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UNE	POIGNÉE	DE	TERRE

Je	 m'appelle	 Tarl	 Cabot.	 Mon	 nom	 de	 famille	 passe	 pour	 venir	 du	 patronyme	 italien	 Caboto,
raccourci	 au	 xve	 siècle.	Cependant,	 que	 je	 sache,	 je	 n'ai	 aucun	 lien	 avec	 l'explorateur	 vénitien	 qui
porta	la	bannière	de	Henry	VII	dans	le	Nouveau	Monde.	Cette	parenté	semble	improbable	pour	bon
nombre	 de	 raisons,	 parmi	 lesquelles	 le	 fait	 que	 les	 gens	 de	 ma	 famille	 étaient	 de	 simples
commerçants	de	Bristol,	 au	 teint	 clair	 et	 couronnés	d'un	 flamboiement	de	 cheveux	du	 roux	 le	plus
agressif.	Néanmoins,	 ces	 coïncidences	 -même	 si	 elles	 ne	 sont	 que	 géographiques	 -	 ont	 laissé	 leur
marque	dans	 les	 traditions	familiales	 :	notre	petite	 revanche	sur	 les	registres	et	 l'arithmétique	d'une
existence	mesurée	en	pièces	de	draps	vendues.	J'aime	à	penser	qu'il	y	avait	peut-être	un	Cabot	à

Bristol,	un	des	nôtres,	pour	regarder	notre	homonyme	italien	lever	l'ancre	à	l'aube	du	2	mai	1497.

Peut-être	 mon	 prénom	 a-t-il	 attiré	 votre	 attention.	 Je	 vous	 assure	 qu'il	 m'a	 causé	 tout	 autant	 de
difficultés	qu'à	vousmêmes,	particulièrement	pendant	mes	premières	années	d'école,	où	il	a	provoqué
presque	autant	de	joutes	d'endurance	physique	que	mes	cheveux	roux.	Disons	simplement	que	ce	n'est
pas	 un	 prénom	courant	 -	 pas	 courant	 dans	 notre	monde,	 du	moins.	 Il	m'a	 été	 donné	 par	mon	père
quand	j'étais	tout	jeune.	Je	l'ai	cru	mort	jusqu'au	moment	où	j'ai	reçu	sont	étrange	message,	plus	de
vingt	 ans	 après	 sa	 disparition.	Ma	mère,	 dont	 il	 demandait	 des	 nouvelles,	 est	 morte	 quand	 j'avais
environ	 six	 ans,	 vers	 l'époque	 où	 j'ai	 commencé	 à	 aller	 à	 l'école.	 Les	 détails	 biographiques	 étant
fastidieux,	je	me	contenterai	d'expliquer	que	j'étais	un	garçon	intelligent,	assez	grand	pour	mon	âges
et	que	je	fus	élevé	d'une	façon	digne	d'éloges	par	une	tante	qui	me	donna	tout	ce	dont	un	enfant	peut
avoir	besoin,	à

part	peut	être	un	peu	de	tendresse.

Fait	assez	etonnant,	je	réussis	l'examen	d'entrée	à

l'université	d'Oxford,	que	je	ne	veux	pas	mettre	dans	l'embarras	en	introduisant	son	nom	un	peu	trop



vénéré	dans	ce	récit.	J'ai	obtenu	mon	diplôme	de	fin	d'études	tout	à	fait	honorablement,	m

ais	sans	jamas	avoir	ébloui	personne	:

ni	 moi	 ni,	 à	 plus	 forte	 raison,	 mes	 professeurs.	 Comme	 un	 grand	 nombre	 de	 jeunes	 gens,	 je	 me
retrouvai	assez	instruit,	capable	d'analyser	une	phrase	ou	deux	en	grec	et	suffisamment	au	courant	des
abstractions	 de	 la	 philosophie	 et	 de	 l'économie	 pour	 savoir	 que	 j'avais	 peu	 de	 chances	 de	 pouvoir
évoluer	 dans	 le	 monde	 avec	 lequel	 elles	 prétendaient	 avoir	 quelque	 obscur	 rapport.	 Toutefois,	 je
n'étais	pas	 résigné	 à	 finir	mes	 jours	parmi	 les	 rayons	du	magasin	de	ma	 tante,	 entre	 la	 toile	 et	 les
rubans;	c'est	ainsi	que	 je	me	suis	 lancé	dans	une	 folle	aventure	qui,	 tout	bien	considéré,	n'étais	pas
finalement	aussi	folle	qu'elle	le	paraissait	de	prime	abord.

Etant	cultivé	et	d'esprit	assez	vif,	connaissant	suffisement	d'histoire	pour	distinguer	la	Renaissance	de
la	 Révolution	 Industrielle,	 j'ai	 sollicité	 de	 plusieurs	 petites	 universités	 américaines	 un	 poste	 pour
enseigner	l'Histoire	–	L'Histoire	anglaise	évidemment.	Je	me	prétendais	légérement	plus	calé

en	la	matière	que	je	ne	l'étais	réellement;	elles	me	croyaient	et	mes	professeurs	qui	étaient	de	braves
gens,	avaient	la	gentillesse	de	ne	pas	leur	enlever	cette	illusion	dans	leurs	lettres	de	recommandation.
Je	crois	que	mes	maîtres	se	sont	beaucoups	amusés	de	cette	situation,	même	si,	bien	sûr,	ils	ne	m'ont
jamais	informé	officiellement	qu'ils	en	avaient	compris	l'ironie.	C'était	la	Guerre	d'Indépendance	qui
recommençait.	L'une	des	universités	que	j'avais	contactées	–

qui	était	peut-être	un	peu	moins	clairvoyante	que	les	autres

–	une	petite	université	qui	enseignait	aux	garçons	 les	arts	 libéraux	dans	 le	New	Hampshire,	entama
des	pourparlers	et	je	reçus	bientôt	ce	qui	devait	être	mon	premier	et,	je	suppose,	mon	dernier	emploi
dans	 le	 monde	 universitaire.	 Je	 présumais	 que	 la	 vérité	 éclaterait	 un	 jour	 mais,	 pour	 le	 moment,
j'avais	mon	billet	payé	à	destination	de	l'Amérique	et	une	situation	pour	au	moins	un	an.	Ce	résultat
me	parut	agréable	encore	que	déconcertant.	Je	soupçonnais	que	l'on	m'avait	donné	le	poste	parce	que
je	serais	là-bas	res	exotica,	et	cela	me	turlupinait,	j'en	conviens.	Je	n'avais	effectivement	rien	publié	et
je	suis	certain	qu'il	devait	y	avoir	plusieurs	candidats	d'universités	américaines	dont	les	références	et
les	 capacités	 surclassaient	 de	 beaucoup	 les	 miennes,	 sauf	 en	 ce	 qui	 concerne	 l'accent	 britannique
désiré.	Bien	sûr,	je	serais	régulièrement	invité	à	des	thés,	cocktails	et	diners.

L'Amérique	me	plut	beaucoup,	bien	que	j'aie	travaillé

d'arrache-pied	tout	le	premier	semestre	à	lire	et	à	compiler,	sans	la	moindre	vergogne,	de	nombreux
textes,	m'efforçant	dans	la	mesure	du	possible	d'engranger	dans	ma	mémoire	suffisamment	d'Histoire
d'Angleterre	pour	précéder	mes	étudiants	d'au	moins	un	ou	deux	règnes.	Je	découvris,	à	ma	grande
consternation,	qu'être	anglais	ne	fait	pas	automatiquement	de	vous	une	autorité	en	matière	d'Histoire
anglaise.	 Heureusement,	 mon	 directeur	 d'études,	 un	 sympathique	 bonhomme	 à	 lunettes	 dont	 la
spécialité	était	l'Histoire	économique	américaine,	en	savait	encore	moins	que	moi	ou,	en	tout	cas,	eut
le	 tact	 de	 me	 le	 laisser	 croire.	 Les	 vacances	 de	 Noël	 me	 furent	 d'un	 grand	 secours.	 Je	 comptais
particulièrement	 sur	 le	 temps	 qui	 sépare	 les	 semestres	 pour	 me	 mettre	 à	 jour	 ou,	 mieux,	 pour
augmenter	mon	avance	sur	mes	étudiants.	Mais	après	les	devoirs,	les	compositions	et	le	classement	du
premier	 semestre,	 je	 fus	 saisi	 par	 le	 désir	 irrésistible	 de	 plaquer	 l'Empire	Britannique	 et	 de	 partir
pour	une	 longue,	 longue	promenade	 -	 en	 fait,	 une	 randonnée	donnée	de	camping	dans	 les	proches
Montagnes	Blanches.



J'empruntai	donc	du	matériel,	principalement	un	sac	à	dos	et	un	sac	de	couchage,	à	un	des	quelques
collègues	avec	qui	 je	m'étais	 lié	à	 l'université	-	un	chargé	de	cours,	 lui	aussi,	mais	dans	 la	branche
décriée	 de	 l'Éducation	 Physique.	 Nous	 avions	 parfois	 fait	 de	 l'escrime	 ensemble	 et	 de	 rares
promenades.	Je	me	demande	quelquefois	s'il	s'interroge	sur	le	sort	de	son	matériel	de	camping	ou	sur
celui	 de	 Tarl	 Cabot.	 L'Administration,	 elle,	 n'y	 a	 sûrement	 pas	 manqué,	 et	 elle	 a	 dû	 être	 furieuse
d'avoir	 à	 remplacer	 un	 professeur	 en	 cours	 d'année,	 car	 on	 n'a	 jamais	 plus	 entendu	parler	 de	Tarl
Cabot	sur	le	campus	de	cette	université.

Mon	ami	de	la	section	Éducation	Physique	me	conduisit	dans	les	montagnes	et	m'y	abandonna	au	bout
de	 quelques	 kilomètres.	Nous	 convînmes	 de	 nous	 retrouver	 trois	 jours	 plus	 tard	 au	même	 endroit.
Mon	premier	soin	fut	de	me	repérer	avec	ma	boussole,	comme	si	j'y	connaissais	quelque	chose,	puis
je	me	mis	en	devoir	de	 laisser	 la	grande	route	derrière	moi.	Plus	vite	que	 je	ne	 l'aurais	cru,	 je	me
retrouvai	 seul	 dans	 les	 bois,	 en	 train	 de	 grimper.	Bristol,	 comme	 vous	 le	 savez,	 est	 une	 zone	 très
urbanisée	et	je	n'étais	pas	bien	préparé	à	ma	première	rencontre	avec	la	nature.	L'université

était	 quelque	 peu	 campagnarde,	mais	 représentait	 néanmoins	 un	 des	 postes...	 avancés,	 disons,	 de	 la
civilisation	 matérielle.	 Je	 n'avais	 pas	 peur,	 étant	 persuadé	 qu'en	 marchant	 toujours	 dans	 la	 même
direction	 je	 finirais	 par	 aboutir	 à	 une	 grande	 route	 ou	 à	 un	 cours	 d'eau	 quelconque,	 et	 qu'il	 était
impossible	de	se	perdre	-	ou,	en	tout	cas,	de	rester	perdu	longtemps.	J'éprouvai	surtout	le	ravissement
d'être	seul	avec	moi-même	au	milieu	des	grands	pins	et	des	plaques	de	neige.

J'avançai	 péniblement	 pendant	 près	 de	 deux	 heures	 avant	 de	 succomber	 au	 poids	 du	 sac	 à	 dos.	 Je
mangeai	un	 repas	 froid	et	me	 remis	en	 route,	m'enfonçant	 toujours	plus	avant	dans	 les	montagnes.
J'étais	content	de	m'être	exercé	régulièrement	à	faire	deux	ou	trois	fois	le	tour	du	stade	à	l'université.
Ce	soir-là,	je	laissai	choir	mon	sac	près	d'une	plate-forme	rocheuse	et	commençai	à	ramasser	du	bois
pour	faire	du	feu.	Je	m'étais	un	peu	éloigné	de	mon	campement	de	fortune	quand	je	m'arrêtai,	surpris.
Quelque	chose	luisait	dans	l'obscurité,	par	terre,	à	ma	gauche.	D'une	clarté	stable,	bleuâtre.	Je	posai	le
bois	que	j'avais	ramassé	et	approchai	de	l'objet,	plus	curieux	qu'autre	chose.	Cela	ressemblait	à	une
enveloppe	 métallique	 rectangulaire	 plutôt	 mince,	 à	 peine	 plus	 grande	 que	 les	 enveloppes
habituellement	utilisées	pour	la	correspondance.	Je	la	touchai,	elle	semblait	brûlante.	Mes	cheveux	se
hérissèrent	 sur	 ma	 nuque,	 mes	 yeux	 s'écarquillèrent.	 Je	 lus,	 dans	 une	 écriture	 anglaise	 assez
archaïque,	les	deux	mots	inscrits	sur	cette	enveloppe	:	mon	nom,	Tarl	Cabot.

C'était	 une	 farce.	 Mon	 ami	 s'était	 arrangé	 pour	 me	 suivre,	 il	 devait	 se	 cacher	 quelque	 part	 dans
l'obscurité.	Je	l'appelai	en	riant.	Pas	de	réponse.	Je	courus	çà	et	là	un	moment	dans	le	bois,	secouant
les	buissons,	 faisant	 tomber	 la	 neige	des	basses	branches	des	pins.	Puis	 je	marchai	 plus	 lentement,
avec	plus	de	précaution,	en	silence.	Je	le	trouverais	!

Un	quart	d'heure	s'était	écoulé	et	je	commençais	à	avoir	froid,	à	être	furieux.	Je	l'appelai	avec	colère.
J'élargis	le	champ	de	mes	recherches,	en	gardant	l'étrange	enveloppe	métallique	au	reflet	bleuâtre	au
centre	de	mes	déplacements.	Finalement,	je	conclus	qu'il	avait	dû	déposer	là	cet	objet	bizarre	pour	que
je	 le	 découvre,	 et	 qu'il	 était	 sans	 doute	maintenant	 en	 route	 pour	 rentrer	 chez	 lui,	 ou	 qu'il	 campait
peut-être	quelque	part	dans	les	parages.	J'étais	certain	qu'il	n'était	pas	à	portée	de	voix,	sinon	il	aurait
déjà	répondu.	La	plaisanterie	n'avait	plus	de	sel,	surtout	s'il	était	à	proximité.	Je	revins	vers	l'objet	et
le	ramassai.	Il	semblait	à	présent	refroidi,	quoique	j'eusse	toujours	une	nette	impression	de	chaleur.
C'était	un	objet	bizarre.	Je	le	rapportai	à	mon	camp	et	préparai	mon	feu	pour	lutter	contre	l'obscurité
et	le	froid.	Je	frissonnais	malgré	mes	vêtements	épais.	Je	transpirais.	Mon	coeur	battait	 la	chamade.



J'avais	le	souffle	court.	J'avais	peur...

Aussi,	 lentement	 et	 calmement,	 je	 m'astreignis	 à	 soigner	 le	 feu,	 ouvris	 une	 boîte	 de	 haricots	 à	 la
tomate	 et	 plantai	 des	 bouts	 de	 bois	 pour	 suspendre	ma	minuscule	marmite	 audessus	 du	 foyer.	 Ces
activités	domestiques	ralentirent	mon	pouls	et	réussirent	à	me	convaincre	que	je	pouvais	être	patient,
et	même	que	je	n'étais	pas	tellement	intéressé	par	le	contenu	de	l'enveloppe	métallique.	Une	fois	mes
haricots	sur	sur	le	feu,	mais	pas	avant,	je	reportai	mon	attention	vers	cet	objet	déconcertant.

Je	le	tournai	en	tous	sens	entre	mes	doigts	pour	l'examiner	à

la	lumière	du	feu	de	camp.	Il	avait	environ	trente	centimètres	de	long	et	dix	de	haut.	Il	pesait,	à	mon
avis,	 dans	 les	 cent	 vingt	 grammes.	 La	 couleur	 du	 métal	 était	 bleue	 et	 quelque	 chose	 de	 la
phosphorescence	 qui	 le	 caractérisait	 persistait	 toujours,	 mais	 son	 intensité	 faiblissait.	 En	 outre,
l'enveloppe	 ne	 paraissait	 plus	 chaude	 au	 toucher.	Depuis	 combien	 de	 temps	 gisait-elle	 à	m'attendre
dans	les	bois	?	Depuis	de	combien	de	temps	avait-elle	été	mise	là	?

Pendant	que	j'y	réfléchissais,	la	lueur	s'évanouit	brusquement.	Si	elle	avait	disparu	plus	tôt,	je	n'aurais
jamais	 découvert	 l'enveloppe	 dans	 les	 bois.	 C'était	 presque	 comme	 si	 la	 lueur	 avait	 été	 reliée	 aux
intentions	de	l'envoyeur	;	comme	si,	n'étant	plus	nécessaire,	on	lui	avait	permis	de	disparaître.	«	Le
message	a	été	délivré	»,	me	dis-je	et	 je	me	sentis	un	peu	stupide	en	le	disant.	Je	ne	trouvais	pas	ma
plaisanterie	très	drôle.

Je	regardai	de	près	la	suscription.	Elle	semblait	être	d'une	écriture	anglaise	maintenant	démodée,	mais
j'en	 savais	 trop	 peu	 sur	 la	 question	 pour	 hasarder	 une	 date.	Quelque	 chose	 dans	 le	 graphisme	me
rappela	celui	d'une	charte	coloniale	dont	la	photocopie	d'une	page	illustrait	un	de	mes	livres.	XVIIe
siècle	peut	être	?	L'écriture	même	semblait	gravée,	faisait	partie	intégrante	de	la	texture	métallique.	Je
ne	 trouvai	ni	 joint	ni	 rabat	dans	 l'enveloppe.	 J'essayai	de	 la	 rayer	avec	 l'ongle	du	pouce,	mais	 sans
succès.

Me	 sentant	 un	 peu	 ridicule,	 je	 pris	 l'ouvre-boîte	 dont	 je	m'étais	 servi	 pour	ma	 boîte	 de	 haricots	 et
m'efforçai	d'en	enfoncer	 la	pointe	métallique	dans	 l'enveloppe.	Si	mince	qu'elle	parût,	elle	résista	à
mes	efforts	comme	si	j'avais	tenté

de	percer	une	enclume;	pesant	de	tout	mon	poids,	j'appuyai	des	deux	bras	sur	l'ouvre-boîte.	La	pointe
se	tordit	à	angle	droit,	mais	l'enveloppe	resta	intacte.

Je	 la	maniai	avec	précaution,	perplexe,	m'efforçant	de	déterminer	s'il	existait	un	moyen	de	l'ouvrir.
J'avisai	 un	 petit	 cercle	 au	 dos,	 à	 l'intérieur	 duquel	 on	 percevait	 comme	 l'empreinte	 d'un	 pouce.	 Je
l'essuyai	 sur	 ma	 manche,	 mais	 elle	 ne	 disparut	 pas.	 Les	 autres	 marques	 laissées	 par	 mes	 doigts
s'effacèrent	 immédiatement.	 Je	 scrutai	 de	 mon	 mieux	 l'empreinte	 dans	 le	 cercle.	 Tout	 comme
l'inscription,	elle	semblait	appartenir	au	métal,	ce	qui	n'empêchait	pas	ses	stries	et	ses	contours	d'être
extrêmement	ténus.

Finalement,	je	fus	convaincu	qu'elle	faisait	elle	aussi	partie	intégrante	de	l'enveloppe.	J'appuyai	dessus
avec	 mon	 doigt.	 Rien	 ne	 se	 produisit.	 Las	 de	 cette	 bizarre	 affaire,	 je	 mis	 l'enveloppe	 de	 côté	 et
reportai	mon	attention	sur	les	haricots	qui	débordaient	à	présent	sur	le	petit	feu	de	camp.	Après	avoir
mangé,	je	quittai	mes	souliers	et	ma	veste	et	me	glissai	dans	le	sac	de	couchage.



Étendu	 à	 côté	 du	 feu	mourant,	 je	 contemplai	 le	 ciel,	 qui	 se	 découpait	 à	 travers	 les	 branches,	 et	 la
gloire	minérale	de	l'univers	inconscient.	Je	restai	 longtemps	éveillé,	me	sentant	seul	et	pourtant	pas
solitaire,	comme	cela	arrive	parfois	dans	le	désert	où	l'on	a	l'impression	d'être	l'unique	être	vivant	de
la	planète	et	que	les	choses	qui	nous	concernent	le	plus	intimement	-	notre	sort	et	notre	destinée	par
exemple	 -	 se	 trouvent	 en	 dehors	 de	 notre	 petit	 monde,	 quelque	 part	 dans	 les	 lointains	 pâturages
étrangers	des	étoiles.

Une	 idée	me	 frappa	 subitement	 et	 j'eus	 peur,	mais	 je	 savais	 désormais	 ce	 que	 j'avais	 à	 faire	Cette
histoire	d'enveloppe	n'était	pas	une	mystification,	pas	une	farce.	Quelque	part	au	fond	de	mon	être,	je
le	savais	et	l'avais	su	dès	le	début.	Presque	comme	en	rêve,	mais	avec	une	lucidité	totale,	j'émergeai
en	partie	de	mon	sac	de	couchage,	roulai	sur	moimême	et	lançai	du	bois	dans	le	feu,	puis	je	tendis	le
bras	vers	l'enveloppe.	Assis	dans	mon	duvet,	je	patientai	jusqu'à

ce	que	le	feu	reprenne	un	peu.	Puis	je	plaçai	avec	soin	mon	pouce	droit	sur	l'empreinte	de	l'enveloppe
et	appuyai	fortement.	Elle	réagit	à	mon	toucher	comme	je	m'y	attendais

-	comme	je	l'avais	craint.	Peut-être	n'y	avait-il	qu'une	personne	qui	pût	ouvrir	cette	enveloppe,	celle
dont	 l'empreinte	 s'ajustait	 à	 l'étrange	 fermeture,	 celle	 dont	 le	 nom	 était	 Tarl	 Cabot.	 L'enveloppe
apparemment	sans	joints	s'ouvrit	en	crépitant,	dans	un	bruit	de	cellophane.

Un	objet	en	tomba,	un	anneau	de	métal	rouge	portant	un	simple	écusson	frappé	de	la	lettre	«	C	».	Dans
mon	excitation,	j'y	pris	à	peine	garde.	Il	y	avait	quelque	chose	d'écrit	sur	l'intérieur	de	l'enveloppe	qui
s'était	ouverte	d'une	manière	étonnamment	semblable	à	celle	de	ces	cartes-lettres	où

l'enveloppe	 sert	 aussi	 de	papier.	L'écriture	 était	 du	même	graphisme	que	mon	nom	à	 l'extérieur	de
l'enveloppe.	Je	remarquai	la	date	et	me	figeai,	les	mains	crispées	sur	le	feuillet	métallique.	C'était	daté
du	3	février	1640.	C'était	daté

d'il	y	avait	plus	de	trois	cents	ans	et	je	lisais	cette	date	dans	la	sixième	décennie	du	Xe	siècle.	Autre
chose	étonnante	:	le	jour	où	je	la	lisais	était	le	3	février.	La	signature	en	bas	n'était	pas	de	l'écriture
ancienne	mais	pouvait	avoir	été	faite	en	cursive	anglaise	moderne.

J'avais	déjà	vu	cette	signature	une	ou	deux	fois	sur	des	lettres	que	ma	tante	avait	conservées,	mais	je
ne	me	souvenais	pas	du	signataire.	C'était	la	signature	de	mon	père,	Matthew	Cabot,	qui	avait	disparu
alors	que	j'étais	en	bas	âge.

J'étais	troublé,	pris	de	vertige	même.	Il	me	semblait	que	ma	vue	vacillait.	J'étais	incapable	de	bouger.
Pendant	un	moment,	tout	devint	noir,	mais	je	me	secouai,	je	serrai	les	dents,	j'aspirai	l'air	vif	et	froid
de	la	montagne	une	fois,	deux	fois,	trois	fois,	lentement,	concentrant	dans	mes	poumons	le	pénétrant
contact	de	la	réalité,	m'assurant	que	j'étais	en	vie,	que	je	ne	rêvais	pas,	que	je	tenais	dans	mes	mains
une	 lettre	avec	une	date	 incroyable,	distribuée	 trois	cents	ans	plus	 tard	dans	 les	montagnes	du	New
Hampshire	-	écrite	par	un	homme	qui,	s'il	était	en	vie,	n'avait	probablement,	selon	notre	manière	de
compter,	pas	plus	de	cinquante	ans	:	mon	père.

Encore	aujourd'hui,	 je	me	rappelle	chaque	mot	de	cette	lettre.	Je	crois	que	je	garderai	son	message
simple,	direct,	imprimé	dans	les	cellules	de	mon	cerveau	jusqu'au	jour	où,	comme	on	dit	ailleurs,	je
serai	retourné	aux	Cités	de	Poussière.



Ce	troisième	jour	de	février,	en	l'an	de	grâce	1640.	Tarl	Cabot,	mon	fils,

Pardonne-moi,	mais	je	n'ai	guère	le	choix	en	ce	domaine.	La	décision	a	été	prise.	Fais	ce	que	tu	penses
être	 le	mieux	dans	 ton	 intérêt,	mais	 ton	destin	est	 fixé	et	 tu	n'y	échapperas	pas.	Je	vous	souhaite	 la
santé,	à	toi	et	à	ta	mère.	Porte	sur	toi	l'anneau	de	métal	rouge	et,	si	tu	le	veux	bien,	apporte-moi	une
poignée	de	notre	belle	Terre.	Jette	cette	lettre.	Elle	sera	détruite.

Affectueusement,

Matthew	Cabot

Je	 lus	 et	 relus	 cette	 lettre;	 j'étais	 désormais	 d'un	 calme	 extraordinaire.	 Il	me	 semblait	 patent	 que	 je
n'étais	pas	devenu	fou	ou,	si	je	l'étais,	que	la	folie	est	un	état	de	clarté

mentale	et	de	compréhension	tout	à	fait	différent	du	tourment	que	je	l'avais	imaginée	être.	Je	rangeai
la	lettre	dans	mon	sac	à	dos.

Ce	que	 je	devais	 faire	 était	 évident	 :	 sortir	des	montagnes,	 aussitôt	que	 le	 jour	 serait	 levé.	Non,	 ce
serait	peut-être	déjà

trop	 tard.	S'aventurer	 dans	 l'obscurité	 relevait	 de	 la	 démence,	mais	 il	 n'y	 avait	 apparemment	 aucun
autre	parti	à

prendre.	 Je	 ne	 savais	 pas	 de	 combien	 de	 temps	 je	 disposais;	 cependant,	même	 si	 ce	 n'était	 que	 de
quelques	 heures,	 je	 pourrais	 arriver	 à	 une	 route	 ou	 à	 un	 cours	 d'eau,	 ou	 peutêtre	 à	 une	 cabane.	 Je
consultai	ma	boussole	pour	retourner	vers	la	route.	Je	scrutai	la	nuit,	mal	à	l'aise.	Un	hibou	ulula	à
une	centaine	de	mètres	sur	la	droite.	Quelque	chose,	par	là-bas,	me	surveillait	peut-être.	L'impression
était	désagréable.	 J'enfilai	mes	chaussures	et	ma	veste,	 roulai	mon	sac	de	couchage	et	bouclai	mon
paquetage.	Je	dispersai	le	feu	à	coups	de	pied,	piétinai	les	braises	et	jetai	de	la	terre	sur	les	dernières
flammèches.

Au	moment	même	où	le	feu	s'éteignait,	je	remarquai	un	scintillement	dans	les	cendres.	Je	me	penchai
et	récupérai	l'anneau.	Il	était	chaud,	dur,	solide	-	un	morceau	de	réalité.	Il	était	là.	Je	l'enfouis	dans	la
poche	de	ma	veste	et	partis	en	suivant	 les	 indications	de	ma	boussole,	pour	essayer	de	 revenir	à	 la
route.

Je	me	sentais	stupide	d'essayer	de	marcher	dans	 l'obscurité.	 J'allais	au-devant	d'une	 jambe	ou	d'une
cheville	cassée,	sinon	du	cou.	Pourtant,	si	je	pouvais	mettre	un	kilomètre	ou	deux	entre	l'ancien	camp
et	moi,	cela	devrait	suffire	à	me	donner	 la	marge	de	sécurité	dont	 j'avais	besoin	-	pour	échapper	à
quoi,	je	l'ignorais.	Je	pourrais	alors	attendre	le	matin	et	repartir	sans	risque,	avec	assurance.	De	plus,
il	 serait	 facile	 de	 dissimuler	 ma	 piste	 en	 plein	 jour.	 L'important	 était	 de	 ne	 pas	 rester	 dans	 mon
campement.

J'avais	progressé	à	mes	risques	et	périls	dans	l'obscurité

pendant	 une	 vingtaine	 de	 minutes	 lorsque,	 à	 ma	 grande	 horreur,	 mon	 sac	 à	 dos	 et	 mon	 sac	 de
couchage	 explosèrent	 en	 flammes	 bleues	 sur	 mon	 dos.	 Ma	 réaction	 instantanée	 fut	 de	 les	 rejeter
vivement	et	 je	 regardai,	abasourdi,	 frappé	de	 terreur,	une	sorte	de	déflagration	bleue	dévorante	qui



éclairait	 les	 pins	 de	 tous	 côtés	 comme	 des	 flammes	 d'acétylène.	 C'était	 comme	 de	 contempler	 une
fournaise.	Je	compris	que	 l'enveloppe	s'était	enflammée,	entraînant	 la	combustion	de	mon	sac	et	de
mon	duvet.	Je	frissonnai	en	pensant	à	ce	qui	aurait	pu	arriver	si	je	l'avais	mise	dans	la	poche	de	ma
veste.

Chose	 bizarre,	 maintenant	 que	 j'y	 pense,	 je	 ne	 me	 suis	 pas	 enfui	 à	 toutes	 jambes,	 sans	 bien
m'expliquer	pourquoi,	et	l'idée	me	traversa	l'esprit	que	cette	brillante	luminescence	vacillante	révélait
ma	position	à	qui	-	ou	quoi	-	pouvait	être	à

l'affût.	Une	petite	torche	électrique	à	la	main,	je	m'agenouillai	auprès	des	débris	flambants	de	mon	sac
à	dos	et	de	mon	sac	de	couchage.	Les	pierres	sur	lesquelles	ils	étaient	tombés	étaient	noircies.	Il	n'y
avait	aucune	trace	de	l'enveloppe.	Elle	semblait	avoir	été	entièrement	consumée.

Une	odeur	âcre,	déplaisante,	régnait	dans	l'air;	des	exhalaisons	que	je	ne	reconnaissais	pas.

Je	m'avisai	que	l'anneau,	que	j'avais	mis	dans	ma	poche,	pouvait	de	même	s'enflammer	mais,	explique
qui	 pourra,	 j'en	 doutais.	 Il	 pouvait	 y	 avoir	 une	 raison	 de	 détruire	 la	 lettre	 mais	 il	 n'y	 en	 avait
probablement	pas	de	détruire	l'anneau.	Pourquoi	aurait-il	été	envoyé,	si	ce	n'est	pour	être	gardé	?

D'ailleurs,	 j'avais	 été	 averti	 au	 sujet	 de	 la	 lettre,	 avertissement	 que	 j'avais	 sottement	 négligé,	mais
j'avais	été

prié	 de	 porter	 l'anneau.	Quelle	 que	 soit	 la	 source	 de	 ces	 incidents	 effrayants,	 père	 ou	 autre,	 le	 but
recherché	n'était	sans	doute	pas	de	me	faire	du	mal,	pensai-je	avec	un	peu	d'amertume,	les	inondations
et	les	tremblements	de	terre	n'ont	certainement	pas	non	plus	de	mauvaises	intentions.	Qui	connaissait
la	nature	des	choses	ou	des	forces	en	mouvement	cette	nuit-là	dans	les	montagnes,	choses	et	forces
qui	m'anéantiraient	 peut-être	 par	 hasard,	 comme	 on	marche	 innocemment	 sur	 un	 insecte	 sans	 s'en
apercevoir	ou	s'en	soucier	?

J'avais	encore	la	boussole	et	cela	constituait	un	lien	solide	avec	la	réalité.	La	déflagration	silencieuse
mais	intense	de	l'enveloppe	m'avait	momentanément	étourdi	-	cela	et	 le	brusque	retour	à	l'obscurité
après	la	terrible	clarté

aveuglante	de	sa	désintégration.	Ma	boussole	me	tirerait	d'affaire.	Je	 l'examinai	à	 la	 lumière	de	ma
torche.	Quand	le	mince	rayon	se	posa	sur	le	cadran,	mon	coeur	s'arrêta.	L'aiguille,	affolée,	oscillait
dans	tous	les	sens	comme	si	les	lois	de	la	nature	avaient	été	soudain	abolies	dans	son	voisinage.

Pour	la	première	fois	depuis	que	j'avais	ouvert	le	message,	je	commençai	à	perdre	mon	sang-froid.
La	boussole	était	mon	ancre	et	mon	espoir.	Je	comptais	sur	elle.	Et	elle	était,	maintenant,	affolée.	Un
grand	 bruit	 retentit,	 mais	 je	 pense	 aujourd'hui	 que	 c'était	 le	 son	 de	 ma	 propre	 voix,	 un	 brusque
hurlement	d'effroi	dont	je	serai	à	jamais	honteux.	L'instant	d'après,	je	courais	comme	un	animal	pris
de	folie	dans	n'importe	quelle	direction	-	dans	toutes	les	directions.	Pendant	combien	de	temps	ai-je
couru,	 je	 ne	 le	 sais	 pas.	 Il	 se	 peut	 que	 ce	 soit	 durant	 des	 heures,	 ou	 peutêtre	 seulement	 quelques
minutes.	J'ai	glissé	et	je	suis	tombé

une	 dizaine	 de	 fois,	 j'ai	 foncé	 à	 travers	 les	 branches	 piquantes	 des	 pins,	 dont	 les	 aiguilles	 me
pénétraient	la	peau.	J'ai	peut-être	pleuré;	je	me	rappelle	un	goût	de	sel	sur	mes	lèvres,	sur	ma	langue.
Mais,	 surtout,	 je	me	 rappelle	 la	 fuite	 aveugle,	 éperdue,	 une	 fuite	 démente,	 indigne,	 navrante.	À	 un



moment	donné,	j'ai	vu	deux	yeux	dans	l'obscurité,	j'ai	hurlé

et	mé	 suis	 éloigné	en	courant	pour	 entendre	derrière	moi	 le	battement	d'ailes	 et	 le	 cri	 alarmé	d'un
hibou.	Plus	tard,	j'ai	effrayé	une	petite	harde	de	cerfs,	et	je	me	suis	retrouvé	au	milieu	de	leurs	corps
bondissants	qui	me	heurtaient	dans	le	noir.

La	lune	fit	son	apparition	et	 le	flanc	de	la	montagne	fut	brusquement	 illuminé	par	sa	froide	beauté,
blanche	sur	la	neige	des	arbres	et	de	la	pente,	scintillante	sur	les	rochers.	Je	ne	pouvais	plus	courir,	je
tombai	sur	 le	sol,	haletant,	me	demandant	soudain	pourquoi	 j'avais	couru.	Pour	la	première	fois	de
ma	vie,	 j'avais	éprouvé	une	peur	totale,	 irraisonnée,	et	 j'avais	été	empoigné	par	elle	comme	par	les
pattes	 de	 quelque	 fantastique	 animal	 prédateur.	 Je	 n'y	 avais	 cédé	 que	 pendant	 un	 instant	 et	 c'était
devenu	 une	 force	 qui	m'avait	 emporté,	 m'entraînant	 avec	 violence	 de-ci	 de-là	 comme	 si	 j'étais	 un
nageur	prisonnier	de	vagues	houleuses	-	une	force	à	laquelle	il	était	impossible	de	résister.	Elle	était
maintenant	partie.	Il	ne	fallait	pas	que	j'y	succombe	de	nouveau.	Je	jetai	un	coup	d'oeil	autour	de	moi
et	reconnus	la	plate-forme	de	rocher	près	de	laquelle	j'avais	installé	mon	sac	de	couchage.	J'aperçus
les	cendres	de	mon	feu.	J'étais	revenu	à	mon	camp.	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais	je	m'étais	douté	que
j'y	reviendrais.

Étendu	au	clair	de	 lune,	 je	 sentais	 la	 terre	 sous	moi,	contre	mes	muscles	douloureux	et	mon	corps
couvert	 du	 relent	 nauséabond	 de	 la	 peur	 et	 de	 la	 sueur.	 Je	 compris	 que	 même	 éprouver	 de	 la
souffrance	avait	du	bon.	L'important	était	de	ressentir.	J'étais	vivant.

C'est	alors	que	je	vis	descendre	l'engin.	Un	instant,	il	ressembla	à	une	étoile	filante,	mais	il	devint	tout
à	coup	net	et	substantiel	comme	un	disque	d'argent	large	et	épais.	Il	était	silencieux	et	se	posa	sur	la
plate-forme	rocheuse,	dérangeant	à	peine	la	neige	poudreuse	qui	était	éparpillée	dessus.	Un	vent	léger
soufflait	dans	les	aiguilles	de	pin	et	 je	me	levai.	À	ce	moment,	une	porte	s'ouvrit	sans	bruit	dans	le
flanc	de	l'appareil,	glissant	vers	le	haut.	Il	fallait	que	j'entre.	Les	mots	de	mon	père	me	revinrent	en
mémoire	:	ton	destin	est	fixé.	»

Avant	de	pénétrer	dans	 le	disque,	 je	m'arrêtai	 au	bord	du	grand	 rocher	plat	 sur	 lequel	 l'engin	 était
posé.	Je	me	penchai	et	ramassai,	comme	l'avait	demandé	mon	père,	une	poignée	de	notre	belle	Terre.
Moi	aussi,	je	sentais	qu'il	était	important	de	prendre	quelque	chose	avec	moi,	quelque	chose	qui,	en
somme,	était	mon	sol	natal.	Le	sol	de	ma	planète,	du	monde	auquel	j'appartiens.

2



L'ANTICHTON
Je	 ne	 me	 souviens	 de	 rien	 entre	 le	 moment	 où	 je	 suis	 monté	 à	 bord	 du	 disque	 d'argent	 dans	 les
montagnes	 du	 New	 Hampshire	 et	 l'heure	 présente.	 Je	 m'éveillai,	 reposé,	 et	 ouvris	 les	 yeux,
m'attendant	presque	à	voir	ma	chambre	dans	la	maison	des	étudiants	de	l'université.	Je	tournai	la	tête,
sans	peine	ni	gêne.	J'étais	étendu,	semblait-il,	sur	quelque	chose	de	dur	et	de	plat,	peut-être	une	table,
dans	une	pièce	circulaire	au	plafond	bas,	d'environ	deux	mètres	dix	de	haut.	 Il	y	avait	cinq	fenêtres
oblongues,	trop	étroites	pour	permettre	le	passage	d'un	homme;	je	leur	trouvai	une	certaine	parenté
avec	les	meurtrières	pour	archers	dans	les	 tours	des	châteaux	forts;	 toutefois,	elles	 laissaient	entrer
suffisamment	de	jour	pour	que	je	puisse	examiner	les	lieux.	À	droite	se	trouvait	une	tapisserie	d'une
belle	 texture,	 représentant	 ce	 que	 je	 jugeai	 être	 une	 scène	 de	 Chasse,	 mais	 traitée	 sur	 le	 mode
fantastique:	des	chasseurs	armés	de	 lances	et	montés	sur	des	espèces	d'oiseaux	attaquant	un	affreux
animal	qui	me	paraissait	ressembler	à	un	sanglier,	à

ceci	près	qu'il	était	trop	grand,	hors	de	proportion	avec	les	chasseurs.	Sa	machoire	comportait	quatre
défenses	incurvées	comme	des	cimeterres.	Avec	la	végétation,	l'arrièreplan	et	la	sérénité	classique	des
visages,	elle	me	remit	en	mémoire	une	tapisserie	de	la	Renaissance	que	j'avais	vue	un	jour	au	cours
d'une	excursion	que	j'avais	faite	à	Florence,	quand	j'étais	étudiant	de	seconde	année.

En	 face	 de	 la	 tapisserie,	 sans	 doute	 pour	 la	 décoration,	 était	 suspendu	 un	 bouclier	 rond	 avec	 des
lances	 croisées	 derrière.	 Il	 rappelait	 assez	 les	 antiques	 boucliers	 grecs	 peints	 sur	 certains	 vases	 à
figurines	rouges	du	Museum	de	Londres.	Les	dessins	du	bouclier	ne	signifiaient	rien	à	mes	yeux.	Je
ne	savais	pas	trop	s'ils	étaient	même	censés	représenter	quelque	chose.	Ce	pouvait	aussi	bien	être	un
monogramme,	 ou	 une	 simple	 fantaisie	 de	 l'artiste.	 Au-dessus	 du	 bouclier	 pendait	 un	 casque,	 qui
faisait,	lui	aussi,	penser	à

un	casque	grec,	peut-être	de	la	période	homérique.	Une	fente	en	forme	de	Y	avait	été	ménagée	dans	le
métal	quasi	massif	pour	les	yeux,	le	nez	et	la	bouche.	L'ensemble	dégageait	une	dignité	sauvage,	fixé
au	mur	 comme	 s'il	 était	 prêt	 à	 servir,	 tel	 le	 fameux	 fusil	 colonial	 au-dessus	 de	 l'âtre.	 Tous	 étaient
astiqués	et	luisaient	doucement	dans	le	demi-jour.

En	dehors	des	armes	et	de	deux	blocs	de	pierre,	qui	étaient	peut-être	des	sièges,	et	aussi	d'une	natte	sur
un	côté,	la	pièce	était	nue;	les	murs,	le	plafond	et	le	sol	étaient	lisses	comme	du	marbre	et	d'un	blanc	à
peine	cassé.	Je	ne	voyais	aucune	porte	dans	la	chambre.	Je	me	levai	de	la	table	de	pierre	-	car	c'en	était
bien	une	-	et	allai	à	une	fenêtre.	Je	regardai	au-dehors	et	aperçus	le	soleil:	ce	devait	être	notre	Soleil.
Peut-être	semblait-il	plus	grand,	mais	je	ne	pouvais	pas	l'affirmer.	J'étais	pourtant	sûr	qu'il	s'agissait
bien	de	notre	brillant	astre	doré.	Le	ciel,	comme	celui	de	la	Terre,	était	bleu.	Ma	première	idée	fut	que
je	me	trouvais	sur	Terre	et	que	la	dimension	apparente	du	Soleil	était	une	illusion.	Je	respirais,	c'était
manifeste;	 et	 cela	 impliquait	 nécessairement	 une	 atmosphère	 contenant	 un	 fort	 pourcentage
d'oxygène.	 Cela	 devait	 donc	 bien	 être	 la	 Terre.	Mais,	 comme	 je	 me	 tenais	 debout	 à	 la	 fenêtre,	 je
compris	que	ce	ne	pouvait	pas	être	ma	planète	natale	L'immeuble	dans	 lequel	 je	me	trouvais	faisait
partie	d'un	ensemble	de	je	ne	sais	combien	de	tours,	d'innombrables	cylindres	au	toit	plat,	de	couleurs
et	de	tailles	variées,	reliées	entre	elles	par	d'étroits	ponts	pittoresques	légèrement	arqués.

Je	ne	pouvais	pas	me	pencher	suffisamment	par	la	fenêtre	pour	voir	le	sol.	Au	loin,	j'apercevais	des
collines	couvertes	de	quelque	verdure,	mais	je	ne	pus	distinguer	s'il	s'agissait	ou	non	d'herbe.	Intrigué



par	ma	situation,	je	revins	à	la	table.	J'avançais	à	grands	pas	et	faillis	me	meurtrir	la	cuisse	contre	la
pierre.	J'eus	un	instant	l'impression	d'avoir	trébuché,	victime	d'un	étourdissement.	Je	fis	le	tour	de	la
pièce.	Je	sautai	sur	la	table	avec	presque	autant	d'aisance	que	si	j'avais	gravi	une	marche	à	la	maison
des	étudiants.	C'était	différent,	un	mouvement	différent.	Une	pesanteur	moindre.	Sûrement.	Alors	 la
planète	était	plus	petite	que	notre	Terre	et,	vu	la	dimension	apparente	du	Soleil,	probablement	un	peu
plus	rapprochée	de	lui.

«	Mes	vêtements	avaient	été	changés.	Mes	bottes	de	chasse	avaient	disparu,	mon	bonnet	de	fourrure,	la
lourde	veste	et	tout	le	reste	aussi.	J'étais	habillé	d'une	sorte	de	tunique	de	couleur	rougeâtre,	serrée	à
la	taille	par	un	cordon	jaune.	Je	m'avisai	que	j'étais	propre,	malgré	mes	aventures,	ma	fuite	éperdue
dans	les	montagnes.	J'avais	été	lavé.	Je	vis	que	l'anneau	de	métal	rouge	avec	le	«	C	»	en	écusson	avait
été

passé	au	majeur	de	ma	main	droite.	J'avais	faim.	Assis	sur	la	table,	j'essayai	de	rassembler	mes	idées,
mais	il	y	en	avait	trop.	Je	me	sentais	comme	un	enfant	ignorant	de	tout	qu'on	emmène	dans	une	usine
ou	 un	 grand	magasin,	 incapable	 de	mettre	 en	 ordre	 ses	 impressions,	 incapable	 de	 comprendre	 les
étranges	 choses	 nouvelles	 qui	 l'assaillent	 sans	 cesse.	Un	 panneau	 glissa	 de	 côté	 dans	 le	mur	 et	 un
homme	de	haute	taille,	aux	cheveux	roux,	proche	de	la	cinquantaine,	habillé	à	peu	près	comme	moi,
entra	dans	la	pièce.	Je	ne	savais	pas	à	quoi	m'attendre,	à	quoi	ressembleraient	ces	gens.	Cet	homme
était	un	Terrien,	apparemment.	Il	me	sourit	et	s'avança,	mit	ses	mains	sur	mes	épaules	et	me	regarda
dans	les	yeux.	Il	dit,	avec	ce	qui	me	parut	une	certaine	fierté:

—	Tu	es	mon	fils,	Tarl	Cabot	!

—	Je	suis	Tarl	Cabot,	répliquai-je.

—	Je	suis	ton	père,	reprit-il,	et	il	m'étreignit	aux	épaules	avec	force.

Nous	 nous	 serrâmes	 la	 main,	 avec	 une	 certaine	 raideur	 quant	 à	 moi	 ;	 toutefois	 ce	 geste	 de	 notre
commune	Terre	natale	me	rassura	en	quelque	sorte.	Je	fus	surpris	de	me	voir	accepter	cet	étranger,
non	seulement	comme	un	être	du	même	monde	que	moi,	mais	aussi	comme	le	père	dont	je	ne	pouvais
me	souvenir.

—

Ta	mère	?	s'enquit-il,	le	regard	soucieux.

—

Morte,	il	y	a	des	années,	répondis-je.

Il	me	dévisagea.

—

Elle	que	j'aimais	entre	toutes,	murmura-t-il	en	se	détournant,	avant	de	traverser	la	pièce.

Il	 semblait	 douloureusement	 affecté,	 ébranlé.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 ressentir	 de	 sympathie	 pour	 lui,
pourtant,	je	constatai	que	je	ne	pouvais	pas	m'en	empêcher.	J'étais	furieux	contre	moi-même.	Il	nous



avait	abandonnés,	ma	mère	et	moi,	n'est-ce	pas	?	Qu'est-ce	que	c'était	que	ces	regrets	qu'il	éprouvait
maintenant	?	Que	signifiait	cette	façon	de	parler	si	innocemment	de	je	ne	sais	quelles	«	toutes	»	?	Je
ne	voulais	pas	le	savoir.

Cependant,	malgré	cela,	je	m'aperçus	que	je	désirais	traverser	la	pièce	à	mon	tour,	poser	ma	main	sur
son	 bras,	 le	 toucher.	 Je	me	 sentais	 en	 quelque	 sorte	 une	 parenté	 avec	 lui,	 avec	 cet	 étranger	 et	 son
chagrin.	Mes	yeux	 étaient	 humides.	Quelque	 chose	vibrait	 en	moi,	 d'obscurs	 souvenirs	 douloureux
qui	étaient	restés	en	sommeil	pendant	de	nombreuses	années	-	le	souvenir	d'une	femme	que	j'avais	à

peine	connue,	d'une	figure	aimable,	de	bras	qui	avaient	protégé	un	enfant	quand	il	s'éveillait	effrayé
dans	la	nuit.	Et,	brusquement,	je	revis	un	autre	visage	derrière	le	sien.

—	Père	!	m'écriai-je.

Il	 se	 redressa	 et	 se	 retourna	 pour	 me	 faire	 face	 à	 l'autre	 bout	 de	 cette	 pièce	 simple	 et	 étrange.
Impossible	de	dire	s'il	avait	pleuré.	Il	me	considéra	avec	de	la	tristesse	dans	les	yeux	et	ses	traits	plutôt
sévères	semblèrent	un	moment	s'attendrir.	En	le	regardant,	je	me	rendis	compte	avec	une	soudaineté
incompréhensible	et	une	joie	qui	me	stupéfie	encore	qu'il	existait	quelqu'un	qui	m'aimait.

-	Mon	 fils	 !	 dit-il	 simplement,	 en	m'ouvrant	 ses	 bras,	Nous	 nous	 sommes	 rejoints	 au	milieu	 de	 la
pièce	et	nous	nous	sommes	embrassés.	J'ai	pleuré	et	lui	aussi,	sans	honte.	J'appris	par	la	suite	que,	sur
ce	monde	étranger,	un	homme	fort	peut	ressentir	et	exprimer	des	émotions,	et	que	l'hypocrisie	de	la
contrainte	n'est	pas	honorée	sur	cette	planète	comme	sur	la	mienne.

Nous	nous	sommes	finalement	séparés.

Mon	père	me	regarda	droit	dans	les	yeux.

—	Elle	sera	la	dernière,	promit-il.	Je	n'avais	pas	le	droit	de	la	laisser	m'aimer.

Je	gardai	le	silence.

Il	comprit	ce	que	je	ressentais	et	déclara	avec	brusquerie	:

—	Merci	pour	ton	cadeau,	Tarl	Cabot	!

J'eus	l'air	interdit.

—	La	poignée	de	terre,	expliqua-t-il.	Une	poignée	de	mon	sol	natal.

Je	hochai	la	tête,	ne	tenant	pas	à	parler,	désirant	qu'il	me	dise	les	mille	choses	que	j'avais	à	connaître,
qu'il	dissipe	les	mystères	qui	m'avaient	arraché	à	mon	monde	natal	et	amené	dans	cette	étrange	pièce,
sur	cette	étrange	planète,	vers	lui,	mon	père.

—	Tu	dois	avoir	faim	?	demanda-t-il	soudain.

—	Je	voudrais	savoir	où	je	suis,	et	ce	que	je	fais	ici,	répliquai-je.

—	 Bien	 sûr,	 mais	 tu	 dois	 d'abord	 manger.	 (Il	 sourit.)	 Pendant	 que	 tu	 satisferas	 ton	 appétit,	 je	 te



parlerai.

Il	frappa	deux	fois	dans	ses	mains	et	 le	panneau,	glissa	de	nouveau.	Je	fus	stupéfait.	Par	l'ouverture
entrait	une	 jeune	 femme,	un	peu	moins	âgée	que	moi,	 aux	cheveux	blonds	attachés	en	arrière.	Elle
portait	 une	 tunique	 sans	 manches	 avec	 des	 rayures	 en	 diagonale,	 dont	 la	 courte	 jupe	 se	 terminait
quelques	 centimètres	 au-dessus	 des	 genoux.	 Elle	 était	 pieds	 nus	 et,	 comme	 ses	 yeux	 rencontraient
modestement	les	miens,	je	vis	qu'ils	étaient	bleus	et	emplis	de	déférence.	Mon	regard	capta	tout	à	coup
son	unique	bijou:	une	mince	bande	de	métal	semblable	à	de	l'acier	qu'elle	portait	en	collier.	Elle	se
retira	aussi	vite	qu'elle	était	venue.

—	Tu	peux	l'avoir	ce	soir	si	tu	veux,	dit	mon	père,	qui	n'avait	guère	paru	prêter	attention	à	la	jeune
femme.

Je	n'étais	pas	certain	de	ce	qu'il	entendait	par	là,	mais	je	répondis	non.

Sur	l'insistance	de	mon	père,	je	commençai	à	manger	à

contrecoeur,	ne	le	quittant	jamais	des	yeux	et	sentant	à

peine	 le	goût	 de	 la	 nourriture	qui	 était	 simple	mais	 excellente.	La	viande	me	 faisait	 penser	 à	de	 la
venaison;	ce	n'était	en	tout	cas	pas	la	chair	d'un	animal	élevé	uniquement	pour	la	boucherie.	Elle	avait
été	 rôtie	sur	un	feu	de	braises.	Le	pain	gardait	encore	 la	chaleur	du	four.	Les	 fruits	 -	des	sortes	de
raisins	et	de	pêches	-	étaient	frais	et	aussi	froids	que	la	neige	des	montagnes.	Après	le	repas,	je	goûtai
la	boisson	qui	pourrait	assez	justement	être	décrite	comme	un	vin	presque	incandescent,	brillant,	sec
et	puissant.	J'appris	par	la	suite	qu'on	l'appelait	Ka-la-na.	Pendant	que	je	mangeais,	et	après,	mon	père
parla.

—	Gor,	dit-il,	est	le	nom	de	ce	monde.	Dans	toutes	les	langues	de	cette	planète,	le	mot	signifie	Pierre
du	Foyer.	(Il	s'arrêta,	en	remarquant	mon	incompréhension.)	Pierre	du	Foyer,	répéta-t-il.	Simplement
cela.

«	Dans	les	villages	paysans	de	ce	monde,	continua-t-il,	chaque	hutte	était	construite	à	l'origine	autour
d'une	pierre	plate	qui	était	placée	au	centre	de	la	demeure	circulaire.	Elle	était	sculptée	du	signe	de	la
famille	et	appelée	Pierre	du	Foyer.	C'était,	peut-on	dire,	un	symbole	de	souveraineté	ou	de	territoire,
et	chaque	paysan	était	souverain	dans	sa	propre	hutte.

«	Par	la	suite,	poursuivit	mon	père,	les	Pierres	du	foyer	furent	utilisées	pour	les	villages	et,	plus	tard
encore	,	pour	les	cités.	La	Pierre	du	Foyer	du	village	était	toujours	placée	dans	le	marché;	celle	de	la
ville	 sur	 le	 sommet	 de	 la	 plus	 haute	 tour.	 Avec	 le	 temps,	 la	 du	 Foyer	 en	 vint,	 naturellement,	 à
s'entourer	 mystique	 et	 il	 s'y	 intégra	 quelque	 chose	 des	 sentiments	 chaleureux	 et	 plaisants	 que	 nos
peuples	la	Terre	ressentent	à	l'égard	de	leurs	drapeaux.	»

Mon	père	s'était	levé	et	avait	commencé	à	arpenter	la	pièce	;	ses	yeux	semblaient	étrangement	animés.
Plus	tard,	j'en	suis	venu	à	mieux	comprendre	ce	qu'il	éprouvait.	Sur	Gor	existe	en	effet	un	précepte
dont	l'origine	se	perd	dans	le	passé	de	cette	étrange	planète,	selon	lequel	celui	qui	parle	des	Pierres	du
Foyer	doit	être	debout,	car	il	s'agit	d'une	question	d'honneur	et	l'honneur	est	respecté	dans	les	codes
barbares	de	Gor.



—	 Ces	 pierres,	 expliqua	 mon	 père,	 sont	 variées,	 de	 couleurs,	 formes	 et	 dimensions	 diverses,	 et
beaucoup	s'ornent	de	sculptures	compliquées.	Certaines	des	villes	les	plus	importantes	ont	de	petites
Pierres	du	Foyer	assez	insignifiantes	mais	d'une	ancienneté	Incroyable,	qui	datent	du	temps	où	la	cité
n'était	qu'un	village	ou	seulement	constituée	d'une	bande	de	guerriers	montés,	sans	même	un	logis.

Mon	père	 s'arrêta	près	de	 l'une	des	étroites	 fenêtres	de	 la	pièce	circulaire	et	 regarda	au-dehors	 les
collines	lointaines,	en	gardant	le	silence.

Il	reprit	enfin	la	parole.

—	Lorsqu'un	homme	installe	sa	Pierre	du	Foyer,	il	revendique	de	droit	ce	terrain	pour	lui-même.	La
bonne	terre	n'est	protégée	que	par	l'épée	des	propriétaires	les	plus	forts	du	voisinage.

—

L'épée	?	demandai-je.

—

Oui,	répondit	mon	père,	comme	s'il	n'y	avait	rien	d'extraordinaire	dans	son	assertion.	(II	sourit.)	Tu
as	beaucoup	à	apprendre	sur	Gor.	Toutefois	il	existe	une	hiérarchie	dans	les	Pierres	du	Foyer,	si	l'on
peut	dire,	et	deux	soldats	qui	se	larderaient	mutuellement	de	coups	d'épée	pour	un	arpent	de	sol	fertile
combattront	côte	à	côte	jusqu'à

la	mort	pour	la	Pierre	du	Foyer	de	leur	village	ou	de	la	ville	dans	les	 limites	de	laquelle	se	trouve
leur	village.

«Je	te	montrerai	un	jour,	poursuivit-il,	ma	propre	petite	Pierre	du	Foyer	que	je	garde	dans	mon	logis.
Elle	contient	une	poignée	de	terre	que	j'ai	apportée	avec	moi	quand	je	suis	venu	dans	ce	monde-ci	-	il
y	a	longtemps.	(Il	me	regarda	posément.)	Je	conserverai	la	poignée	de	terre	que	tu	m'as	apportée,	dit-
il	d'une	voix	très	basse,	et,	un	jour,	elle	sera	à

toi.	(Ses	yeux	semblaient	humides.	Il	conclut:)	Si	tu	vis	assez	longtemps	pour	acquérir	une	Pierre	du
Foyer.

Je	me	levai	et	l'examinai.

Il	s'était	détourné,	comme	perdu	dans	ses	pensées.

—	C'est	parfois	le	rêve	d'un	conquérant	ou	d'un	homme	d'État	de	n'avoir	qu'une	seule	Pierre	du	Foyer
souveraine	pour	 la	planète.	 (Puis,	au	bout	d'un	 long	moment,	 sans	me	 regarder,	 il	ajouta:)	Le	bruit
court	qu'une	telle	Pierre	existe,	mais	elle	repose	dans	le	Lieu	Sacré	et	elle	est	 la	source	du	pouvoir
des	prêtres-Rois.

-	Qui	sont	les	Prêtres-Rois?	questionnai-je.

Mon	père	me	fit	face	;	il	paraissait	troublé	comme	s'il	en	avait	dit	plus	qu'il	ne	voulait	Nous	restâmes
silencieux	l'un	et	l'autre	pendant	peut-être	une	minute.



-	Oui,	 dit	 finalement	mon	père,	 il	 faut	que	 je	 te	parle	des	Prêtres-Rois.	 (Il	 sourit.)	Mais	 laisse-moi
commencer	à	ma	façon,	afin	que	tu	puisses	mieux	comprendre	la	nature	de	ce	dont	je	parle.

Nous	 nous	 sommes	 assis	 de	 nouveau,	 la	 table	 de	 pierre	 entre	 nous,	 et	 mon	 père,	 calmement	 et
méthodiquement,	m'expliqua	beaucoup	de	choses.

Dans	le	fil	de	ses	propos,	mon	père	appelait	souvent	la	planète	Gor	l'Antichton	-	l'Anti-Terre	-,	nom
qu'il	empruntait	aux	écrits	des	Pythagoriciens,	lesquels	ont	été	les	premiers	à

spéculer	sur	l'existence	d'un	tel	corps	céleste.

Chose	curieuse,	 l'un	des	 termes	de	 la	 langue	de	Gor	pour	désigner	notre	soleil	était	Lar-Torvis,	ce
qui	signifie	«le	Feu	Central»,	autre	expression	pythagoricienne,	à	ceci	près	qu'elle	n'a	pas	été	utilisée
à	 l'origine	 par	 les	 Pythagoriciens	 pour	 le	 Soleil,	 si	 j'ai	 bien	 compris,	 mais	 pour	 un	 autre	 corps
céleste.	Le	terme	le	plus	courant	pour	le	Soleil	était	Tor-tuGor,	ce	qui	signifie	«Lumière	sur	la	Pierre
du	Foyer	».	Il	y	avait,	parmi	les	populations	de	Gor,	une	secte	qui	adorait	le	Soleil,	je	l'ai	appris	plus
tard,	 mais	 elle	 était	 insignifiante,	 tant	 en	 nombre	 qu'en	 puissance,	 en	 comparaison	 du	 culte	 des
Prêtres-Rois	 qui,	 quels	 qu'ils	 fussent,	 jouissaient	 d'un	 statut	 divin.	 Leur	 privilège,	 semble-t-il,	 était
d'être	consacrés	comme	les	plus	anciens	dieux	de	Gor	et,	en	cas	de	danger,	une	prière	aux	prêtres-
Rois	s'échappait	de	toutes	les	lèvres,	même	des	plus	braves.

—

Les	Prêtres-Rois,	déclara	mon	père,	sont	immortels	ou,	en	tout	cas,	la	plupart	des	gens	d'ici	le	croient.

—	Le	crois-tu,	toi?	demandai-je.

—

Je	ne	sais	pas,	répondit-il.	Je	pense	que	oui,	peut-être.

—	Quelle	sorte	d'hommes	sont-ils	?

—

On	ne	sait	pas	si	ce	sont	vraiment	des	hommes,	répliqua	mon	père.

—

Alors,	que	sont-ils	?

—

Peut-être	des	dieux.

—	Tu	plaisantes	?

—	Non,	affirma-t-il.	Est-ce	qu'une	créature	qui	échappe	à	la	mort,	qui	a	une	puissance	et	une	sagesse
immenses,	ne	mérite	pas	d'être	appelée	ainsi	?



Je	restai	silencieux.

—

Toutefois,	mon	 idée	 est	 que	 les	 Prêtres-Rois	 sont	 en	 fait	 des	 hommes	 -	 des	 hommes	 sensiblement
comme	nous	ou	une	sorte	d'organismes	humanoïdes	-	qui	possèdent	une	science	et	une	technologie
qui	 dépassent	 nos	 connaissances,	 autant	 que	 celles	 de	 notre	 xxe	 siècle	 terrien	 dépassent	 celles	 des
alchimistes	 et	 astrologues	des	universités	médiévales.	Son	hypothèse	me	parut	plausible	 car,	dès	 le
tout	premier	moment,	j'avais	compris	que,	dans	quelque	chose	ou	quelqu'un,	existaient	une	puissance
et	 une	 clarté	 de	 compréhension	 à	 côté	 desquelles	 les	 facultés	 de	 raisonnement	 que	 je	 connaissais
n'étaient	guère	plus	que	les	tropismes	de	l'animal	unicellulaire.	La	technologie	même	de	l'enveloppe,
avec	sa	fermeture	à	empreinte	digitale,	l'affolement	de	ma	boussole	et	le	disque	qui	m'avait	amené

inconscient	dans	ce	monde	étrange	indiquaient	une	emprise	incroyable	sur	des	forces	insolites,	bien
définies	et	manipulables.

—	Les	Prêtres-Rois,	déclara	mon	père,	résident	au	Lieu	Sacré

dans	les	Monts	Sardar,	une	immensité	sauvage	où	nul	homme	ne	pénètre.	Le	Lieu	Sacré,	dans	l'esprit
de	la	plupart	des	gens	d'ici,	est	tabou,	périlleux.	Il	est	certain	que	personne	n'est	jamais	revenu	de	ces
montagnes.	 (Le	 regard	de	mon	père	 semblait	 lointain,	 comme	s'il	 était	 fixé	 sur	des	 spectacles	qu'il
aurait	préféré	oublier.)	Des	idéalistes	et	des	rebelles	ont	été	fracassés	sur	les	escarpements	glacés	de
ces	 montagnes.	 Si	 l'on	 veut	 y	 pénétrer,	 on	 doit	 aller	 à	 pied.	 Nos	 animaux	 ne	 veulent	 pas	 s'en
approcher.	Des	groupes	de	proscrits	et	de	fugitifs	qui	y	ont	cherché	refuge	ont	été

retrouvés	en	bas,	dans	les	plaines,	comme	des	lambeaux	de	chair	lancés	d'une	incroyable	distance	aux
becs	et	aux	dents	des	nécrophages	errants.

Ma	main	se	crispa	sur	le	gobelet	de	métal.	Le	vin	bougea	dans	le	récipient.	Je	vis	mon	image	dans	le
vin,	brisée	par	des	forces	minuscules	dans	le	récipient.	Puis	le	vin	reprit	son	immobilité.

—	Parfois,	continua	mon	père,	le	regard	toujours	lointain,	quand	des	hommes	sont	vieux	ou	las	de	la
vie,	ils	vont	à

l'assaut	des	montagnes	pour	chercher	 le	secret	de	 l'immortalité	dans	 leurs	escarpements.	S'ils	y	ont
trouvé

l'immortalité,	 personne	 ne	 l'a	 confirmé,	 car	 aucun	 n'est	 revenu	 dans	 les	 Cités	 des	 Tours.	 (Il	 me
regarda.)	Certains	pensent	que	ces	hommes,	avec	le	temps,	sont	devenus	euxmêmes	Prêtres-Rois.	Mon
hypothèse	personnelle,	qui	me	semble	avoir	autant	–	ou	aussi	peu	–	de	chances	d'être	exacte	que	les
superstitions	 les	plus	 couramment	 admises,	 c'est	 qu'il	 est	mortel	 d'apprendre,	 le	 secret	des	Prêtres-
Rois.

—

Mais	tu	n'as	aucune	certitude,	fis-je	remarquer.

—



Non,	admit	mon	père,	je	n'en	ai	aucune.

Mon	 père	 me	 donna	 alors	 quelques	 indications	 sur	 les	 légendes	 des	 Prêtres-Rois,	 et	 j'en	 déduisis
qu'elles	 semblaient	 être	 véridiques,	 au	 moins	 en	 ceci	 que	 les	 Prêtres-Rois	 pouvaient	 détruire	 ou
maîtriser	tout	ce	qu'ils	désiraient;	qu'ils	étaient,	pratiquement,	les	divinités	de	ce	monde.	On	présumait
qu'ils	étaient	au	courant	de	tout	ce	qui	se	passait	sur	leur	planète	mais,	s'il	en	était	ainsi,	j'appris	qu'ils
paraissaient	 généralement	 en	 faire	 peu	 de	 cas.	 Le	 bruit	 courait,	 toujours	 d'après	 mon	 père,	 qu'ils
s'exerçaient	à	la	sainteté	dans	leurs	montagnes	et	que	la	contemplation	ne	leur	laissait	pas	le	loisir	de
se	 soucier	 des	 réalités	 et	 des	maux	 du	 négligeable	monde	 extérieur.	 C'étaient,	 pour	 ainsi	 dire,	 des
divinités	 absentéistes,	 existantes	 mais	 lointaines,	 très	 détachées	 des	 craintes	 et	 de	 l'agitation	 des
mortels	 audelà	 de	 leurs	montagnes.	Toutefois,	 l'hypothèse	 de	 la	 recherche	 de	 la	 sainteté	 ne	 cadrait
pas,	à	mon	avis,	avec	le	destin	terriflant	apparemment	dévolu	à	ceux	qui	tentaient	de	pénétrer	dans	les
montagnes.	 J'imaginais	difficilement	un	de	ces	saints	hypothétiques	s'arrachant	de	sa	contemplation
pour	lancer	avec	violence	des	lambeaux	d'intrus,	en	bas,	dans	les	plaines.

—	Cependant,	il	y	a	au	moins	un	domaine	en	ce	monde,	reprit	mon	père,	dans	lequel	les	Prêtres-Rois
prennent	un	intérêt	des	plus	actifs.	C'est	la	technologie.	Ils	limitent	sélectivement	la	technologie	dont
nous	pouvons	disposer,	nous	 les	Hommes	d'en	Bas	des	Montagnes.	Par	exemple,	 si	 incroyable	que
cela	paraisse,	la	technologie	des	armes	est	contrôlée	à	un	point	tel	que	les	instruments	de	guerre	les
plus	puissants	sont	les	arbalètes	et	la	lance.	En	outre,	il	n'y	a	aucun	transport	mécanique	ni	matériel	de
communications,	 ou	 appareil	 de	 détection	 comme	 le	 radar	 et	 le	 sonar,	 si	 répandus	 dans	 les	 forces
militaires	de	ton	Monde.

«	Par	contre,	ajouta-t-il,	tu	apprendras	qu'en	matière	d'éclairage,	de	logement,	de	techniques	agricoles
et	 de	médecine,	 par	 exemple,	 les	Mortels,	 ou	Hommes	 d'en	Bas	 des	Montagnes,	 sont	 relativement
avancés.	(Il	me	regarda	avec	une	forme	d'amusement.)	Tu	te	demandes	pourquoi,	malgré

les	Prêtres-Rois,	il	n'a	pas	été	remédié	aux	nombreux	et	assez	évidents	manques	de	notre	technologie.
Il	te	vient	à

l'esprit	qu'il	doit	bien	exister	en	ce	monde	des	cerveaux	capables	de	mettre	au	point	des	choses	telles
que,	disons,	des	fusils	et	des	véhicules	blindés...

-	On	doit	sûrement	en	fabriquer,	ai-je	insisté.

—	Tu	as	 raison,	 reconnut-il	amèrement.	De	 temps	à	autre,	on	en	 fabrique,	mais	 leurs	propriétaires
sont	alors	détruits.	Ils	s'enflamment	subitement.

-	Comme	l'enveloppe	de	métal	bleu

—	Oui.	 Posséder	 simplement	 une	 arme	 d'une	 espèce	 interdite,	 c'est	 se	 vouer	 à	 la	Mort	 par	 le	 Feu.
Parfois,	des	individus	audacieux	créent	-	ou	acquièrent	-	du	matériel	de	guerre	de	ce	genre,	et	parfois
ils	 échappent	à	 la	Mort	par	 le	Feu	pendant	 toute	une	année	mais,	 tôt	ou	 tard,	 ils	 sont	 frappés.	 (Son
regard	était	dur.)	J'en	ai	été	témoin,	une	fois.	Visiblement,	il	ne	désirait	pas	discuter	davantage	sur	le
sujet.

—	 Et	 l'engin	 qui	 m'a	 amené	 ici?	 demandai-je	 alors.	 C'est	 bien	 un	 merveilleux	 exemple	 de	 votre
technologie	!



—	Pas	de	notre	technologie,	mais	de	celle	des	Prêtres-Rois.	Je	ne	pense	pas	que	le	disque	ait	été	piloté
par	des	Hommes	d'en	Bas	des	Montagnes.

—	Par	des	Prêtres-Rois,	alors	?

—	À	 franchement	 parler,	 déclara	mon	 père,	 je	 crois	 que	 l'appareil	 était	 télécommandé	 depuis	 les
Monts	Sardar,	comme	on	dit	que	le	sont	tous	les	Voyages	d'Acquisition.

—

D'Acquisition	?

—

Oui,	confirma	mon	père.	Et	il	y	a	longtemps,	j'ai	fait	le	même	Voyage.	Comme	bien	d'autres.

—	Mais	à	quelle	fin,	dans	quel	but	?

—

Chacun	peut-être	pour	une	fin	différente.	Pour	chacun	peut-être	un	but	différent...

Mon	 père	me	 parla	 alors	 du	monde	 sur	 lequel	 je	me	 trouvais.	 Il	 dit	 que,	 d'après	 ce	 qu'il	 avait	 pu
apprendre	des	Initiés	-	qui	affirmaient	être	les	intermédiaires	des	PrêtresRois	auprès	des	hommes	-,	la
planète	 Gor	 était	 à	 l'origine	 le	 satellite	 d'un	 soleil	 éloigné	 dans	 l'une	 des	 Galaxies	 Bleues,
fantastiquement	lointaines.	Elle	fut	déplacée	par	la	science	des	Prêtres-Rois	plusieurs	fois	au	cours	de
son	histoire,	à	la	recherche,	encore	et	toujours,	d'un	nouvel	astre.	Je	considérai	cette	histoire	comme
improbable,	 au	 moins	 en	 partie,	 pour	 plusieurs	 raisons,	 principalement	 eu	 égard	 aux	 pures
impossibilités	spatiales	d'une	telle	migration	qui,	même	à	une	vitesse	proche	de	celle	de	la	lumière,
aurait	 nécessité	 des	 milliards	 d'années.	 De	 plus,	 en	 se	 déplaçant	 dans	 l'espace,	 sans	 soleil	 pour	 la
photosynthèse	et	la	chaleur,	toute	vie	aurait	certainement	été	détruite.	Si	la	planète	avait	vraiment	été
déplacée,	et	j'en	savais	assez	pour	comprendre	que	c'était	empiriquement	possible,	elle	avait	dû	être
introduite	 dans	 notre	 Système	 à	 partir	 d'une	 étoile	 plus	 proche.	 Peut-être	 avait-elle	 été	 un	 jour	 un
satellite	 d'Alpha	 du	 Centaure	 Mais,	 même	 dans	 ce	 cas,	 les	 distances	 semblaient	 inimaginables.
Théoriquement,	 j'acceptais	 d'admettre	 que	 la	 planète	 ait	 pu	 être	 déplacée	 sans	 détruire	 sa	 vie	mais
l'ampleur	technique	d'une	telle	manoeuvre	donnait	le	vertige.	Peut-être	la	vie	avait-elle	été

suspendue	momentanément	 ou	 dissimulée	 sous	 la	 surface	 de	 la	 planète	 avec	 assez	 de	 nourriture	 et
oxygène	 pour	 l'incroyable	 voyage.	 Pratiquement,	 la	 planète	 aurait	 alors	 fonctionné	 comme	 un
gigantesque	vaisseau	spatial	scellé.	Il	y	avait	une	autre	possibilité	que	je	mentionnai	à	mon	père:	peut-
être	la	planète	avait-elle	toujours	été	notre	Système	sans	n'être	jamais	découverte,	si	improbable	que
cela	puisse	être	étant	donné	les	milliers	d'années	d'étude	des	cieux	par	l'homme,	depuis	les	créatures
pataudes	 de	 Néanderthal	 jusqu'aux	 brillantes	 intelligences	 du	 Mont	 Wilson	 et	 de	 Palo	 mar.	 A	 ma
grande	surprise,	cette	hypothèse	absurde	fut	bien	accueillie	par	mon	père.

-	C'est,	dit-il	avec	animation,	la	théorie	du	Bouclier	Solaire.	(Il	ajouta:)	C'est	pourquoi	je	me	plais	à
croire	que	cette	planète	est	l'Antichton,	non	seulement	à	cause	de	sa	ressemblance	avec	notre	monde
natal	mais	parce	que,	en	fait,	elle	est	placée	comme	contrepoids	à	la	Terre.	Elle	a	le	même	plan	orbital



et	elle	maintient	son	orbite	de	façon	à

toujours	garder	le	Feu	Central	entre	elle	et	sa	planète-soeur,	notre	Terre,	même	si	cela	nécessite	de
temps	à	autre	des	corrections	dans	sa	vitesse	de	révolution.

—

Mais,	 protestai-je,	 son	 existence	 pouvait	 être	 découverte.	 On	 ne	 cache	 pas	 une	 planète,	 de	 la
dimension	de	la	Terre	dans	notre	propre	système	solaire	!	C'est	impossible	!

—

Tu	sous-estimes	les	Prêtres-Rois	et	 leur	science,	dit	mon	père	en	souriant.	Tout	pouvoir	capable	de
déplacer	 une	 planète	 -	 et	 je	 crois	 que	 les	 Prêtres-Rois	 possèdent	 ce	 pouvoir	 est	 aussi	 capable
d'effectuer	 des	 corrections	 à	 la	 marche	 de	 la	 planète,	 des	 corrections	 lui	 permettant	 d'utiliser
indéfiniment	le	Soleil	comme	protection	pour	se	dissimuler.

—	Les	orbites	des	autres	planètes	en	seraient	affectées,	objectai-je.

-	 Les	 perturbations	 gravitationnelles	 peuvent	 être	 neutralisées,	 affirma	 mon	 père.	 (Ses	 yeux
brillaient.)	J'ai	la	conviction	que	les	Prêtres-Rois	ont	la	faculté	de	maîtriser	la	force	de	gravitation,	au
moins	dans	des	zones	localisées,	et	qu'ils	le	font	effectivement.	Selon	toute	probabilité,	leur	contrôle
sur	 la	marche	de	 la	planète	est	en	relation	avec	cette	faculté.	Examine	certaines	conséquences	de	ce
pouvoir.	 Les	 preuves	 matérielles	 comme	 les	 ondes	 lumineuses	 ou	 radio,	 qui	 sont	 susceptibles	 de
dénoncer	l'existence	de	la	planète,	peuvent	être	annulées.	Les	Prêtres-Rois	sont	à	même	d'infléchir	la
gravitation	dans	leur	voisinage	et	de	provoquer	la	courbure	ou	la	déviation	des	ondes	lumineuses	ou
radio	de	façon	à	ne	pas	signaler	leur	présence.

Je	dus	paraître	peu	convaincu.

—	On	 peut	 agir	 de	 la	même	 façon	 avec	 les	 satellites	 d'exploration,	 insista	mon	 père.	 (Il	 se	 tut	 un
instant.)	 Bien	 sûr,	 je	 ne	 formule	 que	 des	 hypothèses,	 car	 personne	 d'autre	 que	 les	 Prêtres-Rois	 ne
savent	ce	qu'ils	font	et	la	manière	dont	ils	le	font.

J'avalai	la	dernière	gorgée	du	vin	capiteux	que	contenait	encore	le	gobelet	de	métal.

-	À	vrai	dire,	reprit	mon	père,	il	y	a	une	preuve	que	l'Antichton	existe.

Je	le	regardai.

—	Certains	signaux	naturels	dans	la	bande	radio	du	spectre.''

Mon	étonnement	dut	être	visible.

—	Oui,	 reprit-il,	mais	 l'hypothèse	 d'un	 autre	monde	 étant	 considérée	 comme	 tellement	 incroyable,
cette	preuve	a	été

interprétée	dans	un	sens	qui	cadre	avec	d'autres	théories	;	on	a	même	parfois	supposé	qu'il	y	avait	des
imperfections	 dans	 les	 instruments	 plutôt	 que	 d'admettre	 la	 présence	 d'un	 autre	 monde	 dans	 notre



système	solaire.

-	Mais	pourquoi	cette	preuve	ne	serait-elle	pas	comprise	?

demandai-je.

Tu	 sais	 sûrement,	 répondit-il	 en	 riant,	 qu'on	 doit	 distinguer	 entre	 la	 donnée	 à	 interpréter	 et
l'interprétation	de	la	donnée,	et	qu'on	choisit	normalement	l'interprétation	qui	cadre	le	mieux	avec	le
point	de	vue	du	vieux	monde.	Or,	dans	la	pensée	de	la	Terre,	il	n'y	a	pas	de	place	pour	Gor,	sa	vraie
planète-soeur,	l'Anti-Terre.

Mon	père	en	avait	terminé.	Il	se	leva,	m'agrippa	aux	épaules,	m'étreignit	pendant	un	instant	et	sourit.
Puis	 la	porte	dans	 le	mur	glissa	 silencieusement	 sur	 le	côté	et	 il	 sortit	de	 la	chambre.	 Il	ne	m'avait
parlé	ni	de	mon	rôle	ni	de	ma	destinée,	quelle	qu'elle	dût	être.	Il	ne	voulait	pas	discuter	de	la	raison
pour	laquelle	j'avais	été	amené	sur	l'Antichton	ni	ne	m'avait	expliqué	les	mystères,	comparativement
mineurs,	de	l'enveloppe	et	de	son	étrange	lettre.	Ce	qui	me	chagrinait	le	plus	peut-être,	c'est	qu'il	ne
m'avait	pas	parlé	de	lui-même,	car	je	voulais	le	connaître,	cet	étranger	bienveillant	dont	les	os	étaient
dans	mon	corps,	dont	le	sang	coulait	dans	le	mien	:	mon	père.

Je	vous	avertis	à	présent	que	ce	que	j'écris	de	ma	propre	expérience	est	vrai,	je	le	sais,	et	que	ce	que
j'ai	admis	de	source	autorisée,	je	le	crois	vrai,	mais	je	ne	serai	pas	offensé

si	vous	ne	le	croyez	pas	car	moi	aussi,	à	votre	place,	je	refuserais	d'y	ajouter	foi.	En	fait,	vu	le	peu	de
preuves	que	je	suis	à	même	d'offrir	dans	ce	récit,	vous	êtes	obligés,	en	toute	honnêteté,	de	rejeter	mon
témoignage	ou,	du	moins,	de	réserver	votre	jugement.	Il	y	a	si	peu	de	probabilités	que	cette	histoire
soit	crue	que	les	Prêtres-Rois	de	Sardar,	Gardiens	du	Lieu	Sacré,	ont	apparemment	permis	qu'elle	soit
racontée.	J'en	suis	heureux,	car	il	me	faut	la	raconter.	J'ai	vu	des	choses	dont	je	dois	parler,	ne	serait-
ce	qu'aux	Tours,	comme	on	dit	ici.

Pourquoi	les	Prêtres-Rois	ont-ils	été	si	cléments	dans	ce	cas	—	eux	qui	contrôlent	cette	seconde	Terre
?	Je	pense	que	la	réponse	est	simple.	Il	leur	reste	assez	d'humanité,	s'ils	sont	humains,	car	nous	ne	les
avons	jamais	vus,	pour	être	vaniteux;	il	leur	reste	assez	de	vanité	pour	vouloir	vous	faire	connaître
leur	existence,	même	d'une	manière	difficile	à

admettre	ou	à	 envisager.	Peut-être	 l'humour	 se	pratique-t-il	 dans	 le	Lieu	Sacré,	ou	 l'ironie	 ?	Après
tout,	en	supposant	que	vous	admettiez	cette	histoire,	que	vous	entendiez	parler	de	 l'Antichton	et	des
Voyages	d'Acquisition,	que	pourriezvous	faire?	Rien	avec	votre	technologie	rudimentaire	dont	vous
êtes	si	fiers;	vous	ne	pourriez	rien	faire	pendant	au	moins	un	millier	d'armées	et,	d'ici	là,	s'il	plaît	aux
PrêtresRois,	 cette	 planète	 aura	 trouvé	 un	 nouveau	 soleil	 et	 de	 nouvelles	 populations	 peupleront	 sa
surface	verdoyante.	3



LE	TARN
-	Oh	!	s'écria	Torm,	le	très	inattendu	membre	de	la	Caste	des	Scribes,	rabattant	sa	tunique	bleue	par-
dessus	sa	 tête	comme	s'il	ne	pouvait	pas	supporter	 la	 lumière	du	jour.	(Puis,	hors	de	ses	vêtements,
pointa	la	tête	aux	cheveux	blond-roux	du	scribe,	ses	yeux	bleu-pâle	pétillant	de	chaque	côté	d'un	nez
pointu	comme	une	aiguille.	Il	m'examina.)	Oui,	clama-t-il,	je	le	mérite	!	(Et	la	tête	retourna	dans	les
vêtements.	Sa	voix	me	parvint,	étouffée.)	Pourquoi	dois-je,	moi	qui	 suis	 idiot,	être	 toujours	affligé
d'idiots	 ?	 (La	 tête	 jaillit.)	 N'ai-je	 rien	 de	 mieux	 à	 faire	 ?	 N'ai-je	 pas	 un	 millier	 de	 rouleaux	 qui
amassent	de	la	poussière	sur	mes	rayons	et	qui	ne	sont	ni	lus	ni	étudiés	?

-	Je	ne	sais	pas,	dis-je.

-	 Regarde	 !	 s'exclama-t-il	 avec	 un	 désespoir	 non	 feint,	 en	 agitant	 ses	 bras	 revêtus	 de	 bleu	 vers	 la
chambre	la	plus	désordonnée	que	j'aie	vue	sur	Gor.	Son	bureau,	une	vaste	table	de	bois,	était	couvert
de	papiers	et	de	pots	d'encre,	de	plumes	et	de	ciseaux,	de	courroies	de	cuir	et	d'attaches.	Il	n'y	avait	pas
un	mètre	carré	de	la	pièce	qui	ne	contienne	des	rouleaux	dans	des	classeurs,	et	d'autres	—	peut-être
des	centaines	étaient	empilés	comme	des	bûches,	çà	et	 là.	Sa	natte	de	couchage	était	déroulée	et	ses
couvertures	n'avaient	pas	dû	être	aérées	depuis	des	semaines.	Ses	effets	personnels	-	il	en	avait	peu	-
étaient	entassés	dans	le	plus	minable	des	casiers	à	rouleaux.

L'une	des	fenêtres	de	la	chambre	de	Torm	était	très	irrégulière,	et	je	constatai	qu'elle	avait	été	élargie
au	 fil	 du	 temps.	 J'imaginai	 Torm,	 armé	 d'un	 marteau	 de	 charpentier,	 cognant	 et	 fendant	 la	 paroi,
faisant	éclater	la	pierre	morceau	par	morceau	pour	que	la	lumière	entre	davantage	dans	la	pièce.	Et	il
y	avait	toujours,	sous	sa	table,	un	brasero	empli	de	charbons	qui	brûlaient	à	côté	des	pieds	du	scribe,
dangereusement	près	du	fouillis	savant	dont	le	sol	était	jonché.	Torm	semblait	avoir	perpétuellement
froid	 ou,	 au	 mieux,	 n'avoir	 jamais	 assez	 chaud.	 On	 le	 trouvait	 toujours,	 même	 par	 des	 journées
torrides,	qui	s'essuyait	le	nez	sur	sa	manche,	frissonnant	comme	un	malheureux	et	se	lamentant	sur	le
prix	du	combustible.

Torm	 était	 fluet	 et	 me	 faisait	 penser	 à	 un	 oiseau	 irascible	 qui	 n'aime	 rien	 tant	 que	 harceler	 les
écureuils.	Sa	tunique	bleue	était	trouée	à	une	douzaine	d'endroits,	dont	deux	ou	trois	seulement	avaient
été	maladroitement	 recousus.	Une	de	 ses	 sandales	 avait	 une	 lanière	 cassée	dont	 les	deux	morceaux
avaient	été	négligemment	raccrochés	par	un	simple	noeud.	Les	Goréens	que	j'avais	vus	ces	dernières
semaines	 se	 montraient	 en	 général	 méticuleux	 dans	 leur	 tenue,	 très	 fiers	 de	 leur	 apparence,	 mais
Torm	avait	 visiblement	mieux	pour	occuper	 son	 temps.	Entre	 autres,	malheureusement,	 sermonner
ceux	qui,	comme	moi,	étaient	suffisamment	malchanceux	pour	tomber	à	portée	de	son	courroux.

Pourtant,	en	dépit	de	son	excentricité	incomparable,	de	sa	fougue	et	de	son	irritabilité,	je	me	sentais
attiré	par	cet	homme	et	je	percevais	en	lui	quelque	chose	que	j'admirais	:	un	esprit	perspicace	et	bon,
un	grand	sens	de	l'humour	et	surtout	un	amour	pour	l'étude,	l'une	des	passions	les	plus	profondes	et
les	plus	honnêtes	qui	 soient.	C'est	cet	amour	pour	 ses	 rouleaux	et	pour	 les	hommes	qui	 les	avaient
écrits,	sans	doute	il	y	a	des	siècles,	qui	me	frappait	le	plus	chez	Torm.	A	sa	manière,	il	nous	reliait,
moi,	le	moment	présent	et	lui-même,	à	des	générations	d'hommes	qui	avaient	médité

sur	le	monde	et	sa	signification.	Si	incroyable	que	cela	puisse	paraître,	je	ne	doutais	pas	qu'il	fût	le
plus	fin	lettré	de	la	Cité



des	Cylindres,	comme	l'avait	dit	mon	père.

Agacé,	 Torm	 farfouilla	 dans	 une	 des	 énormes	 piles	 de	 rouleaux	 et,	 finalement,	 à	 quatre	 pattes,
repêcha	 un	 mince	 rouleau	 qu'il	 plaça	 dans	 l'appareil	 de	 lecture	 -	 un	 cadre	 métallique	 avec	 des
enrouleurs	en	haut	et	en	bas	-	puis,	poussant	un	bouton,	positionna	le	rouleau	sur	son	premier	signe.

Al-Ka!	dit	Torm	en	pointant	un	long	doigt	autore	vers	le	symbole.	Al-Ka,	répéta-t-il.

—	Al-Ka,	dis-je	à	mon	tour.

Nous	 nous	 regardâmes	 et	 éclatâmes	 de	 rire.	Une	 larme	 d'amusement	 se	 forma	 le	 long	 de	 son	 nez
pointu	et	ses	yeux	bleu	pâle	pétillèrent.

J'avais	commencé	à	apprendre	l'alphabet	goréen.

Au	cours	des	semaines	qui	suivirent,	 je	me	trouvai	plongé	dans	une	intense	activité,	entrecoupée	de
périodes	de	 repos	soigneusement	calculés	et	de	moments	consacrés	aux	repas.	Au	début,	mes	seuls
professeurs	 furent	 Torm	 et	 mon	 père	 mais,	 quand	 je	 commençai	 à	 maîtriser	 la	 langue	 de	 mon
nouveau	foyer,	de	nombreux	autres	-	apparemment	Terriens	d'origine	-	se	chargèrent	de	m'enseigner
certaines	 spécialités.	 Soit	 dit	 en	 passant,	 Torm	 parlait	 anglais	 avec	 l'accent	 goréen.	 Il	 avait	 appris
notre	 langue	 avec	 mon	 père.	 La	 plupart	 des	 Goréens	 l'auraient	 considérée	 comme	 sans	 valeur
puisqu'on	ne	la	parlait	nulle	part	sur	la	planète,	mais	Torm	l'avait	assimilée	à	fond,	uniquement	pour
le	plaisir	de	voir	comment	la	pensée	vivante	peut	s'exprimer	sous	un	autre	habit.	Le	rythme	qui	m'était
imposé	était	strict	et	épuisant	et,	à

l'exception	de	la	détente	et	des	repas,	faisait	alterner	les	heures	d'étude	et	les	heures	d'entraînement,	la
plupart	du	temps	au	maniement	des	armes,	mais	aussi	à	l'utilisation	de	divers	appareils	aussi	banals
pour	les	Goréens	que	le	sont	pour	nous	les	calculatrices	et	les	balances.

L'un	 des	 plus	 intéressants	 était	 le	Traducteur,	 que	 l'on	 pouvait	 régler	 pour	 différentes	 langues.	 S'il
existait	une	langue	communément	répandue	sur	Gor,	à	laquelle	se	rattachaient	plusieurs	dialectes	ou
patois,	la	sonorité	de	certains	parlers	goréens	ne	ressemblait	guère	à	ce	que	j'avais	jamais	entendu,	du
moins	 en	 tant	 que	 langages	 ;	 ils	 ressemblaient	 plutôt	 à	 des	 cris	 d'oiseaux	 et	 aux	 grognements	 de
certains	 animaux.	 Je	 savais	 qu'aucune	 gorge	 humaine	 n'était	 capable	 de	 produire	 de	 tels	 sons.	 Ces
machines	 pouvaient	 être	 réglées	 pour	 divers	 langages,	 mais	 l'un	 des	 termes	 de	 la	 traduction
symétrique	 -	 au	 moins	 sur	 les	 machines	 que	 j'ai	 pu	 observer	 -	 était	 toujours	 goréen.	 Lorsque	 je
réglais	l'appareil	pour,	disons,	le	langage	A,	et	que	je	parlais	goréen	là-dedans,	il	émettait,	après	une
fraction	 de	 seconde,	 une	 succession	 de	 sons	 qui	 était	 la	 traduction	 de	 mes	 phrases	 goréennes	 en
langage	A.	D'autre	part,	une	nouvelle	succession	de	sons	A	était	reçue	par	la	machine	et	retransmise
en	goréen.

Mon	père,	et	j'en	fus	ravi,	avait	adapté	un	de	ces	dispositifs	de	traduction	à	l'anglais,	ce	qui	en	faisait
un	instrument	des	plus	précieux	pour	composer	des	phrases	équivalentes.	Bien	entendu,	mon	père	et
Torm	continuaient	de	me	faire	 travailler	avec	acharnement.	Toutefois,	 la	machine	me	permettait	de
m'exercer	 seul,	 au	 grand	 soulagement	 de	 Torm.	 Ces	 machines	 traductrices	 sont	 une	 merveille	 de
miniaturisation,	 chacune,	 à	 peu	 près	 de	 la	 dimension	 d'une	 machine	 à	 écrire	 portative,	 étant
programmée	pour	quatre	langues	non	goréennes.	Évidemment,	les	traductions	sont	assez	littérales	et
le	vocabulaire	est	 limité	à	seulement	vingt-cinq	mille	équivalences	environ	pour	chaque	 langue.	En



Conséquence,	pour	une	communication	subtile	ou	expression	approfondie	de	 la	pensée,	 la	machine
reste	 inférieure	 à	 un	 linguiste	 distingué.	Cependant,	 d'après	mon	père,	 elle	 avait	 l'avantage	que	 ses
fautes	 n'étaient	 pas	 voulues	 et	 que	 ses	 traductions,	 si	 elles	 étaient	 parfois	 inadéquates,	 étaient	 en
revanche	toujours	honnêtes.

-	 Il	 faut,	 avait	 dit	 Torm	 très	 terre-à-terre,	 que	 tu	 apprennes	 l'histoire	 et	 les	 légendes	 de	 Gor,	 sa
géographie	et	son	économie,	ses	structures	sociales	et	ses	coutumes	telles	que	le	système	de	castes	et
de	 clans,	 le	 droit	 d'installation	 de	 la	 Pierre	 du	 Foyer,	 les	 emplacements	 des	 sanctuaires,	 quand,	 en
période	guerre,	il	est	permis	ou	non	de	faire	quartier,	etc.	Et	j'appris	cela,	ou	tout	au	moins	ce	qu'il
m'a	été

possible	d'emmagasiner	pendant	le	temps	qui	m'a	été

imparti.	 Parfois,	 Torm	 poussait	 un	 cri	 d'horreur	 quand	 je	 faisais	 une	 faute,	 l'incompréhension	 et
l'incrédulité	peintes	sur	ses	traits,	et	il	prenait	alors	un	grand	rouleau	contenant	l'oeuvre	d'un	auteur
qu'il	n'aimait	pas	pour	m'en	frapper	vivement	sur	la	tête.	D'une	manière	ou	d'une	autre,	il	était	décidé
à	ce	que	je	profite	de	son	enseignement.

Chose	 bizarre,	 il	 y	 avait	 peu	 d'instruction	 religieuse,	 si	 ce	 n'est	 pour	 encourager	 la	 crainte
révérencielle	à	l'égard	des	Prêtres-Rois	-	et	ce	peu-là	Torm	se	refusait	à	le	dispenser,	soutenant	que
c'était	du	ressort	des	Initiés.	Dans	ce	monde,	les	questions	religieuses	ont	tendance	à	être	le	domaine
assez	 jalousement	 réservé	 à	 la	 Caste	 des	 Initiés,	 qui	 ne	 permettent	 guère	 aux	membres	 des	 autres
castes	de	participer	à	leurs	sacrifices	et	à	leurs	cérémonies.	On	me	donna	à	apprendre	par	coeur	des
prières	aux	Prêtres-Rois,	mais	elles	étaient	en	vieux	goréen,	langue	cultivée	par	les	Initiés	qui	n'était
pas	d'un	usage	répandu	sur	 la	planète,	et	 je	ne	me	suis	 jamais	donné	 la	peine	de	 les	 retenir.	À	mon
grand	plaisir,	j'ai	appris	que	Torm,	dont	la	mémoire	était	phénoménale,	les	avait	lui-même	oubliées
depuis	des	années.	Je	sentis	qu'une	certaine	défiance	régnait	entre	la	Caste	des	Scribes	et	la	Caste	des
Initiés.

Les	 enseignements	 éthiques	 de	 Gor,	 qui	 n'ont	 rien	 à	 voir	 avec	 les	 prétentions	 et	 propositions	 des
Initiés,	ne	sont	guère	plus	que	les	Codes	des	Castes	-	des	recueils	de	préceptes	dont	l'origine	se	perd
dans	la	nuit	des	temps.	Mon	instruction	porta	particulièrement	sur	le	Code	de	la	Caste	des	Guerriers.

—	C'est	aussi	bien,	déclara	Torm.	Tu	n'aurais	pas	fait	un	bon	Scribe.

Le	Code	du	Guerrier	se	caractérise,	en	gros,	par	une	chevalerie	 rudimentaire	et	met	 l'accent	sur	 la
loyauté	 envers	 les	 Chefs	 de	 Troupe	 et	 la	 Pierre	 du	 Foyer.	 Il	 est	 rude,	 mais	 avec	 une	 certaine
magnificence,	 un	 sens	 de	 l'honneur	 que	 je	 jugeais	 respectable.	 I1	 y	 avait	 pire	 que	 de	 vivre
conformément	à	un	tel	code.

Mon	 instruction	 porta	 également	 sur	 les	Doubles	Connaissances	 -	 c'est-à-dire	 qu'on	m'enseigna	 ce
que	les	gens	croient	en	général,	puis	on	m'apprit	ce	que	les	Intellectuels	sont	censés	savoir.	Parfois,	il
y	avait	une	surprenante	contradiction	entre	les	deux.	Par	exemple,	la	population	dans	son	ensemble	-
les	 castes	 en	 dessous	 des	 Hautes	 Castes	 -	 était	 encouragée	 à	 croire	 que	 son	monde	 était	 un	 large
disque	 plat.	 Peut-être	 était-ce	 pour	 la	 décourager	 de	 l'explorer,	 ou	 pour	 développer	 chez	 elle
l'habitude	de	se	fier	à	des	préjugés	raisonnables	;	en	quelque	sorte,	un	moyen	de	contrôle	social.

En	 revanche,	 on	 disait	 la	 vérité	 sur	 ces	 questions	 aux	Hautes	Castes,	 c'est-à-dire	 les	Guerriers,	 les



Constructeurs,	les	Scribes,	les	Initiés	et	les	Médecins,	peut-être	parce	qu'on	pensait	qu'ils	risquaient	de
la	découvrir	 par	 eux-mêmes	après	des	observations	 telles	que	 l'ombre	de	 leur	planète	 sur	 l'une	ou
l'autre	 des	 trois	 petites	 lunes	 de	Gor	 pendant	 des	 éclipses,	 le	 phénomène	qui	 consiste	 à	 apercevoir
d'abord	le	haut	d'objets	lointains	et	le	fait	qu'on	ne	peut	pas	voir	certaines	étoiles	à	partir	de	certaines
positions	 géograhiques.	 Si	 la	 planète	 avait	 été	 plate,	 on	 aurait	 pu	 observer	 exactement	 les	 mêmes
constellations	de	n'importe	quel	point	de	sa	surface.

Je	me	demandais	cependant	si	la	Seconde

Connaissance,	celle	des	Intellectuels,	n'était	pas	faite	sur	mesure	pour	décourager	les	investigations	à
ce	niveau,	aussi	soigneusement	que	la	Première	Connaissance	l'est	pour	empêcher	les	recherches	au
niveau	des	ses	Basses	Castes.	À

mon	avis,	il	existe	une	Troisième	renaissance,	celle-là

uniquement	réservée	aux	Prêtres-Rois.

-	La	division	politique	fondamentale	de	Gor,	m'a	dit	mon	père	une	fois	où	il	s'entretenait	avec	moi	en
fin	 d'après-midi,	 est	 l'État-Ville	 :	 des	 cités	 hostiles	 contrôlant	 ce	 qu'elles	 peuvent	 de	 territoire	 dans
leurs	alentours,	entourées	de	tous	côtés	par	un	no	man's	land	de	terrain	découvert.

—

Comment	s'établit	le	gouvernement	dans	ces	cités	?

demandai-je.

—

Les	Chefs	sont	choisis	parmi	n'importe	quelle	Haute	Caste.

—	Haute	Caste	?

—	Oui,	 naturellement,	 répliqua-t-il.	En	 fait,	 dans	 la	Première	Connaissance,	 on	 raconte	 aux	 jeunes
dans	leurs	crèches	publiques	que,	si	un	homme	d'une	Basse	Caste	vient	à

diriger	une	ville,	celle-ci	aboutit	à	la	mine.

J'ai	dû	sembler	contrarié.

—	La	structure	de	caste,	reprit	patiemment	mon	père,	un	sourire	au	coin	des	lèvres,	est	relativement
immobile	 mais	 non	 figée,	 et	 ne	 dépend	 pas	 seulement	 de	 la	 naissance.	 Par	 exemple,	 si	 un	 enfant
montre,	pendant	sa	scolarité,	qu'il	peut	s'élever	au-dessus	de	sa	caste,	comme	on	dit,	il	lui	est	permis
de	le	faire.	Mais,	de	même,	si	un	enfant	ne	fait	pas	preuve	de	l'aptitude	qu'on	attend	de	sa	caste,	qu'elle
soit,	disons,	celle	des	Médecins	ou	celle	des	Guerriers,	il	est	déchu	de	cette	caste.

—

Je	vois,	dis-je,	pas	très	rassuré.



—

Dans	une	cité	donnée,	poursuivit	mon	père,	les	Hautes	Castes	élisent	un	Administrateur	et	un	Conseil
pour	une	durée	déterminée.	En	temps	de	crise,	on	nomme	un	Chef	de	Guerre	-	ou	Ubar	-	qui	dirige
sans	contrôle	et	par	décret	jusqu'à	ce	que,	selon	son	jugement,	la	crise	soit	passée.

—

Son	jugement?	répétai-je	d'un	ton	sceptique.

—

Normalement,	 la	démission	est	donnée	une	fois	 la	crise	passée,	reprit	mon	père.	Cela	fait	partie	du
Code	du	Guerrier.

—

Mais	 s'il	 ne	 se	 désiste	 pas	 de	 sa	 charge	 ?	 insistai-je.	 J'en	 avais	 suffisamment	 appris	 sur	 Gor	 à	 ce
moment	pour	savoir	qu'on	ne	peut	pas	toujours	compter	sur	l'observation	des	Codes	de	Caste.

—	Ceux	qui	ne	veulent	pas	renoncer	à	 leur	pouvoir,	répliqua	mon	père,	sont	en	général	quittés	par
leurs	 hommes	Le	Chef	 de	Guerre	 est	 simplement	 abandonné,	 laissé	 seul	 dans	 son	 palais	 pour	 être
empalé	par	les	citoyens	de	la	ville	qu'il	a	essayé	d'abuser.

Je	hochai	la	tête,	imaginant	un	palais	vide	à	l'exeption	d'un	homme	assis	seul	sur	son	trône,	vêtu	de
tenue	d'apparat,	attendant	que	le	peuple	en	colère	brise	les	portes	et	entre	pour	donner	libre	cours	à	sa
fureur.

—	Mais,	 reconnut	mon	père,	parfois	un	de	ces	Chefs	de	Guerre	 -	ou	Ubar	 -	gagne	 le	coeur	de	ses
hommes	et	ceux-ci	refusent	de	lui	retirer	leur	allégeance.

—	Que	se	passe-t-il	alors	?

—	Il	devient	un	tyran,	conclut	mon	père,	et	règne	jusqu'à	ce	que,	en	fin	de	compte,	d'une	manière	ou
une	autre,	il	soit	impitoyablement	déposé.	(Le	regard	de	mon	père	était	dur	et	il	semblait	absorbé	par
ses	 réflexions.	 J'en	 déduisis	 qu'il	 connaissait	 un	 tel	 homme.)	 Jusqu'à	 ce	 qu'il	 soit	 impitoyablement
déposé,	répéta-t-il	lentement.

Le	lendemain	matin,	je	retrouvai	Torm	et	ses	interminables	leçons.

Dans	 les	 grandes	 lignes,	 Gor	 -	 comme	 on	 pouvait	 s'y	 attendre	 -	 n'était	 pas	 une	 sphère	 mais	 un
sphéroïde.	Elle	était	un	peu	plus	lourde	dans	son	hémisphère	sud	et	avait,	en	gros,	la	même	forme	que
la	Terre.	L'angle	 de	 son	 axe	 était	 légèrement	 plus	 aigu	que	 celui	 de	 la	Terre,	mais	 pas	 assez	 pour
l'empêcher	de	jouir	d'une	splendide	périodicité	de	saisons.	De	plus,	comme	la	Terre,	elle	avait	deux
régions	 polaires	 et	 une	 ceinture	 équatoriale,	 entre	 lesquelles	 se	 trouvaient	 des	 zones	 tempérées,
septentrionale	et	méridionale.	Fait	surprenant,	une	grande	partie	de	 la	surface	de	Gor	était	en	blanc
sur	 la	carte,	mais	 je	fus	accablé	rien	qu'à	essayer	de	 loger	dans	ma	mémoire	 le	plus	de	fleuves,	de
mers,	de	plaines	et	de	péninsules	que	je	pus.



Sur	 le	plan	économique,	 la	base	de	 la	vie	goréenne	était	 le	paysan	 libre,	qui	constituait	peut-être	 la
caste	 la	plus	basse	mais	 sans	aucun	doute	 la	plus	 fondamentale,	 et	 la	principale	 ressource	était	une
céréale	jaune	appelée	SaTarna,	ou	Fille-de-la-Vie.	Détail	assez	intéressant,	le	mot	pour	la	viande	est
Sa-Tassna,	 qui	 signifie	Mère-de-la-Vie.	 Soit	 dit	 en	 passant,-quand	 quelqu'un	 parle	 de	 nourriture	 en
général,	il	emploie	toujours	le	terme	Sa-Tassna.	L'expression	usitée	pour	le	grain	jaune	semble	être
une	expression	secondaire,	dérivée.	Cela	paraît	indiquer	une	économie	de	chasse	sous-jacente,	ou	qui
a	précédé	l'économie	agricole.	Ce	serait,	en	tout	cas,	une	hypothèse	normale,	mais	ce	qui	m'a	intrigué
ici,	peut-être	sans	raison	valable,	c'est	la	nature	complexe	de	ces	expressions.	Cela	m'a	suggéré	qu'un
langage	bien	développé,	ou	un	mode	de	pensée	conceptuel,	a	existé

avant	les	groupes	primitifs	de	chasse	qui	ont	dû	prospérer	il	y	a	longtemps	sur	la	planète.	Des	gens
étaient	 venus	 -	 ou	 avaient	 été	 amenés	 -	 sur	 Gor	 avec	 un	 langage	 parfaitement	 développé.	 Je
m'interrogeais	sur	l'ancienneté	des	Voyages	d'Acquisition	dont	mon	père	avait	parlé.	J'avais	été	l'objet
d'un	de	ces	Voyages	et	lui	d'un	autre,	apparemment.

Toutefois,	 je	n'avais	guère	de	temps	à	consacrer	aux	conjectures,	car	 je	faisais	de	mon	mieux	pour
suivre	un	programme	ardu	qui	semblait	avoir	été	établi	en	vue	de	me	forcer	à	devenir	en	quelques
semaines	un	Goréen,	ou	bien	à

mourir	à	 la	 tâche.	Mais	 j'ai	pris	plaisir	 à	ces	 semaines,	 comme	c'est	 le	cas	 lorsqu'on	apprend	et	 se
développe	quoique	 j'ignorais	encore	pour	quelle	fin.	Pendant	ces	semaines,	 j'ai	 rencontré	beaucoup
de	Goréens	en	dehors	de	Torm,	des	Goréens	libres,	surtout	de	la	Caste	des	Scribes	et	de	la	Caste	des
Guerriers.	Les	Scribes	sont,	évidemment,	 les	 lettrés	et	 les	clercs	de	Gor;	 il	y	a	des	divisions	et	des
grades	à

l'intérieur	de	la	caste,	allant	des	simples	Copistes	aux	Savants	de	la	Cité.

J'ai	 vu	 peu	 de	 femmes,	 mais	 je	 savais	 que,	 quand	 elles	 étaient	 libres,	 elles	 étaient	 promues	 ou
abaissées	dans	le	système	des	castes	selon	les	mêmes	standards	ou	critères	que	les	hommes	-	encore
que	cela	variât	considérablement,	m'apprit-on,	d'une	cité	à	l'autre.	Dans	l'ensemble,	les	gens	que	j'ai
rencontrés	m'étaient	sympathiques	et	j'étais	sûr	qu'ils	étaient	pour	la	plupart	originaires	de	la	Terre,
que	 leurs	ancêtres	avaient	amenés	sur	 la	planète	par	des	Voyages	d'Acquisition.	Manifestement,	une
fois	sur	la	planète,	ils	avaient	été	simplement	lâchés	comme	des	animaux	dans	une	réserve	forestière
ou	des	poissons	dans	une	rivière.

Les	 ancêtres	 de	 certains	 étaient	 peut-être	 des	 Chaldéens,	 des	 Celtes,	 des	 Syriens	 ou	 des	 Anglais
transportés	dans	 ce	monde	au	cours	des	 siècles	 et	marqués	des	 civilisations	différentes,	mais	 leurs
enfants,	bien	sûr,	et	les	enfants	de	leurs	enfants,	s'il	y	en	eut,	devinrent	simplement	Goréens.	Au	long
des	âges	sur	Gor,	presque	toute	trace	d'origine	terrienne	avait	disparu.	Parfois,	pourtant,	un	mot	de
notre	langue	en	goréen	comme	«	hache	»

ou	«	bateau	»	me	 ravissait.	Certaines	 autres	 expressions	 semblaient	nettement	 issues	du	grec	ou	de
l'allemand.	 Si	 j'avais	 été	 fin	 linguiste,	 j'aurais	 sans	 doute	 découvert	 des	 centaines	 de	 parallèles	 et
d'affinités	 sur	 le	 plan	 grammatical	 ou	 autre	 entre	 le	 goréen	 et	 diverses	 langues	 de	 la	 Terre.	 Par
parenthèse,	 l'origine	 terrienne	ne	 faisait	 pas	 partie	 de	 la	Première	Connaissance,	mais	 était	 incluse
dans	la	Seconde.	Je	demandai	un	jour	à	Torm	:

—	Pourquoi	l'origine	terrienne	n'est-elle	pas	enseignée	dans	la	Première	Connaissance	?



—	Cela	ne	va-t-il	pas	de	soi?	me	rétorqua-t-il.	—	Non,	répliquai-je.

—	Ah	!	(Il	ferma	les	yeux	très	lentement	et	les	tint	clos	une	minute	environ,	temps	pendant	lequel	il
dut	soumettre	la	question	à	l'examen	le	plus	minutieux.)	Tu	as	raison,	dit-il	enfin	en	ouvrant	les	yeux,
cela	ne	va	pas	de	soi	!

—	Alors,	que	faisons-nous?	demandai-je.

—	Nous	continuons	notre	leçon	!	coupa	Torm.

Le	système	des	castes	était	efficace	sur	le	plan	social	vu	son	libéralisme	en	ce	qui	concerne	le	mérite,
mais	 je	 le	considérais	comme	assez	critiquable	du	point	de	vue	moral.	 Il	 était	 encore	 trop	 rigide	à
mon	 avis,	 particulièrement	 en	 ce	 qui	 concerne	 la	 sélection	 des	 Chefs	 dans	 les	 Hautes	 Castes	 et	 la
Double	Connaissance.	Mais,	 ce	qui	était	beaucoup	plus	déplorable	que	 le	 système	des	castes,	 c'était
l'institution	de	l'esclavage.	Il	n'y	avait	que	trois	statuts	concevables	pour	un	esprit	goréen	en	dehors	du
système	des	castes	:	esclave,	hors-la-loi	et	Prêtre-Roi.	Un	homme	qui	refusait	d'exercer	son	métier	ou
essayait	de	changer	de	statut	sans	le	consentement	du	Conseil	des	Hautes	Castes	était,	par	définition,
un	hors-la-loi	et,	ce	faisant,	justiciable	du	supplice	du	pal.

La	 jeune	 femme	que	 j'avais	vue	au	début	 était	une	esclave,	 et	 ce	que	 j'avais	pris	pour	un	ornement
autour	de	son	cou	était	un	signe	de	servitude.	Il	y	en	avait	un	autre,	une	marque	au	fer	rouge	cachée
par	 ses	vêtements.	Cette	marque	 indiquait	 sa	 condition	d'esclave	alors	que	 le	premier	permettait	de
connaître	 son	maître.	On	pouvait	 changer	de	 collier,	mais	pas	de	marque.	 Je	n'avais	pas	 revu	cette
jeune	femme	depuis	le	premier	jour.	Je	me	demandais	ce	qu'elle	était	devenue,	mais	ne	posai	pas	de
questions	 à	 son	 sujet.	 Une	 des	 premières	 leçons	 qu'on	 m'avait	 enseignées	 sur	 Gor,	 c'est	 qu'il	 est
déplacé	 de	 s'inquiéter	 d'un	 esclave.	 Je	 décidai	 d'attendre.	 J'appris	 fortuitement	 par	 un	 Scribe	 -	 pas
Torm	que	les	esclaves	n'étaient	pas	autorisés	à	enseigner	quelque	chose	à	un	homme	libre,	car	cela	le
mettrait	en	position	de	débiteur	à	leur	égard	et	les	esclaves	n'ont	droit	à	rien.	Je	décidai	de	faire	tout
ce	qui	était	en	mon	pouvoir	pour	abolir	ce	qui	me	paraissait	une	condition	dégradante.	J'en	ai	parlé	un
jour	 à	mon	père	 et	 il	me	 répondit	 simplement	 qu'il	 y	 avait	 beaucoup	de	 choses	 sur	Gor	 pires	 que
l'esclavage	en	général	et,	en	particulier,	le	sort	d'un	Esclave	de	Tour.	Sans	avertissement,	à	une	vitesse
aveuglante,	la	lance	à

pointe	de	bronze	vola	vers	ma	poitrine,	sa	lourde	hampe	floue	comme	une	queue	de	comète.	Je	me
tordis	sur	moimême	et	la	pointe	fendit	ma	tunique,	traçant	dans	la	peau	une	ligne	sanglante	aussi	fine
qu'un	 coup	 de	 rasoir.	 La	 lance	 s'enfonça	 de	 vingt	 centimètres	 dans	 les	 massives	 poutres	 de	 bois
derrière	moi.	Si	elle	m'avait	frappé	avec	cette	force,	elle	m'aurait	transpercé.

—	Il	est	assez	rapide,	convint	l'homme	qui	avait	jeté	la	lance.	Je	l'accepte	!

Telle	fut	mon	introduction	auprès	de	mon	maître	d'armes,	dont	le	nom	était	aussi	Tarl.	Je	l'appellerai
Tarl	l'Aîné.	C'était	une	espèce	de	géant	blond	comme	un	Viking,	un	garçon	barbu	avec	un	visage	gai
aux	traits	accusés	et	des	yeux	bleus	féroces,	qui	déambulait	à	grands	pas	comme	s'il	possédait	la	terre
sur	laquelle	il	marchait.	Tout	son	corps,	son	allure,	son	port	de	tête	annonçaient	le	guerrier,	l'homme
qui	connaît	ses	armes	et	qui,	sur	le	monde	simple	de	Gor,	sait	qu'il	peut	tuer	à	peu	près	n'importe	quel
adversaire.	 Si	Tarl	 l'Aîné	me	 laissa	 une	 impression	 dominante	 lors	 de	 cette	 première	 et	 terrifiante
rencontre,	c'est	qu'il	était	orgueilleux;	pas	arrogant,	mais	orgueilleux,	et	à	juste	titre.	J'en	vins	à



bien	connaître	cet	homme	habile,	puissant	et	fier.

En	 fait,	 la	 majeure	 partie	 de	 mon	 instruction	 devait	 être	 consacrée	 aux	 armes,	 principalement	 au
maniement	de	 la	 lance	et	de	 l'épée.	La	 lance	me	 semblait	 légère	 à	 cause	de	 la	gravité	de	Gor	et	 je
parvins	bientôt	à	une	grande	dextérité

dans	son	lancement,	avec	une	force	et	une	précision	appréciables.	Je	transperçais	un	bouclier	à	faible
distance	 et	 je	 réussis	 à	 acquérir	 suffisamment	 d'adresse	 pour	 la	 projeter	 à	 travers	 un	 anneau	 de	 la
dimension	d'une	assiette	ordinaire	qu'on	lançait	en	l'air	à	une	vingtaine	de	mètres.	Je	fus	aussi	obligé
d'apprendre	à	jeter	la	lance	de	la	main	gauche.	J'ai	protesté,	un	jour.

—

Et	si	tu	es	blessé	au	bras	droit	?	riposta	Tarl	l'Aîné.	Que	feras-tu	alors	?

—

Il	s'enfuira,	suggéra	Torm	qui	assistait	de	temps	à	autre	à	ces	séances	d'entraînement.

—

Non	!	s'écria	Tarl	l'Aîné.	Tu	dois	te	laisser	massacrer	sur	place	comme	un	Guerrier	!

Torm	serra	sous	son	bras	le	rouleau	qu'il	feignait	de	lire	et	s'essuya	sans	bruit	le	nez	sur	son	vêtement
bleu.

—	Est-ce	bien	rationnel	?	questionna-t-il.

Tarl	l'Aîné	saisit	une	lance	et	Torm,	relevant	sa	tunique,	quitta	en	hâte	le	lieu	d'exercice.

En	désespoir	de	cause,	 je	pris	de	 la	main	gauche	une	autre	 lance	dans	 le	 râtelier	pour	 essayer	une
nouvelle	 fois.	 Finalement,	 peut-être	 plus	 à	ma	 surprise	 qu'à	 celle	 de	 Tarl	 l'Aîné,	ma	 performance
devint	 presque	 honorable.	 J'avais	 augmenté	 ma	 marge	 de	 Survie	 d'un	 obscur	 pourcentage.	 Mon
entraînement	à	l'épée,	la	courte	et	pénétrante	lame	des	Goréens,	fut	aussi	complet	que	faire	se	pouvait.
J'avais	appartenu	à	un	club	d'escrime	à	Oxford	je	m'étais	exercé

pour	le	sport	et	pour	le	plaisir	à	université	du	New	Hampshire,	mais	la	présente	affaire	était	sérieuse.
De	 nouveau,	 j'étais	 censé	 apprendre	 à	 manier	 l'arme	 aussi	 bien	 avec	 chaque	 main,	 mais	 je	 fus
incapable	 d'y	 parvenir	 de	 la	main	 gauche	 avec	 une	maîtrise	 satisfaisante.	 Je	 reconnus	 in	petto	 que
j'étais	foncièrement,	obstinément	droitier,	pour	le	meilleur	et	pour	le	pire.

Pendant	mes	exercices	 à	 l'épée,	Tarl	 l'Aîné	me	 taillada	désagréablement	un	certain	nombre	de	 fois
criant	-	ce	que	je	trouvais	fort	irritant	:	«	Tu	es	mort	!	»	En	fin	de	compte,	alors	que	mon	entraînement
se	 terminait,	 je	 réussis	à	 forcer	sa	garde	et,	poussant	mon	avantage,	à	piquer	 la	pointe	de	ma	 lame
dans	sa	poitrine.	Je	la	retirai	luisante	de	son	sang.	Il	jeta	son	épée	avec	fracas	sur	les	dalles	de	pierre
et	me	serra	en	riant	sur	sa	poitrine	qui	saignait.	«	Jesuis	mort!	»	s'écria-til	d'un	air	triomphant.	Il	me
donna	des	claques	dans	le	dos,	fier	comme	un	père	qui	a	enseigné	à	son	fils	le	jeu	d'échecs	et	est	battu
pour	la	première	fois.



J'appris	aussi	 à	me	servir	du	bouclier,	 essentiellent	pour	 recevoir	obliquement	 la	 lance	afin	qu'elle
dévie	 sans	me	blesser.	Vers	 la	 fin	de	mon	entraînement,	 je	 luttais	 toujours	 avec	 casque	et	bouclier.
J'aurais	 cru	 qu'une	 armure,	 ou	 peut-être	 une	 simple	 cotte	 de	 mailles,	 aurait	 été	 un	 complément
souhaitable	à	l'équipement	du	guerrier	goréen,	mais	elles	avaient	été	interdites	par	les	Prêtres-Rois.
Une	explication	plausible	serait	que	les	Prêtres-Rois	souhaitaient	peut-être	utiliser	la	guerre	comme
processus	de	sélection	biologique,	où	le	plus	faible	et	le	plus	lent	périssent	sans	se	reproduire.	Cela
justifierait	 les	 armes	 relativement	 primitives	 permises	 aux	 Hommes	 d'en	 Bas	 des	Montagnes.	 Sur
Gor,	 il	 n'y	 avait	 pas	 de	 risque	 qu'un	 gringalet	 à	 la	 poitrine	 creuse	 puisse	 anéantir	 une	 armée
simplement	en	appuyant	sur	un	bouton.	De	plus,	les	armes	primitives	garantissaient	que	la	sélection
éventuelle	se	fasse	avec	assez	de	lenteur	pour	qu'il	soit	possible	de	la	contrôler	et,	si	nécessaire,	de	la
modifier.	 Outre	 la	 lance	 et	 l'épée,	 l'arbalète	 et	 l'arc	 de	 guerre	 étaient	 autorisés,	 et	 ces	 armes
contribuaient	peut-être	à

redistribuer	 les	 probabilités	 de	 survie	 un	peu	plus	 largement	 que	 les	 premières.	 Il	 se	 pouvait,	 bien
entendu,	que	 les	Prêtres-Rois	 restreignent	 les	armes	comme	 ils	 le	 faisaient	 simplement	parce	qu'ils
craignaient	pour	leur	propre	sécurité.	Je	doutais	qu'ils	s'affrontent	homme	contre	homme,	épée	contre
épée,	dans	leurs	monts	sacrés,	en	mettant	leurs	principes	de	sélection	à	l'épreuve	dans	leur	propre	cas.
À

propos	 de	 l'arc	 et	 de	 l'arbalète,	 j'ai	 reçu	 quelque	 entraînement	 dans	 leur	 maniement,	 mais	 pas
beaucoup.	Tarl	l'Aîné,	mon	redoutable	maître	d'armes,	ne	les	appréciait	pas,	les	considérant	comme
des	armes	secondaires,	presque	indignes	de	la	main	d'un	guerrier.	Je	ne	partageais	pas	son	dédain	et,
parfois,	pendant	mes	moments	de	repos,	 je	cherchais	à	améliorer	ma	compétence	dans	ce	mode	de
combat.	Je	compris	que	mon	instruction	était	près	de	s'achever.	Peutêtre	à	l'allongement	des	temps	de
repos;	peut-être	à	la	répétition	de	sujets	que	j'avais	déjà	étudiés;	peut-être	à

quelque	chose	dans	l'attitude	de	mes	instructeurs.	Je	sentais	que	j'étais	presque	prêt,	mais	pour	quoi,	je
n'en	avais	aucune	idée.	Un	agrément	de	ces	derniers	jours	est	que	j'avais	commencé	à	parler	goréen
avec	la	facilité	qui	vient	d'une	pratique	constante	et	d'une	étude	intensive	du	langage.	Je	m'étais,	mis	à
rêver	 en	 goréen	 et	 à	 comprendre	 aisément	 les	 menus	 propos	 que	 mes	 professeurs	 échangeaient
lorsqu'ils	parlaient	pour	eux-mêmes	et	non	pour	les	oreilles	d'un	étranger.	J'avais	commencé	même	à
penser	en	goréen	et,	au	bout	de	quelque	temps,	j'eus	conscience	qu'il	me	fallait	faire	un	effort	pour
penser	en	anglais.	Après	quelques	phrases	anglaises	ou	une	page	des	 livres	de	mon	père,	 j'étais	de
nouveau	 à	 mon	 aise	 dans	 ma	 langue	 natale,	 mais	 l'effort	 était	 là	 -	 et	 nécessaire.	 Je	 maîtrisais
couramment	le	goréen.	Une	fois,	ayant	été	touché	par	Tarl	l'ainé,	je	jurai	en	goréen,	et	il	rit.

Cet	 après-midi,	 quand	 ce	 fut	 l'heure	 de	 notre	 leçon,	 il	 ne	 riait	 pas.	 Il	 entra	 dans	mon	 appartement,
portant	une	tige	de	métal	d'environ	soixante	centimètres	de	long	sur	laquelle	était	fixée	une	boucle	de
cuir.	Dans	la	poignée,	il	y	avait	un	commutateur	qui	pouvait	être	mis	dans	deux	positions,	marche	et
arrêt,	comme	sur	une	simple	torche	électrique.	Il	avait	un	objet	semblable	suspendu	à	sa	ceinture.

-	Ce	n'est	pas	une	arme,	déclara-t-il.	Il	ne	doit	pas	comme	arme.

-	Qu'est-ce	que	c'est?	demandai-je.

—	Un	aiguillon	à	tarn,	répondit-il.

Il	fit	claquer	le	commutateur	sur	la	position	«	marche	»



et	frappa	la	table.	Une	pluie	d'étincelles	jaillit	dans	une	soudaine	cascade	de	lumière	jaune	mais	qui	ne
laissa	 aucune	 trace	 sur	 le	meuble.	 Il	 coupa	 le	 contact	 et	me	 tendit	 l'aiguillon.	Comme	 j'avançais	 la
main	 pour	 le	 prendre,	 il	 remit	 le	 contact	 et	 tapa	 sur	 ma	 paume.	 Il	 me	 sembla	 qu'un	 milliard	 de
minuscules	étoiles	jaunes,	comme	des	fragments	d'aiguilles	brûlantes,	explosaient	dans	ma	main.	Le
choc	me	fit	crier.	Je	portai	vivement	la	main	à	ma	bouche.	Cela	m'avait	produit	l'effet	d'une	subite	et
violente	décharge	électrique	ou	de	la	morsure	d'un	serpent.	J'examinai	ma	paume	:	elle	était	indemne.

—	Méfie-toi	des	aiguillons	à	tarn,	m'avertit	Tarl	l'Aîné.	Ce	n'est	pas	un	jouet	pour	les	enfants	!

Je	le	pris,	cette	fois	en	ayant	soin	de	le	saisir	près	de	la	boucle	de	cuir,	que	j'attachai	autour	de	mon
poignet.	Tarl	 l'Aîné	partait	 et	 je	 compris	 que,	 je	 devais	 le	 suivre.	Nous	 avons	gravi	 un	 escalier	 en
spirale	à	 l'intérieur	du	cylindre	et	grimpé	je	ne	sais	combien	de	dizaines	d'étages	du	moins	c'est	ce
que	 je	me	 suis	 figuré	 tout	 au	 long	 de	 cette	 ascension	 qui	me	 parut	 interminable.	 Finalement,	 nous
avons	émergé	sur	le	toit	plat	du	cylindre.	Le	vent	balayait	cette	terrasse	circulaire,	nous	chassant	vers
le	bord.	Il	n'y	avait	pas	de	garde-fou	protecteur.	Je	me	campai,	me	demandant	ce	qui	allait	arriver.	De
la	poussière	se	rabattit	sur	mon	visage.	Je	fermai	les	yeux.	Tarl	l'Aîné	prit	un	sifflet	à

tarn	-	ou	appel	à	tarn	-	dans	sa	tunique	et	émit	un	son	perçant

Je	n'avais	encore	jamais	vu	de	tarns,	sauf	sur	la	tapisserie	de	mon	appartement	et	les	illustrations	de
certains	livres	que	j'avais	étudiés,	consacrés	aux	soins,	à	l'élevage	et	à

l'équipement	des	tarns.	C'est	intentionnellement	que	je	n'avais	pas	été	préparé	pour	ce	moment,	je	l'ai
découvert	 par	 la	 suite.	 Les	 goréens	 estiment,	 si	 étrange	 que	 cela	 puisse	 paraître,	 que	 la	 capacité	 à
maîtriser	un	tarn	est	innée	et	que	certains	possèdent	cette	caractéristique,	d'autres	non.	On	n'apprend
pas	à	dompter	un	tarn.	C'est	affaire	de	tempérament	et	de	caractère,	de	bête	et	d'homme,	une	relation
entre	deux	êtres	qui	doit	être	immédiate,	intuitive,	spontanée.	On	dit	que	le	tarn	reconnaît	celui	qui	est
tarnier	 et	 celui	 qui	 ne	 l'est	 pas	 -	 et	 ceux	 qui	 ne	 le	 sont	 pas	 meurent	 au	 cours	 de	 cette	 première
rencontre...

Ma	première	 impression	 fut	 celle	 d'un	 coup	 de	 vent	 et	 d'un	 grand	 claquement,	 comme	 si	 un	 géant
agitait	un	torchon	ou	une	écharpe	énorme;	puis	je	me	retrouvai	tremblant,	saisi	de	terreur,	sous	une
grande	 ombre	 ailée,	 et	 un	 immense	 tarn,	 les	 serres	 déployées	 comme	 de	 gigantesques	 crochets
d'acier,	 les	 ailes	 brassant	 férocement	 l'air	 avec	 un	 bruit	 de	 crépitement,	 planait	 au-dessus	 de	moi,
immobile	à	part	le	battement	de	ses	ailes.

—	Écarte-toi	des	ailes	!	cria	Tarl	l'Aîné.

Je	 n'avais	 nul	 besoin	d'un	 tel	 conseil.	 Je	 filai	 comme	un	 trait	 de	 dessous	 l'oiseau.	Un	 seul	 coup	de
ailes-là	m'aurait	projeté	à	des	mètres	du	sommet	du	cylindre.

Le	tarn	s'abattit	sur	le	toit	et	nous	regarda	de	ses	brillants	yeux	noirs.

Bien	que	le	tarn,	comme	la	plupart	des	oiseaux,	soit	étonnamment	léger	pour	sa	taille	-	ce	qui	vient
avant	tout	de	ce	que	ses	os	sont	relativement	creux	-,	c'est	un	oiseau	extrêmement	puissant,	et	ce	au-
delà	même	 ce	 qu'on	 pourrait	 attendre	 d'un	 tel	monstre.	 Alors	 que	 les	 grands	 oiseaux	 de	 la	 Terre,
comme	l'aigle,	doivent,	lorsqu'ils	prennent	leur	essor	depuis	le	sol,	commencer	par	courir,	le	tarn	-
grâce	à	son	incroyable	musculature,	aidée	sans	aucun	doute	par	la	pesanteur	un	peu	plus	faible	de	Gor



-	peut,	d'un	bond	et	d'un	brusque	battement	de	ses	gigantesques	ailes,	s'élever	dans	les	airs	avec	son
cavalier.	En	goréen,	on	appelle	parfois	ces	oiseaux	les	Frères	du	Vent.

La	robe	des	tarns	est	variée	et	on	les	élève	pour	leur	couleur	aussi	bien	que	pour	leur	force	et	leur
intelligence.	 Les	 tarns	 noirs	 sont	 employés	 pour	 les	 expéditions	 de	 nuit,	 les	 tarns	 blancs	 pour	 les
campagnes	 d'hiver	 et	 les	 splendides	 tarns	 multicolores	 sont	 élevés	 pour	 les	 guerriers	 qui	 veulent
chevaucher	en	apparat,	 sans	 souci	de	camouflage.	Cependant,	 le	 tarn	 le	plus	commun	est	d'un	brun
tirant	 sur	 le	 vert.	 Abstraction	 faite	 de	 la	 disproportion	 de	 taille,	 l'oiseau	 terrien	 auquel	 le	 tarn
ressemble	le	plus	est	le	faucon,	sauf	qu'il	a	une	crête	assez	proche	de	celle	du	geai.

Les	 tarns,	 qui	 sont	 des	bêtes	méchantes,	 sont	 rarement	 plus	qu'à	 demi	 apprivoisés	 et,	 comme	 leurs
petits	homologues	terriens	les	faucons,	sont	carnivores.	On	connaît	le	cas	de	tarns	qui	ont	attaqué	et
dévoré	leur	cavalier.	Ils	ne	craignent	rien	d'autre	que	l'aiguillon	à	tarn.	Ils	sont	dressés	à	y	réagir	par
des	hommes	de	la	Caste	des	Éleveurs	de	Tarns	quand	ils	sont	encore	jeunes	et	qu'on	peut	les	attacher
avec	des	filins	métalliques	aux	perches	de	dressage.	Lorsqu'un	jeune	oiseau	s'enfuit	ou	refuse	d'obéir
d'une	façon	quelconque,	il	est	ramené	jusqu'à	la	perche	et	battu	avec	l'aiguillon.	Les	oiseaux	adultes
portent	des	anneaux	du	même	genre	que	ceux	accrochés	aux	pattes	des	jeunes	oiseaux	pour	renforcer
le	souvenir	de	l'entrave	de	fer	et	de	l'aiguillon.	Plus	tard,	bien	entendu,	les	oiseaux	adultes	ne	sont	plus
attachés,	mais	le	conditionnement	qui	leur	a	été

donné	pendant	leur	jeunesse	persiste	habituellement,	excepté	lorsqu'ils	sont	anormalement	énervés	ou
qu'ils	n'ont	pas	pu	obtenir	de	la	nourriture.

Le	 tarn	 est	 une	 des	 deux	 montures	 les	 plus	 courantes	 des	 guerriers	 goréens;	 l'autre	 est	 le	 grand
tharlarion,	une	variété	de	lézard	de	selle	utilisé	surtout	dans	les	clans	qui	n'ont	jamais	apprivoisé	les
tarns.	Dans	la	Cité	des	Cylindres,	personne,	à	ma	connaissance,	n'entretenait	de	tharlarions,	bien	qu'ils
fussent	 censés	 être	 très	 répandus	 sur	Gor,	 en	 particulier	 dans	 les	 régions	 basses,	 les	marais	 et	 les
déserts.	Tarl	l'Aîné	était	monté	sur	son	tarn,	escaladant	les	cinq	barreaux	de	l'échelle-montoir	de	cuir
qui	pendait	sur	le	côté

gauche	de	la	selle	mais	qui	est	relevée	en	vol.	Il	s'attacha	sur	la	selle	avec	une	large	courroie	pourpre.
II	me	lança	un	petit	objet	qui	faillit	tomber	de	mes	mains	tremblantes.	C'était	un	sifflet	à	tarn,	à	note
unique,	 qui	 appellerait	 un	 tarn,	 un	 seul:	 la	 monture	 qui	 m'était	 destinée.	 Jamais	 depuis	 la	 panique
provoquée	par	l'affolement	de	la	boussole,	là-bas,	dans	les	montagnes	du	New	Hampshire,	je	n'avais
été	aussi	effrayé

mais,	 cette	 fois,	 je	 refusai	 de	 laisser	ma	 peur	 atteindre	 le	 point	 fatal	 où	 elle	me	 dominerait.	 Si	 je
devais	mourir,	 je	mourrais;	si	 je	ne	devais	pas	mourir,	 je	ne	mourrais	pas.	En	dépit	de	ma	peur,	 je
souris	intérieurement,	amusé	de	la	remarque	que	je	m'étais	faite.	Elle	sonnait	comme	une	maxime	du
Code	du	Guerrier,	une	maxime	qui	 -	prise	à	 la	 lettre	 -	paraît	encourager	celui	qui	y	croit	à	ne	pas
prendre	la	plus	légère	ou	la	plus	raisonnable	précaution	pour	sa	sécurité.	Je	donnai	un	coup	de	sifflet
;	la	note	en	était	aiguë

et	différente,	d'une	hauteur	autre	que	celle	de	Tarl	 l'Aîné.	Presque	 immédiatement,	de	 je	ne	sais	où,
peut-être	 une	 corniche	 hors	 de	 vue,	 s'éleva	 quelque	 chose	 de	 fantastique,	 un	 autre	 tarn	 géant,	 plus
gigantesque	même	que	le	premier,	un	brillant	tarn	noir	qui	décrivit	un	cercle	autour	du	cylindre,	puis
obliqua	vers	moi	et	atterrit	à	moins	d'un	mètre,	ses	serres	frappant	le	toit	avec	un	bruit	de	gantelets
qu'on	jette	à	terre.	Les	serres	étaient	ferrées	d'acier:	c'était	un	tarn	de	guerre.	Il	leva	son	bec	recourbé



vers	le	ciel	et	cria,	en	levant	et	en	secouant	ses	ailes.	Sa	tête	énorme	se	tourna	vers	moi	et	ses	yeux
ronds	méchants	étincelèrent	dans	ma	direction.	La	seconde	d'après,	son	bec	était	ouvert;	j'entrevis	sa
langue	mince	et	pointue,	 longue	comme	un	bras	d'homme,	qui	 se	dardait	 et	 se	 rétractait,	 puis	 il	 se
précipita	sur	moi	pour	me	happer	avec	ce	bec	monstrueux,	et	j'entendis	Tarl	l'Aîné	crier	d'une	voix
horrifiée	:

—	L'aiguillon	!	L'aiguillon	!
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LA	MISSION
Je	levai	le	bras	droit	pour	me	protéger	et	l'aiguillon	attaché	à	mon	poignet	par	sa	courroie	battit	l'air.
Je	le	saisis	et,	m'en	servant	comme	si	c'était	un	bâton,	frappai	le	bec	ouvert	qui	tentait	de	m'attraper
comme	si	j'étais	un	morceau	de	nourriture	sur	la	haute	assiette	plate	du	toit	du	cylindre.	Il	s'élança	à
deux	reprises	et	je	le	frappai	deux	fois.	Il	recula	de	nouveau	la	tête	et	rouvrit	le	bec,	se	préparant	à

m'attaquer	encore.	À	cet	instant,	je	poussai	le	commutateur	de	l'aiguillon	sur	la	position	«	marche	»
et,	quand	le	grand	bec	fondit	sur	moi,	je	frappai	avec	violence	pour	essayer	de	le	faire	s'écarter.

L'effet	fut	saisissant	:	il	y	eut	le	subit	éclair	de	lumière	jaune	scintillante,	la	gerbe	d'étincelles	et	un	cri
de	douleur	et	de	rage	du	tarn	qui	battit	aussitôt	ailes	et	s'éleva	hors	de	ma	portée	dans	un	déplacement
d'air	qui	manqua	me	projeter	par-dessus	le	du	toit.	J'étais	à	quatre	pattes,	essayant	de	me	relever,	trop
près	du	bord.	Le	tarn	tournait	autour	du	cylindre,	en	poussant	des	cris	perçants	;	puis	il	commença	à

s'éloigner	de	la	cité.	Sans	savoir	pourquoi	et	tout	en	pensant	que	mieux	valait	pour	moi	que	cette	bête
s'en	aille,	je	saisis	mon	sifflet	à	tarn	et	émis	sa	note	aiguë.	L'oiseau	géant	donna	presque	l'impression
de	frissonner,	puis	il	tournoya,	perdit	de	l'altitude,	la	regagna.	S'il	ne	s'était	pas	agi	d'un	monstre	ailé,
j'aurais	cru	qu'il	luttait	avec	lui-même,	créature	mentalement	torturée.	C'est	la	nature	sauvage	du	tarn,
l'appel	 des	montagnes	 lointaines,	 de	 l'espace,	 qui	 s'opposaient	 au	 faible	 conditionnement	 auquel	 il
avait	été

soumis,	 qui	 s'opposaient	 à	 la	 volonté	 d'hommes	 minuscules	 avec	 leurs	 objectifs	 personnels,	 leur
psychologie	élémentaire	de	stimuli	et	de	réactions,	leurs	filins	de	dressage	et	leurs	aiguillons.

Finalement,	 poussant	 un	 sauvage	 cri	 de	 colère,	 le	 tarn	 revint	 vers	 le	 cylindre.	 Je	 saisis	 la	 courte
échelle-montoir	attachée	à	la	selle	et	qui	se	balançait	follement	et	l'escaladai,	puis	m'assis	et	bouclai	la
large	ceinture	qui	devait	m'empêcher	de	faire	une	chute	mortelle.

Le	tarn	est	guidé	au	moyen	d'une	courroie	de	gorge	à

laquelle	sont	fixées	généralement	six	bandes	de	cuir,	ou	rênes,	passées	dans	un	anneau	de	métal	sur
l'avant	de	la	selle.	Les	rênes	sont	de	différentes	couleurs,	mais	on	les	distingue	d'après	leur	place	sur
l'anneau	et	non	par	leur	couleur.	Chaque	rêne	s'attache	à	un	petit	anneau	sur	la	courroie	de	gorge	et
les	anneaux	sont	disposés	à	 intervalles	réguliers.	En	conséquence,	 le	mécanisme	est	simple.	On	tire
sur	la	bande	ou	rêne	qui	est	fixée	à	l'anneau	se	rapprochant	le	plus	de	la	direction	où	l'on	veut	aller.
Par	exemple,	pour	atterrir	ou	perdre	de	l'altitude,	on	utilise	la	rêne	quatre,	qui	exerce	une	pression	sur
l'anneau	quatre	placé	sous	le	cou	du	tarn.	Pour	prendre	un	essor	ou	de	l'altitude,	on	tire	sur	la	rêne	un
qui	exerce	une	pression	sur	l'anneau	situé	sur	 le	dos	du	cou	du	tarn.	Les	anneaux	de	la	courroie	de
gorge,	correspondant	à	l'emplacement	des	rênes	dans	l'anneau	central	de	selle,	sont	numérotés	dans	le
sens	des	aiguilles	d'une	montre.

L'aiguillon	peut	parfois	 être	 aussi	 utilisé	pour	guider	 l'oiseau.	On	 frappe	 celui-ci	 dans	 la	direction
opposée	 à	 celle	 où	 l'on	 veut	 aller	 et	 l'oiseau,	 reculant	 devat	 l'aiguillon,	 va	 dans	 cette	 direction.
Cependant	 cette	 méthode	 n'offre	 guère	 de	 précision,	 car	 les	 réactions	 de	 l'oiseau	 sont	 purement
instinctives	et	il	ne	s'éloigne	pas	toujours	dans	l'exacte	tangente	désirée.	De	plus,	abuser	de	l'aiguillon



a	ses	dangers.	 Il	 tend	à	devenir	moins	efficace	si	 l'on	s'en	sert	 souvent,	et	 le	cavalier	est	alors	à	 la
merci	du	tarn.	Je	tirai	sur	la	rêne	un	et,	plein	de	terreur	et	d'exaltation,	je	sentis	la	puissance	des	ailes
gigantesques	battant	l'air	invisible.	Mon	corps	oscillait	follement,	mais	la	ceinture	de	selle	tenait	bon.
Pendant	une	minute,	incapable	de	respirer,	je	me	cramponnai	-	effrayé	et	exultant	-	à	l'anneau	de	selle,
la	 rêne	 numéro	 un	 enroulée	 autour	 de	 ma	 main.	 Le	 tarn	 continua	 à	 s'élever	 et	 je	 vis	 la	 Cité	 des
Cylindres	s'enfoncer	au-dessous	de	moi	comme	les	pièces	arrondies	d'un	jeu	de	construction	posées
dans	les	luisantes	collines	vertes.	Je	n'avais	encore	rien	éprouvé	de	pareil	et,	si	un	homme	s'est	jamais
senti	 semblable	 à	 un	 dieu,	 je	 pense	 que	 ce	 fut	 mon	 cas	 pendant	 ces	 premiers	 instants	 sauvages	 et
exaltants.	 Je	 regardai	 vers	 le	 bas	 et	 aperçus	 Tarl	 l'Aîné	 sur	 son	 propre	 tarn,	 qui	montait	 pour	me
rattraper.	 Quand	 il	 fut	 proche,	 il	 me	 cria	 quelque	 chose	 d'un	 ton	 joyeux,	 mais	 les	 mots	 restèrent
indistincts	dans	le	sifflement	de	l'air.

—	Ho,	petit	!	criait-il.	Cherches-tu	à	atteindre	les	lunes	de	Gor	?

Soudain,	je	me	rendis	compte	que	la	tête	me	tournait,	tout	au	moins	un	peu,	mais	le	magnifique	tarn
noir	continuait	à	s'élever,	bien	que	ce	fût	maintenant	avec	effort;	ses	ailes	battaient	furieusement	avec
une	 ténacité	 mal	 récompensée	 l'air	 raréfié	 qui	 offrait	 une	 moindre	 résistance.	 Les	 collines	 et	 les
plaines	de	Gor	étaient	un	flamboiement	de	couleurs	très	loin	au-dessous	de	moi	et,	peut-être	par	un
effet	de	mon	imagination,	 il	me	sembla	presque	voir	 la	courbure	de	 la	planète.	Je	pense,	à	présent,
que	 c'était	 l'effet	 conjugué	 de	 la	 raréfaction	 de	 l'air	 et	 de	mon	 excitation.	 Heureusement,	 avant	 de
perdre	connaissance,	je	tirai	sur	la	quatrième	rêne	et	le	tarn	étendit	les	ailes,	puis	les	leva	au-dessus	de
son	dos	et	plongea	comme	un	faucon	qui	attaque,	à	une	vitesse	qui	me	coupa	le	souffle.	Je	relâchai	les
rênes,	les	laissant	pendre	de	l'anneau	de	selle,	ce	qui	est	le	signal	pour	un	vol	régulier	en	ligne	droite	:
pas	 de	 pression	 sur	 l'anneau	 de	 gorge.	 Le	 grand	 tarn	 déploya	 brusquement	 ses	 ailes,	 captant	 l'air
dessous,	 et	 commença	 à	 voler	 sans	 àcoups	 droit	 devant	 lui,	 ses	 ailes	 battant	 lentement	 mais
régulièrement	 à	 une	 vitesse	 de	 croisière	 qui	 nous	mènerait	 bientôt	 loin	 des	 tours	 de	 la	 citée.	 Tari
l'Aîné,	qui	semblait	content,	se	rapprocha.	Il	désigna	la	cité	derrière	nous,	déjà

éloignée	de	plusieurs	kilomètres.

—	Je	te	défie	à	la	course	?	criai-je.

—	D'accord	!	hurla-t-il.

Il	fit	virer	son	tarn	tout	en	parlant	et	prit	 la	direction	de	la	ville.	J'en	fus	tout	déconfit.	Son	habileté
était	telle	qu'il	avait	acquis	une	avance	apparemment	impossible	à

rattraper.	Je	parvins	finalement	à	faire	tourner	l'oiseau	et	nous	nous	élançâmes	dans	le	sillage	de	Tarl
l'Aîné.	Certains	de	ses	cris	dérivaient	jusqu'à	nous.	Il	pressait	l'allure	de	son	tarn	par	une	série	de	cris
destinés	à	communiquer	 son	excitation	à	 sa	monture	ailée.	L'idée	me	 traversa	 l'esprit	qu'on	devrait
dresser	 les	 tarns	 à	 réagir	 aux	 ordres	 verbaux	 aussi	 bien	 qu'aux	 rênes	 numérotées	 et	 à	 l'aiguillon.
Qu'on	ne	l'ait	pas	fait	me	semblait	stupéfiant.

Je	criai	à	mon	tarn	en	goréen	et	en	anglais	:

—	Har-ta!	Har-ta!	Plus	vite	!	Plus	vite	!

Le	grand	oiseau	parut	 comprendre	 ce	 que	 je	 voulais,	 ou	peut-être	 est-ce	 seulement	 qu'il	 se	 rendait



brusquement	compte	que	l'autre	tarn	menait	la	course,	mais	une	remarquable	transformation	s'opéra
en	ma	noire	monture	emplumée.	Son	cou	se	raidit	et	ses	ailes	claquèrent	soudain	dans	le	ciel	comme
des	 fouets;	 son	 regard	 s'enflamma	 et	 tout	 ce	 qu'il	 avait	 d'os	 et	 de	 muscles	 parut	 tressaillir	 de
puissance.	 En	 une	 ou	 deux	 vertigineuses	 minutes,	 nous	 eûmes	 dépassé	 Tarl	 l'Aîné,	 a	 sa	 profonde
stupéfaction,	et	nous	étions	posés	de	nouveau,	dans	une	rafale	de	battements	d'ailes,	sur	le	sommet	du
cylindre	d'où	nous	étions	partis	quelques	minutes	plus	tôt.

—	Par	la	barbe	des	Prêtres-Rois,	rugit	Tarl	 l'Aîné,	comme	il	amenait	son	oiseau	sur	le	toit,	c'est	 le
tarn	des	tarns	!

Les	tarns,	lâchés,	reprirent	à	tire-d'aile	le	chemin	des	tarneries	et	Tarl	l'Aîné	et	moi	descendîmes	dans
mon	appartement.	Il	éclatait	de	fierté.

-	 Quel	 tarn	 !	 s'émerveillait-il.	 J'avais	 un	 bon	 pasang	 d'avance	 et	 cependant	 tu	 m'as	 dépassé	 !	 (Le
pasang	est	une	mesure	de	longueur	goréenne	équivalant	à	onze	cents	mètres	environ.)	Ce	tarn,	reprit-
il,	a	été	élevé	pour	toi,	choisi	spécialement	dans	les	couvées	des	plus	beaux	de	nos	tarns	de	guerre.
C'est	 en	 pensant	 à	 toi	 que	 les	 éleveurs	 ont	 travaillé,	multipliant	 les	 croisements,	 les	 dressages,	 les
améliorations.

—

Sur	 le	 toit,	 commentai-je,	 j'ai	 bien	 cru	 qu'il	 allait	me	 tuer.	 Les	Éleveurs	 de	Tarns	 ne	 semblent	 pas
dresser	tellement	bien	leurs	prodiges.

—

Non,	le	dressage	est	parfait	!	protesta	Tarl	l'Aîné.	Il	ne	faut	pas	briser	l'âme	du	tarn,	pas	celle	du	tarn
de	guerre.	Il	est	dressé	de	telle	sorte	que	la	décision	de	servir	ou	de	tuer	son	maître	dépend	de	la	force
de	celui-ci.	Tu	en	viendras	à

connaître	ton	tarn	et	il	en	viendra	à	te	connaître.	Vous	ne	ferez	qu'un	dans	le	ciel,	le	tarn	sera	le	corps,
toi	 l'esprit	 et	 la	 volonté.	 Tu	 vivras	 avec	 le	 tarn	 en	 état	 de	 paix	 armée.	 Si	 tu	 deviens	 faible	 ou
désemparé,	 il	 te	 tuera.	Aussi	 longtemps	que	 tu	 resteras	 fort,	 son	maître,	 il	 te	 servira,	 te	 respectera,
t'obéira.	 (Il	 fit	 une	pause.)	Nous	n'étions	pas	 sûrs	 de	 toi,	 ton	père	 et	moi	mais,	 aujourd'hui,	 je	 suis
convaincu.	Tu	as	dompté	un	tarn,	un	tarn	de	guerre.	Dans	tes	veines	doit	couler	le	sang	de	ton	père,
naguère	Ubar,	Chef	de	Guerre,	à

présent	Administrateur	de	Ko-ro-ba,	 cette	Cité	des	Cylindres.	 Je	 fus	 surpris,	 car	 c'était	 la	première
fois	que	j'entendais	dire	que	mon	père	avait	été	Chef	de	Guerre	de	la	Cité	ou	qu'il	était	en	ce	moment
même	 son	 fonctionnaire	 civil	 suprême	 ou,	 aussi	 bien,	 que	 la	 Cité	 s'appelait	 Ko-ro-ba,	 expression
devenue	 archaïque	 signifiant:	 «marché	 de	 village».	 Les	 Goréens	 ont	 coutume	 de	 ne	 pas	 révéler
facilement	les	noms.	Pour	eux,	en	particulier	dans	les	Basses	Castes,	ils	ont	fréquemment	un	vrai	nom
et	ce	qu'on	appelle	le	nom	coutumier.	Souvent,	seuls	les	plus	proches	parents	connaissent	le	vrai	nom.

Au	 niveau	 de	 la	 Première	 Connaissance,	 il	 est	 dit	 que	 savoir	 le	 nom	 réel	 de	 quelqu'un	 donne	 un
pouvoir	sur	cette	personne,	une	possibilité	d'utiliser	son	nom	pour	des	envoûtements	et	d'insidieuses
pratiques	magiques.	Peut-être	subsiste-t-il	quelque	chose	de	ce	genre	sur	notre	Terre	natale	où	l'usage
du	prénom	d'une	personne	est	réservé	à	ceux	qui	la	connaissent	intimement	et	sont	présumés	ne	pas



lui	 vouloir	 de	 mal.	 Le	 nom	 de	 famille,	 qui	 correspond	 au	 nom	 coutumier	 sur	 Gor,	 est	 un	 bien
commun,	un	son	public	qui	n'est	pas	sacré	et,	par	 là	même,	n'a	pas	à	être	protégé.	Bien	entendu,	au
niveau	 de	 la	 Seconde	Connaissance,	 les	Hautes	Castes,	 du	moins	 en	 général,	 jugent	 à	 sa	 valeur	 la
superstition	sans	fondement	des	Basses	Castes	et	utilisent	leurs	propres	noms	relativement	librement,
en	le	faisant	suivre	la	plupart	du	temps	par	le	nom	de	leur	ville.	Ainsi,	je	dirais	que	je	m'appelle	Tarl
Cabot	 de	Ko-ro-ba	ou,	 plus	 simplement,	Tarl	 de	Ko-ro-ba.	 Je	 préciserai	 en	 passant	 que	 les	Basses
Castes	croient	communément	que	les	noms	des	Hautes	Castes	sont	en	fait	des	noms	coutumiers	et	que
les	Hautes	Castes	cachent	leur	vrai	nom.

Notre	 discussion	 se	 termina	 de	 façon	 subite.	 Il	 y	 eut	 un	 bruit	 d'ailes	 derrière	 les	 fenêtres	 de	mon
appartement	et	Tarl	l'Aîné	bondit	à	travers	la	pièce	et	me	plaqua	au	sol.	Au	même	moment,	le	carreau
de	fer	d'une	arbalète,	tiré	à	travers	une	des	étroites	ouvertures,	heurta	le	mur	derrière	mon	siège	de
pierre	et	ricocha	avec	violence	dans	la	pièce.	J'entrevis	brièvement	par	la	meurtrière	un	casque	noir,
tandis	qu'un	guerrier	monté	 sur	un	 tarn,	 tenant	 encore	une	arbalète,	 tirait	 sur	 la	 rêne	numéro	un	et
s'éloignait	 de	 la	 fenêtre.	De	grands	 cris	 retentirent.	 Je	 courus	 à	 la	 fenêtre	 et	 vis	 plusieurs	 carreaux
partir	du	cylindre	et	voler	dans	la	direction	de	l'assaillant	en	fuite	qui	était	maintenant	presque	à	un
demipasang	réussit	à	s'échapper.

—	Un	membre	de	la	Caste	des	Assassins,	m'apprit	Tarl	l'Aîné

en	regardant	le	petit	point	qui	diminuait	dans	le	lointain.	Marlenus,	qui	voudrait	être	Ubar	de	tout	Gor,
connaît	ton	existence.

—

Qui	est	Marlenus	?	demandai-je,	bouleversé.

—

Tu	 l'apprendras	 demain	 matin,	 répliqua	 Tarl	 l'Aîné.	 Et,	 au	 cours	 de	 la	 matinée,	 tu	 apprendras
pourquoi	tu	as	été

amené	sur	Gor.

-	Pourquoi	pas	maintenant	?	protestai-je.

—	Parce	que	le	matin	viendra	bien	assez	vite,	m'assura	Tarl	l'Aîné.

Je	le	regardai.

-	Oui,	répéta-t-il,	demain	viendra	bien	assez	vite.	Et	ce	soir?

—

Ce	soir,	répondit-il,	nous	nous	enivrerons.

Le	 lendemain	 matin,	 je	 me	 réveillai,	 gelé	 et	 frissonnant,	 sur	 la	 natte-lit	 dans	 l'angle	 de	 mon
appartement.	C'était	peu	avant	l'aube.	Je	coupai	le	courant	dans	la	natte	et	repliai	les	pans	faisant	office
de	couverture.	Elle	était	maintenant	froide	au	toucher	parce	que	j'avais	réglé	le	thermostat	horaire	de



manière	 à	 ce	 qu'elle	 soit	 refroidie	 une	 heure	 avant	 le	 jour.	 On	 n'aspire	 guère	 à	 rester	 dans	 un	 lit
glacial.	Je	conclus	que	je	détestais	 les	appareils	goréens	visant	à	séparer	les	mortels	de	leur	lit	 tout
autant	 que	 les	 réveils	 ordinaires	 et	 les	 radioréveils	 de	 mon	 propre	 monde.	 D'autre	 part,	 un	 bruit
semblable	à	des	battements	de	lance	sur	un	bouclier	de	bronze	me	résonnait	dans	le	crâne,	un	mal	de
tête	qui	chassait	de	mon	esprit	 toutes	considérations	mineures	 telles	que	 l'attentat	dont	 j'avais	été	 la
cible	de	 la	veille.	Même	 si	 la	planète	 explosait,	 on	 s'arrêterait	 encore	pour	 enlever	un	petit	 caillou
malencontreusement	entré	dans	sa	sandale.	Je	me	redressai,	jambes	croisées,	sur	la	natte	qui	revenait
à

température	ambiante.	Je	me	levai	avec	effort,	allai	en	trébuchant	jusqu'à	la	cuvette	de	toilette	sur	la
table	et	m'aspergeai	la	figure	d'eau.

Je	me	souvenais	de	la	nuit	précédente,	mais	de	façon	assez	imparfaite.	Tarl	l'Aîné	et	moi	avions	fait
une	tournée	dans	les	tavernes	des	divers	cylindres	et	je	me	rappelle	avoir	dangereusement	déambulé	à
pas	chancelants	et	en	chantant	des	refrains	paillards	sur	différents	ponts	étroits,	larges	de	moins	d'un
mètre	et	dépourvus	de	garde-fous,	avec	le	sol	quelque	part	en	dessous	-	à	quelle	distance,	je	n'en	avais
à

ce	moment-là	pas	la	moindre	idée.	Si	nous	étions	sur	les	ponts	élevés,	ce	devait	être	à	plus	de	trois
cents	mêtres	!	Tarl	l'Aîné	et	moi	avions	dû	boire	trop	de	ce	breuvage	fermenté

préparé	 avec	 une	 habileté	 démoniaque	 à	 partir	 du	 grain	 jaune	 Sa-Tarna	 et	 appelé	 Pagar-Sa-Tarna,
Plaisir	de	la	Fillede-la-Vie,	mais	presque	toujours	abrégé	en	«	Paga	».	J'avais	nettement	l'impression
que	 je	 ne	 voudrais	 plus	 jamais	 y	 toucher.	 Je	me	 rappelais	 aussi	 les	 jeunes	 femmes	 de	 la	 dernière
taverne,	 si	 toutefois	 il	 s'agissait	 bien	 d'une	 taverne,	 lascives	 dans	 leurs	 soieries	 de	 danse,	Esclaves
Plaisir	 élevées	 pour	 la	 passion	 comme	 des	 animaux.	 S'il	 y	 a	 des	 êtres	 nés	 esclaves	 et	 d'autres	 nés
libres,	ainsi	que	le	soutenait	Tarl	l'Aîné,	ces	femmes	étaient	des	esclaves-nées.	Il	était	impossible	de
les	 imaginer	 autrement	 que	 ce	 qu'elles	 étaient,	 mais	 elles	 aussi	 devaient	 se	 réveiller	 péniblement
quelque	part,	des	efforts	pour	se	lever,	avoir	besoin	de	se	laver.	Je	me	rappelais,	en	particulier,	une
jeune	au	corps	de	panthère,	sa	chevelure	noire	en	désordre	sur	des	épaules	brunes,	les	bracelets	à	ses
chevilles,	leur	bruit	dans	l'alcôve	fermée	par	des	rideaux.

L'idée	que	j'aurais	aimé	avoir	celle-là	pendant	plus	que	l'heure	pour	laquelle	j'avais	payé	me	traversa
l'esprit.	 Je	 la	 chassai	 de	ma	 tête	 douloureuse,	 fis	 un	 effort	 infructueux	pour	 éprouver	un	 sentiment
décent	de	honte	et	échouai.	J'étais	en	train	de	boucler	ma	ceinture	sur	ma	tunique	quand	Tarl	 l'Aîné
entra	dans	la	pièce.

—	Nous	allons	à	la	Chambre	du	Conseil,	m'annonça-t-il.	Je	le	suivis.

La	 Chambre	 du	 Conseil	 est	 la	 salle	 où	 les	 représentants	 élus	 par	 les	 Hautes	 Castes	 de	 Ko-ro-ba
tiennent	leurs	séances.	Chaque	cité	a	une	Chambre	semblable.	Elle	se	trouvait	dans	le	plus	vaste	des
cylindres	 et	 sa	 hauteur	 sous	 plafond	 était	 six	 fois	 celle	 d'un	 étage	 normal.	 Le	 plafond	 était	 éclairé
comme	par	 des	 étoiles	 et	 les	murs	 étaient	 de	 cinq	 couleurs,	 disposées	 en	 bandes	 latérales,	 soit,	 en
commençant	par	le	bas,	du	blanc,	du	bleu,	du	jaune,	du	vert	et	du	rouge,	les	couleurs	des	castes.	Des
bancs	de	pierre,	sur	lesquels	étaient	assis	les	membres	du	Conseil,	s'étageaient	le	long	des	murs,	une
rangée	 pour	 chacune	 des	 Hautes	 Castes.	 Ces	 rangées	 étaient	 de	 la	 couleur	 de	 la	 section	 de	 mur
derrière	elles,	la	couleur	de	la	caste.



Le	gradin	le	plus	proche	du	sol	-	preuve	d'un	certain	statut	préférentiel	-,	le	blanc,	était	occupé	par	les
Initiés,	Interprètes	de	la	Volonté	des	Prêtres-Rois.	Dans	l'ordre,	les	gradins	ascendants	-	bleu,	jaune,
vert	et	rouge	-	étaient	occupés	par	les	représentants	des	Scribes,	des	Constructeurs,	des	Médecins	et
des	Guerriers.

Je	remarquai	que	Torm	n'était	pas	assis	sur	le	gradin	des	Scribes.	Je	ris	sous	cape.	«	J'ai	trop	de	bon
sens,	avait	dit	Torm,	pour	me	mêler	des	frivolités	du	gouvernement.	»	La	Cité	pourrait	être	assiégée
que	Torm	ne	s'en	apercevrait	même	pas,	pensai-je.

Je	fus	heureux	de	noter	que	ma	propre	caste,	celle	des	Guerriers,	jouissait	du	statut	le	moins	élevé;	si
cela	 avait	 dépendu	de	moi,	 les	Guerriers	 n'auraient	même	pas	 été	 une	Haute	Caste.	 Par	 ailleurs,	 je
n'approuvais	 pas	 que	 les	 Initiés	 soient	 à	 la	 place	 d'honeur	 car	 il	 me	 semblait	 que	 c'étaient	 des
membres	 improductifs	 de	 la	 société,	 plus	 encore	 que	 les	 Guerriers.	 Concernant	 ces	 derniers,	 on
pouvait	au	moins	soutenir	qu'ils	assuraient	 la	protection	de	 la	Cité,	mais	que	dire	des	 Initiés,	 sinon
peut-être	 qu'ils	 procuraient	 quelques	 palliatifs	 à	 des	maux	 et	 calamités	 causés	 en	 grande	 partie	 par
eux.

Au	milieu	de	l'amphithéâtre	se	trouvait	un	siège	de	cérémonie	et,	sur	ce	trône,	revêtu	de	son	costume
officiel	 un	 simple	 vêtement	 marron,	 le	 plus	 humble	 issu	 de	 l'assemblée	 -,	 était	 assis	 mon	 père,
Administeur	de	Ko-ro-ba,	ancien	Ubar,	Chef	de	Guerre	de	Cité.	À	ses	pieds,	il	y	avait	un	casque,	un
bouclier,	une	lance	et	une	épée.

—	Approche,	Tarl	Cabot,	dit	mon	père,	et	je	me	plaçai	devant	son	trône,	me	sentant	le	point	de	mire
toute	l'assistance.	Derrière	moi	se	tenait	Tarl	l'Aîné.	J'avais	remarqué	que	ses	yeux	bleus	de	Viking	ne
gardaient	presque	aucune	trace	de	la	nuit	précédente.	Je	le	détestai	cordialement,	pendant	un	instant.

Tarl	l'Aîné	parla.

—	Moi,	Tarl,	Soldat	de	Ko-ro-ba,	donne	ma	parole	que	cet	homme	est	prêt	à	devenir	membre	de	la
haute	Caste	des	Guerriers.

Mon	père	lui	répondit,	employant	les	formules	rituelles.

—	Aucune	 tour	 de	Ko-ro-ba	 n'est	 plus	 solide	 que	 la	 parole	 de	Tarl,	 ce	 Soldat	 de	 notre	Cité.	Moi,
Matthew	 Cabot	 de	 Ko-ro-ba,	 j'accepte	 sa	 parole.	 Puis,	 en	 commençant	 par	 le	 gradin	 le	 plus	 bas,
chaque	membre	du	Conseil	parla	à	son	tour,	se	nommant	et	déclarant	que	lui	aussi	acceptait	la	parole
du	soldat	blond.	Quand	ils	eurent	fini,	mon	père	me	revêtit	des	armes	placées	devant	le	trône.	À	mon
épaule,	il	suspendit	l'épée	d'acier,	attacha	sur	mon	bras	gauche	le	bouclier	rond,	plaça	la	lance	dans
ma	main	droite	et	enfonça	lentement	le	casque	sur	ma	tête.

—

Observeras-tu	le	Code	des	Guerriers	?	demanda	mon	père.

—

Oui,	dis-je,	j'observerai	le	Code.

—



Quelle	 est	 ta	 Pierre	 du	 Foyer	 ?	 questionna-t-il.	 Pressentant	 ce	 qu'on	 attendait,	 je	 répliquai:	—	Ma
Pierre	du	Foyer	est	la	Pierre	du	Foyer	de	Ko-ro-ba.

—

Est-ce	à	cette	Cité	que	tu	voues	ta	vie,	ton	honneur	et	ton	épée	?	demanda	encore	mon	père.

—

Oui	!	répondis-je.

—

Alors,	 reprit-il	 en	 posant	 solennellement	 ses	 mains	 sur	 mes	 épaules,	 en	 vertu	 de	 mon	 pouvoir
d'Administrateur	de	cette	Cité	et	en	présence	du	Conseil	des	Hautes	Castes,	je	te	déclare	Guerrier	de
Ko-ro-ba!

Mon	père	souriait.	J'ôtai	mon	casque,	plein	de	fierté	en	entendant	 l'approbation	du	Conseil,	 traduite
tant	verbalement	que	par	l'applaudissement	goréen,	le	frappement	rapide	et	répété	sur	l'épaule	gauche
avec	la	paume	de	la	main	droite.

À	 part	 les	 candidats	 au	 statut	 de	 Guerrier,	 personne	 de	 ma	 caste	 n'est	 autorisé	 à	 entrer	 armé	 au
Conseil.	S'ils	avaient	eu	leurs	armes,	mes	frères	de	caste	du	dernier	gradin	auraient	fait	résonner	leur
bouclier	 avec	 la	 pointe	 de	 bronze	 de	 leur	 lance.	 Cette	 fois-ci,	 ils	 se	 frappèrent	 sur	 l'épaule	 à	 la
manière	des	civils,	mettant	peut-être	un	peu	plus	d'exubérance	qu'il	n'était	compatible	avec	le	décorum
de	 cette	 grave	 assemblée.	 En	 tout	 cas,	 j'eus	 l'impression	 qu'ils	 étaient	 sincèrement	 fiers	 de	 moi,
quoique	je	ne	sache	pas	pourquoi.	Je	n'avais	vraiment	rien	fait	pour	justifier	leur	approbation.

Je	quittai	 la	Chambre	du	Conseil	en	compagnie	de	Tarl	 l'Aîné	et	entrai	dans	une	autre	salle	pour	y
attendre	mon	père.	Dans	cette	pièce,	 il	y	avait	une	 table	et,	 sur	cette	 table,	une	 série	de	cartes.	Tarl
l'Aîné	se	dirigea	immédiatement	vers	les	cartes	et,	m'appelant	à	son	côté,	s'absorba	dans	leur	lecture,
signalant	tel	ou	tel	endroit.

—

Et	ici,	dit-il,	en	tapant	la	carte	du	doigt,	c'est	la	Cité

d'Ar,	ennemie	héréditaire	de	Ko-ro-ba,	la	ville	centrale	de	Marlenus,	qui	se	propose	de	devenir	Ubar
de	tout	Gor.

—	Cela	a	quelque	chose	à	voir	avec	moi	?	demandais-je.

—

Oui,	dit	Tarl	l'Aîné.	Tu	vas	te	rendre	à	Ar.	Tu	vas	voler	la	Pierre	du	Foyer	d'Ar	pour	la	rapporter	à
Ko-ro-ba.

5



LES	LUMIÈRES	DE	LA	FÊTE	DES	PLANTATIONS

J'enfourchai	mon	tarn,	ce	féroce	et	magnifique	oiseau	noir.	Mon	bouclier	et	ma	lance	étaient	fixés	à
selle	par	des	courroies,	mon	épée	accrochée	en	bandoulière	à	mon	épaule,	côté	dos.	De	chaque	côté
de	la	selle	pendait	une	arme	de	trait

;	à	gauche	une	arbalète	avec	un	carquois	d'une	douzaine	de	carreaux	;	à	droite	un	arc	et	trente	flèches.
La	sacoche	contenait	l'équipement	léger	emporté	par	les	tarniers	en	mission	-	notamment	des	rations,
une	boussole,	des	cartes,	des	liens	de	fibres	et	des	cordes	d'arc	de	rechange.	Attachée	devant	moi	sur
la	selle,	droguée,	tête	entièrement	recouverte	par	un	capuchon	d'esclave	bouclé	sous	son	menton,	se
trouvait	une	jeune	femme.	C'était	Sana,	l'Esclave	de	Tour	que	j'avais	vue	jour	de	mon	arrivée	sur	Gor.

Je	fis	des	signes	d'adieu	à	Tarl	l'Aîné	et	à	mon	père,	tirai	sur	la	rêne	un	et	m'envolai,	laissant	la	tour	et
leurs	minuscules	silhouettes	derrière	moi.	Je	remis	le	 tarn	en	vol	horizontal	et	 tirai	sur	 la	rêne	six,
réglant	ma	direction	sur	Ar.	En	passant	près	du	cylindre	dans	lequel	Torm	conservait	ses	rouleaux,	je
fus	heureux	d'apercevoir	le	petit	scribe	debout	à

sa	fenêtre	retaillée.	Je	me	rends	compte	maintenant	qu'il	devait	attendre	là	depuis	des	heures.	Il	leva
son	bras	vêtu	de	bleu	dans	un	geste	d'adieu	—	assez	tristement,	pensai-je.	Je	lui	rendis	son	salut,	puis
détournai	les	yeux	de	Ko-ro-ba	pour	regarder	les	collines	au-delà.	Je	n'éprouvais	pas,	tant	s'en	faut,
l'exaltation	 ressentie	 lors	 de	ma	première	 envolée	 aventureuse	 sur	 le	 dos	 du	 tarn.	 J'étais	 troublé	 et
furieux,	consterné	par	les	affreux	détails	du	projet	que	je	devais	mener	à	bien.	Je	pensais	à	l'innocente
jeune	femme	ligotée	inconsciente	devant	moi.

Comme	 j'avais	 été	 surpris	 quand	 elle	 était	 apparue	 dans	 la	 petite	 pièce	 voisine	 de	 la	 Chambre	 du
Conseil	 derrière	mon	 père	 !	 Elle	 s'était	 agenouillée	 à	 ses	 pieds	 dans	 la	 posture	 d'Esclave	 de	Tour
pendant	qu'il	m'expliquait	le	plan	du	Conseil.

Le	pouvoir	de	Marlenus,	en	grande	partie	du	moins,	tenait	à	l'aura	donnée	par	la	victoire	qui	n'avait
jamais	cessé

de	le	favoriser,	agissant	comme	un	charme	magique	sur	ses	soldats	et	la	population	de	sa	ville.	Jamais
vaincu	au	combat,	Ubar	des	Ubars,	 il	avait	audacieusement	refusé	de	renoncer	à	son	titre	après	une
guerre	de	vallées	douze	ans	plus	tôt	et	ses	soldats	avaient	refusé	de	le	quitter,	refusé	de	l'abandonner
au	 sort	 traditionnel	 des	 Ubars	 trop	 ambitieux.	 Les	 soldats	 et	 le	 Conseil	 de	 sa	 Cité	 s'étaient	 laissé
prendre	à

ses	flatteries,	à	ses	promesses	de	fortune	et	de	puissance	pour	Ar.

À	la	vérité,	leur	confiance	semblait	avoir	été	bien	placée	puisque	maintenant	Ar,	au	lieu	d'être	une	cité
isolée	harcelée	comme	tant	d'autres	sur	Gor,	était	une	Cité	centrale	où

étaient	gardées	les	Pierres	du	Foyer	d'une	douzaine	d'autres,	jusque-là	libres.	Il	y	avait	maintenant	un
Empire	d'Ar,	un	État	solide,	arrogant,	belliqueux,	trop	évidemment	occupé	à

diviser	ses	ennemis	et	à	étendre	son	hégémonie	politique	de	cité	à	cité,	à	travers	les	plaines,	collines
et	 déserts	 de	 Gor.	 Un	 jour	 viendrait	 où	 Ko-ro-ba	 serait	 forcée	 d'affronter,	 avec	 une	 poignée	 de
tarniers	 seulement,	 les	hommes	de	 l'Empire	d'Ar.	Mon	père,	 en	 tant	qu'Administrateur	de	Ko-roba,



avait	tenté	de	conclure	une	alliance	contre	Ar,	mais	les	Cités	Libres	de	Gor,	dans	leur	orgueil	et	leur
méfiance,	leur	volonté	presque	fanatique	de	protéger	l'indépendance	de	leur	destinée,	refusèrent	cette
alliance.	En	fait,	elles	avaient,	à	la	mode	de	Gor,	chassé	les	envoyés	de	mon	père	de	leur	Chambre	du
Conseil	avec	les	fouets	normalement	utilisés	sur	les	esclaves,	insulte	à	laquelle	Ko-ro-ba	aurait	réagi
à	tout	autre	moment	par	une	déclaration	de	guerre.	Mais,	comme	le	savait	mon	père,	un	conflit	entre
les	Cités	Libres	aurait	été

une	vraie	folie,	de	nature	à	réjouir	Marlenus	au	plus	haut	point.	Mieux	valait	que	Ko-ro-ba	supportât
l'indignité	d'être	considérée	comme	une	cité	de	lâches.	Mais	si	la	Pierre	du	Foyer	d'Ar,	le	symbole	et
l'essence	 de	 l'Empire,	 pouvait	 être	 enlevée	 d'Ar,	 le	 charme	 de	Marlenus	 serait	 peut	 être	 rompu.	 Il
deviendrait	un	objet	de	risée,	suspect	à	ses	propres	hommes,	le	Chef	qui	a	perdu	la	Pierre	du	Foyer.	Il
aurait	de	la	chance	s'il	n'était	pas	empalé	publiquement.

La	 jeune	 femme	 sur	 la	 selle	 devant	 moi	 remua,	 l'effet	 de	 la	 drogue	 se	 dissipant.	 Elle	 geignit
doucement	et	s'appuya	contre	moi.	Dès	que	nous	avions	pris	de	la	hauteur,	j'avais	détaché	les	liens	qui
entravaient	ses	jambes	et	ses	poignets,	ne	laissant	que	la	large	ceinture	qui	la	liait	solidement	au	dos
du	tarn.	Je	ne	tolérerais	pas	de	voir	le	plan	du	Conseil	exécuté	en	totalité,	pas	en	ce	qui	la	concernait,
même	si	elle	avait	d'elle-même	accepté	de	jouer	son	rôle	dans	cette	mission	en	sachant	que	sa	vie	était
en	 jeu.	 Je	 ne	 connaissais	 pratiquement	 d'elle	 que	 son	 nom,	Sana,	 et	 le	 fait	 qu'elle	 était	 une	 esclave
originaire	de	la	Cité	de	Thentis.

Tarl	l'Aîné	m'avait	dit	que	Thentis	était	une	ville	renommée	pour	ses	hardes	de	tarns,	située	au	coeur
des	montagnes	d'où	 elle	 tirait	 son	nom.	Un	commando	d'Ar	 avait	 attaqué	 les	volées	de	 tarns	 et	 les
cylindres	des	environs	de	Thentis,	et	la	jeune	femme	avait	été	capturée.	Elle	avait	été

vendue	dans	Ar	le	jour	de	la	Fête	de	l'Amour	et	achetée	par	un	agent	de	mon	père.	Pour	l'exécution	du
plan	du	Conseil,	il	avait	besoin	d'une	jeune	femme	qui	consentirait	à	donner	sa	vie	pour	être	vengée
des	hommes	d'Ar.

Je	ne	pouvais	pas	m'empêcher	de	plaindre	son	sort,	même	dans	le	rude	monde	de	Gor.	Elle	en	avait
trop	supporté	et	n'était	visiblement	pas	du	bois	dont	on	fait	les	filles	de	taverne	;	l'esclavage	n'aurait
pas	été	une	vie	pour	elle,	comme	 il	pouvait	 l'être	pour	celles-là.	 J'avais	 l'impression	qu'en	dépit	de
son	 collier,	 elle	 était	 libre.	 Je	 l'avais	 senti	 même	 quand	 mon	 père	 lui	 avait	 ordonné	 de	 se	 mettre
debout	et	de	m'offrir	sa	soumission,	me	reconnaissant	comme	son	nouveau	maître.	Elle	s'était	levée,
avait	traversé

la	pièce,	pieds	nus	sur	le	sol	de	pierre,	et	s'était	agenouillée	devant	moi,	baissant	la	tête	et	levant	ses
mains	 qu'elle	 tendit	 vers	moi,	 les	mains	 croisées.	 La	 signification	 rituelle	 du	 geste	 de	 soumission
n'avait	pas	été	perdue	pour	moi;	ses	poignets	m'étaient	offerts	comme	pour	être	liés.	Son	rôle	dans	le
plan	était	simple,	mais	s'achevait	par	la	mort.

La	Pierre	du	Foyer	d'Ar,	de	même	que	la	plupart	des	Pierres	du	Foyer	dans	les	Cités	des	Cylindres,
était	simplement	posée	sur	 la	plus	haute	 tour,	comme	pour	défier	ouvertement	 les	 tarniers	des	cités
rivales.	 Bien	 sûr,	 elle	 était	 gardée	 avec	 soin	 et,	 au	 premier	 signe	 de	 danger	 sérieux;	 elle	 serait
certainement	mise	en	sûreté.	Toute	tentative	visant	la	Pierre	du	Foyer	était	considérée	par	les	citoyens
d'une	ville	comme	le	pire	des	sacrilèges	et	punissable	de	la	pire	des	morts	mais,	paradoxalement,	on
estimait	qu'il	n'y	avait	pas	de	plus	grand	exploit	que	de	dérober	la	Pierre	du	Foyer	d'une	autre	cité	et
le	 guerrier	 qui	 y	 parvenait	 était	 acclamé,	 sa	 ville	 lui	 accordait	 les	 plus	 grands	 honneurs	 et	 on	 lui



croyait	acquise	la	faveur	des	Prêtres-Rois	en	personne.

La	Pierre	du	Foyer	d'une	cité	joue	un	rôle	primordiale	dans	diverses	cérémonies.	La	prochaine	devait
être	la	Fête	des	Plantations	de	Sa-Tarna,	la	Fille-de-vie,	célébrée	au	début	de	la	saison	de	la	croissance
des	plantes	pour	assurer	une	bonne	récolte.	C'est	une	fête	complexe,	observée	par	la	plupart	des	cités
goréennes	avec	des	rites	nombreux	et	compliqués.	Les	détails	en	sont	fixés	et	exécutés	principalement
par	les	Initiés	de	chaque	cité.	Cependant,	certaines	parties	des	cérémonies	sont	souvent	dévolues	à	des
membres	des	Hautes	Castes.

Dans	Ar	par	exemple,	un	membre	des	Constructeurs	se

rend	de	très	bonne	heure	sur	le	toit	où	se	trouve	la	Pierre	du	Foyer	et	place	le	symbole	primitif	de	son
métier	 -	une	équerre	de	métal	 -	devant	 la	Pierre	en	priant	 les	Prêtres-Rois	pour	qu'ils	 accordent	 la
prospérité	 à	 sa	 caste	 pendant	 l'année	qui	 vient;	 plus	 tard	 dans	 journée,	 ce	 sera	 un	Guerrier	 qui,	 de
même,	 déposera	 ses	 armes	 devant	 la	 Pierre,	 suivi	 par	 d'autres	 représentants	 de	 chaque	 caste.	 Fait
significatif,	pendant	que	ces	membres	des	Hautes	Castes	célèbrent	leur	partie	du	rite,	les	Gardiens	de
la	 Pierre	 du	 Foyer	 se	 retirent	 momentanément	 à	 l'intérieur	 du	 cylindre	 pour	 laisser,	 dit-on,	 le
célébrant	seul	avec	les	Prêtres-Rois.

Enfin,	point	culminant	de	la	Fête	des	Plantations	d'Ar,	et	détail	de	la	plus	grande	importance	pour	le
plan	du	Conseil	de	Ko-ro-ba,	un	membre	de	la	famille	de	l'Ubar	monte	la	nuit	sur	le	toit,	à	la	lueur
des	trois	lunes	pleines	avec	lesquelles	correspond	la	fête,	pour	jeter	des	grains	sur	la	Pierre	et	verser
des	 gouttes	 d'une	 boisson	 rouge	 ressemblant	 à	 du	 vin,	 faite	 avec	 les	 fruits	 de	 l'arbre	Ka-la-na.	Ce
membre	de	la	famille	de	l'Ubar	prie	ensuite	les	Prêtres-Rois	d'accorder	une	abondante	récolte,	puis
retourne	à	l'intérieur	du	cylindre,	tandis	que	les	Gardiens	de	la	Pierre	du	Foyer	reprennent	leur	veille.

Cette	 année-ci,	 l'honneur	de	 l'offrande	du	grain	devait	 échoir	 à	 la	 fille	 de	 l'Ubar.	 Je	 ne	 savais	 rien
d'elle,	excepté	que	son	nom	était	Talena,	qu'elle	était	d'après	la	rumeur	publique	une	des	beautés	d'Ar
et	que	j'étais	censé	la	tuer.	D'après	le	plan	du	Conseil	de	Ko-ro-ba,	juste	au	moment	de	l'offrande,	à	la
vingtième	heure	goréenne	(c'est-à-dire	à

minuit),	je	devais	descendre	sur	le	toit	du	plus	haut	cylindre	d'Ar,	tuer	la	fille	de	l'Ubar	et	emporter
son	corps	et	la	Pierre	du	Foyer,	abandonnant	le	premier	dans	la	région	marécageuse	au	nord	d'Ar	et
rapportant	l'autre	à	Ko-ro-ba.	Sana,	la	jeune	femme	que	j'avais	devant	moi	sur	la	selle,	revêtirait	les
lourdes	tuniques	et	les	voiles	de	la	fille	de	l'Ubar	et	retournerait	à	sa	place	à	l'intérieur	du	cylindre.	Il
faudrait	probablement	au	moins	quelques	minutes	pour	que	son	identité	soit	découverte	et,	avant	cela,
elle	prendrait	le	poison	fourni	par	le	Conseil.

Deux	 jeunes	 femmes	 devaient	 mourir	 pour	 me	 donner	 le	 temps	 de	 m'échapper	 avec	 la	 Pierre	 du
Foyer	avant	que	l'alarme	soit	donnée.	Dans	mon	coeur,	je	sentais	que	je	n'exécuterais	pas	ce	plan.	Je
changeai	brusquement	de	direction,	tirant	sur	la	rêne	quatre	pour	guider	mon	tarn	vers	la	vague	bleue
d'une	 chaîne	 de	 montagnes	 qui	 miroitait	 dans	 le	 lointain.	 La	 jeune	 femme	 devant	 moi	 gémit	 et
s'ébroua,	ses	mains	tremblantes	allant	vers	le	capuchon	d'eslave	bouclé

sous	sa	tête.

Je	l'aidai	à	le	retirer	et	fus	ravi	par	le	flamboiement	soudain	de	ses	longs	cheveux	blonds	se	déployant
près	 de	ma	 joue.	 Je	 mis	 le	 capuchon	 dans	 la	 sacoche	 de	ma	 selle,	 admirant	 la	 jeune	 esclave	 non



seulement	pour	sa	beauté

mais	 encore	 plus	 de	 ne	 pas	 sembler	 effrayée.	 Il	 y	 avait	 pourtant	 de	 quoi	 terrifier	 n'importe	 quelle
jeune	 femme:	 la	 hauteur	 à	 laquelle	 elle	 se	 retrouvait,	 la	 monture	 sauvage	 qui	 l'emportait,	 la
perspective	du	sort	terrible	qu'elle	croyait	l'attendre	la	fin	de	notre	voyage.	Mais	c'était,	évidemment,
une	fille	de	la	montagneuse	Thentis,	renommée	pour	ses	troupes	de	tarns	féroces.	Une	telle	fille	ne
devait	pas	s'affoler	facilement.

Elle	ne	se	retourna	pas	pour	me	regarder,	mais	elle	examina	ses	poignets,	les	frotta	doucement.	Les
marques	des	courroies	qui	les	enserraient	au	début	et	que	j'avais	enlevées	étaient	à	peine	visibles.

—	Tu	m'as	détachée,	dit-elle,	et	tu	as	enlevé	mon	capuchon.	Pourquoi	?

-	J'ai	pensé	que	tu	serais	plus	à	l'aise,	répliquai-je.

—	Tu	traites	une	esclave	avec	une	considération	inattendue,	reprit-elle.	Merci.

—	Tu	n'as	pas...	peur?	demandai-je	en	hésitant	sur	les	mots,	me	sentant	idiot.	Je	veux	dire...	au	sujet	du
Tarn.	Tu	as	dû

déjà	en	monter.	Moi,	la	première	fois,	j'étais	terrorisé.	La	jeune	femme	tourna	son	regard	vers	moi,
perplexe.

—

Les	femmes	sont	rarement	autorisées	à	monter	sur	le	dos	des	tarns,	répondit-elle.	Dans	des	nacelles,
parfois,	mais	pas	comme	un	guerrier.	(Elle	fit	une	pause	;	le	vent	passait	en	sifflant,	un	bruit	régulier
mêlé	au	claquement	rythmé	des	ailes	battantes	du	tarn.)	Tu	dis	que	tu	as	eu	peur...	la	première	fois	que
tu	as	monté	un	tarn	?

—	Oui.

Je	ris	en	me	rappelant	l'excitation	et	le	sentiment	du	danger.

—	Pourquoi	dis-tu	à	une	esclave	que	tu	as	eu	peur?

—

Je	ne	sais	pas,	répliquai-je,	mais	le	fait	est	que	j'ai	eu	peur.

Elle	détourna	de	nouveau	les	yeux	et	regarda	sans	la	voir	la	tête	du	grand	tarn	qui	fendait	le	vent.

—	Je	suis	déjà	montée	une	fois	sur	le	dos	d'un	tarn,	dit-elle	amèrement,	jusqu'à	Ar,	ligotée	en	travers
de	la	selle,	avant	d'être	vendue	dans	la	Rue	des	Marques.

Ce	n'était	pas	facile	de	bavarder	sur	le	dos	d'un	grand	tarn	à	cause	du	vent	et,	d'autre	part,	en	dépit	de
mon	envie	de	communiquer	avec	la	jeune	femme,	je	sentais	que	je	ne	le	pouvais	pas.

Elle	fixait	l'horizon	et	son	corps	se	raidit	tout	à	coup.



—

Ce	n'est	pas	la	route	pour	Ar	!	s'écria-t-elle.	—	Je	sais,	répondis-je.

—

Que	fais-tu	?	(Elle	se	tourna	d'un	bloc	sous	la	courroie	pour	me	dévisager,	les	pupilles	dilatées.)	Où
vas-tu,	Maître	?

Le	mot	«	Maître	»,	bien	qu'approprié	venant	de	cette	jeune	femme	qui	était,	légalement	du	moins,	ma
propriété,	me	fit	sursauter.

—

Ne	m'appelle	pas	Maître	!	dis-je.

—

Mais	tu	es	mon	Maître,	rétorqua-t-elle.

Je	pris	dans	ma	tunique	la	clef	que	m'avait	donnée	mon	père,	celle	du	collier	de	Sana.	Je	l'insérai	dans
la	 serrure	 sur	 sa	 nuque,	 la	 tournai,	 actionnant	 le	mécanisme.	 J'arrachai	 le	 collier	 de	 son	 cou	 et	 le
lançai	 ainsi	 que	 la	 clef	 par-dessus	 le	 dos	 de	 l'animal,	 les	 regardant	 tomber	 dans	 une	 longue	 et
gracieuse	parabole.

Elle	s'assit	devant	moi,	ses	mains	palpant	son	cou	avec	incrédulité.

—	Pourquoi	?	demanda-t-elle.	Pourquoi?

Que	 lui	 dire?	 Que	 je	 venais	 d'un	 autre	 monde,	 que	 j'étais	 déterminé	 à	 ne	 pas	 adopter	 toutes	 les
manières	de	faire	de	Gor	ou	que	je	m'étais	intéressé	à	elle,	en	quelque	sorte,	si	impuissante	dans	sa
situation	-	que	l'émotion	qu'elle	m'avait	inspirée	m'amenait	à	la	considérer,	non	comme	un	instrument
pour	moi	ou	Conseil,	mais	comme	une	jeune	femme	pleine	de	vie	qui	ne	devait	pas	être	sacrifiée	aux
jeux	de	la	diplomatie	?

-	J'ai	mes	raisons	pour	te	libérer,	déclarai-je,	mais,	je	ne	suis	pas	certain	que	tu	les	comprendrais.

Et	j'ajoutai	tout	bas,	pour	moi-même,	que	je	n'étais	pas	tellement	certain	de	les	comprendre	non	plus.

--Mon	père	et	mes	frères	te	récompenseront,	promit-elle.

—	Non,	répliquai-je.

—	Si	tu	le	désires,	l'honneur	leur	commande	de	t'accorder	ma	main	sans	payer	le	prix	de	la	fiancée.

—	La	route	pour	Thentis	sera	longue,	dis-je.

Elle	répliqua	avec	fierté	:



—	Mon	prix	sera	de	cent	tarns	!

Je	 sifflai	 entre	 mes	 dents	 :	 mon	 ex-esclave	 coûterait	 maintenant	 un	 bon	 prix:	 je	 n'aurais	 pas	 pu
l'acheter	sur	ma	solde	de	Guerrier.

—	Si	tu	veux	atterrir,	reprit	Sana,	apparemment	décidée	à	ce	que	je	sois	dédommagé	d'une	manière
quelconque,	je	satisferai	ton	plaisir.

Je	 pensais	 soudain	 qu'il	 existait	 au	 moins	 une	 réponse	 qu'elle	 pourrait	 comprendre	 -	 elle	 qui	 fut
élevée	dans	les	codes	de	l'honneur	de	Gor	-	et	qui	la	ferait	taire.

—	Voudrais-tu	diminuer	la	valeur	du	don	que	je	t'ai	fait?

demandai-je	en	feignant	la	colère.

Elle	réfléchit	un	instant,	puis	déposa	avec	douceur	un	baiser	sur	mes	lèvres.

---Non,	Tarl	Cabot	de	Ko-ro-ba,	mais	tu	sais	bien	que	je	ne	pourrais	rien	faire	qui	diminue	la	valeur
de	ton	cadeau.	Tarl	Cabot,	j'ai	de	l'affection	pour	toi	!

Je	me	rendis	compte	qu'elle	m'avait	parlé	comme	une	femme	libre,	en	m'appelant	par	mon	nom.	Je
l'entourai	de	mes	bras,	l'abritant	de	mon	mieux	contre	le	souffle	cinglant	et	glacé	du	vent.	Puis	je	me
dis	:	cent	tarns,	vraiment	!

Quarante	peut-être,	parce	qu'elle	était	belle.	Pour	une	centaine	de	tarns,	on	pourrait	avoir	la	fille	d'un
Administrateur;	pour	un	millier,	peut-être	même	la	fille	de	l'Ubar	d'Ar	!	Mille	tarns	représenteraient
une	formidable	augmentation	de	la	force	de	cavalerie	d'un	Chef	de	Guerre	goréen.	Sana,	avec	où	sans
collier,	avait	la	vanité	irritante	et	touchante	des	jeunes	beautés	de	son	sexe.

Je	la	laissai	sur	une	tour	de	Thentis,	l'embrassai,	détachai	ses	mains	de	mon	cou.	Elle	pleurait,	avec
toute	l'absurdité	incompréhensible	de	la	gent	féminine.	Je	fis	s'élever	le	tarn,	agitant	la	main	en	signe
d'adieu	à	la	petite	silhouette	qui	portait	 toujours	la	livrée	rayée	en	diagonale	des	esclaves.	Son	bras
blanc	était	dressé	et	ses	cheveux	blonds	flottaient	derrière	elle	sur	le	toit	venteux	du	cylindre.	Je	fis
virer	le	tarn	dans	la	direction	d'Ar.

Comme	je	traversais	le	Vosk,	ce	puissant	fleuve	de	quelque	quarante	pasangs	de	largeur	qui	s'élance
le	 long	 des	 frontières	 d'Ar	 pour	 se	 jeter	 dans	 le	 golfe	 de	 Tamber,	 je	 compris	 que	 j'étais	 enfin	 à
l'intérieur	de	l'Empire	d'Ar.	Sana	avait	insisté	pour	que	je	garde	la	pilule	de	poison	que	le	Conseil	lui
avait	donnée	afin	lui	épargner	les	tortures	qui	suivraient	inévitablement	la	découverte	de	son	identité
dans	les	cylindres	d'Ar.	Toutefois,	je	sortis	la	pilule	de	ma	tunique	et	la	jetai	dans	les	eaux	abondantes
du	Vosk.	Elle	constituait	une	tentation	à	laquelle	je	n'avais	aucune	envie	de	succomber.	Si	la	mort	était
facile,	je	risquais	de	chercher	moins	ardemment	à	sauver	ma	vie.	Des	temps	viendraient	où,	dans	ma
faiblesse,	je	devrais	regretter	cette	décision.	Trois	jours	furent	nécessaires	pour	atteindre	les	environs
de	 la	 Cité	 d'Ar.	 Peu	 après	 avoir	 traversé	 le	 Vosk,	 j'étais	 descendu	 et	 j'avais	 campé,	 après	 quoi	 je
n'avais	voyagé

que	la	nuit.	Pendant	le	jour,	je	libérais	mon	tarn	pour	lui	permettre	de	se	nourrir	comme	il	voulait.	Ce
sont	des	chasseurs	diurnes	et	qui	ne	mangent	que	ce	qu'ils	attrapent	eux-mêmes,	en	général	une	des



rapides	 antilopes	 goréennes	 ou	 un	 taureau	 sauvage	 pris	 à	 la	 course	 et	 emporté	 dans	 les	 serres
monstrueuses	jusqu'à	une	hauteur	où	cette	proie	est	mise	en	pièces	et	dévorée.	Inutile	de	préciser	que
les	tarns	sont	une	menace	pour	tout	ce	qui	vit	et	qui	a	l'infortune	de	tomber	dans	l'ombre	de	leurs	ailes
-	même	des	êtres	humains.

Le	premier	jour,	à	 l'abri	des	bouquets	d'arbres	qui	poussent	çà	et	 là	dans	les	plaines	frontalières	de
Gor,	 je	dormis,	mangeai	mes	 rations	et	m'exerçai	au	maniement	de	mes	armes	pour	assouplir	mes
muscles	et	combattre	la	raideur	que	peuvent	provoquer	des	périodes	prolongées	à	dos	de	tarn.	Mais	je
m'ennuyais.	Au	premier	abord,	même	la	campagne	était	déprimante,	car	les	hommes	d'Ar,	pour	des
raisons	 stratégiques,	 avaient	 dévasté	 une	 zone	 de	 quelque	 deux	 ou	 trois	 cents	 pasangs	 sur	 leurs
frontières,	coupant	les	arbres	fruitiers,	comblant	les	puits	et	semant	du	sel	dans	les	terres	fertiles.	Ar,
à	des	fins	éminemment	pratiques,	s'était	entourée	d'un	mur	invisible,	une	région	stérilisée,	sinistre	et
presque	infranchissable	pour	des	gens	à	pied.

Je	fus	plus	satisfait	le	deuxième	jour	où	je	campai	dans	un	vallon	verdoyant	parsemé	d'arbres	Ka-la-
na.	La	nuit	précédente,	j'avais	survolé	des	champs	de	céréales	d'un	jaune	argenté	sous	la	lumière	des
trois	lunes.	Je	maintenais	mon	cap	grâce	au	cadran	lumineux	de	ma	boussole	goréenne,	dont	l'aiguille
pointe	toujours	vers	la	chaîne	des	Monts	Sardar,	résidence	des	Prêtres-Rois.	Parfois,	je	guidais	mon
tarn	d'après	 les	étoiles,	 les	mêmes	étoiles	 fixes	que	 j'avais	vues	au-dessus	de	ma	 tête,	mais	sous	un
autre	angle,	dans	les	montagnes	du	New	Hampshire.

Mon	camp	du	 troisième	 jour	 fut	 installé	dans	 la	 forêt	marécageuse	qui	borde	au	nord	 la	Cité	d'Ar.
J'avais	choisi	cette	région	parce	que	c'est	la	plus	inhabitable	à	portée	de	vol	d'Ar.	J'avais	vu	trop	de
feux	de	villages	la	nuit	précédente	et,	à	deux	reprises,	j'avais	entendu	les	sifflets	à	tarn	de	patrouilles
proches,	 des	 guerriers	 qui	 faisaient	 leur	 ronde	 par	 groupes	 de	 trois.	 J'eus	 brièvement	 envie	 de
renoncer	au	projet,	de	devenir	hors	la	loi	si	vous	voulez,	déserteur	si	vous	préférez,	mais	de	sauver
ma	peau,	d'essayer	de	me	dégager	de	ce	projet	insensé	ne	serait-ce	qu'avec	ma	vie,	et	même	pour	peu
de	temps.

Mais	une	heure	avant	minuit,	le	jour	que	je	savais	être	celui	de	la	Fête	des	Plantations	de	Sa-Tarna,	je
grimpai	de	nouveau	jusqu'à	la	selle	de	mon	tarn,	tirai	sur	la	rêne	numéro	un	et	m'élevai	au-dessus	des
arbres	luxuriants	de	la	forêt	marécageuse.	Presque	simultanément,	 j'entendis	le	cri	rauque	d'un	chef
de	patrouille	d'Ar:	«Nous	le	tenons	!	»

Ils	avaient	suivi	mon	tarn,	le	pistant	depuis	l'endroit	où

il	 avait	 mangé	 dans	 la	 forêt	 marécageuse	 et,	 présent,	 tels	 les	 sommets	 d'un	 triangle	 convergeant
rapidement,	trois	guerriers	d'Ar	fonçaient	sur	moi.	Ils	ne	devaient	avoir	aucune	intention	de	me	faire
prisonnier	car,	juste	un	instant	après	le	cri,	un	carreau	d'arbalète	siffla	au-dessus	de	ma	tête.	Je	n'eus
pas	le	loisir	de	me	ressaisir	qu'une	forme	noire	ailée	se	matérialisait	devant	moi	et,	à	la	lumière	des
trois	lunes,	je	vis	un	guerrier	monté	sur	un	tarn	passer	en	me	décochant	un	coup	de	lance.

Il	aurait	certainement	atteint	son	but	si	mon	tarn	n'avait	pas	viré	brusquement	sur	la	gauche,	manquant
entrer	 en	 collision	 avec	 un	 autre	 tarn	 et	 son	 cavalier,	 lequel	me	 décocha	 un	 carreau	 d'arbalète	 qui
s'enfonça	profondément	dans	la	sacoche	avec	un	bruit	de	cuir	qui	claque.	Le	troisième	guerrier	d'Ar
arrivait	par-derrière.	Je	me	retournai,	levai	l'aiguillon	dont	la	boucle	était	passée	à	mon	poignet	pour
parer	son	coup	de	lame.	Épée	et	aiguillon	se	rencontrèrent	avec	un	fracas	retentissant	et	une	pluie	de
scintillantes	étincelles	jaunes	jaillit.	J'avais	dû,	à	un	moment	donné,	mettre	le	commutateur	en	position



marche.	Mon	 tarn	 et	 celui	 de	 l'assaillant	 reculèrent	 comme	d'instinct	 devant	 l'éclair	 de	 l'aiguillon	 :
j'avais,	sans	le	faire	exprès,	gagné	un	peu	de	temps.

Je	 détachai	 mon	 arc	 et	 y	 ajustai	 une	 flèche	 tout	 en	 faisant	 virer	 mon	 tarn	 d'un	 coup	 sec	 dans	 un
puissant	battement	d'ailes	frémissantes.	Je	crois	que	le	premier	de	mes	poursuivants	n'avait	pas	pensé
que	 je	 ferais	 tourner	 l'oiseau.	 Ils	 s'attendaient	à	une	chasse.	Comme	 je	passais	devant	 lui,	 je	vis	 ses
yeux	écarquillés	dans	le	Y	de	son	casque	lorsque,	dans	cette	fraction	de	seconde,	il	comprit	que	je	ne
pouvais	pas	manquer	mon	coup.	Je	le	vis	se	raidir	soudain	sur	sa	selle	et	j'eus	vaguement	conscience
que	son	tarn	filait	comme	un	éclair	en	criant.

Les	deux	autres	hommes	de	la	patrouille	viraient	pour	m'attaquer.	Ils	foncèrent	sur	moi,	séparés	par
quatre	ou	cinq	mètres,	afin	de	me	cerner	de	chaque	côté,	de	forcer	mon	tarn	à	lever	les	ailes	et	de	le
maintenir,	 pour	 les	 quelques	 instants	 dont	 ils	 avaient	 besoin,	 immobilisé	 entre	 leurs	 propres
montures.

Je	n'avais	pas	le	temps	de	réfléchir,	mais	je	me	rendis	compte	pourtant	que	mon	épée	était	maintenant
dans	ma	main	et	l'aiguillon	passé	dans	ma	ceinture.	Au	moment	où

nous	nous	heurtions	 en	plein	vol,	 je	 tirai	 d'un	 coup	 sec	 sur	 la	 rêne	un	pour	 faire	 entrer	 en	 jeu	 les
serres	ferrées	de	mon	tarn	de	guerre.	Et	je	n'ai	jamais	cessé	de	bénir	les	Éleveurs	de	Tarns	de	Ko-ro-
ba	pour	le	consciencieux	dressage	auquel	ils	avaient	soumis	le	grand	oiseau.	Ou	peut-être	devrais-je
bénir	 l'esprit	 combatif	 de	 ce	 géant	 ailé,	mon	 tarn	 de	 guerre,	 cet	 être	 terrible	 que	Tarl	 l'Aîné	 avait
appelé	le	tarn	des	tarns.	Déchirant	du	bec	et	des	serres,	poussant	des	cris	à	briser	le	tympan,	mon	tarn
attaqua	les	deux	autres	oiseaux.

Je	croisai	le	fer	avec	le	plus	proche	des	deux	guerriers	dans	une	brève	passe	d'armes	qui	n'a	guère	pu
durer	plus	d'un	 instant.	 Je	m'aperçus	soudain,	dans	une	sorte	de	vertige,	que	 l'un	des	 tarns	ennemis
tombait	 avec	 des	 battements	 d'ailes	 lourds	 et	 désordonnés	 vers	 les	 profondeurs	 de	 la	 forêt
marécageuse,	L'autre	guerrier	fit	virer	son	tarn	comme	pour	une	nouvelle	attaque	mais,	alors,	il	dut
s'aviser	 subitetement	 que	 son	 devoir	 était	 de	 donner	 l'alarme	 et,	me	 criant	 quelque	 chose	 d'un	 ton
rageur,	il	fit	de	nouveau	pivoter	son	tarn,	qui	fila	vers	les	lumières	d'Ar.

Avec	l'avance	qu'il	avait,	il	devait	se	sentir	tranquille,	mais	je	savais	que	mon	tarn	était	capable	de	le
rattraper	 sans	 peine.	 J'alignai	 mon	 tarn	 sur	 le	 petit	 point	 qui	 battait	 en	 retraite.	 Quand	 nous
approchâmes	 du	 guerrier	 fuyard,	 je	 plaçai	 une	 deuxième	 flèche	 sur	 mon	 arc.	 Au	 lieu	 de	 tuer	 le
guerrier,	 je	 lâchai	 la	 flèche	 dans	 l'aile	 de	 son	 tarn.	 Celui	 ci	 pivota	 sur	 lui-même	 et	 commença	 à
ménager	son	aile	blessée.	Le	guerrier	était	désormais	incapable	de	contrôler	sa	monture	et	je	vis	le
tarn	descendre	maladroitement,	plongeant	en	cercles	irréguliers	dans	l'obscurité	au	dessous.	Je	tirai	la
rêne	numéro	un	et,	quand	nous	eûmes	atteint	une	altitude	où	j'avais	du	mal	à	respirer,	je	mis	cap	sur
Ar.	 Je	désirais	voler	au-dessus	des	parcours	 suivis	normalement	par	 les	patrouilles.	Lorsque	 je	 fus
proximité	d'Ar,	 je	me	tapis	sur	 la	selle	et	espérai	que	 la	petite	silhouette	que	 les	veilleurs	des	 tours
extérieures	pourraient	apercevoir	sur	une	lune	serait	prise	pour	un	tarn	sauvage	survolant	la	ville	de
très	haut.

La	Cité	d'Ar	devait	compter	plus	de	cent	mille	cylindres,	resplendissant	tous	des	illuminations	de	la
Fête	des	Plantations.	Je	ne	doutais	pas	qu'Ar	fût	la	plus	grande	ville	de	tous	les	pays	connus	de	Gor.
C'était	une	belle	et	magnifique	cité,	une	digne	monture	pour	le	joyau	de	l'Empire,	cet	imposant	joyau
qui	c'était	montré	si	tentant	pour	son	Ubar,	le	triomphant	Marlenus.	Et	maintenant,	làbas,	quelque	part



dans	merveilleux	 flamboiement	 de	 lumière,	 il	 y	 avait	 un	 humble	morceau	 de	 pierre,	 la	 Pierre	 du
Foyer	de	cette	grande	cité,	et	je	devais	m'en	emparer.
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Je	n'eus	guère	de	mal	à	distinguer	la	plus	haute	tour	d'Ar;	le	cylindre	de	l'Ubar	Marlenus.	Comme	je
descendais	 plus	 près,	 je	 vis	 que	 les	 ponts	 étaient	 bondés	 de	 gens	 qui	 célébraient	 la	 Fête	 des
Plantations,	dont	beaucoup	peut-être	 rentraient	chez	eux	en	 titubant,	 ivres	de	Paga.	Volant	parmi	 les
cylindres,	 il	y	avait	des	 tarniers,	guerriers	montés	qui	 jouissaient	de	 la	 liberté	sans	frein	de	 la	fête,
luttant	de	vitesse,	mimant	des	passes	armes,	abattant	parfois	leur	tarn	comme	la	foudre	les	ponts	pour
les	faire	remonter	à	quelques	centimêtres	seulement	des	têtes	terrifiées	des	passants.	Audacieusement,
je	fis	plonger	mon	tarn	au	milieu	des	cylindres,	comme	si	j'étais	un	des	tamiers	déchaînés	d'Ar.	Je	le
fis	se	poser	sur	une	de	ces	poutrelles	acier	qui	émergent	çà

et	là	des	cylindres	et	servent	de	perchoir.	Le	grand	oiseau	ouvrit	et	ferma	ses	ailes,	ses	serres	ferrées
résonnant	 sur	 le	 juchoir	 de	 métal	 quand	 il	 changeait	 de	 position,	 allant	 et	 venant	 dessus.	 Enfin
satisfait,	 il	rabattit	ses	ailes	contre	son	corps	et	resta	immobile,	à	part	les	mouvements	alertes	de	sa
grande	têe	et	l'éclair	de	ses	yeux	méchants	qui	scrutaient	le	flot	d'hommes	et	de	femmes	sur	les	ponts
voisins.

Mon	coeur	se	mit	à	battre	frénétiquement	et	je	songeai	que	je	pourrais	encore	facilement	quitter	Ar	à
tire-d'aile.	 Puis,	 un	 guerrier	 sans	 casque,	 ivre,	 s'approcha	 et	 me	 contesta	 le	 perchoir,	 un	 tarnier
déchaîne	de	rang	inférieur	qui	cherchait	la	bagarre.	Si	j'avais	cédé,	cela	aurait	suscité

aussitôt	 des	 soupçons	 car,	 sur	 Gor,	 la	 seule	 réaction	 honorable	 à	 un	 défi,	 c'est	 de	 le	 relever
promptement.

—

Que	les	Prêtres-Rois	foudroient	tes	os	!	criai-je	aussi	joyeusement	que	je	pus,	en	ajoutant	pour	faire
bonne	mesure	:	Et	puisses-tu	t'engraisser	avec	les	excréments	des	tharlarions	!

Ce	dernier	souhait,	avec	son	allusion	aux	lézards	exécrés	qu'utilisaient	comme	monture	de	nombreux
clans	primitifs	de	Gor,	sembla	lui	plaire.

—

Que	ton	tarn	perde	ses	plumes	!	clama-t-il	à	pleine	gorge	en	se	tapant	sur	la	cuisse	et	en	faisant	poser
son	tarn	sur	le	perchoir.

Il	 se	 pencha	 et	 me	 lança	 une	 outre	 de	 Paga;	 j'y	 pris	 une	 longue	 lampée,	 puis	 la	 lui	 renvoyai
dédaigneusement	dans	les	bras.	Il	reprit	aussitôt	son	vol	en	braillant	une	chanson	contant	les	malheurs
d'une	fille	à	guerriers,	tandis	que	l'outre	de	Paga	planait	derrière	lui	au	bout	de	ses	longues	courroies.

Comme	la	plupart	des	boussoles	de	Gor,	la	mienne	contenait	un	chronomètre;	je	pris	la	boussole,	la
retournai	 et	 pressai	 le	 bouton	 qui	 soulevait	 le	 fond	 du	 boîtier,	 laissant	 apparaître	 le	 cadran.	 La
vingtième	 heure	 était	 écoulée	 depuis	 deux	minutes	 !	 Adieu	mes	 idées	 de	 fuite	 et	 de	 désertion	 !	 Je



forçai	brusquement	mon	tarn	à	s'envoler	et	filai	comme	l'éclair	vers	la	tour	de	l'Ubar.

Un	instant	plus	tard,	elle	fut	au-dessous	de	moi.	Je	plongeai	aussitôt,	car	personne	ne	vient	à	dos	de
tarn	dans	 le	voisinage	de	 la	 tour	d'un	Ubar	sans	de	bonnes	raisons.	Comme	je	descendais,	 je	vis	 le
vaste	toit	rond	du	cylindre.	Il	semblait	translucide	et	éclairé	par	en	dessous	d'une	couleur	bleuâtre.	Au
centre	 du	 cercle	 se	 trouvait	 une	 plate-forme	 basse,	 ronde,	 d'environ	 dix	 pas	 de	 diamètre,	 qu'on
atteignait	par	quatre	marches	circulaires	faisant	à	peu	près	le	tour	de	la	plate-forme.	Sur	celle-ci,	il	y
avait	 une	 silhouette	 sombre	 enveloppée	 de	 draperies,	 toute	 seule.	 Lorsque	mon	 tarn	 s'abattit	 sur	 la
plate-forme	et	que	je	sautai	à	bas	de	son	dos,	j'entendis	un	cri	de	femme.

Je	me	précipitai	vers	le	centre	de	la	plate-forme,	écrasant	sous	mon	pied	un	petit	panier	rituel	rempli
de	grains,	envoyant	promener	un	récipient	de	Ka-la-na	qui	se	trouvait	sur	mon	chemin	et	répandant	le
liquide	rouge	fermenté	sur	le	sol	de	pierre.	Je	courus	au	tas	de	Pierres	au	milieu	de	la	plate-forme,	les
oreilles	pleines	des	cris	de	la	jeune	fille.	J'entendis	hurler	des	hommes	et	cliqueter	des	armes	non	loin
de	 là:	c'étaient	des	guerriers	qui	montaient	en	courant	 l'escalier	conduisant	au	 toit.	Laquelle	était	 la
pierre	du	Foyer	?	Je	dispersai	les	Pierres	à	coups	de	pied.	L'une	d'elles	devait	être	la	Pierre	du	Foyer
d'Ar,	mais	laquelle	?

Comment	la	distinguer	des	autres	Pierres	de	Foyer	de	ces	cités	qui	étaient	tombées	sous	le	joug	d'Ar	?

Oui	 !	C'était	 celle	 qui	 serait	 rouge	de	Ka-la-na,	 qui	 serait	 jonchée	de	 graines	 de	 céréales	 !	 Je	 tâtai
frénétiquement	les	Pierres,	mais	plusieurs	étaient	humides	parsemées	de	grains	de	Sa-Tarna.	Je	sentis
la	personne	lourdement	vêtue	qui	me	tirait	en	arrière,	qui	enfonçait	ses	ongles	dans	mon	cou	et	mes
épaules,	m'attaquait	avec	toute	la	fureur	de	son	corps	exaspéré.	Je	lui	décochai	en	retour	un	coup	de
poing,	la	forçant	à	reculer.	Elle	tomba	à	genoux	et	rampa	soudain	jusqu'à	l'une	des	Pierres,	la	saisit	et
fit	demi-tour	pour	s'enfuir.	Une	lance	se	brisa	sur	la	plate-forme	près	de	moi.	Les	Gardes	étaient	sur
le	toit	!

Je	bondis	à	la	poursuite	de	la	silhouette	drapée,	l'empoignai,	la	fis	tourner	et	lui	arrachai	des	mains	la
Pierre	 qu'elle	 portait.	 Elle	 me	 frappa	 et	 me	 poursuivit	 jusqu'au	 tarn	 qui	 battait	 des	 ailes	 avec
excitation,	se	préparant	à

abandonner	 le	 tumulte	 du	 cylindre.	 Je	 pris	mon	 élan	 et	 attrapai	 l'anneau	 de	 la	 selle,	 détachant	 par
inadvertance	l'échelle-montoir.	En	un	instant,	j'avais	enfourché	la	selle	du	tarn	et	tiré	brutalement	sur
la	 rêne	 numéro	 un.	 La	 silhouette	 aux	 lourds	 vêtements	 essayait	 de	 gravir	 l'échelle,	 mais	 elle	 était
gênée	 par	 le	 poids	 et	 la	 raideur	 de	 ses	 habits	 surchargés	 d'ornements.	 Je	 jurai	 quand	 une	 flèche
m'érafla	l'épaule,	au	moment	où	les	grandes	ailes	du	tarn	battaient	et	où	le	monstre	prenait	son	essor.
Il	 était	 en	 l'air,	 le	 sifflement	des	 flèches	 résonna	dans	mes	oreilles,	 avec	 les	clameurs	des	hommes
furieux	et	un	long	hurlement	de	terreur	proféré	par	une	voix	de	jeune	fille.

Je	regardai	au-dessous	de	moi,	consterné.	La	silhouette	lourdement	vêtue	était	toujours	cramponnée
désespérément	à	 l'échelle.	Elle	était	maintenant	au-dessus	du	toit	et	se	balançait	dans	 le	vide	sous	 le
tarn,	tandis	que	les	lumières	d'Ar	plongeaient	rapidement	dans	le	lointain.	Je	dégainai	mon	épée	pour
détacher	 l'échelle	 de	 la	 selle,	mais	 je	 suspendis	mon	 geste	 et	 remis	 avec	 colère	 la	 lame	 dans	 son
fourreau.	Je	ne	pouvais	pas	me	permettre	d'emporter	ce	poids	supplémentaire,	mais	je	ne	pouvais	pas
non	plus	me	décider	à	libérer	l'échelle	et	précipiter	la	jeune	fille	vers	la	mort.

Je	 jurai	comme	montaient	vers	moi	 les	notes	 frénétiques	des	sifflets	à	 tarns.	Tous	 les	 tarniers	d'Ar



s'envoleraient	 ce	 soir.	 Je	 dépassai	 les	 cylindres	 extérieurs	 d'Ar	 et	 me	 retrouvai	 libre	 dans	 la	 nuit
goréenne,	 filant	 bon	 train	 vers	Ko-ro-ba.	 Je	 plaçai	 la	 Pierre	 du	 Foyer	 dans	 la	 sacoche	 dont	 je	 fis
claquer	 la	 serrure,	 puis	me	penchai	 pour	 remonter	 l'échelle.	La	 jeune	 fille	 geignait	 de	 terreur;	 ses
muscles	et	ses	doigts	semblaient	gelés.	Même	après	l'avoir	hissée	sur	le	devant	de	la	selle	et	attachée
solidement	à	l'anneau,	je	dus	arracher	de	force	ses	doigts	du	barreau	l'échelle.	Je	pliai	celle-ci	et	 la
fixai	à	sa	place	sur	côté	de	la	selle.	J'étais	désolé

pour	cette	 jeune	fille,	pion	 impuissant	dans	ce	déplorable	 jeu	de	conquête,	 les	petits	cris	 inarticulés
qu'elle	poussait	provoaient	ma	pitié.

—	Essaie	de	te	ressaisir,	dis-je.

Elle	tremblait	en	gémissant.

—	 Je	 ne	 te	 ferai	 pas	 de	 mal,	 repris-je.	 Dès	 que	 nous	 serons	 hors	 de	 la	 forêt	 marécageuse,	 je	 te
déposerai	sur	une	route	allant	vers	Ar.	Tu	seras	sauve.	(Je	voulais	ainsi	la	rassurer.)	Demain	matin,	tu
seras	de	retour	à	Ar,	promis-je.

J'eus	l'impression	qu'elle	balbutiait	faiblement	quelques	mots	incohérents	de	gratitude;	elle	se	tourna
vers	 moi	 avec	 confiance	 et	 passa	 ses	 bras	 autour	 de	 ma	 taille	 comme	 pour	 avoir	 une	 sécurité
supplémentaire.	 Je	 sentis	 son	 corps	 innocent	 tremblant	 contre	mien,	 sa	 confiance	 en	moi,	 puis	 elle
resserra	soudain	ses	bras	autour	de	ma	taille	et,	avec	un	cri	rage,	me	fit	basculer	hors	de	la	selle.	À	la
seconde	angoissante	où	j'entamais	ma	chute,	je	me	rendis	compte	que	je	n'avais	pas	attaché	ma	propre
ceinture	de	selle	dans	l'envolée	effrénée	du	toit	du	cylindre	l'Ubar.	Mes	mains	se	tendirent	dans	le	vide
sans	rien	saisir	et	je	tombai	la	tête	la	première	dans	nuit.

Je	me	souviens	d'avoir	entendu	pendant	un	 instant,	diminuant	peu	à	peu	comme	le	vent,	son	rire	de
triomphe.	Je	sentis	mon	corps	se	raidir	pendant	la	chute,	se	préparant	à

l'impact.	Je	me	rappelle	m'être	demandé	si	 je	sentirais	 le	choc	de	l'écrasement	et	avoir	supposé	que
oui.	D'une	façon	parfaitement	absurde,	 j'essayai	de	me	détendre,	de	relaxer	mes	muscles,	comme	si
cela	avait	quelque	importance.	J'attendis	le	choc,	j'eus	conscience	d'une	vive	douleur	en	traversant	des
branches	 que	 je	 brisai	 au	 passage	 et	 d'un	 plongeon	 dans	 une	 substance	 douce,	 souple,	 flexible.	 Je
perdis	conscience.

Quand	je	rouvris	les	yeux,	je	me	retrouvai	en	partie	prisonnier	d'un	vaste	entrelacs	de	larges	fibres
élastiques	qui	 formaient	un	 filet,	de	peut-être	un	pasang	de	 large,	à	 travers	 lequel,	en	de	nombreux
points,	 jaillissaient	 les	 arbres	 monstrueux	 de	 la	 forêt	 marécageuse.	 Je	 sentis	 le	 filet,	 ou	 la	 toile,
trembler	et	je	m'efforçai	de	me	lever,	mais	je	m'aperçus	que	j'étais	incapable	de	me	mettre	debout.	Ma
chair	adhérait	à	la	substance	collante	des	larges	fibres.	Approchant	de	moi,	d'une	démarche	légère	en
dépit	de	son	volume,	avançant	d'un	pas	dansant	sur	les	fibres,	survint	une	des	Araignées	des	Marais	de
Gor.	Je	fixai	le	ciel	bleu,	voulant	que	ce	soit	la	dernière	image	qu'il	me	reste	du	monde.	Je	frissonnai
lorsque	la	bête	s'arrêta	près	de	moi.	Je	sentis	le	léger	attouchement	de	ses	pattes	de	devant,	je	sentis	le
déplacement	exploratoire	des	poils	sensitifs	de	ses	appendices.	Je	la	regardai	et	elle	abaissa	sur	moi
ses	 quatre	 paires	 d'yeux	 nacrés	 avec	 une	 expression	 interrogatrice,	 pensai-je.	 Alors,	 à	 ma	 grande
stupéfaction,	j'entendis	un	son	reproduit	mécaniquement	demander	:

—	Qui	es-tu	?



Je	frémis,	croyant	que	j'avais	fini	par	perdre	la	raison.	Au	bout	d'un	instant,	la	voix	répéta	la	question,
légèrement	plus	fort,	puis	ajouta:

—	Es-tu	de	la	Cité	d'Ar	?

—	Non,	répondis-je,	jouant	mon	rôle	dans	ce	que	prenais	pour	une	hallucination	fantastique	au	cours
de	laquelle	je	conversais	follement	avec	moi-même.	Non,	je	n'en	suis	pas.	Je	suis	de	la	Cité	Libre	e
Ko-ro-ba.

Quand	j'eus	déclaré	cela,	 le	monstrueux	insecte	se	pencha	et	 j'aperçus	 les	mandibules,	semblables	à
des	 couteaux	 recourbés.	 Je	 me	 raidis	 dans	 la	 perspective	 d'une	 brusque	 morsure	 latérale	 de	 ces
mâchoires	pareilles	à	des	tenailles.	Au	lieu	de	cela,	de	la	salive	ou	une	sécrétion	du	même	genre	-	fut
répandue	sur	la	toile	dans	mon	voisinage,	ce	qui	annula	son	pouvoir	adhésif.	Une	fois	libéré,	je	fus
soulevé	délicatement	dans	 les	mandibules	et	porté	au	bout	de	 la	 toile,	où	 l'araignée	saisit	une	 fibre
pendante,	descendit	et	me	déposa	sur	le	sol.	Elle	s'éloigna	alors	de	moi	sur	ses	huit	pattes,	mais	sans
me	quitter	une	seconde	du	regard	nacré	de	ses	yeux	multiples.

J'entendis	de	nouveau	le	son	mécanique.	Il	disait:

—	Mon	nom	est	Nar	et	 je	suis	du	Peuple	des	Araignées.	 Je	 remarquai	alors	pour	 la	première	 fois,
attaché	 son	 abdomen,	 un	 appareil	 traducteur	 assez	 semblable	 à	 ceux	 que	 j'avais	 vus	 à	Ko-ro-ba.	 Il
transposait	apparemment	en	sons	du	langage	humain	des	impulsions	sonores	au-dessous	de	mon	seuil
auditif.	Mes	propres	réponses	étaient	certainement	adaptées	d'une	manière	similaire	à	un	registre	que
l'insecte	pouvait	comprendre.	Une	des	pattes	de	l'insecte	manipula	un	bouton	sur	l'appareil	traducteur.

—	Entends-tu	ceci	?	demanda-t-il.

Il	avait	ramené	le	volume	sonore	à	son	intensité

originelle,	celle	à	laquelle	il	avait	posé	sa	première	question.

—

Oui,	dis-je.

L'insecte	parut	soulagé.

—

J'en	suis	heureux,	déclara-t-il.	Parler	fort	ne	me	paraît	pas	convenable	pour	des	créatures	douées	de
raison.

—	Tu	m'as	sauvé	la	vie,	dis-je.	Merci.

—

Ma	toile	t'a	sauvé	la	vie,	corrigea	l'insecte.	(Il	resta	un	instant	silencieux	puis,	comme	s'il	sentait	mon
appréhension,	il	déclara:)	Je	ne	te	ferai	pas	de	mal.	Le	Peuple	des	Araignées	ne	fait	pas	de	mal	aux
créatures	douées	de	raison.



—	Je	t'en	suis	reconnaissant,	affirmai-je.

La	remarque	qui	suivit	me	coupa	le	souffle.

—

Est-ce	toi	qui	as	volé	la	Pierre	du	Foyer	d'Ar?

J'hésitai	 puis,	 convaincu	 que	 la	 créature	 n'avait	 aucun	 amour	 pour	 les	 hommes	 d'Ar,	 je	 répondis
affirmativement.

—	Cela	me	fait	plaisir,	commenta	 l'insecte,	car	 les	hommes	d'Ar	ne	se	conduisent	pas	bien	avec	 le
Peuple	des	Araignées.	Ils	nous	font	la	chasse	et	ne	laissent	de	vivants	parmi	les	nôtres	que	le	nombre
suffisant	pour	 filer	 la	Fibre	Cur-lon	utilisée	dans	 les	 filatures	d'Ar.	S'ils	n'étaient	pas	des	 créatures
douées	de	raison,	nous	les	combattrions.

—

Comment	as-tu	su	que	la	Pierre	du	Foyer	d'Ar	avait	été

volée	?	demandai-je.

—

La	rumeur	est	venue	de	la	ville,	répandue	par	toutes	les	créatures	douées	de	raison,	qu'elles	rampent,
volent	 ou	nagent.	 (L'insecte	 leva	une	patte	 de	 devant	 dont	 les	 poils	 sensoriels	 tremblèrent	 sur	mon
épaule.)	On	se	réjouit	grandement	sur	Gor,	mais	pas	dans	la	Cité	d'Ar.

—	J'ai	 perdu	 la	Pierre	du	Foyer,	 répliquai-je.	 J'ai	 été	 joué	par	 celle	 que	 je	 suppose	 être	 la	 fille	 de
l'Ubar,	jeté	à	bas	de	mon	tarn,	et	je	n'ai	été	sauvé	de	la	mort	que	par	ta	toile.	Je	crois	que	ce	soir	il	y
aura	de	nouveau	de	la	joie	dans	Ar,	quand	la	fille	de	l'Ubar	rapportera	la	Pierre	du	Foyer.

La	voix	mécanique	parla	de	nouveau.

—	Comment	la	fille	de	l'Ubar	rapporterait-elle	la	Pierre	du	Foyer	d'Ar	alors	que	tu	as	dans	ta	ceinture
l'aiguillon	des	tarns	?

Je	fus	frappé	de	la	vérité	de	son	propos	et	stupéfait	de	n'y	avoir	pas	pensé	plus	tôt.	J'imaginai	la	jeune
fille	seule	sur	le	dos	du	tarn	féroce,	sans	même	un	aiguillon	pour	se	protéger,	si	l'oiseau	attaquait.	Ses
chances	de	survie	semblaient	à	présent	plus	minces	que	si	j'avais	coupé

l'échelle-montoir	 au-dessus	 des	 cylindres	 d'Ar	 quand	 elle	 était	 suspendue,	 impuissante	 en	 mon
pouvoir,	cette	perfide	fille	de	l'Ubar	Marlenus.	Bientôt	le	tarn	voudrait	se	nourrir.	Le	jour	devait	être
levé	depuis	plusieurs	heures.

—	Il	faut	que	je	retourne	à	Ko-ro-ba,	repris-je.	J'ai	échoué.

—	Je	te	mènerai	à	la	limite	du	marécage,	si	tu	veux,	proposa	l'insecte.



J'acceptai,	en	remerciant	cette	créature	douée	de	raison	qui	me	hissa	doucement	sur	son	dos	et	partit
d'une	vive	allure	élégante,	frayant	son	chemin	avec	délicatesse	à	travers	la	forêt	marécageuse.

Nous	étions	en	route	depuis	peut-être	une	heure	lorsque	Nar,	l'Araignée,	s'arrêta	net	et	leva	en	l'air	ses
deux	pattes	de	devant,	étudiant	les	odeurs,	s'efforçant	de	discerner	quelque	chose	dans	l'air	humide	et
dense.

—	Il	y	a	un	tharlarion	carnivore,	un	tharlarion	sauvage,	dans	le	voisinage,	dit	Nar.	Cramponne-toi	!

Heureusement,	je	suivis	aussitôt	son	conseil,	enfonçant	profondément	mes	mains	dans	les	longs	poils
noirs	qui	couvraient	son	thorax,	car	Nar	s'élança	soudain	vers	un	arbre	du	marais	qui	était	à	côté	et
monta	à	toute	vitesse	dans	ses	branches	hautes.	Environ	deux	ou	trois	minutes	plus	tard,	j'entendis	le
grognement	 affamé	 d'un	 tharlarion	 sauvage	 et,	 un	 instant	 après,	 le	 cri	 perçant	 d'une	 jeune	 fille
terrifiée.

Du	dos	de	Nar,	 je	pouvais	voir	 le	marais	avec	ses	 roseaux	et	ses	nuées	d'insectes	minuscules.	D'un
rideau	de	 roseaux	à	quelque	cinquante	pas	 sur	 la	droite	 et	 à	une	dizaine	de	mètres	plus	bas	 surgit,
trébuchant	 et	 criant,	 la	 silhouette	 engoncée	 d'un	 être	 humain	 lancé	 dans	 une	 course	 désespérée,	 les
mains	 tendues	 en	 avant.	 À	 ce	 moment,	 je	 reconnus	 les	 lourdes	 tuniques	 de	 brocart,	 maintenant
éclaboussées	par	la	boue	et	déchirées,	de	la	fille	de	l'Ubar.	À	peine	était-elle	apparue	dans	la	clairière,
pataugeant	dans	les	eaux	verdâtres	peu	profondes	près	de	nous,	que	la	tête	redoutable	d'un	tharlarion
sauvage	pointa	à	travers	les	roseaux,	ses	yeux	ronds	et	luisants	brillant	d'excitation;	le	vaste	arc	de	sa
gueule	s'ouvrit.	Presque	trop	rapide	pour	être	visible,	une	espèce	de	longue	lanière	brune,	sa	langue,
jaillit	de	sa	gueule	et	s'enroula	autour	de	la	petite	silhouette	désemparée	de	la	jeune	fille.	Elle	poussa
des	 cris	 d'horreur	 en	 s'efforçant	 d'arracher	 de	 sa	 taille	 cette	 lanière	 collante,	 laquelle	 commença	 à
revenir	vers	la	gueule	de	la	bête.	Sans	réfléchir,	je	sautai	à	bas	du	dos	de	Nar,	saisis	une	des	longues
lianes	 parasitaires	 en	 vrilles	 qui	 enlaçaient	 les	 formes	 noueuses	 des	 arbres	 du	 marécage.	 En	 un
instant,	j'avais	atterri	dans	une	giclée	d'éclaboussures	au	pied	de	l'arbre	et	je	courus	vers	le	tharlarion,
l'épée	haute.	Je	m'élançai	entre	sa	gueule	et	 la	 jeune	fille,	abattis	ma	 lame	d'un	geste	vif	et	 tranchai
d'un	coup	cette	horrible	langue	brune.

Un	cri	perçant	de	souffrance	déchira	l'air	lourd	de	forêt	et	le	tharlarion	se	dressa	tout	debout	sur	ses
pattes	de	derrière,	pivota	sur	lui-même	sous	l'effet	de	douleur	et	ramena	son	tronçon	de	langue	brune
dans	 sa	 gueule	 avec	 un	 affreux	 claquement	 sec.	 Puis	 tomba	 à	 la	 renverse	 en	 soulevant	 des	 gerbes
d'eau,	roula	sur	le	côté	pour	se	remettre	sur	ses	pattes	et	commença	à	faire	aller	et	venir	rapidement
sa	 tête	 pour	 scruter	 les	 alentours.	 Presque	 aussitôt,	 ses	 yeux	 se	 fixèrent	 sur	 moi	 ;	 sa	 gueule,
maintenant	pleine	d'une	écume	incolore,	s'ouvrit,	révélant	ses	rangées	de	dents.

Il	chargea,	ses	grands	pieds	griffus	battant	l'eau	du	marais	avec	un	bruit	d'explosion.	En	un	instant,	la
gueule	avait	cherché	à	me	saisir	et	 j'avais	imprimé	profondément	l'empreinte	de	mon	épée	dans	les
rangées	de	dents	de	sa	mâchoire	inférieure.	La	gueule	se	rouvrit,	je	pliai	les	genoux	et	les	mâchoires
passèrent	au-dessus	de	moi	tandis	que	je	frappais	en	l'air,	transperçant	le	cou	de	l'animal.	Il	recula	de
quatre	ou	cinq	pas	avec	lenteur,	en	vacillant.	La	langue,	ou	plutôt	le	tronçon	de	langue,	jaillit	deux	ou
trois	fois	hors	de	sa	gueule	comme	si	l'animal	ne	se	rendait	pas	compte	qu'il	n'en	disposait	plus.

Le	tharlarion	s'enfonça	un	peu	plus	dans	le	marais,	ses	yeux	à	demi	fermés.	Je	compris	que	le	combat
était	terminé.	De	sa	gorge	suintait	un	nouveau	flux	de	cette	sécrétion	incolore.	Autour	de	ses	flancs,
comme	il	s'affaissait	dans	la	vase,	l'eau	bougea	et	je	sus	que	les	petits	lézards	aquatiques	de	la	forêt



marécageuse	avaient	entrepris	leur	macabre	besogne.	Je	me	penchai	et	lavai	la	lame	de	mon	épée	de
mon	mieux	 dans	 l'eau	 verte,	mais	ma	 tunique	 était	 si	 boueuse	 et	 trempée	 que	 je	 n'avais	 rien	 pour
sécher	le	fer.	Aussi,	tenant	l'épée	à	la	main,	je	retournai	en	pataugeant	dans	la	vase	au	pied	de	l'arbre
et	grimpai	sur	le	petit	tertre	sec	à	sa	base.	Je	jetai	un	coup	d'ceil	autour	de	moi.	La	jeune	fille	s'était
enfuie.	Ce	qui	m'irrita,	je	ne	sais	pourquoi,	tout	en	jugeant	que	c'était	un	bon	débarras.	Somme	toute,
qu'est-ce	que	j'espérais	?	Qu'elle	me	remercie	de	lui	avoir	sauvé	la	vie?

Elle	m'avait	 sans	 doute	 abandonné	 au	 tharlarion	 en	 se	 réjouissant	 de	 sa	 chance	 de	 fille	 d'Ubar	 qui
faisait	que	ses	ennemis	se	détruisaient	mutuellement	pendant	qu'elle	s'en	tirait.	Je	me	demandai	si	elle
irait	loin	dans	le	marais	avant	qu'un	autre	tharlarion	flaire	sa	trace.	J'appelai	:

—	Nar!	cherchant	mon	camarade	l'Araignée,	mais,	comme	la	jeune	fille,	il	avait	disparu.

Épuisé,	je	m'assis,	adossé	à	l'arbre,	ma	main	ne	lâchant	pas	la	garde	de	mon	épée.

Distraitement,	avec	répulsion,	je	regardais	le	corps	du	tharlarion	dans	le	marais.	Comme	les	lézards
d'eau	 s'étaient	gavés,	 la	 carcasse	allégée	avait	 roulé	dans	 l'eau	et	 changé	de	position.	À	présent,	 au
bout	de	quelques	minutes	 seulement,	 le	 squelette	était	visible,	nettoyé	presque	complètement,	 les	os
luisant	sauf	là	où	de	petits	lézards	grouillaient	encore,	en	quête	d'une	dernière	parcelle	de	chair.

Il	y	eut	un	bruit.	D'un	bond,	je	fus	sur	pied,	l'épée	en	garde.	Mais	c'était	Nar	qui,	de	sa	vive	démarche
dansante,	venait	 à	 travers	 le	marais,	 tenant,	 avec	douceur	mais	 fermeté,	 la	 fille	de	 l'Ubar	Marlenus
entre	ses	mandibules.	Celle-ci	frappait	Nar	de	ses	poings	menus,	jurant	et	donnant	des	coups	de	pied
d'une	manière	que	 j'estimai	des	plus	 inconvenantes	pour	 la	 fille	 d'un	Ubar.	De	 son	pas	 aérien,	Nar
escalada	le	tertre	et	la	déposa	devant	moi,	ses	yeux	nacrés	luminescents	me	fixant	comme	des	lunes
blanches	sans	expression.

—	Voici	la	fille	de	l'Ubar.	Marlenus,	dit	Nar,	qui	ajouta	avec	ironie	:	Elle	avait	oublié	de	te	remercier
de	lui	avoir	sauvé	la	vie,	ce	qui	est	étrange,	n'est-ce	pas	,	de	la	part	d'une	créature	douée	de	raison.

—	Silence,	insecte	!	lança	la	fille	de	l'Ubar	d'une	voix	forte,	claire	et	impérieuse.

Elle	paraissait	n'avoir	nullement	peur	de	Nar,	peut	être	parce	que	les	citoyens	d'Ar	étaient	familiarisés
avec	le	Peuple	des	Araignées,	mais	il	était	visible	que	le	contact	de	ses	mandibules	lui	répugnait,	et
elle	frissonna	légèrement	en	essayant	d'enlever	la	sécrétion	sur	les	manches	de	sa	tunique.

—	Et	aussi,	reprit	Nar,	elle	parle	bien	fort	pour	une	créature	douée	de	raison,	n'est-ce	pas	?

Oui,	reconnus-je.

J'examinai	 la	 fille	 de	 l'Ubar	 qui	 avait	 maintenant	 triste	 mine.	 Son	 Costume	 de	 Dissimulation	 était
éclaboussé	de	vase	et	d'eau	du	marais	et,	en	plusieurs	endroits,	 le	 lourd	brocart	s'était	 raidi	et	avait
craqué.	Les	couleurs	dominantes	de	son	Costume	de	Dissimulation	étaient	de	subtils	rouges,	jaunes	et
violets,	disposés	en	plis	compliqués	qui	se	chevauchaient.	Je	devinais	qu'il	avait	fallu	des	heures	à	ses
esclaves	 pour	 la	 revêtir	 de	 ces	 tuniques.	 De	 nombreuses	 jeunes	 femmes	 libres	 de	Gor,	 et	 presque
toujours	celles	des	Hautes	Castes,	portent	des	Costumes	de	Dissimulation	quoique,	bien	sûr,	leur	tenue
soit	rarement	aussi	compliquée	et	splendidement	ouvragée	que	celle	de	fille	de	l'Ubar.	Les	Costumes
de	Dissimulation	 remplissent	 la	même	 fonction	 que	 les	 vêtements	 des	musulmanes	 sur	ma	 propre



planète,	mais	ils	sont	indubitablement	plus	compliqués	et	plus	encombrants.	Normalement,	 les	seuls
hommes	qui	peuvent	regarder	une	femme	dévoilée	sont	le	père	et	le	mari.	Dans	le	monde	barbare	de
Gor,	 les	Costumes	 de	Dissimulation	 sont	 jugés	 nécessaires	 pour	 protéger	 les	 femmes	 des	 liens	 de
fibres	des	tarniers	pillards.	Peu	de	guerriers	risqueront	leur	vie	pour	capturer	une	femme	qui	est	peut-
être	aussi	laide	qu'un	tharlarion.	Mieux	vaut	voler	des	esclaves,	ce	qui	est	un	délit	relativement	mineur
et	permet	de	s'assurer	plus	aisément	à	l'avance	des	charmes	de	la	captive.

Pour	 l'heure,	 les	 yeux	 de	 la	 fille	 de	 l'Ubar	 flambaient	 de	 fureur	 en	 me	 regardant	 par	 l'étroite
ouverture	 dans	 son	 voile.	 Je	 remarquai	 qu'ils	 étaient	 verts,	 ardents,	 indomptés	 ;	 des	 yeux	 de	 fille
d'Ubar,	 une	 jeune	 fille	 habituée	 à	 commander	 les	 hommes.	 Je	 constatai	 aussi,	mais	 avec	 beaucoup
moins	de	plaisir,	que	la	fille	de	l'Ubar	était	nettement	plus	grande	que	moi.	À	vrai	dire,	son	corps	me
semblait	même	quelque	peu	disproportionné.

—

Tu	vas	me	relâcher	immédiatement	et	chasser	ce	sale	insecte	!	déclara	la	fille	de	l'Ubar.

—

Les	 Araignées,	 en	 fait,	 sont	 des	 insectes	 particulièrement	 propres,	 fis-je	 observer,	 mes	 yeux	 lui
indiquant	que	je	trouvais	ses	vêtements	dégoûtants	par	comparaison.

Elle	haussa	les	épaules	d'un	air	hautain.

—

Où	est	le	tarn	?	questionnai-je.

—

Tu	devrais	plutôt	demander	où	est	la	Pierre	du	Foyer	d'Ar	!

—	Où	est	le	tarn?	répétai-je,	plus	intéressé	pour	le	moment	par	le	sort	de	ma	férocé	monture	que	par
le	ridicule	morceau	de	roche	pour	lequel	j'avais	risqué	ma	vie.

—

Je	ne	sais	pas,	dit-elle,	et	peu	m'importe	!

—

Que	s'est-il	passé	?	Insistai-je.

—	Je	ne	tiens	pas	à	être	questionnée	davantage	!	déclara-telle.	De	rage,	je	serrai	les	poings.

Alors,	avec	délicatesse,	les	mandibules	de	Nar	se	refermèrent	sur	son	cou.	Un	soudain	tremblement
de	peur	secoua	le	corps	lourdement	vêtu	de	la	jeune	fille	ses	mains	tentèrent	d'écarter	de	sa	gorge	les
implacables	tenailles	chitineuses.	Apparemment,	la	gent	Araignée	n'était	pas	aussi	inoffensive	que	la
fille	de	l'Ubar	l'avait	supposé	dans	son	arrogance.



—	Dis-lui	d'arrêter,	haleta-t-elle	en	se	contorsionnant	dans	l'étreinte	de	l'insecte,	ses	doigts	essayant
en	vain	de	desserrer	les	mandibules.

—

Veux-tu	sa	tête	?	demanda	calmement	la	voix	mécanique	de	Nar.

Je	compris	que	l'insecte,	qui	laisserait	exterminer	son	espèce	plutôt	que	de	faire	du	mal	à	une	créature
douée	 de	 raison,	 devait	 avoir	 quelque	 plan	 en	 tête,	 ou	 du	 moins	 je	 le	 présumai.	 En	 tout	 cas,	 je
répondis	:

—	Oui	!

Les	mandibules	commencèrent	à	se	refermer	sur	la	gorge	comme	les	branches	de	ciseaux	géants.

—

Arrête	!	cria	la	jeune	fille	d'une	voix	qui	était	un	chuchotement	affolé.

Je	fis	signe	à	Nar	de	desserrer	son	étreinte.

—	J'essayais	de	ramener	le	tarn	à	Ar,	dit	 la	jeune	fille.	Je	n'avais	jamais	encore	été	sur	un	tarn.	J'ai
commis	 des	 erreurs.	 Il	 l'a	 compris.	 Il	 n'y	 avait	 pas	 d'aiguillon.	 Sur	 mon	 geste,	 Nar	 écarta	 ses
mandibules	du	cou	de	la	jeune	fille.

—	 Nous	 étions	 quelque	 part	 au-dessus	 de	 la	 forêt	 marécageuse,	 reprit-elle,	 quand	 nous	 avons
rencontré	une	compagnie	de	tarns	sauvages.	Ton	tarn	a	attaqué	le	chef	du	groupe.

Elle	frissonna	à	ce	souvenir	et	je	la	plaignis	de	ce	qui	avait	dû	être	une	expérience	terrifiante	-	être
attachée	 sans	 pouvoir	 rien	 faire	 à	 la	 selle	 d'un	 tarn	 géant	 engagé	 dans	 une	 lutte	 à	 mort	 pour	 la
possession	d'une	compagnie,	à	une	grande	hauteur	au-dessus	de	la	forêt	marécageuse.

—

Ton	 tarn	 a	 tué	 l'autre,	 continua	 la	 jeune	 fille,	 et	 l'a	 suivi	 jusqu'au	 sol	 où	 il	 l'a	mis	 en	 pièces.	 (Elle
tremblait	 à	 cette	 évocation.)	 Je	me	 suis	 dégagée,	 je	me	 suis	 glissée	 sous	 son	 aile	 et	 j'ai	 couru	me
cacher	 dans	 les	 arbres.	Au	 bout	 de	 quelques	minutes,	 le	 bec	 et	 les	 serres	 tout	 pleins	 de	 sang	 et	 de
plumes,	ton	tarn	a	pris	son	essor.	Je	l'ai	vu	pour	la	dernière	fois	à	la	tête	du	vol	de	tarns.

Et	voilà,	pensai-je,	le	tarn	était	redevenu	sauvage,	son	instinct	avait	triomphé	du	sifflet,	du	souvenir
des	hommes

—

Et	la	Pierre	du	Foyer	d'Ar?	demandai-je.

—

Dans	la	sacoche	de	la	selle,	répondit-elle,	confirmant	mon	hypothèse.



J'avais	 fermé	 la	 sacoche	 à	 clef	 quand	 j'y	 avais	 placé	 la	 Pierre	 du	 Foyer,	 et	 la	 sacoche	 fait	 partie
intégrante	 de	 la	 selle	 du	 tarn.	 En	 parlant,	 la	 jeune	 fille	 avait	 eu	 une	 voix	 brûlante	 de	 honte	 et	 je
compris	l'humiliation	qu'elle	éprouvait	de	n'avoir	pas	sauvé	la	Pierre	du	Foyer.

Ainsi,	à	présent,	le	tarn	était	parti,	retourné	à	l'état	sauvage	qui	était	sa	vraie	nature,	la	Pierre	du	Foyer
était	dans	la	sacoche,	j'avais	échoué,	et	la	fille	de	l'Ubar	avait	échoué	aussi,	et	nous	nous	retrouvions
face	à	face	sur	une	butte	verdoyante	dans	la	forêt	marécageuse	d'Ar.
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UNE	FILLE	D'UBAR
La	jeune	fille	se	redressa	de	toute	sa	hauteur,	fière	ais	quelque	peu	risible	dans	ses	beaux	vêtements
souillés	 de	 vase.	 Elle	 s'écarta	 de	Nar,	 comme	 si	 elle	 Craignait	 d'être	 de	 nouveau	menacée	 par	 ses
féroces	mandibules.	Ses	yeux	flamboyaient	par	l'étroite	ouverture	dans	son	voile.

—	Il	a	plu	à	la	fille	de	Marlenus,	déclara-t-elle,	de	vous	informer,	toi	ainsi	que	ton	frère	à	huit	pattes,
du	 sort	 de	 ton	 tarn	 et	 de	 la	 Pierre	 du	 Foyer	 que	 tu	 cherchais	 à	 prendre.	 Les	 mandibules	 de	 Nar
s'ouvrirent	et	se	refermèrent	avec	agacement.	Je	n'avais	jamais	vu	cette	douce	créature	si	proche	de	la
colère.

—	Tu	vas	me	relâcher	immédiatement	!	ordonna	la	fille	de	l'Ubar.

Tu	es	libre,	à	présent,	dis-je.

Elle	me	regarda,	ébahie,	et	recula	en	ayant	soin	de	se	tenir	à	bonne	distance	de	Nar.	Elle	gardait	les
yeux	 sur	 mon	 épée	 comme	 si	 elle	 s'attendait	 que	 je	 la	 frappe	 dans	 le	 dos	 si	 elle	 se	 retournait.
Finalement,	elle	dit:

—	 Il	 est	 heureux	 que	 tu	 obéisses	 à	 mon	 ordre.	 Peut-être,	 en	 conséquence,	 ta	 mort	 en	 sera-t-elle
facilitée	!

—

Qui	peut	refuser	quoi	que	ce	soit	à	la	fille	d'un	Ubar?

répliquai-je,	avant	d'ajouter,	méchamment	me	semble-t-il	maintenant	:	Bonne	chance	dans	les	marais	!

Elle	 s'arrêta	 et	 frémit.	 Ses	 vêtements	 portaient	 encore	 la	 large	 tache	 sur	 le	 côté,	 à	 l'endroit	 où	 la
langue	du	tharlarion	s'était	enroulée.	Je	cessai	de	la	regarder	et	posai	la	main	sur	la	patte	de	devant	de
Nar,	doucement,	afin	de	ne	pas	meurtrir	ses	poils	sensoriels.

—

Eh	bien,	Frère,	dis-je,	me	rappelant	l'insulte	de	la	fille	de	l'Ubar,	continuons-nous	notre	voyage	?

Je	voulais	faire	comprendre	à	Nar	que	toute	l'humanité

n'était	pas	aussi	méprisante	que	la	fille	de	l'Ubar	à	l'égard	du	Peuple	des	Araignées.

—	Certes,	Frère,	répondit	la	voix	mécanique	de	Nar.

Et	j'aurais	sûrement	préféré	être	le	frère	de	ce	gentil	monstre	doué	de	raison	plutôt	que	de	bien	des
barbares	que	j'ai	rencontrés	sur	Gor.	En	vérité,	peut-être	devrais-je	me	sentir	honoré	d'être	appelé	par
lui	 Frère,	 moi	 qui	 ne	 suis	 pas	 arrivé	 à	 la	 hauteur	 de	 ses	 critères,	 moi	 qui	 avais	 si	 souvent,
intentionnellement	ou	non,	nui	aux	membres	de	l'espèce	douée	de	raison.



Nar,	avec	moi	sur	son	dos,	quitta	la	butte.

—

Attends	!	cria	la	fille	de	l'Ubar.	Tu	ne	peux	pas	me	laisser	ici	!	(Elle	trébucha	un	peu	en	descendant	de
la	 butte,	 fit	 un	 faux	 pas	 et	 tomba	 dans	 l'eau.	Elle	 s'agenouilla	 dans	 l'eau	 verte	 stagnante,	 les	mains
tendues	vers	moi,	implorante	comme	si	elle	se	rendait	soudain	pleinement	compte	de	l'horreur	de	sa
situation,	 de	 ce	 que	 ce	 serait	 que	 d'être	 abandonnée	 dans	 la	 forêt	 marécageuse.)	 Emmène-moi,
supplia-t-elle.

—	Attends,	dis-je	à	Nar,	et	l'Araignée	géante	s'immobilisa.	La	fille	de	l'Ubar	tenta	de	se	relever	mais,
ce	qui	était	assez	ridicule,	une	de	ses	 jambes	semblait,	à	présent,	soudain	beaucoup	plus	courte	que
l'autre.	Elle	trébucha	de	nouveau	et	retomba	dans	l'eau.	Elle	jura	alors	comme	un	tarnier.	Je	ris	et	me
glissai	à	bas	du	dos	de	Nar.	Je	pataugeai	jusqu'à	elle	et	la	soulevai	afin	de	la	ramener	sur	le	monticule.
Elle	était	étonnamment	légère	vu	la	taille	qu'elle	avait	apparemment.

À	peine	l'avais-je	prise	dans	mes	bras	qu'elle	me	gifla	violemment	de	sa	main	couverte	de	boue.

—	Comment	oses-tu	 toucher	 la	 fille	d'un	Ubar	?	 s'exclama-telle.	 Je	haussai	 les	épaules	et	 la	 laissai
choir	dans	l'eau.	Avec	colère,	elle	joua	des	pieds	et	des	mains	pour	se	remettre	debout	et,	sautant	et
trébuchant,	regagna	le	tertre.	Je	l'y	rejoignis	et	examinai	sa	jambe.	Une	chaussure	avec	une	énorme
semelle	compensée	était	sortie	de	son	petit	pied	et	pendait	près	de	sa	cheville,	encore	attachée	par	ses
lacets.	 Elle	 avait	 au	 moins	 vingt-cinq	 centimètres	 de	 haut.	 Je	 ris.	 Voilà	 qui	 expliquait	 l'incroyable
grandeur	de	la	fille	de	l'Ubar.

—	Elle	est	cassée,	dis-je.	Désolé.

Elle	essaya	de	se	lever,	mais	un	pied	était	naturellement	vingt-cinq	centimètres	plus	haut	que	l'autre.
Elle	tomba	encore	et	je	détachai	le	soulier	restant.

—	 Pas	 étonnant	 que	 tu	 puisses	 à	 peine	 marcher,	 commentaije.	 Pourquoi	 portes-tu	 ces	 chaussures
stupides	?

—	La	fille	d'un	Ubar	doit	regarder	ses	sujets	de	haut,	fut	la	simple,	quoique	extraordinaire,	réponse.

Lorsqu'elle	se	leva,	nu-pieds	maintenant,	sa	tête	était	seulement	à	peine	plus	haut	que	mon	menton.	elle
était	peut-être	un	peu	plus	grande	que	la	moyenne	des	jeunes	filles	goréennes,	mais	pas	de	beaucoup.
Elle	gardait	 les	yeux	baissés	dans	une	attitude	renfrognée,	 refusant	de	 les	 lever	pour	rencontrer	 les
miens.	La	fille	d'un	Ubar	ne	lève	pas	les	yeux	vers	un	homme.

—

Je	t'ordonne	de	me	protéger	!	dit-elle	sans	que	son	regard	quitte	le	sol.

—

Je	ne	reçois	pas	d'ordres	de	la	fille	de	l'Ubar	d'Ar!

rétorquai-je.



—

Il	faut	que	tu	me	prennes	avec	toi,	insista-t-elle,	les	yeux	toujours	baissés.

—

Pourquoi	?	demandai-je.

Après	tout,	suivant	les	rudes	codes	de	Gor,	je	ne	lui	devais	rien;	en	fait,	compte	tenu	de	sa	tentative
contre	ma	vie	qui	n'avait	échoué	que	fortuitement,	grâce	au	filet	formé	par	la	toile	de	Nar,	j'aurais	été
en	droit	de	la	tuer	et	d'abandonner	son	corps	aux	lézards	d'eau.	Bien	entendu,	je	ne	considérais	pas	les
choses	 exactement	 du	 point	 de	 vue	 de	Gor,	mais	 elle	 n'avait	 aucun	moyen	 de	 le	 savoir.	 Comment
aurait-elle	pu	se	douter	que	je	ne	la	traiterais	pas	comme	selon	la	justice	sommaire	de	Gor	-	elle	le
méritait	?

—

Tu	dois	me	protéger,	dit-elle.

Sa	voix	avait	un	accent	légèrement	suppliant.

—	Pourquoi	?	insistai-je	avec	irritation.

—

Parce	que	j'ai	besoin	de	ton	aide.	(Puis,	d'un	ton	furieux,	elle	jeta	:)	Tu	n'avais	pas	besoin	de	me	faire
dire	cela!

Elle	 avait	 levé	 la	 tête,	 hors	 d'elle,	 et	 elle	 me	 regarda	 un	 instant	 dans	 les	 yeux	 puis,	 brusquement,
rabaissa	la	tête,	tremblant	de	rage.

—

Me	demandes-tu	une	faveur?	questionnai-je.

Sur	Gor,	cela	équivaut	à	peu	près	à	demander	si	la	personne	est	désireuse	de	présenter	une	requête,	ou
plus	simplement	de	dire:	«	S'il	te	plaît.	»	J'avais	droit,	me	semblaitil,	à	cette	minime	marque	d'égard.
Soudain,	elle	se	fit	étrangement	docile.

—	Oui,	déclara-t-elle.	Étranger,	moi,	la	fille	de	l'Ubar	d'Ar,	je	te	demande	une	faveur:	je	te	demande
de	me	protéger.

—	Tu	as	tenté	de	me	tuer,	objectai-je.	Pour	autant	que	je	sache,	tu	es	peut-être	encore	une	ennemie.

Il	y	eut	une	longue	pause	pendant	laquelle	aucun	de	nous	ne	parla.

—	 Je	 sais	 ce	 que	 tu	 attends,	 reprit	 la	 fille	 de	 l'Ubar,	 curieusement	 calme	 après	 sa	 récente	 crise	 de
fureur,	anormalement	calme	même,	me	sembla-t-il.



Je	ne	la	comprenais	pas.	Que	croyait-elle	que	j'attendais

?	Alors,	à	ma	grande	stupéfaction,	la	fille	de	l'Ubar	Marlenus,	fille	de	l'Ubar	d'Ar,	s'agenouilla	devant
moi,	simple	Guerrier	de	Ko-ro-ba,	et	baissa	la	tête	en	levant	et	tendant	les	bras,	les	poignets	croisés.
C'était	la	même	formalité	qu'avait	accomplie	devant	moi	Sana	dans	la	chambre	de	mon	père,	là-bas	à
Koro-ba,	la	soumission	de	la	femme	captive.	Sans	lever	les	yeux	de	terre,	la	fille	de	l'Ubar	proféra
d'une	voix	claire,	nette:

—	Je	fais	ma	soumission.

Par	 la	 suite,	 j'ai	 regretté	 de	 n'avoir	 pas	 eu	 des	 liens	 de	 fibres	 pour	 attacher	 ses	 poignets	 si
innocemment	offerts.	Pendant	un	instant,	je	restai	sans	voix,	mais	alors,	me	remémorant	que	la	rude
coutume	 goréenne	 exigeait	 soit	 que	 j'accepte	 la	 soumission,	 soit	 que	 je	 tue	 la	 captive,	 je	 pris	 ses
poignets	dans	mes	mains	et	dis	:

—

J'accepte	ta	soumission.

Puis	je	la	relevai	avec	douceur.

Je	 la	 conduisis	 par	 la	 main	 vers	 Nar,	 l'aidai	 à	 motner	 sur	 le	 dos	 velu	 et	 luisant	 de	 l'Araignée	 et
grimpai	après	elle.	Sans	un	mot,	Nar	se	mit	en	marche	rapidement	dans	le	marais,	ses	huit	pattes	fines
paraissant	à	peine	 toucher	 l'eau	verte.	Une	fois,	Nar	s'enfonça	dans	des	sables	mouvants	et	 son	dos
s'inclina	 tout	à	coup.	Je	 tins	solidement	 la	 fille	de	 l'Ubar	pendant	que	 l'insecte	se	redressait,	 flottant
une	seconde	dans	la	vase,	puis	parvenant	à	se	dégager	à	force	de	jouer	de	ses	huit	pattes.

Après	 un	 voyage	 d'une	 heure	 environ,	 Nar	 s'arrêta	 et	 étendit	 une	 de	 ses	 pattes	 de	 devant.	 À	 une
distance	d'environ	trois	ou	quatre	pasangs,	à	travers	les	arbres	du	marais	qui	allaient	s'éclaircissant,
j'aperçus	les	verdoyantes	étendues	de	Sa-Tarna	d'Ar.	La	voix	mécanique	de	Nar	annonça	:

—	 Je	 ne	 tiens	 pas	 à	 approcher	 plus	 près	 de	 la	 terre	 ferme.	 C'est	 dangereux	 pour	 le	 Peuple	 des
Araignées.

Je	me	laissai	glisser	à	bas	de	son	dos	et	aidai	la	fille	de	l'Ubar	à	descendre.	Nous	étions	debout	tous
les	 deux	 dans	 l'eau	 peu	 profonde	 au	 côté	 du	 gigantesque	 insecte.	 Je	 posai	 la	 main	 sur	 la	 face
fantastique	de	Nar	et	l'aimable	monstre	referma	avec	douceur	ses	mandibules	sur	mon	bras	puis	les
rouvrit.

—

Je	te	souhaite	bonne	chance,	dit	Nar,	employant	une	formule	d'adieu	courante	sur	Gor.

Je	répondis	de	même	et	souhaitai	en	outre	santé	et	sécurité	à	son	peuple.

L'insecte	mit	ses	pattes	de	devant	sur	mes	épaules.

—	Je	ne	demande	pas	ton	nom,	Guerrier,	dit-il,	ni	ne	répéterai	le	nom	de	ta	ville	devant	la	Soumise,
mais	sache	que	toi	et	ta	Cité	êtes	honorés	par	le	Peuple	des	Araignées.



—

Merci,	répliquai-je.	Ma	Cité	et	moi	en	sommes	grandement	honorés.

La	voix	mécanique	parla	encore	une	fois.

—

Méfie-toi	de	la	fille	de	l'Ubar.

—	Elle	est	soumise,	répondis-je,	certain	que	la	promesse	de	sa	soumission	serait	tenue.

Comme	Nar	s'en	retournait	en	courant,	il	leva	une	patte	de	devant	dans	un	mouvement	que	j'interprétai
comme	l'essai	d'un	geste	d'adieu.	Ému,	je	lui	rendis	son	salut,	et	mon	fantastique	allié	disparut	dans
les	marais.

—	En	route	!	dis-je	à	la	jeune	fille,	et	je	me	dirigeai	vers	les	champs	de	Sa-Tarna.

La	 fille	 de	 l'Ubar	 suivit	 à	 quelques	 mètres	 en	 arrière.	 Nous	 avancions	 dans	 la	 vase	 depuis	 une
vingtaine	 de	 minutes	 quand	 la	 jeune	 fille	 hurla	 tout	 à	 coup.	 Je	 fis	 volteface.	 Elle	 s'était	 enfoncée
jusqu'à	 la	 taille	 dans	 l'eau	 du	 marais.	 Elle	 avait	 glissé	 dans	 une	 poche	 de	 sables	 mouvants.	 Elle
poussait	des	cris	convulsifs.	Je	 tentai	avec	prudence	de	m'approcher	d'elle,	mais	 je	sentis	 la	vase	se
dérober	sous	mes	pieds.	J'essayai	de	lui	lancer	ma	ceinture,	mais	elle	était	trop	courte.	L'aiguillon	à
tarn	qui	était	passé	dedans	tomba	dans	l'eau	et	je	le	perdis.

La	 jeune	 fille	 s'enfonça	 plus	 profondément	 dans	 la	 fondrière,	 l'eau	 encerclait	 ses	 aisselles.	 Elle
hurlait,	tout	contrôle	sur	elle-même	aboli	devant	l'horrible	mort	qui	l'attendait.

—	Ne	te	débats	pas	!	criai-je.	 (Mais	ses	mouvements	étaient	désordonnés,	comme	ceux	d'un	animal
privé	de	raison.)	Ton	voile	!	criai-je.	Déroule-le,	lance-le-moi	!

Ses	mains	s'efforcèrent	de	tirer	sur	 le	voile,	mais,	paniquée,	elle	fut	 incapable	de	le	défaire	dans	le
peu	de	temps	qui	lui	restait.	La	fange	monta	lentement	devant	ses	yeux	horrifiés	et	sa	tête	glissa	sous
les	eaux	verdâtres,	tandis	que	ses	mains	se	crispaient	frénétiquement	en	l'air.	Je	jetai	précipitamment
un	coup	d'oeil	autour	de	moi,	aperçus	une	branche	d'aspect	solide	à	demi	immergée	à

quelques	mètres	de	là,	qui	pointait	au-dessus	de	l'eau	du	marais.	Indifférent	au	danger	possible,	sans
sonder	mon	chemin,	je	pataugeai	jusqu'à	la	branche,	la	secouai,	tirai	dessus	de	toutes	mes	forces.	En
un	temps	qui	me	sembla	durer	des	heures	mais	qui	ne	dut	être	qu'une	affaire	de	secondes,	elle	céda	et
jaillit	de	la	vase.	Moitié	la	portant,	moitié	la	faisant	flotter,	je	la	poussai	vers	l'endroit	où	la	fille	de
l'Ubar	avait	disparu	sous	l'eau.	Je	m'agrippai	à	la	branche,	flottant	dans	l'eau	peu	profonde	au-dessus
des	sables	mouvants,	et	plongeai	sans	relâche	le	bras	dans	le	bourbier.

Ma	main	accrocha	enfin	quelque	chose	-	le	poignet	de	la	jeune	fille	-	et	je	la	tirai	lentement	hors	du
sable.	Mon	cceur	bondit	de	joie	quand	j'entendis	ses	hoquets	étranglés	plaintifs	comme	ses	poumons
respiraient	 spasmodiquement	 l'air	 fétide	 mais	 vivifiant.	 Je	 repoussai	 la	 branche	 en	 arrière	 et,
finalement,	portant	le	corps	sale	et	trempé	dans	ses	absurdes	vêtements,	je	me	dirigeai	vers	une	bande
de	terre	sèche	et	verdoyante	au	bout	du	marais.



Je	la	déposai	sur	un	lit	de	trèfle	vert.	Au-delà,	à

quelques	centaines	de	mètres,	je	voyais	la	lisière	d'un	champ	jaune	de	Sa-Tarna	et	un	bosquet	jaune
d'arbres	Ka-la-na.	Je	m'assis,	épuisé,	auprès	de	la	jeune	fille.	Je	ris	sous	cape	:	l'orgueilleuse	fille	de
l'Ubar	dans	tous	ses	atours	impériaux	empestait	littéralement	-	de	la	puanteur	des	marais,	de	la	vase	et
de	la	transpiration	exsudée	sous	cette	chape	épaisse	;	elle	sentait	la	chaleur	et	la	peur.

—	Tu	m'as	de	nouveau	sauvé	la	vie,	dit	la	fille	de	l'Ubar.	Je	hochai	la	tête,	n'ayant	pas	envie	de	parler.

—	Sommes-nous	sortis	du	marais?	demanda-t-elle.	J'acquiesçai.

Cela	parut	lui	faire	plaisir	D'un	mouvement	souple,	en	contradiction	avec	la	raideur	de	ses	vêtements,
elle	se	coucha	sur	le	dos	dans	le	trèfle,	regardant	le	ciel,	certainement	aussi	épuisée	que	moi.	De	plus,
elle	n'était	qu'une	jeune	fille.	Je	me	sentis	plein	de	compassion	pour	elle.

—

Je	te	demande	une	faveur,	dit-elle.

—

Que	veux-tu	?

—

J'ai	faim,	répondit-elle.

—

Moi	 aussi,	 déclarai-je	 en	 riant,	 soudain	 conscient	 de	 n'avoir	 rien	 mangé	 depuis	 la	 veille	 au	 soir.
(J'étais	affamé.)	Il	y	a	là-bas	des	arbres	de	Ka-la-na.	Attends	ici,	je	vais	aller	cueillir	quelques	fruits.

—

Non,	je	t'accompagne...	si	tu	me	le	permets.

Je	fus	surpris	de	cette	déférence	de	la	part	de	la	fille	de	l'Ubar,	mais	je	me	rappelai	qu'elle	avait	fait	sa
soumission.

—

Certes,	répliquai-je,	je	serai	heureux	de	ta	compagnie.	Je	lui	pris	le	bras,	mais	elle	recula.

—	M'étant	soumise,	objecta-t-elle,	mon	rôle	est	de	suivre.

—

C'est	stupide	!	Marche	à	côté	de	moi.

Mais	elle	baissa	la	tête	dans	un	geste	timide	et	la	secoua.



—	Je	ne	peux	pas.

—	Comme	tu	voudras.

Je	ris	et	partis	vers	les	arbres	Ka-la-na.	Elle	suivait,	humblement	pensai-je.

Nous	approchions	des	arbres	lorsque	j'entendis	un	léger	bruissement	de	brocart	derrière	moi.	Je	me
retournai	juste	à

temps	pour	saisir	 le	poignet	de	 la	Mlle	de	 l'Ubar	comme	elle	abattait	sauvagement	sur	mon	dos	un
long	poignard	effilé.	Elle	hurla	de	rage	quand	je	lui	arrachai	l'arme	de	la	main.

—	Espèce	de	bête	sauvage	!	criai-je,	aveuglé	par	 la	colère.	Espèce	de	sale	bête,	dégoûtante,	puante,
ingrate	!

Hors	de	moi,	je	ramassai	le	poignard	et	fus	tenté	un	instant	de	le	plonger	dans	le	coeur	de	la	perfide
jeune	fille.	Je	le	passai	avec	fureur	dans	mon	ceinturon.

—	Tu	as	fait	ta	soumission,	lui	rappelai-je.

Malgré	ma	prise	sur	son	poignet	qui	devait	être	ferme	et	douloureuse,	la	fille	de	Marlenus	se	redressa
et	dit	avec	arrogance	:

—

Espèce	de	tharlarion,	crois-tu	que	la	fille	de	l'Ubar	de	tout	Gor	se	soumettrait	à	tel	que	toi	?

Je	la	forçai	cruellement	à	se	mettre	à	genoux	devant	moi,	cette	fille	orgueilleuse	couverte	de	fange.

—	Tu	as	fait	ta	soumission	!	répétai-je.

Elle	m'abreuva	de	malédictions,	ses	yeux	verts	brûlant	de	haine.

—

Est-ce	ainsi	que	tu	traites	la	fille	d'un	Ubar	?	s'écria-telle.

—	Je	vais	te	montrer	comment	je	traite	la	fille	la	plus	fausse	de	tout	Gor	m'exclamai-je	en	lâchant	son
poignet.

Des	 deux	 mains,	 j'arrachai	 le	 voile	 qui	 lui	 couvrait	 la	 figure	 et	 passai	 la	 main	 dessous	 pour
empoigner	sa	chevelure,	puis,	comme	si	elle	était	une	fille	de	taverne	ou	une	fille	à	soldats,	je	traînai
la	fille	de	l'Ubar	de	tout	Gor	à

l'abri	 des	 arbres	 Ka-la-na.	 Au	milieu	 des	 arbres,	 sur	 le	 trèfle,	 je	 la	 jetai	 à	mes	 pieds.	 Elle	 essaya
frénétiquement	 de	 rajuster	 les	 plis	 de	 son	 voile,	 mais	 je	 saisis	 celui-ci	 à	 deux	mains	 et	 l'arrachai
complètement.	 Elle	 se	 retrouva	 étendue	 devant	 moi,	 «face	 nue	 »,	 comme	 on	 dit	 sur	 Gor.	 Une
merveilleuse	cascade	de	cheveux,	aussi	noirs	que	l'aile	de	mon	tarn,	se	répandit	derrière	elle	et	tomba
sur	le	sol.	Je	vis	une	magnifique	peau	olivâtre,	les	farouches	yeux	verts	et	des	traits	qui	étaient	d'une



beauté	à	couper	le	souffle.	La	bouche,	qui	aurait	pu	être	splendide,	était	tordue	par	la	rage.

—

Je	préfère,	dis-je,	être	à	même	de	dévisager	mon	ennemie.	Ne	remets	pas	ton	voile	!

Elle	leva	vers	moi	des	yeux	furieux,	humiliée	de	me	voir	examiner	hardiment	la	beauté	de	ses	traits.
Elle	ne	fit	pas	un	geste	pour	replacer	le	voile.

Si	incroyable	que	cela	puisse	paraître,	à	mesure	que	je	la	regardais,	ma	rage	se	dissipa	et,	avec	elle,
les	 désirs	 de	 vengeance	 qui	m'avaient	 animé.	De	 colère,	 je	 l'avais	 traînée,	 incapable	 de	 résister	 et
mienne	selon	tous	les	codes	de	Gor,	sous	les	ombrages	des	arbres.	Cependant,	à	présent,	je	la	voyais
de	 nouveau	 comme	 une	 jeune	 fille,	 cette	 fois	 comme	 une	 belle	 jeune	 fille,	 qui	 ne	 devait	 pas	 être
molestée.

—

Tu	comprendras,	déclarai-je,	que	je	ne	peux	plus	avoir	confiance	en	toi.

—	Bien	sûr	que	non,	répondit-elle.	Je	suis	ton	ennemie	!

—	En	conséquence,	je	ne	peux	pas	prendre	de	risques	en	ce	qui	te	concerne.

—

Je	n'ai	pas	peur	de	mourir,	répliqua-t-elle,	la	lèvre	légèrement	tremblante.	Fais	vite	!

—

Enlève	tes	vêtements	!	ordonnai-je.

—

Non	!	s'écria-t-elle,	se	contractant.	(Elle	se	redressa	et	se	mit	à	genoux,	puis	courba	la	tête	jusqu'à	mes
pieds.)	De	tout	mon	coeur,	Guerrier,	supplia-t-elle,	la	fille	d'un	Ubar	te	demande	à	genoux	sa	grâce.
Que	ce	soit	la	lame,	et	vite.	Je	rejetai	la	tête	en	arrière	et	ris.	La	fille	de	l'Ubar	craignait	que	je	ne	la
force	 à	 se	 soumettre	 à	mon	 plaisir,	moi,	 un	 simple	 soldat.	 Puis,	 avec	 confusion,	 je	m'avouai	 que,
lorsque	je	l'avais	traînée	vers	les	arbres,	j'avais	eu	l'intention	de	la	prendre	et	que	c'est	seulement	la
soudaine	magie	de	sa	beauté	qui	-	assez	paradoxalement	-	avait	forcé	mon	respect,	m'avait	obligé	à
reconnaître	que,	par	égoïsme,	j'étais	sur	le	point	de	nuire	ou	d'imposer	ma	volonté	à	ce	que	Nar	aurait
désigné	comme	une	créature	douée	de	raison.	Je	me	sentis	honteux	et	résolus	de	ne	pas	faire	de	mal	à
cette	jeune	fille,	bien	qu'elle	fût	aussi	perfide	et	cruelle	qu'un	tharlarion.

—	Je	n'ai	pas	l'intention	de	te	contraindre	à	subir	mon	plaisir,	déclarai-je,	ni	celle	de	te	faire	du	mal.
Elle	leva	la	tête	et	me	regarda	d'un	air	perplexe.	Puis,	à	ma	grande	stupéfaction,	elle	se	releva	et	me
toisa	avec	mépris.

—	Si	tu	avais	été	un	vrai	Guerrier,	déclara-t-elle,	tu	m'aurais	prise	sur	le	dos	de	ton	tarn,	au-dessus
des	nuages,	avant	même	que	nous	ayons	 franchi	 les	 remparts	extrêmes	d'Ar,	et	 tu	aurais	 lancé	mes



vêtements	dans	les	rues	pour	montrer	à

mon	peuple	quel	avait	été	le	sort	de	la	fille	de	son	Ubar	!

Évidemment,	 elle	 croyait	 que	 j'avais	 eu	 peur	 de	 la	maltraiter	 et	 qu'elle,	 fille	 d'un	Ubar,	 restait	 au-
dessus	 des	 périls	 et	 obligations	 d'une	 captive	 ordinaire.	 Elle	me	 fixait	 avec	 insolence,	 furieuse	 de
s'être	avilie	au	point	de	s'agenouiller	devant	un	lâche.	Elle	redressa	la	tête	et	dit	d'un	ton	persifleur	:

—	Eh	bien,	Guerrier,	que	voudrais-tu	que	je	fasse	?

—

Enlève	tes	vêtements	!	répliquai-je.

Elle	me	regarda	avec	rage.

—

Je	te	l'ai	dit,	repris-je.	Je	ne	vais	plus	prendre	de	risques	avec	toi.	Il	faut	que	je	vérifie	si	tu	n'as	pas
d'autres	armes.

—	Il	n'est	permis	à	aucun	homme	de	regarder	la	fille	de	l'Ubar	!

—	Ou	bien	tu	te	déshabilles	ou	bien	je	m'en	charge	!

Les	mains	de	la	fille	de	l'Ubar	se	mirent	à	manipuler	avec	furie	les	agrafes	de	ses	lourds	vêtements.

Elle	avait	à	peine	retiré	une	boucle	gansée	de	son	crochet	qu'une	 lueur	de	 triomphe	s'alluma	 tout	à
coup	dans	ses	yeux	et	qu'un	cri	de	joie	s'échappa	de	ses	lèvres.

—	Ne	bouge	pas	!	enjoignit	une	voix	derrière	moi.	Une	arbalète	est	braquée	sur	toi.

—

Bravo,	Hommes	d'Ar	!	s'exclama	la	fille	de	l'Ubar.

Je	me	retournai	lentement,	les	mains	loin	du	corps,	et	me	trouvai	en	face	de	deux	fantassins	d'Ar,	l'un
officier,	l'autre	simple	soldat.	Ce	dernier	avait	braqué	son	arbalète	sur	ma	poitrine.	À	cette	distance,	il
ne	pouvait	pas	manquer	son	coup	et,	s'il	avait	tiré	de	si	près,	il	y	a	des	chances	que	le	carreau	aurait
traversé	 mon	 corps	 et	 disparu	 dans	 les	 bois	 derrière.	 La	 vitesse	 initiale	 d'un	 carreau	 avoisine	 un
pasang	par	seconde.

L'officier,	 un	gaillard	 à	 l'air	 conquérant	 dont	 le	 casque,	 quoique	bien	 astiqué,	 portait	 des	 traces	 de
combat,	s'approcha	en	pointant	son	épée	sur	moi	et	retira	mon	arme	de	son	fourreau	et	le	poignard	de
la	 jeune	fille	de	mon	ceinturon.	 Il	 regarda	 le	sceau	sur	 le	manche	du	poignard	et	parut	 réjoui.	 Il	 le
passa	dans	 son	propre	 ceinturon	et	prit	 dans	une	 sacoche	pendue	à	 son	côté	une	paire	de	menottes
qu'il	fit	claquer	autour	de	mes	poignets.	Il	se	tourna	ensuite	vers	la	jeune	fille.

—



Tu	es	Talena,	dit-il	en	tapotant	le	poignard,	la	fille	de	Marlenus	?

—	Tu	vois	que	je	porte	le	costume	de	la	fille	de	l'Ubar	!

répliqua-t-elle,	daignant	à	peine	répondre	à	la	question	de	l'officier.

Elle	n'accorda	plus	aucune	attention	à	ses	sauveurs,	les	traitant	comme	s'ils	ne	méritaient	pas	plus	sa
gratitude	que	la	poussière	sous	ses	pieds.	Elle	s'approcha	de	moi,	le	regard	moqueur	et	triomphant	de
me	voir	les	menottes	aux	poignets	et	en	son	pouvoir.	Elle	me	cracha	méchamment	à	la	figure,	elle	me
gifla	sauvagement	avec	toute	la	force	et	la	furie	de	son	corps.	La	joue	me	brûla	comme	si	elle	avait
été	marquée	au	fer.

—	Tu	es	Talena	?	demanda	une	fois	de	plus	l'officier	avec	patience.	La	fille	de	Marlenus	?

—	C'est	moi,	effectivement,	Héros	d'Ar,	répliqua	la	jeune	fille	orgueilleusement	en	se	tournant	vers
les	soldats.	Je	suis	Talena,	fille	de	Marlenus,	Ubar	de	tout	Gor	!

—	Parfait,	dit	 l'officier.	 (Puis	 il	 fit	un	signe	de	 tête	à	son	subordonné.)	Déshabille-la	et	mets-lui	 les
menottes	d'esclave

!
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JE	ME	TROUVE	DE	LA	COMPAGNIE
Je	bondis	mais	fus	arrêté	par	la	pointe	de	l'épée	de	l'officier.	Le	simple	soldat,	posant	l'arbalète	par
terre,	 se	 dirigea	 à	 grands	 pas	 vers	 la	 fille	 de	 l'Ubar	 qui	 semblait	 pétrifiée,	 le	 visage	 décoloré.	 Le
soldat,	 commençant	 par	 le	 haut	 col	 chamarré	 des	 atours	 de	 la	 jeune	 fille,	 se	 mit	 à	 casser	 les
brandebourgs	en	les	arrachant	de	leur	agrafe	;	avec	méthode,	il	déchira	ses	vêtements,	les	écarta	pour
les	faire	passer	par-dessus	ses	épaules	et	les	tira	vers	le	bas.	En	une	demi-douzaine	de	tractions,	les
lourdes	couches	de	ses	habits	avaient	été	abaissées	et	elle	se	trouva	nue,	ses	tuniques	formant	un	tas
boueux	à	ses	pieds.	Bien	que	taché

par	la	fange	du	marais,	son	corps	était	d'une	beauté	exquise.

—	Pourquoi	faites-vous	cela?	m'exclamai-je.

—	 Marlenus	 s'est	 enfui,	 expliqua	 l'officier.	 La	 ville	 est	 dans	 le	 chaos.	 Les	 Initiés	 ont	 pris	 le
commandement	et	ordonné	que	Marlenus	et	 tous	 les	membres	de	 sa	maison	et	de	 sa	 famille	 soient
empalés	publiquement	sur	les	murs	d'Ar.

Un	gémissement	échappa	à	la	jeune	fille.

L'officier	continua:

—	Marlenus	a	perdu	la	Pierre	du	Foyer,	le	Porte-Bonheur	d'Ar.	Avec	cinquante	tarniers	traîtres	à	la
Cité,	il	a	pris	tout	ce	qu'il	a	pu	du	trésor	et	s'est	enfui.	Dans	les	rues,	c'est	la	guerre	civile,	les	factions
qui	voudraient	régner	sur	Ar	se	battent.	Il	y	a	du	saccage	et	du	pillage.	La	ville	est	soumise	à

la	loi	martiale.	Sans	résister,	la	jeune	fille	tendit	ses	poignets	et	le	soldat	lui	mit	les	menottes	d'esclave
–	des	 bracelets	 légers	 en	or	 et	 pierres	 bleues	qui	 auraient	 tout	 aussi	 bien	pu	 servir	 de	parure.	Elle
semblait	incapable	de	parler.	En	un	instant,	tout	son	univers	s'était	écroulé.	Elle	n'était	maintenant	plus
rien	que	la	fille	détestée	du	misérable	sous	le	règne	de	qui	la	Pierre	du	Foyer,	le	Porte-Bonheur	d'Ar,
avait	 été	 volée.	À	présent,	 comme	 tous	 les	 autres	membres	de	 la	maison	de	Marlenus,	 esclaves	ou
libres,	elle	serait	soumise	à	la	vengeance	des	citoyens	outragés,	des	citoyens	qui	avaient	défilé	dans
les	cortèges	de	l'Ubar	aux	jours	de	sa	gloire,	portant	des	flacons	de	vin	de	Ka-la-na	et	des	gerbes	de
Sa-Tarna,	chantant	ses	louanges	dans	les	mélodieuses	litanies	de	Gor.

—

C'est	moi	qui	ai	volé	la	Pierre	du	Foyer	d'Ar,	dis-je.	L'officier	appuya	légèrement	l'épée	sur	moi.

—	Nous	 l'avons	 pensé	 en	 te	 trouvant	 en	 compagnie	 de	 la	 descendante	 de	Marlenus.	 (Il	 eut	 un	petit
rire.)	N'aie	crainte,	bien	qu'il	y	en	ait	beaucoup	dans	Ar	pour	se	réjouir	de	ton	exploit,	ta	mort	ne	sera
ni	agréable	ni	rapide	!

—

Libère	cette	 jeune	 fille,	 repris-je.	Elle	n'a	 rien	 fait	de	mal.	Elle	 s'est	 efforcée	autant	qu'elle	 a	pu	de
sauver	la	Pierre	du	Foyer	de	ta	Cité.



Talena	parut	stupéfaite	que	je	demande	sa	liberté.

—

Les	Initiés	ont	prononcé	leur	sentence,	déclara	l'officier.	Ils	ont	décrété	un	sacrifice	aux	Prêtres-Rois
pour	leur	demander	grâce	et	le	retour	de	la	Pierre	du	Foyer.

À	ce	moment,	je	détestai	les	Initiés	d'Ar	qui	n'étaient,	comme	d'autres	membres	de	leur	caste	sur	Gor,
que	 trop	avides	de	 s'emparer	de	quelque	parcelle	de	pouvoir	politique	auquel	 ils	 sont	 censés	avoir
renoncé	quand	ils	ont	choisi	de	porter	les	tuniques	blanches	de	leur	état.	Le	but	véritable	du

«	sacrifice	aux	Prêtres-Rois	»	était	probablement	de	supprimer	des	prétendants	au	trône	d'Ar	et,	par
là,	de	renforcer	leur	propre	situation	politique.

L'officier	plissa	les	paupières.	Il	me	piqua	du	bout	de	son	épée.

—

Où	est	la	Pierre	du	Foyer?	demanda-t-il.

—

Je	ne	sais	pas.

La	lame	se	porta	sur	ma	gorge.

À	ma	grande	stupéfaction,	la	fille	de	l'Ubar	intervint	alors.

—

Il	dit	la	vérité	!

L'officier	la	considéra	calmement;	elle	rougit,	se	rendant	compte	que	la	vue	de	son	corps	n'était	plus
sacrée,	ni	protégée	désormais	par	la	puissance	de	l'Ubar.

Elle	redressa	la	tête	et	dit	d'une	voix	mesurée	:

—	La	Pierre	du	Foyer	était	dans	la	sacoche	de	son	tarn.	Le	tarn	s'est	enfui.	La	Pierre	a	disparu.

L'officier	jura	tout	bas.

—	Ramène-moi	à	Ar,	déclara	Talena.	Je	suis	prête.

Elle	se	dégagea	des	vêtements	sales	entassés	à	ses	pieds	et	se	tint	fièrement	au	milieu	des	arbres,	ses
longs	cheveux	noirs	légèrement	soulevés	par	le	vent.

L'officier	 l'examina	 lentement,	 avec	 soin,	 les	 yeux	 luisants.	 Sans	 regarder	 le	 simple	 soldat,	 il	 lui
ordonna	de	m'attacher,	de	fixer	autour	de	mon	cou	la	chaîne	employée	souvent	sur	Gor	pour	mener
les	esclaves	et	les	prisonniers.	L'officier	rengaina	son	épée,	ne	quittant	pas	des	yeux	Talena	qui	recula.



—

Celle-ci,	 je	 l'enchaînerai	moi-même,	 dit-il	 en	 tirant	 une	 chaîne	 de	 sa	 sacoche	 et	 s'approchant	 de	 la
jeune	fille.	Elle	resta	immobile,	sans	frémir.

—

La	chaîne	ne	sera	pas	nécessaire	!	dit-elle	fièrement.

—	C'est	à	moi	d'en	décider	!	répliqua	l'officier	qui	rit	en	bouclant	la	chaîne	au	cou	de	la	jeune	fille.
(La	fermeture	cliqueta.	L'homme	lui	donna,	par	jeu,	une	secousse.)	Je	ne	m'étais	jamais	imaginé	que
je	mettrais	un	jour	ma	chaîne	sur	Talena,	fille	de	Marlenus,	lança-t-il	d'un	air	enjoué.

—

Goujat	!	s'exclama-t-elle	d'une	voix	sifflante.

—

Je	vois	qu'il	faut	que	je	t'apprenne	à	respecter	les	officiers,	siffla-t-il	en	passant	la	main	entre	son	cou
et	la	chaîne	pour	l'attirer	à	lui.

Soudain,	 d'un	 geste	 brutal,	 il	 plaqua	 sa	 bouche	 sur	 le	 cou	 de	 la	 jeune	 fille	 qui	 hurla,	 projetée	 à	 la
renverse	sur	le	trèfle.	Le	soldat	regardait	avec	délectation,	espérant	peut-être	avoir	lui	aussi	son	tour.
De	 tout	 le	 poids	 des	 lourdes	 menottes	 à	 mes	 poignets,	 je	 le	 frappai	 à	 la	 tempe	 et	 il	 s'effondra	 à
genoux.

Se	détournant	de	Talena,	 l'officier	 se	 releva	précipitamment	et,	grondant	de	 rage,	dégaina	 sa	 lame.
Elle	n'était	qu'à	moitié	sortie	du	fourreau	quand	je	bondis	sur	lui,	mes	mains	enchaînées	cherchant	sa
gorge.	 Il	essaya	de	desserrer	mon	étreinte	en	se	débattant	 furieusement	 tandis	que	son	épée	glissait
hors	du	fourreau.	Mes	doigts	s'enfonçaient	dans	son	cou	comme	les	serres	d'un	tarn.	Sa	main	tira	de
son	ceinturon	le	poignard	de	Talena	et,	enchaîné	comme	je	 l'étais,	 je	n'aurais	pas	pu	parer	 le	coup.
Soudain	ses	yeux	semblèrent	émettre	un	cri	muet	et	je	vis	un	moignon	sanglant	au	bout	de	son	bras.
Talena	 avait	 ramassé	 l'épée	 et	 tranché	 la	 main	 qui	 tenait	 le	 poignard.	 Je	 relâchai	 prise.	 L'officier
frissonna	convulsivement	sur	l'herbe	et	mourut.	Talena,	nue,	tenait	toujours	l'épée	sanglante,	les	yeux
vitreux	sous	l'effet	de	l'horreur	de	ce	qu'elle	avait	fait.

—

Jette	cette	épée	!	ordonnai-je	d'une	voix	dure,	car	je	redoutais	qu'il	lui	vienne	l'idée	de	m'en	frapper
aussi.	La	jeune	fille	laissa	choir	l'arme	et	tomba	à	genoux,	en	se	couvrant	le	visage	de	ses	mains.	La
fille	 de	 l'Ubar	 n'était	 apparemment	 pas	 aussi	 inhumaine	 que	 je	 l'avais	 supposé.	 Je	 saisis	 l'épée	 et
m'approchai	du	soldat,	en	me	demandant	si	j'allais	le	tuer	au	cas	où	il	serait	encore	en	vie.	Je	suppose
maintenant	 que	 je	 l'aurais	 épargné,	 mais	 je	 n'en	 eus	 pas	 l'occasion.	 Il	 gisait	 sans	 mouvement	 sur
l'herbe.	Les	pesantes	menottes	lui	avaient	défoncé	la	tempe.	Il	n'avait	pas	beaucoup	saigné.

Je	fouillai	la	sacoche	de	l'officier	et	trouvai	la	clef	des	menottes.	C'était	difficile	d'introduire	la	clef
dans	la	serrure,	entravé	comme	je	l'étais.



—	Laisse-moi	faire,	dit	soudain	Talena	qui	prit	la	clef	et	ouvrit	la	serrure.

Je	jetai	les	menottes	par	terre	et	me	frottai	les	poignets.

—

Je	 te	demande	une	faveur,	pria	Talena,	debout	humblement	à	côté	de	moi,	 les	mains	 réunies	devant
elle	par	les	pittoresques	bracelets	d'esclave,	la	chaîne	de	conduite	toujours	pendue	à	son	cou.

—	Bien	sûr,	répondis-je.	Excuse-moi.

Je	cherchai	dans	 la	 sacoche	et	 trouvai	 la	minuscule	clef	des	bracelets,	que	 j'ouvris	 immédiatement.
Puis	j'enlevai	sa	chaîne	et	elle	fit	de	même	pour	moi.

J'examinai	plus	en	détail	les	sacoches	et	l'équipement	des	militaires.

—

Que	vas-tu	faire	?	demanda-t-elle.

—	Prendre	ce	que	je	peux	utiliser,	répondis-je	en	triant	le	contenu	des	sacoches.

Trouvaille	 de	 première	 importance,	 je	 découvris	 une	 boussole-chronomètre,	 des	 rations,	 deux
gourdes	d'eau,	des	cordes	d'arc,	des	 liens	de	fibres	et	de	 l'huile	pour	 le	mécanisme	de	 l'arbalète	du
soldat,	 que	 je	 désarmai	 en	 relâchant	 la	 tension	 du	 ressort.	 Son	 carquois	 contenait	 une	 dizaine	 de
carreaux.	Aucun	des	militaires	n'avait	de	 lance	ou	de	bouclier.	Je	ne	 tenais	pas	à	m'encombrer	d'un
casque.	Je	jetai	de	côté	les	chaînes,	menottes	et	bracelets	d'esclave	que	Talena	et	moi	avions	portés.	Il
y	 avait	 aussi	 un	 capuchon	 d'esclave	 que	 je	 laissai	 également	 sur	 place.	 Ensuite,	 je	 portai	 les	 deux
corps	jusqu'au	marais	et	les	poussai	dans	le	bourbier.

Lorsque	je	revins	à	la	clairière,	Talena	était	assise	dans	l'herbe,	près	de	ses	vêtements	qui	lui	avaient
été	arrachés.	Je	fus	surpris	qu'elle	n'ait	pas	essayé	de	se	vêtir.	Son	menton	était	posé	sur	ses	genoux	et,
quand	elle	me	vit,	elle	demanda,	avec	une	certaine	humilité	me	sembla-t-il:

—

Est-ce	que	je	peux	m'habiller?

—

Certainement,	répondis-je.

Elle	sourit.

—	Comme	tu	vois,	je	n'ai	pas	d'armes.

—	Tu	te	sous-estimes	!	rétorquai-je.

Elle	parut	flattée,	puis	se	mit	en	devoir	de	fouiller	dans	le	tas	de	lourds	vêtements	souillés.	Ils	devaient



offenser	 ses	 narines	 autant	 que	 les	 miennes.	 Finalement,	 elle	 prit	 un	 sous-vêtement	 relativement
propre,	quelque	chose	de	bleu	et	de	soyeux	laissant	les	épaules	nues,	qu'elle	enfila,	utilisant	une	bande
de	ce	qui	avait	été	son	voile	en	guise	de	ceinture.	C'est	tout	ce	qu'elle	portait.	Fait	surprenant,	elle	ne
paraissait	 plus	 aussi	 préoccupée	 de	 pudeur.	 Peut-être	 estimait-elle	 que	 c'eût	 été	 stupide	 après	 son
dévoilement	 total.	D'autre	part,	 je	crois	que	Talena	était	contente,	à	 la	vérité,	d'être	débarrassée	des
encombrants	 vêtements	 de	 fille	 d'Ubar.	 Son	 habit	 était	 bien	 sûr	 trop	 long	 car,	 à	 l'origine,	 il	 allait
jusqu'à	terre,	couvrant	les	absurdes	chaussures	à

semelles	compensées	qu'elle	portait.	Sur	sa	demande,	je	le	coupai	à	quelques	centimètres	au-dessus	de
ses	chevilles.

—

Merci,	dit-elle.

Je	lui	souris.	Cela	ne	ressemblait	pas	à	Talena	de	faire	montre	d'une	quelconque	considération	pour
quelqu'un.	Elle	fit	quelques	allées	et	venues	dans	la	clairière,	satisfaite	d'elle-même,	et	pirouetta	une
ou	 deux	 fois,	 ravie	 de	 la	 relative	 liberté	 de	 mouvement	 dont	 elle	 jouissait	 à	 présent.	 Je	 cueillis
quelques	fruits	de	Ka-la-na	et	ouvris	un	des	paquets	de	rations.	Talena	revint	s'asseoir	à	côté	de	moi
sur	l'herbe.	Je	partageai	la	nourriture	avec	elle.

—	Je	suis	désolé	pour	ton	père,	dis-je.

—

C'était	un	Ubar	des	Ubars,	répondit-elle	simplement.	(Elle	hésita	un	instant,	puis	:)	La	vie	d'un	Ubar
est	 incertaine.	 (Elle	 regarda	 pensivement	 l'herbe.)	 Il	 devait	 savoir	 que	 cela	 arriverait	 un	 jour	 ou
l'autre.

—	T'en	a-t-il	jamais	parlé?	questionnai-je.

Elle	rejeta	la	tête	en	arrière	et	rit.

—	Es-tu	de	Gor	ou	non?	Je	n'ai	jamais	vu	mon	père	en	dehors	des	jours	de	fêtes	publiques.	Les	filles
des	 Hautes	 Castes	 d'Ar	 sont	 élevées	 dans	 les	 Jardins	 Clos,	 comme	 des	 fleurs,	 jusqu'à	 ce	 qu'un
prétendant	de	haute	naissance,	de	préférence	un	Ubar	ou	un	Administrateur,	paie	le	prix	de	la	fiancée
fixé	par	leur	père.

—	Tu	veux	dire	que	tu	ne	connais	pas	ton	père	?

—	Est-ce	différent	dans	ta.	Cité,	Guerrier?

—	Oui,	répondis-je,	me	rappelant	qu'à	Ko-ro-ba,	si	primitive	qu'elle	fût,	la	famille	était	respectée	et
son	unité	maintenue.	Je	me	demandai	alors	si,	par	hasard,	ce	n'était	pas	dû	à

l'influence	de	mon	père,	dont	les	moeurs	terriennes	différaient	parfois	des	rudes	coutumes	de	Gor.

—	Je	crois	que	j'aimerais	cela,	dit-elle.	(Puis	elle	me	regarda	de	près.)	Quelle	est	ta	Cité,	Guerrier?



—

Pas	Ar.

—	Puis-je	te	demander	ton	nom	?	s'enquit-elle	avec	tact.

—	Je	m'appelle	Tarl.

—	Est-ce	un	nom	coutumier?

—	Non,	c'est	mon	vrai	nom.

Talena	 est	mon	 vrai	 nom,	 déclara-t-elle.	 (De	Haute	Caste,	 il	 était	 naturel	 qu'elle	 soit	 au-dessus	 des
superstitions	concernant	la	révélation	de	son	nom.)	Puis,	brusquement,	elle	questionna:

—	Tu	es	Tarl	Cabot	de	Ko-ro-ba,	n'est-ce	pas	?

Je	ne	pus	cacher	mon	étonnement,	et	elle	rit	joyeusement.

—	Je	le	savais	!

—

Comment	cela	?

—

L'anneau,	dit-elle	en	montrant	l'anneau	de	métal	rouge	qui	encerclait	mon	médius	à	la	main	droite.	Il
porte	l'écusson	de	Cabot,	Administrateur	de	Ko-roba,	et	tu	es	le	fils,	Tarl,	que	les	guerriers	de	Ko-ro-
ba	formaient	aux	arts	de	la	guerre.

—	Les	espions	d'Ar	sont	capables,	dis-je.

—	Plus	capables	que	les	Assassins	d'Ar,	en	tout	cas	!	Pa-Kur,	Maître	Assassin	d'Ar,	avait	été	dépêché
pour	te	tuer,	mais	il	a	échoué.

Je	me	remémorai	l'attentat	contre	ma	vie	dans	le	cylindre	de	mon	père,	attentat	qui	aurait	réussi	sans
la	vigilance	de	Tarl	l'Aîné.

—

Ko-ro-ba	 est	 l'une	 des	 quelques	Cités	 que	 craignait	mon	 père,	 reprit	 Talena,	 parce	 qu'il	 se	 rendait
compte	qu'elle	pourrait	 un	 jour	parvenir	 à	 faire	 l'union	d'autres	Cités	 contre	 lui.	Nous	 autres	d'Ar,
pensions	qu'on	t'entraînait	sans	doute	pour	cette	besogne,	nous	avons	donc	décidé	de	te	tuer.	(Elle	fit
une	 pause	 et	 me	 regarda,	 une	 lueur	 d'admiration	 dans	 les	 yeux.)	 Nous	 n'avons	 jamais	 cru	 que	 tu
t'attaquerais	à	la	Pierre	du	Foyer.

—



Comment	sais-tu	tout	cela	?

—

Les	femmes	des	Jardins	Clos	savent	tout	ce	qui	se	passe	sur	Gor,	répliqua-t-elle,	et	je	pressentis	les
intrigues,	l'espionnage	et	la	traîtrise	qui	devaient	fermenter	dans	les	jardins.	J'ai	forcé	mes	esclaves	à
coucher	 avec	 des	 soldats,	 avec	 des	 marchands	 et	 des	 constructeurs,	 des	 médecins	 et	 des	 scribes,
reprit-elle,	et	j'ai	ainsi	découvert	beaucoup	de	choses.

Je	fus	effaré	par	cette	 froide	exploitation	calculée	de	ses	femmes	par	 la	 fille	de	 l'Ubar,	simplement
pour	avoir	des	informations.

—

Et	si	tes	esclaves	avaient	refusé	de	faire	cela	pour	toi	?

—	Je	les	aurais	fouettées,	rétorqua	froidement	la	fille	de	l'Ubar.

Je	me	mis	à	partager	les	rations	que	j'avais	prises	dans	les	sacoches	des	fantassins	vaincus.

—

Que	fais-tu	?	questionna	Talena.

—	Je	te	donne	la	moitié	de	la	nourriture.

—	Mais	pourquoi?	demanda-t-elle,	une	brusque	appréhension	dans	les	yeux.

—	Parce	 que	 je	 te	 laisse	 !	 dis-je	 en	 poussant	 sa	 part	 d'aliments	 vers	 elle,	 ainsi	 qu'une	 des	 gourdes
d'eau.	(Je	 jetai	alors	son	poignard	sur	 le	 tas.)	Cela	 te	sera	peut-être	utile,	ajoutai-je.	Tu	risques	d'en
avoir	besoin.

Pour	 la	 seconde	 fois	 depuis	 qu'elle	 avait	 appris	 la	 chute	 de	 Marlenus,	 la	 fille	 de	 l'Ubar	 sembla
pétrifiée.	 Ses	 yeux	 s'écarquillèrent,	 interrogateurs,	 mais	 elle	 ne	 lut	 sur	 mon	 visage	 qu'une	 froide
résolution.

J'empaquetai	mes	affaires	et	fus	prêt	à	quitter	la	clairière.	La	jeune	fille	se	leva	et	mit	sur	son	épaule
son	petit	sac	de	provisions.

—

Je	viens	avec	toi,	déclara-t-elle.	Et	tu	ne	pourras	pas	m'en	empêcher	!

-	Et	si	je	t'enchaînais	à	cet	arbre	?	suggérai-je.

—	En	m'abandonnant	aux	soldats	?

—	Oui	!	rétorquai-je.



—

Tu	ne	le	feras	pas,	dit-elle.	Pourquoi,	je	ne	sais	pas,	mais	tu	ne	le	feras	pas.

—

Peut-être	que	si.

—

Tu	n'es	pas	comme	les	autres	guerriers	d'Ar.	Tu	es	différent.

—

Ne	me	suis	pas	!	ordonnai-je.

—

Seule,	je	serai	dévorée	par	des	animaux	ou	découverte	par	des	soldats.	(Elle	frissonna.)	Au	mieux,	je
serai	ramassée	par	des	marchands	d'esclaves	et	vendue	dans	la	Rue	des	Marques.

Je	savais	qu'elle	disait	la	vérité,	ou	qu'elle	n'en	était	pas	loin.	Une	femme	sans	défense	dans	les	plaines
de	Gor	n'avait	guère	de	chances	de	s'en	tirer	sans	dommage.

—

Quelle	foi	puis-je	avoir	en	toi?	dis-je,	faiblissant.

—

Aucune,	reconnut-elle.	Car	je	suis	d'Ar	et	dois	rester	ton	ennemie.

—

Par	conséquent,	mon	intérêt	est	de	t'abandonner	!

—	Je	peux	te	forcer	à	m'emmener.

—	Comment	cela	?

—	Comme	 ceci,	 répliqua-t-elle	 en	 s'agenouillant	 devant	moi,	 baissant	 la	 tête	 et	 levant	 les	 bras,	 les
poignets	croisés.	(Elle	rit.)	Maintenant,	tu	dois	me	prendre	ou	me	tuer,	et	je	sais	que	tu	ne	peux	pas	me
tuer!

Je	pestai	contre	elle,	car	elle	tirait	déloyalement	avantage	du	Code	des	Guerriers	de	Gor.

—	Que	vaut	la	soumission	de	Talena,	fille	de	l'Ubar?	fis-je	remarquer,	sarcastique.

—



Rien,	répliqua-t-elle,	mais	tu	dois	l'accepter	ou	me	tuer	!

Hors	de	moi,	j'aperçus	sur	l'herbe	les	bracelets	d'esclave,	les	chaînes	et	le	capuchon	abandonnés.

À	la	grande	indignation	de	Talena,	je	refermai	avec	un	claquement	sec	les	bracelets	sur	ses	poignets,
l'encapuchonnai	et	lui	mis	la	chaîne.

—

Si	tu	veux	être	captive,	dis-je,	tu	seras	traitée	en	captive.	J'accepte	ta	soumission	et	j'ai	l'intention	de	te
la	faire	respecter	!

J'ôtai	le	poignard	de	sa	ceinture	et	le	passai	dans	mon	ceinturon.	Avec	colère,	je	suspendis	les	deux
sacs	de	provisions	à	ses	épaules.	Puis	je	ramassai	l'arbalète	et	sortis	de	la	clairière,	traînant	après	moi
sans	 trop	 de	 douceur	 la	 fille	 de	 l'Ubar	 encapuchonnée	 et	 trébuchante.	 À	 ma	 grande	 surprise,	 je
l'entendis	rire	sous	le	capuchon.

9



KAZRAK	DE	PORT	KAR
Nous	 avons	 voyagé	 ensemble	 pendant	 la	 nuit,	 cheminant	 au	milieu	 des	 champs	 jaunes	 argentés	 de
Satarna,	fugitifs	sous	les	trois	lunes	de	Gor.	Peu	après	avoir	quitté	la	clairière,	au	grand	amusement
de	Talena,	je	lui	avais	enlevé	son	capuchon	et,	quelques	minutes	plus	tard,	sa	chaîne	et	ses	bracelets
d'esclave.	Pendant	que	nous	traversions	les	champs	de	céréales,	elle	m'expliqua	les	dangers	auxquels
nous	risquions	le	plus	d'être	exposés,	principalement	de	la	part	des	animaux	des	plaines	et	en	cas	de
rencontre	avec	des	étrangers.	À	ce	propos,	il	est	intéressant	de	noter	que,	dans	le	langage	goréen,	le
mot	pour

«	étranger	»	est	le	même	que	pour	«	ennemi	».

Talena	semblait	pleine	d'entrain,	comme	si	d'avoir	échappé	à	l'emprisonnement	des	Jardins	Clos	et	au
rôle	 de	 fille	 d'Ubar	 l'emplissait	 d'une	 allégresse	 inimaginable.	 Elle	 était	 maintenant	 un	 être
indépendant	 en	 dépit	 de	 sa	 soumission,	 en	 liberté	 dans	 les	 plaines	 de	 l'Empire.	 Le	 vent	 agitait	 ses
cheveux	et	plaquait	sa	robe	sur	elle,	et	elle	rejetait	la	tête	en	arrière,	exposant	son	cou	et	ses	épaules	à
sa	 rude	 caresse,	 le	 buvant	 comme	 si	 c'était	 du	 vin	 de	Ka-la-na.	 Je	 pressentais	 qu'avec	moi	—	bien
qu'elle	fût	en	principe	captive

-	elle	était	plus	libre	qu'elle	ne	l'avait	jamais	été	;	elle	était	comme	un	oiseau	sauvage	qui	a	été	élevé
en	cage	et	qui	échappe	enfin	aux	barreaux	de	fer	qui	le	retenaient.	Son	bonheur	était	en	quelque	sorte
contagieux	 et,	 presque	 comme	 si	 nous	 n'étions	 pas	 des	 ennemis	 mortels,	 nous	 devisions	 et
plaisantions	 tout	 en	 avançant	 dans	 les	 plaines.	 J'avais	 pris,	 pour	 autant	 que	 je	 pouvais	 en	 juger,	 la
direction	de	Ko-ro-ba.	Pas	question,	bien	sûr,	d'aller	à	Ar.	Ce	serait	la	mort	pour	nous	deux.	Et,	à	mon
avis,	un	sort	semblable	nous	attendait	dans	la	plupart	des	cités	de	Gor.	Empaler	l'étranger	n'est	pas	une
forme	 inhabituelle	 de	 l'hospitalité	 goréenne.	 De	 plus,	 étant	 donné	 la	 haine	 quasi	 universelle	 que
presque	toutes	les	cités	goréennes	vouaient	à

la	 Cité	 d'Ar,	 il	 était	 en	 tout	 cas	 impératif	 de	 garder	 secrète	 l'identité	 de	 ma	 belle	 compagne.	 En
principe,	la	vie	recluse	des	femmes	de	Haute	Caste	d'Ar	et	leur	emprisonnement	doré	dans	les	Jardins
Clos	devaient	permettre	assez	facilement	de	dissimuler	qui	elle	était.

Mais	je	me	tourmentais.	Qu'arriverait-il	à	Talena	si,	par	hasard,	nous	parvenions	à	Ko-ro-ba	?	Serait-
elle	empalée	en	public,	renvoyée	à	 la	merci	des	Initiés	d'Ar	ou	passerait-elle	 le	restant	de	ses	 jours
dans	les	cachots	sous	les	cylindres	?

Ou	serait-elle	autorisée	à	vivre	comme	esclave	?

Si	ces	spéculations	sur	l'avenir	préoccupaient	Talena,	elle	n'en	laissait	rien	paraître.	Elle	m'expliqua
ce	qui,	selon	elle,	nous	donnerait	le	plus	de	chances	de	franchir	sans	danger	les	plaines	de	Gor.

—	Je	passerai	pour	la	fille	d'un	riche	marchand	que	tu	as	capturée,	proposa-t-elle.	Ton	tarn	a	été	tué
par	les	hommes	de	mon	père,	et	tu	me	ramènes	à	ta	Cité	pour	être	ton	esclave.

J'acceptai	à	contrecoeur	cette	 fable,	du	moins	dans	ses	grandes	 lignes.	C'était	une	histoire	plausible
sur	Gor,	et	qui	ne	risquait	guère	de	faire	naître	des	doutes	quant	à	son	authenticité.	En	fait,	un	récit	de



ce	 genre	 cadrait	 bien	 avec	 l'ordre	 des	 choses.	 Les	 femmes	 libres	 de	 Gor	 ne	 voyagent	 pas
accompagnées	d'un	unique	guerrier	-	pas	de	leur	propre	volonté.	Talena	et	moi	étions	d'accord	qu'il	y
avait	peu	de	danger	d'être	reconnus	pour	ce	que	nous	étions	réellement.	On	pensait	probablement	que
le	mystérieux	 tamier	qui	avait	volé	 la	Pierre	du	Foyer	et	disparu	avec	 la	 fille	de	 l'Ubar	devait	 être
depuis	longtemps	rentré	dans	la	cité	inconnue	à	laquelle	il	avait	voué	son	épée.

Vers	le	matin,	nous	avons	mangé	une	partie	des	rations	et	rempli	les	gourdes	à	une	source	écartée.	Je
permis	à

Talena	 de	 se	 baigner	 d'abord,	 ce	 qui	 parut	 la	 surprendre.	 Elle	 fut	 encore	 plus	 étonnée	 quand	 je	 la
laissai	seule.

—

Tu	ne	restes	pas	à	me	surveiller?	demanda-t-elle	cyniquement.

—

Non,	dis-je.

—	Mais	je	peux	m'enfuir,	prévint-elle	en	riant.

—	 Ce	 serait	 une	 vraie	 chance	 pour	 moi	 !	 lui	 fis-je	 observer.	 Elle	 rit	 de	 nouveau	 et	 disparut.	 Je
l'entendis	 bientôt	 s'ébattre	 dans	 l'eau	 avec	 ravissement.	 Elle	 émergea	 au	 bout	 de	 quelques	minutes,
ayant	lavé	ses	cheveux	et	la	robe	de	soie	bleue	qu'elle	portait.	Sa	peau	était	éclatante,	la	fange	séchée
de	la	forêt	marécageuse	enfin	nettoyée.	Elle	se	mit	à

genoux	 et	 étala	 ses	 cheveux	 pour	 qu'ils	 sèchent,	 les	 laissant	 tomber	 par-devant,	 de	 sa	 tête	 sur	 ses
épaules.

J'entrai	 dans	 la	mare	 et	 savourai	 les	 délices	 revigorantes	 et	 purifiantes	 de	 l'eau.	 Après	 quoi,	 nous
avons	 dormi.	 À	 sa	 vive	 contrariété,	 mais	 comme	 mesure	 de	 sécurité	 que	 je	 jugeai	 essentielle,	 je
l'attachai	à	quelques	pas	de	moi,	reliant	ses	bras	à	un	jeune	arbre	au	moyen	des	bracelets	d'esclave.	Je
ne	tenais	nullement	à	être	réveillé	par	un	poignard	qui	s'enfonce	dans	ma	poitrine.

Dans	l'après-midi,	nous	repartîmes,	cette	fois	en	nous	risquant	à	utiliser	une	des	larges	routes	pavées
qui	 partent	 d'Ar,	 chaussées	 construites	 comme	 des	 remparts	 dans	 la	 terre,	 avec	 de	 solides	 pierres
soigneusement	assemblées,	faites	pour	durer	un	millier	d'années.	Malgré	cela,	la	surface	de	la	route
avait	été	rendue	lisse	par	l'usage,	et	les	ornières	des	chariots	à	tharlarions	étaient	nettement	visibles,
ornières	creusées	par	des	siècles	de	passage	de	caravanes.	Nous	n'avons	pas	rencontré	grand	monde
sur	la	route,	peut-être	à

cause	de	 l'anarchie	qui	 régnait	dans	 la	Cité	d'Ar.	S'il	y	avait	des	 réfugiés,	 ils	devaient	être	derrière
nous,	 et	 peu	de	marchands	 se	 rendaient	 à	Ar.	Qui	 aventurerait	 ses	marchandises	dans	une	 situation
chaotique	?	Quand,	par	hasard,	nous	croisions	un	voyageur,	nous	passions	avec	circonspection.	Sur
Gor,	 comme	 dans	 mon	 Angleterre	 natale,	 on	 reste	 à	 gauche	 de	 la	 route.	 Cette	 habitude,	 comme
naguère	en	Angleterre,	est	plus	qu'une	simple	question	de	convention;	quand	on	est	du	côté	gauche	de
la	route,	le	bras	qui	tient	l'épée	se	trouve	face	à	l'étranger	qu'on	croise.	Nous	ne	courions	pas	grand



danger,	semble-t-il,	et	nous	avions	dépassé	plusieurs	des	bornes	pasangriques	qui	jalonnent	la	route
sans	rien	voir	de	plus	menaçant	qu'une	file	de	paysans	portant	des	fagots	de	bois	sur	le	dos	et	deux
Initiés	qui	se	hâtaient.	Une	fois	pourtant,	Talena	me	tira	vers	le	bas-côté	et,	à	peine	capables	de	cacher
notre	horreur,	nous	avons	regardé	une	victime	de	l'incurable	mal	Dar-Kosis,	courbée	dans	ses	voiles
jaunes,	passer	en	traînant	la	jambe;	l'homme	faisait	claquer	à	intervalles	réguliers	ce	mécanisme	de
bois	qui	avertit	 tous	ceux	à	portée	d'ouïe	de	s'écarter	de	son	chemin.	«	Un	Affligé	»,	dit	gravement
Talena,	 employant	 l'expression	 courante	 sur	 Gor	 pour	 les	 infortunés	 ainsi	 frappés.	 Le	 nom	 de	 la
maladie	elle-même,	Dar-Kosis,	n'est	presque	jamais	prononcé.	J'eus	une	vision	rapide	du	visage	sous
le	capuchon	et	fus	pris	de	nausées.	Son	unique	oeil	larmoyant	nous	regarda	sans	expression	durant	un
bref	instant,	puis	l'homme	s'éloigna.

Il	devint	peu	à	peu	évident	que	la	route	était	moins	fréquentée.	Des	herbes	folles	poussaient	dans	les
fentes	entre	les	pierres	du	chemin,	et	les	ornières	des	charrettes	à

tharlarions	avaient	presque	complètement	disparu.	Nous	avons	croisé	plusieurs	routes	transversales,
mais	 j'ai	 continué	 à	 suivre	 de	 mon	 mieux	 la	 direction	 de	 Ko-ro-ba.	 Ce	 que	 je	 ferais	 quand	 nous
arriverions	à	la	Lisière	de	Désolation	et	au	large	fleuve	Vosk,	je	n'en	savais	rien.	Les	champs	de	Sa-
Tarna	étaient	de	moins	en	moins	nombreux.	En	fin	de	journée,	nous	avons	aperçu	un	taulier	isolé

haut	dans	le	ciel	au-dessus	de	la	route,	silhouette	solitaire	qui	nous	déprima,	Talena	et	moi.

—	Nous	n'arriverons	jamais	à	Ko-ro-ba,	soupira-t-elle.	Ce	soir-là,	nous	avons	fini	les	provisions	et
une	 des	 gourdes	 d'eau.	 Comme	 je	m'apprêtais	 à	 lui	mettre	 les	 bracelets	 pour	 la	 nuit,	 elle	 redevint
pratique,	son	optimisme	et	sa	bonne	humeur	apparemment	rétablis	par	la	nourriture.

—

Il	 faut	 que	 nous	 trouvions	 une	 autre	 solution,	 dit-elle	 en	 repoussant	 les	 bracelets.	 C'est	 trop
inconfortable.

—

Que	suggères-tu	?

Elle	jeta	un	coup	d'oeil	autour	d'elle,	puis	soudain	sourit	gaiement.

—

Voilà!	Je	sais	!	s'écria-t-elle.	(Elle	prit	une	chaîne	dans	ma	sacoche,	l'enroula	plusieurs	fois	autour	de
sa	cheville	menue	et	la	ferma	avec	la	clef	qu'elle	me	mit	dans	la	main.	Portant	la	chaîne	attachée	à	sa
cheville,	elle	alla	vers	un	arbre	voisin,	se	pencha	et	passa	autour	du	tronc	le	bout	libre	de	la	chaîne.)
Donne-moi	 les	bracelets	 !	ordonna-t-elle.	 Je	 les	 lui	 tendis	et	elle	 les	plaça	dans	deux	anneaux	de	 la
chaîne	qui	encerclait	l'arbre,	les	ferma	et	me	rendit	la	clef.	Elle	se	redressa	et	donna	des	secousses	à	la
chaîne	pour	montrer	qu'elle	était	bien	assujettie.

—

Tiens,	audacieux	tarnier,	dit-elle,	 je	t'apprends	à	garder	un	prisonnier.	À	présent,	dors	en	paix,	 je	te
promets	de	ne	pas	te	couper	la	gorge	ce	soir	!



Je	ris	et	la	pris	un	bref	instant	dans	mes	bras.	Je	sentis	soudain	notre	sang	bondir,	le	sien	et	le	mien.
J'aurais	 voulu	 ne	 jamais	 la	 relâcher.	 Je	 la	 voulais	 toujours	 ainsi,	 enfermée	 dans	mes	 bras,	mienne
pour	la	garder	et	la	chérir.	Faisant	appel	à	toute	ma	force,	je	l'éloignai	de	moi.

—	 Ainsi	 donc,	 dit-elle	 avec	 mépris,	 voilà	 comment	 un	 Guerrier	 tarnier	 traite	 la	 fille	 d'un	 riche
marchand?

Je	m'étendis	sur	le	sol	et	roulai	sur	le	côté,	lui	tournant	le	dos,	incapable	de	dormir.

Nous	levâmes	le	camp	de	bonne	heure	le	lendemain	matin.	Une	gorgée	d'eau	de	la	gourde	et	de	petites
baies	sèches	cueillies	sur	 les	buissons	du	voisinage	furent	notre	seule	nourriture.	Nous	n'étions	pas
sur	 la	 route	 depuis	 longtemps	 quand	 Talena	 agrippa	 mon	 bras.	 Je	 prêtai	 attentivement	 l'oreille	 et
j'entendis	le	lointain	cliquetis	des	fers	d'un	tharlarion	sur	la	route.

—

Un	guerrier,	annonçai-je.

—	Vite,	ordonna-t-elle.	Encapuchonne-moi	!

Je	lui	passai	le	capuchon	et	enfermai	ses	poignets	dans	les	bracelets	d'esclave.

Le	cliquetis	des	griffes	ferrées	du	tharlarion	se	fit	plus	fort.	Un	instant	après,	le	cavalier	apparut,	un
beau	guerrier	barbu	avec	un	casque	doré	et	une	 lance	de	 tharlarion,	plus	 longue	et	plus	 lourde	que
celles	 dont	 disposent	 les	 tarniers.	 Il	 fit	 arrêter	 le	 lézard	 de	 selle	 à	 quelques	 pas	 de	moi.	 Il	montait
l'espèce	de	tharlarion	appelée	haut	tharlarion,	qui	court	sur	les	pattes	postérieures	par	grands	bonds.
Sa	 gueule	 caverneuse	 était	 garnie	 de	 longues	 dents	 luisantes.	 Ses	 deux	 petites	 pattes	 antérieures,
ridiculement	disproportionnées,	pendillaient	de	façon	absurde	devant	son	corps.

—

Qui	es-tu	?	interrogea	le	guerrier.

—

Je	suis	Tarl	de	Bristol.

—

Bristol	?	répéta	le	guerrier,	perplexe.

—	N'en	as-tu	jamais	entendu	parler?	répliquai-je	avec	hauteur,	comme	si	j'avais	été	insulté.

—	 Non,	 admit	 le	 guerrier.	 Je	 suis	 Kazrak	 de	 Port	 Kar,	 au	 service	 de	 Mintar,	 de	 la	 Caste	 des
Marchands.

Je	n'avais	pas	besoin	de	poser	de	questions	sur	Port	Kar.	C'est	une	cité	du	delta	du	Vosk,	sur	le	Golfe
de	Tamber,	et	autant	dire	un	repaire	de	pirates.



Le	guerrier	fit	un	geste	avec	sa	lance	vers	Talena.

—

Qui	est-ce	?

—

Tu	n'as	pas	à	connaître	son	nom	et	son	lignage	!	Le	guerrier	rit	et	se	tapa	sur	la	cuisse.

—

Tu	voudrais	me	faire	croire	qu'elle	est	de	Haute	Caste.	C'est	probablement	la	fille	d'un	chevrier	!

Je	voyais	Talena	s'agiter	sous	le	capuchon,	les	poings	crispés	dans	les	bracelets	d'esclave.

—	Quelles	nouvelles	d'Ar?	demandai-je.

—

La	guerre,	dit	le	lancier	monté,	avec	satisfaction.	Pendant	que	ses	hommes	se	battent	entre	eux	pour
les	cylindres,	cinquante	cités	constituent	une	armée	qui	se	masse	sur	les	rives	du	Vosk	pour	envahir
Ar.	 Il	 y	 a	 là	 un	 camp	 comme	 tu	 n'en	 as	 jamais	 vu	 -	 une	 ville	 de	 tentes,	 des	 pasangs	 de	 corrals	 de
tharlarions;	 les	 ailes	des	 tarns	 font	dans	 le	 ciel	 un	bruit	 de	 tonnerre.	Les	 feux	de	 camp	des	 soldats
s'aperçoivent	à	deux	jours	de	route	du	fleuve.	Talena	s'exclama	d'une	voix	étouffée	par	le	capuchon:

—

Les	nécrophages	viennent	festoyer	sur	les	corps	des	tarniers	blessés	!

C'est	un	proverbe	goréen	qui	paraissait	singulièrement	déplacé	venant	d'une	captive	encapuchonnée.

—

Je	n'ai	pas	parlé	à	cette	femme	!	fit	observer	le	guerrier.	J'excusai	Talena.

—

Il	n'y	a	pas	longtemps	qu'elle	porte	les	bracelets,	expliquai-je.

—

Elle	a	du	caractère,	commenta	le	guerrier.

—

Quelle	est	ta	destination?	demandai-je.

—	Les	rives	du	Vosk.	La	Cité	des	Tentes.



—

Quelles	nouvelles	de	Marlenus,	l'Ubar	?	questionna	soudain	Talena.

—

Tu	devrais	 la	 battre,	 conseilla	 le	 guerrier,	 qui	 répondit	 néanmoins	 à	 la	 jeune	 fille:	Aucune.	 Il	 s'est
enfui	!

—	Quelles	nouvelles	de	la	Pierre	du	Foyer	d'Ar	et	de	la	fille	de	Marlenus	?	questionnai-je	à	mon	tour,
sentant	que	le	guerrier	s'attendait	que	ce	soit	la	sorte	de	chose	qui	m'intéressât.

—	D'après	les	bruits	qui	courent,	 la	Pierre	du	Foyer	est	dans	cent	cités.	Certains	disent	qu'elle	a	été
détruite.	Seuls	les	Prêtres-Rois	savent...

—	Et	la	fille	de	Marlenus	?	insistai-je.

—	Elle	est	certainement	dans	les	Jardins	de	Plaisir	du	plus	audacieux	tarnier	de	Gor,	dit	en	riant	 le
guerrier.	J'espère	qu'il	a	autant	de	chance	avec	elle	qu'avec	la	Pierre	du	Foyer.	J'ai	entendu	dire	qu'elle
a	le	caractère	d'un	tharlarion	et	un	visage	qui	va	avec	!

Talena	se	raidit,	offensée	dans	son	amour-propre.

—	J'ai	entendu	dire,	déclara-t-elle	d'une	voix	impérieuse,	que	la	fille	de	l'Ubar	est	la	plus	belle	femme
de	tout	Gor	!

—	Cette	femme	me	plaît	!	s'exclama	le	guerrier.	Cède-la-moi	!

—

Non	!	dis-je.

—

Cède-la,	ou	je	te	fais	piétiner	par	mon	tharlarion	!	lançat-il.	À	moins	que	tu	ne	préfères	être	embroché
sur	ma	lance	?

—

Tu	 connais	 le	 Code,	 répliquai-je	 calmement.	 Si	 tu	 la	 veux,	 tu	 dois	 me	 défier	 pour	 elle	 et	 me
rencontrer	avec	l'arme	de	mon	choix.

Le	visage	du	guerrier	s'assombrit,	mais	seulement	un	instant.	Il	rejeta	sa	belle	tête	en	arrière	et	rit,	ses
dents	faisant	des	taches	blanches	dans	sa	barbe	broussailleuse.

--Tope-là!	 s'écria-t-il	 en	 attachant	 sa	 lance	 dans	 le	 fourreau	 de	 sa	 selle	 et	 en	 glissant	 à	 bas	 du
tharlarion.	Je	te	défie	pour	elle	!

—



À	l'épée,	déclarai-je.

—

D'accord	!

Nous	 poussâmes	Talena,	 qui	 était	maintenant	 effrayée,	 sur	 le	 bas-côté	 de	 la	 route.	Encapuchonnée,
elle	s'y	blottit,	elle	qui	était	le	prix	de	ce	combat,	les	oreilles	vibrantes	du	violent	cliquetis	des	lames
qui	 s'entrechoquaient	 brusquement	 alors	 que	 deux	 guerriers	 luttaient	 à	 mort	 pour	 sa	 possession.
Kazrak	de	Port	Kar	était	un	superbe	épéiste,	mais,	dès	les	premiers	instants,	nous	avons	compris	tous
les	 deux	 que	 j'étais	 son	 maître.	 Son.	 visage	 était	 blême	 sous	 son	 casque	 tandis	 qu'il	 s'efforçait
frénétiquement	de	parer	mon	attaque	dévastatrice.	À	un	moment	donné,	je	rompis	en	désignant	le	sol
avec	mon	épée,	geste	symbolique	signifiant	qu'on	est	prêt	à	accorder	quartier	si	l'autre	le	désire.	Mais
Kazrak	ne	voulut	pas	déposer	son	épée	sur	les	pierres	à	mes	pieds.	Au	lieu	de	cela,	il	se	livra	soudain
à	un	assaut	 rageur,	me	forçant	à	me	défendre	de	mon	mieux.	 Il	paraissait	 se	battre	avec	une	fureur
nouvelle,	peut-être	exaspéré	de	s'être	vu	offrir	quartier.

Finalement,	terminant	une	passe	d'armes	forcenée,	je	réussis	à	enfoncer	ma	lame	dans	son	épaule	et,
comme	son	bras	tenant	l'épée	s'abattait,	je	lui	fis	sauter	l'arme	de	la	main.	Il	resta	fièrement	planté	sur
la	route,	attendant	que	je	le	tue.

Je	 tournai	 sur	mes	 talons	et	 allai	vers	Talena	qui	 se	 tenait	piteusement	 sur	 le	bas-côté,	 attendant	de
voir	qui	la	décapuchonnerait.

Quand	je	soulevai	le	capuchon,	elle	émit	un	petit	cri	joyeux	et	ses	yeux	verts	brillèrent	de	plaisir.	Puis
elle	aperçut	le	guerrier	blessé.	Elle	frissonna	légèrement.

--Tue-le	!	ordonna-t-elle.

—	Non	!	répliquai-je.

Le	guerrier,	qui	se	tenait	l'épaule	et	dont	le	sang	coulait	à	travers	les	doigts,	sourit	amèrement.

—	Cela	 en	valait	 la	peine,	 commenta-t-il	 tandis	que	 son	 regard	parcourait	Talena.	 Je	 suis	prêt	 à	 te
défier	de	nouveau!

Talena	 s'empara	 de	 son	poignard	 qui	 était	 passé	 dans	mon	 ceinturon	 et	 s'élança	 sur	 le	 guerrier.	 Je
saisis	ses	mains	entravées	alors	qu'elle	s'apprêtait	à	lui	plonger	le	poignard	dans	la	poitrine.	Il	n'avait
pas	bougé.

—

Tu	dois	le	tuer	!	s'écria	Talena	en	se	débattant.

Furieux,	j'enlevai	ses	bracelets	et	les	remis	de	façon	que	ses	poignets	soient	attachés	derrière	son	dos.

—

Tu	devrais	lui	faire	tâter	du	fouet,	conseilla	le	guerrier,	pratique.



Je	déchirai	quelques	centimètres	dans	le	bas	de	la	robe	de	Talena	afin	de	confectionner	un	bandage
pour	l'épaule	de	Kazrak.	Elle	me	laissa	faire	avec	rage,	tête	haute,	sans	me	regarder.	J'avais	à	peine
fini	 de	 panser	 sa	 blessure	 quand	 j'eus	 conscience	 d'un	 bruit	 de	métal	 et,	 levant	 les	 yeux,	 je	me	vis
entouré	par	des	lanciers	montés	qui	portaient	le	même	uniforme	que	Kazrak.	Derrière	eux,	s'étirant
dans	 le	 lointain,	 venait	 une	 longue	 file	 de	 gros	 tharlarions,	 les	 monstrueux	 quadrupèdes	 de	 trait
goréens.	 Ces	 animaux,	 attelés	 par	 paires,	 tiraient	 de	 grands	 .chariots	 remplis	 de	 marchandises
protégées	par	une	bâche	imperméable	rouge	lacée	pardessus.

—

C'est	la	caravane	de	Mintar,	de	la	Caste	des	Marchands,	annonça	Kazrak.
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LA	CARAVANE
—	Ne	lui	faites	pas	de	mal,	déclara	Kazrak,	c'est	mon	frère	d'armes,	Tarl	de	Bristol	!

La	remarque	de	Kazrak	était	conforme	aux	étranges	Codes	des	Guerriers	de	Gor,	lois	qui	lui	étaient
aussi	naturelles	que	l'air	qu'il	respirait	et	que	moi-même,	dans	la	Chambre	du	Conseil	de	Ko-ro-ba,
j'avais	juré	d'observer.	Celui	qui	a	versé	votre	sang,	ou	dont	vous	avez	répandu	le	sang,	devient	votre
frère	d'armes,	sauf	si	vous	répudiez	formellement	le	sang	sur	vos	armes.	Ainsi	le	veut	la	fraternité

des	 Guerriers	 goréens	 qui	 ne	 fait	 pas	 entrer	 en	 ligne	 de	 compte	 la	 Cité	 à	 laquelle	 ils	 doivent
allégeance.	C'est	une	question	de	Caste,	une	manière	d'exprimer	son	respect	pour	ceux	qui	partagent
le	même	statut	et	 la	même	profession,	et	qui	n'a	 rien	à	voir	avec	 les	Cités	ou	 les	Pierres	du	Foyer.
J'étais	 là,	 les	 nerfs	 tendus,	 entouré	 par	 les	 lances	 des	 gardes	 de	 la	 caravane,	 quand	 le	 mur	 de
tharlarions	s'ouvrit	pour	laisser	passer	Mintar,	de	la	Caste	des	Marchands.	Une	litière	fermée	par	des
rideaux,	 ornée	 comme	 une	 châsse,	 suspendue	 entre	 les	 lents	 corps	 oscillants	 de	 deux	 des	 gros
tharlarions,	apparut.	Les	animaux	furent	arrêtés	par	leur	conducteur	et,	au	bout	de	quelques	secondes,
les	rideaux	s'écartèrent.	Assis	à	l'intérieur	sur	plusieurs	coussins	garnis	de	glands	de	soie,	il	y	avait	un
homme	pareil	 à	 un	monstrueux	 crapaud,	 dont	 la	 tête	 était	 aussi	 ronde	 qu'un	 oeuf	 de	 tarn,	 les	 yeux
presque	cachés	dans	les	replis	de	la	peau	grasse	marquée	par	 la	petite	vérole.	Un	mince	pinceau	de
poils	 rares	 tombait	 mollement	 de	 son	 menton	 gras.	 Les	 petits	 yeux	 du	 marchand	 parcoururent
rapidement	 la	 scène,	 comme	 ceux	 d'un	 oiseau,	 surprenants	 dans	 leur	 contraste	 avec	 le	 gigantisme
pléthorique	de	sa	carcasse.

—

Ainsi	Kazrak	de	Port	Kar	a	trouvé	son	maître	?	dit	le	marchand.

—

C'est	le	premier	défi	que	j'aie	jamais	perdu!	répliqua	fièrement	Kazrak.

—	Qui	es-tu	?	demanda	Mintar	en	se	penchant	un	peu	en	avant;	 il	m'inspecta	d'abord,	puis	ce	fut	 le
tour	de	Talena,	qu'il	examina	avec	peu	d'intérêt.

—	Tarl	de	Bristol,	dis-je.	Et	voici	la	femme	qui	est	mienne	par	droit	de	l'épée	!

Mintar	ferma	les	yeux,	les	rouvrit,	 tira	sur	sa	barbe.	Il	n'avait	évidemment	jamais	entendu	parler	de
Bristol,	mais	ne	voulait	pas	l'admettre,	du	moins	devant	ses	hommes	De	plus,	il	était	bien	trop	sagace
pour	prétendre	qu'il	avait	entendu	parler	de	la	cité.	Après	tout,	quelle	importance	si	cette	cité	n'existait
pas	?

Mintar	considéra	le	cercle	de	lanciers	montés	qui	m'entouraient.

—

Y	a-t-il	un	homme	à	mon	service	qui	veuille	se	battre	pour	la	femme	de	Tarl	de	Bristol	?	demanda-t-
il.



Les	guerriers	remuèrent	nerveusement.	Kazrak	rit,	d'un	rire	moqueur.	Un	des	guerriers	montés	lança:

—

Kazrak	de	Port	Kar	est	la	meilleure	épée	de	la	caravane!

Le	visage	de	Mintar	s'assombrit.

—	Tarl	de	Bristol,	dit-il,	tu	as	mis	hors	de	combat	ma	plus	fine	épée.

Un	ou	deux	des	guerriers	montés	empoignèrent	plus	fermement	 leur	 lance.	Je	pris	conscience	avec
acuité	de	la	proximité	des	pointes	qui	m'entouraient.

—	Tu	as	une	dette	envers	moi,	reprit	Mintar.	Peux-tu	payer	le	prix	de	louage	d'une	telle	épée	?

—	Je	n'ai	pas	d'autre	bien	que	cette	fille	et	je	ne	veux	pas	renoncer	à	elle.

Mintar	renifla.

—	 Dans	 les	 chariots,	 j'en	 ai	 quatre	 cents	 aussi	 belles,	 destinées	 à	 la	 Cité	 des	 Tentes.	 (Il	 regarda
attentivement	 Talena,	 mais	 son	 appréciation	 fut	 impersonnelle,	 indifférente.)	 Son	 prix	 de	 vente	 ne
rapporterait	pas	la	moitié

du	prix	de	louage	d'une	épée	telle	que	celle	de	Kazrak	de	Port	Kar.

Talena	réagit	comme	si	elle	avait	été	giflée.

—

Alors,	je	ne	peux	pas	payer	ma	dette	envers	toi.

—

Je	suis	Marchand,	reprit	Mintar,	et,	selon	mon	Code,	je	dois	veiller	à	être	payé.

Je	 m'apprêtai	 à	 vendre	 chèrement	 ma	 vie.	 Fait	 assez	 bizarre,	 ma	 seule	 crainte	 concernait	 ce	 qui
arriverait	à	la	jeune	fille.

—

Kazrak	 de	 Port	Kar,	 demanda	Mintar,	 acceptes-tu	 de	 te	 désister	 du	 solde	 de	 ton	 prix	 de	 louage	 en
faveur	de	Tarl	de	Bristol	s'il	prend	ta	place	à	mon	service	?

—

Oui,	répondit	Kazrak.	Il	m'a	traité	avec	honneur	et	il	est	mon	frère	d'armes	!

Mintar	parut	satisfait.	Il	me	regarda.

—



Tarl	de	Bristol,	te	mets-tu	au	service	de	Mintar,	de	la	Caste	des	Marchands	?

--Sinon?	demandai-je.

—

Sinon	j'ordonnerai	à	mes	hommes	de	te	tuer,	soupira	Mintar,	et	nous	subirons	tous	deux	une	perte.

—

Ô	Ubar	des	Marchands,	dis-je,	je	m'en	voudrais	de	compromettre	tes	bénéfices	!

Mintar	se	détendit	sur	ses	coussins	et	sembla	satisfait.	Je	me	rendis	compte	avec	amusement	qu'il	avait
eu	peur	de	devoir	sacrifier	une	parcelle	de	son	 investissement.	 Il	aurait	préféré	voir	un	homme	tué
plutôt	que	de	risquer	la	perte	du	dixième	d'une	pièce	frappée	au	tarn,	tant	il	respectait	bien	les	codes
de	sa	caste.

—

Et	la	jeune	fille	?	s'enquit	Mintar.

—	Elle	doit	m'accompagner,	dis-je.

—

Si	tu	veux,	dit-il,	je	l'achèterai.

—

Elle	n'est	pas	à	vendre.

—

Vingt	pièces	au	tarn,	proposa	Mintar.

Je	ris.

Mintar	rit,	lui	aussi.

—	Quarante.

—	Non!	dis-je.

Il	parut	moins	content.

—

Quarante-cinq,	reprit-il	d'une	voix	atone.

—



Non	!	répétai-je.

—

Est-elle	de	Haute	Caste	?	questionna	Mintar,	apparemment	perplexe	de	mon	manque	d'intérêt	pour	son
marchandage.	Peut-être	le	prix	était-il	trop	bas	pour	une	fille	de	Haute	Caste.

—

Je	suis,	annonça	fièrement	Talena,	la	fille	d'un	riche	Marchand,	le	plus	riche	de	Gor,	volée	à	son	père
par	ce	tamier.	Son	tarn	a	été	tué	et	il	m'emmène	à...	à	Bristol...	pour	être	son	esclave	!

—	C'est	moi	le	plus	riche	Marchand	de	Gor,	riposta	calmement	Mintar.

Talena	avala	sa	salive.

—

Si	ton	père	est	Marchand,	dis-moi	son	nom.	Je	le	connais	sûrement.

—

Grand	 Mintar,	 intervins-je,	 pardonne	 à	 cette	 tharlarione.	 Son	 père	 est	 chevrier	 dans	 les	 forêts
marécageuses	d'Ar	et	je	l'ai	effectivement	volée,	mais	elle	m'a	supplié	de	l'emmener	de	son	village.
Elle	s'est	enfuie	sottement	avec	moi,	pensant	que	je	la	conduirais	à	Ar	pour	la	parer	de	bijoux	et	de
soie	et	lui	donner	un	appartement	dans	les	hauts	cylindres.	Aussitôt	que	nous	avons	quitté	le	village,	je
lui	ai	mis	les	bracelets	et	je	l'emmène	à	Bristol	où	elle	soignera	mes	chèvres!

Les	soldats	rirent	à	gorge	déployée,	Kazrak	plus	fort	que	tous.	Un	instant,	 j'eus	peur	que	Talena	ne
proclame	qu'elle	était	la	fille	de	l'Ubar	Marlenus,	préférant	le	risque	d'être	empalée	à	l'insulte	d'être
considérée	comme	la	progéniture	d'un	chevrier.

Mintar	parut	amusé.

—

Pendant	que	tu	seras	à	mon	service,	tu	pourras	la	garder	sur	ma	chaîne,	si	tu	le	désires.

—

Mintar	est	généreux,	concédai-je.

—	Non,	je	partagerai	la	tente	de	mon	Guerrier	!	déclara	Talena.

—

Si	 tu	veux,	 reprit	Mintar	 sans	prêter	attention	à	Talena,	 j'arrangerai	 sa	vente	à	 la	Cité	des	Tentes	et
j'ajouterai	son	prix	à	ton	salaire:



—	Si	je	la	vends,	je	la	vendrai	moi-même.

—	Je	suis	un	Marchand	honnête	et	je	ne	te	frustrerais	pas,	mais	tu	fais	bien	de	t'occuper	en	personne
de	tes	affaires	!

Mintar	cala	sa	grande	carcasse	plus	profondément	dans	les	coussins	soyeux	et	fit	signe	au	conducteur
de	ses	thartarions	pour	qu'il	ferme	les	rideaux.	Avant	qu'ils	soient	clos,	il	ajouta	:

—

Tu	n'en	obtiendras	jamais	quarante-cinq	pièces	au	tarn	!

Je	 soupçonnai	 qu'il	 avait	 raison.	 Il	 avait	 certainement	 de	 meilleures	 marchandises,	 et	 à	 un	 prix
raisonnable.

Conduit	par	Kazrak,	 j'allai	 avec	Talena	vers	 l'arrière	de	 la	 file	de	chariots	pour	voir	où	elle	 serait
placée.	Près	d'un	des	longs	chariots,	d'une	catégorie	qui	était	couverte	de	soie	jaune	et	bleue,	j'ôtai	les
bracelets	de	ses	poignets	et	la	remis	à	un	gardien.

—	J'ai	un	anneau	de	cheville	libre,	dit	celui-ci.

Il	 prit	Talena	par	 le	bras	 et	 la	poussa	dans	 le	 chariot.	 Il	 y	 avait	 là	une	vingtaine	de	 jeunes	 femmes
portant	la	livrée	d'esclave	de	Gor,	dix	à	peu	près	de	chaque	côté,	enchaînées	à

une	barre	de	métal	qui	courait	sur	toute	la	longueur	du	véhicule.	Talena	n'aimerait	pas	cela.	Avant	de
disparaître,	elle	cria	pardessus	son	épaule	avec	impertinence	:

—

Tu	ne	te	débarrasseras	pas	de	moi	aussi	facilement,	Tarl	de	Bristol	!

—

Vois	 si	 tu	 peux	 te	 sortir	 de	 l'anneau	 de	 cheville	 !	 lança	 en	 riant	 Kazrak,	 qui	 me	 ramena	 vers	 les
chariots	de	marchandises.

Nous	avions	à	peine	fait	dix	pas,	et	Talena	devait	être	tout	juste	attachée	dans	le	chariot,	quand	nous
entendîmes	un	cri	de	douleur	poussé	par	une	voix	de	femme	et	un	concert	de	hurlements	et	de	cris
aigus.	Du	chariot	venait	le	bruit	de	corps	qui	tombent,	heurtant	et	cognant	les	parois,	et	le	fracas	de
chaînes	sur	du	bois	que	dominaient	des	piaulements	de	douleur	et	de	colère.	Le	gardien	sauta	dans	le
véhicule	avec	sa	lanière	et	le	vacarme	s'augmenta	du	bruit	de	ses	jurons	et	du	claquement	de	la	lanière
qu'il	 abattait	 énergiquement	 autour	 de	 lui.	 Comme	 nous	 regardions,	 Kazrak	 et	 moi,	 le	 gardien,
essoufflé	et	furieux,	émergea	de	la	voiture,	tirant	Talena	par	les	cheveux.	Tandis	qu'elle	se	débattait	et
lançait	des	coups	de	pied	et	que	les	filles	du	chariot	criaient	leur	approbation	et	leurs	encouragements
au	 gardien,	 il	 me	 jeta	 avec	 fureur	 Talena	 dans	 les	 bras.	 Elle	 avait	 les	 cheveux	 en	 désordre,	 des
marques	d'ongles	 sur	 l'épaule	et	quatre	empreintes	de	 lanière	 sur	 le	dos.	Son	bras	était	meurtri.	Sa
robe	était	à	moitié	déchirée.

—	Garde-la	dans	ta	tente	!	grommela	le	gardien.



—	Que	les	Prêtres-Rois	me	maudissent	si	elle	n'a	pas	réussi	!

lança	 Kazrak	 avec	 admiration.	 Une	 vraie	 tharlarione.	 Talena	 leva	 vers	 moi	 un	 nez	 ensanglanté	 et
sourit	joyeusement.

Les	 jours	 qui	 suivirent	 notre	 entrée	 dans	 la	 lente	 et	 grande	 caravane	 de	 Mintar,	 cette	 gracieuse,
interminable	 et	 pittoresque	 procession,	 furent	 parmi	 les	 plus	 heureux	 de	ma	 vie.	 Le	 train-train	 du
voyage	semblait	ne	devoir	jamais	finir	et	je	m'épris	de	cette	longue	file	de	chariots,	chacun	rempli	de
marchandises	 diverses,	 ces	 mystérieux	 métaux	 et	 pierres	 précieuses,	 pièces	 d'étoffe,	 produits
alimentaires,	vins	et	Paga,	armes	et	harnais,	cosmétiques	et	parfums,	médicaments	et	esclaves.

La	 caravane	de	Mintar,	 comme	 la	 plupart	 des	 autres,	 était	 harnachée	bien	 avant	 l'aube	 et	 voyageait
jusqu'au	 moment	 de	 la	 chaleur.	 Le	 camp	 était	 installé	 tôt	 dans	 l'aprèsmidi.	 Les	 animaux	 étaient
abreuvés	et	nourris,	 les	sentinelles	apostées,	 les	chariots	mis	à	 l'abri	et	 les	membres	de	la	caravane
s'occupaient	 des	 feux	 pour	 la	 cuisine.	 Pendant	 la	 soirée,	 les	 conducteurs	 et	 les	 guerriers	 se
distrayaient	 avec	 des	 histoires	 et	 des	 chansons,	 racontaient	 leurs	 exploits,	 fictifs	 et	 autres,	 et
braillaient	leurs	chants	rauques	sous	l'influence	du	Paga.

Au	cours	de	ces	journées,	j'appris	à	me	familiariser	avec	les	grands	tharlarions,	dont	l'un	m'avait	été
assigné	par	le	Maître	des	Tharlarions	de	la	caravane.	Ces	gigantesques	lézards	étaient	déjà	élevés	sur
Gor	un	millier	de	générations	avant	que	soit	apprivoisé	le	premier	tarn,	et	ils	étaient	dressés	à	porter
des	guerriers	dès	la	sortie	de	leur	oeuf,	dont	la	coquille	était	pareille	à	du	cuir.	Ils	réagissaient	à	la
voix,	 leur	minuscule	cerveau	conditionné	pendant	 les	années	de	dressage.	Néanmoins,	 il	est	parfois
nécessaire,	pour	faire	bien	comprendre	sa	volonté	à	ces	monstres,	de	les	frapper	avec	le	bout	de	la
lance	près	de	l'oeil	ou	des	orifices	des	oreilles,	car	il	y	a	peu	d'autres	zones	sensibles	dans	leur	peau
écailleuse.

Les	grands	tharlarions,	au	contraire	de	leurs	frères	de	trait	les	gros	tharlarions	qui	se	déplacent	sur
leurs	quatre	pattes,	sont	carnivores.	Cependant,	leur	métabolisme	est	plus	lent	que	celui	d'un	tarn,	dont
l'esprit	semble	toujours	préoccupé	par	la	nourriture	et	qui,	quand	il	y	en	a	suffisamment,	va	jusqu'à
absorber	 la	moitié	 de	 son	 propre	 poids	 en	 une	 seule	 journée.	De	 plus,	 ils	 ont	 besoin	 de	 beaucoup
moins	d'eau	que	les	tarns.

Pour	moi,	la	caractéristique	la	plus	étonnante	des	tharlarions	dressés	et	ce	en	quoi	ils	diffèrent	le	plus
nettement	 des	 tharlarions	 sauvages	 et	 des	 lézards	 de	 ma	 planète	 natale,	 c'est	 leur	 endurance,	 leur
capacité	 d'efforts	 soutenus.	 Quand	 le	 grand	 tharlarion	 se	 déplace	 lentement,	 son	 allure	 peut	 être
décrite	comme	un	mouvement	fier	et	majestueux,	chaque	grand	pied	unguifère	frappant	la	terre	selon
un	rythme	mesuré.	Cependant,	quand	il	est	sollicité

d'aller	vite,	le	grand	tharlarion	bondit,	il	fait	de	grands	sauts	qui	le	portent	à	vingt	pas	d'un	seul	élan.
La	selle	du	tharlarion,	à	la	différence	de	la	selle	du	tarn,	est	construite	pour	absorber	les	chocs.	On	y
parvient	 essentiellement	 en	 fabriquant	 l'arçon	 de	 façon	 à	monter	 le	 siège	 de	 cuir	 sur	 un	 dispositif
hydraulique	qui	flotte	littéralement	dans	un	épais	lubrifiant.	Non	seulement	ce	lubrifiant	absorbe	une
grande	partie	du	choc	mais	-	sauf	dans	le	cas	d'effort	anormal	-	il	tend	à	maintenir	la	selle	parallèle	au
sol.	En	dépit	de	cette	invention,	les	guerriers	montés	portent	toujours,	comme	partie	indispensable	de
leur	équipement,	une	épaisse	ceinture	de	cuir	étroitement	bouclée	autour	de	leur	abdomen.	En	outre,
le	guerrier	monté



a	immanquablement	une	paire	de	hautes	bottes	souples	appelées	bottes	à	tharlarion.	Elles	isolent	leurs
jambes	de	la	peau	abrasive	de	leur	monture.	Lorsqu'un	tharlarion	court,	sa	peau	est	capable	d'arracher
des	os	la	chair	non	protégée	de	son	cavalier.

Comme	il	l'avait	promis,	Kazrak	me	versa	le	solde	de	son	prix	de	louage,	une	très	respectable	somme
de	quatre-vingts	tarnets.	J'insistai	pour	qu'il	en	garde	quarante,	en	excipant	qu'il	était	un	frère	d'armes,
et	je	finis	par	le	convaincre	d'accepter	de	reprendre	la	moitié	de	son	salaire.	Je	fus	rasséréné	par	cet
arrangement.	D'autre	 part,	 je	 ne	voulais	 pas	 que	Kazrak,	 sa	 blessure	guérie,	 en	 soit	 réduit	 à	 défier
quelque	guerrier	malchanceux	pour	une	bouteille	de	vin	de	Ka-la-na.	Nous	partagions	une	tente	avec
Talena	et,	à

l'amusement	de	Kazrak,	je	réservai	une	partie	de	cette	tente	à	l'usage	de	la	jeune	fille	en	l'isolant	avec
un	rideau	de	soie.	Étant	donné	l'état	 lamentable	de	l'unique	vêtement	de	Talena,	Kazrak	et	moi	nous
procurâmes	auprès	du	Maître	des	Fournitures	quelques	rechanges	de	livrées	d'esclaves	pour	la	jeune
fille.	 Cela	 me	 parut	 la	 façon	 la	 plus	 appropriée	 de	 diminuer	 toute	 suspicion	 possible	 quant	 à	 sa
véritable	identité.	Sur	ses	tarnets	personnels,	Kazrak	acheta	deux	autres	objets	qu'il	estimait	essentiels
:	un	collier	qu'il	fit	graver	comme	il	se	doit	et	un	fouet	d'esclave.

Nous	 revînmes	 à	 la	 tente	 où	 nous	 avions	 remis	 la	 livrée	 neuve	 à	Talena	 qui,	 furieuse,	 regarda	 les
courts	vêtements	 rayés	en	diagonale.	Elle	 se	mordit	 la	 lèvre	 inférieure	et;	 si	Kazrak	n'avait	pas	été
présent,	elle	m'aurait	sans	doute	notifié	son	courroux	sans	ambages.

—	T'attendais-tu	à	être	vêtue	comme	une	femme	libre	?	dis-je	sèchement.

Elle	me	 dévisagea	 d'un	 oeil	 noir,	 se	 sachant	 obligée	 de	 jouer	 son	 rôle,	 du	moins	 en	 présence	 de
Kazrak.	Elle	secoua	la	tête	avec	arrogance.

—

Bien	sûr	que	non	!	(Et	elle	ajouta	ironiquement	:)	Maître	!

Le	 dos	 aussi	 droit	 qu'un	 aiguillon	 à	 tarn,	 elle	 disparut	 derrière	 la	 tenture	 de	 soie.	 Rapidement,	 la
guenille	de	soie	bleue	déchirée	jaillit	de	derrière	la	tenture.

Quelques	instants	plus	tard,	Talena	s'avança	pour	se	soumettre	à	notre	inspection,	cynique	et	insolente.
Elle	portait	 la	 livrée	d'esclave	à	 raies	diagonales	de	Gor	comme	un	Sana,	ce	vêtement	 simple	 sans
manches	à	courte	jupe.	Elle	virevolta	devant	nous.

—

Est	ce	que	je	vous	plais.)	demanda-t-elle.	Il	était	évident	que	oui.	Talena	était	une	très	belle	jeune	fille.

—	Mets-toi	à	genoux!	dis-je	en	sortant	le	collier.	Talena	blêmit	mais,	comme	Kazrak	riait	sous	cape,
elle	s'agenouilla	devant	moi,	les	poings	crispés.

—	Lis	cela!	ordonnai-je.

Talena	regarda	le	collier	gravé	et	frémit	de	rage.



—

Lis-le	!	répétai-je.	Tout	haut.

Elle	lut	à	haute	voix	la	simple	inscription	:

—	Je	suis	la	propriété	de	Tarl	de	Bristol.

Je	refermai	le	fin	collier	d'acier	autour	de	son	cou	et	mis	la	clef	dans	ma	poche.

—	Je	demande	qu'on	apporte	le	fer	?	s'enquit	Kazrak.

—	Non,	supplia	Talena,	effrayée	pour	la	première	fois.

—	Je	ne	vais	pas	la	marquer	aujourd'hui,	répondis-je	en	gardant	mon	sérieux.

—	Par	les	Prêtres-Rois,	je	crois	que	tu	en	tiens	pour	cette	tharlarione	!	dit	en	riant	Kazrak.

—

Laisse-nous,	Guerrier,	répliquai-je.

Kazrak	rit	de	nouveau,	me	fit	un	clin	d'oeil	et	sortit	à

reculons	 de	 la	 tente	 en	 affectant	 un	 air	 cérémonieux.	 Talena	 se	 releva	 d'un	 bond,	 ses	 deux	 poings
lancés	vers	mon	visage.	Je	la	saisis	aux	poignets.

—	Comment	oses-tu	?	cria-t-elle	avec	rage.	Enlève-moi	ça!

ordonna-t-elle.

Elle	lutta	farouchement,	futilement,	inutilement.	Quand,	à	bout	de	résistance,	elle	cessa	de	se	débattre,
je	la	lâchai.	Elle	tira	sur	le	cercle	d'acier	qui	lui	entourait	la	gorge.

—

Enlève	cet	objet	dégradant	!	commanda-t-elle.	Tout	de	suite	!	(Elle	m'affronta,	la	bouche	tremblant	de
fureur.)	La	fille	de	l'Ubar	d'Ar	ne	porte	le	collier	d'aucun	homme	!

—

La	fille	de	l'Ubar	d'Ar	porte	le	collier	de	Tarl	de	Bristol	!

Il	y	eut	un	long	silence.

—	Je	suppose,	 reprit-elle,	 tentant	de	sauver	 la	 face,	qu'il	est	peut-être	dans	 les	normes	qu'un	 tamier
mette	son	collier	au	cou	de	la	fille	captive	d'un	riche	marchand.

—



Ou	de	la	fille	d'un	chevrier,	rectifiai-je.

Elle	détourna	subitement	les	yeux.

—

Oui,	peut-être,	convint-elle.	Très	bien.	J'admets	que	ton	plan	est	raisonnable.	(Puis	elle	tendit	sa	petite
main	dans	un	geste	impérieux.)	Donne-moi	la	clef,	afin	que	je	puisse	enlever	cela	quand	je	voudrai!

—	Je	garde	la	clef,	répliquai-je.	Et	ce	sera	enlevé	-si	ça	l'est	quand	il	me	plaira!

Elle	se	redressa	et	fit	demi-tour,	furieuse	mais	impuissante.

—

Très	bien,	admit-elle	enfin.

Puis	son	regard	tomba	sur	le	deuxième	objet	que	Kazrak	avait	offert	dans	le	but	de	dompter	ce	qu'il
appelait	la	tharlarione	:	le	fouet	d'esclave.

—	Que	signifie	ceci	?

—

Un	fouet	d'esclave	t'est	certainement	familier?

demandai-je	en	le	ramassant	et,	avec	amusement,	je	le	fis	claquer	une	ou	deux	fois	sur	ma	paume.

—

Oui,	convint-elle	en	me	regardant	droit	dans	les	yeux.	Je	l'ai	souvent	utilisé	sur	mes	propres	esclaves.
Doit-il	être	utilisé	maintenant	sur	moi	?

—	Si	nécessaire.

—

Tu	n'en	aurais	pas	le	courage,	me	défia-t-elle.	—	Plus	vraisemblablement	l'envie.

Elle	sourit.

Sa	remarque	suivante	me	surprit.

—

Utilise-le	sur	moi	si	je	ne	te	satisfais	pas,	Tarl	de	Bristol.	Je	me	demandai	ce	qu'elle	voulait	dire	mais,
déjà,	elle	s'en	était	allée.

Au	 cours	 des	 jours	 suivants,	 je	 fus	 surpris	 de	 voir	Talena	 pleine	 d'entrain,	 joyeuse	 et	 excitée.	Elle
s'était	 intéressée	 à	 la	 caravane	 et	 passait	 des	 heures	 à	marcher	 le	 long	 des	 chariots	 bariolés	 ;	 elle



obtenait	parfois	de	monter	pendant	un	bout	de	chemin	avec	les	conducteurs,	les	enjôlait	pour	obtenir
un	fruit	ou	une	friandise.	Elle	conversait	même	gaiement	avec	les	occupantes	des	chariots	jaunes	et
bleus,	leur	apportant	de	précieux	échos	de	la	vie	du	camp,	les	taquinant	sur	la	beauté	probable	de	leurs
futurs	maîtres.	Elle	devint	le	chouchou	de	la	caravane.	Une	ou	deux	fois,	des	guerriers	montés	de	la
caravane	 l'avaient	 accostée	mais,	 après	 lecture	de	 son	collier,	 ils	 s'étaient	 éloignés	en	grommelant,
encaissant	avec	bonne	humeur	ses	quolibets	et	ses	sarcasmes.

Au	début	de	l'après-midi,	quand	la	caravane	s'arrêtait,	elle	nous	aidait,	Kazrak	et	moi,	à	monter	notre
tente,	puis	ramassait	du	bois	pour	le	feu.	Elle	cuisinait	pour	nous,	à

genoux	devant	le	foyer,	ses	cheveux	noués	sur	la	nuque	pour	éviter	les	étincelles,	le	visage	en	sueur,
le	 regard	 fixé	 sur	 le	morceau	de	viande	qu'elle	était	 très	probablement	en	 train	de	brûler.	Après	 le
repas,	 elle	 nettoyait	 et	 astiquait	 notre	 barda,	 assise	 entre	 nous	 sur	 le	 tapis	 de	 la	 tente,	 parlant	 des
agréables	petits	riens	qui	meublaient	sa	journée.

—

Apparemment,	l'esclavage	lui	réussit,	dis-je	à	Kazrak.

—

Pas	l'esclavage,	répliqua-t-il	en	souriant.

Et	 je	ne	sus	que	penser	de	cette	remarque,	Talena	rougit	et	baissa	 la	 tête	en	frottant	avec	énergie	 le
cuir	de	mes	bottes	à	tharlarion.

11

LA	CITÉ	DES	TENTES

Pendant	plusieurs	jours,	au	son	des	clochettes	de	la	caravane,	nous	avons	cheminé	à	travers	la	Lisière
de	Désolation,	cette	bande	de	terre	aride	et	inculte	dont	l'Empire	d'Ar	a	ceint	ses	frontières.	À	présent,
nous	entendions,	dans	le	lointain,	le	grondement	étouffé	du	grand	Vosk.	Comme	la	caravane	arrivait
sur	une	hauteur,	nous	vîmes,	déployé	bien	au-dessous	de	nous	sur	 les	berges	du	Vosk,	un	spectable
d'une	incroyable	splendeur	barbare	:	des	pasangs	de	tentes	brillamment	colorées	s'étendant	aussi	loin
que	 l'oeil	 pouvait	 voir,	 un	 vaste	 rassemblement	 abritant	 une	 des	 plus	 importantes	 armées	 jamais
réunies	dans	les	plaines	de	Gor.

Les	 drapeaux	 d'une	 centaine	 de	 cités	 flottaient	 audessus	 des	 tentes	 et,	 sur	 le	 fond	 du	 grondement
régulier	du	fleuve,	nous	parvenaient	les	sons	des	grands	tambours	à

tarns,	 ces	 énormes	 tambours	 dont	 les	 battements	 dirigent	 les	 formations	militaires	 complexes	 des
cavaleries	volantes	de	Gor.	Talena	courut	aux	pieds	de	mon	tharlarion	et,	avec	ma	lance,	je	la	hissai
jusqu'à	la	selle	pour	qu'elle	puisse	voir.	Pour	la	première	fois	depuis	des	jours,	ses	yeux	s'emplirent
de	colère.

—	Les	nécrophages	viennent	festoyer	sur	les	corps	des	tarniers	blessés	!	s'écria-t-elle.

Je	 ne	 dis	 rien,	 sachant	 au	 fond	 de	 mon	 coeur	 que	 j'étais,	 à	 ma	 façon,	 responsable	 de	 ce	 vaste



déploiement	martial	 sur	 les	 rives	du	Vosk.	C'est	moi	qui	 avais	dérobé	 la	Pierre	du	Foyer	d'Ar,	qui
avais	 provoqué	 la	 chute	 de	Marlenus	 l'Ubar,	 qui	 avais	 fait	 jaillir	 l'étincelle	 déclenchant	 la	 plongée
d'Ar	dans	l'anarchie	et	la	venue	des	vautours	d'en	bas	pour	se	nourrir	de	la	carcasse	morcelée	de	ce
qui	avait	été	la	plus	grande	Cité	de	Gor.

Talena	s'appuya	contre	mon	épaule.	Elle	ne	me	regardait	pas,	ses	épaules	 tremblaient	et	 je	compris
qu'elle	pleurait.	Si	je	l'avais	pu,	j'aurais	à	ce	moment	récrit	le	passé,	j'aurais	égoïstement	abandonné	la
quête	de	 la	Pierre	du	Foyer	 -	oui,	de	bon	coeur,	 j'aurais	 laissé	 les	cités	hostiles	et	désunies	de	Gor
affronter	l'une	après	l'autre	les	déprédations	impérialistes	d'Ar,	pour	une	simple	raison:	la	jeune	fille
que	je	tenais	dans	mes	bras.

La	caravane	de	Mintar	ne	campa	pas	comme	d'habitude

quand	vint	la	chaleur;	elle	poursuivit	sa	route	pour	essayer	d'atteindre	la	Cité	des	Tentes	avant	la	nuit.
En	 tout	 cas,	mes	 camarades	 gardiens	 et	moi	 avons	 gagné	 notre	 paie	 pendant	 ces	 derniers	 pasangs
jusqu'aux	berges	du	Vosk.	Nous	avons	repoussé	trois	groupes	de	pillards	venus	du	camp	sur	le	fleuve,
dont	deux	étaient	de	petits	contingents	indisciplinés	de	guerriers	montés,	mais	l'autre,	composé	d'une
douzaine	de	tarniers,	fit	une	attaque	éclair	contre	le	chariot	aux	armes.	Ils	se	retirèrent	en	bon	ordre,
mis	en	fuite	par	nos	arbalètes,	et	n'ont	pas	dû	rapporter	grand-chose	de	l'aventure.

Je	revis	Mintar	pour	la	première	fois	depuis	que	je	m'étais	joint	à	la	caravane.	Sa	litière	passa	près	de
nous	en	se	balançant.	Son	visage	était	couvert	de	sueur,	et	 il	 fouillait	dans	sa	 lourde	bourse	d'où	 il
sortait	 des	 pièces	 à	 l'effigie,	 d'un	 tarn	 qu'il	 lançait	 aux	 guerriers	 en	 récompense	 de	 leur	 travail.
J'attrapai	un	de	ces	tarnets	au	vol	et	le	mis	dans	mon	escarcelle.

Ce	 soir-là,	 nous	 avons	 amené	 la	 caravane	 dans	 une	 redoute	 enclose	 de	 palissades	 préparée	 pour
Mintar	 par	 PaKur,	 le	 Maître	 Assassin	 qui	 était	 l'Ubar	 de	 cette	 énorme	 horde	 pillarde	 à	 peine
organisée.	La	caravane	 fut	 installée	et,	dans	quelques	heures,	 le	commerce	commencerait.	Le	camp
avait	besoin	de	cette	caravane	avec	ses	articles	divers	et	les	marchandises	atteindraient	les	plus	hauts
prix.	Je	notai	avec	satisfaction	que	Pa-Kur,	Maître	Assassin,	Chef	orgueilleux	de	ce	qui	était	peut-être
la	plus	grande	horde	jamais	rassemblée	dans	les	plaines	de	Gor,	avait	besoin	de	Mintar,	qui	n'était	que
de	la	Caste	des	Marchands.

Comme	je	l'expliquai	à	Talena,	mon	plan	était	simple.	Il	se	bornait	à	peu	près	à	acheter	un	tarn	si	je
pouvais	me	le	permettre	-	ou	à	en	voler,	un	si	ce	n'était	pas	possible	-	et	à

partir	 pour	 Ko-ro-ba.	 L'aventure	 risquait	 d'être	 périlleuse,	 surtout	 si	 je	 devais	 voler	 le	 tarn	 et
échapper	 aux	 poursuites,	mais,	 tout	 bien	 considéré,	 une	 fuite	 à	 dos	 de	 tarn	me	 semblait	 beaucoup
moins	dangereuse	que	d'essayer	de	traverser	le	Vosk	et	de	nous	rendre	à	pied	ou	à	dos	de	tharlarion	à
travers	collines	et	déserts	jusqu'aux	lointains	cylindres	de	Ko-ro-ba.

Talena	paraissait	déprimée,	ce	qui	contrastait	curieusement	avec	son	entrain	pendant	la	marche	de	la
caravane.

—	Qu'adviendra-t-il	de	moi	à	Ko-ro-ba	?	demanda-t-elle.

—	Je	ne	sais	pas,	répondis-je	en	souriant.	Peut-être	pourrais-tu	devenir	esclave	de	taverne	?



Elle	eut	un	sourire	amer.

--Non,	 Tarl	 de	 Bristol.	 Il	 est	 plus	 probable	 que	 je	 serai	 empalée,	 car	 je	 suis	 toujours	 la	 fille	 de
Marlenus	!

Je	 ne	 le	 lui	 dis	 pas	mais,	 s'il	 était	 décrété	 que	 tel	 serait	 son	 sort	 et	 que	 je	 ne	 puisse	 l'empêcher,	 je
savais	qu'elle	ne	serait	pas	empalée	seule.	Il	y	aurait	deux	corps	sur	les	murs	de	Ko-ro-ba.	Je	ne	vivrai
pas	sans	elle.

Talena	se	leva.

—	Ce	soir,	dit-elle,	buvons	du	vin	!

C'est	une	expression	goréenne,	une	maxime	fataliste	signifiant	que	les	événements	du	lendemain	sont
entre	les	mains	des	Prêtres-Rois.

—	Buvons	du	vin	!	approuvai-je.

Ce	soir-là,	j'emmenai	Talena	à	la	Cité	des	Tentes	et,	à	la	lueur	des	torches	fixées	sur	des	lances,	nous
nous	 sommes	 promenés	 bras	 dessus,	 bras	 dessous	 à	 travers	 les	 rues	 bondées,	 parmi	 les	 tentes
colorées	et	les	éventaires.	On	ne	voyait	pas	seulement	des	guerriers,	mais	aussi	des	marchands	et	des
artisans,	des	colporteurs	et	des	paysans,	des	prostituées	et	des	esclaves.	Talena	se	cramponnait	à	mon
bras,	 fascinée.	Dans	 une	 échoppe	 en	 plein	 vent,	 nous	 avons	 regardé	 un	 géant	 à	 la	 peau	 couleur	 de
bronze	qui	paraissait	avaler	des	boules	de	feu	;	dans	la	suivante,	un	marchand	de	soieries	vantait	 la
splendeur	de	ses	 tissus	 ;	dans	une	autre	encore,	un	marchand	criait	 son	Paga;	dans	une	autre	enfin,
nous	avons	regardé	 les	corps	ondoyants	d'esclaves	danseuses	cependant	que	 leur	maître	proclamait
leur	prix	de	location.

Je	veux	voir	le	marché,	dit	avec	ardeur	Talena,	savais	de	quel	marché	elle	voulait	parler.

Cette	vaste	cité	de	soie	avait	 sûrement	sa	Rue	des	marques.	À	contrecoeur,	 je	menai	Talena	vers	 la
grande	 tente	 de	 soie	 jaune	 et	 bleue	 et,	 nous	 insinuant	 entre	 les	 corps	 chauds	 à	 l'odeur	 forte	 des
acheteurs,	nous	nous	sommes	frayé	un	chemin	vers	le	devant.	Là,	Talena	regarda,	le	coeur	battant,	ces
jeunes	 femmes	qu'elle	 avait	 connues	dans	 la	 caravane,	que	 l'on	 faisait	monter	 sur	 le	gros	billot	de
bois	et	vendait	l'une	après	l'autre	au	plus	haut	enchérisseur.

—	Elle	est	belle,	disait	Talena	de	l'une	d'elles	tandis	que	le	Chef	de	la	Vente	tirait	l'unique	boucle	sur
l'épaule	droite	de	la	livrée	d'esclave,	la	laissant	tomber	sur	les	chevilles	de	la	jeune	femme.	Pour	une
autre,	elle	renifla	dédaigneusement.	Elle	parut	contente	quand	ses	amies	furent	achetées	par	de	beaux
tarniers	 et	 elle	 rit	 de	 plaisir	 quand	 une	 de	 celles	 qu'elle	 avait	 prises	 en	 grippe	 fut	 achetée	 par	 un
odieux	individu	adipeux,	de	la	Caste	des	Éleveurs	de	Tarns.

À	ma	grande	surprise,	la	plupart	des	jeunes	femmes	semblaient	excitées	par	leur	vente	et	déployaient
leurs	charmes	avec	une	alacrité	impudente,	chacune	paraissant	rivaliser	avec	celle	qui	l'avait	précédée
pour	obtenir	un	meilleur	prix.	Il	est	naturellement	beaucoup	plus	désirable	d'atteindre	un	prix	élevé,
ce	qui	garantit	que	le	nouveau	maître	a	de	la	fortune.	Aussi	les	femmes	faisaient-elles	de	leur	mieux
pour	 exciter	 l'intérêt	 des	 acheteurs.	 Je	 remarquai	 que	 Talena,	 comme	 d'autres	 dans	 la	 salle,	 ne
paraissait	pas	le	moins	du	monde	estimer	qu'il	y	eût	quoi	que	ce	fût	de	répréhensible	ou	de	malséant



dans	ce	commerce	de	la	beauté.	C'était	une	chose	admise	qui	faisait	partie	de	la	vie	courante	sur	Gor.

Je	me	demandai	s'il	n'y	avait	pas,	sur	ma	propre	planète,	un	marché	similaire,	invisible	mais	présent
et	 tout	 aussi	 admis,	 un	marché	 où	 les	 femmes	 sont	 vendues,	 à	 ceci	 près	 qu'elles	 se	 vendent	 elles-
mêmes,	sont	à	la	fois	marchandises	et	marchandes.	Combien	de	femmes	de	ma	planète	natale,	pensai-
je,	 ne	 prennent-elles	 pas	 soigneusement	 en	 considération	 la	 fortune,	 les	 propriétés	 de	 leurs	 futurs
compagnons	?	Combien	d'entre	elles,	à	toutes	fins	utiles,	ne	se	vendent-elles	pas,	troquant	leur	corps
contre	les	biens	de	ce	monde?	Cependant,	ici,	sur	Gor,	observai-je	avec	ironie	avec	amertume	-,	il	y	a
une	 nette	 séparation	 entre	 marchandise	 et	 marchand.	 Les	 femmes	 n'encaissent	 pas	 le	 bénéfice	 tiré
d'elles,	pas	sur	Gor.

J'avais	remarqué	parmi	la	foule	une	grande	silhouette	sombre	qui	était	assise,	seule,	sur	un	haut	trône
de	bois,	entourée	de	tarniers.	L'homme	portait	le	casque	noir	d'un	membre	de	la	Caste	des	Assassins.
Je	pris	Talena	par	le	coude	et,	en	dépit	de	ses	protestations,	je	l'entraînai	doucement	à	travers	la	foule
jus-qu'au-dehors.

Nous	 avons	 acheté	 une	 bouteille	 de	 vin	 de	 Ka-la-na	 que	 nous	 nous	 sommes	 partagée	 en	 nous
promenant	dans	 les	rues.	Elle	me	pria	de	 lui	donner	un	dixième	de	 tarnet,	et	 je	m'exécutai.	Comme
une	 enfant,	 elle	me	 fit	 regarder	 de	 l'autre	 côté	 pendant	 qu'elle	 allait	 vers	 un	ou	deux	 étalages.	Elle
revint	 au	 bout	 de	 quelques	minutes,	 portant	 un	 petit	 paquet.	 Elle	me	 rendit	 la	monnaie	 et	 s'appuya
contre	mon	épaule	en	disant	qu'elle	était	fatiguée.	Nous	retournâmes	à	notre	tente.	Kazrak	était	sorti,
et	je	soupçonnai	qu'il	était	parti	pour	la	nuit,	qu'il	était	en	ce	moment	même	empêtré	dans	la	tenue	de
nuit	d'une	des	occupantes	des	échoppes	éclairées	aux	torches	de	la	Cité	des	Tentes.

Talena	se	retira	derrière	la	séparation	en	soie	et	je	ranimai	le	feu	au	centre	de	la	tente,	ne	désirant	pas
encore	me	coucher.	Je	ne	pouvais	pas	oublier	le	personnage	sur	le	trône,	l'homme	au	casque	noir,	et
j'avais	 l'impression	 qu'il	 m'avait	 repéré	 et	 avait	 sursauté.	 À	 moins	 que	 ce	 ne	 fût	 un	 effet	 de	 mon
imagination.	J'étais	assis	sur	 le	 tapis	de	sol,	 tisonnant	 le	petit	feu	dans	le	 trou	de	cuisine.	J'entendis,
venant	d'une	tente	voisine,	le	son	d'une	flûte,	un	tambourinement	doux	et	le	cliquetis	rythmé	de	toutes
petites	cymbales.

Je	 méditais	 encore	 lorsque	 Talena	 sortit	 de	 derrière	 le	 rideau	 de	 soie.	 Je	 croyais	 qu'elle	 s'était
couchée.	Pas	du	 tout.	Elle	se	 tenait	devant	moi,	vêtue	de	 la	 tenue	de	danse	de	Gor	en	soie	diaphane
écarlate.	Elle	s'était	rougi	les	lèvres.	La	tête	me	tourna	en	respirant	soudain	la	senteur	capiteuse	d'un
parfum	 sauvage.	 Ses	 chevilles	 olivâtres	 portaient	 des	 bracelets	 de	 danse	 garnis	 de	 minuscules
clochettes.	Au	pouce	et	à	 l'index	de	chaque	main	étaient	attachées	de	 très	petites	cymbales	de	doigt.
Elle	fléchit	à	peine	les	genoux	et	leva	les	bras	dans	un	geste	gracieux	au-dessus	de	sa	tête.	Il	y	eut	tout
à	coup	un	claquement	vif	de	cymbalettes	et,	à	 la	musique	de	la	 tente	voisine,	Talena,	fille	de	l'Ubar
d'Ar,	se	mit	à	danser	pour	moi.

Tout	en	évoluant	avec	lenteur	devant	moi,	elle	demanda	à	mi-voix	:

—

Est-ce	que	je	te	plais,	Maître?

Il	n'y	avait	dans	sa	voix	ni	mépris	ni	ironie.



—

Oui,	affirmai-je,	sans	penser	à	protester	contre	le	titre	par	lequel	elle,	s'adressait	à	moi.

Elle	s'arrêta	un	instant	pour	se	diriger	d'un	pas	léger	vers	le	côté	de	la	tente.	Elle	sembla	hésiter	un
peu,	 puis	 ramassa	 vivement	 le	 fouet	 d'esclave	 et	 une	 chaîne.	Elle	 les	 plaça	 avec	 autorité	 entre	mes
mains	et	s'agenouilla	sur	le	tapis	devant	moi,	les	yeux	illuminés	d'une	lueur	étrange,	les	genoux	non
dans	la	position	d'une	Esclave	de	Tour	mais	dans	celle	de	l'Esclave	de	Plaisir.

—	Si	tu	veux,	je	te	danserai	la	Danse	du	Fouet	ou	celle	de	la	Chaîne.

Je	lançai	fouet	et	chaîne	vers	la	paroi	de	la	tente.

—	Non	!	dis-je	avec	colère.

Je	ne	voulais	pas	que	Talena	danse	ces	cruelles	danses	de	Gor,	si	humiliantes	pour	les	femmes.

—

Alors,	 je	 vais	 te	 montrer	 une	 danse	 d'amour,	 déclara-telle	 d'une	 voix	 joyeuse.	 Une	 danse	 que	 j'ai
apprise	dans	les	Jardins	Clos	d'Ar.

—

Cela	me	fera	plaisir,	répliquai-je,	et	 je	regardai	Talena	exécuter	 la	danse	singulièrement	belle	de	la
passion	que	l'on	danse	dans	Ar.

Elle	dansa	devant	moi	pendant	plusieurs	minutes,	ses	soieries	écarlates	flamboyaient	dans	la	clarté	du
feu,	ses	pieds	nus	avec	leurs	clochettes	aux	chevilles	frappaient	doucement	le	tapis.	Avec	un	dernier
claquement	des	cymbalettes,	elle	se	laissa	tomber	sur	le	tapis	devant	moi,	le	souffle	bruyant	et	rapide,
les	yeux	enflammés	de	désir.	Je	me	retrouvai	auprès	d'elle	et	elle	dans	mes	bras.	Son	coeur	battait	à	se
rompre	contre	ma	poitrine.	Elle	me	 regarda	dans	 les	yeux,	 les	 lèvres	 tremblantes,	balbutiante	mais
audible.

—	Demande	le	fer,	dit-elle.	Marque-moi,	Maître.

—

Non,	Talena!	répliquai-je	en	lui	baisant	la	bouche.	Non	!

—

Je	veux	être	tienne,	gémit-elle.	Je	veux	t'appartenir	totalement,	complètement,	de	toutes	les	façons.	Je
veux	ta	marque,	Tarl	de	Bristol,	ne	comprends-tu	donc	pas	?	Je	veux	être	ton	esclave	marquée	!

Je	tâtonnai	pour	ouvrir	la	serrure	du	collier	passé	à	son	cou,	la	fis	jouer	et	jetai	de	côté	le	collier.

—	Tu	es	 libre,	mon	amour,	chuchotai-je.	Toujours	 libre.	Elle	sanglota,	secouant	 la	 tête,	des	 larmes
plein	les	cils.



—	Non,	dit-elle	en	pleurant.	Je	suis	ton	esclave...

Elle	colla	son	corps	contre	le	mien	et	les	boucles	de	la	large	ceinture	de	tharlarion	s'enfoncèrent	dans
son	ventre.

—	Je	suis	tienne,	murmura-t-elle,	prends-moi...

Soudain	 des	 hommes	 se	 ruèrent	 derrière	moi,	 des	 tarniers	 faisaient	 irruption	 dans	 la	 tente.	 Je	me
rappelle	m'être	 retourné	 vivement	 et,	 l'espace	 d'une	 seconde,	 avoir	 vu	 le	 bout	 d'une	 lance	 s'abattre
vers	mon	 visage.	 J'entendis	 Talena	 crier.	 Il	 y	 eut	 tout	 à	 coup	 un	 bref	 éclat	 de	 lumière,	 puis	 ce	 fut
l'obscurité.
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DANS	L'AIRE	DU	TARN
Mes	poignets	 et	mes	 chevilles	 étaient	 attachés	 à	un	 cadre	qui	 flottait.	Tendues	par	 le	poids	de	mon
corps,	les	cordes	me	sciaient	les	chairs.	Je	tournai	la	tête,	l'estomac	chaviré,	et	vomis	dans	les	eaux
troubles	du	Vosk.	Je	clignai	des	yeux	sous	le	soleil	brûlant	et	essayai	de	remuer	poignets	et	chevilles.

Une	voix	dit	:

—	Il	est	réveillé.

Je	 sentais	 vaguement	 la	 présence	 de	 hampes	 de	 lance	 plaquées	 contre	 le	 côté	 du	 cadre,	 prêtes	 à	 le
pousser	dans	le	courant.

Je	rassemblai	de	mon	mieux	mes	esprits	et,	dans	le	champ	de	ma	vision	incertaine,	entra	une	masse
sombre	 qui	 devint	 le	 casque	 noir	 d'un	 membre	 de	 la	 Caste	 des	 Assassins.	 Lentement,	 dans	 un
mouvement	stylisé,	 le	casque	 fut	 levé	et	 je	me	 trouvai	en	 train	de	 regarder	un	visage	gris,	maigre,
cruel,	 un	visage	qui	 aurait	 pu	 être	de	métal.	Les	yeux	étaient	 impénétrables,	 comme	s'ils	 étaient	 en
verre	ou	en	pierre,	et	enchâssés	artificiellement	dans	ce	visage	au	masque	métallique.

—	Je	suis	Pa-Kur,	dit	l'homme.

C'était	lui,	le	Maître	Assassin	d'Ar,	Chef	de	la	horde	rassemblée.

—	Nous	nous	sommes	déjà	rencontrés,	répliquai-je.

Les	yeux,	comme	la	pierre	ou	le	verre,	ne	révélèrent	rien.

—

Le	cylindre	à	Ko-ro-ba,	repris-je.	L'arbalète.

Il	resta	silencieux.

—

Tu	 n'as	 pas	 réussi	 à	 me	 tuer	 cette	 fois-là,	 me	 gaussai-je.	 Peut-être	 voudras-tu	 tenter	 à	 nouveau	 ta
chance	maintenant.	Peut-être	la	cible	convient-elle	davantage	à	ton	adresse	?

Les	hommes	qui	entouraient	Pa-Kur	grommelèrent	devant	mon	impudence.	Cependant,	lui-même	ne
montra	aucune	impatience.

—	Mon	arme,	dit-il,	se	bornant	à	tendre	la	main.

Une	arbalète	fut	immédiatement	placée	dans	sa	paume.	C'était	une	grande	arbalète	d'acier,	bandée	et
prête	à	tirer,	le	carreau	de	fer	placé	dans	la	glissière.

Je	m'apprêtai	à	recevoir	 le	carreau	qui	allait	me	transpercer	 le	corps.	J'étais	curieux	de	savoir	si	 je



serais	 conscient	de	 son	 impact.	Pa-Kur	 leva	 la	main	dans	un	geste	 impérieux.	Parti	 je	ne	 sais	d'où,
j'aperçus	un	petit	objet	rond	qui	montait	dans	les	airs	au-dessus	du	fleuve.	C'était	une	pièce	à	l'effigie
du	tarn	lancée	par	un	des	hommes	de	Pa-Kur.	Juste	comme	le	minuscule	objet,	noir	sur	le	fond	du	ciel
bleu,	atteignait	son	apogée,	 j'entendis	 le	cliquetis	de	 la	détente,	 la	vibration	de	 la	corde	et	 le	 rapide
sifflement	 du	 carreau.	 Avant	 que	 le	 tarnet	 ait	 entamé	 sa	 chute,	 le	 carreau	 le	 perça,	 l'emportant	 à
environ	 deux	 cent	 cinquante	mètres	 dans	 le	 fleuve,	 estimai-je.	 Les	 hommes	 de	 Pa-Kur	 battirent	 le
sable	d'un	piétinement	rythmé	et	firent	résonner	leur	bouclier	de	la	pointe	de	leur	lance.

—

J'ai	parlé	comme	un	sot,	dis-je	à	Pa-Kur.

—

Et	tu	mourras	comme	un	sot,	répliqua-t-il.

Le	 ton	de	Pa-Kur	était	exempt	de	colère	ou	d'émotion.	Il	 fit	signe	aux	hommes	de	pousser	 le	cadre
dans	le	fleuve,	où	il	serait	entraîné	par	le	courant.

—	Attends,	dis-je.	Je	te	demande	une	faveur.	Les	mots	sortaient	difficilement.

Pa-Kur	indiqua	d'un	geste	aux	hommes	de	s'arrêter.

—

Qu'as-tu	fait	de	la	jeune	fille?

—

C'est	Talena,	fille	de	l'Ubar	Marlenus,	répondit	Pa-Kur.	Elle	va	régner	dans	Ar	comme	ma	reine.

—	Elle	mourra	plutôt,	dis-je.

—	Elle	m'a	 accepté,	 rétorqua	Pa-Kur,	 et	 elle	 régnera	 à	mon	 côté.	 (Les	 yeux	de	 pierre	me	 fixaient,
impassibles.)	C'est	elle,	ajouta-t-il,	qui	a	désiré	que	 tu	meures	de	 la	mort	des	scélérats	sur	 le	Cadre
d'Humiliation,	indigne	que	tu	es	de	souiller	nos	armes.

Je	 fermai	 les	yeux.	J'aurais	dû	me	douter	que	 l'orgueilleuse	Talena,	 fille	d'un	Ubar,	 sauterait	 sur	 la
première	occasion	de	revenir	au	pouvoir	dans	Ar,	serait-ce	même	à	 la	 tête	d'une	légion	pillarde	de
brigands.	Et	moi,	son	protecteur,	je	devais	maintenant	être	supprimé.	En	fait,	le	Cadre	d'Humiliation
était	une	vengeance	capable	de	donner,	même	à	Talena,	ample	compensation	pour	les	indignités	dont
elle	 avait	 souffert	 entre	 mes	 mains.	 Il	 n'y	 avait	 pas	 mieux	 pour	 effacer	 à	 jamais	 de	 son	 esprit	 le
souvenir	offensant	qu'elle	avait,	à	un	moment	donné,	eu	besoin	de	mon	aide	et	prétendu	m'aimer.

Puis,	comme	c'est	la	coutume	avant	qu'un	cadre	soit	abandonné	aux	flots	du	Vosk,	chaque	homme	de
Pa-Kur	cracha	sur	mon	corps.	En	dernier	lieu,	Pa-Kur	cracha	dans	sa	paume	et	la	mit	sur	ma	poitrine.

—	Si	ce	n'était	à	cause	de	la	fille	de	Marlenus,	je	t'aurais	tué



honorablement,	 déclara	 Pa-Kur,	 son	 visage	métallique	 aussi	 inerte	 que	 le	 tain	 au	 dos	 d'un	miroir.
Cela,	je	te	le	jure	sur	le	casque	noir	de	ma	Caste.

—	Je	te	crois,	dis-je	d'une	voix	étranglée,	me	souciant	peu	désormais	de	vivre	ou	de	mourir.

Les	bouts	des	 lances	pesèrent	sur	 le	cadre	pour	 l'écarter	du	rivage.	Le	courant	 le	saisit	bientôt	et	 il
commença	à

s'éloigner	de	plus	en	plus	en	tournant	lentement	sur	luimême	vers	le	centre	de	cette	vaste	force	de	la
nature	qu'on	appelle	le	Vosk.

Cette	mort	 ne	 serait	 pas	 agréable.	 Immobilisé	 et	 incapable	 de	 se	 dégager,	 mon	 corps,	 suspendu	 à
quelques	 centimètres	 de	 la	 surface	 trouble	 et	 boueuse	 sous	 le	 soleil	 ardent,	me	 torturerait	 par	 son
poids	qui	tirait	sur	les	cordes	attachant	poignets	et	chevilles.	Je	savais	que	je	n'atteindrais	pas,	d'ici	à
quelques	jours,	 le	delta	du	Vosk	et	 les	villes	situées	dans	le	delta,	sinon	peut-être	à	 l'état	de	cadavre
ligoté,	desséché	par	 la	 chaleur	et	 le	manque	d'eau.	En	 fait,	 il	y	avait	même	peu	de	chances	que	ma
dépouille	 arrive	 jusqu'au	delta.	 Il	 était	 beaucoup	plus	probable	qu'un	des	 lézards	d'eau	du	Vosk,	ou
l'une	des	grandes	tortues	à	bec	du	fleuve,	saisirait	mon	cadavre	et	le	tirerait	sous	l'eau	avec	le	cadre
pour	le	dévorer	dans	la	vase	du	fond.	Il	y	avait	aussi	la	possibilité	qu'un	tarn	sauvage	fonde	sur	moi
pour	se	nourrir	de	la	friandise	vivante	attachée,	impuissante,	à	ce	cadre	dégradant.

D'une	 chose	 j'étais	 certain	 :	 il	 n'y	 aurait	 aucun	 secours	 humain	 ni	même	 de	 pitié,	 car	 les	 pauvres
diables	liés	aux	cadres	ne	sont	que	des	scélérats,	des	traîtres	et	des	blasphémateurs	contre	les	Prêtres-
Rois,	et	le	seul	fait	d'envisager	de	mettre	fin	à	leurs	souffrances	est	déjà	en	soi	un	acte	sacrilège.

Mes	poignets	et	mes	chevilles	étaient	devenus	blancs	et	engourdis.	L'éclat	oppressant,	aveuglant,	du
soleil,	 sa	 chaleur	 lourde	 m'accablaient.	 Ma	 gorge	 était	 desséchée	 et,	 suspendu	 à	 trois	 ou	 quatre
centimètres	seulement	au-dessus	du	Vosk,	j'étais	consumé	par	la	soif.

Des	pensées	lancinantes	comme	des	aiguilles	me	torturaient	l'esprit.	L'image	de	la	belle	et	traîtresse
Talena	 dans	 les	 soies	 de	 son	 costume	 de	 danse,	 telle	 que	 je	 l'avais	 tenue	 dans	 mes	 bras,	 me
tourmentait;	 elle	 qui	 donnait	 joyeusement	 ses	 baisers	 au	 froid	 Pa-Kur	 pour	 une	 place	 sur	 le	 trône
d'Ar,	elle	dont	la	haine	implacable	m'avait	envoyé	à

cette	 terrible	mort,	ne	m'accordant	même	pas	 l'honneur	de	 finir	en	Guerrier.	 Je	voulais	 la	haïr	 -	 je
voulais	tellement	la	haïr	-mais	je	m'aperçus	que	je	ne	pouvais	pas.	J'en	étais	venu	à	l'aimer.	Dans	la
clairière	près	des	 forêts	marécageuses,	dans	 les	champs	de	céréales	de	 l'Empire,	 sur	 la	 route	d'Ar,
dans	 la	 somptueuse	 caravane	 extraordinaire	 de	 Mintar,	 j'avais	 trouvé	 la	 femme	 que	 j'aimais,
descendante	d'une	race	barbare	sur	un	monde	lointain	et	inconnu.	La	nuit	vint	avec	une	infinie	lenteur,
mais	 au	 moins	 le	 soleil	 aveuglant	 avait-il	 disparu,	 et	 j'accueillis	 avec	 joie	 l'obscurité	 froide	 et
venteuse.	L'eau	clapotait	contre	les	montants	du	cadre,	les	étoiles	étincelaient	au-dessus	de	moi	dans
une	indifférence	de	glace.	À	un	moment	donné,	à	ma	grande	horreur,	une	forme	écailleuse	apparut
sous	 le	 cadre,	 et	 sa	 peau	 luisante	 frotta	 mon	 corps	 quand	 il	 lança	 un	 coup	 de	 queue	 avant	 de
disparaître	brusquement	sous	l'eau.	Apparemment,	il	n'était	pas	carnivore.	Chose	curieuse,	je	poussai
des	cris	de	joie	vers	les	étoiles:	je	m'accrochais	encore	à	la	vie,	je	répugnais	à	me	lamenter	parce	que
mes	misères	allaient	à	présent	se	prolonger.

Le	soleil	surgit	de	nouveau	dans	le	ciel	et	ma	seconde	journée	sur	le	Vosk	commença.	Je	me	rappelle



avoir	eu	peur	de	n'être	plus	jamais	capable	de	me	servir	de	mes	mains	et	de	mes	pieds,	peur	qu'ils	ne
résistent	 pas	 à	 la	 friction	 des	 cordes.	 Puis	 je	me	 souviens	 d'avoir	 ri	 sottement,	 comme	un	 insensé,
quand	je	réfléchis	que	cela	n'avait	pas	d'importance,	que	je	n'en	aurais	plus	jamais	besoin.

Peut-être	est-ce	mon	fou	rire	presque	dément	qui	attira	le	tarn.	Je	le	vis	venir,	fondant	silencieusement
sur	moi	à

contre-jour,	 les	 serres	 déployées	 comme	 des	 crochets.	 Avec	 sauvagerie,	 ses	 énormes	 serres
s'abattirent	et	se	refermèrent	sur	mon	corps,	enfonçant	un	instant	le	cadre	sous	l'eau,	puis	le	tarn	battit
l'air	furieusement	de	ses	ailes,	dans	son	effort	pour	soulever	sa	proie	et,	tout	à	coup,	le	lourd	cadre	et
moi-même	fûmes	tirés	hors	de	l'eau.	Le	poids	du	cadre	qui	se	balançait,	subitement	suspendu	à	mes
poignets	et	à	mes	chevilles	tandis	que	les	serres	de	l'oiseau	m'agrippaient	le	corps,	faillit	me	mettre	en
pièces.	Heureusement,	les	cordes,	qui	n'étaient	pas	prévues	pour	supporter	le	poids	du	lourd	cadre,	se
rompirent	et	le	tarn	s'éleva	triomphalement	dans	le	ciel,	me	tenant	toujours	dans	ses	terribles	serres.

J'allais	avoir	quelques	moments	de	plus	à	vivre,	le	même	bref	répit	que	la	nature	accorde	à	la	souris
qu'emporte	le	faucon	vers	son	nid	;	puis,	sur	un	roc	dénudé,	mon	corps	serait	déchiqueté	par	l'animal
dont	j'étais	la	proie.	Le	tarn,	un	tarn	brun	avec	une	crête	noire	comme	la	plupart	des	tarns	sauvages,
fila	 comme	 l'éclair	 vers	 cette	 vague	 tache	 lointaine	 que	 je	 savais	marquer	 les	 escarpements	 d'une
montagne	désertique.	Le	Vosk	devint	un	large	ruban	miroitant	dans	le	lointain.

Beaucoup	plus	bas,	 je	voyais	que	 la	Lisière	de	Désolation	brûlée,	morte,	était	émaillée,	çà	et	 là,	de
plaques	 de	 verdure,	 où	 des	 poignées	 de	 graines	 s'étaient	 aveuglément	 imposées,	 faisant	 revivre	 et
croître	un	petit	espace	de	cette	région	dévastée.	Près	d'une	de	ces	bandes	verdoyantes,	j'aperçus	ce	que
je	pris	d'abord	pour	une	ombre	mais,	au	passage	du	tarn	elle	s'éparpilla	en	un	troupeau	de	minuscules
créatures	qui	s'enfuyaient,	probablement	les	petits	mammifères	à	trois	doigts	appelés	qualae,	couleur
brun	foncé,	avec	une	crinière	touffue	de	poils	noirs	et	raides.	Pour	autant	que	je	pus	en	juger,	nous	ne
sommes	pas	passés	au-dessus,	ou	près,	de	la	grande	route	qui	mène	au	Vosk.	Si	cela	avait	été	le	cas,
j'aurais	vu	la	horde	guerrière	de	Pa-Kur	en	route	pour	Ar,	avec	ses	colonnes	en	marche,	ses	files	de
guerriers	montant	des	tharlarions,	ses	cavaleries	de	tarniers,	ses	chariots	d'approvisionnement	et	ses
animaux	de	bât.	Et,	quelque	part	dans	ce	vaste	déploiement,	parmi	les	drapeaux	et	les	tambours	à	tarns
qui	battaient,	il	y	avait	la	femme	qui	m'avait	trahi.

De	 mon	 mieux,	 j'ouvrais	 et	 fermais	 les	 mains	 et	 remuais	 les	 pieds,	 m'efforçant	 d'y	 rétablir	 un
semblant	de	sensibilité.	Le	vol	du	tarn	était	paisible	et	moi,	reconnaissant	d'être	enfin	libéré	du	pénible
Cadre	 d'Humiliation,	 je	me	 trouvais,	 si	 étrange	 que	 cela	 paraisse,	 presque	 réconcilié	 avec	 la	mort
sauvage	mais	rapide	que	je	savais	m'attendre.

Or,	 tout	 à	 coup,	 le	 vol	 du	 tarn	 devint	 beaucoup	 plus	 rapide	 puis,	 une	 minute	 après,	 presque
désordonné	 et	 frénétique.	 Il	 fuyait	 !	 Je	 me	 retournai	 sur	 moi-même	 dans	 ses	 serres	 et	 j'eus
l'impression	que	mon	coeur	tressautait	dans	ma	poitrine.	Mes	cheveux	se	hérissèrent	quand	j'entendis
le	cri	aigu,	furieux,	d'un	autre	tarn;	c'était	une	créature	énorme,	aussi	noire	que	le	casque	de	Pa-Kur;
ses	ailes	battaient	comme	des	 fouets,	 fondant	 implacablement	sur	mon	ravisseur.	Mon	oiseau	 fit	un
écart	vertigineux	et	les	serres	du	grand	agresseur	passèrent	sans	le	blesser.	Puis	il	attaqua	de	nouveau,
et	mon	oiseau	fit	de	nouveau	un	écart,	mais	 le	 tarn	ennemi	avait	prévu	la	manoeuvre	et	modifié	en
conséquence	sa	trajectoire	une	seconde	avant	que	mon	oiseau	ne	vire,	si	bien	qu'il	le	heurta	de	plein
fouet.	En	cet	affolant,	ce	terrible	instant,	j'eus	conscience	d'un	éclair	de	serres	ferrées	sur	la	poitrine
de	mon	 oiseau,	 puis	 celui-ci	 trembla	 comme	 s'il	 était	 pris	 de	 convulsions	 et	 ouvrit	 ses	 serres.	 Je



plongeai	vers	 les	 landes	désertiques.	Dans	ce	moment	dramatique,	 je	vis	mon	oiseau	commencer	à
tomber	en	battant	lourdement	des	ailes,	et	je	vis	aussi	son	agresseur	pivoter	dans	ma	direction	Dans
ma	chute,	je	me	tortillai	follement	dans	le	vide,	un	cri	inexprimé	d'angoisse	au	fond	de	la	gorge,	et	je
voyais	avec	horreur	le	sol	qui	semblait	accourir	à	ma	rencontre.	Mais	je	ne	l'atteignis	pas,	car	l'oiseau
agresseur	avait	 foncé	pour	m'intercepter	et	m'avait	saisi	dans	son	bec	à	peu	près	de	 la	même	façon
qu'une	mouette	 s'empare	du	poisson	échappé	par	une	autre.	Le	bec,	 recourbé	comme	un	cimeterre,
fondu	par	ses	étroites	narines,	se	referma	sur	mon	corps	et	je	fus,	une	fois	de	plus,	la	proie	d'un	tarn.

Mon	 rapide	 ravisseur	 eut	 bientôt	 atteint	 ses	 montagnes	 et	 la	 vague	 tache	 lointaine	 que	 j'avais	 vue
devint	un	désert	sauvage,	effrayant,	inaccessible,	de	falaises	rougeâtres.	À

une	grande	hauteur,	sur	une	corniche	ensoleillée,	le	tarn	noir	me	déposa	sur	les	brindilles	et	le	bois
mort	de	son	aire	et	plaqua	une	serre	 ferrée	en	 travers	de	mon	corps	pour	me	maintenir	 tandis	que
l'énorme	bec	ferait	son	oeuvre.	Comme	le	bec	s'abaissait	vers	moi,	je	réussis	à	mettre	une	jambe	entre
nous	et	le	repoussai	à	coups	de	pied	en	jurant	frénétiquement.

Le	son	de	ma	voix	eut	un	effet	inattendu	sur	l'oiseau.	Il	inclina	d'un	air	interrogateur	la	tête	de	côté.	Je
continuai	à

crier	contre	lui.	Puis,	sot	que	j'étais,	rendu	à	moitié	fou	par	la	peur	et	la	faim,	c'est	seulement	alors
que	 je	 me	 rendis	 compte	 que	 ce	 tarn	 n'était	 autre	 que	 le	 mien	 !	 Je	 repoussai	 la	 patte	 ferrée	 qui
m'enfonçait	dans	les	brindilles	de	l'aire	en	proférant	mon	ordre	avec	une	cinglante	autorité.	L'oiseau
leva	sa	patte	et	recula,	encore	incertain	de	ce	qu'il	devait	faire.	Je	me	remis	sur	pied	d'un	bond,	me
tenant	à	portée	immédiate	de	son	bec	sans	manifester	la	moindre	peur.	Je	donnai	une	tape	affectueuse
à	son	bec	comme	si	nous	étions	dans	une	tarnerie	et	je	passai	les	mains	dans	les	plumes	de	son	cou	-
endroit	où	le	tarn	ne	peut	pas	se	nettoyer	avec	son	bec,	comme	le	font	les	tarniers	quand	ils	cherchent
les	parasites.

Je	 retirai	quelques-uns	de	ces	poux,	de	 la	grosseur	d'une	bille,	qui	 infestent	généralement	 les	 tarns
sauvages,	et	les	lui	fourrai	dans	le	bec	en	les	lui	plaquant	contre	la	langue:	Je	renouvelai	mon	geste
maintes	fois	et	le	tarn	allongeait	le	cou.

La	selle	et	les	rênes	du	tarn	n'étaient	plus	sur	l'oiseau;	elles	avaient	dû	se	désagréger	ou	être	arrachées
de	son	dos	par	le	frottement	contre	l'escarpement	rocheux	qui	se	dressait	à	l'arrière	de	la	corniche	où
se	trouvait	son	aire.	Après	quelques	minutes	de	ces	soins,	le	tarn,	satisfait,	étendit	les	ailes	et	prit	son
essor	pour	continuer	sa	quête	de	nourriture	interrompue.	Selon	toute	apparence,	dans	les	 limites	de
son	 entendement,	 il	 ne	 me	 considérait	 plus	 pour	 l'instant	 comme	 appartenant	 à	 la	 catégorie	 des
comestibles.	Qu'il	puisse	bientôt	changer	d'avis,	 surtout	 s'il	ne	 trouvait	 rien	dans	 les	plaines,	n'était
que	trop	évident.	Je	jurai	à	la	pensée	que	j'avais	perdu	l'aiguillon	dans	les	sables	mouvants	de	la	forêt
marécageuse	d'Ar.	J'examinai	la	corniche	pour	y	chercher	des	possibilités	de	fuite,	mais	les	falaises
au-dessus	et	au-dessous	étaient	presque	lisses.

Brusquement,	une	grande	ombre	recouvrit	la	corniche.	Mon	tarn	était	revenu.	Je	levai	les	yeux	et,	à
ma	grande	horreur,	je	constatai	que	ce	n'était	pas	lui.	C'était	un	autre	tarn,	un	tarn	sauvage.	Il	se	posa
sur	la	corniche	en	faisant	claquer	son	bec.	Cette	fois,	je	n'avais	pas	le	conditionnement	méticuleux	des
Éleveurs	de	Tarns	pour	m'aider.

Je	cherchais	 frénétiquement	une	arme	autour	de	moi	 lorsque,	n'en	croyant	pas	mes	yeux,	 j'aperçus,



entrecroisés	 grossièrement	 dans	 les	 brindilles	 du	 nid,	 les	 restes	 de	mon	 harnais	 et	 de	ma	 selle.	 Je
saisis	ma	lance	dans	le	fourreau	de	la	selle	et	me	retournai.	L'animal	avait	attendu	un	instant	de	trop	:
il	 était	 trop	 sûr	 que	 sa	 proie	 était	 prise	 au	 piège.	 Comme	 il	 s'avançait,	 insoucieux	 de	 la	 lance,	 je
projetai	 avec	 forcé	 l'arme	 au	 large	 fer,	 qui	 s'enfonça	 profondément	 dans	 sa	 poitrine.	 Ses	 pattes
fléchirent	 et	 son	 corps,	 ailes	 étendues,	 tomba	 sur	 le	 granit	 de	 la	 corniche.	La	 tête	 ballottante	 et	 les
yeux	déjà	vitreux,	l'oiseau	tressaillait	et	tremblait	d'une	manière	irrépressible	-	en	proie	à	des	réflexes
spasmodiques.	Il	était	mort	dès	l'instant	où	la	lance	avait	pénétré	dans	son	coeur.	Je	retirai	l'arme	et,
l'utilisant	comme	 levier,	 je	 fis	 rouler	 le	corps	 frémissant	 jusqu'au	bord	de	 la	corniche	et	 l'expédiai
dans	le	gouffre

Je	revins	au	nid	et	récupérai	ce	que	je	pus	du	harnais	et	de	la	selle.	Il	n'y	avait	aucune	trace	de	l'arc	ou
de	l'arbalète,	ni	de	leurs	projectiles	respectifs.	Le	bouclier	aussi	avait	disparu.	Avec	le	fer	de	la	lance,
je	fendis	la	sacoche	de	selle	qui	était	fermée	à	clef.	Elle	tenait,	comme	je	m'y	attendais,	la	Pierre	du
Foyer	 Cette	 Pierre	 n'avait	 rien	 de	 remarquable,	 elle	 petite,	 plate	 et	 de	 couleur	 brun	mat.	 Sculptée
dessus	sommairement,	se	trouvait	une	seule	lettre,	en	écriture	archaïque	goréenne,	lettre	unique	qui,
dans	l'ancienne	orthographe,	devait	être	le	nom	de	la	Cité.	A	l'époque	où	la	Pierre	avait	été	sculptée,
Ar	était,	selon	toute	probabilité,	un	village	quelconque	parmi	des	dizaines	vivotant	dans	les	plaines	de
Gor.

Impatient,	je	mis	la	Pierre	de	côté.	Plus	important	à	mes	yeux,	le	paquetage	contenait	aussi	le	reste	de
mes	provisions,	prévues	pour	mon	vol	de	retour	à	Ko-ro-ba.	Mon	premier	geste	fut	de	desceller	une
des	deux	gourdes	d'eau	et	d'ouvrir	les	rations	sèches.	Et	sur	cette	corniche	venteuse,	dans	cette	aire	de
tarn,	je	mangeai	le	repas	qui	me	satisfit	plus	qu'aucun	de	ceux	que	j'eusse	jamais	pris	jusque-là,	bien
qu'il	n'ait	consisté	qu'en	quelques	gorgées	d'eau,	des	biscuits	rassis	et	une	tranche	de	viande	séchée.

J'inventoriai	le	reste	du	contenu	de	la	sacoche,	ravi	de	découvrir	mes	vieilles	cartes	et	cet	instrument
qui	 sert	 aux	 Goréens	 à	 la	 fois	 de	 boussole	 et	 de	 chronomètre.	 Aussi	 précisément	 que	 je	 pus	 le
déterminer	d'après	la	carte	et	le	souvenir	que	j'avais	gardé	de	l'emplacement	du	Vosk	et	de	la	direction
dans	laquelle	j'avais	été	emporté,	je	me	trouvais	quelque	part	dans	la	Chaîne	des	Monts	Voltaï,	appelés
parfois	les	Montagnes	Rouges,	au	sud	du	fleuve	et	à	l'est	d'Ar.	Cela	signifiait	que	j'étais	passé	sans	le
savoir	au-dessus	de	la	grande	route,	mais	je	n'avais	aucune	idée	si	c'était	avant	ou	après	les	hordes	de
Pa-Kur.	Mes	calculs	au	sujet	de	ma	situation	présente	semblaient	être	confirmés	par	la	couleur	rouge
terne	des	escarpements,	due	à	la	présence	de	grands	dépôts	d'oxyde	de	fer.

Je	 sortis	ensuite	de	 la	 sacoche	 les	 liens	de	 fibres	et	 les	cordes	d'arc	de	 rechange.	 Je	m'en	 servirais
pour	 réparer	 la	 selle	et	 le	harnais.	 Je	m'en	voulais	de	n'avoir	pas	casé	un	aiguillon	supplémentaire
dans	les	fontes.	J'aurais	dû	aussi	prévoir	un	sifflet	à	tarn	en	plus.	J'avais	perdu	le	mien	lorsque	Talena
m'avait	précipité	à	bas	du	dos	du	tarn,	peu	après	que	nous	avions	dépassé	les	remparts	de	la	Cité	d'Ar.
Je	n'étais	pas	sûr	de	pouvoir	maîtriser	le	tarn	sans	aiguillon.	Je	ne	l'avais	utilisé	que	rarement	pendant
mes	vols	avec	lui,	plus	rarement	même	que	recommandé,	mais	il	était	toujours	là,	prêt	à	servir	en	cas
de	 besoin.	 À	 présent,	 je	 ne	 l'avais	 plus.	 Que	 je	 puisse	 maîtriser	 ou	 non	 le	 tarn	 dépendrait
probablement,	pour	un	temps	au	moins,	du	succès	qu'il	aurait	eu	dans	sa	chasse	et	de	la	façon	dont	les
Éleveurs	de	Tarns	avaient	accompli	leur	travail	de	dressage	de	l'oiseau	quand	il	était	jeune.	Et	cela	ne
dépendrait-il	pas	aussi	de	 l'effet	que	 la	 liberté	 aurait	 eu	 sur	 l'animal	?	Serait-il	disposé	à	 se	 laisser
dominer	de	nouveau	par	l'homme	?	Avec	ma	lance,	je	pouvais	le	tuer,	mais	ce	n'est	pas	cela	qui	me
ferait	descendre	de	la	corniche.	Je	n'avais	aucun	désir	de	mourir	éventuellement	de	faim	dans	l'aire
solitaire	de	mon	tarn.	Je	partirais	sur	son	dos	ou	mourrais	 tout	de	suite.	Pendant	 les	heures	qui	me



restèrent	jusqu'au	retour	du	tarn	à	son	aire,	j'utilisai	les	liens	de	fibres	et	les	cordes	d'arc	pour	réparer
de	mon	mieux	harnais	et	selle.	Quand	ma	grande	monture	se	posa	de	nouveau	sur	sa	corniche,	j'avais
fini	mon	travail,	y	compris	le	rangement	du	matériel	dans	ma	sacoche.	Presque	par	raccroc,	j'y	avais
remis	 aussi	 la	Pierre	 du	Foyer	 d'Ar,	 ce	 simple	morceau	de	 roche	mal	 dégrossi	 qui	 avait	 tellement
changé	mon	destin	 et	 celui	 d'un	 empire.	Coincé	dans	 les	 serres	 du	 tarn,	 il	 y	 avait	 le	 cadavre	d'une
antilope,	une	de	ces	antilopes	jaunes	à	une	seule	corne	appelées	tabuks	qui	fréquentent	les	lumineux
bosquets	de	Ka-la-na	de	Gor.	Le	dos	de	l'antilope	avait	été	brisé,	probablement	au	cours	de	l'attaque
du	tarn,	et	son	cou	et	sa	tête	pendaient	mollement	sur	le	côté.

Lorsque	le	tarn	eut	mangé,	j'allai	à	lui	en	parlant	familièrement,	comme	si	je	faisais	la	chose	la	plus
normale	 sur	Gor.	 Je	 lui	 laissai	 bien	 voir	 le	 harnais	 puis,	 lentement	 et	 avec	 une	minutie	 voulue,	 je
l'attachai	autour	de	son	cou.	Je	lançai	ensuite	la	selle	pardessus	le	dos	de	l'oiseau	et	me	faufilai	sous
son	 corps	 pour	 fixer	 les	 courroies	 sousventrières.	 J'escaladai	 alors	 avec	 calme	 le	 montoir
nouvellement	réparé,	le	roulai	et	l'assujettis	sur	le	côté	de	la	selle.	Je	restai	assis	sans	bouger	pendant
un	instant	puis,	d'un	geste	ferme,	je	tirai	sur	la	rêne	numéro	un.	Je	poussai	un	soupir	de	soulagement
quand	le	monstre	noir	prit	son	vol.	13

MARLENUS,	UBAR	D'AR

Je	pris	la	direction	de	Ko-ro-ba,	emportant	dans	la	sacoche	de	ma	selle	le	trophée	qui	était	à	présent
sans	valeur,	pour	moi	en	tout	cas.	La	Pierre	avait	joué	son	rôle.	Sa	perte	pour	Ar	avait	déjà	démembré
un	empire	et,	pour	le	moment	du	moins,	garantissait	l'indépendance	de	Ko-ro-ba	et	de	ses	cités-soeurs
ennemies.	Pourtant	ma	victoire	-	si	victoire	il	y	avait	-	ne	m'apportait	aucune	satisfaction.	Ma	mission
pouvait	 être	 terminée,	mais	 je	 ne	me	 réjouissais	 pas.	 J'avais	 perdu	 la	 femme	que	 j'aimais,	 quelque
cruelle	et	traîtresse	qu'elle	eût	été.

Je	 fis	 monter	 haut	 le	 tarn	 afin	 d'avoir	 sous	 les	 yeux	 un	 cercle	 d'environ	 deux	 cents	 pasangs.
J'apercevais,	 dans	 le	 lointain,	 le	 fil	 d'argent	 que	 je	 savais	 être	 le	 grand	 Vosk,	 j'apercevais	 le
changement	 brusque	 du	 paysage	 là	 où	 les	 plaines	 verdoyantes	 cédaient	 la	 place	 à	 la	 Lisière	 de
Désolation.	 De	 cette	 hauteur,	 je	 voyais	 une	 partie	 de	 la	 Chaîne	 des	 Voltaï,	 avec	 ses	 fiers	 pics
rougeâtres	 qui	 s'estompaient	 à	 l'est.	Au	 sud-ouest,	 je	 distinguais	 vaguement	 les	 lumières	 nocturnes
émanant	des	hautes	 tours	d'Ar,	au	nord,	venant	du	Vosk,	 je	voyais	 la	 lueur	de	ce	qui	devait	être	des
milliers	de	feux	de	camp,	le	camp	que	Pa-Kur	avait	installé	pour	la	nuit.

Comme	je	tirais	sur	la	rêne	deux	pour	guider	le	tarn	vers	Ko-ro-ba,	je	vis	quelque	chose	à	quoi	je	ne
m'attendais	 pas,	 quelque	 chose,	 juste	 au-dessous,	 qui	m'alarma.	Dissimulés	 parmi	 les	 escarpements
des	Voltaï,	invisibles	sauf	directement	du	dessus,	j'aperçus	quatre	ou	cinq	petits	feux	de	camp	comme
ceux	qui	signalent	la	présence	d'une	patrouille	de	montagne	ou	d'un	petit	groupe	de	chasseurs,	peut-
être	en	quête	de	la	chèvre	des	montagnes	goréennes	agile	et	belliqueuse,	le	verr	aux	longs	poils	et	aux
cornes	en	spirale,	ou,	entreprise	plus	dangereuse,	en	quête	du	 larl,	un	animal	 fauve	 ressemblant	au
léopard	qui	vit	dans	les	Voltaï

et	plusieurs	autres	chaînes	montagneuses	de	Gor,	atteignant	la	hauteur	incroyable	de	deux	mètres	dix
au	 garrot	 et	 redouté	 pour	 ses	 descentes	 occasionnelles	 dans	 les	 plaines	 civilisées	 lorsque	 la	 faim
l'aiguillonne.

Intrigué,	je	fis	descendre	un	peu	le	tarn,	me	refusant	à



croire	que	ces	 feux	étaient	ceux	d'une	patrouille	ou	de	chasseurs.	 Il	ne	paraissait	pas	vraisemblable
qu'une	des	patrouilles	d'Ar	soit	en	ce	moment	en	train	de	bivouaquer	dans	les	Voltaï,	ou	que	ces	feux
soient	ceux	d'un	groupe	de	chasseurs.

Pendant	 que	 je	 descendais,	 mes	 soupçons	 reçurent	 confirmation.	 Peut-être	 les	 hommes	 du	 camp
mystérieux	avaient-ils	entendu	les	battements	d'ailes	du	tarn,	peut-être	ma	silhouette	était-elle	apparue
un	 instant	 sur	 l'une	 des	 trois	 lunes	 tournant	 autour	 de	Gor	mais,	 tout	 à	 coup,	 les	 feux	 disparurent,
dispersés	 à	 coups	 de	 pied	 dans	 un	 déploiement	 d'étincelles,	 et	 les	 cendres	 rougeoyantes	 furent
étouffées	 presque	 aussitôt;	 des	 hors-la-loi,	 supposai-je,	 ou	 peut-être	 des	 déserteurs	 d'Ar.	Beaucoup
quitteraient	la	cité

pour	chercher	une	sécurité	relative	dans	les	montagnes.	Estimant	ma	curiosité	satisfaite	et	ne	voulant
pas	risquer	un	atterrissage	dans	l'obscurité	où	une	lance	pouvait	jaillir	de	toutes	les	zones	d'ombre,	je
tirai	sur	la	rêne	un	et	me	préparai	à	retourner	enfin	à	Ko-roba	d'où	j'étais	parti	bien	des	jours	-	une
éternité	-	plus	tôt.

Tandis	 que	 le	 tarn	 s'élevait	 en	 tournoyant,	 j'entendis	 le	 sauvage,	 l'inquiétant	 cri	 de	 chasse	 du	 larl
perçant	 la	 pénombre	 quelque	 part	 dans	 les	 sommets	 au-dessous	 de	 moi.	 Le	 tarn	 lui-même	 parut
frissonner	dans	son	vol.	Un	autre	cri	fut	jeté	en	réponse	depuis	un	autre	point	dans	les	sommets,	puis
un	autre	encore	plus	loin.	Quand	le	larl	chasse	seul,	il	le	fait	en	silence,	ne	proférant	jamais	un	son
avant	le	rugissement	soudain	qui	précède	sa	charge,	rugissement	calculé	pour	terrifier	la	proie	et	la
figer	en	un	instant	d'immobilité	fatale.	Mais	ce	soir-là,	une	bande	de	larls	chassait	et	les	clameurs	des
trois	 bêtes	 étaient	 des	 cris	 de	 rabattage	 qui	 avaient	 pour	 but	 de	 refouler	 les	 proies,	 en	 général
plusieurs	 animaux,	 vers	 une	 zone	 de	 silence,	 de	 les	 regrouper	 dans	 la	 direction	 d'où	 ne	 provenait
aucun	cri	 -	 la	direction	dans	 laquelle	 attendait	 le	 reste	de	 la	bande.	La	 lumière	des	 trois	 lunes	était
brillante	cette	nuit-là	et,	à	travers	l'insolite	entrelacs	d'ombres	qui	en	résultait,	j'aperçus	un	des	larls
trottant	 à	 pas	 sourds,	 le	 corps	 presque	 blanc	 dans	 la	 clarté	 lunaire.	 Il	 s'arrêta,	 leva	 sa	 grosse	 tête
féroce,	de	soixante	à	quatre-vingt-dix	centimètres	de	diamètre,	et	poussa	à	nouveau	le	cri	de	chasse.	Il
y	fut	répondu,	une	fois	à	environ	deux	pasangs	à	l'ouest	et	une	seconde	fois	à	peu	près	de	la	même
distance	 au	 sud-ouest.	L'animal	parut	 prêt	 à	 reprendre	 sa	 course	quand,	 soudain,	 il	 se	 figea,	 la	 tête
parfaitement	immobile,	ses	sensibles	oreilles	pointues	dressées	et	rigides.	Je	pensai	qu'il	avait	peut-
être	entendu	le	tarn,	mais	il	ne	paraissait	pas	nous	avoir	remarqués.

Je	fis	descendre	l'oiseau	un	peu	plus	bas	en	décrivant	de	lents	et	larges	cercles,	sans	perdre	de	vue	le
larl.	La	queue	de	l'animal	se	mit	à	battre	furieusement.	Il	se	tapit,	son	long	et	terrible	corps	au	ras	du
sol.	Puis	il	commença	à	avancer,	vite	mais	furtivement,	les	épaules	penchées	en	avant,	l'arrière-train
touchant	presque	 le	 sol.	Ses	oreilles	étaient	 rabattues	contre	 les	côtés	de	 sa	 large	 tête.	En	avançant,
malgré	toute	sa	rapidité,	il	posait	chaque	patte	avec	soin	sur	le	sol,	d'abord	les	doigts	puis	la	plante,
aussi	silencieusement	que	le	vent	courbe	l'herbe,	en	un	mouvement	qui	était	aussi	beau	que	terrifiant.

Il	se	passait	sans	doute	quelque	chose	d'inhabituel.	Un	animal	devait	être	en	train	d'essayer	de	briser	le
cercle	de	chasse.	On	pourrait	s'attendre	que	le	larl	ne	se	préoccupât	pas	d'un	unique	animal	fuyant	son
réseau	de	bruit	et	de	peur	et	négligeât	un	gibier	isolé	afin	de	garder	fermé	le	cercle	de	chasse,	mais	ce
n'est	 pas	 le	 cas.	 Quelle	 qu'en	 soit	 la	 raison,	 le	 larl	 préférera	 toujours	 ruiner	 une	 chasse,	 même
prometteuse	d'une	curée	de	plusieurs	animaux,	plutôt	que	de	permettre	à	une	seule	bête	de	filer	devant
lui	 vers	 la	 liberté.	 Je	 présume	 que	 c'est	 purement	 instinctif	 de	 sa	 part	 mais,	 sur	 une	 série	 de
générations,	cette	méthode	aboutit	à



l'élimination	 d'animaux	 qui,	 s'ils	 survivaient,	 transmettaient	 leur	 intelligence,	 ou	 peut-être	 leurs
imprévisibles	réactions	de	fuite,	à	leur	descendance.	Quoi	qu'il	en	soit,	quand	le	larl	perd	sa	chasse,
les	animaux	qui	s'échappent	sont	ceux	qui	n'ont	pas	essayé	de	rompre	le	cercle,	ceux	qui	se	laissent
rassembler	facilement.

Tout	à	coup,	saisi	d'horreur,	j'aperçus	la	proie	du	larl.	C'était	un	être	humain	qui	se	déplaçait	avec	une
surprenante	promptitude	sur	le	sol	accidenté.	À	ma	grande	stupéfaction,	je	vis	qu'il	portait	 le	suaire
jaune	des	victimes	du	Dar-Kosis,	cette	affection	virulente,	incurable,	dévorante.

Sans	prendre	la	peine	de	réfléchir,	je	saisis	ma	lance	et,	tirant	violemment	sur	la	rêne	numéro	quatre,
fis	 descendre	 le	 tarn	 dans	 une	 plongée	 rapide.	L'oiseau	 atterrit	 entre	 la	 proie	malade	 et	 le	 larl	 qui
approchait.

Plutôt	que	de	tenter	de	projeter	ma	lance	depuis	la	selle	du	tarn	où	je	me	trouvais	en	sécurité	mais	qui
était	instable,	je	sautai	à	terre	alors	que	le	larl,	furieux	d'avoir	été

découvert,	 émettait	 le	 rugissement	 de	 chasse	 paralysant	 et	 chargeait.	 Pendant	 un	 instant,	 je	 fus
littéralement	 incapable	 de	 bouger.	 Sous	 l'impact	 de	 ce	 grand	 cri	 sauvage,	 la	 terreur	 m'étreignit
comme	un	poing	d'acier.	C'était	quelque	chose	d'insurmontable,	une	immobilité	qui	était	une	réaction
physiologique	au	même	titre	que	le	réflexe	rotulien	ou	le	clignement	de	l'oeil.

Puis,	aussi	vite	qu'il	était	venu,	cet	instant	cauchemardesque	d'immobilité	cessa	et	je	mis	la	lance	en
position	de	soutenir	le	choc	de	l'attaque	du	larl.	Peut-être	ma	soudaine	apparition	avait-elle	désorienté
l'animal	ou	ébranlé

ses	merveilleux	instincts,	car	il	avait	dû	proférer	son	cri	de	mort	un	instant	trop	tôt,	ou	peut-être	mes
muscles	et	mes	nerfs	réagirent-ils	à	ma	volonté	plus	rapidement	qu'il	ne	s'y	attendait.	Lorsque,	à	six
mètres	 de	 moi,	 l'énorme	 bête	 bondissante,	 les	 crocs	 découverts,	 s'élança	 sur	 sa	 proie,	 elle	 ne
rencontra	à	 la	place	que	 le	fer,	pointu	comme	une	aiguille,	de	ma	lance	fichée	à	 la	 façon	d'un	pieu
dans	le	sol,	soutenue	par	le	corps	demi-nu	d'un	Guerrier	de	Ko-ro-ba.

Le	fer	disparut	dans	la	poitrine	fourrée	du	larl	et	le	bois	de	la	hampe	commença	à	s'enfoncer	dedans
quand	 le	 poids	 de	 l'animal	 la	 fit	 pénétrer	 plus	 profondément.	 Je	 bondis	 de	 dessous	 le	monstrueux
corps	fauve,	échappant	de	peu	aux	coups	de	griffes	de	ses	pattes	de	devant.	La	hampe	de	la	lance	se
rompit	et	l'animal	tomba	sur	le	sol	où	il	roula	sur	le	dos,	battant	l'air	de	ses	pattes,	poussant	des	cris
de	rage	perçants,	essayant	de	mordre	l'objet	semblable	à	un	cure-dents	pour	l'extirper	de	son	corps.
Avec	un	frisson	convulsif,	la	grosse	tête	roula	sur	le	côté

et	les	yeux	se	fermèrent	à	demi,	laissant	une	fente	laiteuse	de	mort	entre	les	paupières.

Je	 me	 retournai	 pour	 examiner	 l'individu	 à	 qui	 j'avais	 sauvé	 la	 vie.	 Il	 était	 à	 présent	 courbé	 et
recroquevillé	 comme	 un	 arbuste	 brisé	 frappé	 par	 la	 foudre	 dans	 sa	 tunique	 jaune	 semblable	 à	 un
suaire.	Le	capuchon	dissimulait	son	visage.

-	Il	y	en	a	d'autres	comme	celui-ci	dans	les	parages,	dis-je.	Tu	ferais	mieux	de	venir	avec	moi.	C'est
dangereux,	 ici.	 La	 silhouette	 parut	 se	 rétracter	 et	 devenir	 plus	 petite	 dans	 ses	 haillons	 jaunes.
Désignant	du	doigt	son	visage	noyé



d'ombre	et	invisible,	il	murmura	:

-	La	Sainte	Maladie.

Le	fer	disparut	dans	la	poitrine	fourrée	du	larl	et	le	bois	de	la	hampe	commença	à	s'enfoncer	dedans
quand	 le	 poids	 de	 l'animal	 la	 fit	 pénétrer	 plus	 profondément.	 Je	 bondis	 de	 dessous	 le	monstrueux
corps	fauve,	échappant	de	peu	aux	coups	de	griffes	de	ses	pattes	de	devant.	La	hampe	de	la	lance	se
rompit	et	l'animal	tomba	sur	le	sol	où	il	roula	sur	le	dos,	battant	l'air	de	ses	pattes,	poussant	des	cris
de	rage	perçants,	essayant	de	mordre	 l'objet	semblable	à	un	curedents	pour	 l'extirper	de	son	corps.
Avec	un	frisson	convulsif,	la	grosse	tête	roula	sur	le	côté	et	les	yeux	se	fermèrent	à

demi,	laissant	une	fente	laiteuse	de	mort	entre	les	paupières.	Je	me	retournai	pour	examiner	l'individu
à	qui	j'avais	sauvé

la	vie.	Il	était	à	présent	courbé	et	recroquevillé	comme	un	arbuste	brisé	frappé	par	la	foudre	dans	sa
tunique	jaune	semblable	à	un	suaire.	Le	capuchon	dissimulait	son	visage.

—

Il	y	 en	 a	d'autres	 comme	celui-ci	 dans	 les	parages,	 disje.	Tu	 ferais	mieux	de	venir	 avec	moi.	C'est
dangereux,	 ici.	 La	 silhouette	 parut	 se	 rétracter	 et	 devenir	 plus	 petite	 dans	 ses	 haillons	 jaunes.
Désignant	du	doigt	son	visage	noyé

d'ombre	et	invisible,	il	murmura	:

—

La	Sainte	Maladie.

C'est	la	traduction	littérale	de	Dar-Kosis,	cette	«	Sainte	Maladie	»,	ou	encore	«	Affliction	Sacrée	».	La
maladie	est	ainsi	nommée	parce	qu'elle	est	considérée	comme	sainte	par	les	Prêtres-Rois,	et	ceux	qui
en	 souffrent	 comme	 consacrés	 aux	 Prêtres-Rois.	 En	 conséquence,	 verser	 leur	 sang	 est	 tenu	 pour
hérétique.	D'autre	part,	 les	Affligés,	ainsi	qu'on	les	nomme,	ont	peu	à	craindre	de	leurs	semblables.
Leur	maladie	est	 tellement	contagieuse,	 si	 invariablement	destructrice	dans	 ses	effets	et	 si	 redoutée
sur	la	plaplanète	que	même	le	plus	hardi	des	hors-la-loi	passe	au	large.	Aussi	les	Affligés	jouissent-
ils	d'une	grande	liberté	de	mouvement	sur	Gor.	Bien	entendu,	on	leur	enjoint	de	se	tenir	à	l'écart	des
habitations	humaines	et,	s'ils	en	approchent	de	trop	près,	ils	sont	parfois	lapidés.	Chose	curieuse,	sur
le	 plan	 de	 la	 casuistique,	 lapider	 les	 Affligés	 n'est	 pas	 considéré	 comme	 une	 violation	 de	 l'ordre
présumé

donné	par	les	Prêtres-Rois	de	ne	pas	verser	leur	sang.	Par	un	geste	de	charité,	les	Initiés	ont	aménagé,
en	divers	endroits,	des	Puits	de	Dar-Kosis	où	les	Affligés	peuvent	s'enfermer	volontairement	et	où	ils
sont	nourris	avec	des	aliments	lancés	depuis	le	dos	de	tarns	en	vol.	Une	fois	dans	un	de	ces	puits,	les
Affligés	ne	sont	pas	autorisés	à	en	ressortir.	Voir	ce	pauvre	être	dans	les	Voltaï,	si	loin-des	itinéraires
normaux	 et	 des	 régions	 fertiles	 de	 Gor,	 me	 faisait	 soupçonner	 qu'il	 avait	 dû	 s'échapper,	 si	 c'était
possible,	d'un	de	ces	puits.

—	Quel	est	ton	nom	?	demandai-je.



—	Je	suis	un	Affligé,	répliqua	la	mystérieuse	silhouette	craintive.	Les	Affligés	sont	morts.	Les	morts
n'ont	pas	de	nom.

La	voix	n'était	guère	qu'un	rauque	murmure.

J'étais	content	qu'il	fasse	nuit	et	que	le	capuchon	de	l'homme	soit	rabattu,	car	je	ne	désirais	nullement
voir	quels	morceaux	de	chair	adhéraient	encore	à	son	crâne.

—	T'es-tu	échappé	d'un	des	Puits	de	Dar-Kosis	?

questionnai-je.

L'homme	parut	se	recroqueviller	encore	davantage.

—	Tu	es	en	sécurité	avec	moi,	 le	 rassurai-je.	 (Je	fis	un	geste	vers	 le	 tarn	qui	ouvrait	et	 fermait	ses
ailes	avec	impatience.)	Dépêche-toi	!	Il	y	a	d'autres	larls	alentour.

—	La	Sainte	Maladie,	protesta-t-il	en	montrant	les	sombres	et	hideux	replis	de	son	capuchon	rabattu.

—	Je	ne	peux	pas	 te	 laisser	mourir	 ici,	 insistai-je.	Je	frissonnais	à	 l'idée	d'emmener	avec	moi	cette
créature	horrible,	ce	cadavre	chuchotant.	J'avais	peur	de	la	maladie	comme	je	n'avais	pas	eu	peur	du
larl,	mais	 je	 ne	 pouvais	 pas	 le	 laisser	 là,	 dans	 les	montagnes,	 pour	 qu'il	 soit	 la	 proie	 d'un	 animal
quelconque.

L'homme	ricana,	un	faible	son	plaintif.

—	Je	suis	déjà	mort,	dit-il	avec	un	rire	de	fou.	Je	fais	partie	des	Affligés.	(De	nouveau,	le	ricanement
singulier	 sortit	 des	 plis	 du	 suaire	 jaune	 )	Aimerais-tu	 attraper	 la	 Sainte	Maladie	 ?	 demanda-t-il	 en
allongeant	 la	 main	 dans	 l'obscurité	 comme	 s'il	 essayait	 de	 saisir	 la	 mienne.	 Je	 retirai	 ma	 main,
horrifié.

La	chose	avança	en	trébuchant,	le	bras	tendu	vers	moi,	et	tomba	sur	le	sol	avec	un	faible	gémissement.
Elle	s'assit	par	terre,	drapée	dans	son	suaire	jaune	-masse	de	déchéance	et	de	désolation	sous	les	trois
lunes	 goréennes.	 Elle	 se	 balança	 dans	 un	 mouvement	 de	 va-et-vient,	 émettant	 de	 petits	 bruits
inarticulés	comme	si	elle	se	lamentait	ou	geignait.

À	une	distance	d'environ	un	pasang,	 j'entendis	 le	 rugissement	de	 frustration	d'un	 larl,	 sans	doute	 le
compagnon	de	l'animal	que	j'avais	tué,	perplexe	devant	l'insuccès	de	la	chasse.

--Lève-toi	!	ordonnai-je.	Nous	n'avons	pas	beaucoup	de	temps.

—	Aide-moi,	gémit	la	masse	jaune.

Je	refrénai	un	frisson	de	dégoût	et	tendis	la	main	à	cette	chose.

—	Prends	ma	main,	dis-je.	Je	vais	t'aider.

Du	tas	de	haillons	courbé	qui	était	un	de	mes	frères	humains	se	dressa	vers	moi	une	main	aux	doigts
crochus	comme	une	patte	de	poulet.	Faisant	abstraction	de	mes	craintes,	je	pris	cette	main	pour	aider



l'infortunée	créature	à

se	mettre	debout.

À	ma	grande	stupeur,	la	main	qui	serrait	fermement	la	mienne	était	aussi	solide	et	durcie	qu'un	cuir	de
selle.	Avant	que	j'aie	réalisé	ce	qui	arrivait,	mon	bras	fut	 tiré	vers	 le	sol	avec	violence	et	 tordu	-	et
j'étais	projeté	sur	le	dos	aux	pieds	de	l'homme,	qui	se	releva	d'un	bond	et	mit	sa	botte	sur	ma	gorge.
Dans	sa	main,	il	y	avait	une	épée	de	guerrier	et	la	pointe	se	posait	sur	ma	poitrine.	Il	éclata	d'un	grand
rire	grondant	et	 rejeta	 la	 tête	en	arrière,	 faisant	 tomber	 le	capuchon	sur	ses	épaules.	 Je	vis	une	 tête
massive,	semblable	à	une	tête	de	lion,	avec	de	longs	cheveux	hirsutes	et	une	barbe	aussi	sauvage	et
magnifique	que	les	à-pics	des	Voltaï	mêmes.	L'homme,	qui	parut	devenir	gigantesque	en	se	redressant
de	 toute	sa	 taille,	sortit	de	dessous	sa	 tunique	 jaune	un	sifflet	à	 tarn	et	 lança	une	 longue	note	aiguë.
Presque	 aussitôt	 lui	 répondirent	 d'autres	 sifflets	 provenant	 d'une	 douzaine	 d'endroits	 dans	 les
montagnes	voisines.	En	une	minute,	 l'air	 s'emplit	 de	battements	d'ailes	 comme	une	 cinquantaine	de
tamiers	farouches	faisaient	descendre	leurs	oiseaux	autour	de	nous.

—	Je	suis	Marlenus,	Ubar	d'Ar	!	déclara	l'homme.
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LA	MORT	PAR	LES	TARNS
Entravé	en	position	agenouillée,	le	dos	lacéré	par	le	fouet	et	saignant,	je	fus	jeté	devant	l'Ubar.	J'étais
prisonnier	dans	son	camp	depuis	neuf	jours,	soumis	à	la	torture	et	aux	insultes.	Cependant,	c'était	la
première	fois	que	je	le	voyais	depuis	que	je	lui	avais	sauvé	la	vie.	Je	conclus	qu'il	avait	enfin	jugé	bon
de	mettre	un	terme	aux	souffrances	du	Guerrier	qui	avait	volé	la	Pierre	du	Foyer	de	sa	Cité.	Un	des
tarniers	 de	Marlenus	m'empoigna	 par	 les	 cheveux	 pour	me	 contraindre	 à	 poser	mes	 lèvres	 sur	 sa
botte.	Je	redressai	de	force	la	tête	et	gardai	le	dos	droit,	mon	regard	ne	consentant	aucune	satisfaction
à	mon	ravisseur.	J'étais	agenouillé	sur	le	sol	granitique	d'une	caverne	peu	profonde	dans	un	pic	des
Voltaï,	entre	deux	foyers	abrités.	Devant	moi,	sur	un	trône	sommaire	de	rochers	entassés,	était	assis
Marlenus,	ses	longs	cheveux	sur	ses	épaules,	sa	grande	barbe	arrivant	presque	à	son	ceinturon.	C'était
un	homme	gigantesque,	plus	grand	même	que	Tarl	l'Aîné,	et,	dans	ses	yeux	verts	farouches,	je	vis	la
flamme	dominatrice	qui,	à	sa	façon,	brûlait	aussi	dans	les	yeux	de	Talena,	sa	fille.	Bien	que	je	dusse
mourir	 entre	 les	mains	de	 ce	barbare	magnifique,	 je	 n'éprouvais	 aucune	 animosité	 à	 son	 égard.	Si
j'avais	dû	le	tuer,	je	l'aurais	fait,	non	avec	haine	ou	rancoeur,	mais	plutôt	avec	respect.

Autour	 du	 cou,	 il	 portait	 la	 chaîne	 d'or	 des	Ubars,	 avec	 la	 réplique	 de	 la	 Pierre	 du	Foyer	 d'Ar	 en
médaillon.	Dans	ses	mains,	il	tenait	la	Pierre	elle-même,	cette	humble	source	de	tant	de	luttes,	de	sang
versé	et	d'honneur.	Il	la	tenait	avec	précaution,	comme	s'il	s'était	agi	d'un	enfant.

À	l'entrée	de	la	caverne,	deux	de	ses	hommes	avaient	planté	une	lance	de	tharlarion,	du	genre	de	celle
portée	par	Kazrak	et	 ses	compagnons,	dans	une	crevasse	visiblement	préparée	pour	 la	 recevoir.	 Je
suppose	qu'elle	était	destinée	à

servir	à	mon	empalement.	Il	y	a	diverses	manières	de	procéder	à	ce	cruel	mode	d'exécution	et,	inutile
de	 le	 préciser,	 certaines	 sont	 plus	 miséricordieuses	 que	 d'autres.	 Je	 ne	 m'attendais	 pas	 qu'on
m'accordât	une	mort	rapide.

—

C'est	toi	qui	as	volé	la	Pierre	du	Foyer	d'Ar	?	dit	Marlenus.

—

Oui!

—

Belle	 réussite	 !	commenta	Marlenus	qui	contemplait	 la	Pierre	en	 la	 tenant	de	 façon	à	 faire	 jouer	 la
lumière	sur	sa	surface	usée.

Agenouillé	à	ses	pieds,	j'attendis,	surpris	que,	comme	les	autres	dans	son	camp,	il	ne	manifeste	aucun
intérêt	pour	le	sort	de	sa	fille.

—

Tu	te	rends	bien	compte	qu'il	faut	que	tu	meures,	reprit	Marlenus	sans	me	regarder.



—

Oui,	répondis-je.

Tenant	la	Pierre	du	Foyer	à	deux	mains,	Marlenus	se	pencha	en	avant.

-	Tu	es	un	jeune	Guerrier	brave	et	stupide,	déclara-t-il.	(Il	plongea	son	regard	dans	le	mien	pendant	un
long	moment,	puis	se	radossa	à	son	trône	rudimentaire.)	J'ai	été	autrefois	aussi	jeune	et	brave	que	toi,
oui,	 et	peut-être	aussi	 stupide.	 (Le	 regard	de	Marlenus	 se	perdit	par-dessus	ma	 tête	dans	 l'obscurité
extérieure.)	 J'ai	 risqué	ma	 vie	 un	millier	 de	 fois	 et	 consacré	 les	 années	 de	ma	 jeunesse	 à	 un	 rêve
d'Empire	 pour	Ar,	 afin	 qu'il	 n'y	 ait,	 sur	 tout	Gor,	 qu'une	 langue,	 qu'un	 commerce,	 qu'une	 série	 de
codes,	que	les	routes	et	les	défilés	soient	sûrs,	que	les	paysans	cultivent	leurs	champs	en	paix,	qu'il	n'y
ait	qu'un	Conseil	pour	décider	des	problèmes	de	politique,	qu'il	n'y	ait	qu'une	Cité	Suprême	pour	unir
les	cylindres	d'une	centaine	de	cités	désunies,	hostiles,	et	 tout	cela,	 tu	l'as	détruit!	(Marlenus	abaissa
sur	moi	son	regard.)	Que	peux-tu	savoir	de	ces	choses,	toi,	un	simple	tarnier	?

Mais	moi,	Marlenus,	bien	que	Guerrier,	j'ai	été	plus	qu'un	Guerrier,	toujours	plus	qu'un	Guerrier.	Où
d'autres	ne	voyaient	rien	de	plus	que	les	codes	de	leur	caste,	où	d'autres	ne	ressentaient	aucun	appel	du
devoir	en	dehors	de	celui	de	leur	Pierre	de	Foyer,	j'ai	osé	rêver	le	rêve	d'Ar,	pour	que	cessent	enfin
les	 guerres	 insensées,	 les	 effusions	 de	 sang	 et	 la	 terreur;	 que	 cessent	 l'anxiété	 et	 le	 danger,	 la
vengeance	 et	 la	Cruauté	 qui	 assombrissent	 notre	 vie;	 j'ai	 rêvé	qu'il	 pourrait	 jaillir	 des	 cendres	 des
conquêtes	d'Ar	un	monde	nouveau,	un	monde	d'honneur	et	d'ordre,	de	puissance	et	de	justice.

—	Ta	justice,	fis-je	remarquer.

—	La	mienne,	si	tu	veux,	admit-il.

Marlenus	posa	 la	Pierre	du	Foyer	sur	 le	sol	devant	 lui	et	 tira	son	épée,	qu'il	posa	en	 travers	de	ses
"genoux.	Il	ressemblait	à	quelque	antique	et	terrible	dieu	de	la	guerre.

—	Sais-tu,	Tarnier,	qu'il	n'y	a	pas	de	justice	sans	épée	?	(Il	abaissa	sur	moi	un	sourire	amer.)	C'est	une
terrible	vérité,	réfléchis-y	donc	soigneusement.	(Il	marqua	une	pause.)	Sans	ceci,	reprit-il	en	touchant
sa	lame,	il	n'y	a	rien:	ni	justice,	ni	civilisation,	ni	société,	ni	communauté,	ni	paix.	Sans	l'épée,	il	n'y	a
rien.

—	De	quel	droit,	ripostai-je,	est-ce	l'épée	de	Marlenus	qui	doit	apporter	la	justice	sur	Gor	?

—

Tu	ne	comprends	pas,	répliqua	Marlenus,	le	droit	proprement	dit	–	ce	droit	dont	tu	parles	avec	tant	de
vénération	–	doit	son	existence	même	à	l'épée.

—

Je	crois	que	c'est	faux,	dis-je.

Je	changeai	de	position,	et	même	ce	faible	mouvement	rendit	douloureuses	les	entailles	du	fouet	sur
mon	dos.	Marlenus	était	patient.



—

Avant	l'épée,	reprit-il,	il	n'y	avait	ni	droit	ni	justice,	seulement	des	faits,	un	monde	de	ce	qui	est	et	de
ce	qui	n'est	pas,	plutôt	qu'un	monde	de	ce	qui	devrait	être	et	de	ce	qui	ne	devrait	pas	être.	Il	n'y	a	pas	de
justice	 avant	 que	 l'épée	 la	 crée,	 l'établisse,	 la	 garantisse,	 lui	 donne	 substance	 et	 signification.	 (Il
souleva	 l'arme,	maniant	 la	 lourde	 lame	de	métal	comme	si	c'était	un	fétu	de	paille.)	D'abord	 l'épée,
conclut-il,	puis	le	gouvernement,	puis	la	loi,	puis	la	justice	!

—	Mais,	demandai-je,	et	le	rêve	d'Ar,	ce	rêve	dont	tu	as	parlé,	ce	rêve	que	tu	croyais	juste	de	réaliser?

—

Oui	?	incita	Marlenus.

—	Est-ce	un	rêve	juste	?

—	C'est	un	rêve	juste.

—	Et	pourtant,	objectai-je,	ton	épée	n'a	pas	encore	trouvé	la	force	de	le	réaliser.

Marlenus	me	regarda	pensivement,	puis	il	rit.

—

Par	les	Prêtres-Rois,	dit-il,	je	crois	que	j'ai	perdu	la	partie	!

Je	haussai	les	épaules,	geste	assez	incongru	quand	on	est	enchaîné	;	cela	me	fit	mal.

—	Mais,	poursuivit	Marlenus,	si	ce	que	tu	dis	est	vrai,	comment	séparerons-nous	les	rêves	justes	des
rêves	injustes	?

La	question	me	parut	difficile.

—	Je	vais	te	le	dire,	reprit	Marlenus	en	riant.	(Il	tapota	la	lame	d'un	geste	affectueux.)	Avec	ceci!

L'Ubar	 se	 leva	 et	 remit	 son	 épée	 au	 fourreau.	Comme	 si	 c'était	 un	 signal,	 plusieurs	de	 ses	 tarniers
entrèrent	dans	la	caverne	et	se	saisirent	de	moi.

—

Empalez-le	!	ordonna	Marlenus.

Les	 tarniers	 se	mirent	 à	 déverrouiller	 les	 fers	 de	 sorte	 que	 je	 puisse	 être	 empalé	 librement	 sur	 la
lance,	peut-être	pour	qu'en	me	débattant	je	procure	un	spectacle	plus	intéressant	à	l'assistance.

Tout	 en	 moi	 était	 engourdi,	 même	mon	 dos	 qui	 aurait	 probablement	 été	 un	 foyer	 de	 souffrances
atroces	si	je	n'avais	pas	été	absorbé	par	l'imminence	de	ma	mort.

—	Ta	fille	Talena	est	vivante	!	 lançai-je	à	Marlenus.	Il	n'avait	pas	posé	de	questions	et	ne	paraissait



pas	s'y	intéresser.	Pourtant,	s'il	était	tant	soit	peu	humain,	je	présumais	que	cet	homme	lointain,	royal,
obsédé	par	son	rêve,	désirerait	savoir.

—	Elle	aurait	rapporté	un	millier	de	tarns,	commenta	Marlenus.	Procédez	à	l'empalement	!

Les	tarniers	serrèrent	plus	fort	mes	bras.	Deux	autres	enlevèrent	la	lance	de	tharlarion	de	sa	crevasse
et	l'apportèrent.	Elle	allait	être	enfoncée	dans	mon	corps	et	je	serais	ensuite	soulevé	avec	elle	et	mis
en	place.

—	C'est	ta	fille,	dis-je	à	Marlenus.	Elle	est	vivante	!

—

T'a-t-elle	fait	sa	soumission	?	demanda	Marlenus.

—

Oui.

—	Alors,	elle	tenait	plus	à	sa	vie	qu'à	mon	honneur!

Brusquement,	ma	sensation	d'engourdissement,

d'impuissance,	disparut,	comme	balayée	par	un	accès	de	fureur.

—	Au	diable	ton	honneur	!	hurlai-je.	Au	diable	ta	foutue	saloperie	d'honneur	!

Sans	m'en	rendre	compte,	je	m'étais	secoué	et	j'avais	fait	lâcher	prise,	comme	s'il	s'était	agi	d'enfants,
aux	 deux	 tarniers	 qui	 m'empoignaient	 par	 les	 bras,	 et	 je	 me	 lançai	 sur	 Marlenus	 que	 je	 frappai
violemment	au	visage,	l'obligeant	à

reculer,	grimaçant	de	stupéfaction	et	de	douleur.	Je	me	retournai	juste	à	temps	pour	écarter	d'un	coup
de	poing	 la	 lance	d'empalement	 au	moment	où,	 portée	par	 deux	hommes,	 elle	 plongeait	 dans	mon
dos.	Je	la	saisis,	lui	imprimai	un	mouvement	de	torsion	et,	m'en	servant	comme	d'une	barre	étayée	par
les	deux	hommes,	je	bondis	et	leur	assenai	des	coups	de	pied.

J'entendis	deux	cris	de	souffrance	et	me	retrouvai	la	lance	à	la	main.	Cinq	ou	six	tarniers	accoururent
par	la	large	ouverture	de	la	petite	caverne,	mais	je	m'élançai	en	brandissant	la	lance	parallèlement	à
mon	corps	et	les	frappai	avec	une	force	quasi	surhumaine,	les	précipitant	dans	le	vide	du	haut	de	la
corniche,	près	de	l'entrée	de	la	caverne.	Leurs	hurlements	se	confondirent	avec	les	cris	de	rage	des
autres	tarniers	qui	s'avançaient	pour	me	capturer.

Un	tarnier	ajusta	une	arbalète	mais,	à	l'instant	même,	je	projetai	la	lance	et	il	s'écroula	à	la	renverse,
la	hampe	de	l'arme	saillant	de	sa	poitrine,	pendant	que	le	carreau	de	l'arbalète	ricochait	sur	le	rocher
au-dessus	de	ma	tête	avec	un	jaillissement	d'étincelles.	L'un	des	hommes	que	j'avais	frappés	du	pied	se
tordait	 sur	 le	 sol	près	de	moi.	 Je	 tirai	 l'épée	qu'il	 avait	 dans	 son	 fourreau	et	 abattis	 le	premier	des
tarniers	qui	arrivait	sur	moi,	puis	blessai	le	second,	mais	je	fus	refoulé	vers	le	fond	la	caverne.	J'étais
perdu,	mais	résolu	à	bien	mourir.



Pendant	que	je	combattais,	j'entendis	le	rire	léonin	Marlenus	derrière	moi	en	voyant	ce	qui	avait	été
simple	 empalement	 tourner	 à	 la	 bataille	 selon	 son	 coeur.	 Comme	 j'avais	 un	 moment	 de	 répit,	 je
pivotai	pour	lui	faire	face,	avec	l'espoir	d'en	finir	avec	l'Ubar	lui-même,	mais,	ce	faisant,	les	fers	que
j'avais	 portés	 me	 frappèrent	 violemment	 au	 visage	 et	 à	 la	 gorge,	 lancés	 comme	 une	 hache	 par
Marlenus.	Je	suffoquai	secouai	la	tête	pour	chasser	le	sang	de	mes	yeux	à

cet	instant,	je	fus	saisi	par	trois	ou	quatre	tarniers	de	l'Ubar.

—	Bravo,	 jeune	Guerrier	 !	 complimenta	Marlenus.	 J'ai	 eu	 envie	de	voir	 si	 tu	mourrais	 comme	un
esclave	!	(Il	s'adressa	à	ses	hommes	en	me	désignant.)	Est-ce	que	ce	Guerrier	n'a	pas	gagné	le	droit	à
la	mort	par	les	tarns	?

—	 Certes,	 acquiesça	 un	 des	 tarniers	 qui	 tenait	 un	 morceau	 de	 tunique	 en	 tampon	 sur	 sa	 cage
thoracique	tailladée.	Je	fus	traîné	au-dehors	et	l'on	attacha	des	liens	de	fibres	à	mes	poignets	et	à	mes
chevilles.	Les	autres	extrémités	de	ces	liens	furent	alors	fixées	par	de	larges	courroies	de	cuir	à

deux	tarns,	dont	l'un	était	mon	propre	géant	noir.

—	Tu	vas	être	écartelé,	déclara	Marlenus.	Pas	agréable	non	plus,	mais	mieux	que	l'empalement	!

Je	fus	attaché	solidement.	Un	tarnier	monta	l'un	des	tarns	;	un	autre	monta	le	second.

—	Je	ne	suis	pas	encore	mort!	déclarai-je.

C'était	 idiot	 comme	 réflexion,	 mais	 j'avais	 l'impression	 que	 mon	 heure	 n'était	 pas	 encore	 venue.
Marlenus	ne	se	gaussa	pas	de	moi.

—	C'est	toi	qui	as	volé	la	Pierre	du	Foyer	d'Ar,	dit-il.	Tu	as	de	la	chance	!

—	Personne	ne	peut	échapper	à	la	mort	par	les	tarns,	commenta	un	de	ses	hommes.

Les	guerriers	de	l'Ubar	reculèrent	pour	donner	de	l'espace	aux	tarns.

Marlenus,	quant	à	lui,	s'agenouilla	dans	l'obscurité	pour	vérifier	les	nceuds	des	liens	de	fibres,	qu'il
serra	avec	soin.	Comme	il	s'assurait	des	noeuds	à	mes	poignets,	il	m'adressa	la	parole.

—	Veux-tu	que	 je	 te	 tue	maintenant?	demanda-t-il	 à	voix	basse.	La	mort	par	 les	 tarns	 est	 une	mort
affreuse.

Sa	main,	cachée	à	ses	hommes	par	son	corps,	était	sur	ma	gorge.	J'avais	l'impression	qu'elle	l'aurait
facilement	broyée.

—	Pourquoi	cette	mansuétude	?

—	Par	égard	pour	une	jeune	fille,	répondit-il.	—	Mais	pourquoi	?

—	À	cause	de	l'amour	qu'elle	te	porte.

—	Ta	fille	me	hait!	objectai-je.



—	Elle	a	accepté	d'être	la	compagne	de	Pa-Kur	l'Assassin	afin	que	tu	aies	une	petite	chance	de	vie	sur
le	Cadre	d'Humiliation.

—	Comment	sais-tu	cela?	demandai-je.

—	C'est	de	notoriété	publique	dans	le	camp	de	Pa-Kur,	répondit	Marlenus.	(Je	le	devinai	qui	souriait
dans	 l'obscurité.)	 Moi-même,	 en	 tant	 qu'un	 des	 Affligés,	 l'ai	 appris	 de	 Mintar,	 de	 la	 Caste	 des
Marchands.	Les	Marchands	doivent	garder	leurs	amis	des	deux	côtés	de	la	barricade,	car	qui	sait	si
Marlenus	ne	pourra	pas	de	nouveau	s'asseoir	sur	le	trône	d'Ar	?

Je	dus	émettre	un	cri	de	joie,	car	Marlenus	mit	vivement	sa	main	sur	ma	bouche.

Il	ne	me	demanda	plus	s'il	devait	me	tuer.	Il	se	redressa,	s'éloigna	sous	l'aile	battante	des	tarns	et	fit	un
geste	d'adieu.

—	Au	revoir,	Guerrier	!	cria-t-il.

Avec	 une	 embardée	 qui	me	 donna	 la	 nausée	 et	 une	 sèche	 secousse	 douloureuse,	 les	 deux	 tarniers
firent	 s'élever	 leurs	oiseaux.	Pendant	un	 instant,	 je	 fus	balancé	entre	ceuxci	puis,	 à	une	 trentaine	de
mètres	en	l'air,	les	tarniers,	sur	un	signal	convenu	-	un	bref	coup	de	sifflet	venu	du	sol	-,	dirigèrent
leurs	oiseaux	dans	des	directions	opposées.	La	soudaine	sensation	d'arrachement	sembla	me	déchirer
le	corps.	Je	crois	que	j'ai	crié	sans	le	vouloir.	Les	oiseaux	tiraient	en	sens	contraire,	arrêtés	dans	leur
vol,	chacun	essayant	de	se	séparer	de	l'autre.	De	temps	en	temps,	la	souffrance	connaissait	un	instant
de	répit	étourdissant	lorsque	l'un	ou	l'autre	des	oiseaux	n'arrivait	plus	à	tendre	les	cordes.	J'entendais
les	jurons	des	tarniers	au-dessus	de	moi	et	aperçus	une	ou	deux	fois	l'éclair	de	l'aiguillon	qui	frappait.
Alors	les	oiseaux	recommençaient	à	tirer	de	tout	leur	poids	sur	les	cordes,	provoquant	un	nouvel	et
atroce	arrachement.	Tout	à	coup	 résonna	un	bruit	de	déchirement	 -	une	des	cordes	des	poignets	 se
rompait.	Sans	réfléchir,	mais	réagissant	automatiquement,	avec	un	élan	de	joie,	je	saisis	l'autre	corde
et	m'efforçai	de	la	faire	passer	par-dessus	ma	main.	Lorsque	l'oiseau	se	remit	à	tirer,	je	ressentis	une
vive	douleur	à	l'instant	où	ma	main	fut	écorchée,	mais	la	corde	fila	comme	une	flèche	dans	l'obscurité
et	je	me	retrouvai	suspendu	pas	les	chevilles	au	bout	des	autres	cordes.	Les	tarniers	ne	se	rendraient
peut-être	 compte	 qu'au	 bout	 d'un	moment	 de	 ce	 qui	 s'était	 passé.	 La	 première	 idée	 serait	 que	mon
corps	avait	été	déchiré	en	deux	et	les	ténèbres	cacheraient	la	vérité	jusqu'à	ce	que	le	tarnier	tire	sur	les
cordes	pour	vérifier	le	poids	de	leur	fardeau.

J'opérai	un	rétablissement	et	commençai	à	grimper	 le	 long	d'une	des	deux	cordes	menant	au	grand
oiseau	audessus	de	moi.	En	quelques	instants	frénétiques,	j'eus	atteint	les	courroies	de	selle	de	l'oiseau
et	je	me	halai	près	des	anneaux	auxquels	étaient	accrochées	les	armes.

C'est	alors	que	le	tarnier	m'aperçut.	Il	poussa	un	cri	de	rage	en	tirant	son	épée.	Il	donna	un	coup	de
pointe	 dans	ma	direction	 et	 je	me	glissai	 jusqu'à	 une	des	 serres	 de	 l'oiseau	qui	 cria	 et	 devint	 rétif.
D'une	 main,	 toujours	 cramponné	 à	 la	 serre,	 je	 détachai	 les	 sangles.	 En	 un	 instant,	 à	 cause	 des
mouvements	désordonnés	de	l'oiseau,	la	selle	entière	à

laquelle	 le	 tarnier	 était	 fixé	 par	 des	 courroies	 se	 dégagea	 du	 dos	 de	 l'oiseau	 et	 plongea	 en
tourbillonnant	dans	le	vide.	J'entendis	le	hurlement	du	tarnier,	puis	ce	fut	soudain	le	silence.

L'autre	tarnier	devait	être	alerté	maintenant.	Chaque	seconde	était	précieuse.	Risquant	le	tout	pour	le



tout,	 je	 bondis	 dans	 l'obscurité	 pour	 attraper	 les	 rênes	 de	 l'oiseau	 et	ma	main	 tâtonnante	 parvint	 à
saisir	le	collier-guide.	La	traction	subite	vers	le	bas	provoqua	chez	l'oiseau	la	réaction	que	j'espérais,
la	même	que	 si	 j'avais	 tiré	 sur	 la	 rêne	quatre.	 Il	 descendit	 immédiatement	 et,	 une	minute	plus	 tard,
j'étais	 à	 terre	 sur	une	 sorte	de	plateau	accidenté.	 Il	 y	 avait	 un	halo	de	 lumière	 rouge	au-dessus	des
montagnes	et	je	compris	que	l'aurore	approchait.	Mes	chevilles	étaient	toujours	liées	à

l'oiseau	et	je	dénouai	rapidement	les	cordes.

Dans	le	premier	rayon	de	clarté	matinale	je	vis,	à

quelques	centaines	de	mètres	de	là,	ce	que	j'avais	espéré

trouver	 -	 la	 selle	 et	 le	 corps	 désarticulé	 du	 tarnier.	 Je	 laissai	 aller	 l'oiseau	 et	 courus	 vers	 la	 selle
prendre	l'arbalète	qui,	à

ma	grande	joie,	était	intacte.	Aucun	des	carreaux	ne	s'était	échappé	du	carquois.	Je	bandai	l'arme	et	en
plaçai	un	sur	 la	glissière.	 J'entendais	un	autre	 tarn	voler	au-dessus	de	moi.	Comme	 il	 se	précipitait
pour	 la	 mise	 à	 mort,	 son	 tarnier	 aperçut	 trop	 tard	 mon	 arbalète	 épaulée.	 Le	 projectile	 le	 laissa
affaissé,	sans	vie,	sur	la	selle.

Le	tarn,	mon	géant	noir	de	Ko-ro-ba,	atterrit	et	s'avança	majestueusement.	J'attendis,	le	coeur	serré,
jusqu'à	 ce	 qu'il	 lance	 la	 tête	 par-dessus	 mon	 épaule,	 tendant	 le	 cou	 pour	 que	 je	 l'épouille.
Complaisamment,	je	récoltai	une	ou	deux	poignées	de	poux	que	je	plaquai	contre	sa	langue	comme
des	 bonbons.	 Puis	 je	 lui	 donnai	 une	 tape	 affectueuse	 sur	 la	 patte,	 grimpai	 en	 selle,	 laissai	 choir	 le
tarnier	mort	par	terre	et	m'attachai	avec	la	courroie	de	selle.

Je	débordais	d'entrain.	J'avais	de	nouveau	des	armes	et	mon	tarn.	Il	y	avait	même	un	aiguillon	et	un
paquetage	de	selle.	 Je	pris	mon	vol	sans	plus	penser	à	Ko-ro-ba	ni	à	 la	Pierre	du	Foyer.	Bêtement,
peut-être,	mais	avec	un	invincible	optimisme,	je	fis	monter	le	tarn	au-dessus	des	Voltaï	et	le	dirigeai
vers	Ar.
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DANS	LE	CAMP	DE	MINTAR
Ar;	ville	assiégée	et	intrépide,	offrait	un	spectacle	magnifique.	Ses	splendides	et	audacieux	cylindres
miroitants	se	dressaient	avec	fierté	derrière	les	remparts	de	marbre	d'un	blanc	neigeux,	des	remparts
qui	 étaient	 doubles:	 le	 premier	 haut	 d'environ	 cent	 mètres;	 le	 second,	 séparé	 du	 premier	 par	 une
vingtaine	 de	 mètres,	 haut	 de	 cent	 vingt	 mètres,	 des	 murs	 assez	 larges	 pour	 y	 mener	 de	 front	 six
chariots	tirés	par	des	tharlarions	sur	leur	sommet.	Tous	les	cinquante	mètres,	des	tours	s'élevaient	en
saillie	 de	 façon	 à	 exposer	 au	 tir	 des	 archers,	 par	 leurs	 nombreuses	 meurtrières,	 tous	 ceux	 qui
tenteraient	 l'escalade	des	 remparts.	Au-dessus	de	 la	ville,	depuis	 les	 remparts	 jusqu'aux	cylindres	et
entre	 les	 cylindres,	 j'apercevais	 de	 temps	 à	 autre	 le	 soleil	 qui	 se	 reflétait	 sur	 les	 fils	 métalliques
antitarns	oscillants,	littéralement	des	centaines	de	milliers	de	fils	ténus,	presque	invisibles,	tendus	en
un	filet	protecteur	par-dessus	la	cité.	Faire	descendre	l'oiseau	à	travers	un	tel	enchevêtrement	de	fils
était	une	tâche	presque	impossible.	Ces	fils	métalliques	trancheraient	net	les	ailes	d'un	tare	plongeant
vers	 le	 sol.	 À	 l'intérieur	 de	 la	 cité,	 les	 Initiés,	 qui	 avaient	 pris	 le	 pouvoir	 peu	 après	 la	 fuite	 de
Marlenus,	devaient	avoir	déjà

mis	 en	 service	 les	 citernes	 prévues	 pour	 les	 sièges	 et	 commencé	 à	 rationner	 les	 provisions	 des
énormes	cylindres	à

grains.	 Une	 cité	 comme	 Ar,	 convenablement	 dirigée,	 pouvait	 soutenir	 un	 siège	 pendant	 une
génération.

Au-delà	 des	 remparts	 se	 trouvaient	 les	 lignes	 d'investissement	 de	 Pa-Kur,	 déployées	 avec	 toute
l'habileté

des	ingénieurs	militaires	les	plus	expérimentés	de	Gor.	À

quelques	centaines	de	mètres	du	rempart,	juste	hors	de	portée	d'arbalète,	des	milliers	de	prisonniers	et
d'Esclaves	de	Siège	s'affairaient	à	creuser	un	fossé	gigantesque.	Une	fois	 terminé,	 il	aurait	presque
vingt	mètres	de	large	pour	une	profondeur	à	peu	près	équivalente.	En	arrière	du	fossé,	des	esclaves
amoncelaient	la	terre	qui	avait	été	extraite,	la	tassaient	et	la	battaient	pour	en	faire	un	rempart.	Sur	le
sommet	de	ce	dernier,	là	où	il	était	achevé,	il	y	avait	de	nombreux	pavois,	des	écrans	mobiles	en	bois
pour	abriter	les	archers	et	l'approvisionnement	en	projectiles	légers.	Entre	le	fossé	et	l'enceinte	de	la
Cité,	sous	le	couvert	de	l'obscurité,	des	milliers	de	pieux	taillés	en	pointe	avaient	été

plantés,	inclinés	vers	les	remparts.	Je	savais	que	les	plus	dangereux	des	dispositifs	de	ce	genre	étaient
invisibles.	 En	 fait,	 dans	 plusieurs	 des	 espaces	 entre	 les	 pieux,	 il	 y	 avait	 probablement	 des	 fosses
couvertes	au	fond	desquelles	d'autres	pieux	aiguisés	étaient	enfoncés.	De	plus,	à	moitié

enterrés	dans	les	sables	parmi	les	pieux	et	fixés	à	des	blocs	de	bois,	se	trouvaient	des	crochets	de	fer
ressemblant	beaucoup	à	ceux	employés	autrefois	sur	la	Terre	et	parfois	appelés	piques.

Derrière	le	grand	fossé	dont	il	était	séparé	par	quelques	centaines	de	mètres,	il	y	en	avait	un	autre	plus
petit,	de	quelque	six	mètres	de	largeur	et	autant	de	profondeur,	également	avec	un	rempart	formé	avec
la	 terre	 des	 déblais.	 Surmontant	 ce	 rempart,	 se	 dressait	 une	 palissade	 de	 troncs,	 taillés	 en	 pointe	 à
l'extrémité.	Tous	les	cent	mètres	environ,	une	porte	en	troncs	d'arbres	était	aménagée	dans	le	rempart.



Derrière	étaient	installées	les	innombrables	tentes	des	hordes	de	Pa-Kur.

Çà	 et	 là,	 parmi	 les	 tentes,	 des	 tours	 de	 siège	 étaient	 en	 construction.	 On	 en	 voyait	 neuf.	 Qu'elles
dépassent	en	hauteur	les	remparts	d'Ar	était	inconcevable	mais,	avec	leurs	béliers,	elles	tenteraient	de
pratiquer	 des	 brèches	 dans	 le	 bas.	 Les	 tamiers	 se	 chargeraient	 d'attaquer	 les	 remparts	 par	 en	 haut.
Quand	Pa-Kur	serait	prêt	à	donner	l'assaut,	des	ponts	seraient	jetés	par-dessus	les	fossés.	Les	tours	de
siège	seraient	roulées	par	ces	ponts	jusqu'aux	remparts	d'Ar.	Sur	ces	ponts	passerait	sa	cavalerie	de
tharlarions.	Sur	eux,	ses	hordes	déferleraient.	Des	engins	légers,	principalement	des	catapultes	et	des
balistes,	seraient	transportés	par-dessus	les	fossés	grâce	à	des	attelages	de	tarns.

Un	aspect	du	siège	que	je,	savais	devoir	exister,	mais	qu'évidemment	je	ne	pouvais	pas	voir,	était	le
duel	 subtil	 des	mines	 et	 contre-mines	 qui	 se	 livrait	 entre	 le	 camp	de	Pa-Kur	 et	 la	Cité	 d'Ar.	En	 ce
moment	même,	de	nombreux	tunnels	étaient	creusés	en	direction	de	la	Cité	et,	depuis	Ar,	des	contre-
tunnels	allaient	à	leur	rencontre.	Une	partie	des	combats	les	plus	terribles	du	siège	aurait	sans	doute
lieu	à

une	 grande	 profondeur,	 dans	 les	 confins	 étroits,	 nauséabonds,	 éclairés	 par	 des	 torches,	 de	 ces
couloirs	 sinueux,	dont	certains	étaient	à	peine	assez	 larges	pour	permettre	à	un	homme	de	 ramper.
Bien	des	tunnels	s'effondreraient,	d'autres	seraient	inondés.	Étant	donné	la	profondeur	des	fondations
des	puissants	murs	d'Ar	et	la	couche	de	roche	sur	laquelle	elles	étaient	accrochées,	qu'on	réussisse	à
miner	 les	 remparts	 au	 point	 d'en	 démolir	 une	 longueur	 appréciable	 était	 extrêmement	 improbable
mais,	si	l'un	des	tunnels	arrivait	tout	de	même	à	passer	dessous	sans	être	décelé,	il	pourrait	sûrement
servir	 à	 infiltrer	 un	 groupe	 de	 soldats	 dans	 la	 cité	 la	 nuit	 venue,	 en	 assez	 grande	 quantité	 pour
maîtriser	les	gardes	d'une	porte	et	exposer	Ar	à	l'assaut	du	gros	des	forces	de	Pa-Kur.

Je	 remarquai	 une	 chose	 qui	 me	 surprit	 un	 instant.	 PaKur	 n'avait	 pas	 protégé	 ses	 arrières	 avec
l'habituel	troisième	fossé	flanqué	de	son	rempart.	Je	voyais	des	fourrageurs	et	des	marchands	entrer
et	sortir	librement	du	camp.	Je	me	dis	qu'il	n'avait	rien	à	craindre	et,	en	conséquence,	avait	décidé

de	ne	pas	employer	ses	prisonniers	et	ses	esclaves	à	des	travaux	qui	n'étaient	pas,	indispensables	et	qui
prenaient	 du	 temps.	 Pourtant,	 il	 semblait	 avoir	 commis	 une	 erreur,	 du	 moins	 d'après	 les	 manuels
traitant	 des	 méthodes	 de	 siège.	 Si	 j'avais	 eu	 à	 ma	 disposition	 une	 force	 considérable	 de	 soldats,
j'aurais	pu	tirer	parti	de	cette	erreur.

Je	fis	descendre	le	tarn	près	des	dernières	rangées	de	tentes	de	Pa-Kur,	là	où	finissait	son	camp,	à	une
dizaine	de	pasangs	de	la	Cité.	Je	ne	fus	pas	trop	étonné	que	personne	ne	m'interpelle.	L'arrogance	de
Pa-Kur,	ou	simplement	son	assurance	raisonnée,	était	 telle	qu'aucune	sentinelle,	aucun	mot	de	passe
ou	signe	de	reconnaissance	n'avait	été	prévu	à

l'arrière	du	camp.	Conduisant	le	tarn,	j'entrai	dans	le	camp	avec	autant	de	désinvolture	que	si	je	venais
dans	une	fête	foraine	ou	une	foire.	Je	n'avais	aucun	plan	réaliste	ou	bien	défini,	mais	j'étais	décidé	à
trouver	Talena	et	à	fuir,	ou	à

mourir	en	essayant.

J'arrêtai	 une	 jeune	 esclave	qui	 se	 hâtait	 et	 demandai	 le	 chemin	du	 camp	de	Mintar,	 de	 la	Caste	 des
archands,	persuadé	qu'il	devait	être	revenu	avec	la	horde	au	coeur	du	pays	d'Ar.	La	jeune	femme,	qui
allait	 faire	 une	 course,	 n'était	 pas	 contente	 d'être	 retardée	mais,	 sur	Gor,	 il	 est	 imprudent	 pour	 les



esclaves	de	ne	pas	répondre	à	la	question	d'un	homme	libre.	Elle	cracha	dans	sa	main	les	pièces	de
monnaie	qu'elle	avait	dans	la	bouche	et	m'apprit	ce	que	je	voulais	savoir.	Peu	de	vêtements	goréens
sont	déformés	par	des	poches.	Le	tablier	de	travail	des	artisans	est	une	exception.

Bientôt,	 le	 coeur	 battant	 à	 coups	 redoublés,	 les	 traits	 dissimulés	 par	 le	 casque	 que	 j'avais	 pris	 au
guerrier	dans	les	Voltaï,	j'approchai	du	camp	de	Mintar.	À	l'entrée,	il	y	avait	une	cage	gigantesque	en
fil	de	fer,	une	cage	provisoire	pour	les	tarns.	Je	lançai	un	tarnet	d'argent	au	tarnier	qui	la	gardait	et	lui
ordonnai	de	prendre	soin	de	 l'oiseau,	de	 le	panser,	de	 le	nourrir	et	de	veiller	à	ce	qu'il	soit	prêt	au
moindre	signal.	Ses	protestations	furent	réduites	au	silence	par	un	tarnet	supplémentaire.

J'errai	aux	abords	du	camp	de	Mintar	qui,	à	l'instar	de	beaucoup	de	camps	de	marchands,	était	isolé	du
campement	 principal	 par	 une	 solide	 clôture	 de	 branches	 entrelacées.	 Audessus	 de	 ce	 complexe,
comme	s'il	s'agissait	d'une	petite	ville	en	état	de	siège,	s'étendait	un	lacis	de	fils	de	fer	en	protection
contre	les	tarns.	Le	complexe	de	Mintar	s'étendait	sur	plusieurs	arpents	de	terrain:	c'était	le	plus	grand
comptoir	marchand	du	campement.	J'atteignis	enfin	la	zone	des	corrals	de	tharlarions.	J'attendis	qu'un
des	gardiens	de	la	caravane	passe.	Il	ne	me	reconnut	pas.

Je	 jetai	 un	 coup	 d'ceil	 pour	 m'assurer	 que	 personne	 ne	 me	 regardait,	 j'escaladai	 avec	 légèreté	 la
clôture	de	branchages	et	atterris	à	l'intérieur	parmi	un	groupe	de	gros	tharlarions.	J'avais	eu	soin	de
vérifier	que	le	corral	dans	lequel	je	sautais	ne	contenait	pas	de	lézards	de	selle,	les	hauts	tharlarions,
ceux	montés	par	Kazrak	et	ses	lanciers.	Les	lézards	de	cette	variété	ont	un	caractère	emporté	en	même
temps	qu'un	régime	de	carnivore,	et	je	n'avais	aucune	envie	d'attirer	l'attention	sur	moi	en	me	frayant
un	chemin	parmi	eux	à	coups	de	hampe	de	lance.

Leurs	congénères	plus	placides,	les	gros	tharlarions,	levèrent	à	peine	leur	museau	des	auges.	Masqué
par	 les	 lourds	 corps	 paisibles,	 certains	 aussi	 massifs	 qu'un	 autobus,	 je	 me	 faufilai	 vers	 la	 paroi
intérieure	du	corral.

Ma	chance	continuait	;	j'escaladai	cette	paroi	et	retombai	sur	le	sentier	tracé	par	les	piétinements	entre
le	 corral	 et	 les	 tentes	 des	 hommes	 de	 Mintar.	 Normalement,	 le	 camp	 d'un	 marchand	 est	 disposé
géométriquement	comme	les	mieux	organisés	des	camps	militaires,	contrairement	à

l'amalgame	que	constituait	celui	de	Pa-Kur,	et,	nuit	après	nuit,	chacun	monte	sa	 tente	dans	 la	même
position	 relative.	 Tandis	 que	 le	 camp	 militaire	 est	 généralement	 disposé	 en	 une	 série	 de	 carrés
concentriques,	 qui	 reflètent	 le	 principe	 quadruple	 de	 l'organisation	militaire	 habituelle	 sur	Gor,	 le
camp	 du	 marchand	 est	 disposé	 en	 cercles	 concentriques,	 les	 tentes	 des	 gardes	 occupant	 le	 cercle
extérieur,	 tandis	 que	 les	 logements	 des	 artisans,	 des	 conducteurs,	 des	 serviteurs	 et	 des	 esclaves
occupent	les	cercles	intérieurs,	le	centre	étant	réservé	au	marchand,	à	ses	marchandises	et	à	sa	garde
personnelle.

C'est	avec	cela	en	tête	que	j'avais	franchi	la	clôture	là	où

je	l'avais	fait.	Je	cherchais	la	tente	de	Kazrak	qui	se	trouvait	dans	le	cercle	extérieur,	près	des	corrals
de	tharlarions.	Mes	calculs	étaient	exacts	et,	en	un	instant,	je	m'étais	glissé	sous	l'armature	en	forme
de	dôme	de	sa	tente.	Je	jetai	l'anneau	que	je	tenais,	avec	l'écusson	de	Cabot,	sur	sa	natte	de	couchage.

J'attendis	dans	 la	 tente	sombre	pendant	ce	qui	me	sembla	un	 temps	 interminable	Enfin,	 la	silhouette
lasse	de	Kazrak,	casque	en	main,	se	courba	pour	entrer.	J'attendis	en	silence	dans	l'ombre.	Il	franchit



le	seuil,	 lança	son	casque	sur	la	natte	et	se	mit	à	détacher	son	épée.	Je	ne	dis	 toujours	rien,	pas	tant
qu'il	 tenait	 une	 arme	 car;	 par	malheur,	 la	 première	 chose	 qu'un	 guerrier	 goréen	 est	 susceptible	 de
faire	en	trouvant	un	inconnu	dans	sa	tente,	c'est	de	le	tuer,	la	seconde	de	s'enquérir	de	son	identité.	Je
vis	l'étincelle	de	l'allume-feu	de	Kazrak	et	quand,	à	sa	lueur,	j'aperçus	brièvement	ses	traits,	le	chaud
courant	de	l'amitié	m'envahit.	Il	alluma	la	petite	lampe	suspendue,	une	mèche	plongée	dans	de	l'huile
de	tharlarion	contenue	dans	une	coupe	de	cuivre	et,	à	sa	lumière	tremblotante,	se	tourna	vers	la	natte.
À	peine	l'avait-il	fait	qu'il	tomba	à	genoux	sur	la	natte	et	ramassa	l'anneau.

—

Par	les	Prêtres-Rois	!	s'écria-t-il.

Je	bondis	à	 travers	 la	 tente	et	plaquai	mes	mains	sur	sa	bouche.	Pendant	un	moment,	nous	 luttâmes
avec	frénésie.

—	Kazrak	!	dis-je.

Je	 libérai	 sa	bouche.	 Il	me	 saisit	 à	pleins	bras	 et	me	pressa	contre	 sa	poitrine,	 les	yeux	 remplis	de
larmes.	Je	le	repoussai	joyeusement.

—

Je	t'ai	cherché,	m'apprit-il.	Pendant	deux	jours,	j'ai	suivi	les	rives	du	Vosk.	J'aurais	coupé	les	cordes
pour	te	délivrer	!

—	C'est	de	l'hérésie,	lui	rappelai-je	en	riant.

—	Hérésie	si	tu	veux.	Je	voulais	te	délivrer	!

—

Nous	voilà	de	nouveau	ensemble,	répliquai-je	simplement.

—

J'ai	trouvé	le	cadre,	reprit	Kazrak,	à	un	demipasang	du	Vosk.	Il	était	cassé.	Je	t'ai	cru	mort.

Cet	 homme	 brave	 pleura	 et	 j'eus	 aussi	 envie	 de	 pleurer	 de	 joie	 parce	 qu'il	 était	 mon	 ami.
Affectueusement,	je	le	pris	aux	épaules	et	le	secouai.	J'allai	vers	son	coffre,	près	de	la	natte,	et	sortis
son	flacon	de	vin	de	Ka-la-na	dont	 j'avalai	une	bonne	 lampée,	puis	 le	 lui	 fourrai	dans	 les	mains.	 Il
vida	le	flacon	d'un	seul	coup	et	essuya	d'un	revers	de	main	sa	barbe	tachée	du	jus	rouge	de	la	boisson
fermentée.

—	 Nous	 voilà	 de	 nouveau	 ensemble,	 dit-il	 à	 son	 tour.	 Nous	 voilà	 de	 nouveau	 ensemble,	 Tarl	 de
Bristol,	mon	frère	d'armes	!

Kazrak	 et	 moi	 nous	 sommes	 assis	 dans	 sa	 tente	 et	 je	 lui	 racontai	 mes	 aventures	 qu'il	 écouta	 en
secouant	la	tête.



—

Tu	es	marqué	par	le	destin	et	par	la	chance,	reconnut-il,	choisi	par	les	Prêtres-Rois	pour	accomplir
des	exploits	!

—

La	vie	est	courte,	répliquai-je.	Parlons	de	choses	que	nous	connaissons.

—	En	cent	générations,	parmi	les	milliers	de	chaînes	du	destin,	il	n'y	en	a	qu'une	comme	la	tienne	!

Il	y	eut	un	bruit	à	l'entrée	de	la	tente	de	Kazrak;	je	replongeai	dans	l'ombre.

C'était	l'un	des	conducteurs	de	confiance	de	Mintar,	celui	qui	guidait	les	animaux	porteurs	de	la	litière
du	marchand.

Sans	jeter	un	coup	d'ceil	dans	la	tente,	l'homme	s'adressa	directement	à	Kazrak.

—

Kazrak	et	son	hôte,	Tarl	de	Bristol,	veulent-ils	bien	m'accompagner	à	la	tente	de	Mintar,	de	la	Caste
des	Marchands	?	demanda-t-il.

Kazrak	et	moi	fûmes	stupéfaits,	mais	nous	nous	levâmes	pour	le	suivre.	L'obscurité	était	maintenant
complète	et,	 comme	 je	portais	mon	casque,	 il	n'y	avait	 aucun	 risque	qu'un	passant	me	 reconnaisse.
Avant	de	quitter	 la	 tente	de	Kazrak,	 je	plaçai	 l'anneau	de	métal	 rouge	avec	 l'écusson	de	Cabot	dans
mon	 escarcelle.	 Jusque-là,	 j'avais	 porté	 l'anneau	 presque	 avec	 arrogance	 mais,	 à	 présent,	 il	 me
semblait,	pour	plagier	un	dicton	connu,	que	la	discrétion	est	la	meilleure	part	de	la	fierté.

La	 tente	 de	 Mintar	 était	 en	 forme	 de	 dôme	 comme	 les	 autres	 de	 son	 camp	 :	 un	 énorme	 dôme.
Toutefois,	 non	 seulement	 en	 dimensions	mais	 aussi	 en	 splendeur	 d'installation,	 c'était	 un	 palais	 de
soie.	Nous	passâmes	au	milieu	des	gardes	à	l'entrée.	Au	centre	de	la	grande	tente,	assis	seuls	sur	des
coussins	devant	un	petit	 feu,	 se	 tenaient	deux	hommes	de	part	 et	d'autre	une	 table	 à	 jeux.	L'un	était
Mintar,	de	la	Caste	des	Marchands,	sa	grande	masse	reposant	sur	les	cousins	comme	un	sac	de	farine	;
l'autre,	un	géant,	portait	un	costume	d'Affligé,	mais	le	portait	comme	l'aurait	fait	un	roi.	Il	était	assis
jambes	 croisées,	 le	 dos	 droit	 et	 la	 tête	 haute,	 à	 la	 manière	 d'un	 guerrier.	 Je	 n'eus	 pas	 besoin
d'approcher	pour	reconnaître	cet	homme-là.	C'était	Marlenus.

—	N'interrompez	pas	le	jeu!	ordonna-t-il.

Kazrak	et	moi	restâmes	de	côté.

Mintar	 était	 perdu	 dans	 ses	 réflexions,	 ses	 petits	 yeux	 fixés	 sur	 les	 carrés	 rouges	 et	 jaunes	 de
l'échiquier.	Après	avoir	constaté	notre	présence,	Marlenus	tourna	lui	aussi	son	attention	vers	 le	 jeu.
Une	lueur	rusée	s'alluma	brièvement	dans	les	petits	yeux	de	Mintar	et	sa	main	grasse	plana,	hésitant
un	 instant,	 au-dessus	d'une	des	pièces	de	 l'échiquier	aux	cent	cases,	un	Tarnier	posé	au	centre.	 Il	 la
toucha,	se	risqua	à	 la	déplacer.	Un	rapide	échange	suivit,	comme	une	réaction	en	chaîne,	aucun	des
deux	hommes	ne	s'attardant	à	peser	ses	coups.	Le	Premier	Tarnier	prit	le	Premier	Tarnier,	le	Second
Lancier	 répliqua	en	neutralisant	 le	Premier	Tarnier,	 la	Cité	neutralisa	 le	Second	Lancier,	 l'Assassin



prit	la	Cité,	l'Assassin	fut	liquidé	par	le	Second	Tarnier,	le	Second	Tarnier	par	l'Esclave	à	la	Lance,
l'Esclave	à	la	Lance	par	son	homologue.

Mintar	se	laissa	aller	contre	les	coussins.

—

Tu	as	pris	la	Cité,	dit-il,	mais	pas	la	Pierre	du	Foyer.	(Ses	yeux	brillaient	de	plaisir.)	J'ai	laissé	faire
cela	afin	de	pouvoir	capturer	l'Esclave	à	la	Lance.	Concluons	à	présent	la	partie.	L'Esclave	à	la	Lance
me	donne	l'avantage	dont	j'ai	besoin.	Un	avantage	petit,	mais	décisif.

Marlenus	eut	un	sourire	plutôt	sardonique.

—	Mais	la	position	doit	peser	son	poids	dans	toute	décision,	fit-il	remarquer.

Alors,	d'un	geste	 impérieux,	Marlenus	poussa	son	Ubar	dans	 la	 ligne	qu'avait	ouverte	 la	capture	de
l'Esclave	à	la	Lance	par	Mintar.	La	pièce	mettait	en	prise	la	Pierre	du	Foyer.

Mintar	inclina	la	tête	avec	une	feinte	cérémonie,	un	sourire	mi-figue,	mi-raisin	sur	son	visage	gras,	et
effleura	d'un	doigt	court	son	propre	Ubar	qu'il	fit	tomber.

—	C'est	 la	 faiblesse	 de	mon	 jeu,	 se	 lamenta-t-il.	 Je	 suis	 toujours	 trop	 âpre	 au	 gain,	 si	 petit	 soit-il.
Marlenus	tourna	les	yeux	vers	Kazrak	et	moi.

—

Mintar,	dit-il,	m'enseigne	la	patience.	D'ordinaire,	c'est	un	maître	de	la	défense.

Mintar	sourit.

-	Et	Marlenus	invariablement	un	maître	de	l'attaque.

-	Un	jeu	absorbant,	reprit	Marlenus	presque	distraitement.	Pour	certains,	ce	jeu	tient	lieu	à	la	fois	de
musique	et	de	femmes.	Il	leur	donne	du	plaisir.	Il	les	aide	à	oublier.	C'est	à

la	fois	du	vin	de	Ka-la-na	et	la	nuit	pendant	laquelle	on	boit	ce	vin.

Ni	Kazrak	ni	moi	ne	soufflâmes	mot.

—	Tenez,	poursuivit	Marlenus	en	 remettant	 les	pièces	en	place,	 je	me	suis	servi	de	 l'Assassin	pour
prendre	la	Cité.	Puis	l'Assassin	est	abattu	par	un	Tarnier...	variation	qui	manque	d'orthodoxie	mais	qui
intéressante!

—

Et	le	Tarnier	est	abattu	par	un	Esclave	à	la	Lance,	fis-je	observer.

-	Exact,	dit	Marlenus	en	secouant	la	tête,	mais	c'est	ainsi	que	j'ai	gagné.



—

Et	Pa-Kur	est	l'Assassin,	continuai-je.

—

Oui,	admit	Marlenus,	et	Ar	est	la	Cité.

—

Et	je	suis	le	Tarnier?	demandai-je.

—	Oui,	convint	Marlenus.

—

Et	qui	est	l'Esclave	à	la	Lance?	questionnai-je.

—	Est-ce	que	cela	compte	?	objecta	Marlenus	en	faisant	glisser	entre	ses	doigts	plusieurs	Esclaves	à
la	Lance	qu'il	laissa	tomber	un	par	un	sur	l'échiquier.	N'importe	lequel	peut	s'en	charger.

—	Si	l'Assassin	conquiert	la	Cité,	dis-je,	le	règne	des	Initiés	cessera	et	la	horde	finira	par	se	disperser
avec	son	butin	en	laissant	une	garnison.

Mintar	se	carra,	enfonçant	sa	grosse	masse	plus	rofondément	dans	les	coussins.

—	Le	jeune	Tarnier	joue	bien,	commenta-t-il.

—

À	 la	 chute	 de	 Pa-Kur,	 continuai-je,	 la	 garnison	 sera	 divisée	 et	 les	 temps	 seront	 mûrs	 pour	 une
révolution...

-	Conduite	par	un	Ubar,	acheva	Marlenus	en	ardant	fixement	la	pièce	qu'il	tenait	dans	sa	main.

C'était	un	Ubar.	Il	la	plaqua	violemment	sur	l'échiquier,	projetant	les	autres	pièces	sur	les	coussins	de
soie.

—

Par	un	Ubar	!	s'exclama-t-il.

—

Tu	es	prêt,	demandai-je,	à	remettre	la	Cité	à	Pa-Kur,	à

ce	que	sa	horde	fasse	irruption	dans	les	cylindres,	à	ce	que	la	Cité	soit	pillée	et	brûlée,	la	population
détruite	ou	réduite	en	esclavage	?

Je	 frissonnai	 involontairement	 à	 la	 pensée	 des	 hordes	 effrénées	 de	 Pa-Kur	 parmi	 les	 tours	 d'Ar,



massacrant,	pillant,	brûlant,	violant	ou,	pour	parler	comme	les	Goréens,	inondant	les	ponts	de	sang.

Les	yeux	de	Marlenus	étincelèrent.

—	Non,	dit-il,	mais	Ar	tombera.	Les	Initiés	sont	uniquement	capables	de	marmonner	des	prières	aux
Prêtres-Rois,	 de	 fixer	 les	 détails	 de	 leurs	 innombrables	 sacrifices	 dénués	 de	 sens.	 Ils	 ont	 soif	 de
pouvoir	politique	mais	ne	savent	ni	 le	comprendre	ni	 l'exercer.	 Ils	ne	soutiendront	 jamais	un	siège
bien	organisé.	Ils	ne	garderont	jamais	la	Cité.

—	Ne	peux-tu	entrer	dans	la	ville	et	reprendre	le	pouvoir?

demandai-je.	Tu	rapporterais	la	Pierre	du	Foyer.	Tu	rassemblerais	des	partisans.

—	Oui,	acquiesça	Marlenus,	je	pourrais	rapporter	la	Pierre	du	Foyer	-	et	il	y	en	a	qui	me	suivraient,
mais	ils	ne	sont	pas	assez	nombreux,	pas	assez.	Combien	voudront	se	rallier	à	la	bannière	d'un	hors-
la-loi	?	Non,	le	pouvoir	des	Initiés	doit	d'abord	être	annihilé.

—

As-tu	un	moyen	d'entrer	dans	la	Cité	?	Marlenus	me	regarda	attentivement.

—

Peut-être,	dit-il.

—	Alors,	j'ai	une	contre-proposition.	Attaque-toi	aux	Pierres	du	Foyer	de	ces	Cités	Tributaires	d'Ar	-
elles	sont	gardées	dans	le	Cylindre	Central.	Si	tu	t'en	empares,	tu	peux	diviser	la	horde	de	Pa-Kur	en
donnant	les	Pierres	aux	contingents	des	Cités	Tributaires	à	condition	qu'ils	se	retirent.	S'ils	n'acceptent
pas,	détruis	les	Pierres.

—

Les	soldats	des	Douze	Cités	Tributaires,	répliqua-t-il,	veulent	du	butin,	la	vengeance,	les	femmes	d'Ar,
pas	seulement	les	Pierres.

—

Peut-être	certains	d'entre	eux	combattent-ils	pour	leur	liberté...	pour	le	droit	de	garder	leur	Pierre	du
Foyer,	insistaije.	La	horde	de	Pa-Kur	n'est	certainement	pas	composée	uniquement	d'aventuriers	et	de
mercenaires.	 (Remarquant	 l'intérêt	 de	 l'Ubar,	 je	 poursuivis:)	 D'autre	 part,	 peu	 nombreux	 sont	 les
soldats	de	Gor,	si	barbares	qu'ils	puissent	être,	qui	risqueraient	la	destruction	de	la	Pierre	du	Foyer	de
leur	Cité,	du	Porte-Bonheur	de	leur	ville	natale.

—

Mais,	riposta	Marlenus	en	fronçant	les	sourcils,	si	le	siège	est	levé,	les	Initiés	resteront	au	pouvoir.

—	Et	Marlenus	ne	reprendra	pas	le	trône	d'Ar,	mais	la	Cité



sera	en	sûreté.	(Je	dévisageai	Marlenus,	et	le	sondai.)	Qu'estce	qui	t'est	le	plus	cher,	Ubar,	ta	Cité	ou
ton	titre	?

Cherches-tu	le	bien-être	d'Ar	ou	ta	gloire	personnelle	?

Marlenus	se	leva	brusquement,	rejetant	sa	tunique	jaune	d'Affligé	et	tirant	sa	lame	du	fourreau	dans
un	éclair	de	métal.

—	Un	Ubar,	s'écria-t-il,	ne	répond	à	une	telle	question	qu'avec	son	épée	!

Mon	 arme,	 elle	 aussi,	 avait	 jailli	 de	 son	 fourreau	 presque	 simultanément.	 Nous	 nous	 sommes
affrontés	pendant	un	long,	terrible	moment;	puis	Marlenus	rejeta	la	tête	en	arrière	et	rit	de	son	grand
rire	léonin.

—	Ton	plan	est	bon,	déclara-t-il.	Mes	hommes	et	moi	entrerons	dans	la	Cité	cette	nuit	!

--Et	j'irai	avec	toi.

—	Non	!	dit	Marlenus.	Les	hommes	d'Ar	n'ont	pas	besoin	de	l'aide	d'un	Guerrier	de	Ko-ro-ba.

—	Peut-être,	suggéra	Mintar,	 le	 jeune	Tarnier	pourrait-il	s'occuper	du	problème	de	Talena,	 fille	de
Marlenus..

—

Où	est-elle?	demandai-je.

—

Nous	n'en	sommes	pas	certains,	répondit	Mintar,	mais	elle	est	gardée,	croit-on,	dans	les	tentes	de	Pa-
Kun	Kazrak	prit	la	parole	pour	la	première	fois.

—

Le	jour	où	Ar	tombera,	elle	épousera	Pa-Kur	et	régnera	avec	lui.	Il	espère	que	cela	encouragera	les
survivants	d'Ar	à

l'accepter,	lui,	comme	leur	Ubar	légitime.	Il	se	proclamera	leur	libérateur,	leur	sauveur	du	despotisme
des	Initiés,	le	restaurateur	de	l'ordre	ancien	de	la	gloire	de	l'Empire.	Mintar	disposait	distraitement	les
pièces	sur	l'échiquier,	d'abord	d'une	façon	puis	d'une	autre.

—

En	gros,	telles	que	sont	maintenant	placées	les	pièces,	dit-il,	la	jeune	fille	n'a	pas	d'importance,	mais	il
n'y	a	que	les	Prêtres-Rois	qui	puissent	prévoir	toutes	les	variations	possibles.	Il	serait	peut-être	bon
d'enlever	la	jeune	fille	de	l'échiquier.

Ce	disant,	il	prit	une	pièce,	la	consorte	de	l'Ubar,	ou	Ubara,	sur	l'échiquier	et	la	laissa	tomber	dans	le
coffret	du	jeu.



Marlenus	baissa	les	yeux	vers	l'échiquier,	les	poings	crispés.

—

Oui,	convint-il,	il	faut	la	retirer	du	jeu,	mais	pas	simplement	pour	des	raisons	de	stratégie.	Elle	m'a
déshonoré

!	(Il	me	lança	un	regard	mauvais.)	Elle	a	été	seule	avec	un	guerrier...	elle	a	fait	sa	soumission...	elle
s'est	même	engagée	à	s'asseoir	à	côté	d'un	assassin.

—	Elle	ne	t'a	pas	déshonoré,	protestai-je.

—	Elle	a	fait	sa	soumission	!	maintint	Marlenus.

—	Seulement	pour	sauver	sa	vie,	dis-je.

—

Et	d'après	 la	 rumeur,	 intervint	Mintar	 sans	 lever	 les	yeux	de	 l'échiquier,	 elle	 s'est	 fiancée	à	Pa-Kur
seulement	afin	qu'un	certain	tarnier	qu'elle	aimait	puisse	avoir	une	petite	chance	de	survie.

—

Elle	 aurait	 rapporté	 pour	 son	 prix	 d'épouse	 un	millier	 de	 tarns,	 répliqua	Marlenus	 amèrement,	 et
maintenant,	elle	vaut	moins	qu'une	esclave	instruite	!

—

C'est	ta	fille	!	soulignai-je,	tandis	que	ma	colère	montait.

—	Si	elle	était	ici	en	ce	moment,	je	l'étranglerais	!	riposta	Marlenus.

—

Et	moi,	je	te	tuerais	!	lançai-je.

—

Eh	bien,	alors,	dit	Marlenus	en	souriant,	peut-être	que	je	me	bornerais	à	la	battre	et	à	la	jeter,	nue,	à
mes	tarniers.

—	Et	je	te	tuerais	quand	même	!	répétai-je.

—

L'un	de	nous	tuerait	l'autre,	en	fait,	répliqua	Marlenus	en	me	regardant	attentivement.

—	N'as-tu	donc	aucune	affection	pour	elle	?	demandai-je.	Marlenus	parut	un	instant	perplexe.

—	Je	suis	un	Ubar,	dit-il.



Il	 enveloppa	 de	 nouveau	 son	 corps	 gigantesque	 dans	 le	 vêtement	 des	 Affligés	 et	 reprit	 le	 bâton
noueux	qu'il	portait.	 Il	 rabattit	 le	capuchon	de	 la	 tunique	 jaune	sur	son	visage,	prêt	à	partir,	puis	se
tourna	encore	une	fois	vers	moi.	Il	m'enfonça	le	bâton	dans	la	poitrine	avec	bonhomie	et	déclara

:

—

Que	les	Prêtres-Rois	te	soient	favorables	!	et	je	compris	qu'il	riait	dans	les	plis	du	capuchon.

Marlenus	sortit	de	la	tente.	Il	semblait	n'être	qu'un	Affligé,	un	déchet	de	l'humanité	voûté	qui	griffait
pathétiquement	la	terre	devant	lui	avec	le	bâton.

Mintar	leva	les	yeux,	et	lui	aussi	avait	l'air	content.

—	Tu	es	le	seul	homme	qui	ait	 jamais	échappé	à	la	mort	par	les	tarns,	déclara-t-il	avec	une	nuance
d'émerveillement	dans	la	voix.	Peut-être	ce	qu'on	raconte	est-il	vrai.	Peut-être	es-tu	le	Guerrier	amené
sur	Gor	chaque	millier	d'années	-	amené

par	les	Prêtres-Rois	pour	changer	le	monde	?

—

Comment	savais-tu	que	je	viendrais	au	camp	?

demandai-je.

—

À	cause	de	la	jeune	fille,	répliqua	Mintar.	Et	il	était	logique,	n'est-ce	pas,	de	s'attendre	que	tu	recrutes
l'aide	de	Kazrak,	ton	frère	d'armes?

—	Oui,	admis-je.

Mintar	fouilla	dans	l'escarcelle	accrochée	à	sa	ceinture	et	en	tira	une	pièce	d'or	à	l'effigie	d'un	tarn,	de
double	poids.	Il	la	lança	à	Kazrak.

Kazrak	l'attrapa	au	vol.

—	Tu	quittes	mon	service,	si	j'ai	bien	compris,	dit	Mintar.

—

Il	le	faut,	répondit	Kazrak.

—	Naturellement,	convint	Mintar.

—	Où	sont	les	tentes	de	Pa-Kur	?	questionnai-je.

—



Sur	 le	 plus	 haut	 terrain	 du	 camp,	 expliqua	Mintar,	 près	 du	 deuxième	 fossé	 et	 en	 face	 de	 la	 grande
porte	d'Ar.	Tu	verras	la	bannière	noire	de	la	Caste	des	Assassins.

—

Merci.	Bien	que	tu	sois	de	la	Caste	des	Marchands,	tu	es	un	homme	brave,	dis-je.

—	Un	Marchand	peut	être	aussi	brave	qu'un	Guerrier,	jeune	Tarnier,	riposta	Mintar	en	souriant.	(Puis
il	 parut	 quelque	 peu	 embarrassé.)	 Considérons	 les	 choses	 sous	 cet	 angle.	 Suppose	 que	 Marlenus
reprenne	Ar...	Mintar	ne	recevra-t-il	pas	les	monopoles	qu'il	désire	?

--Oui,	répondis-je,	mais	Pa-Kur	garantira	ces	monopoles	aussi	aisément	que	Marlenus	!

—	Même	plus	aisément,	corrigea	Mintar	en	reportant	son	attention	sur	l'échiquier,	mais	vois-tu,	Pa-
Kur	ne	joue	pas	franc	jeu.
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LA	JEUNE	FILLE	DANS	LA	CAGE
Kazrak	 et	 moi	 revînmes	 à	 sa	 tente	 et,	 jusqu'au	 petit	 matin,	 nous	 avons	 discuté	 des	 possibilités	 de
sauver	 Talena.	 Nous	 avons	 échafaudé	 nombre	 de	 projets	 dont	 aucun	 ne	 semblait	 susceptible	 de
réussir.	Tenter	d'arriver	directement	 jusqu'à	elle	serait	vraisemblablement	un	suicide,	et	pourtant,	si
c'était	la	seule	ressource,	je	savais	que	je	le	ferais.	Entre-temps,	jusqu'à	ce	que	la	cité	tombe	ou	que
Pa-Kur	modifie	ses	plans,	elle	serait	sans	doute	en	sécurité.	Il	y	avait	peu	de	risques	que	Pa-Kur	soit
assez	naïf	en	politique	pour	abuser	de	 la	 jeune	fille	avant	qu'elle	 l'ait	publiquement	accepté	comme
son	Libre	Compagnon	suivant	les	rites	d'Ar.	Traitée	en	Esclave	de	Plaisir,	sa	valeur	politique	serait
négligeable.	D'autre	part,	l'idée	qu'elle	était	dans	les	tentes	de	Pa-Kur	me	rendait	furieux	et	je	savais
que	je	serais	incapable	de	me	retenir	indéfiniment.	Pour	le	moment,	toutefois,	les	conseils	de	patience
de	 Kazrak	 eurent	 raison	 de	 moi,	 en	 me	 persuadant	 que	 toute	 action	 précipitée	 serait	 presque
certainement	vouée	à	l'échec.

En	conséquence,	pendant	les	quelques	jours	qui	suivirent,	je	restai	avec	Kazrak	et	attendis	mon	heure.
Je	 teignis	mes	 cheveux	 en	 noir	 et	 achetai	 un	 casque	 et	 un	 équipement	 d'Assassin.	 En	 travers	 de	 la
tempe	 gauche	 du	 casque	 noir,	 je	 fixai	 la	 bande	 dorée	 du	 messager.	 Sous	 ce	 déguisement,	 j'errai
librement	dans	 le	camp,	observant	 les	préparatifs	du	siège,	 l'affectation	des	complexes	de	 tentes,	 la
disposition	des	troupes.	Parfois,	je	grimpais	à	mi-hauteur	d'une	des	tours	de	siège	eh	construction	et
je	regardais	la	Cité	d'Ar	et	les	escarmouches	qui	se	livraient	dans	l'espace	compris	entre	la	Cité	et	le
premier	fossé.

Périodiquement,	les	notes	aiguës	des	clairons	d'alarme	perçaient	l'air	quand	des	troupes	sortaient	d'Ar
pour	 livrer	 bataille	 sur	 les	 plaines	 devant	 la	 Cité.	 Lorsque	 cela	 se	 produisait,	 inévitablement	 les
soldats	 de	 Pa-Kur,	 lanciers	 et	 porteurs	 de	 lances,	 guidés	 par	 les	 Esclaves	 de	 Siège	 à	 travers
l'enchevêtrement	des	pieux	et	des	trappes,	engageaient	le	combat	avec	les	hommes	d'Ar.	Parfois,	les
soldats	de	Pa-Kur	reconduisaient	les	guerriers	d'Ar	jusqu'aux	murs	mêmes	de	la	Cité,	les	obligeant	à
se	réfugier	derrière	les	portes.	Parfois,	les	troupes	d'Ar	repoussaient	les	soldats	de	Pa-Kur	jusqu'aux
pieux	défensifs	et,	une	fois,	ils	les	contraignirent	à	se	réfugier	à	leur	tour	de	l'autre	côté	des	ponts	de
siège,	maintenant	construits,	qui	enjambaient	le	grand	fossé.

Pourtant,	il	n'était	guère	douteux	que	les	soldats	de	PaKur	avaient	l'avantage.	Les	ressources	humaines
sur	 lesquelles	Pa-Kur	 pouvait	 compter	 semblaient	 inépuisables	 et,	 fait	 tout	 aussi	 important,	 il	 avait
sous	 ses	ordres	une	 force	considérable	de	cavalerie	de	 tharlarions,	 arme	qui	 faisait	presque	défaut
aux	hommes	d'Ar.

Au	 cours	 de	 ces	 combats,	 le	 ciel	 était	 noir	 de	 tarniers,	 d'Ar	 et	 du	 campement,	 qui	 tiraient	 sur	 les
guerriers	massés	au-dessous	et	se	livraient	des	duels	auvages	à	des	centaines	de	mètres	dans	les	airs.
Mais,	graduellement,	les	tarniers	d'Ar	furent	décimés,	accablés	par	les	forces	supérieures	que	Pa-Kur,
impitoyable,	pouvait	se	permettre	de	lancer	contre	eux.	Le	neuvième	jour	du	siège,	le	ciel	appartenait
à	Pa-Kur	et	les	forces	d'Ar	ne	sortirent	plus	par	la	grande	porte.	Tout	espoir	de	mettre	fin	au	siège	par
une	bataille	rangée	avait	disparu.	Les	hommes	d'Ar	restèrent	à	l'intérieur	de	leurs	remparts,	sous	leurs
fils	métalliques	antitarns,	à	attendre	l'assaut,	tandis	que	les	Initiés	de	la	cité	faisaient	des	sacrifices	aux
Prêtres-Rois.

Le	dixième	jour,	de	petits	engins	de	siège,	tels	que	catapultes	et	balistes	protégées,	furent	transportés



par	air	de	l'autre	côté	des	fossés	par	des	attelages	de	tarns	et	bientôt	engagés	en	duels	d'artillerie	avec
les	 engins	 montés	 sur	 les	 remparts	 d'Ar.	 Simultanément,	 des	 chaînes	 d'esclaves	 non	 protégés
commencèrent	à	déplacer	en	avant	les	lignes	de	pieux.	Après	environ	quatre	jours	de	bombardements
qui	eurent	probablement	peu	-	voire	pas	du	tout	-	d'effet,	le	premier	assaut	fut	lancé.

Il	 débuta	plusieurs	heures	 avant	 l'aube,	quand	 les	 tours	mobiles	géantes,	maintenant	 recouvertes	de
plaques	de	métal	pour	les	abriter	des	flèches	incendiaires	et	du	goudron	enflammé,	furent	lentement
roulées	sur	les	ponts	des	fossés.	À	midi,	elles	étaient	à	portée	d'arbalète	des	murs.	L'obscurité

venue,	à	 la	 lumière	des	 torches,	 la	première	 tour	atteignit	 le	 rempart.	Une	heure	après,	 trois	autres
touchaient	 le	premier	rempart.	Les	guerriers	grouillaient	autour	et	sur	 le	sommet	de	ces	 tours.	Au-
dessus,	 les	 tarniers	 se	 heurtaient	 en	 des	 combats	 sans	merci.	 Les	 défenseurs	 d'Ar	 placèrent	 sur	 le
rempart	des	échelles	de	corde	pour	descendre	au	niveau	des	tours,	soixante	mètres	plus	bas.	Par	des
portes	 dérobées,	 d'autres	 défenseurs	 s'élançaient	 vers	 le	 pied	 des	 tours,	mais	 ils	 s'y	 heurtaient	 aux
formations	 de	 soutien	 de	 Pa-Kur.	 Du	 haut	 des	 remparts,	 à	 soixante	 mètres	 au-dessus	 des	 tours,
pleuvaient	pierres	et	projectiles.	À	l'intérieur	des	tours,	des	esclaves	en	sueur,	sous	le	fouet	frénétique
de	leurs	surveillants,	tiraient	sur	les	grandes	chaînes	qui	actionnaient	le	mouvement	de	va-et-vient	des
puissants	béliers	d'acier	contre	le	rempart.

L'une	 des	 tours	 de	 Pa-Kur	 fut	 minée;	 elle	 s'inclina,	 puis	 s'écrasa	 dans	 la	 poussière	 au	 milieu	 des
clameurs	 de	 ses	 infortunés	 occupants.	 Une	 autre	 fut	 conquise	 et	 incendiée.	Mais	 cinq	 autres	 tours
roulèrent	 lentement	 vers	 les	 murs	 d'Ar.	 Ces	 tours	 étaient	 de	 véritables	 forteresses	 qui	 seraient
maintenues	coûte	que	coûte	en	service;	vingt-quatre	heures	sur	vingt-quatre,	elles	continueraient	leur
ceuvre	et	attaqueraient	les	remparts.

Entre-temps,	en	différents	points	de	la	Cité	et	à	des	moments	choisis	au	hasard,	des	tarniers	de	Pa-Kur
triés	 sur	 le	 volet,	 dont	 chaque	 tarn	 portait	 une	 corde	 à	 nceuds	 où	 se	 suspendaient	 neuf	 lanciers,
descendaient	vers	les	fils	métalliques	et	le	sommet	des	cylindres	pour	débarquer	leurs	petits	groupes
de	commandos.	Ces	groupes	 réussissaient	 rarement	 à	 revenir,	mais	 ils	 étaient	parfois	 éminemment
efficaces.

Le	vingtième	 jour	 du	 siège,	 il	 y	 eut	 de	grandes	 réjouissances	dans	 le	 camp	de	Pa-Kur,	 car	 les	 fils
antitarns	avaient	été	coupés	à	un	endroit	et	une	escouade	de	lanciers	avait	atteint	la	citerne	contenant
les	principales	réserves	d'eau	pour	le	cas	de	siège	et	dans	laquelle	elle	avait	vidé	ses	barils	de	kanda,
un	poison	mortel	extrait	d'un	arbuste	du	désert	de	Gor.	La	Cité	dépendrait	désormais	principalement
de	 ses	 puits	 privés	 et	 de	 la	 pluie.	 Il	 semblait	 probable	 que	 la	 nourriture	 et	 l'eau	 allaient	 bientôt	 se
raréfier	 dans	 la	 ville	 et	 que	 les	 Initiés,	 dont	 la	 résistance	 avait	manqué	d'imagination	 et	 qui	 étaient
apparemment	 incapables	 de	 protéger	 la	Cité,	 seraient	 forcés	 d'affronter	 une	 population	 affamée	 et
désespérée.

Le	 sort	 de	 Marlenus,	 pendant	 cette	 période,	 restait	 une	 inconnue.	 J'avais	 la	 certitude	 qu'il	 s'était
arrangé	pour	pénétrer	dans	la	ville	et	qu'il	attendait	probablement	le	moment	propice	pour	s'attaquer
aux	Pierres	du	Foyer	des	Cités	Tributaires	et,	si	possible,	diviser	la	horde	de	Pa-Kur.	Puis,	au	cours
de	la	quatrième	semaine	de	siège,	mon	cceur	se	serra.	Marlenus	et	plusieurs	hommes	étaient,	semble-
t-il,	 entrés	 dans	 la	 cité	mais	 ils	 avaient	 été	 découverts	 et	 pris	 au	 piège	 dans	 le	 cylindre	même	 des
Pierres	du	Foyer,	en	fait	dans	ce	cylindre	qui	avait	été	son	palais	au	temps	de	ses	jours	de	gloire.

Marlenus	et	ses	hommes	étaient	maîtres	de	l'étage	supérieur	et	du	toit	du	cylindre,	mais	il	y	avait	peu



d'espoir	 que	 l'Ubar	 puisse	 utiliser	 les	 Pierres	 qui	 se	 trouvaient	 maintenant	 à	 sa	 portée.	 Lui	 et	 ses
partisans	n'avaient	pas	de	tarns	et	leur	retraite	était	coupée.	De	plus,	l'omniprésent	filet	antitarns	qui
formait	un	réseau	serré	dans	la	zone	du	Cylindre	Central	empêchait	toute	tentative	de	sauvetage,	sauf
peut-être	par	une	force	importante.

Pa-Kur,	naturellement,	était	enchanté	de	laisser	Marlenus	là	même	où	il	se	trouvait,	pour	qu'il	y	soit
tué	par	les	hommes	d'Ar.	De	plus,	Pa-Kur	n'était	pas	si	fou	pour	apporter	dans	son	camp	les	Pierres
du	Foyer	des	Cités	Tributaires	et	risquer	de	désunir	sa	horde	avant	que	le	siège	soit	terminé.	En	fait,
Pa-Kur	n'avait	probablement	aucune	intention	de	distribuer	les	Pierres	mais	était	décidé	à

marcher	sur	les	traces	impériales	de	Marlenus.	Je	me	demandai	combien	de	temps	Marlenus	pourrait
résister.	Cela	dépendrait	certainement,	en	partie,	de	l'eau	et	de	la	nourriture	dont	il	disposait	ainsi	que
de	 l'obstination	 que	 mettraient	 les	 Initiés	 à	 le	 déloger.	 J'étais	 sûr	 qu'il	 y	 avait	 des	 citernes	 et	 des
bidons,	et	je	supposais	que	Marlenus,	par	une	précaution	bien	inspirée	étant	donné	l'instabilité	de	la
politique	d'Ar,	avait	équipé	son	cylindre	comme	un	donjon,	emmagasinant	des	provisions	de	bouche
et	des	armes	de	jet.	En	tout	cas,	mon	plan	pour	la	division	par	 les	Pierres	du	Foyer	avait	échoué	et
Marlenus,	sur	qui	j'avais	compté,	était,	selon	la	terminologie	du	jeu,	neutralisé	sinon	même	retiré	de
l'échiquier.

Kazrak	et	moi,	avons	discuté	tant	et	plus	de	la	situation	avec	désespoir.	La	probabilité	qu'Ar	résiste	au
siège	était	minime.	Une	chose,	du	moins,	restait	à	faire:	tenter	de	sauver	Talena.	Un	autre	plan	me	vint
à	 l'esprit,	 mais	 je	 le	 rejetai	 comme	 trop	 extravagant,	 comme	 indigne	 de	 considération.	 Kazrak
remarqua	mon	froncement	de	sourcils	et	voulut	savoir	à	quoi	j'avais	pensé.

—

Le	siège	pourrait	être	levé,	dis-je,	si	une	armée	prenait	Pa-Kur	par	surprise,	une	armée	de	quelques
milliers	de	guerriers	attaquant	le	côté	non	protégé	du	camp.

Kazrak	sourit.

—

C'est	vrai.	Mais	où	trouveras-tu	cette	armée	?	J'hésitai	un	instant,	puis	répliquai	:

—

À	Ko-ro-ba,	ou	peut-être	à	Thentis.

Kazrak	me	regarda	d'un	air	incrédule.

—	As-tu	perdu	la	tête	?	La	chute	d'Ar	sera	comme	du	vin	de	Ka-la-na	pour	les	Cités	Libres	de	Gor.
Quand	Ar	 tombera,	 il	 y	 aura	 des	 réjouissances	 dans	 les	 rues.	Quand	Ar	 tombera,	 les	 ponts	 seront
ornés	de	guirlandes,	le	Paga	sera	distribué

gratuitement,	les	esclaves	seront	affranchis,	les	ennemis	se	réconcilieront.

—



Combien	de	temps	cela	durera-t-il	avec	Pa-Kur	sur	le	trône	d'Ar	?	questionnai-je.

Kazrak	parut	soudain	se	rembrunir	en	réfléchissant.

—

Pa-Kur	ne	détruira	pas	la	Cité,	repris-je,	et	il	gardera	tout	ce	qu'il	pourra	de	sa	horde.

—

Oui,	admit	Kazrak.	Il	y	aura	peu	de	raisons	de	se	réjouir!

—

Marlenus	 rêvait	d'Empire,	 ai-je	poursuivi,	mais	 l'ambition	de	Pa-Kur	ne	produira	qu'un	cauchemar
d'oppression	et	de	tyrannie.

—	Marlenus	ne	sera	probablement	plus	jamais	dangereux,	déclara	Kazrak.	Même	s'il	survit,	c'est	un
hors-la-loi	dans	sa	propre	Cité.

—	Mais	Pa-Kur,	lui,	dis-je,	sera	une	menace	pour	tout	Gor	quand	il	sera	Ubar	d'Ar

—

Exact,	admit	de	nouveau	Kazrak	en	me	regardant	d'un

air	interrogateur.

—	Pourquoi	alors	les	Cités	Libres	de	Gor	ne	s'uniraient-elles	pas	pour	vaincre	Pa-Kur	?

—	Les	cités	ne	s'unissent	jamais	!

—

Elles	ne	l'ont	jamais	fait	mais,	si	l'on	veut	barrer	la	route	à	Pa-Kur,	c'est	le	moment,	et	pas	quand	il
sera	maître	d'Ar	!

—

Les	cités	ne	s'unissent	jamais...	répéta	Kazrak	en	secouant	la	tête.

—	 Prends	 cet	 anneau,	 dis-je	 en	 lui	 tendant	 l'anneau	 qui	 portait	 l'écusson	 de	 Cabot.	 Montre-le	 à
l'Administrateur	 de	 Ko-ro-ba	 et	 à	 l'Administrateur	 de	 Thentis,	 ainsi	 qu'à	 tous	 les	 Ubars	 ou
Administrateurs	 des	 villes	 que	 tu	 pourras.	 Dis-leur	 de	 venir	 lever	 le	 siège.	Dis-leur	 qu'ils	 doivent
frapper	maintenant	et	que	tu	.viens	avec	ce	message	de	la	part	de	Tarl	Cabot,	Guerrier	de	Ko-ro-ba.

—	Je	serai	probablement	empalé,	commenta	Kazrak	en	se	levant,	mais	j'irai.

Le	coeur	lourd,	je	regardai	Kazrak	boucler	le	baudrier	de	son	épée	autour	de	son	épaule	et	ramasser
son	casque.



—	Au	revoir,	frère	d'armes	!	dit-il.

Il	fit	demi-tour	et	sortit	de	la	tente	aussi	simplement	que	s'il	se	rendait	aux	corrals	de	tharlarions	ou
allait	prendre	son	poste	de	garde	comme	au	temps	où	nous	suivions	la	caravane.	Je	sentis	ma	gorge
se	serrer	et	je	me	demandai	si	je	n'avais	pas	envoyé	mon	ami	à	la	mort.

En	quelques	minutes,	 je	 rassemblai	à	mon	 tour	mon	équipement	et	coiffai	 le	 lourd	casque	noir	des
Assassins,	puis	quittai	 la	 tente	et	 tournai	mes	pas	vers	 les	 tentes	de	Pa-Kur.	Je	me	frayai	un	chemin
jusqu'au	périmètre	 intérieur	du	deuxième	fossé,	en	 face	de	 la	grande	porte	d'Ar	qui	 s'apercevait	au
loin.	Là,	sur	un	tertre	dominant	les	palissades	qui	bordaient	le	rempart	jusqu'au	fossé,	je	vis	la	paroi
de	 soie	 noire	 délimitant	 le	 camp	de	Pa-Kur.	À	 l'intérieur	 se	 trouvaient	 des	 douzaines	 de	 tentes	 qui
composaient	 les	 quartiers	 de	 sa	 suite	 et	 de	 sa	 garde	 personnelle.	Au-dessus,	 en	 plusieurs	 endroits,
flottait	la	bannière	noire	de	la	Caste	des	Assassins.

Je	m'étais	approché	de	ce	complexe	des	centaines	de	fois	déjà	mais,	ce	jour-là,	j'étais	bien	décidé	à	y
entrer.	Je	commençai	à	marcher	d'un	pas	plus	vif,	mon	cceur	se	mit	à

battre	 fortement	 et	 j'éprouvai	 l'exaltation	de	 la	décision.	 J'allais	 agir.	C'était	 un	 suicide	de	 tenter	de
m'introduire	dans	le	complexe,	mais	Pa-Kur	se	trouvait	dans	les	environs	d'Ar	où	il	dirigeait	le	siège
et	je	pouvais,	avec	un	peu	de	chance,	me	faire	passer	pour	son	messager;	qui	serait	assez	audacieux
pour	refuser	l'entrée	à	quelqu'un	dont	le	casque	portait	l'insigne	des	courriers	?

Sans	hésiter,	j'escaladai	le	tertre	et	me	présentai	aux	gardes	d'un	ton	impatient.

—

Un	message	de	Pa-Kur	pour	les	oreilles	de	Talena,	sa	future	Ubara!	dis-je.

—

Je	porterai	le	message,	déclara	l'un	des	gardes,	un	homme	de	forte	carrure	aux	yeux	soupçonneux.

Il	m'examinait	attentivement.	Je	n'étais	pas	quelqu'un	qu'il	connaissait,	c'était	visible.

—	Le	message	est	pour	la	future	Ubara	et	pour	elle	seule	!

lançai-je	avec	colère.	Refuses-tu	de	laisser	entrer	le	messager	de	Pa-Kur	?

—

Je	ne	sais	pas	qui	tu	es,	grommela-t-il.

—

Donne-moi	 ton	 nom,	 ordonnai-je,	 afin	 que	 je	 puisse	 signaler	 à	 Pa-Kur	 celui	 qui	 intercepte	 son
message	à	sa	future	Ubara!

Il	y	eut	un	silence	angoissé,	puis	le	garde	fit	un	pas	de	côté.	J'entrai	dans	le	complexe	sans	avoir	de
plan	 défini	 mais	 conscient	 que	 je	 devais	 prendre	 contact	 avec	 Talena.	 Peutêtre	 arriverions-nous	 à



combiner	ensemble	une	évasion	pour	un	autre	jour.	À	l'heure	actuelle,	je	ne	savais	même	pas	où

elle	pouvait	être	gardée	dans	le	camp.

À	 l'intérieur	 du	 premier	 rempart	 de	 soie	 noire,	 il	 y	 avait	 une	 seconde	 enceinte	mais	 composée	 de
barres	de	fer,	cette	fois.	Pa-Kur	n'était	pas	aussi	insoucieux	de	sa	sécurité	que	je	l'avais	supposé.	De
plus,	en	l'air,	je	voyais	des	rangées	de	fils	métalliques	antitarns.	Je	longeai	la	seconde	enceinte	jusqu'à

une	porte	où	je	répétai	mon	histoire.	Là,	je	fus	admis	sans	discussion,	comme	si	mon	casque	était	en
soi	une	garantie	suffisante	de	mon	droit	à	être	là.	À	l'intérieur,	je	fus	guidé

entre	 les	 tentes	 par	 une	 Esclave	 de	 Tour,	 une	 jeune	 femme	 noire	 dont	 la	 livrée	 était	 dorée,	 et	 qui
portait	de	grandes	boucles	d'oreilles	dorées	assorties	 à	un	collier	doré.	Derrière	moi,	deux	gardes
nous	emboîtèrent	le	pas.

Nous	nous	arrêtâmes	devant	une	tente	resplendissante	en	soie	jaune	et	rouge	d'environ	douze	mètres
de	diamètre	et	six	mètres	de	haut	à	son	point	culminant.	Je	me	tournai	vers	l'esclave	et	les	gardes.

—	Attendez	ici	!	dis-je.	Mon	message	est	destiné	aux	oreilles	de	celle	qui	a	donné	sa	foi	à	Pa-Kur,	et
pour	ses	oreilles	seules	!

Mon	coeur	battait	si	fort	que	je	m'étonnais	qu'ils	ne	l'entendent	pas.	J'étais	stupéfait	que	ma	voix	soit	si
calme.	 Les	 gardes	 s'entre-regardèrent,	 ne	 s'attendant	 pas	 à	 ma	 requête.	 L'Esclave	 de	 Tour	 me
considéra	gravement	comme	si	j'avais	voulu	exercer	quelque	privilège	longtemps	négligé	ou	tombé
en	désuétude.

—	Attendez	ici	!	ordonnai-je	de	nouveau,	et	j'entrai	dans	la	tente.

À	l'intérieur,	il	y	avait	une	cage.

C'était	 un	 cube	 de	 trois	 mètres	 à	 peu	 près,	 entièrement	 clos.	 Les	 lourdes	 barres	 de	 métal	 étaient
revêtues	 d'argent	 et	 incrustées	 de	 pierres	 précieuses.	 Je	 remarquai	 avec	 consternation	 que	 la	 cage
n'avait	pas	de	porte.	Elle	avait	été

littéralement	construite	autour	de	sa	prisonnière.	Une	jeune	femme	était	assise	à	l'intérieur	de	la	cage,
fièrement,	sur	un	trône.	Elle	portait	la	tunique	et	les	voiles	de	Dissimulation,	toute	la	tenue	d'apparat
des	Ubaras.

Quelque	chose	me	soufflait	d'être	prudent.	Je	ne	sais	pas	quoi.	Il	y	avait	quelque	chose	qui	ne	cadrait
pas.	Je	réprimai	l'envie	de	crier	son	nom;	je	me	retins	de	bondir	vers	les	barreaux,	de	la	saisir	et	de	la
presser	contre	eux	et	contre	mes	lèvres.	Ce	devait	être	Talena	que	j'aimais,	à	qui	ma	vie	appartenait.
Pourtant	j'approchai	lentement,	presque	avec	circonspection.	Peut-être	était-ce	quelque	chose	dans	le
maintien	 de	 la	 silhouette	 voilée,	 quelque	 chose	 dans	 son	 port	 de	 tête.	Cela	 ressemblait	 beaucoup	 à
Talena,	mais	pas	à	ce	qu'elle	était.	Avait-elle	été	blessée	ou	droguée	?	Ne	m'avaitelle	pas	reconnu	?	Je
me	plaçai	devant	la	cage	et	enlevai	mon	casque.	Elle	ne	manifesta	aucun	signe	de	reconnaissance.	Je
cherchai	une	lueur	de	connivence	dans	ses	yeux	verts,	le	plus	petit	signe	d'affection	ou	de	bienvenue.

Je	parlai	d'une	voix	qui	semblait	lointaine.



—	Je	suis	le	messager	de	Pa-Kur,	dis-je.	Il	désire	que	j'annonce	que	la	Cité	tombera	bientôt	et	que	tu
seras	assise	près	de	lui	sur	le	trône	d'Ar.

—	Pa-Kur	est	bon,	répliqua	la	jeune	femme.

Je	fus	stupéfié	mais	ne	laissai	pas	paraître	la	moindre	surprise.	En	fait,	je	fus	sur	le	moment	accablé
par	 la	 fourberie	 de	 Pa-Kur,	 et	 je	 me	 réjouis	 d'avoir	 suivi	 en	 partie	 les	 conseils	 de	 patience	 et	 de
prudence	de	Kazrak,	de	n'avoir	pas	dévoilé	mon	identité,	de	n'avoir	pas	tenté	de	me	frayer	à

la	pointe	de	l'épée	un	chemin	jusqu'à	elle	pour	l'enlever.	Oui,	c'eût	été	une	erreur.	La	voix	de	la	jeune
femme	 dans	 la	 cage	 n'était	 pas	 la	 voix	 de	 celle	 que	 j'aimais.	 La	 jeune	 femme	 encagée	 n'était	 pas
Talena.
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CHAÎNES	D'OR

J'avais	été	floué	par	la	brillante	intelligence	de	PaKur.	C'est	le	coeur	plein	d'amertume	que	je	quittai	le
complexe	de	l'Assassin	et	revins	à	la	tente	de	Kazrak.	Les	jours	qui	suivirent,	fréquentant	les	tentes	de
Paga	et	les	marchés,	je	cherchai	à	découvrir	les	tenants	et	les	aboutissants	de	Talena	en	interceptant
des	esclaves	ou	en	provoquant	des,	guerriers.	Mais	 la	réponse,	quand	j'en	obtenais	une	par	 la	vertu
soit	d'un	tarnet	d'or,	soit	d'une	peur	mortelle,	était	toujours	la	même:	elle	était	gardée	dans	la	tente	de
soie	 jaune	et	 rouge.	Ces	créatures	de	Pa-Kur	que	 je	 flattais	ou	 terrorisais	étaient	persuadées	que	 la
jeune	femme	de	la	cage	était	Talena,	cela	ne	faisait	aucun	doute	pour	moi.	De	tous	ceux	qui	vivaient
dans	le	complexe	de	Pa-Kur,	il	était	peutêtre	le	seul	à	connaître	l'endroit	où	se	trouvait	réellement	la
jeune	fille.

Je	 m'avisai	 avec	 désespoir	 que	 j'avais	 simplement	 abouti	 à	 souligner	 que	 quelqu'un	 s'intéressait
énormément	à	son	sort,	ce	qui	aurait	au	minimum	pour	effet	d'inciter	Pa-Kur	à

redoubler	 de	 précautions	 en	 ce	 qui	 concernait	 la	 sécurité	 de	Talena	 et,	 très	 probablement,	 à	 tenter
d'appréhender	 le	 curieux.	 Pour	 mener	 cette	 enquête,	 je	 ne	 portais	 pas	 le	 costume	 de	 la	 Caste	 des
Assassins,	j'étais	vêtu	comme	un	tarnier	quelconque	et	n'arborais	l'insigne	d'aucune	ville.	À

quatre	reprises,	 j'esquivai	des	patrouilles	spéciales	de	PaKur,	conduites	par	des	hommes	que	j'avais
interrogés	à	la	pointe	de	l'épée.

Dans	la	tente	de	Kazrak,	je	compris	tristement	que	mes	efforts	avaient	été	vains	et	que	le	Tarnier	de
Marlenus,	pour	parler	en	termes	de	jeu,	avait	été	finalement	neutralisé	lui	aussi.	J'envisageai	d'abattre
Pa-Kur	mais	le	succès	était	improbable	et,	par-dessus	le	marché,	ne	me	rapprocherait	pas	de	mon	but
qui	était	de	sauver	Talena.	Pourtant,	en	dehors	de	la	vue	de	ma	bien-aimée,	rien	ne	m'aurait	procuré

plus	de	satisfaction	que	de	plonger	mon	épée	dans	le	cceur	de	l'Assassin.

Ce	furent	pour	moi	d'affreuses	 journées.	En	plus	de	mon	insuccès	personnel,	 je	ne	recevais	aucune
nouvelle	 de	 Kazrak,	 et	 celles	 d'Ar	 sur	 la	 situation	 de	 Marlenus	 dans	 le	 Cylindre	 Central	 étaient
devenues	obscures	et	contradictoires.	Pour	autant	que	je	pus	le	déterminer,	lui	et	ses	hommes	avaient
été	vaincus	et	le	sommet	du	Cylindre	Central	était	de	nouveau	entre	les	mains	des	Initiés.	Si	toutefois



ce	n'était	pas	encore	fait,	cela	le	serait	d'un	moment	à	l'autre.

Le	siège	en	était	à	son	cinquante-deuxième	 jour	et	 les	armées	de	Pa-Kur	avaient	ouvert	une	brèche
dans	le	premier	rempart.	Il	était	méthodiquement	rasé	en	sept	endroits	pour	permettre	le	passage	des
tours	vers	 le	second	rempart.	De	plus,	des	centaines	de	 légers	«	ponts	volants	»	étaient	en	cours	de
construction;	au	moment	de	l'assaut	final,	 ils	seraient	déployés	du	premier	rempart	au	second	et	les
hommes	 de	 Pa-Kur	 grimperaient	 grâce	 à	 eux	 vers	 le	 haut	 rempart	 qui	 était	 la	 dernière	 ligne	 de
défense	d'Ar.	D'après	les	rumeurs,	des	dizaines	de	tunnels	se	faufilaient	maintenant,	sans	que	rien	s'y
oppose,	sous	le	second	rempart	et	pourraient	déboucher	d'ici	à	quelques	heures	dans	divers	points	de
la	 cité.	 Les	 opérations	 de	 contreminage	 des	 hommes	 d'Ar	 avaient	 apparemment	 été	 menées	 sans
méthode	ou	compétence.	Le	malheur	d'Ar,	à	ce	moment	le	plus	critique	de	son	histoire,	fut	d'être	entre
les	mains	de	 la	plus	nulle	des	Castes,	 celle	des	 Initiés,	uniquement	qualifiés	 en	matière	de	 rites,	de
mythologie	et	de	superstition.	Pire	encore,	d'après	les	récits	de	déserteurs,	il	devint	évident	que	la	Cité
était	affamée	et	que	l'eau	commençait	à	manquer.	Certains	défenseurs	ouvraient	 les	veines	des	tarns
pour	boire	leur	sang.	Le	minuscule	urt,	un	rongeur	commun	dans	les	cités	goréennes,	valait	un	tarnet
d'argent	 sur	 les	marchés.	La	maladie	avait	 fait	 son	apparition.	Des	groupes	de	pillards,	originaires
d'Ar	même,	écumaient	les	rues.	Dans	le	camp	de	Pa-Kur,	nous	escomptions	la	chute	imminente	de	la
Cité.	Pourtant,	indomptable,	Ar	refusait	de	capituler.

Je	crois	sincèrement	que	les	vaillants	défenseurs	d'Ar,	dans	leur	amour	courageux	mais	aveugle	pour
leur	 ville,	 auraient	 combattu	 jusqu'à	 ce	 que	 le	 cadavre	 du	 dernier	 guerrier	 ait	 été	 jeté	 du	 haut	 des
remparts	dans	 les	 rues,	mais	 les	 Initiés	ne	 l'entendaient	pas	ainsi.	Agissant	par	surprise,	encore	que
l'on	aurait	peut-être	dû	s'attendre	à	cette	manceuvre,	le	Haut	Initié	de	la	Cité	d'Ar	se	présenta	sur	les
remparts.	Cet	homme	prétendait	être	le	Suprême	Initié	de	tous	les	Initiés	de	Gor	et	tenir	sa	charge	des
Prêtres-Rois	eux-mêmes.	Inutile	de	dire	que	cette	prétention	n'était	pas	entérinée	par	les	Hauts	Initiés
des	Cités	Libres	de	Gor,	qui	se	considéraient	comme	souverains	dans	 leur	ville.	Le	Suprême	Initié,
comme	il	se	nommait	lui-même,	leva	un	bouclier	puis	le	déposa	au	sol.	Il	leva	ensuite	une	lance	qu'il
plaça,	comme	le	bouclier,	à	ses	pieds.	Ce	geste	est	une	convention	militaire	employée	par	les	Chefs	de
Gor	pour	demander	des	négociations	ou	une	conférence.	Il	signifie	une	trêve,	littéralement	le	dépôt
temporaire	des	armes.	En	cas	de	 reddition,	par	 contre,	 les	 courroies	du	bouclier	 et	 la	hampe	de	 la
lance	 sont	 brisées	 pour	 indiquer	 que	 le	 vaincu	 s'est	 désarmé	 lui-même	 et	 se	 met	 à	 la	 merci	 du
conquérant.	Peu	après,	Pa-Kur	se	montra	sur	le	premier	rempart	en	face	du	Suprême	Initié	et	exécuta
les	mêmes	gestes.	Ce	soir-là,	des	émissaires	furent	échangés	et,	au	moyen	de	notes	et	de	conférences,
les	 conditions	de	 la	 reddition	 furent	 fixées.	Le	 lendemain	matin,	 la	plupart	des	 clauses	 importantes
étaient	 connues	 dans	 le	 camp	 et,	 pratiquement,	 Ar	 était	 tombée.	 Le	 marchandage	 des	 Initiés	 avait
principalement	 pour	 but	 d'assurer	 leur	 sécurité	 personnelle	 et,	 autant	 que	 possible,	 d'éviter	 la
complète	mise	à	sac	de	 la	cité.	La	première	condition	de	 leur	capitulation	était	que	Pa-Kur	accorde
une	amnistie	générale	pour	eux-mêmes	et	leurs	temples.	C'était	caractéristique	des	Initiés.	Bien	qu'ils
soient	les	seuls	Goréens	à

se	prétendre	 immortels	en	vertu	des	mystères	qu'ils	pratiquent	et	qui	sont	 interdits	aux	profanes,	ce
sont	peut-être	les	plus	peureux	des	hommes	de	Gor.

Pa-Kur	consentit	volontiers	à	cette	condition.	Un	massacre	général	d'Initiés	serait	considéré	par	ses
troupes	comme	de	mauvais	augure	et,	de	plus,	ils	seraient	utiles	pour	tenir	en	main	la	population.	Les
Ubars	ont	toujours	employé	les	Initiés	comme	des	outils,	certains	des	plus	audacieux	affirmant	même
que	la	fonction	sociale	des	Initiés	est	de	maintenir	les	Basses	Castes	satisfaites	de	leur	statut	servile.



La	seconde	condition	majeure	posée	par	les	Initiés	était	que	la	Cité	soit	occupée	par	une	garnison	de
seulement	dix	mille	hommes	triés	sur	le	volet	et	que	le	reste	de	la	horde	ne	soit	autorisé	à	franchir	les
portes	 que	 désarmé.	 Il	 y	 avait	 diverses	 autres	 concessions	 moins	 importantes,	 d'une	 nature	 plus
complexe,	 souhaitées	 par	 les	 Initiés	 et	 accordées	 par	 Pa-Kur,	 concernant	 principalement
l'approvisionnement	de	la	Cité	et	la	protection	de	ses	commerçants	et	de	ses	paysans.

Pour	sa	part,	Pa-Kur	demanda	et	obtint	l'habituel	tribut	du	sang	imposé	par	les	vainqueurs	goréens.	La
population	 serait	 complètement	 désarmée.	 La	 possession	 d'une	 arme	 serait	 considérée	 comme	 un
crime	 capital.	 Les	 officiers	 de	 la	 Caste	 des	 Guerriers	 et	 leurs	 familles	 seraient	 empalés	 et,	 sur
l'ensemble	 de	 la	 population,	 un	 homme	 sur	 dix	 serait	 exécuté.	 Les	mille	 plus	 belles	 femmes	 d'Ar
seraient	données	à

PaKur	comme	Esclaves	de	Plaisir	pour	être	distribuées	à	ses	officiers	supérieurs.	Quant	aux	autres
femmes	libres,	trente	pour	cent	des	plus	robustes	et	des	plus	attrayantes	seraient	vendues	aux	enchères
à	ses	 troupes	dans	 la	Rue	des	Marques,	 le	produit	de	 la	vente	allant	dans	 les	coffres	de	PaKur.	Une
levée	de	sept	mille	jeunes	hommes	serait	effectuée	pour	combler	ses	pertes	en	Esclaves	de	Siège.	Les
enfants	au-dessous	de	douze	ans	seraient	répartis	au	hasard	dans	les	Cités	Libres	de	Gor.	Quant	aux
esclaves	d'Ar,	 ils	appartiendraient	au	premier	qui	changerait	 leur	collier.	À	l'approche	de	 l'aube,	au
son	mâle	des	tambours	à

tarns,	une	imposante	procession	quitta	le	camp	de	Pa-Kur	et,	quand	elle	traversa	le	pont	principal	sur
le	premier	 fossé,	 je	vis	au	 loin	 la	grande	porte	d'Ar	s'ouvrir	 lentement.	Peutêtre	ai-je	été	 le	 seul,	 à
l'exception	 possible	 de	 Mintar	 de	 la	 Caste	 des	 Marchands,	 à	 avoir	 envie	 de	 pleurer.	 Pa-Kur
chevauchait	en	tête	des	troupes	devant	assurer	la	garnison,	fortes	de	dix	mille	hommes.	Ils	chantaient
une	marche	rythmée	en	le	suivant	et	le	soleil	se	reflétait	sur	leurs	lances.	Pa-Kur	montait	un	tharlarion
noir,	 un	 des	 rares	 que	 j'aie	 vus.	 L'animal	 était	 paré	 de	 joyaux	 et	 avançait	 d'une	 allure	 solennelle,
royale.	Je	fus	intrigué	de	voir	l'imposant	cortège	faire	halte	et	huit	membres	de	la	Caste	des	Assassins
apporter	un	palanquin.

Tout	à	coup,	je	redoublai	d'attention.	Le	palanquin	fut	déposé	près	du	tharlarion	de	Pa-Kur.	Une	forme
féminine	en	fut	extraite.	Elle	était	dévoilée.	Mon	coeur	bondit.	C'était	Talena.	Mais	elle	n'arborait	pas
la	tenue	somptueuse	des	Ubaras	comme	la	jeune	femme	de	la	cage.	Elle	était	nu-pieds	et	vêtue	d'une
simple	 tunique,	 une	 longue	 robe	 blanche.	 Stupéfait,	 je	 m'aperçus	 que	 ses	 poignets	 étaient	 attachés
ensemble	par	des	menottes	dorées.	Une	chaîne	d'or	fut	lancée	à	Pa-Kur,	qui	l'attacha	à	la	selle	de	son
tharlarion.	 L'extrémité	 libre	 de	 cette	 chaîne	 de	 selle	 fut	 alors	 fixée	 aux	 menottes	 de	 Talena.	 La
procession	 se	 remit	 en	 marche	 au	 son	 des	 tambours	 à	 tarns	 et	 Talena,	 ainsi	 enchaînée,	 avança
lentement,	avec	dignité,	à	côté	du	tharlarion	de	son	ravisseur,	Pa-Kur	l'Assassin.

Mon	étonnement	et	mon	horreur	devaient	être	amplement	visibles	sur	mon	visage	car	un	lancier	de
tharlarion	qui	était	à	côté	de	moi	me	regarda	avec	amusement.

—

Une	 condition	 de	 la	 reddition,	m'apprit-il.	 L'empalement	 de	 Talena,	 fille	 de	Marlenus,	 Ubar	 félon
d'Ar.

—



Mais	pourquoi?	m'exclamai-je.	Elle	devait	être	l'épouse	de	Pa-Kur,	l'Ubara	d'Ar	!

—

Quand	Marlenus	a	été	déchu,	répondit-il,	les	Initiés	ont	décrété	l'empalement	de	tous	les	membres	de
sa	famille	(Il	eut	un	sourire	sardonique.)	Pour	sauver	la	face	devant	les	citoyens	d'Ar,	les	Initiés	ont
demandé	que	Pa-Kur	respecte	leur	décret	et	l'empale.

—	Et	Pa-Kur	a	consenti	?

—	Bien	sûr.	Pour	ouvrir	la	porte	d'Ar,	une	clef	en	vaut	une	autre	!

La	tête	me	tournait.	Je	reculai	en	trébuchant	à	travers	les	rangées	de	soldats	qui	regardaient	le	cortège.
Je	courus	comme	un	aveugle	dans	 les	rues	maintenant	désertes	du	camp	de	Pa-Kur	et	me	retrouvai
finalement	dans	le	complexe	de	Mintar.	J'entrai	en	titubant	sous	la	tente	de	Kazrak	et	me	jetai	sur	la
natte	en	tremblant	d'énervement.	Je	sanglotais.	Puis	mes	mains	agrippèrent	la	natte	et	je	secouai	la	tête
sauvagement	pour	me	débarrasser	du	tumulte	effréné

d'émotions	qui	me	donnaient	le	vertige.	Brusquement,	je	redevins	maître	de	moi-même,	de	nouveau
raisonnable.	Le	choc	de	la	voir,	de	connaître	le	sort	qui	l'attendait,	avait	été

trop	violent.	Il	fallait	que	je	tâche	de	ne	pas	être	faible	quand	ce	que	j'aime	est	en	cause.	Ce	n'était	pas
séant	pour	un	Guerrier	de	Gor.

C'est	en	cette	qualité	que	 je	me	 levai,	 revêtis	 les	vêtements	et	coiffai	 le	casque	noir	de	 la	Caste	des
Assassins.	Je	fis	jouer	mon	épée	dans	son	fourreau,	fixai	mon	bouclier	à

mon	bras	et	saisis	ma	lance.	Ma	démarche	était	assurée	quand	je	quittai	la	tente.	Je	me	dirigeai	d'un
pas	résolu	vers	la	grande	tarnerie	à	l'entrée	du	complexe	de	Mintar	et	réclamai	mon	tarn.

L'oiseau	fut	amené	au-dehors.	Il	resplendissait	de	santé

et	d'énergie.	Pourtant,	les	journées	passées	dans	la	tarnerie,	si	gigantesque	qu'elle	fût,	avaient	dû	être
bien	dures	pour	cet	Ubar	du	ciel,	mon	tarn,	et	je	savais	qu'il	se	réjouirait	de	voler,	d'avoir	l'occasion
d'opposer	de	nouveau	ses	ailes	aux	vents	furieux	de	Gor.	Je	le	caressai	affectueusement,	étonné

de	la	tendresse	que	j'éprouvais	pour	le	monstre	noir.	Je	lançai	un	tarnet	d'or	au	Gardien	des	Tarns.	Il
avait	 bien	 accompli	 sa	 tâche.	 Il	 balbutia	 en	 me	 le	 tendant	 pour	 que	 je	 le	 reprenne.	 Un	 tarnet	 d'or
représente	 une	 petite	 fortune.	 Il	 permet	 d'acheter	 un	 des	 grands	 oiseaux	 ou	 jusqu'à	 cinq	 esclaves
femmes.	J'escaladai	le	montoir	et	m'attachai	sur	la	selle	en	disant	au	gardien	que	la	pièce	était	à	lui.	Je
suppose	que	c'était	un	geste,	rien	qu'un	geste	mais,	si	minime	qu'il	fût,	 il	me	donnait	satisfaction	et,
pour	être	honnête,	je	ne	comptais	pas	vivre	assez	pour	dépenser	cette	pièce.

—	Histoire	de	me	porter	chance	!	ajoutai-je.

Puis,	 avec	 le	 premier	 élan	 de	 joie	 que	 je	 ressentais	 depuis	 des	 semaines,	 je	 fis	 prendre	 au	 grand
oiseau	son	essor	vers	le	ciel.
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DANS	LE	CYLINDRE	CENTRAL
Pendant	que	le	tarn	s'élevait,	je	vis	le	camp	de	PaKur,	les	fossés,	les	doubles	remparts	d'Ar	avec	les
engins	de	siège	collés	comme	des	sangsues	au	rempart	intérieur	et,	approchant	de	la	cité,	les	longues
files	des	soldats	de	 la	garnison	de	Pa-Kur	qui	chantaient,	 le	soleil	matinal	se	 reflétant	sur	 le	métal,
leur	marche	 scandée	 par	 le	 battement	 des	 tambours	 à	 tarns.	 Je	 songeais	 à	Marlenus	 qui,	 s'il	 vivait
encore,	pouvait	voir	à	peu	près	le	même	spectacle	depuis	les	meurtrières	du	Cylindre	Central.	J'eus	de
la	peine	pour	lui,	sachant	que	ce	spectacle	était	le	plus	propre	à	briser	le	cceur	du	farouche	Ubar.	Je	ne
pouvais	préjuger	de	ses	sentiments	à	l'égard	de	Talena.	Peut-être,	miséricordieusement,	ignoraitil	le
sort	 qui	 l'attendait.	 Je	 savais	 que	 je	 devais	 tenter	 de	 la	 sauver.	 Que	 n'aurais-je	 donné	 pour	 avoir
Marlenus	et	ses	compagnons	à	mon	côté,	si	peu	nombreux	qu'ils	soient	!

Puis,	comme	si	les	morceaux	d'un	puzzle	s'étaient	soudain,	inopinément,	mis	en	place,	un	plan	jaillit
dans	ma	tête.	Marlenus	était	entré	dans	la	ville.	Je	m'étais	interrogé

là-dessus	pendant	des	jours	mais,	à	présent,	cela	me	semblait	évident.	Le	vêtement	d'Affligé.	Les	Puits
de	DarKosis	en	dehors	de	 la	ville.	L'un	d'eux,	un	de	ces	puits	devait	être	un	 trompe-l'ceil;	un	autre
devait	permettre	d'accéder	par	un	souterrain	à	la	Cité.	Un	de	ces	puits	avait	sûrement	été

préparé	il	y	a	des	années	par	l'astucieux	Ubar	comme	moyen	d'évasion	ou	sortie	de	secours.	Il	fallait
que	je	trouve	ce	puits	et	ce	tunnel,	que	je	me	fraie	un	passage	jusqu'à	Marlenus,	que	je	m'assure	son
concours.

Mais	d'abord,	ce	qui	faisait	partie	de	mon	plan,	j'ai	lancé

mon	 tarn	 à	 toute	 vitesse	 vers	 les	 remparts	 de	 la	 cité,	 dépassant	 rapidement	 le	 lent	 cortège	 qui
cheminait	 dans	 les	 plaines.	 En	 peut-être	 moins	 d'une	 minute,	 je	 planais	 audessus	 du	 sommet	 du
rempart	 intérieur,	près	de	la	grande	porte.	Tandis	que	les	soldats	affolés	s'égaillaient	au-dessous	de
moi,	je	fis	atterrir	le	tarn.	Personne	ne	se	risqua	à	me	repousser.	Tous	gardaient	le	silence.	Je	portais
le	costume	de	la	Caste	des	Assassins	et,	sur	la	tempe	gauche	de	mon	casque	noir,	se	trouvait	l'insigne
doré	 du	messager.	 Sans	 quitter	 le	 dos	 du	 tarn,	 je	 demandai	 l'officier	 de	 service.	C'était	 un	 homme
froid,	boucané,	 avec	des	cheveux	blancs	coupés	court.	Ses	yeux	gris	 semblaient	 avoir	vu	 le	 feu	de
l'action	et	n'avoir	pas	cillé.	Il	s'avança	d'un	air	renfrogné.	Se	voir	convoquer	par	un	ennemi	d'Ar	et,
en	particulier,	par	quelqu'un	qui	portait	les	vêtements	de	la	Caste	exécrée	des	Assassins	ne	lui	plaisait
pas.

—	Pa-Kur	approche	de	la	ville	!	criai-je.	Ar	est	à	lui	!

Les	gardes	demeurèrent	silencieux.	Sur	un	mot	de	leur	officier,	cent	lances	auraient	visé	mon	coeur.

;	Tu	lui	fais	bon	accueil	en	ouvrant	la	grande	porte,	reprisje	d'un	ton	méprisant,	mais	tu	n'as	pas	retiré
le	filet	antitarns.	Pourquoi	cela	?	Descends-le	afin	que	ses	tarniers	puissent	entrer	dans	la	ville	sans
aucune	gêne	!

-	Ce	n'était	pas	dans	les	conditions	de	la	reddition,	déclara	l'officier.



-	Ar	est	tombée.	Obéis	à	l'ordre	de	Pa-Kur	!

—

Bien,	répliqua	l'officier	qui	fit	signe	à	un	subordonné.	Abaissez	le	filet.

L'ordre,	plutôt	désolé,	d'abaisser	le	filet	fut	répété	le	long	des	remparts	et	de	tour	en	tour.	Bientôt	les
grands	treuils	furent	mis	en	marche	et,	mètre	par	mètre,	l'effrayant	réseau	de	fils	antitarns	commença
à	s'affaisser.	Quand	 il	 toucherait	 le	sol,	 il	 serait	 sectionné	et	 roulé.	Bien	entendu,	 je	ne	me	souciais
nullement	de	faciliter	l'entrée	des	tarniers	de	Pa-Kur	qui,	à	ma	connaissance,	ne	constituaient	même
pas	une	partie	de	la	garnison,	mais	je	voulais	dégager	le	ciel	audessus	de	la	Cité	pour	le	cas	où	moi-
même	et	d'autres	pourrions	l'utiliser	comme	voie	vers	la	liberté.

Je	repris	la	parole	avec	hauteur	:

—

Pa-Kur	désire	savoir	si	l'Ubar	félon	Marlenus	vit	encore!

—

Oui,	dit	l'officier.

—	Où	est-il	?

—	Dans	le	Cylindre	Central,	grommela	l'autre.

—	Prisonnier?

—	Tout	comme.

—

Prends	garde	à	ce	qu'il	ne	s'échappe	pas	!	recommandaije.

—

Il	ne	peut	pas	s'échapper.	Cinquante	gardes	y	veillent.

—	Mais	le	toit	du	cylindre,	objectai-je,	quand	les	fils	antitarns	seront	abaissés	?

—	Marlenus	ne	peut	pas	s'échapper,	répéta	l'officier	qui	ajouta	d'une	voix	revêche:	À	moins	qu'il	n'ait
des	ailes	!

—	Peut-être	garderas-tu	ton	humour	quand	tu	te	tordras	sur	le	pal	!	commentai-je.

Les	yeux	de	l'homme	s'étrécirent	et	il	me	décocha	un	regard	haineux,	car	il	savait	bien	quel	devait	être
le	sort	des	officiers	d'Ar.

—	Où	Pa-Kur	conduira-t-il	la	fille	de	l'Ubar	félon	pour	qu'on	l'exécute	?	Questionnai-je.



L'officier	désigna	un	cylindre	éloigné.

—	Au	Cylindre	de	Justice,	dit-il.	L'exécution	aura	lieu	aussitôt	que	la	jeune	fille	sera	amenée.

Le	 cylindre	 était	 blanc,	 couleur	 que	 les	 Goréens	 associent	 souvent	 avec	 l'impartialité.	 Plus
précisément,	elle	indiquait	que	la	justice	qui	y	était	dispensée	était	la	justice	des	Initiés.

Il	y	a	deux	systèmes	de	tribunaux	sur	Gor:	ceux	de	la	Cité,	sous	la	juridiction	de	l'Administrateur	ou
de	l'Ubar,	et	ceux	des	Initiés,	sous	la	juridiction	du	Haut	Initié	de	cette	Cité;	la	division	correspond	en
gros	 à	 celle	 entre	 le	 civil	 et	 ce	 que,	 faute	 d'un	 meilleur	 mot,	 l'on	 pourrait	 appeler	 les	 tribunaux
ecclésiastiques.	Les	zones	de	juridiction	de	ces	deux	types	de	tribunaux	ne	sont	pas	bien	définies.	Les
Initiés	revendiquent	la	juridiction	finale	dans	tous	les	domaines,	en	vertu	de	leurs	rapports	présumés
avec	les	Prêtres-Rois,	mais	cette	prétention	est	contestée	par	les	juristes	civils.	Dans	les	circonstances
présentes,	 il	 ne	 fallait	 évidemment	 pas	 compter	 sur	 une	 opposition	 à	 la	 justice	 des	 Initiés.	 Je
remarquai	 avec	 répulsion	 que,	 sur	 le	 toit	 du	 Cylindre	 de	 Justice,	 brillait	 une	 lance	 d'empalement
public	 en	 argent	 poli,	 haute	 de	 quelque	 quinze	 mètres,	 qui	 ressemblait	 de	 loin	 à	 une	 aiguille
étincelante,

Je	 remis	 le	 tarn	en	vol.	 J'avais	 réussi	à	abattre	 le	 réseau	antitarns	d'Ar.	 J'avais	appris	que	Marlenus
était	encore	vivant	et	tenait	une	partie	du	Cylindre	Central,	et	j'avais	découvert	où	et	quand	l'exécution
de	Talena	était	censée	avoir	lieu.

Je	m'éloignai	comme	l'éclair	des	remparts	d'Ar,	remarquant	avec	consternation	que	le	cortège	de	Pa-
Kur	n'était	plus	qu'à	une	faible	distance	de	la	grande	porte.	Je	pouvais	voir	le	tharlarion	qu'il	montait,
la	silhouette	de	l'Assassin	et	la	mince	jeune	fille	en	robe	blanche	qui,	à	côté

de	l'animal,	marchait	comme	une	Ubara,	bien	que	nu-pieds	et	enchaînée	à	la	selle.	Je	me	demandai	si
Pa-Kur	était	curieux	de	savoir	qui	était	le	cavalier	de	ce	tarn	noir	solitaire	qui	filait	au-dessus	de	sa
tête.

En	ce	qui	me	parut	une	heure	mais	ne	dut	pas	durer	plus	de	trois	ou	quatre	minutes,	j'eus	dépassé	le
camp	de	PaKur	et	je	cherchai	les	Puits	redoutés	de	Dar-Kosis,	ces	prisons	dans	lesquelles	les	Affligés
peuvent	 s'incarcérer	 de	 leur	 propre	 volonté	 et	 être	 nourris,	 mais	 d'où	 ils	 ne	 sont	 pas	 autorisés	 à
ressortir.	 Il	 y	 en	avait	plusieurs,	 aisément	visibles	d'en	haut	 à	 cause	de	 leur	vaste	 forme	circulaire,
ressemblant	beaucoup	à	un	grand	puits	enterré.	Quand	j'en	apercevais	un,	je	faisais	descendre	un	peu
le	tarn.	Mes	recherches	terminées,	je	n'avais	trouvé	qu'un	puits	vide.	Au	fond	des	autres,	on	apercevait
des	 points	 qui	 avaient	 l'air	 de	 poux	 jaunes	 -	 les	 silhouettes	 des	 Affligés.	 Audacieusement,	 sans
m'attarder	au	danger	possible	de	contamination,	je	fis	descendre	le	tarn	dans	le	puits	désert.

Le	géant	atterrit	sur	le	sol	rocheux	de	la	fosse	circulaire	et	je	levai	la	tête,	mon	regard	glissant	le	long
des	parois	abruptes,	artificiellement	lisses,	du	puits	qui	montaient	à

quelque	 trois	cents	mètres	 tout	autour	de	moi.	En	dépit	de	sa	 largeur	qui	pouvait	atteindre	soixante
mètres,	il	faisait	froid	au	fond	et,	quand	je	regardai	en	haut,	je	fus	stupéfait	de	remarquer	dans	le	ciel
bleu	 comme	 des	 points	 lumineux	 voilés	 qui,	 la	 nuit	 venue,	 deviendraient	 les	 étoiles	 étincelant	 au-
dessus	de	Gor.

Au	centre	du	puits,	une	citerne	rudimentaire	avait	été



creusée	 dans	 la	 roche	 vive	 et	 était	 à	 moitié	 remplie	 d'eau	 froide	 mais	 fétide.	 Pour	 autant	 que	 je
pouvais	en	juger,	il	n'y	avait	aucun	moyen	d'entrer	dans	cette	fosse	ou	d'en	sortir	autrement	qu'à	dos
de	tarn.	Je	savais	bien	que,	parfois,	 les	malheureux	habitants	des	Puits	de	Dar-Kosis,	regrettant	leur
décision	de	s'emprisonner,	avaient	réussi	à	creuser	des	marches	dans	les	parois	et	à	s'évader,	mais	le
travail	que	cela	impliquait	-	il	fallait	des	années	-	la	peine	de	mort	en	cas	de	découverte	et	le	risque
même	de	l'escalade,	rendaient	ces	tentatives	rares.	S'il	existait	un	moyen	secret	d'entrer	dans	ce	puits-
là	ou	d'en	sortir	-	en	supposant	que	ce	soit	le	puits	préparé	par	Marlenus	-	je	ne	découvris	rien	et	je
n'avais	pas	le	temps	de	faire	des	recherches	approfondies.

En	jetant	un	coup	d'ceil	à	la	ronde,	je	vis	quelques-unes	de	ces	cavernes	taillées	dans	les	parois	qui,	du
moins	dans	la	plupart	des	Puits,	servent	de	gîte	aux	habitants.	En	hâte,	avec	frustration	et	désespoir,
j'en	examinai	plusieurs.	Certaines	étaient	peu	profondes,	guère	plus	que	des	creux	aménagés	dans	la
paroi,	mais	d'autres	étaient	plus	vastes	et	comprenaient	deux	ou	trois	pièces	reliées	par	des	couloirs.
Certaines	 contenaient	 des	 nattes-couchettes	 usées,	 en	 paille	 froide	 et	 moisie	 ;	 d'autres	 quelques
ustensiles	 de	métal	 rouillé,	 comme	des	 chaudrons	 et	 des	 seaux,	mais	 la	 plupart	 étaient	 entièrement
vides,	ne	témoignant	d'aucun	signe	de	vie	ou	d'utilisation.

En	sortant	d'une	de	ces	grottes,	je	fus	surpris	de	voir	mon	tarn	de	l'autre	côté	du	puits,	tête	penchée
comme	s'il	était	perplexe.	 Il	allongea	alors	 le	bec	vers	une	paroi	apparemment	nue	puis	 le	 retira	et
répéta	cela	 trois	ou	quatre	 fois,	 après	quoi	 il	déambula	de	 long	en	 large	en	claquant	 les	ailes	avec
impatience.

Je	traversai	le	puits	en	courant	et	scrutai	la	paroi	avec	fièvre.	Je	la	regardai	centimètre	par	centimètre
et	passai	les	mains	soigneusement	sur	toute	sa	surface	lisse.	Rien	ne	se	révéla	à	mes	yeux	ou	à	mon
toucher,	mais	je	discernai	l'odeur	presque	imperceptible	de	fiente	de	tarn.

Pendant	 plusieurs	 minutes,	 je	 contemplai	 la	 paroi	 nue,	 sûr	 qu'elle	 recelait	 le	 secret	 de	 l'entrée	 de
Marlenus	dans	 la	Cité.	Puis,	 avec	un	 sentiment	de	 frustration,	 je	 reculai	 lentement,	 avec	 l'espoir	de
voir	 un	 levier	 quelconque	 ou	 peut-être	 une	 crevasse	 plus	 haut	 dans	 l'escarpement,	 n'importe	 quoi
susceptible	de	jouer	un	rôle	dans	l'ouverture	du	passage	qui,	 j'en	avais	 la	conviction,	se	dissimulait
quelque	part	derrière	cette	masse	apparemment	monolithique.	Cependant	 je	n'aperçus	pas	de	 levier,
poignée	ou	mécanisme	d'aucune	sorte.

J'élargis	 mes	 investigations,	 j'errai	 le	 long	 de	 la	 paroi,	 mais	 elle	 semblait	 parfaitement	 verticale,
impénétrable.	Nul	endroit	n'offrait	de	cachette	pour	une	poignée	ou	un	levier.	Puis,	conscient	de	ma
stupidité,	j'émis	un	cri	de	colère	et	courus	à	la	citerne	`peu	profonde	au	milieu	de	la	fosse;	je	me	jetai
à	plat	ventre	devant	l'eau	croupie	et	glacée	et	plongeai	la	main	dans	cette	eau	fangeuse	pour	en	tâter
fébrilement	le	fond.

Ma	main	 agrippa	une	valve	que	 je	 tournai	 avec	 énergie	 autant	 que	possible.	À	 ce	moment,	 vint	 de
l'escarpement	 le	 roulement	 régulier	 d'un	 grand	 poids	 qui	 basculait	 sans	 effort,	 soulevé	 par	 un
dispositif	hydraulique.

À	ma	grande	surprise,	 je	vis	qu'une	immense	ouverture	s'était	découpée	dans	 la	paroi.	Une	énorme
dalle	carrée	d'environ	quinze	mètres	de	côté	avait	basculé	vers	 le	haut,	découvrant	un	grand	 tunnel
obscur	à	peu	près	carré,	un	tunnel	assez	vaste	pour	qu'un	tarn	y	vole.	Je	saisis	les	rênes	du	mien	et	le
tirai	vers	l'ouverture.	Une	fois	le	seuil	franchi,	j'aperçus	une	valve	correspondant	à	celle	cachée	sous
l'eau	de	la	citerne.	Je	la	tournai	et	fermai	la	grande	porte	derrière	moi,	estimant	sage	de	protéger	le



secret	du	tunnel	aussi	longtemps	que	possible.

L'endroit	 était	 sombre	mais	pas	entièrement	obscur.	 Il	 était	 éclairé	par	des	ampoules	électriques	en
forme	 de	 dôme,	 protégées	 par	 un	 grillage,	 réparties	 par	 deux	 tous	 les	 cent	 mètres	 environ.	 Ces
ampoules,	 inventées	 il	 y	 a	 plus	 d'un	 siècle	 par	 la	 Caste	 des	 Constructeur,	 produisent	 une	 douce
lumière	claire	pendant	des	années	sans	avoir	besoin	d'être	remplacées.	Je	me	mis	en	selle	sur	le	tarn,
qui	était	visiblement	mal	à	l'aise	dans	cet	étrange	environnement.	Sans	grand	succ.ès,	je	m'efforçai	de
calmer	par	la	main	et	la	voix	les	appréhensions	de	l'animal.	Peut-être	parlais-je	autant	à	mon	bénéfice
qu'au	sien.	La	première	fois	que	je	tirai	la	rêne	numéro	un,	l'oiseau	ne	voulut	pas	bouger;	la	seconde
fois,	il	s'élança,	raclant	presque	aussitôt	le	plafond	du	tunnel	avec	ses	ailes,	ce	qui	lui	fit	pousser	des
cris	aigus	de	protestation.	Mon	casque	protégea	ma	tête,	qui	fut	rudement	traînée	contre	le	granit	de	la
voûte.	 Puis,	 à	 mon	 grand	 plaisir,	 au	 lieu	 de	 se	 poser,	 le	 tarn	 descendit	 d'environ	 un	mètre	 et	 fila
comme	l'éclair	dans	le	tunnel,	où	les	ampoules	brillantes	que	je	dépassais	formaient	dans	mon	sillage
une	miroitante	chaîne	lumineuse.

La	fin	du	tunnel	s'élargissait	en	une	vaste	salle	éclairée	par	des	centaines	d'ampoules.	Dans	cette	salle,
vide	d'êtres	humains,	se	trouvait	une	énorme	tarnerie	où	une	vingtaine	de	tarns	gigantesques,	à	moitié
morts	de	faim,	étaient	accroupis	loin	les	uns	des	autres	sur	des	perchoirs.	Aussitôt	qu'ils	nous	virent,
ils	 levèrent	 la	tête,	qui	se	dressa	comme	si	elle	 leur	jaillissait	des	épaules,	et	nous	regardèrent	avec
une	attention	farouche.	Le	sol	de	la	tarnerie	était	jonché	des	ossements	de	peut-être	une	douzaine	de
tarns.	Je	conclus	que	ce	devaient	être	les	tarns	des	hommes	de	Marlenus,	laissés	dans	la	tarnerie	quand
il	était	entré	dans	la	cité.	Il	avait	eu	la	retraite	coupée.	Restés	sans	soins	pendant	des	semaines,	les	tarns
n'avaient	 pu	 s'alimenter	 qu'en	 s'entredévorant.	 Ils	 étaient	 devenus	 sauvages,	 changés	 par	 la	 faim	 en
prédateurs	impossibles	à	diriger.

Je	pourrais	peut-être	les	utiliser.

Il	fallait	que	je	m'arrange	pour	libérer	Marlenus.	Je	savais	que,	lorsque	j'entrerais	dans	le	palais;	ma
présence	serait	inexplicable	pour	les	gardes	et	que	je	ne	serais	pas	longtemps	en	mesure	de	me	faire
passer	pour	un	héraut	de	Pa-Kur,	certainement	pas	quand	il	deviendrait	évident	que	mon	intention	était
de	partir	avec	Marlenus.	Par	conséquent,	si	 impossible	que	cela	puisse	paraître,	 je	devais	combiner
quelque	 chose	 pour	 écarter	 ses	 assiégeants	 ou	 en	 triompher.	 Je	 réfléchis,	 et	 les	 éléments	 d'un	 plan
s'assemblèrent	 dans	mon	 esprit.	 Je	me	 trouvais	 certainement	 à	 présent	 sous	 le	 Cylindre	 Central	 et
Marlenus	se	trouvait	retranché	avec	ses	hommes	quelque	part	au-dessus	de	moi,	coupé	du	monde	par
les	gardes	d'Ar.	En	haut	d'une	série	de	larges	marches,	 je	vis	la	porte	qui	devait	mener	au	Cylindre
Central	 et	 remarquai	 avec	 satisfaction	 que	 ses	 dimensions	 étaient	 suffisantes	 pour	 permettre	 le
passage	d'un	tarn.	Par	chance,	il	y	avait	une	des	portes	de	la	tarnerie	presque	au	pied	des	marches.

Je	 pris	mon	 aiguillon	 et	 descendis	 de	 selle.	 Je	 gravis	 les	marches	 conduisant	 au	 portail	 d'accès	 au
cylindre,	tournai	la	valve	et,	aussitôt	que	le	portail	commença	à	bouger,	je	descendis	en	courant	vers
la	tarnerie	et	ouvris	prestement	la	grille	la	plus	proche	du	pied	de	l'escalier.	Je	reculai,	m'abritant	à
demi	derrière	la	grille.	En	moins	de	quelques	secondes,	le	premier	des	tarns	décharnés	s'était	posé	sur
le	sol	et	passait	son	horrible	tête	à	travers	l'ouverture.	Ses	yeux	étincelèrent	en	me	voyant.	Pour	lui,
j'étais	de	 la	nourriture,	quelque	chose	à	 tuer	et	à	manger.	 Il	avança	vers	moi,	 tournant	autour	de	 la
grille.	Je	le	frappai	avec	l'aiguillon,	mais	l'instrument	ne	parut	faire	aucun	effet.	Le	bec	menaçant	se
dardait	sans	arrêt	vers	moi,	les	grosses	serres	se	crispaient.	L'aiguillon	me	fut	arraché	de	la	main.	À
ce	moment,	une	haute	silhouette	noire	se	précipita	dans	 la	bagarre.	Le	 tarn	avait	 trouvé	son	maître.



Déchirant	 sauvagement	 avec	 ses	 serres	 ferrées,	 tailladant	 avec	 son	 bec	 pareil	 à	 un	 cimeterre,	 en
quelques	instants	mon	noir	 tarn	de	guerre	fit	de	l'assaillant	un	tas	de	plumes	frémissant.	Une	de	ses
grandes	 serres	 ferrées	 sur	 le	 corps	 de	 son	 ennemi	 vaincu,	mon	 tarn	 poussa	 le	 cri	 de	 défi	 de	 son
espèce.	Les	autres	 tarns	qui	 tendaient	 le	cou	hors	de	 la	 tarnerie	parurent	hésiter,	puis	 remarquèrent
l'entrée	du	cylindre.

À	 ce	 moment,	 pour	 son	 malheur,	 un	 garde	 d'Ar	 qui	 passait	 là	 aperçut	 l'ouverture	 qui	 avait
mystérieusement	apparu	dans	le	mur	du	rez-de-chaussée	du	Cylindre	Central.	Il	resta	un	moment	dans
l'encadrement	de	la	porte	et	poussa	un	cri,	moitié	de	découverte,	moitié	de	terreur	mortelle.	L'un	des
tarns	affamés,	d'un	bond	et	d'un	coup	d'ailes,	s'élança	vers	 le	haut	et	attrapa	 l'homme	dans	son	bec.
L'homme	hurla	affreusement.	Un	autre	tarn	s'éleva	jusqu'au	portail	et	tenta	d'arracher	le	corps	du	bec
de	son	possesseur.

Un	autre	cri	 jaillit	de	 l'intérieur	et	plusieurs	gardes	accoururent	vers	 l'ouverture.	Aussitôt,	 les	 tarns
rendus	 fous	par	 la	 faim	se	précipitèrent,	 avides	de	chair.	Les	 tarns,	 tous	 les	 tarns,	entrèrent	dans	 le
cylindre,	 le	 Palais	 de	Marlenus.	 J'entendais	 dans	 la	 grande	 salle	 le	 vacarme	 terrifiant	 d'un	 carnage
monstrueux,	 les	cris	des	hommes,	 les	cris	des	tarns,	 le	sifflement	des	flèches,	 les	coups	frénétiques
d'ailes	et	de	serres.	J'entendis	quelqu'un	hurler	avec	teneur,	d'un	ton	qui	donnait	la	chair	de	poule:

—	Les	tarns	!

Une	 barre	 d'alarme,	 un	 tube	 de	 métal	 creux	 frappé	 par	 des	 marteaux,	 commença	 à	 résonner
furieusement.

Au	bout	de	deux	ou	trois	minutes,	je	fis	monter	l'escalier	à	mon	tarn	et	j'entrai.	Je	fus	horrifié	par	le
spectacle	qui	s'offrait	à	moi.	Une	quinzaine	de	tarns	se	gavaient	des	restes	d'une	douzaine	de	gardes
dont	 ils	détachaient	et	dévoraient	 les	membres.	Plusieurs	 tarns	étaient	morts	 ;	quelques-uns,	atteints
par	des	flèches,	faisaient	des	bonds	maladroits	sur	le	sol	de	marbre.	Aucun	garde	vivant	n'était	en	vue.
Ceux	qui	avaient	survécu	s'étaient	enfuis	de	la	salle,	peut-être	par	le	long	et	large	escalier	en	spirale
qui	s'élevait	à	l'intérieur	du	cylindre.

Laissant	mon	 tarn	 en	 bas,	 j'escaladai	 les	marches,	 l'épée	 au	 poing.	 Lorsque	 j'atteignis	 la	 partie	 de
l'escalier	desservant	les	étages	supérieurs	réservés	à	l'usage	personnel	de	l'Ubar,	je	vis	vingt	ou	trente
gardes	et,	derrière	eux,	une	barricade	qu'ils	avaient	érigée	avec	des	fragments	du	dallage	et	des	fils
métalliques	antitarns.	Ce	qui	 joua,	ce	n'est	pas	 seulement	 le	 fait	que	 j'avais	une	épée	nue	à	 la	main.
Pour	eux,	ma	présence	n'était	pas	autorisée	et	mon	costume	d'Assassin,	loin	de	représenter	un	sauf-
conduit,	était	une	incitation	à

l'attaque.	 Quelques-uns	 des	 gardes	 s'étaient	 certainement	 battus	 en	 bas	 avec	 les	 tarns.	 Ils	 étaient
trempés	de	sueur	;	leurs	vêtements	étaient	déchirés	;	leurs	armes,	hors	des	fourreaux,	étaient	rouges
de	sang.	Ils	ne	manquèrent	pas	d'associer	ma	présence	à	l'assaut	des	tarns.	Sans	s'attarder	à	demander
mon	identité	ou	engager	quelque	autre	démarche	protocolaire,	ils	se	ruèrent	sur	moi.

—	Meurs,	Assassin	!	cria	l'un	d'eux	en	abattant	son	épée.	Je	me	glissai	sous	sa	lame	et	le	perçai	de	part
en	part.	Les	autres	m'arrivaient	dessus.	La	majeure	partie	de	ce	qui	s'est	passé	ensuite	reste	confuse
dans	 ma	 mémoire	 comme	 les	 fragments	 d'un	 rêve	 bizarre,	 incompréhensible.	 Je	 me	 rappelle	 les
gardes	qui	m'assaillaient,	si	nombreux,	et	mon	épée	qui,	terrible,	allant	comme	maniée	par	un	dieu,
croisait	 leur	 fer	et	 se	 frayait	un	chemin	vers	 le	haut.	Un,	deux,	 trois	hommes	roulèrent	 le	 long	des



marches,	puis	un	autre	et	un	autre	encore.	Je	frappais,	parais	et	frappais	encore,	mon	épée	avançait	en
étincelant	 et	buvait	 toujours	plus	de	 sang.	 J'étais	 comme	hors	de	moi	et	 je	 combattais	 comme	si	 je
n'étais	pas	ce	que	je	savais	être,	ce	que	je	pensais	être,	Tarl	Cabot,	un	simple	guerrier,	un	homme	seul.
L'idée	me	 traversa	 l'esprit	 dans	 le	 violent	 délire	 de	 la	 bataille	 qu'en	 ces	moments	 j'étais	 un	 grand
nombre	d'hommes,	une	armée,	que	personne	ne	pouvait	me	 résister,	que	ce	n'était	pas	ma	 lame	ou
mon	 cceur	 qu'ils	 affrontaient	 mais	 quelque	 chose	 que	 moi-même	 je	 ne	 sentais	 que	 vaguement,
quelque	chose	d'intangible	mais	d'irrésistible,	une	avalanche,	un	ouragan,	une	force	de	la	nature,	 le
destin	de	 leur	monde,	quelque	chose	que	je	ne	pouvais	pas	nommer	mais	qui,	 je	 le	savais	alors,	ne
pouvait	être	dénié	ou	vaincu.

Tout	à	coup,	je	me	trouvai	seul	sur	l'escalier,	au	milieu	des	morts.	Je	pris	vaguement	conscience	que
je	saignais	d'entailles	multiples	mais	sans	gravité	en	une	douzaine	d'endroits.

Je	 gravis	 lentement	 le	 reste	 des	 marches	 jusqu'à	 la	 barricade	 qui	 avait	 été	 érigée	 par	 les	 gardes.
J'appelai,	aussi	fort	que	je	pus:

—	Marlenus,	Ubar	d'Ar	!

J'eus	la	joie	d'entendre	la	voix	de	l'Ubar,	venue	de	quelque	part	au-dessus	de	moi,	de	l'autre	côté	du
coude	de	l'escalier.

—

Qui	veut	me	parler?

—

Tarl	de	Bristol	!	criai-je.

Il	y	eut	un	silence.

J'essuyai	mon	épée,	la	remis	au	fourreau	et	grimpai	sur	le	sommet	de	la	barricade.	J'y	demeurai	un
instant,	 puis	 redescendis	 de	 l'autre	 côté.	 Je	montai	 avec	 lenteur	 l'escalier,	 les	mains	 ouvertes,	 sans
armes.	Après	le	tournant,	à

quelques	 mètres	 au-dessus	 de	 moi,	 j'aperçus	 une	 large	 ouverture	 bloquée	 par	 des	 coffres	 et	 du
mobilier.	C'est	derrière	ce	rempart	de	fortune,	qui	pouvait	être	défendu	contre	cent	hommes,	que	je
vis	les	yeux	hagards	mais	toujours	ardents	de	Marlenus.	J'ôtai	mon	casque	et	le	posai	sur	les	marches.
En	un	instant,	il	s'était	frayé	un	passage	à

travers	 l'obstacle	 comme	 si	 c'était	 du	 petit	 bois	 d'allumage.	 Sans	 un	 mot,	 nous	 nous	 sommes
embrassés.
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LE	DUEL
Marlenus,	ses	hommes	et	moi	avons	descendu	vivement

le	 long	escalier	 jusqu'à	 la	 salle	principale	du	Cylindre	Central,	où	nous	avons	 trouvé	 les	débris	du
sinistre	 festin	 des	 tarns.	 Les	 grands	 oiseaux,	 repus,	 étaient	 redevenus	 aussi	 dociles	 que	 de	 tels
monstres	 peuvent	 l'être	 et,	 avec	 les	 aiguillons,	Marlenus	 et	 ses	 compagnons	 en	 furent	 de	 nouveau
maîtres.	Malgré	l'urgence	de	notre	mission,	il	y	a	un	détail	que	Marlenus	ne	négligea	pas.	Il	souleva
une	dalle	dans	le	sol	de	la	vaste	salle,	découvrant	une	valve,	au	moyen	de	laquelle	il	ferma	la	porte
dérobée	par	où	étaient	montés	les	tarns.	Le	secret	du	tunnel	serait	gardé.

Nous	avons	conduit	nos	tarns	vers	un	des	grands	orifices	circulaires	du	cylindre.	Je	me	mis	en	selle
sur	 mon	 oiseau	 noir	 et	 lui	 fis	 prendre	 son	 essor	 au-delà	 du	 cylindre.	 Marlenus	 suivit,	 puis	 ses
hommes	En	une	minute,	nous	avons	atteint	le	toit	du	Cylindre	Central	d'où	nous	vîmes	tout	Ar	et	la
campagne	environnante	étalées	sous	nos	yeux.	Marlenus	connaissait	bien	dans	l'ensemble	la	situation
politique	 ;	 en	 fait,	 être	 renseigné	 n'exigeait	 que	 la	 position	 avantageuse	 qu'il	 avait	 si	 fortement
défendue	depuis	plusieurs	jours	et	un	peu	de	vigilance.	Il	jura	avec	violence	quand	je	lui	parlai	du	sort
prévu	 pour	 Talena,	 cependant	 il	 refusa	 de	 m'accompagner	 lorsque	 je	 lui	 annonçai	 que	 je	 me
proposais	d'attaquer	le	Cylindre	de	Justice.

—	Regarde	!	s'écria	Marlenus	en	tendant	le	bras	vers	le	sol.	La	garnison	de	Pa-Kur	a	pénétré	au	cceur
de	la	Cité.	Les	hommes	d'Ar	déposent	les	armes	!

—	Ne	veux-tu	pas	essayer	de	sauver	ta	fille	?

—	Emmène	ce	que	tu	veux	de	mes	hommes,	répliqua-t-il,	mais	je	dois	combattre	pour	ma	Cité.	Je	suis
Ubar	d'Ar	et,	tant	que	je	vivrai,	ma	Cité	ne	périra	pas	!	(Il	enfonça	son	casque	sur	sa	tête	et	détacha	son
bouclier	et	sa	lance.)	Cherche-moi	désormais	dans	les	rues	et	sur	les	ponts,	sur	les	remparts	et	dans
les	pièces	secrètes	des	plus	hauts	cylindres.	Partout	où	les	Hommes	Libres	d'Ar	continuent	la	lutte,	tu
trouveras	Marlenus	!

Je	le	rappelai,	mais	il	avait	fait	son	choix,	si	pénible	que	cela	dût	lui	être	:	il	avait	lancé	son	tarn	en	vol
et	 descendait	 vers	 les	 rues	 pour	 rallier	 les	 citoyens	 découragés,	 pour	 les	 engager	 à	 reprendre	 les
armes,	pour	les	inciter	à	rejeter	l'autorité	traîtresse	des	égoïstes	Initiés,	à	lutter	encore	pour	la	liberté,
à	mourir	plutôt	que	de	livrer	leur	Cité	à	l'ennemi.	L'un	après	l'autre,	ses	hommes	le	suivirent,	tarnier
après	tarnier.	Tous	étaient	décidés	à	mourir	avec	leur	Ubar.	Et	moi	de	même,	si	un	plus	haut	devoir	ne
m'avait	réclamé,	j'aurais	peut-être	choisi	de	suivre	Marlenus,	Ubar	inflexible	de	cette	vaste	cité	violée.

Seul	une	fois	de	plus,	la	mort	dans	l'âme,	je	détachai	ma	lance	et	mon	bouclier	de	leurs	courroies	de
selle.	 Je	 ne	 conservais	 plus	maintenant	 que	 l'espoir	 de	 périr	 sur	 la	 brillante	 tour	 lointaine	 avec	 la
jeune	fille	injustement	condamnée.	Je	lançai	le	tarn	en	vol	et	le	dirigeai	sur	le	Cylindre	de	Justice.	Je
notai	amèrement,	au	cours	du	trajet,	que	d'importantes	fractions	de	la	horde	de	Pa-Kur	traversaient	les
grands	 ponts	 jetés	 sur	 le	 premier	 fossé	 et	 se	 dirigeaient	 vers	 la	 cité.	 Le	 soleil	 brillait	 sur	 leur
armement.	La	horde	semblait	ne	guère	tenir	compte	des	clauses	de	la	reddition	et	être	décidée	à	entrer
dans	 la	ville	dès	à	présent,	avec	 tout	son	attirail	de	guerre.	Le	soir	venu,	Ar	serait	en	flammes,	ses
coffres	 brisés,	 son	 or	 et	 son	 argent	 dans	 le	 paquetage	 des	 pillards,	 ses	 hommes	 massacrés,	 ses



femmes	dévêtues	 liées	aux	Chevalets	de	Plaisir	des	vainqueurs.	Le	Cylindre	de	Justice	était	un	haut
cylindre	 de	marbre	 blanc	 pur	 dont	 le	 toit	 plat	 avait	 une	 centaine	 de	mètres	 de	 diamètre.	 Il	 y	 avait
environ	 deux	 cents	 personnes	 sur	 ce	 toit.	 Je	 pouvais	 voir	 les	 tuniques	 blanches	 des	 Initiés	 et	 les
couleurs	variées	des	tenues	des	soldats,	 tant	d'Ar	que	de	la	horde	de	Pa-Kur.	Et,	sombres	parmi	ces
silhouettes,	 comme	 des	 ombres,	 j'apercevais	 le	 noir	 de	 ténèbres	 des	 membres	 de	 la	 Caste	 des
Assassins.	Le	grand	pal,	visible	en	temps	normal	en	haut	du	cylindre,	avait	été	abaissé.	Lorsqu'il	serait
relevé,	il	porterait	le	corps	de	Talena.

J'étais	au-dessus	du	cylindre	et	fis	descendre	le	tarn	au	centre.	Avec	des	cris	de	surprise	et	de	rage,	les
hommes	 s'enfuirent	de	dessous	 la	 silhouette	gigantesque	qui	 s'abattait	 soudain.	 Je	m'attendais	qu'on
me	 tire	 aussitôt	 dessus,	 mais	 je	 me	 rappelai	 tout	 à	 coup	 que	 je	 portais	 toujours	 un	 costume	 de
messager.	Aucun	Assassin	ne	tirerait	sur	moi,	et	personne	d'autre	n'oserait	le	faire.	Les	serres	ferrées
du	 tarn	 prirent	 contact	 avec	 le	 toit	 de	marbre	 du	 cylindre	 dans	 une	 gerbe	 d'étincelles.	Les	 grandes
ailes	battirent	l'air	deux	fois,	soulevant	une	petite	tornade	qui	fit	reculer	en	chancelant	les	spectateurs
effrayés.	Talena	était	là,	étendue	sur	le	sol,	pieds	et	poings	liés,	toujours	vêtue	de	sa	robe	blanche.	La
pointe	 aiguë	 du	 pal	 gisait	 près	 d'elle.	 Quand	 le	 tarn	 s'était	 posé,	 ses	 exécuteurs	 -	 deux	 solides
magistrats	à	la	tête	masquée	par	un	capuchon	s'étaient	redressés	vivement	et	avaient	couru	se	mettre	à

l'abri.	Les	Initiés	n'exécutent	pas	eux-mêmes	leurs	victimes,	car	répandre	le	sang	est	 interdit	par	les
croyances	qu'ils	considèrent	comme	sacrées.	Et	voici	que;	réduite	à

l'impuissance,	Talena	se	trouvait	presque	sous	l'aile	de	mon	tarn,	tout	près	et	pourtant	à	un	monde	de
moi.

—	Que	signifie	ceci	?	cria	une	voix	stridente,	celle	de	Pa-Kur.	Je	me	retournai	pour	lui	faire	face	et	la
violence	de	ce	qu'il	représentait	pour	moi	me	parcourut	le	corps,	comme	l'éruption	d'un	volcan,	me
dominant	presque.	Cependant,	je	ne	lui	répondis	pas.

Je	m'adressai	aux	hommes	d'Ar	qui	étaient	sur	le	cylindre.

—	Hommes	d'Ar,	voyez	!

Je	désignai	d'un	geste	large	la	plaine	au-delà	de	la	grande	porte.	On	apercevait	l'essaim	de	la	horde	de
Pa-Kur	qui	approchait,	dans	un	nuage	de	poussière	qui	montait	à

trois	cents	mètres.	Des	hurlements	de	rage	éclatèrent.

—

Qui	es-tu	?	s'exclama	Pa-Kur	en	tirant	son	épée.	J'ôtai	mon	casque,	que	je	jetai	à	terre.

—

Je	suis	Tarl	de	Bristol	!	répliquai-je.

L'exclamation	 de	 stupeur	 et	 de	 joie	 qui	 jaillit	 des	 lèvres	 de	 Talena	m'apprit	 tout	 ce	 que	 je	 voulais
savoir.

—	Empalez-la!	ordonna	Pa-Kur.



Les	robustes	magistrats	s'avancèrent	précipitamment.	Je	saisis	ma	lance	et	la	projetai	avec	une	force
que	 je	 n'aurais	 pas	 crue	 possible.	 La	 lance	 fendit	 l'air	 comme	 la	 foudre	 et	 frappa	 à	 la	 poitrine	 le
magistrat	qui	approchait,	lui	traversa	le	corps	et	alla	se	ficher	dans	le	coeur	de	son	collègue.

Un	silence	terrifié	s'abattit	quand	l'énormité	de	ce	qui	s'était	passé	eut	pénétré	l'esprit	des	assistants.

J'eus	conscience	que	montaient	des	rues	des	clameurs	assourdies	par	la	distance.	Une	odeur	de	fumée.
Un	faible	cliquetis	d'armes.

—

Hommes	d'Ar!	m'écriai-je	de	nouveau,	votre	Ubar	combat	pour	la	liberté	de	votre	Cité	!

Les	hommes	d'Ar	s'entre-regardèrent.

—	Allez-vous	livrer	votre	Cité	?	Donner	votre	vie	et	vos	femmes	aux	Assassins	?	les	défiai-je.	Êtes-
vous	 vraiment	 les	 fils	 de	 la	 Glorieuse	 Ar	 jamais	 conquise?	 Ou	 n'êtes-vous	 que	 des	 esclaves	 qui
troqueront	leur	liberté	contre	le	collier	de	Pa-Kur	?

--À	bas	les	Initiés	!	cria	l'un	en	dégainant	son	épée.

—

À	bas	l'Assassin	!	cria	un	autre.

Des	clameurs	fusèrent	chez	les	guerriers	d'Ar	et	des	cris	de	terreur	chez	les	Initiés,	qui	se	faisaient
tout	petits	ou	s'enfuyaient.	Presque	comme	par	magie,	les	citoyens	d'Ar	s'étaient	séparés	du	reste	de
l'assistance	 réunie	 sur	 le	 cylindre.	 Des	 épées	 étaient	 tirées.	 Il	 s'en	 fallait	 d'un	 instant	 qu'ils	 aillent
participer	aux	combats	faisant	rage	dans	les	rues.

—

Arrêtez	!

Une	voix	forte,	grave	et	solennelle,	avait	retenti.	Tous	les	yeux	se	tournèrent	au	son	de	cette	voix.	Le
Suprême	Initié

d'Ar	 en	 personne	 s'avançait,	 s'éloignant	 avec	 dédain	 du	 groupe	 apeuré	 en	 vêtements	 blancs	 qui
courbait	 l'échine	derrière	 lui.	 Il	 traversa	majestueusement	 le	 toit.	Aussi	bien	 les	guerriers	d'Ar	que
ceux	 de	 Pa-Kur	 reculèrent.	 Le	 Suprême	 Initié	 était	 incroyablement	 grand,	 émacié,	 avec	 des	 joues
creuses	 rasées	et	 livides	et	des	yeux	ardents	de	prophète.	Une	 longue	main,	 semblable	à	une	 serre,
était	dressée	dans	un	geste	grandiose	vers	le	ciel.

—	Qui	 conteste	 la	volonté	des	Prêtres-Rois	 ?	 s'exclama-t-il.	Personne	ne	parla.	Les	 assistants,	 d'un
parti	comme	de	l'autre,	reculèrent	plus	encore.	Pa-Kur	lui-même	paraissait	impressionné.	Le	pouvoir
spirituel	 du	 Suprême	 Initié	 était	 presque	 tangible.	 Le	 conditionnement	 religieux	 des	 Goréens,	 tout
basé	qu'il	soit	sur	la	superstition,	est	aussi	paralysant	qu'un	faisceau	de	chaînes	–	plus	que	des	chaînes,
même,	 parce	 que	 les	 Goréens	 ne	 se	 rendent	 pas	 compte	 qu'il	 existe.	 Ils	 redoutaient	 la	 parole,	 la
malédiction	 de	 ce	 vieillard	 désarmé	 plus	 qu'ils	 n'auraient	 craint	 la	 masse	 des	 épées	 d'un	 millier



d'ennemis

—	Si	 la	volonté	des	Prêtres-Rois	est	de	 faire	périr	une	 jeune	 fille	 innocente,	 alors	 je	 conteste	 leur
volonté	!	m'écriai-je.	Jamais	encore	de	tels	mots	n'avaient	été	prononcés	sur	Gor.

À	l'exception	du	vent,	pas	un	bruit	ne	résonnait	sur	le	cylindre.

Le	Suprême	Initié	se	retourna	et	pointa	sur	moi	son	long	doigt	squelettique.

—	Meurs	de	la	Mort	par	le	Feu!	clama-t-il.

J'avais	entendu	parler	de	cette	mort	par	mon	père	et	par	Tarl	l'Aîné,	ce	destin	légendaire	qui	s'abat	sur
ceux	 qui	 ont	 transgressé	 la	 volonté	 des	 Prêtres-Rois.	 Je	 ne	 connaissais	 presque	 rien	 des	 fabuleux
Prêtres-Rois,	mais	 je	me	 doutais	 que	 quelque	 chose	 de	 ce	 genre	 devait	 bien	 exister,	 car	 j'avais	 été
amené	sur	Gor	par	une	technologie	avancée	et	je	savais	qu'une	certaine	force,	ou	un	certain	pouvoir,
se	trouvait	dans	les	Monts	Sardar.	Je	ne	pensais	pas	que	les	Prêtres-Rois	étaient	divins,	mais	je	croyais
à	 leur	existence,	 je	croyais	qu'ils	étaient	au	courant	de	ce	qui	se	passait	 sur	Gor	et	que,	de	 temps	à
autre,	ils	imposaient	leur	volonté.	Je	n'aurais	même	pas	pu	dire	s'ils	étaient	humains	ou	non	mais,	qui
ou	quoi	qu'ils	 fussent,	 par	 leur	 science	 et	 leur	 technologie,	 ils	 étaient	pratiquement	 les	dieux	de	 ce
monde.

J'attendis	sur	le	dos	de	mon	tarn,	ne	sachant	pas	si	j'étais	désigné	pour	mourir	par	le	feu,	ne	sachant
pas	 si,	 comme	 la	 mystérieuse	 enveloppe	 bleue	 dans	 les	 montagnes	 du	 New	 Hampshire,	 il	 y	 a	 si
longtemps,	j'étais	voué	à

exploser	en	une	flamme	bleue	dévorante.

—	Meurs	de	 la	Mort	 par	 le	Feu!	 répéta	 le	 vieillard	 en	pointant	 de	nouveau	 ce	 long	doigt	 dans	ma
direction.	Mais,	cette	fois,	 le	geste	était	moins	 imposant;	 il	semblait	même	un	tantinet	hystérique;	 il
avait	même	l'air	pitoyable...

—	Peut-être	nul	ne	connaît-il	la	volonté	des	Prêtres-Rois,	disje.

—	J'ai	décrété	la	mort	de	la	jeune	fille	!	cria	le	vieillard	comme	un	fou,	ses	vêtements	voletant	autour
de	ses	genoux	osseux.	Tuez-la!	ordonna-t-il	aux	hommes	d'Ar.

Personne	ne	bougea.	Alors,	avant	que	quiconque	ait	pu	 l'arrêter,	 il	 saisit	une	épée	dans	 le	 fourreau
d'un	 Assassin	 et,	 la	 brandissant	 à	 deux	 mains	 au-dessus	 de	 sa	 tête,	 il	 se	 précipita	 vers	 Talena.	 Il
avançait	 en	 zigzaguant	 follement,	 les	 yeux	 égarés,	 la	 bouche	 bavante,	 sa	 foi	 dans	 les	 Prêtres-Rois
ébranlée	et,	avec	elle,	son	esprit.	Il	chancela	au-dessus	de	la	jeune	fille,	prêt	à	la	tuer.

—	Non	!	s'écria	un	des	Initiés.	C'est	interdit	!

Sans	écouter,	le	vieillard	insensé	se	raidit	pour	porter	le	coup	qui	mettrait	fin	à	la	vie	de	la	jeune	fille.
Mais	à	ce	moment	une	légère	brume	bleuâtre	l'enveloppa	puis,	tout	à

coup,	 à	 la	 grande	 horreur	 de	 tous,	 il	 sembla	 exploser,	 telle	 une	 bombe	 vivante.	 Pas	 même	 un
hurlement	ne	monta	de	cette	ardente	masse	bleue	en	combustion	qui	avait	été	un	être	humain	et,	en	une
minute,	la	flamme	disparut,	presque	aussi	vite	qu'elle	était	venue,	tandis	que	sur	le	toit	du	cylindre	une



poussière	 de	 cendres	 s'éparpillait	 dans	 le	 vent.	 La	 voix	 de	 Pa-Kur	 se	 fit	 entendre,	 égale	 et
extraordinairement	calme.

—	L'épée	décidera	de	cette	affaire,	dit-il.

En	conséquence,	je	glissai	à	bas	de	la	selle	du	tarn	et	sortis	mon	épée	du	fourreau.

Pa-Kur	passait	pour	le	meilleur	épéiste	de	Gor.

D'en	bas	montaient	les	cris	assourdis	des	combats	dans	les	rues.	Les	Initiés	avaient	disparu	du	toit	du
cylindre.	L'un	des	guerriers	d'Ar	déclara	:

—	Je	me	range	du	côté	de	Marlenus	!	Moi	aussi	!	dit	un	autre.

Sans	me	quitter	des	yeux,	Pa-Kur	désigna	de	son	épée	les	hommes	d'Ar.

—	Détruisez	cette	racaille	!

Instantanément,	les	Assassins	et	les	soldats	de	la	horde	de	Pa-Kur	tombèrent	sur	les	guerriers	d'Ar	qui
restèrent	fermes	sous	ce	soudain	assaut,	opposant	lame	à	lame	Les	guerriers	d'Ar	étaient	surpassés	en
nombre,	 peut-être	 à	 un	 contre	 trois,	 mais	 je	 savais	 qu'ils	 se	 battraient	 bien.	 Pa-Kur	 s'approcha
prudemment,	confiant	dans	sa	supériorité	à	l'épée	et	cependant,	comme	je	m'y	attendais,	décidé	à	ne
pas	prendre	de	risques.

Nous	nous	 rencontrâmes	presque	au-dessus	du	corps	de	Talena,	 la	pointe	de	nos	épées	 se	 touchant
prestement	 une	 fois,	 deux	 fois,	 chacun	 tâtant	 l'autre.	 Pa-Kur	 feinta	 sans	 s'exposer,	 surveillant	 du
regard	mon	épaule,	notant	comment	je	parais	le	coup.	II	me	tâta	de	nouveau	et	sembla	satisfait.	Il	se
mit	alors	à	me	sonder	ailleurs,	méthodiquement,	se	servant	de	son	épée	presque	comme	un	médecin
utilise	un	stéthoscope,	l'appliquant	d'abord	dans	un	endroit,	puis	dans	un	autre.	Une	fois,	je	lui	portai
une	botte	en	plein	corps.	Pa-Kur	fit	dévier	le	coup	légèrement,	d'une	parade	quasi	négligente.	Pendant
que	nos	 lames	se	croisaient	presque	comme	si	nous	nous	 livrions	à	quelque	bizarre	danse	 rituelle,
autour	de	nous	résonnaient	le	bruit	métallique,	le	cliquetis	de	joutes	plus	féroces	:	les	hommes	de	Pa-
Kur	se	battaient	avec	les	hommes	d'Ar.

Finalement,	Pa-Kur	recula	hors	de	portée	de	ma	lame.	Il	avait	l'air	satisfait.

—	Je	peux	te	tuer,	déclara-t-il.

Je	 supposai	 que	 ce	 qu'il	 disait	 était	 vrai,	 mais	 c'était	 peut-être	 aussi	 une	 remarque	 calculée,	 une
manceuvre	destinée	à	déconcerter	 l'adversaire	comme	l'annonce	d'un	mat	 invisible	aux	échecs	pour
inciter	le	partenaire	à	exécuter	un	mouvement	défensif	inutile,	ce	qui	lui	fait	perdre	l'initiative.	C'est
efficace	une	fois	seulement	avec	un	joueur	donné	mais,	dans	un	duel	à	l'épée,	une	fois	suffit.

Je	répondis	de	la	même	manière	pour	le	piquer	au	vif.

—	Comment	peux-tu	me	tuer	si	je	ne	te	tourne	pas	le	dos	?

demandai-je.



Sous	ce	masque	d'un	calme	inhumain,	il	y	avait	une	vanité	qui	devait	être	vulnérable.	Je	me	rappelais
l'incident	 de	 l'arbalète	 et	 de	 la	 pièce	 de	 monnaie	 sur	 le	 Vosk.	 En	 soi,	 c'était	 un	 geste	 ostentatoire
qu'avait	eu	là	Pa-Kur.	Une	contrariété	passagère	étincela	dans	les	yeux	de	pierre	de	Pa-Kur,	puis	un
petit	 sourire	 aigre	 apparut	 sur	 ses	 lèvres.	 Il	 se	 rapprocha,	 toutefois	 avec	 prudence	 comme	 avant,
continuant	à	ne	pas	prendre	de	risques.	Ma	ruse	avait	échoué.	La	sienne,	si	ruse	il	y	avait,	avait	échoué
aussi.	Si	ce	n'était	pas	une	ruse,	j'allais	bientôt	le	savoir,	ne	serait-ce	que	pour	peu	de	temps.

Nos	lames	se	croisèrent	à	nouveau,	cette	fois	dans	un	bref	cliquetis	éclatant.	Pa-Kur	avait	commencé	à
peu	 près	 comme	 au	 début,	 visant	 le	 même	 endroit	 mais	 avec	 plus	 de	 sûreté,	 de	 rapidité.	 Ce	 qui
m'amena	 à	me	 demander	 si	 c'était	 la	 partie	 la	 plus	 faible	 de	ma	 défense	 et	 là	 que	 se	 porterait	 son
attaque	ou	bien	s'il	s'agissait	d'une	feinte	pour	détourner	mon	attention	d'un	autre	endroit	en	attendant
qu'il	y	donne	subitement	l'assaut	décisif.

Je	chassai	ces	questions	de	mon	esprit	et	gardai	mes	yeux	sur	sa	lame.	En	matière	de	duel,	il	y	a	place
pour	prévoir	les	gestes	de	l'adversaire,	non	pour	une	spéculation	anxieuse	;	elle	paralyse,	vous	met
sur	la	défensive.	Il	avait	joué	avec	moi.	Je	résolus	de	ne	plus	lui	permettre	de	contrôler	les	assauts.	Si
j'étais	 vaincu,	 je	 voulais	 que	 ce	 soit	 un	 homme	qui	 triomphe	 de	moi	 et	 non	 pas	 une	 réputation.	 Je
commençai	 à	 attaquer,	 m'exposant	 davantage	 mais	 refoulant	 sa	 défense	 par	 le	 poids	 même	 et	 le
nombre	de	mes	coups.	Pa-Kur	se	dégageait	froidement,	faisant	face	à	mes	attaques	avec	aisance,	me
laissant	fatiguer	mon	bras	droit.	Le	haïssant,	je	l'admirais;	voulant	le	tuer,	je	saluais	son	adresse.

Quand	mon	attaque	 se	 relâcha,	Pa-Kur	ne	pressa	pas	 la	 sienne.	 Il	voulait	nettement	que	 j'attaque	de
nouveau.	Après	plusieurs	 assauts	de	 ce	genre,	mon	bras	droit	 serait	 trop	affaibli	 pour	 résister	 à	 la
furie	de	sa	propre	offensive,	qui	était	légendaire	sur	Gor

Tandis	que	nous	nous	battions,	les	guerriers	d'Ar	luttaient	brillamment	pour	leur	Cité,	leur	honneur	et
ceux	qu'ils	aimaient,	et	 repoussaient	sans	arrêt	 les	soldats	de	PaKur,	mais	de	 l'intérieur	du	cylindre
accouraient	d'autres	hommes	de	 l'Assassin.	Pour	chaque	ennemi	qui	 tombait,	on	aurait	dit	que	 trois
surgissaient	à	sa	place.	Ce	n'était	qu'une	question	de	temps	pour	que	le	dernier	des	guerriers	d'Ar	soit
refoulé	par-dessus	le	bord	du	cylindre.

Pa-Kur	et	moi	croisions	sans	relâche	le	fer,	moi	multipliant	les	attaques,	lui	les	soutenant	et	attendant.
Quoique	pieds	et	poings	liés,	Talena	avait	réussi	pendant	ce	temps	à	se	mettre	sur	les	genoux	et	elle
nous	regardait	combattre,	ses	cheveux	et	les	plis	de	sa	robe	agités	par	le	vent	qui	fouettait	le	toit	du
cylindre.	 De	 la	 voir	 et	 de	 distinguer	 sa	 crainte	 pour	 moi	 dans	 ses	 yeux	 me	 donna	 comme	 un
redoublement	 de	 force	 et,	 pour	 la	 première	 fois,	 j'eus	 l'impression	 que	 Pa-Kur	 ne	 parait	 pas	mon
attaque	avec	autant	de	sûreté	que	précédemment.

Soudain	 retentit	 un	 bruit	 semblable	 au	 tonnerre	 et	 une	 grande	 ombre	 fut	 projetée	 sur	 le	 toit	 du
cylindre	comme	si	le	soleil	était	obscurci	par	des	nuages.	PaKur	et	moi	nous	nous	écartâmes	l'un	de
l'autre,	chacun	essayant	vite	de	voir	ce	qui	arrivait.	À	nous	battre,	nous	avions	pratiquement	oublié	le
monde	autour	de	nous.	J'entendis	crier	joyeusement:

—

Frère	d'armes	!

C'était	la	voix	de	Kazrak	!



—

Tarl	de	Ko-ro-ba	!	appela	une	autre	voix	familière	-	celle	de	mon	père.

Je	levai	les	yeux.	Le	ciel	était	rempli	de	tarns.	Des	milliers	de	ces	grands	oiseaux,	leurs	ailes	claquant
comme	 le	 tonnerre,	 descendaient	 sur	 la	 Cité,	 volaient	 vers	 les	 ponts	 et	 s'abattaient	 dans	 les	 rues,
fonçaient	au	milieu	de	ces	tours	qui	n'étaient	plus	protégées	par	la	terrible	défense	des	fils	antitarns.
Au	loin,	le	camp	de	Pa-Kur	était	en	flammes.	Sur	les	ponts	du	grand	fossé,	des	fleuves	de	guerriers
déferlaient.	Dans	Ar;	les	hommes	de	Marlenus	avaient	apparemment	atteint	la	grande	porte,	car	elle	se
fermait	 lentement,	 emprisonnant	 à	 l'intérieur	 la	 garnison	 d'occupation,	 qu'elle	 séparait	 de	 la	 horde
restée	 à	 l'extérieur.	 Prise	 par	 surprise,	 la	 horde	 était	 désorganisée,	 pas	 en	 ordre	 de	 combat.	 Elle
s'agitait	en	pleine	confusion,	saisie	de	panique.	Bon	nombre	des	tarniers	de	Pa-Kur	filaient	déjà

hors	de	la	ville,	ne	songeant	qu'à	se	sortir	d'affaire.	Sans	aucun	doute,	la	horde	de	Pa-Kur	surpassait
grandement	en	nombre	 les	assaillants,	mais	elle	ne	 le	comprenait	pas.	Elle	 savait	 seulement	qu'elle
avait	 été	 attaquée	 à	 l'improviste,	 en	 position	 d'infériorité,	 par	 un	 nombre	 indéterminé	 de	 soldats
disciplinés	 qui	 la	 submergeaient	 tandis	 que	 d'en	 haut	 des	 tarniers	 ennemis,	 sans	 que	 personne	 s'y
oppose,	 vidaient	 leurs	 carquois	 sur	 ses	 rangs.	 De	 plus,	 avec	 la	 fermeture	 de	 la	 grande	 porte,	 elle
n'avait	pas	la	ressource	de	se	réfugier	dans	la	Cité.	Les	hommes	étaient	acculés	aux	remparts,	entassés
comme	 du	 bétail	 de	 boucherie,	 se	 piétinant	 les	 uns	 les	 autres,	 dans	 l'impossibilité	même	 d'utiliser
leurs	armes.	Le	tarn	de	Kazrak	s'était	posé	sur	le	toit	du	cylindre	et,	un	moment	après,	celui	de	mon
père	 avec	peut-être	 cinquante	 autres.	En	croupe	derrière	Kazrak,	portant	 la	buffleterie	des	 tarniers,
chevauchait	la	belle	Sana	de	Thentis.	Les	Assassins	de	Pa-Kur	jetaient	leurs	épées	et	enlevaient	leurs
casques.	Au	moment	où	je	regardais,	les	tarniers	de	mon	père	les	liaient	ensemble	avec	des	cordes.

Pa-Kur	avait	vu	ce	que	j'avais	vu	et	maintenant,	une	fois	de	plus,	nous	nous	affrontions.	Je	fis	un	geste
vers	 le	 sol	 avec	 mon	 épée,	 offrant	 merci.	 Pa-Kur	 gronda	 et	 s'élança	 en	 avant.	 Je	 soutins	 l'assaut
correctement	et,	au	bout	d'une	minute	de	farouches	attaques	et	parades,	Pa-Kur	et	moi	nous	sommes
rendu	compte	que	j'étais	de	force	à	lui	tenir	tête.

Je	pris	alors	l'initiative	et	commençai	à	l'obliger	à

reculer.	Comme	dans	notre	combat	je	le	refoulais	pas	à	pas	vers	le	bord	du	haut	cylindre	de	marbre,
je	dis	calmement

—	Je	peux	te	tuer.

Je	savais	que	je	disais	la	vérité.

Je	lui	fis	sauter	sa	lame	de	la	main.	Elle	résonna	sur	le	sol	de	marbre.

—	Rends-toi,	dis-je,	ou	reprends	ton	épée	!

Tel	un	cobra	qui	frappe,	Pa-Kur	bondit	pour	ramasser	l'épée.	Nous	avons	à	nouveau	engagé	le	fer	et,
par	deux	fois,	ma	lame	le	toucha.	La	deuxième	fois,	j'eus	presque	l'ouverture	que	je	cherchais.	C'était
à	présent	l'affaire	de	quelques	coups	et	l'Assassin	serait	à	mes	pieds,	sans	vie.	Brusquement,	Pa-Kur,
qui	 s'en	 rendait	 compte	 aussi	 bien	 que	moi,	 lança	 avec	 violence	 son	 épée.	 Elle	 fendit	ma	 tunique,
m'érafla	la	peau.	Je	sentis	la	chaleur	et	l'humidité



du	sang.	Pa-Kur	et	moi	nous	sommes	regardés,	à	présent	sans	haine.	Il	se	tenait	bien	d'aplomb	devant
moi,	désarmé

mais	avec,	intacte,	sa	nonchalante	arrogance	de	toujours.

—	Tu	ne	me	mèneras	pas	prisonnier,	dit-il.

Puis,	sans	un	mot	de	plus,	il	se	retourna	et	sauta	dans	le	vide.

J'approchai	lentement	du	bord	du	cylindre.	La	paroi	filait	à	la	verticale,	avec	seulement	un	perchoir
pour	 tarn	 formant	 saillie	 quelque	 vingt	mètres	 plus	 bas.	 Il	 n'y	 avait	 aucune	 trace	 de	 l'Assassin.	On
ramasserait	son	corps	brisé

en	 bas,	 dans	 les	 rues,	 et	 il	 serait	 empalé	 publiquement.	 PaKur	 était	 mort.	 Je	 remis	 mon	 épée	 au
fourreau	et	allai	vers	Talena.	Je	la	déliai.	Tremblante,	elle	se	dressa	près	de	moi	et	nous	nous	sommes
enlacés	;	le	sang	de	ma	blessure	tacha	sa	robe	blanche.

—

Je	t'aime,	dis-je.

Nous	nous	tenions	embrassés	et	ses	yeux	humides	de	larmes	se	levèrent	vers	les	miens.

—

Je	t'aime,	dit-elle.

Le	rire	léonin	de	Marlenus	retentit	derrière	nous.	Nous	nous	sommes	séparés	brusquement,	Talena	et
moi.	Ma	main	s'était	portée	sur	mon	épée.	La	main	de	l'Ubar	retint	doucement	la	mienne.

—	Elle	a	assez	travaillé	pour	une	journée,	dit-il	en	souriant.	Laisse-la	se	reposer.

L'Ubar	alla	vers	sa	fille	et	prit	sa	tête	menue	dans	ses	grandes	mains.	Il	la	tourna	d'un	côté	à	l'autre	et
plongea	son	regard	dans	le	sien.

—

Oui,	dit-il,	 comme	s'il	 voyait	 sa	 fille	pour	 la	première	 fois,	 elle	 est	digne	d'être	 la	 fille	d'un	Ubar.
(Puis	il	me	plaqua	ses	mains	sur	les	épaules.)	Veille	à	ce	que	j'aie	des	petitsfils	!	ajouta-t-il.	Je	jetai	un
coup	d'oeil	 autour	de	moi.	Sana	 était	 dans	 les	 bras	 de	Kazrak	 et	 je	 compris	 que	 l'ancienne	 esclave
avait	trouvé	l'homme	à	qui	elle	se	donnerait,	non	pour	cent	tarns,	mais	par	amour.

Mon	père	m'observait,	le	regard	approbatif.	Au	loin,	le	camp	de	Pa-Kur	n'était	plus	qu'un	ensemble	de
poteaux	noircis.	Dans	la	cité,	sa	garnison	s'était	rendue.	Au	pied	des	remparts,	la	horde	avait	jeté	bas
les	armes.	Ar	était	sauvée.	Talena	leva	les	yeux	vers	les	miens.

—

Que	vas-tu	faire	de	moi	?	demanda-t-elle.



—

Je	t'emmène	à	Ko-ro-ba,	répondis-je,	dans	ma	Cité.

—

Comme	ton	esclave	?	dit-elle	avec	un	sourire.

—

Comme	ma	Libre	Compagne,	si	tu	veux	de	moi,	répliquai-je.

—	Je	t'accepte,	Tarl	de	Ko-ro-ba,	dit	Talena,	l'amour	brillant	dans	ses	yeux.	Je	t'accepte	comme	mon
Libre	Compagnon	!

—

Si	tu	n'acceptais	pas,	répliquai-je	en	riant,	je	te	jetterais	en	travers	de	ma	selle	et	je	t'emmènerais	de
force	à	Ko-ro-ba!

Elle	 rit	 quand	 je	 la	 soulevai	 d'un	 geste	 vif	 et	 la	 hissai	 sur	 la	 selle	 de	mon	 tarn	 géant.	Là,	 ses	 bras
entourèrent	mon	cou,	ses	lèvres	se	posèrent	sur	les	miennes.

—	Es-tu	un	véritable	Guerrier	?	questionna-t-elle	pour	m'éprouver,	 les	yeux	brillants	de	malice,	 la
voix	oppressée.

—	Nous	verrons	!	lançai-je	en	riant.

Alors,	suivant	la	rude	coutume	nuptiale	de	Gor,	tandis	qu'elle	se	débattait	furieusement	mais	gaiement
-	se	tortillant,	protestant	et	feignant	de	résister	-	je	la	ligotai	bel	et	bien	en	travers	de	la	selle	du	tarn.
Ses	poignets	 et	 ses	chevilles	 étaient	 arrimés	et	 elle	gisait	devant	moi,	 arquée	 sur	 la	 selle,	 réduite	 à
l'impuissance,	captive	mais	d'amour	et	de	sa	propre	volonté.	Les	guerriers	rirent,	Marlenus	plus	fort
que	les	autres.

—

Il	semble	que	je	t'appartiens,	audacieux	Tarnier,	dit-elle.	Que	vas-tu	faire	de	moi	?

En	réponse,	je	tirai	sur	la	première	rêne	et	le	grand	oiseau	s'éleva	dans	les	airs,	de	plus	en	plus	haut,
jusque	dans	les	nuages,	et	elle	me	cria	:

—

Maintenant,	Tarl	!

Et,	 avant	même	 que	 nous	 ayons	 dépassé	 les	 remparts	 extérieurs	 d'Ar,	 j'avais	 délié	 ses	 chevilles	 et
lancé	son	unique	vêtement	vers	les	rues	au-dessous,	pour	montrer	à	son	peuple	quel	avait	été	le	sort
de	la	fille	de	son	Ubar.	Épilogue



Il	est	temps	à	présent	que	le	solitaire	achève	son	récit,	avec	amertume	mais	sans	résignation.	Je	n'ai
jamais	abandonné	l'espoir	qu'un	jour,	d'une	manière	ou	d'une	autre,	je	retourne	sur	Gor,	notre	Anti-
Terre.	Ces	dernières	phrases	sont	écrites	dans	un	petit	appartement	de	Manhattan,	à	cinq	étages	de	la
rue.	 Les	 bruits	 d'enfants	 qui	 jouent	 entrent	 par	 la	 fenêtre	 ouverte.	 J'ai	 refusé	 de	 retourner	 en
Angleterre	et	je	vais	rester	dans	ce	pays	d'où	je	suis	parti,	il	y	a	des	années,	pour	ce	monde	lointain
qui	renferme	ce	que	j'aime	le	plus.	Je	vois	le	soleil	éclatant	en	cet	après-midi	de	juillet	et	je	sais	que,
derrière	lui,	contrebalancé	par	ma	planète	natale,	se	trouve	un	autre	monde.	Et	je	me	demande	si,	sur
ce	monde,	une	 femme	maintenant	mûrie	pense	à	moi	et	peut-être	aussi	 aux	 secrets	que	 je	 lui	 ai	dit
exister	derrière	son	soleil	-	Tortu-Gor,	la	Lumière	sur	la	Pierre	du	Foyer.	Mon	destin	a	été	accompli.
J'ai	 servi	 les	Prêtres-Rois.	Un	monde	 a	 été	modifié,	 les	 courants	de	 l'histoire	d'une	planète	 se	 sont
tournés	 vers	 de	 nouvelles	 voies.	Alors,	 n'étant	 plus	 nécessaire,	 j'ai	 été	 rejeté.	 Peut-être	 les	 Prêtres-
Rois,	quels	ou	quoi	qu'ils	 soient,	ont-ils	 conclu	qu'un	 tel	homme	était	dangereux,	qu'un	 tel	homme
pouvait	un	jour	lever	l'étendard	de	sa	propre	domination;	peut-être	se	sont-ils	rendu	compte	que,	seul
de	tout	Gor,	je	ne	les	révérais	pas,	que	je	ne	tournerais	pas	la	tête	dans	la	direction	des	Monts	Sardar
pour	les	saluer;	peut-être	m'ont-ils	envié	la	flamme	de	mon	amour	pour	Talena	;	peut-être,	dans	leur
froide	 retraite	 des	 Monts	 Sardar,	 leur	 intelligence	 ne	 pouvait-elle	 accepter	 que	 cette	 créature
vulnérable,	périssable,	fût	plus	heureuse	qu'eux	dans	leur	sagesse	et	leur	puissance.

Grâce,	 je	 crois,	 en	partie	 à	mes	 arguments	 et	 au	prestige	de	 ce	 que	 j'avais	 fait,	 une	 clémence	 sans
précédent	fut	manifestée	envers	les	armées	de	Pa-Kur	qui	avaient	capitulé.	Les	Pierres	du	Foyer	des
Douze	Cités	Tributaires	 furent	 rendues	 et	 les	 hommes	 de	 ces	 cités	 qui	 avaient	 servi	 Pa-Kur	 furent
autorisés	 à	 rentrer	 dans	 leurs	 cités	 en	 liesse.	 Les	 mercenaires	 qui	 étaient	 venus	 former	 sous	 sa
bannière	un	important	contingent	furent	gardés	comme	esclaves	ouvriers	pour	une	durée	d'un	an	afin
de	combler	les	vastes	fossés	et	tunnels	d'assaut,	de	réparer	les	dégâts	énormes	subis	par	les	remparts
d'Ar	et	de	reconstruire	ceux	de	ses	immeubles	qui	avaient	été	endommagés	ou	incendiés	au	cours	des
combats.	À	la	fin	de	leur	année	de	servitude,	ils	furent	renvoyés	-	sans	armes	-	dans	leurs	cités	natales.

Les	 officiers	 de	Pa-Kur,	 au	 lieu	 d'être	 empalés,	 furent	 traités	 de	 la	même	manière	 que	 les	 simples
soldats,	 à	 leur	 grand	 soulagement	 sinon	 à	 leur	 grand	 scandale.	 Les	 membres	 de	 la	 Caste	 des
Assassins,	la	caste	la	plus	haïe	de	Gor,	qui	avaient	suivi	Pa-Kur,	furent	enchaînés	et	embarqués	sur	le
Vosk	à	destination	des	cargos	qui	sillonnent	les	océans	de	Gor,	où	ils	seraient	galériens.

Chose	curieuse,	le	corps	de	Pa-Kur	ne	fut	pas	retrouvé

au	pied	du	Cylindre	de	Justice.	Je	suppose	qu'il	a	été	détruit	par	les	citoyens	d'Ar	en	fureur.

Marlenus,	malgré	son	rôle	héroïque	dans	 la	victoire,	se	soumit	au	 jugement	du	Conseil	des	Hautes
Castes	 d'Ar.	 La	 sentence	 de	mort	 rendue	 contre	 lui	 par	 le	 gouvernement	 usurpateur	 des	 Initiés	 fut
cassée	mais,	parce	qu'on	 redoutait	 son	ambition	 impérialiste,	 il	 fut	 exilé	de	 sa	Cité	bien-aimée.	Un
homme	 comme	Marlenus	 ne	 peut	 jamais	 être	 le	 second	 dans	 une	 cité	 et	 les	 citoyens	 d'Ar	 étaient
résolus	à	ce	qu'il	ne	soit	plus	jamais	le	premier.	En	conséquence,	l'Ubar,	les	larmes	aux	yeux,	se	vit
refuser	publiquement	le	pain	et	le	sel	et,	sous	peine	de	mort,	reçut	l'ordre	de	quitter	Ar	au	coucher	du
soleil	et	de	ne	jamais	approcher	de	la	cité	à	moins	de	dix	pasangs.

Avec	une	cinquantaine	de	partisans	qui	l'aimaient	plus	que	les	remparts	qui	les	avaient	vus	naître,	 il
s'enfuit	à	dos	de	 tarn	 jusqu'à	 la	Chaîne	des	Voltaï	où,	du	haut	de	ces	pics,	 il	pouvait	contempler	 les
tours	d'Ar	dans	le	lointain.	Je	pense	qu'il	règne	aujourd'hui	encore	dans	cette	immensité



inhospitalière;	 que	Marlenus	 impose	 toujours	 sa	 loi	 dans	 les	 montagnes	 écarlates	 des	 Voltaï,	 larl
parmi	les	hommes,	roi	banni,	pour	ses	partisans	à	jamais	l'Ubar	des	Ubars.	Les	Cités	Libres	de	Gor
nommèrent	Kazrak,	mon	frère	d'armes,	Administrateur	temporaire	d'Ar,	car	c'est	lui	qui,	avec	l'aide
de	 mon	 père	 et	 de	 Sana	 de	 Thentis,	 avait	 rallié	 les	 cités	 pour	 lever	 le	 siège.	 Sa	 nomination	 fut
confirmée	par	le	Conseil	des	Hautes	Castes	d'Ar	et	sa	popularité	est	telle	que,	par	la	suite,	la	charge
lui	sera	probablement	confiée	par	 libre	élection.	Dans	Ar,	 la	démocratie	est	un	mode	de	vie	depuis
longtemps	oublié	qu'il	faudra	beaucoup	de	soin	pour	remettre	en	vigueur.

Lorsque	je	revins	à	Ko-ro-ba	avec	Talena,	il	y	eut	un	grand	festin	et	nous	avons	célébré	notre	Libre
Compagnonnage.	La	journée	fut	décrétée	fériée	et	la	ville	illuminée	retentit	de	musique.	Des	chapelets
de	 cloches	 miroitantes	 carillonnaient	 dans	 le	 vent	 et	 de	 joyeuses	 lanternes	 de	 mille	 couleurs	 se
balançaient	au-dessous	des	ponts	innombrables	jonchés	de	fleurs.	Des	cris	et	des	rires	retentissaient	et
les	resplendissantes	couleurs	des	castes	de	Gor	se	mêlèrent	sur	un	pied	d'égalité	dans	les	cylindres.	La
distinction	entre	maître	et	esclave	avait	même	disparu	pour	la	nuit,	et	bien	des	misérables	en	servage
virent	l'aube	en	hommes	libres.

À	ma	grande	joie,	même	Torm,	de	la	Caste	des	Scribes,	apparut	parmi	les	tables.	Je	fus	honoré	que	le
petit	scribe	se	soit	séparé	de	ses	bien-aimés	rouleaux	le	 temps	de	partager	mon	bonheur,	celui	d'un
simple	guerrier.	Il	portait	une	tunique	et	des	sandales	neuves,	peut-être	pour	la	première	fois	depuis
bien	des	années.	Il	me	serra	les	mains	et	je	fus	surpris	de	voir	que	le	petit	scribe	pleurait.	Puis,	dans	sa
joie,	il	se	tourna	vers	Talena	et	leva	en	un	gracieux	salut	la	coupe	symbolique	de	vin	de	Ka-la-na	pour
rendre	hommage	à	sa	beauté.

Talena	et	moi	jurâmes	de	célébrer	l'anniversaire	de	ce	jour	aussi	longtemps	que	vivrait	l'un	de	nous.
Je	 me	 suis	 efforcé	 de	 tenir	 cette	 promesse	 et	 je	 sais	 qu'elle	 l'a	 fait,	 elle	 aussi.	 Cette	 nuit-là,	 cette
glorieuse	 nuit,	 fut	 une	 nuit	 de	 fleurs,	 de	 torches	 et	 de	 vin	 de	 Kala-na	 et,	 après	 de	 douces	 heures
d'amour,	nous	nous	sommes	endormis	tard	dans	les	bras	l'un	de	l'autre.

Je	me	suis	 réveillé,	des	semaines	plus	 tard	peut-être,	engourdi	et	gelé,	dans	 les	montagnes	du	New
Hampshire,	près	du	rocher	plat	sur	lequel	avait	atterri	le	disque	argenté.	Je	portais	les	vêtements	de
camping	-qui	me	paraissent	à

présent	si	grossiers	-	dont	j'étais	habillé	à	l'origine.	On	ne	meurt	pas	d'un	cceur	brisé	car,	si	c'était	le
cas,	je	serais	mort	désormais.	Je	doutai	de	mon	bon	sens;	je	fus	terrorisé	à

l'idée	que	ce	qui	était	arrivé	ne	soit	qu'un	rêve	étrange.	Je	m'assis	dans	la	solitude	des	montagnes,	la
tête	dans	les	mains.	Peu	à	peu,	avec	angoisse,	je	commençai	à	croire	que	tout	n'avait	été,	en	fait,	que	le
plus	cruel	des	rêves	et	que	je	redevenais	sain	d'esprit.	Je	ne	le	croyais	pas	au	fond	du	coeur,	mais	mon
esprit,	avec	force	et	froideur,	exigeait	cette	conclusion.

Je	 me	 levai	 péniblement,	 le	 coeur	 broyé	 par	 le	 chagrin.	 C'est	 alors	 que	 sur	 le	 sol,	 près	 de	 ma
chaussure,	je	l'aperçus

-	petit	objet,	minuscule	objet	 rond.	 Je	 tombai	 à	genoux	et	 le	 ramassai	vivement,	 les	yeux	pleins	de
larmes,	le	coeur	envahi	par	la	plus	triste	joie	qui	puisse	submerger	un	homme.	Je	tenais	dans	ma	main
l'anneau	de	métal	rouge,	l'anneau	qui	portait	l'écusson	de	Cabot	:	le	cadeau	de	mon	père.	Je	m'entaillai
la	main	avec	l'anneau	pour	me	faire	saigner	et	je	ris	de	bonheur	en	sentant	la	douleur	et	en	voyant	le
sang.	L'anneau	était	réel	et	j'étais	éveillé,	l'Antichton	existait	et	aussi	la	jeune	femme,	Talena.	Lorsque



je	 sortis	 des	montagnes,	 je	 découvris	 que	 j'avais	 été	 absent	 sept	mois.	 Il	 fut	 tout	 simple	 de	 feindre
l'amnésie	:	quelle	autre	explication	de	ces	sept	mois	le	monde	qui	était	le	mien	aurait-il	acceptée	?	Je
passai	quelques	jours	dans	un	hôpital	public	sous	observation	et	je	fus	ensuite	autorisé	à

partir.	Je	décidai	de	m'installer,	au	moins	temporairement,	à

New	York.	Mon	poste	à	l'université	avait,	bien	entendu,	été

repris	et	je	n'avais	aucun	désir	d'y	revenir.	Il	y	aurait	trop	d'explications	à	donner.

J'envoyai	à	mon	collègue	de	l'université	un	chèque	tardif	pour	son	matériel	de	camping	qui	avait	été
détruit	avec	l'enveloppe	bleue	dans	les	montagnes.	Très	aimablement,	il	prit	des	dispositions	pour	que
mes	livres	et	mes	autres	possessions	soient	expédiés	à	ma	nouvelle	adresse.	Quand	je	fis	procéder	au
transfert	 de	 mon	 compte	 en	 banque,	 je	 fus	 surpris,	 mais	 pas	 trop,	 de	 découvrir	 que	 mon	 livret
d'épargne	avait,	en	mon	absence,	été	mystérieusement	crédité,	et	de	façon	tout	à	fait	libérale.	Je	n'ai
pas	été	contraint	de	travailler	depuis	mon	retour	de	l'Antichton.	Bien	sûr,	j'ai	travaillé	tout	de	même,
mais	seulement	à	ce	qui	me	plaisait	et	pour	la	durée	qui	me	convenait.	J'ai	consacré	beaucoup	plus	de
temps	à	voyager,	à	lire	et	à	me	garder	en	forme.	Je	me	suis	même	inscrit	à	un	club	d'escrime	pour
maintenir	mes	yeux	alertes	et	mon	poignet	solide,	mais	 les	minces	fleurets	dont	nous	nous	servons
sont	 de	 pitoyables	 armes	 en	 comparaison	 des	 épées	 goréennes.	 Chose	 étrange,	 bien	 qu'il	 y	 ait
maintenant	 six	 ans	 que	 j'ai	 quitté	 l'Antichton,	 je	 ne	 découvre	 aucun	 signe	 de	 vieillissement	 ou
d'altération	physique	dans	mon	apparence.	J'ai	bien	réfléchi	à	ce	fait,	tâchant	d'en	voir	la	relation	avec
le	message	mystérieux	daté

du	xvll	siècle,	manifestement	écrit	par	mon	père,	que	j'avais	reçu	dans	l'enveloppe	bleue.	Peut-être	les
sérums	de	la	Caste	des	Médecins,	si	habiles	sur	Gor,	jouent-ils	un	rôle	làdedans,	mais	je	ne	peux	rien
affirmer.	Je	retourne	deux	ou	trois	fois	par	an	dans	les	montagnes	du	New	Hampshire	revoir	ce	grand
rocher	plat,	y	passer	une	nuit,	pour	le	cas	où	j'apercevrais	de	nouveau	ce	disque	d'argent	dans	le	ciel,
pour	le	cas	où	je	serais	appelé

de	 nouveau	 par	 les	Prêtres-Rois	 vers	 cet	 autre	monde	Mais	 si	 je	 suis	 ainsi	mandé,	 ils	 le	 feront	 en
sachant	 que	 je	 suis	 résolu	 à	 ne	 pas	 être	 un	 pion	 dans	 leurs	 immenses	 parties.	Qui	 ou	 que	 sont	 les
Prêtres-Rois	pour	décider	ainsi	de	la	vie	d'autrui,	pour	gouverner	une	planète,	terroriser	les	cités	de
ce	monde,	condamner	des	hommes	à	la	Mort	par	le	Feu,	arracher	ceux	qui	s'aiment	aux	bras	l'un	de
l'autre	?	Si	effrayant	que	soit	leur	pouvoir,	il	faut	se	dresser	contre	eux.	Si	jamais	je	foule	à	nouveau
les	 vertes	 plaines	 de	 Gor,	 je	 sais	 que	 je	 tenterai	 de	 résoudre	 l'énigme	 des	 Prêtres-Rois,	 que	 je
pénétrerai	dans	les	Monts	Sardar	et	les	affronterai,	quels	ou	quoi	qu'ils	puissent	être.
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UN	MOT	SUR	LE	MANUSCRIT
Mon	bon	ami	Harrison	Smith,	jeune	avocat	de	son	état,	m'a	récemment	fait	passer	un	second
manuscrit,	censé

provenir	du	fameux	Tarl	Cabot.	C'est	à	sa	demande	que	je	soumets	ce	second	document,	comme	je
l'avais	fait	pour	le	premier,	à	l'attention	d'un	éditeur.	Cependant,	et	à	cause	des	nombreuses	critiques	et
demandes	engendrées	par	le	premier	manuscrit,	Le	Tarnier	de	Gor	-	certaines	personnes	prétendant
être	en	possession	de	documents	confirmant	l'existence	de	l'Antichton,	d'autres	revendiquant	la
paternité

du	manuscrit	-,	j'ai	cette	fois	eu	le	dessus	sur	Smith	en	obtenant	de	lui	qu'il	écrive	quelques	lignes	en
guise	de	préface	à	ce	deuxième	témoignage,	précisant	clairement	son	rôle	dans	toute	cette	histoire	et
nous	en	disant	un	peu	plus	sur	ce	Tarl	Cabot,	que	je	n'ai	jamais	eu	le	privilège	de	rencontrer	en
personne.

1

LE	TÉMOIGNAGE	DE	HARRISON	SMITH

J'ai	rencontré	Tarl	Cabot	pour	la	première	fois	dans	une	petite	université	du	New	Hampshire
spécialisée	dans	les	arts	libéraux,	où	nous	avions	accepté	l'un	et	l'autre	un	poste	d'assistant	de
première	année.	Il	était	chargé	de	cours	en	Histoire	anglaise.	Quant	à	moi,	ayant	l'intention	de
travailler	trois	années	environ	afin	de	rassembler	de	quoi	me	payer	des	études	de	droit,	j'étais
professeur	d'éducation	physique,	branche	dont	Cabot,	à	mon	vif	déplaisir	d'ailleurs,	ne	fut	jamais
convaincu	qu'elle	relevait	du	programme	d'études	d'un	établissement	d'enseignement.

Nous	faisions	beaucoup	de	promenades	à	pied,	bavardions,	pratiquions	l'escrime	et,	je	l'espérais,
étions	devenus	amis.	J'avais	de	la	sympathie	pour	ce	jeune	Anglais	bien	élevé.	Il	était	discret	et
charmant,	bien	qu'il	parût	parfois	distant	ou	replié	sur	lui-même,	peu	désireux,	pour	ainsi	dire,
d'écarter	le	bouclier	protecteur	de	ce	formalisme	derrière	lequel	l'Anglais	cultivé	-	au	fond	du	coeur
peut-être	aussi	sentimental	et	passionné	que	n'importe	qui	-	s'efforce	de	dissimuler	ses	émotions.

Le	jeune	Cabot	était	plutôt	grand,	de	belle	taille,	bien	bâti,	avec	une	démarche	d'une	souplesse	féline
qui	évoquait	peut-être	plus	les	docks	de	Bristol,	sa	ville	natale,	que	les	cloîtres	d'Oxford	où	il	avait
suivi	ses	études.

Ses	yeux	étaient	bleus,	limpides,	au	regard	direct	et	franc.	Il	avait	le	teint	clair.	Ses	cheveux,	fait	peut-
être	regrettable,	même	si	certains	d'entre	nous	ne	l'appréciaient	que	mieux	pour	cette	raison,	étaient
roux,	mais	pas	simplement	roux	:	disons	que	sa	chevelure	emmêlée	était	un	flamboyant	défi	aux
convenances	qui	régissent	la	bonne	tenue	des	professeurs.	Je	ne	crois	pas	qu'il	ait	jamais	possédé	de
peigne	et	je	jurerais	bien	qu'il	ne	s'en	serait	pas	servi	s'il	en	avait	eu	un.	Somme	toute,	Tarl	Cabot
nous	paraissait	un	jeune	gentleman	d'Oxford	paisible	et	courtois,	cette	chevelure	mise	à	part.	Mais	par
la	suite,	nous	n'avons	su	que	penser.

À	ma	consternation	et	à	celle	de	l'université,	Cabot	a	disparu	après	la	fin	du	premier	semestre.	Je	suis
certain	que	ce	ne	fut	pas	de	son	propre	gré.	Cabot	est	un	homme	qui	tient	ses	engagements.



À	la	fin	du	semestre,	Cabot,	comme	nous	tous,	était	las	de	la	routine	universitaire	et	voulut	se	changer
les	idées.	Il	décida	d'aller	camper,	seul,	dans	les	Montagnes	Blanches	proches,	que	rendait	alors	très
belles	la	fragile	parure	de	givre	d'un	mois	de	février	au	New	Hampshire.

Je	lui	prêtai	du	matériel	de	camping	et	le	conduisis	dans	les	montagnes,	où	je	le	laissai	près	de	la
route.	Il	me	demanda,	et	je	suis	sûr	qu'il	parlait	sérieusement,	de	le	reprendre	au	même	endroit	trois
jours	plus	tard.	Je	revins	au	moment	convenu,	mais	il	n'était	pas	au	rendez-vous.	J'ai	attendu	plusieurs
heures,	puis	j'y	suis	retourné	le	lendemain	à	l'heure	dite,	mais	il	ne	s'est	toujours	pas	montré.	En
conséquence,	inquiet,	j'ai	averti	les	autorités	et,	l'après-midi	même,	de	vastes	recherches	furent
entreprises.

Nous	avons	finalement	découvert	ce	que	nous	avons	supposé	être	les	cendres	de	son	feu	de	camp,
près	d'un	grand	rocher	plat,	à	environ	neuf	heures	d'ascension	de	la	route.	Nos	recherches	n'eurent
aucun	autre	résultat.	Pourtant,	plusieurs	mois	après,	Tarl	Cabot	est	sorti	de	ces	mêmes	montagnes,
vivant	et	en	bonne	condition	mais	paraissant	sous	le	coup	d'un	choc	émotionnel	qui	avait	provoqué
une	amnésie,	du	moins	quant	à	cette	période	pendant	laquelle	il	avait	disparu.

Il	n'est	jamais	revenu	à	l'université,	au	grand	soulagement	de	plusieurs	de	mes	collègues	plus	âgés	qui
avouèrent	alors	avoir	estimé	que	le	jeune	Cabot	ne	s'était	jamais	adapté.	Peu	de	temps	après,	je	décidai
que,	moi	non	plus,	je	ne	m'adaptais	pas,	et	je	quittai	l'université.	Je	reçus	un	chèque	de	Cabot	en
compensation	de	mon	matériel	qu'il	avait	apparemment	perdu.	C'était	un	geste	délicat:	mais	j'aurais
préféré	qu'il	vienne	me	voir	en	personne.	Je	lui	aurais	pris	la	main	et	je	l'aurais	forcé	à	me	parler,	à
me	raconter	ce	qui	s'était	passé.

Contrairement	à	mes	collègues	de	l'université,	j'avais	trouvé	trop	simple	l'histoire	d'amnésie.
L'explication	ne	cadrait	pas	;	c'était	impossible.	Comment	avait-il	vécu	pendant	ces	mois,	où	était-il
allé,	qu'avait-il	fait	?

Près	de	sept	ans	s'étaient	écoulés	depuis	notre	première	rencontre	lorsque	je	l'aperçus	dans	les	rues	de
Manhattan.	À

cette	époque,	j'avais	depuis	longtemps	économisé	l'argent	nécessaire	pour	m'inscrire	à	la	faculté	de
droit	et	je	n'enseignais	plus	depuis	trois	ans.	En	fait,	je	complétais	alors	mes	études	dans	une	école
associée	à	l'une	des	facultés	privées	les	plus	réputées	de	New	York.

Il	avait	très	peu	changé,	pour	ne	pas	dire	pas	du	tout.	Je	courus	derrière	lui	et,	spontanément,	l'attrapai
par	l'épaule.	Ce	qui	se	passa	ensuite	semble	presque	trop	inconcevable	pour	le	comprendre.	Il	se
retourna	d'un	bond	de	tigre	avec	une	brusque	exclamation	de	rage	dans	une	langue	bizarre,	et,	je	me
retrouvai	saisi	entre	des	mains	d'acier	et	plaqué	au	sol	avec	une	grande	force,	coincé	sous	son	genou,
ma	colonne	vertébrale	à	deux	doigts	d'être	brisée	comme	verre.	L'instant	d'après,	il	me	relâcha	en	se
confondant	en	excuses,	avant	même	de	m'avoir	reconnu.	Horrifié,	je	me	rendis	compte	qu'il	avait	agi
par	réflexe,	tout	comme	l'oeil	cligne	à	une	forte	lumière	ou	le	genou	se	détend	sous	le	marteau	du
médecin.	C'était	le	réflexe	d'un	animal	dont	l'instinct	est	de	détruire	avant	de	risquer	d'être	détruit,	ou
d'un	être	humain	qui	a	été	dressé	comme	cet	animal,	un	être	humain	conditionné	pour	tuer	vite,
brutalement,	ou	être	tué

de	la	même	façon.	J'étais	couvert	de	sueur.	Je	savais	que	j'avais	frôlé	la	mort.	Était-ce	là	le	doux	Tarl
Cabot	que	j'avais	connu	?



—	Harrison	!	s'écria-t-il.	Harrison	Smith	!

Il	me	releva	d'un	mouvement	plein	d'aisance,	parlant	sur	un	rythme	rapide	où	les	mots	se	bousculaient
pour	essayer	de	me	rassurer.

—

Pardonne-moi	!	Pardonne-moi,	mon	vieux	!

Nous	nous	sommes	regardés.

Il	tendit	la	main	impulsivement,	dans	un	geste	d'excuse.	Je	la	pris	et	nous	nous	serrâmes	la	main.	Mon
étreinte,	je	le	crains,	fut	un	peu	faible	et	ma	main	tremblait	légèrement.

—	Je	suis	vraiment	navré,	dit-il.

Un	groupe	s'était	rassemblé	sur	le	trottoir,	à	distance	respectueuse.

Il	sourit,	de	ce	vieux	sourire	candide,	enfantin,	du	New	Hampshire,	dont	je	me	souvenais.

—

Aimerais-tu	boire	un	pot	?	demanda-t-il.

Je	souris	aussi.

—Cela	ne	me	ferait	pas	de	mal,	assurai-je.

Dans	un	petit	bar	du	centre	de	Manhattan,	guère	plus	qu'une	entrée	et	un	couloir,	Tarl	Cabot	et	moi
avons	renouvelé	notre	amitié.	Nous	parlâmes	de	choses	et	d'autres,	mais	ni	l'un	ni	l'autre	n'avons
mentionné	sa	réaction	brutale	à	mon	salut,	pas	plus	que	nous	n'avons	parlé	de	ces	mois	mystérieux
pendant	lesquels	il	avait	disparu	dans	les	montagnes	du	New	Hampshire.

Au	cours	des	mois	qui	suivirent,	autant	que	mes	études	le	permettaient,	nous	nous	sommes	vus	assez
souvent.	Je	semblais	répondre	à	un	besoin	désespéré	de	camaraderie	chez	cet	homme	solitaire	et,
pour	ma	part,	je	me	réjouissais	de	me	compter	comme	son	ami,	malheureusement	peut-être	son
unique	ami.

Je	sentais	que	le	moment	viendrait	où	Tarl	Cabot	me	parlerait	des	montagnes	mais	que	le	choix	de	cet
instant	dépendait	de	lui	seul.	Je	ne	tenais	pas	à	me	mêler	de	ses	affaires,	ou	de	ses	secrets	si	tel	était	le
cas.	Être	de	nouveau	son	ami	me	suffisait.	Je	m'étonnais	parfois	que	Cabot	ne	me	parle	pas	plus
ouvertement	de	certains	sujets,	qu'il	garde	si	jalousement	le	silence	sur	ces	mois	pendant	lesquels	il
avait	été	absent	de	l'université.	Je	sais	maintenant	pourquoi	il	n'a	rien	dit	plus	tôt.	Il	redoutait	que	je	le
croie	fou.	Tard	un	soir,	au	début	de	février,	nous	buvions	une	fois	de	plus	dans	ce	petit	bar	où	nous
avions	pris	nos	premières	consommations	ensemble,	quelques	mois	plus	tôt,	en	cet	incroyable	après-
midi	ensoleillé.	Au-dehors	tombait	une	neige	légère	qui	ressemblait	à	des	pastilles	de	feutre	de
couleur	dans	le	triste	éclairage	au	néon	de	la	rue.	Cabot	la	contemplait	entre	deux	gorgées	de	scotch.
Il	paraissait	morose,	maussade.	Je	me	souvins	que	c'était	en	février	que,	voici	des	années,	il	avait
quitté	l'université.



—

Nous	ferions	peut-être	mieux	de	rentrer	à	la	maison,	proposai-je.

Cabot	continuait	à	regarder	au-dehors,	observant	la	neige	teintée	par	le	néon	qui	descendait	en
voltigeant	pour	finir	sur	le	trottoir,	grise	et	piétinée.

—

Je	l'aime,	dit	Cabot,	sans	s'adresser	vraiment	à	moi.

—	Qui	?	demandai-je.

Il	secoua	la	tête	et	continua	à	fixer	la	neige.

—	Rentrons	chez	toi,	insistai-je.	Il	est	tard.

—	Où	est-ce,	chez	moi	?	dit	Cabot,	les	yeux	sur	son	verre	à

demi	plein.

—	À	quelques	rues	d'ici,	répliquai-je,	car	je	désirais	qu'il	parte,	je	voulais	qu'il	sorte	du	bar.

Son	humeur	différait	de	tout	ce	que	j'avais	connu	de	lui	jusqu'alors.	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais
j'avais	peur.	Il	se	refusait	à	bouger.	Il	dégagea	son	bras	de	ma	main.

—	Il	est	tard,	dit-il,	apparemment	acquiesçant	à	mon	propos	mais	peut-être	avec	une	autre	intention.	Il
ne	faut	pas	qu'il	soit	trop	tard,	reprit-il	comme	s'il	avait	pris	une	résolution,	comme	si,	par	la	seule
force	de	sa	volonté,	il	arrêterait	la	marche	du	temps,	le	cours	hasardeux	des	événements.

Je	me	renfonçai	dans	mon	siège.	Cabot	partirait	quand	il	y	serait	prêt.	Pas	avant.	Je	pris	conscience	de
son	silence,	du	léger	bruit	des	conversations	à	mi-voix	au	bar,	du	cliquetis	des	verres,	des	bruits	d'un
pied	frottant	le	sol,	d'un	liquide	remué	dans	un	petit	verre	épais.

Cabot	leva	de	nouveau	son	scotch,	le	tint	devant	lui,	sans	boire.	Puis,	cérémonieusement,	amèrement,
il	en	fit	tomber	un	peu	sur	la	table	où	le	liquide	gicla,	imbibant	en	partie	une	serviette.	Tout	en
accomplissant	ce	geste,	il	murmura	une	formule	dans	cette	langue	inconnue	que	je	n'avais	entendue
qu'une	fois,	quand	j'avais	failli	périr	de	ses	mains.	J'eus	l'impression	qu'il	devenait	dangereux.	J'étais
mal	à	l'aise.

—	Que	fais-tu	?	demandai-je.

—

J'offre	une	libation,	dit-il	simplement.	Ta-Sardar-Gor.

—

Qu'est-ce	que	cela	veut	dire?	questionnai-je	d'une	voix	un	peu	hésitante,	épaissie	par	l'alcool,	rendue



mal	assurée	par	ma	peur.

—

Cela	veut	dire,	répliqua	Cabot	en	riant	d'un	rire	forcé	:	Aux	Prêtres-Rois	de	Gor.

Il	se	leva	en	chancelant.	Il	semblait	grand,	bizarre,	presque	d'un	autre	monde	dans	cet	éclairage
tamisé,	dans	cette	atmosphère	calme	d'aimables	petits	bruits	civilisés.	Puis	subitement,	avec	un	rire
amer,	à	la	fois	plainte	et	cri	de	rage,	il	lança	avec	violence	le	verre	contre	le	mur,	où	il	s'écrasa	en	un
million	de	fragments	scintillants	qui	s'éparpillèrent.	Et,	en	cet	instant	où	s'établit	brusquement	un
silence	stupéfait,	terrifié,	je	l'entendis	répéter	clairement	avec	force,	en	un	murmure	rauque,	ces	mots
étranges	:

—	Ta-Sardar-Gor	!

Le	barman,	un	homme	corpulent	au	visage	mou,	se	dirigea	en	se	dandinant	vers	notre	table.	Une	de
ses	mains	grasses	serrait	nerveusement	une	petite	matraque	de	cuir	bourrée	de	plombs.	Il	désigna	du
pouce	la	porte.	Il	renouvela	son	geste.	Cabot,	qui	le	dominait	de	toute	sa	taille,	semblait	ne	pas
comprendre.	Le	barman	leva	la	matraque	dans	un	geste	menaçant.	Cabot	prit	simplement	l'arme,	qu'il
sembla	retirer	comme	en	se	jouant	des	doigts	du	gros	homme	stupéfait.	Il	baissa	les	yeux	sur	son
visage	suant,	effrayé.

—	Tu	as	brandi	une	arme	contre	moi,	dit-il.	Ma	loi	me	permet	de	te	tuer.

Le	barman	et	moi	regardâmes	avec	terreur	les	grandes	mains	fermes	de	Cabot	éventrer	la	matraque
d'une	torsion,	faisant	craquer	la	couture,	comme	j'aurais	déchiré	un	rouleau	de	carton.	Une	partie	des
plombs	tomba	par	terre	et	roula	sous	les	tables.

—	Il	est	ivre,	dis-je	au	barman.

Je	pris	énergiquement	Cabot	par	le	bras.	Il	semblait	ne	plus	être	en	colère	et	je	voyais	qu'il	ne	voulait
de	mal	à

personne.	Mon	contact	parut	le	tirer	de	cette	étrange	humeur.	Il	rendit	docilement	au	barman	la
matraque	détruite.

—	Je	suis	désolé,	dit	Cabot.	Vraiment	désolé.

Il	sortit	son	portefeuille	et	fourra	un	billet	dans	la	main	du	barman.	C'était	un	billet	de	cent	dollars.

Nous	endossâmes	nos	manteaux	et	sortîmes	dans	le	soir	de	février,	sous	les	fins	flocons	blancs.
Devant	le	bar,	nous	restâmes	sans	parler,	plantés	dans	la	neige.	Cabot,	toujours	à	moitié	ivre,
contemplait	autour	de	lui	la	sèche	géométrie	électrique	de	cette	grande	ville,	les	silhouettes	sombres
et	solitaires	qui	avançaient	sous	la	neige	légère,	l'éclat	voilé	des	phares	des	voitures.

—

C'est	une	grande	ville,	déclara-t-il	soudain,	et	pourtant	elle	n'est	pas	aimée.	Combien	sont-ils	ici	qui
mourraient	pour	cette	ville	?	Combien	défendraient	ses	limites	jusqu'à	la	mort?	Combien	endureraient



la	torture	pour	elle	?

—

Tu	es	soûl,	dis-je	en	souriant.

—

Cette	cité	n'est	pas	aimée,	répéta-t-il.	Sinon	elle	ne	serait	pas	utilisée	comme	elle	l'est,	entretenue
comme	elle	l'est	!

Il	s'éloigna	tristement.

Je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais	je	compris	que	c'était	cette	nuit-là	que	j'apprendrais	le	secret	de	Tarl
Cabot.

—

Attends	!	lui	criai-je	tout	à	coup.

Il	se	retourna	et	je	sentis	qu'il	était	content	que	je	l'aie	rappelé,	que	ma	compagnie	lui	était	alors
précieuse.	Je	le	rattrapai	et	nous	nous	rendîmes	ensemble	à	son	appartement.	Il	commença	par
préparer	du	café	bien	fort,	ce	dont	ma	tête	qui	tournait	lui	fut	grandement	reconnaissante.	Puis,	sans
un	mot,	il	alla	dans	son	placard	et	en	ressortit	avec	un	petit	coffre-fort.	Il	l'ouvrit	avec	une	clé	qu'il
portait	sur	lui	et	en	tira	un	manuscrit	de	son	écriture	claire	et	ferme,	attaché	avec	de	la	ficelle.	Il	me	le
donna.

C'était	un	document	relatif	à	ce	que	Cabot	appelait	l'Antichton	-	l'Anti-Terre	-,	l'histoire	d'un	guerrier,
du	siège	d'une	ville	et	de	l'amour	d'une	jeune	fille.	Vous	le	connaissez	peut-être	sous	le	titre	Le
Tarnier	de	Gor.

Lorsque,	peu	après	l'aube,	j'eus	terminé	la	lecture	de	ce	récit,	je	regardai	Cabot	qui,	pendant	tout	ce
temps,	était	resté	assis	près	de	la	fenêtre,	le	menton	dans	les	mains,	à

regarder	la	neige,	perdu	dans	des	pensées	que	j'étais	bien	incapable	d'imaginer.

Il	se	retourna	et	me	fit	face.

—	C'est	vrai,	dit-il,	mais	tu	n'es	pas	obligé	de	le	croire.	Je	ne	savais	que	dire.	Bien	sûr,	cela	ne	pouvait
pas	être	vrai.	Pourtant,	j'en	avais	la	conviction,	Cabot	était,	l'un	des	hommes	les	plus	honnêtes	que
j'aie	connus.

Je	remarquai	alors	sa	chevalière,	presque	pour	la	première	fois,	bien	que	l'ayant	déjà	vue	souvent
auparavant.	Elle	était	mentionnée	dans	le	récit,	cette	simple	bague	de	métal	rouge	qui	portait	l'écusson
de	Cabot.

—

Oui,	me	dit-il	en	tendant	la	main,	c'est	bien	cet	anneau.	Je	désignai	le	manuscrit.



—

Pourquoi	m'as-tu	montré	ça	?

—

Je	veux	que	quelqu'un	soit	au	courant,	répondit-il	simplement.

Je	me	levai,	ressentant	désormais	les	effets	d'une	nuit	d'insomnie,	de	l'alcool	et	des	nombreuses	tasses
de	café	fort.	Je	grimaçai	un	sourire.

—	Je	crois	que	je	ferais	bien	de	partir

—	Certes,	déclara	Cabot	en	m'aidant	à	enfiler	mon	manteau.	(Sur	le	seuil,	il	me	tendit	la	main.)	Au
revoir,	dit-il.

—	À	demain,	précisai-je.

—	Non,	riposta-t-il.	Je	repars	pour	les	montagnes.

C'était	en	février,	à	cette	date,	qu'il	avait	disparu	sept	ans	plus	tôt.	Du	coup,	je	retrouvai	mes	esprits.

—	Ne	pars	pas,	le	suppliai-je.

—Je	pars,	répéta-t-il.

—

Laisse-moi	t'accompagner.

—

Non.	Il	se	peut	que	je	ne	revienne	pas.

Nous	nous	sommes	serré	la	main	et	j'eus	l'étrange	impression	que	je	ne	reverrais	peut-être	plus
jamais	Tarl	Cabot.	Ma	main	était	crispée	fermement	sur	la	sienne	et	la	sienne	sur	la	mienne.	J'avais
compté	pour	lui	et	lui	pour	moi	et	voilà,	aussi	simplement	que	cela,	comment	des	amis	peuvent	se
séparer	pour	toujours,	sans	plus	jamais	devoir	se	rencontrer	ni	se	parler.

Je	me	retrouvai	dans	le	triste	couloir	blanchâtre	devant	son	appartement,	clignant	des	yeux	en
regardant	l'ampoule	nue	au	plafond.	Je	marchai	au-dehors	pendant	plusieurs	heures	malgré	la	fatigue,
réfléchissant,	m'interrogeant	sur	les	choses	étranges	dont	j'avais	appris	l'existence.

Puis,	brusquement,	je	fis	demi-tour	et	revins	littéralement	au	pas	de	course	jusqu'à	son	appartement.
Je	l'avais	laissé,	lui,	mon	ami.	À	quel	destin,	je	n'en	avais	aucune	idée.	Je	me	précipitai	vers	la	porte
de	son	appartement	et	tambourinai	contre	elle	avec	mes	poings.	Il	n'y	eut	pas	de	réponse.	Je	frappai	la
porte	à	coups	de	pied	et	la	serrure	s'arracha	du	chambranle.	J'entrai	dans	l'appartement.	Tarl	Cabot
était	parti.



Sur	la	table	de	ce	modeste	meublé	se	trouvait	le	manuscrit	que	j'avais	lu	pendant	cette	longue	nuit,
avec	une	enveloppe	coincée	sous	la	ficelle.	Elle	portait	mes	nom	et	adresse.	À	l'intérieur,	il	y	avait
cette	simple	note	:	«	Pour	Harrison	Smith,	s'il	désire	l'avoir.	»	Triste,	je	sortis	de	l'appartement,
emportant	le	manuscrit	qui	fut	publié

ultérieurement	sous	le	titre	Le	Tarnier	de	Gor.	Cela	et	mes	souvenirs,	c'était	tout	ce	qui	me	restait	de
mon	ami	Tarl	Cabot.

La	date	des	examens	arriva:	je	les	passai	avec	succès.	Plus	tard,	après	d'autres	examens,	je	fus	admis
au	barreau	de	l'État	de	New	York	et	je	suis	entré	dans	l'un	des	grands	cabinets	juridiques	de	la	ville
avec	l'espoir	d'accumuler	assez	d'expérience	et	de	capitaux	pour	ouvrir,	par	la	suite,	mon	propre	petit
cabinet.	Dans	le	tourbillon	du	travail,	dans	l'interminable	et	exigeante	jungle	de	détails	inhérente	à	ma
spécialité,	le	souvenir	de	Cabot	fut	chassé	de	mon	esprit.	Peu	de	chose	me	reste	à	dire	ici,	en	dehors
du	fait	que	je	ne	l'ai	plus	revu.	Encore	que	j'aie	des	raisons	de	croire	qu'il	est	vivant.

Une	fin	d'après-midi,	après	mon	travail,	je	rentrai	chez	moi.	Là,	bien	que	portes	et	fenêtres	fussent
verrouillées,	il	y	avait	un	second	manuscrit	sur	une	table	à	thé	devant	le	canapé,	celui	que	vous	allez
lire.	Pas	de	note	jointe,	pas	d'explications.

Peut-être,	comme	l'avait	dit	une	fois	Tarl	Cabot,	que	«	les	Prêtres-Rois	ont	des	agents	parmi	nous	».
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RETOUR	SUR	GOR
Une	fois	encore,	moi,	Tarl	Cabot,	je	foulais	la	terre	verdoyante	de	Gor.

Je	m'étais	réveillé,	nu	dans	l'herbe	agitée	par	le	vent,	sous	cette	flamboyante	étoile	qui	est	le	Soleil
commun	à	mes	deux	mondes,	ma	planète	natale	la	Terre	et	sa	soeur	secrète	:	Gor,	l'Anti-Terre.

Je	me	suis	mis	debout	lentement,	vibrant	de	toutes	mes	fibres	dans	le	vent	dont	les	rafales	me
fouettaient	les	cheveux,	tous	mes	muscles	souffrant	et	jouissant	de	se	mouvoir	enfin	après	peut-être
des	semaines	d'immobilité	car,	une	fois	encore	dans	les	Montagnes	Blanches,	j'étais	entré

dans	le	disque	d'argent	-	cet	astronef	des	Prêtres-Rois	utilisé

pour	les	Voyages	d'Acquisition	-	et,	en	y	pénétrant,	j'avais	perdu	connaissance.	C'est	dans	cet	état,
comme	déjà

naguère,	que	je	suis	arrivé	sur	cette	planète.

Je	restai	ainsi	plusieurs	minutes	pour	laisser	chaque	sens	et	chaque	nerf	assimiler	l'émerveillement	de
mon	retour.	J'eus	de	nouveau	conscience	de	la	pesanteur	un	peu	moins	forte	de	la	planète,	mais	cela
passerait	quand	mon	corps	se	serait	adapté	au	nouvel	environnement.	Étant	donné	cette	moindre
pesanteur,	des	prouesses	qui	paraîtraient	presque	surhumaines	sur	la	Terre	sont	banales	sur	Gor.	Le
Soleil,	comme	dans	mon	souvenir,	semblait	un	peu	plus	grand	que	vu	depuis	la	Terre	mais,	de	même
que	précédemment,	c'était	difficile	à	affirmer.

Au	loin,	j'apercevais	des	taches	jaunes,	les	bosquets	d'arbres	Ka-la-na	qui	émaillent	les	plaines	de
Gor.	À	bonne	distance	sur	ma	gauche,	je	vis	un	splendide	champ	de	SaTarna,	cette	haute	céréale	jaune
qui	est	un	élément	essentiel	de	l'alimentation	goréenne,	joliment	courbé	sous	le	vent.	Sur	la	droite,
dans	le	lointain,	je	voyais	une	masse	montagneuse.	D'après	son	étendue	et	sa	hauteur,	je	présumai	qu'il
s'agissait	des	montagnes	de	Thentis.	Si	je	ne	me	trompais	pas,	en	les	prenant	comme	repère,	je
pourrais	m'orienter	pour	aller	à	Ko-ro-ba,	Cité	des	Cylindres	à	laquelle,	il	y	a	des	années,	j'avais
voué	mon	épée.

Alors,	debout	dans	le	soleil,	je	levai	impulsivement	les	bras	comme	dans	une	prière	païenne	pour
saluer	le	pouvoir	des	Prêtres-Rois	qui	m'avaient	de	nouveau	amené	de	la	Terre	à	ce	monde,	ce
pouvoir	qui,	une	fois	déjà,	m'avait	arraché	à

Gor	quand	ils	en	eurent	terminé	avec	moi,	m'enlevant	à	ma	ville	d'adoption,	à	mon	père	et	à	mes
amis,	et	à	la	jeune	femme	que	j'aimais,	la	ravissante	Talena	aux	cheveux	noirs,	fille	de	Marlenus,
l'Ubar	d'Ar,	la	plus	grande	cité	des	régions	habitées	de	Gor.

Il	n'y	avait	dans	mon	coeur	aucun	amour	pour	les	Prêtres-Rois,	ces	mystérieux	habitants	des	Monts
Sardar,	qui	ou	quoi	qu'ils	puissent	être,	mais	il	y	avait	de	la	gratitude,	soit	pour	eux,	soit	pour	les
forces	étranges	qui	les	faisaient	agir.

Que	j'aie	été	ramené	sur	Gor	pour	y	retrouver	ma	Cité	et	ma	bien-aimée	n'était	pas,	j'en	étais	sûr,	le
geste	spontané	de	générosité	ou	de	justice	qu'il	pouvait	paraître.	Les	PrêtresRois,	Gardiens	du	Lieu



Sacré	dans	les	Monts	Sardar,	qui	savent	apparemment	tout	ce	qui	se	passe	sur	Gor,	maîtres	de	la
hideuse	Mort	par	le	Feu,	qui	peuvent	détruire	par	une	flamme	dévorante	tout	ce	qu'ils	désirent	et
quand	ils	en	ont	envie,	n'ont	pas	de	motivations	aussi	simples	que	les	hommes,	ne	sont	pas	sensibles
aux	impératifs	de	décence	et	de	respect	qui	influencent	parfois	nos	actes.	Leurs	préoccupations	se
bornent	à	des	fins	lointaines	et	mystérieuses.	Pour	parvenir	à	ces	fins,	les	créatures	humaines	sont
traitées	comme	des	instruments	serviles.	Le	bruit	courait	qu'ils	utilisent	les	hommes	comme	on	utilise
les	pions	d'un	jeu	et,	quand	le	pion	a	joué	son	rôle,	il	est	rejeté

ou	peut-être,	comme	dans	mon	cas,	retiré	de	l'échiquier	jusqu'à	ce	qu'il	plaise	aux	Prêtres-Rois	de
tenter	une	nouvelle	partie.

Je	remarquai	sur	l'herbe,	à	quelques	pas	de	moi,	un	casque,	un	bouclier	et	une	lance,	ainsi	qu'un	ballot
de	cuir	replié.	Je	m'agenouillai	pour	examiner	ces	objets.

Le	casque	était	en	bronze,	travaillé	à	la	mode	grecque,	avec	une	unique	ouverture	à	peu	près	en	forme
de	Y.	Il	ne	portait	aucun	insigne,	et	le	cimier	aucune	identification.	Le	bouclier	rond,	fait	de	bandes
concentriques	de	cuir	durci	se	chevauchant,	rivées	ensemble	et	reliées	par	des	cercles	de	cuivre,	et
muni	d'une	double	courroie	pour	être	tenu	au	bras	gauche,	ne	portait	pas	non	plus	de	marque.
Normalement,	le	bouclier	goréen	est	peint	de	façon	distinctive	et	un	insigne	permettant	d'identifier	la
cité	de	son	détenteur	y	est	incorporé.	Si	ce	bouclier	m'était	destiné,	et	je	ne	doutais	guère	que	ce	fût	le
cas,	il	aurait	dû	porter	l'insigne	de	Ko-ro-ba,	ma	Cité.

La	lance	était	typiquement	goréenne,	longue	d'environ	deux	mètres,	lourde,	massive,	avec	une	pointe
effilée	en	bronze	de	quelque	quarante-cinq	centimètres	de	long.	C'est	une	arme	terrible,	une	arme	de
jet	apparentée	au	javelot,	utilisée	comme	lui,	et	qui,	bénéficiant	de	la	pesanteur	plus	faible	de	Gor,
perce	un	bouclier	à	courte	distance	ou	s'enfonce	sur	près	de	trente	centimètres	de	profondeur	dans	du
bois	compact	lorsqu'elle	est	projetée	avec	force	Ainsi	armés,	des	hommes	chassent	en	groupe	;	ils
s'attaquent	même	au	larl,	cet	extraordinaire	carnivore	ressemblant	à	une	panthère	qui	peut	atteindre	un
mètre	quatre-vingts	à	deux	mètres	dix	au	garrot,	dans	ses	repaires	natals	de	la	Chaîne	des	Voltaï.

En	fait,	la	lance	goréenne	est	telle	que	de	nombreux	guerriers	dédaignent	des	armes	de	jet	moins
grandes	comme	l'arc	de	guerre	ou	l'arbalète	qui,	l'un	et	l'autre,	ne	sont	pas	rares	sur	Gor.	Je	regrettai
toutefois	qu'il	n'y	eût	pas	d'arc	parmi	les	armes	à	ma	disposition	car;	lors	de	mon	séjour	précédent
sur	la	planète,	j'avais	acquis	une	certaine	dextérité

dans	son	maniement	et	éprouvais	pour	lui	une	prédilection,	penchant	qui	avait	scandalisé	mon	ancien
maître	d'armes.	Je	m'en	souvenais	avec	affection,	de	ce	Tarl	l'Aîné.	Tarl	est	un	prénom	répandu	ici.
J'étais	très	impatient	de	le	revoir,	ce	rude	géant	pareil	à	un	Viking,	ce	fier	épéiste	barbu,	amicalement
batailleur,	qui	m'avait	enseigné	le	métier	des	armes	tel	que	le	pratiquent	les	guerriers	de	Gor.

J'ouvris	le	ballot	de	cuir.	J'y	trouvai	la	tunique	écarlate,	le	ceinturon,	les	sandales	et	le	manteau	qui
constituent	le	costume	normal	d'un	membre	de	la	Caste	des	Guerriers.	C'était	ce	qui	me	convenait
puisque	j'appartenais	à	cette	caste	depuis	cette	matinée	d'il	y	a	un	peu	moins	de	sept	ans	où,	dans	la
Chambre	du	Conseil	des	Hautes	Castes,	j'avais	reçu	les	armes	des	mains	de	mon	père	Matthew	Cabot,
Administrateur	de	Ko-roba,	et	pris	pour	mienne	la	Pierre	du	Foyer	de	cette	cité.

Pour	le	Goréen,	bien	qu'il	aborde	rarement	ce	sujet,	une	cité	est	plus	que	des	briques	et	du	marbre,
des	cylindres	et	des	ponts.	Ce	n'est	pas	simplement	un	endroit,	un	lieu	géographique	où	des	hommes



ont	jugé	bon	de	construire	leurs	demeures,	un	assemblage	de	bâtiments	d'où	ils	peuvent	diriger	leurs
affaires.

Le	Goréen	est	convaincu	qu'une	cité	ne	peut	pas	être	simplement	identifiée	à	ses	éléments	matériels,
lesquels	subissent	leurs	transformations	tout	comme	les	cellules	du	corps	humain.

Pour	eux,	une	cité	est	presque	une	chose	vivante,	ou	plus	qu'une	chose	vivante.	C'est	une	entité	avec
une	histoire,	alors	que	pierres	et	rivières	n'ont	pas	d'histoire.	C'est	une	entité	avec	une	tradition,	un
héritage,	des	coutumes,	des	habitudes,	un	caractère,	des	intentions,	des	espoirs.	Quand,	par	exemple,
un	Goréen	dit	qu'il	est	d'Ar	ou	de	Ko-ro-ba,	il	fait	beaucoup	plus	que	de	vous	renseigner	sur	le	lieu	de
sa	résidence.

Les	Goréens	en	général	-	bien	qu'il	y	ait	des	exceptions	et	notamment	la	Caste	des	Initiés	-	ne	croient
pas	à

l'immortalité.	En	conséquence,	être	d'une	cité	est	en	un	sens	faire	partie	de	quelque	chose	de	moins
périssable	que	soimême,	quelque	chose	de	divin,	au	sens	d'immortel.	Bien	sûr,	tout	Goréen	le	sait,	les
cités	aussi	sont	mortelles,	car,	comme	les	hommes,	elles	peuvent	être	détruites.	Et	ceci	leur	fait	peut-
être	aimer	d'autant	plus	leur	cité,	car	ils	savent	que,	tout	comme	eux,	elle	est	susceptible	de	disparaître
à	jamais.	Cet	amour	de	leur	cité	tend	à	s'incarner	dans	une	pierre	connue	sous	le	nom	de	«Pierre	du
Foyer	»,	habituellement	gardée	dans	le	plus	haut	cylindre	de	la	ville.	La	Pierre	du	Foyer,	qui	n'est
parfois	qu'un	fragment	brut	de	roche	sculptée,	datant	peut-être	de	plusieurs	centaines	de	générations,
alors	que	la	cité	n'était	encore	qu'un	groupe	de	huttes	sur	la	rive	d'un	fleuve,	qui	est	aussi	parfois	un
superbe	cube	de	marbre	ou	de	granit	incrusté	de	pierres	précieuses,	est	le	symbole	de	la	cité.	Pourtant,
parler	de	symbole,	c'est	être	au-dessous	de	la	réalité.	C'est	presque	comme	si	la	cité	elle-même
s'identifiait	à	la	Pierre	du	Foyer,	comme	si	cette	Pierre	était	à	la	cité	ce	que	la	vie	est	à

l'homme	La	croyance	veut	que	tant	que	subsiste	la	Pierre	du	Foyer,	de	même	survivra	aussi	la	cité.

Mais	ce	n'est	pas	seulement	chaque	cité	qui	a	sa	Pierre	de	Foyer.	Le	village	le	plus	simple	et	le	plus
humble,	et	même	la	hutte	la	plus	primitive	de	ce	village,	réduite	peut-être	à	un	cône	de	paille,	possède
sa	Pierre	de	Foyer	personnelle,	tout	autant	que	les	appartements	féeriques	où	loge	l'Administrateur
d'une	ville	aussi	importante	qu'Ar.	Ma	Pierre	de	Foyer	était	celle	de	Ko-ro-ba,	cette	cité	à

laquelle	voici	sept	ans	j'avais	voué	mon	épée.	J'étais	maintenant	anxieux	d'y	retourner.

À	l'intérieur	du,	ballot,	roulés	dans	la	tunique	et	le	manteau,	je	trouvai	le	baudrier,	le	fourreau	et	la
courte	épée	des	Goréens.	Je	sortis	la	lame	de	son	fourreau.	Elle	était	bien	équilibrée,	dangereuse,	à
double	tranchant,	mesurait	entre	cinquante	et	cinquante-cinq	centimètres.	Je	reconnus	la	poignée	ainsi
que	certaines	marques	sur	la	lame.	C'était	l'épée	que	je	portais	au	siège	d'Ar.	Cela	me	fit	une	étrange
impression	de	l'avoir	de	nouveau	dans	la	main,	de	sentir	son	poids,	la	forme	familière	de	sa	poignée.
Cette	lame	s'était	frayé	un	chemin	quand	j'avais	gravi	l'escalier	du	Cylindre	Central	d'Ar	et	sauvé
Marlenus,	Ubar	de	cette	cité,	qui	s'y	était	retranché.	Elle	avait	croisé	celle	de	Pa-Kur,	Maître	Assassin,
sur	le	toit	du	Cylindre	de	Justice	d'Ar	lorsque	je	m'étais	battu	pour	ma	bien-aimée	Talena.	Et	voici	que
je	la	tenais	de	nouveau	dans	ma	main.	Je	me	demandai	pourquoi	;	je	savais	seulement	que	les	Prêtres-
Rois	l'avaient	voulu	ainsi.

Deux	choses	que	j'avais	espéré	trouver	dans	le	ballot	n'y	étaient	pas	:	un	aiguillon	et	un	sifflet	à	tarn.



L'aiguillon	est	un	instrument	en	forme	de	baguette,	de	soixante	centimètres	de	long	environ.	Il	a	un
commutateur	dans	la	poignée,	à	peu	près	comme	une	torche	électrique	ordinaire.	Quand	l'aiguillon
est	mis	en	position	de	marche	et	qu'il	frappe	un	objet,	il	provoque	un	choc	violent	et	éparpille	une
pluie	d'étincelles	jaunes.	On	l'utilise	pour	diriger	les	tarns,	les	oiseaux	de	selle	géants	de	Gor	qui
ressemblent	à	des	faucons.	En	fait,	ces	oiseaux	sont	conditionnés	presque	au	sortir	de	l'oeuf	à	réagir	à
l'aiguillon.

Le	sifflet	à	tarn,	comme	on	s'en	doute,	est	utilisé	pour	appeler	l'oiseau.	En	général,	les	tarns	les	mieux
dressés	ne	réagissent	qu'à	une	seule	note,	celle	émise	par	le	sifflet	de	leur	maître.	Il	n'y	a	rien	de
surprenant	à	cela	étant	donné

que	chaque	oiseau	est	habitué	par	la	Caste	des	Éleveurs	de	Tarns	à	réagir	à	une	note	différente.
Lorsqu'un	tarn	est	donné	ou	vendu	à	un	tarnier,	le	sifflet	accompagne	l'oiseau.	Inutile	de	dire	que	le
sifflet	est	important	et	conservé	avec	soin	car,	s'il	est	égaré	ou	s'il	tombe	entre	les	mains	d'un	ennemi,
le	guerrier	a	pratiquement	perdu	sa	monture.	J'ai	ensuite	revêtu	la	tenue	écarlate	du	guerrier	de	Gor.
Le	fait	que	le	vêtement,	comme	le	casque	et	le	bouclier,	n'arborait	aucun	insigne	me	déconcertait.
C'était	contraire	aux	coutumes	de	Gor	car,	normalement,	seuls	les	vêtements	des	hors-la-loi	et	des
exilés	-	hommes	sans	cité	-	sont	dépourvus	des	marques	d'identification	dont	le	Goréen	est	si	fier.

Je	coiffai	le	casque	et	suspendis	à	mon	épaule	gauche	l'épée	et	le	bouclier.	Puis	je	soulevai	avec
aisance	dans	ma	main	droite	la	lance	massive.	D'après	le	soleil,	et	sachant	que	Ko-ro-ba	se	trouvait	au
nord-ouest	des	montagnes,	je	me	mis	en	route	vers	ma	Cité.

Ma	démarche	était	légère,	mon	coeur	joyeux.	J'étais	chez	moi	car	là	où	ma	bien-aimée	m'attendait
était	mon	foyer.	Là

où	mon	père	m'avait	retrouvé	après	plus	de	vingt	ans	de	séparation,	où	mes	compagnons	d'armes	et
moi	avions	bu	et	ri	ensemble,	là	où	j'avais	fait	la	connaissance	de	mon	ami	Torm,	le	petit	Scribe,	qui
m'avait	instruit	-	là	était	mon	foyer.	Je	m'aperçus	que	je	pensais	en	goréen	aussi	couramment	que	si	je
n'étais	pas	resté	sept	ans	absent.	Je	pris	conscience	que	je	chantais	un	chant	guerrier	tout	en	marchant
dans	l'herbe.

J'étais	revenu	sur	Gor.
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Je	marchais	depuis	plusieurs	heures	en	direction	de	Koro-ba	quand	j'eus	la	joie	de	croiser	une	des
routes	étroites	qui	mènent	à	cette	cité.	Je	la	reconnus	mais,	même	si	tel	n'avait	pas	été	le	cas,	les
bornes	pasangriques	en	forme	de	cylindre	qui	la	jalonnent	portaient	chacune	le	signe	de	la	cité

et	la	distance,	exprimée	en	pasangs,	jusqu'à	ses	remparts.	Un	pasang	goréen	mesure	environ	onze
cents	mètres.

La	route,	comme	la	plupart	des	routes	de	Gor,	était	construite	comme	une	chaussée	dans	la	terre	et
prévue	pour	durer	une	centaine	de	générations.	Le	Goréen,	n'ayant	guère	la	même	idée	que	nous	du
progrès,	prend	grand	soin	de	ses	constructions	et	de	leur	finition.	Ce	qu'il	bâtit,	il	attend	des	hommes



qu'ils	l'utilisent	jusqu'à	ce	que	les	intempéries	l'aient	réduit	en	poussière.	Pourtant	cette	route,	en	dépit
de	l'amour	du	métier	que	la	Caste	des	Constructeurs	y	avait	déployé,	n'était	qu'une	route	secondaire
modeste,	à	peine	assez	large	pour	le	passage	de	deux	voitures.	En	fait,	même	les	routes	principales	de
Ko-ro-ba	étaient	loin	de	soutenir	la	comparaison	avec	les	grandes	voies	qui	conduisent	à	une
métropole	comme	Ar.

Chose	surprenante,	bien	que	les	bornes	pasangriques	m'aient	indiqué	que	j'étais	près	de	Ko-ro-ba,	des
touffes	d'herbe	s'étaient	frayé	un	chemin	avec	ténacité	entre	les	pierres	et,	par-ci	par-là,	des	plantes
grimpantes	s'avançaient,	vrille	par	vrille,	en	travers	des	grandes	dalles.

L'après-midi	touchait	à	sa	fin	et,	à	en	juger	d'après	les	bornes,	j'étais	toujours	à	plusieurs	heures	de	la
ville.	Bien	qu'il	fît	encore	clair,	de	nombreux	oiseaux	au	plumage	coloré

avaient	déjà	rejoint	leur	nid.	Çà	et	là,	des	essaims	d'insectes	nocturnes	commençaient	à	s'agiter,
sortant	de	dessous	le	feuillage	des	buissons	bordant	la	route.	Les	ombres	des	bornes	s'étaient
allongées	et,	d'après	leur	angle	(car	ces	pierres	sont	disposées	de	façon	à	servir	aussi	de	cadran
solaire),	la	quatorzième	ahn	-	ou	heure	goréenne	-	était	passée.

Le	jour	goréen	est	divisé	en	vingt	ahns	La	dixième	ahn	est	midi,	la	vingtième	minuit.	Chaque	ahn
comprend	quarante	ehns,	ou	minutes,	et	chaque	ehn	quatre-vingts	ihns,	ou	secondes.

Je	me	demandai	s'il	était	sage	de	poursuivre	mon	voyage.	Le	soleil	serait	bientôt	couché	et	la	nuit
goréenne	n'est	pas	sans	danger,	particulièrement	pour	un	piéton.	C'est	la	nuit	que	chasse	le	sleen,	ce
mammifère	carnivore	à	six	pattes	dont	le	corps	allongé	le	fait	ressembler	énormément	à	un	lézard.	Je
n'en	avais	jamais	vu,	mais	j'avais	relevé	des	empreintes	d'une	de	ces	bêtes	sept	ans	auparavant.

Le	soir	aussi,	sur	le	fond	brillant	des	disques	des	trois	lunes	de	Gor,	on	peut	voir	parfois	l'ombre
silencieuse	du	prédateur	ul,	ptérodactyle	géant	rôdant	loin	de	ses	marais	d'origine	dans	le	delta	du
Vosk.

Je	redoutais	peut-être	plus	encore	ces	nuits	pleines	des	cris	de	la	meute	de	varts,	essaim	aveugle	de
rongeurs	volants	ressemblant	à	des	chauves-souris,	dont	chacun	a	la	taille	d'un	petit	chien.	Ils	peuvent
dépouiller	une	carcasse	en	quelques	minutes,	chacun	emportant	un	lambeau	de	chair	dans	les	recoins
de	la	sombre	caverne	que	la	troupe	a	choisie	comme	demeure.	De	plus,	certains	essaims	de	varts	ont
la	rage.

La	route	elle-même	présentait	un	danger	manifeste,	augmenté	du	fait	que	je	n'avais	pas	de	moyen
d'éclairage.	La	nuit	venue,	divers	serpents	sortent	sur	la	route	dont	ils	recherchent	la	tiédeur,	ses
pierres	retenant	la	chaleur	du	soleil	plus	longtemps	que	la	campagne	environnante.	Entre	autres,
l'énorme	python	goréen	aux	nombreuses	rayures,	le	hith.	Un	autre	à	craindre	même	davantage	est	le
minuscule	ost,	reptile	venimeux	orange	vif,	long	d'à	peine	quelques	centimètres,	dont	la	morsure
provoque	une	mort	atroce	en	quelques	secondes.

En	conséquence,	malgré	mon	ardent	désir	de	revenir	à

Ko-ro-ba,	je	décidai	de	quitter	la	route,	de	m'envelopper	dans	mon	manteau	et	de	passer	la	nuit	à
l'abri	de	quelque	rocher,	ou	encore	de	me	faufiler	dans	le	fouillis	de	buissons	épineux	où	l'on	peut
dormir	dans	une	sécurité	relative.	Maintenant	que	j'envisageais	d'interrompre	mon	voyage,	je	me



rendais	brusquement	compte	que	j'avais	à	la	fois	faim	et	soif.	Aucune	ration	ou	gourde	d'eau	ne	se
trouvait	dans	le	ballot	de	cuir	trouvé	avec	les	armes.

J'avais	à	peine	quitté	la	route	pavée	que	j'aperçus,	venant	dans	ma	direction,	chaque	pas
soigneusement	mesuré	et	ferme,	une	large	silhouette	voûtée,	courbée	sous	un	énorme	fagot	de
branches	fixé	sur	son	dos	par	deux	cordes	qu'elle	tenait	tordues	dans	ses	poings	devant	elle.	Sa	stature
et	son	fardeau	la	désignaient	comme	membre	de	la	Caste	des	Porteurs	de	Bois	ou	Bûcherons,	cette
caste	goréenne	qui,	avec	la	Caste	des	Charbonniers,	fournit	la	plus	grande	partie	du	combustible
utilisé	par	les	cités.

Le	poids	que	portait	ce	bûcheron	était	prodigieux	et	aurait	fait	chanceler	des	hommes	de	bien	des
castes,	y	compris	même	de	la	Caste	des	Guerriers.	Le	fagot	se	dressait	d'au	moins	la	hauteur	d'un
homme	au-dessus	de	son	dos	courbé	et	faisait	près	d'un	mètre	vingt	de	large.	Je	savais	que	cette
charge	était	supportée	en	partie	grâce	à	une	utilisation	adroite	des	cordes	et	du	dos,	mais	cela
requérait	aussi	évidemment	de	la	force	pure	et	ce	bûcheron,	comme	ses	frères	de	caste,	avait	été
préparé	à	cette	tâche	par	une	sélection	qui	durait	depuis	des	générations.	Les	moins	forts	étaient
devenus	hors-la-loi	ou	étaient	morts.	Dans	de	rares	cas,	le	Conseil	des	Hautes	Castes	en	avait	autorisé
à	s'élever	de	caste.	Aucun,	bien	entendu,	n'aurait	accepté	de	descendre	à	une	caste	inférieure,	car	il	en
existe	:	la	Caste	des	Paysans	par	exemple,	caste	la	plus	basse	de	tout	Gor.	L'homme	approchait.	Ses
yeux	disparaissaient	presque	sous	une	calotte	de	cheveux	blancs	hirsutes	où	s'emmêlaient	des
brindilles	et	des	feuilles.	Ses	moustaches	avaient	été

rasées	sur	son	visage,	probablement	par	la	lame	de	la	large	hache	à	double	tranchant	attachée	sur	le
dessus	du	fagot.	Il	portait	la	blouse	courte	de	son	métier,	sans	manches,	toute	déchirée,	avec	un
renfort	de	cuir	au	dos	et	aux	épaules.	Ses	pieds	étaient	nus	et	noirs	jusqu'aux	chevilles.

Je	m'avançai	sur	la	route	à	sa	rencontre.

—	Tal,	dis-je	en	levant	le	bras	droit,	la	paume	vers	l'intérieur	dans	le	geste	de	salut	habituel	sur	Gor.

L'être	hirsute	trapu,	puissant,	monstrueux	dans	la	fière	déformation	de	son	métier,	s'immobilisa
devant	moi,	les	pieds	campés	fermement	sur	la	route.	Il	leva	la	tête.	Ses	longs	yeux	étroits,	clairs
comme	de	l'eau,	me	regardèrent	à

travers	la	frange	de	cheveux	qui	les	cachait	presque.	Malgré	sa	lente	réaction	à	ma	présence,	ses
mouvements	délibérés	et	patients,	je	compris	qu'il	était	surpris.	Il	ne	s'attendait	apparemment	pas	à
rencontrer	quelqu'un	sur	cette	route.	Cela	m'intrigua.

—	Tal,	dit-il	d'une	voix	épaisse,	à	peine	humaine.	J'eus	l'intuition	qu'il	réfléchissait	au	temps	qu'il	lui
faudrait	pour	atteindre	la	hache	attachée	sur	le	fagot.

—

Je	ne	te	veux	pas	de	mal,	assurai-je.

—

Que	désires-tu	?	demanda	le	porteur	de	bois,	qui	avait	dû	remarquer	entre-temps	que	mon	bouclier	et



mon	équipement	ne	portaient	aucun	insigne	et	en	conclure	que	j'étais	un	hors-la-loi.

—

Je	ne	suis	pas	un	hors-la-loi,	dis-je.	Visiblement,	il	ne	me	crut	pas.

—	J'ai	faim,	repris-je.	Je	n'ai	rien	eu	à	manger	depuis	de	longues	heures.

--Moi	aussi,	j'ai	faim,	répliqua-t-il,	et	je	n'ai	rien	eu	à

manger	depuis	de	longues	heures.

--Ta	hutte	est-elle	proche	?	questionnai-je.

Je	savais	que	oui,	étant	donné	le	moment	de	la	journée	où	je	l'avais	rencontré.	Le	soleil	règle
l'horaire	de	la	plupart	des	métiers	sur	Gor	et	le	bûcheron	devait	revenir	avec	sa	coupe	de	la	journée.

—

Non,	répondit-il.

-	Je	ne	veux	pas	de	mal	ni	à	toi	ni	à	ta	Pierre	deFoyer.	Je	n'ai	pas	d'argent	et	ne	peux	te	payer,	mais	j'ai
faim.

—	Un	Guerrier	prend	ce	qu'il	veut,	dit	l'homme.

—	Je	ne	veux	rien	te	prendre.

Il	m'examina	et	j'eus	l'impression	qu'une	esquisse	de	sourire	affleurait	le	cuir	tanné	de	sa	large	figure.

--Je	n'ai	pas	de	fille,	déclara-t-il.	Je	n'ai	pas	d'argent	ni	de	marchandises.

--Alors,	je	te	souhaite	prospérité,	m'exclamai-je	en	riant,	et	je	vais	poursuivre	mon	chemin

Je	le	dépassai	et	continuai	à	suivre	la	route.

Je	n'avais	fait	que	quelques	pas	lorsque	sa	voix	m'arrêta.	Ce	qu'il	disait	était	difficile	à	comprendre,
car	les	solitaires	de	la	Caste	des	Bûcherons	n'ont	pas	l'habitude	de	parler.

—	J'ai	des	pois	et	des	navets,	de	l'ail	et	des	oignons	dans	ma	hutte,	dit	l'homme	dont	le	fagot	lui	faisait
une	bosse	de	géant.

---Les	Prêtres-Rois	eux-mêmes,	répliquai-je,	ne	pourraient	demander	davantage.

—	Alors,	Guerrier,	dit-il,	lançant	l'invitation	bourrue	de	Gor	à

un	repas	de	Basse	Caste,	partage	mon	pot	!

—	J'en	suis	honoré,	assurai-je	-	et	j'étais	sincère.	Alors	que	j'appartenais	à	une	Haute	Caste	et	lui	à	une
Basse,	il	serait	pourtant	dans	sa	hutte	-	selon	les	lois	de	Gor



-	prince	et	souverain,	car	il	serait	alors	sur	le	lieu	de	sa	Pierre	de	Foyer	personnelle.	En	effet,	un
pauvre	diable	craintif	qui	ne	songerait	pas	à	quitter	le	sol	des	yeux	en	présence	d'un	membre	d'une	des
Hautes	Castes,	un	rustre	opprimé	et	sans	caractère,	un	misérable	déloyal	ou	un	lâche,	un	colporteur
avare	ou	obséquieux	devient	souvent,	à

l'endroit	où	se	trouve	la	Pierre	de	son	Foyer,	un	véritable	lion	parmi	ses	pairs,	fier	et	splendide,
généreux	et	accueillant,	un	roi,	quand	ne	serait-ce	que	dans	son	taudis.

En	vérité,	assez	fréquents	sont	les	récits	où	même	un	guerrier	a	succombé	devant	un	paysan	furieux
dans	la	cabane	duquel	il	s'était	introduit	abusivement	car,	dans	le	voisinage	de	la	Pierre	de	leur	Foyer,
les	hommes	se	battent	avec	le	courage,	la	sauvagerie	et	la	ruse	du	larl	des	montagnes.	Plus	d'un
champ	de	paysan	de	Gor	a	été	arrosé

par	le	sang	de	guerriers	imprudents.

Le	porteur	de	bois	à	la	large	carrure	souriait	d'une	oreille	à	l'autre.	Il	aurait	un	invité	ce	soin	II
parlerait	peu	luimême,	étant	malhabile	à	discourir	et	trop	fier	pour	former	des	phrases	qu'il	savait
devoir	être	hésitantes	ou	incorrectes,	mais	il	resterait	assis	près	du	feu	jusqu'à	l'aube,	refusant	de	me
laisser	dormir,	pour	que	je	lui	parle,	lui	dise	des	histoires,	lui	raconte	des	aventures	et	lui	dorme	des
nouvelles	d'endroits	lointains.	Ce	que	je	dirais,	je	ne	l'ignorais	pas,	aurait	moins	d'importance	que	le
fait	que	quelque	chose	était	dit,	qu'il	n'était	plus	seul.

—	Je	suis	Zosk,	annonça-t-il.

Je	me	demandai	si	c'était	un	nom	coutumier	ou	son	vrai	nom.	Les	membres	des	Basses	Castes
s'appellent	souvent	d'un	nom	qu'ils	ont	choisi,	réservant	leur	nom	réel	pour	les	intimes	et	les	amis
afin	d'empêcher	qu'il	soit	utilisé	par	un	sorcier	ou	un	jeteur	de	sorts	pour	leur	nuire.	Quoi	qu'il	en
soit,	j'eus	l'impression	que	Zosk	était	son	nom	véritable.

—	Zosk	de	quelle	cité	?	demandai-je.

La	large	silhouette	courbée	sembla	se	raidir.	Les	muscles	de	ses	jambes	se	tendirent	comme	des
câbles.	Le	lien	que	j'avais	senti	s'établir	entre	nous	avait	brusquement	disparu	comme	un	moineau	qui
s'envole	ou	une	feuille	arrachée	à	une	branche.

—	Zosk...	dit-il.

—	De	quelle	cité	?

—	D'aucune	cité.

—	Tu	es	sûrement	de	Ko-ro-ba,	répliquai-je.

J'eus	l'impression	que	ce	géant	trapu	et	difforme	se	contractait	comme	s'il	avait	été	frappé	et	se	mettait
à

trembler.	Je	compris	que	cet	être	primitif,	simple,	naïf,	était	soudain	terrifié.	Zosk,	j'en	avais
l'intuition,	aurait	tenu	tête	à



un	larl,	armé	seulement	de	sa	hache;	pourtant	il	semblait	avoir	peur.	Les	grands	poings	qui	serraient
les	cordes	du	fagot	blanchirent,	les	branches	craquèrent	dans	le	fagot.

—	Je	suis	Tarl	Cabot,	dis-je.	Tarl	de	Ko-ro-ba!

Zosk	poussa	un	cri	inarticulé	et	se	mit	à	reculer	en	trébuchant.	Ses	mains	laissèrent	maladroitement
filer	les	cordes	et	le	grand	fagot	se	défit	et	tomba	avec	fracas	sur	les	dalles	de	la	route.	Comme	il	se
retournait	pour	fuir,	son	pied	glissa	sur	une	branche	et	il	s'affala.	Il	chut	presque	sur	la	hache	qui
gisait	sur	la	route.	Impulsivement,	comme	si	c'était	une	planche	de	salut	dans	le	maelstrom	de	sa	peur,
il	se	saisit	de	la	hache.

La	hache	en	main,	il	parut	soudain	se	rappeler	sa	Caste	et	il	se	campa	sur	la	route,	dans	la	lumière	du
crépuscule,	à

quelques	pas	de	moi,	comme	un	gorille,	étreignant	la	hache	au	large	fer,	respirant	profondément,
aspirant	l'air,	maîtrisant	son	effroi.

Ses	yeux	me	regardèrent	avec	colère	à	travers	les	mèches	de	ses	cheveux	blancs	emmêlés.	Je	ne
comprenais	rien	à	sa	crise	de	peur,	mais	j'étais	fier	de	le	voir	la	dominer,	car	la	peur	est	le	grand
ennemi	commun	de	tout	ce	qui	vit,	et	j'estimais	que	sa	victoire	était	aussi,	en	quelque	sorte,	la	mienne.
Je	me	rappelais	qu'un	jour	J'avais	été	effrayé	de	la	même	façon	dans	les	montagnes	du	New
Hampshire	et	que	j'avais	honteusement	cédé	à	ma	terreur	et	m'étais	enfui	sous	l'empire	du	seul
sentiment	humain	qui	soit	dégradant.	Zosk	se	redressa	autant	que	l'arc	énorme	de	sa	colonne
vertébrale	le	lui	permettait.

Il	n'avait	plus	peur.

Il	parla	lentement.	Sa	voix	était	épaisse,	mais	il	en	était	pleinement	maître.

—

Dis	que	tu	n'es	pas	Tarl	Cabot	de	Ko-ro-ba.

—	Mais	si,	répliquai-je.

—	Je	te	demande	une	faveur,	reprit	Zosk	d'une	voix	lourde	d'émotion.	Dis	que	tu	n'es	pas	Tarl	Cabot
de	Ko-ro-ba.	Le	ton	était	celui	de	la	supplication.

—Je	suis	Tarl	Cabot	de	Ko-ro-ba	!	répliquai-je	fermement.	Zosk	leva	sa	hache

Elle	avait	l'air	légère	dans	son	énorme	poigne.	J'avais	l'impression	qu'elle	aurait	pu	fendre	un	petit
arbre	d'un	seul	coup.	Pas	à	pas,	il	s'approcha	de	moi,	tenant	la	hache	à	deux	mains	au-dessus	de	son
épaule.

Il	s'arrêta	finalement	devant	moi.	Je	crus	voir	des	larmes	dans	ses	yeux.	Je	ne	fis	aucun	geste	pour	me
défendre.	Je	sentais,	sans	trop	savoir	pourquoi,	que	Zosk	ne	frapperait	pas.	Il	luttait	avec	lui-même,
son	large	visage	naïf	crispé	par	l'angoisse,	le	regard	torturé.

—



Que	les	Prêtres-Rois	me	pardonnent	!	s'écria-t-il.

Il	jeta	la	hache	qui	résonna	sur	les	pierres	de	la	route	de	Ko-ro-ba.	Zosk	se	laissa	choir	à	terre	et
s'assit	en	tailleur	sur	la	route,	sa	gigantesque	carcasse	secouée	de	sanglots,	sa	tête	massive	dans	ses
mains,	tandis	que	sa	voix	gutturale,	épaisse,	gémissait	de	détresse.

En	pareille	circonstance,	il	est	impossible	de	rien	dire	car,	selon	la	manière	de	voir	goréenne,	la	pitié
humilie	à	la	fois	celui	qui	plaint	et	celui	qui	est	plaint.	Selon	les	coutumes	de	Gor,	on	peut	aimer	mais
on	ne	doit	pas	témoigner	de	pitié.

Je	m'éloignai	donc.

J'avais	oublié	ma	faim.	Je	ne	pensais	plus	aux	dangers	de	la	route.

J'arriverais	à	Ko-ro-ba	à	l'aube.

4



LE	SLEEN
J'avançais	en	trébuchant	dans	l'obscurité	vers	les	remparts	de	Ko-ro-ba,	frappant	les	pierres	avec
l'extrémité	de	la	hampe	de	ma	lance	pour	ne	pas	quitter	la	route	et	écarter	de	mon	chemin	les	serpents
qui	pourraient	s'y	trouver.	Ce	fut	un	voyage	cauchemardesque	et	insensé	que	cette	ruée	dans	la	nuit
pour	rejoindre	ma	Cité;	je	me	meurtris,	tombai,	m'écorchai	dans	le	noir	et,	pourtant,	j'étais
aiguillonné	par	un	doute	et	une	appréhension	si	torturants	que	je	ne	pouvais	me	permettre	aucun
repos	jusqu'à	ce	que	je	sois	de	nouveau	sur	les	hauts	ponts	de	Ko-ro-ba.

N'étais-je	pas	Tarl	de	Ko-ro-ba	?	N'y	avait-il	pas	de	cité

de	ce	nom	?	Chaque	borne	proclamait	son	existence	-	au	bout	de	cette	route.	Alors,	pourquoi	la	voie
n'était-elle	pas	entretenue	?	Pourquoi	n'y	voyait-on	aucune	marque	de	passage?	Pourquoi	Zosk	de	la
Caste	des	Bûcherons	avait-il	réagi	de	cette	façon?	Pourquoi	mon	bouclier,	mon	casque,	mon	costume
ne	portaient-ils	pas	le	fier	insigne	de	Ko-roba	?

À	un	moment	donné,	je	poussai	un	cri	de	douleur.	Deux	crochets	s'étaient	enfoncés	dans	mon	mollet.
Un	ost	!	pensaije.	Mais	les	crochets	tenaient	bon	et	j'entendais	le	bruit	d'aspiration,	de	succion,	des
gousses	d'une	plante-sangsue,	semblables	à	des	vésicules,	qui	se	gonflaient	et	se	contractaient	comme
d'horribles	petits	poumons.	Je	me	baissai	et	arrachai	la	plante	qui	croissait	sur	le	bas-côté	de	la	route.
Elle	se	contorsionnait	dans	ma	main	comme	un	serpent,	ses	vésicules	palpitantes.	J'extirpai	de	ma
jambe	les	deux	épines	pareilles	à	des	crochets.	La	plante-sangsue	frappe	comme	un	cobra	et	fixe	deux
épines	creuses	dans	sa	victime.	Les	réactions	chimiques	des	gousses	vésiculaires	produisent	un	effet
mécanique	de	pompage,	et	le	sang	est	aspiré	dans	la	plante	qui	s'en	nourrit.	Comme	je	retirais	la
chose	de	ma	jambe	-	heureux	que	la	morsure	ne	provienne	pas	de	l'ost	venimeux	-	les	trois	lunes
filantes	de	Gor	sortirent	du	rideau	sombre	des	nuages.	Je	redressai	la	plante	frémissante	et	la	cassai.
Déjà	mon	sang,	noir	dans	la	nuit	argentée,	mélangé	à	la	sève	de	la	plante,	tachait	la	tige	jusqu'aux
racines.	En	deux	ou	trois	secondes	à	peine,	elle	avait	pompé	environ	un	huitième	de	litre	de	liquide.
Avec	un	frisson,	je	lançai	la	plante	répugnante	loin	de	la	route.	Normalement,	ces	végétaux	sont
enlevés	des	bords	des	routes	et	des	endroits	habités.	Ils	sont	surtout	dangereux	pour	les	enfants	et	les
petits	animaux,	mais	un	adulte	qui	tomberait	au	milieu	de	ces	plantes	n'y	survivrait	probablement	pas.

Je	me	préparai	à	poursuivre	de	nouveau	mon	voyage,	heureux	que	les	trois	lunes	de	Gor	éclairent
mes	pas	sur	cette	route	périlleuse.	Dans	un	moment	de	lucidité,	je	me	suis	demandé	si	je	ne	devrais
pas	chercher	un	refuge	-	et	je	savais	que	je	le	devais	-	mais	je	ne	le	pouvais	pas,	car	des	questions
brûlaient	en	moi	auxquelles	je	n'osais	pas	répondre.	Seul	le	témoignage	de	mes	yeux	et	de	mes
oreilles	pouvait	apaiser	mes	craintes,	la	confusion	dans	laquelle	je	me	trouvais.	Je	cherchais	une
vérité	que	je	ne	connaissais	pas,	mais	dont	je	savais	qu'il	me	fallait	la	découvrir	et	qu'elle	se	trouvait
au	bout	de	cette	route.

Je	perçus	une	odeur	étrange,	désagréable,	très	proche	de	celle	de	la	fouine	ou	de	la	belette,	mais	plus
forte.	Aussitôt,	tous	mes	sens	furent	en	alerte.

Je	me	figeai	par	une	réaction	quasi	animale.

Je	ne	proférais	pas	un	son,	je	ne	bougeais	pas,	cherchant	refuge	dans	le	silence,	l'immobilité.	Je



tournai	imperceptiblement	la	tête	pour	scruter	les	rochers	et	les	buissons	autour	de	la	route.	Je	crus
entendre	un	léger	reniflement,	un	grognement,	un	petit	gémissement	de	chien.	Puis	plus	rien.

Lui	aussi	s'était	figé,	sentant	sans	doute	ma	présence.	Très	probablement,	c'était	un	sleen	et,	je
l'espérais,	un	jeune.	Je	présumai	que	ce	n'était	pas	moi	qu'il	chassait,	sinon	je	n'aurais	probablement
pas	perçu	son	odeur.	Il	se	serait	approché	face	au	vent.	Je	suis	resté	ainsi	six	ou	sept	minutes.	Je
l'aperçus	alors,	sur	ses	six	courtes	pattes,	qui	ondulait	en	travers	de	la	route	comme	un	lézard	à
fourrure,	son	museau	pointu	et	moustachu	se	balançant	d'un	côté	à

l'autre	pour	flairer	le	vent.

Je	poussai	un	soupir	de	soulagement.

C'était	bien	un	jeune	sleen,	long	de	deux	mètres	quarante	à	peu	près,	qui	n'avait	pas	la	patience	d'un
animal	plus	âgé.	S'il	découvrait	ma	présence,	son	attaque	serait	bruyante,	une	ruée	sifflante,	une
charge	criarde	maladroite.	Il	se	coula	dans	l'obscurité,	peut-être	pas	tout	à	fait	convaincu	qu'il	n'était
pas	seul,	jeune	animal	prêt	à	négliger	ou	ne	pas	voir	ces	légers	signes	qui	font	toute	la	différence
entre	la	mort	et	la	survie	dans	le	monde	brutal	et	prédateur	de	Gor.

Je	continuai	mon	voyage.

De	rapides	nuages	noirs	voilèrent	à	nouveau	les	trois	lunes	de	Gor	et	le	vent	se	leva.	Je	voyais	les
ombres	des	grands	arbres	Ka-la-na	penchés	dans	l'obscurité	de	la	suit,	leurs	feuilles	agitées	et
bruissantes	sur	leurs	longues	branches.	Je	sentais	la	pluie	dans	l'air.	Il	y	eut	tout	à	coup	un	éclair	et	le
fracas	assourdi	du	tonnerre	me	parvint	quelques	secondes	après.

Comme	je	hâtais	le	pas,	mon	appréhension	grandit.	Il	me	semblait	que	j'aurais	dû	apercevoir
maintenant	les	lumières	de	la	Cité	des	Cylindres	de	Ko-ro-ba.	Le	vent	augmentait,	il	avait	l'air	de
s'acharner	sur	les	arbres.	À	la	faveur	d'un	éclair,	je	distinguai	une	borne	et	j'y	courus.	Dans	le	vent	qui
forcissait	et	l'obscurité,	je	passai	le	doigt	sur	le	chiffre	gravé	dans	la	borne.	C'était	exact.	J'aurais	dû
voir	les	lumières	de	Ko-ro-ba.	Pourtant	je	n'apercevais	rien.	La	cité	devait	être	dans	l'obscurité.

Pourquoi	les	lanternes	n'étaient-elles	pas	suspendues	sur	les	hauts	ponts	?	Pourquoi	les	lampes	aux
cent	flammes	et	aux	cent	couleurs	n'étaient-elles	pas	allumées	dans	les	quartiers	de	la	ville,	annonçant
dans	le	code	des	lampes	de	Gor	les	causeries,	les	beuveries,	l'amour	?	Pourquoi	les	énormes	phares
des	remparts	ne	luisaient-ils	pas	pour	sommer	les	tarniers	de	Ko-ro-ba	rôdant	au	loin	de	regagner
l'abri	de	ses	murailles	?

Je	restai	près	de	la	borne,	essayant	de	comprendre.	J'étais	désorienté,	irrésolu.	Maintenant	que	je	ne
distinguais	pas	les	lumières	de	Ko-ro-ba	comme	je	m'y	attendais,	je	prenais	plus	fortement
conscience	que	je	n'avais	même	pas	vu	briller	dans	les	collines	entourant	la	cité	les	feux	des	paysans
ou	les	torches	des	sportifs	téméraires	qui	chassent	le	sleen	la	nuit.	Oui,	et	j'aurais	dû	déjà	être
interpellé	par	les	patrouilles	de	nuit	de	Koro-ba	une	dizaine	de	fois	!

Une	monstrueuse	succession	d'éclairs	en	chaîne	explosa	dans	la	nuit,	m'assourdissant	par	le	choc	et	le
grondement	du	tonnerre,	brisant	avec	violence	l'obscurité	en	fragments,	la	mettant	en	pièces	comme
une	jatte	d'argile	sous	un	coup	de	marteau	et,	avec	la	foudre,	l'ouragan	s'abattit,	torrents	furieux	de
pluie	glaciale	fouettée	par	le	vent.



En	une	seconde,	je	fus	trempé	par	cette	eau	glacée.	Le	vent	s'acharnait	sur	mon	manteau,	sur	ma
tunique.	J'étais	aveuglé	par	le	déchaînement	de	l'orage.	J'essuyai	la	pluie	froide	qui	m'était	tombée
dans	les	yeux	et	me	passai	les	doigts	dans	les	cheveux	pour	les	rejeter	en	arrière.	La	furie	paralysante
des	éclairs,	tel	un	fouet	électrique,	frappait	sans	arrêt	les	collines,	m'éblouissant	pour	un	moment	de
terreur	panique,	puis	s'évanouissait	à	nouveau	dans	l'obscurité.	La	foudre	s'abattit	avec	fracas	sur	la
route,	à	moins	de	cinquante	mètres.	J'eus	l'impression	qu'elle	demeurait	plantée	devant	moi	comme
une	gigantesque	lance	crochue	lumineuse,	mystérieuse,	menaçante;	puis	elle	disparut.	Elle	était
tombée	en	travers	de	ma	route.	La	pensée	me	vint	que	c'était	un	avertissement	des	Prêtres-Rois	pour
que	je	rebrousse	chemin.

Je	continuai	à	avancer	et	m'arrêtai	à	l'endroit	où	la	foudre	avait	frappé.	En	dépit	du	vent	et	de	la	pluie
glacée,	je	sentais	la	chaleur	des	pierres	sous	mes	sandales.	Je	levai	la	tête	vers	l'orage,	brandis	ma
lance	et	mon	bouclier	et	criai	dans	la	tempête,	ma	voix	noyée	dans	le	tumulte	de	la	nature,	bouffée	de
défi	contre	les	forces	qui	semblaient	liguées	contre	moi	:

—	Je	vais	à	Ko-ro-ba!

À	peine	avais-je	fait	un	pas	que	j'aperçus	le	sleen	à	la	lueur	d'un	éclair.	Un	animal	adulte,	cette	fois,
d'environ	six	mètres	de	long,	qui	chargeait	dans	ma	direction,	vite,	sans	bruit,	les	oreilles	plaquées
contre	sa	tête	pointue,	sa	fourrure	lisse	de	pluie,	ses	crocs	découverts,	ses	larges	yeux	de	nocturne
brillant	du	désir	de	tuer.

Un	son	étrange	s'échappa	de	mes	lèvres,	un	rire	inattendu.	Voilà	au	moins	quelque	chose	que	je
pouvais	voir,	sentir,	combattre	!

Avec	une	ardeur	et	un	désir	qui	égalaient	ceux	de	I'animal,	je	m'élançai	dans	l'obscurité	et,	quand	j'esti
mai	qu'il	allait	bondir,	je	projetai	en	avant	la	lance	à	large	fer	de	Gor.	Je	sentis	mon	bras	comme	pris
dans	un	étau	humide,	raclé	par	les	crocs,	et	je	tournoyai	quand	l'animal,	poussant	des	cris	perçants	de
rage	et	de	douleur,	roula	sur	la	route.	Je	retirai	mon	bras	d'entre	ses	mâchoires	sans	force	qui
cherchaient	encore	machinalement	à	mordre.

Un	autre	éclair,	et	je	vis	le	sleen	sur	le	ventre,	qui	mordillait	la	hampe	de	la	lance,	ses	grands	yeux	de
nocturne	vitreux,	le	regard	perdu.	Mon	bras	était	ensanglanté,	mais	principalement	par	le	sang	du
sleen.	Il	s'était	presque	enfoncé	dans	la	gorge	de	l'animal	à	la	suite	de	la	lance	que	j'avais	projetée
dans	sa	gueule.	Je	fis	remuer	mon	bras	et	mes	doigts.	J'étais	indemne.

À	l'éclair	suivant,	je	vis	que	le	sleen	était	mort.

Un	frisson	me	secoua	involontairement,	mais	je	ne	sais	s'il	était	dû	au	froid	et	à	la	pluie	ou	à	la	vue	de
ce	long	corps	fourré	ressemblant	à	un	lézard	qui	gisait	à	mes	pieds.	J'essayai	de	retirer	la	lance,	mais
elle	était	coincée	entre	les	côtes	de	l'animal.

Froidement,	je	dégainai	mon	épée,	tranchai	la	tête	de	la	bête	et	dégageai	l'arme	d'une	secousse.	Puis,	à
l'instar	des	chasseurs	de	sleen,	comme	porte-bonheur,	et	parce	que	j'avais	faim,	je	fendis	avec	mon
épée	la	fourrure	de	l'animal	pour	lui	manger	le	coeur.

On	dit	que	seul	le	coeur	du	larl	des	montagnes	porte	plus	chance	que	celui	du	dangereux	et	rusé	sleen.
La	chair	crue,	chaude	du	sang	de	la	bête,	me	sustenta	et	je	m'accroupis	à	côté	de	mon	gibier	sur	la



route	de	Koro-ba,	prédateur	parmi	les	prédateurs.

Je	ris.

—	Croyais-tu,	ô	Frère	Sombre	de	la	Nuit,	m'empêcher	d'aller	à	Ko-ro-ba	?

Comme	cela	me	semblait	absurde	qu'un	simple	sleen	se	soit	mis	entre	moi	et	ma	Cité	!	De	façon	tout	à
fait	irrationnelle,	je	ris	en	pensant	à	quel	point	l'animal	avait	été

stupide.	Mais	comment	aurait-il	pu	savoir?	Comment	auraitil	su	que	j'étais	Tarl	de	Ko-roba	et	que	je
revenais	dans	ma	Cité	?	Un	proverbe	goréen	dit	que	quiconque	retourne	dans	sa	cité	ne	se	laisse
arrêter	par	rien.	Le	sleen	ne	connaissait-il	pas	ce	dicton	?

Je	secouai	la	tête	pour	chasser	ces	idées	extravagantes.	Je	sentais	que	je	déraisonnais,	peut-être	un	peu
enivré	par	la	mise	à	mort	du	sleen	et	la	première	nourriture	que	j'avais	absorbée	depuis	plusieurs
heures.

Puis,	avec	gravité,	tout	en	sachant	que	c'était	de	la	superstition,	j'ai	accompli	le	rite	goréen	de
l'examen	du	sang.	Dans	le	creux	de	mes	mains,	je	bus	une	gorgée	de	sang,	puis	j'en	repris	dans	mes
paumes	et	attendis	le	prochain	éclair.	On	observe	le	sang	dans	ses	mains	réunies.	Il	paraît	que	si	l'on
voit	son	visage	noir	et	décharné	on	mourra	de	maladie;	si	on	se	voit	blessé	et	écarlate,	on	mourra	au
combat;	si	l'on	se	voit	vieux	avec	des	cheveux	blancs,	on	mourra	paisiblement	en	laissant	des	enfants.

Il	y	eut	un	nouvel	éclair	et	je	regardai	le	sang.	En	ce,	bref	instant,	dans	la	minuscule	flaque	de	sang
que	je	tenais,	je	vis,	non	pas	moi-même,	mais	un	visage	étrange	pareil	à	un	globe	d'or	avec	des	yeux
en	forme	de	disque,	un	visage	que	je	n'avais	jamais	vu,	un	visage	qui	frappa	mon	coeur	d'une	terreur
mystérieuse.

L'obscurité	revint	et	pendant	l'éclair	suivant	je	scrutai	de	nouveau	le	sang,	mais	ce	n'était	que	du	sang,
le	sang	du	sleen	que	j'avais	tué	sur	la	route	de	Ko-ro-ba.	Je	ne	me	vis	même	pas	reflété	à	sa	surface.

Je	bus	le	sang,	pour	compléter	le	rite.

Je	me	levai	et	essuyai	la	lame	de	mon	épée	sur	la	fourrure	du	sleen.	Son	coeur	m'avait	donné	des
forces.

—	Merci,	Frère	Sombre	de	la	Nuit,	dis-je	à	l'animal.	Je	m'aperçus	que	l'eau	s'était	accumulée	dans	le
côté

concave	du	bouclier.	Avec	gratitude,	je	le	soulevai	et	bus.	5

LA	VALLÉE	DE	KO-RO-BA

Je	commençais	maintenant	à	monter.

La	route	m'était	familière,	cette	ascension	longue	et	relativement	rude	jusqu'à	la	crête	de	la	série	de
coteaux	audelà	desquels	se	trouve	Ko-ro-ba,	une	montée	qui	est	le	cauchemar	des	conducteurs	de
Caravanes,	des	porteurs	de	fardeaux	comme	le	pauvre	Zosk	le	Bûcheron	et	de	tous	ceux	qui	voyagent
à	pied.



Ko-ro-ba	est	située	au	milieu	de	collines	verdoyantes,	à

une	centaine	de	mètres	au-dessus	du	niveau	du	lointain	Golfe	de	Tamber	et	de	cette	mystérieuse
étendue	d'eau	audelà	du	golfe	appelée	simplement	en	goréen	«	Thassa	»,	la	Mer.	Ko-ro-ba	n'est	pas
dans	un	endroit	aissi	élevé	et	reculé

que	Thentis,	par	exemple,	situé	dans	les	montagnes	et	célèbre	pour	ses	troupeaux	de	tarns,	mais	ce
n'est	pas	non	plus	une	cité	des	vastes	plaines	comme	la	métropole	luxueuse	d'Ar,	ou	du	rivage	comme
le	bruyant,	surpeuplé,	sensuel	Port	Kar	sur	le	Golfe	de	Tamber.

Ar	est	une	cité	glorieuse,	d'imposante	grandeur,	reconnue	même	par	ses	ennemis	naturels;	Thentis	a
la	fière	violence	des	rudes	montagnes	de	Thentis	pour	cadre;	Port	Kar	peut	revendiquer	le	vaste
Tamber	comme	compagnon	et	la	brillante	et	mystérieuse	Thassaau-delà,	mais	j'estime	que	ma	Cité	est
vraiment	la	plus	belle	avec	ses	hauts	cylindres	variés	qui	se	dressent	avec	tant	de	grâce,	si
joyeusement,	parmi	les	calmes	collines	verdoyantes.

Un	poète	ancien	qui	-	chose	assez	incroyable	pour	l'esprit	goréen	-	a	chanté	la	gloire	d'un	grand
nombre	de	cités	de	Gor,	avait	parlé	de	Ko-ro-ba	en	l'appelant	les	Tours	du	Matin,	et	cette	appellation
est	encore	parfois	utilisée.	Le	mot	même	de	Ko-ro-ba,	plus	prosaïquement,	est	un	terme	goréen
archaïque	signifiant	:	«	marché	de	village	».

L'ouragan	ne	s'était	pas	calmé,	mais	j'avais	cessé	de	m'en	soucier.	Trempé,	gelé,	je	grimpais	en	tenant
mon	bouclier	obliquement	devant	moi	pour	détourner	le	vent	et	rendre	la	montée	plus	facile.	Enfin
parvenu	au	sommet,	j'attendis	en	épongeant	l'eau	froide	qui	me	coulait	dans	les	yeux,	j'attendis	l'éclair
qui,	après	ces	longues	années,	me	ferait	voir	ma	Cité.

Je	languissais	de	ma	Cité,	de	mon	père,	le	magnifique	Matthew	Cabot,	ancien	Ubar	et	désormais
Administrateur	de	Ko-ro-ba,	et	de	mes	amis:	le	fier	Tarl	l'Aîné,	mon	maître	d'armes,	et	Torm,	le
joyeux	petit	Scribe	bougon,	qui	estimait	que	même	le	sommeil	et	la	nourriture	faisaient	partie	d'une
conspiration	pour	l'arracher	à	l'étude	de	ses	bien-aimés	rouleaux.	Et,	surtout,	je	languissais	de	Talena,
celle	que	j'avais	choisie	comme	Libre	Compagne,	celle	pour	qui	j'avais	combattu	sur	le	Cylindre	de
Justice,	celle	qui	m'aimait	et	que	j'aimais,	la	ravissante	Talena	aux	cheveux	noirs,	fille	de	Marlenus,
ancien	Ubar	d'Ar.

—	Je	t'aime,	Talena!	m'écriai-je.

Et	comme	mon	cri	sortait	de	mes	lèvres,	il	y	eut	un	grand	éclair	et	la	vallée	apparut,	entre	les	collines,
nue	et	blanche	-	et	je	vis	que	la	vallée	était	vide.

Ko-ro-ba	n'était	plus	là.

La	cité	avait	disparu.

L'obscurité	suivit	l'éclair	et	le	choc	du	tonnerre	me	secoua	d'horreur.

Les	éclairs	se	succédaient;	les	coups	de	tonnerre	me	martelaient	et	l'obscurité	me	submergeait.	Et,
chaque	fois,	j'apercevais	ce	que	j'avais	vu	avant	:	la	vallée	vide.	Ko-ro-ba	avait	disparu.

—	Tu	as	été	touché	par	les	Prêtres-Rois,	dit	une	voix	derrière	moi.



Je	pivotai	sur	moi-même,	bouclier	devant	moi,	lance	en	arrêt.

Dans	l'éclair	qui	suivit,	je	vis	le	costume	blanc	d'un	initié,	la	tête	rasée	et	les	yeux	tristes	d'un	des
membres	de	la	Caste	Bénie,	serviteurs,	dit-on,	des	Prêtres-Rois.	De	haute	taille,	il	se	tenait	sur	la
route,	les	bras	cachés	dans	sa	tunique,	et	m'observait.

Je	ne	sais	pourquoi,	cet	homme	me	parut	différent	des	Initiés	que	j'avais	connus	sur	Gor.	J'étais
incapable	de	dire	quoi,	mais	il	avait	quelque	chose	en	lui,	ou	sur	lui,	qui	me	semblait	le	mettre	à	part
des	autres	membres	de	cette	caste.	Il	aurait	pu	être	n'importe	quel	Initié,	mais	ce	n'était	pas	le	cas.	Il
n'avait	rien	d'extraordinaire	sinon,	peut-être,	un	front	un	peu	plus	haut	que	chez	le	commun	des
mortels,	des	yeux	qui	avaient	peut-être	vu	des	choses	que	peu	d'hommes	ont	vues.

Je	fus	frappé	par	l'idée	que	moi,	Tarl	de	Ko-ro-ba,	un	mortel,	ici	dans	la	nuit,	sur	cette	route,	je
regardais	peut-être	le	visage	d'un	Prêtre-Roi.

Tandis	que	nous	nous	dévisagions,	l'orage	prit	fin,	les	éclairs	cessèrent	de	trouer	la	nuit,	le	tonnerre
de	rugir	dans	mes	oreilles.	Le	vent	s'était	calmé.	Les	nuages	s'étaient	dissipés.	Dans	les	mares	d'eau
froide	entre	les	pierres	de	la	route,	je	voyais	les	trois	lunes	de	Gor.

Je	me	retournai	et	scrutai	la	vallée	où	s'était	dressée	Koro-ba.

—	Tu	es	Tarl	de	Ko-ro-ba,	dit	l'homme.

Je	fus	stupéfait.

—	Oui,	répondis-je,	je	suis	Tarl	de	Ko-ro-ba.

Je	pivotai	pour	lui	faire	face	à	nouveau.

—	Je	t'attendais,	reprit-il.

—	Es-tu	un	Prêtre-Roi	?	demandai-je.

—	Non.

J'examinai	cet	homme	qui	semblait	être	un	homme	comme	les	autres,	et	en	même	temps	davantage.

—

Parles-tu	au	nom	des	Prêtres-Rois?	questionnai-je.

—

Oui,	répliqua-t-il.

Je	le	crus.

Il	est	courant,	bien	sûr,	que	les	Initiés	prétendent	parler	au	nom	des	Prêtres-Rois	;	en	fait,	interpréter



la	volonté	des	Prêtres-Rois	auprès	des	hommes	est	censé	être	la	vocation	de	leur	caste.

Mais	je	crus	cet	homme.

Il	n'était	pas	comme	les	autres	Initiés,	bien	qu'il	portât	leur	costume.

—

Es-tu	vraiment	de	la	Caste	des	Initiés	?	insistai-je.

—

Je	suis	celui	qui	transmet	la	volonté	des	Prêtres-Rois	aux	Mortels,	déclara	l'homme,	sans	répondre	à
ma	question.	Je	gardai	le	silence.

—

Dorénavant,	reprit-il,	tu	es	Tarl	sans	cité.

—

Je	suis	Tarl	de	Ko-ro-ba	!	répliquai-je	fièrement.

—

Ko-ro-ba	a	été	détruite,	dit-il.	C'est	comme	si	elle	n'avait	jamais	existé.	Ses	pierres	et	ses	habitants	ont
été	dispersés	aux	quatre	coins	du	monde	et	il	n'y	a	pas	deux	pierres	ou	deux	hommes	de	Ko-ro-ba	qui
puissent	se	réunir.

—

Pourquoi	Ko-ro-ba	a-t-elle	été	détruite	?

—

C'était	la	volonté	des	Prêtres-Rois,	rétorqua-t-il.

—	Mais	pourquoi	était-ce	la	volonté	des	Prêtres-Rois	?

m'écriai-je.

—	Parce	que	telle	elle	fut,	dit-il,	et	rien	au	monde	ne	peut	faire	que	la	volonté	des	Prêtres-Rois	soit
influencée	ou	contestée.

—

Je	n'accepte	pas	leur	décision	!

—



Soumets-toi.

—

Non	!	dis-je.

—

Alors,	déclara-t-il,	voici	donc	que	tu	es	désormais	condamné	à	errer	dans	le	monde,	seul	et	sans	amis,
sans	cité,	sans	murs	que	tu	puisses	dire	tiens,	sans	Pierre	du	Foyer	à	chérir.	Tu	es	dorénavant	un
homme	sans	cité,	tu	sert	à	tous	d'avertissement	qu'il	ne	faut	pas	faire	fi	de	la	volonté

des	Prêtres-Rois.	En	dehors	de	cela,	tu	n'es	rien!

—	Et	Talena	?	m'écriai-je.	Et	mon	père,	mes	amis,	les	gens	de	ma	Cité	?

—	Dispersés	aux	quatre	coins	du	monde,	dit	la	silhouette	drapée,	et	pas	une	pierre	ne	reposera	sur	une
Autre	pierre.

—	N'ai-je	pas	servi	les	Prêtres-Rois	au	siège	d'Ar	?

—	Les	Prêtres-Rois	t'ont	utilisé	à	leurs	fins,	selon	bon	plaisir.	Je	levai	ma	lance	et	me	sentis	prêt	à
tuer	la	silhouette	drapée,	si	calme	et	si	terrible	devant	moi.

—	Tue-moi	si	tu	veux,	dit	l'homme.

J'abaissai	ma	lance.	Mes	yeux	étaient	pleins	de	larmes.	J'étais	désorienté.	Est-ce	par	ma	faute	qu'une
cité	avait	péri	?	Est-ce	moi	qui	avais	attiré	ce	désastre	sur	ses	habitants,	sur	mon	père,	sur	mes	amis	et
sur	Talena	?	Avaisje	été	trop	stupide	pour	comprendre	que	je	n'étais	rien	devant	la	puissance	des
Prêtres-Rois	?	Devais-je	maintenant	errer	par	les	routes	et	les	plaines	désertes	de	Gor	comme	un
coupable	et	dans	l'angoisse,	misérable	exemple	du	destin	que	les	Prêtres-Rois	peuvent	assigner	aux
insensés	et	aux	orgueilleux	?

Puis,	tout	à	coup,	je	cessai	de	m'apitoyer	sur	moi-même	et	je	fus	bouleversé	car,	en	regardant	les	yeux
de	la	silhouette	drapée,	j'y	vis	une	chaleur	humaine,	des	larmes	pour	moi.	C'était	de	la	pitié,	sentiment
interdit,	et	pourtant	il	ne	pouvait	s'en	empêcher.	Le	pouvoir	que	j'avais	senti	en	sa	présence	semblait
en	quelque	sorte	s'être	évanoui.	Maintenant,	je	n'étais	plus	que	devant	un	homme,	un	être	semblable	à
moi,	même	s'il	portait	le	sublime	costume	de	la	fière	Caste	des	Initiés.

Il	paraissait	lutter	avec	lui-même,	comme	s'il	voulait	dire	ses	mots	à	lui	et	non	ceux	des	Prêtres-Rois.
Il	tremblait,	de	souffrance	apparemment,	les	mains	pressées	contre	sa	tête,	en	essayant	de	me	parler,
de	me	dire	quelque	chose.	Il	tendit	une	main	vers	moi	et	les	mots,	ses	mots	à	lui,	loin	d'avoir	l'autorité
vibrante	de	ses	précédents	accents,	étaient	rauques	et	presque	inaudibles.

—	Tarl	de	Ko-ro-ba,	dit-il	enfin,	jette-toi	sur	ton	épée	!

Il	semblait	prêt	à	tomber	et	je	le	soutins

Il	me	regarda	dans	les	yeux.



—	Jette-toi	sur	ton	épée,	supplia-t-il.

—

Ne	serait-ce	pas	frustrer	le	vouloir	des	Prêtres-Rois	?

demandai-je.

—	Si.

—

Pourquoi	me	dis-tu	de	faire	cela	?

—

Je	t'ai	suivi	au	siège	d'Ar,	répliqua-t-il.	J'ai	combattu	avec	toi	sur	le	Cylindre	de	Justice	contre	Pa-Kur
et	ses	Assassins.

—	Un	Initié	?

Il	secoua	la	tête.

—	Non.	J'étais	l'un	des	gardes	d'Ar	et	je	luttais	pour	sauver	ma	Cité.

—

Ar	la	Glorieuse,	dis-je	doucement.

Il	se	mourait.

—

Ar	la	Glorieuse,	répéta-t-il	d'une	voix	faible,	mais	avec	fierté.	(Il	me	regarda	de	nouveau.)	Meurs
maintenant,	Tarl	de	Ko-ro-ba,	Héros	d'Ar	!	(J'eus	l'impression	que	ses	yeux	prenaient	feu	dans	sa
tête.)	Ne	t'humilie	pas	!

Tout	à	coup,	il	hurla	comme	un	chien	torturé	et	ce	qui	se	produisit	alors,	je	ne	peux	pas	me	résoudre	à
le	décrire	en	détail.	On	aurait	dit	que	tout	l'intérieur	de	sa	tête	se	dilatait	et	brûlait,	bouillonnait
comme	une	horrible	lave	visqueuse	dans	le	cratère	de	son	crâne.

Ce	fut	une	mort	affreuse	que	la	sienne	-	pour	avoir	tenté

de	me	parler,	pour	avoir	tenté	de	me	dire	ce	qu'il	avait	dans	le	coeur.

L'aube	pointait	au	milieu	des	douces	collines	qui	avaient	abrité	Ko-ro-ba	et	il	commençait	maintenant
à	faire	clair.	J'ôtai	au	cadavre	le	costume	détesté	des	Initiés	et	portai	son	corps	nu	à	l'écart	de	la	route.

Comme	je	me	mettais	à	le	couvrir	de	pierres,	je	remarquai	les	restes	du	crâne,	à	présent	guère	plus
une	poignée	d'esquilles.	Le	cerveau	avait	été	littéralement	dissous.	La	lumière	matinale	brilla



fugitivement	sur	quelque	chose	de	doré	parmi	les	fragments	blanchâtres.	Je	le	ramassai.	C'était	une
toile	de	fin	fil	métalique	doré.	Je	ne	compris	pas	ce	que	c'était	et	la	jetai.

J'entassai	des	pierres	sur	le	corps,	suffisamment	pour	marquer	la	tombe	et	éloigner	les	prédateurs.

Je	plaçai	une	large	pierre	plate	près	de	la	tête	du	tumulus	et,	avec	la	pointe	de	ma	lance,	je	gravai
dessus	cette	inscription	:

Je	suis	un	homme	de	la	Glorieuse	Ar.

C'est	tout	ce	que	je	savais	de	lui.

Debout	près	de	la	tombe,	je	tirai	mon	épée.	Il	m'avait	dit	de	me	jeter	dessus	pour	éviter	la	honte,	pour
frustrer,	une	fois	au	moins,	la	volonté	des	puissants	Prêtres-Rois	de	Gor.

-	Non,	Ami,	dis-je	aux	restes	de	l'ancien	guerrier	d'Ar.	Non,	je	ne	me	jetterai	pas	sur	mon	épée.	Je	ne
m'abaisserai	pas	non	plus	devant	les	Prêtres-Rois	ni	ne	vivrai	la	vie	de	honte	qu'ils	m'ont	assignée	!

Je	levai	l'épée	vers	la	vallée	où	avait	été	Ko-ro-ba.

—	Il	y	a	longtemps,	j'ai	voué	cette	épée	au	service	de	Ko-roba.	Elle	lui	reste	vouée	!

Comme	tous	les	hommes	de	Gor,	je	connaissais	la	direction	des	Monts	Sardar,	résidence	des	Prêtres-
Rois,	immense	étendue	interdite	dans	laquelle	aucun	Homme	d'en	Bas	des	Montagnes,	aucun	Mortel
ne	peut	pénétrer.	La	rumeur	courait	que	la	Pierre	de	Foyer	suprême	de	tout	Gor	se	trouvait	dans	ces
montagnes	et	était	la	source	de	la	puissance	des	Prêtres-Rois.	On	rapportait	que	nul	n'était	revenu
vivant	de	ces	monts,	que	nul	ne	vivait	après	avoir	posé	son	regard	sur	un	Prêtre-Roi.

Je	rengainai	mon	épée,	fixai	à	nouveau	mon	casque	sur	mon	épaule,	ramassai	ma	lance	et	mon
bouclier	et	me	mis	en	route	dans	la	direction	des	Monts	Sardar.

6

VERA

Les	Monts	Sardar,	que	je	n'avais	jamais	vus,	se	trouvent	à

plus	d'un	millier	de	pasangs	de	Ko-ro-ba.	Alors	que	les	Hommes	d'en	Bas	des	Montagnes,	comme	on
appelle	les	Mortels,	y	pénètrent	rarement	et	n'en	reviennent	pas	quand	ils	le	font,	beaucoup
s'aventurent	souvent	dans	leurs	parages,	ne	serait-ce	que	pour	se	tenir	dans	l'ombre	de	ces	falaises	qui
cachent	les	secrets	des	Prêtres-Rois.	En	fait,	tout	Goréen	est	censé	faire	ce	voyage	au	moins	une	fois
dans	sa	vie.

Quatre	fois	par	an,	en	corrélation	avec	les	solstices	les	équinoxes,	des	foires	ont	lieu	dans	les	plaines
au	pied	des	montagnes,	présidées	par	des	comités	d'Initiés	,	foires	où	des	hommes	de	nombreuses
cités	se	mêlent	sans	effusion	de	sang,	périodes	de	trêve,	périodes	de	concours	et	de	jeux,	de
marchandages	et	de	transactions.

Torm,	mon	ami	de	la	Caste	des	Scribes,	était	allé	à	ces	foires	pour	échanger	des	manuscrits	avec	des



érudits	d'autres	villes,	des	hommes	qu'il	n'aurait	jamais	vus	sans	ces	foires,	des	hommes	de	cités
hostiles	qui	aimaient	cependant	plus	les	idées	qu'ils	ne	haïssaient	leurs	ennemis,	des	hommes	comme
Torm,	si	avides	d'apprendre	qu'ils	risquaient	le	périlleux	voyage	aux	Monts	Sardar	pour	discuter	un
texte	ou	marchander	un	rouleau	convoité.	De	même	des	hommes	de	castes	telles	que	celles	des
Médecins	et	des	Constructeurs	utilisent	les	foires	pour	communiquer	ou	échanger	des	renseignements
concernant	leurs	professions	respectives.

Les	foires	font	beaucoup	pour	unir	intellectuellement	les	cités	de	Gor	qui,	sinon,	seraient	très	isolées.
Et	je	présume	que	les	foires	contribuent	également	à	stabiliser	les	dialectes	de	Gor	qui,	sans	cela,
après	quelques	générations,	auraient	divergé	au	point	de	devenir	mutuellement	inintelligibles.	Car	les
Goréens	ont	ceci	en	commun	:	leur	langue	maternelle	dans	sa	centaine	de	permutations	qu'ils
appellent	simplement	la	Langue.	Et	tous	ceux	qui	ne	la	parlent	pas,	quels	que	soient	leur	ascendance
ou	leurs	antécédents,	leurs	critères	ou	niveau	de	civilisation,	sont	presque	considérés	comme	au	ban
de	l'humanité.	Contrairement	aux	habitants	de	la	Terre,	les	Goréens	ne	tiennent	pas	grand	compte	de
la	race	mais	sont	très	pointilleux	sur	les	questions	de	langage	et	de	cité.	De	même	que	nous,	ils
trouvent	des	raisons	de	détester	leurs	semblables,	mais	ce	sont	des	raisons	différentes.

J'aurais	donné	beaucoup	pour	voyager	avec	un	tarn,	tout	en	sachant	qu'aucun	tarn	ne	pénétrerait	dans
les	montagnes.	Il	y	a	quelque	chose	qui	fait	que	ni	les	audacieux	tarns	pareils	à	des	faucons	ni	les
tharlarions	à	l'esprit	lent,	ces	lézards	de	Gor	utilisés	pour	le	trait	ou	la	monte,	ne	veulent	pénétrer
dans	les	montagnes.	Les	tharlarions	se	montrent	indociles	et,	bien	que	le	tarn	tente	de	voler,	il	devient
presque	aussitôt	désorienté,	sans	coordination,	et	retombe	vers	les	plaines	en	criant.

Gor,	peu	peuplée	d'êtres	humains,	regorge	de	vie	animale	et,	au	cours	des	semaines	qui	suivirent,	je
n'eus	aucune	difficulté	à	vivre	de	la	chasse.	Je	complétai	mon	alimentation	avec	des	fruits	frais
cueillis	sur	les	buissons	et	les	arbres,	et	du	poisson	harponné	dans	les	cours	d'eau	rapides	et	froids.
Une	fois,	j'ai	apporté	à	la	hutte	d'un	couple	de	paysans	la	carcasse	d'un	tabuck,	une	de	ces	antilopes
unicornes	de	Gor	au	pelage	jaune,	que	j'avais	abattu	dans	un	bosquet	d'arbres	Ka-la-na.	Sans	poser	de
questions,	comme	il	seyait	en	l'absence	d'insigne	sur	mes	vêtements,	ils	me	régalènt	de	mon	gibier	et
me	donnèrent	de	la	fibre,	du	silex	et	une	outre	de	vin.

Le	paysan	de	Gor	ne	craint	pas	le	hors-la-loi,	car	il	a	rarement	quelque	chose	qui	vaille	la	peine	d'être
volé,	sauf	s'il	a	une	fille.	En	fait,	paysan	et	hors-la-loi	vivent	sur	Gor	en	accord	quasi	tacite,	le	paysan
porté	à	protéger	le	hors-la-loi	et	celui-ci,	en	retour,	partageant	le	produit	de	ses	pillages	ou	de	ses
aubaines	avec	le	paysan.	Ce	dernier	n'estime	pas	cela	malhonnête	de	sa	part,	ni	cupide.	C'est
simplement	un	mode	de	vie	auquel	il	est	habitué.	Bien	entendu,	les	choses	se	passent	différement
quand	le	hors-la-loi	est	explicitement	connu	comme	étant	d'une	autre	cité.	En	ce	cas,	il	est
généralement	considéré	comme	un	ennemi,	à	signaler	aux	patrouilles	le	plus	tôt	possible.	Somme
toute,	il	n'est	pas	de	la	Cité.

Sagement,	j'évitai	les	villes	pendant	mon	long	voyage,	bien	que	je	sois	passé	près	de	plusieurs,	car
entrer	dans	une	cité	sans	autorisation	ou	motif	valable	équivaut	à	un	crime	capital	et	le	châtiment	est,
en	général,	un	rapide	et	brutal	empalement.	Les	lances	d'empalement,	sur	les	murs	des	cités
goréennes,	sont	souvent	surmontées	des	restes	d'hôtes	indésirables.	Le	Goréen	est	soupçonneux	à
l'égard	des	étrangers,	en	particulier	dans	le	voisinage	des	remparts	de	sa	cité	natale.	En	fait,	le	même
mot	sert	en	goréen	pour	désigner	l'étranger	et	l'ennemi.

Il	passait	pour	exister	une	exception	à	cette	attitude	générale	d'hostilité	envers	les	étrangers,	la	Cité	de



Tharna	qui,	selon	la	rumeur,	était	disposée	à	tenter	ce	qui	pourrait	s'appeler	sur	Gor	l'aventure	de
l'hospitalité.	Il	y	avait	beaucoup	de	choses	présumées	étranges	concernant	Tharna,	notamment	qu'elle
était,	à	ce	qu'on	disait,	gouvernée	par	une	reine,	ou	Tatrix,	et	que	la	situation	des	femmes	dans	cette
cité,	ce	qui	est	assez	normal	dans	ces	conditions,	comportait	des	privilèges	et	des	possibilités	d'avenir,
contrairement	aux	coutumes	généralement	en	vigueur	sur	Gor.

Je	me	réjouissais	qu'au	moins	dans	une	cité	de	Gor	les	femmes	libres	ne	soient	pas	tenues	de	porter
un	Costume	de	Dissimulation,	de	limiter	le	champ	de	leurs	activités	à	leur	seule	demeure	et	de	ne
parler	qu'à	leurs	parents	ou,	éventuellement,	à	leur	Libre	Compagnon.

Je	pense	qu'une	grande	partie	de	la	barbarie	de	Gor	vient	peut-être	de	ce	stupide	étouffement	du	beau
sexe,	dont	la	douceur	et	l'intelligence	auraient	pu	contribuer	à	amender	ses	moeurs	rudes.
Assurément,	dans	certaines	cités,	comme	c'était	le	cas	à	Ko-ro-ba,	les	femmes	avaient	un	statut	légal
dans	le	système	des	castes	et	jouissaient	d'une	relative	liberté.	En	fait,	à	Ko-ro-ba,	une	femme	pouvait
même	quitter	son	habitation	sans	obtenir	au	préalable	l'autorisation	d'un	parent	mâle	ou	du	Libre
Compagnon,	liberté	qui	est	inhabituelle	sur	Gor.	On	pouvait	même	voir	des	femmes	de	Ko-ro-ba
aller	sans	escorte	au	théâtre	ou	à	des	récitals	de	poèmes	épiques.

À	l'exception	peut-être	de	Tharna,	les	femmes	avaient	été	plus	libres	à	Ko-ro-ba	que	dans	les	autres
cités	de	Gor	que	je	connaissais,	mais	Ko-ro-ba	n'existait	plus.

Je	me	suis	demandé	s'il	ne	me	serait	pas	possible	de	me	procurer	un	tarn	dans	cette	Cité	mystérieuse
de	Tharna.	Cela	raccourcirait	de	plusieurs	semaines	le	voyage	jusqu'aux	Monts	Sardar.	Je	n'avais	pas
d'argent	pour	acheter	un	tarn,	mais	je	me	disais	que,	si	je	louais	mon	épée,	mon	salaire	pourrait
suffire	à	acheter	une	monture.	En	effet,	bien	que	je	n'en	aie	pas	sérieusement	envisagé	la	possibilité,
j'étais	libre,	d'après	la	mentalité	goréenne,	de	me	procurer	l'oiseau	ou	son	prix	d'achat	comme	je	le
jugerais	bon	puisque	j'étais	sans	cité,	un	hors-la-loi.

Comme	j'y	réfléchissais,	je	remarquai	au	loin,	venant	vers	moi	mais	sans	me	voir,	une	silhouette
sombre,	une	silhouette	de	femme	qui	traversait	une	prairie	verdoyante.	Bien	que	jeune,	elle	marchait
avec	lenteur,	tristement,	sans	faire	attention	où	elle	allait,	sans	but.	Il	est	inhabituel	de	trouver	une
femme	sans	escorte	à	l'extérieur	des	murs	d'une	cité	-	et	même	près	de	ces	murs.	Je	fus	stupéfait	de	la
voir	seule	dans	cet	endroit	sauvage,	désert,	loin	des	routes	et	des	cités.

Je	décidai	d'attendre	qu'elle	approche.

J'étais	intrigué.

Sur	Gor,	les	femmes	ne	voyagent	normalement	que	sous	bonne	escorte	de	gardes	armés.	En	ce
monde	barbare	elles	ne	sont	souvent	considérées,	malheureusement,	guère	mieux	que	des	prises	de
guerre,	des	fruits	de	conquête	et	de	capture.	Trop	souvent,	on	les	voit	moins	comme	des	personnes,
des	êtres	humains	possedant	des	droits,	des	individus	dignes	de	sollicitude	et	d'égards,	que	comme	de
virtuelles	Esclaves	de	Plaisir,	des	prisonnières	vêtues	de	soie	et	parées	de	bracelets,	des	ornements	à
placer	dans	les	Jardins	de	Plaisir	de	leur	ravisseur.	Un	proverbe	de	Gor	dit	que	les	lois	d'une	cité
n'ont	plus	de	pouvoir	au-delà	de	ses	murs.

Elle	ne	m'avait	pas	encore	vu.	Je	m'appuyai	sur	ma	lance	et	attendis.



La	rude	institution	exogame	de	la	capture	est	liée	à	la	structure	même	de	la	vie	goréenne.	Enlever	ses
femmes	à

une	cité	étrangère,	de	préférence	hostile,	est	considéré

comme	méritoire.	Peut-être	cette	institution	qui,	à	première	vue,	paraît	si	déplorable,	est-elle
bénéfique	pour	la	race	puisqu'elle	évite	la	consanguinité	graduelle	dans	les	cités	très	isolées	qui
vivent	repliées	sur	elles-mêmes.	Il	n'y	a	pas	grand	monde,	semble-t-il,	pour	s'insurger	contre	ce	rite
de	la	capture,	même	chez	les	femmes	qui	sont	apparemment	ses	victimes.	Au	contraire,	ce	qui	est
assez	extraordinaire,	leur	vanité	est	terriblement	offensée	si	l'on	estime	qu'elles	n'en	valent	pas	le
risque,	en	général	la	mutilation	et	l'empalement.	Une	cruelle	courtisanne	de	la	grande	Cité	d'Ar,	à
présent	sorcière	édentée	et	ridée,	s'est	vantée	que	plus	de	quatre	cents	hommes	étaient	morts	à	cause
de	sa	beauté.	Pourquoi	cette	jeune	femme	était-elle	seule	?	Ses	protecteurs	avaient-ils	été	tués	?	Était-
ce	une	esclave	évadée	qui	fuyait	un	maître	détesté	?	Serait-elle	comme	moi	une	exilée	de	Ko-ro-ba	?
Ses	habitants	ont	été	dispersés,	me	répétai-je,	et	il	n'y	a	pas	deux	pierres	ni	deux	hommes	de	Koro-ba
qui	puissent	se	réunir.	Je	serrai	les	dents.	Nulle	pierre	ne	peut	se	poser	sur	une	autre	pierre,	cette
phrase	me	traversa	l'esprit.

Si	elle	était	de	Ko-ro-ba,	je	savais	qu'il	m'était	impossible,	dans	mon	propre	intérêt,	de	rester	avec
elle	ou	de	l'aider.	Ce	serait	attirer	la	Mort	par	le	Feu	des	Prêtres-Rois	sur	l'un	de	nous,	sinon	sur	nous
deux.	J'avais	vu	un	homme	mourir	ainsi,	le	Suprême	Initié	d'Ar,	sur	le	sommet	du	Cylindre	de	Justice
d'Ar,	consumé	dans	le	jaillissement	soudain	de	feu	bleuâtre	qui	annonçait	le	mécontentement	des
Prêtres-Rois.	Si	minces	que	soient	les	chances	qu'avait	cette	jeune	femme	d'échapper	aux	bêtes
sauvages	ou	aux	marchands	d'esclaves,	elles	étaient	plus	grandes	que	celles	d'échapper	au	courroux
des	Prêtres-Rois.

S'il	s'agissait	d'une	femme	libre	et	qui	ne	soit	pas	dans	le	malheur,	se	trouver	seule	en	ce	lieu	était
imprudent	et	insensé.

Elle	devait	le	savoir;	pourtant,	elle	ne	semblait	pas	s'en	soucier.

On	comprend	mieux	la	nature	de	l'institution	de	la	capture	et	l'attitude	des	Goréens	à	cet	égard	quand
on	sait	qu'une	des	premières	missions	d'un	jeune	tarnier	est	souvent	de	s'emparer	d'une	esclave	pour
sa	propre	maison.	Lorsqu'il	ramène	chez	lui	sa	captive,	liée	nue	en	travers	de	la	selle	de	son	tarn,	il	la
remet	joyeusement	à	ses	soeurs	pour	qu'elle	soit	baignée,	parfumée	et	revêtue	de	la	courte	livrée	des
esclaves	de	Gor.

Ce	soir-là,	au	cours	d'un	grand	festin,	il	exhibe	la	captive,	maintenant	habillée	comme	il	se	doit	par
ses	soeurs	du	costume	de	danse	de	Gor	en	soie	écarlate	et	diaphane.	Des	clochettes	ont	été	attachées	à
ses	chevilles	et	elle	a	les	poignets	pris	dans	les	bracelets	d'esclave.	Fièrement,	il	la	présente	à	ses
parents,	à	ses	amis	à	ses	compagnons	d'armes.

Puis,	au	son	des	flûtes	et	des	tambours,	elle	s'agenouille.	Le	jeune	homme	s'approche,	portant	un
collier	d'esclave	où	sont	gravés	son	nom	et	celui	de	sa	ville.	La	musique	se	fait	plus	intense	et	atteint
un	crescendo	barbare	accablant	qui	s'arrête	avec	soudaineté.	Le	silence	règne	dans	la	salle,	un	silence
total	à	l'exception	du	cliquetis	décisif	de	la	serrure	du	collier.

C'est	un	bruit	que	la	jeune	fille	n'oubliera	jamais.	Aussitôt	la	serrure	fermée,	une	formidable



acclamation	s'élève	pour	congratuler	et	fêter	le	jeune	homme.	Il	retourne	à	sa	place	parmi	les	tables
qui	bordent	la	salle	au	plafond	bas	où	sont	suspendues	des	lampes	de	cuivre	allumées.	Il	se	place	au
milieu	de	sa	famille,	ses	intimes,	de	ses	camarades	de	combat,	assis	sur	sol	en	tailleur	à	la	manière
goréenne	derrière	la	longue	table	basse	en	bois,	chargée	de	vivres,	qui	se	trouve	au	haut	de	la	salle.

Tous	les	yeux	sont	maintenant	braqués	sur	la	jeune	fille.	On	enlève	les	bracelets	d'esclave	qui	lui
relient	les	poignets.	Elle	se	lève.	Ses	pieds	sont	nus	sur	l'épais	tapis	ouvragé	qui	recouvre	le	sol	de	la
salle.	Les	clochettes	fixées	à

ses	chevilles	tintent	légèrement.	Elle	est	irritée,	provocante.	Bien	qu'elle	ne	porte	que	les	soies	de
danse	écarlates	de	Gor,	presque	transparentes,	son	dos	est	droit,	sa	tête	haute.	Elle	est	décidée	à	ne	pas
se	laisser	dompter,	à	ne	pas	se	soumettre,	et	sa	fière	attitude	en	témoigne.	Les	spectateurs	paraissent
amusés.	Elle	les	regarde	d'un	air	indigné.	Elle	les	dévisage	avec	colère	l'un	après	l'autre.	Il	n'y	en	a
aucun	qu'elle	connaisse	ou	puisse	connaître	puisqu'elle	a	été

enlevée	d'une	cité	hostile;	c'est	une	femme	de	l'ennemi.	Les	poings	serrés,	elle	est	debout	au	milieu	de
la	pièce,	seule,	tous	les	yeux	fixés	sur	elle,	très	belle	sous	la	lumière	des	lampes	suspendues.

Elle	fait	face	au	jeune	homme	dont	elle	porte	le	collier.

—	Tu	ne	me	dompteras	jamais	!	s'écrie-t-elle.

Cette	sortie	provoque	des	rires,	des	remarques	sceptiques,	des	lazzi	bon	enfant.

—	Je	te	dompterai	quand	je	voudrai	!	réplique	le	jeune	homme,	qui	fait	signe	aux	musiciens.

La	musique	recommence.	Peut-être	la	jeune	fille	hésitet-elle.	Il	y	a	un	fouet	d'esclave	au	mur.	Alors,
au	son	de	la	musique	barbare,	enivrante,	de	la	flûte	et	des	tambours,	elle	danse	pour	son	ravisseur;	les
clochettes	de	ses	chevilles	ponctuent	chacun	de	ses	mouvements,	ceux	d'une	jeune	fille	arrachée	à	son
foyer	qui	doit	vivre	désormais	pour	satisfaire	l'audacieux	étranger	dont	elle	a	senti	les	liens,	dont	elle
porte	le	collier.

À	la	fin	de	la	danse,	on	lui	donne	une	coupe	de	vin,	mais	elle	ne	doit	pas	boire.	Elle	s'approche	du
jeune	homme	et	s'agenouille	devant	lui,	dans	la	posture	exigée	de	l'Esclave	de	Plaisir	et,	tête	baissée,
elle	lui	présente	le	vin.	Il	boit.	Il	y	a	une	nouvelle	clameur	de	louanges	et	de	voeux	et	le	festin
commence,	car	personne	ne	doit	toucher	à	la	nourriture	avant	le	jeune	homme	en	pareille	occasion.	À
partir	de	ce	moment,	les	soeurs	du	garçon	ne	le	servent	plus	jamais,	car	c'est	la	tâche	de	la	jeune	fille.
Elle	est	son	esclave.	Tandis	qu'elle	le	sert	sans	arrêt	au	cours	de	la	longue	fête,	elle	lui	jette	des
regards	furtifs	et	voit	qu'il	est	encore	mieux	de	sa	personne	qu'elle	ne	l'avait	pensé.	De	son	courage	et
de	sa	force,	elle	a	déjà	eu	un	ample	témoignage.	Pendant	qu'il	mange	et	boit	avec	entrain	en	ce	jour	de
triomphe	pour	lui,	elle	le	regarde	à	la	dérobée	avec	un	bizarre	mélange	de	crainte	et	de	satisfaction.

—	Il	n'y	a	qu'un	homme	comme	celui-là,	se	dit-elle,	qui	puisse	me	dompter.

Peut-être	faut-il	ajouter	que	le	maître	goréen,	bien	que	souvent	sévère,	est	rarement	cruel.	La	jeune
fille	sait	que,	si	elle	le	contente,	la	vie	lui	sera	facile.	Elle	ne	rencontre	presque	jamais	de	sadisme	ou
de	cruauté	gratuite,	car	l'environnement	psychologique	qui	tend	les	engendrer	est	pratiquement	absent
de	Gor.	Cela	ne	veut	pas	dire	qu'elle	ne	s'attend	pas	à	être	battue	si	elle	désobéit	ou	ne	réussit	pas	à



plaire	à	son	maître.	D'autre	part,	il	n'est	pas	tellement	rare	de	voir	des	cas	où	c'est	le	maître	qui	porte
de	bon	coeur	le	collier	-	oralement	du	moins	-	et	sa	ravissante	esclave	qui,	par	la	pratique	des
agréables	artifices	de	son	sexe,	se	passe	triomphalement	une	fantaisie	après	l'autre	avec	un	succès
scandaleux.

Je	me	demandais	si	la	jeune	femme	qui	approchait	était	belle.

Je,	souris	en	moi-même.

Paradoxalement,	les	Goréens,	qui	semblent	faire	si	peu	de	cas	des	femmes	à	certains	égards,	les
glorifient	de	façon	extravagante	à	d'autres.	Ils	sont	très	sensibles	à	la	beauté.	Elle	leur	réjouit	le	coeur,
et	leurs	chants	et	leur	art	sont	souvent	des	péans	à	sa	gloire.	Les	femmes	goréennes,	qu'elles	soient
esclaves	ou	libres,	savent	que	leur	seule	présence	apporte	de	la	joie	aux	hommes	et	je	ne	peux
m'empêcher	de	penser	que	cela	leur	plaît.

Je	conclus	que	la	jeune	femme	était	belle.	Peut-être	à

cause	de	quelque	chose	dans	son	maintien,	quelque	chose	de	subtil	et	de	gracieux,	quelque	chose	que
ne	pouvaient	masquer	l'affaissement	de	ses	épaules,	sa	démarche	lente	et	son	apparent	épuisement,
non,	pas	même	les	lourds	vêtements	grossiers	qu'elle	portait.	Une	femme	pareille,	pensai-je,	a
sûrement	un	maître	ou,	je	le	souhaitais	pour	son	bien,	un	protecteur	et	compagnon.

Le	mariage	tel	que	nous	le	concevons	n'existe	pas	sur	Gor,	mais	il	y	a	l'institution	du	Libre
Compagnonnage,	qui	lui	correspond	de	très	près.	Fait	assez	surprenant,	une	femme	qui	est	achetée	à
ses	parents	contre	des	tarns	ou	de	l'or	est	considérée	comme	Libre	Compagne	même	si	elle	n'a	pas	été
consultée	lors	de	la	transaction.	Ce	qui	est	mieux,	c'est	qu'une	femme	libre	peut,	de	sa	propre	volonté,
accepter	d'être	une	Libre	Compagne.	Et	il	n'est	pas	rare	qu'un	maître	affranchisse	une	de	ses	esclaves
afin	qu'elle	jouisse	de	tous	les	privilèges	du	Libre	Compagnonnage.	On	peut	avoir;	à	un	moment
donné,	un	nombre	illimité	d'esclaves,	mais	seulement	une	Libre	Compagne.	On	ne	contracte	pas	de
tels	liens	à	la	légère	et	ils	ne	sont	rompus	ordinairement	que	par	la	mort.	Parfois	le	Goréen,	comme
ses	frères	de	notre	monde,	et	peut-être	même	plus	souvent,	apprend	à	aimer.

La	jeune	femme	était	maintenant	près	de	moi	et	pourtant	ne	m'avait	pas	vu.	Elle	avait	la	tête	baissée.
Elle	portait	un	Costume	de	Dissimulation	mais	dont	la	texture	et	la	couleur	étaient	loin	de	la
coquetterie	magnifique	que	traduisent	souvent	ces	vêtements,	des	soies	pourpres,	jaunes,	écarlates	qui
font	les	délices	des	jeunes	Goréennes.	Ses	habits	étaient	en	grosse	toile	marron,	déchirés,	maculés	de
boue.	Tout	en	elle	exprimait	la	détresse	et	l'accablement.

—

Tal,	dis-je,	à	mi-voix	afin	de	ne	pas	trop	l'effrayer,	en	levant	le	bras	en	un	geste	de	salut	amical.

Elle	ne	s'était	pas	aperçue	de	ma	présence,	néanmoins	elle	ne	sembla	guère	surprise.	C'était	un
moment	auquel	elle	s'attendait	apparemment	depuis	bien	des	jours	et	voici	qu'il	était	arrivé.	Elle	leva
la	tête	et	ses	yeux,	de	beaux	yeux	gris	ternis	par	le	chagrin	et	peut-être	la	faim,	me	regardèrent.	Elle
ne	paraissait	s'intéresser	ni	à	moi	ni	à	son	sort.	Je	compris	que	j'aurais	pu	être	n'importe	qui.

Nous	restâmes	face	à	face	sans	parler	pendant	un	instant.



—

Tal,	Guerrier,	dit-elle	doucement,	d'une	voix	indifférente.	Puis	elle	fit	une	chose	incroyable	pour	une
Goréenne.	Sans	un	mot,	elle	enleva	lentement	le	voile	qui	entourait	son	visage	et	le	laissa	tomber	sur
ses	épaules.	Elle	se	tenait	devant	moi,	nu-visage	comme	on	dit,	et	cela	de	son	propre	chef.	Elle	me
regarda	franchement,	bien	en	face,	pas	effrontément	mais	sans	peur.	Ses	cheveux	étaient	châtains	et
fins,	les	splendides	yeux	gris	semblaient	encore	plus	clairs	et	je	vis	que	son	visage	était	beau,	même
plus	beau	que	je	ne	l'avais	imaginé.

—	Est-ce	que	je	te	plais	?	demanda-t-elle.

—	Oui,	dis-je,	tu	me	plais	beaucoup.

Je	savais	que	c'était	peut-être	la	première	fois	qu'un	homme	contemplait	son	visage,	excepté	peut-être
un	membre	de	sa	famille	si	elle	en	avait	une.

—	Suis-je	belle	?	questionna-t-elle.

—

Oui,	tu	es	belle.

Délibérément,	des	deux	mains,	elle	fit	glisser	son	vêtement	à	quelques	centimètres	au-dessous	de	ses
épaules,	découvrant	complètement	son	cou	blanc.	Il	était	nu	et	non	pas	encerclé	par	un	des	minces	et
gracieux	colliers	d'esclave	de	Gor.	Elle	était	libre.

—

Désires-tu	que	je	m'agenouille	pour	recevoir	le	collier?

demanda-t-elle.

—

Non,	répliquai-je.

—	Veux-tu	me	voir	entièrement	?

—	Non.

—	Je	n'ai	jamais	encore	été	à	quelqu'un,	reprit-elle.	Je	ne	sais	pas	comment	agir	et	que	faire,	je	sais
seulement	que	je	dois	faire	tout	ce	que	tu	désires.

—	Tu	étais	libre	avant,	répondis-je,	et	tu	es	libre	maintenant.	Pour	la	première	fois,	elle	parut	émue.

—

N'es-tu	pas	l'un	d'eux	?



—	Un	de	qui	?	questionnai-je,	en	alerte	à	présent	car,	s'il	y	avait	des	marchands	d'esclaves	sur	la	piste
de	cette	jeune	femme,	cela	signifiait	des	ennuis,	peut-être	même	une	effusion	de	sang.

—	Des	quatre	hommes	qui	me	suivent,	des	hommes	de	Tharna.

—	De	Tharna	?	(J'étais	sincèrement	surpris.)	Je	croyais	que	les	hommes	de	Tharna	respectaient	les
femmes,	seuls	peutêtre	parmi	les	hommes	de	Gor.	Elle	eut	un	rire	amer.

—	Ils	ne	sont	pas	à	Tharna,	en	ce	moment.

—

Ils	ne	pourraient	pas	t'emmener	à	Tharna	comme	esclave,	objectai-je.	La	Tatrix	ne	te	libérerait-elle
pas	?

—	Ils	ne	m'emmèneraient	pas	à	Tharna,	rétorqua-t-elle,	ils	se	serviraient	de	moi	et	me	vendraient	à	un
marchand	de	passage,	ou	bien	dans	la	Rue	des	Marques,	à	Ar.

—

Comment	t'appelles-tu	?

—	Vera.

—

De	quelle	cité	?

Avant	qu'elle	ait	pu	répondre,	si	toutefois	elle	l'avait	fait,	ses	yeux	s'agrandirent	soudain	d'effroi,	et	je
me	retournai.	Venant	à	travers	la	prairie,	enfonçant	jusqu'à	la	cheville	dans	l'herbe	humide,	il	y	avait
quatre	guerriers	casqués	portant	lance	et	bouclier.	D'après	l'insigne	sur	leurs	boucliers	et	leurs
casques	bleus,	je	sus	que	c'étaient	des	hommes	de	Tharna.

—

Sauve-toi	!	s'écria-t-elle,	et	elle	fit	demi-tour	pour	s'enfuir.

Je	la	retins	par	le	bras.

Elle	se	raidit	de	haine.

—	Je	comprends,	dit-elle	d'une	voix	sifflante.	Tu	veux	me	garder	pour	eux,	tu	réclameras	le	droit	de
capture	et	tu	exigeras	une	partie	de	mon	prix	de	vente	!

Elle	me	cracha	au	visage.

J'étais	heureux	de	sa	fougue,

—



Reste	tranquille,	dis-je.	Tu	n'irais	pas	loin.

—

Je	fuis	ces	hommes	depuis	six	jours,	riposta	la	jeune	femme	en	pleurant.	Je	me	suis	nourrie	de	baies
et	d'insectes,	j'ai	dormi	dans	les	fossés,	je	me	suis	cachée,	j'ai	couru.	Elle	aurait	bien	été	incapable	de
courir	maintenant,	même	si	elle	l'avait	voulu.	Ses	jambes	tremblaient	sous	elle.	Je	l'entourai	de	mon
bras	pour	la	soutenir.

Les	guerriers	s'approchèrent	de	moi	déployés	en	éventail,	selon	la	tactique	de	leur	métier.	L'un	d'eux,
pas	l'officier,	vint	droit	à	moi,	un	autre	le	suivant	à	quelques	pas	derrière	et	sur	la	gauche.	Le	premier,
si	nécessaire,	m'attaquerait	et	le	second	interviendrait	sur	ma	droite	avec	sa	lance.	L'officier	était	le
troisième	de	la	formation,	et	le	dernier	guerrier	se	tenait	à	plusieurs	mètres	en	arrière.	Son	rôle	était
d'observer	les	lieux,	car	il	se	pouvait	que	je	ne	sois	pas	seul,	et	de	couvrir	la	retraite	de	ses
compagnons	avec	sa	lance	si	le	besoin	s'en	faisait	sentit	J'admirai	la	manoeuvre	simple,	exécutée	sans
qu'un	ordre	ait	été	donné,	presque	par	réflexe,	et	je	compris	pourquoi	Tharna,	bien	que	gouvernée
par	une	femme,	avait	survécu	au	milieu	des	cités	hostiles	de	Gor.

—	Nous	voulons	cette	femme	dit	l'officier.

Je	lâchai	doucement	la	jeune	femme	que	je	poussai	derrière	moi.	La	signification	de	mon	geste	ne	fut
pas	perdue	pour	les	guerriers.

Les	yeux	de	l'officier	s'étrécirent	dans	l'ouverture	en	Y	de	son	casque.

—	Je	suis	Thom,	Capitaine	de	Tharna,	dit-il.

—	Pourquoi	veux-tu	cette	femme,	demandai-je	d'un	ton	sarcastique.	Les	hommes	de	Tharna	ne
révèrent-ils	pas	les	femmes	?

—	Ce	n'est	pas	ici	le	sol	de	Tharna	!	dit	l'officier,	contrarié.

—	Pourquoi	te	la	donnerais-je	?

—	Parce	que	je	suis	un	Capitaine	de	Tharna!

—	Mais	ce	sol	n'est	pas	celui	de	Tharna,	lui	rappelai-je.	Derrière	moi,	la	jeune	femme	chuchota	dans
un	murmure	pitoyable	:

—	Guerrier,	ne	meurs	pas	à	cause	de	moi.	En	fin	de	compte,	cela	ne	changera	rien.	(Puis,	élevant	la
voix,	elle	s'adressa	à

l'officier:)	Ne	le	tue	pas,	Thom	de	Tharna,	je	vais	te	suivre.	Elle	s'avança,	fière	mais	résignée	à	son
sort,	prête	à	se	rendre	à	ces	misérables	pour	porter	le	collier	et	être	enchaînée,	dévêtue	et	vendue	sur
les	marchés	de	Gor.	Je	ris.

—	Elle	est	à	moi,	dis-je,	et	il	ne	t'est	pas	possible	de	l'avoir.	La	jeune	femme	eut	un	hoquet	de	surprise
et	me	regarda	d'un	air	interrogateur.



—	À	moins	que	tu	ne	paies	son	prix,	ajoutai-je.

La	jeune	femme	ferma	les	yeux,	accablée.

—	Et	son	prix	?	questionna	Thom.

—	Son	prix	est	l'épée.

Une	expression	de	gratitude	s'esquissa	sur	le	visage	de	la	jeune	femme.

—	Tuez-le	!	lança	Thom	à	ses	hommes.

7

THORN,	CAPITAINE	DE	THARNA

Dans	un	même	cliquetis,	trois	lames	jaillirent	de	leur	fourreau,	la	mienne,	celle	de	l'officier	et	celle
du	guerrier	qui	devait	m'affronter	le	premier.	L'homme	à	droite	ne	tirerait	pas	sa	lame,	il	attendrait
que	le	premier	guerrier	ait	attaqué;	il	frapperait	alors	de	côté	avec	sa	lance.	Le	guerrier	de	l'arrière-
garde	leva	seulement	sa	lance,	prêt	à	la	projeter	si	une	occasion	favorable	se	présentait.

Mais	c'est	moi	qui	attaquai	le	premier.

Je	pivotai	brusquement	vers	le	guerrier	à	la	lance	sur	ma	droite	et,	avec	la	rapidité	du	larl	des
montagnes,	je	bondis	sur	lui,	évitai	l'estocade	que,	surpris,	il	décochait	maladroitement	et	plongeai
ma	lame	entre	ses	côtes,	l'en	arrachai	et	me	tournai	juste	à	temps	pour	faire	face	à	l'épée	de	son
compagnon.	Nos	lames	ne	s'étaient	pas	croisées	six	fois	que	lui	aussi	gisait	à	mes	pieds,	cramponné
aux	herbes,	ramassé	en	un	noeud	de	souffrance.

L'officier	s'était	précipité	en	avant	mais	s'arrêta	maintenant.	Comme	ses	hommes,	il	avait	été	surpris.
Bien	qu'ils	aient	été	quatre	et	moi	seul,	j'avais	fini	par	l'emporter.	L'officier	avait	eu	un	instant	de
retard.	Mon	épée	était	à

présent	entre	lui	et	mon	corps.	L'autre	guerrier,	derrière	lui,	la	lance	en	arrêt,	s'était	approché	à	moins
de	dix	mètres.	À

cette	distance,	il	ne	risquait	guère	de	manquer	son	but.	En	fait,	au	cas	où	le	projectile	atteindrait	et
transpercerait	mon	bouclier,	je	serais	obligé	de	jeter	celui-ci	et	me	trouverais	sérieusement
désavantagé.	Cependant,	les	chances	étaient	à

présent	plus	égales.

—	Allons,	Thorn	de	Tharna,	dis-je	en	l'appelant	d'un	mouvement	de	tête.	Essayons	notre	habileté	!

Mais	Thorn	recula	et	fit	signe	à	l'autre	guerrier	d'abaisser	sa	lance.	Il	enleva	son	casque	et	s'assit	sur
ses	talons	dans	l'herbe,	le	guerrier	derrière	lui.

Thorn,	Capitaine	de	Tharna,	me	regarda,	et	j'en	fis	de	même.



Il	éprouvait	pour	moi	une	considération	nouvelle,	ce	qui	signifiait	qu'il	serait	plus	dangereux.	Il	avait
vu	le	rapide	engagement	avec	ses	hommes	et	il	se	demandait	sans	doute	s'il	pourrait	ou	non	égaler
mes	exploits.	Je	sentais	qu'il	ne	croiserait	pas	l'épée	avec	moi	à	moins	d'être	sûr	de	gagner,	et	qu'il
n'en	était	pas	tout	à	fait	convaincu,	du	moins	pas	encore.

—	Parlons,	dit	Thorn	de	Tharna.

Je	m'accroupis	sur	mes	talons	comme	lui.

—	Parlons,	consentis-je.

Nous	remîmes	nos	épées	au	fourreau.

Thorn	était	grand,	fortement	charpenté,	puissant,	avec	une	tendance	à	l'embonpoint.	Son	visage	était
lourd	et	jaunâtre,	mais	marbré	de	points	pourpres	aux	endroits	où	de	petites	veines	avaient	éclaté	sous
la	peau.	Il	n'avait	pas	de	barbe,	si	ce	n'est	la	trace	d'une	minuscule	touffe	de	poils	qui	marquait	chaque
côté	de	son	menton,	presque	comme	une	raie	de	poussière.	Ses	cheveux	étaient	longs	et	attachés	en
noeud	derrière	sa	tête,	à	la	manière	mongole.	Ses	yeux,	semblables	à	ceux	d'un	urt	-	ce	petit	rongeur
cornu	de	Gor	-,	étaient	plantés	obliquement	dans	son	crâne.	Ils	n'étaient	pas	clairs;	leur	rougeur	et
leurs	ombres	témoignaient	de	longues	nuits	de	jouissance	et	de	dissipation.	Il	était	évident	que	Thorn;
contrairement	à	mon	vieil	ennemi	Pa-Kur,	qui	avait	probablement	péri	pendant	le	siège	d'Ar,	n'était
pas	un,	homme	à	l'abri	des	vices	sensuels,	un	homme	qui,	avec	une	pureté	fanatique	et	un	dévouement
total,	se	sacrifie	luimême	et	sacrifie	un	peuple	aux	fins	de	son	ambition	et	de	sa	puissance.	Thorn	ne
serait	jamais	un	Ubar.	Il	resterait	toujours	un	exécutant.

—	Rends-moi	mon	guerrier,	dit	Thorn	en	désignant	le	corps	qui	gisait	sur	l'herbe	et	qui	remuait
encore.

Je	conclus	que	Thorn,	quoi	qu'il	puisse	être	ou	ne	pas	être	par	ailleurs,	était	un	bon	officier.

—	Prends-le,	répliquai-je.

Le	lancier	qui	était	près	de	Thorn	alla	vers	l'homme	à

terre	et	examina	sa	blessure.	L'autre	guerrier	était	manifestement	mort.

—	Il	survivra	peut-être,	dit	le	lancier.

Thorn	hocha	la	tête.

—	Panse	sa	blessure.

Il	se	tourna	de	nouveau	vers	moi.

—

Je	veux	toujours	la	femme.

—



Tu	ne	peux	pas	la	prendre,	déclarai-je.

—	Ce	n'est	qu'une	femme,	fit-il	remarquer.

—	Alors,	renonce	à	elle	!	rétorquai-je.

—

L'un	de	mes	hommes	est	mort.	Tu	auras	sa	part	du	prix	de	la	vente.

—	Tu	es	généreux.

—	Alors,	c'est	d'accord	?	demanda-t-il.

-	Non!

-	Je	pense	que	nous	pouvons	te	tuer,	reprit	Thorn.	Il	ramassa	un	brin	d'herbe	qu'il	mâchonna
pensivement,	sans	cesser	de	me	regarder.

—	Peut-être,	admis-je.

—	D'autre	part,	je	ne	veux	pas	perdre	un	autre	homme.

—	Alors,	renonce	à	la	femme

Thorn	me	regarda	avec	attention,	perplexe,	en	continuant	à	mâchonner	son	herbe.

—

Qui	es-tu	?	questionna-t-il.

Je	gardai	le	silence.

—

Tu	es	un	hors-la-loi,	dit-il.	Je	m'en	aperçois	bien	à

l'absence	d'insigne	sur	ton	bouclier	et	ta	tunique.	Je	ne	vis	aucune	raison	de	contester	cette	conclusion.

—	Hors-la-loi,	quel	est	ton	nom	?

—	Tarl,	répondis-je.

—	De	quelle	cité	?

C'était	l'inévitable	question.

—	Ko-ro-ba,	dis-je.

L'effet	fut	instantané.	La	jeune	femme,	qui	se	trouvait	derrière	nous,	étouffa	un	cri.	Thorn	et	son



guerrier	se	redressèrent	d'un	bond.	Mon	épée	était	déjà	hors	du	fourreau.

—	Revenu	des	Cités	de	Poussière	!	s'exclama	le	guerrier	d'une	voix	étranglée.

—	Non,	je	suis	un	homme	vivant,	comme	toi.

—	Mieux	aurait	valu	pour	toi	d'être	allé	aux	Cités	de	Poussière,	reprit	Thorn.	Tu	es	maudit	par	les
Prêtres-Rois	!

Je	regardai	la	jeune	femme.

—	Ton	nom	est	le	plus	détesté	de	Gor,	dit-elle	d'une	voix	morne,	ses	yeux	détournés	des	miens.

Nous	restâmes	tous	les	quatre	debout,	sans	parler.	Le	moment	s'éternisait.	Je	sentais	sur	mes	chevilles
l'herbe	encore	humide	de	la	rosée	matinale.	J'entendis	un	cri	d'oiseau	dans	le	lointain.

Thorn	haussa	les	épaules.

—	J'ai	besoin	de	temps	pour	enterrer	mon	guerrier.

—	Accordé,	dis-je.

En	silence,	Thorn	et	l'autre	guerrier	creusèrent	une	tranchée	étroite	et	enterrèrent	leur	camarade.	Puis,
roulant	autour	de	deux	lances	un	manteau	qu'ils	assujettirent	avec	des	liens	de	fibres,	ils	en	firent	une
civière	improvisée.	Thorn	et	son	soldat	déposèrent	dessus	leur	compagnon	blessé.	Thorn	se	tourna
vers	la	jeune	fille	et,	à	ma	grande	stupeur,	elle	s'approcha	de	lui	et	tendit	ses	poignets.	Il	fit	claquer
dessus	des	bracelets	d'esclave.

—

Tu	n'es	pas	obligée	d'aller	avec	eux,	lui	dis-je.

—

Je	ne	te	procurerais	aucun	plaisir,	répondit-elle	amèrement.

—

Je	t'affranchirais.

-	Je	n'accepte	rien	des	mains	de	Tarl	de	Ko-ro-ba.

J'allongeai	le	bras	pour	la	toucher;	elle	frissonna	et	se	recula.

Thorn	eut	un	rire	sans	joie.

—	Mieux	vaudrait	se	trouver	dans	les	Cités	de	Pousière	que	d'être	Tarl	de	Ko-ro-ba!	déclara-t-il.

Je	regardai	la	jeune	femme,	maintenant	captive,	après	ses	longues	journées	de	souffrances	et	de	fuite,
ses	minces	poignets	encerclés	finalement	par	les	bracelets	détestés	de	Thorn,	des	bracelets



magnifiquement	travaillés	comme	beaucoup,	avec	un	art	exquis,	étincelants	de	couleur,	ornés	même
de	pierres	précieuses,	mais	en	acier	impossible	à

rompre.

Ces	bracelets	contrastaient	avec	la	pauvreté	de	ses	vêtements	grossiers	marron.	Thorn	tâta	le	tissu.

—

Nous	nous	débarrasserons	de	ça,	lui	dit-il.	Bientôt,	quand	tu	auras	été	préparée	convenablement,	tu
seras	vêtue	de	coûteuses	soies	de	plaisir,	on	te	donnera	peut-être	aussi	des	sandales,	des	écharpes,	des
voiles	et	des	bijoux,	des	vêtements	faits	pour	réjouir	le	coeur	d'une	jeune	fille.

—	D'une	esclave,	rectifia-t-elle.

Thorn	lui	releva	le	menton	du	bout	du	doigt.

—

Tu	as	un	cou	superbe,	commenta-t-il.

Elle	lui	jeta	un	regard	courroucé,	comprenant	ce	qu'il	sous-entendait.

—	Il	portera	sous	peu	le	collier,	reprit-il.

—	De	qui	?	questionna-t-elle	avec	hauteur.

Thorn	la	dévisagea	attentivement.	À	ses	yeux,	la	poursuite	en	avait	valu	apparemment	la	peine.

—	Le	mien,	précisa-t-il.

La	jeune	femme	était	prête	à	défaillir.

Mes	poings	se	crispèrent.

—	Eh	bien,	Tarl	de	Ko-ro-ba,	dit	Thorn,	voilà	comment	cela	finit.	Je	prends	cette	femme	et	je	te	laisse
aux	Prêtres-Rois.

-	Si	tu	l'emmènes	à	Tharna,	objectai-je,	la	Tatrix	la	libérera.

—	Je	ne	l'emmènerai	pas	à	Tharna,	répliqua	Thom,	mais	à

ma	villa	qui	se	trouve	en	dehors	de	la	cité.	(il	eut	un	rire	déplaisant.)	Et	là,	comme	le	doit	un	brave
homme	de	Tharna,	je	la	révérerai	tout	mon	soûl.

Je	sentis	ma	main	se	crisper	sur	la	garde	de	mon	épée.

—	Tiens-toi	en	repos,	Guerrier	!	lança	Thom.	(Il	se	tourna	vers	la	jeune	femme.)	À	qui	appartiens-tu	?
demanda-t-il.



—	J'appartiens	à	Thom,	Capitaine	de	Tharna,	répondit-elle.	Je	remis	mon	épée	au	fourreau,	vaincu,
impuissant.	Je	pouvais	peut-être	tuer	Thom	et	son	soldat,	la	libérer.	Mais	après	?	La	rendre	libre	pour
la	livrer	aux	animaux	sauvages	de	Gor,	à	un	autre	marchand	?	Elle	n'accepterait	jamais	ma	protection
et,	d'après	sa	manière	d'agir,	elle	préférait	Thom	et	l'esclavage	à	une	faveur	venant	d'un	homme	qui
s'appelait	Tarl	de	Ko-ro-ba.

Je	la	regardai.

—	Es-tu	de	Ko-ro-ba	?

Elle	se	raidit	et	me	contempla	avec	haine.

—

Je	l'étais.

—

Je	suis	navré,	dis-je.

Elle	me	dévisagea,	de	brûlantes	larmes	de	colère	dans	les	yeux.

—	Comment	as-tu	osé	survivre	à	ta	Cité	?	cria-t-elle.

-	Pour	la	venger!	rétorquai-je.

Elle	me	fixa	un	long	moment.	Puis,	comme	Thom	et	le

guerrier	ramassaient	la	civière	où	était	étendu	leur	compagnon	blessé	et	s'éloignaient,	elle	me	dit
doucement	:

-	Au	revoir,	Tarl	de	Ko-ro-ba.

—	Je	te	souhaite	bonne	chance,	Vera	des	Tours	du	Matin,	répondis-je.

Elle	se	détourna	vivement	pour	suivre	son	maître,	et	je	restai	seul,	debout	dans	la	prairie.

8

LA	CITÉ	DE	THARNA

Les	rues	de	Tharna	étaient	bondées	et	pourtant	étrangement	silencieuses.	La	porte	avait	été	ouverte	et,
bien	que	les	gardes	-	de	grands	lanciers	au	casque	bleu	-	m'aient	examiné	minutieusement,	personne
ne	s'était	opposé	à	mon	entrée.	Ce	devait	être,	comme	je	l'avais	entendu	dire,	parce	que	les	rues	de
Tharna	étaient	ouvertes	à	tous	ceux	qui	venaient	avec	des	intentions	pacifiques,	quelle	que	soit	leur
cité.

J'observai	la	foule	avec	curiosité,	des	passants	apparemment	tous	absorbés	par	leurs	affaires	et
pourtant,	chose	bizarre,	les	lèvres	serrées,	préoccupés,	très	différents	des	masses	animées	que	l'on



voit	habituellement	dans	les	cités	goréennes.	La	plupart	des	hommes	portaient	des	tuniques	grises,
signe	peut-être	de	leur	insensibilité	au	plaisir,	de	leur	détermination	d'être	sérieux	et	responsables,	de
se	montrer	les	dignes	descendants	de	cette	cité

industrieuse	et	sobre.

Dans	l'ensemble,	ils	me	semblaient	pâles	et	déprimés,	mais	j'étais	persuadé	qu'ils	pouvaient	accomplir
tout	ce	qu'ils	entreprenaient,	qu'ils	étaient	capables	de	réussir	des	tâches	que	le	Goréen	moyen,	avec
son	impatience	et	sa	légèreté

d'esprit,	finirait	par	abandonner,	les	trouvant	trop	désagréables	ou	contraignantes	;	il	faut	en	effet
reconnaître	que	le	Goréen	moyen	a	tendance	à	placer	les	joies	de	la	vie	au-dessus	de	ses	devoirs.

Seule	une	petite	bande	de	couleur,	sur	les	épaules	de	leur	tunique	grise,	indiquait	leur	caste.
Normalement,	les	couleurs	des	castes	de	Gor	foisonnent	ouvertement,	égayant	les	rues	et	les	ponts	de
la	cité,	spectacle	superbe	dans	l'air	lumineux	et	clair	de	l'Antichton.

Je	me	demandai	si	les	hommes	de	cette	cité	étaient	dépourvus	de	la	fierté	de	leur	caste	qu'éprouvent
en	général	les	autres	Goréens,	y	compris	ceux	des	castes	dites	inférieures.	Même	des	hommes	d'une
caste	aussi	basse	que	celle	des	Éleveurs	de	Tarns	sont	intolérablement	orgueilleux	de	leur	métier,
puisque	qui	d'autre	qu'eux	est	capable	d'élever	et	de	dresser	ces	monstrueux	oiseaux	de	proie	?	Je
suppose	que	Zosk	le	Bûcheron	était	fier	de	savoir	qu'avec	sa	grande	cognée	au	large	fer	il	pouvait
abattre	un	petit	arbre	d'un	seul	coup	alors	que,	sans	doute,	même	un	Ubar	n'en	ferait	pas	autant.	Même
la	Caste	des	Paysans	se	considérait	comme	«	le	Boeuf	sur	lequel	repose	la	Pierre	du	Foyer»	et	il
n'était	pas	aisé	d'inciter	ses	membres	à	quitter	les	étroites	bandes	de	terre	qu'ils	-	comme	leurs	pères
avant	eux	possédaient	et	faisaient	fructifier.	Je	regrettais	l'absence,	dans	la	foule,	de	ces	esclaves	que
l'on	voit	couramment	dans	les	autres	cités,	en	général	des	jeunes	femmes	ravissantes	vêtues	seulement
de	la	livrée	rayée	en	diagonale	des	esclaves	de	Gor,	une	tunique	sans	manches,	à	jupe	courte	se
terminant	à	quelques	centimètres	au-dessus	du	genou,	tenue	qui	contraste	violemment	avec	les	lourds
et	encombrants	Costumes	de	Dissimulation	portés	par	les	femmes	libres.	En	fait,	certaines	femmes
libres,	on	le	sait,	envient	leurs	soeurs	en	servitude	légèrement	vêtues	et	ayant	la	faculté,	bien	que
portant	le	collier,	d'aller	et	venir	à

leur	guise,	de	sentir	le	vent	sur	les	hauts	ponts,	les	bras	d'un	maître	qui	célèbre	leur	beauté	et	les
proclame	comme	son	bien.	Je	m'avisai	qu'à	Tharna,	gouvernée	par	une	Tatrix,	il	devait	y	avoir	peu
ou	pas	de	femmes	esclaves.	Je	ne	pouvais	pas	juger	s'il	y	avait	des	esclaves	hommes	parce	que	leur
collier	aurait	été	caché	par	les	tuniques	grises.	Il	n'y	a	pas	de	costume	d'esclave	distinctif	polir	les
hommes	sur	Gor	car,	dit-on,	il	n'est	pas	bon	qu'ils	découvrent	combien	ils	sont	nombreux.

Soit	dit	en	passant,	le	but	du	vêtement	réduit	de	la	femme	esclave	n'est	pas	simplement	de	proclamer
la	condition	de	celle	qui	le	porte	mais,	en	exposant	ses

,charmes,	de	faire	d'elle,	plutôt	que	de	sa	soeur	libre,	l'objet	favori	des	raids	des	tarniers	pillards.	La
capture	d'une	femme	libre	donne	une	certaine	gloire,	mais	la	capture	d'une	esclave	offre	moins	de
dangers	;	la	poursuite	n'est	jamais	menée	avec	autant	de	vigueur	dans	son	cas	et	on	ne	risque	pas	sa
vie	pour	une	femme	qui,	une	fois	le	Costume	de	Dissimulation	oté,	peut	se	révéler	avoir	une	face
d'urt	et	un	caractère	de	sleen.



Ce	sont	peut-être	les	femmes	libres	qui	m'ont	le	plus	surpris	dans	les	rues	silencieuses	de	Tharna.
Elles	circulaient	dans	cette	cité	sans	chaperon,	d'un	pas	impérieux	;	les	hommes	de	Tharna	s'écartaient
pour	les	laisser	passer,	de	façon	à	ne	jamais	les	toucher.	Toutes	ces	femmes	portaient	des	Costumes
de	Dissimulation	resplendissants,	richement	colorés	et	taillés,	contrastant	avec	les	vêtements	ternes
des	hommes	;	à	l'inverse	du	voile	habituellement	porté	avec	ce	genre	de	costume,	les	traits	des
femmes	disparaissaient	ici	derrière	un	masque	d'argent.	Ils	étaient	tous	d'un	modèle	identique,
travaillés	à	la	ressemblance	d'un	visage	beau	mais	froid.	Certaines	de	ces	porteuses	de	masque
s'étaient	retournées	pour	me	regarder	quand	je	les	avais	croisées,	leurs	yeux	ayant	été	attirés	par	ma
tunique	écarlate	de	guerrier.	Cela	me	mettait	mal	à	l'aise	d'être	l'objet	de	cette	attention,	d'être
dévisagé	par	de	brillants	masques	d'argent	impassibles.

En	marchant	au	hasard	dans	la	cité;	je	me	retrouvai	sur	la	place	du	marché	de	Tharna.	Même	s'il
s'agissait	apparemment	du	jour	de	marché	-	à	en	juger	d'après	les	nombreux	éventaires	de	légumes,
les	étals	de	viande	sous	des	tentes,	les	tonneaux	de	poisson	salé,	les	tissus	et	colifichets	exposés	sur
des	tapis	devant	les	marchands	assis	en	tailleur	-,	il	n'y	avait	pas	le	bruyant	brouhaha	qui	règne
habituellement	sur	les	marchés	goréens.	Il	me	manquait	les	appels	tous	différents,	aigus,
interminables,	des	vendeurs	;	le	badinage	bon	enfant	d'amis	échangeant	des	potins	et	des	invitations	à
dîner;	les	exclamations	des	robustes	porteurs	se	frayant	un	chemin	dans	le	tumulte	;	les	cris	d'enfants
échappés	à	leurs	accompagnateurs	et	jouant	à	chat	autour	des	éventaires;	les	rires	des	jeunes	filles
voilées	taquinant	les	jeunes	gens	et	taquinées	par	eux,	des	jeunes	filles	qui,	en	principe,	font	des
courses	pour	leur	famille	mais	trouvent	le	temps	de	provoquer	des	jeunes	gens	de	la	cité,	ne	serait-ce
que	par	un	éclair	de	leurs	yeux	noirs	et	un	geste	peut-être	un	peu	trop	désinvolte	pour	rajuster	leur
voile.

Bien	que,	selon	la	coutume,	la	jeune	fille	libre	de	Gor	doive	ne	voir	son	futur	compagnon	qu'après
que	ses	parents	l'ont	choisi,	on	sait	bien	que	c'est	souvent	un	jeune	homme	qu'elle	a	rencontré	sur	la
place	du	marché.	Celui	qui	sollicite	sa	main,	surtout	quand	elle	est	d'une	Basse	Caste,	est	rarement
inconnu	d'elle,	même	si	les	parents,	ainsi	que	les	jeunes	gens,	se	conduisent	gravement,	comme	si
c'était	le	cas.	La	même	jeune	fille	à	qui	son	père	doit	ordonner	sévèrement	de	venir	en	présence	de
son	prétendant,	cette	timide	jeune	fille	gui	se	montre	incapable	de	lever	les	yeux	devant	lui	tant	elle	est
délicate	-	ce	que	ses	parents	remarquent	avec	satisfaction	-	est	probablement	la	même	qui	a	souffleté
le	jeune	homme	la	veille	avec	un	poisson	et	lui	a	décoché	un	tel	torrent	d'invectives	qu'il	en	a	encore
les	oreilles	qui	lui	tintent.	Et	tout	cela	parce	qu'il	s'est	trouvé

regarder	par	hasard	dans	sa	direction	lorsqu'un	coup	de	vent	imprévu	a,	en	dépit	de	tous	les	efforts	de
la	jeune	fille,	dérangé	momentanément	les	plis	de	son	voile.

Mais	ce	marché	ne	ressemblait	pas	à	ceux	que	j'avais	connus	sur	Gor.	C'était	simplement	un	morne
endroit	où

acheter	des	provisions	et	échanger	des	marchandises.	Même	le	marchandage	qui	s'y	faisait,	car	il	n'y	a
pas	de	prix	fixés	dans	un	marché	goréen,	paraissait	maussade,	lugubre,	dépourvu	de	l'entrain	et	de	la
compétition	habituels,	des	joyeuses	interjections	et	des	insultes	superlatives	échangées	entre	acheteur
et	vendeur	avec	un	brio	et	un	style	vraiment	incomparables.	Il	arrive	même	parfois,	dans	certains
marchés,	qu'un	acheteur,	ayant	obtenu	par	son	marchandage	le	prix	souhaité,	tende	au	vendeur	cinq
fois	plus	de	pièces	que	demandé	et	l'humilie	en	déclarant	avec	suffisance

—	Parce	que	je	veux	te	donner	ce	que	cela	vaut	!



Alors,	si	le	vendeur	est	assez	indigné,	il	se	peut	qu'il	rende	les	pièces	à	l'acheteur,	sans	même	retenir
une	partie	de	ce	que	celui-ci	avait	accepté	de	payer,	en	disant	d'un	air	de	contrition	comique	:

—	Je	ne	veux	pas	te	voler	!

S'ensuit	une	nouvelle	série	d'injures	et,	finalement,	les	deux	parties	satisfaites,	un	compromis	ayant
été	atteint,	la	transaction	est	conclue.	Acheteur	et	vendeur	se	séparent,	chacun	convaincu	qu'il	a	fait	la
bonne	affaire.

Par	contre,	sur	ce	marché,	un	commissionnaire	s'approchait	simplement	d'un	marchand	et	désignait
un	article,	puis	levait	un	certain	nombre	de	doigts.	l'autre	en	levait	alors	davantage	et	parfois	repliait
une	phalange	pour	indiquer	une	fraction	de	l'unité	de	prix	qui	était	probablement	un	tarnet	de	cuivre.
Le	commissionnaire	augmentait	alors	son	offre	ou	se	disposait	à	partir.	Le	marchand	le	laissait	aller
ou	bien	rabattait	son	prix	en	levant	d'un	air	impassible	moins	de	doigts	qu'auparavant.	Quand	l'un	ou
l'autre	interrompait	le	marchandage,	il	fermait	les	poings.	Si	la	vente	était	conclue,	l'acheteur	faisait
couler	un	certain	nombre	de	pièces	enfilées	sur	une	ficelle	suspendue	à

son	épaule	gauche,	les	tendait	au	marchand,	prenait	son	acquisition	et	s'éloignait.	Lorsque	des	paroles
étaient	échangées,	elles	étaient	dites	brièvement	et	à	voix	basse.	Comme	je	quittais	la	place	du	marché,
je	remarquai	deux	hommes,	courbés	dans	leur	morne	costume	gris,	qui	me	suivaient	furtivement.
Leurs	visages	disparaissaient	sous	les	pans	de	leur	vêtement	qui	avaient	été	rabattus	pardessus	leur
tête	à	la	manière	d'un	capuchon.	Des	espions,	pensai-je.	Que	Tharna	surveille	les	étrangers	afin	qu'on
n'abuse	pas	de	son	hospitalité	était	une	précaution	intelligente.	Je	ne	fis	aucun	effort	pour	me
soustraire	à	leur	filature,	car	cela	aurait	pu	être	interprété	comme	une	incorrection	de	ma	part,	peut-
être	même	comme	un	aveu	d'intentions	scélérates.	De	plus,	comme	ils	ignoraient	que	je	me	savais
suivi,	cela	me	donnait	un	certain	avantage.	Ils	pouvaient	aussi	être	simplement	curieux.	Somme	toute,
les	mornes	rues	de	Tharna	étaient-elles	si	souvent	fréquentées	par	des	guerriers	vêtus	d'écarlate	?

Je	montai	sur	un	des	cylindres,	car	je	voulais	jeter	un	coup	d'oeil	sur	la	cité.	Je	débouchai	sur	le	plus
haut	pont	que	je	pus	trouver.	Il	comportait	un	garde-fou,	ce	que	n'ont	pas	la	plupart	des	ponts	goréens,
élevés	ou	non.	Je	laissai	mon	regard	errer	lentement	sur	la	cité,	à	coup	sûr	l'une	des	plus	insolites	de
Gor	quant	à	ses	habitants	et	à	leurs	coutumes.

Tharna,	bien	qu'une	Cité	des	Cylindres,	ne	me	parut	pas	aussi	belle	que	nombre	d'autres	que	j'avais
vues.	Peut-être	parce	que	ses	cylindres	étaient,	dans	l'ensemble,	moins	hauts	que	ceux	de	ces	cités	et
beaucoup	plus	larges,	ce	qui	donnait	l'impression	d'un	amas	de	disques	épais,	à	l'opposé

des	hautes	forêts	de	gratte-ciel	et	de	remparts	de	la	plupart	des	cités	goréennes.	De	plus,	à	l'inverse	de
ce	qui	se	faisait	ailleurs,	les	cylindres	de	Tharna	semblaient	extrêmement	solennels,	comme	accablés
par	leur	propre	poids.	Ils	se	distinguaient	à	peine	les	uns	des	autres,	masses	de	gris	et	de	brun	bien
différents	des	mille	couleurs	vives	qui	égaient	presque	toutes	les	cités	où	chaque	cylindre	se	veut	le
plus	pimpant	et	le	plus	beau	de	tous	dans	sa	merveilleuse	hauteur.

Même	les	plaines	plates	autour	de	Tharna,	piquetées	çà

et	là	d'affleurements	de	rocs	rongés	par	les	intempéries,	semblaient	être	grises,	plutôt	froides	et
mornes,	pour	ne	pas	dire	tristes.	Tharna	n'était	pas	une	cité	qui	exalte	le	coeur	d'un	homme.	Je	savais
pourtant	qu'elle	était,	à	mon	point	de	vue,	une	des	plus	éclairées	et	civilisées	de	Gor.	En	dépit	de	cette



conviction,	sans	comprendre	pourquoi,	j'étais	déprimé

par	Tharna	et	me	demandai	si,	à	sa	manière,	elle	n'était	pas	en	quelque	sorte,	subtilement,	plus
barbare,	plus	dure,	moins	humaine	que	ses	soeurs	plus	belles,	plus	rudes	et	moins	nobles.	Je	décidai
de	tenter	de	me	procurer	un	tarn	et	de	partir	le	plus	vite	possible	vers	les	Monts	Sardar	pour	aller	à
mon	rendez-vous	avec	les	Prêtres-Rois.

—	Étranger,	dit	une	voix.

Je	me	retournai.

L'un	des	deux	hommes	ternes	qui	m'avaient	suivi	s'était	approché.	Son	visage	était	dissimulé	dans	les
pans	de	son	capuchon.	D'une	main,	il	en	tenait	les	plis	pour	empêcher	que	le	vent	ne	soulève	le	tissu	et
révèle	sa	figure	et,	de	l'autre,	il	agrippait	le	garde-fou	du	pont	comme	si	la	hauteur	l'incommodait,	lui
donnait	le	vertige.

Une	pluie	légère	avait	commencé	à	tomber.

-	Tal,	dis-je	à	l'homme	en	levant	le	bras	pour	le	salut	goréen	habituel.

-	Tal,	répondit-il,	sans	enlever	sa	main	du	garde-fou.	(Il	s'approcha,	plus	près	que	je	ne	l'aurais
voulu.)	Tu	es	étranger	à	cette	Cité,	dit-il.

—	Oui.

—	Qui	es-tu,	Étranger?

—	Je	suis	un	homme	de	nulle	part,	répliquai-je,	dont	le	nom	est	Tarl.

Je	ne	voulais	pas	renouveler	la	catastrophe	que	j'avais	déclenchée	plus	tôt	par	la	simple	mention	du
nom	de	Ko-roba.

—	Que	viens-tu	faire	à	Tharna	?

—	Je	désire	me	procurer	un	tarn,	expliquai-je,	pour	un	voyage	que	j'ai	l'intention	de	faire.

Je	lui	avais	répondu	avec	assez	de	franchise.	Je	supposais	que	c'était	un	espion	chargé	de	découvrir
mes	raisons	de	venir	à	Tharna.	Peu	m'importait	de	les	révéler;	néanmoins,	je	gardai	pour	moi	le	but
de	mon	voyage.	Il	n'avait	pas	besoin	d'apprendre	que	j'étais	décidé	à	gagner	les	Monts	Sardar.	Que
j'aie	un	compte	à	régler	avec	les	PrêtresRois	ne	le	regardait	pas.

—	Un	tarn	coûte	cher,	dit-il.

—	Je	sais.

—	As-tu	de	l'argent	?

—	Non.



—	Alors,	comment	comptes-tu	te	procurer	ton	tarn	?

—

Je	ne	suis	pas	un	hors-la-loi,	déclarai-je,	bien	que	je	ne	porte	pas	d'insigne	sur	ma	tunique	ni	sur	mon
bouclier.

—

Bien	sûr,	répliqua-t-il	vivement.	Il	n'y	a	pas	de	place	à

Tharna	pour	un	hors-la-loi.	Nous	sommes	une	population	dure	au	travail	et	honnête.

Je	voyais	bien	qu'il	ne	me	croyait	pas	et,	je	ne	sais	pourquoi,	je	ne	le	croyais	pas	non	plus.	Sans
raison	précise,	je	commençai	à	le	prendre	en	défiance.	Des	deux	mains,	je	saisis	son	capuchon	et
l'écartai	de	son	visage.	Il	rattrapa	l'étoffe	et	la	remit	aussitôt	en	place.	J'avais	eu	un	rapide	coup	d'oeil
sur	une	figure	jaunâtre,	à	la	peau	pareille	à	du	citron	séché	et	aux	yeux	bleu	pâle.	Son	compagnon,	qui
avait	observé	jusque-là	furtivement	de	loin,	esquissa	un	pas	en	avant,	puis	s'arrêta.	L'homme	au	visage
jaunâtre,	serrant	les	pans	de	son	vêtement	autour	de	sa	tête,	tordit	le	cou	vers	la	gauche	puis	la	droite
pour	voir	si	personne	n'était	proche,	si	personne	n'avait	rien	remarqué.

—	J'aime	voir	à	qui	je	parle,	dis-je.

—

Naturellement,	répliqua	l'homme	d'une	voix	pateline,	un	peu	tremblante,	en	ramenant	encore
davantage	le	capuchon	sur	ses	traits.

—

Je	veux	me	procurer	un	tarn,	repris-je.	Peux-tu	m'aider?

Sinon,	j'étais	décidé	à	mettre	fin	à	cet	entretien.

-	Oui,	dit	l'individu.

Cela	m'intéressait.

—

Je	peux	t'aider	à	te	procurer	non	seulement	un	tarn,	reprit-il,	mais	aussi	mille	tarnets	d'or	et	des
provisions	pour	un	voyage	aussi	long	que	tu	voudrais.

—

Je	ne	suis	pas	un	Assassin	!	déclarai-je.

—



Ah	!	s'exclama-t-il.

Depuis	le	siège	d'Ar,	pendant	lequel	Pa-Kur,	Maître	Assassin,	avait	outrepassé	les	limites	de	sa	caste
en	osant	contrairement	aux	traditions	de	Gor	-	mener	une	horde	à

l'assaut	de	la	ville	avec	l'intention	de	se	proclamer	Ubar,	la	Caste	des	Assassins	était	haïe	et	traquée,
les	Assassins	n'étaient	plus	considérés	comme	des	mercenaires	estimés	dont	les	services	étaient
recherchés	par	les	cités	et,	aussi	bien,	par	des	factions	à	l'intérieur	des	cités.	À	présent,	de	nombreux
Assassins	erraient	sur	Gor,	n'osant	plus	porter	la	grave	tenue	noire	de	leur	Caste,	déguisés	en
membres	d'autres	castes	et,	ce	qui	n'était	pas	rare,	en	Guerriers.

—	Je	ne	suis	pas	un	Assassin	!	répétai-je.

--Bien	entendu,	acquiesça	l'homme.	La	Caste	des	Assassins	n'existe	plus.

J'en	doutais.

—	Mais	n'es-tu	pas	intrigué,	Étranger,	reprit	l'homme,	dont	les	yeux	pâles	louchaient	vers	moi	par-
dessous	les	plis	de	son	vêtement	gris,	par	l'offre	d'un	tarn,	d'or	et	de	provisions	?

—

Que	dois-je	faire	pour	les	gagner?

—	Tu	n'as	pas	besoin	de	tuer	qui	que	ce	soit.

—

Quoi	alors	?

—

Tu	es	audacieux	et	fort.

—

Que	dois-je	faire?

--Tu	as	certainement	de	l'expérience	dans	des	affaires	de	ce	genre,	avança-t-il.

—	Que	voudrais-tu	que	je	fasse	?

—	Enlever	une	femme.

La	petite	pluie	fine	et	pénétrante,	presque	une	brume	grisâtre	accordée	à	la	solennité	lamentable	de
Tharna,	n'avait	pas	cessé	et	mes	vêtements	étaient	maintenant	trempés.	Le	vent,	que	je	n'avais	pas
remarqué	jusque-là,	semblait	à

présent	froid.



—	Quelle	femme	2	questionnai-je.

—	Lara.

—

Et	qui	est	Lara	?

—

La	Tatrix	de	Tharna.

9

LE	DÉBIT	DE	KAL-DA

Debout	sur	le	pont,	dans	la	pluie,	en	face	de	cet	obséquieux	conspirateur	encapuchonné,	j'éprouvai
une	subite	tristesse.	Même	ici,	dans	la	noble	Cité	de	Tharna,	régnaient	l'intrigue,	la	lutte	politique,
l'ambition	sans	restriction.	J'avais	été	pris	pour	un	assassin,	ou	un	hors-laloi,	assimilé	à	un	instrument
susceptible	de	servir	les	machinations	perfides	d'une	faction	mécontente	de	Tharna.

—	Je	refuse	!	dis-je.

Le	petit	homme	à	face	de	citron	recula	comme	s'il	avait	été	frappé.

—

Je	représente	un	puissant	personnage	de	cette	Cité,	répliqua-t-il.

—

Je	ne	veux	pas	de	mal	à	Lara,	Tatrix	de	Tharna.

—

Qu'est-elle	pour	toi	?	demanda-t-il.

—	Rien	!

—	Et	pourtant	tu	refuses	?

—

Oui,	je	refuse	!

—	Tu	as	peur.

—

Non,	je	n'ai	pas	peur	!



—

Tu	n'auras	jamais	ton	tarn!	riposta	l'homme	d'une	voix	sifflante.

Il	tourna	sur	ses	talons	et,	toujours	se	tenant	au	gardefou	du	pont,	il	se	hâta	vers	l'entrée	du	cylindre,
précédé	de	son	camarade.

Sur	le	seuil,	il	cria	:

—

Tu	ne	sortiras	pas	vivant	des	murs	de	Tharna!

—

Tant	pis,	dis-je.	Je	ne	veux	pas	faire	ce	que	tu	me	demandes	!

La	mince	silhouette	vêtue	de	gris,	presque	aussi	immatérielle	que	la	brume,	parut	prête	à	partir	mais,
soudain,	hésita.	L'homme	semblait	indécis,	puis	il	conféra	brièvement	avec	son	compagnon.	Ils	eurent
l'air	de	se	mettre	d'accord.	Avec	circonspection,	tandis	que	l'autre	restait	en	arrière,	il	revint	sur	le
pont.

—

J'ai	parlé	à	la	légère,	dit-il.	Tu	ne	cours	aucun	risque	à

Tharna.	Nous	sommes	des	gens	laborieux	et	honnêtes.

—

Je	suis	heureux	de	l'entendre,	dis-je.

Alors,	à	ma	grande	surprise,	il	me	fourra	dans	la	main	un	lourd	petit	sac	en	cuir	contenant	des	pièces
de	monnaie.	Il	me	sourit,	d'un	sourire	retors	que	je	distinguai	malgré

l'écran	des	pans	du	vêtement	gris.

—

Sois	le	bienvenu	à	Tharna	!	dit-il,	et,	franchissant	le	pont	en	courant,	il	s'engouffra	dans	le	cylindre.

—	Reviens	!	criai	je	en	lui	tendant	la	bourse.	Reviens	!

Mais	il	avait	disparu.

Cette	nuit	au	moins,	cette	nuit	pluvieuse,	je	ne	dormirais	pas	encore	dans	les	champs	car,	grâce	au
cadeau	déconcertant	du	conspirateur	encapuchonné,	j'avais	les	moyens	de	me	payer	un	logis.	Je
quittai	le	pont	et	descendis	l'escalier	en	spirale	du	cylindre	pour	me	retrouver	bientôt	dans	les	rues.

Les	auberges	ne	sont	pas	nombreuses	sur	Gor,	étant	donné	l'hostilité	régnant	entre	les	cités	mais,



d'ordinaire,	on	en	trouve	plusieurs	dans	chaque	cité.	Somme	toute,	il	faut	bien	prévoir	la	réception	de
marchands,	de	délégations	d'autres	villes,	de	visiteurs	autorisés	d'une	sorte	ou	de	l'autre	et,	à
franchement	parler,	l'aubergiste	n'est	pas	toujours	scrupuleux	en	ce	qui	concerne	l'identité	de	ses
hôtes	et	pose	peu	de	questions	s'il	reçoit	une	pleine	poignée	de	tarnets	de	cuivre.	Pourtant	à	Tharna,
renommée	pour	son	hospitalité,	j'étais	persuadé	que	les	auberges	sont	chose	courante.	II	était	donc
surprenant	que	je	n'en	découvre	aucune.

Je	conclus	que,	au	pire,	je	pourrais	toujours	aller	dans	une	simple	taverne	de	Paga	où,	si	celles	de
Tharna	ressemblaient	à	celles	de	Ko-ro-ba	et	d'Ar,	on	peut,	roulé

dans	une	couverture	derrière	les	tables	basses,	passer	discrètement	la	nuit	pour	le	prix	d'un	pot	de
paga,	forte	boisson	fermentée	préparée	avec	les	grains	jaunes	de	la	principale	céréale	de	Gor,	la	Sa-
Tarna	ou	Fille-de-la-Vie.	L'expression	se	rattache	à	Sa-Tassna,	le	mot	pour	viande,	ou	nourriture	en
général,	qui	signifie	Mère-de	la-Vie.	Paga	est	une	corruption	de	Pagar-Sa-Tarna	qui	veut	dire	Plaisir
de	la	Fille-de-la-Vie.	On	trouvait	habituellement	d'autres	distractions	dans	les	tavernes	de	Paga	mais,
dans	la	morne	Tharna,	les	cymbales,	les	tambours	et	les	flûtes	des	musiciens,	le	tintement	des
bracelets	de	cheville	des	danseuses	ne	devaient	pas	être	des	bruits	familiers.	J'arrêtai	une	des
silhouettes	anonymes	vêtues	de	gris

.qui	se	hâtaient	dans	le	crépuscule	humide	et	froid.

—	Homme	de	Tharna,	où	puis-je	trouver	une	auberge?

demandai-je.

—

Il	n'y	a	pas	d'auberge	à	Tharna,	dit	l'homme	en	me	dévisageant.	Tu	es	étranger,	ajouta-t-il.

—

Un	voyageur	fatigué	qui	cherche	un	logis.

—

Fuis,	Étranger	!

—

J'ai	reçu	la	bienvenue	de	Tharna.

—

Pars	pendant	que	tu	en	as	encore	le	temps,	insista-t-il	en	regardant	autour	de	lui	pour	voir	si	personne
n'écoutait.

—	N'y	a-t-il	pas	de	taverne	de	Paga	près	d'ici,	demandai-je,	où	je	puisse	me	reposer?

—



Il	n'y	a	pas	de	taverne	de	Paga	à	Tharna,	répliqua-t-il	avec	ce	qui	me	parut	un	peu	d'amusement.

—

Où	puis-je	passer	la	nuit?

—

Tu	peux	la	passer	en	dehors	des	murs,	dans	les	champs,	ou	tu	peux	la	passer	dans	le	Palais	de	la
Tatrix.

—

Il	me	semble	que	le	Palais	de	la	Tatrix	serait	plus	confortable,	dis-je.

L'homme	eut	un	rire	amer.

—	Depuis	combien	d'heures	es-tu	dans	les	murs	de	Tharna,	Guerrier	?

—	Je	suis	arrivé	à	Tharna	à	la	sixième	heure.

—	Alors	il	est	trop	tard,	dit	l'homme	avec	une	nuance	de	tristesse,	car	tu	es	dans	les	murs	depuis	plus
de	dix	heures.

—

Que	veux-tu	dire	?

—

Bienvenue	à	Tharna!	répliqua-t-il,	et	il	s'éloigna	précipitamment	dans	le	crépuscule.

J'avais	été	troublé	par	cette	conversation	et,	sans	en	avoir	vraiment	l'intention,	je	m'étais	dirigé	vers
les	remparts.	Je	me	retrouvai	devant	la	grande	porte	de	Tharna.	Les	deux	poutres	géantes	qui	la
fermaient	étaient	en	place	-	des	poutres	qui	ne	pouvaient	être	bougées	que	par	un	attelage	de	gros
tharlarions,	ces	lézards	de	trait	de	Gor,	ou	par	une	centaine	d'esclaves.	Les	portes,	assemblées	avec
leurs	bandes	d'acier,	garnies	de	plaques	de	cuivre	que	ternissait	la	bruine,	bois	noir	dressé	au-dessus
de	moi	dans	le	crépuscule,	étaient	fermées.

—	Bienvenue	à	Tharna!	lança	un	garde	appuyé	sur	sa	lance	dans	l'ombre	de	la	porte.

—	Merci,	Guerrier!	dis-je,	et	je	retournai	vers	la	cité.	Derrière	moi,	je	l'entendis	rire,	à	peu	près	du
même	rire	amer	que	l'autre	habitant	de	Tharna.

À	force	d'errer	dans	les	rues,	je	finis	par	arriver	à	un	portail	surbaissé	dans	le	mur	d'un	cylindre.	De
chaque	côté

de	la	porte,	dans	une	petite	niche	à	l'abri	de	la	pluie,	grésillait	la	flamme	jaunâtre	d'une	petite	lampe	à
huile	de	tharlarion.	À	cette	lueur	clignotante,	je	pus	lire	l'inscription	pâlie	sur	la	porte	:	Kal-da	en



vente	ici.

Le	Kal-da	est	une	boisson	chaude,	presque	bouillante,	faite	d'un	mélange	de	vin	de	Ka-la-na	dilué
additionné	de	jus	de	citron	et	d'épices	piquantes.	Je	ne	tenais	guère	à	cette	concoction	«brûle-gueule	»,
mais	elle	était	populaire	dans	certaines	Basses	Castes,	notamment	celles	qui	se	livraient	à

des	travaux	manuels	pénibles.	Je	présume	que	sa	popularité

est	due	davantage	à	ce	que	le	Kal-da	réchauffe,	tient	au	corps	et	est	bon	marché	(on	utilise	un	vin	de
Ka-la-na	médiocre	pour	sa	fabrication)	qu'à	l'excellence	de	son	goût.	Mais	je	réfléchis	que,	pour	cette
nuit	entre	toutes,	cette	nuit	humide,	froide,	déprimante,	une	tasse	de	Kal-da	serait	vraiment	bienvenue.
De	plus,	où	l'on	trouve	du	Kal-da,	il	y	a	du	pain	et	de	la	viande.	Je	pensai	à	ce	pain	blond	goréen,	pétri
en	forme	de	miches	rondes	et	plates,	tendres	et	chaudes	;	l'eau	me	vint	à	la	bouche	à	l'idée	d'un	steak
de	tabuk	ou,	si	j'avais	de	la	chance,	d'une	tranche	de	tarsk	rôti,	ce	formidable	sanglier	aux	six
défenses	des	forêts	tempérées	de	Gor.	Je	souris,	tâtai	le	sac	de	pièces	dans	ma	tunique,	me	penchai	et
poussai	la	porte.

Je	descendis	trois	marches	et	me	retrouvai	dans	une	salle	chaude,	faiblement	éclairée,	au	plafond	bas,
remplie	de	ces	tables	basses	communes	sur	Gor,	autour	desquelles	s'entassaient	des	groupes	de	cinq
ou	six	hommes	vêtus	du	costume	gris	de	Tharna.	À	mon	entrée,	le	murmure	des	conversations	se	tut.
Les	hommes	me	regardèrent.	Il	ne	semblait	pas	y	avoir	de	guerriers	dans	la	salle.	Aucun	des
consommateurs	ne	semblait	armé.

J'ai	dû	leur	faire	un	effet	bizarre,	guerrier	vêtu	d'écarlate,	tout	armé,	qui	entrait	ainsi	soudainement,
homme	d'une	autre	cité	tombant	au	milieu	d'eux.

—	Que	viens-tu	faire	ici?	demanda	le	propriétaire	de	la	maison,	un	petit	homme	mince,	chauve,
portant	une	tunique	grise	à	manches	courtes	et	un	tablier	en	toile	cirée	noire.	Il	ne	s'approcha	pas	mais
resta	derrière	le	comptoir	de	bois	à	essuyer	lentement,	posément,	les	petites	flaques	de	Kal-da
renversé	qui	tachaient	le	dessus.

—	Je	passe	par	Tharna,	expliquai-je,	et	j'aimerais	acheter	un	tarn	pour	continuer	mon	voyage.	Ce
soir,	je	veux	de	quoi	manger	et	me	coucher.

—	Ici,	ce	n'est	pas	un	endroit	pour	quelqu'un	de	Haute	Caste,	déclara	le	patron.

Je	jetai	un	coup	d'oeil	autour	de	moi	aux	hommes	présents,	à	leurs	visages	mornes,	hagards.	Étant
donné

l'éclairage,	il	était	difficile	de	reconnaître	leur	caste,	car	tous	portaient	les	vêtements	gris	de	Tharna	et
seule	une	bande	de	couleur	sur	l'épaule	indiquait	leur	place	dans	l'échelle	sociale.	Ce	qui	me	frappait
le	plus	en	eux	n'avait	rien	à	voir	avec	la	caste	:	c'était	leur	manque	d'entrain.	Je	ne	savais	pas	s'ils
étaient	faibles	ou	s'ils	avaient	simplement	piètre	opinion	d'eux-mêmes.	Ils	me	semblaient	sans
énergie,	sans	fierté	des	hommes	desséchés,	accablés,	déprimés,	des	hommes	sans	amour-propre.

—	Tu	es	de	Haute	Caste,	de	la	Caste	des	Guerriers,	insista	le	patron.	Il	n'est	pas	convenable	que	tu
restes	ici.



La	perspective	ne	me	souriait	guère	de	sortir	de	nouveau	dans	la	nuit	froide	et	pluvieuse,	de
déambuler	une	fois	de	plus	dans	les	rues,	mal	à	l'aise,	glacé	jusqu'aux	os,	à	la	recherche	d'un	endroit
où	manger	et	dormir.	Je	pris	une	pièce	dans	la	bourse	de	cuir	et	la	lançai	au	patron.	M'attrapa	au	vol
adroitement	avec	un	air	de	cormoran	sceptique.	Il	examina	la	pièce.	C'était	un	tarnet	d'argent.	Il
mordit	le	métal	et	les	muscles	de	sa	mâchoire	saillirent	sous	la	lumière	de	la	lampe.	Une	lueur	de
plaisir	d'avare	apparut	dans	ses	yeux.	Je	compris	qu'il	ne	tiendrait	pas	à	la	rendre.

—	De	quelle	caste	est-elle	?	demandai-je.

L'homme	sourit.

—	L'argent	n'a	pas	de	caste,	répliqua-t-il.

—	Apporte-moi	à	boire	et	à	manger	!

Je	me	dirigeai	vers	une	table	libre	peu	éclairée	au	fond	de	la	salle,	d'où	je	pouvais	voir	la	porte.
J'appuyai	mon	bouclier	et	ma	lance	contre	le	mur,	posai	le	casque	à	côté	de	la	table,	détachai	le
ceinturon	et	le	baudrier,	mis	l'épée	en	travers	de	ma	table	et	me	disposai	à	attendre.

Je	m'étais	à	peine	installé	que	le	tenancier	plaçait	devant	moi	un	grand	pot	rebondi	de	Kal-da	fumant.
Je	me	brûlai	presque	les	mains	en	le	soulevant.	Je	bus	une	longue	lampée	du	breuvage	bouillant	et
peut-être	qu'à	un	autre	moment	je	l'aurais	jugé	infect	mais,	ce	soir-là,	il	enchanta	mon	corps	comme
le	feu	pétillant	qu'il	était,	stimulant	brutal	et	grésillant	qui	avait	très	mauvais	goût	et	me	charma
pourtant	à	tel	point	que	je	fus	pris	d'une	envie	de	rire.	Et	je	ris.

Les	hommes	de	Tharna	entassés	dans	la	salle	me	regardèrent	comme	si	j'étais	fou.	L'incrédulité,
l'incompréhension	étaient	peintes	sur	leurs	traits.	Cet	homme	avait	ri	!	Je	me	demandais	si	les
hommes	riaient	souvent	à	Tharna.

L'endroit	était	lugubre,	mais	le	Kal-da	l'avait	déjà	fait	paraître	plus	engageant.

—	Parlez,	riez,	dis-je	aux	hommes	de	Tharna,	qui	n'avaient	pas	prononcé	un	mot	depuis	mon	arrivée.

Je	les	regardai	d'un	oeil	indigné.

Je	pris	une	autre	lampée	de	Kal-da	et	secouai	la	tête	pour	me	dégager	la	vue	et	le	cerveau	de	ce	feu
tourbillonnant.	Je	saisis	ma	lance	contre	le	mur	ét	tapai	avec	sur	la	table.

—	Si	vous	ne	pouvez	pas	parler,	lançai-je,	si	vous	ne	pouvez	pas	rire,	alors	chantez	!

Ils	furent	convaincus	d'avoir	affaire	à	un	dément.	Le	Kalda	en	était	responsable,	je	suppose,	mais
j'aime	à	croire	aussi	que	c'était	une	légitime	impatience	provoquée	par	les	citoyens	mâles	de	Tharna,
l'expression	violente	de	l'exaspération	que	m'inspiraient	cet	endroit	gris	et	morne	et	ses	habitants
renfrognés,	solennels,	apathiques.	Les	hommes	de	Tharna	se	refusèrent	à	sortir	de	leur	silence.

—	Ne	parlons-nous	pas	la	Langue	?	demandai-je,	me	référant	à	la	belle	langue	maternelle	parlée	par
la	plupart	des	cités	goréennes.	La	Langue	n'est-elle	pas	la	vôtre	?

—	Si,	marmonna	un	des	hommes.



—	Alors,	pourquoi	ne	la	parlez-vous	pas	?

L'homme	resta	silencieux.

Le	patron	survint	avec	du	pain	chaud,	du	miel,	du	sel	et,	à	ma	joie,	un	énorme	morceau	de	rôti	fumant
de	tarsk.	Je	remplis	ma	bouche	de	nourriture	que	je	fis	descendre	avec	une	autre	gorgée	de	fulminant
Kal-da.

—	Patron!	criai-je	en	tapant	sur	la	table	avec	ma	lance.

—	Oui,	Guerrier	!	cria-t-il	en	retour.

—	Où	sont	les	Esclaves	de	Plaisir	?

Le	patron	sembla	abasourdi.

—	Je	voudrais	voir	une	femme	danser,	dis-je.

Les	hommes	de	Tharna	eurent	l'air	horrifiés.	L'un	d'eux	chuchota	:

—	Il	n'y	a	pas	d'Esclaves	de	Plaisir	à	Tharna.

—

Las	!	m'écriai-je.	Pas	un	bracelet	d'esclave	dans	tout	Tharna!

Deux	ou	trois	hommes	rirent.	Je	les	avais	enfin	touchés.

—

Ces	créatures	qui	naviguent	dans	la	rue	sous	des	masques	d'argent,	est-ce	que	ce	sont	vraiment	des
femmes	?

questionnai-je.

—

Vraiment,	dit	un	des	hommes	en	se	retenant	de	rire.

—

J'en	doute	!	criai-je.	Vais-je	en	chercher	une	pour	voir	si	elle	veut	danser	pour	nous	?

Les	hommes	rirent.

J'avais	feint	de	vouloir	me	mettre	debout	et	le	patron,	horrifié,	m'avait	fait	rasseoir	et	avait	couru
chercher	d'autre	Kal-da.	Sa	stratégie	consistait	à	me	bourrer	de	tant	de	Kal-da	que	je	serais	incapable
d'autre	chose	que	de	rouler	sous	la	table	et	dormir.	Plusieurs	hommes	s'étaient	maintenant	rassemblés
autour	de	ma	table.



—	D'où	es-tu	?	demanda	l'un	d'eux	avec	intérêt.

—	J'ai	vécu	toute	ma	vie	à	Tharna,	répliquai-je.

Il	y	eut	une	explosion	de	rires.

Bientôt,	ponctuant	le	rythme	sur	la	table	avec	le	bout	de	ma	lance,	je	dirigeai	une	série	de	chants
rauques,	pour	la	plupart	des	chansons	à	boire	échevelées,	des	chants	guerriers,	de	campement	et	de
marche,	mais	je	leur	enseignai	aussi	des	chants	que	j'avais	appris	dans	la	caravane	de	Mintar	le
Marchand,	voilà	bien	longtemps,	quand	j'avais	commencé	à	aimer	Talena,	des	chansons	d'amour,	de
solitude,	des	chansons	vantant	les	beautés	de	la	ville	natale	et	des	champs	de	Gor.

Cette	nuit-là,	le	Kal-da	coula	à	flots	et,	par	trois	fois,	l'huile	de	tharlarion	dut	être	renouvelée	dans	les
lampes	par	le	patron	en	sueur,	ravi	du	débit	de	Kal-da.	Des	passants,	ébahis	par	les	bruits	qui	venaient
de	l'intérieur,	se	pressèrent	sur	le	seuil	bas	et	ne	tardèrent	pas	à	se	joindre	à	nous.	Quelques	guerriers
entrèrent	aussi	et,	au	lieu	de	rétablir	l'ordre,	enlevèrent,	chose	ahurissante,	leurs	casques,	les
remplirent	de	Kal-da	et	s'assirent	en	tailleur	avec	nous	pour	chanter	et	boire	leur	content.

Finalement,	les	lumières	des	lampes	à	huile	de	tharlarion	avaient	vacillé	puis	s'étaient	éteintes,	et	la
froide	clarté	de	l'aube	avait	enfin	tristement	éclairé	la	salle.	Beaucoup	de	clients	étaient	partis,
davantage	peut-être	s'étaient	allongés	sur	les	tables	ou	couchés	le	long	des	murs.	Même	le	patron
dormait,	la	tête	dans	les	bras,	sur	le	comptoir	derrière	lequel	se	trouvaient	les	grands	pots	où	se
préparait	le	Kal-da,	maintenant	vides	et	froids.	Je	me	frottai	les	yeux	pour	chasser	le	sommeil.	Une
main	pesait	sur	mon	épaule.

—

Réveille-toi	!	ordonna	une	voix.

—

C'est	bien	lui,	dit	une	autre	voix,	une	voix	qu'il	me	sembla	reconnaître.

Je	me	mis	péniblement	debout	et	me	trouvai	nez	à	nez	avec	le	petit	conspirateur	au	visage	de	citron.

—	Nous	te	cherchions,	reprit	l'autre	voix,	et	je	vis	alors	qu'elle	appartenait	à	un	robuste	soldat	de	la
Garde	de	Tharna.

Derrière	lui	se	tenaient	trois	autres	gardes	à	casque	bleu.

—

C'est	le	voleur!	déclara	l'homme	au	visage	de	citron	en	me	désignant.

Sa	main	plongea	vers	la	table	où	était	posé	le	sac	de	pièces	qui	s'était	vidé	à	moitié	dans	les
éclaboussures	de	Kalda	maintenant	séchées.

—	Ce	sont	mes	pièces	!	ajouta	le	conspirateur.	Mon	nom	est	cousu	dans	le	cuir	du	sac.



Il	fourra	la	bourse	sous	le	nez	du	garde.

—

Ost,	lut	celui-ci.

C'est	aussi	le	nom	d'une	espèce	de	minuscule	reptile	orange	vif,	le	plus	venimeux	de	Gor.

—

Je	ne	suis	pas	un	voleur,	affirmai-je.	Il	m'a	donné	ces	pièces.

—	Il	ment	!	assura	Ost.

—

Je	ne	suis	pas	un	voleur!	répétai-je.

—

Tu	es	en	état	d'arrestation,	déclara	le	garde.

—

Au	nom	de	qui	?

—	Au	nom	de	Lara,	répliqua-t-il,	Tatrix	de	Tharna!
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LE	PALAIS	DE	LA	TATRIX
Toute	résistance	aurait	été	inutile.

Mes	armes	m'avaient	été	enlevées	pendant	que	je	dormais,	naïf	et	confiant	dans	l'hospitalité	de
Tharna.	J'affrontai	les	gardes	les	mains	nues.	Cependant,	l'officier	avait	dû	lire	du	défi	dans	mes	yeux,
car	il	fit	signe	à	ses	hommes,	et	trois	lances	s'abaissèrent	pour	menacer	ma	poitrine.

—

Je	n'ai	rien	volé,	dis-je.

—

Tu	pourras	plaider	ta	cause	devant	la	Tatrix,	déclara	l'officier.

—	Attache-le,	insista	Ost.

—	Es-tu	un	Guerrier	?

—	Oui,	répondis-je.

—	Ai-je	ta	parole	que	tu	vas	m'accompagner	tranquillement	jusqu'au	Palais	de	la	Tatrix	?	questionna
l'officier.

—

Oui,	acquiesçai-je.

L'officier	s'adressa	à	ses	hommes:

—

Les	fers	ne	sont	pas	nécessaires	!

—

Je	suis	innocent,	dis-je	à	l'officier.

Il	me	dévisagea,	un	regard	franc	dans	ses	yeux	gris	qui	me	fixaient	par	la	fente	en	Y	de	son	casque
bleu	foncé	de	Tharnien.

—	C'est	à	la	Tatrix	d'en	décider,	répliqua-t-il.

—	Tu	dois	l'attacher	!	lança	Ost	d'une	voix	sifflante.

—	Du	calme,	misérable	!	intima	l'officier,	et	le	conspirateur	s'enferma	dans	un	silence	crispé.



Je	suivis	l'officier,	dont	les	hommes	m'entouraient	toutefois,	jusqu'au	Palais	de	la	Tatrix.	Ost	se	hâtait
derrière	nous,	haletant	et	soufflant,	ses	petites	jambes	arquées	luttant	pour	se	maintenir	à	l'allure	des
guerriers.

Je	sentais	que	même	si	j'avais	choisi	de	ne	pas	tenir	ma	promesse	-	ce	qu'en	bon	Guerrier	de	Gor	je
n'aurais	pas	fait	mes	chances	de	fuite	auraient	été	vraiment	faibles.	Selon	toute	probabilité,	trois
lances	m'auraient	transpercé	le	corps	dès	mes	premiers	pas	vers	la	liberté.	Je	respectais	le	calme	et	le
savoir-faire	des	gardes	de	Tharna	et	j'avais	déjà	mesuré

l'expérience	de	ses	guerriers	dans	la	prairie,	là-bas	dans	la	campagne.	Je	me	demandai	si	Thorn	se
trouvait	dans	la	cité

et	si	Vera	portait	maintenant	ses	soies	de	plaisir	dans	sa	villa.

Je	savais	que	si	justice	était	rendue	à	Tharna	je	serais	acquitté,	cependant	j'étais	mal	à	l'aise	car
comment	savoir	si	mon	cas	serait	loyalement	exposé	et	jugé	?	Que	j'aie	été	en	possession	de	la	bourse
d'Ost	paraîtrait	certainement	un	solide	commencement	de	preuve	de	culpabilité	et	cela	pourrait	bien
influencer	la	décision	de.	la	Tatrix.	Que	vaudrait	ma	parole,	celle	d'un	étranger,	contre	les
déclarations	d'Ost,	citoyen	de	Tharna	-	et	peut-être	citoyen	important	?

Cependant,	ce	qui	est	peut-être	difficile	à	croire,	j'envisageais	avec	plaisir	la	perspective	de	voir	le
palais	et	la	Tatrix,	de	rencontrer	la	femme	exceptionnelle	qui	pouvait	gouverner,	et	bien	gouverner,
une	cité	de	Gor.	Si	je	n'avais	pas	été	arrêté,	je	crois	que,	de	ma	propre	initiative,	j'aurais	rendu	visite	à
la	Tatrix	de	Tharna	et,	comme	l'avait	suggéré

un	citoyen,	passé	ma	nuit	dans	son	palais

Après	avoir	marché	pendant	peut-être	vingt	minutes	à

travers	les	mornes	rues	de	Tharna,	tortueuses	et	recouvertes	de	gravier,	où	les	citoyens	gris
s'écartaient	pour	nous	faire	place	et	regardaient	d'un	air	impassible	le	prisonnier	vêtu	d'écarlate,	nous
sommes	arrivés	dans	une	large	avenue	sinueuse,	raide	et	pavée	en	cailloutis	noir	qui	brillait	encore
des	pluies	de	la	nuit.	De	chaque	côté	de	l'avenue,	il	y	avait	un	mur	de	brique	qui	s'élevait
graduellement	et,	au	fur	et	à

mesure	que	nous	montions	péniblement,	les	murs	de	chaque	côté	devenaient	plus	hauts	et	l'avenue
plus	étroite.	Enfin,	à	une	centaine	de	mètres	devant	nous,	froid	dans	la	clarté	matinale,	je	vis	le	palais,
en	fait	une	forteresse	ronde	en	brique,	noire,	lourde,	nue,	formidable.	À	l'entrée	du	palais,	la	sombre
avenue	humide	se	rétrécissait	en	un	passage	juste	suffisant	pour	un	seul	homme	et,	en	même	temps,
les	murs	atteignaient	une	hauteur	d'une	bonne	dizaine	de	mètres.

L'entrée	proprement	dite	n'était	rien	d'autre	qu'une	simple	petite	porte	de	fer	d'environ	cinquante
centimètres	de	large	et	un	mètre	cinquante	de	haut.	On	n'entrait	au	Palais	de	Tharna	ou	n'en	sortait
qu'à	une	personne	à	la	fois.	C'était	sans	commune	mesure	avec	les	cylindres	centraux	aux	larges
portails	de	nombreuses	cités	de	Gor	que	franchissait	à

l'aise	un	attelage	de	deux	tharlarions	aux	harnais	dorés.	Je	me	suis	demandé	si,	dans	cette	forteresse
sévère,	barbare,	ce	Palais	de	la	Tatrix	de	Tharna,	justice	pouvait	être	rendue.	L'officier	fit	un	geste



vers	la	porte	et	s'effaça	derrière	moi.	Je	me	trouvai	face	à	la	porte,	le	premier	dans	l'étroit	passage.

—	Nous	n'entrons	pas,	dit	l'officier.	Seulement	toi	et	Ost.	Je	me	retournai	pour	les	regarder	et	trois
lances	s'abaissèrent	au	niveau	de	ma	poitrine.

Il	y	eut	un	bruit	de	verrous	tirés	et	la	porte	de	fer	s'ouvrit,	ne	laissant	rien	voir	d'autre	que	l'obscurité.

—	Entre	!	ordonna	l'officier.

Je	jetai	encore	un	coup	d'oeil	sur	les	lances,	eus	un	sourire	sardonique	à	l'adresse	de	l'officier,	me
tournai	et,	baissant	la	tête,	franchis	la	petite	porte.

Tout	à	coup,	je	proférai	un	cri	d'effroi	en	me	débattant	dans	le	vide,	car	je	tombais	comme	une	pierre.
J'entendis	Ost	hurler	de	terreur	et	de	surprise	quand	on	le	poussa	par	la	porte	après	moi.

À	quelque	six	mètres	au-dessous	du	niveau	de	la	porte,	dans	l'obscurité	absolue,	je	heurtai
brutalement	le	fond,	un	sol	de	pierre	couvert	de	paille	humide.	Le	corps	d'Ost	atterrit	sur	le	mien
presque	en	même	temps.	Je	luttai	pour	reprendre	ma	respiration.	J'eus	l'impression	de	voir	des	taches
pourpres	et	dorées.	J'eus	vaguement	conscience	d'être	saisi	par	la	gueule	d'un	grand	animal	et	d'être
tiré	à	travers	une	ouverture	ronde	ressemblant	à	une	bouche	de	tunnel.	Je	tentai	de	résister,	mais	ce	fut
en	vain.	Je	n'avais	plus	de	souffle	et	le	tunnel	ne	me	laissait	aucun	espace	pour	bouger.	Je	sentais	le
fumet	humide	de	l'animal,	un	rongeur	quelconque,	l'odeur	de	sa	tanière,	la	paille	souillée.	J'avais
conscience,	au	loin,	des	cris	hystériques	d'Ost.	L'animal,	qui	progressait	à	reculons,	sa	proie	entre	les
dents,	trottina	pendant	un	moment	dans	le	tunnel.	Il	me	halait	par	une	série	de	secousses	rapides,
sèches,	me	frottant	contre	les	parois	de	pierre,	me	lacérant,	déchirant	ma	tunique.	Finalement,	il	me
traîna	dans	un	espace	rond	ressemblant	à	un	globe,	éclairé	par	deux	torches	fichées	dans	des	râteliers
de	fer	accrochés	aux	murs	en	pierre	de	taille.	J'entendis	une	voix	impérieuse,	forte,	rude.	L'animal
poussa	des	cris	aigus	de	colère.	Je	perçus	le	claquement	d'un	fouet	et	le	même	ordre,	lancé	plus
énergiquement.	À	contrecoeur,	la	bête	lâcha	prise	et	recula,	se	tapit	en	m'observant	de	ses	longs	yeux
obliques	flamboyants	qui	semblaient,	à	la	lueur	des	torches,	des	lames	d'or	en	fusion.	C'était	un	urt
géant	blanc,	gras,	luisant.	Il	découvrait	à

mon	intention	ses	trois	rangées	de	dents	blanches	pareilles	à

des	aiguilles	et	poussait	des	cris	de	colère	;	deux	cornes,	des	défenses	semblables	à	des	croissants
plats,	sortaient	de	ses	mâchoires	;	deux	autres	cornes	identiques	aux	premières	modification	du	tissu
osseux	formant	l'arête	supérieure	de	l'orbite	-	saillaient	au-dessus	de	ses	yeux	luisants	qui	avaient	l'air
de	me	dévorer	comme	si	l'urt	attendait	la	permission	de	son	gardien	pour	se	ruer	sur	sa	nourriture.
Son	corps	gras	tremblait	d'anticipation.

Le	fouet	claqua	de	nouveau;	un	autre	ordre	fut	lancé	et	l'animal,	sa	longue	queue	sans	poils	battant	le
sol	de	frustration,	se	glissa	dans	un	autre	tunnel.	Une	grille	de	fer	retomba	derrière	lui.

Plusieurs	paires	de	mains	puissantes	m'empoignèrent	et	j'entrevis	un	lourd	objet	courbé	et	argenté.
J'essayai	de	me	relever	mais	fus	maintenu	à	terre,	le	visage	contre	la	dalle.	Un	objet	pesant,	épais
comme	une	poutre	à	charnière,	fut	passé

sous	et	sur	mon	cou.	Mes	poignets	furent	dressés	en	position	et	le	dispositif	se	referma.	Mon	coeur	se



serra	quand	j'entendis	claquer	une	lourde	serrure.

:

Le	joug	est	en	place,	annonça	une	voix.

:

Debout,	Esclave	!	ajouta	une	autre	voix.

J'essayai	de	me	relever,	mais	le	poids	était	trop	grand.	J'entendis	siffler	un	fouet	et	serrai	les	dents
quand	la	lanière	de	cuir	entra	dans	ma	chair.	Elle	s'abattit	sans	relâche	comme	les	éclairs	d'une	foudre
de	cuir.	Je	parvins	à	me	mettre	à

genoux	puis,	avec	peine,	soulevai	la	cangue	et	me	dressai	en	chancelant.

-	Bravo,	Esclave	!	dit	une	voix.

Les	lacérations	du	fouet	me	brûlaient	mais	je	sentis	aussi	sur	mon	dos	le	froid	du	cachot.	Le	fouet
avait	fendu	ma	tunique.	Je	devais	saigner.	Je	me	tournai	pour	voir	l'homme	qui	avait	parlé.	C'est	lui
qui	maniait	le	fouet.	Je	remarquai	avec	amertume	que	la	lanière	était	humide	de	mon	sang.

—	Je	ne	suis	pas	un	esclave	!	déclarai-je.

L'homme	était	nu	jusqu'à	la	taille.	C'était	un	gaillard	musclé

qui	portait	des	bracelets	de	force	en	cuir	fermés	par	des	boucles	aux	poignets.	Ses	cheveux	étaient
plaqués	sur	son	crâne	par	une	bande	de	toile	grise.

—	À	Tharna,	riposta-t-il,	un	homme	comme	toi	ne	peut	pas	être	autre	chose	!

Je	jetai	un	coup	d'oeil	sur	la	salle	qui	s'incurvait	en	dôme	à	près	de	huit	mètres	au-dessus	du	sol.	Elle
avait	plusieurs	issues,	presque	toutes	petites	et	munies	de	barreaux.	De	certaines	j'entendais	venir	des
gémissements.	D'autres	parvenaient	des	bruits	de	piétinement	et	des	cris	aigus	d'animaux;	peut-être
étaient-ce	d'autres	urts	géants.	Près	d'une	paroi,	il	y	avait	un	grand	récipient	rond	contenant	des
charbons	enflammés	d'où	émergeaient	les	manches	de	plusieurs	fers.	Une	sorte	de	chevalet	était	placé
près	du	brasero.	Il	était	assez	grand	pour	accueillir	un	être	humain.	Des	chaînes	étaient	fixées	dans
certains	murs	et,	çà	et	là,	d'autres	chaînes	pendaient	du	plafond.	Sur	les	murs,	comme	dans	un	atelier,
étaient	suspendus	des	instruments	de	diverses	sortes,	que	je	ne	décrirai	pas,	sinon	pour	dire	qu'ils
étaient	ingénieusement	conçus	pour	la	torture	d'êtres	humains.

C'était	un	endroit	affreux.

—	Ici,	déclara	fièrement	l'homme,	on	veille	sur	la	paix	à

Tharna!

—	J'exige	d'être	conduit	à	la	Tatrix!	dis-je.



—

Bien	sûr,	répliqua-t-il.	(Il	rit	de	façon	déplaisante.)	Je	te	mènerai	moi-même	à	la	Tatrix	!

J'entendis	une	chaîne	s'enrouler	sur	un	treuil	et	vis	l'une	des	grilles	de	la	salle	se	lever	lentement.
L'homme	fit	un	geste	avec	son	fouet.	Je	compris	que	je	devais	passer	par	l'ouverture.

—

La	Tatrix	de	Tharna	t'attend	!	annonça-t-il.
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Je	franchis	l'ouverture	et	commençai	à	monter	avec	peine	un	petit	couloir	circulaire,	chancelant	à
chaque	pas	sous	le	poids	du	lourd	joug	de	métal.	L'homme	au	fouet	m'intimait	en	jurant	d'aller	plus
vite.	Il	m'enfonçait	sauvagement	le	fouet	dans	les	côtes,	l'étroitesse	du	couloir	ne	lui	permettant	pas	de
l'utiliser	comme	il	l'aurait	voulu.	Mes	jambes	et	mes	épaules	ressentaient	déjà

douloureusement	le	poids	de	la	cangue.

Nous	avons	abouti	dans	une	salle	vaste	mais	obscure.	Plusieurs	portes	ouvraient	sur	cette	salle.	Me
poussant	du	bout	du	fouet	avec	mépris,	l'homme	aux	bracelets	de	force	me	fit	franchir	une	de	ces
portes.	Elle	donnait	aussi	dans	un	couloir	d'où	partaient	encore	d'autres	portes,	et	ainsi	de	suite.	Cela
donnait	l'impression	d'être	dirigé	dans	un	labyrinthe	ou	un	égout.	Les	salles	étaient	parfois	éclairées
par	des	lampes	à	huile	de	tharlarion	placées	dans	des	montures	en	fer	fixées	au	mur.	L'intérieur	du
palais	me	sembla	abandonné.	Il	était	dépourvu	de	couleur,	d'ornementation.	J'avançai	en	titubant,	les
blessures	du	fouet	me	cuisaient,	j'étais	presque	accablé	sous	le	poids	de	la	cangue.	Je	doutai	de
pouvoir	retrouver	sans	aide	mon	chemin	pour	sortir	de	ce	sinistre	labyrinthe.

J'arrivai	enfin	dans	une	vaste	pièce	voûtée,	éclairée	par	des	torches	fixées	aux	murs.	En	dépit	de	sa
hauteur,	elle	était	-	comme	les	autres	salles	et	couloirs	que	j'avais	vus	sombre,	oppressante.	Un	seul
ornement	allégeait	l'aspect	mélancolique	des	murs,	un	gigantesque	masque	doré,	sculpté	à	la
ressemblance	d'une	femme	très	belle.	Sous	ce	masque,	sur	une	haute	estrade,	il	y	avait	un	trône	d'or
monumental.

Sur	les	larges	marches	menant	au	trône	étaient	disposées	des	chaises	curules	où	avaient	pris	place,	ai-
je	supposé,	les	membres	du	Grand	Conseil	de	Tharna.	Leurs	masques	d'argent	luisant,	tous	sculptés	à
l'image	de	la	même	femme	ravissante,	étaient	tournés	vers	moi,	impassibles.	Dans	la	salle,	çà	et	là,	se
tenaient	de	sévères	guerriers	de	Tharna,	sinistres	sous	leurs	casques	bleus,	portant	chacun	à	la	tempe
gauche	un	minuscule	masque	d'argent	des	membres	de	la	Garde	du	Palais.	Un	de	ces	guerriers
casqués	était	au	pied	du	trône.	Il	me	parut	avoir	quelque	chose	de	familier.

Sur	le	trône	siégeait	une	femme	à	l'allure	orgueilleuse,	condescendante	dans	sa	dignité	altière,
habillée	royalement	d'un	costume	majestueux	en	étoffe	dorée,	portant	un	masque	non	d'argent	mais
d'or	pur,	sculpté	comme	les	autres	à

l'image	d'une	femme	très	belle.	Les	yeux,	derrière	le	brillant	masque,	m'examinaient.	Nul	n'avait



besoin	de	me	dire	que	j'étais	en	présence	de	Lara,	Tatrix	de	Tharna.

Le	guerrier	au	pied	du	trône	enleva	son	casque.	C'était	Thorn,	Capitaine	de	Tharna,	que	j'avais
rencontré	dans	la	campagne	à	bonne	distance	de	la	cité.	Ses	yeux	étroits	comme	ceux	d'un	urt	me
regardaient	avec	dédain.

Il	vint	vers	moi	à	grandes	enjambées.

—	À	genoux	!	commanda-t-il.	Tu	es	devant	Lara,	Tatrix	de	Tharna!

Je	ne	voulus	pas	m'agenouiller.

D'un	coup	de	pied	dans	les	jambes,	Thom	me	déséquilibra	et,	entraîné	par	le	poids	de	la	cangue,	je
m'effondrai	sur	le	sol,	incapable	de	bouger.

—

Le	fouet	!	ordonna	Thorn	en	tendant	la	main.

Le	colosse	aux	bracelets	de	cuir	le	plaça	dans	sa	paume.	Thorn	leva	l'instrument,	prêt	à	me	lacérer	le
dos.

—	Ne	le	frappe	pas	!	lança	une	voix	impérieuse,	et	le	bras	de	Thorn	retomba	comme	si	les	muscles
avaient	été	tranchés.	La	voix	était	celle	de	la	femme	au	masque	d'or,	Lara	en	personne.	Je	lui	en	fus
reconnaissant.

Couvert	de	sueur,	chaque	fibre	de	mon	corps	en	proie	à

des	douleurs	atroces,	je	parvins	à	me	redresser	sur	les	genoux.	La	main	de	Thom	ne	me	laissa	pas	me
relever	davantage.	J'étais	à	genoux,	prisonnier,	devant	la	Tatrix	de	Tharna.

Les	yeux	derrière	le	masque	jaune	me	regardaient,	curieusement.

—

Est-ce	ainsi,	Étranger,	demanda-t-elle	d'un	ton	froid,	que	tu	comptais	emporter	de	la	Cité	la	richesse
de	Tharna	?

Je	restai	interdit,	le	corps	torturé	par	la	douleur,	la	vue	brouillée	par	la	sueur.

—

Ta	cangue	est	en	argent,	reprit-elle,	en	argent	des	Mines	de	Tharna!

Je	fus	stupéfait	car,	si	cette	cangue	était	vraiment	en	argent,	le	métal	que	je	portais	sur	le	dos	aurait	pu
payer	la	rançon	d'un	Ubar.

—



Nous	autres	à	Tharna,	déclara-t-elle,	faisons	si	peu	de	cas	des	richesses	que	nous	nous	en	servons
pour	mettre	les	esclaves	sous	le	joug	!

Mon	regard	furieux	lui	dit	que	je	ne	me	considérais	pas	comme	un	esclave.

De	la	chaise	curule	proche	du	trône	se	leva	une	autre	femme	qui	portait	un	masque	d'argent
extrêmement	ouvragé

et	un	magnifique	costume	en	riche	tissu	d'argent.	Elle	se	dressa	avec	un	maintien	altier	à	côté	de	la
Tatrix,	son	masque	d'argent	impassible	luisant	dans	ma	direction,	hideux	à	la	lueur	des	torches	qu'il
réfléchissait.	S'adressant	à	la	Tatrix,	mais	sans	détourner	de	moi	son	masque,	elle	dit	:

—

Détruisez	l'animal!

La	voix	était	froide,	vibrante,	claire,	décisive,	autoritaire.

—

La	Loi	de	Tharna	ne	lui	donne-t-elle	pas	le	droit	de	parler,	Dorna	la	Fière,	Seconde	à	Tharna	?
répliqua	la	Tatrix	dont	la	voix	aussi	était	impérieuse	et	froide,	et	pourtant	me	plaisait	plus	que	le	ton
de	celle	qui	portait	le	masque	d'argent.

—

La	Loi	reconnaît-elle	des	droits	aux	bêtes	?	questionna	la	femme	dont	le	nom	était	Dorna	la	Fière.

C'était	presque	comme	si	elle	défiait	sa	Tatrix,	et	je	me	demandai	si	Dorna	la	Fière	était	satisfaite
d'être	Seconde	à

Tharna.	Le	sarcasme	dans	sa	voix	était	mal	contenu.

La	Tatrix	ne	jugea	pas	devoir	répondre	à	Dorna	la	Fière.

—

A-t-il	encore	sa	langue	?	demanda	la	Tatrix	à	l'homme	aux	bracelets	de	cuir	qui	se	tenait	derrière	moi.

—

Oui,	Tatrix,	dit-il.

J'eus	l'impression	que	la	femme	au	masque	d'argent	qu'on	avait	appelée	Seconde	à	Tharna	se
raidissait	d'appréhension	à	cette	révélation.	Le	masque	d'argent	se	tourna	vers	l'homme	aux	bracelets
de	force.	Il	parlait	d'une	voix	bégayante	et	je	me	demandai	si,	derrière	moi,	son	corps	trapu	ne
tremblait	pas.

—



C'était	le	désir	de	la	Tatrix	que	l'esclave	soit	enjugué	et	amené	dans	la	Salle	du	Masque	d'Or	aussitôt
que	possible	et	indemne.

Je	souris	intérieurement	en	pensant	aux	dents	de	l'urt	et	au	fouet	qui	avaient	l'un	et	l'autre	tâté	ma
chair.

—	Pourquoi	ne	t'es-tu	pas	agenouillé,	Étranger	?	demanda	la	Tatrix	de	Tharna.

—	Je	suis	un	Guerrier	!	répondis-je.

—

Tu	es	un	esclave	!	s'écria	d'une	voix	sifflante	Dorna	la	Fière	derrière	ce	masque	sans	expression.
(Puis	elle	se	tourna	vers	la	Tatrix.)	Arrache-lui	la	langue	!	lui	enjoignitelle.

—

Donnes-tu	des	ordres	à	celle	qui	est	la	Première	à

Tharna	?	questionna	la	Tatrix.

—	Non,	Bien-Aimée	Tatrix,	répondit	Dorna	la	Fière.

—	Esclave,	dit	la	Tatrix.

Je	ne	répondis	pas	à	cette	forme	d'adresse.

—

Guerrier,	reprit-elle.

Pris	dans	mon	joug,	je	levai	les	yeux	vers	son	masque.	Dans	sa	main	couverte	d'un	gant	d'or,	elle
tenait	un	petit	sac	de	cuir	sombre,	à	demi	plein.	Je	présumai	que	c'étaient	les	pièces	d'Ost	et	me
demandai	où	pouvait	être	le	conspirateur.

—	Avoue	que	tu	as	volé	ces	pièces	à	Ost	de	Tharna,	dit	la	Tatrix.

—

Je	n'ai	rien	volé.	Relâche-moi.

Thom	eut	un	rire	déplaisant	derrière	moi.

—

Je	te	conseille	d'avouer,	reprit	la	Tatrix.

Je	compris	que,	pour	une	raison	quelconque,	elle	désirait	vivement	que	je	plaide	coupable	du	crime
mais,	puisque	j'étais	innocent,	je	m'y	refusai.



—	Je	n'ai	pas	volé	les	pièces,	affirmai-je.

—

Alors,	Étranger,	je	le	regrette	pour	toi	!

Je	ne	compris	pas	ce	qu'elle	voulait	dire	et	je	sentis	mon	dos	prêt	à	se	rompre	sous	la	charge	de	la
cangue.	Mon	cou	était	douloureux	de	supporter	son	poids.	La	sueur	m'inondait	et	mon	dos	brûlait
encore	des	coups	de	fouet.

—	Qu'on	amène	Ost	!	ordonna	la	Tatrix.

Il	me	sembla	que	Dorna	la	Fière	s'agitait,	mal	à	l'aise,	sur	sa	chaise	curule.	Elle	lissa	les	plis	d'argent
de	son	costume	d'une	main	nerveuse	gantée	d'argent.

Des	petits	cris	plaintifs	et	des	pas	traînants	résonnèrent	derrière	moi	et,	à	ma	grande	stupéfaction,	un
des	officiers	du	palais,	le	minuscule	masque	d'argent	étincelant	sur	la	tempe	gauche	de	son	casque,
projeta	au	pied	du	trône	Ost	le	conspirateur,	enjugué	et	reniflant.	La	cangue	d'Ost	était	beaucoup	plus
légère	que	la	mienne	mais,	comme	il	était	plus	petit,	la	charge	devait	lui	être	aussi	pénible	qu'à	moi.

—	À	genoux	devant	la	Tatrix	!	ordonna	Thom	qui	tenait	toujours	le	fouet.

Ost,	qui	piaillait	de	peur,	tenta	de	se	redresser	mais	ne	put	soulever	sa	cangue.

La	main	de	Thom	qui	tenait	le	fouet	se	dressa.

Je	m'attendais	que	la	Tatrix	intervienne	en	sa	faveur	comme	elle	l'avait	fait	pour	moi,	mais	elle	ne	dit
rien.	Elle	avait	l'air	de	m'observer.	Je	me	demandai	quelles	pensées	fulguraient	derrière	ce	placide
masque	d'or.

—	Ne	le	frappe	pas,	dis-je.

Sans	me	quitter	des	yeux,	Lara	s'adressa	à	Thom.

—	Prépare-toi	à	frapper!	lui	enjoignit-elle.

Le	visage	jaunâtre,	tacheté	de	pourpre,	se	plissa	en	un	rictus	et	le	poing	de	Thorn	se	resserra	autour
du	fouet.	Il	gardait	les	yeux	sur	la	Tatrix,	voulant	frapper	dès	l'instant	où	elle	permettrait	le	coup.

—

Lève-toi,	ordonna	la	Tatrix	à	Ost,	ou	tu	mourras	sur	le	ventre	comme	le	serpent	que	tu	es	!

—

Je	ne	peux	pas,	sanglota	Ost.	Je	ne	peux	pas.	Froidement,	la	Tatrix	leva	sa	main	gantée.	Quand	la	main
s'abattrait,	le	fouet	en	ferait	autant.

—



Non	!	criai-je.

Lentement,	chaque	muscle	tendu	pour	maintenir	mon	équilibre,	toutes	les	fibres	de	mes	jambes	et	de
mon	dos	semblables	à	des	câbles	soumis	à	une	tension	extrême,	j'allongeai	la	main	vers	Ost	et,
souffrant	un	véritable	martyre	pour	rester	debout,	j'ajoutai	le	poids	de	sa	cangue	au	mien	en	le	hissant
sur	ses	genoux.

Dans	la	salle,	les	femmes	au	masque	d'argent	émirent	un	«Ah	!	»	de	stupeur.	Un	ou	deux	guerriers,
sans	souci	des	règles	de	bienséance	de	Tharna,	saluèrent	mon	exploit	en	frappant	sur	leur	bouclier
avec	la	pointe	en	bronze	de	leur	lance.

Thom,	de	colère,	relança	le	fouet	à	l'homme	aux	bracelets	de	cuir.

—	Tu	es	fort,	commenta	la	Tatrix	de	Tharna.

—	La	force	est	l'attribut	des	bêtes	!	déclara	Dorna	la	Fière.

—	Exact,	approuva	la	Tatrix.

—

Toutefois,	c'est	une	belle	bête,	n'est-ce	pas	?	intervint	l'une	des	femmes	masquées	d'argent.

-	Qu'on	l'utilise	dans	les	Divertissements	de	Tharna,	demanda	une	autre.

Lara	leva	sa	main	gantée	pour	ordonner	le	silence.

—

Comment	se	fait-il,	questionnai-je,	que	tu	épargnes	le	fouet	à	un	guerrier	et	sois	prête	à	l'utiliser	sur
un	pauvre	diable	aussi	pitoyable	qu'Ost	?

—	Je	t'avais	espéré	innocent,	Étranger,	dit-elle.	La	culpabilité

d'Ost,	je	la	connais.

—	Je	suis	innocent	!

—

Pourtant,	reprit-elle,	tu	maintiens	que	tu	n'as	pas	volé

les	pièces.

La	tête	me	tournait.

—

C'est	exact,	je	n'ai	pas	volé	ces	pièces.



—

Alors,	tu	es	coupable,	conclut	la	voix	de	Lara	avec	ce	qui	me	sembla	être	de	la	tristesse.

—

De	quoi	?	voulus-je	savoir.

—

De	conspiration	contre	le	trône	de	Tharna	!	déclara	la	Tatrix.

Je	fus	suffoqué.

-	Ost,	dit	la	Tatrix	d'un	ton	glacial,	tu	es	coupable	de	trahison	envers	Tharna.	Il	est	notoire	que	tu
conspires	contre	le	trône.

Un	des	gardes,	celui	qui	avait	amené	Ost,	parla.

—

C'est	comme	tes	espions	te	l'ont	rapporté,	Tatrix.	Chez	lui,	on	a	trouvé	des	documents	séditieux,	des
lettres	d'instructions	concernant	l'usurpation	du	trône,	des	sacs	d'or	destinés	à	acheter	des	complicités.

—	A-t-il	avoué	cela	aussi	?	demanda	Lara.

Ost	implora	miséricorde	en	pleurnichant,	son	cou	mince	se	tortillant	dans	la	cangue.

L'officier	rit.

—

Dès	qu'il	a	vu	l'urt	blanc,	il	a	tout	reconnu!	—	Qui	a	fourni	l'or,	Serpent	?	demanda	la	Tatrix.	De	qui
venaient	les	lettres	d'instructions	?

—	Je	ne	sais	pas,	Bien-Aimée	Tatrix,	gémit	Ost.	Les	lettres	et	l'or	ont	été	apportés	par	un	guerrier
casqué.

—	Qu'on	le	mène	à	l'urt	!	lança	d'un	ton	sarcastique	Dorna	la	Fière.

Ost	se	tortilla	en	criant	grâce	d'une	voix	pleurarde.	Thorn	lui	décocha	des	coups	de	pied	pour	le	faire
taire.

—	Que	sais-tu	d'autre	sur	ce	complot	contre	le	trône	?

demanda	Lara	à	Ost	larmoyant.

—

Rien,	Bien-Aimée	Tatrix,	dit-il	d'une	voix	geignarde.



—

Parfait,	déclara	Lara	qui	tourna	son	masque	scintillant	vers	l'officier	qui	avait	jeté	à	ses	pieds	Ost
emprisonné	dans	la	cangue.	Emmène-le	dans	la	Salle	des	Urts!

—

Non	!	non	!	non	!	cria	Ost	plaintivement.	Je	sais	encore	des	choses,	plein	de	choses	!

Les	femmes	masquées	d'argent	se	penchèrent	en	avant.	Seules	la	Tatrix	et	Dorna	la	Fière	restèrent
assises	très	droites.	Bien	que	la	pièce	fût	fraîche,	je	remarquai	que	Thorna,	Capitaine	de	Tharna,
transpirait.	Ses	mains	étaient	agitées	de	mouvements	spasmodiques.

—	Que	sais-tu	de	plus	?	s'enquit	la	Tatrix.

Ost	regarda	autour	de	lui	autant	que	faire	se	pouvait,	les	yeux	exorbités	par	la	peur.

—	Connais-tu	le	guerrier	qui	t'a	apporté	les	lettres	et	l'or?

—

Lui,	je	ne	le	connais	pas.

—

Laisse-moi	ensanglanter	la	cangue,	pria	Thorn.	(Il	tira	son	épée.)	Laisse-moi	achever	sur	place	ce
scélérat!

—	Non	!	s'écria	Lara.	Alors,	que	sais-tu	d'autre,	Serpent?

demanda-t-elle	au	pitoyable	conspirateur.

—	Je	sais,	répondit	Ost,	que	le	chef	de	la	conspiration	est	une	haute	personnalité	de	Tharna	-
quelqu'un	qui	porte	le	masque	d'argent,	une	femme.

—

Impensable	!	s'écria	Lara	en	se	levant.	Aucune	de	celles	qui	portent	le	masque	d'argent	ne	pourrait	être
déloyale	envers	Tharna!

—

C'est	pourtant	comme	ça,	dit	Ost	en	reniflant	—	Qui	est	la	traîtresse	?

—	Je	ne	sais	pas	son	nom.

Thorn	rit.

—	Mais	j'ai	causé	un	jour	avec	elle	et	je	pourrais	reconnaître	sa	voix	si	seulement	on	me	laissait
vivre,	reprit	Ost	avec	espoir.



Thorn	rit	de	nouveau.

—	C'est	une	manoeuvre	pour	sauver	sa	vie	!

—	Qu'en	penses-tu,	Dorna	la	Fière	?	demanda	Lara	à	celle	qui	était	la	Seconde	à	Tharna.

Mais	au	lieu	de	répondre,	Dorna	la	Fière	resta	étrangement	silencieuse.	Elle	étendit	sa	main	gantée
d'argent,	la	paume	face	à	son	corps,	et	l'abattit	brutalement	comme	si	c'était	une	lame.

—	Miséricorde,	Grande	Dorna!	hurla	Ost.

Dorna	répéta	le	geste	lentement,	cruellement.

Mais	les	mains	de	Lara	étaient	étendues,	la	paume	dessus,	et	elle	les	leva	légèrement	;	c'était	un	geste
gracieux	qui	évoquait	la	pitié.

—	Merci,	Bien-Aimée	Tatrix,	pleurnicha	Ost,	les	yeux	débordant	de	larmes.	Merci	!

—	Dis-moi,	Serpent,	interrogea	Lara,	est-ce	que	le	guerrier	t'a	volé	les	pièces	?

—	Non,	non,	dit	Ost	en	pleurant	bruyamment.

—

Est-ce	que	tu	les	lui	as	données	?

—

Oui,	oui.

—

Et	il	les	a	acceptées	?

—	Oui,	dit	Ost.

—	Tu	m'as	fourré	la	bourse	dans	la	main	et	tu	t'es	enfui	!

m'exclamai-je.	Je	n'ai	pas	eu	le	choix.

—	Il	a	accepté	la	bourse,	marmonna	Ost	en	me	jetant	un	coup	d'oeil	malveillant,	décidé	visiblement	à
me	faire	partager	le	sort	qui	lui	était	réservé.

—

Je	n'ai	pas	eu	le	choix,	répétai-je	avec	calme.

Ost	lança	dans	ma	direction	un	regard	venimeux.

—	Si	j'étais	un	conspirateur,	ajoutai-je,	si	j'étais	de	mèche	avec	cet	homme,	pourquoi	m'aurait-il



accusé	du	vol	de	cette	bourse,	pourquoi	m'aurait-il	fait	arrêter	?

Ost	blêmit.	Son	petit	cerveau	de	rongeur	galopait	d'une	idée	à	l'autre,	mais	sa	bouche	remua
seulement	d'un	tremblement	irrépressible,	sans	émettre	un	son.

Thorn	déclara	:

—	Ost	se	savait	soupçonné	de	comploter	contre	le	trône.	Ost	eut	l'air	perplexe.

—	Alors,	poursuivit	Thorn,	pour	ne	pas	paraître	avoir	donné

l'argent	à	ce	guerrier,	ou	peut-être	cet	assassin,	il	a	prétendu	avoir	été	volé.	De	toute	façon,	il	pouvait,
si	besoin	était,	avoir	l'air	exempt	de	culpabilité	et	supprimer	celui	qui	était	au	courant	de	sa
culpabilité.

—	C'est	ça!	s'exclama	Ost	avec	reconnaissance,	avide	d'emboîter	le	pas	à	une	personnalité	aussi
puissante	que	Thorn.

—	Comment	se	fait-il	qu'Ost	t'ait	donné	ces	pièces,	Guerrier?

questionna	la	Tatrix.

—

Ost	me	les	a	données...	en	cadeau,	dis-je.	Thorn	rejeta	la	tête	en	arrière	et	rit	à	gorge	déployée.

—

Ost	n'a	jamais	rien	donné	de	sa	vie,	déclara	Thom

en	s'essuyant	la	bouche	et	en	s'efforçant	de	se	calmer.	Il	y	eut	même	un	léger	mouvement	de	gaieté
chez	les	masques	d'argent	siégeant	sur	les	marches	du	trône.	Ost	luimême	ricana.	Mais	le	masque	de
la	Tatrix	scintilla	en	direction	d'Ost	et	son	ricanement	mourut	dans	son	cou	étroit.	La	Tatrix	se	leva	de
son	trône	et	pointa	un	doigt	vers	le	minable	conspirateur.	Sa	voix	était	froide	quand	elle	s'adressa	à
l'officier	qui	avait	amené	Ost	dans	la	salle.

—

Conduis-le	aux	Mines	!	ordonna-t-elle.

—

Non,	Bien-Aimée	Tatrix,	non	!	cria	Ost.

La	terreur,	comme	un	chat	pris	au	piège,	semblait	se	débattre	au	fond	de	ses	yeux;	il	se	mit	à	trembler
dans	sa	cangue	comme	un	animal	malade.	Avec	mépris,	l'officier	le	mit	debout	et	l'entraîna,
trébuchant	et	pleurnichant,	hors	de	la	salle.	Je	compris	que	la	condamnation	aux	Mines	équivalait	à
une	condamnation	à	mort.



—	Tu	es	cruelle,	dis-je	à	la	Tatrix.

—	Une	Tatrix	doit	être	cruelle,	commenta	Dorna.

—

Cela,	répliquai-je,	je	voudrais	l'entendre	de	la	bouche	même	de	la	Tatrix.

Dorna	se	raidit	sous	cette	rebuffade.	Au	bout	d'un	Moment,	la	Tatrix,	qui	avait	regagné	son	trône,	prit
la	parole.	Sa	voix	était	calme.

—

Il	est	parfois	dur,	Étranger,	d'être	la	Première	à	Tharna.	Je	ne	m'attendais	pas	à	cette	réponse.

Je	me	demandais	quelle	sorte	de	femme	était	la	Tatrix	de	Tharna,	ce	qui	se	cachait	derrière	ce	masque
d'or.	Un	instant,	je	plaignis	la	créature	dorée	devant	le	trône	de	qui	j'étais	agenouillé.

—

Quant	à	toi,	dit	Lara	dont	le	masque	luisant	s'était	abaissé	vers	moi,	tu	déclares	que	tu	n'as	pas	volé	les
pièces	d'Ost	et	en	même	temps,	tu	déclares	qu'il	te	les	a	données.

—

Il	m'a	fourré	la	bourse	dans	la	main,	dis-je,	et	s'est	enfui	en	courant.	(Je	regardai	la	Tatrix.)	Je	suis
venu	à	Tharna	pour	me	procurer	un	tarn.	Je	n'avais	pas	d'argent.	Avec	les	pièces	d'Ost,	j'aurais	pu	en
acheter	un	et	continuer	mon	voyage.	Aurais-je	dû	les	jeter?

—	Ces	pièces,	dit	Lara	qui	tenait	le	petit	sac	dans	sa	main	gantée	d'or,	étaient	destinées	à	acheter	ma
mort.

—	Si	peu	de	pièces	?	demandai-je,	sceptique.

—	Visiblement,	le	complément	de	la	somme	devait	suivre	l'accomplissement	de	l'acte.

—

Ces	pièces	étaient	un	cadeau,	répétai-je.	Ou,	du	moins,	je	l'ai	pensé.

—

Je	ne	te	crois	pas.

Je	ne	dis	rien.

—	Quel	est	le	total	de	la	somme	qu'Ost	t'a	offerte	?

—	J'ai	refusé	de	participer	à	son	complot.



—	Quel	est	le	total	de	la	somme	qu'Ost	t'a	offerte	?	répéta-telle.

—

Il	a	parlé	d'un	tarn,	répliquai-je,	de	mille	tarnets	d'or	et	de	provisions	pour	un	long	voyage.

—

Les	tarnets	d'or,	contrairement	à	ceux	d'argent,	sont	rares	à	Tharna,	dit	la	Tatrix.	Apparemment,
quelqu'un	est	décidé	à	payer	cher	pour	ma	mort.

—	Pas	ta	mort,	dis-je.

—	Alors	quoi	?

—	Ton	enlèvement.

La	Tatrix	se	raidit	soudain,	tout	son	corps	trembla	de	fureur.	Elle	se	leva,	l'air	hors	d'elle.

—	Ensanglante	la	cangue	!	lança	Dorna.

Thorn	s'avança,	l'épée	haute.

—

Non	!	cria	la	Tatrix	et,	à	l'étonnement	de	tous,	elle	descendit	les	larges	degrés	de	l'estrade.

Frémissante	de	colère,	elle	s'arrêta	devant	moi,	audessus	de	moi,	droite	dans	son	costume	doré	et	son
masque	d'or.

—	Donne-moi	le	fouet	!	cria-t-elle.	Donne	!

L'homme	aux	bracelets	de	cuir	s'agenouilla	précipitamment	devant	elle	et	le	leva	jusqu'à	la	hauteur	de
sa	main.	Elle	en	cingla	l'air	avec	cruauté	et	il	claqua,	aigu	et	rageur.

—

Ainsi,	me	dit-elle,	les	deux	mains	crispées	sur	le	manche	du	fouet,	tu	voudrais	me	voir	devant	toi	sur
le	tapis	écarlate,	liée	avec	des	cordes	jaunes,	hein	?

Je	ne	compris	pas	ce	qu'elle	voulait	dire.

—	Tu	voudrais	me	voir	en	camisk	et	collier,	hein	?	Elle	parlait	d'une	voix	sifflante,	hystérique.

Les	femmes	au	masque	d'argent	eurent	un	mouvement

de	recul	et	frissonnèrent.	Des	exclamations	de	colère,	d'horreur,	fusèrent.

—	Je	suis	une	femme	de	Tharna!	hurla-t-elle.	La	Première	dans	Tharna!	La	Première	!



Alors,	hors	d'elle-même	de	rage,	tenant	le	fouet	à	deux	mains,	elle	me	cingla	follement.

—	C'est	le	baiser	du	fouet	que	tu	auras	!	hurla-t-elle.	Elle	me	frappa	sans	relâche.	Je	réussis	pourtant,
sous	cette	grêle	de	coups,	à	rester	sur	les	genoux,	à	ne	pas	tomber.

J'avais	le	vertige.	Mon	corps	torturé	par	le	poids	de	la	cangue	d'argent,	maintenant	enveloppé	dans	les
flammes	du	fouet,	tremblait	de	souffrance	de	façon	irrépressible.	Puis,	quand	la	Tatrix	fut	exténuée,
dans	un	sursaut	d'énergie	que	je	ne	m'explique	pas,	je	parvins	à	me	mettre	debout,	tout	sanglant	sous
ma	cangue,	la	chair	déchirée	-	et	je	la	toisai	de	mon	haut.

Elle	pivota	sur	elle-même	et	s'enfuit	vers	l'estrade.	Elle	gravit	les	marches	en	courant	et	ne	se
retourna	que	lorsqu'elle	fut	enfin	devant	son	trône.

Elle	pointa	impérieusement	la	main	vers	moi,	cette	main	qui	portait	un	gant	d'or	maintenant
éclaboussé	de	mon	sang,	humide	et	sombre	de	la	sueur	de	sa	main.

—	Qu'on	s'en	serve	dans	les	Divertissements	de	Tharna!

Ordonna-t-elle.

12

ANDREAS	DE	LA	CASTE	DES	POÈTES

On	m'avait	encapuchonné	et	mené	par	les	rues,	trébuchant	sous	le	poids	de	la	cangue.	Enfin	j'étais
entré

dans	un	bâtiment	et	j'avais	descendu	une	longue	rampe	tournante,	suivi	des	couloirs	humides.	Une
fois	décapuchonné,	je	fus	enchaîné	à	la	paroi	d'un	cachot.	L'endroit	était	éclairé	par	une	petite	lampe
puante,	emplie	d'huile	de	tharlarion,	fixée	à	la	paroi	près	du	plafond.	Je	n'aurais	pas	su	dire	à	quelle
profondeur	j'étais	sous	terre.	Les	murs	et	le	sol	étaient	en	pierre	noire,	taillée	en	blocs	géants	de	peut-
être	une	tonne	chacun.	La	lampe	séchait	la	pierre	dans	son	voisinage,	mais	le	sol	et	la	majeure	partie
des	murs	étaient	humides	et	l'air	sentait	le	moisi.	De	la	paille	était	éparpillée	par	terre.	D'où	j'étais
enchaîné,	je	pouvais	atteindre	une	citerne.	Une	écuelle	de	nourriture	était	posée	près	de	mon	pied.

Épuisé,	le	corps	douloureux	du	poids	de	la	cangue	et	du	cinglement	du	fouet,	je	m'étendis	sur	les
pierres	et	m'endormis	Combien	de	temps	dura	mon	sommeil,	je	l'ignore.	Quand	je	me	suis	réveillé,	je
souffrais	dans	chacun	de	mes	muscles	mais,	à	présent,	c'était	une	souffrance	calme,	froide.	Quand	j'ai
essayé	de	bouger,	mes	blessures	me	mirent	au	supplice.

Malgré	la	cangue,	je	réussis,	avec	de	grands	efforts,	à

m'asseoir	en	tailleur	et	je	secouai	la	tête.	Dans	l'écuelle,	je	vis	la	moitié	d'un	pain	grossier.	Enjugué
comme	je	l'étais,	il	n'y	avait	pas	moyen	de	le	ramasser	et	de	le	porter	à	ma	bouche.	Je	pouvais	ramper
sur	le	ventre	jusqu'à	lui	et,	lorsque	ma	faim	serait	trop	grande,	je	savais	qu'il	le	faudrait,	mais	cette
idée	m'irritait.	La	cangue	n'était	pas	seulement	un	système	pour	immobiliser	un	homme	mais	aussi
pour	l'humilier,	le	traiter	comme	une	bête.

—	Laisse-moi	t'aider,	dit	une	voix	féminine



Je	me	retournai	et,	entraîné	par	la	cangue,	faillis	me	heurter	au	mur.	Deux	petites	mains	saisirent	la
cangue	et,	avec	peine,	réussirent	à	la	renvoyer	en	arrière,	rétablissant	mon	équilibre.

Je	regardai	la	jeune	femme.	Peut-être	était-elle	quelconque,	mais	je	la	trouvai	séduisante.	Il	y	avait	en
elle	une	chaleur	que	je	n'aurais	pas	pensé	trouver	à	Tharna.	Ses	yeux	noirs	m'examinèrent	avec
sollicitude.	Ses	cheveux	brun-roux	étaient	attachés	derrière	sa	tête	par	une	ficelle	grossière.

Comme	je	la	dévisageais,	elle	baissa	timidement	les	yeux.	Elle	portait	pour	tout	vêtement	un	long
rectangle	étroit	d'un	rude	tissu	brun,	de	peut-être	quarante-cinq	centimètres	de	large,	avec	une	fente
par	où	passait	la	tête	à	la	façon	d'un	poncho,	et	qui	descendait	devant	et	derrière,	un	peu	audessous	du
genou,	ceinturé	à	la	taille	par	une	chaîne.

—

Oui,	dit-elle,	honteuse,	je	porte	la	camisk.

—

Tu	es	charmante,	dis-je.

Elle	me	regarda,	surprise	mais	touchée.

Nous	étions	face	à	face	dans	la	demi-obscurité	du	cachot,	sans	parler.	Il	n'y	avait	aucun	bruit	dans	cet
endroit	sombre	et	froid.	Les	ombres	projetées	par	la	petite	lampe	à

huile	de	tharlarion,	placée	très	haut,	oscillaient	sur	les	murs,	sur	le	visage	de	la	jeune	femme.

Elle	étendit	la	main	et	toucha	la	cangue	d'argent	que	je	portais.

—

Elles	sont	cruelles,	dit-elle.

Puis,	sans	un	mot	de	plus,	elle	ramassa	le	pain	dans	l'écuelle	et	le	tint	pour	moi.	Je	mordis	voracement
deux	ou	trois	bouchées	du	pain	grossier,	le	mâchai	et	l'avalai.	Je	remarquai	que	son	cou	était	encerclé
par	un	collier	de	métal	gris.	Je	supposai	que	cela	indiquait	qu'elle	était	une	Esclave	d'État	de	Tharna.

Elle	alla	vers	la	citerne,	racla	d'abord	la	surface	pour	la	débarrasser	de	l'écume	verdâtre	qui	flottait
dessus	puis,	dans	la	paume	de	ses	mains	réunies,	elle	apporta	de	l'eau	jusqu'à	mes	lèvres	desséchées.

—	Merci,	dis-je.

Elle	me	sourit.

—

On	ne	remercie	pas	une	esclave.

—	Je	croyais	que	les	femmes	étaient	libres	à	Tharna,	fis-je	observer	en	désignant	de	la	tête	le	collier



de	métal	gris	qu'elle	portait.

—

On	ne	me	gardera	pas	à	Tharna,	répondit-elle.	Je	serai	envoyée	aux	Grandes	Fermes,	où	je	porterai
l'eau	aux	Esclaves	des	Champs.

—

Quel	est	ton	crime	?	demandai-je.

—

J'ai	trahi	Tharna.

—	Tu	as	conspiré	contre	le	trône	?

—

Non,	expliqua	la	jeune	femme.	J'ai	aimé	un	homme.

Je	restai	interdit.

—	J'ai	porté	naguère	le	masque	d'argent,	Guerrier.	Mais	maintenant	je	ne	suis	qu'une	Femme	Avilie,
car	je	me	suis	permis	d'aimer.

—

Ce	n'est	pas	un	crime	!	protestai-je.

La	jeune	fille	rit	gaiement	J'aime	entendre	soudain	fuser	la	musique	joyeuse	d'un	rire	de	femme,	ce
rire	qui	réjouit	tant	les	hommes,	qui	agit	sur	leurs	sens	comme	le	vin	de	Kala-na.	Il	me	sembla	tout	à
coup	que	je	ne	sentais	plus	le	poids	de	la	cangue.

—	Parle-moi	de	lui,	demandai-je,	mais	dis-moi	d'abord	ton	nom.

—	Je	suis	Linna	de	Tharna.	Quel	est	ton	nom	?

-	Tarl.

—	De	quelle	cité	?

—

D'aucune	cité.

—

Ah!	dit	la	jeune	femme	en	souriant,	et	elle	ne	s'enquit	pas	davantage.



Elle	avait	dû	conclure	qu'elle	partageait	sa	cellule	avec	un	hors-la-loi.	Elle	se	rassit	sur	ses	talons,	une
lueur	heureuse	dans	les	yeux.

—	Il	n'était	même	pas	de	la	Cité.

J'émis	un	sifflement.	C'était	grave	à	des	yeux	goréens.

—

Pis	que	cela,	dit-elle	en	riant	et	claquant	des	mains,	il	était	de	la	Caste	des	Chanteurs.

Cela	aurait	pu	être	pire,	pensai-je.	Somme	toute,	bien	que	la	Caste	des	Chanteurs	-	ou	Poètes	-	ne	soit
pas	une	Haute	Caste,	elle	a	plus	de	prestige	que,	par	exemple,	la	Caste	des	Potiers	ou	celle	des	Selliers
avec	lesquelles	on	la	compare	parfois.	Sur	Gor,	le	chanteur,	ou	poète,	est	considéré	comme	un	artisan
qui	produit	des	phrases	durables	tout	comme	un	potier	fabrique	un	bon	pot	ou	un	sellier	fait	une	selle
solide.	Le	rôle	qui	lui	est	dévolu	dans	la	structure	sociale	est	de	célébrer	les	batailles	et	les	histoires,
de	chanter	les	héros	et	les	cités,	mais	on	attend	aussi	de	lui	qu'il	chante	la	vie,	l'amour	et	la	joie,	pas
seulement	les	armes	et	la	gloire,	et	c'est	encore	son	travail	de	rappeler	de	temps	à

autre	aux	Goréens	la	solitude	et	la	mort	afin	qu'ils	n'oublient	pas	qu'ils	sont	des	hommes.

Le	chanteur	est	censé	avoir	un	talent	particulier,	mais	il	en	est	de	même	pour	le	Carnier	ou	le
bûcheron.	Sur	Gor	comme	sur	ma	planète	natale,	les	poètes	sont	regardés	avec	un	certain	scepticisme
et	tenus	pour	un	peu	fous,	mais	l'idée	n'est	venue	à	personne	qu'ils	puissent	souffrir	de	folie	divine	ni
qu'ils	reçoivent	périodiquement	l'inspiration	des	dieux.	Les	Prêtres-Rois	de	Gor,	qui	font	office	de
divinités	sur	cette	rude	planète,	n'inspirent	guère	que	du	respect	mêlé	de	crainte,	et	parfois	de	la
terreur.	Les	hommes	vivent	en	état	de	trêve	avec	les	Prêtres-Rois,	ils	observent	leurs	lois	et	leurs
fêtes,	font	les	sacrifices	et	les	libations	prescrits	mais,	en	général,	les	oublient	autant	que	possible.	Si
l'on	suggérait	à	un	poète	qu'il	a	été	inspiré	par	un	Prêtre-Roi,	il	serait	scandalisé.

—	C'est	moi.	Un	Tel	de	telle	Cité,	qui	ai	créé	ce	chant,	et	non	pas	un	Prêtre-Roi	!

Malgré	quelques	réserves,	le	Poète	ou	Chanteur	est	aimé

sur	Gor.	Il	ne	s'est	pas	avisé	qu'il	doit	sa	misère	et	ses	épreuves	à	sa	profession	et,	dans	l'ensemble,	la
Caste	des	Poètes	passe	pour	un	très	heureux	groupe	d'hommes.	«	Un	morceau	de	pain	pour	une
chanson	»	est	l'invitation	goréenne	couramment	adressée	aux	membres	de	la	caste	;	elle	naît	sur	les
lèvres	d'un	paysan	comme	sur	celles	d'un	Ubar,	et	le	poète	tire	une	grande	fierté	de	chanter	la	même
chanson	dans	la	hutte	du	paysan	et	les	salons	de	l'Ubar	bien	que	cela	ne	lui	vaille	qu'une	croûte	de	pain
dans	un	endroit	au	lieu	d'une	bourse	d'or	dans	l'autre,	de	l'or	souvent	dilapidé	pour	une	belle	femme
qui	ne	lui	laissera	peut-être	que	ses	chansons.

Dans	l'ensemble,	les	poètes	ne	vivent	pas	comme	des	princes	sur	Gor,	mais	ils	ne	meurent	jamais	de
faim,	ne	sont	jamais	obligés	de	brûler	le	costume	de	leur	caste.	Certains	sont	même	allés	chantant	de
cité	en	cité,	leur	pauvreté	les	protégeant	des	hors-la-loi	et	leur	chance	des	animaux	prédateurs	de	Gor.
Longtemps	après	sa	mort,	neuf	cités	ont	revendiqué	celui	qui,	des	siècles	plus	tôt,	avait	appelé	Ko-
roba	:	«	les	Tours	du	Matin	».



—	Ce	n'est	pas	si	mal,	la	Caste	des	Poètes,	dis-je	à	Linna.

—	Certes	non,	mais	ils	sont	bannis	de	Tharna.

—

Oh	!	m'exclamai-je.

—

Néanmoins,	reprit-elle,	le	regard	joyeux,	cet	homme,	Andreas	de	la	Cité	du	Désert	de	Tor,	s'est
faufilé	dans	la	Cité,	à	la	recherche	d'un	thème	de	chant,	à	ce	qu'il	disait.	(Elle	rit.)	Mais	je	crois	qu'en
réalité	il	voulait	regarder	sous	les	masques	d'argent	de	nos	femmes	!	(Elle	tapa	gaiement	dans	ses
mains.)	C'est	moi,	poursuivit-elle,	qui	l'ai	arrêté	et	l'ai	interpellé,	moi	qui	ai	vu	la	lyre	sous	son
costume	gris	et	ai	reconnu	en	lui	un	Chanteur.	Sous	mon	masque	d'argent,	je	l'avais	suivi	et	j'avais
vérifié	qu'il	était	à	l'intérieur	de	la	Cité

depuis	plus	de	dix	heures.

—

Qu'est-ce	que	cela	signifie?	demandai-je	car	je	me	rappelai	avoir	déjà	entendu	cette	formule.

—

Cela	signifie	que	quelqu'un	devient	le	bienvenu	à

Tharna,	expliqua	la	jeune	femme,	c'est-à-dire	qu'il	est	envoyé

dans	les	Grandes	Fermes	comme	Esclave	des	Champs	pour	cultiver	la	terre	de	Tharna,	enchaîné
jusqu'à	sa	mort.

—

Pourquoi	ne	prévient-on	pas	les	étrangers	quand	ils	franchissent	les	portes	?

—

Ce	serait	vraiment	stupide,	non	?	dit-elle	en	riant.	Comment	regarnirait-on	alors	les	rangs	des
Esclaves	des	Champs	?

—	Je	vois,	acquiesçai-je,	entrevoyant	pour	la	première	fois	ce	qui	motivait	l'hospitalité	de	Tharna.

—

En	tant	que	porteuse	du	masque	d'argent,	reprit	la	jeune	femme,	c'était	mon	devoir	de	signaler	cet
homme	aux	autorités.	Mais	j'étais	curieuse,	car	je	n'avais	jamais	vu	d'homme	qui	ne	fût	pas	de	Tharna.
Je	l'ai	suivi	jusqu'à	ce	que	nous	soyons	seuls	et	je	l'ai	abordé	en	lui	expliquant	le	sort	qui	l'attendait.



—

Qu'a-t-il	fait	alors	?

Elle	baissa	la	tête	avec	embarras.

—	Il	a	arraché	mon	masque	d'argent	et	m'a	embrassée,	si	bien	que	je	n'ai	même	pas	pu	appeler	au
secours	!

Je	lui	souris.

—

Je	n'avais	encore	jamais	été	dans	les	bras	d'un	homme,	car	ceux	de	Tharna	ne	peuvent	pas	toucher	une
femme.	J'ai	dû	paraître	interloqué.

—

C'est	la	Caste	des	Médecins	qui	dispose	de	ces	choses,	sous	la	direction	du	Grand	Conseil	de	Tharna,
expliqua-telle.

—

Je	vois.

—	Pourtant,	bien	que	portant	le	masque	d'argent	et	étant	moi-même	femme	de	Tharna,	je	n'ai	pas
trouvé	la	sensation	déplaisante	quand	il	m'a	prise	dans	ses	bras.	(Elle	me	regarda,	un	peu	tristement.)
J'ai	compris	alors	que	je	ne	valais	pas	mieux	que	lui,	pas	plus	qu'une	bête,	que	j'étais	seulement	digne
d'être	une	esclave.

—	Tu	ne	crois	pas	cela	?	demandai-je.

—

Si,	mais	cela	m'est	égal,	car	je	préfère	porter	la	camisk	et	avoir	goûté	son	baiser	plutôt	que	de	vivre	à
jamais	derrière	un	masque	d'argent.	(Ses	épaules	tremblèrent.	J'aurais	aimé

pouvoir	la	prendre	dans	mes	bras	pour	la	réconforter.)	Je	suis	une	créature	avilie,	ajouta-t-elle,
couverte	d'opprobre,	une	traîtresse	à	tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	élevé	à	Tharna,	conclut-elle.

—

Cet	homme,	qu'est-il	devenu	?

—

Je	l'ai	hébergé	et	me	suis	arrangée	pour	qu'il	sorte	en	fraude	de	la	Cité.	(Elle	soupira.)	Il	a	voulu	que
je	lui	promette	de	le	suivre,	mais	je	savais	que	je	ne	le	pourrais	pas.



—	Qu'as-tu	fait	?

—	Lorsqu'il	a	été	en	sécurité,	j'ai	accompli	mon	devoir.	Je	me	suis	livrée	au	Grand	Conseil	de	Tharna
et	j'ai	tout	avoué.	Il	a	été	décrété	que	je	perdrais	mon	masque	d'argent,	porterais	la	camisk	et	le	collier
et	que	je	serais	envoyée	dans	les	Grandes	Fermes	pour	porter	de	l'eau	aux	Esclaves	des	Champs.	Elle
se	mit	à	pleurer.

—	Tu	n'aurais	pas	dû	te	livrer	au	Grand	Conseil	de	Tharna,	dis-je.

—	Pourquoi	?	N'étais-je	pas	coupable	?

—	Tu	n'étais	pas	coupable.

—

L'amour	n'est-il	pas	un	crime	?

—

À	Tharna	seulement,	affirmai-je.

Elle	rit.

—

Tu	es	bizarre,	toi	aussi,	comme	Andreas	de	Tor.

—	Et	Andreas	?	demandai-je.	Si	tu	ne	le	rejoins	pas,	ne	viendra-t-il	pas	te	chercher,	ne	pénétrera-t-il
pas	de	nouveau	dans	la	Cité	?

—	Non,	il	pensera	que	je	ne	l'aime	plus.	(Elle	baissa	la	tête.)	Il	s'en	ira	et	se	trouvera	une	autre	femme,
plus	belle	qu'une	femme	de	Tharna.

—

Tu	crois	cela	?

—

Oui.	Et	il	n'entrera	pas	dans	la	Cité.	Il	sait	qu'il	serait	pris	et	qu'étant	donné	son	crime	il	serait	envoyé
dans	les	mines.	(Elle	frissonna.)	Peut-être	même	utilisé	dans	les	Divertissements	de	Tharna.

—	Ainsi	tu	penses	qu'il	aura	peur	d'entrer	dans	la	Cité	?	Oui,	il	n'y	entrera	pas.	Il	n'est	pas	fou!

Une	voix	jeune,	joyeuse,	espiègle	et	bon	enfant,	s'écria:

—

Qu'est-ce	qu'une	jeune	femme	comme	toi	peut	savoir	des	fous,	de	la	Caste	des	Chanteurs,	des	Poètes	?



Linna	se	leva	d'un	bond.

Par	la	porte	du	cachot,	une	silhouette	enjuguée	fut	poussée	en	avant	par	les	hampes	de	deux	lances.
Elle	traversa	toute	la	pièce	en	trébuchant	et	alla	heurter	le	mur	opposé	avec	sa	cangue.	Elle	parvint	à
la	tourner	et	à	glisser	le	long	du	mur	en	position	assise.

C'était	un	solide	garçon	hirsute	aux	yeux	bleus	rieurs,	avec	une	toison	de	cheveux	semblable	à	la
crinière	d'un	larl	noir.	Il	s'assit	sur	la	paille	et	nous	sourit,	d'un	sourire	enjoué,	malicieux,	penaud.	Il
allongea	le	cou	dans	la	cangue	et	fit	jouer	ses	doigts.

—	Eh	bien,	Linna,	dit-il,	je	suis	revenu	t'enlever!

—	Andreas	!	s'écria-t-elle	en	se	précipitant	vers	lui.	13



LES	DIVERTISSEMENTS	DE	THARNA
Le	soleil	me	blessait	les	yeux.	Le	sable	blanc	parfumé,	mêlé	de	mica	et	de	minium,	me	brûlait	les
pieds.	Je	ne	cessais	de	cligner	des	paupières	pour	tenter	d'atténuer	la	torture	de	la	lumière
éblouissante.	Je	sentais	déjà	la	chaleur	du	soleil	pénétrer	le	joug	d'argent	que	je	portais.

Je	sentais	des	coups	de	lance	m'aiguillonner	le	dos	tandis	que	j'avançais	en	trébuchant	et	chancelant
sous	le	poids	de	la	cangue,	enfonçant	jusqu'à	la	cheville	dans	le	sable	brûlant.	J'étais	encadré	par
d'autres	malheureux	enjugués	de	la	même	façon,	dont	certains	gémissaient	et	d'autres	juraient,
aiguillonnés	eux	aussi	comme	des	animaux.	Il	y	en	avait	un	qui	restait	silencieux	à	ma	gauche	;	je
savais	que	c'était	Andreas	de	la	Cité	du	Désert	de	Tor.	Je	cessai	enfin	de	sentir	le	fer	de	lance	dans
mon	dos.

—	À	genoux	devant	la	Tatrix	de	Tharna	!	Ordonna	une	voix	impérieuse	qui	parlait	à	travers	une
espèce	de	mégaphone.	J'entendis	Andreas	dire	près	de	moi:

—	Bizarre,	d'habitude	la	Tatrix	n'assiste	pas	aux	Divertissements	de	Tharna.

Je	me	demandai	si	ce	n'était	pas	à	cause	de	moi	que	la	Tatrix	était	présente.

—	À	genoux	devant	la	Tatrix	de	Tharna	!	répéta	la	voix	impérieuse.

Nos	compagnons	s'agenouillèrent.	Seuls	Andreas	et	moi	restâmes	debout.

—

Pourquoi	ne	te	mets-tu	pas	à	genoux	?	demandai-je.

—

Crois-tu	que	seuls	les	Guerriers	sont	braves	?	rétorquat-il.	Il	fut	tout	à	coup	frappé	par-derrière,	d'un
coup	brutal	assené	dans	le	dos	par	une	hampe	de	lance	et	il	s'affaissa	en	gémissant.	La	lance	me
frappa	moi	aussi	à	maintes	reprises	dans	le	dos,	en	travers	des	épaules,	mais	je	restai	debout,	droit
sous	le	joug,	pour	ainsi	dire	comme	un	boeuf.	Puis,	avec	un	claquement	sec,	une	mèche	de	fouet
cingla	soudain	mes	jambes	et	s'enroula	autour	comme	un	serpent	brûlant.	Mes	jambes	furent	tirées	de
dessous	moi	et	je	tombai	lourdement	dans	le	sable.

Je	regardai	autour	de	moi.

Comme	je	m'y	attendais,	mes	compagnons	de	misère	et

moi	étions	agenouillés	dans	le	sable	d'une	arène.

C'était	un	enclos	ovale,	d'une	centaine	de	mètres	de	diamètre	dans	son	axe	le	plus	long	et	fermé	par
des	murs	d'environ	trois	mètres	cinquante	de	haut.	Les	murs	étaient	divisés	en	sections	brillamment
teintées	d'or,	de	pourpre,	de	rouge,	d'orange,	de	jaune	et	de	bleu.

La	surface	du	terrain	-	du	sable	blanc	parfumé,	étincelant	de	mica	et	de	minium	-	ajoutait	à	l'aspect



coloré

du	lieu.	De	gigantesques	vélums	rayés	en	soie	rouge	et	jaune	ondoyante	étaient	tendus	au-dessus	des
portions	privilégiées	des	tribunes	qui	s'élevaient	de	tous	côtés.

On	aurait	dit	que	toutes	les	glorieuses	couleurs	de	Gor	qui	avaient	été	refusées	aux	bâtiments	de
Tharna	étaient	répandues	à	profusion	en	ce	lieu	de	ses	divertissements.	Dans	les	tribunes,	à	l'ombre
des	vélums,	je	voyais	des	centaines	de	masques	d'argent,	les	hautaines	femmes	de	Tharna,	à	demi
couchées	sur	des	bancs	rembourrés	de	coussins	en	soie	de	couleur	-	venues	voir	les	Divertissements.

Je	remarquai	aussi	le	gris	des	vêtements	d'hommes	dans	les	tribunes.	Plusieurs	étaient	des	guerriers
armés,	placés	là	sans	doute	pour	assurer	l'ordre,	mais	beaucoup	devaient	être	des	citoyens	ordinaires
de	Tharna.	Certains	paraissaient	bavarder	entre	eux,	pariant	peut-être	d'une	manière	quelconque,	mais
la	plupart	étaient	assis	immobiles	sur	les	gradins	de	pierre,	renfrognés	et	silencieux	dans	leurs
vêtements	gris,	sans	qu'il	soit	possible	de	deviner	à	quoi	ils	pensaient.	Dans	le	cachot,	Linna	nous
avait	dit	-	à	Andreas	et	à	moi	-	que	les	hommes	de	Tharna	doivent	assister	aux	Divertissements	de
Tharna	au	moins	quatre	fois	par	an,	faute	de	quoi	ils	doivent	y	prendre	part	en	personne.	Des
exclamations	d'impatience	partaient	des	tribunes,	des	cris	féminins	perçants	qui	contrastaient
singulièrement	avec	la	placidité	des	masques	d'argent.	Tous	les	yeux	semblaient	tournés	vers	une
partie	des	tribunes,	celle	devant	laquelle	nous	étions	agenouillés,	une	partie	qui	étincelait	d'or.

Je	regardai	au-dessus	du	mur	et	vis,	vêtue	de	la	toilette	d'or,	souveraine	sur	un	trône	d'or,	celle	qui
seule	pouvait	porter	un	masque	d'or,	celle	qui	était	la	Première	dans	Tharna	-	Lara,	la	Tatrix.

La	Tatrix	se	mit	debout	et	leva	la	main.	Parfaite	dans	son	gant	d'or,	cette	main	tenait	une	écharpe	d'or.

Les	tribunes	firent	silence.

Alors,	à	ma	surprise,	les	hommes	de	Tharna	qui	étaient	enjugués	dans	l'arène,	à	genoux,	rejetés	par
leur	cité,	condamnés,	entonnèrent	un	hymne	étrange.	Andreas	et	moi,	qui	n'étions	pas	de	Tharna,
restâmes	seuls	silencieux	-	et	je	présume	qu'il	était	aussi	surpris	que	moi.

Bien	que	nous	soyons	d'abjects	animaux

Juste	bons	à	vivre	pour	votre	satisfaction,

Juste	bons	à	mourir	pour	votre	plaisir,

Nous	chantons	les	louanges	des	Masques	de	Tharna,	Salut,	Masques	de	Tharna,

Salut,	Tatrix	de	notre	Cité.

L'écharpe	d'or	tomba	en	voltigeant	sur	le	sable	de	l'arène	et	la	Tatrix	se	rassit	sur	son	trône,	appuyée
sur	des	coussins.

La	voix	qui	parlait	à	travers	l'amplificateur	lança	:

—	Que	les	Divertissements	de	Tharna	commencent	!



Des	petits	cris	de	plaisir	anticipé	accueillirent	cette	annonce,	mais	j'eus	peu	de	temps	pour	les	écouter,
car	je	fus	mis	brutalement	debout.

—	Tout	d'abord,	reprit	la	voix,	il	y	aura	les	Concours	de	Boeufs	!

Nous	étions	environ	quarante	malheureux	enjugués	dans	l'arène.	En	quelques	instants,	les	gardes	nous
répartirent	par	équipes	de	quatre,	attelant	nos	cangues	ensemble	par	des	chaînes.	Puis	ils	nous
dirigèrent	à	coups	de	fouet	vers	une	série	de	gros	blocs	de	granit	pesant	peutêtre	une	tonne	chacun,
sur	les	côtés	desquels	saillaient	de	lourds	anneaux	de	fer.	D'autres	chaînes	fixèrent	chaque	équipe	à
son	bloc.

On	nous	indiqua	le	parcours.	La	course	commencerait	et	finirait	devant	le	mur	doré	derrière	lequel,
dans	sa	hautaine	splendeur,	siégeait	la	Tatrix	de	Tharna.	Chaque	équipe	aurait	son	conducteur	qui
porterait	un	fouet	et	serait	monté

sur	le	bloc.	Nous	tirâmes	péniblement	les	lourds	blocs	jusqu'au	mur	doré.	La	cangue	d'argent,
chauffée	par	le	soleil,	me	brûlait	le	cou	et	les	épaules.

Quand	nous	fûmes	devant	le	mur,	j'entendis	le	rire	de	la	Tatrix	et	la	rage	m'aveugla.

Notre	conducteur	était	l'homme	aux	bracelets	de	force,	celui	de	la	Salle	des	Urts,	qui	m'avait	amené
au	début	en	présence	de	la	Tatrix.	Il	s'approcha	de	chacun	de	nous	pour	vérifier	les	chaînes	d'attelage.
Comme	il	examinait	ma	cangue	et	sa	chaîne,	il	dit	:

—

Dorna	la	Fière	a	parié	cent	tarnets	d'or	sur	ce	bloc.	Veille	à	ce	qu'il	ne	perde	pas.

—	Et	s'il	perd	?

—

Elle	vous	fera	tous	bouillir	vivants	dans	l'huile	de	tharlarion	!	dit-il	en	riant.

La	main	de	la	Tatrix	se	leva	légèrement,	presque	langoureusement,	de	l'accoudoir	de	son	trône.	Et	la
course	commença.

Notre	bloc	ne	perdit	point.

Furieusement,	le	dos	prêt	à	se	briser,	cuisant	sous	les	coups	de	fouet	effrénés	de	notre	conducteur,
maudissant	le	sable	coloré	de	l'arène	qui	se	soulevait	devant	le	bloc	que	nous	tirions	pied	à	pied	sur	le
parcours,	nous	avons	réussi	à

arriver	les	premiers	dans	la	zone	du	mur	doré.	Lorsqu'on	nous	détacha,	nous	découvrîmes	que	nous
avions	traîné	un	homme	qui	était	mort	dans	les	chaînes.

Sans	vergogne,	nous	nous	sommes	laissés	tomber	dans

le	sable.



—	Les	Combats	de	Boeufs	!	cria	l'un	des	masques	d'argent,	et	son	cri	fut	repris	par	dix,	puis	cent
autres.

Bientôt	les	tribunes	même	parurent	répéter	le	cri.

—

Les	Combats	de	Bœufs	!	hurlaient	les	femmes	de	Tharna.	Qu'ils	commencent	!

Nous	fûmes	de	nouveau	remis	brutalement	debout	et,	à

mon	horreur,	nos	cangues	furent	garnies	de	cornes	d'acier	de	quarante-cinq	centimètres	de	long,
pointues	comme	des	clous.

Pendant	que	sa	cangue	était	de	même	nantie	des	piques	mortelles,	Andreas	s'adressa	à	moi	:

—

C'est	peut-être	un	adieu,	Guerrier.	J'espère	seulement	que	nous	ne	serons	pas	opposés	l'un	à	l'autre.

—	Je	ne	te	tuerais	pas,	dis-je.

Il	me	regarda	bizarrement.

—	Moi	non	plus,	je	ne	te	tuerais	pas,	reprit-il	au	bout	d'un	instant.	Mais	si	nous	sommes	opposés	et
que	nous	ne	luttons	pas,	nous	serons	abattus	tous	les	deux.

—

Eh	bien,	tant	pis	!	répliquai-je.

Andreas	me	sourit.

—

Tant	pis,	Guerrier	!	approuva-t-il.

Bien	qu'enjugués,	nous	nous	sommes	regardés	en	hommes	dont	chacun	savait	qu'il	avait	trouvé	un
ami	sur	le	sable	de	l'arène	de	Tharna.

Mon	adversaire	n'était	pas	Andreas	mais	un	homme	trapu,	taillé	en	force,	aux	cheveux	blonds	coupés
court	Kron	de	Tharna,	de	la	Caste	des	Forgerons.	Ses	yeux	étaient	d'un	bleu	d'acier.	Une	oreille	lui
avait	été	arrachée	de	la	tête.

—

J'ai	survécu	trois	fois	aux	Divertissements	de	Tharna,	dit-il	en	se	plaçant	en	face	de	moi.

Je	l'observai	avec	attention.	Ce	serait	un	adversaire	dangereux.



L'homme	aux	bracelets	de	cuir	tourna	autour	de	nous	avec	le	fouet,	l'oeil	sur	le	trône	de	la	Tatrix.
Quand	le	gant	d'or	se	lèverait	de	nouveau,	la	lutte	redoutable	commencerait.

—

Soyons	des	hommes,	dis-je	à	mon	adversaire,	et	refusons	de	nous	massacrer	mutuellement	pour	le
divertissement	de	ces	masques	d'argent.

Mon	adversaire	aux	cheveux	blonds	ras	me	regarda	presque	sans	comprendre.	Puis	ce	que	j'avais	dit
parut	avoir	frappé	au	fond	de	lui-même	une	corde	sensible.	Les	pâles	yeux	bleus	eurent	une	brève
étincelle,	puis	s'assombrirent.

—

Nous	serions	abattus	tous	les	deux,	dit-il.

—	Oui.

—	Étranger,	je	compte	survivre	une	fois	de	plus	aux	Divertissements	de	Tharna.

—

Très	bien,	répliquai-je.

Et	je	me	carrai	devant	lui.

La	main	de	la	Tatrix	avait	dû	se	lever.	Je	ne	l'avais	pas	vue,	car	je	ne	tenais	pas	à	quitter	des	yeux	mon
adversaire.

—	Commencez	!	ordonna	l'homme	aux	bracelets	de	cuir.	Nous	nous	sommes	donc	mis,	Kron	et	moi,
à	tourner	l'un	autour	de	l'autre,	courbés	légèrement	afin	d'utiliser	au	mieux	les	pointes	fixées	à	la
cangue.

Une	fois,	deux	fois,	il	chargea	mais	en	s'arrêtant	court,	dans	l'intention	de	m'inciter	à	avancer,	à	me
mettre	en	position	de	déséquilibre	pour	parer	son	attaque.	Nous	nous	déplacions	avec	prudence,	en
feintant	de	temps	à	autre	avec	les	terribles	cangues.	Les	tribunes	commencèrent	à	s'agiter.	l'homme
aux	bracelets	de	cuir	fit	claquer	son	fouet.

—	Qu'il	y	ait	du	sang	!	gronda-t-il.

Tout	à	coup,	le	pied	de	Kron	plongea	dans	le	sable	blanc	parfumé,	étincelant	de	mica	et	de	minium,	et
me	projeta	dans	les	yeux	une	large	giclée	de	particules	qui	arriva	comme	un	ouragan	pourpre	et
argenté,	me	prit	par	surprise	et	m'aveugla.

Je	me	jetai	presque	aussitôt	à	genoux	et	les	cornes	de	Kron	qui	chargeait	passèrent	au-dessus	de	moi.
Je	me	redressai	sous	son	corps,	le	soulevant	sur	mon	épaule,	et	le	basculai	à	la	renverse	sur	le	sable.
Je	l'entendis	retomber	lourdement	derrière	moi	et	perçus	le	grognement	de	colère	et	de	peur	de	Kron.
Je	ne	pouvais	pas	faire	demi-tour	pour	l'embrocher	sur	les	cornes	parce	que	je	ne	voulais	pas	risquer
de	manquer	mon	coup.



Je	secouai	la	tête	avec	frénésie	;	mes	mains	prises	dans	la	cangue	tentèrent	en	vain	d'atteindre	mes
yeux,	de	dégager	ma	vision	de	ces	particules	aveuglantes.	Inondé	de	sueur,	aveugle,	vacillant	sous	la
cangue	qui	oscillait	avec	violence,	j'entendis	les	cris	aigus	de	la	foule	en	délire.

Incapable	de	rien	voir,	j'entendis	Kron	se	remettre	sur	pied	en	soulevant	la	lourde	cangue	qui
l'entravait.	J'entendis	son	souffle	rauque	semblable	au	reniflement	d'un	animal.	J'entendis	ses	pas
brefs,	rapides,	courir	sur	le	sable,	avancer	sur	moi	dans	un	martèlement	sourd	comme	la	charge	d'un
taureau.

Je	tournai	de	biais	ma	cangue,	glissai	entre	les	cornes,	bloquai	le	coup.	Cela	fit	un	bruit	d'enclumes
lancées	l'une	contre	l'autre	avec	violence.	Mes	mains	cherchèrent	les	siennes,	mais	il	gardait	ses
poings	serrés	et	aussi	loin	qu'il	le	pouvait	dans	le	trou	de	la	cangue.	Ma	main	agrippa	le	haut	de	son
poing	mais	glissa,	la	sueur	-	la	sienne	et	la	mienne	m'empêchant	de	maintenir	la	prise.	Une	fois,	deux
fois	encore,	il	chargea	et	chaque	fois	je	réussis	à	bloquer	le	coup,	à	supporter	le	choc	des	cangues	qui
se	heurtaient,	à	éviter	l'assaut	des	cornes	meurtrières.	Une	fois,	je	ne	fus	pas	aussi	heureux	et	une
pointe	d'acier	me	laboura	le	flanc,	laissant	une	rigole	de	sang.	La	foule	hurla	de	joie.

Tout	à	coup,	je	parvins	à	passer	les	mains	sous	son	joug.

Le	soleil	l'avait	chauffé,	comme	le	mien,	et	le	métal	me	brûla	les	doigts.	Kron	était	massif	mais	petit,
et	je	soulevai	sa	cangue	avec	la	mienne,	à	la	stupeur	des	tribunes	devenues	silencieuses.

Kron	jura	en	sentant	ses	pieds	quitter	le	sol.	Avec	peine,	car	il	se	contorsionnait,	suspendu	à	la
cangue,	je	le	portai	jusqu'au	mur	doré	contre	lequel	je	le	lançai.	Le	choc	que	reçut	Kron,	immobilisé
dans	la	cangue,	aurait	tué	un	homme	moins	robuste	en	lui	brisant	la	nuque.

Kron,	toujours	captif	du	joug,	maintenant	inconscient,	glissa	en	bas	du	mur,	le	poids	de	la	cangue
faisant	retomber	de	côté	dans	le	sable	son	corps	inerte.	Ma	sueur	et	les	larmes	causées	par	l'irritation
brûlante	du	sable	avaient	à	présent	éclairci	ma	vue.

Je	levai	les	yeux	vers	le	masque	brillant	de	la	Tatrix.	Près	d'elle,	je	vis	le	masque	d'argent	de	Dorna	la
Fière.

—	Tue-le	!	lança	Dorna	la	Fière	en	désignant	Kron	inanimé.	Je	jetai	un	coup	d'oeil	vers	les	tribunes.

Partout	je	voyais	les	masques	d'argent	et	entendais	l'ordre	strident	:

—	Tue-le	!

De	tous	les	côtés,	je	voyais	le	geste	impitoyable,	la	main	droite	tendue	paume	tournée	à	l'intérieur,	le
mouvement	cruel	vers	le	bas	comme	pour	hacher.	Les	porteuses	de	masques	d'argent	s'étaient	levées
et	leurs	clameurs	étaient	si	fortes	qu'elles	s'enfonçaient	en	moi	comme	des	couteaux.	L'air	même
semblait	empli	du	tintamarre	de	leur	ordre	:

—	Tue-le	!

Je	me	détournai	et	allai	lentement	vers	le	centre	de	l'arène.

Je	m'y	postai,	enfonçant	dans	le	sable	jusqu'à	la	cheville,	couvert	de	sueur	et	de	sable,	le	dos	lacéré



par	les	coups	de	fouet	reçus	pendant	la	course,	le	côté	fendu	par	la	corne	de	la	cangue	de	Kron.	Je
restai	immobile.

Les	tribunes	étaient	en	furie.

Comme	je	me	tenais	là	au	milieu	de	l'arène,	seul,	silencieux,	distant,	ne	paraissant	pas	les	entendre,
ces	centaines,	ou	plutôt	ces	milliers	de	femmes	au	masque	d'argent	comprirent	que	leur	volonté	était
bafouée,	que	cette	créature	solitaire	dans	l'arène	au-dessous	d'elles	les	frustrait	de	leur	plaisir.	Debout,
hurlant,	me	menaçant	de	leurs	poings	gantés	d'argent,	elles	me	jetaient	à	la	tête	leur	frustration,	leurs
invectives	et	leurs	injures.	La	fureur	glapissante	de	ces	masques	semblait	ne	pas	connaître	de	bornes,
toucher	à	l'hystérie,	à	la	folie.

Calmement,	j'attendis	les	guerriers	au	milieu	de	l'arène.	Le	premier	qui	arriva	était	l'homme	aux
bracelets	de	cuir,	le	visage	livide	de	rage.	Il	me	frappa	férocement	en	pleine	face	avec	son	fouet
replié.

—	Sleen,	s'écria-t-il,	tu	as	gâché	les	Divertissements	de	Tharna!

Deux	guerriers	dévissèrent	en	hâte	les	cornes	de	la	cangue	et	m'entraînèrent	vers	le	mur	doré.

Une	fois	de	plus,	je	me	trouvai	au-dessous	du	masque	d'or	de	la	Tatrix.

Je	me	demandai	si	ma	mort	serait	rapide.

Les	tribunes	se	turent.	Une	tension	s'établit	dans	l'air	pendant	que	tous	attendaient	les	paroles	de	la
Tatrix.	Son	masque	d'or	et	son	costume	doré	étincelaient	au-dessus	de	moi.	Ses	paroles	furent	claires,
ne	laissant	aucune	place	au	doute.

—	Qu'on	lui	enlève	la	cangue,	dit-elle.

Je	n'en	croyais	pas	mes	oreilles.

Avais-je	gagné	ma	liberté	?	Est-ce	ainsi	que	cela	se	passait	dans	les	Divertissements	de	Tharna	?	Ou	la
féroce,	l'orgueilleuse	Tatrix	se	rendait-elle	compte	maintenant	de	la	cruauté	des	jeux?	Ce	coeur	caché
sous	ces	froids	atours	scintillants	d'or,	insensible,	se	laissait-il	enfin	attendrir,	se	montrait-il	capable
de	compassion	?	Ou	bien	la	voix	de	la	justice	avait-elle	enfin	triomphé	dans	son	coeur,	si	bien	que
mon	innocence	allait	être	reconnue,	mon	bon	droit	justifié	et	que	je	pourrais	dès	lors	quitter
honorablement	la	grise	Tharna	et	reprendre	mon	voyage	?

Un	sentiment	emplit	mon	coeur	-	la	gratitude.

—	Merci,	Tatrix,	dis-je.

Elle	rit.

—	...	afin	qu'il	soit	livré	en	pâture	au	tarn	!	ajouta-t-elle.	14



LE	TARN	NOIR
J'étais	débarrassé	de	la	cangue.

Les	autres	prisonniers,	toujours	enjugués,	avaient	été

ramenés	à	coups	de	fouet	de	l'arène	dans	les	cachots	audessous	pour	servir	à	nouveau	dans	les
Divertissements	de	Tharna	ou	bien	être	envoyés	dans	les	mines.	Andreas	de	Tor	tenta	de	rester	près
de	moi	pour	partager	mon	sort,	mais	il	fut	frappé	et	traîné	inanimé	hors	de	l'arène.

La	foule	semblait	avide	de	voir	ce	qui	allait	arriver	ensuite.	Elle	s'agitait	impatiemment	sous	la	soie
ondoyante	des	vélums,	arrangeait	ses	coussins	de	soie,	croquait	machinalement	bonbons	et	sucreries
distribués	par	des	silhouettes	vêtues	de	gris.	Mêlés	à	des	cris	réclamant	le	tarn,	quolibets	et	sarcasmes
fusaient	de	temps	à	autre	au-dessus	de	l'arène.

Peut-être	les	Divertissements	de	Tharna	n'étaient-ils	nullement	gâchés,	peut-être	le	meilleur	était-il
encore	à

venir?	Certainement,	ma	mort	sous	le	bec	et	les	serres	d'un	tarn	procurerait	aux	masques	insatiables
de	Tharna	un	spectacle	agréable,	une	compensation	adéquate	pour	le	désappointement	de	l'après-midi,
pour	la	désobéissance	à

leur	volonté,	pour	le	défi	dont	ils	avaient	été	témoins	?

Je	comprenais	que	j'allais	mourir,	mais	n'étais	pas	mécontent	de	la	manière.	Si	cette	mort	paraissait
hideuse	aux	masques	d'argent,	ils	ignoraient	que	j'étais	un	tarnier	et	que	je	connaissais	ces	oiseaux,
leur	puissance,	leur	férocité;	que,	à	ma	façon,	je	les	aimais	et,	qu'étant	un	Guerrier,	je	ne	trouverais
pas	ignoble	une	mort	par	tarn.

J'eus	un	sourire	sarcastique.

Comme	la	plupart	des	membres	de	ma	Caste,	plus	que

les	monstrueux	tarns,	ces	géants	carnivores	de	Gor	qui	ressemblent	à	des	faucons,	je	redoutais	des
créatures	comme	le	minuscule	ost,	ce	reptile	orange	venimeux	long	d'à	peine	quelques	centimètres
qui	s'approche	de	votre	sandale	puis	frappe	sans	provocation	ni	avertissement,	et	dont	la	morsure	des
crochets	microscopiques	prélude	à	d'atroces	souffrances	se	terminant	uniquement	par	une	mort
inéluctable.	Chez	les	guerriers,	la	morsure	de	l'ost	est	considérée	comme	l'une	des	plus	cruelles
morts	ouvrant	les	portes	des	Cités	de	Poussière.	Le	bec	du	tarn	qui	déchiquette,	ses	serres	terribles
sont	de	loin	préférables.

Je	n'étais	plus	entravé.

J'étais	libre	de	me	promener	dans	l'arène,	captif	seulement	de	ses	murs.	Je	me	réjouissais	de	cette
liberté

nouvelle,	de	l'absence	de	la	cangue,	tout	en	sachant	que	cela	ne	m'était	accordé	que	pour	agrémenter



le	spectacle.	Que	je	me	mette	à	courir,	à	crier	et	à	supplier,	que	je	tente	de	m'enfouir	dans	le	sable,
réjouirait	certainement	les	masques	d'argent	de	Tharna.

Je	remuai	les	mains	et	les	épaules,	le	dos.	Depuis	longtemps,	tout	le	haut	de	ma	tunique	était	déchiré.
J'en	arrachai	les	lambeaux	jusqu'à	ma	ceinture,	agacé	par	le	tissu	en	loques.	Mes	muscles	roulaient
avec	enthousiasme	sous	ma	peau,	heureux	de	leur	liberté.

Je	me	dirigeai	lentement	vers	le	pied	du	mur	doré,	où

gisait	l'écharpe	d'or	de	la	Tatrix,	cette	écharpe	dont	la	chute	avait	donné	le	signal	de	l'ouverture	des
Divertissements.	Je	la	ramassai.

—	Je	t'en	fais	cadeau!	déclara	une	voix	hautaine	au-dessus	de	moi.

Je	levai	les	yeux	vers	le	masque	d'or	brillant	de	la	Tatrix.

—	En	souvenir	de	la	Tatrix	de	Tharna,	ajouta	la	voix	avec	un	accent	amusé	derrière	le	masque	d'or.

Je	souris	au	masque	d'or	et,	prenant	l'écharpe,	j'essuyai	lentement	le	sable	et	la	sueur	sur	mon	visage.

Au-dessus	de	moi,	la	Tatrix	poussa	une	exclamation	de	rage.

J'enroulai	l'écharpe	sur	mes	épaules	et	me	dirigeai	vers	le	centre	de	l'arène.

À	peine	y	étais-je	arrivé	qu'une	des	sections	du	mur	roula	sur	un	côté,	découvrant	un	portail	presque
aussi	haut	que	le	mur	et	qui	avait	bien	dix	mètres	de	large.	Par	ce	portail,	en	deux	longues	files,
fouettés	par	les	surveillants,	des	esclaves	attelés	avec	des	chaînes	tiraient	une	grande	plate-forme	de
bois	montée	sur	de	lourdes	roues	également	en	bois.	J'attendis	que	la	plate-forme	apparaisse	au	soleil.
Les	masques	d'argent	de	Tharna,	électrisés,	poussèrent	des	cris	de	terreur,	d'admiration,	de	plaisir.

À	mesure	que	la	plate-forme	grinçante	avançait	sur	l'arène,	tirée	péniblement	par	les	esclaves	attelés	à
un	joug	comme	des	boeufs,	je	vis	apparaître	peu	à	peu	un	tarn,	un	géant	noir	encapuchonné,	le	bec
ceinturé,	une	grande	barre	d'argent	fixée	à	une	de	ses	pattes	par	une	chaîne.	Il	était	incapable	de	voler,
mais	il	pouvait	bouger	en	traînant	la	barre	d'argent.	Lui	aussi,	à	Tharna,	portait	son	joug.	La	plate-
forme	approchait	et,	à	la	stupéfaction	de	la	foule,	j'allai	à	sa	rencontre.

Mon	coeur	battait	follement.

Je	regardai	attentivement	le	tarn.

Sa	silhouette	ne	m'était	pas	inconnue.	J'examinai	le	plumage	noir	brillant,	le	bec	jaune	monstrueux
pour	l'instant	cruellement	attaché.	Je	vis	claquer	les	grandes	ailes	qui	battirent	l'air,	provoquant	une
tempête	qui	renversa	les	esclaves	sur	le	sable	et	emmêla	leurs	chaînes	quand	l'énorme	animal	leva	la
tête	et,	humant	l'air	libre,	déploya	ses	ailes.	Il	ne	tenterait	pas	de	prendre	son	essor	étant
encapuchonné;	en	vérité,	je	doutais	que	l'oiseau	essaie	de	voler	alors	qu'il	traînait	cette	barre	d'argent.
Si	cet	oiseau	était	celui	auquel	je	pensais,	il	ne	lutterait	pas	inutilement	contre	le	poids	de	la
dégradante	entrave,	il	n'offrirait	pas	à

ses	ravisseurs	le	spectacle	de	son	impuissance.	Cela	peut	paraître	étrange,	je	le	sais,	mais	je	suis



persuadé	que	certains	animaux	ont	de	la	fierté	et,	assurément,	si	jamais	il	y	a	des	animaux	dans	ce	cas,
ce	monstre	était	l'un	d'eux.

—	Recule	!	cria	un	des	hommes	armés	d'un	fouet.

Je	lui	arrachai	le	fouet	de	la	main	et,	avec	mon	bras,	je	le	frappai	pour	l'écarter.	Il	culbuta	dans	le
sable.	Je	lançai	dédaigneusement	le	fouet	dans	sa	direction.

J'étais	maintenant	près	de	la	plafe-forme.	Je	voulais	voir	la	bague	que	l'oiseau	portait	à	la	patte.	Je
remarquai	avec	satisfaction	que	ses	serres	étaient	ferrées	d'acier.	C'était	un	tarn	de	guerre,	sélectionné
pour	le	courage,	l'endurance,	la	bataille	dans	les	cieux	de	Gor.	Mes	narines	humèrent	la	forte	odeur
sauvage	du	tarn,	si	déplaisante	pour	certains	mais	semblable	à	l'ambroisie	pour	les	narines	du	tarnier.
Elle	me	rappelait	les	tarneries	de	Ko-ro-ba	et	d'Ar,	le	camp	de	Mintar	dans	la	Cité	des	Tentes	de	Pa-
Kur	sur	le	Vosk,	le	campement	de	proscrits	de	Marlenus	dans	les	pics	de	la	Chaîne	des	Voltaï.

Debout	près	de	l'oiseau,	je	me	sentis	heureux,	bien	qu'il	fût	destiné	à	être	mon	bourreau.	C'était	peut-
être	l'affection	insensée	qu'éprouve	le	tarnier	pour	ces	montures	féroces	et	dangereuses,	presque
aussi	menaçantes	pour	lui	que	pour	les	autres.	C'était	peut-être	davantage	car,	là,	près	de	l'oiseau,	j'eus
presque	la	sensation	d'être	de	retour	chez	moi	à	Ko-ro-ba,	d'être	maintenant	dans	cette	grise	cité
hostile	avec	quelque	chose	qui	me	connaissait	et	qui	connaissait	les	miens,	qui	avait	vu	les	Tours	du
Matin	et	avait	déployé	ses	ailes	au-dessus	des	cylindres	étincelants	de	la	Glorieuse	Ar,	qui	m'avait
porté	dans	le	combat	et	avait	ramené	Talena,	ma	bien-aimée,	du	siège	d'Ar	à	la	Fête	de	notre	Libre
Compagnonnage	à	Ko-ro-ba.	Je	saisis	la	bague	et	remarquai,	comme	je	m'y	attendais,	que	le	nom	de
la	cité	avait	été	limé.

—	Cet	oiseau,	dis-je	à	l'un	des	esclaves	attelés,	vient	de	Koro-ba.	L'esclave	tressaillit	sOus	son	joug	à
la	mention	de	ce	nom.	Il	se	détourna,	impatient	d'être	délivré	et	conduit	comme	un	animal	dans	la
sécurité	des	cachots.

Si	la	plupart	des	assistants	avaient	l'impression	que	le	tarn	était	exceptionnellement	calme,	je	sentais
qu'il	tremblait	comme	moi	d'excitation.	II	paraissait	inquiet.	Sa	tête	était	dressée,	en	éveil	dans
l'obscurité	de	son	capuchon	de	cuir.	De	façon	presque	inaudible,	il	aspirait	l'air	par	les	fentes	de	son
bec.	Je	me	demandai	s'il	avait	capté	mon	odeur.	C'est	alors	que	le	grand	bec	jaune,	recourbé	pour
déchirer	les	proies,	en	ce	moment	fermé	par	une	courroie,	se	tourna	avec	curiosité,	lentement,	vers
moi.

L'homme	aux	bracelets	de	cuir,	le	solide	gaillard	qui	avait	pris	tant	de	plaisir	à	me	frapper,	le	porteur
de	bandeau	gris	autour	du	front,	s'approcha	de	moi,	le	fouet	levé.

—

Va-t'en	de	là	!	cria-t-il.

Je	me	retournai	pour	lui	faire	face.

—

Je	ne	suis	plus	à	présent	un	esclave	entravé,	dis-je.	Tu	as	un	Guerrier	devant	toi.



Sa	main	se	resserra	sur	le	fouet.	Je	lui	ris	au	nez.

—

Frappe-moi	maintenant	et	je	te	tue.

—	Tu	ne	m'impressionnes	pas,	répliqua-t-il,	le	visage	blême,	en	reculant.

Le	bras	qui	tenait	le	fouet	s'abaissa.	Ce	bras	tremblait.	Je	ris	de	nouveau.

—	Tu	mourras	bien	assez	tôt,	reprit-il	en	butant	sur	les	mots.	Une	centaine	de	tamiers	ont	essayé	de
monter	cet	animal	et	une	centaine	sont	morts.	La	Tatrix	a	décrété	qu'on	ne	doit	l'utiliser	que	dans	les
Divertissements,	pour	qu'il	se	nourrisse	de	sleens	comme	toi	!

—	Décapuchonne-le,	ordonnai-je.	Libère-le	!

L'homme	me	regarda	comme	si	j'étais	fou.	Certes,	mon	exubérance	m'étonnait	moi-même.	Des
guerriers	armés	de	lances	accoururent	et	me	forcèrent	à	reculer,	à	m'écarter	du	tarn.	Planté	dans	le
sable	de	l'arène,	à	distance	de	la	plateforme,	j'observai	la	tâche	périlleuse	que	représentait	le
décapuchonnage	de	l'oiseau.

Aucun	bruit	ne	venait	des	tribunes.

Je	me	demandais	quelles	pensées	s'agitaient	derrière	le	masque	d'or	de	Lara,	Tatrix	de	Tharna.

Sans	perdre	de	temps,	un	esclave	agile,	perché	sur	les	épaules	d'un	camarade,	déboucla	les	courroies
qui	maintenaient	le	bec	du	tarn	et	le	capuchon	qui	lui	enserrait	la	tête.	Il	ne	les	enleva	pas,	il	se	borna	à
desserrer	leurs	attaches	et,	aussitôt	fait,	son	camarade	et	lui	coururent	se	mettre	à	l'abri	dans
l'ouverture	de	la	paroi	qui	se	referma	alors	en	glissant	silencieusement.

Le	tarn	ouvrit	son	bec	et	les	courroies	qui	le	retenaient	mollement	se	séparèrent.	Il	secoua	la	tête
comme	pour	s'ébrouer	au	sortir	d'un	bain	et	le	capuchon	de	cuir	fut	projeté	au	loin,	derrière	l'oiseau.
Il	déploya	alors	ses	ailes,	battit	l'air,	leva	le	bec	et	poussa	le	cri	de	défi	terrifiant	de	son	espèce.	Sa
crête	noire,	à	présent	libérée	du	capuchon,	se	dressa	avec	un	ronflement	de	flammes	et	le	vent	parut
soulever	et	lisser	chaque	plume.

Je	le	trouvai	superbe.

Je	savais	que	j'avais	devant	moi	l'un	des	grands	et	terribles	prédateurs	de	Gor.

Mais	je	le	trouvais	magnifique.

Les	yeux	ronds	brillants,	les	pupilles	semblables	à	des	étoiles	noires,	luirent	dans	ma	direction.

—	ô	Ubar	des	Cieux!	m'écriai-je	en	tendant	les	bras.	(Mes	yeux	étaient	pleins	de	larmes.)	Ne	me
reconnais-tu	pas	?	Je	suis	Tarl	!	Tarl	de	Ko-ro-ba!

Je	ne	sais	pas	l'effet	que	ce	cri	eut	sur	les	tribunes	de	l'arène,	car	je	les	avais	oubliées.	Je	m'adressais
au	tarn	géant	comme	si	c'était	un	Guerrier,	un	membre	de	ma	Caste.



—	Toi	au	moins,	dis-je,	tu	n'as	pas	peur	des	accents	de	ma	Cité	!

Sans	me	soucier	du	danger,	je	courus	vers	l'oiseau.	J'escaladai	d'un	bond	la	lourde	plate-forme	de
bois	sur	laquelle	il	se	tenait.	Je	jetai	mes	bras	autour	de	son	cou	en	pleurant.	Le	grand	bec	m'effleura,
interrogateur.	Il	ne	pouvait,	bien	sûr,	y	avoir	aucune	émotion	chez	cet	animal.	Pourtant,	comme	ses
grands	yeux	ronds	me	regardaient,	je	me	demandai	quelles	pensées	pouvaient	courir	dans	sa	cervelle
d'oiseau.	Je	me	demandai	s'il	se	rappelait	lui	aussi	le	bruit	de	tonnerre	du	vent,	le	fracas	des	armes
lorsque	les	tarniers	se	battaient	en	duel	en	plein	ciel,	le	spectacle	des	formations	de	tarns	de	Gor
tournant	au	son	des	tambours	ou	les	longs	vols	solitaires	que	nous	avions	vécus	ensemble	audessus
des	champs	verdoyants	de	Gor.	Pouvait-il	se	rappeler	le	Vosk,	pareil	à	un	ruban	d'argent	sous	ses
ailes	;	pouvait-il	se	rappeler	sa	lutte	contre	les	rafales	et	les	vents	contraires	de	la	Chaîne	accidentée
des	Vol-taï	;	pouvait-il	se	rappeler	Thentis,	célèbre	pour	ses	volées	de	tarns,	les	tours	brillantes	de
Ko-ro-ba	ou	les	lumières	d'Ar	comme	elles	flamboyaient	en	cette	nuit	de	la	Fête	des	Plantations	de
Sa-Tarna,	lorsque	nous	avions	osé	nous	attaquer	ensemble	à	la	Pierre	du	Foyer	de	la	plus	grande	cité
de	tout	Gor?	Non,	je	suppose	qu'aucun	de	ces	souvenirs,	à	moi	si	chers,	ne	trouvait	place	dans	le
cerveau	élémentaire	de	ce	géant	emplumé.	D'un	mouvement	plein	de	douceur,	le	grand	oiseau	mit	son
bec	sous	mon	bras.

Je	compris	à	ce	moment	que	les	guerriers	de	Tharna	devraient	alors	nous	tuer	tous	les	deux,	car	le
tarn	me	défendrait	jusqu'à	la	mort.

Il	leva	son	énorme	et	terrible	tête	pour	scruter	les	tribunes.	Il	secoua	la	patte	qui	était	enchaînée	à	la
grande	barre	d'argent.	Il	serait	capable	de	bouger	en	tirant	ce	poids,	mais	non	de	voler.

Je	m'agenouillai	pour	examiner	l'entrave.	Elle	n'avait	pas	été	soudée	en	place	puisqu'elle	devait	être
enlevée	à

l'intérieur	de	la	tarnerie	afin	de	permettre	à	l'oiseau	de	se	percher	et	de	faire	de	l'exercice.
Heureusement,	elle	n'avait	pas	été	bloquée	par	un	cadenas.	Cependant	elle	était	maintenue	par	un
boulon	assujetti	par	un	lourd	écrou	à	tête	carrée,	semblable	à	un	énorme	écrou	de	mécanique,	dont	la
tige	avait	peut-être	près	de	quatre	centimètres	de	diamètre.	Mes	mains	essayèrent	de	mouvoir	l'écrou.
Il	était	serré.	Il	avait	été	vissé	avec	une	clef.	Mes	doigts	se	nouèrent	dessus,	tentèrent	de	le	faire
tourner.	Il	tint	bon.	Je	luttai.	Je	le	maudis.	Intérieurement,	je	lui	criais	de	se	défaire.	Il	résistait.

Je	pris	alors	conscience	de	clameurs	dans	les	tribunes.	Ce	n'étaient	pas	simplement	des	clameurs
d'impatience	mais	aussi	des	cris	de	consternation.	Les	masques	d'argent	de	Tharna	n'étaient	pas
seulement	frustrés	d'un	spectacle	mais	stupéfiés,	déroutés.	Ils	ne	mirent	pas	longtemps	à

comprendre	que	le	tarn,	pour	quelque	étrange	raison,	ne	m'attaquerait	pas	et,	quelle	que	fût	leur
opinion	de	ma	chance,	il	ne	leur	fallut	qu'un	instant	de	plus	pour	se	rendre	compte	que	mon	intention
était	de	libérer	l'oiseau.

La	voix	de	la	Tatrix	résonna	dans	l'arène.

—	Tuez-le	!	cria-t-elle.

J'entendis	aussi	Dorna	la	Fière	enjoindre	aux	guerriers	d'accomplir	leur	tâche.	Les	lanciers	de	Tharna
ne	tarderaient	pas	à	nous	assaillir.	Déjà	un	ou	deux	avaient	sauté	pardessus	le	mur	des	tribunes	et



s'approchaient.	La	grande	porte	par	laquelle	avait	été	amené	le	tarn	s'ouvrait	aussi	et	une	file	de
guerriers	en	sortait	en	toute	hâte.

Mes	mains	empoignèrent	avec	encore	plus	de	force	l'écrou.	Il	était	maintenant	taché	de	mon	sang.	Je
sentais	les	muscles	de	mon	bras	et	de	mon	dos	opposer	toutes	leurs	forces	au	métal	obstiné.	Une	lance
s'enfonça	dans	le	bois	de	la	plate-forme.	La	sueur	jaillissait	de	tous	les	pores	de	ma	peau.	Une	autre
lance	frappa	le	bois,	plus	près	que	la	première.	J'avais	l'impression	que	le	métal	allait	arracher	la
chair	de	mes	mains,	briser	les	os	de	mes	doigts.	Une	autre	lance	se	planta	dans	le	bois	après	m'avoir
éraflé	la	jambe.	Le	tarn	dressa	sa	tête	au-dessus	de	moi,	et	poussa	un	cri	perçant,	farouche,	un	terrible
cri	de	rage	qui	dut	ébranler	le	coeur	de	tous	ceux	qui	étaient	dans	l'arène.	Les	lanciers	semblèrent
saisis	et	reculèrent	comme	si	le	grand	oiseau	avait	pu	librement	les	attaquer.

—	Imbéciles	!	cria	la	voix	de	l'homme	aux	bracelets	de	cuir.	L'oiseau	est	enchaîné	!	Allez-y	!	Tuez-les
tous	les	deux!

À	cet	instant	l'écrou	céda	et	tourna	autour	de	la	tige	!

Comme	s'il	comprenait	qu'il	était	libre,	le	tarn	débarrassa	sa	patte	du	métal	détesté	en	la	secouant,	leva
le	bec	vers	le	ciel	et	poussa	un	cri	tel	qu'il	dut	être	entendu	dans	tout	Tharna,	un	cri	qu'on	entend
rarement	en	dehors	des	montagnes	de	Thentis	ou	des	pics	des	Voltaï,	le	cri	du	tarn	sauvage	victorieux
qui	revendique	comme	son	domaine	la	terre	et	tout	ce	qu'il	y	a	dessus.

Un	instant,	instant	dont	je	dois	peut-être	avoir	honte,	je	craignis	que	l'oiseau	ne	prenne	aussitôt	son
essor	mais,	bien	que	sa	patte	fût	dégagée	de	l'entrave	de	métal,	bien	qu'il	fût	libre,	bien	que	les	soldats
armés	de	lances	aient	recommencé

à	approcher,	il	ne	broncha	pas.

Je	sautai	sur	son	dos	et	me	cramponnai	aux	solides	plumes	de	son	cou.	Que	n'aurais-je	donné	pour
une	selle	de	tarn	et	la	large	courroie	pourpre	qui	maintient	le	guerrier	sur	sa	selle	!

Dès	qu'il	sentit	mon	poids,	le	tarn	jeta	de	nouveau	son	cri	et,	dans	une	explosion	de	ses	vastes	ailes,
s'élança	dans	les	airs,	s'élevant	par	cercles	vertigineux.	Quelques	lances	tardives	filèrent	vers	nous
sans	nous	atteindre	et	retombèrent	en	décrivant	nonchalamment	des	arcs,	achevant	leur	course	dans	le
sable	gaiement	coloré	de	l'arène.	Des	cris	de	rage	montèrent	jusqu'à	nous	lorsque	les	masques
d'argent	commencèrent	à	comprendre	qu'ils	avaient	été	frustrés	de	leur	proie	et	que	les
Divertissements	de	Tharna	tournaient	court.

Je	n'avais	aucun	moyen	de	diriger	le	tarn.	En	temps	normal,	le	tarn	est	guidé	par	un	harnais.	Il	y	a	une
bride	de	cou	à	laquelle,	en	général,	six	rênes	sont	attachées,	dans	le	sens	des	aiguilles	d'une	montre.
Elles	vont	de	la	bride	du	cou	à	l'anneau	principal	qui	est	fixé	à	la	selle.	En	exerçant	une	pression	sur
ces	rênes,	on	dirige	l'oiseau.	Mais	je	n'avais	ni	selle	ni	harnais.	En	fait,	je	n'avais	même	pas
d'aiguillon,	sans	lequel	la	plupart	des	tarniers	ne	voudraient	même	pas	approcher	leur	féroce
monture.

Je	n'avais	guère	de	crainte	à	cet	égard,	car	j'avais	rarement	utilisé	l'aiguillon	sur	cet	oiseau.	Au	début,
je	m'étais	retenu	de	m'en	servir	souvent	parce	que	je	redoutais	que	l'effet	de	ce	cruel	stimulant	ne	soit
diminué	par	suite	d'un	emploi	trop	fréquent	mais,	finalement,	j'en	avais	abandonné	complètement



l'usage,	le	réservant	pour	me	protéger	au	cas	où	l'oiseau,	notamment	s'il	était	affamé,	se	tournerait
contre	moi.	Des	tarns	avaient	en	effet	dévoré	leur	propre	maître	et	il	n'est	pas	rare,	quand	ils	sont
lâchés	pour	se	nourrir,	qu'ils	attaquent	un	être	humain	avec	le	même	élan	prédateur	que	pour
l'antilope	jaune,	le	tabuk,	leur	proie	favorite,	ou	le	lourd	et	hargneux	bosk,	boeuf	sauvage	aux	longs
poils	hirsutes	des	plaines	goréennes.	J'avais	constaté

que	l'aiguillon,	au	moins	avec	ce	monstre,	diminuait	son	rendement	plutôt	que	de	l'améliorer.	Il
semblait	être	irrité	par	l'aiguillon,	le	combattre,	se	conduire	capricieusement	quand	on	l'utilisait.	Il
ralentissait	même	son	vol	s'il	était	frappé	ou	bien	désobéissait	aux	ordres	des	rênes.	Aussi	l'aiguillon
avait-il	rarement	quitté	son	fourreau	sur	le	côté	droit	de	la	selle.

Je	m'étais	demandé	parfois	si	cet	oiseau,	mon	Ubar	des	Cieux,	ce	tarn	des	tarns,	d'une	race	d'oiseaux
que	les	Goréens	appellent	les	«	Frères	du	Vent	»,	ne	se	considérait	pas	comme	au-dessus	de
l'aiguillon,	ne	s'irritait	pas	de	ses	chocs	et	de	ses	étincelles,	ne	s'offensait	pas	que	ce	chétif	objet
humain	prétende	lui	dicter	à	lui,	le	tarn	des	tarns,	comment	voler,	avec	quelle	vitesse	et	sur	quelle
distance.	Mais	je	rejetais	ces	idées	comme	absurdes.	Le	tarn	n'était	qu'un	des	animaux	de	Gor.	Les
sentiments	que	j'étais	tenté

de	lui	attribuer	étaient	hors	de	la	portée	d'une	aussi	simple	créature.

Je	vis	les	tours	de	Tharna	et	l'ovale	scintillant	de	son	arène,	ce	cruel	amphithéâtre,	s'éloigner	sous	les
ailes	du	tarn.	Quelque	chose	de	la	joie	de	vivre	que	j'avais	ressentie	lors	de	mon	premier	vol	sur	un
tarn,	ce	géant	même,	vibrait	maintenant	de	nouveau	en	moi.	Au-delà	de	Tharna	et	de	son	sol	lugubre,
continuellement	rompu	par	ses	affleurements	rocheux,	je	vis	les	champs	verdoyants	de	Gor,	les
clairières	dans	les	bosquets	d'arbres	Ka-la-na	jaunes,	la	surface	miroitante	d'un	lac	placide	et	le
brillant	ciel	bleu	infini	qui	m'attirait.

—	Je	suis	libre	!	m'écriai-je.

Mais,	au	moment	même	où	je	le	criais,	je	m'avisai	que	je	n'étais	pas	libre	et	je	rougis	de	honte	de
l'avoir	dit,	car	comment	pouvais-je	être	libre	alors	que	d'autres	étaient	asservis	dans	cette	cité	grise	?

Il	y	avait	la	jeune	femme	au	regard	chaleureux,	Linna,	qui	avait	été	bonne	pour	moi,	dont	les	cheveux
aux	reflets	cuivrés	étaient	attachés	avec	une	ficelle	grossière,	qui	portait	le	collier	gris	d'Esclave
d'État	de	Tharna.	Il	y	avait	Andreas	de	Tor,	de	la	Caste	des	Poètes,	jeune,	vaillant,	indomptable,	à

la	chevelure	emmêlée	pareille	à	la	crinière	du	larl	noir,	qui	préférait	mourir	plutôt	que	d'essayer	de
me	tuer	-	condamné

aux	Divertissements	ou	aux	Mines	de	Tharna.	Et	combien	d'autres,	entravés	ou	non,	attachés	ou	libres,
dans	les	Mines,	les	Grandes	Fermes,	la	Cité	même,	enduraient	le	supplice	de	Tharna	et	de	ses	lois,
étaient	soumis	au	poids	écrasant	de	ses	traditions	et,	au	mieux,	ne	connaissaient	rien	de	meilleur	dans
la	vie	qu'un	bol	de	Kal-da	bon	marché	à	la	fin	d'une	journée	de	labeur	ardue	et	sans	gloire	?

—	Tabuk	!	criai-je	au	géant	emplumé.	Tabuk	!

Le	tabuk	est	l'antilope	goréenne	commune,	un	petit	unicorne	jaune	et	gracieux	qui	hante	les	bosquets
d'arbres	Ka-la-na	de	la	planète	et	s'aventure	parfois,	de	son	allure	délicate,	dans	les	plaines	à	la



recherche	des	baies	et	du	sel.	C'est	aussi	l'une	des	proies	favorites	du	tarn.

Le	cri	de	«	Tabuk	!	»	est	employé	par	le	tarnier	au	cours	de	longs	vols	où	le	temps	est	précieux,	quand
il	ne	veut	pas	atterrir	et	libérer	l'oiseau	pour	qu'il	trouve	une	proie.	S'il	aperçoit	un	tabuk	dans	les
champs	ou,	en	fait,	n'importe	quel	animal	dans	la	gamme	des	proies	du	tarn,	il	crie	«

Tabuk	!	»	et	c'est	le	signal	que	le	tarn	peut	chasser.	Il	tue	son	gibier,	le	dévore	-	et	le	vol	reprend	sans
que	le	tarnier	ait	quitté	la	selle.	C'était	la	première	fois	que	je	criais	«	Tabuk	!	»

mais	l'oiseau	avait	dû	être	dressé	à	cet	appel	par	les	Éleveurs	de	Tarns	de	Ko-ro-ba	il	y	à	des	années	et
il	pouvait	encore	y	réagir.	Quant	à	moi,	j'avais	toujours	libéré	l'oiseau	pour	qu'il	se	nourrisse.	Je
jugeais	préférable	de	le	laisser	se	reposer,	de	lui	retirer	la	selle	et	aussi,	à	dire	vrai,	je	ne	me	sentais
aucune	envie	d'assister	au	repas	d'un	tarn.

À	ma	joie,	le	grand	tarn	noir,	en	entendant	crier	«

Tabuk	!	»,	commença	à	décrire	ses	longs	cercles	de	chasse	en	vol	plané,	presque	comme	s'il	sortait	la
veille	du	dressage.	Il	était	vraiment	le	tarn	des	tarns,	mon	Ubar	des	Cieux	!

C'était	un	plan	fou	auquel	je	m'étais	raccroché	-	pas	plus	d'une	chance	sur	un	million	-	à	moins	que	le
grand	tarn	pût	faire	pencher	le	sort	en	ma	faveur.	Ses	yeux	méchants	brillaient,	scrutant	le	sol,	sa	tête
et	son	bec	projetés	en	avant,	ses	ailes	immobiles,	décrivant	de	grands	cercles	en	un	vol	plané
silencieux	de	plus	en	plus	bas	au-dessus	des	tours	grises	de	Tharna.

Nous	survolions	maintenant	l'arène	de	Tharna,	toujours	bouillonnante	de	ses	multitudes	vibrantes	et
furieuses.	Les	vélums	avaient	été	repliés,	mais	les	tribunes	étaient	encore	pleines,	cardes	milliers	de
masques	d'argent	de	Tharna	attendaient	que	la	Tatrix	dorée	quitte	la	première	la	scène	des	macabres
divertissements	de	la	cité	grise.

Tout	en	bas,	au	milieu	de	la	foule,	j'aperçus	le	costume	doré	de	la	Tatrix.

—	Tabuk	!	criai-je.	Tabuk	!

Le	grand	prédateur	pivota	dans	le	ciel	avec	autant	d'aisance	qu'un	couteau	tourne	au	bout	d'un	fil	de
fer.	Il	plana,	le	dos	au	soleil.	Ses	serres	ferrées	d'acier	pendaient	comme	de	grands	crochets	;	il
semblait	frémir,	pratiquement	immobile	en	l'air;	puis	ses	ailes	se	dressèrent,	parallèles,
m'enveloppant	presque,	et	ne	bougèrent	plus.

La	descente	fut	aussi	rectiligne	et	silencieuse	que	la	chute	d'une	pierre,	l'ouverture	d'une	main.	Je	me
cramponnai	farouchement	à	l'oiseau.	Le	coeur	me	remonta	entre	les	dents.	Les	tribunes	de	l'arène,
pleines	de	costumes	et	de	masques,	paraissaient	monter	à	la	verticale.

Des	cris	aigus	de	terreur	jaillirent	d'en	bas.	De	tous	côtés,	atours	et	parures	voltigeant,	les	masques
d'argent	de	Tharna	qui,	quelques	minutes	plus	tôt,	réclamaient	du	sang	à	grands	cris,	fuyaient
maintenant	en	désordre	pour	sauver	leur	vie,	saisis	par	la	panique,	se	piétinant,	se	griffant	et	se
déchirant,	escaladant	les	bancs,	se	projetant	même	pardessus	le	mur	dans	le	sable	de	l'arène.	En	un
instant	qui	dut	lui	paraître	le	plus	terrifiant	de	sa	vie,	la	Tatrix	se	retrouva	seule,	le	nez	en	l'air,
abandonnée	par	tous	sur	les	marches	de	son	trône	doré	au	milieu	de	coussins	et	de	plateaux	de



bonbons	et	de	friandises	renversés.	Un	hurlement	de	terreur	partit	de	derrière	ce	masque	doré	placide,
impassible.	Les	bras	dorés	de	son	costume,	les	mains	gantées	d'or	se	plaquèrent	sur	son	visage.	Les
yeux	derrière	le	masque,	que	j'aperçus	en	cette	fraction	de	seconde,	étaient	fous	de	peur.

Le	tarn	fonça.

Ses	serres	ferrées	d'acier	se	refermèrent	comme	de	grands	crochets	sur	le	corps	de	la	Tatrix	hurlante.
Et	le	tarn	se	tint	ainsi	un	instant,	tête	et	bec	allongés,	les	ailes	claquantes,	sa	proie	prisonnière	de	ses
serres,	et	il	poussa	son	cri	terrifiant	de	capture,	à	la	fois	cri	de	victoire	et	de	défi.	Dans	ces	serres
titanesques,	impitoyables,	le	corps	de	la	Tatrix	était	sans	défense.	Il	tremblait	de	terreur,	palpitant	de
façon	irrépressible	comme	celui	d'un	gracieux	tabuk	capturé

qui	attend	d'être	emporté	vers	l'aire.	La	Tatrix	était	même	devenue	incapable	de	crier.

Dans	un	tourbillon	d'ailes,	le	tarn	battit	l'air	et	s'éleva	à

la	vue	de	tous,	au-dessus	des	tribunes,	au-dessus	de	l'arène,	au-dessus	des	tours	et	des	remparts	de
Tharna	et	fila	vers	l'horizon,	le	corps	drapé	d'or	de	la	Tatrix	agrippé	dans	ses	serres.

15

UN	MARCHÉ	EST	CONCLU

Le	cri	de	«	Tabuk	!	»	est	le	seul	mot	auquel	un	tarn	est	dressé	à	réagir.	En	dehors	de	cela,	tout	est
affaire	de	rênes	et	d'aiguillon.	Je	me	reprochai	amèrement	de	n'avoir	pas	entraîné	l'oiseau	à	réagir
aux	ordres	verbaux.	Maintenant	plus	que	jamais,	où	je	n'avais	ni	harnais	ni	selle,	un	tel	enseignement
aurait	été	inestimable.

Une	idée	folle	me	vint.	Lorsque	j'avais	ramené	Talena	d'Ar	à	Ko-ro-ba,	j'avais	essayé	de	lui
apprendre	le	maniement	des	rênes	du	harnais	du	tarn	et	de	l'aider	à	maîtriser	l'animal,	tout	au	moins
avec	moi	pour	l'assister.

Dans	les	sifflements	du	vent,	je	lui	criais	les	rênes	qu'il	fallait	manoeuvrer.	«	Rêne	un	!	»,	«Rêne	six	!
»,	etc.,	et	elle	tirait	sur	la	rêne	indiquée.	C'était	la	seule	association	entre	la	voix	humaine	et	les
dispositions	du	harnais	que	le	tarn	avait	connue.	Évidemment,	l'oiseau	n'avait	pu	être	dressé	en	si	peu
de	temps	-	mon	intention	n'était	d'ailleurs	pas	non	plus	de	le	faire	-	car	je	n'avais	parlé	que	pour
Talena.	D'autre	part,	en	admettant	même	que	l'oiseau	ait	été	dressé	sans	le	vouloir	en	un	temps	aussi
court,	ce	n'était	pas	possible	qu'il	ait	gardé	encore	le	souvenir	de	cette	impression	fortuite	qui
remontait	à	plus	de	six	ans.

—	Rêne	six	!	criai-je.

Le	grand	oiseau	vira	sur	la	gauche	et	se	mit	à	monter	légèrement.

—	Rêne	deux	!	criai-je,	et	l'oiseau	vira	sur	la	droite,	en	montant	toujours	sous	le	même	angle.

«	Rêne	quatre	!	ordonnai-je,	et	l'oiseau	se	mit	à	descendre	vers	la	terre,	se	préparant	à	se	poser.

«	Rêne	un	!	dis-je	en	riant,	ravi,	éclatant	de	joie,	et	le	géant	emplumé,	ce	titan	de	Gor,	commença	à



s'élever	presque	à	la	verticale.

Je	ne	dis	plus	rien	et	l'oiseau	se	mit	à	voler	droit	devant	lui,	ses	ailes	battant	l'air	à	grands	coups
rythmés,	alternant	parfois	avec	une	longue	glissade	planée	presque	sans	perdre	d'altitude	–	et	je	vis
Tharna	disparaître.

Spontanément,	sans	réfléchir,	je	passai	mes	bras	autour	du	cou	de	la	grande	créature	et	l'étreignis.	Le
tarn	continua	à

battre	des	ailes	sans	réagir,	sans	m'accorder	d'attention.	Je	ris	et	lui	donnai	deux	petites	tapes	sur	le
cou.	Ce	n'était,	bien	sûr,	qu'un	des	animaux	de	Gor,	mais	je	l'aimais.	Pardonnez-moi	si	je	dis	que
j'étais	heureux	comme	le	n'aurais	pas	dû	l'être	dans	ces	circonstances,	mais	mes	sentiments	sont	de
ceux	qu'un	tarnier	comprendrait.	Je	connais	peu	de	sensations	aussi	magnifiques,	aussi	divines,	que	de
partager	le	vol	d'un	tarn.

Je	suis	un	tarnier,	un	de	ceux	qui	préfèrent	la	selle	d'un	de	ces	féroces	prédateurs	titanesques	au	trône
d'un	Ubar.	Qui	a	été	tarnier,	affirme-t-on,	reviendra	toujours	à	ces	sauvages	oiseaux	géants.	Je	crois
que	ce	dicton	est	vrai.	n	sait	qu'il	faut	les	maîtriser	ou	être	dévoré.	On	sait	qu'on	ne	peut	pas	se	fier	à
eux,	qu'ils	sont	méchants.	Un	tamier	sait	qu'ils	peuvent	se	retourner	contre	lui	à	l'improviste.	Pourtant,
le	tarnier	ne	veut	pas	d'autre	vie.	Il	continue	à

monter	ces	oiseaux,	à	grimper	sur	leur	selle	le	coeur	plein	de	joie,	à	tirer	sur	la	rêne	un	et,	avec	un
cri	d'allégresse,	à

inciter	le	monstre	à	prendre	son	essor.	Plus	qu'à	l'or	de	cent	marchands,	plus	qu'aux	innombrables
cylindres	d'Ar,	il	tient	à	ces	sublimes	moments	solitaires,	bien	haut	au-dessus	de	la	terre,	cinglé	par	le
vent,	lui	et	l'oiseau	formant	une	seule	créature,	seuls,	hauts,	rapides,	libres.	Disons	simplement	que
j'étais	heureux	parce	que	j'étais	de	nouveau	à	dos	de	tarn.

De	dessous	l'oiseau	monta	un	long	gémissement	tremblant,	un	son	faible,	involontaire,	poussé	par	la
proie	dorée	prise	dans	ses	serres.

Je	me	maudis	pour	ma	stupide	étourderie	car,	dans	la	joie	de	voler,	si	incompréhensible	que	cela	me
semble	maintenant,	j'avais	oublié	la	Tatrix.	Comme	ces	minutes	de	vol	avaient	dû	être	effrayantes
pour	elle,	étreinte	dans	les	serres,	à	des	centaines	de	mètres	au-dessus	des	plaines	de	Tharna,	sans
savoir	si	elle	serait	lâchée	d'un	instant	à	l'autre	ou	emportée	sur	quelque	corniche	pour	être	mise	en
pièces	par	ce	bec	monstrueux,	ces	hideuses	serres	ferrées	d'acier	!

Je	regardai	derrière	moi	pour	voir	s'il	y	avait	des	poursuivants.	Ils	viendraient	sûrement,	à	pied	et	à
dos	de	tarn.	Tharna	n'entretenait	pas	de	grandes	formations	de	tarns	mais	avait	sûrement	de	quoi
lancer	au	moins	quelques	escadrilles	de	tarniers	pour	sauver	et	venger	sa	Tatrix.	Le	citoyen	de
Tharna,	dressé	dès	la	naissance	à	se	considérer	comme	une	créature	indigne,	ignoble	et	inférieure,	au
mieux	une	bête	de	somme	à	l'esprit	obtus,	ne	faisait	pas	en	général	un	bon	tamier.	Cependant,	je	savais
qu'il	devait	y	avoir	des	tarniers	à	Tharna,	et	de	bons,	car	son	nom	était	respecté

parmi	les	cités	martiales	hostiles	de	Gor.	Ses	tamiers	étaient	peut-être	des	mercenaires	–	ou	des
hommes	comme	Thom,	Capitaine	de	Tharna	–,	qui,	malgré	leur	cité,	avaient	bonne	opinion	d'eux-
mêmes	et	conservaient	au	moins	une	parcelle	de	fierté	de	caste.



J'eus	beau	scruter	le	ciel	derrière	moi,	à	la	recherche	de	ces	points	minuscules	qui	seraient	des	tarns
lointains	en	vol,	je	ne	vis	rien.	Le	ciel	était	bleu	et	vide.	Maintenant,	tous	les	tarniers	de	Tharna
devraient	voler.	Pourtant,	je	ne	distinguais	rien.

Un	autre	gémissement	échappa	à	la	captive	dorée.

Au	loin,	à	une	quarantaine	de	pasangs,	j'aperçus	une	suite	de	crêtes	hautes	et	escarpées,	dominant	une
vaste	prairie	toute	jaune	de	talenders,	cette	fleur	délicate	aux	pétales	dorés	que	les	jeunes	filles	de	Gor
ont	coutume	de	tresser	en	guirlandes.	Chez	elles,	quand	elles	sont	avec	leurs	parents	ou	leurs
amoureux,	les	femmes	de	Gor	se	dévoilent	et	piquent	parfois	des	talenders	dans	leur	chevelure.	À	la
fête	célébrant	son	Libre	Compagnonnage,	la	jeune	fille	porte	souvent	une	couronne	de	talenders.

En	une	dizaine	de	minutes,	les	crêtes	furent	presque	audessous	de	nous.

—	Rêne	quatre	!	criai-je.

Le	grand	oiseau	suspendit	son	vol,	freinant	avec	ses	ailes,	puis	descendit	doucement	sur	une	haute
corniche	d'une	des	crêtes,	une	corniche	qui	surplombait	la	campagne	à	des	pasangs	à	la	ronde,	une
corniche	qui	n'était	accessible	qu'à	dos	de	tarn.

Je	sautai	à	bas	du	monstre	et	courus	vers	la	Tatrix	pour	la	protéger	au	cas	où	le	tarn	voudrait
commencer	à	manger.	Je	détachai	les	serres	crispées	sur	son	corps	en	parlant	au	tarn,	en	repoussant
ses	pattes.	L'oiseau	sembla	déconcerté.	N'avais-je	pas	crié	«	Tabuk	!	»	?	Est-ce	que	cette	chose	qu'il
avait	saisie	ne	devait	pas	être	dévorée	maintenant	?	N'était-ce	pas	une	proie	?

J'écartai	le	tarn	de	la	jeune	femme,	que	je	pris	dans	mes	bras.	Je	la	déposai	doucement	près	de	la	paroi
de	la	falaise,	aussi	loin	que	possible	du	bord.	La	corniche	rocheuse	sur	laquelle	nous	nous	trouvions
avait	environ	six	mètres	de	large	et	autant	de	profondeur,	environ	la	dimension	qu'un	tarn	choisit
pour	établir	son	aire.

Debout	entre	la	Tatrix	et	le	carnivore	ailé,	je	criai	«

Tabuk	!	».	Il	commença	à	se	diriger	vers	la	jeune	femme,	qui	se	redressa	sur	les	genoux,	le	dos
plaqué	contre	la	falaise,	et	hurla.	«	Tabuk	!	»	criai-je	de	nouveau	en	saisissant	le	grand	bec	à	deux
mains	et	le	tournant	vers	la	campagne.

L'oiseau	parut	hésiter	puis,	d'un	mouvement	presque	tendre,	posa	son	bec	sur	moi.	«	Tabuk	»,	dis-je
doucement	en	le	tournant	encore	vers	les	champs.

Avec	un	dernier	regard	à	la	Tatrix,	l'oiseau	s'écarta	et	s'avança	majestueusement	au	bord	de	cette
corniche	impressionnante	où,	d'un	seul	battement	de	ses	grandes	ailes,	il	bondit	dans	l'espace,
projetant	en	prenant	son	essor	une	ombre	qui	était	un	message	de	terreur	pour	tout	gibier	dans	la
plaine.

Je	pivotai	pour	faire	face	à	la	Tatrix.

—	Es-tu	blessée	?	demandai-je.

Lorsque	le	tarn	fonce	sur	un	tabuk,	le	dos	de	l'animal	est	parfois	brisé.	C'est	un	risque	que	j'avais



décidé	de	courir.	Je	ne	voyais	guère	d'autre	solution.	En	détenant	la	Tatrix,	j'étais	en	position	de
marchander	avec	Tharna.	Je	ne	pensais	pas	être	en	mesure	d'aboutir	à	réformer	ses	moeurs	rudes,
mais	j'espérais	bien	obtenir	la	liberté	de	Linna	et	d'Andreas,	et	peut-être	aussi	celle	des	infortunés	que
j'avais	rencontrés	dans	l'arène.	Ce	serait	certainement	un	faible	prix	pour	le	retour	de	la	Tatrix	dorée.

La	Tatrix	se	mit	péniblement	debout.

Il	est	d'usage	sur	Gor	que	la	captive	s'agenouille	devant	son	ravisseur,	mais	elle	était,	somme	toute,
une	Tatrix	et	je	ne	voulus	pas	insister	sur	ce	point.	Ses	mains	toujours	gantées	d'or	montèrent	vers	le
masque	doré	comme	si	elle	craignait	plus	que	tout	qu'il	ne	soit	pas	en	place.	Ce	n'est	qu'après	que	ses
mains	s'efforcèrent	d'arranger	et	de	lisser	son	costume	en	lambeaux.	Je	souris.	Ses	atours	avaient	été

fendus	par	les	serres,	déchirés	par	les	vents	qui	faisaient	rage.	Elle	en	ramena	les	pans	autour	d'elle
d'un	geste	altier,	se	couvrant	du	mieux	qu'elle	put.	À	part	le	masque	métallique,	froid,	brillant,	comme
toujours,	je	conclus	que	la	Tatrix	était	probablement	belle.

—	Non,	déclara-t-elle	avec	hauteur,	je	suis	indemne	!

J'attendais	cette	réponse,	bien	que	son	corps	fût	sans	doute	presque	brisé,	sa	chair	meurtrie	jusqu'à
l'os.

—	Tu	souffres,	dis-je,	mais	maintenant	tu	as	surtout	froid	et	tu	es	engourdie	par	manque	de
circulation.	(Je	la	regardai	attentivement.)	Plus	tard,	ajoutai-je,	ce	sera	encore	plus	douloureux.

Le	masque	impassible	me	dévisagea.

-	Moi	aussi,	repris-je,	j'ai	été	une	fois	dans	les	serres	d'un	tarn.

—

Pourquoi	le	tarn	ne	t'a-t-il	pas	tué	dans	l'arène	?

questionna-t-elle.

—

C'est	mon	tarn,	dis-je	simplement.

Que	pouvais-je	lui	dire	de	plus	?	Qu'il	ne	m'ait	pas	tué,	connaissant	la	nature	des	tarns,	me	semblait
presque	aussi	incroyable	qu'à	elle.	Si	je	n'avais	pas	mieux	connu	les	tarns,	j'aurais	pu	croire	qu'il	avait
de	l'affection	pour	moi.	La	Tatrix	examina	le	ciel.

—

Quand	va-t-il	revenir?	demanda-t-elle.

Sa	voix	n'était	qu'un	murmure.	Je	compris	que,	si	quelque	chose	frappait	de	terreur	le	coeur	de	la
Tatrix,	c'était	bien	le	tarn.



—	Bientôt,	répondis-je.	Espérons	qu'il	découvrira	de	quoi	manger	dans	les	champs.

Un	frisson	secoua	légèrement	la	Tatrix.

—	S'il	ne	trouve	pas	de	gibier,	dit-elle,	il	reviendra	furieux	et	affamé.

—	Certainement,	assurai-je.

—	Il	essaiera	peut-être	de	se	nourrir	de	nous...

—	Peut-être.

Finalement,	les	mots	sortirent,	lentement,	énoncés	avec	soin.

—

S'il	ne	trouve	pas	de	gibier,	vas-tu	me	donner	au	tarn	?

—	Oui,	répondis-je.

Poussant	un	cri	de	terreur,	la	Tatrix	tomba	à	genoux	devant	moi,	les	mains	tendues,	implorante.	Lara,
Tatrix	de	Tharna,	était	à	mes	pieds	en	suppliante.

—

À	moins	que	tu	ne	te	conduises	bien,	ajoutai-je.	Avec	colère,	la	Tatrix	se	remit	debout	péniblement.

—	Tu	t'es	joué	de	moi	!	s'écria-t-elle.	Tu	t'es	joué	de	moi	pour	me	faire	prendre	la	posture	de	la
captive	!	Je	souris.	Ses	poings	gantés	me	frappèrent.	J'attrapai	ses	poignets	et	la	tins	solidement.	Je
remarquai	que,	derrière	le	masque,	ses	yeux	étaient	bleus.	Je	la	laissai	se	dégager	en	se	débattant.	Elle
courut	à	la	paroi	et	s'y	figea,	me	tournant	le	dos.

—

Je	t'amuse	donc	?	dit-elle.

—

Excuse-moi.

—	Je	suis	ta	prisonnière,	n'est-ce	pas	?	reprit-elle,	d'un	ton	insolent.

—

Oui.

—

Que	vas-tu	faire	de	moi?	demanda-t-elle	toujours	Face	à



la	paroi,	sans	daigner	me	regarder.

—

Te	vendre	contre	une	selle	et	des	armes,	répliquai-je.	Je	jugeais	bon	d'alarmer	la	Tatrix	pour
augmenter	mes	atouts	dans	la	discussion.

Son	corps	frémit	de	peur	et	de	colère.	Elle	se	retourna	d'un	bond	vers	moi,	ses	poings	gantés	crispés.

—

Jamais	!	cria-t-elle.

—	Je	le	ferai	si	ça	me	plaît,	déclarai-je.

La	Tatrix,	tremblant	de	rage,	me	toisa.	Je	ne	savais	pas	quelle	haine	bouillait	derrière	ce	masque	d'or
serein.	Enfin,	elle	parla.	Le	ton	était	corrosif.

—

Tu	plaisantes,	dit-elle.

—

Enlève	ton	masque,	répliquai-je,	afin	que	je	puisse	mieux	juger	de	ce	que	tu	me	rapporteras	dans	la
Rue	des	Marques.

—

Non!	cria-t-elle,	tandis	que	ses	mains	se	portaient	précipitamment	sur	le	masque	d'or.

—	Je	pense	que	le	masque	à	lui	seul	vaudra	le	prix	d'un	bon	bouclier	et	d'une	lance.

La	Tatrix	eut	un	rire	amer.

—	Il	permettrait	d'acheter	un	tarn,	dit-elle.

Je	me	rendais	compte	qu'elle	n'était	pas	sûre	que	je	parlais	sérieusement,	qu'elle	ne	croyait	pas
vraiment	que	j'étais	résolu	à	faire	ce	que	je	disais	La	convaincre	qu'elle	était	en	danger,	que	j'oserais
lui	mettre	la	camisk	et	le	collier	était	important	pour	mes	plans.

Elle	rit,	pour	me	mettre	à	l'épreuve,	en	tendant	vers	moi	l'ourlet	déchiré	de	son	costume.

—Tu	vois,	dit-elle	en	affectant	un	ton	navré,	je	ne	rapporterai	pas	grand-chose	dans	cette	misérable
toilette.

—

C'est	vrai,	convins-je.



Elle	rit.

—	...	tu	rapporteras	davantage	sans,	complétai-je.

Elle	parut	ébranlée	par	cette	réponse	pratique.	Je	vis	qu'elle	n'était	plus	rassurée	sur	sa	situation.	Elle
décida	d'abattre	sa	carte	maîtresse.	Elle	me	toisa,	royale,	hautaine,	insolente.	Sa	voix	était	froide,
chaque	mot	un	cristal	de	glace.

—

Tu	n'oserais	pas	me	vendre.

—	Pourquoi	pas	?	répliquai-je.

—	Parce	que	je	suis	Tatrix	de	Tharna!	dit-elle,	se	redressant	de	toute	sa	taille	et	rassemblant	autour
d'elle	les	lambeaux	de	sa	toilette	dorée.

Je	ramassai	un	petit	caillou,	le	lançai	du	haut	de	la	corniche	et	le	regardai	plonger	vers	la	campagne.
J'observai	les	nuages	qui	filaient	dans	le	ciel	entrain	de	s'assombrir;	j'écoutai	le	vent	siffler	dans	ces
crêtes	solitaires.	Je	me	tournai	vers	la	Tatrix.

—

Cela	améliorera	ton	prix.

La	Tatrix	sembla	stupéfiée.	Elle	en	perdit	son	attitude	hautaine.

—	Est-ce	que	vraiment	tu	me	mettrais	en	vente	?	demanda-telle	d'une	voix	mal	assurée.	Je	la	regardai
sans	répondre.	Elle	porta	les	mains	à	son	masque.

—

Est-ce	qu'on	me	l'enlèverait	?

—

Avec	tes	vêtements.

Elle	eut	un	mouvement	de	recul.

—

Tu	seras	simplement	une	esclave	parmi	d'autres,	dis-je.	Ni	plus	ni	moins.

Ces	mots	la	frappèrent.

—

Serais-je...	exhibée	?



—	Naturellement.

—	...	dévêtue	?

—

Tu	seras	peut-être	autorisée	à	porter	des	bracelets	d'esclave	!	ripostai-je	d'un	ton	agacé.

Elle	parut	sur	le	point	de	s'évanouir.

—

Seul	un	imbécile	achèterait	une	femme	habillée.

—

Non...	non,	dit-elle.

—

C'est	la	coutume,	répliquai-je	simplement.

—

Tu	me	ferais	ça?

Sa	voix	était	un	murmure	effrayé.

—	D'ici	deux	nuits,	tu	te	tiendras	dévêtue	sur	le	billot	d'Ar	et	tu	seras	vendue	à	l'enchérisseur	le	plus
offrant.

—

Non,	non,	non,	geignit-elle,	et	son	corps	torturé	refusa	de	la	soutenir	plus	longtemps.

Elle	s'effondra	pitoyablement	contre	la	paroi	en	pleurant.	C'était	plus	que	je	n'en	attendais	et	je	dus
refouler	un	élan	pour	la	réconforter,	pour	lui	dire	que	je	ne	lui	ferais	rien,	qu'elle	était	en	sécurité
mais,	me	souvenant	de	Linna	et	d'Andreas,	et	des	pauvres	diables	des	Divertissements,	je	retins	ma
compassion.	En	vérité,	en	pensant	à	la	cruauté	de	la	Tatrix,	à	ce	qu'elle	avait	fait,	je	me	demandai	si	je
ne	devrais	pas	réellement	la	mener	à	Ar	et	m'en	débarrasser	dans	la	Rue	des	Marques.	Elle	serait
certainement	moins	nuisible	dans	les	Jardins	de	Plaisir	d'un	tarnier	que	sur	le	trône	de	Tharna.

—	Guerrier,	dit-elle	en	relevant	la	tête	tristement,	faut-il	donc	que	tu	tires	de	moi	une	vengeance	aussi
terrible	?

Je	souris	intérieurement.	Il	semblait	maintenant	que	la	Tatrix	était	disposée	à	négocier.

—

Tu	m'as	terriblement	maltraité	!	répliquai-je	d'un	ton	sévère.



—	Mais	tu	n'es	qu'un	homme,	rétorqua-t-elle,	rien	qu'un	animal	!

—

Je	suis,	moi	aussi,	un	être	humain!

—

Rends-moi	la	liberté,	pria-t-elle.

—

Tu	m'as	passé	le	joug.	Tu	m'as	fouetté.	Tu	m'as	condamné	à	l'Arène.	Tu	voulais	me	faire	dévorer	par
le	tarn.	(Je	ris.)	Et	tu	demandes	ta	liberté!

—	Je	te	paierai	mille	fois	ce	que	je	te	rapporterais	sur	le	billot	d'Ar,	plaida-t-elle.

—

Mille	fois	ce	que	tu	rapporterais	sur	le	billot	d'Ar	n'assouvirait	pas	ma	vengeance!	dis-je	d'une	voix
rude.	Seulement	toi	sur	le	billot	d'Ar!

Elle	gémit.

Voilà	le	moment,	pensai-je.

-	Et,	repris-je,	non	seulement	tu	m'as	outragé,	mais	tu	as	réduit	mes	amis	en	esclavage.

La	Tatrix	se	redressa	sur	les	genoux.

—	Je	les	libérerai	!	s'écria-t-elle.

—	Peux-tu	changer	les	lois	de	Tharna?	demandai-je.

—	Hélas,	même	moi	je	ne	le	peux	pas,	mais	je	peux	libérer	tes	amis!	Je	les	libérerai!	Ma	liberté	en
échange	de	la	leur!

J'eus	l'air	de	réfléchir.

Elle	se	releva	d'un	bond.

—	Guerrier,	s'écria-t-elle,	songe	à	ton	honneur!	(Sa	voix	était	triomphante.)	Assouvirais-tu	ta
vengeance	au	prix	de	l'esclavage	de	tes	amis	?

—

Non,	m'écriai-je	d'un	ton	furieux,	mais	ravi	intérieurement,	car	je	suis	un	Guerrier	!

Sa	voix	exultait.



—

Alors,	Guerrier,	tu	dois	négocier	avec	moi	!

—

Pas	avec	toi	!	m'écriai-je	en	essayant	d'avoir	l'air	consterné.

—

Si,	dit-elle	en	riant.	Ma	liberté	en	échange	de	la	leur.

—	Ce	n'est	pas	assez,	grommelai-je.

—	Quoi	d'autre	alors	?

—	Libère	tous	ceux	qui	servaient	aux	Divertissements	de	Tharna.

La	Tatrix	sembla	interloquée.

-	Tous,	insistai-je,	ou	le	billot	d'Ar!

Sa	tête	s'inclina.

—	Très	bien,	Guerrier.	Je	les	libérerai	tous.

—	Puis-je	te	faire	confiance	?

—	Oui,	dit-elle	sans	croiser	mon	regard.	Tu	as	la	parole	de	la	Tatrix	de	Tharna.

Je	me	demandai	si	je	devais	m'y	fier.	Je	me	rendis	compte	que	je	n'avais	guère	le	choix.

—

Mes	amis,	repris-je,	sont	Linna	de	Tharna	et	Andreas	de	Tor.

La	Tatrix	leva	les	yeux.

—	Mais,	dit-elle,	stupéfaite,	ils	se	sont	aimés.

-	N'importe,	libère-les.

—

C'est	une	Femme	Avilie,	déclara	la	Tatrix,	et	lui	un	membre	d'une	caste	bannie	par	Tharna.

—

Libère-les,	répétai-je.



—

Très	bien,	dit	la	Tatrix	humblement,	je	les	libérerai.

—	Et	j'aurai	besoin	d'armes	et	d'une	selle.

—	Tu	les	auras.

À	ce	moment,	l'ombre	du	tarn	couvrit	la	corniche	et,	dans	un	grand	battement	d'ailes,	le	monstre	nous
rejoignit.	Dans	ses	serres,	il	tenait	une	grosse	pièce	de	viande	crue	sanglante	qui	avait	été	arrachée	à
quelque	proie,	peut-être	à

un	bosk,	à	plus	de	vingt	pasangs	de	là.	Il	laissa	tomber	le	morceau	massif	devant	moi.

Je	ne	bronchai	pas.

Je	ne	désirais	nullement	disputer	cette	prise	au	grand	oiseau.	Mais	le	tarn	ne	toucha	pas	à	la	viande.	Je
présumai	qu'il	avait	déjà	mangé	quelque	part	dans	les	plaines.	Un	examen	de	son	bec	confirma	cette
supposition.	Et	il	n'y	avait	pas	d'aire	sur	la	corniche,	pas	de	tarn	femelle,	pas	de	couvée	piaillante	de
tarnots.	Le	grand	bec	poussa	la	viande	contre	mes	jambes.

C'était	un	cadeau.

Je	donnai	des	tapes	affectueuses	à	l'oiseau.

—

Merci,	Ubar	des	Cieux,	lui	dis-je.

Je	me	penchai	et,	avec	les	mains	et	les	dents,	arrachai	un	gros	lambeau.	Je	vis	la	Tatrix	frissonner
quand	j'attaquai	la	viande	crue,	mais	j'étais	affamé	et	je	laissai	tomber	les	élégances	des	tables	basses,
pour	autant	qu'elles	existent.	J'offris	une	part	à	la	Tatrix,	mais	son	corps	oscilla	comme	si	elle	allait
vomir	et	je	ne	voulus	pas	insister.

Pendant	que	je	me	repaissais	du	cadeau	du	tarn,	la	Tatrix,	debout	au	bord	de	la	corniche	rocheuse,
regardait	la	prairie	de	talenders.	Ils	étaient	magnifiques	et	leur	parfum	délicat	montait	même	jusqu'à
la	corniche	rugueuse.	La	jeune	femme	serrait	ses	vêtements	autour	d'elle	et	contemplait	les	fleurs	qui
se	balançaient	et	ondulaient	dans	le	vent	comme	une	houle	blonde.	Je	lui	trouvai	l'air	bien	solitaire,
plutôt	triste	et	déprimé.

—

Des	talenders,	dit-elle	à	mi-voix.

J'étais	accroupi	à	côté	de	la	viande,	en	train	de	mastiquer,	la	bouche	pleine	de	chair	crue.

—	Qu'est-ce	qu'une	femme	de	Tharna	sait	des	talenders	?	me	gaussai-je.

Elle	se	détourna	sans	répondre.



Lorsque	j'eus	mangé,	elle	dit	:

—

Mène-moi	maintenant	à	la	Colonne	des	Échanges.

—

Qu'est-ce	que	c'est?	demandai-je.

—

Une	colonne	aux	frontières	de	Tharna,	expliqua-t-elle,	où	Tharna	et	ses	ennemis	effectuent	l'échange
des	prisonniers.	Je	te	guiderai.	(Elle	ajouta	:)	Tu	y	trouveras	des	hommes	de	Tharna	qui	t'attendent.

—

Qui	m'attendent	?

—

Naturellement,	répliqua-t-elle.	Ne	t'es-tu	pas	étonné	qu'il	n'y	ait	eu	aucune	poursuite	?	(Elle	eut	un	rire
désabusé.)	Qui	serait	assez	fou	pour	garder	la	Tatrix	de	Tharna	quand	elle	peut	être	rachetée	pour	l'or
d'une	douzaine	d'Ubars	?

Je	la	regardai.

—	J'avais	craint,	dit-elle,	les	yeux	baissés,	que	tu	ne	sois	ce	genre	de	fou.

Il	y	avait	dans	sa	voix	une	émotion	que	je	ne	compris	pas.

—

Non,	déclarai-je	en	riant,	toi,	tu	retournes	à	Tharna.	Je	portais	encore	l'écharpe	dorée	autour	de	mon
cou,	cette	écharpe	qui	avait	marqué	le	début	des	Divertissements	et	que	j'avais	ramassée	dans	l'arène
pour	essuyer	le	sable	et	la	sueur.	Je	l'ôtai	de	mon	cou.

—

Tourne-toi,	dis-je	à	la	Tatrix,	et	mets	tes	mains	derrière	ton	dos.

La	tête	haute,	la	Tatrix	s'exécuta.	Je	lui	retirai	ses	gants	d'or	et	les	passai	dans	ma	ceinture.	Puis,	avec
l'écharpe,	en	utilisant	les	simples	noeuds	de	capture	de	Gor,	j'attachai	ses	poignets	ensemble.

Je	jetai	d'un	souple	élan	la	Tatrix	sur	le	dos	du	tarn	et	sautai	à	côté	d'elle.	Puis,	la	tenant	d'un	bras	et
m'accrochant	solidement	dans	les	plumes	du	cou	du	tarn,	je	criai:

—	Rêne	un	!

Et	l'animal	s'élança	de	la	corniche	et	prit	son	essor.	16



LA	COLONNE	DES	ÉCHANGES

Guidés	par	la	Tatrix,	en	guère	plus	de	trente	minutes	nous	arrivâmes	en	vue	de	la	Colonne	des
Échanges	qui	brillait	au	loin.	Elle	se	trouvait	à	une	centaine	de	pasangs	au	nord-ouest	de	la	cité.	C'était
une	colonne	blanche	isolée	en	marbre	massif,	d'environ	cent	vingt	mètres	de	haut	et	trente	mètres	de
diamètre.	Elle	n'était	accessible	qu'à	dos	de	tarn.	L'endroit	n'était	pas	mal	choisi	pour	l'échange	de
prisonniers	et	présentait	une	situation	presque	idéale	du	point	de	vue	de	la	protection	contre	les
embuscades.	La	colonne	massive	n'offrait	pas	d'accès	au	niveau	du	sol	et	les	tarns	qui
s'approcheraient	ne	pourraient	pas	l'atteindre	sans	être	aisément	repérés	de	très	loin.

J'examinai	soigneusement	la	campagne.	Elle	semblait	vide.	Sur	la	colonne	même,	il	y	avait	trois	tarns
et	autant	de	guerriers,	ainsi	qu'une	femme	qui	portait	le	masque	d'argent	de	Tharna.	Comme	je
survolais	la	colonne,	un	guerrier	ôta	son	casque	et	me	fit	signe	de	descendre.	Je	vis	que	c'était	Thorn,
Capitaine	de	Tharna.	Je	remarquai	que	ses	compagnons	et	lui	étaient	armés.

—	Est-ce	la	coutume,	demandai-je	à	la	Tatrix,	que	les	guerriers	viennent	avec	leurs	armes	à	la
Colonne	des	Échanges	?

—	Il	n'y	aura	pas	de	traîtrise,	assura	la	Tatrix.

J'eus	bonne	envie	de	dérouter	le	tarn	et	d'abandonner	mon	projet.

—

Tu	peux	te	fier	à	moi,	dit-elle.

—

Qu'en	sais-je	?	rétorquai-je.

—	Parce	que	je	suis	Tatrix	de	Tharna!	déclara-t-elle	fièrement.

—	Rêne	quatre	!	criai-je	à	l'oiseau	pour	le	faire	se	poser	sur	la	colonne.	(L'oiseau	sembla	ne	pas
comprendre.)	Rêne	quatre	!	répétai-je	plus	sévèrement.	(Je	ne	sais	pourquoi,	l'oiseau	avait	l'air	de	ne
pas	vouloir	se	poser.)	Rêne	quatre	!

criai-je,	lui	ordonnant	avec	rudesse	d'obéir.

L'oiseau	géant	atterrit	enfin	sur	la	colonne	de	marbre,	qui	résonna	sous	ses	serres	ferrées	d'acier.

Je	ne	descendis	pas,	mais	tins	la	Tatrix	plus	fermement.	Le	tarn	paraissait	nerveux.	Je	m'efforçai	de	le
calmer.	Je	lui	parlai	à	voix	basse,	le	caressai	d'une	tape	sur	le	cou.	La	femme	au	masque	d'argent
s'approcha.

—	Salut	à	notre	Bien-Aimée	Tatrix	!	s'écria-t-elle.	C'était	Dorna	la	Fière.

—	N'approche	pas	plus	près	!	ordonnai-je.

Dorna	s'arrêta	à	quelque	cinq	mètres	en	avant	de	Thorn	et	des	deux	guerriers	qui	n'avaient	pas



bronché.

La	Tatrix	répondit	au	salut	de	Dorna	la	Fière	simplement	par	une	inclination	de	tête	souveraine.

—

Tharna	est	à	toi	tout	entière,	Guerrier,	proclama	Dorna	la	Fière,	si	tu	relâches	notre	noble	Tatrix.	La
Cité	pleure	en	attendant	son	retour.	Je	crains	qu'il	n'y	ait	pas	de	joie	à

Tharna	avant	qu'elle	reprenne	place	sur	son	trône	doré	!

Je	ris.

Dorna	la	Fière	se	raidit.

—	Quelles	sont	tes	conditions,	Guerrier	?	demanda-t-elle.

—

Une	selle	et	des	armes,	répondis-je,	et	la	liberté	de	Linna	de	Tharna,	d'Andreas	de	Tor	et	de	tous	ceux
qui	ont	combattu	cet	après-midi	dans	les	Divertissements	de	Tharna.	Il	y	eut	un	silence.

—	Est-ce	tout	?	s'enquit	Dorna	la	Fière,	interloquée.

—	Oui,	dis-je.

Derrière	elle,	Thorn	rit.

Dorna	jeta	un	coup	d'oeil	à	la	Tatrix.

—	J'ajouterai,	dit-elle,	le	poids	en	or	de	cinq	tarns,	une	chambre	pleine	d'argent,	des	casques	remplis
de	bijoux	!

—	Tu	aimes	vraiment	ta	Tatrix,	opinai-je.

—	Certes,	Guerrier,	répliqua	Dorna.

—	Et	tu	es	excessivement	généreuse,	ajoutai-je.

La	Tatrix	se	tortillait	dans	mes	bras.

--Moins,	reprit	Dorna	la	Fière,	serait	insulter	notre	BienAimée	Tatrix	!

J'étais	content	car,	si	j'avais	peu	d'emploi	pour	de	telles	richesses	dans	les	Monts	Sardar,	elles
profiteraient	certainement	à	Linna	et	à	Andreas	et	aux	pauvres	diables	de	l'arène.

Lara,	la	Tatrix,	se	redressa	dans	mes	bras.

—



Je	ne	trouve	pas	les	conditions	satisfaisantes.	Donne-lui	en	plus	de	ce	qu'il	demande	le	poids	en	or	de
dix	tarns,	plus	deux	chambres	d'argent	et	cent	casques	de	bijoux	!

Dorna	la	Fière	s'inclina	gracieusement	en	signe	d'acquiescement.

—	En	vérité,	Guerrier,	dit-elle,	pour	notre	Tatrix,	nous	te	donnerions	même	les	pierres	de	nos
remparts.

—	Mes	conditions	te	satisfont-elles?	demanda	la	Tatrix	avec	ce	qui	me	parut	être	une	certaine
condescendance.

—

Oui,	répliquai-je,	comprenant	l'affront	infligé	à	Dorna	la	Fière.

—

Relâche-moi,	ordonna-t-elle.

—

D'accord,	dis-je.

Je	me	laissai	glisser	à	bas	du	tarn,	la	Tatrix	dans	mes	bras.	Je	la	mis	debout,	sur	cette	colonne	balayée
par	le	vent	aux	confins	de	Tharna,	et	me	penchai	pour	ôter	l'écharpe	qui	l'entravait.

Dès	que	ses	poignets	furent	libres,	elle	redevint	jusqu'au	bout	des	ongles	la	royale	Tatrix	de	Tharna.

Je	me	demandai	si	c'était	bien	la	même	jeune	femme	qui	venait	de	subir	cette	épreuve	harassante,	dont
les	vêtements	étaient	en	lambeaux,	dont	le	corps	devait	être	encore	ravagé

de	douleur	à	la	suite	de	son	séjour	dans	les	serres	de	mon	tarn.

Impérieusement,	sans	daigner	me	parler,	elle	fit	un	geste	vers	les	gants	d'or	que	j'avais	passés	dans
ma	ceinture.	Je	les	lui	tendis.	Elle	les	enfila	lentement,	méthodiquement,	sans	cesser	de	me	dévisager.

Quelque	chose	dans	sa	contenance	me	mit	mal	à	l'aise.	Elle	se	détourna	et	alla	majestueusement	vers
Dorna	et	les	guerriers.

Quand	elle	fut	près	d'eux,	elle	se	retourna	dans	un	tourbillon	subit	de	ses	atours	dorés	et	me	désigna
d'un	doigt	impérieux.

—

Saisissez-le	!	ordonna-t-elle.

Thom	et	ses	guerriers	se	précipitèrent	et	je	me	trouvai	cerné	par	leurs	armes.

—



Traîtresse	!	m'écriai-je.

La	voix	de	la	Tatrix	était	joyeuse.

—

Imbécile,	dit-elle	en	riant,	ne	sais-tu	pas	encore	qu'on	ne	fait	pas	de	pacte	avec	un	animal,	qu'on	ne
négocie	pas	avec	une	bête	?

—

Tu	m'as	donné	tà	parole	!	m'écriai-je.

La	Tatrix	ramena	ses	vêtements	contre	elle.

—

Tu	n'es	qu'un	homme,	laissa-t-elle	tomber	avec	mépris.

—

Tuons-le	!	cria	Thom.

—

Non,	dit	la	Tatrix	impérieusement,	ce	ne	serait	pas	suffisant	!

Le	masque	scintilla	dans	ma	direction,	reflétant	la	lumière	du	soleil	couchant	Il	paraissait	plus	que
jamais	empreint	de	férocité,	hideux,	en	fusion.

—

Entravez-le,	commanda-t-elle,	et	envoyez-le	aux	Mines	de	Tharna!

Derrière	moi,	tout	à	coup,	le	tarn	poussa	un	cri	de	rage	et	ses	ailes	battirent	l'air.

Thom	et	les	guerriers	tressaillirent	de	surprise	et,	à	cet	instant,	je	m'élançai	entre	leurs	armes,	saisis
Thom	et	un	guerrier,	les	cognai	l'un	contre	l'autre	et	les	projetai	tous	les	deux	sur	le	sol	de	marbre	de
la	colonne	où	leurs	armes	tombèrent	en	cliquetant.	La	Tatrix	et	Dama	la	Fière	hurlèrent.

L'autre	guerrier	m'allongea	un	coup	de	pointe;	j'esquivai	son	épée	en	me	rejetant	de	côté	et	j'agrippai
le	poignet	qui	tenait	l'arme.	Je	tordis	ce	poignet,	le	haussai	bien	au-dessus	de	mon	bras	gauche	et,	d'un
mouvement	brusque	de	torsion,	lui	brisai	le	bras	au	coude.	Le	guerrier	s'affaissa	en	gémissant.

Thom	qui	s'était	remis	debout	me	bondit	dessus	parderrière,	l'autre	guerrier	l'imita	un	moment	après.
Je	luttai	farouchement	corps	à	corps	avec	eux.	Puis,	peu	à	peu,	tandis	qu'ils	juraient	sans	pouvoir	se
dégager,	je	les	tirai	lentement	par-dessus	mes	épaules	et	les	jetai	soudain	sur	le	marbre	à	mes	pieds.	A
cet	instant,	la	Tatrix	et	Dorna	la	Fière	enfoncèrent	en	même	temps	des	choses	aiguës,	comme	des
espèces	d'épingles,	dans	mon	dos	et	mon	bras.



Je	ris	de	l'absurdité	de	ce	geste,	puis	ma	vision	s'obscurcit,	la	colonne	se	mit	à	tourner,	je	tombai	à
leurs	pieds.	Mes	muscles	ne	m'obéissaient	plus.

—	Mettez-lui	les	fers	!	ordonna	la	Tatrix.

Tandis	que	le	monde	tournait	lentement	sous	moi,	je	sentis	mes	jambes	et	mes	bras	flasques,	mous
comme	du	coton,	ramenés	brutalement	ensemble.	J'entendis	le	cliquetis	d'une	chaîne	et	sentis	mes
membres	pris	dans	des	entraves.	Le	joyeux	rire	de	victoire	de	la	Tatrix	tinta	dans	mes	oreilles.

J'entendis	Dorna	la	Fière	ordonner	à	son	tour:

—	Tuez	le	tarn	!

—	Il	est	parti,	répondit	le	guerrier	indemne.

Lentement,	bien	que	la	force	ne	revînt	pas	dans	mon	corps,	ma	vision	s'éclaircit,	d'abord	devant	moi,
puis	de	côté,	et	je	parvins	à	voir	de	nouveau	la	colonne,	le	ciel	au-delà	et	mes	ennemis.

Dans	le	lointain,	j'aperçus	un	point	volant	qui	devait	être	le	tarn.	Lorsqu'il	m'avait	vu	tomber,	il	avait
apparemment	pris	peur.	Maintenant,	pensai-je,	il	serait	libre,	s'évadant	enfin	vers	quelque	rude	habitat
où	il	pourrait,	sans	selle	ni	harnais,	sans	entrave	d'argent,	régner	comme	l'Ubar	des	Cieux	qu'il	était.
Son	départ	m'attristait,	mais	j'étais	content	qu'il	se	soit	échappé.	Mieux	valait	cela	que	mourir	sous	la
lance	d'un	des	guerriers.

Thorn	me	saisit	par	les	chaînes	de	mes	poignets	et	me	traîna	sur	le	sommet	de	la	colonne	jusqu'à	l'un
des	trois	tarns	qui	attendaient.	J'étais	incapable	de	résister.	Mes	jambes	et	mes	bras	étaient	aussi	peu
utilisables	que	si	un	couteau	avait	tranché	tous	leurs	nerfs.

Je	fus	enchaîné	à	l'anneau	de	patte	de	l'un	des	tarns.	La	Tatrix	avait	dû	cesser	de	s'intéresser	à	moi,	car
elle	se	tourna	vers	Dorna	la	Fière	et	Thom,	Capitaine	de	Tharna.	Le	guerrier	qui	avait	eu	le	bras	cassé
était	agenouillé	sur	le	sol	de	marbre	de	la	colonne,	courbé	en	avant,	oscillant	dans	un	mouvement	de
va-et-vient,	son	bras	blessé	serré

contre	son	corps.	Son	camarade	se	tenait	près	de	moi,	parmi	les	tarns,	peut-être	pour	me	surveiller,
peut-être	pour	tranquilliser	ces	géants	émotifs.

Avec	hauteur,	la	Tatrix	s'adressa	à	Dorna	et	à	Thom	pour	leur	demander:

—

Pourquoi	y	a-t-il	si	peu	de	mes	soldats	ici	?

—

Nous	sommes	assez,	répliqua	Thorn.

La	Tatrix	jeta	un	coup	d'oeil	sur	les	plaines,	en	direction	de	la	cité.

—	En	ce	moment,	des	files	de	citoyens	qui	se	réjouissent	doivent	être	en	train	de	sortir	de	la	Cité,	dit-



elle.	Ni	Dorna	la	Fière	ni	Thom,	Capitaine	de	Tharna,	ne	lui	répondirent.

La	Tatrix	traversa	la	colonne,	souveraine	dans	ses	atours	en	lambeaux	et	s'arrêta	devant	moi.	Elle
désigna	les	plaines	en	direction	de	Tharna	et	déclara	:

—

Guerrier,	si	tu	devais	rester	assez	longtemps	sur	cette	colonne,	tu	verrais	des	cortèges	venir	me	fêter
à	l'occasion	de	mon	retour	à	Tharna.

La	voix	de	Dorna	la	Fière	parvint	de	l'autre	côté	de	la	colonne.

—

J'en	doute,	Bien-Aimée	Tatrix.

La	Tatrix	se	retourna,	interloquée.

—

Et	pourquoi	?

—

Parce	que,	répondit	Dorna	la	Fière	-	et	je	suis	sûr	que	derrière	son	masque	d'argent	elle	souriait	-	tu
ne	retourneras	pas	à	Tharna.

La	Tatrix	resta	comme	figée	de	surprise,	ne	comprenant	pas.

Le	guerrier	indemne,	entre-temps,	s'était	hissé	sur	la	selle	du	tarn,	à	l'anneau	de	patte	duquel	j'étais
enchaîné.	Il	tira	sur	la	rêne	un	et	le	monstre	prit	son	vol.	Avec	force	souffrances,	je	fus	entraîné	en
l'air	et,	cruellement	suspendu	par	les	poignets,	je	vis	la	colonne	blanche	s'abaisser	audessous	de	moi,
ainsi	que	les	silhouettes	qui	s'y	trouvaient	deux	guerriers,	une	femme	au	masque	d'argent	et	la	Tatrix
dorée	de	Tharna.
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LES	MINES	DE	THARNA
La	cellule	était	longue,	basse	et	étroite;	elle	mesurait	environ	un	mètre	vingt	de	large	sur	un	mètre
vingt	de	haut	et	trente	mètres	de	long.	À	chaque	extrémité	brûlait	une	petite	lampe	nauséabonde,	à
l'huile	de	tharlarion.	Combien	de	cellules	se	trouvaient	dans	le	sous-sol	de	Tharna,	dans	ses
nombreuses	mines,	je	l'ignorais.	En	une	longue	file,	les	esclaves	enchaînés	les	uns	aux	autres	se
courbaient	et	rampaient	pour	entrer	dans	la	pièce.	Quand	elle	fut	pleine	de	ses	infortunés	occupants,
une	porte	comportant	un	panneau	de	fer	coulissant	se	rabattit.	J'entendis	fermer	quatre	verrous.	Cette
cellule	était	humide	iI	y	avait	des	flaques	d'eau	çà	et	là	sur	le	sol;	les	murs	étaient	mouillés	;	à	certains
endroits,	de	l'eau	dégouttait	du	plafond.	La	geôle	était	ventilée	trop	parcimonieusement	par	une	série
de	minuscules	orifices	circulaires	d'environ	deux	centimètres	et	demi	de	diamètre,	aménagés	tous	les
six	mètres.	Une	plus	grande	ouverture,	un	puits	circulaire	de	peut-être	soixante	centimètres	de
diamètre,	béait	au	centre	de	ce	long	boyau.	Andreas	de	Tor,	qui	était	enchaîné	à	côté	de	moi,	la
désigna.

—	Ce	trou,	dit-il,	permet	d'inonder	la	cellule.

Je	hochai	la	tête	et	m'adossai	contre	la	solide	pierre	humide	qui	formait	les	parois	du	cachot.	Je	me
demandai	combien	de	fois,	sous	la	terre	de	Tharna,	cette	celIule	avait	été	inondée,	combien	de
malheureux	enchaînés	avaient	été

noyés	dans	ces	fosses	lugubres	semblables	à	des	égouts.	Je	ne	m'étonnais	plus	que	la	discipline	soit
aussi	bien	respectée	dans	les	Mines	de	Tharna.	J'avais	appris	qu'à	peine	un	mois	plus	tôt,	dans	une
mine	qui	n'était	pas	distante	de	plus	de	cinq	cents	mètres	de	celle-ci,	il	y	avait	eu	des	désordres
provoqués	par	un	seul	prisonnier.

—

Noyez-les	tous	!	avait	ordonné	l'Administrateur	des	Mines.

Je	n'étais	donc	pas	surpris	que	les	prisonniers	euxmêmes	envisagent	avec	horreur	la	seule	idée	de
résister.	Ils	auraient	étranglé	un	de	leurs	camarades	qui	songeait	à	la	rébellion	plutôt	que	de	risquer
l'inondation	de	la	cellule.	En	fait,	la	mine	tout	entière,	en	cas	de	besoin,	pouvait	être	inondée.	Cela
s'était	produit	une	fois,	m'avait-on	dit,	pour	étouffer	un	soulèvement.	Il	avait	fallu	des	semaines	pour
pomper	l'eau	et	évacuer	les	cadavres	des	puits.

Andreas	me	dit	:

—

Pour	ceux	qui	ne	tiennent	pas	à	la	vie,	cet	endroit	offre	pas	mal	d'agréments.

—	C'est	vrai,	approuvai-je.

Il	me	fourra	dans	les	mains	un	oignon	et	une	croûte	de	pain.

—	Prends	cela.



—	Merci.

Je	les	pris	et	commençai	à	les	grignoter.

—

Tu	apprendras	à	jouer	des	coudes	comme	nous	tous.

Avant	d'avoir	été	introduits	dans	la	cellule,	quand	nous	étions	au-dehors	dans	une	vaste	salle
rectangulaire,	deux	esclaves	de	la	mine	avaient	déversé	un	baquet	de	pain	et	de	légumes	dans	l'auge
fixée	au	mur;	les	esclaves	de	la	chaîne	s'étaient	précipités	dessus	comme	des	animaux	en	criant,
jurant,	se	poussant,	se	bousculant	pour	tâcher	de	plonger	les	mains	dans	l'auge	et	d'emporter	le	plus
qu'ils	pourraient	avant	qu'elle	soit	vidée.	Révolté,	je	ne	m'étais	pas	joint	à	cette	mêlée	lamentable	bien
que,	par	mes	chaînes,	j'aie	été	tiré

jusquau	bord	même	de	l'auge.	Je	savais	pourtant	que,	comme	l'avait	dit	Andreas,	j'apprendrais	à	aller
à	l'auge	car	je	n'avais	aucune	envie	de	mourir	et	je	ne	voulais	pas	continuer	à	vivre	de	sa	charité.

Je	souris,	me	demandant	pourquoi	mes	compagnons	de

geôle	et	moi	paraissions	si	déterminés	à	vivre.	Pourquoi	voulions-nous	vivre	?	La	question	est	peut-
être	stupide,	mais	elle	ne	le	semblait	pas	dans	les	Mines	de	Tharna.

—	Nous	devons	songer	à	nous	évader,	dis-je	à	Andreas.

—	Tais-toi,	idiot!	chuchota	une	voix	grêle,	terrifiée,	à	trois	mètres	de	là.

C'était	Ost	de	Tharna	qui	avait,	comme	Andreas	et	moi,	été	condamné	aux	Mines	de	Tharna.

Il	me	détestait,	me	rendant	je	ne	sais	pourquoi	responsable	du	fait	qu'il	se	trouvait	dans	cette	situation
terrible.	Ce	jour-là,	à	plusieurs	reprises,	il	avait	éparpillé	le	minerai	que,	à	quatre	pattes,	j'avais
accumulé,	le	fourrant	dans	le	sac	de	toile	que	nous,	les	esclaves,	portions	au	cou	dans	les	mines.
J'avais	été	battu	par	l'Esclave	au	Fouet	pour	n'avoir	pas	contribué	ma	part	du	quota	quotidien	de
minerai	exigé	de	la	chaîne	dont	je	faisais	partie.

Si	le	quota	n'était	pas	atteint,	les	esclaves	ne	recevaient	pas	de	nourriture	le	soir.	Si	le	quota	n'était	pas
atteint	trois	jours	de	suite,	les	esclaves	étaient	fouettés	avant	d'entrer	dans	la	longue	cellule,	puis,	la
porte	verrouillée,	la	cellule	était	inondée.	De	nombreux	esclaves	me	regardaient	d'un	oeil
désapprobateur.	Peut-être	était-ce	parce	que	le	quota	avait	été	augmenté	le	jour	où	j'avais	été	ajouté	à
leur	chaîne.	Moimême,	je	pensais	que	ce	n'était	pas	une	simple	coïncidence.

—	Je	vais	signaler	que	tu	complotes	une	évasion,	dit	Ost	d'une	voix	sifflante.

À	la	clarté	indécise	des	petites	lampes	à	huile	de	tharlarion	fixées	à	chaque	extrémité	de	la	cellule,	je
vis	la	lourde	silhouette	trapue	voisine	d'Ost	enrouler	la	chaîne	de	son	poignet	silencieusement	autour
du	cou	mince	du	misérable.	Le	cercle	de	la	chaîne	se	resserra	et	Ost	griffa	vainement	les	anneaux
avec	ses	doigts,	les	yeux	exorbités.

—	Tu	ne	signaleras	personne,	dit	une	voix	que	je	reconnus	pour	celle	du	puissant	Kron	de	Tharna,	de



la	Caste	des	Forgerons,	celui	dont	j'avais	épargné	la	vie	dans	l'arène	au	cours	des	Combats	de	Boeufs.

La	chaîne	se	serra.	Ost	frissonna	comme	un	singe	en	proie	à	des	convulsions.

—	Ne	le	tue	pas,	dis-je	à	Kron.

—

À	ton	aise,	Guerrier,	déclara	Kron	qui	laissa	choir	Ost	fou	de	peur,	en	retirant	sans	ménagement	la
chaîne	qui	lui	serrait	la	gorge.

Ost	resta	étendu	sur	le	sol	humide,	les	mains	pressées	sur	le	cou,	haletant.

—	On	dirait	que	tu	as	un	ami,	fit	remarquer	Andreas	de	Tor.	Avec	un	ferraillement	de	chaînes	et	une
ondulation	de	ses	épaules	massives,	Kron	s'étendit	de	son	mieux	dans	ce	réduit	bondé.	Au	bout	d'une
minute,	sa	forte	respiration	m'apprit	qu'il	dormait.

—

Où	est	Linna	?	demandai-je	à	Andreas.

Pour	une	fois,	sa	voix	était	triste.

—

Dans	une	des	Grandes	Fermes.	J'ai	failli	à	mon	devoir	envers	elle.

—	Nous	avons	tous	failli,	dis-je.

On	ne	parlait	guère	dans	la	cellule,	car	les	hommes	n'avaient	probablement	pas	grand-chose	à
raconter	et	leur	corps	était	épuisé	par	les	harassants	travaux	du	jour.	Je	m'assis,	le	dos	appuyé	à	la
paroi	humide	et	écoutai	les	bruits	de	leur	sommeil.

J'étais	loin	des	Monts	Sardar,	loin	des	Prêtres-Rois	de	Gor.	Je	n'avais	rien	accompli	pour	ma	Cité,	ma
bien-aimée	Talena,	mon	père,	mes	amis.	Il	n'y	aurait	plus	pierre	sur	pierre.	L'énigme	des	Prêtres-
Rois,	de	leur	volonté	cruelle,	incompréhensible,	ne	serait	pas	résolue.	Leur	secret	serait	gardé	et	je
mourrais	tôt	ou	tard	fouetté	et	affamé,	dans	les	chenils	qu'étaient	les	Mines	de	Tharna.

Tharna	compte	cent	mines	ou	davantage,	chacune	exploitée	par	sa	propre	chaîne	d'esclaves.	Elles
forment	des	réseaux	sinueux	de	galeries	qui	se	faufilent,	pouce	par	pouce,	irrégulièrement,	à	travers
les	riches	filons	de	minerai	qui	ont	fait	la	fortune	de	la	cité.	La	plupart	des	galeries	ne	permettent	pas
à	un	homme	de	se	tenir	debout.	Beaucoup	sont	insuffisamment	étayées.	Quand	l'esclave	creuse,	il
rampe	sur	les	mains	et	les	genoux	qui,	au	début,	saignent	mais,	graduellement,	se	couvrent	de	cals
épais	et	rugueux.	Autour	de	son	cou	est	suspendu	un	sac	en	grosse	toile	dans	lequel	sont	rapportés	aux
balances	les	morceaux	de	minerai.	Ce	dernier	est	détaché	des	parois	à	l'aide	d'un	petit	pic.	La	lumière
est	fournie	par	des	minuscules	lampes	qui	ne	sont	rien	de	plus	que	de	petites	coupes	pleines	d'huile	de
tharlarion	avec	des	mèches	en	fibre.

La	journée	de	travail	est	de	quinze	heures	goréennes	(ahns)	ce	qui,	compte	tenu	de	la	légère



différence	dans	la	période	de	rotation	de	la	planète,	équivaut	à	environ	dix-huit	heures	terrestres.	Les
esclaves	ne	sont	jamais	remontés	à	la	surface	et,	une	fois	plongés	dans	la	froide	obscurité	de	la	mine,
ne	voient	plus	jamais	le	soleil.

La	seule	détente	dans	leur	existence	a	lieu	une	fois	l'an,	le	jour	anniversaire	de	la	Tatrix,	où	on	leur
sert	un	petit	gâteau	fait	de	miel	et	de	graines	de	sésame	et	un	petit	pot	de	Kal-da	de	qualité	médiocre.
Un	de	mes	compagnons	de	chaîne	-	guère	plus	qu'un	squelette	édenté	-se	vanta	d'avoir	bu	trois	fois	du
Kal-da	dans	les	mines.	La	plupart	n'ont	pas	cette	chance.	L'espérance	de	vie	d'un	esclave	de	mine,	étant
donné	le	travail	et	la	nourriture,	s'il	ne	meurt	pas	sous	le	fouet	des	surveillants,	est	généralement	de
six	mois	à	un	an.	Je	me	retrouvai	en	train	d'examiner	le	large	trou	circulaire	dans	le	plafond	de
l'étroite	cellule.

Le	lendemain	matin	-	je	savais	que	c'était	le	matin	uniquement	par	les	jurons	des	Esclaves	au	Fouet,	le
claquement	des	lanières,	les	cris	des	esclaves	et	le	cliquetis	des	chaînes	-	mes	compagnons	de	bagne
et	moi	rampâmes	hors	de	notre	cellule,	débouchant	de	nouveau	dans	la	vaste	salle	rectangulaire	sur
laquelle	elle	s'ouvrait.

L'auge	de	nourriture	avait	déjà	été	remplie.

Les	esclaves	esquissèrent	un	mouvement	en	avant,	mais	reculèrent	sous	le	fouet.	Le	signal	permettant
de	se	jeter	sur	l'auge	n'avait	pas	encore	été	donné.

L'Esclave	au	Fouet,	un	autre	esclave	de	Tharna	mais	qui	avait	la	responsabilité	de	la	chaîne,	aimait	sa
tâche.	Il	ne	reverrait	jamais	la	lumière	du	soleil	mais	c'était	lui	qui	tenait	le	fouet,	lui	qui	était	Ubar	de
ce	macabre	cachot.

Les	esclaves	s'énervaient,	les	yeux	fixés	sur	l'auge.	Le	fouet	se	leva.	Quand	il	retomberait,	ce	serait	le
signal	qu'ils	pourraient	y	courir.

Il	y	avait	du	plaisir	dans	les	yeux	de	l'Esclave	au	Fouet,	il	jouissait	de	ce	moment	d'attente	et	de	torture
que	son	fouet	levé	imposait	aux	esclaves	affamés	en	haillons.

Le	fouet	claqua.

—

Mangez	!	cria-t-il.

Les	esclaves	se	précipitèrent.

—

Non	!	criai-je.

Ma	voix	les	arrêta	net.

Plusieurs	trébuchèrent	et	tombèrent,	s'affalant	sur	le	sol	dans	un	cliquetis	de	chaînes,	entraînant
d'autres	chutes.	Mais	la	plupart	réussirent	à	rester	debout,	à	retrouver	leur	équilibre	et,	presque
comme	un	seul	homme,	cette	misérable	troupe	dégradée	d'esclaves	tourna	des	yeux	vides	et	craintifs



vers	moi.

—	Mangez	!	cria	de	nouveau	l'Esclave	au	Fouet	en	faisant	claquer	sa	lanière.

—	Non	!	répétai-je.

La	foule	hésita.

Ost	essaya	d'aller	vers	l'auge,	mais	il	était	enchaîné	à

Kron	qui	refusa	de	bouger.	Ost	aurait	tout	aussi	bien	pu	être	enchaîné	à	un	arbre.

L'Esclave	au	Fouet	s'approcha	de	moi.	Sept	fois	le	fouet	me	frappa	et	je	ne	bronchai	pas.

Puis	je	déclarai	:

—

Ne	me	frappe	plus.

Il	recula;	le	bras	qui	tenait	le	fouet	s'abaissa.	Il	avait	compris,	et	il	savait	que	sa	vie	était	en	danger.
Quelle	consolation	serait-ce	pour	lui	que	toute	la	mine	soit	inondée	s'il	avait	d'abord	péri	avec	ma
chaîne	autour	de	sa	gorge	?

Je	me	tournai	vers	les	hommes.

—

Vous	n'êtes	pas	des	animaux,	dis-je.	Vous	êtes	des	hommes

Puis,	leur	faisant	signe	d'avancer,	je	les	conduisis	vers	l'auge.

—

Ost	distribuera	la	nourriture,	annonçai-je.	Ost	plongea	les	mains	dans	l'auge	et	se	fourra	un	morceau
de	pain	dans	la	bouche.

Les	chaînes	que	Kron	portait	au	poignet	le	frappèrent	de	la	joue	à	l'oreille	et	le	pain	jaillit	de	sa
bouche.

—

Distribue	la	nourriture	!	ordonna	Kron.

—	Nous	t'avons	choisi,	s'écria	Andreas	de	Tor,	parce	que	tu	es	connu	pour	ton	honnêteté	!

Et,	si	surprenant	que	ce	soit	à	dire,	ces	misérables	enchaînés	rirent.

De	mauvaise	grâce,	sous	les	yeux	de	l'Esclave	au	Fouet	furieux	et	inquiet,	Ost	distribua	la	maigre
pitance	qui	était	dans	l'auge.



Le	dernier	morceau	de	pain,	je	le	cassai	en	deux,	en	pris	la	moitié	et	donnai	l'autre	à	Ost.

—	Mange,	lui	dis-je.

Hors	de	lui,	jetant	des	coups	d'oeil	rapides	à	droite	et	à

gauche	à	la	façon	d'un	urt,	il	mordit	dans	le	pain	et	l'engloutit.

—

La	cellule	sera	inondée	pour	une	chose	pareille,	dit-il.	Andreas	de	Tor	riposta:

—	Moi,	en	tout	cas,	je	serai	honoré	de	mourir	en	compagnie	d'Ost.

Et	de	nouveau	les	hommes	rirent	et	j'eus	l'impression	qu'Ost	lui-même	souriait.

L'Esclave	au	Fouet	nous	regarda	monter	à	la	file	la	longue	pente	menant	au	puits,	son	bras	armé	du
fouet	pendant	à	son	côté.	Perplexe,	il	nous	observait,	car	un	des	hommes,	de	la	Caste	des	Paysans,
avait	commencé	à

fredonner	un	chant	de	labour	et,	l'un	après	l'autre,	tous	se	joignirent	à	lui.

Le	quota	fut	largement	atteint	ce	jour-là	et	le	jour	suivant.

18

NOUS	SOMMES	TOUS	DE	LA	MÊME	CHAÎNE

De	temps	à	autre,	des	bribes	de	nouvelles	filtraient	dans	la	mine,	colportées	par	les	esclaves	qui
remplissaient	l'auge.	Ces	derniers	avaient	de	la	chance,	car	ils	avaient	accès	au	Puits	Central.	Chacune
des	cent	mines	de	Tharna,	à	un	niveau	ou	à	un	autre,	ouvrait	sur	ce	puits.	Il	ne	faut	pas	le	confondre
avec	les	galeries	d'exploitation	beaucoup	plus	petites,	qui	sont	propres	à	chaque	mine	:	ce	sont	des
espèces	de	puits	étroits	creusés	dans	la	pierre	et	leurs	plates-formes	offrent	tout	juste	assez	de	place
pour	le	sac	de	minerai	d'un	esclave.

C'est	par	le	Puits	Central	que	les	Mines	de	Tharna	sont	approvisionnées.	C'est	par	là	qu'arrivent	non
seulement	les	aliments,	mais	aussi,	lorsque	c'est	nécessaire,	les	toiles,	les	outils	et	les	chaînes.	Bien
entendu,	l'eau	potable	est	fournie	par	les	puisards	naturels	de	chaque	mine.	Mes	compagnons	de	bagne
et	moi	étions	descendus	par	le	Puits	Central.	Ne	le	remontaient	que	les	esclaves	morts.

Apportée	par	les	esclaves	manoeuvrant	les	poulies	qui	actionnaient	la	plate-forme
d'approvisionnement,	la	nouvelle	s'était	répandue	d'une	mine	à	l'autre	pour	finir	par	atteindre	même
la	nôtre,	qui	était	la	plus	profonde.

Il	y	avait	une	nouvelle	Tatrix	à	Tharna.

—	Qui	est	la	nouvelle	Tatrix?	questionnai-je.

—	Dorna	la	Fière,	dit	l'esclave	qui	déversait	pêle-mêle	dans	l'auge	oignons,	navets,	radis,	pommes	de



terre	et	pain.

—

Qu'est-il	arrivé	à	Lara	?

Il	rit.

—

Tu	ne	sais	pas	?

—

Les	nouvelles	ne	vont	pas	vite	dans	les	mines.

—	Elle	a	été	enlevée.

—

Quoi	?	m'exclamai-je.

—

Oui,	par	un	tarnier,	en	l'occurrence.

—

Comment	s'appelle-t-il	?

—

Tarl,	dit	l'esclave	dont	la	voix	se	réduisit	à	un	murmure...	de	Ko-ro-ba.

J'étais	abasourdi.

—	C'est	le	hors-la-loi,	reprit	l'autre,	qui	a	survécu	aux	Divertissements	de	Tharna.

—	Je	sais,	dis-je.

—

Il	y	avait	un	tarn	portant	l'entrave	d'argent	qui	devait	le	tuer,	mais	il	a	libéré	le	tarn,	sauté	sur	son	dos
et	réussi	à

s'enfuir.	(L'esclave	posa	le	baquet,	maintenant	vide.	Il	en	pleurait	de	rire	et	il	se	tapa	sur	la	cuisse.)	Il
n'est	revenu	que	le	temps	de	faire	attaquer	la	Tatrix	elle-même	par	le	tarn	et	le	tarn	a	enlevé	la	Tatrix
comme	un	tabuk!

Son	rire,	qui	gagna	les	autres	esclaves	de	la	salle	enchaînés	avec	moi,	peuit	homérique	et	je	compris



mieux	que	jamais	quelle	affection	on	portait	à	la	Tatrix	dans	les	mines.

Mais	moi,	je	ne	riais	pas.

—	Et	la	Colonne	des	Échanges	?	Est-ce	que	la	Tatrix	n'a	pas	été	ramenée	à	la	Colonne	et	libérée	?

—	Tout	le	monde	croyait	que	cela	se	passerait	comme	ça,	répondit	l'autre,	mais	le	tarnier	l'a	préférée,
apparemment,	aux	richesses	de	Tharna.

—

Quel	homme	!	s'écria	un	des	esclaves.

—	Peut-être	qu'elle	était	très	belle,	dit	un	autre.

—	Elle	n'a	pas	été	échangée	?	demandai-je	à	l'esclave	au	baquet	de	nourriture.

—

Non,	répliqua-t-il.	Deux	de	ceux	qui	sont	les	plus	haut	placés	à	Tharna,	Dorna	la	Fière	et	Thorn,	un
Capitaine,	sont	allés	à	la	Colonne	des	Échanges,	mais	la	Tatrix	n'a	pas	été

ramenée.	Des	recherches	ont	été	entre'	prises,	les	collines	et	les	champs	passés	au	peigne	fin,	sans
succès.	Seuls	ses	vêtements	déchirés	et	le	masque	d'or	ont	été	retrouvés	par	Dorna	la	Fière	et	Thorn,
Capitaine	de	Tharna.	(L'esclave	s'assit	sur	le	baquet.)	À	présent,	dit-il,	c'est	Dorna	qui	porte	le	masque.

—

À	ton	avis,	quel	a	été	le	sort	de	Lara,	qui	était	Tatrix	?

L'esclave	éclata	de	rire	et	plusieurs	autres	en	firent	autant.

—	Eh	bien,	nous	savons	qu'elle	ne	porte	plus	son	costume	doré.

—

Sans	aucun	doute,	un	vêtement	plus	approprié	l'a	remplacé,	commenta	un	des	esclaves.

L'homme	au	baquet	rugit	de	rire.

—	Oui,	des	soies	de	plaisir,	dit-il	en	se	tapant	sur	la	cuisse.	Tu	te	rends	compte	!	Lara,	la	Tatrix	de
Tharna,	en	soies	de	plaisir	!

Il	se	tordait	sur	son	baquet.

Les	esclaves	de	la	chaîne	riaient	tous,	sauf	moi	et	Andreas	de	Tor	qui	me	regarda	d'un	air
interrogateur.	Je	lui	souris	et	haussai	les	épaules.	Je	ne	connaissais	pas	la	réponse	à	sa	question.

Je	m'efforçai	de	faire	peu	à	peu	renaître	la	dignité	chez	mes	camarades	d'esclavage.	Cela	commença
assez	simplement	devant	l'auge.	Puis	je	me	mis	à	les	encourager	à



se	parler	entre	eux,	à	s'appeler	mutuellement	par	leur	nom	et	celui	de	leur	cité	-	et,	bien	qu'il	y	eût	là
des	hommes	de	différentes	cités,	ils	partageaient	la	même	chaîne	et	la	même	auge	et	finirent	donc	par
s'accepter.

Quand	l'un	était	malade,	les	autres	veillaient	à	ce	que	son	sac	de	minerai	soit	plein.	Quand	l'un	était
battu,	les	autres	se	passaient	de	l'eau	de	main	en	main	pour	que	ses	blessures	soient	bassinées,	pour
qu'il	puisse	boire,	la	chaîne	ne	lui	permettant	pas	d'accéder	à	l'eau.	Et,	avec	le	temps,	chacun	connut
ceux	qui	partageaient	sa	chaîne.	Nous	n'étions	plus	de	sombres	silhouettes	anonymes	les	uns	pour	les
autres,	entassées	dans	l'humidité	des	Mines	de	Tharna.	Avec	le	temps,	seul	Ost	resta	effrayé	par	ce
changement,	car	il	redoutait	continuellement	l'inondation	de	la	cellule.	Ma	chaîne	travaillait	bien	et	le
quota	était	atteint	jour	après	jour	et,	lorsque	ce	quota	fut	augmenté,	il	fut	de	nouveau	atteint.
Quelquefois	même,	les	hommes	chantonnaient	en	travaillant	et	leur	chant	résonnait	fortement	dans	les
galeries	de	la	mine.	Les	Esclaves	au	Fouet	étaient	perplexes	et	ils	commencèrent	à	nous	craindre.
L'affaire	de	la	distribution	de	nourriture	à	l'auge	s'était	répandue	de	mine	en	mine	par	le	canal	des
esclaves	porteurs	des	rations	de	nourriture.	Et	ils	avaient	parlé	aussi	des	étranges	choses	nouvelles
qui	se	passaient	dans	la	mine	au	fond	du	Puits	Central	-	comment	les	hommes	s'entraidaient	et
trouvaient	le	temps	et	la	volonté	de	se	souvenir	d'une	chanson.

Et,	par	la	suite,	j'appris	des	esclaves	distributeurs	de	nourriture	que	cette	révolution,	aussi	inattendue
et	silencieuse	que	la	démarche	d'un	larl,	avait	commencé	à	se	propager	d'une	mine	à	l'autre.	Je
remarquai	bientôt	que	les	esclaves	approvisionneurs	ne	parlaient	plus	et	je	compris	qu'on	leur	avait
recommandé	de	se	taire.	Cependant,	à	leur	air,	je	devinai	que	la	contagion	de	la	dignité,	de	la
noblesse,	gagnait	en	force	dans	les	mines	au-dessous	de	Tharna.	Là,	sous	terre,	dans	les	mines,
demeure	de	ce	qu'il	y	avait	de	plus	bas	et	de	plus	vil	dans	Tharna,	des	hommes	en	étaient	venus	à	se
regarder	les	uns	les	autres,	et	eux-mêmes,	avec	satisfaction.

Je	décidai	que	le	moment	était	venu.

Ce	soir-là,	quand	nous	fûmes	ramenés	en	troupeau	dans	la	longue	cellule,	les	verrous	poussés,	je
m'adressai	à

mes	compagnons.

—	Parmi	vous,	lesquels	voudraient	être	libres?	demandais-je.

--Moi	!	dit	Andreas	de	Tor.

—	Et	moi	!	grogna	Kron	de	Tharna.

Et	moi	!	crièrent	d'autres	voix.

Ost,	seul,	souleva	des	objections.

—

C'est	de	la	sédition	de	parler	ainsi,	pleurnicha-t-il.

—	J'ai	un	plan,	repris-je,	mais	il	exige	un	grand	courage	et	il	se	peut	que	vous	mouriez	tous.



—	Il	n'y	a	pas	moyen	de	s'enfuir	des	mines,	gémit	Ost.

—

Conduis-nous,	Guerrier!	lança	Andreas.

—

D'abord,	dis-je,	il	faut	que	la	cellule	soit	inondée.	Ost	hurla	de	terreur,	et	le	gros	poing	de	Kron	se
referma	sur	son	gosier,	le	faisant	taire.	Ost	se	tortilla,	débattant	dans	l'obscurité,	impuissant.

—	Tiens-toi	tranquille,	Serpent,	gronda	le	puissant	Kron.	Il	laissa	choir	Ost	et	le	conspirateur
s'éloigna	en	rampant	de	toute	la	longueur	de	sa	chaîne	pour	se	blottir	contre	le	mur,	tremblant	de
peur.

Le	cri	d'Ost	m'avait	appris	ce	que	je	voulais	savoir.	Je	comprenais	maintenant	comment	obtenir
l'inondation	de	la	cellule.

—

Demain	soir,	dis-je	simplement	en	regardant	dans	la	direction	d'Ost,	nous	tenterons	notre	chance	pour
conquérir	la	liberté.

Le	lendemain,	comme	je	m'y	attendais,	un	accident	arriva	à	Ost.	Il	eut	l'air	de	se	blesser	au	pied	avec
le	pic	il	supplia	l'Esclave	au	Fouet	avec	tant	d'insistance	que	l'autre	le	retira	de	la	chaîne,	lui	mit	un
collier	au	cou	et	l'emmena	tout	boitillant.	C'était	une	sollicitude	inusitée	de	la	part	d'un	Esclave	au
Fouet,	mais	il	était	évident	pour	lui	comme	pour	nous	tous	qu'Ost	voulait	lui	parler	seul	à	seul,	lui
communiquer	des	renseignements	d'extrême	importance.

—

Tu	aurais	dû	le	tuer,	commenta	Kron	de	Tharna.

—

Non,	répondis-je.

L'homme	de	Tharna	me	regarda	d'un	air	interrogateur	et	haussa	les	épaules.

Ce	soir-là,	les	esclaves	qui	apportaient	le	baquet	de	nourriture	furent	accompagnés	par	une	douzaine
de	guerriers.

Ce	soir-là,	Ost	ne	fut	pas	ramené	à	la	chaîne.

—	Son	pied	a	besoin	de	soins,	déclara	l'Esclave	au	Fouet	en	nous	dirigeant	du	geste	vers	la	longue
cellule.

Lorsque	la	porte	de	fer	fut	fermée	et	les	verrous	poussés	en	place,	j'entendis	rire	l'Esclave	au	Fouet.



Les	hommes	étaient	abattus.

—

Ce	soir,	dit	Andreas	de	Tor,	la	cellule	va	être	inondée,	tu	sais.

—

Oui,	répondis-je	-	et	il	me	regarda	d'un	air	incrédule.	J'appelai	l'homme	qui	se	trouvait	à	l'extrémité
de	la	cellule.

—

Passe	la	lampe	!	ordonnai-je.

Je	pris	la	lampe	et	m'avançai,	plusieurs	de	mes	compagnons	de	chaîne	m'accompagnant	par	force,
jusqu'à	la	cheminée	circulaire	de	soixante	centimètres	environ	par	laquelle	l'eau	se	précipiterait.	Je
haussai	la	lampe	dans	l'ouverture.	Il	y	avait	une	grille	fixée	dans	la	pierre	à	quelque	deux	mètres
cinquante	à	l'intérieur	du	conduit.	Nous	entendîmes	une	valve	s'ouvrir	quelque	part	là-haut.

—

Soulevez-moi	!	criai-je,	et,	sur	les	épaules	d'Andreas	et	de	l'esclave	enchaîné	à	côté	de	moi,	je	fus
introduit	dans	la	cheminée.

Ses	parois	étaient	lisses	et	gluantes,	mes	mains	glissèrent	dessus.

Enchaîné	comme	je	l'étais,	je	ne	pouvais	pas	arriver	jusqu'à	la	grille.

Je	lâchai	un	juron.

J'eus	alors	l'impression	qu'Andreas	et	mon	compagnon	de	chaîne	grandissaient	sous	mes	pieds.
D'autres	esclaves	s'agenouillaient	sous	eux,	tendant	le	dos	pour	que	les	deux	hommes	puissent	s'élever
davantage.	Debout	côte	à	côte,	ils	me	haussèrent	dans	le	puits.	Mes	poings	enchaînés	saisirent	la
grille.

—

Je	la	tiens	!	m'écriai-je.	Tirez-moi	vers	le	bas	!

Andreas	et	l'autre	se	laissèrent	retomber	dans	le	puits	et	je	sentis	les	chaînes	qui	reliaient	mes	poignets
et	mes	chevilles	aux	leurs	m'arracher	les	membres.

—	Tirez	!	criai-je,	et	les	cent	esclaves	de	la	longue	cellule	se	mirent	à	tirer	sur	les	chaînes.

Mes	mains	saignaient	sur	la	grille,	le	sang	retombait	sur	ma	figure	levée	vers	elle,	mais	je	ne	voulais
pas	lacher	les	barreaux.

—	Tirez	!	criai-je	de	nouveau.



Un	filet	d'eau	apparut	sur	les	pierres	de	la	paroi.	La	valve	s'ouvrait.

—

Tirez	!	criai-je	encore.

Tout	à	coup,	la	grille	se	détacha	et	je	tombai	bruyament	avec	elle	sur	le	sol	dans	un	cliquetis	de
chaînes	et	métal.	L'eau	ruisselait	à	présent	le	long	du	puits.

—	Le	premier	de	la	chaîne	!	appelai-je.

Dans	un	ferraillement	de	chaînes,	un	petit	homme	avec	une	mèche	de	cheveux	couleur	de	paille	sur	le
front	se	faufila	le	long	des	autres	et	vint	se	poster	devant	moi.

—	Il	faut	que	tu	fasses	l'escalade,	dis-je.

—

Comment	?	demanda-t-il,	déconcerté.

—	Cale	ton	dos	contre	la	paroi,	expliquai-je.	Sers-toi	tes	pieds	!

—

Je	ne	peux	pas,	protesta-t-il.

—	Tu	pourras	!	répliquai-je.

Son	compagnon	de	chaîne	et	moi	l'avons	empoigné

poussé	tout	entier	dans	l'orifice.

Nous	l'entendîmes	dans	la	cheminée	grogner	et	haleter,	ses	chaînes	racler	les	pierres,	tandis	qu'il
commençait,	centimètre	par	centimètre,	la	terrible	ascension.

—	Je	glisse	!	s'exclama-t-il,	et	il	dégringola	dans	le	conduit,	s'affalant	sur	le	sol	de	la	cellule	en
pleurant.

—	Essaie	encore,	dis-je.

—

Je	ne	peux	pas	!	s'écria-t-il,	à	bout	de	nerfs.	Je	le	saisis	aux	épaules	et	le	secouai.

—

Tu	es	de	Tharna.	Montre-nous	de	quoi	est	capable	un	homme	de	Tharna!

C'est	un	défi	qui	avait	été	lancé	à	peu	de	ces	hommes.	Nous	le	hissâmes	de	nouveau	dans	le	puits.



Je	mis	en	place	le	second	de	la	chaîne	au-dessous	de	lui,	puis	le	troisième	au-dessous	du	second.

L'eau	affluait	maintenant	par	l'ouverture	en	un	flot	gros	comme	mon	poing.	En	bas,	elle	nous	montait
à	la	cheville.	Le	premier	de	la	chaîne	se	maintenait	à	présent	tout	seul	en	équilibre;	le	second,	ses
chaînes	cliquetantes,	commença	à	se	hisser	dans	le	puits	vertical,	soutenu	par	le	troisième,	lequel	se
dressait	sur	le	dos	du	quatrième,	puis	ce	fut	le	tour	des	autres.

À	un	moment	donné,	le	second	glissa,	entraînant	avec	lui	le	premier	et	faisant	lâcher	prise	au
troisième,	mais	il	y	avait	alors	dans	la	cheminée	une	solide	grappe	humaine	et	les	quatrième	et
cinquième	hommes	tinrent	bon.	Le	premier	recommença	une	fois	de	plus	son	ascension	pénible,	suivi
par	le	second	et	le	troisième.

L'eau	atteignait	près	de	soixante	centimètres	dans	la	cellule	et	montait	vers	le	plafond	bas	lorsque	je
suivis	Andreas	dans	le	conduit.	Kron	venait	en	quatrième	position	derrière	moi.

Andreas,	Kron	et	moi	étions	dans	le	conduit	vertical,	mais	qu'allaient	devenir	les	pauvres	diables	de	la
chaîne	derrière	nous	?

Je	regardai	vers	le	haut	du	long	puits	la	file	d'esclaves	qui	s'élevaient	centimètre	par	centimètre.

—

Dépêchez-vous	!	criai-je.

Le	flot	semblait	maintenant	nous	appuyer	dessus,	retarder	notre	progression.	n	aurait	dit	une	petite
cascade.

—

Vite!	Vite	!	cria	la	voix	d'un	homme	encore	en	bas,	avec	un	accent	rauque,	terrifié.

Le	premier	homme	de	la	chaîne	avait	maintenant	escaladé	la	cheminée	jusqu'à	la	source	même	de
l'eau,	une	autre	galerie.	Nous	entendîmes	soudain	un	bruit	violent	de	cataracte.	Il	hurla	d'une	voix
affolée	:

—	Ça	vient,	en	grand	!

—	Cramponnez-vous	!	criai-je	à	ceux	qui	étaient	au	dessus	et	au-dessous	de	moi.	Hissez	les	derniers
dans	la	cheminée	!

Sortez-les	de	la	cellule	!

Mais	mes	dernières	paroles	furent	couvertes	par	un	brutal	déferlement	d'eau	qui	s'abattit	sur	mon
corps	comme	un	énorme	poing,	me	coupant	le	souffle.	La	trombe	grondait	le	long	du	puits,	pilonnant
les	hommes.	Certains	perdirent	pied	et	des	corps	restèrent	coincés	dans	le	conduit.	Il	était	impossible
de	respirer,	bouger,	de	voir.

Puis,	aussi	soudainement	qu'elle	avait	commencé,	la	cataracte	s'arrêta.	Au-dessus,	quiconque	avait
actionné	la	valve	avait	dû	s'impatienter	et	l'ouvrir	complètement,	ou	peut-être	le	brusque	torrent	d'eau



venait-il	d'un	geste	de	miséricorde	pour	noyer	rapidement	les	survivants	éventuels.	Dès	que	j'eus
retrouvé	ma	respiration,	je	secouai	mes	cheveux	dégoulinants	pour	me	dégager	la	vue.	Je	scrutai
l'obscurité	humide	bondée	de	corps	enchaînés.

—	Continuez	à	grimper!	ordonnai-je.

En	deux	ou	trois	minutes,	j'atteignis	la	galerie	horizontale	d'où	s'était	déversé	le	tumulte	des	eaux
dans	le	conduit	vertical.	Je	retrouvai	ceux	qui	me	précédaient	dans	la	chaîne	Comme	moi,	ils	étaient
trempés	jusqu'aux	os	et	frissonnants	mais	ils	vivaient.	Je	pris	le	premier	aux	épaules.

—	Bravo	!	lui	dis-je.

—	Je	suis	de	Tharna!	répliqua-t-il	fièrement.

Finalement,	tous	les	hommes	de	la	chaîne	se	retrouvèrent	dans	la	galerie	horizontale,	mais	les	quatre
derniers	avaient	dû	être	tirés	jusqu'à	son	niveau,	car	ils	pendaient,	inertes,	dans	leurs	chaînes.
Combien	de	temps	étaient-ils	restés	sous	l'eau,	c'était	difficile	à	dire.	Courbés	sur	eux	dans	le	noir,
nous	leur	avons	donné

des	soins,	moi	et	trois	hommes	de	Port	Kar	qui	savaient	ce	qu'il	fallait	faire.	Les	autres	esclaves	de	la
chaîne	attendaient	patiemment	sans	qu'un	seul	se	plaigne,	sans	qu'un	seul	nous	presse	de	nous
dépêcher.	Enfin,	l'un	après	l'autre,	les	corps	inertes	bougèrent,	leurs	poumons	se	dilatèrent	pour
aspirer	l'air	froid	et	humide	de	la	mine

Celui	que	j'avais	sauvé	leva	la	main	et	me	toucha.

—

Nous	sommes	de	la	même	chaîne,	déclarai-je.	C'est	une	formule	que	nous	avions	pris	coutume	de	dire
dans	les	mines.

—

En	route	!	dis-je	à	mes	compagnons.

Les	conduisant	sur	deux	files,	enchaînés	derrière	moi,	nous	avons	rampé	le	long	de	la	galerie
horizontale.

19

RÉVOLTE	DANS	LES	MINES

—	Non,	non	!	avait	hurlé	Ost.

Nous	l'avions	découvert	près	de	la	valve	qui	permettait	de	vider	le	réservoir	d'eau	dans	le	cachot	des
esclaves,	plus	de	soixante	mètres	plus	bas.	Il	portait	maintenant	la	tenue	d'Esclave	au	Fouet,
récompense	de	sa	trahison.	Il	jeta	le	fouet	et	tenta	de	fuir,	détalant	comme	un	urt	mais,	partout	où	il	se
tournait,	la	chaîne	d'hommes	hâves	et	violents	le	bloquait	et,	quand	la	chaîne	ferma	le	cercle,	Ost
tomba	à



genoux	en	tremblant.

—	Ne	lui	faites	pas	de	mal,	dis-je.

Mais	la	main	du	puissant	Kron	de	Tharna	était	sur	le	cou	du	conspirateur.

—	C'est	une	affaire	qui	concerne	les	hommes	de	Tharna,	déclara-t-il.

Ses	yeux	bleu	d'acier	parcoururent	du	regard	les	visages	inflexibles	des	esclaves	enchaînés.

Et	les	yeux	d'Ost	aussi,	tels	ceux	d'un	urt	terrifié,	allèrent	de	visage	en	visage,	suppliants,	mais	il	ne
trouva	aucune	pitié	dans	ces	yeux	qui	le	fixaient	comme	s'ils	étaient	de	pierre.

—	Ost	fait-il	partie	de	la	chaîne	?	demanda	Kron.

—

Non,	crièrent	une	dizaine	de	voix,	il	ne	fait	pas	partie	de	la	chaîne	!

—

Si,	je	suis	de	la	chaîne	!	hurla	Ost.	(Il	scrutait	avec	un	regard	de	rongeur	les	visages	de	ses
ravisseurs.)	Prenez-moi	avec	vous.	Libérez-moi	!

—

Voilà	des	propos	séditieux,	commenta	quelqu'un.

Ost	frissonna.

—	Attachez-le	et	laissez-le	ici,	dis-je.

—	Oui,	supplia	Ost	d'une	voix	hystérique	en	se	traînant	aux	pieds	de	Kron.	C'est	ça,	Maîtres	!

Andreas	de	Tor	déclara:

—	Faites	comme	Tarl	de	Ko-ro-ba	le	demande.	Ne	souillez	pas	vos	chaînes	avec	le	sang	de	ce
serpent.

—

D'accord,	acquiesça	Kron,	anormalement	calme,	ne	souillons	pas	nos	chaînes.

—

Merci,	Maîtres,	dit	Ost	en	reniflant	de	soulagement,	tandis	que	son	visage	reprenait	cette	expression
pincée,	sournoise,	que	je	connaissais	si	bien.

Mais	Kron	abaissa	les	yeux	sur	ceux	d'Ost,	qui	blêmit.



—	Tu	auras	plus	de	chances	que	tu	ne	nous	en	as	donné,	déclara	le	robuste	homme	de	Tharna.

Ost	poussa	un	hurlement	de	terreur.

Je	tentai	de	m'avancer,	mais	les	hommes	de	la	chaîne	tenaient	bon.	Je	ne	pus	venir	au	secours	du
conspirateur.	Il	essaya	de	ramper	vers	moi,	les	mains	étendues.	J'allongeai	les	miennes,	mais	Kron
l'avait	empoigné	et	le	tirait	en	arrière.

Le	petit	conspirateur	fut	pris	à	bras-le-corps	et	lancé

d'esclave	en	esclave	tout	le	long	de	la	chaîne	jusqu'au	dernier	qui	le	précipita,	tête	la	première	et
criant	grâce,	dans	cette	étroite	cheminée	sombre	que	nous	venions	d'escalader.	Nous	entendîmes	son
corps	heurter	les	parois	une	douzaine	de	fois	et	son	cri	d'effroi	diminuer	et	n'être	réduit	au	silence
que	par	sa	lointaine	et	sourde	chute	dans	l'eau,	tout	en	bas.	Ce	fut	une	nuit	sans	pareille	dans	les	Mines
de	Tharna.	Moi	en	tête	de	la	chaîne	qui	s'alignait	sur	deux	files	à	ma	suite,	nous	avancions	rapidement
à	travers	les	puits	comme	une	éruption	de	lave	en	fusion	issue	du	centre	de	la	terre.	Munis	seulement
de	blocs	de	minerai	et	des	pics	avec	lesquels	on	les	détache	des	parois,	nous	sommes	entrés	en	trombe
dans	les	locaux	des	Esclaves	au	Fouet	et	des	gardes,	qui	eurent	à

peine	le	temps	de	saisir	leurs	armes.	Ceux	qui	ne	furent	pas	tués	au	cours	de	ce	combat	farouche,	livré
en	majeure	partie	dans	la	pénombre	des	galeries,	eurent	les	jambes	entravées	par	des	fers	et	furent
rassemblés	dans	les	salles	servant	d'entrepôts,	et	les	hommes	de	la	chaîne	ne	traitèrent	pas	avec
douceur	leurs	anciens	oppresseurs.

Nous	arrivâmes	vite	aux	marteaux	qui	devaient	faire	tomber	nos	chaînes	et,	l'un	après	l'autre,	nous
avons	défilé

devant	la	grande	enclume	où	Kron	de	Tharna,	de	la	Caste	des	Forgerons,	par	des	coups	adroits,	les
détacha	de	nos	poignets	et	de	nos	chevilles.

—	Au	Puits	Central	!	criai-je	en	brandissant	une	épée	prise	à

un	garde	maintenant	enchaîné	dans	les	galeries	derrière	nous.

Un	esclave	qui	avait	apporté	des	baquets	de	nourriture	dans	les	auges	du	niveau	inférieur	ne	fut	que
trop	content	de	nous	guider.

Nous	atteignîmes	enfin	le	Puits	Central.

Notre	mine	aboutissait,	à	ce	Puits,	à	trois	cents	mètres	environ	de	la	surface.	Nous	vîmes	les	énormes
chaînes	qui	pendaient	dans	le	Puits,	dessinées	par	les	petites	lampes	dans	les	ouvertures	des	autres
mines	au-dessus	de	nous	et,	tout	en	haut,	par	le	reflet	blanc	de	la	clarté	lunaire.	Les	hommes	se
rassemblèrent	au	fond	du	Puits	Central,	qui	n'était	qu'à	trente	centimètres	au-dessous	de	l'entrée	de
notre	mine,	car	elle	était	la	plus	profonde	de	toutes.	Ils	regardèrent	vers	le	haut.

L'homme	qui	s'était	vanté	d'avoir	bu	trois	fois	du	Kalda	dans	les	Mines	de	Tharna	pleura	quand,	en
levant	les	yeux,	il	aperçut	l'une	des	trois	lunes	qui	filaient	dans	le	ciel	de	Gor.	J'envoyai	plusieurs
hommes	escalader	les	chaînes	jusqu'à	leur	point	d'attache,	si	loin	là-haut.



—	Il	faut	que	vous	gardiez	les	chaînes,	dis-je.	Il	faut	empêcher	qu'on	les	coupe	!

Des	silhouettes	sombres	aux	gestes	décidés,	à	qui	la	fureur	de	l'espoir	donnait	de	l'agilité,	se	mirent	à
grimper	le	long	des	chaînes	vers	les	lunes,	là-haut.

Je	fus	fier	de	constater	que	personne	ne	suggéra	que	nous	les	suivions,	personne	ne	supplia	de
prendre	notre	liberté	avant	que	l'alarme	générale	soit	donnée.

Non	!	Nous	sommes	montés	vers	la	seconde	mine.

Qu'ils	furent	terribles	pour	les	gardes	et	les	Esclaves	au	Fouet	ces	moments	où	ils	virent,	tout	à	coup,
déchaînée	et	irrésistible,	cette	avalanche	de	colère	et	de	vengeance	qui	tombait	sur	eux	!	Les	dés	et	les
cartes,	les	échiquiers	et	les	gobelets	s'éparpillèrent	sur	le	sol	rocheux	des	salles	des	gardes	quand	les
Esclaves	au	Fouet	et	les	gardes	levèrent	les	yeux	pour	apercevoir,	pointées	sur	leur	gorge,	les	lames
d'hommes	désespérés	et	condamnés,	enivrés	maintenant	qu'ils	avaient	goûté	à	la	liberté	et	décidés	à
délivrer	leurs	compagnons.

L'une	après	l'autre,	les	cellules	furent	vidées	de	leurs	misérables	occupants	enchaînés,	puis	remplies
par	les	gardes	et	les	Esclaves	au	Fouet	entravés,	qui	savaient	que	le	moindre	signe	de	résistance	ne
ferait	que	provoquer	une	mort	sanglante	et	rapide.

Les	mines	furent	libérées	l'une	après	l'autre	et,	à	chaque	fois	que	ce	fut	le	cas,	les	esclaves,	renonçant
à	chercher	d'abord	à	assurer	leur	sécurité,	se	répandaient	dans	les	mines	au-dessus	pour	libérer	leurs
compagnons.	Cela	se	faisait	comme	d'après	un	plan,	mais	je	savais	que	c'était	l'acte	spontané
d'hommes	qui	avaient	retrouvé	le	sens	de	la	dignité,	les	hommes	des	Mines	de	Tharna.

Je	fus	le	dernier	esclave	à	quitter	les	mines.	Je	grimpai	le	long	de	l'une	des	grandes	chaînes	jusqu'à
l'énorme	treuil	installé	au-dessus	du	Puits	et	me	retrouvai	parmi	des	centaines	d'hommes	qui,	leurs
chaînes	rompues,	brandissaient	fièrement	des	armes,	quand	bien	même	n'étaitce	qu'un	fragment	de
roche	ou	une	paire	de	menottes,	et	poussaient	des	acclamations.	Les	sombres	silhouettes	qui	clamaient
leur	enthousiasme,	dont	beaucoup	étaient	déformées	et	usées	par	leurs	travaux,	me	saluèrent	à	la
clarté	des	trois	lunes	filantes	de	Gor.	Ces	hommes	crièrent	mon	nom	et,	sans	peur,	celui	de	ma	Cité.
Debout	au	bord	du	grand	Puits,	je	sentis	sur	moi	le	vent	de	la	nuit	froide.	J'étais	heureux.

Et	j'étais	fier.

Je	voyais	la	grande	valve	que	je	savais	pouvoir	inonder	les	Mines	de	Tharna	et	je	voyais	qu'elle
restait	fermée.	Je	ressentis	de	la	fierté	quand	je	constatai	que	mes	esclaves	avaient	défendu	la	valve
car,	auprès	d'elle	gisaient	les	corps	des	soldats	qui	avaient	tenté	de	l'atteindre;	mais	je	fus	encore	plus
fier	quand	je	me	rendis	compte	que	les	esclaves	n'avaient	pas	ouvert	la	valve	à	présent,	alors	qu'ils
savaient	que,	sous	terre,	au	fond	de	ces	puits	et	cachots	lugubres,	il	y	avait	leurs	oppresseurs	et
mortels	ennemis,	enchaînés	et	impuissants.	J'imaginais	aisément	la	terreur	de	ces	pauvres	êtres	tapis
dans	ces	fosses	souterraines,	guettant	un	lointain	bruit	de	torrent	à	travers	les	galeries.	Mais	ce	bruit
ne	naîtrait	pas.

Je	me	demandai	s'ils	comprenaient	qu'une	telle	action	est	indigne	d'hommes	vraiment	libres	–	et	que
les	hommes	qui	les	avaient	combattus,	qui	avaient	vaincu	en	cette	froide	nuit	venteuse,	qui	s'étaient
battus	comme	des	larls	dans	l'obscurité	des	galeries,	qui	n'avaient	pas	cherché	leur	propre	sécurité



mais	la	libération	de	leurs	camarades	–	ceux-là

étaient	bien	des	hommes	libres.

Je	sautai	sur	le	treuil	et	levai	les	bras.	L'obscurité	du	Puits	Central	béait	au-dessous	de	moi.

Le	silence	se	fit.

—	Hommes	de	Tharna	et	des	Cités	de	Gor,	criai-je,	vous	êtes	libres	!

Une	énorme	acclamation	fusa.

—	La	nouvelle	de	nos	hauts	faits	court	maintenant	vers	le	Palais	de	la	Tatrix	!	continuai-je.

—

Qu'elle	tremble	!	s'exclama	Kron	de	Tharna	d'une	voix	terrible.

—

Réfléchis,	Kron	de	Tharna,	que	bientôt	des	tarniers	s'envoleront	des	remparts	de	Tharna	et	que
l'infanterie	se	mettra	en	marche	contre	nous	!

Un	murmure	d'appréhension	monta	de	la	masse	des	esclaves	libérés.

—

Parle,	Tarl	de	Ko-ro-ba,	dit	Kron,	employant	le	nom	de	ma	Cité	aussi	aisément	qu'il	aurait	prononcé
le	nom	de	toute	autre.

—	Nous	n'avons	pas	les	armes	ni	l'entraînement,	ni	les	animaux	dont	nous	aurions	besoin	pour	tenir
tête	aux	soldats	de	Tharna,	déclarai-je.	Nous	serions	anéantis,	piétinés	comme	des	urts.	(Je	fis	une
pause.)	Par	conséquent,	nous	devons	nous	disperser	dans	les	forêts	et	les	montagnes,	et	nous	abriter
où	nous	pourrons.	Nous	devons	vivre	de	ce	que	nous	trouverons.	Nous	allons	être	recherchés	par
tous	les	soldats	et	les	gardes	que	Tharna	pourra	lancer	sur	nos	traces.	Nous	serons	poursuivis	et
chargés	par	les	lanciers	qui	montent	les	grands	tharlarions	!	Nous	serons	pourchassés	et	massacrés	du
haut	des	airs	par	les	carreaux	des	arbalètes	des	tarniers	!

—	Mais	nous	mourrons	libres	!	s'écria	Andreas	de	Tor,	et	son	cri	fut	repris	par	des	centaines	de	voix.

—	Et	ainsi	en	doit-il	être	pour	les	autres	!	Vous	devez	vous	cacher	le	jour	et	marcher	la	nuit.	Il	faut
que	vous	échappiez	à	vos	poursuivants.	Vous	devez	apporter	aux	autres	votre	liberté	!

—	Est-ce	que	tu	nous	demandes	de	devenir	des	Guerriers	?

lança	une	voix.

—	Oui	!	m'écriai-je.	(De	telles	paroles	n'avaient	jamais	encore	été	prononcées	sur	Gor.)	Dans	cette
cause,	que	vous	soyez	de	la	Caste	des	Paysans,	des	Poètes,	des	Forgerons	ou	des	Selliers,	vous	devez



être	des	Guerriers	!	Nous	le	serons!

affirma	Kron	de	Tharna,	qui	tenait	son	poing	le	grand	marteau	avec	lequel	il	avait	'se	nos	fers.

—	Est-ce	la	volonté	des	Prêtres-Rois	?	demanda	une	oh.

—

Si	c'est	la	volonté	des	Prêtres-Rois,	dis-je,	qu'elle	soit	faite	!	(Je	levai	alors	de	nouveau	les	mains	et,
debout	sur	le	treuil	au-dessus	du	Puits,	battu	par	le	vent,	les	lunes	de	Gor	au-dessus	de	moi,	je	criai	:)
Et	si	ce	n'est	pas	la	volonté	des	Prêtres-Rois,	qu'il	en	soit	ainsi	quand	même!

--Qu'il	en	soit	ainsi	!	dit	Kron	de	sa	voix	forte.

—

Qu'il	en	soit	ainsi	!	dirent	les	hommes,	d'abord	l'un	après	l'autre,	formant	finalement	un	grave	choeur
d'assentiment,	calme	mais	puissant,	et	je	savais	que,	dans	ce	monde	rude,	jamais	auparavant	personne
n'avait	tenu	de	tels	propos.

Et	il	me	sembla	étrange	que	cette	rébellion,	cette	volonté

de	poursuivre	ce	qu'ils	estimaient	juste,	indépendamment	de	la	volonté	des	Prêtres-Rois,	étaient
venues	d'abord,	non	pas	des	fiers	Guerriers	de	Gor,	des	Scribes	ou	des	Constructeurs,	des	Médecins
ou	d'une	autre	des	Hautes	Castes	des	nombreuses	cités	de	Gor,	mais	des	plus	dégradés	et	méprisés	des
hommes-des	misérables	esclaves	des	Mines	de	Tharna.	Je	restai	là	à	regarder	partir	les	affranchis,
silencieux	maintenant,	comme	des	ombres,	quittant	l'enceinte	des	mines	en	quête	de	leur	fortune	de
bannis,	de	leur	destinée	hors	des	lois	et	traditions	de	leur	cité.

La	phrase	d'adieu	goréenne	se	forma	sans	bruit	sur	mes	lèvres	:

—	Je	vous	souhaite	bonne	chance.

Kron	s'arrêta	à	côté	du	Puits.

Je	suivis	la	barre	du	treuil	et	sautai	à	terre	près	de	lui.	Le	géant	trapu	de	la	Caste	des	Forgerons	était
planté	sur	ses	pieds	bien	écartés.	Il	tenait	ce	gros	marteau	dans	ses	poings	massifs	en	travers	de	son
corps,	comme	une	lance.	Je	vis	que	ses	cheveux,	naguère	coupés	court,	étaient	devenus	maintenant
une	toison	blonde	hirsute.	Je	remarquai	que	ses	yeux,	habituellement	bleu	d'acier,	paraissaient	plus
doux	que	dans	mon	souvenir.

—

Je	te	souhaite	bonne	chance,	Tarl	de	Ko-ro-ba,	dit-il.

—

Je	te	souhaite	bonne	chance,	Kron	de	Tharna,	répondisje.



—

Nous	sommes	de	la	même	chaîne.

—

Oui,	acquiesçai-je.

Puis	il	fit	demi-tour,	avec	brusquerie	à	ce	qu'il	me	parut,	et	s'éloigna	rapidement	dans	l'obscurité.

Seul	Andreas	de	Tor	restait	maintenant	à	côté	de	moi.	Il	renvoya	en	arrière	sa	crinière	de	cheveux
noirs	pareille	à	celle	d'un	larl	et	me	sourit.

—	Eh	bien,	j'ai	essayé	les	Mines	de	Tharna,	dit-il.	Maintenant,	je	crois	que	je	vais	essayer	les	Grandes
Fermes.

—

Bonne	chance,	répondis-je.

J'espérais	fermement	qu'il	trouverait	la	jeune	femme	aux	cheveux	cuivrés	porteuse	de	la	camisk,	la
douce	Linna	de	Tharna.

—	Et	où	diriges-tu	tes	pas	?	demanda	Andreas	d'un	ton	léger.

—	J'ai	affaire	avec	les	Prêtres-Rois.

--Ah	!	dit	Andreas,	sans	rien	ajouter.

Nous	nous	sommes	dévisagés	sous	les	trois	lunes.	Il	semblait	triste.	Je	ne	l'avais	vu	ainsi	que	bien
rarement.

—

Je	t'accompagne,	déclara-t-il.

Je	souris.	Andreas	savait	aussi	bien	que	moi	qu'on	ne	revient	pas	des	Monts	Sardar.

—	Non,	objectai-je,	.je	ne	crois	pas	que	tu	trouverais	de	chansons	dans	les	montagnes.

—	Les	Poètes	cherchent	leurs	chansons	n'importe	où.

—

Je	regrette,	mais	je	ne	peux	pas	te	permettre	de	venir	avec	moi.

Andreas	plaqua	ses	mains	sur	mes	épaules.

—



Écoute,	espèce	de	descendant	têtu	de	la	Caste	des	Guerriers,	mes	amis	comptent	pour	moi	plus	que
mes	chansons.

J'essayai	de	tourner	la	chose	en	plaisanterie.	Je	feignis	le	scepticisme.

—

Es-tu	réellement	de	la	Caste	des	Poètes	?

—	Jamais	plus	réellement	que	maintenant,	rétorqua	Andreas,	car	comment	mes	chansons	pourraient-
elles	être	plus	importantes	que	ce	qu'elles	célèbrent	?

Je	m'émerveillai	qu'il	ait	dit	cela,	sachant	que	le	jeune	Andreas	de	Tor	aurait	donné	son	bras	ou	des
années	de	sa	vie	pour	écrire	un	bon	poème,	un	poème	qui	traduise	ce	qu'il	avait	vu,	ressenti,	aimé

—

Linna	a	besoin	de	toi,	dis-je.	Va	la	chercher.

Andreas,	de	la	Caste	des	Poètes,	restait	devant	moi,	rongé	par	l'incertitude,	son	regard	exprimant	la
souffrance.

—

Je	te	souhaite	bonne	chance...	Poète,	repris-je.	Il	hocha	la	tête.

—

Je	te	souhaite	bonne	chance...	Guerrier.

Peut-être	étions-nous	surpris	l'un	et	l'autre	que	l'amitié

existe	entre	membres	de	castes	aussi	différentes,	mais	peutêtre	savions-nous	tous	les	deux,	sans
exprimer,	que	dans	le	coeur	des	hommes	la	guerre	et	poésie	sont	souvent	très	proches	l'une	de	l'autre.
Andreas	s'était	détourné	pour	partir,	puis	hésita	et	e	fit	face	à	nouveau:

—	Les	Prêtres-Rois	doivent	t'attendre.

—	Certainement.

Andreas	leva	le	bras.

—	Tal,	dit-il	tristement.

Je	me	demandai	pourquoi	il	avait	prononcé	ce	mot,	car	c'est	une	formule	de	salutation.

—	Tal,	dis-je,	levant	le	bras	à	mon	tour.

Je	pense	qu'il	voulait	peut-être	me	saluer	une	dernière	fois	parce	qu'il	croyait	ne	plus	jamais	en	avoir
de	nouveau	l'occasion.



Andreas	avait	pivoté	sur	ses	talons	et	s'en	était	allé.	Il	me	fallait	commencer	mon	voyage	vers	les
Monts	Sardar.	Comme	l'avait	dit	Andreas,	je	serais	attendu.	Il	ne	se	passait	guère	de	choses	sur	Gor,	je
le	savais,	qui	ne	soient	connues	d'une	manière	quelconque	dans	les	Monts	Sardar.	Le	pouvoir	et	la
science	des	Prêtres-Rois	dépassent	peut-être	la	compréhension	des	Mortels	ou,	comme	on	dit	sur	Gor,
des	Hommes	d'en	Bas	des	Montagnes.

On	dit	que,	ce	que	nous	sommes	pour	les	amibes	et	les	paramécies,	les	Prêtres-Rois	le	sont	pour
nous,	que	les	envolées	les	plus	hautes	et	les	plus	lyriques	de	notre	intellect	ne	sont	-	comparées	à	la
pensée	des	Prêtres-Rois	-	que	les	tropismes	chimiques	de	l'organisme	unicellulaire.	J'imaginai	un
organisme	de	ce	genre	étendant	aveuglément	ses	pseudopodes	pour	encercler	une	particule	de
nourriture,	un	organisme	satisfait	de	son	monde,	par	exemple	une	simple	tablette	de	gélatine	sur	le
bureau	de	quelque	être	supérieur.	J'avais	vu	le	pouvoir	des	Prêtres-Rois	à	l'oeuvre	-	dans	les
montagnes	du	New	Hampshire,	il	y	a	des	années,	quand	ils	l'avaient	exercé	avec	assez	de	délicatesse
pour	désorienter	l'aiguille	d'une	boussole,	et	dans	la	vallée	de	Ko-ro-ba	où

j'avais	trouvé	une	cité	dévastée	aussi	simplement	qu'on	écrase	une	fourmilière.

Oui,	je	savais	que	le	pouvoir	des	Prêtres-Rois	-	qui	passait	même	pour	agir	sur	la	pesanteur	-	était
capable	de	détruire	des	cités,	de	disperser	les	populations,	de	séparer	les	amis,	d'arracher	les	amants
des	bras	l'un	de	l'autre,	de	provoquer	la	mort	hideuse	de	quiconque	a	été	désigné	par	eux.	Comme
tous	les	hommes	de	Gor,	je	savais	que	leur	pouvoir	inspirait	la	terreur	sur	une	planète	entière	et	qu'on
ne	pouvait	y	résister.

Les	paroles	de	l'homme	d'Ar,	celui	qui	était	revêtu	du	costume	des	Initiés,	celui	qui	m'avait	transmis
le	message	des	Prêtres-Rois	sur	la	route	de	Ko-ro-ba	garcette	nuit	d'orage	d'il	y	a	des	mois,
retentirent	à	mes	oreilles	:

—	Jette-toi	sur	ton	épée,	Tarl	de	Ko-ro-ba!

Mais	j'avais	su	alors	que	je	ne	me	jetterais	pas	sur	mon	épée,	et	je	savais	qu'à	présent	je	ne	le	ferais
pas	on	plus.	Je	savais	alors,	comme	je	le	savais	à	présent,	qu'à	la	place	j'irais	dans	les	Monts	Sardar,
que	j'y	pénétrerais	pour	chercher	les	Prêtres-Rois.

Que	je	les	trouverais.

Quelque	part	au	milieu	de	ces	escarpements	glacés,	Inaccessibles	même	à	un	tarn	sauvage,	ils
m'attendaient,	ces	dieux	à	la	mesure	de	ce	monde	barbare.

20

LA	BARRIÈRE	INVISIBLE

J'avais	à	la	main	une	épée	prise	à	l'un	des	gardes	des	mines.	C'était	ma	seule	arme.	Avant	de	partir
pour	les	montagnes,	il	me	parut	sage	d'améliorer	mon	équipement.	La	plupart	des	soldats	qui	avaient
combattu	les	esclaves	en	haut	du	Puits	avaient	été	tués	ou	s'étaient	enfuis.	Les	morts	avaient	été
dépouillés	de	leurs	armes	et	de	leurs	habits,	car	les	esclaves,	mal	vêtus	et	les	mains	nues,	avaient
terriblement	besoin	des	unes	et	des	autres.



Je	savais	que	je	ne	disposais	pas	de	beaucoup	de	temps,	car	les	tarniers	vengeurs	de	Tharna	n'allaient
pas	tarder	à

apparaître	sous	les	trois	lunes.	J'examinai	les	baraquements	bas	en	bois	qui	parsemaient	l'affreux
paysage	dans	le	voisinage	des	mines.	Presque	tous	avaient	été	envahis	par	les	esclaves,	et	ce	qu'ils
contenaient	avait	été	pris	ou	dispersé.	Pas	un	pouce	d'acier	ne	restait	dans	le	magasin	des	armes,	il	n'y
avait	pas	une	croûte	de	pain	au	fond	des	baquets	ni	de	vivres	dans	les	dépôts	de	l'intendance.

Dans	le	bureau	de	l'Administrateur	des	Mines	-	celui	qui	avait	ordonné	:	«	Noyez-les	tous	!	»	-	je
trouvai	un	corps	dévêtu,	tailladé	au	point	d'en	être	presque	méconnaissable.	Pourtant	je	l'avais	déjà	vu,
le	jour	où	j'avais	été	remis	par	un	soldat	à	ses	bons	soins.	C'était	l'Administrateur	en	personne.	Le
corps	massif	de	cet	homme	cruel	était	maintenant	lacéré

en	cent	endroits.

Sur	le	mur,	il	y	avait	un	fourreau	vide.	Je	me	pris	à

souhaiter	qu'il	ait	eu	le	temps	d'en	sortir	l'épée	avant	que	les	esclaves	fassent	irruption	et	tombent	sur
lui.	Je	n'avais	pas	besoin	de	me	forcer	pour	le	haïr,	mais	je	ne	désirais	pas	qu'il	soit	mort	sans	avoir
pu	se	défendre.

Au	cours	de	la	frénétique	mêlée	dans	l'obscurité	ou	à	la	clarté	de	la	lampe	à	huile	de	tharlarion,	les
esclaves	n'avaient	peut-être	pas	remarqué	le	fourreau,	ou	bien	n'en	avaient	pas	voulu.	L'épée,	elle,
avait	disparu,	naturellement.	Je	réfléchis	que	le	fourreau	pouvait	me	servir	et	je	le	décrochai	du	mur.
Dans	le	premier	rayon	de	jour	qui	luisait	à	présent	par	la	fenêtre	poussiéreuse	du	baraquement,	je	vis
que	six	pierres	étaient	serties	dessus,	des	émeraudes.	Peut-être	pas	de	grand	prix,	mais	valant	tout	de
même	la	peine	d'être	récupérées.

Je	mis	mon	épée	dans	le	fourreau,	bouclai	le	baudrier	et,	à	la	mode	goréenne,	le	passai	par-dessus
mon	épaule	gauche.

Je	sortis	du	baraquement	et	scrutai	le	ciel.	Il	n'y	avait	encore	aucun	tarnier	en	vue.	Les	trois	lunes
étaient	maintenant	à	peine	discernables,	tels	de	pâles	disques	blancs	dans	le	ciel	qui	s'éclaircissait,	et	le
soleil	avait	à	moitié

quitté	le	trône	de	l'horizon.

Dans	ce	morne	éclairage,	les	ruines	de	la	nuit	se	dessinaient	avec	une	netteté	d'une	tragique	brutalité.
L'affreuse	enceinte	du	camp,	ses	huttes	de	bois	isolées,	la	terre	brune	et	les	âpres	rochers	nus	étaient
désertés,	sauf	par	les	morts.	Parmi	le	désordre	du	pillage	-	documents,	coffres	ouverts,	pieux	cassés,
planches	et	fils	métalliques	rompus	-	gisaient,	çà	et	là,	figés	dans	des	raides	attitudes	grotesques,
postures	sans	nuances	de	la	mort,	les	cadavres	tordus	et	lacérés	d'hommes	nus.

Des	traînées	de	poussière	tourbillonnaient	autour	comme	des	animaux	flairant	les	pieds	des	cadavres.
La	porte	d'un	des	hangars	dont	la	serrure	était	brisée	se	balançait	sur	ses	gonds,	claquant	au	vent.

Je	traversai	le	camp	et	ramassai	un	casque	à	moitié

enfoui	dans	les	débris.	Sa	jugulaire	était	cassée,	mais	s	bouts	pouvaient	être	renoués	ensemble.	Je	me



demandai	si	les	esclaves	l'avaient	remarqué.

J'avais	cherché	de	quoi	m'armer	et	je	n'avais	trouvé

qu'un	fourreau	et	un	casque	endommagé,	mais	les	tarniers	n'allaient	pas	tarder	à	arriver.	Au	Pas	du
guerrier,	un	petit	trot	allongé	qui	peut	être	soutenu	pendant	des	heures,	je	quittai	le	Complexe	des
Mines.

J'avais	à	peine	atteint	l'abri	d'une	rangée	d'arbres	quand	je	vis,	à	quelques	kilomètres	derrière	moi,	les
tarniers	de	Tharna	s'abattre	sur	le	Complexe	des	Mines	comme	une	nuée	de	guêpes.

C'est	dans	le	voisinage	de	la	Colonne	des	Échanges	que,	trois	jours	plus	tard,	je	retrouvai	le	tarn.
J'avais	vu	son	ombre	et	j'avais	eu	peur	que	ce	ne	soit	un	tarn	sauvage	;	je	m'étais	préparé	à	défendre
chèrement	ma	vie,	mais	le	grand	animal	-	mon	propre	géant	emplumé	qui	devait	tourner	autour	de	la
Colonne	des	Échanges	depuis	des	semaines	-	se	posa	sur	la	plaine	à	moins	de	trente	mètres	de	moi,
ses	énormes	ailes	battantes,	et	s'approcha	majestueusement.	C'est	pour	cette	raison	que	j'étais	revenu	à
la	Colonne,	dans	l'espoir	que	le	monstre	se	serait	attardé	dans	les	environs.	Ceux-ci	regorgeaient	de
gibier	et	les	crêtes	où

j'avais	emporté	la	Tatrix	offraient	un	abri	pour	son	aire.	Quand	il	s'avança	en	me	tendant	le	cou,	je	me
demandai	si	ce	que	je	n'avais	pas	osé	espérer	était	vrai,	si	l'oiseau	n'avait	pas	attendu	que	je	revienne.

Il	n'opposa	aucune	résistance,	ne	manifesta	aucune	colère	lorsque	je	sautai	sur	son	dos	et	criai,
comme	précédemment	:

—	Rêne	un	!

À	ce	signal,	il	poussa	un	cri	aigu,	fit	un	bond	puissant,	et	les	gigantesques	ailes	claquèrent	comme	des
fouets,	prenant	leur	essor	à	grands	battements	dans	un	vol	glorieux.	En	passant	au-dessus	de	la
Colonne	des	Échanges,	je	me	rappelai	que	c'était	là	que	j'avais	été	trahi	par	celle	qui	avait	été	Tatrix
de	Tharna.	Je	me	demandai	quel	avait	été

son	sort.	Je	m'étonnais	aussi	de	sa	perfidie,	de	son	étrange	haine	pour	moi,	qui	cadrait	mal	avec	la
jeune	femme	solitaire	qui	contemplait	en	silence,	du	haut	de	la	corniche,	le	champ	de	talenders
pendant	qu'un	guerrier	se	repaissait	de	la	proie	apportée	par	son	tarn.	Alors,	de	nouveau,	la	fureur
m'envahit	au	souvenir	de	son	geste	impérieux,	de	cet	ordre	insolent:	«

Saisissez-le	!	»	noyant	tous	les	autres	souvenirs.

Quel	que	fût	son	destin,	je	me	répétai	qu'il	avait	été

largement	mérité.	Pourtant,	je	me	pris	à	espérer	qu'elle	était	encore	en	vie.	Je	me	demandai	quelle
vengeance	était	capable	d'assouvir	la	haine	de	Dorna	la	Fière	à	l'égard	de	Lara	la	Tatrix.	Je	me	dis
tristement	qu'elle	avait	pu	faire	précipiter	Lara	dans	une	fosse	d'osts	ou	la	regarder	bouillir	vivante
dans	l'huile	nauséabonde	de	tharlarion.	Peut-être	l'avait-elle	fait	jeter,	nue,	aux	suçoirs	des	insidieuses
plantes-sangsues	de	Gor	ou	l'avait-elle	donnée	à	dévorer	aux	urts	géants	dans	les	cachots	de	son
propre	palais.	Je	savais	que	la	haine	des	hommes	est	peu	de	chose	en	comparaison	de	la	haine	des
femmes,	et	je	me	demandai	ce	qui	pourrait	vraiment	suffire	à	apaiser	la	soif	de	vengeance	d'une



femme	telle	que	Dorna	la	Fière.	Qu'est-ce	qui	serait	assez	pour	la	satisfaire	?

On	était	maintenant	au	mois	de	l'équinoxe	de	printemps	sur	Gor,	appelé	En'Kara	ou	le	Premier	Kara.
L'expression	complète	est	En'Kara-Lar-Torvis,	qui	signifie	littéralement	la	Première	Rotation	du	Feu
Central.	Lar-Torvis	est	le	nom	goréen	du	Soleil.	Plus	communément,	mais	jamais	dans	le	contexte	de
la	durée,	le	Soleil	est	mentionné	sous	la	dénomination	de	Tortu-Gor	ou	Lumière	sur	la	Pierre	du
Foyer.

Le	mois	de	l'équinoxe	d'automne	s'appelle	Se'Kara	LarTorvis	:	la	Seconde	Rotation	du	Feu	Central;
mais,	bituellement,	on	dit	simplement	Se-Kara,	le	Second	Kara	ou	la	Seconde	Rotation.

Bien	entendu,	il	y	a	des	expressions	corollaires	pour	les	mois	des	solstices	-	En'Var-Lar-Torvis	ou,
littéralement	encore,	le	Premier	Repos	du	Feu	Central,	et	'Var-Lar-Torvis,	le	Second	Repos	du	Feu
Central.	Cependant	ces	expressions,	comme	les	précédentes,	s'emploient	en	abrégé	dans	la
conversation	courante	et	deviennent	En'Var	et	Se'Var,	le	Premier	et	le	Second	Repos.

La	chronologie,	soit	dit	en	passant,	fait	le	désespoir	des	savants	de	Gor,	car	chaque	cité	garde	la	trace
des	événements	au	moyen	de	ses	propres	listes	d'Administrateurs	;	par	exemple,	on	se	réfère	à	une
année	comme	étant	la	Seconde	Année	pendant	laquelle	Untel	était	Administrateur	de	la	Cité.	On
pourrait	penser	qu'une	certaine	stabilité	est	assurée	par	les	Initiés	qui	doivent	tenir	le	calendrier	de
leurs	fêtes	et	observances,	mais	les	Initiés	d'une	cité	ne	célèbrent	pas	toujours	la	même	fête	à	la	même
date	que	ceux	d'une	autre	cité.	Si	le	Grand	Initié	d'Ar	réussissait	jamais	à	étendre	son	hégémonie	sur
les	Grands	Initiés	de	villes	rivales	-	hégémonie	qu'il	prétend	d'ailleurs	exercer	déjà	-,	un	calendrier
unifié	pourrait	être	instauré.	Mais,	jusqu'ici,	il	n'y	a	pas	eu	de	victoire	militaire	d'Ar	sur	les	autres	et,
en	conséquence,	libres	de	l'épée,	les	Grands	Initiés	de	chaque	cité	se	considèrent	comme	Suprêmes	à
l'intérieur	de	leurs	propres	remparts.

Il	existe	cependant	certains	facteurs	qui	tendent	à	pallier	cette	situation	apparemment	sans	issue.	Il	y	a
d'abord	les	foires	des	Monts	Sardar,	qui	ont	lieu	quatre	fois	par	an	et	sont	numérotées
chronologiquement.	D'autre	part,	il	y	a	des	cités	qui	sont	disposées	à	ajouter	dans	leurs	annales,	à	côté

de	leurs	propres	dates,	la	numération	d'Ar	qui	est	la	plus	grande	cité	de	Gor.

Dans	Ar,	la	chronologie	est	calculée	fort	heureusement	non	pas	d'après	la	liste	des	Administrateurs,
mais	d'après	sa	fondation	mythique	par	le	premier	homme	de	Gor,	un	héros	que	les	Prêtres-Rois
passent	pour	avoir	formé	avec	le	limon	de	la	terre	et	le	sang	des	tarns.	Le	temps	est	compté	«

Constata	Ar	»	ou	«	De	la	fondation	d'Ar	».	La	présente	année,	si	cela	vous	intéresse,	est,	d'après	le
calendrier	d'Ar,	l'année	10117.	En	fait,	j'aurais	tendance	à	croire	qu'Ar	n'a	pas	le	tiers	de	cet	âge.
Toutefois,	sa	Pierre	du	Foyer,	que	j'ai	vue,	témoigne	d'un	âge	considérable.

Environ	quatre	jours	après	que	j'eus	récupéré	le	tarn,	nous	avons	aperçu	au	loin	les	Monts	Sardar.	Si
j'avais	eu	une	boussole	goréenne,	son	aiguille	se	serait	invariablement	tournée	vers	ces	montagnes,
comme	pour	indiquer	la	résidence	des	Prêtres-Rois.	En	avant	des	montagnes,	dans	un	panorama	de
soie	et	de	drapeaux,	je	vis	les	pavillons	de	la	Foire	d'En'Kara,	ou	Foire	de	la	Première	Rotation.

Je	fis	tourner	le	tarn	dans	le	ciel,	ne	voulant	pas	encore	approcher	plus	près.	Je	contemplai	ces
montagnes	que	je	voyais	pour	la	première	fois.	Une	sensation	de	froid,	qui	n'était	pas	provoquée	par



les	vents	violents	dont	je	subissais	l'assaut	en	vol,	me	pénétrait	maintenant.

Les	Monts	Sardar	ne	sont	pas	une	chaîne	immense	et	magnifique	comme	les	escarpements	pourpres
des	Vol-taï,	cette	étendue	montagneuse	presque	impénétrable	où	j'avais	été	naguère	le	prisonnier	de
Marlenus,	Ubar	banni	d'Ar,	le	père	ambitieux	et	belliqueux	de	la	farouche	et	ravissante	Talena	que
j'aimais,	que	j'avais	emportée	sur	mon	tarn	à	Koro-ba	voilà	des	années	pour	en	faire	ma	Libre
Compagne.	Non,	la	Chaîne	des	Sardar	n'a	rien	de	la	splendeur	sauvage	de	ce	site	désert	qu'est	la
Chaîne	des	Voltaï.	Ses	pics	ne	se	haussent	pas	dédaigneusement	au-dessus	des	plaines,	ses	sommets	ne
bravent	pas	le	ciel	ni,	dans	le	froid	de	la	nuit,	les	étoiles.	On	n'y	entend	pas	le	cri	des	tarns	et	le
rugissement	des	larls.	Elle	n'égale	la	Chaîne	des	Voltaï	ni	en	dimension	ni	en	grandeur.	Pourtant,
quand	je	l'ai	regardée,	elle	me	terrifia	plus	que	l'âpre	magnificence	des	Voltaï	hantées	par	les	larls.
J'en	fis	approcher	le	tarn.

Les	montagnes	devant	moi	étaient	noires,	à	l'exception	des	hauts	sommets	et	défilés	qui	portaient	des
plaques	et	des	traînées	de	brillante	neige	glacée.	Je	cherchai	le	vert	de	la	végétation	sur	les	pentes
inféeures	et	n'en	vis	pas.	Dans	la	Chaîne	des	Sardar,	rien	ne	poussait.

Ces	lointaines	formes	anguleuses	semblaient	receler	quelque	chose	de	menaçant,	un	phénomène
intangible,	effrayant.	Je	fis	monter	le	tarn	aussi	haut	que	possible,	jusqu'à	ce	que	ses	ailes	battent
frénétiquement	l'air	raréfié,	mais	je	ne	vis	rien	dans	les	Monts	Sardar	qui	puisse	être	la	demeure	des
Prêtres-Rois.

Je	me	demandai	-	doute	fantastique	qui	me	traversa	brusquement	-	si,	en	réalité,	les	Monts	Sardar
n'étaient	pas	déserts...	s'il	y	avait	quelque	chose	en	dehors	du	vent	et	de	la	neige	dans	ces	montagnes
lugubres	et	si	les	hommes	ne	vénéraient	pas,	sans	le	savoir,	le	néant.	Qu'en	était-il	des	interminables
prières	des	Initiés,	des	sacrifices,	des	observances,	des	rites,	des	innombrables	chapelles,	autels	et
temples	des	Prêtres-Rois	?	Se	pouvait-il	que	la	fumée	des	bûchers	de	sacrifice,	le	parfum	de	l'encens,
les	marmonnements	des	Initiés,	leurs	prosternations	ne	s'adressent	à	rien	d'autre	qu'aux	pics	vides	des
Monts	Sardar,	à	la	neige,	au	froid	et	au	vent	qui	mugissait	dans	ces	noirs	rochers	à	pic	?

Tout	à	coup,	le	tarn	poussa	un	cri	et	se	mit	à	trembler!

L'idée	que	la	Chaîne	des	Sardar	était	déserte	fut	bannie	dès	ce	moment	de	mon	esprit,	car	c'était	la
preuve	de	l'existence	des	Prêtres-Rois.	On	aurait	dit	que	l'oiseau	avait	été	saisi	par	un	poing	invisible.

Je	ne	percevais	rien.

Les	yeux	de	l'oiseau,	pour	la	première	fois	peut-être	de	sa	vie,	étaient	remplis	de	terreur,	d'une	terreur
aveugle,	incompréhensible.

Je	ne	voyais	rien.

Protestant	et	criant,	le	grand	oiseau	se	mit	à	plonger	irrésistiblement	vers	la	terre	en	tournoyant.	Ses
vastes	ailes	battaient	dans	un	effort	inefficace,	désordonné,	à	coups	frénétiques	dépourvus	de
coordination,	comme	les	membres	d'un	nageur	qui	se	noie.	L'air	même	semblait	refuser	de	soutenir
plus	longtemps	son	poids.	Décrivant	des	cercles	vertigineux,	irréguliers,	hurlant,	désorienté,
impuissant,	l'oiseau	tombait	tandis	que	je	me	cramponnais	de	toutes	mes	forces	aux	solides	plumes	de
son	cou.



À	une	centaine	de	mètres	du	sol,	l'étrange	phénomène	cessa	aussi	soudainement	qu'il	s'était	produit.
L'oiseau	retrouva	sa	force	et	ses	sens,	mais	resta	agité,	presque	ingouvernable.

Puis,	à	mon	émerveillement,	le	vaillant	oiseau	se	remit	à

monter,	décidé	à	regagner	l'altitude	qu'il	avait	perdue.	À	maintes	reprises,	il	essaya	de	s'élever	et,
chaque	fois,	il	fut	contraint	de	redescendre.

À	travers	le	dos	de	l'animal,	je	sentais	l'effort	de	ses	muscles,	je	percevais	le	martèlement	affolé	de
son	coeur	invincible.	Mais,	chaque	fois	que	nous	parvenions	à	une	certaine	altitude,	les	yeux	du	tarn
cessaient	d'accommoder	et	l'équilibre	et	la	coordination	infaillibles	du	monstre	noir	étaient	détruits.	Il
n'était	plus	effrayé,	seulement	furieux.	À

nouveau,	il	essayait	de	monter	encore	plus	vite,	avec	encore	plus	d'acharnement.

Puis,	miséricordieusement,	je	criai:

—	Rêne	quatre!

Je	craignais	que	le	courageux	animal	ne	se	tue	plutôt	que	de	capituler	devant	la	force	invincible	qui
lui	barrait	la	route.

De	mauvais	gré,	l'oiseau	se	posa	sur	les	plaines	herbeuses,	à	environ	quatre	pasangs	de	la	Foire
d'En'Kara.	J'eus	l'impression	que	ses	grands	yeux	me	regardaient	avec	réprobation.	Pourquoi	ne
sautais-je	pas	à	nouveau	sur	son	dos	en	criant	«	Rêne	un	!	»	?	Pourquoi	ne	faisions-nous	pas	une
nouvelle	tentative	?

Je	lui	donnai	des	tapes	affectueuses	sur	le	bec	et,	plongeant	les	doigts	dans	les	plumes	de	son	cou,	je
ramenai	quelques-uns	de	ces	poux,	de	la	grosseur	d'une	bille,	qui	infestent	les	tarns	sauvages.	Je	les
plaquai	sur	sa	longue	langue.	Au	bout	d'un	moment	de	protestation	impatiente	avec	hérissement	de
plumes,	le	tarn	se	laissa,	bien	qu'à

regret,	tenter	par	cette	friandise,	et	les	parasites	disparurent	dans	son	bec	incurvé	comme	un
cimeterre.

Ce	qui	s'était	produit	aurait	été	considéré	par	un	esprit	goréen	inexpérimenté	-	celui	d'un	individu	de
Basse	Caste	comme	la	preuve	d'une	force	surnaturelle,	comme	une	manifestation	magique	de	la
volonté	des	Prêtres-Rois.	Quant	à	moi,	je	n'étais	pas	disposé	à	admettre	ce	genre	d'hypothèse.	Le	tarn
s'était	heurté	à	un	champ	magnétique	quelconque,	qui	agissait	peut-être	sur	le	mécanisme	de	son
oreille	interne,	provoquant	la	perte	d'équilibre	et	de	coordination.	Un	dispositif	de	ce	genre,
supposai-je,	devait	empêcher	l'entrée	dans	les	montagnes	des	hauts	tharlarions,	les	lézards	de	selle	de
Gor.	Malgré	moi,	j'admirais	les	PrêtresRois.	Je	savais	maintenant	que	ce	qu'on	m'avait	dit	était	vrai	:
ceux	qui	pénétraient	dans	les	montagnes	devaient	le	faire	à	pied.

Je	regrettais	de	devoir	laisser	le	tarn,	mais	il	ne	pouvait	pas	m'accompagner.

Je	lui	parlai	pendant	pas	loin	d'une	heure,	ce	qui	passera	peut-être	pour	ridicule,	puis	je	lui	donnai	une
forte	tape	sur	le	bec	que	j'écartai	de	moi.	Je	lui	désignai	les	champs,	du	côté	opposé	aux	montagnes,	et
dis	:



-	Tabuk	!

L'animal	ne	bougea	pas.

—	Tabuk	!	répétai-je.

Je	pense	-	ce	qui	est	peut-être	absurde	-	que	l'animal	avait	l'impression	de	m'avoir	mal	servi	puisqu'il
ne	m'avait	pas	conduit	dans	les	montagnes.	Je	pense	aussi,	quoique	ce	soit	peut-être	encore	plus
absurde,	qu'il	savait	que	je	ne	serais	pas	là	à	l'attendre	quand	il	reviendrait	de	sa	chasse.	La	grande	tête
bougea	d'un	air	interrogateur	et	se	baissa	jusqu'à	terre	pour	se	frotter	contre	ma	jambe.	Avait-il	déçu
mon	attente?	Est-ce	que	je	le	rejetais?

—	Va,	Ubar	des	Cieux,	dis-je.	Va!

Quand	je	dis	«	Ubar	des	Cieux	»,	l'oiseau	leva	la	tête,	jusqu'à	un	mètre	environ	au-dessus	de	la
mienne.	Je	l'avais	appelé	ainsi	lorsque	je	l'avais	reconnu	dans	l'arène	de	Tharna,	lorsque	nous	avions
plané	ensemble	dans	le	ciel	comme	un	seul	être	ailé.

Le	grand	oiseau	s'éloigna	d'une	quinzaine	de	mètres,	puis	se	retourna	pour	me	regarder	à	nouveau.

Je	tendis	le	bras	vers	la	campagne,	dans	la	direction	opposée	aux	montagnes.

Il	s'ébroua,	poussa	un	cri	et	s'élança	face	au	vent.	Je	l'observai	jusqu'à	ce	que,	minuscule	point	sur	le
ciel	bleu,	il	eût	disparu	dans	le	lointain.

Je	me	sentis	étrangement	triste	et	fis	face	aux	Monts	Sardar.

Devant	eux,	dans	les	plaines	herbues	à	leur	pied,	s'était	installée	la	Foire	d'En'Kara.

Je	n'avais	pas	parcouru	à	pied	plus	d'un	pasang	quand,	d'un	bouquet	d'arbres	à	ma	droite,	de	l'autre
côté	d'un	étroit	et	rapide	torrent	qui	descendait	des	Sardar,	j'entendis	une	femme	pousser	un	hurlement
de	terreur.
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J'ACHÈTE	UNE	JEUNE	FEMME

L'épée	jaillit	de	mon	fourreau	et	je	barbotai	dans	le	froid	cours	d'eau	pour	atteindre	le	bouquet
d'arbres	sur	l'autre	berge.

Une	fois	encore,	le	cri	terrifié	retentit.

J'étais	à	présent	au	milieu	des	arbres,	et	je	me	déplaçais	rapidement,	mais	avec	précaution.

C'est	alors	que	l'odeur	d'un	feu	de	camp	parvint	à	mes	narines.	J'entendis	un	brouhaha	de
conversations	posées.	À

travers	les	arbres,	je	vis	des	toiles	de	tente,	un	chariot	dont	les	conducteurs	dételaient	une	paire	de



tharlarions,	ces	énormes	lézards	herbivores	de	trait	de	Gor.	Pour	autant	que	je	pouvais	en	juger,
aucun	d'eux	n'avait	entendu	le	cri	ou	n'y	avait	prêté	attention.

Je	ralentis	et	entrai	au	pas	dans	la	clairière	parmi	les	tentes.	Un	ou	deux	gardes	me	dévisagèrent	avec
curiosité.	L'un	se	leva	même	et	alla	scruter	les	bois	derrière	moi	pour	voir	si	j'étais	seul.	Je	jetai	un
coup	d'oeil	autour	de	moi.	La	scène	était	paisible	:	feux	de	camp,	tentes	en	forme	de	dôme,	dételage
des	animaux	-	elle	me	rappelait	la	caravane	de	Mintar,	de	la	Caste	des	Marchands.	Mais	ce	camp-ci
était	modeste,	rien	de	comparable	aux	pasangs	de	chariots	qui	constituaient	l'entourage	du	riche
Mintar.

J'entendis	de	nouveau	le	hurlement.

Je	vis	que	la	bâche	du	chariot	qui	avait	été	roulée	était	en	soie	jaune	et	bleu.

C'était	le	camp	d'un	marchand	d'esclaves.

Je	remis	mon	épée	au	fourreau	et	ôtai	mon	casque.

—

Tal,	dis-je	à	deux	gardes	qui	étaient	accroupis	près	d'un	feu	et	jouaient	aux	«	cailloux	»,	un	jeu	qui
consiste	à	deviner	si	le	nombre	de	cailloux	contenu	dans	le	poing	du	partenaire	est	pair	ou	impair.

—

Tal,	dit	un	des	gardes.

L'autre,	qui	s'efforçait	de	deviner	le	nombre	des	cailloux,	ne	leva	même	pas	les	yeux.

J'avançai	entre	les	tentes	et	vis	la	jeune	femme.

Elle	était	blonde,	avec	des	cheveux	dorés	qui	lui	tombaient	jusqu'aux	reins.	Ses	yeux	étaient	bleus.	Elle
était	d'une	beauté	éblouissante.	Elle	tremblait	comme	un	animal	affolé.	Elle	était	agenouillée	le	dos
contre	un	arbre	élancé

ressemblant	à	un	bouleau,	auquel	elle	était	enchaînée,	nue.	Ses	mains	étaient	réunies	au-dessus	de	sa
tête	et	derrière	l'arbre	par	des	bracelets	d'esclave.	Ses	chevilles	étaient	de	même	attachées	par	une
courte	chaîne	d'esclave	qui	encerclait	l'arbre.

Ses	yeux	étaient	tournés	vers	moi	avec	une	expression	suppliante,	implorante,	comme	si	elle	espérait
que	j'allais	la	tirer	de	sa	fâcheuse	situation,	mais,	quand	elle	me	vit,	ses	yeux	voilés	par	la	terreur
parurent	si	possible	encore	plus	horrifiés.	Elle	poussa	un	cri	désespéré	et	se	mit	à	trembler	de	façon
irrépressible;	sa	tête	tomba	en	avant	dans	un	mouvement	d'accablement.

Je	crus	comprendre	qu'elle	me	prenait	pour	un	autre	marchand	d'esclaves.

Près	de	l'arbre,	il	y	avait	un	brasero	plein	de	charbons	incandescents.	J'en	sentais	la	chaleur	à	dix
mètres	de	là.	Les	poignées	de	trois	fers	dépassaient	du	brasero.



À	côté	se	tenait	un	homme	nu	jusqu'à	la	ceinture,	portant	d'épais	gants	de	cuir	:	un	des	séides	du
marchand.	C'était	un	homme	grisonnant,	assez	corpulent,	borgne,	tout	en	sueur.	Il	me	dévisagea	sans
grand	intérêt	en	attendant	que	les	fers	chauffent.

Je	regardai	la	cuisse	de	la	jeune	femme

Elle	n'avait	pas	encore	été	marquée.	Quand	quelqu'un	capture	une	femme	pour	son	usage	personnel,	il
ne	la	marque	pas	toujours,	bien	que	cela	se	fasse	couramment.	En	revanche,	le	trafiquant
professionnel	a	l'habitude	de	marquer	presque	toujours	ses	biens,	et	c'est	très	rarement	qu'une	femme
non	marquée	monte	sur	le	billot	de	l'aire	des	ventes.	Il	faut	faire	une	distinction	entre	la	marque	et	le
collier,	bien	que	les	deux	soient	une	désignation	d'eslavage.	La	raison	d'être	principale	du	collier	est
d'identifier	le	maître	et	sa	cité.	Le	collier	de	telle	ou	elle	femme	peut	être	changé	cent	fois,	mais	la
marque	annonce	à	jamais	sa	condition.	Normalement,	la	marque	est	cachée	par	la	livrée	d'esclave	à

jupe	courte	de	Gor	mais,	évidemment,	en	cas	de	port	de	la	camisk,	elle	est	toujours	nettement	visible
et	rappelle	à	la	jeune	femme	et	aux	autres	sa	situation.

La	marque	elle-même,	dans	le	cas	des	femmes,	est	assez	gracieuse	;	c'est	la	lettre	initiale	du	mot
goréen	pour	«esclave

»,	en	écriture	cursive.	Pour	marquer	un	homme,	on	utilise	la	même	initiale,	mais	en	majuscule.
Remarquant	que	je	m'intéressais	à	la	jeune	femme,	l'homme	qui	s'occupait	des	fers	alla	vers	elle	et,	la
prenant	par	les	cheveux,	lui	renversa	le	visage	afin	que	je	l'inspecte.

—	C'est	une	beauté,	n'est-ce	pas	?	dit-il.

J'acquiesçai	d'un	signe.

Je	me	demandai	pourquoi	ces	yeux	pitoyables	me	regardaient	avec	un	tel	effroi.

—	Tu	veux	peut-être	l'acheter	?	demanda	l'homme.

—	Non.

L'individu	cligna	de	son	oeil	mort	dans	ma	direction.	Sa	voix	baissa	jusqu'à	un	murmure	de
conspirateur.

-	Elle	n'est	pas	dressée,	reprit-il.	Et	elle	est	aussi	difficile	à

manier	qu'un	sleen.

Je	souris.

--Mais,	ajouta-t-il,	le	fer	lui	fera	passer	ça.

J'en	doutais

Il	retira	du	feu	un	des	fers.	Il	luisait	d'un	rouge	ardent.	À	la	vue	du	métal	rutilant,	la	jeune	femme
poussa	des	cris	convulsifs	en	tirant	sur	les	bracelets	d'esclave	et	les	fers	qui	la	fixaient	à	l'arbre.



L'homme	trapu	replongea	le	fer	dans	les	braises.

—	C'est	une	gueularde,	dit-il	d'un	air	embarrassé.

Puis,	avec	un	haussement	d'épaules	à	mon	adresse	comme	pour	s'excuser,	il	alla	à	la	jeune	femme	et
prit	une	poignée	de	ses	longs	cheveux.	Il	en	fit	une	petite	boule	serrée	et	la	lui	fourra	brusquement
dans	la	bouche.	La	boule	se	défit	aussitôt	mais,	avant	que	la	jeune	femme	ait	pu	recracher	les	cheveux,
il	en	avait	enroulé	d'autres	autour	de	sa	tête	et	les	avait	attachés	de	façon	à	maintenir	la	boule	de
cheveux	desserrée	dans	sa	bouche.	La	jeune	femme,	suffoquant,	essaya	de	rejeter	les	cheveux	mais,
naturellement,	sans	y	parvenir.	C'est	un	vieux	truc	de	marchand	d'esclaves.	Je	savais	que	des	tarniers
faisaient	parfois	taire	leur	captive	de	cette	façon.

—	Navré,	ma	jolie	petite,	dit	l'homme	grisonnant	en	donnant	une	secousse	amicale	à	la	tête	de	la
jeune	femme,	mais	nous	ne	voulons	pas	que	Targo	vienne	ici	avec	son	fouet	et	nous	fasse	sortir	du
corps	à	tous	les	deux	l'huile	de	tharlarion	à

force	de	nous	battre,	hein	?

Avec	des	sanglots	muets,	la	tête	de	la	jeune	femme	retomba	sur	sa	poitrine.

L'homme	grisonnant	fredonnait	distraitement	un	chant	de	caravane	en	attendant	que	ses	fers	chauffent.

Mes	sentiments	étaient	mélangés.	Je	m'étais	précipité	ici	pour	libérer	la	jeune	femme,	la	protéger.
Mais,	quand	j'étais	arrivé,	j'avais	constaté	qu'il	s'agissait	seulement	d'une	esclave	et	que	son
propriétaire	-	ce	qui	était	tout	à	fait	logique	du	point	de	vue	goréen	-	était	occupé	à	la	tâche	banale	de
marquer	son	bien.	Tenter	de	la	libérer	aurait	été

un	vol	au	même	titre	que	d'emmener	le	chariot	à	tharlarions.	De	plus,	ces	hommes	ne	manifestaient
aucune	animosité

envers	la	jeune	femme.	Pour	eux,	elle	n'était	qu'une	autre	femme	de	leur	chaîne,	peut-être	plus	mal
dressée	et	moins	docile	que	la	plupart.	Au	pire,	ils	étaient	simplement	agacés	par	elle	et	estimaient
qu'elle	faisait	beaucoup	trop	d'histoires.	Ils	ne	comprenaient	pas	ses	sentiments,	son	humiliation,	sa
honte,	sa	terreur.

Je	pensais	même	que	les	autres	femmes,	le	reste	du	chargement	de	la	caravane,	jugeaient
probablement	qu'elle	exagérait.	Après	tout,	une	esclave	ne	devait-elle	pas	s'attendre	au	fer	?	Et	au
fouet	?

Je	vis	les	autres	femmes	à	une	trentaine	de	mètres	de	là,	en	camisk,	le	plus	ordinaire	des	vêtements
d'esclaves,	qui	riaient	et	parlaient	entre	elles,	se	divertissant	aussi	agréablement	que	des	jeunes
femmes	libres.	Je	faillis	ne	pas	remarquer	la	chaîne	qui	était	cachée	dans	l'herbe.	Elle	passait	dans
l'anneau	de	cheville	de	chacune	d'elles	et,	à

chaque	extrémité,	entourait	un	arbre	auquel	elle	était	cadenassée.

Les	fers	étaient	chauds.

La	jeune	femme	devant	moi,	si	impuissante	dans	ses	chaînes,	serait	bientôt	marquée.



Je	me	suis	quelquefois	demandé	pourquoi	on	marquait

au	fer	les	esclaves	goréens.	Il	existe	certainement	des	moyens	de	marquer	le	corps	humain	de	façon
indélébile	mais	sans	douleur.	Mon	hypothèse,	confirmée	jusqu'à	un	certain	point	par	les	réflexions	de
Tarl	Aîné,	qui	m'avait	enseigné	le	métier	des	armes	à	Ko-ro-ba	il	y	a	des	années,	est	que	la	marque	est
utilisée	surtout,	si	bizarre	que	cela	paraisse,	à	cause	de	l'effet	psychologique	qu'elle	est	censée	avoir.

En	théorie,	sinon	en	pratique,	quand	la	jeune	fille	se	voit	marquée	comme	un	animal,	voit	sa	jolie
peau	marquée	par	le	fer	d'un	maître,	elle	ne	peut	en	quelque	sorte	manquer,	au	plus	profond	d'elle-
même,	de	se	considérer	comme	une	chose	qui	est	possédée,	comme	un	simple	bien,	comme	une	chose
appartenant	à	la	brute	qui	a	apposé	le	fer	rouge	sur	sa	cuisse.

Plus	simplement,	la	marque	est	censée	convaincre	la	jeune	fille	qu'elle	est	vraiment	possédée;	elle	est
censée	le	lui	faire	sentir.	Quand	le	fer	est	retiré	et	qu'elle	éprouve	la	douleur	et	la	dégradation,	et
qu'elle	sent	l'odeur	de	sa	chair	brûlée,	elle	est	supposée	se	dire,	en	comprenant	sa	terrible	et	complète
portée:	«Je	suis	sienne.	»

En	fait,	je	présume	que	l'effet	de	la	marque	dépend	beaucoup	de	la	personne.	Chez	un	grand	nombre,
je	suppose	que	la	marque	a	peu	d'effet	en	dehors	de	contribuer	à	leur	honte,	leur	chagrin	et	leur
humiliation.	Chez	d'autres,	il	se	peut	qu'elle	augmente	leur	indocilité,	leur	hostilité.	Par	ailleurs,	j'ai
connu	plusieurs	cas	où	une	femme	fière,	insolente,	même	de	grande	intelligence,	qui	a	résisté	à	un
maître	jusqu'au	contact	même	du	fer,	une	fois	marquée	devient	aussitôt	une	Esclave	de	Plaisir
passionnée	et	docile.	Mais,	tout	compte	fait,	je	ne	sais	pas	si	la	marque	est	employée	surtout	pour	son
effet	psychologique	ou	non.	Peutêtre	est-ce	simplement	une	commodité	pour	les	marchands	qui	ont
besoin	de	moyens	de	ce	genre	pour	retrouver	les	esclaves	enfuis	-	faute	de	quoi	cela	constituerait	un
risque	onéreux	pour	leur	commerce.	Quelquefois,	je	pense	que	le	fer	est	seulement	une	survivance
anachronique	d'un	âge	plus	arriéré	au	point	de	vue	technologique.

Une	chose,	en	tout	cas,	était	claire.	La	pauvre	créature	devant	moi	ne	voulait	pas	du	fer.

J'étais	désolé	pour	elle.

Le	séide	du	marchand	retira	un	autre	fer	du	feu.	Il	l'examina	attentivement	de	son	oeil	unique.	Il	était
chauffé	à

blanc.	L'homme	fut	satisfait.

La	jeune	femme	se	recula	contre	l'arbre,	le	dos	collé	à	sa	rude	écorce	blanche.	Ses	poignets	et	ses
chevilles	tiraient	sur	les	chaînes	qui	les	attachaient	derrière	l'arbre.	Sa	respiration	était	spasmodique,
elle	tremblait.	Il	y	avait	de	la	terreur	dans	ses	yeux	bleus.	Elle	poussait	de	petits	cris	plaintifs.	Tout
autre	son	qu'elle	pouvait	émettre	était	étouffé	par	le	bâillon	de	cheveux.

Le	séide	du	marchand	enserra	de	son	bras	gauche	la	cuisse	de	la	jeune	fille,	qu'il	maintint	immobile.

—	Ne	t'agite	pas,	ma	doucette,	dit-il	non	sans	gentillesse.	Tu	risques	d'abîmer	la	marque.	(Il	parlait
d'une	voix	apaisante,	comme	pour	la	calmer.)	Tu	veux	une	jolie	marque	bien	nette,	hein?	Cela
améliorera	ton	prix	tu	auras	un	meilleur	maître.	Le	fer	était	maintenant	brandi	pour	la	soudaine	et
ferme	application.



Je	remarquai	que	le	délicat	duvet	doré	sur	sa	cuisse,	proximité	du	fer,	se	recroquevillait	et	noircissait.
Elle	ferma	les	yeux	et	se	raidit	dans	l'attente	de	la	rusque	et	inévitable	douleur	fulgurante.

—	Ne	la	marque	pas	!	m'écriai-je.

L'homme	tourna	la	tête,	surpris.

Les	yeux	pleins	de	terreur	de	la	jeune	femme	s'ourent,	me	regardèrent	avec	une	expression
interrotrice.

—	Pourquoi	ça	?	demanda	l'homme.

—	Je	l'achèterai,	dis-je.

Le	séide	du	marchand	se	redressa	et	m'examina	avec	curiosité.	Il	se	tourna	vers	les	tentes	en	forme	de
dôme.

«	Targo	!	»	appela-t-il.	Puis	il	replongea	le	fer	dans	le	brasero.	Le	corps	de	la	jeune	femme	s'affaissa
dans	les	chaînes.	Elle	s'était	évanouie.

Sortant	d'une	des	tentes	en	dôme,	un	homme	s'aprocha,	gras,	de	petite	taille,	vêtu	d'une	tunique
flottante	en	soie	à

larges	raies	jaunes	et	bleues	et	portant	bandeau	de	même	étoffe	-	Targo	le	Marchand	d'Esclaves,	le
maître	de	cette	petite	caravane.	Il	était	chaussé	de	sandales	pourpres	dont	les	lanières	étaient	garnies
de	perles.	Ses	doigts	épais	étaient	couverts	de	bagues	qui	scintillaient	quand	il	bougeait	les	mains.
Autour	du	cou,	à	la	façon	d'un	intendant,	il	portait	des	pièces	de	monnaie	percées,	enfilées	sur	un	fil
d'argent.	Au	lobe	de	chacune	de	ses	oreilles,	petites	et	rondes,	pendait	une	énorme	boucle,	un
pendentif	de	saphir	sur	une	tige	d'or.	Son	corps	avait	été	enduit	récemment	de	baume,	et	je	supposai
qu'il	avait	dû	être	baigné	dans	sa	tente	quelques	instants	plus	tôt	à	peine,	plaisir	dont	sont	amateurs	les
maîtres	de	caravanes	à	la	fin	d'une	étape	chaude	et	poussiéreuse.	Ses	cheveux	longs	et	noirs	sous	le
bandeau	de	soie	jaune	et	bleu	étaient	peignés	et	luisaient.	Ils	me	rappelaient	le	pelage	soigné	et	brillant
d'un	urt	apprivoisé.

—

Bonjour,	Maître,	dit	Targo	avec	un	sourire	en	inclinant	son	buste	de	son	mieux,	jaugeant	hâtivement
l'étranger	inattendu	qui	se	tenait	devant	lui.

Puis	il	se	tourna	vers	l'homme	qui	surveillait	les	fers.	Sa	voix	était	à	présent	tranchante	et	désagréable.

—	Que	se	passe-t-il,	ici	?

L'individu	grisonnant	me	désigna.

—

Il	ne	veut	pas	que	je	marque	la	jeune	femme,	expliqua-til.	Targo	me	regarda,	ne	comprenant	pas	bien.



—

Mais	pourquoi	?	demanda-t-il.

Je	me	sentis	idiot.	Que	pouvais-je	dire	à	ce	marchand,	ce	spécialiste	en	trafic	de	chair	humaine,	cet
homme	d'affaires,	fidèle	observant	des	anciennes	traditions	et	pratiques	de	son	métier?	Pouvais-je	lui
dire	que	je	ne	voulais	pas	qu'on	fasse	du	mal	à	cette	jeune	femme	?	Il	m'aurait	cru	fou.	Pourtant,
quelle	autre	raison	avais-je	?

Me	trouvant	stupide,	je	lui	dis	la	vérité:

—	Je	ne	veux	pas	la	voir	souffrir.

Targo	et	le	maître	grisonnant	des	fers	échangèrent	un	coup	d'oeil.

—

Mais	ce	n'est	qu'une	esclave,	fit	remarquer	Targo.

—

Je	sais,	dis-je.

L'homme	grisonnant	prit	la	parole	:

—

Il	a	dit	qu'il	voulait	l'acheter.

—

Ah	!	fit	Targo	dont	les	petits	yeux	brillèrent.	C'est	différent.	(Une	expression	de	grande	tristesse
transforma	alors	la	boule	grasse	de	sa	figure.)	Mais	il	est	dommage	qu'elle	soit	si	chère.

—	Je	n'ai	pas	d'argent,	déclarai-je.

Targo	me	dévisagea,	interloqué.	Son	petit	corps	boulot	se	contracta	comme	un	poing	replet.	Il	était
furieux.	se	tourna	vers	l'homme	grisonnant	et	cessa	de	me	garder.

--Marque	la	femme	!	ordonna-t-il.

L'homme	grisonnant	s'agenouilla	pour	retirer	du	brasero	un	des	fers.

Mon	épée	s'enfonça	d'un	demi-centimètre	dans	le	ventre	du	marchand.

—	Ne	marque	pas	la	femme	!	dit	Targo.

Obéissant,	l'autre	rejeta	le	fer	dans	le	feu.	Il	remarqua	que	mon	épée	était	sur	le	ventre	de	son	maître,
mais	il	n'en	parut	pas	autrement	troublé.



—

Faut-il	appeler	les	gardes	?	demanda-t-il.

—	Je	doute	qu'ils	puissent	arriver	à	temps,	déclarai-je	posément.

—	N'appelle	pas	les	gardes	!	ordonna	Targo,	qui	transpirait	à

présent.

—	Je	n'ai	pas	d'argent,	repris-je,	mais	j'ai	ce	fourreau.	Le	regard	de	Targo	bondit	vers	le	fourreau	et
alla	d'une	émeraude	à	l'autre.	Ses	lèvres	remuèrent	en	silence.	Il	comptait.	Il	en	compta	six.

—

Peut-être	pouvons-nous	conclure	un	arrangeent,	dit-il.	Je	remis	l'épée	au	fourreau.

Targo	s'adressa	sèchement	à	l'homme	grisonnant

—	Ranime	l'esclave	!

En	grommelant,	l'homme	alla	emplir	d'eau	un	seau	en	cuir	dans	le	petit	torrent	voisin	du	camp.	Targo
et	moi	restâmes	face	à	face	jusqu'au	retour	de	l'homme,	le	seau	suspendu	par	ses	courroies	à	son
épaule.

Il	lança	le	seau	d'eau	froide,	issue	des	neiges	fondues	des	Sardar,	sur	la	jeune	femme	enchaînée	qui
s'ébroua,	frissonna,	ouvrit	les	yeux.

De	sa	démarche	dandinante,	Targo	s'approcha	de	la	jeune	femme	et	plaça	sous	son	menton	un	pouce
orné	d'une	bague	avec	un	gros	rubis	pour	lui	redresser	la	tête.

—	Une	vraie	beauté,	déclara	Targo,	et	parfaitement	dressée	depuis	des	mois	dans	les	parcs	d'esclaves
d'Ar.

Derrière	Targo,	je	vis	l'homme	grisonnant	secouer	négativement	la	tête.

—	Et,	ajouta	Targo,	anxieuse	de	plaire.

Derrière	lui,	l'homme	cligna	de	son	oeil	mort	et	étouffa	un	reniflement.

—

Aussi	douce	qu'une	colombe,	aussi	docile	qu'un	chaton,	continua	Targo.

Je	glissai	la	lame	de	mon	épée	entre	la	joue	de	la	jeune	femme	et	les	cheveux	qui	la	bâillonnaient.	Je
relevai	l'épée	et	les	cheveux	s'envolèrent	de	la	lame	aussi	légèrement	que	s'ils	avaient	été	faits	d'air.

La	jeune	femme	fixa	ses	yeux	sur	Targo.

-	Espèce	de	sale	gros	urt	!	dit-elle	d'une	voix	sifflante.



—	Tais-toi,	tharlarionne	!	s'exclama-t-il.

—

Je	ne	crois	pas	qu'elle	vaille	grand-chose,	commentai-je.

—

Ô	Maître	!	s'écria	Targo	dans	une	envolée	de	tunique	destinée	à	marquer	son	incrédulité	que	je	puisse
émettre	une	telle	idée.	J'ai	payé	moi-même	cent	tarnets	d'argent	pour	elle.	Derrière	Targo,	l'homme
grisonnant	leva	vivement	ses	doigts	qu'il	ouvrit	et	referma	cinq	fois.

—

Je	doute,	répliquai-je	à	Targo,	qu'elle	en	vaille	plus	de	cinquante.

Targo	parut	stupéfait.	Il	me	regarda	avec	une	considération	nouvelle.	Peut-être	avais-je	été	autrefois
dans	le	métier	?	En	fait,	cinquante	tarnets	d'argent	est	un	prix	extrêmement	élevé,	ce	qui	indiquait	que
la	jeune	femme	était	probablement	de	Haute	Caste	en	même	temps	que	très	belle.	Une	femme
ordinaire,	de	Basse	Caste,	fraîche	et	avenante	mais	inexpérimentée,	pouvait,	suivant	le	marché,	se
vendre	aussi	bas	que	cinq	tarnets	ou	jusqu'à	trente	tarnets.

—

Je	te	donnerai	deux	des	pierres	de	ce	fourreau	en	échange,	déclarai-je.

À	vrai	dire,	je	n'avais	aucune	idée	de	la	valeur	des	pierres,	et	je	ne	savais	pas	si	l'offre	était
raisonnable	ou	non.	Je	parcourus	du	regard	avec	contrariété	les	bagues	de	Targo	et	les	saphirs	qui
pendaient	à	ses	oreilles	et	je	compris	qu'il	serait	meilleur	juge	de	leur	valeur	que	moi.

—	Absurde	!	s'exclama	Targo	en	secouant	la	tête	avec	véhémence.

Je	me	dis	qu'il	ne	bluffait	pas,	car	comment	aurait-il	su	que	je	ne	connaissais	pas	la	valeur	réelle	des
pierres	?

Comment	saurait-il	que	je	ne	les	avais	pas	achetées	et	fait	sertir	moi-même	sur	le	fourreau	?

—	Tu	es	dur	en	affaires,	ripostai-je.	Quatre...

—	Puis-je	voir	le	fourreau,	Guerrier?	demanda-t-il.

—	Certes.

Je	le	détachai	du	baudrier	et	le	lui	tendis.	L'épée,	je	la	gardai,	nouant	les	courroies	du	fourreau	entre
lesquelles	je	passai	la	lame.

Targo	examina	les	pierres	avec	satisfaction.

—	Pas	mal,	mais	pas	assez...



Je	feignis	l'impatience.

—	Alors,	montre-moi	tes	autres	femmes	!	dis-je.

Je	vis	que	cela	déplaisait	à	Targo	qui,	apparemment,	souhaitait	débarrasser	sa	chaîne	de	la	jeune
blonde.	Peutêtre	était-elle	insupportable	ou	dangereuse	à	garer	pour	quelque	autre	raison.

—	Montre-lui	les	autres,	suggéra	l'homme	grisonnant.	Celleci	ne	veut	même	pas	dire	:	«Achète-moi,
Maître.	»

Targo	lança	un	regard	furieux	à	l'homme	qui,	riant	sous	cape,	s'agenouilla	pour	surveiller	les	fers
dans	le	brasero.	Avec	humeur,	Targo	se	dirigea	le	premier	vers	la	clairière	herbue	au	milieu	du	petit
bois.

Il	claqua	vivement	des	mains	à	deux	reprises,	et	il	y	eut	une	galopade	et	une	bousculade	de	corps
ponctuées	par	le	glissement	de	la	chaîne	dans	les	anneaux	de	cheville.	Les	jeunes	femmes	vêtues	de	la
camisk	s'agenouillèrent	alors	toutes	dans	la	posture	de	l'Esclave	de	Plaisir,	alignées	entre	les	deux
arbres	auxquels	la	chaîne	était	attachée.	Lorsque	je	passais	devant,	chacune	levait	audacieusement	les
yeux	vers	moi	et	disait:

—	Achète-moi,	Maître.

Beaucoup	étaient	belles,	et	je	me	dis	que,	si	la	chaîne	était	petite,	elle	était	bien	fournie,	et	qu'à	peu
près	n'importe	qui	pouvait	y	trouver	une	femme	à	son	goût.	C'étaient	des	créatures	splendides,
débordant	de	vitalité,	dont	bon	nombre	étaient	sûrement	rompues	à	réjouir	les	sens	d'un	maître.	Et	de
nombreuses	cités	de	Gor	étaient	représentées	dans	cette	chaîne,	que	l'on	appelle	parfois	le	Collier	du
Marchand	d'Esclaves.	Il	y	avait	une	blonde	de	la	haute	Thentis	;	une	fille	à	la	peau	sombre	dont	la
chevelure	noire	tombait	jusqu'à

ses	chevilles	qui	venait	de	la	Cité	de	Tor,	dans	le	désert;	des	filles	des	rues	misérables	de	Port	Kar
dans	le	delta	du	Vosk;	même	des	filles	des	hauts	cylindres	de	la	Glorieuse	Ar	ellemême.	Je	me
demandai	combien	d'entre	elles	étaient	nées	esclaves	et	combien	avaient	été	libres	naguère.

Et	quand	je	m'arrêtais	devant	chaque	beauté	de	cette	chaîne,	et	que	je	rencontrais	ses	regards	et
entendais	son

«Achète-moi,	Maître	»,	je	me	demandais	pourquoi	je	ne	l'achèterais	pas,	pourquoi	je	ne	la	libérerais
pas	de	préférence	à	l'autre	jeune	femme.	Est-ce	que	ces	merveilleuses	créatures,	dont	chacune	portait
la	marque	gracieuse	de	l'esclavage,	ne	le	méritaient	pas	autant	qu'elle	?

—	Non,	dis-je	à	Targo,	je	ne	veux	acheter	aucune	de	celles-là.	Je	fus	fort	surpris	d'entendre	un	soupir
de	désappointement,	pour	ne	pas	dire	de	déception	aiguë,	courir	le	long	de	la	chaîne.	Deux	des	jeunes
femmes,	celle	de	Tor	et	une	des	filles	d'Ar,	se	mirent	à	pleurer,	la	tête	enfouie	dans	leurs	mains.	Je
regrettai	de	les	avoir	regardées.

Réflexion	faite,	je	m'avisai	que	la	chaîne	n'est	pas,	en	fin	de	compte,	l'idéal	pour	une	jeune	femme
pleine	de	vie	se	sachant	par	sa	marque	destinée	à	l'amour,	que	chacune	d'elles	doit	espérer	trouver	un
homme	qui	tienne	assez	à	elle	pour	l'acheter,	que	chacune	doit	être	anxieuse	de	suivre	un	homme	dans



sa	demeure,	de	porter	son	collier	et	ses	chaînes,	d'apprendre	sa	force	et	son	coeur	et	qui	lui	enseigne
les	délices	de	la	soumission.	Plutôt	les	bras	d'un	maître	que	l'acier	froid	de	l'anneau	de	cheville.

Lorsque	les	jeunes	femmes	m'avaient	dit:	«	Achète-moi,	Maître	»,	ce	n'était	pas	simplement	une
phrase	rituelle.	Elles	voulaient	être	vendues	-	à	moi	ou,	je	suppose,	à	n'importe	qui	les	sortirait	de	la
chaîne	détestée	de	Targo.

Ce	dernier	semblait	soulagé.	Me	prenant	par	le	coude,	il	me	ramena	vers	l'arbre	où	la	jeune	femme
blonde	était	agenouillée	dans	ses	chaînes.

Tout	en	la	regardant,	je	me	demandai	pourquoi	elle	et	pas	une	autre,	ou	même	pourquoi	qui	que	ce
soit	?	Quelle	importance	cela	aurait-il	si	sa	cuisse	à	elle	aussi	portait	cette	marque	gracieuse	?	Je	me
dis	que	c'était	surtout	à

l'institution	de	l'esclavage	que	je	faisais	objection	et	que	cette	institution	ne	serait	pas	modifiée	parce
que	j'aurais	libéré

une	seule	femme	sur	une	impulsion	sentimentale	stupide.	Elle	ne	pourrait	naturellement	pas	venir
avec	moi	dans	les	Monts	Sardar	et,	quand	je	l'abandonnerais,	seule	et	sans	protection,	elle	serait	vite
la	proie	d'un	animal	ou	se	trouverait	bientôt	à	nouveau	dans	la	chaîne	d'un	autre	marchand	d'esclaves.
Oui,	me	dis-je,	c'est	ridicule.

—	J'ai	décidé	de	ne	pas	l'acheter,	déclarai-je.

Alors,	chose	bizarre,	la	jeune	femme	leva	la	tête	et	me	regarda	dans	les	yeux.	Elle	s'efforça	de
sourire.	Ses	paroles	furent	faibles	mais	énoncées	clairement	et	sans	erreur	possible	:

—	Achète-moi,	Maître	!

--Ah	!	s'exclama	l'homme	grisonnant,	et	même	Targo	le	Marchand	d'Esclaves	fut	déconcerté.

C'était	la	première	fois	que	la	jeune	femme	prononçait	la	phrase	rituelle.

Je	l'examinai	et	vis	qu'elle	était	vraiment	belle,	mais	je	remarquai	surtout	que	ses	yeux	suppliaient	les
miens.	Alors,	ma	résolution	raisonnable	de	l'abandonner	se	dissipa	et	je	cédai,	comme	cela	m'était
déjà	arrivé	dans	le	passé,	à	une	impulsion	sentimentale.

—

Prends	le	fourreau,	dis-je	à	Targo.	Je	l'achète	!

—

Et	le	casque	!	réclama	Targo.

—	D'accord.

Il	saisit	le	fourreau	et	la	joie	avec	laquelle	il	l'empoigna	me	dit	que,	dans	son	esprit,	j'avais	été	roulé
au	maximum	dans	ce	marché.	Presque	comme	s'il	se	ravisait,	il	m'arracha	le	casque	de	la	main.	Lui	et



moi	savions	qu'il	ne	valait	pas	grand-chose.	Je	souris	tristement	en	moi-même.	Je	n'étais	guère	habile
en	ces	sortes	de	choses,	mais	peut-être	que	si	j'avais	mieux	connu	la	valeur	des	pierres...

Les	yeux	de	la	jeune	femme	étaient	fixés	sur	les	miens,	essayant	sans	doute	d'y	lire	quel	serait	son
sort,	car	son	destin	était	maintenant	entre	mes	mains	puisque	j'étais	son	maître.

Les	coutumes	de	Gor	sont	étranges	et	cruelles,	pensaije,	puisque	six	petites	pierres	vertes	pesant	peut-
être	à	peine	deux	onces	et	un	casque	bosselé	peuvent	acheter	un	être	humain.

Targo	et	l'homme	grisonnant	étaient	allés	vers	la	tente	en	forme	de	dôme	chercher	les	clés	des
chaînes	de	la	jeune	femme.

—

Comment	t'appelles-tu	?	demandai-je	à	celle-ci.

—

Une	esclave	n'a	pas	de	nom,	répondit-elle.	Tu	peux	m'en	donner	un	si	tu	veux.

Sur	Gor,	l'esclave	-	n'étant	pas	légalement	une	personne

-	n'a	pas	de	nom	en	propre,	tout	comme	sur	Terre	nos	animaux	domestiques	qui	ne	sont	pas	des
personnes	devant	la	loi	n'ont	pas	de	nom.	En	fait,	du	point	de	vue	goréen,	une	des	choses	les	plus
terribles	de	l'esclavage,	c'est	qu'on	perd	son	nom.	Ce	nom	que	l'on	a	eu	de	naissance,	par	lequel	on
s'est	appelé	et	connu,	ce	nom	qui	est	une	si	grande	part	de	la	concep	ion	de	soi,	de	sa	véritable	et
intime	identité	-	ce	nom	disparaît.

—

Je	crois	comprendre	que	tu	n'es	pas	née	esclave,	dis-je.	Elle	sourit	et	secoua	la	tête.

—

Non.

—

Je	ne	demande	pas	mieux	que	de	t'appeler	par	le	nom

que	tu	portais	quand	tu	étais	libre,	déclarai-je.

—

Tu	es	bon,	répondit-elle.

—

Quel	était	ton	nom	quand	tu	étais	libre	?	questionnai-je.



—	Lara.

—

Lara	?	m'exclamai-je.

—

Oui,	Guerrier,	Est-ce	que	tu	ne	me	reconnais	pas	?

J'étais	Tatrix	de	Tharna.
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LES	CORDES	JAUNES
Quand	ses	chaînes	lui	eurent	été	enlevées,	je	soulevai	la	jeune	femme	dans	mes	bras	et	la	portai	dans
une	des	tentes	en	forme	de	dôme	qui	m'avait	été	désignée.

Nous	devions	attendre	là	que	son	collier	soit	gravé.	Le	sol	de	la	tente	était	recouvert	de	tapis	épais,
colorés,	et	l'intérieur	était	décoré	de	nombreuses	tentures	en	soie.	La	lumière	était	fournie	par	une
lampe	de	ivre	à	huile	de	tharlarion	qui	se	balançait	au	bout	trois	chaînes.	Des	coussins	étaient
éparpillés	sur	les	tapis.	Près	d'une	des	parois	de	la	tente	se	trouvait	un	Chevalet	de	Plaisir	avec	ses
courroies.

Je	posai	doucement	la	jeune	femme	à	terre.	Elle	regarda	le	chevalet.

—	Pour	commencer,	tu	te	serviras	de	moi,	n'est-ce	?	dit-elle.

—	Non,	répliquai-je.

Elle	s'agenouilla	alors	à	mes	pieds	et	posa	la	tête	sur	le	tapis,	rejetant	sa	chevelure	par-dessus	sa	tête
pour	découvrir	son	cou.

—	Frappe,	dit-elle.

Je	la	remis	debout.

—	Ne	m'as-tu	pas	achetée	pour	me	tuer?	demanda-t-elle,	désorientée.

—	Non.	Est-ce	pour	cela	que	tu	m'as	dit	:	«	Achète-moi,	Maître„	?

—

Je	le	pense.	Je	crois	que	je	voulais	que	tu	me	tues,	(Alors,	elle	me	regarda:)	Mais	je	n'en	suis	pas
certaine.

—

Pourquoi	voulais-tu	mourir?	questionnai-je.

—

Moi	qui	ai	été	Tatrix	de	Tharna,	répliqua-t-elle,	les	yeux	baissés,	je	ne	voulais	pas	vivre	en	esclave.

—

Je	ne	te	tuerai	pas.

—	Donne-moi	ton	épée,	Guerrier,	et	je	me	jetterai	dessus.

—	Non.



—

Ah,	c'est	vrai,	les	Guerriers	n'aiment	pas	avoir	sur	leur	épée	le	sang	d'une	femme.

—

Tu	es	jeune,	dis-je...	belle	et	pleine	de	vie.	Chasse	de	ton	esprit	les	Cités	de	Poussière.

Elle	eut	un	rire	amer.

—	Pourquoi	m'as-tu	achetée	?	Tu	veux	certainement	exercer	ta	vengeance	?	As-tu	oublié	que	c'est	moi
qui	t'ai	mis	sous	le	joug,	qui	t'ai	fouetté,	qui	t'ai	condamné	aux	Divertissements	de	Tharna,	qui	t'aurais
livré	au	tarn	?	Que	c'est	moi	qui	t'ai	trahi	et	envoyé	aux	Mines	de	Tharna	?

—	Non,	dis-je,	le	regard	durci,	je	n'ai	pas	oublié	!

—	Moi	non	plus	!	répliqua-t-elle	fièrement,	soulignant	ainsi	qu'elle	ne	me	demanderait	rien	et
n'attendait	rien	de	moi,	pas	même	sa	vie.

Elle	se	tenait	courageusement	devant	moi,	pourtant	si	impuissante,	totalement	à	ma	merci.	Elle	se
serait	tenue	ainsi	devant	un	larl	des	Voltaï.	Il	était	important	pour	elle	de	bien	mourir.	Je	l'admirai
pour	cela	et	la	trouvai	très	belle	dans	son	désespoir	et	son	défi.	Sa	lèvre	inférieure	frémissait,	quoique
de	façon	à	peine	visible.	Elle	la	mordit	presque	imperceptiblement	afin	de	maîtriser	ce	tremblement
de	peur	que	je	ne	le	remarque.	Je	la	jugeai	merveilleuse.	Il	y	avait	sur	ses	lèvres	une	petite	goutte	de
sang.	Je	secouai	la	tête	pour	chasser	l'envie	que	je	ressentais	de	goûter	avec	ma	langue	le	sang	de	ses
lèvres,	de	l'essuyer	sur	sa	bouche	par	un	baiser.	Je	me	contentai	de	dire	:

—	Je	ne	désire	pas	te	faire	de	mal.	Elle	me	dévisagea,	ne	comprenant	pas.

—	Pourquoi	m'as-tu	achetée	?

—

Je	t'ai	achetée	pour	te	libérer.

—

Tu	ne	savais	pas	alors	que	j'étais	la	Tatrix	de	Tharna,	ironisa-t-elle.

—	Non.

—

Maintenant	que	tu	le	sais,	que	vas-tu	faire	de	moi	?	Est-ce	que	ce	sera	l'huile	de	tharlarion	?	Me
jetteras-tu	à	des	plantes-sangsues	?	M'attacheras-tu	à	un	poteau	pour	servir	de	pâture	à	ton	tarn	?
M'utiliseras-tu	pour	appâter	un	piège	à	sleen	?

Je	ris,	et	elle	me	regarda,	déconcertée.



—

Eh	bien	?	insista-t-elle.

—

Tu	m'as	donné	beaucoup	à	réfléchir,	admis-je.

—	Que	vas-tu	faire	de	moi	?

—

Te	libérer.

Elle	recula,	incrédule.	Ses	yeux	bleus	étaient	pleins	d'étonnement,	puis	ils	brillèrent	de	larmes.	Ses
épaules	étaient	secouées	par	les	sanglots.

Je	passai	mes	bras	autour	de	ses	épaules	graciles	et,	à

ma	stupéfaction,	celle	qui	avait	porté	le	masque	doré	de	Tharna,	celle	qui	avait	été	Tatrix	de	cette	ville
grise,	mit	sa	tête	contre	ma	poitrine	et	pleura.

—

Non,	dit-elle,	je	ne	mérite	que	d'être	une	esclave.

—

Ce	n'est	pas	vrai	!	protestai-je.	Rappelle-toi,	tu	as	dit	un	jour	à	un	homme	de	ne	pas	me	battre.
Rappelle-toi,	tu	as	dit	un	jour	que	c'était	difficile	d'être	la	Première	à	Tharna.	Rappelle-toi	qu'un	jour
tu	as	contemplé	un	champ	de	talenders	et	j'ai	été	trop	obtus,	trop	stupide	pour	te	parler.	Elle	était	dans
mes	bras,	ses	yeux	pleins	de	larmes	levés	vers	les	miens.

—	Pourquoi	m'as-tu	ramenée	à	Tharna	?

—	Pour	t'échanger	contre	la	liberté	de	mes	amis.

—	Et	non	pour	l'argent	et	les	joyaux	de	Tharna	?

—	Non,	dis-je.

Elle	s'écarta.

—	Ne	suis-je	pas	belle	?

Je	la	contemplai.

—	Tu	es	vraiment	belle...	si	belle	que	mille	guerriers	donneraient	leur	vie	pour	voir	ton	visage,	si
belle	que	cent	cités	se	ruineraient	pour	toi.



—

Plairais-je	à...	une	bête?

—

Ce	serait	une	victoire	pour	un	homme	de	t'avoir	sur	sa	chaîne.

—

Et	pourtant,	Guerrier,	tu	ne	voulais	pas	me	garder...	tu	as	menacé	de	me	faire	monter	sur	le	billot	et	de
me	vendre	à

un	autre.

Je	restai	silencieux.

—

Pourquoi	ne	me	garderais-tu	pas	pour	toi	?	C'était	une	question	audacieuse,	étrange	venant	de	cette
jeune	femme	qui	avait	été	Tatrix	de	Tharna.

—

J'aime	Talena,	fille	de	Marlenus	qui	fut	Ubar	d'Ar.

—

Un	homme	peut	avoir	plusieurs	esclaves,	dit-elle	dédaigneusement.	Dans	tes	Jardins	de	Plaisir	-	où
qu'ils	puissent	être	-	certainement	de	nombreuses	belles	captives	portent	ton	collier.

—	Non,	répliquai-je.

—	Tu	es	un	étrange	guerrier...

Je	haussai	les	épaules.

Elle	se	campa	audacieusement	devant	moi.

—	Ne	veux-tu	pas	de	moi	?

—

Te	voir,	c'est	te	vouloir,	reconnus-je.

—

Alors,	prends-moi,	fut	son	défi.	Je	suis	à	toi.

Je	baissai	les	yeux	vers	le	tapis,	me	demandant	comment	m'expliquer	avec	elle.



—

Je	ne	comprends	pas,	dis-je.

—

Les	bêtes	sont	stupides	!	s'exclama-t-elle.

Après	cette	incroyable	sortie,	elle	se	dirigea	vers	une	des	parois	de	la	tente	et	appuya	brusquement
son	visage	contre	une	des	tentures	qu'elle	avait	saisie	dans	son	poing.	Elle	se	retourna,	toujours
cramponnée	à	la	tenture.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes	mais	aussi	de	colère.

—

Tu	m'as	ramenée	à	Tharna!	s'écria-t-elle	d'un	ton	presque	accusateur.	Pour	l'amour	de	mes	amis,
expliquai-je.

—	Et	l'honneur	!	dit-elle.

—

Peut-être	aussi	l'honneur,	admis-je.

—

Je	hais	ton	honneur	!	s'exclama-t-elle.

—

Certaines	choses	sont	plus	fortes	même	que	la	beauté

d'une	femme.

—

Je	te	déteste	!

—

J'en	suis	désolé.

Lara	rit,	d'un	petit	rire	triste,	et	s'assit	sur	le	tapis	contre	la	paroi	de	la	tente,	les	genoux	repliés	sous	le
menton.

—	Je	ne	te	déteste	pas,	tu	sais,	reprit-elle.

—

Je	sais.



—

Mais	je	t'ai	détesté...	je	t'ai	haï.	Quand	j'étais	Tatrix	de	Tharna,	je	t'ai	haï.	Follement	!

Je	restai	silencieux.	Je	comprenais	qu'elle	disait	la	vérité.	J'avais	perçu	ces	sentiments	violents
l'animer,	sans	en	deviner	les	raisons.

—	Sais-tu,	Guerrier,	pourquoi,	moi	qui	ne	suis	à	présent	qu'une	misérable	esclave,	je	t'ai	tant	haï?

—	Non.

—	Parce	que,	lorsque	je	t'ai	vu	pour	la	première	fois,	je	te	connaissais	déjà	par	un	millier	de	rêves
interdits.	(Ses	yeux	cherchèrent	les	miens.	Elle	reprit	à	mi-voix:)	Dans	ces	rêves,	je	siégeais
orgueilleusement	au	sein	de	mon	Palais,	entourée	de	mon	Conseil	et	de	mes	guerriers	lorsque,	brisant
le	toit	comme	du	verre,	un	grand	tarn	descendait,	chevauché	par	un	guerrier	casqué.	Il	dispersait	mon
Conseil	et	battait	mes	armées,	s'emparait	de	moi,	me	dévêtait,	m'attachait	nue	en	travers	de	sa	selle
puis,	avec	un	grand	cri,	il	m'emportait	dans	sa	cité	et	moi,	qui	avais	été	la	fière	Tatrix	de	Tharna,	je
portais	sa	marque	et	son	collier	!

—	Ne	redoute	pas	ces	rêves,	dis-je.

—

Et	dans	cette	cité,	continua-t-elle	les	yeux	brillants,	il	mettait	des	clochettes	à	mes	chevilles	et
m'habillait	de	soies	de	danse.	Je	n'avais	pas	le	choix,	tu	comprends.	Je	devais	faire	ce	qu'il	voulait.	Et
quand	j'étais	incapable	de	danser	plus	longtemps,	il	me	saisissait	dans	ses	bras	et,	comme	un	animal,
me,	forçait	à	satisfaire	sa	jouissance.

—

C'était	un	rêve	cruel,	répondis-je.

Elle	rit	et	s'empourpra	de	honte.

--Non,	ce	n'était	pas	un	rêve	cruel.

--Je	ne	comprends	pas...

—

Dans	ses	bras,	j'apprenais	ce	que	Tharna	ne	pouvait	pas	enseigner.	Dans	ses	bras,	j'apprenais	à
partager	la	splendeur	ardente	de	sa	passion.	Dans	ses	bras,	je	prenais	conscience	des	montagnes,	des
fleurs,	du	cri	des	tarns	sauvages,	du	contact	des	griffes	de	larl.	Pour	la	première	fois	de	ma	vie,	mes
sens	étaient	éveillés...	pour	la	première	fois,	je	sentais	bouger	les	vêtements	sur	mon	corps;	pour	la
première	fois,	je	remarquais	comment	un	oeil	s'ouvre	et	ce	qu'est	vraiment	le	contact	d'une	main...	et
je	sus	alors	que	je	n'étais	ni	plus	ni	moins	que	lui	ou	n'importe	quelle	autre	créature	vivante	et	que	je
l'aimais	!

Je	ne	dis	rien.



—

Je	n'aurais	pas	voulu	renoncer	à	son	collier	pour	tout	l'or	et	l'argent	de	Tharna,	ni	pour	toutes	les
pierres	de	ses	remparts	gris,	reprit-elle.

—	Mais,	dans	ce	rêve,	tu	n'étais	pas	libre,	objectai-je.	—

Étais-je	libre	dans	Tharna	?

Je	baissai	les	yeux	sur	le	dessin	compliqué	du	tapis,	sans	rien	dire.

—

Bien	entendu,	reprit-elle,	puisque	je	portais	le	masque	de	Tharna,	j'écartais	ce	rêve	de	moi.	Je	le
détestais.	Il	me	terrifiait.	Il	me	rappelait	que	même	moi,	la	Tatrix,	j'étais	de	la	même	nature	indigne
que	les	bêtes.	(Elle	sourit.)	Quand	je	t'ai	vu,	Guerrier,	j'ai	pensé	que	tu	étais	peut-être	le	guerrier	de	ce
rêve.	Voilà	pourquoi	je	t'ai	haï	et	j'ai	voulu	t'anéantir	parce	que	tu	me	menaçais,	moi	et	tout	ce	que
j'étais	et,	en	même	temps	que	je	te	haïssais,	je	te	redoutais	et	te	désirais.	Je	levai	les	yeux,	surpris.

—

Oui,	répéta-t-elle.	Je	te	désirais.	(Sa	tête	se	courba	et	sa	voix	devint	presque	inaudible.)	Quoique
Tatrix	de	Tharna,	j'aurais	voulu	me	coucher	à	tes	pieds	sur	le	tapis	écarlate.	J'aurais	voulu	être
attachée	avec	des	cordes	jaunes.	Je	me	rappelai	qu'elle	avait	parlé	de	tapis	et	de	cordes	dans	la	Salle
du	Conseil	de	Tharna	lorsqu'elle	avait	paru	flamber	de	colère,	lorsqu'on	aurait	dit	qu'elle	voulait
m'arracher	la	chair	des	os	à	coups	de	fouet.

—

Quelle	est	la	signification	du	tapis	et	des	cordes	?

demandai-je.

—

Autrefois,	à	Tharna,	les	choses	étaient	différentes	de	ce	qu'elles	sont	aujourd'hui,	répliqua	Lara.

Alors,	dans	la	tente	du	marchand	d'esclaves,	Lara,	naguère	Tatrix	de	Tharna,	me	raconta	les	grandes
lignes	de	l'étrange	histoire	de	sa	cité.	Au	début,	Tharna	ressemblait	aux	autres	cités	de	Gor,	où	les
femmes	jouissaient	de	trop	peu	de	considération	et	avaient	trop	peu	de	droits.	En	ce	temps-là,	une
partie	des	Rites	de	Soumission,	tels	qu'on	les	pratiquait	à	Tharna,	consistait	à	dévêtir	et	à	attacher	la
captive	avec	des	cordes	jaunes	et	à	la	placer	sur	un	tapis	écarlate;	le	jaune	de	la	corde	était	un	rappel
symbolique	des	talenders,	une	fleur	souvent	associée	à	la	beauté	et	à	l'amour	féminins,	l'écarlate	du
tapis	étant	un	rappel	symbolique	du	sang	et	peut-être	de	la	passion.

Celui	qui	avait	capturé	la	jeune	femme	mettait	son	épée	sur	sa	poitrine	et	prononçait	la	formule
sacramentelle	de	l'asservissement.	C'étaient	les	derniers	mots	qu'elle	entendait	comme	femme	libre.

Pleure,	Libre	Jeune	Fille.



Souviens-toi	de	ta	fierté	et	pleure.

Souviens-toi	de	ton	rire	et	pleure.

Rappelle-toi	que	tu	étais	mon	ennemie	et	pleure.	Maintenant,	tu	es	ma	captive	impuissante.	Rappelle-
toi	que	tu	t'es	dressée	contre	moi.	Maintenant	tu	es	étendue	à	mes	pieds.	Je	t'ai	liée	avec	des	cordes
jaunes.

Je	t'ai	placée	sur	le	tapis	écarlate.

Ainsi,	suivant	les	lois	de	Tharna,	je	te	proclame	mienne.	Rappelle-toi	que	tu	étais	libre.

Sache	que	tu	es	à	présent	mon	esclave.

Pleure,	Jeune	Esclave.

À	ce	moment,	le	ravisseur	détachait	les	chevilles	de	la	jeune	fille	et	complétait	le	rite.	Quand	elle	se
relevait	pour	le	suivre,	elle	était,	à	ses	propres	yeux	comme	à	ceux	de	l'homme,	son	esclave.

Après	un	certain	temps,	cette	cruelle	coutume	tomba	en	désuétude	et	l'on	en	vint	à	considérer	plus
raisonnablement	et	humainement	les	femmes	de	Tharna.	En	fait,	par	leur	amour	et	leur	tendresse,
elles	enseignèrent	à	leurs	ravisseurs	qu'elles	aussi	étaient	dignes	de	respect	et	d'affection.	Et,
naturellement,	au	fur	et	à	mesure	que	les	ravisseurs	s'attachaient	à	leurs	esclaves,	le	désir	de	les
subjuguer	diminua,	car	peu	d'hommes	continuent	longtemps	à	vouloir	asservir	une	créature	qu'ils
aiment	sincèrement,	sauf	peutêtre	quand	ils	craignent	de	la	perdre	si	elle	était	libre.	Mais,	à	mesure
que	le	statut	de	ces	femmes	devenait	plus	noble	et	moins	clairement	défini,	le	jeu	subtil	des	forces	de
domination	et	de	soumission	instinctif	dans	tout	le	monde	animal	se	mit	en	branle.

L'équilibre	du	respect	mutuel	est	toujours	délicat	et,	d'après	les	statistiques,	il	est	improbable	qu'il
puisse	être	maintenu	longtemps	dans	toute	une	-	population.	En	conséquence,	exploitant	peu	à	peu,
peut-être	inconsciemment,	les	occasions	procurées	par	l'éducation	des	enfants	et	l'attachement	de
leurs	compagnons,	les	femmes	de	Tharna	améliorèrent	considérablement	leur	condition	au	fil	des
générations,	ajoutant	aussi	à	leur	pouvoir	social	la	puissance	économique	de	fonds	et	d'héritages
divers.	Par	la	suite,	en	grande	partie	grâce	au	conditionnement	des	jeunes	et	au	contrôle	de
l'éducation,	ces	supériorités	que	la	femme	possède	naturellement	en	sont	venues	à	s'accroître	aux
dépens	de	celles	de	l'homme.	Et	tout	comme	dans	notre	monde	à	nous	il	est	possible	d'amener	des
populations	entières	à	croire	ce	qui,	du	point	de	vue	d'un	autre	peuple,	paraît	incompréhensible	et
absurde,	de	même	à	Tharna	hommes	et	femmes	en	arrivèrent	avec	le	temps	à	croire	les	mythes	et	les
déviations	qui	avantageaient	la	domination	féminine.	Et	c'est	ainsi	que,	petit	à	petit,	et	sans	qu'on	le
remarque,	la	gynécocratie	a	été	instaurée	à	Tharna	et	respectée	avec	tout	le	poids	de	la	tradition	et	des
coutumes,	ces	liens	invisibles	plus	pesants	que	des	chaînes	car	on	ne	se	rend	pas	compte	qu'ils
existent.

Cependant	cette	situation	-	si	viable	socialement	qu'elle	ait	pu	être	pendant	des	générations	-	n'est	pas
vraiment	créatrice	de	bonheur	humain.	En	vérité,	elle	n'apparaît	pas	nettement	comme	préférable	à
l'éthos	dominé	par	l'homme	de	la	plupart	des	cités	goréennes,	qui	a	aussi,	bien	sûr,	ses	côtés
regretables.	Dans	une	cité	comme	Tharna,	les	hommes,	auxquels	on	apprend	à	se	considérer	comme
des	animaux,	des	êtres	inférieurs,	parviennent	rarement	au	respect	complet	d'eux-mêmes	essentiel	à



une	véritable	virilité.	Mais	ce	qui	est	encore	plus	étrange,	c'est	que	les	femmes	de	Tharna	ne	semblent
pas	heureuses	sous	ce	régime	gynécocratique.	Bien	qu'elles	méprisent	les	hommes	et	se	félicitent	de
leur	statut	plus	élevé,	j'ai	l'impression	qu'elles	manquent	aussi	au	respect	de	soi.	En	haïssant	leurs
hommes,	elles	se	haïssent	elles-mêmes.

Je	me	suis	parfois	demandé	si	l'homme,	pour	être	vraiment	homme,	ne	doit	pas	dominer	la	femme	et
si	la	femme,	pour	être	vraiment	femme,	ne	doit	pas	se	savoir	dominée.	Je	me	suis	demandé	jusqu'à
quand	on	pourra	continuer	à	Tharna	à	vouloir	enfreindre	les	lois	de	la	nature,	si	lois	il	y	a.	Je	me	suis
rendu	compte	à	quel	point	les	hommes	de	Tharna	désiraient	enlever	son	masque	à	une	femme,	et	je
pense	que	bien	des	femmes	rêvaient	de	se	le	voir	ôter.	S'il	devait	jamais	y	avoir	une	révolution	dans
les	moeurs	de	Tharna,	je	plaindrais	les	femmes	-	tout	au	moins	au	début	-	car	elles	seraient	la	cible
des	frustrations	accumulées	depuis	des	générations.	Si	la	situation	basculait	à	Tharna,	les	choses
iraient	loin.	Peut-être	même	jusqu'au	tapis	écarlate	et	aux	cordes	jaunes.

Nous	entendîmes	la	voix	de	Targo	près	de	la	tente.

À	ma	grande	surprise,	Lara	se	jeta	à	genoux,	dans	la	position	de	l'Esclave	de	Plaisir,	et	baissa	la	tête
d'un	air	soumis.

Targo	fit	irruption	dans	la	tente,	un	petit	ballot	sous	le	bras,	et	remarqua	avec	satisfaction	la	posture
de	la	jeune	femme.

—	Eh	bien,	Maître,	dit-il,	elle	apprend	vite	avec	toi,	à	ce	qu'il	paraît!	(Il	me	regarda	d'un	air
rayonnant.)	J'ai	liquidé	toutes	les	formalités.	Elle	est	à	toi.	(II	me	fourra	le	paquet	dans	les	mains.
C'était	une	camisk	pliée	et,	dans	ses	plis,	il	y	avait	un	collier.)	Un	témoignage	d'appréciation	de	ta
transaction,	déclara	Targo.	Je	te	les	donne	sans	supplément.

Je	ris	sous	cape.	La	plupart	des	marchands	d'esclaves	auraient	fourni	beaucoup	plus.	Je	remarquai	que
Targo	ne	donnait	même	pas	la	livrée	d'esclave	habituelle	de	Gor,	mais	simplement	une	camisk,	et	qui
avait	visiblement	déjà	servi!

Targo	fouilla	ensuite	dans	la	bourse	qu'il	portait	au	côté

et	tendit	deux	cordelettes	jaunes,	d'environ	cinquante	centimètres	chacune.

—

D'après	le	casque	bleu,	dit-il,	j'ai	vu	que	tu	étais	de	Tharna.

—

Non,	je	ne	suis	pas	de	Tharna.

—

Ah,	bah,	répliqua	Targo,	tout	le	monde	peut	se	tromper.	Il	jeta	les	cordelettes	sur	le	tapis	devant	la
jeune	femme

—	Je	n'ai	plus	de	fouet	d'esclave,	reprit-il	en	haussant	les	épaules	tristement,	mais	ton	ceinturon	fera



aussi	bien	l'affaire.

—	J'en	suis	sûr,	rétorquai-je	en	lui	rendant	camisk	et	collier.	Targo	parut	interloqué.

—	Apporte-lui	les	vêtements	d'une	femme	libre.

Targo	en	resta	bouche	bée.

—	...	d'une	femme	libre,	répétai-je.

Il	jeta	un	coup	d'oeil	furtif	vers	le	Chevalet	de	Plaisir,	cherchant	peut-être	des	taches	de	transpiration
sur	les	courroies.

—	Tu	es	sûr?	demanda-t-il.

Je	ris	et	fis	pivoter	le	petit	homme	gras	puis,	une	main	sur	le	col	de	son	vêtement	et	l'autre	fermement
placée	en	opposition,	le	projetai,	trébuchant,	vers	l'issue	de	la	tente.	Il	y	rattrapa	son	équilibre	et,	ses
boucles	d'oreilles	oscillant,	se	retourna	pour	me	regarder	comme	si	j'avais	perdu	la	raison.

-	Peut-être	le	Maître	fait-il	erreur	?	suggéra-t-il.

—	Peut-être.

—	Dans	le	camp	d'un	honnête	Marchand	d'Esclaves,	s'exclama	Targo,	où	penses-tu	que	je	puisse
trouver	des	vêtements	convenant	à	une	femme	libre	?

Je	ris,	et	Targo	sourit	puis	s'éloigna.

Combien	de	fois,	songeai-je,	des	femmes	libres,	captives	enchaînées,	ont-elles	été	jetées	à	ses	pieds
dans	la	nuit	pour	être	évaluées	et	achetées	?	Combien	de	femmes	libres	ontelles	échangé	dans	ce	camp
leurs	riches	vêtements	contre	une	camisk	et	un	anneau	de	cheville	sur	sa	chaîne	?

Au	bout	de	quelques	instants,	Targo	rentra	en	trébuchant	dans	la	tente,	les	bras	chargés	de	vêtements.
Il	jeta	le	tout	sur	le	tapis,	le	souffle	court.

—	Choisis,	Maître,	dit-il,	et	il	sortit	de	la	tente	en	secouant	la	tête.

Je	souris	et	regardai	Lara.

La	jeune	femme	s'était	relevée.

À	ma	grande	surprise,	elle	alla	vers	les	portes	de	la	tente	et	les	rabattit,	les	assujettissant	en	les
attachant	de	l'intérieur.

Elle	se	tourna	vers	moi,	haletante.

Elle	était	très	belle	sous	la	lampe,	sur	le	fond	des	riches	draperies	de	la	tente.

Elle	ramassa	les	deux	cordelettes	jaunes	et,	les	tenant	dans	ses	mains,	s'agenouilla	devant	moi	dans	la



posture	de	l'Esclave	de	Plaisir.

--Je	vais	t'affranchir,	dis-je.

Humblement,	elle	me	tendit	les	cordelettes	pour	que	je	les	prenne,	ses	yeux	brillants	levés	vers	moi,
suppliants.

—

Je	ne	suis	pas	de	Tharna,	dis-je.

—

Mais	moi	j'en	suis,	répliqua-t-elle.

Je	vis	qu'elle	était	à	genoux	sur	un	tapis	écarlate.

—

Je	vais	t'affranchir,	répétai-je.

—

Je	ne	suis	pas	encore	libre,	dit-elle.

Je	restai	silencieux.

—

Je	t'en	prie,	implora-t-elle...	Maître...

Et	c'est	ainsi	que	j'ai	pris	les	cordes	de	ses	mains	et	que,	la	même	nuit,	Lara,	qui	avait	naguère	été
l'orgueilleuse	Tatrix	de	Tharna,	devint,	suivant	les	antiques	rites	de	sa	cité,	mon	esclave	-	et	une
femme	libre.

23

RETOUR	À	THARNA

En	quittant	le	camp	de	Targo,	nous	avons,	Lara	et	moi,	grimpé	sur	une	petite	colline,	nous	arrêtant	au
sommet.	Je	voyais	devant	moi,	à	quelques	pasangs	de	distance,	les	pavillons	de	la	Foire	d'En'Kara	et,
au-delà,	les	cimes	menaçantes	des	Monts	Sardar,	inquiétantes,	noires,	vertigineuses.	Derrière	la	Foire
et	avant	les	montagnes	qui	s'élevaient	abruptement	dans	les	plaines,	j'apercevais	le	rempart	de	bois	en
rondins	noirs,	pointus	en	haut,	qui	séparait	la	Foire	des	montagnes.

Ceux	qui	veulent	aller	dans	ces	montagnes	-	hommes	fatigués	de	la	vie,	jeunes	idéalistes,
opportunistes	avides	de	trouver	dans	leurs	profondeurs	le	secret	de	l'immortalité	tous	utilisent	la
porte	à	l'extrémité	de	l'avenue	centrale	de	la	Foire,	une	porte	à	deux	battants	en	troncs	noirs	montée
sur	d'énormes	gonds	de	bois,	une	porte	qui	s'ouvre	par	le	milieu,	découvrant	les	Monts	Sardar	au-



delà.

Comme	nous	étions	sur	la	colline,	j'entendis	le	lent	tintement	d'un	lourd	tube	de	métal	creux	qui
indiquait	que	la	porte	noire	s'était	ouverte.	Ce	son	triste	et	lent	parvint	jusqu'à	la	faible	éminence	où
nous	nous	trouvions.

Lara	était	près	de	moi,	habillée	en	femme	libre,	mais	pas	avec	un	Costume	de	Dissimulation.	Elle
avait	raccourci	et	ajusté	un	des	gracieux	vêtements	goréens	qu'elle	avait	coupé

à	hauteur	du	genou,	réduisant	aussi	les	manches,	qui	ne	lui	venaient	plus	qu'au	coude.	La	tunique	était
jaune	vif,	et	elle	l'avait	ceinturée	à	la	taille	par	une	écharpe	écarlate.	Ses	pieds	étaient	chaussés	de
sandales	de	cuir	rouge	uni.	Sur	ses	épaules,	à	ma	suggestion,	elle	avait	drapé	un	manteau	de	grosse
laine.	Il	était	écarlate.	J'avais	pensé	qu'elle	en	aurait	peut-être	besoin	pour	avoir	chaud.	Je	crois	qu'elle
avait	songé	à	le	prendre	parce	qu'il	était	assorti	à	son	écharpe.	Je	souris	intérieurement.	Elle	était
libre.

J'étais	content	de	la	voir	heureuse.

Elle	avait	refusé	le	Costume	de	Dissimulation	qui	est	d'usage,	affirmant	qu'ainsi	vêtue	elle	risquait	de
me	créer	plus	de	difficultés.	Je	n'avais	pas	discuté,	car	elle	avait	raison.	En	regardant	ses	cheveux	d'or
flotter	derrière	elle	dans	le	vent	et	en	voyant	la	beauté	de	ses	traits	joyeux,	j'étais	content	qu'elle	n'ait
pas	choisi	-	quelle	qu'en	fût	la	raison	-	de	s'habiller	de	la	manière	traditionnelle.	Cependant,	si	j'étais
incapable	de	réprimer	mon	admiration	pour	cette	jeune	femme	et	la	transformation	qui	s'était	opérée
en	elle	de	froide	Tatrix	de	Tharna	en	esclave	humiliée	puis	en	la	glorieuse	créature	qui	se	tenait	à
présent	près	de	moi,	mes	pensées	se	tournaient	surtout	vers	les	Monts	Sardar,	car	je	savais	que	je
n'étais	pas	encore	allé	à

mon	rendez-vous	avec	les	Prêtres-Rois.

Je	prêtai	l'oreille	au	morne	et	lent	tintement	de	la	barre	creuse.

—	Quelqu'un	est	entré	dans	les	montagnes,	dit	Lara.	—	Oui.

—	Il	va	mourir,	reprit-elle.

J'acquiesçai	d'un	signe	de	tête.

Je	lui	avais	parlé	de	la	mission	qui	m'appelait	dans	les	montagnes,	de	mon	destin	qui	en	dépendait.
Elle	avait	déclaré,	avec	simplicité	:

—	J'irai	avec	toi.

Elle	savait	aussi	bien	que	moi	que	ceux	qui	entrent	dans	ces	montagnes	ne	reviennent	pas.	Elle
connaissait	aussi	bien	que	moi,	peut-être	mieux,	l'effrayant	pouvoir	des	PrêtresRois.	Pourtant	elle
avait	dit	qu'elle	m'accompagnerait.

—	Tu	es	libre,	avais-je	rappelé.

—	Lorsque	j'étais	ton	esclave,	avait-elle	riposté,	tu	aurais	pu	m'ordonner	de	te	suivre.	À	présent	que	je



suis	libre,	je	viendrai	avec	toi	de	mon	plein	gré.

Je	regardai	la	jeune	femme	avec	quelle	fierté,	mais	aussi	avec	quelle	grâce	elle	se	tenait	près	de	moi	!
Je	vis	qu'elle	avait	cueilli	sur	la	colline	une	fleur	de	talender	et	l'avait	piquée	dans	ses	cheveux.

Je	secouai	la	tête.

Toute	la	force	de	ma	volonté	me	tirait	vers	les	montagnes,	les	Prêtres-Rois	m'y	attendaient,	mais	je	ne
pouvais	y	aller	encore.	Il	était	impensable	que	j'emmène	cette	jeune	femme	dans	les	Sardar	où	elle
serait	détruite	comme	je	serais	détruit,	que	je	ruine	cette	jeune	vie	si	récemment	initiée	à	la	splendeur
des	sens,	qui	venait	seulement	de	s'éveiller	au	triomphe	de	la	vie	et	des	sentiments.

Qu'avais-je	à	mettre	dans	l'autre	plateau	de	la	balance?

Mon	honneur;	ma	soif	de	vengeance,	ma	curiosité,	ma	frustration,	ma	fureur?

Je	passai	mon	bras	autour	de	ses	épaules	et	l'entraînai	au	bas	de	la	petite	colline

Elle	me	regarda	d'un	air	interrogateur.

—	Il	faudra	que	les	Prêtres-Rois	attendent,	dis-je.

—	Que	vas-tu	faire	?

—	Te	ramener	sur	le	trône	de	Tharna.

Elle	se	dégagea,	les	yeux	voilés	de	larmes.

Je	la	pris	dans	mes	bras	et	l'embrassai	doucement.

Elle	leva	vers	moi	des	yeux	humides	de	pleurs.

—	Oui,	dis-je,	je	le	désire.

Elle	appuya	sa	tête	contre	mon	épaule.

—	Ravissante	Lara,	pardonne-moi.	(Je	resserrai	mon	étreinte.)	Je	ne	peux	pas	t'emmener	dans	les
Monts	Sardar.	Je	ne	peux	pas	non	plus	te	laisser	ici.	Tu	serais	tuée	par	les	bêtes	sauvages	ou	réduite	à
nouveau	en	esclavage.

—	Es-tu	vraiment	obligé	de	me	ramener	à	Tharna	?

demanda-t-elle.	Je	déteste	Tharna.

—	Je	n'ai	pas	de	cité	où	je	puisse	te	conduire.	Et	je	crois	que	tu	peux	transformer	Tharna	de	telle
façon	que	tu	ne	la	détesteras	plus.

—	Que	dois-je	faire	?

—	Cela,	c'est	à	toi	d'en	décider.



Je	l'embrassai.

Prenant	sa	tête	dans	mes	mains,	je	la	regardai	au	fond	des	yeux.

—	Oui,	dis-je	avec	fierté,	tu	es	digne	de	régner.	J'essuyai	ses	larmes.

—	Pas	de	pleurs,	dis-je,	car	tu	es	Tatrix	de	Tharna.	Elle	leva	les	yeux	et	me	sourit,	d'un	sourire	triste.

—

Bien	sûr,	Guerrier,	il	ne	doit	pas	y	avoir	de	pleurs...	car	je	suis	Tatrix	de	Tharna,	et	une	Tatrix	ne
pleure	pas.	Elle	retira	le	talender	de	ses	cheveux.

Je	me	baissai	pour	ramasser	la	fleur	à	ses	pieds	et	la	remis	en	place.

—	Je	t'aime,	dit-elle.

—

C'est	dur	d'être	la	Première	à	Tharna,	répondis-je,	et	je	l'emmenai	au	bas	de	la	colline,	à	l'opposé	des
Monts	Sardar.	L'incendie	qui	s'était	allumé	dans	les	Mines	de	Tharna	n'avait	pas	été	éteint.	La	révolte
des	esclaves	s'était	propagée	des	Mines	jusqu'aux	Grandes	Fermes.	Les	fers	avaient	été

brisés	et	les	armes	saisies.	Des	hommes	en	colère,	munis	de	tous	les	outils	de	destruction	qu'ils
pouvaient	trouver,	rôdaient	dans	les	campagnes,	esquivant	les	sorties	des	soldats	de	Tharna,	cherchant
des	greniers	à	piller,	des	bâtiments	à	brûler,	des	esclaves	à	libérer.	La	rébellion	s'étendait	de	ferme	en
ferme,	et	les	envois	de	marchandises	à

la	cité	devinrent	sporadiques,	puis	cessèrent.	Ce	que	les	esclaves	ne	pouvaient	pas	utiliser	ou	cacher,
ils	le	coupaient	ou	le	brûlaient.

À	pas	plus	de	deux	heures	de	la	petite	colline	où	j'avais	pris	la	décision	de	ramener	Lara	dans	sa	cité
natale,	le	tarn	nous	avait	rejoints,	comme	je	l'avais	pensé.	De	même	qu'à	la	Colonne	des	Échanges,
l'oiseau	était	resté	dans	le	voisinage	et	maintenant,	pour	la	seconde	fois,	sa	patience	était
récompensée.	Il	se	posa	à	cinquante	mètres	de	nous,	et	nous	courûmes	à	lui,	moi	d'abord,	Lara
derrière,	craignant	encore	l'animal.

Ma	joie	était	telle	que	j'étreignis	le	cou	de	ce	monstre	noir.

Ses	yeux	ronds	flamboyants	me	regardèrent,	ses	grandes	ailes	se	dressèrent	et	battirent	l'air,	son	bec
se	leva	vers	le	ciel	et	il	lança	le	cri	aigu	des	tarns.

Lara	poussa	une	exclamation	de	terreur	quand	le	monstre	allongea	le	cou	vers	moi.

Je	ne	bougeai	pas	et	son	énorme	et	terrible	bec	se	ferma	doucement	sur	mon	bras.	Si	le	tarn	avait
voulu,	d'un	mouvement	sec	de	sa	tête	formidable,	il	aurait	pu	m'arracher	le	bras.-Au	contraire,	son
geste	fut	presque	tendre.	Je	lui	donnai	une	petite	tape	sur	le	bec,	hissai	Lara	sur	son	large	dos	et	sautai
à	côté	d'elle.



De	nouveau,	l'indicible	exaltation	s'emparait	de	moi,	et	je	crois	que	même	Lara	partageait	mes
sentiments.

—	Rêne	un	!	criai-je,	et	le	gigantesque	corps	du	tarn	s'élança	une	fois	de	plus	dans	le	ciel.

Pendant	ce	vol,	nombreux	furent	les	champs	de	SaTarna	carbonisés	que	nous	avons	vus	au-dessous	de
nous.	L'ombre	du	tarn	glissait	sur	des	bâtiments	réduits	à	l'état	de	charpentes	noircies,	des	enclos
rompus	d'où	le	bétail	avait	été	chassé,	des	vergers	qui	n'étaient	plus	qu'arbres	abattus	dont	les	feuilles
et	les	fruits	étaient	bruns	et	flétris.	Sur	le	dos	du	tarn,	Lara	pleurait	en	voyant	la	désolation	qui
frappait	son	pays.

—

C'est	cruel,	ce	qu'ils	ont	fait,	dit-elle.

—

C'est	cruel	aussi,	ce	qu'on	leur	a	fait,	répliquai-je.	Elle	garda	le	silence.

L'armée	de	Tharna	avait	frappé	çà	et	là,	à	des	endroits	signalés	comme	cachettes	d'esclaves,	mais,
presque	invariablement,	elle	n'avait	rien	trouvé,	à	part	quelques	ustensiles	cassés,	les	cendres	de	feux
de	camp.	Les	esclaves,	prévenus	de	l'approche	des	troupes	par	d'autres	esclaves	ou	des	paysans
appauvris,	supplantés	par	les	Grandes	Fermes,	avaient	réussi	à	s'échapper,	mais	pour	attaquer	au
moment	qu'ils	choisiraient,	quand	ils	seraient	en	force	et	qu'on	ne	les	attendrait	pas.

Les	sorties	des	tarniers	avaient	plus	de	succès	mais,	dans	l'ensemble,	les	bandes	d'esclaves,	maintenant
presque	des	régiments,	ne	se	déplaçaient	que	la	nuit	et	se	dissimulaient	pendant	le	jour.	Avec	le	temps,
cela	devint	dangereux	pour	les	petites	formations	de	cavalerie	de	Tharna	de	les	attaquer,	de	braver
l'ouragan	de	projectiles	qui	semblait	presque	monter	du	sol	même.

En	effet,	des	embuscades	étaient	souvent	organisées	:	un	petit	groupe	d'esclaves	se	laissait	poursuivre
dans	les	défilés	de	la	région	accidentée	autour	de	Tharna,	où	ceux	qui	les	pourchassaient	étaient
assaillis	par	des	cohortes	cachées	;	parfois	des	tarniers	descendaient	pour	capturer	un	esclave	mais	se
voyaient	alors	la	cible	des	flèches	d'une	centaine	d'hommes	dissimulés	dans	des	fosses	masquées.
Cependant,	avec	le	temps,	peut-être	les	bandes	d'esclaves	courageuses	mais	indisciplinées	auraient-
elles	été

dispersées	et	détruites	par	les	unités	de	Tharna;	cependant,	la	véritable	révolution	qui	avait	commencé
dans	les	mines	et	s'était	étendue	aux	Grandes	Fermes	flambait	maintenant	dans	la	cité	même.	Non
seulement	les	esclaves	de	la	cité

brandissaient	la	bannière	de	la	révolte,	mais	les	hommes	de	Basse	Caste,	dont	les	frères	ou	les	amis
avaient	été	envoyés	dans	les	mines	ou	utilisés	pour	les	Divertissements,	osaient	enfin	saisir	les
instruments	de	leur	métier	et	se	tourner	maintenant	contre	les	gardes	et	les	soldats.	On	disait	que	la
rébellion	dans	la	cité	était	dirigée	par	un	homme	trapu,	vigoureux,	aux	yeux	bleus	et	aux	cheveux
coupés	court,	de	la	Caste	des	Forgerons.

Certains	quartiers	de	la	cité	avaient	été	incendiés	pour	exterminer	les	éléments	rebelles,	et	cet	acte



cruel	de	répression	n'avait	abouti	qu'à	rallier	aux	dissidents	les	hommes	troublés	et	indécis.	On
rapportait	à	présent	que	des	secteurs	entiers	de	la	cité	étaient	aux	mains	des	rebelles.	Les	masques
d'argent	de	Tharna,	quand	ils	l'avaient	pu,	s'étaient	repliés	dans	les	parties	de	la	cité	encore	tenues	par
les	soldats.	Nombreux	étaient	ceux	qu'on	disait	réfugiés	dans	l'enceinte	même	du	palais	royal.	Le	sort
de	ceux	qui	n'avaient	pas	échappé	aux	mains	des	rebelles	était	incertain.

C'est	tard	dans	l'après-midi	du	cinquième	jour	que	nous	avons	aperçu,	au	loin,	les	murs	gris	de
Tharna.	Nous	n'avons	pas	été	inquiétés	ni	interrogés	par	des	patrouilles.	Nous	avons	bien	vu	des
tarniers	et	leurs	montures	ici	et	là	parmi	les	cylindres,	mais	aucun	ne	vint	nous	interpeller.

En	plusieurs	endroits	de	la	cité,	de	longues	colonnes	de	fumée	s'élevaient	en	spirale,	puis
s'effilochaient	en	de	vagues	franges	sombres.

La	porte	principale	de	Tharna,	béante,	pendait	sur	ses	gonds,	et	de	petites	silhouettes	isolées	entraient
ou	sortaient	hâtivement.	Il	n'y	avait	pas	de	chariots	tirés	par	des	tharlarions	ni	de	files	de	bûcherons
ou	de	colporteurs	se	dirigeant	vers	la	cité	ou	la	quittant.	À	l'extérieur	des	remparts,	plusieurs	petits
bâtiments	avaient	été	incendiés.	Sur	les	remparts	mêmes,	au-dessus	de	la	porte,	était	tracée	en	lettres
énormes	la	devise	«	Sa'ng-Fori	»,	littéralement	«

Sans	Chaînes	»	mais	peut-être	mieux	traduite	simplement	par	«	Liberté	»	ou	«	Indépendance	».

Nous	avons	fait	poser	le	tarn	sur	les	remparts	près	de	la	porte.	Je	libérai	l'oiseau.	Il	n'y	avait	à	portée
aucune	tarnerie	où	l'enfermer	et,	d'ailleurs,	même	s'il	y	en	avait	eu,	je	ne	l'aurais	pas	confié	aux
Gardiens	de	Tarns	de	Tharna.	J'ignorais	qui	était	ou	non	en	rébellion.	Ce	que	je	désirais	peut-être
surtout,	c'est	que	l'oiseau	soit	libre	au	cas	où	mes	espoirs	échoueraient	lamentablement,	au	cas	où	la
Tatrix	et	moi	péririons	dans	quelque	petite	ruelle	de	Tharna.

Sur	le	haut	du	rempart,	nous	avons	trouvé	le	corps	recroquevillé	d'un	garde.	Il	remuait	légèrement.
On	entendait	une	faible	plainte.	Il	avait	dû	être	laissé	pour	mort	et,	maintenant	seulement,	reprenait
conscience.	Son	vêtement	gris	avec	son	épaulette	écarlate	était	taché	de	sang.	Je	débouclai	la	jugulaire
de	son	casque	que	j'enlevai	doucement.

Un	côté	du	casque	avait	été	fendu,	peut-être	par	un	coup	de	hache.	Les	courroies,	la	garniture
intérieure	de	cuir	et	la	chevelure	blonde	du	soldat	étaient	imbibées	de	sang.	Il	n'était	guère	plus	qu'un
gamin.

En	sentant	sur	sa	tête	le	vent	qui	soufflait	sur	les	remparts,	il	ouvrit	des	yeux	gris-bleu.	II	tenta	de
saisir	son	arme,	mais	le	fourreau	avait	été	vidé.

—	Ne	bouge	pas,	lui	dis-je	en	examinant	la	blessure.	Le	casque	avait	amorti	le	coup,	mais	la	lame	de
l'instrument	qui	l'avait	frappé	avait	éraflé	le	crâne,	provoquant	l'effusion	de	sang.	Très	probablement,
la	force	du	coup	l'avait	assommé	et	le	sang	avait	fait	croire	à	son	adversaire	que	tout	était	fini.	Celui-
ci	ne	devait,	apparemment,	pas	être	un	guerrier.

J'ai	pansé	la	blessure	avec	un	morceau	de	la	tunique	de	Lara.	Elle	était	propre	et	peu	profonde.

—	Ça	s'arrangera	très	bien,	lui	dis-je.



Ses	yeux	allaient	de	l'un	de	nous	à	l'autre.

—	Es-tu	pour	la	Tatrix	?	demanda-t-il.

—	Oui,	répondis-je.

—	Je	me	suis	battu	pour	elle,	dit	le	garçon	en	se	renversant	sur	mon	bras.	J'ai	fait	mon	devoir.

Je	compris	qu'il	avait	rempli	son	devoir	sans	plaisir	et	que	son	coeur	était	peut-être	avec	les	rebelles,
mais	que	l'orgueil	de	sa	Caste	l'avait	maintenu	à	son	poste.	En	dépit	de	sa	jeunesse,	il	avait	la	loyauté
aveugle	du	Guerrier,	loyauté	que	je	respectais	et	qui	n'était	peut-être	pas	plus	aveugle	que	celle	qui
m'avait	parfois	guidé	moi-même.	De	tels	hommes	constituent	des	antagonistes	redoutables,	quand
bien	même	leurs	épées	sont	vouées	à	la	plus	méprisable	des	causes.

—

Tu	n'as	pas	combattu	pour	la	Tatrix,	dis-je	d'un	ton	calme.

Le	jeune	guerrier	sursauta	dans	mes	bras.

—	Si,	cria-t-il.

—	Non,	tu	t'es	battu	pour	Dorna	la	Fière,	prétendante	au	trône	de	Tharna,	une	usurpatrice	et	une
traîtresse.

Les	yeux	du	guerrier	s'écarquillèrent	en	nous	regardant.

—

Voici,	dis-je	en	désignant	d'un	geste	la	ravissante	jeune	femme	auprès	de	moi,	Lara,	la	véritable	Tatrix
de	Tharna.

—

Oui,	brave	soldat	de	la	Garde,	dit	Lara	en	posant	avec	douceur	sa	main	sur	le	front	du	jeune	homme
comme	pour	l'apaiser,	c'est	moi,	Lara.

Le	garde	se	débattit	dans	mes	bras,	puis	retomba	en	arrière,	refermant	les	yeux	sous	l'effet	de	la
souffrance.

—	Lara,	dit-il,	les	paupières	closes,	a	été	emportée	par	le	tarnier	des	Divertissements.

—	C'était	moi,	ce	tarnier.

Les	yeux	gris-bleu	s'ouvrirent	lentement	et	me	dévisagèrent	un	long	moment	puis,	peu	à	peu,	les	traits
du	jeune	soldat	se	transformèrent	quand	il	me	reconnut.

—



Oui,	je	me	souviens.

—	Le	tarnier,	dit	Lara	à	mi-voix,	m'a	ramenée	à	la	Colonne	des	Échanges.	Là,	j'ai	été	saisie	par	Dorna
la	Fière	et	Thorn,	son	complice,	qui	m'ont	vendue	comme	esclave.	Le	tarnier	m'a	libérée	et	ramenée
maintenant	à	mon	peuple.

—

J'ai	combattu	pour	Dorna	la	Fière,	reprit	le	jeune	homme,	dont	les	yeux	gris-bleu	s'emplirent	de
larmes.	Pardonne-moi,	Tatrix	légitime	de	Tharna,	supplia-t-il.	Et	s'il	n'y	avait	pas	eu	défense	à	lui,
homme	de	Tharna,	de	la	toucher,	je	crois	qu'il	lui	aurait	tendu	la	main.	À	la	stupeur	du	jeune	homme,
Lara	prit	sa	main	dans	la	sienne.

—

Tu	t'es	bien	conduit,	dit-elle.	Je	suis	fière	de	toi,	mon	Garde.

Le	jeune	homme	ferma	les	yeux,	et	son	corps	se	détendit	dans	mes	bras.

Lara	me	regarda,	alarmée.

—

Non,	il	n'est	pas	mort.	C'est	seulement	qu'il	est	jeune	et	a	perdu	beaucoup	de	sang.

—

Regarde	!	s'écria	la	jeune	femme	en	désignant	le	rempart.

Cinq	ou	six	silhouettes	grises,	portant	boucliers	et	lances,	avançaient	rapidement	dans	notre	direction.

—	Des	soldats	de	la	Garde,	dis-je	en	dégainant	mon	épée.	Tout	à	coup,	je	vis	les	boucliers	bouger,	se
placer	de	biais	par	rapport	à	nous,	et	les	bras	droits	se	lever,	lances	en	l'air,	sans	que	change	l'avance
rapide	des	hommes.	Encore	une	dizaine	de	pas,	et	les	six	lances	fendraient	l'air,	projetées	à	cette
allure	vive	et	régulière.

Sans	perdre	une	seconde,	je	passai	l'épée	dans	mon	ceinturon	et	attrapai	Lara	par	la	taille.	En	dépit	de
ses	protestations,	je	la	fis	pivoter	sur	elle-même	et	la	forçai	à

courir	à	mon	côté.

—

Attends	!	supplia-t-elle.	Je	vais	leur	parler	!	Je	la	saisis	dans	mes	bras	et	courus.

Nous	atteignions	à	peine	l'escalier	de	pierre	en	spirale	permettant	de	descendre	du	rempart	que	les	six
lances	frappaient	le	mur	au-dessus	de	nos	têtes	en	faisant	éclater	la	roche,	leurs	pointes	réparties	en
un	cercle	d'un	mètre	de	diamètre	à	peine.



Une	fois	arrivés	au	pied	du	rempart,	nous	nous	sommes	tenus	près	de	sa	base	afin	de	ne	pas	offrir	de
cible	à	d'autres	exercices	de	lancer.	Je	ne	croyais	d'ailleurs	pas	que	les	gardes	lanceraient	leurs	armes
du	haut	du	rempart.	Qu'ils	manquent	ou	non	leur	coup,	cela	les	obligerait	à	descendre	pour	les
récupérer.	Il	était	improbable	qu'un	petit	groupe	comme	celui-là	abandonne	le	haut	du	rempart	pour
courir	après	deux	rebelles.

Nous	commençâmes	à	nous	frayer	un	chemin	péniblement	dans	les	rues	sinistres	et	souillées	de	sang
de	Tharna.	Certains	bâtiments	avaient	été	détruits.	Des	magasins	étaient	fermés	par	des	palissades.	Il	y
avait	partout	du	désordre.	Des	détritus	brûlaient	dans	les	caniveaux.	Les	rues	étaient	pratiquement
vides	à	part,	çà	et	là,	un	cadavre,	parfois	celui	d'un	guerrier	de	Tharna,	plus	souvent	celui	d'un	de	ses
citoyens	vêtus	de	gris.	Sur	de	nombreux	murs,	on	pouvait	lire	l'inscription	«	Sa'ng-Fori	».

De	temps	en	temps,	des	yeux	effrayés	nous	observaient,	pleins	de	crainte,	à	l'abri	des	volets	de	leurs
fenêtres.	À

Tharna,	ce	jour-là,	il	ne	devait	pas	y	avoir	une	porte	qui	ne	soit	verrouillée.

—

Halte	!	cria	une	voix.

Nous	nous	arrêtâmes.

Devant	et	derrière	nous,	des	hommes	semblaient	s'être	matérialisés.	Plusieurs	avaient	des	arbalètes	;
quatre	au	moins	tenaient	des	lances	prêtes	à	être	projetées	;	certains	arboraient	orgueilleusement	des
épées	;	mais	beaucoup	n'avaient	rien	qu'une	chaîne	ou	un	pieu	affûté.

—	Des	rebelles	!	dit	Lara.

—

Oui,	répondis-je.

Nous	lisions	de	la	défiance	morose,	de	la	résolution,	l'aptitude	à	tuer	dans	ces	yeux	injectés	de	sang
par	manque	de	sommeil,	dans	l'attitude	terrible	de	ces	corps	vêtus	de	gris,	affamés,	rendus	haineux
par	la	tension	des	combats	de	rue.	C'étaient	des	loups	dans	les	rues	de	Tharna.

Je	dégainai	lentement	mon	épée	et	poussai	la	jeune	femme	de	côté,	contre	le	mur.

Un	des	hommes	rit.

Je	souris	aussi,	car	résister	était	inutile.	Je	savais	pourtant	que	je	résisterais,	que	je	ne	serais	pas
désarmé

avant	d'être	étendu	mort	sur	les	pierres	de	la	rue.

Mais	Lara	?

Quel	serait	son	sort	entre	les	mains	de	cette	horde	d'hommes	désespérés,	enragés	?	J'examinai	mes



adversaires	en	haillons,	dont	certains	avaient	été	blessés.	Ils	étaient	sales,	féroces,	exténués,	furieux,
peut-être	affamés.	Elle	serait	probablement	massacrée	contre	le	mur	où	elle	se	tenait.	Ce	serait	brutal
mais	rapide	et,	en	somme,	miséricordieux.

Les	bras	armés	de	lances	se	replièrent	en	arrière,	les	arbalètes	s'abaissèrent,	les	chaînes	furent	serrées
plus	fermement;	les	quelques	épées	se	levèrent	dans	ma	direction;	même	les	pieux	taillés	en	pointe
s'inclinèrent	vers	ma	poitrine.

—

Tarl	de	Ko-ro-ba!	s'écria	soudain	une	voix,	et	je	vis	un	petit	homme	mince,	avec	une	mèche	de
cheveux	blond-roux	sur	le	front,	se	frayer	un	chemin	à	travers	la	troupe	dépenaillée	des	rebelles	qui
nous	faisait	face.

C'était	le	premier	de	la	chaîne	dans	la	mine,	celui	qui	par	force	-	avait	été	le	premier	à	escalader	la
cheminée	du	chenil	des	esclaves	vers	la	liberté.

Son	visage	était	transfiguré	par	la	joie.	Il	s'élança	et	m'embrassa.

—

C'est	lui	!	cria-t-il.	C'est	Tarl	de	Ko-ro-ba!

Alors,	à	ma	grande	stupéfaction,	la	horde	dépenaillée	leva	ses	armes	et	poussa	des	vivats	effrénés.
Les	hommes	me	saisirent	et	me	hissèrent	sur	leurs	épaules.	Je	fus	emporté	à

travers	les	rues.	D'autres	rebelles,	jaillissant	par	portes	et	fenêtres,	se	joignirent	à	ce	qui	devint	un
cortège	triomphal.	Les	voix	de	ces	hommes	hâves	mais	métamorphosés	se

mirent	à	chanter.	Je	reconnus	l'air.	C'était	le	chant	de	labour	que	j'avais	entendu	pour	la	première	fois
fredonné	par	le	paysan	dans	les	mines.	Ce	chant	était	devenu	l'hymne	de	la	révolution.

Lara,	aussi	déroutée	que	moi,	courait	à	côté	des	hommes	en	se	maintenant	aussi	près	de	moi	que	le
permettait	la	foule	tumultueuse.

Ainsi	porté	en	triomphe	de	rue	en	rue,	au	milieu	de	cris	joyeux,	d'armes	brandies	de	tous	côtés	en
guise	de	salut,	mes	oreilles	vibrant	du	chant	de	labour	-	autrefois	chant	des	Francs-Tenanciers	de
Tharna,	depuis	longtemps	supplantés	par	les	Grandes	Fermes	-,	je	me	retrouvai	ramené	à	ce	fatidique
débit	de	Kal-da	dont	je	me	souvenais	si	bien,	où

j'avais	dîné	et	m'étais	réveillé,	trahi	par	Ost.	C'était	devenu	le	quartier	général	de	la	révolution,	peut-
être	parce	que	les	hommes	de	Tharna	s'étaient	rappelé	qu'ils	y	avaient	appris	à

chanter.

Là,	debout	devant	l'entrée	basse,	je	revis	la	puissante	silhouette	trapue	de	Kron,	de	la	Caste	des
Forgerons.	Son	grand	manteau	était	suspendu	à	sa	ceinture.	Ses	yeux	bleus	luisaient	de	bonheur.	Ses
mains	énormes,	couvertes	des	cicatrices	de	travailleur	du	métal,	étaient	tendues	vers	moi.	À	côté	de
lui,	j'eus	la	joie	de	voir	la	mine	espiègle	d'Andreas,	avec	cette	masse	de	cheveux	noirs	qui	lui	cachait



presque	le	front.	Derrière	Andreas,	vêtue	d'une	robe	de	femme	libre,	sans	voile,	le	cou	enfin	libéré	du
collier	d'Esclave	d'État,	j'aperçus	-	radieuse	et	haletante	-	Linna	de	Tharna.

D'un	bond,	Andreas	se	dégagea	du	groupe	rassemblé

sur	le	seuil	et	se	précipita	vers	moi.	Il	me	saisit	par	les	mains,	me	tira	à	lui	et	m'agrippa	aux	épaules,
riant	de	joie.

—	Bienvenue	à	Tharna	!	s'écria-t-il.	Bienvenue	à	Tharna!

—	Oui,	dit	Kron	qui	le	suivait	juste	à	un	pas	en	arrière,	bienvenue	à	Tharna!

24



LA	BARRICADE
Je	baissai	la	tête	et	poussai	la	lourde	porte	de	bois	qui	fermait	le	débit	de	Kal-da.	L'enseigne	Kal-da	en
vente	ici	avait	été	repeinte	en	lettres	brillantes.	Il	y	avait	aussi,	grossièrement	tracé	en	travers	avec	le
doigt,	le	cri	de	ralliement	de	la	rébellion	-	«	Sa'ngFori	».

Je	descendis	les	marches	larges	et	basses	qui	menaient	dans	la	salle.	Cette	fois,	le	débit	était	bondé.	On
voyait	difficilement	où	mettre	les	pieds.	L'atmosphère	était	tumultueuse	et	bruyante.	On	aurait	pu	se
croire	dans	une	taverne	de	Paga	à	Ko-ro-ba	ou	Ar,	au	lieu	d'un	simple	débit	de	Kal-da	à	Tharna.	Mes
oreilles	étaient	assaillies	par	le	tapage,	le	vacarme	jovial	d'hommes	qui	ne	craignent	pas	de	rire	ou	de
parler	fort.

La	taverne	était	maintenant	ornée	d'une	cinquantaine	de	lampes	et	les	murs	brillaient	des	couleurs	des
castes	des	hommes	qui	buvaient	là.	D'épais	tapis	avaient	été	placés	sous	les	tables	basses	et	étaient
tachés	en	d'innombrables	endroits	par	du	Kal-da	renversé.

Derrière	le	comptoir,	le	patron	mince	et	chauve,	le	front	luisant,	son	tablier	noir	maculé	par	les
épices,	les	jus	et	le	vin,	s'affairait	à	remuer	sa	longue	spatule	dans	un	vaste	chaudron	de	Kal-da
pétillant	pour	le	mélanger.	Mon	nez	se	plissa.	Impossible	de	se	méprendre	sur	l'odeur	du	Kal-da	en
préparation.

Près	de	trois	ou	quatre	des	tables	basses	à	gauche	du	comptoir,	un	groupe	de	musiciens	en	sueur,	assis
gaiement	jambes	croisées	sur	le	tapis,	sortaient	de	leurs	invraisemblables	flûtes,	instruments	à	cordes,
tambours,	disques	et	fils,	les	mélodies	barbares	de	Gor,	toujours	mystérieuses,	sauvages,
enchanteresses	-	magnifiques.	Je	fus	intrigué,	car	la	Caste	des	Musiciens	avait,	comme	la	Caste	des
Poètes,	été	exilée	de	Tharna.	À	l'instar	de	celle	des	Poètes,	la	Caste	des	Musiciens	était	considérée	par
les	graves	masques	de	Tharna	comme	déplacée	dans	une	cité	de	gens	sérieux	et	tout	à	leur	travail.	La
musique	-	comme	le	Paga	et	les	poèmes	-	peut	enflammer	le	coeur	des	hommes	et,	quand	les	coeurs
des	hommes	sont	enflammés,	il	n'est	pas	facile	de	savoir	jusqu'où	la	flamme	risque	de	se	propager.
Lorsque	j'entrai	dans	la	salle,	les	hommes	se	mirent	debout	en	criant	et	brandirent	leurs	coupes	dans
un	geste	de	salutation.

Presque	à	l'unisson,	ils	crièrent	:

—

Tal,	Guerrier	!

—

Tal,	Guerriers	!	répliquai-je	en	levant	le	bras	et	leur	donnant	à	tous	le	titre	de	ma	Caste,	car	je	savais
que,	dans	leur	cause	commune,	chacun	était	un	Guerrier.

Il	en	avait	été	décidé	ainsi	dans	les	Mines	de	Tharna.	Derrière	moi,	sur	les	marches,	venaient	Kron	et
Andreas,	suivis	par	Lara	et	Linna.

Je	me	demandai	quelle	impression	le	débit	de	Kalda	ferait	sur	la	Tatrix	légitime	de	Tharna.



Kron	me	prit	par	le	bras	et	me	guida	vers	une	table	près	du	centre	de	la	salle.	Tenant	Lara	par	la	main,
je	le	suivis.	Il	y	avait	de	la	stupeur	dans	les	yeux	de	Lara,	mais	ils	étaient	écarquillés	par	la	curiosité,
comme	ceux	d'un	enfant	Elle	ne	s'était	pas	doutée	que	les	hommes	de	Tharna	pouvaient	être	ainsi.

De	temps	à	autre,	quand	l'un	d'eux	la	regardait	trop	audacieusement,	elle	baissait	la	tête	et	rougissait.
Finalement,	je	me	suis	assis	en	tailleur	derrière	la	table	basse	et	Lara,	à	la	manière	des	femmes
goréennes,	s'est	agenouillée	près	de	moi,	accroupie	sur	ses	talons.

Lorsque	j'étais	entré,	la	musique	avait	cessé.	Kron	tapa	alors	deux	fois	dans	ses	mains	et	les	musiciens
reprirent	leurs	instruments.

—	Une	tournée	générale	de	Kal-da!	cria	Kron,	et,	quand	le	propriétaire,	qui	connaissait	les	codes	de
sa	Caste,	voulut	protester,	Kron	lui	lança	un	tarnet	d'or.

Enchanté,	l'homme	se	précipita	à	quatre	pattes	pour	le	ramasser	par	terre.

—	L'or	est	plus	commun	ici	que	le	pain,	commenta	Andreas	en	s'installant	près	de	nous.

Il	est	certain	que	la	nourriture	était	chichement	servie	sur	les	tables	basses,	et	grossière,	mais	on	ne
s'en	serait	pas	douté	d'après	l'entrain	des	hommes	dans	la	salle.	Ils	y	prenaient	autant	de	plaisir	que	si
elle	provenait	des	tables	des	Prêtres-Rois.	Même	l'abominable	Kal-da	était	pour	eux,	qu'enivrait	leur
liberté	nouvelle,	le	plus	rare	et	le	plus	fort	des	breuvages.

Kron	claqua	de	nouveau	les	mains	et,	à	mon	grand	étonnement,	un	bruit	de	clochettes	résonna	soudain
;	quatre	jeunes	femmes	terrifiées,	visiblement	choisies	pour	leur	beauté	et	leur	grâce,	vêtues
seulement	des	soies	écarlates	de	danse	goréennes,	s'arrêtèrent	devant	notre	table.	Elles	renversèrent	la
tête	en	arrière,	levèrent	les	bras	et	se	mirent	à	danser	devant	nous	au	rythme	barbare	des	musiciens.	Je
fus	surpris	de	constater	que	Lara	les	observait	avec	plaisir.

—	Où	avez-vous	donc	trouvé	à	Tharna	des	Esclaves	de	Plaisir?	demandai-je.

J'avais	remarqué	que	le	cou	des	jeunes	femmes	était	encerclé	par	un	collier	d'argent.

Andreas,	qui	était	en	train	de	se	fourrer	un	morceau	de	pain	dans	la	bouche,	répliqua	d'une	voix
étouffée	mais	guillerette	:

—	Sous	tous	les	masques	d'argent,	affirma-t-il	sentencieusement,	il	y	a	une	Esclave	de	Plaisir	en
puissance!

—	Andreas	!	s'exclama	Linna	qui	eut	l'air	de	vouloir	le	battre	pour	son	insolence,	mais	il	l'apaisa	d'un
baiser	et	elle	se	mit,	par	taquinerie,	à	grignoter	le	pain	qu'il	avait	entre	les	dents.

—

Est-ce	vraiment	des	masques	d'argent	de	Tharna?

demandai-je,	sceptique,	à	Kron.

—	Oui,	dit-il.	Elles	sont	bien,	n'est-ce	pas	?



—

Comment	ont-elles	appris	cela?	m'enquis-je.	Il	haussa	les	épaules.

—

C'est	instinctif,	chez	les	femmes,	dit-il.	Mais	celles-ci	ne	sont	pas	dressées,	naturellement.

Je	ris	sous	cape.	Kron	de	Tharna	parlait	comme	n'importe	quel	homme	de	n'importe	quelle	cité	de
Gor	-	pas	comme	un	homme	de	Tharna.

—	Pourquoi	dansent-elles	pour	toi	?	demanda	Lara.	—	Elles	seraient	fouettées	si	elles	ne	le	faisaient
pas,	rétorqua	Kron.	Lara	baissa	les	yeux.

—	Tu	vois	les	colliers,	reprit	Kron	en	désignant	les	Minces	et	gracieux	cercles	d'argent	que	chaque
femme	portait	au	cou.	Nous	avons	fondu	les	masques	et	utilisé	le	métal	pour	les	colliers.

D'autres	jeunes	femmes	survinrent	alors	parmi	les	tables,	portant	seulement	une	camisk	et	un	collier
d'argent.	L'air	morose,	en	silence,	elles	commencèrent	à	servir	le	Kalda	que	Kron	avait	commandé.
Chacune	était	chargée	d'une	lourde	cruche	pleine	de	l'horrible	breuvage	bouillant	et	remplissait	les
coupes	des	hommes	l'une	après	l'autre.	Certaines	examinaient	Lara	avec	envie,	d'autres	avec	haine.
Leur	regard	lui	disait	:

—	Pourquoi	n'es-tu	pas	habillée	comme	nous,	pourquoi	ne	portes-tu	pas	un	collier	et	ne	sers-tu	pas
comme	nous	servons	?

Subitement,	Lara	enleva	son	manteau,	prit	la	cruche	de	Kal-da	que	tenait	l'une	d'elles	et	se	mit	à	servir
les	hommes.	Plusieurs	femmes	lui	adressèrent	un	regard	de	gratitude,	car	elle	était	libre	et,	en	faisant
cela,	elle	leur	témoignait	qu'elle	ne	se	considérait	pas	comme	au-dessus	d'elles.

—	Voilà,	dis-je	à	Kron	en	désignant	Lara,	la	Tatrix	de	Tharna!

Andreas	la	regarda	et	dit	à	voix	basse	:

—	C'est	vraiment	une	Tatrix.

Linna	se	leva	et	aida	alors,	elle	aussi,	à	servir.

Lorsque	Kron	fut	las	de	contempler	les	danseuses,	il	tapa	deux	fois	dans	ses	mains,	et	elles	s'enfuirent
de	la	salle	dans	une	cacophonie	de	sonnailles	de	chevilles.	Kron	leva	sa	coupe	de	Kal-da	et	se	tourna
vers	moi.

—	Andreas	m'a	dit	que	tu	avais	l'intention	d'entrer	dans	les	Sardar.	Je	vois	que	tu	ne	l'as	pas	fait.

Kron	entendait	par	là	que	si	j'avais	pénétré	dans	les	montagnes,	je	n'en	serais	pas	ressorti.

—	Je	vais	aller	dans	les	Sardar,	mais	j'ai	affaire	d'abord	à

Tharna.



—	Bien	!	répliqua	Kron.	Nous	avons	besoin	de	ton	épée.

—

Je	suis	venu	replacer	Lara	sur	le	trône	de	Tharna.

Kron	et	Andreas	me	dévisagèrent	avec	stupeur.

—	Non,	dit	Kron.	Je	ne	sais	pas	comment	elle	s'y	est	prise	pour	t'ensorceler,	mais	nous	ne	voulons
pas	de	Tatrix	à

Tharna!

—

Elle	est	tout	ce	que	nous	combattons,	protesta	Andreas.	Si	elle	remonte	sur	le	trône,	nous	nous	serons
battus	pour	rien.	Tharna	sera	de	nouveau	la	même.

—	Tharna	ne	sera	plus	jamais	la	même	!	déclarai-je.	Andreas	secoua	la	tête	comme	pour	essayer	de
comprendre	ce	que	je	voulais	dire.

—	Pourquoi	nous	attendre	qu'il	parle	raisonnablement?

s'exclama-t-il	à	l'adresse	de	Kron.	Somme	toute,	il	n'est	pas	Poète	!

Kron	ne	rit	pas.

—	Ni	Forgeron,	ajouta	Andreas	avec	espoir.	Mais	Kron	ne	rit	toujours	pas.

Son	austère	personnalité	formée	au-dessus	des	enclumes,	dans	les	forges	de	son	métier,	ne	prenait	pas
à	la	légère	l'énormité	de	ce	que	j'avais	dit.

—	Il	faudrait	d'abord	que	tu	me	tues;	dit-il	sourdement.

—	Ne	sommes-nous	plus	de	la	même	chaîne	?	demandai-je.	Kron	resta	silencieux.	Puis,	me	regardant
bien	en	face	avec	ses	yeux	bleu	d'acier,	il	répliqua:

—

Nous	sommes	toujours	de	la	même	chaîne.

—	Alors,	laisse-moi	parler.

Kron	acquiesça	d'un	sec	hochement	de	tête.

À	présent,	plusieurs	autres	hommes	s'étaient	rassemblés	autour	de	la	table.

—	Vous	êtes	des	hommes	de	Tharna,	commençai-je.	Mais	ceux	que	vous	combattez	sont	aussi	de
Tharna.	Un	des	assistants	acquiesça	:



—

J'ai	un	frère	dans	les	Gardes.

—

Est-il	bien	que	les	hommes	de	Tharna	lèvent	leurs	armes	les	uns	contre	les	autres,	alors	qu'ils	sont
tous	des	mêmes	remparts	?

—	C'est	triste,	admit	Kron.	Mais	il	le	faut.

—

Ce	n'est	pas	nécessaîre,	protestai-je.	Les	soldats	et	gardes	de	Tharna	ont	juré	fidélité	à	la	Tatrix,	mais
la	Tatrix	qu'ils	défendent	est	une	traîtresse.	La	Tatrix	légitime	de	Tharna,	Lara	en	personne,	est	dans
cette	salle	!

Kron	observait	la	jeune	femme	qui	n'avait	pas	conscience	de	cette	conversation.	À	l'autre	bout	de	la
salle,	elle	servait	du	Kal-da	à	des	hommes	qui	levaient	leur	coupe	vers	elle:

—	Tant	qu'elle	vivra,	déclara	Kron,	la	révolution	sera	en	danger.

—

Ce	n'est	pas	vrai,	dis-je.

—	Elle	doit	mourir!	insista	Kron.

—	Non.	Elle	aussi	a	subi	la	chaîne	et	le	fouet	!

Il	y	eut	un	murmure	de	stupéfaction	autour	de	la	table.

—

Les	soldats	de	Tharna	et	ses	gardes	abandonneront	la	fausse	Tatrix	et	serviront	la	vraie,	affirmai-je.

—

Si	elle	vit...	objecta	Kron,	en	regardant	la	simple	jeune	femme	à	l'autre	bout	de	la	salle.

—

Il	faut	qu'elle	vive	!	dis-je	d'un	ton	pressant.	Elle	apportera	une	ère	nouvelle	à	Tharna.	Elle	peut	réunir
les	rebelles	et	les	hommes	qui	s'opposent	à	vous.	Elle	a	appris	combien	déplorables	et	cruelles	sont
les	coutumes	de	Tharna.	Regardez-la!

Et	les	hommes	observèrent	la	jeune	femme	qui	versait	en	silence	le	Kal-da,	partageant	volontairement
les	travaux	des	autres	femmes	de	Tharna.	Ce	n'est	pas	ce	qu'on	aurait	attendu	d'une	Tatrix.

—	Elle	est	digne	de	régner,	déclarai-je.



—

Elle	est	tout	ce	que	nous	avons	combattu,	rétorqua	Kron.

—	Non,	vous	avez	lutté	contre	les	coutumes	cruelles	de	Tharna.	Vous	avez	lutté	pour	votre	fierté	et
votre	liberté,	non	pas	contre	cette	jeune	femme	!

—	Nous	avons	lutté	contre	le	masque	d'or	de	Tharna!	s'écria	Kron	en	frappant	du	poing	sur	la	table.

Cet	éclat	soudain	attira	l'attention	de	la	salle	entière	et	tous	les	yeux	se	tournèrent	vers	nous.	Lara,
droite	et	gracieuse,	posa	la	cruche	de	Kal-da,	s'approcha	et	s'arrêta	devant	Kron.

—	Je	ne	porte	plus	le	masque	d'or,	dit-elle	simplement.	Et	Kron	regarda	la	ravissante	jeune	femme
qui	se	tenait	devant	lui	avec	tant	de	grâce	et	de	dignité,	sans	trace	d'orgueil,	de	cruauté	ou	de	crainte.

—	Ma	Tatrix,	murmura-t-il.

Nous	avons	traversé	la	cité,	les	rebelles	derrière	nous	emplissant	les	rues	qui	devenaient	pareilles	à
des	rivières	grises,	chaque	homme	avec	son	arme;	pourtant,	le	bruit	de	ces	rivières	convergeant	vers
le	Palais	de	la	Tatrix	était	rien	moins	que	morne.	C'était	le	son	du	chant	de	labour,	irrésistible	et	lent
comme	la	débâcle	des	glaces	dans	les	rivières	gelées,	péan	à	la	terre,	simple	et	mélodieux,	qui
célébrait	la	première	brisure	du	sol.

Cinq	marchaient	détachés	en	tête	de	ce	splendide	cortège	en	haillons	:	Kron,	Chef	des	Rebelles	;	le
Poète	Andreas	;	sa	compagne	non	voilée,	Linna	de	Tharna	;	moi,	Guerrier	d'une	cité	détruite	et
maudite	par	les	Prêtres-Rois	;	et	une	jeune	femme	aux	cheveux	dorés,	une	femme	qui	ne	portait	pas	de
masque,	qui	avait	connu	à	la	fois	le	fouet	et	l'amour,	l'indomptable	et	magnifique	Lara,	Tatrix
légitime	de	Tharna.

Il	était	évident	pour	les	défenseurs	du	palais,	qui	était	le	bastion	principal	du	gouvernement	contesté
de	Dorna,	que	la	situation	serait	tranchée	ce	jour-là,	et	par	l'épée.	La	rumeur	leur	était	déjà	parvenue
comme	sur	les	ailes	des	tarns	que	les	rebelles,	abandonnant	leur	tactique	d'embuscades	et	de	fuite,
marchaient	enfin	sur	le	palais.

Je	vis	devant	nous,	une	fois	de	plus,	cette	large	avenue	sinueuse	qui	menait,	toujours	en	se
rétrécissant,	jusqu'au	Palais	de	la	Tatrix.	En	chantant,	les	rebelles	commencèrent	à

monter	l'avenue	en	pente	raide.	Nous	sentions	sous	le	cuir	de	nos	sandales	le	pavage	en	cailloutis
noir.

Je	remarquai	à	nouveau	que	les	murailles	bordant	l'avenue	s'élevaient	à	mesure	que	l'avenue	se
rétrécissait,	mais,	cette	fois,	longtemps	avant	que	nous	ayons	approché

de	la	petite	porte	de	fer,	nous	vîmes	qu'une	double	barricade	avait	été	dressée	en	travers	de	la	voie,	la
seconde	dépassant	la	première	et	permettant	de	faire	pleuvoir	des	projectiles	sur	ceux	qui	prendraient
d'assaut	le	premier	obstacle.	La	barricade	était	installée	entre	les	murailles,	à	un	endroit	où

elles	étaient	distantes	l'une	de	l'autre	d'une	cinquantaine	de	mètres.	La	première	faisait	près	de	quatre
mètres	de	haut,	la	seconde	peut-être	six.



Derrière	la	barricade,	je	voyais	briller	des	armes	et	bouger	des	casques	bleus.

Nous	étions	à	une	portée	d'arbalète.

Je	fis	signe	aux	autres	de	rester	en	arrière	et,	portant	lance	et	bouclier	en	plus	de	mon	épée,	je
m'approchai	de	la	barricade.

Sur	le	toit	du	palais,	au-delà	de	la	double	barricade,	j'apercevais	de	temps	à	autre	la	tête	d'un	tarn	et
j'entendais	leurs	cris.	Les	tarns,	cependant,	ne	sont	pas	d'une	grande	efficacité	contre	les	rebelles	en
ville.	Nombre	de	rebelles	s'étaient	taillé	des	arcs	et	beaucoup	étaient	armés	de	lances	et	d'arbalètes
récupérées	sur	des	guerriers	abattus.	C'était	une	entreprise	risquée	de	s'approcher	assez	près	pour
faire	entrer	les	serres	des	tarns	en	jeu.

Et	si	les	guerriers	essayaient	d'utiliser	les	tarns	simplement	pour	tirer	sur	la	foule,	ils	trouveraient
brusquement	les	rues	désertes	jusqu'à	ce	que	l'ombre	de	l'oiseau	ait	disparu,	et	les	rebelles	pourraient
s'approcher	du	palais	encore	d'une	centaine	de	mètres.	Une	infanterie	bien	entraînée,	entre
parenthèses,	peut	se	déplacer	rapidement	dans	les	rues	d'une	ville	en	s'abritant	la	tête	avec	des
boucliers	placés	côte	à	côte,	à	la	manière	du	testudo	romain,	mais	cette	formation	exige	discipline	et
précision,	vertus	martiales	qu'on	ne	pouvait	attendre	à	un	haut	degré	des	rebelles	de	Tharna.

À	une	centaine	de	mètres	de	la	barricade,	je	déposai	lance	et	bouclier,	signe	que	je	demandais	une
trêve.	Une	haute	silhouette	apparut	sur	la	barricade	et	accomplit	les	mêmes	gestes	que	moi.

En	dépit	du	casque	bleu	qui	masquait	ses	traits,	je	compris	que	c'était	Thorn.

Je	recommençai	à	avancer.

Le	chemin	me	parut	long.

Pas	à	pas,	je	remontai	l'avenue	noire	en	me	demandant	si	la	trêve	serait	respectée.	Dorna	la	Fière
aurait-elle	commandé	cette	barricade	au	lieu	de	Thorn,	Capitaine	et	membre	de	ma	Caste,	que	le
carreau	de	quelque	arbalète,	j'en	suis	persuadé,	m'aurait	transpercé	le	corps	sans	avertissement.

Quand	je	me	trouvai	enfin,	indemne,	sur	le	cailloutis	noir	au	pied	de	la	double	barricade,	je	compris
que	Dorna	la	Fière	régnait	peut-être	à	Tharna	et	siégeait	sur	le	trône	d'or	de	la	cité,	mais	que	c'était	la
parole	d'un	Guerrier	qui	faisait	loi	sur	ces	barricades.

—

Tal,	Guerrier,	dit	Thorn	en	ôtant	son	casque.

—

Tal,	Guerrier,	répondis-je.

Les	yeux	de	Thorn	étaient	plus	clairs	que	dans	mon	souvenir	et	le	grand	corps	presque	gros	s'était,
dans	la	tension	du	combat,	durci	en	musculature	vigoureuse.	Les	taches	violacées	qui	maculaient	son
visage	jaunâtre	semblaient	moins	prononcées	qu'avant.	Deux	touffes	de	poils	ornaient	toujours	son
menton	de	deux	pinceaux	parallèles	et	ses	longs	cheveux	étaient	toujours	aussi	rattachés	derrière	la



tête	par	un	noeud	à	la	mongole.	Les	yeux	obliques,	clairs	à

présent,	me	dévisageaient.

—

J'aurais	dû	te	tuer	sur	la	Colonne	des	Échanges,	dit	Thorn.

Je	parlai	fort	afin	que	ma	voix	porte	jusqu'à	ceux	qui	garnissaient	la	double	barricade.

—	Je	viens	au	nom	de	Lara	qui	est	la	Tatrix	légitime	de	Tharna.	Remettez	vos	armes	au	fourreau.	Ne
répandez	plus	le	sang	des	hommes	de	votre	propre	Cité.	Je	vous	le	demande	au	nom	de	Lara	et	de	la
Cité	de	Tharna	et	de	sa	population.	Et	je	le	demande	au	nom	des	lois	de	votre	propre	Caste,	car	vos
épées	sont	vouées	à	la	vraie	Tatrix	-	Lara	-	et	non	à	Dorna	la	Fière	!

Je	sentais	les	hommes	réagir	derrière	la	barricade.

Thorn	répliqua	aussi	à	haute	voix	à	l'intention	des	guerriers	:

—

Lara	est	morte,	Dorna	est	Tatrix	de	Tharna!

—

Je	suis	vivante	!	cria	une	voix	derrière	moi.

Je	me	retournai	et,	à	ma	consternation,	je	vis	que	Lara	m'avait	suivi	jusqu'à	la	barricade.	Si	elle	était
tuée,	les	espérances	des	rebelles	risquaient	d'être	anéanties	et	la	cité

d'être	plongée	dans	une	interminable	guerre	civile.

Thorn	regarda	la	jeune	femme,	et	j'admirai	la	froideur	avec	laquelle	il	la	dévisageait.	Il	devait	avoir
l'esprit	en	tumulte,	car	il	ne	pouvait	pas	s'attendre	que	la	jeune	femme	présentée	par	les	rebelles
comme	la	vraie	Tatrix	soit	réellement	Lara.

—

Ce	n'est	pas	Lara!	déclara-t-il	froidement.

—

Si,	s'écria-t-elle.

—

La	Tatrix	de	Tharna,	répliqua	Thorn	d'un	ton	méprisant	en	jetant	un	coup	d'oeil	aux	traits	à	découvert
de	Lara,	porte	un	masque	d'or	!

—	La	Tatrix	de	Tharna,	riposta	Lara,	a	décidé	de	ne	plus	porter	de	masque	d'or	!



—	Où	as-tu	déniché	cette	fille	des	camps,	cette	intrigante	?

demanda	Thorn.

—	Je	l'ai	achetée	à	un	marchand	d'esclaves.

Thorn	rit,	et	ses	hommes	derrière	la	barricade	rirent	aussi.

—	Le	marchand	d'esclaves	à	qui	tu	l'as	vendue,	ajoutai-je.	Thorn	s'arrêta	de	rire.

Je	criai	aux	hommes	de	la	barricade	:

—	J'ai	ramené	cette	jeune	femme,	votre	Tatrix,	à	la	Colonne	des	Échanges	où	je	l'ai	remise	entre	les
mains	de	Thorn,	ce	Capitaine,	et	de	Dorna	la	Fière.	J'ai	alors	été	attaqué

traîtreusement	et	envoyé	aux	Mines	de	Tharna.	Dorna	la	Fière	et	Thom,	ce	Capitaine,	ont	saisi	Lara,
votre	Tatrix,	et	l'ont	vendue	en	esclavage.	Ils	l'ont	vendue	au	marchand	Targo,	dont	le	camp	est
actuellement	à	la	Foire	d'En'Kara.	Ils	l'ont	vendue	pour	la	somme	de	cinquante	tarnets	d'argent	!

—	Ce	qu'il	dit	est	faux	!	cria	Thorn.

J'entendis	une	voix	derrière	la	barricade,	une	voix	jeune.

—	Dorna	la	Fière	porte	un	collier	de	cinquante	tarnets	d'argent	!

—	En	vérité,	Dorna	la	Fière	fait	montre	d'impudence	en	se	parant	des	pièces	mêmes	contre	lesquelles
sa	rivale	-	votre	Tatrix	légitime	-	a	été	mise	dans	les	chaînes	de	l'esclavage	!

Un	murmure	d'indignation,	des	cris	de	colère	montèrent	de	la	barricade.

—

Il	ment	!	dit	Thorn.

—	Vous	l'avez	entendu,	m'écriai-je,	déclarer	qu'il	aurait	dû

me	tuer	sur	la	Colonne	des	Échanges	!	Vous	savez	que	c'est	moi	qui	ai	enlevé	votre	Tatrix	aux
Divertissements	de	Tharna.	Pourquoi	serais-je	allé	à	la	Colonne	des	Échanges	sinon	pour	la	remettre
aux	envoyés	de	Tharna	?

Une	voix	cria	derrière	la	barricade	:

—

Pourquoi	n'as-tu	pas	pris	davantage	d'hommes	avec	toi	pour	aller	à	la	Colonne	des	Échanges,	Thom
de	Tharna	?

Thom,	furieux,	se	retourna	dans	la	direction	de	la	voix.	Je	répondis	à	la	question	:

—



N'est-ce	pas	évident	?	Il	voulait	sauvegarder	le	secret	de	son	plan	pour	enlever	la	Tatrix	et	mettre
Dorna	la	Fière	sur	le	trône	!

Un	autre	homme	apparut	au	sommet	de	la	barricade.	Il	ôta	son	casque.	Je	vis	que	c'était	le	jeune
guerrier	dont	nous	avions	soigné,	la	blessure,	Lara	et	moi,	sur	le	rempart	de	Tharna.

—	Je	crois	ce	Guerrier	!	cria-t-il	en	me	désignant.

—

C'est	une	manoeuvre	pour	nous	diviser	!	protesta	Thorn.	Retourne	à	ton	poste	!

D'autres	guerriers	en	casque	bleu	et	tunique	grise	de	Tharna	étaient	montés	en	haut	de	la	barricade
pour	mieux	voir	ce	qui	se	passait.

—	Retournez	à	vos	postes	!	ordonna	Thom.

—	Vous	êtes	des	Guerriers	!	criai-je.	Vos	épées	sont	vouées	à

votre	Cité,	à	ses	remparts,	à	vos	concitoyens	et	à	votre	Tatrix	!	Servez-la!

—	Je	servirai	la	Tatrix	légitime	de	Tharna!	proclama	le	jeune	guerrier.

Il	sauta	à	bas	de	la	barricade	et	déposa	son	épée	sur	le	cailloutis	aux	pieds	de	Lara.

—	Reprends	ton	épée	au	nom	de	Lara,	Tatrix	légitime	de	Tharna,	dit-elle.

—	J'obéis	!	répliqua-t-il.

Il	mit	un	genou	en	terre	devant	la	jeune	femme	et	saisit	la	poignée	de	l'arme.

—

Je	relève	mon	épée	au	nom	de	Lara,	qui	est	la	Tatrix	légitime	de	Tharna.

Il	se	redressa	et	salua	de	l'épée	la	jeune	femme.

—

Qui	est	la	Tatrix	légitime	de	Tharna!	répéta-t-il	d'une	voix	forte.

—	Ce	n'est	pas	Lara!	cria	Thom,	le	doigt	tendu	vers	la	jeune	femme.

—	Comment	peux-tu	en	être	aussi	sûr?	questionna	un	des	guerriers	du	haut	de	la	barricade.

Thorn	resta	muet,	car	comment	pouvait-il	prétendre	savoir	que	ce	n'était	pas	Lara,	alors	qu'il	n'avait
probablement	jamais	vu	le	visage	de	la	vraie	Tatrix	?

—



C'est	moi	la	Tatrix	!	s'écria	la	jeune	femme.	N'y	a-t-il	aucun	de	vous	ici	qui	ait	servi	dans	la	Salle	du
Masque	d'Or?

Aucun	d'entre	vous	qui	reconnaisse	ma	voix	?

—

C'est	bien	elle	!	affirma	un	des	soldats.	J'en	suis	certain.	Il	ôta	son	casque.

—	Tu	es	Starn,	dit-elle,	premier	Garde	de	la	porte	nord,	et	tu	jettes	la	lance	plus	loin	que	quiconque	à
Tharna.	Tu	as	été

premier	aux	jeux	militaires	d'En'Kara	pendant	la	seconde	année	de	mon	règne.

Un	autre	guerrier	enleva	son	casque.

—

Tu	es	Taï,	dit-elle,	un	tarnier	blessé	au	cours	de	la	guerre	avec	Thentis,	un	an	avant	que	je	monte	sur
le	trône	de	Tharna.

Un	autre	encore	retira	son	casque.

—

Je	ne	te	connais	pas,	dit-elle.

Les	hommes	de	la	barricade	murmurèrent.

—	Tu	ne	peux	pas,	dit	le	soldat,	car	je	suis	un	mercenaire	d'Ar	qui	a	pris	du	service	à	Tharna
seulement	depuis	la	révolte.

—	C'est	bien	Lara!	cria	un	autre	encore.

Il	sauta	à	bas	de	la	barricade	et	mit	aussi	son	épée	sur	le	sol	à	ses	pieds.

Une	fois	de	plus,	elle	demanda	gracieusement	que	l'épée	soit	relevée	en	son	nom,	ce	qui	fut	fait.

Un	des	blocs	de	la	barricade	tomba	dans	l'avenue.	Les	guerriers	étaient	en	train	de	la	démanteler.
Thorn	avait	disparu	de	la	barricade.

Les	rebelles,	à	qui	j'avais	fait	signe,	s'approchèrent	lentement.	Ils	avaient	abaissé	leurs	armes	et
marchaient	en	chantant	vers	le	palais.

Les	soldats	affluèrent	par-dessus	la	barricade	et	les	rejoignirent	avec	joie	dans	l'avenue.	Les	hommes
de	Tharna	se	donnèrent	l'accolade	et	se	serrèrent	la	main	en	bonne	entente.	Rebelles	et	défenseurs	se
mêlèrent	gaiement	dans	la	rue,	et	le	frère	chercha	son	frère	parmi	ceux	qui,	quelques	minutes	plus	tôt,
étaient	des	ennemis	mortels.



Le	bras	passé	autour	de	Lara,	je	franchis	la	barricade,	et	derrière	nous	venaient	le	jeune	guerrier,
d'autres	défenseurs	de	la	barricade,	Kron,	Andreas,	Linna	et	de	nombreux	rebelles.

Andreas	avait	apporté	le	bouclier	et	la	lance	que	j'avais	déposés	en	signe	de	trêve;	je	les	lui	pris.	Nous
atteignîmes	la	petite	porte	de	fer	qui	donnait	accès	au	palais,	moi	en	tête.	Je	réclamai	une	torche.

La	porte	n'était	pas	fermée	à	clé,	je	la	poussai	d'un	coup	de	pied,	en	me	protégeant	avec	le	bouclier.	À
l'intérieur,	il	n'y	avait	que	silence	et	obscurité.

Le	rebelle	qui	avait	été	le	premier	de	la	chaîne	dans	les	mines	me	mit	une	torche	dans	la	main.

Je	la	tins	dans	l'ouverture.

Le	sol	semblait	solide	mais,	à	présent,	je	connaissais	les	dangers	qu'il	recelait.

On	apporta	un	long	madrier	tiré	de	l'échafaudage	de	la	barricade	et	nous	le	posâmes	par	terre	depuis
le	seuil.	La	torche	haut	levée,	j'entrai	en	veillant	à	rester	sur	le	madrier.	Cette	fois,	la	trappe	ne	s'ouvrit
pas	et	je	parvins	dans	un	étroit	couloir	non	éclairé	en	face	de	la	porte	du	palais.

—	Attendez	ici	!	ordonnai-je	aux	autres.

Je	n'écoutai	pas	leurs	protestations	et,	sans	en	dire	plus,	j'entrepris	mon	voyage	à	la	lueur	de	la	torche
dans	le	labyrinthe	maintenant	obscur	des	corridors	du	Palais.	Ma	mémoire	et	mon	sens	de
l'orientation	me	menèrent	sans	hésitation	de	salle	en	salle,	et	me	guidèrent	rapidement	vers	la	Salle	du
Masque	d'Or.

Je	ne	rencontrai	personne.

Le	silence	avait	quelque	chose	d'inquiétant	et	l'obscurité

surprenait	après	le	brillant	soleil	dans	la	rue	au-dehors.	Je	n'entendais	rien	sauf	le	bruit	sourd,
presque	imperceptible,	de	mes	sandales	sur	les	dalles	du	couloir.

Peut-être	le	palais	était-il	abandonné.

J'arrivai	enfin	à	la	Salle	du	Masque	d'Or.

Je	mis	tout	mon	poids	contre	les	lourdes	portes	et	les	poussai.

Il	y	avait	de	la	lumière	à	l'intérieur.	Les	torches	accrochées	aux	murs	brûlaient	encore.	Derrière	le
trône	d'or	de	la	Tatrix	se	dessinait	le	morne	masque	d'or,	sculpté	à

l'image	d'une	femme	belle	et	froide,	les	torches	fixées	aux	murs	se	reflétant	sur	sa	surface	polie	avec
de	hideux	scintillements.

Sur	le	trône	était	assise	une	femme	vêtue	du	costume	et	du	masque	dorés	de	la	Tatrix	de	Tharna.
Autour	de	son	cou,	il	y	avait	un	collier	de	tarnets	d'argent.	Devant	le	trône,	sur	les	marches,	était	posté
un	guerrier	tout	armé,	qui	tenait	dans	ses	mains	le	casque	bleu	de	sa	Cité.



Thom	abaissa	lentement	son	casque	sur	ses	traits.	Il	libéra	l'épée	dans	son	fourreau.	Il	détacha	le
bouclier	et	la	longue	lance	à	large	pointe	suspendus	à	son	épaule	gauche.

—	Je	t'attendais,	dit-il.
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LE	TOIT	DU	PALAIS
Les	cris	de	guerre	de	Tharna	et	de	Ko-ro-ba	se	mêlèrent	comme	Thorn	se	précipitait	au	bas	des
marches	vers	moi	et	que	je	courais	à	sa	rencontre.

Nous	projetâmes	tous	deux	nos	lances	au	même	instant	et	elles	se	frôlèrent,	tels	deux	éclairs	roux.	En
lançant	notre	arme,	nous	avions	tous	deux	incliné	nos	boucliers	pour	atténuer	l'impact.	Nous	avions
tous	deux	bien	visé,	et	le	choc	du	massif	projectile	frappant	mon	bouclier	comme	la	foudre	me	fit	à
moitié	pivoter	sur	moi-même.

La	pointe	de	bronze	de	la	lance	avait	tranché	des	anneaux	de	cuivre	du	bouclier	et	traversé	les	sept
couches	concentriques	de	peau	de	bock	durcie	qui	le	formaient.	Ainsi	alourdi,	le	bouclier	était	hors
d'usage.	À	peine	mon	bouclier	avait-il	été	atteint	que	mon	épée	jaillissait	du	fourreau	et	tailladait	les
brides	du	bouclier,	le	détachant	de	mon	bras.	Un	instant	plus	tard,	le	bouclier	de	Thorn	fut	jeté	aussi
sur	les	pierres	de	la	salle.	Ma	lance	l'avait	transpercé,	s'enfonçant	d'un	bon	mètre	au	travers,	et	la
pointe	était	passée	au-dessus	de	son	épaule,	car	il	s'était	baissé	pour	esquiver.

Son	épée	aussi	était	libérée	du	fourreau,	et	nous	nous	sommes	élancés	l'un	contre	l'autre	comme	des
tarns	dans	les	Voltaï	tandis	que	nos	armes	se	heurtaient	avec	un	cliquetis	net	et	pur,	le	tintement	sonore
et	vibrant	de	lames	bien	trempées,	chaque	note	résonnant	dans	la	musique	limpide,	éclatante,	du	duel
d'épées.

L'air	presque	impassible,	la	silhouette	vêtue	d'or	sur	le	trône	observait	les	deux	guerriers	qui
avançaient	et	reculaient	devant	elle,	l'un	portant	le	casque	bleu	et	la	tunique	de	Tharna,	l'autre	le	rouge
ùniversel	de	la	Caste	goréenne	des	Guerriers.

Nos	reflets	se	battaient	sur	la	surface	miroitante	du	grand	masque	d'or	derrière	le	trône.

Nos	ombres	déchaînées,	tels	des	géants	difformes,	se	confondaient	dans	un	corps	à	corps	sur	les	hauts
murs	de	la	salle	éclairée	par	des	torches.

Puis	il	n'y	eut	plus	qu'un	seul	reflet,	plus	qu'une	seule	ombre	géante	et	déformée	sur	les	parois	de	la
Salle	du	Masque	d'Or.

Thorn	gisait	à	terre	devant	moi.

Du	bout	du	pied,	je	fis	tomber	l'épée	de	sa	main	et	retournai	le	corps.	Sa	poitrine	tressautait	sous	la
tunique	ensanglantée,	sa	bouche	se	refermait	spasmodiquement	comme	pour	essayer	de	retenir	l'air
qui	s'échappait	de	sa	gorge.	Sa	tête	roula	de	côté	sur	les	dalles.

—

Tu	t'es	bien	battu,	dis-je.

—

J'ai	gagné,	répliqua-t-il,	crachant	les	mots	dans	une	sorte	de	murmure,	le	visage	crispé	par	un	rictus.



Je	me	demandai	ce	qu'il	voulait	dire.

Je	m'écartai	du	corps	en	faisant	un	pas	en	arrière	et	regardai	la	femme	sur	le	trône.

Lentement,	comme	engourdie,	elle	descendait	l'estrade	marche	par	marche	puis,	à	ma	stupéfaction,
elle	tomba	à

genoux	à	côté	de	Thorn	et	posa	la	tête	sur	sa	poitrine	ensanglantée	en	pleurant.

J'essuyai	ma	lame	sur	ma	tunique	et	la	remis	au	fourreau.

—	Je	suis	navré,	dis-je.

La	femme	ne	sembla	pas	m'entendre.

Je	reculai,	pour	la	laisser	à	sa	douleur.	J'entendais	le	bruit	d'hommes	qui	approchaient	dans	les
couloirs.

C'étaient	les	soldats	et	les	rebelles,	et	les	voûtes	du	palais	retentissaient	de	l'hymne	d'allégresse	du
chant	de	labour.

La	jeune	femme	leva	la	tête	et	le	masque	d'or	se	tourna	vers	moi.

Je	n'aurais	pas	cru	qu'une	femme	comme	Dorna	la	Fière	puisse	tenir	à	un	homme

Pour	la	première	fois,	une	voix	sortit	du	masque.

—	Thorn	t'a	vaincu,	dit-elle.

—	Je	ne	crois	pas,	répliquai-je,	interloqué,	et	toi,	Dorna	la	Fière,	tu	es	maintenant	ma	prisonnière	!

Un	rire	amer	jaillit	du	masque,	les	mains	gantées	d'or	se	levèrent	et,	à	ma	grande	stupeur,	ôtèrent	ce
masque.	Près	de	Thorn	était	agenouillée	non	pas	Dorna	la	Fière,	mais	la	jeune	Vera	de	Ko-ro-ba,	qui
avait	été	son	esclave.

—

Tu	vois,	dit-elle,	mon	Maître	t'a	vaincu,	comme	il	savait	pouvoir	le	faire,	non	par	l'épée	mais	en
gagnant	du	temps.	Dorna	la	Fière	a	réussi	à	s'évader.

—

Pourquoi	as-tu	fait	cela?	m'exclamai-je.

Elle	sourit.

—	Thorn	était	bon	pour	moi.

—	Maintenant,	tu	es	libre,	dis-je.



Sa	tête	retomba	à	nouveau	sur	la	poitrine	ensanglantée	du	Capitaine	de	Tharna,	et	son	corps	fut
secoué	par	les	sanglots.

À	cet	instant,	les	soldats	et	les	rebelles,	Kron	et	Lara	en	tête,	firent	irruption	dans	la	salle.

Je	désignai	la	jeune	femme	à	terre.

—

Ne	lui	faites	pas	de	mal	!	ordonnai-je.	Ce	n'est	pas	Dorna	la	Fière	mais	Vera	de	Ko-ro-ba,	qui	était
l'esclave	de	Thorn.

—	Où	est	Dorna	?	s'exclama	Kron.

—	Enfuie,	répondis-je	d'un	ton	morne.

Lara	me	regarda.

—	Mais	le	palais	est	cerné,	dit-elle.

—

Le	toit!	m'écriai-je,	en	me	rappelant	soudain	les	tarns.	Vite	!

Lara	partit	en	courant	vers	le	toit	du	palais	et	je	la	suivis.	Elle	avançait	rapidement	dans	les	couloirs
obscurs	avec	l'aisance	de	qui	connaît	depuis	longtemps	les	lieux.	Nous	atteignîmes	enfin	un	escalier
en	spirale.

Je	la	repoussai	derrière	moi	et,	m'appuyant	d'une	main	au	mur,	je	grimpai	l'escalier	dans	le	noir	aussi
vite	que	je	pus.	En	haut	des	marches,	je	poussai	une	trappe	qui	céda.	Au-dehors,	je	vis	le	rectangle
bleu	vif	du	ciel.	La	clarté

m'aveugla	un	instant.

Je	sentis	le	fumet	d'un	grand	animal	à	fourrure	et	l'odeur	de	la	fiente	de	tarn.

Je	me	hissai	sur	le	toit,	les	yeux	à	demi	fermés	en	raison	de	la	luminosité	intense.

Il	y	avait	trois	hommes	sur	la	terrasse,	deux	gardes	et	l'homme	aux	bracelets	de	cuir	qui	avait	été	le
maître	des	cachots	de	Tharna.	Il	tenait	en	laisse	le	grand	urt	blanc	au	pelage	lisse	avec	qui	j'avais	fait
connaissance	dans	la	fosse	derrière	la	porte	du	palais.

Les	deux	gardes	étaient	en	train	d'assujettir	une	nacelle	de	transport	au	harnais	d'un	grand	tarn	brun.
Les	rênes	du	tarn	étaient	fixées	à	un	anneau	sur	le	devant	de	la	nacelle.	Dans	celle-ci	se	trouvait	une
femme	en	qui	je	reconnus,	à

son	maintien	et	à	sa	silhouette,	Dorna	la	Fière,	bien	qu'elle	ne	portât	à	présent	que	le	simple	masque
d'argent	de	Tharna.



--Arrêtez	!	criai-je	en	me	précipitant.

—	Tue	!	hurla	l'homme	aux	bracelets	de	cuir	en	pointant	le	fouet	dans	ma	direction	et	lâchant	l'urt	qui
chargea	furieusement	vers	moi.

Sa	démarche	de	rat	était	d'une	rapidité	déconcertante	et	j'eus	à	peine	le	temps	de	me	préparer	à	subir
son	attaque	qu'il	avait	traversé	le	toit	du	cylindre	en	deux	ou	trois	bonds	et	fonçait	sur	moi	pour	me
saisir	dans	ses	crocs	découverts.	Ma	lame	pénétra	dans	sa	gueule	et	s'enfonça	dans	son	palais,	lui
relevant	la	tête	et	l'éloignant	de	ma	gorge.	Son	cri	perçant	dut	porter	jusqu'aux	remparts	de	Tharna.
Son	cou	se	tordit	et	l'épée	me	fut	arrachée	de	la	main.	Mes	bras	l'encerclèrent	et	mon	visage	se	pressa
contre	sa	blanche	fourrure	lustrée.	Il	se	secoua,	faisant	tomber	l'épée	qui	cliqueta	sur	le	toit.	Je	me
cramponnai	au	cou	pour	éviter	les	mâchoires	claquantes,	ces	trois	rangées	de	crocs	blancs	pointus
qui	cherchaient	frénétiquement	à	lacérer,	à

s'enfoncer	dans	ma	chair.

L'animal	se	roula	sur	le	toit	pour	essayer	de	me	faire	lâcher	prise;	il	sautait	et	bondissait,	se	tortillait
et	se	secouait.	L'homme	aux	bracelets	de	cuir	avait	ramassé	mon	épée	et,	armé	d'elle	et	du	fouet,
tournait	autour	de	nous,	guettant	le	moment	propice	pour	frapper.

Je	m'efforçai	de	tourner	l'animal	autant	que	je	pus	pour	maintenir	son	corps	gigotant	entre	moi	et
l'homme.

Du	sang	coulait	de	la	gueule	de	la	bête	sur	sa	fourrure	et	sur	mon	bras.	Je	le	sentais	gicler	sur	le	côté
de	ma	figure	et	dans	mes	cheveux.

Puis	je	pivotai	pour	que	mon	corps	soit	exposé	à	l'épée	que	tenait	l'homme	aux	bracelets.	J'entendis
son	grognement	de	satisfaction	quand	il	s'élança.	Une	seconde	avant	le	moment	où	je	savais	que
l'arme	allait	s'abattre,	je	relâchai	mon	étreinte	sur	le	cou	de	l'animal	et	me	glissai	sous	son	ventre.	Il
chercha	à	m'atteindre	dans	une	vive	torsion	de	son	cou	fourré	et	je	sentis	les	longs	crocs	pointus
racler	mon	bras	mais,	au	même	instant,	j'entendis	un	autre	glapissement	de	douleur	et	l'exclamation
d'horreur	de	l'homme	aux	bracelets	de	cuir.

Je	me	dégageai	de	dessous	l'animal	en	roulant	sur	le	côté	et,	en	me	retournant,	je	le	vis	dévisager
l'homme	aux	bracelets	de	cuir.	Une	oreille	de	la	bête	avait	été	tranchée	et,	sur	le	côté	gauche,	son
pelage	était	imbibé	de	sang	qui	giclait.	Ses	yeux	fixaient	maintenant	l'homme	à	l'épée,	celui	qui	avait
frappé	ce	nouveau	coup.

J'entendis	l'ordre	que	celui-ci	lançait	d'une	voix	terrifiée,	le	faible	claquement	du	fouet	manié	par	son
bras	que	la	peur	paralysait,	son	brusque	cri	presque	muet.

L'arrière-train	haut,	les	épaules	presque	au	niveau	du	toit,	l'urt	était	sur	lui,	en	train	de	ronger.

Je	secouai	la	tête	pour	chasser	cette	vision	et	me	tournai	vers	les	autres	occupants	du	toit.

La	nacelle	avait	été	arrimée	et	la	femme	était	debout	dedans,	les	rênes	en	main.

Le	masque	d'argent	impassible	était	dirigé	vers	moi,	et	je	sentis	que	les	yeux	sombres	derrière
flamboyaient	d'une	haine	indescriptible.



Elle	dit	aux	deux	gardes	:

—

Supprimez-le	!

Je	n'avais	plus	d'armes:

Curieusement,	les	hommes	ne	m'attaquèrent	pas.	L'un

d'eux	lui	répondit	:

—	Tu	veux	abandonner	ta	Cité.	Par	conséquent,	tu	n'as	pas	de	cité	puisque	tu	as	choisi	d'y	renoncer.

—

Insolent	animal	s'exclama-t-elle.

Puis	elle	ordonna	à	l'autre	guerrier	de	tuer	le	premier.

—

Tu	ne	règnes	plus	à	Tharna,	répliqua	simplement	l'autre	guerrier.

—	Sales	bêtes	!	hurla-t-elle.

Si	tu	restais	pour	mourir	au	pied	de	ton	trône,	nous	serions	prêts	à	te	suivre	et	à	mourir	pour	toi,	dit
le	premier	guerrier.

—

C'est	vrai,	ajouta	le	second.	Reste	comme	Tatrix,	et	nos	épées	sont	vouées	à	ton	service.	Fuis	comme
une	esclave,	et	tu	renonces	à	ton	droit	de	commander	notre	fer.

—

Imbéciles	!	cria-t-elle.

Puis	Dorna	la	Fière	me	regarda.	Des	mètres	de	toit	nous	séparaient.

La	haine	qu'elle	me	portait,	sa	cruauté,	son	orgueil	étaient	aussi	tangibles	qu'un	phénomène	physique,
que	des	vagues	de	chaleur	ou	la	formation	de	la	glace.

—

Thorn	est	mort	pour	toi,	dis-je.

Elle	rit.



—	Lui	aussi	était	un	imbécile,	comme	tous	les	animaux	!

Je	me	demandai	comment	il	se	faisait	que	Thorn	ait	donné	sa	vie	pour	cette	femme	Ce	n'était	pas	par
obligation	de	caste	puisque	cette	obligation	était	due	non	à	Dorna,	mais	à	Lara.	Il	avait	transgressé	les
lois	de	sa	Caste	en	soutenant	la	traîtrise	de	Dorna	la	Fière.

Tout	à	coup,	je	connus	la	réponse	:	Thorn	avait	dû	aimer	cette	femme	cruelle.	Ce	coeur	de	guerrier
avait	été	attiré	par	elle	bien	qu'il	n'ait	jamais	vu	son	visage,	bien	qu'elle	ne	lui	ait	jamais	accordé	un
sourire	ni	la	permission	de	lui	toucher	la	main.	Et	je	compris	alors	que	Thorn,	quel	qu'il	ait	pu	être,
homme	de	main,	débauché,	adversaire	impitoyable,	valait	mieux	que	celle	qui	avait	été	l'objet	de	ce
tragique	amour	sans	espoir.	S'attacher	à	un	masque	d'argent	avait	fait	son	malheur.

—

Rends-toi	!	criai-je	à	Dorna	la	Fière.

—

Jamais	!	répliqua-t-elle	avec	hauteur.

—	Où	iras-tu,	et	que	feras-tu	?

Je	savais	que	Dorna	n'avait	guère	de	chances,	seule	sur	Gor.	Si	astucieuse	qu'elle	fût,	même	en
possession	d'une	fortune	comme	ce	devait	être	le	cas,	elle	n'était	cependant	qu'une	femme	et,	sur	Gor,
même	un	masque	d'argent	a	besoin	de	l'épée	d'un	homme	pour	la	protéger.	Elle	risquait	de	devenir	la
proie	de	fauves,	peut-être	même	de	son	propre	tarn,	ou	d'être	capturée	par	un	tarnier	en	quête
d'aventure	ou	par	une	bande	de	marchands	d'esclaves.

—	Reste	affronter	la	justice	de	Tharna,	suggérai-je.	Dorna	renversa	la	tête	et	rit.

—	Toi	aussi,	tu	es	un	imbécile	!

Elle	avait	la	rêne	numéro	un	enroulée	autour	de	sa	main.	Le	tarn	s'agitait,	inquiet.

Je	jetai	un	coup	d'oeil	derrière	moi	et	vis	que	Lara	était	là	et	que,	derrière	elle,	Kron	et	Andreas,
suivis	par	Linna,	des	rebelles	et	des	soldats,	nous	avaient	rejoints	sur	le	toit.	Le	masque	d'argent	de
Dorna	la	Fière	se	tourna	vers	Lara,	qui	ne	portait	ni	masque	ni	voile.

—	Animal	impudent,	ricana-t-elle,	tu	ne	vaux	pas	mieux	qu'eux...	ces	bêtes	!

—

Oui,	dit	Lara,	c'est	vrai.

—

Je	l'avais	senti	en	toi,	reprit	Dorna.	Tu	n'as	jamais	été

digne	d'être	Tatrix	de	Tharna.	Moi	seule,	j'étais	digne	d'être	la	Tatrix	légitime	de	Tharna.



—	La	Tharna	dont	tu	parles,	répliqua	Lara,	n'existe	plus.	Alors,	d'une	seule	voix,	soldats,	gardes	et
rebelles	levèrent	leurs	armes	et	saluèrent	en	Lara	la	Tatrix	légitime	de	Tharna.

—	Salut,	Lara,	Tatrix	de	Tharna!	proclamèrent-ils,	et,	selon	la	coutume	de	la	Cité,	cinq	fois	ces	armes
furent	brandies	et	cinq	fois	retentit	ce	cri	joyeux.

Le	corps	de	Dorna	la	Fière	tressauta	comme	s'il	avait	été

cinq	fois	frappé.

Ses	mains	gantées	d'argent	se	crispèrent	de	colère	sur	la	rêne	un	et,	sous	ces	gantelets	chatoyants,	je
savais	que	les	jointures,	privées	de	sang,	étaient	blanches.

Elle	regarda	à	nouveau	les	rebelles,	les	soldats,	les	gardes	et	Lara	avec	une	aversion	que	je	devinais
sous	le	masque	impassible,	puis	ce	visage	métallique	se	tourna	encore	une	fois	vers	moi.

—	Adieu,	Tarl	de	Ko-ro-ba,	dit-elle.	N'oublie	pas	Dorna	la	Fière,	car	nous	avons	un	compte	à	régler	!

Les	mains,	dans	leurs	gants	d'argent,	tirèrent	sauvagement	sur	la	rêne	un	et	les	ailes	du	tarn	se
déployèrent.	La	nacelle	resta	un	instant	sur	le	toit	puis,	tirée	par	ses	longues	cordes	tissées	de	fils
métalliques,	elle	glissa	sur	la	longueur	d'un	ou	deux	pas	et	s'éleva	avec	une	embardée	dans	le	sillage
du	tarn.

Je	regardai	la	nacelle	qui	se	balançait	au-dessous	de	l'oiseau	qui	filait	à	tire-d'aile	loin	de	la	cité.

Une	fois,	le	soleil	se	refléta	sur	le	masque	d'argent.	Puis	l'oiseau	ne	fut	plus	qu'un	point	dans	le	ciel
bleu	au-dessus	de	la	Cité	libre	de	Tharna.

Grâce	au	sacrifice	de	Thorn,	son	Capitaine,	Dorna	la	Fière	avait	réussi	à	s'enfuir,	mais	vers	quel
destin?

Elle	avait	parlé	de	régler	un	compte	avec	moi.

Je	ris	en	moi-même,	car	je	me	dis	qu'elle	n'en	aurait	guère	l'occasion.	À	la	vérité,	en	admettant	même
qu'elle	survive,	elle	aurait	de	la	chance	si	elle	ne	se	retrouvait	pas	portant	un	anneau	de	cheville	sur	la
chaîne	de	quelque	marchand	d'esclaves.

Peut-être	finirait-elle	enfermée	entre	les	murs	des	Jardins	de	Plaisir	de	quelque	guerrier,	où	elle	serait
vêtue	des	soieries	choisies	par	lui,	avec	des	clochettes	fixées	à	ses	chevilles,	et	ne	connaîtrait	d'autre
volupté	que	celle	de	ce	guerrier;	peut-être	serait-elle	achetée	par	le	tenancier	d'une	taverne	de	Paga,
ou	même	d'un	humble	débit	de	Kal-da,	pour	y	danser,	servir	ses	clients	et	satisfaire	leurs	exigences.
Peut-être	serait-elle	achetée	pour	l'arrière-cuisine	de	quelque	cylindre	goréen	où	elle	découvrirait	que
sa	vie	est	bornée	aux	murs	carrelés,	à	la	vapeur	et	au	savon	des	lessiveuses.	On	lui	donnerait	une	natte
de	paille	humide	et	une	camisk,	les	restes	de	table	des	salles	à	manger	audessus,	et	des	coups	de	fouet
si	elle	osait	quitter	la	pièce	ou	renâcler	à	la	besogne.

Peut-être	un	paysan	l'achèterait-il	pour	aider	aux	labours.	Dans	ce	cas,	je	me	demandai	si	elle	se
souviendrait	avec	amertume	des	Divertissements	de	Tharna.	Ce	misérable	destin	deviendrait-il	le	sien
que	l'impérieuse	Dorna	la	Fière,	nue	et	suante,	le	dos	exposé	au	fouet,	apprendrait	sous	le	harnais



qu'un	paysan	est	un	maître	sévère.

Mais	j'écartai	ces	réflexions	sur	le	sort	qui	pouvait	échoir	à	Dorna	la	Fière.

J'avais	d'autres	sujets	de	préoccupation.

En	effet,	j'avais	moi-même	une	affaire	dont	je	devais	m'occuper	-	un	compte	à	régler	-,	mais	cela	me
conduirait	vers	les	Monts	Sardar,	car	cela	concernait	les	Prêtres-Rois	de	Gor.
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UNE	LETTRE	DE	TARL	CABOT
Écrite	dans	la	Cité	de	Tharna,	le	vingt-troisième	jour	d'En'Kara	en	l'an	quatre	du	règne	de	Lara,
Tatrix	de	Tharna,	l'an	10117	de	la	Fondation	d'Ar.

Tal	aux	hommes	de	la	Terre...

Pendant	ces	derniers	jours	passés	à	Tharna,	j'ai	pris	le	temps	d'écrire	ce	récit.	Maintenant	que	c'est
fait,	je	dois	entreprendre	mon	voyage	pour	me	rendre	aux	Monts	Sardar.	Dans	cinq	jours,	je	serai
devant	la	porte	noire	aménagée	dans	les	palissades	qui	entourent	les	montagnes	sacrées.	Je	frapperai
avec	ma	lance	sur	la	porte	et	elle	s'ouvrira	et,	lorsque	j'entrerai,	j'entendrai	le	tintement	lugubre	de	la
grande	barre	creuse	qui	pend	à	côté	de	la	porte,	annonçant	qu'un	autre	des	Hommes	d'en	Bas	des
Montagnes,	un	autre	Mortel,	a	osé	pénétrer	dans	les	Sardar.

Je	remettrai	ce	manuscrit	au	membre	de	la	Caste	des	Scribes	que	je	trouverai	à	la	Foire	d'En'Kara,	au
pied	des	Sardar.	Ensuite,	que	le	manuscrit	passe	ou	non	à	la	postérité	dépendra	-	comme	tant	d'autres
choses	en	ce	monde	barbare	que	j'en	suis	venu	à	aimer	-	de	l'indéchiffrable	volonté	des	Prêtres-Rois.

Ils	nous	ont	maudits,	moi	et	ma	Cité.

Ils	m'ont	pris	mon	père	et	la	jeune	femme	que	j'aimais,	ainsi	que	mes	amis,	ils	m'ont	imposé	des
souffrances,	des	épreuves	et	des	périls,	et	pourtant	j'estime	que,	de	quelque	étrange	manière,	malgré
moi,	je	les	ai	servis	-	que	ce	fut	leur	vouloir	que	je	vienne	à	Tharna.	Ils	ont	détruit	une	cité	et,	en	un
sens,	ils	ont	reconstruit	une	cité.

Que	sont-ils,	je	ne	le	sais,	mais	je	suis	décidé	à	le	découvrir.

Nombreux	sont	ceux	qui	ont,	pénétré	dans	les	montagnes	et	donc	nombreux	sont	ceux	qui	ont	dû

apprendre	le	secret	des	Prêtres-Rois,	bien	qu'aucun	ne	soit	revenu	pour	le	dire.

Mais	laissez-moi	maintenant	vous	parler	de	Tharna.	Tharna	est	aujourd'hui	une	cité	différente	de	ce
qu'elle	a	été

de	mémoire	d'homme.

Sa	souveraine	-	la	gracieuse	et	ravissante	Lara	-	est	certainement	parmi	les	plus	sages	et	les	plus
justes	des	gouvernants	de	ce	monde	barbare,	et	elle	a	eu	la	tâche	pénible	de	refaire	l'union	d'une	cité
divisée	par	la	guerre	civile,	de	rétablir	la	paix	entre	les	factions	et	de	traiter	tous	équitablement.	Si
elle	n'était	pas	aimée	comme	elle	l'est	par	les	hommes	de	Tharna,	sa	tâche	aurait	été	impossible.
Lorsqu'elle	est	remontée	sur	le	trône,	aucune	liste	de	proscription	n'a	été	affichée	;	l'amnistie	générale
a	été

proclamée,	et	en	ont	bénéficié	aussi	bien	ceux	qui	avaient	épousé	sa	cause	que	ceux	qui	avaient
combattu	pour	Dorna	la	Fière.

Seuls	les	masques	d'argent	furent	exclus	de	cette	amnistie.



La	tension	était	forte	dans	les	rues	de	Tharna	après	la	révolte,	et	les	hommes	en	colère,	rebelles
comme	défenseurs,	s'unirent	dans	la	chasse	brutale	aux	masques	d'argent.	Ces	pauvres	créatures
furent	traquées	de	cylindre	en	cylindre,	d'une	pièce	à	l'autre.

Une	fois	découvertes,	elles	étaient	traînées	dans	la	rue,	démasquées,	attachées	cruellement	ensemble	et
menées	au	palais	sous	la	menace	des	armes,	leur	masque	pendu	au	cou.

De	nombreux	masques	d'argent	furent	dénichés	dans	des	chambres	obscures	du	palais	même,	et	les
cachots	du	palais	furent	vite	pleins	de	chaînes	de	belles	prisonnières	éplorées.	Bientôt	les	cages
d'animaux	sous	l'arène	des	Divertissements	de	Tharna	durent	être	utilisées,	puis	ce	fut	l'arène	elle-
même.

Des	masques	d'argent	furent	aussi	découverts	dans	les	égouts	de	la	cité.	Ils	furent	pourchassés	dans	les
longues	canalisations	par	des	urts	géants	tenus	en	laisse	jusqu'aux	filets	de	capture	installés	au
débouché	des	égouts,	qui	furent	bientôt	bondés.

D'autres	masques	d'argent	s'étaient	réfugiés	dans	les	montagnes	à	côté	de	la	cité	;	ceux-là	furent
chassés	comme	des	sleens	par	des	bandes	convergentes	de	paysans	furieux	qui	les	rabattirent	au
centre	de	leurs	groupes	où,	démasqués	et	attachés,	ils	furent	conduits	en	ville	pour	y	subir	leur	sort.
Toutefois,	quand	il	devint	clair	que	la	bataille	était	perdue	et	que	les	lois	de	Tharna	étaient
irrévocablement	annulées,	la	plupart	des	masques	d'argent	descendirent	de	leur	propre	gré	dans	les
rues	et	se	soumirent	à	la	manière	traditionnelle	des	femmes	captives	goréennes	:	s'agenouillant,
baissant	la	tête,	levant	et	tendant	les	bras,	les	poignets	croisés	pour	être	liés.

La	situation	s'était	renversée	à	Tharna.

J'étais	au	bas	des	marches	du	trône	doré	quand	Lara	avait	ordonné	que	le	masque	d'or	géant	suspendu
derrière	l'estrade	soit	arraché	du	mur	à	l'aide	de	lances	en	guise	de	leviers	et	jeté	sur	le	sol	à	nos
pieds.

Ce	froid	visage	serein	ne	dominerait	plus	la	salle	du	trône	de	Tharna.

Les	hommes	de	Tharna	avaient	regardé	presque	avec	incrédulité	détacher	du	mur,	boulon	par	boulon,
le	grand	masque	qui	penchait	en	avant	et,	finalement	entraîné	par	son	propre	poids,	rompait	ses
dernières	attaches	et	s'abattait	avec	fracas	sur	les	marches	du	trône	où	il	se	brisa	en	cent	morceaux.

—	Qu'on	le	fonde,	avait	décrété	Lara,	et	qu'on	le	moule	en	tarnets	d'or	de	Tharna,	et	que	ces	tarnets
soient	distribués	à

ceux	qui	ont	souffert	pendant	notre	temps	de	troubles.

«	Et	ajoutez	aux	tarnets	d'or,	s'était-elle	exclamée,	les	tarnets	d'argent	qui	seront	fondus	avec	les
masques	de	nos	femmes,	car	désormais,	à	Tharna,	aucune	femme	ne	pourra	porter	un	masque,	qu'il
soit	d'or	ou	d'argent,	quand	bien	même	elle	serait	la	Tatrix	de	Tharna	en	personne	!

Et	ces	paroles	ayant	été	dites	devinrent,	selon	la	coutume	de	Tharna,	la	loi	et,	à	partir	de	ce	jour,
aucune	femme	de	Tharna	ne	put	porter	de	masque.

Peu	après	la	fin	de	la	révolte,	les	couleurs	de	caste	de	Gor	commencèrent	à	apparaître	ouvertement



dans	les	rues	de	Tharna	sur	les	vêtements	des	citoyens.	Les	merveilleuses	matières	vernissées	de	la
Caste	des	Constructeurs,	longtemps	interdites	comme	frivoles	et	coûteuses,	ornèrent	les	murs	des
cylindres	et	jusqu'aux	remparts	mêmes	de	la	cité.	Les	rues	revêtues	de	gravier	sont	maintenant	dallées
avec	des	carreaux	de	pierre	colorée	disposés	en	dessins	qui	réjouissent	les	yeux.	Le	bois	de	la	grande
porte	a	été	ciré	et	ses	cuivres	astiqués.	Les	ponts	sont	éclatants	de	peinture	neuve.

Le	bruit	des	grelots	de	caravanes	n'est	plus	étrange	dans	les	rues	de	Tharna	et	des	files	de
commerçants	ont	pris	le	chemin	de	ses	portes	pour	exploiter	le	plus	surprenant	des	marchés.

Il	n'est	pas	rare	que	la	monture	d'un	tamier	arbore	un	harnais	doré.	Un	jour	de	marché,	j'ai	vu	un
paysan,	un	sac	de	farine	de	Sa-Tarna	sur	le	dos,	qui	avait	ses	sandales	attachées	avec	des	courroies
d'argent.

J'ai	vu	des	appartements	privés	aux	murs	ornés	de	tapisseries	sortant	des	ateliers	d'Ar	et	mes	sandales
ont	parfois	trouvé	sous	leurs	semelles	des	tapis	richement	colorés,	au	poil	épais,	venant	de	la
lointaine	Tor.

C'est	peut-être	peu	de	chose	de	voir	à	la	ceinture	d'un	artisan	une	boucle	d'argent	du	style	courant	dans
la	montagneuse	Thentis	ou	de	remarquer	au	marché	le	mets	délicat	que	sont	les	anguilles	séchées	de
Port	Kar,	mais	ces	détails,	si	petits	soient-ils,	témoignent	à	mes	yeux	d'une	nouvelle	Tharna.

Dans	les	rues,	j'entends	les	cris,	les	chansons,	le	brouhaha	qui	sont	typiquement	goréens.	La	place	du
marché

n'est	plus	simplement	quelques	arpents	de	carrelage	où	les	affaires	doivent	être	traitées	avec	austérité.
C'est	un	lieu	où

les	amis	se	rencontrent,	arrangent	des	dîners,	échangent	des	invitations,	discutent	de	politique,	du
temps,	de	stratégie,	de	philosophie	et	de	la	direction	des	femmes	esclaves.

Un	changement	que	je	trouve	intéressant,	bien	qu'au	fond	je	ne	puisse	l'approuver,	c'est	la	suppression
des	gardefous	sur	les	hauts	ponts	de	Tharna.	J'avais	pensé	que	c'était	inutile	et	peut-être	dangereux,
mais	Kron	avait	dit	simplement	:

—	Que	ceux	qui	ont	peur	de	se	promener	sur	les	hauts	ponts	n'aillent	pas	sur	les	hauts	ponts.

On	pourrait	aussi	mentionner	que	les	hommes	de	Tharna	ont	pris	l'habitude	de	porter,	passées	dans	la
ceinture	de	leur	tunique,	deux	cordelettes	jaunes,	chacune	d'environ	cinquante	centimètres	de	long.	À
ce	seul	signe,	les	gens	d'autres	cités	peuvent	reconnaître	maintenant	un	homme	de	Tharna.

Le	vingtième	jour	qui	suivit	la	paix	à	Tharna,	le	sort	des	masques	d'argent	fut	décidé.

Ils	furent	rassemblés,	encordés	par	le	cou,	dévoilés,	les	poignets	liés	derrière	le	dos,	et	conduits	en
longues	files	à

l'arène	des	Divertissements	de	Tharna.	Ils	devaient	y	entendre	le	jugement	de	Lara,	leur	Tatrix.	Ils
s'agenouillèrent	devant	elle	-	naguère	orgueilleux	masques	d'argent	et	maintenant	captives	terrifiées
et	impuissantes	-	sur	ce	même	sable	étincelant	qui	avait	été	si	souvent	maculé	par	le	sang	des	hommes
de	Tharna.



Lara	avait	beaucoup	réfléchi	à	ce	sujet	et	en	avait	discuté	avec	bien	des	gens,	dont	moi.	Finalement,
elle	prit	seule	sa	décision.	Je	ne	pense	pas	que	la	mienne	eût	été

aussi	sévère,	mais	j'admets	que	Lara	connaissait	mieux	que	moi	sa	Cité	et	ses	masques	d'argent.

Je	reconnais	qu'il	n'était	pas	possible	de	restaurer	l'ancien	ordre	de	Tharna	et	que	ce	n'était	pas
souhaitable	non	plus.	Je	reconnais	aussi	qu'il	n'y	avait	plus	de	dispositions	adéquates	-	étant	donné	la
destruction	des	institutions	de	Tharna	-	pour	abriter	indéfiniment	un	grand	nombre	de	femmes	libres
à	l'intérieur	de	ses	murs.	Par	exemple,	la	famille	n'existait	plus	à	Tharna	depuis	des	générations,	ayant
été	remplacée	par	la	séparation	des	sexes	et	les	crèches	publiques	où	était	appliquée	la	ségrégation.
On	doit	également	se	souvenir	que	les	hommes	qui	avaient	découvert	les	femmes	de	Tharna	pendant
la	révolte	les	revendiquaient	maintenant	comme	un	droit.	Aucun	homme	qui	a	vu	une	femme	en	Soies
de	Plaisir	ou	qui	l'a	regardée	danser,	ou	qui	a	entendu	le	tintement	des	clochettes	autour	d'une
cheville,	ou	contemplé	une	chevelure	de	femme	qui,	déliée,	tombe	jusqu'à	sa	taille,	ne	peut	vivre
longtemps	sans	la	possession	d'une	aussi	délicieuse	créature.

On	doit	encore	remarquer	qu'il	n'était	pas	réaliste	d'offrir	aux	masques	d'argent	la	solution	de	l'exil,
car	cela	serait	simplement	revenu	à	les	condamner	à	une	mort	violente	ou	à

l'esclavage	en	pays	étranger.

Dans	ces	conditions,	à	sa	façon,	le	jugement	de	Lara	était	miséricordieux	-	bien	qu'il	ait	été	accueilli
par	les	gémissements	de	lamentation	des	captives	encordées.

Chaque	masque	d'argent	aurait	six	mois	pendant	lesquels	elle	serait	libre	de	vivre	à	l'intérieur	de	la
cité	et	serait	nourrie	aux	tables	communes,	à	peu	près	comme	avant	la	révolte.	Mais,	pendant	ces	six
mois,	on	attend	d'elle	qu'elle	trouve	un	homme	de	Tharna	à	qui	elle	se	proposera	comme	Libre
Compagne.

S'il	ne	l'accepte	pas	comme	telle	-	et	peu	d'hommes	de	Tharna	seront	disposés	à	accorder	les
privilèges	du	Libre	Compagnonnage	à	un	masque	d'argent	-,	il	pourra	alors,	sans	autre	formalité,	lui
passer	simplement	un	collier	et	la	prendre	comme	esclave,	ou	encore	la	rejeter	complètement.	Dans
ce	dernier	cas,	elle	a	la	possibilité	de	se	proposer	de	même	à	un	autre	homme	de	Tharna	et	peut-être	à
un,	deux,	trois	autres	encore.

Les	six	mois	écoulés	-	peut-être	a-t-elle	répugné	à

chercher	un	maître	?	-,	son	initiative	à	cet	égard	est	perdue	et	elle	appartient	au	premier	homme	qui
lui	encerclera	le	cou	avec	le	gracieux	et	brillant	insigne	de	servitude.	Elle	n'est	alors	pas	considérée
autrement	que	s'il	s'agissait	d'une	captive	ramenée	à	dos	de	tarn	de	quelque	lointaine	cité,	ni	traitée
différemment.

En	pratique,	étant	donné	le	caractère	des	hommes	de	Tharna,	le	jugement	de	Lara	donne	aux	masques
d'argent	la	possibilité,	pendant	un	certain	temps,	de	choisir	un	maître	ou,	ce	délai	écoulé,	d'être	elles-
mêmes	choisies	comme	esclaves.	Ainsi,	chaque	masque	d'argent	appartiendra	un	temps	donné	à	un	«
animal	»,	mais,	en	premier	lieu,	elle	a	la	faculté	de	décider	quelles	cordelettes	jaunes	lui	seront
imposées,	sur	quel	tapis	aura	lieu	la	cérémonie	de	soumission.



Peut-être	Lara	a-t-elle	mieux	compris	que	moi	qu'il	faut	enseigner	l'amour	aux	êtres	comme	les
masques	d'argent	et	que	ces	femmes	ne	peuvent	l'apprendre	que	d'un	maître.	Elle	avait	l'intention	non
pas	de	condamner	ses	soeurs	de	Tharna	à	un	interminable	et	misérable	servage,	mais	de	les	forcer	à

faire	cet	étrange	premier	pas	sur	la	route	qu'elle-même	avait	parcourue,	une	des	routes	inhabituelles
qui	peuvent	conduire	à	l'amour.	Lorsque	je	l'avais	questionnée,	Lara	m'avait	répondu	que	c'est
seulement	quand	on	a	appris	le	véritable	amour	que	le	Libre	Compagnonnage	est	possible	et	que
certaines	femmes	ne	peuvent	l'apprendre	que	dans	des	chaînes.	Cela	m'avait	donné	à	réfléchir.

Il	reste	peu	de	chose	à	dire.

Kron	vit	à	Tharna	où	il	a	une	position	élevée	dans	le	Conseil	de	la	Tatrix	Lara.

Andreas	et	Linna	vont	quitter	la	cité	car,	me	dit-il,	il	y	a	bien	des	routes	de	Gor	qu'il	n'a	pas
parcourues,	et	il	pense	que	sur	certaines	il	découvrira	peut-être	le	chant	qu'il	cherche	depuis	toujours.
J'espère	de	tout	mon	coeur	qu'il	le	trouvera.

La	jeune	Vera	de	Ko-ro-ba,	au	moins	pour	le	moment,

habitera	Tharna	où	elle	vivra	en	femme	libre.	N'étant	pas	de	la	cité,	elle	est	exemptée	des	restrictions
imposées	aux	masques	d'argent.

Je	ne	sais	pas	si	elle	décidera	de	rester	ou	non	dans	la	cité.	Comme	moi-même	et	tous	ceux	de	Ko-ro-
ba,	c'est	une	exilée	-	et	les	exilés	ont	du	mal	parfois	à	considérer	une	cité

étrangère	comme	leur	foyer.	Ils	estiment	quelquefois	que	les	risques	du	désert	sont	préférables	à
l'abri	de	remparts	étrangers.	Et,	aussi,	à	Tharna	se	trouve	le	souvenir	de	Thorn,	le	Capitaine.

Ce	matin,	j'ai	dit	adieu	à	la	Tatrix,	la	noble	et	belle	Lara.	Je	sais	que	nous	avons	de	l'attachement	l'un
pour	l'autre	mais	que	nos	destinées	ne	sont	pas	les	mêmes.

En	nous	séparant,	nous	nous	sommes	embrassés.

—	Gouverne	bien,	ai-je	dit.

—	J'essaierai,	a-t-elle	répondu.

Sa	tête	était	contre	mon	épaule.

—

Et	si	jamais	j'étais	à	nouveau	tentée	d'être	orgueilleuse	et	cruelle,	ajouta-t-elle	avec	un	petit	rire	dans
la	voix,	je	n'aurai	qu'à	me	rappeler	que	j'ai	été	vendue	un	jour	pour	cinquante	tarnets	d'argent	-	et
qu'un	guerrier	m'a	achetée	en	échange	seulement	d'un	fourreau	et	d'un	casque.

—

De	six	émeraudes,	rectifiai-je	avec	un	sourire.



—	Et	un	casque,	dit-elle	en	riant.

Je	sentais	ma	tunique	trempée	par	ses	larmes.

—

Je	te	souhaite	bonne	chance,	ravissante	Lara.

—

Et	je	te	souhaite	bonne	chance,	Guerrier,	répliqua	la	jeune	femme.

Elle	me	regardait,	les	yeux	remplis	de	pleurs,	et	pourtant	souriante.	Elle	eut	un	petit	rire.

—

Et	s'il	vient	un	temps,	Guerrier,	où	tu	voudras	une	esclave,	une	femme	pour	porter	tes	soies	et	ton
collier,	ta	marque	si	tu	le	désires	-	souviens-toi	de	Lara,	qui	est	Tatrix	de	Tharna.

—	Je	m'en	souviendrai,	dis-je.	Oui,	je	m'en	souviendrai	!

Et	je	l'ai	embrassée,	puis	nous	nous	sommes	séparés.	Elle	régnera	à	Tharna	et	régnera	bien,	et	je	vais
commencer	le	voyage	vers	les	Sardar.

Ce	que	j'y	trouverai,	je	ne	le	sais.

Depuis	plus	de	sept	ans,	je	m'interroge	sur	les	mystères	cachés	dans	ces	sombres	retraites.	Je
m'interroge	sur	les	Prêtres-Rois	et	leur	pouvoir,	leurs	astronefs	et	leurs	agents,	leurs	plans
concernant	leur	monde	et	le	mien;	mais	surtout,	il	faut	que	je	découvre	pourquoi	ma	Cité	a	été
détruite	et	sa	population	dispersée,	pourquoi	il	ne	doit	plus	y	rester	pierre	sur	pierre,	et	il	faut	que	je
connaisse	le	sort	de	mes	amis,	de	mon	père	et	de	Talena,	ma	bien-aimée.	Mais	je	vais	dans	les	Sardar
pour	davantage	que	la	vérité	;	ce	qui	domine	dans	mon	cerveau,	impératif,	c'est	le	brûlant	désir
d'obtenir	vengeance,	une	vengeance	mienne	par	droit	de	l'épée,	mienne	par	les	affinités	de	sang,	de
caste	et	de	cité,	mienne	parce	que	je	me	suis	engagé	d'honneur	à	venger	une	population	anéantie,	des
murs	et	des	tours	abattus,	une	cité

désapprouvée	par	les	Prêtres-Rois	-parce	que	je	suis	un	Guerrier	de	Ko-ro-ba!	Je	cherche	plus	que	la
vérité	dans	les	Sardar:	je	cherche	le	sang	des	Prêtres-Rois	!

Mais	c'est	stupide	de	parler	ainsi.

Je	parle	comme	si	mon	bras	frêle	pouvait	quelque	chose	contre	la	puissance	des	Prêtres-Rois.	Qui
suis-je	pour	la	défier?	Je	ne	suis	rien,	pas	même	un	peu	de	poussière	soulevée	par	le	vent	en	un
minuscule	poing	de	défi,	pas	même	un	brin	d'herbe	qui	égratigne	les	chevilles	des	dieux	qui	le
piétinent.	Et	pourtant	moi,	Tarl	Cabot,	j'irai	dans	les	Sardar,	je	rencontrerai	les	Prêtres-Rois	et	bien
qu'ils	soient	les	dieux	de	Gor,	je	leur	demanderai	des	comptes.

Au-dehors,	sur	les	ponts,	j'entends	l'appel	de	l'Allumeur	de	Lanternes.



—	Allumez	vos	Lampes	!	crie-t-il.	Allumez	les	Lampes	de	l'Amour	!

Je	me	demande	parfois	si,	dans	le	cas	où	ma	Cité

n'aurait	pas	été	détruite,	je	serais	allé	dans	les	Sardar.	Il	me	semble	maintenant	que	si	j'étais
simplement	revenu	sur	Gor,	dans	ma	Cité,	auprès	de	mon	père,	de	mes	amis	et	de	ma	bien-aimée
Talena,	je	ne	me	serais	peut-être	pas	soucié

d'entrer	dans	les	Sardar,	je	n'aurais	peut-être	pas	voulu	délaisser	les	joies	de	la	vie	pour	découvrir	les
secrets	de	ces	sombres	montagnes.	Et	je	me	demande	quelquefois	-	et	cette	idée	m'impressionne	et
m'effraie	-	si	ma	Cité	n'a	pas	été

détruite	uniquement	pour	m'attirer	dans	les	montagnes	des	Prêtres-Rois,	car	ils	savaient	certainement
que	je	viendrais	les	défier,	que	j'irais	dans	les	Sardar,	que	je	suis	même	prêt	à

aller	dans	les	lunes	de	Gor	pour	obtenir	satisfaction.	Il	se	peut	donc	que	j'agisse	suivant	les	plans	des
PrêtresRois	-	que	peut-être	je	m'engage	à	me	venger	et	parte	pour	les	Sardar	comme	ils	savaient	que
je	le	ferais,	comme	ils	l'avaient	compris,	prévu	et	calculé.	Mais,	même	s'il	en	est	ainsi,	je	me	dis	que
c'est	bien	moi	qui	agis	et	non	les	PrêtresRois,	même	si	j'agis	suivant	leurs	plans.	Si	c'est	leur	intention
que	je	réclame	des	comptes,	c'est	tout	autant	mon	intention.	Si	c'est	leur	jeu,	c'est	aussi	le	mien.

Mais	pourquoi	les	Prêtres-Rois	désireraient-ils	que	Tarl	Cabot	vienne	dans	leurs	montagnes	?	Il	ne
leur	est	rien,	il	n'est	rien	pour	personne	;	il	n'est	qu'un	guerrier,	un	homme	sans	cité	qu'il	puisse	dire
sienne,	donc	un	hors-la-loi.	Quel	besoin	les	Prêtres-Rois,	avec	leur	science	et	leur	pouvoir,	auraient-
ils	de	cet	homme-là	?	Les	Prêtres-Rois	n'ont	nul	besoin	des	hommes	et,	une	fois	de	plus,	mes	pensées
deviennent	stupides.

Il	est	temps	de	poser	la	plume.

Je	regrette	seulement	que	personne	ne	revienne	des	Sardar,	car	j'ai	aimé	la	vie.	Et,	sur	ce	monde
barbare,	je	l'ai	vue	dans	toute	sa	beauté	et	sa	cruauté,	dans	toute	sa	gloire	et	sa	tristesse.	J'ai	appris
qu'elle	est	splendide,	effrayante,	et	sans	prix.	Se	l'ai	vue	dans	les	tours	disparues	de	Ko-ro-ba	et	dans
le	vol	d'un	tarn,	dans	les	mouvements	d'une	belle	femme,	dans	l'éclat	des	amies,	dans	le	son	des
tambours	à

tarns	et	le	fracas	du	tonnerre	sur	des	champs	verdoyants.	Je	l'ai	trouvée	à	la	table	de	mes	compagnons
d'armes	et	dans	le	cliquetis	métallique	de	la	guerre,	dans	le	contact	des	lèvres	et	de	la	chevelure	d'une
femme,	dans	le	sang	d'un	sleen,	dans	l'arène	et	les	chaînes	de	Tharna,	dans	le	parfum	des	talenders	et
le	sifflement	du	fouet.	Je	suis	reconnaissant	aux	éléments	immortels	qui	ont	conspiré	pour	que	je
puisse	exister	un	jour.

J'étais	Tarl	Cabot,	Guerrier	de	Ko-ro-ba.

Cela,	même	les	Prêtres-Rois	n'y	peuvent	rien	changer.	Le	soir	approche	maintenant	et	les	Lampes	de
l'Amour	brillent	à	de	nombreuses	fenêtres	des	cylindres	de	Tharna.	Les	phares	sont	en	place	sur	ses
remparts,	et	j'entends	des	sentinelles	crier	dans	le	lointain	que	tout	va	bien	à	Tharna.	Les	cylindres
s'assombrissent	sur	le	fond	du	ciel	qui	s'obscurcit.	Il	fera	bientôt	nuit.	Peu	de	gens	remarqueront
l'étranger	qui	sort	de	la	cité,	peu	se	rappelleront	peut-être	qu'il	a	vécu	dans	leurs	murs.



Mes	armes,	mon	bouclier	et	mon	épée	sont	là,	à	portée	de	ma	main.

Au-dehors,	j'entends	le	cri	du	tarn.

Je	suis	content.

Je	vous	souhaite	bonne	chance,

Tarl	CABOT

DERNIÈRE	NOTE

Le	manuscrit	s'achève	sur	la	lettre	de	Tarl	Cabot.	Il	n'y	a	rien	eu	de	plus.	Au	cours	des	quelques	mois
écoulés	depuis	la	remise	mystérieuse	du	manuscrit,	aucun	message,	aucune	indication	ne	sont
parvenus.

Je	suppose,	si	nous	pouvons	faire	confiance	au	narrateur	-	et	je	suis	tenté	de	le	faire	-,	que	Tarl	Cabot
a	bien	pénétré	dans	les	Monts	Sardar.	Je	ne	spéculerai	pas	sur	ce	qu'il	a	pu	y	trouver.	Je	pense	peu
probable	que	nous	l'apprenions	jamais.

J.N.
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LA	FOIRE	D'EN'KARA
Moi,	Tarl	Cabot,	originaire	de	la	Terre,	je	suis	un	homme	que	connaissent	les	Prêtres-Rois	de	Gor.

C'est	vers	la	fin	du	mois	d'En'Kara	de	l'année	11	117	de	la	fondation	de	la	Cité	d'Ar	que	j'arrivai	au
Palais	des	PrêtresRois,	dans	les	Monts	Sardar,	sur	la	planète	Gor,	l'Anti-Terre.	J'étais	parvenu	quatre
jours	auparavant,	à	dos	de	tarn,	au	pied	de	la	gigantesque	palissade	noire	qui	enclôt	les	terrifiantes
Sardar,	ces	sombres	montagnes	couronnées	de	glace,	consacrées	aux	Prêtres-Rois,	interdites	aux
hommes,	aux	mortels,	à	toute	créature	de	chair	et	de	sang.

Je	dessellai	et	libérai	mon	tarn,	gigantesque	monture	semblable	à	un	faucon;	car	il	ne	pourrait	pas
m'accompagner	dans	les	Sardar.	Il	avait	une	fois	tenté	de	me	faire	franchir	la	palissade	en	direction
des	Monts,	mais	jamais	plus	je	ne	me	risquerais	à	un	tel	vol.	L'oiseau	avait	été	pris	dans	le	réseau
invisible	protégeant	les	Prêtres-Rois,	réseau	d'où	l'on	ne	réchappe	pas,	probablement	un	champ	de
force	inconnu	qui	doit	affecter	le	fonctionnement	de	l'oreille	interne;	devenue	incapable	de
commander	ses	mouvements,	la	pauvre	créature	était	retombée	au	sol,	désorientée	et	désemparée.	À

ma	connaissance,	aucun	animal	de	Gor	ne	pouvait	pénétrer	dans	les	Sardar.	Seuls	les	hommes	y
entraient,	mais	n'en	revenaient	jamais.

Je	regrettais	d'avoir	dû	rendre	sa	liberté	au	tarn,	parce	que	c'était	un	oiseau	magnifique,	puissant,
intelligent,	farouche,	courageux,	loyal.	Et,	chose	étrange,	je	crois	qu'il	s'était	attaché	à	moi.	Du	moins
l'aimais-je	bien.	Et	il	me	fallut	recourir	à	un	langage	brutal	pour	le	chasser	loin	de	moi.	Aussi,	quand
il	disparut	au	loin,	sans	comprendre,	peut-être	même	peiné,	je	versai	quelques	larmes.

Je	n'étais	pas	loin	du	marché	d'En'Kara,	une	des	quatre	grandes	foires	qui	se	tiennent	dans	l'ombre	des
Sardar	pendant	l'année	goréenne,	et	je	me	trouvai	bientôt	dans	la	longue	allée	centrale	entre	les	tentes,
les	baraques	et	les	éventaires,	les	pavillons	et	les	enclos	des	participants,	me	dirigeant	vers	la	haute	et
belle	porte	faite	de	madriers	noirs	recouverts	de	cuivre,	derrière	laquelle	s'étend	la	Chaîne	des	Sardar
proprement	dite,	sanctuaire	des	dieux	de	ce	monde	que	les	mortels,	les	hommes	du	bas	des	monts,	ne
connaissent	que	par	le	nom	de	Prêtres-Rois.

Je	comptais	m'arrêter	un	moment	à	la	foire	car	il	me	fallait	acheter	des	provisions	pour	le	voyage
dans	les	hauteurs,	et	je	devais	aussi	confier	un	paquet	enveloppé	de	cuir	à	quelque	membre	de	la	Caste
des	Scribes,	paquet	qui	renfermait	le	récit	de	ce	qui	s'était	passé	au	cours	des	mois	écoulés	dans	la
Cité	de	Tharna,	un	résumé	qui,	à	mon	avis,	méritait	d'être	conservé.

J'aurais	aimé	disposer	de	davantage	de	temps	pour	visiter	la	foire	car,	en	d'autres	circonstances,	en
d'autres	temps,	j'aurais	pu	examiner	les	marchandises	offertes,	bavarder	avec	les	marchands,	boire
dans	les	tavernes,	assister	aux	compétitions...	En	effet,	ces	foires	constituent	un	champ	de	rencontre
pour	les	cités	hostiles	et	rivales	de	Gor	et	donnent	à	leurs	citoyens	la	seule	occasion	de	se	côtoyer	en
paix.

Il	n'est	donc	pas	étonnant	que	les	cités	de	Gor	soient	favorables	à	ces	grands	marchés.	Ils	représentent
parfois	un	terrain	commun	de	règlement	des	dissensions	territoriales	et	commerciales,	qui	peuvent
ainsi	être	apaisées	sans	que	l'honneur	soit	entaché,	les	représentants	des	villes	en	guerre	se	retrouvant
apparemment	par	accident	parmi	les	pavillons	de	soieries.



De	plus,	les	membres	de	castes	telles	que	celles	des	Médecins	et	des	Constructeurs	se	servent	des
foires	pour	la	communication	de	renseignements	et	de	méthodes	pratiques	entre	Frères	de	Caste,
comme	le	prescrivent	les	Codes,	même	lorsqu'il	existe	des	tensions	entre	leurs	cités	respectives.	Et
comme	on	doit	s'y	attendre,	les	membres	de	la	Caste	des	Scribes	s'y	rassemblent	pour	tenir	leurs
débats,	étudier	et	échanger	leurs	manuscrits.

Au	cours	de	sa	vie,	mon	ami	le	petit	Torm	de	Ko-ro-ba,	de	la	Caste	des	Scribes,	s'était	rendu	quatre
fois	à	des	foires.	Il	m'a	raconté	qu'en	son	temps	il	avait	réfuté	les	thèses	de	sept	cent	huit	Scribes	de
cinquante-sept	Cités	différentes,	mais	je	ne	me	porte	pas	garant	de	la	véracité	de	ses	dires,	car	il
m'arrive	de	soupçonner	Torm	—	comme	la	plupart	des	membres	de	sa	caste,	et	également	de	la
mienne	—	de	tendre	à	l'exagération	quand	il	fait	le	récit	de	ses	nombreux	exploits.	En	outre,	je	n'ai
jamais	très	bien	su	comment	se	jugeaient	les	controverses	entre	Scribes	et	il	n'est	pas	rare	que	les
deux	adversaires	quittent	la	bataille	en	restant	chacun	convaincu	d'avoir	remporté	la	victoire.
Lorsqu'il	se	présente	des	différends	entre	membres	de	ma	propre	caste,	celle	des	Guerriers,	il	est	plus
facile	de	reconnaître	le	vainqueur,	car	le	vaincu	gît	souvent	blessé	ou	mort	à	ses	pieds.	Dans	les
querelles	de	Scribes,	bien	sûr,	le	sang	répandu	reste	invisible	et	les	vaillants	combattants	se	replient	en
bon	ordre,	vilipendant	leurs	ennemis	et	rassemblant	leurs	forces	pour	reprendre	la	campagne	le
lendemain.	Je	ne	le	leur	reproche	pas,	j'aurais	même	plutôt	tendance	à	recommander	un	tel
comportement	à	ceux	de	ma	caste.

Torm	me	manquait,	et	je	me	demandais	si	je	le	reverrais	un	jour,	bondissant	de-ci,	de-là,	écorchant
vifs	les	auteurs	de	parchemins	poussiéreux,	renversant	l'encrier	de	son	bureau	d'un	ample	mouvement
de	sa	robe	bleue,	sautant	sur	la	table	avec	fureur	en	reprochant	à	tel	ou	tel	scribe	d'avoir	redécouvert
de	son	côté	une	idée	déjà	mentionnée	dans	quelque	manuscrit	vieux	d'un	siècle	et	connu	de	Torm	seul,
ou	encore	se	frottant	le	nez	sur	sa	manche,	frissonnant,	fourrant	ses	pieds	contre	le	brasero	de
charbon	de	bois	allumé	et	surchargé	quelle	que	soit	la	température	extérieure,	perdu	sous	son	bureau
parmi	l'amoncellement	de	papiers	et	de	parchemins.

J'imaginais	que	Torm	pouvait	aussi	bien	être	n'importe	où,	puisque	les	gens	de	Ko-ro-ba	avaient	été
dispersés	par	les	Prêtres-Rois.	Je	n'allais	pas	le	chercher	dans	cette	foire	et,	même	s'il	s'y	trouvait,	je
ne	l'informerais	pas	de	ma	présence	car,	de	par	la	volonté	des	Prêtres-Rois,	deux	hommes	de	Koro-ba
n'avaient	pas	le	droit	de	marcher	côte	à

côte,	et	je	ne	tenais	nullement	à	mettre	en	péril	la	vie	du	petit	scribe.	Gor	serait	appauvrie	si	elle	était
privée	de	ses	furibondes	excentricités.	L'Anti-Terre	ne	serait	tout	simplement	plus	la	même,	sans	le
petit	Torm	belliqueux	et	exaspéré.	Je	me	mis	à	sourire.	Si	je	le	rencontrais	par	hasard,	je	savais	qu'il
se	précipiterait	sur	moi	et	insisterait	pour	que	je	l'emmène	dans	les	Sardar,	tout	en	ayant	conscience
qu'il	y	perdrait	la	vie	;	il	me	faudrait	alors	l'empaqueter	dans	ses	robes	bleues,	le	jeter	dans	un
tonneau,	et	me	sauver.	Peut-être	serait-il	plus	sûr	encore	de	le	balancer	dans	un	puits.	Torm	était	déjà
tombé	dans	plus	d'un	trou	au	cours	de	son	existence	et	personne	ne	s'étonnerait	de	le	voir	patauger
une	fois	de	plus	au	fond	d'un	autre.

Je	tiens	par	ailleurs	à	préciser	que	les	foires	sont	assujetties	à	la	Loi	Marchande	et	que	les	frais	en
sont	couverts	par	la	location	des	emplacements	et	les	taxes	perçues	sur	les	articles	en	vente.
L'organisation	commerciale	de	ces	marchés,	du	change	des	devises	à	la	finance	au	sens	large,	est	la
meilleure	que	je	connaisse	sur	Gor,	à	l'exception	de	celle	de	la	Rue	des	Monnaies	d'Ar	;	on	y	accepte
les	lettres	de	crédit,	on	y	négocie	des	prêts,	bien	souvent	à	des	taux	excessifs,	avec	une	indifférence



inconsidérée.	Pourtant,	ce	n'est	peut-être	pas	tellement	surprenant,	car	les	cités	goréennes	appliquent
dans	leurs	propres	murs	la	Loi	Marchande	quand	il	le	faut,	même	contre	leurs	propres	citoyens.
Sinon,	bien	entendu,	les	foires	seraient	interdites	aux	habitants	de	la	ville	en	cause.

Les	compétitions	dont	j'ai	fait	mention	et	qui	se	déroulent	lors	des	foires	sont	pacifiques,	comme	on
s'y	attendrait,	ou	du	moins	ne	comportent	pas	de	combats	aux	armes.	Il	est	même	considéré	comme
une	offense	envers	les	Prêtres-Rois	d'ensanglanter	ses	armes	sur	un	marché.	Je	dois	cependant	faire
observer	que	ces	derniers	paraissent	beaucoup	plus	tolérants	en	matière	d'effusion	de	sang	en	d'autres
lieux.

Les	combats	armés,	menés	jusqu'à	la	mort,	ne	sont	cependant	pas	inconnus	sur	Gor	et	sont	même	très
populaires	dans	certaines	cités.	Les	luttes	de	ce	genre,	qui	mettent	le	plus	souvent	en	lice	des	criminels
ou	des	soldats	de	fortune	(dépourvus	de	cette	dernière),	rapportent	des	prix,	une	amnistie	ou	de	l'or;
ils	sont	en	général	organisés	par	des	gens	riches	qui	veulent	s'acquérir	la	faveur	du	peuple	dans	leur
ville.	Ce	sont	quelquefois	des	marchands	désirant	faire	valoir	leurs	produits,	parfois	des	gens	de	loi
qui	souhaitent	obtenir	des	voix	dans	le	corps	des	jurés,	ou	encore	des	Ubars	ou	de	Grands	Initiés	qui
ont	intérêt	à	amuser	la	foule.	De	telles	compétitions,	accompagnées	de	pertes	de	vies,	étaient	très	à	la
mode	à	Ar,	par	exemple,	où	elles	étaient	dirigées	par	la	Caste	des	Initiés	—	qui	se	considèrent	comme
les	intermédiaires	entre	les	Prêtres-Rois	et	les	autres	hommes,	bien	que	je	les	soupçonne,	au	moins
dans	leur	ensemble,	de	ne	pas	en	savoir	davantage	sur	les	Prêtres-Rois	que	les	nonInitiés.	Il	faut	dire
que	ces	combats	ont	été	abolis	à	Ar	quand	Kazrak	de	Port	Kar	est	devenu	l'Administrateur	de	la	ville.
Sa	décision	n'a	guère	plu	à	la	puissante	Caste	des	Initiés.	Toutefois,	j'ai	plaisir	à	affirmer	que	les
compétitions	sur	les	marchés	n'allaient	pas	plus	loin	que	la	lutte	à	mains	nues,	et	que	les	prises
mortelles	y	étaient	interdites.	Ces	jeux	se	composent	de	courses,	de	concours	de	force	et	d'adresse	à

l'arc	et	au	javelot.	D'autres	épreuves	intéressantes	opposent	les	choeurs,	les	poètes	et	les	acteurs	des
diverses	villes,	dans	les	théâtres	improvisés	sur	le	terrain.	J'ai	eu	en	un	temps	un	ami,	Andreas	de	Tor
—	la	ville	du	désert	—	qui,	ayant	chanté

à	la	foire,	y	a	gagné	un	bonnet	rempli	d'or.	Inutile	d'ajouter	que	les	rues	du	marché	abondent	en
jongleurs,	marionnettistes,	musiciens	et	acrobates	qui,	loin	des	théâtres,	entrent	en	compétition	à	la
mode	ancienne	pour	attirer	les	tarnets	de	bronze	de	la	foule	turbulente,	sans	cesse	en	mouvement.	Les
biens	mis	en	vente	à	la	foire	sont	nombreux	et	divers.	Je	passai	parmi	les	vins,	les	textiles,	la	laine
brute,	les	soieries	et	les	brocarts,	les	cuivres	et	les	poteries	vernissées,	les	tapis	et	les	tapisseries,	les
bois,	la	fourrure,	les	peaux,	le	sel,	les	armes	et	les	flèches,	les	selles	et	les	harnais,	les	lampes	et	les
huiles,	les	anneaux,	les	bracelets,	les	colliers,	ceintures	et	sandales,	médicaments,	viandes	et	céréales,
les	animaux	tels	que	les	farouches	tarns,	ces	coursiers	ailés	de	Gor,	et	les	tharlarions,	grands	lézards
domestiqués,	et	aussi	entre	les	longues	chaînes	de	malheureux	esclaves	des	deux	sexes.

Bien	qu'il	ne	soit	pas	permis	de	prendre	des	esclaves	parmi	les	visiteurs	du	champ	de	foire,	on	peut	en
acheter	et	en	vendre	dans	l'enclos	réservé,	et	les	marchands	y	font	de	bonnes	affaires,	peut-être
seulement	dépassées	par	celles	conclues	dans	la	Rue	des	Marques	d'Ar.	La	raison	n'en	est	pas
seulement	qu'il	existe	un	marché	actif	pour	cette	marchandise	spéciale	puisque	les	hommes	des
diverses	cités	vont	et	viennent	librement	parmi	cette	cohue,	mais	aussi	que	tout	Goréen,	homme	ou
femme,	doit	voir	au	moins	une	fois	en	sa	vie	les	Monts	Sardar,	en	l'honneur	des	Prêtres-Rois,	et	ce
avant	d'avoir	atteint	l'âge	de	25	ans.	En	conséquence,	les	pirates	et	les	bandits	qui	hantent	les	routes
commerciales	pour	y	tendre	des	embuscades	et	attaquer	les	caravanes	se	rendant	à	la	foire,	quand	ils



ont	eu	le	dessus,	acquièrent-ils	davantage	que	des	objets	ou	des	vêtements	en	récompense	de	leurs
viles	actions.

Ce	pèlerinage	aux	Sardar,	imposé	par	les	Prêtres-Rois	—

selon	les	dires	de	la	Caste	des	Initiés	—,	joue	sans	nul	doute	son	rôle	dans	la	répartition	de	la	beauté
entre	les	villes	hostiles	de	Gor.	Alors	que	les	hommes	qui	accompagnent	la	caravane	sont	souvent
tués	en	se	défendant	ou	dispersés	ensuite,	ce	sort	heureux	ou	non	est	rarement	celui	des	femmes	du
convoi.	Ce	sera	leur	triste	destin	de	se	voir	dévêtues,	chargées	des	colliers	et	des	chaînes	des	filles
esclaves,	et	forcées	de	suivre	à	pied	les	chariots	en	route	pour	la	foire.	Pire	encore,	si	les	tharlarions
de	la	caravane	ont	été	tués	ou	se	sont	enfuis,	elles	devront	porter	sur	leur	dos	toutes	les	marchandises.
Ainsi,	l'un	des	résultats	visibles	de	la	loi	des	Prêtres-Rois	est	que	toute	fille	de	Gor	doit,	au	moins	une
fois	dans	sa	vie,	quitter	ses	murs	pour	courir	le	très	haut	risque	de	devenir	esclave,	et	peut-être	la
proie	choisie	par	quelque	pirate	ou	hors-la-loi.

Les	expéditions	au	départ	des	villes	sont	naturellement	très	bien	protégées,	mais	il	arrive	aux	bandits
et	pirates	de	se	grouper	également	en	grand	nombre	;	parfois	même,	ce	qui	est	encore	plus	grave,	les
guerriers	d'une	ville	donnée	s'attaquent	en	force	aux	caravanes	d'une	autre	cité.	Le	fait	que,	pour
procéder	à	ces	opérations	de	banditisme,	certains	combattants	se	parent	quelquefois	des	insignes	de
cités	hostiles	à	la	leur,	vient	compliquer	encore	les	soupçons	et	les	luttes	intestines	qui	affligent	toutes
les	villes	de	Gor.	Je	m'étais	mis	à	réfléchir	à	tout	ça	en	voyant	quelques	hommes	de	Port	Kar	—	une
ville	sauvage	sur	la	côte	du	Golfe	de	Tamber	—	exposer	une	chaîne	de	vingt	filles	aux	yeux	mornes,
fraîchement	marquées,	dont	beaucoup	étaient	belles.	Elles	venaient	de	la	ville	insulaire	de	Cos,	et
avaient	sans	nul	doute	été	capturées	en	mer,	où	leur	vaisseau	avait	été	incendié	et	coulé.	Tous	leurs
charmes	se	révélaient	pleinement	aux	yeux	d'amateurs	possibles	qui	les	examinaient	une	à	une.	Elles
étaient	enchaînées	les	unes	aux	autres	par	le	cou,	les	poignets	retenus	derrière	le	dos	par	les
traditionnels	bracelets,	et	elles	se	tenaient	agenouillées	dans	la	position	habituelle	des	Esclaves	de
Plaisir.	Quand	un	acheteur	éventuel	s'arrêtait	devant	l'une	d'elles,	un	des	gredins	barbus	de	Port	Kar	la
poussait	du	manche	de	son	fouet	pour	lui	faire	relever	la	tête	et	répéter	avec	hébétude	la	phrase
rituelle	de	l'esclave	examinée	:	«Achète-moi,	Maître.	»

Elles	avaient	cru	venir	aux	Sardar	en	femmes	libres,	pour	s'acquitter	de	leur	devoir	envers	les
Prêtres-Rois.	Elles	repartiraient	de	la	foire	en	filles	asservies.	Je	me	détournai.	Moi,	c'était	avec	les
Prêtres-Rois	de	Gor	que	je	devais	traiter.	C'est	la	vérité.	J'étais	venu	aux	Sardar	pour	rencontrer	les
fabuleux	Prêtres-Rois	dont	la	puissance	incomparable	influe	de	façon	si	complexe	sur	le	destin	des
villes	et	des	hommes	de	l'Anti-Terre.

On	raconte	qu'ils	savent	tout	ce	qui	se	passe	sur	leur	monde,	et	qu'il	leur	suffit	de	lever	la	main	pour
invoquer	d'un	coup	toutes	les	forces	de	l'univers.	J'avais	moi-même	vu	s'exercer	leur	puissance	et	je
savais	qu'ils	existaient.	J'avais	voyagé	en	personne	à	bord	d'un	vaisseau	des	Prêtres-Rois	qui	m'avait,
par	deux	fois,	transporté	sur	ce	monde	;	j'avais	vu	leurs	pouvoirs	agir	avec	assez	de	délicatesse	pour
modifier	l'angle	d'une	aiguille	de	boussole,	ou	se	manifester	si	lourdement	qu'une	ville	entière	avait
été	détruite,	sans	qu'il	reste	la	moindre	trace	de	ce	qui	avait	été	autrefois	la	demeure	des	hommes.

On	dit	que	ni	les	complications	matérielles	du	cosmos,	ni	les	émotions	des	êtres	humains	n'échappent
à	leur	vaste	puissance,	que	sentiments	humains	et	mouvements	des	atomes	et	des	étoiles	ne	font	qu'un
pour	eux,	qu'ils	dominent	même	les	forces	de	la	gravité	et	savent	manipuler	le	coeur	des	mortels	;	j'ai
cependant	quelques	doutes	sur	ce	dernier	point,	depuis	qu'une	fois,	sur	la	route	de	Ko-ro-ba,	ma	Cité,



j'ai	rencontré	un	homme	qui	avait	été	messager	des	PrêtresRois,	un	homme	qui	avait	réussi	à	leur
désobéir,	un	homme	dont	le	crâne	avait	brûlé	et	éclaté,	mais	d'où,	parmi	les	fragments	calcinés,
j'avais	retiré	une	poignée	de	fils	dorés.	Les	Prêtres-Rois	l'avaient	anéanti	avec	autant	de	désinvolture
que	l'on	peut	en	montrer	pour	dénouer	le	lien	d'une	sandale.	Il	avait	désobéi	et	il	avait	été
instantanément	détruit,	mais	je	me	disais	qu'il	avait	désobéi,	qu'il	avait	pu	désobéir	et	choisir	la	mort
atroce	qu'il	savait	encourir.	Il	avait	acquis	sa	liberté,	bien	que,	selon	l'expression	goréenne,	elle	l'eût
conduit	aux	Cités	de	Poussière	où,	je	crois,	les	PrêtresRois	eux-mêmes	ne	tiendraient	pas	à	le	suivre.
En	homme,	il	avait	brandi	le	poing	contre	la	puissance	des	Prêtres-Rois,	aussi	était-il	mort,	mais	dans
un	défi	et,	malgré	l'horreur	de	son	trépas,	avec	beaucoup	de	noblesse.

J'appartiens	à	la	Caste	des	Guerriers,	et	notre	Code	déclare	que	la	seule	mort	digne	d'un	homme	est
sur	le	champ	de	bataille,	mais	je	n'arrive	plus	à	croire	que	ce	soit	vrai,	car	l'homme	que	j'avais
rencontré	un	jour	sur	la	route	de	Ko-ro-ba	avait	connu	une	belle	mort	et	m'avait	enseigné

que	mon	propre	code	ne	contient	pas	toute	sagesse	et	vérité.	Mon	affaire	avec	les	Prêtres-Rois	est
simple,	comme	le	sont	la	plupart	du	temps	les	histoires	d'honneur	et	de	sang.	Pour	des	raisons	que
j'ignore,	ils	ont	détruit	ma	Cité,	Koroba,	et	dispersé	ses	habitants.	J'ai	été	dans	l'incapacité	de
découvrir	le	sort	de	mon	père,	de	mes	amis,	de	ma	bienaimée	Talena,	fille	de	Marlenus,	qui	avait	été
Ubar	d'Ar...	ma	douce,	sauvage	et	belle	Talena,	devenue	ensuite	ma	Libre	Compagne,	et	qui	restera	à
jamais	l'Ubara	de	mon	coeur,	elle	dont	l'image	enflamme	les	solitaires	ténèbres	de	mes	rêves.	Oui,
j'ai	affaire	aux	Prêtres-Rois	de	Gor.

2



DANS	LES	SARDAR
À	l'autre	bout	de	la	large	et	longue	avenue,	je	contemplais	l'énorme	porte	de	bois	et,	plus	loin,	la
noirceur	hérissée	de	l'inhospitalière	Chaîne	des	Sardar.

Il	ne	me	fallut	pas	longtemps	pour	acquérir	un	petit	paquet	de	vivres	à	emporter	dans	les	hauteurs,	et
je	n'eus	pas	davantage	de	difficulté	à	trouver	un	scribe	auquel	confier	le	récit	des	événements
survenus	à	Tharna.	Je	ne	lui	demandai	pas	plus	son	nom	qu'il	ne	s'enquit	du	mien.	Il	était	incapable	de
lire	mon	manuscrit,	rédigé	en	anglais,	langue	aussi	étrangère	pour	lui	que	le	serait	le	goréen	pour
vous,	et	cependant	il	le	conserverait	comme	un	bien	des	plus	précieux,	car	il	était	Scribe	et	c'est	le
propre	des	Scribes	de	chérir	l'écrit	et	de	le	préserver	de	tout	dommage	;	et	même	s'il	ne	pouvait	pas
lire	mon	manuscrit,	quelle	importance	?	Peutêtre	quelqu'un	y	parviendrait-il	un	jour,	et	alors	les	mots
qui	auraient	si	longtemps	gardé	leur	secret	dévoileraient-ils	leur	mystère	et	ce	qui	avait	été	écrit
serait-il	entendu	et	compris.	Enfin	je	me	tenais	debout	devant	la	haute	porte	de	madriers	noirs	reliés
entre	eux	par	de	larges	bandes	de	cuivre.	Pas	d'insigne	sur	mes	vêtements	ni	sur	mes	armes,	puisque
ma	Cité	avait	été	anéantie.	Je	portais	mon	casque.	Personne	ne	saurait	qui	avait	pénétré	dans	les
Sardar.	À	la	porte,	je	fus	accueilli	par	un	membre	de	la	Caste	des	Initiés,	un	homme	acide,	réservé,
aux	lèvres	minces,	aux	yeux	enfoncés	dans	les	orbites,	vêtu	de	la	robe	immaculée	de	sa	caste.

;	Souhaitez-vous	parler	aux	Prêtres-Rois	?	s'enquit-il.

;	Oui,	répondis-je.

;	Savez-vous	ce	que	vous	faites	?

;	Oui.

L'Initié	et	moi	nous	entre-regardions	;	puis	il	s'écarta,	comme	il	avait	souvent	dû	le	faire.	Bien	sûr,	je
ne	serais	pas	le	premier	à	pénétrer	dans	les	Sardar.	Bien	des	hommes,	et	parfois	même	des	femmes,
étaient	entrés	dans	ces	montagnes,	mais	on	ignore	ce	qu'ils	y	ont	trouvé.	Il	arrive	que	ces	individus
soient	de	jeunes	idéalistes,	des	rebelles,	les	champions	de	causes	perdues,	qui	désirent	protester
devant	les	Prêtres-Rois	;	d'autres	fois	ce	sont	des	êtres	vieillis	ou	malades	ou	fatigués	de	la	vie,	qui
souhaitent	mourir.	Il	y	en	a	encore	de	pitoyables	épaves	ou	des	malheureux,	malins	ou	effrayés,	qui
espèrent	trouver	le	secret	de	l'immortalité	parmi	ces	rocs	dénudés	;	et	il	s'agit	dans	certains	cas	de
hors-la-loi	fuyant	la	rude	justice	de	Gor,	avec	l'espoir	de	se	voir	accorder	au	moins	un	court	asile
dans	le	domaine	cruel	et	mystérieux	des	Prêtres-Rois,	un	pays	où	ils	ont	la	certitude	qu'ils	ne	seront
poursuivis	par	aucun	magistrat,	par	aucune	bande	de	guerriers	vengeurs.	J'imagine	que	l'Initié	a	pu
me	prendre	pour	l'un	de	ces	derniers,	puisque	mes	vêtements	ne	portaient	pas	de	signe	distinctif.

Il	se	détourna	de	moi	pour	s'approcher	d'un	petit	piédestal,	sur	le	côté.	Il	y	avait	sur	ce	socle	un	bol
d'argent	empli	d'eau,	une	fiole	d'huile	et	une	serviette.	Il	plongea	les	doigts	dans	le	bol,	se	versa	un
peu	d'huile	sur	les	mains,	puis	les	essuya.

De	part	et	d'autre	de	l'énorme	porte	se	trouvaient	un	grand	treuil	et	une	chaîne,	et	une	bande	d'esclaves
aveugles	était	affectée	à	chacun	des	treuils.

L'Initié	replia	la	serviette	avec	soin	et	la	reposa.



;	Que	la	porte	s'ouvre	!	dit-il.

Les	esclaves	dociles	pesèrent	de	tout	leur	poids	sur	les	barreaux	de	bois	des	deux	treuils,	qui
grincèrent	quand	les	chaînes	se	raidirent.	Leurs	pieds	nus	dérapaient	dans	la	poussière	et	ils
pressèrent	encore	plus	fort	sur	les	barreaux	durs	et	résistants.	Maintenant	leur	dos	s'arquait	sous
l'effort,	plaqué	aux	barres	de	force.	Les	yeux	aveugles	contemplaient	le	néant.	Les	veines	de	leur	cou
et	de	leurs	jambes	commencèrent	à	se	gonfler,	et	je	craignais	qu'elles	ne	se	rompent	sous	la	chair
torturée	;	les	muscles	tourmentés	de	leur	corps	noueux	et	contracté	comme	du	cuir	distendu
semblaient	s'emplir	de	douleur	comme	si	celle-ci	eût	été	un	fluide;	leur	chair	paraissait	se	fondre
dans	le	bois	des	barreaux	;	une	sueur	rouge	souillait	le	dos	de	leurs	vêtements	décolorés.	Des
hommes	s'étaient	souvent	rompu	les	os	sur	les	barres	de	force	des	treuils.

Pour	finir,	j'entendis	un	grincement	étonnant,	et	le	vaste	portail	s'entrouvrit	de	la	largeur	d'une	main,
puis	d'une	épaule,	puis	d'un	corps	humain.

—	Cela	suffit!	lançai-je.

J'entrai	immédiatement.

Au	passage,	j'entendis	le	funeste	glas	de	l'immense	tige	de	métal	creux	accrochée	à	quelque	distance
de	la	porte.	J'avais	déjà	entendu	ce	bruit	auparavant,	et	je	savais	qu'il	signifiait	qu'un	mortel	de	plus
tentait	l'aventure	dans	les	Sardar.	C'était	un	son	déprimant,	d'autant	plus	que	je	me	rendais
parfaitement	compte	qu'il	sonnait,	cette	fois,	pour	moi	seul.	En	l'écoutant,	il	me	vint	à	l'idée	que	la
tige	creuse	n'avait	peut-être	pas	pour	seul	rôle	d'informer	les	gens	de	la	foire	qu'une	personne	venait
de	pénétrer	dans	les	Sardar,	mais	aussi	du	même	coup	d'en	avertir	les	Prêtres-Rois.	Je	regardai
derrière	moi	juste	à	temps	pour	voir	le	lourd	vantail	se	refermer	sur	moi.	Sans	le	moindre	bruit.

Le	trajet	vers	le	Palais	ne	se	révélait	pas	aussi	difficile	que	je	l'aurais	cru.	Il	y	avait,	par	endroits,	des
sentiers	nettement	tracés,	en	d'autres	des	marches	entaillées	au	flanc	des	monts,	des	escaliers
parfaitement	polis	au	cours	de	milliers	d'années	par	des	piétinements	innombrables.

Ici	et	là,	le	sentier	était	marqué	d'ossements	humains.	Qu'il	s'agisse	des	restes	de	personnes	mortes	de
faim	ou	de	froid	dans	les	Sardar	dénudées,	ou	qu'elles	eussent	été	tuées	par	les	Prêtres-Rois,	je
l'ignorais.	De	temps	à	autre,	je	voyais	un	message	gravé	au	flanc	de	la	falaise,	le	long	du	sentier.
Certains	étaient	obscènes	dans	la	malédiction	qu'ils	lançaient	contre	les	Prêtres-Rois	;	d'autres	étaient
des	chants	à	leur	gloire;	d'autres	encore	manifestaient	de	l'entrain,	même	si	c'était	de	façon	pessimiste.
L'un	de	ceux	dont	je	me	souviens	disait	:	«	Mange,	bois	et	sois	heureux.	Le	reste	n'est	rien.	»	D'autres
étaient	plutôt	simples	et	parfois	tristes,	comme	:	«Plus	de	nourriture	»,	«J'ai	froid	»,	«J'ai	peur	».	Une
note	en	particulier	disait:	«Les	montagnes	sont	désertes.	Je	t'aime,	Rena.	»	Je	me	demandais	qui	l'avait
écrite,	et	quand.	l'inscription	était	à	demi	effacée.	Elle	avait	été	gravée	dans	l'ancienne	écriture
goréenne.	Elle	datait	peut-être	de	plus	d'un	millier	d'années.	Mais	je	savais	que	les	montagnes	n'étaient
pas	désertes,	car	j'avais	des	preuves	de	l'existence	des	Prêtres-Rois.	Je	poursuivis	mon	voyage.

Je	ne	voyais	pas	d'animaux,	pas	de	plantes,	rien	d'autre	que	la	roche	noire	sans	fin,	les	falaises
ténébreuses	et	le	sentier	creusé	devant	moi	dans	la	pierre	sombre.	Peu	à	peu,	l'air	se	refroidissait	et
des	rafales	de	neige	commençaient	à

s'abattre	autour	de	moi;	le	gel	fit	son	apparition	sur	les	marches	et	je	longeai	prudemment	des



crevasses	remplies	de	glace,	des	dépôts	peut-être	restés	intacts,	sans	jamais	fondre,	durant	des	siècles
et	des	siècles.	Je	resserrai	les	plis	de	mon	manteau	autour	de	mon	corps	et,	me	servant	de	mon	javelot
comme	d'un	bâton,	je	continuai	de	grimper.

Après	quelque	quatre	journées	de	montagne,	j'entendis	pour	la	première	fois	depuis	mon	départ	un
autre	bruit	que	celui	du	vent,	les	soupirs	de	la	neige	et	le	grondement	sourd	des	glaces;	c'était	la
manifestation	d'un	être	vivant;	le	feulement	du	larl	des	montagnes.

Le	larl	est	un	animal	prédateur	de	très	grande	taille,	armé	de	griffes	et	de	crocs,	atteignant	parfois
plus	de	deux	mètres	au	garrot.	Je	crois	que	l'on	pourrait	le	qualifier,	en	gros,	de	félin	;	en	tout	cas,	la
grâce	de	son	corps	et	la	souple	puissance	de	ses	muscles	me	rappellent	les	léopards	de	mon	vieux
monde,	plus	petits	mais	tout	aussi	terribles.

J'imagine	que	cette	ressemblance	est	due	au	mécanisme	de	l'évolution	convergente,	les	deux	animaux
ayant	été

façonnés	par	les	exigences	de	la	chasse	-	silence	de	l'approche	et	charge	à	l'improviste	-	ainsi	que	par
la	nécessité	de	tuer	rapidement	et	sans	miséricorde.	S'il	existe	une	forme	optimale	pour	une	bête	de
proie	au	sol,	je	crois	que	la	palme	en	revient	dans	mon	vieux	monde	au	tigre	du	Bengale;	mais	sur
Gor,	le	premier	prix	appartient	sans	conteste	au	larl	des	montagnes;	et	je	reste	persuadé	que	les
similitudes	de	structure	des	deux	espèces	sont	autre	chose	qu'une	simple	affaire	de	hasard.

Le	larl	a	la	tête	large	de	plus	de	soixante	centimètres,	d'une	forme	à	peu	près	triangulaire,	ce	qui	lui
donne	un	peu	l'apparence	d'une	tête	de	vipère,	avec	naturellement	la	différence	que	le	larl	a	un	pelage
et	que	ses	pupilles	ressemblent	davantage	à	celles	du	chat,	ayant	la	faculté	de	s'étrécir	en	minces	fentes
en	pleine	lumière	et	de	s'agrandir	en	lunes	sombres	pour	scruter	la	nuit.

Le	pelage	du	larl	est	normalement	fauve	rougeâtre	ou	noir	de	zibeline.	Le	larl	noir,	mâle	ou	femelle,
chasse	surtout	la	nuit	et	porte	une	crinière.	Le	larl	rouge,	qui	chasse	quand	il	a	faim,	quelle	que	soit
l'heure,	et	constitue	la	variété	la	plus	répandue,	n'a	pas	de	crinière.	Les	femelles	des	deux	races	sont
en	général	plus	petites	que	les	mâles,	mais	tout	aussi	agressives	et	parfois	même	plus	dangereuses,
notamment	à	la	fin	de	l'automne	et	pendant	l'hiver,	alors	qu'elles	chassent	probablement	pour	nourrir
leurs	petits.	J'ai	une	fois	tué	un	larl	rouge	mâle	dans	la	Chaîne	des	Voltaï,	à

quelques	pasangs	à	peine	de	la	Cité	d'Ar.

Maintenant,	en	entendant	gronder	une	telle	bête,	je	rejetai	mon	manteau	en	arrière,	élevai	mon
bouclier	et	tins	mon	javelot	prêt.	J'étais	intrigué	par	le	fait	de	rencontrer	un	larl	dans	les	Sardar.
Comment	avait-il	pu	s'insinuer	dans	les	montagnes	?	Peut-être	en	était-il	originaire	?	Mais	de	quoi
aurait-il	vécu	dans	cette	désolation	rocheuse?	Car	je	n'avais	rien	vu	qui	puisse	lui	servir	de	proie,	à
moins	de	compter	les	hommes	qui	s'étaient	aventurés	dans	ce	territoire,	mais	leurs	os	dispersés,
blanchis	et	glacés,	n'étaient	ni	rompus	ni	marqués	de	sillons.	On	n'y	voyait	rien	qui	pût	indiquer	qu'ils
avaient	été	triturés	par	les	rudes	mâchoires	d'un	larl.	Je	compris	alors	que	l'animal	que	je	venais
d'entendre	devait	appartenir	aux	Prêtres-Rois,	car	il	n'existe	dans	les	Sardar	aucune	bête	ni	aucun
homme	sans	leur	consentement,	et	si	le	félin	était	nourri,	ce	ne	pouvait	être	que	de	la	main	des	dieux
de	Gor	ou	de	leurs	serviteurs.

Malgré	ma	haine	des	Prêtres-Rois,	je	ne	pouvais	me	retenir	de	les	admirer.	Aucun	des	hommes	d'en



bas,	aucun	des	mortels	n'avait	jamais	réussi	à	apprivoiser	un	larl.	Même	lorsque	des	hommes
trouvaient	et	élevaient	des	bébés	larl,	ces	derniers,	une	fois	arrivés	à	l'âge	adulte,	finissaient	toujours
par	retrouver	leur	instinct,	se	précipitant	sur	leurs	maîtres	pour	les	tuer,	avant	de	partir	au	trot	sous
les	trois	lunes	de	Gor,	loin	des	humaines	demeures,	poussés	par	leur	nature	ignorée,	pour	retourner
dans	les	montagnes	où	ils	étaient	nés.	On	connaît	le	cas	d'un	larl	qui	a	parcouru	plus	de	deux	mille
cinq	cents	pasangs	pour	rechercher	la	crevasse	peu	profonde	des	Voltaï	où	il	avait	vu	le	jour.	Des
chasseurs	l'avaient	suivi.	L'un	d'entre	eux,	un	vieil	homme	qui	avait	fait	partie	du	groupe	ayant	capturé
la	bête	à	l'origine,	reconnut	l'endroit.

J'avançais,	le	javelot	levé,	prêt	au	lancer,	le	bouclier	en	position	protectrice	devant	mon	corps	pour
éviter	les	mouvements	d'agonie	de	la	bête	au	cas	où	mon	jet	serait	heureux.	Ma	vie	était	entre	mes
mains	et	j'en	étais	satisfait.	Je	n'aurais	pas	demandé	un	sort	différent.

Je	souris.	J'étais	maintenant	Premier	Javelot,	puisqu'il	n'y	avait	personne	d'autre.

Dans	les	Monts	Voltaï,	des	bandes	de	chasseurs,	généralement	de	la	Cité	d'Ar,	traquent	le	larl	avec	la
puissante	lance	goréenne.	Normalement,	ils	se	mettent	en	file	indienne	et	le	chasseur	qui	vient	en	tête
est	appelé	Premier	Javelot,	car	il	sera	le	premier	à	lancer	son	arme.	Dès	qu'il	l'a	lâchée,	il	se	jette	au
sol	et	se	protège	le	corps	de	son	bouclier,	et	les	autres	hommes	font	de	même	derrière	lui,	l'un	après
l'autre.	Cela	permet	à	chacun	d'avoir	le	champ	libre	pour	le	lancer,	et	cela	assure	une	certaine
protection	une	fois	le	javelot	parti.

Cependant,	la	raison	principale	en	devient	claire	quand	on	comprend	le	rôle	de	l'homme	en	queue	de
file,	que	l'on	appelle	Dernier	Javelot.	Une	fois	que	ce	dernier	a	lancé	à	son	tour	sa	pointe,	il	ne	peut
pas	se	jeter	à	terre.	S'il	le	faisait	et	qu'un	seul	ou	plusieurs	de	ses	camarades	en	sortent	vivants,	ils	le
mettraient	à	mort.	Mais	cela	n'arrive	pas	souvent	car	les	chasseurs	de	Gor	redoutent	la	lâcheté	plus
encore	que	les	griffes	et	les	crocs	du	larl.	Le	Dernier	Javelot	doit	rester	debout	et,	si	la	bête	est	encore
en	vie,	il	encaisse	sa	charge	avec	sa	seule	épée.	Il	ne	se	plaque	pas	au	sol,	afin	de	rester	bien	en	vue	du
larl	et	d'être	ainsi	la	victime	de	l'attaque	furieuse	de	la	bête	blessée.	C'est	ainsi	que,	si	les	javelots	ont
manqué	la	cible,	il	sacrifie	sa	vie	au	bénéfice	de	ses	compagnons	qui	peuvent	s'enfuir	pendant	que	le
larl	le	déchire	de	ses	griffes.	Cela	peut	paraître	cruel	mais,	à	la	longue,	cela	s'avère	être	une	manière
de	protéger	des	vies	humaines.	Comme	le	disent	les	Goréens,	mieux	vaut	voir	mourir	un	homme	que
plusieurs.

Le	Premier	Javelot	est	généralement	le	plus	habile	parce	que,	si	le	larl	n'est	pas	tué	ou	gravement
blessé	dès	le	premier	jet,	la	vie	de	tous	les	autres	-	pas	seulement	celle	du	Dernier	-	se	trouve
menacée.	C'est	peut-être	un	paradoxe,	mais	le	Dernier	Javelot	est	normalement	le	plus	faible	des
chasseurs,	le	moins	adroit.	Est-ce	parce	que	la	tradition	de	la	chasse	favorise	le	plus	faible,	en	le
faisant	protéger	par	les	lanceurs	plus	forts,	ou	parce	qu'elle	méprise	le	faible,	le	considérant	comme
le	moins	utile	au	groupe,	je	l'ignore.	L'origine	de	ces	pratiques	se	perd	dans	la	nuit	des	temps,	elle	est
probablement	aussi	ancienne	que	les	hommes,	les	armes	et	les	larls.

J'ai	une	fois	demandé	à	un	chasseur	goréen	que	j'avais	rencontré	à	Ar	pourquoi	on	allait	à	la	chasse
au	larl.	Je	n'ai	jamais	oublié	sa	réponse	:	«	Parce	que	c'est	beau	et	dangereux,	a-t-il	déclaré,	et	parce
que	nous	sommes	goréens.

»



Je	n'avais	pas	encore	aperçu	la	bête	que	j'avais	entendue	feuler.	Le	sentier	que	je	suivais	formait	un
coude	à

quelques	mètres	devant	moi.	Large	d'un	mètre	environ,	il	suivait	le	flanc	d'une	falaise,	et	à	ma	gauche,
s'ouvrait	un	précipice	à	pic.	Le	fond	devait	se	trouver	à	un	bon	pasang.	Je	me	rappelais	que	les	roches
d'en	bas	étaient	énormes	mais,	de	la	hauteur	où	j'étais,	on	aurait	dit	des	grains	de	sable	noir.	J'aurais
préféré	avoir	la	muraille	rocheuse	à	ma	gauche	plutôt	qu'à	ma	droite,	pour	donner	plus	d'aisance	à
mon	lancer.

Le	sentier	grimpait	ferme,	mais	l'ascension	était	parfois	facilitée	par	de	hauts	degrés	taillés.	Je	n'ai
jamais	aimé	avoir	un	ennemi	au-dessus	de	moi,	et	cela	ne	me	plaisait	pas	davantage	à	présent,	mais	je
me	dis	que	mon	javelot	avait	plus	de	chances	de	trouver	un	point	vulnérable	si	le	larl	bondissait	d'en
haut	que	si	j'avais	occupé	la	position	supérieure	et	n'aie	eu,	de	ce	fait,	d'autre	objectif	possible	que	la
base	de	son	cou.	D'en	haut,	j'aurais	tenté	de	sectionner	les	vertèbres.	Viser	le	crâne	est	encore	plus
difficile	car	la	tête	est	continuellement	en	mouvement.	En	outre,	elle	s'orne	d'une	arête	osseuse	peu
prononcée	qui	va	de	la	commissure	des	quatre	fentes	nasales	jusqu'au	début	de	l'échine.	Le	javelot
peut	pénétrer	cette	sorte	de	crête,	mais	il	y	faut	un	jet	parfait,	sinon	la	pointe,	détournée,	s'enfoncera
dans	la	joue	de	l'animal,	lui	infligeant	une	blessure	cruelle	mais	sans	grande	importance.	Par	ailleurs,
si	j'étais	au-dessous	du	larl,	j'aurais	une	chance	de	porter	un	coup	prompt	et	direct	au	grand	coeur
battant	à	huit	valvules,	situé	au	milieu	de	sa	poitrine.

J'eus	le	souffle	coupé	quand	je	perçus	un	autre	grondement,	celui	d'une	deuxième	bête.

Je	n'avais	qu'un	seul	javelot.

J'arriverais	peut-être	à	tuer	un	larl,	mais	je	mourrais	certainement	sous	les	crocs	de	son	compagnon.

Pour	quelque	raison	secrète,	je	ne	craignais	pas	la	mort,	et	je	n'éprouvais	que	de	la	colère	parce	que
ces	animaux	pouvaient	m'empêcher	d'être	au	rendez-vous	que	je	m'étais	fixé	avec	les	Prêtres-Rois	de
Gor.

Je	me	demandai	combien	d'hommes	auraient	alors	fait

demi-tour,	puis	je	me	rappelai	les	ossements	blanchis	et	glacés	sur	les	pentes	inférieures.	Il	me	vint	à
l'idée	de	battre	en	retraite	pour	revenir	une	fois	les	bêtes	parties	ailleurs.	Il	semblait	possible	qu'elles
ne	m'eussent	pas	encore	repéré.	Je	souris	devant	ma	propre	sottise,	car	ce	devaient	être	les	larls	des
Prêtres-Rois,	les	gardiens	de	la	forteresse	des	dieux	de	Gor.

Je	libérai	mon	glaive	de	son	fourreau	et	continuai	de	grimper.

J'arrivai	enfin	au	tournant	du	sentier	et	me	préparai	au	bond	soudain	que	je	devrais	faire,	en	poussant
un	grand	cri	pour	les	surprendre	et,	au	même	instant,	jeter	ma	lance	sur	l'animal	le	plus	proche,	puis
m'attaquer	au	second	avec	l'épée.

J'hésitai	un	bref	instant,	puis	le	farouche	cri	de	guerre	de	Ko-ro-ba	jaillit	de	mes	lèvres	dans	l'air
froid	et	transparent	des	Sardar,	et	je	me	projetai	en	avant,	le	bras	armé	du	javelot	ramené	en	arrière,
le	bouclier	haut.
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Il	y	eut	soudain	un	bruit	de	chaînes	et	je	vis	deux	énormes	larls	blancs,	d'abord	figés	dans	une
paralysie	provisoire;	puis,	après	une	fraction	de	seconde	de	suspens,	les	deux	bêtes	attaquèrent,	se
précipitant	avec	rage	au	bout	de	leurs	chaînes.

Le	javelot	n'avait	pas	quitté	ma	main.

Les	deux	animaux	furent	bloqués	net	quand	les	lourdes	chaînes	accrochées	à	leurs	colliers	d'acier
ornés	de	pierres	précieuses	se	raidirent,	mettant	un	frein	à	leur	charge	folle.	L'un	d'eux	fut	retourné
sur	le	dos	tant	il	avait	mis	de	violence	dans	son	mouvement,	et	l'autre	resta	un	instant	dressé,	comme
un	étalon	qui	se	cabre,	me	dominant	de	sa	hauteur,	battant	l'air	de	ses	terribles	griffes,	luttant	contre	le
collier	qui	l'empêchait	de	m'atteindre.

Puis	ils	se	couchèrent	à	longueur	de	la	chaîne,	grognant	et	me	regardant	avec	haine,	projetant	de
temps	à	autre	une	patte	en	avant	comme	pour	m'accrocher	et	me	ramener	à

portée	de	leurs	terrifiantes	mâchoires.

J'étais	frappé	d'étonnement,	tout	en	prenant	soin	de	me	tenir	à	distance,	car	je	n'avais	jamais	encore	vu
de	larls	blancs.

Ils	étaient	gigantesques,	superbes,	atteignant	peut-être	deux	mètres	quarante	au	garrot.

Leurs	canines	supérieures,	telles	des	dagues	emmanchées	dans	leurs	maxillaires,	mesuraient	bien
trente	centimètres	de	long	et	descendaient	au-dessous	de	la	mâchoire	inférieure	comme	chez	les
préhistoriques	tigres	à

dents	de	sabre.	Les	quatre	narines	fendues	de	chacun	des	animaux	se	dilataient,	et	leurs	vastes
poitrines	se	soulevaient	et	se	rabaissaient	sous	l'intensité	de	leur	colère.	Les	longues	queues,	ornées	à
leur	extrémité	d'une	touffe	de	poils,	battaient	leurs	flancs	en	un	mouvement	alternatif	et	saccadé.	Le
plus	grand	des	deux	parut	tout	à	coup	se	désintéresser	de	moi,	ce	qui	était	inexplicable.	Il	se	mit
debout,	renifla	l'air,	me	présentant	le	flanc,	et	sembla	oublier	toute	envie	de	me	faire	du	mal.	Je	ne
compris	ce	qui	se	passait	qu'un	moment	après,	car	il	se	laissa	tomber	brusquement	sur	le	côté,	la	tête
tournée	dans	la	direction	opposée,	et	décocha	contre	moi	une	ruade	de	ses	pattes	de	derrière.	J'élevai
mon	bouclier	en	m'apercevant	avec	horreur	que,	par	cette	manoeuvre,	il	avait	soudain	ajouté	vingt
pieds	au	rayon	d'action	que	lui	permettait	sa	chaîne.	Les	deux	pattes	énormes	et	griffues	frappèrent
mon	bouclier,	m'expédiant	à	plusieurs	mètres,	contre	la	paroi	rocheuse.	Je	me	laissai	rouler	et	reculai
encore,	car	le	coup	m'avait	jeté	à	portée	de	sa	compagne.	Les	griffes	de	celle-ci	m'arrachèrent	du	dos
manteau	et	autres	vêtements.

Je	me	relevai	avec	peine.

;	Bien	joué	!	lançai-je	au	larl.

J'avais	failli	y	laisser	la	vie.



Désormais,	les	deux	bêtes	étaient	animées	d'une	fureur	qui	réduisait	à	rien	leur	colère	d'avant,	car
elles	sentaient	que	je	ne	m'approchais	plus	assez	pour	leur	permettre	de	recommencer	leur	stratagème
un	peu	primitif.	Je	les	admirais,	car	les	deux	bêtes	paraissaient	intelligentes.	Oui,	me	répétais-je,
c'était	bien	joué.

J'examinai	mon	bouclier	et	comptai	dix	larges	sillons	creusés	dans	le	cuir	bardé	de	bronze.	Je	sentais
dans	mon	dos	l'humidité	du	sang	que	m'avaient	tiré	les	griffes	du	second	larl.	Il	aurait	dû	me	sembler
chaud,	mais	il	était	froid.	Je	devinai	qu'il	se	congelait	sur	ma	peau.	Je	n'avais	maintenant	plus	le	choix,
il	fallait	que	je	poursuive	ma	route,	d'une	manière	ou	d'une	autre,	si	j'en	avais	la	force.	Faute
d'accessoires	aussi	banals	qu'une	aiguille	et	du	fil,	je	gèlerais	probablement.	Il	n'y	avait	pas,	dans	les
Sardar,	de	bois	pour	allumer	un	feu.

Oui,	songeais-je	sombrement	en	lançant	de	méchants	regards	aux	larls	malgré	mon	sourire,	oui,
c'était	du	bien	fait,	trop	bien	fait	même.

Puis	j'entendis	des	bruits	de	chaînes	et	je	remarquai	qu'elles	n'étaient	pas	fixées	à	des	anneaux	dans	la
roche,	mais	qu'elles	se	perdaient	dans	des	ouvertures	circulaires.	Maintenant,	elles	rentraient	peu	à
peu,	à	la	contrariété

évidente	des	animaux.

Le	terrain	où	je	me	trouvais	était	beaucoup	plus	large	que	le	sentier	par	lequel	j'étais	arrivé,	car	celui-
ci	avait	fait	place	à	une	surface	ronde	d'assez	grandes	dimensions	sur	laquelle	je	m'étais	trouvé	face	à
face	avec	les	larls	enchaînés.	Un	côté	de	cette	surface	était	barré	sur	la	falaise	à	pic	que	j'avais	eue	à
ma	droite,	et	qui	s'incurvait	en	une	sorte	de	coupe	de	pierre.	L'autre	côté,	à	ma	gauche,	était	en	partie
ouvert	sur	l'affreux	précipice,	mais	partiellement	fermé	par	une	autre	paroi,	le	flanc	d'une	autre
montagne	qui	s'appuyait	sur	celle	que	j'avais	gravie.	Les	ouvertures	circulaires	dans	lesquelles	on
ramenait	les	chaînes	des	larls	étaient	percées	dans	ces	deux	falaises.	Au	fur	et	à	mesure	de	la	rentrée
des	chaînes,	les	larls	étaient	entraînés	à	distance	l'un	de	l'autre,	malgré	leurs	protestations.	Ainsi	un
passage	se	dégageait-il	entre	eux	mais	il	ne	conduisait,	autant	que	je	puisse	voir,	qu'à	un	mur	de	pierre
nue.	Je	supposai	pourtant	que	ce	mur,	apparemment	impénétrable,	abritait	l'entrée	du	Palais	des
Prêtres-Rois.

Tant	que	les	bêtes	avaient	senti	les	chaînes	les	tirer	en	arrière,	elles	avaient	continué	de	gronder	en
regardant	dans	ma	direction,	mais	maintenant,	elles	restaient	couchées	au	pied	des	falaises,	et	leurs
chaînes	n'étaient	plus	que	des	laisses	massives	et	courtes.	Leur	pelage	d'un	blanc	neigeux	était
vraiment	magnifique.	Les	larls	continuaient	à	me	menacer	de	grondements	issus	du	fond	de	leur
gorge	et,	de	temps	à	autre,	levaient	une	patte	fortement	armée,	mais	ils	ne	tentaient	plus	de	briser	les
solides	colliers	ornementés	qui	les	retenaient.

Je	ne	dus	pas	attendre	très	longtemps.	En	effet,	après	quelques	instants,	peut-être	pas	plus	de	dix	ahns
goréennes,	un	pan	de	roche	roula	sans	bruit	en	arrière,	puis	remonta,	découvrant	dans	la	falaise	un
passage	de	quelque	huit	pieds	carrés.

J'hésitais,	car	rien	ne	me	disait	que	les	chaînes	des	larls	ne	seraient	pas	brusquement	relâchées	quand
je	me	trouverais	juste	entre	eux	deux.	Comment	aurais-je	deviné	ce	qui	pouvait	bien	m'attendre	dans
ce	couloir	sombre	et	silencieux	?	En	ce	moment	d'incertitude,	je	perçus	un	mouvement	dans	le
passage,	et	peu	après	je	distinguai	une	silhouette	courte	et	ronde	vêtue	de	blanc.



À	ma	grande	stupeur,	un	homme	sortit	du	corridor,	clignant	les	paupières	sous	le	soleil.	Sa	barbe
blanche	ressemblait	assez	à	celles	des	Initiés.	Il	portait	des	sandales.	Il	avait	les	joues	rouges	et	le
crâne	chauve.	De	longs	favoris	jaillissaient	drôlement	de	son	visage	plutôt	banal.	Ses	petits	yeux
clignotaient	sous	d'épais	sourcils	blancs.	Ce	qui	me	surprit	le	plus,	c'est	qu'il	tenait	à	la	main	une
minuscule	pipe	ronde	d'où	montait	une	brillante	spirale	de	fumée.	Le	tabac	est	inconnu	sur	Gor,	bien
que	diverses	habitudes	ou	vices	le	remplacent,	en	particulier	le	stimulant	que	fournissent	les	feuilles
mastiquées	de	la	plante	Kanda	dont,	chose	curieuse,	les	racines,	une	fois	pilées	et	séchées,	deviennent
un	poison	des	plus	mortels.

J'examinai	attentivement	le	petit	personnage

rondouillard	qui	s'encadrait	de	façon	si	insolite	dans	le	solide	portail	de	pierre.	Impossible	de	croire
qu'il	pût	être	dangereux,	qu'il	pût	avoir	quelque	lien	que	ce	fût	avec	les	Prêtres-Rois	de	Gor.	Il	était
tout	simplement	trop	enjoué,	trop	ouvert,	trop	ingénu,	trop	franc,	seulement	content	de	me	voir	et	de
m'accueillir,	c'était	évident.	Impossible	de	ne	pas	se	sentir	attiré	par	lui;	je	m'aperçus	qu'il	me	plaisait;
et	que	je	désirais	lui	plaire;	et	je	me	rendis	compte	que	mes	sentiments	se	reflétaient	en	lui.

Si	je	l'avais	vu	sur	mon	propre	monde,	ce	petit	gentleman	rond	et	jovial,	avec	des	joues	colorées,	des
manières	accueillantes,	je	l'aurais	forcément	pris	pour	un	Anglais	d'une	espèce	que	l'on	ne	voit	plus
souvent	de	nos	jours.	Au	XVIIIme	siècle,	il	aurait	été	le	«	squire	»	d'un	village,	aimable,	prisant	le
tabac,	conscient	d'être	le	sel	de	la	terre,	daignant	taquiner	le	pasteur	et	caresser	les	filles	d'auberge;	au
XIXe	siècle,	il	aurait	tenu	commerce	de	vieux	bouquins	et	travaillé	à	un	haut	pupitre	démodé,	rangé
son	argent	dans	un	bas	de	laine,	pour	le	distribuer	sans	distinction	à

quiconque	le	lui	aurait	demandé,	il	aurait	lu	Chaucer	et	Darwin	pour	scandaliser	ses	clients	et	le
clergé	local.	En	mon	propre	temps,	un	tel	homme	n'aurait	pu	qu'être	professeur	dans	quelque
université	car,	à	part	la	richesse,	il	n'est	plus	guère	de	refuges	pour	les	personnages	de	cette	espèce;
on	l'imaginait	facilement	enfoncé	dans	une	chaire	professorale,	avec	des	revenus	peut-être	suffisants
pour	manifester	du	goût,	reposant	dans	son	enseignement,	tirant	sur	sa	pipe,	connaisseur	en	bières	et
châteaux,	adonné	aux	chansons	à

boire	élisabéthaines	les	plus	grivoises,	qu'il	estimerait	de	son	devoir	de	transmettre	pieusement,	en
tant	que	partie	intégrante	de	leur	riche	héritage	littéraire,	à	des	générations	d'étudiants	fraîchement
issus	d'Eton	et	de	Harrow.	Ses	petits	yeux	pétillants	m'examinaient.

Je	notai	en	sursautant	qu'il	avait	les	pupilles	rouges.	À	mon	mouvement	d'étonnement,	une	ombre	de
contrariété	traversa	ses	traits,	mais	il	redevint	immédiatement	lui-même,	gloussant,	aimable,
débordant	de	sympathie.

;	Entrez,	entrez	!	dit-il.	Entrez	donc,	Cabot.	Nous	vous	attendions.

Il	connaissait	mon	nom.

Qui	donc	m'attendait	?

Mais	bien	sûr,	il	devait	savoir	mon	nom,	et	ceux	qui	m'attendaient	devaient	être	les	Prêtres-Rois	de
Gor.



J'oubliai	ses	yeux	insolites,	cela	ne	me	semblait	plus	important	pour	quelque	raison	que	ce	soit.
J'imagine	avoir	dû	croire	que	je	m'étais	trompé.	Ce	qui	n'était	pas	vrai.	Il	avait	à	présent	reculé	dans
l'ombre	du	passage.

—

Vous	venez,	n'est-ce	pas	?	me	demanda-t-il.

—

Oui,	répondis-je.

—

Je	m'appelle	Parp,	m'annonça-t-il,	debout	dans	le	couloir.	Il	tira	une	bouffée	de	sa	pipe.

—	Parp,	répéta-t-il,	puis	il	tira	encore	une	bouffée.	Il	ne	m'avait	pas	tendu	la	main.

Je	le	regardai	sans	rien	dire.

Cela	me	semblait	un	drôle	de	nom	pour	un	Prêtre-Roi.

J'ignore	ce	que	j'avais	espéré.	Il	parut	deviner	ma	surprise.

—

Oui,	insista-t-il.	Parp.

Il	haussa	les	épaules.

—

Ce	n'est	pas	reluisant	comme	nom	pour	un	Prêtre-Roi	mais,	par	ailleurs,	je	ne	suis	guère	reluisant
comme	PrêtreRoi.	Il	émit	un	gloussement.

—

Vous	êtes	donc	Prêtre-Roi	?	m'enquis-je.

Encore	une	ombre	de	contrariété	sur	son	visage.

—

Naturellement	!	répondit-il.

J'eus	l'impression	que	mon	coeur	cessait	de	battre.	Soudain,	un	des	larls	poussa	un	rugissement.	Je
frissonnai	mais,	à	mon	grand	étonnement,	l'homme	qui	disait	s'appeler	Parp	serra	sa	pipe	dans	sa
main	blanche	et	parut	sursauter	de	terreur.	Il	se	reprit	complètement	en	l'espace	d'une	seconde,	mais	je
trouvai	étrange	qu'un	Prêtre-Roi	puisse	craindre	un	larl.



Sans	attendre	de	voir	si	je	le	suivais,	il	pivota	subitement	et	repartit	par	le	couloir.

Je	ramassai	mes	armes	et	le	suivis.	Seul	le	grondement	sourd	des	larls,	quand	je	dus	passer	entre	eux
deux,	me	convainquit	que	je	ne	rêvais	certainement	pas	et	que	j'étais	enfin	parvenu	au	Palais	des
Prêtres-Rois.

4

LE	PALAIS	DES	PRÊTRES-ROIS

Tandis	que	je	suivais	l'homme	qui	s'appelait	Parp	dans	le	passage	de	pierre,	la	paroi	se	referma
derrière	moi.	Je	me	rappelle	une	ultime	et	brève	vision	de	la	Chaîne	des	Sardar,	du	sentier	que	j'avais
gravi,	du	ciel	bleu	et	des	deux	larls	d'un	blanc	neigeux,	enchaînés	de	part	et	d'autre	de	l'entrée.	Mon
hôte	ne	parlait	plus,	mais	il	allait	d'un	pas	vif,	dans	la	spirale	presque	continue	de	fumée	qui	montait
de	sa	courte	pipe	ronde	pour	entourer	son	crâne	chauve	et	ses	favoris	en	côtes	de	mouton	avant	de	se
perdre	derrière	lui.	Le	couloir	était	éclairé	par	des	ampoules	à	énergie	comme	j'en	avais	vu	dans	le
tunnel	de	Marlenus	qui	menait	sous	les	remparts	d'Ar.	Rien	dans	la	construction	ni	l'éclairage	du
couloir	ne	donnait	à	penser	que	la	Caste	des	Constructeurs,	si	les	Prêtres-Rois	en	avaient	une,	était
chez	eux	plus	avancée	que	celle	des	hommes	d'en	bas.	En	outre,	les	murs	ne	présentaient	aucun
ornement,	ni	les	mosaïques	ni	les	tapisseries	avec	lesquelles	les	Goréens	du	bas	des	monts,	dans	leur
amour	de	la	beauté,	aiment	à	parer	les	lieux	où	ils	demeurent.	Autant	que	je	puisse	m'en	rendre
compte,	les	Prêtres-Rois	n'avaient	aucun	sens	artistique.	Peut-être	considéraient-ils	l'art	comme	une
excroissance	inutile,	qui	diminuait	des	valeurs	plus	sérieuses	de	la	vie,	comme,	peut-être,	l'étude,	la
méditation	et	la	manipulation	des	vies	humaines.

Je	remarquai	que	le	sol	sur	lequel	je	marchais	était	très	usé.	Il	avait	été	poli	par	les	sandales
d'hommes	et	de	femmes	innombrables	qui	avaient	marché	là	où	je	marchais	maintenant,	peut-être	des
milliers	d'années	auparavant,	peut-être	hier,	peut-être	ce	matin	même.

On	arriva	dans	une	grande	salle.	Elle	était	simple,	mais	ses	proportions	lui	donnaient	une	impression
de	grandeur	sévère,	hautaine.

À	l'entrée	de	cette	pièce,	ou	antichambre,	je	m'immobilisai,	envahi	d'un	sentiment	d'admiration	mêlée
de	timidité.

Je	me	trouvais	au	seuil	de	ce	qui	me	sembla	être	un	vaste	dôme,	parfait,	d'un	diamètre	que	j'évaluai	à
au	moins	mille	mètres.	Je	fus	content	de	constater	que	la	partie	supérieure	était	faite	d'une	matière
incurvée,	étincelante	et	transparente.	Peut-être	était-ce	un	verre	ou	un	plastique	de	nature	particulière,
car	aucun	des	matériaux	que	je	connaissais	n'aurait	pu	vraisemblablement	supporter	les	tensions
fantastiques	engendrées	par	une	telle	structure.	Audelà	du	dôme,	je	percevais	le	ciel	bleu	et	m'en
sentais	réconforté.

—	Venez,	venez,	Cabot	!	s'impatienta	Parp.

Je	le	suivis.

Sous	cette	vaste	coupole,	il	n'y	avait	rien,	sinon	au	centre	une	haute	estrade,	sur	laquelle	se	dressait	un
grand	trône	taillé	dans	un	seul	bloc	de	pierre.



Il	me	semble	qu'il	nous	fallut	longtemps	pour	parvenir	à

l'estrade.	Le	bruit	de	nos	pas	résonnait	en	écho	d'un	bout	à

l'autre	de	la	salle.	Enfin,	nous	étions	arrivés.

;	Attendez	ici,	me	dit	Parp	en	désignant	un	point	en	dehors	d'un	cercle	de	carrelage	qui	entourait	la
partie	surélevée.

Je	n'occupai	pas	exactement	le	point	qu'il	m'avait	montré,	mais	en	restai	à	quelques	pas,	en	dehors	du
cercle	carrelé,	de	toute	façon.

Parp	tira	sur	sa	pipe	en	escaladant	les	neuf	marches	de	l'estrade,	puis	il	se	hissa	sur	le	trône	de	pierre.
Il	contrastait	étrangement	avec	la	majesté	sévère	du	siège	imposant	sur	lequel	il	s'était	perché.	Ses
pieds	chaussés	de	sandales	ne	touchaient	pas	le	sol	et	il	ébaucha	une	grimace	en	s'installant.

—	Franchement,	dit-il,	je	pense	que	nous	avons	commis	une	erreur	en	renonçant	à	certains	conforts
matériels	dans	les	Sardar.

Il	s'efforçait	de	se	trouver	une	position	satisfaisante.

—

Par	exemple,	un	coussin	ne	serait	pas	déplacé	sur	un	tel	trône	;	qu'en	dites-vous,	Cabot	?

;	Qu'il	serait	déplacé	sur	ce	trône,	répondis-je.

;	Ah	oui?	(Parp	soupira.)	Sans	doute.

Il	cogna	ensuite	à	petits	coups	secs	le	fourneau	de	sa	pipe	sur	le	côté	du	trône,	répandant	des	cendres
et	des	brins	de	tabac	non	consumé	sur	l'estrade.

Je	le	regardais	sans	bouger.

Il	se	mit	alors	à	tripoter	la	pochette	suspendue	à	sa	ceinture	et	en	tira	une	enveloppe	de	plastique.	Je
l'observais	étroitement,	suivant	tous	ses	mouvements	de	l'oeil.	Je	fronçai	les	sourcils	en	le	voyant
prendre	une	pincée	de	tabac	dans	la	blague	de	plastique	et	bourrer	sa	pipe	de	nouveau.	Puis	il
farfouilla	encore	un	peu	dans	la	pochette	et	trouva,	cette	fois,	un	objet	cylindrique	et	argenté.	Un
instant,	il	parut	le	pointer	contre	moi.

Je	levai	mon	bouclier.

;	Voyons,	je	vous	en	prie,	Cabot	!	lança-t-il	avec	un	peu	d'impatience,	puis	il	se	servit	de	l'objet	pour
allumer	sa	pipe.

Je	me	sentis	ridicule.

Parp	se	mit	à	fumer	avec	un	plaisir	évident.	Il	devait	se	tourner	un	peu	sur	le	trône	pour	me	parler,
puisque	je	ne	m'étais	pas	placé	au	point	exact	qu'il	m'avait	désigné.



;	J'aimerais	que	vous	vous	montriez	un	peu	plus	coopératif,	déclara-t-il.

En	frappant	le	sol	de	la	hampe	de	mon	javelot,	j'allai	me	planter	là	où	il	me	l'avait	indiqué.

Parp	émit	un	gloussement	et	se	remit	à	tirer	sur	sa	pipe.	Je	ne	dis	toujours	rien,	et	il	la	fuma
entièrement.	Puis	il	la	vida	comme	la	première	fois,	en	tapotant	le	flanc	du	trône,	et	la	bourra	une
nouvelle	fois.	Il	la	ralluma	avec	l'objet	argenté	et	s'adossa	à	son	siège.	Les	yeux	levés	vers	la	coupole
lointaine,	il	suivait	les	ondulations	capricieuses	de	la	fumée.

—

Avez-vous	fait	bon	voyage	dans	les	Monts	Sardar?

s'enquit-il.

—	Où	est	mon	père?	contrai-je.	Qu'est-il	arrivé	à	la	Cité	de	Ko-ro-ba	?	(Ma	voix	s'étouffait.)	Et	à	la
fille	Talena,	qui	était	ma	Libre	Compagne	?

;	J'espère	que	vous	avez	fait	bon	voyage,	se	contenta-t-il	de	dire.

Je	sentis	alors	la	fureur	couler	dans	mes	veines	en	vrilles	rouges	et	brûlantes.

Parp	resta	apparemment	indifférent.

:	Tout	le	monde	ne	fait	pas	bon	voyage,	fit-il	observer.	Ma	main	se	crispait	sur	mon	javelot.

Je	commençai	alors	à	sentir	toute	la	haine	que	je	nourrissais	contre	les	Prêtres-Rois	depuis	tant
d'années	grandir	encore	lentement	dans	tout	mon	être,	mais	avec	force,	sans	que	je	puisse	la	dominer.
Les	vrilles	sauvages	de	ma	rage	noire	paraissaient	maintenant	m'enlacer,	m'envelopper,	m'engouffrer,
enflammant	tous	mes	muscles,	toute	ma	chair,	et	je	criai	à

travers	l'air	bouillonnant	qui	me	séparait	de	cette	créature,	de	ce	Parp:

—	Dites-moi	ce	que	je	veux	savoir!

;	La	principale	difficulté	que	rencontre	le	voyageur	dans	les	hauteurs	des	Sardar,	poursuivit-il,
provient	probablement	de	l'inclémence	générale	des	lieux...	par	exemple	la	dureté	du	climat,	surtout
en	hiver.

Je	brandis	le	javelot	et	mes	yeux	durent	lui	sembler	terribles	au	travers	des	fentes	de	mon	casque,
quand	je	le	braquai	droit	sur	le	coeur	de	l'homme	assis	sur	le	trône.

;

Répondez-moi	!	Criai-je.

;

Les	larls	aussi,	continua	Parp,	sont	un	obstacle	plutôt	redoutable.



Je	hurlai	de	colère	et	j'avançai	d'un	pas	pour	lancer	mon	arme,	mais	les	larmes	qui	me	montèrent	aux
yeux	retinrent	mon	bras.	J'étais	incapable	de	commettre	un	meurtre.

Parp	tirait	toujours	de	courtes	bouffées,	sans	cesser	de	sourire.

—	Vous	avez	bien	fait	de	vous	arrêter,	dit-il	simplement.	Je	le	regardai	sombrement,	ma	rage
retombée.	Je	me	sentais	impuissant	à	réagir.

Vous	auriez	pu	me	blesser,	vous	savez,	m'apprit-il.	Cette	fois,	il	lut	l'étonnement	dans	mes	yeux.

;	Non,	affirma-t-il.	Allez-y,	si	vous	voulez,	lancez	votre	javelot	contre	moi.

Je	lançai	l'arme	vers	la	base	de	l'estrade.	Il	y	eut	soudain	une	explosion	de	chaleur	et	je	fus	rejeté	en
arrière,	les	jambes	flageolantes.	Je	secouai	la	tête	pour	dissiper	l'essaim	d'étoiles	écarlates	qui
tourbillonnaient	devant	mes	yeux.

Au	pied	de	l'estrade,	il	y	avait	un	peu	de	cendres	et	quelques	gouttes	de	bronze	fondu.

:

Vous	voyez,	me	fit	constater	Parp,	cela	ne	m'aurait	pas	touché.

Je	comprenais	à	présent	le	rôle	du	cercle	dessiné	autour	du	trône.

J'ôtai	mon	casque	et	je	jetai	mon	bouclier	au	sol.

—

Je	suis	votre	prisonnier,	dis-je.

—	Ridicule	!	fit	Parp.	Vous	êtes	mon	invité.

—

Je	garde	mon	glaive,	le	prévins-je.	Si	vous	le	voulez,	il	faudra	venir	me	le	prendre	!

Parp	lâcha	un	rire	joyeux	qui	secoua	sa	petite	carcasse	dodue	sur	le	trône	pesant.

—

Je	vous	assure	que	je	n'en	ai	pas	l'emploi,	affirma-t-il.	Puis	il	me	lança	un	coup	d'oeil	amusé.

—

Pas	plus	que	vous,	d'ailleurs,	ajouta-t-il.

—	Où	sont	les	autres	?	m'enquis-je.

—



Quels	autres	?

—	Les	autres	Prêtres-Rois.

—

Je	crains	bien	d'être	les	Prêtres-Rois.	Tous	ensemble,	répondit	Parp.

—

Vous	m'avez	pourtant	bien	dit	tout	à	l'heure:	Nous	vous	attendions,	protestai-je.

—

Vraiment	?

—

Oui.

—

Alors,	c'était	une	façon	de	parler.

—	Je	vois.

Parp	parut	troublé,	et	même	distrait.

Il	leva	les	yeux	vers	la	coupole.	Il	se	faisait	tard.	Il	paraissait	légèrement	inquiet.	Il	tripotait	sa	pipe,
répandant	un	peu	de	tabac.

—

Voulez-vous	me	parler	de	mon	père,	de	ma	ville	et	de	ma	bien-aimée?	demandai-je.

—

Peut-être.	Mais	pour	le	moment,	vous	êtes	sans	doute	fatigué	de	votre	longue	route.

C'était	exact,	j'étais	fatigué	et	j'avais	faim.

—	Non,	répondis-je,	je	voudrais	que	nous	en	parlions	dès	maintenant.

Pour	quelque	raison	ignorée,	Parp	était	à	présent	visiblement	mal	à	l'aise.	Le	ciel,	déjà	gris	au-dessus
de	la	coupole,	s'assombrissait	encore.	La	nuit	goréenne,	souvent	noire	mais	resplendissante	d'étoiles,
paraissait	approcher	à

grands	pas.

Au	loin,	peut-être	par	quelque	couloir	partant	de	cette	Salle	des	Prêtres-Rois,	j'entendis	le	rugissement



d'un	larl.	Parp	parut	trembler	sur	son	trône.

—

Est-ce	qu'un	Prêtre-Roi	a	peur	d'un	larl?	demandai-je.	Parp	gloussa,	mais	sans	son	enjouement
habituel.	Je	ne	comprenais	pas	ce	qui	le	dérangeait	ainsi.

—	N'ayez	crainte,	ils	sont	bien	attachés,	m'assura-t-il.

—

Moi,	je	ne	crains	rien,	lui	répondis-je	en	le	regardant	droit	dans	les	yeux.

—

Pour	ma	part,	je	dois	avouer	que	je	ne	me	suis	jamais	accoutumé	au	tapage	affreux	qu'ils	mènent.

—

Vous	êtes	Prêtre-Roi.	Pourquoi	ne	levez-vous	pas	tout	simplement	la	main	pour	les	anéantir?

—

À	quoi	servirait	un	larl	mort	?

Je	ne	répondis	pas.

Je	me	demandais	pourquoi	il	m'avait	été	permis	d'atteindre	les	Sardar,	de	trouver	le	Palais	des
Prêtres-Rois	et	de	me	tenir	devant	le	trône.

Soudain	retentit	le	bruit	pénétrant	d'un	gong	lointain,	un	son	assourdi	mais	profond	qui	parvenait
d'une	source	indéterminée	jusque	dans	la	salle.

Parp	se	dressa	d'un	coup,	le	visage	livide.

—	Notre	entretien	est	terminé,	déclara-t-il.

Il	jetait	autour	de	lui	des	regards	qui	dissimulaient	mal	sa	terreur.

—	Et	que	vais-je	devenir,	moi,	votre	prisonnier	?	demandai-je.

—

Mon	invité,	insista-t-il,	irrité,	et	il	manqua	de	lâcher	sa	pipe.

Il	la	vida	d'un	coup	sec	contre	le	trône,	puis	la	fourra	dans	la	pochette	de	sa	ceinture.

—	Votre	invité?	répétai-je.

—



Oui	!	lança-t-il	en	jetant	des	coups	d'oeil	tout	autour	de	lui...	au	moins	jusqu'à	ce	que	soit	venu	le
moment	de	vous	détruire.

Je	restai	sans	voix.

—	Oui,	reprit-il	en	abaissant	le	regard	sur	moi.	Jusqu'à	ce	que	soit	venu	le	moment	de	vous	détruire	!

Alors,	dans	la	pénombre	qui	commençait	à	envahir	le	Palais	des	Prêtres-Rois,	il	me	sembla	que	ses
pupilles	braquées	sur	moi	luisaient	brièvement,	farouchement,	comme	deux	disques	incandescents	de
cuivre	en	fusion.	Je	compris	alors	que	je	ne	m'étais	pas	trompé	la	première	fois.	Ses	yeux	étaient
différents	des	miens,	ou	de	ceux	de	tout	autre	être	humain.	Je	sus	que	Parp,	quoi	qu'il	fût,	n'était	pas	un
homme.

Puis	de	nouveau	retentit	le	son	de	ce	grand	gong	invisible,	qui	mettait	tout	le	corps	en	vibration	et	se
répercutait	dans	l'ampleur	de	la	vaste	salle.

Parp	poussa	cette	fois	un	cri	de	terreur	en	jetant	un	coup	d'oeil	affolé	autour	de	lui,	puis	passa
derrière	le	grand	trône,	en	chancelant.

—	Attendez	!	m'écriai-je.

Mais	il	était	parti.

Me	méfiant	du	rond	de	carrelage,	j'en	fis	le	tour	jusque	derrière	le	siège.	Plus	trace	de	Parp.	Je
bouclai	le	cercle	et	revins	à	la	place	où	je	m'étais	tenu	précédemment.	Je	ramassai	mon	casque	et	le
jetai	vers	l'estrade.	Il	tomba	bruyamment	sur	la	première	marche.	Je	franchis	alors	le	carrelage,
apparemment	devenu	inoffensif	depuis	le	départ	de	Parp.

Une	fois	encore	le	gong	résonna	et	une	fois	encore	l'immense	Salle	du	Trône	des	Prêtres-Rois	se
remplit	de	ses	ondes	sonores	menaçantes.	C'était	le	troisième	coup.	Je	me	demandais	pourquoi	Parp
avait	eu	l'air	de	craindre	la	venue	de	la	nuit	et	les	coups	de	gong.

J'examinai	le	trône,	sans	découvrir	de	porte	secrète	derrière	lui.	Mais	je	savais	bien	qu'il	y	en	avait
une.	Parp	j'en	avais	la	certitude	sans	même	l'avoir	touché	-	était	aussi	palpable	que	vous	ou	moi.	Il	ne
pouvait	tout	simplement	pas	s'être	dissipé	dans	l'air.

La	nuit	régnait	maintenant	à	l'extérieur.

À	travers	la	matière	transparente	de	la	coupole,	je	voyais	les	trois	lunes	de	Gor	et	leur	cortège
d'étoiles	brillantes.	Le	spectacle	était	splendide.

Alors,	saisi	d'une	impulsion,	je	m'assis	sur	le	grand	trône	de	la	Salle	des	Prêtres-Rois,	tirai	mon
glaive	et	le	plaçai	en	travers	de	mes	genoux.

Je	me	rappelais	les	mots	de	Parp:	Jusqu'à	ce	que	soit	venu	le	moment	de	vous	détruire.

J'éclatai	de	rire	-	sans	raison	-	et	ce	fut	le	rire	d'un	Guerrier	de	Gor,	chargé	de	puissance,	sans	une
ombre	de	crainte,	qui	retentit	comme	un	rugissement	dans	le	sombre	et	solitaire	Palais	des	Prêtres-
Rois.



5

VIKA

Je	m'éveillai	sous	le	contact	apaisant	d'une	petite	éponge	qui	me	mouillait	le	front.

Je	m'emparai	de	la	main	qui	la	tenait	et	m'aperçus	qu'elle	appartenait	à	une	femme.

—	Qui	es-tu?	demandai-je.

Je	me	trouvais	étendu	sur	une	grande	plate-forme	de	pierre,	d'une	douzaine	de	pieds	carrés.	Il	y	avait
sous	moi,	en	désordre,	des	pelleteries	épaisses	et	de	nombreux	draps	de	soie.	Quelques	coussins
jaunes	dans	cette	matière	étaient	posés	au	hasard	sur	la	couche.

La	pièce	était	grande,	atteignant	environ	quarante	pieds	carrés,	et	le	lit	se	trouvait	à	une	extrémité,
sans	toutefois	toucher	le	mur.	Les	parois	étaient	de	pierre	sombre	unie,	avec	des	ampoules	à	énergie
réparties	à	leur	surface.	Le	mobilier	se	composait	de	deux	ou	trois	grands	coffres	alignés	d'un	côté.	Il
n'y	avait	pas	de	fenêtres.	La	tonalité	générale	de	la	chambre	était	la	sévérité.	Pas	de	porte	non	plus,
mais	une	baie	de	douze	pieds	de	large	sur	dix-huit	de	haut.	Je	distinguais	un	spacieux	couloir	au-delà.

—	S'il	te	plaît	?	dit	la	fille.

Je	lui	lâchai	le	poignet.

Elle	était	agréable	à	regarder.	Des	cheveux	très	clairs,	comme	la	paille	de	l'été,	raides	et	simplement
maintenus	derrière	la	nuque	par	une	petite	résille	de	laine	blanche.	Elle	avait	les	yeux	bleus,
l'expression	boudeuse.	Ses	lèvres	rouges	et	renflées,	capables	de	troubler	le	coeur	d'un	homme,
esquissaient	une	moue	;	elles	étaient	sensuelles,	et	indiquaient	discrètement	un	esprit	rebelle	et	peut-
être	subtilement	méprisant.

Elle	était	agenouillée	près	de	la	plate-forme.

Il	y	avait	près	d'elle,	sur	le	sol,	une	bassine	de	bronze	poli	emplie	d'eau,	une	serviette	et	un	couteau-
rasoir	goréen	à

lame	droite.

Je	me	frottai	le	menton.

Elle	m'avait	rasé	pendant	mon	sommeil.

Je	frissonnai	en	songeant	que	cette	lame	m'avait	effleuré

la	gorge.

—	Tu	as	la	main	légère,	dis-je.

Elle	inclina	la	tête.



Elle	portait	une	robe	blanche	simple,	longue,	sans	manches,	qui	se	drapait	autour	de	son	corps	en	plis
chastes,	classiques.	Elle	avait	enroulé	avec	élégance	un	foulard	de	soie	blanche	à	son	cou.

;	Je	suis	Vika,	votre	esclave,	me	déclara-t-elle.

Je	m'assis	en	tailleur,	à	la	mode	goréenne,	sur	la	plateforme	de	pierre.	J'agitai	la	tête	pour	chasser	les
brumes	du	sommeil.

La	fille	se	releva,	portant	la	bassine	de	bronze,	et	alla	la	vider	à	l'évier	dans	un	coin	de	la	pièce.

Elle	se	déplaçait	avec	élégance.

Puis	elle	passa	la	main	devant	un	disque	de	verre	incrusté	dans	le	mur;	de	l'eau	jaillit	d'une	ouverture
dissimulée	et	coula	dans	le	bassin	peu	profond.	Elle	le	rinça,	le	remplit	et	se	munit	d'une	autre
serviette	de	tissu	souple	qu'elle	prit	dans	un	coffre	sculpté.	Elle	revint	ensuite	s'agenouiller,	me
présentant	le	récipient.	Je	le	pris	et	commençai	par	boire	une	gorgée	d'eau,	puis	je	me	lavai	et
m'essuyai	le	visage	avec	la	serviette.	Elle	ramassa	alors	le	rasoir,	les	serviettes	utilisées	et	la	bassine,
et	repartit	pour	un	coin	de	la	pièce.

J'admirais	sa	grâce	et	sa	beauté.

Elle	rinça	une	nouvelle	fois	le	vase	de	bronze,	puis	l'adossa	contre	la	paroi	pour	qu'il	sèche.	Elle
nettoya	ensuite	le	rasoir	qu'elle	rangea	dans	un	coffre.	Puis,	d'une	ondulation	du	poignet,	sans	toucher
le	mur,	elle	fit	s'ouvrir	un	petit	panneau	circulaire	dans	lequel	elle	jeta	les	deux	linges	dont	je	m'étais
servi.	Quand	ils	eurent	disparu,	le	panneau	se	referma.

Elle	revint	alors	au	voisinage	de	la	couche	et	se	remit	à

genoux,	mais	à	quelques	pieds	de	distance.

Nous	nous	examinions.

Sans	paroles	ni	l'un	ni	l'autre.

Elle	avait	le	dos	très	droit	et,	agenouillée,	elle	laissait	reposer	le	poids	de	son	corps	sur	les	talons.
Une	flamme	de	fureur	contenue	brûlait	dans	ses	yeux.	Je	lui	adressai	un	sourire,	mais	elle	ne	me	le
rendit	pas.	Au	contraire,	elle	détourna	la	tête	d'un	geste	coléreux.

Quand	elle	me	regarda	de	nouveau,	je	la	fixai	dans	les	yeux;	cette	confrontation	dura	un	bon	moment,
puis	sa	lèvre	tremblota	et	elle	baissa	les	paupières.

Quand	elle	releva	la	tête,	je	l'appelai	près	de	moi	d'un	signe	impératif.

Une	expression	de	défi	passa	dans	ses	prunelles,	mais	elle	se	mit	debout	et	approcha	lentement	pour
s'agenouiller	contre	la	plate-forme.	Les	jambes	toujours	croisées	sous	moi,	je	me	penchai	et	lui	pris
la	tête	entre	les	mains,	l'attirant	à

moi.	Elle	restait	à	genoux,	mais	elle	ne	pesait	plus	sur	ses	talons,	son	visage	tout	proche	était	levé
vers	le	mien.	Les	lèvres	sensuelles	s'entrouvrirent	et	je	pris	conscience	de	son	souffle	qui	parut



devenir	à	la	fois	plus	profond	et	plus	rapide.	Je	lâchai	prise,	mais	elle	resta	immobile.	Je	déroulai
lentement	l'écharpe	de	soie	de	sa	gorge.

Ses	yeux	s'embrumèrent	de	larmes	coléreuses.

Comme	je	m'y	attendais,	je	vis	autour	de	son	cou	blanc	le	collier	étroit,	fin	et	brillant,	des	filles
esclaves	de	Gor.	Comme	la	plupart	de	ceux	que	j'avais	déjà	examinés,	le	collier	était	d'acier,	fermé
par	un	petit	cadenas	qui	pendait	sur	la	nuque.

—

Tu	vois	que	je	ne	t'ai	pas	menti,	dit-elle.

—	Tu	n'as	nullement	l'air	d'une	esclave,	fis-je	observer.	Elle	se	releva	et	recula,	les	mains	portées	à
l'épaulette	de	sa	robe.

—	Je	suis	néanmoins	esclave.

Elle	me	tourna	le	dos.

—

Veux-tu	que	je	te	montre	ma	marque	?	fit-elle	d'un	ton	dédaigneux.

—	Non,	répondis-je.

Ainsi,	c'était	bien	une	esclave.

Mais	son	collier	ne	portait	pas	le	nom	de	son	propriétaire	ni	de	sa	cité,	contrairement	à	la	coutume.
J'y	avais	simplement	déchiffré	le	nombre	goréen	correspondant	à	«	708	».

—

Tu	peux	user	de	moi	selon	ton	bon	plaisir,	reprit-elle	en	pivotant	pour	me	regarder.	Tant	que	tu
resteras	dans	cette	chambre,	je	t'appartiendrai.

—	Je	ne	comprends	pas.

—

Je	suis	Esclave	de	Chambre,	précisa-t-elle.

—

Je	ne	comprends	toujours	pas.

—

Cela	signifie...	(elle	s'irritait)...	que	je	suis	confinée	à



cette	pièce	et	que	je	suis	l'esclave	de	quiconque	y	séjourne.

—

Mais	tu	peux	certainement	en	sortir,	protestai-je.	Je	désignai	du	geste	la	baie	grande	ouverte,	sans
battants	ni	grille,	qui	donnait	visiblement	sur	un	corridor.

;	Non,	répéta-t-elle	d'un	ton	amer.	Je	ne	peux	pas	m'en	aller.

Je	me	mis	debout,	franchis	l'arche	et	me	trouvai	dans	un	large	passage	qui	s'étirait	aussi	loin	que
portait	la	vue	dans	les	deux	directions.	Il	était	éclairé	par	des	ampoules	à

énergie.	De	part	et	d'autre	dans	le	couloir,	à	intervalles	réguliers,	mais	décalées	selon	le	côté,	il	y
avait	de	nombreuses	arches	semblables	à	celle	sous	laquelle	je	venais	de	passer.	Elles	étaient	espacées
d'une	cinquantaine	de	mètres	les	unes	des	autres.	De	l'intérieur	d'une	des	pièces,	on	ne	pouvait	rien
voir	de	celle	d'en	face.	Aucune	ne	paraissait	munie	de	porte	ou	de	grille,	et	je	ne	distinguais	même	pas
d'anciens	emplacements	de	gonds.

Restant	debout	dans	le	corridor,	je	tendis	la	main	vers	la	fille	et	lui	dis	:

—	Viens,	il	n'y	a	aucun	danger.

Elle	courut	jusqu'au	mur	du	fond	et	s'accroupit	au	pied.

—

Non	!	s'écria-t-elle.

J'éclatai	de	rire	et	je	bondis	dans	la	chambre.

Elle	se	mit	à	ramper	jusqu'au	coin	de	la	pièce,	terrifiée	sans	raison	apparente.

Elle	se	mit	à	hurler	en	griffant	la	pierre.

Je	la	pris	dans	mes	bras	et	elle	se	débattit	comme	une	femelle	de	larl,	en	poussant	des	cris.	Je	voulais
seulement	la	convaincre	qu'il	n'y	avait	pas	de	danger,	que	sa	peur	était	injustifiée.	Ses	ongles	me
labourèrent	la	figure.

Cela	m'irrita	et	je	la	soulevai,	la	maintenant	immobile	dans	mes	bras.

Je	l'emportai	dans	la	direction	de	la	grande	ouverture.

—	Je	t'en	prie,	murmura-t-elle,	la	voix	rauque	de	terreur,	je	t'en	supplie,	Maître,	non,	non,	Maître	!

Ses	prières	étaient	si	pitoyables	que	j'abandonnai	mon	projet	et	la	libérai,	bien	que	sa	peur	m'eût	mis
en	colère.	Elle	s'écroula	à	mes	pieds,	le	corps	tout	secoué,	gémissante,	et	appuya	sa	tête	contre	mon
genou.

—	Non,	je	t'en	prie,	Maître,	recommença-t-elle.



—	Très	bien	!

;	Regarde!	dit-elle	en	pointant	le	doigt	vers	la	vaste	embrasure.

Je	ne	vis	que	les	parois	découpées	dans	la	pierre	et,	de	chaque	côté,	trois	saillies	rouges,	d'à	peu	près
dix	centimètres	de	diamètre	chacune.

:	C'est	sans	danger,	répondis-je,	puisque	j'étais	passé

entre	elles	sans	dommage.

Pour	en	faire	la	démonstration,	je	quittai	de	nouveau	la	pièce.

Hors	de	la	chambre,	je	remarquai	au-dessus	du	portail,	pour	la	première	fois,	le	numéro	«	708	»,
gravé	en	chiffres	goréens.	Je	compris	alors	pourquoi	Vika	avait	le	même	sur	pion	collier.	Je	rentrai
et	lui	affirmai	cependant	:

—	Tu	vois	bien	qu'il	n'y	a	aucun	danger.

—	Pour	toi,	répondit-elle,	mais	pas	pour	moi.

—	Et	pourquoi	?

Elle	détourna	les	yeux.

—	Dis-le-moi	!	insistai-je.

Elle	fit	un	signe	de	refus.

—	Dis-le-moi	!	répétai-je,	plus	durement.

Elle	me	regarda.

—	Est-ce	un	ordre	?	fit-elle.

Je	n'avais	nulle	envie	de	lui	en	donner	un	quelconque.

—

Non,	répondis-je.

—	Alors,	je	ne	te	le	dirai	pas.

—

Très	bien.	Dans	ce	cas,	c'est	un	ordre	!

Elle	m'examina	à	travers	ses	larmes	de	frayeur,	avec	une	expression	de	défi.

—	Parle,	Esclave	!	insistai-je.



Elle	se	mordit	la	lèvre	de	colère.

—	Obéis	!	ordonnai-je.

;	Peut-être,	répliqua-t-elle.

Furieux,	je	l'attrapai	par	les	bras.	Elle	me	regarda	dans	les	yeux	et	eut	un	frisson.	Elle	comprit	qu'elle
devait	parler.	Elle	baissa	la	tête	en	signe	de	soumission.

—

Je	vais	obéir,	dit-elle...	Maître.

Je	la	lâchai.

Elle	tourna	la	tête	une	fois	de	plus	et	alla	jusqu'au	mur	le	plus	éloigné.

—

Il	y	a	longtemps,	commença-t-elle,	quand	je	suis	venue	pour	la	première	fois	dans	les	Sardar	et	que
j'ai	découvert	le	Palais	des	Prêtres-Rois,	j'étais	jeune	et	sotte.	Je	pensais	que	les	Prêtres-Rois
possédaient	de	grandes	richesses	et	que	moi,	avec	ma	beauté...	(elle	pivota	et	me	brava	du	regard	en
rejetant	la	tête	en	arrière)...	car	je	suis	belle,	n'est-ce	pas?

Je	l'examinai.	Et,	bien	qu'elle	eût	le	visage	encore	taché

des	larmes	de	frayeur	qu'elle	avait	versées,	que	ses	cheveux	fussent	décoiffés	et	sa	robe	en	désordre,
elle	était	vraiment	belle,	et	peut-être	encore	plus	dans	sa	détresse,	qui	avait	en	tout	cas	brisé	la	glace
dressée	par	elle	entre	nous	au	départ.	Je	sentais	qu'elle	avait	maintenant	peur	de	moi,	mais	je	ne	savais
trop	pourquoi.	Il	était	question	de	cette	porte	sans	battants,	elle	craignait	que	je	ne	la	force	à	sortir,
semblait-il.

—

Oui,	tu	es	belle,	lui	dis-je.

Elle	eut	un	rire	amer.

—	Oui,	poursuivit-elle,	moi,	avec	ma	beauté	pour	seule	arme,	je	pénétrerais	dans	les	Sardar	et
j'arracherais	aux	PrêtresRois	leurs	richesses	et	leurs	pouvoirs,	car	les	hommes	ont	toujours	désiré	se
mettre	à	mon	service,	m'accorder	tout	ce	que	je	désirais;	les	Prêtres-Rois	n'étaient-ils	donc	pas	des
hommes	?

Les	gens	ont	souvent	des	raisons	insolites	de	s'aventurer	dans	les	Monts	Sardar,	mais	celle	de	la	fille
qui	disait	s'appeler	Vika	me	semblait	une	des	plus	incroyables.	C'était	un	plan	qui	ne	pouvait	naître
que	dans	la	tête	d'une	fille	dure,	ambitieuse,	gâtée,	arrogante,	et	peut-être	aussi,	comme	elle	l'avouait,
jeune	et	sotte.

—



Je	voulais	être	l'Ubara	de	tout	Gor,	fit-elle	en	riant.	Avec	les	Prêtres-Rois	à	mes	pieds,	avec	moi	en
possession	de	toutes	leurs	richesses	et	de	leurs	pouvoirs	sans	limites	!

Je	restai	muet.

—

Mais	quand	je	suis	entrée	dans	les	Sardar...

Elle	frissonna.	Ses	lèvres	remuèrent,	mais	elle	semblait	être	dans	l'incapacité	de	parler.

J'allai	à	elle	et	lui	passai	les	bras	autour	des	épaules.	Elle	ne	résista	pas.

—

Là,	fit-elle,	montrant	du	doigt	les	petites	bosses	rondes	de	part	et	d'autre	de	l'entrée.

—	Je	ne	comprends	pas,	lui	dis-je.

Elle	se	libéra	de	mes	bras	et	s'approcha	de	l'ouverture.	Quand	elle	fut	à	un	mètre	environ	de
l'embrasure,	les	petits	dômes	rouges	commencèrent	à	s'allumer.

—	Ici,	dans	les	Sardar,	reprit-elle	en	virant	pour	me	faire	face,	toute	tremblante,	ils	m'ont	emmenée
dans	les	tunnels	et	m'ont	fixé	sur	la	tête	un	affreux	globe	de	métal	avec	des	lumières	et	des	fils	et,
quand	ils	m'ont	relâchée,	ils	m'ont	montré	une	plaque	de	métal	et	m'ont	expliqué	que	les	circuits	de
mon	cerveau,	mes	souvenirs	les	plus	anciens	et	les	plus	primitifs	étaient	enregistrés	sur	cette	plaque...
J'écoutais	attentivement,	conscient	que	cette	fille,	même	si	elle	était	de	Haute	Caste,	ne	pouvait	guère
comprendre	ce	qui	qui	était	arrivé.	Les	Prêtres-Rois	ne	permettent	aux	membres	des	Hautes	Castes
que	la	Connaissance	Seconde,	alors	que	les	castes	plus	basses	n'ont	droit	qu'à	la	plus	rudimentaire
connaissance	Première.	J'avais	présumé	qu'il	existait	une	Connaissance	Troisième,	celle	réservée	aux
Prêtres-Rois,	et	,	le	récit	de	la	fille	semblait	vérifier	mon	hypothèse.	Je	ne	pouvais	pas	moi-même
comprendre	les	processus	complexes	que	supposait	la	machine	dont	elle	parlait,	mais	le	but	poursuivi
et	les	principes	théoriques	mis	en	jeu	étaient	assez	clairs.	Cet	engin	devait	être	quelque	sondeur	qui
enregistrait	en	trois	dimensions	les	microstats	du	cerveau	et	notamment	ceux	des	couches	profondes,
moins	faciles	à	modifier.	Si	l'opération	était	bien	menée,	le	résultat	en	était	une	plaque	beaucoup	plus
personnalisée	que	des	empreintes	digitales	;	ce	devait	être	aussi	intime	que	l'histoire	de	sa	propre	vie;
bien	plus,	en	un	sens,	car	ce	devait	être	la	reproduction	matérielle	de	cette	même	vie,	une	forme
analogique	de	son	passé	tel	qu'elle	l'avait	vécu.	Elle	poursuivit	:

—	Cette	plaque	est	conservée	dans	les	tunnels	des	PrêtresRois,	mais	ça...	Elle	frissonna	de	nouveau	en
me	montrant	les	dômes	rouges	qui	étaient	sans	nul	doute	des	détecteurs	sensoriels	d'une	espèce
particulière.

—	...	c'est	les	yeux	de	la	plaque.

—

Il	existe	une	connexion	quelconque	entre	la	plaque	et	ces	cellules,	peut-être	même	un	simple	faisceau
d'ondes,	disJe	en	m'approchant	des	saillies	pour	les	examiner.



;	Tu	as	une	curieuse	façon	de	parler,	releva-t-elle.

—

Qu'arriverait-il	si	tu	en	franchissais	le	seuil?	m'enquisje.

—

Ils	me	l'ont	montré,	fit-elle,	les	yeux	remplis	d'horreur,	en	faisant	passer	entre	les	dômes	une	autre
fille	qui	ne	s'était	pas	acquittée	de	ses	devoirs	comme	ils	estimaient	qu'elle	l'aurait	dû.

J'eus	un	sursaut.

—

Ils	?	répétai-je.

—	Les	Prêtres-Rois,	répondit-elle	aussitôt.

—

Mais	il	n'y	a	qu'un	seul	Prêtre-Roi,	dis-je.	Il	s'appelle	Parp.

Elle	sourit,	mais	sans	me	répondre.	Elle	secoua	timidement	la	tête.

—

Ah	oui,	Parp,	fit-elle.

J'imaginais	qu'en	d'autres	temps	il	y	avait	eu	davantage	de	Prêtres-Rois.	Peut-être	Parp	était-il	le
dernier.	La	massive	structure	du	Palais	des	Prêtres-Rois	avait	dû	nécessiter	la	pensée	et	les	efforts	de
plus	d'un	être.

—

Et	qu'est-il	arrivé	à	cette	malheureuse?	demandai-je.	Vika	se	tassa	sur	elle-même.

;	C'était	comme	des	couteaux	et	du	feu,	répondit-elle.	Je	comprenais	à	présent	pourquoi	elle	se
refusait	si	énergiquement	à	sortir	de	la	pièce.

—

As-tu	tenté	de	vous	protéger?	m'enquis-je	en	regardant	la	bassine	de	bronze	qui	séchait	contre	le	mur.

—

Oui,	mais	les	yeux	le	savent.

Elle	ébaucha	un	sombre	sourire.



—	Ils	voient	à	travers	le	métal.

Je	dus	avoir	l'air	intrigué.

Elle	alla	prendre	le	récipient,	qu'elle	leva	devant	son	visage,	puis	elle	approcha	de	la	baie.	Cette	fois
encore,	les	dômes	ronds	commencèrent	à	luire.

—Tu	vois	bien	que	les	yeux	savent	tout...	ils	voient	même	à

travers	le	métal,	insista-t-elle.

—	J'en	conviens,	admis-je.

Je	félicitai	intérieurement	les	Prêtres-Rois	de	l'efficacité

de	leurs	instruments.	Apparemment,	les	rayons	émanant	des	organes	percepteurs	-	qui	ne
s'inscrivaient	pas	dans	la	gamme	du	spectre	visible	à	l'oeil	humain	-	devaient	avoir	la	faculté	de
pénétrer	au	moins	les	structures	moléculaires	courantes,	un	peu	comme	les	rayons	X	traversent	les
chairs.	Vika	me	regardait	de	nouveau	avec	un	certain	ressentiment.

—	Il	y	a	neuf	ans	que	je	suis	prisonnière	dans	cette	chambre,	déclara-t-elle.

—	J'en	suis	vraiment	désolé.

—	Et	j'étais	venue	dans	les	Sardar...	(elle	émit	un	rire	amer)...	pour	faire	la	conquête	des	Prêtres-Rois
et	m'emparer	de	leurs	richesses	et	de	leurs	pouvoirs	!

Elle	courut	au	mur	le	plus	éloigné,	ne	parvenant	plus	à

contenir	ses	larmes.	Elle	frappait	la	paroi	de	ses	deux	poings	tout	en	pleurant.

Elle	pivota	brusquement.

--Au	lieu	de	quoi,	s'écria-t-elle,	je	n'ai	plus	rien	que	ces	murs	de	pierre	et	le	collier	d'acier	de	la	fille
esclave	!

Furieuse	mais	impuissante,	elle	s'efforçait	d'arracher	l'anneau	mince	et	élégant	de	son	cou	blanc.	Ses
doigts	s'y	accrochaient	rageusement,	tandis	que	ses	larmes	de	colère	redoublaient.	Enfin	elle	cessa
tout	effort.	Bien	sûr,	l'insigne	de	sa	servitude	restait	sur	sa	personne.	L'acier	d'un	collier	de	Gor	n'est
pas	de	nature	à	ce	qu'une	fille	puisse	le	briser	à	sa	guise.

Elle	revenait	au	calme.

Elle	m'adressait	des	regards	curieux.

—	Il	fut	un	temps,	reprit-elle,	où	les	hommes	se	donnaient	du	mal	pour	me	plaire,	alors	que
maintenant,	c'est	moi	qui	dois	m'efforcer	de	leur	plaire.

Je	ne	relevai	pas	le	propos.



Ses	yeux	me	fixaient	plutôt	audacieusement,	songeai-je,	comme	pour	m'inciter	à	exercer	mon	autorité
sur	elle,	à	lui	donner	tout	ordre	qui	me	paraîtrait	bon,	un	ordre	auquel,	forcément,	elle	ne	pourrait
qu'obéir.

Un	long	silence	s'établit,	et	j'eus	l'impression	qu'il	ne	m'appartenait	pas	de	le	rompre.	À	sa	manière,
Vika	avait	eu	la	vie	difficile,	et	je	ne	lui	souhaitais	aucun	mal.

Ses	lèvres	se	retroussèrent	un	peu	en	signe	de	mépris.	Je	me	rendais	très	bien	compte	de	la
provocation	de	sa	chair,	du	défi	évident	de	ses	yeux	et	de	son	maintien.	Elle	paraissait	me	dire:	Tu	ne
me	maîtriseras	point.

Je	me	demandais	combien	d'hommes	avaient	déjà

échoué.	Avec	un	haussement	d'épaules,	elle	alla	jusqu'à	la	plateforme	de	repos	et	ramassa	l'écharpe	de
soie	blanche	que	je	lui	avais	dénouée	du	cou.	Elle	la	remit	en	place,	dissimulant	son	collier.

—

Ne	porte	pas	ce	foulard,	dis-je	doucement.

Ses	yeux	étincelèrent	de	colère.

—

Parce	que	tu	tiens	à	voir	mon	collier?	dit-elle.	—	Alors,	porte	l'écharpe	si	tu	préfères.

Ses	yeux	s'embuèrent	d'étonnement.

—	Mais,	à	mon	avis,	tu	ne	devrais	pas,	ajoutai-je.

—

Pourquoi	?

—	Parce	que	je	pense	que	tu	es	plus	belle	sans	ce	chiffon	mais,	fait	plus	important,	dissimuler	son
collier,	ce	n'est	pas	le	moyen	de	s'en	débarrasser.

La	flamme	de	la	révolte	disparut	de	ses	prunelles.	Puis	elle	sourit.

—

Non,	je	ne	crois	pas,	convint-elle.

Elle	se	tourna	de	côté,	l'air	amer.

—

Quand	je	suis	seule,	je	me	raconte	que	je	suis	libre,	que	je	suis	une	grande	dame,	l'Ubara	d'une	grande
cité,	d'Ar,	peut-être...	mais	quand	un	homme	pénètre	dans	ma	chambre,	je	redeviens	purement	et



simplement	une	esclave.	Elle	déroula	lentement	l'écharpe	de	sa	gorge	et	la	laissa	choir	sur	le	sol.	Puis
elle	me	fit	face.	Elle	leva	le	menton	avec	fierté	et	je	constatai	que	le	collier	faisait	ressortir	la	beauté

de	son	cou.

—	Pour	moi,	tu	es	libre,	murmurai-je.

Elle	me	regarda	avec	dédain.

—	Il	est	passé	une	centaine	d'hommes	dans	cette	chambre	avant	toi,	m'apprit-elle,	et	ils	m'ont	enseigné
-	bien	enseigné	que	je	porte	le	collier.

—

Tu	n'en	es	pas	moins	libre,	avec	moi.

—	Et	il	en	viendra	cent	autres	après	toi	!

Sans	doute	était-ce	la	vérité.	Je	lui	souris.

—

En	attendant,	je	te	donne	toute	liberté.

Elle	éclata	de	rire.

—	Dissimuler	son	collier,	répéta-t-elle	d'un	ton	moqueur,	ce	n'est	pas	le	moyen	de	s'en	débarrasser.

Je	ris	à	mon	tour.	Elle	avait	gagné	dans	cet	échange	verbal.

—	Très	bien,	acquiesçai-je.	Tu	n'es	qu'une	esclave	!

Je	l'avais	dit	en	manière	de	plaisanterie,	mais	elle	se	redressa	comme	si	je	lui	avais	appliqué	un	revers
de	main	en	travers	de	la	bouche.

Son	insolence	de	naguère	lui	revint:

—

Alors,	sers-toi	de	moi,	montre-moi	bien	ce	que	signifie	le	collier	!

Je	m'émerveillai	Malgré	neuf	ans	de	captivité,	d'isolement	'dans	cette	chambre,	Vika	restait	têtue,
gâtée,	arrogante,	parfaitement	consciente	que	personne	n'avait	jamais	vaincu	sa	chair,	consciente	du
pouvoir	que	lui	octroyait	sa	beauté	sur	les	hommes,	de	sa	capacité	de	les	torturer,	de	les	rendre	fous,
de	les	courber	à	ses	caprices	dans	l'espoir	d'obtenir	la	moindre	de	ses	faveurs.	Là,	devant	moi,	se
dressait	en	effet	la	belle	fille	avide	de	richesses	qui	était	venue	bien	longtemps	auparavant	dans
l'espoir	de	séduire	les	Prêtres-Rois.

—



Plus	tard,	dis-je	simplement.

Elle	étouffait	de	rage.

Je	ne	lui	voulais	aucun	mal,	mais	je	la	trouvais	aussi	exaspérante	que	belle.	Je	comprenais	certes
qu'en	tant	que	fille	intelligente	et	fière,	elle	ne	pouvait	que	se	révolter	devant	l'indignité	de	sa	position.
Elle	était	forcée	de	satisfaire,	avec	tout	ce	que	cela	supposait	de	soumission	chez	une	esclave,	tout
homme	que	les	Prêtres-Rois	jugeaient	bon	d'envoyer	dans	sa	chambre,	et	pourtant,	je	pensais	que	tous
ces	griefs,	si	justifiés	fussent-ils,	n'excusaient	en	rien	la	profonde	hostilité	qu'elle	semblait	me
manifester	de	tout	son	être	gracieux.	Après	tout,	j'étais	moi	aussi	prisonnier	des	Prêtres-Rois,	et	je
n'avais	nullement	choisi	de	venir	dans	sa	chambre.

Comment	suis-je	arrivé	ici	?	demandai-je.

—

Ils	t'ont	amené.

—

Les	Prêtres-Rois	?

—

Oui.

—	Parp	?	spécifiai-je.

Pour	toute	réponse,	elle	rit.

—	Combien	de	temps	ai-je	dormi?

—

Longtemps.

—	Combien	?

—

Quinze	ahns.

Je	sifflai	tout	bas.	Le	jour	goréen	se	divise	en	vingt	ahns.	J'avais	fait	presque	le	tour	du	cadran.

—

Eh	bien,	Vika,	repris-je,	je	crois	que	je	suis	maintenant	en	mesure	de	faire	appel	à	tes	services.

—	Très	bien,	Maître,	répondit	la	fille,	et	son	expression	était	des	plus	ironiques.



Sa	main	dégrafa	l'épaulette	de	sa	robe.

—

Sais-tu	cuisiner?	lui	demandai-je	brusquement.	Elle	me	regarda.

—

Oui	!	lâcha-t-elle	d'un	ton	sec.

Elle	s'acharnait	contre	l'agrafe	de	son	épaule	gauche,	mais	la	fureur	rendait	ses	doigts	maladroits.
Elle	ne	parvenait	pas	à	rattacher	le	vêtement.

Je	remis	l'agrafe	en	place,	par	gentillesse.

Elle	me	foudroya	du	regard.

—

Je	vais	te	préparer	à	manger!	lança-t-elle.

—	Fais	vite,	Esclave	!

Elle	eut	un	tremblement	des	épaules.

—	Je	vois	que	je	suis	dans	l'obligation	de	t'enseigner	ce	que	signifie	ton	collier,	lui	dis-je.

Je	fis	un	pas	menaçant	vers	elle,	et	elle	pivota	en	trébuchant,	avec	un	petit	cri,	pour	aller	se	réfugier
dans	un	coin	de	la	pièce.

J'éclatai	d'un	rire	tonitruant.

Presque	aussitôt,	Vika,	rougissante,	reprit	son	calme	et	se	redressa,	rejetant	la	tête	en	arrière	et
repoussant	la	mèche	de	cheveux	blonds	qui	lui	étaient	retombés	sur	le	front.	Le	serre-tête	de	laine	qui
maintenait	sa	lourde	chevelure	s'était	défait.	Elle	me	fixait	d'un	regard	hautain,	lointain	et,	toujours
debout	contre	le	mur,	elle	leva	les	bras	derrière	sa	nuque	pour	renouer	l'attache.

;	Non	!	ordonnai-je.

J'avais	décidé	que	je	la	préférais	ainsi,	les	cheveux	dénoués.	Avec	une	indifférence	feinte,	pour	me
mettre	à

l'épreuve,	elle	continua	son	geste.

Mon	regard	croisa	le	sien.

Rageuse,	elle	arracha	le	morceau	de	laine	et	le	jeta	sur	le	sol,	puis	elle	me	tourna	le	dos	pour
entreprendre	les	préparatifs	de	mon	repas.

Elle	avait	une	chevelure	magnifique.



6

QUAND	LES	PRÊTRES-ROIS	SE	PROMÈNENT

Vika	était	bonne	cuisinière	et	je	pris	plaisir	au	repas	qu'elle	m'avait	servi.

Les	réserves	d'aliments	étaient	conservées	dans	des	placards	dissimulés	dans	un	coin	de	la	pièce;	ils
se	manœuvraient	de	la	manière	que	j'avais	déjà	pu	observer	pour	d'autres	réceptacles.

À	ma	demande,	Vika	me	fit	la	démonstration	de	la	façon	d'ouvrir	et	de	refermer	les	compartiments	de
conservation	et	de	rejet	dans	cette	insolite	cuisine.

J'appris	que	la	température	de	l'eau	qui	jaillissait	du	trou	dans	le	mur	se	réglait	selon	l'angle
d'inclinaison	de	l'ombre	de	la	main	sur	la	cellule	photoélectrique	placée	audessus	du	robinet.	La
quantité	d'eau	était	proportionnelle	à

la	vitesse	de	déplacement	de	la	main	devant	la	cellule.	Il	m'intéressa	de	constater	que	l'on	obtenait	de
l'eau	chaude	quand	l'ombre	passait	de	droite	à	gauche,	et	de	la	froide	en	passant	de	gauche	à	droite.
Cela	me	rappela	les	robinets	de	la	Terre,	l'eau	chaude	est	à	gauche	et	la	froide	à

droite.	Sans	nul	doute	existe-t-il	une	raison	commune	pour	avoir	adopté	cette	disposition	sur	Gor
comme	sur	Terre	:	on	utilise	davantage	d'eau	froide	que	d'eau	chaude	et	la	plupart	des	consommateurs
sont	droitiers.

La	nourriture	que	Vika	puisait	dans	les	placards	n'était	pas	réfrigérée,	mais	protégée	par	une
substance	ressemblant	à	une	feuille	de	plastique	bleu.	Elle	était	fraîche	et	appétissante.

Pour	commencer,	elle	mit	à	bouillir,	puis	à	mijoter,	une	soupe	bien	connue	sur	Gor,	ne	contenant	que
trois	ingrédients	que	l'on	peut	trouver,	dit-on,	n'importe	où	sauf	sur	les	roches.	Les	composants
essentiels	du	Sullage	sont	le	Sul,	fruit	brun	et	doré	de	la	vigne	Sul	aux	feuilles	d'or;	les	feuilles
rouges	et	ondulées,	en	forme	d'ovale,	du	Tur-Pah,	un	parasite	arboricole,	cultivé	dans	les	vergers
d'arbres	Tur	;	et	les	racines	secondaires,	bleues	et	salées,	du	buisson	Kes	Shrub,	une	petite	plante	aux
longues	racines	qui	prospère	particulièrement	en	sol	sablonneux.

La	viande	était	une	tranche	de	filet	de	bosk,	un	énorme	bovin	aux	longs	poils,	aux	longues	cornes	et
au	mauvais	caractère,	qui	se	déplace	en	troupeaux	importants	dans	les	prairies	de	Gor.	Vika	fit	cuire
la	viande,	épaisse	comme	l'avant-bras	d'un	guerrier,	sur	un	petit	gril	de	fer	au-dessus	d'un	feu	de
charbon	de	bois,	de	façon	que	l'extérieur	en	fût	bien	pris,	noirci	et	croustillant,	alors	que	la	chair	de
l'intérieur	restait	bien	rouge	et	chargée	des	jus	gras	et	brûlants.

Outre	le	Sullage	et	le	steak	de	bosk,	il	y	avait	l'inévitable	miche	plate	et	ronde	de	pain	jaune	de	Sa-
Tarna.	Le	repas	se	compléta	d'une	grappe	de	raisin	et	d'une	gorgée	d'eau	prise	au	robinet	mural.	Les
raisins	étaient	violets	et	je	présumai	qu'ils	provenaient	des	vignobles	des	terrasses	inférieures	de	l'île
de	Cos,	à	quelque	quatre	cents	pasangs	de	Port	Kar.	Je	n'en	avais	mangé	qu'une	fois	auparavant,	lors
d'un	festin	donné	en	mon	honneur	par	Lara,	Tatrix	de	la	Cité	de	Tharna.	S'il	s'agissait	vraiment	des
raisins	de	Ta,	j'imaginais	qu'ils	avaient	dû	venir	à	bord	des	galères	de	Cos	à	Port	Kar,	puis	de	Port
Kar	à	la	Foire	d'En'Kara.	Port	Kar	et	Cos	sont	ennemis	héréditaires,	mais	ces	traditions	ne	s'opposent
vraisemblablement	pas	à	une	contrebande	aussi	profitable.	Peut-être	aussi	n'étaient-ce	pas	des	raisins



Ta	de	Cos,	car	l'île	était	lointaine	et,	même	transportés	à	dos	de	tarn,	les	fruits	n'auraient	sans	doute
pas	paru	aussi	frais.	Je	chassai	ces	pensées	de	mon	esprit	et	me	demandai	pourquoi	il	n'y	avait	à	boire
que	de	l'eau	et	aucun	des	breuvages	fermentés	de	Gor,	tels	que	le	Paga,	le	vin	de	Ka-la-na,	ou	le	Kal-
da.	J'étais	certain	que,	s'il	y	en	avait	eu,	Vika	me	les	aurait	servis.

Je	la	regardai.

Elle	ne	s'était	pas	préparé	de	repas	mais,	après	m'avoir	servi,	elle	s'était	agenouillée	sans	bruit	non
loin	de	moi,	le	corps	reposant	sur	ses	talons,	dans	la	posture	d'une	Esclave	de	Tour,	à	laquelle
incombaient	surtout	les	tâches	domestiques	dans	les	appartements	des	cylindres	goréens.	Il	se	trouve
que,	sur	Gor,	les	sièges	ont	une	signification	particulière,	et	on	n'en	trouve	pas	souvent	dans	les
demeures	privées.	Ils	sont	réservés	aux	personnages	importants,	comme	les	administrateurs	et	les
magistrats.	En	outre,	bien	que	cela	paraisse	difficile	à	comprendre,	on	ne	les	juge	pas	confortables.
En	vérité,	à	mon	retour	sur	Terre	après	mon	premier	voyage	dans	le	monde	de	Gor,	je	m'étais	aperçu
qu'une	des	petites	difficultés	avait	été	pour	moi	de	me	réhabituer	à	la	simple	affaire	de	m'asseoir	sur
des	chaises	ou	dans	des	fauteuils.	Pendant	des	mois,	je	m'étais	senti	mal	à

l'aise,	perché	sur	une	petite	plate-forme	de	bois,	elle-même	supportée	par	quatre	minces	barreaux.
Peut-être,	en	vous	imaginant	que	vous	devez	vous	asseoir	régulièrement	sur	des	tables	basses	à	peine
plus	hautes	que	la	normale,	aurez-vous	une	idée	de	mon	malaise.

Au	repos,	l'homme	goréen	s'assied	en	général	les	jambes	croisées,	et	la	femme	s'agenouille,	reposant
le	poids	du	corps	sur	ses	talons.	La	posture	de	l'Esclave	de	Tour,	qu'avait	adoptée	Vika,	ne	diffère	de
celle	de	la	femme	libre	qu'en	ce	que	l'esclave	ramène	les	poignets	devant	elle	et,	si	elle	est	inoccupée,
les	tient	croisés	comme	pour	qu'on	les	lie.	Jamais	les	poignets	d'une	femme	libre	ne	sont	placés	ainsi.
Tarl	l'Aîné,	qui	m'avait	servi	de	mentor	guerrier,	des	années	auparavant,	à	Ko-ro-ba,	m'avait	une	fois
raconté	l'histoire	d'une	femme	libre	qui,	désespérément	amoureuse	d'un	guerrier,	l'avait	reçu	dans	sa
famille,	et	dont	les	poignets,	sans	qu'elle	s'en	rendît	compte,	avaient	pris	la	position	de	ceux	d'une
esclave.	Il	avait	fallu	de	violents	efforts	pour	l'empêcher,	de	honte,	de	se	précipiter	d'un	des	hauts
ponts	de	la	ville.	Tarl	l'Aîné	avait	pouffé	en	me	racontant	l'histoire	et	ses	conséquences.	Il	semblait
que	plus	tard,	dans	sa	mortification,	elle	n'ait	plus	voulu	revoir	le	guerrier	et	que	celui-ci,	pour	finir,
impatient	de	désir,	l'avait	enlevée	comme	esclave	et	était	revenu	quelques	mois	après	avec	elle	dans	la
ville,	la	présentant	comme	sa	Libre	Compagne.	À	l'époque	où

j'étais	à	Ko-ro-ba,	le	couple	vivait	encore	dans	la	cité.	Je	me	demandai	ce	qu'ils	étaient	devenus.

À	ce	propos,	la	posture	de	l'Esclave	de	Plaisir	diffère	de	celles	de	la	femme	libre	et	de	l'Esclave	de
Tour.	Normalement,	les	mains	de	l'Esclave	de	Plaisir	reposent	sur	ses	cuisses,	mais	dans	diverses
villes,	à	Thentis	par	exemple,	elles	sont	croisées	derrière	le	dos.	Plus	important,	si	les	mains	de	la
femme	libre	peuvent	également	reposer	sur	ses	cuisses,	il	y	a	une	différence	dans	la	position	des
genoux.	Il	est	cependant	à

remarquer	que	dans	toutes	ces	positions	agenouillées,	même	celle	de	l'Esclave	de	Plaisir,	la	femme
goréenne	se	tient	toujours	avec	dignité;	elle	a	le	dos	droit,	le	menton	haut.	Elle	cherche	à	paraître
belle	et	éveillée.

—



Pourquoi	n'y	a-t-il	que	de	l'eau	à	boire	?	demandai-je	à

Vika.

Elle	haussa	les	épaules.

—

Probablement	parce	que	l'Esclave	de	Chambre	est	seule	la	plupart	du	temps.

Je	la	regardai,	ne	comprenant	pas	ce	qu'elle	voulait	dire.	Elle	me	fixa	franchement	dans	les	yeux.

—

Ce	serait	alors	trop	facile,	dit-elle.

Je	me	fis	l'effet	d'un	imbécile.	Bien	sûr,	on	ne	pouvait	accorder	aux	Esclaves	de	Chambre	l'évasion
dans	l'ivresse,	car	si	on	leur	avait	permis	d'alléger	ainsi	le	fardeau	de	leur	assujettissement,	les	effets
de	l'alcool	auraient	sans	nul	doute	diminué	leur	beauté	et,	par	conséquent,	leur	utilité

aux	yeux	des	Prêtres-Rois	;	ils	n'auraient	plus	pu	compter	sur	elles,	perdues	qu'elles	auraient	été	dans
les	vapeurs	et	les	rêves	de	l'ivresse.

—	Je	vois,	fis-je.

—

On	n'apporte	des	aliments	que	deux	fois	par	an,	spécifia-t-elle.

;	Et	ce	sont	les	Prêtres-Rois	qui	les	apportent?

;	Je	pense.

—

Mais	tu	n'en	es	pas	certaine?

—	Non.	Un	matin,	je	me	réveille,	et	les	provisions	sont	arrivées.

;	J'imagine	que	c'est	Parp	qui	y	pourvoit,	dis-je.

Elle	leva	sur	moi	des	yeux	amusés.

—

Parp,	le	Prêtre-Roi,	insistai-je.

—

C'est	lui	qui	te	l'a	dit	?



—	Oui.

—

Je	vois.

J'eus	l'impression	qu'elle	n'avait	pas	envie	d'approfondir	la	question,	aussi	restai-je	silencieux.

J'avais	presque	fini	de	manger.

;	Je	te	félicite,	lui	dis-je.	Un	excellent	repas.

;	S'il	te	plaît,	répondit-elle,	j'ai	faim.

Je	restai	bouche	bée.	Elle	ne	s'était	rien	préparé,	aussi	m'étais-je	dit	qu'elle	avait	déjà	mangé,	ou
qu'elle	n'avait	pas	faim,	qu'elle	dînerait	plus	tard.

—

Prépare-toi	quelque	chose,	fis-je,	étonné.

—	Je	ne	peux	pas,	dit-elle	avec	simplicité.	Je	ne	peux	manger	que	ce	que	tu	me	donnes.

Je	maudis	ma	sottise.

Étais-je	donc	devenu	guerrier	goréen	au	point	de	ne	pas	tenir	compte	des	besoins	de	mes	semblables,
surtout	d'une	femme	qui	avait	droit	à	ma	protection	et	à	mes	soins	?	Se	pouvait-il	que,	comme	le
recommandaient	les	Codes	de	ma	Caste,	je	n'eusse	même	pas	tenu	compte	de	son	existence?

Que	je	l'aie	considérée	comme	un	animal	sans	le	moindre	droit,	rien	de	plus	qu'une	bête	de	somme,
l'instrument	abject	de	mon	intérêt	et	de	mes	plaisirs	?	Une	esclave	?

—

Je	suis	désolé,	dis-je.

—	N'était-ce	pas	pour	m'infliger	une	punition	?	s'enquit-elle.

—

Non.

—

Alors	mon	maître	est	un	sot,	déclara-t-elle	en	tendant	la	main	vers	le	reste	de	viande	sur	mon	assiette.

Je	lui	saisis	le	poignet.

—



C'est	maintenant	que	tu	mérites	d'être	corrigée,	précisaije.	Ses	yeux	s'embuèrent	un	instant.

—	Très	bien,	acquiesça-t-elle	en	retirant	la	main.	Cette	nuit,	Vika	aurait	faim.

Bien	qu'il	fût	tard,	selon	le	chronomètre	fixé	sur	le	couvercle	d'un	des	coffres,	je	m'apprêtai	à	sortir
de	la	chambre.	Il	n'y	avait	malheureusement	pas	de	lumière	naturelle	dans	la	pièce,	aussi	était-il
impossible	d'évaluer	l'heure	par	le	soleil	ou	les	étoiles	et	les	lunes	de	Gor.	Ils	me	manquaient.	Depuis
mon	réveil,	les	ampoules	avaient	continué	de	brûler	avec	une	clarté	régulière.

Je	m'étais	lavé	de	mon	mieux,	accroupi	sous	le	jet	d'eau	qui	partait	du	mur.

Dans	un	des	coffres,	j'avais	trouvé,	parmi	les	vêtements	propres	à	d'autres	castes,	une	tunique	de
guerrier.	Je	la	mis,	puisque	la	mienne	avait	été	déchiquetée	par	les	griffes	du	larl.

Vika	avait	déroulé	une	natte	de	paille	et	l'avait	étalée	au	pied	de	la	grande	couche	de	pierre.	Assise
dessus,	enveloppée	dans	une	mince	couverture,	le	menton	sur	les	genoux,	elle	m'observait.

Il	y	avait,	au	bas	de	la	plate-forme,	un	lourd	anneau	auquel	j'aurais	pu,	si	tel	avait	été	mon	bon	plaisir,
l'enchaîner.

Je	bouclai	mon	ceinturon	porte-glaive.

—

Tu	ne	vas	pas	sortir	de	la	chambre,	n'est-ce	pas	?

demanda	Vika.

C'étaient	ses	premières	paroles	depuis	le	repas.

—

Si,	répondis-je.

—

Mais	tu	ne	dois	pas	!

—	Pourquoi	?	demandai-je,	en	alerte.

—

C'est	interdit.

—

Je	vois,	fis-je.

Je	me	dirigeai	vers	la	porte.



—

Quand	les	Prêtres-Rois	auront	besoin	de	toi,	ils	viendront	te	chercher,	déclara-t-elle.	En	attendant,	tu
dois	prendre	patience.

—

Je	n'ai	pas	envie	d'attendre.

--Mais	il	le	faut	!	fit-elle	en	se	dressant.

Je	m'approchai	pour	lui	poser	les	mains	sur	les	épaules.	Ne	crains	donc	pas	tant	des	Prêtres-Rois,	lui
conseillaije.	Elle	vit	bien	que	j'étais	toujours	résolu.

—	Si	tu	sors,	reviens	au	moins	avant	le	deuxième	coup	de	gong,	m'avertit-elle.

—	Pourquoi	?

—

Pour	ta	survie,	fit-elle	en	baissant	les	yeux.

—

Je	n'ai	pas	peur.

—

Alors,	fais-le	pour	moi,	insista-t-elle	sans	relever	la	tête.

—	Mais	pourquoi	?	répétai-je.

Elle	paraissait	éperdue.

—

J'ai	peur	de	rester	seule,	affirma-t-elle.

—

Mais	tu	es	restée	seule	bien	des	nuits,	lui	fis-je	observer.	Cette	fois,	elle	releva	la	tête,	mais	je	fus
incapable	de	déchiffrer	l'expression	de	ses	yeux	troublés.

—

On	ne	cesse	jamais	d'avoir	peur.

—

Il	faut	que	je	m'en	aille.



Et	soudain,	au	loin,	j'entendis	résonner	le	gong,	comme	la	première	fois	dans	la	Salle	du	Trône	des
Prêtres-Rois.	Vika	m'adressa	un	sourire.

—	Tu	vois,	fit-elle,	soulagée,	il	est	trop	tard.	Maintenant,	tu	dois	rester.

—	Pourquoi	?

Elle	détourna	les	yeux.

—	Parce	que	la	lumière	des	ampoules	va	bientôt	diminuer,	dit-elle,	et	ce	seront	les	heures	consacrées
au	sommeil.	Elle	ne	paraissait	pas	vouloir	en	dire	plus.

—	Et	pourquoi	resterais-je?	demandai-je.

Je	la	pris	aux	épaules	et	la	secouai	pour	la	forcer	à

parler.

—	Pourquoi	?	fis-je,	menaçant.

Alors	retentit	le	deuxième	coup	de	gong	et	Vika	se	mit	à

frémir	entre	mes	bras.

Elle	avait	les	yeux	écarquillés	de	frayeur.

Je	la	secouai	de	nouveau,	sauvagement.

—	Pourquoi	?	m'écriai-je.

Elle	avait	à	peine	la	force	de	parler.	Sa	voix	n'était	qu'un	faible	murmure.

—

Parce	que	après	le	gong...	commença-t-elle.

—

Oui	?

—	...	ils	se	promènent,	souffla-t-elle.

—	Qui	cela	?

—	Les	Prêtres-Rois	!	lança-t-elle	enfin,	et	elle	s'écarta	de	moi.	1	—	Je	n'ai	aucune	peur	de	Parp,	lui
assurai-je.

Elle	se	retourna	et	me	contempla	un	instant.

—	Il	n'est	pas	Prêtre-Roi,	déclara-t-elle	avec	calme.	Et	à	ce	moment,	ce	fut	le	troisième	et	dernier



appel	du	gong	lointain,	les	ampoules	de	la	chambre	faiblirent	et	je	compris	que,	par	les	longs	et
sombres	couloirs	du	vaste	édifice,	se	promenaient	les	Prêtres-Rois	de	Gor.

7

À	LA	RECHERCHE	DES	PRÊTRES-ROIS

Malgré	les	protestations	de	Vika,	ce	fut	d'un	coeur	léger	que	je	m'engageai	dans	le	couloir	sur	lequel
donnait	la	chambre.	Je	voulais	trouver	les	Prêtres-Rois	de	Gor.

Elle	me	suivit	presque	jusqu'au-dehors	et	je	me	rappelle	comme	les	détecteurs	du	seuil,	dans
l'incertaine	clarté	des	ampoules	faiblissantes,	se	mirent	à	luire,	avec	des	pulsations	rythmées,	quand
elle	s'en	approcha.

Je	distinguai	la	blancheur	de	sa	robe	et	le	pâle	éclat	de	sa	peau	dans	la	chambre	désormais	plongée
dans	la	pénombre.

—	Je	t'en	prie,	ne	pars	pas	!	me	lança-t-elle.

—	Il	le	faut.

—	Reviens	!

Je	ne	répondis	pas,	mais	entamai	ma	reconnaissance	dans	le	corridor.

—	J'ai	peur!	l'entendis-je	encore	crier.

Présumant	qu'elle	était	en	sûreté,	comme	tant	d'autres	nuits	avant	ma	venue,	je	continuai	d'avancer.

Je	crus	l'entendre	sangloter	et	je	suppose	qu'elle	pleurait	toute	seule,	de	frayeur.

Le	passage	s'ouvrait	devant	moi.

Ce	n'était	pas	mon	rôle	de	la	consoler,	de	lui	dire	de	ne	pas	avoir	peur,	de	lui	accorder	le	réconfort
d'une	présence	humaine.	J'avais	affaire	aux	terribles	habitants	de	ces	sombres	allées	qui	lui	inspiraient
cette	folle	terreur;	ma	tâche	n'était	pas	celle	d'un	ami,	d'un	consolateur,	mais	bien	celle	du	Guerrier.

En,	longeant	le	couloir,	je	jetai	un	coup	d'oeil	dans	les	diverses	chambres,	identiques	à	la	mienne,	qui
s'ouvraient	de	part	et	d'autre.	Il	leur	manquait	à	toutes	un	battant	ou	une	grille,	l'entrée	était	partout	une
baie	ouverte	d'une	douzaine	de	pieds	de	large	sur	dix-huit	de	haut.	Je	n'aurais	guère	aimé	m'endormir
dans	une	telle	pièce	car	on	ne	pouvait	s'y	protéger	contre	les	dangers	qui	pouvaient	surgir	du	couloir,
et	pourtant,	un	moment	viendrait	fatalement	où

l'on	aurait	besoin	de	sommeil.

Presque	toutes	ces	chambres	-	je	passai	devant	un	grand	nombre	-	étaient	désertes.

Cependant	deux	d'entre	elles	étaient	occupées	par	des	Esclaves	de	Chambre,	des	filles	comme	Vika,
vêtues	de	même	et	portant	le	collier.	Je	pense	que	la	seule	différence	entre	elles	était	le	numéro	gravé



sur	leur	collier.	Bien	sûr,	Vika	portait	une	écharpe	alors	que	ces	filles	n'en	avaient	pas,	mais	à	présent
Vika	ne	l'avait	plus,	maintenant	son	collier	d'acier	brillant,	avec	son	cadenas,	lui	encerclait	la	gorge,
aussi	visible	et	beau	que	ceux	des	autres,	et	la	désignant	à

tous	les	regards	comme	une	simple	esclave.

La	première	des	filles	était	petite,	vigoureuse,	avec	des	chevilles	épaisses	et	de	larges	épaules
excitantes,	probablement	de	souche	paysanne.	Elle	avait	ramené	ses	cheveux	tressés	sur	l'épaule
droite;	dans	la	lumière	affaiblie,	il	était	difficile	d'en	distinguer	la	teinte.	Elle	s'était	levée	de	sa	natte,
au	pied	de	la	couche,	n'y	croyant	pas,	et	frottait	ses	yeux	ovales	aux	lourdes	paupières.	Autant	que	j'en
puisse	juger,	elle	était	seule	dans	la	pièce.	Quand	elle	s'approcha	de	l'entrée,	les	détecteurs	se	mirent	à
luire	par	pulsations,	comme	chez	Vika.

—	Qui	es-tu?	me	demanda-t-elle,	et	son	accent	m'évoqua	les	champs	de	Sa-Tarna	au-dessus	d'Ar	et	en
direction	du	Golfe	de	Tamber.

—	As-tu	vu	les	Prêtres-Rois	?	m'enquis-je.

—	Pas	cette	nuit.

—	Je	suis	Cabot	de	Ko-ro-ba,	dis-je	avant	de	poursuivre	mon	chemin.

La	seconde	fille	était	grande,	fragile	et	souple,	aux	chevilles	minces	et	aux	grands	yeux	douloureux	;
ses	cheveux	sombres	et	ondulés	retombaient	sur	ses	épaules,	contrastant	avec	son	vêtement	blanc;	il
se	pouvait	qu'elle	fût	de	Haute	Caste;	difficile	de	s'en	assurer	sans	lui	parler;	et	même	alors,	cela
resterait	douteux,	car	les	accents	de	certaines	castes	d'artisans,	parmi	les	plus	élevées,	sont	très	voisins
de	ceux	qui	parlent	la	langue	pure	des	Hautes	Castes	de	Gor;	elle	était	adossée	au	mur	du	fond,	les
mains	plaquées	contre	la	surface	lisse,	les	yeux	fixés	sur	moi,	effrayée	et	respirant	à	peine.	J'eus
l'impression	qu'elle	était	également	seule.

—	As-tu	vu	les	Prêtres-Rois	?	fis-je.

—	Non,	et	elle	secoua	vigoureusement	la	tête.

En	continuant	de	me	demander	si	elle	était	de	Haute	Caste,	je	poursuivis	mon	chemin	dans	le	couloir
tout	en	souriant.

Ces	deux	filles	étaient	belles,	chacune	à	sa	manière,	mais	je	trouvais	Vika	supérieure	à	l'une	et	à
l'autre.	L'accent	de	mon	Esclave	de	Chambre	avait	été	du	plus

pur	goréen	de	Haute	Caste,	mais	je	n'avais	pu	deviner	de	quelle	cité	elle	provenait.	Probablement	sa
caste	était-elle	celle	des	Constructeurs	ou	des	Médecins,	car	si	ses	parents	avaient	été	des	Scribes,
j'aurais	attendu	plus	de	subtilité

dans	les	nuances,	et	l'emploi	de	formes	grammaticales	moins	courantes	;	et	si	sa	famille	avait	été	de
la	Caste	des	Guerriers,	j'aurais	cru	à	un	langage	plus	brutal,	simple	mais	belliqueux,	à	l'usage	répété
de	l'indicatif	et,	en	général,	à	un	refus	arrogant	de	s'aventurer	plus	loin	que	les	formes	de	phrases	les
plus	directes.



D'autre	part,	ces	généralisations	ne	sont	guère	fondées,	car	la	langue	goréenne	n'est	pas	moins
complète	que	n'importe	quel	langage	naturel	répandu	dans	les	diverses	communautés	terrestres,	et
ceux	qui	la	parlent	ne	sont	pas	moins	divers.	À	ce	propos,	le	goréen	est	une	belle	langue,	aussi	directe
que	le	latin,	aussi	expressive	que	le	russe,	aussi	riche	que	l'anglais,	aussi	vigoureuse	que	l'allemand.
Pour	les	Goréens,	elle	est	toujours	et	simplement	la	Langue,	comme	s'il	n'en	existait	pas	d'autres,	et
l'on	considère	aussitôt	comme	des	barbares	ceux	qui	ne	la	parlent	pas.	Ce	parler	fluide,	doux	et	fort	à
la	fois,	est	le	lien	commun	qui	maintient	une	certaine	unité	dans	le	monde	de	Gor.	C'est	un	bien	qui
appartient	autant	à	l'Administrateur	d'Ar	qu'au	berger	des	bords	du	Vosk,	au	paysan	de	Tor,	au	scribe
de	Thentis,	au	métallurgiste	de	Tharna,	au	médecin	de	Cos,	au	pirate	de	Port	Kar,	au	guerrier	de	Ko-
ro-ba.

J'éprouvais	de	la	difficulté	à	chasser	de	mon	esprit	l'image	des	deux	Esclaves	de	Chambre	et	de	Vika,
peut-être	parce	que	leur	triste	sort	me	touchait,	peut-être	parce	qu'elles	étaient	toutes	les	trois	de	belles
filles,	dans	des	genres	différents.	Je	me	surpris	à	me	féliciter	d'avoir	été

placé	dans	la	chambre	de	Vika,	qui	à	mes	yeux	était	la	plus	belle.	Puis	je	me	demandai	si	c'était	bien	le
seul	hasard	qui	m'avait	fait	conduire	dans	sa	chambre	plutôt	que	dans	celle	d'une	des	autres.	Il	me	vint
à	l'esprit	que	Vika	ressemblait	par	certains	côtés	à	Lara,	la	Tatrix	de	Tharna,	à	qui	j'avais	tenu.	Plus
petite	que	Lara,	Vika	avait	des	formes	plus	épanouies,	mais	en	un	sens	elles	étaient	du	même	genre.
Les	yeux	de	Vika	étaient	d'un	bleu	provocant,	boudeur,	coléreux;	le	bleu	des	prunelles	de	Lara	était
plus	brillant,	plus	clair,	et,	quand	elle	était	calme,	aussi	doux	que	le	soleil	sur	Ko-ro-ba.	Quand	elle
était	sous	l'emprise	d'une	passion,	ils	brûlaient	aussi	sauvagement,	aussi	magnifiquement,	aussi
impitoyablement	que	les	murs	d'une	cité	incendiée	et	mise	à

sac.	Lara	avait	des	lèvres	fines	et	colorées,	sensibles	et	curieuses,	tendres,	impatientes,	avides	;	celles
de	Vika	étaient	affolantes	;	je	revoyais	ces	lèvres	charnues	et	rouges,	faisant	la	moue,	indiquant	le
défi,	méprisantes,	écarlates	et	pour	moi	si	tentantes.	Je	me	demandai	si	Vika	n'était	pas	un	produit	de
culture,	une	Esclave	de	Plaisir,	une	de	ces	filles	élevées	au	cours	des	générations,	en	vue	de	la
perfection,	de	la	beauté	et	de	l'amour,	par	les	propriétaires	zélés	des	grandes	Maisons	d'Esclaves	d'Ar,
car	des	lèvres	comme	celles	de	Vika	étaient	un	trait	souvent	recherché	chez	les	Esclaves	de	Plaisir;
c'étaient	des	lèvres	n'attendant	que	les	baisers	d'un	maître.

En	y	réfléchissant,	je	sentais	que	je	n'avais	pas	été

transporté	dans	la	chambre	de	Vika	par	accident,	mais	que	cela	entrait	dans	les	plans	des	Prêtres-Rois.
J'avais	eu	le	sentiment	que	Vika	avait	dû	dominer	et	briser	de	nombreux	hommes,	et	je	devinais	que
les	Prêtres-Rois	avaient	peut-être	souhaité	savoir	comment	je	me	conduirais	avec	elle.	Peutêtre	même
l'avaient-ils	chargée	de	m'amadouer?	Mais	non,	ça	ne	pouvait	pas	être	le	cas.	Ce	n'était	pas	dans	les
habitudes	des	Prêtres-Rois.	Vika	était	certainement	ignorante	de	leurs	machinations	;	elle	était
simplement	elle-même,	c'est	tout	ce	qu'ils	attendaient	d'elle.	Elle	était	purement	Vika,	insolente,
hautaine,	méprisante,	provocante,	indomptée	malgré	le	collier,	décidée	à	être	la	maîtresse	bien
qu'étant	l'esclave.	Combien	d'hommes	s'étaient-ils	jetés	à	ses	pieds?	Combien	d'hommes	avait-elle
forcés	à	coucher	sur	la	natte	au	pied	de	la	grande	couche	de	pierre,	à	côté	de	l'anneau	d'esclave,	tandis
qu'elle-même	reposait	sur	les	fourrures	et	les	coussins	du	maître	?

Au	bout	de	quelques	heures,	je	me	retrouvai	dans	la	Salle	du	Trône	des	Prêtres-Rois.	Je	fus	heureux
de	revoir	les	lunes	et	les	étoiles	de	Gor	tournoyer	dans	le	ciel	au-dessus	du	dôme.



Mes	pas	résonnaient	sourdement	sur	les	dalles.	Le	lieu	grandiose	était	plongé	dans	le	silence,	hormis
le	bruit	de	ma	marche.	Le	trône	vacant	se	dressait,	silencieux,	inquiétant.

—	Je	suis	ici	!	criai-je.	Moi,	Tarl	Cabot,	Guerrier	de	Ko-roba,	et	c'est	le	défi	du	Guerrier	que	je	lance
aux	Prêtres-Rois	de	Gor!	Battons-nous	!	Faisons-nous	la	guerre	!

Les	échos	de	ma	voix	se	répercutèrent	longtemps	sous	la	coupole,	mais	personne	ne	vint	relever	mon
défi.

Je	décidai	de	regagner	la	chambre	de	Vika.

Une	autre	nuit,	je	pousserais	plus	loin	mon	exploration,	car	il	y	avait	d'autres	couloirs,	d'autres
entrées,	visibles	de	l'endroit	où	je	me	tenais.	Il	me	faudrait	probablement	des	jours	pour	les	parcourir
tous.

Je	repartis	donc	vers	la	chambre	de	Vika.

Je	marchais	peut-être	depuis	une	ahn	et	j'étais	loin	dans	un	des	tunnels	interminables	et	faiblement
éclairés	qui	devaient	aboutir	à	la	chambre,	quand	j'eus	l'impression	d'une	présence	à	mes	trousses.

Je	pivotai	vivement,	tirant	mon	glaive	du	même	mouvement.	Derrière	moi,	le	couloir	était	désert.

Je	repoussai	la	lame	dans	son	fourreau	et	repris	ma	course.

Je	n'avais	guère	progressé,	quand	je	me	sentis	de	nouveau	mal	à	l'aise.	Cette	fois,	je	ne	tournai	pas	la
tête,	mais	je	ralentis	considérablement	l'allure,	en	tendant	l'oreille	de	mon	mieux.	Arrivé	à	un	angle
de	couloir,	je	le	contournai	puis	me	collai	au	mur	pour	attendre.

Lentement,	sans	bruit,	je	dégageai	mon	épée,	et	la	fis	jaillir	du	fourreau.

J'attendis,	mais	il	ne	se	passa	rien.

J'ai	la	patience	du	guerrier,	et	j'ai	attendu	longtemps.	Quand	des	hommes	se	cherchent	l'épée	à	la
main,	il	est	bon	d'avoir	de	la	patience,	beaucoup	de	patience.

Bien	entendu,	je	me	répétai	cent	fois	que	j'étais	un	sot,	parce	que	je	n'avais	pas	réellement	la	certitude
d'avoir	perçu	un	bruit	quelconque.	Pourtant,	cette	notion,	cette	sensation	que	quelque	chose	me	suivait
dans	le	corridor	avait	bien	dû

être	motivée	par	quelque	son	minuscule	que	mon	esprit	conscient	n'avait	pas	remarqué,	mais	qui
pourtant	avait	agi	sur	mes	sens,	ne	laissant	d'autre	trace	qu'un	vague	soupçon.	Pour	finir,	je	décidai	de
forcer	la	décision.	Je	m'appuyais	sur	le	fait	que,	d'une	part	le	grand	couloir	n'offrait	guère	de	coins
où	organiser	une	embuscade,	et	d'autre	part	que	je	verrais	mon	poursuivant	à	peu	près	au	moment	où
lui-même	me	verrait.	S'il	n'avait	pas	une	arme	de	jet,	cela	ne	changerait	pas	grand-chose,	et	s'il	en
possédait	une,	pourquoi	ne	m'avait-il	pas	déjà	tué	?	J'arborai	un	sombre	sourire.	Si	ce	n'était	qu'une
question	de	patience,	je	reconnaissais	que	les	Prêtres-Rois,	si	c'étaient	bien	eux	qui	me	suivaient,
avaient	nettement	le	dessus.	Autant	que	je	sache,	un	Prêtre-Roi	pouvait	attendre	indéfiniment,	comme
une	roche	ou	un	arbre,	sans	s'énerver,	jusqu'au	dernier	instant.	Il	y	avait	sans	doute	près	d'une	ahn	que
j'attendais	et	j'étais	trempé	de	sueur.	Mes	muscles	tressaillaient	par	désir	de	bouger.	Je	songeai	que



quiconque	m'avait	suivi	avait	dû	remarquer	la	cessation	de	mes	pas.	Il	savait	que	j'étais	en	attente.	De
quelle	acuité	étaient	doués	les	sens	des	Prêtres-Rois	?	Peutêtre	étaient-ils	relativement	faibles,
puisqu'ils	s'en	remettaient	le	plus	souvent	à	leurs	instruments	;	peut-être	s'agissait-il	de	sens	différents
de	ceux	des	hommes,	plus	aiguisés	simplement	à	cause	d'un	héritage	génétique	différent,	capables	de
distinguer	et	d'interpréter	des	impressions	sensorielles	que	ne	percevraient	jamais	les	cinq	sens
primitifs	des	hommes	?	Jamais	encore	je	n'avais	eu	tant	conscience	de	la	faible	marge	de	vérité	que
recevait	le	système	nerveux,	en	comparaison	des	processus	matériels	multiples	et	complexes	qui
constituaient	notre	environnement.	Le	plus	sûr	pour	moi	était	de	persévérer	dans	la	même	attitude,	de
m'arranger	pour	toujours	bénéficier	de	la	couverture	que	constituerait	un	angle	de	couloir.	Mais	je
n'avais	pas	envie	de	continuer	à	jouer	le	jeu	de	cette	manière.	Je	bandai	mes	muscles	pour	le	bond	et
le	cri	qui	me	révéleraient	à	découvert,	mettraient	brutalement	fin	au	calme	qui	régnait	dans	le	couloir,
et	qui	suffiraient	peut-être	à	retarder	le	lancer	d'un	javelot,	à	empêcher	le	placement	attentif	d'un
carreau	d'arbalète	dans	la	rainure.	Aussi	lâchai-je	le	cri	de	guerre	de	Ko-ro-ba	et	me	précipitai-je,	le
glaive	tendu,	pour	faire	face	à	tout	ce	qui	pouvait	me	poursuivre	ainsi.

Mes	lèvres	laissèrent	échapper	un	hurlement	de	colère	déçue	quand	je	constatai	que	le	passage	était
désert.	Rendu	furieux	au-delà	de	toute	compréhension,	j'arpentai	le	corridor	au	pas	de	course	pour
affronter	tout	ce	qui	pouvait	bien	s'opposer	à	moi.	J'avais	parcouru	environ	un	demi	pasang	quand	je
m'immobilisai,	haletant	et	enragé

contre	moi-même.

—	Montrez-vous	!	m'écriai-je.	Mais	montrez-vous	donc	!	Le	silence	du	passage	paraissait	se	moquer
de	moi.

Je	me	rappelais	ce	que	m'avait	dit	Vika:	Quand	les	Prêtres-Rois	auront	besoin	de	vous,	ils	viendront
vous	chercher.	Furieux,	je	restai	seul	au	milieu	du	couloir,	dans	la	faible	clarté	des	ampoules	à
énergie,	mon	épée	inutile	à	la	main.	Puis	j'eus	de	nouveau	une	vague	impression.

Mes	narines	se	dilatèrent	un	peu	et,	avec	le	même	soin	que	j'aurais	scruté	un	objet	de	mes	yeux,	je
reniflai	l'air	du	couloir.

Certes,	j'avais	aimé	l'odeur	des	fleurs	et	des	femmes,	du	pain	frais,	de	la	viande	rôtie,	du	Paga	et	du
vin,	du	cuir	des	harnais,	de	l'huile	dont	j'enduisais	mon	glaive	pour	éviter	qu'il	ne	rouille,	des	champs
verts	et	des	vents	de	tempête,	mais	j'avais	rarement	considéré	l'odorat	sous	le	même	angle	que	la	vue
ou	le	toucher.	Pourtant,	ses	renseignements,	toujours	au	service	de	l'homme	qui	y	a	recours,	avaient
toujours	été	disponibles.

Aussi,	j'humais	l'air	du	passage	et	recueillais	par	les	narines,	vaguement	mais	indéniablement,	une
odeur	que	je	ne	connaissais	pas	encore.	Autant	que	j'aie	pu	le	dire	sur	le	moment,	c'était	une	odeur
simple,	même	si	j'allais	plus	tard	apprendre	que	c'était	le	produit	complexe	de	parfums	plus	simples
encore	qu'elle-même.	Il	m'est	impossible	de	la	décrire,	tout	comme	il	serait	difficile	d'expliquer	le
goût	du	citron	à	quiconque	n'en	aurait	jamais	mangé.	C'était	cependant	un	peu	âcre	et	irritant	pour	les
narines.	Cela	me	rappelait	un	peu	l'odeur	de	la	poudre	brûlée.

Bien	qu'il	n'y	eût	plus	quoi	que	ce	fût	dans	le	couloir	avec	moi,	cela	avait	laissé	sa	trace.

Je	savais	à	présent	que	je	n'avais	pas	toujours	été	seul.	J'avais	surpris	l'odeur	d'un	Prêtre-Roi.



Je	rengainai	l'épée	et	retournai	dans	la	chambre	de	Vika	en	fredonnant	un	chant	guerrier,	car	d'une
certaine	façon,	j'étais	satisfait.
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VIKA	SORT	DE	LA	CHAMBRE
—	Debout,	fillette	!	criai-je	en	entrant	à	grands	pas	dans	la	chambre	de	Vika	et	en	frappant	sèchement
dans	mes	mains	par	deux	fois.

Surprise,	la	fille	poussa	un	cri	et	se	leva	d'un	bond.	Elle	était	étendue	sur	la	natte	de	paille	au	pied	de
la	couche	de	pierre.	Et	elle	avait	sursauté	si	brusquement	qu'elle	s'était	cogné	le	genou	contre	la	pierre
du	lit,	ce	qui	ne	lui	avait	certes	pas	fait	plaisir.	Mon	but	avait	été	de	lui	faire	une	peur	de	tous	les
diables	et	j'étais	content	de	voir	que	j'avais	réussi.	Ce	fut	avec	colère	qu'elle	me	déclara	:

—	Je	ne	dormais	pas	!

Je	m'approchai	d'elle	et	lui	pris	le	visage	entre	mes	paumes,	la	regardant	au	fond	des	yeux.	Elle	avait
dit	la	vérité.

—	Tu	vois	!	fit-elle.

J'éclatai	de	rire.

Elle	baissa	la	tête,	mais	en	relevant	timidement	les	paupières:

—	Je	suis	heureuse	que	tu	sois	de	retour,	dit-elle.

Je	l'examinai	et	me	convainquis	qu'elle	était	sincère.

—

J'imagine	que	pendant	mon	absence,	tu	as	fait	un	petit	tour	à	la	cuisine	?

—

Non,	pas	du	tout...

Ce	ne	fut	qu'à	regret	et	d'un	ton	acrimonieux	qu'elle	ajouta	:

—	...	Maître.

J'avais	offensé	sa	fierté.

—	Vika,	repris-je,	il	est	grand	temps	de	procéder	à	quelques	changements.

—	Rien	ne	change	jamais,	ici,	fit-elle.

J'inspectai	la	chambre.	Les	détecteurs	de	l'entrée	m'intéressaient.	Je	les	étudiai	une	fois	de	plus.	Je	me
sentais	joyeux.	Alors,	méthodiquement,	j'entrepris	de	fouiller	la	pièce.	Bien	que	les	organes
sensoriels	et	leur	mode	de	fonctionnement	fussent	diaboliques	et	trop	compliqués	pour	moi,	ils	ne
suggéraient	rien	de	mystérieux,	rien	qui	ne	puisse	s'expliquer	un	jour	ou	l'autre.	Rien	dans	ces
mécanismes	ne	m'incitait	à	croire	que	les	Prêtres-Rois	-	ou	le	Roi	lui-même,	pourquoi	pas	?	-	fussent



irrémédiablement

incompréhensibles	pour	les	humains.

De	plus,	j'avais	relevé,	à	l'odeur	dans	le	couloir,	la	piste	d'un	Prêtre-Roi.	Je	me	mis	à	rire.	Oui,	j'avais
senti	un	PrêtreRoi,	ou	du	moins	ses	émanations.	L'idée	m'amusait.	Mieux	que	jamais,	je	saisis	alors	à
quel	point	les	forces	de	la	superstition	avaient	subjugué	et	meurtri	les	hommes.	Pas	étonnant	que	les
Prêtres-Rois	se	cachent	derrière	leur	palissade	des	Sardar	et	laissent	les	mythes	des	Initiés	bâtir	des
remparts	de	terreur	humaine	autour	d'eux,	pas	étonnant	qu'ils	gardent	secrets	leur	nature	et	leurs
objectifs,	rien	de	surprenant	à	ce	qu'ils	se	donnent	tant	de	mal	pour	dissimuler	et	obscurcir	leurs	plans
et	desseins,	leurs	appareils,	leurs	instruments,	ainsi	que	leurs	limitations	!	Je	ris	de	plus	belle.

Vika	m'observait,	intriguée	et	certainement	persuadée	que	j'avais	perdu	la	tête.

Je	frappai	du	poing	dans	ma	paume.

—	Où	est-il?	m'écriai-je.

—	Qui	donc?	souffla	Vika.

—	Les	Prêtres-Rois	voient	et	les	Prêtres-Rois	entendent	!

lançai-je.	Mais	comment?

—	Grâce	à	leurs	pouvoirs,	dit	Vika	en	reculant	jusqu'au	mur.	J'ai	fouillé	toute	la	pièce	de	mon	mieux.
Il	se	pouvait,	bien	entendu,	qu'ils	aient	eu	recours	à	une	sorte	de	faisceau	pénétrant	qui,	correctement
réglé,	aurait	permis	de	capter	tout	signal	à	travers	les	pierres	et	de	le	retransmettre	à	un	lointain
écran,	mais	je	doutais	qu'une	telle	machinerie	-	que	les	Prêtres-Rois	avaient	peut-être	les	capacités	de
mettre	au	point	-	eût	été	utilisée	pour	la	surveillance	relativement	simple	de	ces	chambres.

Puis	je	remarquai,	au	centre	exact	du	plafond,	une	ampoule	à	énergie,	comme	celles	de	l'éclairage,
mais	non	lumineuse.	Une	erreur	de	la	part	des	Prêtres-Rois!	Naturellement,	l'engin	pouvait	se
dissimuler	dans	n'importe	laquelle	des	ampoules.	Peut-être	aussi	une	de	ces	ampoules	à	réserve
d'énergie	à

peu	près	inépuisable	qui	brillent	des	années	durant	avait-elle	tout	simplement	fini	par	griller.

Je	sautai	au	centre	du	lit	de	pierre.	J'appelai	la	fille:

—	Apporte-moi	la	bassine.

Elle	était	convaincue	de	ma	démence.

--Vite,	insistai-je,	et	elle	se	précipita	vers	le	récipient	de	bronze.

Je	le	lui	pris	des	mains	et	le	projetai	d'en	bas	contre	l'ampoule	qui,	bien	qu'apparemment	grillée,	se
fracassa	dans	un	grand	éclair,	en	lâchant	des	étincelles	et	une	fumée	sifflante.	Vika	poussa	un
hurlement	et	s'accroupit	derrière	la	plate-forme.	De	la	douille	où	avait	été	plantée	l'ampoule
pendaient,	dans	la	fumée	rougeoyante,	une	masse	de	câbles,	un	diaphragme	métallique	brisé	et	un



réceptacle	conique	qui	avait	pu	contenir	une	lentille	optique.

—	Viens	ici,	dis-je	à	Vika;	mais	la	pauvre	fille	se	tassait	derrière	le	lit.

Perdant	patience,	je	la	saisis	par	le	bras,	la	soulevai	jusqu'au	lit,	puis	la	tins	à	bout	de	bras.

—	Regarde	en	l'air!	dis-je.

Mais	elle	gardait	le	visage	résolument	baissé.	Je	lui	empoignai	les	cheveux.	Elle	cria.	Alors	je	lui
redressai	la	tête	pour	qu'elle	voie.

—	Regarde	!

—	Qu'est-ce	que	c'est	?	gémit-elle.

—	C'était	un	oeil,	répondis-je.

—	Un	oeil	?	répéta-t-elle	d'un	ton	geignard.

—	Oui,	quelque	chose	comme	les	«	yeux	»	de	la	porte.	Je	voulais	qu'elle	comprenne.

—	L'oeil	de	qui	?

—	Celui	des	Prêtres-Rois,	fis-je	en	m'esclaffant.	Mais	à

présent,	il	est	fermé.

Vika	tremblait	contre	moi	et,	dans	ma	joie	du	moment,	sans	lui	lâcher	les	cheveux,	j'abaissai	mon
visage	vers	le	sien	pour	baiser	farouchement	ses	lèvres	magnifiques.	Elle	pleurait	entre	mes	bras,
mais	ne	résistait	pas.

C'était	le	premier	baiser	que	je	prenais	à	mon	esclave	et	c'était	l'expression	de	ma	folle	allégresse	qui
la	frappai	d'étonnement,	qu'elle	ne	pouvait	pas	comprendre.

Je	bondis	à	bas	de	la	couche	pour	m'approcher	de	la	porte.	Elle	resta	debout	sur	la	plate-forme,
ahurie,	portant	les	doigts	à	ses	lèvres.

Elle	me	regardait	curieusement.

;	Vika,	demandai-je,	aimerais-tu	quitter	cette	chambre?

;	Bien	sûr.

Un	tremblement	dans	sa	voix.

—	Très	bien.	Tu	vas	en	sortir!

Elle	recula	et	se	tassa,	apeurée.

Avec	un	nouvel	éclat	de	rire,	j'avançai	jusqu'au	seuil.	Une	fois	encore,	j'examinai	les	six	petits



détecteurs	en	forme	de	dômes,	trois	de	chaque	côté,	qui	y	montaient	la	garde.	En	un	sens,	c'était
dommage	de	les	démolir,	parce	qu'ils	étaient	assez	beaux.

Je	tirai	mon	glaive.

;	Arrête	!	hurla	Vika,	terrifiée.

Elle	sauta	à	bas	du	lit	et	accourut	à	moi,	prenant	mon	bras	armé	entre	ses	mains,	mais	je	la	repoussai
violemment	de	la	main	gauche,	et	elle	repartit	se	heurter	à	la	pierre	du	lit.

—	Non	!	cria-t-elle	encore,	agenouillée,	les	mains	tendues.	Mon	glaive	frappa	par	six	fois	les
détecteurs,	et	à	chaque	coup	il	y	eut	un	éclat	et	un	sifflement,	comme	du	verre	surchauffé	qui	se	brise,
puis	une	brillante	pluie	d'étincelles.	Les	détecteurs	étaient	en	miettes,	leurs	lentilles	fracassées,	et	leurs
logements,	dans	la	pierre,	révélaient	un	amas	de	câbles	conducteurs	noircis	et	fondus.

Je	remis	l'épée	au	fourreau	et	m'essuyai	le	visage	d'un	revers	de	manche.	J'avais	un	goût	de	sang	dans
la	bouche	et	je	m'aperçus	que	quelques	éclats	de	verre	m'avaient	entaillé

le	visage.

Vika	restait	à	genoux	près	de	la	couche,	sans	rien	dire.	Je	lui	souris.

;	Tu	peux	quitter	la	chambre	maintenant,	si	tu	le	désires,	affirmai-je	en	souriant.

Elle	se	releva	lentement.	Ses	yeux	se	portèrent	sur	l'ouverture,	sur	les	détecteurs	démolis.	Puis	ils
revinrent	à

moi,	chargés	d'émerveillement	et	de	crainte.

Elle	se	secoua.

—

Le	Maître	est	blessé,	dit-elle.

;	Je	suis	Tarl	Cabot	de	Ko-ro-ba,	lui	déclarai-je,	lui	donnant	pour	la	première	fois	mon	nom	et	celui
de	ma	Cité.

—	Ma	Cité	est	Treve,	répondit-elle.

C'était	la	première	fois	qu'elle	m'indiquait	le	nom	de	sa	cité.

Je	souris	en	la	regardant	prendre	une	serviette	dans	un	des	coffres	le	long	du	mur.

Ainsi	Vika	était	de	Treve.	Cela	expliquait	beaucoup	de	choses.

Treve	était	une	cité	guerrière,	située	quelque	part	dans	les	splendeurs	dépourvues	de	pistes	de	la
Chaîne	montagneuse	des	Voltaï.	Je	n'y	étais	jamais	allé,	mais	je	connaissais	la	cité	de	réputation.	On
disait	ses	guerriers	farouches	et	courageux,	ses	femmes	fières	et	belles.	On	mettait	ses	tarniers	sur	le



même	plan	que	ceux	de	Thentis,	fameuse	pour	ses	élevages	de	tarns,	et	que	ceux	de	Ko-ro-ba	et	même
de	la	grande	Ar.

Vika	revint	avec	le	linge	et	se	mit	à	me	tamponner	doucement	la	figure.

Il	était	rare	qu'une	fille	de	Treve	monte	sur	l'estrade	de	la	vente	aux	enchères.	J'imaginai	que	Vika
aurait	coûté	cher	si	j'avais	dû	l'acheter	à	Ar	ou	à	Ko-ro-ba.	Même	quand	elles	ne	sont	pas	belles,	les
filles	de	Treve	sont	hautement	prisées	par	les	collectionneurs	en	raison	de	leur	rareté.

Treve	se	situait,	disait-on,	dans	les	hauteurs,	à	quelque	sept	cents	pasangs	d'Ar,	en	direction	des
Sardar.	Je	n'avais	jamais	vu	cette	ville	indiquée	sur	une	carte,	mais	j'avais	vu	le	territoire	qui	portait	le
même	nom.	Le	lieu	précis	de	la	cité

m'était	donc	inconnu,	et	sans	doute	bien	peu	de	gens	le	connaissaient-ils,	en	dehors	de	ses	propres
citoyens.	Il	n'y	avait	pas	de	route	pour	s'enfoncer	vers	la	cité,	et	ceux	qui	pénétraient	sur	son	territoire
en	revenaient	rarement.	La	rumeur	voulait	qu'on	ne	puisse	se	rendre	à	Treve	autrement	qu'à	dos	de
tarn,	ce	qui	laissait	penser	qu'il	s'agissait	d'une	forteresse	de	montagne	aussi	bien	que	d'une	ville.

On	disait	que	l'agriculture	y	était	inconnue,	et	c'était	vraisemblable.	On	racontait	également	que	tous
les	ans,	à

l'automne,	les	tarniers	de	Treve	sortaient	des	Voltaï	et,	comme	un	vol	de	sauterelles,	s'abattaient	sur
les	champs	d'une	cité	ou	d'une	autre	-	une	ville	différente	chaque	année	-,	ramassant	ce	qui	leur	était
nécessaire,	et	incendiaient	le	reste	pour	que	l'on	ne	puisse	pas	entreprendre	une	campagne	de
représailles	contre	eux	en	hiver.	Un	siècle	auparavant,	les	tarniers	de	Treve	avaient	même	réussi	à
tenir	en	échec	ceux	d'Ar	durant	une	violente	bataille	qui	s'était	livrée	sous	le	ciel	orageux
surplombant	les	roches	hérissées	des	Voltaï.	J'avais	entendu	des	poètes	célébrer	cet	événement.	Depuis
lors,	les	pillages	s'étaient	poursuivis	sans	obstacle,	bien	que	les	hommes	de	Trêve	ne	se	soient	plus
jamais	attaqué	aux	champs	d'Ar.

:	Ça	fait	mal	?	s'enquit	Vika.

:	Non.

:	Bien	sûr	que	si,	fit-elle	en	reniflant.

Je	me	demandais	s'il	y	avait	à	Treve	beaucoup	de	femmes	ussi	belles	que	Vika.	Si	tel	était	le	cas,	il
était	surprenant	que	les	tarniers	de	toutes	les	villes	de	Gor	n'aient	pas	fait	de	raids	contre	la	cité,	pour
tenter	leur	chance.

:	Est-ce	que	toutes	les	femmes	de	Treve	sont	aussi	belles	que	toi?	Demandai-je.

:	Bien	sûr	que	non	!	répondit-elle,	irritée.

:	Es-tu	la	plus	belle?

:	Je	ne	sais	pas,	répondit-elle	simplement.

Puis	elle	sourit	en	ajoutant:



:	Peut-être...

Elle	se	releva,	d'un	mouvement	plein	de	grâce,	et	retourna	aux	coffres.	Elle	en	revint	avec	un	petit
tube	de	baume.

:	C'est	plus	profond	que	je	ne	pensais,	constata-t-elle.	Elle	entreprit	de	me	passer	l'onguent	du	bout	des
doigts,	sur	les	coupures.	Cela	me	brûlait	singulièrement.

:	Ça	fait	mal,	répéta-t-elle.

:	Non,	répondis-je.

Elle	éclata	de	rire,	et	j'en	fus	heureux.

:	J'espère	que	tu	sais	ce	que	tu	fais,	lui	fis-je	remarquer.

:	Mon	père	appartenait	à	la	Caste	des	Médecins.

:	C'était	bien	ce	que	je	pensais.

D'après	son	accent,	j'avais	déduit	que	sa	caste	était	celle	des	Constructeurs	ou	des	Médecins.	Et	si
j'avais	un	peu	réfléchi,	j'aurais	jugé	sa	langue	un	peu	trop	raffinée	pour	celle	des	Constructeurs.	Je
retins	un	gloussement.	En	fait,	j'étais	tombé	juste	par	pur	hasard.

:	J'ignorais	qu'il	y	avait	des	médecins	à	Treve.

:	Toutes	les	Hautes	Castes	sont	représentées	à	Treve,	répliquat-elle,	piquée	au	vif.	Indépendamment
d'Ar,	les	deux	seules	autres	cités	auxquelles,	à	ma	connaissance.	Treve	ne	s'attaquait	pas
périodiquement,	étaient	la	montagneuse	Thentis,	renommée	pour	ses	troupeaux	de	tarns,	et	ma	propre
Cité,	Ko-ro-ba.	Si	le	but	était	de	se	procurer	des	céréales,	il	y	avait	évidemment	peu	d'intérêt	à	s'en
prendre	à	Thentis,	obligée	d'importer	les	siennes,	mais	sa	principale	richesse,	les	troupeaux	de	tarns,
n'est	pas	négligeable;	la	cité	possède	aussi	de	l'argent,	bien	que	ses	mines	ne	soient	pas	aussi
productives	que	celles	de	Tharna.	Peut-être	Treve	n'a-t-elle	jamais	attaqué	Thentis	parce	que	c'est
aussi	une	ville	de	montagne,	ou	plutôt	parce	que	Treve	en	respecte	les	tarniers	tout	autant	que	les	siens
propres.

Les	raids	contre	Ko-ro-ba	avaient	cessé	pendant	la	période	où	mon	père,	Matthew	Cabot,	avait	été
l'Ubar	de	la	Cité.

Il	avait	organisé	un	réseau	de	phares	éloignés	les	uns	des	autres,	installés	dans	des	tours	fortifiées,	qui
donnaient	l'alarme	chaque	fois	que	des	forces	hostiles	pénétraient	sur	le	territoire	de	Ko-ro-ba.	A	la
vue	des	pillards,	une	tour	donnait	au	feu	toute	sa	vigueur	pour	qu'il	brille	dans	la	nuit,	ou	l'étouffait	le
jour	sous	des	branchages,	pour	émettre	une	fumée	blanche,	et	le	signal	passait	de	tour	en	tour.	Ainsi,
quand	les	tarniers	de	Treve	descendaient	sur	les	champs	cultivés	de	Ko-ro-ba,	situés	en	majeure	partie
à	quelques	pasangs	de	la	cité,	ils	trouvaient	nos	propres	tarniers	rangés	en	ordre	de	bataille,	prêts	à
recevoir	l'envahisseur.	Comme	ils	venaient	pour	le	grain	et	non	pour	la	guerre,	les	hommes	de	Treve
tournaient	bride	et	se	mettaient	en	quête	de	cultures	moins	bien	défendues.

Il	y	avait	aussi	un	code	de	signaux	qui	permettait	aux	tours	de	communiquer	entre	elles.	Ainsi,	que



l'une	d'elles	ne	transmette	pas	le	«	tout-va-bien	»	à	l'heure	prévue,	et	les	tubes	d'alerte	de	Ko-ro-ba	se
mettaient	à	retentir,	et	les	tarniers	sellaient	et	enfourchaient	leurs	oiseaux.

Bien	sûr,	les	villes	attaquées	poursuivaient	les	pillards,	et	ce	jusqu'aux	premiers	escarpements	des
Voltaï,	où	elles	abandonnaient	la	chasse	et	faisaient	demi-tour,	ne	se	hasardant	pas	à	risquer	la	vie	de
leurs	tarniers	dans	ce	territoire	tumultueux	et	redoutable	de	leur	rivale,	dont	la	férocité	légendaire
avait	même,	une	fois,	donné	à	réfléchir	aux	énormes	forces	d'Ar.

Treve	paraissait	satisfaire	à	ses	autres	besoins	à	peu	près	de	la	même	manière	que	pour	les	produits
agricoles,	car	on	connaissait	ses	pillards	du	terrain	de	la	Foire	d'En'Kara,	au	pied	des	Sardar,	jusqu'au
delta	du	Vosk	et	aux	îles	du	large,	comme	Tyros	et	Cos.	Le	produit	de	ces	raids	était	rapporté	à	Treve
ou	revendu,	peut-être	sur	le	marché

d'En'Kara	même,	lors	d'une	des	quatre	grandes	foires	annuelles	;	sinon,	i	pouvait	être	repassé	sans
difficulté	à	la	population	nombreuse,	lointaine	et	mauvaise	de	Port	Kar.

;	De	quoi	vit	la	population	de	Treve?	demandai-je	à	Vika.

;	Nous	élevons	le	verr,	répondit-elle.

Je	souris.

Le	verr	est	une	chèvre	de	montagne	originaire	des	Voltaï.	Un	animal	sauvage,	agile,	méchant,	à	longs
poils,	aux	cornes	en	spirale.	Parmi	les	rochers	escarpés	des	Voltaï,	c'était	risquer	sa	vie	que	d'en
approcher	une	à	moins	de	vingt	mètres.

—	Vous	êtes	donc	un	peuple	simple	et	casanier,	dis-je.

—	Oui.

—	Bergers	de	montagne?

—	Oui,	affirma	Vika.

Alors	on	éclata	de	rire	tous	les	deux,	incapables	de	nous	contenir	plus	longtemps.

Oui,	je	connaissais	bien	la	réputation	de	Treve.	Une	ville	riche	de	butin,	probablement	aussi
inaccessible	et	imprenable	qu'un	nid	de	tarn.	En	réalité,	on	surnommait	même	Treve	le	Tarn	des
Voltaï.	Une	citadelle	insolente,	jamais	conquise,	une	forteresse	tenue	par	des	hommes	dont	toute	la	vie
était	vouée	au	banditisme,	dont	les	femmes	se	paraient	des	dépouilles	de	cent	villes.

Et	c'était	de	là	que	venait	Vika.

Je	le	croyais	sans	peine.

Pourtant,	ce	soir,	elle	se	montrait	douce	et	j'étais	bon	pour	elle.

Ce	soir,	nous	étions	amis.



Elle	retourna	ranger	le	tube	d'onguent	dans	le	coffre.

—	Le	baume	va	rapidement	s'infiltrer,	dit-elle.	Dans	quelques	minutes,	il	n'y	en	aura	plus	trace,	pas
plus	que	des	coupures.

Je	laissai	fuser	un	sifflement.

;	Les	médecins	de	Treve	ont	vraiment	des	remèdes	merveilleux,	lui	dis-je.

;	Ce	baume	est	fourni	par	les	Prêtres-Rois,	rectifia-t-elle.	Cela	me	causa	un	certain	plaisir,	car	j'en
déduisais	chez	eux	une	vulnérabilité	quasi	humaine.

;	Ainsi	les	Prêtres-Rois	sont	sujets	aux	blessures	?

;	En	tout	cas,	leurs	esclaves	le	sont...

—

Je	vois.

—	Ne	parlons	plus	d'eux,	suggéra-t-elle.

Je	l'observais	dans	la	faible	clarté,	bien	droite,	dans	toute	sa	beauté,	me	faisant	face	de	l'autre	côté	de
la	pièce.

—

Vika,	ton	père	appartenait-il	réellement	à	la	Caste	des	Médecins	?	m'enquis-je.

—	Oui.	Pourquoi	cette	question?

—	Peu	importe.

—

Mais	pourquoi	?	insista-t-elle.

—

Parce	que	j'ai	un	moment	pensé	que	tu	avais	peut-être	été	élevée	et	dressée	comme	Esclave	de	Plaisir.

C'était	idiot	de	le	lui	avouer	et	je	le	regrettai	aussitôt.	Elle	se	drapa	dans	sa	dignité.

—	Tu	me	flattes,	fit-elle,	avant	de	me	tourner	le	dos.	Je	l'avais	blessée.

Je	voulus	m'approcher	d'elle,	mais	elle	m'arrêta	sans	bouger:

—	S'il	te	plaît,	ne	me	touche	pas...

Elle	parut	alors	se	contracter	et	se	retourna	;	c'était	de	nouveau	la	Vika	d'avant,	dédaigneuse,



provocante	et	hostile.

—	Mais,	naturellement,	tu	peux	me	toucher	quand	tu	le	souhaites,	puisque	tu	es	mon	maître	!

—	Je	te	prie	de	me	pardonner,	dis-je.

Elle	eut	un	sourire	amer,	méprisant.

C'était	bien	une	femme	de	Treve	que	j'avais	maintenant	devant	moi.

Je	la	vis	comme	je	ne	l'avais	encore	jamais	vue.Vika	était	une	princesse	de	brigands,	habituée	aux
soieries	et	aux	joyaux	d'un	millier	de	caravanes	pillées,	à	dormir	sur	les	plus	riches	fourrures,	à	se
nourrir	des	mets	les	plus	délicats,	tous	volés	à

bord	des	galères	échouées	et	incendiées,	dans	les	magasins	des	tours	cylindriques	isolées,	de	la	table
et	des	coffres	de	maisons	dont	les	maîtres	avaient	été	assassinés.	Seulement,	à	présent,	la	princesse	de
brigands,	la	fière	Vika,	femme	de	l'opulente	et	orgueilleuse	Treve,	était	elle-même	devenue	butin
légitime	dans	les	jeux	brutaux	de	Gor	et	sentait	à	son	cou	ce	même	bandeau	d'acier	dont	si	souvent	les
hommes	de	sa	cité	avaient	paré	la	gorge	de	leurs	elles	captives	en	larmes.

Vika	était	devenue	une	marchandise.

Ma	marchandise.

Elle	me	foudroyait	du	regard.

Elle	s'approcha	avec	insolence,	lentement,	mais	avec	grâc	et	la	menace	qu'elle	représentait	était	aussi
veloutée	que	le	pelage	d'une	femelle	de	larl	;	à	mon	grand	étonnement,	quand	elle	fut	devant	moi,	elle
s'agenouilla,	les	mains	sur	les	cuisses,	les	genoux	dans	la	position	de	l'Esclave	de	plaisir,	et	baissa	la
tête	en	une	soumission	dédaigneuse.

Puis	elle	releva	le	menton	et	ses	yeux	bleus	provocants	me	scrutèrent	hardiment.

—	Maître,	voici	ton	Esclave	de	Plaisir,	dit-elle.

—	Relève-toi.

Elle	le	fit	souplement,	m'enserra	le	cou	de	ses	bras	et	approcha	ses	lèvres	des	miennes.

—	Tu	m'as	embrassée	le	premier,	fit-elle.	Maintenant,	c'est	moi	qui	vais	t'embrasser.

Je	plongeai	dans	ces	yeux	bleus	qui	soutenaient	mon	regard	en	me	demandant	une	fois	de	plus
combien	d'hommes	s'étaient	brûlés	pour	mourir	ensuite	à	ce	feu	qui	couvait	sous	cendre.

Les	lèvres	de	la	tentation	effleurèrent	les	miennes.

—	Voilà	le	baiser	de	ton	Esclave	de	Plaisir,	dit-elle	d'une	voix	basse	mais	impérieuse.

Je	dégageai	mon	cou	de	ses	bras.



Elle	en	resta	ahurie.

Je	quittai	la	chambre	pour	aller	dans	le	couloir.	De	là,	je	lui	tendis	la	main,	pour	qu'elle	la	prenne	et
me	suive.

—	Je	ne	te	plais	pas	?	s'inquiéta-t-elle.

—	Vika,	viens	donc	prendre	la	main	d'un	sot.

Quand	elle	eut	compris	mon	intention,	elle	secoua	la	tête	doucement,	avec	abattement.

;

Non,	je	ne	peux	pas	quitter	la	chambre,	déclara-t-elle.

;

Je	t'en	prie...

De	nouveau,	elle	tremblait	de	peur.

—	Viens	me	prendre	par	la	main.

Hésitante,	frémissante,	comme	on	se	meut	en	rêve,	la	jeune	femme	vint	vers	le	seuil	dont	les
détecteurs	ne	pouvaient	plus	s'éclairer.

Elle	ne	me	quittait	pas	des	yeux.

—	S'il	te	plaît,	insistai-je.

Elle	regardait	les	alvéoles	des	détecteurs,	semblables	à

des	yeux	de	métal,	maintenant	noircis	et	aveugles.	Grillés,	brisés,	ils	ne	voyaient	plus	rien	et	même	le
mur	alentour	portait	les	taches	noires	de	leur	fin	brutale.

—	Ils	ne	peuvent	plus	te	faire	de	mal,	lui	assurai-je.	Vika	fit	encore	un	pas,	et	il	me	semblait	que	ses
jambes	allaient	céder	sous	elle,	qu'elle	allait	s'évanouir.	Elle	osa	me	tendre	la	main,	les	yeux
écarquillés	d'angoisse.

—	Les	femmes	de	Treve	sont	braves	tout	autant	que	belles	et	fières,	constatai-je.

Elle	franchit	le	seuil	et	tomba	dans	mes	bras,	sans	connaissance.

Je	soulevai	son	corps	et	le	portai	sur	la	couche	de	pierre.	J'inspectai	les	dégâts	que	j'avais	causés	aux
organes	sensoriels	de	la	porte	ainsi	qu'à	l'appareil	de	surveillance	contenu	dans	l'ampoule	que	j'avais
brisée.

Sans	doute	n'aurais-je	plus	à	attendre	la	visite	des	Prêtres-Rois	de	Gor	bien	longtemps.

Vika	m'avait	affirmé	qu'ils	viendraient	quand	ils	auraient	besoin	de	moi.



Je	laissai	échapper	un	rire.

Maintenant,	ils	seraient	probablement	incités	à	avancer	le	rendez-vous.

Je	déposai	doucement	Vika	sur	la	grande	couche	de	pierre.

9

LE	PRÊTRE-ROI

Je	permettais	à	Vika	de	partager	mon	lit,	sur	les	draps	soyeux,	sous	les	chaudes	fourrures.

C'était	toutefois	inhabituel	car,	en	temps	normal,	l'esclave	goréenne	dort	aux	pieds	de	son	maître,
souvent	sur	une	simple	natte,	avec,	pour	toute	protection	contre	le	froid,	une	mince	couverture	d'un
tissu	semblable	au	coton,	fabriqué	à	partir	des	fibres	de	la	plante	Rep.

Si	elle	avait	récemment	déplu	à	son	maître,	elle	pouvait,	naturellement,	à	titre	de	mesure	disciplinaire,
être	enchaînée	nue	à	l'anneau	fixé	au	pied	de	la	couche,	sans	avoir	alors	ni	natte	ni	couverture.	Les
pierres	du	sol	sont	dures	et	les	nuits	de	Gor	froides,	et	il	est	fort	rare	que	la	fille,	une	fois	libérée	au
matin,	ne	s'efforce	pas	de	mieux	servir	le	maître.	À	ce	propos,	le	même	traitement	peut	s'appliquer	à
une	libre	Compagne,	quand	on	pense	qu'elle	le	mérite,	bien	qu'elle	soit	indépendante	et,	en	général,
très	aimée.	Selon	la	façon	de	voir	des	Goréens,	goûter	un	peu	à	l'anneau	d'esclave	est,	à

l'occasion,	bénéfique	à	toutes	les	femmes,	même	aux	respectées	Libres	Compagnes.

C'est	pourquoi	la	Libre	Compagne,	si	elle	se	montre	irritable	ou	ennuyeuse	de	quelque	manière,	peut
se	retrouver	nue	au	pied	du	lit,	avec	la	perspective	de	passer	toute	une	nuit	sans	natte	sous	elle,	sans
couverture	sur	elle,	comme	la	plus	inférieure	des	esclaves.

C'est	ainsi	que	les	Goréens	lui	rappellent,	en	cas	de	nécessité,	qu'elle	n'est	quand	même	qu'une	femme,
et	qu'en	tant	que	telle,	reste	soumise	à	l'homme.	Si	jamais	elle	l'oubliait	un	instant,	l'anneau	lui
rafraîchirait	la	mémoire.	Gor	est	un	monde	d'hommes.

Et	pourtant,	sur	ce	même	monde,	j'ai	vu	bien	des	femmes	belles,	et	même	splendides.

La	femme	goréenne,	pour	des	raisons	que	je	ne	m'explique	pas	clairement	étant	donné	la	civilisation
de	ce	monde,	tire	plaisir	de	sa	condition	de	femme.	C'est	souvent	une	créature	excitante,	magnifique,
resplendissante,	vive,	active,	animée,	avec	son	franc	parler.	Dans	l'ensemble,	je	la	trouve	plus	joyeuse
que	nombre	de	ses	soeurs	terriennes	qui,	au	moins	en	principe,	jouissent	d'un	statut	plus	élevé,	même
si	je	dois	admettre	avoir	rencontré	sur	ma	vieille	planète	plusieurs	femmes	qui	adoptaient	l'attitude
goréenne	et	se	glorifiaient	de	la	radieuse	réalité	de	leur	sexe,	de	leur	joie	de	vivre,	de	leur	grâce	et	de
leur	beauté,	de	leur	tendresse	et	de	leur	immense	capacité	d'amour	que	nous	autres,	tristes	hommes,
ne	comprenons	souvent	pas,	que,	je	le	crains,	nous	n'acceptons	pas.

Cependant,	malgré	tout	mon	respect	et	toute	ma	considération	pour	ce	sexe	étonnant	et	merveilleux,	je
pense	également,	peut-être	en	raison	de	mon	expérience	goréenne,	que	le	contact	avec	l'anneau
d'esclave	peut	être	salutaire	à

l'occasion.



Selon	la	coutume,	l'esclave	n'a	pas	même	le	droit	de	monter	sur	la	couche	de	son	maître	pour
satisfaire	à	ces	plaisirs.	J'imagine	que	cette	interdiction	vise	à	établir	plus	nettement	la	distinction
entre	elle	et	la	Libre	Compagne.	Toujours	est-il	que	l'accès	de	la	couche	est	exclusivement	réservé	à
cette	dernière.

Quand	le	maître	désire	se	servir	de	son	esclave,	il	lui	fait	allumer	la	lampe	de	l'amour,	ce	dont	elle
s'acquitte	docilement;	puis	elle	va	la	placer	à	la	fenêtre	de	la	chambre,	pour	qu'on	ne	les	dérange	pas.
Ensuite,	c'est	le	maître	qui,	de	son	propre	gré,	jette	sur	le	sol	de	la	chambre	les	riches	fourrures	de
l'amour	-	parfois	des	peaux	de	larl	-	et	ordonne	à	la	fille	de	s'y	allonger.

J'avais	doucement	déposé	Vika	sur	le	grand	lit	de	pierre.	Je	lui	mis	un	tendre	baiser	sur	le	front.

Elle	ouvrit	les	yeux.

;	Est-ce	que	je	suis	sortie	de	la	chambre	?	s'enquit-elle.

;	Oui.

Elle	me	scruta	longuement	le	visage.

;	Comment	te	conquérir?	demanda-t-elle.	Je	t'aime,	Tarl	Cabot.

;	Ce	n'est	que	de	la	gratitude,	protestai-je.

—	Non,	je	t'aime	vraiment.

—	Il	ne	faut	pas.

—	C'est	pourtant	la	vérité.

Comment	devais-je	lui	parler?	Il	fallait	cependant	bien	que	je	lui	ôte	toute	illusion	qu'il	pût	être
question	d'amour	entre	nous.	Tout	amour	était	impossible	dans	la	demeure	des	Prêtres-Rois,	et	elle
n'avait	pas	la	liberté	de	choix	en	la	matière	;	de	plus,	il	y	avait	toujours	Talena,	dont	le	souvenir	ne
s'effacerait	jamais	de	mon	coeur.

;	Mais	tu	es	une	femme	de	Treve,	objectai-je	en	souriant.

;	Tu	m'as	bien	prise	pour	une	Esclave	de	Plaisir,	me	gronda-t-elle.

Je	haussai	les	épaules.

Elle	tourna	la	tête	vers	le	mur.

;	Tu	avais	raison	dans	une	certaine	mesure,	Tarl	Cabot.

;	Comment	ça?

—	Ma	mère...	dit-elle	d'un	ton	amer	en	ramenant	le	regard	sur	moi...	était	une	Esclave	de	Plaisir...
élevée	dans	les	Maisons	d'Esclaves	d'Ar.



—	Elle	devait	être	suprêmement	belle.

Vika	me	lança	un	coup	d'oeil	étrange.

—	Oui,	j'imagine	qu'elle	l'était.

—

Tu	ne	te	souviens	donc	pas	d'elle?

—

Non,	elle	est	morte	quand	j'étais	très	jeune.

—	Excuse-moi...

—	Peu	importe,	rétorqua-t-elle.	Après	tout,	elle	n'était	qu'un	animal	dressé	dans	les	Maisons
d'Esclaves	d'Ar.

—	Tu	lui	en	veux	tant	que	ça?	fis-je.

—	Elle	était	esclave	de	naissance,	dit	Vika.

Je	restai	silencieux.

—	Mais,	reprit-elle	aussitôt,	mon	père,	dont	elle	était	l'esclave	et	qui	était	membre	de	la	Caste	des
Médecins	de	Treve,	l'aimait	beaucoup	et	lui	a	demandé	de	devenir	sa	Libre	Compagne.

Vika	émit	un	rire	bas.

—

Elle	le	lui	a	refusé	durant	trois	années.

—	Pourquoi	?

—

Parce	qu'elle	l'aimait	et	ne	désirait	pas	qu'il	eût	pour	Libre	Compagne	une	simple	Esclave	de	Plaisir.

;	Elle	avait	l'esprit	à	la	fois	profond	et	noble,	relevai-je.	Vika	eut	un	geste	de	dégoût.

—

C'était	une	imbécile	!	Combien	de	chances	de	liberté	une	esclave	née	esclave	aurait-elle?

—	Bien	peu,	dus-je	convenir.

—



Mais	pour	finir,	reprit	Vika,	de	crainte	qu'il	ne	se	tue,	elle	a	consenti	à	devenir	sa	Libre	Compagne.

Elle	m'examina	avec	attention.	Les	yeux	dans	les	yeux.

—

Je	suis	née	libre,	déclara-t-elle.	Il	faut	que	tu	le	comprennes.	Je	ne	suis	pas	esclave	de	naissance,	ni	de
formation.

—	Je	comprends.	Peut-être	que	ta	mère	n'était	pas	seulement	belle,	mais	aussi	fière,	courageuse	et
intelligente.

—	Comment	aurait-ce	été	possible	?

Elle	émit	un	petit	rire	dédaigneux.

—

Je	viens	de	te	dire	qu'elle	n'était	qu'une	esclave	avilie,	un	animal	en	provenance	des	enclos	d'Ar.

—

Mais	tu	ne	l'as	jamais	connue,	objectai-je.

—	Je	sais	ce	qu'elle	était.

—

Et	ton	père	?

—

D'une	certaine	façon,	il	est	également	mort.

;	Qu'est-ce	que	ça	veut	dire,	d'une	certaine	façon?

;	Rien,	répondit-elle.

Je	jetai	un	coup	d'oeil	circulaire	sur	la	pièce,	les	coffres	contre	les	murs,	l'oeil	démoli	au	plafond,	les
dômes	fracassés	de	l'entrée,	sur	le	couloir.

—	Il	a	dû	beaucoup	t'aimer	après	la	mort	de	ta	mère,	poursuivis-je.

—	Oui,	je	pense...	mais	c'était	un	sot.

—

Pourquoi	dis-tu	ça	?

—	Il	m'a	suivie	dans	les	Sardar	pour	tenter	de	me	sauver.



—

Il	fallait	une	grande	bravoure.

Elle	roula	sur	le	flanc,	s'écartant	de	moi,	et	se	mit	à

contempler	le	mur.	Au	bout	d'un	certain	temps,	elle	reprit	la	parole,	mais	ses	mots	étaient	cruels	à
force	de	mépris.

—

C'était	un	petit	imbécile	prétentieux,	dit-elle;	rien	que	le	cri	d'un	larl	lui	faisait	peur.

Elle	sourit.	Elle	roula	à	nouveau	pour	me	refaire	face.

—	Comment	ma	mère	a-t-elle	jamais	pu	être	amoureuse

de	lui	?	Ce	n'était	qu'un	petit	homme	gras	et	pompeux.

—	Peut-être	se	montrait-il	bon	pour	elle,	avançai-je...	alors	que	les	autres	ne	l'étaient	pas.

—	Pourquoi	donc	aurait-on	de	la	bonté	envers	une	Esclave	e	Plaisir?

Encore	un	haussement	d'épaules	de	ma	part.

—	Pour	l'Esclave	de	Plaisir,	c'est	les	clochettes	à	la	cheville,	le	parfum,	le	fouet	et	les	fourrures	de
l'amour,	affirma-elle.	J'insistai	:

—	Il	était	peut-être	doux	avec	elle...	alors	que	les	autres	e	l'étaient	pas.

—	Je	ne	comprends	pas.

—	Peut-être	s'intéressait-il	à	elle,	lui	parlait-il,	agissait-il	vec	tendresse...	Peut-être	qu'il	l'aimait.

—	Possible.	Mais	est-ce	que	cela	suffirait?

—	Sans	doute.

;	Je	me	le	demande...	je	me	le	suis	souvent	demandé.

;	Que	lui	est-il	arrivé	quand	il	a	pénétré	dans	les	Monts	ardar	?

Vika	ne	voulait	pas	répondre.

—	Tu	le	sais	?

Je	la	pressais.

—	Oui.



—	Alors,	quoi	?

L'air	amer,	elle	secoua	la	tête.

—	Ne	me	le	demande	pas,	m'imposa-t-elle.

Je	ne	me	sentais	pas	autorisé	à	insister	davantage.

—	Mais	comment	se	fait-il	qu'il	t'ait	permis	de	venir	dans	s	Sardar?

—	Il	ne	l'a	pas	fait.	Il	a	tenté	de	m'en	empêcher,	mais	je	suis	allée	voir	les	Initiés	de	Treve	et	me	suis
proposée	comme	offrande	aux	Prêtres-Rois.	Naturellement,	je	ne	leur	ai	pas	fourni	mes	raisons
réelles	de	désirer	me	rendre	dans	les	Sardar.	Les	connaissaient-ils,	après	tout?	s'interrogea-t-elle.

—	Ce	n'est	pas	improbable.

—	Bien	sûr,	mon	père	ne	voulait	pas	en	entendre	parler.	Il	m'a	enfermée	dans	mon	appartement,	mais
le	Grand	Initié	de	la	Cité	est	venu	avec	des	hommes	d'armes	et	ils	ont	forcé	les	portes	et	frappé	mon
père	jusqu'à	ce	qu'il	se	tienne	tranquille,	et	c'est	avec	joie	que	je	les	ai	suivis.

Elle	éclata	de	rire.

;	Oh,	comme	j'étais	contente	qu'ils	le	frappent	et	qu'il	en	soit	réduit	à	pleurer,	car	je	le	détestais	-	je	le
haïssais	tant	!	parce	que	ce	n'était	pas	un	homme,	pas	un	vrai...	et,	bien	qu'il	fût	de	la	Caste	des
Médecins,	il	ne	supportait	pas	la	douleur.	Il	tremblait	rien	qu'en	entendant	le	cri	du	larl.	Je	savais	que
les	restrictions	des	castes	goréennes,	bien	que	fondées	sur	la	naissance,	n'étaient	pas	inflexibles	et	que
tout	homme	qui	ne	tenait	pas	à	la	sienne	pouvait	en	changer,	si	le	Conseil	Supérieur	de	sa	cité	l'y
autorisait.	Cela	dépendait	généralement	de	ses	aptitudes	pour	le	travail	d'une	autre	caste,	ainsi	que	de
la	bonne	volonté	des	membres	de	cette	dernière	à	l'admettre	comme	Frère.

Je	suggérai	:

—

Il	se	peut	que	ce	soit	par	horreur	de	la	douleur	qu'il	soit	resté	parmi	les	Médecins.

—	C'est	une	explication,	reconnut-elle.	Il	voulait	toujours	mettre	fin	à	la	souffrance,	même	à	celle
d'une	bête	ou	d'une	esclave.

Je	souris.

—

Tu	vois,	fit-elle.	C'était	un	faible.

—

Je	vois.



Vika	se	rallongea	sur	les	soies	et	les	fourrures.

—

Tu	es	le	premier	des	hommes	venus	dans	cette	chambre

à	m'avoir	parlé	de	choses	pareilles.

Je	ne	répondis	pas.

—	Je	t'aime,	Tarl	Cabot.

—

Je	ne	le	pense	pas.

—

Mais	si!	s'écria-t-elle.

—

Un	jour,	tu	aimeras...	lui	assurai-je...	Mais	je	ne	crois	pas	que	ce	sera	un	Guerrier	de	Ko-ro-ba.

—

Me	crois-tu	incapable	d'amour?	lança-t-elle.

—	Je	crois	que	tu	aimeras	un	jour,	et	je	suis	certain	que	ce	sera	un	grand	amour.

;	Et	toi,	tu	es	capable	d'aimer?	(D'un	ton	de	défi.)

;	Je	l'ignore,	fis-je	en	souriant.	Une	fois...	il	y	a	long	temps...	j'ai	pensé	que	j'aimais.

—

Qui	était-elle?	demanda	Vika,	d'un	ton	peu	agréable.

—

Une	fille	mince	aux	cheveux	sombres,	qui	s'appelai	Talena.

—

Était-elle	belle	?

—	Oui.

—



Aussi	belle	que	moi	?

—

Vous	êtes	belles	toutes	les	deux.

—	Était-elle	esclave	?

—	Non...	c'était	la	fille	d'un	Ubar.

Les	traits	de	Vika	se	convulsèrent	de	rage,	elle	bondit	de	la	couche	et	alla	à	grands	pas	jusqu'au	mur,
les	doigts	passés	dans	son	collier	comme	pour	se	l'arracher	du	cou.

—	Je	vois	!	lâcha-t-elle.	Et	moi...	Vika...	je	ne	suis	qu'une	esclave!

—	Ne	te	mets	pas	en	colère.

—	Où	est-elle	?

—	Je	l'ignore,	avouai-je.

—	Depuis	combien	de	temps	tu	ne	l'as	pas	vue	?

—	Depuis	plus	de	sept	ans.

Vika	eut	un	rire	cruel.

—

Alors,	se	réjouit-elle,	elle	est	sûrement	dans	les	Cités	de	Poussière.

—	C'est	possible,	admis-je.

--Et	moi...	Vika...	je	suis	ici.

—

Je	le	sais.

Je	tournai	la	tête.

J'entendis	sa	voix	derrière	moi.

—	Je	te	la	ferai	oublier,	dit-elle.

Sa	voix	renfermait	la	menace	à	la	fois	voilée,	glaciale,	assurée	et	passionnée	d'une	femme	de	Treve,
accoutumée	à

obtenir	ce	qu'elle	voulait	et	qui	ne	tolérait	pas	de	refus.	Je	me	retournai	pour	la	regarder	une	fois	de
plus,	et	ce	ne	fut	plus	la	même	fille	à	qui	j'avais	parlé	un	instant	auparant,	mais	une	dame	de	Haute



Caste,	du	royaume	de	brigands	de	Treve,	insolente	et	impérieuse	malgré	son	collier.	D'un	geste
indifférent,	elle	porta	la	main	à	l'agrafe	de	sa	robe	sur	l'épaule	gauche,	la	défit	et	laissa	le	vêtement
tomber	autour	de	ses	chevilles.

Elle	portait	la	marque.

—	Tu	croyais	que	j'étais	une	Esclave	de	Plaisir,	déclara-t-elle.	Je	contemplais	cette	femme	dressée
devant	moi,	ses	yeux	boudeurs,	ses	lèvres	renflées,	son	collier,	sa	marque.

—	Ne	suis-je	pas	assez	belle,	me	demanda-t-elle,	pour	être	fille	d'un	Ubar?

—	Si,	tu	es	assez	belle	pour	ça.

E

lle	m'adressa	un	coup	d'oeil	moqueur.

;	Sais-tu	ce	qu'est	une	Esclave	de	Plaisir?

—	Oui.

—

C'est	une	femelle	de	l'espèce	humaine,	précisa-t-elle,	mais	dressée	comme	une	bête,	pour	sa	beauté	et
son	ardeur.

—

Je	le	sais.

—

C'est	un	animal	formé	à	donner	du	plaisir	aux	hommes,	à	satisfaire	les	envies	d'un	maître.

Je	restai	sans	mot	dire.

—	Dans	mes	veines,	reprit-elle,	coule	le	sang	d'une	de	ces	bêtes.	Dans	mes	veines	coule	le	sang	d'une
Esclave	de	Plaisir.	(Elle	rit.)	Et	tu	es	mon	maître,	toi,	Tarl	Cabot!

—

Non,	répondis-je.

Amusée	et	provocante,	elle	vint	vers	moi.

—

Je	te	servirai	comme	une	Esclave	de	Plaisir.

—	Non.



—

Si.	Je	serai	pour	toi	la	plus	docile	des	Esclaves.	Elle	m'offrait	ses	lèvres.	Je	la	tins	éloignée,	les	deux
mains	posées	sur	ses	bras.

—

Goûte-moi	!

—

Non,	m'obstinai-je.

Elle	rit	encore.

—

Tu	ne	peux	pas	me	repousser.

—	Pourquoi	pas	?

—

Je	ne	te	le	permettrai	pas.	Tu	vois,	Tarl	Cabot,	j'ai	décidé

de	faire	de	toi	mon	esclave.

Je	la	rejetai	loin	de	moi.

—	Très	bien	!	s'emporta-t-elle,	les	yeux	furibonds.	Très	bien,	Cabot!	Dans	ce	cas,	je	vais	te	dompter!

Elle	me	saisit	la	tête	entre	ses	mains	et	plaqua	ses	lèvres	sur	les	miennes.

À	cet	instant,	j'eus	une	fois	de	plus	cette	impression	d'une	odeur	un	peu	âcre	que	j'avais	ressentie	dans
les	couloirs,	et	je	pressai	les	lèvres	de	Vika	si	fort	que	je	les	entamai	des	dents;	je	la	renversai	jusqu'à
ce	que	mon	seul	bras	la	retînt	de	tomber	sur	le	sol.	Elle	poussa	un	cri	de	surprise	et	de	douleur.	Alors,
je	la	projetai	méchamment	sur	la	natte	étendue	au	pied	du	lit.

Maintenant,	je	pensais	comprendre.	Mais	ils	étaient	venus	trop	tôt!	Elle	n'avait	pas	eu	le	temps
d'accomplir	sa	besogne.

Elle	aurait	sans	doute	à	le	payer,	mais	je	m'en	moquais.	Je	ne	me	retournai	cependant	pas	vers	la	vaste
embrasure.	L'odeur	était	forte	à	présent.

Vika,	terrifiée,	s'était	accroupie,	toute	tassée,	sur	la	natte,	tout	contre	l'anneau	d'esclave.

—	Qu'y	a-t-il?	s'enquit-elle.	Qu'est-ce	qui	ne	va	pas	?

—	Ainsi	tu	devais	me	dompter	à	leur	profit,	hein	?	Lui	demandai-je.



—

Je	ne	vois	pas	ce	que	tu	veux	dire.

—	Tu	fais	un	bien	piètre	pion	pour	les	Prêtres-Rois	!	Lui	lançai-je.

—	Non,	non!	protesta-t-elle.

—

Combien	d'hommes	as-tu	déjà	séduits	à	leur	bénéfice?

Je	la	pris	aux	cheveux	et	lui	tordis	la	tête	pour	la	regarder	dans	les	yeux.

—	Combien?	criai-je.

—	Je	t'en	prie	!	fit-elle	en	pleurant.

J'eus	la	tentation	de	lui	cogner	le	crâne	contre	le	bord	du	lit	de	pierre,	car	c'était	une	personne	sans
valeur,	déloyale,	trompeuse,	vicieuse,	tout	juste	bonne	pour	le	collier,	les	chaînes	et	le	fouet!

Elle	secouait	la	tête	comme	pour	réfuter	les	accusations	que	je	ne	prononçais	pas.

—	Tu	ne	comprends	pas	!	Je	t'aime	!	cria-t-elle.

De	dégoût,	je	la	repoussai	loin	de	moi.

Et	cependant,	je	ne	regardais	toujours	pas	dans	la	direction	de	l'entrée.

Vika	gisait	à	mes	pieds,	avec	une	traînée	de	sang	au	coin	de	ses	lèvres	encore	marquées	de	mon
baiser	sauvage.	Elle	leva	vers	moi	des	yeux	où	s'amassaient	les	larmes.

—	Je	t'en	supplie,	gémit-elle.

L'odeur	était	forte.	Je	savais	qu'elle	était	proche.	Comment	Faisait-il	que	la	fille	ne	s'en	rende	pas
compte?

Comment	ne	savait-elle	pas?	Cela	faisait-il	partie	de	sa	propre	comédie?

—	S'il	te	plaît,	reprit-elle,	levant	les	yeux	vers	moi,	me	tendant	la	main.

Les	larmes	coulaient	sur	son	visage	;	sa	voix	était	entrecoupée	de	sanglots.

—	Je	t'aime.

—	Silence,	Esclave	!	grondai-je.

Elle	abaissa	le	front	sur	les	dalles	en	pleurant.

Je	savais	que	la	chose	était	présente.



L'odeur	était	maintenant	envahissante,	il	n'y	avait	plus	à

s'y	tromper.

Je	surveillais	Vika.	Elle	parut	soudain	comprendre	et	releva	la	tête;	ses	yeux	s'écarquillèrent	d'horreur
et	elle	se	traîna	à

genoux,	les	mains	devant	la	figure	comme	pour	se	protéger,	et	elle	frissonnait,	et	elle	lança
subitement	un	hurlement	lement	perçant,	prolongé,	plein	d'une	atroce	terreur.	Je	tirai	l'épée	et	me
retournai.

C'était	dans	l'encadrement	de	la	porté.

D'une	certaine	façon,	c'était	très	beau,	tout	doré	et	très	grand,	et	ça	me	dominait.	Ça	ne	faisait	pas	plus
d'un	mètre	de	large,	mais	la	tête	affleurait	le	haut	de	l'entrée.	Ça	devait	donc	mesurer	environ	dix-huit
pieds	de	haut.

Cela	possédait	six	pattes	et	une	grosse	tête	comme	une	boule	d'or	avec	des	yeux	qui	ressemblaient	à
de	vastes	disques	lumineux.	Les	deux	pattes	de	devant,	prêtes,	en	alerte,	se	levaient	délicatement
devant	le	corps.	Les	mâchoires	s'ouvrirent	et	se	refermèrent	une	fois.	Elles	se	mouvaient	latéralement.

De	la	tête	partaient	deux	appendices	articulés	et	fragiles,	longs	et	couverts	de	rangées	frissonnantes	de
poils	dorés.	Ces	deux	prolongements	balayèrent	la	chambre,	comme	deux	gros	yeux,	puis	parurent	se
concentrer	sur	moi.

Ils	s'incurvèrent	dans	ma	direction	comme	de	fines	pinces	d'or,	et	les	innombrables	poils	dorés	se
raidirent	vers	moi	comme	autant	d'aiguilles.

J'étais	dans	l'incapacité	de	définir	la	nature	des	opérations	de	la	créature,	mais	je	devinais	que	j'étais
pris	dans	le	réseau	de	son	champ	sensoriel.

À	son	cou	pendait	un	petit	instrument	rond,	une	machine	à	traduire,	sans	doute,	semblable	à	celles	que
j'avais	déja	vues,	mais	plus	compacte.

Il	me	parvint	un	nouveau	flot	d'odeurs,	sécrétées	par	ce	qui	se	tenait	devant	moi.

Presque	en	même	temps,	une	voix	mécanique	sortit	de

l'appareil.

Cela	s'exprimait	en	goréen.

Je	savais	ce	que	la	chose	allait	dire.

—	Lo	Sardar.	Je	suis	un	Prêtre-Roi,	fit	l'être.

—	Je	suis	Tarl	Cabot	de	Ko-ro-ba,	répondis-je.

La	seconde	d'après,	je	sentis	un	autre	ensemble	d'odeurs	qui	pouvait	émaner	de	l'appareil	suspendu	au



cou	de	ce	qui	se	dressait	devant	moi.

Les	deux	antennes	sensorielles	paraissaient	analyser	mes	paroles.

Je	perçus	une	nouvelle	odeur.

—	Suivez-moi,	ordonna	la	voix	artificielle,	et	la	créature	pivota	sous	la	porte.

Je	m'exécutais.

L'être	s'était	engagé	dans	le	couloir,	à	longues	et	précautionneuses	enjambées.

Je	regardai	encore	une	fois	Vika,	qui	leva	la	main	à	mon	adresse.

—	N'y	va	pas,	dit-elle.

Méprisant,	je	lui	tournai	le	dos	pour	suivre	la	créature.	J'entendis	pleurer	la	fille	derrière	moi.

Qu'elle	pleure	donc,	me	dis-je,	puisqu'elle	a	manqué	à

ses	devoirs	envers	les	Prêtres-Rois	et	que,	sans	nul	doute,	le	châtiment	sera	sévère.

Si	j'avais	eu	le	temps,	s'il	n'y	avait	pas	eu	des	affaires	plus	urgentes,	j'aurais	pu	la	punir	moi-même
sans	pitié,	pour	lui	apprendre	ce	que	signifiait	son	collier,	en	me	servant	d'elle	aussi	indifféremment
et	brutalement	qu'elle	le	méritait,	selon	la	méthode	de	discipline	du	maître	goréen	envers	son	esclave
traîtresse.

Nous	aurions	alors	vu	lequel	aurait	dompté	l'autre.

Je	chassai	ces	pensées	de	mon	esprit	et	partis	à	mon	tour	dans	le	corridor.

Il	fallait	que	j'oublie	cette	femme	vicieuse.	Des	questions	plus	importantes	réclamaient	mon	attention.
Cette	esclave	n'était	rien	pour	moi.

Je	détestais	Vika.

Je	suivis	donc	le	Prêtre-Roi.

10

MISK,	LE	PRÊTRE-ROI

Les	Prêtres-Rois	n'ont	que	peu	ou	pas	d'odeur	personnelle	perceptible	par	l'homme,	bien	que	l'on
sache	vaguement	qu'il	existe	une	«odeur	de	nid»	qui	leur	permet	de	se	reconnaître	les	uns	les	autres,
et	dont	les	variations	assurent	l'identification	des	individus.

Ce	que	j'avais	pris,	dans	les	couloirs,	pour	l'odeur	des	Prêtres-Rois	n'était	en	réalité	qu'un	résidu	des
signaux	odorants	qu'ils	utilisent	pour	communiquer	entre	eux,	comme	le	font	certains	insectes	vivant
en	colonies	sur	notre	monde.



L'odeur	un	peu	âcre	que	j'avais	remarquée	est	apparemment	une	propriété	commune	à	tous	ces
signaux,	de	même	que	la	voix	humaine	a	des	propriétés	communes,	que	ce	soit	celle	d'un	Anglais,
d'un	Boschiman,	d'un	Chinois	ou	d'un	un	Goréen,	qui	la	distingue,	par	exemple,	du	grognement	des
animaux,	du	sifflement	des	serpents	ou	du	cri	des	oiseaux.

Les	Prêtres-Rois	ont	des	yeux	composés	de	multiples	facettes,	mais	ils	ne	s'en	servent	guère.	Ce	sont
pour	eux	des	organes	comparables	à	nos	oreilles	et	à	notre	nez,	que	nous	utilisons	comme	détecteurs
secondaires	et	auxquels	nous	ne	nous	fions	que	si	la	vision	ne	nous	transmet	pas	l'essentiel	des
renseignements	sur	notre	environnement	ou,	dans	le	cas	des	Prêtres-Rois,	si	l'odorat	ne	leur	apporte
pas	tout	ce	qu'ils	doivent	savoir.	C'est	pourquoi	les	deux	antennes	articulées	et	velues,	qui	jaillissent
de	leurs	têtes	globuleuses	au-dessus	des	disques	de	leurs	yeux,	sont	leurs	organes	sensoriels	prit
cipaux.	Je	crois	comprendre	que	ces	antennes	sont	sensibles	non	seulement	aux	odeurs	mais,	grâce	à
la	modification	de	certains	des	poils	dorés,	peuvent	aussi	transformer	les	ondes	sonores	en	quelque
chose	de	significatif	pour	leur	connaissance.	On	peut	donc,	en	un	sens,	dire	qu'ils	sentent	et	entendent
à	la	fois	par	l'intermédiaire	de	ces	appendices.	Il	semble	toutefois	que	l'ouïe	n'ait	pas	grande
importance	pour	eux	si	l'on	tient	compte	du	petit	nombre	de	cils	orientables	modifiés	à	cet	usage.
Chose	curieuse,	quelques-uns	seulement	des	êtres-Rois	que	j'ai	questionnés	à	ce	sujet	établissent	une
nette	distinction	entre	l'ouïe	et	l'odorat.	Ça	me	semble	incroyable,	mais	je	n'ai	aucune	raison	de	penser
qu'ils	m'aient	trompé	sur	ce	point.	Ils	admettent	que	nous	ayons	une	organisation	sensorielle
différente,	et	je	soupçonne	qu'ils	ne	sont	pas	plus	instruits	de	notre	expérience	que	nous	ne	le	sommes
de	la	leur.	En	réalité,	bien	que	je	parle	d'entendre	de	sentir,	je	ne	suis	pas	sûr	que	ces	termes	soient
applicables	aux	Prêtres-Rois.	Je	dis	qu'ils	sentent	et	entendent,	par	l'intermédiaire	de	leurs	antennes,
mais	je	n'ai	aucune	notion	de	leurs	perceptions	véritables.	Par	exemple,	un	Prêtre-Roi	éprouverait-il
la	même	sensation	qualitative	que	moi	en	respirant	un	même	parfum	?	J'ai	tendance	à	en	douter	car
leur	musique,	qui	se	compose	de	rhapsodies	d'odeurs	émanant	d'appareils	construits	à	cette	fin,	et
dont	les	Prêtres-Rois	jouent	souvent,	avec	de	grandes	différences	de	virtuosité,	m'a-t-on	dit,	est
intolérable	à	mon	oreille...	je	veux	dire	à	mon	nez.

La	communication	par	émissions	odorantes	peut	être	très	efficace	dans	certains	cas,	mais
désavantageuse	en	d'autres.	Par	exemple,	une	odeur	peut	informer	les	antennes	sensorielles	d'un
Prêtre-Roi	beaucoup	plus	abondamment	que	ne	peut	—	pour	un	homme	—	l'appel	ou	le	cri	lancé	par
un	autre.	De	plus,	s'il	ne	s'écoule	pas	trop	de	temps,	un	Prêtre-Roi	peut	laisser	pour	un	de	ses
semblables	un	message	dans	chambre	ou	dans	un	couloir.	Si	l'intéressé	ne	tarde	pas	trop,	il	pourra
encore	comprendre	la	pensée	exprimée.	En	revanche,	et	c'est	l'inconvénient	de	ce	système,	le	message
peut	être	capté	par	des	inconnus	ou	des	individus	auxquels	il	n'est	pas	destiné.	Il	faut	faire	attention	à
ce	que	l'on	raconte	dans	les	tunnels	des	Prêtres-Rois,	à

l'intention	de	l'un	d'entre	eux	en	particulier,	car	les	paroles	subsistent	un	temps,	jusqu'à	ce	qu'elles	se
dissipent	assez	pour	n'être	plus	qu'une	odeur	brouillée	et	indéchiffrable.	Pour	les	durées	prolongées,
il	existe	divers	moyens	d'enregistrer	des	messages,	sans	avoir	recours	à	des	mécaniques	complexes.
Le	moyen	le	plus	simple,	et	l'un	des	plus	fascinants,	est	un	ruban	de	tissu	traité	chimiquement	que	le
Prêtre-Roi,	en	commençant	par	un	bout	imprégné

d'une	certaine	odeur,	sature	des	nuances	diverses	de	son	message.	Une	fois	enroulé,	le	cordon-
message	conserve	indéfiniment	les	odeurs	et,	quand	un	autre	Prêtre-Roi	a	besoin	d'en	lire	le	contenu,
il	le	déroule	lentement	en	le	sondant	petit	à	petit	avec	ses	antennes	articulées.



On	m'a	dit	que	les	phonèmes	de	la	langue	des	PrêtresRois	-	ou	plutôt	leurs	équivalents	dans	ce
langage	odorant	sont	au	nombre	de	soixante-treize.	Naturellement,	il	existe	un	nombre	infini	de
combinaisons	possibles,	tout	comme	c'est	le	cas	en	anglais	;	mais	nous	n'employons	qu'un
sousensemble	d'entre	elles	pour	formuler	nos	paroles,	et	les	communications	des	Prêtres-Rois	se
fondent	aussi	sur	un	jeu	limité	de	«	phonèmes	».	En	anglais,	on	en	compte	environ	cinquante.

Quant	aux	morphèmes	linguistiques	des	Prêtres-Rois	ces	renseignements	concis,	tels	que	racines	et
affixes	-,	ils	sont	naturellement	plus	nombreux,	comme	les	morphèmes	de	l'anglais.	Par	exemple,	en
anglais	«	bit	»	comporte	un	seul	morphème,	mais	trois	phonèmes.	De	même,	dans	la	langue	des
Prêtres-Rois,	les	soixante-treize	«	phonèmes	»,	ou	odeurs	de	base,	sont	utilisés	pour	constituer	les
unités	intelligibles,	alors	qu'un	unique	morphème	peut	se	composer	d'un	ensemble	complexe
d'odeurs.

J'ignore	si	les	Prêtres-Rois	ont	plus	de	morphèmes	dans	leur	langue	qu'il	n'y	en	a	en	anglais,	mais
l'une	et	l'autre	semblent	riches	et,	bien	sûr,	le	relevé	exact	des	morphèmes	n'est	pas	nécessairement	un
indice	suffisant	de	la	complexité

du	lexique,	en	raison	des	possibilités	de	combinaison	des	morphèmes	pour	la	création	de	mots
nouveaux.	L'allemand,	par	exemple,	repose	davantage	sur	les	combinaisons	de	mor	phèmes	que
l'anglais	ou	le	français.	Je	me	suis	laissé	dire,	à

ce	propos,	que	le	langage	des	Prêtres-Rois	compte	en	effet	plus	de	morphèmes	que	l'anglais,	mais	je
ne	sais	pas	si	c'est	la	vérité	car	les	Prêtres-Rois	sont	plutôt	susceptibles	quand	on	en	vient	aux
comparaisons,	notamment	quand	cela	tourne	à	leur	désavantage	probable,	alors	qu'ils	ont	affaire	à

des	organismes	qu'ils	jugent	d'essences	inférieures.	Mais	il	reste	possible	qu'ils	disposent	de	plus	de
morphèmes	que	langue	anglaise.	Il	est	à	remarquer	que	les	bandes	d'enregistrement	des	machines	à
traduire	ont	à	peu	près	la	même	longueur,	ce	qui	ne	nous	avance	guère,	puisqu'elles	représentent	des
équivalences	approximatives	et	que	plusieurs	morphèmes	anglais	sont	intraduisibles	dans	leur
langage,	de	même	que	ce	dernier	compte	des	morphèmes	qui	n'ont	aucun	équivalent	anglais.	Un
terme	anglais	pour	lequel,	fait	curieux,	il	n'y	a	pas	chez	eux	de	«	mot»	naturel,	est	«	amitié	»	les	mots
voisins.	Par	contre,	il	y	a	dans	leur	langage	une	pression	qui	se	traduit	en	anglais	par	«

Confiance	du	Nid	»	qui	semble	tenir	dans	leur	pensée	la	même	place.	La	notion	d'amitié,	à	mon	sens,
est	affaire	de	confiance	et	d'affection	entre	deux	ou	plusieurs	individus	;	la	notion	de	confiance	du
Nid,	autant	que	je	la	comprenne,	porte	plutôt	sur	une	communauté,	sur	le	sentiment	de	s'en	remettre
aux	méthodes	et	traditions	d'une	institution,	de	les	accepter	et	vivre	en	conformité.

Je	suivis	un	long	moment	le	Prêtre-Roi	dans	les	couloirs.	Malgré	sa	masse,	il	se	mouvait	avec	la
grâce	d'une	bête	de	proie.	Il	était	peut-être	très	léger	pour	sa	taille,	ou	très	vigoureux,	ou	peut-être	les
deux.	Il	se	mouvait	d'une	démarche	relativement	lente,	comme	un	fauve	sur	la	piste,	et	pourtant
paraissait	délicat,	presque	méticuleux.	On	eût	dit	que	la	créature	craignait	de	se	souiller	au	contact	du
sol.	Elle	avançait	sur	quatre	pattes	extrêmement	longues	et	minces,	à	quatre	articulations	qui	la
soutenaient,	tandis	que	les	membres	antérieurs,	à	quatre	articulations	également,	mais	plus	épais,
restaient	haut	placés,	devant	le	corps,	presque	à	hauteur	de	la	bouche.	Chacune	de	ces	pattes	se
terminait	par	des	sortes	de	pinces,	dont	les	pointes	se	touchaient	au	repos.	Je	devais	apprendre	par	la
suite	que	la	boule	où	s'attachaient	les	pinces	renfermait	un	appendice	rétractile	en	forme	de	lame,
d'une	matière	semblable	à	la	corne,	qui	pouvait	jaillir	en	avant;	cela	se	fait	automatiquement	lorsque



l'on	retourne	le	bout	de	la	patte,	mouvement	qui	découvre	la	lame	cornée	en	même	temps	que	les
pinces	rentrent	dans	la	partie	protégée.

Le	Prêtre-Roi	s'immobilisa	devant	ce	qui	me	parut	être	un	mur	aveugle.

Il	leva	une	patte	bien	au-dessus	de	sa	tête	pour	toucher	dans	le	mur	une	chose	que	je	ne	distinguai	pas.

Un	panneau	s'écarta	en	glissant	et	le	Prêtre-Roi	entra	dans	ce	qui	me	sembla	être	une	chambre	close.

Je	le	suivis	et	le	panneau	se	referma.

Le	sol	parut	s'enfoncer	sous	mes	pieds	et	je	portai	la	main	à	mon	épée.

Le	Prêtre-Roi	baissa	les	yeux	sur	moi,	et	ses	antennes	frémirent,	comme	de	curiosité.

Je	repoussai	mon	glaive	au	fourreau.

J'étais	dans	un	ascenseur.

Au	bout	de	quatre	ou	cinq	minutes,	la	cabine	s'immobilisa.	Le	Prêtre-Roi	en	sortit	et	je	l'imitai.	Il
reposa	sur	ses	deux	pattes	arrière	et	entreprit	de	peigner	ses	antennes	avec	un	petit	crochet	situé	à
l'angle	de	la	troisième	articulation	d'une	de	ses	pattes	de	devant.

;	Nous	sommes	dans	les	tunnels	des	Prêtres-Rois,	me	ditil.	Je	regardai	autour	de	moi	et	constatai	que
nous	nous	trouvions	sur	une	plate-forme	surélevée,	bordée	d'une	rambarde	et	dominant	un	vaste
canyon	circulaire	surplombé

de	ponts	et	de	terrasses.	Au	fond	de	cette	sorte	de	vallée,	et	sur	les	terrasses	aménagées	à	ses	flancs,	se
dressaient	d'innombrables	édifices	-	cônes,	cylindres,	grands	cubes,	dômes,	sphères	et	autres	-	de
dimensions	variées,	de	couleurs	diverses,	avec	des	éclairages	différents.	Un	grand	nombre	de	ces
demeures	étaient	percées	de	fenêtres	et	comptaient	bien	des	étages,	dont	certains	atteignaient	le	niveau
de	la	plate-forme	ou	nous	nous	tenions,	et	quelquesuns	s'élevaient	plus	haut	encore,	dans	l'espace	de
la	coupole	suspendue	au-dessus	de	nous	comme	un	ciel	de	pierre.

Je	me	tenais	immobile,	les	mains	crispées	sur	la	ram	barde,	effaré	par	le	spectacle.

Les	ampoules	à	énergie	sorties	dans	les	parois	et	dans	la	coupole	elle-même,	telles	des	étoiles	à	la
voûte	des	cieux,	répandaient	une	vive	clarté	sur	tout	le	paysage.

—	Nous	sommes	dans	le	vestibule	de	notre	domaine,	précisa	le	Prêtre-Roi	sans	cesser	de	peigner	ses
cils	sensoriels.	De	l'endroit	où	j'étais,	je	voyais	à	de	nombreux	niveaux	des	entrées	de	tunnels	qui
irradiaient	hors	du	canyon,	menant	peut-être	à	d'autres	cavités	aussi	monstrueuses,	bourrées	de
constructions.

Je	me	demandais	à	quoi	elles	servaient	;	il	s'agissait	proablement	de	casernes,	d'usines,	de	magasins...

—

Remarquez	les	ampoules,	indiqua	le	Prêtre-Roi.	Elles	sont	à	l'usage	de	certaines	espèces,	comme	la



vôtre.	Les	Prêtres-Rois	n'en	ont	pas	besoin.

—	Alors,	il	y	a	d'autres	êtres	que	les	Prêtres-Rois	qui	vivent	ici?	demandai-je.

—	Naturellement,	répondit-il.

À	cet	instant,	à	ma	grande	horreur,	un	arthropode	qui	devait	mesurer	dans	les	huit	pieds	de	long	sur
trois	de	haut	approcha	sur	ses	nombreuses	pattes	articulées,	ses	yeux	se	balançant	au	bout	de
pédoncules.

—

C'est	sans	danger,	m'assura	le	Prêtre-Roi.

L'arthropode	s'immobilisa	et	ses	yeux	se	portèrent	vers	nous	tandis	qu'il	cliquetait	par	deux	fois	de
ses	pinces.	Je	mis	la	main	à	la	poignée	de	mon	glaive.

Sans	se	retourner,	l'animal	recula	en	trottinant,	dans	le	bruissement	de	ses	plaques	corporelles,	qui
évoquaient	les	pièces	d'une	armure.

—	Vous	voyez	ce	que	vous	avez	fait	!	me	gronda	le	Prêtre-Roi.	Vous	l'avez	effrayé.

Je	lâchai	mon	épée	et	essuyai	ma	paume	moite	sur	ma

tunique.

—	Ce	sont	des	créatures	craintives	et	elles	n'ont	pas	pu	accoutumer	à	la	vue	de	votre	espèce.

Les	antennes	du	Prêtre-Roi	frémirent	un	peu	en	me	scrutant.

;	Votre	espèce	est	terriblement	laide,	ajouta-t-il.

Je	laissai	échapper	un	rire,	non	que	j'aie	trouvé	absurde	ce	qu'il	disait,	mais	parce	que	je	me	rendais
compte	que,	de	son	point	de	vue,	ce	devait	être	vrai.

—	Intéressant,	fit	le	Prêtre-Roi.	Ce	que	vous	venez	de	dire	se	traduit	pas.

—	C'était	un	rire.

—	Qu'est-ce	qu'un	rire	?

—	Une	chose	que	les	hommes	font	quelquefois	quand	ils	nt	amusés.

L'être	parut	intrigué.

Je	m'étonnais	moi-même.	Peut-être	les	humains	ne	riaient-pas	souvent	dans	les	tunnels	des	Prêtres-
Rois,	et	que	ceux-n'étaient	pas	habitués	à	cette	tradition	bien	humaine.	Un	Prêtre-Roi	était-il	incapable
de	ressentir	la	notion	d'amusement,	sa	structure	génétique	lui	interdisant	toute	compréhension	de	cette
manifestation?	Pourtant,	raisonnaisje,	les	Prêtres-Rois	sont	intelligents	et	il	m'est	difficile	de	croire



qu'une	race	intelligente	n'ait	aucun	sens	de	l'humour.

—	Je	crois	comprendre,	dit	le	Prêtre-Roi.	C'est	comme	se	secouer	ses	antennes	en	les	enroulant?

—	Possible,	dis-je,	maintenant	plus	intrigué	que	le	PrêtreRoi.

—

Que	je	suis	bête,	marmonna-t-il.

Subitement,	la	créature,	solidement	campée	sur	ses	appendices	postérieurs,	se	mit	à	se	secouer,	en
commençant	par	l'abdomen,	un	mouvement	convulsif	qui	monta	jusqu'au	thorax,	puis	à	la	tête	et,
enfin,	aux	antennes	qui	se	mirent	à

trembler	et,	en	s'enroulant,	à	s'entrelacer.

Puis	le	Prêtre-Roi	cessa	de	bouger,	ses	antennes	se	déroulèrent,	presque	à	regret,	selon	mon
impression,	et,	une	fois	de	plus,	il	reprit	son	immobilité.

Une	fois	de	plus,	il	se	mit	à	peigner	méticuleusement	les	cils	de	ses	antennes.

Je	m'imaginai	qu'il	réfléchissait.

Il	cessa	soudain	de	se	peigner	pour	incliner	ses	antennes	dans	ma	direction.

—

Je	vous	remercie	de	ne	pas	m'avoir	attaqué	dans	l'ascenseur,	dit-il.

J'en	restai	ébahi.

—

Il	n'y	a	pas	de	quoi,	répondis-je.

—	Je	ne	pensais	pas	que	l'anesthésie	serait	nécessaire,	reprit-il.

—

Il	aurait	été	ridicule	de	ma	part	de	vous	attaquer.

—

Oui,	irrationnel,	convint-il.	Mais	les	espèces	inférieures	le	sont	souvent.	Maintenant,	poursuivit-il,	je
peux	encore	espérer	connaître	un	jour	les	Plaisirs	du	Scarabée	Doré.	Je	restai	coi.

—

Sarm	estimait	que	l'anesthésie	serait	indispensable,	fit-il	observer.



—

Est-ce	que	Sarm	est	un	Prêtre-Roi?	m'enquis-je.	—	Oui.

;	Il	arrive	donc	aux	Prêtres-Rois	de	se	tromper,	relevai-je.	Cela	me	paraissait	important,	beaucoup
plus	que	le	fait	qu'un	Prêtre-Roi	pût	ne	pas	comprendre	le	rire	humain.

;	-	Certainement,	convint-il.

—	Aurais-je	pu	vous	tuer?

—

C'est	possible.

Je	contemplai	par-dessus	la	balustrade	les	merveilles	qui	m'entouraient.

—	Mais	cela	n'aurait	pas	eu	d'importance,	précisa-t-il.

—

Non?

—

Non.	Seul	le	Nid	compte.

Je	n'avais	pas	quitté	des	yeux	le	domaine	qui	s'étendait	autour	de	moi.	Il	devait	mesurer	une	dizaine	de
pasangs	de	diamètre.

—	C'est	ici,	le	Nid?	demandai-je.

—	C'est	son	commencement.

—

Comment	vous	appelez-vous	?

;	Misk,	répondit-il.

11

SARM,	LE	PRÊTRE-ROI

Je	lâchai	la	balustrade	pour	examiner	la	grande	rampe	en	spirale	qui	grimpait	jusqu'à	notre	plate-
forme,	et	qui	mesurait	bien	plusieurs	pasangs.

Un	autre	Prêtre-Roi,	monté	sur	un	disque	ovale	sans	épaisseur	qui	semblait	glisser	au-dessus	de	la
rampe,	approchait	de	nous.



Le	nouvel	arrivant	ressemblait	beaucoup	à	Misk,	mais	il	était	plus	volumineux.	Je	me	demandais	si	les
hommes	avaient	du	mal	à	distinguer	ces	êtres	les	uns	des	autres.	J'allais	apprendre	par	la	suite	à	le
faire	mais,	les	premiers	temps,	j'étais	plongé	dans	la	confusion.	Les	Prêtres-Rois	semblaient,	pour
leur	part,	se	reconnaître	à	l'odorat	mais,	naturellement,	je	n'avais	guère	d'autre	recours	que	ma	vue.
Le	disque	ovale	arriva	à	une	quarantaine	de	pieds	de	nous	et	la	créature	dorée	qui	le	montait	sauta
légèrement	sur	la	rampe.

Elle	s'approcha	de	moi,	me	scrutant	avec	soin	de	ses	antennes.	Puis	elle	recula	d'une	vingtaine	de
pieds.

Elle	ressemblait	à	Misk,	en	plus	grand.

Tout	comme	Misk,	elle	ne	portait	pas	de	vêtements	ni	d'armes,	et	le	seul	instrument	qu'elle	possédait
était	un	«

traducteur	»,	accroché	à	son	cou.

Par	la	suite,	je	sus	que	son	odeur	indiquait	son	rang,	sa	caste	et	sa	position	aussi	clairement	que	les
galons	ou	pattes	d'épaules	des	officiers	des	armées	terriennes.

—

Pourquoi	n'est-il	pas	anesthésié?	demanda	le	nouveau	venu	en	braquant	ses	antennes	sur	Misk.

;	Je	ne	l'ai	pas	jugé	nécessaire,	répondit	ce	dernier.

;	Je	l'avais	cependant	recommandé.

—	Je	sais.

—	Il	en	sera	pris	note,	fit	l'autre.

Misk	me	donna	l'impression	de	hausser	les	épaules.	Sa	tête	vira,	ses	mâchoires	s'ouvrirent	et	se
refermèrent	lentement,	latéralement,	ses	épaules	bruirent	et	ses	deux	antennes	frémirent	comme
d'irritation,	puis	elles	se	mirent	à

contempler	égligemment	la	coupole	au-dessus	de	nous.

;	Le	Nid	n'était	pas	menacé,	émit	le	traducteur	de	Misk.	Les	antennes	du	nouveau	venu	tremblaient	à
leur	tour,	peut-être	de	colère.

Il	manipula	un	bouton	à	son	«	micro	»	et,	en	un	instant,	l'air	s'emplit	de	vives	odeurs	que	je	pris	pour
une	réprimande.	Je	n'entendais	évidemment	rien,	puisque	le	Prêtre-Roi	avait	coupé	son	appareil	de
transmission.

Pour	répondre,	Misk	en	fit	autant.

J'examinais	leurs	antennes,	leurs	attitudes	d'ensemble	et	le	port	de	leurs	corps	longs	et	élégants.



Ils	marchaient	l'un	autour	de	l'autre,	et	certains	de	leurs	mouvements	étaient	rapides	comme	des	coups
de	fouet.	De	temps	à	autre,	certainement	en	signe	de	colère,	le	bout	de	leurs	pattes	de	devant	se
retournait,	et	c'est	ainsi	que	je	vis	pour	la	première	fois	les	lames	de	corne	qui	s'y	dissimulaient.

C'est	par	de	tels	signes	que	j'apprendrais	à	interpréter	les	émotions	et	états	d'âme	des	Prêtres-Rois	;
quantité	de	leurs	gestes	seraient	beaucoup	moins	clairs	que	ceux	qu'ils	faisaient	ce	moment	sous
l'empire	de	la	colère.	Ils	manifestent	souvent	leur	impatience,	par	exemple,	par	un	frémissement	des
cils	vibratiles	de	leurs	pattes	de	devant;	la	distraction	de	l'esprit	peut	se	trahir	par	le	mouvement
inconscient	des	crochets-peignes	à	l'arrière	des	troisièmes	articulations	de	leurs	«bras»,	qui	suggère
que	la	créature	va	se	lisser	le	poil,	occupation	à	laquelle	les	Prêtres-Rois	consacrent,	à	mon	avis,
beaucoup	trop	de	temps.	En	toute	équité,	je	dois	cependant	ajouter	qu'ils	considèrent	les	humains
comme	des	animaux	particulièrement	sales	et	que	c'est	pour	des	raisons	sanitaires	qu'ils	les	confinent
dans	certaines	parties	des	tunnels	soigneusement	isolées.

Comme	vous	avez	dû	le	comprendre,	les	signes	indicateurs	les	plus	clairs	sont	les	mouvements	et	la
mobilité

des	antennes.

Quant	au	tradémetteur,	c'est	le	seul	moyen	de	saisir	ce	qui	se	dit	et	tous	les	mots	sont	prononcés	sur	le
même	ton,	à

moins	que	le	Prêtre-Roi	n'agisse	sur	le	volume.	Une	de	ces	créatures	peut	vous	dire	qu'elle	est
furieuse,	mais	cela	ne	s'entend	pas	dans	la	«	voix	»	du	tradémetteur.

Au	bout	d'une	ou	deux	minutes,	les	Prêtres-Rois	cessèrent	de	tourner	en	rond	et	se	mirent	face	à	moi.
Ils	branchèrent	simultanément	leurs	appareils.

—	Vous	êtes	Tarl	Cabot,	de	la	Cité	de	Ko-ro-ba,	me	dit	le	plus	grand.

—	Oui.

;	Je	suis	Sarm,	bien-aimé	de	la	Mère	et	Premier	Né.

;	Êtes-vous	le	chef	des	Prêtres-Rois?	demandai-je.

—

Oui.

—	Non,	intervint	Misk.

Les	antennes	de	Sarm	piquèrent	en	direction	de	Misk.

—	La	plus	grande	du	Nid	est	la	Mère,	déclara	Misk.	Les	antennes	de	Sarm	se	décontractèrent.

—	Exact,	reconnut-il.

—



J'ai	énormément	de	choses	à	dire	aux	Prêtres-Rois,	avançai-je,	et	si	celle	que	vous	appelez	la	Mère	est
votre	chef,	je	souhaiterais	la	voir.

Sarm	se	posa	sur	son	arrière.	Ses	antennes	se	touchèrent	en	un	curieux	mouvement	ondulant.

—	Personne	d'autre	que	les	Assistants	de	sa	caste	et	les	Grands	Prêtres-Rois	ne	peut	voir	la	Mère,
répondit-il.	Le	Premier,	le	Deuxième,	le	Troisième,	le	Quatrième	et	le	Cinquième	Nés.

—	Sauf	aux	trois	grandes	fêtes,	ajouta	Misk.

Sarm	agita	vivement	ses	antennes,	de	colère.

—	Quelles	sont	ces	trois	grandes	fêtes	?	demandai-je.

—

Ce	sont	l'Anniversaire	du	Vol	Nuptial,	dit	Misk,	la	Fête	du	Dépôt	du	Premier	Œuf	et	la	Célébration	de
l'Éclosion	du	Premier	OEuf.

—	Est-ce	que	ces	fêtes	auront	bientôt	lieu	?

—	Oui,	répondit	Misk.

Sarm	intervint:

—

Même	lors	de	ces	festivités,	aucune	bête	des	espèces	inférieures	n'est	admise	à	voir	la	Mère...
seulement	les	Prêtres-Rois.

—	Exact,	convint	Misk.

Je	me	sentis	rougir	de	fureur.	Sarm	ne	parut	pas	remarquer	ce	changement,	mais	les	antennes	de	Misk
se	redressèrent	immédiatement.	Peut-être	avait-il	déjà	observé

la	colère	chez	les	humains.

—	Ne	pensez	pas	de	mal	de	nous,	Tarl	Cabot,	souligna	Misk,	car	les	jours	de	fête,	ceux	des	espèces
inférieures	qui	(travaillent	pour	nous	-	ne	serait-ce	que	dans	les	Pâturages	ou	dans	des
Champignonnières	-	peuvent	se	reposer	de	leur	labeur.

—	Les	Prêtres-Rois	sont	bien	généreux,	fis-je.

—	Est-ce	que	les	hommes	du	bas	des	monts	en	font	autant	pour	leurs	animaux	?	s'enquit	Misk.

;	Non.	Mais	les	hommes	ne	sont	pas	des	animaux.

;	Les	hommes	sont-ils	des	Prêtres-Rois	?

—	Non,	admis-je.



—	Alors,	ce	sont	des	animaux,	conclut	Sarm.

Je	tirai	l'épée	et	fis	face	à	Sarm.	Mon	mouvement	rapide	parut	le	surprendre.

En	tout	cas,	il	fit	un	bond	en	arrière	sur	ses	grandes	pattes	avec	une	vitesse	presque	incroyable.

Il	était	d'un	coup	à	près	de	quarante	pieds	de	moi.

—	Si	je	ne	peux	pas	parler	à	celle	que	vous	appelez	la	Mère,	peut-être	puis-je	au	moins	vous	parler,	à
vous.

Je	fis	un	pas	dans	la	direction	de	Sarm.

Il	se	mit	à	reculer	en	sautillant,	ses	antennes	agitées	de	mouvements	nerveux.

Nous	étions	face	à	face.

Je	remarquai	que	le	bout	de	ses	pattes	avant	était	retourné,	découvrant	maintenant	les	deux	lames	de
corne	curvées	qui	s'y	dissimulaient.

Nous	nous	observions,	sur	nos	gardes.

Derrière	nous	s'éleva	la	voix	mécanique	du	tradémetteur	Misk.

—	Mais	elle	est	la	Mère,	et	nous	autres,	du	Nid,	sommes	tous	ses	enfants.

Je	souris.

Sarm	se	rendit	compte	que	je	n'avais	pas	l'intention	de	marcher	vers	lui	et	son	agitation	s'apaisa,	bien
qu'il	restât	en	alerte.

Ce	fut	la	première	fois	que	je	vis	comment	respiraient	les	Prêtres-Rois,	probablement	parce	que	la
respiration	de	Sarm	était	plus	précipitée	qu'auparavant.	Les	contractions	musculaires	de	l'abdomen
pompent	l'air	par	huit	petits	orifices	et	ces	mêmes	trous	servent	pour	l'expiration.	En	général,	le
rythme	de	la	respiration	est	parfaitement	silencieux,	à	moins	que	l'on	ne	soit	très	près	et	que	l'on	ne
tende	l'oreille,	mais,	dans	le	cas	présent	je	percevais	clairement	à	une	distance	de	plusieurs	pieds
l'aspiration	rapide	de	l'air,	par	les	huit	minuscules	trous	de	l'abdomen	de	Sarm,	et	son	expulsion	par
les	mêmes	ouvertures.

Puis	les	contractions	musculaires	abdominales	de	Sarm	devinrent	presque	imperceptibles.	L'extrémité
de	ses	pattes	était	revenue	à	la	position	normale,	les	lames	cornées	remplacées	par	les	pinces,	dont	les
extrémités	se	touchaient	délicatement.	Les	antennes	restaient	immobiles.

Il	m'examinait.

Je	ne	bougeai	pas.

Je	ne	m'accoutumerais	jamais	à	l'immobilité	presque	incroyable	que	peut	assumer	un	Prêtre-Roi.



Il	m'évoquait	vaguement	la	lame	d'un	couteau	d'or.

Les	antennes	de	Sarm	se	braquèrent	soudain	vers	Misk.

—

Vous	auriez	dû	l'anesthésier,	insista-t-il.

—

Peut-être.

Je	me	sentis	peiné.	Comme	si	j'avais	trahi	la	confiance	de	Misk	envers	moi.	Je	n'avais	pas	donné
l'impression	d'un	être	tout	à	fait	raisonnable,	je	m'étais	conduit	juste	comme	Sarm	s'y	était	attendu.

;	Je	regrette,	dis-je	à	Sarm	en	rengainant	mon	glaive.

;	Vous	voyez,	fit	Misk.

—	Il	est	dangereux,	souligna	Sarm.

J'émis	un	rire.

—	Qu'est-ce	que	c'est?	s'étonna	Sarm,	dressant	ses	antennes.

;	Il	secoue	et	enroule	ses	antennes,	expliqua	Misk.

Lorsqu'il	entendit	ça,	celles	de	Sarm	ne	se	secouèrent	pas	et	ne	s'enroulèrent	pas	;	au	contraire,	les
lames	cornées	sortirent	et	rentrèrent	à	plusieurs	reprises	et	ses	antennes	vibrèrent	d'irritation.	Je	crus
comprendre	que	mieux	valait	ne	pas	rire	devant	les	Prêtres-Rois.

—

Montez	sur	le	disque,	Tarl	Cabot	de	Ko-ro-ba,	me	dit	il	Misk	en	me	désignant	de	son	avant-bras
l'engin	ovale	qui	avait	mené	Sarm	à	notre	niveau.

J'hésitai.

—	Il	a	peur,	dit	Sarm.

—

Il	a	beaucoup	à	craindre,	fit	observer	Misk.

—	Je	n'ai	pas	peur,	affirmai-je.

—

Alors	montez	sur	le	disque	!	ordonna	Misk.



Je	m'exécutai,	et	les	deux	Prêtres-Rois	vinrent	lestement	m'y	rejoindre,	un	de	chaque	côté,	un	peu	en
arrière	de	moi.	A	peine	leur	poids	reposait-il	sur	le	disque	que	celui-ci	se	mit	à	descendre	sans	bruit	et
sans	secousses	sur	la	rampe	qui	menait	au	fond	de	la	vallée.

L'engin	se	déplaçait	à	grande	vitesse	et	j'avais	une	certaine	difficulté	à	rester	debout	;	il	me	fallait	me
pencher	en	avant	contre	le	vent	qui	me	fouettait.	J'eus	honte	de	constater	que	les	créatures	observaient
une	parfaite	immobilité,	leurs	«	bras	»

haut	levés,	les	antennes	rabattues	en	arrière.
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DEUX	MULS
Ce	fut	sur	un	cercle	de	marbre	d'un	demi-pasang	de	diamètre,	au	fond	de	ce	canyon	artificiel
multicolore	et	brillamment	illuminé,	que	le	disque	ovale	ralentit,	puis	stoppa.

Je	me	trouvais	sur	une	sorte	de	place,	entourée	des	fantastiques	architectures	du	Nid.	Il	y	avait	là
beaucoup	de	mouvement;	on	y	trouvait	non	seulement	des	Prêtres-Rois	mais,	en	plus	grand	nombre,
diverses	créatures	de	formes	et	de	natures	différentes.	Je	vis	parmi	elles	des	hommes	et	des	femmes
au	crâne	rasé,	vêtus	de	courtes	tuniques	violettes	qui	reflétaient	la	lumière,	comme	si	elles	étaient
faites	d'un	plastique	réfléchissant.

Je	fis	un	pas	de	côté	pour	laisser	le	passage	à	une	créature	aplatie,	une	sorte	de	limace,	accrochée	sur
plusieurs	de	ses	pattes	à	un	petit	disque	de	transport.

—

Il	faut	nous	hâter,	déclara	Sarm.

—

Je	vois	ici	des	êtres	humains,	dis-je	à	Misk.	Est-ce	que	ce	sont	des	esclaves	?

—

Oui.

—	Pourtant,	ils	ne	portent	pas	de	colliers,	fis-je	observer.

—

Ce	n'est	pas	nécessaire	pour	faire	la	distinction	entre	la	liberté	et	l'esclavage,	au	sein	du	Nid,	car	tous
les	humains	y	sont	esclaves,	déclara	Misk.

—	Pourquoi	sont-ils	tondus	et	vêtus	ainsi	?

—

C'est	plus	hygiénique.

—	Partons	d'ici,	fit	Sarm.

Je	devais	apprendre	plus	tard	que	sa	hâte	provenait	de	sa	crainte	de	se	salir	en	ce	lieu	public.	Il	y	avait
là	des	humains	qui	allaient	et	venaient.

—	Pourquoi	les	esclaves	sont-ils	vêtus	de	violet?	demandai-je	à	Misk.	C'est	la	couleur	des	robes	des
Ubars.

—	Parce	que,	précisément,	c'est	un	grand	honneur	que	d'être	esclave	des	Prêtres-Rois.



—	Auriez-vous	l'intention	de	me	tondre	et	de	me	vêtir	ainsi?

lançai-je.

Ma	main	était	déjà	à	la	poignée	de	mon	épée.

—	Peut-être	pas,	répondit	Sarm.	Il	se	peut	que	vous	deviez	être	détruit	immédiatement.	Il	faut	que	je
consulte	les	rubans	d'odeurs.

—	Il	ne	doit	pas	être	détruit	immédiatement,	pas	plus	que	rasé	et	vêtu	en	esclave,	s'interposa	Misk.

—	Pourquoi	pas	?

—	Parce	que	c'est	le	désir	de	la	Mère.

—

En	quoi	cela	la	concerne-t-il	?	fit	Sarm.

—	C'est	son	affaire,	répliqua	Misk.

Sarm	était	intrigué.	Il	s'immobilisa,	les	antennes	agitées	de	frissons	nerveux.

—	Est-ce	qu'on	l'a	fait	venir	dans	les	tunnels	dans	un	but	précis	?

—	Je	suis	venu	de	mon	plein	gré,	affirmai-je.

—	Ne	dites	pas	de	bêtises,	m'avertit	Misk.

—	Dans	quels	desseins	l'a-t-on	fait	venir	dans	les	tunnels?

s'entêta	Sarm.

;	Les	desseins	sont	connus	de	la	Mère,	dit	Misk.

;	Je	suis	le	Premier	Né.

—	Elle	est	la	Mère.

—	Très	bien,	fit	Sarm	en	se	détournant.

Je	sentais	qu'il	n'était	pas	très	satisfait.

À	ce	moment,	une	fille	humaine	passa	près	de	nous	et

me	regarda	de	ses	yeux	écarquillés.	Elle	était	jolie	malgré	sa	tête	rasée,	et	la	courte	tunique	de
plastique	ne	dissimulait	guère	ses	charmes.

Un	frémissement	de	répulsion	sembla	parcourir	la	carcasse	de	Sarm.



—	Pressons	!	lâcha-t-il.

Nous	le	suivîmes	quand	il	s'éloigna	de	la	place	en	trottinant.

;	Votre	épée,	demanda	Misk	en	me	tendant	une	de	ses

pattes	de	devant.

—

Jamais	!	protestai-je.

—	S'il	vous	plaît,	insista-t-il.

Je	ne	sais	pourquoi,	mais	je	débouclai	mon	ceinturon	et	remis,	à	regret,	mon	arme	au	Prêtre-Roi.

Sarm,	qui	se	tenait	sur	une	estrade	ovale	dans	la	longue	pièce,	parut	satisfait.	Il	se	tourna	vers	les
murs	dressés	derrière	lui,	piqués	de	milliers	de	petites	saillies	lumineuses.	Il	en	tira	certaines	d'un	des
murs;	elles	étaient	munies	de	minces	cordons	extensibles	qu'il	passait	entre	ses	antennes.	Il	se	livra	à
cette	activité	durant	une	ahn	au	moins,	puis	se	tourna	pour	me	faire	face,	l'air	exaspéré.

J'arpentai	la	pièce,	inquiet	de	ne	plus	sentir	à	mon	côté

l'acier	de	mon	glaive.

Pendant	tout	ce	temps,	Misk	n'avait	pas	bougé.	Il	était	resté	figé	dans	cette	attitude	de	parfaite
immobilité	qui	semblait	être	le	propre	des	Prêtres-Rois.

—	Les	cordons	d'odeurs	sont	silencieux,	déclara	Sarm.

—

Naturellement,	fit	Misk.

—

Que	devons-nous	faire	de	cette	créature?

—

Pour	le	moment,	la	Mère	désire	qu'il	lui	soit	permis	de	vivre	comme	un	Matok.

—

Qu'est-ce	que	c'est?	demandai-je.

—	Vous	parlez	beaucoup,	pour	un	membre	des	espèces	inférieures,	me	réprimanda	Sarm.

—



Qu'est-ce	qu'un	Matok?	insistai-je.

—	Une	créature	qui	vit	dans	le	Nid	mais	n'en	fait	pas	partie,	expliqua	Misk.

—

Comme	l'arthropode	?	m'enquis-je.

—

Exactement.

—

Si	j'avais	le	choix,	on	l'enverrait	au	Vivariumou	aux	chambres	de	dissection,	siffla	Sarm.

;	Mais	tel	n'est	pas	le	désir	de	la	Mère,	objecta	Misk.

;	Je	vois.

—

Et,	par	conséquent,	ce	n'est	pas	le	désir	du	Nid.

;	Bien	sûr,	car	le	désir	de	la	Mère	est	le	désir	du	Nid.

;	La	Mère	est	le	Nid	et	le	Nid	est	la	Mère,	reprit	Misk.

—

Oui,	approuva	Sarm.

Ils	s'approchèrent	l'un	de	l'autre,	inclinèrent	la	tête	et	entrelacèrent	doucement	leurs	antennes.

Quand	ils	se	furent	dégagés,	Sarm	revint	à	moi:

—

Néanmoins,	il	faut	que	je	parle	de	cette	affaire	à	la	Mère.

-	Bien	entendu,	convint	Misk.

—	On	aurait	dû	me	consulter	parce	que	je	suis	le	Premier	Né,	insista	Sarm.

—	Peut-être.

Sarm	abaissa	les	yeux	vers	moi.	Je	crois	qu'il	ne	m'avait	pas	pardonné	la	peur	que	je	lui	avais	infligée
sur	la	plateforme	dominant	le	canyon.

;	Il	est	dangereux.	On	devrait	le	détruire,	appuya-t-il.



;	Peut-être,	répondit	Misk.

—	Et	il	a	enroulé	ses	antennes	à	propos	de	moi.

Misk	resta	silencieux.

—

Oui,	on	devrait	le	détruire.

Sarm	se	tourna	alors	de	côté	et,	de	sa	patte	arrière	gauche,	pressa	un	bouton	encastré	dans	l'estrade.

Son	pied	avait	à	peine	effleuré	le	bouton	qu'un	panneau	s'ouvrait	en	glissant,	livrant	passage	à	deux
hommes,	très	symétriques	de	formes	et	de	visages,	au	crâne	tondu,	vêtus	de	la	tunique	violette	des
esclaves.	Ils	entrèrent	dans	la	pièce	et	allèrent	se	prosterner	devant	le	Prêtre-Roi.

Sur	un	signe	de	Sarm,	ils	se	relevèrent	et	prirent	leur	poste	devant	l'estrade,	jambes	écartées,	tête
haute,	bras	croisés.

—	Regardez	bien	ces	deux-là!	m'enjoignit	Sarm.

Les	deux	hommes	n'avaient	pas	paru	remarquer	ma	présence	à	leur	entrée.

Je	m'approchai	d'eux.

—	Je	suis	Tarl	Cabot	de	Ko-ro-ba,	me	présentai-je	en	leur	tendant	la	main.

S'ils	la	virent,	ils	ne	la	prirent	pas.

Je	présumais	qu'il	s'agissait	de	vrais	jumeaux.	Ils	avaient	de	belles	têtes,	le	corps	large,	un	port	qui
suggérait	le	calme	et	la	force.

Ils	étaient	tous	les	deux	un	peu	plus	petits	que	moi,	mais	plus	carrés	d'épaules.

—	Vous	pouvez	parler,	dit	Sarm.

—	Je	suis	Mul-Al-Ka,	dit	l'un,	esclave	honoré	des	glorieux	Prêtres-Rois.

—	Je	suis	Mul-Ba-Ta,	dit	l'autre,	esclave	honoré	des	glorieux	Prêtres-Rois.

;	Dans	le	Nid,	m'expliqua	Misk,	on	emploie	le	terme	«	Mul

»	pour	désigner	un	esclave	humain.

Je	hochai	la	tête.	Le	reste,	inutile	de	me	l'expliquer.	Les	termes	«	Al-Ka	»	et	«	Ba-Ta	»	sont	les	deux
premières	lettres	de	l'alphabet	goréen.	En	réalité,	ces	hommes	n'avaient	pas	de	nom,	ils	étaient
simplement	les	esclaves	A	et	B.

Je	me	retournai	vers	Sarm.



—

Je	présume	que	vous	avez	plus	de	vingt-huit	esclaves	humains?	relevai-je.	(Il	y	a	vingt-huit	lettres
dans	l'alphabet	goréen.	J'avais	voulu	mettre	de	la	méchanceté	dans	cette	observation,	mais	Sarm	ne
s'en	offensa	pas.)

—	Les	suivants	sont	numérotés,	dit-il.	Quand	l'un	d'eux	meurt	ou	est	détruit,	on	attribue	son	numéro	à
un	autre.

—

Certains	des	numéros	inférieurs,	avança	Misk,	ont	été

attribués	jusqu'à	un	millier	de	fois.

—

Pourquoi	ceux-ci	n'ont-ils	pas	de	numéro?	demandai-je.

—

Ils	sont	particuliers.

Je	les	examinai.	C'étaient	de	splendides	échantillons	d'humanité.	Peut-être	était-ce	cela	que	voulait	dire
Misk.

—

Pourriez-vous	deviner	lequel	a	été	synthétisé	?	me	demanda	Sarm.

Je	dus	sursauter.

Sarm	rit	de	ses	antennes.

—	Oui,	reprit-il,	l'un	d'eux	est	synthétisé,	par	synthèse	des	molécules	de	protéines,	et	il	a	été
reconstitué	molécule	par	molécule.	C'est	un	être	humain	entièrement	artificiel.	Cela	ne	présente	guère
d'intérêt	scientifique	mais,	comme	curiosité,	c'est	sans	prix.	Le	Prêtre-Roi	Kusk	a	mis	deux	siècles	à
le	fabriquer	pendant	ses	temps	libres.	Il	voulait	se	changer	les	idées	après	la	fatigue	liée	à	des
recherches	biologiques	plus	sérieuses.

Je	ne	pus	réprimer	un	frisson.

—

Et	l'autre?	fis-je.

—

Il	n'est	pas	sans	intérêt	non	plus,	répondit	Sarm.	Il	nous	vient	également	des	fantaisies	du	savant	Kusk,



un	des	plus	grands	de	notre	Nid.

---Est-il	synthétisé,	lui	aussi	?

—

Non.	Il	est	le	produit	d'une	manipulation	génétique,	d'une	commande	artificielle	et	d'une	modification
des	schémas	héréditaires	des	gamètes.

J'en	transpirais.

—

Et	leur	ressemblance	n'est	pas	l'aspect	le	moins	intéressant	de	l'expérience,	ajouta	Sarm.

Certes,	je	n'aurais	su	différencier	ces	deux	hommes...	s'il	s'agissait	bien	d'hommes.

—	C'est	la	preuve	d'un	réel	talent,	souligna	Sarm.

;	Kusk	est	l'un	des	plus	grands	du	Nid,	confirma	Misk.

;	Lequel	des	deux	a	été	synthétisé?	demandai-je.

—	Vous	ne	pouvez	pas	le	voir?	s'enquit	Sarm.

—	Non.

Les	antennes	de	Sarm	frémirent,	s'enroulèrent	et	s'entrelacèrent.	Il	était	secoué	des	spasmes	que	je
connaissais	maintenant	comme	ceux	de	l'amusement.

—	Je	ne	vous	le	dirai	pas	!	fit-il.

—	Il	se	fait	tard,	intervint	Misk,	et	si	le	Matok	doit	rester	dans	le	Nid,	il	faut	le	conditionner.

—	D'accord.	(Mais	Sarm	ne	paraissait	nullement	pressé	de	cesser	de	se	divertir.	Il	pointa	une	longue
patte	dans	la	direction	des	Muls	:)	Regardez-les	avec	admiration,	Matok,	insista-t-il,	car	ils	sont	un
pur	produit	des	Prêtres-Rois,	et	les	plus	beaux	échantillons	de	votre	race	qui	aient	jamais	existé.

Je	me	posais	des	questions	sur	le	sens	du	mot	«

conditionner»	prononcé	par	Misk,	mais	les	paroles	de	Sarm	m'agaçaient,	de	même	que	les	deux
beaux	gars	impassibles	qui	s'étaient	d'eux-mêmes	prosternés	devant	l'estrade.

—	Pourquoi	donc?	demandai-je.

—	N'est-ce	pas	évident?	fit	Sarm.

—	Non.

—	Ils	sont	constitués	de	façon	symétrique.	De	plus	ils	sont	intelligents,	forts	et	en	bonne	santé.



Sarm	paraissait	attendre	une	réaction,	mais	je	ne	dis	rien.

—

Et	ils	vivent	d'eau	et	de	champignons,	et	se	lavent	douze	fois	par	jour.

J'éclatai	de	rire.

—	Par	les	Prêtres-Rois	!	m'écriai-je,	le	juron	blasphématoire	de	Gor	m'échappant	de	manière	assez
maladroite	étant	donné	l'endroit	et	ma	situation.	(Ni	l'un	ni	l'autre	des	deux	êtres	ne	parurent	choqués
le	moins	du	monde	par	mon	juron,	qui	aurait	fait	monter	les	larmes	aux	yeux	d'un	membre	de	la
Caste	des	Initiés.)

—

Pourquoi	enroulez-vous	vos	antennes	?	s'enquit	Sarm.

—	Vous	appelez	ça	des	êtres	humains	parfaits?	me	moquai-je	en	désignant	les	deux	esclaves.

;	Naturellement,	dit	Sarm.

—

Naturellement,	dit	Misk.

—	De	parfaits	esclaves,	plutôt!	m'exclamai-je.

—	L'humain	le	plus	parfait	ne	peut	évidemment	être	que	l'esclave	le	plus	parfait,	affirma	Sarm.

—	L'humain	le	plus	parfait	est	libre,	contrai-je.

Une	lueur	d'étonnement	passa	dans	les	yeux	des	deux

esclaves.

—	Ils	ne	désirent	nullement	être	libres,	affirma	Misk.	(Puis	il	s'adressa	aux	esclaves:)	Quelle	est	votre
plus	grande	joie,	Muls	?

—

D'être	les	esclaves	des	Prêtres-Rois,	répondirent-ils	avec	ensemble.

—	Vous	voyez?	fit	Misk.

—	Oui,	je	vois	bien	à	présent	que	ce	ne	sont	pas	des	hommes

!

La	colère	agita	les	antennes	de	Sarm.



—	Pourquoi	ne	demandez-vous	pas	à	votre	Kusk	–	quoiqu'il	soit	-	de	synthétiser	un	Prêtre-Roi	?
lançai-je	en	défi.	Cette	fois	Sarm	était	hors	de	lui.	Les	lames	cornées	refirent	leur	apparition	à	la	face
interne	de	ses	pattes.	Misk	n'avait	pas	bronché.

—	Ce	serait	immoral,	dit-il.

Sarm	s'adressa	à	Misk:

—	La	Mère	verrait-elle	des	objections	à	ce	que	l'on	brise	les	bras	et	les	jambes	du	Matok?

—	Certainement,	fit	Misk.

—	Mais	on	doit	pouvoir	le	punir,	quand	même,	insista	Sarm.

—

Oui,	il	faudrait	certainement	lui	enseigner	la	discipline	à

un	moment	ou	à	un	autre.

—

Très	bien,	fit	Sarm	en	dirigeant	ses	antennes	vers	les	deux	esclaves.	Punissez	le	Matok,	mais	sans	lui
briser	les	os	ni	lui	endommager	les	organes.

Le	tradémetteur	de	Sarm	n'avait	pas	plutôt	prononcé	ces	mots	que	les	deux	esclaves	se	précipitaient
sur	moi.

Au	même	instant,	je	leur	bondis	dessus,	les	surprenant,	et	,	dans	mon	élan,	repoussant	l'un	du	bras
gauche,	j'écrasai	mon	poing	droit	sur	la	figure	du	second.	Sa	tête	partit	de	côté	et	ses	genoux	plièrent.
Il	s'écroula	au	sol.	Avant	que	l'autre	ait	repris	son	équilibre,	je	m'étais	avancé	et	l'avais	saisi,	puis
soulevé	à	bout	de	bras	pour	le	projeter	le	dos	sol	es	dalles	de	la	pièce.	Si	ç'avait	été	un	combat	à	mort,
j'aurais	profité	de	sa	position	pour	lui	sauter	des	deux	pieds	sur	le	ventre	et	lui	rompre	le	diaphragme.
Mais	je	ne	voulais	ni	le	tuer,	ni	même	le	blesser	grièvement.	Il	réussit	à	se	rouler	sur	le	ventre.	Là
encore	j'aurais	pu	lui	briser	la	nuque	d'un	coup	de	talon.	La	pensée	me	traversa	que	ces	deux	êtres	n
'avaient	pas	été	bien	dressés	pour	corriger	les	autres.	Ils	semblaient	très	ignorants.	Maintenant,
l'homme	s'était	agenouillé,	se	soutenant	de	la	main	droite.	S'il	était	droitier,	c'était	idiot.	Et	il	ne	tentait
rien	pour	se	protéger	la	gorge.	Je	levai	les	yeux	vers	Sarm	et	Misk	qui	observaient	la	scène,	dans
cette	position	un	peu	inclinée	et	d'une	fixité	absolue,	si	exaspérante.

—	Ne	leur	faites	plus	de	mal,	dit	Misk.

—	D'accord.

--Peut-être	le	Matok	a-t-il	raison,	fit	Misk.	Peut-être	ne	ontce	pas	des	humains	parfaits.

—

Possible,	convint	Sarm.



L'esclave	qui	avait	gardé	connaissance	levait	pitoyablement	la	main	vers	les	Prêtres-Rois.	Il	avait	les
yeux	emplis	e	larmes.

—	S'il	vous	plaît,	supplia-t-il,	laissez-nous	aller	dans	les	chambres	de	dissection.

J'en	étais	ébahi.

À	présent,	l'autre	était	revenu	à	lui.	Il	rejoignit	à	genoux	son	semblable.

—

S'il	vous	plaît,	pria-t-il,	laissez-nous	aller	dans	les	chambres	de	dissection.

Impossible	de	dissimuler	mon	étonnement.

—	Ils	ont	l'impression	d'avoir	fait	défaut	aux	Prêtres-Rois	et	désirent	la	mort,	m'expliqua	Misk.

Sarm	considéra	les	deux	esclaves.

—

Je	suis	bon,	dit-il,	et	c'est	bientôt	la	Fête	de	Tola.	(Il	leva	une	patte	en	un	geste	d'acquiescement,
presque	de	bénédiction:)	Vous	pouvez	vous	rendre	dans	les	chambres	de	dissection.

À	ma	grande	stupéfaction,	la	gratitude	transforma	le	visage	des	esclaves	qui,	en	s'aidant	l'un	l'autre,	se
préparèrent	à	quitter	la	salle.

—	Arrêtez	!	criai-je.

Ils	s'immobilisèrent,	les	yeux	fixés	sur	moi.

Je	ne	lâchais	cependant	pas	du	regard	les	deux	PrêtresRois.

—

Vous	ne	pouvez	pas	les	envoyer	à	la	mort,	dis-je.

Sarm	eut	l'air	surpris.

Les	antennes	de	Misk	bougèrent.

Je	cherchais	désespérément	une	objection	plausible.

—	Kusk	serait	certainement	mécontent	si	ses	créatures	étaient	détruites,	dis-je.	(J'espérais	que	ce	serait
suffisant.)	Sarm	et	Misk	firent	se	toucher	leurs	antennes.

—

Le	Matok	a	raison,	dit	Misk.



—	Exact,	répondit	Sarm.

Je	poussai	un	soupir	de	soulagement.

Sarm	se	tourna	alors	vers	les	esclaves.

;	Vous	ne	pouvez	pas	aller	dans	les	chambres	de	dissection,	leur	dit-il.

Une	fois	de	plus,	les	deux	êtres,	cette	fois	dépourvus	d'émotion,	reprirent	leur	poste,	jambes	écartées
et	bras	croisés,	au	pied	de	l'estrade.	On	aurait	cru	qu'il	ne	s'était	rien	passé,	sinon	que	l'un	respirait
difficilement	et	que	le	visage	de	l'autre	était	taché	de	son	propre	sang.

Ni	l'un	ni	l'autre	ne	montraient	de	reconnaissance	pour	leur	pardon,	ni	de	ressentiment	envers	moi	qui
avais	empêché	leur	exécution.

Comme	on	l'imagine	sans	peine,	je	me	posais	des	questions.	Les	réactions	et	le	comportement	des
deux	esclaves	me	paraissaient	incompréhensibles.

—

Tarl	Cabot	de	Ko-ro-ba,	dit	Misk,	vous	devez	comprendre	que	la	plus	grande	joie	des	Muls	est	de
servir	les	PrêtresRois.	Si	les	Prêtres-Rois	souhaitent	leur	mort,	ils	meurent	dans	la	joie;	si	les	Prêtres-
Rois	désirent	qu'ils	restent	en	vie,	ils	en	sont	également	heureux.

Je	remarquai	cependant	que	ni	l'un	ni	l'autre	des	deux	hommes	n'avaient	l'air	particulièrement	ému.

Misk	poursuivit	:

—	Ces	Muls	ont	été	élevés	dans	l'amour	et	l'obéissance	envers	les	Prêtres-Rois.

—

On	les	a	fabriqués	ainsi,	rectifiai-je.

—	Précisément.

—

Et	pourtant,	vous	les	dites	humains.

—

Bien	sûr,	fit	Sarm.

Alors,	à	ma	grande	surprise,	un	des	esclaves	me	regarda	et	déclara	simplement	:

—	Nous	sommes	des	humains.

Je	m'approchai	pour	lui	tendre	la	main.



—	Je	veux	espérer	que	je	ne	vous	ai	pas	fait	trop	de	mal,	disje.	Il	me	prit	la	main,	la	tenant
gauchement,	ne	sachant	apparemment	pas	ce	qu'était	une	poignée	de	main.

—	Je	suis	humain	aussi,	dit	l'autre	en	me	regardant	franchement.

Il	me	tendit	la	main,	la	paume	tournée	vers	le	bas.	Je	la	saisis,	la	retournai	à	demi	et	la	secouai.

—	J'ai	des	sentiments,	dit	le	premier.

—	J'ai	aussi	des	sentiments,	dit	l'autre.

—	Nous	en	avons	tous,	répondis-je.

—	Naturellement,	reprit	le	premier,	puisque	nous	sommes	des	humains

Je	les	examinai	attentivement.

;	Quel	est	celui	d'entre	vous	qui	a	été	synthétisé?

;	Nous	ne	le	savons	pas,	répondit	le	premier.

;	Non.	On	ne	nous	l'a	jamais	dit,	confirma	le	second.	Les	deux	Prêtres-Rois	avaient	suivi	la	scène	avec
un	certain	intérêt,	mais	la	voix	de	l'appareil	de	Sarm	se	fit	entendre.

;	Il	se	fait	tard.	Que	le	Matok	soit	conditionné.

—	Suivez-moi.

Sur	ces	mots,	le	premier	des	esclaves	pivota	et	je	quittai	pièce	derrière	lui,	le	second	marchant	à	mon
côté.

13



LE	VER	DE	VASE
Mul-Al-Ka	et	Mul-Ba-Ta	me	firent	traverser	plusieurs	salles	et	suivre	un	long	couloir.

—	Voici	la	Salle	de	Conditionnement,	dit	l'un	d'eux.

Nous	dûmes	franchir	plusieurs	portes	d'accès	à	la	pièce	en	question,	d'une	vingtaine	de	pieds	de	haut,
et	je	vis	à

hauteur	d'antenne	des	Prêtres-Rois	des	points	qui,	je	devais	l'apprendre	ultérieurement,	étaient	des
sources	d'odeurs.	S'ils	n'avaient	pas	eu	chacun	leur	odeur	particulière,	on	eût	été	tenté	de	les	prendre
pour	les	graphèmes	de	la	langue	des	Prêtres-Rois,	mais	comme	ils	en	ont	une,	on	peut	au	mieux	les
comparer	à	des	phonèmes	prononcés	ou	à	des	combinaisons	de	phonèmes,	l'expression	directe	des	«

syllabes	»	de	la	langue.

On	pourrait	supposer	qu'entourés	de	points	odorants	les	Prêtres-Rois	étaient	soumis	à	une	cacophonie
analogue	à

celle	que	produiraient	une	douzaine	de	radios	et	de	télévisions	à	plein	volume	et	réglées	sur	des
émetteurs	différents.	Il	n'en	est	rien;	la	meilleure	comparaison,	ce	serait	ce	que	nous	connaissons
quand	nous	marchons	dans	une	rue,	entourés	d'enseignes	que	nous	pouvons	remarquer,	mais
auxquelles	nous	ne	prêtons	guère	attention.

Selon	nos	normes,	les	Prêtres-Rois	n'ont	pas	une	langue	parlée	et	une	langue	écrite,	bien	qu'il	y	ait
une	certaine	analogie	entre	les	éléments	linguistiques	qui	peuvent	être	«

sentis	»	et	ceux	qui	le	sont	réellement.	Un	exemple	du	premier	cas,	ce	sont	les	cordons	d'odeurs
encore	non	déroulés.

;	Le	conditionnement	ne	vous	plaira	pas	beaucoup,	dit	l'un	de	mes	guides.

;	Mais	cela	vous	fera	du	bien,	dit	l'autre.

—	Pourquoi	faut-il	me	conditionner	?

—	Pour	protéger	le	Nid	de	toute	contamination.

Sous	les	points	odorants	de	chacune	des	portes	par	lesuelles	nous	passions	il	y	avait	-	à	l'usage	des
humains	ou	autres	créatures	-	des	dessins	stylisés	d'êtres	vivants.	Sur	aucune	des	ouvertures	que	nous
avions	déjà

franchies,	je	n'avais	vu	de	silhouette	humaine.

Dans	le	passage,	accourut	vers	nous	une	jeune	femme

environ	dix-huit	ans,	au	crâne	tondu,	portant	la	courte	unique	des	Muls.



—	Ne	lui	barrez	pas	le	passage,	me	dit	un	de	mes	guides.	Je	m'écartai	donc.

Sans	presque	nous	voir,	serrant	deux	cordons	d'odeurs	ans	ses	mains,	la	fille	passa.

Elle	avait	les	yeux	bruns	et	n'était	certes	pas	laide,	malgré	son	crâne	rasé.

Mes	compagnons	ne	manifestèrent	pas	le	moindre	intérêt	envers	elle.

Je	ne	sais	pourquoi,	mais	j'en	fus	contrarié.

Je	la	suivis	des	yeux	au	long	du	passage,	écoutant	le	bruit	de	ses	pieds	nus	sur	le	sol.

—	Qui	est-ce?	demandai-je.

—	Une	Mul,	répondit	l'un.

—	Bien	sûr,	une	Mul	!

—

Alors	pourquoi	le	demandez-vous?

Je	me	surpris	à	souhaiter	méchamment	en	mon	for	intérieur	que	celui-là	fût	le	synthétisé.

—	C'est	une	Messagère,	expliqua	l'autre.	Elle	transmet	les	messages	de	porte	en	porte.

—	Oh	!	s'étonna	le	premier	esclave.	Il	s'intéresse	à	des	choses	pareilles	?

;	Il	est	nouveau	venu	dans	les	tunnels,	rappela	le	second.	J'avais	une	certaine	curiosité.	Je	regardai
dans	les	yeux	le	second	esclave.

—

Elle	a	de	belles	jambes,	n'est-ce	pas?	fis-je.

Il	parut	étonné.

—

Oui,	très	solides,	dit-il.

—	Elle	est	jolie,	insistai-je.

—

Jolie	?	répéta-t-il.

;	Oui.

—



Oui,	elle	est	en	bonne	santé,	répondit-il.

—

Peut-être	est-elle	la	compagne	de	quelqu'un?	avançaisje.

—

Non,	fit	le	premier.

—	Qu'en	savez-vous	?	m'enquis-je.

—

Elle	n'est	pas	dans	les	cases	de	reproduction,	dit	l'homme.

J'ignore	pourquoi,	mais	le	laconisme	de	ces	réponses	et	cette	soumission	abjecte	à	la	barbarie	des
Prêtres-Rois	me	mirent	en	colère.

—

Je	me	demande	quel	effet	elle	ferait	dans	les	bras	d'un	homme	!	lançai-je.

Ils	me	regardèrent,	puis	s'entre-regardèrent.

;	On	ne	doit	pas	se	poser	de	telles	questions,	dit	l'un.

;	Pourquoi	pas	?

—

C'est	interdit,	répondit	l'autre.

—

Mais	vous	vous	l'êtes	certainement	déjà	demandé?	L'un	d'eux	sourit.

—

Oui,	je	me	le	suis	quelquefois	demandé.

—	Moi	aussi,	fit	l'autre.

Alors,	tous	les	trois,	nous	nous	retournâmes	pour	observer	la	fille	qui	n'était	plus	qu'une	tache
bleuâtre	sous	les	ampoules,	loin	sous	les	portiques.

—

Pourquoi	court-elle?	m'enquis-je.



—	Les	trajets	entre	les	portes	sont	mesurés,	expliqua	le	premier	esclave.	Et	si	elle	s'attarde,	elle	aura
une	cicatrice	sur	son	dossier.

—

Oui,	et	à	cinq	cicatrices,	elle	sera	détruite,	ajouta	l'autre.

—	Une	cicatrice,	c'est	une	sorte	de	marque	sur	vos	dossiers	?

—	Oui,	dit	l'un.	C'est	porté	sur	votre	cordon	d'odeurs,	et	inscrit	aussi	sur	votre	tunique,	en	odeur.

—	La	tunique	porte	beaucoup	de	renseignements,	reprit	le	premier,	et	c'est	par	ce	moyen	que	les
Prêtres-Rois	parviennent	à	nous	reconnaître.

—

Oui,	autrement,	nous	nous	ressemblerions	trop	à	leurs	yeux.

Je	pris	mentalement	note	de	cette	information	dans	l'espoir	qu'elle	me	serait	un	jour	utile.

—

Eh	bien,	fis-je,	le	regard	toujours	perdu	dans	les	profondeurs	du	passage,	j'aurais	cru	que	les	Prêtres-
Rois	inventeraient	un	moyen	plus	rapide	pour	transporter	leurs	messages	odorants.

—	Bien	sûr,	ils	le	pourraient,	mais	il	n'y	a	pas	de	meilleur	moyen,	parce	que	les	Muls	ne	coûtent
presque	rien	et	sont	facilement	remplaçables.

—	Et	la	vitesse	dans	ce	domaine	importe	peu	aux	PrêtresRois

—	Oui,	approuva	l'autre,	ils	sont	très	patients.

—	Pourquoi	ne	lui	donnent-ils	pas	un	engin	de	transport?

insistai-je.

—	Ce	n'est	qu'une	Mul.

—	Oui,	et	elle	a	les	jambes	fortes.

Je	ris,	leur	tapai	sur	l'épaule	et	tous	les	trois,	bras	dessus	bras	dessous,	on	se	dirigea	vers	la	salle.

Nous	n'avions	pas	fait	un	long	trajet	quand	on	passa	devant	un	animal	de	forme	étirée,	une	sorte	de
ver,	sans	yeux,	avec	une	petite	bouche	rouge,	qui	rampait	dans	le	couloir,	dans	l'angle	formé	entre	le
mur	et	le	sol.

Mes	deux	guides	n'y	firent	pas	attention.

D'ailleurs,	moi-même,	après	ma	rencontre	de	l'arthropode	et	de	la	sorte	de	limace	plate	avec	son
disque	de	transport,	sur	la	place,	je	m'accoutumais	à	découvrir	ces	créatures	bizarres	dans	le	Nid	des



Prêtres-Rois.

—

Qu'est-ce	que	c'est?	demandai-je.

—

Un	Matok.

--Oui,	il	est	dans	le	Nid,	mais	il	n'appartient	pas	au	Nid.	Nous	poursuivîmes	notre	chemin.

—

Comment	cela	s'appelle-t-il	?

—	Oh,	c'est	un	Ver	de	Vase,	dit	l'un.

—	Que	fait-il?

;	Il	y	a	longtemps,	dans	le	Nid,	il	servait	d'égout,	mais	il	a	plus	cette	fonction	depuis	bien	des	milliers
d'années.

;	Et	pourtant,	il	reste	dans	le	Nid?

—	Naturellement,	parce	que	les	Prêtres-Rois	sont	tolérants,	déclara	l'un	d'eux.

—	Oui,	ils	aiment	bien	le	Ver	de	Vase	et	ils	ont	le	plus	grand	respect	pour	la	tradition.

—	Le	Ver	de	Vase	a	gagné	sa	place	dans	le	Nid,	précisa	l'autre.

—	De	quoi	vit-il?

;	Il	mange	les	restes	après	les	tueries	du	Scarabée	Doré,	me	dit	le	premier	esclave.

—	Et	qu'est-ce	que	le	Scarabée	Doré	tue	?

—	Les	Prêtres-Rois,	répondit	le	second.

J'aurais	certainement	poussé	plus	loin	mon

questionnaire	si	nous	n'étions	à	ce	moment	même	arrivés	devant	une	haute	porte	d'acier	dans	le
couloir.

;	C'est	ici,	dit	l'un	de	mes	guides.	C'est	ici	que	vous	allez	être	conditionné.

;	Nous	vous	attendrons,	fit	l'autre.
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LA	CHAMBRE	SECRÈTE	DE	MISK

Les	branches	de	l'engin	de	métal	me	saisirent	et	je	me	trouvai	suspendu	par	les	bras,	sans	défense,	à
quelques	pieds	au-dessus	du	sol.

Derrière	moi,	le	panneau	s'était	refermé.

La	pièce	était	plutôt	grande,	triste,	doublée	de	plastique.	elle	aurait	été	nue	sans	quelques	disques
métalliques	dans	le	mur	du	fond	et,	sur	le	haut	plafond,	un	écran	transparent.	derrière	cette	protection,
un	Prêtre-Roi	m'observait.

—	Puissiez-vous	baigner	dans	les	excréments	des	Vers	de	Vase	!	lui	criai-je	avec	force.

J'espérais	qu'il	avait	un	tradémetteur.

Sous	l'écran,	deux	plaques	de	métal	circulaires	avaient	glissé	vers	le	haut	et,	soudain,	de	longs	bras
métalliques	télescopiques	s'étaient	tendus	vers	moi.

Un	instant,	j'avais	pensé	à	me	mettre	hors	d'atteinte,	mais	j'avais	immédiatement	compris	qu'il	n'y
avait	aucune	évasion	possible	de	la	chambre	lisse,	soigneusement	préparée,	où	l'on	m'avait	enfermé.

Le	Prêtre-Roi	ne	parut	pas	prêter	attention	à	mes	insultes.	Je	me	dis	qu'il	n'avait	pas	d'appareil
traducteur.	Ainsi	accroché,	de	plus	en	plus	furieux,	je	vis	sortir	du	mur	d'autres	appareils	manoeuvrés
par	le	Prêtre-Roi,	divers	engins	qui	s'avançaient	vers	moi.

L'un	d'eux,	avec	une	délicatesse	exaspérante,	me	dépouilla	de	mes	vêtements,	allant	même	jusqu'à
couper	le	cordon	de	mes	sandales.	Un	autre	m'enfonça	une	grosse	et	laide	pilule	dans	la	gorge.

Compte	tenu	des	dimensions	d'un	Prêtre-Roi	et	de	l'échelle	lativement	réduite	de	ces	opérations,	je
déduisis	que	les	mécanismes	devaient	être	considérablement	démultipliés	D'autre	part,	la	précision	du
travail	suggérait	un	grossissement	visuel.	En	fait,	comme	je	l'appris	plus	tard,	le	mur	qui	me	faisait
face	servait	d'amplificateur	d'odeurs.	Toutefois,	sur	le	moment,	je	n'étais	pas	en	humeur	d'admirer	les
talents	de	mécaniciens	de	ceux	qui	m'avaient	capturé.

—	Que	vos	antennes	traînent	dans	la	graisse	!	lançai-je	à

mon	tortionnaire.

Ses	antennes	se	raidirent,	puis	leur	extrémité	s'inclina.	J'en	tirai	satisfaction.	Il	devait	quand	même
porter	un	tra	démetteur.

Je	préparais	une	insulte	plus	virulente,	quand	les	deux	bras	métalliques	qui	me	portaient	m'amenèrent
au-dessus	d'une	cage	de	métal	à	double	fond,	le	premier	composé	de	barres	étroites	entrecroisées	en
treillis	et	le	second	d'un	plateau	de	plastique	blanc.

Les	bras	s'ouvrirent	d'un	coup	pour	me	lâcher	dans	la	cage.	Je	me	relevai	d'un	bond,	mais	le	toit	de	la
cage	s'était	déjà	refermé.

J'envisageai	de	m'attaquer	aux	barreaux,	mais	je	me	sentais	déjà	mal	et	me	laissai	choir	au	fond	du



siège.	Je	ne	pensais	plus	à	injurier	le	Prêtre-Roi.

Je	levai	les	yeux;	ses	antennes	s'incurvaient.

Il	ne	fallut	à	la	pilule	que	deux	ou	trois	minutes	pour	faire	son	effet,	et	c'est	sans	plaisir	que	je	me	les
rappelle.	Finalement,	le	plateau	de	plastique	glissa	hors	de	la	cage	et	disparut	rapidement	par	un
panneau	ouvert	dans	le	mur	de	gauche.

J'appréciai	cette	disparition.

Alors	la	cage	s'engagea	sur	une	sorte	de	piste	par	une	autre	ouverture	ménagée	dans	le	mur	de	droite.

Au	cours	du	trajet	qui	suivit,	elle	fut	immergée	successivement	dans	diverses	solutions	à	des
températures	différentes,	et	dont	certaines,	sans	doute	parce	que	j'étais	encore	nauséeux,	me	parurent
particulièrement	irrespirables.

Si	je	n'avais	pas	été	aussi	malade,	j'aurais	sans	doute	et	e	plus	mortellement	offensé.

Enfin,	après	avoir	crachoté	et	étouffé	à	maintes	reprises,	après	avoir	été	lavé	et	rincé	plusieurs	fois,	et
de	nouveau	de	nombreuses	fois,	la	cage	se	mit	à	circuler	-	à	mon	grand	soulagement	-	lentement,
agréablement,	entre	des	orifices	d'où	sortaient	des	courants	d'air	chaud.	Pour	finir,	elle	passa	entre
des	projections	de	rayons	bourdonnants,	dont	certains	étaient	visibles,	en	jaune,	en	rouge,	en	un	vert
éclatant.	Plus	tard,	je	saurais	que	ces	rayons	passant	à	travers	mon	corps	sans	plus	de	dommages	que
le	soleil	à	travers	le	verre	étaient	calculés	selon	la	physiologie	de	divers	organismes	susceptibles
d'infecter	les	Prêtres-Rois.	J'apprendrais	également	que	la	présence	en	liberté	de	tels	organismes
remontait	à	plus	de	quatre	mille	ans	en	arrière.	Pendant	les	semaines	à	venir,	dans	le	Nid,	je	devais
voir	de	temps	à	autre	des	Muls	malades.	Les	organismes	qui	les	frappaient	ainsi	étaient	apparemment
sans	danger	pour	les	Prêtres-Rois,	aussi	les	malades	étaient-ils	le	plus	souvent	tolérés.	On	les
considère,	dans	le	Nid,	comme	des	Matoks	ne	faisant	pas	partie	du	Nid,	c'est	pourquoi	on	supporte
leur	présence	avec	froideur.

J'étais	encore	très	bouleversé	quand,	vêtu	d'une	tunique	ge	en	plastique,	je	rejoignis	les	deux	esclaves
dans	le	couloir	devant	la	porte.

;	Vous	semblez	vous	porter	beaucoup	mieux,	me	dit	l'un.

;	Ils	ont	laissé	les	pousses	de	fil	sur	votre	tête,	fit	remarquer	l'autre.

—	Mes	cheveux,	dis-je,	appuyé	contre	la	porte.

—	Étrange,	reprit	l'un	des	esclaves.	Les	seules	fibres	du	corps	permises	aux	Muls	sont	les	cils	des
yeux.

Je	songeai	que	c'était	pour	protéger	les	prunelles	contre	particules	étrangères.	Toujours	un	peu
chancelant,	je	me	demandai	s'il	y	avait	en	ce	lieu	la	moindre	particule.

—	Mais	c'est	un	Matok,	reprit	l'un.

—	C'est	vrai,	acquiesça	l'autre.



J'étais	content	du	fait	que	ma	tunique	n'était	pas	du	violet	des	Ubars,	qui	aurait	proclamé	mon	état
d'esclavage.

—	Peut-être	qu'à	force	de	soin	vous	deviendrez	Mul,	me	dit	l'un.

—	Oui,	renchérit	l'autre,	alors	vous	ne	seriez	pas	seulement	dans	le	Nid,	vous	seriez	du	Nid.

Je	ne	répondis	pas.

—	C'est	ce	qu'il	y	a	de	mieux.

—	Bien	sûr,	fit	l'autre.

Je	restai	adossé	à	la	Salle	de	Conditionnement,	les	yeux	clos,	et	respirai	profondément	à	plusieurs
reprises.

—

On	vous	a	attribué	un	logement,	une	case	dans	la	chambre	de	Misk,	dit	l'un.

J'ouvris	les	yeux.

—	Nous	allons	vous	y	conduire,	dit	l'autre.

Je	les	regardai,	étonné:

—	Une	case?	fis-je.

—

Il	ne	se	sent	pas	bien,	constata	l'un.

—

C'est	très	confortable,	me	rassura	l'autre,	avec	des	champignons	et	de	l'eau.

Je	refermai	les	yeux	en	secouant	la	tête.	Je	me	sentis	prendre	par	les	bras	et	me	laissai	lentement
accompagner	dans	le	couloir.

—	Vous	vous	sentirez	beaucoup	mieux	après	avoir	mangé	un	peu	de	champignons,	m'assura	l'un.

;	Certainement,	opina	l'autre.

;

Il	n'est	pas	difficile	de	s'accoutumer	aux	champignons	;	c'est	une	matière	sans	goût,	blanchâtre,
fibreuse,	de	nature	végétale.	Je	ne	connais	personne	qui	s'inquiète	de	leur	saveur.	Même	les	Muls	nés
dans	le	Nid	ne	l'apprécient	guère,	dans	un	sens	ou	dans	l'autre.	On	les	mange	aussi	indifféremment
que	l'on	respire.



Les	Muls	mangent	quatre	fois	par	jour.	Pour	le	premier	repas,	les	champignons	sont	écrasés	et
mélangés	à	de	l'eau	comme	une	sorte	de	soupe;	au	deuxième,	ils	sont	hachés	en	petits	cubes;	au
troisième,	ils	sont	mélangés	à	des	pilules	de	Muls,	en	hachis;	et	pour	le	dernier	repas,	la	farine	de
champignon	est	préparée	en	une	galette	plate,	saupoudrée	d'un	peu	de	sel.

Misk	m'a	dit,	et	je	le	crois,	qu'il	est	arrivé	à	des	Muls	de	s'entre-tuer	pour	une	pincée	de	sel.

Les	champignons	des	Muls	ne	diffèrent	guère	de	ceux	cultivés	à	partir	de	spores	choisies	et	cultivées
dans	des	conditions	idéales	pour	les	Prêtres-Rois	eux-mêmes,	dont	Misk	me	fit	goûter	un	peu,	une
fois.	Leur	goût	était	à	peine	plus	fin	que	celui	des	Muls,	et	Misk	fut	très	contrarié	que	je	ne	fasse	pas
de	différence,	la	seule	étant,	en	fait,	une	simple	question	d'odeur.	Il	me	fallut	d'ailleurs	cinq	semaines
de	Nid	avant	de	pouvoir	distinguer	cette	différence	d'odeur	si	important	pour	Misk.	Et	de	toute	façon,
elle	ne	me	parut	ni	plus	ni	moins	agréable	que	celle	des	champignons	des	Muls.	Néanmoins,	plus	mon
séjour	dans	le	Nid	se	prolongeait,	plus	mon	sens	de	l'odorat	se	développait,	et	c'était	assez	vexant	de
constater	combien	j'avais	été	ignorant	de	ces	variations	sensorielles	abondant	dans	mon	entourage.
Misk	avait	remis	un	tradémetteur.	Je	m'entraînais	en	prononçant	devant	des	expressions	goréennes	et,
au	bout	d'un	temps,	je	fus	en	mesure	de	reconnaître	une	quantité	d'odeurs	significatives.	La	première
qui	me	devint	familière	fut	celle	du	nom	de	Misk,	et	il	me	fut	agréable	de	découvrir	qu'elle	était
particulière.

Je	promenai	l'appareil	sur	ma	tunique	de	plastique	rouge	pour	écouter	les	renseignements	qui	y
étaient	portés.	Pas	grand	chose,	d'ailleurs,	sinon	que	j'étais	un	Matok	sous	la	garde	de	Misk,	le	nom	de
ma	Cité	et	le	mien,	le	fait	que	je	n'avais	pas	de	cicatrices	de	dossier	et	que	je	pouvais	être	dangereux.

À	cette	dernière	précaution,	je	souris.

Je	n'avais	même	plus	d'épée,	et	j'avais	la	certitude	que	si	je	devais	combattre	les	Prêtres-Rois,	je	ne
durerais	pas	longtemps	entre	leurs	terribles	mandibules	et	les	lames	cornées	leurs	pattes	de	devant.

La	case	que	j'occupais	dans	la	demeure	de	Misk	n'était	pas	aussi	rudimentaire	que	je	l'aurais	cru.

Elle	me	parut	même	beaucoup	plus	luxueuse	que	la	propre	chambre	de	Misk	qui	paraissait	totalement
nue,	à

part	la	mangeoire	et,	sur	un	mur,	des	compartiments	nombreux,	des	cadrans,	des	disjoncteurs	et	des
prises.	Les	Prêtres-Rois	mangent	debout,	dorment	debout,	et	ne	se	couchent	jamais,	sauf	peut-être
pour	mourir.

Le	dénuement	de	la	chambre	de	Misk	n'était	cependant

apparent	que	pour	un	organisme	comme	le	mien,	dépendant	de	la	seule	vision.	En	fait,	les	murs,	le
plafond	et	le	sol	étaient	recouverts	de	magnifiques	dessins	d'odeurs.	Misk	me	dit	même	que	les
ornements	de	sa	chambre	étaient	dus	aux	plus	grands	artistes	du	Nid.

Ma	case	était	un	cube	de	plastique	transparent	de	huit	pieds	carrés,	avec	des	orifices	d'aération	et	une
porte	coulissante	en	plastique.	Il	n'y	avait	pas	de	serrure,	si	bien	que	je	pouvais	entrer	et	sortir	à	ma
guise.



Il	y	avait	dans	la	case	des	boîtes	de	champignons,	un	bol,	une	louche,	un	couteau	à	lame	de	bois,	un
marteau	à	tête	de	bois	pour	écraser	les	champignons,	un	tube-distributeur	de	pilules	de	Muls	qui	m'en
délivrait	une	sous	la	pression	d'un	levier,	et	une	jarre	d'eau	à	l'envers,	qui	maintenait	remplie	une
sorte	de	bassine	peu	profonde.

Dans	un	coin	s'étalait	un	rembourrage	de	mousse	rougeâtre	qui	n'était	pas	inconfortable,	étant	changé
tous	les	jours.

Par	un	panneau	coulissant,	j'avais	accès	aux	toilettes	et	à	la	cabine	de	propreté.

Celle-ci	était	curieusement	semblable	aux	douches	que	nous	connaissons;	sinon	que	l'on	ne	pouvait
pas	régler	l'écoulement	du	fluide.	On	déclenche	le	jet	en	entrant	dans	la	cabine,	mais	la	quantité	et	la
température	sont	automatiquement	réglées.	J'avais	naturellement	cru	que	le	fluide	était	de	l'eau,	à
laquelle	il	ressemblait	en	apparence,	et	une	fois	j'avais	voulu	y	emplir	mon	bol	plutôt	que	de	puiser
l'eau	de	la	bassine	avec	la	louche.	Étouffant,	la	bouche	en	feu,	j'avais	recraché	le	liquide	dans	la
cabine.

—	Heureusement,	me	dit	Misk,	que	vous	ne	l'avez	pas	avalé,	parce	que	le	fluide	de	propreté	renferme
un	nettoyant	fortement	toxique	pour	la	physiologie	humaine.

Après	quelques	heurts	au	début,	Misk	et	moi	nous	enten	dions	assez	bien,	à	part	la	question	des	rations
de	sel	et	du	nombre	de	douches	que	je	devais	prendre.	Si	j'avais	été	un	Mul,	j'aurais	eu	droit	à	une
cicatrice	de	dossier	chaque	jour	où	je	ne	me	serais	pas	lavé	entièrement	à	douze	reprises.	Il	y	a	des
cabines	de	douches	dans	toutes	les	cases	de	Muls	et	souvent,	par	esprit	pratique,	au	long	des	tunnels	et
dans	les	lieux	publics	comme	les	places,	les	salons	de	rasage,	les	stockages	de	pilules	et	les	réserves
de	champignons.	Comme	je	n'étais	qu'un	Matok,	j'insistai	sur	le	fait	que	je	n'étais	pas	astreint	au
Devoir	des	Douze	Joies	comme	on	l'appelle.	Au	début,	je	m'en	tins	à	une	douche	quotidienne,	que	je
jugeais	suffisante,	mais	le	pauvre	Misk	paraissait	si	bouleversé	que	j'acceptai	d'en	porter	le	nombre	à
deux	par	jour.	Cela	ne	lui	suffisait	pas.	Il	insistait	pour	que	je	ne	descende	pas	audessous	de	dix.	Pour
finir,	en	songeant	que	j'avais	peut-être	une	dette	envers	lui	pour	m'avoir	accepté	dans	sa	chambre,	je
lui	offris	un	compromis	à	cinq	et,	en	échange	d'une	pincée	de	sel	supplémentaire,	six	tous	les	deux
jours.	Misk	offrit	deux	pincées	supplémentaires	par	jour	si	j'acceptais	de	me	laver	six	fois.	J'acceptai.
Naturellement,	il	n'usait	pas	luimême	de	douche,	mais	s'en	tenait	au	nettoyage	traditionnel	de	sa	race,
se	peignant	et	se	lavant	avec	ses	pinces	et	sa	bouche.	Quand	on	se	connut	mieux,	il	consentit	à	se
laisser	soigner	par	moi	de	temps	à	autre,	et	la	première	fois	qu'il	me	permit	de	peigner	ses	antennes
avec	la	petite	fourchette	confiée	aux	Muls	bien	en	cour,	je	compris	qu'il	me	faisait	confiance	et	qu'il
m'aimait	bien...	Pourquoi?	Je	l'ignorais.	Je	m'attachai	moi-même	à	lui.

—	Saviez-vous,	me	dit-il	un	jour,	que	les	humains	comptent	parmi	les	plus	intelligentes	des	espèces
inférieures?

—	Heureux	de	l'apprendre.

Il	était	calme	et	ses	antennes	vibraient	de	nostalgie.

—	En	un	temps,	j'ai	eu	un	Mul	favori.

Je	jetai	un	coup	d'oeil	à	ma	case.



;	Non,	dit-il.	Quand	un	Mul	domestique	meurt,	sa	case	est	toujours	détruite,	pour	éviter	toute
contamination.

;	Que	lui	est-il	arrivé	?

—	C'était	une	petite	femelle.	C'est	Sarm	qui	l'a	tuée.	Je	sentis	une	tension	dans	la	patte	avant	de	Misk
dont	je	m'occupais,	comme	s'il	se	fût	volontairement	préparé	à	la	tourner	et	à	faire	jaillir	ses	lames
cornées.

—	Pourquoi?	demandai-je.

Misk	resta	longtemps	silencieux,	puis	il	baissa	tristement	tête,	me	tendant	ses	antennes	pour	que	je	les
peigne.	Au	bout	d'un	moment,	je	sentis	qu'il	était	prêt	à

parler.

—	C'était	ma	faute,	dit-il.	Elle	voulait	laisser	pousser	les	fils	de	sa	tête,	car	elle	n'était	pas	née	dans	le
Nid.

Sa	voix	sortait	de	l'appareil	aussi	mécaniquement	que	jamais,	mais	tout	son	corps	tremblait.	J'écartai
le	peigne	des	antennes,	de	peur	de	blesser	ses	cils	mobiles.

—	J'étais	indulgent,	reprit	Misk.	C'est	donc	moi	qui	l'ai	tuée,	en	définitive.

—	Je	ne	crois	pas,	puisque	vous	cherchiez	à	vous	montrer	bon.

;	Et	c'est	arrivé	le	jour	où	elle	m'avait	sauvé	la	vie.

;	Racontez-moi,	lui	demandai-je.

-	Je	faisais	une	course	pour	Sarm,	expliqua	Misk.	Je	m'étais	engagé	dans	des	tunnels	rarement	utilisés
et	j'avais	emmené	la	fille	pour	me	tenir	compagnie.	Nous	sommes	tombés	sur	un	Scarabée	Doré,	bien
qu'on	n'en	eût	jamais	vu	dans	ce	secteur,	et	j'ai	voulu	aller	à	lui,	j'ai	baissé	la	tête	et	m'en	suis
approché,	mais	la	fille	m'a	saisi	par	une	antenne	et	m'a	entraîné	au	loin,	ce	qui	m'a	sauvé	la	vie.

Misk	me	tendit	ses	prolongements	pour	que	je	les	peigne.

—	La	douleur	était	effarante,	poursuivit-il,	et	je	ne	pus	que	suivre	l'humaine	malgré	mon	désir	violent
d'aller	au	Scarabée	Doré.	Au	bout	d'une	ahn,	naturellement,	je	n'avais	plus	envie	d'aller	au	Scarabée	et
je	compris	alors	qu'elle	m'avait	sauvé	la	vie.	C'est	ce	même	jour	que	Sarm	lui	infligea	cinq	cicatrices
de	dossier	pour	les	pousses	qu'elle	avait	sur	la	tête,	et	la	fit	détruire.

—

Une	telle	offense	fait-elle	toujours	encourir	cinq	cicatrices	?	m'enquis-je.

—	Non.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	Sarm	a	agi	de	la	sorte.

—



Alors,	il	me	semble	que	vous	ne	devriez	pas	vous	faire	reproche	de	la	mort	de	cette	fille,	puisque	c'est
Sarm	qui	en	est	responsable.

—

Non.	Je	m'étais	montré	trop	indulgent.

—

N'est-il	pas	possible	que	Sarm	ait	souhaité	que	vous	soyez	tué	par	le	Scarabée	Doré	?

—

Naturellement.	Telle	était	sans	nul	doute	son	intention,	reconnut	Misk.

Je	me	demandai	pourquoi	Sarm	pouvait	bien	vouloir	la

mort	de	Misk.	Il	devait	y	avoir	entre	eux	quelque	dissension	politique,	une	rivalité	quelconque.	Pour
mon	esprit	d'homme,	habitué	à	la	cruauté	avec	laquelle	les	humains	accomplissent	leurs	desseins,	il
n'y	avait	rien	d'incompréhensible	au	fait	que	Sarm	ait	tenté	de	faire	mourir	Misk.	Plus	tard,	j'appris
combien	ce	simple	fait	restait	à	peu	près	invraisemblable	pour	des	Prêtres-Rois,	et	je	découvris	que
Misk,	bien	qu'acceptant	le	fait	en	pensée,	ne	pouvait	se	contraindre,	au	fond	du	coeur,	à	en	admettre	la
réalité:	Sarm	et	lui	n'étaientils	pas	tous	les	deux	du	Nid,	et	un	tel	acte	ne	constituait-il	pas	une	violation
de	la	Confiance	du	Nid	?

—

Sarm	est	le	Premier	Né,	expliqua	Misk,	alors	que	je	suis	le	Cinquième	Né.	Les	cinq	premiers	nés	de	la
Mère	constituent	le	Conseil	Supérieur	du	Nid.	Le	Deuxième,	le	Troisième	et	le	Quatrième	Nés	ont,	un
à	un,	succombé	aux	Plaisirs	du	Scarabée	Doré.	Sur	les	cinq,	il	ne	reste	que	Sarm	et	moi.

;	Alors	il	désire	votre	mort	pour	rester	l'unique	membre	du	Conseil	et	disposer	ainsi	du	pouvoir
absolu.

;	La	Mère	est	plus	grande	que	lui.

—	Sa	puissance	serait	quand	même	augmentée.

Misk	me	regarda	et	ses	antennes	perdirent	de	leur	élasticité,	ses	poils	dorés	de	leur	lustre.

—	Vous	êtes	triste,	constatai-je.

Misk	abaissa	son	corps	à	l'horizontale	et	s'inclina	encore	plus	vers	moi.	Il	posa	doucement	ses
antennes	sur	mes	épaules,	comme	un	homme	y	aurait	mis	les	mains.

—	Il	ne	faut	pas	que	vous	interprétiez	tout	cela	selon	ce	que	vous	savez	des	hommes,	dit-il.	C'est
différent.

—	Je	n'en	ai	pas	l'impression.



—	Ces	choses	sont	plus	profondes	et	grandes	que	vous	ne	pensez,	que	vous	ne	pouvez	comprendre.

—	Elles	me	paraissent	pourtant	assez	simples.

—	Non.	Vous	ne	comprenez	pas...	(Une	pression	des	antennes	sur	mes	épaules.)	Mais	vous
comprendrez.

Le	Prêtre-Roi	se	redressa	alors	et	s'approcha	de	ma	case,	la	souleva	d'un	mouvement	souple	de	ses
deux	pattes	et	la	mit	de	côté.	Son	aisance	à	accomplir	ce	geste	me	stupéfia	car	j'imagine	que
l'habitacle	pesait	quelques	centaines	de	livres.	Au-dessous,	je	vis	une	pierre	plate	dans	laquelle
s'encastrait	un	anneau.	Misk	se	baissa	encore	et	tira	sur	l'anneau.

—	J'ai	creusé	cette	chambre	moi-même,	dit-il,	et	jour	après	jour,	pendant	les	vies	de	bien	des	Muls,
j'ai	emporté	un	peu	de	poussière	de	roche	pour	la	répandre	secrètement	cà	et	là

dans	les	tunnels.

Je	jetai	un	coup	d'oeil	dans	la	caverne	qui	m'était	ainsi	révélée.

—	Je	me	suis	débrouillé	autant	que	possible	tout	seul,	dit	Misk.	Comme	vous	le	voyez,	même	l'entrée
se	manoeuvre	par	pure	force	mécanique.

Il	alla	alors	à	un	compartiment	creusé	dans	le	mur	et	y	prit	une	mince	baguette	noire.	Il	en	brisa
l'extrémité	et	il	en	sortit	une	flamme	bleuâtre.

;	C'est	une	torche	comme	on	en	remet	aux	Muls	qui	travaillent	dans	les	galeries	sombres	des

Champignonnières,	m'expliqua	Misk.	Vous	en	aurez	besoin	pour	voir.

Je	savais	bien	que	les	Prêtres-Rois	n'avaient	aucun	besoin	lumière.

;	S'il	vous	plaît,	fit	Misk	en	me	désignant	l'ouverture.	15

DANS	LA	CHAMBRE	SECRÈTE

La	torche	de	Mul	tenue	haut,	j'examinais	la	caverne	maintenant	ouverte	sur	le	sol	de	la	chambre.	D'un
anneau	fixé	sous	les	dalles	pendait	une	corde	à	noeuds.

La	torche	à	flamme	bleue	ne	dégageait	guère	de	chaleur,	mais	répandait	une	clarté	surprenante.

—	Les	ouvriers	des	rayonnages	de	champignons	brisent	les	deux	extrémités	de	la	torche	et	la	tiennent
entre	leurs	dents	pour	escalader	les	installations,	m'expliqua	Misk.

Je	pris	donc	le	bâtonnet	entre	les	dents,	avec	une	seule	extrémité	allumée	et,	main	après	main,	je	me
laissai	descendre	le	long	de	la	corde.

Un	côté	de	mon	visage	commençant	à	transpirer,	je	fermai	l'oeil	droit.

Un	cercle	de	lumière	bleue	dansante	suivait	ma	descente	sur	les	parois	du	conduit.	À	quelques	pieds



de	profondeur,	elles	devenaient	humides.	La	température	tomba	de	plusieurs	degrés;	la	moisissure	sur
les	murs	paraissait,	naturellement	bleuâtre,	mais	devait	être	blanche	en	réalité.	Une	couche	d'humidité
se	formait	à	la	surface	de	ma	tunique	de	plastique.	Ici	et	là,	une	goutte	d'eau	traçait	un	chemin	sinueux
en	tombant.

Une	fois	parvenu	au	bout	de	la	corde,	à	une	quarantaine	de	pieds	plus	bas,	je	levai	la	torche	au-dessus
de	ma	tête	et	me	trouvai	dans	une	cavité	dénudée.

En	levant	les	yeux,	je	vis	Misk	qui,	dédaignant	la	corde,	s'engageait	à	reculons	dans	le	puits	vertical	et
se	laissait	choir	avec	élégance.

Il	fut	près	de	moi	en	un	instant.

—	Il	ne	faudra	jamais	parler	de	ce	que	je	vais	vous	montrer,	me	dit-il.

Je	ne	répondis	pas.

Misk	hésitait.

;	Que	la	Confiance	du	Nid	règne	entre	nous,	dis-je.

;	Mais	vous	n'êtes	pas	du	Nid,	objecta-t-il.

—

Que	la	Confiance	du	Nid	règne	quand	même	entre	nous.

—

Très	bien,	dit	Misk	en	se	penchant	vers	moi	pour	me	tendre	ses	antennes.

Je	me	demandai	un	instant	ce	qu'il	pouvait	bien	y	avoir	à	faire,	mais	il	me	sembla	bientôt	que	je	le
devinais.	Je	plantai	ma	torche	dans	une	fente	de	la	paroi	et,	devant	Misk,	je	levai	les	bras	au-dessus	de
la	tête,	dans	sa	direction.	Avec	beaucoup	de	douceur,	presque	avec	tendresse,	le	Prêtre-Roi	me	toucha
les	mains	de	ses	antennes.

—	Que	la	Confiance	du	Nid	règne	entre	nous,	dit-il.

—	Oui,	répondis-je,	que	la	Confiance	du	Nid	règne	entre	nous.

Je	ne	pouvais	malheureusement	pas	entrelacer	mes	annnes	aux	siennes.

Misk	se	redressa	d'un	geste	vif.

—	Il	y	a	quelque	part	ici,	commença-t-il,	un	point	sans	odeur,	au	ras	du	sol,	qu'un	Prêtre-Roi	ne
trouverait	probablement	pas	;	une	petite	bosse	qui	doit	ressembler	à	un	caillou.	Trouvez-la	et	faites-la
tourner.

Il	ne	me	fallut	guère	de	temps	pour	découvrir	ce	dont	il	parlait,	bien	que	ce	fût,	d'après	ce	qu'il	disait,



bien	dissimulé

à	la	sensibilité	essentielle	des	Prêtres-Rois.

Je	fis	tourner	le	bouton	et	une	partie	du	mur	s'écarta	dans	glissement.

—	Entrez,	me	dit	Misk.

Je	lui	obéis.

Nous	étions	à	peine	entrés	que	Misk	effleurait	un	bouton	invisible	pour	moi,	à	plusieurs	pieds	au-
dessus	de	sa	tête,	et	que	le	panneau	se	refermait	sans	bruit.

Pas	d'autre	lumière	que	celle	de	ma	torche.

Je	jetai	curieusement	un	coup	d'oeil	circulaire.

La	pièce	devait	être	vaste	car	elle	se	perdait	en	grande	partie	dans	l'ombre,	hors	de	portée	de	ma
torche.	Ce	que	je	voyais	suggérait	des	panneaux	et	des	instruments,	des	rangées	d'aiguilles	odorantes
et	de	jauges,	de	nombreux	échafaudages	de	fils	et	de	plaques	de	cuivre.	Il	y	avait	d'un	côté	des
rayonnages	de	rubans	odorants	dont	certains	pivotaient	lentement,	déroulant	leurs	cordons	dans	des
sphères	translucides	qui	tournaient	en	luisant.	Ces	sphères	étaient	elles-mêmes	reliées	par	des	câbles
minces	à	un	ensemble	en	forme	de	boîte	carrée,	faite	de	métal	et	reposant	sur	des	roues.	Devant	ce
boîtier,	une	lumière	s'allumait	sous	quelque	intervention	d'énergie,	et	le	disque	disparaissait	de	côté
pour	être	immédiatement	remplacé	par	un	autre.	Huit	câbles	issus	de	ce	boîtier	aboutissaient	au	corps
d'un	PrêtreRoi	étendu	sur	le	dos,	inerte,	au	centre	de	la	pièce,	sur	une	table	de	pierre	recouverte	de
mousse.

Je	levai	ma	torche	pour	examiner	le	Prêtre-Roi,	plutôt	petit	pour	un	être	de	son	espèce,	ne	mesurant
guère	que	douze	pieds	de	long.

Ce	qui	m'étonna	le	plus,	c'est	qu'il	avait	des	ailes,	longues,	fines,	dorées,	translucides,	repliées	contre
son	dos.	Il	n'était	pas	attaché	à	la	table.

Il	paraissait	totalement	inconscient.

Je	penchai	l'oreille	sur	les	alvéoles	d'aération	de	son	abdomen	sans	percevoir	le	moindre	bruit	de
respiration.

—	Il	a	fallu	que	je	conçoive	tout	seul	ce	matériel,	dit	Misk.	C'est	pourquoi	il	est	des	plus	primitifs,
mais	il	n'était	pas	possible	de	recourir	aux	instruments	courants	dans	son	cas.	Je	ne	comprenais	pas.

—	Regardez,	poursuivit	Misk.	J'ai	dû	composer	moi-même	les	disques	mnémoniques,	et	fabriquer	un
transducteur	pour	déchiffrer	les	rouleaux	d'odeurs,	qui	par	bonheur	sont	aisés	à	obtenir,	et	enregistrer
leurs	signaux	sur	des	plaques	vierges,	où	ils	se	transforment	en	impulsions	qui	déclenchent	et
régularisent	les	alignements	neuroniques	appropriés.

—	Je	n'y	comprends	rien,	dis-je.



—	Bien	sûr,	puisque	vous	êtes	un	humain.

J'étudiais	les	longues	ailes	dorées	de	la	créature.

—	Est-ce	un	mutant?	demandai-je.

—	Bien	sûr	que	non.

—

Alors,	qu'est-ce	que	c'est	?

—	Un	mâle,	dit	Misk.	(Il	resta	un	moment	silencieux,	en	contemplation	devant	la	silhouette	inerte	sur
la	table	de	pierre.)	C'est	le	premier	mâle	né	dans	le	Nid	depuis	huit	mille	ans.

—	N'êtes-vous	donc	pas	un	mâle?	m'étonnai-je.

—

Non,

pas

plus

que

les

autres.

—	Alors,	vous	êtes	une	femelle	?

—

Non.	Dans	le	Nid,	seule	la	Mère	est	femelle.

—	Mais	il	y	a	quand	même	d'autres	femelles?

—	De	temps	à	autre,	il	est	venu	des	oeufs	femelles,	mais	Sarm	a	ordonné	de	les	détruire.	Je	ne
connais	moi-même	pas	d'oeuf	femelle	dans	le	Nid	et,	selon	ce	que	j'en	sais,	un	seul	est	survenu	dans
les	six	mille	années	écoulées.

—	Combien	de	temps	peut	vivre	un	Prêtre-Roi?	fis-je.

—

Il	y	a	bien	longtemps	que	les	Prêtres-Rois	ont	découvert	le	secret	du	remplacement	des	cellules	sans
qu'il	en	résulte	de	détériorations	physiologiques,	et	en	conséquence,	sauf	blessure	ou	accident,	nous
vivrons	jusqu'à	ce	que	le	Scarabée	Doré	nous	trouve.



—	Quel	âge	avez-vous	?

—	J'ai	moi-même	connu	le	jour	avant	que	nous	amenions	notre	monde	dans	votre	système	solaire.	(Il
baissa	les	yeux	sur	moi.)	Cela	fait	plus	de	deux	millions	d'années.

—	Alors	le	Nid	ne	mourra	jamais?	demandai-je.

—	Il	est	précisément	en	train	de	mourir.	Nous	succombons	un	à	un	aux	Plaisirs	du	Scarabée	Doré.
Nous	vieillissons	et	il	ne	nous	reste	plus	grand-chose.	À	une	époque,	nous	étions	riches	et	avides	de
vie,	et	c'est	alors	que	nos	grands	desseins	sont	nés	;	plus	tard,	nos	arts	ont	été	florissants,	et	puis,
pendant	une	longue	période,	nous	n'avons	eu	d'autre	passion	que	la	curiosité	scientifique.	Mais	à
présent,	même	cela	perd	son	intérêt,	même	cela	dépérit.

—	Pourquoi	ne	tuez-vous	pas	les	Scarabées	Dorés?

—	Ce	serait	mal.

—	Mais	ils	vous	tuent	bien,	eux!

—	Il	est	bien	que	nous	mourions,	sinon	le	Nid	serait	éternel	et	il	ne	faut	pas	que	le	Nid	soit	éternel,
sinon,	comment	pourrions-nous	l'aimer	?

Je	ne	suivais	pas	très	bien	tout	ce	que	Misk	disait,	et	j'avais	du	mal	à	détourner	les	yeux	de	ce	jeune
Prêtre-Roi	mâle,	tendu	inerte	sur	la	table.

—	Il	faut	qu'il	y	ait	un	nouveau	Nid,	reprit	Misk.	Et	il	faut	une	nouvelle	Mère	et	un	nouveau	Premier
Né.	Je	suis	personnellement	prêt	à	mourir,	mais	la	race	des	Prêtres-Rois	ne	doit	pas	mourir.

;	Est-ce	que	Sarm	aurait	fait	tuer	ce	mâle	s'il	avait	connu	présence	ici?

—

Oui.

—

Pourquoi	?

—	Il	ne	veut	pas	périr.

Je	contemplai	la	machine	et	les	câbles	qui	paraissaient	alimenter	le	corps	du	jeune	Prêtre-Roi	en	huit
points	différents.

—	Mais	que	lui	faites-vous	donc?	demandai-je.

—

Je	l'enseigne.



—

Je	ne	vous	suis	pas.

—	Ce	que	vous	savez	-	même	une	créature	telle	que	vousmême	-	dépend	des	charges	et	des	microstats
de	vos	tissus	nerveux	et,	ordinairement,	on	acquiert	ces	charges	et	ces	microstats	en	enregistrant	et	en
assimilant	des	stimuli	sensoriels	venant	de	l'environnement,	comme	quand	vous	ressentez	directement
quelque	chose,	ou	peut-être	quand	on	vous	donne	un	renseignement,	ou	au	moyen	d'un	cordon
odorant.	L'appareil	que	vous	voyez	n'est	qu'un	moyen	de	produire	ces	charges	et	microstats	sans	les
stimulations	extérieures	qui	prennent	tellement	de	temps.

La	torche	haut	levée,	je	regardai	avec	stupeur	le	corps	étendu	sur	la	table	de	pierre.

J'observais	les	petits	éclairs	lumineux,	le	placement	rapide	et	efficace	des	disques,	et	leur	retrait
presque	immédiat.

Autour	de	moi,	les	panneaux	et	les	instruments	du	mur	me	semblaient	menaçants.

Je	réfléchissais	aux	impulsions	que	ces	huit	conducteurs	devaient	communiquer	à	la	créature	étendue
sur	la	pierre.

—

Si	je	comprends	bien,	vous	êtes	littéralement	en	train	de	lui	modifier	le	cerveau,	avançai-je.

—	C'est	un	Prêtre-Roi	et	il	dispose	de	huit	cerveaux,	des	variantes	du	réseau	des	ganglions,	alors	que
les	êtres	tels	que	vous,	limités	par	vos	vertèbres,	ne	pouvez	vraisemblablement	vous	constituer	qu'un
cerveau	unique.

—

Cela	me	paraît	fort	étrange.

—

Naturellement,	car	les	espèces	inférieures	instruisent	leurs	petits	de	façon	différente,	ne	réalisant
qu'une	part	réduite	d'instruction	en	toute	une	vie	d'étude.

—

Qui	décide	de	ce	qu'on	apprend	?

—

En	général,	les	plaques	mnémoniques	sont	normalisées

par	les	Gardiens	de	la	Tradition,	dont	le	chef	est	Sarm.	(Misk	se	redressa	et	ses	antennes	s'enroulèrent
légèrement.	Comme	vous	l'imaginez	sans	peine,	je	n'ai	pas	pu	obtenir	un	jeu	de	plaques	normalisées,
alors	j'ai	gravé	les	miennes,	en	appliquant	mon	propre	jugement.



—

Je	n'aime	pas	cette	idée	de	lui	modifier	le	cerveau,	déclarai-je.

—	Ses	cerveaux,	me	reprit	Misk.

—

Cela	me	déplaît	quand	même.

—	Ne	soyez	pas	sot.	Toutes	les	créatures	qui	instruisent	leurs	petits	leur	modifient	le	cerveau.	Sinon,
comment	y	aurait-il	enseignement	?	Cette	machine	est	un	moyen	relativement	simple,	rapide	et
efficace	pour	une	fin	universellement	considérée	comme	souhaitable	par	les	êtres	rationnels.

—

Cela	me	met	mal	à	l'aise,	insistai-je.

—	Je	vois.	Vous	craignez	qu'il	ne	devienne	en	quelque	sorte	une	machine	quelconque	?

—

Oui.

—	Il	faut	vous	rappeler	qu'il	s'agit	d'un	Prêtre-Roi	et,	par	conséquent,	d'une	créature	douée	de	raison
et	que	nous	ne	saurions	le	transformer	en	machine	sans	neutraliser	certaines	zones	de	perception
critique,	faute	desquelles	il	ne	serait	plus	un	Prêtre-Roi.

—

Mais	il	deviendrait	une	machine	autonome,	relevai-je.

—	Nous	sommes	tous	des	machines,	à	ce	compte,	comportant	un	nombre	plus	ou	moins	élevé
d'éléments	de	hasard.	(Ses	antennes	me	touchèrent.)	Nous	faisons	ce	que	nous	devons,	et	le	contrôle
supérieur	ne	réside	jamais	dans	un	disque	mnémonique.

—

J'ignore	si	tout	cela	est	vrai,	avançai-je.

—	Moi	aussi.	La	question	est	difficile	et	obscure,	avoua	Misk.

—	Et,	en	attendant,	que	faites-vous	?

—

Autrefois,	nous	avions	nos	plaisirs	et	nous	vivions,	mais	à	présent,	bien	que	nos	corps	restent	jeunes,
nous	sommes	vieux	d'esprit	et	nous	nous	posons	de	plus	en	plus	de	questions	sur	les	Plaisirs	du
Scarabée	Doré.



—

Les	Prêtres-Rois	croient-ils	en	une	vie	après	la	vie	?

m'enquis-je.

—

Naturellement,	puisque,	après	la	mort,	le	Nid	continue	de	durer.

;	Mais	non,	protestai-je,	je	parle	d'une	vie	individuelle,	personnelle.

—

La	conscience	paraît	être	une	fonction	du	réseau	des	ganglions,	répondit-il.

—

Je	vois.	Et	pourtant	vous	vous	dites	prêt	à...	passer,	c'est	bien	cela	?

—

Bien	sûr.	J'ai	vécu.	Maintenant	il	faut	laisser	la	place	à

d'autres.

Je	regardai	de	nouveau	le	jeune	Prêtre-Roi	inerte.

—

Se	rappellera-t-il	avoir	appris	tout	cela?

—	Non,	car	ses	organes	sensoriels	sont	actuellement	mis	en	inactivité,	mais	il	saura	qu'il	a	appris	les
choses	de	cette	façon	parce	qu'un	disque	a	été	gravé	à	cet	effet.

—

Que	lui	est-il	enseigné	?

—	Les	connaissances	essentielles,	comme	vous	devez	vous	en	douter,	la	langue,	les	mathématiques	et
les	sciences,	mais	aussi	l'histoire	et	la	littérature	des	Prêtres-Rois,	les	moeurs	du	Nid,	les	coutumes
sociales	;	les	méthodes	de	la	mécanique,	de	l'agriculture	et	de	l'élevage,	et	encore	bien	d'autres
renseignements.

—	Mais	continuera-t-il	d'apprendre	par	la	suite	?

—

Évidemment,	mais	il	partira	d'une	connaissance	assez	complète	de	ce	que	ses	ancêtres	ont	appris	dans
le	passé.	Ainsi	ne	perdra-t-on	pas	de	temps	à	lui	faire	sciemment	ingurgiter	des	renseignements



anciens,	et	dispose-t-il	ainsi	de	toute	sa	vie	pour	acquérir	d'autres	connaissances.	Et	quand	de
nouvelles	connaissances	sont	acquises,	elles	sont	également	incorporées	à	des	disques	mnémoniques.

—	Mais	si	les	disques	renfermaient	des	informations	erronées

?	demandai-je.

—

Il	est	certain	qu'ils	en	contiennent,	convint	Misk,	mais	les	disques	font	l'objet	de	révisions	continues	et
sont	maintenus	à	jour	autant	que	possible.

16



LE	PROJET	DE	MISK
Je	détournai	le	regard	du	jeune	Prêtre-Roi	pour	examiner	Misk.	Je	distinguais	ses	grands	yeux	ronds
et	plats	dans	la	lumière	de	la	torche,	et	je	voyais	danser	la	flamme	sur	leurs	milliers	de	facettes.

—

Misk,	commençai-je	lentement,	il	faut	que	je	vous	dise	que	je	suis	venu	dans	les	Sardar	pour	tuer	les
Prêtres-Rois,	pour	venger	la	destruction	de	ma	Cité	et	de	ses	habitants.	Je	trouvais	loyal	de	faire
savoir	à	Misk	que	je	n'étais	pas	son	allié,	qu'il	soit	informé	de	ma	haine	pour	sa	race	et	de	ma
résolution	de	la	châtier,	dans	la	mesure	de	mes	possibilités,	pour	tout	le	mal	qu'elle	m'avait	causé.

—	Non,	répondit-il.	Vous	êtes	venu	dans	les	Sardar	pour	sauver	la	race	des	Prêtres-Rois.

Ahuri,	j'écarquillai	les	yeux.

—

C'est	dans	ce	but	que	vous	avez	été	amené	ici,	soulignat-il.

—

Je	suis	venu	de	mon	propre	gré	!	me	récriai-je.	Parce	que	ma	Cité	a	été	détruite	!

—

C'est	justement	dans	ce	but	qu'elle	a	été	rasée,	pour	que	vous	pénétriez	dans	les	Sardar.

Je	tournai	la	tête.	Les	larmes	me	brûlaient	les	yeux	et	tout	mon	corps	tremblait.	Ma	rage	se	porta
immédiatement	contre	Misk,	cet	être	grand	et	doux	à	la	fois,	qui	restait	immobile	derrière	la	table	où
reposait	le	jeune	Prêtre-Roi	inerte.

—	Si	j'avais	mon	épée,	déclarai-je,	désignant	le	petit	mâle	inanimé,	je	le	tuerais	immédiatement	!

;	Non,	vous	n'en	feriez	rien,	et	c'est	pour	cela	que	l'on	vous	a	choisi,	et	non	un	autre,	pour	venir	dans
les	Sardar.	Je	me	précipitai	vers	la	silhouette	sur	la	table	en	brandissant	la	torche,	comme	pour	l'en
frapper.

Mais	ce	me	fut	impossible.

—	Vous	ne	lui	ferez	aucun	mal,	parce	qu'il	est	innocent,	fit	Misk.	Et	je	le	sais	bien.

—

Comment	est-ce	possible?

—	Parce	que	vous	êtes	un	des	Cabot	et	que	nous	les	connaissons.	Nous	les	connaissons	depuis	plus	de
quatre	cents	ans	et,	depuis	votre	naissance,	nous	vous	tenons	en	observation.



—

Mais	vous	avez	tué	mon	père	!	m'exclamai-je.

—

Non.	Il	est	vivant,	comme	les	autres	habitants	de	votre	ville,	mais	ils	sont	dispersés	dans	tous	les	coins
de	Gor.	—	Et	Talena	?

—

Elle	est	toujours	en	vie	autant	que	je	sache,	mais	nous	ne	pouvons	pas	la	rechercher,	pas	plus	que
d'autres	de	Koro-ba,	car	cela	ferait	soupçonner	que	nous	nous	intéressons	à	vous...	ou	que	nous
marchandons	avec	vous.

—

Pourquoi	ne	pas	tout	simplement	m'amener	ici	?	le	défiai-je.	Pourquoi	anéantir	une	ville?

—

Pour	cacher	à	Sarm	nos	motivations,	déclara-t-il.

—

Je	n'y	comprends	rien	!

—

De	temps	à	autre,	nous	détruisons	une	cité	de	Gor,	au	moyen	d'un	engin	de	hasard.	Cela	fait	connaître
aux	espèces	inférieures	la	puissance	des	Prêtres-Rois	et	les	encourage	à

respecter	nos	lois.

—

Mais	si	la	ville	n'a	fait	aucun	mal?

—

D'autant	mieux,	parce	que	ainsi	les	hommes	du	bas	des	monts	ne	comprennent	pas	et	nous	craignent
davantage	encore...	mais	les	membres	de	la	Caste	des	Initiés	-	nous	nous	en	sommes	rendu	compte	-
trouvent	toujours	une	explication	à	la	destruction	de	la	ville.	Ils	l'inventent,	et	si	elle	peut	paraître
plausible,	ils	arrivent	très	vite	à	y	croire	eux-mêmes.	Par	exemple,	nous	leur	avons	permis	de
supposer	que	c'était	à	cause	d'une	faute	commise	par	vous	-	un	manque	de	respect	envers	les	Prêtres-
Rois,	si	je	me	souviens	bien	-	que	votre	cité	a	été	détruite.

—



Et	pourquoi	n'avez-vous	pas	agi	ainsi	dès	que	je	suis	arrivé	sur	Gor,	il	y	a	plus	de	sept	ans	?

—	Il	importait	de	vous	mettre	à	l'épreuve.

—

Et	le	siège	d'Ar	?	fis-je.	Et	l'Empire	de	Marlenus	?

—

C'étaient	des	essais	valables.	Du	point	de	vue	de	Sarm,	vous	utiliser	là,	c'était	couper	court	à
l'expansion	de	l'Empire	d'Ar,	car	nous	préférons	que	les	humains	vivent	en	communautés	distinctes.
C'est	plus	favorable	à	l'étude	de	leur	évolution,	du	point	de	vue	scientifique,	et	il	est	plus	sûr	pour
nous	qu'ils	restent	désunis	car,	étant	doués	de	raison,	ils	pourraient	développer	leur	science,	et	étant
sousrationnelle,	celle-ci	pourrait	présenter	des	dangers	pour	nous	et	pour	eux-mêmes.

—

C'est	donc	pour	cela	que	vous	limitez	leurs	armements	et	leur	technologie	?

—	Bien	sûr.	Mais	nous	leur	avons	permis	de	progresser	en	de	nombreux	domaines...	la	médecine,	par
exemple,	où	ils	ont	mis	au	point	une	chose	qui	ressemble	assez	aux	Sérums	de	Stabilisation.

—

Qu'est-ce	que	c'est,	encore?	m'informai-je.

—

Vous	n'avez	sûrement	pas	été	sans	remarquer	que,	bien	qu'arrivé	sur	l'Anti-Terre	il	y	a	plus	de	sept
ans,	vous	n'avez	subi	aucun	changement	pendant	tout	ce	temps,	sur	le	plan	physique	?

—

Je	l'ai	en	effet	remarqué,	et	me	suis	posé	des	questions.

—

Naturellement,	leurs	sérums	ne	sont	pas	aussi	efficaces	que	les	nôtres,	et	sont	parfois	inopérants	;	et
d'autres	fois,	leurs	effets	disparaissent	au	bout	de	quelques	centaines	d'années	seulement.

—

C'est	bien	bon	à	vous	de	les	laisser	faire.

—

Possible.	Il	n'y	a	pas	accord	sur	ce	point.	(Il	me	regarda	avec	acuité.)	Dans	l'ensemble,	nous	autres
Prêtres-Rois	n'intervenons	guère	dans	les	affaires	des	hommes.	Nous	les	laissons	libres	de	s'aimer,



ou	de	s'entre-tuer,	ce	qui	semble	leur	apporter	plus	de	plaisir	encore.

—

Mais	les	Voyages	d'Acquisition	?	demandai-je.

—	Nous	restons	en	contact	avec	la	Terre,	dit	Misk,	parce	qu'elle	pourrait,	avec	le	temps,	devenir	une
menace	pour	nous,	et	alors	nous	devrions	lui	imposer	des	limitations,	ou	la	détruire,	ou	quitter	le
Système	Solaire.

—	Et	que	choisirez-vous	?

—	Ni	l'une	ni	l'autre	de	ces	possibilités,	je	pense.	Selon	nos	calculs,	qui	peuvent	évidemment	être
erronés,	la	vie,	telle	que	vous	la	connaissez	sur	Terre,	doit	s'anéantir	d'elle-même	dans	les	mille	ans	à
venir.

Je	secouai	tristement	la	tête.

—	Comme	je	vous	l'ai	dit,	reprit	Misk,	l'homme	est	sousrationnel.	Réfléchissez	à	ce	qui	se	produirait
si	nous	lui	permettions	le	libre	développement	de	sa	technologie	sur	notre	monde.

Je	fis	un	signe	d'acquiescement.	Je	saisissais	bien	que,	du	point	de	vue	d'un	Prêtre-Roi,	ce	serait	plus
dangereux	que	de	distribuer	des	armes	automatiques	aux	gorilles	et	aux	chimpanzés.	À	leurs	yeux,
l'homme	ne	s'était	pas	montré

digne	d'une	technologie	plus	avancée.	Je	songeai	que	l'homme	n'était	pas	même	digne	de	ce
développement	à	ses	propres	yeux.

—	À	dire	vrai,	poursuivit	Misk,	c'est	en	partie	à	cause	de	cette	tendance	que	nous	avons	amené
l'homme	sur	l'AntiTerre,	car	c'est	un	animal	intéressant,	et	nous	serions	attristés	qu'il	doive
disparaître	de	l'univers.

—

Et	j'imagine	que	nous	devrions	vous	en	être	reconnaissants	!

Misk	agita	ses	antennes,	comme	pour	un	haussement	d'épaules.

—	Je	me	rappelle	une	Araignée	dans	les	Forêts	Marécageuses	d'Ar,	dis-je.

—	C'est	une	race	tendre	que	le	Peuple	des	Araignées,	fit	Misk,	sauf	la	femelle	au	moment	de
l'accouplement.

—	Ce	mâle	s'appelait	Nar,	poursuivis-je,	et	il	préférait	mourir	plutôt	que	de	causer	du	mal	à	une
créature	intelligente.

—	Le	Peuple	des	Araignées	est	plein	de	douceur,	reconnut	Misk.	Ce	ne	sont	pas	des	Prêtres-Rois.

—



Je	vois	!

—	Les	Voyages	d'Acquisition	se	font	normalement	quand	nous	avons	besoin	de	nouveaux	venus	de	la
Terre	à	nos	propres	fins,	expliqua-t-il.

—	Et	j'ai	fait	l'objet	d'un	tel	voyage	?

—

C'est	évident.

—

On	raconte,	au	bas	des	monts,	que	les	Prêtres-Rois	sont	informés	de	tout	ce	qui	se	passe	sur	Gor.

—	Ridicule	!	fit	Misk.	Mais	peut-être	vous	montrerai-je	un	jour	la	Salle	de	Surveillance.	Nous
comptons	quatre	cents	Prêtres-Rois	qui	manoeuvrent	les	visionneuses	et,	en	conséquence,	nous
sommes	bien	informés.	Si,	par	exemple,	il	se	produit	une	violation	de	nos	lois	sur	les	armes,	nous
l'apprenons	tôt	ou	tard	et,	après	avoir	calculé	les	coordonnées	du	lieu,	nous	déclenchons	le
mécanisme	de	Mort	par	le	Feu.

J'avais	une	fois	vu	un	homme	mourir	de	la	Mort	par	le	Feu,	le	Grand	Initié	d'Ar,	sur	le	toit	du
Cylindre	de	Justice.	Un	frisson	me	parcourut	le	corps.

—

Oui,	me	contentai-je	de	dire,	j'aimerais	visiter	un	jour	la	Salle	de	Surveillance.

—

Toutefois,	une	grande	part	de	notre	connaissance	nous	vient	des	implants,	poursuivit	Misk.	Nous
implantons	à	des	êtres	humains	une	résille	de	contrôle	et	un	appareil	émetteur.	On	modifie	les
lentilles	de	leurs	yeux	de	telle	sorte	que	ce	qu'ils	voient	s'enregistre	au	moyen	de	transducteurs	sur
des	écrans	odorants	dans	la	Salle	de	Surveillance.	Nous	pouvons	également	nous	exprimer	et	agir	par
leur	intermédiaire,	quand	la	résille	de	commandement	est	activée	depuis	les	Sardar.

—	Est-ce	que	leurs	yeux	paraissent	différents?	demandai-je.

—

Quelquefois	non,	d'autres	fois	oui.

—	Est-ce	que	le	nommé	Parp	a	reçu	un	tel	implant?	fis-je,	me	rappelant	l'étrangeté	de	ses	prunelles.

—	Oui,	de	même	que	l'homme	d'Ar	que	vous	avez	rencontré	il	y	a	longtemps,	près	de	Ko-ro-ba.

—	Mais	il	a	réussi	à	contrecarrer	la	résille	de	contrôle	et	à	me	dire	ce	qu'il	voulait,	objectai-je.

—



Peut-être	la	résille	avait-elle	un	défaut.

—

Sinon	?

—	Alors	c'était	un	être	des	plus	remarquables...	des	plus	remarquables,	fit-il,	pensif.

—	Vous	disiez	connaître	les	Cabot	depuis	quatre	cents	ans?

repris-je.

—	Oui.	Et	votre	père,	un	homme	noble	et	courageux,	nous	a	servis	à	l'occasion,	bien	qu'il	eût	affaire,
sans	le	savoir,	à	des	Implantés.	Il	est	venu	à	Gor	pour	la	première	fois	il	y	a	plus	de	six	cents	ans.

—	Impossible!	m'écriai-je.

—

Pas	avec	les	Sérums	de	Stabilisation,	me	fit-il	observer.	Cette	nouvelle	m'avait	secoué.	J'en	étais
moite.	La	torche	tremblait	entre	mes	doigts.

;

Je	travaille	contre	Sarm	et	les	autres	depuis	des	millénaires,	déclara	Misk.	Et	enfin	-	il	y	a	plus	de
trois	cents	ans	-	j'ai	réussi	à	me	procurer	l'oeuf	duquel	est	sorti	ce	mâle.	(Il	regarda	le	jeune	Prêtre-
Roi	étendu	sur	la	table	de	pierre.)	Alors,	par	l'intermédiaire	d'un	Agent	Implanté,	tout	à	fait
inconscient	du	message	qu'il	transmettait,	j'ai	donné

instruction	à	votre	père	d'écrire	la	lettre	que	vous	avez	trouvée	dans	les	montagnes	de	votre	monde
d'origine.

Cette	fois,	la	tête	me	tournait.

—

Mais	je	n'étais	pas	même	né	à	l'époque	!

—	Il	a	été	dit	à	votre	père	de	vous	appeler	Tarl	et,	de	peur	qu'il	ne	se	laisse	aller	à	vous	parler	de
l'Anti-Terre,	ou	ne	tente	de	vous	dissuader	de	vous	prêter	à	notre	entreprise,	il	a	été	ramené	sur	Gor
avant	que	vous	avez	l'âge	de	comprendre.

—	Et	moi	qui	croyais	qu'il	avait	abandonné	ma	mère	!

—

Elle	savait,	m'apprit-il,	car	bien	que	femme	de	la	Terre	elle	avait	été	sur	Gor.

—



Jamais	elle	ne	m'a	parlé	de	tout	cela.

—	Matthew	Cabot,	sur	Gor,	était	l'otage	de	son	silence...

—

Mais	ma	mère	est	morte	alors	que	j'étais	encore	très	jeune...

—

Oui,	à	cause	d'un	petit	bacille	de	votre	atmosphère	contaminée,	victime	qu'elle	a	été	de	l'insuffisance
de	votre	bactériologie	à	l'état	infantile.

Je	restai	silencieux.	J'avais	des	picotements	dans	les	yeux,	sans	doute	à	cause	de	la	chaleur	ou	de	la
fumée	de	ma	torche.

—	C'était	difficile	à	prévoir,	dit	Misk.	J'en	suis	sincèrement	désolé.

—

Je	comprends,	acquiesçai-je.

Je	secouai	la	tête	et	m'essuyai	les	yeux.	Je	conservais	le	souvenir	de	la	femme	belle	et	solitaire	que
j'avais	connue	si	peu	de	temps	durant	mon	enfance,	et	qui	m'avait	tant	aimé

pendant	ces	quelques	années.	Je	maudissais	intérieurement	cette	fichue	torche	de	Mul	qui	avait	fait
monter	les	larmes	aux	yeux	d'un	Guerrier	de	Ko-ro-ba.

—

Pourquoi	n'était-elle	pas	restée	sur	Gor?

—	Cela	lui	faisait	peur,	et	votre	père	a	demandé	qu'on	lui	permette	de	retourner	sur	la	Terre	car,
l'aimant	tellement,	il	souhaitait	qu'elle	soit	heureuse.	Peut-être	aussi	désirait-il	que	vous	connaissiez
un	peu	son	vieux	monde.

—	Mais	j'ai	trouvé	cette	lettre	dans	des	montagnes	où	je	n'ai	campé	que	par	accident,	objectai-je.

—	Quand	l'endroit	où	vous	alliez	camper	nous	a	été	connu	clairement,	la	lettre	y	a	été	déposée.

—	Donc	elle	n'avait	pas	séjourné	là	durant	plus	de	trois	cents	ans	?

—	Évidemment	non.	Le	risque	de	découverte	était	trop	grand.

—	La	lettre	même	a	été	détruite,	et	elle	a	failli	me	supprimer	du	même	coup,	rappelai-je.

—	Vous	étiez	averti	d'avoir	à	vous	en	débarrasser.

Elle	était	saturée	de	Feu	Concentré,	et	son	moment	de	combustion	était	réglé	pour	vingt	ahns	après
ouverture.



—

Quand	j'ai	ouvert	la	missive,	c'était	comme	d'armer	le	détonateur	d'une	bombe	?

—	Vous	étiez	averti.

—	Et	l'aiguille	de	la	boussole?	demandai-je	en	me	rappelant	le	comportement	erratique	de
l'instrument	qui	m'avait	tant	inquiété.

—

C'est	affaire	bien	facile	que	de	couper	un	champ	magnétique.

--Mais	je	suis	retourné	à	l'endroit	même	d'où	je	m'étais	,	enfui.

—-L'être	humain	qui	a	peur,	quand	il	s'enfuit,	est	désorienté

et	tend	à	tourner	en	rond.	Mais	cela	n'aurait	pas	eu	d'importance,	j'aurais	pu	vous	cueillir	même	si
vous	n'étiez	pas	revenu.	Je	pense	que	vous	avez	senti	qu'il	n'y	avait	pas	moyen	de	vous	échapper,	et
ainsi,	peut-être	par	fierté,	vous	êtes	revenu	au	point	où	vous	aviez	découvert	la	lettre.

—

J'avais	simplement	peur,	avouai-je.

—

Personne	n'a	jamais	simplement	peur.

—	En	embarquant	dans	le	vaisseau,	j'ai	perdu	connaissance.

—

Vous	avez	été	anesthésié.

—	Est-ce	que	le	vaisseau	était	commandé	depuis	les	Sardar	?

—	Ç'aurait	été	possible,	mais	c'était	trop	risqué.

—	Alors,	il	avait	un	équipage	?

—	Oui.

Je	le	regardai.

—	Oui,	c'était	moi	qui	le	manoeuvrais.	(Il	baissa	les	yeux	sur	moi.)	Maintenant,	il	est	tard,	votre	heure
de	lit	est	passée.	Vous	êtes	fatigué.

Je	fis	un	signe	négatif.



—

Bien	peu	de	choses	avaient	été	laissées	au	hasard,	constatai-je.

—	Le	hasard	n'existe	pas,	fit-il,	seule	l'ignorance	existe.

—	Vous	ne	pouvez	pas	en	avoir	la	certitude.

—	C'est	exact.

Le	bout	de	ses	antennes	s'inclina	doucement	vers	moi.

—	Il	faut	vous	reposer,	maintenant,	dit-il.

—

Non.	Est-ce	que	le	fait	que	l'on	me	déposerait	dans	la	chambre	de	la	fille	Vika	de	Treve	avait	été	prévu
?

—

Sarm	a	des	soupçons,	et	c'est	lui	qui	a	choisi	votre	logement	et	la	femme,	pour	que	vous	succombiez
à	ses	charmes,	qu'elle	puisse	vous	enchanter,	qu'elle	puisse	vous	humilier,	vous	plier	à	sa	volonté,	à	sa
fantaisie,	comme	elle	l'a	fait	pour	tant	d'autres	avant	vous,	les	transformant	tous	tous	fiers	et	vaillants
guerriers	-	en	esclave	d'une	esclave,	en	esclave	d'une	simple	fille,	elle-même	simple	esclave.

—	Est-ce	possible?	m'étonnai-je.

—

Cent	hommes	se	sont	laissé	enchaîner	au	pied	de	son	lit	d'où,	pour	qu'ils	ne	meurent	pas,	elle	leur
jetait	de	temps	à

autre	les	miettes	de	son	repas,	comme	à	des	sleens	dressés.	Ma	haine	de	Vika	se	renforça	et,	une	fois
de	plus,	me	fit	bouillir	le	sang.	Mes	mains	étaient	impatientes	de	la	secouer	jusqu'à	lui	rompre	tous	les
os,	pour	la	jeter	ensuite	à	mes	pieds.

—	Et	que	sont	devenus	ces	hommes?	m'informai-je.

—

On	les	a	employés	comme	Muls.

Mes	poings	se	crispèrent.

—

Je	me	félicite	qu'une	telle	créature	ne	soit	pas	de	mon	espèce,	déclara	Misk.

—



Et	je	regrette	bien	qu'elle	soit	de	la	mienne	!

—	Quand	vous	avez	brisé	le	dispositif	de	surveillance	de	votre	chambre,	j'ai	senti	qu'il	fallait	que
j'intervienne	rapidement.

Je	laissai	échapper	un	rire.

—	Ainsi,	vous	avez	réellement	cru	me	sauver?

—

Oui,	je	l'ai	cru.

—

Je	n'en	suis	pas	si	certain.

—

De	toute	façon,	c'était	un	risque	que	nous	préférions	ne	pascourir

—	Vous	avez	bien	dit	nous	?

—	Oui.

—	Et	qui	est	donc	l'autre,	ou	les	autres	?

—	La	plus	grande	du	Nid.

—

La	Mère	?

—	Bien	entendu.

Misk	m'effleura	l'épaule	du	bout	de	ses	antennes.

—

Venez,	à	présent,	regagnons	la	chambre	du	haut.

—	Mais	pourquoi	m'a-t-on	renvoyé	sur	la	Terre	après	le	siège	d'Ar	?

—	Pour	vous	emplir	de	haine	envers	les	Prêtres-Rois.	De	cette	manière,	vous	seriez	davantage	décidé
à	venir	nous	chercher	dans	les	Sardar.

—

Mais	pourquoi	pendant	sept	ans	?	demandai-je.	Ces	années	m'avaient	paru	bien	longues,	solitaires,
cruelles.



—	Nous	attendions,	dit	simplement	Misk.

—

Mais	quoi	donc?

—	Qu'il	y	ait	un	oeuf	femelle.

—	Y	en	a-t-il	donc	un,	maintenant?

—	Oui,	mais	j'ignore	où	il	se	trouve.

—

Et	alors,	qui	le	sait?

—	La	Mère,	répondit	Misk.

—

Mais	qu'est-ce	que	je	viens	faire	dans	toute	cette	histoire?	m'étonnai-je.

—	Vous	n'êtes	pas	du	Nid,	m'expliqua-t-il,	c'est	pourquoi	vous	pouvez	faire	le	nécessaire.

—

Et	ce	nécessaire,	c'est?

—	Il	faut	que	Sarm	meure.

—	Mais	je	n'ai	aucune	envie	de	tuer	Sarm	!

—	Très	bien,	fit	simplement	Misk.

Je	réfléchissais	à	tout	ce	que	Misk	venait	de	me	révéler,	puis	je	levai	les	yeux	vers	lui,	en	haussant	ma
torche	pour	mieux	distinguer	sa	grande	tête	avec	les	disques	lumineux	de	ses	yeux.

—	Pourquoi	cet	oeuf	unique	est-il	si	important?	Vous	disposez	des	Sérums	de	Stabilisation.	Il	y	aura
sûrement	beaucoup	d'autres	oeufs,	et	parmi	eux	des	femelles.

—	C'est	le	dernier	oeuf,	dit	Misk.

—

Pourquoi	ça?

—	La	Mère	a	connu	l'Éclosion	et	a	fait	son	Vol	Nuptial	longtemps	avant	la	découverte	des	sérums.
Nous	avons	réussi	à	retarder	considérablement	son	vieillissement	mais,	ère	après	ère,	il	est	devenu
apparent	que	nos	efforts	étaient	de	moins	en	moins	couronnés	de	succès,	et	maintenant,	il	n'y	a	plus
d'oeufs.



—

Je	ne	comprends	pas.

—

La	Mère	est	mourante.

Je	restai	silencieux,	et	il	n'y	avait	plus,	dans	le	laboratoire	aux	panneaux	métalliques,	d'autre	bruit	que
les	faibles	craquements	de	la	torche.

—

Oui,	reprit	Misk,	c'est	la	fin	du	Nid.

Je	secouai	la	tête.

—

Ce	n'est	pas	mon	affaire,	dis-je.

—

C'est	vrai,	convint	Misk.

Nous	étions	face	à	face.

—	Eh	bien,	repris-je,	n'allez-vous	pas	me	menacer?

—

Non,	fit-il.

—	N'allez-vous	pas	pourchasser	mon	père	et	ma	Libre	Compagne	pour	les	tuer	si	je	refuse	de	vous
servir?

—

Non,	non,	répéta-t-il.

—

Pourquoi	pas	?	N'êtes-vous	pas	Prêtre-Roi	?

—	Justement	parce	que	je	suis	Prêtre-Roi.

J'étais	frappé	de	stupeur.

—	Tous	les	Prêtres-Rois	ne	sont	pas	comme	Sarm,	ajouta	Misk.



Il	baissa	le	regard	sur	moi.

—	Venez	donc,	il	est	tard	et	vous	êtes	fatigué.	Remontons	dans	la	chambre.

Misk	grimpa	le	premier	et	je	le	suivis,	sans	lâcher	ma	torche	bleue.
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LA	SALLE	DE	SURVEILLANCE
Bien	que	la	mousse	de	ma	case	fût	molle,	j'eus	bien	du	mal	à	m'endormir	cette	nuit-là,	parce	que	je	ne
parvenais	pas	à	me	libérer	l'esprit	du	tourbillon	de	pensées	qu'avaient	déclenché	les	révélations	de
Misk,	le	Prêtre-Roi.	Je	ne	pouvais	pas	oublier	la	silhouette	ailée	sur	la	table	de	pierre.	Je	ne	pouvais
pas	oublier	le	projet	de	Misk,	la	menace	qui	planait	sur	le	Nid.	Dans	mon	sommeil	entrecoupé	et
fiévreux,	il	me	semblait	sentir	se	mouvoir	au-dessus	de	moi	les	mâchoires	de	Sarm,	entendre	les
rugissements	des	larls,	et	voir	Parp,	avec	ses	pupilles	enflammées,	qui	tendait	vers	moi	des
instruments	et	un	filet	doré;	puis	je	me	retrouvais	enchaîné	au	pied	de	la	couche	de	Vika	et	je
l'entendais	rire.	Je	poussai	de	tels	cris	que	je	m'assis	brusquement	sur	ma	litière,	encore	effrayé.

—	Vous	êtes	éveillé,	dit	une	voix	dans	un	appareil.

Je	me	frottai	les	yeux	et,	à	travers	la	paroi	transparente	de	ma	case,	je	vis	un	Prêtre-Roi.	Je	fis	glisser
ma	porte	et	passai	dans	la	chambre.

—	Mes	salutations,	Noble	Sarm,	dis-je.

—	Salutations,	Matok,	répondit-il.

—	Où	est	Misk?	m'enquis-je.

—	Il	a	des	devoirs	à	remplir	ailleurs.

—	Que	faites-vous	ici?

—	C'est	bientôt	la	Fête	de	Tola,	expliqua	Sarm,	et	c'est	un	temps	de	plaisir	et	d'hospitalité	dans	le	Nid
des	Prêtres-Rois,	un	temps	durant	lequel	les	Prêtres-Rois	sont	bien	disposés	à

l'égard	de	toutes	les	créatures	vivantes,	quelle	que	soit	leur	condition.

—	Je	suis	bien	heureux	de	l'entendre,	répondis-je.	Quels	sont	ces	devoirs	qui	retiennent	Misk	loin	de
sa	chambre	?

—	En	l'honneur	de	la	Fête	de	Tola,	il	a	en	ce	moment	le	plaisir	de	conserver	Gur.

—

J'ignore	de	quoi	il	s'agit,	fis-je.

Sarm	jeta	un	regard	autour	de	lui.

—

Misk	a	un	bien	beau	compartiment	ici,	dit-il	en	examinant	les	murs	apparemment	nus,	du	bout	de	ses
antennes,	admirant	les	tableaux	d'odeurs	qui	y	étaient	disposés.

—	Que	désirez-vous	?	demandai-je.



—

Je	désire	être	votre	ami,	répondit	Sarm.

Je	ne	bougeai	pas,	mais	j'avais	été	surpris	d'entendre	sortir	du	micro	de	Sarm	le	mot	goréen	«	ami	».
Je	savais	que	la	langue	des	Prêtres-Rois	n'avait	pas	d'équivalent	pour	cette	expression.	J'avais	tenté	en
vain	de	la	découvrir	à	l'aide	du	traducteur	et	des	bobines-lexiques	que	Misk	avait	mis	à	ma
disposition.	Entendre	l'expression	de	Sarm	signifiait	qu'il	avait	spécialement	ajouté	cette	idée	sur	son
ruban	du	tradémetteur	en	la	liant	à	une	odeur	prise	au	hasard,	exactement	comme	on	inventerait	un
nom	pour	un	nouvel	objet	ou	un	nouveau	concept.	Je	me	demandai	si	Sarm	s'était	inculqué	la	notion
d'amitié	telle	que	nous	la	comprenons,	ou	s'il	avait	seulement	songé	que	cela	me	ferait	bonne
impression.	Il	se	pouvait	qu'il	eût	interrogé	à	ce	sujet	des	Muls	spécialistes	de	la	traduction.	En	tout
cas,	cela	prouvait	qu'il	s'était	donné	du	mal	et	que,	par	conséquent,	l'emploi	du	mot	«	ami	»	avait	de
l'importance	pour	lui.	Je	ne	laissai	toutefois	pas	paraître	ma	surprise	et	me	comportai	comme	si
j'ignorais	que	ce	fût	une	addition	récente	à	son	vocabulaire	goréen.

—	J'en	suis	honoré,	me	contentai-je	de	dire.

Sarm	examinait	ma	case.

—	Vous	apparteniez	à	la	Caste	des	Guerriers,	dit-il.	Peut-être	aimeriez-vous	que	l'on	vous	donne	une
Mul	femelle?

—	Non,	lui	répondis-je.

—

Plus	d'une	si	vous	préférez.

—

Sarm	est	très	généreux,	mais	je	décline	son	aimable	proposition.

—

Alors	voudriez-vous	quelques	métaux	rares	et	des	pierreries	?

—

Non,	refusai-je	encore	une	fois.

—

Ou	encore	devenir	le	Surveillant	d'un	Entrepôt	ou	d'une	Champignonnière	?

—Non.

—	Eh	bien,	qu'est-ce	qui	vous	ferait	plaisir?



—	Ma	liberté,	la	restauration	de	la	Cité	de	Ko-ro-ba,	la	sécurité	pour	son	peuple...	revoir	mon	père,
mes	amis,	ma	Libre	Compagne.

—	Cela	pourrait	s'arranger,	je	pense,	dit	Sarm.

—	Et	que	dois-je	faire	en	échange?

—	Dites-moi	pourquoi	on	vous	a	introduit	dans	le	Nid,	répondit-il,	et	ses	antennes	s'abaissèrent
soudain	vers	moi,	en	coup	de	fouet.

Devenues	rigides,	elles	pointaient	comme	des	armes.

-	Je	n'en	ai	pas	la	moindre	idée,	déclarai-je.

Les	antennes	frémirent	de	colère	un	instant,	et	les	lames	cornées	de	ses	membres	antérieurs
apparurent	et	disparurent	aussitôt.	Puis	les	pinces	des	extrémités	se	rejoignirent	légèrement,	comme
pour	une	méditation.

—	Je	vois,	fit	l'appareil	de	traduction	de	Sarm.

—	Puis-je	vous	offrir	un	peu	de	champignons?	m'enquis-je.

—	Misk	a	eu	tout	le	temps	de	vous	parler,	reprit-il.	Que	vous	a-t-il	dit?

—	Il	y	a	la	Confiance	du	Nid	entre	nous,	fis-je.

—	La	Confiance	du	Nid	avec	un	humain?

—	Oui.

—	Une	idée	intéressante,	releva-t-il.

—	Voudrez-vous	m'excuser	si	je	me	lave?	demandai-je.

—	Bien	sûr,	faites	donc.

Je	restai	longtemps	sous	la	douche	et,	quand	j'en	sortis,	et	que	j'eus	enfilé	ma	tunique,	il	me	fallut	un
certain	temps	pour	me	préparer	un	potage	de	champignons	de	Mul	juste	comme	je	l'apprécie.	Et
quand	j'eus	enfin	réussi	à

l'assaisonner	comme	il	fallait,	je	pris	aussi	le	temps	de	le	déguster,	si	j'ose	dire.

Si	ma	tactique	visait	à	produire	un	certain	effet	sur	Sarm,	je	dois	avouer	qu'elle	n'eut	aucun	succès	en
ce	sens	car,	durant	tout	ce	temps,	il	resta	immobile	dans	la	chambre,	figé	dans	l'attitude	hiératique	et
exaspérante	des	Prêtres-Rois,	à	peine	troublée	par	quelques	mouvements	d'antennes.

Je	sortis	enfin	de	ma	case.

—	Je	désire	être	votre	ami,	répéta	Sarm.



Je	restai	muet.

—	Peut-être	vous	plairait-il	de	visiter	le	Nid?	m'offrit-il.

—

Oui,	cela	me	ferait	plaisir,	acceptai-je.

—

Très	bien,	dit	Sarm.

Je	ne	demandai	pas	à	voir	la	Mère	parce	que	je	savais	que	c'était	interdit	aux	humains,	mais	je
découvris	en	Sarm	un	guide	attentionné	et	aimable,	qui	répondait	rapidement	à

mes	questions	et	m'indiquait	les	points	intéressants.	Une	partie	du	trajet	s'accomplit	sur	un	disque
transporteur,	et	il	me	montra	comment	le	faire	fonctionner.	Le	disque	glisse	sur	une	couche	de	gaz
volatile	et	il	est	en	outre	allégé,	construit	en	partie	d'un	métal	résistant	à	la	gravité,	dont	je	reparlerai
plus	tard.	On	en	contrôle	la	vitesse	par	deux	pédales	d'accélération	au	même	niveau	que	la	surface	du
disque	proprement	dit	;	la	direction	en	est	assurée	par	les	inclinaisons	et	les	mouvements	du	corps	de
l'utilisateur	qui	transmet	ainsi	sa	force	au	disque.	Les	principes	mis	en	jeu	ne	sont	pas	plus
compliqués	que	pour	des	objets	aussi	simples	que	les	patins	à	roulettes	ou	le	skateboard,	qui	fut	en	un
temps	le	sport	favori	des	enfants	sur	la	Terre.	On	arrête	l'engin	en	lâchant	les	bandes-pédales	;	le
freinage	est	doux	et	progressif.	À	la	partie	avant	du	disque	se	trouve	une	cellule	qui	projette	un	rayon,
et	si	l'espace	disponible	est	un	peu	court	pour	l'arrêt,	le	freinage	est	proportionnellement	plus	brutal.
Toutefois,	cette	cellule	ne	fonctionne	pas	lorsque	l'on	pèse	sur	les	pédales.	J'aurais	cru	que
s'imposaient	d'autres	cellules	pour	éviter	les	collisions,	ou	qu'il	aurait	fallu	des	champs	de	force	ou
une	couche	de	gaz	élastique	pour	perfectionner	le	mécanisme,	mais	Sarm	estimait	que	c'étaient	là	des
améliorations	superflues.

—	Personne	n'a	jamais	été	blessé	par	un	disque	de	transport,	me	dit-il,	sauf,	de	temps	à	autre,	un	Mul.

À	ma	demande,	Sarm	me	conduisit	dans	la	Salle	de	Surveillance,	d'où	la	surface	de	Gor	peut
apparaître	aux	yeux	des	Prêtres-Rois,	par	secteurs	choisis.

Des	flottes	de	petits	vaisseaux	-	et	non	pas	des	satellites

-invisibles	du	sol	et	commandés	à	distance	portent	les	objectifs	et	les	récepteurs	qui	transmettent	les
renseignements	dans	les	Sardar.	Je	suggérai	à	Sarm	que	des	satellites	seraient	bien	moins	onéreux	à
maintenir	en	vol,	mais	il	le	nia.	Je	n'aurais	pas	avancé	cette	proposition	plus	tard	mais,	à	l'époque,	je
ne	comprenais	pas	encore	comment	les	Prêtres-Rois	utilisaient	la	gravité.

—	Notre	raison	d'observer	en	atmosphère,	m'expliqua-t-il,	c'est	qu'il	est	ainsi	plus	facile	de	percevoir
clairement	les	signaux,	en	raison	de	la	proximité	de	leur	source.	Pour	obtenir	une	définition	aussi
précise	par	surveillance	hors	de	l'atmosphère,	les	engins	d'observation	exigeraient	des	mécanismes
beaucoup	plus	perfectionnés.

À	bord	des	nefs	de	surveillance,	les	récepteurs	étaient	agencés	de	façon	à	analyser	les	ensembles	de
lumière,	de	son	et	d'odeur	qui,	recueillis	en	détail,	puis	reconcentrés,	étaient	alors	retransmis	aux



Sardar	où	l'étude	et	l'analyse	étaient	poussées	plus	loin.	Ces	ensembles,	reconstitués	alors	dans	des
cubes,	faisaient	ensuite	l'objet	de	l'examen	des	PrêtresRois.	Il	devait	y	avoir	aussi,	c'était	inévitable,
des	moyens	d'enregistrement	sur	bande	des	informations	transmises	par	les	vaisseaux.

—	Nous	nous	servons	d'un	balayage	de	hasard,	me	dit	encore	Sarm,	parce	que,	à	la	longue,	sur	des
siècles,	il	se	révèle	plus	efficace	que	d'observer	un	horaire	régulier.	Bien	sûr,	lorsque	nous	apprenons
qu'il	se	passe	quelque	chose	d'intéressant	ou	d'important	pour	nous,	nous	entrons	les	coordonnées	de
l'endroit	et	nous	suivons	les	événements.

—

Avez-vous	fait	un	enregistrement	de	la	destruction	de	la	Cité	de	Ko-ro-ba	?	m'informai-je.

—	Non,	ce	n'était	ni	assez	intéressant	ni	assez	important	pour	nous.

Je	crispai	les	poings	et	remarquai	que	les	antennes	de	Sarm	s'enroulaient	un	peu.

—

J'ai	vu	une	fois	un	homme	périr	de	la	Mort	par	le	Feu,	dis-je.	Ce	mécanisme	est-il	également	dans
cette	salle?

—	Oui,	répondit	Sarm	en	désignant	un	placard	métallique	garni	de	cadrans	et	de	boutons.	Les
projecteurs	de	Mort	par	le	Feu	sont	installés	à	bord	des	nefs	de	surveillance,	mais	c'est	dans	la	salle
où	nous	sommes	que	sont	calculées	les	coordonnées	et	qu'est	lancé	l'ordre	d'exécution.
Naturellement,	le	système	est	synchronisé	avec	les	rayons	de	balayage	d'observation	et	peut	être
déclenché	à	partir	de	tous	les	panneaux	de	commande	des	cubes	d'examen.

—	Naturellement,	fis-je.

J'examinai	la	pièce	autour	de	moi.	Elle	était	très	longue	et	bâtie	sur	quatre	niveaux,	qui	ressemblaient
à	de	grandes	marches.	Sur	chacun	de	ces	niveaux,	à	quelques	pas	d'intervalle,	se	situaient	les	cubes
d'observation,	aux	parois	semblables	à	du	verre,	d'environ	cinq	mètres	de	côté.	Sarm	me	dit	qu'il	y
avait	quatre	cents	de	ces	cubes	dans	la	salle,	et	devant	chacun	d'eux	se	tenait	un	Prêtre-Roi,	immobile,
en	surveillance.	Je	parcourus	un	des	niveaux	en	regardant	les	cubes.	La	plupart	ne	montraient	que	des
paysages	de	Gor;	je	vis	bien	une	ville,	mais	je	ne	saurais	dire	laquelle.

—	Celui-ci	pourrait	vous	intéresser,	me	dit	Sarm	en	m'en	désignant	un.

Je	l'examinai.

L'objectif	fonctionnait	sous	un	angle	insolite.	Il	était	apparemment	parallèle	à	la	scène	plutôt	que	haut
placé,	C'était	une	route	bordée	d'arbres,	qui	semblait	s'approcher	peu	à	peu,	puis	disparaître	derrière
le	cube.

—	Vous	voyez	en	ce	moment	par	les	yeux	d'un	Implanté,	me	précisa	Sarm.

J'en	eus	le	souffle	coupé.



Ses	antennes	s'enroulèrent.

—	Oui,	reprit-il,	on	lui	a	remplacé	les	yeux	par	des	objectifs	et	on	lui	a	installé	dans	le	cerveau	une
résille	métallique	et	un	émetteur.	Pour	le	moment,	il	est	inconscient	car	la	résille	est	sous	tension.	Plus
tard,	nous	lui	accorderons	un	repos,	alors	il	verra,	entendra	et	pensera	de	nouveau	pour	son	propre
compte.

Je	songeai	à	Parp.

Je	reportai	les	yeux	sur	le	cube.

Je	me	demandais	qui	était	cet	homme,	ce	qu'il	avait	été,	cet	Implanté	anonyme	qui	parcourait	quelque
route	solitaire	sur	Gor,	simple	instrument	aux	mains	des	Prêtres-Rois.

—	Voyons,	dis-je	d'un	ton	amer,	avec	les	connaissances	et	la	puissance	des	Prêtres-Rois	vous	devriez
pouvoir	construire	une	mécanique,	un	robot,	qui	ressemblerait	à	un	homme	et	se	chargerait	de	cette
besogne	à	votre	profit.

—	Évidemment.	Mais	pour	faire	un	remplaçant	satisfaisant	à

un	Implanté,	il	faudrait	qu'une	telle	machine	soit	d'une	extrême	complexité	-	songez	aux	moyens
d'autoréparation	des	tissus	endommagés,	par	exemple	-,	et	ainsi,	en	fin	de	compte,	il	devrait
ressembler	à	un	organisme	humanoïde.	En	conséquence,	étant	donné	l'abondance	d'êtres	humains	déjà

constitués,	un	tel	engin	ne	représenterait	qu'un	gaspillage	irresponsable	de	nos	ressources.

Je	reportai	les	yeux	sur	le	cube	d'observation	et	me	posai	de	nouveau	des	questions	sur	cet	homme
solitaire	par	les	yeux	duquel	je	voyais.	Moi,	même	dans	le	Nid	des	PrêtresRois,	j'étais	plus	libre	que
lui	qui	arpentait	une	chaussée	sous	le	soleil	éclatant,	quelque	part	de	l'autre	côté	de	la	palissade,	loin
des	montagnes	des	Prêtres-Rois,	et	pourtant	toujours	dans	l'ombre	des	Sardar.

—	A-t-il	la	faculté	de	vous	désobéir?	demandai-je.

—	Il	y	en	a	parfois	qui	luttent	contre	la	résille	ou	s'efforcent	de	reprendre	leur	conscience
personnelle.

—	Est-ce	qu'un	homme	aurait	une	force	de	résistance	suffisante	pour	se	débarrasser	de	la	contrainte
de	la	résille	?

—	J'en	doute,	à	moins	d'un	défaut	de	nos	instruments.

—	Si	cela	se	produisait,	que	feriez-vous	?

—	Il	est	assez	simple	de	surcharger	la	capacité	de	tension	de	la	résille.

—	Ainsi,	vous	tueriez	l'homme?

—	Ce	n'est	jamais	qu'un	humain.



—	Est-ce	ce	qui	est	arrivé	une	fois,	sur	la	route	de	Ko-roba,	à

un	homme	d'Ar	qui	m'a	parlé	au	nom	des	Prêtres-Rois	?

—	Évidemment,	fit	Sarm.

—	Sa	résille	avait	un	défaut?

--Je	l'imagine.

—	Vous	êtes	un	assassin	!	déclarai-je.

—	Non.	Je	suis	un	Prêtre-Roi.

Nous	longeâmes	le	niveau	suivant,	jetant	au	passage	un	coup	d'oeil	sur	les	cubes.

Soudain,	l'un	d'eux	se	bloqua	sur	une	scène	et	le	paysage	ne	se	déroula	plus	comme	un	panorama	à
trois	dimensions.	Ou	plutôt	le	grossissement	intervint	et	l'air	s'emplit	soudain	d'odeurs	plus	intenses.

Dans	un	champ	verdoyant,	je	ne	savais	pas	où	au	juste,	un	homme	portant	les	vêtements	de	la	Caste
des	Constructeurs	sortit	de	ce	qui	semblait	être	une	caverne	souterraine.	Il	jeta	autour	de	lui	un	coup
d'oeil	furtif,	comme	s'il	eût	craint	qu'on	le	voie.	Puis,	convaincu	d'être	seul,	il	retourna	dans	le
souterrain	et	en	ressortit	porteur	d'un	objet	qui	ressemblait	à	un	tuyau.	D'une	extrémité	de	ce	tube
sortait	une	sorte	de	mèche	de	lampe.

L'homme	de	la	Caste	des	Constructeurs	s'assit	alors	sur	le	sol,	les	jambes	croisées,	et	tira	de	la
sacoche	accrochée	à

sa	ceinture	un	petit	allumeur	goréen,	de	forme	cylindrique,	du	modèle	utilisé	pour	allumer	les
réchauds	à	aliments.	Il	en	dévissa	le	capuchon,	et	je	vis	la	lueur	rouge	apparaître	au	bout,	dès	qu'il	fut
exposé	à	l'air.	Il	porta	l'instrument	à	la	mèche	du	tube	creux,	puis	referma	l'allumeur	et	le	remit	dans
sa	sacoche.	La	mèche	brûlait	lentement	et	la	flamme	se	rapprochait	du	tuyau.	Quand	elle	le	toucha
presque,	l'homme	se	releva	et,	tenant	le	tube	à	deux	mains,	le	braqua	sur	un	roc	voisin.	Il	y	eut
soudain	un	éclair,	puis	une	détonation,	et	un	projectile	en	sortit	pour	aller	s'écraser	contre	la	roche.
La	face	de	la	pierre	était	noircie	et	entaillée.	Un	carreau	d'arbalète	aurait	causé	plus	de	dégâts.

—

Une	arme	interdite,	fit	observer	Sarm.

Le	Prêtre-Roi	qui	surveillait	le	cube	effleura	un	bouton	sur	son	tableau	de	commande.

—

Arrêtez	!	m'écriai-je.

Sous	mes	yeux	horrifiés,	l'homme	parut	se	volatiliser	dans	une	brève	lueur	bleue.	Il	avait	disparu.	Un
nouvel	éclair-détruisit	l'arme	primitive.	Et	le	paysage	retrouva	sa	paix.	Un	petit	oiseau	curieux	vint	se
poser	sur	le	roc,	puis	sauta	sur	la	terre	noircie,	en	quête	de	nourriture.



—	Vous	avez	tué	cet	homme	!	reprochai-je.

—

Il	se	peut	qu'il	ait	procédé	des	années	durant	à	des	expériences	interdites,	me	dit	Sarm.	Nous	avons	eu
de	la	chance	de	le	découvrir.	Il	nous	faut	souvent	attendre	que	d'autres	se	servent	de	ces	inventions
pour	la	guerre,	et	alors	nous	devons	supprimer	de	nombreux	hommes.	En	agissant	immédiatement,
c'est	plus	efficace	et	plus	économique.

—

Vous	l'avez	quand	même	tué	!

—	Bien	sûr.	Il	avait	enfreint	la	loi	des	Prêtres-Rois.

—	De	quel	droit	lui	imposez-vous	votre	loi?

—

Du	droit	que	tout	organisme	supérieur	a	de	gouverner	des	organismes	inférieurs.	Ce	même	droit	que
vous	avez	de	massacrer	les	bosks	et	les	tabuks	et	de	vous	nourrir	de	la	chair	du	tarsk.

—

Mais	ce	ne	sont	pas	des	animaux	doués	de	raison,	objectai-je.

—	Ils	ont	des	sens,	répliqua	Sarm.

—

Nous	les	tuons	rapidement,	dis-je.

—	Vous	pourriez	vous	nourrir	de	champignons	et	autres	légumes.

Je	ne	relevai	pas.

—	La	vérité,	c'est	que	l'homme	est	une	espèce	dangereuse	et	prédatrice,	reprit	Sarm.

—	Quand	même,	les	bêtes	n'ont	pas	d'intelligence.

—	Est-ce	tellement	important?

—	Je	ne	sais	pas.	Mais	que	diriez-vous	si	je	le	prétendais?

—	Alors,	je	vous	répondrais	que	rien	d'inférieur	à	un	PrêtreRoi	n'est	vraiment	intelligent.	(Il	me
regardait	de	tout	son	haut.)	Rappelez-vous	que	ce	que	vous	êtes	pour	le	bosk	et	le	sleen,	nous	le
sommes	aussi	pour	vous.

Il	fit	une	courte	pause.



—	Mais	je	vois	que	la	Salle	de	Surveillance	vous	cause	un	malaise.	N'oubliez	pas	que	c'est	sur	votre
demande	que	je	vous	y	ai	amené.	Je	ne	souhaite	pas	vous	voir	malheureux.	Et	ne	nourrissez	pas	de
mauvais	sentiments	envers	les	Prêtres-Rois:	je	désire	que	vous	soyez	mon	ami.
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ENTRETIEN	AVEC	SARM
Les	jours	suivants,	quand	je	pouvais	échapper	à

l'attention	de	Sarm,	lorsque	ses	nombreux	devoirs	et	responsabilités	l'appelaient	ailleurs,	je	visitais
tout	seul	le	Nid,	sur	un	disque	de	transport	qu'il	m'avait	fourni.	J'étais	à

la	recherche	de	Misk,	mais	je	n'en	trouvais	pas	trace.	Je	savais	seulement,	selon	l'expression	de	Sarm,
qu'il	avait	le	plaisir	de	conserver	Gur.

Personne	de	ceux	à	qui	j'en	parlais	-	surtout	des	Muls	ne	voulait	m'expliquer	la	signification	de	cette
expression.	Je	crus	comprendre	que	ces	Muls,	bien	disposés	envers	moi,	d'ailleurs,	n'en	savaient	pas
plus	que	moi,	bien	que	certains	d'entre	eux	fussent	nés	dans	le	Nid,	dans	les	cases	de	reproduction
situées	dans	des	vivariums	spéciaux.	Je	posai	même	la	question	à	des	Prêtres-Rois,	et	comme	j'étais
un	Matok	et	non	un	Mul,	ils	m'accordèrent	leur	attention,	mais	se	refusèrent	à	me	donner	le
renseignement	demandé.	«	Cela	concerne	la	Fête	de	Tola,	me	disaient-ils,	et	cela	n'intéresse	en	rien
les	humains.	»

Parfois	Mul-Al-Ka	et	Mul-Ba-Ta	m'accompagnaient	dans

mes	excursions.	La	première	fois	que	je	les	emmenai,	je	me	fis	remettre	une	baguette	à	marquer,
comme	celles	qu'utilisaient	les	employés	des	entrepôts	et	magasins,	et	j'inscrivis	les	lettres	qui	les
désignaient	sur	l'épaule	gauche	de	leurs	tuniques.	Maintenant	je	pouvais	les	distinguer	l'un	de	l'autre.
Les	caractères	étaient	bien	visibles	pour	des	humains	mais	passeraient	sans	doute	inaperçus	aux	yeux
des	Prêtres-Rois,	tout	comme	un	être	humain	n'entend	pas	certains	petits	bruits	quand	il	a	l'esprit
occupé	à	autre	chose.	Un	après-midi	-	à	en	juger	par	les	heures	de	repas,	car	les	ampoules	à	énergie
maintiennent	dans	le	Nid	un	niveau	lumineux	constant	-,	Mul-Al-Ka	et	Mul-Ba-Ta	étaient	avec	moi	sur
le	disque	qui	filait	au	long	d'un	tunnel.

—	C'est	bien	agréable	de	se	promener	ainsi,	dit	Mul-Al-Ka.

—	Oui,	bien	agréable,	convint	Mul-Ba-Ta.

—	Vous	avez	la	même	façon	de	parler,	relevai-je.

—	Nous	nous	ressemblons	beaucoup,	me	fit	observer	Mul-AlKa.

—	Êtes-vous	les	Muls	de	Kusk,	le	biologiste?	demandai-je.

—

Non,	répliqua	Al-Ka.	Kusk	a	fait	cadeau	de	nous	à	Sarm.	Je	me	raidis	sur	le	disque	qui	manqua	de	peu
heurter	la	paroi	du	tunnel.

Un	Mul	surpris	se	plaqua	contre	la	face	rocheuse.	En	me	retournant,	je	le	vis	qui	brandissait	le	poing
en	hurlant	de	fureur.	Je	souris.	Je	me	dis	qu'il	n'avait	pas	grandi	dans	le	Nid.



—

Alors,	vous	m'espionnez	pour	le	compte	de	Sarm?	reprisje	à	l'adresse	des	deux	Muls.

—	Oui,	fit	Al-Ka.

—	C'est	notre	devoir,	renchérit	Ba-Ta.

—	Toutefois,	si	vous	souhaitez	faire	quelque	chose	et	que	Sarm	ne	le	sache	pas,	vous	n'avez	qu'à	nous
le	dire,	et	nous	détournerons	les	yeux,	déclara	Al-Ka.

—	Cela	me	paraît	bien	aimable,	dis-je.

—	Bien,	fit	Al-Ka.

—	Est-ce	humain	d'être	aimable	?	s'enquit	Ba-Ta.

—	Quelquefois.

—	Bien,	répéta	Al-Ka.

—	Oui,	nous	désirons	être	humains,	fit	Ba-Ta.

—	Peut-être	voudrez-vous	bien	un	jour	nous	montrer	comment	devenir	humains	?	demanda	Al-Ka.

Le	disque	filait.	Nous	restâmes	silencieux	un	moment.

—	Je	ne	suis	pas	certain	de	le	savoir	moi-même,	dis-je.

—	Ce	doit	être	très	difficile,	dit	Al-Ka.

—	Oui,	c'est	très	difficile,	convins-je.

—

Est-ce	qu'un	Prêtre-Roi	doit	aussi	apprendre	à	devenir	Prêtre-Roi	?	demanda	Ba-Ta.

—

Oui,	répondis-je.

—	Ce	doit	être	encore	plus	difficile,	fit	Al-Ka.

—

Probablement,	mais	je	n'en	sais	rien.

Je	fis	élégamment	évoluer	le	disque	pour	éviter	un	organisme	semblable	à	un	crabe	recouvert	de
plaques.	Puis	je	changeai	de	nouveau	de	direction	pour	ne	pas	couper	en	deux	un	Prêtre-Roi	qui	leva
ses	antennes	de	curiosité	à	notre	passage.



—	Celui	qui	n'était	pas	un	Prêtre-Roi,	m'informa	vivement	AlKa,	c'était	un	Matok	;	il	s'appelle	Toos	et
se	nourrit	de	spores	rejetées.

—

Nous	savons	que	ce	genre	de	chose	vous	intéresse,	intervint	Ba-Ta.

—	C'est	vrai,	et	je	vous	remercie.

—

Il	n'y	a	pas	de	quoi,	répondit	Al-Ka.

—

Certainement,	fit	Ba-Ta.

Notre	course	se	poursuivit	en	silence	pour	un	temps.

—

Mais	vous	nous	enseignerez	comment	être	des	humains,

n'est-ce	pas	?	insista	Mul-Al-Ka.

—	Je	ne	suis	pas	tellement	instruit,	protestai-je.

—	Mais	sûrement	plus	que	nous,	dit	Ba-Ta.

Je	haussai	les	épaules.	Notre	engin	continuait	sa	course	dans	le	couloir.	Je	me	demandais	s'il	était
possible	d'effectuer	une	certaine	manoeuvre.

—

Attention	!	criai-je,	et,	en	me	tournant,	je	fis	exécuter	un	cercle	complet	au	disque,	brusquement,	et	il
repartit	dans	la	direction	que	nous	suivions	au	préalable.

—

Merveilleux	!	cria	Al-Ka.

—

Vous	êtes	très	adroit,	apprécia	Ba-Ta.

—	Je	n'ai	jamais	vu	un	Prêtre-Roi	faire	la	même	chose,	dit	Al-Ka,	avec	une	sorte	de	respect	dans	la
voix.

Je	m'étais	demandé	s'il	était	possible	de	réussir	un	pareil	tour	avec	le	disque	et	j'étais	satisfait	d'y	être
parvenu.	Sur	le	moment,	je	ne	réfléchis	pas	que	j'avais	failli	nous	faire	choir	au	sol	à	toute	vitesse.



—

Aimeriez-vous	essayer	de	conduire	le	disque	?	leur	demandai-je.

—

Oui	!	s'enthousiasma	Al-Ka.

—	Oui,	beaucoup,	ajouta	Ba-Ta.

—	Mais	d'abord,	ne	voulez-vous	pas	nous	montrer	comment	devenir	humains	?	insista	Mul-Al-Ka.

—

Mais	que	tu	es	bête	!	le	gronda	Ba-Ta.	Il	est	en	train	de	commencer	à	nous	montrer.

—

Je	ne	te	comprends	pas.

—	Alors,	ce	n'est	probablement	pas	toi	qui	as	été	synthétisé,	fit	observer	Ba-Ta.

—

Possible.	Mais	je	ne	comprends	quand	même	pas.

—	Penses-tu,	reprit	Ba-Ta	avec	hauteur,	penses-tu	qu'un	Prêtre-Roi	aurait	fait	une	chose	aussi	idiote
avec	un	disque	de	transport?

—	Sûrement	pas,	fit	Al-Ka,	le	visage	rayonnant.

—	Tu	vois,	expliqua	Ba-Ta,	il	nous	enseigne	à	devenir	des	humains.

Je	rougis.

—	Enseignez-nous	encore	des	choses,	demanda	Al-Ka.

—	Je	vous	l'ai	déjà	dit,	je	ne	sais	pas	grand-chose,	protestaije.

—	Si	vous	appreniez,	vous	nous	le	diriez	?	s'enquit	Mul-AlKa.

—	Oui,	faites	cela,	insista	Ba-Ta.

—	Entendu,	acceptai-je.

—	C'est	aimable,	fit	Al-Ka.

—	Oui,	confirma	l'autre.

—	En	attendant,	reprit	Mul-Al-Ka,	qui	regardait	avec	une	fascination	évidente	les	bandes



d'accélération	du	disque,	concentrons-nous	sur	ce	moyen	de	transport.

—	Oui,	déclara	Ba-Ta,	ce	sera	tout	à	fait	suffisant	pour	l'instant...	Tarl	Cabot.

Je	n'avais	cependant	pas	d'objections	à	passer	du	temps	avec	Sarm,	car	il	me	révéla	beaucoup	plus	de
choses	sur	le	Nid	en	bien	moins	de	temps	qu'il	ne	m'en	aurait	fallu	sans	lui.	À	ses	côtés,	j'avais	accès	à
de	nombreux	domaines	qui	auraient	été	normalement	interdits	à	un	humain.

Un	de	ces	secrets,	c'était	la	source	d'énergie,	la	vaste	centrale	qui	produisait	le	courant	pour	les
nombreuses	usines	et	machines.

—	On	appelle	parfois	ce	lieu	la	Pierre	du	Foyer	de	tout	Gor,	me	dit	Sarm	alors	que	nous	suivions	la
longue	spirale	métallique	accrochée	au	flanc	d'un	vaste	dôme	bleu	et	transparent.

À	l'intérieur	se	trouvait	un	hémisphère	cristallin,	luisant,	brûlant	d'une	lumière	bleue,	de	dimensions
énormes.

—	La	comparaison	est	bien	sûr	erronée,	continua	Sarm,	car	il	n'y	a	pas	de	vraie	Pierre	du	Foyer	dans
le	Nid	des	PrêtresRois,	cette	Pierre	du	Foyer	n'étant	qu'une	invention	barbare	commune	aux	villes	et
aux	demeures	des	humains	de	Gor.	J'étais	plutôt	contrarié	de	voir	l'orgueilleux	Sarm	dénigrer	ainsi
les	Pierres	du	Foyer,	si	respectées	dans	les	villes	de	Gor	qu'un	homme	risque	la	mort	s'il	ne	se	met
pas	debout	pour	parler	de	celle	de	sa	Cité.

—	Vous	avez	du	mal	à	comprendre	l'amour	d'un	homme	pour	sa	Pierre	du	Foyer,	fis-je	observer.

—	Simple	bizarrerie	d'une	civilisation,	répondit	Sarm,	que	je	comprends	parfaitement,	mais	que	je
trouve	un	peu	ridicule.

—

Et	vous	n'avez	rien	de	comparable	dans	le	Nid?

—	Certainement	pas.

Je	remarquai	le	léger	frémissement,	presque	spasmodique,	du	bout	de	ses	membres	antérieurs,	mais
les	lames	cornées	ne	firent	pas	leur	apparition.

—	Naturellement,	vous	avez	la	Mère,	dis-je	d'un	ton	innocent.

Sarm	s'immobilisa	sur	l'étroite	passerelle	de	fer	qui	faisait	le	tour	du	dôme,	se	redressa	et	me	fit	face.
D'un	effleurement	de	patte,	il	aurait	pu	me	précipiter	à	la	mort,	à

plusieurs	centaines	de	pieds	plus	bas.	Un	instant	les	antennes	se	couchèrent	sur	sa	tête	et,	cette	fois,	les
lames	se	montrèrent.	Puis	les	antennes	se	redressèrent	et	les	saillies	dangereuses	s'effacèrent.

—

C'est	fort	différent,	dit-il.	Oui,	c'est	autre	chose.	Il	me	considéra	un	moment,	puis	pivota	et	repartit;	je
le	suivis.



On	arriva	enfin	au	sommet	du	grand	dôme	bleu	et	je	pus	contempler	l'hémisphère	réticulé	luisant	au-
dessous	de	moi,	très	loin	au-dessous.

Autour	de	la	source	lumineuse,	dans	un	grand	cercle	de	pierre,	je	distinguai	des	tableaux
d'instruments	étagés,	innombrables,	parmi	lesquels	se	mouvaient	légèrement	des	Prêtres-Rois,	qui
observaient	régulièrement	les	aiguilles	de	cadrans	d'odeurs,	réglant	ici	et	là	un	instrument,	du	bout	de
leurs	appendices	sensibles.

Je	pensai	que	je	me	trouvais	devant	un	réacteur	d'une	espèce	particulière.

Tout	en	regardant	les	activités	au-dessous	de	moi,	j'avan	çai

—

Voilà	donc	la	source	d'énergie	des	Prêtres-Rois.

—	Non,	répondit-il.

Je	levai	les	yeux	vers	lui.

Il	déplaça	ses	deux	membres	antérieurs	en	un	mouvement	curieusement	parallèle,	se	touchant	lui-
même	de	chacune	des	pattes	en	trois	endroits	sur	le	thorax,	puis	en	un	autre	derrière	les	yeux.

—

Voici	la	vraie	source	de	notre	énergie,	déclara-t-il.	Je	me	rendis	alors	compte	qu'il	avait	désigné	sur
son	corps	les	mêmes	points	par	lesquels	entraient	les	câbles	dans	l'organisme	du	jeune	Prêtre-Roi
inerte	sur	la	table	de	pierre	dans	le	caveau	secret	sous	la	chambre	de	Misk.	Sarm	venait	de	me
désigner	ses	huit	cerveaux.

—

Oui,	dis-je,	vous	avez	raison.

—	Vous	êtes	donc	informé	des	modifications	du	réseau	ganglionnaire?	me	demanda-t-il,	un	peu
surpris.

—	Oui,	Misk	m'a	expliqué	cela.

—

C'est	bien.	Je	tiens	à	ce	que	vous	appreniez	le	plus	possible	de	ce	qui	concerne	les	Prêtres-Rois.

—

Vous	m'avez	beaucoup	enseigné	durant	les	jours	écoulés	et	je	vous	en	suis	reconnaissant.

Sarm	souleva	ses	antennes	et	les	utilisa	pour	désigner	du	geste	cette	sorte	d'usine	complexe,	belle	à	sa
manière,	et	formidable.



—	Et	pourtant,	il	y	en	a	qui	voudraient	anéantir	tout	cela.	Je	me	demandais	si	en	fonçant	sur	lui	je
n'aurais	pas	pu	le	faire	basculer	de	la	passerelle	à	la	mort,	loin	au-dessous.

—	Je	sais	pourquoi	on	vous	a	fait	venir	dans	le	Nid,	reprit-il.

—

Alors,	vous	êtes	plus	avancé	que	moi.

—	On	vous	a	amené	pour	me	tuer,	dit-il,	le	regard	tourné

vers	le	vide.

Je	sursautai.

—	Il	y	en	a	qui	n'aiment	pas	le	Nid,	poursuivit-il,	et	qui	souhaitent	sa	disparition.

Je	restai	silencieux.

—	Le	Nid	est	éternel.	Il	ne	peut	pas	mourir.	Je	m'y	opposerai,	affirma-t-il.

—	Je	ne	vous	comprends	pas.

—

Vous	me	comprenez	très	bien,	Tarl	Cabot.	N'essayez	pas	de	me	mentir.

Il	se	retourna	vers	moi	et	ses	antennes	pointèrent	dans	ma	direction,	leurs	minces	cils	dorés	oscillant
faiblement.

—	Vous	ne	tiendriez	pas	à	voir	toute	cette	beauté	et	cette	puissance	disparaître	du	monde	qui	nous	est
commun,	n'estce	pas	?	me	demanda-t-il.	Je	promenai	les	yeux	sur	l'ensemble	extraordinaire,
incroyable	même,	étalé	au-dessous	de	nous.

—	Je	ne	sais	pas.	Mais	je	suppose	que	si	j'étais	Prêtre-Roi,	je	ne	voudrais	pas	que	cela	disparaisse.

—	Précisément.	Et	cependant,	il	en	est	un	d'entre	nous,	et	c'est	difficile	à	croire,	lui-même	étant
Prêtre-Roi,	qui	serait	capable	de	trahir	sa	propre	espèce,	qui	serait	prêt	à	voir	s'évanouir	toute	cette
grandeur.

—	Savez-vous	qui	c'est?

—	Évidemment.	Nous	deux	-	vous	et	moi	-,	nous	connaissons	son	nom.	C'est	Misk.

—

Je	ne	suis	pas	au	courant	de	ces	affaires.

—	Je	vois.	(Il	réfléchit	un	moment:)	Misk	est	persuadé	qu'il	vous	a	fait	venir	dans	le	Nid	à	ses	propres
fins	et	je	lui	laisse	cette	illusion.	Je	lui	ai	également	permis	de	supposer	que	je	soupçonnais	son



complot	-	non	pas	que	j'en	étais	informé	et	c'est	pourquoi	je	vous	avais	placé	dans	la	chambre	de	Vika
de	Treve.	C'est	là	qu'il	s'est	révélé	coupable	sans	le	moindre	doute	possible	en	se	précipitant	pour
vous	protéger.

—

Et	s'il	n'était	pas	entré	dans	la	chambre	?

—	La	fille	Vika	ne	m'a	jamais	encore	fait	faux	bond,	répliqua	Sarm.

Je	crispai	les	poings	sur	la	rambarde.	Ma	gorge	se	serra	d'amertume	et	la	vieille	haine	que
j'entretenais	envers	la	fille	de	Treve	se	ralluma	en	moi.

—

À	quoi	vous	aurais-je	servi,	une	fois	enchaîné	à	son	anneau	d'esclave?	demandai-je.

—	Au	bout	d'un	certain	temps,	peut-être	après	un	an,	dit	Sarm,	quand	vous	auriez	été	prêt,	je	vous
aurais	libéré	sous	condition	d'exécuter	mes	ordres.

—	Et	quels	auraient-ils	été	?

—	De	mettre	Misk	à	mort.

—	Pourquoi	ne	le	supprimez-vous	pas	vous-même	?

—	Ce	serait	un	meurtre.	Malgré	ses	fautes	et	sa	trahison,	il	reste	un	Prêtre-Roi.

;	Il	y	a	la	Confiance	du	Nid	entre	Misk	et	moi.

;	-	Il	ne	peut	pas	y	avoir	de	Confiance	du	Nid	entre	PrêtreRoi	et	un	être	humain.

;	Je	vois,	dis-je	en	regardant	Sarm.	Et	si	j'avais	accepté	de	me	mettre	à	vos	ordres,	quelle	aurait	été	ma
récompense

?

—	Vika	de	Treve.	Je	l'aurais	mise	à	vos	pieds,	nue	et	chargée	de	chaînes.

—	Pas	très	agréable	pour	Vika	de	Treve,	fis-je	observer.

—	Ce	n'est	jamais	qu'une	femelle	de	Mul.

Je	songeai	à	Vika	et	à	la	haine	que	j'éprouvais	envers	elle.

—	Désirez-vous	encore	que	je	tue	Misk?	m'enquis-je.

—	Oui,	répondit	Sarm	sans	hésiter.	C'est	dans	ce	but	que	je	vous	ai	fait	amener	dans	le	Nid.

—	Eh	bien,	remettez-moi	mon	épée	et	conduisez-moi	jusqu'à



lui.

—	Bien,	acquiesça	Sarm.

Nous	commençâmes	à	redescendre	le	long	de	la	spirale

qui	entourait	le	générateur	d'énergie	des	Prêtres-Rois.	19

MEURS,	TARL	CABOT	!

Allons	!	Une	fois	encore	j'aurais	le	glaive	en	main	et	je	pourrais	enfin	retrouver	Misk,	car	je
craignais	pour	sa	vie.	En	dehors	de	quoi,	je	n'avais	aucun	plan.

Sarm	n'avait	pas	agi	aussi	promptement	que	je	l'avais	espéré	et	m'avais	simplement	reconduit	du
Centre	d'Énergie	à	ma	case	dans	le	compartiment	de	Misk.

Je	passai	une	mauvaise	nuit	sur	mon	matelas	de	mousse.	Pourquoi	n'avions-nous	pas	entamé
immédiatement	la	besogne	prévue	?

Au	matin	après	l'heure	du	premier	repas,	Sarm	entra	chez	Misk,	où	je	l'attendais.	À	ma	grande
surprise,	il	portait	sur	la	tête	une	couronne	de	feuilles	vertes	aromatiques	-	la	première	verdure	que
j'aie	vue	dans	le	Nid,	jusqu'ici	-	et,	en	outre,	pendu	au	cou,	comme	le	tradémetteur,	un	collier,	peut-
être	un	symbole,	peut-être	un	simple	ornement,	de	petits	morceaux	de	métal,	les	uns	minces	et	bombés
comme	des	cuillers	pointues,	les	autres	étroits,	en	forme	de	lames	de	couteau.	Tout	son	corps	était
enduit	de	parfums	inhabituels,	pénétrants.

—	C'est	la	Fête	de	Tola...	la	Fête	du	Vol	Nuptial,	me	dit-il.	Il	convient	que	votre	tâche	s'accomplisse
aujourd'hui.

Je	le	regardai	fixement.

—

Êtes-vous	prêt?	fit-il.

—

Oui.

—

Bon.

Il	s'approcha	d'un	des	placards	de	Misk	et	pressa	à

plusieurs	reprises,	courtes	et	longues,	en	une	séquence	composée	d'avance,	un	unique	bouton.	Le
placard	s'ouvrit.	II	semblait	que	Sarm	eût	une	bonne	connaissance	du	logement	de	Misk.	Je	me
demandai	si	les	appartements	de	tous	les	Prêtres-Rois	se	ressemblaient	et	si	Sarm	était	informé	du
caveau	dissimulé	sous	ma	case.	Du	haut	placard,	il	tira	mon	ceinturon,	mon	fourreau	et	la	lame	courte



et	tranchante	d'acier	de	Gor	que	j'avais	abandonnée	à	la	demande	de	Misk.	Cela	me	fit	du	bien	de	me
sentir	de	nouveau	une	arme

en	main.

Je	mesurai	la	distance	qui	me	séparait	de	Sarm.

Pouvais-je	l'atteindre	et	le	tuer	avant	qu'il	ait	mis	en	position	de	combat	ses	mandibules	et	les
redoutables	lames	de	ses	avant-bras	?	À	quel	endroit	fallait-il	frapper	un	PrêtreRoi	?

À	mon	grand	étonnement,	Sarm	se	mit	à	tirailler	la	porte	du	placard	où	il	avait	pris	mon	épée.	Il	la
tordit	vers	l'extérieur	et	vers	le	bas	puis,	avec	un	des	bouts	de	métal	suspendus	à	son	collier,	il	pesa
sur	le	bord	extérieur	du	battant	et	le	recourba	un	peu	vers	le	dehors,	après	quoi	il	s'attaqua	de	la	même
façon	au	bord	intérieur.

—	Qu'est-ce	que	vous	faites	?	demandai-je.

—

Je	fais	en	sorte	que	personne	ne	puisse	plus	cacher	votre	glaive	dans	cette	armoire.	(Il	ajouta,	comme
une	arrière-pensée:)	Je	suis	votre	ami.

—

J'ai	vraiment	bien	de	la	chance	de	posséder	un	tel	ami,	déclarai-je.

Il	était	parfaitement	évident	qu'il	abîmait	la	porte	pour	donner	à	croire	qu'on	l'avait	forcée.

—	Pourquoi	portez-vous	tous	ces	ornements?	m'enquis-je.

;	C'est	la	Fête	de	Tola...	la	Fête	du	Vol	Nuptial.

;	Où	avez-vous	trouvé	ces	feuilles	vertes	?

—

Nous	les	cultivons	dans	des	chambres	spéciales,	sous	des	lampes.	Tous	les	Prêtres-Rois	les	portent	le
jour	de	Tola	en	l'honneur	du	Vol	Nuptial,	qui	s'exécute	au-dessus	du	sol,	sous	le	soleil,	et	là,	en
surface,	il	y	a	beaucoup	de	choses	vertes.

—	Je	comprends.

L'avant-patte	de	Sarm	effleura	les	bouts	de	métal	pendus	à	son	cou.

—

Ceci	a	également	une	signification.

—	Une	valeur	d'ornement	à	l'occasion	de	la	Fête	de	Tola?



suggérai-je.

;	C'est	autre	chose.	Regardez	de	plus	près.

Je	m'approchai	pour	examiner	les	fragments	de	métal.	Ils	m'évoquaient	des	cuillers	sans	manche,	ou
des	vrilles,	ou	des	couteaux,	selon	leur	forme.

—	Ce	sont	des	outils,	conclus-je.

—

Il	y	a	longtemps,	me	conta-t-il,	dans	des	Nids	bien	plus	anciens	que	celui-ci,	en	des	temps	dont	vous
ne	sauriez	vous	faire	une	idée,	c'est	à	l'aide	de	ces	petits	objets	que	ma	race	a	entamé	le	voyage	qui
devait	mener,	à	la	longue,	aux	Prêtres-Rois.

—	Mais	alors,	les	modifications	du	réseau	ganglionnaire	?

—	Ces	choses	sont	peut-être	encore	plus	anciennes	que	les	modifications.	Il	est	possible	que	sans	elles
et	les	changements	qu'elles	ont	apportés	à	une	ancienne	forme	de	vie,	il	n'ait	pas	pu	y	avoir	de	telles
modifications,	car	celles-ci	n'auraient	eu	à	l'époque	que	peu	d'utilité	pratique	et,	par	conséquent,
même	si	elles	étaient	intervenues,	il	aurait	pu	se	faire	qu'elles	ne	soient	pas	perpétuées.

Avec	un	rien	de	malice,	j'avançai	:

—	Alors	il	semblerait	qu'au	moins	sous	un	angle,	contrairement	à	ce	que	vous	m'avez	suggéré	hier,
ce	soient	ces	petits	bouts	de	métal	-	et	non	les	modifications	du	réseau	ganglionnaire	-	qui	constituent
la	source	véridique	et	unique	du	pouvoir	des	Prêtres-Rois.

Ses	antennes	vibrèrent	de	colère.

—	Il	a	d'abord	fallu	que	nous	ramassions	le	métal,	pouren	façonner	ensuite	ces	outils,	fit	Sarm,	irrité.

—

Il	se	peut	quand	même	qu'ils	aient	fait	leur	apparition	avant	les	modifications	du	réseau,	vous	l'avez
reconnu	vous	même,	lui	rappelai-je.

—

La	question	reste	obscure.

—

Oui,	je	l'imagine.

Ses	lames	cornées	saillirent	à	la	vue,	puis	se	rétractèrent	aussitôt.

—



Très	bien.	La	véritable	source	de	la	puissance	des	Prêtres-Rois	se	trouve	dans	les	microparticules	de
l'univers,	me	déclara-t-il.

—

Très	bien,	en	effet,	acquiesçai-je.

J'avais	plaisir	à	constater	que	Sarm	ne	parvenait	a	se	dominer	qu'au	prix	de	grands	efforts.	Tout	son
corps	tremblait	de	rage.	Il	pressait	les	unes	contre	les	autres	les	pinces	de	ses	avant-membres	pour
empêcher	le	jaillissement	spontané	des	dangereuses	lames.

—	Au	fait,	fis-je,	comment	doit-on	s'y	prendre	pour	tuer	un	Prêtre-Roi?

En	lui	posant	la	question,	je	me	surpris	à	mesurer	encore	une	fois	la	distance	qui	nous	séparait.

Sarm	se	décontracta.

—	Ce	ne	sera	pas	facile	avec	votre	jouet	d'enfant,	fit-il,	mais	Misk	sera	dans	l'incapacité	de	vous
résister,	aussi	pourrezvous	prendre	tout	votre	temps.

—	Vous	voulez	dire	que	je	pourrais	tout	simplement	l'abattre	comme	un	animal	de	boucherie	?

—	Frappez	les	nodules	cervicaux	du	thorax	et	de	la	tête,	m'expliqua-t-il.	Il	ne	vous	faudra	sans	doute
pas	plus	d'une	cinquantaine	de	coups	pour	entamer	l'enveloppe.

Le	coeur	me	manqua.

À	toutes	fins	pratiques,	il	me	semblait	maintenant	que	les	Prêtres-Rois	seraient	invulnérables	à	ma
lame,	bien	que	j'eusse	la	possibilité	de	les	blesser	gravement	par	des	coups	de	taille	sur	les	poils
sensoriels	des	membres,	à	l'articulation	entre	le	thorax	et	l'abdomen,	aux	yeux	et	aux	antennes	si	je
parvenais	à	les	atteindre.

Puis	il	me	vint	à	l'esprit	qu'il	devait	y	avoir	un	centre	vital	que	ne	mentionnait	pas	Sarm,	sans	doute	un
organe	ou	plusieurs,	qui	pompaient	probablement	les	fluides	dans	les	corps	des	Prêtres-Rois,	ou	plus
simplement,	quelque	chose	qui	correspondait	à	notre	coeur.	Bien	sûr,	il	n'allait	pas	me	le	signaler,	ni
me	dire	où	cela	se	trouvait.	Plutôt	que	de	me	fournir	ce	renseignement,	il	préférerait	me	voir	hacher
le	pauvre	Misk	comme	une	masse	de	champignons	insensibles.	Non	seulement	ne	ferais-je	pas	une
chose	pareille,	car	j'avais	de	l'affection	pour	Misk,	mais,	en	admettant	que	j'aie	l'intention	de	le	tuer,	je
ne	m'y	prendrais	pas	de	cette	manière	parce	que	ce	n'est	pas	celle	d'un	Guerrier	digne	de	ce	nom.	Le
coeur,	ou	l'organe	analogue,	devait	se	situer	dans	le	thorax	mais,	dans	ce	cas,	les	orifices
respiratoires	auraient	également	dû	s'y	trouver,	or	je	savais	qu'ils	étaient	en	réalité

dans	l'abdomen.	Je	regrettais	de	n'avoir	pas	le	temps	d'examiner	certains	tableaux	d'odeurs	de	Misk
mais,	de	toute	façon,	je	n'aurais	pas	découvert	ce	que	je	voulais,	et	mon	tradémetteur	ne	pouvait
déchiffrer	que	les	étiquettes,	pas	les	tableaux.	Il	serait	simple,	quand	je	m'approcherais	de	Misk,	l'épée
à	la	main,	de	lui	demander	le	renseignement.	Peut-être	y	consentirait-il.	Cette	idée	me	fit	sourire.

—



M'accompagnez-vous	pour	le	massacre	de	Misk?

demandai-je	au	Prêtre-Roi.

—

Non.	C'est	Tola	et	je	dois	donner	Gur	à	la	Mère.

—

Ce	qui	signifie	?

—	Cela	ne	concerne	nullement	les	humains.

—

Comme	vous	voudrez.

—	Vous	rencontrerez	à	l'extérieur	les	deux	Muls,	Al-Ka	et	BaTa,	qui	vous	conduiront	sur	un	disque	de
transport	jusqu'à

Misk	et	vous	indiqueront	ensuite	comment	vous	débarrasser	rasser	de	son	corps.

—	Puis-je	compter	sur	eux	?

—

Bien	sûr.	Ils	sont	loyaux	envers	moi.

—	Et	la	fille?	ajoutai-je.

—

Vika	de	Treve	?

—	Évidemment!

Ses	antennes	s'enroulèrent.

—	Al-Ka	et	Ba-Ta	vous	diront	où	la	trouver.

—

Est-il	bien	nécessaire	qu'ils	m'accompagnent?

—	Oui,	pour	s'assurer	que	vous	faites	bien	votre	travail.

—

Mais	cela	fera	trop	de	personnes	dans	le	secret,	suggérais-je.



—

Non.	Je	leur	ai	donné	l'ordre	de	se	présenter	aux	chambres	de	dissection	dès	que	vous	aurez	terminé.

Je	me	tus	un	temps,	me	contentant	de	regarder	le	Prêtre	Roi	qui	me	dominait	de	toute	sa	taille.

Il	m'ôta	les	mots	de	la	bouche:

—	Il	se	pourrait	que	Kusk	soit	mécontent	pendant	quelque	temps,	mais	nous	n'y	pouvons	rien,	et	il
peut	toujours	en	fabriquer	d'autres	s'il	en	a	envie.

—

Je	vois.

—

De	plus,	il	me	les	a	donnés	et	j'ai	le	droit	d'en	faire	ce	que	je	veux.

—	Je	comprends.

—

Ne	vous	tourmentez	pas	au	sujet	de	Kusk.

—	Parfait,	j'essaierai	de	ne	pas	y	penser.

Sarm	recula	sur	ses	longues	pattes	articulées,	dégageait	l'entrée.	Il	dressa	son	long	corps	presque	à	la
verticale.

—	Je	vous	souhaite	bonne	chance	en	cette	aventure,	dit-il.	En	accomplissant	cette	oeuvre,	vous
rendrez	un	grand	service	au	Nid	et	aux	Prêtres-Rois	et,	en	conséquence,	vous	connaîtrez	la	gloire,	et
votre	vie	sera	entourée	d'honneurs	et	de	richesses,	au	premier	rang	desquelles	l'esclave	Vika	de
Treve.

—	Sarm	est	fort	généreux,	dis-je.

—	Sarm	est	votre	ami,	me	répondit	le	tradémetteur.

En	pivotant	pour	sortir	de	la	chambre,	je	remarquai	que	les	pinces	de	la	patte	droite	de	Sarm
coupaient	le	contact	de	son	propre	appareil.

Puis	il	leva	l'avant-bras	en	une	sorte	de	salut	bienveillant,	accompagné	d'un	voeu	de	bonne	chance.

Je	levai	à	mon	tour	le	bras	droit,	pour	lui	rendre	ironiquement	son	salut.

Mes	narines,	à	présent	bien	entraînées	par	mes	exercices	avec	le	tradémetteur	que	Misk	m'avait	laissé

utiliser,	perçurent	une	brève	et	unique	odeur.	Le	message	était	des	plus	imples	et,	naturellement,	il
n'était	pas	passé



par	l'instrument	de	Sarm.

C'était	:

—	Meurs,	Tarl	Cabot	!

Je	souris	intérieurement	et	m'éloignai.

20



COLLIER	708
Je	rencontrai	Mul-Al-Ka	et	Mul-Ba-Ta	à	l'extérieur.

Bien	qu'ils	fussent	sur	un	disque,	ce	qui	normalement	les	aurait	réjouis,	cette	fois,	et	à	juste	titre,	je	le
reconnais,	ni	l'un	ni	l'autre	n'avaient	l'air	très	satisfait.

—	Nous	avons	ordre	de	vous	conduire	près	du	Prêtre-Roi	Misk,	que	vous	devez	tuer,	me	dit	Al-Ka.

—

Et	nous	avons	aussi	ordre	de	vous	aider	à	le	faire	disparaître	dans	un	endroit	qui	nous	a	été	indiqué,
ajouta	Ba-Ta.

—	Nous	avons	encore	ordre,	reprit	Al-Ka,	de	vous	exprimer	nos	encouragements	dans	cette	terrible
entreprise	et	de	vous	rappeler	que	les	honneurs	et	les	richesses	vous	attendent	quand	vous	l'aurez
menée	à	bien.

—

La	moindre	desquelles,	nous	a-t-il	été	dit	de	vous	signaler,	souligna	Ba-Ta,	n'est	certes	pas	la
jouissance	du	corps	de	la	femelle	Mul,	Vika	de	Treve.

Je	souris	et	embarquai.

Ils	prirent	tous	les	deux	position	devant	moi,	mais	debout	,	me	tournant	le	dos.	Il	aurait	été	facile	de
les	jeter	à

bas	du	disque.	Al-Ka	se	plaça	sur	les	bandes	d'accélération	et	filai	dans	le	tunnel.	Le	disque	ne	faisait
aucun	bruit	sur	son	coussin	de	gaz.	L'air	nous	soufflait	au	visage	et	les	portes	défilaient,	brouillées
par	la	vitesse.

—

Il	me	semble	que	vous	vous	êtes	bien	acquittés	de	vos	ordres,	dis-je	en	leur	frappant	sur	l'épaule.
Maintenant,	vous	allez	me	dire	ce	que	vous	souhaitez	réellement.

—

Je	voudrais	le	pouvoir,	Tarl	Cabot,	dit	Al-Ka.

—

Mais	ce	ne	serait	certainement	pas	approprié,	fit	observer	Ba-Ta.

—

Ah?	fis-je.	On	avança	encore	un	moment.



—	Vous	remarquerez,	reprit	Al-Ka,	que	nous	nous	tenons	de	telle	façon	que	vous	pourriez	nous
précipiter	à	bas	du	disque	sans	que	nous	puissions	vous	en	empêcher.

—	Oui,	je	m'en	suis	aperçu,	dis-je.

—	Augmente	la	vitesse	du	disque,	fit	Ba-Ta,	pour	que	son	geste	soit	plus	efficace.

—	Je	n'ai	pas	envie	de	vous	pousser,	déclarai-je.

—	Ah?	s'étonna	Al-Ka.

—

Cela	nous	paraissait	une	bonne	idée,	fit	Ba-Ta.

—

Peut-être,	mais	pourquoi	désireriez-vous	que	je	vous	çhasse	du	disque	?

Ba-Ta	tourna	la	tête	vers	moi.

—	Eh	bien,	voilà,	Tarl	Cabot,	de	cette	façon,	vous	auriez	un	peu	de	temps	pour	courir	vous	cacher.
On	finirait	par	vous	trouver,	naturellement,	mais	vous	auriez	un	peu	plus	longtemps	à	vivre.

—

Mais	je	suis	censé	recevoir	honneurs	et	richesses,	leur	appelai-je.

Ils	ne	dirent	plus	mot,	mais	semblèrent	plongés	dans	une	tristesse	que	je	jugeai	touchante	;	je	ne	pus
me	retenir	de	constater	une	fois	de	plus	à	quel	point	ils	étaient	semblables.

—

Écoutez,	Tarl	Cabot,	reprit	soudain	Al-Ka.	Nous	désirons	vous	montrer	quelque	chose.

—

Oui,	affirma	Ba-Ta.

Al-Ka	expédia	soudain	le	disque	dans	un	tunnel	latéral	et,	avec	une	terrible	accélération,	franchit
plusieurs	portes,	puis	quitta	les	pédales	de	commande,	laissant	le	disque	ralentir	et	s'immobiliser
devant	une	haute	porte	d'acier.	J'admirais	son	habileté.	Il	maniait	rudement	bien	le	disque.	J'aurais
aimé	faire	la	course	avec	lui.

—	Que	voulez-vous	me	montrer?	demandai-je.

Ils	ne	dirent	rien,	mais	quittèrent	le	disque	et	pressèrent	bouton	de	la	porte,	qui	s'ouvrit.	Je	les	suivis	à
l'intérieur.

—



Nous	avons	ordre	de	ne	pas	vous	parler,	dit	Al-Ka.

—	Vous	a-t-on	demandé	de	me	conduire	ici	?

—

Non,	dit	Ba-Ta.

—	Alors	pourquoi	m'y	avoir	amené	?

—	Il	nous	a	paru	bon	de	le	faire,	dit	Al-Ka.

-	Oui,	convint	l'autre.	C'est	à	propos	des	honneurs	et	des	richesses	des	Prêtres-Rois.

La	pièce	dans	laquelle	nous	étions	paraissait	à	peu	près	nue	et	ne	différait	guère	par	les	dimensions	et
la	forme	de	la	salle	où	avait	commencé	mon	conditionnement.	Toutefois,	il	n'y	avait	pas	de	vitre
d'observation	ni	de	disques	muraux.	En	dehors	de	nous,	il	n'y	avait	qu'un	lourd	objet	en	forme	de
globe,	loin	au-dessus	de	nos	têtes,	soutenu	par	des	bras	articulés	sortant	du	plafond.	Au	bas	du	globe
se	voyait	une	ouverture	réglable,	pour	le	moment	d'un	diamètre	d'une	quinzaine	de	centimètres.	De
nombreux	câbles	conducteurs	partaient	de	la	sphère,	le	long	des	supports,	pour	se	perdre	dans	un
panneau	du	plafond.	Quant	au	globe	proprement	dit,	il	était	hérissé	de	bosses,	de	contacteurs,	de
bobinages,	de	disques	et	de	lumières.

J'avais	une	vague	impression	d'en	avoir	entendu	parler	quelque	part,	en	un	autre	temps.

J'entendis	un	cri	de	femme	dans	une	chambre	voisine.

Je	portai	la	main	à	mon	glaive.

—	Non,	dit	Al-Ka	en	posant	la	main	sur	mon	poignet.

Maintenant,	je	connaissais	le	rôle	de	cette	pièce	pourquoi	cet	engin	était	là	et	à	quoi	il	servait	-	mais
pour	quelle	raison	les	deux	Muls	m'avaient-ils	conduit	en	cet	endroit?

Sur	le	côté,	un	panneau	glissa,	livrant	passage	à	deux	Muls	vêtus	de	plastique.	Penchés	en	avant,	ils
poussaient	un	grand	disque	rond	et	plat	qui	flottait	sur	coussin	de	gaz.	Ils	le	placèrent	juste	au-dessous
du	globe	suspendu.	Il	y	avait	sur	le	disque	un	étroit	cylindre	de	plastique	transparent,	d'environ
cinquante	centimètres	de	diamètre.	Il	semblait	construit	pour	s'ouvrir	selon	son	axe	vertical,	bien	qu'il
fût	fermé	pour	l'instant.	Dans	le	cylindre,	à	part	la	tête,	maintenue	dans	un	trou	au	sommet,	se	trouvait
une	fille	portant	les	traditionnelles	Robes	de	Dissimulation,	y	compris	le	voile,	et	dont	les	mains
gantées	poussaient	désespérément	contre	l'intérieur	du	cylindre.

Ses	yeux	terrifiés	se	portèrent	sur	nous	trois.

—

Sauvez-moi	!	s'écria-t-elle.

Al-Ka	avait	toujours	la	main	sur	mon	poignet.	Je	ne	dégainai	pas	mon	épée.



—	Salutations,	Honorés	Muls,	dit	l'un	des	deux	nouveaux	venus.

—

Salutations,	répondit	Mul-Al-Ka.

—	Qui	est	cet	autre	?	demanda	l'un	des	employés.

-Tarl	Cabot,	de	la	Cité	de	Ko-ro-ba,	leur	apprit	Ba-Ta.

—	Je	n'en	ai	jamais	entendu	parler,	dit	le	second	employé.

—	C'est	une	cité	de	surface,	expliqua	Al-Ka.

—	Ah	bon	!	Moi,	j'ai	été	élevé	dans	le	Nid,	fit	l'autre.

—	Il	est	notre	ami,	précisa	Al-Ka.

—	L'amitié	entre	Muls	est	interdite,	fit	observer	le	premier	employé.

—

Nous	le	savons,	répondit	Al-Ka.	Mais,	de	toute	façon,	nous	devons	aller	aux	chambres	de	dissection.

—

Je	suis	désolé	d'apprendre	cela,	dit	l'autre	employé.

—	Nous	aussi,	nous	avons	été	désolés	de	l'apprendre,	fit	AlKa.	Je	regardais	mes	compagnons	avec
stupeur.

—

D'autre	part,	dit	Ba-Ta,	comme	c'est	le	désir	d'un	PrêtreRoi,	nous	nous	en	réjouissons	aussi.

—	Naturellement,	fit	le	premier	employé.

—	Quel	crime	avez-vous	commis	?	s'informa	le	second.

—	Nous	ne	le	savons	pas,	répondit	Al-Ka.

—	C'est	toujours	contrariant,	reprit	le	premier.

—

Oui,	mais	c'est	sans	importance,	acquiesça	Ba-Ta.

—	Exact,	opina	le	premier	employé.

Les	deux	Muls	se	remirent	alors	à	leur	travail.	L'un	d'eux	monta	sur	le	disque,	près	du	cylindre	de



plastique.	L'autre	approcha	d'un	panneau	mural	et,	manipulant	un	cadran	et	pressant	divers	boutons,
commença	à	faire	descendre	le	lobe	vers	la	tête	de	la	femme.

J'eus	pitié	d'elle	quand	elle	leva	la	tête	et	vit	le	gros	objet	qui,	dans	un	bourdonnement	électronique,	se
rapprochait.	Elle	poussa	un	hurlement	de	pure	terreur,	prolongé,	sauvage,	et	se	débattit	dans	le
cylindre	transparent,	ses	petits	poings	gantés	cognant	en	vain	contre	la	paroi.	Alors,	à	l'horreur
accrue	de	la	fille,	l'employé	qui	était	sur	le	disque	repoussa	le	capuchon	et	les	beaux	voiles	qui
couvraient	son	visage,	le	lui	dénudant	avec	autant	d'insouciance	que	l'on	ôte	une	écharpe	de	son	cou.
Elle	tremblait	et	pleurait	maintenant.	Elle	avait	de	beaux	cheveux	bruns,	les	yeux	foncés	et	de	longs
cils.	Sa	bouche	était	attirante,	son	cou	blanc,	magnifique.	Son	dernier	cri	s'étouffa	quand	l'employé	lui
ajusta	sur	la	tête	le	lourd	globe	et	serra	l'ouverture	en	la	bloquant.	Son	compagnon	agit	alors	sur	un
contacteur	du	mur	et	le	globe	parut	soudain	s'animer,	bourdonnant	plus	fort,	cliquetant,	tous	ses
bobinages	soudain	luisants	tandis	que	des	voyants	lumineux	s'allumaient	et	s'éteignaient	en	succession
rapide.

Je	me	demandais	si	la	fille	savait	que	l'on	préparait	une	plaque	où	seraient	inscrits	ses	tracés
cérébraux,	qui	seraient	ensuite	accordés	aux	cellules	sensorielles	qui	gardent	les	logements	des
Esclaves	de	Chambre.

Pendant	que	le	globe	poursuivait	sa	besogne	et	maintenait	la	tête	de	la	femme,	l'employé	ouvrit	les
cinq	loquets	de	fermeture	et	écarta	les	deux	moitiés	du	cylindre.	Rapidement,	adroitement,	il	lui	inséra
les	deux	poignets	dans	une	sorte	de	paire	de	menottes	fixées	à	l'intérieur	puis,	avec	un	petit	couteau
incurvé,	il	la	débarrassa	de	ses	robes	qu'il	jeta	de	côté.	Il	ouvrit	ensuite	un	panneau	dans	le	disque,
d'où	il	tira	trois	objets	:	la	longue	et	classique	robe	blanche	de	l'Esclave	de	Chambre	enveloppée	d'un
plastique	bleu	transparent;	un	collier	d'esclave;	et	un	objet	dont	je	ne	saisis	pas	immédiatement
l'utilité,	une	sorte	de	petite	boîte	portant	la	silhouette	dressée	qui,	en	cursive	goréenne,	est	le	premier
caractère	de	l'expression	correspondant	à	«fille	esclave	».	Il	pressa	un	bouton	sur	le	petit	bouclier,	et
presque	avant	que	j'aie	pu	m'en	rendre	compte,	le	couvercle	soulevé

fut	chauffé	à	blanc.

Je	voulus	foncer	en	avant,	mais	les	deux	Muls,	devinant	mon	intention,	me	saisirent	par	les	bras	et,
avant	que	j'aie	pu	me	débarrasser	d'eux,	un	cri	de	souffrance	sans	égale	jaillit,	un	peu	étouffé	par	le
globe:	le	cri	d'une	femme	marquée	au	fer	comme	esclave.

J'étais	impuissant	à	réagir.

Il	était	trop	tard.

—

Est-ce	que	votre	compagnon	est	en	bonne	santé

demanda	le	Mul	qui	s'occupait	du	panneau	mural.

—

Oui,	répondit	Al-Ka,	il	va	tout	à	fait	bien,	merci.



—	Parce	que	s'il	n'est	pas	bien,	reprit	l'autre,	il	faut	qu'il	aille	à	l'infirmerie,	pour	destruction.

—	Il	est	en	très	bonne	santé,	réaffirma	Ba-Ta.

—

Pourquoi	parle-t-il	de	destruction?	demandai-je	à	Al-Ka

—	On	se	débarrasse	des	Muls	malades,	répondit	Al-Ka.	Cela	vaut	mieux	pour	le	Nid.

Celui	du	disque	avait	ouvert	le	sac	transparent	et	pris	la	robe,	dont	il	vêtit	la	fille;	il	ferma	l'agrafe	sur
l'épaule	gauche.	Il	lui	libéra	ensuite	les	poignets	et	referma	le	cylindre.	Maintenant,	elle	n'avait	plus
les	vêtements	d'une	femme	libre	de	Gor,	si	encombrants,	mais	la	simple	robe	d'une	Esclave	de
Chambre	et	une	profonde	brûlure	à	la	cuisse	gauche.

Le	globe	cessa	de	bourdonner	et	ses	lumières	s'éteignirent.	L'employé	l'ouvrit	et	dégagea	la	tête	de	la
jeune	femme.	Il	fit	remonter	le	globe	et	le	poussa	de	côté	puis,	d'un	mouvement	preste,	il	remit
l'ouverture	au	diamètre	de	quinze	centimètres	environ.	Celui	du	mur	actionna	alors	un	levier	et	tout
l'engin	remonta	jusqu'à	ses	supports.

Du	mieux	qu'elle	le	put,	sanglotante	et	tremblante,	la	fille	s'efforça	de	regarder	son	corps	à	travers	le
couvercle	de	plastique.	Elle	se	vit	dans	un	vêtement	inconnu.	De	la	main	gauche,	elle	se	toucha	la
cuisse	et	poussa	un	cri	de	douleur.	Les	yeux	remplis	de	larmes,	elle	secouait	violemment	la	tête.

—	Vous	ne	comprenez	pas,	disait-elle.	Je	suis	envoyée	en	offrande	aux	Prêtres-Rois	par	les	Initiés
d'Ar.

Le	Mul	du	disque	se	baissa	pour	ramasser	le	mince	et

gracieux	collier	de	métal.

Ces	véritables	bijoux	sont	normalement	faits	à	la	mesure	du	cou	de	la	fille.	On	les	considère	non
seulement	comme	signe	d'esclavage	et	moyen	d'identification	du	propriétaire,	mais	aussi	comme	un
ornement.	C'est	pourquoi	le	maître	goréen	a	le	souci	que	le	bandeau	de	métal	ne	soit	ni	trop	serré	ni
trop	large.	En	principe,	il	est	si	bien	ajusté	qu'un	coup	de	laisse	un	peu	sec	fait	beaucoup	souffrir	la
femme	qui	le	porte.

Elle	continuait	ses	signes	de	dénégation.

—	Non...	non,	vous	ne	comprenez	pas.

Elle	tenta	de	s'écarter	quand	le	Mul	leva	le	collier	vers	elle.

—	Mais	je	suis	venue	dans	les	Sardar	justement	pour	ne	mais	devenir	esclave	!	Jamais	esclave	!

Le	cadenas	émit	un	petit	déclic	quand	le	collier	fut	refermé	sur	sa	gorge.

—	Vous	êtes	une	esclave,	dit	l'employé.



Elle	poussa	un	hurlement.

—	Emmène-la,	dit	celui	qui	était	près	du	mur.

L'autre	sauta	aussitôt	à	bas	du	disque,	qu'il	poussa	vers	la	porte.

Au	passage,	je	vis	la	femme	qui	tentait	encore	d'atteindre	collier,	à	travers	le	couvercle	de	plastique
du	cylindre.	Elle	continuait	de	crier	«	non-non-non	».	Elle	me	lança	un	dernier	regard,	ahuri,
désespéré,	chargé	de	reproches.

Ma	main	se	serra	sur	la	poignée	de	mon	épée.

—	Vous	n'y	pouvez	rien,	me	dit	Mul-Al-Ka.

Il	avait	probablement	raison.	Pourquoi	aurais-je	tué	les	deux	employés	?	Ce	n'étaient	que	des	Muls	qui
exécutaient	la	tâche	imposée	par	les	Prêtres-Rois.	Et	faudrait-il	aussi	que	je	tue	Al-Ka	et	Ba-Ta?	Et
que	ferais-je	de	cette	fille	dans	le	Nid?

Et	Misk?	Ne	perdrais-je	pas	ainsi	ma	chance	de	le	sauver...	si	toutefois	j'en	avais	une?

J'étais	en	colère	contre	mes	deux	compagnons.

—

Pourquoi	m'avoir	conduit	ici	?	demandai-je.

—

Voyons,	n'avez-vous	pas	remarqué	le	collier	?	s'étonna	Al-Ka.

—

C'était	un	collier	d'esclave,	tout	simplement.

—	Mais	la	gravure	en	était	tout	à	fait	nette,	et	bien	assez	grande,	dit-il.

—	Vous	ne	l'avez	pas	lue?	s'enquit	Ba-Ta.

—	Non,	je	ne	l'ai	pas	lue	!	fis-je	avec	colère.

—

C'était	le	numéro	708,	précisa	Al-Ka.

Je	sursautai,	restant	sans	paroles.	Le	708,	c'était	le	numéro	du	collier	de	Vika.	Il	y	avait	maintenant	une
nouvelle	esclave	pour	sa	chambre.	Qu'est-ce	que	cela	signifiait?

—

C'était	le	numéro	du	collier	de	Vika,	dis-je	enfin.



—

Exact,	fit	Al-Ka.	Celle	que	Sarm	vous	a	promise	comme	partie	des	richesses	qui	vous	reviendront	en
récompense	de	votre	participation	à	ses	plans	de	suppression	de	Misk.

—	Vous	voyez,	intervint	Ba-Ta,	le	numéro	a	été	réaffecté.

—

Mais	qu'est-ce	que	cela	veut	dire?	insistai-je.

—

Cela	veut	dire	que	Vika	de	Treve	n'existe	plus.	J'eus	l'impression	de	recevoir	un	coup	de	marteau	sur
la	tête	car,	malgré	ma	haine	contre	Vika,	je	ne	lui	souhaitais	pas	la	mort.	J'en	tremblais,	j'en
transpirais.

—

Peut-être	lui	a-t-on	donné	un	nouveau	collier?	avançaije.

—	Non,	répondit	Al-Ka.

—

Alors,	elle	est	morte	?

—	C'est	tout	comme,	fit	Ba-Ta.

—

Qu'entendez-vous	par	là	?	lançai-je	en	le	prenant	au	épaules	pour	le	secouer.

—	Il	veut	dire	qu'on	l'a	envoyée	dans	les	tunnels	du	Scarabée	Doré,	m'expliqua	Al-Ka.

—	Mais	pourquoi	?

—

Elle	est	devenue	inutile	en	tant	que	servante	des	Prêtres-Rois,	dit	Ba-Ta.

—	Mais	pourquoi?	répétai-je.

—

Je	crois	que	nous	en	avons	assez	dit,	fit	Al-Ka.

—

C'est	la	vérité,	renchérit	Ba-Ta.	Peut-être	même	n'aurions-nous	pas	dû	vous	raconter	tout	cela,	Tarl



Cabot.	Je	posai	doucement	les	mains	sur	leurs	épaules.

—

Je	vous	remercie,	mes	amis,	dis-je.	Je	comprends	ce	que	vous	avez	voulu	faire	en	m'amenant	ici.	Vous
désiriez	me	prouver	que	Sarm	n'a	pas	l'intention	de	tenir	ses	promesses,	qu'il	me	trahira.

—

Rappelez-vous	bien	que	nous	ne	vous	avons	rien	dit,	m'avertit	Al-Ka.

--C'est	vrai,	mais	vous	m'avez	fait	comprendre.

—	Nous	avons	seulement	promis	à	Sarm	de	ne	pas	vous	le	révéler.

Je	souris	aux	deux	Muls,	mes	amis.

—

Est-ce	vous	qui	devez	me	tuer	quand	j'en	aurai	fini	avec	Misk?	demandai-je.

—	Non,	protesta	Al-Ka.	Nous	devons	seulement	vous	dire	que	Vika	de	Treve	vous	attend	dans	les
tunnels	du	Scarabée	Doré.

—	C'est	le	point	faible	du	plan	de	Sarm,	me	dit	Ba-Ta,	car	vous	ne	partiriez	jamais	dans	ces	tunnels	à
la	recherche	d'une	femelle	Mul.

—	Vrai.	C'est	la	première	fois	que	je	vois	Sarm	commettre	une	erreur,	fit	observer	Al-Ka.

—	Vous	n'irez	pas	dans	les	tunnels	du	Scarabée	Doré,	parce	que	c'est	la	mort	qui	vous	y	attend,
déclara	Ba-Ta.

—

J'irai	pourtant,	répondis-je.

Les	deux	Muls	s'entre-regardèrent	tristement	en	hochant	la	tête.

—	Sarm	est	plus	intelligent	que	nous,	fit	Al-Ka.	Ba-Ta	inclina	la	tête.

—	Tu	vois	comme	il	retourne	les	instincts	des	humains	contre	eux-mêmes,	dit-il	à	son	compagnon.

—	Un	vrai	Prêtre-Roi,	convint	Al-Ka.

Je	souris	intérieurement	en	songeant	combien	il	était	incroyable	que	j'envisage	naturellement	et	sans
réfléchir	de	partir	à	la	rescousse	pour	sauver	cette...	Vika	de	Treve.	Et	pourtant	cela	n'avait	rien	de	si
étrange,	surtout	sur	Gor,	où	la	bravoure	est	hautement	estimée	et	où	sauver	la	vie	d'une	femme
équivaut	à	en	devenir	le	maître,	puisque	l'homme	goréen	a	le	droit	de	mettre	en	esclavage	la	rescapée,
droit	que	ne	contestent	ni	les	citoyens	de	sa	ville	ni	même	ses	parents.	On	a	relevé	des	cas	où	les



frères	d'une	fille	l'habillaient	en	esclave,	lui	mettaient	aux	poignets	des	bracelets	d'esclave	et	la
donnaient	eux-mêmes	à	son	sauveur,	pour	que	l'honneur	de	la	famille	et	de	la	cité	ne	soit	pas	entaché.
Naturellement,	la	femme	arrachée	à	un	danger	a	tendance	à	éprouver	et	à	démontrer	de	la	gratitude
envers	l'homme	qui	est	intervenu,	et	la	coutume	goréenne	ne	fait	guère	plus	qu'entériner	cette	réaction
normale.	Bref,	le	pur	Goréen,	un	peu	moins	romanesque	-	ou	plus	-	que	les	hommes	de	la	Terre,	a	le
sentiment	assez	justifiable	d'avoir	droit	à	davantage	qu'un	simple	baiser	en	retour	de	son	dévouement,
c'est	pourquoi,	à	la	mode	du	pays,	il	enchaîne	la	fille,	réclamant	son	être	et	son	corps	en	paiement.

—	Je	croyais	que	vous	la	détestiez	?	s'étonna	Al-Ka.

—

C'est	la	vérité.

—

Est-ce	humain	d'agir	comme	vous	?	s'informa	Ba-Ta.

—	Oui,	il	appartient	à	l'homme	de	protéger	les	femelles	de	son	espèce,	quelles	qu'elles	soient.

—

Et	il	suffit	que	ce	soit	une	femelle	de	notre	espèce	?	f	i	t	Ba-Ta.

—

Oui.

—

Même	une	Mul	femelle	?	s'enquit	Al-Ka.

—	Oui.

—	Intéressant,	murmura	Ba-Ta.	Alors	nous	devrions	vous	accompagner,	car	nous	souhaitons
apprendre	à	être	des	hommes.

—	Non,	il	ne	faut	pas	venir	avec	moi.

—

Ah	!	fit	Al-Ka	d'un	ton	amer.	Vous	ne	nous	considèrez	pas	encore	vraiment	comme	des	hommes

—	Mais	si.	Vous	me	l'avez	prouvé	en	m'informant	des	intentions	de	Sarm.

—

Eh	bien,	nous	permettez-vous	de	vous	accompagne	insista	Ba-Ta.

—



Non,	car	je	pense	que	vous	pourrez	m'aider	d'une	autre	manière.

—	Ce	serait	agréable,	dit	Al-Ka.

—	Mais	nous	n'aurons	pas	beaucoup	de	temps,	objecta	BaTa.

—

C'est	un	fait,	convint	Al-Ka,	car	nous	devons	bientôt	nous	présenter	aux	chambres	de	dissection.

Les	deux	Muls	paraissaient	fort	abattus,	ce	qui	était	bien	compréhensible.

Après	quelques	instants	de	réflexion,	je	haussai	les	épaules	et	les	regardai	de	façon	à	leur	faire
comprendre	à

quel	point	ils	me	décevaient.

—	Vous	irez	aux	chambres	de	dissection	si	vous	le	désirez,	mais	ce	n'est	vraiment	pas	très	humain	de
votre	part,	leur	dis-je.

—	Non	?	fit	Al-Ka,	plus	animé

—	Non?	fit	Ba-Ta	avec	un	intérêt	certain.

—

Non,	décidément	non.

—	En	êtes-vous	certain	?	demanda	Al-Ka.

—	Bien	certain	?	insista	Ba-Ta.

—	Je	vous	l'affirme.	Ce	n'est	tout	simplement	pas	humain	du	tout	d'aller	tout	de	suite	vous	présenter
aux	chambres	de	dissection.

—

Très	bien.	Dans	ce	cas,	nous	n'irons	pas,	déclara	Al-Ka.

—	Non,	nous	n'irons	pas,	fit	Ba-Ta	en	écho.

—	Bien,	dis-je.

—	Que	comptez-vous	faire	maintenant,	Tarl	Cabot?	s'informa	Mul-Al-Ka.

—

Conduisez-moi	près	de	Misk	!	Ordonnai-je.
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JE	RETROUVE	MISK
Je	suivis	les	deux	Muls	dans	une	salle	voûtée,	haute,	humide,	où	il	n'y	avait	pas	d'ampoules	à	énergie.
Les	parois	de	la	salle	étaient	faites	d'une	sorte	d'agglomérat	de	cailloux,	de	formes	et	de	dimensions
diverses,	enrobés	d'un	ciment	que	je	ne	pus	identifier.

A	l'entrée	de	la	salle,	Al-Ka	avait	pris	une	torche	de	Mul	et	en	avait	brisé	une	extrémité.	La	tenant	haut,
il	éclairait	de	son	mieux	l'endroit.

—

Ce	doit	être	une	partie	très	ancienne	du	Nid,	dit	Mul-AlKa.

—

Où	est	Misk?	m'enquis-je.

—

Quelque	part	ici,	parce	que	Sarm	nous	l'a	dit,	répondit	Mul-Ba-Ta.

Autant	que	je	pouvais	m'en	rendre	compte,	la	salle	était	déserte.	Impatienté,	je	tortillais	entre	mes
doigts	la	chaîne	du	tradémetteur	que	j'avais	fait	prendre	par	les	deux	Muls	en	cours	de	route.	Je	n'étais
pas	certain	que	l'on	eût	laissé	le	sien	à	Misk,	ni	par	conséquent	de	pouvoir	communiquer	avec	lui.

Je	levai	les	yeux	par	hasard	et	me	figeai	un	instant,	puis	je	touchai	légèrement	le	bras	de	Ba-Ta.

—

Là-haut,	murmurai-je.

Al-Ka	leva	sa	torche	au-dessus	de	sa	tête.

Accrochées	à	la	voûte	du	caveau,	il	y	avait	de	nombreuses	formes	sombres,	distendues;	cela
ressemblait	à

des	Prêtres	Rois	aux	abdomens	grotesquement	enflés.	Cela	ne	bougeait	pas	du	tout.

Je	branchai	mon	tradémetteur.

—

Misk,	prononçai-je.

Presque	instantanément,	je	reconnus	l'odeur	qui	m'était	devenue	familière.

Je	perçus	un	froissement	parmi	les	silhouettes	obscures	accrochées	au	plafond.



Pas	de	réponse	dans	mon	appareil.

—

Il	n'est	pas	ici,	suggéra	Al-Ka.

—	Probablement	pas,	opina	Ba-Ta,	car	s'il	avait	répondu,	je	pense	que	votre	instrument	aurait
recueilli	ses	mots.

—	Allons	voir	ailleurs,	proposa	Mul-Al-Ka.

—

Passez-moi	la	torche,	dis-je.

Je	la	pris	et	longeai	les	bords	de	la	pièce.	Près	de	la	porte,	je	vis	de	courtes	barres	de	métal	en	saillie
sur	le	mur,	comme	une	sorte	d'échelle.	La	torche	entre	les	dents,	je	me	préparai	à	l'escalade.

Soudain,	je	m'immobilisai,	les	mains	sur	un	barreau.

—

Qu'y	a-t-il	?	s'enquit	Al-Ka.

—	Écoutez	!

Nous	tendîmes	l'oreille	et	il	nous	sembla	entendre	c'était	plutôt	incroyable	-	des	voix	humaines
psalmodiant	un	chant	mélancolique.	On	aurait	dit	qu'il	y	avait	un	grand	nombre	d'hommes	et,	pendant
une	ou	deux	minutes,	le	son	parut	se	rapprocher.

—	Peut-être	qu'ils	viennent	ici,	murmura	Al-Ka.

—	Nous	ferions	bien	de	nous	cacher,	dit	Ba-Ta.

Je	lâchai	le	barreau	et	entraînai	les	deux	Muls	vers	le	fond	de	la	salle.	Là,	je	leur	indiquai	de	se
dissimuler	de	leur	mieux	derrière	les	débris	de	conglomérat	tombés	au	pied	de	la	paroi.	J'écrasai	la
flamme	de	la	torche	et	m'accroupis	près	d'eux.	Nous	observions	la	porte.

Le	chant	s'amplifiait.

Les	paroles	étaient	de	l'ancien	goréen,	que	je	ne	comprends	que	difficilement.	À	la	surface,	il	n'est
parlé	que	par	la	Caste	des	Initiés	qui	l'utilise	essentiellement	pour	les	rituels	complexes	et	variés.
D'après	ce	que	je	comprenais,	l'hymne	célébrait	la	gloire	des	Prêtres-Rois	et	il	y	était	question	de	la
Fête	de	Tola	et	de	Gur.	Le	refrain,	qui	revenait	très	souvent,	disait	en	gros	:	Nous	Venons	Chercher
Gur,	En	Ce	jour	de	Tola,	Nous	Venons	Chercher	Gur,	Nous	Nous	Réjouissons	de	la	Fête	de	Tola	Qui
Nous	Conduit	à	Gor.	Puis	les	portes	en	face	de	nous	s'ouvrirent	en	grand	et	deux	longues	files
d'humains	inconnus	s'avancèrent,	chacun	portant	une	torche	de	Mul	d'une	main	et,	de	l'autre,	par	une
anse,	quelque	chose	qui	ressemblait	à	une	outre	dégonflée,	en	cuir	doré.



J'entendis	un	son	étouffé	qui	échappa	à	Al-Ka.

—	Regardez,	Tarl	Cabot,	murmura	Ba-Ta.

—	Oui,	je	vois,	dis-je	en	lui	faisant	signe	de	se	taire.	Les	hommes	qui	entraient	étaient	peut-être	des
humains.	Ils	avaient	le	crâne	tondu	et	portaient	des	tuniques	de	plastique	comme	tous	les	Muls	du	Nid,
mais	leurs	torses	paraissaient	plus	petits	et	plus	ronds	que	ceux	des	êtres	humains,	et	leurs	jambes	et
bras	extraordinairement	longs	pour	leur	taille.	Les	mains	et	les	pieds	étaient	fort	larges.	Ces	derniers
n'avaient	pas	d'orteils,	mais	ressemblaient	à	des	disques	de	chair	sur	lesquels	ils	avançaient	sans	bruit.
De	même,	leurs	paumes	étaient	rondes	et	luisantes	à	la	clarté

des	torches.	Mais	le	plus	insolite	étaient	peut-être	leurs	très	grands	yeux,	qui	mesuraient	plusieurs
centimètres	de	large,	ronds,	sombres,	mais	phosphorescents	comme	ceux	des	rapaces	nocturnes.

Je	me	demandai	de	quelles	créatures	il	s'agissait.

Au	fur	et	à	mesure	qu'ils	entraient,	la	multiplication	des	torches	accroissait	la	lumière,	et	j'avertis
doucement	mes	compagnons	de	rester	parfaitement	silencieux.

Je	distinguais	maintenant	bien	les	Prêtres-Rois	suspendus	au	plafond,	le	ventre	en	l'air,	leurs
abdomens	distendus	réduisant	à	des	proportions	ridicules	leurs	thorax	et	leurs	têtes.

Alors,	à	ma	grande	stupéfaction,	les	créatures	étranges,	sans	utiliser	les	barreaux,	se	mirent	à	grimper
comme	des	mouches	le	long	des	parois	presque	verticales,	puis	se	mirent	à	marcher	au	plafond.
Chaque	fois	qu'ils	levaient	le	«	pied»,	je	voyais	un	disque	d'humidité,	probablement	sécrété	par	lem
épiderme.	Pendant	que	ceux	qui	étaient	restés	au	sol	continuaient	leur	chant	mélancolique,	toujours
porteurs	de	leurs	torches	qui	projetaient	en	tous	sens	les	ombres	fantastiques	de	leurs	corps	et	de	ceux
des	Prêtres-Rois,	les	autres	se	mirent	à	emplir	leurs	outres	dorées	à	la	bouche	de	ces	Prêtres-Rois
immobiles.	Et	il	fallait	longtemps	pour	qu'une	de	ces	outres	fût	remplie	de	la	substance	mystérieuse
que	pouvait	renfermer	l'abdomen	distendu.

Il	devait	y	avoir	une	centaine	de	Prêtres-Rois	au	plafond,	mais	les	Muls	étaient	innombrables.	La
procession	le	long	des	murs	se	prolongea	durant	plus	d'une	heure,	et	ceux	d'en	bas,	dont	une	certaine
quantité	portaient	maintenant	des	outres	remplies,	n'arrêtèrent	pas	un	instant	leur	incantation.	Comme
aucun	d'eux	ne	se	servait	des	barreaux	des	parois,	je	songeai	que	ceux-ci	avaient	été	disposés	avant
que	les	Prêtres-Rois	n'aient	eu	à	leur	service	de	telles	créatures.	La	sécrétion,	ou	toute	autre	matière
puisée	dans	le	corps	des	Prêtres-Rois,	devait	être	Gur,	et	je	comprenais	à	présent	ce	que	voulait	dire
«conserver	Gur	».

Pour	finir,	tous	les	Muls	difformes	se	retrouvèrent	sur	le	sol	de	pierre.

Pendant	tout	ce	temps,	aucun	d'eux	n'avait	porté	les	yeux	dans	notre	direction.	Quand	ils	n'étaient	pas
occupés	à

recueillir	Gur,	leurs	yeux	ronds	restaient	fixés	sur	les	Prêtres-Rois	accrochés	à	la	voûte.

Soudain,	je	vis	un	Prêtre-Roi	quitter	le	plafond	et	descendre	à	reculons	le	long	du	mur.	Vidé	de	Gur,
son	abdomen	était	redevenu	normal.	Il	gagna	majestueusement	la	porte,	du	pas	délicat	propre	à	son



espèce.	Sur	le	seuil,	plusieurs	Muls	l'encadrèrent,	sans	cesser	de	chanter,	porteurs	de	leurs	torches	et
de	leurs	outres	gonflées	d'un	fluide	ressemblant	à	du	miel	dilué.	Le	Prêtre-Roi	s'engagea	dans	le
couloir,	suivi	d'un	autre	puis	d'un	autre	encore.	Puis	il	n'en	resta	plus	qu'un	dans	la	salle	qui,	bien	que
vidé	de	Gur,	ne	quittait	pas	le	plafond.	Une	lourde	chaîne,	fixée	à	un	anneau	de	la	voûte,	aboutissait	à
une	épaisse	bande	de	métal	lui	ceinturant	le	corselet,	entre	le	thorax	et	l'abdomen.	C'était	Misk.

Je	brisai	l'autre	extrémité	de	la	torche,	et	m'avançai	au	centre	de	la	pièce.

Je	levai	la	lumière	à	bout	de	bras.

—	Soyez	le	bienvenu,	Tarl	Cabot,	annonça	mon	tradémetteur.	Je	suis	prêt	à	mourir.
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VERS	LES	TUNNELS	DU	SCARABÉE	DORÉ

Je	rejetai	l'appareil	par-dessus	mon	épaule	et	m'approchai	des	barreaux	voisins	de	la	porte.	La	torche
entre	les	dents,	j'escaladai	rapidement	le	mur.	Un	ou	deux	des	barreaux	s'effritèrent	sous	mes	mains	et
tombèrent	au	sol.	Sans	doute	n'avaient-ils	plus	été	entretenus	ou	remplacés	depuis	bien	longtemps.

Parvenu	au	plafond,	je	constatai,	à	mon	grand	soulagement,	qu'il	y	avait	là	d'autres	barreaux
recourbés	à

l'horizontale,	sur	lesquels	je	pourrais	prendre	appui.	Je	me	dirigeai	donc	vers	Misk,	m'aidant	des
pieds	et	des	mains.	Je	distinguais,	à	cent	cinquante	pieds	environ	audessous	de	moi,	les	silhouettes	de
Mul-Al-Ka	et	de	Mul-BaTa.	Soudain,	un	des	barreaux,	le	quatrième,	s'arracha	du	plafond	dans	un
grincement,	et	je	ne	réussis	que	de	justesse	à	me	raccrocher	au	suivant.	J'entendis	se	répercuter	le
bruit	de	la	chute	et	restai	un	moment	immobile,	en	sueur.	J'avais	un	goût	de	carbone	dans	la	bouche;
je	m'aperçus	que	j'avais	presque	coupé	la	torche	entre	mes	dents.

Puis	le	barreau	qui	me	soutenait	glissa	de	deux	centimètres.

Je	bougeai	un	peu,	et	il	glissa	encore	de	deux	centimètres.	Si	je	m'efforçais	de	me	hisser	dessus,	il
tomberait	certainement,	et	moi	avec.

Je	gardai	l'immobilité	et	le	fer	céda	encore,	peut-être	d'un	centimètre.

J'entrepris	de	me	balancer	quand	même,	et	je	sentis	que	cela	cédait	presque	entièrement,	mais	je	lâchai
prise	retour	de	mon	balancement	et	saisis	le	barreau	suivant.	Celui	que	je	venais	de	quitter	fit
également	grand	bruit	au	sol.	Cette	fois,	j'avais	une	prise	assez	solide	et	je	pus	poursuivre	ma
progression.	J'eus	la	possibilité	de	jeter	un	coup	d'oeil	sur	les	Muls,	qui	ne	me	quittaient	pas	des	yeux,
le	visage	inquiet.	Les	deux	barreaux	arrachés	gisaient	à	leurs	pieds.

Un	instant	plus	tard,	je	fus	près	de	Misk.

J'ôtai	la	torche	de	ma	bouche	et	crachai	quelques	particules	de	carbone.	J'élevai	la	lumière	pour
regarder	Misk.	Toujours	suspendu	le	ventre	en	l'air,	il	m'examinait	calmement.

—	Salutations,	Tarl	Cabot,	dit-il.



—	Salutations,	Misk.

—	Vous	avez	fait	beaucoup	de	bruit.

—	C'est	vrai.

—	Sarm	aurait	dû	faire	inspecter	ces	barreaux.

—	Sans	doute.

—	Mais	il	est	difficile	de	penser	à	tout.

—	Exact.

—	Eh	bien,	dit-il,	je	crois	que	vous	devriez	vous	mettre	au	travail	et	me	tuer,	à	présent.

—	Je	ne	saurais	même	pas	comment	m'y	prendre.

—	Oui,	ce	sera	difficile,	mais	c'est	possible,	avec	de	la	persévérance.

—	Avez-vous	quelque	organe	principal	auquel	je	puisse	m'attaquer?	Un	coeur,	par	exemple?
demandai-je.

—	Rien	qui	puisse	vous	être	très	utile.	Il	y	a	dans	le	bas	de	l'abdomen	un	organe	dorsal	qui	fait
circuler	les	fluides,	mais	comme	dans	l'ensemble	nos	tissus	baignent	dans	le	fluide,	vous	y	attaquer
n'amènera	pas	la	mort	immédiate...	pas	avant	quelques	ahns	au	moins.	Mais	d'autre	part,	j'imagine	que
vous	avez	tout	votre	temps.

—	Oui,	répondis-je.

—	Pour	ma	part,	je	vous	recommanderais	de	vous	en	prendre	aux	nodules	cervicaux.

—	Il	n'y	a	donc	pas	de	moyen	rapide	de	tuer	un	Prêtre-Roi?

m'enquis-je.

—	Pas	avec	votre	arme.	Toutefois,	au	bout	de	pas	mal	de	temps,	vous	pourriez	me	sectionner	le	tronc
ou	la	tête.

—	J'avais	espéré	qu'il	y	aurait	une	façon	plus	expéditive,	fisje.

—	Désolé,	répondit	Misk.

—

J'imagine	que	l'on	n'y	peut	rien	?

—	Non.	(Il	attendit	un	instant,	puis	reprit:)	Et	en	cette	circonstance,	je	le	regrette.

Mes	yeux	se	posèrent	sur	un	instrument	métallique,	une	tige	carrée	munie	de	petites	saillies	à	une



extrémité.	Il	était	accroché	à	environ	un	pied	hors	d'atteinte	de	Misk.

—

Qu'est-ce	que	c'est?	m'informai-je.

—

La	clé	de	mes	fers.

—	Bien,	répondis-je.

Je	me	confiai	à	d'autres	barreaux	pour	aller	prendre	l'objet,	puis	je	revins	près	de	Misk.	Après
quelques	difficultés,	je	parvins	à	introduire	la	clé	dans	la	serrure	de	la	bande	de	métal	lui	entourant	le
corselet.

—

Franchement,	dit-il,	je	vous	recommanderais	de	me	tuer	d'abord,	et	de	ne	déboucler	la	chaîne	que
pour	vous	débarrasser	de	mon	corps,	sinon	je	pourrais	avoir	la	tentation	de	me	défendre.

—

Mais	voilà	!	Je	ne	suis	pas	venu	pour	vous	tuer,	lui	disje.

—

N'est-ce	pas	Sarm	qui	vous	a	envoyé	?

—	Si.

—

Alors	pourquoi	ne	me	supprimez-vous	pas	?

—

Premièrement,	je	n'ai	nulle	envie	de	le	faire.	Et	ensuite,	il	règne	entre	nous	la	Confiance	du	Nid.

—	C'est	la	vérité,	convint-il	en	usant	de	ses	deux	pattes	de	devant	pour	se	débarrasser	de	la	ceinture
métallique,	qu'il	laissa	pendre	au	bout	de	la	chaîne.	Seulement,	maintenant,	c'est	vous	que	Sarm	va
tuer.

—	Je	crois	que	ce	serait	arrivé	de	toute	façon.

Misk	parut	réfléchir	un	moment.

—	Oui,	sans	nul	doute,	finit-il	par	conclure.

Il	baissa	les	yeux	sur	Al-Ka	et	Ba-Ta.



—

Il	faudra	aussi	que	Sarm	les	fasse	disparaître.

—	Il	leur	a	commandé	de	se	présenter	aux	chambres	de	dissection.	Mais	ils	ont	décidé	de	n'en	rien
faire.

—

C'est	remarquable.

—

Ils	agissent	simplement	en	humains.

—	J'imagine	qu'ils	en	ont	le	droit.

—

Moi	aussi.

Ensuite,	presque	tendrement,	Misk	tendit	une	patte	de	devant	et	me	ramena	contre	son	thorax	où	il	me
serra.

—	Ce	sera	beaucoup	plus	facile	ainsi,	déclara-t-il.	(Puis	il	ajouta	-	et	ce	n'était	pas	nécessaire:)	Et
probablement	beaucoup	moins	bruyant.

Puis,	sans	desserrer	son	étreinte,	il	trotta,	d'abord	au	plafond,	puis	le	long	du	mur.

Nous	étions	maintenant	groupés	près	de	la	porte,	les	deux	Muls,	Misk	et	moi.

Je	fichai	la	torche	que	je	n'avais	pas	lâchée	dans	une	torchère	scellée	dans	la	paroi.	J'observais	qu'il	y
en	avait	plusieurs	autour	de	la	salle.

Je	me	tournai	vers	le	Prêtre-Roi.

—

Il	va	falloir	vous	cacher	quelque	part,	dis-je.

—

Oui,	intervint	Mul-Al-Ka,	vous	trouver	un	endroit	secret	et	y	rester,	et	peut-être	qu'un	jour	Sarm
succombera	aux	Plaisirs	du	Scarabée	Doré	et	que	vous	pourrez	ressortir	en	toute	sécurité.

—	Nous	irons	vous	porter	à	manger	et	à	boire,	proposa	BaTa.

—	Ce	serait	très	aimable	de	votre	part,	répondit	Misk.	Mais	c'est,	naturellement,	impossible.

Les	deux	Muls	reculèrent,	abasourdis.



—

Pourquoi?	m'étonnai-je.

Misk	se	redressa	de	ses	dix-huit	pieds	de	haut,	à	peine	incliné	par	rapport	à	la	verticale,	et	pencha	vers
nous	ses	antennes	avec	ce	que	je	savais	à	présent	être	un	patient	air	de	reproche.

—	C'est	la	Fête	de	Tola,	déclara-t-il.

—

Et	alors	?	fis-je.

—

Eh	bien,	comme	c'est	la	Fête	de	Tola,	je	dois	donner	Gur	à	la	Mère.

—	Vous	allez	vous	faire	découvrir	et	assassiner,	protestai-je.	Si	Sarm	apprend	que	vous	êtes	encore
en	vie,	il	vous	fera	détruire	d'une	façon	ou	d'une	autre,	et	le	plus	vite	possible.

—

Bien	entendu.

—	Alors,	vous	voulez	bien	vous	cacher?	insistai-je.

—	Ne	dites	pas	de	bêtises.	C'est	la	Fête	de	Tola	et	je	dois	donner	Gur	à	la	Mère.

Je	sentais	bien	qu'il	était	inutile	de	discuter,	mais	sa	décision	m'attristait.

—	Je	suis	navré,	dis-je.

—

Ce	qui	était	triste,	reprit	Misk,	c'était	de	ne	pas	être	en	mesure	de	donner	Gur	à	la	Mère,	et	cela	m'a
causé	beaucoup	de	peine	pendant	les	jours	où	je	conservais	Gur;	mais	à

présent,	et	grâce	à	vous,	je	vais	pouvoir	le	faire	et	je	resterai	votre	débiteur	jusqu'à	ce	que	Sarm	me
tue	ou	que	je	succombe	aux	Plaisirs	du	Scarabée	Doré.

Il	posa	légèrement	ses	antennes	sur	mes	épaules,	puis	il	les	redressa	et	je	levai	les	bras	aussi;	il	me
toucha	les	paumes	du	bout	de	ses	pinces	et,	une	fois	de	plus,	nous	avions	«	entrelacé	nos	antennes	»
dans	la	mesure	du	possible.

Il	les	tendit	ensuite	vers	les	Muls,	mais	ceux-ci	reculèrent,	en	toute	humilité.

—	Non,	protesta	Mul-Al-Ka,	nous	ne	sommes	que	des	Muls.

—



Eh	bien,	que	la	Confiance	du	Nid	règne	entre	un	PrêtreRoi	et	deux	Muls,	dit	Misk.

—

Il	ne	peut	pas	y	avoir	Confiance	du	Nid	entre	un	PrêtreRoi	et	deux	Muls,	se	récria	Ba-Ta.

—

Alors,	proposa	Misk,	entre	un	Prêtre-Roi	et	deux	membres	de	la	race	humaine.

Lentement,	peureusement,	Al-Ka	et	Ba-Ta	levèrent	les	mains,	que	Misk	toucha	de	ses	antennes.

—

Je	mourrai	pour	vous,	dit	Al-Ka.

—

Moi	aussi,	reprit	Ba-Ta.

—	Non.	Il	faut	vous	cacher	et	tenter	de	vivre,	leur	conseilla	Misk.

Les	Muls,	frappés	de	stupeur,	me	regardèrent	et	je	fis	un	signe	d'acquiescement.

—

Oui,	vous	cacher	pour	pouvoir	enseigner	aux	autres	humains.

—

Qu'est-ce	que	nous	leur	enseignerons?	demanda	Mul-AlKa.

—

À	être	humains.

—	Mais	que	signifie	être	humain?	s'enquit	Ba-Ta.	Vous	ne	nous	l'avez	jamais	dit.

—	Ce	sera	à	vous	d'en	décider,	répondis-je.	Vous	trouverez	vous-mêmes	ce	qui	est	humain	ou	non.

—	C'est	à	peu	près	la	même	chose	pour	un	Prêtre-Roi,	ajouta	Misk.

—

Nous	vous	accompagnerons	pour	combattre	le	Scarabée

Doré,	Tarl	Cabot,	déclara	Mul-Al-Ka.

—	Quoi	donc	?	fit	Misk.



—	La	fille	Vika	de	Treve	est	quelque	part	dans	les	tunnels	du	Scarabée	Doré,	dis-je.	Je	vais	la
secourir.

—	Vous	arriverez	trop	tard,	m'avertit	Misk,	car	le	temps	de	l'éclosion	est	proche.

—	Que	voulez-vous	dire	?

—

Irez-vous	?

—	Oui.

—	Alors	ce	que	j'ai	voulu	dire	s'expliquera	tout	seul.	Nous	nous	entre-regardions.

—

N'y	allez	pas,	Tarl	Cabot,	me	conseilla-t-il.	Vous	allez	périr.

—

Il	faut	que	j'y	aille.

—	Je	vois,	c'est	comme	donner	Gur	à	la	Mère.

—	Peut-être,	je	ne	sais	pas.

—	Nous	irons	avec	vous,	dit	Al-Ka.

—	Non,	lui	dis-je.	Vous,	vous	devez	rejoindre	l'espèce	humaine.

—	Même	ceux	qui	ont	emporté	Gur?	s'enquit	Ba-Ta,	frissonnant	à	l'idée	de	ces	petits	corps	arrondis,
de	ces	bras,	de	ces	pieds,	de	ces	yeux	bizarres.

—	Oui,	même	ceux	qui	ont	emporté	Gur,	affirmai-je.

—	Je	comprends,	fit	Ba-Ta	en	souriant.

—	Partout	dans	le	Nid,	repris-je,	vous	devez	vous	rendre	partout	où	il	y	a	quelque	chose	d'humain.

—	Même	dans	les	Champignonnières	et	les	Pâturages	?

demanda	Al-Ka.

—	Oui,	partout	où	il	y	a	de	l'humain...	partout	où	il	en	existe,	et	sous	n'importe	quelle	apparence.

—	J'ai	compris,	affirma	Al-Ka.

—	Moi	aussi,	fit	Ba-Ta.



—	Parfait,	leur	dis-je.

Après	m'avoir	une	dernière	fois	serré	la	main,	les	deux	hommes	pivotèrent	et	coururent	vers	la	sortie.

Nous	restions	seuls,	Misk	et	moi.

—	Cela	va	causer	des	problèmes,	estima-t-il.

—	Oh,	je	le	pense	également.

—	Et	vous	en	serez	responsable.

—	En	partie,	mais	ce	qui	en	découlera	sera	décidé	entre	les	Prêtres-Rois	et	les	hommes.

Je	levai	les	yeux.

—	Vous	êtes	fou	d'aller	près	de	la	Mère,	lui	dis-je.

—

Et	vous,	vous	êtes	fou	de	vous	rendre	dans	les	tunnels	du	Scarabée	Doré.

Je	tirai	mon	glaive,	qui	sortit	aisément	du	fourreau.	J'examinai	la	lame	sous	la	légère	couche	d'huile
protectrice.	Je	la	soupesai	puis,	satisfait,	je	la	rengainai.

—	Où	se	trouvent	les	tunnels	du	Scarabée	Doré	?	demandaije	à	Misk.

—

Renseignez-vous.	Tous	ceux	qui	sont	dans	le	Nid	le	savent.

—

Est-il	aussi	difficile	de	tuer	un	Scarabée	Doré	qu'un	Prêtre-Roi	?

—	Je	l'ignore.	Nous	n'avons	jamais	tué	de	Scarabée,	et	nous	ne	les	avons	pas	étudiés.

—

Pourquoi	pas	?

—

Cela	ne	se	fait	pas,	dit-il.

Il	m'examina	de	ses	grands	yeux	lumineux	et	attentifs.

—

Ce	serait	un	grand	crime	que	d'en	tuer	un.



—	Je	vois.

J'allais	m'éloigner,	mais	je	me	retournai.

—	Misk,	fis-je,	pourriez-vous	tuer	un	Prêtre-Roi	avec	ces	sortes	de	lames	que	vous	avez	dans	vos
jambes	de	devant?

Misk	inversa	ses	avant-bras	pour	examiner	les	lames.

—

Oui,	je	le	pourrais.

Il	parut	se	perdre	dans	ses	pensées.

—

Mais	cela	n'a	plus	été	fait	depuis	plus	d'un	million	d'années,	ajouta-t-il.

Je	levai	le	bras.

—	Je	vous	souhaite	bonne	chance,	dis-je,	recourant	à	la	formule	traditionnelle	d'adieu	de	Gor.

Misk	leva	une	patte	de	devant,	faisant	disparaître	les	dangereuses	lames.	Ses	antennes	s'abaissèrent	et
les	cils	dorés	se	tendirent	comme	pour	m'effleurer.

-	Et	moi	aussi,	Tarl	Cabot,	je	vous	souhaite	bonne	chance.

Alors,	le	Prêtre-Roi	et	moi,	nous	partîmes	chacun	vers	notre	destin.

23

JE	DÉCOUVRE	VIKA

Je	dus	m'avouer	que	j'étais	arrivé	trop	tard	pour	sauver	Vika	de	Treve.

Loin	au	fond	des	sombres	tunnels	du	Scarabée	Doré,	percés	dans	l'épaisseur	de	la	roche,	je	découvris
son	corps.	La	torche	élevée	au-dessus	de	ma	tête,	je	contemplais	la	caverne	puante	où	elle	gisait	sur
un	lit	de	mousses	et	de	tiges	souillées.

Elle	ne	portait	plus	que	quelques	lambeaux	de	sa	robe,	naguère	longue	et	belle,	tachés	au	cours	de	sa
fuite	affolée	dans	ce	dédale	de	passages	noirs,	butant,	trébuchant,	hurlant,	essayant	en	vain	d'échapper
aux	mandibules	de	l'implacable	Scarabée	Doré	qui	la	poursuivait.

Je	fus	heureux	de	voir	qu'elle	ne	portait	plus	le	collier	d'esclave.

Je	me	demandai	si	c'était	bien	le	même	que	l'on	avait	passé	au	cou	de	la	fille	que	j'avais	vue.	C'est
souvent	que	les	Prêtres-Rois	font	de	ces	petites	économies,	conservant	jalousement	les	biens
matériels	du	Nid.



Cela	signifiait-il	que	Vika	avait	été	libérée	avant	qu'on	l'enferme	dans	le	dédale	de	la	Bête	?	Je	me
rappelais	que	Misk	m'avait	une	fois	dit	que	l'on	ne	donnait	au	Scarabée	Doré	que	des	femmes	libres.

Les	excréments	du	Scarabée	empuantissaient	la	caverne.	C'était	un	contraste	marqué	avec	la	propreté

méticuleuse	des	tunnels	du	Nid,	et	cette	saleté,	ces	ordures	n'en	paraissaient	que	plus	répugnantes.

Il	y	avait	dans	un	coin	des	ossements	épars	et	des	fragments	de	crâne	humain.	Les	os	avaient	été
fendus	et	la	moelle	en	avait	été	sucée.

Impossible	d'évaluer	depuis	combien	de	temps	Vika	était	morte.	Je	me	maudissais,	car	cela	ne
semblait	pas	remonter	à	plus	de	quelques	heures.	Son	corps,	bien	que	rigide,	n'était	pas	aussi	froid
que	je	m'y	attendais.	Elle	me	fixait	des	yeux,	dans	son	immobilité,	avec	toute	l'horreur	du	dernier
instant	où	les	mandibules	de	la	Bête	avaient	dû	se	refermer	sur	elle.	Dans	le	noir,	avait-elle	pu	voir	ce
qui	l'attaquait	?	En	un	sens,	j'espérais	qu'elle	n'avait	rien	vu,	car	c'était	plus	qu'assez	d'entendre	la
chose	la	suivre	dans	les	tunnels.	Pourtant,	moi,	j'aurais	préféré	voir	l'assaillant,	et	je	me	surpris	à
souhaiter	que	Vika	de	Treve	ait	eu	ce	court	et	effroyable	privilège	parce	que,	dans	mon	souvenir,
c'était	une	femme	courageuse	et	fière.

Sa	peau	paraissait	un	peu	sèche,	mais	non	desséchée.

Comme	le	corps	n'était	pas	froid,	je	restai	un	long	moment	à	tâcher	de	surprendre	un	battement	de
coeur.	Je	cherchai	son	pouls	au	poignet.	Ni	battement	ni	pouls.	Je	l'avais	haïe,	mais	je	regrettais	ce
triste	sort	qu'elle	avait	connu,	et	je	crois	qu'aucun	homme,	pas	même	ceux	à

qui	elle	avait	nui,	ne	le	lui	aurait	souhaité.	Une	tristesse	inconnue	s'était	emparée	de	moi	et	il	ne	me
restait	plus	trace	de	mon	ancienne	amertume	envers	elle.	Ce	n'était	plus	qu'une	femme	qui	n'avait	pas
mérité	de	rencontrer	le	Scarabée	et	de	mourir	de	la	plus	atroce	des	morts.	Sans	trop	me	comprendre,
je	me	rendais	compte	que	je	l'avais	aimée,	à

ma	façon.

—	Je	suis	désolé,	j'ai	de	la	peine,	Vika	de	Treve.

Il	était	cependant	étrange	qu'elle	n'eût	pas	de	blessures	graves	sur	le	corps.

Était-il	possible	qu'elle	fût	morte	de	peur?

Ses	quelques	écorchures	et	bleus	pouvaient	provenir	de	sa	fuite	dans	le	noir.	Pas	un	membre	brisé.

Je	ne	découvris	rien	qui	ait	pu	causer	la	mort,	si	ce	n'est	une	petite	piqûre	au	côté	gauche,	par	laquelle
on	avait	pu	lui	inoculer	un	poison,	un	venin	quelconque.

Toutefois	-	et	je	ne	concevais	pas	comment	cela	aurait	pu	la	tuer	-	je	remarquai	cinq	larges	zones
enflées	sur	son	corps.	Elles	s'alignaient	sur	son	flanc	gauche,	traçant	une	ligne	partant	de	l'intérieur
de	la	cuisse	gauche	pour	s'arrêter	à	quelques	centimètres	de	l'épaule,	et	passant	par	la	taille.	Ces
enflures,	dures,	circulaires	et	lisses,	semblaient	être	à

fleur	de	peau,	à	peu	près	de	la	taille	d'un	poing.	Je	songeai	à



une	réaction	physiologique	au	poison	injecté,	également	du	côté	gauche.

De	l'avant-bras,	je	m'essuyai	les	yeux.

Plus	rien	à	faire	pour	elle,	sinon	peut-être	me	mettre	en	chasse	du	Scarabée	Doré.

Enterrer	le	corps	?	Pas	dans	ces	passages	rocheux.	Je	pouvais	la	tirer	de	la	puante	caverne	de	la	Bête,
mais	tant	que	cette	dernière	ne	serait	pas	morte,	le	cadavre	ne	serait	pas	à	l'abri	de	ses	mandibules.	Je
tournai	résolument	le	dos	à	Vika	de	Treve	et,	torche	en	main,	je	sortis	de	l'antre.	À	cet	instant	il	me
sembla	percevoir	un	cri	suppliant,	horrible,	mais	silencieux.	Évidemment,	ce	n'était	pas	vrai.	Je	me
retournai,	mais	le	corps	restait	immobile,	les	yeux	fixes,	les	traits	figés	dans	la	même	expression
d'horreur.

Je	repartis	par	les	couloirs	de	pierre	à	la	recherche	du	Scarabée	Doré,	mais	je	n'en	trouvai	pas	trace.

Je	tenais	mon	glaive	de	la	main	droite	et	la	torche	de	Mul	de	la	main	gauche.

À	chaque	coude	du	passage,	je	griffais	la	paroi	avec	le	pommeau	de	l'épée,	ne	voulant	pas
endommager	la	lame.	Ainsi	pourrais-je,	le	cas	échéant,	retrouver	mon	chemin	Ce	furent	de	longues
recherches,	à	la	clarté	bleue	de	la	torche,	à	regarder	dans	tous	les	coins	et	renfoncements,	d'un
couloir	à	l'autre.

Le	chagrin	que	j'éprouvais	pour	la	mort	de	Vika	luttait	en	moi	avec	la	rage	que	je	ressentais	envers	la
Bête	inconnue.	Je	dus	me	forcer	à	refouler	toute	émotion	pour	me	concentrer	sur	ma	tâche.

Et	cependant,	tandis	que	la	torche	diminuait,	que	je	ne	trouvais	rien,	mon	esprit	retournait	sans	cesse	à
la	forme	immobile	de	Vika.

Il	y	avait	des	semaines	que	je	l'avais	vue	pour	la	dernière	fois	et	il	devait	bien	y	avoir	des	jours	qu'elle
était	enfermée	dans	les	tunnels	du	Scarabée.	Comment	se	faisait-il	que	la	Bête	ne	l'eût	capturée	que	si
récemment	?	Et	si	la	capture	était	réellement	récente,	comment	avait-elle	pu	subsister	pendant	des
jours	dans	ces	cavernes	?	Elle	avait	peut-être	trouvé	quelque	trou	rempli	d'eau,	mais	sûrement	pas	de
nourriture	!	Peut-être,	comme	le	Ver	de	Vase,	avait-elle	dû

manger	les	restes	des	victimes	précédentes	de	la	Bête,	mais	j'avais	du	mal	à	le	croire,	car	l'état	du
corps	ne	trahissait	pas	une	lutte	prolongée	et	dégradante	contre	la	faim.

Et	comment	se	faisait-il	que	le	Scarabée	ne	se	fût	pas	déjà	régalé	de	la	chair	délicate	de	cette	fière
beauté	de	Treve	?

Je	me	posais	également	des	questions	au	sujet	des	cinq	curieuses	enflures	qui	marquaient	son	corps
de	façon	grotesque.

Et	Misk	m'avait	averti	que	j'arriverais	trop	tard	car	le	temps	de	l'éclosion	était	proche.

Un	cri	d'horreur	m'échappa.	Je	fis	demi-tour	et	repartis	en	courant	vers	la	caverne.

Je	me	heurtais	aux	saillies	des	parois,	me	meurtrissant	les	épaules	et	les	cuisses,	mais	je	ne
ralentissais	pas	l'allure,	el	je	n'avais	même	pas	besoin	de	me	repérer	sur	les	rayures	que	j'avais



laissées	par	endroits.	Les	angles	et	tournants	des	passages	s'étaient	imprimés	dans	ma	mémoire.

Je	fis	irruption	dans	la	caverne	de	la	Bête,	torche	haute.

—	Pardon,	Vika	de	Treve	!	Pardon	!	m'écriai-je.

Je	me	jetai	à	genoux	près	d'elle	et	plantai	la	torche	dans	une	fissure	du	sol.

Dans	sa	chair,	à	un	endroit,	je	distinguai	les	yeux	brillants	d'un	petit	organisme	doré,	aux	dimensions
d'une	tortue	minuscule,	qui	bougeait,	s'efforçant	de	s'arracher	de	sa	prison	de	peau.	Du	bout	de	l'épée,
je	fis	sortir	l'oeuf	et	l'écrasai,	ainsi	que	son	occupant,	sous	le	talon	de	ma	sandale.

Avec	soin	et	méthode,	j'ôtai	un	deuxième	oeuf.	Je	le	porta	à	mon	oreille;	je	perçus	à	l'intérieur	des
grattements	persistants,	je	sentais	les	mouvements	d'une	infime	créature.	J'écrasai	sauvagement	l'oeuf.

Je	fis	de	même	pour	les	trois	derniers.

J'essuyai	ensuite	l'huile	sur	l'un	des	flancs	de	ma	lame	et	en	posai	l'acier	brillant	contre	les	lèvres	de
la	fille	de	Treve.	Quand	je	la	relevai,	je	criai	de	plaisir	en	constatant	qu'un	peu	d'humidité	s'était
condensée	sur	le	métal.

Je	pris	Vika	dans	mes	bras	et	la	serrai	contre	moi.

;	Ma	fille	de	Treve,	murmurai-je,	tu	es	vivante.
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LE	SCARABÉE	DORÉ

Au	même	instant	me	parvint	un	petit	bruit.	Je	relevai	la	tête	et	vis,	dans	l'un	des	tunnels	qui	partaient	de
la	caverne,	une	paire	d'yeux	lumineux,	flamboyants,	fixés	sur	moi.	Le	Scarabée	Doré	était	nettement
moins	grand	que	les	Prêtres-Rois,	mais	il	était	sans	doute	beaucoup	plus	lourd.	Il	faisait	à	peu	près	la
taille	d'un	rhinocéros,	et	la	première	chose	que	je	remarquai	après	les	yeux,	ce	furent	deux
prolongements	en	forme	de	pinces,	creux,	hérissés	de	crochets,	qui	se	rejoignaient	par	leur	extrémité,
à	un	mètre	en	avant	du	corps.	Cela	ressemblait	à	quelque	mutation	aberrante	des	mandibules.
Contrairement	à	celles	des	Prêtres-Rois,	ses	antennes	étaient	courtes.	Incurvées,	elles	se	terminaient
par	une	touffe	de	poils	dorés.	Mais	le	plus	insolite,	peut-être,	étaient	les	longues	mèches	dorées	qui
formaient	une	sorte	de	crinière,	rabattues	sur	le	dos	arrondi	et	retombant	presque	au	sol,	derrière	lui.
Le	dos	lui-même	semblait	être	divisé	en	deux	épaisses	coques	qui	avaient	pu,	des	ères	auparavant,	être
des	ailes	cornées,	mais	à	présent,	aux	points	de	contact,	elles	s'étaient	soudés	en	constituant	une
cuirasse	épaisse,	immobile,	dorée.	Pour	le	moment,	la	tête	de	la	créature	était	rentrée	dans	cette
carapace,	mais	les	yeux	restaient	bien	visibles,	ainsi	que	ses	mandibules	si	longues.

Je	savais	que	cette	chose	était	capable	de	tuer	les	Prêtres-Rois.

Mais	je	craignais	surtout	pour	la	vie	de	Vika.

Je	me	dressai	devant	son	corps,	le	glaive	en	main.	La	créature	paraissait	intriguée	et	ne	passait	pas	à
l'attaque.	Sans	nul	doute,	au	cours	de	sa	longue	vie,	n'avait-elle	encore	jamais	rencontré	mon



semblable	dans	ses	tunnels.	Elle	recula	un	peu	et	rentra	encore	davantage	la	tête	sous	sa	carapace.	Elle
porta	ses	mandibules	tubulaires	devant	ses	yeux	comme	pour	les	protéger	de	la	lumière.

Il	me	vint	à	l'idée	que	la	clarté	de	la	torche,	dans	ces	passages	éternellement	enténébrés,	pouvait
l'avoir	provisoirement

aveuglée

et

désorientée.

Plus

vraisemblablement,	l'odeur	d'oxydation	de	la	torche,	pénétrant	subitement	par	ses	antennes
perceptives,	devait	constituer	pour	elle	une	cacophonie	discordante	et	continue,	comparable	à	un
vacarme	épouvantable	qui	nous	meurtrirait	les	tympans.

Il	paraissait	clair	que	la	Bête	ne	comprenait	pas	encore	ce	qui	s'était	passé	dans	la	caverne.

Je	retirai	la	torche	d'entre	les	pierres	où	je	l'avais	posée	et,	poussant	un	grand	cri,	je	la	brandis	en
avant,	en	direction	de	la	tête	du	Scarabée.

Je	m'attendais	à	le	voir	battre	en	retraite,	mais	il	se	contenta	d'élever	vers	moi	ses	mandibules
allongées.

Cela	paraissait	peu	naturel,	comme	si	la	créature	avait	été	une	roche	vivante,	ou	quelque	plante
carnivore	aveugle.	Une	chose	était	claire	:	elle	n'avait	peur	ni	de	moi,	ni	de	la	flamme.

Je	reculai	d'un	pas,	et	elle	avança	d'autant,	sur	ses	six	courtes	pattes.

J'avais	l'impression	qu'il	me	serait	très	difficile	de	blesser	le	Scarabée,	surtout	tant	que	sa	tête	serait
retirée	dans	la	carapace	formée	par	les	élytres.	Cette	position	ne	l'empêchait	nullement	de	m'attaquer
avec	ses	mâchoires,	mais	cela	devait	réduire	son	champ	de	perception	sensorielle,	sa	vision,	par
exemple.	Mais,	pas	plus	que	les	Prêtres-Rois,	le	Scarabée	Doré	ne	devait	s'en	remettre	à	ce	sens.	Les
uns	comme	l'autre	étaient	parfaitement	à	l'aise	—	ce	qui	restait	incompréhensible	à	un	être	se	fiant	à
sa	vue	—	dans	les	ténèbres	les	plus	profondes.	Par	ailleurs,	je	pouvais	espérer	que	le	champ	de
perception	des	antennes	fût	au	moins	partiellement	rétréci	par	ce	repli	sous	l'armure	protectrice.	Je
remis	mon	glaive	au	fourreau	et	m'agenouillai	de	nouveau	près	du	corps	de	Vika,	sans	quitter	des
yeux	la	Bête	qui	se	maintenait	à	quatre	mètres	de	distance	environ.	À	tâtons,	je	fermai	les	paupières	de
la	jeune	femme,	pourque	ses	yeux	n'aient	plus	cette	fixité	aveugle.

Le	corps	était	encore	raide	de	la	paralysie	causée	par	le	venin,	mais	à	présent,	peut-être	grâce	au
retrait	des	cinq	oeufs,	il	paraissait	plus	tiède	et	plus	souple	qu'avant.	Quand	je	touchai	la	fille,	le
Scarabée	fit	un	pas	en	avant.	Il	se	mit	à	siffler,	ou	crisser.

Ce	bruit	me	désempara	un	instant,	car	je	m'étais	habitué	au	silence	profond	des	Prêtres-Rois.

Maintenant,	la	Bête	commençait	à	ressortir	la	tête.	Les	antennes	se	mirent	à	bouger,	pour	explorer	la



caverne.	De	la	main	droite,	je	hissai	Vika	sur	mon	épaule	et	me	relevai.

Le	sifflement	crût	en	intensité.

Évidemment,	la	créature	ne	voulait	pas	que	je	l'emporte	hors	de	son	antre.

En	partant	à	reculons,	Vika	sur	l'épaule,	torche	en	main,	je	me	repliai	lentement	pour	sortir	de	la
caverne.	Quand	le	Scarabée	Doré,	qui	me	suivait,	rampa	sur	les	mousses	et	tiges	souillées	où	Vika
avait	été	couchée,	il	s'immobilisa	pour	fouiller	les	restes	des	oeufs	écrasés.	Je	n'avais	pas	la	moindre
idée	de	la	vitesse	de	cette	créature,	mais	je	pivotai	aussitôt	et	partis	au	trot	dans	le	tunnel,	vers	l'entrée
du	labyrinthe.	Compte	tenu	de	ses	dimensions,	de	sa	forme,	et	probablement	de	son	poids	ainsi	que	de
ses	courtes	pattes,	j'espérais	qu'il	ne	serait	pas	capable	de	se	mouvoir	rapidement,	en	tout	cas	pas
longtemps.

Il	y	avait	à	peu	près	une	ahn	que	j'avais	commencé	à

m'éloigner	de	la	caverne,	quand	j'entendis	un	des	bruits	les	plus	insolites	et	terribles	de	toute	ma	vie,
une	précipitation	de	sons	bizarres,	frénétiques,	furieux,	plus	qu'une	rafale	de	vent,	plus	qu'un
sifflement	sauvage,	presque	un	cri	de	douleur,	de	compréhension,	de	mortelle	souffrance.

Je	m'arrêtai	un	instant,	l'oreille	tendue.

Maintenant,	j'entendais	le	Scarabée	Doré	qui	arrivait	en	se	traînant	dans	le	couloir.

Je	repartis	au	trot.

Au	bout	de	quelques	ahns,	je	m'immobilisai	de	nouveau	pour	écouter.

Il	semblait	que	je	ne	me	fusse	pas	trompé	quant	à	la	mobilité	de	la	Bête.	Elle	avait	déjà	ralenti	l'allure.
Pourtant,	je	sentais	qu'elle	continuait	la	poursuite,	qu'elle	n'abandonnerait	pas	si	vite	sa	vengeance	et
ses	proies.	Elle	venait	toujours	dans	le	noir,	lente,	patiente,	implacable,	comme	la	venue	de	l'hiver	ou
le	vieillissement	de	la	pierre.	Je	songeai	à	l'horrible	situation	que	ce	serait	d'être	pris	au	piège	dans	ce
dédale	noir,	d'attendre	la	Bête,	de	parvenir	à	l'éviter	peut-être	une	heure,	peut-être	un	jour,	sans	oser
s'arrêter,	sans	dormir,	sans	savoir	si	tel	ou	tel	couloir	ne	finissait	pas	en	impasse,	si	on	n'allait	pas	se
trouver	nez	à

nez	avec	le	monstre,	à	quelque	angle	du	passage.

Non,	en	effet,	la	vitesse	n'était	pas	nécessaire	au	Scarabée	Doré	dans	son	domaine.

Je	déposai	Vika	sur	le	sol.

J'appuyai	la	torche	de	Mul	contre	la	paroi.

Pourtant	l'idée	de	la	Bête	traquant	sa	proie	durant	des	heures,	des	jours	peut-être,	me	paraissait
absurde.	C'était	une	stupidité,	une	anomalie	de	la	nature.	En	effet	j'avais	vu	sa	forme,	je	savais	que	ce
corps	était	incapable	de	mouvements	rapides	et	prolongés.	Comment	donc	une	créature	aussi	lente	et
maladroite,	si	redoutable	qu'elle	fût	à



courte	distance,	pouvait-elle	capturer	et	tuer	des	êtres	aussi	alertes	et	vifs	que	les	Prêtres-Rois	?

Je	fis	jouer	les	membres	de	Vika,	je	lui	frottai	les	mains	pour	tenter	de	ramener	sa	circulation	à	un
niveau	plus	proche	de	la	normale.

L'oreille	collée	sur	son	coeur,	j'eus	la	joie	de	percevoir	un	faible	battement.	À	son	poignet,	je	sentis	le
passage	du	sang	dans	son	artère.

Il	ne	paraissait	pas	y	avoir	beaucoup	d'air	dans	les	tunnels	du	Scarabée	Doré.

Ils	ne	devaient	pas	être	aérés	aussi	efficacement	que	ceux	des	Prêtres-Rois.	Il	y	régnait	une	odeur
forte,	peut-être	celle	des	excréments	et	autres	émissions	du	Scarabée	Doré.	L'odeur	m'oppressait
finalement	quelque	peu.	Je	ne	l'avais	pas	encore	remarqué.	Je	me	rendais	enfin	compte	de	tout	le
temps	passé	dans	les	tunnels,	sans	nourriture,	sans	repos.	J'avais	certainement	quelques	minutes
devant	moi,	quelques	minutes	pour	dormir.	Le	Scarabée	était	loin.	Oui,	je	pouvais	au	moins	fermer
les	yeux	un	instant.

Je	m'éveillai	en	sursaut.

L'odeur	était	insupportable,	toute	proche.

La	torche	était	réduite	à	un	court	tronçon.	Je	vis	les	yeux	qui	me	fixaient.

Les	filaments	dorés	du	dos	se	hérissaient	et	tremblaient,	et	c'étaient	eux	qui	dégageaient	cette	odeur.

Je	poussai	un	cri	en	sentant	deux	longues	choses	incurvées	et	dures	se	refermer	sur	moi.
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LE	VIVARIUM
Je	saisis	des	deux	mains	les	mandibules	étroites	et	creuses	du	Scarabée	pour	essayer	de	les	écarter	de
mon	corps,	mais	ses	crochets	chitineux	se	resserrèrent	encore.	Ils	avaient	maintenant	entamé	ma	peau
et,	à	ma	grande	horreur,	je	ressentis	une	traction	sur	mes	tissus.	Je	compris	que	la	créature	suçait	à
travers	ses	tubes,	mais	j'étais	un	homme	et	non	un	Prêtre-Roi,	aussi	mes	fluides	internes	étaient-ils
enfermés	dans	un	système	circulatoire	différent.	Je	repoussai	fortement	les	tubes	hérissés	de
crampons	qui	servaient	de	mâchoires	à	la	Bête	et	gagnai	quelques	centimètres.	Elle	se	mit	à	siffler	et
tenta	de	resserrer	l'étreinte,	en	vain,	car	j'écartais	peu	à	peu	la	tenaille.	Enfin,	au	prix	d'un	violent
effort,	je	les	maintins	presque	à	bout	de	bras.	Je	fis	alors	appel	à	toutes	mes	réserves	de	vigueur	et,
lentement,	aussi	implacablement	que	le	Scarabée	lui-même,	j'intensifiai	mes	efforts,	et	soudain,	quand
mes	bras	furent	tendus	à	l'horizontale,	les	mandibules,	en	un	craquement	écoeurant,	s'arrachèrent	de
la	tête	et	tombèrent	sur	le	sol	du	tunnel.

Le	sifflement	cessa.

Le	Scarabée	vacillait,	toute	sa	carapace	animée	de	tremblements,	la	tête	complètement	rentrée	sous	les
élytres	de	son	dos.	Il	commença	à	reculer	sur	ses	six	petites	pattes.	Je	bondis	en	avant,	enfonçai	la
main	sous	la	carapace	et	saisis	les	courtes	antennes,	que	je	tordis,	tandis	que	de	l'autre	main,	glissé
sous	la	coquille,	je	réussissais	péniblement,	lentement,	à	retourner	la	créature	sur	le	dos.	La	carapace
renversée	oscillait,	les	pattes	s'agitaient	en	vain.	Je	m'armai	de	mon	épée	que	je	plongeai	à	douze
reprises	dans	le	ventre	découvert	et	vulnérable.	Enfin,	la	chose	cessa	de	bouger.

J'eus	un	frisson.

L'odeur	des	crins	dorés	persistait	dans	le	tunnel	et,	craignant	de	succomber	une	nouvelle	fois	au
produit	qu'elle	répandait	dans	l'air,	je	décidai	de	partir.

La	torche	se	mit	à	crachoter.

Je	ne	voulais	pas	remettre	mon	glaive	au	fourreau,	car	il	était	englué	des	fluides	corporels	du
Scarabée	Doré.

Je	me	demandais	combien	de	ces	créatures	pouvaient	encore	hanter	des	passages	et	cavernes
semblables	aux	alentours	du	Nid	des	Prêtres-Rois.

Le	plastique	de	ma	tunique	n'étant	pas	absorbant,	je	ne	pouvais	m'en	servir	pour	nettoyer	ma	lame.
J'eus	l'idée	de	l'essuyer	dans	les	crins	dorés	de	la	Bête,	mais	ils	étaient	enduits	d'une	matière	gluante	et
puante,	celle-là	même	qui	répandait	la	dangereuse	odeur	dans	les	couloirs.

Je	tournai	les	yeux	vers	Vika.

Elle	n'avait	pas	encore	participé	aux	opérations	de	la	journée.	Je	déchirai	alors	un	morceau	des
lambeaux	qu'elle	portait,	avec	lequel	j'essuyai	mon	épée	et	mes	mains.	Je	me	demandais	comment	la
fière	Vika	aurait	réagi	à	ce	geste	effronté.	Je	souris	intérieurement	en	songeant	que	je	pourrais
toujours	lui	dire,	et	sans	mensonge,	que,	lui	ayant	sauvé	la	vie,	elle	était	mienne	selon	la	loi	goréenne,
malgré	sa	récente	liberté,	et	qu'il	m'appartenait	désormais	de	décider	de	l'ampleur	et	de	la	nature	de



ses	vêtements,	et	même	de	la	faire	aller	nue	s'il	me	chantait.

J'imaginais	sa	fureur	en	entendant	une	telle	déclaration,	fureur	que	n'atténuerait	pas	le	fait	que	je	ne
dirais	que	la	simple	et	pure	vérité.

Dans	l'immédiat,	l'important	était	de	l'emmener	hors	de	ce	labyrinthe	et	de	lui	trouver	un	refuge	sûr
où	j'espérais	qu'elle	se	remettrait	rapidement	du	venin	de	la	Bête.	Mais	où	la	conduire	?

Sarm	devait	maintenant	savoir	que	j'avais	refusé	de	tuer	Misk,	et	le	Nid	ne	m'était	plus	ouvert,	pas
plus	qu'à

quiconque	serait	en	ma	compagnie.

De	toute	façon,	mes	actions	m'avaient	placé	du	côté	de	Misk.

J'allais	rengainer	ma	lame	quand	je	perçus	un	petit	bruit	dans	le	passage.	J'attendis,	sur	mes	gardes,	à
la	faible	clarté	de	la	torche	mourante.

Ce	n'était	pas	un	autre	Scarabée,	bien	qu'il	y	en	eût	probablement	d'autres	dans	les	tunnels.	C'était	un
Ver	de	Vase,	long,	gluant,	dépourvu	d'yeux.

Sa	bouche	minuscule	touchait	le	sol	de	place	en	place	comme	la	canne	d'un	aveugle	et	le	corps	souple
se	ramassait,	puis	se	propulsait	en	ondulations	successives.	Il	parvint	à	un	mètre	de	mes	pieds,
presque	sous	la	carapace	du	Scarabée	mort.

Le	Ver	de	Vase	souleva	la	portion	avant	de	son	corps	et	la	bouche	parut	me	regarder.

;	Non,	dis-je,	la	Bête	n'a	rien	tué	ici.

;

La	petite	bouche	continua	de	me	regarder	pendant	un	moment,	puis	se	détourna	lentement	pour	se
porter	vers	la	carcasse	du	Scarabée	mort.

Je	m'ébrouai	et	remis	mon	épée	au	fourreau.

Il	y	avait	trop	longtemps	que	j'étais	en	ces	lieux.

Je	pris	Vika	dans	mes	bras.	Je	sentais	la	vie	frémir	en	elle,	et	son	souffle	contre	ma	joue	m'était	une
joie.	La	torche	crachota	une	dernière	fois	et	nous	laissa	plongés	dans	les	ténèbres.

J'embrassai	doucement	la	joue	de	Vika.

J'étais	heureux.	Nous	étions	tous	les	deux	vivants.	J'entrepris	de	retrouver	mon	chemin,	en	avançant
avec	la	plus	grande	prudence.

Derrière	moi,	dans	le	noir,	j'entendais	les	bruits	de	déglutition	du	Ver	de	Vase.

Ce	fut	long,	mais	je	n'eus	pas	trop	de	mal	à	retrouver	l'endroit	par	lequel	j'avais	pénétré	dans	les



tunnels	du	Scarabée	Doré.

Comme	j'avais	griffé	les	parois	avec	le	pommeau	de	mon	glaive,	à	hauteur	d'oeil,	je	revins	«	au
toucher	».	Et	si	j'avais	fait	ces	marques,	c'était	la	preuve	que	j'avais	bien	eu	l'intention	de	ressortir	du
dédale.

Quand	j'arrivai	donc	au	portail	qui	m'avait	donné	accès,	je	le	trouvai	fermé.	Je	le	savais	et,	à	ma
connaissance,	il	n'y	avait	ni	poignée	ni	instrument	visible	pour	l'ouvrir	de	l'intérieur	car	en	principe,
personne	ne	revenait	jamais	des	demeures	du	Scarabée	Doré.	On	l'ouvrait	de	temps	à	autre	pour
permettre	au	Scarabée	de	pénétrer	dans	le	Nid,	mais	je	ne	pouvais	pas	deviner	quand	aurait	lieu	la
prochaine	ouverture.

Malgré	l'épaisseur	des	vantaux,	j'imagine	que	l'on	m'aurait	entendu	de	l'extérieur	si	j'avais	frappé
avec	le	pommeau	e	mon	épée.

Par	ailleurs,	les	Muls	qui	gardaient	la	porte	m'avaient	aimablement	averti	qu'il	ne	leur	serait	pas
permis	de	me	laisser	ressortir,	une	fois	que	j'aurais	pris	la	décision	d'entrer.	C'était	la	loi	des	Prêtres-
Rois.	J'ignorais	s'ils	auraient	ouvert	ou	non	si	je	m'étais	manifesté,	mais	je	jugeai	qu'il	valait	mieux
qu'ils	puissent	signaler	en	toute	franchise	qu'ils	m'avaient	vu	entrer,	mais	que	je	n'étais	pas	revenu.
L'intention	de	Sarm	avait	bien	été	que	j'entre	chez	le	Scarabée	Doré	et	que	j'y	meure.	Il	était	plus
avantageux	de	le	laisser	croire	à	ma	mort.

Je	savais	que	les	tunnels	avaient	des	conduits	d'aération,	même	s'ils	étaient	moins	nombreux	que	dans
le	Nid.	J'espérais	pouvoir	sortir	par	l'un	d'eux,	sans	être	vu.	Si	ce	n'était	pas	possible,	je	chercherais
quelque	autre	issue,	et	au	pire,	maintenant	que	je	connaissais	les	forces	et	les	faiblesses	des	Scarabées
Dorés,	j'avais	la	certitude	que	Vika	et	moi	pourrions	survivre	un	certain	temps	dans	le	labyrinthe,
même	si	ce	n'était	qu'une	triste	vie,	et	que	nous	aurions	bien	une	occasion	d'en	sortir	la	prochaine	fois
que	l'on	ouvrirait	le	portail	pour	laisser	échapper	à	nouveau	un	assassin	doré	des	Prêtres-Rois.

Quand	j'avais	eu	la	torche	en	main	à	mon	arrivée,	je	me	rappelais	avoir	vu	un	conduit	à	vingt	ou
trente	pieds	dans	le	passage	et	à	neuf	pieds	environ	au-dessus	du	sol.	Il	y	avait	une	grille	de	métal
devant	la	bouche	d'air,	mais	elle	m'avait	paru	mince	et	je	ne	m'attendais	pas	à	trop	de	difficulté	pour
l'arracher.

Le	problème,	ce	serait	Vika.

Maintenant,	je	sentais	un	peu	d'air	frais	et,	dans	le	noir,	portant	Vika	dans	mes	bras,	je	marchai	jusqu'à
le	sentir	plus	nettement.	Puis	il	me	parut	venir	droit	sur	ma	tête.	Je	déposai	Vika	et	je	sautai	pour
m'accrocher	à	la	grille.	Un	éclair	d'énergie	m'explosa	à	la	figure	et	me	brûla	le	corps	dès	que	mes
doigts	touchèrent	le	métal.

Frissonnant,	engourdi,	désorienté,	je	m'écroulai	sur	le	sol.

Durant	le	bref	éclair,	j'avais	vu	nettement	la	grille	et	le	conduit,	derrière,	ainsi	que	les	anneaux
disposés	à	l'intérieur,	à

l'usage	des	Muls	qui	nettoyaient	de	temps	à	autre	les	voies	d'aération	et	les	aspergeaient	de
bactéricide.



Avec	des	nuages	jaunes	et	rouges	devant	les	yeux,	en	images	rémanentes,	je	me	relevai	péniblement.

Je	fis	quelques	pas	en	long	et	en	large	en	me	frottant	les	bras	et	en	secouant	la	tête	jusqu'à	ce	que	je
me	sente	prêt	pour	un	nouvel	essai.

Avec	un	peu	de	chance,	je	réussirais	cette	fois	à

m'accrocher	et	à	me	maintenir	suspendu.

Je	bondis,	parvins	à	passer	les	doigts	dans	la	grille	tout	en	criant	de	douleur	et	en	détournant	les	yeux
du	feu	brûlant.	Même	si	j'avais	voulu	lâcher	prise,	je	ne	le	pouvais	plus	et	je	restai	en	l'air,	prisonnier
des	décharges	qui	me	traversaient	le	corps.	Soudain	les	boulons	se	détachèrent	du	plafond,	et	je
retombai	au	sol,	la	grille	en	ferraille	près	de	moi,	les	doigts	encore	pris	à	l'intérieur.

Je	me	dégageai	les	mains	et	rampai	jusqu'au	pied	de	la	paroi.	Je	souffrais	et	tremblais	de	tout	mon
corps.	Impossible	de	maîtriser	les	mouvements	spasmodiques	de	mes	membres.	Je	fermai	les	yeux,
mais	l'univers	continuait	d'exploser	et	de	flamboyer	devant	moi.

J'ignore	si	je	perdis	connaissance,	mais	ce	dut	être	le	cas	parce	que,	tout	d'un	coup,	il	n'y	eut	plus	de
douleur	en	moi,	rien	que	la	nausée,	et	j'étais	adossé	au	mur.	J'allai	plus	loin,	à	genoux,	pour	vomir,
puis	je	me	relevai	et	retournai	vers	le	conduit.	Je	restai	dessous,	la	tête	renversée	pour	jouir	de	l'air
frais	qui	tombait	sur	moi.

Je	me	secouai	et	remuai	les	membres.

Ensuite,	rassemblant	mes	forces,	je	sautai	et	saisis	sans	difficulté	un	des	anneaux	intérieurs.	Je	me	tins
ainsi	un	ins	tant,	puis	me	laissai	retomber.

J'allai	près	de	Vika.

J'entendais	nettement	battre	son	coeur,	et	son	pouls	avait	repris	de	la	vigueur.	Peut-être	l'air	frais
aidait-il	à	la	ranimer.	Je	la	secouai.

—	Réveille-toi	!	Réveille-toi	!	m'écriai-je.

Mais	elle	ne	reprenait	pas	connaissance.	Je	la	portai	sous	le	conduit,	m'efforçant	de	la	maintenir
debout,	mais	ses	jambes	cédaient	sous	elle.

J'avais	l'impression	étrange	qu'elle	avait	vaguement	conscience	de	ce	qui	se	passait.

Je	la	remis	debout	et	la	giflai	sauvagement	quatre	fois.

—	Réveille-toi	!	criai-je,	mais	malgré	les	ballottements	de	sa	tête	sous	mes	coups,	malgré	les
picotements	de	ma	main,	elle	ne	revenait	pas	à	elle.

Je	l'embrassai	et	la	rallongeai	doucement	sur	le	sol.	Je	ne	souhaitais	nullement	m'attarder	là,	mais	je
ne	pouvais	pas	abandonner	cette	femme.

Il	ne	semblait	y	avoir	qu'une	solution.



Je	pris	mon	ceinturon	et	je	parvins	à	le	passer	sous	le	premier	anneau	du	conduit;	je	le	bouclai.	J'ôtai
ensuite	les	lanières	de	mes	sandales,	que	je	suspendis	à	mon	cou	à

l'aide	d'un	des	cordons.	Avec	l'autre,	je	liai	solidement	les	mains	de	Vika	devant	elle,	et	je	mis	ses	bras
autour	de	mon	cou	et	de	mon	épaule	gauche.	Puis,	la	portant	ainsi,	je	grimpai	le	long	de	mon
ceinturon	et	atteignis	bientôt	le	premier	anneau.	Une	fois	à	l'intérieur	du	passage,	je	rebouclai	ma
ceinture	et,	Vika	toujours	suspendue	à	moi,	j'entamai	la	montée.

D'anneau	en	anneau,	j'escaladai	peut-être	deux	cents	pieds,	et	j'eus	le	plaisir	d'arriver	à	une	bifurcation
d'où

partaient	deux	conduits	à	l'horizontale.

Je	fis	repasser	les	bras	de	Vika	au-dessus	de	ma	tête,	et	la	portai	dans	mes	bras	au	long	du	passage
qui,	d'après	moi,	devait	mener	vers	les	structures	principales	du	Nid.

La	fille	poussa	un	petit	soupir	et	ses	lèvres	bougèrent.	Elle	reprenait	connaissance.

Durant	peut-être	une	ahn,	je	la	transportai	dans	le	réseau	des	conduits	de	ventilation,	en	partie	à	plat,
en	partie	ascendant.	De	temps	à	autre,	je	passais	devant	une	ouverture	grillée	par	laquelle	je	voyais
une	partie	du	Nid.	La	lumière	qui	pénétrait	par	ces	ouvertures	m'était	d'un	grand	réconfort.	On	arriva
enfin	à	une	bouche	qui	donnait	sur	quelque	chose	de	voisin	de	ce	que	je	cherchais,	un	ensemble	de
bâtiments	assez	réduit,	où	je	vis	plusieurs	Muls	au	travail,	mais	pas	de	Prêtres-Rois.

Je	remarquai	également,	contre	le	mur	du	fond	de	la	partie	brillamment	éclairée,	des	rangées
superposées	de	cases	de	plastique	semblables	à	celle	que	j'avais	utilisée	dans	l'appartement	de	Misk.
Certaines	d'entre	elles	étaient	occupées	par	des	Muls,	hommes	ou	femmes,	parfois	un	couple.
Contrairement	à	la	mienne	et	à	d'autres	que	j'avais	vues,	cellesci	étaient	apparemment	fermées	à	clé.
Les	champignons,	l'eau	et	les	pilules,	et	toutes	autres	nécessités,	étaient,	semblait-il,	apportés	aux
hôtes	de	ces	cases	parles	Muls	du	dehors.

Toutes	ces	cages	me	rappelaient	un	peu	un	zoo.	Et,	en	regardant	plus	attentivement,	je	vis	que	toutes
n'étaient	pas	habitées	par	des	humains,	mais	qu'il	y	avait	diverses	espèces,	que	je	ne	connaissais	pas
toutes.	Certaines,	autant	que	je	pusse	en	juger,	n'étaient	même	pas	des	mammifères.	Je	voyais	un
couple	de	sleens	dans	un	compartiment,	et	deux	larls	dans	un	autre,	mais	séparés	par	une	cloison.	Je
remarquai	une	créature	humanoïde,	avec	le	front	fuyant,	le	visage	et	le	corps	velus	à	l'excès,	qui
bondissait	d'un	bout	à

l'autre	de	sa	case,	sans	jamais	se	lasser	de	cet	exercice.	Dans	une	case	vaste	et	basse,	sur	le	plancher	de
laquelle	il	semblait	y	avoir	de	l'herbe	véritable,	deux	bosks	poilus,	aux	longues	cornes,	paissaient
tandis	que,	dans	un	autre	coin,	il	y	avait	un	petit	troupeau	ne	comptant	pas	plus	de	cinq	animaux
adultes,	un	mâle	et	quatre	femelles	de	tabuks,	l'antilope	goréenne	dorée	à	corne	unique.	Quand	l'une
des	femelles	bougea,	je	vis	deux	petits	tabuks,	marchant	délicatement,	les	premiers	que	j'eusse	jamais
vus,	car	les	petits	tabuks	quittent	rarement	les	bosquets	touffus	de	leur	naissance	dans	les	forêts	de	Ka-
la-na.	Leurs	cornes	n'étaient	que	des	bosses	veloutées	sur	leur	front,	et	j'observai	que	leur	robe,
différente	de	celle	des	adultes,	était	tachetée	de	jaune	et	de	brun.	Quand	un	des	Muls	de	service	passa
devant	la	case,	les	deux	petits	se	figèrent	immédiatement,	devenus	presque	invisibles,	tandis	que	la
mère,	dans	son	pelage	d'or	luisant,	se	mit	à	trotter	en	s'éloignant	d'eux,	alors	que	le	mâle,	furieux,



pointait	sa	corne	vers	le	Mul	et	accourait,	menaçant,	jusqu'à	la	barrière	de	plastique.	Il	y	avait	encore
d'autres	créatures	dont	je	n'aurais	su	indiquer	la	catégorie.	Je	reconnus	cependant	une	rangée	de	varts
bruns	accrochés	la	tête	en	bas	comme	de	gros	poings	hérissés	de	dents,	de	poils	et	de	cuir,	à	l'épaisse
branche	dénude	placée	en	travers	de	leur	cage.	Au	fond	de	la	case,	il	y	avait	des	ossements...	peut-être
humains.

Un	énorme	oiseau,	apparemment	dépourvu	d'ailes,	allait	et	venait	dans	une	autre	case.	À	son	bec,	je
l'estimai	carnivore.

Dans	un	autre	compartiment,	je	reconnus	une	rareté,	un	hith	goréen	doré,	sorte	de	python	dont	les
bras	d'un	homme	ne	sauraient	faire	le	tour,	même	quand	il	est	à	jeun.	Je	ne	vis	pas	un	seul	tarn,	un	de
ces	grands	oiseaux	prédateurs	de	Gor,	peut-être	parce	que	le	tarn	ne	supporte	pas	la	captivité.	Il	lui
faut	voler,	haut,	loin	et	souvent.	Sur	Gor,	on	le	dit	frère	du	vent,	alors	comment	une	telle	créature
pourrait-elle	vivre	enfermée	?	Comme	son	frère	le	vent,	le	tarn,	quand	i1	n'est	pas	libre,	n'a	qu'une
solution:	mourir.	En	contemplant	cet	étrange	assemblage	de	créatures,	je	compris	que	j'étais	devant	le
Vivarium	dont	Sarm	m'avait	parlé.

C'était	l'idéal	pour	mes	desseins	du	moment.	J'entendis	Vika	gémir	et	je	me	tournai	vers	elle.	Elle	était
allongée	sur	le	flanc,	contre	la	paroi	du	conduit,	à	sept	ou	huit	pieds	de	la	grille.

Naturellement,	elle	avait	toujours	les	poignets	liés.	Me	plaçant	à	côté	de	la	grille	pour	ne	pas	courir	le
risque	d'être	aperçu,	je	l'observai.	Elle	était	très	belle,	et	les	quelques	bouts	de	tissu	qui	restaient	sur
son	corps	n'en	dissimulaient	guère	les	charmes.

Elle	réussit	à	se	mettre	à	genoux,	appuyée	sur	les	mains,	tête	basse,	les	cheveux	retombant	jusqu'au
sol.	Elle	releva	lentement	la	tête,	s'ébrouant	d'un	mouvement	plein	de	grâce	qui	rejeta	sa	chevelure	en
arrière.	Ses	yeux	se	posèrent	sur	moi	et	s'écarquillèrent	d'incrédulité.	Ses	lèvres	frémirent,	mais	elle
ne	dit	mot.

—	Est-ce	donc	la	coutume	des	fières	femmes	de	Treve	de	se	montrer	si	peu	vêtues	aux	yeux	des
hommes	?	lui	demandaije.	Elle	baissa	les	yeux	sur	ses	haillons,	insuffisants	même	pour	une	esclave,
et	sur	ses	poignets	liés.

Puis	elle	porta	le	regard	sur	moi	et	elle	dit	dans	un	murmure	à	peine	perceptible	:

—	Tu	m'as	ramené	des	tunnels	du	Scarabée	Doré.

—	Oui,	répondis-je.

Maintenant	qu'elle	revenait	à	la	vie,	je	me	rendais	compte	des	difficultés	que	cela	pouvait	soulever.	La
dernière	fois	que	j'avais	vu	cette	femme	pleinement	consciente,	c'était	dans	la	chambre	où	elle	usait	de
ses	appats	pour	tenter	de	m'enchaîner	au	profit	de	mon	ennemi	numéro	un,	le	Prêtre-Roi	Sarm.	Je
savais	qu'elle	était	sans	foi,	vicieuse,	trompeuse	et,	du	fait	de	son	incroyable	beauté,	mille	fois	plus
dangereuse	qu'un	Guerrier	armé	du	javelot	et	de	l'épée.

Tandis	qu'elle	m'examinait,	elle	avait	dans	les	yeux	une	lueur	que	je	ne	comprenais	pas.	Ses	lèvres
tremblotaient.



—	Je	suis	heureuse	de	te	voir	en	vie,	dit-elle.

—	Moi	aussi.

Elle	ébaucha	un	sourire	mélancolique.

—

Tu	as	couru	de	bien	grands	risques	pour	avoir	le	seul	plaisir	d'attacher	les	mains	d'une	femme,	reprit-
elle.	Elle	levait	les	poignets	vers	moi.

—

Ta	vengeance	devait	vraiment	te	tenir	à	coeur,	ajouta	telle.	Je	ne	répondis	rien.

—

Je	constate	que,	même	si	j'étais	en	un	temps	une	fière	femme	de	la	Haute	Cité	de	Treve,	tu	ne	m'as	pas
même	honorée	d'une	corde	de	fibre,	et	que	tu	t'es	contenté	d'une	lanière	de	sandale,	comme	si	j'étais	la
plus	vile	esclave	de	taverne	d'Ar...	gagnée	à	la	suite	d'un	pari,	d'une	fantaisie	ou	d'un	caprice.

—	Vika	de	Treve,	dis-je,	te	crois-tu	donc	supérieure	à	celle	dont	tu	parles,	la	plus	vile	esclave	de
taverne	d'Ar?	Sa	réponse	me	laissa	stupéfait.	Elle	baissa	la	tête.

—	Non,	je	ne	le	suis	pas.	As-tu	l'intention	de	me	tuer?

J'éclatai	de	rire.

—	Je	vois,	fit-elle.

—

Je	t'ai	sauvé	la	vie.

—

Je	serai	docile.

Je	lui	tendis	les	mains	et	son	regard	croisa	le	mien,	ses	yeux	bleus,	beaux	et	calmes,	et	elle	leva	ses
poignets	liés	pour	les	placer	entre	mes	mains	puis,	agenouillée	devant	moi,	tête	baissée	entre	les	bras,
elle	dit	d'une	voix	basse	mais	très	distincte	:

—

Moi,	femme	Vika	de	Treve,	je	déclare	me	soumettre	de	moi-même	-	et	entièrement	-	à	l'homme	Tarl
Cabot	de	Ko-ro-ba.	Elle	me	regarda	de	nouveau.

—

Maintenant,	Tarl	Cabot,	je	suis	ton	esclave	et	je	dois	faire	tout	ce	que	tu	voudras.



Je	lui	souris.	Si	j'avais	eu	un	collier,	je	l'aurais	aussitôt	bouclé	autour	de	sa	gorge	splendide.

—	Je	n'ai	pas	de	collier,	lui	dis-je.

À	ma	grande	stupeur,	ses	yeux	fixés	sur	les	miens	étaient	tendres,	humides,	soumis,	consentants.

;	Néanmoins,	Tarl	Cabot,	je	porte	ton	collier,	dit-elle.

;	Je	ne	comprends	pas,	fis-je.

Elle	baissa	les	yeux.

—	Parle,	Esclave	!	ordonnai-je.

Elle	n'avait	d'autre	choix	que	d'obéir.

Elle	prononça	les	mots	très	bas,	très	lentement,	en	hésitant,	avec	difficulté,	et	il	dut	en	coûter
beaucoup	à	la	fière	fille	de	Treve	:

—	Depuis	que	je	te	connais,	Tarl	Cabot,	dit-elle,	depuis	notre	première	rencontre,	je	rêve	de	porter
ton	collier	et	tes	chaines.	Depuis	la	première	fois	que	je	t'ai	vu,	je	rêve	de	dormir	sous	l'anneau
d'esclave,	enchaînée	au	pied	de	ton	lit.	Cela	me	paraissait	impossible.

—	Je	ne	comprends	pas,	répétai-je.

Elle	secoua	la	tête.

—	C'est	sans	importance.

Je	lui	pris	les	cheveux	doucement	et	lui	relevai	la	tête	pour	croiser	son	regard	une	nouvelle	fois.

—	...	Maître	?	fit-elle.

Mon	air	sévère	exigeait	une	réponse.

Elle	sourit.	Elle	avait	des	larmes	aux	yeux.

—	Cela	signifie	seulement	que	je	suis	ton	esclave...	à	jamais.	Je	lui	lâchai	la	tête.

Surpris,	je	la	vis	baiser	le	cruel	lien	de	cuir	qui	lui	entourait	les	poignets.

—	Cela	veut	tout	simplement	dire	que	je	t'aime,	Tarl	Cabot,	dit-elle	en	se	redressant	un	peu.

Je	lui	déliai	les	poignets	et	l'embrassai.
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POUR	LA	SAUVEGARDE	DE	VIKA	DE
TREVE
Il	m'était	difficile	de	croire	que	la	fille	obéissante	et	douce	qui	se	nichait	entre	mes	bras,	qui	avait
bondi	et	sangloté	de	plaisir,	était	bien	la	fière	Vika	de	Treve.	Je	n'osais	pas	encore	lui	accorder	pleine
confiance,	ce	qui,	bien	sûr,	la	peinait.	Mais,	connaissant	cette	princesse	de	brigands,	j'étais	décidé	à	ne
pas	courir	de	risques	superflus.

—	Cabot,	me	supplia-t-elle,	que	faut-il	que	je	fasse	pour	gagner	ta	confiance	?

—	Je	te	connais.

—	Non,	Tarl	Cabot,	tu	ne	me	connais	pas.

Elle	secouait	tristement	la	tête.

Je	commençai	à	écarter	un	angle	de	la	grille	pour	que	nous	puissions	sauter	sur	le	sol	du	Vivarium.
Heureusement,	mon	intuition	était	la	bonne:	cette	grille	n'était	pas	sous	tension	.

—	Je	t'aime,	dit-elle	en	me	posant	la	main	sur	l'épaule.	Je	la	repoussai	brutalement.

Je	croyais	maintenant	deviner	ses	intentions	traîtresses,	et	mon	cœur	s'emplissait	de	nouveau
d'amertume.

—	Mais	c'est	la	vérité,	insista-t-elle.

Je	me	retournai	et	lui	adressai	un	regard	glacial.

—	Tu	joues	bien	ton	rôle,	Vika	de	Treve,	dis-je,	et	j'ai	bien	failli	m'y	laisser	prendre.

—	Je	ne	comprends	pas,	balbutia-t-elle.

Je	m'irritais.	Comme	elle	avait	été	convaincante	dans	son	rôle	de	fille	et	esclave	enamourée!
Désespérément	mienne,	en	attendant,	sans	nul	doute,	la	première	occasion	de	me	trahir

—	Tais-toi,	Esclave	!	ordonnai-je.

Elle	rougit	de	honte	et	se	cacha	la	figure	dans	les	mains	en	pleurant,	le	corps	secoué	de	sanglots.

Un	instant,	je	faillis	céder,	mais	je	me	durcis	contre	ses	artifices	et	me	remis	au	travail.

Je	finis	par	soulever	assez	l'angle	de	la	grille	pour	me	laisser	glisser	au	sol,	puis	Vika	vint	me
rejoindre.	Je	l'aidai	à

descendre.

La	grille	se	remit	en	place	d'elle-même.



J'étais	plutôt	satisfait	d'avoir	trouvé	dans	le	réseau	des	conduits	de	ventilation	un	moyen	de	me	rendre
à	peu	près	dans	toutes	les	parties	du	Nid.

Vika	pleurait	encore	un	peu,	mais	je	lui	essuyai	la	figure	dans	ses	cheveux	et	lui	donnai	l'ordre	de	ne
plus	faire	le	moindre	bruit.	Elle	se	mordit	la	lèvre,	ravala	un	sanglot	et	cessa	de	pleurer.

Je	regardai	ce	qui	restait	de	son	vêtement	qui,	tout	déchiré	et	souillé	qu'il	fût,	était	encore
reconnaissable	comme	étant	celui	d'une	Esclave	de	Chambre.

Cela	ne	collait	pas.	Ce	serait	une	indication	de	son	identité.	Et	cela	provoquerait	la	curiosité,	peut-être
même	le	soupçon.

Mon	plan	était	un	peu	osé,	mais	il	pouvait	marcher.	Je	regardai	Vika.

—	Tu	vas	faire	tout	ce	que	je	te	dirai,	et	vite,	sans	poser	de	questions,	déclarai-je.

—	J'obéirai...	Maître,	dit-elle	doucement.

—

Puisque	tu	n'es	pas	tondue,	tu	es	une	fille	amenée	de	la	surface,	lui	expliquai-je,	et	tu	dois	être
conduite	au	Vivarium	sur	les	ordres	de	Sarm,	le	Prêtre-Roi.

—	Je	ne	comprends	pas.

—	Mais	tu	vas	faire	ce	que	je	te	dis	!

—	Oui.

—

Je	suis	ton	gardien,	et	je	t'amène	comme	nouvelle	femelle	Mul	aux	cases	de	reproduction.

—	Une	Mul	?	Les	cases	de	reproduction	?

—	Enlève	tes	restes	de	vêtements	et	mets	tes	mains	derrière	le	dos	!	ordonnai-je.

Elle	me	regarda,	surprise.

—	Vite	!	lançai-je.

Elle	s'exécuta	et	je	lui	liai	de	nouveau	les	poignets.	Je	ramassai	les	chiffons	qu'elle	avait	portés	et	les
jetai	dans	une	boîte	à	déchets	voisine,	genre	de	récipients	dont	le	Nid,	à	mon	avis,	était	trop
abondamment	fourni.

Au	bout	de	quelques	instants,	prenant	un	air	autoritaire,	je	présentai	Vika	au	Chef	des	Employés	du
Vivarium.

Il	examina	son	crâne	non	rasé	et	ses	beaux	et	longs	che	veux	avec	une	expression	de	dégoût.



—	Qu'elle	est	laide	!	dit-il.

Je	compris	qu'il	était	né	dans	le	Nid	et	que	c'était	là	qu'il	avait	acquis	sa	conception	de	la	beauté
féminine.

Je	pris	plaisir	à	voir	combien	Vika	était	vexée	de	ce	jugement,	et	j'imaginai	sans	peine	que	c'était
certainement	la	première	fois	qu'un	homme	la	regardait	avec	autant	de	mépris.

—

Il	y	a	sûrement	erreur?	demanda	l'homme.

—	Pas	du	tout.	C'est	une	nouvelle	femelle	Mul	du	dehors.	Sur	l'ordre	de	Sarm,	rasez-la,	habillez-la
convenablement	et	mettez-la	dans	une	case	de	reproduction,	seule	et	sous	clé.	Vous	recevrez	d'autres
instructions	par	la	suite.

Ce	fut	une	Vika	de	Treve	complètement	abattue	et	ahurie	que	je	poussai	dans	une	case	petite	mais
confortable,	au	quatrième	niveau	du	Vivarium.	Elle	portait	la	courte	tunique	des	Muls	femelles	du	Nid
et,	en	dehors	de	ses	cils,	elle	n'avait	plus	un	cheveu	sur	la	tête	ni	un	poil	sur	le	corps.	Elle	aperçut	son
reflet	dans	la	paroi	de	plastique	et	hurla,	en	se	portant	les	mains	devant	le	visage.

Même	ainsi,	elle	n'était	pas	sans	charme,	car	son	crâne	avait	une	jolie	forme.	Mais	quel	choc	pour	elle
de	se	voir	ainsi

!	Appuyée	à	la	paroi,	elle	gémissait,	les	yeux	clos.

Je	la	pris	un	instant	entre	mes	bras.

Elle	en	parut	surprise	et	me	regarda.

—

Qu'est-ce	que	tu	m'as	fait?	murmura-t-elle.

J'aurais	pu	lui	dire	que	c'était	pour	lui	sauver	la	vie,	au	moins	pour	un	temps,	mais	je	la	fixai	avec
sévérité	et	décla	rai:

—

Ce	qu'il	m'a	plu.

—

Bien	sûr,	fit-elle	d'un	ton	amer	en	détournant	les	yens.	Puisque	je	ne	suis	qu'une	esclave...

Et	puis	elle	me	regarda	bien	en	face,	et	il	n'y	avait	plus	d'amertume	ni	de	reproche	dans	ses	yeux,
seulement	une	demande.

;	Mais	comment	puis-je	espérer	plaire	à	mon	Maître...	dans	cet	état	?



;	Il	me	plaît,	à	moi!

Elle	s'écarta.

—

Ah	c'est	vrai...	j'oubliais...	ta	vengeance.	(Elle	me	garda.)	Tout	à	l'heure...	j'ai	pensé...

Mais	elle	n'acheva	pas	sa	phrase	et	ses	yeux	s'embuèrent.

—

Mon	Maître	est	intelligent,	dit-elle	en	se	redressant	avec	fierté.	Il	sait	comment	punir	une	esclave
traîtresse.	Elle	me	tourna	le	dos.	Mais	je	voyais	son	visage	dans	le	plastique	de	la	case.	Elle	demanda:

—	Et	maintenant,	tu	vas	m'abandonner?	Ou	tu	n'en	as	pas	ncore	fini	avec	moi	?

Malgré	ma	méfiance,	je	l'aurais	rassurée	en	lui	disant	ue	je	la	croyais	plus	en	sûreté	sous	l'anonymat
d'un	spécimen	du	Vivarium	que	n'importe	où	ailleurs,	mais	ç'aurait	été	une	erreur,	qui	me	fut
épargnée	par	l'approche	du	chef	des	Employés,	lequel	me	remit	une	clé	nouée	à	un	cordon.

—	Je	veillerai	à	ce	qu'elle	soit	bien	nourrie	et	abreuvée,	assura-t-il.

À	ces	mots,	Vika	me	fit	soudain	face,	le	dos	et	les	paumes	plaqués	à	la	cloison	de	plastique,	l'air
désespéré.

—	Je	t'en	supplie,	Cabot,	ne	m'abandonne	pas	ici.

—

C'est	pourtant	ce	que	je	vais	faire.

Elle	aperçut	la	clé	dans	ma	main.

—	Non,	Cabot...	s'il	te	plaît!

J'avais	pris	ma	décision	et	je	n'étais	pas	d'humeur	à	en	discuter.	Je	ne	répondis	pas.

—	Cabot...	reprit-elle...	et	si	ma	prière	venait	d'une	femme	e	Haute	Caste	d'une	des	plus	altières	Cités
de	Gor...	pourraistu	me	le	refuser	encore	?

—

C'est	moi	qui	ne	comprends	plus,	dis-je.

Elle	jeta	un	coup	d'oeil	circulaire	et	frissonna.	Son	regard	croisa	le	mien.	Je	vis	qu'elle	était	terrifiée	à
l'idée	de	rester	ce	lieu.

Elle	se	laissa	tomber	à	genoux,	les	yeux	de	nouveau	pleins	de	larmes,	et	me	tendit	les	mains.



—

Écoute,	Guerrier	de	Ko-ro-ba,	c'est	une	femme	de	Haute	Caste	de	la	Grande	Treve	qui	te	prie	à
genoux	de	ne	pas	la	laisser	ici.

;	Je	ne	vois	à	mes	pieds	qu'une	esclave.	Et	elle	restera	ici.

—	Non,	non,	protesta	Vika.

Elle	ne	quittait	pas	des	yeux	la	clé	qui	pendait	au	cordon,	dans	ma	main.

—	Je	t'en	supplie...

—

J'ai	pris	ma	décision.

Vika	s'écroula	au	sol,	incapable	de	se	soutenir.

—	Elle	est	quand	même	très	belle,	déclara	le	Chef	des	Employés	en	l'examinant.

Vika	leva	les	yeux	comme	si	elle	n'avait	pas	saisi	ce	qu'il	disait.

—

Oui,	elle	est	très	belle,	acquiesçai-je.

—	C'est	étonnant	ce	que	le	vêtement	approprié	et	la	suppression	de	tous	ces	poils	peuvent	améliorer
une	Mul	femelle,	fit	observer	l'homme.

—

Oui,	très	étonnant.

Vika	baissa	de	nouveau	la	tête	en	gémissant.

—	Y	a-t-il	une	autre	clé?	m'enquis-je.

—	Non,	répondit	le	Mul.

—	Et	si	je	perdais	celle-ci?

—	Mieux	vaudrait	ne	pas	la	perdre.

—	Mais	si	je	la	perdais?

—	Avec	du	temps,	je	crois	qu'on	pourrait	découper	une	ouverture	dans	la	case,	en	nous	servant	des
torches	de	chaleur.

—



Je	vois.	Ça	s'est	déjà	fait?

—	Une	seule	fois,	et	il	a	fallu	plusieurs	mois,	mais	il	n'y	a	pas	grand	danger,	parce	que	nous	pouvons
toujours	alimenter	les	cases	autrement	que	par	la	porte.	Il	y	a	des	panneaux	spéciaux.

—	Très	bien,	dis-je.

—

De	plus,	reprit	le	Chef,	il	n'y	a	jamais	de	clés	perdues.	Rien	ne	se	perd	jamais	dans	le	Nid.	(Il	rit:)	Pas
même	une	Mul.

J'ébauchai	un	sourire	assez	sombre.

J'entrai	dans	la	case	et	inspectai	les	récipients	de	champignons.

Vika	était	de	nouveau	debout	et	s'essuyait	les	yeux	du	revers	de	la	main,	dans	un	coin	de	la	case.

—

Tu	ne	peux	pas	me	laisser	ici,	Cabot,	dit-elle	avec	simplicité,	comme	si	elle	en	avait	la	certitude.

—

Pourquoi	pas	?

--D'une	part,	je	t'appartiens.

—	Je	crois	que	mon	bien	sera	en	sûreté	ici.

—	Tu	plaisantes	!	fit-elle	en	reniflant.

Elle	me	suivit	du	regard	tandis	que	je	levais	les	couvercles	des	caisses.	Le	contenu	semblait	frais	et	de
bonne	qualité.

—	Qu'y	a-t-il	dans	ces	boîtes	?	demanda-t-elle.

—	Des	champignons.

—	Pour	quoi	faire	?

—	Pour	manger.

—

Jamais	!	Je	préfère	mourir	de	faim!

—	Tu	en	mangeras	quand	tu	auras	bien	faim.

Elle	me	regarda	avec	horreur,	et	soudain,	à	mon	grand	étonnement,	elle	éclata	de	rire.	Elle	recula



pour	s'appuyer	sur	le	fond	de	la	case,	incapable	de	tenir	sur	ses	jambes.

—	Oh,	Cabot!	s'écria-t-elle,	d'un	ton	de	reproche	et	de	soulagement	à	la	fois.	Comme	j'ai	eu	peur!

Elle	vint	près	de	moi,	leva	les	yeux	et	me	posa	la	main	sur	bras.

—

Je	comprends,	maintenant,	dit-elle	en	pleurant	presque	de	joie,	mais	tu	m'as	fait	tellement	peur!

—	Que	veux-tu	dire	?

Elle	rit	de	nouveau.

—	Des	champignons	!

Elle	renifla	avec	dégoût.

—	Ce	n'est	pas	mauvais	quand	on	en	a	pris	l'habitude,	lui	dis-je.	Mais	ce	n'est	pas	particulièrement
délectable	non	plus.

Elle	secoua	la	tête.

—	S'il	te	plaît,	Cabot,	la	plaisanterie	a	assez	duré.	(Elle	sourit.)	Aie	pitié...	sinon	de	Vika	de	Treve...	du
moins	d'une	pauvre	fille	qui	n'est	que	ton	esclave.

—.Je	ne	plaisante	pas	du	tout.

Elle	ne	voulait	pas	me	croire.

Je	vérifiai	le	distributeur	de	pilules	de	Mul	et	la	jarre	d'eau.

—	Dans	le	Nid,	nous	n'avons	pas	les	luxes	que	tu	avais	dans	ta	chambre,	déclarai-je.	Mais	je	pense	que
tu	t'en	sortiras	très	bien.

—	Cabot,	allons	!	fit-elle,	riant	de	nouveau.

Je	me	tournai	vers	le	Chef.

;	Elle	touchera	une	double	ration	de	sel	tous	les	soirs.

;	Très	bien.

;	Vous	lui	expliquerez	les	séances	de	propreté?

—	Bien	sûr,	ainsi	que	les	exercices.

—

Les	exercices?	m'étonnai-je.



—

Évidemment.	Il	est	important	de	faire	de	l'exercice	quand	on	est	enfermé.

—	Évidemment.

Vika	vint	derrière	moi	et	m'entoura	de	ses	bras.	Elle	me	posa	un	baiser	sur	la	nuque.	Elle	émit	un	rire
de	gorge.

—	La	plaisanterie	a	vraiment	assez	duré,	Cabot,	me	dit-elle.	Maintenant,	allons-nous-en	d'ici,	parce
que	je	ne	m'y	plais	pas	du	tout.

Il	n'y	avait	pas	de	matelas	de	mousse	dans	la	case,	mais	une	paillasse	dans	un	coin.	C'était	mieux	que
ce	qu'elle	avait	eu	dans	sa	propre	chambre.

Étant	donné	les	circonstances,	tout	me	paraissait	pour	le	mieux.

J'allai	à	la	porte,	et	Vika	m'accompagna,	accrochée	à

mon	bras,	le	sourire	aux	lèvres.

Je	m'immobilisai	sur	le	seuil	et	elle	allait	le	franchir,	quand	mon	bras	l'arrêta.

—	Non.	Tu	restes	ici.

—

C'est	une	plaisanterie	!

—	Non.	Pas	du	tout.

—	Mais	si	!

Elle	se	cramponnait	plus	fort	à	mon	bras,	tout	en	criant

—

Lâche-moi.

—	Sérieusement,	tu	ne	peux	pas	m'abandonner	ici.	Non,	ce	n'est	pas	possible...	pas	moi,	pas	Vika	de
Treve.	Je	ne	te	le	permettrai	pas	!

Je	la	regardai.	Le	rire	mourut	dans	sa	belle	gorge.

—	Tu	ne	me	le	permettras	pas?	fis-je.

C'était	la	voix	de	son	maître	goréen.

Elle	me	lâcha	le	bras	et	recula,	tremblante,	effrayée.	Elle	avait	le	visage	livide.



—

Je	ne	pensais	pas	ce	que	j'ai	dit,	se	défendit-elle.

Terrifiée,	elle	s'agenouilla,	selon	l'expression	courante,	sous	le	fouet,	prenant	la	position	de	l'esclave
qui	attend	la	punition,	les	poignets	joints	sous	elle	comme	s'ils	étaient	liés,	la	tête	touchant	le	sol,	tout
le	dos	offert.

—

Je	n'ai	aucune	envie	de	te	punir,	dis-je.

Effarée,	elle	releva	les	yeux,	et	ils	s'emplirent	de	larmes

—

Frappe-moi	si	tu	veux,	implora-t-elle,	mais...	s'il	te	plaît...	je	t'en	prie...	emmène-moi.

—	Je	t'ai	déjà	dit	que	ma	décision	était	prise.

;	Mais	tu	pourrais	changer	d'avis,	Maître...	pour	moi?

;	Non.

Elle	luttait	contre	ses	larmes.	Ce	devait	être	la	première	fois	qu'elle	ne	faisait	pas	ce	qu'elle	voulait
d'un	homme.	Je	fis	un	geste	et	elle	se	releva.

—	Ton	esclave	peut-elle	te	poser	une	question,	Maître	?

—

J'écoute.

—	Pourquoi	dois-je	rester	ici?

—	Parce	que	je	n'ai	pas	confiance	en	toi.

Elle	réagit	comme	si	je	l'avais	frappée	et	se	remit	à

pleurer.	Je	ne	comprenais	pas	comment	cette	réponse	avait	pu	avoir	un	tel	effet	sur	une	personne
traîtresse	et	rebelle	comme	Vika,	mais	elle	paraissait	vraiment	souffrir	davantage	que	si	je	l'avais
fouettée.	Je	l'observais,	tenté	de	lui	accorder	ma	confiance,	mais	bien	décidé	à	ne	pas	faiblir.

—	Est-ce	ainsi	que	tu	enchaînais	les	hommes	à	ton	propre	anneau	d'esclave?

—

Oh,	Cabot...	Cabot...

Elle	se	remit	à	gémir.



Je	sortis	sans	un	mot	de	plus.	Je	levai	la	main	pour	rabattre	le	panneau	de	fermeture	de	la	case.	Alors
Vika	se	mit	à	trembler,	paniquée	comme	un	bel	animal	pris	au	piège.

—	Non,	Maître	!	S'il	te	plaît	!

Elle	se	précipita	dans	mes	bras	et	nous	restâmes	enlacés	un	moment,	puis	je	la	rejetai	loin	de	moi.
Elle	n'y	croyait	pas.

—

Non	!	Cabot,	non	!

La	porte	redescendit	et	la	serrure	cliqueta.	Je	fis	tourner	clé.

Vika	de	Treve	était	ma	prisonnière.

Elle	se	jeta	contre	la	porte	en	poussant	un	cri	et	la	frappa	de	ses	petits	poings.	Je	passai	simplement	le
cordon	de	la	clé	mon	cou.

—

Adieu,	Vika	de	Treve	!	lançai-je.

Elle	cessa	de	frapper	la	cloison	et,	à	ma	grande	stupeur,	se	mit	à	sourire.	Elle	essuya	une	larme.	Elle
me	regarda.

—	Alors,	c'est	vrai,	tu	t'en	vas,	dit-elle.

Sa	voix	me	parvenait	par	les	fentes	d'aération	de	la	case.	Elle	ne	paraissait	pas	très	changée.

-	Oui.

—	Eh	bien,	je	savais	déjà	que	j'étais	sans	nul	doute	ton	esclave,	mais	j'ignorais	jusqu'à	cet	instant	que
tu	étais	vraiment	mon	maître.

Troublée,	elle	me	fixait	des	yeux.

—

C'est	un	sentiment	étrange	que	de	savoir	qu'un	être	est	votre	maître	absolu,	avec	le	droit	de	faire	de
vous	ce	qu'il	veut,	et	que	vous	n'avez	qu'à	obéir.

J'éprouvais	un	rien	de	remords.

—

C'est	bon	de	t'appartenir,	Tari	Cabot,	reprit-elle.	J'aime	t'appartenir.

—



Je	ne	comprends	pas.

—	Je	suis	une	femme	et	tu	es	un	homme,	plus	fort	que	moi,	et	je	suis	à	toi,	et	tu	le	sais	bien,	et
maintenant,	je	l'ai	aussi	appris.

J'étais	intrigué.	Vika	baissa	la	tête.

—

Toute	femme	désire	au	fond	du	coeur	porter	les	chaînes	d'un	homme,	ajouta-t-elle.

J'en	doutais.

;	Bien	sûr,	reprit-elle,	nous	aimerions	choisir	notre	homme.

Cela	me	parut	plus	probable.

—

Et	c'est	toi	que	je	choisirais,	Cabot.

—

Les	femmes	désirent	avant	tout	être	libres,	répondis-je.

—

Oui,	nous	souhaitons	aussi	la	liberté.	(Elle	sourit:)	Il	y	a	en	toute	femme	une	part	de	Libre	Compagne
et	une	part	d'Esclave.

Cela	me	semblait	étrange,	probablement	plus	qu'à	un	Goréen	de	naissance,	qui	aurait	été	habitué	à
cette	soumission	de	la	femme,	tout	comme	aux	marées	de	l'étincelante	Thassa	et	aux	cycles	des	trois
lunes	de	son	monde.

Au	fond,	ce	que	disait	Vika	n'était	peut-être	pas	si	surprenant.	Je	la	regardai	avec	un	peu	de	tendresse.

—

Il	faut	que	je	m'en	aille,	lui	dis-je.

—

Depuis	la	première	fois	que	je	t'ai	vu,	Cabot,	j'ai	su	que	j'étais	à	toi.	Je	voulais	être	libre,	mais	je
savais	que	tu	me	possédais	-	sans	m'avoir	touchée	ni	embrassée	-	je	savais	dès	cet	instant	que	j'étais
ton	esclave;	tes	yeux	me	l'avaient	dit	et	mon	coeur	en	secret	le	reconnaissait.

Je	pivotai	pour	m'éloigner.

—



Je	t'aime,	Tarl	Cabot!	lâcha-t-elle	brusquement.	Puis	elle	se	reprit:

—	Je	voulais	dire...	je	t'aime...	Maître.

Je	lus	de	l'inquiétude	dans	ses	yeux,	on	eût	dit	que	ses	mains	cherchaient	à	me	toucher	à	travers
l'épaisseur	du	plastique.

—

Puis-je	demander	où	va	mon	Maître?	fit-elle.

Je	réfléchis,	puis	je	lui	répondis	en	souriant:

—	Je	vais	donner	Gur	à	la	Mère.

—	Qu'est-ce	que	ça	veut	dire	?	fit-elle,	ouvrant	de	grands	yeux.

—	Je	n'en	sais	rien,	mais	j'ai	bien	l'intention	de	l'apprendre,	répondis-je.

—	Es-tu	obligé	de	partir?

—	Oui.	J'ai	un	ami	qui	court	peut-être	un	danger.

—

Une	fille	esclave	est	heureuse	qu'un	tel	homme	soit	son	maître.

Je	la	regardai	et,	presque	inconsciemment,	je	baisai	le	bout	de	mes	propres	doigts	et	les	appliquai
contre	le	plastique.	Vika	baisa	la	cloison	au	même	endroit,	de	l'autre	côté.	C'était	vraiment	une
curieuse	fille.

Si	je	ne	l'avais	pas	connue	si	vicieuse	et	trompeuse,	cruelle	et	tortueuse,	j'aurais	pu	lui	dire	quelques
paroles	affectueuses.	Je	regrettais	déjà	d'avoir	posé	les	doigts	sur	le	panneau,	car	je	craignais	qu'elle
n'y	voie	un	intérêt	envers	elle	que	je	m'efforçais	de	dissimuler.

Son	jeu	avait	été	superbe,	presque	convaincant;	j'avais	failli	croire	qu'elle	tenait	à	moi.

—	Oui,	Vika	de	Treve...	Fille	Esclave...	tu	joues	bien	ton	rôle	!

—	Non,	non,	Maître	!	Je	t'aime	vraiment	!

Furieux	d'avoir	été	sur	le	point	de	m'y	laisser	prendre,	je	lui	éclatai	de	rire	au	nez.

Maintenant,	sans	doute	persuadée	qu'elle	avait	perdu	la	partie,	elle	se	cacha	le	visage	dans	les	mains	et
tomba	à

genoux	derrière	l'épaisse	paroi	transparente.

Je	partis,	ayant	en	tête	des	affaires	plus	importantes	que	l'infidèle	fille	de	Treve.



—	Je	m'occuperai	avec	soin	des	aliments	et	de	l'eau	de	la	femelle,	m'assura	le	Chef	des	Employés.

;	Si	vous	voulez,	dis-je,	et	je	m'éloignai.

27

DANS	LA	CHAMBRE	DE	LA	MÈRE

C'était	toujours	la	Fête	de	Tola.

Bien	qu'il	fût	plus	tard	que	le	quatrième	repas.

Il	y	avait	près	de	huit	ahns	goréennes,	soit	environ	dix	heures	terrestres,	que	je	m'étais	séparé	de
Misk,	de	Mul-AlKa	et	de	Mul-Ba-Ta,	tôt	le	matin	même.	J'avais	mené	le	disque	de	transport	qui
m'avait	conduit	à	la	salle	où	j'avais	trouvé	Misk	jusqu'à	l'entrée	des	tunnels	du	Scarabée	Doré.
D'ailleurs,	c'était	une	bonne	chose	qu'il	y	fût	resté,	comme	témoin	de	mon	entrée,	et	aussi	pour
prouver	que	je	n'étais	pas	ressorti.

J'étais	moins	satisfait	d'avoir	laissé	mon	tradémetteur	avec	le	disque	mais,	si	je	l'avais	emporté,	on
aurait	pu	soupçonner	que	j'avais	seulement	feint	d'entrer	dans	les	tunnels,	puisque	à	l'intérieur	je	n'en
aurais	eu	aucun	besoin.	Je	ne	savais	pas	quel	prix	les	Prêtres-Rois	attachaient	à	la	parole	des	deux
gardiens	de	la	porte.

Je	n'étais	pas	encore	très	éloigné	du	Vivarium	quand	je	parvins	à	m'orienter	correctement	dans	le	Nid
et,	alors	que	je	marchais	rapidement,	je	vis	un	disque	immobilisé	sur	son	coussin	de	gaz,	devant	l'une
des	hautes	portes	métalliques	des	Magasins	d'Approvisionnement.	Personne	ne	la	surveillait,	parce
que	le	vol	était	inconnu	dans	le	Nid,	à	part	celui	d'une	pincée	de	sel	de	temps	à	autre.

Je	créai	donc	un	précédent	en	sautant	sur	l'engin	et	en	appuyant	sur	les	accélérateurs.

Bientôt,	j'étais	en	train	de	filer	dans	le	grand	couloir	à

bord	du	véhicule	que	je	pouvais	considérer	comme	«

réquisitionné	»,	vu	l'urgence	de	ma	mission.

Je	n'avais	guère	parcouru	qu'un	pasang	quand	je	stoppai	en	virant	devant	un	autre	portail	des
Approvisionnements.	J'entrai	et	ressortis	peu	après,	vêtu	d'une	tunique	violette	de	Mul.	À	ma
demande,	l'employé	avait	porté	le	vêtement	au	compte	de	Sarm,	en	me	rappelant	que	je	devais	sans
tarder	y	faire	inscrire	mes	formules	d'identification.	Quand	je	le	quittai,	il	était	encore	en	train	de	me
féliciter	de	ma	bonne	fortune,	puisque,	de	simple	Matok,	j'avais	l'honneur	d'être	promu	Mul.	«
Maintenant,	vous	ne	serez	plus	seulement	dans	le	Nid,	vous	en	ferez	partie	»,	termina-t-il	avec	un
large	sourire.

Dehors,	je	jetai	ma	tunique	rouge	dans	la	première	boîte	à	déchets	venue,	d'où	elle	serait	emportée
par	aspiration	dans	les	lointains	incinérateurs	installés	dans	le	Nid.	Remonté	sur	mon	disque,	j'allai	en
hâte	jusqu'au	logement	de	Misk.

Là,	je	consacrai	quelques	minutes	à	avaler	quelques	champignons	et	je	bus	une	longue	rasade	d'eau.



Tout	en	mangeant,	j'élaborais	mon	plan	d'action.	Il	fallait	que	je	trouve	Misk.	Probablement	pour
mourir	avec	lui	ou	périr	en	essayant	de	le	venger.

Je	pensais	à	Vika,	enfermée	dans	une	case,	qui	était	pour	elle	une	prison.	Je	tripotai	la	clé	suspendue	à
mon	cou.	J'espérais	qu'elle	ne	souffrait	pas	trop	de	la	captivité,	et	je	m'en	voulais	en	même	temps	de
cette	faiblesse	en	me	répétant	qu'elle	avait	largement	mérité	ses	misères.	Oui,	les	heures	dans	sa	cage
paraîtraient	longues	à	la	Vika	au	crâne	rasé.

Qu'étaient	devenus,	de	leur	côté,	Mul-Al-Ka	et	Mul-BaTa,	qui	avaient	désobéi	à	Sarm	et	s'étaient	ainsi
mis	hors	la	loi	du	Nid	?	J'espérais	qu'ils	avaient	pu	se	cacher	et	trouver	ou	voler	de	quoi	manger.	Ils
n'avaient	que	peu	de	chances	de	survie,	mais	une	vie	même	pitoyable	valait	mieux	que	les	chambres
de	dissection.

Et	le	jeune	Prêtre-Roi	mâle,	dans	la	caverne	secrète	sous	le	compartiment	de	Misk?	Sans	doute	la
meilleure	façon	d'aider	Misk	serait	de	l'abandonner	à	son	sort	pour	tenter	de	protéger	le	jeune	mâle,
mais	c'étaient	là	des	affaires	qui	ne	m'intéressaient	que	moyennement.	J'ignorais	où	se	trouvait	l'oeuf
femelle	et,	de	toute	façon,	je	n'aurais	pas	su	comment	m'y	prendre.	De	plus,	que	la	race	des	Prêtres-
Rois	doive	dépérir	et	disparaître	ne	concernait	guère	un	être	humain,	surtout	compte	tenu	de	ma	haine
envers	eux	et	de	mon	ressentiment	en	constatant	leur	profond	mépris	pour	la	vie	des	hommes	de	ce
monde.	N'avaient-ils	pas	anéanti	ma	Cité	?	Dispersé	mes	concitoyens	?	Ne	tuaient-ils	pas	des	humains
en	leur	administrant	la	Mort	par	le	Feu?	Ne	les	amenaient-ils	pas	contre	leur	gré	sur	le	monde	de	Gor
par	leurs	Voyages	d'Acquisition	?	N'implantaient-ils	pas	des	résilles	de	contrôle	dans	les	cerveaux,
n'avaient-ils	pas	créé

les	mutants	affreux	qui	recueillaient	Gur	à	partir	d'une	race	dont	je	faisais	partie	?	Ne	nous
considéraient-ils	pas	comme	des	animaux	inférieurs	à	la	disposition	de	leurs	hautaines	excellences	?
Et	les	Muls	et	les	Esclaves	de	Chambre	et	tous	les	membres	de	l'espèce	humaine	qui	devaient	les
servir	ou	mourir	?	Oui,	me	disais-je,	il	serait	bon	pour	la	race	humaine	que	les	Prêtres-Rois
s'éteignent.	Mais	pour	Misk,	c'était	différent,	il	était	mon	ami.	Il	régnait	entre	nous	la	Confiance	du
Nid	et,	en	tant	qu'homme	et	guerrier,	j'étais	prêt	à	donner	ma	vie	pour	lui.

Je	vérifiai	l'état	de	mon	épée,	quittai	le	compartiment	de	Misk,	remontai	sur	le	disque	et	partis
rapidement	dans	la	direction	de	la	Chambre	de	la	Mère.

Je	n'étais	en	route	que	depuis	quelques	ahns	quand	je	parvins	à	la	clôture	de	lourds	barreaux	d'acier
séparant	les	parties	du	Nid	accessibles	aux	Muls	de	celles	qui	leur	étaient	interdites.

Un	Prêtre-Roi	montait	la	garde	;	ses	antennes	bougèrent	en	demi-cercle	quand	j'arrêtai	mon	engin	à
moins	de	quatre	mètres,	de	lui.	Comme	Sarm,	il	portait	sur	la	tête	une	couronne	de	feuilles	vertes	et,
au	cou,	en	plus	de	son	tradémetteur,	le	collier	cérémoniel	de	morceaux	de	métal.	Il	me	fallut	un
instant	pour	comprendre	le	mouvement

de	consternation	des	antennes.

Ma	tunique	ne	portait	pas	d'odeurs	d'identification	et,	l'espace	d'un	instant,	il	avait	pensé	que	le	disque
n'avait	pas	de	conducteur.

Je	voyais	les	facettes	de	ses	yeux	multiples	clignoter	taindis	qu'il	s'efforçait	de	voir,	de	la	même	façon



que	nous	tendons	l'oreille	pour	percevoir	un	son.

Il	avait	les	mêmes	réactions	qu'un	humain	qui	aurait	entendu	un	bruit	dans	une	pièce,	près	de	lui,	mais
sans	voir	ce	qui	le	causait.

Pour	finir,	ses	antennes	se	braquèrent	sur	moi,	mais	je	suis	certain	qu'il	était	plus	que	vexé	de	ne	pas
percevoir	les	signaux	qu'aurait	dû	émettre	une	tunique	marquée	d'odeurs.	Tel	quel,	je	ne	devais	guère
lui	paraître	différent	de	n'importe	quel	autre	Mul	mâle.	Pour	un	homme,	mes	cheveux	roux	et	hérissés
auraient	constitué	un	trait	des	plus	reconnaissables	mais,	comme	je	l'ai	déjà	dit,	les	Prêtres-Rois	ont	la
vue	faible	et	sont,	de	plus,	daltoniens.	Il	n'y	a	de	couleurs	que	dans	les	zones	fréquentées	par	les	Muls.
Le	seul	qui	aurait	pu	me	reconnaître	immédiatement,	c'était	Misk,	pour	qui	je	n'étais	pas	un	Mul,	mais
un	ami.

—	Vous	êtes	sans	nul	doute	le	Garde	Noble	de	la	Chambre	où	je	puis	faire	marquer	d'odeurs	ma
tunique?	lui	dis-je	d'un	ton	plaisant.

Il	parut	soulagé	de	m'entendre	parler.

—

Non,	répondit-il,	je	garde	l'entrée	des	tunnels	de	la	Mère,	où	vous	ne	pouvez	pas	pénétrer.

Bon,	songeai-je,	je	suis	au	bon	endroit.

—	Où	puis-je	faire	marquer	mon	vêtement	?

—

Retournez	vous	renseigner	à	l'endroit	d'où	vous	êtes	venu,	me	dit-il.

-	Je	remercie	Votre	Noblesse	!	lançai-je,	et	je	fis	pivoter	le	disque	comme	sur	un	axe	vertical	puis	filai
au	plus	vite.	D'un	coup	d'oeil	en	arrière,	je	notai	que	le	Prêtre-Roi	tendait	encore	ses	antennes	à	la
recherche	d'une	odeur.	Je	m'engageai	dans	un	tunnel	latéral	et	me	mis	en	quête	d'un	conduit	de
ventilation.

Il	ne	me	fallut	que	deux	ou	trois	ahns	pour	en	trouver	un	qui,	à	première	vue,	me	conviendrait.
J'avançais	sur	encore	un	demi-pasang	et	abandonnai	le	disque	près	d'un	portail	ouvert,	derrière	lequel
des	Muls	agitaient	dans	des	cuves	du	plastique	en	ébullition,	à	l'aide	de	grandes	spatules	de	bois.

Je	retournai	vivement	à	pied	jusqu'au	conduit,	soulevai	le	bas	de	la	grille	et	me	glissai	à	l'intérieur.
Rapidement,	je	me	dirigeai	vers	la	Chambre	de	la	Mère.

De	temps	à	autre,	je	passais	devant	une	bouche	et	regardais	à	l'extérieur.	Cela	me	permit	de	constater
que	j'avais	déjà	dépassé	la	clôture	d'acier,	où	le	garde	se	tenait	immobile.

Pas	un	bruit	n'indiquait	la	Fête	de	Tola,	mais	je	n'eus	aucun	mal	à	découvrir	le	lieu	de	la	cérémonie,
car	je	tombai	rapidement	sur	un	des	conduits	aspirateurs	d'air	vicié	par	lequel	me	parvinrent	des
odeurs	pénétrantes	que,	d'après	Minsk,	les	Prêtres-Rois	trouvaient	d'une	grande	beauté.	En	suivant	ces
odeurs,	je	me	trouvai	bientôt	en	un	point	d'où	je	contemplai	une	chambre	immense.	Le	plafond	n'était



peut-être	qu'à	une	centaine	de	pieds	de	haut,	mais	la	largeur	et	la	longueur	de	la	pièce	étaient
considérables	;	elle	était	pleine	de	Prêtres-Rois	dorés,	avec	leurs	couronnes	vertes	et	leurs	colliers	de
métal.

Il	y	en	avait	probablement	un	millier	dans	la	Chambre	et	j'imaginai	que	c'étaient	tous	les	Prêtres-Rois
du	Nid,	à

l'exception	des	rares	qui	devaient	monter	la	garde	en	divers	points	de	la	clôture,	et	peut-être	aussi
dans	la	Salle	de	Surveillance	et	au	Centre	d'Énergie.

Naturellement,	une	grande	partie	des	détails	techniques	étaient	confiés	à	des	Muls	instruits.

Les	Prêtres-Rois	se	tenaient	immobiles,	en	cercles	concentriques.	D'un	côté,	quatre	d'entre	eux
manipulaient	une	grande	machine	à	odeurs,	ressemblant	un	peu	à	un	coffre-fort.	Il	y	avait	une
centaine	de	boutons	de	chaque	côté

du	boîtier	de	l'appareil,	et	chacun	des	quatre	Prêtres-Rois	les	touchait	en	succession	sur	un	rythme
apparent,	avec	beaucoup	d'habileté.

Ce	devaient	être	les	musiciens	les	plus	appréciés	du	Nid,	pour	avoir	été	choisis	en	vue	de	former
l'orchestre	de	la	grande	Fête	de	Tola.

L'assistance	était	tellement	concentrée	sur	les	beautés	de	cette	musique	olfactive	que	les	antennes
semblaient	figées.

En	avançant	prudemment,	je	vis	la	Mère	sur	une	estrade,	de	mon	côté.

Pendant	un	instant,	je	ne	sus	si	elle	était	vivante	ou	morte.

Elle	appartenait	sans	nul	doute	à	la	race	des	PrêtresRois,	et	elle	n'avait	plus	d'ailes,	mais	l'ampleur	de
son	abdomen	était	incroyable.	La	tête	et	le	thorax	étaient	à	peine	plus	volumineux	que	chez	les
individus	ordinaires,	mais	le	corselet	rejoignait	un	abdomen	qui,	s'il	avait	été	gonflé

d'oeufs,	aurai	eu	presque	les	dimensions	d'un	autobus.	À

présent,	cet	organe	monstrueux,	dégonflé	et	ridé,	dépourvu	de	l'élasticité	qu'il	avait	dû	posséder
autrefois,	gisait	aplati	derrière	la	créa	ture,	comme	un	grand	sac	de	cuir	brun	doré.	Malgré	le	vide	de
son	abdomen,	elle	ne	pouvait	pas	se	tenir	sur	ses	jambes	et	restait	étendue	sur	l'estrade,	les	pattes
ramenées	devant	elle.

Elle	n'avait	pas	la	couleur	habituelle,	étant	plus	brune,	avec	çà	et	là	des	taches	noires	sur	le	thorax	et
l'abdomen.	Ses	antennes	ne	semblaient	pas	actives	et	manquaient

de	rigidité.	Elles	reposaient	sur	la	tête.

Ses	yeux	étaient	bruns,	mais	ternes.

Je	me	demandai	si	elle	était	aveugle.



C'était	une	bien	vieille	créature	que	cette	Mère	du	Nid.	Il	était	difficile	de	l'imaginer,	d'innombrables
générations	auparavant,	étendant	ses	ailes	d'or	à	ciel	ouvert	au-dessus	de	Gor,	brillant	et	tournoyant
avec	son	mâle,	sur	les	hauts	courants	d'air	d'un	monde	lointain	et	sauvage.

Il	n'y	avait	pas	de	Père	du	Nid,	et	je	présumai	que	son	mâle	était	mort,	peut-être	peu	de	temps	après
l'accouplement.	Y	avait-il	eu	d'autres	Prêtres-Rois	d'un	Nid	antérieur	pour	l'aider?	Ou	avait-elle	dû,
retombée	au	sol,	manger	elle-même	les	ailes	qui	l'avaient	portée,	avant	de	s'enfoncer	sous	les
montagnes	pour	commencer	le	travail	solitaire	de	la	Mère,	la	création	du	Nouveau	Nid	?

Comment	se	faisait-il	qu'il	n'y	eût	pas	d'autres	femelles	?

Si	c'était	Sarm	qui	les	avait	tuées,	pourquoi	la	Mère	n'en	avait-elle	pas	été	informée,	afin	de	le	mettre
hors	d'état	de	nuire	?

Ou	désirait-elle	elle-même	qu'il	n'y	en	ait	plus	d'autres	?

Mais	dans	ce	cas,	était-elle	d'accord	avec	Misk	pour	la	perpétuation	de	la	race	?

Je	jetai	un	nouveau	coup	d'oeil	sur	la	grille.	Elle	se	situait	à	une	trentaine	de	pieds	au-dessus	du	sol,	et
un	peu	de	côté	par	rapport	à	la	plate-forme	de	la	Mère.	J'en	déduisis	qu'il	devait	exister	une	ouverture
analogue	de	l'autre	côté	de	a	couche,	connaissant	bien	le	goût	des	Prêtres-Rois	pour	la	Symétrie.

Tandis	que	les	musiciens	continuaient	de	répandre	leur	rhapsodie	d'odeurs,	les	Prêtres-Rois	venaient
lentement,	chacun	à	leur	tour,	jusque	devant	la	plate-forme.

Là,	dans	une	vasque	dorée	d'un	mètre	cinquante	de	profondeur	et	d'un	diamètre	de	sept	mètres
environ,	reposant	sur	un	énorme	trépied,	chacun	puisait	de	ses	mandibules	un	peu	de	liquide
blanchâtre,	sans	doute	le	Gur.	Il	n'en	prenait	que	quelques	gouttes	car,	bien	que	la	Fête	fût	déjà	fort
avancée,	le	récipient	était	encore	garni	presque	jusqu'au	bord.	Il	s'approchait	ensuite	de	la	Mère,	très
lentement,	et	abaissait	la	tête	vers	elle.	Il	l'effleurait	de	ses	antennes.	Elle	lui	tendait	la	tête	et,	avec	une
délicatesse	inattendue	chez	une	créature	de	ces	dimensions,	faisait	passer	une	minuscule	goutte	du
précieux	fluide	dans	sa	propre	bouche.	Il	reculait	alors.	puis	allait	reprendre	sa	place	dans
l'immobilité.

Il	avait	donné	Gur	à	la	Mère.

Je	l'ignorais	à	l'époque,	mais	le	Gur	est	un	produit	sécrété	à	l'origine	par	de	grands	arthropodes	gris
et	domestiques,	que	l'on	mène	le	matin	paître	des	plantes	Sim	spéciales,	larges,	avec	des	vrilles	et
d'énormes	feuilles	enroulées,	qui	se	développent	sous	les	lampes	à	énergie	fixées	aux	plafonds	des
vastes	Chambres	de	Pâture.	La	nuit,	on	les	ramène	dans	les	étables,	où	les	Muls	procèdent	à	la	traite.
Le	Gur	particulier	de	la	Fête	de	Tola	est	conservé	à	la	mode	ancienne	durant	des	semaines	dans	les
estomacs	de	Prêtres-Rois	spécialement	choisis,	où	il	mûrit	et	prend	la	saveur	et	la	consistance
souhaitées.	C'est	ce	que	les	PrêtresRois	appellent	«	conserver	Gur	».	Je	les	regardais	venir	un	à	un
donner	Gur	à	la	Mère.	Et	j'étais	probablement	le	premier	homme	à	assister	à	ce	rite.	Étant	donné	le
nombre	des	Prêtres-Rois	et	le	temps	qu'il	fallait	à	chacun	pour	le	geste	cérémoniel,	je	présumai	que	la
Fête	devait	déjà	durer	depuis	des	heures.	Je	n'aurais	pas	été

surpris	qu'il	fallût	toute	la	journée	pour	en	finir.



Je	connaissais	déjà	l'infinie	patience	de	ces	êtres	et	l'ab	sence	de	mouvement	de	ces	cercles	d'individus
ne	me	sur	prenait	pas.	Mais	en	voyant	frémir	leurs	antennes	ravies	en	réaction	à	la	musique	odorante,
je	compris	qu'il	n'y	avait	pas	là	que	de	la	patience,	mais	bien	une	sorte	d'exaltation,	de	communion,	un
regroupement	du	Nid,	un	rappel	de	leur	longue	histoire,	la	consécration	de	ce	que	seuls	dans	l'univers
-	peut-être	-	ils	représentaient:	les	Prêtres-Rois.	Il	m'aurait	été	bien	impossible	de	donner	un	âge	à
cette	race,	et	je	ne	comprenais	que	vaguement	sa	puissance,	sa	pensée,	ses	espoirs	ou	ses	rêves,	en
admettant	qu'un	peuple	aussi	ancien	et	sage	pût	encore	se	laisser	aller	à	rêver,	a	caresser	la	folie	de
l'espoir.

Le	Nid	est	éternel,	m'avait	affirmé	Sarm.

Mais,	sur	la	plate-forme,	gisait	la	Mère,	peut-être	aveugle,	presque	inanimée,	cette	grande	chose	qu'ils
révéraient	malgré	son	corps	brunâtre,	desséché,	tout	ridé	et	vide.

Vous	êtes	en	train	de	mourir,	Prêtres-Rois,	songeai-je.	Je	m'efforçai	de	distinguer	Misk	et	Sarm	dans
l'assemblée	dorée.

Il	y	avait	une	heure	environ	que	j'étais	à	mon	poste	d'observation	et	il	me	sembla	que	la	cérémonie
touchait	à

son	terme,	car	plus	un	seul	Prêtre-Roi	ne	venait	devant	la	Mère.

Et,	presque	au	même	instant,	je	distinguai	Misk	et	Sarm,	ensemble.

Les	cercles	de	Prêtres-Rois	se	défirent	pour	former	une	double	haie	entre	laquelle	s'avancèrent	Sarm
et	Misk.	Je	présumai	que	c'était	le	point	culminant	de	la	cérémonie,	la	remise	de	Gur	par	les	plus
importantes	de	ces	créatures,	les	Cinq	Premiers	Nés	-	sauf	qu'il	n'en	restait	que	deux,	le	Premier	et	le
Cinquième,	Sarm	et	Misk.	J'apprendrais	plus	tard	que	ma	supposition	était	exacte	et	que	la	partie	du
spectacle	à	laquelle	j'assistais	à	présent	s'appelait	la	«	Marche	des	cinq	Premiers	Nés	»,	dans	laquelle
les	intéressés	se	présentent	de	front	devant	la	Mère	et	lui	donnent	Gur	dans	l'ordre	inverse	de	la
priorité.

Naturellement,	Misk	n'avait	ni	la	couronne	au	front,	ni	le	collier	au	cou.

Si	Sarm	était	embarrassé	d'avoir	à	son	côté	Misk	qu'il	croyait	mort,	il	n'en	laissait	rien	voir.

Ensemble,	dans	ce	que	des	oreilles	humaines	auraient	pris	pour	du	silence,	mais	dans	une	musique
assourdissante	d'odeurs,	ils	approchèrent	tous	les	deux	de	la	Mère	et	je	vis	Misk	tremper	le	premier
sa	bouche	dans	le	vaste	récipient,	puis	approcher	seul	de	la	Mère.

Quand	il	lui	toucha	la	tête	du	bout	de	ses	antennes,	celles	de	l'ancienne	créature	se	soulevèrent,
animées	d'un	tremblement,	et	Misk	lui	déposa	sur	la	langue,	délicatement,	avec	une	tendresse
évidente,	une	goutte	luisante	de	Gur.	Puis	il	recula.

Ce	fut	le	tour	de	Sarm	d'approcher	de	la	Mère	pour	les	mêmes	gestes	cérémoniels.	Cette	fois	encore,
les	antennes	de	la	Mère	réagirent,	mais	parurent	se	rétracter.

Sarm	abaissa	les	mâchoires	jusqu'à	la	bouche	de	la	Mère,	mais	elle	ne	l'aida	pas	en	levant	la	tête.



Elle	se	détourna	même.

La	musique	d'odeurs	cessa	soudain	et	les	Prêtres-Rois	émirent	un	froissement	pareil	au	vent	dans	les
feuilles	d'automne.	Je	perçus	même	le	tintement	des	petits	outils	accrochés	aux	colliers.

Je	compris	la	consternation	des	Prêtres-Rois,	à	leurs	antennes	agitées,	au	déplacement	de	leurs
membres	postérieurs,	à	la	tension	subite	des	corps	et	des	têtes	;	je	vis	les	antennes	pointer	vers	la
plate-forme	de	la	Mère.

Une	fois	encore,	Sarm	approcha	la	bouche	de	celle	de	la	Mère,	qui	à	nouveau	détourna	la	tête.

Elle	avait	refusé	d'accepter	Gur.

Misk	restait	immobile.

Sarm	fit	deux	ou	trois	pas	en	arrière.	Il	était	comme	assommé.	Ses	antennes	semblaient	s'agiter	en
tous	sens.	Toute	sa	longue	carcasse	paraissait	frissonner.

Maladroitement,	il	tenta	de	s'approcher	encore	de	la	Mère.	Ses	mouvements	étaient	désordonnés,
incertains,	hésitants.

Cette	fois	encore,	la	tête	brunâtre	et	décolorée	se	détourna.

Une	nouvelle	fois,	Sarm	battit	en	retraite.

Les	autres	Prêtres-Rois	avaient	repris	leur	immobilité	et	tous	regardaient	Sarm.

Celui-ci	se	tourna	lentement	vers	Misk.

Sarm	n'était	plus	ému	ni	tremblant,	mais	il	se	dressait	de	toute	sa	hauteur.

Devant	la	Plate-forme	de	la	Mère,	face	à	Misk,	le	dominant	de	deux	pieds	environ,	Sarm	conservait
un	calme	qui	me	parut	terrifiant,	même	chez	un	Prêtre-Roi.

Longuement	les	antennes	des	deux	se	sondèrent,	puis	celles	de	Sarm	s'aplatirent	sur	sa	tête,	et	celles
de	Misk	firent	de	même.

Presque	simultanément,	les	redoutables	lames	cornée,,	jaillirent	de	leurs	membres	antérieurs.

Les	Prêtres-Rois	se	mirent	à	tourner	l'un	autour	de	l'autre	selon	un	rite	peut-être	plus	ancien	encore
que	la	Fête	de	Tola,	peut-être	plus	vieux	que	les	temps	et	les	objets	symbolisés	par	le	collier	d'outils
métalliques	qui	tintinnabulaient	au	cou	de	Sarm.

Avec	une	rapidité	que	j'ai	encore	peine	à	croire,	Sarm	se	rua	sur	Misk	et,	après	un	instant	imprécis,	je
les	vis	calés	sur	leurs	membres	postérieurs,	enlacés,	se	balançant	lentement	d'avant	en	arrière	et
s'efforçant	de	faire	entrer	en	action	leurs	mâchoires	dorées.

Je	connaissais	la	force	exceptionnelle	des	Prêtres-Rois	et	imaginais	sans	peine	les	tensions	et	les
pressions	qui	animaient	leurs	carcasses	tandis	qu'ils	se	heurtaient,	cherchant	l'avantage	qui	causerait



la	mort	de	l'autre.	Sarm	rompit	le	corps	à	corps	et	se	remit	à	tourner;	Misk	suivit	le	mouvement,	en
attente,	les	antennes	toujours	aplaties.

J'entendais	à	présent	l'air	siffler	par	leurs	orifices	respiratoires.

Sarm	chargea	soudain	et	abattit	une	de	ses	lames	cornées,	puis	bondit	en	arrière	avant	même	d'avoir
vu	la	blessure	ouverte	dans	le	côté	gauche	des	grands	disques	à

facettes,	sur	la	tête	de	Misk.	La	plaie	s'emplissait	d'un	fluide	vert.

Sarm	bondit	de	nouveau,	et	je	vis	une	deuxième	blessure	apparaître	comme	par	magie	sur	le	côté	de
la	grosse	tête	dorée	de	Misk,	et	cette	fois	encore	Sarm,	dont	l'agilité

était	fantastique,	sauta	hors	d'atteinte	avant	que	Misk	ait	pu	riposter.	Ils	recommencèrent	à	tourner	en
s'observant.	Une	troisième	fois,	Sarm	revint	à	l'attaque	et	le	côté	droit	du	thorax	de	Misk	s'ouvrit,	au
voisinage	d'un	des	nodules	cervicaux;	le	fluide	vert	l'emplit.

Je	me	demandais	combien	de	temps	il	fallait	pour	tuer	un	Prêtre-Roi.

Misk	semblait	lent,	affaibli,	il	baissait	la	tête	et	ses	antennes	flottaient,	exposées	aux	coups.

Je	remarquai	que	la	sécrétion	verte	qui	coulait	de	ses	blessures	commençait	à	coaguler	sur	son	corps,
arrêtant	l'écoulement.

Je	songeai	que,	malgré	l'air	abattu	et	vaincu	de	Misk,	il	n'avait,	en	réalité,	perdu	que	très	peu	de	fluide.

Je	me	dis	que	le	coup	encaissé	à	proximité	d'un	nodule	cervical	pourrait	lui	être	fatal.

Sarm	observait	prudemment	les	antennes	sans	protection	de	son	adversaire.

Puis,	peu	à	peu,	une	des	pattes	de	Misk	parut	céder	sous	lui	et	il	inclina	nettement	d'un	côté.

Pris	par	l'émotion	devant	ce	combat,	je	n'avais	pas	remarqué	ce	coup	porté	à	la	patte.

Peut-être	Sarm	lui-même	ne	s'en	était-il	pas	rendu	compte.	Je	me	demandais	si	Sarm,	étant	donné	la
position	désespérée	de	Misk,	allait	lui	accorder	grâce.

Sarm,	comme	pour	me	répondre,	se	précipita,	une	lame

haut	levée	pour	le	coup	mortel,	mais	Misk	se	redressa	soudain	sur	la	jambe	qui	avait	semblé	fléchir	et
ramena	ses	antennes	en	arrière	une	fraction	de	seconde	avant	le	coup	de	Sarm,	et	lui	coinça	la	patte
entre	ses	pinces.

Sarm	trembla	et	frappa	de	l'autre	avant-bras,	que	Misk	saisit	à	son	tour,	et,	une	fois	de	plus,	ils	se
remirent	à

osciller	sur	leurs	membres	inférieurs,	car	Misk,	ayant	pu	juger	de	leurs	forces	respectives	et
manquant	de	la	vitesse	de	Sarm,	s'était	décidé	pour	le	corps	à	corps.



Leurs	mâchoires	se	prirent,	dans	le	balancement	de	leurs	têtes.

Puis,	avec	une	vigueur	extraordinaire,	les	mandibules	de	Misk	se	serrèrent	en	tournant	et,
brusquement,	Sarm	fut	jeté

au	sol	sous	son	adversaire.	À	cet	instant	précis,	les	mâchoires	de	Misk	lâchèrent	prise	pour	se	porter
sur	le	tube	épais	qui	reliait	au	thorax	la	tête	de	Sarm,	là	où	se	serait	trouvé	le	cou	d'un	être	humain.	Et
les	mandibules	commencèrent	à	se	refermer.

À	ce	moment,	je	vis	disparaître	les	lames	cornées	des	antérieurs	de	Sarm,	qui	les	replia	contre	son
corps	et	cessa	toute	résistance,	soulevant	même	la	tête	pour	exposer	davantage	son	«	cou	».

Les	mâchoires	de	Misk	se	figèrent,	comme	indécises.	Il	était	en	mesure	de	tuer	Sarm	s'il	le	voulait.

Je	n'avais	pas	besoin	de	tradémetteur	pour	interpréter	l'odeur	de	désespoir	émise	par	le	Premier	Né.
C'était,	en	plus	bref	et	plus	intense,	ce	même	signal	qui	m'était	parvenu	du	tradémetteur	de	Misk	dans
la	chambre	de	Vika.	Si	l'appareil	avait	été	sous	tension,	j'aurais	entendu:	«	Lo	Sardar	-	Je	suis	un
Prêtre-Roi.	»

Misk	lâcha	le	cou	de	Sarm	et	recula.

I

l	ne	pouvait	pas	tuer	un	Prêtre-Roi.

Misk	tourna	le	dos	et	se	rendit	à	pas	délicats	devant	la	Mère	où	il	resta	planté,	de	grandes	plaques	de
fluide	coagule	marquant	ses	blessures.

S'ils	se	parlèrent,	je	ne	détectai	pas	les	signaux.

Peut-être	se	regardaient-ils	seulement.

Je	m'intéressais	davantage	à	Sarm,	que	je	vis	se	redresser,	menaçant,	sur	ses	quatre	pattes
postérieures.	À

ma	grande	horreur,	il	ôta	de	son	cou	le	tradémetteur	et,	s'en	servant	comme	d'une	masse	d'armes,	il	se
précipita	vers	Misk	et	lui	porta	un	coup	par-derrière.

Les	pattes	de	Misk	se	replièrent	lentement	sous	lui	et	son	corps	s'étala	sur	le	sol.

Impossible	de	dire	s'il	était	assommé	ou	mort.

Sarm	s'était	redressé	de	toute	sa	hauteur	et	se	tenait	à

présent	derrière	Misk,	face	à	la	Mère.	Il	raccrocha	l'appareil	à

son	cou.

Je	sentis	un	signal	émaner	de	la	Mère,	le	premier	qui	me	fût	parvenu,	et	à	peine	perceptible.	C'était	:	«



Non.	»

Mais	Sarm	promena	le	regard	sur	les	rangs	des	créatures	dorées	immobiles	qui	l'observaient	puis,
satisfait,	ouvrit	ses	grandes	mâchoires	à	articulations	latérales	et	avança	lentement	sur	Misk.

À	l'instant	même,	je	repoussai	d'un	coup	de	pied	la	grille	du	conduit	et,	poussant	le	cri	de	guerre	de
Ko-ro-ba,	je	me	précipitai	entre	Sarm	et	Misk,	l'épée	en	main.

—	Arrêtez,	Prêtre-Roi!	criai-je.

Jamais	encore	un	être	humain	n'avait	mis	le	pied	dans	la	Chambre	et	j'ignorais	si	je	commettais	un
sacrilège,	mais	peu	m'importait,	car	mon	ami	était	en	danger.

L'horreur	saisit	les	rangs	des	Prêtres-Rois,	dont	les	antennes	s'agitèrent	follement,	tandis	que	leurs
corps	vibraient	de	fureur.	Des	centaines	d'entre	eux	avaient	dû

mettre	leurs	tradémetteurs	sous	tension	car	je	perçus	de	toutes	parts	leurs	protestations	et	leurs
menaces,	dont	la	traduction	était	étrangement	calme.	Je	perçus	:	«Il	faut	qu'il	meure	!	»	«	Tuons-le	!	»
«	Mort	au	Mul	!	».	Je	faillis	sourire,	tellement	l'impassibilité	des	paroles	qui	me	parvenaient
contrastait	avec	l'agitation	évidente	des	créatures	ainsi	qu'avec	le	sens	de	leurs	signaux.

Mais,	de	la	Mère	elle-même,	placée	derrière	moi,	je	sentis	de	nouveau	l'émission	d'une	négation.	«
Non.	»

Les	Prêtres-Rois	étaient	angoissés,	hésitants.	Puis,	et	cela	me	parut	invraisemblable,	ils	redevinrent
aussi	immobiles	qu'auparavant,	comme	des	statues	d'or,	et	me	regardèrent.

Il	ne	me	vint	de	message	que	de	l'appareil	de	Sarm:

—

Il	mourra!	dit-il.

—

Non	!	répondit	la	Mère,	dont	le	signal	me	revint	par	le	tradémetteur	de	Sarm.

—

Si,	il	mourra!	reprit	Sarm.

—

Non	!	s'opposa	la	Mère.

—

Je	suis	le	Premier	Né	!



—	Je	suis	la	Mère	!

—

Je	fais	ce	que	je	veux	!	affirma	Sarm.

Il	jeta	un	coup	d'oeil	sur	les	autres	Prêtres-Rois	et	ne	vit	personne	relever	le	défi.	Maintenant,	la	Mère
elle-même	se	taisait.

—

Je	fais	ce	que	je	veux	!	répéta	l'appareil	de	Sarm.

Ses	antennes	se	portèrent	dans	ma	direction	comme	pour	me	reconnaître.	Elles	explorèrent	ma
tunique,	sans	y	découvrir	de	marques	olfactives.

—	Qui	êtes-vous	?	demanda-t-il.

—

Je	suis	Tarl	Cabot	de	Ko-ro-ba.

Les	lames	de	Sarm	jaillirent	d'un	coup	sec.

Je	l'avais	vu	au	combat	et	je	savais	combien	il	était	rapide.	J'espérais	avoir	le	temps	de	voir	venir
l'attaque.	Je	me	dis	qu'il	viserait	sans	doute	la	tête	ou	la	gorge,	parce	que,	vu	sa	hauteur,	c'étaient	les
points	les	plus	faciles	à	toucher.	Il	voudrait	me	tuer	vite	et	sans	difficulté,	car	il	considérait
certainement	comme	plus	important	d'achever	Misk,	qui	gisait	toujours	sans	connaissance	-	mort?	-
derrière	moi.

—	Comment	avez-vous	osé	venir	ici	?	lança	Sarm.

—

Je.	fais	ce	que	je	veux	!

Il	se	redressa	encore.	Ses	lames	étaient	restées	en	position	de	combat.	Ses	antennes	s'aplatirent.

—	Il	semble	que	l'un	de	nous	deux	doive	mourir,	dit-il.

—

Peut-être.

—

Et	le	Scarabée	Doré	?	s'enquit-il.

—



Je	l'ai	tué.

J'agitai	mon	glaive.

—

Venez	donc,	le	relançai-je,	battons-nous	!

Sarm	recula	d'un	pas.

Il	se	tourna	vers	le	Prêtre-Roi	le	plus	proche.

—	Apportez-moi	un	tube	d'argent,	dit-il.

—

Un	tube	d'argent	pour	tuer	un	simple	Mul	?	s'étonna	l'autre.

Je	vis	s'incurver	de	surprise	bon	nombre	d'antennes.

—

C'était	pour	plaisanter,	expliqua	Sarm	à	son	voisin,	qui	se	contenta	de	le	regarder.

Sarm	s'approcha	à	nouveau	de	moi.	Il	baissa	le	volume	de	son	tradémetteur.

—	C'est	un	grand	crime	que	de	menacer	un	Prêtre-Roi,	déclara-t-il.	Laissez-moi	vous	tuer
rapidement,	sinon	je	fais	envoyer	mille	Muls	aux	chambres	de	dissection.

Je	réfléchis	un	instant.

—

Et	si	vous	êtes	mort,	comment	ferez-vous	pour	les	y	envoyer?	demandai-je.

—	C'est	un	grand	crime	que	de	tuer	un	Prêtre-Roi,	reprit-il.

—

Et	pourtant	vous	voulez	tuer	Misk.

—

Il	est	traître	au	Nid.

J'élevai	la	voix,	dans	l'espoir	que	les	ondes	sonores	porteraient	jusqu'aux	tradémetteurs	qui	servaient
d'interprètes	aux	Prêtres-Rois.

—	C'est	Sarm,	criai-je,	qui	est	traître	envers	le	Nid,	car	ce	Nid	va	mourir	et	il	n'a	pas	permis	que	soit
fondé	un	nouveau	Nid	!



—

Le	Nid	est	éternel	!	affirma	Sarm.

—

Non	!	intervint	la	Mère,	et	le	message	me	parvint	cette	fois	encore	du	tradémetteur	de	Sarm,	repris	en
écho	par	un	millier	d'autres	répartis	dans	la	Chambre.

Soudain,	avec	une	vitesse	presque	incalculable,	une	des	lames	de	Sarm	surgit	contre	moi.	Je	n'aurais
pas	eu	le	temps	de	voir	venir	le	coup	si,	un	bref	instant	plus	tôt,	je	n'avais	perçu	le	frémissement	d'une
de	ses	articulations	et	compris	que	le	signal	de	frapper	avait	été	lancé.

Je	contrai	de	mon	glaive.

Quand	la	lame	vivante	de	Sarm	n'était	encore	qu'à	un	mètre	de	mon	cou,	elle	rencontra	l'acier
fulgurant	d'une	épée	goréenne	qui	avait	connu	le	siège	d'Ar,	contenu	et	vaincu	l'acier	de	Pa-Kur,	le
Maître-Assassin	de	Gor,	qui	jusqu'alors	était	reconnu	comme	l'escrimeur	le	plus	habile	de	la	planète.
Une	hideuse	éclaboussure	de	fluide	verdâtre	me	cingla	le	visage	et	j'esquivai	latéralement,	tout	en
secouant	la	tête	et	en	me	passant	le	dos	de	la	main	sur	les	yeux.

Je	me	retrouvai	aussitôt	en	garde,	la	vision	claire,	mais	Sarm	avait	reculé	à	une	dizaine	de	mètres	au
moins	et	tournait	lentement	en	exécutant	ce	qui	me	parut	être	une	danse	primitive,	involontaire,	de
douleur	atroce.	Je	sentais	les	odeurs	intenses	et	étranges	de	la	souffrance	qui	emplissaient	maintenant
la	Chambre,	sans	qu'il	fût	besoin	de	tradémetteur.

Je	retournai	au	point	d'où	j'avais	déclenché	ma	parade.	D'un	côté,	je	vis	la	lame	cornée,	tombée	au
pied	d'un	des	degrés	peu	élevés	sur	lesquels	se	tenaient	les	Prêtres-Rois.	Sarm	avait	fourré	sous	son
épaule	le	moignon	de	son	avant-bras,	qui	paraissait	déjà	soudé	dans	le	fluide	coagulant	sorti	de	la
blessure.

Tremblant	de	douleur,	toute	sa	carcasse	agitée	de	tremblements,	il	me	fit	face,	mais	je	n'approchai
pas.	Je	vis	quelques	Prêtres-Rois	placés	derrière	lui,	qui	commençaient	à	avancer.

J'élevai	mon	épée,	résolu	à	mourir	en	guerrier.

Je	sentis	un	mouvement	derrière	moi.

D'un	coup	d'oeil	jeté	rapidement,	je	vis	la	forme	dorée	de	Misk,	à	nouveau	debout.

Il	me	posa	une	patte	sur	l'épaule.

Il	regarda	Sarm	et	ses	alliés	;	ses	grandes	mâchoires	s'ouvrirent	et	se	refermèrent,	une	seule	fois.

Les	Prêtres-Rois	cessèrent	immédiatement	d'avancer.

Le	message	de	Misk	à	Sarm	se	transmit	par	l'appareil	de	Sarm.

—	Tu	as	désobéi	à	la	Mère,	dit-il.



Sarm	ne	répondit	pas.

—	Elle	a	refusé	ton	Gur.	Va-t'en	!	ordonna	Misk.

Sarm	trembla	de	plus	belle,	ainsi	que	les	Prêtres-Rois	groupés	derrière	lui.

—	Nous	allons	revenir	avec	des	tubes	d'argent,	menaça	Sarm.

—	Sortez	!	lança	Misk.

Soudain,	curieusement	portés	par	les	nombreux	tradémetteurs	de	la	salle,	me	parvinrent	des	mots:

—	Je	me	souviens	de	lui...	je	ne	l'ai	jamais	oublié...	dans	le	ciel...	dans	le	ciel...	lui,	avec	ses	ailes
comme	des	pluies	d'or.	Je	ne	pouvais	guère	comprendre,	mais	Misk,	sans	plus

prêter	attention	à	Sarm	ou	à	ses	acolytes,	se	précipita	vers	la	plate-forme	de	la	Mère.

Un	autre	Prêtre-Roi,	puis	un	autre,	se	rapprochèrent.	Je	me	déplaçai	comme	eux,	vers	l'estrade.

—	Comme	des	pluies	d'or,	répéta-t-elle.

La	vieille	créature	brune	et	desséchée	souleva	ses	antennes	pour	inspecter	la	salle	et	ses	enfants.

—	Oui,	fit-elle,	il	avait	des	ailes	comme	des	pluies	d'or.

—

La	Mère	est	mourante,	annonça	Misk.

Le	message	me	revint	en	échos	multiples	quand	les	Prêtres-Rois	se	le	répétèrent,	sans	vouloir	y
croire.

—

Ce	n'est	pas	possible	!	dit	l'un.

—	Le	Nid	est	éternel	!	fit	un	autre.

Les	antennes	affaiblies	tremblèrent.

—	J'aimerais	parler	à	celui	qui	a	sauvé	mon	enfant,	dit-elle.	C'était	insolite	de	l'entendre	appeler	ainsi
la	créature	dorée	et	si	puissante	qu'était	Misk.

Je	m'approchai	de	la	vieille	Mère.

—

C'est	moi,	dis-je.

—	Êtes-vous	un	Mul	?



—

Non,	je	suis	libre.

—	Bien,	dit-elle.

À	ce	moment,	deux	Prêtres-Rois,	porteurs	de	seringues,	passèrent	entre	leurs	semblables	pour
approcher	de	la	plateforme.	Quand	ils	vinrent	pour	lui	administrer	des	injections,	sans	doute	pour	la
millième	fois,	elle	secoua	ses	antennes,	pour	les	éloigner.

—

Non,	dit-elle.

Un	des	Prêtres-Rois	se	prépara	à	la	piquer	tout	de	même	malgré	ce	refus,	mais	Misk	le	retint.

L'autre	Prêtre-Roi	lui	examinait	les	antennes	et	les	yeux,	ternis,	brunâtres.

Il	fit	signe	à	son	compagnon	de	s'éloigner.

—

Cela	ne	ferait	qu'une	différence	de	quelques	ahns,	dit-il.	J'entendais	derrière	moi	une	des	créatures	qui
répétait	sans	cesse	:

—

Le	Nid	est	éternel.

Misk	déposa	un	tradémetteur	sur	la	plate-forme,	près	de	la	Mère	mourante.

—

Lui	seul,	dit-elle.

Misk	fit	reculer	les	médecins	et	autres	Prêtres-Rois,	puis	régla	l'appareil	au	volume	minimum.	Je	me
demandais	combien	de	temps	le	message	odorant,	quel	qu'il	fût,	traînerait	dans	l'air	avant	de	se	fondre
en	un	mélange	méconnaissable	et	d'être	aspiré	par	les	aérateurs	pour	se	dissiper	quelque	part	au-
dessus	des	Sardar	dénudés	et	glacials.

Je	penchai	l'oreille	sur	l'appareil.

Avec	ce	faible	volume,	les	autres	tradémetteurs	dans	la	salle	ne	le	recueilleraient	probablement	pas
pour	transformer	les	sons	en	odeurs.

—

J'étais	mauvaise,	dit-elle.

J'en	restai	sidéré.



La	mourante	poursuivit:

—	Je	voulais	être	la	seule	Mère	de	Prêtres-Rois,	et	j'ai	écouté

mon	Premier	Né	qui	voulait	être	le	seul	Premier	Né	d'une	Mère	de	Prêtres-Rois.

Sa	vieille	carcasse	frémissait,	de	douleur	ou	de	chagrin,	ou	des	deux,	je	l'ignorais.

—

Maintenant,	je	meurs,	et	il	ne	faut	pas	que	la	race	des	Prêtres-Rois	meure	avec	moi,	dit-elle.

J'entendais	à	peine	ses	paroles.

—	Il	y	a	longtemps,	reprit-elle,	mon	enfant	Misk	a	volé	un	oeuf	de	mâle	qu'il	a	caché	de	Sarm	et	de
tous	les	autres	qui	ne	veulent	pas	d'un	autre	Nid.

—	Je	sais,	murmurai-je.

—	Il	n'y	a	pas	longtemps,	peut-être	pas	plus	de	quatre	de	vos	siècles,	il	m'a	dit	ce	qu'il	avait	fait	et	m'a
fourni	ses	raisons.	Les	antennes	desséchées	frémirent	et	leurs	cils	bruns	se	soulevèrent	comme	sous
un	vent	glacial,	le	vent	de	la	mort	qui	passe.

—

Je	ne	lui	ai	rien	dit,	mais	j'ai	réfléchi	à	ce	qu'il	m'avait	expliqué,	et	finalement	-	avec	la	complicité	du
Deuxième	Né,	qui	a	depuis	lors	succombé	aux	Plaisirs	du	Scarabée	Doré	—

j'ai	mis	de	côté	un	oeuf	femelle	qui	devait	être	caché	de	Sarm,	hors	du	Nid.

—	Où	est	cet	oeuf?	demandai-je.

Elle	ne	parut	pas	comprendre	ma	question	et	j'eus	peur	pour	elle	en	la	voyant	secouée	de	spasmes	qui
pouvaient	être	les	derniers.

Un	des	médecins	se	précipita	et	lui	planta	la	longue	aiguille	de	sa	seringue	à	travers	l'exosquelette,
jusque	dans	les	fluides	du	thorax.	Il	retira	l'instrument	et	approcha	ses	antennes	de	celles	de	la	Mère,
pour	un	instant.	Les	spasmes	s'apaisèrent.

Il	s'éloigna	et	resta	à	nous	observer	à	une	certaine	distance,	immobile	et	silencieux	comme	les	autres,
comme	ce	millier	de	statues	d'or.

Le	son	revint	dans	mon	appareil.

—	L'oeuf	a	été	enlevé	du	Nid	par	deux	humains,	me	dit-elle,	des	hommes	qui	étaient	libres	-	comme
vous-même	-,	pas	des	Muls.	Ils	l'ont	caché.

—



Où	cela?	m'enquis-je.

—	Ces	hommes	sont	rentrés	dans	leurs	cités,	sans	rien	dire	à

quiconque,	comme	il	le	leur	avait	été	ordonné.	Dans	leur	entreprise	pour	le	compte	des	Prêtres-Rois,
ils	avaient	été

unis	et	avaient	supporté	ensemble	bien	des	dangers	et	des	privations,	mais	ils	avaient	bien	fait	leur
travail	et	étaient	comme	deux	frères.

—	Où	est	l'oeuf?	insistai-je.

—

Mais	leurs	cités	sont	entrées	en	guerre,	poursuivit	la	vieille	créature,	et	ces	hommes	se	sont	entre-tués
au	combat	et,	avec	eux,	le	secret	s'est	éteint,	du	moins	dans	la	race	humaine.

La	grosse	tête	terne	s'efforçait	de	se	soulever	de	la	couche,	sans	y	parvenir.

—	Votre	espèce	est	étrange,	ajouta-t-elle.	À	moitié	larl,	à

moitié	Prêtre-Roi.

;	Non!	protestai-je.	À	moitié	larl,	à	moitié	homme.

Elle	resta	un	temps	silencieuse,	puis	reprit:

—

Vous	êtes	Tarl	Cabot	de	Ko-ro-ba.

—	Oui.

—	Je	vous	aime	bien.

Je	ne	sus	comment	répondre,	et	restai	muet.

Les	antennes	s'inclinèrent	vers	moi,	je	les	pris	doucement	ans	mes	mains.

—

Donnez-moi	Gur,	me	dit-elle.

Ébahi,	je	m'écartai	d'elle	pour	aller	à	la	grande	vasque	sur	son	trépied,	où	je	pris	quelques	gouttes	du
précieux	liquide	dans	ma	paume,	puis	je	revins	près	d'elle.

Elle	s'efforça	de	relever	la	tête,	sans	y	parvenir.	Ses	mandibules	s'entrouvrirent	lentement	et	je	vis	la
longue	et	souple	langue	de	la	créature.

—



Vous	désirez	savoir	où	est	l'oeuf,	dit-elle.

—	Si	vous	souhaitez	me	le	dire.

—

Le	détruiriez-vous	?

—

Je	ne	sais	pas.

—	Donnez-moi	Gur,	répéta-t-elle.

Je	passai	précautionneusement	la	main	entre	ses	vieilles	mâchoires	et	lui	touchai	la	langue	de	ma
paume,	pour	qu'elle	puisse	y	sentir	la	liqueur.

—	Allez	aux	Peuples	des	Chariots,	Tarl	Cabot	de	Ko-ro-ba,	me	dit-elle,	allez	aux	Peuples	des
Chariots.

—	Mais	où	est-ce?

Alors,	sous	mes	yeux	horrifiés,	l'antique	carcasse	se	mit	à	frémir	et	à	trembler,	et	quand	je	reculai,
elle	réussit,	à	ma	grande	stupeur,	à	se	mettre	debout	et	à	prendre	la	taille	d'un	Prêtre-Roi,	les	antennes
tendues	au	maximum	de	leur	longueur	comme	pour	appréhender,	saisir,	sentir	quelque	chose
d'inconnu.	Mais	dans	cette	vigueur	soudaine	et	fantastique,	dans	le	soupir	de	son	délire	et	de	sa
puissance,	elle	fut	de	nouveau	la	Mère	d'une	grande	race,	très	forte,	très	belle,	magnifique.

Et	par	un	millier	d'appareils	de	transmission	elle	se	mit	à	crier	par-dessus	ces	têtes	dorées,	au	plafond
de	pierre	nue,	aux	murailles	de	la	salle,	et	jamais	je	n'oublierai	ce	spectacle,	dans	la	splendeur	de	son
chagrin	et	la	joie	de	son	trépas.	Nous	devinions	tous	dans	cette	attitude	de	son	corps,	dans	la	vivacité
de	ses	avant-bras,	dans	ses	antennes	redevenues	sensibles,	dans	ses	yeux	naguère	encore	éteints	et
maintenant	lumineux,	les	sentiments	qui	l'animaient	en	cet	instant.	Le	message	des	appareils	était
simple,	sans	aucune	emphase.

—	Je	le	vois,	je	le	vois,	et	ses	ailes	sont	comme	des	pluies	d'or	!

Puis,	lentement,	la	haute	silhouette	s'affaissa	sur	la	plate-forme,	le	corps	ne	frémit	plus,	les	antennes
reposèrent	su	la	pierre.

Misk	s'approcha	et	la	toucha	délicatement	de	ses	antennes.	Il	se	retourna	vers	les	Prêtres-Rois.

;	La	Mère	est	morte,	annonça-t-il.

28

RUPTURE	DE	GRAVITÉ

Nous	étions	dans	la	cinquième	semaine	de	la	Guerre	du	Nid,	et	l'issue	en	restait	incertaine.



Après	la	mort	de	la	Mère,	Sarm	et	ses	alliés	-	la	plupart	des	Prêtres-Rois,	car	il	était	le	Premier	Né	-
avaient	couru	hors	de	la	salle	pour	s'armer	de	tubes	d'argent.

C'étaient	des	armes	cylindriques,	manuelles,	mais	causant	des	dégâts	similaires	à	ceux	de	la	Mort	par
le	Feu.	Elles	étaient	restées	inutilisées	dans	leurs	étuis	de	plastique	depuis	des	siècles,	et	pourtant,
quand	les	étuis	furent	ouverts	et	les	armes	saisies	par	les	Prêtres-Rois	en	colère,	elles	étaient	prêtes
pour	leur	sinistre	office	tout	comme	au	premier	jour.

Je	pense	qu'avec	une	seule	de	ces	armes	un	homme	aurait	pu	devenir	l'Ubar	de	tout	Gor.

À	peu	près	une	centaine	de	Prêtres-Rois	se	rangèrent	aux	côtés	de	Misk,	et	ils	ne	possédaient,	à	eux
tous,	qu'une	douzaine	de	tubes	d'argent.

Le	compartiment	de	Misk	était	aussi	le	quartier	général	de	ses	forces	et,	de	là,	penché	sur	les	cartes
odorantes	des	tunnels,	il	choisissait	l'emplacement	de	ses	défenses.	Persuadées	de	nous	vaincre	sans
grande	difficulté,	les	forces	de	Sarm,	montées	sur	des	disques	de	transport,	parcouraient	les	couloirs
et	les	places,	mais	les	partisans	de	Misk,	dissimulés	derrière	les	portes,	tirant	depuis	les	rampes	et	les
toits	des	bâtiments,	prélevèrent	rapidement	un	lourd	tribut	sur	les	troupes	trop	sûres	d'elles	de	Sarm.

Dans	une	telle	guerre,	les	forces	beaucoup	plus	nombreuses	du	Premier	Né	étaient	assez	faciles	à

neutraliser.	Il	s'ensuivit	une	série	d'infiltrations	et	de	contreinfiltrations,	ponctuée,	de	temps	à	autre,	de
tirs	à

l'improviste	et	d'escarmouches.

Le	deuxième	jour	de	la	deuxième	semaine	de	combat	une	fois	les	forces	de	Sarm	repliées	-,	armé	de
mon	épée	et	d'un	tube	d'argent,	j'avais	pris	un	disque	pour	filer	à	travers	le	no	man's	land	de	tunnels
déserts	en	direction	du	Vivarium.

Bien	que	constamment	en	alerte,	je	n'avais	pas	vu	trace	de	l'ennemi,	pas	même	de	Muls	ou	de	Matoks
d'espèces	diverses.	J'imaginais	que	les	Muls,	terrifiés	et	confondus,	s'étaient	dispersés	pour	se	cacher
dans	leurs	cases,	tandis	que	les	armes	de	leurs	maîtres	sifflaient	au-dessus	de	leurs	têtes.

Je	fus	donc	fort	surpris	d'entendre	dans	le	couloir	un	chant	lointain,	qui	s'amplifia	au	fur	et	à	mesure
que	je	m'en	rapprochais.	Je	ralentis	le	disque	et	attendis,	l'arme	prête.	Pendant	que	j'écoutais	ainsi,	le
tunnel	-	et	tout	le	quartier	des	bâtiments,	comme	je	devais	l'apprendre	plus	tard	-	fut	soudain	plongé
dans	l'obscurité.	Pour	la	première	fois,	sans	doute	depuis	des	siècles,	les	ampoules	à	énergie	étaient
éteintes.

Pourtant	le	chant	ne	cessa	pas,	le	rythme	n'en	changea	pas.	On	eût	dit	que	les	ténèbres	n'avaient	aucun
effet	sur	lui.	Brusquement	m'apparut	dans	la	profondeur	du	passage

la	clarté	bleue	d'une	torche	de	Mul,	et	puis	une	autre,	et	une	autre	encore	et,	à	ma	grande	stupeur,	il	me
sembla	que	tous	ces	feux	étaient	accrochés	au	plafond	du	tunnel.

C'étaient	les	Porteurs	de	Gur	-	bien	loin	maintenant	de	la	Chambre	de	Gur	-	et	je	suivis	des	yeux,	avec
une	sorte	d'admiration	craintive,	la	longue	procession	des	humanoïdes	qui	arrivaient	deux	par	deux,
au	plafond.	Ils	s'immobilisèrent	au-dessus	de	moi.



—	Salutations,	Tarl	Cabot,	dit	une	voix,	près	du	sol.	Je	ne	l'avais	même	pas	vu	arriver	tant	cette
marche	au	plafond	m'avait	sidéré.

Je	lus	la	marque	de	sa	tunique.

—	Mul-Al-Ka!	m'écriai-je.

Il	vint	près	du	disque	et	me	serra	fortement	la	main.

—

Al-Ka	tout	court,	me	dit-il.	J'ai	décidé	que	je	ne	suis	plus	un	Mul..

—	Eh	bien	donc,	Al-Ka!

Il	leva	le	bras	pour	me	désigner	les	créatures	au	plafond.

—

Ils	ont	aussi	décidé	d'être	libres.

Une	voix	ténue	et	pourtant	ferme,	donnant	l'impression	a	la	fois	d'un	vieillard	et	d'un	enfant,	se	fit
entendre	audessus	de	ma	tête.

—	Il	y	a	quinze	mille	ans	que	nous	attendions	cet	instant.	Une	autre	voix	s'éleva	:

—	Dites-nous	que	faire.

Je	vis	que	tous	ces	êtres,	au-dessus	de	moi,	que	j'avais	connus	comme	les	Porteurs	de	Gur,	mais	qui
ne	voulaient	plus	être	des	Muls,	avaient	gardé	leurs	outres	de	cuir	doré.

—	Ce	n'est	pas	Gur	qu'ils	apportent,	m'apprit	Al-Ka.	C'est	de	l'eau	et	des	champignons.

—	Bien.	Mais	dites-leur	que	cette	guerre	n'est	pas	la	leur,	que	c'est	celle	des	Prêtres-Rois	et	qu'ils
peuvent	retourner	dans	la	sécurité	de	leurs	cases.

—

Le	Nid	est	en	train	de	mourir,	dit	une	voix	d'en	haut,	et	nous	avons	pris	la	résolution	de	mourir	libres.

Al-Ka	me	regardait	à	la	clarté	des	torches.

—	Ils	ont	décidé,	confirma-t-il.

—

Très	bien.

—	Je	les	admire,	parce	qu'ils	voient	à	mille	mètres	dans	le	noir	à	la	lueur	d'une	seule	torche,	qu'ils



peuvent	vivre	d'une	seule	poignée	de	champignons	et	d'une	gorgée	d'eau	par	jour,	et	qu'ils	sont
courageux	et	fiers,	me	déclara	Al-Ka.

—

Alors,	je	les	admire	aussi.

J

'examinai	Al-Ka.

—	Où	est	Mul-Ba-Ta?

C'était	la	première	fois	que	je	voyais	l'un	sans	l'autre.

—

Il	est	allé	aux	Chambres	de	Pâture	et	aux	Champignonnières.

—

Tout	seul	?

—	Bien	sûr.	Nous	faisons	deux	fois	plus	de	choses	de	cette	façon.

—	J'espère	le	voir	bientôt,	dis-je.

—

Je	pense	que	ça	va	être	le	cas,	car	les	lumières	ont	été

éteintes.

Les	Prêtres-Rois	n'ont	pas	besoin	de	lumière,	mais	les	humains	sont	diminués	quand	elle	leur	manque.

—	Alors	c'est	à	cause	des	Muls	qu'ils	ont	éteint?

—	Oui,	les	Muls	se	soulèvent,	dit	Al-Ka	d'un	ton	calme.

—

Ils	auront	besoin	de	clarté.

—

Il	y	a	dans	le	Nid	des	humains	qui	sont	instruits	de	ces	choses.	Les	lumières	reviendront	dès	que	l'on
aura	fabriqué

le	matériel	et	remis	le	réseau	sous	tension.



Sa	placidité	m'ahurissait.	Après	tout,	ni	Al-Ka	ni	les	autres	humains	du	Nid,	à	l'exception	des	Porteurs
de	Gur,	n'avaient	jamais	connu	les	ténèbres.

—

Où	alliez-vous	?	s'enquit	Al-Ka.

—	Au	Vivarium,	pour	chercher	une	Mul	femelle.

—

Bonne	idée.	Peut-être	qu'un	jour	j'irai	moi	aussi	me	chercher	une	femelle	de	Mul.

Ce	fut	donc	une	curieuse	procession	qui	suivit	mon	disque,	maintenant	piloté	par	Al-Ka,	en	direction
du	Vivarium.

Sous	le	dôme,	muni	d'une	torche	de	Mul,	je	montai	les	rampes	jusqu'au	quatrième	niveau,	remarquant
au	passage	que	les	cases	étaient	vides.	Mais	je	soupçonnais	qu'il	devait	en	rester	une	bien	fermée.

Je	ne	m'étais	pas	trompé	et,	bien	que	l'on	eût	tenté	de	brûler	la	paroi,	j'y	trouvai	Vika	de	Treve.

Elle	était	tassée	dans	un	coin,	dans	le	noir,	loin	de	la	porte,	mais	je	la	distinguai	à	travers	la	paroi
grâce	à	la	lueur	de	la	torche.

Elle	tenait	les	mains	devant	ses	yeux,	mais	elle	s'efforçait	de	voir	entre	ses	doigts.

Même	tondue,	elle	était	d'une	incroyable	beauté,	malgré

sa	frayeur,	sous	la	courte	tunique	de	plastique.

Je	pris	la	clé	suspendue	à	mon	cou	et	ouvris	le	lourd	mécanisme	de	fermeture.

Je	relevai	vivement	le	panneau.

—	...	Maître	?	fit-elle.

—

Oui,	répondis-je.

Un	petit	cri	de	joie	lui	échappa.

Elle	était	debout	à	présent,	clignant	les	yeux	pour	me	voit	derrière	la	torche,	ébauchant	un	sourire.

Pourtant	elle	continuait	d'avoir	peur	et	n'osait	bizarrement	pas	approcher	de	la	porte	maintenant
ouverte.	C'était	moi	qu'elle	regardait.

Ses	yeux	trahissaient	le	doute	où	elle	était	plongée.	Qu'allais-je	lui	faire	?	Pourquoi	étais-je	revenu	?

Et	ses	terreurs	augmentèrent	quand	elle	observa	les	créatures	-	sans	doute	hideuses	à	ses	yeux	-	qui



s'accrochaient	comme	des	araignées	au-dedans	de	la	voûte	du	Vivarium,	avec	leurs	torches	en	«	main
».

;	Qui	sont-ils	?	souffla-t-elle.

;	Des	hommes	inhabituels,	répondis-je.

Elle	examinait	les	petits	torses	arrondis	et	les	longs	membres	terminés	par	des	coussinets	de	chair.

Des	centaines	de	paires	d'yeux	immenses	et	ronds	la	regardaient	fixement.

Elle	eut	un	frisson.

Puis	elle	porta	les	yeux	sur	moi.

Elle	n'osa	pas	me	poser	de	question,	mais	elle	s'agenouilla,	docile,	comme	le	voulait	sa	situation,	et
inclina	la	tête.

Je	songeai	que	Vika	avait	quand	même	appris	quelques

petites	choses	pendant	son	séjour	dans	la	case.

Avant	que	sa	tête	se	soit	abaissée,	j'avais	vu	dans	ses	prunelles	l'espérance	silencieuse	de	l'esclave	sans
droits,	sans	défense,	que	son	maître,	son	propriétaire,	celui	qui	tient	la	chaîne,	aurait	le	bon	plaisir	de
se	montrer	indulgent.	Devais-je	la	faire	sortir	de	ce	lieu?

Je	vis	ses	épaules	trembler	tandis	qu'elle	attendait	ma	décision	quant	à	son	sort.

Je	n'avais	plus	envie	qu'elle	reste	enfermée	maintenant	que	je	connaissais	tout	de	la	situation	dans	le
Nid.	Je	me	disais	qu'elle	serait	plus	en	sûreté	parmi	les	troupes	de	Misk.	En	outre,	les	Employés	du
Vivarium	étaient	partis,	les	autres	cases	étaient	vides,	aussi	mourrait-elle	très	vite	de	faim.	Je	ne	tenais
pas	à	devoir	revenir	régulièrement	au	Vivarium	pour	la	nourrir,	et	je	me	disais	que,	le	cas	échéant,	je
trouverais	bien	un	endroit	où	l'enfermer	à	proximité	du	quartier	général	de	Misk.	Si	je	n'avais	pas
d'autre	choix,	je	pourrais	toujours	l'enchaîner	dans	ma	propre	case.

Les	épaules	courbées	de	Vika	frissonnaient,	mais	elle	n'osait	pas	relever	la	tête	pour	lire	ma	réponse
dans	mon	regard.

J'aurais	aimé	lui	faire	confiance,	mais	je	savais	que	c'était	impossible.

—	Je	suis	revenu	te	chercher,	Vika	de	Treve...	Esclave,	dis-je	avec	dureté,	pour	te	tirer	d'ici.

Le	regard	radieux,	les	lèvres	frémissantes,	elle	releva	les	yeux	sur	moi.

—	Merci,	Maître,	dit-elle	avec	humilité.

Des	larmes	lui	perlaient	au	bord	des	cils.

—	Appelle-moi	Cabot,	comme	tu	le	faisais	avant,	dis-je.	Sur	Gor,	la	possession	totale	de	diverses



femmes	ne	m'avait	pas	embarrassé	plus	que	ça,	mais	je	n'avais	jamais	beaucoup	aimé	que	l'on
m'appelle	«Maître	».

Il	me	suffisait	de	l'être.

Les	femmes	qui	m'avaient	appartenu,	Sana,	Talena,	Lara,	d'autres	dont	je	n'ai	pas	parlé,	Esclaves	de
Passion	louées	à	l'heure	dans	les	Tavernes	à	Paga	de	Ko-ro-ba	et	d'Ar,	Esclaves	de	Plaisir	que	l'on
m'offrait	en	gage	d'hospitalité	pour	une	nuit	à	passer	sous	le	toit	d'un	ami,	toutes	avaient	bien	su	que
j'étais	le	maître,	et	c'était	suffisant.

D'autre	part,	je	ne	m'étais	jamais	trop	opposé	à	ce	titre	parce	que	je	n'étais	pas	sur	Gor	depuis
longtemps	quand	il	m'était	apparu	que	le	terme	«	Maître	»	peut	donner	un	plaisir	indescriptible	à	une
fille	quand	il	lui	monte	aux	lèvres	-	pour	le	moment	aux	lèvres	d'une	esclave	-	quand	elle	sait	qu'il
exprime	la	vérité.	Qu'il	en	soit	de	même	ou	non	pour	les	filles	de	la	Terre,	je	l'ignore.

—

Très	bien,	Cabot,	mon	Maître,	dit	Vika.

Elle	avait	dans	les	yeux	des	larmes	de	soulagement	et	de	gratitude,	mais	aussi	d'autres	qui	exprimaient
une	émotion	différente,	infiniment	tendre	et	vulnérable,	que	je	ne	me	sentais	pas	capable	de	deviner.

Elle	gardait	la	pose	de	l'Esclave	de	Plaisir,	mais	elle	avait	inconsciemment	retourné	les	paumes	vers
moi,	et	son	corps	ne	reposait	plus	sur	ses	talons.	On	aurait	dit	qu'elle	me	suppliait	de	lui	tendre	les
bras.	Mais,	sous	mon	regard	sévère,	elle	reprit	la	position	classique,	tête	basse,	le	regard	fixé	sur	la
semelle	de	plastique	de	mes	sandales.

Tout	son	corps	tremblait	de	désir.

Mais	c'était	une	esclave,	elle	ne	pouvait	rien	dire.

—

Relève	la	tête,	Esclave,	lui	dis-je.

Elle	obéit.

Je	souris.

—

Embrasse-moi,	Esclave	!

Elle	se	jeta	dans	mes	bras	avec	un	cri	de	joie.

—

Je	t'aime,	Maître	!	s'écria-t-elle.	Je	t'aime,	Cabot,	mon	Maître	!



Je	savais	fort	bien	qu'elle	ne	disait	pas	la	vérité,	mais	je	ne	lui	fis	pas	de	reproches.

Je	n'avais	plus	le	courage	de	me	montrer	cruel	envers	Vika	de	Treve,	quoi	qu'elle	fût.

Au	bout	de	quelques	minutes,	je	lui	dis	d'un	ton	grave:

—	Nous	n'avons	pas	beaucoup	de	temps	pour	cela.	Elle	rit	et	s'écarta	de	moi.

Je	pivotai	et	sortis,	suivi	à	deux	pas	de	Vika,	comme	sa	condition	l'exigeait.

On	descendit	la	rampe	jusqu'au	disque	de	transport.	AlKa	examina	la	femme	attentivement.

—

Elle	est	en	très	bonne	santé,	conclut-il.	Mais	ses	jambes	n'ont	pas	l'air	trop	solides,	ajouta-t-il	en
regardant	les	adorables	cuisses,	les	mollets	et	les	chevilles	de	mon	esclave.

—

Moi,	je	n'y	vois	pas	d'objection,	fis-je.

—	Moi	non	plus,	répondit-il.	Après	tout,	vous	pourrez	toujours	la	faire	courir	à	droite	et	à	gauche,	ce
qui	les	lui	fortifiera.

—	C'est	vrai,	acquiesçais-je.

;	Je	crois	qu'un	jour	je	me	trouverai	aussi	une	femelle	Mul,	déclara-t-il.	Mais	avec	les	jambes	plus
fortes.

;	Bonne	idée,	acquiesçai-je.

Al-Ka	nous	emmena	hors	du	Vivarium,	puis	dans	la	direction	du	logement	de	Misk;	les	Porteurs	de
Gur	nous	accompagnaient,	toujours	au	plafond.

Je	tenais	Vika	entre	mes	bras.

—

Savais-tu	que	je	reviendrais	te	chercher?	lui	demandaije.	Elle	frissonna	et	tourna	la	tête	vers	le	tunnel
noir.

;	Je	savais	seulement	que	tu	ferais	ce	que	tu	voulais.	Elle	me	regarda.

—

Une	pauvre	fille	esclave	peut-elle	de	nouveau	recevoir	ordre	de	t'embrasser?	fit-elle	à	voix	basse.

—

Je	te	l'ordonne,	répondis-je,	et	sa	bouche	ardente	chercha	la	mienne.



Plus	tard	dans	l'après-midi,	Mul-Ba-Ta,	devenu	simplement	Ba-Ta,	fit	son	apparition,	à	la	tête	de
longues	colonnes	d'anciens	Muls.	Ils	venaient	des	Chambres	de	Pâture	et	des	Champignonnières	et,
comme	les	Porteurs	de	Gur,	ils	chantaient	en	marchant.

Certains	portaient	sur	le	dos	des	grands	sacs	emplis	de	spores	choisies,	d'autres	étaient	chargés
d'énormes	paniers	de	champignons	frais,	suspendus	à	des	perches	qu'ils	tenaient	,à	deux.	Et	ceux	des
Chambres	de	Pâture	poussaient	devant	eux,	à	l'aide	d'aiguillons,	des	arthropodes	gris,	le	bétail	des
Prêtres-Rois;	d'autres	encore	apportaient	des	paquets	de	plantes	Sim	à	grandes	feuilles,	dont	se
nourriraient	les	animaux.

—	Nous	aurons	bientôt	installé	les	lampes,	annonça	Ba-Ta.	Il	suffit	de	transformer	les	Chambres	de
Pâture.

—	Nous	avons	assez	de	champignons	pour	tenir	jusqu'à	la	plantation	des	spores	que	voilà,	et	jusqu'à
ce	que	nous	ayons	cueilli	la	prochaine	récolte,	dit	un	des	Cultivateurs.

—	Nous	avons	brûlé	ce	que	nous	ne	pouvions	pas	emporter,	dit	un	autre.

Misk	observait	la	scène	avec	étonnement,	pendant	que	tous	ces	hommes	se	présentaient	à	moi	avant	de
passer	plus	loin.

—	Nous	vous	sommes	reconnaissants	de	votre	aide,	mais	vous	devez	obéir	aux	Prêtres-Rois,	dit-il.

—	Non,	nous	n'obéissons	plus	aux	Prêtres-Rois,	déclara	l'un	d'eux.

—	Mais	nous	accepterons	les	ordres	de	Tarl	Cabot	de	Ko-roba,	fit	un	autre.

—	Je	pense	que	vous	feriez	bien	de	vous	tenir	à	l'écart	de	cette	guerre	entre	les	Prêtres-Rois,	dis-je.

—	Votre	guerre	est	aussi	la	nôtre,	insista	Ba-Ta.

—	Oui,	ajouta	l'un	des	Pâtres,	qui	tenait	son	aiguillon	comme	s'il	s'agissait	d'un	javelot.

Un	des	Cultivateurs	leva	les	yeux	sur	Misk.

—	Nous	sommes	nés	dans	ce	Nid,	dit-il.	Il	est	autant	à	nous	qu'à	vous.

Les	antennes	de	Misk	s'incurvèrent.

—	Je	crois	qu'il	dit	vrai,	ajoutai-je.

—	Oui,	acquiesça	Misk,	c'est	pourquoi	j'ai	courbé	mes	antennes.	Je	pense	aussi	qu'il	dit	la	vérité.

Ainsi	les	anciens	Muls,	devenus	des	hommes,	vinrent	se	ranger	aux	côtés	du	Prêtre-Roi	Misk	et	de	ses
minces	troupes,	apportant	du	même	coup	les	ressources	essentielles	du	Nid.

J'imaginais	que	le	sort	de	la	bataille,	étant	donné	les	réserves	d'aliments	dont	devaient	disposer	les
forces	de	Sarm,	dépendrait	en	fin	de	compte	de	la	puissance	de	feu	des	tubes	d'argent,	dont	bien	peu
étaient	de	notre	côté,	mais	je	n'en	pensais	pas	moins	que	les	talents	et	le	courage	des	anciens	Muls



joueraient	un	certain	rôle	dans	les	farouches	combats	que	verrait	ce	Nid	secret	au-dessous	des
sombres	Sardar.

Comme	l'avait	prédit	Al-Ka,	les	ampoules	à	énergie	du	Nid,	sauf	celles	qu'avait	détruites	le	feu	des
tubes	d'argent,	se	rallumèrent.

D'anciens	mécaniciens	Muls,	formés	par	les	PrêtresRois,	avaient	construit	un	groupe	électrogène
auxiliaire	pour	alimenter	le	réseau	principal.

Quand	les	lumières	clignotèrent,	puis	irradièrent	leur	pleine	clarté,	les	humains	du	camp	de	Misk
poussèrent	des	acclamations,	sauf	les	Porteurs	de	Gur,	pour	lesquels	les	ampoules	n'avaient	pas
grande	importance.

Intrigué	par	la	solidité	des	cases	de	plastique	que	j'avais	vues	dans	le	Vivarium,	j'en	parlai	à	Misk.
Tous	les	deux,	aidés	d'autres	Prêtres-Rois	et	d'humains,	nous	fîmes	blinder	de	plastique	une	flottille
de	disques	de	transport	qui	seraient	d'une	grande	efficacité,	une	fois	armés	de	tubes	d'argent,	et	qui,
même	sans	armement,	pourraient	servir	de	véhicules	de	reconnaissance	ou	de	moyen	de	locomotion,
avec	une	certaine	sécurité.	Les	terribles	décharges	des	tubes	abîmeraient	et	froisseraient	le	plastique,
mais	ne	le	perforeraient	pas	à	moins	d'une	très	longue	exposition	au	feu.	Un	simple	chalumeau
marquait	à	peine	ce	matériau	résistant.

Dans	la	troisième	semaine	de	la	guerre,	avec	l'appui	des	disques	blindés,	nous	commençâmes	à	porter
le	combat	parmi	les	forces	de	Sarm,	pourtant	bien	plus	nombreuses.	Notre	service	de	renseignement
était	très	supérieur	au	leur	et	les	réseaux	de	conduits	de	ventilation	permettaient	aux	hommes	agiles
des	Champignonnières	et	aux	extraordinaires	Porteurs	de	Gur	de	se	rendre	à	peu	près	partout	où	ils	le
voulaient	dans	le	Nid.	De	plus,	tous	les	anciens	Muls	qui	luttaient	à	nos	côtés	s'étaient	emparés	de
tuniques	sans	odeur,	ce	qui	leur	fournissait	un	excellent	camouflage	dans	le	Nid.	Par	exemple,	il
arriva	plusieurs	fois	que,	revenant	d'un	raid	et	ramenant	parfois	un	tube	d'argent	pris	à	un	compagnon
de	Sarm	tué	au	combat,	je	passai	inaperçu	de	Misk,	quoique	me	tenant	à	quelques	pas	à	peine	de	lui.

À	leur	grand	embarras,	mais	pour	leur	propre	sûreté,	les	Prêtres-Rois	du	parti	de	Misk	portaient,
peinte	sur	le	devant	du	thorax,	l'initiale	qui	correspondait	dans	l'alphabet	goréen	à	la	première	lettre
de	«	Misk».	Quelques-uns	avaient	protesté

au	début,	mais	après	un	certain	nombre	d'accidents	évités	de	justesse	-	certains	des	humanoïdes	sur
lesquels	ils	fonçaient	involontairement	étant	armés	de	tubes	-	leur	attitude	changea	et	ils	furent	tous
impatients	de	voir	leurs	lettres	de	désignation	clairement	peintes,	et	rafraîchies	de	temps	à	autre.	Cela
mettait	mal	à	l'aise	les	Prêtres-Rois	de	passer,	sans	le	savoir,	à	quelques	pas	d'un	individu	agile,	peut-
être	cache	dans	un	conduit	de	ventilation	et	armé	d'un	chalumeau,	et	qui	pouvait	leur	griller	les
antennes	à	sa	guise;	ou	encore	de	se	trouver	soudain	entourés	d'un	cordon	de	bergers	silencieux	qui,
au	premier	signal,	pouvaient	leur	planter	dans	le	corps	une	douzaine	d'aiguillons.

Unis,	les	humains	et	les	Prêtres-Rois	constituaient	un	groupe	de	défense	remarquablement	efficace.
Les	données	qui	échappaient	aux	antennes	étaient	captées	par	les	yeux	des	humains,	et	une	odeur	trop
subtile	était	facilement	recueillie	par	le	Prêtre-Roi	du	groupe.	En	combattant	ensemble,	ils	en	venaient
à	se	respecter	réciproquement,	à

compter	les	uns	sur	les	autres,	à	devenir,	si	incroyable	que	cela	puisse	paraître,	des	amis.	Une	fois	où



un	Prêtre-Roi	du	parti	de	Misk	avait	été	tué,	les	humains	qui	avaient	combattu	près	de	lui	en
pleurèrent.	Une	autre	fois,	un	Prêtre-Roi	brava	le	feu	d'une	douzaine	de	tubes	pour	sauver	un	des
Porteurs	de	Gur	blessé.

À	mon	avis,	la	plus	lourde	erreur	de	Sarm	dans	cette	Guerre	du	Nid	fut	de	maltraiter	les	Muls.

Dès	qu'il	devint	évident	que	les	Muls	des	Chambres	de	Pâture	et	des	Champignonnières	ainsi	que	les
Porteurs	de	Gui	venaient	à	Misk,	Sarm	en	conclut,	sans	raison	valable,	qu'il	devait	considérer	tous	les
Muls	du	Nid	comme	des	ennemis.	En	conséquence,	il	fit	exterminer

systématiquement	tous	ceux	qui	se	trouvèrent	à	portée	de	ses	tubes	d'argent,	ce	qui	en	poussa
beaucoup,	qui	l'auraient	volontiers	aidé,	à	passer	dans	le	camp	de	Misk.

Cela	nous	apportait	d'innombrables	talents	et	capacités.	De	plus,	les	nouveaux	venus	nous	informaient
que	les	réserves	alimentaires	de	Sarm	étaient	moins	importantes	que	nous	ne	l'avions	supposé.	Encore
ces	réserves	n'étaient-elles	que	des	conserves	de	champignons	de	Muls.	Selon	la	rumeur,	les	seuls
Muls	que	Sarm	n'avait	pas	ordonné	de	tuer	à	vue	étaient	les	Implantés,	des	créatures	comme	Parp,	qui
m'avait	accueilli	à	mon	entrée	dans	le	repaire	des	PrêtresRois.	Une	des	idées	les	plus	merveilleuses
qui	nous	donna	un	avantage	certain	vint	de	Misk,	qui	m'informa	d'une	chose	dont	je	n'avais	encore
que	vaguement	entendu	parler:	la	maîtrise	qu'avaient	les	Prêtres-Rois	sur	les	phénomènes	de	la
gravité.

—	Ne	serait-ce	pas	parfois	pratique	que	nos	disques	blindés	puissent	voler?	me	demanda-t-il.

Je	crus	qu'il	plaisantait,	mais	je	répondis	quand	même:

—

Oui,	ce	serait	même	très	utile.

—

Eh	bien,	nous	allons	les	faire	voler,	affirma-t-il.

—

Comment	ça?	m'étonnai-je.

—	Vous	avez	certainement	remarqué	la	légèreté	étrange	des	disques	de	transport	proportionnellement
à	leurs	dimensions

?	me	demanda-t-il.

—	Oui.

—	Ils	sont	construits	en	partie	d'un	métal	résistant	à	la	gravité.

Je	dois	avouer	que	je	me	mis	à	rire.



Misk	m'examina	avec	surprise.

—

Pourquoi	enroulez-vous	vos	antennes	?	s'informa-t-il.

—

Parce	qu'il	n'existe	tout	simplement	pas	de	métal	résistant	à	la	gravité,	répondis-je.

—

Mais	alors,	les	disques	?

Je	cessai	de	rire.

Oui,	songeai-je,	les	disques...

Je	regardai	Misk.

—

La	réaction	à	la	gravité	est	une	caractéristique	des	objets	matériels	au	même	titre	que	leurs
dimensions	et	leurs	formes.

—

Non.

—	Par	conséquent,	poursuivis-je,	il	ne	peut	pas	exister	un	métal	résistant	à	la	gravité.

;	Et	pourtant	nous	avons	les	disques,	me	rappela-t-il.	Je	me	dis	qu'il	était	vraiment	obstiné.

—	D'accord,	il	y	a	ces	engins.

—	Sur	votre	ancien	monde,	reprit-il,	la	gravité	reste	un	phénomène	aussi	peu	étudié	que	l'étaient	en
un	temps	l'électricité	et	le	magnétisme,	et	cependant,	vous	avez	à

présent	une	certaine	connaissance	de	ces	choses...	et	nous	autres,	Prêtres-Rois,	nous	avons	maîtrisé
dans	une	certaine	mesure	la	gravité.

—

Mais	la	gravité	est	très	différente.

—

Exact,	et	c'est	probablement	pour	cela	que	vous	ne	la	connaissez	pas.	Vos	propres	travaux	dans	ce
domaine	en	sont	encore	aux	calculs	mathématiques,	pas	encore	à	l'étape	de	l'utilisation	contrôlée.



—

La	gravité	est	incontrôlable,	m'obstinai-je.	Ses	principes	sont	différents	;	tout	ce	que	l'on	peut	faire,
c'est	en	tenir	compte.

—

Et	qu'est-ce	que	la	gravité	?

Je	réfléchis	un	moment.

—

Je	l'ignore,	avouai-je.

Moi,	je	le	sais.	Allons,	au	travail	!	conclut-il.

Dans	la	quatrième	semaine	de	la	guerre,	nous	disposions	d'un	véhicule	équipé	et	blindé.	Bien	sûr,	il
était	assez	primitif,	sinon	que	les	principes	selon	lesquels	il	fonctionnait	dépassaient	de	loin	tout	ce
dont	on	savait	se	servir	sur	la	Terre	à	cette	époque,	dont	la	science,	je	le	comprends	à	présent,	restait
péniblement	rudimentaire.	Notre	engin	n'était	qu'un	disque	de	transport	dont	le	dessous	avait	été
revêtu	de	plastique	et	dont	le	dessus	était	un	dôme	de	la	même	matière.	Il	y	avait	des	commandes	sur
l'avant	et	des	meurtrières	dans	les	flancs,	pour	y	passer	les	tubes	d'argent.

Il	n'y	avait	ni	hélices,	ni	brûleurs,	ni	turbines,	et	j'ai	du	mal	à	décrire	ou	à	expliquer	le	mode	de
propulsion,	sinon	qu'il	utilise	les	forces	de	la	gravité	contre	elle-même	de	telle	façon	que	la	quantité	-
si	je	peux	recourir	à	un	terme	aussi	inepte	d'Ur	gravitationnel,	l'appellation	goréenne	de	la	gravitation
primitive,	reste	constante,	grâce	à	une	redistribution	adéquate.	Je	ne	crois	pas	que	force,	charge,	ou
toute	autre	expression	qui	vient	à	l'esprit	traduise	exactement	Ur,	aussi	est-il	préférable	de	conserver
ce	mot.	Peut-être	pourrait-on	dire	que	l'Ur	est	ce	qui	justifie	les	équations	gravitationnelles	de	Misk.

Plus	brièvement,	la	propulsion	et	la	direction	combinées	du	disque	fonctionnaient	grâce	à	la
concentration	des	sondes	de	gravitation	sur	les	objets	matériels	et	à	l'utilisation	de	leur	puissance
gravitationnelle	tout	en	éliminant	l'attraction	des	autres	objets.	Je	n'aurais	jamais	cru	que	cela	pouvait
marcher,	mais	il	est	difficile	d'opposer	la	théorie	de	la	physique	de	mon	vieux	monde	au	fait	que	Misk
avait	réussi.	D'ailleurs,	c'est	grâce	au	contrôle	de	la	gravité	que	les	Prêtres-Rois	avaient,	bien
longtemps	auparavant,	amené	leur	propre	monde	dans	notre	Système	Solaire,	exploit	mécanique	qui,
autrement,	aurait	été	impossible,	sauf	peut-être	en	vidant	l'océan	de	Thassa	pour	en	extraire	les
noyaux	d'hydrogène.

Le	vol	du	disque	est	incroyablement	souple	et	l'on	a	l'impression	que	c'est	le	monde,	et	non	l'engin,
qui	se	déplace.	Au	décollage,	on	croirait	que	c'est	le	sol	qui	s'éloigne

;	quand	on	avance,	on	dirait	que	c'est	l'horizon	qui	se	précipite	au-devant	de	l'appareil	;	si	l'on	passe
en	marche	arrière,	c'est	l'horizon	qui	semble	reculer.	Sensation	assez	troublante	au	début.

Et,	naturellement	et	ironiquement,	le	premier	disque	volant	fut	un	engin	de	guerre.	L'équipage	était
composé	de	moi-même,	secondé	d'Al-Ka	et	Ba-Ta.	Misk	le	pilotait	à



l'occasion,	mais	il	s'y	trouvait	à	l'étroit,	et	les	Prêtres-Rois	sont	très	mal	à	l'aise	quand	ils	ne	peuvent
pas	rester	debout.	Nous	pensions	détenir	désormais	l'arme	décisive	dans	le	conflit.	Le	feu	des	tubes
pourrait	endommager	et,	avec	le	temps,	détruire	notre	«	vaisseau	»,	mais	la	cage	de	plastique	assurait
une	solide	protection	à	l'équipage	qui	pouvait,	avec	une	certaine	assurance,	démolir	tout	ce	qui
l'approchait.	En	conséquence,	Misk	-	et	je	fus	d'accord	avec	lui	estima	que	le	moment	était	venu	de
lancer	un	ultimatum	aux	troupes	de	Sarm	pour	éviter,	si	possible,	d'employer	notre	véhicule	au
combat.	Nous	ne	tenions	pas	à	anéantir	l'ennemi	par	surprise,	s'il	était	possible	de	remporter	la
victoire	sans	répandre	le	sang.

Nous	y	réfléchissions	quand,	sans	le	moindre	avertissement,	un	des	murs	du	logement	de	Misk	parut
soudain	se	brouiller	et	se	soulever,	puis	se	réduisit	d'un	coup	en	une	poussière	si	fine	qu'elle	fut
aspirée	par	le	conduit	de	ventilation.

Misk	me	saisit	et,	avec	la	rapidité	propre	aux	PrêtresRois,	bondit	à	travers	la	pièce,	envoyant
promener	au	passage	ma	case	;	puis	il	releva	la	trappe	de	fermeture	et	fonça	dans	le	couloir	en
dessous,	sans	me	lâcher.

J'avais	la	tête	à	l'envers,	mais	je	percevais	à	distance	des	appels,	des	cris,	les	plaintes	des	mourants,
les	bruits	indéfinissables	des	déchirés,	des	mutilés,	des	écrasés.	Misk	se	cramponnait	à	la	paroi	sous
la	trappe,	me	serrant	contre	son	thorax.

—	Qu'est-ce	que	c'est	?	demandai-je.

—	Rupture	de	gravité,	me	dit-il.	C'est	interdit;	même	aux	Prêtres-Rois.

Tout	son	corps	tremblait	d'horreur.

—	Sarm	pourrait	détruire	le	Nid,	et	même	toute	la	planète,	ajouta-t-il.

Nous	écoutions	les	cris,	les	hurlements.	Nous	n'entendions	pas	crouler	les	bâtisses,	ni	tomber	les
débris.	Seulement	des	sons	humains,	dont	la	quantité	et	la	qualité

terrifiantes	nous	donnaient	une	idée	des	destructions	en	cours.

29

ANESTHÉSIE

—	Sarm	est	en	train	de	démolir	le	lien	d'Ur,	dit	Misk.

—

Soulevez-moi	!	m'écriai-je.

—	Vous	allez	vous	faire	tuer.

—

Vite	!



Misk	obéit,	et	je	franchis	la	trappe	pour	contempler	un	spectacle	navrant.	Le	compartiment	de	Misk
avait	disparu,	il	ne	restait	plus	que	des	traces	de	poussière	là	où	s'étaient	dressés	les	murs.	À	travers	la
pierre	d'un	tunnel	voisin,	je	voyais	l'étage	inférieur	du	Nid.	Je	courus	sur	ce	qu'il	restait	de	sol	et	me
penchai	au-dessus	du	trou	découpé	dans	la	roche	pour	examiner	le	dessous.	Au-dessus	du	niveau
planaient	dix	vaisseaux,	peut-être	du	même	type	que	ceux	utilisés	pour	la	surveillance	en	surface,	et
chacun	d'eux	était	armé	d'une	sorte	de	cône.

Je	ne	voyais	aucun	faisceau	sortir	de	ces	armes,	mais	partout	où	elles	pointaient,	les	objets	matériels
paraissaient	frémir,	puis	trembler,	puis	disparaître	dans	un	brouillard	de	poussière.	Des	nuages	de
particules	restaient	suspendus	dans	l'air	gris	sous	la	lumière	des	ampoules.	Les	cônes	découpaient
méthodiquement	des	tranches	géométriques	dans	le	complexe.	Çà	et	là,	quand	un	humain	ou	un
PrêtreRoi	fonçait	à	découvert,	le	cône	le	plus	proche	se	braquait	sur	lui	et,	comme	les	bâtiments,	il
était	réduit	en	poussière.	Je	me	précipitai	vers	l'atelier	où	nous	avions	laissé	notre	disque	transformé
en	engin	de	guerre.

Sur	le	chemin,	je	me	trouvai	devant	un	fossé,	découpé

avec	précision	dans	la	roche	même	du	Nid.	Il	mesurait	près	de	trente-cinq	pieds	de	large	et	quarante
de	profondeur.	Je	poussai	un	cri	de	rage,	mais	je	savais	ce	que	j'avais	à

faire,	et	je	revins	sur	mes	pas	pour	mesurer	des	yeux	la	crevasse.	Gor	est	un	peu	moins	volumineuse
que	la	Terre	et,	en	conséquence,	la	gravité	y	est	moindre.	Sinon,	ce	que	j'envisageais	aurait	dépassé
les	capacités	humaines.	Même	ainsi,	je	n'étais	pas	certain	de	réussir	le	saut,	mais	je	devais	essayer.

Je	pris	un	long	élan	et,	d'un	bond	étonnant,	parvins	à

franchir	la	brèche;	je	repris	aussitôt	ma	course	vers	l'atelier	de	Misk.

Je	passai	devant	un	groupe	d'humains	tassés	contre	les	restes	d'un	mur	coupé	à	deux	pieds	du	sol	sur
une	longueur	de	cent	pieds.

Un	homme,	à	qui	un	bras	manquait,	gémissait,	couché

sur	le	sol.	Le	membre	avait	été	littéralement	détruit	par	les	rayons	invisibles	des	vaisseaux.

—	Mes	doigts	!	criait-il.	Que	j'ai	mal	aux	doigts	!

Une	fille,	agenouillée	près	de	lui,	s'efforçait	d'étancher	le	sang	avec	un	chiffon.	C'était	Vika!	Je	me
précipitai	près	d'elle.

—	Vite,	Cabot	!	me	dit-elle.	Je	dois	lui	faire	un	garrot	!

Je	saisis	le	moignon	de	l'homme	et,	en	serrant	les	chairs,	parvins	à	ralentir	l'écoulement	du	sang.	Vika
ôta	le	chiffon	puis,	à	l'aide	d'une	petite	barre	d'acier	tombée	du	mur,	elle	s'exécuta	rapidement	et
appliqua	le	tourniquet	sur	l'extrémité	du	bras.	La	fille	de	médecin	travaillait	vite	et	bien.	Je	me	relevai.

—

Il	faut	que	je	me	sauve,	dis-je.



—

Je	peux	venir?	demanda-t-elle.

—	On	a	besoin	de	toi	ici.

—	Je	sais,	tu	as	raison.

Elle	leva	la	main,	en	guise	de	salut.	Elle	ne	me	demanda	pas	où	j'allais.

—

Prends	bien	soin	de	toi,	dit-elle.

—

Compte	sur	moi,	répondis-je.

Le	blessé	gémit,	et	elle	se	retourna	vers	lui.

Était-ce	bien	Vika	de	Treve	?

Je	filai	à	l'atelier,	ouvris	la	porte	à	deux	battants,	embar	quai	sur	le	disque,	refermai	le	panneau	et,	en
un	instant,	j'eus	l'impression	que	le	sol	tombait	sous	mes	pieds	et	que	les	portes	se	précipitaient	sur
moi.

En	moins	de	quelques	ahns,	j'avais	conduit	le	véhicule	jusqu'au	vaste	complexe	du	Nid	où	les	dix
vaisseaux	de	Sarm	poursuivaient	systématiquement	leur	oeuvre	de	destruction,	avec	autant	de	calme
que	pour	peindre	des	lignes	sur	un	mur	ou	tondre	une	pelouse.

J'ignorais	tout	de	leur	armement,	et	je	n'avais	moi-même	que	l'unique	tube	d'argent	du	bord,	une	arme
bien	moins	puissante	que	les	disrupteurs	gravitationnels	des	autres.	En	outre,	je	me	rendais	compte
que	mon	blindage	de	plastique	ne	tiendrait	pas	plus	que	du	papier	de	soie	contre	les	cônes	de	Sarm,
qui	désintégraient	toute	matière	et	l'éparpillaient.	J'arrivai	dans	l'espace	grand	ouvert	et	le	fond	du
complexe	de	bâtiments	se	déroba	sous	moi.	Je	volais	près	des	ampoules	à	énergie,	au	sommet	de	la
coupole.	Aucun	des	vaisseaux	ne	semblait	avoir	remarqué	ma	présence.

Je	plaçai	le	vaisseau	de	tête	dans	mon	viseur	et	me	laissai	descendre	sur	lui,	aussi	près	que	possible,
pour	augmenter	l'efficacité	de	mon	tube.	Je	n'étais	plus	qu'à	deux	cents	mètres	quand	j'ouvris	le	feu,
l'attaquant	par	l'arrière	pour	éviter	le	rayon	dévastateur	de	son	cône.

À	ma	plus	grande	joie,	je	vis	le	métal	noircir	et	éclater	comme	une	boîte	de	conserve	trop	gonflée,
tandis	que	je	m'engouffrai	par-dessous	pour	remonter	rapidement	vers	le	ventre	de	l'ennemi	suivant
que	je	cinglai	d'une	langue	de	feu.	Le	premier	se	mit	à	tournoyer	follement,	puis	piqua	vers	le	sol.	Je
souhaitais	que	Sarm	se	soit	trouvé	dans	le	vaisseau	de	commandement	déjà	abattu.	Le	deuxième
monta	en	chandelle	jusqu'au	plafond	où	il	se	fracassa	pour	retomber	en	une	pluie	de	débris.

Les	huit	autres	cessèrent	brusquement	leur	travail	de	démolition,	et	parurent	indécis.	Je	me	demandai
s'ils	communiquaient	les	uns	avec	les	autres.	C'était	probable.	Mais	ils	ne	s'étaient	pas	attendus	à



rencontrer	une	opposition	quelonque.	Ils	ne	m'avaient	peut-être	pas	encore	vu.	Je	piquai	une	nouvelle
fois,	et	un	troisième	véhicule	se	brisa	comme	un	jouet	sous	mon	tir.	Je	remontai,	précédé	de	la
flamme	de	mon	tube	qui	frappa	un	quatrième	vaisseau	en	plein	milieu,	l'expédiant	à	cent	mètres	de
mon	point	de	passage,	en	flammes.	Les	six	qui	restaient	intacts	se	regroupèrent,	leurs	cônes	de
destruction	braqués	dans	toutes	les	directions,	mais	je	les	survolais.

Maintenant,	si	je	piquais	de	nouveau,	il	me	serait	impossible	de	leur	dissimuler	ma	position,	ils
sauraient	que	je	me	trouverais	au-dessous	d'eux	à	un	moment	ou	à	un	autre,	et	l'un	d'eux	au	moins	me
tiendrait	sous	son	arme.	Déjà	deux	vaisseaux	faisaient	mouvement,	l'un	se	plaçant	au-dessous	de
l'escadrille,	l'autre	au-dessus.	Dans	un	instant,	je	n'aurais	plus	un	seul	angle	d'attaque	qui	ne	signifiât
la	mort	pour	moi.

Le	plafond	de	la	coupole	bondit	vers	le	haut	et	je	me	retrouvai	en	plein	milieu	de	mes	adversaires,
encadré	de	quatre	côtés,	sous	l'un	d'eux,	survolant	le	sixième.

Je	voyais	les	appareils	de	recherche	dans	le	nez	des	engins,	qui	sondaient	les	alentours.

Mais	je	demeurais	introuvable.

À	cette	faible	distance,	je	pouvais	distinguer	les	capots	supérieurs	des	vaisseaux,	et	il	y	avait	assez
d'oxygène	sous	le	dôme	pour	permettre	l'observation	à	vue,	mais	aucun	des	Prêtres-Rois	ne	se
montrait.	Ils	se	concentraient	sur	leurs	instruments	et	devaient	se	poser	des	questions,	ne	me
découvrant	pas.

Les	deux	hypothèses	les	plus	logiques	qui	leur	viendraient	à	l'esprit	seraient	d'abord	que	je	m'étais
enfui,	et	ensuite	que	je	nichais	parmi	eux.	Je	souris	malgré	moi	en	me	disant	que	la	seconde	ne
s'imposerait	sûrement	pas	à	un	Prêtre-Roi,	car	elle	était	très	improbable,	et	eux	beaucoup	trop
rationnels.

Aucun	de	nous	ne	bougea	durant	une	demi-ahn	goréenne,	puis	durant	toute	une	ahn.	Je	souris	encore.
J'étais	certain	de	pouvoir	attendre	plus	longtemps	qu'un	Prêtre-Roi.

Brusquement,	l'engin	qui	planait	sous	moi	parut	frissonner,	puis	il	se	brouilla	et	disparut.

Mon	coeur	fit	un	bond.

Un	tir	venu	du	sol	!

J'imaginais	Misk	avec	ses	outils	parmi	tous	les	instruments	de	son	atelier,	ou	expédiant	un	Prêtre-Roi
rendu	furieux	dans	quelque	arsenal	secret	renfermant	une	arme	interdite	à	laquelle	Misk	n'aurait
jamais	eu	recours	si	Sarm	n'avait	pas	créé	un	atroce	précédent!

Presque	aussitôt,	les	cinq	vaisseaux	encore	intacts	se	mirent	en	ligne	et	foncèrent	vers	l'un	des	tunnels
qui	menaient	hors	du	complexe	d'habitation.

Le	premier	se	transforma	en	un	nuage	de	poussière	alors	qu'il	était	proche	de	la	sortie,	mais	les
quatre	autres,	suivis	de	mon	disque	volant,	traversèrent	le	voile	poudreux,	et	nous	nous	trouvâmes
tous	engagés	dans	le	tunnel,	en	direction	du	domaine	de	Sarm.



Ils	étaient	maintenant	quatre,	en	fuite	devant	moi.	Je	notai	avec	plaisir	que	le	tunnel	était	trop	étroit
pour	leur	permettre	de	virer.

Férocement	déterminé,	je	pressai	la	détente	du	tube.	Il	y	eut	un	terrible	jaillissement	de	flammes,	puis
j'entendis	et	vis	voler	des	morceaux	d'acier	et	de	tubes	contre	mon	blindage.	Certains	fragments
avaient	une	telle	vélocité	qu'ils	entaillèrent	mon	plastique	si	résistant	et	que	mon	engin	décrivit	des
embardées,	mais	il	se	fraya	un	passage	à	travers	cette	forêt	de	débris	et	continua	sa	course.

Désormais,	les	trois	fuyards	étaient	loin	devant	moi	et	je	dus	ouvrir	en	grand	la	soupape	de	vitesse,
pour	tenter	de	les	rattraper.

Ils	faisaient	précisément	irruption	sous	un	autre	dôme	immense	quand	je	les	rejoignis	et	ouvris	le	feu
sur	le	dernier,	mais	mon	tir	parut	moins	efficace	;	la	charge	de	mon	tube	devait	être	à	peu	près
épuisée.	Néanmoins,	le	vaisseau	ainsi	atteint	se	mit	à	décrire	des	lacets	hasardeux,	tout	un	flanc	noirci
et	fripé	après	mon	attaque.	Puis	il	parut	reprendre	son	contrôle	et	fit	demi-tour	comme	un	rat	pris	au
piège,	pour	me	faire	face.	Dans	un	instant,	je	me	trouverais	dans	la	ligne	de	mire	du	cône.	Je	grimpai
au-dessus	du	vaisseau,	et	le	gratifiai	au	passage	d'une	nouvelle	giclée,	malheureusement	encore	plus
faible	que	la	précédente.	Je	tentais	de	me	maintenir	au-dessus	de	lui,	hors	du	champ	de	son	arme.	Je
me	rendis	vaguement	compte	que	les	deux	autres	viraient	aussi,	pour	se	mettre	en	position	de
m'abattre.

À	cet	instant,	je	vis	le	capot	de	l'engin	abîmé	—	mais	toujours	menaçant	—	se	soulever,	et	la	tête	d'un
Prêtre-Roi	en	émerger.	Sans	doute	quelque	instrument	de	repérage	avait-il	été	endommagé.	Ses
antennes	firent	un	tour	d'horizon,	puis	se	braquèrent	sur	moi	au	moment	même	où

je	pressais	la	détente.	La	tête	dorée	se	transforma	en	vapeur	et	le	corps	retomba	par	le	panneau.	Mon
tube	d'argent	était	peut-être	en	partie	déchargé,	mais	c'était	toujours	une	arme	redoutable	contre	un
ennemi	à	découvert.	Telle	une	guêpe	en	colère,	je	fonçai	au-dessus	du	panneau	par	lequel	je	déversai
un	jet	de	feu,	qui	emplit	l'intérieur	de	flammes.	Le	vaisseau	dériva	comme	un	ballon,	puis	explosa
alors	que	je	descendais	presque	jusqu'au	sol.	Ma	vitesse	n'était	pas	suffisante	car	mon	capot	de
plastique	parut	s'envoler	sous	le	souffle	de	l'explosion,	laissant	derrière	lui	un	flot	de	particules.
Maintenant	en	plein	vent,	exposé,	je	devais	consacrer	toute	mon	attention	à	reprendre	le	contrôle	de
mon	disque.	Le	tube	restait	intact	dans	sa	meurtrière	mais,	avec	la	réduction	de	sa	puissance,	il	ne
constituait	plus	une	menace	pour	les	vaisseaux	de	Sarm.	À	quelques	mètres	de	la	surface,	je	repris	le
contrôle	et,	donnant	toute	la	vitesse,	je	plongeai	parmi	un	ensemble	de	bâtiments,	puis	m'immobilisai
à	quelques	pieds	au-dessus	d'une	avenue,	entre	les	bâtisses.

Le	vaisseau	de	Sarm	passa	comme	un	faucon,	puis	se

mit	à	décrire	des	cercles.	Si	mon	tube	avait	encore	eu	son	efficacité,	j'aurais	pu	abattre	cet	ennemi
sans	difficulté.	À	ma	gauche,	un	bâtiment	se	volatilisa.

Je	n'avais	pas	beaucoup	de	solutions,	aussi	remontai-je	vers	le	ventre	de	l'adversaire.

Il	virait	et	faisait	des	lacets,	mais	je	restais	collé	à	lui,	trop	près	pour	qu'il	puisse	utiliser	son	arme.

Le	vent	de	la	vitesse	menaçait	de	m'arracher	de	mon	siège.	C'est	alors	que	l'inattendu	intervint.



L'autre	vaisseau	de	Sarm	s'attaquait	lentement,	délibérément,	à	son	compagnon.

Je	n'en	croyais	pas	mes	yeux,	mais	il	n'y	avait	pas	à	s'y	méprendre.	Le	cône	se	braquait	posément
contre	l'allier.	Le	vaisseau	qui	me	dominait	parut	frémir,	tenter	de	virer	et	de	fuir,	puis,	sentant	que
c'était	inutile,	il	exécuta	la	manoeuvre	inverse	et	s'efforça	de	braquer	à	son	tour	son	arme	contre	son
comparse.

Je	piquai	vers	le	sol	un	instant	à	peine	avant	que	le	vaisseau	explose	silencieusement	au-dessus	de
moi,	en	un	gros	nuage	de	poussière	métallique	qui	scintillait	sous	la	lumière	des	ampoules	à	énergie.

Sous	le	couvert	des	débris	qui	pleuvaient	de	toutes	parts,	je	fonçai	parmi	les	rues	de	la	zone
d'habitation,	puis	remontai	derrière	le	dernier	vaisseau	ennemi.	Cette	fois,	mon	disque	répondait
mollement	et	ne	réagissait	plus	bien	aux	commandes.	Je	fus	consterné	de	voir	l'ennemi	se	tourner
lentement	vers	moi	et	le	cône	de	rupture	s'élever	pour	me	capter	dans	son	champ.	J'avais	l'impression
de	flotter	sans	défense,	dans	l'attente	de	la	destruction.	Je	ne	pouvais	pas	échapper	au	faisceau	grand-
angulaire	du	cône.	Je	pesai	de	tout	mon	poids	sur	les	commandes,	mais	sans	obtenir	de	réaction.	Je
flottais	encore	au-dessus	de	l'ennemi,	mais	il	s'inclinait	et	me	maintenait	dans	son	champ	de	tir.	Puis,
sans	avertissement,	l'arrière	de	mon	disque	disparut	et	l'avant	plongea	soudain.	Tandis	que	la	moitié
du	disque	devenait	poudre	impalpable,	et	que	l'autre	moitié	piquait	vers	les	bâtisses,	je	saisis	le	tube
d'argent	et	sautai	vers	le	bas,	sur	le	dos	du	vaisseau	ennemi.

Je	rampai	jusqu'au	panneau	et	tirai	sur	l'anneau.

Il	était	bouclé	!

L'engin	commença	à	s'incliner	de	côté.	Les	pilotes	avaient	probablement	entendu	des	débris	heurter
leur	coque	et	ils	inclinaient	le	vaisseau	pour	les	faire	glisser,	mais	peutêtre	savaient-ils	que	je	m'étais
accroché	à	leur	coque.	Je	collai	le	tube	contre	les	gonds	du	panneau,	et	pressai	la	détente.

Le	vaisseau	s'inclina	davantage.

Le	tube	était	presque	en	fin	de	charge	mais,	à	bout	pourtant,	l'intensité	du	faisceau	fit	fondre	le	métal.
J'arrachai	le	panneau	de	ses	gonds,	mais	il	m'échappa	pour	pendre	par	son	loquet,	et	je	me	trouvai
soudain	suspendu,	une	main	accrochée	au	bord	de	l'ouverture,	l'autre	cramponnée	au	tube	d'argent,
tandis	que	l'engin	restait	sur	le	flanc.	Alors,	avant	qu'il	ait	pu	se	redresser,	je	jetai	le	tube	à	l'intérieur
et	m'y	glissai	à	mon	tour.	Le	vaisseau	était	à	présent	sur	le	dos,	et	j'étais	debout	sur	son	plafond,	puis
il	se	remit	d'aplomb	et	je	récupérai	mon	tube.	L'intérieur	était	sombre,	puisque	conçu	pour	les	seuls
Prêtres-Rois,	mais	le	panneau	à	demi	arraché	laissait	pénétrer	un	peu	de	clarté.

Une	porte	s'ouvrit	à	l'avant	et	un	Prêtre-Roi	s'avança,	intrigué,	surpris	que	le	panneau	ne	soit	pas
fermé.

Je	pressai	la	détente	et	le	tube	lâcha	une	brève	flamme,	puis	resta	inerte	;	heureusement,	le	corps	doré
du	Prêtre-Roi	noircit	et,	presque	coupé	en	deux,	se	heurta	à	la	paroi	avant	de	tomber	à	mes	pieds.

Un	autre	vint	à	son	tour,	et	je	pressai	la	détente,	mais	sans	résultat.

Dans	la	pénombre,	je	vis	ses	antennes	s'incurver.



Je	lui	jetai	le	tube	inutile	qui	rebondit	contre	son	thorax.	Les	mâchoires	massives	s'ouvrirent	et	se
refermèrent.	Les	lames	cornées	jaillirent	de	ses	membres	antérieurs.	Je	saisis	mon	épée	que	je	n'avais
jamais	cessé	de	porter,	et	poussant	le	cri	de	guerre	de	Ko-ro-ba,	je	fonçai	mais,	en	même	temps,	je
me	précipitai	au	sol	sous	les	lames	et	portai	un	coup	de	tranchant	aux	pattes	postérieures	de	la
créature.	Ses	glandes	émirent	l'odeur	de	la	peur	et	il	tomba	de	côté,	tout	en	cherchant	à	me	saisir	de
ses	autres	membres.

Son	abdomen	pendait	maintenant	sur	le	plancher,	mais

il	se	traînait	vers	moi,	mandibules	claquantes,	en	prenant	appui	sur	les	pattes	avant.

Je	bondis	entre	les	deux	lames	cornées	et	lui	fendis	à

moitié	la	tête,	d'un	coup	de	glaive.

Il	se	mit	à	trembler.

Je	reculai.

Ainsi,	voilà	comment	on	peut	tuer	un	Prêtre-Roi,	songeais-je,	il	faut	parvenir	à	trancher	d'un	coup
mortel	le	réseau	ganglionnaire.	Mais	cela	me	parut	vite	improbable,	puisque	le	principal	dispositif
sensoriel,	les	antennes,	se	situe	dans	cette	région.

Puis,	comme	si	j'étais	son	Mul	favori,	la	créature	tendit	ses	antennes	dans	ma	direction.	Le	geste	avait
quelque	chose	de	pitoyable.	Voulait-il	que	je	les	lui	peigne?	Était-il	encore	conscient?	Ou	fou	de
douleur?

Je	ne	comprenais	pas.	Le	Prêtre-Roi	fit	alors	ce	qu'il	souhaitait:	d'un	coup	de	sa	tête	dorée,	il	abattit
ses	antennes	sur	ma	lame,	les	tranchant	d'un	coup;	puis,	se	refermant	sur	sa	propre	douleur,
abandonnant	le	monde	extérieur	dont	il	n'était	plus	maître,	il	glissa	sur	le	pont	d'acier	du	vaisseau.	Il
était	mort.

Je	découvris	ensuite	que	l'engin	n'avait	eu	pour	équipage	que	deux	Prêtres-Rois,	probablement	l'un
aux	commandes	et	l'autre	à	l'armement.	Maintenant	sans	pilote,	il	planait	a	l'endroit	où	l'avait	arrêté	le
Prêtre-Roi	avant	de	venir	voir	ce	que	devenait	son	compagnon.

Il	faisait	sombre,	sauf	près	du	panneau.

Toutefois,	en	tâtonnant,	je	gagnai	le	poste	de	pilotage.	Là,	à	mon	grand	plaisir,	je	pus	m'emparer	de
deux	tubes	d'argent	pleinement	chargés.

En	tâtonnant,	je	trouvai	un	endroit	dénudé	au	plafond	et	je	tirai	une	fois	dessus,	utilisant	un	tube	pour
ménager	une	ouverture	par	laquelle	me	parvint	de	la	lumière.

Je	me	mis	alors	à	étudier	le	dispositif	des	commandes.	Il	y	avait	de	nombreux	cadrans	à	odeurs,	des
disjoncteurs,	des	boutons,	des	aiguilles,	et	tout	cela	n'avait	guère	de	sens	pour	moi.	Néanmoins,	en
procédant	par	analogie	avec	les	commandes	de	mon	propre	disque,	je	parvins	à	trouver	la	sphère	de
direction	permettant	de	choisir	n'importe	quelle	orientation	à	partir	d'un	point	quelconque,	puis	les
cadrans	d'altitude	et	de	vitesse.	Une	fois,	je	heurtai	brutalement	le	vaisseau	contre	la	paroi	rocheuse,	et



je	vis	éclater	une	ampoule,	à	travers	mon	hublot	de	fortune;	je	finis	néanmoins	par	réussir	à	poser
l'engin	au	sol	sans	autre	dommage.	Je	décidai	d'abandonner	le	bord.	Même	si	j'avais	eu	la	capacité	de
ramener	le	vaisseau,	Misk	l'aurait	probablement	abattu	à	vue	avec	son	propre	désintégrateur.	Mieux
valait	pour	moi	trouver	quelque	conduit	de	ventilation	qui	me	ramènerait	dans	nos	propres	lignes.

Je	me	hissai	par	le	panneau,	puis	me	laissai	glisser	à

terre.	Les	bâtiments	de	l'agglomération	étaient	déserts.	Les	fenêtres	aveugles.	Le	silence	total.

Je	crus	cependant	percevoir	un	bruit	et	je	tendis	l'oreille,	mais	en	vain.

Il	m'était	pourtant	difficile	de	chasser	l'impression	que	l'on	me	suivait.

Et	soudain,	j'entendis	une	voix	mécanique	:

—	Vous	êtes	mon	prisonnier,	Tarl	Cabot.

Je	pivotai,	le	tube	d'argent	prêt	à	cracher.

Une	odeur	insolite	me	parvint	aux	narines	avant	que	j'aie	pu	presser	la	détente.	Non	loin	de	moi,	je	vis
Sarm,	et	derrière	lui,	cette	créature,	Parp,	celui	dont	les	yeux	ressemblaient	à	des	disques	de	cuivre
étincelant.

Mon	doigt	n'avait	pas	la	force	d'agir	sur	le	tube.

—	Il	est	complètement	anesthésié,	fit	la	voix	de	Parp.	Je	m'écroulai	à	leurs	pieds.
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PLAN	DE	SARM
;	Vous	êtes	maintenant	implanté.

Les	mots	venaient	de	loin,	d'une	direction	incertaine	;	je	tentai	de	bouger,	sans	y	parvenir.

Lorsque	j'ouvris	les	yeux,	je	vis	les	deux	disques	flamboyants	de	Parp,	toujours	sinistre	et
rondouillard	Derrière	lui,	une	batterie	d'ampoules	me	brûlait	les	prunelles.	Un	peu	sur	le	côté	se
tenait	un	Prêtre-Roi	brunâtre,	très	mince,	anguleux,	visiblement	très	vieux,	mais	dont	les	antennes
avaient	gardé	toute	leur	vivacité.

Des	bandes	d'acier	me	maintenaient	les	bras,	les	jambes,	la	taille	et	la	gorge	sur	une	planche	étroite,
montée	sur	roues,	un	brancard.

—

Puis-je	vous	présenter	le	Prêtre-Roi	Kusk?	fit	Parp	en	me	désignant	la	haute	silhouette.

Ainsi	c'était	le	grand	biologiste	du	Nid,	celui	qui	avait	«

créé	»	Al-Ka	et	Ba-Ta.

Tournant	la	tête	à	grand-peine,	je	jetai	un	coup	d'oeil	sure	la	pièce.	C'était	une	sorte	de	salle
d'opération,	bourrée	d'instruments,	avec	des	râteliers	de	pinces	et	de	scalpels.	Dans	un	angle	se
dressait	une	grosse	machine	en	forme	de	tambour,	avec	une	porte	à	joint	étanche,	qui	devait	être	un
stérilisateur.

—

Je	suis	Tarl	Cabot	de	Ko-ro-ba,	dis-je	d'une	voix	affaiblie,	comme	pour	me	persuader	moi-même	de
mon	identité.

—

Plus	maintenant,	rectifia	Parp.	Vous	avez	l'honneur	d'être,	comme	moi,	une	créature	des	Prêtres-Rois.

—

Vous	êtes	implanté,	m'affirma	le	tradémetteur	du	Prêtre	Roi	Kusk.

Je	fus	pris	d'une	terrible	nausée.

Tout	en	n'éprouvant	aucune	douleur,	ni	le	moindre	inconfort	physique,	je	comprenais	que	ces	êtres
avaient	installé	dans	mes	tissus	cervicaux	une	de	ces	grilles	dorées	qui	obéissaient	à	la	Chambre	de
Surveillance.	Je	me	rappelais	l'homme	d'Ar	que	j'avais	rencontré	si	longtemps	auparavant	sur	la	route
déserte	de	Ko-ro-ba,	qui	avait	tenté

de	lutter	contre	ses	commandements	et	dont	le	cerveau	avait	brûlé,	lui	conférant	enfin	la	liberté	dans



la	mort.

J'étais	horrifié	de	ce	que	l'on	m'avait	fait	subir	et	je	me	demandais	ce	que	seraient	mes	sensations,	ou
même	si	je	me	rendrais	compte	du	moment	précis	où	je	serais	manipulé	par	les	Prêtres-Rois.	Mais	ce
que	je	craignais	le	plus,	c'était	d'être	utilisé	pour	causer	du	tort	à	Misk	et	à	ses	amis.	On	pouvait
m'envoyer	parmi	eux	pour	les	espionner,	pour	déjouer	leurs	plans,	peut-être	même	pour	le	tuer	ainsi
qu'Al-Ka,	Ba-Ta	et	tous	les	autres	chefs.	Ma	carcasse	en	tremblait	de	désespoir,	et	j'enrageais	de	voir
ricaner	ce	Parp	de	malheur.	J'avais	envie	de	serrer	son	gros	cou	entre	mes	mains.

—	Qui	m'a	fait	cela?	demandai-je.

—

Moi,	répondit	Parp.	Ce	n'est	pas	aussi	difficile	que	vous	pourriez	le	croire,	et	j'ai	exécuté	l'opération
de	nombreuses	fois	déjà.

—	Il	est	membre	de	la	Caste	des	Médecins,	intervint	Kusk,	et	il	est	plus	adroit	de	ses	mains	que
n'importe	quel	Prêtre-Roi	ne	l'est	de	ses	membres.

—

De	quelle	ville	?	m'informai-je.

Parp	m'examina.

—

De	Treve,	me	dit-il.

Je	refermai	les	yeux.

Il	me	semblait	que	tant	que	j'étais	encore	maître	de	moimême,	je	devais	me	suicider.	Sinon,	je
deviendrais	une	arme	entre	les	pattes	de	Sarm,	pour	massacrer	ceux	que	j'aimais.	L'idée	du	suicide
m'a	toujours	effrayé,	parce	que	j'apprécie	la	vie	et	qu'il	me	semble	que	chacun	doit	chérir	les	brefs
moments	de	son	existence,	qu'ils	soient	faits	de	peines,	de	douleurs	ou,	à	plus	forte	raison,	de	joies.
Mais	dans	ces	circonstances,	je	pensais	qu'il	y	avait	des	choses	plus	précieuses	que	la	vie,	et	que	s'il
n'en	avait	pas	été	ainsi,	la	vie	même	aurait	perdu	de	sa	valeur.

Kusk,	qui	connaissait	sans	doute	la	psychologie	des	humains,	se	tourna	vers	Parp.

—	Il	ne	doit	pas	avoir	la	possibilité	de	mettre	fin	à	ses	jours	avant	que	la	résille	de	contrôle	soit	sous
tension,	prévint-il.

—	Bien	sûr,	convint	Parp.

J'eus	le	coeur	saisi.

Parp	se	mit	à	pousser	le	brancard	roulant.



;	Vous	qui	êtes	un	homme,	tuez-moi	!	lui	dis-je.

Il	se	contenta	de	rire.

Hors	de	la	salle,	il	tira	de	sa	sacoche	une	petite	boîte	de	cuir	dans	laquelle	il	prit	une	lame	minuscule
et	aiguë	avec	laquelle	il	me	gratta	le	bras.

—	Espèce	de	sleen	!	l'insultai-je.

Et	je	perdis	connaissance.

Ma	prison	était	un	disque	de	caoutchouc,	de	un	pied	d'épaisseur,	de	dix	de	diamètre.	Au	centre,
profondément	enfoncé	pour	que	je	ne	puisse	pas	me	cogner	le	crâne	dessus,	il	y	avait	un	anneau	de
fer.	De	là	partait	une	lourde	chaîne	attachée	à	l'épais	collier	de	métal	que	je	portais	au	cou.	En	outre,
j'avais	des	fers	aux	chevilles,	et	les	mains	prises	derrière	le	dos	dans	des	menottes	d'acier.

Le	disque	même	se	trouvait	dans	le	quartier	général	de	Sarm.	Je	crois	que	ce	dernier	en	tirait	un	vif
plaisir.	Il	venait	de	temps	à	autre	se	pencher	sur	moi,	pour	se	vanter	du	succès	de	sa	tactique	et	de	sa
stratégie.

Je	remarquai	que	la	lame	cornée	que	je	lui	avais	tranchée	dans	la	Chambre	de	la	Mère	avait
maintenant	repoussé.

Il	la	brandit	au-dessus	de	moi,	plus	fraîche	et	dorée	que	le	reste	de	son	corps.

—	Encore	une	supériorité	des	Prêtres-Rois	sur	les	humains,	me	dit-il	en	enroulant	ses	antennes.

Je	lui	accordai	ce	point,	par	mon	silence.	J'étais	stupéfait	des	capacités	de	ces	ennemis	dorés	contre
lesquels	de	simples	hommes	osaient	se	soulever.

Quelle	part	de	vérité	y	avait-il	dans	ce	que	me	raconta	Sarm,	durant	cette	période?	Je	l'ignorais,	mais
j'apprenais	pas	mal	de	choses	lorsque	les	Prêtres-Rois	et	les	quelques	Muls	Implantés	qui	étaient	leurs
serviteurs	venaient	lui	rendre	compte	des	activités.	Il	restait	normalement	un	tradémetteur	branché	en
permanence	dans	le	poste	de	commandement,	aussi	n'avais-je	aucune	difficulté	à	suivre	ce	qui	se
racontait.	Cet	appareil	était	à	l'usage	de	créatures	semblables	à	Parp,	qui	passaient	une	bonne	partie	de
leur	temps	au	quartier	général.

Pendant	des	jours,	je	restai	agenouillé	ou	couché	sur	mon	disque,	torturé	d'impuissance,	pendant	que
les	combats	faisaient	rage	alentour.

Toutefois,	pour	des	raisons	que	j'ignorais,	Sarm	n'avait	pas	encore	activé	la	résille	pour	m'assujettir	à
sa	volonté.	Le	sale	individu	qu'était	Parp	passait	beaucoup	de	temps	dans	le	voisinage,	fumant	sa
courte	pipe	qu'il	rallumait	sans	cesse	avec	le	petit	objet	d'argent	que	j'avais	d'abord	pris	pour	une
arme.

Pour	la	guerre,	on	n'avait	plus	recours	à	la	modification	de	la	gravité.	Il	se	révélait	que	Misk,	se
méfiant	de	Sarm	dès	le	début,	disposait	également	de	cette	arme.	Sarm,	apeuré

devant	les	désastres	qui	pouvaient	en	résulter,	s'abstenait	donc	désormais	d'user	de	ces	moyens.



J'appris	qu'il	y	avait	de	nouveaux	véhicules	volants	dans	le	Nid,	des	vaisseaux	construits	par	les
hommes	de	Misk,	et	des	disques	à	présent	blindés,	par	ceux	de	Sarm.	Plus	un	seul	vaisseau	de
surveillance	ne	se	trouvait	à	l'intérieur	du	Nid.	En	outre,	les	forces	s'équilibraient	et	la	guerre	dans	les
airs,	loin	d'être	décisive	comme	Misk	et	moi	l'avions	espéré,	aboutissait	à	la	même	impasse	que	les
combats	au	sol.	Peu	après	l'échec	de	son	attaque	gravitationnelle,	Sarm	avait	fait	répandre	dans	la
partie	du	Nid	occupée	par	Misk	et	ses	troupes	divers	organismes	vecteurs	de	maladies,	dont	beaucoup
n'avaient	plus	évolué	en	liberté	depuis	des	siècles.	D'autre	part,	si	virulents	qu'aient	été	ces	assaillants
invisibles,	l'extrême	hygiène	des	Prêtres-Rois	et	des	Muls,	et	l'emploi	de	puissants	bactéricides
avaient	dissipé	cette	autre	menace.

Mais	le	moyen	le	plus	sauvage	et	le	moins	naturel	de	tous,	au	moins	dans	la	pensée	d'un	Prêtre-Roi,
était	d'avoir	laissé	sortir	de	leurs	tunnels	les	Scarabées	Dorés.	Ces	créatures,	au	nombre	de	deux	cents
ou	plus,	furent	lâchées	puis,	à	partir	de	disques	de	transport	couverts,	pilotés	sans	risques	par	des
Prêtres-Rois	grâce	à	un	système	d'oxygénation	interne,	chassées	en	direction	des	quartiers	du	Nid
encore	sous	le	contrôle	de	Misk	et	de	ses	forces.	La	sécrétion	qui	s'amasse	sur	les	crinières	des
Scarabées,	et	dont	l'odeur	m'avait	étouffé	dans	le	tunnel	étroit,	semble	avoir	un	effet	intense	de
coercition	incompréhensible	pour	un	homme	-	sur	les	très	sensibles	antennes	des	Prêtres-Rois,	les
attirant,	comme	hypnotisés,	vers	les	mandibules	de	la	Bête,	qui	n'a	plus	qu'à	plonger	ses	tubes
d'aspiration	dans	leur	corps	pour	en	absorber	tous	les	fluides.

Les	Prêtres-Rois	partisans	de	Misk	commencèrent	à

quitter	leurs	postes	pour	apparaître	dans	les	rues,	le	corps	penché	en	avant,	les	antennes	pointées	vers
les	émanations	des	Scarabées.	Ils	ne	disaient	rien,	ils	n'expliquaient	rien	à

leurs	alliés	humains	qui,	absolument	ahuris,	les	voyaient	déposer	leurs	armes	et	s'approcher	des
Bêtes.

Ensuite,	il	semble	qu'une	femme	courageuse,	une	ancienne	Mul	non	identifiée,	ait	compris	la	situation
et,	s'emparant	d'un	aiguillon	que	tenait	un	des	Pâtres	ébahis,	ait	foncé	droit	contre	les	Scarabées,	les
combattant	farouchement	de	ce	javelot	improvisé,	et	parvenant	ainsi	à

les	repousser.	Bientôt,	d'autres	s'étaient	joints	à	elle	et	avaient	renvoyé	les	lourdes	masses	dans	la
direction	d'où

elles	étaient	venues.

Dès	le	lendemain,	un	des	propres	éclaireurs	de	Sarm	jeta	son	arme	et,	selon	la	formule	des	Prêtres-
Rois,	succomba	aux	Plaisirs	du	Scarabée	Doré.

Maintenant,	les	Bêtes	se	promenaient	librement	dans	le	Nid,	constituant	une	menace	surtout	envers	les
forces	de	Sarm,	car	les	Prêtres-Rois	de	Misk	ne	se	hasardaient	plus	au-dehors	sans	se	faire
accompagner	par	un	humain	pou	les	protéger	en	cas	de	mauvaise	rencontre.

Et	naturellement,	par	la	suite,	les	Bêtes	dérivèrent	vers	les	parties	du	Nid	occupées	par	les	troupes	de
Sarm,	car	elles	n'y	rencontraient	pas	d'humains	qui	hurlaient	en	leur	donnant	des	coups	d'aiguillon.

Le	péril	grandit	au	point	que	tous	les	Muls	Implantés,	y	compris	Parp,	furent	envoyés	dans	les	rues



pour	protéger	les	Prêtres-Rois	de	Sarm.

Chose	étrange	pour	les	humains,	ni	Misk	ni	Sarm	ne	leur	permettaient	de	tuer	les	Scarabées,	car	les
Prêtres-Rois,	pour	une	raison	que	j'exposerai	plus	tard,	se	trouvent	normalement	incapables	de	tuer
ou	de	faire	massacrer	ces	dangereuses	créatures	aux	élytres	soudés.

Sarm	dut	donc	demander	l'aide	des	humains.	Il	fit	diffuser	dans	tout	le	Nid	qu'il	accordait	l'amnistie
générale	à

tous	les	anciens	Muls	et	qu'il	leur	offrait	une	nouvelle	chance	de	devenir	les	esclaves	des	Prêtres-
Rois.	À	cette	généreuse	proposition,	devinant	qu'elle	ne	suffisait	pas	en	soi,	il	ajoutait	la	promesse
d'un	baril	de	sel	et	de	deux	femmes	pour	chacun	des	hommes	-	quand	la	victoire	lui	aurait	fourni	des
Muls	femelles	à	distribuer.	Aux	femmes,	il	offrait	de	l'or,	des	bijoux,	des	pierres	précieuses,	des
soieries,	l'autorisation	de	laisser	pousser	leurs	cheveux,	et	des	esclaves	mâles	-	qui	seraient	également
fournis	par	la	défaite	de	Misk.	Dans	un	ordre	d'idées	plus	pratique,	il	rappelait	que	ses	forces	restaient
beaucoup	plus	importantes	que	celles	de	Misk,	tant	par	le	nombre	des	Prêtres-Rois	que	par	la
puissance	de	feu,	qu'il	remporterait	de	toute	façon	la	victoire,	et	qu'à	ce	moment	mieux	vaudrait	être
de	son	côté.

Moi	qui	n'aurais	jamais	abandonné	Misk	et	la	liberté

pour	rejoindre	les	troupes	de	Sarm,	je	devais	quand	même	admettre	qu'il	finirait	sans	doute	par
gagner	et	que	ses	propositions	pouvaient	être	tentantes	pour	quelques	anciens	Muls,	notamment	ceux
qui	avaient	occupé	des	emplois	importants	dans	le	Nid	avant	la	guerre.

Je	n'aurais	pas	dû	être	surpris,	et	pourtant	je	le	fus,	quand	il	se	révéla	que	la	première	à	déserter	les
forces	de	Misk	était	la	traîtresse	Vika	de	Treve.

Je	l'appris	un	matin	quand	je	m'éveillai	soudain	dans	mes	chaînes	sous	la	cruelle	morsure	d'une
lanière	de	cuir.

—	Réveille-toi,	Esclave	!	cria	une	voix.

Avec	un	rugissement	de	fureur,	je	me	mis	à	genoux,	tirant	sur	le	collier	qui	me	maintenait	en	place.	Et
le	fouet	me	frappait	sans	cesse,	manié	par	une	main	de	femme	gantée.

Puis	je	l'entendis	rire	et	je	sus	qui	me	torturait.

Bien	que	ses	traits	fussent	cachés	dans	les	plis	d'un	voile	de	soie	et	qu'elle	portât	les	Robes	de
Dissimulation,	je	ne	pouvais	pas	me	tromper	à	sa	voix,	à	ses	yeux,	à	son	port.	La	femme	au	fouet,	la
femme	vêtue	de	ces	belles	soieries,	avec	ses	sandales	et	ses	gants	violets,	c'était	Vika	de	Treve.	Elle	fit
glisser	le	voile,	rejeta	la	tête	en	arrière	et	éclata	de	rire.

Elle	me	frappa	de	nouveau.

—	Maintenant,	c'est	moi	la	Maîtresse	!	me	lança-t-elle.	Je	la	regardai	fermement.

—



J'avais	raison,	dis-je.	J'espérais	pourtant	m'être	trompé.

—	Que	veux-tu	dire	?

;	Que	tu	ne	mérites	rien	d'autre	que	d'être	esclave.

;

Son	visage	se	convulsa	de	colère	et	elle	me	frappa	encore,	cette	fois	au	visage.	La	peau	ouverte,	je
goûtai	mon	propre	sang.

—

Ne	le	blessez	pas	encore	sérieusement,	intervint	Sarm	qui	se	tenait	sur	le	côté	de	la	scène.

—

Il	est	mon	esclave	!	cria-t-elle.

Les	antennes	du	Prêtre-Roi	s'incurvèrent.

—

Il	ne	vous	sera	livré	qu'après	ma	victoire,	lui	rappela-t-il.	En	attendant,	j'ai	besoin	de	lui.

Vika	lui	jeta	un	regard	impatient,	presque	méprisant,	puis	haussa	les	épaules.

—

Très	bien.	Je	peux	attendre.

Elle	ricana	à	mon	adresse.

—

Tu	me	paieras	ce	que	tu	m'as	fait	subir,	déclara-t-elle.	Oui,	tu	le	paieras.	Et	comme	moi	seule,	Vika	de
Treve,	je	sais	faire	payer	un	homme	!

J'étais	quand	même	satisfait	qu'il	ait	fallu	un	Prêtre-Roi	pour	m'enchaîner	aux	pieds	de	Vika,	de	ne	pas
m'être	moimême	mis	au	cou,	dans	l'espoir	d'obtenir	ses	faveurs,	un	collier	d'esclave.

Elle	pivota	dans	un	envol	de	robes	et	quitta	la	pièce.	Sarm	approcha	fièrement.

—	Vous	voyez,	Mul,	comme	les	Prêtres-Rois	savent	user	des	instincts	des	hommes	contre	eux-mêmes.

—

Oui,	je	vois.

Bien	que	j'eusse	le	corps	meurtri	des	coups	de	fouet,	je	souffrais	surtout	en	pensant	à	Vika,	ce	qui	peut



paraître	surprenant,	mais	l'idée	que	j'avais	toujours	su	qui	et	ce	qu'elle	était,	et	que	pourtant	j'avais
toujours	espéré	au	fond	du	coeur	que	j'étais	dans	l'erreur,	m'était	une	torture	de	plus.

Sarm	alla	à	grandes	enjambées	se	placer	devant	un	tableau	serti	dans	le	mur.	Il	manoeuvra	un	bouton.

—

J'active	votre	résille	de	contrôle,	m'annonça-t-il.	Je	me	raidis	dans	mes	fers.

—

Les	tests	préliminaires	sont	simples	et	pourraient	vous	intéresser,	ajouta-t-il.

Parp	était	entré	et	se	tenait	près	de	moi,	tirant	sur	sa	courte	pipe.	Je	le	vis	couper	le	contact	de	son
tradémetteur.	Sarm	fit	tourner	un	cadran.

—

Fermez	les	yeux,	me	murmura	Parp.

Je	n'éprouvai	aucune	douleur.	Sarm	m'examinait	attentivement.

—	Fermez	les	yeux,	répéta	Parp,	avec	une	intensité	accrue.	Je	ne	sais	pourquoi,	mais	je	lui	obéis.

—

Rouvrez-les,	dit	Parp.

J'obéis.

—	Baissez	la	tête,	fit-il.

Je	m'inclinai.

—

Maintenant,	tournez	la	tête	dans	le	sens	des	aiguilles	d'une	montre...	et	maintenant	en	sens	inverse.

Tout	à	fait	mystifié,	je	suivis	ses	instructions.

—	Vous	avez	perdu	connaissance,	m'informa	Parp.	À

présent,	vous	n'êtes	plus	sous	contrôle.

Je	regardai	autour	de	moi.	Sarm	avait	arrêté	la	machine.

—

Que	vous	rappelez-vous	?	s'enquit	Parp.



—	Rien.

—

Nous	vérifierons	les	données	sensorielles	plus	tard,	déçida	Sarm.

—

Les	premières	réactions	semblent	prometteuses,	assura	Parp,	élevant	soudain	la	voix.

—

Oui,	acquiesça	Sarm.	Vous	avez	fait	un	excellent	travail.	Sur	quoi,	il	fit	demi-tour	et	sortit.

Je	regardai	Parp	qui	souriait	en	tirant	des	bouffées	de	sa	pipe.

—	Vous	ne	m'avez	pas	implanté,	lui	dis-je.

—

Bien	sûr	que	non.

—	Et	Kusk,	alors	?

—

Il	est	aussi	des	nôtres.

—	Mais	pourquoi	?

—

Vous	avez	sauvé	la	vie	de	ses	enfants.

—	Mais	il	n'a	pas	de	sexe	et	donc	pas	d'enfants	!

—

Si.	Al-Ka	et	Ba-Ta.	Croyez-vous	qu'un	Prêtre-Roi	soit	incapable	d'amour?

Mon	emprisonnement	sur	le	disque	de	caoutchouc	me	paraissait	maintenant	plus	supportable.

Parp	avait	été	envoyé	dans	les	rues	pour	éloigner	les	Scarabées	s'ils	venaient	trop	près	de	l'un	des
Prêtres-Rois.	Par	les	conversations	échangées	dans	le	poste	de	commandement,	j'appris	que	peu	des
humains	qui	combattaient	aux	côtés	de	Misk	avaient	répondu	aux	offres	de	Sarm.	Cependant,
quelques-uns,	comme	Vika	de	Treve,	avaient	déserté	pour	passer	dans	le	camp	qui	leur	paraissait
devoir	remporter	la	victoire.	Mais	ce	n'était	jamais	qu'une	poignée	d'hommes	et	de	femmes.

Un	jour,	Sarm	fit	descendre	des	Salles	d'en	haut	tous	les	humains	qui	y	logeaient;	c'étaient	surtout	des
Esclaves	de	Chambre.	Naturellement,	celles-ci,	ahuries	et	terrifiées,	ne	serviraient	pas	à	grand-chose,



mais	il	les	offrait	aux	hommes	des	forces	de	Misk	pour	les	inciter	à	déserter.	Comme	la	beauté	de	ces
filles	était	bien	connue	dans	le	Nid,	leur	présence	pouvait	avoir	une	certaine	efficacité	pour	ses
desseins.	Pourtant,	à	ma	grande	surprise	et	à	ma	grande	joie,	une	demi-douzaine	d'hommes	seulement
vinrent	chercher	ces	récompenses	tant	convoitées.	Tandis	que	la	guerre	continuait,	j'étais	de	plus	en
plus	impressionné	par	le	courage	et	la	loyauté	des	hommes	qui	étaient	prêts	à	mourir	pour	Misk,	pour
une	des	causes	les	plus	insolites	qui	aient	jamais	réclamé	la	fidélité	du	genre	humain.

Vika	venait	me	tourmenter	tous	les	jours,	mais	il	ne	lui	était	plus	permis	de	me	fouetter.

Sans	doute	sa	haine	envers	moi	était-elle	motivée	d'une	façon	ou	d'une	autre,	mais	je	restais	étonné	de
son	intensité

et	de	sa	profondeur.

Par	la	suite,	elle	se	chargea	de	me	nourrir	et	elle	prenait	plaisir	à	me	jeter	des	morceaux	de
champignons	et	à	me	regarder	laper	l'eau	dans	le	bassin	qu'elle	posait	sur	le	disque.

Sarm,	qui	se	tenait	en	général	dans	la	salle,	semblait	aussi	s'amuser	beaucoup	de	la	façon	dont	Vika
me	traitait,	et	il	enroulait	ses	antennes	quand	elle	m'insultait,	me	défiait,	ou	me	frappait	parfois	de	son
petit	poing.	Il	semblait	s'être	pris	d'une	certaine	tendresse	pour	cette	nouvelle	femelle	Mul,	et	il	lui
arrivait	de	se	faire	peigner	et	soigner	par	elle	devant	moi,	tâche	qui	paraissait	la	mettre	en	joie.

—	Quelle	pitoyable	chose	tu	peux	être	!	me	disait-elle.	Comme	le	Prêtre-Roi	est	doré,	fort,	brave	et
beau!

Et	Sarm	lui	tendait	ses	antennes	pour	qu'elle	en	brosse	délicatement	les	cils.

Je	ne	sais	pourquoi	ces	soins	de	Vika	m'irritaient,	et	je	ne	devais	pas	le	dissimuler	suffisamment,	car
Sarm	lui	demandait	ce	genre	de	service	en	ma	présence	de	plus	en	plus	souvent,	et	je	remarquais	avec
une	fureur	grandissante	qu'elle	en	paraissait	toujours	enchantée.

Une	fois,	je	lui	lançai:

—

Mul	domestique	!

—

Silence,	Esclave	!	répliqua-t-elle	d'un	ton	hautain.	Elle	me	regarda	et	émit	un	petit	rire.

—

Pour	ta	peine,	tu	ne	mangeras	pas	ce	soir	!

Malgré	ses	mauvais	traitements,	je	me	surprenais	à

vouloir	la	saisir	entre	mes	bras,	pour	lui	renverser	la	tête	et	lui	prendre	les	lèvres	comme	si	j'étais
encore	son	maître.	Mais	je	chassais	au	plus	vite	ces	pensées.



Cependant,	peu	à	peu,	contre	toute	probabilité,	la	Guerre	du	Nid	commençait	à	tourner	contre	Sarm.
L'événement	le	plus	remarquable	fut	la	reddition	à	Misk	d'une	délégation	de	Prêtres-Rois	de	Sarm,
conduite	par	Kusk	en	personne,	et	leur	engagement	pour	sa	cause.	Ce	transfert	de	loyauté	résultait
apparemment	de	longues	discussions	entre	les	Prêtres-Rois	qui	avaient	d'abord	suivi	Sarm	parce	qu'il
était	le	Premier	Né,	mais	avaient	en	de	nombreuses	circonstances	protesté	contre	sa	façon	de	faire	la
guerre,	et	notamment	contre	ses	mauvais	traitements	envers	les	Muls,	contre	l'emploi	des	engins
destructeurs	de	la	gravité,	ses	tentatives	pour	répandre	les	maladies	dans	le	Nid	et,	pour	finir,	contre
son	horrible	recours	aux	Scarabées	Dorés,	stratagème	absolument	odieux	aux	yeux	des	Prêtres-Rois.
Kusk	et	sa	délégation	passèrent	à	Misk	alors	que	la	lutte	était	encore	indécise	et	que	Sarm	avait	toutes
les	chances	de	la	gagner.	Ce	n'était	pas	par	intérêt	personnel	qu'ils	s'étaient	joints	à	une	cause	qui
paraissait	déjà	perdue,	mais	pour	le	respect	de	certains	principes.

Peu	après,	d'autres	Prêtres-Rois,	ébranlés	par	la	décision	de	Misk,	commencèrent	à	parler	de	mettre
fin	au	conflit.	De	plus	en	plus	désemparé,	Sarm	rassembla	ses	forces	et	arma	six	douzaines	de	disques
de	transport	pour	effectuer	une	percée	en	territoire	ennemi.	Misk	s'attendait	à

l'attaque,	et	les	disques,	bloqués	par	dés	barricades,	furent	détruits	sous	le	feu	intense	venu	des	toits.
Seuls	quatre	disques	rentrèrent	chez	Sarm.

Il	était	clairement	passé	à	une	position	défensive,	car	je	l'entendis	donner	ordre	de	bloquer	les	tunnels
qui	menaient	à	son	propre	domaine.	Je	perçus	même	une	fois	le	sifflement	des	tubes	d'argent	à
quelques	centaines	de	mètres	de	ma	prison.	Je	me	débattis	en	vain	contre	mes	chaînes	dans	mon	désir
de	participer	au	combat	si	proche.

Puis	vint	une	accalmie,	et	je	crus	comprendre	que	les	forces	de	Misk	avaient	été	repoussées.

Mes	rations	de	champignons	avaient	été	réduites	des	deux	tiers	depuis	ma	capture.	Je	remarquai	que
certains	Prêtres-Rois	étaient	à	présent	moins	dorés,	avec	des	traces	de	brun	sur	le	thorax	et
l'abdomen,	signes	que	je	savais	dus	à	la	soif.

C'était	maintenant	que	se	faisait	sentir	l'absence	des	approvisionnements	emportés	ou	détruits	par	les
Cultivateurs	et	les	Pâtres.

Pour	finir,	Sarm	m'expliqua	nettement	pourquoi	j'étais	resté	en	vie,	pourquoi	je	n'étais	pas	mort
depuis	longtemps.

—

On	prétend	qu'il	y	a	la	Confiance	du	Nid	entre	Misk	et	vous,	me	révéla-t-il.	Nous	allons	bien	savoir	si
c'est	la	vérité.

—

Que	voulez-vous	dire	?

—	Si	la	Confiance	du	Nid	règne	entre	vous,	Misk	sera	prêt	à

mourir	pour	vous.



—	Je	ne	comprends	pas.

—

Sa	vie	en	échange	de	la	vôtre,	fit	Sarm.

—	Jamais	!	criai-je.

—

Non	!	intervint	Vika,	qui	était	restée	un	peu	à	l'écart.	Il	est	à	moi	!

—

Ne	crains	rien,	petite	Mul,	lui	répondit	Sarm.	Nous	aurons	la	vie	de	Misk	et	tu	garderas	ton	esclave.

—

Sarm	est	un	traître,	lui	dis-je.

—	Sarm	est	un	Prêtre-Roi,	déclara-t-il.
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LA	VENGEANCE	DE	SARM
Le	lieu	de	rendez-vous	avait	été	choisi.

C'était	l'une	des	places	aménagées	dans	la	zone	encore	sous	le	contrôle	de	Sarm.

Misk	devait	y	venir	seul,	nous	rencontrer,	Sarm	et	moi.	Personne	ne	devait	être	armé.	Misk	se	rendrait
à	Sarm,	et	moi,	en	théorie,	j'aurais	la	liberté.

Mais	je	savais	bien	que	Sarm	ne	respecterait	pas	ces	conventions,	qu'il	avait	l'intention	de	supprimer
Misk;	ce	qui	éliminerait	l'opposition,	pensait-il.	Ensuite,	il	me	laisserait	esclave,	pour	Vika,	ou	plutôt
il	me	tuerait	aussi,	même	si	sa	Mul	domestique	devait	renoncer	à	sa	vengeance.

Quand	je	fus	détaché	de	mes	fers,	Sarm	m'informa	que

le	petit	boîtier	dont	il	était	muni	commandait	ma	résille,	et	qu'au	premier	signe	d'insubordination	il
augmenterait	simplement	la	tension...	ce	qui	me	ferait	-	littéralement	bouillir	la	cervelle.	Je	lui
répondis	que	j'avais	bien	compris.

Quelle	aurait	été	sa	réaction	s'il	avait	appris	que	Parp	et	Kusk	ne	m'avaient	pas	posé	l'implant?

Malgré	ce	qui	était	convenu	pour	les	armes,	Sarm	portait	sur	le	dos,	accroché	au	cordon	de	son
tradémetteur,	un	tube	d'argent.

À	ma	grande	surprise,	Vika	de	Treve	exigea	d'accompagner	son	maître	doré.	Sans	doute	craignait-
elle	qu'il	ne	me	tue,	la	privant	ainsi	de	la	vengeance	qu'elle	nourrissait	depuis	si	longtemps.	Il	finit	par
consentir	à	ce	qu'elle	vienne	avec	nous.	«	Je	désire	tant	voir	le	triomphe	de	mon	maître	!	»	supplia-t-
elle,	et	l'argument	parut	agir	sur	Sarm.	Vika	fit	donc	partie	de	notre	groupe.

Je	devais	marcher	à	une	douzaine	de	pas	en	avant	de

Sarm,	qui	gardait	une	de	ses	pinces	à	proximité	du	bouton	qui	servait	-	croyait-il	-	à	activer	la	résille
de	mon	cerveau.	Vika	était	à	son	côté.

Je	vis	enfin	à	l'autre	bout	de	la	place	la	silhouette	de	Misk	qui	avançait	posément.

J'éprouvais	un	sentiment	de	profonde	amitié	pour	le	géant	doré,	en	songeant	que,	Prêtre-Roi,	il
n'hésitait	pas	à

donner	sa	vie	en	échange	de	la	mienne,	simplement	parce	que	nous	avions	«entrelacé	nos	antennes»
une	fois,	simplement	parce	que	nous	étions	amis,	simplement	parce	qu'il	régnait	entre	nous	la
Confiance	du	Nid.

Il	s'immobilisa.	Nous	nous	arrêtâmes	aussi.

Puis	la	marche	reprit,	lente,	des	deux	côtés,	sur	les	dalles	de	la	place.

Alors	que	Misk	était	encore	hors	de	portée	du	tube	de	Sarm,	mais	assez	près	pour	m'entendre,	je



courus	vers	lui,	les	bras	levés,	en	criant:

—

Partez	!	C'est	un	piège	!	Partez	!

Misk	se	figea.

J'entendis	l'appareil	de	Sarm:

—	Pour	cela,	vous	allez	mourir,	Mul	!	siffla-t-il.

Je	me	retournai	et	vis	qu'il	se	convulsait	de	rage.	Deux	de	ses	pinces	faisaient	tourner	le	bouton	de
commande.

—	Crève,	Mul	!	lança-t-il.

Mais	je	restai	devant	lui,	impassible.

Il	fallut	un	bref	instant	à	Sarm	pour	se	rendre	compte	qu'il	avait	été	dupé.	Il	jeta	violemment	la	petite
boîte	qui	se	brisa	sur	la	pierre	du	sol.

J'étais	prêt	à	recevoir	le	feu	de	son	tube	d'argent	qu'il	avait	ramené	devant	lui	et	braqué	sur	ma
poitrine.

—

Très	bien,	fit-il.	Que	ce	soit	par	le	tube	!

Je	me	tendis	en	l'attente	de	la	flamme	rapide	qui	détacherait	ma	chair	de	mes	os.

Il	pressa	la	détente	et	j'entendis	un	faible	déclic,	mais	l'arme	ne	tira	pas.	Sarm	pressa	de	nouveau	la
détente.

«Il	ne	fonctionne	pas	!	»	me	parvint	la	pensée	de	Sarm,	par	son	appareil.	Il	tremblait	de	toute	sa
carcasse,	n'y	comprenant	rien.

—

Non,	s'écria	Vika,	je	l'ai	déchargé	ce	matin	même	!

La	fille	accourut	près	de	moi	dans	le	tourbillon	de	ses	soieries	colorées	et,	de	sous	ses	Robes	de
Dissimulation,	tira	mon	épée.	Agenouillée	près	de	moi,	tête	basse,	elle	me	la	mit	dans	la	main.

—	Cabot,	mon	Maître	!	dit-elle.

Je	pris	le	glaive.

—	Relève-toi,	Vika	de	Treve,	lui	enjoignis-je.	Tu	es	maintenant	une	femme	libre.



—

Je	ne	comprends	pas,	émit	le	tradémetteur	de	Sarm.

—

Je	suis	venue	pour	assister	au	triomphe	de	mon	Maître	!

s'écria	Vika	de	Treve,	la	voix	vibrant	d'émotion.

Je	la	repoussai	doucement	de	côté.

—	Je	ne	comprends	pas,	répéta	Sarm.

—	C'est	pourquoi	tu	as	perdu	la	partie	!	jetai-je.

Sarm	me	lança	le	tube	d'argent	à	la	tête.	J'esquivai	le	choc	et	entendis	l'instrument	ricocher	sur	une
centaine	de	mètres	de	dalles	sonores.

Puis,	à	ma	grande	stupeur,	Sarm	pivota	et,	bien	que	je	ne	fusse	qu'un	humain,	il	prit	la	fuite.

Vika	se	jeta	dans	mes	bras	en	pleurant.

Misk	vint	nous	rejoindre	en	un	instant.

La	Guerre	était	finie.

Sarm	avait	disparu,	et	on	le	présumait	mort.	L'opposition	à	Misk	se	dissipa	entièrement	car	elle
n'avait	tenu	qu'autour	de	la	forte	personnalité	de	Sarm	et	de	sa	qualité	de	Premier	Né.

Les	Prêtres-Rois	qui	l'avaient	suivi	croyaient	dans	l'ensemble	obéir	aux	lois	du	Nid,	mais,	avec	la
disparition	de	Sarm,	Misk,	en	qualité	de	dernier	survivant	des	Cinq,	devenait	le	Premier	par	la
naissance	et	c'était	à	lui	que	l'on	devait	hommage.

Les	Muls	qui	avaient	déserté	pour	se	joindre	aux	forces	de	Sarm	posaient	un	problème	plus	grave.
J'eus	plaisir	à

constater	que	le	nombre	de	ces	transfuges	était	seulement	de	soixante-quinze	à	quatre-vingts,	dont
deux	tiers	d'hommes	et	un	tiers	de	femmes.	Il	n'y	avait	parmi	eux	ni	un	Porteur	de	Gur,	ni	un
Cultivateur,	ni	un	Pâtre.

Al-Ka	et	Ba-Ta	vinrent	avec	deux	prisonnières,	des	filles	effrayées,	maussades,	mais	jolies,	vêtues	de
tuniques	courtes	sans	manches.	Elles	étaient	attachées	l'une	à	l'autre	par	une	chaîne	fixée	à	leurs	cous
par	des	cadenas.	Des	bracelets	d'esclave	leur	maintenaient	les	mains	derrière	le	dos.

;	Elles	avaient	déserté,	dit	Al-Ka.

;	-À	présent,	où	sont	votre	or,	vos	bijoux,	vos	soieries	?



leur	demanda	Ba-Ta,	tandis	qu'elles	attendaient,	à

genoux.

Elles	baissèrent	les	yeux.

;	Est-ce	qu'on	les	tue	immédiatement?	s'enquit	Al-Ka.	Les	filles	s'entre-regardèrent,	tremblantes	de
peur.	J'examinai	attentivement	mes	deux	amis.

Ils	m'adressèrent	un	clin	d'oeil,	que	je	leur	rendis.	Je	devinais	leur	plan.	Je	voyais	bien	qu'ils	n'avaient
nullement	l'intention	de	faire	du	mal	aux	jolies	créatures	tombées	entre	leurs	mains.

—	Si	vous	voulez...	répondis-je.

Elles	se	mirent	à	supplier.

—

Ne	nous	tuez	pas	!	pria	l'une	d'elles	en	relevant	la	tête,	tandis	que	l'autre	se	prosternait	aux	pieds	de
Ba-Ta.	Al-Ka	les	regardait.

—	Celle-ci	a	les	jambes	solides,	déclara-t-il.

—

Et	cette	autre	me	paraît	en	bonne	santé,	dit	Ba-Ta.

—

Désires-tu	vivre	?	demanda	Al-Ka.

—	Oui,	répondit	la	fille.

—

Très	bien.	Tu	vivras...	comme	mon	esclave.

—	...	Maître	!	dit-elle.

—

Et	toi	?	demanda	Ba-Ta	à	l'autre,	d'un	ton	sévère.	Sans	lever	la	tête,	elle	répondit	:

—

Je	suis	votre	esclave...	Maître.

Alors,	à	ma	grande	surprise,	Al-Ka	et	Ba-Ta	tirèrent	de	leurs	sacoches	des	colliers	dorés,	trop
visiblement	préparés	d'avance.	Il	y	eut	deux	forts	déclics	et	les	cous	des	prisonnières	furent	encerclés.
Un	des	colliers	portait	le	caractère	gravé	Al-Ka	et	l'autre	Ba-Ta.



Alors	Al-Ka	ôta	la	chaîne	qui	unissait	les	Muls	femelles	et	il	partit	dans	une	direction,	Ba-Ta	dans	une
autre.	Il	semblait	que	les	deux	anciens	Muls	ne	fussent	plus	aussi	inséparables.	Chacun	partit,	suivi	de
son	esclave	menottée.

—	Et	moi	?	Quel	va	être	mon	sort	?	fit	Vika	en	riant.

—

Tu	es	libre,	lui	rappelai-je.

—	Mais	mon	sort?

Je	ris	à	mon	tour.

—	Le	même	que	pour	les	autres,	dis-je	en	l'enlevant	dans	mes	bras,	et	je	l'emportai	hors	de	la	salle
dans	le	flot	de	ses	Robes	de	Dissimulation.

Depuis	cinq	jours,	Misk	et	moi	réfléchissions	à	la	façon	d'organiser	le	Nid,	après	cette	guerre.	Le
plus	simple	était	de	rétablir	les	services	indispensables	pour	que	Prêtres-Rois	et	humains	continuent
de	vivre.	Le	plus	difficile	était	le	moyen	politique	qui	permettrait	aux	deux	espèces	si	différentes	de
cohabiter	dans	la	prospérité.	Misk	était	tout	prêt	à	accorder	la	parole	aux	humains	dans	la	gestion	du
Nid	et	même	-	je	ne	l'aurais	pas	cru	-	à	autoriser	à	regagner	leurs	cités	ceux	qui	ne	voudraient	pas
rester.

Nous	nous	penchions	sur	ces	questions	quand	soudain

tout	le	sol	du	local	où	nous	étions	parut	onduler,	puis	se	brisa.	En	même	temps,	deux	parois	se
fracassaient	et	retombaient	en	débris.	Misk	se	plaça	au-dessus	de	moi	et,	grâce	à	sa	force	prodigieuse,
se	redressa,	tandis	que	les	pierres	rebondissaient	sur	son	dos.

Tout	le	Nid	frémissait.

—

C'est	un	tremblement	de	terre	!	m'écriai-je.

—	Sarm	n'est	pas	mort,	dit	Misk.

Tout	couvert	de	poussière	blanche,	il	regardait	les	ruines,	l'air	incrédule.	Au	loin	nous	entendions	le
dôme	d'un	quartier	qui	se	craquelait	et	commençait	à	faire	pleuvoir	d'énormes	morceaux	sur	les
bâtiments.

—

Il	est	en	train	de	démolir	le	Nid,	reprit	Misk.	Il	s'efforce	de	briser	toute	la	planète.

—

Où	est-il?	demandai-je.



—

Au	Centre	d'Énergie,	répondit	Misk.

J'enjambai	les	débris,	sortis	et	sautai	sur	le	premier	disque	que	je	trouvai.	Malgré	tous	les	décombres,
et	grâce	au	coussin	de	gaz,	l'engin	m'emportait	en	une	course	cahotante.	En	quelques	instants,	malgré
les	dommages	subis	par	le	disque,	malgré	ma	vision	gênée	par	la	poussière,	j'arrivai	au	Centre
d'Énergie.	Je	descendis	et	me	précipitai	contre	une	des	portes.	Elle	était	bouclée.	Mais	il	ne	me	fallut
guère	de	temps	pour	trouver	à	proximité	un	conduit	de	ventilation	et	en	arracher	la	grille.	Moins
d'une	minute	plus	tard,	j'envoyai	promener	d'un	coup	de	pied	une	autre	grille	et	sautai	à

l'intérieur	du	grand	dôme.	Je	ne	vis	pas	Sarm.	Comme	j'étais	incapable	de	réparer	seul	les	dommages
qu'il	avait	pu	causer,	j'allai	déverrouiller	les	portes	de	la	vaste	salle.	Ainsi	Misk	et	ses	spécialistes
pourraient-ils	entrer,	le	cas	échéant.	Je	venais	à	peine	de	rabattre	les	verrous	qu'une	décharge	de	tube
d'argent	vint	écorcher	le	vantail	au-dessus	de	ma	tête.	Je	levai	les	yeux.	Sarm	était	sur	la	mince
passerelle	en	spirale	plaquée	à	la	surface	du	dôme.	Une	deuxième	décharge	creusa	un	trou	dans	le
marbre	fondu	à	deux	mètres	de	mes	pieds.	En	zigzag,	je	courus	me	plaquer	à	la	surface	intérieure	du
dôme,	où	Sarm	ne	pourrait	pas	m'atteindre	de	sa	position	supérieure.

Mais	il	escalada	la	spirale	et	je	l'aperçus	tout	en	haut,	silhouette	dorée	sur	l'étroite	passerelle
horizontale.	Il	tira	dans	ma	direction	et	me	manqua,	perçant	un	trou	dans	l'épaisseur	du	dôme;	mais	au
prochain	tir,	il	pourrait	m'atteindre,	aussi	dus-je	changer	de	position.	Il	parut	alors	se	désintéresser	de
moi,	probablement	pour	éviter	de	décharger	son	arme	avant	d'avoir	accompli	sa	besogne	essentielle.
Il	se	mit	ensuite	à	tirer	méthodiquement	sur	les	tableaux	de	commande,	détruisant	section	après
section.	Des	flammes	jaillissaient	des	panneaux,	tout	le	Nid	semblait	bouger,	la	planète	même	se
convulsait.	Il	visa	ensuite	la	source	même	d'énergie,	qui	se	mit	à	gronder	et	à	expédier	des	gerbes	de
feu	violet	presque	jusqu'au	trou	ouvert	par	Sarm.	D'un	côté,	sans	trop	y	faire	attention	sur	le	moment,
j'aperçus	une	silhouette	bombée,	un	des	Scarabées	qui,	perdu	et	terrifié,	avait	pénétré	dans	le	Centre
d'Énergie	par	le	tunnel,	puis	par	la	porte	que	j'avais	ouverte	à	l'intention	de	Misk	et	de	ses	Prêtres-
Rois.	Que	faisaient-ils	donc	?	Je	présumai	qu'ils	rencontraient	pas	mal	d'obstacles	sur	leur	chemin,
après	ces	destructions	massives.

Il	fallait	à	tout	prix	que	j'arrête	Sarm,	mais	comment	faire?	il	avait	un	tube	et	je	n'avais	que	mon	épée.

Il	continuait	de	viser	les	instruments.	J'espérais	que	son	arme	allait	enfin	se	vider.

Je	quittai	mon	abri	pour	courir	à	l'étroit	chemin	qui	montait	contre	la	face	du	globe,	où	le	feu
bouillonnant	se	contenait	à	grand-peine,	dans	les	sifflements	et	les	éruptions	de	matière	qui
s'écrasaient	contre	les	parois	épaisses.	Je	montais	rapidement	et,	bientôt,	Sarm	m'apparut	clairement
au	sommet	même	du	dôme	d'où	il	m'avait	une	fois	montré	la	grandeur	des	travaux	des	Prêtres-Rois	et
expliqué

les	modifications	du	réseau	ganglionnaire	qui	avaient	permis	à	son	peuple	d'acquérir	une	telle
puissance.	Il	ne	s'était	pas	encore	aperçu	de	mon	approche,	ne	me	croyant	probablement	pas	assez	fou
pour	escalader	la	passerelle	si	découverte	à	son	tir.

Il	pivota	brusquement	et	me	vit;	il	parut	surpris,	mais	le	tube	se	braqua	dans	ma	direction	et	je	me
lançai	en	roulant	sur	les	marches	métalliques	qui	bouillonnaient	derrière	moi	sous	son	feu.	Puis	la



courbe	de	la	coupole	fut	de	nouveau	entre	lui	et	moi.	Son	arme	tira	de	nouveau,	découpant	le	sommet
du	dôme	près	de	lui	et	allant	frapper	plus	bas	que	moi.	Deux	fois	encore,	il	me	visa,	et	deux	fois	de
plus,	je	me	propulsai	sur	la	passerelle,	en	m'efforçant	de	maintenir	entre	lui	et	moi	les	deux	faces	du
globe.	Puis	il	se	remit	à	la	destruction	des	tableaux	d'instruments.	Je	repris	mon	ascension.	Je	vis	avec
joie	la	flamme	de	son	tube	crachoter	et	s'éteindre.	Enfin	l'arme	était	déchargée.

Qu'allait	faire	Sarm	à	présent?

De	sa	position	au	sommet	qui	avait	été	idéale	pour	la	démolition	du	matériel,	il	ne	pouvait	plus	rien.

Ne	regrettait-il	pas	d'avoir	dépensé	une	part	de	sa	charge	à	me	tirer	dessus?	Pour	continuer	son
oeuvre	de	destruction,	il	lui	fallait	maintenant	descendre	et	s'attaquer	directement	aux	tableaux,	peut-
être	de	l'autre	côté	de	la	salle.	Mais	il	devrait	passer	devant	moi,	et	j'étais	bien	résolu	à	l'arrêter	si
possible.

Je	remontai	lentement	les	marches	en	évitant	les	parties	entamées	par	son	tir.

Sarm	ne	paraissait	nullement	pressé.	On	aurait	dit	qu'il	se	contentait	de	m'attendre.

Je	le	vis	jeter	son	tube	d'argent	par	une	des	déchirures	qu'il	avait	ouvertes	dans	le	dôme,	et	l'arme
disparut	dans	la	masse	violette	en	ébullition.

Enfin	je	me	trouvai	à	moins	de	douze	mètres	de	lui.

Il	avait	suivi	mon	approche,	et	ses	antennes	se	braquèrent	vers	moi	tandis	qu'il	se	redressait	de	toute
sa	taille.

—	Je	savais	que	vous	viendriez,	dit-il.

Un	nuage	de	poussière	flotta	entre	nous,	me	le	cachant	momentanément.

—	Je	détruis	la	planète,	poursuivit-il.	Elle	n'a	plus	d'utilité.	Elle	abritait	le	Nid	des	Prêtres-Rois,	mais
il	n'y	a	plus	de	Prêtres-Rois...	Il	ne	reste	que	moi,	Sarm.

—	Il	y	a	encore	beaucoup	de	Prêtres-Rois	dans	le	Nid,	répliquai-je.

—	Non.	Il	n'y	a	plus	qu'un	seul	Prêtre-Roi,	Sarm,	le	Premier	Né...	celui	qui	n'a	pas	trahi	le	Nid,	le
préféré	de	la	Mère,	celui	qui	a	conservé	et	honoré	les	vérités	antiques	de	son	peuple.	Sa	silhouette
parut	trembloter	sur	la	passerelle	et	on	eût	dit	que	ses	antennes	flottaient	au	vent.

Des	pierres	continuaient	de	tomber	du	plafond	de	la	salle	pour	rebondir	à	la	surface	endommagée	du
globe	bleu.

—	Vous	avez	détruit	le	Nid,	reprit	Sarm	en	me	regardant	sauvagement.

Je	ne	répondis	pas,	je	ne	tirai	pas	l'épée.

—



Mais	à	présent,	c'est	moi	qui	vais	vous	détruire,	annonça-t-il.

Ma	lame	sortit	du	fourreau.

Sarm	tendit	l'avant-bras	vers	la	rambarde	de	la	passerelle	et,	avec	la	force	incroyable	des	Prêtres-
Rois,	en	arracha	dans	une	torsion	une	longueur	de	six	mètres	à	peu	près.	Il	tenait	ce	morceau	d'acier
aussi	aisément	qu'il	eût	fait	d'une	simple	badine.

Entre	ses	mains,	c'était	une	arme	terrible	avec	laquelle	il	pouvait	me	jeter	à	deux	cents	pieds,	de	l'autre
côté	de	la	salle,	avant	que	je	sois	assez	près	de	lui	pour	frapper.	Je	reculai	et	il	avança	d'un	pas.

—

Plutôt	primitif,	reconnut-il	en	regardant	sa	barre	d'acier,	puis,	en	reportant	sur	moi	ses	yeux,	les
antennes	courbées	:	Mais	on	ne	peut	plus	approprié.

Je	ne	pouvais	pas	battre	en	retraite	car	il	était	beaucoup	plus	rapide	que	moi,	et	je	n'aurais	pas	même
fait	demi-tour	qu'il	serait	sur	moi.

Impossible	d'esquiver	sur	le	côté,	car	j'aurais	simplement	glissé	sur	la	surface	lisse	du	globe	comme
une	des	pierres	du	dôme,	pour	m'écraser	parmi	les	décombres.	Devant	moi,	c'était	Sarm	avec	sa
barre.	S'il	me	manquai	t	d'entrée,	j'arriverais	peut-être	à	m'approcher	suffisamment	pour	lui	porter	un
coup,	mais	il	ne	paraissait	pas	qu'il	pût	me	manquer.

Après	tout,	autant	mourir	là	qu'ailleurs.

Dans	l'ampleur	de	la	catastrophe	causée	par	Sarm,	le	monde	de	Gor	devait	trembler,	la	lointaine
Thassa	devait	soulever	ses	flots	en	raz	de	marée	et	les	Montagnes	de	Thentis	devaient	crouler...
J'imaginais	la	panique	dans	les	cités	de	Gor,	les	navires	en	détresse	sur	les	océans,	les	galopades
éperdues	des	animaux	effrayés...	et,	seul	entre	les	humains,	je	me	trouvais	au	point	de	départ	du
cataclysme,	seul	je	voyais	devant	moi	le	responsable	de	la	destruction	d'un	monde,	le	démolisseur
doré	de	toute	une	planète.

—	Frappez,	dis-je,	qu'on	en	finisse	!

Il	leva	sa	barre	et	je	sentis	toute	l'intensité	meurtrière	de	son	être.

Un	peu	penché,	le	glaive	en	main,	j'attendais.

Mais	Sarm	ne	frappa	pas.

À	mon	vif	étonnement,	la	barre	s'abaissa	et	Sarm	me	parut	figé	dans	une	attitude	d'attention	extrême.
Ses	antennes	raidies	frémissaient	et	chacun	de	ses	cils	sensoriels	se	dressait,	s'étirait.	Ses	membres
semblaient	soudain	sans	force.

—

Tuez-le,	dit-il.	Tuez-le	!



J'eus	l'idée	qu'il	s'encourageait	ainsi	à	en	finir	avec	moi,	mais	il	n'en	était	rien.

Et	moi	aussi,	je	sentis	la	présence	et	me	retournai.

Plus	bas	que	moi,	accroché	de	ses	six	petites	pattes	aux	degrés	de	l'escalier,	grimpait	le	Scarabée
Doré	que	j'avais	aperçu	en	bas.

Les	mèches	de	sa	crinière	étaient	soulevées	comme	des	antennes	et	se	mouvaient	lentement,	telles	des
plantes	sousmarines	dans	les	courants	d'eau	froide.	L'odeur	soporifique	qui	en	émanait	m'ébranlait
bien	que	je	fusse	en	plein	air,	au	sommet	du	grand	globe.

La	barre	d'acier	glissa	des	pinces	de	Sarm	et	tomba	loin	dans	les	débris,	à	grand	bruit.

—

Tuez-le,	Cabot,	dit	le	tradémetteur	de	Sarm.	Tuez-le,	Cabot,	s'il	vous	plaît.

Le	Prêtre-Roi	était	paralysé.

—	Vous	êtes	un	humain,	vous	pouvez	le	tuer.	Tuez-le,	Cabot,	je	vous	prie...

Je	m'écartai	et	me	plantai	sur	le	globe,	cramponné	d'une	main	à	la	rambarde.

—

Cela	ne	se	fait	pas,	répondis-je	à	Sarm.	C'est	un	grand	crime	que	de	tuer	un	Scarabée	Doré.

Lentement	la	grosse	Bête	me	dépassa	en	me	frôlant,	les	touffes	de	ses	petites	antennes	tendues	vers
Sarm,	ses	longues	mandibules	creuses	déjà	ouvertes.

—

Cabot,	fit	l'appareil.

—

C'est	ainsi	que	les	hommes	utilisent	les	instincts	des	Prêtres-Rois	contre	eux-mêmes,	dis-je.

—	Cabot...	Cabot...	Cabot...

Et,	à	ma	grande	stupeur,	quand	le	Scarabée	approcha

du	Prêtre-Roi,	celui-ci	s'affaissa	sur	ses	pattes	comme	s'il	se	fût	agenouillé,	et	plongea	soudain	sa	tête
et	ses	antennes	dans	la	crinière	ondulante	de	la	Bête.

Je	vis	les	mâchoires	se	refermer	comme	des	pinces	et	crever	le	thorax	de	Sarm.

De	la	poussière	tomba	encore	entre	moi	et	le	couple	enlacé	dans	l'étreinte	de	la	mort.

Des	pierres	s'abattirent	du	dôme	pour	rebondir	sur	le	sol,	au-dessous	de	moi.



Le	globe	et	la	passerelle	me	donnèrent	l'impression	de	se	soulever	dans	un	vaste	tremblement,	mais
les	deux	créatures	nouées	ensemble	au-dessus	de	moi	ne	s'en	aperçurent	pas.	Les	antennes	de	Sarm
restaient	plongées	dans	la	crinière	du	Scarabée,	il	la	caressait	de	ses	pinces,	il	prenait	même	des
mèches	entre	ses	mâchoires	pour	en	lécher	les	sécrétions.

—	Le	plaisir,	émettait	l'appareil	de	Sarm,	le	plaisir,	le	plaisir...

Impossible	de	ne	pas	entendre	l'atroce	bruit	de	succion	des	mandibules	de	la	Bête.

Maintenant,	je	savais	pourquoi	les	Scarabées	Dorés	avaient	droit	de	cité	dans	le	Nid,	pourquoi	les
Prêtres-Rois	se	refusaient	à	les	tuer,	même	au	prix	de	leur	propre	vie.	Je	me	demandais	si	quelques
gouttes	de	cette	sécrétion	des	Scarabées	étaient	une	récompense	suffisante	pour	un	Prêtre-Roi	qui
avait	consacré	des	millénaires	à	l'ascétisme	de	la	science,	si	elles	apportaient	un	terme	acceptable	à
ces	longues	vies	passées	dans	la	dévotion	au	Nid,	à	ses	lois,	au	devoir,	à	l'exercice	du	pouvoir.

Je	savais	que	les	Prêtres-Rois	ne	connaissaient	que	peu	de	joies,	et	j'imaginais	maintenant	que	la	mort
était	sans	doute	pour	eux	la	plus	grande.

Un	instant,	en	un	suprême	effort	de	volonté,	Sarm	arracha	sa	tête	de	la	crinière	et	me	regarda
fixement.

—	Cabot,	dit	le	tradémetteur.

—

Mourez,	Prêtre-Roi,	dis-je	doucement.

Le	dernier	message	de	Sarm	fut	:

—

le	plaisir.

Puis,	dans	un	spasme	ultime,	le	corps	de	Sarm	se	libéra	des	mâchoires	de	la	Bête	et	se	redressa	de
toute	sa	taille,	peut-être	vingt	pieds	de	haut.

Il	se	tint	ainsi	au	sommet	du	vaste	dôme	bleu	sous	lequel	brûlait	en	sifflant	la	source	d'énergie	des
Prêtres-Rois.	Puis	il	tomba	de	la	passerelle,	glissa	sur	la	surface	du	globe	incandescent	et	s'écrasa
dans	les	décombres.

Le	Scarabée	léthargique	et	enflé	se	retourna	lentement	vers	moi.

D'un	seul	coup	de	ma	lame,	je	lui	ouvris	la	tête.

Je	poussai	du	pied	le	corps	arrondi	qui	dégringola	à	son	tour	pour	rejoindre	celui	de	Sarm.

Je	restai	là,	en	haut	du	globe,	et	contemplai	les	ruines	du	Nid.

Loin	au-dessous	de	moi,	derrière	les	portes,	je	distinguais	des	silhouettes	de	Prêtres-Rois,	dont	Misk.



Je	rassemblai	mes	esprits	et	redescendis	le	long	de	la	passerelle.

32

À	LA	SURFACE

—

C'est	la	fin,	dit	Misk,	la	fin.

Il	réglait	frénétiquement	les	commandes	d'un	tableau'

principal,	les	antennes	raidies	de	concentration	tandis	qu'il	se	penchait	sur	un	cadran	d'odeurs	au-
dessus	d'un	boîtier.	D'autres	Prêtres-Rois	travaillaient	à	ses	côtés.

Je	regardai	le	corps	de	Sarm,	doré,	disloqué	parmi	les	décombres,	à	demi	couvert	de	la	poussière	qui
flottait	comme	une	brume	dans	la	vaste	salle.

J'entendis	une	femme	qui	s'étouffait	près	de	moi,	et	je	passai	le	bras	autour	des	épaules	de	Vika	de
Treve.

—

Il	nous	a	fallu	longtemps	pour	parvenir	jusqu'à	vous,	me	dit	Misk.	Et	maintenant,	il	est	trop	tard.

—	La	planète?	m'enquis-je.

—	Le	Nid...	le	Monde.

La	masse	bouillonnante	à	l'intérieur	du	globe	attaquai	maintenant	les	parois	mêmes	avec	des
craquements	et	des	sifflements,	et	des	ruisselets	d'un	fluide	épais	filtraient	par	des	fêlures.

Partout	des	gouttelettes	de	la	même	matière	se	conden	saient	à	l'extérieur	du	globe.

;	Il	faut	quitter	ce	lieu,	le	globe	va	éclater,	déclara	Misk.	Il	désignait	le	cadran	d'odeurs	qui,	bien
entendu,	ne	me	communiquait	rien	de	particulier.

—	Partez,	émit	son	appareil.

Je	soulevai	Vika	et	l'emmenai	hors	de	la	salle	frémissante,	accompagné	des	Prêtres-Rois	et	des
humains	venus	avec	Misk.

Je	me	retournai	juste	à	temps	pour	le	voir	bondir	du	tableau	jusqu'au	corps	de	Sarm,	parmi	les	débris.
Un	bruit	déchirant	s'éleva	et	tout	un	côté	du	globe	s'ouvrit,	déversant	dans	la	salle	une	avalanche	du
fluide	en	fusion.

Et	Misk	continuait	de	tirailler	sur	le	corps	de	Sarm,	au	milieu	des	pierres	et	des	gravats.

Le	flot	semblable	à	une	lave	bouillonnante	coulait	vers	le	Prêtre-Roi.



—	Dépêchez-vous	!	lui	criai-je.

Mais	il	n'y	fit	pas	attention,	tendu	pour	soulever	un	gros	bloc	de	pierre	tombé	sur	une	patte	arrière	de
Sarm.

Je	repoussai	Vika	et,	sautant	par-dessus	les	obstacles,	je	rejoignis	Misk.

—

Venez	!	lui	criai-je	en	le	frappant	sur	le	thorax.	Venez	vite	!

—	Non.

—	Il	est	mort	!	Laissez-le	!

—

C'est	un	Prêtre-Roi.

Misk	et	moi,	ensemble,	tandis	que	la	lave	bleue	se	rapprochait,	réussîmes	à	écarter	la	lourde	pierre.
Misk	ramassa	avec	précaution	la	carcasse	brisée	de	Sarm	et	nous	nous	hâtâmes	vers	la	sortie,	tandis
que	le	flot	dévorant	recouvrait	l'endroit	où	nous	étions	encore	un	instant	plus	tôt.

Misk	portant	Sarm,	moi-même,	les	autres	Prêtres-Rois	et	les	humains,	parmi	lesquels	Vika,	nous
éloignâmes	du	Centre	d'Énergie,	pour	regagner	le	quartier	situé	au	coeur	du	territoire	de	Sarm.

—	Pourquoi?	demandai-je	à	Misk.

—	Parce	que	c'est	un	Prêtre-Roi.

—

C'était	un	traître,	il	a	trahi	le	Nid	et	il	vous	aurait	tué

par	traîtrise,	et	pour	comble,	il	a	détruit	et	le	Nid	et	le	Monde.

—	Mais	il	était	Prêtre-Roi,	répéta	Misk	en	effleurant	de	ses	antennes	le	corps	torturé	de	Sarm.	Il	était
aussi	le	Premier	Né.	Et	il	était	le	bien-aimé	de	la	Mère.

Une	énorme	explosion	se	fit	entendre	derrière	nous.	Le	globe	avait	fini	par	éclater	et	le	vaste	dôme
qui	l'abritait	était	fracassé	du	même	coup.

Le	tunnel	même	où	nous	marchions	se	souleva	et	se	cabra	sous	nos	pas.

On	arriva	à	l'ouverture	que	Misk,	ses	compagnons	et	les	humains	avaient	ménagée	dans	les
éboulements,	et	on	se	retrouva	dans	un	des	quartiers	principaux.

Il	y	faisait	froid	et	tous	les	humains,	moi	compris,	frissonnaient	sous	leurs	minces	tuniques	de
plastique.



—

Regardez	!	lança	Vika	en	pointant	un	doigt.

Tous,	nous	levâmes	la	tête	et	vîmes,	loin	au-dessus	de	nous,	le	ciel	bleu	de	Gor.	Une	vaste	déchirure,
sur	les	flancs	de	laquelle	des	roches	continuaient	de	rouler,	s'était	ouverte	dans	le	plafond	du	Nid,
écartant	les	couches	supérieures	du	sol	extérieur.

Des	humains	pleuraient	d'émerveillement	parce	que	c'était	la	première	fois	qu'ils	voyaient	le	ciel.

Les	Prêtres-Rois	abritaient	leurs	antennes	des	radiations	solaires.

Je	compris	soudain	combien	les	hommes	leur	étaient	nécessaires,	combien	ils	avaient	besoin	de	nous.

Les	Prêtres-Rois	étaient	incapables	de	supporter	le	soleil

!	Je	levai	les	yeux.

Et	je	sus	alors	pour	la	première	fois	ce	que	devaient	être	les	douleurs,	la	gloire	et	la	souffrance	finale
du	Vol	Nuptial.	La	Mère	avait	dit	que	ses	ailes	étaient	comme	des	pluies	d'or

—	Que	c'est	beau!	s'écria	Vika.

—

Oui,	très	beau,	dis-je.

Je	la	pris	par	les	épaules	pendant	qu'elle	pleurait,	le	visage	levé	vers	le	ciel	lointain.

À	cet	instant,	à	quelques	pieds	au-dessus	des	bâtiments	du	quartier,	apparut	un	des	vaisseaux	de	Misk,
que	pilotait	Al-Ka,	accompagné	de	sa	femme.

Il	atterrit	près	de	nous.

Un	petit	moment	après	arriva	un	autre	engin	qui	se	posa	près	du	premier.	Ba-Ta	avait	aussi	sa	femme
avec	lui.

—	Le	temps	est	venu	de	choisir	où	nous	allons	mourir,	déclara	Misk.

Naturellement,	les	Prêtres-Rois	ne	voulaient	pas	quitter	le	Nid	et,	à	ma	grande	surprise,	la	plupart	des
humains,	dont	un	grand	nombre	étaient	nés	dans	le	Nid	ou	le	considéraient	maintenant	comme	leur
patrie,	tinrent	à	rester	où	ils	étaient.	Cependant	d'autres	embarquèrent	sur	les	vaisseaux	pour	se	faire
emporter	dans	les	montagnes,	par	l'ouverture	sur	le	ciel.

—

Nous	avons	fait	de	nombreux	voyages,	dit	Al-Ka,	de	même	que	les	autres	vaisseaux,	car	le	Nid	s'est
ouvert	sur	l'extérieur



en

une

douzaine

d'endroits.

—	Où	choisis-tu	de	mourir?	demandai-je	à	Vika	de	Treve.

—

Auprès	de	toi,	répondit-elle	simplement.

Al-Ka	et	Ba-Ta,	comme	je	m'y	attendais,	remirent	leurs	vaisseaux	à	d'autres	pilotes,	car	ils	préféraient
rester	dans	le	Nid.	Et	leurs	femmes	-	j'en	fus	sidéré	-	décidèrent	de	rester	avec	les	hommes	qui	leur
avaient	attaché	des	colliers	dorés	au	cou.

J'aperçus	Kusk,	à	une	certaine	distance.	Al-Ka	et	Ba-Ta,	suivis	de	leurs	femmes,	se	dirigèrent	vers	lui.
Ils	se	rencontrèrent	à	une	centaine	de	mètres	de	l'endroit	où	je	me	tenais	et	je	vis	le	Prêtre-Roi	leur
poser	ses	avant-bras	sur	les	épaules.	Ils	attendaient	l'écroulement	définitif	du	Nid.

—	Il	n'y	a	aucune	sécurité	là-haut,	dit	Misk.

—

Pas	plus	qu'ici,	répondis-je.

—	Exact,	convint-il.

Nous	entendions	des	explosions	lointaines,	assourdies,	suivies	de	bruyantes	cascades	de	roches.

—

Tout	le	Nid	est	en	cours	de	destruction,	commenta	Misk.	Je	voyais	des	larmes	dans	les	yeux	des
humains.

—	N'y	a-t-il	rien	à	faire	?	demandai-je.

—

Rien,	répondit-il.

Vika	leva	les	yeux	vers	moi.

—

Où	choisis-tu	de	mourir,	Cabot?	s'enquit-elle.

Je	vis	que	le	dernier	vaisseau	se	préparait	à	prendre	son	essor	par	la	grande	ouverture	dans	le	plafond



du	quartier.	J'aurais	aimé	revoir	une	fois	encore	la	face	du	monde,	le	ciel	bleu,	les	champs	verdoyants
au-delà	des	Sardar	sombres,	mais	je	déclarai:

—

Je	choisis	de	rester	ici	avec	Misk,	mon	ami.

—

Très	bien.	Dans	ce	cas,	je	reste	aussi,	dit	Vika	en	appuyant	sa	tête	sur	mon	épaule.

—	Vous	avez	dit	quelque	chose	qui	ne	se	traduit	pas,	fit	remarquer	Misk,	les	antennes	braquées	vers
moi.

Je	regardai	ses	énormes	yeux	dorés	dont	l'un	portait	encore	la	cicatrice	blanchâtre	de	son	combat
contre	Sarm	dans	la	Chambre	de	la	Mère.

J'étais	dans	l'incapacité	de	lui	expliquer	mes	sentiments	envers	lui,	car	sa	langue	ne	contenait	pas
l'expression	appropriée.

—	J'ai	dit	que	je	choisissais	de	rester	ici	avec	vous,	lui	répétai-je,	et	quelque	chose	qui	équivalait	à	la
Confiance	du	Nid	règne	entre	nous.

—	Je	vois.

Il	m'effleura	de	ses	antennes.

De	la	main	droite,	je	pressai	un	peu	la	pince	qui	reposait	sur	mon	épaule	gauche.

Ensemble,	nous	vîmes	le	vaisseau	décoller	rapidement	comme	une	petite	étoile	blanche,	puis
disparaître	dans	le	bleu	du	ciel.

Kusk,	Al-Ka,	Ba-Ta	et	les	femmes	vinrent	à	notre	rencontre	parmi	les	débris.

Nous	nous	tenions	sur	les	dalles	mouvantes.	Haut	dans	la	muraille	arrondie	en	voûte,	quelques
ampoules	brûlaient	encore;	puis	elles	éclatèrent	en	projetant	des	étincelles	qui	s'éteignirent	avant
d'avoir	touché	le	sol.	Quelques	tonnes	de	pierres	croulèrent	de	l'ouverture,	défonçant	les	toits	des
bâtiments	et	s'écrasant	dans	les	rues.	Une	épaisse	poussière	nous	enveloppa	tous,	et	je	resserrai	les
voiles	de	Vika	autour	de	son	visage.	Misk	avait	le	corps	tout	recouvert	de	poussière	et	j'en	sentais
moi-même	dans	mes	yeux,	ma	gorge	et	mes	cheveux.

Je	souris	intérieurement	car	Misk	se	mettait	déjà	à

l'oeuvre	avec	ses	crochets.	Le	monde	pouvait	crouler	autour	de	lui,	il	n'oubliait	pas	pour	autant	ses
soins	corporels.

—

Il	est	regrettable	que	le	Centre	d'Énergie	auxiliaire	soit	si	loin	d'être	terminé,	me	dit	Al-Ka.



Misk	interrompit	son	nettoyage	et	Kusk	abaissa	également	le	regard	sur	Al-Ka.

—

Quel	centre	auxiliaire	?	fis-je.

—

Le	centre	des	Muls,	que	nous	préparions	depuis	cinq	cents	ans	en	vue	de	la	révolte	contre	les	Prêtres-
Rois.

—

Oui,	confirma	Ba-Ta,	construit	par	des	ingénieurs	Mul	formés	par	les	Prêtres-Rois,	à	l'aide	de	pièces
volées	durant	des	siècles	et	cachées	dans	une	partie	abandonnée	de	l'Ancien	Nid.

—	Je	ne	savais	pas	cela,	dit	Misk.

—	Les	Prêtres-Rois	sous-estiment	souvent	les	Muls.

—	Je	suis	fier	de	mes	fils,	déclara	Kusk.

—

Nous	ne	sommes	pas	des	ingénieurs,	protesta	Al-Ka.

-	Non,	mais	vous	êtes	des	humains,	dit	Kusk.

—	D'ailleurs,	reprit	Ba-Ta,	il	n'y	avait	que	quelques	Muls	au	courant	du	complot.	Nous	n'en	avons
nous-mêmes	été

informés	qu'après	la	venue	dans	notre	camp,	pour	la	guerre,	de	quelques	techniciens.

—	Où	sont-ils	en	ce	moment?	demandai-je.

—	Au	travail,	dit	Al-Ka.

Je	le	pris	par	les	épaules.

—	Y	a-t-il	une	chance	pour	que	le	centre	soit	en	état	de	fonctionner	?

—	Non.

—

Alors,	pourquoi	travaillent-ils	?

—	C'est	humain,	dit	Ba-Ta.

—	Sottise,	fit	observer	Misk.



—	Mais	sottise	humaine,	répliqua	Ba-Ta.

—

Oui,	sottise,	rêva	Misk,	les	antennes	légèrement	enroulées.	(Mais	il	en	effleura	les	épaules	de	Ba-Ta
pour	lui	montrer	que	ce	n'était	pas	une	méchanceté.)

—

Que	manque-t-il?	m'enquis-je.

—	N'étant	pas	ingénieur,	je	l'ignore,	dit	Al-Ka.	Mais	cela	touche	à	la	force	Ur.

—	Voilà	un	secret	que	les	Prêtres-Rois	ont	bien	gardé,	déclara	Ba-Ta.

Misk	souleva	ses	antennes,	l'air	réfléchi.

—	Il	y	a	le	désintégrateur	d'Ur	que	j'ai	construit	pendant	la	Guerre,	nous	communiqua	son
tradémetteur.

Kusk	et	lui	se	touchèrent	brièvement	les	antennes,	puis	se	séparèrent.

—	Il	est	possible	de	réajuster	les	éléments	du	désintégrateur,	dit-il.	Mais	il	est	peu	probable	que	nous
parvenions	à

refermer	de	façon	satisfaisante	la	boucle	d'énergie.

—	Pourquoi	pas	?	demandai-je.

—	D'une	part,	dit	Misk,	l'usine	construite	par	les	Muls	doit	être	inefficace	à	la	base	;	d'autre	part,	si
elle	a	été	construite	avec	des	éléments	volés	durant	des	siècles,	il	serait	sans	doute	impossible
d'obtenir	un	ensemble	satisfaisant	avec	les	pièces	du	désintégrateur.

—	Oui,	dit	Kusk,	les	antennes	lamentablement	inclinées,	les	chances	ne	sont	pas	du	tout	de	notre	côté.

Une	grosse	roche	tomba	du	toit	et	vint	rebondir,	telle	une	gigantesque	balle	de	caoutchouc,	tout	près
de	notre	groupe.

Vika	poussa	un	cri	et	se	serra	plus	étroitement	contre	moi.

Misk	et	Kusk	commençaient	à	m'exaspérer.

—

Y	a-t-il	la	moindre	chance?	demandai-je	à	Misk.

—	Peut-être...	mais	je	n'ai	pas	vu	leur	usine.

—



Mais	il	est	probable	qu'il	n'y	ait	pas	la	moindre	chance,	intervint	Kusk.

—	À	peine	l'ombre	d'une	possibilité,	convint	Misk.

—

C'est	bien	ce	que	je	pense,	confirma	Kusk.

Je	saisis	Misk,	arrêtant	ses	soins	corporels.

—

S'il	y	a	la	moindre	possibilité,	vous	devez	essayer!	lançaije.	Il	abaissa	les	yeux	sur	moi,	ses	antennes
traduisant	sa	surprise.

—

Je	suis	un	Prêtre-Roi,	déclara-t-il,	et	la	probabilité	est	si	faible	qu'un	Prêtre-Roi,	c'est-à-dire	un	être
rationnel,	ne	voudrait	pas	passer	à	l'action	dans	ces	conditions.

—

Mais	il	le	faut!

Une	autre	roche	tomba	et	rebondit	à	une	centaine	de	mètres.

—

Je	désire	mourir	dans	la	dignité,	reprit	Misk,	se	remettant	à	peigner	ses	cils.	Il	ne	convient	nullement
qu'un	Prêtre-Roi	s'affole	comme	un	humain...	à	gratter	de	droite	et	de	gauche	alors	qu'il	n'y	a	plus	de
succès	possible.

—	Eh	bien,	si	ce	n'est	pas	pour	vous-même,	dis-je,	faites-le	pour	les	humains	-	ceux	du	Nid	et	ceux	du
dehors	-	qui	n'ont	d'espoir	qu'en	vous	!

Il	cessa	ses	occupations.

—

Le	souhaitez-vous,	Tarl	Cabot?	s'enquit-il.

—

Oui.

Et	Kusk	se	tourna	vers	Al-Ka	et	Ba-Ta.

—	Le	souhaitez-vous	également	?

—	Oui,	répondirent	les	deux	anciens	Muls.



À	cet	instant,	à	travers	le	nuage	de	poussière	soulevé

par	les	chutes	de	pierres,	je	distinguai	le	dos	bombé	d'un	Scarabée	Doré,	peut-être	à	une	cinquantaine
de	mètres.	Presque	ensemble,	Misk	et	Kusk	soulevèrent	leurs	antennes	et	se	mirent	à	frissonner.

;	Nous	avons	de	la	chance,	dit	le	tradémetteur	de	Kusk.

;	Oui,	acquiesça	Misk,	maintenant,	nous	n'aurons	pas	la	peine	d'aller	au-devant	de	l'un	des	Scarabées.

—

Vous	ne	devez	pas	céder	à	ces	Bêtes	!	protestai-je.

Les	antennes	des	deux	Prêtres-Rois	s'étaient	tendues	vers	le	monstre	dont	la	crinière	commençait	à	se
soulever.	Je	crus	soudain	sentir	cette	odeur	anesthésiante.

Je	tirai	l'épée,	mais	Misk	me	prit	le	poignet,	m'empêchant	de	me	précipiter	pour	tuer	la	Bête.

—

Non	!	dit-il.

Le	Scarabée	s'approcha,	ses	mèches	ondulant	au-dessus	de	son	dos.

—	Vous	devez	résister	au	Scarabée	Doré	!	pressai-je	Misk.

—

Je	vais	mourir,	ne	me	refusez	pas	ce	plaisir.

Kusk	fit	un	pas	dans	la	direction	de	la	Bête.

—

Il	faut	lui	résister	jusqu'au	bout!	m'écriai-je.

—	C'est	la	fin,	dit	Misk.	Et	j'ai	bien	essayé.	Mais	je	suis	fatigué	à	présent.	Pardonnez-moi,	Tarl	Cabot.

—	Est-ce	ainsi	que	notre	père	désire	mourir?	demanda	Al-Ka	à	Kusk.

--Vous	ne	pouvez	pas	comprendre	ce	que	signifie	le	Scarabée	Doré	pour	les	Prêtres-Rois,	mes
enfants.

—	Moi,	je	crois	le	comprendre,	mais	vous	devez	résister!

l'adjurai-je.

—	Voulez-vous	donc	que	nous	mourions	en	nous	livrant	à

une	entreprise	inutile,	fit	Misk,	comme	des	fous,	pour	nous	priver	des	ultimes	Plaisirs	du	Scarabée



Doré	?

—	Oui	!

—

Ce	n'est	pas	dans	la	manière	des	Prêtres-Rois.

—

Eh	bien,	que	cela	change	!	hurlai-je.

Misk	se	redressa,	les	antennes	follement	agitées,	toutes	les	fibres	de	son	corps	entrant	en	vibration.

Il	restait	planté	à	trembler	dans	la	poussière.	Il	examinait	les	humains	qui	l'entouraient	et	le	gros	dôme
doré

de	la	Bête	qui	se	rapprochait,	tour	à	tour.

—

Chassez-le	!	émit	l'appareil	de	Misk.

Avec	un	cri	de	joie,	je	me	lançai	contre	le	Scarabée,	rejoint	par	Vika,	Al-Ka	et	Ba-Ta,	et,	tous	à	la
fois,	en	poussant,	en	décochant	des	coups	de	pied,	en	évitant	les	mandibules	tubulaires,	en	lui	jetant
des	cailloux,	nous	forçâmes	la	Bête	à	se	retirer.

Nous	revînmes	près	de	Misk	et	de	Kusk,	dont	les	antennes	se	touchaient.

—	Conduisez-nous	à	l'usine	des	Muls,	dit	Misk.

—

Je	vais	vous	montrer	le	chemin,	s'empressa	Al-Ka.

Misk	se	tourna	de	nouveau	vers	moi.

—	Je	vous	souhaite	bonne	chance,	Tarl	Cabot,	Homme,	dit-il.

—	Attendez,	dis-je,	je	vous	accompagne.

—	Vous	ne	pouvez	nullement	nous	aider,	déclina-t-il.	Regagnez	la	surface,	tenez-vous	debout	dans	le
vent,	et	regardez	une	fois	encore	le	ciel	et	le	soleil.

Je	levai	les	mains	et	Misk	m'effleura	les	paumes	de	ses	antennes.

—	Je	vous	souhaite	bonne	chance,	Misk,	Prêtre-Roi,	dis-je.	Il	pivota	et	s'éloigna	rapidement,	suivi	de
Kusk	et	des	autres.

Nous	restions	seuls,	Vika	et	moi,	dans	le	quartier	d'habitation	en	ruine.	Il	sembla	que,	soudain,	tout	ce



qui	subsistait	encore	de	toit	se	fracassait	et	restait	un	instant	suspendu	au-dessus	de	nos	têtes.

J'enlevai	Vika	dans	mes	bras	et	quittai	les	lieux	en	courant.

J'arrivai	à	une	vitesse	folle	à	l'entrée	d'un	tunnel.	Je	me	retournai.	Le	plafond	descendait	avec	une
lenteur	incroyable,	les	pierres	flottant	presque	comme	des	flocons	de	neige.	Je	sentais	en	moi	une
forte	réduction	de	la	gravité	de	la	planète	et	me	demandais	dans	combien	de	temps	elle	allait	éclater
pour	n'être	plus	qu'une	ceinture	de	poussière	au	sein	du	système	et	finir	par	descendre	en	spirale	pour
se	perdre	dans	les	gaz	incandescents	du	Soleil.

Vika	s'était	évanouie	dans	mes	bras.

Je	fonçai	dans	le	tunnel,	sans	la	moindre	idée	de	ce	que	je	faisais,	sans	savoir	où	j'allais.

Et	je	me	retrouvai,	tout	d'un	coup	dans	le	premierEnsemble	du	Nid,	celui	où	je	m'étais	éveillé	il	y
avait	longtemps	déjà.

Comme	dans	un	rêve,	mes	pieds	ne	touchaient	le	sol	que	tous	les	trente	à	quarante	mètres,	et	je
m'engageai	sur	la	rampe	ascendante	qui	menait	à	l'ascenseur.

Seul	le	puits	béait	devant	moi.

La	porte	était	brisée	et	il	y	avait	des	gravats	dans	le	conduit.	Il	n'y	avait	plus	de	câbles	et	la	cabine
reposait	à	une	cinquantaine	de	pieds	au-dessous	de	moi,	le	toit	défoncé.	Nous	étions	bel	et	bien	pris	au
piège	dans	le	Nid.	C'est	alors	que	je	remarquai,	à	quelque	cinquante	mètres	de	lit,	une	porte
semblable,	quoiqu'un	peu	plus	petite.

D'un	bond	je	m'y	ruai	et	tirai	sur	le	levier.	Le	battant	s'ouvrit	et	j'entrai,	trouvant	une	pile	de	disques
élévateurs	disposée	à	l'intérieur.	Je	poussai	en	place	le	premier	d'entre	eux.

La	porte	se	referma	et	l'engin	partit	rapidement	vers	le	haut.

Quand	la	porte	se	rouvrit,	j'étais	une	nouvelle	fois	dans	la	Salle	du	Trône	des	Prêtres-Rois	dont	le
dôme	élevé	s'était	brisé.	Des	fragments	en	gisaient	sur	les	dalles.

J'avais	découvert	le	moyen	d'ascension	qu'avait	utilisé

au	début	Parp,	l'ancien	médecin	de	Treve,	mon	hôte	pendant	la	première	heure	que	j'avais	passée	dans
le	domaine.	Je	me	rappelais	que	Parp	et	Kusk	s'étaient	refusés	à	m'implanter	et	qu'ils	avaient	fait
partie	de	la	résistance	contre	Sarm.	Je	savais	maintenant	qu'à	mon	arrivée,	quand	il	m'avait	parlé,	il
était	sous	le	contrôle	de	la	résille,	que	ses	paroles	et	ses	actes	lui	avaient	été	dictés	de	la	Chambre	de
Surveillance.	Mais	celle-ci	était	démolie	et,	de	toute	façon,	aucun	PrêtreRoi	n'aurait	consenti	à
remettre	la	résille	sous	commande.	Parp	était	devenu	lui	aussi	son	propre	maître.

Vika	restait	sans	connaissance	dans	mes	bras.	J'avais	disposé	ses	robes	de	façon	à	lui	protéger	les
yeux,	le	nez	et	la	bouche	contre	la	poussière.

J'allai	devant	le	trône	des	Prêtres-Rois.



—	Salutations,	Cabot	!	dit	une	voix.

Je	levai	les	yeux.	C'était	Parp	avec	sa	courte	pipe,	tranquillement	installé	sur	l'énorme	siège.

—

Il	ne	faut	pas	rester	ici	!	lui	lançai-je	en	jetant	un	coup	d'oeil	inquiet	sur	les	restes	du	dôme.

—	Il	n'y	a	nulle	part	où	aller,	dit-il	sans	l'ombre	d'un	ressentiment	en	tirant	sur	sa	pipe.	(Une	bouffée
de	fumée	sortit	du	fourneau,	mais	le	petit	nuage,	au	lieu	de	dériver	lentement,	parut	se	dissoudre
instantanément.)	J'aurais	pourtant	bien	aimé	fumer	une	dernière	bonne	fois,	regretta-til	cependant.	Il
baissa	les	yeux	sur	moi,	l'air	indulgent,	et	en	un	ou	deux	pas	flotta	en	bas	des	marches	et	vint	se	placer
près	de	moi.	Il	souleva	les	voiles	que	j'avais	rabattus	sur	le	visage	de	Vika.

—

Elle	est	très	belle,	dit-il.	Elle	ressemble	beaucoup	à	sa	mère.

—

Oui,	répondis-je.

—

J'aurais	souhaité	mieux	la	connaître,	reprit	Parp	en	souriant.	Mais	j'étais	un	père	indigne	d'une	telle
fille.

—

Vous	êtes	un	homme	très	bon	et	courageux.

—	Je	suis	petit,	laid	et	faible,	protesta-t-il,	et	il	n'est	que	justice	qu'une	telle	fille	me	méprise.

—

Je	crois	qu'elle	ne	vous	mépriserait	plus,	à	présent.	Il	sourit	en	ramenant	le	voile	sur	la	figure	de	Vika.

—	Ne	lui	dites	pas	que	je	l'ai	vue,	reprit-il.	Qu'elle	oublie	son	imbécile	de	père.

Comme	un	petit	ballon,	il	s'éleva	en	flottant	et,	d'un	mouvement	tournant,	se	rassit	sur	le	trône.	Il
frappa	des	mains	sur	les	accoudoirs	et	manqua	de	peu	s'envoler	audessus	du	siège.

—	Pourquoi	êtes-vous	revenu	ici	?	m'enquis-je.

—

Pour	m'installer	encore	une	fois	sur	le	trône	des	Prêtres-Rois,	m'expliqua-t-il	en	gloussant.

—



Mais	pourquoi	?

—	Peut-être	par	vanité,	peut-être	à	cause	de	mes	souvenirs.	(Il	rit	de	nouveau	et	me	fixa	de	ses	yeux
pétillants	:)	Mais	aussi,	j'aime	croire	que	c'est	le	siège	le	plus	confortable	des	Sardar	!

Je	ris	à	mon	tour.

Je	levai	la	tête.

—

Vous	êtes	originaire	de	la	Terre,	n'est-ce	pas	?	lui	demandai-je.

—

Cela	fait	longtemps,	longtemps.	Je	n'ai	jamais	pu	me	faire	à	cette	habitude	de	s'asseoir	au	sol.	J'avais
les	genoux	trop	raides.

—	Vous	étiez	anglais	?

—

Oui.

—	Et	on	vous	a	amené	ici	à	la	suite	d'un	Voyage	d'Acquisition	?

—	Bien	sûr.

Parp	baissa	un	regard	contrarié	sur	sa	pipe.	Elle	s'était	éteinte.	Il	prit	du	tabac	dans	sa	sacoche	de
ceinture.

—

Cela	fait	combien	de	temps?	m'enquis-je.

Il	entreprit	de	bourrer	son	petit	fourneau.	Ce	n'était	pas	facile,	avec	la	modification	intervenue	dans	la
gravité.

—	Êtes-vous	informé	de	ces	choses?	fit-il,	sans	me	regarder.

—	J'ai	entendu	parler	des	Sérums	de	Stabilisation.

Il	releva	la	tête,	maintenant	du	pouce	le	tabac	dans	sa	pipe.

—

Trois	siècles,	déclara-t-il.

Il	s'efforçait	de	mettre	davantage	de	tabac	dans	sa	pipe,	mais	les	brins	tendaient	à	flotter	à	quelques
millimètres	audessus	du	fourneau.	Il	finit	par	les	tasser	suffisamment	pour	les	faire	tenir	en	place	et	il



alluma	son	brûle-gueule	avec	le	briquet	d'argent.

—

Où	avez-vous	pu	trouver	une	pipe	et	du	tabac	?	lui	demandai-je,	car	c'étaient	des	articles	inconnus	sur
Gor.

—

Comme	vous	l'imaginez	sans	peine,	j'en	ai	pris	l'habitude	sur	la	Terre,	et	comme	j'y	suis	retourné
plusieurs	fois	en	qualité	d'agent	des	Prêtres-Rois,	j'ai	eu	la	chance	de	m'en	procurer.	Par	ailleurs,	au
cours	des	dernières	années,	j'ai	cultivé	mon	propre	tabac	dans	le	Nid,	sous	des	lampes.	Le	sol	bougea
sous	mes	pieds	et	je	dus	changer	de	position.	Le	trône	s'inclina,	puis	reprit	sa	place.

Parp	paraissait	plus	soucieux	de	sa	pipe	qui	tirait	mal	que	du	monde	qui	s'écroulait	autour	de	lui.

Finalement,	la	pipe	s'alluma	convenablement.

—	Saviez-vous	que	c'était	Vika,	la	Mul	femelle,	qui	a	chassé

les	Scarabées	Dorés	quand	Sarm	les	a	lâchés	contre	les	forces	de	Misk	?

—	Non,	répondis-je,	je	l'ignorais.

—

Une	belle	et	courageuse	fille.

—

Ça,	je	le	sais.	C'est	une	femme	fort	noble	et	ravissante.	Parp	sembla	heureux	de	me	l'entendre	dire.

—	Oui,	fit-il,	je	le	crois.	(Et	il	ajouta	d'un	ton	que	je	crus	attristé:)	Et	sa	mère	était	ainsi.

Vika	bougea	entre	mes	bras.

—

Vite	!	fit	Parp,	soudain	effrayé.	Emmenez-la	hors	de	la	salle	avant	qu'elle	reprenne	connaissance.	Il	ne
faut	pas	qu'elle	me	voie.

—	Pourquoi	?

—	Parce	qu'elle	me	méprise	et	que	je	ne	pourrais	pas	supporter	son	dédain.

—	Je	ne	crois	pas.

—	Allez-vous-en	!	Allez-vous-en	!	pria-t-il.

—	Montrez-moi	le	chemin



Parp	vida	promptement	sa	pipe	contre	le	bras	du	trône.	Les	cendres	et	le	tabac	non	brûlé	restèrent
suspendus	dans	l'air,	comme	une	fumée,	puis	s'écartèrent.	Parp	remit	la	pipe	dans	sa	sacoche.	Il	flotta
jusque	sur	les	dalles,	puis	il	partit,	ses	sandales	ne	touchant	le	sol	que	tous	les	vingt	mètres.

—	Suivez-moi	!	me	cria-t-il.

Toujours	chargé	de	Vika,	je	suivis	le	corps	bondissant	de	Parp,	dont	la	robe	ondulait	lentement	autour
de	lui.

Par	un	tunnel,	nous	arrivâmes	bientôt	à	une	porte	d'acier.	Parp	agit	sur	un	levier	et	le	panneau
remonta	dans	le	mur.

Au-dehors,	je	vis	les	deux	larls,	qui	se	tournèrent	vers	la	porte.	Ils	n'étaient	plus	enchaînés.

Les	yeux	de	Parp	s'écarquillèrent	d'horreur.

—	Je	croyais	qu'ils	seraient	partis.	De	l'intérieur,	je	les	avais	détachés	pour	qu'ils	ne	meurent	pas	dans
les	chaînes.	Il	manoeuvra	le	levier	et	le	panneau	redescendit	lentement,	mais	un	des	larls,	en	grondant
sourdement,	se	précipita	vers	nous,	réussissant	à	passer	la	moitié	du	corps	et	sa	longue	patte	armée	de
griffes	au-dessous.	Nous	fîmes	un	bond	en	arrière,	et	la	patte	tenta	de	nous	agripper.	La	porte	frappa
l'animal	sur	le	dos	et,	effrayé,	il	se	redressa,	repoussant	le	panneau,	le	tordant	dans	ses	glissières.	Le
larl	recula	mais,	présent,	la	porte,	malgré	les	efforts	de	Parp,	refusait	de	descendre.

—	Vous	avez	été	bon	pour	eux,	dis-je.

—	J'ai	été	un	idiot,	toujours	aussi	idiot	!

—	Vous	ne	pouviez	pas	savoir.

La	main	de	Vika	se	porta	sur	ses	robes,	et	je	la	sentis	se	débattre	pour	se	remettre	debout.

Je	la	posai	au	sol	et	Parp	se	détourna,	se	cachant	la	figure	dans	son	vêtement.

Je	me	tenais	près	de	la	porte,	l'épée	en	main,	pour	en	interdire	l'entrée	aux	larls.

Vika	était	maintenant	debout,	un	peu	en	retrait.	Au	premier	coup	d'oeil,	elle	avait	saisi	la	situation:	la
porte	coincée	et	les	deux	larls	en	liberté	de	l'autre	côté.	Puis	elle	aperçut	la	silhouette	de	Parp	et	laissa
échapper	un	petit	soupir;	elle	regarda	de	nouveau	les	larls,	puis	le	vieil	homme.	Du	coin	de	je	la	vis
tendre	une	main	en	avant	en	s'approchant	de	Parp.	Après	avoir	repoussé	le	pan	de	vêtement	derrière
lequel	il	cachait	son	visage,	elle	lui	caressa	la	joue

—	Père	!	fit-elle	en	sanglotant.

—	Ma	fille,	dit-il	en	la	prenant	dans	ses	bras.

—	Je	t'aime,	père,	dit-elle.

Alors	Parp	se	mit	à	sangloter,	la	tête	contre	l'épaule	de	sa	fille.



Un	larl	poussa	le	rugissement	de	la	faim,	celui	qui	précède	l'attaque.

Je	connaissais	bien	ce	cri.

—	Écartez-vous	!	fit	Parp.

Je	m'exécutai.	Parp	était	encadré	dans	la	porte,	tenant	à

la	main	ce	petit	cylindre	d'argent	avec	lequel	je	l'avais	vu	allumer	sa	pipe	si	souvent.

Il	retourna	l'instrument	et	le	pointa	sur	la	poitrine	du	larl	le	plus	proche.	Il	l'actionna	soudain	et	un	jet
de	feu	sortit	du	cylindre,	rejetant	Parp	à	cinq	pieds	en	arrière.	Le	larl	se	cabra	brutalement,	battant
l'air	de	ses	pattes,	les	crocs	à	nu,	sa	fourrure	neigeuse	noircie	à	l'endroit	du	coeur,	puis	il	tournoya	et
retomba	de	l'autre	côté	du	seuil.

Parp	jeta	le	petit	tube.

Il	me	regarda.

—	Pouvez-vous	transpercer	le	coeur	d'un	larl?	me	demandat-il.	À	l'épée,	ce	serait	un	exploit
extraordinaire,	songeai-je.

—	Peut-être,	avec	de	la	chance,	répondis-je.

Le	second	larl,	enragé,	rugit	et	s'accroupit	pour	bondir.

—	Bien	!	dit	Parp,	sans	hésiter.	Suivez-moi	!

Vika	hurla	et	moi	je	lui	criai	de	revenir,	mais	il	fonça	pour	se	jeter	dans	la	gueule	du	larl	surpris,	qui
le	souleva	du	sol	et	se	mit	à	le	secouer	sauvagement.	J'étais	déjà	sur	l'animal	et	je	lui	plongeai	ma
lame	entre	les	côtes,	en	plein	coeur.

Le	corps	de	Parp,	à	demi	déchiré,	cou	et	membres	rompus,	retomba	des	mâchoires	de	l'animal.

Vika	se	précipita	en	pleurant.

Je	retirai	mon	épée	et	la	replongeai	dans	le	coeur	du	larl	jusqu'à	ce	qu'il	ne	bouge	plus.

J'allai	près	de	Vika.

Agenouillée	contre	le	cadavre	de	son	père,	elle	me	dit:

—	Il	avait	si	peur	des	larls.

—	J'ai	connu	bien	des	hommes	courageux,	lui	assurai-je,	mais	aucun	qui	fût	plus	brave	que	Parp	de
Treve.

Elle	baissa	la	tête	sur	le	corps	dont	le	sang	teinta	ses	robes.

—	Nous	allons	ensevelir	le	corps	sous	les	pierres,	dis-je.	Ensuite,	je	nous	couperai	des	vêtements



dans	la	peau	du	larl.	Nous	avons	une	longue	route	devant	nous,	et	il	fera	froid.

Elle	leva	ses	yeux	pleins	de	larmes	sur	moi	pour	me	donner	son	accord.

33



HORS	DES	SARDAR
Vika	et	moi,	vêtus	de	tuniques	découpées	dans	la	peau	du	larl	blanc	que	j'avais	tué,	prîmes	la	direction
de	la	grande	porte	noire	ménagée	dans	la	palissade	entourant	les	Sardar.	Ce	fut	un	voyage	étrange
mais	rapide,	au	cours	duquel	nous	franchissions	d'un	saut	les	gouffres	et	paraissions	presque	nager
dans	l'air	froid,	tandis	que	je	songeais	que	Misk,	les	Prêtres-Rois	et	les	humains	qui	s'occupaient	des
machines	dans	le	Nid	échouaient	probablement	dans	leurs	efforts	pour	gagner	la	bataille	dont
dépendait	la	sauvegarde	d'un	monde.	Ainsi,	ce	serait	le	triomphe	de	Sarm,	le	Premier	Né,	et	le	monde
que	j'aimais	serait	dispersé	en	grains	minuscules	qui	iraient	se	fondre	dans	le	bûcher	ultime	du	Soleil.

Alors	qu'il	m'avait	fallu	quatre	jours	pour	parvenir	au	repaire	des	Prêtres-Rois	dans	les	Sardar,	ce	fut
le	matin	du	deuxième	jour	qu'avec	Vika	je	vis	les	ruines	de	la	grande	porte	écroulée	et	de	la	palissade,
symbolisée	par	quelques	piliers	de	bois	restés	debout.

La	rapidité	de	notre	retour	était	due	en	partie	au	fait	que	nous	descendions,	mais	surtout	à	la
diminution	de	la	gravité

qui	me	permettait,	avec	Vika	dans	les	bras,	de	me	déplacer	à

une	allure	dangereuse	en	temps	normal	sur	la	piste	sinueuse.	À	plusieurs	reprises,	j'avais	même	pu
sauter	d'un	lacet	du	chemin	à	un	autre,	en	flottant	sur	plus	de	cent	pieds,	soit	l'équivalent	de	cinq
pasangs	de	piste.	Il	m'arrivait	même	d'abandonner	la	route	sinueuse	pour	bondir	d'une	falaise	à	une
autre.	Il	était	tard	dans	la	matinée	du	second	jour	quand	nous	vîmes	les	restes	de	la	porte;	la	réduction
de	gravité	était	au	maximum.

—	C'est	la	fin,	Cabot,	me	dit	Vika.

—	Oui,	je	le	crois	aussi.

Nous	étions	sur	la	piste	caillouteuse,	tenant	difficilement	sur	nos	pieds.	Nous	voyions	de	vastes
foules,	portant	les	robes	aux	couleurs	des	castes	de	tout	Gor,	rassemblées	de	l'autre	côté	de	la
palissade	et	regardant	avec	frayeur	dans	la	direction	des	Sardar.	Il	devait	y	avoir	dans	cette	affluence
des	gens	de	presque	toutes	les	cités	de	Gor;	devant,	en	lignes	qui	s'étiraient	hors	de	vue	dans	toutes	les
directions,	je	voyais	les	robes	blanches	des	Initiés.	D'où	j'étais,	je	sentais	même	les	fumées	de	leurs
innombrables	sacrifices,	la	chair	de	bosk	carbonisée,	l'encens,	j'entendais	leurs	litanies	implorantes,
je	les	voyais	se	prosterner	sans	cesse,	tandis	qu'ils	cherchaient	à	attirer	sur	leur	monde	l'indulgence
des	Prêtres-Rois.	Je	repris	Vika	dans	mes	bras	et,	mi-marchant,	miflottant,	je	me	dirigeai	vers	la	porte
béante.	Une	clameur	s'éleva	à	notre	vue,	suivie	d'un	profond	silence,	et	tous	les	yeux	se	fixèrent	sur
nous.

Il	me	sembla	soudain	que	Vika	se	faisait	plus	lourde	et	je	pensai	que	j'étais	fatigué.

Je	descendais	la	piste	avec	Vika	et,	en	flottant	vers	le	fond	d'un	petit	fossé	entre	la	piste	et	la	porte,
mes	sandales	heurtèrent	si	durement	la	roche	que	j'en	éprouvai	des	picotements	dans	les	jambes.
J'avais	dû	mal	calculer	la	distance.

L'autre	côté	du	fossé	n'était	qu'à	une	trentaine	de	pieds	et	il	aurait	dû	me	suffire	d'un	saut	suivi	d'un



pas	pour	m'y	poser,	mais	mon	bond	ne	m'emporta	qu'à	quatre	mètres	et	mon	pied,	en	se	posant,
délogea	un	galet	qui	partit	en	rebondissant	et	que	j'entendis	frapper	le	fond.	Je	sautai	une	deuxième
fois,	en	y	mettant	un	peu	de	force,	et	sortis	enfin	du	fossé	pour	redescendre	à	une	dizaine	de	pieds	de
la	porte.	Quelque	chose	paraissait	parler	en	mon	coeur,	mais	je	n'osais	pas	l'écouter.

Puis	je	regardai,	au-delà	des	ruines	de	la	palissade,	la	porte	écroulée,	la	fumée	des	feux	de	sacrifice,
celle	des	encensoirs	qui	se	balançaient.	Elle	ne	se	dissolvait	plus,	elle	ne	se	dissipait	plus.	Elle	montait
à	présent	en	minces	filets	vers	le	ciel.

Je	laissai	échapper	un	cri	de	joie.

—	Qu'y	a-t-il,	Cabot?	demanda	Vika.

—	Misk	a	gagné	!	m'écriai-je.	Nous	avons	gagné	!

Tout	en	la	gardant	dans	mes	bras,	je	fonçai	à	longues	enjambées	vers	la	porte.

Dès	que	j'y	parvins,	je	déposai	enfin	Vika	au	sol.	Devant	moi,	la	foule	béait	d'étonnement.

Je	savais	que	jamais	dans	l'histoire	on	n'avait	vu	un	seul	homme	revenir	des	Monts	Sardar.

Les	Initiés,	par	centaines,	se	tenaient	agenouillés	face	aux	hauteurs,	vers	les	Prêtres-Rois.	Je	voyais
leurs	crânes	rasés,	leurs	visages	troublés,	la	peur	dans	leurs	yeux,	leurs	corps	tremblants	sous	les
robes	de	leur	caste.

Peut-être	s'attendaient-ils	à	me	voir	mourir	de	la	Mort	par	le	Feu,	juste	sous	leurs	yeux.

Derrière	les	Initiés,	debout,	comme	il	convenait	aux	hommes	des	autres	castes,	se	tenaient	les
hommes	de	cent	cités,	réunis	ici	pour	prier	les	dieux	des	Sardar.	J'imaginais	sans	peine	les	teneurs	et
les	événements	qui	avaient	amené

tous	ces	hommes,	normalement	divisés	par	la	guerre	entre	leurs	villes,	à	se	réunir	à	l'ombre	des
Sardar...	les	tremblements	de	terre,	les	raz	de	marée,	les	ouragans,	les	troubles	atmosphériques	et
l'incroyable	diminution	de	la	pesanteur,	la	quasi-disparition	du	lien	qui	maintenait	leurs	pieds	au	sol.

J'examinai	les	visages	effarés	des	Initiés.	Je	me	demandai	si	leurs	crânes	rasés	n'étaient	pas	la
survivance	lointaine,	ancestrale,	de	l'hygiène	pratiquée	dans	le	Nid.	J'étais	heureux	de	constater	que
les	autres	personnes,	contrairement	aux	Initiés,	ne	s'humiliaient	pas	dans	la	poussière.	Il	y	avait	là	des
hommes	d'Ar,	de	Thentis,	de	Tharna,	reconnaissables	aux	deux	cordons	jaunes	passés	à

leurs	ceinturons;	de	Port	Kar	;	de	Tor,	de	Cos,	de	Tyros	;	peut-être	de	Treve,	la	Cité	de	Vika	?	Il	y	en
avait	même	de	Ko-ro-ba,	la	Cité	anéantie;	et	ces	êtres	appartenaient	à	toutes	les	castes,	même	aux
inférieures,	comme	les	Paysans,	les	Selliers,	les	Tisserands,	les	Chevriers,	les	Poètes	et	les
Marchands,	mais	aucun	d'eux	ne	s'avilissait	comme	les	Initiés.	Bizarre,	songeais-je.	Les	Initiés	se
prétendent	les	plus	proches	des	Prêtres-Rois,	ils	se	disent	même	faits	à	leur	image,	et	pourtant	je
savais	bien	qu'un	Prêtre-Roi	était	incapable	de	s'abaisser	à	ce	niveau.	Il	me	semblait	que	malgré	tous
leurs	efforts	pour	ressembler	à	leurs	dieux,	les	Initiés	se	comportaient	comme	des	esclaves.

L'un	d'eux	se	tenait	cependant	debout.



J'en	fus	satisfait.

—

Venez-vous	de	la	part	des	Prêtres-Rois	?	demanda-t-il.	C'était	un	homme	de	haute	taille,	un	peu
corpulent,	aux	traits	doux	et	sans	relief,	mais	il	avait	la	voix	très	grave	et	devait	faire	grande
impression	dans	les	temples	des	Initiés,	où	l'acoustique	était	calculée	pour	tirer	le	maximum	d'effet
d'un	tel	timbre.	Il	avait	les	yeux	rusés,	alertes.	Ce	n'était	sûrement	pas	un	imbécile.	Il	portait	à	la	main
gauche	un	anneau	épais	orné	d'une	pierre	où	était	gravé	l'insigne	d'Ar.	C'était	le	Grand	Initié	d'Ar,
nommé	pour	remplacer	son	prédécesseur	que	j'avais	vu	périr	de	la	Mort	par	le	Feu,	des	années
auparavant.

—

Je	viens	du	pays	des	Prêtres-Rois,	dis-je	en	élevant	de	mon	mieux	la	voix	pour	me	faire	entendre	loin.

Je	ne	tenais	pas	à	avoir	un	entretien	personnel	avec	cet	individu	qui,	plus	tard,	pourrait	rapporter	mes
dires	à	sa	propre	façon.

Je	vis	son	regard	se	porter	furtivement	sur	la	fumée	d'un	des	feux	de	sacrifice.

Elle	montait	maintenant	en	une	légère	spirale	vers	le	ciel	bleu	de	Gor.

Il	savait	!

Il	savait	aussi	bien	que	moi	que	le	champ	de	gravité	de	la	planète	était	en	train	de	se	reformer.

—

Je	voudrais	parler!	criai-je.

—

Attendez,	répondit-il,	ô	heureux	messager	des	PrêtresRois.	Je	restai	silencieux	en	attendant	de
comprendre	ses	intentions.

Il	fit	un	geste	de	sa	main	droite	et	on	lui	amena	un	beau	bosk	blanc,	aux	poils	longs	et	désordonnés,
aux	cornes	bien	polies,	qui	avait	été	enduit	d'huile,	et	qui	arborait	une	guirlande	de	verroterie
multicolore.

Le	Grand	Initié	d'Ar	tira	de	sa	poche	un	petit	couteau	et	coupa	une	mèche	de	poils	de	l'animal,	puis	la
jeta	dans	le	feu.	Il	fit	signe	à	un	subordonné,	qui	ouvrit	la	gorge	de	l'animal	avec	un	glaive.	Un
troisième	compère	recueillit	le	sang	jaillissant	dans	une	bassine	dorée.

Pendant	que	j'attendais,	en	m'impatientant,	deux	autres	Initiés	découpèrent	une	cuisse	de	la	bête
sacrifiée	et	la	jetèrent	au	feu.

—



Tout	le	reste	a	été	vain	!	cria	l'Initié	en	se	balançant	et	en	levant	les	mains.

Puis	il	se	mit	à	marmonner	très	rapidement	des	prières	en	goréen	archaïque,	langue	utilisée	par	les
Initiés	pour	communiquer	entre	eux	et	débiter	le	rituel.	À	la	suite	de	cette	longue	litanie,	coupée	des
fréquents	répons	des	Initiés	regroupés	autour	de	lui,	il	s'écria:

—	Ô	Prêtres-Rois	!	Que	ce	dernier	sacrifice	détourne	de	nous	votre	colère	!	Puisse-t-il	plaire	à	vos
narines	et,	puissiezvous,	maintenant,	consentir	à	écouter	nos	prières	!	Il	vous	est	offert	par	Om,	le
Chef	de	tous	les	Grands	Initiés	de	Gor!

—

Non	!	clamèrent	une	quantité	d'autres	Initiés,	les	Grands	de	diverses	autres	cités.

Je	savais	que	le	Grand	Initié	d'Ar,	suivant	la	politique	de	ceux	qui	l'avaient	précédé,	désirait
l'hégémonie	sur	tous	les	autres	–	qu'il	prétendait	d'ailleurs	déjà	détenir	–	mais	que	les	autres	Grands
la	lui	refusaient	bien	entendu,	se	considérant	comme	les	premiers	dans	leurs	villes	respectives.	Je
prévoyais	que,	faute	d'une	victoire	militaire	d'Ar	sur	les	autres	cités,	ou	faute	de	l'introduction	d'une
réforme	à

grande	échelle	de	la	politique	sur	la	planète,	les	prétentions	du	Grand	Initié	d'Ar	resteraient	toujours
controversées.

—	Ce	sacrifice	vient	de	nous	tous	!	cria	l'un	des	Initiés.

—	Oui	!	Oui	!	hurlèrent	une	quantité	d'autres.

—

Regardez	!	cria	le	Grand	Initié	d'Ar.

Il	désignait	la	fumée	qui	montait	maintenant	en	une	spirale	à	peu	près	normale.	Il	sauta	sur	place	pour
démontrer	ce	qu'il	affirmait.

—

Mon	sacrifice	a	plu	aux	narines	des	Prêtres-Rois!	hurlat-il.

—

Notre	sacrifice	!	rectifièrent	les	autres,	jubilant	quant	au	résultat.

La	multitude	assemblée	là	fit	alors	entendre	une	clameur	de	joie	en	comprenant	que	leur	monde
retrouvait	l'ordre	antérieur.	Les	cris	de	remerciement	et	de	gratitude	envers	les	Prêtres-Rois
montaient	de	toutes	parts.

—	Voyez	!	reprit	le	Grand	Initié	d'Ar.	(Il	pointait	le	doigt	vers	la	fumée	qui,	avec	le	vent	changeant,
s'inclinait	à	présent	vers	les	Sardar.)	Les	Prêtres-Rois	aspirent	la	fumée	de	mon	sacrifice	!



—	De	notre	sacrifice	!	insistèrent	les	autres.

Je	souriais	tout	seul.	J'imaginais	sans	peine	les	antennes	des	Prêtres-Rois	frémissant	d'horreur	à	la
seule	pensée	de	cette	fumée	de	graisse	brûlée.

Alors,	à	l'embarras	soudain	du	Grand	Initié,	le	vent	tourna	et	la	fumée	partit	en	direction	de	la	foule.

Peut-être	les	Prêtres-Rois	expirent-ils	la	fumée	à

présent,	songeai-je	avec	ironie.	Mais	le	Grand	Initié	était	mieux	instruit	que	moi	en	matière
d'interprétation	des	signes.

—

Vous	voyez	bien	!	Voilà	que	les	Prêtres-Rois	renvoient	le	souffle	de	mon	sacrifice	sur	vous	tous
comme	une	bénédiction,	pour	le	laisser	aller	dans	tout	Gor	en	témoignage	de	leur	indulgence	et	de
leur	sagesse	!	débita-t-il	rapidement.

Cris	de	soulagement	et	de	gratitude	envers	les	PrêtresRois,	dans	toute	la	foule.	J'avais	espéré	pouvoir
profiter	de	cette	occasion	bénie,	avant	que	les	hommes	de	Gor	se	rendent	compte	du	retour	à

la	gravité	et	aux	conditions	normales,	pour	leur	commander	de	cesser	leurs	habitudes	guerrières	et	de
s'attacher	à

rechercher	la	paix	et	la	fraternité,	mais	elle	m'avait	été

soufflée	par	le	Grand	Initié	d'Ar,	à	son	propre	avantage.	Maintenant	que	la	foule	se	réjouissait	et
commençait	à

se	disperser,	je	comprenais	que	je	n'avais	plus	d'importance,	je	n'étais	qu'un	signe	de	plus	de	la	pitié
des	Prêtres-Rois,	un	simple	personnage	qui	était	revenu	des	Sardar...	peu	importait	qui.

Et	à	cet	instant,	je	constatai,	en	outre,	que	j'étais	entouré	d'Initiés.

Leur	Code	leur	interdisait	de	tuer,	mais	je	savais	qu'ils	recouraient	à	des	hommes	d'autres	castes	pour
ce	genre	de	besogne.

Je	fis	face	au	Grand	Initié	d'Ar.

—	Qui	êtes-vous,	Étranger?	me	demanda-t-il.

À	ce	propos,	il	n'existe	en	goréen	qu'un	seul	mot	pour	exprimer	«	étranger	»	et	«	ennemi	».

—

Je	ne	suis	personne,	répondis-je.

Je	n'allais	pas	lui	révéler	mon	nom,	ma	caste,	ma	cité.



—

C'est	bien,	dit-il.

Ses	frères	se	pressaient	de	plus	en	plus	autour	de	moi.

—	Il	n'est	pas	vraiment	venu	des	Sardar,	dit	l'un	d'eux.	Je	le	regardai	avec	surprise.

—	Non,	reprit	un	autre.	Je	l'ai	vu.	Il	est	sorti	de	la	foule	et	a	contourné	la	palissade	pour	revenir	vers
nous.	Il	était	terrorisé.	Il	ne	venait	pas	des	montagnes.

—

Comprenez-vous	?	me	demanda	le	Grand	Initié.

—

Parfaitement.

—	Mais	ce	n'est	pas	vrai	!	s'emporta	Vika.	Nous	étions	dans	les	Sardar.	Nous	avons	vu	les	Prêtres-
Rois	!

—	Elle	blasphème	!	déclara	l'un	des	Initiés.

Je	fis	signe	à	Vika	de	se	taire.

Je	me	sentais	soudain	très	triste,	en	me	demandant	quel	allait	être	le	sort	des	humains	du	Nid	s'ils
cherchaient	à

remonter	à	la	surface	et	à	regagner	leurs	cités.	Peut-être	pourraient-ils	revenir,	s'ils	se	taisaient,	mais
pas	dans	leurs	villes,	car	les	Initiés	locaux	se	rappelleraient	sûrement	qu'ils	étaient	partis	pour	les
Sardar	et	y	avaient	peut-être	pénétré.	Ce	que	je	connaissais	maintenant,	ce	que	d'autres	aussi
connaissaient,	ne	changeait	rien	sur	le	monde	de	Gor.	Les	Initiés	avaient	leur	propre	mode	de	vie,
leurs	antiques	traditions,	leur	confort,	le	prestige	de	leur	caste,	qu'ils	prétendaient	suprême,	leur
enseignement,	leurs	livres	sacrés,	leurs	rites,	leur	rôle	culturel.	Qu'est-ce	que	cela	changerait	qu'ils
sachent	à	présent	la	vérité	?	Pouvais-je	espérer	qu'au	moins	en	majorité	ils	allaient	brûler	leurs	robes,
abandonner	toute	prétention	à	des	connaissances	et	à

des	pouvoirs	secrets,	pour	ramasser	la	houe	du	Paysan	ou	les	aiguilles	du	Couturier,	pour	accorder
leur	énergie	à	des	tâches	humbles	mais	honnêtes	?

—	C'est	un	imposteur	!	avança	un	Initié.

—	Il	faut	qu'il	meure	!	dit	un	autre.

J'espérais	que	ceux	des	humains	qui	avaient	quitté	le	Nid	n'allaient	pas	être	pourchassés	par	les	Initiés,
puis	brûlés	ou	empalés	comme	hérétiques	et	blasphémateurs.	Ou	encore	les	considérait-on	comme
des	fanatiques,	des	idiots	errants,	tout	simplement	?	Qui	croirait	quelques	vagabonds	inconnus	contre
les	affirmations	de	la	puissante	Caste	des	Initiés	?	Et	si	quelqu'un	croyait	en	leurs	paroles,	oserait-on



l'avouer	?

Apparemment,	les	Initiés	avaient	gagné	la	partie.

À	mon	sens,	la	plupart	de	ceux	qui	avaient	quitté	les	Sardar	finiraient	par	tenter	de	se	faire	admettre
en	des	villes	nouvelles	où	ils	mèneraient	des	vies	neuves,	tout	comme	s'ils	ne	détenaient	pas	le	secret
des	Sardar.

Je	restais	stupéfait	de	la	grandeur	et	de	la	petitesse	des	hommes.

Et	puis,	pris	de	honte,	je	me	rendis	compte	que	j'avais	moi-même	manqué	de	peu	trahir	mes
semblables.	J'avais	eu	l'idée	de	profiter	du	moment	opportun	pour	prétendre	venir	de	la	part	des
Prêtres-Rois	et	encourager	l'homme	à	vivre	comme	je	le	souhaitais	moi,	par	respect	pour	lui-même
et	les	autres,	pour	se	montrer	bon	et	digne	de	son	héritage	d'être	intelligent.	Pourtant,	à	quoi	bon	tout
cela	si	ça	ne	venait	pas	du	coeur	de	l'homme	lui-même,	mais	seulement	de	sa	peur	des	Prêtres-Rois	et
de	son	désir	de	leur	plaire	?	Non,	je	n'allais	pas	tenter	de	réformer	l'homme,	de	déclarer	que	mes
souhaits	étaient	ceux	des	Prêtres-Rois.	Si	l'homme	s'élève	il	faut	que	ce	soit	de	lui-même.

Au	fond,	j'étais	reconnaissant	de	l'intervention	du	Grand	Initié	d'Ar.

Il	fit	un	geste	en	direction	de	ceux	qui	se	pressaient	autour	de	moi.

—	Reculez	!	leur	dit-il,	et	ils	obéirent.

Devinant	qu'il	voulait	me	parler	seul	à	seul,	je	priai	Vika	de	s'écarter,	ce	qu'elle	fit	aussitôt.

Soudain,	je	ne	voyais	plus	en	lui	un	ennemi	et	je	sentais	qu'il	ne	me	considérait	pas	non	plus	comme
une	menace.

—

Connaissez-vous	les	Sardar?	lui	demandai-je.

—	Assez,	répondit-il.

—	Alors	pourquoi	?

—

Vous	auriez	du	mal	à	comprendre.

La	cuisse	du	bosk,	sifflant	et	crépitant	sur	le	feu	du	sacrifice,	répandait	sa	fumée.

—

Parlez,	lui	dis-je.

—	Pour	la	plupart,	tout	se	passe	comme	vous	le	pensez,	et	ce	sont	des	membres	de	ma	Caste,	simples
et	croyants,	mais	il	y	en	a	d'autres	qui	soupçonnent	la	vérité	et	en	sont	tourmentés,	ou	qui,	la



soupçonnant,	voudraient...	Mais	moi,	Om,	Grand	Initié	d'Ar,	et	certains	autres	Grands	Initiés,	nous	ne
sommes	pas	comme	eux.

—	En	quoi	êtes-vous	différents	?

—	Moi-même...	et	quelques	autres...	nous	attendons	l'homme.	(Il	me	regarda.)	Il	n'est	pas	encore	prêt.
À	quoi	?

—	À	croire	en	lui-même,	répondit	Om,	ce	qui	était	incroyable.	Il	me	sourit.

—	Moi	et	d'autres,	nous	nous	efforçons	de	maintenir	ouverte	cette	brèche,	pour	qu'il	la	voie	et	la
comble...	et	quelques-uns	l'ont	fait...	mais	pas	beaucoup.

—	Quelle	est	cette	brèche	?

—	Nous	ne	parlons	pas	au	coeur	de	l'homme,	mais	seulement	à	sa	peur.	Nous	ne	parlons	ni	d'amour,
ni	de	courage,	ni	de	loyauté,	ni	de	noblesse,	mais	bien	des	pratiques	religieuses,	de	leur	respect,	et	des
châtiments	édictés	par	les	Prêtres-Rois.	Si	nous	disions	la	vérité,	il	serait	d'autant	plus	difficile	à
l'homme	de	se	dépasser.	C'est	ainsi	qu'à	l'insu	de	la	plupart	des	membres	de	ma	Caste	nous	existons
pour	être	un	jour	chassés	et,	de	cette	manière,	indiquer	à	l'homme	la	voie	de	la	grandeur.

Je	le	regardai	longuement	en	me	demandant	s'il	me	disait	la	vérité.	Jamais	un	Initié	ne	m'avait	avoué
chose	plus	insolite.

La	plupart	d'entre	eux	semblent	uniquement	préoccupés	des	rites	et	cérémonies,	avec	toute
l'arrogance	et	le	pédantisme	archaïque	de	leur	espèce.

Je	fus	pris	d'un	bref	tremblement,	peut-être	à	cause	du	vent	froid	qui	descendait	des	Sardar.

—	Et	c'est	pour	cette	raison	que	je	reste	un	Initié,	ajouta-t-il.

—	Il	y	a	des	Prêtres-Rois,	finis-je	par	déclarer.

—

Je	sais,	mais	qu'ont-ils	à	faire	avec	ce	qui	est	le	plus	important	pour	l'homme	?

Je	réfléchis.

—	Sans	doute...	bien	peu	de	chose.

—

Allez	en	paix,	me	dit	l'Initié	en	s'écartant.

Je	tendis	la	main	vers	Vika,	qui	vint	me	rejoindre.

Le	Grand	Initié	d'Ar	se	retourna	vers	ceux	qui	l'entouraient.	Il	éleva	la	voix	:



—	Je	n'ai	vu	personne	sortir	des	Sardar.

Les	autres	nous	regardaient.

—

Nous	non	plus,	confirmèrent	plusieurs	voix.

Ils	nous	firent	place,	et	c'est	entre	leurs	rangs	que	nous	franchîmes	par	la	porte	en	ruine	la	palissade
qui,	naguère	encore,	entourait	les	Sardar.

34

LES	HOMMES	DE	KO-RO-BA

—	Mon	père	!	m'écriai-je.	Mon	père	!

Je	me	précipitai	dans	les	bras	de	Matthew	Cabot	qui,	en	larmes,	me	serra	contre	sa	poitrine	comme
s'il	ne	devait	jamais	plus	me	lâcher.

Une	fois	de	plus,	je	revoyais	ce	visage	fort	et	ridé,	cette	mâchoire	carrée,	cette	crinière	fauve	et
sauvage,	si	semblable	à	la	mienne,	ce	corps	mince,	entraîné,	ces	yeux	gris,	pour	le	moment	baignés
de	larmes.

Je	reçus	un	coup	inattendu	dans	le	dos	et	faillis	en	avoir	le	souffle	coupé,	et	je	me	retournai	en	partie
pour	voir	le	gigantesque	et	brusque	Tarl	l'Aîné,	mon	ancien	Maître	d'Armes,	qui	me	prit	aux	épaules
dans	ses	mains	fortes	comme	les	serres	d'un	tarn.

On	me	tirailla	par	la	manche,	je	baissai	les	yeux	et	faillis	m'éborgner	sur	un	rouleau	de	parchemin
que	portait	la	petite	silhouette	en	bleu,	à	mon	côté.

—

Torm	!	m'écriai-je.

Mais	les	cheveux	clairs	et	les	yeux	pâles	du	petit	homme	étaient	cachés	dans	la	large	manche	de	sa
robe	bleue,	et	il	s'appuyait	à	moi	en	pleurant	sans	la	moindre	gêne.

—

Tu	vas	tacher	ton	rouleau,	dis-je.

Sans	relever	la	tête,	sans	perdre	un	sanglot,	il	fit	passer	le	parchemin	sous	son	autre	bras.

Je	le	soulevai	du	sol	pour	le	faire	virevolter	et	sa	tête	se	découvrit,	et	Torm	de	la	Caste	des	Scribes
cria	de	plaisir,	cheveux	et	robe	au	vent,	sans	lâcher	le	parchemin.	Puis	il	se	mit	à	éternuer	et	je	le
reposai	au	sol.

—	Où	est	Talena?	demandai-je	à	mon	père.



Vika	-	ce	fut	à	peine	si	je	le	remarquai	-	recula	en	m'entendant	poser	cette	question.

Aussitôt	ma	joie	mourut,	car	le	visage	de	mon	père	se	fit	grave.

—	Où	est-elle?	insistai-je.

—	Nous	ne	le	savons	pas,	répondit	Tarl	l'Aîné,	car	mon	père	n'osait	me	le	dire.

Toutefois,	il	me	prit	par	les	épaules.

—	Mon	fils,	les	gens	de	Ko-ro-ba	ont	été	dispersés	et	nous	n'avions	pas	le	droit	de	nous	réunir,	et	il
ne	reste	rien	de	la	ville.

—

Mais	je	vous	vois	ici,	trois	hommes	de	Ko-ro-ba.

—	Nous	nous	sommes	rencontrés	là,	expliqua	Tarl	l'Aîné,	et,	comme	cela	paraissait	être	la	fin	du
monde,	nous	avons	décidé	d'être	ensemble	une	dernière	fois	-	en	dépit	de	la	volonté	des	Prêtres-Rois
-	en	hommes	de	Ko-ro-ba.

Je	regardai	le	petit	scribe	qui	avait	fini	d'éternuer	et	s'essuyait	le	nez	à	sa	manche.

—	Même	toi,	Torm	?

—	Bien	sûr.	Après	tout,	un	Prêtre-Roi	n'est	jamais	qu'un	Prêtre-Roi.

Il	se	frotta	pensivement	le	nez.

—	Naturellement,	ce	n'est	pas	peu	dire.

Il	leva	les	yeux	vers	moi.

—	Oui,	je	me	crois	courageux.

Il	s'adressa	à	Tarl	l'Aîné.

—

Il	ne	faudra	pas	le	dire	aux	autres	membres	de	la	Caste	des	Scribes.

Je	souris	intérieurement.	Comme	Torm	délimitait	bien	les	limites	de	la	Caste	et	celles	des	vertus	!

—	Je	raconterai	à	tout	le	monde	que	tu	es	le	plus	brave	de	tous	les	Scribes,	dit	gentiment	Tarl	l'Aîné.

—

Eh	bien,	peut-être	que,	présenté	ainsi,	ce	renseignement	ne	sera	pas	nuisible.

Je	demandai	à	mon	père	:



—

Penses-tu	que	Talena	soit	ici	?

—	J'en	doute,	avança-t-il.

Je	savais	combien	il	était	dangereux	pour	une	femme	de	voyager	seule	sur	Gor.

—

Pardonne-moi,	Vika,	dis-je,	puis	je	la	présentai	aux	trois	hommes	en	expliquant	de	mon	mieux	ce	qui
nous	était	arrivé

dans	les	Sardar.

Mon	père,	Tarl	l'Aîné	et	Torm	écoutaient	ébahis	mon	compte	rendu	des	vérités	relatives	aux	Sardar.

Quand	j'eus	terminé,	je	les	examinai	pour	voir	s'ils	me	croyaient.

—

Oui,	je	te	crois,	dit	mon	père.

—

Moi	aussi,	fit	Tarl	l'Aîné.

—

Pour	ma	part,	dit	Torm,	songeur,	car	il	n'était	pas	séant	qu'un	membre	de	sa	Caste	exprimât	trop	vite
son	opinion	sur	quoi	que	ce	fût,	cela	ne	contredit	aucun	des	textes	que	j'ai	étudiés.

J'éclatai	de	rire	et	repris	le	petit	homme	par	sa	robe	pour	le	faire	tournoyer.

—	Me	crois-tu?	demandai-je.

Je	lui	fis	faire	encore	deux	tours.

—

Oui	!	Je	te	crois	!	Je	te	crois	!

Je	le	reposai	à	terre.

—	En	es-tu	certain?	insistai-je.

Je	tendis	les	mains	et	il	sauta	en	arrière.

—



Simple	scepticisme,	fit-il.	Après	tout,	cela	n'est	écrit	nulle	part,	ce	sont	seulement	des	paroles.

Cette	fois,	ce	fut	Tarl	l'Aîné	qui	le	prit	par	le	collet	et	le	maintint	en	l'air	à	un	pied	du	sol.

—	Je	le	crois	!	cria	Torm.	Je	le	crois	!

Une	fois	redescendu,	Torm	s'approcha	de	moi	et	leva	la	main	pour	me	toucher	l'épaule.

—	Je	t'ai	cru	dès	le	début,	avoua-t-il.

—	Je	le	sais.

Je	lui	ébouriffai	les	cheveux.	Après	tout,	il	était	Scribe	et	devait	se	conformer	aux	attitudes	de	sa	caste.

—	Je	pense	cependant,	reprit	mon	père,	qu'il	ne	serait	pas	très	sage	de	trop	parler	de	ces	questions.

Nous	étions	tous	d'accord	sur	ce	point.

—	Je	suis	désolé	que	Ko-ro-ba	ait	été	détruite,	dis-je	à	mon	père.

Il	rit.

—	Ko-ro-ba	n'a	pas	été	détruite,	affirma-t-il.

J'étais	intrigué,	puisque	j'avais	moi-même	contemplé	la	vallée	d'où	la	Cité	avait	disparu.

Mon	père	fouilla	dans	un	sac	de	cuir	suspendu	à	son	épaule	et	dit	:

—

Voici	Ko-ro-ba.

Et	il	me	montra	la	petite	et	plate	Pierre	du	Foyer	de	la	Cité.

—

Ko-ro-ba	ne	peut	pas	être	détruite	puisque	sa	Pierre	du	Foyer	existe	toujours	!

Mon	père	avait	pris	la	pierre	avant	la	destruction	de	la	ville.	Il	la	portait	sur	lui	depuis	des	années.

Je	la	pris	entre	mes	mains	et	je	la	baisai	car	c'était	la	Pierre	symbolique	de	la	ville	à	laquelle	j'avais
voué	mon	épée,	où	j'avais	chevauché	un	tarn	pour	la	première	fois,	où	j'avais	trouvé	de	nouveaux
amis,	où	j'avais	revu	mon	père	après	plus	de	vingt	ans,	où	j'avais	conduit	Talena,	mon	amour,	ma
Libre	Compagne,	la	fille	de	Marlenus,	ancien	Ubar	d'Ar.

—

Et	voici	aussi	Ko-ro-ba,	fis-je	en	désignant	le	fier	géant	Tarl	et	le	petit	scribe,	Torm.

—



Oui,	c'est	aussi	Ko-ro-ba,	dans	le	coeur	de	ses	hommes	aussi	bien	que	dans	les	particules	de	la	Pierre.

Et	les	quatre	hommes	de	Ko-ro-ba	que	nous	étions	se	serrèrent	les	mains	avec	émotion.

—

D'après	ce	que	tu	nous	as	raconté,	dit	mon	père,	je	crois	comprendre	qu'à	nouveau	les	pierres	peuvent
former	des	murs,	que	deux	hommes	de	Ko-ro-ba	peuvent	de	nouveau	marcher	côte	à	côte.

—

Oui,	c'est	la	vérité.

Les	trois	hommes	s'entre-regardèrent.

—

Bien,	dit	mon	père,	nous	avons	donc	une	ville	à

reconstruire.

—	Comment	retrouverons-nous	les	autres	de	Ko-ro-ba	?

demandai-je.

—	Le	bruit	se	répandra,	assura	mon	père,	et	ils	viendront	par	deux	et	par	trois,	de	tous	les	coins	de
Gor,	enchantant,	chacun	d'eux	apportant	une	pierre	à	ajouter	aux	murs	et	aux	tours	cylindriques	de	la
Cité.

—

Je	suis	heureux,	fis-je.

Je	sentis	la	main	de	Vika	sur	mon	bras.

—

Je	sais	ce	que	tu	dois	faire,	Cabot.	Et	c'est	aussi	ce	que	je	veux	que	tu	fasses.

Je	regardai	la	fille	de	Treve.	Elle	savait	que	je	devais	chercher	Talena,	consacrer	ma	vie	entière	s'il	le
fallait	à

retrouver	celle	que	j'avais	choisie	pour	Libre	Compagne.	Je	la	pris	dans	mes	bras,	et	elle	se	mit	à
sangloter.

—

Il	faut	donc	que	je	perde	tout,	dit-elle.	Tout.

—



Veux-tu	que	je	reste	avec	toi?	lui	demandai-je.	Elle	secoua	la	tête	pour	chasser	ses	larmes.

—	Non.	Va	retrouver	celle	que	tu	aimes.

—

Que	vas-tu	devenir?

—

Il	n'y	a	plus	rien	pour	moi.	Rien.

—	Tu	pourrais	aller	à	Ko-ro-ba.	Mon	père	et	Tarl,	le	Maître	d'Armes,	sont	deux	des	meilleures	lames
de	Gor.

—	Non,	car	dans	ta	ville	je	ne	penserais	qu'à	toi,	et	si	tu	revenais	avec	ton	amour,	que	deviendrais-je?

Elle	tremblait	d'émotion.

—

Tu	me	crois	donc	si	forte,	Cabot?

—	J'ai	des	amis	à	Ar.	Kazrak	lui-même,	l'Administrateur	de	la	Cité.	Tu	t'y	feras	un	foyer.

—	Je	vais	rentrer	à	Treve.	J'y	poursuivrai	les	travaux	de	médecin.	J'ai	pas	mal	de	connaissances	dans
ce	domaine	et	j'en	acquerrai	d'autres.

—

A	Treve,	tu	risques	d'être	condamnée	à	mort	par	les	Initiés.

Elle	releva	la	tête.

—	Va	à	Ar,	insistai-je.	Tu	y	seras	en	sûreté.	Et	je	pense	que	la	Cité	te	sera	plus	favorable	que	Treve.

—

Oui,	Cabot,	tu	as	raison.	Il	me	serait	maintenant	difficile	de	vivre	à	Treve.

J'étais	satisfait	qu'elle	consente	à	se	rendre	à	Ar	où,	bien	que	femme,	elle	apprendrait	la	médecine
près	des	maîtres	nommés	par	Kazrak,	où	elle	pourrait	se	faire	une	vie	loin	de	la	guerrière	et	voleuse
Treve,	où	elle	travaillerait	comme	il	convenait	pour	la	fille	d'un	père	habile	et	courageux,	où	elle
oublierait	sans	doute	un	simple	Guerrier	de	Ko-ro-ba.

—	C'est	seulement	parce	que	je	t'aime	tant,	Cabot,	que	je	ne	lutte	pas	davantage	pour	te	garder.

—

Je	sais,	lui	dis-je	en	lui	pressant	la	tête	contre	mon	épaule.



Elle	laissa	échapper	un	rire.

—

Si	seulement	je	t'aimais	un	petit	peu	moins,	dit-elle,	c'est	moi	qui	retrouverais	Talena	d'Ar	pour	lui
planter	une	dague	dans	le	coeur	!

Je	l'embrassai.

—	Peut-être	un	jour	rencontrerai-je	moi	aussi	un	Libre	Compagnon	comme	toi,	reprit-elle.

—	Bien	peu	seraient	dignes	de	Vika	de	Treve.

Elle	fondit	en	larmes,	se	raccrochant	à	moi,	mais	je	la	poussai	doucement	dans	les	bras	de	mon	père.

—

Je	ferai	en	sorte	qu'elle	arrive	saine	et	sauve	à	Ar,	me	promit-il.

—	Cabot	!	s'écria-t-elle	alors,	en	se	précipitant	contre	moi,	les	yeux	pleins	de	larmes.

Je	la	tins	un	moment,	la	caressant	et	l'embrassant,	lui	essuyant	les	yeux.

Elle	se	redressa.

—	Je	te	souhaite	bonne	chance,	Cabot.

—	Et	je	te	souhaite	bonne	chance,	Vika,	ma	fille	de	Treve.	Elle	sourit	en	se	détournant,	mon	père	la
prit	tendrement	par	les	épaules	et	l'entraîna.

Bien	que	je	fusse	un	Guerrier,	les	larmes	m'étaient	également	venues	aux	yeux.

—	Elle	est	très	belle,	dit	Tarl	l'Aîné.

—

Oui,	très	belle.

Je	me	passai	le	revers	de	la	main	sur	les	paupières.

—	Mais	tu	es	un	Guerrier.

—	Oui,	c'est	mon	sort.

—	Jusqu'à	ce	que	tu	ramènes	Talena,	tes	compagnons	seront	le	péril	et	l'acier.

C'est	un	vieux	dicton	de	la	Caste	des	Guerriers.

Je	tirai	mon	glaive	pour	l'examiner.



Tarl	l'Aîné	aussi	étudia	le	fil	de	l'épée	et	je	vis	qu'il	m'approuvait.

—	Tu	la	portais	à	Ar,	dit-il.

—

Oui,	la	même.

—

Le	péril	et	l'acier.

—	Je	sais	que	ce	qui	m'attend	est	un	travail	de	Guerrier.	Je	rengainai	mon	arme.

C'était	une	route	solitaire	qui	s'ouvrait	devant	moi	et	je	souhaitais	l'attaquer	le	plus	rapidement
possible.	Je	chargeai	Torm	et	Tarl	de	mes	adieux	à	mon	père,	craignant	de	faiblir	et	de	m'attarder	si
je	le	revoyais.

Ainsi	souhaitai-je	tout	le	bien	à	mes	amis.

Notre	amitié	s'était	rétablie	comme	par	le	passé	dès	que	nous	nous	étions	revus.

—

Où	vas-tu	?	Que	comptes-tu	faire	?	s'enquit	Tarl.	—	Je	n'en	sais	rien,	répondis-je	avec	franchise.

—	Il	me	semble,	intervint	Torm,	que	tu	devrais	venir	avec	nous	à	Ko-ro-ba,	pour	attendre.	Possible
que	Talena	y	revienne	d'elle-même.

Tarl	l'Aîné	sourit.

—

C'est	une	possibilité,	insista	Torm.

Oui,	songeais-je,	une	possibilité,	mais	pas	une	probabilité.	Il	y	avait	peu	de	chances	qu'une	femme	de
la	beauté	de	Talena	puisse	passer	par	les	cités	de	Gor,	à	travers	champs	et	sur	les	routes	désertes,	pour
arriver	à	Ko-ro-ba	sans	dommages.

Peut-être	en	ce	moment	même	était-elle	sous	la	menace	de	bêtes	sauvages,	ou	d'hommes	plus
sauvages	encore.

Peut-être	ma	Libre	Compagne	gisait-elle	déjà,	enchaînée,	dans	un	des	chariots	bleu	et	jaune	réservés
aux	esclaves,	ou	servait-elle	le	Paga	dans	quelque	taverne,	ou	était-elle	l'ornement	porteur	de
clochettes	des	Jardins	de	Plaisir	d'un	Guerrier.	Et	peut-être	était-elle	en	ce	moment	même	sur	l'estrade
pour	la	vente	aux	enchères	dans	la	Rue	des	Marques,	à	Ar.

—	Je	repasserai	de	temps	à	autre	par	Ko-ro-ba,	pour	voir	si	elle	est	revenue.



—

Peut-être	a-t-elle	essayé	de	rejoindre	son	père	Marlenus	dans	les	Voltaï,	suggéra	Tarl.

C'était	possible,	car	Marlenus,	depuis	sa	destitution	du	trône	d'Ar,	vivait	en	Ubar	hors	la	loi	dans	les
Voltaï.	Il	aurait	été	naturel	que	sa	fille	cherche	à	le	rejoindre.

—	S'il	en	est	ainsi	et	que	l'on	sache	que	Ko-ro-ba	se	reconstruit,	Marlenus	l'y	fera	reconduire.

—

Exact,	convint	Tarl.

—	Peut-être	qu'elle	vit	à	Ar,	avança	Torm.

—

Dans	ce	cas,	et	si	Kazrak	le	sait,	il	nous	la	rendra,	déclarai-je.

—	Veux-tu	que	je	t'accompagne?	me	proposa	Tarl	l'Aîné.

-	Je	songeai	que	son	épée	serait	certainement	utile,	mais	son	premier	devoir	était	envers	sa	propre
cité.

—

Non,	dis-je.

—

Eh	bien,	cela	ne	laisse	que	nous	deux,	dit	Torm	en	posant	son	parchemin	sur	l'épaule,	comme	une
lance.

—	Non,	lui	répondis-je,	tu	pars	avec	Tarl.

—	Tu	n'as	pas	idée	de	ce	que	je	pourrais	t'être	utile,	protesta	Torm.

Il	avait	raison.	Je	n'en	avais	pas	la	moindre	idée.

—	Je	regrette,	dis-je.

—

Il	faudra	étudier	et	classer	bien	des	documents	quand	la	Cité	sera	reconstruite,	fit	observer	Tarl	l'Aîné.
Naturellement,	je	pourrais	faire	ce	travail	moi-même...

Torm	en	fut	secoué	d'horreur.

—	Jamais	!	s'écria-t-il.



Tarl	l'Aîné	émit	un	rire	rugissant	et	prit	le	petit	scribe	sous	son	bras.

—	Je	te	souhaite	bonne	chance,	me	dit-il.

—	Et	je	te	souhaite	bonne	chance,	répondis-je	en	retour.	Il	pivota	et	s'en	alla,	portant	Torm	sous	le
bras,	tandis	que	le	petit	scribe	le	frappait	avec	son	rouleau,	sans	aucun	effet.	Je	reportai	le	regard	vers
les	Sardar.

Une	fois	de	plus,	j'étais	seul.

Presque	personne	sur	Gor	n'aurait	cru	à	mon	histoire.	Et	aussi	bien	peu	de	gens	de	la	Terre,	mon
vieux	monde.	Peut-être	cela	valait-il	mieux	ainsi.	Si	je	n'avais	pas	vécu	ces	événements,	si	je	n'avais
pas	su	de	première	main	de	quoi	je	parlais,	me	demandais-je,	est-ce	que	moi,	Tarl	Cabot	en	personne,
j'accepterais	un	tel	récit?	Et	je	réponds	franchement	:	Non.	Alors	pourquoi	me	donner	le	mal	d'écrire
tout	cela?	Je	n'en	sais	rien,	si	ce	n'est	que	je	pensais	que	cela	valait	la	peine	d'être	relaté,	que	l'on	croie
ou	non	au	récit.

Maintenant,	je	n'ai	plus	grand-chose	à	dire.

Je	restai	encore	quelques	jours	à	proximité	des	Sardar	dans	le	campement	d'hommes	que	j'avais
connus	à	Tharna	plusieurs	mois	auparavant.	Je	regrettais	qu'il	n'y	eût	pas	parmi	eux	le	magnifique
Kron	aux	cheveux	jaunes,	de	la	Caste	des	Forgerons,	qui	avait	été	mon	ami.

Ces	hommes	étaient	venus	pour	le	marché	d'automne,	la	Foire	de	Sen'Var,	qui	avait	commencé	au
début	de	la	baisse	de	la	gravité.	J'acceptai	leur	hospitalité	qui	me	permettrait	de	rencontrer	les
délégations	de	diverses	cités	venues	également	pour	la	foire.

Je	questionnais	tous	ces	gens,	méthodiquement,	avec	insistance,	au	sujet	de	Talena	d'Ar,	dans	l'espoir
de	recueillir	quelque	indice	pour	me	mener	à	elle,	même	si	ce	n'était,	dans	la	mémoire	incertaine	de
quelque	ivrogne,	que	le	souvenir	d'une	beauté	aperçue	dans	une	taverne	encombrée	de	Cos	ou	de	Port
Kar.	Malgré	mes	efforts,	je	ne	trouvai	rien	qui	pût	me	donner	une	idée	de	son	sort.

Comme	je	l'ai	dit,	mon	récit	touche	à	sa	fin,	mais	il	reste	un	dernier	incident	que	je	dois	mentionner.

35

LA	NUIT	DU	PRÊTRE-ROI

C'est	arrivé	tard,	dans	la	nuit	dernière.

Je	m'étais	joint	à	un	groupe	d'hommes	d'Ar	dont	j'avais	connu	certains	pendant	le	siège	de	la	ville,
plus	de	sept	ans	auparavant.

Nous	avions	quitté	la	Foire	de	Sen'Var	et	longions	les	bords	de	la	Chaîne	des	Sardar	avant	de
traverser	le	Vosk	en	direction	d'Ar.

Nous	avions	monté	le	camp,	toujours	en	vue	des	hauteurs	rocheuses	des	Sardar.

C'était	une	nuit	de	vent	et	de	froid,	les	trois	lunes	de	Gor	étaient	pleines	et	les	herbes	argentées	des



prairies	ondulaient	aux	rafales	du	vent	glacé.	Il	restait	un	gel	épais	de	la	veille.	Une	belle	et	sauvage
nuit	d'automne.

—	Par	les	Prêtres-Rois	!	s'écria	un	des	hommes	en	pointant	le	doigt	vers	une	crête.	Qu'est-ce	que	cela
?

Nous	nous	levâmes	tous	d'un	bond,	l'épée	tirée,	pour	voir	ce	qu'il	nous	désignait.

A	deux	cents	pieds	environ	au-dessus	du	campement,	vers	les	Sardar,	une	silhouette	étrange	se
découpait	contre	la	clarté	blanche	des	lunes.

Tous	laissèrent	fuser	des	soupirs	de	stupeur	et	d'horreur,	sauf	moi-même.	Les	hommes	s'armaient.

—	Fonçons	dessus	et	tuons-le	!	criaient-ils.

Je	remis	mon	glaive	au	fourreau.

La	silhouette	bien	découpée	était	celle	d'un	Prêtre-Roi.

—	Attendez-moi	ici	!	criai-je,	puis	je	partis	au	pas	de	course	pour	escalader	la	hauteur	sur	laquelle	il
se	tenait.	Les	deux	grands	yeux	lumineux	s'abaissèrent	sur	moi.	Les	antennes,	fouettées	de	vent,	se
braquèrent.	Contre	le	disque	de	l'oeil	gauche,	je	distinguais	la	cicatrice	blanchâtre	qu'avait	laissée	la
lame	cornée	de	Sarm.

—	Misk!	m'écriai-je	en	me	précipitant	vers	lui,	les	mains	levées	pour	recevoir	les	antennes	qu'il	y
plaça	doucement.

—	Salutations,	Tarl	Cabot,	prononça	le	tradémetteur.

—	Vous	avez	sauvé	notre	monde,	dis-je.

—	Il	est	vide	pour	les	Prêtres-Rois,	répondit-il.

Je	le	regardais	sans	bien	comprendre.

—	Je	suis	venu	vous	voir	une	dernière	fois,	reprit-il,	parce	que	la	Confiance	du	Nid	règne	entre	nous.

—	Oui.

—	Vous	êtes	mon	ami,	dit-il.

Mon	coeur	bondit.

—	Oui,	l'expression	est	maintenant	aussi	bien	la	nôtre	que	la	vôtre,	et	ceux	qui	vous	ressemblent	nous
en	ont	appris	la	signification.

—	J'en	suis	heureux.

Misk	m'exposa	alors	la	situation	dans	le	Nid.	Il	faudrait	longtemps	pour	rétablir	les	pouvoirs	du	Nid



détruit,	pour	que	la	Salle	de	Surveillance	fonctionne	de	nouveau,	avant	que	soient	réparés	les	énormes
dommages,	mais	hommes	et	Prêtres-Rois	travaillaient	maintenant	côte	à	côte.

Les	vaisseaux	qui	avaient	fui	les	Sardar	étaient	à

présent	rentrés	car,	comme	je	l'avais	craint,	ils	avaient	été

plutôt	mal	accueillis	dans	les	cités	de	Gor	et	par	les	Initiés,	et	on	ne	les	avait	pas	acceptés.	On	avait
même	considéré	que	les	vaisseaux	étaient	des	engins	interdits	aux	humains	par	les	Prêtres-Rois,	et
leurs	passagers	avaient,	en	plusieurs	cas,	été	attaqués	au	nom	de	ces	mêmes	Prêtres-Rois	qui	les
avaient	libérés.	Pour	finir,	ceux	des	humains	qui	avaient	désiré	rester	à	la	surface	avaient	atterri
ailleurs,	loin	de	leurs	cités	d'origine,	et	s'étaient	dispersés	en	vagabonds	le	long	des	routes	et	dans	des
localités	inconnues	de	la	planète.	D'autres	avaient	regagné	le	Nid	pour	travailler	à	sa	reconstruction.
J'appris	aussi	que	le	corps	de	Sarm	avait	été	brûlé	dans	la	Chambre	de	la	Mère	selon	la	tradition	des
Prêtres-Rois,	car	il	avait	été	le	Premier	Né	et	bien-aimé	de	la	Mère.

Misk	ne	paraissait	pas	avoir	de	rancune	envers	lui.

J'en	étais	étonné,	mais	je	me	rendis	compte	que	je	n'avais	plus	de	griefs,	moi	non	plus.	Ç'avait	été	un
grand	ennemi,	un	grand	Prêtre-Roi,	et	il	avait	vécu	conformément	à

ses	convictions.

—	C'était	le	plus	grand	des	Prêtres-Rois,	dit	Misk.

—

Non,	Sarm	n'était	pas	le	plus	grand.

Misk	me	regarda,	intrigué.

—

La	Mère	n'était	pas	un	Prêtre-Roi...	elle	était	simplement	la	Mère.

—

Je	sais.	Ce	n'est	pas	d'elle	que	je	parlais.

—	Oui,	en	fait,	c'est	peut-être	Kusk	le	plus	grand.

—

Je	ne	parle	pas	de	Kusk.

Il	restait	aussi	étonné	qu'avant.

;	Je	ne	comprendrai	jamais	les	humains,	soupira-t-il.	Je	me	mis	à	rire.



Je	suis	persuadé	que	Misk	ne	songeait	pas	un	instant

que	ce	fût	lui	que	je	jugeais	comme	le	plus	grand	des	PrêtresRois.	Mais	c'était	la	vérité.

Il	était	l'une	des	créatures	les	plus	admirables	que	j'eusse	rencontrées,	intelligent,	courageux,	loyal,
désintéressé	et	dévoué.

—	Et	le	jeune	mâle?	m'enquis-je.	A-t-il	péri?

—	Non.	Il	est	en	sûreté.

Cela	me	fit	plaisir.	J'étais	sans	doute	heureux	qu'il	n'y	ait	pas	eu	de	nouvelles	morts,	de	nouveaux
désastres.

—	Avez-vous	fait	tuer	les	Scarabées	Dorés	par	les	humains	?

demandai-je.

Misk	se	redressa.

—	Bien	sûr	que	non	!

—	Mais	ils	tueront	d'autres	Prêtres-Rois.

—	Qui	suis-je	pour	décider	de	la	façon	dont	un	Prêtre-Roi	doit	vivre	ou	mourir?

Je	restai	silencieux.

—	Je	regrette	seulement	de	n'avoir	jamais	appris	où	se	trouve	le	dernier	oeuf,	reprit	Misk,	mais	ce
secret	est	mort	avec	la	Mère.	Et	maintenant,	il	faudra	que	la	race	même	des	Prêtres-Rois	s'éteigne.

Je	levai	les	yeux	sur	lui.

—

La	Mère	m'a	parlé.	Elle	allait	me	dire	où	était	l'oeuf,	mais	elle	n'a	pas	pu.

Misk	se	figea	soudain	en	une	attitude	d'extrême	attention,	les	antennes	dressées,	chacun	de	ses	cils	en
éveil.

—	Et	qu'avez-vous	appris	?	s'enquit-il.

—

Elle	m'a	seulement	dit	d'aller	aux	Peuples	des	Chariots,	répondis-je.

Il	parut	pensif.

—	Alors	il	doit	être	chez	les	Peuples	des	Chariots...	ou	ils	doivent	savoir	où	il	se	trouve.



—	Maintenant,	toute	parcelle	de	vie	doit	être	éteinte	dans	l'oeuf,	objectai-je.

Misk	me	considéra	avec	incrédulité.

—	C'est	un	oeuf	de	Prêtres-Rois,	dit-il.

Puis	ses	antennes	s'inclinèrent,	exprimant	le	découragement.

—	Il	est	vrai	qu'il	a	pu	être	détruit.

—	C'est	probable,	avec	le	temps	écoulé.

—

Sans	doute...

—	Mais	vous	n'en	êtes	pas	convaincu	?

—	Non,	pas	du	tout.

—	Vous	pourriez	charger	des	Implantés	de	se	renseigner.

—	Il	n'y	a	plus	d'Implantés.	Nous	les	avons	tous	rappelés	et	nous	les	débarrassons	de	la	résille.	Ils
peuvent	regagner	leurs	villes	ou	rester	dans	le	Nid,	à	leur	choix.

—	Ainsi,	vous	abandonnez	volontairement	ce	remarquable	instrument	de	domination?

—

Oui.

—	Mais	pourquoi	?

—	Parce	que	c'est	mal	d'imposer	des	implants	à	des	êtres	doués	de	raison.

—	Oui,	je	le	pense	aussi.

—	La	Salle	de	Surveillance	ne	sera	pas	en	mesure	de	fonctionner	avant	un	temps	indéterminé...	et
même	ainsi	nous	ne	pourrons	observer	que	les	événements	se	passant	à

ciel	ouvert.

—

Peut-être	arriverez-vous	à	mettre	au	point	un	système	de	sondage	en	profondeur,	suggérai-je,	un
instrument	qui	percerait	les	murs,	les	sols,	les	plafonds.

—

Nous	y	travaillons.



Je	me	mis	à	rire.

Les	antennes	de	Misk	s'enroulèrent.

—	Si	vous	retrouvez	tous	vos	pouvoirs,	dis-je,	qu'en	ferezvous	?	Voudrez-vous	encore	imposer	votre
loi	dans	les	affaires	humaines	?

—	Sans	nul	doute.

Je	restai	silencieux.

—

Nous	devons	bien	nous	protéger,	ainsi	que	les	humains	qui	vivent	parmi	nous,	expliqua-t-il.

Je	jetai	un	coup	d'oeil	vers	le	campement	où	les	hommes	regroupés	scrutaient	la	colline.

—

Et	pour	l'oeuf	?	me	demanda	Misk.

—	Expliquez-vous.

—	Je	ne	peux	pas	partir	moi-même,	dit-il.	On	a	besoin	de	moi	dans	le	Nid	et,	de	toute	façon,	mes
antennes	ne	peuvent	pas	supporter	le	soleil	-	quelques	heures	tout	au	plus	-	et	si	j'approchais	d'un
humain,	il	aurait	peur	de	moi	et	essaierait	probablement	de	me	tuer.

—	Dans	ce	cas,	il	vous	faut	trouver	un	humain.

Il	baissa	les	yeux	sur	moi.

—	Vous,	par	exemple,	Tarl	Cabot?

—

Les	affaires	des	Prêtres-Rois	ne	sont	pas	les	miennes.	Misk	jeta	un	coup	d'oeil	circulaire	et	leva	ses
antennes	vers	les	lunes,	puis	les	braqua	sur	l'herbe	mouvante.	Puis	il	se	fixa	sur	le	lointain	feu	de
camp.	Il	frissonnait	un	peu	dans	le	vent	froid.

—	Elles	sont	belles,	nos	lunes,	n'est-ce	pas	?	fis-je.

—

Oui,	je	le	pense	aussi.

—

Vous	m'avez	parlé	une	fois	d'éléments	de	hasard,	lui	rappelai-je.	Est-ce	que...	constater	que	les	lunes
sont	belles...	est-ce	là	un	élément	de	hasard	chez	l'homme	?



—

Je	pense	que	cela	fait	partie	de	l'homme.

—

Vous	parliez	de	machines,	en	un	temps.

—	Quoi	que	j'aie	pu	dire,	les	mots	ne	sauraient	diminuer	les	hommes	ou	les	Prêtres-Rois	-	qu'importe
ce	que	nous	sommes	-	si	nous	avons	la	faculté	de	prendre	des	décisions,	de	sentir	la	beauté,	de
rechercher	la	justice	et	d'espérer	pour	nos	peuples?

J'avais	des	espoirs	pour	ma	race	et	je	devinais	que	Misk	en	avait	pour	la	sienne,	mais	cette	dernière
était	moribonde.	Ils	périraient	tous,	les	uns	après	les	autres,	soit	d'accident,	soit	des	Plaisirs	du
Scarabée	Doré.	Quant	à	mon	espèce,	elle	subsisterait	sur	Gor	-	au	moins	pour	un	temps	-	en	raison	de
ce	que	Misk	et	les	autres	Prêtres-Rois	avaient	fait	pour	conserver	ce	monde.

—

Vos	affaires	sont	vos	affaires,	murmurai-je,	plutôt	pour	moi-même,	et	non	les	miennes.

—	Bien	sûr,	convint-il.

Si	je	tentais	de	venir	en	aide	à	Misk,	à	quoi	cela	aboutirait-il	en	fin	de	compte	?	Ne	serait-ce	pas
remettre	mon	peuple	à	la	merci	du	peuple	de	Sarm	et	des	Prêtres-Rois	qui	avaient	épousé	sa	cause,	ou
cela	protégerait-il	mon	espèce	jusqu'à	ce	qu'elle	ait	appris	à	vivre	en	paix	avec	ellemême,	jusqu'à	la
maturité	de	l'humanité,	jusqu'à	ce	que	les	humains	et	les	Prêtres-Rois	puissent	ensemble	s'adresser	à

un	monde	commun,	et	à	la	galaxie	dans	laquelle	il	évoluait	?

—	Votre	monde	se	meurt,	dis-je	à	Misk.

—

Tout	l'univers	mourra.

Sans	doute	parlait-il	des	irrégularités	de	l'entropie	qui	paraissent	régir	la	réalité	telle	que	nous	la
connaissons,	la	déperdition	de	l'énergie	et	sa	transformation	en	poussière	dans	la	nuit	stellaire.

—	Il	deviendra	froid	et	noir,	reprit-il.

Je	le	regardai.

—

Mais	pour	finir,	poursuivit-il,	la	vie	est	aussi	réelle	que	la	mort,	et	il	y	aura	un	retour	des	rythmes
ultimes	et	une	nouvelle	explosion	projettera	les	particules	primitives,	et	la	roue	fera	un	tour	de	plus,
et	puis	un	jour	dans	des	ères	qui	dépassent	tout	calcul,	même	des	Prêtres-Rois,	il	y	aura	peutêtre	un
autre	Nid,	une	autre	Terre,	une	nouvelle	Gor,	et	un	Misk	et	un	Tarl	Cabot	qui	échangeront	d'étranges



paroles	au	sommet	d'une	colline	battue	par	le	vent.

Ses	antennes	s'inclinèrent	vers	moi.

—

Peut-être,	poursuivit-il,	avons-nous	déjà	été	ici,	sur	cette	colline,	ensemble,	sans	que	nous	le	sachions,
un	nombre	de	fois	déjà	incalculable.

Le	vent	me	paraissait	soudain	très	rapide	et	froid.

—	Et	qu'avons-nous	fait?	demandai-je.

—

Je	ne	sais	pas	ce	que	nous	avons	fait,	mais	je	crois	que	maintenant	je	serais	prêt	à	faire	ce	que	je
devrais,	chaque	fois,	à	chaque	tour	de	la	roue.	Je	choisirais	de	vivre	de	façon	à	être	prêt	à	revivre	la
même	vie	un	millier	de	fois,	même	à

jamais.	Je	choisirais	de	vivre	de	façon	à	pouvoir	regarder	hardiment	mon	passé	sans	le	moindre
regret,	pendant	l'éternité.

Les	pensées	qu'il	exprimait	m'horrifiaient.

Il	paraissait	très	exalté.	Puis	il	ramena	les	yeux	sur	moi.

—	Mais	je	dis	bien	des	sottises.	Veuillez	me	pardonner,	Tarl	Cabot.

—	Il	est	difficile	de	vous	comprendre.

Je	voyais	un	guerrier	qui	escaladait	la	hauteur,	son	javelot	en	main.

—	Tout	va	bien	?	cria-t-il.

—	Oui	!	lançai-je	en	réponse.

—	Écartez-vous,	que	je	puisse	bien	viser!	hurla-t-il.

—	Ne	le	frappez	pas	!	criai-je.	Il	n'y	a	aucun	danger	!

Les	antennes	de	Misk	s'inclinèrent.

—

Je	vous	souhaite	bonne	chance,	Tarl	Cabot.

—	Les	affaires	des	Prêtres-Rois	ne	sont	pas	les	miennes,	insistai-je.	Pas	du	tout	!

—	Je	sais,	répondit-il,	et	il	m'effleura	de	ses	antennes,	très	doucement.



—

Je	vous	souhaite	bonne	chance,	Prêtre-Roi,	dis-je.

Je	pivotai	brusquement	et	me	précipitai	vers	le	bas	de	la	colline,	en	aveugle.	Je	ne	m'arrêtai	qu'auprès
du	guerrier.	Deux	ou	trois	autres	hommes	en	armes	l'avaient	rejoint,	ainsi	qu'un	Initié	de	rang	peu
important.

Nous	regardions	tous	la	haute	silhouette	sur	la	colline,	découpée	contre	le	clair	des	lunes,	immobile
comme	seuls	savent	le	rester	des	Prêtres-Rois.

—	Qu'est-ce	que	c'est	?	demanda	un	homme.

—

On	dirait	un	insecte	gigantesque,	émit	l'Initié.	Je	souris	intérieurement.

—	Oui,	cela	ressemble	bien	à	un	gigantesque	insecte.

—

Que	les	Prêtres-Rois	nous	protègent!	murmura	l'Initié.	Un	des	hommes	levait	le	bras,	armé	d'un
javelot,	mais	je	le	retins.

—	Non,	ne	lui	faites	pas	de	mal.

—	Mais	qu'est-ce	que	c'est?	s'enquit	un	des	autres.

Comment	aurais-je	pu	lui	dire	qu'il	contemplait	avec	incrédulité	et	horreur	un	des	fantastiques
habitants	des	sombres	Sardar,	un	des	fabuleux	monarques	de	son	propre	monde,	un	des	Dieux	de	Gor,
un	Prêtre-Roi	?

—	Je	peux	le	transpercer	d'un	coup,	assura	l'homme	au	javelot.

—	Il	ne	représente	aucun	danger,	répondis-je.

—	Tuons-le	quand	même,	demanda	l'Initié,	inquiet.

—	Non	!	fis-je	sèchement.

Je	levai	le	bras	en	adieu	à	Misk	et,	à	la	grande	stupeur	des	autres,	Misk	leva	une	patte	de	devant,	puis
tourna	le	dos	et	s'en	alla.

Nous	restâmes	un	long	moment	dans	le	vent,	à

contempler	la	colline	sur	le	fond	d'étoiles	et	de	clair	de	lunes.

—	Il	est	parti,	dit	enfin	l'un	des	hommes.

—	Oui,	dis-je.



—	Les	Prêtres-Rois	en	soient	remerciés,	fit	l'Initié.	J'éclatai	de	rire	et	les	autres	me	regardèrent
comme	si	j'étais	devenu	subitement	fou.

Je	m'adressai	à	l'homme	au	javelot,	qui	était	en	outre	le	chef	de	notre	petit	groupe.

—	Où	se	trouve	le	pays	des	Peuples	des	Chariots	?	lui	demandai-je.
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LES	PLAINES	DE	TURIA
—

Courez	!	cria	la	femme.	Sauvez-vous	donc	!

Je	vis	un	instant	ses	yeux	emplis	de	frayeur	au-dessus	de	son	voile,	puis	elle	fila	rapidement	devant
moi.

C'était	une	paysanne	aux	pieds	nus,	et	son	vêtement	n'était	guère	que	toile	à	sac.	Elle	portait	un	panier
d'osier	contenant	des	vulos,	des	pigeons	domestiques	élevés	pour	leur	chair	et	leurs	oeufs.

Son	homme,	une	pioche	au	bout	du	bras,	n'était	pas	loin	derrière	elle.	Il	avait	sur	l'épaule	un	gros	sac,
sans	doute	bourré	de	tout	ce	qu'il	avait	pu	sauver	de	sa	hutte.

Il	m'évita	en	décrivant	un	vaste	crochet.

—

Attention,	m'avertit-il,	je	porte	une	Pierre	du	Foyer!

Je	reculai	sans	toucher	à	mon	arme.	Bien	que	je	fusse	de	la	Caste	des	Guerriers	et	lui	de	celle	des
Paysans,	bien	que	je	fusse	armé	et	qu'il	n'eût	qu'un	outil	grossier,	je	n'allais	pas	lui	disputer	le
passage.	On	ne	se	met	pas	en	travers	du	chemin	de	quiconque	porte	sa	Pierre	du	Foyer.

Voyant	que	je	ne	lui	voulais	aucun	mal,	il	s'immobilisa	et	leva,	sous	son	haillon	de	manche,	un	bras
maigre	qu'il	pointa	derrière	lui.

—

Ils	arrivent	!	dit-il.	Fuyez,	sot	que	vous	êtes,	hâtez-vous	vers	les	portes	de	Turia!

Turia,	avec	ses	hautes	murailles	et	ses	neuf	portes,	était	la	cité

goréenne	au	centre	des	immenses	prairies	auxquelles	prétendaient	les	Peuples	des	Chariots.

Elle	n'était	jamais	encore	tombée.

Handicapé	par	le	poids	de	son	sac,	le	paysan	se	retourna	et	poursuivit	sa	marche,	jetant	parfois	un
coup	d'oeil	terrifié	pardessus	son	épaule.	Je	le	vis	disparaître,	ainsi	que	sa	femme,	derrière	l'herbe
haute	et	brune	de	l'hiver.

Au	loin,	d'un	côté	comme	de	l'autre,	je	voyais	d'autres	humains	courir,	chargés	de	fardeaux,	chassant
devant	eux	des	animaux	à	l'aide	de	leurs	bâtons.	Ils	s'enfuyaient.

Et	même,	non	loin	de	moi,	dans	un	bruit	de	tonnerre,	défila	un	lourd	troupeau	de	kailiauks	à	la	courte
trompe,	des	ruminants	de	la	plaine,	de	couleur	fauve,	sauvages,	épais,	les	flancs	rayés	de	barres
rouges	et	brunes,	leurs	larges	têtes	hérissées	de	trois	cornes;	ils	n'avaient	pas	tenu	leur	terrain	en



formant	leur	cercle	habituel,	les	femelles	et	les	petits	au	centre,	protégés	par	les	cornes	de	la
périphérie.	Eux	aussi	avaient	fui.	Plus	loin,	j'aperçus	un	couple	de	sleens	de	la	prairie,	plus	petits	que
les	sleens	de	la	forêt,	mais	aussi	mauvais	et	tout	à	fait	imprévisibles,	mesurant	dans	les	deux	mètres	de
long,	des	mammifères	velus	à	six	pattes	qui	avançaient	d'une	allure	ondulante	en	tournant	de	part	et
d'autre	leurs	têtes	vipérines,	humant	sans	cesse	le	vent.	Derrière	eux,	je	distinguai	un	tumit,	un	grand
oiseau	incapable	de	voler,	dont	le	bec	crochu,	long	comme	l'avant-bras,	n'indiquait	que	trop
clairement	la	façon	de	se	nourrir.	Je	levai	mon	bouclier	et	empoignai	mon	javelot,	mais	il	n'obliqua
pas	dans	ma	direction.	Il	passa	sans	même	me	remarquer.	Et,	à	ma	grande	surprise,	je	vis	même	un
larl	noir,	comme	on	en	trouve	le	plus	souvent	dans	les	régions	montagneuses.	Devant	quoi,	me
demandai-je,	peut	bien	fuir	un	félin	comme	le	larl	noir?	Et	de	quelle	distance	venait-il	ainsi	?	Peut-
être	bien	des	Monts	Ta-Thassa,	situés	dans	cet	hémisphère	sud	de	Gor,	près	de	la	mer	de	Thassa,	de
l'autre	côté	de	laquelle	il	n'y	a,	selon	les	légendes,	pas	de	rivage.	Les	Peuples	des	Chariots
revendiquaient	les	prairies	du	sud	de	Gor,	de	l'étincelante	Thassa	et	des	Monts	Ta-Thassa	jusqu'aux
premières	hauteurs	des	Voltaï,	qui	se	dressent	sur	la	terre	goréenne	comme	l'épine	dorsale	de	la
planète.	Au	nord,	ils	avaient	même	des	prétentions	sur	les	rives	broussailleuses	du	Cartius,	large
affluent	au	cours	rapide	qui	se	jette	dans	l'incomparable	Vosk.	Le	sol	entre	le	Cartius	et	le	Vosk	avait,
en	un	temps,	fait	partie	de	l'Empire	d'Ar,	mais	Marlenus	lui-même,	l'Ubar	des	Ubars,	quand	il	était	le
maître	d'Ar	la	Glorieuse,	n'avait	jamais	fait	voler	ses	tarniers	au	sud	du	Cartius.

Au	cours	des	mois	écoulés,	j'avais	voyagé	à	pied	et	traversé

l'équateur,	vivant	de	la	chasse	et,	à	l'occasion,	prenant	du	service	dans	une	caravane	de	marchands
allant	d'un	hémisphère	à	l'autre.	J'avais	quitté	le	voisinage	des	Monts	Sardar	au	mois	de	Sen'Var,	qui
est	un	mois	d'hiver	dans	l'hémisphère	nord,	et	cela	faisait	plusieurs	mois	que	j'avançais	vers	le	sud.
J'étais	maintenant	arrivé,	à

l'automne	de	cet	hémisphère,	dans	ce	que	certains	appellent	les	Plaines	de	Turia	et	d'autres	la	Terre
des	Peuples	des	Chariots	;	il	semble	qu'en	fonction	de	l'équilibre	de	la	masse	des	continents	et	de	celle
des	eaux	sur	Gor,	il	n'y	ait	que	des	variations	d'ordre	modéré

entre	les	saisons,	que	ce	soit	au	nord	ou	au	sud.	En	d'autres	termes,	chaque	saison	se	ressemble.

Dans	le	silence,	je	restai	quelques	minutes	à	observer	les	animaux	et	les	humains	qui	se	hâtaient	en
direction	de	Turia,	invisible	derrière	l'horizon	brunâtre.	J'avais	du	mal	à	comprendre	leur	terreur.

Au-dessus	de	moi,	un	cerf-volant	goréen	sauvage,	tout	en	lançant	un	cri	aigu,	s'éloignait,	solitaire,	de
la	région,	qui	ne	paraissait	pourtant	pas	différente	de	bien	d'autres	de	ces	vastes	prairies	du	Sud.

Je	regardai	au	loin	dans	la	direction	d'où	étaient	venus	tous	ces	êtres	en	fuite,	hommes	effrayés,
animaux	affolés.	Là,	à	quelques	pasangs	de	distance,	montaient	dans	l'air	des	colonnes	de	fumée	:	les
champs	étaient	en	feu.	Cependant	la	prairie	même	était	respectée,	seuls	les	champs	des	paysans,	des
hommes	qui	cultivaient	le	sol,	étaient	incendiés.	L'herbe	que	paissaient	les	troupeaux	de	bosks	était
épargnée.

Et	loin	aussi	s'élevait	la	poussière	soulevée	par	les	sabots	d'innombrables	animaux,	non	pas	de	ceux
qui	fuyaient,	mais	des	propres	troupeaux	des	Peuples	des	Chariots	qui	approchaient.	Ceux-ci	ne	font
rien	pousser,	et	ne	fabriquent	rien.	Ce	sont	des	pasteurs,	mais	aussi	des	tueurs,	dit-on.	Ils	ne	mangent
rien	qui	soit	sorti	du	sol.	Ils	vivent	de	la	viande	et	du	lait	des	bosks.	Ils	comptent	parmi	les	plus	fières



populations	de	Gor,	considérant	les	habitants	des	villes	comme	de	la	vermine	abritée	dans	des	trous,
des	lâches	qui	se	cachent	derrière	des	murailles,	des	êtres	lamentables	qui	ont	peur	de	vivre	à	ciel
ouvert	et	n'osent	pas	leur	disputer	les	plaines	balayées	de	vent	de	leur	empire.

Les	bosks,	indispensables	à	la	vie	des	Peuples	des	Chariots,	sont	des	créatures	ressemblant	aux
boeufs.	Des	animaux	énormes,	avec	une	grosse	bosse	sur	le	cou	et	des	poils	longs	et	emmêlés.	Ils	ont
la	tête	large,	de	minuscules	yeux	rouges,	aussi	mauvais	caractère	que	les	sleens,	et	deux	longues
cornes	incurvées	vers	l'avant,	terminées	par	de	dangereuses	pointes.

Les	bosks	fournissent	non	seulement	leur	lait	et	leur	chair	aux	Tribus	Nomades,	mais	ce	sont	aussi
leurs	peaux	qui	les	habillent	et	recouvrent	les	chariots	d'habitation.	Le	cuir	de	la	bosse	sert	pour	les
boucliers,	les	tendons	fournissent	des	liens,	les	os	et	les	cornes	sont	façonnés	en	une	quantité
d'instruments,	aiguilles,	cuillers,	flacons	et	pointes	d'armes.	Des	sabots,	on	extrait	de	la	colle.	Les
graisses	servent	à	défendre	du	froid	les	corps	humains.	Même	les	bouses	sont	utilisées,	après	séchage,
comme	combustible.	Les	Peuples	des	Chariots	appellent	le	bosk	leur	Mère	et	le	révèrent.	L'homme
qui	en	tue	un	sans	motif	est	étranglé	avec	des	lanières	ou	étouffé	dans	la	peau	de	l'animal	mort.	Si,
pour	une	raison	quelconque,	un	homme	tue	une	femelle	portant	des	petits,	il	est	lié	immobilisé	au	sol
sur	le	passage	du	troupeau	qui	lui	écrase	le	corps.

Maintenant,	les	hommes	et	les	animaux	en	fuite	paraissaient	moins	nombreux,	plus	éparpillés	;	seuls
restaient	le	vent,	les	feux	au	loin	et	le	rouleau	de	poussière	qui	dérivait	dans	le	ciel.	Et	alors	je	sentis
sous	mes	pieds	le	tremblement	de	la	terre.	J'eus	l'impression	que	mes	cheveux	se	dressaient	sur	ma
nuque	et	les	poils	sur	mes	bras.	C'étaient	les	sabots	des	troupeaux	qui	ébranlaient	ainsi	le	sol.	Ils
approchaient.

Leurs	éclaireurs	seraient	bientôt	en	vue.

J'accrochai	mon	casque	et	mon	épée	au	fourreau	à	mon	épaule	gauche	;	mon	bouclier	était	à	mon
bras	gauche,	et	je	tenais	de	la	main	droite	mon	javelot	de	guerre.

Je	me	mis	en	marche	vers	le	nuage	de	poussière	sur	la	terre	frémissante.

2



RENCONTRE	AVEC	LES	PEUPLES	DES
CHARIOTS
Tout	en	avançant,	je	me	demandais	pourquoi	j'agissais	ainsi,	pourquoi	moi,	Tarl	Cabot,	originaire	de
la	Terre,	et	plus	tard	Guerrier	de	la	Cité	de	Ko-ro-ba	-	les	Tours	du	Matin	-,	j'étais	venu	en	ces	lieux.

Durant	ces	longues	années	écoulées	depuis	mon	arrivée	sur	Gor,	l'Anti-Terre,	j'avais	vu	bien	des
choses,	j'avais	connu	l'amour,	couru	l'aventure	et	les	dangers,	découvert	des	merveilles,	mais,	ce
jour-là,	je	me	demandais	si	jamais	je	m'étais	montré	aussi	déraisonnable,	sot,	illogique.

Quelques	années	auparavant,	entre	deux	à	cinq	ans	plus	tôt,	deux	hommes	issus	des	cités	ceintes	de
hauts	murs	de	Gor	avaient	entrepris	-	au	nom	des	Prêtres-Rois	et	à	la	suite	d'intrigues	qui	duraient
depuis	des	siècles	-	un	long	voyage	entouré	de	secret,	porteurs	d'un	objet	qui	leur	avait	été	confié	par
les	Prêtres-Rois	pour	être	remis	au	peuple	le	plus	libre,	le	plus	farouche	et	le	plus	isolé	de	la	planète...
un	objet	dont	la	sauvegarde	devait	être	confiée	à	ces	êtres	indomptables.

Les	deux	hommes	qui	l'avaient	emporté,	protégeant	le	secret	selon	les	recommandations	des	Prêtres-
Rois,	avaient	bravé	maints	périls,	unis	comme	deux	frères.	Mais	plus	tard,	peu	après	avoir	accompli
leur	mission,	ils	s'étaient	entre-tués	lors	d'une	bataille	opposant	leurs	deux	villes,	et	c'est	ainsi	que	le
secret	s'était	perdu	pour	les	hommes,	sinon	pour	quelques-uns	des	Gens	des	Chariots.	Ce	n'était	que
dans	les	Monts	Sardar	que	j'avais	appris	la	nature	de	leur	mission	et	de	l'objet	qu'ils	avaient	ainsi
transporté.	À	présent,	je	pensais	être	le	seul	des	humains	de	Gor	-	à	l'exception	possible	de	quelques
personnes	des	Chariots	-	à	détenir	ces	secrets,	à	être	informé	du	voyage	de	ces	deux	hommes	dans	les
Plaines	de	Turia...	et,	très	franchement,	même	si	je	le	voyais,	je	n'étais	pas	certain	de	reconnaître
l'objet	de	ma	quête.

Parviendrais-je,	moi,	Tarl	Cabot,	humain	et	mortel,	à	le	trouver	et	-	comme	le	souhaitaient	maintenant
les	Prêtres-Rois	-	à	le	rapporter	dans	les	Sardar,	dans	les	palais	cachés,	afin	qu'il	remplisse	son	rôle
unique,	irremplaçable,	dans	la	destinée	du	monde	barbare	de	Gor,	l'Anti-Terre	?

Je	l'ignorais.

Quel	était	donc	cet	objet?

On	pouvait	lui	attribuer	des	propriétés	diverses,	il	était	l'enjeu	de	violentes	et	mystérieuses	intrigues,
l'origine	de	vastes	conflits	sous	les	Sardar,	conflits	inconnus	des	humains	de	Gor;	l'espoir	précieux	et
caché	d'une	race	incroyablement	ancienne	et	étrange	;	un	simple	germe	;	un	peu	de	tissu	vivant;	la
possibilité	latente	de	la	renaissance	d'un	peuple,	la	semence	des	dieux	-	un	oeuf,	l'unique	et	dernier
oeuf	des	Prêtres-Rois.

Mais	pourquoi	moi	?

Pourquoi	pas	les	Prêtres-Rois,	leurs	vaisseaux	et	leur	puissance,	leurs	armes	terribles,	leurs	engins
fantastiques	?

Parce	qu'ils	ne	supportent	pas	le	soleil.



Ils	ne	ressemblent	pas	aux	hommes	et	ces	derniers,	en	les	voyant,	en	auraient	peur.

Les	hommes	refuseraient	de	croire	que	c'étaient	les	PrêtresRois.	Les	hommes	concevaient	les	Prêtres-
Rois	à	leur	propre	image.	L'objet	-	l'oeuf	-	risquait	d'être	détruit	avant	de	leur	être	remis.	Peut-être
même	n'existait-il	déjà	plus	?

Seul	le	fait	que	ce	fût	un	oeuf	de	Prêtre-Roi	me	permettait	de	croire,	d'espérer	que,	d'une	façon	ou
d'une	autre,	cette	mystérieuse	sphère	-	cet	ovoïde	plutôt	-,	si	elle	existait	encore,	avait	conservé	sa	vie
immobile,	latente.

Et	si	je	le	trouvais	en	effet...	pourquoi	ne	le	détruirais-je	pas	moi-même,	anéantissant	du	même	coup
la	race	des	Prêtres-Rois,	faisant	don	de	ce	monde	à	ma	propre	espèce,	aux	hommes,	pour	en	faire	ce
qu'il	leur	plairait,	sans	être	dominés	par	les	lois	et	décrets	d'êtres	qui	limitaient	tellement	leur
évolution	et	leur	technologie	?

J'avais	une	fois	parlé	de	tout	cela	à	un	Prêtre-Roi,	et	il	m'avait	répondu	:

—

L'homme	est	un	larl	pour	l'homme;	si	nous	le	laissions	faire,	il	en	serait	également	un	pour	les
Prêtres-Rois.

—	Mais	l'homme	doit	être	libre,	avais-je	rétorqué.

—

La	liberté	sans	la	raison	est	un	suicide,	avait	déclaré	le	PrêtreRoi.	L'homme	n'est	pas	encore	rationnel.
Toutefois,	je	ne	détruirais	pas	l'oeuf	-	non	parce	qu'il	contenait	de	la	vie,	mais	parce	qu'il	avait	de
l'importance	pour	mon	ami,	Misk,	dont	j'ai	déjà	parlé	par	ailleurs;	la	plus	grande	partie	de	la	vie	de
cette	courageuse	créature	avait	été	consacrée	à	rêver	d'une	vie	différente	pour	les	Prêtres-Rois,	d'une
souche	neuve,	d'un	nouveau	début,	prêt	qu'il	était	à	abandonner	sa	place	dans	un	monde	vieilli	pour
préparer	la	demeure	d'un	nouveau;	en	d'autres	termes,	pour	avoir	un	enfant,	car	Misk	est	Prêtre-Roi	-
donc	ni	mâle	ni	femelle	-,	mais	quand	même	capable	d'amour.

Je	me	rappelais	une	nuit	de	vent	dans	l'ombre	des	Sardar,	où

nous	avions	parlé	de	choses	étranges;	c'est	là	que	je	l'avais	quitté

pour	redescendre	la	colline	et	demander	au	chef	du	groupe	auquel	je	m'étais	joint	le	chemin	du	pays
des	Peuples	des	Chariots.	J'avais	fini	par	le	trouver.

Le	nuage	de	poussière	se	rapprochait,	le	sol	paraissait	de	plus	en	plus	ébranlé.

Je	continuai	de	marcher.

Peut-être	que,	si	je	réussissais,	je	sauverais	ainsi	ma	propre	race	en	conservant	celle	des	Prêtres-Rois,
qui	protégerait	les	humains	d'une	probable	extinction	si	on	permettait	aux	miens	une	croissance	et	des
progrès	techniques	trop	rapides,	sans	aucun	contrôle;	peut-être	avec	le	temps	l'homme	deviendrait-il
raisonnable	et,	une	fois	la	raison,	l'amour	et	la	tolérance	établis	en	lui,	pourrait-il,	de	concert	avec	les



Prêtres-Rois,	porter	ses	efforts	vers	les	étoiles.

Mais	je	savais	bien	qu'avant	tout	je	m'étais	chargé	de	cette	mission	par	amitié	pour	Misk.

Les	conséquences	de	mes	actes,	si	je	parvenais	à	mes	fins,	étaient	trop	complexes	et	inquiétantes	pour
que	j'y	réfléchisse,	tant	il	restait	de	facteurs	obscurs.

Si	cela	tournait	mal,	je	n'aurais	d'autre	excuse	que	d'avoir	entrepris	ces	recherches	par	amitié	pour	lui
et	ses	courageux	semblables	-	en	un	temps	mes	ennemis	tellement	haïs	-,	que	j'avais	appris	à	connaître
et	à	estimer.

Je	me	répétais	qu'il	n'y	avait	aucune	honte	à	échouer	dans	cette	tâche.	Elle	était	digne	d'un	homme	de
la	Caste	des	Guerriers,	d'un	soldat	de	la	grande	Cité	de	Ko-ro-ba.

Tal,	pourrais-je	dire	en	manière	de	salutation,	je	suis	Tarl	Cabot	de	Ko-ro-ba	;	je	n'ai	ni	preuves	ni
lettres	de	créance;	je	viens	de	chez	les	Prêtres-Rois;	j'aimerais	récupérer	l'objet	que	vous	gardez	pour
eux;	ils	voudraient	le	récupérer	à	présent;	je	vous	remercie;	adieu.

Je	me	mis	à	rire.

Je	ne	dirais	rien,	ou	presque.

Les	Peuples	des	Chariots	ne	détenaient	peut-être	plus	l'objet.	Et	il	existait	quatre	Peuples	des	Chariots	:
les	Paravacis,	les	Kataüs,	les	Kassars,	et	les	terribles	Tuchuks.

Comment	savoir	auquel	d'entre	eux	l'objet	avait	été	remis	?

Ils	avaient	pu	le	cacher	et	l'oublier.

Ou	c'était	devenu	un	objet	saint,	incompris	mais	révéré...	et	ce	serait	un	sacrilège	que	d'y	penser,	un
blasphème	que	de	le	mentionner,	une	mort	lente	et	cruelle	rien	que	d'y	poser	le	regard.	Et	quand	bien
même	je	parviendrais	à	m'en	emparer,	comment	pourrais-je	l'emporter?

Je	n'avais	pas	de	tarn,	le	farouche	oiseau	de	selle	de	Gor;	je	n'avais	pas	même	un	monstrueux
tharlarion,	monture	de	choc	de	la	cavalerie	dans	certaines	cités.

J'étais	à	pied,	sur	les	plaines	australes	et	sans	arbres	de	Gor	—

les	Plaines	de	Turia,	la	Terre	des	Peuples	des	Chariots.	On	disait	que	ces	derniers	massacraient	les
étrangers.	En	goréen,	on	emploie	le	même	mot	pour	désigner	l'étranger	et	l'ennemi.

Je	me	présenterais	ouvertement.

Si	je	m'aventurais	trop	près	des	campements	et	des	troupeaux,	je	savais	que	ma	présence	serait	flairée
et	que	je	serais	tué	par	les	sleens	domestiqués,	les	sentinelles	des	Gens	des	Chariots,	qui	ne	les
lâchaient	hors	de	leurs	cages	qu'à	la	nuit	tombée.

Ces	sleens	des	prairies	se	déplacent,	rapides	et	silencieux,	attaquant	sans	provocation,	du	simple	fait
de	se	trouver	sur	le	territoire	qu'ils	considèrent	comme	leur.	Ils	n'obéissent	qu'à	la	voix	de	leurs



maîtres	et,	quand	ces	derniers	meurent,	on	tue	leurs	animaux	pour	les	manger.

Pas	question	de	guetter	les	Gens	des	Chariots	pendant	la	nuit.	Je	savais	qu'ils	parlaient	un	dialecte
goréen,	et	j'espérais	être	en	mesure	de	les	comprendre	et	de	me	faire	entendre.

Si	je	n'y	parvenais	pas,	il	faudrait	que	je	meure	d'une	mort	digne	d'un	Guerrier	de	Ko-ro-ba.
J'espérais	donc	que	l'on	m'accorderait	de	mourir	en	combattant.

Les	Peuples	des	Chariots,	entre	tous	ceux	de	Gor,	sont	les	seuls	à	avoir	une	caste	de	tortionnaires,
instruits	avec	autant	de	soin	que	des	scribes	ou	des	médecins	dans	l'art	de	faire	durer	la	vie.	Certains
de	ces	spécialistes	ont	acquis	fortune	et	renommée	en	diverses	cités	de	Gor	pour	les	services	qu'ils
rendent	aux	Initiés	et	aux	Ubars,	ainsi	qu'à	d'autres	encore,	dans	l'art	de	l'interrogatoire	et	de	la
persuasion.

Pour	une	raison	que	j'ignore,	ils	portent	tous	une	cagoule	et	l'on	dit	qu'ils	ne	l'ôtent	que	si	la	sentence
est	la	mort.	Voilà

pourquoi	seuls	les	condamnés	à	la	peine	capitale	ont	jamais	vu	ce	qui	se	cache	sous	la	cagoule.

J'étais	étonné	de	la	distance	qui	me	séparait	des	troupeaux,	car	j'avais	clairement	distingué	les	nuages
de	poussière	et	senti	le	sol	trembler	sous	mes	pieds,	ce	qui	indiquait	le	déplacement	de	nombreux
animaux.	Pourtant,	je	n'avais	pas	encore	atteint	mon	but.	J'entendais	cependant,	porté	par	le	vent,	le
beuglement	des	bosks.	La	poussière	faisait	maintenant	l'effet	d'un	crépuscule.	Je	passai	devant	des
champs	et	des	cabanes	de	paysans	brûlant	encore,	devant	des	greniers	encore	fumants,	des
pigeonniers	à

vulos,	les	murs	écroulés	des	enclos	destinés	aux	petits	verrs	domestiques	à	longs	poils,	moins
agressifs	et	volumineux	que	les	verrs	sauvages	de	la	Chaîne	des	Voltaï...

Et	puis,	soudain,	contre	l'horizon,	une	ligne	hérissée,	tortueuse,	roulant	comme	des	eaux	en	furie,
parut	s'élever	de	la	prairie,	vivante,	vaste,	en	un	arc	immense	allant	d'un	bout	à	l'autre	du	ciel;	c'étaient
les	troupeaux	des	Peuples	des	Chariots	avançant	en	demi-cercle,	une	muraille	de	sabots,	de	fourrures
et	de	cornes,	une	inondation	solide	se	mouvant	dans	les	herbes,	dans	ma	direction.

Je	vis	alors	le	premier	des	éclaireurs,	qui	arrivait	vers	moi	à

une	allure	rapide,	mais	sans	hâte	excessive.	Je	distinguais	sur	le	fond	de	ciel	le	trait	mince	de	la	lance
qu'il	portait	en	travers	des	épaules.

Il	avait	un	petit	bouclier	de	cuir,	rond,	luisant	de	laque	noire;	il	était	coiffé	d'un	casque	de	fer	conique,
bordé	de	fourrure,	et	un	rideau	de	chaînettes	colorées	accrochées	à	la	visière	lui	protégeait	le	visage,
ne	laissant	que	deux	ouvertures	pour	les	yeux.	Il	était	vêtu	d'une	veste	matelassée	par-dessus	un
justaucorps	de	cuir.	La	veste	avait	de	la	fourrure	au	col	et	aux	poignets.	Ses	bottes	de	peau	en	étaient
également	ornées.	Son	large	ceinturon	était	fermé	par	cinq	boucles.	Les	mailles	des	chaînettes
m'empêchaient	de	distinguer	ses	traits.	Je	remarquai	aussi,	autour	de	son	cou,	une	écharpe	de	peau
très	souple	qui,	lorsque	le	rideau	de	mailles	du	casque	était	relevé,	pouvait	se	mettre	devant	la	bouche
et	le	nez	pour	les	protéger	du	vent	et	de	la	poussière.



Il	se	tenait	droit	sur	sa	selle.	Sa	lance	restait	en	bandoulière	sur	son	dos,	mais	il	tenait	en	main	l'arc	de
corne	court	mais	puissant	des	Peuples	des	Chariots;	un	carquois	laqué	et	rectangulaire	contenant	une
quarantaine	de	flèches	pendait	à	la	selle,	où	étaient	également	suspendus,	d'un	côté	un	rouleau	de
corde	en	lanières	de	bosk	tressées	et,	de	l'autre,	une	longue	bola	munie	de	trois	plombs	comme	celles
que	l'on	emploie	pour	chasser	l'homme	et	le	tumit;	dans	le	côté	droit	du	pommeau	même,	ce	qui
indiquait	que	le	cavalier	était	droitier,	il	y	avait	les	sept	étuis	des	quasi	légendaires	quivas,	les
redoutables	couteaux	de	la	prairie.	On	disait	que,	chez	ces	gens-là,	les	jouvenceaux	apprenaient	à
manier	l'arc,	le	quiva	et	la	lance	avant	même	que	leurs	parents	consentent	à	leur	donner	un	nom,	car
les	noms	sont	choses	précieuses	pour	les	Peuples	des	Chariots,	comme	chez	les	Goréens	en	général,
et	il	ne	faut	pas	les	gaspiller	pour	des	êtres	qui	ont	de	fortes	chances	de	mourir:	ceux	qui	ne	savent	pas
se	servir	des	armes	de	la	chasse	et	de	la	guerre.	Tant	que	le	jeunot	n'est	pas	maître	à	l'arc,	au	quiva	et	à
la	lance,	il	est	simplement	le	premier,	ou	le	deuxième,	et	ainsi	de	suite,	de	tel	ou	tel	père.

Ces	peuples	guerroient	entre	eux	mais,	tous	les	dix	ans,	il	y	a	une	période	pendant	laquelle	ils	se
rassemblent;	je	tombais	justement	à	une	de	ces	époques.	Dans	leur	langage,	cela	s'appelle	l'Année	des
Présages,	bien	que	ce	soit	plutôt	une	saison	qu'une	année,	à	cheval	sur	deux	de	leurs	années,	car	ils
calculent	le	temps	de	Saison	des	Neiges	à	Saison	des	Neiges.	Incidemment,	les	Turiens	le	calculent
d'un	solstice	d'été	à	l'autre.	Par	ailleurs,	la	plupart	des	Goréens	comptent	l'année	à	partir	de	l'équinoxe
de	printemps,	la	faisant	commencer,	comme	dans	la	nature,	par	le	printemps.	L'Année	des	Présages	—
ou	la	saison	—	dure	plusieurs	mois	et	comporte	trois	phases	:	le	Passage	de	Turia	qui	a	lieu	à
l'automne,	l'Hivernage	qui	se	passe	au	nord	de	Turia	et	au	sud	du	Cartius,	et	le	Retour	à	Turia	au
printemps	ou,	comme	l'appellent	les	Gens	des	Chariots,	à	la	Saison	de	la	Petite	Herbe.	L'Année	des
Présages	se	termine	alors	près	de	Turia,	où	les	présages	sont	énoncés	pendant	plusieurs	jours	par	des
centaines	d'haruspices,	qui	lisent	surtout	dans	le	sang	des	bosks	et	dans	le	foie	des	verrs,	pour	savoir
si	les	temps	seront	favorables	au	choix	d'un	Ubar	San,	d'un	Ubar	Unique,	d'un	Grand	Ubar,	d'un	Ubar
de	tous	les	Chariots,	d'un	Ubar	de	toutes	les	Tribus,	capable	de	les	mener	comme	un	seul	et	même
peuple.

J'étais	informé	que	les	présages	étaient	défavorables	depuis	plus	de	cent	ans.	Je	soupçonnais	que	la
cause	en	était	dans	les	hostilités	et	les	querelles	des	peuples	entre	eux.	Quand	un	peuple	refuse	l'union,
quand	il	est	satisfait	de	son	autonomie,	quand	il	entretient	ses	vieilles	rancunes	et	glorifie	ses	raids
vengeurs,	quand	il	considère	tous	les	autres	comme	inférieurs,	il	y	a	peu	de	chances	que	s'organise
une	confédération,	une	Union	de	tous	les	Chariots,	comme	ils	disent	entre	eux,	et,	dans	de	telles
conditions,	il	n'était	pas	surprenant	que	«	les	présages	aient	tendance	à	être	défavorables	».	Les
haruspices	savaient	tout	cela,	ainsi	que	d'autres	choses	plus	importantes	et	graves.	Bien	sûr,	ce	n'aurait
pas	été	à

l'avantage	de	Turia	ou	des	cités	plus	éloignées,	ou	même	de	celles	du	nord	de	Gor,	que	ces	peuples
farouches	mais	divisés	du	sud	se	réunissent	sous	une	même	bannière	et	dirigent	leurs	troupeaux	vers
le	nord,	loin	de	leurs	plaines	desséchées,	vers	les	riches	vallées	de	l'est	du	Cartius,	peut-être	même
jusqu'à	celles	du	Vosk.	Il	n'y	aurait	plus	d'abri	sûr	si	tous	les	Peuples	des	Chariots	se	mettaient	en
route	et	prenaient	le	même	chemin.

On	racontait	qu'un	millier	d'années	auparavant	ils	avaient	porté	la	dévastation	jusqu'aux	murs	d'Ar	et
de	Ko-ro-ba.	Le	cavalier	m'avait	vu	et	se	dirigeait	droit	vers	moi.

J'en	distinguai	aussi,	à	plusieurs	centaines	de	mètres,	trois	autres	qui	approchaient.	L'un	d'eux



décrivait	un	arc	de	cercle	pour	me	prendre	à	revers.

La	monture	de	ces	peuples,	inconnue	dans	l'hémisphère	nord,	est	le	kaiila,	un	animal	aussi	beau	que
terrifiant.	C'est	une	créature	altière,	carnivore,	à	la	robe	soyeuse,	au	long	cou,	à	l'allure	aisée.	Il	est
vivipare	et	mammifère,	sans	nul	doute,	bien	que	les	petits	ne	tètent	pas.	Ils	naissent	farouches	et
sauvages	et,	d'instinct,	dès	qu'ils	se	dressent	sur	leurs	pattes,	se	mettent	à	chasser.	La	mère,	en	sentant
proche	la	venue	de	ses	petits,	a	aussi	l'instinct	de	les	mettre	bas	dans	une	région	giboyeuse.	J'imagine
que,	pour	les	kaiilas	domestiques,	on	jetait	au	nouveau-né	un	verr	ligoté	ou	un	prisonnier.	Le	kaiila,
une	fois	sa	faim	apaisée,	ne	touche	plus	à	la	nourriture	avant	plusieurs	jours.

L'animal	est	d'une	agilité	remarquable	et	manoeuvre	bien	mieux	que	le	lourd,	lent	et	haut	tharlarion.	Il
lui	faut,	naturellement,	moins	de	nourriture	qu'au	tarn.	Un	kaiila,	qui	mesure	en	moyenne	une
vingtaine	de	paumes	au	garrot,	peut	parcourir	jusqu'à	six	cents	pasangs	en	une	journée.	(Le	pasang,
unité	de	mesure	terrestre	de	Gor,	est	long	d'environ	onze	cents	mètres.)

Le	kaiila	a	deux	grands	yeux,	un	de	chaque	côté	de	la	tête,	mais	ils	sont	dotés	d'une	paupière	triple,
sans	doute	par	adaptation	au	milieu,	où	les	furieuses	tempêtes	de	vent	et	de	sable	sont	fréquentes	;	la
troisième	paupière,	translucide,	permet	à	l'animal	de	se	mouvoir	à	sa	guise	dans	des	conditions	où	les
autres	bêtes	de	la	prairie	tournent	le	dos	au	vent	ou,	comme	le	sleen,	s'enfouissent	dans	le	sol.	Dans	de
telles	conditions,	le	kaiila	est	des	plus	dangereux	et,	comme	s'il	le	savait,	c'est	souvent	par	ce	genre	de
temps	qu'il	part	chasser.

Désormais,	le	cavalier	retenait	sa	monture.

Il	restait	sur	place,	à	attendre	les	autres.

J'entendais	le	pas	amorti	des	pattes	d'un	kaiila	sur	ma	droite,	dans	l'herbe.

C'est	là	que	s'était	arrêté	le	deuxième	homme.	Il	était	vêtu	à

peu	près	comme	l'autre,	sinon	qu'il	n'y	avait	pas	de	mailles	suspendues	à	son	casque	et	que	son
écharpe	lui	enveloppait	la	figure.	Son	bouclier	et	son	arc	étaient	laqués	de	jaune.	Il	avait	également
une	mince	lance	en	travers	du	dos.	Il	était	noir.	Un	Kataii,	songeai-je.

Le	troisième	cavalier	choisit	aussi	sa	place,	tirant	brusquement	les	rênes,	si	bien	que	sa	monture	se
cabra	et	renâcla	avant	de	se	tenir	immobile,	le	cou	tendu	vers	moi.	Je	distinguais	la	longue	langue
triangulaire	de	la	bête,	derrière	ses	quatre	rangées	de	crocs.	Le	cavalier	portait	lui	aussi	son	écharpe
contre	le	vent.	Son	bouclier	était	rouge.	Le	Peuple	du	Sang,	les	Kassars.

Je	me	tournai,	et	ne	fus	pas	surpris	de	voir	le	quatrième,	posté

comme	une	statue	derrière	moi.	Le	kaiila	se	déplace	à	une	vitesse	folle.	Ce	quatrième	cavalier	portait
un	capuchon	et	une	cape	de	fourrure	blanche.	Le	capuchon	ne	dissimulait	pas	la	forme	conique	du
casque	qu'il	recouvrait.	Le	cuir	de	son	justaucorps	était	noir.	Et	dorées	les	boucles	de	son	ceinturon.	Il
y	avait	un	crochet	au	fer	de	sa	lance,	pour	démonter	l'adversaire.

Leurs	kaiilas	étaient	de	la	même	teinte	que	l'herbe	brunâtre,	sauf	celui	de	l'homme	qui	s'était	placé
face	à	moi,	qui	était	d'un	noir	de	jais,	satiné,	comme	le	bouclier.



Au	cou	du	quatrième	cavalier	pendait	un	collier	de	pierres	précieuses	large	comme	la	main.	Je	le
jugeais	ostentatoire.	En	fait,	je	devais	apprendre	par	la	suite	que	l'on	porte	cet	ornement	pour	inciter
l'envie	et	se	faire	des	ennemis;	le	but	poursuivi	est	d'encourager	l'attaque,	afin	que	le	propriétaire
puisse	démontrer	son	habileté	aux	armes	sans	se	donner	le	mal	de	provoquer	autrement	ses	ennemis.
Toutefois,	cette	ceinture	de	pierreries	passée	au	cou	m'indiquait	-	même	si	je	me	trompais	sur	son
rôle	que	son	possesseur	était	un	Paravaci,	le	Peuple	Riche,	le	plus	riche	des	Peuples	des	Chariots.

—	Tal	!	criai-je,	en	levant	la	main,	la	paume	tournée	vers	l'intérieur,	selon	la	coutume	de	Gor.

Comme	un	seul	homme,	les	quatre	cavaliers	s'armèrent	de	leurs	lances.

;	Je	suis	Tarl	Cabot,	repris-je.	Je	viens	en	paix	!

;

Je	vis	les	kaiilas	se	tendre,	presque	comme	des	larls,	les	flancs	frémissants,	leurs	grands	yeux	fixés
sur	moi.	Leurs	longues	oreilles	étaient	couchées	sur	leurs	têtes.	L'un	d'eux	dardait	sa	langue
triangulaire.

—	Parlez-vous	le	goréen?	lançai-je.

Les	lances	s'abaissèrent	simultanément.	Ces	armes	ne	sont	pas	faites	pour	appuyer	le	coup.	On	les
tient	de	la	main	droite,	sans	effort,	elles	sont	souples	et	légères,	faites	pour	porter	plusieurs	attaques
et	non	pas	pour	l'effet	de	choc	des	lances	du	Haut	Moyen	Âge	en	Europe.	Inutile	d'ajouter	qu'elles	sont
presque	aussi	maniables	qu'un	sabre.	Elles	sont	teintes	en	noir,	coupées	sur	de	jeunes	arbres	Tems.
Leur	flexibilité	est	telle	que	l'on	peut	presque	leur	faire	former	un	cercle	complet	sans	les	briser.	Une
lanière	de	peau	de	bosk	enroulée	deux	fois	autour	du	poignet	permet	de	maintenir	l'arme	pendant	le
combat	au	corps	à	corps.	Il	est	rare	que	l'on	s'en	serve	comme	arme	de	jet.

—	Je	viens	en	paix	!	criai-je	de	nouveau.

L'homme	placé	derrière	moi	répondit,	en	goréen,	mais	avec	un	accent	prononcé.	«	Je	suis	Tolnus	des
Paravacis.	»	Puis	il	rejeta	son	capuchon	en	arrière,	ses	longs	cheveux	noirs	flottant	sur	la	fourrure
blanche	de	son	col.	Je	restai	figé	à	la	vue	de	son	visage.	À	ma	gauche,	un	appel	:

—	Je	suis	Conrad	des	Kassars.

Il	releva	les	mailles	qui	lui	dissimulaient	le	visage,	et	éclata	de	rire.	Étaient-ils	d'une	race	de	la	Terre?
me	demandai-je.	Étaient-ils	des	hommes	?

À	ma	droite,	un	rire	énorme.

—	Je	suis	Hakimba	des	Kataiis,	rugit	le	cavalier	après	avoir	écarté

son	écharpe	d'une	main.

Et	son	visage,	bien	que	noir,	portait	des	marques	comme	les	autres.

Maintenant,	celui	qui	était	droit	devant	moi	écartait	les	chaînes	colorées	de	son	casque,	pour	se



dévoiler.	Un	visage	blanc,	mais	épais	et	enduit	de	graisse	;	ses	yeux	légèrement	bridés	trahissaient	des
origines	mêlées.

Quatre	hommes	me	faisaient	face,	tous	des	guerriers	des	peuples	des	Chariots.

Chacun	d'eux	portait	sur	le	visage	des	cicatrices	peintes	de	couleurs	vives,	en	forme	de	chevrons.
Leur	coloration	et	leur	épaisseur	me	rappelaient	les	marques	hideuses	de	la	face	des	mandrills;	mais
ces	défigurations	étaient	visiblement	volontaires,	et	non	raciales.

Elles	n'étaient	pas	le	fruit	du	lent	travail	des	gènes,	mais	indiquaient	la	gloire	et	la	position,	la	fierté	et
l'arrogance	de	leurs	porteurs.	Elles	avaient	été	infligées	aux	chairs	avec	des	aiguilles,	des	couteaux,
des	pigments	et	des	excréments	de	bosks,	durant	de	longs	jours	et	de	longues	nuits.	Des	hommes
étaient	morts	d'avoir	subi	ces	traitements.

Celui	qui	me	faisait	face	portait	sept	de	ces	cicatrices	tribales,	la	plus	haute	étant	rouge,	la	suivante
jaune,	la	troisième	bleue,	la	quatrième	noire,	puis	deux	jaunes	et	encore	une	noire.	Tous	ces	hommes
étaient	marqués,	mais	de	façon	différente	pour	chacun.	Ces	terrifiantes	blessures,	probablement
destinées	à	effrayer	les	ennemis	possibles,	m'avaient	donné	un	instant	la	fantastique	idée	que,	dans	ces
Plaines	de	Turia,	j'avais	affaire	non	pas	à	des	hommes,	mais	à	une	espèce	d'êtres	d'un	autre	monde,
importés	jadis	par	les	Prêtres-Rois	dans	un	but	quelconque,	puis	renvoyés	à

la	sauvagerie	ou	simplement	oubliés.	Mais	c'étaient	bien	des	humains	et	je	me	rappelais	à	présent	ce
que	l'on	murmurait	autrefois	dans	les	tavernes	d'Ar,	à	propos	de	ces	marques	affreuses	qui
constituaient	un	code	que	les	Paravacis,	les	Kassars,	les	Kataiis	et	les	Tuchuks	déchiffraient	aussi
facilement	que	l'on	peut	lire	une	annonce	dans	une	vitrine	ou	une	phrase	dans	un	livre.	Sur	le	moment,
une	seule	des	cicatrices	m'était	intelligible,	la	rouge	toute	gonflée	qui	était	la	Cicatrice	du	Courage.
C'est	la	première	en	haut	de	la	figure	et,	sans	celle-là,	on	n'avait	droit	à	aucune	autre.	Les	Peuples	des
Chariots	placent	le	courage	au-dessu	de	toutes	les	autres	vertus	ou	qualités.	Chacun	de	ceux	que	je
voyais	la	portait.	Le	cavalier	devant	moi	leva	son	bouclier	laqué	et	sa	lance	mince	et	noire.

—	Entends	mon	nom	!	cria-t-il.	Je	suis	Kamchak	des	Tuchuks	!

Dès	qu'il	eut	terminé,	chacun	m'ayant	dit	son	nom,	les	quatre	kaiilas	foncèrent	en	avant,	couinant	de
fureur;	chaque	cavalier	était	couché	sur	l'encolure	de	sa	bête,	la	lance	à	la	main	droite,	cherchant	à
m'atteindre	le	premier.

3



LE	JEU	DE	LA	LANCE
J'aurais	pu	tuer	l'un	d'eux,	le	Tuchuk,	d'un	jet	de	mon	lourd	javelot	goréen	;	mais	les	trois	autres
m'auraient	ensuite	harcelé

ensemble	avec	leurs	lances.	J'aurais	pu	quand	même	me	plaquer	au	sol,	comme	les	chasseurs	de	larls,
une	fois	mon	arme	lancée,	en	me	couvrant	de	mon	bouclier,	mais	les	pattes	griffues	des	autres	kaiilas
m'auraient	piétiné	pendant	que	leurs	maîtres	m'auraient	transpercé

à	leur	guise.

C'est	pourquoi,	en	misant	sur	le	respect	qu'ont	les	Peuples	des	Chariots	pour	le	courage,	je	ne	fis
aucun	mouvement	de	défense	et,	le	coeur	battant	la	chamade,	le	sang	circulant	à	une	vitesse	folle,
mais	le	visage	impassible,	sans	l'ombre	d'un	frémissement,	je	restai	fermement	planté	sur	place.

Ma	seule	expression	était	le	mépris.

Au	dernier	moment,	alors	que	les	pointes	des	lances	n'étaient	qu'à	une	main	de	moi,	les	kaiilas
enragés,	tonnant,	soufflant	et	grinçant,	brisèrent	leur	élan	sur	une	traction	de	rênes,	s'accrochant	au
sol	de	toutes	leurs	griffes.	Pas	un	cavalier	ne	fut	déséquilibré,	encore	moins	désarçonné.	Chez	ces
gens,	les	enfants	montent	les	kaiilas	avant	même	de	savoir	marcher.

—	Anineee	!	s'écria	le	guerrier	des	Kataiis.

Tous	les	quatre	firent	exécuter	une	volte	à	leurs	animaux	et,	ayant	ainsi	reculé	de	quelques	mètres,
m'examinèrent.

Je	n'avais	pas	bronché.

—	Je	m'appelle	Tarl	Cabot,	et	je	viens	en	paix!	répétai-je.	Ils	échangèrent	des	regards	puis,	sur	un
geste	du	lourd	Tuchuk,	s'écartèrent	encore	un	peu	de	moi.

Je	ne	pouvais	certes	pas	distinguer	ce	qu'ils	se	disaient,	mais	il	était	clair	qu'ils	discutaient.

Je	m'appuyai	sur	mon	javelot	et	laissai	échapper	un	bâillement,	les	yeux	tournés	vers	les	troupeaux	de
bosks.

Je	savais	que	si	je	bougeais,	manifestais	ma	crainte	ou	tentais	de	fuir,	je	serais	tué	instantanément.
J'aurais	pu	combattre.	Peutêtre	même	être	le	vainqueur?	Mais	les	probabilités	étaient	minces.	Même	si
j'en	avais	abattu	deux,	les	deux	autres	se	seraient	repliés	et	m'auraient	jeté	au	sol	avec	leurs	flèches	ou
leurs	bolas.	Mais	il	importait	encore	plus	que	je	ne	me	présente	pas	à	ces	gens	en	ennemi.	Comme	je
le	leur	avais	dit,	je	venais	en	paix.

Pour	finir,	le	Tuchuk	se	sépara	des	trois	autres	et	ramena	sa	monture	à	une	dizaine	de	mètres	de	moi.

—

Tu	es	un	étranger,	dit-il.



—

Je	viens	en	paix	chez	les	Peuples	des	Chariots,	répondis-je.

—	Tu	ne	portes	pas	d'insignes	sur	ton	bouclier.	Tu	es	un	hors-la-loi.	Je	ne	répondis	pas.	J'avais	le
droit	de	porter	les	armes	de	la	Cité	de	Ko-ro-ba,	les	Tours	du	Matin,	mais	je	ne	les	arborais	pas.	Une
fois,	il	y	avait	longtemps,	Ko-ro-ba	et	Ar	avaient	repoussé

l'invasion	des	Peuples	des	Chariots	et	ce	souvenir,	encore	évoqué

dans	les	chansons	de	campement,	aurait	irrité	ces	fiers	et	farouches	guerriers.

—

Quelle	est	ta	cité	?	me	demanda-t-il.

À	une	telle	question,	un	Guerrier	de	Ko-ro-ba	ne	pouvait	que	réagir.

—

Je	suis	de	Ko-ro-ba,	dis-je.	Tu	en	as	sûrement	entendu	parler.	Les	traits	du	Tuchuk	se	contractèrent.
Puis	il	sourit.

—	J'ai	entendu	chanter	sur	Ko-ro-ba,	reconnut-il.

Je	restai	silencieux.

Il	se	tourna	vers	ses	compagnons.

—	Un	Korobain	!	cria-t-il.

Ils	s'agitèrent	sur	leurs	montures,	échangeant	des	paroles	avec	impatience.

—

Nous	vous	avons	repoussés,	repris-je.

—	Qu'est-ce	que	tu	viens	faire	chez	les	Peuples	des	Chariots	?

s'enquit	le	Tuchuk.

Je	pris	un	temps	de	réflexion.	Que	lui	dire	?	Pour	cet	aspect	de	la	situation,	je	devais	prendre	mon
temps.

—

Tu	vois	qu'il	n'y	a	d'insignes	ni	sur	mon	bouclier	ni	sur	ma	tunique,	fis-je.

Il	hocha	la	tête.



—	Il	faut	que	tu	sois	fou	pour	t'enfuir	chez	les	Peuples	des	Chariots.	Maintenant,	je	l'avais	amené	à	me
prendre	vraiment	pour	un	hors-la-loi,	un	fugitif.

Il	rejeta	la	tête	en	arrière	et	éclata	de	rire.	Il	se	frappa	sur	la	cuisse.

—

Un	Korobain!	Et	il	vient	se	réfugier	chez	nos	Peuples!

Des	larmes	de	joie	lui	coulaient	au	coin	des	yeux.

—

Tu	es	un	imbécile	!	lâcha-t-il.

—

Combattons,	proposai-je.

En	colère,	le	Tuchuk	tira	les	rênes	de	son	kaiila,	le	faisant	cabrer	et	gronder	en	battant	des	pattes.

—

Je	le	ferais	volontiers,	sleen	de	Korobain	!	cracha-t-il.	Prie	donc	les	Prêtres-Rois	que	ce	ne	soit	pas
moi	qui	hérite	de	la	lance	!

Je	ne	comprenais	plus.

Il	fit	pivoter	son	kaiila	et,	en	un	bond	ou	deux,	se	retrouva	parmi	ses	congénères.

Le	Kassar	s'approcha	ensuite	de	moi.

—	Korobain,	dit-il,	n'as-tu	pas	eu	peur	de	nos	lances	?

—

Si,	répondis-je.

—

Mais	tu	ne	l'as	pas	montré.

Je	haussai	les	épaules.

—	Et	pourtant	tu	m'avoues	que	tu	as	eu	peur.

L'étonnement	se	lisait	sur	son	visage.

Je	détournai	les	yeux.



—

Pour	moi,	c'est	signe	de	courage,	poursuivit-il.

Nous	nous	mîmes	à	nous	examiner	réciproquement,	comme

pour	nous	jauger.	Puis	il	reprit:

—	Bien	que	tu	sois	un	habitant	des	cités	-	une	vermine	des	murailles	-,	je	pense	que	tu	n'es	pas	sans
valeur...	et	alors	je	prie	pour	que	la	lance	me	revienne.

Il	fit	demi-tour	pour	rejoindre	ses	compagnons.

Ils	discutèrent	encore	un	moment,	puis	le	guerrier	des	Kataiis	vint	à	son	tour	près	de	moi,	un	homme
souple,	fort,	fier,	dans	les	yeux	duquel	je	pouvais	lire	qu'il	n'avait	jamais	vidé	les	étriers	ni	tourné	le
dos	à	un	ennemi.

Sa	main	reposait	légèrement	sur	son	arc	à	la	corde	bien	tendue.	Mais	il	n'y	avait	pas	placé	de	flèche.

—	Où	sont	tes	hommes	?	me	demanda-t-il.

—	Je	suis	seul.

Le	guerrier	se	dressa	sur	ses	étriers,	la	main	au-dessus	des	yeux.

—

Pourquoi	viens-tu	nous	espionner	?	s'enquit-il.

—

Je	ne	suis	pas	un	espion.

—	Tu	es	payé	par	les	Turiens,	affirma-t-il.

—

Non,	répondis-je.

—	Tu	es	un	étranger.

—	Je	viens	en	paix.

—

As-tu	entendu	dire	que	les	Peuples	des	Chariots	massacrent	les	étrangers	?

—	Oui,	je	l'ai	entendu	dire.

—	C'est	la	vérité,	dit-il	simplement,	et	il	retourna	près	des	autres.	Le	dernier	à	m'approcher	fut	le



guerrier	des	Paravacis,	avec	son	capuchon	et	sa	cape	de	fourrure	blanche,	et	le	large	collier	de
pierreries	étincelant	à	son	cou.

Il	désigna	du	doigt	son	bijou.

—

Il	est	beau,	n'est-ce	pas	?	fit-il.

—	Oui.

—	Il	m'achètera	dix	bosks,	vingt	chariots	couverts	de	tissu	d'or,	cent	filles	esclaves	de	Turia.

Je	détournai	les	yeux.

—

N'as-tu	pas	envie	de	ces	pierres,	de	ces	richesses	?	insista-t-il.

—

Non.

La	colère	crispa	ses	traits.

—	Tu	peux	les	avoir,	dit-il.

—	Que	faut-il	faire?	demandai-je.

—

Me	tuer	!	lança-t-il	en	riant.

Je	le	regardai	avec	fermeté.

—

Elles	sont	probablement	fausses,	affirmai-je,	des	gouttes	d'ambre,	des	perles	de	sorp	de	Vosk,	de
l'écaille	polie	de	palourde	de	Tamber,	de	la	verroterie	colorée	et	taillée	à	Ar	pour	le	commerce	avec
les	peuples	ignorants	du	Sud.

Cette	fois,	le	visage	du	Paravaci	se	convulsa	sous	ses	terribles	cicatrices.

—

Assure-toi	donc	de	la	valeur	de	ces	pierres	!	cria-t-il.	Je	cueillis	le	collier	dans	la	poussière,	de	la
pointe	de	mon	javelot,	pour	l'examiner	au	soleil.	Il	était	suspendu	là	comme	une	ceinture	de	lumière,
étincelant	de	mille	feux	plus	riches	que	les	rêves	de	cent	marchands.

—	Elles	sont	merveilleuses,	reconnus-je,	en	lui	tendant	le	collier	au	bout	de	mon	fer.



Furieux,	il	l'enroula	au	pommeau	de	sa	selle.

—

Mais	j'appartiens	à	la	Caste	des	Guerriers	d'une	grande	cité,	repris-je,	et	nous	ne	souillons	pas	nos
armes	pour	les	joyaux	de	quiconque,	pas	même	pour	ces	pierres-ci.

Il	en	resta	bouche	bée.

—

Tu	oses	venir	me	tenter,	poursuivis-je	en	feignant	la	colère,	comme	si	j'étais	de	la	Caste	des
Assassins,	ou	un	simple	voleur	armé	d'une	dague	dans	la	nuit.

Je	fronçai	les	sourcils.

—

Prends	garde,	l'avertis-je,	que	je	ne	tienne	tes	paroles	pour	des	injures	!

Le	Paravaci,	sous	son	capuchon	et	sa	cape,	avec	son	collier	accroché	au	pommeau,	se	tenait	tout
raide,	immobile,	figé	dans	sa	fureur.	Puis,	brusquement,	il	se	dressa	sur	ses	étriers	et	leva	les	bras	au
ciel.

—

Esprit	du	Ciel!	invoqua-t-il.	Fais	que	la	lance	vienne	à	moi...	à

moi	!

Il	exécuta	une	volte	rapide	et	partit	rejoindre	le	groupe.	Ils	me	regardaient	tous.

Je	vis	le	Tuchuk	prendre	sa	longue	lance	et	la	planter	dans	le	sol,	la	pointe	en	l'air.	Puis,	lentement,	les
cavaliers	se	mirent	à

tourner	autour	de	l'arme,	la	surveillant,	la	main	droite	prête	à	la	saisir	dès	qu'elle	pencherait	d'un	côté.

Le	vent	paraissait	se	lever.

À	leur	manière,	je	savais	que	c'était	un	honneur	qu'ils	me	rendaient,	qu'ils	avaient	marqué	du	respect
pour	mon	maintien	face	à	la	charge,	que	maintenant	ils	attendaient	de	voir	lequel	me	gagnerait	à	leur
petit	jeu,	quelles	armes	feraient	couler	mon	sang,	quel	kaiila	me	piétinerait	sous	ses	pattes	griffues.

Je	regardais	la	lance	qui	tremblait	au	rythme	du	sol	ébranlé,	je	pouvais	voir	l'intensité	des	yeux	qui	la
fixaient.	Elle	ne	tarderait	plus	à	tomber.

Les	troupeaux	étaient	à	présent	bien	visibles,	chaque	bête	distincte,	et	se	mouvaient	dans	la	poussière
qu'ils	soulevaient,	tandis	que	le	soleil	déjà	déclinant	enflammait	la	pointe	de	leurs	cornes.	Çà	et	là	des
gardiens	allaient	et	venaient,	montés	sur	leurs	gracieux	kaiilas.



La	lance	n'était	pas	encore	tombée.

Bientôt	les	animaux	tourneraient	sur	eux-mêmes,	se	réuniraient	en	groupes	pour	rester	sur	place	à
paître	jusqu'au	matin.	Bien	sûr,	les	chariots	suivraient	les	troupeaux.	Ces	derniers	formaient	l'avant-
garde,	la	protection	avancée	des	premiers,	que	l'on	dit	aussi	innombrables	que	les	bêtes.
Naturellement,	c'est	là	une	erreur,	car	les	Ubars	connaissent	très	bien	chacun	de	leurs	chariots	ainsi
que	le	nombre	des	animaux	marqués.	Les	beuglements	semblaient	maintenant	descendre	du	ciel,
comme	le	tonnerre,	ou	venir	de	l'horizon,	comme	le	fracas	des	vagues	sur	une	côte	rocheuse.	Et
c'était	bien	une	mer	de	bétail	qui	s'approchait	lentement.	L'odeur	que	dégageaient	les	bêtes	me
parvenait	aussi,	musquée,	forte,	mêlée	à	celles	de	l'urine,	de	la	sueur,	des	excréments	d'un	million	de
têtes	au	moins.	Je	comprenais	clairement	l'importance	des	bosks	pour	ces	Peuples	Errants.

—	Ho	!	Entendis-je.

Je	pivotai	juste	à	temps	pour	voir	la	lance	tomber,	mais	à	peine	avait-elle	bougé	qu'elle	était
fermement	au	poing	du	guerrier	tatoué,	du	Tuchuk.
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L'ISSUE	DU	JEU	DE	LA	LANCE
Le	Tuchuk	brandit	la	lance	en	signe	de	triomphe,	tout	en	enroulant	la	lanière	autour	de	son	poignet	et
en	plantant	les	molettes	de	ses	éperons	dans	les	flancs	soyeux	de	sa	monture.	L'animal	fonça	vers	moi,
son	maître	se	pencha	en	avant	et	s'inclina	un	peu,	la	lance	à	peine	abaissée.	C'était	la	charge.

L'arme	au	bois	flexible	s'attaqua	au	bouclier	goréen	à	sept	épaisseurs,	arrachant	une	étincelle	à	la
bordure	de	cuivre.	L'homme	avait	visé	ma	tête.

Je	n'avais	pas	lancé	mon	javelot.	Je	ne	souhaitais	nullement	tuer	le	Tuchuk.

Malgré	la	rapidité	et	la	violence	de	sa	charge,	le	kaiila	ne	l'emmena	que	quatre	pas	derrière	moi.	Le
Tuchuk	m'avait	à	peine	dépassé	que	sa	monture	virait,	la	bride	sur	le	cou,	cette	fois	pour	une	nouvelle
charge	qui	m'abattrait,	me	livrant	du	même	coup	aux	mâchoires	avides	de	l'animal.

Je	donnai	des	coups	de	pointe	pour	tenter	d'écarter	la	gueule	de	la	bête	qui	hurlait.	Le	kaiila	se	heurtait
à	mon	fer,	reculait,	puis	revenait	et,	pendant	tout	ce	temps,	le	Tuchuk	essayait	de	m'atteindre	de	sa
propre	lance.	Quatre	fois	sa	pointe	me	toucha,	faisant	couler	le	sang,	mais	il	n'avait	plus	le	poids	de
l'animal	pour	appuyer	ses	coups.	Il	tirait	à	bout	de	bras	et	la	pointe	ne	faisait	que	m'effleurer.	Mais	la
bête	saisit	mon	bouclier	entre	les	dents	et	le	souleva,	m'entraînant	avec.	Je	retombai	dans	l'herbe,	et
vis	le	kaiila	mordre	le	bouclier	en	grondant.	Puis,	après	l'avoir	secoué,	il	le	rejeta	loin	derrière	lui.

Je	m'ébrouai.

Le	casque	accroché	à	mon	épaule	était	tombé,	mais	fourreau	et	épée	étaient	restés	en	place.	Je	repris
mon	javelot	goréen.	J'étais	comme	une	proie	sur	l'herbe,	le	souffle	court,	le	corps	en	sang.

Le	Tuchuk	rit	en	rejetant	la	tête	en	arrière.

Je	me	préparai	à	lancer	le	javelot.

Rendu	prudent,	l'animal	se	mit	à	tourner	autour	de	moi,	comme	un	ennemi	humain,	ou	presque.	Il	se
déplaçait	avec	délicatesse,	faisait	des	feintes,	puis	se	repliait	pour	m'inviter	à	tenter	un	jet.

Je	devais	apprendre	plus	tard	que	les	kaiilas	sont	entraînés	à

éviter	les	javelots	lancés.	On	les	habitue	en	utilisant	d'abord	des	bâtons	sans	pointe,	puis	on	passe	aux
armes	réelles.	Tant	que	le	kaiila	n'est	pas	suffisamment	entraîné	à	cet	art,	il	ne	lui	est	pas	permis	de	se
reproduire.	Ceux	qui	sont	incapables	d'apprendre	périssent	sous	le	javelot.	J'étais	néanmoins	certain
de	pouvoir	tuer	la	monture	à	courte	distance.	Si	vif	que	soit	le	kaiila,	je	me	croyais	plus	rapide
encore.	C'est	avec	cette	même	arme	que	les	Goréens	chassent	l'homme	et	le	larl.	Toutefois,	je	ne
voulais	tuer	ni	la	bête	ni	son	maître.

À	la	stupéfaction	du	Tuchuk	et	des	autres	qui	regardaient;	je	jetai	mon	javelot	à	terre.

Le	Tuchuk	en	resta	figé,	comme	les	autres.	Puis	il	frappa	de	sa	lance	son	petit	bouclier	brillant,	en
hommage	à	mon	geste.	Je	le	vis	tirer	un	des	quivas	de	son	étui	et	détacher	la	longue	bola	trois	fois



lestée	du	côté	de	sa	selle.

Lentement,	en	entonnant	un	chant	guerrier	guttural,	il	se	mit	à

faire	tournoyer	la	bola.	Elle	se	compose	de	trois	longues	lanières	de	cuir	—	d'un	mètre	cinquante
chacune	—,	au	bout	desquelles	se	trouve	un	petit	sac	de	peau	contenant,	cousue	à	l'intérieur,	une
lourde	boule	de	métal.	Elle	a	probablement	été	inventée	pour	chasser	le	tumit,	ce	grand	oiseau
carnivore	de	la	plaine	incapable	de	voler,	mais	aussi	pour	servir	à	la	guerre.	Lancées	bas,	les	lanières,
avec	leur	envergure	de	trois	mètres	environ,	sont	presque	impossibles	à	éviter.	Elles	frappent	donc	la
victime	et,	dès	qu'il	y	a	contact,	les	boules	s'enroulent	autour	des	jambes	de	l'ennemi,	en	serrant	les
lanières.	Il	arrive	que	des	jambes	se	brisent	sous	le	choc.	Et	il	est	souvent	difficile	de	se	désentortiller
des	cordelettes	aux	enchevêtrements	complexes.	Lancée	haut,	la	bola	peut	plaquer	les	bras	d'un
homme	à	ses	flancs;	à	la	gorge,	elle	l'étrangle;	à	la	tête	-	un	difficile	exploit	-,	les	boules	tournoyantes
peuvent	écraser	le	crâne.	On	entortille	donc	l'adversaire	dans	la	bola,	puis	on	saute	à	bas	de	sa
monture	et	on	lui	tranche	la	gorge	avec	le	quiva.

Je	n'avais	encore	jamais	eu	affaire	à	cette	arme,	et	je	n'avais	guère	idée	de	la	façon	de	m'y	opposer.

Le	Tuchuk	la	maniait	bien.	Les	trois	boules	tournaient	comme	une	hélice	et	il	avait	cessé	de	chanter,
les	rênes	tenues	de	la	main	gauche,	la	lame	du	quiva	entre	les	dents,	la	bola	au	bout	de	son	bras	droit
qui	lui	imprimait	le	mouvement.	Il	poussa	soudain	un	cri	et	éperonna	le	kaiila	pour	charger.

Il	veut	me	tuer,	songeai-je.	Il	est	sous	les	yeux	de	guerriers	des	autres	peuples.	Il	serait	plus	sûr	de	son
coup	s'il	visait	bas.	Mais	il	serait	beaucoup	plus	élégant	de	chercher	le	cou	ou	la	tête.	Jusqu'à

quel	point	était-il	vaniteux	?	Jusqu'où	allait	son	adresse	?

Il	devait	être	à	la	fois	adroit	et	vaniteux	;	c'était	un	Tuchuk.	C'est	vers	ma	tête	qu'arrivait	la	bola
tournoyante,	presque	invisible	tant	son	mouvement	était	rapide.	Au	lieu	de	me	baisser	ou	de	me	jeter
au	sol,	je	reçus	les	lanières	sur	la	lame	du	court	glaive	de	Ko-ro-ba,	dont	le	fil	tranche	un	morceau	de
soie	qu'on	laisse	tomber	dessus.	Deux	des	lanières	tendues	furent	coupées,	et	la	troisième	ainsi	que	les
trois	poids	allèrent	tomber	dans	l'herbe.	En	même	temps,	le	Tuchuk,	qui	ne	se	rendait	guère	compte
de	ce	qui	était	arrivé,	sauta	à	bas	de	son	kaiila,	le	quiva	en	main,	pour	se	trouver,	à

sa	vive	surprise,	devant	un	guerrier	bien	campé	sur	ses	jambes,	l'épée	en	main.

Le	quiva	se	retourna	dans	sa	main,	si	vite	que	je	ne	le	compris	qu'en	voyant	son	bras	ramené	en
arrière,	la	main	tenant	la	lame,	prête	à	lancer.

Le	couteau	arriva	vers	moi	avec	une	vitesse	incroyable,	car	nous	n'étions	séparés	que	de	quelques	pas.
Impossible	de	l'éviter,	mais	possible	de	le	détourner,	ce	que	fit	mon	bon	acier	dans	un	bruit
métallique.

Le	Tuchuk	en	resta	frappé	de	stupeur,	planté	dans	l'herbe	de	la	plaine	au-dessus	de	laquelle	flottait	la
poussière.

J'entendis	les	trois	autres	Hommes	des	Chariots,	le	Kataii,	le	Kassar	et	le	Pavaraci,	qui	frappaient	avec
leurs	lances	sur	leurs	boucliers.



—	Bien	joué	!	lança	le	Kassar.

Le	Tuchuk	ôta	son	casque	pour	le	jeter	dans	l'herbe.	Il	ouvrit	sa	veste	et	son	justaucorps	de	cuir,
dénudant	sa	poitrine.

Il	regarda	autour	de	lui	les	troupeaux	de	bosks	encore	éloignés,	puis	leva	la	tête	pour	contempler	le
ciel	une	dernière	fois.	Son	kaiila	était	à	quelques	mètres	de	lui,	s'agitant	un	peu,	comme	intrigué,	les
rênes	molles	sur	son	encolure.

Le	Tuchuk	tourna	alors	les	yeux	vers	moi.	Il	sourit.	Il	n'attendait	aucun	secours	de	ses	camarades,	qui
ne	lui	en	auraient	d'ailleurs	pas	accordé.	J'examinai	son	lourd	visage,	les	farouches	cicatrices	qui	lui
conféraient	une	certaine	noblesse,	ses	yeux	noirs	et	bridés.	Toujours	souriant,	il	me	dit	:

—	Oui,	bien	joué	!

Je	m'avançai	et	lui	posai	sur	le	coeur	la	pointe	de	mon	glaive	goréen.

Il	ne	broncha	pas.

;	Je	suis	Tarl	Cabot,	dis-je,	et	je	viens	en	paix.

Je	remis	ma	lame	au	fourreau.

Un	instant,	il	parut	frappé	par	la	foudre.	Il	écarquillait	les	yeux,	l'air	incrédule,	et	soudain	il	rejeta	la
tête	en	arrière	et	se	mit	à

rire	aux	larmes.	Il	se	plia	en	deux,	se	tapant	des	poings	sur	les	genoux.	Puis	il	se	redressa	et	s'essuya
le	visage	d'un	revers	de	la	main.

Je	haussai	les	épaules.

Soudain,	le	Tuchuk	se	baissa	jusqu'au	sol	et	ramassa	une	poignée	d'herbe	et	de	terre,	cette	terre	où
paissent	les	bosks,	cette	terre	qui	est	le	pays	des	Tuchuks,	et	il	me	la	tendit.	Et	je	la	pris.	Le	guerrier
sourit	de	nouveau	et	posa	ses	mains	sur	la	mienne,	si	bien	que	nous	serrions	ensemble	la	terre	et
l'herbe.

—	Oui,	dit	le	guerrier,	viens	en	paix	sur	la	Terre	des	Peuples	des	Chariots.
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LE	PRISONNIER
Je	suivis	le	guerrier	kamchak	jusqu'au	camp	des	Tuchuks.	Nous	manquâmes	de	peu	être	écrasés	par
six	cavaliers	montant	des	kaiilas	endiablés	et	qui,	pour	l'amour	du	sport,	faisaient	follement	la	course
parmi	les	chariots	encombrés	et	serrés	les	uns	contre	les	autres.	J'entendais	le	meuglement	des	bosks
laitières.	Çà	et	là,	des	enfants	couraient	entre	les	roues,	jouant	avec	une	balle	de	cuir	et	un	quiva	;	le
jeu	consistait	à	cueillir	au	bout	de	la	lame	la	balle	lancée.	Les	femmes	tuchuks,	sans	voile,	vêtues	de
leurs	longues	robes	de	peau,	leurs	grands	cheveux	tressés,	s'affairaient	autour	des	marmites
suspendues	à	des	trépieds	faits	dans	le	bois	de	l'arbre	Tem,	dressés	au-dessus	des	feux	de	bouse
séchée.	Les	femmes	n'étaient	pas	tatouées	et	n'avaient	pas	de	cicatrices	faciales	mais,	tout	comme	les
bosks	qui	portent	un	anneau	dans	les	naseaux,	chacune	d'elles	en	portait	un	passé	dans	une	narine.
Celui	de	l'animal	est	épais,	et	en	or;	celui	des	femmes,	en	or	également,	est	fin	et	minuscule,	assez
semblable	aux	alliances	des	gens	de	mon	vieux	monde.	J'entendis	un	haruspice	qui	chantait	quelque
part.	En	échange	d'un	morceau	de	viande,	il	lisait	dans	le	vent	et	l'herbe	;	contre	une	coupe	de	vin,
dans	les	étoiles	et	le	vol	des	oiseaux;	pour	un	solide	dîner,	il	lisait	dans	le	foie	d'un	sleen	ou	d'un
esclave.	L'avenir	et	ses	présages	fascinent	les	Peuples	des	Chariots	et,	bien	qu'à	les	entendre	parler	ils
n'ajoutent	pas	foi	à	ces	sornettes,	ils	leur	accordent	en	réalité	beaucoup	d'attention.	Kamchak	me	dit
qu'une	fois	une	armée	de	mille	chariots	avait	changé	de	route	parce	qu'un	essaim	de	rennels,	des
insectes	du	désert	ressemblant	à	des	crabes,	et	venimeux	de	surcroît,	n'avaient	pas	défendu	leur	nid,
écrasé	par	la	roue	du	chariot	de	tête.	Une	autre	fois,	plus	de	cent	ans	auparavant,	un	Ubar,	ayant	perdu
l'éperon	de	sa	botte	droite,	avait	fait	demi-tour	pour	cette	seule	raison,	devant	les	portes	mêmes	de	la
puissante	Cité	d'Ar.

Près	du	feu,	je	vis	un	Tuchuk	accroupi,	les	mains	sur	les	hanches,	qui	dansait	et	battait	du	pied	tout
seul,	ivre	de	lait	fermenté,	et	qui	faisait	cette	gymnastique,	selon	ce	que	me	dit	Kamchak,	pour	plaire
au	Ciel.

A	notre	passage	entre	les	chariots,	je	reculai	d'un	bond	quand	un	sleen	fauve	de	la	prairie	se	précipita
contre	les	barreaux	de	sa	cage,	en	s'efforçant	de	m'atteindre	de	ses	six	pattes	munies	de	longues
griffes.	Il	y	en	avait	quatre	autres	dans	la	même	cage,	plutôt	petite,	qui	grondaient	en	s'enroulant	les
uns	aux	autres,	nerveusement,	comme	des	serpents	en	colère.	Relâchés	à	la	tombée	de	la	nuit,	ils
surveillent	les	troupeaux,	à	la	fois	bergers	et	sentinelles.	On	les	utilise	aussi	quand	un	esclave	s'évade,
car	le	sleen	est	un	chasseur	efficace,	infatigable,	méchant,	capable	de	suivre	une	odeur	vieille	de
plusieurs	jours	sur	des	centaines	de	pasangs,	jusqu'à	retrouver	sa	proie	-même	un	mois	plus	tard	-	et
la	mettre	en	pièces.

Je	fus	surpris	par	un	bruit	de	clochettes	d'esclave	et	aperçus	une	fille,	nue	sous	ses	clochettes	et	son
collier,	qui	se	faufilait	entre	les	chariots,	porteuse	d'un	fardeau.

Kamchak	gloussa	en	remarquant	mon	étonnement	de	voir	dehors	une	esclave	dans	cette	tenue
rudimentaire.

Elle	avait	aux	poignets	et	aux	chevilles	d'épais	anneaux	fermés	à	clé,	auxquels	étaient	suspendues	les
clochettes.	Elle	portait	le	collier	turien	plutôt	que	le	collier	d'esclave	habituel.	Celui	de	Turia	est
circulaire	et	assez	large	pour	qu'on	y	glisse	la	main,	alors	que	celui	de	Gor	est	généralement	très
ajusté.	L'un	et	l'autre	ont	leur	fermoir	sur	la	nuque,	le	turien	une	serrure	et	non	un	cadenas.



--C'est	une	Turienne	?	demandai-je.

—	Naturellement.

—

Dans	les	villes,	seules	les	Esclaves	de	Plaisir	portent	des	clochettes...	et	encore	uniquement	pour	la
danse.

—

Son	maître	ne	lui	fait	pas	confiance,	dit	Kamchak.

Cette	simple	réponse	me	fit	comprendre	la	situation	de	la	fille.	Elle	n'avait	pas	de	vêtements	pour
n'avoir	pas	la	possibilité	d'y	dissimuler	une	arme,	et	le	son	des	clochettes	accompagnait	chacun	de	ses
pas	et	mouvements,	permettant	de	savoir	à	tout	instant	où

elle	était.

—

La	nuit,	poursuivit	Kamchak,	elle	est	enchaînée	sous	le	chariot.	La	fille	avait	à	présent	disparu.

—	Les	Turiennes	ont	de	la	fierté,	m'expliqua	Kamchak,	c'est	pourquoi	elles	font	d'excellentes
esclaves.

Cela	ne	me	surprenait	pas.	En	général,	le	maître	goréen	aime	les	filles	vives	qui	luttent	contre	le
collier	et	le	fouet,	qui	résistent	durant	des	mois	pour	finir	par	s'avouer	dominées,	et	n'ont	plus	qu'une
crainte,	celle	d'être	revendues	à	quelqu'un	d'autre.

—	Avec	le	temps,	conclut	Kamchak,	elle	suppliera	qu'on	lui	donne	les	haillons	qui	conviennent	à	son
état.

Je	me	dis	qu'il	avait	raison.	Il	vient	un	moment	où	toute	fille	s'agenouille	devant	son	maître	et	le	prie
de	lui	accorder	d'être	un	peu	vêtue,	ne	fût-ce	que	Kajir.

Kajira	est	l'appellation	la	plus	courante	des	femmes	esclaves.	Une	autre	est	Sa-Fora,	ce	qui	signifie
Fille	de	Chaîne.	Chez	les	Peuples	des	Chariots,	être	vêtue	Kajir	signifie	pour	la	fille	porter	quatre
articles,	deux	rouges,	deux	noirs.	Un	cordon	rouge,	le	Curla,	est	noué	à	la	taille.	La	Chatka,	une
longue	et	étroite	bande	de	cuir,	s'accroche	à	cette	ceinture	sur	le	devant,	pour	revenir	se	fixer
parderrière,	entre	les	jambes.	À	cela	s'ajoute	le	Kalmak,	sorte	de	veste	de	peau,	courte	et	ouverte	;	et,
pour	finir,	le	Koora,	assorti	au	Curla,	s'enroule	à	la	tête	pour	maintenir	les	cheveux	en	arrière,	car	les
filles	esclaves,	chez	les	Gens	des	Chariots,	n'ont	pas	le	droit	de	porter	des	tresses	ni	de	se	coiffer
autrement.	Pour	l'homme	esclave,	ou	Kajirus	–	et	il	y	en	a	peu	chez	les	Peuples	–,	être	vêtu	Kajir
signifie	porter	le	Kes,	une	tunique	courte	et	sans	manches	en	cuir	noir.	En	me	dirigeant	avec	Kamchak
vers	son	chariot,	j'aperçus	plusieurs	filles	vêtues	Kajir,	toutes	magnifiques.	Elles	avaient	la	démarche
insolente	des	filles	qui	se	savent	possédées,	que	les	hommes	ont	jugées	assez	belles	et	désirables	pour
leur	passer	le	collier.	Je	remarquai	que	les	femmes	austères	des	Peuples	des	Chariots	les
contemplaient	avec	envie	et	dédain;	il	leur	arrivait	même	de	leur	donner	des	coups	de	bâton



lorsqu'elles	s'aventuraient	trop	près	des	marmites	pour	y	dérober	un	morceau	de	viande.

—	Je	le	dirai	à	ton	maître,	cria	l'une	d'elles.

La	fille	se	moqua	d'elle	et,	rejetant	en	arrière	ses	cheveux	châtains	noués	dans	le	Koora,	s'enfuit	entre
les	chariots	Kamchak	et	moi	nous	mîmes	à	rire.

La	fille	devait	savoir	que	tout	ce	qu'elle	avait	à	craindre	de	son	maître	serait	de	cesser	de	lui	plaire.

Les	milliers	de	chariots	aux	couleurs	éclatantes	offrent	un	spectacle	magnifique.	Tous	sont	presque
carrés,	aux	dimensions	d'une	pièce	spacieuse.	Chacun	d'eux	est	tiré	par	deux	paires	de	bosks.	Les	deux
essieux	du	véhicule	sont	en	bois	de	Tem	dont	la	flexibilité,	jointe	à	la	nature	plate	du	pays,	permet
d'avoir	des	chariots	aussi	larges.

Le	corps	même	du	chariot,	à	deux	mètres	au-dessus	du	sol,	est	constitué	de	planches	de	Tem	laquées
en	noir.	À	l'intérieur	est	fixé

une	sorte	de	bâti	de	tente	arrondie,	couvert	de	peaux	de	bosks	tendues,	puis	peintes	et	vernies.	Des
dessins	fantastiques	les	recouvrent,	et	c'est	la	rivalité	entre	les	propriétaires	des	chariots	à

qui	aura	le	plus	beau.	Autour	de	cette	tente	centrale	existe	un	chemin	circulaire,	un	peu	comme	un
pont	de	navire.	Les	flancs	de	la	caisse	sont	percés	de	meurtrières,	car	l'arc	court	des	Peuples	des
Plaines	est	pratique	non	seulement	à	dos	de	kaiila,	mais	aussi	dans	cet	espace	restreint.

Une	des	caractéristiques	les	plus	frappantes	de	ces	véhicules,	ce	sont	leurs	roues	énormes.	Celles	de
derrière	atteignent	trois	mètres	de	diamètre,	celles	de	devant	étant	un	peu	plus	petites,	environ	deux
mètres	cinquante,	comme	pour	les	chariots	de	l'ancien	Far	West	sur	la	Terre.	Les	rênes	ou	guides	sont
au	nombre	de	huit,	soit	deux	par	tête	de	bétail	de	trait.	Cependant,	en	temps	normal,	les	chariots	sont
formés	en	longues	colonnes	et	seul	le	premier	est	guidé,	les	autres	bêtes	suivant	tout	simplement	le
train	au	bout	d'une	longe	passée	dans	l'anneau	de	leurs	narines.	Il	arrive	aussi	qu'une	femme	ou	qu'un
simple	gamin	dirige	l'attelage	de	tête	en	marchant	à	côté,	avec	un	aiguillon.

L'intérieur	des	chariots,	bien	clos,	protégé	contre	la	poussière	soulevée	à	leur	passage,	est	souvent
décoré	de	riches	tapis	et	tapisseries,	bourré	de	coffres	de	soieries	et	de	butin	prélevé	sur	les
caravanes.	L'éclairage	est	fourni	par	des	lampes	à	huile	de	tharlarion	qui	répandent	une	lumière
dorée.	Au	centre	du	chariot	se	trouve	un	petit	récipient	à	feu,	peu	profond,	en	cuivre.	Ce	foyer,	où

l'on	ne	cuisine	guère,	a	pour	rôle	essentiel	de	chauffer	le	chariot	d'habitation.

Soudain	je	perçus	le	choc	des	pattes	d'un	kaiila	sur	l'herbe	entre	les	chariots,	en	même	temps	qu'un
renâclement	farouche.	Je	fis	un	bond	en	arrière	pour	éviter	les	griffes	de	l'animal	enragé	qui	se
cabrait.

«	Au	large,	idiot	!	»	lança	une	voix	féminine,	et,	à	ma	grande	stupeur,	je	vis	sur	la	selle	de	la	bête	une
jeune	fille	d'une	étonnante	beauté,	vive	et	coléreuse,	qui	serrait	la	bride	de	sa	monture.	Elle	ne
ressemblait	pas	aux	autres	femmes	que	j'avais	vues	devant	les	chariots,	pour	la	plupart	des	femmes
maigres,	à	l'air	sévère,	aux	cheveux	tressés,	penchées	sur	les	marmites.

Celle-ci	portait	une	courte	jupe	de	cuir,	fendue	du	côté	droit	pour	lui	permettre	d'enfourcher	le	kaiila



;	son	corsage	de	peau	souple	n'avait	pas	de	manches	et	une	cape	cramoisie	était	fixée	sur	ses	épaules.
Ses	cheveux	noirs	étaient	rejetés	en	arrière,	et	maintenus	par	un	bandeau	de	tissu	écarlate.	Comme	les
autres	femmes	des	chariots,	elle	n'avait	pas	de	voile	et	elle	portait	aussi	le	minuscule	anneau	d'or	à	la
narine,	qui	proclamait	la	race	à	laquelle	elle	appartenait.

Elle	avait	le	teint	brun	clair	et	les	yeux	d'un	noir	étincelant.

—

Qui	est	cet	imbécile	?	demanda-t-elle	à	Kamchak.

—

Ce	n'en	est	pas	un,	répondit-il.	C'est	Tarl	Cabot,	un	guerrier	qui	a	tenu	dans	sa	main	avec	moi	l'herbe
et	la	terre.

—

C'est	un	étranger!	On	devrait	le	tuer!

Kamchak	lui	sourit.

—

Il	a	tenu	avec	moi	l'herbe	et	la	terre,	répéta-t-il.

La	fille	renifla	d'un	air	méprisant,	planta	ses	éperons	dans	les	flancs	du	kaiila	et	repartit	au	galop.

Kamchak	éclata	de	rire.

—

C'est	Hereena,	une	fille	du	Premier	Chariot,	me	dit-il.

—

Parle-moi	d'elle,	fis-je.

—	Qu'y	a-t-il	à	en	dire	?

—

Qu'est-ce	que	ça	signifie	:	être	du	Premier	Chariot	?	m'enquisje.	Il	rit	de	nouveau.

—

Tu	ne	sais	vraiment	pas	grand-chose	de	nos	peuples,	releva-til.

—	C'est	la	vérité,	avouai-je.



—	Être	du	Premier	Chariot,	cela	veut	dire	que	l'on	est	de	la	maisonnée	de	Kutaituchik.

Je	répétai	lentement	ce	nom	en	m'efforçant	de	le	prononcer	comme	Kamchak.	Il	se	décompose	en
quatre	syllabes,	ainsi	séparées

:	Ku-taï-tu-chik.

—	Il	est	donc	l'Ubar	des	Tuchuks	?	fis-je.

Cette	fois,	il	se	contenta	de	sourire	de	mon	ignorance.

—	Son	chariot	est	le	Premier	Chariot,	et	c'est	Kutaituchik	qui	siège	sur	la	couverture	grise.

—	La	couverture	grise	?

—	La	couverture	qui	est	le	trône	des	Ubars	des	Tuchuks.

Ainsi	appris-je	pour	la	première	fois	le	nom	du	chef	de	cette	sauvage	peuplade.

—	On	ne	tardera	pas	à	te	mener	en	présence	de	Kutaichik,	reprit	Kamchak.	Je	dois	moi-même	y	aller
souvent.

Cette	formule	me	fit	comprendre	que	Kamchak	avait	une	certaine	importance	parmi	les	Tuchuks.

—	La	maisonnée	de	Kutaituchik	compte	cent	chariots,	poursuivit-il.	Être	dans	n'importe	lequel	des
cent,	c'est	être	du	Premier	Chariot.

—	Je	vois.	Et	j'imagine	que	la	fille	-	celle	qui	montait	le	kaiila	-	doit	être	celle	de	Kutaituchik,	Ubar
des	Tuchuks	?

—	Non,	répondit	Kamchak.	Elle	ne	lui	est	pas	apparentée,	contrairement	à	la	plupart	des	personnes	du
Premier	Chariot.

—	Elle	m'a	paru	en	effet	très	différente	des	autres	femmes	tuchuks,	soulignai-je.

Sa	figure	aux	cicatrices	colorées	se	plissa	de	malice.

—	Naturellement,	fit-il.	Elle	a	été	élevée	en	vue	de	devetir	un	prix	de	valeur	dans	les	jeux	de	la	Guerre
d'Amour.

—	Je	ne	comprends	pas.

—

As-tu	jamais	vu	les	Plaines	des	Mille	Poteaux?	me	demanda-til.

—

Non.



J'allais	insister	pour	que	Kamchak	me	donne	d'autres	explications	quand	nous	entendîmes	soudain	un
cri	et	le	couinement	d'un	kaiila,	quelque	part	parmi	les	chariots.	Ensuite	s'éleva	un	concert	de	cris	de
femmes	et	d'appels	d'hommes,	ainsi	que	de	glapissements	d'enfants.	Puis	le	battement	d'un	tambour
résonna,	et	deux	sons	s'échappèrent	d'une	trompe	en	corne	de	bosk.	Kamchak	saisit	immédiatement	la
signification	du	tambour	et	de	la	trompe.

—	On	vient	d'amener	un	prisonnier	au	camp,	m'annonça-t-il.	6



LE	CHARIOT	DE	KUTAITUCHIK
Kamchak	se	faufilait	vivement	entre	les	chariots	vers	l'endroit	où	on	avait	sonné	la	trompe,	et	je	le
suivais	de	près.	Beaucoup	d'autres	accouraient	également,	et	nous	étions	bousculés	par	des	guerriers
en	armes,	cousus	de	cicatrices,	farouches;	par	des	gamins	aux	visages	intacts,	portant	des	aiguillons	à
bosks,	des	enfants	sauvages,	à	demi	vêtus.	Et	même	par	des	beautés	turiennes	esclaves,	vêtues	Kajir.	Il
y	avait	aussi	dans	la	foule	celle	qui	n'avait	droit	qu'aux	clochettes	et	au	collier,	et	qui	manquait	crouler
sous	son	lourd	fardeau	de	tranches	de	bosk	séché	longues	comme	des	poutres.	Tout	le	monde	se
pressait	pour	voir	ce	qui	arrivait	chez	les	Tuchuks.

On	finit	par	déboucher	sur	une	sorte	de	rue	herbeuse	ouverte	entre	les	véhicules,	une	avenue	dans
cette	cité	des	Hariggas,	ou	Chariots	à	Bosks.

Une	foule	de	Tuchuks	et	d'esclaves	s'était	massée	de	part	et	d'autre.	On	y	voyait	des	diseurs	de	bonne
aventure	et	des	haruspices,	des	chanteurs	et	des	musiciens,	et	quelques	petits	colporteurs	et	marchands
de	diverses	cités,	car	les	Tuchuks	qui	convoient	leurs	marchandises	leur	permettent	de	temps	à	autre
d'approcher	des	chariots.	J'apprendrais	plus	tard	que	chacun	d'eux	était	marqué	à	l'avant-bras	d'un
signe	en	forme	de	cornes	de	bosk,	qui	leur	assurait	en	certaines	saisons	libre	passage	par	les	plaines
des	Peuples.	La	difficulté	était,	bien	sûr,	de	recevoir	cette	marque	pour	la	première	fois.	Si,	dans	le
cas	d'un	chanteur,	sa	chanson	est	rejetée,	ou	pour	un	marchand	sa	pacotille,	il	est	immédiatement	tué.
Il	s'agit	en	partie	d'un	signe	honteux,	car	elle	rend	ceux	qui	approvhent	des	chariots	semblables	à	des
esclaves.

Maintenant,	dans	la	large	allée	herbeuse,	je	voyais	arriver	vers	nous	deux	cavaliers	sur	leurs	kaiilas.
Une	lance	était	fixée	entre	eux,	aux	étriers	de	leurs	selles.	Étant	donné	la	hauteur	des	montures,	l'arme
devait	se	trouver	à	un	mètre	cinquante	du	sol	environ.	Entre	les	deux	aniaux	courait	une	fille	qui	se
débattait	désespérément,	le	cou	attaché	à	la	lance	par	des	lanières,	les	poignets	liés	derrière	le	dos.

Je	fus	frappé	de	stupeur,	car	cette	fille	n'était	pas	habillée	comme	une	Goréenne,	pas	comme	une	fille
de	n'importe	quelle	cité

de	l'Anti-Terre,	ni	comme	une	paysanne	des	champs	de	Sa-Tarna	ou	des	vignobles	qui	produisent	les
raisins	Ta,	pas	même	comme	une	femme	des	sauvages	Peuples	des	Chariots.

Kamchak	s'avança	au	centre	de	l'avenue	et	leva	la	main.	Les	cavaliers	arrêtèrent	aussitôt	leurs
montures.	J'en	restai	ébahi.	La	fille,	les	genoux	pliés,	le	corps	secoué	de	frissons,	cherchait	à
reprendre	haleine.	Sans	la	lance	qui	la	maintenait,	elle	se	serait	écroulée.	Elle	tirait	encore	faiblement
sur	les	liens	de	ses	poignets.	Elle	avait	les	yeux	vitreux	et	à	peine	la	force	de	jeter	un	regard	autour
d'elle.	Ses	vêtements	étaient	couverts	de	poussière,	ses	cheveux	pendaient,	emmêlés.	Son	corps
ruisselait	de	transpiration.	On	l'avait	déchaussée	et	ses	chaussures	pendaient	à	son	cou	par	un	lacet.
Elle	avait	les	pieds	en	sang.	Des	restes	de	bas	de	nylon	s'accrochaient	autour	de	ses	chevilles.	Sa
courte	robe	s'était	déchirée	au	passage	à	travers	la	broussaille.

Kamchak	paraissait,	lui	aussi,	surpris	à	la	vue	de	cette	fille,	car	il	n'en	avait	jamais	vu	de	pareillement
attifée.	Du	fait	de	sa	robe	courte,	il	la	prenait	naturellement	pour	une	esclave.	Il	était	peutêtre	intrigué
parce	qu'elle	n'avait	pas	le	collier	traditionnel	au	cou.	Cependant	elle	portait	un	épais	et	haut	collier	de



cuir,	qui	avait	l'air	cousu	directement	sur	son	cou.

Kamchak	alla	jusqu'à	elle	et	lui	prit	la	tête	entre	ses	mains.	Elle	releva	les	yeux	et,	à	la	vue	de	ce
terrible	visage	avec	ses	cicatrices	de	couleur,	elle	se	mit	à	hurler	comme	une	démente	et	se	débattit	de
nouveau	dans	ses	liens.	Mais	la	lance	la	maintint	sur	place.	Elle	continua	de	s'agiter	en	gémissant.	Il
était	clair	qu'elle	n'en	croyait	pas	ses	yeux,	qu'elle	ne	comprenait	plus	rien,	qu'elle	pensait	être
devenue	folle.

Je	remarquai	qu'elle	avait	les	yeux	et	les	cheveux	d'un	brun	foncé.

Il	me	vint	à	l'esprit	que	cette	particularité	ferait	peut-être	baisser	son	prix.

Sa	robe-chemisier	jaune	était	simple,	avec	d'étroites	rayures	orangées.	Le	tissu	devait	être	de	l'oxford,
un	tissu	serré	à	l'origine.	Les	manches	longues	avaient	des	revers,	et	le	col	du	vêtement	ressemblait
assez	à	celui	d'une	chemise	d'homme.

Mais,	évidemment,	tout	cela	était	maintenant	en	bien	piteux	état,	déchiré	et	souillé.

Elle	n'était	cependant	pas	désagréable	à	regarder,	mince,	les	chevilles	fines,	le	corps	souple.	Sur	le
marché	goréen	elle	aurait	rapporté	un	bon	prix.

Elle	poussa	un	petit	cri	quand	Kamchak	lui	arracha	ses	chaussures	du	cou.

Il	me	les	lança.

Elles	étaient	orange,	en	cuir	finement	travaillé,	ornées	d'une	boucle.	Elles	avaient	un	talon	d'environ
trois	centimètres.	Il	y	avait	aussi	des	inscriptions	à	l'intérieur,	mais	l'écriture	comme	les	mots
restaient	mystérieux	pour	des	Goréens.	C'était	de	l'anglais.	La	fille	s'efforçait	de	parler.

—	Je	m'appelle	Élisabeth	Cardwell,	dit-elle.	Je	suis	citoyenne	américaine.	J'habite	la	ville	de	New
York.

Kamchak	adressait	des	regards	intrigués	aux	cavaliers,	qui	les	lui	rendaient.	L'un	d'eux	lui	dit	en
goréen:

—	C'est	une	barbare.	Elle	ne	connaît	pas	le	goréen.

Mon	rôle,	tel	que	je	le	concevais,	était	de	me	taire.

—	Vous	êtes	tous	fous	!	hurla	la	fille	en	se	débattant	de	nouveau	dans	ses	liens.	Complètement	fous	!

Les	Tuchuks	et	les	autres	s'entre-regardaient,	ahuris.	Je	ne	prenais	toujours	pas	la	parole.

J'étais	sidéré	qu'une	femme,	apparemment	une	Terrienne,	parlant	anglais,	eût	été	amenée	chez	les
Tuchuks	ce	moment	-	alors	que	j'étais	parmi	eux	dans	l'espoir	de	découvrir	et	de	restituer	aux	Prêtres-
Rois	ce	que	j'imaginais	être	un	ovoïde	doré,	le	dernier	oeuf,	l'ultime	espoir	de	leur	race.	La	fille
avait-elle	été	transportée	sur	ce	monde	par	les	Prêtres-Rois	?	Était-elle	la	victime	de	quelque	récent
Voyage	d'Acquisition?	Cependant,	j'avais	cru	comprendre	qu'ils	avaient	été	abandonnés	depuis	la
guerre	souterraine	entre	les	Prêtres-Rois.	Auraient-ils	recommencé?	Cette	fille	ne	devait	pas	être



depuis	longtemps	sur	Gor,	tout	au	plus	depuis	quelques	heures.	Mais	si	l'on	avait	repris	les	Voyages
d'Acquisition,	pourquoi	?	Ou	avait-elle	réellement	été	enlevée	par	les	Prêtres-Rois	?	y	avait-il	d'autres
pouvoirs	-	d'Autres	-	qui	en	fussent	capables	?	Cette	femme	avait-elle	été	envoyée	chez	les	Tuchuks	à
cette	période	-	peut-être	lâchée	seule	dans	les	plaines	-	où	les	éclaireurs	ne	pouvaient	manquer	de	la
remarquer	-	dans	un	but	précis	-	et,	dans	ce	cas,	lequel	?	et	à	quelles	fins	?	Ou	bien	encore	sa	venue
était-elle	consécutive	à	quelque	coïncidence,	à	quelque	fantastique	accident?

Je	ne	sais	pourquoi,	mais	je	ne	pensais	pas	que	cette	dernière	hypothèse	fût	la	bonne.	La	fille	renversa
soudain	la	tête	et	se	mit	à

hurler	vraiment	comme	une	démente	:

—	J'ai	tout	perdu!	Je	suis	folle	!	Je	suis	devenue	folle	!

Le	spectacle	m'était	devenu	insoutenable.	Elle	était	trop	pitoyable.	En	dépit	de	ma	résolution,	je	me
mis	à	lui	parler:

—	Non,	lui	dis-je,	vous	n'êtes	pas	folle.

Ses	yeux	se	tournèrent	vers	moi	;	elle	n'en	croyait	pas	ses	oreilles.

Les	Tuchuks	et	tous	les	autres	se	tournèrent	vers	moi	comme	un	seul	homme.

Je	m'adressai	à	Kamchak	en	goréen	:

—	Je	comprends	ce	qu'elle	dit.

Un	des	cavaliers	me	désigna	du	bras	en	criant	à	la	foule,	d'un	ton	surexcité	:

—	Il	parle	la	même	langue	qu'elle	!

Une	onde	de	plaisir	parcourut	la	foule.

Il	me	vint	alors	à	l'idée	qu'elle	avait	peut-être	été	envoyée	chez	les	Tuchuks	dans	ce	seul	but,	repérer
parmi	les	milliers	d'habitants	des	Chariots	le	seul	homme	qui	pût	la	comprendre,	converser	avec	elle,
ce	qui	l'identifierait	et	le	marquerait.

—	Excellent,	fit	Kamchak	en	me	souriant.

—	Je	vous	en	prie,	secourez-moi	!	cria	la	jeune	femme.

Kamchak	m'ordonna:

—	Dis-lui	de	se	taire	!

J'obéis.	Elle	me	lança	un	coup	d'oeil	ahuri,	mais	resta	silencieuse.

Je	m'aperçus	que	j'étais	devenu	interprète.



Kamchak,	l'air	curieux,	tripotait	maintenant	le	tissu	de	la	robe.	Puis	il	la	lui	arracha	d'un	geste	vif.

Elle	laissa	échapper	une	plainte.

—	Taisez-vous,	lui	dis-je.

Je	savais	ce	qui	allait	se	passer	maintenant,	comme	ce	serait	arrivé	dans	n'importe	quelle	cité,	sur
n'importe	quelle	route,	piste	ou	sentier	de	Gor.	C'était	une	femelle,	captive,	et	il	fallait	naturellement
qu'elle	se	soumette	à	une	appréciation	de	sa	valeur;	en	outre,	il	fallait	que	l'on	s'assure	qu'elle	n'était
pas	armée	;	souvent	les	femmes	libres	dissimulent	une	dague	ou	une	épingle	empoisonnées	sous	leurs
vêtements.

Des	murmures	intéressés	montèrent	de	la	foule	quand	furent	ainsi	révélés	les	sous-vêtements
inhabituels	qu'avait	cachés	la	robe.

—	Je	vous	en	prie,	geignit-elle	en	se	tournant	vers	moi.

—	Taisez-vous,	l'avertis-je.

Kamchak	la	dépouilla	alors	de	tout	ce	qui	lui	restait,	même	des	débris	de	bas	de	nylon	entortillés	à	ses
chevilles.

Cette	fois,	la	foule	fit	résonner	un	murmure	d'approtion.	Même	certaines	des	beautés	turiennes
réduites	en	esclavage	se	surprirent	à	s'exclamer.

J'en	conclus	qu'Élisabeth	Cardwell	atteindrait	certainement	un	prix	élevé	aux	enchères.

Elle	restait	figée,	maintenue	par	la	lance	assujettie	à	son	cou,	les	mains	liées	derrière	le	dos.	En
dehors	de	ces	liens,	elle	n'avait	plus	sur	elle	que	l'épais	collier	de	cuir	cousu	autour	de	son	cou.
Kamchak	rassembla	les	diverses	pièces	de	vêtement	tombées	dans	l'herbe	autour	d'elle.	Il	en	fit	une
boule	qu'il	jeta	à	la	première	femme	venue.

—	Brûle	ça,	dit-il.

La	prisonnière	regardait	sans	pouvoir	intervenir	la	créature	qui	emportait	ses	vêtements,	tout	ce	qui
lui	restait	de	son	ancien	monde,	vers	un	feu	de	cuisine	allumé	à	quelques	mètres	de	là,	près	d'un
chariot.

La	foule	s'était	écartée	pour	lui	ouvrir	la	route	et	la	pauvre	fille	vit	ses	effets	jetés	dans	les	flammes.

—

Non!	Non!	Non!	hurla-t-elle.

Et	elle	tenta	encore	une	fois	de	se	libérer.

—	Dis-lui	qu'elle	doit	à	tout	prix	apprendre	le	goréen,	me	dit	Kamchak,	sinon,	elle	sera	massacrée.

Je	traduisis	à	l'intention	de	la	Terrienne.



Elle	secoua	farouchement	la	tête.

—

Dites-lui	que	je	m'appelle	Élisabeth	Cardwell,	me	pria-t-elle.	Je	ne	sais	pas	où	je	suis...	je	suis
citoyenne	américaine...	ma	maison	est	à	New	York...	reconduisez-moi	chez	moi...	je	vous	paierai...
n'importe	quel	prix	!

—	Vous	ne	possédez	plus	rien,	lui	répondis-je,	ce	qui	la	fit	rougir.	En	outre,	nous	ne	disposons	pas
des	moyens	nécessaires	pour	vous	renvoyer	chez	vous.

—	Pourquoi	?	s'enquit-elle.

Ma	voix	se	fit	insistante	:

—	N'avez-vous	pas	remarqué	la	différence	du	champ	de	gravité	de	ce	lieu	?	N'avez-vous	pas	observé
la	légère	modification	de	l'apparence	du	Soleil?

—	Ce	n'est	pas	vrai	!	protesta-t-elle.

—

Ceci	n'est	plus	la	Terre,	lui	expliquai-je.	Vous	êtes	sur	Gor...	une	autre	Terre,	peut-être...	mais	pas	la
vôtre.	Je	la	regardais	fixement.	Il	fallait	qu'elle	comprenne.

—

Vous	êtes	sur	une	autre	planète.

Elle	ferma	les	yeux	en	gémissant.

—

Je	le	sais,	fit-elle.	Je	sais...	mais	comment...	comment...	comment?

—	Je	ne	connais	pas	la	réponse	à	votre	question.

Je	me	gardai	bien	d'ajouter	que	j'étais	surtout	très	curieux	de	savoir	-	pour	des	raisons	personnelles	-
ce	qui	lui	était	arrivé.	Kamchak	paraissait	s'impatienter.

—

Que	dit-elle	?	me	demanda-t-il.

—	Elle	est	mal	à	l'aise,	naturellement,	déclarai-je.	Elle	désire	retourner	dans	sa	cité.

—

Et	laquelle	est-ce	?



—	Elle	s'appelle	New	York.

—

Je	n'en	ai	jamais	entendu	parler,	avoua	Kamchak.

—

C'est	très	loin,	dis-je.

—	Comment	se	fait-il	que	tu	parles	sa	langue	?

—

J'ai	vécu	en	un	temps	dans	les	pays	où	on	la	parle,	répliquai-je.

—

Y	a-t-il	de	l'herbe	pour	les	bosks,	dans	son	pays	?

—

Oui,	mais	c'est	très	loin.

—

Plus	loin	même	que	Thentis	?	s'enquit-il.

—	Oui.

—	Plus	loin	même	que	les	îles	de	Cos	et	de	Tyros?	insista-t-il.

—

Oui.

Kamchak	laissa	fuser	un	sifflement.

—

Alors	là,	c'est	loin,	reconnut-il.

Je	souris.

—	Trop	loin	pour	y	conduire	les	bosks.

Il	me	sourit	à	son	tour.

Un	des	guerriers	à	dos	de	kaiila	prit	la	parole	:



—	Elle	n'était	avec	personne.	Nous	avons	cherché.	Elle	était	toute	seule.

Kamchak	eut	un	mouvement	du	menton	vers	moi,	puis	vers	la	jeune	femme.

—

Étiez-vous	seule?	demandai-je.

Elle	acquiesça	faiblement.

—

Elle	dit	qu'elle	était	seule,	répétai-je	à	Kamchak.

—	Comment	est-elle	arrivée	jusqu'ici?	fit-il.

Je	traduisis	la	question.	La	fille	me	regarda,	puis	ferma	les	yeux	et	secoua	la	tête.

—

Je	n'en	sais	rien,	souffla-t-elle.

Je	fis	part	de	sa	réponse	à	Kamchak.

—	C'est	bien	étrange,	conclut-il.	Mais	nous	reprendrons

l'interrogatoire	plus	tard.

Il	fit	signe	à	un	garçon	qui	portait	une	outre	de	vin	de	Ka-la-na	sur	l'épaule.	Il	la	prit	et	en	ôta	le
bouchon	d'un	coup	de	dents.	Ensuite,	tenant	lui-même	le	récipient	sur	son	épaule,	il	renversa	d'une
main	la	tête	d'Élisabeth	Cardwell	en	arrière	et,	de	l'autre,	lui	inséra	entre	les	lèvres	le	bec	cornu	de
l'outre.	Il	souleva	la	peau,	et	la	fille,	étouffant	à	demi,	avala	du	vin.	Le	liquide	rouge	lui	coula	au	coin
des	lèvres,	puis	sur	le	corps.

Lorsque	Kamchak	jugea	qu'elle	avait	assez	bu,	il	retira	l'embouchure,	la	referma,	et	rendit	l'outre	au
garçon.	Étourdie,	épuisée,	couverte	de	sueur,	le	visage	et	les	jambes	gris	de	poussière,	du	vin	répandu
sur	le	corps,	Élisabeth	Cardwell,	les	poignets	attachés	derrière	le	dos,	la	gorge	nouée	à	la	lance,
restait,	captive,	devant	Kamchak	des	Tuchuks.

Il	fallait	qu'il	ait	pitié,	qu'il	soit	bon.

—

Elle	doit	apprendre	le	goréen,	me	dit-il.	Enseignelui	:	«	La	Kajira	».

—

Il	faut	que	vous	appreniez	le	goréen,	dis-je	à	la	jeune

femme.



Elle	voulut	protester,	mais	je	ne	le	lui	permis	pas.

—	Répétez:	«La	Kajira	»,	lui	dis-je.

Elle	me	regardait	sans	comprendre.	Mais	elle	répéta	:

—

La	Kajira.

—

Encore	!	ordonnai-je.

—

La	Kajira,	énonça-t-elle	distinctement.	La	Kajira.

Élisabeth	Cardwell	avait	appris	ses	premiers	mots	du	goréen.

—

Qu'est-ce	que	cela	signifie	?	s'enquit-elle.

—

Cela	veut	dire	:	«	Je	suis	une	esclave	».

—

Non!	Non!	Non!	s'écria-t-elle.

Kamchak	adressa	un	signe	de	tête	aux	deux	cavaliers	sur	leurs	kaiilas.

—

Conduisez-la	au	chariot	de	Kutaituchik.

Ils	virèrent	simultanément,	entraînant	la	fille	entre	eux,	quittèrent	l'avenue	d'herbe	et	disparurent	entre
les	chariots.	Kamchak	et	moi	nous	regardâmes.

—

As-tu	remarqué	le	collier	qu'elle	porte	?	fis-je.

Il	n'avait	pas	paru	s'intéresser	beaucoup	à	cet	objet	insolite.

—

Bien	sûr,	dit-il	néanmoins.



—

Pour	ma	part,	je	n'en	avais	encore	jamais	vu	de	pareil,	répondis-je.

—

C'est	un	collier	de	courrier,	m'expliqua	Kamchak.	Dans	le	cuir,	cousu	à	l'intérieur,	il	y	a	un	message.

Mon	expression	d'ahurissement	dut	l'amuser,	car	il	éclata	de	rire.

—

Viens,	fit-il.	Allons	au	chariot	de	Kutaituchik.
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LA	KAJIRA
Le	chariot	de	Kutaituchik,	Ubar	des	Tuchuks,	était	campé	au	sommet	aplati	d'une	éminence	herbeuse,
le	point	plus	élevé	de	la	plaine.

Auprès	du	véhicule,	une	haute	perche	fichée	en	terre	portait	l'emblème	tuchuk,	fait	de	quatre	cornes
de	bosks.

Les	cent	bosks	de	son	attelage	-	alors	que	les	autres	n'en	comptaient	que	quatre	-,	dégagés	de	leurs
jougs,	se	tenaient	alentour,	énormes,	rouges	de	pelage.	Leurs	cornes	étaient	polies	et	leur	poil	luisant,
grâce	à	la	brosse	et	aux	huiles.	Les	anneaux	d'or	de	leurs	narines	étaient	sertis	de	pierres	précieuses	et
des	pendentifs	de	joaillerie	se	balançaient	à	leurs	cornes.

Le	chariot	lui-même	était	non	seulement	le	plus	grand	de	tous,	mais	il	dépassait	de	beaucoup	les
dimensions	concevables.	Il	s'agissait	d'une	vaste	plate-forme	montée	sur	plusieurs	trains	de	roues,
bien	que	sur	les	côtés	il	y	en	eût	déjà	une	douzaine	de	part	et	d'autre,	de	la	même	taille	que	celles	des
autres	voitures.	Elles	servaient	aux	déplacements,	mais	n'auraient	pu	suffire	à	supporter	ce	palais
fantastique	de	bois	et	de	peaux.

Les	peaux	qui	formaient	le	dôme	étaient	d'un	millier	de	nuances	et	le	trou	à	fumée,	au	sommet,	devait
bien	être	à	trente	mètres	au-dessus	du	plancher.	Je	devinais	sans	mal	les	richesses,	le	butin	et	le
mobilier	dont	devait	resplendir	l'intérieur	de	cette	étonnante	demeure.

Toutefois,	je	n'y	pénétrai	pas	car	l'Ubar	tenait	sa	cour	a	l'extérieur,	sur	la	butte	recouverte	d'herbe.
Une	vaste	estrade	d'apparat	était	établie	à	quelques	centimètres	seulement	au-dessus	du	sol.	Elle	était
entièrement	recouverte	de	tapis	épais,	empilés	par	endroits	les	uns	sur	les	autres.

Il	y	avait	de	nombreux	Tuchuks	et	d'autres	gens	qui	se	pressaient	autour	de	l'estrade	sur	laquelle	se
tenait	Kutaituchik	entouré	de	plusieurs	hommes	que,	d'après	leurs	vêtements	et	leur	position,	je	jugeai
de	haute	importance.

Kutaituchik	lui-même	se	tenait	assis	en	tailleur.

Autour	de	lui	s'étageaient	des	marchandises	variées,	surtout	des	vases	en	métal	précieux,	des	colliers
et	des	pierreries.	Il	y	avait	là	de	la	soie	de	Tyros,	de	l'argent	de	Thentis	et	de	Tharna,	des	tapisseries
d'Ar,	des	vins	de	Cos,	des	dattes	de	Tor.	Et,	en	outre,	deux	filles	blondes	aux	yeux	bleus,	nues,
enchaînées	;	peut-être	en	avait-on	fait	cadeau	à	l'Ubar,	ou	étaient-elles	les	filles	d'ennemis.	Elles
pouvaient	être	originaires	de	n'importe	quelle	cité;	elles	étaient	belles	toutes	les	deux,	l'une	assise,	les
genoux	remontés	sous	le	menton,	les	mains	autour	des	chevilles,	l'autre	indolente,	allongée	sur	le
flanc,	le	torse	soulevé	sur	un	coude.	Chacune	portait	la	Sirik,	une	chaîne	que	beaucoup	de	maîtres	de
Gor	affectionnaient	pour	leurs	esclaves.	Elle	se	compose	d'un	collier	sur	le	modèle	turien,	un	cercle
de	métal	assez	large	auquel	s'attache	une	chaîne	brillante.	Quand	la	femme	se	tient	debout,	la	chaîne
pend	jusqu'au	plancher;	elle	a	vingt-cinq	ou	trente	centimètres	de	plus	qu'il	n'en	faut	du	cou	aux
chevilles.	Sur	cette	chaîne,	à	la	hauteur	où	descendent	les	poignets	en	position	normale,	sont	fixés	une
paire	de	bracelets	d'esclave	et,	au	bout	inférieur,	une	paire	d'anneaux	de	chevilles	qui,	une	fois
refermés,	soulèvent	du	sol	un	tronçon	de	la	chaîne.	La	Sirik	est	infiniment	gracieuse,	conçue	pour
rehausser	la	beauté	de	celle	qui	la	porte.



Kamchak	et	moi	nous	étions	arrêtés	au	bord	de	l'estrade	où

des	esclaves	turiens,	des	hommes	de	Kes,	nous	déchaussèrent	et	nous	lavèrent	les	pieds.

Nous	montâmes	sur	l'estrade	pour	approcher	de	la	personnalité	assise,	apparemment	somnolente.

Malgré	la	magnificence	des	marchandises	entassées,	Kutaituchik	lui-même	n'était	assis	que	sur	une	«
couverture	grise	»,	une	peau	de	bosk	de	cette	teinte.	C'était	certainement	ce	que	Kamchak	m'avait	dit
être	le	trône	de	l'Ubar	des	Tuchuks.	L'Ubar	leva	la	tête	pour	nous	regarder	de	ses	yeux	ensommeillés.
Il	avait	le	crâne	rasé,	sauf	un	noeud	de	cheveux	noirs	à	l'arrière.	Un	homme	au	large	dos,	aux	jambes
courtes,	au	teint	jaune-brun.	Bien	qu'il	fût	nu	jusqu'à	la	ceinture,	il	avait	sur	les	épaules	une
magnifique	peau	de	bosk	roux,	bordée	de	pierres	chatoyantes,	et	au	cou	une	chaîne	ornée	de	dents	de
sleen,	qui	soutenait	un	médaillon	frappé	des	quatre	cornes	de	bosks.	Il	avait	des	bottes	fourrées,	une
large	culotte	de	peau,	et	une	ceinture	de	flanelle	rouge	dans	laquelle	était	passé	un	quiva.	Un	fouet	à
bosks,	roulé	près	de	lui,	devait	symboliser	son	pouvoir.	Kutaituchik	plongea	négligemment	la	main
dans	une	petite	boîte	dorée	proche	de	son	genou	droit	et	en	tira	un	chapelet	de	feuilles	de	kanda
roulées.

Les	racines	de	cette	plante,	qui	pousse	surtout	dans	les	régions	désertiques	de	Gor,	sont	hautement
toxiques,	et	pourtant	ses	feuilles	roulées	sont	relativement	inoffensives.	De	nombreux	Goréens	du
Sud	—	région	où	elle	abonde	-les	mâchent	ou	les	sucent.

Sans	nous	quitter	des	yeux,	il	cala	un	morceau	de	kanda	dans	sa	joue	gauche	et	commença	à	le
mastiquer	très	lentement.	Il	ne	dit	rien,	Kamchak	non	plus.	Simplement,	on	s'assit	près	de	lui,	les
jambes	croisées.	Je	me	rendais	bien	compte	que	nous	n'étions	que	trois	dans	cette	position.	J'étais
soulagé	de	ne	pas	avoir	eu	à	me	prosterner	en	cette	auguste	présence.	Un	ancien	guerrier	comme	lui
se	passait	de	cérémonie.	Il	avait	dû	exceller	dans	le	maniement	de	toutes	les	armes	et	connaître	bien
des	combats	dont	il	était	sorti	vainqueur.

Et	pourtant	j'éprouvais	une	certaine	tristesse	en	le	regardant	car	je	sentais	que	les	longues
chevauchées,	la	chasse	et	la	guerre	n'étaient	plus	pour	lui.	Maintenant,	la	feuille	de	kanda	mâchée
ressortait	de	sa	bouche,	centimètre	par	centimètre.	Son	regard	était	vitreux.

Nous	attendîmes,	Kamchak	et	moi,	puis,	quand	l'Ubar	en	eut	fini	avec	sa	chique,	il	tendit	la	main
droite,	et	un	homme,	pas	un	Tuchuk,	vêtu	des	robes	vertes	de	la	Caste	des	Médecins,	lui	mit	dans	la
paume	un	gobelet	en	corne	de	bosk,	qui	contenait	un	liquide	jaune.	Visiblement	énervé,	sans	masquer
son	dégoût,	Kutaituchik	le	vida	puis	le	rejeta	loin	de	lui.

Il	se	secoua	et	porta	les	yeux	sur	Kamchak.

—	Comment	vont	les	bosks	?	s'enquit-il	en	souriant.

—	Aussi	bien	que	possible.

—	Est-ce	que	les	quivas	sont	bien	aiguisés	?

—	On	s'efforce	de	les	maintenir	ainsi.

—



Il	importe	que	les	essieux	des	chariots	soient	toujours	bien	graissés,	fit	observer	l'Ubar.

—

Oui,	je	le	pense	aussi,	acquiesça	Kamchak.

Kutaituchik	se	pencha	soudain	en	avant	pour	échanger	une	poignée	de	main	avec	Kamchak.	Ils	riaient
tous	les	deux.	Puis	Kutaituchik	redressa	le	buste	et	frappa	deux	fois	dans	ses	mains.

—

Que	l'on	amène	la	femme	esclave,	dit-il.

Je	me	retournai	et	vis	un	homme	d'armes	vigoureux	s'approcher	de	l'estrade,	portant	dans	ses	bras
une	fille	enveloppée	dans	une	fourrure	de	larl	rouge.

J'entendis	un	petit	bruit	de	chaînes.

L'homme	d'armes	reposa	Élisabeth	Cardwell	devant	Kutaituchik	et	nous,	puis	écarta	les	pans	de	la
fourrure.	On	avait	lavé	et	peigné	Élisabeth.	Elle	était	mince	et	attirante.	Le	guerrier	lui	fit	prendre
place	devant	nous.

Je	remarquai	qu'elle	avait	toujours	l'épais	collier	de	cuir	cousu	autour	du	cou.

Bien	qu'elle	ne	le	sût	pas,	Élisabeth	Cardwell	était	à	présent	agenouillée	devant	nous	dans	la	position
de	l'Esclave	de	Plaisir.	Elle	jetait	autour	d'elle	des	coups	d'oeil	effarouchés,	puis	elle	baissa	la	tête.
Hormis	le	collier	de	cuir,	elle	était	harnachée	de	la	Sirik,	comme	les	autres	filles	sur	l'estrade.

Kamchak	me	fit	signe.

-	Parlez,	dis-je	à	la	jeune	femme.

Elle	releva	la	tête	et,	tremblant	un	peu	dans	ses	chaînes,	elle	dit	d'une	voix	presque	imperceptible	:

—	La	Kajira.

Puis	elle	inclina	de	nouveau	la	tête.

Kutaituchik	parut	satisfait.

—	C'est	tout	ce	qu'elle	sait	de	goréen,	lui	expliqua	Kamchak.

—	Pour	le	moment,	cela	suffira,	dit	l'Ubar.

Il	s'adressa	à	l'homme	d'armes	:

—	Lui	a-t-on	donné	à	manger?

L'homme	fit	un	signe	affirmatif.



—	C'est	bien,	approuva	Kutaituchik.	L'esclave	aura	besoin	de	toutes	ses	forces.

L'interrogatoire	d'Élisabeth	dura	des	heures,	avec	moi	comme	interprète,	naturellement.

À	ma	grande	surprise,	c'était	Kamchak	plutôt	que	l'Ubar	qui	posait	les	questions,	détaillées,
nombreuses,	complexes.	Il	revenait	souvent	sur	une	même	interrogation,	reliant	subtilement	les
réponses	qu'il	recevait	en	un	réseau	savant.	Je	m'émerveillais	de	son	habileté.	Si	la	fille	avait	marqué
la	moindre	hésitation,	en	s'efforçant	de	se	rappeler	quelque	chose	ou	de	regrouper	les	fils	d'un
mensonge,	il	s'en	serait	immédiatement	aperçu.

Pendant	ce	temps,	la	nuit	était	venue	et	s'était	avancée,	aussi	avait-on	apporté	des	torches.	Il	n'était	pas
permis	à	la	jeune	femme	de	bouger,	elle	devait	conserver	sa	posture	d'Esclave	de	Plaisir,	les	genoux
joints,	le	dos	droit,	la	tête	haute,	la	chaîne	de	la	Sirik	pendant	du	collier	turien	pour	se	lover	sur	la
peau	de	larl	où	elle	était	agenouillée.

Il	va	sans	dire	que	la	traduction	n'était	pas	chose	facile,	mais	je	faisais	mon	possible	pour
communiquer	ce	que	la	malheureuse	me	débitait	rapidement,	essayant	de	me	renseigner	au	mieux.
Bien	que	cela	présentât	des	risques,	je	tentai	de	traduire	au	plus	juste,	laissant	Miss	Cardwell	parler	à
sa	guise,	même	lorsque	ses	paroles	devaient	paraître	fantastiques	aux	Tuchuks,	car	il	s'agissait	dans
l'ensemble	d'un	monde	qui	leur	était	inconnu...	un	monde	où	il	y	avait	non	pas	des	cités	autonomes,
non	pas	des	castes	ni	de	l'artisanat,	mais	bien	des	ensembles	industriels	compliqués;	non	pas	des
disques	d'échange	monétaire,	mais	des	systèmes	étonnants	de	change	et	de	crédit,	un	monde	où	on
ignorait	le	tarn	et	le	tharlarion,	mais	où	l'on	voyait	des	avions,	des	autobus	et	des	camions,	un	monde
où	la	parole	de	chacun	n'était	pas	transportée	à

dos	de	kaiila	par	un	cavalier	solitaire,	mais	allait	vivement	d'un	point	de	la	Terre	à	l'autre	par
l'intermédiaire	d'une	lune	artificielle.	À	mon	grand	soulagement,	Kutaituchik	et	Kamchak	réservaient
leur	opinion	sur	ces	questions	;	j'étais	heureux	de	constater	qu'ils	ne	prenaient	pas	la	fille	pour	une
démente.	J'avais	craint	qu'elle	ne	les	impatiente	avec	tout	ce	qui	devait	leur	paraître	insensé	dans	ses
réponses,	et	qu'ils	ne	la	fassent	fouetter	ou	empaler	immédiatement.

Je	l'ignorais	alors,	mais	Kutaituchik	et	Kamchak	avaient	quelques	raisons	de	soupçonner	que	la	jeune
femme	disait	la	vérité.	Bien	sûr,	ce	qui	les	intéressait	le	plus	-	et	moi	aussi	-c'était	comment	et
pourquoi	cette	personne	se	trouvait	errer	sur	les	Plaines	de	Turia	-	la	Terre	des	Peuples	des	Chariots	-
mais	ni	eux	ni	moi	n'obtînmes	ce	renseignement.

Nous	finîmes	par	nous	convaincre	que	la	femme	elle-même	l'ignorait.

Kamchak	et	Kutaituchik	cessèrent	enfin	de	la	questionner	et	ils	se	remirent	à	l'aise	pour	l'examiner.

—	Ne	bougez	pas	du	tout,	lui	dis-je.

Elle	obéit.	Elle	était	vraiment	très	belle.

Kamchak	me	fit	un	signe.

—	Vous	pouvez	baisser	la	tête,	dis-je	à	Élisabeth.

Elle	se	laissa	tomber	en	avant	sur	la	peau	de	larl,	les	épaules	secouées	de	sanglots.



D'après	ce	que	j'avais	appris,	je	ne	voyais	aucune	raison	particulière	d'avoir	choisi	-	parmi	toutes	les
femmes	la	Terre	-	cette	Élisabeth	pour	lui	faire	porter	le	collier	de	message.	Jusqu'à	présent	ce
dernier	n'avait	pas	été	ouvert.	Peut-être	parce	qu'elle	faisait	l'affaire	et	était	bien	sûr	jolie,	ce	qui	la
transformait	en	une	messagère	qui	devait	plaire	aux	Tuchuks	et	les	bien	disposer	quant	au	message
proprement	dit.

Miss	Cardwell	n'était	pas	différente	des	milliers	de	jolies	filles	qui	travaillaient	dans	les	grandes
villes	de	la	Terre,	celles	qui	vivaient	à	plusieurs	dans	leurs	appartements,	qui	travaillaient	dans	des
bureaux	et	des	boutiques,	en	peinant	pour	gagner	leur	vie	parmi	les	richesses	et	les	plaisirs	qu'elles	ne
pouvaient	pas	s'offrir.	À	mon	sens,	son	sort	aurait	pu	être	celui	de	n'importe	laquelle	d'entre	elles.
Elle	se	rappelait	s'être	levée,	douchée,	habillée,	avoir	avalé	à	la	hâte	son	petit-déjeuner,	pris
l'ascenseur,	puis	le	métro;	elle	était	arrivée	à	son	bureau	dans	une	des	agences	de	publicité	de
Madison	Avenue.	Elle	était	émue	parce	qu'il	était	question	de	la	nommer	secrétaire	adjointe	du
directeur	de	la	section	artistique.	Elle	se	rappelait	avoir	utilisé	son	bâton	de	rouge	à	lèvres,	ajusté

l'ourlet	de	sa	simple	robe,	puis,	bloc	sténo	en	main,	être	entrée	chez	le	directeur.

Il	y	avait	avec	lui	un	homme	étrange,	de	haute	taille,	aux	larges	épaules,	aux	longues	mains,	le	visage
grisâtre,	les	yeux	comme	une	surface	de	verre.	Il	portait	un	complet	sombre	en	beau	tissu,	bien	coupé,
dans	lequel	il	semblait	pourtant	ne	pas	être	parfaitement	à	l'aise.	C'était	lui	qui	lui	avait	parlé,	plutôt
que	le	directeur	du	service,	qu'elle	connaissait	déjà.	Il	ne	lui	avait	pas	permis	de	s'asseoir	près	du
bureau.

Il	lui	avait	demandé	de	rester	debout	et	de	se	tenir	droite.	Il	avait	pris	un	air	méprisant	en	la	regardant.
Sentant	la	colère	monter	en	elle,	elle	n'en	avait	pas	moins	obéi,	se	dressant	avec	insolence	devant	lui.
Il	lui	avait	examiné	les	chevilles,	puis	les	mollets	et,	rougissante,	elle	s'était	rendu	compte	que	sa
simple	robe	jaune	dissimulait	mal	ses	cuisses,	son	ventre	plat,	sa	silhouette	agréable.

«	Levez	la	tête	»,	avait-il	dit,	et	elle	avait	encore	obéi,	le	menton	en	l'air,	la	tête	fièrement	campée	sur
son	cou	aristocratique.	Il	avait	alors	reculé.

Elle	lui	avait	fait	face,	les	yeux	flamboyants.

;	Ne	parlez	pas,	avait-il	ordonné.

;

Sous	l'effet	de	la	colère	ses	doigts,	crispés	sur	le	bloc	et	le	crayon,	avaient	blanchi.

Il	avait	désigné	le	fond	de	la	pièce.

—

Marchez	jusque-là,	avait-il	indiqué,	puis	revenez.

—

Je	refuse	!



—	Immédiatement.

Les	larmes	aux	yeux,	Élisabeth	avait	regardé	le	directeur,	mais	elle	avait	soudain	vu	en	lui	un	homme
mou,	transpirant,	un	rien	du	tout.	Il	avait	vivement	hoché	la	tête.

—

Je	vous	en	prie,	Miss	Cardwell,	faites	ce	qu'il	veut.

—

Immédiatement	!	avait	répété	l'homme.

En	le	regardant,	elle	avait	brusquement	eu	l'étrange	impression	que	cet	homme	avait	déjà	évalué	et
apprécié	bien	des	femmes	pour	une	raison	ou	pour	une	autre.

Cela	l'avait	rendue	folle	de	rage.

C'était	pour	elle	un	défi	qu'elle	allait	relever.	Elle	lui	montrerait	ce	qu'était	une	femme	-	tout	en	se
permettant	pour	le	moment	d'être	aussi	insolente	et	féminine	que	possible	-,	elle	lui	ferait	voir,	en
marchant,	combien	elle	le	dédaignait.

Elle	avait	rejeté	la	tête	en	arrière.	«Très	bien!	»	avait-il	dit.	Et	elle	s'était	rendue	au	fond	de	la	pièce,
avait	pivoté,	et	était	revenue	face	à	l'homme,	l'oeil	moqueur,	le	sourire	méprisant.	Le	directeur	en
avait	poussé	un	soupir	de	saisissement.	Elle	n'avait	pas	quitté	des	yeux	l'homme	étrange.

—	Ça	vous	suffit	?	avait-elle	demandé	d'un	ton	acide	mais	calme.

—

Oui,	avait	été	la	simple	réponse.

Elle	se	souvenait	de	s'être	alors	tournée	pour	gagner	la	porte,	et	d'une	odeur	particulière,	pénétrante,
qui	semblait	lui	envelopper	le	visage	et	la	tête.

Elle	avait	repris	connaissance	dans	les	Plaines	de	Gor.	EIle	était	encore	vêtue	exactement	comme	le
matin	même	pour	se	rendre	au	travail,	mais	elle	avait	découvert	qu'un	épais	et	haut	collier	de	cuir
avait	été	cousu	autour	de	son	cou.	Elle	avait	lancé	des	appels,	puis	erré.	Après	quelques	heures	d'une
marche	épuisante	dans	les	hautes	herbes,	alors	qu'elle	était	terrifiée	et	commençait	à	souffrir	de	la
faim,	elle	avait	aperçu	deux	cavaliers	juchés	sur	des	bêtes	inconnues,	très	rapides.	Ils	s'étaient
approchés	avec	prudence,	en	décrivant	un	large	cercle,	comme	pour	s'assurer	que	l'herbe	ne
dissimulait	pas	d'ennemis.

—	Je	suis	Élisabeth	Cardwell	!	avait-elle	crié.	J'habite	la	ville	de	New	York.	Où	suis-je?

Elle	avait	alors	vu	leurs	visages	et	avait	hurlé.

—



Position	!	lança	Kamchak.

Je	dis	sèchement	à	la	fille	:

—

Replacez-vous	comme	vous	étiez	avant!

Atterrée,	elle	reprit	l'attitude	de	l'Esclave	de	Plaisir.

—	Le	collier	est	d'origine	turienne,	déclara	Kamchak.

Kutaituchik	approuva	de	la	tête.

C'était	un	élément	nouveau	pour	moi,	et	j'en	fus	satisfait	parce	que	cela	devait	probablement	apporter
une	réponse	au	moins	partielle	au	mystère	dans	lequel	je	nageais	:	il	s'éclaircirait	en	partie	dans	la
Cité	de	Turia.

Mais	comment	Élisabeth,	de	la	Terre,	pouvait-elle	bien	porter	un	collier	de	message	turien	?

Kamchak	tira	son	quiva	de	sa	ceinture	et	s'approcha	de	la	jeune	femme.	Elle	se	pencha	en	arrière,	lui
lançant	un	regard	affolé.	Kamchak	glissa	la	lame	entre	le	cou	de	la	fille	et	le	collier	et	exerça	une
pression,	le	collier	paraissant	tomber	de	l'acier	même.	La	peau	de	la	fille,	sous	le	collier,	avait	rougi
et	la	transpiration	l'avait	un	peu	crevassée.

Kamchak	regagna	sa	place	et	se	rassit,	après	avoir	posé	le	collier	devant	lui.

Kutaituchik	et	moi	l'observâmes	tandis	qu'il	ouvrait	l'étui	de	cuir,	en	pressant	les	deux	bords	en
arrière.	Il	en	tira	un	mince	papier	plié,	du	papier	fabriqué	avec	de	la	fibre	de	rence,	une	haute	plante
très	feuillue	qui	pousse	surtout	dans	le	delta	du	Vosk.	Sans	doute	cela	n'avait-il	pas	de	signification	en
soi,	mais	je	songeai	naturellement	à	Port	Kar,	la	cité	mauvaise	et	répugnante	qui	prétendait	à	la
suzeraineté	sur	tout	le	delta,	prélevant	des	tributs	excessifs	sur	les	planteurs	de	rence	pour	faire	le
commerce	du	papier,	leur	prenant	leurs	fils	pour	ramer	sur	les	galères,	et	leurs	filles	pour	en	faire
des	Esclaves	de	Plaisir	dans	les	tavernes.	Je	m'étais	attendu	à	un	message	rédigé	sur	du	papier	épais	et
glacé

d'Ar,	ou	sur	vélin,	voire	sur	parchemin.

Kamchak	tendit	le	feuillet	à	l'Ubar	qui	le	regarda,	apparemment	sans	comprendre.	Toujours
silencieux,	il	le	rendit	à

Kamchak	qui	l'examina	avec	soin	puis,	à	ma	grande	surprise,	le	tint	sur	le	côté,	puis	à	l'envers.	Pour
finir,	avec	un	grognement,	il	me	le	remit.

Amusé,	je	compris	que	ni	l'un	ni	l'autre	de	ces	Tuchuks	ne	savait	lire.

—

Lis,	dit	Kutaituchik.



Je	pris	le	papier	de	rence	en	souriant,	y	jetai	un	coup	d'oeil,	et	mon	sourire	s'effaça.	Bien	sûr,	j'étais
en	mesure	de	lire	l'écriture	goréenne	qui	va	de	droite	à	gauche	et	de	gauche	à	droite,	en	alternance,
d'une	ligne	à	l'autre.	Elle	était	parfaitement	claire,	tracée	à	l'encre	noire	et	probablement	avec	une
pointe	de	roseau.	Une	fois	encore	cela	me	suggérait	le	delta	du	Vosk.

—

Qu'est-ce	que	ça	dit	?	s'enquit	l'Ubar.

Il	n'y	avait	guère	que	trois	lignes.	Je	les	lus	à	haute	voix.

—

Trouvez	l'homme	à	qui	cette	fille	peut	parler.	Il	s'appelle	Tarl	Cabot.

Tuez-le.

—	Et	qui	a	signé	ce	message?	s'enquit	l'Ubar.

J'hésitais	à	lire	la	signature.

—	Alors	?	s'impatienta	Kutaituchik.

—	C'est	signé...	les	Prêtres-Rois	de	Gor,	dis-je.

L'Ubar	sourit.

—	Tu	lis	bien	le	goréen,	reconnut-il.

Je	compris	alors	que	les	deux	hommes	savaient	lire,	bien	que,	sans	doute,	la	plupart	des	Tuchuks	en
fussent	capables.	Ils	venaient	donc	de	me	tester.

Kamchak	sourit	à	l'Ubar,	son	visage	couturé	se	plissant	de	plaisir.

—	Il	a	tenu	l'herbe	et	la	terre	avec	moi,	déclara-t-il.

—	Ah	!	Je	l'ignorais,	dit	Kutaituchik.

J'avais	l'esprit	en	effervescence.	À	présent,	je	voyais	pourquoi	il	fallait	que	ce	soit	une	fille	parlant
l'anglais	qui	apporte	le	collier;	elle	était	le	moyen	de	me	découvrir	parmi	les	milliers	d'hommes	qui
entouraient	les	chariots	et,	par	conséquent,	de	me	condamner.	Mais	je	ne	saisissais	pas	pourquoi	les
Prêtres-Rois	voulaient	ma	mort.	Ne	travaillais-je	pas	pour	eux,	en	un	sens	?	N'était-ce	pas	en	leur	nom
que	j'étais	venu	parmi	les	Peuples	des	Chariots	à	la	recherche	de	la	sphère,	dorée	sans	doute,	qui
constituait	leur	dernier	oeuf,	l'espoir	suprême	de	leur	race	?

Et	voilà	qu'ils	souhaitaient	ma	mort.

Cela	me	semblait	impossible.



Je	me	préparai	à	défendre	ma	peau,	à	la	vendre	le	plus	cher	possible	sur	l'estrade	de	Kutaituchik,	car
qui	donc	aurait	osé

désobéir	à	un	ordre	des	Prêtres-Rois	?	Je	me	levai,	tirant	mon	glaive	du	fourreau.

Un	ou	deux	des	hommes	d'armes	tirèrent	aussitôt	leur	quiva	de	leur	ceinture.

Un	petit	sourire	passa	sur	le	visage	de	l'Ubar.

—	Range	ton	épée	et	assieds-toi,	me	dit-il.

Ahuri,	je	m'exécutai.

—	Il	est	évident	que	ce	message	ne	vient	pas	des	Prêtres-Rois,	déclara	Kamchak.

—	Comment	le	sais-tu?	m'enquis-je.

Son	visage	se	plissa	de	nouveau	et	il	balança	le	buste	en	se	frappant	les	cuisses.	Il	riait.

—	Crois-tu	que	si	les	Prêtres-Rois	voulaient	ta	mort	ils	demanderaient	à	d'autres	de	te	tuer?

Il	désigna	du	doigt	le	collier	de	cuir	sur	le	tapis.

—

Crois-tu	que	les	Prêtres-Rois	utiliseraient	un	collier	de	message	turien	?

Son	doigt	pointa	Élisabeth	Cardwell.

—

Crois-tu	que	les	Prêtres-Rois	auraient	besoin	d'une	fille	pour	te	découvrir?

Il	renversa	la	tête	et	s'esclaffa.	Kutaituchik	lui-même	souriait.

—

Non,	reprit	Kamchak,	les	Prêtres-Rois	n'ont	pas	besoin	des	Tuchuks	pour	leurs	exécutions	!

Ce	que	disait	Kamchak	paraissait	très	sensé.	Pourtant	il	était	étrange	que	quelqu'un	ait	osé	invoquer	en
vain	le	nom	des	PrêtresRois.	Qui	l'aurait	fait?	D'autre	part,	comment	savoir	si	le	message	ne
provenait	pas	vraiment	des	Prêtres-Rois	?	Je	connaissais	-	alors	que	Kutaituchik	et	Kamchak
l'ignoraient	-	la	Guerre	du	Nid	qui	s'était	récemment	déroulée	sous	les	Monts	Sardar.	Je	savais	que	les
installations	techniques	avaient	été	démolies...	alors	qui	pouvait	donc	dire	à	quels	moyens	primitifs	les
Prêtres-Rois	eux-mêmes	se	trouvaient	peut-être	réduits	à	présent	?	Cependant,	j'avais	tendance	à
penser,	comme	Kamchak,	que	le	message	n'émanait	pas	d'eux.	La	Guerre	du	Nid	était	terminée	depuis
des	mois	et	les	Prêtres-Rois	avaient	certainement	remis	en	état	au	moins	une	partie	de	leurs
installations	de	surveillance	et	de	contrôle.	En	outre,	mon	ami	Misk,	avec	qui	je	partageais	la
Confiance	du	Nid,	restait	le	plus	haut	né



des	Prêtres-Rois	et	jouissait	de	la	plus	haute	autorité.	Il	n'aurait	sûrement	pas	désiré	que	l'on	me	tue.
Et,	pour	finir,	n'étais-je	pas	en	ce	moment	même	à	leur	service?

Mais	alors	de	qui	provenait	ce	message	?	Qui	oserait	?	Et	qui,	en	dehors	des	Prêtres-Rois,	était
informé	de	ma	présence	chez	les	Peuples	des	Chariots	?	Pourtant,	quelqu'un...	ou	quelque	chose	?...
devait	être	renseigné...

D'Autres	que	les	Prêtres-Rois.	Des	êtres	qui	ne	voulaient	pas	que	j'aboutisse,	et	qui	disposaient	des
moyens	appropriés	pour	cueillir	des	humains	sur	la	Terre,	donc	des	êtres	à	la	technologie	avancée...
en	guerre	secrète	contre	les	Prêtres-Rois...	d'Autres	qui	peut-être	convoitaient	ce	monde,	et	aussi	la
Terre,	ainsi	que	notre	soleil	et	ses	planètes,	qui	avaient	sans	doute	attendu	que	s'écroule	la	puissance
des	Prêtres-Rois...	ou	qui	avaient	mis	au	point	un	champ	de	force	qui	les	protégeait	à	l'insu	des
hommes...	cela	remontait	peut-être	même	aux	temps	révolus	avant	qu'un	animal	intelligent,	au	pouce
opposable,	ait	appris	à	faire	un	feu	à	l'entrée	de	sa	caverne

?	Mais	c'étaient	là	des	hypothèses	trop	fantastiques	et	je	les	écartai	de	ma	pensée.

Il	restait	cependant	un	mystère	que	j'étais	bien	résolu	éclaircir.	Possible	que	la	réponse	se	trouvât	à
Turia...

En	attendant,	je	continuerais	ma	mission,	bien	entendu.	Je	chercherais	l'oeuf	et	je	le	rapporterais	dans
les	Sardar,	à	mon	ami	Misk.	J'avais	d'ailleurs	raison	-	la	suite	le	révéla	-	de	penser	qu'il	y	avait	un	lien
entre	ce	mystère	et	ma	mission.

—	Que	ferais-tu	si	tu	croyais	que	le	message	vient	vraiment	des	Prêtres-Rois?	demandai-je	à
Kamchak.

—	Rien,	me	répondit-il	avec	gravité.

—	Tu	mettrais	en	danger	les	troupeaux,	les	chariots,	les	gens?

m'enquis-je.

Kamchak	savait	aussi	bien	que	moi	combien	il	était	périlleux	de	désobéir	à	la	volonté	des	Prêtres-
Rois.	Leur	vengeance	allait	jusqu'à	détruire	des	cités	entières.	Ils	avaient	même	le	pouvoir	d'anéantir
des	planètes.

—	Oui,	dit	Kamchak.

—	Pourquoi	?

Il	me	considéra	en	souriant.

—	Parce	que	nous	avons	tenu	ensemble	l'herbe	et	la	terre.	Nous	nous	retournâmes	alors	tous	les	trois
vers	Élisabeth	Cardwell.

En	ce	qui	concernait	l'interrogatoire,	elle	avait	fourni	tout	ce	que	l'on	pouvait	attendre	d'elle.	Elle
devait	s'en	douter	car	elle	paraissait	terriblement	effrayée.	Sa	peur	se	lisait	dans	ses	yeux,	se	devinait
au	tremblement	de	ses	lèvres.	Elle	n'avait	maintenant	plus	aucun	rôle	important.	Et	soudain,	brisée,



elle	abaissa	le	front	sur	la	fourrure	de	larl.

—

Je	vous	en	prie,	dit-elle,	ne	me	tuez	pas.

Je	traduisis	au	bénéfice	des	deux	Tuchuks.

Kutaituchik	lui	posa	une	question.

—

Es-tu	prête	à	satisfaire	de	bon	gré	les	fantaisies	des	Tuchuks	?

Je	traduisis	ses	paroles.

Élisabeth,	horrifiée,	releva	la	tête.	Elle	la	secoua	farouchement.

—	Non,	je	vous	en	prie,	non	!

—

Qu'on	l'empale	!	dit	Kutaituchik.

Deux	guerriers	se	précipitèrent	pour	prendre	la	fille	sous	les	bras	et	la	soulever	de	l'estrade.

—	Qu'est-ce	qu'ils	vont	me	faire	?	cria-t-elle.

—

Ils	ont	l'intention	de	vous	empaler,	dis-je.

Elle	se	mit	à	hurler	des	supplications.

J'avais	la	main	à	la	garde	de	mon	glaive,	mais	Kamchak	posa	la	sienne	dessus	également.

Il	se	tourna	vers	l'Ubar.

—

Elle	paraît	être	bien	disposée,	fit-il.

Une	nouvelle	fois	l'Ubar	lui	posa	directement	la	question.	Les	deux	hommes	la	laissèrent
s'agenouiller.

—

Oui,	dit-elle	d'une	voix	pitoyable,	oui.

Nous	l'examinions	tous	les	trois.



—

Oui,	répéta-t-elle	en	pleurant,	je	suis	prête	à	satisfaire	de	bon	gré	les	fantaisies	des	Tuchuks.

Je	traduisis	pour	Kutaituchik	et	Kamchak.

—

Demande-lui	si	elle	supplie	que	l'on	fasse	d'elle	une	esclave,	me	dit	l'Ubar.

Une	fois	encore,	je	fis	l'interprète.

—	Oui,	geignit	Élisabeth,	oui...	je	supplie	que	l'on	fasse	de	moi	une	esclave.

—	Je	lui	accorde	la	réalisation	de	son	désir,	déclara	alors	l'Ubar.	Puis	il	ordonna	à	un	guerrier	:

—

Qu'on	nous	apporte	de	la	viande	!

L'homme	bondit	et	revint	en	quelques	instants,	porteur	d'un	grand	morceau	de	viande	de	bosk	rôtie.

L'Ubar	fit	signe	qu'on	lui	amène	la	fille.	On	la	plaça	juste	devant	lui.

Il	prit	la	viande	en	main,	la	tendit	à	Kamchak	qui	y	mordit,	puis	la	tendit	à	son	tour	à	la	jeune	femme.

—

Mangez,	lui	dis-je.

Elle	prit	la	viande	à	deux	mains	et,	baissant	la	tête,	elle	se	mit	à

manger.

Élisabeth	Cardwell,	esclave,	avait	accepté	de	la	viande	des	mains	de	Kamchak	des	Tuchuks.

Désormais,	elle	lui	appartenait.

—

La	Kajira!	émit-elle	en	se	couvrant	le	visage	de	ses	mains	entravées,	pour	cacher	ses	larmes.	La
Kajira.	La	Kajira!
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L'HIVERNAGE
Si	j'avais	eu	l'espoir	d'une	réponse	rapide	aux	énigmes	qui	me	concernaient,	ou	de	terminer
rapidement	ma	quête	de	l'oeuf	des	Prêtres-Rois,	j'aurais	été	déçu,	car	des	mois	s'écoulèrent	sans	que
j'apprenne	quoi	que	ce	soit	de	nouveau	sur	l'un	ou	l'autre	point.	J'avais	pensé	pouvoir	me	rendre	à
Turia,	pour	tâcher	de	comprendre	cette	affaire	du	collier	de	cuir	avec	son	message,	mais	cela	ne
devait	pas	arriver,	du	moins	pas	avant	le	printemps.

—	C'est	l'Année	des	Présages,	avait	dit	Kamchak.

Les	troupeaux	contourneraient	Turia	car	c'était	la	partie	de	l'année	appelée	le	Passage	de	Turia,	où	les
Peuplades	se	rassemblent	et	prennent	la	route	de	leurs	pâturages	d'hiver.	La	deuxième	partie	de
l'Année	des	Présages	est	l'Hivernage,	qui	a	lieu	loin	au	nord	de	Turia,	et	lors	de	laquelle	on	se
rapproche	de	l'équateur	par	le	sud.	La	troisième	et	dernière	partie	de	l'Année	des	Présages	est	le
printemps,	ou	Saison	de	la	Petite	Herbe	comme	l'appellent	les	Nomades.	C'est	au	printemps	qu'on	lit
les	présages	relatifs	à	l'élection	possible	de	l'Ubar	San,	l'Ubar	Unique,	qui	deviendra	l'Ubar	de	tous
les	Chariots	et	de	tous	les	Peuples.	Je	réussis	cependant,	du	dos	d'un	kaiila	que	j'avais	appris	à

monter,	à	avoir	un	aperçu	de	la	lointaine	Turia	aux	murailles	élevées,	la	ville	aux	neuf	portes.

La	resplendissante	cité,	blanche	et	étincelante,	semblait	s'élever	au-dessus	de	la	plaine.

—	Patience,	Tarl	Cabot,	me	dit	Kamchak	qui	chevauchait	près	de	moi.	Au	printemps	viendront	les
jeux	de	la	uerre	d'Amour	et	j'irai	alors	à	Turia;	si	tu	le	désires	toujours,	tu	pourras	m'accompagner.

—	D'accord,	acquiesçai-je.

J'attendrais	donc.	À	la	réflexion,	c'était	la	meilleure	solution.	Le	message	du	collier,	si	fort	qu'il
m'intriguât,	n'avait	qu'une	importance	secondaire.	Mon	intérêt	premier	était	de	rester	avec	les
Chariots	et	non	de	gagner	la	lointaine	Turia.

Je	me	demandais	ce	qu'était	cette	Guerre	d'Amour	qui	déroulait	dans	les	Plaines	des	Mille	Poteaux.
Mais,	avec	le	temps,	je	finirais	bien	par	l'apprendre.

Nous	rejoignîmes	les	troupeaux.

Il	n'y	avait	pas	eu	d'Ubar	San	depuis	plus	de	cent	ans.	Il	ne	semblait	pas	non	plus	que	l'on	dût	en
choisir	un	au	prochain	printemps.	J'avais	déjà	compris	que	c'était	la	trêve	implicite	de	l'Année	des
Présages	qui	empêchait	ces	tribus	sauvages	et	guerrières	de	se	jeter	les	unes	sur	les	autres.
Naturellement,	en	ma	qualité	de	Korobain,	avec	mon	affection	envers	les	cités	de	Gor,	notamment
celles	du	nord,	Ko-ro-ba,	Ar,	Thentis,	et	Tharna,	je	n'étais	nullement	contrarié	qu'il	ne	dût	pas	y	avoir
d'Ubar	San.	D'ailleurs	les	Peuplades	n'y	tenaient	guère	non	plus	:	les	Tuchuks,	comme	les	autres,	sont
avant	tout	indépendants.	On	interprète	quand	même	les	présages	tous	les	dix	ans.

Je	considérais	au	début	l'Année	des	Présages	comme	une	institution	assez	inutile,	mais	je	m'aperçus
ensuite	de	ses	aspects	positifs:	elle	rassemble	périodiquement	les	Peuples	des	Chariots	et,	outre
l'avantage	à	retirer	de	ces	réunions,	ils	se	livrent	au	commerce	des	bosks	ainsi	qu'à	des	échanges



aussi	bien	de	femmes	libres	que	d'esclaves.	Les	troupeaux	de	bosks	se	trouvent	rajeunis,	et	je	crois
que	l'on	peut	dire	que	le	sang	des	Peuplades	en	est	également	renouvelé.	Mais	le	plus	important	c'est
que	cette	institution	permet	aux	Peuples	de	s'unir	en	période	de	crise	ou	de	menace.	Il	semble	bien	que
ceux	qui	ont	créé,	il	y	a	plus	de	mille	ans,	l'Année	des	Présages	aient	été	des	hommes	sages.

Je	me	demandais	toutefois	pourquoi	Kamchak	irait	à	Turia	au	printemps.

J'avais	l'impression	qu'il	jouait	un	rôle	important	dans	les	déplacements	des	chariots.

J'avais	appris	aussi,	à	ma	grande	surprise,	qu'il	y	avait	de	temps	à	autre	des	échanges	commerciaux
avec	Turia.	Cela	m'avait	incité	à	croire	que	je	ne	tarderais	pas	à	approcher	de	la	cité,	mais,	comme	je
l'ai	dit,	cet	espoir	fut	déçu.

Bien	qu'ennemis	des	Turiens,	les	Nomades	ont	besoin	des	marchandises	de	la	cité,	plus
particulièrement	des	métaux	et	des	tissus	qu'ils	apprécient	hautement.	Quant	aux	Turiens,	ils
recherchent	beaucoup	la	corne	et	la	peau	de	bosk.	Ils	reçoivent	des	Peuples	des	Chariots	d'autres
marchandises,	pillées	sur	les	ennemis	vaincus	ou	volées	aux	caravanes,	ainsi	que	des	femmes,	même
si	les	guerriers	des	Peuplades	ont	coutume	de	conserver	à	leur	propre	usage	les	plus	jolies	d'entre
elles.

L'hiver	s'abattit	sur	les	troupeaux	quelques	jours	avant	la	date	prévue,	en	chutes	de	neige	terribles	et
en	vents	incessants	qui	avaient	parcouru	parfois	deux	mille	cinq	cents	pasangs	à	travers	la	steppe.
L'herbe	brune	et	cassante	était	recouverte	de	neige	et	l'on	dut	diviser	les	troupeaux	en	un	millier	de
petits	groupes	ayant	chacun	ses	propres	gardiens,	qui	se	répandirent	dans	les	prairies.	Les	animaux
mouraient	souvent,	faute	d'une	nourriture	convenable,	et	les	femmes	se	lamentaient	comme	si	le	feu
avait	pris	aux	chariots,	ou	que	les	Turiens	avaient	fait	un	raid	contre	eux.	Par	milliers,	les	hommes
des	Tribus,	libres	aussi	bien	qu'esclaves,	devaient	creuser	la	neige	pour	trouver	une	poignée	d'herbe	à

l'intention	de	leurs	bêtes.	Il	fallait	abandonner	des	véhicules,	faute	de	temps	pour	dresser	les	jeunes
bosks	à	les	traîner,	et	il	était	indispensable	de	maintenir	les	troupeaux	en	mouvement	par	n'importe
quel	moyen.

Enfin,	dix-sept	jours	après	les	premières	chutes	de	neige,	les	troupeaux	parvinrent	à	leurs	pâturages
d'hiver	loin	au	nord	de	Turia,	en	approchant	de	l'équateur	par	le	sud.	La	neige	avait	fait	place	à	une
couche	de	gel	superficielle	qui	fondait	sous	le	soleil	de	l'après-midi,	et	l'herbe	était	vivace	et	riche.
Plus	au	nord	encore,	à

une	centaine	pasangs,	la	neige	disparut	et	les	gens	se	remirent	à

danser	et	chanter	autour	de	leurs	Feux	de	bouse.

—	Les	bosks	sont	en	sûreté,	avait	dit	Kamchak.

J'avais	vu	des	hommes	sauter	à	bas	de	leurs	kaiilas	et,	enouillés,	des	larmes	aux	yeux,	embrasser
l'herbe	verte	vitale.	«	Les	bosks	sont	en	sûreté	!	»	avaient-ils	répété,	et	les	femmes	avaient	repris	en
choeur,	de	chariot	en	chariot	:	«	Les	bosks	sont	en	sûreté	!

»



Cette	année,	peut-être	à	cause	de	l'Année	des	Présages,	les	Peuplades	ne	poussèrent	pas	plus	au	nord
que	ne	le	nécessitait	la	santé	des	troupeaux.	Elles	ne	franchirent	même	pas	le	Cartius	comme	il	leur
arrive	souvent,	forçant	bosks	et	kaiilas	à	nager,	faisant	flotter	les	chariots.	Cette	année-là,	il	n'eût
probablement	pas	été	propice	de	risquer	une	guerre	avec	d'autres	peuples,	notamment	ceux	des	cités
comme	Ar,	dont	les	guerriers	montaient	les	tarns	qui,	du	ciel,	auraient	pu	ravager	bêtes	et	véhicules.

L'Hivernage	n'était	pas	déplaisant	bien	qu'il	fît	plutôt	froid	la	nuit,	et	parfois	aussi	le	jour.	Les
membres	des	Peuplades,	et	même	leurs	esclaves,	portaient	des	peaux	de	bosks	ou	d'autres	fourrures.
Tous	étaient	munis	de	bottes	et	de	pantalons	fourrés,	et	coiffés	de	bonnets	à	oreillettes	qui	se	nouaient
sous	le	menton.	Il	n'y	avait	plus,	pour	distinguer	les	femmes	libres	des	filles	esclaves,	que	la
chevelure,	car	elle	devait	pendre	naturellement	chez	ces	dernières.	Les	hommes	esclaves,	eux,	étaient
entravés	d'une	chaîne	aux	chevilles.

Monté	sur	un	kaiila,	couché	sur	l'encolure	la	lance	noire	en	main,	je	fonçais	vers	une	perche	plantée
dans	le	sol,	au	sommet	de	laquelle	était	placé	un	tospit	séché,	petite	baie	jaunâtre	qui	ressemble	à	une
pêche,	mais	n'est	pas	plus	grosse	qu'une	prune,	que	l'on	trouve	sur	des	buissons	dans	les	vallées	plus
sèches	du	Cartius	occidental.	Ces	fruits	sont	amers,	mais	comestibles.

—	Bien	joué	!	cria	Kamchak	lorsqu'il	vit	le	tospit	qui,	sans	être	fendu,	s'était	empalé	sur	la	moitié	de
ma	lance	pour	n'être	arrêté

qu'à	mon	poignet	passé	dans	la	lanière	de	maintien.

Un	tel	coup	nous	valait	deux	points.

J'entendis	le	cri	de	joie	d'Élisabeth	quand	elle	sauta	en	l'air	en	frappant	dans	ses	mains	d'un	geste
rendu	maladroit	par	ses	épaisses	fourrures.	Elle	avait	accroché	à	son	cou	un	sac	plein	de	tospits.	Je	la
regardai	en	souriant.	Elle	avait	le	visage	enjoué,	rougi	d'excitation.

-	Tospit	!	réclama	Conrad	des	Kassars,	le	Peuple	du	Sang,	et	la	fille	se	hâta	d'aller	poser	un	fruit	sur
la	perche.

Un	tonnerre	de	pattes	sur	l'herbe	usée	et	Conrad,	avec	sa	lance	rouge,	cueillit	proprement	le	fruit,
l'ayant	seulement	percé	de	sa	pointe,	après	avoir	arrêté	son	coup	au	dernier	moment.

—	Bien	joué	!	lui	lançai-je.

Mon	essai	avait	été	bien	dirigé	mais	un	peu	lourdement	appuyé.	En	guerre,	un	tel	coup	aurait	pu	me
priver	de	ma	lance	qui	serait	restée	plantée	dans	le	corps	de	l'ennemi.	Je	reconnus	sans	hésiter	que	son
exploit	valait	trois	points.

Kamchak	courut	à	son	tour	et,	comme	Conrad,	cueillit	joliment	le	fruit,	sa	lance	pénétrant	même
encore	moins	loin.	Cela	faisait	aussi	trois	points.

Le	partenaire	de	Conrad	exécuta	à	son	tour	le	parcours.

Il	y	eut	des	cris	déçus	car	la	pointe	de	l'arme	fendit	le	tospit,	le	projetant	loin	de	la	perche.	Il	ne
marqua	qu'un	seul	point.	Élisabeth	poussa	de	nouvelles	exclamations	joyeuses	car	elle	était	du	chariot
de	Tarl	Cabot	et	Kamchak.



Le	cavalier	qui	avait	un	peu	raté	son	essai	fit	soudain	pivoter	son	kaiila	vers	elle,	et	elle	se	mit	à
genoux,	comprenant	qu'elle	n'aurait	pas	dû	exprimer	sa	satisfaction.	Elle	inclinait	la	tête	sur	l'herbe.	Je
me	contractai	mais	Kamchak	me	retint	en	riant.	Le	kaiila	était	maintenant	au	dessus	d'elle,	immobilisé.
Le	guerrier,	de	la	pointe	de	sa	lance	tachée	du	jus	de	la	baie,	coupa	la	lanière	qui	retenait	le	bonnet	de
la	fille	sur	sa	tête,	puis	le	déposa	sur	le	sol.	ensuite,	avec	délicatesse,	du	bout	de	la	pointe,	il	lui	releva
le	menton	pour	qu'elle	le	regarde.

—	Pardonne-moi,	Maître,	dit	Élisabeth.

Les	esclaves,	sur	Gor,	disent	maître	à	tous	les	hommes	libres,	bien	qu'elles	n'appartiennent	qu'à	un
seul.

J'étais	heureux	de	constater	les	progrès	qu'elle	avait	accomplis	dans	la	connaissance	de	la	langue	en
quelques	mois.	Bien	sûr,	Kamchak	avait	loué	les	services	de	trois	esclaves	turiennes	pour	l'exercer.
Elles	s'étaient	bien	acquittées	de	leur	tâche,	promenant	la	jeune	femme	aux	poignets	liés	parmi	les
chariots	pour	lui	indiquer	les	mots	correspondant	aux	objets,	la	cinglant	de	leurs	cravaches	quand	elle
se	trompait.	Élisabeth	avait	vite	appris.	Elle	avait	assez	intelligente	pour	cela.

Les	premières	semaines	lui	avaient	été	particulièrement	pénibles.	Il	n'est	pas	facile	de	changer	une
jolie	et	brillante	secrétaire	d'un	bureau	parfaitement	tenu	de	Madison	Avenue	en	esclave	d'un	guerrier
tuchuk.

Après	l'interrogatoire,	Kamchak	l'avait	relativement	bien	traitée.	Il	l'avait	emportée	dans	ses	bras,
roulée	dans	la	peau	de	larl	rouge.

Cette	nuit-là,	il	avait	enchaîné	Élisabeth	à	l'intérieur	de	son	chariot	et	non	sous	la	roue.	Puis	il	l'avait
recouverte,	tout	en	larmes,	de	la	fourrure	soyeuse.

Il	m'avait	regardé,	étonné	des	réactions	assez	inhabituelles	de	la	jeune	femme.	Il	ne	se	rendait	bien	sûr
pas	compté	de	la	difficulté

pour	elle	d'accepter	soudain	de	se	trouver	réduite	en	esclavage,	et	surtout	dans	cette	peuplade	de
nomades.

Toutefois,	il	trouvait	ce	comportement	répréhensible,	et	une	fois	il	s'était	relevé	pour	lui	décocher	un
coup	de	pied	en	lui	disant	de	cesser	de	pleurnicher.	Elle	ne	comprenait	pas	encore	le	goréen,	mais	le
ton	et	le	geste	avaient	suffi.	Elle	avait	cessé	de	geindre,	tout	en	continuant	de	trembler	et	de	laisser	de
temps	à	autre	échapper	un	sanglot.	J'avais	vu	Kamchak	décrocher	un	fouet	de	la	paroi	et	s'approcher
d'elle,	mais	il	l'avait	remis	en	place	sans	la	frapper.	J'en	étais	étonné.	Et	satisfait	qu'il	ne	l'ait	pas
touchée,	car	je	serais	intervenu.	Je	m'efforçai	d'expliquer	à	Kamchak	que	le	vieux	monde	de	la	fille	ne
l'avait	nullement	préparée	à	son	état	présent,	car	l'esclavage	sur	la	Terre	se	pratique	de	façon	subtile,
invisible,	de	sorte	même	que	certaines	personnes	pensent	qu'il	n'existe	pas.	Kamchak	n'avait	rien	dit,
mais	il	s'était	levé	pour	prendre	un	gobelet	dans	un	coffre	et	l'avait	empli	d'un	liquide	ambré	dans
lequel	il	avait	versé	une	poudre	bleu	foncé.	Il	avait	alors	soulevé	la	tête	d'Élisabeth,	du	bras	gauche,	et
l'avait	fait	boire,	de	la	main	droite.	La	peur	se	lisait	dans	ses	yeux,	mais	elle	avait	bu.	Une	ou	deux	fois
dans	la	nuit,	elle	avait	crié	en	tirant	sur	sa	chaîne,	mais	nous	avions	constaté	qu'elle	ne	s'était	pas
réveillée.	Je	pensais	que,	le	lendemain,	Kamchak	ferait	venir	le	Maître	des	Fers	pour	marquer	celle



qu'il	appelait	sa	petite	barbare.	La	marque	des	Tuchuks	n'est	pas	la	même	que	celle	utilisée	dans	les
autres	cités	qui,	pour	les	filles,	est	l'initiale	de	l'expression	«	Kajira	»

en	lettre	cursive;	chez	les	Tuchuks,	il	s'agit	de	quatre	cornes	de	bosks	reliées	en	une	forme	de	H	un
peu	fantaisiste,	haute	de	moins	de	trois	centimètres,	contre	les	quatre	ou	cinq	de	la	marque
traditionnelle.	J'imaginais	aussi	qu'il	lui	ferait	passer	dans	la	narine	un	petit	anneau	d'or	comme	en
portent	toutes	les	Tuchuks,	libres	ou	esclaves.	Après	quoi	viendraient	sans	doute	le	collier	traditionnel
et	le	vêtement	Kajir.

Au	matin,	en	m'éveillant,	j'avais	vu	Élisabeth	assise,	les	yeux	rouges,	contre	la	paroi	du	chariot,
enveloppée	de	sa	peau	de	larl	rouge.

Elle	m'avait	regardé.

—	J'ai	faim,	avait-elle	dit.

Mon	coeur	avait	fait	un	bond.	Cette	fille	était	plus	forte	que	je	ne	l'avais	cru.	J'en	fus	satisfait.	Si	elle
était	restée,	incapable	de	soutenir	le	combat	pour	la	vie	parmi	les	Tuchuks,	ils	auraient	fort	bien	pu	la
donner	à	dévorer	aux	kaiilas	et	aux	sleens.	Mais,	à

présent,	je	savais	qu'elle	était	bien	décidée	à	continuer	de	vivre.

-	Kamchak	des	Tuchuks	est	votre	maître,	lui	dis-je.	Il	mangera	le	premier.	Après,	s'il	le	veut	bien,	il
vous	nourrira,

-	Très	bien,	avait-elle	répondu.

Lorsque	Kamchak	sortit	de	sous	ses	fourrures,	Élisabeth	eut	un	geste	de	recul	involontaire	et	se
heurta	à	une	perche	de	soutien	de	la	tente,	qui	la	bloqua.

Kamchak	me	regarda.

—	Comment	va	ma	petite	barbare,	ce	matin?

—	Elle	a	faim.

—	Parfait.

Il	l'examinait.	Elle	était,	bien	entendu,	fort	différente	de	tout	ce	qu'il	avait	possédé	jusqu'alors.	C'était
sa	première	barbare.	Il	ne	savait	trop	qu'en	faire.	Les	autres	filles	qu'il	connaissait	considéraient
l'esclavage	comme	une	condition	normale.	Et,	sur	Gor,	être	une	esclave	est	tout	un	art,	qui	exige	une
éducation	particulière:	cuisine,	façon	de	marcher,	soins	de	beauté,	entretien	des	effets	du	Maître,	chant
et	danse.	Bien	sûr,	Élisabeth	Cardwell	ignorait	tout	cela.	Dans	la	pensée	d'un	Tuchuk,	elle	ne	pouvait
être	qu'une	petite	barbare.	Une	bien	jolie	barbare...

Kamchak	claqua	des	doigts	et	lui	désigna	le	tapis.	Éliabeth	s'agenouilla	devant	lui,	serrant	la	fourrure
autour	de	son	corps,	et	abaissa	la	tête	sur	les	pieds	du	Tuchuk.	Elle	était	son	esclave.	À	ma	grande
surprise,	sans	m'en	donner	la	raison,	Kamchak	ne	la	fit	pas	vêtir	Kajir,	ce	qui	eut	le	don	d'irriter	les
autres	filles	esclaves	du	camp.	De	plus,	il	ne	la	fit	pas	marquer,	ne	lui	infligea	pas	l'anneau	dans	la



narine	et,	stupeur,	il	ne	lui	passa	pas	le	collier	turien.	Bien	sûr,	il	ne	l'autorisa	pas	à	se	coiffer	en
tresses	ou	de	toute	autre	manière.	Ses	cheveux	devaient	pendre	naturellement.	Cela	seul	suffisait	à	la
désigner	comme	esclave	dans	le	monde	des	Chariots.

Il	lui	permit	pour	se	vêtir	de	couper	et	coudre	elle-même	une	robe	sans	manches	dans	la	peau	de	larl
rouge.	Elle	n'était	pas	très	adroite	en	couture	et	cela	l'amusait	de	l'entendre	pester	dans	un	coin	du
chariot,	se	piquant	sans	cesse	les	doigts	avec	l'aiguille	d'os,	en	faisant	des	points	irréguliers	ou	mal
placés.

Elle	acheva	quand	même	son	ouvrage	et	Kamchak	lui	ôta	sa	chaîne	pour	qu'elle	puisse	essayer	sa
création.

Ce	n'était	pas	étonnant,	mais	j'en	fus	amusé:	la	robe	lui	descendit	assez	loin	au-dessous	des	genoux,	et
même	à	une	dizaine	de	centimètres	à	peine	au-dessus	des	chevilles.	Kamchak	y	jeta	un	coup	d'oeil
puis,	avec	un	quiva,	raccourcit	la	fourrure	considérablement,	jusqu'à	ce	qu'elle	soit	encore	moins
longue	que	ne	l'avait	été	la	charmante	robe	jaune	dans	laquelle	Élisabeth	était	arrivée.

—

Je	l'avais	pourtant	faite	à	la	longueur	des	robes	de	cuir	des	femmes	tuchuks,	avait-elle	osé	protester.

Je	traduisis.

—

Mais	tu	es	une	esclave,	avait	répondu	Kamchak.

J'avais	encore	traduit.

Elle	avait	baissé	la	tête,	accablée.

Elle	avait	les	jambes	minces	et	bien	galbées.	Kamchak,	en	homme,	désirait	les	voir.	De	plus,	il	était	le
maître,	elle	lui	appartenait,	il	faisait	la	loi.	J'avoue	que,	dans	ces	circonstances,	je	n'étais	pas	contrarié
par	son	attitude.	Cela	ne	me	gênait	pas	le	moins	du	monde	de	voir	évoluer	la	belle	Miss	Cardwell
autour	du	chariot...

Kamchak	la	fit	aller	et	venir	plusieurs	fois,	lui	reprochant	assez	durement	sa	façon	de	se	tenir.	Mais,	à
notre	surprise	commune,	il	ne	l'enchaîna	pas	et	lui	dit	qu'elle	pouvait	se	promener	seule	parmi	les
véhicules,	à	la	condition	de	rentrer	avant	la	tombée	de	la	nuit	et	le	lâcher	des	sleens	de	garde.	Elle
avait	souri	et	s'était	hâtée	de	sortir	du	chariot.	J'étais	heureux	de	la	voir	si	libre.

—

Tu	l'aimes	bien?	demandai-je.

Il	sourit.

—



Ce	n'est	qu'une	petite	barbare.

Puis	il	me	regarda.

C'est	Aphris	de	Turia	que	je	veux,	dit-il.

Je	me	demandais	qui	elle	pouvait	bien	être.

Dans	l'ensemble,	il	me	semblait	que	Kamchak	traitait	tôt	bien	sa	petite	esclave	barbare,	pour	un
Tuchuk	qu'il	était.	Ce	qui	ne	signifiait	pas	qu'elle	ne	travaillait	pas	dur	et	qu'elle	ne	se	faisait	pas
secouer	de	temps	à	autre.

Une	fois,	néanmoins,	elle	avait	été	chargée	de	rapporter	à	son	maître	un	sac	rempli	de	bouses	pour	le
feu	et	était	rentrée	en	le	tirant	derrière	elle,	à	moitié	vide.	«	C'est	tout	que	j'ai	pu	trouver	»,	avait-elle
affirmé.	Sans	autre	forme	de	procès,	il	lui	avait	fourré	la	tête	dans	le	sac	avant	d'en	resserrer	le
cordon.	Elle	dut	attendre	le	lendemain	matin	pour	être	libérée.	Jamais	plus	elle	n'a	rapporté	un	sac	à
moitié	vide	au	chariot	de	Kamchak.

Le	Kassar,	sur	son	kaiila,	la	pointe	de	sa	lance	sous	le	menton	de	la	jeune	femme	agenouillée	devant
lui,	éclata	soudain	de	rire	et	releva	son	arme.

Je	laissai	échapper	un	soupir	de	soulagement.	Il	poussa	sa	monture	près	de	Kamchak.

—	Combien	veux-tu	pour	ta	petite	esclave	barbare	?	demanda-t-il.

—	Elle	n'est	pas	à	vendre.

—	Es-tu	prêt	à	la	risquer	au	jeu?	insista	le	cavalier.

C'était	Albrecht	des	Kassars	et	il	jouait	au	tospit	avec	Conrad	contre	Kamchak	et	moi.

Je	me	sentis	mal	à	l'aise.

Les	yeux	de	Kamchak	étincelaient.	C'était	un	Tuchuk.

—

Quelles	conditions	proposes-tu?	s'enquit-il.

—	La	tienne	contre	les	deux	que	voilà,	dit-il	en	désignant	deux	filles	qui	lui	appartenaient	et	se
tenaient	debout	sur	la	gauche,	dans	leurs	fourrures.

C'étaient	deux	Turiennes	et	non	deux	barbares.	Jolies	toutes	les	deux	et	sans	nul	doute	fort	versées
dans	l'art	de	satisfaire	les	fantaisies	des	guerriers.

Conrad,	en	entendant	la	proposition,	ricana	de	dérision.

—



Si!	s'écria	Albrecht.	Je	parle	sérieusement	!

—	Conclu!	lança	Kamchak.

Quelques	enfants,	quelques	hommes,	quelques	filles	esclaves	nous	regardaient.	Dès	que	Kamchak	eut
accepté	la	gageure,	les	gosses	et	les	filles	se	précipitèrent	vers	les	véhicules	en	hurlant	avec	délices	:

—	Un	pari	!	Un	pari	!

Bientôt,	je	fus	effaré	de	constater	qu'une	quantité	de	Tuchuks	des	deux	sexes,	accompagnés	d'esclaves
mâles	et	femelles,	se	rassemblèrent	autour	de	la	piste	d'herbe	usée.	Bientôt,	tout	le	monde	sut	quels
étaient	les	enjeux	du	match.	Il	y	avait	là	aussi	des	Kassars,	un	Paravaci	ou	deux,	et	même	un	Kataii.
J'entendais	les	paris	fuser	autour	de	moi.	Les	Tuchuks,	comme	les	Goréens	en	général,	sont	plutôt
joueurs.	Il	arrive	qu'un	Tuchuk	parie	tout	son	troupeau	de	bosks	sur	une	seule	course	de	kaiilas.	Les
jolies	esclaves	changent	de	mains	par	dizaines	rien	que	selon	la	direction	que	prendra	un	oiseau	ou	le
nombre	de	pépins	dans	un	tospit.	Les	deux	filles	d'Albrecht	se	tenaient	à	part,	les	yeux	brillants,
s'efforçant	de	dissimuler	leurs	sourires	de	plaisir.	Des	femmes,	dans	la	foule,	les	regardaient	avec
envie.	C'est	un	grand	honneur	que	d'être	l'enjeu	d'un	pari.	J'étais	stupéfait	de	voir	qu'Élisabeth
Cardwell	paraissait	elle	aussi	plutôt	satisfaite	de	l'affaire,	et	je	n'arrivais	pas	à	comprendre	pourquoi.
Elle	vint	près	de	moi	et	leva	la	tête,	puis	se	haussa	sur	la	pointe	des	pieds	pour	s'accrocher	à

mon	étrier.

—	Vous	allez	gagner,	me	dit-elle.

J'aurais	aimé	avoir	autant	de	confiance.

J'étais	le	second	de	Kamchak,	tout	comme	Albrecht	l'était	de	Conrad.

Il	y	a	de	l'honneur	à	être	le	premier	cavalier,	mais	les	points	sont	comptés	de	la	même	façon	quel	que
soit	le	concurrent.	En	général,	le	premier	cavalier	est	aussi	le	plus	expert,	comme	on	doit	s'y	attendre.

Durant	l'heure	qui	suivit,	je	me	félicitai	d'avoir	consacré	du	temps	durant	les	mois	écoulés	au
maniement	des	armes	tuchuks,	aussi	bien	pour	la	chasse	que	pour	la	guerre.	Kamchak	avait	été	un
excellent	instructeur	et	m'avait	fait	pratiquer	l'exercice	à	la	lance,	au	quiva	et	à	la	bola.	J'avais	aussi
appris	l'usage	de	la	corde	et	de	l'arc.	Malgré	ses	faibles	dimensions,	l'arc,	bien	que	moins	puissant	et
de	moindre	portée	que	le	grand	modèle	de	Gor	ou	que	l'arbalète,	n'en	a	pas	moins,	à	courte	distance,
une	force	étonnante	et	permet	de	tirer	rapidement	les	flèches	en	succession,	de	la	selle	même	où	se
tient	le	guerrier.	Ce	qui	me	plaisait	le	plus,	je	crois,	c'était	le	couteau,	le	quiva.	Long	d'une	trentaine	de
centimètres,	il	est	à

double	tranchant	et	effilé	comme	une	dague.	Je	pense	que	j'étais	devenu	assez	adroit	avec	cette	arme.
À	plus	de	dix	mètres,	je	touchais	un	tospit	lancé	en	l'air;	à	trente,	je	le	plantais	dans	une	cible	faite	de
peaux	superposées,	d'environ	dix	centimètres	de	diamètre,	fixée	à	un	poteau.

Kamchak	avait	été	satisfait	de	mes	progrès.

Moi	aussi,	naturellement.



Toutefois	ces	talents	nouvellement	acquis	allaient,	dans	les	compétitions	présentes,	être	mis	à	rude
épreuve.

À	mesure	que	le	jour	avançait,	les	points	s'accumulaient,	et	chaque	équipe	menait	tour	à	tour.

Dans	la	foule,	juchée	sur	un	kaiila,	je	remarquai	la	fille	Hereena	du	Premier	Chariot,	que	j'avais
aperçue	le	jour	de	mon	arrivée	chez	les	Tuchuks.	C'était	une	femme	fort	excitante,	vive,	fière,	avec
son	petit	anneau	d'or	dans	la	narine,	son	teint	basané	et	ses	yeux	noirs	étincelants.	L'ornement	du	nez
ne	déparait	nullement	son	insolente	beauté.	Elle,	comme	quelques	autres	de	son	genre,	avait	été
encouragée	dès	l'enfance	à	satisfaire	toutes	ses	fantaisies	contrairement	à	la	plupart	des	femmes
tuchuks	-	de	façon	à	être	une	récompense	de	haute	valeur	dans	les	jeux	de	la	Guerre	d'Amour,	m'avait
expliqué	Kamchak.	Les	guerriers	turiens	prisaient	particulièrement	ce	genre	de	femmes,	les	filles
fantasques	des	Chariots.	Un	jeune	homme	blond,	aux	yeux	bleus,	sans	cicatrices,	heurta	l'étrier	de
Hereena	sous	la	poussée	de	la	foule.	Elle	le	frappa	à	deux	reprises,	de	sa	cravache	de	cuir,
brutalement,	sauvagement.	Je	vis	le	sang	lui	couler	du	cou	sur	l'épaule.

—	Esclave!	cracha-t-elle.

Il	releva	les	yeux	avec	colère.

—	Je	ne	suis	pas	un	esclave,	déclara-t-il.	Je	suis	un	Tuchuk.

—	Esclave	de	Turia!

Elle	lâcha	un	rire	de	mépris.

—	Je	parierais	que	tu	portes	le	Kes	sous	les	fourrures	!

—	Je	suis	un	Tuchuk,	répéta-t-il	en	détournant	les	yeux,	Kamchak	m'avait	parlé	de	ce	jeune	homme.
Parmi	les	Gens	des	Chariots,	il	n'était	rien.	Il	faisait	les	travaux	qu'il	pouvait,	s'occupant	des	bosks
contre	un	morceau	de	viande	puisé	dans	quelque	marmite.	Il	s'appelait	Harold,	ce	qui	n'est	pas	un	nom
tuchuk,	ni	d'aucune	Peuplade	des	Chariots,	bien	qu'il	ressemble	à	certains	noms	de	Kassars.	C'était	un
patronyme	anglais,	mais	ils	n'étaient	pas	inconnus	sur	Gor,	transmis	depuis	plus	d'un	millier	d'années
par	des	ancêtres	importés	par	les	Prêtres-Rois	de	Gor,	à	l'époque	moyenâgeuse	de	la	Terre.	Je	savais
que	les	Voyages	d'Acquisition	remontaient	encore	plus	loin	dans	le	temps.	Je	m'étais	assuré,	en
parlant	avec	lui,	que	ce	garçon	était	bien	goréen,	de	même	que	ses	parents	et	ses	ancêtres.	Son
problème,	peut-être	la	raison	pour	laquelle	il	n'avait	pas	encore	obtenu	même	la	Cicatrice	du
Courage,	c'est	qu'il	était	tombé	entre	les	mains	d'un	parti	de	Turiens	alors	qu'il	était	encore	enfant	et
avait	passé	quelques	années	dans	la	ville;	devenu	adolescent,	il	s'était	évadé	de	la	cité,	en	courant	de
grands	risques,	pour	rejoindre	sa	tribu.	Ses	parents	et	alliés	avaient	été	tués	lors	du	raid	au	cours
duquel	il	avait	été	capturé,	si	bien	qu'il	n'avait	plus	personne	pour	se	charger	de	lui.	Par	bonheur,	un
Gardien	du	Temps	s'était	souvenu	de	sa	famille,	aussi	ne	l'avait-on	pas	tué	et	lui	avait-on	permis	de
rester	avec	les	Tuchuks.	Il	n'avait	pas	de	chariot	ni	de	bosks	à	lui.	Il	ne	possédait	même	pas	un	kaiila.
Il	s'était	muni	d'armes	de	rebut	avec	lesquelles	il	s'était	entraîné	tout	seul.	Mais	aucun	de	ceux	qui
partaient	en	campagne	contre	les	caravanes	ou	les	cités	ne	consentait	à	l'accepcter,	même	pour	voler
quelques	bosks.	Il	leur	avait	pourtant	démontré	son	adresse	aux	armes,	mais	ils	riaient	de	lui.	«Tu	n'as
même	pas	de	kaiila,	tu	ne	portes	même	pas	la	Cicatrice	du	Courage	!	»	lui	disaient-ils.	Sans	doute	ne
la	porterait-il	jamais	et	resterait-il	objet	de	railleries	et	de	mépris.	Je	savais,	par	exemple,	que



Hereena	avait	insisté	pour	que,	bien	qu'il	fût	libre,	on	le	force	à	porter	le	Kes,	un	vêtement	de	femme.
Ce	qui	était	un	sujet	de	plaisanteries	infinies	chez	les	Tuchuks.	Je	chassai	de	mon	esprit	toute	pensée
concernant	Hereena	ou	le	jeune	homme.

Albrecht	se	redressait	sur	la	selle,	d'où	il	détachait	la	bola.

—	Ôtez	vos	fourrures!	ordonna-t-il	à	ses	deux	filles.

Elles	le	firent	immédiatement	et,	malgré	le	froid	qui	pinçait	en	dépit	du	soleil,	elles	apparurent	en
tenue	Kajir.	Elles	allaient	courir	pour	nous.

Kamchak	galopa	le	long	de	la	foule	pour	aller	s'entretenir	avec	un	guerrier	dont	le	chariot	suivait	le
nôtre	dans	l'ordre	de	route	des	Tuchuks.	C'était	à	lui	que	Kamchak	avait	loué	les	filles	qui	avaient
enseigné	le	goréen	à	Élisabeth	Cardwell,	à	coups	de	cravache.	Je	perçus	l'éclair	d'une	pièce	de
monnaie,	et	l'une	des	femmes	du	guerrier,	une	jolie	Turienne	du	nom	de	Tuka,	commença	d'ôter	ses
fourrures.

Elle	courrait	pour	l'un	des	Kassars,	sans	doute	Conrad.	Je	savais	qu'elle	détestait	Élisabeth,	qui	le	lui
rendait	bien.	Tuka	s'était	montrée	très	cruelle	dans	son	rôle	d'eneignante.	Élisabeth,	les	poignets	liés,
n'avait	pas	pu	résister	et,	eût-elle	essayé,	toutes	les	compagnes	de	Tuka,	les	filles	de	son	chariot,	se
seraient	jetées	sur	elle	à	grand	renfort	de	cravaches.	Il	est	vrai	que	Tuka	avait	des	raisons	d'envier	et
de	détester	la	jeune	esclave	américaine.	Elisabeth,	du	moins	jusqu'à	présent,	avait	échappé	à	la
marque,	à

l'anneau	nasal	et	au	collier.	Elle	était	visiblement	une	sorte	de	favorite	dans	le	véhicule	de	Kamchak.
De	plus,	elle	y	était	la	seule	femme.	Cela	même	-	tout	en	signifiant	beaucoup	plus	de	travail	constituait
une	distinction	enviable.	Enfin,	et	ce	n'était	pas	le	moindre	grief,	Élisabeth	avait	reçu	pour	se	vêtir	une
peau	de	larl,	alors	que	Tuka	allait	et	venait	comme	les	autres,	en	tenue	Kajir.	Je	craignais	que	Tuka	ne
coure	pas	bien	et	qu'elle	se	laissa	facilement	vaincre,	ce	qui	nous	ferait	perdre	la	partie.	Mais	je	me
rendis	vite	compte	que	j'avais	tort:	si	Kamchak	et	son	maître	n'étaient	pas	convaincus	qu'elle	avait
couru	de	son	mieux,	cela	tournerait	mal	pour	elle.	Elle	aurait	contribué	à	la	victoire	d'un	Kassar	sur
un	Tuchuk.	Et,	dans	la	nuit,	un	des	membres	en	cagoule	du	Clan	des	Tortionnaires	viendrait	la
chercher	à	son	chariot	et	l'emmènerait,	de	telle	sorte	qu'on	ne	la	reverrait	jamais.	Elle	courrait	bien,
peu	importe	sa	haine	à	l'égard	d'Élisabeth,	C'est	pour	sa	vie	qu'elle	allait	courir.

Kamchak	vint	nous	rejoindre.	Il	pointa	sa	lance	sur	Élisabeth.

—	Ôte	tes	fourrures,	lui	dit-il.

Elle	obéit	et	se	tint	devant	nous,	avec	sa	courte	robe	de	larl,	parmi	les	autres	filles.

Le	soleil	était	encore	brillant	malgré	l'heure	tardive,	L'air	était	glacé.	Un	peu	de	vent	faisait	onduler
l'herbe.

Une	lance	noire	était	plantée	dans	la	prairie,	à	quatre	cents	mètres	environ.	Un	cavalier	se	tenait	à	côté
pour	en	indiquer	l'emplacement.	Personne	n'imaginait	qu'une	des	filles	arriverait	jusqu'à	la	lance.
Mais,	si	tel	était	le	cas,	le	cavalier	la	déclarerait	à



l'abri.	Dans	la	course,	l'essentiel	était	la	vitesse	et	l'habileté	avec	lesquelles	elle	s'accomplissait.	Les
filles	des	Tuchuks,	Élisabeth	et	Tuka,	allaient	courir	pour	les	Kassars,	et	les	deux	filles	kassars	pour
Kamchak	et	moi-même;	naturellement	chacune	des	esclaves	ferait	de	son	mieux	pour	son	maître,	en
s'efforçant	d'échapper	à	son	concurrent.

Le	temps	pour	ces	épreuves	est	calculé	sur	les	battements	de	coeur	d'un	kaiila	immobile.	L'animal
était	déjà	là.	Près	de	lui,	sur	le	sol,	était	posé	un	long	fouet	à	bosks,	disposé	en	cercle	d'un	diamètre	de
deux	mètres	cinquante.	La	fille	prend	le	départ	de	ce	cercle.	Le	rôle	du	cavalier	est	de	la	capturer	et	de
la	ramener	le	plus	vite	possible	au	point	de	départ.

Déjà	un	Tuchuk	grisonnant	avait	posé	la	main	à	plat	sur	le	flanc	soyeux	du	kaiila	immobile.

Kamchak	fit	un	geste	et	Tuka,	les	pieds	nus,	l'air	effrayé,	entra	dans	le	cercle.

Conrad	dégagea	sa	bola	du	crochet	de	sa	selle.	Il	tenait	entre	les	dents	une	lanière	de	peau	de	bosk	d'à
peu	près	un	mètre	de	long.	La	selle	du	kaiila,	comme	celle	du	tarn,	façonnée	de	façon	à

laisser	assez	de	place	en	travers	sur	le	devant	pour	qu'une	captive	puisse	y	être	attachée,	grâce	à	des
anneaux	fixés	des	deux	côtés,	dans	lesquels	peut	passer	une	corde	ou	une	courroie.	Néanmoins,	je
savais	que	dans	ce	jeu	on	ne	perdait	pas	de	temps	à	cela;	en	quelques	battements	de	coeur	du	kaiila,	la
fille	aurait	les	poignets	et	les	chevilles	liés	ensemble	et	serait	posée	en	rond	sur	le	pommeau.

-	Cours,	dit	Conrad	d'un	ton	calme.

Tuka	quitta	le	cercle	en	vitesse.	La	foule	se	mit	à	lui	crier	des	encouragements.	Conrad	la	surveillait,
lanière	aux	dents,	bola	en	main.	Elle	aurait	droit	à	une	avance	de	quinze	battements	de	coeur	de	kaiila
;	elle	serait	à	peu	prés	à	mi-chemin	de	la	lance.	L'arbitre	comptait	à	voix	haute.

À	dix,	Conrad	commença	de	faire	tourner	lentement	la	bola.	Elle	n'atteindrait	pas	sa	pleine	vitesse	en
tournoyant	avant	qu'il	soit	au	galop,	presque	sur	sa	proie.

À	quinze,	sans	émettre	un	bruit,	pour	éviter	d'avertir	la	fille,	Conrad	éperonna	sa	bête,	la	bola	sifflant
dans	l'air.	La	foule	tendit	le	cou.

L'arbitre	avait	recommencé	à	compter,	à	partir	de	un,	le	second	compte	devant	donner	le	temps	du
cavalier.

La	fille	était	rapide,	ce	qui	nous	ferait	gagner	du	temps,	seraitce	qu'un	battement	supplémentaire.	Elle
avait	dû	compter	aussi	de	son	côté	car,	un	instant	après	le	départ	de	Conrad,	elle	jeta	un	coup	d'oeil
par-dessus	son	épaule	et	le	vit	approcher.	Elle	dut	alors	compter	intérieurement	trois	battements
encore,	puis	elle	se	mit	à

décrire	des	crochets	à	droite	et	à	gauche,	empêchant	ainsi	le	cavalier	de	l'atteindre	rapidement.

—

Elle	court	bien,	commenta	Kamchak.

C'était	la	vérité,	mais,	en	une	fraction	de	seconde,	je	vis	l'éclair	de	la	bola	et	de	ses	trois	mètres



d'envergure	filer	vers	les	chevilles	de	la	fille.	Je	la	vis	tomber.

À	peine	dix	battements	encore	et	Conrad	avait	ficelé	Tuka	qui	se	débattait	pourtant,	l'avait	déposée	sur
le	pommeau	et	revenait	au	grand	galop,	la	jetant,	mains	liées	aux	chevilles,	dans	le	cercle	formé

par	le	fouet.

—

Trente,	annonça	l'arbitre.

Conrad	arborait	un	large	sourire.

Tuka	se	tortillait	de	son	mieux,	luttant	contre	le	lien.	Si	elle	se	libérait	une	main	ou	un	pied,	ou	même
si	elle	desserrait	la	lanière,	Conrad	serait	disqualifié.

Au	bout	d'un	moment,	l'arbitre	commanda	:

—

Stop	!	et	Tuka	obéit.

Puis	il	inspecta	le	lien.

—

La	fille	est	bien	liée,	annonça-t-il.

Prise	de	terreur,	Tuka	leva	les	yeux	vers	Kamchak	monté	sur	son	kaiila.

—	Tu	as	bien	couru,	lui	dit-il.

Elle	ferma	les	yeux,	manquant	de	peu	s'évanouir	de	soulagement.

Elle	resterait	en	vie.

Un	guerrier	tuchuk	trancha	le	lien	avec	son	quiva,	et	Tuka,	trop	heureuse	de	sortir	indemne	du	cercle,
se	leva	d'un	bond	et	se	précipita	auprès	de	son	maître.	En	quelques	secondes,	haletante,	couverte	de
sueur,	elle	s'en	veloppa	de	ses	fourrures.

La	concurrente	suivante,	une	petite	Kassar,	s'avança	dans	le	cercle	et	Kamchak	décrocha	sa	bola.	J'eus
l'impression	qu'elle	courait	de	façon	remarquable,	mais	Kamchak,	avec	sa	suprême	habileté,	la	prit	au
piège	sans	difficulté.	À	mon	grand	désarroi,	alors	qu'il	revenait	au	galop	vers	le	cercle,	la	fille,
courageuse,	réussit	à

planter	ses	dents	dans	le	cou	du	kaiila	qui	se	cabra	en	renâclant	et	en	sifflant,	puis	tenta	de	mordre	la
fille.	Lorsque	Kamchak	parvint	à

lui	faire	lâcher	prise	et	eut	repoussé	la	tête	du	kaiila	qui	l'avait	mordue	deux	fois	à	la	jambe,	et	qu'il



revint	enfin	dans	le	cercle,	trente-cinq	battements	s'étaient	écoulés.

Il	avait	perdu.

Lorsqu'elle	fut	libérée,	malgré	sa	jambe	qui	saignait,	la	fille	rayonnait	de	plaisir.

-	Bien	joué,	dit	son	maître	Albrecht,	qui	ajouta	en	riant:	pour	une	esclave	turienne.

La	femme	baissa	les	yeux,	souriant	également.

Elle	était	courageuse.	Je	l'admirais.	Il	était	aisé	de	voir	qu'elle	était	attachée	à	Albrecht	le	Kassar	d'une
autre	manière	que	par	une	longueur	de	chaîne.

Sur	un	geste	de	Kamchak,	Élisabeth	Cardwell	entra	dans	le	cercle	formé	par	le	fouet.

Maintenant,	elle	était	effrayée.	Elle	avait	-	tout	comme	moi	pensé	que	Kamchak	serait	vainqueur
contre	Conrad.	Auquel	cas,	même	si	je	devais	être	battu	par	Albrecht,	ce	qui	était	probable,	nous
aurions	été	à	égalité	de	points.	A	présent,	si	je	perdais	aussi,	elle	deviendrait	l'esclave	de	Kassar.

Albrecht	était	épanoui,	tandis	qu'il	balançait	la	bola	comme	un	pendule,	au	ras	de	l'étrier.

Il	la	regarda.

-	Cours,	dit-il.

Elisabeth	Cardwell,	pieds	nus,	avec	sa	robe	de	larl,	fila	vers	la	lance	noire,	au	loin.

Elle	avait	sans	doute	observé	les	courses	de	Tuka	et	de	la	fille	kassar,	pour	s'instruire,	mais	elle
n'avait	aucune	expérience	de	ce	sport	cruel	des	Hommes	des	Chariots.	Elle	n'avait	pas	appris	à

compter	le	temps	sur	les	battements	de	coeur	d'un	kaiila,	sous	la	coupe	d'un	maître.	Certaines	des
filles	sont,	si	incroyable	que	cela	paraisse,	fortement	entraînées	à	éviter	la	bola	et	ont	ainsi	une
grande	valeur	pour	leurs	maîtres,	qui	parient	sur	elles.	J'avais	entendu	dire	qu'une	des	plus	expertes
était	une	esclave	turienne	d'un	Kassar,	appelée	Dina.	Elle	avait	couru	en	compétition	plus	de	deux
cents	fois.	Elle	arrivait	presque	toujours	à	retarder	considérablement	son	retour	au	cercle	;	et	l'on
disait	qu'elle	avait	réalisé	l'exploit	fantastique	de	parvenir	une	quarantaine	de	fois	à

atteindre	la	lance.

À	quinze,	Albrecht,	dont	la	bola	tournoyait	maintenant,	fonça	à	la	poursuite	d'Élisabeth.	Et	quand	elle
se	retourna	pour	voir	si	le	cavalier	avait	quitté	le	voisinage	du	cercle,	ll	était	déjà	sur	elle.	Elle	poussa
un	cri	quand	la	bola	s'enroula	à	ses	jambes	et	la	jeta	au	sol.	En	guère	plus	de	cinq	ou	si	battements,	me
sembla-t-il,	la	jeune	femme,	poignets	liés	aux	chevilles,	se	retrouva	sur	l'herbe	aux	pieds	de	l'arbitre,

—	Vingt-cinq!	annonça	celui-ci.

Des	acclamations	montèrent	de	la	foule	qui,	bien	que	majoritairement	composée	de	Tuchuks,
appréciait	les	per	formances	remarquables.



Tout	en	pleurant,	Élisabeth	se	secouait	et	tiraillait	en	vain	sur	la	lanière.

L'arbitre	en	inspecta	les	noeuds.

—	Elle	est	bien	prise,	déclara-t-il.

Élisabeth	se	mit	à	gémir.

—	Réjouis-toi,	petite	barbare,	lui	dit	Albrecht.	Ce	soir,	vêtue	des	Soies	du	Plaisir,	tu	accompliras	la
Danse	de	la	Chaîne	pour	les	guerriers	kassars.

Elle	détourna	la	tête	en	frissonnant.	Un	cri	de	douleur	lui	échappa.

—	Tais-toi,	ordonna	Kamchak.

Elle	obéit	et,	contenant	ses	larmes,	resta	immobile	en	attendant	d'être	libérée.

Je	coupai	les	liens.

—	J'ai	essayé,	fit-elle	en	me	regardant,	les	yeux	humides,	j'ai	pourtant	essayé.

—	Il	y	a	des	filles	qui	ont	couru	cent	fois	contre	la	bola,	Certaines	y	sont	entraînées,	lui	expliquai-je.

—	Acceptes-tu	ta	défaite?	demanda	Conrad	à	Kamchak,

—	Non.	Il	faut	que	mon	second	fasse	sa	part.

—	Il	n'est	même	pas	des	Peuples	des	Chariots.

—	Il	courra	quand	même,	rétorqua	Kamchak.

—	Il	ne	fera	pas	mieux	que	vingt-cinq,	avança	Conrad.

Kamchak	haussa	les	épaules.	Je	savais	bien	que	vingt-cinq	était	un	temps	remarquable.	De	plus,	la
proie	avait	une	femme	totalement	ignorante	de	ce	genre	de	course	et	Albrecht	un	fin	cavalier	bien
exercé	à	la	bola.

-	Dans	le	cercle,	dit	Albrecht	à	l'autre	esclave	kassar.	C'était	une	beauté.	Elle	entra	vivement	dans	le
fouet,	la	tête	haute,	le	souffle	profond.

Elle	avait	l'air	intelligent.

Les	cheveux	noirs.

Je	remarquai	qu'elle	avait	les	chevilles	un	peu	plus	épaisses	qu'on	ne	le	juge	désirable	chez	une
esclave.	Je	devinai	qu'elles	lui	avaient	soutenu	vigoureusement	le	corps	plus	d'une	fois	pour	bondir	et
décrire	des	crochets.

Je	regrettai	de	ne	l'avoir	pas	vue	courir	précédemment,	la	plupart	ont	un	certain	rythme	dans	leurs
mouvements	d'évasion,	dans	leurs	parcours,	et,	quand	on	l'a	observé,	on	peut	prévoir	certaines



dérobades,	bien	que	ne	soit	pas	facile.	Pour	le	moment,	elle	respirait	profondément,	régulièrement.	Je
l'avais	vue	s'échauffer	un	peu	à	l'écart,	pour	se	dégourdir	les	jambes	et	activer	sa	circulation
sanguine.

Je	devinai	que	ce	n'était	pas	la	première	fois	qu'elle	courrait	la	bola.

-	Si	tu	gagnes	pour	nous,	lui	promit	Albrecht,	souriant	du	haut	de	sa	selle,	tu	recevras	ce	soir	un
bracelet	d'argent	et	cinq	mètres	de	soie	écarlate.

-	Je	vais	gagner	pour	toi,	Maître,	répondit-elle.

Je	trouvai	cela	un	rien	arrogant	de	la	part	d'une	esclave.	Albrecht	se	tourna	vers	moi.

-	Cette	fille	n'a	jamais	encore	été	attrapée	en	moins	trente-deux	battements,	m'informa-t-il.

Je	vis	un	éclair	passer	dans	les	yeux	de	Kamchak,	mais	restait	dans	l'ensemble	impassible.

—	C'est	un	temps	excellent,	dus-je	reconnaître.

La	fille	laissa	échapper	un	rire.

Puis,	à	ma	surprise,	elle	me	regarda	audacieusement,	bien	qu'elle	portât	le	collier	turien,	l'anneau
dans	la	narine,	bien	qu'elle	ne	fût	qu'une	esclave	marquée	et	vêtue	Kajir.

—	Je	parie	que	je	parviendrai	à	la	lance,	dit-elle.

Cela	m'irrita.	De	plus,	j'étais	conscient	qu'en	dépit	de	sa	condition	d'esclave,	et	moi	d'homme	libre,
elle	ne	m'avait	pas	appelé	maître,	selon	la	coutume.	Cette	omission	ne	m'offusquait	certes	pas,	mais
j'étais	sensible	à	l'affront	qu'elle	impliquait.	Cette	femme	me	paraissait	bien	insolente	et	méprisante.

—

Je	parie	que	non,	répondis-je.

—

Ton	enjeu!	me	lança-t-elle	en	défi.

—	Le	tien?	demandai-je.

Elle	rit.

—	Si	je	gagne,	tu	me	donneras	ta	bola	et	je	l'offrirai	A	mon	maître.

—	D'accord.	Et	si	c'est	moi	qui	gagne	?

—

Tu	ne	gagneras	pas.



—	Et	si	c'était	le	cas	?

—	Alors,	je	te	donnerai	un	anneau	d'or	et	une	coupe	en	argent.

—	Comment	se	fait-il	qu'une	esclave	soit	aussi	riche	?

Elle	releva	le	menton	sans	daigner	me	répondre.

—

Je	lui	ai	donné	pas	mal	de	choses,	dit	Albrecht.

Je	comprenais	à	présent	que	cette	fille	n'était	pas	l'esclave	typique	et	qu'il	devait	y	avoir	de	bonnes
raisons	pour	qu'elle	possède	de	tels	objets.

—	Je	ne	veux	ni	de	ton	anneau	ni	de	ta	coupe,	dis-je

—

Alors,	que	peux-tu	bien	vouloir	?	s'enquit-elle.

—

Si	je	gagne,	j'exigerai	comme	récompense	un	baiser	d'une	fille	insolente.

—

Sleen	de	Tuchuk!	s'écria-t-elle,	furieuse.

Conrad	et	Albrecht	éclatèrent	de	rire.	Albrecht	dit	à	la	fille.

—	Je	l'autorise.

—

Très	bien,	espèce	de	tharlarion,	jeta	la	fille,	ta	bola...	contre	un	baiser!

Elle	avait	les	épaules	tremblantes	de	rage.

—	Je	vais	te	montrer	comment	court	une	Kassar.

—

Tu	as	une	haute	idée	de	ta	personne,	fis-je	remarquer.	Tu	n'es	pas	une	Kassar...	tu	n'es	que	l'esclave
turienne	d'un	Kassar.	Elle	serra	les	poings.

Dans	sa	colère,	elle	regarda	Albrecht	et	Conrad	et	leur	cria	:

-	Je	vais	courir	comme	je	n'ai	encore	jamais	couru!



Cela	m'ôta	pas	mal	d'assurance.	Je	me	rappelais	qu'Albrecht	avait	dit	qu'elle	n'avait	jamais	été	prise	en
moins	de	trente-deux	battements.	Elle	avait	donc	dû	échapper	à	la	bola	plusieurs	fois.

-	Je	crois	comprendre	que	cette	fille	a	déjà	couru	assez	souvent,	disje	d'un	ton	détaché	à	Albrecht.

-	Oui,	c'est	vrai.

Il	ajouta:

-	Tu	en	as	peut-être	entendu	parler.	C'est	Dina	de	Turia.	Conrad	et	Albrecht	se	mirent	à	pouffer	en	se
tapant	sur	les	cuisses.	Kamchak	riait	aussi,	au	point	que	des	larmes	coulaient	sur	sa	figure	couturée.	Il
pointa	l'index	vers	Conrad:	«	Rusé	Kassar!»	et	il	rit	de	plus	belle.	C'était	une	plaisanterie,	et	je	me
devais	de	sourire.	On	appelle	couramment	les	Tuchuks	«	les	Rusés	».	Toutefois,	si	l'intermède	était
plaisant	pour	les	Gens	des	Chariots,	et	même	pour	Kamchak,	je	n'appréciais	nullement	son	aspect
humoristique.	C'était	peut-être	une	bonne	blague,	mais	je	n'étais	pas	d'humeur	à	m'en	réjouir.	Comme
Conrad	avait	été	astucieux	en	feignant	de	se	moquer	d'Albrecht	quand	celui-ci	avait	parié	deux	filles
contre	une	!	Nous	ignorions	que	l'une	d'elles	serait	cette	Dina	de	Turia	qui,	bien	sûr,	n'allait	pas	courir
devant	l'habile	Kamchak,	mais	bien	devant	son	ami	maladroit,	Tarl	Cabot,	qui	n'était	pas	des	Peuples,
et	qui	était	nouveau	venu	au	kaiila	et	à	la	bola!	C'était	peut-être	même	avec	cette	idée	en	tête	que
Conrad	et	Albrecht	avaient	rendu	visite	au	camp	des	Tuchuks.	Oui,	sans	nul	doute	!

Qu'avaient-ils	à	y	perdre?	rien.	Le	mieux	que	nous	aurions	pu	espérer,	c'était	le	match	nul,	si
Kamchak	avait	battu	Conrad.	Mais	ce	n'était	pas	le	cas;	la	fine	jeune	femme	de	Turia,	qui	avait	réussi	à

mordre	le	kaiila	au	cou,	en	avait	fait	son	affaire,	tout	en	risquant	sa	vie.	Albrecht	et	Conrad	étaient
venus	dans	un	seul	but	:	dominer	un	Tuchuk	et,	par	la	même	occasion,	ramasser	une	ou	deux	filles.
Dans	notre	cas,	Élisabeth	Cardwell	était	la	seule	que	nous	avions	sous	la	main.

Même	la	Turienne,	Dina,	probablement	la	plus	forte	de	tous	les	Chariots	à	ce	sport,	riait,	elle	aussi,
accrochée	à	l'étrier	d'Albrecht,	les	yeux	levés	sur	lui.	Je	remarquai	qu'il	avait	poussé

son	kaiila	dans	le	cercle	où	se	tenait	la	fille.

Ses	pieds	ne	touchaient	pas	terre	et	elle	se	pressait	la	joue	contre	sa	botte	fourrée.

—	Cours,	dis-je.

Elle	poussa	un	cri	de	colère,	comme	Albrecht,	et	Kamchak	pouffa.

—	Cours,	petite	idiote	!	lui	lança	Conrad.

La	fille	lâcha	l'étrier	et	tomba.	Elle	était	en	déséquilibre,	mais	elle	se	reprit	et	fila.	En	la	surprenant
ainsi,	j'avais	gagné	dix	à

quinze	mètres.

Je	pris	le	lien	à	ma	ceinture	et	le	serrai	entre	les	dents,	Je	commençai	à	balancer	la	bola.

À	ma	grande	surprise,	alors	que	je	ne	la	quittais	pas	des	yeux	tout	en	faisant	tournoyer	les	poids,	elle



cessa	de	courir	en	ligne	droite	alors	qu'elle	n'était	qu'à	une	cinquantaine	de	mètres	du	cercle,	pour	se
mettre	à	effectuer	des	crochets,	toujours	en	direction	de	la	lance.	J'étais	intrigué.	Elle	n'avait	sûrement
pas	fait	une	erreur	de	compte,	pas	Dina	de	Turia!	Tandis	que	l'arbitre	comptait	à	voix	haute,	j'observai
sa	façon	d'agir	:	deux	foulées	à	gauche,	puis	une	longue	à	droite	pour	compenser,	mais	toujours	vers
la	lance.	Deux	à

gauche,	puis	une	à	droite...	deux	à	gauche,	puis	une	à	droite.

—	Quinze!	cria	l'arbitre,	et	mon	kaiila	bondit	hors	de	la	limite	tracée	par	le	fouet	à	bosks.

Je	galopais	à	toute	vitesse,	car	je	ne	pouvais	me	permettre	de	perdre	un	seul	battement.	Même	si	je
faisais	jeu	égal	avec	Albrecht,	Élisabeth	appartiendrait	quand	même	aux	Kassars,	car	Conrad	avait
nettement	gagné	contre	Kamchak.	Comme	je	pouvais	calculer	à	peu	près	la	course	de	Dina,	deux	à
gauche,	une	à	droite,	je	fis	donner	toute	sa	puissance	au	kaiila	vers	ce	qui	me	parut	être	le	point	de
rencontre	de	Dina	avec	le	cuir	de	la	bola.	Je	restais	étonné

de	la	simplicité	de	sa	tactique.	Je	me	demandais	comment	elle	avait	réussi	à	ne	jamais	se	faire	prendre
en	moins	de	trente-deux	battements,	et	comment	elle	avait	atteint	la	lance	quarante	fois.	Encore	un
battement	et	je	lancerais	la	bola	lorsqu'elle	virerait	à

gauche.

Puis	je	me	rappelai	l'intelligence	évidente	dans	ses	yeux	,	son	assurance,	les	trente-deux	battements,
les	quarante	victoires.	Elle	devait	avoir	plus	de	subtilité,	un	meilleur	sens	du	temps.	Je	lâchai	la	bola,
risquant	le	tout	pour	le	tout,	non	pas	rendezvous	attendu	de	deux	à	gauche,	mais	à	droite,	où	elle
partait	pour	la	première	fois,	brisant	ainsi	sa	séquence.	Je	perçus	son	cri	de	surprise	quand	les	boules
lestées	lui	enroulèrent	les	lanières	autour	des	cuisses,	des	mollets	et	des	chevilles,	l'enserrant	aussi
étroitement	que	de	la	cordelette.	Presque	sans	ralentir,	je	dépassai	la	fille,	fis	volter	ma	monture	et
revins	sur	elle	au	grand	galop.	Je	vis	un	instant	la	stupeur	sur	son	beau	visage.	Elle	avait	tendu	les
bras	d'instinct	pour	garder	l'équilibre,	les	poids	continuaient	de	tourner	de	plus	en	plus	court	autour
de	ses	chevilles.	Dans	une	fraction	de	seconde,	elle	s'écroulerait.	Alors,	au	passage,	je	la	saisis	par	les
cheveux	et	la	jetai	en	travers	de	ma	selle.	Elle	avait	à	peine	commencé	à	comprendre	ce	qui	lui
arrivait	qu'elle	était	ma	prisonère,	toujours	au	galop	du	kaiila,	ficelée	autour	du	pommeau	de	la	selle.
Je	n'avais	même	pas	pris	le	temps	de	sauter	à	terre.	Un	ou	deux	battements	avant	que	le	kaiila	bondisse
dans	le	cercle,	je	terminais	les	noeuds.	Je	la	jetai	sur	l'herbe	aux	pieds	de	l'arbitre.	Lui-même	et	la
foule	semblaient	privés	de	parole.

—	Le	temps	!	cria	Kamchak.

L'arbitre	restait	sidéré,	comme	s'il	ne	croyait	pas	à	ce	qu'il	venait	de	voir.	Il	leva	sa	main	du	flanc	du
kaiila	mobile.

—	Le	temps	!	répéta	Kamchak.

L'arbitre	le	regarda.

—	Dix-sept,	murmura-t-il.



La	foule	restait	silencieuse,	puis	soudain,	comme	un	coup	de	tonnerre	inattendu,	elle	se	mit	à	hurler	et
à	acclamer.

Kamchak	frappait	sur	les	épaules	de	Conrad	et	d'Albrecht,	dépités.

Je	baissai	les	yeux	sur	Dina	de	Turia.	Elle	me	dévisagea	d'un	air	rageur	et	se	mit	à	se	tortiller	dans
l'herbe	tiraillant	en	tous	sens	sur	la	lanière.

L'arbitre	la	laissa	se	démener	ainsi	durant	quelque	ihns	-	une	trentaine	de	secondes	-,	puis	il	inspecta
le	lien,	Il	se	releva,	souriant.

—	La	fille	est	bien	attachée,	annonça-t-il.

La	foule	fit	une	nouvelle	ovation.	C'étaient	en	majorité	des	Tuchuks,	et	ils	étaient	hautement	satisfaits
de	ce	qu'ils	avaient	vu,	mais	je	constatai	que	même	les	Kassars,	les	rares	Paravacis	et	les	quelques
Kataiis	qui	s'étaient	peu	a	peu	joints	aux	autres	ne	se	retenaient	nullement	d'applaudir.	La	foule	était	en
folie.	Élisabeth	Cardwell	n'arrêtait	pas	de	sautiller	en	battant	des	mains.

Je	regardai	de	nouveau	Dina,	étendue	à	mes	pieds,	ne	se	débattant	plus.

Je	lui	déroulai	la	bola	des	jambes.

D'un	coup	de	quiva,	je	tranchai	le	lien,	pour	lui	permettre	de	se	relever.

Elle	se	tenait	face	à	moi,	dans	sa	tenue	Kajir,	les	poignets	encore	liés	derrière	le	dos.

Je	rattachai	la	bola	à	ma	selle.

—	Il	semble	bien	que	je	conserve	ma	bola,	lui	dis-je.

Elle	tenta	de	se	libérer	les	mains,	mais	elle	ne	le	pouvait	pas,	bien	entendu.

Impuissante,	elle	attendit.

Je	pris	alors	Dina	de	Turia	dans	mes	bras	et,	à	loisir	et	il	faut	bien	l'avouer	avec	une	certaine
satisfaction	-,	je	prélevai	ma	récompense.	Comme	elle	m'avait	contrarié,	je	lui	donnai	le	baiser	d'un
maître	à	une	esclave.	Mais	je	fis	preuve	de	patience,	car	cela	ne	me	suffisait	pas.	Je	ne	m'estimai	payé
que	lorsqu'en	dépit	d'ellemême	son	corps	s'abandonna	soudain	entre	mes	bras,	un	aveu	involontaire
que	j'avais	bien	gagné.

-	Maître,	dit-elle,	les	yeux	vitreux,	trop	faible	pour	lutter	contre	le	lien	de	ses	poignets.

Avec	une	joyeuse	tape	sur	les	fesses,	je	la	renvoyai	vers	Albrecht	qui,	irrité,	du	fer	de	sa	lance	coupa
la	lanière.	Kamchak	et	Conrad	riaient	ensemble.	Comme	beaucoup	d'autres	dans	la	foule.	J'eus
toutefois	la	surprise	de	constater	qu'Élisabeth	Cardwell	semblait	furieuse.	Elle	avait	rendossé	sa
fourrure.	Quand	je	la	regardai,	elle	détourna	la	avec	colère.

Je	me	demandai	ce	qui	lui	prenait.



Ne	l'avais-je	pas	sauvée?

Est-ce	que	les	points	réunis	par	Kamchak	et	moi	n'étaient	pas	égaux	à	ceux	additionnés	de	Conrad	et
d'Albrecht	?

N'était-elle	pas	en	sûreté,	et	l'épreuve	terminée	?

-	Match	nul,	dit	Kamchak,	les	paris	sont	annulés.	Il	n'y	a	pas	de	gagnant.

-	D'accord,	dit	Conrad.

-	Non,	dit	Albrecht.

On	se	tourna	tous	vers	lui.

—	Lance	et	tospit,	proposa-t-il.

—	Le	match	est	terminé,	dis-je.

Mais	il	n'y	a	pas	de	vainqueur,	protesta	Albrecht.

—	C'est	exact,	fit	Kamchak.

—	Il	faut	un	gagnant,	insista	Albrecht.

—	J'ai	assez	chevauché	pour	aujourd'hui,	dit	Kamchak.

—	Moi	aussi,	reconnut	Conrad.	Retournons	à	nos	charriots.	Albrecht	pointa	sa	lance	sur	moi	et	me
déclara:

—	Je	te	lance	un	défi.	Lance	et	tospit.

—	Nous	en	avons	fini	avec	tout	ça,	dis-je.

—	Le	poteau	vivant	!	s'écria	Albrecht.

Kamchak	en	eut	le	souffle	coupé.

Plusieurs	voix	dans	la	foule	crièrent:

—	Le	poteau	vivant	!

Je	regardai	Kamchak.	Je	lus	dans	ses	yeux	qu'il	fallait	accepter	le	défi.	En	cette	circonstance,	je	devais
me	conduire	en	Tuchuk.	En	dehors	des	combats	armés,	la	lance	et	le	tospit	avec	le	poteau	vivant	est	le
plus	dangereux	des	sports	parmi	les	Peuples	des	Chariots.

Pour	cette	épreuve,	il	faut	se	servir	de	sa	propre	esclave.	C'est	pour	l'essentiel	la	même	chose	que	de
cueillir	le	tospit	du	bout	de	la	lance	sur	une	perche,	sauf	que	c'est	une	fille	qui	tient	le	fruit	dans	la
bouche,	et	qu'on	la	tue	si	elle	bouge	ou	tente	de	quelque	manière	d'esquiver	le	fer	de	lance.



Inutile	d'ajouter	que	bien	des	filles	ont	été	blessées	dans	ce	sport	cruel.

—	Je	ne	veux	pas	y	participer	pour	lui,	se	récria	Élisabeth	Cardwell.

—	Tu	iras,	Esclave	!	gronda	Kamchak.

Elle	prit	position	de	profil,	le	tospit	tenu	délicatement	entre	les	dents.

J'ignore	pourquoi,	mais	elle	ne	paraissait	pas	effrayée,	plutôt	terriblement	en	colère.	Elle	aurait	dû
trembler	de	terreur	mais,	au	contraire,	elle	semblait	indignée.

Toutefois,	elle	resta	ferme	comme	un	roc	et,	quand	je	passai	devant	elle	au	galop,	le	fruit	était	au	bout
de	ma	lance.	La	fille	qui	avait	mordu	le	cou	du	kaiila	et	avait	elle	même	été

mordue	à	la	jambe	représentait	Albrecht.

Avec	une	aisance	dédaigneuse,	il	lui	enleva	le	tospit	des	lèvres	sans	bavure.

—	Trois	points	chacun,	annonça	l'arbitre.

—	C'est	terminé,	dis-je	à	Albrecht.	Encore	match	nul	et	pas	de	vainqueur.

Il	resta	sur	la	selle	de	sa	monture.

—	Il	faut	qu'il	y	en	ait	un!	s'écria-t-il.	Face	à	la	lance	!

—	Je	refuse,	dis-je.

—	Alors	je	réclame	la	victoire	et	la	femme	!	lança-t-il.

—	Elle	sera	à	lui	si	vous	refusez	de	jouer,	m'expliqua	l'arbitre.	Autant	jouer,	puisqu'il	le	fallait.

Elisabeth,	impassible,	se	plaça	face	à	moi,	à	une	cinquantaine	de	mètres.

C'est	bien	le	plus	difficile	des	exercices	à	la	lance.	Le	coup	doit	être	porté	avec	une	extrême
délicatesse,	la	lance	reposant	tout	juste	dans	la	main,	la	lanière	n'étant	pas	mise	en	place,	pour
permettre	à

la	hampe	de	glisser	en	arrière.	Quand	on	la	dégage,	c'est	vers	la	gauche	et,	espère-t-on,	sans
dommage	pour	la	fille.	Bien	exécuté,	c'est	un	coup	admirable.	Maladroitement	porté,	la	fille	est
blessée,	parfois	tuée.

Elisabeth	ne	manifestait	toujours	pas	de	peur,	avait	toujours	l'air	exaspéré.	Elle	serrait	même	les
poings.

J'espérais	bien	ne	pas	la	toucher.	Quand	elle	s'était	tenue	de	côté,	j'avais	choisi	de	passer	à	gauche,	si
bien	qu'en	cas	de	raté	la	lance	aurait	complètement	manqué	le	fruit.	Mais	cette	fois,	de	face,	il	me
fallait	viser	le	centre	du	tospit,	c'était	la	seule	façon	de	procéder.



L'allure	du	kaiila	était	rapide	mais	régulière.

Une	clameur	s'éleva	de	la	foule	quand	je	dépassai	Élisabeth,	le	fruit	à	l'extrême	pointe	de	la	lance.

Les	guerriers	frappaient	de	leurs	propres	lances	leurs	boucliers	laqués.	Des	hommes	hurlaient.	Les
filles	esclaves	jetaient	des	cris	de	ravissement.

Je	me	retournai,	m'attendant	à	voir	l'Américaine	chanceler,	s'évanouir,	peut-être,	mais	non	!

Le	Kassar	Albrecht,	en	colère,	abaissa	son	arme	et	partit	vers	sa	perche	vivante.

L'instant	d'après,	le	tospit	était	au	bout	de	son	fer.	L'esclave	était	parfaitement	immobile	et	souriante.
Albrecht	eut	droit	à	la	même	ovation	que	moi.

Puis	le	silence	s'établit,	car	l'arbitre	se	précipitait	sur	la	lance	d'Albrecht,	exigeait	de	la	voir.

Le	Kassar,	intrigué,	la	lui	remit.

—	Il	y	a	du	sang	sur	l'arme,	déclara	l'arbitre.

—	Je	ne	l'ai	pas	touchée	!	cria	Albrecht.

—	Je	n'ai	pas	été	touchée	!	cria	la	fille.

Mais	l'arbitre	exhiba	le	fer	de	l'arme.	Il	y	avait	à	la	pointe	une	tache	minuscule,	et	il	y	avait	aussi	du
sang	sur	la	peau	jaunâtre	du	fruit.

—

Ouvre	la	bouche,	Esclave	!	ordonna-t-il.

Elle	fit	un	signe	de	refus.

—

Ouvre,	dit	Albrecht.

Elle	obéit,	et	l'arbitre,	lui	écartant	brutalement	les	mâchoires,	examina	l'intérieur	de	sa	bouche.	Elle
saignait.	Mais	elle	avait	avalé

son	sang	plutôt	que	de	montrer	qu'elle	était	blessée.

Cette	fille	était	vraiment	courageuse.

J'éprouvai	un	choc	en	me	rendant	compte	que	cette	belle	fille	et	Dina	de	Turia	nous	appartenaient
maintenant,	à	Kamchak	et	à

moi.

Toutes	les	deux	-	sous	les	regards	furibonds	d'Élisabeth	Cardwell	-	vinrent	s'agenouiller	devant



Kamchak	et	moi,	tête	baissée,	mains	levées,	poignets	en	croix.	En	gloussant	de	plaisir,	Kamchak	sauta
à	bas	de	son	kaiila	et	vivement,	avec	des	liens	de	fibre,	il	leur	enserra	les	poignets.	Il	passa	ensuite	une
lanière	de	cuir	au	cou	de	chacune	et	noua	les	extrémités	libres	au	pommeau	de	sa	selle.	Les	deux
femmes	s'agenouillèrent	alors	près	des	pattes	du	kaiila.	Je	vis	que	Dina	de	Turia	me	regardait.	Dans
ses	yeux	embués	de	larmes,	je	lus	le	timide	aveu	qu'elle	me	considérait	comme	son	maître:

—	Je	ne	vois	pas	quel	besoin	nous	avons	de	ces	esclaves,	dit	Élisabeth.

—

Tais-toi,	sinon	je	te	fais	marquer	toi	aussi!	la	menaça	Kamchak.	Je	ne	sais	pourquoi,	c'était	moi
qu'Élisabeth	fixait	de	son	regard	furieux.	Elle	avait	rejeté	la	tête	en	arrière,	son	petit	nez	en	l'air,	ses
cheveux	bruns	battant	ses	épaules.

Alors,	je	ne	sais	pas	non	plus	pourquoi,	je	pris	de	la	fibre	et	lui	liai	les	poignets	devant	le	corps,	je	lui
passai	une	lanière	au	cou	et	l'attachai	à	ma	selle.

C'était	sans	doute	ma	manière	de	lui	rappeler	-	au	cas	où	elle	l'aurait	oublié	-	qu'elle	était	également
une	esclave.

—

Cette	nuit,	Petite	Barbare,	lui	dit	Kamchak	en	clignant	de	l'oeil	tu	dormiras	enchaînée	sous	le	chariot.

Elle	étouffa	un	cri	de	rage.

Et	on	partit,	Kamchak	et	moi,	sur	nos	kaiilas,	pour	gagner	notre	véhicule,	tenant	les	filles	en	laisse.

-	La	Saison	de	la	Petite	Herbe	est	proche,	déclara	Kamchak.	Demain	les	troupeaux	feront	route	vers
Turia.

J'acquiesçai.	L'Hivernage	était	terminé.	Ce	serait	la	troisième	phase	de	l'Année	des	Présages,	le
Retour	à	Turia.	J'espérais	enfin	apprendre	les	réponses	aux	énigmes	qui	me	hantaient.	Le	mystère	du
collier	de	message.	Les	autres	énigmes	qui	s'y	rattachaient.	Peutêtre	trouver	enfin	un	indice	sur	le	sort
du	sphéroïde	doré	qui	était	–

ou	avait	été	-	le	dernier	oeuf	des	Prêtres-Rois.

-	Je	t'emmènerai	à	Turia,	me	déclara	Kamchak.

-	Avec	plaisir,	lui	répondis-je.

L'Hivernage	avait	été	agréable,	mais	il	touchait	à	son	terme.	Les	bosks	et	les	chariots	repartaient	vers
le	sud	avec	la	venue	du	printemps,	et	je	les	accompagnerais.
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APHRIS	DE	TURIA
Nul	doute	que	moi-même,	avec	ma	vieille	tunique	rouge	de	guerrier,	et	Kamchak,	vêtu	du	cuir	noir
des	Tuchuks,	ayons	paru	un	peu	déplacés	au	banquet	de	Saphrar,	marchand	à	Turia.

Cela	m'avait	un	peu	surpris	que	nous	deux,	qui	étions	en	quelque	sorte	les	ambassadeurs	des	Peuples
des	Chariots,	soyons	reçus	dans	la	maison	de	Saphrar	plutôt	qu'au	palais	de	Phanius	Turmus,
Administrateur	de	Turia.	L'explication	de	Kamchak	était	malgré	tout	relativement	satisfaisante.	Il	y
avait	deux	raisons,	l'une	officielle,	l'autre	réelle.	L'officielle,	proclamée	par	Phanius	Turmus,
l'Administrateur,	prétendait	que	les	«	gens	des	Chariots	»	ne	méritaient	pas	d'être	reçus	au	palais	;
mais	la	vraie,	que	bien	peu	de	personnes	avouaient,	c'était	que	le	pouvoir	réel	de	Turia	appartenait	à
la	Caste	des	Marchands,	dont	Saphrar	était	le	chef.	C'est	le	cas	dans	beaucoup	de	cités.	Toutefois,
l'Administrateur	serait	informé.	Sa	présence	était	attestée	par	son	plénipotentiaire	Kamras,	de	la	Caste
des	Guerriers,	un	capitaine	que	l'on	disait	le	Champion	de	Turia.

Je	portai	à	ma	bouche	de	la	cervelle	de	vulo	épicée,	avec	la	pointe	d'une	fourchette	dorée,	ustensile
qui,	à	ma	connaissance,	n'était	utilisé	qu'à	Turia.	Je	bus	une	bonne	gorgée	du	brûlant	Paga,	l'avalant	le
plus	vite	possible.	Je	n'appréciais	guère	les	vins	sirupeux	de	Turia,	aromatisés	et	sucrés	au	point	que
l'on	aurait	pu	laisser	son	empreinte	digitale	à	la	surface.

Il	est	bon	de	noter,	pour	ceux	qui	l'ignorent,	que	la	Caste	des	Marchands	n'est	pas	considérée	comme
l'une	des	cinq	Hautes	Castes	traditionnelles	de	Gor	-	les	Initiés,	les	scribes,	les	Médecins,	les
Constructeurs	et	les	Guerriers.	Le	plus	souvent,	et	c'est	probablement	regrettable,	seuls	les	membres
de	ces	cinq	castes	occupent	des	postes	dans	les	Hauts	Conseils	des	cités.	Toutefois,	comme	on	s'en
doute,	l'or	des	marchands	exerce	une	influence	non	négligeable	lorsqu'il	s'agit	de	crédits	à	affecter
aux	divers	projets	des	Conseils.	On	dit	sur	Gor:	«	L'or	n'a	pas	de	caste.	»	Les	marchands	affectionnent
ce	dicton.	Il	arrive	même	qu'en	secret,	entre	eux,	ils	se	considèrent	comme	la	Plus	Haute	Caste	de	ce
monde.	Ce	sont	eux	qui	organisent	les	tres	grandes	foires	annuelles	à	proximité	des	Monts	Sardar,
alors	qu'elles	sont	placées	théoriquement	sous	la	direction	d'un	comité	d'Initiés.

Le	marchand	Saphrar	me	dit	:

—	Ceci	est	du	foie	braisé	d'un	poisson	ailé	cosien	à	quatre	arêtes.	On	ne	trouve	ce	poisson	que	dans
les	eaux	de	Cos.	Il	arrive	que	l'on	en	pêche	une	variété	plus	grosse	en	d'autres	eaux,	mais	le	minuscule
poisson	bleu	est	le	plus	estimé,	et	son	foie	constitue	le	fin	du	fin.

—	Comment	parvenez-vous	à	nous	servir	des	foies	de	poisson	ailé

ici,	à	Turia	?

—	J'ai	à	Port	Kar	une	galère	de	guerre	que	j'envoie	à	Cos	deux	fois	par	an	pour	m'en	rapporter,
expliqua	Saphrar.	Ce	dernier	était	un	petit	homme	gras	et	rose,	aux	jambes	et	aux	bras	courts.	Il	avait
les	yeux	vifs	et	une	petite	bouche	ronde	aux	lèvres	rouges.	Il	remuait	parfois	rapidement	ses	doigts
boudinés,	dont	les	ongles	manucurés	étaient	vernis	d'écarlate	et	taillés	en	arrondi.	Il	avait	le	crâne
rasé

comme	beaucoup	de	marchands,	ses	sourcils	étaient	épilés,	et	on	lui	avait	inséré	quatre	gouttes	d'or



au-dessus	de	chaque	oeil.	Quand	il	riait,	il	découvrait	ses	deux	canines	supérieures,	également	dorées
et	problement	remplies	de	poison.	Les	marchands	sont	rarement	entraînés	aux	armes.	Il	avait	eu	une
oreille	fendue,	sans	doute	à	la	suite	de	quelque	accident.	Je	savais	que	l'on	faisait	généralement	de
telles	blessures	aux	oreilles,	des	voleurs.	Un	récidiviste	se	voit	couper	la	main	droite	À	la	troisième
fois,	on	lui	coupe	la	main	gauche	et	les	deux	pieds.	À	ce	propos,	il	n'y	a	que	peu	de	voleurs	sur	Gor.
J'ai	entendu	dire	qu'il	existe	une	Caste	des	Voleurs,	à	Port	Kar,	un	groupe	fort,	qui	protège
naturellement	ses	membres	des	indignités	telles	que	la	fente	de	l'oreille.	Dans	le	cas	de	Saphrar,
comme	il	était	de	la	Caste	de	Marchands,	cette	marque	ne	pouvait	être	qu'une	coïncidence,	qui	devait
cependant	l'embarrasser	parfois.	En	tout	cas,	c'était	un	hôte	attentif.	Il	ne	m'aurait	pas	déplu	de	le
connaître	mieux.

—

Et	comment	se	fait-il	qu'un	marchand	de	Turia	ait	un	vaisseau	de	guerre	à	Port	Kar?	lui	demandai-je.

Il	s'adossa	aux	coussins	jaunes,	derrière	la	table	chargée	de	vins,	de	fruits,	de	plats	dorés	remplis	de
mets	délicats.

—

J'ignorais	que	Port	Kar	était	en	bons	termes	avec	l'une	des	cités	de	l'intérieur,	ajoutai-je.

—

Elle	ne	l'est	pas.

—

Alors	quoi	?	m'enquis-je.

Il	haussa	les	épaules.

—

L'or	n'a	pas	de	caste,	dit-il.

Je	goûtai	le	foie	de	poisson	ailé.	Puis	j'avalai	une	gorgée	de	Paga	par-dessus.

Saphrar	fit	la	grimace.

—

Peut-être	aimeriez-vous	un	morceau	de	rôti	de	bosk	me	proposa-t-il.

Je	replaçai	l'ustensile	doré	au	râtelier	proche	de	moi	et	repoussai	le	plat	étincelant	sur	lequel	étaient
posées	plusieurs	choses	prétendument	comestibles,	habilement	disposées	par	un	esclave	pour
ressembler	à	un	bouquet	de	fleurs	sauvages	poussant	entre	les	rochers.

—



Oui,	pourquoi	pas,	répondis-je.

Saphrar	fit	connaître	mon	désir	au	Maître	de	Cérémonie,	qui	en	fut	scandalisé,	mais	n'en	expédia	pas
moins	deux	jeunes	esclaves	aux	cuisines	pour	rapporter	une	tranche	de	bosk.

Je	regardai	en	coin	Kamchak	qui,	une	assiette	portée	sa	bouche,	en	léchait	consciencieusement	le	fond
et	les	bords.	Quant	à	Saphrar,	les	yeux	fermés,	il	grignotait	une	minuscule	chose	encore	frémissante
empalée	sur	un	bâtonnet	coloré.	Je	me	retournai	pour	observer	un	cracheur	de	feu	qui	éxécutait	son
tour	sur	les	mélopées	des	musiciens.

«	Ne	vois	pas	d'objection	à	ce	que	l'on	nous	reçoive	dans	la	maison	du	marchand	Saphrar,	m'avait
averti	Kamchak,	car	ce	sont	ces	gens-là	qui	détiennent	le	pouvoir	à	Turia.	»

Puis	je	regardai	un	instant	Kamras	le	plénipotentiaire.	C'était	un	homme	fort,	aux	gros	poignets,	aux
cheveux	longs	et	noirs.	Il	se	tenait	en	guerrier,	bien	qu'il	portât	des	robes	de	soie.	Il	avait	en	travers	de
la	figure	deux	longues	cicatrices,	peut-être	des	blessures	de	quiva,	à	en	juger	par	leur	finesse.	On
racontait	qu'il	devait	être	un	grand	guerrier	pour	qu'on	le	nomme	Champion	de	Turia.	Il	ne	nous	avait
pas	parlé	et	n'avait	pas	même	paru	noter	notre	présence	au	banquet.

«	De	plus,	m'avait	dit	Kamchak	en	me	plantant	son	coude	dans	les	côtes,	la	nourriture	et	les
distractions	sont	bien	plus	intéressantes	chez	Saphrar	qu'au	palais	de	Phanius	Turmus.	»

Je	me	disais	néanmoins	que	je	préférais	de	beaucoup	un	simple	morceau	de	viande	de	bosk.

Je	me	demandais	comment	l'estomac	de	Kamchak	pouvait	supporter	les	délicieuses	horreurs	dont	il
l'emplissait	avec	un	tel	entrain.	Il	ne	pouvait	certainement	pas	les	supporter	!	Un	banquet	turien	dure
en	général	une	bonne	partie	de	la	nuit	et	peut	compter	jusqu'à	cent	cinquante	plats	différents.	Y
survivre	serait	bien	sûr	impossible	sans	le	détestable	bassin	doré	et	le	bâtonnet	emplumé

oint	d'huiles	odorantes	qui	permettent	au	dîneur	incommodé	de	se	soulager	et	de	revenir	tout	frais	à
la	fête.	Je	n'avais	pas	eu	à	utiliser	le	récipient,	m'étant	contenté,	par	politesse,	de	ne	manger	qu'une
minuscule	bouchée	de	chaque	mets.

Sans	nul	doute	devais-je	passer	pour	un	barbare	au	yeux	des	Turiens.

Il	n'était	par	contre	pas	impossible	que	j'aie	bu	trop	de	Paga.	Dans	l'après-midi,	Kamchak	et	moi,	avec
quatre	kaiilas	de	somme,	étions	entrés	par	la	première	des	neuf	portes	de	la	ville.	Les	animaux	de
charge	portaient	des	caisses	de	vaisselle	précieuse,	des	gemmes,	des	vases	d'argent,	des	joyaux,	des
miroirs,	des	anneaux,	des	peignes	et	des	pièces	d'or	frappées	des	armes	d'une	douzaine	de	cités.	Nous
apportions	tout	cela	en	offrande	aux	Turiens,	geste	plutôt	insolent	de	la	part	des	Peuples	des	Chariots,
qui	montraient	ainsi	leur	mépris	pour	ces	babioles	en	en	faisant	don	aux	Turiens.	Évidemment,	les
ambassades	turiennes	aux	Chariots,	quand	il	en	venait,	s'efforçaient	d'égaler	ou	de	surpasser	ces
présents.	Kamchak	m'avait	confié	en	secret	que	certains	des	objets	que	nous	apportions	avaient	déjà
été	échangés	des	uns	aux	autres	une	dizaine	de	fois.	Cependant,	Kamchak	avait	refusé	de	remettre	une
certaine	petite	boîte	plate	aux	serviteurs	de	Phanius	Turmus	qui	nous	avaient	accueillis	à	la	première
porte.	Il	avait	insisté	pour	la	porter	lui-même	et,	pour	le	moment,	elle	reposait	sur	son	siège,	contre
son	genou	droit.



J'étais	très	content	d'entrer	dans	Turia,	car	toute	nouvelle	cité

me	passionne.

Je	m'aperçus	que	Turia	était	à	la	hauteur	de	mon	attente.	Elle	était	riche.	Les	boutiques	regorgeaient
des	choses	les	plus	rares,	les	plus	surprenantes.	Je	respirai	des	parfums	ignorés.	Plus	d'une	fois	nous
rencontrâmes	des	musiciens	qui	dansaient	en	file	indienne	au	milieu	de	la	rue,	jouant	de	la	flûte	et	du
tambour,	sans	doute	en	route	vers	quelque	fête.	J'étais	enchanté	de	revoir	—	bien	que	souvent	dans	le
luxe	des	soieries	—	la	diversité	de	couleurs	des	castes	d'une	ville	goréenne	type,	d'entendre	de
nouveau	les	appels	des	colporteurs	que	je	connaissais	si	bien,	marchands	de	gâteaux,	de	légumes,	de
vin.	Nous	n'attirions	pas	autant	l'attention	que	je	l'aurais	cru,	bien	que	nous	fussions	théoriquement
pour	eux	de	sanglants	ennemis,	et	je	compris	qu'au	moins	chaque	printemps	des	visiteurs	devaient
quitter	leurs	chariots	pour	venir	dans	la	cité.	J'imagine	que	les	citoyens	menaient	leur	vie	sans	trop
penser	aux	Peuplades	des	Chariots.	La	ville	n'était	jamais	tombée	et	n'avait	pas	été	assiégée	depuis
plus	d'un	siècle.	Le	citoyen	moyen	ne	s'inquiétait	des	Nomades	qu'une	fois	hors	des	murs.	Et	là,	je
reconnais	qu'il	n'avait	pas	tort	de	se	faire	du	souci.

Une	de	mes	déceptions	fut	qu'à	travers	les	rues	un	crieur	nous	précédait	pour	enjoindre	aux	femmes
de	la	cité	—	même	aux	esclaves	—	de	se	cacher.	C'est	ainsi	que	malheureusement,	à	part	une	ou	deux
paires	d'yeux	nous	examinant	au-dessus	d'un	voile,	nous	ne	rencontrâmes	pas	une	des	fameuses
beautés	de	Turia	entre	la	porte	des	hauts	murs	et	la	Maison	de	Saphrar.

J'en	fis	la	remarque	à	Kamchak	qui	éclata	de	rire.	Il	avait	raison,	naturellement.	Dans	les	Chariots,
vêtues	d'un	peu	de	corde	et	de	cuir,	marquées,	portant	l'anneau	nasal	et	le	collier	turien,	on	trouvait
beaucoup	de	belles	de	Turia.	En	fait,	à	la	grande	contrariété

d'Élisabeth	Cardwell,	qui	passait	ses	nuits	sous	le	chariot	depuis	quelques	semaines,	il	y	en	avait	deux
chez	nous	:	Dina,	que	j'avais	saisie	à	la	bola,	et	sa	compagne,	la	belle	fille	qui	avait	mordu	le	cou	du
kaiila	de	Kamchak	et	essayé	cacher	la	blessure	que	lui	avait	causée	la	lance	d'Albrecht.	Elle	s'appelait
Tenchika,	altération	tuchuk	de	son	nom	turien,	Tendite,	et	elle	se	donnait	du	mal	pour	bien	servir
Kamchak,	mais	il	était	évident	qu'elle	souffrait	d'être	séparée	du	Kassar	Albrecht.	Chose	étonnante,
celui-ci	avait	tenté	à

deux	reprises	de	la	racheter,	mais	Kamchak	en	demandait	un	prix	trop	élevé.	Par	ailleurs,	Dina	me
servait	habilement,	avec	dévouement.	Une	fois,	Albrecht,	qui	envisageait	un	match	à	la	bola,	avait
voulu	la	racheter	aussi,	comme	Tenchika,	mais	j'avais	décliné

son	offre.

La	tête	contre	ma	botte,	Dina	m'avait	demandé	ce	soir	là:

—	Est-ce	que	cela	veut	dire	que	le	Maître	de	Dina	est	satisfait	d'elle	?

—

Oui,	avais-je	répondu.

—	J'en	suis	heureuse.



Élisabeth	Cardwell	avait	souligné

—

Elle	a	les	chevilles	grasses.

—	Pas	grasses,	avais-je	répondu...	mais	fortes,	solides!

—	Si	vous	aimez	les	chevilles	grasses...	avait	répliqué	Élisabeth	en	pivotant,	révélant	peut-être	par
hasard	la	finesse	délicieuse	de	ses	propres	pieds,	avant	de	sortir	du	chariot.

Je	me	rappelai	brusquement	être	attablé	au	banquet	de	Saphrar.

J'examinai	les	tables	du	festin,	disposées	en	un	recttangle	ouvert	à	un	bout,	ce	qui	en	permettait	l'accès
aux	esclaves	et	facilitait	le	service	et,	bien	sûr,	donnait	la	place	aux	comédiens	de	se	produire	entre	les
tables.	D'un	côté,	un	petit	feu	brûlait	devant	un	autel	dressé	aux	Prêtres-Rois.	Au	début	du	repas,	le
Maître	de	Cérémonie	avait	répandu	sur	ce	feu	quelques	pincées	de	farine,	un	peu	de	sel	coloré,
quelques	gouttes	de	vin.	«Ta-Sardar	Gor	»,	avaitil	dit,	et	la	phrase	avait	été	répétée	par	tous	les
assistants	de	la	pièce.

«	Aux	Prêtres-Rois	de	Gor.	»	C'était	la	libation	générale	du	festin.	Le	seul	qui	n'eût	pas	participé	à	la
cérémonie,	c'était	Kamchak,	qui	pensait	qu'aux	yeux	du	Ciel	une	telle	libation	n'était	pas	convenable.
J'y	avais	pris	personnellement	part	par	respect	pour	les	Prêtres-Rois,	et	plus	particulièrement	pour
Misk.

Un	Turien,	assis	à	quelques	places	de	moi,	s'en	aperçut.

—

Je	vois	que	vous	n'avez	pas	été	élevé	dans	les	Chariots,	me	ditil.

—	Non,	répondis-je.

—

C'est	Tarl	Cabot,	de	Ko-ro-ba,	signala	Saphrar.

—

Comment	connaissez-vous	mon	nom?	demandai-je.

-	On	entend	parler	de	ces	choses-là,	répondit-il.

J'allais	le	questionner	à	ce	sujet,	mais	il	s'était	déjà	tourné	vers	un	de	ses	voisins	avec	lequel	il
discutait.	J'oubliai	l'incident.	S'il	n'y	avait	pas	eu	de	femmes	à	voir	pendant	notre	trajet	dans	les	rues
de	Turia,	Saphrar	le	marchand	avait	décidé	d'y	remédier.	Il	y	avait	aux	tables	plusieurs	femmes	libres,
et	d'autres,	des	esclaves,	pour	servir.	Les	femmes	libres	-	dévergondées,	selon	l'avis	de	Kamchak	-
avaient	baissé	leurs	voiles	et	rejeté	en	arrière	les	capuchons	de	leurs	Robes	de	Dissimulation,	prenant
plaisir	à	la	fête	et	mangeant	avec	le	même	appétit	que	les	hommes.	Leur	beauté	et	l'éclat	de	leurs



prunelles,	leurs	rires	et	leur	conversation	-	pour	moi	du	moins	-	amélioraient	consirablement	la
soirée.	Beaucoup	d'entre	elles	avaient	la	langue	déliée,	des	filles	spirituelles	tout	à	fait	charmantes
sans	inhibitions.	Je	trouvais	cependant	inhabituel	qu'elles	paraissent	en	public	sans	voile,	notamment
alors	que	Kamchak	et	moi	étions	présents.	Les	femmes	en	servage	qui	s'occupaient	de	nous	portaient
quatre	anneaux	dorés	à	chaque	cheville	et	autant	à	chaque	poignet,	qui	tintaient	à	tous	leurs
mouvements,	ajoutant	leurs	sons	à	ceux	des	clochettes	d'esclaves	pendues	à	leurs	colliers	turiens.
Elles	avaient	également	les	oreilles	percées	et	d'autres	minuscules	clochettes	en	guise	de	pendants.
Leur	seul	vêtement	était	la	camisk.	J'ignore	l'origine	du	nom	de	ce	morceau	de	tissu	passé	par	la	tête	à
la	façon	d'un	poncho	descendant	un	peu	au-dessus	des	genoux,	et	serré	d'une	cordelière	ou	d'une
chaînette	à	la	taille.

Nous	avions	eu	droit	à	des	exhibitions	de	jongleurs,	de	cracheurs	de	feu	et	d'acrobates.	Il	y	avait	eu	un
magicien	qui	avait	particulièrement	plu	à	Kamchak,	et	un	homme	qui,	le	fouet	en	main,	avait	fait
danser	un	sleen.	J'attrapai	des	bribes	de	la	conversation	entre	Kamchak	et	Saphrar	où	il	était	question
de	lieux	de	rendez-vous	pour	des	échanges	de	marchandises.	Plus	tard,	plus	ivre	de	Paga	ue	je
n'aurais	dû,	je	les	entendis	discuter	de	détails	qui	ne	pouvaient	avoir	trait	qu'aux	jeux	de	la	Guerre
d'Amour	dont	on	m'avait	déjà	parlé.	Il	y	était	question	d'heures,	d'armes	et	d'arbitres.	Puis	j'entendis
une	phrase:

—

Si	tu	veux	qu'elle	y	participe,	tu	dois	livrer	la	sphère	dorée.	J'eus	l'impression	de	m'éveiller	d'un	coup.
Toute	trace	d'ivresse	disparue,	je	me	mis	à	trembler,	mais	je	me	cramponnai	à	la	table	et	je	crois
n'avoir	en	rien	trahi	mon	intérêt	soudain.

—

Je	peux	m'arranger	pour	la	faire	participer	aux	jeux,	mais	il	faut	que	j'y	gagne	quelque	chose,	dit
Saphrar.

—

Comment	peux-tu	la	faire	sélectionner?	s'enquit	Kamchak.

—

Mon	or	peut	y	pourvoir	et	faire	en	sorte	qu'elle	soit	mal	défendue.

Du	coin	de	l'oeil	j'observai	que	les	yeux	noirs	de	Kamchak	étincelaient.

Puis	le	Maître	de	Cérémonie	lança	un	appel	qui	mit	fin	à	toute	conversation	et	à	la	musique.	Les
acrobates	se	dispersèrent.

—

La	Dame	Aphris	de	Turia,	annonça	l'homme.

Comme	tout	le	monde,	je	portai	les	yeux	sur	un	large	escalier	en	marbre	au	fond	à	gauche	de	la	vaste
salle	du	banquet.	Sur	les	marches,	lentement,	en	robe	de	soie	blanche	brodée	d'or	-	les	couleurs	des



marchands	-,	descendait	comme	une	reine	la	fille	appelée	Aphris	de	Turia.

Ses	sandales,	comme	ses	gants,	étaient	d'or.

Son	visage	était	invisible	sous	le	voile	de	soie	tressé	de	fils	dorés,	de	même	que	ses	cheveux	cachés
sous	les	replis	des	Robes	de	Dissimulation	des	femmes	libres.

Aphris	de	Turia	était	donc	de	la	Caste	des	Marchands,	puisqu'elle	en	portait	les	couleurs.

Je	me	rappelai	que	Kamchak	m'avait	parlé	d'elle	une	ou	deux	fois.

Quand	elle	approcha,	j'entendis	de	nouveau	Saphrar:

—	Regarde	ma	pupille,	dit-il	en	désignant	la	silhouette	blanche.

-	La	femme	la	plus	riche	de	tout	Turia,	fit	Kamchak.

-	Quand	elle	atteindra	sa	majorité,	oui.

Je	compris	donc	que,	jusqu'à	cette	date,	sa	fortune	était	entre	les	mains	de	l'habile	Saphrar.

Kamchak	me	le	confirma	par	la	suite.	Saphrar	n'était	nullement	apparenté	à	la	jeune	personne,	mais	il
avait	été	désigné

par	les	autres	marchands,	sur	qui	il	exerçait	une	grande	influence,	comme	tuteur	après	la	mort	du
père	lors	d'un	raid	de	Paravacis	contre	une	caravane,	plusieurs	années	auparavant.	Le	père	d'Aphris,
Tethrar	Turia,	avait	été	le	plus	riche	marchand	de	la	ville,	elle-même	une	des	cités	les	plus	riches	de
Gor.	Comme	il	n'y	avait	pas	d'héritier	de	sexe	masculin,	la	fortune	consirable	de	Tethrar	revenait	à	sa
fille,	qui	en	aurait	la	pleine	jouissance	à	sa	majorité,	qu'elle	atteindrait	ce	printemps-là.

La	fille,	consciente	des	regards	posés	sur	elle,	s'immobilisa	sur	une	des	marches	et	contempla
l'assemblée	d'un	air	hautain.	Je	sentis	qu'elle	nous	avait	aussitôt	repérés,	Kamchak	et	moi,	étrangers	à

cette	table.	Un	rien	dans	son	attitude	montrait	qu'elle	était	amusée.	J'entendis	Saphrar	murmurer	à
Kamchak,	dont	les	yeux	brillants	ne	quittaient	pas	la	silhouette	blanc	et	or.

—	Ne	vaut-elle	pas	la	sphère	dorée	?

—	Difficile	d'en	juger,	répondit	Kamchak.

—	J'ai	entendu	ce	qu'en	disent	ses	esclaves,	insista	aphrar.	On	dit	qu'elle	est	merveilleuse.

Kamchak	eut	un	haussement	d'épaules	tuchuk.	Je	l'avais	vu	faire	plusieurs	fois	ce	geste	en	discutant	de
la	possibilité	de	revendre	la	petite	Tenchika	à	Albrecht.

—	La	sphère	n'a	pas	en	réalité	grande	valeur,	reprit	Saphrar.	Elle	n'est	pas	vraiment	en	or,	elle	en	a
seulement	l'apparence.

—	Les	Tuchuks	y	tiennent	cependant	beaucoup.



—	Je	ne	la	désire	qu'en	tant	que	curiosité.

—	Il	faut	que	j'y	réfléchisse,	fit	Kamchak	sans	quitter	des	yeux	Aphris	de	Turia.

—	Je	sais	où	elle	est,	assura	Saphrar,	les	lèvres	retroussées	et	découvrant	ses	canines	d'or.	Je	pourrais
envoyer	des	hommes	la	chercher.

Tout	en	feignant	de	ne	rien	entendre,	je	prêtais	maintenant	l'attention	la	plus	vive	à	leur	entretien.	De
toute	façon,	tous	les	regards	restaient	fixés	sur	la	mince	fille	voilée	que	l'on	disait	si	belle.	Elle
m'intéressait	d'ailleurs	aussi.	Elle	descendit	les	trois	dernières	marches	et,	en	s'arrêtant	ici	et	là	pour
un	salut	gracieux,	elle	commença	à	se	rapprocher	du	haut	bout	de	la	table.	Sur	un	signe	du	Maître	de
Cérémonie,	les	musiciens	reprirent	leurs	instruments	et	les	acrobates	leurs	sauts	périlleux	et	autres
tours.

—	Elle	est	dans	le	chariot	de	Kutaituchik,	révéla	Saphrar	Je	pourrais	engager	des	tarniers
mercenaires	du	Nord,	mais	je	préférerais	éviter	la	guerre.

Kamchak	continuait	d'observer	Aphris.

Mon	coeur	battait	rapidement.	Je	savais	donc,	si	Saphrar	ne	se	trompait	pas,	que	la	sphère	dorée	-	le
dernier	oeuf	des	Prêtres-Rois,	sans	nul	doute	-	reposait	dans	le	chariot	de	l'Ubar	des	Tuchuks.	Je
remarquai	à	peine,	tandis	qu'Aphris	se	dirigeait	vers	la	tête	de	table,	qu'elle	ne	parlait	pas	aux	autres
femmes	présentes,	bien	que	leurs	robes	fussent	des	preuves	de	richesse	et	de	situation.	Elle	semblait
même	ne	pas	avoir	conscience	de	leur	existence.	Toutefois,	elle	adressait	un	petit	signe	à	certains	des
hommes,	et	leur	disait	même	quelques	mots.	Je	songeai	qu'il	lui	déplaisait	peut-être	de	voir	des
femmes	libres	sans	le	voile.	Bien	sûr,	elle	n'avait	pas	abaissé	le	sien.	Je	distinguais	maintenant	au-
dessus	deux	yeux	d'un	noir	profond,	en	forme	d'amande.	Le	peu	que	je	voyais	de	sa	peau	était	net,
sain.	Elle	n'était	pas	aussi	claire	que	celle	de	Miss	Cardwell,	mais	elle	l'était	plus	que	celle	de	Hereena
du	Premier	Chariot.

—	La	sphère	dorée	contre	Aphris	de	Turia,	murmura	Saphrar	à

Kamchak.

Kamchak	se	tourna	vers	le	marchand	et	sourit	de	tout	son	visage	couturé,	en	se	penchant	sur	la	face
ronde	et	rose.

-	Les	Tuchuks	sont	attachés	à	la	sphère	dorée,	dit-il.

—	Très	bien.	Dans	ce	cas	tu	n'auras	pas	la	femme	-	j'y	veillerai	-	et	j'aurai	quand	même	la	sphère...
tâche	de	le	comprendre.

Kamchak	s'était	retourné	vers	Aphris.

Elle	venait	vers	nous,	entre	les	tables.	Saphrar	se	dressa	s'inclina	très	bas	devant	elle.

—	Honorée	Aphris	de	Turia,	que	j'aime	comme	ma	propre	fille,	la	salua-t-il.

Elle	pencha	la	tête	vers	lui	:



—	Honoré	Saphrar,	fit-elle.

Saphrar	fit	signe	à	deux	esclaves	qui	apportèrent	des	coussins	et	une	natte	de	soie	qu'elles	installèrent
entre	Saphrar	et	Kamchak.	Aphris	hocha	la	tête	dans	la	direction	du	Maître	de	cérémonie,	qui
congédia	les	acrobates.	Les	musiciens	se	mirent	à	jouer	de	douces	mélodies.	Les	invités
recommencèrent	à	manger	et	reprirent	leurs	conversations.

Aphris	regardait	autour	d'elle.

Elle	releva	la	tête	et	je	distinguai	la	jolie	ligne	de	son	nez	contre	le	voile	de	soie.	Elle	renifla	par	deux
fois.	Puis	le	frappa	à	deux	reprises	dans	ses	petites	mains	gantées.	Le	Maître	de	Cérémonie	se
précipita	près	d'elle.

—	Cela	sent	la	bouse	de	bosk,	dit-elle.

L'homme	parut	ahuri,	puis	horrifié	;	enfin	il	reprit	ses	esprits	et	s'inclina	en	ouvrant	les	paumes.	Son
sourire	mendiait	une	excuse.

—	Je	suis	désolé,	Dame	Aphris,	dit-il,	mais	dans	les	cironstances...	Elle	jeta	un	coup	d'oeil	circulaire
et	parut	alors	voir	Kamchak.

—	Ah	!	fit-elle.	Je	vois...	un	Tuchuk...	naturellement.

Kamchak,	bien	qu'assis	en	tailleur,	parut	rebondir	sur	ses	coussins,	tapa	de	la	main	sur	la	table,	faisant
tressauter	tous	les	plats	de	part	et	d'autre.	Il	s'esclaffait.	Il	rugissait	de	rire.

—	Superbe	!	s'écria-t-il.

—

Dame	Aphris,	je	vous	en	prie,	veuillez	vous	joindre	à	nous,	haleta	Saphrar.

Aphris,	satisfaite	d'elle-même,	prit	place	entre	le	marchand	et	Kamchak,	agenouillée	sur	les	talons
dans	la	position	de	la	femme	libre	de	Gor.

Elle	se	tenait	le	dos	très	droit	et	la	tête	haute.	Elle	se	tourna	vers	Kamchak.

—	Il	me	semble	que	nous	nous	sommes	déjà	rencontrés,	dit-elle.

—	Oui,	il	y	a	deux	ans,	répondit	le	Tuchuk.	Au	même	endroit	et	à	la	même	heure...	tu	te	souviendras
que	c'est	alors	que	tu	m'as	qualifié

de	sleen	de	Tuchuk.

—	Je	crois	en	effet	me	le	rappeler,	fit-elle	comme	si	elle	devait	faire	un	gros	effort	de	mémoire.

—

Je	t'avais	apporté	un	collier	de	cinq	rangs	de	diamants,	précisa	Kamchak,	car	j'avais	entendu	dire	que



tu	étais	fort	belle.

—

Ah	oui,	dit-elle.	Oui...	j'en	ai	même	fait	cadeau	à	une	de	mes	esclaves.

Dans	sa	joie,	Kamchak	frappa	de	nouveau	sur	la	table.

—

C'est	alors	que	tu	as	détourné	la	tête	en	m'appelant	sleen	de	Tuchuk.

—

Oui-oui,	acquiesça-t-elle	en	riant.

—

Et	c'est	alors,	reprit	Kamchak	sans	cesser	de	rire,	que	je	me	suis	promis	de	faire	de	toi	mon	esclave.

Aphris	cessa	de	rire.

Saphrar	restait	coi.

Plus	un	bruit	autour	des	tables.

Kamras,	le	Champion	de	Turia,	se	dressa	et	s'adressa	à

Saphrar:

—

Permettez-moi	d'aller	chercher	des	armes.

Kamchak,	pour	le	moment,	avalait	du	Paga	et	se	comportait	comme	s'il	n'eût	pas	entendu	Kamras.

—

Non-non-non	!	se	récria	Saphrar.	Le	Tuchuk	et	son	ami	sont	mes	invités	et	les	ambassadeurs	des
Peuples	des	Chariots...	il	ne	doit	rien	leur	arriver	de	déplaisant	!

Aphris	de	Turia	laissa	fuser	un	rire	amusé	et	Kamras,	confus,	se	rassit.

—	Que	l'on	apporte	des	parfums	!	cria-t-elle	au	Maître	de	Cérémonie,	qui	fit	avancer	aussitôt
l'esclave	à	la	camisk	qui	portait	le	minuscule	plateau	de	parfums	exotiques.

Elle	prit	deux	ou	trois	des	petits	flacons,	se	les	passa	sous	le	nez,	puis	en	répandit	le	contenu	sur	la
table	et	les	coussins.	Cette	façon	d'agir	enchantait	les	Turiens,	qui	riaient	tous	à	présent.	Kamchak
avait	encore	un	sourire	aux	lèvres,	mais	il	ne	riait	plus.



—	Rien	que	pour	cela,	dit-il,	tu	passeras	ta	première	nuit	dans	le	sac	à	fumier.

De	nouveau	un	rire	joyeux	d'Aphris,	auquel	se	joignirent	tous	les	invités.

Kamras	serrait	les	poings	sous	la	table.

—	Qui	êtes-vous?	demanda	Aphris	en	se	tournant	vers	moi.	J'eus	un	certain	plaisir	à	constater	qu'elle
au	moins	ignorait	mon	nom.

—	Je	suis	Tarl	Cabot...	de	la	Cité	de	Ko-ro-ba,	dis-je.

—	C'est	loin	au	nord,	releva-t-elle.	Plus	loin	encore	qu'Ar.

—	Oui.

—	Comment	se	fait-il	qu'un	Korobain	voyage	dans	le	chariot	puant	d'un	sleen	de	Tuchuk?	s'enquit-
elle.

—	Le	chariot	n'a	rien	de	puant	et	Kamchak	des	Tuchuks	est	mon	ami.

—	Naturellement,	vous	êtes	banni,	un	hors-la-loi,	fit-elle.	Je	haussai	les	épaules.

Elle	rit.

Puis	elle	se	tourna	vers	Saphrar.

—	Peut-être	ces	barbares	aimeraient-ils	qu'on	les	distraie,	suggéra-telle.	J'étais	intrigué,	puisque
depuis	le	début	du	banquet	nous	avions	eu	droit	à	toutes	les	distractions	:	jongleurs,	acrobates,
cracheurs	de	feu,	magicien,	dresseur	de	sleens.	Saphrar	baissait	les	yeux.	Il	était	en	colère.

—	Peut-être,	fit-il.

Je	pensais	qu'il	était	encore	irrité	du	refus	de	Kamchak	d'abandonner	la	sphère,	ou	d'en	organiser	le
transfert.	Je	ne	saisissais	pas	très	bien	les	motivations	de	Kamchak	en	l'occurrence...	sauf,	bien
entendu,	s'il	était	informé	de	la	nature	de	l'objet,	auquel	cas,	naturellement,	il	le	saurait	sans	prix.	Je
croyais	cependant	qu'il	n'en	connaissait	pas	la	valeur	réelle,	étant	donné

qu'il	avait	discuté	de	l'affaire	avec	un	certain	sérieux.	Il	l'appréciait	cependant	davantage	que	l'offre	de
Saphrar,	même	que	la	possession	d'Aphris	de	Turia.

Celle-ci	se	tourna	vers	moi.	Elle	désigna	du	geste	les	femmes	de	Turia	et	leurs	compagnons.

—

Est-ce	que	les	femmes	turiennes	ne	sont	pas	délicieuses	?	me	demanda-t-elle.

—

Certes,	répondis-je,	car	toutes	l'étaient,	sous	un	angle	ou	un	autre.



Elle	rit,	sans	que	je	comprenne	pourquoi.

—

Dans	ma	cité,	repris-je,	les	femmes	libres	ne	se	montreraient	pas	dévoilées	devant	des	étrangers.

Elle	éclata	à	nouveau	de	rire	et	s'adressa	à	Kamchak	:

—

Qu'en	pense	notre	morceau	de	bouse	colorée	?

Il	haussa	encore	les	épaules.

—

Il	est	bien	connu	que	les	femmes	de	Turia	sont	parfaitement	éhontées.

—	Ce	n'est	pas	vrai!	lança	Aphris,	vexée,	les	yeux	flamboyant	audessus	de	son	voile.

—

Je	les	vois	pourtant,	rétorqua	Kamchak,	avec	le	sourire,	en	tendant	les	mains	à	droite	et	à	gauche.

—

Ce	n'est	pas	vrai,	insista-t-elle.

Kamchak	parut	surpris.

Alors,	à	mon	grand	étonnement,	la	fille	frappa	sèchement	dans	ses	mains	et	les	femmes	assises	autour
des	tables	se	levèrent	et,	toutes	ensemble,	des	deux	côtés,	allèrent	se	planter	devant	nous	entre	les
tables.	Les	musiciens	firent	retentir	leurs	tambours	et	leurs	flûtes	et	la	première	des	femmes,	d'un
gracieux	mouvement,	fit	tourbillonner	ses	robes,	puis	les	jeta	par-dessus	les	têtes	des	dîneurs,	qui
crièrent	de	joie.	Elle	resta	face	à	nous,	belle,	genoux	fléchis,	respirant	profondément,	les	bras	levés
au-dessus	de	la	tête,	prête	à	danser.	Chacune	de	ces	femmes	que	j'avais	crues	libres	fit	de	même,	et	il
n'y	eut	plus	devant	nous	que	des	esclaves	en	collier,	vêtues	des	soies	rouges	transparentes	de	Gor.
Elles	se	mirent	à

danser	au	son	d'une	musique	endiablée.

Cette	fois,	Kamchak	était	en	colère.

—	Croyais-tu	vraiment	qu'il	serait	permis	à	un	Tuchuk	de	voir	à

découvert	le	visage	d'une	femme	libre	de	Turia?	lui	demanda-t-elle	d'un	ton	insolent.

Il	avait	les	poings	crispés,	car	les	Tuchuks	n'aiment	guère	qu'on	les	tourne	en	ridicule.

Kamras	s'étouffait	de	rire	et	Saphrar	lui-même	gloussait	parmi	ses	coussins	jaunes.



Cela	dépassait	les	bornes	de	la	simple	plaisanterie,	surtout	de	la	part	de	Turiens	aux	dépens	d'un
Tuchuk.	Toutefois,	Kamchak	ne	dit	rien.

Il	prit	son	gobelet	de	Paga	et	le	vida,	tout	en	regardant	filles	évoluer	au	rythme	des	tambours	et	des
flûtes.

—	Ne	sont-elles	pas	adorables	?	l'aiguillonna	Aphris	au	bout	d'un	moment.

—	Nous	avons	dans	nos	chariots	une	quantité	de	filles	qui	les	valent	bien,	répondit-il.

—

Oh	?	fit	Aphris	sur	un	ton	interrogatif.

—

Oui,	des	Turiennes...	des	esclaves...	dont	tu	feras	un	jour	partie.

—	Et	tu	te	rends	certainement	compte	que	si	tu	n'étais	pas	ambassadeur	des	Peuples	des	Chariots,	je
commanderais	cette	fois	que	l'on	te	supprime	?	répondit-elle.

Kamchak	donna	libre	cours	à	son	rire.

—	C'est	une	chose	que	d'ordonner	la	mort	d'un	Tuchuk,	mais	c'est	une	autre	affaire	que	de	le	tuer.

—	Je	suis	sûre	que	cela	pourrait	s'arranger,	releva--elle.

—	Je	prendrai	beaucoup	de	plaisir	à	te	posséder.

Elle	rit	à	son	tour.

—	Tu	es	un	sot,	dit-elle.

Puis	elle	ajouta	d'un	ton	désagréable:

—	Mais	fais	attention,	car	si	tu	cesses	de	m'amuser	tu	ne	quitteras	pas	cette	table	vivant	!

Kamchak	avalait	encore	du	Paga	qui	lui	dégoulinait	au	coin	des	lèvres.

Aphris	se	tourna	vers	Saphrar.

—	Nos	invités	seraient	sans	doute	heureux	de	voir	les	autres,	avança-t-elle.

Je	me	demandai	ce	qu'elle	voulait	dire.

—	Je	vous	en	prie,	Aphris,	pas	d'histoires,	pas	d'ennuis,	supplia-t-il	en	secouant	sa	grosse	tête	en
sueur.

—	Holà!	s'écria	la	jeune	femme.



Le	Maître	de	Cérémonie	s'approcha	en	évitant	les	danseuses	entre	les	tables.

—	Les	autres	!	commanda	Aphris...	pour	le	plaisir	de	nos	invités	!

L'homme	jeta	un	coup	d'oeil	prudent	à	Saphrar	qui,	vaincu,	inclina	la	tête.

Le	Maître	de	Cérémonie	frappa	alors	deux	fois	dans	ses	mains,	sur	quoi	les	danseuses	quittèrent	la
salle	en	courant;	il	frappa	à

nouveau	deux	fois,	attendit	un	instant,	puis	deux	fois	de	plus.	Je	perçus	les	tintements	de	clochettes
d'esclaves	accrochées	aux	anneaux	de	chevilles,	aux	bracelets,	aux	colliers.

D'autres	filles	arrivèrent	rapidement,	d'une	petite	pièce	située	au	fond	et	à	droite.

Je	crispai	la	main	sur	mon	gobelet.	Aphris	de	Turia	était	vraiment	téméraire.	Je	me	demandai	si
Kamchak	n'allait	pas	se	lever	et	déclencher	les	hostilités	sur	les	lieux	mêmes.

Les	filles	qui	se	tenaient	maintenant	devant	nous,	nu-pieds,	vêtues	de	soieries	d'esclaves,	avec	les
clochettes	et	le	collier,	étaient	originaires	des	Peuplades	des	Chariots,	mais	esclaves	des	Turiens.
Elles	étaient	reconnaissables	malgré	leur	accoutrement.	Celle	qui	les	menait,	surprise	à	la	vue	de
Kamchak,	s'agenouilla	de	honte	devant	lui,	ce	qui	provoqua	la	fureur	du	Maître	de	Cérémonie	;	toutes
les	autres	firent	de	même.

On	remit	au	Maître	de	Cérémonie	un	fouet	à	esclaves	et	il	se	planta,	menaçant,	au-dessus	de	la
première	fille.	Il	leva	la	main,	mais	le	coup	ne	tomba	pas	car,	poussant	un	cri	de	douleur,	il	recula	en
chancelant,	la	garde	d'un	quiva	contre	la	face	interne	de	l'avantbras,	la	pointe	de	la	lame	dépassant	de
l'autre	côté.	Je	n'avais	moi-même	pas	vu	Kamchak	lancer	le	couteau.	À

présent,	à	ma	grande	satisfaction,	il	tenait	un	autre	quiva	en	équilibre	sur	le	bout	des	doigts.	Plusieurs
hommes	s'étaient	levés,	y	compris	Kamras,	mais	ils	hésitèrent	en	voyant	Kamchak	ainsi	armé.	J'étais
debout,	moi	ausi.

—	Les	armes	ne	sont	pas	autorisées	lors	d'un	banquet,	déclara	Kamras.

—	Ah?	fit	Kamchak	en	s'inclinant	devant	lui,	je	ne	le	savais	pas.

-	Asseyons-nous	et	divertissons-nous,	recommanda	Saphrar.	Si	le	Tuchuk	ne	veut	pas	voir	ces	filles,
renvoyons-les.

—	J'ai	envie	de	les	voir,	moi,	déclara	Aphris,	bien	qu'elle	fut	à

portée	immédiate	du	quiva	de	Kamchak.

Ce	dernier	éclata	de	rire	en	la	regardant.	Puis,	à	mon	grand	soulagement,	comme	à	celui	de	pas	mal
d'autres,	il	glissa	le	couteau	dans	sa	ceinture	et	se	rassit.

—	Dansez	!	commanda	Aphris.

La	fille,	tremblant	devant	elle,	ne	bougea	pas.



—	Dansez	!	cria	très	fort	Aphris	en	se	dressant.

—	Que	dois-je	faire	?	demanda	d'un	ton	implorant	la	fille	agenouillée	à	Kamchak.

Elle	ressemblait	assez	à	Hereena	et	devait	être	de	la	même	nature,	élevée	et	entraînée	de	façon
analogue.	Comme	Hereena,	elle	portait	le	petit	anneau	à	la	narine.	Kamchak	prit	un	ton	très	amical:

—	Tu	es	esclave,	danse	pour	tes	maîtres.

Elle	lui	adressa	un	regard	de	gratitude	puis,	avec	les	autres,	se	releva	et,	aux	mélodies	barbares	de	la
musique,	exécuta	les	sauvages	danses	d'amour	des	Kassars,	des	Paravacis,	des	Kataiis	et	des	Tuchuks.

C'était	magnifique.

Celle	qui	menait	la	danse,	celle	qui	avait	parlé	à	Kamchak,	était	une	incontrôlable	Tuchuk,	étonnante
de	vivacité,	de	déhanchement.

Je	compris	alors	pourquoi	les	hommes	de	Turia	étaient	tellement	avides	des	femmes	des	Chariots.

Au	milieu	de	la	Danse	de	la	Femme	Tuchuk	Esclave,	Kamchak	se	tourna	vers	Aphris	qui	regardait	le
spectacle,	les	yeux	brillants,	aussi	intéressée	que	moi.

—

Quand	tu	seras	mon	esclave,	lui	confia-t-il,	je	veillerai	à	ce	que	l'on	t'enseigne	cette	danse.

Furieuse,	la	jeune	femme	se	raidit	de	tout	son	corps,	mais	elle	feignit	de	ne	pas	avoir	entendu.

Kamchak	attendit	la	fin	des	danses	puis,	une	fois	les	filles	renvoyées,	il	se	leva.

—

Nous	devons	nous	retirer,	annonça-t-il.

J'acquiesçai	de	la	tête	et	me	mis	debout	assez	difficilement,	prêt	à	regagner	le	chariot.

—

Qu'y	a-t-il	dans	cette	boîte	?	s'enquit	Aphris	en	voyant	Kamchak	ramasser	l'étui	noir	resté	près	de	son
genou	durant	toute	la	soirée.	Aphris,	typiquement	féminine,	était	sincèrement	curieuse	de	l'apprendre.

Kamchak	haussa	les	épaules.

Je	me	rappelai	qu'il	lui	avait	apporté	deux	ans	auparavant	un	collier	de	cinq	rangs	de	diamants	qu'elle
prétendait	avoir	donné	à

une	de	ses	esclaves.	C'était	à	ce	moment	qu'elle	l'avait	qualifié	de	sleen	de	Tuchuk	pour	avoir	oser	lui
offrir	un	présent.

Mais	elle	était	clairement	intriguée	par	la	boîte.	D'ailleurs,	j'avais	remarqué	qu'elle	y	portait	les	yeux



à	plusieurs	reprises,	de	manière	furtive.

—

Ce	n'est	rien,	une	babiole,	répondit	Kamchak.

—	Mais	c'est	destiné	à	quelqu'un	?	insista-t-elle.

—	J'avais	pensé	te	le	donner,	répondit-il.

—

Ah	?

Sa	curiosité	s'avivait	encore.

-	Mais	cela	ne	te	plairait	pas.

-	Qu'en	sais-tu?	demanda-t-elle	d'un	ton	assez	détaché.	Je	ne	l'ai	pas	vu.

-	Je	le	remporte.

-	Si	tu	veux.

—	Mais	tu	peux	l'avoir	si	tu	le	désires.

-	Est-ce	autre	chose	qu'un	simple	collier	de	diamants?

Aphris	n'était	pas	idiote.	Elle	savait	que	les	Nomades	qui	pillaient	les	caravanes	par	centaines
possédaient	de	temps	à	autre	des	richesses	et	des	objets	fabuleux,	même	pour	Gor.

—	Oui,	c'est	autre	chose	qu'un	collier	de	diamants,	dit	Kamchak.

-	Ah!	souffla-t-elle.

Je	la	soupçonnai	alors	de	n'avoir	nullement	donné	les	cinq	rangs	de	diamants	à	une	esclave.	Sans	nul
doute	reposaient-ils	en	ce	moment	même	dans	un	de	ses	coffrets	à	bijoux.

—	Mais	ça	ne	te	plairait	pas,	répéta	Kamchak	d'un	ton	méditatif.

—	Peut-être	que	si,	émit-elle.

—	Non,	j'en	suis	certain.

—	C'est	pour	moi	que	tu	l'avais	apporté,	n'est-ce	pas	?

Il	haussa	les	épaules,	puis	baissa	les	yeux	sur	la	boîte	qu'il	tenait	toujours.

—



Oui,	je	l'avais	apporté	à	ton	intention.

La	boîte	avait	à	peu	près	les	dimensions	voulues	pour	y	disposer	un	collier,	peut-être	sur	du	velours
noir.

—	Je	le	désire,	dit	Aphris	de	Turia.

—	Vraiment?	Tu	le	veux?

—

Oui,	donne-le-moi	!

—	Très	bien,	mais	il	faut	que	je	te	demande	de	me	permettre	de	te	le	passer	moi-même.

Kamras,	le	Champion	de	Turia,	se	leva	à	demi.

—	Insolent	sleen	de	Tuchuk!	gronda-t-il.

—	D'accord,	reprit	Aphris.	Tu	peux	me	le	passer	toi	même.	Alors	Kamchak	s'inclina	sur	Aphris,
agenouillée,	le	dos	raide,	la	tête	haute,	devant	la	table	basse.	Il	passa	derrière	elle	et	elle	releva
délicatement	le	menton.	Elle	avait	les	yeux	brillants	de	curiosité.	Je	voyais	son	souffle	rapide	sous	la
soie	souple	de	son	voile	blanc	et	or.

—

Maintenant,	dit-elle.

Kamchak	ouvrit	la	boîte.

En	entendant	le	déclic	léger	d'ouverture	de	l'écrin,	Aphris	eut	beaucoup	de	mal	à	éviter	de	regarder	la
surprise,	mais	elle	y	parvint.	Elle	conserva	son	regard	lointain,	se	contentant	de	lever	un	peu	plus	le
menton.

—

Maintenant	!	répéta-t-elle,	tremblant	d'impatience.

Ce	qui	arriva	ensuite	eut	lieu	très	rapidement.	Kamchak	prit	en	effet	dans	l'écrin	un	objet	destiné	à
orner	le	cou	d'une	femme.	Mais	c'était	un	anneau	de	métal	rond,	un	collier	turien,	un	collier
d'asservissement.	La	lourde	serrure	derrière	la	nuque	se	referma	bruyamment	et	la	gorge	d'Aphris	de
Turia	fut	encerclée	du	fer	de	l'esclave	!	Au	même	instant,	Kamchak	la	mit	debout	par	surprise	et	la
tourna	vers	lui,	puis	il	arracha	des	deux	mains	le	voile	qui	lui	couvrait	le	visage	!	Ensuite,	avant	que
les	Turiens,	stupéfaits,	aient	pu	intervenir,	il	vola	audacieusement	un	baiser	sur	les	lèvres	de	la	jeune
femme	qui	n'en	revenait	pas.	Puis	il	la	repoussa,	la	faisant	basculer	sur	la	table,	d'où	elle	retomba	sur
le	plancher	où	les	esclaves	tuchuks	avaient	dansé	un	moment	auparavant	pour	son	bon	plaisir.	Le
quiva,	apparu	comme	par	magie	dans	la	main	du	Tuchuk,	retint	sur	place	ceux	qui	auraient	pu	avoir
envie	de	venger	l'affront	subi	par	une	fille	de	leur	cité.	Je	me	tenais	près	de	Kamchak,	prêt	à	le
défendre	au	péril	de	ma	vie,	tout	en	restant	aussi	ébahi	que	les	autres	de	ce	qui	venait	de	se	passer.



Aphris	s'était	à	présent	relevée	et	tirait	sur	le	collier.	Elle	y	avait	passé	ses	petites	mains	gantées	et
faisait	des	efforts	comme	si	elle	se	fût	crue	capable	de	le	briser.

Kamchak	la	regardait.

—

Sous	tes	robes	de	soie	et	d'or,	lui	dit-il,	j'ai	respiré	l'odeur	d'un	corps	d'esclave.

—	Sleen!	Sleen!	Sleen	de	Tuchuk	!	s'écria-t-elle.

—

Remettez	votre	voile	!	lui	ordonna	Saphrar.
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—	Ôte-lui	ce	collier	immédiatement!	commanda	Kams,	représentant	plénipotentiaire	de
l'Administrateur	de	Turia.

Kamchak	sourit.

—	Il	semble	que	j'en	aie	oublié	la	clé,	déclara-t-il.

—	Que	l'on	fasse	venir	un	membre	de	la	Caste	des	étallurgistes	!

cria	Saphrar.

Des	exclamations	jaillissaient	de	partout:	«À	mort	le	sleen	de	Tuchuk!»,	«	Qu'on	le	torture	!»,	«	De
l'huile	de	tharlarion	bouillante	!	»,	«	Des	plantes-sangsues	!	»,	«	Le	pal!	»,	Les	tenailles	rougies	au
feu!	»

Mais	Kamchak	n'en	était	nullement	ému.	Et	personne	ne	se	précipita	sur	lui,	car	dans	sa	main	de
Tuchuk	brillait	le	quiva.

—

Tuez-le	!	hurla	Aphris.	Tuez-le	!

—

Remettez	donc	votre	voile,	insista	Saphrar.	N'avez-vous	donc	plus	de	honte	?

La	fille	s'efforça	de	redisposer	les	plis	du	voile,	mais	elle	ne	put	que	le	maintenir	devant	son	visage
car	Kamchak	avait	arraché	les	épingles	qui	le	fixaient	normalement.

Ses	yeux	farouches	étaient	remplis	de	larmes	de	rage.	Lui,	un	Tuchuk,	il	l'avait	vue	sans	voile	!

J'étais	satisfait	-	mais	jamais	je	ne	l'aurais	avoué	-	de	la	hardiesse	de	Kamchak,	car	ce	visage	était	de
ceux	pour	lesquels	un	homme	courrait	de	grands	risques,	même	la	mort	dans	les	caves	de	torture	de



Turia.	Un	visage	d'une	beauté	absolue,	malgré	la	fureur,	beaucoup	plus	beau	que	celui	de	n'importe
laquelle	des	belles	esclaves	qui	nous	avaient	servis	ou	qui	avaient	dansé.

—

Vous	n'oubliez	bien	sûr	pas,	rappela	poliment	Kamchak	aux	Turiens	en	rage,	que	je	suis
l'ambassadeur	des	Peuples	des	Chariots	et	que	j'ai	droit	à	toutes	les	courtoisies	de	la	part	de	votre	cité.

—

Empalons-le	!	clamèrent	plusieurs	voix.

—

C'est	une	plaisanterie	!	lança	Saphrar.	Une	plaisanterie	tuchuk	!

—	Tuez-le	!	vociféra	Aphris.

Mais	personne	n'osait	braver	le	quiva.

—

Allons,	ma	douce	Aphris,	ronronna	Saphrar,	il	faut	vous	calmer...	bientôt	quelqu'un	de	la	Caste	des
Métallurgistes	va	venir	vous	délivrer...	et	tout	ira	bien...	Regagnez	vos	appartements.

—	Non	!	protesta	Aphris.	Le	Tuchuk	doit	mourir!

—

Ce	n'est	pas	possible,	ma	chère,	haleta	Saphrar.

—	Je	te	défie	!	lança	Kamras,	en	crachant	sur	le	plancher,	aux	pieds	bottés	de	Kamchak.

Un	instant,	je	vis	étinceler	les	prunelles	du	Tuchuk	et	je	crus	qu'il	allait	instantanément	relever	le	défi
du	Champion	mais,	au	contraire,	il	sourit	en	haussant	les	épaules.

—

Pourquoi	devrais-je	combattre	?	fit-il.

Cela	ne	ressemblait	certes	pas	à	Kamchak.

—	Tu	es	un	lâche	!	l'insulta	Kamras.

Je	me	demandai	si	Kamras	connaissait	la	signification	exacte	du	terme	qu'il	osait	appliquer	ainsi	à	un
homme	qui	arborait	la	Cicatrice	du	Courage	des	Peuples	des	Chariots.

Mais,	à	ma	grande	stupeur,	Kamchak	continua	de	sourire.

—



Pourquoi	combattrais-je?	répéta-t-il.

—	Que	veux-tu	dire	?	demanda	Kamras.

—	Qu'ai-je	à	y	gagner?	répliqua	Kamchak.

—

Aphris	de	Turia!	s'écria	la	fille.

Des	cris	d'horreur	ou	de	protestation	s'élevèrent	de	l'assistance.

—

Oui	!	reprit	la	jeune	femme.	Si	tu	acceptes	de	te	battre	contre	Kamras,	Champion	de	Turia,	moi	-
Aphris	de	Turia	-	je	me	tiendrai	au	poteau	dans	la	Guerre	d'Amour	!

Kamchak	l'examina.

—

Je	combattrai,	dit-il.

Le	silence	s'établit	dans	la	salle.

Un	peu	en	retrait,	Saphrar	ferma	les	yeux	en	hochant	la	tête.

—

Rusé	Tuchuk,	l'entendis-je	murmurer.

Oui,	me	répétai-je,	rusé	Tuchuk.	En	bafouant	la	fierté	d'Aphris,	de	Kamras	et	des	autres	Turiens
offensés,	il	avait	amené	la	fille	à	se	rendre	d'elle-même	au	poteau	de	la	Guerre	d'Amour.	Voilà	une
chose	qu'il	n'aurait	pas	achetée	du	marchand	Saphrar	en	échange	de	la	sphère	dorée.	Il	avait	très
habilement	mené	son	affaire.	Toutefois,	j'imaginais	que	Saphrar,	en	sa	qualité	de	tuteur	d'Aphris,	ne
permettrait	pas	que	cela	se	passe	ainsi.

—	Non,	ma	chère,	dit-il	à	la	jeune	femme,	vous	ne	pouvez	espérer	obtenir	réparation	de	l'atroce
affront	que	vous	avez	subi...	Il	ne	faut	même	pas	penser	aux	jeux...	vous	allez	oublier	cette	déplaisante
soirée...	tâchez	de	ne	pas	penser	à	ce	que	l'on	pourra	dire	de	vous...	ni	à	ce	qu'a	fait	le	Tuchuk...	et
oubliez	qu'il	s'en	tirera	sans	être	châtié.

—	Jamais	!	s'écria-t-elle.	J'irai	aux	jeux,	je	vous	le	dis	!	J'irai	!	J'irai	!

—	Non,	s'opposa	Saphrar.	Je	ne	vous	le	permettrai	pas.	Mieux	vaut	que	les	gens	se	moquent	d'Aphris...
et	peut	être	oublieront-ils	eux	aussi	dans	quelques	années.

—	J'exige	qu'on	me	permette	d'y	aller!	protesta-t-elle.



Puis	elle	changea	de	ton:

—	Je	vous	en	prie,	Saphrar,	permettez-le-moi	!

—	Dans	quelques	jours,	vous	atteindrez	votre	majorité,	dit	Saphrar,	et	vous	toucherez	votre	fortune.
Alors	vous	pourrez	faire	ce	que	vous	voudrez.

—	Mais	les	jeux	seront	terminés	!	fit-elle.

—	Oui,	c'est	vrai,	opina	Saphrar,	l'air	réfléchi.

—	Je	la	défendrai,	déclara	Kamras.	Je	ne	perdrai	pas	!

—	Il	est	exact	que	vous	n'avez	jamais	perdu,	concéda	Saphrar,	hésitant.

—	Autorisez-la!	crièrent	plusieurs	personnes.

—	Si	vous	ne	m'y	autorisez	pas,	se	plaignit	Aphris,	mon	honneur	sera	entaché	à	jamais.

Il	me	vint	soudain	à	l'esprit	que,	selon	le	droit	goréen,	les	possessions	et	titres,	les	fonds	et	les	biens
de	tout	individu	réduit	en	esclavage	sont	automatiquement	considérés	comme	transférés	au	parent	de
sexe	masculin	le	plus	proche...	ou	à	la	parente	la	plus	proche,	s'il	n'y	a	pas	d'homme	dans	la	famille...
ou	encore	à	la	cité...	ou,	le	cas	échéant,	au	tuteur.	Donc,	si,	par	malchance,	Aphris	de	Turia	devait
échoir	à	Kamchak	et	par	conséquent	devenir	esclave,	ses	importantes	richesses	seraient
immédiatement	remises	à

Saphrar,	marchand	de	Turia.	En	outre,	pour	éviter	les	complications	juridiques	et	libérer	les	fonds
pour	des	placements	ou	autres	transactions,	le	transfert	est	irréversible,	au	sens	que	l'esclave,	si
jamais	elle	retrouvait	plus	tard	sa	liberté,	ne	conserverait	plus	aucun	droit	sur	ses	propres	biens.

—	Très	bien,	accepta	Saphrar,	les	yeux	baissés,	comme	s'il	se	décidait	à	contrecoeur.	Je	permettrai	à
ma	pupille,	Dame	Aphris	de	Turia,	d'aller	au	poteau	de	la	Guerre	d'Amour.

La	foule	fit	entendre	une	clameur	de	satisfaction,	sure	à

présent	que	ce	sleen	de	Tuchuk	serait	dûment	châtié	de	ses	actions	audacieuses	contre	la	fille	la	plus
riche	de	Turia.

—	Je	vous	remercie,	mon	tuteur,	dit	Aphris.

Puis,	avec	un	dernier	et	méchant	regard	adressé	à	Kamchak,	elle	rejeta	la	tête	en	arrière	et,	dans	le
tourbillon	de	sa	robe	blanche	brodée	d'or,	elle	s'éloigna	d'une	démarche	royale,	entre	les	tables.

—	À	la	voir	ainsi	marcher,	fit	remarquer	Kamchak	d'une	voix	qui	portait,	on	ne	la	soupçonnerait
jamais	de	porter	le	collier	de	l'esclave	!

Aphris	pivota	soudain	pour	lui	faire	face,	le	poing	droit	serré,	la	main	gauche	maintenant	son	voile
sur	son	visage,	les	yeux	flamboyants.



—	Je	voulais	seulement	dire,	Petite	Aphris,	que	tu	portes	bien	ton	collier,	insista	Kamchak.

La	fille	poussa	un	cri	de	rage	impuissante	et	s'en	alla,	trébuchant	et	se	retenant	à	la	rampe	de	l'escalier.
Puis	elle	se	mit	à

monter	quatre	à	quatre,	en	pleurs,	son	voile	retombé,	les	deux	mains	cramponnées	au	collier.	Elle
disparut	en	lançant	une	dernière	imprécation.

-	N'ayez	aucune	crainte,	Saphrar	de	Turia,	affirma	Kamras.	Je	le	tuerai,	ce	sleen	de	Tuchuk...	et	je
ferai	durer	le	plaisir.	10



LA	GUERRE	D'AMOUR
Ce	fut	tôt	dans	la	matinée	que,	plusieurs	jours	après	le	banquet	de	Saphrar,	Kamchak	et	moi,	et
quelques	centaines	d'autres	Gens	des	Chariots,	arrivâmes	aux	Plaines	des	Milles	Poteaux,	à	quelques
pasangs	de	distance	de	l'altière	Turia.

Des	arbitres	et	des	artisans	venus	d'Ar,	à	des	centaines	de	pasangs	de	là,	de	l'autre	côté	du	Cartius,
étaient	déjà	autour	des	poteaux,	pour	les	inspecter	et	préparer	le	terrain	aux	alentours.	Ces	hommes,
comme	tous	les	ans,	avaient	reçu	sauf-conduit	à	travers	les	plaines	du	Sud	pour	l'événement.
Néanmoins	le	voyage	n'était	pas	sans	périls,	mais	ils	en	avaient	été	largement	récompensés	par	les
trésors	de	Turia	aussi	bien	que	par	ceux	des	Peuples	des	Chariots.	Certains	des	arbitres,	maintenant
riches,	avaient	plusieurs	fois	officié	pendant	les	jeux.	Le	salaire	des	artisans	qui	les	accompagnaient
était	suffisant	pour	leur	permettre	de	vivre	un	an	dans	la	splendide	Cité	d'Ar.

Nous	allions	lentement,	au	pas	de	nos	kaiilas,	en	quatre	longues	files	—	les	Tuchuks,	les	Kassars,	les
Kataiis,	les	Paravacis

—,	environ	deux	cents	guerriers	de	chaque	peuplade.	Kamchak	chevauchait	près	de	la	tête	de	colonne
des	Tuchuks.	Le	porteur	d'enseigne,	tenant	bien	haut	sur	une	lance	un	écusson	de	bois	sculpté
représentant	les	quatre	cornes	de	bosks,	allait	à	notre	côté.	En	tête	de	file,	Kutaituchik,	sur	un	énorme
kaiila,	se	laissait	aller	aux	mouvements	de	l'animal,	les	yeux	clos,	dodelinant	de	la	tête,	le	corps
balancé.	Une	cordelette	de	kanda	à	demi	mâchée	lui	pendait	des	lèvres.

Près	de	lui	se	trouvaient	trois	hommes,	fiers	comme	des	Ubars.	Je	pensais	qu'il	s'agissait	des	chefs
respectifs	des	Kassars,	des	Kataiis	et	des	Paravacis.	Je	voyais	aussi,	étonnament	près	de	leur	tête	de
colonne	respective,	les	trois	autres	hommes	que	j'avais	rencontrés	à	mon	arrivée	chez	les	Peuples:
Conrad	des	Kassars,	Hakimba	des	Kataiis	et	Tolnus	des	Paravacis.	Tout	comme	Kamchak,	ils
chevauchaient	à	proximité	de	leur	porte-enseigne.	l'emblème	des	Kassars	est	une	bola	écarlate	à	trois
poids,	suspendue	à	une	lance.	Ils	marquent	leurs	esclaves	et	leur	bétail	de	la	réprésentation
symbolique	de	la	bola,	trois	cercles	dont	les	centres	sont	joints	par	des	lignes.	Tenchika	et	Dina
étaient	ainsi	marquées.	Kamchak	avait	décidé	de	ne	pas	leur	imposer	la	sienne,	comme	il	l'aurait	fait
pour	les	bosks	;	il	pensait,	fort	justement,	que	cela	leur	aurait	ôté	la	valeur.	Je	crois	qu'il	était	en	outre
content	d'avoir	dans	son	chariot	des	filles	portant	la	marque	des	Kassars,	c'était	un	peu	une	preuve	de
la	supériorité	des	Tuchuks.	Tout	comme	les	quelques	bosks	de	son	troupeau	qui	montraient	aussi	la
marque	de	la	bola.	L'emblème	des	Kataiis	est	un	arc	jaune	en	travers	d'une	lance	noire;	leur	marque
est	un	arc	tourné	à	gauche.	Les	Paravacis	arborent	une	vaste	bannière	de	pierres	précieuses	enfilées
sur	des	fils	d'or,	qui	représente	la	tête	et	les	cornes	d'un	bosk;	elle	est	d'une	valeur	incalculable.	Pour
les	Paravacis,	la	marque	est	la	représentation	symbolique	d'une	tête	de	bosk,	un	demi-cercle	posé	sur
un	triangle	isocèle	renversé.

Élisabeth	Cardwell,	pieds	nus,	mais	vêtue	de	sa	peau	de	larl,	marchait	à	hauteur	de	l'étrier	de
Kamchak.	Ni	Tenchika	ni	Dina	ne	nous	accompagnaient.	La	veille,	dans	l'après-midi,	contre	le	prix
incroyable	de	quarante	pièces	d'or,	quatre	quivas	et	une	selle	de	kaiila,	Kamchak	avait	vendu	Tenchika
à	Albrecht.	C'était	l'un	des	prix	les	plus	élevés	payés	pour	une	esclave	parmi	les	Gens	des	Chariots,	je
ne	pouvais	m'empêcher	de	penser	que	la	petite	Tenchika	avait	terriblement	manqué	à	Albrecht.	Et	le
prix	avait	été



encore	plus	intolérable	du	fait	de	l'amusement	de	Kamchak	aux	dépens	de	l'acheteur,	car	il	avait
pouffé	en	se	frappant	les	cuisses,	de	voir	qu'un	guerrier	comme	Albrecht	avait	pu	s'éprendre	à	ce
point	d'une	femme...	à	plus	forte	raison	d'une	esclave!	Albrecht,	tout	en	lui	liant	les	poignets	et	en	lui
passant	le	licol,	avait	giflé	la	pauvre	fille	à	deux	ou	trois	reprises,	la	traitant	de	bonne	à	rien.
Maintenant,	elle	bondissait	en	riant	près	de	son	kaiila,	des	larmes	de	joie	dans	les	yeux.	Tout	en
courant	près	de	l'étrier,	elle	tentait	par	instants	d'appuyer	sa	tête	contre	la	botte	de	son	maître,	Quant	à
Dina,	bien	qu'elle	fût	esclave,	je	l'avais	posée	devant	moi	sur	ma	selle	et	l'avais	emmenée	loin	des
charriots,	jusqu'à	ce	que	je	distingue	les	hautes	et	claires	murailles	de	Turia.	Alors	je	l'avais	déposée
sur	l'herbe,	Elle	avait	levé	les	yeux,	intriguée.

—

Pourquoi	m'as-tu	amenée	ici	?	avait-elle	demandé.

J'avais	tendu	le	bras.

—	Voilà	Turia,	ta	ville,	avais-je	répondu.

Elle	avait	levé	les	yeux.

—

Est-ce	ton	désir	que	je	me	mette	à	courir	vers	la	cité?

Elle	faisait	allusion	au	jeu	cruel	des	jeunes	hommes	des	Tribus	qui	conduisent	parfois	leurs	esclaves
turiennes	jusqu'en	vue	des	murs	de	la	ville	puis,	s'armant	de	la	bola	et	préparant	la	lanière,	leur
ordonnent	de	se	sauver.

—

Non,	lui	avais-je	dit.	Je	t'ai	conduite	jusqu'ici	pour	te	rendre	ta	liberté.

Elle	s'était	mise	à	trembler.

Elle	avait	baissé	la	tête.

—

Je	suis	à	toi...	tellement	à	toi,	avait-elle	murmuré	en	contemplant	l'herbe.	Ne	sois	pas	cruel.

—	Sûrement	pas.	Je	te	répète	que	je	t'ai	amenée	ici	pour	te	libérer.	Elle	m'avait	regardé	en	secouant	la
tête.

—	C'est	mon	désir,	avais-je	insisté.

—	Mais	pourquoi	?

—	Je	le	veux.



—	Ne	t'ai-je	pas	plu?

—	Tu	m'as	beaucoup	plu.	Pourquoi	ne	me	vends-tu	pas	?

-	Je	n'en	ai	pas	envie.

-	Mais	tu	vendrais	bien	un	bosk	ou	un	kaiila,	avait-elle	répliqué.

-	Bien	sûr.

-	Alors,	pourquoi	pas	Dina?

-	Parce	que	je	ne	le	souhaite	pas.

-	J'ai	de	la	valeur,	avait-elle	déclaré.

C'était	exprimé	sans	emphase,	comme	une	simple	vérité.

-	Plus	de	valeur	que	tu	ne	le	penses.

-	Je	ne	comprends	pas.

J'avais	fouillé	dans	la	bourse	de	ma	ceinture	et	lui	avais	donné

une	pièce	d'or.

—	Prends	ceci	et	va	à	Turia...	retrouve	ta	famille	et	vis	dans	la	liberté.

Elle	fut	soudain	secouée	de	sanglots	et	tomba	à	genoux	près	des	pattes	du	kaiila,	tenant	la	pièce	dans
la	main	gauche.

—	Si	c'est	une	plaisanterie	de	Tuchuk,	avait-elle	gémi,	tue-moi	vite.	J'avais	sauté	à	bas	de	ma	monture,
m'étais	agenouillé	prés	d'elle	et	avais	pressé	sa	tête	au	creux	de	mon	épaule.

—	Non,	Dina	de	Turia,	ce	n'est	pas	une	plaisanterie.	Tu	es	libre.	Elle	m'avait	regardé	de	ses	yeux
pleins	de	larmes.

—	On	ne	libère	jamais	les	filles	de	Turia	-	jamais	!

Je	l'avais	secouée	et	embrassée.

—	Mais	toi,	Dina	de	Turia,	tu	es	libre.

Je	l'avais	secouée	de	plus	belle.

—	Veux-tu	que	je	galope	jusqu'aux	murs	pour	te	jeter	par-dessus	?

avais-je	demandé.

Elle	s'était	mise	à	rire	à	travers	ses	larmes.



—	Non,	non!

Je	l'avais	remise	debout,	et	elle	m'avait	soudain	embrassé.

-	Tarl	Cabot	!	Tarl	Cabot	!	s'était-elle	écriée.

Instantanément,	nous	nous	rendîmes	compte	tous	les	eux	qu'elle	avait	crié	mon	nom	comme	l'aurait
fait	une	femme	libre.	Et	libre,	elle	l'était,	en	effet,	femme	de	Turia.

Et,	reprise	par	les	larmes	:

—	Oh,	Tarl	Cabot...

Ensuite,	elle	m'avait	examiné	d'un	air	très	tendre.

—	Quand	même,	garde-moi	encore	un	peu	auprès	de	toi,	avait-elle	dit.

—	Tu	es	libre.

—	Mais	j'aimerais	te	servir.

J'avais	souri.

—	Il	n'y	a	pas	de	place,	avais-je	répondu.

—	Oh,	Tarl	Cabot,	me	gronda-t-elle,	il	y	a	toutes	les	Plaines	de	Turia.

—	La	Terre	des	Peuples	des	Chariots,	veux-tu	dire.

Elle	avait	ri.

—	Non.	Les	Plaines	de	Turia.

—	Petite	insolente	!

Mais	elle	m'embrassa	et	je	la	déposai	dans	les	herbes	printanières	de	la	prairie.

Quand	je	l'avais	relevée,	j'avais	remarqué	au	loin	un	peu	de	poussière	qui	s'écartait	d'une	porte	de	la
ville	pour	venir	vers	nous.	Sans	doute	deux	ou	trois	guerriers	montés	sur	de	hauts	tharlarions.

La	jeune	femme	ne	les	avait	pas	encore	vus.	Elle	semblait	très	heureuse,	ce	qui,	naturellement,
m'emplissait	de	satisfaction.	Soudain,	ses	yeux	s'étaient	voilés	et	ses	trait,,	convulsés	de	détresse.	Elle
avait	porté	les	mains	à	son	visage,	se	couvrant	la	bouche.

—	Oh	!	gémit-elle.

—	Qu'est-ce	qui	ne	va	pas	?	lui	avais-je	demandé.

—	Je	ne	peux	pas	aller	à	Turia,	avait-elle	répondu.



—	Pourquoi	pas	?

—	Je	n'ai	pas	de	voile	!	se	lamenta-t-elle.

J'avais	poussé	une	exclamation	exaspérée,	l'avais	embrassée,	fait	virer	par	les	épaules	et,	d'une	tape	–
appliquée	en	un	endroit	peu	convenable	pour	une	femme	libre	,	je	l'avais	envoyée	vers	Turia.

Le	petit	nuage	de	poussière	se	rapprochait.

J'avais	sauté	sur	la	selle	et	agité	la	main	vers	la	fille,	qui	avait	un	peu	couru,	puis	s'était	retournée.	Elle
répondit	à	mon	geste.	Elle	pleurait.

Une	flèche	était	passée	en	sifflant	au-dessus	de	ma	tête.	J'avais	laissé	échapper	un	rire	puis	avais	fait
volter	le	ila	et	foncé,	laissant	loin	derrière	moi	les	pesants	tharlarions.

Ils	décrivirent	un	cercle	et	revinrent	en	arrière	pour	couvrir	une	fille	libre,	bien	qu'encore	vêtue
Kajir,	serrant	dans	son	poing	une	pièce	d'or	et	agitant	la	main	en	direction	de	l'ennemi	enfui,	tout	en
riant	et	pleurant.

Quand	j'étais	rentré	au	chariot,	les	premières	paroles	Kamchak	avaient	été	:

—	J'espère	que	tu	en	as	tiré	un	bon	prix.

J'avais	souri.

—	Es-tu	satisfait?	m'avait-il	demandé.

Je	me	rappelais	les	Plaines	de	Turia.

—	Oui,	avais-je	répondu,	je	suis	parfaitement	satisfait.	Élisabeth	Cardwell,	qui	s'occupait	du	feu	dans
le	véhile,	avait	été	stupéfaite	de	me	voir	revenir	sans	Dina,	mais	n'avait	pas	osé	me	demander	ce	que
j'en	avais	fait.	Maintenant,	elle	me	fixait	de	ses	yeux	incrédules.

—	Vous	l'avez...	vendue?	me	demanda-t-elle,	ahurie.	ndue	?

—	Vous	trouviez	qu'elle	avait	les	chevilles	grasses,	lui	rappelai-je.	Élisabeth	me	considérait	d'un	air
horrifié.

—	Mais	c'était	un	être...	une	personne	humaine...

—	Non!	protesta	Kamchak	en	lui	secouant	la	tête.	Un	animal	!	Une	esclave	!

Puis	il	ajouta,	en	lui	ébranlant	une	nouvelle	fois	le	crâne:

—	Tout	comme	toi	!

Elle	le	regardait	avec	effarement.

—	Je	crois	bien...	commença	Kamchak,	que	je	vais	te	vendre,	toi	aussi.



Elle	eut	soudain	une	expression	de	terreur.	Elle	me	jeta	un	coup	d'oeil	farouche	et	suppliant.

Les	mots	de	Kamchak	m'avaient	contrarié,	moi	aussi.

Je	crois	que	c'est	à	ce	moment	que,	peut-être	pour	la	première	fois	depuis	qu'elle	vivait	chez	les
Tuchuks,	elle	comprenait	pleinement	sa	situation	-	car,	dans	l'ensemble,	Kamchak	avait	été

bon	pour	elle:	il	ne	lui	avait	pas	passé	l'anneau	dans	la	narine,	il	ne	l'avait	pas	vêtir	Kajir,	il	n'avait	pas
marqué	sa	cuisse	des	quatre	cornes	de	bosks,	et	elle	n'avait	même	pas	le	collier	turien.	À	présent,
Élisabeth,	de	nouveau	atterrée	et	malade,	saisissait	bien	qu'au	bon	vouloir	de	Kamchak	elle	serait
vendue	ou	échangée	avec	la	même	indifférence	qu'une	selle	ou	un	sleen	de	chasse.	Elle	avait	vu
revendre	Tenchika.

Elle	présumait	que	la	disparition	de	Dina	s'expliquait	de	la	même	manière.	Elle	me	regardait	de	ses
yeux	incrédules,	en	secouant	la	tête.	Pour	ma	part,	j'estimais	qu'il	valait	mieux	ne	pas	lui	révéler	que
j'avais	libéré	Dina.	Quel	bien	lui	apporterait	cette	nouvelle?	Elle	n'en	sentirait	que	davantage	la
cruauté	de	son	servage,	ou	peut-être	entretiendrait-elle	le	fol	espoir	que	son	maître	Kamchak	pourrait
un	jour	lui	accorder	aussi	ce	magnifique	don	de	la	liberté.	Je	souris	à	cette	idée.	Kamchak	!	Libérer
une	esclave!	En	outre,	même	si	Élisabeth	m'avait	appartenu,	je	n'aurais	pas	pu	en	faire	une	femme
libre...	Quel	en	aurait	été	le	résultat	?	Si	elle	approchait	de	Turia,	elle	deviendrait	l'esclave	du	premier
homme	de	patrouille	qui	la	ligoterait	et	l'encapuchonnerait;	si	elle	tentait	de	rester	avec	les	Chariots,
quelque	jeune	guerrier,	la	voyant	sans	défense	et	étrangère	aux	Tribus,	l'enchaînerait	avant	la	tombée
de	la	nuit.	Je	savais	maintenant	-	si	Saphrar	était	bien	renseigné	-	que	la	sphère	dorée,	certainement
l'oeuf	des	Prêtres-Rois,	se	trouvait	dans	le	chariot	de	Kutaituchik.	Il	fallait	que	je	m'efforce	de	le
prendre	pout	le	remporter	dans	les	Sardar.	Ça	pouvait	me	coûter	la	vie,	j'en	étais	conscient.	Oui,	il
valait	décidément	mieux	qu'Élisabeth	croie	que	j'avais	simplement	vendu	la	jolie	Dina	de	Turia.
Mieux	valait	qu'elle	se	voie	bien	dans	la	peau	d'une	fille	barbare,	esclave	dans	le	chariot	de	Kamchak.

—	Oui,	reprit-il,	je	pense	que	je	vais	la	vendre.

Élisabeth	se	mit	à	trembler	de	peur	et	se	prosterna	aux	pieds	du	Tuchuk.

—	Je	t'en	prie,	Maître,	murmura-t-elle,	ne	me	vends	pas,	Maître.

—	Combien	estimes-tu	que	j'en	tirerais	?	demanda-t-il.

—	Ce	n'est	qu'une	barbare,	répondis-je,	ne	tenant	nullement	à	ce	qu'il	la	vende.

—	Peut-être	qu'en	l'entraînant...	médita-t-il.

—	Cela	augmenterait	considérablement	son	prix,	dus-je	reconnaître.	Je	savais	également	qu'une
bonne	formation	durerait	des	mois,	bien	qu'avec	une	fille	intelligente	on	arrive	des	résultats	étonnants
en	quelques	semaines	seulement.

—	Aimerais-tu	apprendre?	demanda-t-il	à	la	fille.	Aimerais-tu	apprendre	à	porter	des	soieries	et	des
clochettes,	à	parler,	à	te	tenir,	à	marcher,	à	danser...	assez	bien	pour	que	les	hommes	aient	un	désir	fou
de	te	posséder	et	de	te	maîtriser	?

Elle	ne	répondit	pas	mais	eut	un	grand	frisson.



—	Je	doute	qu'elle	soit	capable	d'apprendre,	fit	Kamchak.	Élisabeth	resta	muette,	tête	basse.

—	Tu	n'es	qu'une	petite	barbare,	émit	Kamchak	d'un	ton	excédé.	Puis	il	m'adressa	un	clin	d'oeil.

—	Mais	c'est	quand	même	une	jolie	petite	barbare,	pas	vrai	?	me	demanda-t-il.

—	Oui,	sans	l'ombre	d'un	doute.

Je	vis	les	yeux	de	Miss	Cardwell	se	fermer	et	ses	épaules	frémir	de	honte.	Puis	elle	se	cacha	le	visage
entre	les	mains.

Je	suivis	Kamchak	à	l'extérieur.	Une	fois	sorti,	à	ma	grande	surprise,	il	me	fit	face	et	dit	:

—	Tu	as	été	idiot	de	libérer	Dina	de	Turia.

—	Comment	le	sais-tu?

—	Je	t'ai	vu	la	charger	sur	ton	kaiila	et	partir	vers	Turia,	déclara-t-il.	Tu	ne	l'avais	même	pas	attachée
pour	qu'elle	coure	auprès	du	kaiila.	Il	sourit.

—	Et	je	sais	que	tu	l'aimais	bien,	que	tu	ne	voulais	la	mettre	en	jeu...	Et,	ajouta-t-il	en	désignant	du
menton	ma	poche	de	ceinture,	ta	bourse	n'est	pas	plus	lourde	maintenant	qu'à	ton	départ.	Je	ne	pus	me
retenir	de	rire.

Kamchak	pointa	l'index	sur	la	sacoche.

—

Tu	devrais	avoir	là-dedans	quarante	pièces	d'or	au	moins,	ditil.	C'est	ce	que	coûte	une	femme	comme
elle	-	peut-être	davantage,	parce	qu'elle	est	habile	aux	jeu	de	la	bola.

Il	gloussa.

—

Une	fille	comme	Dina	de	Turia	vaut	plus	qu'un	kaiila.	Et,	de	plus,	c'est	une	beauté.

Il	pouffa.

—	Albrecht	est	sot,	mais	Tarl	Cabot	l'est	encore	plus!

—

Possible,	fis-je.

—

Tout	homme	qui	se	laisse	aller	à	tenir	à	une	esclave	est	un	sot,	affirma-t-il.



—	Peut-être	qu'un	jour	Kamchak	des	Tuchuks	lui	même	s'attachera	à	une	esclave.

Sur	quoi	il	renversa	la	tête	en	rugissant,	puis	se	plia	en	avant	en	se	tapant	sur	les	genoux.

—

Alors,	poursuivis-je	d'un	ton	ferme,	il	saura	peut	être	quelle	impression	ça	fait.

Cette	fois,	il	perdit	tout	contrôle	et	se	prit	à	rire	comme	un	véritable	dément.	Il	en	chancelait;	il	se	mit
à	frapper	de	la	paume	sur	la	roue	du	véhicule	pendant	une	minute	ou	deux.	Puis	ses	éclats	de	rire
devinrent	spasmodiques,	il	dut	se	forcer	à	avaler	un	peu	d'air	sous	ses	côtes	secouées.	J'aurais	presque
voulu	qu'il	s'étouffe	sur	place	!

—	Demain,	lui	dis-je,	tu	combats	dans	les	Plaines	des	Mille	Poteaux.

—

Oui,	c'est	pourquoi,	ce	soir,	je	me	saoulerai.

—

Tu	ferais	mieux	de	t'accorder	une	bonne	nuit	de	sommeil	!

—

Sans	doute,	mais	je	suis	un	Tuchuk...	alors	je	vais	me	saouler.

—	Très	bien.	Dans	ce	cas,	je	ferai	la	même	chose.

Alors	on	cracha	pour	voir	lequel	paierait	la	bouteille	Paga.	En	partant	de	côté,	et	en	tournant	vivement
tête,	il	me	battit	de	quarante	bons	centimètres.	À	la	lumière	de	cet	exploit,	ma	tentative	paraissait
enfantine.	Je	ne	connaissais	pas	le	coup	du	balancement	de	la	tête.	Bien	entendu,	le	rusé	Tuchuk
m'avait	laissé	cracher	le	premier.

Et	ce	matin	nous	étions	arrivés	dans	les	Plaines	des	Mille	Poteaux.

Bien	qu'il	eût	passé	la	nuit,	bouteille	de	Paga	en	main,	à

piétiner	dans	le	chariot	en	chantant	des	grivoiseries	Tuchuks	devant	une	Élisabeth	à	demi	morte	de
peur,	il	paraissait	de	belle	humeur,	regardant	de	tous	côtés,	sifflotant,	tapotant	parfois	de	la	main	sa
selle,	sur	un	rythme	particulier.	Je	ne	voulais	pas	l'expliquer	à	Miss	Cardwell,	mais	c'était	le	rythme
des	tambours	pour	la	Danse	de	la	Chaîne.	Je	crus	comprendre	que	Kamchak	pensait	à	Aphris	de	Turia
et	-	ce	qui	me	paraissait	dangereux	-	comptait	ses	gains	avant	de	les	avoir	touchés.

J'ignore	s'il	y	a	ou	non	un	millier	de	poteaux	sur	les	plaines	qui	portent	ce	nom,	mais	j'imagine	qu'il	y
en	a	au	moins	ce	nombre.	Les	poteaux,	dont	le	sommet	est	aplati,	mesurent	à	peu	près	deux	mètres	de
haut	et	une	vingtaine	de	centimètres	d'épaisseur,	et	sont	plantés	en	eux	longues	lignes,	les	uns	en	face
des	autres.	Les	deux	files	sont	séparées	par	un	espace	de	quinze	mètres	et,	dans	chacune,	les	poteaux
sont	plantés	à	une	dizaine	de	mètres	les	uns	des	autres.	L'allée	ainsi	formée	s'étend	sur	plus	de	quatre



pasangs.	Une	des	lignes	est	plus	proche	de	la	cité,	l'autre,	des	prairies.	Je	notai	que	les	poteaux	avaient
été	récemment	peints	de	couleurs	vives,	mais	que	le	motif	ainsi	créé	était	différent	pour	chacun,	et	que
les	ornementations	variaient	à	l'infini,	au	gré	des	artisans.	L'ensemble,	coloré,	joyeux,	mettait	du
baume	au	coeur.	Il	régnait	une	atmosphère	de	fête	foraine.	J'avais	de	la	peine	à	me	rappeler	qu'entre
ces	deux	files	de	poteaux	des	hommes	n'allaient	pas	tarder	à	combattre	et	à	mourir.

Je	remarquai	que	des	ouvriers	fixaient	encore	de	petits	anneaux	d'attache	aux	poteaux,	à	l'aide	de
boulons,	entre	un	mètre	cinquante	et	un	mètre	soixante-cinq	au-dessus	du	sol,	au	long	de	l'avenue
ainsi	aménagée.	Un	des	hommes	ferma	une	paire	de	ces	menottes,	puis	les	rouvrit	avec	petite	clé	qu'il
accrocha	ensuite	à	un	petit	piton	proche	du	sommet	du	poteau.

J'entendais	des	musiciens,	sortis	de	bonne	heure	de	Turia,	jouer	un	air	allègre	derrière	l'alignement
de	Turia,	à	une	cinquantaine	de	mètres	de	distance.

Des	cercles	désherbés	d'environ	soixante-quinze	mètres	de	diamètre,	ménagés	entre	chaque	paire	de
poteaux,	avaient	été

sablés	et	ratissés.

De	petits	marchands	de	Turia	allaient	et	venaient	hardiment	parmi	les	Peuples	des	Chariots,	pour
vendre	des	gâteaux,	du	vin,	de	la	viande,	et	même	des	chaînes	et	des	colliers.

Kamchak	regarda	le	soleil	qui	était	maintenant	monté	à	un	quart	environ	du	ciel.

—	Les	Turiens	sont	toujours	en	retard,	me	dit-il.

Du	haut	de	mon	kaiila,	je	distinguais	à	présent	de	la	poussière	soulevée	vers	Turia.

—	Ils	arrivent,	annonçai-je.

Parmi	les	Tuchuks,	une	fois	descendu	de	ma	selle,	je	vis	le	jeune	Harold,	celui	que	Hereena	du
Premier	Chariot	avait	si	rudement	insulté	au	moment	du	pari	avec	Conrad	et	Albrecht.	Mais	je	ne	vis
pas	la	fille	en	question.	Le	jeune	homme,	bien	qu'il	ne	portât	pas	de	cicatrice,	me	faisait	l'effet	d'un
beau	et	fort	garçon.	Comme	je	l'ai	déja	dit,	je	crois,	il	avait	les	cheveux	blonds	et	les	yeux	bleus,	ce
qui,	pour	n'être	pas	inconnu	chez	les	Tuchuks,	n'en	est	pas	moins	rare.	Il	avait	des	armes.
Naturellement,	il	ne	pouvait	pas	participer	à	ces	compétitions,	pour	des	questions	de	protocole.	Seuls
les	guerriers	renommés	peuvent	s'y	engager.	À	dire	vrai,	sans	la	Cicatrice	du	Courage,	personne
n'oserait	même	s'y	présenter.	D'ailleurs,	sans	cette	cicatrice,	on	ne	peut,	chez	les	Tuchuks,	ni	courtiser
une	femme	libre,	ni	avoir	un	chariot,	ni	posséder	plus	de	cinq	bosks	et	trois	kaiilas.	C'est	ainsi	que	la
Cicatrice	du	Courage	a	une	importance	non	seulement	guerrière,	mais	aussi	sociale	et	économique.

—	Tu	as	raison,	me	dit	Kamchak	en	se	dressant	sur	ses	étriers.	D'abord	les	guerriers.

Ceux	de	Turia,	montés	sur	de	longues	colonnes	de	tharlarions,	approchaient	dans	la	plaine.	Le	soleil
du	matin	se	réfléchissait	sur	leurs	casques,	leurs	longues	lances,	les	ornements	métalliques	de	leurs
boucliers	ovales,	différents	des	boucliers	ronds	de	la	plupart	des	cités	de	Gor.	J'entendais	battre	deux
tambours	qui	rythmaient	la	marche	des	tharlarions.	Près	de	ces	derniers	marchaient	également
d'autres	hommes	d'armes	et	même	de	simples	citoyens	de	Turia,	avec	des	vendeurs	et	des	musiciens



qui	venaient	assister	aux	jeux.	Sur	les	hautes	murailles	de	la	ville	même,	je	distinguais	des	pavillons	et
oriflammes.	Elles	étaient	encombrées	par	la	foule	et	je	suppose	que	nombre	de	ces	gens	utilisaient	les
longues-vues	de	la	Caste	des	Constructeurs	pour	suivre	les	événements	qui	allaient	se	dérouler.

Les	guerriers	de	Turia	s'organisèrent	à	deux	cents	mètres	environ	des	poteaux	et	s'alignèrent	sur	une
profondeur	de	quatre	ou	cinq	rangs	en	un	front	faisant	toute	longueur	de	l'allée.	Alors,	ils	firent	halte.
Dès	que	l'ordre	fut	établi	parmi	les	lourds	tharlarions,	une	lance	ornée	une	flamme	s'abaissa	et	les
tambours	donnèrent	soudain	un	signal.	Aussitôt,	les	lances	des	rangées	s'abaissèrent	et	les	centaines
de	tharlarions,	sifflant	et	grognant,	leurs	cavaliers	hurlant,	foncèrent	dans	notre	direction.

—	Trahison	!	m'écriai-je.

Je	ne	connaissais	rien	de	vivant	sur	Gor	qui	pût	résister	à

l'impact	d'une	charge	de	tharlarions.

Élisabeth	Cardwell	hurla,	se	cachant	le	visage	dans	les	mains.	À	ma	grande	stupéfaction,	les	guerriers
des	Chariots	ne	paraissaient	guère	prêter	attention	à	l'avalanche	animale	qui	se	précipitait	sur	eux.
Certains	marchandaient	avec	les	vendeurs,	d'autres	parlaient	entre	eux.

Je	pivotai	sur	mon	kaiila,	cherchant	des	yeux	Élisabeth	qui,	à

pied,	serait	tuée	avant	même	que	les	tharlarions	aient	franchi	les	lignes	de	poteaux.	Elle	restait	face
aux	monstres	qui	chargeaient,	comme	si	elle	avait	été	rivée	au	sol,	le	visage	entre	les	mains.	Je	me
penchai	sur	la	selle,	prêt	à	éperonner	ma	monture	pour	la	lancer	en	avant	et	cueillir	la	jeune	femme,
puis	nous	enfuir	au	plus	vite.

—

Allons,	fit	Kamchak.

Je	me	redressai	et	vis	que	les	lignes	de	tharlarions,	au	milieu	des	clameurs	et	des	piétinements,
s'étaient	arrêtées	net	à	une	quinzaine	de	mètres	en	arrière	de	la	file	des	poteaux	de	Turia.

—	Une	plaisanterie	turienne,	m'expliqua	Kamchak.	Ils	aiment	les	jeux	autant	que	nous	et	ne	souhaitent
nullement	les	faire	annuler.	Je	rougis.	Les	genoux	d'Élisabeth	parurent	soudain	se	dérober,	mais	elle
revint	quand	même	vers	nous	en	chancelant.

Kamchak	me	sourit.

—	Une	bien	jolie	petite	barbare,	n'est-ce	pas	?	me	demanda-t-il.

—

Oui,	répondis-je	en	détournant	les	yeux,	un	peu	embarrassé.	Kamchak	éclata	de	rire.

Élisabeth	nous	regardait	avec	étonnement.

J'entendis	un	cri	lancé	par	les	Turiens	:



—

Les	filles	!

Et	cette	clameur	fut	reprise	par	de	nombreuses	voix.	Des	rires	tonnaient	partout	et	les	lances
frappaient	les	boucliers.	En	un	instant,	dans	le	tonnerre	des	galops	des	kaiilas	entre	les	deux	lignes	de
poteaux,	dans	un	envol	de	sable,	apparurent	un	grand	nombre	de	cavalières,	leurs	cheveux	noirs
tourbillonnant	derrière	elles,	qui	freinèrent	leurs	montures	en	les	faisant	cabrer	entre	les	poteaux,
puis	sautèrent	dans	le	sable,	abandonnant	les	kaiilas	aux	mains	de	gens	des	Chariots.

Les	nombreuses	filles	sauvages	des	Chariots	étaient	merveilleuses,	mais	je	dus	m'avouer	que	la	plus
remarquable	était	la	fière	et	belle	Hereena.	Follement	impatientes,	elles	riaient	entre	elles,	les	yeux
brillants.	Quelques-unes	crachaient	vers	les	Turiens	en	leur	montrant	le	poing,	et	ils	répondaient	par
des	cris	et	des	rires.

Hereena	repéra	parmi	les	guerriers	le	jeune	Harold	et	le	convoqua	près	d'elle	d'un	doigt	impératif.

Il	approcha.

-	Prends	les	rênes	de	mon	kaiila,	Esclave	!	lui	dit-elle	avec	insolence.

En	colère,	il	n'en	obéit	pas	moins	et,	sous	les	rires	des	nombreux	Tuchuks	présents,	se	retira	avec
l'animal.

Alors	les	filles	se	mêlèrent	aux	guerriers.	Il	y	avait	de	cent	à

cent	cinquante	femmes	de	chacune	des	quatre	peuplades	des	Chariots.

—	Ah!	fit	Kamchak	en	voyant	les	lignes	de	tharlarions	s'ouvrir	sur	une	quarantaine	de	mètres	pour
livrer	passage	aux	palanquins	clos	des	demoiselles	de	Turia,	portés	par	des	esclaves	enchaînés,	parmi
lesquels	se	trouvaient	sans	nul	doute	des	hommes	des	Tribus.	Maintenant	l'intérêt	paraissait	manifeste
chez	les	guerriers	nomades	qui	se	dressaient	sur	leurs	étriers	pour	mieux	voir	les	palanquins	qui,
disait-on,	renfermaient	chacun	une	perle	de	grande	beauté,	digne	récompense	des	sauvages
compétitions	de	la	Guerre	d'Amour.

La	Guerre	d'Amour	est	une	institution	très	ancienne	chez	les	Turiens	et	les	Nomades,	plus	ancienne
même,	selon	les	Gardiens	du	Temps,	que	l'Année	des	Présages	elle-même.	Naturellement,	les	jeux	de
la	Guerre	d'Amour	se	célèbrent	tous	les	printemps	entre	la	Cité	et	les	Plaines,	alors	que	l'Année	des
Présages	ne	revient	que	tous	les	dix	ans.	Ces	jeux	ne	donnent	pas	lieu	au	rassemblement	général	des
Peuples	des	Chariots,	car	normalement	les	troupeaux	et	les	femmes	libres	des	Tribus	ne	se
rencontrent	pas	à	ce	moment	Seules	des	délégations	de	guerriers	-	environ	deux	cents	par	Tribu	sont
envoyées	au	printemps	dans	les	Plaines	des	Mille	Poteaux.	Les	jeux	se	justifient	du	point	de	vue	des
Turiens	parce	qu'ils	constituent	une	excellente	démonstration	de	la	valeur	et	du	courage	des	guerriers
de	la	cité,	ce	qui	incite	au	moins	les	Nomades,	souvent	trop	audacieux,	à	se	méfier	de	l'acier	turien.
Mais	je	crois	que	la	véritable	explication	en	est	qu'en	secret	le	guerrier	de	la	cité	aime	bien	se	heurter
à	l'ennemi	nomade	et	ainsi	lui	prendre	des	femmes	notamment	lorsqu'il	s'agit	de	petites	bêtes
étonnantes	comme	Hereena	du	Premier	Chariot	-,	aussi	sauvages	et	indomptées	qu'elles	sont	belles.
On	peut	aussi	ajouter	que	les	combattants	turiens	jugent	qu'ils	n'ont	pas	assez	d'occasions	de	se



mesurer	avec	les	Nomades,	qui	sont	des	ennemis	vifs	et	insaisissables,	qui	frappent	avec	la	plus
grande	rapidité	et	se	replient	en	emportant	marchandises	et	captives	presque	avant	que	l'on	ait
compris	la	situation.

Je	me	demandais	combien	des	fières	beautés	de	Turia,	en	larmes,	serviraient	la	nuit	prochaine	les
maîtres	barbares,	et	combien	des	farouches	filles	des	Chariots,	comme	Hereena,	se	retrouveraient
couvertes	de	soieries	et	de	chaînes	derrière	les	murs	de	la	cité	de	Turia.

Un	à	un,	les	palanquins	des	dames	de	Turia	étaient	déposés	au	sol	et	un	esclave	plaçait	devant	chacun
une	natte	soyeuse	pour	que	l'occupante	évite	de	souiller	ses	sandales	ou	ses	chaussons.	Les	filles
nomades,	en	observant	ce	luxe,	plaisantaient	entre	elles.

Une	à	une,	vêtues	de	soies	resplendissantes,	toutes	sous	des	Robes	de	Dissimulation,	le	visage	voilé,
les	dames	de	Turia	sortaient	de	leurs	palanquins	en	manifestant	par	leur	attitude	leur	dégoût	pour	le
bruit	et	les	clameurs	qui	les	entouraient.	À	présent,	les	arbitres,	munis	de	listes,	circulaient	parmi	les
Nomades	et	les	Turiens.

Ne	pouvait	participer	aux	jeux	n'importe	quelle	fille	ou	n'importe	quel	guerrier.	Seules	les	plus	belles
étaient	susceptibles	d'être	choisies,	et	seules	les	plus	belles	d'entre	celles-ci	l'étaient	effectivement.

Une	fille	pouvait	fort	bien	se	proposer,	comme	l'avait	fait	Aphris,	mais	rien	ne	prouvait	qu'elle	serait
admise	car	les	critères	sont	très	stricts	et	appliqués	objectivement.	Je	le	répète,	seules	les	plus	belles
d'entre	les	belles	ont	une	chance	de	participer.	J'entendis	un	juge	annoncer:

—	Premier	Poteau!	Aphris	de	Turia!

—	Ha!	hurla	Kamchak	en	me	tapant	dans	le	dos,	manquant	de	peu	m'expédier	à	terre.

J'étais	ébahi.	Il	fallait	que	cette	fille	soit	vraiment	belle	pour	avoir	droit	au	Premier	Poteau.	Si	cela	ne
signifiait	pas	qu'elle	fût	la	plus	belle	de	toutes	les	Turiennes,	en	tout	cas	elle	était	la	plus	remarquable
parmi	celles	insrites	pour	la	compétition	de	cette	année.

Toujours	en	blanc	et	or,	Aphris	s'avança,	l'air	dédaigneux,	sur	les	tapis	posés	devant	ses	pieds,	sous	la
direction	d'un	arbitre,	jusqu'au	premier	poteau	du	côté	des	Nomades.	Bien	entendu,	les	filles	des
Chariots	se	tiendraient	du	côté	opposé.	Ainsi	celles	de	Turia	pourraient	voir	leur	ville	et	leurs
combattants,	les	autres,	les	plaines	et	leurs	guerriers.

Kamchak	m'avait	en	outre	indiqué	que	cela	plaçait	la	fille	plus	loin	des	siens	si	bien	que,	pour
intervenir,	Turien	ou	Nomade	devrait	franchir	l'espace	entre	les	poteaux,	ce	qui	attirerait
immanquablement	l'attention	des	juges.

Maintenant	ces	derniers	annonçaient	des	noms	et	les	filles	des	deux	partis	venaient	se	présenter.

Je	vis	que	Hereena	n'était	qu'au	troisième	poteau,	bien	qu'à

mon	avis	elle	ne	fût	pas	moins	belle	que	les	deux	filles	kassars	placées	devant	elle.

Kamchak	m'expliqua	qu'elle	avait	deux	dents	du	fond	un	peu	écartées,	du	côté	droit.



—	Ah	bon	!	fis-je,	estomaqué.

Je	remarquai	avec	plaisir	qu'elle	était	furieuse	qu'on	ne	lui	ait	attribué	que	la	troisième	place.

—	Moi,	Hereena,	du	Premier	Chariot,	je	suis	supérieure	à	ces	deux	kaiilas	femelles	des	Kassars	!
criait-elle.

Mais	le	juge	était	déjà	quatre	poteaux	plus	loin.

À	ce	propos,	le	choix	des	filles	est	effectué	par	les	arbitres	de	leur	cité	ou	de	leur	peuplade,	à	Turia
par	les	membres	de	la	Caste	des	Médecins	qui	ont	servi	dans	les	grandes	Maisons	d'Esclaves	d'Ar,	et
dans	les	Chariots,	par	les	Maîtres	de	Chariots	d'Esclaves,	qui	achètent,	vendent	et	louent	des	filles,
constituant	ainsi	pour	les	guerriers	et	les	esclavagistes	une	sorte	de	marché	de	la	chair	féminine.	Ces
chariots	publics	fournissent	aussi	du	Paga.	Je	ne	connais	rien	d'autre	qui	y	ressemble	dans	tout	Gor.
Kamchak	et	moi	avions	rendu	visite	à	un	de	ces	établissements	roulants	la	nuit	précédente,	et	j'avais
dû	payer	cinq	tarnets	de	bronze	pour	la	bouteille.	J'avais	entraîné	Kamchak	hors	du	lieu	avant	qu'il	se
mette	à	crier	des	enchères	pour	une	petite	bonne	femme	de	Port	Kar	qui	lui	avait	tapé	dans	l'oeil.

J'examinai	les	alignements	de	poteaux.	Les	filles	nomades	se	tenaient	fièrement	devant	leurs	poteaux,
certaines	de	la	victoire	de	leurs	champions,	sûres	de	rentrer	chez	elles.	Celles	de	la	Cité	de	Turia
affectaient	l'indifférence.

J'imaginais	cependant	que	leur	coeur	devait	battre	rapidement	sous	ce	pseudo-détachement.	Cela	ne
pouvait	pas	être	un	jour	comme	les	autres,	pour	elles.

Même	voilées	et	couvertes	de	leurs	robes,	on	les	devinait	très	belles.	Je	savais	que	beaucoup	d'entre
elles	portaient	au-dessous	la	honteuse	camisk	turienne,	et	c'était	peut-être	la	seule	fois	que	le	vêtement
détesté	toucherait	leurs	corps,	car	si	leurs	guerriers	perdaient	la	partie,	il	ne	leur	serait	pas	permis	de
quitter	le	poteau	avec	les	robes	qui	les	couvraient.	Elles	ne	seraient	pas	emmenées	comme	des
femmes	libres.

Je	souris	intérieurement	en	me	demandant	si	la	hautaine	Aphris,	si	droite	devant	son	poteau,	portait
sous	sa	robe	blanc	et	or	la	camisk	de	l'esclave.	Je	ne	le	pensais	pas.	Elle	était	beaucoup	trop	fière,	trop
assurée.

Kamchak	manoeuvrait	son	kaiila	à	travers	la	foule	en	direction	du	Premier	Poteau.

Je	le	suivis.

Il	se	pencha	sur	sa	selle.

—

Bonjour,	petite	Aphris,	dit-il	d'un	ton	enjoué.

Elle	se	raidit	et	ne	tourna	même	pas	la	tête	pour	le	garder.

—



Es-tu	prêt	à	mourir,	Sleen?	demanda-t-elle.

—

Non,	répondit	Kamchak.

J'entendis	la	jeune	femme	rire	doucement	sous	son	voile	de	soie	blanche.

—	Je	constate	que	tu	ne	portes	plus	ton	collier,	observa	Kamchak.	Elle	releva	le	menton	sans	daigner
répondre.

—	J'en	ai	un	autre,	lui	affirma-t-il.

Elle	pivota	vers	lui,	les	poings	crispés.	Si	ses	beaux	yeux	en	amande	avaient	été	des	armes,	il	aurait
été	foudroyé	sur	sa	selle.

—

Quelle	joie	ce	me	sera,	lança-t-elle,	que	de	te	voir	à	genoux	dans	le	sable,	pour	supplier	Kamras	de
Turia	de	t'achever!

--Cette	nuit,	petite	Aphris,	répliqua	Kamchak,	comme	je	te	l'ai	promis,	cette	première	nuit,	tu	la
passeras	dans	le	sac	à	fumier.

—

Sleen!	Sleen!	Sleen	!	cria-t-elle.

Kamchak	lâcha	son	rire	rugissant,	puis	il	fit	pivoter	sa	monture.

—	Les	femmes	sont-elles	aux	poteaux?	s'enquit	un	juge.

Tout	au	long	des	deux	files,	les	arbitres	répondirent	en	confirmation:

—

Elles	sont	aux	poteaux.

—	Qu'on	les	attache	!	commanda	le	Premier	Juge,	qui	se	tenait	sur	une	plate-forme	à	l'extrémité	des
poteaux,	du	côté	des	Tribus	des	Chariots	cette	année.

À	la	demande	d'un	des	arbitres,	Aphris	de	Turia,	en	colère,	ôta	ses	gants	de	peau	de	verr	blanche
doublée	de	soie	et	les	glissa	dans	un	pli	profond	de	ses	robes.

—	Les	anneaux	d'attache,	lui	rappela	l'arbitre.

—

Ce	n'est	pas	nécessaire,	répondit	Aphris.	Je	resterai	immobile	ici	jusqu'à	ce	que	ce	sleen	ait	été	tué.



—	Placez	de	vous-même	vos	poignets	dans	les	anneau	insista	l'arbitre,	sinon,	on	le	fera	à	votre	place.

Absolument	furieuse,	la	fille	n'en	leva	pas	moins	les	bras	pour	passer	les	mains	dans	les	anneaux,	un
de	chaque	côte	du	poteau.	L'homme	les	referma	d'un	geste	précis	et	passa	au	poteau	suivant.	Aphris,
sans	en	avoir	l'air,	remuait	les	mains	dans	les	anneaux	pour	tâcher	de	les	en	faire	glisser.	Mais,	bien
sur,	elle	ne	le	pouvait	pas.	Je	crus	la	voir	trembler,	rien	qu'un	instant,	en	se	rendant	compte	qu'elle
était	bien	prise,	puis	elle	resta	tranquille	en	regardant	autour	d'elle,	comme	plongée	dans	l'ennui	le
plus	profond.	La	clé	des	menottes	était	accrochée	à	cinq	centimètres	environ	au-dessus	sa	tête.

—	Les	femmes	sont-elles	attachées	?	cria	le	Premier	Juge,	sur	l'estrade.

—	Elles	le	sont,	répondirent	à	tour	de	rôle	les	arbitres,	le	long	des	lignes.

Hereena	se	tenait	de	façon	insolente	devant	son	poteau,	mais,	bien	entendu,	ses	poignets	bruns	étaient
pris	dans	l'acier.

—	Que	l'on	organise	les	combats	!	cria	le	Juge.	Et	les	autres	arbitres	répétèrent	cet	ordre.

Tout	au	long	des	files,	je	vis	les	guerriers	turiens	et	ceux	des	Tribus	se	presser	dans	l'avenue	ménagée
entre	les	poteaux.	Comme	toujours,	les	filles	des	Nomades	ne	portaient	pas	de	voile.	Les	guerriers
turiens	passaient	devant	elles	pour	les	examiner,	reculant	quand	l'une	d'elles	crachait	ou	décochait	un
coup	de	pied.	Les	filles	se	moquaient	d'eux	et	les	maudissaient,	genre	de	compliments	qui	étaient
acceptés	avec	bonne	humeur	et	auxquels	il	était	répondu	par	des	observations	précises	sur	les	défauts
réels	ou	imaginaires	des	femmes.

À	la	demande	de	tout	guerrier	nomade,	un	arbitre	ôtait	les	épingles	du	voile	des	Turiennes	et
repoussait	le	capuchon	des	Robes	de	Dissimulation,	pour	révéler	leur	visage.

Cette	partie	des	jeux	était	des	plus	humiliantes	pour	les	Turiennes,	mais	elles	en	comprenaient	la
nécessité	;	peu	d'hommes,	surtout	chez	les	barbares,	tiennent	à	se	battre	pour	une	femme	dont	ils	n'ont
même	pas	vu	les	traits.

—	J'aimerais	jeter	un	coup	d'oeil	à	celle-ci,	dit	Kamchak	en	désignant	du	pouce	Aphris	de	Turia.

—	Certainement,	répondit	l'arbitre	le	plus	proche.

—	Espèce	de	sleen,	ne	te	rappelles-tu	pas	le	visage	d'Aphris	de	Turia?	siffla-t-elle.

—	Mon	souvenir	en	est	très	vague.	Il	y	a	tellement	d'autres	visages,	fit	Kamchak.

L'arbitre	écarta	le	voile	blanc	et	or,	puis	repoussa	doucement	le	capuchon,	découvrant	une	longue	et
belle	chevelure	noire.	Aphris	était	une	femme	d'une	beauté	incroyable.

Elle	secoua	ses	cheveux	de	son	mieux,	attachée	qu'elle	était.

—	Peut-être	ta	mémoire	est-elle	rafraîchie,	à	présent?	demanda-telle	d'un	ton	acide.

—	Cela	reste	vague,	marmonna	Kamchak,	en	hésitant.	Je	crois	que	j'avais	en	tête	une	figure
d'esclave...	il	me	semble	bien	qu'il	y	avait	un	collier...



—	Sale	tharlarion	!	Sale	sleen	!	cracha-t-elle.

—	Qu'en	penses-tu	?	me	demanda-t-il.

—	Merveilleusement	belle,	répondis-je.

—	Il	y	en	a	probablement	plusieurs	qui	sont	mieux	qu'elle	dans	le	lot,	dit-il.	Allons	les	voir.

Il	partit,	et	je	le	suivis.

J'aperçus	soudain	les	traits	d'Aphris	convulsés	de	rage	tandis	qu'elle	s'efforçait	de	se	libérer.

—	Reviens	ici	!	cria-t-elle.	Sleen	!	Sleen	répugnant	!	reviens	!	Reviens

!

Je	percevais	le	bruit	des	anneaux	et	celui	des	coups	de	pied	qu'elle	donnait	au	poteau.

—	Tenez-vous	tranquille,	l'avertit	l'arbitre,	sinon	vous	devrez	avaler	un	sédatif.

—	Sale	sleen!	hurla-t-elle	encore.

Mais	déjà	plusieurs	autres	guerriers	nomades	étaient	en	train	d'examiner	le	visage	dévoilé	d'Aphris
de	Turia

—	Ne	vas-tu	pas	combattre	pour	elle	?	m'enquis-je.

—

Bien	sûr	que	si,	dit	Kamchak.

Toutefois,	il	tint	à	ce	que	nous	inspections	toutes	les	autres	beautés	de	Turia.

Pour	finir,	il	retourna	devant	Aphris.

—

Un	assortiment	lamentable,	cette	année,	fit-il.

—

Bats-toi,	pour	moi	!	cria-t-elle.

—

Je	ne	sais	même	pas	si	je	vais	combattre	pour	qui	que	ce	soit,	releva-t-il.	Ce	ne	sont	toutes	que	des
sleens	ou	des	kaiilas.

—



Tu	dois	te	battre	!	Tu	dois	te	battre	pour	moi	!

—

Est-ce	que	tu	m'en	pries	?	s'enquit-il.

Elle	tremblait	de	fureur.

—

Oui,	je	te	le	demande.

—

Très	bien.	Je	vais	combattre	pour	toi.

Il	me	parut	alors	qu'Aphris	se	détendait	un	peu	contre	son	poteau,	soulagée	Puis	elle	regarda
Kamchak	avec	un	air	joyeux.

—

Tu	mourras	dépecé	à	mes	pieds,	déclara-t-elle.

Kamchak	haussa	les	épaules,	sans	nier	cette	possibilité.	Puis	il	s'adressa	à	l'arbitre:

—

Est-ce	qu'il	y	a,	en	dehors	de	moi,	quelqu'un	qui	veuille	combattre	pour	elle	?

—

Non,	répondit	l'homme.

Lorsque	plus	d'un	homme	désire	combattre	pour	une	certaine	femme,	les	Turiens	choisissent	en
fonction	du	rang	et	des	exploits,	les	Nomades	selon	les	cicatrices	et	l'expérience.	En	bref,	chacun	à

leur	manière,	ce	sont	en	quelque	sorte	l'ancienneté	et	l'habileté	qui	décident,	entre	deux	guerriers	ou
plus,	chez	les	Turiens	comme	chez	les	Nomades,	de	celui	qui	occupera	l'arène.	Il	arrive	que	des
hommes	se	livrent	un	duel	pour	cet	honneur,	mais	cette	coutume	est	mal	perçue	des	deux	côtés	parce
que	indigne,	surtout	en	présence	des	ennemis	traditionnels.

—	Il	faut	vraiment	qu'elle	soit	ordinaire,	souligna	Kamchak,	examinant	de	nouveau	et	de	près	Aphris.

—	Non,	protesta	l'arbitre,	c'est	parce	que	c'est	Kamras,	Champion	de	Turia,	qui	la	défend.

—	Oh,	non	!	s'écria	Kamchak,	feignant	le	désespoir	et	frappant	le	front	du	poing.

—	Si,	c'est	bien	lui.

—	Tu	dois	te	le	rappeler	?	fit	Aphris	en	riant.



—	J'avais	bu	beaucoup	de	Paga,	ce	soir-là,	avoua	Kamak.

—	Vous	n'êtes	pas	obligé	de	le	rencontrer	si	vous	n'y	tenez	pas,	intervint	l'arbitre.

Je	me	dis	qu'il	était	très	humain	que	les	deux	hommes	sussent	à	qui	ils	auraient	affaire	avant	de
pénétrer	dans	le	cercle	de	sable.	Ce	serait	certainement	fort	déplaisant	de	se	trouver	tout	à	coup	devant
un	splendide	combattant,	aussi	fameux	que	Kamras	de	Turia,	par	exemple.

—	Rencontre-le	!	cria	Aphris.

—	Si	personne	ne	le	combat,	expliqua	l'arbitre,	la	fille	Kassar	lui	appartiendra	par	forfait.

Je	voyais	bien	que	la	beauté	kassar,	au	poteau	en	face	Aphris,	était	en	détresse,	et	cela	se	comprenait.
Il	semblait	qu'elle	dût	partir	pour	Turia	sans	que	même	un	peu	de	sable	ait	été	piétiné	en	sa	faveur.

—	Combats-le,	Tuchuk	!	cria-t-elle.

—	Où	sont	tes	Kassars	?	s'enquit	Kamchak.

Je	pensai	que	la	question	était	bien	posée.	J'avais	bien	aperçu	Conrad,	mais	il	avait	choisi	une	fille
turienne	six	ou	sept	poteaux	plus	loin.	Albrecht	n'était	pas	même	inscrit	aux	jeux.	J'imaginai	qu'il	était
resté	près	de	sa	Tenchika.

—	Ils	se	battent	ailleurs!	lança-t-elle.	Je	t'en	prie,	Tuchuk!

Elle	commençait	à	pleurer.

—	Mais	tu	n'es	qu'une	Kassar,	souligna	Kamchak.

—	Je	t'en	supplie	!

—	De	plus,	il	se	pourrait	que	tu	aies	bonne	allure,	parée	de	soieries,	émit-il.

—	Regarde	cette	fille	turienne,	dit	encore	la	Kassar.	N'est-elle	pas	belle	?	Ne	la	désires-tu	pas	?

Kamchak	jaugea	Aphris	du	regard.

—

Sans	doute	n'est-elle	pas	pire	que	le	reste.

—	Combats	pour	moi	!	insista	Aphris.

—	D'accord,	se	décida	Kamchak.

La	fille	kassar	s'adossa	à	son	poteau,	tremblant	de	soulagement.

—

Tu	es	idiot,	dit	Kamras	de	Turia.



Je	sursautai,	ne	m'étant	pas	rendu	compte	qu'il	était	si	près	de	nous.	Je	le	regardai.	C'était	vraiment	un
guerrier	impressionnant.	Il	paraissait	vigoureux	et	agile.	Ses	long	cheveux	noirs	étaient	noués
derrière	son	crâne.	Il	portait	aux	poignets	de	larges	bracelets	en	cuir	de	bosk.	Il	avait	un	casque	et	un
bouclier	ovale,	et	sa	main	droite	tenait	un	javelot.	Derrière	son	épaule	pendait	le	fourreau	d'une
courte	épée.

Kamchak	leva	les	yeux.	Non	qu'il	fût	particulièrement	petit,	mais	Kamras	était	très	grand.

—	Par	le	Ciel,	tu	fais	un	fameux	gaillard!	dit	le	Tuchuk	en	émettant	un	sifflement	admiratif.

—	Commençons,	proposa	Kamras.

Sur	quoi	un	juge	demanda	de	libérer	l'espace	entre	les	poteaux	respectifs	d'Aphris	et	de	la	jolie	fille
kassar.	Deux	hommes,	que	je	jugeai	originaires	d'Ar,	vinrent	avec	des	râteaux	lisser	l'arène
circulaire,	car	elle	avait	été	piétinée	pendant	l'inspection	des	femmes.

Malheureusement	pour	Kamchak,	c'était	l'année	où	le	choix	de	l'arme	de	combat	appartenait	aux
Turiens.	Mais,	par	bonheur,	le	guerrier	des	Tribus	pouvait	se	retirer	de	l'épreuve	tant	que	son	nom
n'était	pas	inscrit	sur	les	listes.	En	conséquence,	si	Kamras	choisissait	une	arme	avec	laquelle	le
Tuchuk	ne	serait	pas	familier,	il	pourrait	sans	disgrâce	refuser	le	combat,	abandonnant	du	même
coup,	par	forfait,	une	simple	fille	Kassar,	ce	qui,	j'en	étais	sûr,	ne	gênerait	guère	le	philosophe
Kamchak.

—	Ah	oui,	les	armes,	disait	précisément	le	Tuchuk.	Que	prend-on	?

La	lance,	le	fouet	et	une	bola	à	lames...	ou	peut-être	le	quiva	?

—	L'épée,	dit	Kamras.

Cette	décision	me	plongea	dans	le	désespoir.	De	tout	le	temps	que	j'avais	passé	avec	les	Chariots,	je
n'avais	pas	même	aperçu	un	seul	des	courts	glaives	goréens,	arme	si	courante	et	terrible	chez	les
guerriers	des	cités.	Les	guerriers	nomades	ne	s'en	servent	pas,	sans	doute	parce	qu'elle	ne	serait	pas
des	plus	efficaces	à	dos	de	kaiila;	à

propos,	le	sabre	de	cavalerie,	qui	serait	d'un	maniement	plus	facile	aux	hommes	montés,	est	presque
inconnu	sur	Gor;	il	est	avantageusement	remplacé	par	la	lance	des	nomades	et	les	sept	quivas,	ou
couteaux	de	selle,	qui	sont	avant	tout	des	armes	de	jet.	En	l'occurrence,	Kamras	avait	suggéré	l'épée
pour	la	rencontre	et,	certes,	le	pauvre	Kamchak	ne	devait	pas	y	être	expert;	il	aurait	préféré	le	fouet
ou	la	bola.	Mais	les	combattants	de	Turia	accordent	généralement	la	préférence	au	bouclier	avec	la
dague,	à	la	hache	et	au	bouclier,	à	la	dague	doublée	du	fouet,	à	la	hache	et	au	filet,	ou	à

deux	dagues,	avec	la	réserve	que,	s'il	est	fait	usage	du	quiva,	il	ne	doit	pas	être	lancé.	Toutefois,
Kamras	paraissait	inflexible.

-	L'épée,	répéta-t-il.

—	Mais	je	ne	suis	qu'un	pauvre	Tuchuk,	se	lamenta	Kamchak.	Kamras	rit.

—	L'épée,	insista-t-il.



Je	songeais	que	l'intransigeance	de	Kamras	quant	à	l'arme	était	cruelle	et	honteuse.

—	Mais	comment	un	pauvre	Tuchuk	comme	moi	connaîtrait-il	quoi	que	ce	soit	à	l'épée	?

—	Dans	ce	cas,	abandonne,	fit	Kamras	d'un	ton	hautain,	et	j'emmènerai	l'esclave	kassar	à	Turia.

La	fille	poussa	un	gémissement.

Kamras	eut	un	sourire	méprisant.

—	Tu	sais,	je	suis	le	Champion	de	Turia	et	je	ne	désire	pas	spécialement	salir	ma	lame	avec	le	sang
d'un	urt.

L'urt	est	un	rongeur	goréen	à	cornes,	répugnant;	il	y	en	a	de	très	gros,	atteignant	la	taille	du	loup	ou
du	poney,	mais	la	plupart	sont	assez	petits	pour	tenir	dans	la	paume	d'une	main.

—	Eh	bien,	je	ne	voudrais	pas	non	plus	que	cela	se	produise,	convint	Kamchak.

Cette	fois,	la	Kassar	hurla	de	détresse.

—	Bats-toi,	dégoûtant	Tuchuk!	s'écria	Aphris	de	Turia	en	se	débattant	contre	les	anneaux.

—	Ne	vous	troublez	pas,	douce	Aphris,	dit	Kamras.	Permettez-lui	de	partir	d'ici	comme	un	vantard	et
un	lâche.	Qu'il	vive	dans	sa	honte,	et	votre	vengeance	n'en	sera	que	plus	savoureuse.	Mais	la
charmante	Aphris	n'était	pas	convaincue.

—	Je	veux	qu'il	meure,	découpé	en	tout	petits	morceaux,	de	la	mort	d'un	millier	de	coupures	!	glapit-
elle.

—	Abandonne,	conseillai-je	à	Kamchak.

—	Tu	crois	que	je	devrais?

—	Oui,	c'est	mon	avis.

Kamras	s'était	tourné	vers	Aphris.

—

Si	tel	est	vraiment	votre	désir,	je	lui	permettrai	de	choisir	des	armes	qui	nous	conviennent	à	tous	les
deux.

—	Mon	désir,	c'est	qu'il	périsse	!	glapit-elle.

Kamras	haussa	les	épaules.

—	Très	bien.	Je	vais	le	tuer.

Il	se	retourna	vers	Kamchak.



—	C'est	bon,	Tuchuk,	je	te	permets	de	choisir	les	armes,	à	condition	que	nous	soyons	d'accord.

—

Mais	peut-être	ne	vais-je	pas	combattre,	fit	prudemment	Kamchak.

Kamras	serra	les	poings.

—	Comme	tu	voudras.

—

Seulement,	il	se	peut	aussi	que	je	veuille	me	battre,	médita	Kamchak.

Aphris	s'étranglait	de	rage	et	la	fille	kassar	de	désespoir.

—	Je	vais	combattre,	annonça	Kamchak.

Les	deux	femmes	poussèrent	des	cris	de	joie.

Le	juge	inscrivit	alors	le	nom	de	Kamchak	des	Tuchuks	sur	ses	listes.

—	Quelle	arme	choisissez-vous?	s'enquit	l'arbitre.	N'oubliez	pas	que	l'arme	ou	les	armes	doivent	être
conjointement	choisies	et	acceptées.

Kamchak	paraissait	perdu	dans	ses	pensées,	puis	il	leva	vivement	la	tête.

—	Je	me	suis	toujours	demandé	quel	effet	cela	me	ferait	de	tenir	une	épée,	déclara-t-il.

Le	juge	faillit	en	lâcher	sa	liste.

—	Je	choisis	l'épée,	décida	Kamchak.

La	Kassar	se	lamenta.

Ahuri,	Kamras	regardait	Aphris	de	Turia.	Elle-même	en	restait	sans	parole.

—	Il	est	dément,	émit	Kamras.

—	Retire-toi	!	insistai-je	instamment	auprès	de	Kamchak.

—	Il	est	maintenant	trop	tard!	trancha	le	juge.

—	Il	est	maintenant	trop	tard,	répéta	Kamchak	d'un	ton	innocent.	Je	geignis	intérieurement	car,	au
cours	des	derniers	mois,	j'en	étais	venu	à	respecter	et	à	aimer	mon	rusé	chuk.

On	apporta	les	deux	épées,	deux	courts	glaives	goréens,	forgés	à	Ar.

Kamchak	saisit	la	sienne	comme	il	eût	fait	d'un	levier	pour	soulever	un	chariot	embourbé.



Kamras	et	moi	fîmes	la	grimace.

Puis	Kamras,	et	c'était	à	son	honneur,	dit	à	Kamchak:

—	Refuse	le	combat.

Je	comprenais	ses	sentiments,	car	c'était	un	soldat	et	non	un	boucher.

—	Les	mille	coupures	!	cria	la	douce	Aphris	de	Turia.	Une	pièce	d'or	à	Kamras	pour	chaque	entaille!
offrit-elle.

Kamchak	passait	le	pouce	sur	le	fil	de	l'arme.	J'y	vis	soudain	perler	une	goutte	de	sang	brillant.	Il	leva
les	yeux.

—

Ça	coupe,	dit-il.

—

Oui,	acquiesçai-je,	exaspéré.

Je	m'adressai	au	juge	:

—

Est-ce	que	je	peux	combattre	à	sa	place?

—	Ce	n'est	pas	autorisé.

—	Mais	c'est	quand	même	une	bonne	idée,	remercia	Kamchak.	Je	le	saisis	aux	épaules.

—	Kamras	n'a	nullement	envie	de	te	tuer,	dis-je.	Il	leur	suffit	de	te	faire	honte.	Retire-toi	donc.

Ses	yeux	étincelèrent	soudain.

—	Aimerais-tu	me	voir	dans	la	honte	?	fit-il.

Je	le	fixai	des	yeux	:

—	Cela	vaut	mieux	que	la	mort,	ami.

—	Non,	répondit-il,	et	ses	yeux	avaient	l'éclat	de	l'acier.	Plutôt	la	mort	que	la	honte.

Je	reculai.	C'était	un	Tuchuk.	Je	regretterais	amèrement	mon	ami,	paillard,	buveur,	bruyant,	dansant,
Kamchak	des	Tuchuks.	Au	dernier	instant,	je	criai	à	Kamchak:

—	Alors,	au	nom	des	Prêtres-Rois,	tiens	au	moins	l'épée	comme	ceci!	en	m'efforçant	de	lui	montrer
la	prise	la	plus	simple	sur	la	poignée	du	glaive,	qui	permet	de	ne	pas	la	lâcher	tout	en	conservant	une
certaine	souplesse	du	poignet.	Mais	quand	je	m'écartai,	il	tenait	l'épée	comme	une	scie	angulaire



goréenne.	Même	Kamras	ferma	les	yeux	un	instant,	comme	pour	fuir	cette	vision.	Je	commençais
seulement	à	comprendre	que	Kamras	n'avait	eu	d'autre	désir	que	de	faire	abandonner	le	terrain	au
Tuchuk,	corrigé	et	humilié.	Il	n'avait	guère	plus	envie	de	le	tuer	que	de	massacrer	quelque	paysan	ou
ouvrier.

—	Que	le	combat	commence	!	lança	l'arbitre.

Je	m'éloignai	de	Kamchak,	tandis	que	Kamras	s'en	approchait	avec	prudence,	par	habitude	et
entraînement.

Le	Tuchuk	examinait	le	tranchant	de	sa	lame,	la	faisant	tourner,	apparemment	ravi	des	jeux	de	la
lumière	solaire	sur	le	métal	brillant.

—	Attention	!	lui	criai-je.

Kamchak	pivota	pour	voir	ce	que	je	lui	voulais	et,	à	sa	grande	chance,	à	ce	moment	précis,	le	soleil	se
réfléchit	sur	la	lame,	et	fut	projeté	en	plein	dans	les	yeux	de	Kamras,	qui	leva	soudain	le	bras,	clignant
des	paupières	et	secouant	la	tête,	momentanément	aveuglé.

—	Tourne	et	frappe	!	Tout	de	suite	!	hurlai-je.

—	Quoi	?	fit	Kamchak.

—	Attention	!	répétai-je,	car	Kamras	s'était	remis	en	garde	et	recommençait	son	approche.

Naturellement,	Kamras	avait	le	soleil	dans	le	dos	et	en	usait	pour	protéger	sa	progression,	aussi
naturellement	que	le	fait	un	tarn.

Ç'avait	été	un	coup	de	veine	pour	le	Tuchuk	que	ce	reflet	de	lumière,	juste	à	cet	instant.

Cela	lui	avait	probablement	sauvé	la	vie.

Kamras	se	fendit	et	il	sembla	que	Kamchak	relevait	sa	lame	à

l'ultime	fraction	de	seconde	et	perdait	l'équilibre;	en	fait,	il	chancelait	à	présent	sur	un	pied.	Je	ne
remarquai	pas	que	le	coup	de	pointe,	en	fait,	avait	été	élégament	paré.	Et	Kamras	se	mit	à

pourchasser	Kamchak	dans	le	cercle	de	sable.	Le	Tuchuk	paraissait	continuellement	manquer	de	peu
tomber	à	la	renverse,	et	chercher	à

reprendre	l'équilibre.	Pendant	cette	poursuite,	plutôt	comique,	Kamras	avait	tenté	de	frapper	une
douzaine	de	fois,	mais	à	chaque	coup,	c'était	stupéfiant,	le	combattant	déséquilibré,	tenant	à	présent
son	arme	comme	un	pilon	de	pharmacien,	avait	réussi	je	ne	sais	comment	à	esquiver	ou	parer.

—	Tuez-le!	hurla	Aphris	de	Turia.

J'eus	la	tentation	de	me	cacher	les	yeux.

La	fille	kassar	gémissait.



Et	puis,	comme	s'il	était	fatigué,	Kamchak,	haletant,	s'assit	sur	le	sable.	Il	tenait	l'épée	devant	son
visage,	se	bouchant	apparemment	la	vue.	Il	pivotait	sur	le	derrière	en	se	poussant	avec	les	talons	de
ses	bottes,	faisant	toujours	face	à	Kamras,	de	quelque	direction	que	celui-ci	attaquât.	À	chaque	instant,
le	Turien	frappait,	et	je	croyais	Kamchak	mort	mais,	c'était	incompréhensible,	à	la	toute	dernière
fraction	d'instant,	me	causant	un	infime	tressautement	au	coeur,	la	lame	du	Tuchuk	faisait	dévier
l'acier	du	Turien	de	côté,	sans	danger.	Ce	fut	à	ce	moment	que	je	réalisai	que,	depuis	trois	ou	quatre
minutes,	Kamchak	avait	été	l'objet	des	assauts	de	plus	en	plus	furieux	du	Champion	de	Turia	et	restait
encore	sans	la	moindre	estafilade.

Puis	Kamchak	se	remit	debout,	d'un	air	las.

—	Meurs,	Tuchuk!	s'écria	Kamras,	maintenant	enrage,	en	se	précipitant	sur	son	adversaire.

Durant	plus	d'une	minute,	alors	que	je	retenais	mon	souffle,	alors	que	le	silence	régnait	alentour,
j'observa	Kamchak	debout,	lourdement	planté	dans	ses	bottes,	la	tête	presque	enfoncée	dans	les
épaules,	le	corps	bougeant	à	peine,	sauf	pour	de	vifs	mouvements	du	poignet	et	des	retournements	de
la	main.

Kamras,	épuisé,	ayant	à	peine	la	force	de	lever	le	bras,	recula	à

pas	mal	assurés.

Une	fois	encore,	avec	précision,	le	soleil	se	réfléchit	sur	la	lame	de	Kamchak	et	le	frappa	aux	yeux.

Pris	de	terreur,	Kamras	clignait	des	paupières	et	secouait	la	tête,	battant	maladroitement	l'air	en	tous
sens	avec	son	épée.	Alors	seulement,	pied	à	pied,	Kamchak	avança	vers	son	adversaire.	Je	vis	le	sang
-	les	premières	gouttes	-	jaillit	de	la	joue	du	Turien,	puis	de	son	bras	gauche,	puis	d'une	cuisse,	et
d'une	oreille.

—	Tuez-le	!	Tuez-le	!	hurlait	Aphris.

Maintenant,	presque	comme	un	homme	ivre,	Kamras	se	battait	pour	sa	vie,	et	le	Tuchuk,	tel	un	ours,
ne	bougeant	guère	que	le	bras	et	le	poignet,	le	suivait	pas	à	pas,	traînant	les	pieds	dans	le	sable,	le
touchant	sans	cesse	en	un	point	ou	un	autre.

—	Massacrez-le	!	s'époumonait	Aphris.

Pendant	sans	doute	plus	d'un	quart	d'heure,	patiemment	,	sans	la	moindre	hâte,	Kamchak	des	Tuchuks
suivit	Kamras	de	Turia,	le	touchant	de	plus	en	plus	souvent,	laissant	chaque	fois	une	nouvelle	tache	de
sang	sur	le	corps	ou	la	tunique	du	Turien.	Puis,	à	ma	grande	stupeur,	et	à	celle	de	la	foule	rassemblée
pour	assister	au	combat,	je	vis	Kamras,	le	Champion	de	Turia,	affaibli	par	les	pertes	de	sang	tomber	à
genoux	devant	Kamchak	des	Tuchuks.	Néanmoins,	il	tenta	encore	de	lever	son	arme,	mais	le	Tuchuk
la	maintint	dans	le	sable,	du	bout	de	sa	botte,	et	Kamras	leva	des	yeux	ahuris	sur	le	visage	couturé	et
indéchiffrable	du	Tuchuk.	De	son	épée,	Kamchak	menaçait	la	gorge	du	Turien.	Il	lui	dit:

—	Durant	six	années,	avant	de	recevoir	mes	cicatrices,	j'ai	été

mercenaire	aux	Gardes	d'Ar,	afin	de	connaître	les	tours	et	les	défenses	de	cette	cité	au	bénéfice	de
mon	peuple.	Pendant	ce	temps,	je	suis	devenu	Première	Épée	des	Gardes	d'Ar.



Kamras	se	laissa	retomber	dans	le	sable	aux	pieds	de	Kamchak,	incapable	même	de	demander	grâce.
Kamchak	ne	le	tua	pas.

Il	lança	d'un	geste	précis	son	glaive	dans	le	sable,	où	l'arme	s'enfonça	jusqu'à	la	garde.

Puis	il	me	regarda	en	souriant.

—	Une	arme	intéressante,	dit-il,	mais	je	préfère	la	lance	et	le	quiva.	Une	clameur	énorme	nous
enveloppa	de	toutes	parts,	accompagnée	par	le	bruit	des	lances	frappant	en	rythme	les	boucliers	de
cuir.	Je	me	précipitai	pour	prendre	le	Tuchuk	dans	mes	bras,	et	le	serrer	très	fort,	tout	en	riant.	Son
sourire	lui	fendait	la	figure	d'une	oreille	à	l'autre	et	la	sueur	brillait	dans	les	sillons	de	ses	cicatrices.

Ensuite,	il	fit	demi-tour	et	s'approcha	du	poteau	auquel	étaient	fixés	les	poignets	d'une	Aphris	de	Turia
qui	restait	médusée,	à	le	regarder,	l'horreur	la	privant	de	parole.
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CLOCHETTES	ET	COLLIERS
Kamchak	examinait	Aphris	de	Turia.

—	Pourquoi	une	esclave	se	déguise-t-elle	sous	les	robes	d'une	femme	libre	?	demanda-t-il.

—	S'il	te	plaît,	Tuchuk,	non,	je	t'en	prie,	dit-elle.

Et	en	un	court	instant,	la	belle	Aphris,	à	son	poteau,	fut	entièrement	révélée	aux	yeux	de	son	maître.

La	tête	rejetée	en	arrière,	elle	gémissait,	les	poignets	toujours	pris	dans	les	anneaux	de	métal.

Comme	je	le	soupçonnais,	elle	n'avait	pas	daigné	mettre	la	honteuse	camisk	sous	ses	robes	blanc	et
or.

La	fille	kassar,	en	face	d'elle,	avait	maintenant	été	libérée	par	un	arbitre	et	elle	s'approcha	d'Aphris
encore	prisonnière.

—	Bien	joué,	Tuchuk!	fit-elle	en	saluant	Kamchak.

Il	haussa	les	épaules.

Alors	la	femme	cracha	au	visage	de	la	ravissante	Aphris	et	lui	lança	d'un	ton	véhément:

—	Esclave	!	Femme	esclave!

Puis	elle	se	détourna	et	partit	à	grands	pas	à	la	recherche	des	guerriers	kassars.

Kamchak	s'esclaffa.

—	Punis-la!	exigea	Aphris.

Soudain,	Kamchak	gifla	Aphris.	Elle	en	eut	la	tête	rejetée	de	côté	et	un	filet	de	sang	apparut	au	coin	de
ses	lèvres.	Elle	le	regarda	d'un	air	tout	à	coup	effrayé.	C'était	probablement	la	première	fois	qu'on	la
frappait.	Kamchak	n'y	avait	pas	mis	de	force,	mais	c'était	assez	sec	pour	servir	de	leçon.

Tu	subiras	toutes	les	injures	que	voudra	bien	t'adresser	n'importe	quelle	personne	libre	des	Peuples
des	Charriots,	dit-il.

—	Je	vois	que	tu	sais	comment	traiter	les	esclaves,	leva	une	voix.	Je	me	retournai	et	vis,	à	quelques
pas	seulement,	le	palanquin	ouvert,	orné	de	coussins	et	de	bijoux,	de	Saphrar,	membre	de	la	Caste	des
Marchands,	porté	sur	les	épaules	de	quelques	esclaves.	Aphris	rougit	de	la	tête	aux	pieds,	enveloppée
d'un	coup	dans	le	voile	écarlate	et	transparent	de	sa	honte.

La	face	ronde	et	rose	de	Saphrar	rayonnait	de	plaisir,	bien	que	j'eusse	cru	que	c'était	pour	lui	une
journée	tragique.	Sa	minuscule	bouche	aux	lèvres	rouges	s'élargissait	d'une	satisfaction	bienveillante.
Je	distinguai	la	pointe	des	deux	canines	d'or.	Tirant	brutalement	sur	les	anneaux	de	ses	poignets,
Aphris	tentait	de	se	précipiter	vers	lui,	oublieuse	des	richesses	de	son	corps	dévoilées	même	aux



esclaves	porteurs	de	la	chaise.	Pour	eux,	naturellement,	elle	n'était	maintenant	ni	plus	ni	moins	que
leur	égale,	sinon	peut-être	que	sa	chair	ne	servirait	pas	à	porter	les	brancards	du	palanquin,	à	charrier
des	fardeaux	ou	à	creuser	la	terre,	mais	se	verrait	imposer	ses	propres	tâches,	plus	légères	et	plus
faciles,	et	sans	doute	plus	agréables	à	son	maître	que	les	leurs.

-	Saphrar	!	s'écria-t-elle.	Saphrar!

Il	la	regarda	puis	tira	d'une	sacoche	posée	devant	lui	un	petit	monocle	aux	bords	découpés	comme	des
pétales	de	fleur,	monté

sur	une	tige	d'argent	à	laquelle	s'enroulent	des	feuilles,	d'argent	également.	À	travers	cet	objet,	il
l'examina	plus	attentivement.

—	Aphris	!	s'écria-t-il,	feignant	l'horreur,	mais	souriant	pourtant.

-	Saphrar,	implora-t-elle,	libérez-moi.

—	Quelle	malchance!	se	lamenta	le	marchand,	dont	je	voyais	toujours	les	canines	dorées.

Kamchak,	qui	m'avait	passé	le	bras	sur	les	épauler,	gloussait	de	plaisir.

—	Il	y	a	une	surprise	qui	attend	Aphris	de	Turia,	prévint-il.	Elle	tourna	la	tête	vers	Kamchak.

—	Je	suis	la	femme	la	plus	riche	de	Turia,	dit-elle.	Dis	moi	ton	prix.	Kamchak	la	regarda.

—	Penses-tu	que	cinq	pièces	d'or	seraient	un	prix	trop	élevé	?

s'enquit-il.

J'en	restai	ébahi.

Aphris	faillit	s'étouffer.

—	Sleen!	fit-elle,	dans	les	larmes.

Alors	elle	se	retourna	vers	Saphrar.

—	Achetez-moi	!	exigea-t-elle.	S'il	le	faut,	employez-y	tous	mes	biens	!	Libérez-moi!

—	Mais,	Aphris,	ronronna	Saphrar,	vos	fonds	m'ont	été	confiés	et	les	donner	-	ainsi	que	tous	vos
biens	et	possessions	-	en	échange	d'une	seule	esclave	serait	une	décision	des	plus	maladroites	et
absurdes	de	ma	part.	Ce	serait	même	me	montrer	irresponsable.	Elle	écarquilla	les	yeux,	effarée.

—	Il	est	-	ou	plutôt	il	était	-	vrai	que	vous	étiez	la	femme	la	plus	riche	de	Turia,	expliqua-t-il,	mais	il
ne	vous	appartient	pas	de	gérer	votre	fortune	-	c'est	à	moi	que	cela	incombe	-	du	moins	jusqu'à	ce	que
vous	ayez	atteint	votre	majorité...	dans	quelques	jours,	je	crois.

—	Je	ne	veux	pas	être	esclave,	même	une	seule	journée	!



—	Dois-je	comprendre,	demanda-t-il,	en	haussant	les	gouttes	d'or	qui	lui	tenaient	lieu	de	sourcils,	que
vous	seriez	prête	-	à	votre	majorité	-	à	remettre	toutes	vos	richesses	à	un	Tuchuk,	rien	que	pour
obtenir	votre	liberté?

—	Bien	sûr!	fit-elle	en	pleurant.

—	Qu'il	est	heureux	alors	que	la	loi	interdise	une	transaction	de	cet	ordre,	fit-il	remarquer.

—	Je	ne	vous	comprends	pas.

Kamchak	me	pinça	l'épaule	et	se	frotta	le	nez.

-	Vous	êtes	certainement	informée	qu'une	esclave	ne	peut	rien	posséder,	pas	plus	qu'un	kalila,	qu'un
tharlarion	ou	qu'un	sleen,	déclara	Saphrar.

—	Mais	je	suis	la	femme	la	plus	riche	de	Turia!

Saphrar	s'allongea	un	peu	plus	sur	ses	coussins.	Son	petit	visage	était	luisant.	Il	pinça	les	lèvres	et	se
mit	ensuite	à	sourire.	Il	pointa	la	tête	en	avant	et	débita	très	rapidement	:

—	Vous	êtes	une	esclave	!	et	il	gloussa.

Aphris	renversa	la	tête	pour	hurler.

—	Vous	n'avez	même	pas	de	nom,	lança	méchamment	le	petit	marchand.

C'était	la	vérité.	Nul	doute	que	Kamchak	continuerait	à	la	nommer	Aphris,	mais	ce	ne	serait	plus	son
nom,	seulement	celui	que	son	maître	voudrait	bien	lui	donner.	Aux	yeux	de	la	loi	goréenne	l'esclave,
n'étant	pas	une	personne,	ne	peut	donc	pas	avoir	de	nom	en	propre,	pas	plus	qu'un	animal.	D'ailleurs,
et	malheureusement	pour	le	droit	goréen,	les	esclaves	sont	des	animaux,	entièrement	à	la	disposition
de	leurs	maîtres	qui	peuvent	en	faire	tout	ce	qu'ils	désirent.

—	Je	pense	que	je	l'appellerai	Aphris	de	Turia!	Rugit	Kamchak.

—	Délivrez-moi,	Saphrar,	demanda	pitoyablement	la	fille,	délivrezmoi.	Le	marchand	éclata	de	rire.

—	Sleen!	lui	cria-t-elle.	Sleen	puant	!

—	Attention	à	vos	paroles	à	l'adresse	de	l'homme	le	plus	riche	de	Turia,	l'avertit-il.

Aphris,	en	larmes,	se	débattait	pour	s'arracher	de	son	poteau.

—	Vous	comprenez,	bien	entendu,	poursuivit	Saphrar,	que	du	moment	que	vous	voilà	devenue
esclave,	toutes	vos	richesses	et	tous	vos	biens,	vos	robes	et	vos	bijoux,	vos	fonds	et	vos	propriétés,
vos	terres,	votre	bétail,	tout	est	à	moi.

Cette	fois,	Aphris	avait	perdu	toute	retenue.	Elle	sanglotait.	Puis	elle	leva	vers	lui	des	yeux	mouillés
de	larmes.



—	Je	vous	en	prie,	noble	Saphrar,	je	vous	supplie	de	me	libérer.	S'il	vous	plaît	!	S'il	vous	plaît!

Saphrar	sourit,	puis	il	se	tourna	vers	Kamchak.

—	Tuchuk,	à	combien	avais-tu	fixé	son	prix,	il	y	a	un	moment	?

—	Je	l'ai	diminué.	Je	te	la	laisse	pour	un	tarnet	de	bronze.	Saphrar	sourit.

—	Trop	élevé	pour	moi,	dit-il.

Aphris	poussa	un	cri	de	désespoir.

De	nouveau	le	marchand	porta	à	son	oeil	le	petit	verre	à

travers	lequel	il	l'avait	regardée,	pour	l'examiner	encore	avec	une	certaine	attention.	Puis	il	haussa	les
épaules	et	fit	signe	à	ses	esclaves	de	tourner	le	palanquin	dans	la	direction	de	la	ville.

—

Saphrar	!	appela-t-elle	une	dernière	fois.

—

Je	ne	parle	pas	aux	esclaves,	déclara-t-il,	et	sa	chaise	s'éloigna	vers	les	murailles	de	Turia.

Aphris	la	suivait	du	regard,	abasourdie,	les	yeux	rougis,	les	joues	tachées	de	larmes.

—	C'est	sans	importance,	lui	dit	Kamchak	d'un	ton	consolant.	Même	si	Saphrar	avait	été	un	homme
d'honneur,	tu	ne	serais	pas	libre.

Les	yeux	écarquillés	et	vides,	elle	avait	tourné	la	tête	vers	lui.

—	Non,	reprit	Kamchak	en	la	prenant	par	les	cheveux	pour	la	secouer	amicalement,	je	ne	t'aurais	pas
vendue	pour	tout	l'or	de	Turia.

—

Mais	pourquoi	?	murmura-t-elle.

—

Te	souviens-tu	d'un	soir,	il	y	a	deux	ans,	où	tu	as	méprisé	mon	présent	et	m'as	traité	de	sleen	?
demanda	t-il.

Elle	fit	un	signe	affirmatif,	le	regard	effrayé.

—

C'est	précisément	ce	soir-là	que	je	me	suis	juré	de	faire	de	toi	mon	esclave.



Elle	baissa	la	tête.

—

Et	c'est	pour	cette	même	raison,	poursuivit	le	Tuchuk,	que	je	ne	te	revendrais	pas	pour	tout	l'or	de
Turia.

Ses	yeux	rougis	se	relevèrent.

—	C'est	cette	nuit-là,	petite	Aphris,	reprit-il,	que	j'ai	décidé	que	j'avais	envie	de	toi	-	et	que	je	te
posséderais	-	comme	esclave.	Elle	frissonna.

Le	rire	de	Kamchak	le	Tuchuk	fut	tonitruant.

Il	avait	longtemps	attendu	l'instant	où	il	rirait	ainsi,	attendu	longtemps	pour	voir	sa	belle	ennemie
attachée	cette	façon,	humiliée,	en	son	pouvoir,	esclave.

Puis	il	prit	la	clé	accrochée	au-dessus	de	la	chevelure	d'Aphris	et	ouvrit	les	menottes.	Il	conduisit
alors	la	demoiselle	turienne,	qui	n'offrait	plus	de	résistance,	tant	elle	restait	abasourdie,	jusqu'à	son
kaiila.

Là,	près	des	pattes	de	la	bête,	il	la	fit	s'agenouiller.

—	Tu	t'appelles	Aphris	de	Turia,	la	baptisa-t-il.

—	Je	m'appelle	Aphris	de	Turia,	dit-elle	en	acceptant	le	nom	qu'il	lui	donnait.

—	Soumets-toi.

Tremblante,	Aphris	abaissa	la	tête	et	tendit	les	bras,	les	poignets	en	croix.	Kamchak	les	lui	lia
rapidement	avec	une	lanière.	Elle	releva	la	tête.

—	Vas-tu	m'attacher	en	travers	de	la	selle	?	demanda-elle.

—	Non,	rien	ne	presse,	répondit	Kamchak.

—	Je	ne	comprends	pas,	dit-elle.

Kamchak	lui	avait	déjà	passé	un	licol	dont	il	enroula	l'extrémité	libre	plusieurs	fois	autour	du
pommeau	de	sa	selle.

—	Tu	courras	à	côté,	l'informa-t-il.

Elle	lui	jeta	un	coup	d'oeil	incrédule.

Élisabeth	Cardwell,	sans	liens,	avait	déjà	pris	position	de	l'autre	côté	du	kaiila,	près	de	l'étrier	de
droite.	Et	puis,	Kamchak,	ses	deux	femmes	et	moi-même	quittâmes	les	Plaines	des	Mille	Poteaux	pour
regagner	les	chariots	des	Tuchuks.



Nous	entendions	derrière	nous	les	bruits	des	combats	et	les	clameurs	des	spectateurs.

Quelque	deux	heures	plus	tard,	nous	étions	arrivés	au	camp	des	Tuchuks	et	nous	nous	faufilions	entre
les	véhicules,	les	marmites	du	repas	et	les	enfants	qui	jouaient.	Des	filles	esclaves	sautillaient	autour
de	nous,	en	se	moquant	de	la	prisonnière	de	Kamchak	avec	son	licol.	Des	femmes	libres	négligeaient
leurs	chaudrons	et	leurs	louches	pour	examiner	d'un	oeil	mauvais	cette	Turienne	supplémentaire	que
l'on	amenait	au	campement.

—

Elle	était	au	Premier	Poteau!	cria	Kamchak	aux	filles	moqueuses.	Et	vous,	auquel	étiez-vous	?

Puis	il	fit	soudain	volter	sa	monture	vers	elles	et	elle	s'égaillèrent	en	piaillant	et	en	riant,	comme	un
vol	d'oiseaux,	mais	pour	revenir	aussitôt.	Le	sourire	de	Kamchak	lui	fendait	littéralement	la	figure.

—	Premier	Poteau!	lança-t-il	à	un	guerrier	en	désignant	du	pouce	la	pauvre	Aphris	qui	butait	et
haletait.

L'homme	éclata	de	rire.

—

C'est	la	vérité	!	rugit	Kamchak	en	frappant	du	plat	de	la	main	le	flanc	de	son	kaiila.

Certes,	on	pouvait	douter	à	la	vue	de	la	malheureuse	fille	en	laisse	derrière	Kamchak	qu'elle	eût	été
«Premier	Poteau	».	Elle	était	hors	d'haleine,	elle	trébuchait	;	son	corps	luisait	de	transpiration;	elle
avait	les	jambes	grises	de	poussière	;	ses	pieds	et	ses	chevilles	saignaient;	elle	avait	les	mollets
marqués	des	égratignures	et	des	morsures	de	rennels.	Lorsque	Kamchak	arriva	à	son	chariot	,	la
pauvre	fille	epuisée	se	laissa	tomber	dans	l'herbe,	tout	le	corps	durement	tiraillé	après	cette	course
éprouvante.	Sans	doute	Aphris	de	Turia	n'avait-elle	jamais	rien	fait	de	plus	fatigant	de	toute	sa	vie	que
d'entrer	dans	son	bain	parfumé	et	d'en	sortir.	Par	ailleurs,	j'avais	la	satisfaction	de	constater
qu'Élisabeth	Cardwell	courait	bien,	le	souffle	régulier,	ne	montrant	guère	de	signes	de	fatigue.	Bien
sûr,	depuis	qu'elle	vivait	avec	les	Nomades,	elle	avait	pris	l'habitude	de	ce	genre	d'exercice.	J'en	étais
venu	à	avoir	une	certaine	admiration	pour	elle.	La	vie	au	grand	air	et	le	travail	lui	avaient	visiblement
fait	du	bien.	Elle	était	en	forme,	vive,	légère.	Je	me	demandai,	combien	de	jeunes	femmes	de	son
bureau	de	New	York	auraient	pu	trotter	comme	elle	à	la	hauteur	de	l'étrier	d'un	guerrier	tuchuk.

Kamchak	mit	pied	à	terre,	un	rien	essoufflé.

—	Allons,	allons	!	cria-t-il	avec	enjouement,	en	mettant	à	genoux	la	pauvre	Aphris.	Il	y	a	du	travail	à
faire,	Fillette	!

La	longe	au	cou,	les	poignets	liés,	elle	le	regardait.	Il	y	avait	une	lueur	d'ahurissement	dans	ses
prunelles.

—	Il	faut	aller	panser	les	bosks,	lui	expliqua-t-il,	et	leur	polir	les	cornes	et	les	sabots...	il	faut	aller
chercher	le	fourrage	et	ramasser	le	fumier...	il	faut	nettoyer	le	charriot	et	graisser	les	essieux...	et	il
faut	encore	aller	chercher	de	l'eau	à	la	rivière	à	quatre	pasangs	d'ici	ainsi	que	de	la	viande	pour	la
battre	et	la	cuire	pour	le	souper...	dépêchetoi...	dépêche-toi...	paresseuse	!



Puis	il	renversa	le	buste	en	lâchant	son	grand	rire	et	en	se	tapant	les	cuisses.

Élisabeth	ôtait	la	longe	du	cou	et	les	liens	des	poignets	de	la	fille.

—	Venez,	lui	dit-elle,	je	vous	montrerai.

Aphris	se	releva,	encore	chancelante,	encore	abrutie.	Elle	porta	les	yeux	sur	Élisabeth	qu'elle	parut
voir	pour	la	première	fois.

—	Votre	accent,	fit	lentement	Aphris.	Vous	êtes	une	barbare.	Elle	le	disait	avec	une	sorte	d'horreur.

—	Tu	remarqueras,	intervint	Kamchak,	qu'elle	porte	une	peau	de	larl...	qu'elle	n'a	pas	de	collier,	pas
d'anneau	dans	la	narine,	et	pas	même	de	marque.

Puis	il	ajouta	:

—	...	contrairement	à	ce	qui	va	t'arriver.

Aphris	se	mit	à	trembler,	le	suppliant	du	regard.

—	Ne	t'étonnes-tu	pas,	petite	Aphris,	poursuivit-il,	et	ne	te	demandes-tu	pas	pourquoi	la	barbare	-	bien
qu'esclave	-	n'est	pas	vêtue	Kajir,	et	n'a	ni	anneau,	ni	marque,	ni	collier?

—	Pourquoi	?	fit	Aphris,	à	nouveau	prise	de	peur.

—	Pour	qu'il	y	en	ait	une	plus	haut	placée	que	toi	dans	le	chariot,	déclara	Kamchak.

J'avais	moi-même	été	fort	surpris	que	le	Tuchuk	ait	traité

Élisabeth	Cardwell	différemment	de	toutes	les	autres	femmes	esclaves	de	la	tribu.

—

Parce	que,	reprit-il,	entre	autres	tâches,	tu	t'acquiteras	envers	elle,	la	barbare,	des	devoirs	d'une
esclave.

Cela	mit	le	feu	aux	poudres.	La	demoiselle	se	redressa	soudain,	indignée,	et	s'écria	:

—

Pas	moi...	pas	Aphris	de	Turia!

—

Si,	toi.

—

Esclave	au	service	d'une	barbare	!



—

Oui.

—

Jamais	!

—

Si!	rugit	Kamchak	en	s'esclaffant	de	nouveau.	Aphris	de	Turia	sera	dans	mon	chariot	l'esclave
servante	d'une	barbare!

Elle	crispait	les	poings.

—

Et	je	veillerai	à	ce	que	la	nouvelle	en	parvienne	à	la	bonne	Cité

de	Turia,	dit	encore	Kamchak.

Cette	fois,	plié	en	deux,	c'était	à	coups	de	poing	qu'il	se	frappait	les	genoux,	tant	il	s'amusait.

La	fille	frémissait	de	fureur	devant	lui.

—

Je	vous	en	prie,	venez,	lui	dit	Élisabeth	en	tentant	de	la	prendre	par	le	bras.

Aphris	lui	fit	lâcher	prise	d'un	air	arrogant,	ne	voulant	pas	subir	le	contact	de	cette	main.	Néanmoins,
le	nez	en	l'air,	elle	daigna	suivre	Élisabeth.

—

Si	elle	ne	travaille	pas	bien,	cria	le	Tuchuk	à	Elisabeth,	tu	peux	la	battre	!

Aphris	se	retourna	vers	lui,	les	poings	fermés.

—	Tu	apprendras	qui	est	le	maître	ici.	Petite	Aphris	lui	cria-t-il	encore.

Elle	releva	un	peu	plus	le	menton.

—

Les	Tuchuks	sont-ils	si	pauvres	qu'ils	n'aient	pas	de	quoi	vêtir	une	malheureuse	esclave	?	s'enquit-elle.

—

J'ai	de	nombreux	diamants	dans	le	chariot,	répondit	le	guerrier,	et	tu	peux	les	porter	si	tu	veux...	mais
tu	n'auras	rien	d'autre	à	te	mettre	jusqu'à	ce	que	moi	je	veuille.



Elle	pivota,	en	rage,	et	partit	à	la	suite	d'Élisabeth.	On	s'en	alla	alors,	Kamchak	et	moi,	pour	passer
dans	des	chariots	d'esclaves	publiques	acheter	une	bouteille	de	Paga	que	l'on	vida	tout	en	se
promenant.

Cette	année,	les	Peuplades	Nomades	avaient	fait	merveille	aux	jeux	de	la	Guerre	d'Amour	-	nouvelle
qui	nous	fut	communiquée	alors	que	nous	achetions	la	bouteille	et	environ	soixante-dix	pour	cent	des
dames	turiennes	avaient	été	détachées	des	poteaux	pour	être	emmenées	comme	esclaves.	Je	savais
que,	certaines	années,	le	pourcentage	était	inverse.	Cela	rendait	la	compétition	plus	âpre.	Nous
apprîmes	aussi	que	Hereena,	du	Premier	Chariot,	avait	été

gagnée	par	un	officier	turien	qui	représentait	la	Maison	de	Saphrar	des	Marchands,	auquel	il	l'avait
offerte	contre	un	certain	prix.	Je	crus	comprendre	qu'elle	serait	une	danseuse	de	plus	dans	son	corps
de	ballet.

—	Un	peu	de	parfum	et	de	soie,	cela	fera	du	bien	à	cette	gamine,	commenta	Kamchak.

C'était	étrange	de	songer	à	elle,	si	sauvage	et	insolente,	hautaine	sur	le	dos	de	son	kaiila,	maintenant
transformée	en	esclave	parfumée	enveloppée	de	soie	chez	les	Turiens.

—	Elle	a	besoin	de	tâter	du	fouet	et	de	l'acier,	la	petite	garce,	murmura	Kamchak	entre	deux	gorgées
de	Paga	qui	manquèrent	de	peu	vider	le	flacon.

Je	me	disais	que	c'était	quand	même	dommage	pour	Hereena,	mais	j'imaginais	qu'il	y	avait	au	moins
un	garçon	dans	les	Chariots,	le	jeune	Harold	qui	ne	portait	pas	encore	la	Cicatrice	du	Courage	et
qu'elle	avait	si	souvent	malmené,	qui	devait	être	content,	après	tous	ses	mépris	et	insultes,	de	la	savoir
désormais	bien	enfermée	avec	bracelets	et	clochettes	derrière	les	hautes	murailles	d'un	des	Jardins	de
Plaisir	de	Turia.

Nous	avions	effectué	un	tour	complet	et	nous	nous	trouvions	devant	le	véhicule	du	marchand	de	filles.

Nous	décidâmes	d'un	pari	à	qui	paierait	la	deuxième	bouteille	de	Paga.

—	Le	vol	des	oiseaux?	me	proposa	Kamchak.

—	D'accord,	mais	à	moi	de	choisir	en	premier.

—	Très	bien.

Je	savais,	naturellement,	que	nous	arrivions	au	printemps,	et	que	dans	cet	hémisphère	la	plupart	des
oiseaux,	s'ils	étaient	migrateurs,	se	dirigeaient	au	sud.

—	Sud,	dis-je.

—	Nord,	contra-t-il.

Nous	attendîmes	une	minute	environ,	et	je	vis	plusieurs	oiseaux	-	des	mouettes	de	rivière	-	qui
volaient	vers	le	nord.

—	Ce	sont	des	mouettes	du	Vosk,	m'apprit	Kamchak,	Au	printemps,	elles	vont	au	nord.



Je	pris	quelques	piécettes	dans	ma	bourse	pour	le	Paga,

—	Les	premières	migrations	au	sud	des	cerfs-volants	de	prairie	ont	déjà	eu	lieu,	m'expliqua-t-il.	Les
migrations	du	hurlit	des	forêts	et	du	gim	cornu	ne	viennent	que	plus	tard	dans	le	printemps.	Nous
sommes	à	l'époque	du	vol	des	mouettes	du	Vosk.

—	Ah,	bon,	fis-je.

Tout	en	beuglant	des	chants	tuchuks,	on	réussit	à	regagner	le	chariot.

Élisabeth	avait	fait	rôtir	la	viande,	mais	elle	était	beaucoup	trop	cuite.

—	La	viande	est	trop	cuite,	observa	Kamchak.

—	Ils	sont	tous	les	deux	saouls	à	mort,	constata	Aphris	de	Turia.	Je	la	regardai.	Toutes	les	deux
étaient	belles.

—	Non,	rectifiai-je,	nous	sommes	dans	un	merveilleux	état	d'ébriété.

Penché	en	avant,	les	yeux	mi-clos,	Kamchak	examinait	les	filles	en	détail.

Je	clignai	les	paupières	à	plusieurs	reprises.

—	Quelque	chose	qui	ne	va	pas	?	demanda	Élisabeth.

Je	remarquai	qu'elle	avait	une	large	marque	rouge	a	la	joue,	que	ses	cheveux	étaient	un	peu	décoiffés
et	que	son	autre	joue,	la	gauche,	était	labourée	par	cinq	griffes.

—	Non,	répondis-je.

Aphris	de	Turia	paraissait	encore	plus	mal	en	point.	Elle	avait	sûrement	perdu	plus	d'une	poignée	de
cheveux.	Son	bras	gauche	portait	des	empreintes	de	dents	et,	si	je	me	trompais	pas,	elle	avait	l'oeil
droit	au	beurre	noir.

—	La	viande	est	trop	cuite,	grommela	Kamchak.

Le	maître	ne	s'intéresse	pas	aux	querelles	des	esclaves,	c'est	audessous	de	sa	condition.	Naturellement,
il	ne	serait	pas	content	qu'une	de	ses	femmes	soit	mutilée,	aveugle	ou	défigurée.

—

S'est-on	occupé	des	bosks	?	s'enquit-il.

—	Oui,	répondit	Élisabeth	d'un	ton	ferme.

Kamchak	porta	les	yeux	sur	Aphris.

—

S'est-on	occupé	des	bosks	?	répéta-t-il.



Elle	leva	soudain	des	yeux	brillants	de	larmes.	Elle	jeta	regard	coléreux	à	Élisabeth.

—	Oui,	on	s'est	occupé	d'eux,	répondit-elle.

—	Bien,	bien,	fit	Kamchak.

Puis	il	pointa	un	doigt	sur	la	viande.

—	Elle	est	trop	cuite.

—

Vous	êtes	arrivés	des	heures	en	retard,	lui	fit	observer	Élisabeth.

—	Oui,	des	heures,	répéta	Aphris.

—	Elle	est	trop	cuite,	dit	Kamchak.

—	Je	vais	en	rôtir	d'autre,	proposa	Élisabeth	en	se	levant.	Elle	s'y	mit.	Aphris	se	contenta	de	renifler.

Une	fois	la	viande	prête,	Kamchak	mangea	son	content	but	aussi	tout	un	flacon	de	lait	de	bosk.	J'en	fis
autant	bien	que	le	lait,	au	moins	pour	moi,	ne	fît	guère	bon	ménage	avec	le	Paga	de	l'aprèsmidi.
Comme	il	lui	arrivait	souvent,	Kamchak	était	assis	sur	un	objet	qui	ressemblait	à	de	la	pierre	grise,	de
forme	cubique,	mais	aux	angles	légèrement	arrondis.	La	première	fois	que	j'avais	vu	ça	parmi	le
bazar	dans	un	coin	du	chariot	-	de	lourds	coffres	et	de	grosses	coupes	remplies	de	joyaux	-	j'avais
pensé	qu'il	s'agissait	en	effet	d'un	morceau	de	roche.	Une	fois	qu'il	fouillait	parmi	ses	affaires,	il
l'avait	expédié	d'un	coup	de	pied	dans	ma	direction	pour	que	je	l'observe	et	j'avais	eu	la	surprise	de	le
voir	rebondir	sur	le	tapis.	Intéressant	comme	c'était	léger.	Avec	une	consistance	et	un	grain	de	cuir.
Cela	me	rappelait	certains	éboulements	de	rocs	que	j'avais	aperçus	dans	des	parties	abandonnées	des
habitations	des	Prêtres-Rois,	loin	sous	les	Sardar.	Ou	n'aurait	pas	remarqué	l'objet	au	milieu	de	ces
rocs.

—	Qu'est-ce	que	tu	en	penses	?	m'avait	demandé	Kamchak.

—	Intéressant,	avais-je	fait.

—	Oui,	c'est	ce	que	je	me	suis	dit.

Il	avait	tendu	les	deux	mains	et	je	lui	avais	renvoyé	la	chose.

—	Il	y	a	un	certain	temps	que	je	l'ai.	Ce	sont	deux	voyageurs	qui	me	l'ont	donné.

—	Ah?

Quand	il	eut	fini	de	manger	son	rôti	et	vidé	son	flacon	de	lait,	il	secoua	la	tête	et	se	frotta	le	nez.

Il	lança	un	coup	d'oeil	à	Miss	Cardwell.

-	Tenchika	et	Dina	sont	parties,	lui	dit-il.	Tu	peux	de	nouveau	coucher	dans	le	chariot.



Elle	lui	adressa	un	regard	chargé	de	gratitude.	Je	crus	comprendre	que	le	sol	était	plutôt	dur	sous	le
véhicule.

—	Merci,	dit-elle.

—	Je	croyais	qu'il	était	ton	maître,	observa	Aphris.

—	Maître,	ajouta	Élisabeth	avec	un	coup	d'oeil	farouche	à	Aphris.	Je	commençais	à	comprendre	qu'il
y	avait	des	difficultés	dans	un	chariot	quand	il	s'y	trouvait	plus	d'une	femme.	Pourtant	Tenchika	et
Dina	ne	s'étaient	guère	prises	de	querelle.	Peut-être	parce	que	Tenchika	avait	le	coeur	ailleurs,	dans	le
véhicule	d'Albrecht.

—	Et	qui	donc	étaient	cette	Tenchika	et	cette	Dina,	s'il	m'est	permis	de	le	demander	?	reprit	Aphris.

—	Des	esclaves,	des	filles	turiennes,	dit	Kamchak.

—	Elles	ont	été	vendues,	ajouta	Élisabeth.

—	Ah	oui	?	fit	Aphris.	J'imagine	que	je	n'aurai	pas	la	bonne	fortune	d'être	vendue	?

—	Elle	rapporterait	sûrement	un	prix	élevé,	dit	Élisabeth	d'un	ton	où	perçait	l'espoir.

—	Sûrement	plus	élevé	qu'une	barbare,	rétorqua	Aphris.

—	Ne	t'inquiète	pas,	petite	Aphris,	lui	dit	Kamchak,	quand	j'en	aurai	assez	de	toi	-	et	si	je	le	veux	bien
-	je	te	ferai	monter	sur	le	piédestal	des	enchères	dans	le	chariot	des	filles	publiques.

—	J'attendrai	ce	jour	avec	impatience.

—	D'un	autre	côté,	remarqua	Kamchak,	il	se	pourrait	que	je	te	donne	à	dévorer	aux	kaiilas.

Sur	quoi	la	demoiselle	de	Turia	se	mit	à	trembler	un	peu	et	baissa	les	yeux.

—	Je	doute	que	tu	me	sois	très	utile,	poursuivit	le	Tuchuk,	et	il	faut	bien	que	les	kaiilas	mangent.

Aphris	releva	la	tête	avec	colère.

Élisabeth	battit	des	mains	en	riant.

—	Quant	à	toi,	petite	barbare,	fit-il	en	regardant	durement	l'Américaine,	tu	es	si	stupide	que	tu	n'es
même	pas	fichue	de	danser

!

À	son	tour,	Élisabeth	baissa	la	tête,	rabrouée	elle	aussi,	honteuse.	Kamchak	disait	la	vérité.

La	voix	d'Aphris	se	fit	basse	et	timide	:

—	Moi	non	plus,	je	ne	sais	pas.



—	Comment?	hurla	Kamchak.

—

Non,	je	n'ai	jamais	appris.

—	Viande	à	kaiilas	!

—

Désolée,	mais	je	n'avais	jamais	envisagé	de	devenir	esclave	un	jour,	protesta-t-elle.

—	Tu	aurais	quand	même	dû	apprendre,	répliqua	Kamchak,	visiblement	très	déçu.

—	Ridicule,	dit	Aphris.

—	Ça	va	me	coûter	de	l'argent,	s'obstina-t-il,	mais	tu	apprendras.	Je	te	ferai	donner	des	leçons.

Aphris	renifla	en	se	détournant.

Élisabeth	avait	les	yeux	fixés	sur	moi.	Mais	ce	fut	à	Kamchak	qu'elle	s'adressa,	lui	demandant	à	ma
grande	surprise	:

—	Est-ce	que	je	pourrais	aussi	apprendre?

—	Pourquoi	?	fit-il.

Elle	baissa	les	yeux,	rougissante.

—	Ce	n'est	qu'une	barbare...	releva	Aphris...	toute	en	genoux	et	en	coudes...	elle	n'y	arrivera	jamais.

—	Ha-ha!	ricana	Kamchak.	La	Petite	Barbare	ne	tient	pas	à

n'occuper	que	la	deuxième	place	dans	le	chariot

Il	secoua	un	peu	la	tête	d'Élisabeth,	d'un	geste	affectueux.

—	Tu	es	prête	à	combattre	pour	garder	ta	place	!	Parfait!

—	Elle	peut	bien	rester	la	première	si	elle	veut,	dit	Aphris	d'un	ton	méprisant.	Je	m'échapperai	dès	que
l'occasion	se	présentera,	pour	rentrer	à	Turia.

—

Attention	aux	sleens	de	garde,	l'avertit	Kamchak.

Elle	blêmit.

—



Si	tu	cherches	à	quitter	les	chariots	la	nuit,	ils	te	sentiront	et	ma	jolie	petite	esclave	sera	mise	en	petits
morceaux.

—

C'est	la	pure	vérité,	confirmai-je.

—	Je	m'évaderai	quand	même,	insista-t-elle.

—

Mais	pas	cette	nuit	!	fit	Kamchak	en	s'esclaffant.

—

Non,	pas	cette	nuit,	répondit-elle	d'un	ton	acide.

Elle	se	mit	à	regarder	le	chariot	autour	d'elle,	l'air	dédaigneux.	Son	regard	s'attacha	un	instant	à	la
selle	de	kaiila	qui	faisait	partie	du	prix	que	Kamchak	avait	touché	pour	la	vente	de	Tenchika.	Dans
leurs	étuis,	sur	la	selle,	étaient	plantés	les	sept	quivas.	Aphris	fit	de	nouveau	face	au	Tuchuk.

—	Cette	esclave,	dit-elle	en	désignant	Élisabeth,	n'a	pas	du	tout	voulu	me	donner	à	manger.

—	C'est	Kamchak	qui	doit	manger	le	premier,	Esclave,	répliqua	Élisabeth.

—	Eh	bien,	il	a	mangé	maintenant.

Kamchak	prit	un	morceau	de	viande	qui	restait	de	ce	qu'avait	préparé	Miss	Cardwell	et	le	tendit	à
Aphris.

—	Tiens,	mange,	mais	n'y	touche	pas	avec	les	doigts.

Elle	lui	lança	un	coup	d'oeil	enragé,	puis	elle	sourit.

—	Certainement,	acquiesça-t-elle,	et	la	fière	Aphris	de	Turia,	agenouillée,	se	pencha	pour	manger
dans	la	main	de	son	seigneur.	Le	rire	du	Tuchuk	se	coupa	net	quand	elle	lui	planta	sauvagement	les
dents	dans	la	paume.

—	Aïe	!	beugla-t-il	en	se	levant	d'un	bond	pour	porter	sa	main	à	ses	lèvres	et	sucer	le	sang	qui	coulait.

Élisabeth	et	moi	nous	étions	également	redressés.	Aphris	avait	couru	à	la	selle	aux	sept	quivas.	Elle	en
empoigna	un	et	se	mit	en	garde,	la	lame	pointée	vers	nous.	Elle	s'inclinait	en	avant,	dans	sa	fureur.

Kamchak	se	rassit	sans	cesser	de	se	sucer	la	main.	Nous	nous	rassîmes	aussi,	Élisabeth	et	moi.

—	Sleen!	cria	la	fille.	J'ai	un	couteau!

Le	Tuchuk	ne	lui	prêtait	aucune	attention;	il	examinait	sa	main.	Après	s'être	rendu	compte	que	la
blessure	n'avait	rien	d'inquiétant,	il	ramassa	le	morceau	de	viande	qu'il	avait	lâché	et	le	lança	à



Élisabeth,	qui	se	mit	à	manger	en	silence.	Il	montra	ensuite	du	doigt	les	restes	de	viande	trop	cuite,
pour	lui	indiquer	qu'elle	pouvait	également	les	manger.

—	J'ai	un	couteau!	répéta	Aphris,	menaçante.

Kamchak	se	curait	les	dents	du	bout	de	l'ongle.

—	Apporte	du	vin,	commanda-t-il	à	Élisabeth	qui,	la	bouche	pleine,	alla	prendre	une	gourde	en	peau
et	un	gobelet	qu'elle	emplit.	Lorsque	Kamchak	eut	bu,	il	se	tourna	vers	Aphris	et	lui	déclara	:

—	Pour	ce	que	tu	as	fait,	il	est	d'usage	d'appeler	un	membre	du	Clan	des	Tortionnaires.

—	Je	me	tuerai	avant,	s'écria	Aphris	en	posant	sur	son	coeur	la	pointe	du	quiva.

Le	Tuchuk	haussa	les	épaules.

Elle	ne	se	tua	pas.

—	Non!	C'est	toi	que	je	tuerai	!

—	C'est	beaucoup	mieux,	beaucoup	mieux,	approuva	Kamchak.

—	J'ai	un	couteau!	s'exclama-t-elle	encore.

—	Ça	se	voit,	dit-il.

Il	se	leva	alors	et	marcha	lourdement	jusqu'à	une	paroi	du	véhicule	d'ou	il	décrocha	un	fouet	à
esclaves.

Il	pivota	face	à	Aphris.

—

Sleen	!	fit-elle	en	pleurant.

Elle	leva	sa	main	armée	du	couteau	pour	se	précipiter	en	avant	et	le	planter	dans	la	poitrine	de
Kamchak,	mais	la	mèche	du	fouet	partit	avant	elle	et	je	la	vis	s'enrouler	quatre	fois	autour	du	poignet
et	de	l'avant-bras	de	la	fille	qui	poussa	un	cri	de	douleur.	Kamchak	avait	fait	un	pas	de	côté	et,	d'un
coup	sec	du	poignet,	lui	fit	perdre	l'équilibre.	Elle	tomba	et	il	la	traîna	brutalement	sur	le	tapis,	au
bout	de	son	fouet.	Il	lui	posa	alors	un	pied	sur	le	bras	et	lui	retira	le	couteau	de	la	main.	Il	le	passa
dans	sa	ceinture.

—

Tue-moi!	geignit	la	fille.	Je	refuse	d'être	ton	esclave	I	Mais	Kamchak	l'avait	déjà	relevée,	puis	il	la
repoussa	à

l'endroit	où	elle	s'était	tenue	avant.	Étourdie	de	douleur,	tenant	son	bras	droit	marqué	de	quatre	bandes
écarlates,	elle	le	regardait.	Kamchak	prit	alors	le	quiva	à	sa	ceinture	et	le	lança	à	travers	la	pièce



contre	une	des	perches	de	support	de	la	tente	de	peaux,	où	il	s'enfonça	de	cinq	centimètres,	au	ras	du
cou	d'Aphris.

—

Prends	le	quiva,	lui	commanda	Kamchak.	Elle	tremblait	de	frayeur.

—

Prends-le	!

Elle	obéit.

—

Maintenant,	remets-le	à	sa	place.

Elle	le	fit,	toujours	tremblante.

—

Et	maintenant,	approche	et	mange,	dit	Kamchak.

Aphris	de	Turia,	vaincue,	vint	s'agenouiller	devant	lui	et	prit	délicatement	des	dents	la	viande	qu'il
avait	dans	la	main.

—

Demain,	dit-il,	tu	auras	la	permission	-	quand	j'aurai	terminé

mon	repas	-	de	te	nourrir	toi-même.

Peut-être	maladroite,	Élisabeth	Cardwell	choisit	cet	instant	pour	dire	:

—

Vous	êtes	cruel.

Étonné,	il	la	regarda.

—	Je	suis	bon,	déclara-t-il.

—

Comment	ça?	demandai-je.

—	Je	l'autorise	à	vivre.

—	Je	crois	que	tu	as	gagné	ce	soir,	dis-je,	mais	je	t'avertis	que	la	fille	de	Turia	n'a	pas	fini	de	penser	à
un	quiva	planté	dans	le	coeur	d'un	guerrier	tuchuk.



—	Bien	sûr,	avoua-t-il	en	souriant,	tout	en	nourrissant	Aphris,	elle	est	magnifique.

La	demoiselle	l'examinait,	ahurie.

—	Pour	une	esclave	turienne,	ajouta-t-il.

Il	lui	donna	encore	une	bouchée	de	viande.

Demain,	petite	Aphris,	je	te	donnerai	de	quoi	t'habiller.	Elle	lui	adressa	un	regard	reconnaissant.

—

Des	clochettes	et	un	collier,	poursuivit-il.

Les	larmes	vinrent	aux	yeux	d'Aphris.

—	Puis-je	te	faire	confiance?	demanda-t-il.

—	Non,	répondit-elle.

—	Des	clochettes	et	un	collier,	reprit-il,	mais	j'y	enroulerai	des	rangs	de	diamants...	pour	que	tous
ceux	qui	seront	amenés	à	te	voir	sachent	que	ton	maître	a	largement	les	moyens	de	te	fournir	tout	ce
que	tu	n'as	pas.

—	Je	te	hais	!	siffla-t-elle.

—	Parfait,	parfait.

Quand	elle	eut	fini	de	manger	et	qu'Élisabeth	lui	eut	servi	un	gobelet	d'eau	prise	dans	le	seau	de	peau
pendu	à	l'entrée,	Aphris	tendit	les	poignets	à	Kamchak.

Celui-ci	parut	intrigué.

—	Tu	vas	certainement	me	mettre	les	bracelets	et	la	chaîne	des	esclaves	cette	nuit?

—	Mais	il	est	encore	tôt,	fit	observer	Kamchak.

Les	yeux	de	la	fille	trahirent	un	instant	de	crainte,	mais	elle	reprit	son	air	résolu:

—	Tu	as	fait	de	moi	ton	esclave,	mais	je	reste	Aphris	de	Turia.	Tuchuk,	tu	peux	tuer	Aphris	de	Turia
si	tu	en	envie,	mais	sache	qu'elle	ne	servira	jamais	à	ton	plaisir..	jamais.

—	Eh	bien,	tu	sais,	j'ai	pas	mal	bu,	ce	soir.

—	Jamais,	répéta-t-elle.

—

Je	remarque	que	tu	ne	m'as	jamais	appelé	Maître



—

Je	n'accorde	à	aucun	homme	le	titre	de	maître.

—

Je	suis	fatigué,	dit-il	en	bâillant.	J'ai	eu	une	rude	journée.	Aphris	frissonnait	de	rage,	les	poignets
toujours	tendus.

—

J'aimerais	me	retirer,	dit-elle.

—

Alors	je	devrais	peut-être	te	faire	apporter	des	draps	de	soie	écarlate	et	des	fourrures	de	larl	des
montagnes,	sourit	Kamchak.

—	Comme	tu	veux.

Il	lui	tapa	sur	l'épaule.

—

Ce	soir,	je	ne	t'enchaînerai	pas	et	je	ne	te	mettrai	pas,	les	bracelets.

Elle	était	évidemment	surprise.	Je	vis	ses	yeux	se	porter	furtivement	sur	la	selle	aux	sept	quivas.

—

Comme	tu	voudras,	Kamchak,	dit-elle,	méfiante.

—

Ne	te	souviens-tu	pas	du	banquet	de	Saphrar	?	lui	demanda-til.

—

Bien	sûr	que	je	m'en	souviens,	affirma-t-elle,	de	plus	en	plus	inquiète.

—

As-tu	oublié	l'épisode	des	petits	flacons	de	parfum	et	l'odeur	de	bouse	de	bosk...	avec	quelle	noblesse
et	quelle	grandeur	tu	as	tenté	de	dissiper	de	la	salle	du	banquet	cette	odeur	des	plus	déplaisantes,	des
plus	répugnantes	?

—

Je	me	le	rappelle,	énonça-t-elle	très	lentement.



—	Et	te	rappelles-tu	ce	que	je	t'ai	dit...	ce	que	je	t'ai	promis	à	ce	moment	?

—

Non	!	Non	!	s'écria-t-elle	en	se	relevant	d'un	bond,	mais	Kamchak	avait	déjà	sauté	sur	elle,	l'avait
ramassée	et	jetée	sur	son	épaule.

Elle	se	trémoussait	et	se	débattait	sur	ce	perchoir,	battant	des	pieds	et	lui	frappant	le	dos	de	ses	deux
petits	poings.

—

Sleen	!	Sleen	!	Sleen	!	cria-t-elle.

Je	suivis	Kamchak	sur	les	barreaux	de	l'échelle	du	chariot	et,	les	yeux	clignotant	toujours	sous	l'effet
du	Paga,	je	remplis	mon	rôle	avec	beaucoup	de	sérieux,	tenant	ouvert	le	grand	sac	à	fumier,	près	de	la
roue	arrière	gauche	du	véhicule.

—	Non,	Maître	!	répétait	la	fille	en	pleurnichant.

—	Tu	ne	donnes	à	personne	le	titre	de	Maître,	lui	rappela	sévèrement	Kamchak.

Et	je	vis	alors	la	charmante	Aphris	de	Turia	jetée	la	tête	la	première	dans	la	vaste	poche	de	cuir,	toute
hurlante	et	crachante,	se	démenant	des	bras	et	des	jambes.

—	Maître	!	Maître	!	Maître	!	implorait-elle.

À	moitié	endormi,	je	voyais	les	parois	du	sac	se	gonfler	d'un	côté	ou	de	l'autre	à	chacun	de	ses
mouvements	affolés.

Kamchak	boucla	alors	la	lanière	de	fermeture	de	la	poche	et	se	redressa	avec	une	lassitude	apparente.

—	Je	suis	fatigué,	déclara-t-il.	J'ai	vraiment	eu	une	journée	difficile	et	épuisante.

Je	le	suivis	dans	le	chariot	où,	très	vite,	on	s'endormit	profondément	tous	les	deux.
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LE	QUIVA
Pendant	les	quelques	jours	qui	suivirent,	je	m'aventurai	dans	les	parages	de	l'énorme	chariot	de
Kutaituchik,	l'Ubar	des	Tuchuks.	Plus	d'une	fois,	les	gardes	m'ordonnèrent	de	m'éloigner.	Je	savais
que	dans	ce	véhicule,	si	Saphrar	avait	dit	la	vérité,	se	trouvait	la	sphère	dorée,	certainement	l'oeuf	des
Prêtres-Rois,	qu'il	tenait	semblait-il	tant	à	posséder.

Je	me	rendais	bien	compte	qu'il	me	faudrait	d'une	manière	ou	d'une	autre	accéder	à	l'intérieur	pour
trouver	et	récupérer	la	sphère,	puis	tenter	de	la	rapporter	dans	les	Sardar.	J'aurais	donné	cher	pour
posséder	un	tarn.	Même	sur	mon	kaiila,	j'avais	la	certitude	que	nombre	de	cavaliers,	tenant	à	la	mode
tuchuk	plusieurs	montures	de	rechange	à	la	longe,	pourraient	facilement	me	rattraper.	Et	ma	piste
serait	sans	doute	suivie	par	des	sleens	de	chasse	bien	dressés.	La	prairie	s'étendait	sur	des	centaines	de
pasangs	dans	toutes	les	directions.	Peu	d'endroits	où	se	cacher.

Il	m'était,	bien	entendu,	possible	d'informer	de	ma	mission	Kutaituchik	et	Kamchak,	pour	voir	ce
qu'ils	décideraient...	mais	je	savais	que	Kamchak	avait	affirmé	à	Saphrar	de	Turia	que	les	Tuchuks
tenaient	beaucoup	à	la	sphère...	et	je	n'avais	aucun	espoir	de	les	persuader	de	s'en	défaire...	et	je	n'avais
certes	pas	de	richesses	comparables	à	celles	de	Saphrar	pour	la	leur	acheter...	et	d'ailleurs	les	efforts
de	Saphrar	pour	acquérir	honnêtement	la	sphère	avaient	échoué.

J'hésitais	toutefois	à	m'attaquer	comme	un	voleur	au	véhicule	de	Kutaituchik,	car	les	Tuchuks,	à	leur
manière	bourrue,	m'avaient	bien	accueilli,	et	j'en	étais	venu	à	avoir	de	l'amitié	pour	quelquesuns
d'entre	eux,	notamment	mon	railleur	et	rusé	Kamchak	dont	je	partageais	le	domicile	sur	roues.	II	me
paraissait	malhonnête	de	trahir	leur	hospitalité	en	essayant	de	dérober	un	objet	auquel	ils	attachaient
évidemment	une	grande	valeur.	Je	me	demandais	d'ailleurs	si	un	seul	d'entre	eux	soupçonnait
seulement	la	signification	réelle	de	cette	sphère	qui	renfermait	—	j'en	étais	sûr	—

le	dernier	espoir	de	la	race	des	Prêtres-Rois.

À	Turia,	je	n'avais	malheureusement	rien	découvert	se	rapportant	au	mystère	du	collier	de	message...
ou	à	l'apparition	de	Miss	Cardwell	dans	les	plaines	australes	de	Gor.	Est-ce	que	Saphrar	n'était	pas	la
clé	des	énigmes	qui	se	posaient	à	moi?	Comment	se	faisait-il	qu'un	simple	marchand	fût	informé	de
l'existence	de	la	sphère	?	Pourquoi	était-il	prêt	à	échanger	une	fortune	contre	un	objet	qui,
apparemment,	n'était	qu'une	curiosité?	Il	y	avait	là

quelque	chose	qui	ne	s'accordait	pas	avec	l'esprit	mercantile,	qui	dépassait	même	la	manie	du
collectionneur	invétéré.	Et	cependant	Saphrar	n'était	pas	un	imbécile,	quoi	qu'il	fût	d'autre.	Lui-même
—

ou	ceux	qui	l'employaient	—	avait	au	moins	une	vague	idée	de	la	nature	de	la	sphère.	Peut-être	même
savait-il	ce	qu'elle	était.	Si	tel	était	le	cas,	et	c'était	vraisemblable,	je	me	rendais	compte	qu'il	fallait
que	je	m'empare	de	l'oeuf	le	plus	rapidement	possible	pour	tenter	de	l'emporter	au	plus	vite	dans	les
Sardar.	Il	n'y	avait	pas	de	temps	à	perdre.	Mais	comment	m'y	prendre?

Je	décidai	que	le	meilleur	moment	pour	voler	l'oeuf	viendrait	durant	les	jours	de	la	Lecture	des
Présages.	Alors	Kutaituchik	et	tous	les	hommes	importants	de	la	tribu,	parmi	lesquels	Kamchak,
seraient	à	l'extérieur,	dans	les	collines	autour	de	la	Vallée	des	Présages	où,	sur	des	centaines	d'autels



fumants,	les	haruspices	des	quatre	Peuplades	pratiqueraient	leur	science	obscure,	recueillant	les
présages,	s'efforçant	de	découvrir	s'ils	étaient	ou	non	favorables	à

l'élection	de	l'Ubar	San,	qui	serait	alors	l'Ubar	de	tous	les	Chariots.	S'il	en	était	choisi	un,	j'espérais
pour	les	Peuples	des	Chariots	que	ce	ne	serait	pas	Kutaituchik.	Il	avait	pu	être	en	son	temps	un	grand
guerrier,	un	homme	habile,	mais	à	présent,	gras	et	somnolent,	il	n'éprouvai	guère	d'intérêt	qu'envers
le	contenu	de	sa	boîte	à	kanda.	Toutefois,	s'il	devenait	Ubar	San,	ce	serait	à	l'avantage	des	cités	de
Gor,	car	Kutaituchik	ne	mènerait	sûrement	pas	les	Peuplades	vers	le	nord,	ni	même	devant	les	portes
de	Turia.	Toutefois,	me	disais-je,	il	n'y	aurait	pas	d'élection	il	n'y	avait	plus	d'Ubar	San	depuis	cent
ans	ou	plus	-	car	les	Tribus,	farouchement	indépendantes,	n'en	voulaient	pas.

Je	remarquai	-	ce	n'était	pas	la	première	fois	-	une	silhouette	masquée	qui	me	suivait,	un	être	portant
la	cagoule	du	Clan	des	Tortionnaires.	Sans	doute	excitais-je	sa	curiosité,	moi,	un	étranger,	ni
marchand	ni	chanteur,	qui	vivais	cependant	dans	le	camp.	Quand	je	le	regardais,	il	se	détournait.	Peut-
être	imaginais-je	seulement	qu'il	me	suivait.	Il	me	vint	une	fois	l'idée	d'aller	lui	poser	la	question,
mais	il	avait	disparu.

Je	revins	vers	le	chariot	de	Kamchak.	J'attendais	le	soir	avec	une	certaine	impatience.

La	petite	bonne	femme	de	Port	Kar	que	nous	avions	vue	dans	le	chariot	d'esclaves	en	achetant	du	Paga
avant	les	jeux	de	la	Guerre	d'Amour	devait	ce	soir	même	exécuter	la	Danse	de	la	Chaîne.	Je	me
rappelai	que	le	Tuchuk,	si	je	n'étais	pas	intervenu,	aurait	même	pu	acheter	cette	fille.	Elle	avait
certainement	retenu	son	attention	et,	il	faut	bien	l'avouer,	la	mienne	aussi.

On	avait	déjà	élevé	auprès	du	chariot	d'esclaves	une	enceinte	de	rideaux	de	peau.	En	échange	d'un	prix
d'entrée,	le	propriétaire	accueillerait	les	visiteurs.	Ces	mesures	m'irritaient	dans	un	certain	sens	car,	à
l'ordinaire,	la	Danse	de	la	Chaîne	comme	celle	du	Fouet,	celle	de	l'Amour	de	la	Fille	qui	vient	de
recevoir	le	Collier,	la	Danse	de	la	Marque,	et	toutes	les	autres	se	font	à	ciel	ouvert,	le	soir,	à	la
lumière	des	feux,	pour	la	plus	grande	joie	de	tous	ceux	qui	ont	envie	d'y	assister.	Et	avec
l'accumulation	des	biens	volés	aux	caravanes,	rares	sont	les	soirées,	au	printemps,	où	l'on	ne	puisse
assister	à	l'une	ou	même	à	plusieurs	de	ces	danses.	Je	songeai	que	la	gamine	de	Port	Kar	devait	être
plendide	à	observer.	Kamchak,	qui	n'était	pas	homme	à	séparer	facilement	d'un	tarnet,	avait	dû	obtenir
des	renseignements	particuliers	à	ce	sujet.	Je	décidai	que	je	ne	parierais	pas	avec	lui	à	qui	paierait	les
entrées.

Quand	j'arrivai	au	chariot,	je	constatai	que	les	bosks	étaient	déjà	pansés,	bien	qu'il	fût	encore	tôt,	et
qu'il	y	avait	une	bouilloire	sur	un	feu	à	l'extérieur.	Je	notai	égaement	que	le	sac	à	fumier	était	tout	à
fait	rempli.

J'escaladai	les	marches	et	entrai.

Les	deux	jeunes	femmes	étaient	là,	et	Aphris,	à	genoux	derrière	Élisabeth,	lui	peignait	les	cheveux.

Si	je	me	souvenais	bien,	Kamchak	avait	recommandé	mille	coups	de	peigne	par	jour.

La	peau	de	larl	que	portait	Élisabeth	avait	récemment	été

brossée.



Il	semblait	que	les	deux	filles	s'étaient	lavées	à	la	rivière,	à

quatre	pasangs	de	distance,	profitant	de	ce	qu'elles	allaient	chercher	de	l'eau.

Elles	semblaient	toutes	les	deux	assez	excitées.	Peut-être	Kamchak	leur	permettrait-il	de	sortir	?

Aphris	portait	des	clochettes	au	cou,	aux	poignets,	aux	chevilles.	Je	les	entendais	tinter	pendant	qu'elle
coiffait	Élisabeth.	En	dehors	du	collier,	des	bracelets	et	des	anneaux	de	chevilles,	auxquels	étaient
enroulés	ou	suspendus	des	rangs	de	diamants,	elle	était	nue.

—	Salutations,	Maître,	dirent-elles	d'une	seule	voix.

—	Ouille	!	lâcha	Élisabeth	quand	le	peigne	d'Aphris	s'accrocha	à	un	noeud	de	cheveux.

--Salutations,	répondis-je.	Où	est	Kamchak?

—	Il	va	venir,	dit	Aphris.

Élisabeth	tourna	un	peu	la	tête.

—	C'est	moi	qui	lui	parlerai,	déclara-t-elle.	Je	suis	Première	Fille.	Le	peigne	s'accrocha	de	nouveau	et
Élisabeth	cria.

—	Tu	n'es	qu'une	barbare,	dit	Aphris	d'un	ton	doux.

—	Coiffe-moi,	Esclave,	répliqua	Élisabeth.

—	Volontiers...	Esclave,	fit	Aphris	en	poursuivant	sa	besogne.

—	Je	constate	que	vous	êtes	toutes	les	deux	de	bonne	humeur,	relevai-je.

Et	en	réalité,	elles	l'étaient.	Malgré	leurs	petites	prises	de	bec,	elles	paraissaient	heureuses.

—	Le	Maître	nous	emmène	ce	soir	voir	la	Danse	de	la	Chaîne,	par	une	fille	de	Port	Kar,	m'annonça
Aphris.

Je	fus	surpris.

—	Je	ferais	peut-être	mieux	de	ne	pas	y	aller,	dit	Élisabeth.	J'aurais	trop	de	peine	pour	la	pauvre
créature.

—	Tu	peux	toujours	rester	dans	le	chariot,	lui	suggéra	Aphris.

—	Si	vous	la	voyez,	je	ne	crois	pas	que	vous	éprouverez	de	peine	pour	elle,	dis-je.

Je	n'avais	vraiment	pas	envie	d'expliquer	à	Élisabeth	que	personne	n'éprouve	jamais	de	pitié	envers
une	fille	de	Port	Kar.	Elles	sont	en	général	superbes,	félines,	méchantes,	hors	du	commun.	Et	leurs
danses	sont	renommées	dans	toutes	les	cités	de	Gor.

Je	me	demandais	vaguement	pourquoi	Kamchak	emmenait	les



deux	femmes,	car	le	propriétaire	du	chariot	de	plaisir	exigerait	sûrement	qu'il	paie	leurs	entrées.

—	Holà!	cria	Kamchak	en	sautant	dans	le	véhicule.	De	la	viande	!

Élisabeth	et	Aphris	bondirent	pour	aller	s'occuper	de	la	marmite	à	l'extérieur.

Il	s'accroupit	alors	sur	le	tapis,	non	loin	de	la	grille	de	bronze	qui	faisait	office	de	réchaud.

Il	me	scruta	d'un	air	malin	et,	à	mon	grand	étonnement,	tira	de	sa	sacoche	un	tospit,	ce	fruit	jaune
pâle,	amer,	qui	ressemble	un	peu	à	une	pêche	mais	a	la	grosseur	d'une	prune.	Il	me	le	jeta.

—	Pair	ou	impair?	me	demanda-t-il.

J'avais	bien	décidé	de	ne	plus	parier	avec	lui,	mais	c'était	une	occasion	de	prendre	ma	revanche.	En
général,	quand	on	devine	le	nombre	des	graines	dans	un	tospit,	les	deux	parieurs	choisissent	un
nombre	impair.	La	plupart	du	temps	les	graines	sont	en	nombre	impair.	D'autre	part,	la	variété	rare	du
tospit	à	longue	tige	en	a	en	général	un	nombre	pair.	Extérieurement,	il	est	impossible	de	distinguer	un
fruit	de	l'autre.	Je	remarquai	que,	peut-être	par	accident,	celui	que	m'avait	jeté	Kamchak	avait	eu	la
queue	arrachée.	Je	présumai	donc	qu'il	s'agissait	de	l'espèce	rare	à	longue	queue.

—	Pair,	dis-je.

Il	me	regarda	d'un	air	peiné.

—	Les	tospits	ont	presque	toujours	un	nombre	impair	de	graines,	m'avertit-il.

—	Pair,	répétai-je.

—	Très	bien.	Mange-le	et	tu	verras.

—	Pourquoi	le	manger?

Après	tout,	le	fruit	était	très	amer.	Et	pourquoi	Kamchak	ne	le	mangeait-il	pas	lui-même?	C'était	lui
qui	avait	proposé	de	parier.

—	Je	suis	un	Tuchuk,	j'aurai	peut-être	la	tentation	d'avaler	les	pépins.

—	Alors,	coupons-le,	proposai-je.

—	On	risque	de	manquer	une	graine,	de	cette	façon.

—	On	pourrait	peut-être	écraser	les	tranches	?

—	Mais	ce	serait	se	donner	beaucoup	de	mal	et	cela	pourrait	tacher	le	tapis.

—	Eh	bien,	écrasons-le	dans	un	bol,	avançai-je.

—	Seulement	il	faudra	le	laver	ensuite.

—	Oui,	c'est	vrai.



—	Compte	tenu	de	tout	cela,	je	pense	que	tu	devrais	le	manger.

—	Tu	as	sans	doute	raison,	dis-je.

Je	mordis	dans	le	fruit	avec	résignation.	Pour	de	l'amertume,	c'était	de	l'amertume.

—	En	outre,	reprit	Kamchak,	je	n'aime	pas	beaucoup	les	tospits.

—	Ça	ne	m'étonne	pas.

—	Ils	sont	très	amers.

—	Je	m'en	rends	bien	compte,	dis-je.

J'achevai	de	mâcher	et,	bien	entendu,	il	y	avait	sept	pépins.

—	La	plupart	des	tospits	ont	leurs	graines	en	nombre	impair,	m'informa-t-il.

—	Je	le	sais.

—	Alors	pourquoi	avoir	choisi	pair?

—	Je	me	suis	figuré	que	tu	avais	trouvé	un	tospit	à	longue	queue.

—	Mais	on	n'en	trouve	jamais	avant	la	fin	de	l'été.

—	Ah?	fis-je.

—	Comme	tu	es	le	perdant,	remarqua-t-il,	je	pense	qu'il	n'est	que	justice	que	tu	paies	les	entrées	au
spectacle.

—	Bon,	d'accord.

—	Les	esclaves	nous	accompagneront,	ajouta-t-il.

—	Mais	naturellement.

Je	tirai	de	ma	bourse	quelques	pièces	que	Kamchak	glissa	dans	un	pli	de	sa	ceinture	de	tissu.	Pendant
qu'il	se	livrait	à	cette	occupation,	je	lançai	un	coup	d'oeil	insistant	aux	coupes	emplies	de	bijoux	et	aux
coffres	bourrés	de	tarnets	d'or,	dans	le	coin	du	chariot.

—	Voici	les	esclaves,	annonça	Kamchak.

Elles	entrèrent,	porteuses	de	la	marmite	qu'elles	disposèrent	sur	la	grille	de	bronze	au-dessus	du
réchaud	intérieur.

—	Va	donc!	Demande-lui,	souffla	Élisabeth,	Esclave	!

Aphris	semblait	embarrassée	et	effrayée.



—	La	viande!	commanda	Kamchak.

On	mangea	tous	ensemble	car	il	ne	restait	guère	de	temps	pour	respecter	le	protocole.	Quand	on	eut
fini,	Élisabeth	donna	un	coup	de	coude	à	Aphris.

—	Demande-lui,	dit-elle.

Aphris	baissa	la	tête	et	fit	un	signe	négatif.

Élisabeth	regarda	Kamchak.

—	Une	de	tes	esclaves	voudrait	te	demander	quelque	chose,	dit-elle.

—	Laquelle	des	deux	?

—	Aphris,	dit	fermement	Élisabeth.

—	Non,	dit	Aphris,	non,	Maître.

—	Donne-lui	du	vin	de	Ka-la-na,	ordonna	Élisabeth.

Aphris	se	leva	et	apporta	non	pas	une	gourde	de	peau,	mais	un	flacon	du	vin	réputé	de	Ka-la-na,	que
l'on	produit	dans	les	vignobles	autour	de	la	Grande	Cité	d'Ar.	Elle	apporta	en	plus	une	grande	chope
noire	bordée	de	rouge,	en	provenance	de	l'île	de	Cos.

—	Puis-je	te	servir?	demanda-t-elle.

Les	yeux	de	Kamchak	brillèrent.

—	Oui,	dit-il.

Elle	versa	le	vin	et	remit	le	flacon	en	place.	Kamchak	lui	avait	très	attentivement	examiné	les	mains.
Elle	avait	brisé	le	cachet	de	la	bouteille	avant	de	la	déboucher.	La	chope	était	posée	le	fond	en	l'air
quand	elle	l'avait	choisi.	Si	elle	avait	empoisonné	le	vin,	elle	s'y	était	certes	prise	de	façon
remarquablement	adroite.

Elle	s'agenouilla	ensuite	devant	lui	dans	la	position	de	l'Esclave	de	Plaisir	et,	la	tête	entre	ses	bras
tendus,	lui	présenta	la	chope.

Il	le	prit,	le	renifla,	y	trempa	prudemment	les	lèvres.	Puis	il	renversa	la	tête	et	avala	tout	d'un	coup.

—	Hahah!	fit-il	quand	il	eut	terminé.

Aphris	sursauta.

—	Eh	bien,	fit	Kamchak,	qu'est-ce	qu'une	Turienne	désire	demander	à	son	maître	?

—	Rien,	répondit-elle.

—



Si	tu	ne	le	lui	demandes	pas,	c'est	moi	qui	m'en	chargerai,	intervint	Élisabeth.

—	Parle,	Esclave	!	cria	Kamchak,	et	Aphris	pâlit	et	secoua	la	tête.

—	Elle	a	trouvé	aujourd'hui	une	chose	que	quelqu'un	avait	jetée,	dit	Élisabeth.

—

Apporte-moi	ça!	ordonna	Kamchak.

Intimidée,	Aphris	se	releva	et	se	rendit	près	de	la	fine	couverture	qui	lui	servait	de	couche	aux	pieds
du	Tuchuk.	Il	y	avait,	à	l'intérieur,	un	morceau	de	tissu	d'un	jaune	passé	qu'elle	avait	plié	très	serré.

Elle	l'apporta	à	Kamchak	et	le	lui	tendit.

Il	le	prit	et	le	déplia	d'un	coup	sec.	C'était	une	camisk	usée	et	tachée,	qui	avait	certainement	été	portée
par	une	des	demoiselles	de	Turia	conquises	pendant	la	Guerre	d'Amour.

Aphris	était	prosternée,	tremblante,	la	tête	sur	le	tapis.	Quand	elle	la	releva,	elle	avait	les	larmes	aux
yeux.	Elle	dit	très	doucement	:

—

Aphris	de	Turia,	la	fille	esclave,	supplie	son	maître	de	lui	permettre	de	se	vêtir.

—

Aphris	de	Turia	qui	supplie	qu'on	lui	permette	de	porter	la	camisk	!	répéta	Kamchak	en	riant.

Elle	fit	un	bref	signe	affirmatif,	et	attendit.

—

Approche,	petite	Aphris,	dit	Kamchak.

Elle	s'avança.

Il	posa	les	mains	sur	les	rangs	de	diamants	suspendus	à	son	cou.

—

Que	préfères-tu	porter,	les	diamants	ou	la	camisk	?	demandat-il.

—

Je	vous	en	prie,	Maître,	la	camisk.

Kamchak	lui	arracha	les	diamants	du	cou	et	les	jeta	de	côté.	Puis	il	tira	de	sa	sacoche	la	clé	du	collier
et	des	anneaux	aux	clochettes	et,	une	à	une,	ouvrit	les	serrures.	Elle	n'en	croyait	pas	ses	yeux.



—	Tu	faisais	beaucoup	de	bruit,	dit-il	d'un	ton	sévère.

Élisabeth	frappa	dans	ses	mains,	de	plaisir,	et	se	mit	à

examiner	la	camisk.

—

La	fille	esclave	éprouve	de	la	reconnaissance	envers	son	maître,	dit	Aphris,	toujours	en	larmes.

—

Et	ce	n'est	que	justice,	approuva	Kamchak.

Alors,	enchantée,	Aphris,	avec	l'aide	d'Élisabeth,	enfila	la	camisk.	Avec	ses	yeux	sombres	en	amande
et	ses	longs	cheveux	noirs,	la	camisk	jaune	lui	allait	merveilleusement.

—	Viens	ici	!	commanda	Kamchak,	et	Aphris	accourut	à	lui,	à	petits	pas	pressés.

—	Je	vais	te	montrer	comment	on	porte	la	camisk,	dit	il,	prenant	le	cordon	et	l'ajustant	en	deux	ou
trois	mouvements	et	secousses	qui	faillirent	couper	le	souffle	à	la	Turienne.

Il	serra	ensuite	la	cordelière	autour	de	sa	taille.

—	Et	voilà!	conclut-il.

Je	fus	obligé	de	convenir	qu'Aphris	de	Turia	était	des	plus	attirantes,	ainsi	vêtue.

Puis,	à	ma	grande	surprise,	elle	esquissa	quelques	pas	et	vint	pivoter	deux	fois	devant	Kamchak.

—	Ne	suis-je	pas	jolie,	Maître?	s'enquit-elle.

—

Si,	reconnut	le	Tuchuk	en	hochant	la	tête.

Elle	rit	de	plaisir,	aussi	fière	de	ce	vêtement	usé	qu'elle	l'avait	été	de	ses	robes	blanc	et	or	auparavant.

—	Pour	une	esclave	turienne,	ajouta	Kamchak.

—	Bien	sûr,	convint-elle	en	riant,	pour	une	esclave	turienne	!

—	Nous	serons	en	retard	au	spectacle	si	nous	ne	nous	pressons	pas,	émit	Élisabeth.

—	Je	croyais	que	tu	restais	dans	le	chariot?	s'étonna	Aphris.

—

Non,	j'ai	changé	d'avis,	répondit	Élisabeth.



Kamchak	fouillait	dans	tout	son	bazar	et	finit	par	revenir	avec	deux	paires	d'entraves	poignets-
chevilles.

—	Pourquoi	cela	?	demanda	Aphris.

—

Pour	que	vous	n'oubliiez	pas	que	vous	êtes	des	esclaves,	grommela-t-il.	Allons,	venez.

Avec	mon	argent,	honnêtement	gagné	au	jeu,	bien	entendu,	il	paya	nos	entrées	et	nous	pénétrâmes
dans	l'enceinte	de	rideaux.	Plusieurs	hommes	et	quelques-unes	de	leurs	femmes	étaient	déjà	là.	Je	vis
même	parmi	eux	quelques	Kassars	et	Paravacis,	et	un	Kataii	;	on	n'en	rencontre	que	rarement	dans	les
campements	des	autres	tribus.	Les	plus	nombreux	étaient	naturellement	les	Tuchuks,	assis	en	tailleur,
formant	des	cercles	autour	d'un	grand	feu	allumé

au	centre	de	l'enceinte.	Ils	semblaient	d'humeur	joyeuse	et	riaient	en	agitant	les	mains	tout	en	se
racontant	leurs	exploits	récents	-	plutôt	nombreux,	car	c'était	la	saison	la	plus	active	des	raids	contre
les	caravanes.	J'eus	le	plaisir	de	constater	que	ce	n'était	pas	un	feu	de	bouses	de	bosks,	mais	bien	de
bois,	planches	et	poutres,	mais	mon	plaisir	s'amoindrit	quand	je	m'aperçus	qu'il	s'agissait	des	restes
d'un	chariot	de	marchand.

D'un	côté,	derrière	un	espace	libre,	se	tenait	un	groupe	de	neuf	musiciens.	Ils	ne	jouaient	pas	encore,
mais	l'un	d'eux	martelait	distraitement	un	rythme	sur	un	tambourin;	deux	autres	accordaient	leurs
instruments	à	cordes	en	les	portant	près	de	leurs	oreilles.	Il	y	avait	d'autres	instruments,	à	cordes	et	à
bec,	ainsi	que	des	cymbales	et	d'autres	objets	que	je	ne	connaissais	pas.	À	propos	des	musiciens,	il	est
à	noter	que,	sur	Gor,	on	ne	les	réduit	jamais	en	esclavage;	bien	sûr,	on	peut	les	exiler,	les	torturer,
même	les	tuer.	On	dit,	et	c'est	peut-être	vrai,	que	celui	qui	fait	de	la	musique	doit,	comme	le	tarn	et	la
mouette	de	Vosk,	vivre	libre.

D'un	autre	côté	se	dressait	le	chariot	d'esclaves.	Les	bosks	avaient	été	emmenés	ailleurs.	Le	véhicule
était	ouvert	à	quiconque	avait	envie	de	s'offrir	une	bouteille	de	Paga.

—	Il	fait	soif,	me	dit	Kamchak.

—	J'offre	le	Paga,	annonçai-je	immédiatement.

Quand	je	revins	avec	la	bouteille,	je	dus	contourner	-et	même	piétiner	-	une	ou	deux	fois	des	Tuchuks.
L'un	d'eux	eut	la	politesse	de	me	dire	:	«	Pardonnez-moi	d'être	assis	là	où	vous	marchez.	»	À	la
manière	tuchuk,	je	l'assurai	que	je	n'étais	pas	offensé	et,	en	nage,	parvins	enfin	près	de	Kamchak.	Il
avait	placé	Aphris	à	sa	droite	et	Élisabeth:	à	sa	gauche.	J'arrachai	le	bouchon	avec	les	dents	et	tendis	le
flacon	à	Kamchak,	devant	Élisabeth,	comme	l'exigeait	la	coutume.	Il	manquait	un	tiers	du	liquide
quand	Élisabeth,	l'air	étourdi	rien	que	de	l'avoir	respiré,	me	rendit	la	bouteille.	J'entendis	deux
claquements	et	constatai	que	Kamchak	avait	mis	une	entrave	à	Aphris.	Elle	se	composait	d'un	anneau
pour	le	poignet	et	d'un	autre	pour	la	cheville,	réunis	par	vingt	centimètres	de	chaîne.	Pour	les	filles
qui	se	servent	de	préférence	de	la	main	droite,	c'est	de	ce	côté	qu'on	la	boucle.	Quand	la	fille
s'agenouille	en	n'importe	quelle	position	de	la	femme	goréenne,	libre	ou	non,	ce	n'est	pas
inconfortable.	Malgré	ce	lien,	Aphris,	avec	sa	camisk	jaune	et	ses	cheveux	flottant	dans	le	dos,
regardait	tout	autour	d'elle	avec	intérêt.	Je	remarquai	que	plusieurs	Tuchuks	l'examinaient	avec	une



admiration	évidente.	Bien	entendu,	sur	Gor,	les	femmes	esclaves	ont	l'habitude	qu'on	les	dévisage
ouvertement.	Elles	s'y	attendent	et	cela	leur	plaît.	Je	m'apercevais	avec	une	certaine	ironie	qu'Aphris
ne	faisait	pas	exception.

Élisabeth	Cardwell	se	tenait	également	la	tête	haute,	agenouillée,	le	dos	très	droit,	visiblement
consciente	qu'elle	avait	sa	part	de	regards	intéressés.

Je	songeai	qu'Aphris	était	depuis	plusieurs	jours	dans	notre	chariot	et	que,	cependant,	Kamchak
n'avait	pas	encore	fait	venir	le	Maître	des	Fers.	Elle	n'était	donc	pas	marquée	et	n'avait	pas	d'anneau	à
la	narine.	Cela	me	paraissait	insolite.	En	outre,	au	bout	d'un	jour	ou	deux,	il	n'avait	plus	malmené	la
fille,	bien	qu'il	l'eût	corrigée	sévèrement	une	fois	qu'elle	avait	laissé	tomber	une	coupe.	De	plus,	il
l'autorisait	déjà	à	porter	la	camisk.	Je	souris	intérieurement	tout	en	avalant	une	bonne	rasade	de	Paga.
«Rusé

Tuchuk,	pas	vrai	?	»	songeai-je.

De	son	côté,	Aphris,	bien	que	les	quivas	fussent	restés	à	sa	portée,	semblait,	après	quelques	nuits	de
sommeil	aux	pieds	de	Kamchak,	avoir	renoncé	au	projet	de	lui	en	planter	un	dans	le	coeur.	Bien	sûr,
elle	aurait	été	malavisée	de	le	faire,	car,	même	si	elle	avait	réussi	son	coup,	la	mort	affreuse	qu'elle
aurait	subie	ensuite	aux	mains	des	Tortionnaires	lui	aurait	fait	regretter	son	geste.	Par	ailleurs,	elle
avait	simplement	pu	avoir	peur	que	Kamchak	ne	la	surprenne	en	pleine	action.	Après	tout,	avec	un
collier	et	des	anneaux	chargés	de	clochettes,	il	est	plutôt	difficile	d'approcher	sans	bruit	de	qui	que	ce
soit.	Et,	si	elle	avait	été

surprise	ainsi,	elle	pouvait	craindre	d'être	replongée	dans	le	sac	à

fumier	toujours	prêt	contre	la	roue	arrière	gauche	du	véhicule.	Apparemment,	elle	ne	tenait	pas	à
renouveler	l'expérience...	pas	plus	qu'Élisabeth,	d'ailleurs.

Je	me	rappelais	bien	le	jour	qui	avait	suivi	la	première	nuit	d'esclavage	d'Aphris	chez	Kamchak.	Nous
avions	dormi	tard	et,	après	un	petit-déjeuner	tardif,	servi	lentement	par	Élisabeth,	nous	nous	étions
souvenus	d'Aphris	et	étions	donc	sortis	pour	lui	ouvrir	le	bout	de	son	sac	de	couchage.	Elle	s'en	était
dégagée	à	quatre	pattes	et	à	reculons	et,	bien	qu'il	fût	encore	tôt	pour	cela,	avait	supplié	qu'on	la	laisse
aller	chercher	de	l'eau	pour	les	bosks,	afin	de	se	laver	de	la	tête	aux	pieds.	Il	semblait	donc	évident
que	la	jolie	fille	de	Turia	s'efforcerait	de	ne	plus	jamais	passer	la	nuit	dans	ces	conditions.	«	Où	veux-
tu	dormir	cette	nuit,	Esclave	?	»	lui	avait	demandé	Kamchak.	«	À	tes	pieds,	si	mon	Maître	le	permet	»,
avaitelle	répondu	avec	une	sincérité	évidente.	Kamchak	avait	ri.	«	Lèvetoi	donc,	paresseuse,	les	bosks
ont	besoin	d'eau!	»

C'était	avec	gratitude	qu'elle	avait	pris	les	seaux	de	peau	pour	aller	à	la	rivière.

J'entendis	un	bruit	de	chaîne	et	levai	les	yeux.	Kamchak	me	passa	l'autre	entrave.

—	Enchaîne	la	barbare,	dit-il.

J'en	fus	surpris,	et	Élisabeth	également.

Pourquoi	Kamchak	me	chargeait-il	de	cette	besogne	?



Elle	était	à	lui,	pas	à	moi.	C'est	une	marque	implicite	de	propriété	que	de	passer	la	chaîne	à	une
esclave.	Il	est	extrêmement	rare	que	le	maître	ne	s'en	acquitte	pas	en	personne.

Élisabeth,	toujours	à	genoux,	s'était	soudain	raidie,	le	souffle	court.

Je	tendis	la	main	et	lui	pris	le	poignet	droit	que	je	tirai	derrière	son	dos.	Puis	je	lui	saisis	la	cheville
gauche	et	la	soulevai	un	peu	pour	y	passer	l'anneau	ouvert.	Je	le	refermai	avec	un	lourd	déclic.	Son
regard	timide,	effrayé,	croisa	le	mien.

Je	glissai	la	clé	dans	ma	sacoche	et	reportai	mon	attention	sur	la	foule.	Kamchak	tenait	maintenant
Aphris	dans	son	bras	droit.

—	Dans	peu	de	temps,	lui	disait-il,	tu	verras	ce	que	peut	faire	une	vraie	femme.

—	Elle	ne	sera	jamais	qu'une	esclave,	tout	comme	moi,	lui	répondait-elle.

Je	fis	de	nouveau	face	à	Élisabeth.	Son	visage	trahissait	une	incroyable	timidité.

—	Qu'est-ce	que	ça	signifie,	s'enquit-elle,	que	ce	soit	vous	qui	m'ayez	enchaînée?

—	Rien.

Elle	baissa	les	yeux	et,	sans	les	relever,	déclara	:

—	Il	l'aime.

—	Aphris	l'esclave?	fis-je	en	ricanant.

—	Serai-je	vendue?	demanda-t-elle.

Je	ne	voyais	pas	de	raison	de	cacher	la	vérité.

—	C'est	possible,	dis-je.

Cette	fois,	ses	yeux	se	mouillèrent.

—	Tarl	Cabot,	murmura-t-elle,	s'il	doit	me	vendre,	achetez-moi.	Je	la	regardai,	n'en	croyant	pas	mes
oreilles.

—	Et	pourquoi	?

Elle	inclina	la	tête	en	avant,	sans	répondre.

Kamchak	passa	le	bras	devant	Élisabeth	pour	me	reprendre	la	bouteille	de	Paga.	Puis	il	se	mit	à	lutter
contre	Aphris,	lui	repoussant	la	tête	en	arrière,	lui	pinçant	le	nez,	lui	enfonçant	le	goulot	dans	la
bouche.	Elle	se	débattait,	riait,	secouait	négativement	la	tête.	Puis	elle	dut	bien	reprendre	haleine,	et
une	grande	rasade	de	Paga	lui	coula	dans	la	gorge,	et	elle	s'étouffa	puis	se	mit	à	tousser.	Je	doutais
qu'elle	eût	jamais	goûté	boisson	plus	forte	que	les	vins	sirupeux	de	Turia.	Maintenant,	Kamchak	lui
tapait	dans	le	dos.



—	Pourquoi?	répétai-je	à	Élisabeth.

Mais,	de	sa	main	droite	libre,	elle	avait	ôté	la	bouteille	de	Paga	des	mains	de	Kamchak	et,	à	sa	grande
stupeur,	elle	avala,	sans	se	rendre	compte	des	conséquences	probables,	cinq	grandes	gorgées	de	vin.
Puis	je	récupérai	le	flacon.	Elle	écarquilla	soudain	les	yeux	et	se	mit	à	cligner	les	paupières.	Elle
exhala	lentement	de	l'air,	mais	c'était	plutôt	comme	du	feu,	et	elle	subit	une	réaction	à	retardement,
une	toux	saccadée,	pénible,	spasmodique,	au	point	que,	de	peur	de	la	voir	suffoquer,	je	me	mis	à	lui
taper	dans	le	dos.	Enfin,	pliée	en	deux,	cherchant	son	souffle,	elle	parut	reprendre	ses	esprits.	Je	la
tenais	par	les	épaules,	mais	elle	fit	brusquement	tourner	le	buste	entre	mes	mains	et,	comme	j'étais
assis	en	tailleur,	se	jeta	à	plat	dos	sur	mes	genoux,	le	poignet	droit	entraînant	la	cheville	gauche.	Elle
s'étirait	de	son	mieux,	sans	pudeur.	J'en	étais	sidéré.	Elle	me	regarda.

—

Parce	que	je	suis	mieux	que	Dina	et	Tenchika,	dit-elle.

—	Mais	pas	mieux	qu'Aphris!	lança	cette	dernière.

—	Si,	contra	Élisabeth,	mieux	qu'Aphris.

—

Redresse-toi,	petite	femelle	de	sleen,	dit	Kamchak,	amusé,	sinon,	pour	sauver	mon	honneur,	je	devrai
te	faire	empaler.	Élisabeth	gardait	les	yeux	sur	moi.

—	Elle	est	ivre,	dis-je	à	Kamchak.

—	Il	y	a	peut-être	des	hommes	qui	aimeraient	une	barbare,	médita	Élisabeth.

Je	la	remis	à	genoux,	de	force.

—	Personne	ne	m'achètera!	se	lamenta-t-elle.

Immédiatement,	trois	ou	quatre	Tuchuks	arrivèrent	et	firent	des	offres.	Je	craignais,	si	les	enchères
montaient	assez	haut,	que	Kamchak	ne	se	sépare	de	Miss	Cardwell,	sur-le-champ.

—

Vends-la,	lui	conseilla	Aphris.

—

La	paix,	Esclave	!	dit	Élisabeth.

Kamchak	fit	retentir	son	rire	rugissant.

Le	Paga	avait	apparemment	eu	des	effets	rapides	et	puissants	sur	Miss	Cardwell.	Elle	avait	du	mal	à
rester	à	genoux	et,	pour	finir,	je	la	laissai	s'appuyer	contre	mon	épaule	droite,	où	elle	enfonça	le
menton.



—

Tu	sais,	me	dit	Kamchak,	la	Petite	Barbare	porte	bien	ta	chaîne.

—	Tu	dis	des	bêtises.

—

J'ai	pourtant	remarqué	que,	lors	des	jeux,	quand	tu	as	cru	que	les	hommes	de	Turia	nous	chargeaient	à
la	lance,	tu	étais	tout	prêt	à

sauver	cette	bonne	femme.

—

Je	ne	voulais	pas	que	l'on	endommage	ton	bien.

—	Elle	te	plaît,	m'annonça-t-il.

—	Ridicule	!

—	Ridicule,	répéta	Élisabeth,	d'un	ton	somnolent.

—

Vends-la-lui,	recommanda	Aphris	en	laissant	échapper	un	hoquet.

—	Tout	ce	que	tu	voudrais,	c'est	devenir	la	Première	Fille,	lui	déclara	Élisabeth.

—

Moi,	je	la	donnerais	aussi	pour	rien,	reprit	Aphris,	ce	n'est	qu'une	barbare.

Élisabeth	écarta	la	tête	de	mon	épaule	pour	me	regarder.	Elle	me	parla	en	anglais	:

—	Je	m'appelle	Miss	Élisabeth	Cardwell,	monsieur	Cabot.	Voudriez-vous	m'acheter?

—

Non,	répondis-je,	en	anglais	également.

—

C'est	bien	ce	que	je	pensais,	fit-elle,	toujours	dans	cette	langue,	et	elle	reposa	la	tête	sur	mon	épaule.

—	N'as-tu	pas	observé	ses	mouvements	et	sa	respiration	quand	tu	as	refermé	l'acier	sur	elle	?	s'enquit
Kamchak.

Je	n'y	avais	pas	prêté	attention.



—	Je	n'ai	rien	remarqué,	répondis-je.

—	Pourquoi	crois-tu	que	je	t'aie	laissé	l'enchaîner?

—	Je	n'en	sais	rien.

—

Pour	voir,	affirma-t-il.	Et	c'est	bien	comme	je	pensais...	ton	acier	l'enflamme.

—	Bêtises	!	répliquai-je.

—	Bêtises,	confirma	Élisabeth.

—	Veux-tu	l'acheter	?	me	demanda	Kamchak,	tout	à	trac.

—	Non.

—	Non,	répéta	Élisabeth.

La	dernière	des	choses	dont	j'eusse	besoin	dans	la	dangereuse	mission	qui	m'attendait,	c'était	de
m'encombrer	d'une	esclave.

—

Est-ce	que	le	spectacle	va	bientôt	commencer	?	demanda	Élisabeth	à	Kamchak.

—	Oui,	répondit-il.

—

Je	ne	sais	pas	si	je	devrais	y	assister,	murmura	Miss	Cardwell.

—	Autorise-la	à	rentrer	au	chariot,	suggéra	Aphris.

—	Je	crois	bien	que	je	pourrais	rentrer	sur	un	seul	pied,	émit	Élisabeth.

Je	doutais	personnellement	qu'elle	en	fût	capable,	surtout	dans	son	état	présent.

—	Tu	le	pourrais	sans	doute,	dit	Aphris,	tu	as	les	jambes	musclées...	Ce	n'était	pas	le	terme	que
j'aurais	employé	pour	décrire	les	jambes	de	Miss	Cardwell;	toutefois,	elle	savait	bien	courir.	Elle	leva
le	menton	de	mon	épaule.

—	Esclave	!	fit-elle.

—	Barbare	!	rétorqua	Aphris.

—

Libère-la,	me	dit	Kamchak.



Je	fouillai	dans	ma	sacoche	pour	y	prendre	la	clé	de	l'entrave.

—

Non,	je	reste,	décida	Élisabeth.

—

Si	le	Maître	le	permet,	intervint	Aphris.

—

Oui,	fit	méchamment	Élisabeth,	si	le	Maître	le	permet.

—	D'accord,	dit	Kamchak.

—	Merci,	Maître,	énonça	poliment	Élisabeth,	qui	posa	de	nouveau	la	tête	sur	mon	épaule.

—	Tu	devrais	l'acheter!	insista	Kamchak.

—

Non.

—	Je	te	ferai	un	bon	prix.

«	Oui,	me	dis-je,	un	bon	prix,	et	comment	!	»

—	Non,	répétai-je.

—	Très	bien.

À	ce	moment	apparut	sur	les	marches	du	chariot	d'esclaves	une	silhouette	féminine	vêtue	de	noir.
J'entendis	Kamchak	dire	à

Aphris	de	se	tenir	tranquille,	et	il	donna	un	coup	de	coude	dans	les	côtes	d'Élisabeth	pour	la	réveiller.

—	Regardez,	pauvres	tripoteuses	de	chaudrons,	leur	enjoignit-il,	et	peut-être	apprendrez-vous	enfin
quelque	chose.

Le	silence	s'établit	dans	l'assistance.	Je	remarquai	dans	un	coin	un	membre	encapuchonné	du	Clan	des
Tortionnaires.	Je	fus	certain	que	c'était	lui	qui	me	suivait	souvent	parmi	les	chariots	du	camp.
Toutefois	je	l'oubliai	aussitôt	pour	me	concentrer	sur	le	spectacle	qui	allait	commencer.	Aphris
observait	l'arène	d'un	air	intense,	les	lèvres	entrouvertes.	Les	yeux	de	Kamchak	étincelaient.	Même
Élisabeth,	qui	avait	retiré	sa	tête	de	mon	épaule,	se	redressait	sur	les	genoux	pour	mieux	voir.

La	silhouette	enveloppée	de	lourds	voiles	noirs	descendit	lentement	du	chariot.	Une	fois	sur	le	sol,
elle	s'immobilisa	et	resta	ainsi	toute	droite,	un	long	moment.	Puis	la	musique	se	fit	entendre,	d'abord
les	tambourins,	sur	un	rythme	qui	évoquait	les	battements	de	coeur	d'un	être	en	fuite.



Au	son	de	la	musique,	en	des	attitudes	magnifiques,	la	silhouette	noire	semblait	courir	de	droite	et	de
gauche,	évitant	par	instants	des	objets	invisibles,	ou	levant	les	bras,	comme	si	elle	s'enfuyait	parmi	les
foules	d'une	cité	en	flammes...	toute	seule,	mais	parvenant	à	évoquer	autour	d'elle	des	centaines	de
présences.	Maintenant,	à	peine	distincte	à	l'arrière-plan,	apparaissait	l'ombre	d'un	guerrier	en	cape
rouge.	Lui	aussi	s'approchait,	sans	même	avoir	l'air	de	bouger,	et	il	semblait	que,	partout	où	la	femme
courait,	se	dressait	le	guerrier.	Finalement,	il	lui	mit	la	main	sur	l'épaule,	et	elle	rejeta	la	tête	en
arrière	et	leva	les	bras.	Tout	son	corps	exprimait	le	malheur	et	le	désespoir.	Il	fit	virer	la	silhouette
face	à	lui	et,	des	deux	mains,	la	débarrassa	de	son	capuchon	et	de	son	voile.

L'assistance	poussa	un	cri	de	plaisir.

Le	visage	de	la	fille	était	figé	dans	l'expression	stylisée	d'une	lamentation	terrifiée.	Je	l'avais	déjà	vue,
naturellement,	et	Kamchak	aussi,	mais	c'était	quand	même	frappant	de	la	revoir	ainsi	à	la	clarté

du	feu...	avec	ses	longs	cheveux	d'un	noir	soyeux,	ses	sombres	yeux,	le	hâle	de	sa	peau.

Elle	paraissait	supplier	le	guerrier,	mais	il	ne	bougeait	pas.	Elle	donnait	l'impression	de	se	tordre
d'angoisse	et	de	tenter	d'échapper	à	son	étreinte,	mais	sans	y	parvenir.

Puis	il	ôta	ses	mains	des	épaules	de	la	femme	et,	aux	clameurs	de	la	foule,	elle	se	laissa	choir	à	ses
pieds	pour	l'accomplissement	de	la	cérémonie	de	soumission,	à	genoux,	la	tête	basse,	les	bras	levés	et
tendus,	les	poignets	en	croix.

Le	guerrier	se	détourna	alors	et	étendit	une	main.

Dans	l'ombre,	quelqu'un	lui	envoya	la	chaîne	enroulée	et	le	collier.

Il	fit	signe	à	la	femme	de	se	relever,	ce	qu'elle	fit,	pour	se	tenir	devant	lui,	tête	toujours	basse.

Il	la	lui	redressa	puis	ferma	le	collier	à	son	cou	dans	un	déclic	entendu	de	toute	l'assistance	-	c'était	un
collier	turien.	La	chaîne	qui	y	était	attachée	était	beaucoup	plus	longue	que	celle	de	la	Sirik,	et
atteignait	une	demi-douzaine	de	mètres.

Alors,	toujours	au	son	de	la	musique,	la	fille	se	tordit,	se	retourna	et	s'éloigna	de	lui,	qui	laissait	filer
la	chaîne,	jusqu'à	ce	qu'elle	soit	à	six	mètres	de	lui,	en	bout	de	course.	Elle	ne	bougea	plus	durant	un
moment,	accroupie,	les	mains	sur	la	chaîne.	Je	constatai	qu'Aphris	et	Élisabeth	étaient	fascinées.
Kamchak	lui-même	ne	détachait	pas	les	yeux	de	la	femme.	La	musique	avait	cessé.

Puis,	avec	une	soudaineté	qui	faillit	me	faire	lever	et	qui	arracha	une	clameur	à	l'assistance,	la
musique	reprit	mais,	cette	fois,	c'était	un	cri	barbare	de	rébellion	et	de	fureur,	et	la	fille	de	Port	Kar
s'était	transformée	en	un	larl	qui	mordait	sa	chaîne.	Elle	s'était	débarrassée	de	ses	robes	noires	pour
se	tenir	toute	révélée	à	travers	les	plis	ondoyants	des	Soieries	de	Plaisir.	La	danse	trahissait	hissait
maintenant	la	frénésie	et	la	haine	d'une	fureur	qui	allait	jusqu'à

découvrir	les	dents	et	gronder.	Elle	virait	à	l'intérieur	du	collier,	dont	la	largeur	le	permettait.	Elle
tournait	autour	du	guerrier	comme	une	planète	captive	de	son	soleil	rouge,	à	bout	de	chaîne.	Mais	il
la	raccourcissait	d'un	tour	de	main	à	chaque	révolution.	Parfois	il	la	laissait	prendre	de	nouveau	du
champ,	mais	jamais	la	pleine	longueur	de	l'attache,	qui	diminuait	sans	cesse.



La	danse	se	décompose	en	plusieurs	phases,	selon	l'orbite	permise	à	la	prisonnière	par	la	chaîne.
Certaines	sont	très	lentes,	à

mouvements	presque	imperceptibles,	sinon	ceux	de	la	tête	ou	des	mains;	d'autres	gestes	sont	rapides,
comme	un	défi;	les	uns	gracieux	et	implorants	;	certains	majestueux,	d'autres	simples;	de	la	fierté,	de
la	peine	;	mais	chaque	fois	la	danseuse	se	rapproche	du	guerrier.	À

la	fin,	celui-ci	passa	la	main	dans	le	collier	et	attira	la	fille	épuisée	vers	ses	lèvres,	la	soumettant	à	son
baiser,	et	alors	elle	l'enserra	de	ses	bras,	obéissante,	la	tête	contre	sa	poitrine.	Il	la	souleva	comme	une
plume	et	l'emporta	hors	du	cercle	éclairé.

Kamchak,	moi	et	les	autres	jetions	des	pièces	d'or	dans	le	sable,	autour	du	feu.

—	Elle	était	belle	!	s'écria	Aphris	de	Turia.

—

Je	n'aurais	jamais	cru	qu'une	femme	pût	l'être	à	ce	point	!

confirma	Élisabeth,	les	yeux	brillants

—

Vraiment	merveilleuse,	déclarai-je.

—

Et	moi	qui	n'ai	que	de	misérables	bonnes	femmes	touchant	tout	juste	à	la	cuisine!	renchérit	Kamchak.

Nous	nous	étions	levés,	le	Tuchuk	et	moi.	Aphris	appuya	soudain	la	tête	contre	la	cuisse	de	Kamchak
et,	les	yeux	baissés,	murmura:

—

Cette	nuit,	fais	de	moi	ton	esclave.

Il	lui	saisit	les	cheveux	et	lui	leva	la	tête	pour	qu'elle	le	regarde.	Elle	avait	les	lèvres	entrouvertes.

—

Cela	fait	des	jours	que	tu	es	mon	esclave,	dit-il.

—	Cette	nuit,	Maître	!	Cette	nuit,	je	t'en	prie.

Avec	un	rugissement	de	triomphe,	il	la	souleva	de	terre	et	la	jeta,	tout	entravée	qu'elle	était,	en	travers
de	son	épaule,	puis	se	tourna	face	à	Élisabeth	et	moi.	Il	leva	la	main	droite	en	un	geste	généreux.

—	Pour	cette	nuit,	cria-t-il,	la	Petite	Barbare	est	à	toi	!	Puis	il	fit	demi-tour	pour	disparaître	en
chantant	derrière	les	rideaux.	J'éclatai	de	rire.



Élisabeth	Cardwell	l'avait	regardé	agir,	les	yeux	écarquillés.	Puis	elle	me	fit	front.

—

Il	peut	faire	une	chose	pareille,	n'est-ce	pas	?

—	Naturellement.

—

Naturellement,	fit-elle,	engourdie.	Pourquoi	pas	?

Tout	à	coup,	elle	tira	sur	l'entrave,	mais	ne	put	se	lever	et	manqua	de	peu	retomber	durement.	Elle	se
mit	à	frapper	du	poing	contre	le	sol	poussiéreux.

—

Je	ne	veux	pas	être	esclave	!	s'écria-t-elle.	Je	ne	veux	pas	être	esclave	!

—	Je	suis	désolé,	fis-je.

Quand	elle	me	fixa	des	yeux,	j'y	vis	des	larmes.

—	Il	n'en	a	pas	le	droit	!	protesta-t-elle.

—	Il	en	a	le	droit.

—	Bien	sûr,	geignit-elle	en	baissant	la	tête.	C'est	comme	un	livre...	une	chaise...	un	animal.	Elle	est	à
vous	!	Prenez-la!	Gardez-la	jusqu'à	demain	!	Vous	me	la	rendrez	au	matin...	quand	vous	en	aurez	assez
d'elle	!

Elle	riait	et	sanglotait	à	la	fois.

—	Je	croyais	que	vous	souhaitiez	que	je	vous	achète,	lui	fis-je	remarquer.

J'estimais	devoir	plaisanter	un	peu	avec	elle.

—	Ne	comprenez-vous	pas	?	fit-elle.	Il	m'aurait	tout	aussi	bien	prêtée	à	n'importe	qui	-	pas	seulement
à	vous,	mais	à	n'importe	qui,	n'importe	comment	!

—

C'est	exact.

—	À	n'importe	qui	!	N'importe	qui	!

Elle	pleurait.

—	Ne	vous	mettez	pas	dans	cet	état,	lui	conseillai-je.



Elle	secoua	la	tête,	les	cheveux	tournoyant,	puis	elle	me	sourit	à	travers	ses	larmes.

—	Il	semble	bien,	Maître...	dit-elle,	il	semble	bien	que,	pour	le	moment,	je	vous	appartienne.

—	Ça	m'en	a	tout	l'air.

—	Allez-vous	m'emporter	au	chariot	sur	votre	épaule,	demanda-telle	d'un	ton	plus	léger,	comme
Aphris	de	Turia	?

—	Veuillez	m'excuser.

Je	me	baissai	et	la	libérai	de	ses	entraves.

Elle	se	mit	debout,	face	à	moi.

—	Que	comptez-vous	faire	de	moi	?	demanda-t-elle.	(Elle	sourit)...	Maître	?

Je	souris	à	mon	tour.

—	Rien.	N'ayez	pas	peur.

—	Oh?	fit-elle	en	haussant	le	sourcil,	l'air	sceptique.	Suis-je	vraiment	si	laide	?

—	Vous	n'êtes	nullement	laide.

—	Mais	vous	ne	me	désirez	pas	?

—	Non.

Elle	me	regarda	hardiment,	la	tête	rejetée	en	arrière.

—	Pourquoi	?	s'enquit-elle.

Que	pouvais-je	bien	lui	dire	?	Elle	était	charmante,	mais	dans	une	situation	pitoyable.	J'étais	ému	en	y
pensant.	Cette	petite	secrétaire,	si	loin	de	ses	crayons,	de	sa	machine	à	écrire,	de	son	agenda	et	de	ses
blocs	sténo	-	si	loin	de	son	propre	monde	-,	tellement	vulnérable,	à	la	merci	de	Kamchak	et,	pour	au
moins	cette	nuit,	à	la	mienne,	si	tel	était	mon	bon	plaisir.

—	Vous	n'êtes	qu'une	petite	barbare,	lui	dis-je.

Je	ne	pouvais	m'empêcher	de	voir	en	elle	la	jeune	femme	effrayée,	en	robe	jaune,	prise	dans	des	jeux
de	guerres	et	d'intrigues	qui	dépassaient	son	entendement	-	le	mien	aussi	d'ailleurs,	dans	une	large
mesure.	Il	fallait	la	protéger,	l'abriter,	la	traiter	avec	bonté,	la	rassurer.	Je	ne	parvenais	pas	à
l'imaginer	dans	mes	bras	-	avec	ses	lèvres	ignorantes	et	timides	sur	les	miennes	-	car	elle	était	et
resterait	seulement	la	malheureuse	Élisabeth	Cardwell,	innocente	victime	d'un	voyage	inexplicable	et
injustement	réduite	en	un	esclavage	qui	lui	faisait	honte.	Elle	était	de	la	Terre	et	ne	savait	pas	quel
incendie	ses	paroles	auraient	pu	éveiller	au	coeur	d'un	guerrier	de	Gor...	pas	plus	qu'elle	ne	se
comprenait	elle-même,	ni	la	position	où,	esclave,	elle	se	trouvait	par	rapport	à	l'homme	libre	auquel
elle	appartenait	pour	le	moment.	Je	ne	pouvais	tout	de	même	pas	lui	dire	que	tout	autre	guerrier,



devant	le	regard	qu'elle	m'avait	adressé,	l'aurait	aussitôt	entraînée	sans	défense	entre	les	hautes	roues
du	chariot	d'esclaves	publiques.	Elle	était	douce	et	naïve,	mais	elle	ne	comprenait	pas,	sotte	à	sa
manière	-	une	fille	de	la	Terre,	pas	sur	la	Terre,	pas	une	femme	de	Gor	sur	son	propre	monde
barbare.	Elle	serait	toujours	de	la	Terre,	la	fille	jolie	et	brillante	avec	son	bloc	à	la	main,	comme
beaucoup	d'autres	de	la	Terre	qui,	faute	d'être	des	hommes,	n'osent	cependant	pas	être	des	femmes.

—	Cependant,	avouai-je	en	lui	donnant	une	petite	tape	sur	la	tête,	vous	êtes	une	bien	jolie	petite
barbare.

Elle	me	regarda	un	long	moment	dans	les	yeux,	puis	se	détourna	en	pleurant.	Je	la	pris	dans	mes	bras
pour	la	consoler,	mais	elle	me	repoussa,	et	se	sauva	de	l'enceinte	en	courant.	Perplexe,	je	la	suivis	des
yeux.

Puis,	avec	un	haussement	d'épaules,	je	sortis	à	mon	tour	en	me	disant	que	cela	ne	me	ferait	pas	de	mal
de	me	promener	quelques	heures	parmi	les	chariots	avant	de	regagner	le	nôtre.

Je	songeais	à	Kamchak.	J'éprouvais	de	la	joie	pour	lui.	Jamais	encore	je	ne	l'avais	vu	si	heureux.	Mais
l'idée	d'Élisabeth	m'embarrassait,	car	il	me	semblait	qu'elle	avait	eu	une	bien	étrange	conduite	ce	soir.
J'imaginais	que,	dans	l'ensemble,	elle	était	affolée	à

l'idée	que	bientôt	ce	ne	serait	plus	elle	la	Première	Fille	du	chariot,	et	même	qu'elle	ne	tarderait	guère
à	être	vendue.	Certes,	après	avoir	vu	comment	se	comportait	Kamchak	avec	son	Aphris,	ces	deux
hypothèses	n'avaient	rien	d'impossible.	Élisabeth	avait	des	raisons	d'avoir	peur.	Je	pourrais,	bien	sûr,
encourager	Kamchak	à	la	vendre	à	un	bon	maître,	mais	le	Tuchuk,	accommodant	à	l'occasion,	aurait
une	idée	bien	arrêtée	du	prix	qu'il	voudrait	tirer	d'elle.	Bien	sûr,	si	j'arrivais	à	trouver	la	somme
demandée,	je	pourrais	l'acheter	moimême	et	lui	chercher	un	bon	maître.	Je	pensais	que	peut-être
Conrad	des	Kassars	lui	conviendrait.	Mais	il	avait	récemment	gagné

une	Turienne	aux	jeux.	En	outre,	tout	le	monde	n'aurait	pas	envie	d'une	esclave	barbare,	non	éduquée
à	son	rôle,	car	il	faudra	de	toute	façon,	la	nourrir...	et,	en	ce	printemps,	il	suffisait	de	traverser	le
campement	pour	se	rendre	compte	qne	ce	n'étaient	pas	les	filles	qui	manquaient...	et	c'étaient	des
goréennes...	ce	qu'Élisabeth	ne	serait	jamais.

Sans	trop	savoir	pourquoi,	j'achetai	bêtement	une	autre	bouteille	de	Paga.	Peut-être	pour	avoir	de	la
compagnie	pendant	ma	promenade	solitaire	?

Je	l'avais	vidée	au	quart	quand,	en	longeant	un	chariot,	je	vis	passer	vivement	une	ombre	sur	les
planches	laquées.	D'instinct	je	bougeai	la	tête,	et	un	quiva	s'enfonça	de	six	ou	sept	bons	centimètres
dans	le	flanc	du	véhicule.	Je	jetai	la	bouteille	et	pivotai	vivement	pour	distinguer	à	une	quinzaine	de
mètres,	entre	deux	chariots,	la	silhouette	de	l'homme	à	la	cagoule,	celui	du	Clan	des	Tortionnaires	qui
m'avait	suivi.	Il	vira	et	s'enfuit.	J'empoignai	mon	épée	et	partis	à	sa	poursuite,	d'une	allure	mal
assurée,	et,	en	une	ou	deux	secondes,	je	trouvai	ma	voie	barrée	par	un	groupe	de	kaiilas	à

l'attache.	Quand	je	fus	parvenu	à	éviter	leurs	corps	agités	et	à	me	glisser	sous	la	corde	qui	les	retenait,
mon	agresseur	avait	disparu.	Je	n'eus	droit	qu'aux	reproches	du	propriétaire	des	kaiilas.	Une	de	ces
mauvaises	bêtes	tenta	même	de	me	mordre	et	déchira	le	haut	de	ma	manche.

Je	retournai	près	du	chariot	et	arrachai	des	planches	le	quiva.	Le	propriétaire	du	véhicule	était	à



présent	près	de	moi,	porteur	d'une	torche.	L'air	peu	satisfait,	il	examinait	l'entaille	faite	dans	le	bois.

—	Un	lancer	maladroit,	remarqua-t-il,	d'un	ton	qui	me	parut	maussade.

—	Peut-être,	reconnus-je.

—	Mais,	dans	ces	circonstances,	reprit-il	en	me	regardant,	ça	vaut	sans	doute	mieux.

—	Oui,	c'est	bien	mon	avis.

Je	retrouvai	mon	flacon	de	Paga	dans	lequel	il	restait	encore	un	peu	de	liquide.	J'essuyai	le	goulot	et
tendis	la	bouteille	à	l'homme.	Il	but	la	moitié	du	contenu,	puis	me	repassa	le	reste,	que	je	vidai.

—	Pas	mauvais,	ce	Paga,	dit-il.

—	Je	le	trouve	même	plutôt	bon.

—	Puis-je	voir	ce	quiva?

—	Bien	sûr.

—

Intéressant,	observa-t-il.

—

Quoi	?

—	Le	quiva.

—	Qu'a-t-il	de	particulier	?

—	Il	vient	des	Paravacis,	déclara-t-il.

13



L'ATTAQUE
Le	lendemain	matin,	à	mon	grand	effarement,	Élisabeth	Cardwell	resta	introuvable.

Kamchak	en	était	hors	de	lui.	Aphris,	connaissant	bien	les	habitudes	de	Gor	et	les	colères	des
Tuchuks,	était	terrorisée	et	ne	disait	presque	rien.

—	Ne	fais	pas	lâcher	les	sleens	de	chasse,	priai-je	Kamchak.

—	Je	les	tiendrai	en	laisse,	répondit-il	sombrement.

Ce	fut	avec	beaucoup	d'appréhension	que	j'examinai	les	deux	sleens	souples	sur	leurs	six	pattes,
retenus	par	des	chaînes.	Kamchak	leur	faisait	flairer	la	couverture	de	reps	dans	laquelle	dormait
Élisabeth.	Leurs	oreilles	se	couchaient	le	long	de	leurs	têtes	triangulaires	;	leurs	corps	de	serpents
tremblaient;	leurs	griffes	sortaient,	se	rétractaient,	puis	ressortaient	;	ils	levaient	la	tête	et	effectuaient
un	mouvement	tournant,	puis	ils	abaissaient	leurs	museaux	au	sol.	Ils	commençaient	leurs
miaulements,	devenant	plus	agités.	Je	savais	qu'ils	suivraient	d'abord	la	piste	jusqu'à

l'enceinte	de	peaux	où	nous	avions	assisté	à	la	danse.

—	Elle	a	dû	se	cacher	parmi	les	chariots,	la	nuit	dernière,	émit	Kamchak.

—	Je	vois,	fis-je,...	les	sleens	des	troupeaux.

Ils	auraient	mis	la	fille	en	pièces	dans	la	prairie,	à	la	clarté	des	trois	lunes	de	Gor.

—	Elle	ne	doit	pas	être	loin,	dit	Kamchak.

Il	se	hissa	sur	la	selle	de	son	kaiila,	un	sleen	de	chasse	sautillant	et	frémissant	de	chaque	côté,	leurs
chaînes	fixées	au	pommeau	de	sa	selle.

—	Que	vas-tu	faire?	demandai-je.

—	Lui	couper	les	pieds,	le	nez,	les	oreilles,	lui	crever	un	oeil	et	la	laisser	vivre	comme	elle	pourra
autour	des	chariots.

Avant	que	j'aie	pu	discuter	avec	le	Tuchuk	en	colère,	les	sleens	parurent	soudain	devenir	fous,	se
cabrant	sur	leurs	pattes	de	derrière,	griffant	l'air,	tirant	sur	les	chaînes.	Kamchak	réussit	tout	juste	à
les	contenir.

—	Ha!	s'écria	le	Tuchuk.

Je	vis	alors	Élisabeth	Cardwell	qui	venait	vers	le	chariot,	portant	deux	seaux	d'eau	accrochés	au	joug
posé	sur	ses	épaules.	Un	peu	d'eau	se	répandait	hors	des	seaux.

Aphris	poussa	une	exclamation	de	joie	et,	à	mon	vif	étonnement,	courut	jusqu'à	Élisabeth	pour
l'embrasser	et	l'aider	à



porter	sa	charge.

—	Où	étais-tu	passée	?	lui	demanda	Kamchak.

Élisabeth	leva	un	regard	franc	et	innocent.

—	J'étais	allée	chercher	de	l'eau,	répondit-elle.

Les	sleens	s'efforçaient	de	l'atteindre,	aussi	avait-elle	reculé

contre	le	véhicule	en	les	observant	d'un	air	méfiant.

—	Ce	sont	de	méchantes	bêtes,	fit-elle.

Kamchak	éclata	de	son	rire	tonitruant.	Élisabeth	ne	m'avait	pas	même	accordé	un	regard.

Puis	le	Tuchuk	se	calma	et	dit	à	la	jeune	femme	;

—	Entre	dans	le	chariot.	Prends	des	bracelets	d'esclave	et	un	fouet,	puis	reviens	te	placer	contre	la
roue.

Elle	leva	les	yeux	vers	lui,	sans	paraître	éprouver	moindre	peur.

—	Pourquoi	?

Kamchak	mit	pied	à	terre.

—	Tu	as	mis	beaucoup	trop	de	temps	pour	aller	chercher	l'eau.	Élisabeth	et	Aphris	entrèrent	dans	le
véhicule.

—	Elle	a	été	bien	avisée	de	revenir,	dit	Kamchak.

J'étais	d'accord,	mais	je	préférais	ne	pas	le	lui	avouer

—	Il	semble	bien	qu'elle	ait	été	chercher	de	l'eau,	lui	fis-je	remarquer.

—	Tu	l'aimes	bien,	n'est-ce	pas	?

—	Elle	me	fait	de	la	peine.

—	As-tu	pris	du	plaisir	avec	elle,	hier?

—	Je	ne	l'ai	pas	revue	après	qu'elle	a	quitté	l'enceinte	de	la	danse,	déclarai-je.

—

Si	je	l'avais	su	avant,	j'aurais	lâché	les	sleens	la	nuit	dernière.

—	Alors,	heureusement	pour	elle	que	tu	ne	l'aies	pas	su.



—

C'est	bien	vrai,	convint-il.	Pourquoi	ne	t'es-tu	pas	servi	d'elle	?

—

Ce	n'est	qu'une	jeune	fille.

—	C'est	une	femme,	une	vraie	femme.

Je	haussai	les	épaules.

Élisabeth	était	revenue	avec	le	fouet	et	les	bracelets,	qu'elle	tendit	à	Kamchak.	Puis	elle	alla	se	planter
près	de	la	roue	arrière	gauche	du	chariot.	Kamchak	lui	lia	les	poignets	en	l'air,	autour	de	la	jante	et
d'un	rayon.	Elle	était	face	au	flanc	du	véhicule.

—	On	ne	s'évade	pas	des	Chariots,	lui	dit-il.

—	Je	sais,	répondit-elle,	la	tête	haute.

—	Tu	m'as	menti	en	disant	que	tu	étais	allée	chercher	de	l'eau.

—	J'avais	peur.

—	Sais-tu	qui	a	peur	de	dire	la	vérité	?

—	Non.

--Une	esclave.

Il	lui	arracha	du	corps	la	fourrure	de	larl,	et	je	crus	comprendre	qu'elle	ne	porterait	plus	ce	vêtement.

Elle	tenait	le	coup,	bien	raide,	la	joue	droite	pressée	contre	la	bordure	de	cuir	de	la	roue.	Des	larmes
filtraient	entre	ses	paupières	closes,	mais	elle	était	splendide	et	ne	poussait	pas	de	cris.	Elle	n'avait
toujours	pas	émis	un	son	quand	Kamchak,	satisfait,	la	libéra,	mais	lui	attacha	les	poignets	devant	le
corps.	Elle	restait	à

trembler,	tête	basse.	Puis	il	saisit	les	poignets	emprisonnés	dans	les	menottes	et	les	lui	leva	d'une	main
au-dessus	de	la	tête.	Elle	resta	ainsi,	les	genoux	un	peu	fléchis.

—	Tu	crois	que	ce	n'est	qu'une	jeune	fille,	dit-il.	Je	ne	répondis	pas.

—	Tu	es	un	idiot,	Tarl	Cabot.

Je	ne	réagis	pas.

Kamchak	tenait	toujours	le	fouet,	roulé	dans	sa	main	droite.

—	Esclave,	prononça-t-il.



Élisabeth	le	regarda.

—	Souhaites-tu	servir	des	hommes	?	demanda-t-il.

Elle	fit	des	signes	négatifs,	non,	non,	non,	et	laissa	retomber	sa	tête.

—	Regarde,	me	dit	Kamchak.

Et,	avant	que	j'aie	saisi	son	intention,	il	avait	soumis	Miss	Cardwell	à	ce	que	les	esclavagistes
appellent	la	Caresse	du	Fouet.	Dans	l'idéal,	cela	doit	se	faire,	comme	Kamchak	l'avait	fait,	à

l'improviste,	pour	surprendre	la	fille.	Cette	fois,	Élisabeth	laissa	échapper	un	cri	et	détourna	les	yeux.
Stupéfait,	j'observai	la	réaction	involontaire	et	subite	au	contact.	La	Caresse	du	Fouet	sert
couramment	pour	forcer	une	fille	à	se	trahir.

—	C'est	bien	une	femme,	déclara	Kamchak.	N'as-tu	pas	vu	son	sang	secret	?...	qu'elle	est	prête,
impatiente...	qu'elle	est	une	belle	prise	pour	l'acier	d'un	maître...	que	c'est	une	femelle	et...	une	esclave	?

—	Non,	non	!	protesta	Élisabeth	Cardwell.

Mais	Kamchak	la	tirait	par	les	bracelets	vers	une	cage	à	sleens	inoccupée,	montée	sur	des	roues
basses,	à	proximité	du	chariot.	Il	la	poussa	à	l'intérieur,	puis	referma	la	porte	à	clé.

Elle	n'avait	pas	la	place	de	se	tenir	debout	dans	la	cage,	aussi	était-elle	à	genoux,	ses	mains	enchaînées
crispées	sur	les	barreaux.

—	Ce	n'est	pas	vrai	!	hurla-t-elle.

Kamchak	se	moqua	d'elle.

—	Esclave	femelle	!	lança-t-il.

Elle	se	cacha	le	visage	dans	les	mains	en	pleurant.	Elle	savait	aussi	bien	que	nous	qu'elle	s'était	trahie	-
que	son	sang	avait	bondi	en	elle	-	et	ce	souvenir	tournait	en	dérision	l'excès	même	de	ses	dénégations,
qu'elle	avait	admis	à	nos	yeux	et	aux	siens	propres,	peut-être	pour	la	première	fois,	la	splendeur
indéniable	de	sa	nature	et	sa	signification.

Sa	réaction	avait	été	celle	de	la	femme	absolue.

—	Ce	n'est	pas	vrai	!	répéta-t-elle	en	un	murmure,	sanglotant	comme	elle	ne	l'avait	pas	fait	sous	les
coups	cinglants	du	fouet.	Ce	n'est	pas	vrai	!

Kamchak	me	regarda.

—

Ce	soir,	déclara-t-il,	je	ferai	venir	le	Maître	des	Fers.

—	N'en	fais	rien,	dis-je.



—

Si,	je	le	ferai.

—	Pourquoi	?

Il	eut	un	sombre	sourire.

—	Elle	a	mis	beaucoup	trop	de	temps	pour	aller	chercher	l'eau.	Je	restai	silencieux.	Pour	un	Tuchuk,
il	n'était	pas	sans	bonté.	Le	châtiment	d'une	esclave	est	souvent	terrible,	et	aboutit	parfois	à

la	mort.	Il	ne	ferait	pas	autre	chose	à	Élisabeth	que	ce	qui	s'appliquait	couramment	aux	esclaves
femelles	dans	les	Chariots,	même	à	celles	qui	n'avaient	jamais	osé	répliquer	ou	désobéir	le	moins	du
monde.	Dans	une	certaine	mesure,	Élisabeth	avait	de	la	chance.	Comme	aurait	dit	Kamchak,	il
l'autorisait	à	vivre.	Je	ne	pensais	pas	qu'elle	serait	jamais	reprise	de	la	tentation	de	s'enfuir.	Je	vis
Aphris	se	glisser	jusqu'à	la	cage	pour	apporter	à

Élisabeth	un	gobelet	d'eau.	Aphris	pleurait	aussi.

S'il	s'en	aperçut,	Kamchak	ne	fit	rien	pour	l'en	empêcher.

—	Viens,	me	dit-il.	Il	y	a	un	nouveau	kaiila	que	je	voudrais	voir,	près	du	chariot	de	Yachi,	du	Clan	des
Travailleurs	du	Cuir.	Une	journée	bien	remplie	pour	Kamchak.

Il	n'acheta	pas	le	kaiila	en	question,	bien	que	ce	fût	une	bête	magnifique.	À	un	certain	moment,	il
s'enveloppa	le	bras	gauche	d'une	épaisse	fourrure	et	d'une	robe	de	cuir,	et	frappa	soudain	du	poing
droit	le	museau	de	l'animal.	Celui-ci	n'avait	pas	riposté	assez	vite	à	son	goût	et	Kamchak	n'avait
récolté	que	quatre	égratignures	minimes	sur	le	cuir	entourant	son	bras,	quand	il	sauta	en	arrière.	Le
kaiila,	luttant	contre	sa	chaîne,	cherchait	à	le	mordre.

—	Un	animal	aussi	lent	peut	coûter	la	vie	à	son	maître,	dans	un	combat,	déclara	Kamchak.

C'était	probablement	exact.	Dans	la	bataille,	cavalier	et	kaiila	combattent	comme	un	seul	et	même
animal,	l'un	avec	les	dents,	l'autre	avec	la	lance.

Ensuite,	Kamchak	rendit	visite	à	un	autre	chariot	où	il	discuta	le	croisement	d'une	de	ses	vaches	avec
le	taureau	du	propriétaire,	contre	une	autre	faveur.	Affaire	conclue.	En	un	troisième	lieu,	il	discuta	du
prix	d'un	jeu	de	quivas	forgés	à	Ar	et,	ayant	obtenu	le	rabais	qu'il	désirait,	ordonna	qu'on	lui	apporte
les	quivas	et	une	selle	neuve	dès	le	lendemain	matin.

On	déjeuna	de	viande	de	bosk	arrosée	de	Paga,	puis	il	se	rendit	au	chariot	de	Kutaituchik	où	il
échangea	des	plaisanteries	avec	la	somnolente	silhouette	reposant	sur	la	«	couverture	grise	»,	au	sujet
de	la	santé	des	bosks,	de	l'aiguisage	des	quivas,	de	l'importance	de	bien	graisser	les	essieux	des
véhicules	et	d'autres	questions	d'ordre	courant.	À	proximité	du	chariot	de	Kutaituchik,	il	s'entretint
aussi	avec	des	hauts	personnages	tuchuks.	Après	quoi	il	passa	chez	le	Maître	des	Fers	et	je	fus	furieux
qu'il	lui	demande	effectivement	de	venir	chez	lui	le	soir	même.

—	Je	ne	peux	pas	l'entretenir	indéfiniment	dans	une	cage	à	sleens,	me	dit-il.	Il	y	a	des	travaux	à	faire
dans	le	chariot.



Puis,	à	mon	grand	plaisir,	Kamchak	emprunta	sans	difficulté

deux	kaiilas	à	un	guerrier	que	je	n'avais	encore	jamais	vu	et	m'emmena	à	la	Vallée	des	Présages.

En	arrivant	au	sommet	d'une	faible	hauteur,	on	découvrait	un	grand	nombre	de	tentes	disposées	en
cercle	autour	d'une	vaste	zone	herbeuse.	Sur	l'espace	dégagé,	d'environ	deux	cents	mètres	de
diamètre,	s'élevaient	par	centaines	des	petits	autels	de	pierre.	Au	centre	du	terrain	se	dressait	une
plate-forme	de	pierre	circulaire.	Dessus	reposait	un	énorme	autel	à	quatre	côtés,	auquel	on	accédait
par	quatre	escaliers.	Devant	les	quatre	côtés	je	vis	les	emblèmes	respectifs	des	Tuchuks,	des	Kassars,
des	Kataiis	et	des	Paravacis.	Je	n'avais	fait	aucune	allusion	au	quiva	paravaci	qui	m'avait	manqué

de	si	peu	dans	la	nuit,	trop	préoccupé	que	j'avais	été	d'abord	par	la	disparition	de	Miss	Cardwell,	puis
à	suivre	Kamchak	dans	ses	démarches.	Je	résolus	de	lui	en	parler	à	un	moment	quelconque	mais	pas
ce	soir,	car	j'étais	convaincu	que	la	soirée	ne	serait	guère	agréable	dans	le	chariot,	sinon	peut-être
pour	Kamchak	lui-même	qui	paraissait	satisfait	de	ses	accords	avec	l'éleveur	et	de	l'affaire	qu'il	avait
réalisée	en	achetant	la	selle	et	les	quivas.	En	bordure	du	cercle,	il	y	avait	quantité	d'animaux	entravés
et,	près	d'eux,	de	nombreux	haruspices.	Je	supposai	qu'il	y	en	avait	autant	que	d'autels.	Parmi	les	bêtes,
je	notai	des	verrs,	quelques	tarsks	domestiques	aux	défenses	recouvertes	d'un	matelassage	;	des	cages
de	vulos	;	quelques	sleens,	quelques	kaiilas	et	même	des	bosks;	près	des	haruspices	paravacis,	je
remarquai	des	esclaves	masculins	enchaînés,	au	cas	où	il	conviendrait	de	les	immoler.	Kamchak
m'avait	expliqué	que	les	Tuchuks,	les	Kassars	et	les	Kataiis	s'abstenaient	de	sacrifier	des	esclaves
parce	que	l'on	croyait	que	leurs	coeurs	et	leurs	foies	n'étaient	pas	des	moyens	sûrs	de	notation	des
présages,	ce	qui	était	une	bonne	chose	pour	eux	!

Comme	me	l'avait	fait	remarquer	Kamchak,	qui	donc	aurait	pu	faire	confiance	à	un	esclave	turien	en
Kes	dans	une	affaire	aussi	importante	que	l'élection	d'un	Ubar	San	?	Cette	logique	me	semblait	bonne
et	je	suis	convaincu	que	les	esclaves	étaient	du	même	avis.	A	ce	propos,	les	animaux	sacrifiés	sont
généralement	mangés	ensuite,	si	bien	que	la	Lecture	des	Présages,	loin	d'être	un	gaspillage	de	bêtes,
est	en	réalité	un	temps	de	fête	et	d'abondance	pour	les	Peuples	des	Chariots,	qui	y	voient	l'occasion	de
s'amuser	en	festoyant...	sauf	s'il	en	résulte	l'élection	d'un	Ubar	San.	Pour	le	moment,	la	Lecture	des
Présages	n'avait	pas	commencé.	Les	haruspices	n'étaient	pas	à	leurs	autels.	Cependant,	il	y	brûlait	de
petits	feux	de	bouse	sèche	dans	lesquels	on	avait	jeté

des	bâtonnets	d'encens.

On	mit	pied	à	terre	et,	de	l'extérieur	du	cercle,	on	observa	les	quatre	haruspices	principaux	des
Peuplades	qui	s'approchaient	du	grand	autel	central.	Derrière	eux,	quatre	autres,	un	par	Tribu,
portaient	une	grande	cage	de	bois	contenant	une	dizaine	de	vulos	blancs,	des	sortes	de	pigeons
domestiques.	Ils	la	déposèrent	sur	la	pierre	d'autel.	Je	constatai	alors	que	chacun	des	grands	prêtres
portait	sur	l'épaule	un	sac	de	toile	blanche,	un	peu	comme	les	sacs	à

semer	des	paysans.

—

C'est	le	premier	Présage,	m'expliqua	Kamchak,	celui	qui	permet	de	voir	si	les	Présages	sont	propices
à	la	Lecture	des	Présages.



—

Ah?	fis-je.

Ensuite	les	quatre	haruspices	entonnèrent	une	invocation,	puis	jetèrent	soudain	une	poignée	de
graines	aux	pigeons	dans	la	cage	aux	barreaux	de	bois.

Même	de	l'endroit	où	je	me	tenais	je	vis	que	les	oiseaux	picoraient	les	graines	avec	un	entrain	de	bon
augure.

Les	officiants	se	tournèrent	alors	chacun	vers	son	acolyte	et	crièrent	à	toute	l'assistance	:

—	C'est	propice	!

Une	clameur	de	joie	s'éleva	de	la	foule.

—

Cette	partie	des	Présages	marche	toujours	bien,	me	déclara	Kamchak.

—	Pourquoi	donc	?

—	Je	ne	sais	pas.	(Il	m'examina.)	Peut-être,	avança-t-il,	parce	que	l'on	fait	jeûner	les	vulos	durant	trois
jours	avant	la	Lecture	des	Présages.

—	Possible,	dus-je	reconnaître.

—

Pour	ma	part,	reprit-il,	j'ai	envie	d'une	bouteille	de	Paga.

—

Moi	aussi.

—

Qui	va	la	payer	?	s'enquit-il.

Je	me	refusai	à	répondre.

—	On	pourrait	parier,	proposa-t-il.

—	Bon.	Je	vais	la	payer,	dis-je.

Je	voyais	maintenant	les	autres	augures	des	Tribus	qui	se	répandaient	avec	leurs	animaux	parmi	les
autels.	La	lecture	des	Présages	dure	plusieurs	jours	et	voit	consommer	des	centaines	de	bêtes.	On	en
tient	le	compte,	jour	près	jour.	J'entendis,	alors	que	nous	allions	nous	éloigner,	un	haruspice	qui	criait
qu'il	avait	trouvé



un	foie	favorable.	Un	autre	se	précipita	près	de	lui.	Une	querelle	s'engagea.	Je	songeai	que
l'interprétation	des	signes	devait	être	un	travail	délicat,	exigeant	des	connaissances	poussées	ainsi	que
le	jugement	le	plus	fin.	Alors	que	nous	retournions	vers	nos	kaiilas,	deux	autres	prêtres	annonèrent
qu'ils	avaient	trouvé	des	foies	nettement	défavorables.	Des	clercs,	munis	de	rouleaux	de	parchemin,
circulaient	sur	l'aire	dégagée,	notant	sans	doute	le	nom	des	officiants,	leur	tribu,	et	leurs	conclusions.
Les	quatre	grands	augures	étaient	restés	autour	de	l'autel	central	vers	lequel	on	menait	lentement	un
bosk	blanc.

Le	soir	venait	quand	nous	arrivâmes	au	chariot	public	pour	acheter	notre	Paga.

Au	passage,	nous	vîmes	une	fille	de	Cos	qui	avait	été	capturée	à	des	centaines	de	pasangs	de	distance,
lors	d'un	raid	contre	une	caravane	à	destination	d'Ar.	Elle	était	liée	sur	une	roue	de	chariot	posée	à
plat,	le	dos	sur	le	moyeu.	Elle	était	nue.	Sa	cuisse	brûlée	portait	la	marque	bien	nette	et	toute	fraîche
des	quatre	cornes	de	bosks.	Elle	pleurait.	Le	Maître	des	Fers	lui	plaça	le	collier	turien.	Il	se	pencha	sur
ses	outils,	choisit	un	petit	anneau	d'or	ouvert,	une	fine	aiguille	et	une	paire	de	pinces.	Je	détournai	les
yeux.	J'entendis	le	cri	de	la	malheureuse.

—	Est-ce	que	les	Korobains	ne	marquent	pas	leurs	esclaves	et	ne	leur	passent	pas	le	collier?	me
demanda	Kamchak.

—	Si,	ils	le	font,	avouai-je.

Je	ne	pouvais	me	débarrasser	de	la	vision	de	cette	femme	de	Cos	sur	la	roue.	Ce	soir	ou	un	autre,	ce
serait	le	tour	d'Élisabeth	Cardwell.	Je	recrachai	une	gorgée	de	Paga.	Je	pris	la	résolution	de	protéger
la	jeune	fille	d'une	façon	ou	d'une	autre,	de	lui	éviter	le	sort	cruel	que	lui	réservait	Kamchak.

—

Tu	ne	parles	pas	beaucoup,	observa	Kamchak,	intrigué,	en	me	reprenant	la	bouteille	des	mains

—

Le	Maître	des	Fers	va-t-il	prier	à	ton	chariot?	m'enquis-je.	Il	me	regarda.

—	Oui,	répondit-il	simplement.

—	N'éprouves-tu	aucun	sentiment	envers	la	barbare	?	insistai-je.	Il	n'avait	jamais	pu	prononcer
correctement	le	nom	d'Élisabeth	Cardwell,	qu'il	jugeait	barbare.	Comme	la	plupart	des	Goréens,	il
avait	du	mal	en	particulier	avec	le	«w	»,	que	l'on	ne	rencontre	sur	Gor	que	dans	des	vocables
d'origine	évidemment	extérieure.	D'ailleurs,	après	les	premiers	jours,	je	m'étais	refusé	à	parler
anglais	avec	la	jeune	femme	pour	qu'elle	apprenne	au	plus	vite	le	goréen.	Elle	le	parlait	assez	bien,
mais	elle	ne	savait,	bien	entendu,	pas	l'écrire	ni	le	lire.

Kamchak	continuait	à	m'observer.	Il	se	mit	à	rire	en	me	tapant	sur	l'épaule.

—

Ce	n'est	jamais	qu'une	esclave,	gloussa-t-il.



—	Tu	n'as	aucun	sentiment	pour	elle?	répétai-je.

Il	se	redressa,	reprenant	son	sérieux.

—

Si,	j'aime	bien	la	Petite	Barbare.

—	Alors,	pourquoi	?

—	Elle	s'est	enfuie.

Je	ne	le	niai	pas.

—	Il	faut	qu'elle	apprenne.

Je	restai	silencieux.

—	De	plus,	ajouta-t-il,	le	chariot	commence	à	être	encombré	et	il	faut	bien	la	préparer	pour	la	vente.

Je	repris	le	flacon	de	Paga	et	en	bus	une	grande	rasade.

—	Tu	ne	veux	toujours	pas	l'acheter?	me	demanda-t-il.

Je	songeai	au	véhicule	de	Kutaituchik	et	à	la	sphère	dorée.	La	Lecture	des	Présages	avait	maintenant
commencé.	Il	fallait	que	je	tente	-	cette	même	nuit,	ou	dans	un	proche	avenir	-	de	m'en	emparer	pour
la	remporter,	si	possible,	dans	les	Sardar.	J'allais	donc	répondre	par	la	négative,	quand	me	revint
l'image	de	la	fille	de	Cos	attachée	sur	la	roue,	en	larmes.	Je	me	demandais	si	je	pourrais	payer	le	prix
qu'allait	exiger	le	Tuchuk.	Je	relevai	les	yeux.	Kamchak	leva	soudain	la	main,	en	alerte,	pour	me	faire
signe	de	me	taire.

Je	remarquai	aussitôt	l'attitude	des	autres	Tuchuks	dans	le	chariot	public.	Ils	s'étaient	brusquement
immobilisés.

Et	j'entendis,	à	mon	tour,	l'appel	lointain	d'une	trompe	en	corne	de	bosk,	puis	d'une	autre.

Kamchak	se	dressa	d'un	bond.

—	On	attaque	notre	campement	!	s'écria-t-il.
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LES	TARNIERS
Au-dehors,	quand	nous	sautâmes	à	bas	des	marches,	l'ombre	s'emplissait	d'hommes	qui	se	hâtaient	-
certains	munis	de	torches	et	de	kaiilas	qui	galopaient,	déjà	montés.	Les	lanternes	de	guerre,	vertes,
bleues	et	jaunes,	brûlaient	déjà	sur	des	perches	dans	les	ténèbres,	marquant	les	points	de	ralliement
des	Orlus	-	les	Centaines	-	et	des	Oralus	-	les	Milliers.	Tout	guerrier	chez	les	Peuples	des	Chariots,	ce
qui	signifie	tout	homme	valide,	fait	partie	d'un	Or	-	ou	Dizaine	;	toute	Dizaine	appartient	à	un	Orlu	-
ou	Centaine	;	tout	Orlu	fait	partie	d'un	Oralu	-	ou	Millier.	Ceux	qui	ne	connaissent	pas	les	Tribus
Nomades,	ou	qui	n'en	ont	vu	que	les	raids	rapides,	pensent	parfois	qu'elles	manquent	d'organisation,
qu'elles	constituent	de	folles	hordes	de	sauvages	guerriers,	mais	ce	n'est	pas	le	cas.	Tout	homme	sait
la	position	qu'il	occupe	dans	la	Dizaine,	celle	de	cette	dernière	dans	la	Centaine	et	celle	de	la	Centaine
dans	le	Millier.	Dans	la	journée,	les	mouvements	rapides	de	ces	unités	capables	de	manoeuvrer
individuellement	sont	commandés	au	son	des	trompes	en	cornes	de	bosks	et	à	la	disposition	des
emblèmes	;	la	nuit,	ce	sont	les	trompes	et	les	lanternes	sur	les	hautes	perches	qui	leur	signalent	les
déplacements	à	opérer.

Nous	enfourchâmes	les	kaiilas	qui	nous	avaient	amenés	et	fonçâmes	de	notre	mieux	à	travers	la	foule
vers	notre	chariot.	Au	son	des	trompes,	les	femmes	couvrent	les	feux	et	préparent	les	armes	des
hommes,	apportant	les	arcs	et	les	flèches,	ainsi	que	les	lances.	Les	quivas	restent	en	permanence	dans
leurs	étuis	de	selle.	On	attelle	les	bosks	et	on	enchaîne	les	esclaves	qui,	sinon,	pourraient	profiter	du
désordre	pour	s'enfuir.

Puis	les	femmes	grimpent	sur	le	haut	des	chariots	et	surveillent	les	lanternes	de	guerre	au	loin,
capables	de	les	interpréter	aussi	bien	que	les	hommes.	Cela	leur	permet	de	voir	quand	les	véhicules
doivent	se	déplacer	et	dans	quelle	direction.	J'entendis	un	enfant	protester	à	grands	cris,	furieux	de	se
voir	jeter	à	l'intérieur	d'un	chariot.

En	peu	de	temps,	Kamchak	et	moi	fûmes	devant	notre	éhicule.	Aphris	avait	eu	la	bonne	idée	d'atteler
les	bosks	Kamchak	écrasa	sous	ses	bottes	le	feu	qui	brûlait	près	des	marches.

—	Que	se	passe-t-il	?	cria-t-elle.

Kamchak	l'attrapa	par	le	bras	sans	ménagement	et	la	poussa,	trébuchante,	vers	la	cage	à	sleens	où
Élisabeth,	agenouillée,	effrayée,	se	cramponnait	aux	barreaux.	Kamchak	ouvrit	la	porte	et	poussa
Aphris	à	l'intérieur.	C'était	une	esclave;	il	fallait	la	mettre	hors	d'état	de	nuire,	qu'elle	ne	puisse	pas
saisir	une	arme	pour	se	battre,	ou	mettre	le	feu	aux	chariots.

—

S'il	te	plaît	!	pria-t-elle,	les	bras	tendus	entre	les	barreaux.	Mais	Kamchak	avait	déjà	verrouillé	la
porte.

—

Maître	!	cria-t-elle	encore.

Il	valait	mieux	qu'elle	fût	ainsi	enfermée	qu'enchaînée	dans	le	véhicule	ou	à	la	roue.	Les	Turiens,



quand	ils	font	un	raid,	incendient	les	voitures.

Kamchak	me	passa	une	lance,	un	arc	et	un	carquois	contenant	quarante	flèches.	Le	kaiila	que	je
montais	portait	déjà	à	sa	selle	les	quivas,	la	corde	et	la	bola.	Le	Tuchuk	sauta	directement	du	plancher
sur	le	dos	de	sa	monture	et	fonça	dans	la	direction	des	appels	de	trompes.	«	Maître!»	entendis-je
encore	Aphris	supplier.	En	moins	de	quelques	ihns	goréennes,	nous	étions	à	la	limite	de	parcage	des
troupeaux.	Là,	sur	un	front	de	plusieurs	pasangs	de	long,	les	Milliers	étaient	presque	rassemblés	en
formation	et	les	rangs	de	cavaliers,	où	ne	se	remarquaient	que	de	rares	brèches,	attendaient,	la	lance
en	main,	les	yeux	fixés	sur	les	lanternes.	À	ma	grande	stupeur,	Kamchak	galopait	devant,	sans	se
joindre	à	une	Dizaine	ou	à	une	Centaine	quelconque.	Il	se	dirigeait	droit	vers	le	centre	de	la	ligne,	où
déjà	attendaient	quelques	chefs.	Il	conféra	brièvement	avec	eux,	puis	je	le	vis	lever	le	bras	gauche.	Des
lanternes	rouges	de	guerre	montèrent	en	haut	de	plusieurs	perches,	et	j'eus	la	surprise	de	constater
que	des	allées	paraissaient	s'ouvrir	dans	la	masse	des	bosks	étroitement	serrés,	les	gardiens	et	les
sleens	repoussant	le	bétail	pour	ménager	entre	les	flancs	hirsutes	de	longs	passages	à	travers	la
prairie.	Ensuite,	s'alignant	sur	les	lanternes,	se	formant	en	colonnes	avec	une	rapidité	et	une	précision
incroyables,	les	lignes	de	guerrier	se	coulèrent	comme	des	rivières	entre	les	berges	d'animaux.

J'étais	botte	à	botte	avec	Kamchak	et,	en	un	instant,	nous	avions	traversé	le	troupeau	pour	ressortir	sur
la	plaine	de	l'autre	côté.	À	la	clarté	des	lunes	goréennes,	nons	vîmes	des	bosks	massacrés	par
centaines	et,	à	quelque	deux	cents	mètres,	battant	en	retraite,	environ	un	millier	de	combattants	montés
sur	des	tharlarions.

Soudain,	au	lieu	de	se	lancer	à	leur	poursuite,	Kamchak	fit	faire	halte	à	son	kaiila	et,	derrière	lui,	les
autres	cavaliers	s'arrêtèrent	sur	place.	Une	lanterne	jaune	était	à	mi-hauteur	d'une	perche,	entre	les
deux	rouges.

—

Poursuivons-les	!	m'écriai-je.

—

Attendez!	commanda-t-il.	Nous	sommes	des	idiots!	Des	imbéciles	!

Je	tirai	les	rênes	pour	immobiliser	mon	kaiila	rétif.

—

Écoutez	!	ordonna	Kamchak,	l'air	inquiet.

Du	lointain	nous	arriva	le	bruit	de	tonnerre	des	ailes	puissantes	puis,	dans	les	trois	lunes	de	Gor,	nous
vîmes,	à	ma	grande	frayeur,	des	tarniers	passer	au-dessus	de	nous	en	direction	du	campement.	Ils
étaient	peut-être	huit	cents	ou	mille.	Je	percevais	les	battements	du	tambour	des	tarniers	qui	dirigeait
le	vol	de	la	formation.

—

Que	nous	sommes	bêtes	!	cria	encore	Kamchak	en	faisant	volter	sa	monture.



L'instant	d'après,	nous	foncions	à	travers	les	rangs	des	hommes	en	direction	du	campement.	Après
notre	passage,	les	guerriers	qui	nous	avaient	ouvert	une	voie	firent	eux	aussi	demitour,	les	derniers
prenant	ainsi	la	tête	de	la	colonne	pour	se	lancer	à

notre	suite.

—

Chacun	à	son	chariot,	et	au	combat	!	commanda	Kamchak.

Je	vis	deux	lanternes	jaunes	et	une	rouge	sur	la	perche	élevée.	J'étais	sidéré	par	l'apparition	de
tarniers	au-dessus	des	plaines	du	Sud.	Les	corps	de	tarns	les	plus	proches	se	trouvaient,	à	ma
connaissance,	dans	la	distante	Ar.

La	grande	Cité	d'Ar	n'était	certainement	pas	en	guerre	contre	les	Tuchuks	des	prairies.

Il	devait	s'agir	de	mercenaires	!

Kamchak	ne	se	dirigea	pas	vers	son	propre	chariot	mais,	suivi	d'une	centaine	d'hommes,	emballa	son
kaiila	vers	l'éminence	où	se	dressait	l'emblème	aux	quatre	cornes	de	bosks,	devant	l'énorme	véhicule
de	Kutaituchik,	Ubar	des	Tuchuks.

Parmi	les	chariots,	les	tarniers	n'auraient	trouvé	que	des	esclaves,	des	femmes	et	des	enfants,	mais	pas
un	seul	des	véhicules	n'avait	été	brûlé	ou	pillé.

J'entendis	de	nouveau	au-dessus	de	moi	le	tonnerre	des	ailes	froissant	l'air	et	je	vis	les	tarniers,
comme	un	nuage	noir,	filer	dans	le	ciel,	accompagnés	des	roulements	du	tambour	et	des	cris	aigus
des	tarns.

Quelques	flèches	tirées	par	les	cavaliers	qui	nous	suivaient	décrivirent	une	faible	courbe	dans	leur
direction	pour	retomber	parmi	les	véhicules.

Les	peaux	de	bosks	cousues	et	peintes	qui	avaient	couvert	l'armature	en	forme	de	dôme	du	vaste
chariot	de	Kutaituchik	pendaient,	fendues	et	déchiquetées,	aux	montants	de	l'armature.	Là

où	elles	n'étaient	pas	déchirées,	elles	étaient	percées	de	quantité	de	trous,	comme	si	on	les	avait
frappées	à	coups	de	couteau.	Quinze	à	vingt	gardes	gisaient	morts,	frappés	pour	la	plupart	par	des
flèches.	Plusieurs	étaient	étendus	sur	l'estrade	devant	le	chariot.	Un	des	corps,	à	lui	seul,	était	percé	de
six	flèches.	Kamchak	sauta	à	bas	de	son	kaiila	et,	prenant	une	torche	à	l'un	des	râteliers	de	fer,
escalada	les	marches	d'un	bond	et	entra	dans	le	véhicule.

Je	le	suivis,	puis	me	figeai,	stupéfait	par	ce	que	je	voyais.	Des	milliers	de	flèches	-	littéralement	-
avaient	percé	la	couverture	de	la	demeure.	On	ne	pouvait	faire	un	pas	sans	en	briser	une.	Près	du
centre	du	plancher	siégeait	Kutaituchik,	sur	la	couverture	grise,	quinze	à	vingt	flèches	plantées	dans	le
corps.	La	boîte	à	kanda	était	près	de	son	genou	droit.	Je	jetai	un	coup	d'oeil	circulaire.	Son	chariot
avait	été	pillé,	et	c'était	bien	le	seul,	à	ma	connaissance.	Kamchak	s'était	approché	du	cadavre	de
Kutaituchik	et	s'était	assis	en	tailleur	devant	lui,	la	tête	entre	les	mains.

Je	ne	le	dérangeai	pas.



Quelques	autres	nous	avaient	suivis	à	l'intérieur,	mais	ils	restaient	en	retrait.

J'entendis	murmurer	tristement	Kamchak.

—	Les	bosks	se	portent	aussi	bien	que	possible,	disait-il.	Les	quivas...	je	veillerai	à	ce	qu'ils	soient
toujours	bien	aiguisés.	Je	m'occuperai	du	graissage	des	essieux.

Puis	il	inclina	encore	plus	la	tête	et	se	mit	à	sangloter,	en	balançant	le	torse.

En	dehors	de	ses	pleurs,	je	n'entendais	que	les	crachotements	de	la	torche	qui	éclairait	la	«	tente	».	Çà
et	là,	parmi	les	tapis	en	désordre	et	les	flèches	plantées	dans	le	bois	laqué,	je	voyais	des	coffres
renversés,	des	joyaux	répandus,	des	robes	et	des	tapisseries	déchirées.	Mais	pas	la	sphère	dorée.	Si
elle	s'était	trouvée	là

auparavant,	elle	n'y	était	plus	à	présent.

Pour	finir,	Kamchak	se	releva.

Il	me	regarda,	les	yeux	encore	pleins	de	larmes.

—	Ç'a	été	un	grand	guerrier	autrefois,	dit-il.

Je	hochai	la	tête.

Kamchak	promena	son	regard	autour	de	lui,	puis	ramassa	une	des	flèches	et	la	brisa.

—

Ce	sont	les	Turiens	qui	sont	responsables	de	ceci,	déclara-t-il.

—

Saphrar?	avançai-je.

—

Certainement,	répondit-il.	Qui	d'autre	que	Saphrar	de	Turia	aurait	les	moyens	d'engager	des	tarniers...
ou	d'organiser	la	diversion	qui	a	entraîné	des	imbéciles	auprès	des	troupeaux	?

Je	restai	silencieux.

—	Il	y	avait	une	sphère	dorée,	reprit	Kamchak.	C'était	ça	qu'il	voulait.

Je	ne	dis	toujours	rien.

—

La	même	chose	que	toi,	Tarl	Cabot,	ajouta	Kamchak.

J'en	fus	ébahi.



—

Sinon,	pourquoi	serais-tu	venu	chez	les	Peuples	des	Chariots	?

Que	lui	répondre	?

—

Oui,	avouai-je,	c'est	la	vérité...	je	la	veux	pour	les	Prêtres-Rois.	Elle	a	de	l'importance	pour	eux.

—

Elle	est	sans	valeur,	contra	Kamchak.

—

Pas	pour	les	Prêtres-Rois,	affirmai-je.

Il	secoua	la	tête.

—

Non,	Tarl	Cabot.	La	sphère	dorée	n'a	aucune	valeur.

Le	Tuchuk	promena	autour	de	lui	un	regard	très	triste,	puis	il	se	remit	à	contempler	la	silhouette
assise	et	voutée	de	Kutaituchik.	Soudain,	les	larmes	lui	jaillirent	des	yeux	et	il	serra	les	poings.

—

C'était	un	grand	homme	!	s'écria-t-il.	En	son	temps,	c'était	un	grand	homme	!

Je	fis	un	signe	d'acquiescement.	Bien	entendu,	je	ne	connaissais	Kutaituchik	que	comme	l'énorme	et
somnolente	masse	d'un	homme	assis,	jambes	croisées,	sur	une	peau	grise	de	bosk,	le	regard	noyé

dans	un	rêve.

Puis	Kamchak	hurla	de	fureur,	ramassa	la	boîte	dorée	à	kanda	et	la	lança	loin	de	lui.

—

Il	va	falloir	maintenant	un	nouvel	Ubar	aux	Tuchuks,	dis-je	à

voix	basse.

Il	pivota	pour	me	faire	face.

—	Non,	dit-il.

—



Kutaituchik	est	mort.

Son	regard	resta	calme.

—

Kutaituchik	n'était	pas	l'Ubar	des	Tuchuks,	dit-il.

—

Je	ne	comprends	plus.

—

On	l'appelait	Ubar	des	Tuchuks,	mais	il	n'était	pas	Ubar,	insista-t-il.

—

Comment	est-ce	possible	?

—

Nous	autres,	Tuchuks,	ne	sommes	pas	si	bêtes	que	les	Turiens	aimeraient	le	croire.	C'était	en
prévision	d'une	nuit	comme	celle-ci	que	Kutaituchik	attendait	dans	le	chariot	de	l'Ubar.

Je	secouai	la	tête,	incrédule.

—

Il	voulait	qu'il	en	soit	ainsi,	poursuivit	Kamchak.	Il	ne	voulait	rien	d'autre.

Il	passa	sa	manche	sur	ses	yeux.

—	Il	disait	qu'il	n'était	plus	bon	à	rien	d'autre	qu'a	ceci...	qu'à	ceci...	et	rien	d'autre.

C'était	une	stratégie	remarquable.

Ainsi	le	véritable	Ubar	des	Tuchuks	n'a	pas	été	tué,	relevai-je.

—	Non,	fit	Kamchak.

—

Qui	est	au	courant	de	la	véritable	identité	de	l'Ubar?	m'enquisje.

—

Les	guerriers	le	savent,	affirma-t-il.	Les	guerriers.

—	Et	qui	est	l'Ubar	des	Tuchuks	?



—

C'est	moi,	répondit-il.

15



HAROLD
Turia	était	désormais	comme	assiégée,	bien	qu'à	eux	seuls	les	Tuchuks	aient	été	incapables	d'investir
la	cité.	Les	autres	Peuplades	des	Chariots	estimaient	que	le	massacre	de	Kutaituchik	et	le	pillage	de
son	véhicule	étaient	essentiellement	du	ressort	du	peuple	aux	quatre	cornes	de	bosks.	À	leur	avis,	cela
ne	concernait	nullement	les	Kassars,	Kataiis	ou	Paravacis.	Il	y	en	avait	néanmoins	eu	plusieurs	qui
avaient	voulu	combattre,	mais	les	têtes	froides	des	Paravacis	les	avaient	convaincus	que	c'était	un
conflit	entre	Turia	et	les	Tuchuks,	et	non	entre	Turia	et	l'ensemble	des	Peuples	des	Chariots.
D'ailleurs,	des	ambassadeurs	avaient	été	envoyés	à	dos	de	tarn	chez	les	Kassars,	Kataiis	et	Paravacis
pour	les	assurer	de	l'absence	de	toute	intention	hostile	de	Turia	envers	leurs	tribus,	et	ces
ambassadeurs	avaient	apporté	de	riches	présents.

Cependant,	les	escadrons	des	Tuchuks	parvenaient	à

maintenir	un	blocus	assez	efficace	des	voies	terrestres	d'accès	à	la	ville.	À	quatre	reprises,	des	masses
de	tharlarions	avaient	effectué

des	sorties,	mais	chaque	fois	les	Centaines	s'étaient	repliées	devant	cette	cavalerie	lourde,	pour
l'envelopper	ensuite	du	rapide	galop	des	kaiilas,	et	les	Turiens	avaient	été	promptement	abattus	par	les
flèches	des	Tuchuks,	décochées	de	très	près,	presque	à	portée	de	lance,	et	à	cadence	rapide,	jusqu'à	ce
que	les	ennemis	fussent	anéantis.

Plusieurs	fois	également,	des	formations	de	tharlarions	avaient	essayé	de	protéger	les	caravanes	au
départ	de	Turia,	ou	celles	qu'il	était	prévu	d'y	recevoir,	mais,	en	dépit	de	cet	appui,	les	Tuchuks
décidés	harassaient	à	chaque	passage	les	caravanes	et	les	forçaient	à

tourner	bride,	quand	ils	ne	les	laissaient	pas,	homme	après	homme,	bête	après	bête,	à	l'état	de
cadavres	éparpillés	sur	des	pasangs	de	prairie.

Les	ennemis	les	plus	craints	des	Tuchuks	étaient	les	tarniers	de	Turia,	qui	pouvaient,	sans	aucun
risque,	les	arroser	de	flèches	et	de	javelots	depuis	leurs	montures,	mais	même	cette	puissance
terrifiante	n'avait	pas	le	pouvoir	de	chasser	les	Nomades	des	plaines	environnantes.	Sur	le	terrain,	les
Tuchuks	combattaient	les	tarniers	en	fractionnant	leurs	Centaines	en	Dizaines,	et	en	ne	leur	offrant
plus	que	des	objectifs	mouvants,	rapides	:	il	est	difficile	d'atteindre	un	cavalier	ou	un	animal	à
distance,	quand	on	est	à	dos	de	tarn,	quand	l'homme	est	averti	et	prêt	à	esquiver	le	projectile	et,	bien
entendu,	si	le	tarnier	se	rapprochait	trop,	lui-même	et	sa	monture	s'exposaient	alors	aux	ripostes	des
Tuchuks	dont	l'arc	court	prenait	à	ce	moment	toute	son	efficacité.

Naturellement,	les	arcs	des	tarniers	sont	d'autant	plus	efficaces	contre	une	infanterie	massée	ou	des
groupes	de	lourds	tharlarions.	En	outre,	et	ce	n'était	pas	sans	importance,	les	tarniers	mercenaires	de
Turia	devaient	accomplir	la	pénible	tâche	d'assurer	le	ravitaillement	de	la	cité,	surtout	en	vivres	et	en
bois	de	flèches	qu'ils	allaient	souvent	chercher	jusque	dans	les	lointaines	vallées	du	Cartius	oriental.
Je	présume	que,	les	mercenaires	étant	des	tarniers	c'est-à-dire	une	race	d'hommes	fiers	et	entêtés	-,	ils
faisaient	payer	cher	aux	Turiens	les	approvisionnements	qu'ils	transportaient,	l'indignité	de	la	tâche
étant	un	peu	compensée	par	le	poids	des	tarnets	d'or.	La	ville	ne	connaissait	pas	de	difficultés	en	ce
qui	concernait	l'eau,	car	elle	disposait	de	puits	recouverts	de	carrelage	et	profonds	de	plusieurs



centaines	de	mètres.	Des	bassins	de	siège,	prévus	pour	de	telles	circonstances,	emplissaient	les	neiges
de	l'hiver	et	les	pluies	du	printemps.

Sur	son	kaiila,	Kamchak	restait	souvent	plongé	dans	sa	fureur	en	regardant	les	lointains	murs	blancs
de	Turia.	Il	ne	pouvait	s'opposer	au	ravitaillement	aérien	de	la	cité.	Il	n'avait	ni	les	machines	de	siège,
ni	les	spécialistes	des	villes	du	Nord.	Il	n'était	qu'un	Nomade,	toujours	un	peu	inquiet	devant	les
murailles.

—

Je	me	demande,	dis-je,	pourquoi	les	tarniers	ne	frappent	pas	les	chariots	de	leurs	flèches
enflammées...	pourquoi	ils	ne	s'attaquent	pas	aux	bosks	en	les	massacrant	de	haut,	ce	qui	vous
forcerait	à	vous	replier	pour	protéger	le	bétail.

Cela	me	paraissait	relever	de	la	stratégie	la	plus	élémentaire.	Après	tout,	il	n'y	avait	nulle	part	dans	la
prairie	d'abri	pour	les	voitures	ou	les	bêtes,	et	les	tarniers	pouvaient	les	atteindre	n'importe	où	dans
un	rayon	de	plusieurs	centaines	de	pasangs.

—	Ce	sont	des	mercenaires,	grommela	Kamchak.

—

Je	ne	vois	pas	ce	que	tu	veux	dire.

—

Nous	les	avons	payés	pour	qu'ils	n'incendient	pas	les	chariots	et	ne	tuent	pas	les	bosks,	me	répondit-il.

—

Alors	ils	touchent	des	deux	côtés	?

—

Naturellement	!	fit-il	d'un	ton	irrité.

Pour	quelque	raison	inconnue,	cela	me	mit	en	colère.	J'étais	satisfait	que	les	voitures	et	le	bétail	soient
en	sûreté	pour	le	moment	mais,	sans	doute	à	cause	du	fait	que	j'étais	moi-même	un	tarnier,	il	me
semblait	indécent	que	des	guerriers	montés	sur	ces	oiseaux	accordent	indifféremment	leurs	services	à
l'un	ou	l'autre	parti,	contre	un	peu	d'or.

—

Cependant,	reprit	Kamchak,	je	crois	que,	pour	finir,	Saphrar	paiera	le	prix	qu'ils	exigeront,	et
qu'alors	les	chariots	flamberont	et	les	bosks	mourront...

Il	grinça	des	dents.

—	Il	n'en	est	pas	encore	arrivé	là	parce	que	nous	ne	lui	avons	encore	fait	aucun	mal...	et	que	notre



présence	ne	le	gêne	pas.

J'acquiesçai.

—	Nous	allons	nous	replier,	décida-t-il.

Il	se	tourna	vers	un	subordonné.

—

Que	l'on	rassemble	les	chariots	et	que	l'on	fasse	tourner	les	bosks	dans	l'autre	direction.

—

Tu	abandonnes?	demandai-je.

Ses	yeux	lancèrent	un	éclair.	Puis	il	sourit.

—

Naturellement,	fit-il.

Je	haussai	les	épaules.

Pour	ma	part,	il	faudrait	bien	que	je	trouve	un	moyen	de	pénétrer	dans	Turia,	puisque	la	sphère	dorée
s'y	trouvait	désormais.	M'en	emparer,	retourner	dans	les	Sardar.	N'était-ce	pas	dans	ce	but	précis	que
j'avais	rejoint	les	Tribus	des	Plaines	?	Je	me	maudissais	d'avoir	tardé	si	longtemps	-	jusqu'au	temps	de
la	Lecture	des	Présages	-car	j'avais	ainsi	perdu	l'occasion	de	voler	la	sphère	dans	le	chariot	de
Kutaituchik.	Maintenant,	à	mon	grand	désarroi,	elle	était	sans	doute	dans	la	Maison	de	Saphrar,	une
forteresse	de	marchand	derrière	les	hautes	murailles	de	la	ville.	Je	n'informai	pas	Kamchak	de	mes
intentions,	car	j'avais	la	certitude	qu'il	aurait	soulevé	des	objections	-	et	à	juste	titre	-	à	une	expédition
aussi	folle,	et	m'aurait	peut-être	même	empêché	de	quitter	le	camp.

Je	ne	connaissais	pas	la	ville.	Je	ne	voyais	pas	encore	comment	m'y	introduire.	Aurais-je	seulement
une	chance	de	me	tirer	libre	et	vivant	d'une	tâche	aussi	ardue	?

Autour	des	véhicules,	on	s'affaira	fort	dans	l'après-midi,	en	vue	d'un	déplacement.	Les	troupeaux
avaient	déjà	entamé	le	parcours	vers	l'ouest,	en	direction	de	Thassa	-	la	mer	lointaine	-,	pour
s'éloigner	de	Turia.	On	soignait	les	attelages,	on	vérifiait	les	harnais	et	les	chariots,	on	découpait	la
viande	en	tranches	minces	qui	seraient	accrochées	aux	flancs	des	voitures	pour	sécher	au	soleil	et	au
vent.	Le	lendemain	matin,	les	longues	files	de	véhicules	suivraient	les	troupeaux.	En	attendant,	la
Lecture	des	Présages	se	poursuivait,	et	les	haruspices	tuchuks	y	participaient	quand	même.	Ils
resteraient	en	arrière	jusqu'aux	conclusions	définitives.	Un	Maître	des	Sleens	de	chasse	m'avait	dit
que,	comme	prévu,	la	plupart	des	Présages	étaient	contre	le	choix	d'un	Ubar	San.	À	mon	avis,	le
conflit	entre	les	Tuchuks	et	les	Turiens	avait	fort	bien	pu	exercer	une	certaine	influence	sur	les
augures.	On	ne	pouvait	guère	reprocher	aux	Kassars,	aux	Kataiis	et	aux	Paravacis	de	ne	nullement
désirer	se	laisser	mener	au	combat	contre	Turia	par	un	Tuchuk...	ni	même	conclure	une	entente
quelconque	avec	cette	tribu.	Les	Paravacis	étaient	particulièrement	attachés	à	l'indépendance	de	leur
peuple.



Kamchak	était,	depuis	la	mort	de	Kutaituchik,	d'une	vilaine	humeur.	Maintenant,	il	était	rare	qu'il
boive,	plaisante	ou	rie.	Ses	constantes	propositions	de	paris	et	de	courses	me	manquaient.	Il	était
rongé	par	sa	haine	des	Turiens.	Il	se	montrait	spécialement	mauvais	envers	Aphris.	Elle	était	turienne.
Quand	il	rentra	ce	soirlà,	il	alla	à	grands	pas	coléreux	devant	la	cage	à	sleens	où	il	avait	enfermé	ses
deux	esclaves	avant	le	semblant	d'attaque.	Il	en	ouvrit	la	porte	et	commanda	à	la	dame	de	Turia	d'en
sortir,	lui	intimant	l'ordre	de	se	tenir	debout	devant	lui,	tête	basse.	Puis,	sans	mot	dire,	à	la
consternation	de	la	auvre	fille,	il	lui	arracha	vivement	sa	camisk	jaune	et	lui	passa	les	bracelets
d'esclave	aux	poignets.

—	Je	devrais	te	fouetter,	dit-il.

La	jeune	femme	tremblait.

—

Mais	pourquoi,	Maître	?	s'enquit-elle.

—	Parce	que	tu	es	turienne.

Il	la	saisit	brutalement	par	le	bras	pour	la	repousser	dans	la	cage.	Il	en	referma	la	porte	à	clé.

—	Maître	?	pria	Aphris.

—

Silence,	Esclave	!	répondit-il.

Elle	n'osa	plus	parler.

—	Vous	attendrez	toutes	les	deux	le	Maître	des	Fers,	gronda-t-il,	puis	il	tourna	les	talons	et	monta
dans	le	chariot.

Mais	le	Maître	des	Fers	ne	vint	ni	ce	soir-là,	ni	le	lendemain,	ni	le	surlendemain.	En	cette	période	de
guerre,	il	y	avait	des	affaires	à

régler	plus	importantes	que	de	marquer	des	femmes	et	de	leur	passer	le	collier.

—

Qu'il	reste	avec	sa	Centaine,	décréta	Kamchak.	Elles	ne	se	sauveront	pas...	qu'elles	attendent	dans	leur
cage	de	sleens	femelles...	sans	savoir	quel	jour	le	fer	viendra	les	brûler	!

Peut-être	à	cause	de	sa	soudaine	haine	envers	Aphris,	il	ne	semblait	nullement	pressé	de	libérer	les
filles.

—	Qu'elles	sortent	en	rampant	et	en	suppliant	qu'on	les	marque	!

Élisabeth	refusait	de	croiser	mon	regard	et	de	me	parler.



—	Allez-vous-en	!	Laissez-moi	!	criait-elle	quand	j'approchais.	Une	fois	par	jour,	à	l'heure	où	l'on
nourrissait	les	sleens,	Kamchak	jetait	aux	filles	un	morceau	de	viande	et	emplissait	d'eau	le	récipient
qui	restait	dans	la	cage.	Je	lui	faisais	des	reproches	en	privé,	mais	il	était	inflexible.	Il	allait	voir
Aphris,	puis	revenait	s'asseoir	pendant	des	heures	sans	rien	dire,	les	yeux	fixés	sur	la	paroi	du	chariot.
Les	travaux	domestiques	étaient	confiés	à	Tuka	et	à	une	autre	femme	que	Kamchak	avait	engagées	à
cette	fin.	Quand	les	véhicules	se	déplaçaient,	Tuka	marchait	à	côté	de	la	cage,	tirée	par	un	seul	bosk,
qu'elle	devait	guider	avec	un	aiguillon.	Je	la	grondai	sévèrement	un	jour	où	je	la	vis	piquer
cruellement	Élisabeth	avec	son	instrument	à	travers	les	barreaux.	Elle	ne	le	fit	plus	jamais	en	ma
présence.	Elle	paraissait	laisser	Aphris	tranquille,	peut-être	parce	qu'elle	était	de	Turia,	peut-être
parce	qu'elle	n'avait	aucun	grief	contre	elle.

—

Alors,	où	est-elle	maintenant,	ta	belle	fourrure	de	larl,	Esclave	?	se	moquait	Tuka	en	menaçant
Élisabeth	de	son	aiguillon.	Tu	seras	bien	jolie,	avec	un	anneau	dans	le	nez,	tu	l'aimeras,	ton	collier!	Et
attends	de	sentir	le	fer	rouge,	Esclave	!	Tout	comme	Tuka!

Kamchak	ne	faisait	jamais	d'observations	à	Tuka,	mais	je	l'obligeais	à	se	taire	chaque	fois	que	j'étais	à
portée	Élisabeth	encaissait	toutes	les	insultes	comme	si	elle	ne	les	avait	pas	entendues.	Mais	parfois,
dans	la	nuit,	je	percevais	ses	sanglots.

Je	dus	chercher	longtemps	parmi	les	véhicules	avant	de	découvrir,	assis	sous	l'un	d'eux,	enveloppé
d'une	vieille	peau	de	bosk,	avec	ses	armes	dans	des	étuis	de	cuir	à	portée	de	la	main,	le	jeune	Harold
qu'avait	tellement	insulté	Hereena,	la	fille	du	Premier	Chariot	qui	était	devenue	prisonnière	de	Turia
lors	des	jeux	de	la	Guerre	d'Amour.

Il	mâchonnait	un	morceau	de	viande	de	bosk.

Je	m'assis	près	de	lui	sans	rien	dire.	Il	me	regarda	avec	méfiance,	mais	resta	lui	aussi	silencieux.	Au
bout	d'un	temps,	je	lui	demandai	:

—	Comment	vont	les	bosks	?

—	Aussi	bien	que	possible	dans	ces	circonstances.

—	Est-ce	que	les	quivas	sont	bien	aiguisés	?

—	On	s'efforce	de	les	maintenir	ainsi.

—	Il	importe	que	les	essieux	des	chariots	soient	toujours	bien	graissés,	poursuivis-je.

—

Oui,	je	le	pense	aussi.

Il	me	tendit	un	morceau	de	viande	que	j'entrepris	de	mastiquer.

—	Tu	es	Tarl	Cabot,	le	Korobain,	dit-il.



—

Oui,	et	toi,	tu	es	Harold,	le	Tuchuk.

Il	leva	les	yeux	et	me	sourit.

—	Oui,	je	suis	Harold...	le	Tuchuk.

—

Je	vais	à	Turia,	l'informai-je.

—

C'est	intéressant.	Moi	aussi,	je	vais	à	Turia.

—

Pour	une	affaire	importante	?	demandai-je.

—	Non.

—	Alors	que	comptes-tu	y	faire	?

—

Chercher	une	fille.

—

Ah	oui	?

—

Et	toi,	que	veux-tu	faire	à	Turia	?

—	Rien	d'important.

—	Une	femme?	suggéra-t-il.

—

Non.	Une	sphère	dorée.

—	Je	sais.	On	l'a	dérobée	dans	le	chariot	de	Kutaituchik.	(Il	me	lança	un	coup	d'oeil.)	On	dit	qu'elle	est
sans	valeur.

—	Possible.	Mais	je	crois	que	j'irai	quand	même	la	chercher	dans	Turia.	Si	par	hasard	je	la	vois,	je	la
prendrai	et	je	la	rapporterai.



—

Où	crois-tu	que	se	trouve	la	sphère	?

—	Je	m'attends	à	la	découvrir	quelque	part	dans	la	Maison	de	Saphrar,	un	marchand	de	la	ville.

—	C'est	intéressant,	dit	Harold,	car	je	pensais	moi-même	tenter	ma	chance	à	la	Chaîne,	dans	les
Jardins	de	Plaisir	d'un	marchand	turien	qui	se	nomme	Saphrar.

—	Vraiment	intéressant.	C'est	peut-être	le	même	?

—

Possible,	en	effet,	reconnut	Harold.	Est-ce	un	petit	bonhomme	assez	gras	avec	deux	dents	jaunes?

—	Oui.

—	Ce	sont	des	dents	à	poison,	m'expliqua-t-il.	Une	mode	turienne...	mais	elles	sont	très	dangereuses,
pleines	de	venin	d'ost.

—

Alors,	j'essaierai	de	ne	pas	me	laisser	mordre.

—	Ce	serait	une	bonne	idée.

On	resta	ainsi	encore	un	moment	sans	parler.	Il	y	avait	un	feu	à	proximité,	mais	ce	n'était	pas	son	feu.
Le	chariot,	au-dessus	de	lui,	n'était	pas	le	sien.	Il	n'avait	pas	de	kaiila	l'attache.	Harold	ne	possédait
guère	que	ses	quelques	vêtements,	sa	peau	de	bosk,	ses	armes	et	son	peu	de	viande.

—	Tu	te	feras	tuer	à	Turia,	dit-il	en	avalant	la	dernière	bouchée	et	s'essuyant	la	bouche	sur	sa	manche
droite.

—	C'est	une	possibilité.

—	Tu	ne	sais	même	pas	comment	t'introduire	dans	la	cité.

—	Exact.

—	Moi,	je	peux	entrer	dans	Turia	quand	je	veux.	Je	connais	un	moyen.

—	Peut-être	pourrais-je	t'accompagner?	suggérai-je.

—	Peut-être,	fit-il	en	frottant	avec	soin	son	quiva	sut	sa	manche	gauche.

—

Quand	te	rends-tu	à	Turia?	demandai-je.

—	Ce	soir.



Je	le	regardai	en	face.

—	Pourquoi	n'es-tu	pas	parti	avant	?	Il	sourit.

—	Kamchak	m'avait	dit	de	t'attendre.

16

JE	TROUVE	LA	SPHÈRE	DORÉE

Ce	ne	fut	pas	un	chemin	agréable	que	Harold	le	Tuchuk	me	montra	pour	aller	à	Turia.	Néanmoins,	je
le	suivis.

—

Sais-tu	nager?	me	demanda-t-il.

—	Oui,	répondis-je.	(Puis	je	m'enquis	:)	Comment	se	fait-il	que	toimême,	un	Tuchuk,	tu	nages	?

Je	savais	que	très	peu	d'entre	eux	en	étaient	capables,	bien	que	certains	eussent	appris	dans	les	eaux	du
Cartius.

—	J'ai	appris	à	Turia,	aux	bains	publics,	où	j'étais	autrefois	esclave.	On	disait	que	seuls	les	bains	d'Ar
dépassaient	ceux	de	Turia	pour	leur	luxe,	le	nombre	des	piscines,	la	température,	les	parfums	et	les
huiles.

—

On	vidait	et	on	nettoyait	les	bains	toutes	les	nuits,	reprit-il,	et	j'étais	un	des	nombreux	esclaves	chargés
de	ce	travail.	Je	n'avais	que	six	ans	quand	on	m'a	emmené	à	Turia	et	je	n'ai	pas	pu	m'échapper	de	la
cité	avant	l'âge	de	dix-sept	ans.	(Il	sourit.)	Je	n'avais	coûté	à

mon	maître	que	onze	tarnets	de	bronze,	aussi	ai-je	des	raisons	de	penser	qu'il	n'avait	pas	à	se	plaindre
de	son	placement

—

Les	filles	qui	s'occupent	des	bains	dans	la	journée	sont-elles	aussi	belles	qu'on	le	dit?	m'enquis-je.

Elles	sont	presque	aussi	renommées	que	celles	d'Ar

—	Peut-être.	Mais	je	ne	les	ai	jamais	vues...	pendant	le	jour,	nous	étions	enchaînés,	moi	et	les	autres
esclaves	mâles,	dans	une	chambre	obscure,	pour	dormir	et	conserver	nos	forces	pour	le	travail	de
nuit.	(Puis	il	ajouta:)	Quelquefois,	pour	la	punir,	on	jetait	au	milieu	de	nous	une	des	filles	mais	nous
n'avions	aucun	moyen	de	deviner	si	elle	était	belle	ou	non.

—	Comment	as-tu	réussi	à	t'enfuir?

—	La	nuit,	pour	nettoyer	les	piscines,	on	nous	ôtait	nos	chaînes	afin	d'éviter	qu'elles	rouillent...	et



alors	nous	n'étions	plus	attachés	les	uns	aux	autres	que	par	une	corde	au	cou...	je	n'ai	été	mis	à	la
corde	qu'à	l'âge	de	quatorze	ans,	quand	mon	maître	a	dû	le	juger	souhaitable...	jusque-là,	j'avais	eu	la
liberté	de	m'ébattre	un	peu	dans	l'eau	avant	que	l'on	vide	les	bassins...	et	je	faisais	parfois	des	courses
pour	le	Maître	des	Bains...	c'est	durant	ces	années	que	j'ai	appris	à	nager,	et	aussi	que	je	me	suis
familiarisé	avec	les	rues	de	Turia.	Une	nuit	de	ma	dix-septième	année,	je	me	suis	trouvé	en	bout	de
cordée;	j'ai	rongé	la	fibre	et	je	me	suis	enfui.	Je	me	suis	caché	en	descendant	par	la	corde	d'un	puits	et
en	restant	dans	l'eau.	L'eau	bougeait	au	fond	du	puits	et	j'ai	découvert	une	fissure	où	je	me	suis	glissé,
pour	ressortir	dans	un	bassin	peu	profond,	celui	qui	alimentait	le	puits.	J'ai	de	nouveau	nagé	en
profondeur	et,	cette	fois,	j'ai	refait	surface	dans	un	tunnel	de	roche	par	lequel	coulait	un	ruisseau
souterrain.	Heureusement,	il	y	avait	la	plupart	du	temps	quelques	centimètres	d'air	entre	le	niveau	de
l'eau	et	le	plafond	du	tunnel	-	qui	était	très	long	-	et	je	l'ai	suivi.

—	Et	jusqu'où	?

—	Jusqu'ici,	déclara	Harold	en	me	désignant	une	coupure	entre	deux	roches	d'à	peu	près	quarante
centimètres	de	large	au	maximum,	par	laquelle	de	l'eau	provenant	de	quelque	source	s'échappait	pour
venir	se	jeter	dans	la	petite	rivière	à	quatre	pasangs	du	camp,	où	Aphris	et	Élisabeth	étaient	souvent
venues	puiser	l'eau	des	bosks.

Sans	un	mot	de	plus,	Harold,	un	quiva	entre	les	dents,	corde	et	grappin	à	la	ceinture,	se	faufila	dans	la
crevasse	et	disparut.	Je	le	suivis,	armé	d'un	quiva	et	de	mon	glaive.

Je	ne	tiens	pas	tellement	à	me	rappeler	ce	trajet.	Je	suis	bon	nageur,	mais	j'avais	l'impression	de	lutter
contre	les	eaux	depuis	des	heures...	ce	qui	était	d'ailleurs	le	cas.	Enfin,	en	un	point	du	tunnel,	Harold
disparut	sous	la	surface	et	je	le	suivis.	On	émergea,	haletants,	dans	le	petit	bassin	alimenté	par	le
cours	d'eau	souterrain.	Harold	plongea	de	nouveau	et	je	fis	de	même.	Après	un	temps	qui	me	parut
plus	long,	on	ressortit	la	tête,	cette	fois	au	fond	du	puits	carrelé.	Il	devait	faire	dans	les	cinq	mètres	de
diamètre.	À

une	trentaine	de	centimètres	au-dessus	de	la	surface	était	suspendu	un	énorme	et	lourd	tonneau	de
métal,	pour	le	moment	incliné.	Une	fois	plein,	il	devait	contenir	des	centaines	de	litres	de	liquide.	Du
récipient	montaient	deux	cordes,	l'une	fine,	pour	commander	le	remplissage,	l'autre	grosse,	pour	le
tenir	suspendu.	Cette	dernière	avait,	je	le	signale,	une	armature	constituée	par	une	chaîne,	la	fibre
n'ayant	d'autre	but	que	de	protéger	le	métal	car	elle	était	enduite	d'une	colle	imperméable	extraite	de
la	peau,	des	os	et	des	sabots	de	bosks,	fournie	par	les	Peuples	des	Chariots.	Il	fallait	néanmoins
remplacer	cette	corde	tous	les	deux	ans.	J'estimai	que	l'ouverture	du	puits	était	à	deux	cent	cinquante
ou	trois	cents	mètres	au-dessus	de	nos	têtes.

J'entendis	dans	le	noir	la	voix	d'Harold,	qui	sonnait	creux	en	se	réverbérant	sur	les	parois.

—	On	inspecte	régulièrement	le	carrelage,	dit-il,	c'est	pourquoi	il	y	a	plusieurs	noeuds	au	long	de	la
corde.

Je	poussai	un	soupir	de	soulagement.	C'est	une	chose	que	de	se	laisser	descendre	le	long	d'un	câble,	et
une	tout	autre	d'y	grimper,	même	avec	la	gravité	moindre	de	Gor...	surtout	sur	une	telle	longueur.

Les	«	noeuds	»	étaient	en	réalité	des	anneaux	de	fibre	tressés	avec	le	câble	et	enduits	de	colle,	si	bien
qu'ils	paraissaient	en	faire	partie.	Il	y	en	avait	un	environ	tous	les	trois	mètres.	C'était	quand	même



une	sacrée	escalade,	malgré	ces	quelques	points	de	repos.	Ce	qui	m'inquiétais	encore	plus,	c'était	la
perspective	de	redescendre	par	ici	avec	la	sphère	pour	recommencer	à	nager	sous	l'eau	jusqu'à

notre	point	de	départ.	Je	ne	voyais	pas	très	bien	non	plus	-	en	admettant	que	Harold	réussisse	à
conclure	son	affaire	parmi	les	fougères	et	les	fleurs	des	Jardins	de	Plalsir	de	Saphrar	-	comment	il	s'y
prendrait	pour	emmener	sa	prise	vivante	au	long	de	cette	route	tortueuse,	difficile,	incertaine.

Par	curiosité,	je	lui	posai	la	question,	après	une	petite	centaine	de	mètres	de	grimpée.

—	Pour	nous	enfuir,	me	dit-il,	nous	volerons	deux	tarns	qui	nous	emporteront.

—	Je	suis	heureux	de	voir	que	tu	as	un	plan.

—	Naturellement.	Je	suis	un	Tuchuk.

—	As-tu	déjà	monté	un	tarn?	lui	demandai-je.

—	Non,	dit-il	en	continuant	de	se	hisser	au-dessus	de	moi.

—

Alors	comment	espères-tu	faire	?

—	Tu	es	tarnier,	toi,	n'est-ce	pas	?

—	Oui.

—	Très	bien.	Tu	me	montreras.

—

On	dit	que	les	tarns	savent	qui	est	tarnier	et	qui	ne	l'est	pas,	et	qu'ils	tuent	ceux	qui	ne	le	sont	pas.

—	Alors,	il	faudra	que	je	le	trompe.

—	Comment	feras-tu	?

—

Ce	sera	facile.	Je	suis	un	Tuchuk.

J'envisageai	de	me	laisser	redescendre	et	de	rejoindre	les	chariots	pour	boire	une	bouteille	de	Paga.
Demain	serait	certainement	tout	aussi	propice	à	mon	entreprise.	Cependant,	cela	ne	me	disait	rien	de
devoir	refaire	tout	ce	parcours	aquatique	et	souterrain.

—

Ça	mérite	la	Cicatrice	du	Courage,	tu	ne	trouves	pas	?	s'enquit	Harold.

—	Quoi	donc	?



—

Voler	une	femme	dans	la	Maison	de	Saphrar	et	rentrer	sur	le	dos	d'un	tarn	volé	aussi.

—

Sans	le	moindre	doute,	grommelai-je.

Je	me	surpris	à	me	demander	si	les	Tuchuks	avaient	une	Cicatrice	de	l'Idiotie.	Dans	ce	cas,	j'y	aurais
présenté	comme	candidat	le	jeune	homme	qui	me	précédait	sur	la	corde.

Je	ne	pouvais	toutefois	m'empêcher	de	l'admirer.

Pour	accomplir	le	fol	exploit	qu'il	envisageait,	il	fallait	être	un	héros	ou	un	dément.

D'un	autre	côté,	mes	chances	de	réussite	et	de	survie	n'étaient	pas	bien	meilleures	:	n'étais-je	pas
étranger	à	la	ville,	et	présent	uniquement	pour	dérober	un	objet	-	l'oeuf	des	Prêtres-Rois
probablement	mieux	gardé	à	l'heure	actuelle	que	la	Pierre	du	Foyer	de	la	cité...	Je	conclus	que	nous
nous	présenterions	tous	les	deux	ensemble	pour	recevoir	la	Cicatrice	de	l'Idiotie.	Les	Tuchuks
choisiraient.

Ce	fut	avec	soulagement	que	je	passai	enfin	les	bras	sur	la	barre	transversale	du	treuil	et	me	hissai
hors	du	puits.	Harold	était	déjà	en	train	de	surveiller	les	environs.	Les	puits	turiens	n'ont	pas	de
margelle,	seulement	un	rebord	plat	de	cinq	centimètres	de	haut.	Je	rejoignis	le	jeune	homme.	Nous
étions	dans	une	cour	fermée	de	murs	d'environ	cinq	mètres	de	haut,	le	long	desquels	courait	un
chemin	de	ronde.	Les	murs	protègent	les	puits	mais,	étant	donné	le	grand	nombre	de	ces	derniers	dans
la	cité,	ils	constituent	autant	de	périmètres	de	défense	si	une	partie	ou	une	autre	de	la	ville	tombe	aux
mains	de	l'ennemi.	Une	arche	en	deux	éléments	permettait	l'accès	à	la	cour.	Pour	le	moment,	les	deux
pièces	de	bois	étaient	en	place.	Il	nous	suffisait	donc	de	sortir	de	la	cour	pour	nous	trouver	dans	une
des	rues	de	Turia.	Je	ne	m'étais	pas	attendu	à	entrer	si	facilement...	enfin,	façon	de	parler	!

—	Il	y	a	plus	de	cinq	ans	que	je	n'étais	venu	ici,	me	dit	Harold.

—	La	Maison	de	Saphrar	est-elle	loin?	demandai-je.

—	Assez	loin.	Mais	il	fait	sombre	dans	les	rues.

—	Bon.	Allons-y.

Par	cette	soirée	de	printemps,	je	me	sentais	gelé	dans	mes	vêtements	mouillés.	Harold	ne	paraissait
nullement	incommodé.	J'avais	toujours	été	irrité	par	le	fait	que	les	Tuchuks	ne	semblent	jamais
accorder	d'attention	à	ces	détails.	J'étais	heureux	que	les	rues	soient	dans	le	noir	et	que	le	chemin	soit
long.

—	La	nuit	cachera	en	partie	l'humidité	de	nos	frusques,	dis-je...	et	peut-être	même	seront-elles	à	peu
près	sèches	quand	nous	arriverons.

—	Bien	sûr.	C'était	prévu...



—

Oh!

—	De	plus,	j'aimerais	assez	passer	par	les	bains,	déclara	Harold.

—	Ne	sont-ils	pas	fermés	à	cette	heure	?	demandai-je.

—	Non,	pas	avant	la	vingtième	heure.

Cela	correspondait	au	minuit	de	la	journée	goréenne.

—

Pourquoi	veux-tu	t'arrêter	aux	bains	?

—	Je	n'y	suis	jamais	allé	comme	client	et	je	me	suis	souvent	demandé	-	comme	toi-même,
apparemment	-	si	les	filles	des	bains	de	Turia	sont	aussi	ravissantes	qu'on	le	raconte.

—	Tout	ça	est	bien	beau,	mais	je	pense	qu'il	vaudrait	mieux	filer	droit	sur	la	Maison	de	Saphrar.

—	Si	tu	veux.	Après	tout,	j'aurai	le	temps	de	visiter	les	bains	quand	nous	nous	serons	emparés	de	la
cité.

—

Emparés	de	la	cité	?

—	Naturellement,	dit-il.

—	Écoute,	lui	remontrai-je,	les	bosks	sont	déjà	en	route,	et	les	chariots	partiront	demain	matin.	Le
siège	est	levé.	Kamchak	abandonne	la	lutte.

Harold	me	regarda	en	souriant.

—	Ah	oui	?	fit-il.

—	Mais	si	tu	veux,	lui	proposai-je,	je	t'offrirai	l'entrée	aux	bains.

—	On	pourrait	toujours	faire	un	pari,	suggéra-t-il.

—	Non,	refusai-je	avec	fermeté.	Laisse-moi	payer.

—	Comme	tu	voudras...

Je	me	dis	qu'il	vaudrait	encore	mieux	n'arriver	que	plus	tard	à

la	Maison	de	Saphrar,	plutôt	qu'avant	la	vingtième	heure.	Comme	il	fallait	passer	le	temps	en
attendant,	autant	aller	aux	bains	de	Turia	qu'ailleurs.



Bras	dessus,	bras	dessous,	nous	franchîmes	avec	Harold	l'arche	dans	le	mur	de	la	cour.

Nous	avions	à	peine	posé	les	pieds	sur	le	pavé	de	la	rue	que	nous	entendîmes	un	vif	froissement
métallique.	Surpris,	les	yeux	levés,	nous	vîmes	descendre	sur	nous	un	filet	d'acier.

Aussitôt	nous	parvint	le	bruit	de	plusieurs	hommes	qui	sautaient	dans	la	rue	et	les	cordons	de	serrage
du	filet	-du	modèle	souvent	utilisé	pour	piéger	les	sleens	-	commencèrent	à	se	tendre.	Harold	et	moi
ne	pouvions	bouger	ni	bras	ni	jambes.	Capturés	dans	les	mailles,	nous	restâmes	comme	deux	idiots
jusqu'au	moment	où

un	garde	nous	fit	tomber.	On	roula	sans	défense	à	ses	pieds.

—

Deux	poissons	du	puits,	dit	une	voix.

—	Ce	qui	bien	sûr	veut	dire	qu'il	y	en	a	d'autres	qui	le	connaissent.

—

On	va	doubler	la	garde,	déclara	une	troisième	voix.

—	Qu'est-ce	qu'on	en	fait?	s'enquit	un	autre.

—	On	va	les	conduire	à	la	Maison	de	Saphrar,	décida	le	premier	qui	avait	parlé.

Je	me	tortillai	de	mon	mieux.

—	Est-ce	que	cela	aussi	faisait	partie	de	ton	plan,	Harold?	m'enquisje.	Il	sourit	en	pressant	sur	les
mailles	pour	en	apprécier	la	résistance.

—	Non,	admit-il.

Je	tâtai	à	mon	tour	le	filet.	Les	épais	fils	métalliques	tenaient	bon.

Harold	et	moi	avions	été	placés	dans	une	cangue	turienne,	une	barre	métallique	avec	un	collier	à
chaque	extrémité	derrière	chacun	desquels	des	anneaux	mainchtenaient	les	mains	des	prisonniers	sur
la	nuque.

Nous	étions	agenouillés	devant	une	estrade	couverte	de	tapis	et	de	coussins,	où	Saphrar	de	Turia	se
tenait	allongé.	Le	marchand	portait	des	Robes	de	Plaisir,	blanc	et	or,	et	ses	sandales	mêmes	étaient	de
cuir	blanc	avec	des	lacets	d'or.	Les	ongles	de	ses	doigts	et	de	ses	orteils	étaient	vernis	en	carmin.	Ses
petites	mains	grasses	se	frottaient	de	plaisir	tandis	qu'il	nous	examinait.	Les	gouttes	d'or	au	dessus	de
ses	yeux	montaient	et	descendaient	alternativement.	Il	souriait,	découvrant	les	pointes	de	ses	dents	d'or
que	j'avais	remarquées	lors	du	banquet.	Près	de	lui,	de	part	et	d'autre,	des	guerriers	étaient	assis	en
tailleur.	Celui	de	droite	portait	une	robe,	comme	s'il	venait	de	sortir	du	bain.	Il	avait	sur	la	tête	la
cagoule	des	membres	du	Clan	des	Tortionnaires.	Il	jouait	avec	un	quiva	d'origine	paravaci.	Je	le
reconnaissais,	à	sa	carrure	et	à	sa	façon	de	se	tenir.	C'était	lui	qui	m'avait	lancé	le	quiva,	parmi	les
chariots,	lui	qui	m'aurait	assassiné,	sans	une	ombre	fugace	sur	un	panneau	laqué.	L'autre	guerrier,	à	la



gauche	de	Saphrar,	était	vêtu	du	cuir	des	tarniers,	mais	avait	aussi	une	ceinture	ornée	de	pierreries	et,
pendu	au	cou,	un	grand	tarnet	d'Ar	usé,	enrichi	de	diamants.	Près	de	lui	reposaient	sur	l'estrade	son
javelot,	son	casque	et	son	bouclier.

—

Je	suis	heureux	que	vous	ayez	eu	l'idée	de	nous	rendre	visite,	Tarl	Cabot	de	Ko-ro-ba,	dit	Saphrar.
Nous	nous	attendions	à	votre	tentative,	mais	nous	ne	savions	pas	que	le	Puits	du	Passage	vous	était
connu.

Je	sentis	dans	la	barre	de	métal	de	la	cangue	la	réaction	de	Harold.	Apparemment,	en	s'enfuyant	des
années	auparavant,	il	était	tombé	par	hasard	sur	un	moyen	d'entrée	et	de	sortie	qui	n'était	pas	ignoré
de	certains	citoyens	de	Turia.	Je	me	rappelai	que	les	Turiens,	grands	amateurs	de	bains,	étaient
presque	tous	bons	nageurs.

La	robe	que	portait	l'homme	au	quiva	paravaci	prenait	maintenant	toute	sa	signification.

—	Notre	ami	à	la	cagoule,	dit	Saphrar	en	désignant	son	côté

droit,	vous	a	précédés	ce	soir	dans	le	Puits	du	Passage.	Comme	nous	étions	en	relation	avec	lui	et
l'avions	informé	de	l'existence	de	ce	puits,	nous	avons	également	jugé	bon	de	placer	une	garde	à

proximité...	et	heureusement,	semble-t-il.

—

Qui	est	ce	traître	aux	Peuples	des	Chariots?	demanda	Harold.	L'homme	à	la	cagoule	se	raidit
brusquement.

—

Bien	sûr,	reprit	Harold.	Je	vois,	maintenant...	c'est	évidemment	un	Paravaci.

La	main	de	l'homme	blanchit	sur	le	manche	de	son	quiva	et	je	craignis	qu'il	ne	se	lève	d'un	bond	pour
planter	le	couteau	jusqu'à	la	garde	dans	la	poitrine	du	jeune	homme.

—

Je	me	suis	souvent	demandé	d'où	les	Paravacis	tiraient	toutes	leurs	richesses,	reprit	Harold.

Poussant	un	cri	de	rage,	l'homme	à	la	cagoule	se	dressa	d'un	bond,	le	quiva	brandi.

—	S'il	vous	plaît,	intervint	Saphrar	en	levant	sa	main	grasse,	pas	de	mauvais	sentiments	entre	amis.

Toujours	tremblant	de	fureur,	l'autre	se	rassit.

Le	second,	un	homme	mince	et	fort,	avec	une	cicatrice	à	la	pommette	gauche,	ne	dit	rien.	Ses	yeux
sombres	et	intelligents	nous	examinaient	comme	un	guerrier	regarde	ses	ennemis.



—

Je	voudrais	bien	vous	présenter	notre	ami	à	la	cagoule,	expliqua	Saphrar,	mais	j'ignore	même	son
nom	et	je	n'ai	jamais	vu	son	visage...	je	sais	seulement	qu'il	occupe	un	rang	élevé	chez	les	Paravacis	et
qu'il	m'a,	en	conséquence,	été	fort	utile.

—	Moi,	je	le	connais	un	peu,	déclarai-je.	Il	me	suivait	à	travers	le	campement	des	Tuchuks...	et	il	a
tenté	de	me	tuer.

—

J'espère	que	nous	aurons	davantage	de	chance,	dit	Saphrar.	Je	ne	répondis	pas.

—

Es-tu	vraiment	du	Clan	des	Tortionnaires?	demanda	Harold	à

l'encapuchonné.

—	Tu	le	sauras	bientôt,	répondit	celui-ci.

—

Penses-tu	pouvoir	me	faire	crier	pour	réclamer	merci?	insista	le	jeune	homme.

—

Si	je	le	veux,	fit	l'autre.

—	Ferais-tu	un	pari	?	proposa	Harold.

L'homme	se	pencha	en	avant	et	cracha:

—

Sleen	de	Tuchuk	!

—	Puis-je	vous	présenter	Ha-Keel	de	Port	Kar,	chef	des	tarniers	mercenaires	?	intervint	Saphrar.

—	Saphrar	est-il	informé	que	vous	avez	touché	de	l'or.	des	Tuchuks	?	demandai-je.

—	Naturellement,	répondit	Ha-Keel.

—	Vous	croyez	peut-être,	dit	Saphrar	en	gloussant,	que	j'y	verrais	des	objections...	et	que	vous
arriveriez	ainsi	à	semer	la	discorde	parmi	vos	ennemis.	Mais,	Tarl	Cabot,	sachez	que	je	suis
marchand,	que	je	comprends	les	hommes	et	que	je	connais	la	puissance	de	l'or...	Je	ne	m'oppose	pas
plus	au	fait	que	Ha-Keel	traite	avec	les	Tuchuks	que	je	ne	vois	d'objection	à	ce	que	l'eau	gèle	et	que	le
feu	brûle...	et	à	ce	que	personne	ne	quitte	vivant	la	Piscine	Jaune	de	Turia.

Je	ne	relevai	pas,	mais	jetai	un	coup	d'oeil	à	Harold	et	le	vis	soudain	pâlir.



—	Comment	se	fait-il,	poursuivis-je,	que	Ha-Keel	de	Port	Kar	porte	au	cou	un	tarnet	de	la	Cité	d'Ar?

—	J'étais	d'Ar	en	un	temps,	répondit	le	guerrier	à	la	cicatrice.	Je	me	souviens	même	de	vous,	bien	que
votre	nom	fût	alors	Tarl	de	Bristol,	au	siège	d'Ar.

—	Cela	fait	bien	longtemps,	dis-je.

—	Votre	escrime	contre	le	Maître	des	Assassins,	Pa-Kur,	était	magnifique.

J'inclinai	la	tête	à	ce	compliment.

--Vous	pourriez	vous	demander,	reprit-il,	comment	il	se	trouve	que	moi,	tarnier	d'Ar,	je	sois	au
service	des	marchands	et	des	traîtres	des	plaines	du	Sud.

—	Cela	m'attriste	qu'une	épée	autrefois	levée	pour	la	défense	d'Ar	ne	soit	plus	commandée	que	par
l'appel	de	l'or.

—	Vous	voyez	à	mon	cou	un	tarnet	d'or	de	la	glorieuse	Ar,	dit-il.	J'ai	tranché	une	gorge	pour	ce
pendentif,	afin	d'acheter	des	soieries	et	des	parfums	pour	une	femme.	Mais	elle	s'est	enfuie	avec	un
autre.	Pourchassé,	je	me	suis	sauvé	aussi.	Je	les	ai	suivis	et	j'ai	tué

l'autre	en	combattant.	C'est	à	lui	que	je	dois	cette	cicatrice.	J'ai	vendu	la	femme	comme	esclave.	Je	ne
pouvais	pas	rentrer	dans	Ar	la	Glorieuse.	(Il	tripotait	le	disque.)	Il	arrive	qu'il	me	paraisse	lourd	à
porter.

Saphrar	prit	la	parole	:

—

Ha-Keel,	en	toute	sagesse,	s'est	rendu	dans	la	Cité	de	Port	Kar	dont	l'hospitalité	pour	les	proscrits
comme	lui	est	bien	connue.	C'est	là	que	nous	avons	fait	connaissance.

—	Ha!	s'écria	Ha-Keel.	Ce	petit	urt	essayait	de	me	barboter	ma	bourse	!

—

Ainsi,	vous	n'avez	pas	toujours	été	marchand	?	demandai-je	à

Saphrar.

—

Entre	amis,	répondit-il,	peut-être	pouvons-nous	parler	franchement,	surtout	que	ce	qui	va	se	dire	ne
sera	jamais	répété.	Vous	voyez,	je	sais	que	je	peux	vous	faire	confiance.

—

Et	pourquoi	donc?	m'enquis-je.



—

Parce	que	vous	allez	mourir.

—

Je	vois.

—	J'étais	en	un	temps	parfumeur	à	Tyros,	reprit	Saphrar.	Mais	un	jour	j'ai	quitté	la	boutique	-	par
inadvertance,	semble-t-il	-	avec	quelques	livres	de	nectar	de	talender	cachées	dans	une	vessie	sous	ma
tunique...	et	pour	cette	raison	on	m'a	entaillé	l'oreille	et	exilé	de	la	cité.	J'ai	fini	par	gagner	Port	Kar,
où	j'ai	vivoté	pendant	un	temps	des	détritus	qui	flottaient	sur	les	canaux	et	d'autres	choses	que	je
trouvais.

—	Alors	pourquoi	vous	revoit-on	en	riche	marchand	?	demandai-je.

—	Un	homme	m'a	contacté.	Un	homme	de	haute	taille	-	plutôt	terrible,	en	fait	-,	avec	un	visage	gris
comme	la	pierre	et	des	yeux	comme	du	verre.

Je	me	rappelai	aussitôt	la	description	que	m'avait	fournie	Élisabeth	de	l'homme	qui	l'avait	examinée
pour	voir	si	elle	était	apte	à	porter	le	collier	de	message...	sur	la	Terre	!

—	Je	n'ai	jamais	vu	cet	homme,	intervint	Ha-Keel.	Je	le	regrette.	Saphrar	frissonna.

—	Autant	que	vous	ne	le	connaissiez	pas	!

—

Et	votre	destin	a	changé	après	cette	rencontre	?	avançai-je.

—	Du	tout	au	tout.	En	réalité,	c'est	lui	qui	a	organise	mon	existence	et	m'a	envoyé	à	Turia	il	y	a
quelque	années.

—	Quelle	est	votre	cité?

Il	sourit.

—	Port	Kar...	je	pense.

C'était	ce	que	je	désirais	savoir.	Bien	qu'élevé	à	Tyros	et	riche	à

Turia,	Saphrar	le	marchand	se	considérait	comme	sujet	de	Port	Kar.	Je	songeai	qu'une	ville	pareille
pouvait	facilement	souiller	l'âme	d'un	homme.

—

Cela	explique	donc,	dis-je,	que	tout	en	résidant	à	Turia	vous	puissiez	posséder	une	galère	à	Port	Kar!

—



Évidemment.

—

Le	message	venait	de	vous.

—

On	a	cousu	le	collier	sur	la	fille	dans	cette	maison	même,	dit-il,	bien	que	la	pauvre	créature	ait	été
sous	anesthésie	à	l'époque	et	ignorante	de	l'honneur	qui	lui	était	conféré.	(Il	sourit.)	En	un	sens,	c'était
du	gaspillage...	cela	ne	m'aurait	nullement	contrarié	de	la	garder	comme	esclave	dans	mes	Jardins	de
Plaisir.	(Il	haussa	les	épaules	et	ouvrit	les	paumes.)	Mais	il	n'a	rien	voulu	savoir...	il	fallait	que	ce	soit
elle	!

—

Qui	ça,	«	il	»	?	m'enquis-je.

—	L'homme	gris,	celui	qui	a	amené	la	fille,	droguée,	à	dos	de	tarn.

—	Comment	s'appelle-t-il	?

—	Il	a	toujours	refusé	de	me	le	dire.

—	Et	comment	l'appeliez-vous	?

—	Maître,	répondit	Saphrar.	Il	payait	bien,	ajouta-t-il.

—	Petit	esclave	gras!	commenta	Harold.

Saphrar	ne	s'en	offensa	pas,	mais	s'affaira	à	redisposer	les	plis	de	sa	robe,	en	souriant.

—

Il	payait	même	très	bien,	ajouta-t-il.

—	Pourquoi	ne	vous	a-t-il	pas	permis	de	garder	la	jeune	fille	comme	esclave?	demandai-je.

—	Elle	parlait	une	langue	barbare,	dit-il,	tout	comme	vous,	semblet-il.	Le	plan	prévoyait
apparemment	que	le	message	soit	lu	et	que	les	Tuchuks	se	servent	ensuite	de	la	fille	pour	vous
découvrir,	après	quoi	ils	vous	auraient	tué.	Mais	ils	n'en	ont	rien	fait.

—	Non,	confirmai-je.

—	Cela	n'a	plus	d'importance...	maintenant,	dit	Saphrar.	Je	me	demandais	quel	genre	de	mort	il	me
préparait.

—	Expliquez-moi	donc	comment	vous,	qui	ne	m'aviez	jamais	vu,	m'avez	reconnu	et	appelé	par	mon
nom,	lors	du	banquet.



—	L'homme	gris	m'avait	fait	une	bonne	description	de	vous,	répondit-il.	De	plus,	j'avais	la	certitude
que	personne	d'autre	parmi	les	Tuchuks	ne	pouvait	avoir	des	cheveux	comme	les	vôtres.	Je	me
hérissai	un	peu.	Sans	raison	valable,	cela	m'irrite	parfois	que	des	ennemis	ou	des	inconnus	parlent	de
ma	chevelure.	Cela	remonte	probablement	à	mon	enfance	où	mes	cheveux	d'un	roux	lamentablement
flamboyant	faisaient	de	moi	la	cible	d'innombrables	plaisanteries,	d'où	des	répliques	acerbes,	puis	des
controverses	animées	et	enfin	le	règlement	de	comptes	à	poings	nus.	Même	dans	cette	Maison	de
Saphrar,	je	me	rappelai	avec	une	satisfaction	certaine	que	j'avais	réussi	à	faire	tourner	la	plupart	de
ces	différends	à	mon	avantage.	Ma	tante	avait	coutume	de	m'inspecter	les	articulations	des	mains	tous
les	soirs	et,	quand	j'avais	des	écorchures	-	ce	qui	n'était	pas	rare	-,	je	filais	au	lit	avec	honneur	sans
doute,	mais	aussi	sans	dîner.

—	Çà	m'a	amusé	à	l'époque,	fit	le	marchand	en	souriant,	de	prononcer	votre	nom	-	pour	voir	votre
réaction	-	pour	vous	donner,	si	j'ose	dire,	de	quoi	réfléchir.

—	Tuons-le	!	proposa	le	Paravaci.

—	Personne	ne	t'a	adressé	la	parole,	Esclave!	le	rabroua	Harold.

—	Laissez-moi	au	moins	celui-ci,	pria	le	Paravaci	en	désignant	Harold	de	la	pointe	de	son	quiva.

—	Nous	verrons,	dit	Saphrar.

Puis	le	petit	marchand	se	leva	et	frappa	deux	fois	dans	ses	mains.	D'un	côté,	par	une	porte	dissimulée
sous	une	tenture,	deux	hommes	d'armes	entrèrent,	aussitôt	suivis	de	deux	autres.	Les	deux	premiers
portaient	un	plateau	drapé	de	pourpre.	Sur	le	plateau,	niché	dans	les	replis	de	la	pourpre,	je	vis	l'objet
de	mes	recherches	qui	m'avaient	emmené	si	loin!	-,	ce	pour	quoi	j'avais	risqué	et,	semblait-il,	perdu	la
vie:	la	sphère	dorée.

C'était	très	visiblement	un	oeuf.	Son	grand	axe	devait	mesurer	dans	les	quarante	à	quarante-cinq
centimètres.	À	son	point	le	plus	large,	il	était	épais	d'une	trentaine	de	centimètres.

—

C'est	de	la	cruauté	que	de	le	lui	montrer,	émit	Ha-Keel.

—	Mais	il	est	venu	de	si	loin,	et	a	pris	tant	de	risques	!	répondit	le	marchand	d'un	ton	doucereux.	Il	a
certainement	droit	au	moins	à

un	aperçu	de	notre	précieux	trésor.

—	Il	a	coûté	la	vie	à	Kutaituchik,	relevai-je.

—	Ainsi	qu'à	beaucoup	d'autres,	fit	Saphrar,	et	peut-être	causera-t-il	encore	des	morts	par	la	suite.

—	Savez-vous	ce	que	c'est?	demandai-je.

—	Non,	mais	je	sais	que	c'est	important	pour	les	Prêtres-Rois.	(Le	marchand	se	dressa	pour	aller
poser	le	doigt	sur	l'oeuf.)	Mais	pourquoi?	Je	n'en	ai	pas	la	moindre	idée...	ce	n'est	pas	vraiment	de	l'or.



—	Cela	ressemble	à	un	oeuf,	avança	Ha-Keel.

—	Possible,	fit	Saphrar.	Mais	que	diable	les	Prêtres-Rois	pourraient-ils	bien	trouver	dans	une	chose
pareille?

—	Qui	sait?	fit	Ha-Keel.

—

C'est	bien	ça	que	vous	étiez	venu	chercher	à	Turia,	n'est-ce	pas	?	me	demanda	le	marchand.

—	Tout	juste,	répondis-je.

—	Vous	voyez	comme	c'était	facile	!

Il	rit.

—	Oui,	très	facile.

Ha-Keel	tira	son	épée.

—

Laissez-moi	le	tuer	comme	il	sied	à	un	guerrier,	dit-il.

—	Non	!	protesta	le	Paravaci.	Donnez-le-moi	comme	l'autre	!

—	Non,	refusa	fermement	Saphrar.	Ils	sont	tous	les	deux	à	moi	!

Ha-Keel	repoussa	avec	colère	son	glaive	au	fourreau.	Il	avait	voulu	pour	moi	une	mort	rapide	et
honorable.	Il	était	clair	qu'il	n'appréciait	guère	les	petits	jeux	auxquels	devaient	penser	le	Paravaci	et
Saphrar.	Ha-Keel	était	peut-être	devenu	un	assassin	et	un	voleur,	mais	il	était	d'Ar...	et	c'était	un	tarnier.

—

Vous	vous	êtes	procuré	cet	objet	pour	le	remettre	à	l'homme	gris?	m'enquis-je.

—

Oui.

—

Et	il	le	restituera	aux	Prêtres-Rois	?	fis-je	d'un	ton	innocent.

—	J'ignore	ce	qu'il	en	fera.	Du	moment	que	je	touche	mon	or	-	et	cet	or	fera	peut-être	de	moi
l'homme	le	plus	riche	de	tout	Gor	-,	je	m'en	fiche.

—



Si	l'oeuf	est	endommagé,	les	Prêtres-Rois	pourraient	se	mettre	en	colère,	suggérai-je.

—

Autant	que	je	sache,	cet	homme	est	lui-même	un	Prêtre-Roi.	Autrement,	comment	aurait-il	osé	écrire
en	leur	nom	le	message	qui	était	dans	le	collier?

Je	savais,	bien	sûr,	que	l'homme	n'était	nullement	un	PrêtreRoi.	Mais	à	présent	je	voyais	bien	que
Saphrar	ne	connaissait	rien	de	lui,	ni	qui	il	était,	ni	pour	qui	il	travaillait.	J'étais	certain	que	c'était	bien
l'homme	qui	avait	amené	Élisabeth	Cardwell	sur	ce	monde.	Celui	qui	l'avait	examinée	à	New	York	et
avait	conclu	qu'elle	jouerait	un	rôle	dans	son	jeu	dangereux.	Il	disposait	donc	de	moyens
technologiques	avancés,	au	moins	au	niveau	des	vols	interplanétaires.	J'ignorais	évidemment	si	cette
technologie	était	sienne,	ou	celle	de	sa	race,	ou	si	elle	lui	était	fournie	par	d'autres	des	inconnus,	des
êtres	invisibles	pour	le	moment	-	qui	avaient	leurs	propres	intérêts	à	défendre	par	ces	intrigues	entre
deux	mondes...	ou	peut-être	davantage.	Il	se	pouvait	qu'il	ne	fût	qu'un	agent	-	et	c'était	même	probable
-,	mais	pour	qui,	et	pour	quoi	?

Quelque	chose	qui	serait	un	défi,	même	pour	les	Prêtres-Rois...	mais	aussi	qui	les	craignait,	sinon	ce
monde	ou	la	Terre	auraient	déjà	été

frappés.	Quelque	chose	qui	voulait	la	mort	des	Prêtres-Rois...	pour	que	l'un	ou	l'autre	des	deux
mondes,	ou	peut-être	même	tout	notre	Système	Solaire,	soit	libéré	de	leur	domination.

—	Comment	l'homme	gris	pouvait-il	savoir	où	se	trouvait	la	sphère	dorée?	demandai-je.

—	Il	a	dit	une	fois	qu'on	le	lui	avait	indiqué...

—

Qui	ça	?

—

Je	ne	sais	pas.

—

Vous	ne	savez	rien	de	plus	?

—	Non,	déclara	Saphrar.

Je	réfléchissais.	Les	Autres	devaient	comprendre	ou	deviner	dans	une	certaine	mesure	la	politique,	les
besoins	et	les	directives	des	lointains	habitants	des	Monts	Sardar...	ils	ne	devaient	pas	être	ignorants
des	affaires	des	Prêtres-Rois,	surtout	plus	à	présent,	depuis	la	récente	guerre	après	laquelle	tant
d'humains	étaient	sortis	des	Sardar	et	erraient	maintenant	en	liberté...	peut-être	tournés	en	dérision	et
méprisés	à	cause	des	contes	qu'ils	colportaient...	C'était	peut-être	d'eux,	ou	d'espions	ou	de	traîtres	à
l'intérieur	même	du	Nid,	que	les	Autres	avaient	appris	l'affaire...	et	j'avais	la	certitude	que	ces	Autres
ne	s'étaient	pas	moqués	des	histoires	racontées	par	les	vagabonds	échappés.



Probablement	étaient-ils	informés	de	la	destruction	de	la	majeure	partie	du	matériel	de	surveillance	et
de	la	diminution	des	moyens	technologiques	des	Prêtres-Rois	-	au	moins	pour	un	temps	et	surtout	ils
savaient	que	la	Guerre	du	Nid	avait	eu	lieu	pour	des	questions	dynastiques.	Puisqu'il	y	avait	eu	des
rebelles	-	ceux	qui	désiraient	une	nouvelle	génération	-,	la	semence	de	cette	génération	devait	exister
à	l'époque.	Cependant,	dans	une	Demeure	de	PrêtresRois,	il	n'existe	qu'une	seule	génitrice,	la	Mère,	et
elle	était	morte	peu	avant	la	Guerre.	Aussi	les	Autres	avaient-ils	bien	pu	déduire	qu'il	y	avait	encore
un	oeuf	caché	-	ou	plusieurs	-,	qu'il	fallait	maintenant	récupérer	pour	faire	démarrer	la	nouvelle
génération.	Et	ils	avaient	aussi	pu	apprendre	que	j'avais	été	pendant	le	conflit	le	lieutenant	de	Misk,	le
Cinquième-Né,	le	Chef	des	Rebelles,	que	j'étais	parti	pour	les	plaines	du	Sud	où	erraient	les	Peuples
des	Chariots.	Il	ne	fallait	pas	beaucoup	d'intelligence	pour	comprendre	que	j'étais	à	la	recherche	de
l'oeuf	-	ou	des	oeufs.

S'ils	avaient	raisonné	ainsi,	leur	stratégie	devait	donc	être	tout	d'abord	de	s'arranger	pour	que	je	ne
trouve	pas	l'oeuf,	et	ensuite	de	s'en	emparer	eux-mêmes.	Naturellement,	le	premier	objectif	serait
atteint	si	l'on	me	tuait.	L'histoire	du	collier	de	cuir	y	avait	visé

astucieusement,	mais	elle	avait	échoué	à	cause	de	la	finesse	des	Tuchuks.	Alors,	on	avait	tenté	de
m'abattre	avec	un	quiva.	Encore	un	coup	manqué.	Mais	je	ne	devais	pas	oublier	que	j'étais	entre	les
mains	de	Saphrar!	Le	deuxième	objectif,	s'emparer	de	l'oeuf,	était	à

peu	près	atteint.	On	l'avait	volé	dans	le	chariot	de	Kutaituchik,	donc	il	ne	restait	qu'à	le	remettre	à
l'homme	gris	qui	à	son	tour,	le	donnerait	aux	Autres,	quels	qu'ils	fussent.	Il	y	avait	évidemment	des
années	que	Saphrar	vivait	à	Turia,	ce	qui	me	donnait	à	penser	que	les	Autres	avaient	pu	être	informés
des	déplacements	des	deux	hommes	qui	avaient	transporté	l'oeuf	des	Monts	Sardar	aux	Plaines	de
Turia.

Peut-être	avaient-ils	cette	fois	frappé	plus	ouvertement	et	rapidement	-	en	employant	des	tarniers	-,	de
peur	que	je	ne	trouve	l'oeuf	le	premier	et	que	je	ne	le	rapporte	dans	les	Sardar.	L'attentat	contre	ma	vie
avait	eu	lieu	une	nuit,	et	le	raid	contre	le	chariot	de	Kutaituchik	la	nuit	suivante.	Saphrar	avait
également	su	que	la	sphère	dorée	se	trouvait	chez	les	Tuchuks.	Je	m'étonnais	qu'il	eût	possédé	ce
renseignement.	Comment	se	l'était-il	procuré?	Les	Tuchuks	ne	font	pas	de	bons	espions	parce	que,
malgré	leur	sauvagerie	et	leur	cruauté,	ils	sont	dans	l'ensemble	d'une	loyauté

absolue;	et	bien	peu	de	personnes	ont	accès	au	chariot	de	l'Ubar	des	Tuchuks.	J'étais	vraiment
intrigué.	D'autre	part,	les	Tuchuks	eux-mêmes	n'avaient	pas	eu	conscience	de	la	valeur	réelle	de	la
sphère.	Kamchak	lui-même	m'avait	affirmé	qu'elle	n'en	avait	aucune.	Pauvres	Tuchuks	!	Mais	à
présent,	également	pauvre	Cabot!	Quoi	qu'il	en	fût	-	je	n'avais	aucune	certitude	-,	d'Autres	que	les
PrêtresRois	étaient	maintenant	entrés	dans	les	intrigues	politiques	de	Gor,	et	les	Autres	étaient
informés	de	l'existence	de	l'oeuf	et	le	convoitaient...	et	il	semblait	bien	qu'ils	allaient	l'avoir	Avec	le
temps,	les	Prêtres-Rois	-	ce	qu'il	en	restait	-	mourraient.	Leurs	armes	et	leurs	machines	rouilleraient
et	tomberaient	en	poussière	dans	les	Sardar.

Et	puis	un	jour,	tels	les	pirates	de	Port	Kar	à	bord	de	leurs	longues	galères,	sans	s'annoncer,	à
l'improviste,	les	Autres	traverseraient	les	océans	de	l'espace	pour	poser	leurs	vaisseaux	sur	les	côtes
et	les	sables	de	Gor.

—	Aimeriez-vous	combattre	pour	votre	vie	?	me	demanda	Saphrar.



—	Bien	sûr	!

—	Parfait.	Vous	allez	pouvoir	le	faire	dans	la	Piscine	Jaune	de	Turia.
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LA	PISCINE	JAUNE	DE	TURIA
Harold	et	moi,	débarrassés	de	la	cangue,	mais	les	poignets	liés	derrière	le	dos,	étions	au	bord	de	la
Piscine	Jaune.	On	ne	m'avait	pas	rendu	mon	épée,	mais	le	quiva	que	j'avais	amené	était	maintenant
passé	dans	ma	ceinture.

C'est	une	piscine	intérieure	-	dans	une	vaste	salle	de	la	Maison	de	Saphrar	-	avec	une	coupole	de
quelque	vingt-cinq	mètres	de	haut.	Le	bassin	lui-même,	autour	duquel	court	une	bordure	de	marbre	de
deux	mètres	cinquante	de	large,	est	de	forme	à	peu	près	circulaire,	d'une	vingtaine	de	mètres	de
diamètre.

La	salle	est	fort	plaisante.	Elle	est	décorée	de	nombreux	ornements	floraux	exotiques.	Dans	des	niches
poussent	des	plantes	vertes,	des	fleurs	et	des	lianes.	C'est	d'un	luxe	un	peu	écrasant.	La	pièce	avait	été
tellement	chauffée	qu'elle	paraissait	pleine	de	vapeur,	sans	doute	pour	fournir	aux	plantes	le	climat
qui	leur	convenait.

La	lumière	venait	de	derrière	un	plafond	bleu	translucide,	et	probablement	était-elle	fournie	par	des
ampoules	à	énergie.	Il	fallait	vraiment	que	Saphrar	soit	riche	pour	s'offrir	ce	genre	d'éclairage.	Peu
de	Goréens	peuvent	se	le	permettre.	D'ailleurs,	en	général,	les	Goréens	préfèrent	les	flammes,	lampes
et	torches,	plus	vivantes.	Il	y	avait	déjà	trois	ou	quatre	minutes	que	j'étais	là	quand	je	m'aperçus	que	la
vapeur	montait	de	l'eau.	Celle	ci	paraissait	calme.	Je	me	demandais	ce	qui	m'attendait	dans	ce	bassin.
En	tout	cas,	j'aurais	le	quiva.	Je	remarquai	qu'à	notre	entrée	la	surface	de	l'eau	avait	frémi,	et	que,
maintenant,	elle	était	de	nouveau	immobile.	Quelque	chose	avait	senti	notre	présence,	s'était	agité	au
fond,	puis	restait	en	attente.	Le	mouvement	même	avait	été	insolite:	on	eût	dit	que	la	piscine	même
s'était	soulevée,	avait	ondulé,	puis	était	retombée.

Bien	que	nos	mains	fussent	liées,	Harold	et	moi	étions	tout	de	même	maintenus	chacun	par	deux
hommes	d'armes.	Quatre	autres,	avec	des	arbalètes,	nous	avaient	accompagnés.

—	De	quelle	nature	est	la	bête	de	la	piscine	?	demandai-je.

—	Vous	verrez	bien,	fit	Saphrar	en	riant.

Un	animal	aquatique,	évidemment.	Probablement	un	tharlarion	de	mer,	ou	plusieurs.	Quelquefois	les
petits	tharlarions	de	mer,	qui	ne	sont	que	dents	et	queue,	sont	plus	à	craindre	que	leurs	frères	plus
grands,	dont	certains	peuvent	saisir	une	galère	dans	la	gueule	et	la	briser	comme	une	brindille
desséchée.	Il	pouvait	aussi	s'agir	d'une	tortue	du	Vosk.	Certaines	sont	gigantesques,	presque
impossibles	à	tuer,	obstinées,	carnivores.	Pourtant,	si	ç'avait	été	un	tharlarion	ou	une	tortue,	il	leur
aurait	fallu	remonter	en	surface	pour	respirer.	Or	plus	rien	ne	bougeait.	En	conséquence,	il	devait
forcément	s'agir	d'une	bête	aquatique,	capable	de	trouver	son	oxygène	dans	l'eau	même.	De	toute
façon,	je	ne	tarderais	pas	à	être	fixé.

—

Je	ne	tiens	pas	à	assister	à	ça,	dit	Ha-Keel.	Aussi,	avec	votre	permission,	vais-je	me	retirer.

Saphrar	parut	peiné,	mais	juste	ce	qu'exigeait	la	courtoisie.	Il	leva	sa	petite	main	molle	aux	ongles



carminés	et	répondit:

—

Mais	certainement,	mon	cher	Ha-Keel,	retirez-vous	si	vous	le	désirez.

Le	guerrier	fit	un	bref	signe	de	tête	et	sortit	de	la	salle.

—	Vais-je	être	jeté	à	l'eau	avec	les	mains	liées?	demandai-je.

—

Sûrement	pas,	dit	Saphrar,	ce	ne	serait	pas	loyal.

—

Je	suis	heureux	de	constater	que	vous	avez	certaines	manières.

—

Ce	sont	des	affaires	d'importance	pour	moi,	répondit-il.	Son	visage	avait	à	peu	près	la	même
expression	que	je	lui	avais	vue	le	soir	du	banquet,	quand	il	se	préparait	à	gober	la	petite	chose
frétillante	empalée	sur	le	bâtonnet	de	couleur.

J'entendis	le	Paravaci	ricaner	sous	sa	cagoule.

—

Que	l'on	apporte	le	bouclier	de	bois	!	commanda	Saphrar.	Deux	des	hommes	d'armes	quittèrent	la
pièce.

J'examinai	le	bassin.	Il	était	d'un	beau	jaune	qui	étincelait	comme	s'il	y	eût	flotté	des	pierres
précieuses.	Le	liquide	semblait	mêlé	de	rubans	et	de	filaments,	et	parsemé	de	petites	boules	de
diverses	couleurs.	Je	me	rendis	alors	compte	que	les	émissions	de	vapeur	n'étaient	pas	continues,
qu'elles	suivaient	un	rythme	régulier.	Je	remarquai	en	outre	que	la	surface,	en	léchant	le	marbre	qui
l'enfermait,	se	soulevait	légèrement,	puis	s'abaissait	une	fois	la	vapeur	déchargée.

Mes	observations	s'interrompirent	au	retour	des	deux	hommes	d'armes	qui	portaient	une	sorte	de
barrière	en	bois	d'environ	un	mètre	trente	de	haut	sur	quatre	mètres	de	long,	et	qu'ils	placèrent	entre
moi-même	et	mes	gardiens,	ainsi	que	devant	Saphrar,	le	Paravaci	et	les	arbachlétriers.	Harold	et	ses
gardiens	n'étaient	pas	non	plus	derrière	la	barricade,	qui,	comme	la	salle,	était	décorée	de	motifs
floraux	exotiques.

—	À	quoi	sert	cet	écran?	demandai-je.

—	Au	cas	où	vous	auriez	la	tentation	de	nous	lancer	votre	quiva,	répondit	Saphrar.

Cela	me	paraissait	idiot,	mais	je	ne	le	dis	pas.	Je	n'étais	tout	de	même	pas	assez	bête	pour	lancer	à	mes
ennemis	la	seule	arme	qui	me	sauverait	peut-être	la	vie	dans	la	Piscine	Jaune	de	Turia.	Je	me



retournai	de	mon	mieux	pour	me	remettre	à	l'étude	du	bassin.	Rien	n'était	encore	remonté	en	surface
pour	respirer,	et	j'étais	maintenant	certain	qu'il	s'agissait	bien	d'une	créature	aquatique.	J'espérais	qu'il
n'y	en	aurait	qu'une.	Les	grands	animaux	se	meuvent	moins	vite	que	les	petits,	en	général.	S'il	y	avait
là	un	banc	de	perches	goréennes,	par	exemple,	j'aurais	beau	les	tuer	par	douzaines,	je	mourrais	à
demi	dévoré	en	quelques	minutes.

—	Envoie-moi	le	premier	dans	la	piscine!	lança	Harold	à	Saphrar.

—	Ridicule	!	Mais	ne	t'impatiente	pas...	ton	tour	viendra.	Était-ce	mon	imagination?	Il	me	semblait	que
le	jaune	de	la	piscine	était	plus	riche,	que	les	teintes	fluides	que	j'avais	distinguées	avaient	pris	une
nouvelle	gamme	d'éclats.	Certains	filaments	roulaient	sous	la	surface	et	les	boules	colorées
paraissaient	animées	de	pulsations.	Le	rythme	des	émissions	de	vapeur	s'accélérait	et	j'y	percevais	la
présence	de	quelque	gaz	ou	émanation	subtile,	que	je	n'avais	pas	remarquée	au	début,	mais	qui	allait
croissant.

—

Qu'on	le	détache	!	commanda	Saphrar.

Pendant	que	deux	hommes	me	maintenaient,	un	autre	me	libéra	les	poignets.	Trois	des	arbalétriers	se
tenaient	prêts,	leurs	armes	braquées	sur	mon	dos.

—

Si	je	réussis	à	tuer	le	monstre	du	bassin	ou	à	lui	échapper,	disje	d'un	ton	détaché,	je	crois	comprendre
que	je	serai	alors	libre.

—	Ce	ne	sera	que	justice.

—	Bien,	dis-je.

Le	Paravaci	encapuchonné	renversa	la	tête	et	se	mit	à	rire	bruyamment.	Les	arbalétriers	souriaient.

—

Évidemment,	reprit	Saphrar,	personne	n'a	encore	jamais	réussi	à	faire	l'un	ou	l'autre.

—	Je	vois	!

J'examinais	à	présent	la	surface	de	la	piscine.	L'apparence	en	était	étonnante.	On	eût	dit	que	le	centre
de	la	surface	était	plus	bas	que	les	bords	qui	donnaient	l'impression	de	s'élever	le	plus	possible	vers
nos	pieds.	Je	crus	à	une	illusion	d'optique.	Les	teintes	et	couleurs	étaient	devenues	fantastiques,	on	eût
dit	que	des	mains	prenaient	à	poignées	des	joyaux	pour	les	rejeter	dans	le	liquide	lumineux.	Les
mouvements	des	filaments	s'affolaient	et	les	sphères	devenaient	phosphorescentes	dans	leurs
pulsations.	La	vapeur	et	les	gaz	se	dégageaient	plus	rapidement	dans	l'air	humide.	Le	bassin	lui-même
paraissait	respirer.

—



Entrez	dans	la	piscine	!	me	commanda	Saphrar.

Les	pieds	devant,	le	quiva	en	main,	je	sautai	dans	le	liquide	jaune.

Je	fus	surpris	de	constater	que,	près	du	bord,	le	bassin	n'avait	guère	de	profondeur.	Le	fluide	ne	me
montait	qu'aux	genoux.	J'avançai	de	quelques	pas.	La	profondeur	augmentait	vers	le	centre.	À	un	tiers
de	la	distance,	j'en	avais	jusqu'à	la	ceinture.	Je	cherchai	autour	de	moi	ce	qui	allait	bien	pouvoir
m'attaquer.	Il	était	difficile	de	regarder	en	profondeur	à	cause	de	l'éclat	jaune	de	la	surface,	troublée
par	mon	passage.

Il	ne	s'élevait	cependant	plus	ni	vapeur	ni	gaz.	Le	liquide	était	immobile.

Les	filaments	ne	s'approchaient	pas	de	moi	et	restaient	immobiles,	eux	aussi.	Quelques-uns,
blanchâtres	et	luminescents,	semblaient	m'entourer	d'un	cercle	un	peu	en	dessous	de	la	surface,	à
quelque	trois	mètres	de	mon	corps.	Je	fis	un	pas	vers	ce	cercle,	et	les	boules,	sans	doute	dérangées
par	mon	mouvement,	se	dispersèrent	en	s'écartant	lentement.	Le	jaune	du	liquide,	bien	qu'encore	vif,
n'était	plus	aussi	animé	et	éclatant.

J'attendais	l'attaque	du	monstre.

Je	restai	ainsi,	immergé	jusqu'à	la	taille,	pendant	deux	ou	trois	minutes.

Puis,	en	colère,	songeant	que	le	bassin	était	peut-être	inhabité

et	que	l'on	se	payait	ma	tête,	je	criai	à	Saphrar:

—

Quand	vais-je	le	rencontrer,	ce	monstre?

Saphrar	rit	derrière	la	barrière	de	bois	et	répondit:

—

C'est	déjà	fait.

—

Vous	mentez	!

—

Non,	protesta-t-il	avec	amusement.	Vous	avez	fait	sa	connaissance.

—

Quel	est	donc	cet	animal	?

—	Le	bassin	lui-même	!	cria-t-il.



—	Le	liquide	?	demandai-je.

—	Oui,	répondit	Saphrar	d'une	voix	joyeuse.	Il	est	vivant	!
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LES	JARDINS	DE	PLAISIR
À	l'instant	même	où	Saphrar	me	renseignait	ainsi,	un	grand	jet	de	vapeur	et	de	gaz	sembla	exploser
dans	le	fluide	qui	m'entourait,	comme	si	le	monstre	dans	lequel	je	me	trouvais,	maintenant	que	sa
proie	était	en	sa	possession,	eût	enfin	osé	respirer.	En	même	temps,	je	sentis	que	le	liquide
s'épaississait,	prenait	une	consistance	gélatineuse.	Je	poussai	un	cri	d'horreur	et	m'efforçai	de	virer
pour	regagner	le	bord	du	bassin	qui	servait	de	cage	à	cette	chose	dans	laquelle	j'étais,	mais	le	fluide,
resserrant	son	étreinte,	était	devenu	comme	une	boue	grasse	et	chaude	et,	quand	je	n'eus	plus	de
liquide	que	jusqu'à	mi-cuisse,	il	résista	comme	un	ciment	humide	et	jaune,	m'empêchant	d'avancer.	Je
sentis	des	picotements	dans	les	jambes,	de	petites	piqûres,	et	je	devinais	que	des	éléments	corrosifs
s'attaquaient	déjà	à	mon	épiderme.

J'entendis	Saphrar	souligner:

—	Il	faut	quelquefois	des	heures	avant	que	la	digestion	soit	complète.

Sauvagement,	avec	mon	quiva	dérisoire,	je	me	mis	a	trancher	et	à	piquer	dans	l'épaisse	et	humide
matière	qnl	m'enveloppait	les	jambes.	La	lame	s'y	enfonçait	jusqu'a	la	garde,	laissant	sa	marque,	mais
celle-ci	se	refermait	dès	que	je	retirais	l'arme.

—	Il	y	a	des	hommes,	poursuivait	Saphrar,	ceux	qui	ne	luttent	pas,	qui	vivent	jusqu'à	trois	heures...	ce
qui	suffit	dans	certains	cas	pour	qu'ils	voient	apparaître	leurs	propres	os.

J'aperçus	une	des	lianes	ornementales	de	la	salle	pendre	à

proximité.	Mon	coeur	fit	un	bond.	Si	seulement	je	parvenais	à	la	saisir!	Je	rassemblai	toutes	mes
forces	pour	me	diriger	vers	la	liane...	deux	centimètres...	puis	deux	autres...,	les	doigts	tendus,	les	bras
et	le	dos	douloureux,	encore	deux	centimètres	et	j'allais	l'atteindre...	quand,	à	ma	grande	horreur,
alors	qu'avec	une	atroce	souffrance	je	croyais	enfin	l'empoigner,	la	liane	frissonna	et	s'éleva	juste
hors	de	portée.	Je	repris	mon	pénible	effort	et	la	chose	recommença	son	manège.	Je	hurlais	de	rage.
J'allais	tenter	un	nouvel	essai	quand	je	vis	un	esclave,	que	j'avais	à	peine	remarqué	auparavant,	qui
m'observait,	les	mains	posées	sur	des	leviers	implantés	dans	un	panneau	de	la	paroi	incurvée.
Prisonnier	de	ce	magma	qui	continuait	à	se	coaguler,	à	se	resserrer,	je	rejetai	la	tête	en	arrière,	pris
de	désespoir.	C'était	lui,	bien	entendu,	qui	commandait	les	mouvements	de	la	liane,	reliée	par	des	fils
à	ces	leviers.

—	Oui,	Tarl	Cabot,	haleta	Saphrar	tout	en	gloussant	de	rire,	pourtant,	dans	une	heure,	quand	vous
serez	devenu	fou	de	peur	et	de	douleur,	vous	tenterez	encore	et	encore	de	vous	raccrocher	à	une	liane,
tout	en	sachant	très	bien	que	vous	ne	réussirez	pas,	mais	en	espérant	encore	y	parvenir.	Mais	ce	sera
vain	!	(Cette	fois,	il	ne	contrôlait	plus	son	hilarité.)	J'en	ai	même	vu	qui	tentaient	de	saisir	une	liane	à
deux	mètres	au-dessus	de	leur	tête	!

Les	deux	dents	d'or	du	marchand,	comme	des	crochets	de	serpent,	se	découvrirent	quand,	renversant
la	tête,	il	se	mit	à	hurler	de	joie,	battant	de	ses	petites	mains	grasses	le	bois	de	l'écran.	Le	quiva	s'était
retourné	dans	ma	main	et	mon	bras	s'arma	pour	que	je	puisse	emmener	avec	moi	dans	la	mort	ce
tortionnaire	de	Saphrar.



—	Attention	!	s'écria	le	Paravaci,	et	le	marchand	cessa	soudain	de	rire	pour	m'examiner	avec
inquiétude.

Si	je	ramenais	le	bras	en	avant,	il	aurait	le	temps	de	se	baisser	derrière	le	bouclier.

Maintenant,	il	avait	posé	le	menton	sur	le	bord	et	me	surveillait;	il	s'esclaffait	de	nouveau.

—	Il	y	en	a	eu	beaucoup	qui	se	sont	déjà	servis	du	quiva,	en	pareilles	circonstances,	dit-il,	mais	c'était
en	général	pour	se	le	plonger	dans	le	coeur.

Je	regardai	la	lame.

—	Tarl	Cabot	ne	se	tuera	pas	lui-même,	dis-je.

—	Je	ne	le	pensais	pas,	en	effet,	c'est	pourquoi	j'ai	permis	qu'on	vous	laisse	ce	couteau.

Et	encore	son	rire	frénétique.

—	Espèce	de	sale	gros	urt!	l'insulta	Harold	qui	se	débattait	à	la	fois	contre	ses	liens	et	ses	deux
gardiens.

—	Patience,	patience!	mon	jeune	ami,	gloussa	Saphrar.	Votre	tour	va	venir	!

Je	restais	aussi	immobile	que	possible.	J'avais	froid	aux	pieds	et	aux	jambes,	et	pourtant	j'y	sentais	en
même	temps	des	brûlures...	probablement	que	les	acides	du	bassin	étaient	à	l'oeuvre.	Apparemment,	le
liquide	n'était	épais,	gélatineux,	caoutchouteux,	qu'au	voisinage	de	mon	corps.	Je	le	voyais	faire	des
rides	en	léchant	le	bord	de	la	piscine	de	marbre.	Il	était	même	plus	bas	à	la	périphérie,	à	présent,	un
peu	plus	élevé	autour	de	moi,	comme	s'il	pouvait	monter	le	long	de	mon	corps	et,	en	quelques	heures,
peutêtre	m'engloutir.	Mais,	sans	nul	doute,	je	serais	alors	à	demi	digéré,	et	il	ne	resterait	de	moi	que
des	fluides	et	des	protéines	pour	nourrir	la	substance	de	mon	agresseur...	la	Piscine	Jaune	de	Turia.	Je
me	dirigeai	alors	avec	ce	qu'il	me	restait	de	forces,	non	plus	vers	le	bord,	mais	bien	vers	le	centre	du
bassin,	vers	la	partie	la	plus	profonde.	À	ma	grande	satisfaction,	je	m'aperçus	que	je	pouvais	me
déplacer	-	avec	peine	!	-	dans	ce	sens.	Le	bassin	était	satisfait	que	je	m'y	plonge	plus	profondément,
peut-être	même	le	désirait-il,	pour	avaler	au	plus	vite	son	repas.

—	Qu'est-ce	qu'il	fait	?	cria	le	Paravaci.

—	Il	est	fou!	déclara	Saphrar.

À	chaque	centimètre	que	je	gagnais	vers	le	milieu	du	bassin,	le	mouvement	me	devenait	plus	aisé.
Soudain,	je	ne	sentis	plus	le	ciment	humide	et	jaune	sur	mes	membres	et	je	réussis	à	faire	deux	ou
trois	pas	normaux.	Cependant	le	liquide	me	montait	à	présent	jusqu'aux	aisselles.	Une	des	boules
luminescentes	flottait	tout	près	de	moi.	Je	la	vis	changer	de	teinte	au	fur	et	à	mesure	qu'elle	remontait
vers	la	surface.	Elle	était	visiblement	photosensible.	Je	lui	portai	un	coup	du	tranchant	de	mon	quiva	et
elle	se	retira	rapidement	en	roulant	dans	le	fluide.	Tout	le	bassin	se	mit	à

bouillonner	et	à	s'éclairer.	Puis	le	calme	se	rétablit.	Pourtant,	je	savais	à	présent	que	ce	fluide,	comme
toutes	les	formes	de	vie,	avait	une	certaine	irritabilité,	un	point	sensible.	Des	sphères	blanches
m'entouraient	maintenant,	mais	sans	venir	à	portée	de	mon	quiva.	Je	traversai	le	centre	du	bassin	à	la



nage	Dès	que	je	l'eus	franchi,	je	sentis	le	liquide	s'épaissir	de	nouveau.	Quand	je	n'en	eus	plus	que
jusqu'à	la	ceinture,	vers	le	bord	opposé,	je	me	trouvai	une	nouvelle	fois	empêché	d'avancer.	Je	refis	la
même	tentative	à	deux	reprises	dans	des	directions	différentes,	avec	exactement	le	même	résultat.	Les
boules	lumineuses	me	suivaient,	puis	se	plaçaient	autour	de	moi.	Et	au	centre	de	la	piscine,	je	nageais
librement.	Sous	moi,	vaguement,	à	quelques	dizaines	de	centimètres	de	profondeur,	je	distinguais	un
ensemble	de	filaments	onduleux	et	de	sphères	pris	dans	une	gelée	d'un	jaune	foncé,	entourés	d'une
sorte	de	sac	transparent.

Le	couteau	entre	les	dents,	je	plongeai	vers	la	partie	la	plus	profonde	de	la	Piscine	Jaune	de	Turia,	où
luisait	la	substance	centrale	de	cette	chose	animée	où	je	me	trouvais.

Presque	aussitôt,	le	fluide	se	gélifia	pour	m'isoler	de	la	masse	luisant	tout	au	fond,	mais,	petit	à	petit,
y	prenant	appui,	je	me	frayai	un	chemin,	de	plus	en	plus	profondément.	Finalement,	je	plongeai
littéralement	les	mains	dans	la	masse	animée.	Mes	poumons	manquaient	d'air.	Mais	je	creusais
toujours,	les	mains	et	les	ongles	en	sang,	et,	alors	que	j'allais	perdre	connaissance,	que	les	ténèbres
m'enveloppaient	déjà,	je	sentis	un	tissu	membraneux	et	globulaire	reculer	spasmodiquement	sous
mon	toucher.	La	tête	en	bas,	enlisé	dans	le	fluide	gélatineux,	j'ôtai	le	quiva	de	ma	bouche	et,	à	deux
mains,	appuyai	ma	lame	contre	cette	membrane	mouvante,	qui	se	tortillait.	Il	me	parut	que	le	globe	de
matière	commençait	à

s'éloigner	en	glissant	dans	le	fluide,	mais	je	le	poursuivis,	une	main	accrochée	à	la	membrane
déchirée	tandis	que	je	frappais	de	l'autre	à

coups	redoublés.	J'étais	maintenant	entouré	de	filaments	et	de	boules	qui	tentaient	de	me	repousser,
mais	je	frappais	toujours,	et	je	pénétrai	sous	la	membrane,	dans	cet	être	secret;	subitement,	le	fluide
se	retira	d'autour	de	mon	corps	pour	s'introduire	dans	la	chambre	membraneuse	où	il	recommença	à
se	solidifier	pour	me	repousser.	Je	tins	bon	tant	que	je	le	pus,	mais,	les	poumons	en	feu,	je	dus	me
laisser	repousser	vers	la	partie	plus	liquide	en	surface.	À

présent,	au-dessous	de	moi,	tout	prenait	rapidement	consistance,	comme	un	plancher	qui	se	fût
soulevé	par	le	milieu	en	retirant	son	pourtour.	Soudain,	ma	tête	émergea	et	je	respirai.	J'étais	debout
sur	la	surface	durcie	de	la	Piscine	Jaune	de	Turia	et	je	voyais	le	fluide	des	côtés	s'absorber	dans	la
masse	sous	mes	pieds,	pour	se	solidifier	presque	instantanément.	J'avais	l'impression	de	me	tenir	sur
une	énorme	coquille	arrondie	dans	laquelle	était	enfermée	la	masse	globulaire.	Mon	couteau	n'en
aurait	pas	égratigné	la	surface.

«	Tuez-le	!	»	entendis-je	crier	Saphrar,	et	je	perçus	le	sifflement	d'un	carreau	d'arbalète	qui	alla	se
fracasser	sur	la	paroi	incurvée,	derrière	moi.	Debout	sur	cette	espèce	de	roc,	je	sautai	facilement	et
agrippai	une	des	lianes,	le	long	de	laquelle	je	me	hissai	rapidement	vers	le	plafond	bleu	et	cristallin.
Un	sifflement,	et	un	deuxième	trait	traversa	le	plafond.	Un	des	arbalétriers	avait	pris	pied	sur	le	fond	à

sec	du	bassin	et	se	tenait	presque	sous	moi,	l'abalète	pointée.	Je	savais	que	je	n'éviterais	pas	son
projectile.	Mais	j'entendis	tout	à

coup	un	cri	d'agonie.	En	bas,	une	fois	de	plus,	luisaient	les	fluides	jaunes	de	la	Piscine,	qui	entouraient
le	garde,	car	la	chose	–	peutêtre	par	thermotropisme	–	s'était	de	nouveau	liquéfiée	et	tourbillonnait
autour	de	lui.	Les	filaments	et	les	boules	avaient	repris	leur	danse.	Le	carreau	alla	traverser	un	autre
coin	du	plafond	bleu.	Je	perçus	le	hurlement	épouvantable	du	malheureux	homme	d'armes.	Je	brisai



d'un	coup	de	poing	la	surface	bleutée	et	me	hissai	de	l'autre	côté	en	m'accrochant	à	la	grille	quadrillée
qui	portait	de	nombreuses	ampoules	à	énergie.

Il	me	sembla	entendre	au	loin	Saphrar	qui	appelait	à	l'aide	d'autres	gardes.

Je	me	déplaçai	sur	le	quadrillage	de	fer	jusqu'à	un	point	que	j'estimai	être	au-dessus	de	l'endroit	où
nous	étions	à	l'origine,	Harold	et	moi,	au	bord	du	bassin.	Là,	le	quiva	en	main,	poussant	le	cri	de
guerre	de	Ko-ro-ba,	je	bondis	les	pieds	en	avant,	défonçant	le	plafond	bleu,	et	tombai	au	milieu	de
mes	ennemis	stupéfaits.	Les	arbalétriers	manoeuvraient	leurs	moulinets	pour	réarmer	leurs	engins.	Le
quiva	avait	percé	le	coeur	de	deux	d'entre	eux	avant	même	qu'ils	se	soient	rendu	compte	de	ma
présence	parmi	eux.	Un	autre	encore	s'écroula.	Harold,	les	mains	liées	derrière	le	dos,	se	précipita
contre	deux	hommes	qui,	en	hurlant,	furent	projetés	dans	la	Piscine	Jaune.	Saphrar	poussa	un	cri
affolé	et	s'enfuit	en	toute	hâte.

Les	deux	derniers	gardes,	sans	arbalètes,	tirèrent	ensemble	leurs	épées.	Derrière	eux,	le	quiva	en
équilibre	au	bout	des	doigts,	se	tenait	le	Paravaci	à	la	cagoule.

Je	me	protégeai	de	son	quiva	en	fonçant	sur	les	deux	gardes,	mais,	avant	même	que	je	les	atteigne,
mon	couteau,	lancé	d'en	bas,	avait	frappé	celui	de	gauche.	Je	passai	à	sa	droite	et,	avant	qu'il
s'effondre,	empoignai	l'épée	de	sa	main	sans	force.

—	À	terre	!	cria	Harold,	et	je	me	laissai	tomber	à	plat	ventre,	n'ayant	qu'un	aperçu	furtif	du	quiva	du
Paravaci	qui	me	filait	au-dessus	de	la	tête.	Je	roulai	sur	le	dos	pour	parer	l'attaque	du	second	garde	en
pointant	mon	glaive.	Quatre	fois	il	frappa,	et	quatre	fois	je	parai	les	coups.	Je	m'étais	remis	debout.	Il
recula	devant	ma	lame,	pivota	et	tomba	dans	le	liquide	luisant	et	vivant	du	bassin.

Je	virai	pour	affronter	le	Paravaci,	mais,	démuni	d'arme,	il	tourna	les	talons	et	s'enfuit	hors	de	la	salle
en	lâchant	un	juron.	J'ôtai	mon	quiva	de	la	poitrine	du	premier	garde	et	l'essuyai	à

sa	tunique.

Je	m'approchai	de	Harold	et,	d'un	mouvement	sec,	tranchai	la	corde	qui	lui	liait	les	poignets.

—	Pas	mal,	pour	un	Korobain,	reconnut-il.

Un	bruit	de	pas	précipités	se	rapprochait	de	nous,	mêlé	de	cliquetis	d'armes	et	des	cris	enragés	de
Saphrar	de	Turia.

—	Vite	!	criai-je.

On	longea	en	courant	le	bord	du	bassin	jusqu'à	une	masse	de	lianes	qui	pendaient	du	plafond.	Nous
nous	hissâmes	jusqu'à

franchir	le	plafond	bleu,	en	cherchant	une	voie	de	retraite.	Il	fallait	bien	qu'il	y	ait	une	issue,	puisque
le	plafond	avait	été	d'une	seule	pièce	et	que	l'on	avait	dû	prévoir	un	accès	pour	réparer	et	changer	les
ampoules.	On	eut	vite	fait	de	découvrir	la	sortie:	un	simple	panneau	carré	de	soixante	centimètres	de
côté,	à	peine	suffisant	pour	que	les	esclaves	chargés	de	l'entretien	puissent	s'y	glisser.	Il	était	bouclé,
mais	deux	coups	de	pied	suffirent	à	faire	céder	le	loquet.	Nous	sortîmes	sur	un	balcon	étroit,	sans
rambarde.	J'avais	l'épée	du	garde	et	mon	quiva,	mais	Harold	n'avait	que	son	couteau.



Il	avait	rapidement	grimpé	le	flanc	du	dôme	extérieur	et	regardait	autour	de	lui.

—	Les	voilà!	cria-t-il.

—	Quoi	?	demandai-je.	Des	tarns	?	Des	kaiilas	?

—	Non	!	Les	Jardins	de	Plaisir	de	Saphrar	!

Sur	quoi	il	disparut	de	l'autre	côté	du	dôme.

—	Reviens	!	l'appelai-je.

Mais	il	avait	déjà	filé.

En	colère,	je	contournai	le	dôme	pour	éviter	de	me	montrer	en	contre-jour,	au	cas	où	il	y	aurait	eu
des	archers	à	portée	de	tir.	À	cent	cinquante	mètres	de	moi,	à	peu	près,	par-delà	plusieurs	petits	toits	et
d'autres	dômes,	mais	toujours	à	l'intérieur	du	vaste	périmètre	que	constituait	la	Malson	de	Saphrar,	je
distinguai	les	hautes	murailles	de	ce	qul	était	certainement	des	Jardins	de	Plaisir.	J'apercevais,	çà	et	là,
à	l'intérieur,	les	cimes	d'arbres	fleuris,	gracieux.

Je	voyais	aussi	Harold	bondir	de	toit	en	toit,	à	la	clarté	des	trois	lunes.

Furieux,	je	le	suivis.

Si	j'avais	pu	lui	mettre	la	main	sur	le	râble	en	cet	instant,	je	crois	bien	que	j'aurais	tordu	le	cou	d'un
Tuchuk.

Je	le	vis	ensuite	sauter	sur	la	crête	de	la	muraille	et,	sans	un	regard	autour	de	lui,	s'y	engager	en
courant,	puis	sauter	sur	le	tronc	doucement	bercé	d'un	des	arbres	à	fleurs	et	descendre	rapidement
dans	l'ombre	des	jardins.

Après	quelques	instants,	je	pris	le	même	chemin.
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HAROLD	TROUVE	UNE	FILLE
Je	n'eus	aucun	mal	à	rejoindre	Harold.	En	fait,	en	descendant	du	tronc	segmenté	de	l'arbre	à	fleurs,	je
manquai	de	peu	lui	atterrir	sur	la	tête.	Il	s'était	adossé	là	pour	se	reposer	et	reprendre	haleine.

—

J'ai	un	nouveau	plan,	m'annonça-t-il.

—	Bonne	nouvelle,	vraiment,	sifflai-je.	Est-ce	qu'il	comporte	quelque	stratagème	pour	nous	échapper
d'ici	?

—

Je	n'en	suis	pas	encore	là,	avoua-t-il.

Je	m'appuyai	à	l'arbre,	le	souffle	court,	moi	aussi.

—

N'aurait-il	pas	mieux	valu	gagner	tout	de	suite	les	rues?	lui	demandai-je.

—	Ils	vont	fouiller	toutes	les	rues...	immédiatement...	tous	les	gardes	et	tous	les	hommes	d'armes	de	la
cité.	(Il	prit	deux	ou	trois	profondes	inspirations.)	Il	ne	leur	viendra	jamais	à	l'idée	de	mettre	leur	nez
dans	les	Jardins	de	Plaisir,	affirma-t-il.	Seuls	des	imbéciles	essaieraient	de	s'y	cacher.

Je	fermai	un	instant	les	yeux.	J'étais	tout	prêt	à	reconnaître	qu'il	avait	raison,	au	moins	sur	ce	point.

—

J'espère	que	tu	te	rends	compte,	lui	signalai-je,	que	les	Jardins	de	Plaisir	d'un	homme	aussi	riche	que
Saphra	de	Turia	doivent	abriter	une	grande	quantité	de	femmes	esclaves	-	auxquelles	on	ne	saurait
demander	de	toutes	tenir	leurs	langues	-,	dont	quelquesunes	remarquerons	sans	doute	quelque	chose
d'anormal	dans	le	fait	que	deux	guerriers	se	promènent	parmi	les	buissons	et	les	fougères.

—

Exact,	mais	je	ne	compte	pas	rester	ici	jusqu'à	demain	matin.	Il	ramassa	un	brin	d'une	herbe	violette	-
une	des	couleurs	choisies	pour	ces	jardins	-	et	se	mit	à	le	mâchonner.

—

Je	pense	qu'une	ou	deux	heures	suffiront...	peut-être	moins	encore.

—

Suffiront	pour	quoi	?



—	Pour	que	l'on	demande	aux	tarniers	de	venir	participer	aux	recherches,	dit-il.	Leurs	mouvements
seront	certainement	commandés	et	coordonnés	des	appartements	de	Saphrar	-	et	ainsi,	quelques	tarns
et	leurs	cavaliers,	même	s'il	ne	s'agit	que	de	messagers	ou	d'agents	de	liaison,	seront	certainement	à
notre	portée.

Je	perçus	soudain	que	le	plan	de	Harold	offrait	des	possibilités	réelles.	Sans	nul	doute	des	tarniers
montés	viendraient	de	temps	à

autre	chez	Saphrar	pendant	la	nuit.

—

C'est	intelligent,	fis-je.

—

Bien	sûr.	Je	suis	un	Tuchuk.

—

Mais	il	me	semblait	t'avoir	entendu	dire	que	ton	plan	ne	comportait	pas	encore	de	moyen	d'évasion?

—

À	ce	moment-là,	non.	Mais	j'en	ai	trouvé	un	pendant	que	nous	nous	reposions.

—

Eh	bien,	j'en	suis	fort	aise.

—

Il	me	vient	toujours	des	idées.	Je	suis	un	Tuchuk.

—

Et	que	nous	suggères-tu	de	faire	en	attendant?

—

Continuons	de	nous	reposer	un	peu.

—

Très	bien.

On	resta	donc	adossés	à	l'arbre	à	fleurs	dans	la	Maison	de	Saphrar,	grand	marchand	de	Turia.	Je
regardais	les	grappes	de	gracieuses	corolles	qui	pendaient	aux	branches	incurvées.	Ces	grappes	sont
cultivées	de	façon	à	donner	des	bouquets	complets	en	eux-mêmes,	par	le	mélange	de	leurs	couleurs	et
des	nuances	intermédiaires.	Il	y	avait	en	outre	des	arbres	Ka-la-na,	ou	vignes	jaunes	de	Gor,	et	un	Tur



au	large	tronc	autour	duquel	s'enroulait	un	parasite,	sous	forme	de	lianes	aux	feuilles	écarlates,
ovales	et	cintrées,	d'un	effet	charmant.	J'avais	entendu	raconter	qu'un	de	ces	arbres	Turs	avait	été
découvert	dans	la	prairie,	près	d'une	source,	sans	doute	planté	là	longtemps	auparavant	par	quelque
voyageur.	C'était	de	lui	que	la	ville	de	Turia	tenait	son	nom.	Entre	les	arbres	poussaient	quantité	de
plantes	et	de	buissons,	presque	tous	en	fleurs,	et	parfois	fantastiques.	Entre	les	buissons	et	les	arbres
serpentaient	des	allées	ombreuses.	J'entendais	couler	l'eau	de	petites	chutes	et	de	fontaines.	De	là	où
j'étais,	je	voyais	deux	ravissants	bassins	où	flottaient	des	corolles	ressemblant	aux	lotus.	L'un	d'eux
était	assez	grand	pour	y	nager.	Je	supposai	que	l'autre	était	garni	de	petits	poissons	étincelants
provenant	des	mers	et	lacs	de	Gor.

Puis	je	remarquai	des	lueurs	qui	se	reflétaient	sur	le	haut	des	murailles	et	contre	certains	bâtiments
élevés	des	alentours.	J'entendis	en	outre	des	bruits	de	course,	des	chocs	d'armes.	Des	gens	criaient.
Puis	les	bruits	et	la	lumière	s'effacèrent.

—	Je	suis	reposé,	m'annonça	Harold.

—

Bien.

—	Maintenant,	dit-il	en	promenant	le	regard	autour	de	lui,	il	faut	que	je	me	procure	une	femme.

—

Une	femme	!	m'écriai-je,	un	peu	trop	fort.

—

Chut	!	me	fit-il.

—	Est-ce	qu'on	n'a	pas	assez	d'ennuis	comme	ça	?

—

Pourquoi	penses-tu	que	je	sois	venu	à	Turia?

—

Pour	trouver	une	fille	?

—	Certainement,	et	je	n'ai	pas	du	tout	l'intention	de	repartir	sans.	Je	serrai	les	dents.

—

Eh	bien,	je	suis	sûr	qu'il	y	en	a	des	tas	dans	le	secteur.

—

Sans	nul	doute.



Il	se	releva,	exactement	comme	un	homme	qui	va	se	remettre	au	travail	après	une	pause.

Je	me	mis	debout	également.

Il	n'avait	pas	de	corde	de	fibre,	pas	de	capuchon	d'esclave,	pas	de	tarn.	Pourtant	ce	manque	de	matériel
ne	paraissait	nullement	l'embarrasser	et	il	n'avait	pas	l'air	de	trouver	cela	d'un	intérêt	suffisant	pour	en
parler.

—

Il	me	faudra	peut-être	un	petit	moment	avant	d'en	trouver	une	à	ma	convenance,	dit-il	d'un	ton
d'excuse.

—

Ce	n'est	pas	grave.	Prends	ton	temps,	lui	conselllal-je	amicalement.

Je	le	suivis	alors	par	une	des	allées	de	pierres	lisses	qui	sinuaient	entre	les	troncs	et	les	buissons,	et
contournai	le	bassin	d'eau	bleue	le	plus	proche.	Les	trois	lunes	s'y	reflétaient.	C'était	très	beau,	au
milieu	des	feuilles	vertes	et	des	fleurs	blanches	flottant	à	la	surface.

Les	fleurs	et	la	végétation	massées	dans	les	jardins	de	Saphrar	emplissaient	l'air	de	leurs	parfums
entêtants	et	doux	à	la	fois.	Les	jets	d'eau	et	les	bassins	étaient	également	parfumés.

Harold	quitta	le	pavage	et	avança	d'un	pas	précautionneux	pour	éviter	de	piétiner	un	parterre	de
talenders,	une	délicate	fleur	jaune	associée,	dans	l'esprit	des	Goréens,	à	l'amour	et	à	la	beauté.	Il
traversa	une	pelouse	d'herbe	bleu	et	jaunâtre,	pour	arriver	aux	bâtiments	adossés	à	un	des	murs	du
jardin.

Là,	il	nous	fallut	monter	quelques	larges	marches	de	marbre	et	suivre	une	véranda	à	colonnes	pour
nous	trouver	dans	une	salle	faiblement	éclairée	par	des	lampes,	parsemée	de	tapis	et	de	coussins,	et
décorée,	çà	et	là,	d'écrans	blancs	réticulés	et	gravés.	Sept	ou	huit	filles,	portant	les	Soieries	de	Plaisir,
dormaient	dans	cette	pièce,	éparpillées,	lovées	sur	des	coussins.	Harold	les	examina,	mais	ne	parut
pas	satisfait.	Je	le	regardai	avec	étonnement	car	j'aurais	cru	que	n'importe	laquelle	serait	pour	lui	une
prise	magnifique...	en	admettant	que	nous	puissions	la	transporter	impunément	jusqu'aux	chariots	des
Tuchuks.	Une	pauvre	fille	dormait	nue	sur	les	plaques	de	carrelage	près	de	la	fontaine.	Elle	avait	au
cou	un	épais	collier	de	métal	auquel	était	fixée	une	lourde	chaîne	de	fer,	dont	l'autre	extrémité	était
passée	dans	un	grand	anneau	pris	dans	le	sol.	Sans	doute	était-elle	punie.	Je	craignis	aussitôt	que
Harold	ne	choisisse	précisément	celle-là.	À	mon	grand	soulagement,	il	ne	lui	accorda	qu'un	bref	coup
d'oeil.

Bientôt,	Harold	quitta	la	salle	centrale	pour	suivre	un	long	couloir	avec	un	tapis	et	quelques	lampes.	Il
entra	dans	plusieurs	chambres	qui	donnaient	sur	ce	passage	et,	après	en	avoir,	j'imagine,	inspecté	le
contenu,	en	ressortit	pour	reprendre	son	périple.	Nous	dûmes	explorer	d'autres	couloirs	et	d'autres
chambres.	Pour	finir,	on	se	retrouva	dans	la	salle	centrale	et	on	repartit	en	sens	inverse.	Nous	dûmes
recommencer	ce	manège	quatre	fois.	Je	n'avais	pas	compté,	mais	nous	avions	dû	passer	devant	sept	à
huit	cents	femmes	et,	parmi	toutes	ces	richesses	de	Saphrar,	Harold	n'avait	pas	encore	trouvé
chaussure	à	son	pied.	De	temps	à	autre,	une	fille	endormie	se	retournait	dans	son	sommeil,	ou	étendait



le	bras,	et	mon	coeur	faisait	un	bond,	mais	par	bonheur,	aucune	ne	s'éveilla.

On	arriva	enfin	dans	une	pièce	de	bonnes	dimensions,	bien	que	moins	grande	que	la	salle	principale,
où	étaient	étendues	dixsept	beautés,	toutes	vêtues	de	soie.	La	seule	lumière	venait	d'une	lampe	à	huile
de	tharlarion	qui	pendait	du	plafond.	Il	y	avait	un	vaste	tapis	rouge	plus	ou	moins	recouvert	de
coussins	aux	couleurs	variées,	surtout	jaunes	et	orangés.	Il	n'y	avait	pas	ici	de	fontaine	mais,	contre
une	des	parois,	se	trouvait	une	table	basse	chargée	de	fruits	et	de	boissons.	Harold	passa	les	femmes
en	revue,	puis	alla	se	verser	un	verre	de	vin	de	Ka-la-na.	Il	choisit	ensuite	un	fruit	rouge	et	juteux	de
larma	qu'il	mordit	avec	entrain,	mais	en	faisant	beaucoup	de	bruit	à	cause	de	l'écorce	craquante.	Bien
qu'une	ou	deux	filles	se	fussent	là	encore	un	peu	agitées,	heureusement	pas	une	ne	s'éveilla.

Harold,	tout	en	continuant	de	manger	son	fruit,	s'était	mis	à

fouiller	dans	un	coffre	de	bois,	à	un	bout	de	la	table.	Il	en	tira	quatre	foulards	de	soie,	après	en	avoir
écarté	d'autres	qui	ne	lui	plaisaient	pas.

Il	se	redressa	alors	pour	s'approcher	d'une	des	belles	endormies	sur	le	tapis.

—	J'aime	assez	celle-ci,	dit-il,	en	mordant	dans	le	fruit	et	en	recrachant	les	pépins	tout	autour	de	lui.

Elle	portait	des	soieries	jaunes,	et,	sous	ses	longs	cheveux	noirs,	j'aperçus	à	son	cou	un	collier	turien
argenté.	Elle	avait	les	genoux	repliés	et	la	tête	sur	l'avant-bras	gauche.	Elle	avait	une	peau	hâlée,	assez
semblable	à	celle	de	la	fille	de	Port	Kar	que	j'avais	vue.	Je	me	penchai	sur	elle.	C'était	une	beauté,	et	la
soie	translucide,	seul	vêtement	qui	lui	fût	permis,	ne	dissimulait	rien	de	ses	charmes.	Puis,	quand	elle
bougea	un	peu	la	tête,	j'eus	la	surprise	de	voir	à	sa	narine	le	minuscule	anneau	d'or	des	femmes
tuchuks.

—

C'est	elle,	déclara	Harold.

Bien	entendu!	C'était	Hereena,	du	Premier	Chariot.	Harold	jeta	dans	un	coin	les	restes	de	la	coque	de
son	larma	et	tira	de	sa	ceinture	une	des	écharpes.

Il	décocha	ensuite	un	petit	coup	de	pied	à	la	femme,	sans	brutalité,	juste	assez	fort	pour	l'éveiller.

—	Debout,	Fille	esclave	!	dit-il.

Hereena,	tête	basse,	se	leva	péniblement;	Harold	était	déjà

passé	derrière	elle,	lui	ramenant	les	poignets	dans	le	dos	et	les	attachant	avec	l'écharpe.

—	Qu'est-ce	que	c'est	?	demanda-t-elle.

--Tu	te	fais	enlever,	l'informa	Harold.

Elle	releva	brusquement	la	tête	et	pivota	pour	lui	faire	face	et	tenter	de	se	libérer.	Quand	elle	vit	de	qui
il	s'agissait,	ses	yeux	s'écarquillèrent	et	sa	bouche	s'ouvrit.



—

C'est	bien	moi,	dit-il,	Harold	le	Tuchuk.

—	Non!	protesta-t-elle.	Pas	toi	!

—	Si,	moi.

Il	la	retourna	pour	vérifier	le	noeud	du	foulard;	il	tenait	solidement.	Il	la	laissa	alors	revenir	face	à
lui.

—

Comment	es-tu	entré	ici	?	lui	demanda-t-elle.

--Je	passais	dans	le	coin	par	hasard.

Elle	cherchait	à	se	dégager	les	mains.	Puis	elle	se	rendit	compte	qu'elle	n'y	parviendrait	pas,	qu'elle
avait	été	attachée	par	un	guerrier.	Alors	elle	se	comporta	comme	si	elle	n'eût	pas	été	sa	prisonnière.
Elle	rejeta	les	épaules	en	arrière	et	lui	lança	un	regard	noir.

—	Que	fais-tu	ici	?	demanda-t-elle.

—	Je	vole	une	esclave.

—

Qui	ça	?

—

Oh,	voyons	!	fit	Harold.

—	Pas	moi	!

—	Bien	sûr	que	si.

—	Mais	je	suis	Hereena,	du	Premier	Chariot!	se	récria-t-elle.	Je	craignais	que	la	voix	de	la	fille
n'éveillât	les	autres,	mais	elles	semblaient	toujours	endormies.

—

Tu	n'es	qu'une	petite	esclave	turienne	qui	amuse	ma	fantaisie,	déclara	le	jeune	homme.

—	Non!

Alors	Harold	lui	ouvrit	la	bouche,	des	deux	mains.

—



Voyons	donc,	me	dit-il.

Je	regardai.	Il	y	avait	en	effet	un	petit	écart	entre	deux	de	ses	molaires	à	la	mâchoire	supérieure
droite.

Elle	tenta	de	parler.	Mais	peut-être	valait-il	mieux	qu'elle	en	fût	incapable	pour	le	moment.

—

Facile	de	comprendre	qu'elle	n'ait	pas	été	choisie	pour	le	Premier	Poteau,	constata	Harold.

Hereena	se	débattait	furieusement,	mais	ne	pouvait	rien	dire,	car	les	mains	du	jeune	Tuchuk	lui
tenaient	toujours	les	mâchoires	écartées.

—

J'ai	vu	des	kaiilas	avec	de	meilleures	dents,	dit-il.

Elle	émit	un	bruit	coléreux.	J'avais	peur	qu'elle	se	fasse	éclater	un	vaisseau	sanguin.	Puis	Harold	la
lâcha	vivement,	échappant	de	peu	à	ce	qui	aurait	été	une	morsure	des	plus	sauvages.

—

Sleen	!	cracha-t-elle.

—

D'autre	part,	reprit	Harold,	tout	bien	considéré...	ce	n'est	pas	une	petite	fille	trop	déplaisante.

—

Sleen	!	Sleen	!	continua-t-elle	de	cracher.

—

J'aurai	bien	du	plaisir	à	te	posséder,	dit	Harold	en	lui	tapant	la	tête.

Il	s'adressa	à	moi	:

—

N'est-ce	pas...	qu'en	définitive...	c'est	une	assez	jolie	petite	bonne	femme	?

Je	ne	pus	m'empêcher	de	dévisager	Hereena,	furieuse,	avec	son	collier	et	sa	robe	de	soie	voltigeante.

—	Oui,	très	jolie.

—	Ne	te	tourmente	pas,	petite	esclave,	lui	promit	Harold.	Tu	seras	bientôt	en	mesure	de	me	servir...	et
je	ferai	en	sorte	que	ce	soit	magnifiquement.



Déraisonnable	comme	un	petit	animal	terrifié	et	méchant,	Hereena	continuait	de	se	débattre.

Harold	attendait	avec	patience,	sans	tenter	d'intervenir.	Pour	finir,	frémissante	de	fureur,	elle
s'approcha	pour	lui	présenter	le	dos	et	lui	tendit	ses	poignets.

—	La	plaisanterie	a	assez	duré,	dit-elle.	Détache-moi.

—	Non.

—	Libère-moi	!	commanda-t-elle.

—

Non.

Elle	pivota	de	nouveau,	des	larmes	de	colère	aux	yeux.

—	Non,	répéta-t-il.

Elle	se	redressa.

—

Je	ne	partirai	jamais	avec	toi,	gronda-t-elle.	Jamais!	Jamais	!

Jamais	!

—	Tu	m'intéresses,	fit	Harold.	Comment	comptes-tu	m'empêcher	de	t'emmener?

—	J'ai	un	plan.

—	Bien	sûr,	puisque	tu	es	une	Tuchuk.	(Il	l'examina,	les	paupières	mi-closes.)	Et	quel	est	ce	plan?

—	Il	est	très	simple.

—	Évidemment.	Bien	que	tuchuk,	tu	es	aussi	femelle	!

Elle	haussa	un	sourcil	d'un	air	sceptique.

—	Les	plans	les	plus	simples	sont	souvent	les	meilleurs,	dit-elle.

—

À	l'occasion,	oui,	reconnut	Harold.	Eh	bien,	quel	est-il	?

—	Je	vais	tout	simplement	hurler.

Harold	prit	le	temps	de	réfléchir.

—



C'est	en	effet	un	plan	excellent,	convint-il.

—

Alors,	libère-moi,	proposa	Hereena,	et	je	vous	laisserai	dix	ihns	d'avance	pour	sauver	vos	vies.

Cela	me	parut	plutôt	court.	L'ihn	goréenne,	ou	la	seconde,	est	à

peine	plus	longue	que	celle	de	la	Terre.	De	tous	les	points	de	vue,	on	ne	pouvait	pas	dire	que	Hereena
se	montrât	très	généreuse.

—

Je	n'ai	pas	l'intention	de	me	sauver	ainsi,	lui	fit	observer	Harold.

Elle	haussa	les	épaules.

—

Très	bien,	fit-elle.

—

Je	crois	que	tu	comptes	bien	mettre	ton	plan	à	exécution,	constata	Harold.

—

Oui.

—

Eh	bien,	vas-y.

Elle	l'examina	un	instant,	puis	renversa	la	tête	et	inspira	profondément	l'air,	la	bouche	ouverte,	prête	à
pousser	un	sauvage	hurlement.

Mon	coeur	faillit	s'arrêter,	mais	Harold,	juste	avant	que	le	cri	ait	commencé,	lui	fourra	un	des
foulards	dans	la	bouche,	roulé	en	boule,	et	le	lui	poussa	entre	les	dents.	Le	hurlement	escompté	ne	fut
qu'un	bruit	étouffé,	comme	un	soupir.

—

Moi	aussi,	j'ai	un	plan,	révéla	Harold.	Un	contre-plan.

Il	prit	une	des	deux	écharpes	qui	lui	restaient	et	la	lui	noua	derrière	la	nuque,	lui	recouvrant	la	bouche
pour	maintenir	le	premier	foulard.

—	Mon	plan,	reprit	Harold,	que	j'ai	maintenant	commencé	à

exécuter,	est	nettement	supérieur	au	tien.



Hereena	émettait	des	sons	étouffés.	Elle	le	regardait	farouchement	et	s'agitait	furieusement	de	tout	le
corps.

—	Oui,	nettement	supérieur,	confirma	Harold.

J'étais	forcé	de	le	reconnaître.	À	moins	de	deux	mètres	d'elle,	j'entendais	à	peine	les	petits	bruits
qu'elle	pouvait	faire.	Harold	la	souleva	alors	du	sol	et	-	j'en	fis	la	grimace	-	la	laissa	retomber.	Après
tout,	c'était	une	esclave.	Sous	le	choc,	elle	laissa	échapper	une	sorte	de	«vouf».	Il	lui	croisa	alors	les
chevilles	et	les	lia	solidement	avec	la	dernière	écharpe.

Dans	sa	fureur	chagrine,	elle	le	fusillait	du	regard	pardessus	l'étoffe	colorée.

Il	la	ramassa	et	se	la	jeta	sur	l'épaule.	Je	devais	avouer	qu'il	avait	bien	joué	son	coup.

Peu	après,	Harold	-	tenant	Hereena	qui	s'agitait	toujours	-	et	moi	regagnâmes	la	salle	principale	pour
retourner	dans	les	jardins	jusqu'à	l'arbre	fleuri	qui	nous	avait	servi	à	y	pénétrer.	20



LE	DONJON
—	Maintenant,	déclara	Harold,	les	gardes	ont	probablement	fini	de	chercher	sur	les	toits,	aussi
devrait-il	être	aisé	de	prendre	cette	voie	jusqu'à	notre	point	d'arrivée.

—

Et	où	allons-nous	?

—

Là	où	les	tarns	se	trouvent,	répondit-il.

—	C'est-à-dire	sans	doute	sur	la	plate-forme	la	plus	élevée	du	plus	haut	bâtiment	de	la	Maison	de
Saphrar.

—

Ce	serait	donc	le	donjon,	avança	Harold.

J'étais	d'accord	avec	lui.	Dans	les	demeures	privées	des	Goréens,	le	donjon	est	le	plus	souvent	une
tour	ronde	en	pierre,	bâtie	pour	la	défense	et	renfermant	des	vivres	et	de	l'eau.	Il	est	difficile	de
l'incendier	de	l'extérieur,	et	sa	forme	cylindrique	comme	celle	de	la	plupart	des	tours	sur	Gor	-	fait
rebondir	sans	dommage	pour	l'édifice	bon	nombre	de	projectiles	de	catapultes.	Grimper	à	l'arbre
fleuri	avec	Hereena,	qui	se	débattait	comme	une	jeune	larl,	n'était	pas	facile.	Je	me	hissai	le	premier	et
Harold	me	tendit	la	fille.	Puis	il	monta	plus	haut	et	je	la	lui	passai.	Et	ainsi	de	suite.	De	temps	à	autre,
et	cela	me	contrariait,	nous	nous	accrochions	dans	les	branches	tombantes	de	l'arbre,	chacune	chargée
de	son	riche	bouquet,	splendeur	que	je	n'étais	nullement	d'humeur	à	apprécier.	Nous	atteignîmes
quand	même	avec	Hereena	la	cime	de	l'arbre.

—

Peut-être	aimerais-tu	redescendre	pour	prendre	une	autre	fille...	pour	toi	?	me	proposa	Harold	en
soufflant.

—	Non,	répondis-je.

—	Comme	tu	veux,	fit-il.

Bien	que	le	mur	fût	à	près	d'un	mètre	de	la	branche	où	je	me	tenais,	je	parvins,	en	me	balançant,	à
acquérir	un	élan	suffisant	pour	me	raccrocher	des	deux	mains	à	la	crête	de	pierre.	Une	de	mes	mains
glissa	cependant	et	je	restai	suspendu	ainsi,	les	pieds	frottant	la	pierre,	à	une	quinzaine	de	mètres	au-
dessus	du	sol.	Ce	fut	un	moment	peu	agréable,	mais	je	finis	par	me	raccrocher	et	à	me	rétablir.

—

Fais	attention	!	m'avertit	Harold,	à	retardement.



J'allais	répliquer	quand	je	perçus	un	cri	d'horreur	étouffé.	Harold	avait	expédié	Hereena	vers	moi,
dans	l'espace	entre	l'arbre	et	le	mur.	Je	réussis	à	la	saisir	au	vol.	Couverte	à	présent	d'une	sueur
froide,	elle	tremblait	de	terreur.	Perché	sur	la	crête,	retenant	la	jeune	femme	d'une	main	pour
l'empêcher	de	tomber,	je	regardai	Harold	qui	prenait	à	son	tour	de	l'élan	au	bout	de	la	branche.	Je	le
vis	avec	une	certaine	satisfaction	tomber	vers	le	bas,	lui	aussi,	mais	nos	mains	se	joignirent	au
dernier	instant	et	je	le	tirai	jusqu'à	moi.

—

Fais	attention	!	lui	conseillai-je,	en	m'efforçant	de	ne	pas	trahir	mon	plaisir	à	lui	rendre	la	pareille.

—

Tu	as	tout	à	fait	raison,	haleta-t-il,	comme	je	te	le	disais	il	y	a	un	instant.

J'eus	envie	de	le	précipiter	à	bas	du	mur.	Mais	cela	ne	m'aurait	pas	simplifié	la	tâche.

—

Allez,	viens,	me	dit-il	enfin,	chargeant	Hereena	sur	son	épaule	comme	un	quartier	de	bosk	et
s'avançant	sur	le	sommet	du	mur.	On	arriva,	pour	mon	grand	plaisir,	à	un	toit	plat	et	d'accès	facile.
Harold	y	déposa	Hereena	dans	un	angle	et	s'assit	en	tailleur	pendant	une	bonne	minute,	respirant
profondément.	J'étais	moi	aussi	essoufflé.

Et	dans	les	ténèbres	nous	parvint	le	froissement	d'ailes	d'un	tarn.	Un	de	ces	monstrueux	oiseaux	passa
au-dessus	de	nous.	Un	court	instant	après,	nous	l'entendîmes	battre	plus	rapidement	pour	se	poser
quelque	part.	On	se	releva.	Harold	ramassa	Hereena	et	nous	avançâmes	prudemment	de	toit	en	toit,
jusqu'au	moment	où

on	vit	le	donjon,	dressé	comme	un	cylindre	sombre	devant	la	plus	petite	des	trois	lunes	de	Gor.	Il
s'élevait	vingt-cinq	mètres	au-dessus	de	n'importe	quelle	autre	construction	dans	la	Maison	de
Saphrar	mais,	à	présent,	une	passerelle	mobile	faite	de	cordes	et	de	planchettes	se	balançait	entre	une
porte	ouverte	au	flanc	de	la	tour	et	un	perron	à	quelques	mètres	au-dessous	de	nous.	Ce	pont	suspendu
donnait	accès	au	donjon	à	partir	de	la	base	du	bâtiment	sur	le	toit	duquel	nous	étions.	À	vrai	dire,
c'était	même	la	seule	voie	d'accès	-	sauf	à	dos	de	tarn	-,	car	les	donjons	de	Gor	n'ont	pas	de	portes	au
niveau	du	sol.	Les	vingt	premiers	mètres	de	tour	semblaient	être	de	pierre	épaisse,	pour	empêcher	d'y
pénétrer	de	force,	ainsi	que	pour	prévenir	l'emploi	des	béliers	de	siège.	Le	donjon	en	lui-même
atteignait	une	hauteur	d'une	cinquantaine	de	mètres,	pour	un	diamètre	de	quinze	à	seize.	Il	était	percé
de	nombreuses	meurtrières	à	l'usage	des	archers.	Le	toit,	qui	aurait	pu	être	garni	de	piques	aiguës	et
de	filets	contre	les	tarns,	était	pour	le	moment	dégagé,	afin	de	permettre	aux	tarniers	de	s'y	poser
directement.

De	l'endroit	où	nous	nous	étions	tapis,	nous	entendions	de	temps	à	autre	quelqu'un	franchir	la
passerelle.	Puis	des	appels	nous	parvenaient.	Parfois	un	tarn	prenait	pied	sur	la	tour	ou	en	décollait.
Lorsque	nous	eûmes	la	certitude	qu'il	y	avait	au	moins	deux	tarns	sur	le	donjon,	je	sautai	de	notre	toit
pour	tomber	sur	la	passerelle	de	corde	qui	se	mit	à	se	balancer	sous	mon	poids.	Je	faillis	perdre
l'équilibre.	Presque	aussitôt	un	avertissement	partit	du	bâtiment	:



—	En	voilà	un	!

—	Vite	!	criai-je	à	Harold.

Il	me	lança	Hereena	que	j'attrapai	au	vol,	sur	le	pont	instable.	Je	vis	brièvement	ses	yeux	effrayés	et
perçus	comme	une	plainte	étouffée.	Puis	Harold	fut	près	de	mol,	cramponné	à	la	corde	qui	tenait	lieu
de	rampe.

Un	garde	armé	d'une	arbalète	s'encadrait	dans	la	lumière	de	la	porte	qui	donnait	accès	à	la	passerelle.
I]	y	avait	un	carreau	dans	la	glissière	de	l'arme	qu'il	épaulait.	Le	bras	de	Harold	s'abaissa	vivement
devant	moi	et	l'homme	resta	soudain	figé,	puis	ses	genoux	cédèrent	lentement	sous	lui	et	il	tomba	sur
les	dalles	du	perron,	le	manche	d'un	quiva	saillant	de	sa	poitrine,	son	arbalète	sonnant	sur	la	pierre.

—	Passe	devant	!	commandai-je	à	Harold	en	lui	tendant	la	fille.	J'entendais	d'autres	hommes	qui
arrivaient	au	pas	de	course.	Puis,	sidéré,	j'aperçus	deux	autres	arbalétriers,	sur	un	toit	voisin,	cette
fois.

—	Je	les	vois	!	s'écria	l'un	d'eux.

Harold	escaladait	la	passerelle	en	vitesse,	Hereena	dans	les	bras.	Il	disparut	à	l'intérieur	du	donjon.

Deux	soldats	munis	d'épées	sortirent	alors	du	bâtiment,	sautant	par-dessus	le	corps	de	l'arbalétrier,	et
foncèrent	sur	le	pont	léger,	dans	ma	direction.	J'engageai	le	combat,	en	abattant	un	et	blessant	l'autre.
Un	carreau	d'arbalète	fracassa	soudain	les	barreaux	transversaux	à	mes	pieds,	à	une	dizaine	de
centimètres	de	l'endroit	où	je	me	tenais.

Je	reculai	rapidement	sur	la	passerelle	et	un	autre	projectile	me	siffla	à	l'oreille,	arrachant	des
étincelles	à	la	pierre	du	donjon	derrière	moi.	Maintenant,	plusieurs	gardes	accouraient.	J'avais	dix	à

douze	secondes	avant	que	l'arbalète	soit	de	nouveau	armée	et	chargée.	Je	virai	et	entrepris	de	hacher
les	cordes	qui	reliaient	le	pont	suspendu	au	bâtiment	inférieur.	Dans	la	tour,	j'entendis	une	voix
étonnée	demander	à	Harold	qui	il	était.

—	N'est-ce	pas	évident?	tonitrua	Harold	en	réponse.	Tu	vois	bien	que	j'ai	la	fille	!

—	Quelle	fille	?	s'enquit	le	garde.

—	Une	femme	des	Jardins	de	Plaisir	de	Saphrar,	espèce	d'idiot	!

répliqua	Harold.

Mais	pourquoi	amènes-tu	une	fille	comme	ça	ici	?

—	Tu	es	vraiment	bouché,	hein?	lança	le	jeune	homme.	Tiens...	prends-la!

—	Très	bien,	répondit	le	garde.

J'entendis	alors	un	claquement	sec,	celui	d'un	poing	cognant	sur	une	partie	osseuse.



La	passerelle	se	remit	à	se	balancer	en	s'affaissant	sur	les	cordes	quand	plusieurs	hommes	jaillis	du
bâtiment	du	bas	se	précipitèrent	dessus,	à	ma	poursuite.	Puis	une	clameur	horrifiée	s'éleva	quand	j'eus
tranché	une	des	cordes	et	que	les	planches	du	pont	s'inclinèrent	d'un	coup	du	même	côté,	jetant	au	sol
plusieurs	soldats,	assommés	pour	le	compte.	Je	bondis	à	l'intérieur	du	donjon	et	refermai	le	battant.
Au	même	instant,	un	carreau	d'arbalète	le	frappa,	fendant	le	bois.	La	pointe	saillait	de	quinze
centimètres	de	mon	côté.	Je	mis	alors	en	position	les	deux	épars	de	fermeture.	La	porte	était
désormais	bloquée,	au	cas	où	d'autres	gardes	s'efforceraient	de	l'atteindre	à	l'aide	d'échelles.

Il	y	avait	un	soldat	évanoui	dans	la	pièce,	mais	pas	trace	de	Harold	ni	de	Hereena.	Je	grimpai	alors
par	une	échelle	de	bois	jusqu'au	niveau	supérieur,	qui	était	désert.	Encore	un	étage,	puis	un	autre,	et	un
autre.	Cette	fois,	j'étais	dans	la	pièce	située	sous	le	toit	même	de	la	tour.	J'y	trouvai	enfin	Harold,	assis
sur	le	barreau	le	plus	bas	de	l'échelle,	le	souffle	court,	et	Hereena	qui	se	tortillait	à

ses	pieds.

—	Tu	m'as	fait	attendre,	haleta	le	jeune	homme.

—

Allons-y,	dis-je,	avant	que	les	tarns	s'envolent	pour	nous	laisser	isolés	ici.

—

C'est	bien	ce	que	j'ai	prévu,	fit-il,	mais	ne	devrais-tu	pas	d'abord	m'enseigner	comment	diriger	le	tarn
?

J'entendis	Hereena	gémir	de	peur	et	elle	se	débattit	de	plus	belle	pour	se	débarrasser	des	écharpes	qui
la	ligotaient.

—

Normalement,	il	faut	des	années	pour	faire	un	tarnier	bien	entraîné,	lui	appris-je.

—

Je	sais	ce	qu'il	faut,	répondit-il,	mais	tu	peux	peut-être	m'enseigner	les	bases	en	moins	de	temps	que
ça	?

—

Viens	sur	le	toit	!	lançai-je.

Je	le	précédai	sur	l'échelle,	et	repoussai	la	trappe	d'accès.	Il	y	avait	là	cinq	tarns.	Un	garde
s'approchait	déjà	de	la	trappe.	L'autre	désentravait	les	tarns	un	à	un,	un	peu	à	l'écart.

Encore	debout	sur	l'échelle,	j'étais	prêt	à	croiser	le	fer	avec	le	garde,	quand	la	tête	de	Harold	se
montra	par	l'ouverture,	derrière	moi.

—	Ne	te	bats	pas,	cria-t-il	au	soldat.	C'est	Tarl	Cabot	de	Ko-ro-ba,	imbécile	!



—

Et	qui	est	Tarl	Cabot?	demanda	le	garde,	ahuri.

—

C'est	moi,	répondis-je,	ne	trouvant	rien	de	mieux	à	dire.

—

Et	voici	la	fille,	émit	Harold.	Vite,	prends-la!	L'homme	rengaina	son	épée.

—	Que	se	passe-t-il	donc	en	bas	?	s'enquit-il.	Qui	êtes-vous?

—

Ne	pose	pas	de	questions	!	ordonna	Harold.	Tiens,	prends	la	fille	!

Le	garde	haussa	les	épaules	et,	au	moment	où	il	prenait	Hereena	des	bras	de	Harold,	je	fis	la	grimace,
car	ce	dernier	l'abattit	d'un	coup	de	poing	à	fracasser	un	crâne	de	bosk.	Harold	saisit	de	nouveau	la
fille,	puis	repoussa	le	corps	du	soldat	par	la	trappe.	L'autre,	sur	le	toit	sombre,	s'occupait	des	entraves
des	tarns.	Il	en	avait	déjà	détaché	deux	et	les	chassait	avec	un	aiguillon.

—

Toi,	là-bas	!	cria	Harold.	Détaches-en	un	de	plus	!

—

Très	bien,	répondit	l'homme.

Il	piqua	encore	un	grand	oiseau	qui	prit	son	vol.	Puis	le	garde	traversa	le	toit	en	courant.

—	Où	est	allé	Kuruus	?	demanda-t-il.

—

Il	est	descendu,	répondit	Harold.

—

Qui	es-tu	?	Que	se	passe-t-il	donc	?

—

Je	suis	Harold,	des	Tuchuks,	dit	le	jeune	homme.

—	Que	viens-tu	faire	ici?

—



Est-ce	toi,	Ho-bar?	lui	demanda	Harold.	(C'est	un	nom	courant	à	Ar,	d'où	proviennent	beaucoup	de
mercenaires.)

—

Je	ne	connais	pas	de	Ho-bar,	dit	l'homme.	Est-il	de	Turia	?

—

J'espérais	trouver	Ho-bar,	mais	peut-être	que	tu	pourras	le	remplacer.

—

Je	veux	bien	essayer.

—	Tiens,	dit	Harold,	prends	cette	fille.

Hereena	secoua	violemment	la	tête	à	l'adresse	du	garde,	élevant	des	protestations	incompréhensibles	à
travers	ses	bâillons.

—

Que	dois-je	en	faire?	s'enquit	l'homme.

—

Simplement	la	tenir.

—

D'accord.

Je	fermai	les	yeux	et	ce	fut	fini	en	une	seconde.	Une	fois	de	plus,	Harold	avait	repris	Hereena	sur	son
épaule	et	s'approchait	maintenant	courageusement	des	tarns.

Il	en	restait	deux,	de	beaux	spécimens,	énormes,	méchants,	en	alerte.

Harold	laissa	choir	Hereena	sur	le	toit	et	marcha	à	grands	pas	jusqu'au	premier	tarn.	Je	refermai	les
yeux	quand	il	frappa	impérieusement	l'oiseau	sur	le	bec.

—

Je	suis	Harold	des	Tuchuks,	déclara-t-il.	Je	suis	un	tarnier	exercé...	j'ai	monté	plus	d'un	millier	de
tarns...	j'ai	passé	plus	de	temps	sur	leur	selle	que	la	plupart	des	hommes	n'en	passent	sur	leurs	pieds...
j'ai	été	conçu	à	dos	de	tarn...	je	suis	né	à	dos	de	tarn...	je	mange	des	tarns	!	Crains-moi,	car	je	suis
Harold	des	Tuchuks	!

L'oiseau,	si	on	peut	lui	prêter	de	ces	émotions,	le	regardait	de	côté,	l'air	ahuri.	Je	m'attendais	à	chaque
instant	à	le	voir	saisir	Harold	dans	son	bec,	le	couper	en	deux	et	manger	les	morceaux.	Mais	l'animal



semblait	plus	qu'ahuri,	absolument	sidéré.	Harold	se	tourna	vers	moi.

—

Comment	monte-t-on	un	tarn	?	me	demanda-t-il.

—	Mets-toi	en	selle,	répondis-je.

—	Oui	!

Il	se	hissa,	manquant	un	échelon	et	passant	le	pied	à	travers	l'échelle	de	corde	accrochée	à	la	selle.	Je
réussis	alors	à	lui	donner	un	coup	de	main	et	m'assurai	qu'il	bouclait	bien	la	ceinture	de	sécurité.	Le
plus	vite	possible,	je	lui	expliquai	le	système	de	guidage,	l'anneau	prlnclpal	de	la	selle	et	les	six
courroies.	Quand	je	lui	passai	Hereena,	la	pauvre	femme	frissonnait	et	gémissait	de	terreur,	animée
de	tressaillements	spasmodiques.	Elle,	la	fille	des	plaines,	elle	qui	connaissait	si	bien	les	féroces
kaiilas,	elle	qui	était	fière,	courageuse,	audacieuse,	elle	se	montrait	cependant	comme	bien	d'autres
femmes	-	littéralement	terrorisée	par	le	tarn.	J'éprouvai	une	pitié	sincère	envers	elle.	Quant	à	Harold,
il	avait	l'air	très	content	de	la	voir	dans	cet	état	de	frayeur	absolue.	Les	anneaux	d'esclave	à	la	selle	des
tarns	sont	semblables	à	ceux	des	kaiilas	et	Harold,	en	un	clin	d'oeil,	avec	les	longues	lanières	passées
dans	les	anneaux,	hissa	la	fille	sur	le	dos,	devant	lui.	Puis,	sans	plus	attendre,	avec	un	grand	cri,	il	tira
sur	la	rêne	numéro	un.	L'oiseau	ne	bougea	pas,	mais	j'eus	l'impression	qu'il	tournait	la	tête	pour
adresser	à	son	cavalier	un	regard	sceptique	et	chargé	de	reproche...	ce	qui	n'était,	certes,	qu'une
illusion.

—	Qu'est-ce	qu'il	y	a	?	s'étonna	Harold.

—	Il	est	encore	entravé,	répondis-je.

Je	me	baissai	et	dénouai	le	lien.	Les	ailes	de	l'énorme	oiseau	se	mirent	immédiatement	à	battre	et	il
décolla	vers	le	ciel.	«	Aiiie	!	»

entendis-je	crier	Harold,	et	je	n'avais	pas	de	mal	à	imaginer	ce	qui	se	passait	dans	son	estomac.

En	toute	hâte,	je	défis	l'entrave	de	l'autre	oiseau	et	l'enfourchai,	puis	bouclai	la	ceinture	de	sécurité.	Je
tirai	enfin	sur	la	courroie	numéro	un	et,	voyant	que	la	«	monture	»	de	Harold	décrivait	des	cercles
devant	une	des	lunes,	je	filai	le	rejoindre.

—	Lâche	les	rênes!	lui	criai-je.	Ton	oiseau	suivra	le	mien!

—	Très	bien	!	répondit-il	d'un	ton	joyeux.

En	un	instant	nous	filions,	bien	au-dessus	de	la	Cité	de	Turia.	Je	décrivis	un	long	arc	de	cercle,
repérai	les	lumières	et	les	torches	de	la	Maison	de	Saphrar,	puis	guidai	mon	oiseau	vers	la	prairie,	en
direction	des	chariots	des	Tuchuks.

J'étais	heureux	que	nous	soyons	sortis	indemnes	de	chez	Saphrar,	mais	il	faudrait	bien	que	je	revienne
dans	la	cité	pour	récupérer	la	sphère	dorée	dans	le	coffre	du	marchand.

Je	devrais	m'arranger	pour	mettre	la	main	dessus	avant	que	l'homme	qui	était	en	affaires	avec



Saphrar	—	l'homme	gris	aux	yeux	qui	ressemblaient	à	du	verre	—	soit	venu	la	prendre...	pour	la
détruire	ou	l'emporter	ailleurs.

Pendant	que	nous	survolions	la	prairie,	je	me	demandais	pourquoi	Kamchak	éloignait	les	chariots	et
les	bosks	de	la	cité...	pourquoi	il	levait	si	tôt	le	siège.

Et,	à	l'aube,	nous	vîmes	au-dessous	de	nous	les	chariots	et	les	bosks.	Des	feux	étaient	déjà	allumés	et	il
y	avait	beaucoup	d'activité

dans	le	camp	des	Tuchuks	:	cuisine,	vérification	des	véhicules,	rassemblement	et	attelage	des	bosks	de
trait.

Je	savais	que	c'était	le	matin	où	les	véhicules	allaient	s'éloigner	de	Turia,	en	direction	de	la	mer
lointaine,	Thassa.	Au	risque	de	recevoir	des	flèches,	je	piquai,	suivi	de	Harold,	pour	me	poser	parmi
les	chariots.
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KAMCHAK	ENTRE	DANS	TURIA
Il	y	avait	maintenant	quatre	jours	que	j'étais	dans	la	Cité	de	Turia,	y	étant	revenu	à	pied,	déguisé	en
colporteur.	J'avais	laissé	le	tarn	dans	la	tribu.	J'avais	dépensé	jusqu'à	ma	dernière	pièce	pour	acheter
deux	poignées	de	minuscules	pierres,	sans	valeur	ou	presque,	pour	la	plupart;	cependant,	leur
présence	dans	ma	sacoche	me	donnait	un	prétexte	pour	me	trouver	en	ville.

Comme	on	me	l'avait	dit,	j'avais	trouvé	Kamchak	au	chariot	de	Kutaituchik,	lequel,	traîné	au	sommet
de	l'éminence	jusqu'à

l'emblème	aux	quatre	cornes	de	bosk,	avait	été	empli	de	tout	le	bois	disponible	et	d'herbe	sèche.	Le
tout	avait	ensuite	été	inondé	d'huiles	odorantes	et,	à	l'aube	de	la	retraite,	Kamchak	avait	lui-même
lancé

la	torche	allumée	au	milieu	du	véhicule.	Quelque	part,	à	l'intérieur,	assis,	les	armes	à	portée	de	ses
mains,	il	y	avait	Kutaituchik,	l'ami	de	Kamchak,	que	l'on	avait	appelé	l'Ubar	des	Tuchuks.	La	fumée	du
bûcher	devait	être	facilement	visible	des	murailles	lointaines	de	Turia.

Kamchak	n'avait	rien	dit;	il	était	resté	sur	son	kaiila,	le	visage	assombri	par	ses	résolutions.	Il	était
terrible	à	voir,	et	moi,	son	ami,	je	n'avais	pas	osé	lui	adresser	la	parole.	Je	n'étais	pas	passé	par	le
chariot	où	il	me	logeait,	mais	m'étais	immédiatement	rendu	à	celui	de	Kutaituchik	où	l'on	m'avait
indiqué	que	je	le	trouverais.	Plusieurs	Centaines	de	Tuchuks,	en	rangs	sur	leurs	kaiilas,	la	lance	noire
à	l'étrier,	s'étaient	rassemblés	autour	de	l'éminence.	C'est	avec	colère	qu'ils	regardaient	brûler	le
chariot.

Je	m'étonnai	que	des	hommes	tels	que	Kamchak	et	ces	autres	guerriers	aient	si	facilement	levé	le
siège	de	Turia.

Finalement,	quand	le	véhicule	eut	brûlé	et	que	le	vent,	passant	entre	les	poutres	noircies,	dispersa	les
cendres	sur	la	verte	prairie,	Kamchak	leva	la	main	droite.

—	Que	l'on	emporte	l'emblème	!	cria-t-il.

Je	remarquai	alors	un	chariot	spécial,	avec	un	attelage	d'une	douzaine	de	bosks	qui	le	tirait	vers	la
hauteur,	et	sur	lequel	serait	posé	l'emblème,	une	fois	déplanté.	Cela	ne	prit	que	quelques	minutes	et	le
véhicule	redescendit	avec	son	fardeau,	laissant	sur	l'éminence	les	bois	brûlés	et	les	noirs	débris	de	la
demeure	mobile	de	Kutaituchik	exposés	aux	vents	et	à	la	pluie,	aux	neiges	à	venir,	et	ensuite	à	l'herbe
verte	de	la	prairie.

—	Faites	tourner	les	chariots	!	commanda	Kamchak.

Les	longues	files	se	formèrent,	et	la	marche	vers	le	sud	commença.

Loin	en	avant	des	véhicules,	je	voyais	avancer	les	troupeaux	de	bosks	et	la	poussière	que	soulevaient
leurs	sabots	noircissait	l'horizon.

Kamchak	se	dressa	sur	ses	étriers.



—	Les	Tuchuks	s'éloignent	de	Turia!	cria-t-il.

Rang	après	rang,	les	guerriers	amers,	coléreux,	mais	silencieux,	firent	faire	demi-tour	à	leurs	kaiilas
et	s'en	allèrent	lentement	rejoindre	leurs	chariots,	laissant	seuls	les	Centaines	chargées	d'assurer	les
flancs-gardes	et	l'arrière-garde.

Kamchak	mena	sa	monture	sur	la	petite	colline	et	l'immobilisa	en	bordure	de	la	zone	brûlée	où	s'était
dressé	le	véhicule	de	Kutaituchik.	Il	y	resta	un	certain	temps,	puis	redescendit	dans	la	plaine.

À	ma	vue,	il	s'arrêta.

—	Je	suis	heureux	de	constater	que	tu	es	encore	en	vie,	me	dit-il.	J'inclinai	la	tête.	J'avais	le	coeur
plein	de	gratitude	envers	ce	sévère	et	farouche	guerrier,	bien	qu'il	se	fut	conduit	depuis	quelques
jours	d'une	façon	dure,	insolite,	à	demi	ivre	de	haine	envers	Turia.	Je	ne	savais	pas	si	je	retrouverais
jamais	le	Kamchak	que	j'avais	connu.	Je	craignais	qu'une	part	de	son	être	-	peut-être	celle	que	je
préférais	-	ne	fût	morte,	la	nuit	du	raid,	quand	il	avait	pénétré	dans	le	chariot	de	Kutaituchik.

Debout	près	de	son	étrier,	je	levai	les	yeux.

—	Est-ce	que	tu	vas	partir	ainsi	?	demandai-je.	Cela	te	suffit-il	?

Il	me	regarda,	le	visage	sans	expression.

—	Les	Tuchuks	s'éloignent	de	Turia,	déclara-t-il.

Puis	il	s'en	alla,	me	laissant	planté	au	pied	de	la	hauteur.	Surpris	dans	une	certaine	mesure,	je
n'éprouvai,	dans	la	matinée,	après	le	repli	des	chariots,	aucune	difficulté	à	entrer	dans	la	ville.	Avant
de	quitter	les	Tuchuks,	je	les	avais	accompagnés,	le	temps	d'acheter	mon	déguisement	de	colporteur	et
la	livre	de	cailloux	qui	le	complétait.	J'achetai	tout	ça	à	l'homme	à	qui	Kamchak	avait,	en	des	temps
plus	heureux,	acheté	une	selle	neuve	et	un	jeu	de	quivas.	Il	y	avait	des	tas	de	choses	chez	ce	Tuchuk,	et
j'avais	cru	comprendre	qu'il	était	lui-même	un	peu	marchand.	Je	repartis	ensuite	dans	l'autre	sens,	et
gagnai	les	alentours	de	la	cité.	Je	passai	la	nuit	dans	la	prairie	puis,	le	deuxième	jour	après	la	retraite,
je	pénétrai	dans	Turia	à	la	huitième	heure.	Mes	cheveux	étaient	dissimulés	par	le	capuchon	d'un	long
vêtement	de	reps	qui	me	descendait	aux	chevilles.	Il	était	d'un	blanc	douteux	où

couraient	quelques	fils	d'or,	ce	qui	convenait,	à	mon	avis,	à	un	petit	marchand	insignifiant.	Bien
cachés	sous	cette	cape,	j'avais	mon	épée	et	mon	quiva.

Je	ne	fus	pour	ainsi	dire	pas	questionné	par	les	gardes	de	la	porte,	car	Turia	est	une	sorte	d'oasis
commerçante	dans	les	plaines	et,	dans	le	cours	d'une	année,	c'est	par	centaines	qu'y	viennent	les
caravanes,	par	milliers	les	commerçants,	à	pied	ou	dans	un	chariot	tiré	par	un	tharlarion.	J'eus
néanmoins	un	certain	étonnement	à

constater	qu'au	lendemain	du	siège	les	portes	étaient	largement	ouvertes.	Des	paysans	y	passaient
pour	retourner	dans	leurs	champs,	et	des	centaines	de	citadins	allaient	prendre	l'air,	certains	se
rendant	jusqu'à	l'emplacement	de	l'ancien	campement	tuchuk,	à

la	recherche	de	souvenirs.	Au	passage,	j'examinai	les	hautes	doubles	portes	en	me	demandant
combien	de	temps	il	fallait	pour	les	fermer.



En	traînant	dans	la	ville,	un	oeil	à	demi	clos,	je	regardais	le	sol	comme	si	j'espérais	y	découvrir
quelque	pièce	de	monnaie.	Je	me	dirigeais	l'air	de	rien	vers	la	propriété	de	Saphrar.	La	foule	me
bousculait	et	je	fus	deux	fois	renversé	par	des	officiers	de	la	garde	de	Phanius	Turmus,
l'Administrateur	de	Turia,	devenu	maintenant,	avec	la	guerre,	l'Ubar	de	la	Cité.

De	temps	à	autre,	j'avais	la	vague	impression	d'être	suivi.	Toutefois,	je	rejetai	cette	possibilité	car,	en
regardant	autour	de	moi,	je	ne	voyais	personne	de	suspect.	La	seule	créature	que	j'aperçus	à

deux	reprises	était	une	mince	fille	vêtue	des	Robes	de	Dissimulation	et	portant	le	voile,	un	panier	au
bras,	qui,	à	la	deuxième	rencontre,	passa	sans	m'accorder	d'attention.	Je	poussai	un	soupir	de
soulagement.	C'est	une	affaire	à	vous	mettre	les	nerfs	à	rude	épreuve	que	de	s'aventurer	dans	une	cité
ennemie,	en	sachant	que	d'être	découvert	signifierait	la	torture	ou	au	mieux	la	mort	immédiate	et	se
retrouver	empalé	au	coucher	du	soleil	sur	la	plus	haute	muraille,	en	guise	d'avertissement	pour
quiconque	aurait	la	tentation	d'entrer	ainsi	en	ennemi	dans	une	cité	goréenne.	J'arrivai	à	la	ceinture	de
terrain	aplani	et	dégagé	d'une	trentaine	de	mètres	de	large	qui	isole	de	toutes	les	autres	constructions
environnantes	l'ensemble	entouré	de	murs	constituant	la	Maison	de	Saphrar	de	Turia.	J'appris	bien	tôt,
à	ma	grande	colère,	que	l'on	ne	pouvait	approcher	de	la	haute	muraille	à

moins	de	dix	longueurs	de	javelot.

—	Fous	le	camp,	toi	!	me	lança	un	garde	juché	sur	la	crête	du	mur	et	armé	d'une	arbalète.	Pas	de
vagabonds	par	ici	!

—	Mais,	Maître	!	répondis-je,	j'ai	des	pierres	et	des	joyaux	à	montrer	au	noble	Saphrar	!

—	Alors,	va	à	la	première	porte	et	explique	ton	affaire,	me	répondit-il.	Je	trouvai	une	assez	petite
porte,	renforcée	de	lourds	barreaux,	et	je	demandai	l'autorisation	d'entrer	pour	montrer	ma
marchandise	à	Saphrar.	J'espérais	que	l'on	me	mènerait	à	lui,	et	qu'en	le	menaçant	de	mort	je	me
ferais	remettre	la	sphère	dorée	et	donner	un	tarn	pour	m'enfuir.

À	ma	vive	contrariété,	on	ne	me	fit	pas	entrer,	mais	un	domestique	accompagné	de	deux	gardes	vint
examiner	à	l'extérieur	mon	lamentable	stock	de	cailloux	colorés.	Il	ne	lui	fallut	qu'un	instant	pour
reconnaître	la	pacotille,	qu'il	jeta,	avec	une	exclamation	de	dégoût,	dans	la	poussière	du	dehors.	Les
deux	guerriers,	tandis	que	je	feignais	la	peur	et	la	douleur,	me	martelaient	du	pommeau	de	leurs
armes.

—

Fous	le	camp,	idiot	!	grognaient-ils.

Je	partis	en	boitillant	à	la	recherche	de	mes	cailloux,	puis	m'agenouillai	pour	les	ramasser	tout	en
geignant	et	en	poussant	des	sanglots	assez	bien	imités.

J'entendais	rire	les	gardes.

Je	venais	tout	juste	de	ramasser	la	dernière	pierre	et	de	la	fourrer	dans	ma	sacoche,	et	j'allais	me
relever,	quand	je	vis	se	camper	sous	mes	yeux	une	paire	de	sandales	épaisses	et	hautes,	presque	des
bottes.	Les	pieds	d'un	guerrier.



—

Pitié,	Maître,	implorai-je.

—

Pourquoi	portes-tu	une	épée	sous	ta	robe	?	me	demanda-t-il.	Je	reconnus	la	voix.	C'était	celle	de
Kamras,	le	Champion	de	Turia	que	Kamchak	avait	si	bien	battu	aux	jeux	de	la	Guerre	d'Amour.

Je	plongeai	en	avant,	le	plaquant	aux	jambes	et	le	projetant	dans	la	poussière,	puis	je	me	relevai	et	me
mis	à	détaler,	mon	capuchon	voletant	derrière	moi.

Je	l'entendis	crier:

—	Arrêtez	cet	homme	!	Arrêtez-le	!	Je	le	connais	!	C'est	Tarl	Cabot	de	Ko-ro-ba!	Arrêtez-le	!

Je	trébuchai	sur	mon	long	vêtement	de	marchand	et	je	repartis	à	toutes	jambes,	en	poussant	des
jurons.	Un	carreau	d'arbalète	frappa	un	mur	de	brique	à	ma	droite,	en	arrachant	une	poignée	de
maçonnerie	et	de	plâtras.

Je	fonçai	dans	une	rue	étroite.	J'entendis	deux	ou	trois	hommes	qui	couraient	à	ma	poursuite,	dont
Kamras	certainement.	Puis	j'entendis	un	cri	de	femme,	suivi	d'un	hurlement	d'homme	et	de	jurons.	Je
jetai	un	coup	d'oeil	en	arrière.	La	fille	que	j'avais	remarquée,	un	panier	au	bras,	était	maladroitement
tombée	devant	les	gardes.	Elle	leur	criait	sa	colère	et	agitait	son	panier	cassé.	Ils	la	repoussèrent
brutalement	de	côté	et	reprirent	leur	course.	Mais	j'avais	déjà	tourné	le	coin	et	avais	sauté	sur	une
fenêtre,	d'où	je	me	hissai	à	celle	du	dessus,	grimpai	de	nouveau	et,	après	un	rétablissement,	constatai
que	j'étais	sur	le	toit	d'une	boutique.	J'entendis	deux	guerriers	passer,	puis	six	autres	hommes	qui
couraient	dans	la	rue.	Enfin	le	calme	revint.

Je	restai	aplati	sous	le	soleil	brûlant,	osant	à	peine	respirer.	Je	comptai	cinq	ahns,	ou	minutes
goréennes.	Puis	je	décidai	que	mieux	valait	m'éloigner	par	les	toits	dans	la	direction	opposée	pour	me
trouver	quelque	abri	où	je	pourrais	attendre	la	tombée	de	la	nuit,	et	alors	tenter	de	sortir	de	la	ville.
J'aurais	la	possibilité	de	rattraper	les	chariots	qui	se	déplaçaient	lentement,	je	me	ferais	remettre	le
tarn	que	j'avais	abandonné,	puis	je	reviendrais	dans	la	Maison	de	Saphrar	sur	le	dos	de	l'oiseau.	Bien
sûr,	dans	très	peu	de	temps,	il	deviendrait	très	dangereux	de	chercher	à	quitter	la	cité.	On	allait	avertir
les	gardes	des	portes	de	renforcer	la	surveillance.	S'il	m'avait	été	facile	d'entrer,	sortir	serait
autrement	difficile.	Et	comment	me	cacher	à	l'intérieur	jusqu'à	ce	que	la	surveillance	se	relâche,	sans
doute	pas	avant	trois	ou	quatre	jours	?	Tous	les	hommes	d'armes	de	Turia	essaieraient	de	découvrir
Tarl	Cabot	qui,	malheureusement,	n'était	que	trop	reconnaissable.

À	ce	moment,	j'entendis	quelqu'un	qui	passait	dans	la	rue	en	sifflant	une	chanson.	Je	l'avais	déjà
entendue.	Je	réalisai	que	c'était	chez	les	Tuchuks.	Un	air	tuchuk,	un	chant	de	chariot,	que	fredonnaient
parfois	les	filles	qui	maniaient	les	aiguillons	à	bosks.	Je	suivis	la	mélodie	un	instant,	puis	en	sifflai
quelques	mesures,	et	la	personne	d'en	bas	se	joignit	à	moi	et	nous	finîmes	la	chanson	ensemble.

Curieux,	je	passai	la	tête	au-dessus	du	muret	de	bordure	du	toit.	Il	n'y	avait	dans	la	rue	qu'une	femme,
qui	levait	les	yeux	vers	mon	perchoir.	Elle	portait	le	voile	et	les	Robes	de	Dissimulation.	C'était	elle



que	j'avais	déjà	vue,	quand	je	me	croyais	suivi.	C'était	elle	qui	avait,	par	inadvertance,	ralenti	mes
poursuivants.	Elle	portait	un	panier	à	provisions	abîmé.

—	Comme	espion,	tu	es	lamentable,	Tarl	Cabot,	dit-elle.

Dina	de	Turia!	m'étonnai-je.

Je	passai	quatre	jours	dans	les	chambres	au-dessus	de	la	boutique	de	Dina.	Je	me	teignis	les	cheveux
en	noir	et	échangeai	ma	tenue	de	marchand	contre	la	tunique	jaune	et	brun	des	Boulangers,	caste	à
laquelle	avaient	appartenu	son	père	et	ses	deux	frères.	En	bas,	les	écrans	de	bois	qui	avaient	autrefois
séparé	la	boutique	de	la	rue	étaient	fracassés,	le	comptoir	était	brisé	et	les	fours	en	ruine,	leurs	voûtes
écrasées.	Les	portes	de	fer	avaient	été

arrachées	de	leurs	gonds,	et	même	les	deux	meules	supérieures	des	moulins	à	farine	avaient	été	jetées
au	sol,	où	elles	s'étaient	brisées.	En	un	temps,	me	raconta	Dina,	la	boutique	de	son	père	avait	été	la
plus	renommée	des	boulangeries	de	Turia,	qui	appartiennent	pour	la	plupart	à	Saphrar	-	dont	les
intérêts	se	portent	sur	toutes	les	activités	-,	bien	qu'elles	soient	tenues,	comme	l'exige	la	tradition
goréenne,	par	des	membres	de	la	Caste	des	Boulangers.	Son	père	avait	refusé	de	vendre	le	fonds	à
Saphrar	et	de	travailler	pour	lui.	Peu	après,	sept	ou	huit	brutes	armées	de	matraques	et	de	barres	de
fer	avaient	attaqué	la	boutique,	pour	en	détruire	tout	le	matériel.	En	tentant	de	se	défendre,	son	père	et
ses	deux	frères	aînés	avaient	été

battus	à	mort.	Sa	mère	était	morte	de	chagrin	peu	après.	Dina	avait	vécu	un	temps	des	économies	de	la
famille,	mais	avait	fini	par	les	coudre	dans	la	doublure	de	ses	robes	pour	prendre	place	dans	une
caravane	qui	se	rendait	à	Ar,	et	qui	était	tombée	dans	une	embuscade	tendue	par	les	Kassars.	Ceux-ci
avaient,	naturellement,	réduit	Dina	en	esclavage.

—

N'aimerais-tu	pas	engager	des	hommes	pour	rouvrir	la	boutique	?	lui	demandai-je.

—	Je	n'ai	pas	d'argent.

—	Et	j'en	ai	bien	peu,	dis-je	en	prenant	ma	sacoche	que	je	renversai,	faisant	un	faible	tas	étincelant
mais	sans	grande	valeur	sur	la	petite	table	de	la	pièce	centrale.

Elle	éclata	de	rire	et	éparpilla	les	cailloux	du	bout	des	doigts.

—	J'ai	appris	pas	mal	de	choses	sur	les	pierres	dans	les	chariots	d'Albrecht	et	de	Kamchak...	et	je	peux
te	dire	que	tu	en	as	là	à	peine	pour	un	tarnet	d'argent.

—

Mais	j'ai	payé	un	tarnet	d'or!	protestai-je.

—

À	un	Tuchuk...



—

Oui,	dus-je	avouer.

—	Cher	Tarl	Cabot,	doux	et	cher	Tarl	Cabot	!	(Elle	me	regarda	alors,	les	yeux	attristés.)	De	toute
façon,	même	si	j'avais	la	somme	nécessaire	pour	rouvrir	le	magasin...	cela	vcoudrait	seulement	dire
que	les	hommes	de	Saphrar	reviendraient.

Je	restai	silencieux.	Elle	avait	sûrement	raison.

—	Y	en	a-t-il	assez	pour	payer	le	voyage	d'Ar?	demandai-je.

—

Non.	Mais	je	préfère	rester	à	Turia...	c'est	ma	cite	natale.

—

De	quoi	vis-tu	?

—	Je	fais	les	courses	pour	les	femmes	riches,	je	vais	leur	chercher	de	la	pâtisserie,	des	tartes,	des
gâteaux...	des	emplettes	dont	elles	préfèrent	ne	pas	charger	leurs	esclaves.

Je	laissai	échapper	un	rire.

En	réponse	à	ses	questions,	je	lui	expliquai	les	raisons	de	ma	présence	dans	la	cité...	voler	à	Saphrar
un	objet	de	valeur	qu'il	avait	lui-même	volé	aux	Tuchuks.	Cela	parut	lui	faire	plaisir	comme,
j'imagine,	lui	aurait	plu	tout	tort	causé	au	marchand	turien	auquel	elle	vouait	une	haine	sans	bornes.

—

Est-ce	vraiment	tout	ce	que	tu	possèdes	?	S'enquit	elle	en	désignant	les	cailloux.

—

Oui.

—

Pauvre	Guerrier,	dit-elle,	ses	yeux	souriant	au-dessus	du	voile.	Tu	n'as	même	pas	de	quoi	t'offrir	les
services	d'une	esclave	bien	stylée.

—

Exact.

Elle	émit	un	rire	puis,	d'un	geste	gracieux,	elle	abaissa	son	voile	et	secoua	la	tête	pour	libérer	ses
cheveux.	Elle	me	tendit	les	mains.

—



Je	ne	suis	qu'une	pauvre	femme	libre,	dit-elle,	mais	ne	pourrais-je	pas	faire	l'affaire	?

Je	lui	pris	les	mains	et	l'attirai	dans	mes	bras.

—

Tu	es	très	belle,	Dina,	lui	assurai-je.

Je	passai	donc	quatre	jours	avec	la	jeune	femme,	et	chaque	jour,	une	fois	à	midi,	une	fois	le	soir,	nous
nous	promenions	de	façon	à	passer	derrière	une	ou	plusieurs	des	portes	de	la	cité	pour	voir	si	la
vigilance	des	gardes	se	relâchait.	À	mon	grand	désarroi,	ils	continuaient	d'interpeller	toute	personne
ou	véhicule	qui	sortait,	demandant	des	preuves	d'identité	et	les	raisons	du	voyage.	Quand	il	y	avait	le
moindre	doute,	l'individu	interpellé	était	retenu	pour	interrogatoire	par	un	officier	de	la	garde.	Je
remarquai	aussi	-	c'était	irritant	-	que	les	gens	et	voitures	qui	entraient	n'attiraient	même	pas	un
regard.	Dina	et	moi	passions	d'ailleurs	inaperçus,	car	j'avais	maintenant	les	cheveux	noirs,	je	portais
la	tunique	des	Boulangers,	et	j'étais	accompagné	d'une	femme.

Plusieurs	fois,	les	crieurs	publics	passèrent	par	les	rues	en	annonçant	que	j'étais	toujours	en	liberté	et
en	donnant	mon	signalement.

Une	fois,	deux	gardes	vinrent	perquisitionner	dans	la	boutique,	comme	on	le	faisait	probablement
dans	toutes	les	autres	maisons	de	la	cité.	Pendant	que	ces	indésirables	visiteurs	procédaient	à	leurs
recherches,	je	m'étais	échappé	par	une	fenêtre	de	derrière	donnant	sur	une	autre	maison,	et	j'avais
grimpé	sur	le	toit,	pour	redescendre	une	fois	qu'ils	furent	partis.

Déjà,	au	début,	dans	le	chariot	de	Kamchak,	j'avais	été	très	attaché	à	Dina,	et	je	pense	que	c'était
réciproque.	C'était	une	belle	fille,	vive,	intelligente,	chaleureuse	et	courageuse.	Je	l'admirais	et	j'avais
peur	pour	elle.	Je	savais	-	bien	que	nous	n'en	parlions	jamais

-	qu'elle	risquait	volontairement	sa	vie	pour	me	protéger	dans	sa	cité	natale.	Je	serais	même	peut-être
mort	le	premier	soir,	si	elle	ne	m'avait	pas	reconnu,	suivi,	et	courageusement	aidé.	En	pensant	à

elle,	je	me	rendais	compte	de	la	bêtise	des	Goréens	en	matière	de	castes.	Celle	des	Boulangers	n'est
pas	considérée	comme	haute,	on	n'y	cherche	pas	la	noblesse,	par	exemple;	et	pourtant	son	père	et	ses
frères,	écrasés	sous	le	nombre,	n'en	avaient	pas	moins	lutté	pour	défendre	leur	petite	boutique	;	et
cette	fille	sans	armes,	seule	et	sans	amis,	me	venait	en	aide,	m'accueillant	chez	elle,	mettant	à	ma
disposition	sa	connaissance	de	la	cité	et	le	peu	qu'elle	avait	de	ressources.

Quand	elle	sortait	pour	les	emplettes	de	ses	clientes,	généralement	le	matin	de	bonne	heure	et	en	fin
d'après-midi,	je	restais	dans	les	chambres	du	dessus.	Je	réfléchissais	longuement	à

l'oeuf	des	Prêtres-Rois	et	à	la	Maison	de	Saphrar.	Le	moment	venu	quand	j'estimerais	que	je	le
pourrais	-,	je	quitterais	la	cité	pour	rejoindre	les	chariots,	prendre	le	tarn	et	tenter	de	m'emparer	de
l'oeuf.	Je	ne	mettais	cependant	pas	trop	d'espoir	dans	une	entreprise	aussi	désespérée.	Je	vivais	dans	la
peur	constante	que	l'homme	gris	aux	yeux	comme	du	verre	n'arrive	à	Turia	à	dos	de	tarn	et	n'emporte
avant	moi	la	sphère	dorée...	pour	laquelle	il	avait	déjà	été

couru	tant	de	risques,	pour	laquelle	plus	d'un	homme	était	mort,	semblait-il.



Parfois,	en	nous	promenant	dans	la	ville,	nous	montions	sur	les	hautes	murailles	pour	contempler	les
plaines.	Personne	n'objectait	à	ces	promenades,	tant	que	l'on	ne	cherchait	pas	à	sortir.	D'ailleurs,	le
chemin	de	ronde,	large	de	dix	mètres,	est	une	des	promenades	favorites	des	Turiens,	avec	la	vue	sur
l'immensité	des	plaines.	Ce	sont	surtout	des	couples	qui	s'y	rendent.	Bien	entendu,	en	période	de
danger	ou	de	siège,	l'endroit	n'est	accessible	qu'aux	soldats	et	aux	civils	participant	à	la	défense.

—

Tu	sembles	avoir	des	ennuis,	Tarl	Cabot,	remarqua	Dina	tandis	que	nous	contemplions	la	plaine.

—

C'est	bien	vrai,	ma	Dina.

—	Tu	crains	que	l'objet	que	tu	convoites	n'ait	été	emporté	avant	que	tu	mettes	la	main	dessus	?

—	Oui,	exactement.

—

Tu	as	envie	de	quitter	la	cité	ce	soir?

—

Je	crois	que	ce	serait	peut-être	plus	prudent.

Elle	savait	aussi	bien	que	moi	que	les	gardes	continuaient	d'interroger	ceux	qui	partaient	de	Turia,
mais	elle	avait	aussi	conscience	que	chaque	journée,	chaque	heure	pendant	laquelle	je	m'attardais
tournait	contre	moi.

—	J'espère	que	tu	réussiras.

Je	la	pris	par	la	taille.

—

Regarde,	dis-je,	voici	un	chariot	de	marchand	sans	escorte...	il	doit	être	possible	de	s'aventurer	dans
les	plaines,	à	présent.

-	Les	Tuchuks	sont	partis,	releva-t-elle.	(Puis	elle	ajouta:)	Tu	vas	me	manquer,	Tarl	Cabot.

—	Et	tu	me	manqueras	aussi,	Dina.

Nous	n'étions	nullement	pressés	de	quitter	le	parapet.	C'était	peu	avant	la	dixième	heure,	soit	midi	de
la	journée	goréenne.	Nous	étions	sur	le	mur,	non	loin	de	l'entrée	principale	de	Turia	par	où	j'étais
arrivé	quatre	jours	auparavant,	le	lendemain	du	départ	des	Tuchuks	en	direction	des	pâturages	des
Monts	TaThassa,	derrière	lesquels	s'étendait	la	vaste	mer	scintillante.	J'examinais	le	chariot	du
marchand,	vaste,	lourd,	et	large,	les	planches	des	flancs	peintes	en	bandes	blanches	et	or,	et	sa	bâche
de	toile	imperméable	blanc	et	or	également.	Il	était	traîné	non	par	des	tharlarions	de	trait,	comme	la



plupart	des	véhicules	commerciaux,	mais	par	quatre	bosks	bruns,	ce	qui	était	moins	courant.

—	Comment	vas-tu	t'échapper?	me	demanda-t-elle.

—	Avec	une	corde,	puis	à	pied.

Elle	se	pencha	sur	le	parapet,	regardant	avec	un	certain	scepticisme	le	sol	trente	mètres	plus	bas.

—

Cela	prendra	du	temps,	fit-elle,	et	après	le	coucher	du	soleil	les	patrouilles	sont	nombreuses.	Elles
s'éclairent	avec	des	torches.	(Elle	leva	les	yeux	sur	moi.)	Et	tu	seras	à	pied.	Tu	sais	qu'il	y	a	des	sleens
de	chasse	à	Turia?

—

Oui,	j'en	suis	informé.

—

Il	est	regrettable	que	tu	ne	disposes	pas	d'un	rapide	kaiila,	sinon	tu	pourrais	en	plein	jour	foncer	entre
les	gardes	et	gagner	la	prairie.

—	Même	si	je	parvenais	à	voler	un	kaiila	ou	un	tharlarion,	il	resterait	les	tarniers...

—

Oui,	c'est	juste.

Les	tarniers	n'auraient	aucun	mal	à	repérer	un	cavalier	dans	la	plaine	largement	ouverte	aux	abords
de	la	cité.	Il	était	à	peu	près	sûr	qu'ils	prendraient	leur	vol	dès	que	l'alarme	aurait	été	donnée,	même
s'il	fallait	aller	les	chercher	aux	bains,	dans	les	tavernes	à

Paga,	dans	les	salles	de	jeu	où	depuis	peu	-	depuis	la	levée	du	siège

-	ils	dépensaient	allégrement	l'or	de	leur	solde,	pour	la	plus	grande	joie	des	Turiens.	Dans	quelques
jours,	quand	ils	auraient	fini	de	se	distraire,	je	songeais	que	Ha-Keel	pèserait	son	or,	rassemblerait
ses	hommes	et	quitterait	la	ville	par	la	voie	des	airs.	Naturellement,	je	n'avais	pas	l'intention	de
m'attarder	plusieurs	jours	encore...	ou	d'attendre	que	HaKeel	ait	réglé	ses	comptes	avec	Saphrar	et	se
soit	retiré.

Le	lourd	chariot	marchand	approchait	maintenant	de	la	grande	porte	et	les	gardes	lui	firent	signe
d'entrer.

Je	reportai	les	yeux	plus	loin	dans	la	prairie,	vers	la	direction	prise	par	la	tribu	des	Tuchuks.	Ils
étaient	maintenant	en	route	depuis	cinq	jours.	Il	m'avait	semblé	étrange	que	l'obstiné,	l'implacable
Kamchak	ait	si	vite	mis	fin	à	ses	assauts	contre	la	cité...	non	que	j'aie	pense	un	seul	instant	qu'il	aurait
pu	la	prendre,	même	en	prolongeant	ses	efforts.	En	fait,	j'admirais	sa	sagesse	d'avoir	su	se	replier,
dans	une	situation	où	il	n'avait	rien	à	gagner	et	beaucoup	à



perdre,	compte	tenu	de	la	vulnérabilité	des	chariots	et	des	bosks	aux	attaques	des	tarniers.	Il	avait	fait
ce	qu'il	fallait.	Mais	quelle	épreuve	cela	avait-il	dû	être	pour	lui	-	lui	personnellement,	Kamchak
d'ordonner	aux	véhicules	de	rebrousser	chemin	sans	avoir	vengé	Kutaituchik,	en	laissant	derrière	lui
un	Saphrar	triomphant.	J'aurais	plutôt	cru	que	Kamchak	serait	resté	sous	les	murs	de	Turia,	kaiila
sellé,	flèches	en	main,	jusqu'à	ce	que	les	vents	et	les	neiges	aient	chassé	finalement	les	Tuchuks,	avec
tout	leur	matériel,	loin	des	hautes	murailles	de	la	cité	aux	neuf	portes,	la	forteresse	à	ce	jour	inviolée.

Le	fil	de	mes	pensées	se	rompit.	Il	y	avait	une	altercation	en	bas,	les	grondements	d'un	garde
mécontent	et	les	protestations	du	conducteur	du	chariot	marchand.	Je	me	penchai	et,	amusé,	bien	que
navré	pour	le	conducteur	affolé,	je	constatai	que	la	roue	arrière	droite	du	pesant	véhicule	avait	glissé
de	son	essieu	et	que	la	masse,	certainement	énorme,	s'inclinait	mollement.	Puis	le	bout	de	l'axe	toucha
le	sol	et	s'enfonça	profondément	dans	la	poussière.	Le	conducteur	avait	immédiatement	sauté	à	terre
et	gesticulait	comme	un	dément	en	examinant	sa	roue.

Plusieurs	gardes	et	un	certain	nombre	de	passants	s'étaient	rassemblés	pour	prendre	plaisir	à	la	mine
déconfite	du	charretier.	Mais	l'officier	du	poste,	hors	de	lui,	ordonna	à	quelques	hommes	de	prêter
main-forte	au	malheureux	qui	s'était	glissé	sous	le	plancher	de	son	chariot	et	s'efforçait	de	le	soulever
à	lui	tout	seul.	Même	à

plusieurs,	la	tâche	était	au-dessus	de	leurs	moyens,	et	il	semblait	bien	que	l'on	dût	aller	faire	chercher
des	leviers.

Je	reportai	les	yeux	sur	la	prairie,	après	cet	instant	de	distraction.	Dina	continuait	à	suivre	la	scène,
qui	la	faisait	rire,	tant	le	conducteur	paraissait	malheureux,	s'humiliant	et	sautillant,	et	faisant	des
gestes	inutiles	devant	l'officier	en	colère.	Puis	je	perçus	à	peine	-	une	traînée	de	poussière	au	loin,
dans	le	ciel	de	la	prairie.	Tous	ceux,	gardes	et	flâneurs,	qui	se	trouvaient	comme	nous	sur	la
promenade	des	remparts,	regardaient	le	chariot	en	détresse.	Je	baissai	de	nouveau	le	regard.	Je	vis
que	le	conducteur	était	un	jeune	homme	bien	bâti.	Il	avait	les	cheveux	blonds.	Il	me	rappelait
quelqu'un.

Je	pivotai	soudain	et	crispai	les	mains	sur	le	parapet.	La	traînée	de	poussière	était	plus	visible.	Elle
approchait	en	direction	de	la	porte	principale	de	Turia.

Je	saisis	Dina	de	Turia	dans	mes	bras.

—

Qu'y	a-t-il	?	s'écria-t-elle.

Je	lui	murmurai	rapidement	:

—	Rentre	chez	toi	et	enferme-toi.	Ne	sors	pas	dans	la	rue	!

—	Je	ne	comprends	pas...	qu'est-ce	que	tu	veux	dire	?

—	Ne	pose	pas	de	questions.	Fais	ce	que	je	te	dis	!	Rentre,	boucle	tes	portes,	ne	quitte	pas	ta	maison	!

—



Mais,	Tarl	Cabot...

—

Vite	!	dis-je.

—	Tu	me	fais	mal	aux	bras	!

—	Obéis	!

Elle	regarda	soudain	par-dessus	le	parapet.	Elle	vit	à	son	tour	la	poussière.	Elle	porta	la	main	à	sa
bouche.	Ses	yeux	s'écarquillèrent.

—	Tu	n'y	peux	rien,	lui	dis-je.	Cours	!

Je	l'embrassai	sauvagement,	la	fis	virer	et	la	poussa	sur	plusieurs	mètres	sur	la	rampe	descendante.
Elle	tré	bucha,	se	retourna	et	lança	:

—	Et	toi	?

—	Sauve-toi	!	lui	ordonnai-je.

Dina	descendit	la	rampe,	en	bordure	du	haut	mur	de	Turia.	Sous	ma	tunique	de	boulanger,	coincés
sous	mon	bras	gauche	et	dissimulés	en	grande	partie	par	un	mantelet	brun	porté	sur	l'épaule,
pendaient	mon	épée	et	le	quiva.	Alors,	sans	me	presser,	j'ôtai	le	manteau	et	y	enveloppai	les	armes.

Je	jetai	un	nouveau	coup	d'oeil	par-dessus	le	parapet.

La	poussière	s'était	rapprochée.	Au	bout	d'un	instant,	je	distinguai	les	kaiilas	et	les	éclats	de	lumière
sur	les	fers	de	lance.	À

en	juger	par	l'épaisseur	de	la	poussière,	par	sa	rapidité	d'approche,	les	cavaliers,	peut-être	plusieurs
Centaines,	la	première	vague,	arrivaient	en	une	étroite	colonne,	au	grand	galop.	La	colonne	mince,
sans	doute	ordonnée	selon	l'espacement	courant	chez	les	Tuchuks	une	Centaine,	puis	la	place	d'une
Centaine	laissée	libre,	puis	une	autre	Centaine	et	ainsi	de	suite	-,	a	pour	but	de	rendre	plus	étroit	le
front	de	poussière	que	les	vides	laissent	se	dissiper	un	peu,	en	permettant	aux	Centaines	qui	viennent
derrière	de	suivre	sans	trop	de	gêne.	Je	voyais	maintenant	la	première	Centaine,	à	cinq	de	front,	puis
l'espace	vide,	puis	la	deuxième	Centaine.	Ils	arrivaient	à

grande	vitesse.	Le	soleil	accrochait	ses	reflets	aux	pointes	des	lances.

Doucement,	me	refusant	à	me	précipiter,	je	descendis	la	muraille	et	m'approchai	du	chariot
endommagé,	de	la	porte	ouverte,	des	gardes.	Certainement,	d'un	instant	à	l'autre,	quelqu'un	allait
donner	l'alerte,	du	haut	du	mur.

À	la	grille,	l'officier	continuait	d'invectiver	le	jeune	homme	blond.	Celui-ci	avait	les	yeux	bleus,
comme	je	m'en	doutais,	car	je	l'avais	reconnu	d'en	haut.

—	Cela	va	te	coûter	cher!	criait	l'officier.	Espèce	d'idiot	congénital	!



—	Oh,	pardon,	Maître	!	geignait	Harold	le	Tuchuk.

—	Comment	t'appelles-tu	?	demanda	l'officier.

À	cet	instant	une	vaste	clameur	d'horreur	s'éleva	de	la	muraille.

—	Les	Tuchuks	!

Les	gardes	regardèrent	en	tous	sens,	stupéfaits.	Et	deux	personnes	en	haut	du	mur	pointèrent	le	bras
vers	la	prairie	et	crièrent	clairement	:

—	Les	Tuchuks	!	Fermez	les	portes	!

Alarmé,	l'officier	leva	la	tête,	puis	il	commanda	aux	hommes	postés	sur	la	plate-forme	du	treuil	:

—

Fermez	les	portes	!

—

Je	crois	que	vous	allez	vous	apercevoir	que	mon	chariot	les	en	empêchera,	dit	Harold,	aimablement.

Comprenant	soudain	le	stratagème,	l'homme	poussa	un	cri	de	rage	tout	en	tirant	son	épée	mais,	avant
qu'il	ait	pu	lever	le	bras,	le	jeune	homme	avait	bondi	et	lui	avait	planté	un	quiva	dans	le	coeur.

—

Je	m'appelle	Harold	des	Tuchuks	!	s'écria-t-il.

Sur	les	murs,	le	bruit	et	les	allées	et	venues	se	multipliaient;	des	gardes	se	précipitaient	vers	le	chariot
accidenté.	Ceux	qui	maniaient	le	treuil	faisaient	de	leur	mieux	pour	fermer	les	lourds	battants.	Harold
avait	retiré	son	couteau	de	la	poitrine	de	l'officier.	Deux	soldats	foncèrent	sur	lui,	l'épée	haute,	et	je
sautai	devant	lui	pour	les	engager,	battant	le	premier	et	blessant	le	second.

—

Bien	joué,	Boulanger!	me	lança-t-il.

Je	serrai	les	dents	pour	recevoir	l'attaque	d'un	troisième	soldat.	J'entendais	maintenant	le	piétinement
des	kaiilas,	peut-être	à	moins	d'un	pasang	de	distance.	Les	vantaux	s'étaient	rabattus,	mais	restaient
coincés	par	le	lourd	véhicule	qui	les	entrouvrait.	Les	bosks	de	l'attelage,	affolés	par	les	hommes	qui
couraient,	les	cris	et	les	froissements	d'armes	autour	d'eux,	s'étaient	mis	à	beugler	sauvagement,	tout
en	agitant	la	tête	et	en	battant	la	poussière	de	leurs	sabots.

Mon	adversaire	turien	reçut	mon	fer	sous	le	coeur	et	je	dégageai	le	glaive	juste	à	temps	pour	faire
front	à	deux	autres	attaquants.

J'entendis	la	voix	de	Harold	derrière	moi:



—

J'imagine	que	pendant	la	cuisson	du	pain	il	n'y	a	guère	autre	chose	à	faire	que	d'améliorer	son
escrime	!

J'aurais	pu	répliquer,	mais	je	n'en	avais	pas	le	loisir.

—	J'avais	un	ami,	poursuivit	Harold,	dont	le	nom	était	Tarl	Cabot.	Mais	il	les	aurait	déjà	tués	tous	les
deux,	lui.

Je	détournai	de	justesse	une	pointe	qui	m'arrivait	au	coeur.

—

Et	même	depuis	un	bon	moment	!	ajouta	Harold.

L'homme	qui	était	à	gauche	s'avançait	pour	me	prendre	de	flanc	tandis	que	l'autre	continuait	de	me
faire	Iront.	C'est	ce	qu'ils	auraient	dû	faire	dès	le	début.	Je	reculai	et	m'adossai	au	chariot,	tout	en
m'efforçant	de	parer	leurs	coups.

—

Il	y	a	une	certaine	ressemblance	entre	toi	et	mon	ami	Tarl	Cabot,	continua	Harold,	sauf	qu'en	escrime
tu	lui	es	nettement	inférieur.	De	plus,	il	appartenait	à	la	Caste	des	Guerriers	et	n'aurait	pas	voulu	qu'on
le	voie	sur	son	bûcher	funéraire	sous	le	vêtement	d'une	caste	ordinaire	comme	celle	des	Boulangers.
En	outre,	il	avait	les	cheveux	presque	rouges	-	comme	un	larl	au	soleil	-	alors	que	les	tiens	sont	plutôt
ordinaires,	et,	si	je	puis	dire,	d'un	noir	plutôt	banal.	Je	réussis	à	glisser	ma	lame	entre	les	côtes	d'un
de	mes	adversaires	et	esquivai	de	justesse	le	coup	de	pointe	de	l'autre.	En	un	instant,	un	nouvel
assaillant	prit	la	place	de	celui	que	j'avais	abattu.

—	Tu	ferais	pas	mal	de	parer	à	droite,	observa	le	jeune	Harold.	Je	pivotai	juste	à	temps	pour
détourner	la	lame	d'un	troisième	homme.

—	Je	n'aurais	pas	eu	besoin	d'avertir	ainsi	Tarl	Cabot	!	se	moqua	Harold.

Des	gens	s'enfuyaient	à	présent,	en	poussant	des	cris.	Les	grandes	barres	d'alerte	de	la	cité	sonnaient
maintenant	sous	les	coups	de	marteau.

—	Je	me	demande	parfois	ce	qu'est	devenu	mon	vieux	Tarl	Cabot,	fit	pensivement	Harold.

—

Idiot	de	Tuchuk	!	maugréai-je.

Je	vis	soudain	sur	le	visage	de	mes	adversaires	la	colère	faire	place	à	la	peur.	Ils	virèrent	pour
s'éloigner	en	courant	de	la	porte.

—	Je	crois	qu'il	serait	bon	maintenant	de	nous	réfugier	sous	la	voiture,	dit	Harold.



Je	vis	alors	son	corps	filer	en	plongeant	sous	cet	abri	;	je	me	jetai	au	sol	et	m'y	laissai	rouler.

Presque	aussitôt	retentit	un	cri	sauvage,	le	cri	de	guerre	des	Tuchuks,	et	les	cinq	premiers	kaiilas	de	la
colonne	bondirent	de	l'extérieur	sur	la	couverture	du	chariot	où	ils	trouvèrent	un	terrain	ferme	sur	ce
que	j'avais	pris	pour	de	la	toile	imperméable	et	qui	était	en	réalité	de	la	toile,	oui,	mais	fermement
tendue	sur	une	charge	de	terre	et	de	pierres,	ce	qui	expliquait	le	poids	incroyable	du	véhicule;	puis	ils
sautèrent,	deux	d'un	côté,	deux	de	l'autre,	le	cinquième	cavalier	allant	retomber	dans	la	poussière	en
avant	de	l'attelage	de	bosks.	L'instant	d'après,	cinq	autres	avaient	passé	de	la	même	manière,	puis	cinq
encore.	Parfois	les	bêtes	poussaient	leur	appel	aigu	quand	elles	se	trouvaient	coincées	les	unes	contre
les	autres,	et	bientôt	une.	Centaine	fut	passée,	puis	une	deuxième,	et	les	cavaliers,	bouclier	laqué	au
bras	gauche,	la	lance	pointée	dans	la	main	droite,	se	répandirent	dans	la	cité.	Chacune	des	Centaines
suivait	sa	direction	propre,	empruntant	des	rues	différentes,	et	à

certains	endroits	les	hommes	quittaient	leurs	montures	pour	grimper	se	poster	sur	les	toits	avec	leurs
arcs	courts.	Je	sentais	déjà

la	fumée.

Il	y	avait	avec	nous	sous	le	véhicule	trois	Turiens	terrifiés,	des	civils,	un	marchand	de	vin,	un	potier	et
une	fille.	Le	marchand	de	vin	et	le	potier	regardaient	entre	les	roues	les	cavaliers	qui	galopaient	à
travers	les	rues,	dans	un	bruit	de	tonnerre.	Harold,	à

quatre	pattes,	fixait	des	yeux	la	fille	agenouillée,	figée	de	frayeur.

—

Je	suis	Harold	des	Tuchuks,	lui	dit-il.

Il	ôta	adroitement	les	épingles	de	son	voile,	et	elle	s'en	aperçut	à	peine,	tellement	elle	avait	peur.

—

Je	ne	suis	pas	si	mauvais	garçon,	poursuivit-i.	Aimerais-tu	être	mon	esclave	?

Elle	réussit	à	esquisser	un	signe	de	refus.

—

Ah,	bon,	fit	Harold	en	remettant	les	épingles	en	place.	C'est	probablement	tout	aussi	bien.	J'ai	déjà	une
esclave...	et	deux	femmes	dans	un	chariot	-	si	j'en	avais	un	!	ça	créerait	sans	doute	des	difficultés.

La	fille	ébaucha	un	geste	affirmatif.

—

Quand	tu	sortiras	d'ici,	lui	dit-il,	il	se	peut	que	tu	sois	arrêtée	par	les	Tuchuks	-	de	méchants
bonshommes	-	qui	voudraient	mettre	ton	joli	petit	cou	dans	un	collier...	tu	comprends	?

Elle	hocha	la	tête.



—	Alors,	tu	n'auras	qu'à	leur	dire	que	tu	es	déjà	l'esclave	de	Harold	le	Tuchuk.	Compris	?

Nouveau	signe	d'acquiescement.

—	Ce	sera	malhonnête	de	ta	part,	reprit-il,	mais	les	temps	sont	durs.	Elle	avait	les	larmes	aux	yeux.

—	Allons,	rentre	chez	toi	et	enferme-toi	dans	la	cave.	Il	jeta	un	coup	d'œil	à	l'extérieur.	Les	cavaliers
continuaient	d'affluer	dans	la	ville.

—

Pas	encore,	lui	dit-il.	Tu	ne	peux	pas	partir.

Elle	acquiesça	de	la	tête.	Il	ôta	de	nouveau	les	épingles	de	son	voile	et	la	prit	dans	ses	bras,	pour
passer	le	temps	plus	agréablement.

J'étais	assis	en	tailleur,	l'épée	en	travers	des	genoux,	et	j'observais	les	pattes	des	kaiilas	qui	défilaient.
J'entendis	un	sifflement	de	carreaux	d'arbalètes	et	un	cavalier	avec	sa	monture	tomba	du	toit	du
chariot,	en	roulant	de	côté,	se	faisant	piétiner	par	les	autres.	Puis	j'entendis	le	claquement	des	petits
arcs	de	corne	des	Tuchuks.	Quelque	part	de	l'autre	côté	du	véhicule,	je	perçus	le	sourd	grognement
d'un	tharlarion	et	le	cri	d'un	kaiila,	puis	le	choc	des	lances	et	des	boucliers.	Une	femme,	dévoilée,	les
cheveux	en	désordre,	réussit	à	se	frayer	un	passage	et	se	précipita	entre	deux	bâtisses.	Les	barres
d'alerte	résonnaient	à	présent	dans	toute	la	ville.	Des	hurlements	s'élevaient	à	quelque	cent	mètres	de
là.	À	ma	gauche,	le	toit	d'une	maison	était	en	proie	à	l'incendie	et	les	étincelles,	emportées	par	le	vent,
allaient	retomber	sur	les	bâtiments	voisins.	Une	douzaine	de	Tuchuks,	à	pied,	étaient	à	présent	au
treuil	pour	ouvrir	les	vantaux	au	maximum.	Après	quoi,	ceux	du	dehors,	hurlant	et	agitant	leurs
lances,	entrèrent	par	rangs	de	vingt,	soit	une	Centaine	tous	les	cinq	rangs.	Il	y	avait	de	la	fumée	à	une
bonne	dizaine	d'endroits	le	long	de	la	grande	avenue	qui	partait	de	la	porte.	Déjà	un	Tuchuk	avait
ficelé	à	sa	selle	onze	ou	douze	coupes	d'argent.	Un	autre	traînait	une	femme	hurlante	par	les	cheveux,
à	la	hauteur	de	son	étrier.	Et	les	Tuchuks	continuaient	de	s'entasser	dans	la	cité.	Le	mur	d'une
construction	de	la	longue	avenue	s'écroula.	L'air	résonnait	du	choc	des	armes,	du	sifflement	des
carreaux	d'arbalètes,	de	celui,	plus	léger,	des	flèches	tuchuks.	De	l'autre	côté	de	l'avenue,	une	nouvelle
façade	s'effondra.	Deux	guerriers	turiens	en	sautèrent,	pour	se	faire	massacrer	à	la	lance	par	des
Tuchuks	qui	n'avaient	pas	hésité	à	lancer	leurs	kaiilas	dans	les	flammes.

Puis,	dans	l'espace	dégagé	autour	de	la	porte,	sur	son	kaiila,	la	lance	au	poing	droit,	je	vis	Kamchak
des	Tuchuks	faire	des	signes	aux	hommes	à	sa	droite	et	à	sa	gauche,	ainsi	que	sur	les	toits.	Le	fer	de
sa	lance	était	rouge.	Le	filet	métallique	qui	pendait	de	son	casque	était	rejeté	en	arrière,	découvrant
son	visage	et	ses	yeux	terribles	à

voir.	Il	était	entouré	d'officiers,	les	commandants	des	Milliers,	montés	et	armés	comme	lui.	Il	tourna
son	kaiila	face	à	la	ville,	le	fit	cabrer	et,	levant	son	bouclier	du	bras	gauche,	sa	lance	du	droit,	il
s'écria:

—	Il	me	faut	le	sang	de	Saphrar	de	Turia!
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LA	FÊTE	DE	KAMCHAK

C'était,	bien	entendu,	une	ruse	des	Tuchuks.

On	feint	de	dresser	sérieusement	le	siège	autour	d'une	ville,	on	y	consacre	des	jours,	voire	des
semaines,	puis,	apparemment,	on	le	lève	et	on	se	retire,	pour	un	déplacement	de	quelques	jours	avec
tous	les	bagages,	chariots	et	bosks...	pour	quatre	jours	dans	le	cas	présent...	alors,	une	fois	les
véhicules	et	le	bétail	assez	loin	des	dangers,	on	revient	en	une	seule	nuit,	rapidement,	sous	le	couvert
des	ténèbres,	et	l'on	emporte	la	cité	par	surprise.

Ça	avait	bien	marché.

Une	grande	partie	de	Turia	était	la	proie	des	flammes.	Quelques	Centaines,	auxquelles	cette	tâche
avait	été	confiée,	avaient	déjà	pris	possession	de	nombreux	puits,	greniers	et	bâtiments	publics,	y
compris	le	palais	de	Phanius	Turmus.	L'Ubar	et	son	Premier	Officier	Kamras	avaient	été	capturés
presque	immédiatement,	chacun	par	une	Centaine	qui	avait	son	objectif	particulier.	La	plus	grande
partie	du	Haut	Conseil	était	maintenant	dans	les	chaînes	des	Tuchuks.	La	cité	était	à	peu	près	sans
gouvernement,	bien	que,	par-ci,	par-là,	de	courageux	citoyens	aient	rassemblé	des	gardes	et	hommes
d'armes	résolus	et	bloqué	des	rues,	ménageant	ainsi	des	poches	de	résistance	aux	envahisseurs.
Cependant,	l'ensemble	fortifié	de	Saphrar	n'était	pas	tombé,	protégé

par	ses	nombreux	gardes	et	ses	hautes	murailles,	pas	plus	que	la	tour	qui	abritait	les	tarns	et	les
combattants	de	Ha-Keel,	le	mercenaire	de	Port	Kar.

Kamchak	avait	établi	ses	quartiers	dans	le	palais	de	Phanius	Turmus	resté	intact,	excepté	les
tapisseries	déchirées	et	les	mosaïques	murales	endommagées.	C'est	de	là	qu'il	dirigeait	les	opérations
d'occupation	de	Turia.

Une	fois	les	Tuchuks	maîtres	de	la	ville,	Harold	avait	insisté

pour	raccompagner	la	jeune	femme	qu'il	avait	rencontrée	sous	le	chariot,	ainsi	que	le	marchand	de
vin	et	le	potier.	Je	m'étais	joint	à

eux,	ne	m'arrêtant	que	le	temps	de	me	débarrasser	du	haut	de	ma	tunique	de	boulanger	et	de	me	rincer
les	cheveux	de	leur	teinture	noire,	à	une	fontaine	publique.	Je	ne	désirais	nullement	me	faire	abattre
d'une	flèche	tuchuk,	comme	un	simple	Turien.	Je	savais	que	bon	nombre	de	Tuchuks	connaissaient
bien	ma	tignasse	peut-être	trop	rouge	et,	en	la	voyant,	s'abstiendraient	de	tirer	sur	son	propriétaire.
Pour	une	fois,	la	teinte	de	mes	cheveux	me	servirait	à

quelque	chose,	heureuse	circonstance.

Quand	je	relevai	la	tête,	sous	la	fontaine,	Harold	prit	un	air	stupéfait	et	s'écria	:

—	Mais	tu	es	Tarl	Cabot	!

—	Oui,	répondis-je.

Une	fois	la	fille,	le	marchand	de	vin	et	le	potier	réfugiés	dans	l'abri	précaire	de	leurs	domiciles,	on
repartit	vers	la	Maison	de	Saphrar	où,	après	examen	des	lieux,	je	me	rendis	compte	qu'il	n'y	avait	rien



à	faire	dans	l'immédiat.	Elle	était	cernée	par	plus	de	deux	Milliers.	L'assaut	n'avait	pas	encore	été
tenté.	Nul	doute	qu'il	n'y	eût	déjà	derrière	les	portes	un	entassement	de	rocs	et	de	pierres	de
construction.	Je	sentais	l'huile	bouillante	de	tharlarion	sur	les	murs,	prête	à	être	enflammée	avant
d'être	déversée	sur	ceux	qui	tenteraient	soit	de	saper	le	mur,	soit	d'y	appliquer	des	échelles.	Il	y	avait
de	temps	à	autre	des	échanges	de	flèches	et	de	carreaux	d'arbalètes.	Une	chose	me	tracassait.	Le	mur
d'enceinte	maintenait	les	archers	tuchuks	à	trop	grande	distance	du	toit	du	donjon	où	les	tarns
pouvaient	donc	se	poser	sans	trop	de	risques	et	d'où	ils	pouvaient	repartir.	S'il	le	voulait,	Saphrar
pourrait	s'en	fuir	à	dos	de	tarn.	Pour	le	moment,	privé	de	communication	avec	l'extérieur,	il	n'avait
probablement	aucun	moyen	d'évaluer	la	gravité	du	péril.	Il	conservait	certainement	à	l'intérieur
largement	assez	de	vivres	et	d'eau	pour	soutenir	un	siège	prolongé.	Il	me	semblait	qu'il	pourrait	à	tout
instant	s'envoler	en	sûreté,	mais	qu'il	ne	l'avait	pas	encore	décidé.

Pour	le	moment,	j'avais	envie	de	me	rendre	sans	tarder	au	palais	où	Kamchak	avait	établi	son	quartier
général,	pour	me	mettre	à	sa	disposition,	mais	Harold	insistait	pour	que	nous	fassions	d'abord	le	tour
de	la	ville	afin	d'examiner	les	poches	de	résistance	de	l'ennemi.

—	Pourquoi	?	lui	demandai-je.

—	Parce	que	nous	sommes	importants,	dit-il.

—	Ah?

La	nuit	était	enfin	venue	et	nous	allions	par	les	rues	de	Turia,	parfois	entre	des	maisons	en	feu.

Nous	arrivâmes	devant	une	construction	cernée	de	hautes	murailles	et	entreprîmes	d'en	faire	le	tour.

J'entendais	par	instants	des	appels	venant	de	l'intérieur.	Et,	en	un	endroit,	me	parvinrent	des	plaintes	de
femmes.

—	Quel	est	ce	lieu?	m'enquis-je.

—	Le	palais	de	Phanius	Turmus.

—	J'entends	pleurer	des	femmes.

—	Des	Turiennes	prises	par	les	Tuchuks,	m'expliqua	Harold.	(Il	ajouta:)	Une	grande	partie	du	plus
riche	butin	se	trouve	derrière	ces	murs.

Je	fus	étonné	quand,	à	l'entrée	du	palais	de	Phanius	Turmus,	les	quatre	gardes	tuchuks	frappèrent	par
trois	fois	de	leurs	lances	sur	leurs	boucliers	de	cuir.	La	lance	frappe	le	bouclier	une	fois	pour	un	chef
de	Dizaine,	deux	pour	celui	d'une	Centaine,	trois	pour	celui	d'un	Millier.

—	Passez,	Commandants,	dit	le	chef	du	détachement,	et	les	hommes	s'écartèrent.

Naturellement,	dès	que	nous	fûmes	entrés,	je	demandai	à

Harold	le	sens	de	ce	salut.	Je	m'étais	attendu	à	une	sommation	puis,	si	tout	allait	bien,	à	pénétrer	dans
le	bâtiment	par	la	vertu	de	quelque	stratagème	inventé	par	Harold	sous	l'inspiration	du	moment.



—	Cela	signifie,	commença	Harold	en	jetant	un	regard	circulaire	sur	la	cour,	que	tu	as	maintenant	le
grade	de	Commandant	d'un	Millier.

—	Je	ne	comprends	pas.

—	C'est	un	cadeau	de	Kamchak.	Je	lui	ai	suggéré	que	ce	serait	bien,	étant	donné	tes	efforts	à	la	porte,
efforts	maladroits,	mais	pourtant	courageux.

—	Merci	bien,	lui	dis-je.

—	Naturellement,	j'ai	recommandé	que	l'on	me	décerne	le	même	grade,	puisqu'en	définitive	c'est	moi
qui	ai	réellement	permis	l'entrée	des	forces.

—	Naturellement,	convins-je.

—	Bien	entendu,	on	ne	t'a	pas	donné	un	Millier	à	commander,	précisa-t-il.

—	Néanmoins	le	rang	est	en	soi	plutôt	avantageux,	relevai-je.

—	Exact.

Et	c'était	la	vérité,	car	le	grade	le	plus	élevé	immédiatement	au-dessous	de	l'Ubar	est,	chez	les	Tribus
Nomades,	celui	de	Commandant	d'un	Millier.

—

Pourquoi	ne	me	l'avais-tu	pas	dit?	m'enquis-je.

—

Ça	ne	me	semblait	pas	important.

Je	serrai	les	poings	avec	l'envie	mal	contenue	de	lu	collet	un	direct	sur	le	nez.

—	Toutefois,	ce	genre	d'honneur	doit	impressionner	les	Korobains	davantage	que	les	Tuchuks,	émit-
il.

Entre-temps,	nous	étions	arrivés	dans	un	angle	des	murs	de	la	cour	où	s'entassaient	très	haut	des
métaux	précieux,	assiettes,	tasses,	coupes	remplies	de	pierreries,	bracelets	et	colliers,	caisses	de
pièces	de	monnaie	et	lingots	d'argent	et	d'or	portant	chacun	son	poids	en	lettres	gravées.	En	effet,	le
palais	des	Administrateurs	est	aussi	la	Monnaie	de	la	cité,	où	sont	frappées	une	à	une	les	pièces,	avec
un	marteau,	sur	une	forme	spéciale.	À	ce	propos,	les	pièces	goréennes	ne	sont	pas	prévues	pour	que
l'on	en	fasse	des	rouleaux	et,	en	conséquence,	à	cause	de	la	profondeur	possible	dans	les	reliefs	et	des
libertés	accordées	à	l'artiste,	la	pièce	de	Gor	est	presque	toujours	plus	belle	que	les	monnaies	de	la
Terre,	frappées	en	série.	Certaines	pièces	goréennes	sont	percées	pour	que	l'on	puisse	les	suspendre	à
un	cordon,	celles	de	Tharna,	par	exemple.	Mais	la	plupart	ne	le	sont	pas.

Un	peu	plus	loin	contre	le	mur,	il	y	avait	des	tas	de	tissus,	surtout	de	la	soie;	je	constatai	qu'il
s'agissait	de	Robes	de	Dissimulation.	Plus	loin	étaient	déposés	de	nombreuses	armes,	des	selles	et	des



harnais.	Et,	plus	loin	encore,	des	tapis	et	tapisseries	en	grande	quantité,	déjà	roulés	pour	leur	transport
hors	de	la	ville.

—	En	ta	qualité	de	commandant,	me	dit	Harold,	tu	peux	prendre	tout	ce	que	tu	veux	là-dedans.

Je	fis	un	signe	d'acquiescement.

Nous	étions	maintenant	dans	une	cour	intérieure	entre	le	palais	et	le	mur	interne	de	la	première	cour.

Contre	une	muraille	s'étirait	une	longue	file	de	femmes	turiennes,	dévêtues,	agenouillées,	liées	les
unes	aux	autres	de	diverses	manières,	par	des	courroies	ou	par	des	chaînes.	Elles	avaient	toutes	les
mains	attachées,	une	fille	les	tenant	devant	elle,	et	la	suivante	derrière	le	dos,	en	alternance	C'étaient
elles	que	j'avais	entendues,	de	l'extérieur.	Certaines	sanglotaient;	d'autres	se	lamentaient,	mais	la
plupart	restaient	silencieuses,	abasourdies,	les	yeux	rivés	au	sol.	Deux	Tuchuks	les	surveillaient.	L'un
d'eux	était	armé	d'un	fouet	et,	de	temps	à	autre,	quand	l'une	d'elles	geignait	trop	fort,	il	la	faisait	taire
d'un	coup	cinglant.

—	Tu	es	Commandant	d'un	Millier,	me	dit	Harold.	Si	l'une	de	ces	femmes	te	plaît,	dis-le	au	garde,	et	il
te	la	réservera.

—	Non.	Allons	directement	voir	Kamchak.

A	ce	moment,	il	y	eut	un	incident	à	la	grille	de	la	cour	intérieure.	Deux	Tuchuks,	dont	l'un	riait	malgré
son	épaule	ensanglantée,	traînaient	une	femme	habillée,	mais	sans	son	voile,	qui	résistait
farouchement.

C'était	Dina	de	Turia.

Le	Tuchuk	rieur	l'amena	devant	nous.

—	Une	beauté,	Commandant,	fit-il.	(Il	désigna	son	épaule.)	Merveilleuse	!	Et	elle	sait	se	défendre	!

Dina	cessa	soudain	de	se	débattre,	de	décocher	des	coups	de	pied	et	de	griffes.	Elle	releva	le	menton
et	me	regarda,	ahurie,	le	souffle	court.

—

Ne	la	mets	pas	à	la	chaîne,	dis-je.	Ne	lui	ôte	pas	ses	vêtements	et	ne	l'attache	pas.	Laisse-la	se	voiler	si
elle	le	préfère.	Il	faut	la	traiter	en	femme	libre,	sous	tous	les	rapports.	Ramène-la	chez	elle	et,	tant	que
nous	resterons	dans	la	cité,	vous	la	protégerez	tous	les	deux.

Les	deux	hommes	en	restèrent	stupéfaits,	mais	la	discipline	tuchuk	est	inflexible.

—

Oui,	Commandant	!	répondirent-ils,	en	lâchant	la	prisonnière.	Nous	la	protégerons.

Dina	m'adressa	un	regard	chargé	de	gratitude.



—

Tu	seras	en	sûreté,	lui	affirmai-je.

—

Mais	ma	cité	est	en	flammes,	se	plaignit-elle.

—

J'en	suis	désolé.

Je	me	détournai	d'elle	rapidement	pour	entrer	dans	le	palais	de	Phanius	Turmus.

Je	savais	qu'aussi	longtemps	que	les	Tuchuks	resteraient	à

Turia,	aucune	femme	ne	serait	plus	en	sûreté	que	la	ravissante	Dina,	qui	n'était	que	de	la	Caste	des
Boulangers.

J'escaladai	rapidement	le	perron,	suivi	de	Harold,	et	nous	nous	trouvâmes	bientôt	dans	le	hall	de
marbre	de	l'édifice.	Il	servait	d'écurie	à	des	kaiilas.

Sur	les	indications	des	Tuchuks,	nous	nous	rendîmes	dans	la	salle	du	trône	de	Phanius	Turmus	où,	à
ma	grande	surprise,	se	déroulait	un	banquet.	À	une	extrémité	de	la	pièce,	sur	le	trône	de	l'Ubar,
siégeait	le	dur	Kamchak	des	Tuchuks,	une	robe	violette	jetée	sur	son	vêtement	de	cuir	noir,	son
bouclier	et	sa	lance	appuyés	au	siège,	sur	le	bras	droit	duquel	reposait	un	quiva.	À	des	tables	basses,
sans	doute	prises	dans	les	diverses	pièces	du	palais,	étaient	assis	de	nombreux	chefs	tuchuks,	et	même
des	hommes	sans	grade.	Avec	eux,	maintenant	délivrées	du	collier,	se	trouvaient	des	filles	tuchuks
exubérantes,	vêtues	de	robes	de	femmes	libres.	Tout	ce	monde	riait	et	buvait.	Seul	Kamchak	avait	l'air
solennel.	Près	de	lui,	aux	places	d'honneur,	autour	d'une	table	basse	et	longue,	au-dessus	des	coupes
de	sel	jaune	et	rouge,	étaient	rassemblés	nombre	d'hommes	importants	de	Turia.	A	la	droite	de
Kamchak,	je	remarquai	un	individu	lourd,	enflé,	triste,	qui	ne	pouvait	être	que	Phanius	Turmus	en
personne.	Derrière	eux	se	tenaient	des	gardes	tuchuks,	le	quiva	dans	la	main	droite.	Je	remarquai
également	la	présence	de	Kamras,	le	Champion	de	Turia.	Tous	ces	gens	avaient	revêtu	leurs	plus
belles	robes,	leurs	cheveux	étaient	parfumés	et	huilés.	Comme	le	savaient	bien	tous	ces	«	invités	»,	un
simple	geste	de	Kamchak	et	ils	auraient	la	gorge	tranchée.

Kamchak	leur	dit	:

—	Mangez	!

On	avait	disposé	devant	eux	de	grands	plats	d'or	remplis	de	mets	de	choix	préparés	par	les	cuisines	de
l'Ubar,	de	hauts	gobelets	pleins	de	vins	turiens.	Ils	avaient	à	leur	portée	de	petits	bols	d'épices	et	de
sucre	avec	des	cuillers	pour	remuer	leurs	mélanges.	Les	musiciens	présents	faisaient	de	leur	mieux,
dans	ces	circonstances	particulières,	pour	assurer	la	distraction	des	convives.	De	temps	à	autre,	une
des	serveuses	se	faisait	prendre	par	la	cheville	ou	le	bras	et	entraîner,	malgré	ses	cris,	parmi	les
coussins	semés	dans	la	salle,	au	grand	amusement	des	hommes	et	femmes	tuchuks.

—	Mangez	!	commanda	Kamchak.



Les	Turiens	captifs,	dociles,	commencèrent	leur	repas.

—	Soyez	les	bienvenus,	Commandants,	nous	dit	Kamchak	en	se	tournant	vers	nous	et	en	nous	invitant
du	geste	à	nous	asseoir.

—	Je	ne	m'attendais	pas	à	te	voir	à	Turia,	dis-je.

—	Les	Turiens	non	plus,	fit	remarquer	Harold	en	passant	le	bras	par-dessus	l'épaule	d'un	Haut
Conseiller	pour	s'emparer	d'une	côte	de	verre	laquée.

Mais	Kamchak	jetait	des	coups	d'oeil	navrés	sur	le	tapis	étalé

devant	le	trône	et	maintenant	taché	des	breuvages	répandus,	parsemé	des	restes	de	la	fête.	Il	paraissait
à	peine	se	rendre	compte	de	ce	qui	se	passait.	Bien	que	la	nuit	eût	dû	être	pour	lui	triomphale,	il
n'avait	pas	l'air	content.

—

L'Ubar	des	Tuchuks	n'a	pas	l'air	heureux,	dis-je.

Il	se	tourna	de	nouveau	vers	moi.

—

La	cité	est	en	flammes,	ajoutai-je.

—

Qu'elle	brûle,	répondit-il.

—

Elle	est	à	toi.

—

Je	ne	veux	pas	de	Turia.

—

Alors	que	désires-tu	?

—

Seulement	le	sang	de	Saphrar.

—

Tout	ça	rien	que	pour	venger	Kutaituchik	?



—

Pour	venger	Kutaituchik,	je	serais	prêt	à	brûler	un	millier	de	cités.

—

Pourquoi	cela	?

—

C'était	mon	père,	dit-il	en	détournant	les	yeux.

Pendant	le	repas,	de	temps	à	autre,	des	messagers	à	dos	de	kaiila	venaient	des	différents	quartiers	de
la	ville,	et	même	des	lointains	chariots,	pour	s'approcher	de	Kamchak,	lui	parler	bas,	et	repartir
aussitôt.

On	apporta	de	nouveaux	plats	et	plus	de	vin,	et	même	les	hommes	importants	de	Turia	durent	boire
abondamment;	certains	se	mirent	à	marmonner	en	pleurant	tandis	que	les	autres	«

convives»,	aux	accents	barbares	de	la	musique,	devenaient	de	plus	en	plus	gais	et	bruyants.	À	un
moment,	trois	filles	tuchuks	en	soieries	tourbillonchnantes	vinrent	dans	la	pièce	en	traînant	une
malheureuse	Turienne	toute	nue.	Les	furies	s'étaient	armées	de	cravaches,	elles	avaient	trouvé	une
longueur	de	corde	avec	laquelle	elles	avaient	d'abord	lié	les	poignets	de	la	Turienne	dans	le	dos,	et
elles	lui	avaient	enroulé	le	reste	trois	ou	quatre	fois	autour	de	la	taille,	bouclant	le	tout	par	un	noeud
bien	serré.

—

C'était	notre	maîtresse	!	s'écria	une	des	femmes	tuchuks	en	cinglant	sa	prisonnière	d'un	coup	de
baguette.

Toutes	les	Tuchuks	attablées	frappèrent	dans	leurs	mains	pour	exprimer	leur	satisfaction.	Ensuite,
deux	ou	trois	autres	groupes	de	femmes	tuchuks	arrivèrent,	bousculant	celles	qui,	peu	avant,	les
possédaient	encore	comme	esclaves.	Les	captives	transformées	en	servantes	durent	laver	les	pieds	et
peigner	les	cheveux	de	leurs	nouvelles	patronnes.	Plus	tard,	elles	durent	danser	pour	le	plaisir	des
hommes.

Puis	l'une	des	femmes	tuchuks	désigna	son	ex-maîtresse	du	doigt	et	cria:

—	Combien	m'offre-t-on	de	cette	esclave	?

Et	un	des	guerriers	jeta	un	chiffre,	puis	un	autre,	et	un	autre	encore,	mais	le	tout	exprimé	en	piécettes
de	bronze.

La	vente	aux	enchères	devint	générale	et	une	belle	Turienne	se	vit	jeter,	en	pleurs,	dans	les	bras	d'un
Tuchuk	vêtu	de	cuir,	pour	sept	tarnets	de	bronze	seulement.	La	fête	battait	son	plein	quand	un
messager	affolé	se	précipita	vers	Kamchak.	des	Tuchuks	l'écouta,	le	visage	impassible,	puis	se	dressa.

Il	engloba	du	geste	les	hommes	de	Turia	prisonniers	et	déclara:



—	Emmenez-les,	faites-leur	porter	le	Kes	et	enchaînez-les...	puis	mettez-les	au	travail.

Les	gardes	tuchuks	arrachèrent	des	tables	Phanius	Turmus,	Kamras	et	les	autres.	Maintenant,	les
dîneurs	observaient	tous	Kamchak.

—	La	fête	est	finie,	annonça-t-il.

Les	invités,	aussi	bien	que	les	captifs	aux	mains	de	leurs	nouveaux	maîtres,	disparurent	de	la	salle.

Kamchak	se	tenait	debout	devant	le	trône	de	Phanius	Turmus,	la	robe	violette	de	l'Ubar	rejetée	sur	une
épaule.	Il	contemplait	les	tables	renversées,	les	coupes	répandues,	les	restes	du	banquet.	Il	ne	restait
plus	dans	la	vaste	pièce	que	lui,	Harold	et	moi.

—	Que	se	passe-t-il?	lui	demandai-je.

—

Les	chariots	et	les	bosks	sont	soumis	à	une	attaque,	nous	déclara-t-il.

—

Par	qui	?	demanda	Harold.

—

Les	Paravacis,	répondit	Kamchak.
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LA	BATAILLE	POUR	LES	CHARIOTS
Kamchak	avait	fait	suivre	ses	colonnes	d'assaut	de	plus	d'une	vingtaine	de	véhicules	contenant	pour	la
plupart	des	approvisionnements.	Dans	l'un	d'eux,	dont	la	bâche	avait	été

retirée,	se	trouvaient	les	deux	tarns	que	Harold	et	moi	avions	volés	sur	le	toit	du	donjon	de	Saphrar.
On	les	avait	amenés	à	notre	intention,	dans	l'idée	qu'ils	pourraient	nous	servir	pendant	le	combat	dans
la	ville,	ou	pour	transporter	des	vivres	ou	des	hommes.	Il	faut	savoir	qu'un	tarn	arrive	aisément	à
traîner	dans	les	airs	une	cordée	de	sept	à	dix	hommes.

Harold	et	moi,	sur	nos	kaiilas,	foncions	vers	ces	chariots.	Derrière	nous	s'entendait	le	tonnerre	de
deux	Milliers	qui	poursuivaient	leur	course	vers	le	campement	principal,	à	plusieurs	ahns	de	là.
Harold	et	moi	devions	prendre	chacun	un	tarn	pour	aller	chercher	de	l'aide,	lui	chez	les	Kassars,	et
moi	chez	les	Kataiis.	Je	n'avais	que	peu	d'espoir	de	voir	l'une	ou	l'autre	de	ces	peuplades	se	porter	au
secours	des	Tuchuks.	À	la	suite	de	quoi,	Harold	et	moi	devions	rejoindre	nos	Milliers	respectifs	et
faire	de	notre	mieux	pour	la	défense	des	chariots	et	des	bosks.	En	attendant,	Kamchak	rassemblerait
ses	forces	éparses	dans	la	ville,	pour	se	préparer	à

battre	en	retraite,	laissant	Kutaituchik	invengé,	et	galoper	ensuite	pour	attaquer	les	Paravacis.

J'avais	eu	la	surprise	d'apprendre	que	les	Ubars	des	Kassars,	des	Kataiis	et	des	Paravacis	étaient
respectivement	Conrad,	Hakimba	et	Tolnus,	ces	trois	hommes	dont	j'avais	fait	la	connaissance	en
même	temps	que	celle	de	Kamchak	à	mon	arrivée	dans	les	Plaines	de	Turia.	Ce	que	j'avais	pris	pour
un	groupe	de	quatre	éclaireurs	était	en	réalité	la	réunion	des	Ubars	des	Peuples	des	Chariots.	J'aurais
dû	savoir	que	quatre	guerriers	de	quatre	tribus	différentes	n'auraient	jamais	chevauché	ensemble.	En
outre,	les	Kassars,	les	Kataiis	et	les	Paravacis	ne	révèlent	pas	plus	facilement	l'identité	de	leurs
véritables	Ubars	que	les	Tuchuks.	Chacun	des	Peuples	Nomades	a	un	faux	Ubar	pour	protéger	le	vrai
d'un	possible	assassinat.	Mais	Kamchak	m'avait	affirmé	que	Conrad,	Hakimba	et	Tolnus	étaient	bel	et
bien	des	Ubars.	Je	faillis	être	percé	de	flèches	quand	je	me	posai	avec	mon	tarn	au	milieu	des	noirs
Kataiis,	mais	ma	veste	noire	marquée	des	quatre	cornes	de	bosks,	emblème	des	courriers	tuchuks,	eut
l'effet	attendu	et	l'on	me	conduisit	à	l'estrade	de	l'Ubar.	Je	fus	autorisé	à	parler	directement	à	Hakimba
quand	j'eus	fait	comprendre	à	mon	escorte	que	je	connaissais	le	véritable	grand	chef	et	que	c'était	à
lui	que	je	voulais	avoir	affaire.

Comme	je	m'y	attendais,	les	yeux	bruns	et	le	visage	couturé	de	cicatrices	d'Hakimba	ne	manifestèrent
que	peu	d'intérêt	pour	mon	exposé	sur	la	situation.

Peu	lui	importait	apparemment	que	les	Paravacis	s'attaquent	aux	troupeaux	et	aux	véhicules	des
Tuchuks	quand	la	plupart	de	ces	derniers	étaient	occupés	à	Turia.	En	revanche,	il	n'approuvait	pas	que
le	raid	ait	eu	lieu	durant	l'Année	des	Présages,	qui	est	une	époque	de	trêve	générale	entre	les	Tribus.
Je	sentis	toutefois	qu'il	était	mécontent	quand	je	mentionnai	la	complicité	probable	des	Paravacis	avec
les	Turiens,	puisqu'ils	avaient	mené	leur	attaque	alors	même	que	c'était	l'Année	des	Présages	-	au
moment	le	plus	favorable	pour	obliger	les	Tuchuks	à	abandonner	Turia.	En	résumé,	même	si
Hakimba	n'approuvait	pas	l'action	des	Paravacis	et	était	furieux	qu'ils	se	soient	ligués	avec	des
Turiens,	il	n'était	malgré	tout	pas	assez	intéressé	pour	mêler	ses	guerriers	à	une	lutte	qui	ne	le
concernait	qu'indirectement.



—	Nous	avons	nos	propres	chariots,	me	dit-il	finale	ment.	Ce	ne	sont	ceux	ni	des	Tuchuks,	ni	des
Kassars,	ni	des	Paravacis.	Si	ces	derniers	nous	attaquent,	nous	combattrons.	Mais	pas	avant.	Hakimba
était	intraitable	et	c'est	le	coeur	lourd	que	j'enfourchai	une	nouvelle	fois	mon	tarn.

De	ma	selle,	je	lui	dis	encore:

—	Il	paraît	que	les	Paravacis	tuent	les	bosks.

Il	releva	les	yeux.

—	Tuent	les	bosks	?	répéta-t-il,	l'air	sceptique.

—	Oui,	et	ils	coupent	les	anneaux	de	narine	dans	le	but	de	les	revendre	à	Turia,	quand	les	Tuchuks
l'auront	évacuée.

—	C'est	très	mal	de	tuer	les	bosks,	reconnut-il.

—	Nous	aideras-tu?	demandai-je.

—

Nous	avons	nos	propres	chariots.	Nous	protégerons	nos	chariots.

—	Et	que	feras-tu	si	une	autre	année	les	Paravacis	se	retournent	contre	les	Kataiis...	et	tuent	leurs
bosks	?

Il	répondit	d'une	voix	lente:

—	Les	Paravacis	voudraient	être	le	seul	Peuple...	et	posséder	toute	l'herbe	de	la	prairie...	et	tous	les
bosks.

—	Ne	veux-tu	pas	combattre	?

—

Si	les	Paravacis	nous	attaquent,	alors	nous	combattrons.	(Il	releva	la	tête.)	Nous	avons	nos	propres
chariots...	et	nous	les	garderons.

Je	tirai	la	rêne	«un»	et	fis	décoller	le	tarn,	filant	dans	le	ciel	de	la	plaine	pour	rejoindre	mon	Millier
en	route	vers	les	chariots	des	Tuchuks.

Durant	mon	vol,	je	passai	au-dessus	de	la	Vallée	des	Présages,	où	les	haruspices	continuaient	leurs
oeuvres	autour	des	autels	fumants.	J'eus	un	rire	amer.

En	quelques	ehns	je	rejoignis	mon	Millier.	Je	confiai	le	tarn	à

cinq	hommes,	qui	le	garderaient	jusqu'à	ce	que	son	chariot	arrive.	Au	bout	d'une	ahn	environ,	un
Harold	sombre	et	furieux	fit	descendre	son	tarn	entre	les	deux	groupes,	son	Millier	et	le	mien.	Il	ne
lui	fallut	qu'un	instant	pour	laisser	son	oiseau	à	la	garde	de	cinq	guerriers	et	pour	sauter	à	dos	de



kaiila.	J'avais	remarqué	avec	plaisir	qu'il	gouvernait	assez	bien	l'oiseau	à	présent.	Il	avait	dû

consacrer	quelques	jours,	depuis	notre	évasion	du	donjon	de	Saphrar,	à	se	Familiariser	avec	les
courroies	de	selle,	les	rênes	et	les	habitudes	et	réactions	de	cette	étrange	monture.	Mais	il	n'en
manifestait	aucune	joie	en	galopant	près	de	moi,	et	il	parlait	même	avec	amertume.

Sa	propre	mission	chez	les	Kassars	avait	été	aussi	infructueuse	que	la	mienne	chez	les	Kataiis.	Pour
les	mêmes	raisons	à	peu	près,	Conrad	ne	tenait	pas	à	engager	ses	troupes	pour	la	défense	des
troupeaux	tuchuks.	En	fait,	tout	en	chevauchant,	nous	nous	étonnions	que	Kamchak	nous	ait	même
choisis	pour	cette	mission	perdue	d'avance	et	dénuée	de	sens,	étant	donné	la	nature	des	Peuples
Nomades.

Nos	kaiilas	étaient	à	bout	de	forces	quand	nous	parvînmes	aux	chariots	et	aux	troupeaux	tuchuks.
Nous	n'étions	que	deux	mille.	Des	centaines	de	véhicules	étaient	en	proie	aux	flammes,	et	c'était	parmi
eux	que	se	déroulaient	les	combats.	Des	milliers	de	bosks	gisaient	dans	l'herbe,	la	gorge	tranchée,	la
chair	pourrissant	déjà,	les	anneaux	dorés	des	naseaux	coupés	ou	arrachés.

Nos	hommes	poussaient	des	hurlements	de	rage.

Harold	fonça	avec	son	Millier,	pour	attaquer	les	Paravacis	partout	où	il	s'en	trouvait.	Je	savais	qu'en
quinze	à	vingt	ehns	ses	forces	se	seraient	fondues,	dispersées	parmi	les	chariots,	et	pourtant	il	fallait
attaquer	les	ennemis,	aussi	bien	là	que	dans	la	prairie.	Je	fonçai	avec	mon	Millier	en	bordure	des
troupeaux	jusqu'au	moment	où	nous	tombâmes	sur	cent	à	deux	cents	Paravacis	qui	se	livraient	à

l'affreuse	besogne	de	massacrer	les	bosks.	Ces	deux	cents	hommes	à

pied,	donnant	du	quiva	et	de	la	hache	mais	surpris	par	notre	charge,	furent	écrasés	en	une	ehn.	Mais
on	aperçut	alors	au	sommet	d'une	colline	des	milliers	de	guerriers	paravacis	assemblés,
probablement	au	cas	où	des	renforts	nous	arriveraient.	Déjà	ils	enfourchaient	leurs	kaiilas	bien
reposés.	Nous	entendions	les	trompes	qui	commandaient	l'ordonnance	de	leurs	Centaines,	nous
distinguions	les	reflets	que	le	soleil	accrochait	à	leurs	armes.	Je	levai	le	bras,	lançai	un	cri	et	menai
l'assaut	mon	Millier,	espérant	atteindre	l'ennemi	avant	qu'il	ait	pris	son	ordre	de	bataille	et	déclenché
la	charge	à	son	tour.	Mes	mille	braves,	fatigués	de	chevaucher,	leurs	kaiilas	épuisés,	virèrent	sans	un
murmure,	sans	une	protestation	et,	me	suivant,	foncèrent	sur	le	noyau	des	forces	adverses.

En	un	instant,	ce	ne	fut	plus	qu'une	mêlée	d'hommes	en	colère

—	les	Centaines	encore	désordonnées	des	Paravacis	se	trouvaient	attaquées,	de	front	et	de	côté	par
mes	Tuchuks	qui	poussaient	leur	cri	de	guerre.	Je	ne	voulais	pas	demeurer	sur	la	légère	hauteur	assez
longtemps	pour	que	les	ailes	droite	et	gauche	des	Paravacis	—	qui	se	formaient	rapidement	—	se
rabattent	pour	nous	envelopper;	aussi,	en	moins	de	quatre	ehns,	tandis	que	leur	centre	était	enfoncé,
surpris	et	désorganisé,	notre	trompe	en	corne	de	bosk	sonna	la	retraite.	Mes	hommes	se	replièrent
comme	un	jusqu'auprès	des	troupeaux...	à	peine	un	instant	avant	que	les	flancs	droit	et	gauche	de
l'ennemi	eussent	refermé	leur	pince.	Ces	éléments	restèrent	donc	face	à	face	à	jurer,	tandis	que	nous
reculions	parmi	les	bosks	qui	nous	serviraient	de	protection.	Nous	ne	nous	en	éloignerions	pas	trop
pour	éviter	que	des	petits	groupes	d'agresseurs	ne	puissent	s'approcher	impunément	du	bétail.	S'ils
envoyaient	des	archers	pour	abattre	les	bêtes	à	distance,	nous	serions	en	mesure	de	riposter	ou,	au
choix,	de	charger	à	travers	le	bétail	pour	disperser	les	tireurs.	Au	milieu	des	bosks,	j'ordonnai	à	mes



hommes	de	se	reposer.	Mais	les	Paravacis	n'envoyèrent	en	avant	ni	groupes	réduits	ni	formations
d'archers.	Ils	se	rassemblèrent	en	nombre	et,	piétinant	les	cadavres	de	leurs	camarades	tombés,
s'approchèrent	lentement	du	troupeau	pour	s'avancer	entre	les	animaux,	les	massacrant	au	passage,
dans	l'espoir	de	nous	voir	riposter.

Une	fois	de	plus	notre	trompe	sonna	et,	cette	fois,	mon	Millier,	poussant	des	cris,	entreprit	de	piquer
les	bosks	du	bout	des	lances,	pour	les	affoler	et	les	retourner	contre	les	Paravacis.	Des	milliers	de
bêtes	étaient	déjà	tournées	vers	l'ennemi	menaçant	et	se	mettaient	en	marche	quand	les	Paravacis	se
rendirent	soudain	compte	de	ce	qui	se	passait.	Les	bosks	accéléraient	l'allure	en	beuglant	et	en
soufflant.	Les	trompes	ennemies	sonnèrent	follement.	Nos	bosks	se	mirent	à	courir,	leurs	terribles
cornes	oscillant	au	rythme	de	leur	allure	;	la	terre	se	mit	à	trembler,	mes	guerriers	crièrent	plus	fort
et	piquèrent	de	plus	belle	les	bêtes,	suivant	eux-mêmes	le	flot	mouvant.	Les	Paravacis,	poussant	des
clameurs	horrifiées,	tentèrent	de	s'arrêter	et	de	faire	virer	leurs	kaiilas,	mais	les	rangs	plus	en	arrière
continuaient	de	les	presser	vers	l'avant	et	ils	tournoyaient	devant	nous,	en	pagaille,	s'efforçant	de
comprendre	les	appels	de	leurs	propres	trompes,	quand	le	troupeau,	cornes	baissées,	lancé	à

toute	vitesse,	les	heurta	et	les	culbuta.

C'était	la	vengeance	des	bosks,	et	ces	animaux	effrayés	et	rendus	féroces	démolissaient	les	lignes
d'ennemis,	éventrant	et	piétinant	sans	distinction	kaiilas	et	Paravacis.	Ceux	qui	le	purent	tournèrent
bride	et	s'enfuirent	désespérément.

Au	bout	d'un	moment,	me	maintenant	en	selle	malgré	les	bonds	de	ma	monture	au-dessus	des
cadavres	de	bosks,	de	kaiilas	et	de	guerriers,	je	commandai	de	ramener	les	bêtes	et	de	reformer	le
troupeau	à	proximité	des	chariots.	Les	Paravacis,	maintenant	en	déroute,	pouvaient	facilement
distancer	les	bosks,	et	je	ne	voulais	pas	que	notre	bétail	soit	dispersé	sur	toute	la	prairie	quand
l'ennemi	reprendrait	courage	et	reviendrait	à	l'attaque.

Quand	les	Paravacis	se	furent	enfin	reformés,	mes	Tuchuks	avaient	fait	virer	de	nouveau	les	bêtes,
leur	avaient	fait	prendre	un	trot	raisonnable	et	les	avaient	ramenées	dans	le	périmètre	prévu	autour
des	véhicules.

La	nuit	allait	bientôt	tomber,	et	j'étais	certain	que	les	Paravacis,	qui	avaient	sur	nous	un	gros	avantage
numérique	-	peut-être	de	dix	à	vingt	contre	un	-,	attendraient	le	matin	pour	en	faire	usage.	Alors	que,
dans	l'ensemble,	la	bataille	devait	finir	par	tourner	en	leur	faveur,	ils	auraient	été	sots	de	courir	des
risques	inutiles	dans	l'obscurité.

Cependant,	au	matin,	ils	éviteraient	probablement	de	s'attaquer	au	troupeau,	chercheraient	une	voie
dégagée	pour	lancer	l'attaque,	et	passeraient	peut-être	parmi	les	chariots	pour	nous	acculer	à	notre
propre	troupeau.

Le	soir,	je	retrouvai	Harold	dont	les	hommes	avaient	combattu	sur	place,	entre	les	voitures.	Il	avait
balayé	les	Paravacis	en	divers	points,	mais	il	en	restait	encore,	parmi	les	chariots.	Après	consultation,
nous	envoyâmes	un	messager	à	Kamchak,	resté	à

Turia,	pour	le	mettre	au	courant	de	la	situation	et	l'informer	que	nous	avions	peu	d'espoir	de	tenir	le
choc.



—	Ça	ne	changera	pas	grand-chose,	me	dit	Harold.	Si	le	cavalier	réussit	à	passer,	il	lui	faudra	sept
ahns	pour	arriver	à	Turia,	et,	même	si	Kamchak	revient	avec	toutes	ses	forces	dès	qu'il	aura	vu	le
messager,	il	faudra	encore	huit	ans	de	plus	avant	que	son	avantgarde	parvienne	ici...	et	ce	sera	alors
trop	tard.	Harold	disait	la	vérité	et	il	n'y	avait	aucun	intérêt	à	en	discuter	davantage.	Je	fis	un	signe
d'acquiescement.

Nous	parlâmes	tous	les	deux	à	nos	hommes	en	leur	expliquant	que	tous	ceux	qui	le	voulaient
pouvaient	s'éloigner	des	chariots	pour	rejoindre	le	gros	des	forces	à	Turia.	Pas	un	seul	de	nos	deux
Milliers	ne	partit.

On	organisa	un	système	de	sentinelles,	puis	on	dormit	comme	on	put,	à	ciel	ouvert,	les	kaiilas	sellés
et	entravés	à	portée	de	la	main.

Le	matin,	avant	l'aube,	on	déjeuna	tous	de	viande	de	bosk	séchée,	n'ayant	pour	toute	boisson	que	la
rosée	de	l'herbe	des	prairies.

Peu	après	l'aube,	nous	vîmes	les	Milliers	des	Paravacis	qui	se	formaient	à	l'écart	du	troupeau,	prêts	à
attaquer	les	chariots	par	le	nord,	pour	passer	à	travers	le	campement,	massacrant	tous	les	êtres	vivants
qu'ils	rencontreraient,	à	l'exception	des	femmes,	libres	ou	esclaves.	Ces	dernières,	toutes	nues	et	liées
en	groupes,	seraient	poussées	devant	les	cavaliers	pour	leur	servir	de	boucliers	contre	nos	flèches	et
nos	lances.	Je	pris	avec	Harold	la	décision	de	nous	rendre	en	terrain	dégagé,	en	avant	des	véhicules,
pour	faire	front	aux	ennemis,	puis,	quand	ils	nous	chargeraient,	de	nous	abriter	derrière	les	chariots
pour	en	faire	un	rempart	qui	briserait	leur	attaque	et	permettrait	peut-être	à	nos	archers,	à	courte
distance,	de	leur	causer	de	lourdes	pertes.	Bien	sûr,	ce	ne	serait	qu'une	affaire	de	temps	pour	que	notre
barricade	soit	forcée	ou	contournée,	peut-être	à	cinq	pasangs	de	distance,	dans	un	secteur	non
défendu.	La	bataille	commença	à	la	septième	heure	goréenne	et,	comme	prévu,	dès	que	le	centre	des
Paravacis	fut	lancé	contre	nous,	la	majeure	partie	de	nos	hommes	pivotèrent	pour	se	réfugier	parmi
les	voitures,	les	autres	se	chargeant	de	les	pousser	les	unes	contre	les	autres.	Une	fois	nos	guerriers
derrière	ce	rempart	précaire,	ils	mirent	pied	à	terre	pour	occuper	des	positions	affectées	à	l'avance,
sous	les	chariots	et	derrière	leurs	flancs	percés	de	meurtrières	pour	les	archers.

Sous	le	choc	de	leur	charge,	les	Paravacis	manquèrent	de	peu	renverser	les	véhicules	et	passer
derrière,	mais	nous	les	avions	solidement	attachés	et	ils	tinrent	bon.	C'était	comme	un	flot	de	kaiilas	et
de	cavaliers	qui	venait,	tout	hérissé	d'armes,	se	briser	et	s'entasser	contre	la	barricade,	les	rangs	de
l'arrière	pressant	ceux	de	l'avant.	Quelques-uns	des	Paravacis	passèrent	même	sur	les	corps	de	leurs
camarades	tombés,	qui	se	débattaient,	pour	sauter	de	l'autre	côté	des	chariots	où	ils	furent	victimes
des	archers,	arrachés	de	leurs	selles	et	égorgés	par	les	quivas	des	femmes	libres	tuchuks.	Des	milliers
de	flèches	tirées	à	moins	de	quatre	mètres	pleuvaient	sur	les	Paravacis	pris	au	piège,	mais	qui,
pourtant,	maintenaient	leur	poussée,	piétinant	leurs	frères.

Alors,	à	court	de	flèches,	nous	les	reçûmes	a	la	lance,	piquant	de	notre	mieux	pour	les	démonter.

À	un	pasang	de	nous,	de	nouvelles	forces	ennemies	se	rassemblaient	au	sommet	d'une	petite	butte.

Le	son	de	leurs	trompes	nous	fut	un	soulagement,	car	elles	annonçaient	la	retraite	de	la	première
vague	d'assaillants.	Sanglants,	en	sueur,	haletants,	nous	vîmes	les	Paravacis	survivants	se	replier
jusque	derrière	les	nouvelles	lignes	qui	prenaient	position	sur	la	légère	crête.



Je	donnai	rapidement	mes	ordres,	et	les	hommes,	malgré	leur	épuisement,	se	hâtèrent	de	traîner	les
cadavres	des	kaiilas	et	des	ennemis	loin	des	chariots,	pour	que	cette	mer	de	morts	et	de	mourants
entassés	ne	puisse	pas	servir	aux	autres	de	rampe	d'accès	au	sommet	de	nos	véhicules.

À	peine	avions-nous	déblayé	le	terrain	devant	la	barricade	que	les	trompes	sonnaient	de	nouveau	et
qu'une	deuxième	vague	de	kaiilas	et	de	lanciers	se	précipitait	vers	nous.	Quatre	fois	ils	nous
chargèrent	et	ils	furent	quatre	fois	repoussés.

Un	grand	nombre	de	mes	hommes	et	de	ceux	de	Harold	avaient	été	massacrés,	et	seuls	quelques
survivants	n'avaient	pas	été

blessés.	J'estimai	qu'à	peine	un	quart	de	nos	guerriers	avaient	survécu	à	la	défense	des	chariots	et	des
troupeaux.

Une	fois	de	plus,	nous	fîmes	savoir	que	tous	ceux	qui	désiraient	se	retirer	en	avaient	la	possibilité.

Là	encore,	personne	ne	bougea.

—	Regardez	!	cria	un	archer	en	désignant	la	crête.	L'ennemi	se	reformait,	les	emblèmes	des	Centaines
et	des	Milliers	prenaient	position.

—	C'est	le	gros	des	forces	ennemies,	dit	Harold.	Cette	fois,	c'est	la	fin.

Je	regardai	à	droite	et	à	gauche	ce	qu'il	restait	de	ma	troupe,	des	blessés,	et	des	hommes	à	bout	de
souffle,	dont	beaucoup	s'étaient	allongés	sur	le	sol	ou	sur	la	barricade	pour	un	instant	de	répit.	Les
femmes	libres,	et	même	des	esclaves,	allaient	et	venaient,	apportant	de	l'eau	et	soignant	les	blessures
le	cas	échéant.	Je	me	tenais	avec	Harold	sur	une	planche	mise	en	travers	des	parois	latérales	du
chariot	central,	dont	l'armature	de	bâche	avait	été	démolie.	Nous	observions	au	loin	les	mouvements
des	cavaliers,	les	déplacements	de	leurs	porte-drapeaux.

—

Nous	avons	fait	du	bon	travail,	émit	Harold.

—

Oui,	je	le	pense	aussi.

Nous	entendîmes	alors	les	cornes	de	bosk	donner	des	instructions	aux	Milliers	paravacis.

—	Je	te	souhaite	bonne	chance,	me	dit	Harold.

Je	me	tournai	pour	lui	sourire.

—

Je	te	souhaite	bonne	chance,	lui	répondis-je.

De	nouveau	les	trompes	sonnèrent	et	les	Paravacis,	déployés	en	un	vaste	croissant	débordant



largement	notre	front,	se	mirent	à

avancer	lentement	sur	nous,	prenant	de	plus	en	plus	de	vitesse	à

chaque	foulée.

Harold	et	moi,	ainsi	que	ce	qu'il	nous	restait	d'hommes	valides,	observions	les	guerriers	ennemis.
Nous	les	vîmes	rabattre	leurs	filets	de	protection	sur	leurs	visages,	nous	vîmes	leurs	lances	s'abaisser.
Le	piétinement	des	kaiilas	nous	parvenait	maintenant,	s'intensifiant,	s'accélérant.	De	temps	en	temps,
une	des	montures	couinait	son	cri	aigu,	et	nous	entendions	même	le	froissement	des	harnais,	le	bruit
métallique	des	armes	entrechoquées.

—

Écoute	!	lança	Harold.

Je	tendis	l'oreille,	mais	sans	percevoir	autre	chose	que	le	tonnerre	de	la	charge	des	Paravacis,
maintenant	bien	lancée.	Puis,	loin	sur	la	droite	et	sur	la	gauche,	je	crus	entendre	un	son	de	trompes	en
cornes	de	bosks.

—

Des	trompes	!	s'écria	Harold.

—	Quelle	importance	?	fis-je.

Je	me	demandais	combien	de	Paravacis	il	pouvait	bien	y	avoir.	J'observai	les	guerriers	qui
accouraient,	la	lance	pointée,	à	leur	vitesse	maximale.

—

Regarde	!	me	lança	Harold	en	balayant	l'horizon	de	la	main.	J'avais	le	coeur	lourd.	Et	soudain,
montant	au-dessus	des	plis	du	sol,	comme	une	marée	noire,	je	vis,	sur	leurs	kaiilas	emballés,	ce	qui
devait	être	des	milliers	et	des	milliers	de	combattants.	Je	dégainai	mon	épée,	sans	doute	pour	la
dernière	fois...

—

Mais	regarde	!	hurla	Harold.

—	Je	vois,	et	alors	!	Qu'est-ce	que	ça	fait	?

—

Regarde	!

Il	se	mit	à	sauter	sur	place.

Je	regardai	plus	attentivement,	je	compris,	et	mon	coeur	cessa	de	battre	un	instant.	Puis	je	poussai	un



cri	de	joie.	À	ma	gauche,	parmi	les	Milliers	qui	galopaient,	je	reconnus	l'emblème	de	l'Arc	Jaune,	et	à
ma	droite,	en	avant	des	autres	Milliers,	l'enseigne	de	la	Bola	à	Trois	Poids.

—

Les	Kataiis	!	clamait	Harold	en	me	serrant	dans	ses	bras.	Les	Kassars	!

Je	restai	abasourdi	sur	notre	étroite	passerelle	et	vis	les	deux	grands	coins	des	Kataiis	et	des	Kassars
se	refermer	en	pince	sur	les	Paravacis	pris	au	piège,	les	attaquer	de	flanc,	et	briser	leurs	rangs	sous
l'impact	de	la	charge.	Le	ciel	même	parut	s'assombrir	un	instant,	quand	des	milliers	et	des	milliers	de
flèches	se	mirent	à

tomber	en	pluie	noire	parmi	les	Paravacis	désemparés.

—

On	pourrait	les	aider,	observa	Harold.

—

Oui	!	répondis-je	avec	enthousiasme.

—

Les	Korobains	sont	un	peu	lents	à	penser	à	ces	choses	!	me	lança-t-il.

Je	me	tournai	vers	les	hommes.

—

Ouvrez	la	barricade	!	À	vos	kaiilas	!

En	un	instant,	les	liens	entre	les	chariots	furent	tranchés	par	les	quivas	et	nos	centaines	de	guerriers,
ce	qu'il	restait	de	nos	deux	Milliers,	foncèrent	sur	les	ennemis,	comme	s'ils	étaient	frais	et	dispos,	en
poussant	leur	farouche	cri	de	guerre.

Ce	ne	fut	que	tard	dans	l'après-midi	que	je	rencontrai	Hakimba	des	Kataiis	et	Conrad	des	Kassars.
C'était	sur	le	champ	de	bataille,	et	nous	nous	embrassâmes	comme	des	frères	d'armes.

—	Nous	avons	nos	propres	chariots,	dit	Hakimba,	mais	nous	appartenons	quand	même	aux	Peuples
des	Chariots.

—

C'est	pareil	pour	nous,	dit	Conrad.

—	Je	ne	regrette	qu'une	chose,	avançai-je,	c'est	d'avoir	fait	appel	à

Kamchak,	et	qu'il	ait	retiré	ses	troupes	de	Turia	pour	revenir	ici.



—

Non,	répliqua	Hakimba.	Nous	lui	avons	également	envoyé	des	messagers	avant	de	quitter	notre	camp.
Kamchak	était	informé	de	nos	mouvements	bien	avant	toi.

—	Et	des	nôtres	aussi,	intervint	Conrad,	car	nous	avons	jugé	bon	de	le	tenir	au	courant	de	la	situation.

—

Pour	un	Kataii	et	un	Kassar,	vous	n'êtes	pas	de	mauvais	bougres,	dit	Harold.	(Puis	il	ajouta:)	Attention
à	ne	pas	vous	en	aller	avec	nos	bosks	ou	nos	femmes.

—

Les	Paravacis	ont	laissé	leur	campement	sans	trop	de	surveillance,	pour	amener	ici	toutes	leurs
forces,	dit	Hakimba.	J'éclatai	de	rire.

—	Oui,	reprit	Conrad,	la	plupart	des	bosks	des	Paravacis	sont	à

présent	dans	les	troupeaux	des	Kataiis	et	des	Kassars.

—	Partagés	de	manière	équitable,	j'espère,	s'enquit	Hakimba.

—

Oui,	je	pense,	déclara	Conrad.	Sinon,	nous	pourrons	toujours	arranger	les	choses	en	faisant	quelques
raids	sur	les	bosks	!

—

C'est	vrai,	reconnut	Hakimba,	un	sourire	plissant	ses	cicatrices	jaunes	et	rouges,	sur	son	visage	noir
et	maigre.

—

Quand	les	Paravacis	-	ceux	qui	nous	ont	échappé	-	rentreront	à

leurs	chariots,	ils	auront	une	bonne	surprise,	s'amusa	Conrad.

—

Ah?	fis-je.

—	Nous	avons	brûlé	la	plupart	des	véhicules...	tous	ceux	que	nous	avons	pu,	expliqua	Hakimba.

—	Et	leurs	biens,	et	leurs	femmes?	demanda	Harold

—	Ce	qui	nous	plaisait...	dans	les	biens	et	les	femmes,	dit	Conrad,	nous	l'avons	emporté...	ce	qui	ne
nous	plaisait	pas	parmi	les	biens	nous	l'avons	brûlé...	quant	aux	femmes,	nous	les	avons	laissées	nues
et	en	larmes.



—	Cela	annonce	la	guerre	entre	les	Peuples	des	Chariots	pendant	de	nombreuses	années,	avançai-je.

—	Non,	contra	Conrad.	Les	Paravacis	désireront	récupérer	leurs	bosks	et	leurs	femmes...	et	peut-être
le	pourront-ils...	s'ils	en	paient	le	prix.

—	C'est	sage,	fit	Harold.

—	Je	ne	crois	pas	qu'ils	recommenceront	à	massacrer	des	bosks	ni	à

s'allier	aux	Turiens,	conclut	Hakimba.

Il	avait	sans	doute	raison.	Harold	et	moi	envoyâmes	un	courrier	à	Kamchak	pour	l'informer	de	la
victoire.	Plus	tard,	dans	quelques	heures,	un	Millier	de	Kataiis	et	un	Millier	de	Kassars	partiraient
pour	Turia	et	l'assisteraient	dans	son	entreprise.	Le	lendemain	matin,	nos	quelques	guerriers
survivants,	aidés	des	quelques	Tuchuks	restés	près	des	chariots,	déplacèrent	ceux-ci	et	les	troupeaux	à
bonne	distance	du	champ	de	bataille.	Déjà	les	bosks	s'agitaient,	gênés	par	l'odeur	de	la	mort,	et	l'herbe
frémissait	au	passage	des	urts	et	autres	charognards	de	la	prairie,	attirés	par	les	cadavres.	Nous
ignorions	si,	après	un	déplacement	de	quelques	pasangs,	nous	resterions	là	ou	si	nous	irions	vers	les
prairies	en	deçà	des	Monts	Ta-Thassa,	ou	encore	si	nous	retournerions	vers	Turia.	Harold	et	moi
pensions	tous	les	deux	que	c'était	à	Kamchak	de	décider.	Les	forces	kataiis	et	kassars	bivouaquaient	à
part,	à

quelques	pasangs	du	campement	tuchuk,	et	retourneraient	le	lendemain	vers	leurs	chariots.	Les	deux
tribus	avaient	échangé	des	cavaliers	qui	leur	serviraient	d'agents	de	liaison.	Il	y	avait	aussi	des
sentinelles	pour	chacun	des	trois	camps.	Question	d'habitude.	Malgré	la	bonne	entente	qui	régnait
pour	le	moment,	les	Nomades,	adeptes	des	raids	à	l'improviste,	restaient	méfiants	les	uns	envers	les
autres.

J'étais	personnellement	impatient	de	regagner	Turia.	Harold	ne	demandait	d'ailleurs	pas	mieux	que	de
rester	sur	les	lieux	en	attendant	qu'on	envoie	de	la	ville	un	autre	Commandant	de	Millier	pour	le
relever.

Je	décidai	que	je	partirais	le	lendemain	matin.

Je	retrouvai	le	soir	le	chariot	de	Kamchak.	Il	avait	été	pillé,	mais	non	brûlé.

Pas	trace	d'Aphris	ni	d'Élisabeth,	ni	à	l'intérieur	du	véhicule	ni	dans	la	cage	à	sleens	brisée	où	je	les
avais	vues	pour	la	dernière	fois.	Une	femme	tuchuk	m'informa	qu'elles	n'étaient	pas	dans	la	cage
quand	les	Paravacis	avaient	attaqué,	mais	qu'Aphris	était	dans	le	chariot	et	que	la	«	barbare	»	avait	été
envoyée	dans	un	autre	dont	elle	ignorait	la	position.	Selon	cette	femme,	Aphris	était	tombée	entre	les
mains	des	Paravacis,	mais	elle	ignorait	le	sort	d'Élisabeth.	Je	crus	naturellement	comprendre
qu'Élisabeth	avait	été	envoyée	dans	un	autre	véhicule	parce	que	Kamchak	l'avait	vendue	à	un	autre
homme.	Je	me	demandais	qui	était	son	nouveau	maître	et	j'espérais	qu'elle	se	montrerait	docile	et
agréable.	D'autre	part,	il	se	pouvait	que	les	Paravacis	l'aient	prise,	comme	Aphris.	J'éprouvai	de	la
tristesse	et	de	l'amertume	en	inspectant	l'intérieur	du	chariot	de	Kamchak.	Les	peaux	avaient	été
arrachées	de	l'armature	et	les	tapis,	ou	déchirés	ou	emportés.	La	selle	neuve	avait	été	lardée	de	coups
de	couteau	et	on	en	avait	ôté	les	quivas.	Le	plancher	et	les	parois	étaient	endommagés.	Bien	entendu,
tout	ce	qui	avait	eu	une	certaine	valeur	avait	été	enlevé.	Il	restait	cependant	quelques	objets	auxquels	je



m'étais	accoutumé:	une	louche	de	bronze	dont	Aphris	et	Élisabeth	se	servaient	pour	la	cuisine,	une
boîte	de	métal	qui	avait	contenu	du	sucre	jaune	de	Turia,	maintenant	répandu	au	sol,	et	le	gros	objet,
apparemment	en	cuir,	sur	lequel	Kamchak	s'asseyait	parfois	et	qu'il	m'avait	une	fois	expédié	d'un
coup	de	pied	pour	que	je	puisse	l'examiner.	Il	tenait	à	cette	curiosité	et	serait	peut-être	heureux	que	les
Paravacis	ne	s'en	soient	pas	encombrés.

Je	m'interrogeais	sur	le	sort	d'Aphris	de	Turia.	Je	savais,	que	Kamchak	ne	tenait	pas	beaucoup	à	cette
esclave	el	qu'il	ne	s'en	tourmenterait	pas.	Mais	moi,	je	m'intéressais	à	elle	et	voulais	espérer	que	sa
beauté	l'avait	sauvée,	ne	fût-ce	qu'à	titre	d'esclave	dans	un	chariot	paravaci.	Quant	à	Miss	Élisabeth
Cardwell,	de	New	York,	son	destin	m'inquiétait.	Toutefois,	à	bout	de	forces,	je	m'allongeai	sur	les
planches	dénudées	du	véhicule	et	tombai	dans	un	profond	sommeil.
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LE	CHARIOT	D'UN	COMMANDANT
Turia	etait	désormais	en	grande	partie	contrôlée	par	les	Tuchuks.	Elle	brûlait	depuis	des	jours.

Le	lendemain	de	la	Bataille	des	Chariots,	j'avais	pris	un	kaiila	bien	reposé	et	fait	route	pour	la	ville.
Quelques	ahns	après	avoir	quitté	le	camp,	je	rencontrai	les	voitures	transportant	nos	tarns,	à

Harold	et	à	moi,	accompagnés	de	leurs	gardes.	Je	laissai	donc	mon	kaiila	aux	Tuchuks	et	enfourchai
mon	oiseau	qui,	en	moins	d'une	ahn,	m'amena	à	faible	distance	des	hautes	murailles	de	la	cité,	encore
couronnées	de	fumée.

La	Maison	de	Saphrar	tenait	bon	ainsi	que	la	tour	fortifiée	par	les	tarniers	de	Ha-Keel.	Il	restait
encore	quelques	îlots	de	résistance	organisée,	et	des	petits	groupes	de	Turiens	tentaient	parfois	des
attaques	contre	les	envahisseurs:	Kamchak	et	moi	nous	attendions	à

ce	que	Saphrar	s'enfuie	d'un	moment	à	l'autre	à	dos	de	tarn,	car	il	devait	bien	savoir	à	présent	que	le
raid	des	Paravacis	contre	les	troupeaux	et	les	chariots	tuchuks	n'avait	pas	forcé	Kamchak	à	se	replier.
Au	contraire,	il	avait	reçu	des	renforts	de	Kataiis	et	de	Kassars,	ce	qui	devait	horrifier	Saphrar.	La
seule	raison	qui	pût	expliquer	encore	sa	présence,	c'est	qu'il	devait	attendre	à	Turia	l'arrivée	par	tarn
de	l'homme	gris	avec	lequel	il	avait	sans	doute	organisé	le	vol	de	la	sphère	dorée.	Je	n'oubliais
nullement	que,	si	nous	entrions	chez	lui	par	la	force	et	le	menacions	directement,	il	pourrait	toujours
s'enfuir	dans	une	sécurité	relative,	au	dernier	moment,	en	abandonnant	ses	gardes,	ses	serviteurs	et
ses	esclaves	à

la	merci	des	sauvages	Tuchuks.

Kamchak	étant	en	contact	permanent,	grâce	à	ses	cavaliers,	avec	les	chariots	des	Tuchuks;	je	ne	lui
parlai	ni	du	pillage	de	sa	demeure	roulante	ni	du	sort	d'Aphris.	Je	jugeai	aussi	qu'il	valait	mieux	ne
pas	mentionner	Élisabeth	car	il	me	semblait	évident	qu'il	l'avait	vendue.	Toute	question	aurait	paru
indiscrète	au	Tuchuk.	Je	m'efforcerais	d'apprendre	d'une	autre	manière	qui	était	son	nouveau	maître.
D'ailleurs,	elle	avait	aussi	bien	pu	être	enlevée	par	les	Paravacis.

Toutefois,	je	lui	demandai	pourquoi,	étant	donné	le	peu	de	chances	qu'il	y	avait	de	voir	les	Kataiis	et
les	Kassars	venir	en	aide	aux	Tuchuks,	il	n'avait	pas	abandonné	Turia	et	ramené	le	gros	de	ses	troupes
au	campement.

—	C'était	un	pari	avec	moi-même,	répondit-il.

—	Pari	dangereux	!

—	Possible,	mais	je	crois	bien	connaître	les	Kataiis	et	les	Kassars.

—	L'enjeu	était	élevé.

—	Plus	encore	que	tu	ne	crois.

—	Je	ne	comprends	pas.



—	Rien	n'est	encore	fini.

Il	n'en	dit	pas	plus.

Le	lendemain	de	mon	arrivée	en	ville,	Harold	vint	me	rejoindre	au	palais	de	Phanius	Turmus	à	dos	de
tarn,	ayant	été

relevé,	conformément	à	sa	demande,	du	commandement	des	chariots	et	des	troupeaux.

De	jour	comme	de	nuit,	dormant	où	nous	pouvions,	parfois	sur	les	tapis	du	palais,	parfois	sur	les
pierres	des	rues	près	des	feux	de	bivouac,	nous	nous	acquittions,	Harold	et	moi,	de	missions	diverses,
prenant	part	aux	combats,	établissant	la	liaison	entre	les	chefs	de	détachements,	ou	vérifiant	les	avant-
postes.	Dans	l'ensemble,	l'organisation	des	troupes	de	Kamchak	visait	à	pousser	les	Turiens	vers	deux
des	portes	laissées	ouvertes	et	sans	défenseurs,	pour	permettre	la	fuite	aux	civils	et	aux	soldats	qui	en
auraient	envie.	De	divers	endroits	sur	les	murailles,	on	pouvait	voir	le	flot	des	réfugiés	quittant	la
ville	incendiée.	Ils	emportaient	avec	eux	autant	de	vivres	et	de	biens	que	possible.	C'était	la	fin	du
printemps	et	le	climat	de	la	prairie	était	supportable,	mais	les	lourdes	pluies	intermittentes
accentuaient	encore	la	misère	de	ceux	qui	fuyaient	vers	d'autres	cités.	Les	réfugiés	pouvaient	trouver
sur	leur	route	de	petits	points	d'eau.	De	plus,	Kamchak,	à	mon	grand	plaisir	-	à	ma	grande	surprise
aussi	-,	avait	fait	chasser	par	ses	hommes	des	troupeaux	de	verrs	et	quelques	bosks	turiens	dans	la
direction	des	fuyards.

Je	l'interrogeai	à	ce	sujet,	car	d'après	ce	que	j'avais	cru	comprendre,	la	guerre,	pour	les	Tuchuks,	était
totale,	ne	laissant	pas	un	être	vivant	dans	son	sillage,	tuant	même	les	animaux	domestiques	et
empoisonnant	les	puits.	On	racontait	que	diverses	cités	incendiées	par	les	Nomades	plus	de	cent	ans
auparavant	restaient	à	l'état	de	ruines	derrière	leurs	murailles	défoncées,	habitées	seulement	des	vents
et	parfois	d'un	sleen	à	la	recherche	d'urts.

—

Les	Peuples	des	Chariots	ont	besoin	de	Turia,	me	dit	simplement	Kamchak.

J'étais	sidéré.	Pourtant,	cela	me	paraissait	bien	fondé,	car	Turia	était	la	principale	voie	des	échanges
entre	les	Nomades	et	les	autres	cités	de	Gor,	la	porte	par	laquelle	arrivaient	les	produits	manufacturés
pour	se	répandre	dans	les	vastes	herbages	où

couraient	les	kaiilas	et	paissaient	les	bosks.	Sans	Turia,	les	Nomades	se	sentiraient	encore	plus
pauvres	et	déshérités.

—

En	outre,	reprit	Kamchak,	il	faut	un	ennemi	aux	Peuples	des	Chariots.

—	Je	ne	te	suis	plus	?

—	Faute	d'ennemi,	ils	ne	seront	jamais	unis...	et	s'ils	ne	s'unissent	pas,	ils	tomberont	un	jour.

—	Est-ce	l'un	des	éléments	du	«	pari	»	dont	tu	me	parlais	?



—	Peut-être.

Il	en	faudrait	plus	pour	me	convaincre,	car	il	me	semblait	que	Turia	aurait	survécu	même	en	ayant
souffert	de	plus	grands	dommages.	Une	seule	porte	ouverte	n'aurait	permis	qu'à	quelques	centaines	de
personnes	de	s'enfuir	au	lieu	de	milliers,	par	exemple.

—	Et	c'est	tout	?	fis-je.	C'est	la	seule	raison	pour	laquelle	tant	de	gens	de	Turia	continuent	de	vivre
hors	de	la	cité	?

Il	me	regarda,	le	visage	impassible.

—	Vous	avez	sûrement	des	devoirs	qui	vous	appellent	ailleurs,	Commandant?	me	demanda-t-il.

J'inclinai	sèchement	la	tête	et	quittai	la	pièce,	après	ce	renvoi.	Il	y	avait	longtemps	que	j'avais	appris
qu'il	ne	fallait	pas	insister	avec	un	Tuchuk	quand	il	n'était	pas	enclin	à	répondre.	Mais	en	partant	je
restai	étonné	de	sa	relative	indulgence.	Il	éprouvait	une	haine	cruelle	pour	Turia	et	ses	habitants	et,
pourtant	-	compte	tenu	des	pratiques	habituelles	des	Nomades	qui	n'étaient	certes	pas	très	clémentes
envers	les	ennemis	sans	défense	-,	il	traitait	les	citoyens	non	armés	avec	une	générosité
exceptionnelle,	leur	laissant	la	vie	sauve	et	la	liberté,	même	s'ils	devaient	pour	ça	s'exiler.	Bien
entendu,	l'exception	portait	sur	les	belles	femmes	que	l'on	considérait,	selon	la	coutume	goréenne,
comme	partie	du	butin.	Je	passais	mon	peu	de	temps	libre	aux	alentours	de	la	propriété	de	Saphrar.
Les	constructions	qui	l'environnaient	devaient	être	fortifiées	par	les	Tuchuks,	et	des	barricades	de
pierre	et	de	bois	avaient	été	dressées	entre	les	bâtiments,	pour	encercler	complètement	la	demeure	du
marchand.	J'avais	entraîné	une	centaine	de	Tuchuks	à	manier	l'arbalète,	car	nous	en	avions	maintenant
un	bon	nombre.	Chacun	des	tireurs	disposait	de	cinq	arbalètes	et	de	quatre	esclaves	turiens	pour
remonter	les	moulinets	et	charger	les	carreaux.	Je	disposai	ces	spécialistes	sur	les	toits	entourant	le
domaine	de	Saphrar,	le	plus	près	possible	des	murs.	L'arbalète,	bien	que	son	tir	soit	beaucoup	plus
lent	que	celui	de	l'arc,	a	une	portée	beaucoup	plus	grande.	Comme	prévu,	maintenant	que	nous	étions
munis	de	ces	armes,	les	allées	et	venues	des	tarns	devenaient	plus	hasardeuses.	Et	de	fait,	à	ma	grande
joie,	mes	arbalétriers	débutants	abattirent	dès	le	premier	jour	quatre	tarns	qui	tentaient	de	pénétrer
dans	le	périmètre.	Bien	entendu,	plusieurs	autres	passèrent	sans	dommages.	Si	nous	avions	pu
pénétrer	sur	le	terrain,	ou	même	avancer	jusqu'aux	murs	extérieurs,	nous	aurions	réussi	à	bloquer	à
peu	près	toutes	les	allées	et	venues	aériennes.	Je	craignais,	évidemment,	que	ce	perfectionnement	de
notre	armement	ne	précipite	le	départ	de	Saphrar,	mais	il	n'en	fut	rien,	peut-être	parce	que	le
marchand	ne	fut	informé	de	notre	objectif	qu'en	voyant	tomber	sur	son	territoire	des	tarns	agonisants.
Harold	et	moi	mâchonnions	de	la	viande	de	bosk	rôtie	au	feu	allumé	à	même	le	sol	de	marbre	du
palais	de	Phanius	Turmus.	Non	loin	de	là,	nos	kaiilas	entravés	étaient	allongés,	tenant	entre	leurs
pattes	des	verrs	abattus	et	les	dévorant.

—	La	plupart	des	gens	ont	maintenant	quitté	la	ville,	me	dit	Harold.

—

C'est	une	bonne	chose,	répondis-je.

—

Kamchak	refermera	bientôt	les	portes,	reprit-il,	et	alors	nous	nous	attaquerons	à	la	forteresse	de



Saphrar	et	au	perchoir	à	tarns	de	Ha-Keel.

Je	fis	un	signe	affirmatif.	Maintenant	que	la	cité	était	à	peu	près	privée	de	défenseurs	et	fermée	contre
l'extérieur,	Kamchak	pourrait	concentrer	ses	forces	contre	Saphrar	et	Ha-Keel.	Nous	estimions	que	ce
dernier	disposait	encore	de	près	d'un	millier	de	tarniers	ainsi	que	de	nombreux	gardes	turiens.	De	son
côté,	Saphrar	devait	avoir	plus	de	mille	combattants	dans	ses	murs,	et	un	nombre	égal	de	serviteurs	et
d'esclaves	qui	pourraient	lui	être	utiles,	soit	pour	renforcer	les	portes,	soit	pour	rehausser	les	murs,
soit	pour	charger	et	alimenter	les	arbalètes.	Quant	aux	femmes	-	certaines	d'entre	elles	du	moins	-,
elles	serviraient	au	repos	des	guerriers.	Lorsque	j'eus	fini	de	manger,	je	m'étendis	sur	le	sol,	un
coussin	sous	la	tête,	et	contemplai	le	plafond.	Je	voyais	sur	la	coupole	des	traînées	de	fumée
provenant	de	nos	feux.

-	Vas-tu	passer	la	nuit	ici?	s'enquit	Harold.

—

Oui,	je	pense.

—

Mais	les	Chariots	nous	ont	envoyé	aujourd'hui	un	millier	de	bosks,	dit-il.

Je	tournai	la	tête	pour	le	regarder.	Je	savais	bien	que	Kamchak	avait	fait	venir	depuis	quelques	jours
des	centaines	de	bosks	qui	paissaient	à	proximité	de	Turia,	pour	le	ravitaillement	de	ses	troupes.

—	Quel	rapport	avec	l'endroit	où	je	dors	?	demandai-je.	Tu	comptes	peut-être	dormir	sur	le	dos	d'un
bosk...	parce	que	tu	es	un	Tuchuk	ou	quelque	chose	comme	ça	?

J'étais	content	de	lui	clouer	le	bec,	pour	une	fois.

Mais	il	n'en	parut	nullement	troublé.	Je	laissai	échapper	un	soupir.

Il	me	renseigna	d'un	ton	altier:

—

Un	Tuchuk	peut,	s'il	le	désire,	reposer	confortablement	même	sur	les	cornes	d'un	bosk,	mais	il	n'y	a
sans	doute	qu'un	Korobain	pour	s'allonger	sur	un	sol	de	marbre	alors	qu'il	pourrait	tout	aussi	bien	se
prélasser	sur	une	fourrure	de	larl	dans	le	chariot	d'un	commandant.

—

Je	ne	comprends	pas,	fis-je.

—	Je	suppose	que	non,	en	effet.

—

Désolé!



—	Tu	ne	comprends	toujours	pas?

—

Non,	avouai-je.

—

Pauvre	Korobain,	murmura-t-il.

Puis	il	se	leva,	essuya	son	quiva	sur	sa	manche	gauche	et	le	passa	ensuite	à	sa	ceinture.

—

Où	vas-tu?	lui	demandai-je.

—

Dans	mon	chariot.	Il	est	arrivé	avec	les	bosks	ainsi	que	plus	de	deux	cents	autres	véhicules
aujourd'hui...	y	compris	le	tien.	Je	me	soulevai	sur	un	coude.

—

Je	n'ai	pas	de	chariot,	déclarai-je.

—

Mais	bien	sûr	que	si.	Et	moi	aussi.

Je	me	contentai	de	le	fixer	des	yeux,	me	demandant	si	c'était	encore	une	de	ses	fameuses	plaisanteries.

—	Je	parle	sérieusement.	La	nuit	où	toi	et	moi	sommes	partis	pour	Turia,	Kamchak	a	ordonné	que
l'on	prépare	un	chariot	pour	chacun	de	nous...	en	récompense.

Je	me	rappelais	cette	fameuse	nuit	-	la	longue	nage	à	contrecourant,	le	puits,	notre	capture,	la	Piscine
Jaune	de	Turia,	les	Jardins	de	Plaisir,	les	tarns...	et	notre	évasion.

—

À	l'époque,	bien	sût;	poursuivit	Harold,	nos	voitures	n'étaient	pas	peintes	en	rouge,	ni	bourrées	de
butin	et	de	richesses,	car	nous	n'étions	pas	encore	des	commandants.

—	Mais	pour	nous	récompenser	de	quoi?	m'enquis-je.

—

De	notre	courage.

—



C'est	tout	?

—	Et	de	quoi	d'autre	?	demanda-t-il.

—	De	la	réussite,	dis-je.	Tu	as	réussi.	Tu	as	fait	ce	que	tu	avais	décidé.	Moi	pas.	J'ai	échoué.	Je	n'ai	pas
pu	m'emparer	de	la	sphère	dorée.

—

Mais	la	sphère	dorée	est	sans	valeur,	me	rappela	Harold.	C'est	Kamchak	qui	l'a	dit.

—	Il	n'en	connaît	pas	la	valeur,	répliquai-je.

Il	haussa	les	épaules.

—

Peut-être.

—	Alors,	tu	vois,	je	n'ai	pas	réussi.

—	Mais	si,	tu	as	réussi,	insista-t-il.

—

Comment	ça?

—

Pour	un	Tuchuk,	m'expliqua-t-il,	la	réussite,	c'est	le	courage...	c'est	ça	qui	est	important...	le	courage
en	soi...	même	si	tout	le	reste	échoue...	c'est	cela,	la	réussite.

—

Je	vois,	fis-je.

—

Il	y	a	ici	quelque	chose	dont	tu	ne	te	rends	pas	compte,	reprit	Harold.

—	Quoi	donc	?

Il	attendit	un	instant.

—

Qu'en	pénétrant	dans	Turia...	et	en	nous	en	échappant	comme	nous	l'avons	fait...	en	amenant	deux	tarns
au	campement...	nous...	toi	et	moi...	nous	avons	mérité	la	Cicatrice	du	Courage.	Je	restai	d'abord
silencieux.	Puis	je	le	regardai.



—

Mais	tu	ne	portes	pas	la	cicatrice.

—	Ç'aurait	été	plutôt	difficile	pour	un	type	portant	la	Cicatrice	du	Courage	de	s'approcher	des	portes
de	Turia,	pas	vrai	?

—	Oui,	c'est	vrai.

J'éclatai	de	rire.

—

Quand	j'aurai	le	temps,	poursuivit-il,	je	ferai	venir	un	homme	du	Clan	des	Scarificateurs	et	me	ferai
placer	la	cicatrice.	Ça	me	rendra	encore	plus	beau.

Je	souris.

—	Tu	veux	peut-être	que	je	lui	demande	de	s'occuper	aussi	de	toi	?

me	proposa-t-il.

—

Non.

—

On	remarquerait	peut-être	moins	tes	cheveux...

—	Non,	merci.

—

Très	bien.	On	sait	parfaitement	que	tu	es	un	Korobain	et	non	pas	un	Tuchuk.	(Puis	il	ajouta	d'un	ton
sérieux:)	Mais	tu	portes	la	Cicatrice	du	Courage	pour	ce	que	tu	as	fait...	tous	ceux	qui	méritent	cette
cicatrice	ne	la	montrent	pas	forcément.

Je	restai	silencieux.

—

Bon,	reprit	Harold,	je	suis	fatigué...	je	retourne	à	mon	chariot...	il	y	a	là	une	petite	esclave	que	j'ai	hâte
de	mettre	au	travail.

—

J'ignorais	que	j'avais	aussi	un	chariot,	dis-je.

—	C'est	ce	que	j'avais	cru	comprendre,	en	voyant	que	tu	avais	apparemment	passé	la	nuit	après	la



bataille	confortablement	installé	dans	la	voiture	pillée	de	Kamchak	-	je	t'ai	cherché	toute	la	nuit,	mais
sans	te	trouver.	(Il	ajouta:)	Tu	seras	heureux	d'apprendre	que	ton	propre	chariot,	tout	comme	le	mien,
a	été	épargné	par	les	Paravacis.

Je	ris.

—

C'est	curieux,	dis-je,	mais	j'ignorais	tout	de	cette	histoire	de	chariots.

—	Tu	aurais	été	depuis	longtemps	informé	si	tu	ne	t'étais	pas	précipité	à	Turia	aussitôt	après	notre
retour...alors	que	les	véhicules	allaient	vers	les	Monts	Ta-Thassa.	Tu	ne	t'es	même	pas	arrêté	au
chariot	de	Kamchak,	ce	jour-là.	Sinon	Aphris,	ou	quelqu'un	d'autre,	t'aurait	renseigné.

—	Celle	de	la	cage	à	sleens	?

—

Elle	n'était	pas	dans	la	cage	le	matin	où	nous	sommes	revenus	de	Turia	avec	les	tarns.

—	Oh	!	Je	suis	heureux	de	l'apprendre.

—

Pas	plus	que	la	petite	barbare.

—	Qu'est-elle	devenue,	celle-là?

—	Kamchak	l'a	donnée	à	un	guerrier.

—

Ah?	(Je	n'étais	pas	heureux	de	l'apprendre.)	Pourquoi	ne	m'astu	pas	parlé	du	chariot	plus	tôt	?

—	Ça	ne	me	semblait	pas	important.

Je	fronçai	les	sourcils.

—	Cependant,	reprit-il,	je	conçois	que	les	Korobains	se	laissent	impressionner	par	ce	genre	de
choses...	posséder	des	chariots	et	d'autres	richesses.

Je	souris.

—

Harold	le	Tuchuk,	je	suis	fatigué.

—	Tu	ne	vas	pas	dans	ton	chariot	ce	soir?

—	Je	ne	crois	pas.



—	Comme	tu	voudras...	Mais	je	l'ai	fait	bien	garnir	de	Paga,	de	vin	de	Ka-la-na	d'Ar	et	d'autres
choses.

À	Turia,	bien	que	nous	ayons	disposé	d'une	grande	partie	des	richesses	de	la	ville,	il	n'y	avait	guère
de	Paga	ni	de	vin	de	Ka-la-na.	Comme	je	l'ai	déjà	dit,	les	Turiens	préfèrent	en	général	des	vins	épais,
sirupeux.	Pour	ma	part,	sur-le	butin,	j'avais	pris	cent	dix	bouteilles	de	Paga	et	quarante	de	vin	de	Ka-
la-na	en	provenance	de	Tyros,	de	Cos	et	d'Ar,	mais	je	les	avais	distribuées	à	mes	arbalétriers,	ne
gardant	qu'une	unique	bouteille	de	Paga	que	j'avais	consommée	avec	Harold	deux	nuits	auparavant.	Je
décidai	que	je	pourrais	aussi	bien	passer	la	nuit	dans	mon	chariot.	Il	y	avait	eu	la	nuit	du	Paga.	Cette
fois,	ce	serait	la	nuit	du	Ka-la-na.	J'étais	heureux	de	savoir	que	j'en	trouverais	dans	mon	véhicule.

Je	souris	à	Harold.

-	Merci,	dis-je	simplement.

—

Ce	n'est	que	justice,	fit-il	en	allant	près	de	son	kaiila	qu'il	détacha.	(Puis	il	sauta	en	selle.)	Sans	moi,
lança	t-il,	tu	n'arriveras	pas	à	trouver	ton	chariot...	et	moi	je	ne	m'attarde	pas	davantage	!

—	Attends	!	criai-je.

Son	kaiila	bondit	hors	de	la	pièce	puis	fonça	dans	un	couloir	qui	menait	au-dehors.

En	marmonnant,	je	pris	les	rênes	de	mon	propre	kaiila,	me	mis	en	selle	et	partis	à	la	poursuite	de
Harold,	ne	souhaitant	nullement	errer	dans	la	nuit	parmi	les	chariots,	devant	la	porte	de	la	ville,	en
frappant	à	chacun	d'eux	jusqu'à	ce	que	j'aie	trouvé	le	mien.	Les	gardes	n'eurent	même	pas	le	temps	de
me	saluer	au	passage.	À	quelques	mètres	hors	les	murs	du	palais,	je	freinai	ma	monture	brusquement.
Harold	était	là,	tout	tranquille,	un	air	de	reproche	sur	le	visage.

—

Une	telle	hâte	n'est	pas	de	mise	chez	un	Commandant	de	Millier,	fit-il	remarquer.

—

Tu	as	raison.

On	repartit	à	une	allure	plus	digne	vers	la	grande	porte	de	la	cité.

—

Je	craignais	de	ne	pas	trouver	mon	chariot	sans	ton	aide,	lui	dis-je.

—

Mais	c'est	un	chariot	de	commandant,	fit-il,	étonné.	N'importe	qui	aurait	pu	te	le	désigner.

—	Je	ne	le	pensais	pas.



—

Je	n'en	suis	pas	surpris.	Tu	n'es	qu'un	Korobain.

—	Mais	il	y	a	longtemps,	répondis-je,	nous	vous	avons	repoussés.

—	Je	n'étais	pas	là	à	l'époque.

—

C'est	vrai,	reconnus-je.

On	fit	un	bout	de	route.

—

Si	je	ne	craignais	pas	de	te	vexer,	dis-je,	nous	réglerions	tout	cela	en	faisant	la	course	jusqu'à	la
grande	porte.

—

Attention!	Derrière	toi	!	cria-t-il.

Je	fis	volter	le	kaiila	en	tirant	mon	épée	du	fourreau.	Je	regardai	partout	avec	affolement,	sous	les
portes,	sur	les	toits,	à

travers	les	fenêtres.

—

Quoi	?	lui	lançai-je.

—

Là!	hurla-t-il.	Sur	la	droite!

Je	me	tournai	sur	la	droite,	sans	rien	voir	d'autre	qu'un	mur	de	brique.

—

Qu'y	a-t-il?	demandai-je.

—

Un	simple	mur	de	brique	!	cria-t-il,	triomphant.

Je	me	retournai	vers	lui.

—	J'ai	accepté	le	pari	!	me	jeta-t-il	en	éperonnant	son	kaiila	en	direction	de	la	porte	de	la	ville.



Le	temps	de	faire	une	volte	et	de	le	prendre	en	chasse,	il	avait	déjà	un	quart	de	pasang	d'avance	dans	la
rue,	soulevant	au	passage	gravats	et	poussière.	Je	le	rattrapai	au	niveau	de	la	porte	et	on	fonça	côte	à
côte	vers	l'extérieur,	avant	de	retrouver	une	allure	décente	pour	notre	grade.

On	s'avança	un	peu	entre	les	chariots,	puis	il	tendit	le	bras:

—	Voici	le	tien.	Le	mien	n'est	pas	loin.

C'était	un	grand	véhicule	avec	un	attelage	de	huit	bosks	noirs.	Deux	Tuchuks	montaient	la	garde	à
côté.	En	terre,	était	fichée	une	haute	perche	portant	l'emblème	des	quatre	cornes	de	bosks.	La	perche
était	peinte	en	rouge,	la	couleur	des	Commandants	de	Millier.	Sous	la	porte,	je	voyais	qu'il	y	avait	de
la	lumière	à

l'intérieur	du	chariot.

—

Je	te	souhaite	bonne	chance,	me	dit	Harold.

—	Et	je	te	souhaite	bonne	chance	moi	aussi,	répondis-je.	Les	deux	gardes	nous	saluèrent	en	frappant
trois	fois	de	leurs	lances	sur	leurs	boucliers.

Nous	répondîmes	en	levant	la	main	droite,	paume	tournée	vers	l'intérieur.

—	Il	faut	reconnaître	que	ton	kaiila	est	rapide,	me	dit	Harold.

—

C'est	le	cavalier	qui	fait	la	course.

—

C'est	le	cas.	Je	t'ai	à	peine	battu.

—

Je	croyais	que	c'était	moi	qui	avais	gagné,	fis-je.

—	Oh?

—	Oui.	Qu'est-ce	qui	te	fait	croire	que	je	n'ai	pas	gagné?

—	Eh	bien,	je	ne	sais	pas...	mais	ce	serait	invraisemblable,	non?

—	Oui,	j'imagine.

—	En	fait,	je	ne	sais	pas	qui	a	gagné,	avoua-t-il.

—	Moi	non	plus.	Peut-être	match	nul,	suggérai-je.



—	Peut-être...	même	si	ça	semble	incroyable.	(Il	me	regarda.)	Aimerais-tu	parier	sur	les	pépins	d'un
tospit	?	Pair	ou	impair?

proposa-t-il.

—	Non...

—

Très	bien	!

Il	sourit	et	m'adressa	un	salut	de	la	main.

—	À	demain.

Je	lui	rendis	son	salut.

—

À	demain.

Je	le	suivis	des	yeux	quand	il	partit	en	direction	de	sa	maison	sur	roues,	en	sifflotant	un	chant	tuchuk.
Je	songeais	que	la	belle	et	fière	Hereena	devait	l'attendre,	probablement	avec	le	collier	au	cou	et
enchaînée	à	l'anneau	d'esclave.

Je	savais	que	le	lendemain	l'assaut	commencerait	contre	la	Maison	de	Saphrar	et	la	tour	de	Ha-Keel.
Demain,	l'un	de	nous	mourrait	peut-être,	et	peut-être	les	deux.

Je	remarquai	que	les	bosks	paraissaient	bien	soignés,	que	leur	pelage	était	peigné	avec	conscience	et
que	les	cornes,	comme	les	sabots,	étaient	hautement	polis.

Fatigué,	je	tendis	les	rênes	du	kaiila	à	l'un	des	gardes	et	escaladai	les	marches	du	véhicule.

25



ON	ME	SERT	DU	VIN
J'entrai,	puis	m'immobilisai,	surpris.

À	l'intérieur,	une	fille,	qui	se	tenait	derrière	le	minuscule	foyer	central,	debout	sur	le	tapis	épais,	près
de	la	lampe	suspendue	à

l'huile	de	tharlarion,	se	retourna	soudain	face	à	moi,	ramenant	de	son	mieux	autour	de	son	corps	un
riche	tissu	soyeux	de	couleur	jaune.	Le	bandeau	rouge	du	Koora	lui	entourait	les	cheveux.	Une	chaîne
fixée	à	sa	cheville	droite	courait	sur	le	tapis.

Elle	se	mit	la	main	devant	le	visage.

Je	ne	dis	rien,	abasourdi,	en	me	retrouvant	ainsi	face	à

Élisabeth	Cardwell.

—	Vous	êtes	vivant!	dit-elle,	puis	elle	se	mit	à	trembler.	Il	faut	vous	enfuir	!	s'écria-t-elle.

—	Pourquoi	?

—

Il	va	vous	trouver!	fit-elle	en	pleurant.	Allez-vous-en!

Elle	ne	retirait	toujours	pas	la	main	placée	devant	son	visage.

—

Qui	ça	«	il	»	?	demandai-je,	sans	comprendre.

—	Mon	maître	!	dit-elle	dans	un	sanglot.	Je	vous	en	prie,	partez	!

—	Mais	qui	est-il?	insistai-je.

—

Celui	qui	possède	ce	chariot	!	Je	ne	l'ai	pas	encore	vu!

Je	crus	que	j'allais	être	pris	de	tremblements,	mais	je	me	maîtrisai,	sans	trahir	mon	émotion.	Harold
m'avait	bien	dit	que	Kamchak	avait	donné	Élisabeth	Caldwell	a	un	guerrier.	Il	n'avait	pas	dit	lequel.
Maintenant,	je	le	savais.

—	Est-ce	que	votre	maître	vous	a	souvent	rendu	visite	?	m'enquisje.

—	Jamais	encore,	répondit-elle,	mais	il	est	en	ville...	et	il	se	peut	qu'il	vienne	ici	ce	soir	!

—	Je	n'ai	pas	peur	de	lui.



Elle	se	détourna,	entraînant	sa	chaîne.	Elle	resserra	encore	le	tissu	jaune	autour	d'elle.	Elle	abaissa
alors	la	main,	tournée	vers	le	fond	du	chariot.

—	Quel	nom	est	inscrit	sur	votre	collier?

—	Ils	me	l'ont	montré,	dit-elle,	mais...	je	ne	sais	pas	lire	la	langue	!

Elle	disait	la	vérité,	bien	sûr.	Elle	parlait	le	goréen	mais	ne	le	lisait	pas.	D'ailleurs,	nombre	de
Tuchuks	étaient	dans	le	même	cas,	et	la	gravure	sur	les	colliers	de	leurs	esclaves	était	le	plus	souvent
un	symbole	que	l'on	reconnaissait	comme	leur	appartenant.	Même	ceux	qui	étaient	capables	de	lire,
ou	qui	le	prétendaient,	faisaient	apposer	leur	emblème	aussi	bien	que	leur	nom	sur	le	collier,	afin	que
tout	le	monde	sache	à	qui	appartenait	telle	ou	telle	esclave.	Le	symbole	de	Kamchak	était	quatre
cornes	de	bosks	et	deux	quivas.	Je	contournai	le	réchaud	pour	m'approcher	de	la	fille.

—	Ne	me	regardez	pas	!	s'écria-t-elle	en	se	courbant	pour	tenir	son	visage	hors	du	cercle	de	lumière,
puis	en	se	le	couvrant,	des	deux	mains	cette	fois.

Je	tendis	le	bras	et	fis	un	peu	tourner	le	collier.	Une	chaîne	y	était	également	fixée.	J'en	conclus	qu'elle
portait	la	Sirik,	la	chaîne	pendant	du	collier	pour	rejoindre	celle	qui	entravait	les	chevilles.	Elle
refusait	de	me	faire	face.	Sur	le	collier	turien	étaient	gravées	les	quatre	cornes	de	bosks	ainsi	que	le
symbole	de	la	Cité	de	Ko-ro-ba	que	Kamchak	avait	dû	m'attribuer,	songeai-je.	Il	y	avait	également	une
inscription	en	goréen	:	«	J'appartiens	à	Tarl	Cabot.	»	Je	remis	le	collier	en	place	et	m'écartai,
retournant	à	l'autre	bout	du	chariot	pour	m'y	appuyer	car	je	voulais	réfléchir.

J'entendis	cliqueter	la	chaîne	quand	elle	pivota.

—

Qu'est-ce	qu'il	y	a	dessus?	me	demanda-t-elle	d'un	ton	implorant.

Je	ne	répondis	pas.

—

A	qui	est	ce	chariot	?	supplia-t-elle	encore.

Je	me	retournai	et	elle	se	cacha	de	nouveau	le	visage	d'une	main	en	retenant	la	draperie	jaune	de
l'autre.	Je	voyais	maintenant	les	bracelets	d'esclave	qui	lui	encerclaient	les	poignets,	également	reliés
à	la	chaîne	du	collier	qui	descendait	ensuite	jusqu'à	celle	des	anneaux	des	chevilles.	Une	autre	chaîne,
celle	que	j'avais	vue	en	premier	lieu,	rattachait	la	Sirik	même	à	l'anneau	fixe	de	la	paroi.	Par-dessus	la
main	qui	lui	dissimulait	le	bas	du	visage,	je	voyais	ses	yeux	effrayés.

—	A	qui	est	ce	chariot	?	me	supplia-t-elle	de	lui	dire.

—	C'est	le	mien,	répondis-je.

Elle	écarquilla	les	yeux,	soudain	figée.

—	Non,	protesta-t-elle,	c'est	la	demeure	d'un	commandant...	de	celui	qui	commande	un	Millier.



—

C'est	moi.	Je	suis	commandant.

Elle	secoua	la	tête.

—

Le	collier?	demanda-t-elle.

—

Il	dit	que	vous	appartenez	à	Tarl	Cabot.

À	VOUS	?

Oui.

—

Votre	esclave?

—

Oui.

Elle	ne	dit	rien	mais	resta	plantée	à	me	dévisager,	tenant	toujours	son	chiffon	d'une	main	et	gardant
l'autre	devant	la	figure.

—	Vous	êtes	à	moi,	dis-je.

Les	larmes	brillèrent	dans	ses	yeux	et	elle	se	laissa	tomber	à

genoux,	incapable	de	rester	debout.

Je	m'agenouillai	près	d'elle.

—	C'est	fini,	à	présent,	Élisabeth,	c'est	fini.	On	ne	vous	fera	plus	de	mal.	Vous	n'êtes	plus	esclave.	Vous
êtes	libre,	Élisabeth.	Je	lui	pris	doucement	les	poignets	pour	lui	découvrit	la	figure.	Elle	tenta	de
tourner	la	tête.

—	Je	vous	en	prie,	ne	me	regardez	pas,	Tarl	!

À	sa	narine,	comme	je	le	soupçonnais,	brillait	le	minuscule	anneau	d'or	des	femmes	tuchuks.

—	Ne	me	regardez	pas,	s'il	vous	plaît.

Je	tenais	son	joli	visage	entre	mes	paumes,	je	voyais	ses	cheveux	foncés	et	doux,	son	front,	ses	yeux
tendres,	pleins	de	larmes,	sa	merveilleuse	bouche	frémissante	et,	dans	sa	narine,	ravissant	et	délicat,	le
petit	anneau.



—	En	fait,	c'est	vraiment	très	beau	à	voir,	lui	affirmai-e.	Elle	sanglota	en	pressant	la	tête	contre	mon
épaule.

—	Ils	m'ont	attachée	sur	une	roue,	dit-elle.

De	la	main	droite,	je	serrai	encore	plus	sa	tête	contre	moi.

—	Je	suis	marquée.	Je	suis	marquée	!

—	Mais	c'est	bien	fini,	Élisabeth.	Vous	êtes	libre.

Elle	leva	son	visage	mouillé	de	larmes	vers	moi.

—	Je	vous	aime,	Tarl	Cabot,	dit-elle.

—	Non,	vous	ne	m'aimez	pas,	dis-je	doucement.

Elle	s'appuya	de	nouveau	à	moi.

—

Mais	vous	ne	voulez	pas	de	moi,	dit-elle.	Vous	n'avez	jamais	voulu.

Je	ne	répondis	pas.

—

Et	maintenant,	dit-elle,	le	ton	amer,	Kamchak	m'a	donnée	à

vous.	Il	est	cruel,	cruel,	cruel.

—	Il	faut	pourtant	qu'il	ait	pensé	du	bien	de	vous	pour	vous	avoir	donnée	à	son	ami.

Elle	s'écarta	un	peu,	intriguée.

—	Est-ce	possible	?	demanda-t-elle.	Il	m'a	fouettée...	ou	plutôt,	il	m'a...	touchée	avec	la	lanière.

Elle	avait	baissé	les	yeux.

—	On	vous	a	battue	parce	que	vous	vous	étiez	sauvée,	lui	dis-je.	Normalement,	il	arrive	bien	pis	aux
filles	qui	font	ça	:	on	les	mutile	ou	on	les	jette	aux	sleens	ou	aux	kaiilas.	Et	s'il	vous	a	touchée	avec	le
fouet	-	la	Caresse	du	Maître	-,	c'était	juste	pour	me	prouver	-	et	peut-être	à	vous	aussi	-	que	vous	êtes
une	femme.

—	Il	m'a	fait	honte.	Je	n'ai	pas	pu	m'empêcher	de	bouger	ainsi...	je	n'y	peux	rien	si	je	suis	une	femme.

—	Mais	tout	est	fini	maintenant!	répétai-je.

Elle	continuait	de	regarder	fixement	le	tapis.



—	Les	Tuchuks,	repris-je,	considèrent	que	les	oreilles	percées	sont	une	coutume	barbare...	que	les
Turiens	infligent	à	leurs	filles	esclaves.

Elle	releva	la	tête	et	l'anneau	d'or	scintilla	à	la	lueur	du	feu.

—	Avez-vous	les	oreilles	percées?	lui	demandai-je.

—	Non,	fit-elle,	mais	beaucoup	de	mes	amies...	de	la	Terre...	qui	possédaient	de	belles	boucles
s'étaient	fait	percer	les	lobes	!

—	Est-ce	que	cela	vous	paraissait	abominable	?

—	Non,	dit-elle	en	souriant	enfin.

—	Ce	le	serait	pour	les	Tuchuks.	Ils	n'infligent	même	pas	cela	à

leurs	esclaves	turiennes.	Et	toute	fille	tuchuk	a	grand-peur	que	cela	lui	arrive,	si	elle	tombe	entre	les
mains	de	Turiens.

Élisabeth	rit	à	travers	ses	larmes.

—

On	peut	vous	ôter	cet	anneau,	expliquai-je.	Avec	les	instruments	appropriés,	on	peut	l'ouvrir	et	le
faire	glisser...	sans	qu'il	en	reste	de	marque	visible.

—	Vous	êtes	très	bon,	Tarl	Cabot.

—	J'imagine	qu'il	vaudrait	mieux	ne	pas	vous	le	dire,	soulignai-je,	mais,	en	réalité,	cet	anneau	est	très
attirant.

Elle	releva	la	tête	et	sourit	avec	un	rien	d'effronterie.

—	Vraiment	?	fit-elle.

—

Oui,	tout	à	fait.

Elle	s'assit	sur	les	talons,	ramenant	le	tissu	de	soie	plus	étroitement	sur	ses	épaules,	puis	me	regarda
en	souriant.

—

Suis-je	esclave	ou	libre	?	me	demanda-t-elle.

—

Libre.



Elle	rit.

—	Je	ne	crois	pas	que	vous	désiriez	me	libérer,	dit-elle.	Vous	me	laissez	enchaînée...	comme	une
esclave	!

Je	ris	à	mon	tour.

—	Je	suis	désolé	!	m'écriai-je.

Élisabeth	portait	effectivement	toujours	la	Sirik.

—

Où	est	la	clé?	demandai-je.

—	Au-dessus	de	la	porte.	(Elle	ajouta	d'un	ton	un	peu	sec:)	Juste	hors	de	portée	de	ma	main.

Je	me	redressai	pour	aller	la	chercher.

—	Je	suis	heureuse,	dit-elle.

Je	décrochai	la	petite	clé.

—	Ne	vous	retournez	pas	!	m'avertit-elle.

J'obéis.

—

Pourquoi	?	demandai-je.

Je	percevais	un	léger	froissement	de	chaînes.

J'entendis	sa	voix	derrière	moi,	un	peu	rauque.

—	Oserez-vous	libérer	cette	fille?	s'enquit-elle.

Je	pivotai	soudain	et,	à	ma	grande	stupeur,	vis	qu'Élisabeth	Cardwell	s'était	dressée	et	se	tenait
fièrement,	en	défi,	en	colère,	devant	moi,	comme	si	elle	eût	été	une	fille	à	qui	on	venait	tout	juste	de
passer	le	collier,	ramenée	une	ahn	auparavant,	liée	en	travers	de	la	selle	d'un	kaiila,	à	la	suite	d'un
raid.

J'en	eus	le	souffle	coupé.

—	Oui,	dit-elle,	je	vais	me	montrer,	mais	sachez	que	je	vous	combattrai	à	mort	!

Avec	une	grâce	insolente,	le	chiffon	jaune	bougea	le	long	de	son	corps	et	tomba	à	ses	pieds.	Elle	se
tenait	face	à	moi,	avec	une	colère	feinte,	pleine	de	charme	et	de	beauté.	Elle	portait	la	Sirik	et	était
naturellement	vêtue	Kajir,	avec	la	cordelière	rouge	à	la	taille,	la	mince	bande	de	cuir	noir	entre	les
cuisses,	la	courte	veste	de	cuir	noir	sans	manches	ouverte	et	le	Koora,	le	bandeau	rouge,	qui	ramenait



ses	cheveux	bruns	en	arrière.	Je	constatai	qu'elle	avait	à	la	cuisse	gauche	la	petite	marque	des	quatre
cornes	de	bosks.	J'avais	du	mal	à	croire	que	la	splendide	créature	qui	se	tenait	enchaînée	devant	moi
fût	celle	que	Kamchak	et	moi-même	appelions	la	Petite	Barbare,	celle	en	qui	je	n'avais	su	voir	qu'une
jeune	fille	de	la	Terre,	une	jolie	petite	secrétaire,	une	entre	les	milliers	qui	travaillaient	dans	les
grands	bureaux	terriens.	Mais	ce	que	j'avais	devant	les	yeux	ne	me	parlait	pas	des	bâtiments	de	verre
rectangulaires	et	des	pollutions	de	la	Terre,	de	ses	foules	pressées	et	irritées,	de	ses	esclaves	courant
au-devant	du	fouet	de	leurs	horloges	pointeuses,	rampant	et	léchant	des	bottes	pour	un	peu	d'argent,
une	situation,	un	titre,	se	disputant	l'admiration	imbécile	des	masses	pour	lesquelles	un	vrai	Goréen
n'aurait	eu	que	mépris.	Ce	que	je	voyais	m'évoquait	le	beuglement	des	bosks	et	l'odeur	de	la	terre
foulée,	le	bruit	des	chariots	en	route,	les	sifflements	du	vent,	les	cris	des	filles	armées	d'aiguillons	qui
guidaient	les	bêtes,	l'odeur	des	feux	sous	le	ciel.	Je	songeai	à	Kamchak,	sur	son	kaiila,	qui	ressemblait
sans	doute	à	ce	qu'avait	été	Kutaituchik	avant	lui,	aux	rythmes	prenants	de	la	neige	et	de	l'herbe,	au
rassemblement	du	bétail.	Et	devant	moi	se	dressait	une	fille,	apparemment	une	captive,	qui	aurait	pu
être	de	Turia,	ou	d'Ar,	ou	de	Cos,	ou	de	Thentis,	qui	portait	ses	chaînes	avec	fierté.	En	bref,	c'était	une
esclave	de	Tuchuk	que	j'admirais	ainsi.

—

Alors,	fit	Miss	Cardwell,	rompant	le	charme	sous	lequel	elle	m'avait	tenu,	je	croyais	que	vous	alliez
me	débarrasser	de	mes	chaînes	?

—

Oui-oui,	fis-je,	et	je	trébuchai	en	m'approchant	d'elle.	Serrure	après	serrure,	en	tâtonnant
maladroitement,	je	lui	ôtai	toutes	ses	chaînes	et	les	jetai	sur	le	plancher,	au-dessous	de	l'anneau	fixe	de
la	paroi.

—	Pourquoi	avez-vous	fait	ça?	lui	demandai-je.

—	Je	ne	sais	pas,	répondit-elle	avec	légèreté.	Je	dois	être	devenue	une	véritable	esclave	de	Tuchuk.

—

Vous	êtes	libre,	affirmai-je.

—

Je	tâcherai	de	m'en	souvenir,	convint-elle.

—	Je	vous	en	prie	!

—	Est-ce	que	je	vous	mets	mal	à	l'aise	?	s'enquit-elle.

—	Oui.

Elle	avait	ramassé	le	morceau	de	soie	jaune	et,	avec	une	ou	deux	épingles,	butin	sans	doute	rapporté
de	Turia,	elle	se	le	drapa	élégamment	sur	le	corps.

J'envisageai	de	la	violer.



Ce	n'était	pas	à	faire,	bien	entendu.

—	Avez-vous	mangé?	me	demanda-t-elle.

—	Oui.

—	Il	reste	un	peu	de	bosk	rôti.	Froid.	Ce	serait	contraignant	de	le	faire	réchauffer,	donc	je	n'en	ferai
rien.	Je	ne	suis	plus	une	esclave,	vous	savez.

Je	commençai	à	regretter	d'avoir	décidé	de	la	libérer	.	Elle	avait	les	yeux	brillants.

—	Vous	en	avez	mis,	du	temps,	pour	arriver	au	chariot,	fit-elle	remarquer.

—	J'étais	occupé.

—	À	combattre	et	tout	ça,	j'imagine	?

—	J'imagine,	en	effet.

—	Pourquoi	êtes-vous	venu	ce	soir?

Je	n'appréciais	guère	le	ton	qu'elle	avait	adopté.

—	Pour	boire	du	vin.

—	Oh!

J'allai	au	coffre	rangé	contre	la	paroi	et	y	pris	parmi	plusieurs	autres	un	flacon	de	vin	de	Ka-la-na.

—	Nous	allons	célébrer	votre	liberté,	lui	dis-je	en	lui	servant	une	petite	coupe.

Elle	l'accepta	en	souriant,	attendant	que	je	remplisse	la	mienne.	Je	la	regardai	dans	les	yeux.

—	À	une	femme	libre,	qui	a	su	se	montrer	forte	et	courageuse,	à

Élisabeth	Cardwell,	aussi	libre	que	belle,	dis-je.

Nos	coupes	se	heurtèrent	légèrement.

—	Je	vous	remercie,	Tarl	Cabot.

Je	vidai	ma	coupe.

—	Nous	devrons	évidemment	prévoir	quelques	aménagements	dans	le	chariot,	dit-elle	en	jetant	un
coup	d'oeil	circulaire,	les	lèvres	pincées.	Il	va	falloir	établir	une	séparation	d'une	manière	ou	d'une
autre.	Je	ne	crois	pas	qu'il	serait	convenable	de	partager	le	chariot	d'un	homme	qui	n'est	pas	mon
maître.

J'étais	intrigué.



—	Je	suis	certain	que	nous	trouverons	bien	un	moyen,	murmurai-je.	Je	remplis	ma	coupe.	Élisabeth
avait	à	peine	trempé	les	lèvres	dans	la	sienne.	J'avalai	une	gorgée	de	Ka-la-na	en	songeant	que	c'était
plutôt	un	soir	pour	le	Paga.

—	Une	sorte	de	cloison,	dit-elle.

—	Buvez	donc,	fis-je	en	poussant	sa	coupe	en	direction	de	ses	lèvres.

Elle	absorba	distraitement	un	peu	de	liquide.

—	Ce	vin	n'est	pas	si	mauvais.

—	Il	est	merveilleux	!	répliquai-je.

—	Je	pense	qu'une	paroi	de	planches	épaisses	serait	l'idéal,	estima-t-elle.

—	Vous	pourriez	toujours	porter	des	Robes	de	Dissimulation	et	conserver	sur	vous	un	quiva	dégainé,
avançai-je.

—

C'est	vrai...

Elle	me	regardait	par-dessus	sa	coupe	en	sirotant	le	liquide.

—	On	dit	que	tout	homme	qui	rend	sa	liberté	à	une	esclave	est	un	sot,	rappela-t-elle,	les	yeux
malicieux.

—	C'est	sans	doute	vrai.

—	Vous	êtes	gentil,	Tarl	Cabot.

Je	la	trouvais	très	belle.	Une	fois	de	plus,	il	me	vint	l'idée	de	la	prendre	de	force,	mais	à	présent
qu'elle	était	libre	et	non	plus	une	simple	esclave	je	me	dis	que	ce	ne	serait	pas	bien.	Je	mesurai
néanmoins,	dans	cette	hypothèse,	la	distance	qui	nous	séparait	et	conclus	que,	d'un	seul	bond,	d'un	seul
mouvement,	j'arriverais	à	la	renverser	sur	le	tapis,	avec	un	peu	de	chance.

—	À	quoi	pensez-vous	?	s'enquit-elle.

—	À	rien	que	je	souhaite	vous	expliquer.

—	Tiens	?	fit-elle,	les	yeux	fixés	sur	sa	coupe,	le	sourire	aux	lèvres.

—	Buvez	encore	du	vin,	l'invitai-je.

—

Oh,	voyons	!

—	Il	est	vraiment	excellent.



—	Vous	cherchez	à	me	saouler.

—	L'idée	m'en	est	venue,	en	effet,	avouai-je.

Elle	émit	un	rire.

—	Une	fois	que	je	serai	ivre,	que	comptez-vous	faire	de	moi	?

—	Je	pense	que	je	vous	fourrerai	dans	le	sac	a	fumier

—	Pas	très	original,	fit-elle.

—	Alors,	que	me	suggérez-vous	?

—

Je	suis	dans	votre	chariot,	dit-elle	en	reniflant.	Je	suis	seule,	absolument	sans	défense,	entièrement	à
votre	merci.

—	S'il	vous	plaît!	lançai-je.

—

Si	vous	le	vouliez,	me	signala-t-elle,	vous	pourriez	en	un	instant	me	remettre	aux	fers...	refaire	de
moi	une	esclave...	et	je	serais	de	nouveau	votre	bien,	vous	pourriez	faire	de	moi	tout	ce	que	vous
voulez.

—	Ce	n'est	pas	une	mauvaise	idée.

—

Se	peut-il	qu'un	Commandant	d'un	Millier	de	Tuchuks	ne	sache	que	faire	d'une	fille	comme	moi?

Je	tendis	la	main,	prêt	à	la	prendre	dans	mes	bras,	mais	sa	coupe	de	vin	se	plaça	adroitement	devant
moi.

—

S'il	vous	plaît,	monsieur	Cabot,	fit-elle.

Je	reculai,	pris	de	colère.

—	Par	les	Prêtres-Rois	!	m'écriai-je.	Vous	avez	l'art	de	chercher	la	difficulté	!

Elle	rit,	les	yeux	pétillants.

—

Je	suis	libre.



—	Je	le	sais	parfaitement	!	fis-je	d'un	ton	sec.

Elle	se	contenta	de	rire	de	nouveau.

—	Vous	parliez	de	dispositions	à	prendre,	poursuivis-je.	Il	y	en	a,	effectivement.	Libre	ou	non,	vous
êtes	la	femme	dans	mon	chariot.	Je	m'attends	à	manger,	à	ce	que	le	chariot	soit	propre,	les	essieux
graissés	et	les	bosks	soignés.

—	N'ayez	crainte,	quand	je	préparerai	mes	repas,	j'en	ferai	assez	pour	deux.

—	Ravi	de	l'entendre,	marmonnai-je.

—	De	plus,	je	n'aimerais	pas	vivre	dans	un	chariot	mal	tenu,	dont	les	essieux	ne	seraient	pas	graissés
et	les	bosks	mal	soignés.

—

D'accord,	je	vous	crois.

—	Mais	je	pense	que	vous	devriez	prendre	votre	part	de	ces	corvées.

—	Je	suis	Commandant	d'un	Millier.

—

Qu'est-ce	que	ça	change	?

—	Beaucoup	de	choses	!	criai-je.

—	Pas	la	peine	d'élever	la	voix.

Mes	yeux	se	portèrent	sur	les	chaînes	sous	l'anneau.

—

Bien	entendu,	reprit-elle,	on	pourrait	considérer	ça	comme	une	sorte	de	partage	des	travaux.

—

Bien.

—

D'autre	part,	vous	pourriez	louer	les	services	d'une	esclave	pour	ce	genre	de	corvées.

—

Très	bien,	dis-je	en	la	fixant	des	yeux,	j'engagerai	une	esclave.

—



Mais	on	ne	peut	pas	faire	confiance	aux	esclaves.	Je	poussai	un	cri	de	rage	et	manquai	renverser	ma
coupe.

—

Vous	avez	failli	perdre	du	vin,	souligna-t-elle.

Je	songeai	que	l'institution	de	la	liberté	pour	les	femmes	était	bien	une	erreur,	comme	l'estimaient	les
Goréens.	Élisabeth	m'accorda	un	clin	d'oeil	complice.

—

Je	m'occuperai	du	chariot,	dit-elle.

—

Bon	!	bon	!

Je	m'assis	près	du	réchaud	et	me	perdis	dans	la	contemplation	du	plancher.	Élisabeth	s'agenouilla	à
quelques	pas	de	moi	et	but	un	peu	de	vin.

Elle,	reprit	d'un	ton	sérieux.

—

J'ai	entendu	dire	par	une	esclave	-	nommée	Hereena	-	qu'il	y	aura	de	grands	combats	demain.	Je	levai
la	tête.

—

Oui,	il	me	semble	aussi.

—

Si	c'est	bien	le	cas,	vous	y	prendrez	part?	demanda-t-elle.

—

Oui,	je	pense.

—

Pourquoi	êtes-vous	venu	au	chariot	ce	soir?

—

Pour	boire	du	vin.	Je	vous	l'ai	déjà	dit.

Elle	baissa	les	yeux.



Nous	restâmes	silencieux	un	moment	tous	les	deux,	puis	elle	déclara:

—

Je	suis	heureuse	que	ce	soit	votre	chariot.

Je	la	regardai	en	souriant,	puis	baissai	de	nouveau	la	tête,	perdu	dans	mes	pensées.

Je	me	demandais	ce	que	deviendrait	Miss	Cardwell.	Je	me	forçai	à	me	rappeler	que	ce	n'était	pas	une
Goréenne,	mais	une	fille	de	la	Terre.	Ni	Turienne	ni	Tuchuk.	Elle	était	incapable	de	lire	la	langue.
Pour	quiconque	la	rencontrerait,	elle	ne	serait	qu'une	belle	barbare,	bonne	par	la	naissance	et	par	le
sang	pour	le	collier	d'un	maître.	Elle	serait	vulnérable,	sans	défense	aucune.	À	dire	vrai,	même	la
femme	de	Gor,	une	fois	hors	de	sa	cité,	faute	d'un	défenseur,	si	elle	échappe	aux	dangers	du	pays
sauvage,	n'évite	pas	longtemps	les	fers,	les	chaînes	et	le	collier.	Même	les	paysans	ramassent	ces
femmes	esseulées	pour	les	faire	travailler	aux	champs	en	attendant	de	les	vendre	au	premier
trafiquant	d'esclaves	qui	se	présente.	Miss	Cardwell	aurait	besoin	d'un	défenseur,	d'un	protecteur.	Et
pourtant,	le	lendemain	même,	je	courrais	le	risque	de	mourir	sur	les	murs	de	la	Maison	de	Saphrar.	Et
alors,	quel	serait	le	sort	de	la	jeune	femme	?	En	outre,	je	me	rappelais	ma	mission,	je	savais	qu'un
guerrier	ne	peut	s'encombrer	d'une	femme,	et	notamment	d'une	femme	libre.	Ses	compagnons	sont	le
péril	et	l'acier.	J'étais	attristé.	Je	me	disais	qu'il	aurait	mieux	valu	que	Kamchak	ne	me	donne	pas	cette
fille.

La	voix	d'Élisabeth	interrompit	le	cours	de	mes	réflexions.

—

Je	suis	étonnée	que	Kamchak	ne	m'ait	pas	vendue,	dit-elle.

—	Il	aurait	peut-être	dû.

Elle	sourit.

—	Peut-être,	reconnut-elle.	(Elle	but	une	gorgée	de	vin.)	Tarl	Cabot...	fit-elle.

—

Oui	?

—

Pourquoi	Kamchak	ne	m'a-t-il	pas	vendue	?

—

Je	ne	sais	pas.

—	Pourquoi	m'a-t-il	donnée	à	vous	?

—	Je	me	le	demande	aussi.



Et	c'était	vrai,	pourquoi	Kamchak	me	l'avait-il	donnée	?	Bien	des	choses	m'intriguaient.	Je	pensais	à
Gor,	à	Kamchak,	et	aux	moeurs	des	Tuchuks,	si	différentes	de	celles	de	notre	planète	d'origine,	à	Miss
Cardwell	et	à	moi.

Je	me	demandais	aussi	pourquoi	Kamchak	avait	fait	passer	l'anneau	à	la	narine	de	cette	fille,	l'avait
fait	marquer,	lui	avait	fait	mettre	le	collier	et	l'avait	fait	habiller	Kajir...	Était-ce	vraiment	parce	qu'elle
avait	excité	sa	colère	en	se	sauvant	du	chariot...	ou	pour	une	tout	autre	raison...	et	pourquoi	l'avait-il
soumise	si	cruellement,	en	ma	présence,	à	la	Caresse	du	Fouet?	J'avais	cru	qu'il	avait	des	sentiments
pour	elle.	Et	il	me	la	donnait,	alors	qu'il	y	avait	d'autres	commandants.	Il	m'avait	dit	qu'il	tenait	à	elle.
Et	j'étais	sûr	de	son	amitié.	Pourquoi	avait-il	agi	ainsi	?	Pour	moi	?	Ou	aussi	pour	elle	?

Et	dans	ce	cas,	pourquoi?	Pour	quel	motif	?...

Élisabeth	avait	maintenant	vidé	sa	coupe.	Elle	s'était	levée,	avait	rincé	le	récipient	et	l'avait	rangé.
Maintenant,	agenouillée	au	fond	du	chariot,	elle	avait	dénoué	le	Koora	et	secoué	ses	cheveux.	Elle	se
regardait	dans	le	miroir,	tournant	la	tête	d'un	côté	et	de	l'autre.	Ça	m'amusait.	Elle	cherchait	sous	quel
angle	l'anneau	de	narine	était	le	plus	joli.	Puis	elle	entreprit	de	se	peigner,	à	genoux,	le	buste	bien
droit,	comme	une	fille	de	Gor.	Kamchak	ne	lui	avait	jamais	permis	de	se	couper	les	cheveux.
Maintenant	qu'elle	était	libre,	j'imaginais	qu'elle	les	raccourcirait	bientôt.	Je	le	regretterais.	J'ai
toujours	considéré	que	la	longueur	de	la	chevelure	était	une	des	beautés	de	la	femme.

Je	l'observai.	Elle	avait	mis	le	peigne	de	côté	et	rattaché	le	Koora	enserrant	ses	cheveux.	De	nouveau,
elle	examinait	son	image	dans	le	miroir	de	bronze.

Je	crus	soudain	avoir	compris	Kamchak	!	Il	avait,	en	vérité,	vraiment	aimé	cette	fille	!

—

Élisabeth,	dis-je.

—

Oui,	fit-elle	en	reposant	le	miroir.

—

Je	crois	savoir	pourquoi	Kamchak	vous	a	donnée	à	moi...	indépendamment	du	fait	qu'il	a	dû	penser
que	j'aurais	l'usage	d'une	jolie	fille	dans	mon	chariot.

Elle	sourit.

—	Je	lui	en	suis	reconnaissante,	dit-elle.

—	Vraiment	?

Elle	reprit	le	miroir	et	s'étudia.

—	Bien	sûr,	précisa-t-elle,	qui	d'autre	aurait	été	assez	bête	pour	me	libérer?



—	Bien	sûr,	fis-je	en	écho.

Puis	je	restai	silencieux.

Elle	abandonna	une	nouvelle	fois	le	miroir.

—	Pourquoi	pensez-vous	qu'il	a	agi	ainsi?	s'enquit-elle,	curieuse,	à

présent.

—	Sur	Gor,	expliquai-je,	on	dit	que	seule	la	femme	qui	a	été

totalement	esclave	est	capable	d'apprécier	une	totale	liberté.

—	Je	ne	suis	pas	sûre	de	comprendre...

—	Je	pense	que	ça	n'a	rien	à	voir	avec	le	fait	que	telle	ou	telle	femme	soit	esclave	ou	libre,	ni	avec	la
simplicité	de	la	chaîne,	du	collier	ou	de	la	marque.

—

Alors,	quoi	?

—

Ça	signifie	que	seule	la	femme	qui	s'est	totalement	livrée...	qui	peut	s'abandonner	entièrement...	se
perdre	au	contact	d'un	homme...	est	capable	d'être	véritablement	une	femme	et,	étant	ce	qu'elle	est,	se
trouve	libre	de	ce	fait	même.

Elle	sourit.

—

Je	ne	suis	pas	d'accord	avec	cette	théorie.	Je	suis	libre	en	ce	moment	même.

—	Je	ne	vous	parle	pas	de	chaînes	ni	de	colliers.

—	C'est	une	théorie	stupide.

Je	baissai	les	yeux.

—

Probablement.

—	Je	ne	respecterais	guère	une	femme	capable	de	s'abandonner	totalement	à	un	homme.

—	C'est	bien	ce	que	je	me	disais,	convins-je.

—-Les	femmes	sont	des	personnes...	au	moins	autant	que	les	hommes...	et	elles	sont	leurs	égales.



—	Je	crois	que	nous	parlons	de	choses	différentes.

—	Possible.

—	Sur	notre	monde,	repris-je,	on	parle	beaucoup	des	personnes...	et	bien	peu	des	hommes	et	des
femmes...	et	on	inculque	aux	hommes	qu'ils	ne	doivent	pas	être	des	hommes	et	aux	femmes	qu'elles	ne
doivent	pas	être	des	femmes.

—

Ridicule	!	protesta-t-elle.	Ça	n'a	absolument	aucun	sens	!

—

Je	ne	parle	pas	des	mots	utilisés,	ni	de	la	façon	de	parler	de	ces	choses	qu'ont	les	hommes	de	la	Terre,
mais	bien	de	ce	qui	n'est	jamais	dit...	mais	qui	reste	peut-être	implicite	sous	ce	qui	se	dit	et	s'enseigne.

Un	instant	de	pause	et	je	poursuivis:

—

Mais	si	les	lois	de	la	nature	et	du	sang	humain	étaient	plus	fondamentales,	plus	primitives	et
essentielles	que	les	conventions	et	les	enseignements	de	la	société...	si	ces	vieux	secrets	et	ces	vérités
si	c'en	sont	bien	-	avaient	été	cachés	ou	oubliés,	ou	soumis	aux	exigences	d'une	société	conçue	sous	la
forme	d'unités	de	travail	interchangeables,	affectées	chacune	à	un	rôle	fonctionnel,	technique,	d'où	le
sexe	est	éliminé	?

—

Oh,	voyons	!	s'écria-t-elle.

—

Que	croyez-vous	qu'en	serait	le	résultat?

—

Je	n'en	sais	vraiment	rien.

—

Notre	Terre,	avançai-je.

—

Les	femmes	ne	désirent	nullement	se	soumettre	aux	hommes,	être	dominées,	brutalisées.

—	Nous	parlons	décidément	de	choses	différentes.

—



Peut-être,	reconnut-elle.

—	Il	n'existe	pas	de	femme	plus	libre,	plus	élevée,	plus	belle	que	la	Libre	Compagne	Goréenne.
Faites-en	la	comparaison	avec	l'épouse	moyenne	sur	la	Terre.

—

Les	femmes	tuchuks	ont	un	triste	sort,	dit-elle.

—	Dans	les	villes,	peu	d'entre	elles	seraient	considérées	comme	de	Libres	Compagnes.

—

Je	n'ai	jamais	rencontré	de	femme	qui	ait	été	une	Libre	Compagne,	fit	remarquer	Élisabeth.

Je	restai	silencieux,	attristé,	car	j'en	avais	connu	une.

—	Peut-être	avez-vous	raison,	dis-je	après	réflexion,	mais	chez	tous	les	mammifères	il	semble	qu'il
soit	dans	la	nature	du	mâle	de	posséder	et	dans	celle	de	la	femelle	d'être	possédée.

—

Je	n'ai	pas	l'habitude	de	penser	à	moi-même	comme	à	un	mammifère,	souligna	Élisabeth	en	souriant.

—	Et	comment	vous	voyez-vous	donc...	biologiquement	parlant?

demandai-je.

—

Évidemment...	si	vous	voulez	voir	les	choses	sous	cet	angle,	fitelle	en	souriant	toujours.	Je	frappai	sur
le	plancher	du	chariot	et	Élisabeth	sursauta.

—

C'est	justement	l'angle	approprié	!	déclarai-je.

—	N'importe	quoi	!	lâcha-t-elle.

—	Les	Goréens	reconnaissent	que	c'est	là	une	vérité	difficile	à	avaler	par	les	femmes,	qu'elles	la
rejettent,	qu'elles	la	craignent,	qu'elles	la	combattent.

—	Parce	que	ce	n'en	est	pas	une.

—

Vous	croyez	que	je	veux	dire	qu'une	femme	n'est	rien	-	ce	n'est	pas	exact	:	je	dis	qu'elle	est
merveilleuse,	mais	qu'elle	ne	devient	vraiment	elle-même	et	magnifique	qu'une	fois	entièrement
livrée	à



l'amour.

—

C'est	faux	!	lança	Élisabeth.

—

C'est	pourquoi,	continuai-je,	sur	ce	monde	barbare,	la	femme	qui	ne	sait	pas	se	livrer	est,	à	l'occasion,
tout	simplement	conquise.	Elle	rejeta	la	tête	en	arrière	et	partit	d'un	grand	rire.

—

Oui,	la	reddition	est	obtenue...	souvent	par	un	maître	qui	ne	se	satisferait	pas	de	moins	que	ça.

—

Et	qu'arrive-t-il	à	ces	femmes,	par	la	suite	?

—

Il	se	peut	qu'elles	portent	ou	non	les	chaînes,	mais	elles	sont	complètes...	ce	sont	des	femelles.

—

Pas	un	homme	-	pas	même	vous,	cher	Tarl	Cabot	-ne	pourrait	m'amener	à	une	telle	bassesse.

—

Selon	les	mythes	de	Gor,	la	femme	aspire	à	cette	identité	-	à

devenir	elle-même	en	étant	à	lui	-	ne	fût-ce	que	pour	l'instant	paradoxal	où	elle	est	esclave	et,	ainsi,
libre.

—

Tout	cela	est	d'une	bêtise...

—

On	dit	aussi	que	la	femme	souhaite	que	cela	lui	arrive,	mais	qu'elle	ne	le	sait	pas.

—

Et	ça,	c'est	le	comble	de	l'idiotie	!

—

Pourquoi	donc	vous	êtes-vous	présentée	à	moi,	un	peu	plus	tôt,	en	fille	esclave...	si	vous	ne	désiriez
pas	à	ce	moment	en	être	une



?

—	C'était	une	plaisanterie	!	Une	simple	plaisanterie...	fit-elle	en	riant	un	peu.

—	Possible.

Elle	baissa	les	yeux,	embarrassée.

—	Et	c'est	donc	pour	ça	que,	à	mon	avis,	Kamchak	vous	a	donnée	à

moi.

Elle	releva	la	tête,	surprise.

—	Pourquoi	?	insista-t-elle.

—

Pour	que	vous	appreniez	dans	mes	bras	la	signification	du	collier	d'esclave,	pour	que	vous
découvriez	ce	que	c'est	que	d'être	une	femme.

Ses	yeux	s'agrandirent	d'incrédulité.

—	Vous	voyez,	il	pensait	du	bien	de	vous.	Il	aimait	vraiment	bien	sa	Petite	Barbare.

Je	me	levai	et	lançai	ma	coupe	contre	le	coffre	à	vin,	où	elle	se	fracassa.

Je	pivotai.

Elle	se	dressa	d'un	bond.

—

Où	allez-vous	?

—

Au	chariot	des	esclaves	publiques.

—

Mais	pourquoi	?

Je	la	regardai	franchement.

—

J'ai	besoin	d'une	femme.

Elle	me	rendit	mon	regard.



—

Je	suis	une	femme,	Tarl	Cabot.

Je	ne	répondis	pas.

—

Ne	suis-je	pas	aussi	belle	que	les	filles	publiques	?	s'enquit-elle.

—

Si,	largement.

—

Alors	pourquoi	ne	restez-vous	pas	avec	moi	?

—

Je	crois	que	la	bataille	sera	rude,	demain.

—	Je	peux	vous	plaire	autant	que	n'importe	quelle	fille	du	chariot	d'esclaves.

—

Vous	êtes	libre.

—	Je	vous	donnerai	davantage	qu'elles.

—	Je	vous	en	prie,	Élisabeth,	ne	dites	pas	des	choses	pareilles.	Elle	se	redressa.

—	J'imagine	que	vous	avez	vu	d'autres	filles,	sur	les	marchés	d'esclaves,	se	trahir,	comme	moi,	au
contact	du	fouet	?

Je	ne	dis	rien.	J'en	avais	effectivement	vu.

—

Vous	avez	remarqué	mes	mouvements,	me	defia	t-elle.	Est-ce	que	ça	n'aurait	pas	fait	grimper	mon
prix	d'une	douzaine	de	pièces	d'or	?

—	Si,	certainement.

Je	m'approchai	et	la	pris	doucement	par	la	taille	pour	la	regarder	dans	les	yeux.

—

Je	vous	aime,	Tarl	Cabot,	murmura-t-elle.	Ne	me	quittez	pas.



—

Ne	m'aimez	pas.	Vous	connaissez	trop	peu	ma	vie	et	ce	que	j'ai	à	faire.

—	Peu	m'importe,	dit-elle	en	posant	la	tête	sur	mon	épaule.

—	Je	dois	m'en	aller,	ne	serait-ce	que	parce	que	vous	tenez	à	moi.	Je	serais	cruel	de	rester.

—

Prenez-moi,	Tarl	Cabot,	sinon	comme	une	femme	libre,	au	moins	comme	une	esclave.

—

Ma	belle	Élisabeth,	je	ne	peux	vous	avoir	ni	comme	l'une	ni	comme	l'autre.

—	Je	serai	à	vous,	comme	l'une	ou	comme	l'autre!	s'emporta-t-elle.

—	Non,	répondis-je	gentiment.	Non.

Elle	recula	soudain,	furieuse,	et	me	gifla	méchamment	à

plusieurs	reprises.

—	Non,	insistai-je.

Elle	me	frappa	de	nouveau.	J'avais	les	joues	en	feu.

—	Je	vous	déteste	!	Je	vous	hais	!	cracha-t-elle.

—

Non,	fis-je	encore.

—

Vous	connaissez	les	codes,	n'est-ce	pas	?	lança-t-elle,	me	défiant.	Les	Codes	du	Guerrier	de	Gor?

—	Ne	faites	pas	ça,	lui	conseillai-je.

Elle	me	gifla	une	fois	de	plus	et	j'en	eus	la	tête	ébranlée.

—	Je	vous	hais	!	siffla-t-elle.

Et	puis,	comme	je	m'y	attendais,	elle	s'agenouilla	d'un	coup,	malgré	sa	colère,	tête	baissée,	bras
étendus,	poignets	croisés,	se	soumettant	comme	une	femelle	de	Gor.

—	Maintenant,	reprit-elle	en	levant	des	yeux	luisants	de	rage,	vous	êtes	forcé	soit	de	me	tuer,	soit	de
me	mettre	en	esclavage.



—	Vous	êtes	libre	!	affirmai-je	d'un	ton	sévère.

—	Alors,	tuez-moi!	dit-elle.

—	Je	ne	pourrais	pas.

—	Passez-moi	le	collier.

—	Je	n'en	ai	pas	envie.

—	Alors	reconnaissez	que	vous	êtes	traître	aux	Codes	!

—	Allez	chercher	le	collier,	répondis-je.

Elle	bondit	et	me	tendit	l'objet,	s'agenouillant	de	nouveau	devant	moi.

Je	lui	enfermai	le	cou	dans	le	cercle	d'acier	et	elle	me	lançait	toujours	de	méchants	regards.

Je	bouclai	le	fermoir.

Elle	allait	se	relever.

Je	pressai	de	la	main	sur	son	épaule	pour	l'en	empêcher.

—	Je	ne	vous	permets	pas	de	vous	lever,	Esclave.	Elle	avait	le	corps	secoué	de	rage.	Puis	elle	dit:

—	Bien	sûr,	Maître;	je	regrette,	Maître.

J'ôtai	les	deux	épingles	de	son	morceau	de	tissu	jaune	qui	glissa,	la	révélant	vêtue	Kajir.

Elle	se	raidit	de	colère.

—	Je	tiens	à	voir	mon	esclave,	déclarai-je.

—	Peut-être	souhaitez-vous	que	votre	esclave	se	débarrasse	de	ses	autres	effets	?	fit-elle	d'un	ton
acide.

—	Non.

Elle	eut	un	geste	insolent	du	menton.

—	Je	vais	le	faire	moi-même,	dis-je.

Elle	poussa	un	soupir.

Tandis	qu'elle	était	agenouillée	dans	la	position	de	l'Esclave	de	Plaisir,	je	lui	ôtai	le	Koora,	libérant
ses	cheveux,	puis	le	Kalmak	de	cuir,	et	ensuite	le	Curla	et	la	Chatka.

—



Si	vous	tenez	à	être	esclave,	soyez-le,	prononçai	je

Elle	ne	releva	pas	la	tête,	mais	elle	crispa	ses	petits	poings.	J'allai	m'asseoir	en	tailleur	près	du
réchaud	et	l'examinai	un	moment.

—	Approchez,	Esclave,	et	à	genoux!	commandai-je.

Cette	fois,	elle	me	regarda	avec	une	fière	colère,	puis	elle	dit:

—

Oui,	Maître.

Et	elle	obéit.

Miss	Élisabeth	Cardwell	était	à	genoux	devant	moi	et	n'avait	pour	toute	parure	que	le	collier	d'esclave.

—

Qu'êtes-vous	?	demandai-je.

—	Une	esclave,	répondit-elle,	amère,	sans	lever	les	yeux.

—

Servez-moi	du	vin.

Elle	s'exécuta	et	revint	prendre	sa	posture,	me	présentant	le	hanap	noir	bordé	de	rouge,	celui	du
maître,	comme	le	faisait	Aphris	pour	Kamchak.	Je	bus.

Je	reposai	le	récipient	et	contemplai	la	fille.

—

Pourquoi	vous	conduire	ainsi,	Élisabeth?	fis-je.

Elle	garda	la	tête	basse,	boudeuse.

—	Je	suis	Vella,	déclara-t-elle.	Une	esclave	goréenne.

—	Élisabeth...	commençai-je.

—

Vella!	répliqua-t-elle	vivement.

—

Vella,	d'accord.



Nos	regards	se	croisèrent	longuement.	Puis	elle	sourit	et	baissa	les	yeux.

Je	ris.

—	Il	me	semble	que	je	ne	réussirai	pas	à	me	rendre	au	chariot	public,	ce	soir,	dis-je.

Elle	leva	un	regard	timide.

—

On	dirait	bien,	Maître.

—	Vous	êtes	une	sorcière,	Vella.

Elle	haussa	les	épaules.	Puis	elle	s'étira	avec	insouciance,	avec	une	grâce	féline,	portant	les	mains	à	sa
nuque	pour	ramener	ses	cheveux	en	avant.	Elle	garda	la	pause	un	certain	temps.

—

Pensez-vous	que	les	filles	publiques	soient	aussi	belles	que	Vella	?	m'interrogea-t-elle.

—	Non,	sans	doute	pas.

—	Ou	aussi	désirables	?

—

Non	plus.	Nulle	fille	n'est	aussi	désirable	que	Vella.

Alors,	le	dos	arqué,	un	demi-sourire	aux	lèvres,	elle	s'étira	encore	plus,	langoureuse,	puis,	d'un
mouvement	de	tête,	rejeta	ses	cheveux	en	arrière,	ferma	les	yeux,	puis	les	rouvrit	lentement.

—

On	dirait	que	Vella	souhaite	plaire	à	son	maître,	observai-je.

—	Non.	Vella	déteste	son	maître.	(Ses	yeux	feignaient	la	haine.)	Il	a	humilié	Vella.	Il	l'a	mise	nue	et	lui
a	passé	un	collier	d'esclave	!

—	Naturellement.

—	Mais	peut-être	sera-t-elle	obligée	de	lui	faire	plaisir.	Après	tout,	ce	n'est	qu'une	esclave.

J'éclatai	de	rire.

—

On	dit,	reprit-elle,	que	Vella,	qu'elle	le	sache	ou	non,	aspire	à

être	une	esclave...	l'esclave	absolue	d'un	homme...	ne	serait-ce	que	pour	une	heure.



Je	me	frappai	le	genou,	tant	elle	m'amusait	ainsi.

—

C'est	une	idée	stupide,	dis-je.

Elle	haussa	les	épaules.

—	Peut-être	Vella	n'en	sait-elle	rien.

—

Peut-être	Vella	va-t-elle	l'apprendre.

—

Peut-être,	fit-elle	en	souriant.

—

Fille	Esclave,	êtes-vous	prête	à	donner	du	plaisir	à	un	maître	?

—	Ai-je	le	choix?

—	Non.

—

Alors,	admettons	que	je	suis	prête,	fit-elle	d'une	voix	résignée.	Je	me	remis	à	rire.

Élisabeth	me	regardait	en	souriant.	Puis,	brusquement,	par	jeu,	elle	posa	la	tête	sur	le	tapis,	devant
moi,	et	je	l'entendis	murmurer:

—

Vella	ne	demande	qu'à	trembler	et	à	obéir.

Je	me	levai	et,	tout	sourires,	la	mis	debout	également	Elle	aussi	riait	à	présent,	les	yeux	brillant.,	se
tenant	tout	près	de	moi.	Je	sentais	son	souffle	sur	mon	visage.

—	Je	crois	que	maintenant	je	vais	faire	quelque	chose	de	vous,	disje.	Elle	rit	à	nouveau,	l'air	résigné,
baissant	la	tête

—	Et	quel	sera	le	sort	de	votre	belle	esclave	civilisée	?

—	Le	sac	à	fumier,	répondis-je.

—	Non	!	s'écria-t-elle,	soudain	effrayée.	Non	!

Elle	me	faisait	rire	encore	davantage.



—	Tout	sauf	ça,	supplia-t-elle,	n'importe	quoi	!

—	N'importe	quoi?

Elle	me	sourit	avec	un	regard	franc.

—	Oui,	n'importe	quoi	!

—	Très	bien,	Vella.	Je	vais	vous	accorder	une	seule	et	unique	chance...	si	vous	me	faites	bien	plaisir,
ce	misérable	sort	ne	sera	pas	le	vôtre...	du	moins	pas	cette	nuit.

—	Vella	vous	plaira	bien.

—	Parfait.	Plaisez-moi.

Je	me	rappelais	précisément	comme	elle	s'était	amusée	de	moi,	et	je	songeai	qu'il	serait	peut-être	utile
de	rendre	à	la	jeune	Américaine	un	peu	de	la	monnaie	de	sa	pièce.

Elle	me	regardait,	étonnée.

Puis	elle	sourit.

—	Je	vais	vous	montrer	que	je	connais	bien	la	signification	de	mon	collier,	Maître.

Et	soudain,	elle	m'embrassa.	Un	baiser	profond,	humide,	riche,	trop	vite	terminé.

—	Et	voilà	!	s'écria-t-elle.	Le	baiser	d'une	esclave	de	Tuchuk	!	(Puis	elle	éclata	de	rire	et	se	détourna,
regardant	par-dessus	son	épaule.)	Vous	voyez,	je	sais	faire	ça	à	la	perfection.

Je	ne	dis	rien.

Elle	était	tournée	de	l'autre	côté.

—	Toutefois,	ajouta-t-elle	avec	malice,	je	crois	qu'un	seul	suffira	à

mon	maître.

J'étais	un	rien	en	colère	et	plutôt	excité.

—

Les	filles	du	chariot	public	savent	aussi	comment	embrasser,	affirmai-je.

—	Ah?

Elle	se	retourna.

—

Ce	ne	sont	pas	de	petites	secrétaires	qui	font	semblant	d'être	des	esclaves.



Ses	prunelles	lancèrent	des	flammes.

—

Goûtez	donc	à	ceci!	fit-elle	en	s'approchant	et,	cette	fois,	tenant	ma	tête	dans	ses	petites	mains,	elle
attarda	ses	lèvres	tièdes	sur	les	miennes,	nos	souffles	mêlés,	en	un	contact	savant.

Mes	mains	encerclaient	presque	sa	taille

Quand	elle	recula,	je	commentai:

—

Pas	mal.

—	Pas	mal	!	se	récria-t-elle.

Alors	elle	se	mit	à	me	donner	des	baisers	de	plus	en	plus	fermes,	avec	détermination,	tour	à	tour	avec
subtilité,	impatience,	puis	froideur,	et	elle	inclina	la	tête,	vaincue.

Du	bout	d'un	doigt,	je	lui	relevai	le	menton.	Il	y	avait	de	nouveau	de	la	colère	dans	ses	yeux.

—

Sans	doute	aurais-je	dû	vous	dire,	commençai-je,	qu'une	femme	n'embrasse	bien	qu'une	fois
pleinement	excitée,	au	bout	d'une	demi-ahn	au	moins,	quand	elle	est	sans	défense,	prête	à	céder	à	tout.

Elle	me	tourna	le	dos,	furieuse.

Puis	elle	pivota	en	s'esclaffant.

—

Vous	êtes	un	animal,	Tarl	Cabot!	cria-t-elle.

—	Et	vous	aussi,	un	beau	petit	animal	avec	collier.

—	Je	vous	aime,	Tarl	Cabot.

—

Pare-toi	des	Soies	du	Plaisir,	Petit	Animal,	dis-je,	et	viens	dans	mes	bras.

La	chaleur	du	défi	rayonnait	dans	ses	yeux.	Elle	paraissait	baigner	dans	l'excitation.

—	Bien	que	je	sois	de	la	Terre,	dit-elle,	essayez	de	vous	servir	de	moi	comme	d'une	esclave.

—	Si	tu	le	désires.

—	Je	vais	vous	prouver	qu'on	ne	peut	pas	conquérir	une	femme.



–	Tu	me	tentes.

—

Je	vous	aime	mais,	malgré	ça,	vous	serez	incapable	de	me	conquérir	parce	que	je	ne	me	permettrai
me	laisser	conquérir...	même	si	je	vous	aime!

—

Si	vous	m'aimiez,	dis-je	en	reprenant	le	«vous	»	peut-être	n'aurais-je	nulle	envie	de	vous	conquérir.

—

Mais	Kamchak,	cet	homme	généreux,	m'a	donnée	à	vous,	n'est-ce	pas	?	Pour	que	vous	m'appreniez,
en	tant	qu'esclave,	à	être	femelle	?

—	C'est	ce	que	je	crois.

—	Et	à	son	avis,	peut-être	aussi	au	vôtre,	ne	serait-ce	pas	mon	propre	intérêt	?

—

Possible,	je	n'en	sais	vraiment	rien.	Ce	sont	là	des	affaires	compliquées.

—	Eh	bien,	je	vais	vous	prouver	que	vous	vous	trompez	tous	les	deux	!	dit-elle	en	riant.

—	Bien.	Nous	allons	voir.

—	Mais	il	faut	me	promettre	d'essayer	de	me	traiter	vraiment	en	esclave...	même	si	ce	n'est	que	pour
un	temps.

—	D'accord.

Elle	m'annonça	:

—	L'enjeu	sera	ma	liberté	contre...

—	Oui?	demandai-je.

—

Contre	la	vôtre	!

Elle	pouffait.

—	Je	ne	comprends	pas.

—	Pendant	une	semaine,	poursuivit-elle,	dans	le	secret	de	notre	chariot,	où	personne	ne	peut	nous
voir...	vous	serez	mon	esclave...	vous	porterez	un	collier	et	vous	me	servirez	et	vous	ferez	tout	ce	que
je	voudrai.



—	Vos	conditions	ne	me	plaisent	guère.

—	Vous	trouvez	pourtant	normal	que	les	hommes	possèdent	des	femmes	esclaves.	Pourquoi	verriez-
vous	des	objections	à	être	un	esclave	appartenant	à	une	femme	?

—	Je	vois...

Elle	eut	un	sourire	malicieux.

—	Je	crois	que	ce	serait	assez	agréable	de	posséder	un	esclave	mâle.	(Elle	rit.)	Cela	vous	apprendra	la
signification	du	collier,	Tarl	Cabot.

—	Ne	vendez	pas	la	peau	de	l'ours...	commençai-je.

—	On	parie	?	demanda-t-elle.

Je	la	contemplai.	Tout	son	être	semblait	s'animer	en	ce	défi.	Ses	yeux,	sa	position,	le	son	de	sa	voix	!
Le	petit	anneau	de	narine	scintillait	à	la	flamme	du	réchaud.	Je	voyais	le	point	de	sa	cuisse	où,	à	peine
quelques	jours	plus	tôt,	le	fer	rouge	avait	pressé	si	cruellement,	y	imprimant	la	minuscule	marque	des
quatre	cornes	de	bosks.	Le	dur	collier	turien	brillait	à	son	cou,	soulignant	par	contraste	l'incroyable
douceur	de	sa	beauté,	sa	vulnérabilité.	Il	y	avait	mon	nom	sur	le	collier,	qui	la	proclamait	mon
esclave	si	je	le	souhaitais	ainsi.	Et	pourtant,	elle	me	bravait,	me	lançait	l'éternel	défi	de	la	femme
indomptée.	L'amener	à	l'abandon	total,	ne	lui	laisser	d'autre	choix	que	de	capituler	dans	les	bras	de
celui	qui	la	tient	prisonnière.

Selon	les	Goréens,	c'est	une	sorte	de	guerre	dans	laquelle	la	femme	ne	peut	respecter	que	l'homme
qui	a	su	la	conduire	à	la	défaite	la	plus	absolue.

Mais	je	ne	voyais	pas	grand-chose	dans	les	yeux	de	Miss	Cardwell	qui	affirmât	la	plausibilité	de
l'interprétation	goréenne.	Elle	me	semblait	bien	partie	pour	gagner,	pour	s'amuser	peut-être,	mais
pour	gagner	et	exiger	ensuite	de	moi	quelque	chose	qui	la	vengerait	des	jours	et	des	mois	durant
lesquels	cette	fille	fière	et	indépendante	n'avait	plus	été	qu'une	esclave.	Ne	m'avait-elle	pas	dit	qu'elle
m'apprendrait	ce	que	voulait	dire	le	collier?	Si	elle	réussissait,	je	ne	doutais	pas	qu'elle	mît	sa	menace
à	exécution.

—	Alors,	Maître	?	me	défia-t-elle.

Je	regardai	fixement	cette	tortionnaire	de	petite	sorcière.	Je	ne	désirais	nullement	devenir	esclave.	Je
résolus	que,	si	l'un	de	nous	devait	l'être,	ce	serait	elle,	la	ravissante	Miss	Cardwell,	qui	porterait	le
collier.

—	Alors,	Maître	?	répéta-t-elle.

—	C'est	un	pari,	Fille	Esclave,	acceptai-je	en	souriant.	Avec	un	rire	de	bonheur,	elle	pivota	et,	sur	la
pointes	des	pieds,	baissa	la	lumière	des	lampes	à	huile	de	tharlarion.	Puis	elle	se	pencha	pour
chercher	parmi	les	richesses	du	chariot	de	jaunes	Soieries	de	Plaisir.

Pour	finir,	elle	se	dressa	devant	moi	dans	toute	sa	beauté.



—	Êtes-vous	prêt	à	devenir	mon	esclave	?	fit-elle.

—	Tant	que	vous	n'avez	pas	gagné,	c'est	vous	qui	portez	le	collier.	Elle	inclina	la	tête	avec	une
humilité	feinte.

—	Oui,	Maître,	dit-elle,	puis	elle	braqua	de	nouveau	sur	moi	ses	yeux	pleins	de	malice.

Je	lui	fis	signe	d'approcher.	Elle	obéit.

Je	lui	indiquai	de	venir	dans	mes	bras.	Elle	obéit.	Dans	mes	bras,	elle	leva	les	yeux	sur	mon	visage.

—	Vous	êtes	bien	certain	que	vous	êtes	prêt	à	l'esclachvage	?

s'enquit-elle.

—	Taisez-vous,	dis-je	d'un	ton	adouci.

—	J'aurai	plaisir	à	vous	posséder,	souffla-t-elle.	J'ai	toujours	eu	très	envie	de	posséder	un	bel	esclave.

—	Taisez-vous,	murmurai-je.

—	Oui,	Maître.

Mes	mains	écartèrent	les	Soies	de	Plaisir	et	les	rejetèrent.

—	Oh,	voyons,	Maître	!	se	récria-t-elle.

—	À	présent,	je	vais	goûter	le	baiser	de	mon	esclave,	dis-je.

—	Oui,	Maître.

—	Et,	cette	fois,	un	peu	plus	de	passion.

—	Oui,	Maître.

Obéissante,	elle	m'embrassa	en	feignant	la	passion.	La	main	passée	dans	son	collier,	je	la	retournai	et
la	couchai	sur	le	dos,	les	épaules	pressées	dans	l'épais	tapis.	Un	sourire	rusé	passait	sur	ses	traits.

Je	pris	l'anneau	de	sa	narine	entre	le	pouce	et	l'index	et	tirai	légèrement	dessus.

—	Aïe	!	cria-t-elle,	les	larmes	lui	venant	aux	yeux.	Ce	n'est	pas	une	façon	de	traiter	une	dame	!
protesta-t-elle.

—	Vous	n'êtes	qu'une	esclave,	lui	rappelai-je.

—	C'est	vrai,	reconnut-elle	avec	chagrin	en	détournant	la	tête.	J'étais	un	peu	irrité.

Elle	me	regarda	et	émit	un	rire	amusé.

Je	me	mis	à	baiser	sa	gorge	et	son	corps,	les	mains	passées	sous	ses	reins,	la	ployant	et	la	pressant



tour	à	tour	contre	moi.	Elle	adopta	un	ton	fort	grave	pour	me	dire	:

—	Les	Goréens	prétendent	que	toute	femme,	qu'elle	le	sache	ou	non,	aspire	à	être	esclave	-	l'esclave
absolue	d'un	homme	-,	ne	serait-ce	qu'une	heure.

—	Taisez-vous,	je	vous	en	prie.

—	Toute	femme	!	Toute	femme	!	répéta-t-elle	avec	emphase.	Je	la	regardai.

—	Vous	êtes	une	femme,	fis-je	remarquer.

Elle	rit.

—	Je	me	trouve	nue	entre	les	bras	d'un	homme	et	ornée	d'un	collier	d'esclave.	Je	pense	que	personne
ne	pourrait	douter	que	je	suis	une	femme	!

—	Et	pas	grand-chose	de	plus	pour	le	moment,	soulignai-je.

—	Vous	vous	donnez	pourtant	beaucoup	de	mal	pour	me	persuader	que	vous	me	possédez...	mais	vous
n'y	parviendrez	pas.	Elle	me	regarda	un	moment	avec	colère,	puis	elle	sourit.

—	Les	Goréens	disent	qu'avec	le	collier	la	femme	ne	peut	être	qu'une	femme,	reprit-elle	avec	une
fausse	amertume,	et	avec	le	plus	grand	sérieux.

—	La	théorie	dont	vous	avez	parlé,	grommelai-je,	et	selon	laquelle	les	femmes	souhaitent	l'esclavage,
ne	fût-ce	que	pour	une	heure,	est	sans	nul	doute	erronée.

Elle	s'agita	dans	le	collier	et	plaça	la	tête	de	côté,	les	cheveux	répandus	sur	le	tapis.

—

Peut-être	Vella	ne	sait-elle	pas,	dit-elle,	toujours	sur	le	même	ton.

—

Peut-être	Vella	apprendra-t-elle.

—

Peut-être.

Puis	je	refermai	assez	méchamment	la	main	cheville.

—	Oh	!	cria-t-elle.

Elle	s'efforçait	de	bouger	la	jambe,	mais	ne	le	pouvais	pas.	Je	la	lui	tordis	alors	pour	dévoiler	ce	que
voulait	mon	plaisir,	les	courbes	merveilleuses	de	son	mollet.

Elle	essayait	toujours	de	se	dégager,	sans	y	parvenir.	Elle	ne	bougerait	la	jambe	que	si	je	le	voulais
bien.



—

S'il	vous	plaît,	Tarl	?	implora-t-elle.

—

Vous	allez	être	à	moi.

—

S'il	vous	plaît,	laissez-moi	partir.

Je	ne	la	maintenais	pas	cruellement	mais,	en	femme,	elle	se	savait	impuissante	à	se	dégager.

—

Je	vous	en	prie,	laissez-moi...	répéta-t-elle.

Je	souris	intérieurement.

—

Silence,	Esclave	!

Élisabeth	Cardwell	soupira.

Je	souris,	ouvertement	cette	fois.

—	Et	alors?	Vous	êtes	plus	fort	que	moi.	Cela	ne	prouve	rien!	fit-elle	avec	mépris.

Je	me	mis	ensuite	à	lui	embrasser	le	pied,	puis	l'intérieur	de	la	cheville,	au-dessous	de	la	malléole,	et
elle	eut	un	bref	tremblement.

—	Lâchez-moi	!	cria-t-elle.

Mais	je	me	contentai	de	l'embrasser,	la	maintenant	toujours,	mes	lèvres	passant	sur	l'arrière	de	la
jambe,	à	la	hauteur	de	la	cheville,	à	l'endroit	ou	se	boucle	un	anneau	d'esclave.

—

Un	homme,	un	vrai,	ne	se	conduirait	pas	ainsi	!	lança-t-elle	soudain.	Non!	Un	vrai	homme	est	doux,
bon,	tendre,	respectueux	en	tout	temps,	gentil	et	attentif	!	Voilà	ce	qu'est	un	homme	!

Je	m'amusais	de	ses	techniques	de	défense,	tellement	classiques,	typiques	de	la	femme	moderne,
malheureuse,	civilisée,	et	désespérément	effrayée	de	se	montrer	vraiment	femme	dans	les	bras	d'un
homme.	Elle	se	faisait	d'elle	une	image	qui	ne	correspondait	nullement	à	la	réalité	de	sa	nature.

—	Vous	êtes	une	femelle,	dis-je	d'un	ton	détaché.	Je	n'accepte	pas	votre	conception	de	l'homme.

Elle	émit	un	bruit	coléreux.



—	Discutez,	lui	suggérai-je,	expliquez...	citez	des	noms.	Elle	gémit.

—	Il	me	paraît	bien	étrange,	poursuivis-je,	que	l'homme	emballé	par	tout	son	sang,	qui	voit	sa
femelle	et	veut	la	posséder,	vous	fasse	l'effet	de	ne	pas	être	un	homme	vrai.

Elle	poussa	un	cri.

Puis,	comme	je	m'y	attendais,	elle	se	mit	à	pleurer,	des	larmes	certainement	sincères.	Certes,	bien	des
hommes	de	la	Terre,	dressés,	domestiqués,	se	seraient	laissé	influencer,	auraient	reculé	devant	cette
arme	puissante,	auraient	battu	en	retraite	avec	un	sentiment	de	culpabilité,	selon	le	désir	de	la	femelle.
Mais,	cette	nuit,	les	pleurs	de	la	petite	sorcière	ne	lui	apporteraient	pas	de	sursis.	Je	lui	souris.

Elle	m'examinait	horrifiée,	les	yeux	mouillés.

Elle	se	débattit	furieusement,	sans	pouvoir	se	libérer.	Quand	elle	eut	cessé	de	lutter,	je	commençai,	la
mordillant	et	l'embrassant,	à	remonter	le	long	de	son	mollet	jusqu'aux	délices	du	creux	sensible
derrière	le	genou.

—	Je	vous	en	prie,	fit-elle.

—	Qu'est-ce	qui	ne	va	pas	?

—	Je	m'aperçois	que	j'ai	envie	de	vous	céder,	murmura-t-elle.

—	N'ayez	pas	peur,	lui	dis-je.

—	Non...	vous	ne	comprenez	pas.

Elle	m'intriguait.

—	Je	veux	vous	céder...	en	esclave	!

—	Ainsi	en	sera-t-il.

—	Non	!	Non	!	protesta-t-elle.

—	Vous	allez	me	céder	comme	une	esclave	à	son	maître.

—	Non!

Je	continuai	de	l'embrasser,	de	la	caresser.

—	Arrêtez,	je	vous	en	prie,	implora-t-elle.

—	Pourquoi?

—	Vous	êtes	en	train	de	faire	de	moi	une	esclave.

—	Et	j'irai	jusqu'au	bout.	Au	fait,	peut-être	les	Goréens	ont-ils	raison



?

—	Non!	s'écria-t-elle.	Non!

—

C'est	sans	doute	ce	que	vous	souhaitez,	céder	totalement	comme	une	esclave.

—	Jamais!	répliqua-t-elle,	furieuse.	Laissez-moi	!

—	Pas	avant	d'avoir	fait	de	vous	mon	esclave.

—

Mais	je	ne	veux	pas	être	esclave!

Pourtant,	lorsque	j'eus	effleuré	ses	splendeurs	les	plus	intimes,	elle	ne	parvint	plus	à	se	dominer	et	se
tordit	sous	moi,	éprouvant	les	sentiments	d'une	esclave,	car	telle	était	bien	en	ce	moment	la	belle
Élisabeth	Cardwell,	mienne,	sans	défense,	femelle	et	esclave.	Maintenant,	ses	lèvres,	ses	bras,	son
corps	n'appartenaient	plus	qu'à	une	fille	énamourée,	et	recherchaient	mon	propre	être,	reconnaissant
sans	réserve,	sans	honte,	et	sans	espoir,	dans	l'abandon	parfait,	que	j'étais	son	maître.

J'en	étais	stupéfait,	car	même	l'effleurement	du	fouet	et	sa	réaction	instinctive	à	la	Caresse	du	Maître
n'avaient	pas	paru	renfermer	de	telles	promesses.

Elle	laissa	échapper	soudain	une	exclamation	et	se	trouva	entièrement	mienne.

Alors	elle	osa	à	peine	bouger.

—	Tu	es	marquée,	esclave,	lui	chuchotai-je.

—

Je	ne	suis	pas	une	esclave,	je	ne	suis	pas	une	esclave,	fit-elle	dans	un	murmure	chargé	d'intensité.

Je	sentais	ses	ongles	enfoncés	dans	mes	bras.	Dans	son	baiser,	j'avais	goûté	le	sang	et	m'étais	aperçu
qu'elle	m'avait	mordu	les	lèvres.	À	présent,	elle	restait	la	tête	renversée,	les	yeux	clos,	la	bouche
entrouverte.

—	Je	ne	suis	pas	une	esclave,	répéta-t-elle.

—	Tu	le	seras	bientôt.

—	Je	vous	en	prie,	Tarl,	ne	faites	pas	de	moi	votre	esclave.

—	Tu	sens	bien	que	c'est	possible,	n'est-ce	pas	?

—

Je	ne	veux	pas	l'être.



—	N'avons-nous	pas	fait	un	pari?

Elle	essaya	de	rire.

--Oublions	notre	pari.	S'il	vous	plaît,	Tarl.	C'était	une	bêtise.	Oublions-le.

—	Te	reconnais-tu	comme	mon	esclave	?

—

Jamais	!	cracha-t-elle.

—	Dans	ce	cas,	ma	belle,	le	pari	tient	toujours	!

Elle	tenta	de	m'échapper.	Et	soudain,	comme	sidérée,	elle	ne	bougea	plus	du	tout.

Elle	me	regardait	fixement.

—	Ça	va	bientôt	commencer,	lui	dis-je.

—	Je	le	sens,	je	le	sens...

Elle	restait	immobile,	mais	ses	ongles	s'enfonçaient	plus	profondément	dans	mes	bras.

—	Est-ce	que	ça	va	aller	plus	loin	?	demanda-t-elle.

—

Bientôt.

—

J'ai	peur.

—	Il	ne	faut	pas.

—	Je	me	sens	possédée.

—	Tu	l'es.

—	Non...	non...

—	N'aie	pas	peur,	insistai-je.

—	Il	faut	me	laisser,	me	lâcher!	Je	vous	en	prie	!

—	On	dit	sur	Gor	qu'une	femme	qui	porte	un	collier	ne	peut	être	que	femme.

La	colère	revenait	dans	ses	yeux.



—

Et	toi,	ma	ravissante	Élisabeth,	tu	as	un	collier.

Elle	détourna	la	tête	pour	me	cacher	ses	larmes.

Elle	restait	immobile.	Et,	brusquement,	ses	mains	se	crispèrent,	ses	ongles	devinrent	cruels,	et	bien
qu'elle	eût	les	lèvres	entrouvertes	elle	serrait	les	dents.	Je	lus	de	la	surprise	dans	ses	yeux,	ses	épaules
se	soulevèrent	un	peu	du	tapis,	et	je	sentis	ce	qui	commençait	en	elle,	son	souffle	et	son	sang	qui
voulaient	se	fondre	avec	les	miens.	L'instant	était	venu;	aussi,	les	yeux	dans	les	yeux,	lui	dis-je	d'un
ton	sauvage	et	méprisant,	selon	les	Rites	de	Soumission	de	Gor:

—	Esclave	!

Ses	yeux	trahirent	l'horreur	et	elle	protesta	:

—	Non	!	se	cabrant	sous	moi	avec	l'envie	de	lutter,	a	la	fois	impuissante	et	farouche,	déchaînée,	avec
l'envie	de	me	tuer	si	elle	l'avait	pu.

Je	savais	que	nous	en	arriverions	là	et	je	la	laissai	se	débattre,	mordre,	griffer,	crier,	puis	je	la	fis
taire	sous	le	Baiser	du	Maître	et	j'acceptai	la	reddition	qu'elle	ne	pouvait	éviter.

—	Une	esclave,	fit-elle	en	pleurant,	une	esclave...	je	ne	suis	qu'une	esclave!

Plus	d'une	ahn	après,	elle	était	encore	dans	mes	bras,	sur	le	tapis,	et	ses	yeux	étaient	remplis	de
larmes.

—	Je	sais	maintenant	ce	que	veut	dire	être	l'esclave	d'un	Maître,	ditelle.	Je	restai	silencieux.

—	Et,	bien	que	je	sois	esclave,	poursuivit-elle,	je	me	sens	libre	pour	la	première	fois	de	ma	vie.

—	Pour	la	première	fois	de	ta	vie,	tu	es	une	femme.

—	J'aime	être	une	femme,	je	suis	heureuse	d'être	une	femme,	Tarl	Cabot,	heureuse	!

—	N'oublie	tout	de	même	pas	que	tu	n'es	qu'une	esclave.

Elle	sourit	en	tripotant	son	collier.

—	Je	suis	la	femme	de	Tarl	Cabot.

—	Mon	esclave,	rectifiai-je.

—	Oui,	ton	esclave,	avoua-t-elle.

Je	souris.

—	Tu	ne	me	battras	pas	trop	souvent,	Maître	?	reprit-elle.

—	Nous	verrons.



—	Je	me	donnerai	du	mal	pour	te	plaire.

—	Ravi	de	l'entendre.

Allongée	sur	le	dos,	elle	examinait	le	haut	du	chariot,	les	peaux	tendues,	les	ombres	qu'y	projetait	la
lueur	du	foyer.

—	Je	suis	libre,	dit-elle	encore.

Je	la	fixai	des	yeux.

Elle	se	roula	et	se	redressa	sur	les	coudes.

—

C'est	curieux,	je	suis	une	fille	esclave,	mais	je	suis	libre,	libre	!

—	Il	faut	que	je	dorme,	fis-je	en	me	retournant.

Elle	m'embrassa	sur	l'épaule.

—

Je	te	remercie,	Tarl	Cabot,	de	m'avoir	libérée.

Je	virai	vers	elle,	la	pris	aux	épaules	et	la	plaquai	contre	le	tapis.	Elle	rit.

—	Assez	de	tes	bêtises	sur	ta	liberté.	N'oublie	pas	que	tu	es	mon	esclave.

Je	pris	entre	le	pouce	et	l'index	l'anneau	de	sa	narine.

—	Oh	!	fit-elle.

Je	lui	soulevai	la	tête	par	l'anneau	et	les	larmes	lui	montèrent	aux	yeux.

—	Ce	n'est	sûrement	pas	ainsi	que	l'on	manifeste	son	respect	envers	une	dame,	protesta-t-elle.

Je	tordis	un	peu	l'anneau	et	les	larmes	jaillirent.

—	Il	est	vrai	que	je	ne	suis	qu'une	esclave,	reconnut-elle.

—

Souviens-t'en,	dis-je	d'un	ton	grondeur.

—	Oui-oui,	Maître.

—	Tu	ne	me	parais	pas	très	sincère.

—



Mais	je	le	suis	!

Elle	rit	encore.

—	Je	crois	que	je	te	jetterai	aux	kaiilas	demain	matin,	la	menaçai-je.

—	Mais	alors,	où	trouveras-tu	une	autre	esclave	aussi	délicieuse	que	moi	?

—	Insolente	!

—	Oh,	s'il	te	plaît	!	s'écria-t-elle,	et	je	tirai	doucement	sur	le	collier.

—

N'oublie	pas	que	tu	as	le	cou	cerclé	d'acier	!

—	Ton	collier,	à	toi	!

Je	lui	donnai	une	tape	sur	la	jambe.

—

Et	que	tu	portes	à	la	cuisse	la	marque	des	quatre	cornes	de	bosks.

—	Je	t'appartiens,	comme	un	bosk	!

Je	la	repoussai	sur	le	tapis.	Un	éclat	espiègle	passa	dans	ses	yeux.

—	Je	suis	libre,	affirma-t-elle.

—	Il	semble	que	tu	n'aies	pas	bien	appris	la	leçon	du	collier	?

Son	rire	sonna	joyeusement.	Puis	elle	leva	les	bras	pour	me	prendre	par	le	cou	et	posa	ses	lèvres	sur
les	miennes,	avec	tendresse,	délicatement.

—	L'esclave	que	voici	a,	au	contraire,	bien	appris	la	leçon	du	collier,	affirma-t-elle.

Je	ris	à	mon	tour.

Elle	me	donna	encore	un	baiser.

—	Vella	de	Gor	aime	son	maître,	déclara-t-elle.

—	Et	Miss	Élisabeth	Cardwell?	m'enquis-je.

—	Cette	jolie	petite	esclave	?	fit-elle	avec	mépris.

—	Oui,	la	secrétaire.

—	Comme	on	a	pu	te	le	raconter,	murmura	la	fille,	Miss	Élisabeth	Cardwell,	la	vilaine	petite	barbare,



a	été	forcée	de	céder	son	corps,	comme	une	esclave,	à	son	maître.

—	Je	l'avais	entendu	dire.

—	C'était	une	bête	cruelle.

—	Et	qu'est-elle	devenue	?

—	La	petite	esclave	est	maintenant	follement	amoureuse	de	son	maître,	affirma-t-elle	avec	dédain.

—

Comment	s'appelle-t-il	?

—	Comme	celui	qui	a	obtenu	la	reddition	de	la	fière	Vella	de	Gor.

—

Son	nom	?

—

Tarl	Cabot.

—

C'est	un	heureux	gaillard,	pour	posséder	deux	femmes	pareilles.

—

Elles	sont	jalouses	l'une	de	l'autre,	avoua-t-elle.

—

Tiens	donc	?

—

Oui.	Chacune	d'elles	s'efforce	de	plaire	davantage	au	maître,	pour	être	la	favorite.

Je	l'embrassai.

—

Qu'elles	essaient	donc	de	lui	plaire.

—	C'est	un	maître	très	cruel,	dit-elle	d'un	ton	de	reproche.

—	Certainement,	répondis-je.



On	s'embrassa	et	on	se	caressa.	De	temps	à	autre,	dans	la	nuit,	Vella	de	Gor	et	Miss	Élisabeth
Cardwell	demandaient	et	obtenaient	l'autorisation	de	donner	du	plaisir	à	leur	maître.	Cependant,	il
n'arrivait	pas	à	choisir	entre	les	deux.

En	s'endormant	enfin	vers	le	matin,	il	se	promit	qu'il	les	garderait	toutes	les	deux	esclaves	pendant
quelques	jours,	simplement	pour	leur	donner	une	leçon.	Et	de	plus,	se	souvenait-il,	seul	un	sot	libère
une	fille	esclave.

26

L'OEUF	DES	PRÊTRES-ROIS

Dans	l'humidité	et	les	ténèbres	qui	précèdent	l'aube,	les	forces	de	Kamchak,	réunies	dans	les	rues	de
Turia	aux	alentours	de	l'enceinte	de	Saphrar,	attendaient	en	silence,	ombres	denses	sur	les	pierres	plus
claires.	Çà	et	là,	à	la	clarté	faiblissante	d'une	des	lunes,	une	arme	jetait	un	reflet	froid.	Un	homme
toussa.	Des	froissements	de	cuir.	Je	percevais	le	bruit	d'un	quiva	que	l'on	aiguise,	la	courte	vibration
d'une	corde	tendue	sur	un	arc.

Kamchak,	Harold	et	moi	nous	tenions	avec	quelques	autres	sur	le	toit	d'une	bâtisse	en	face	des	murs
de	Saphrar.

Derrière	ceux-ci,	nous	entendions	parfois	l'appel	d'une	sentinelle	et	la	réponse	d'une	autre.

Kamchak	s'appuyait	des	deux	mains	à	la	murette	de	bordure	du	toit.

Il	y	avait	plus	d'une	heure	que	j'avais	quitté	mon	chariot,	éveillé	par	un	des	gardes.	À	mon	départ,
Élisabeth	s'était	également	éveillée.	Nous	ne	nous	étions	rien	dit;	je	l'avais	serrée	dans	mes	bras	en
l'embrassant	et	j'étais	parti.

En	route,	j'avais	rencontré	Harold,	et	nous	avions	déjeuné

d'une	tranche	de	bosk	séché,	arrosée	d'un	peu	d'eau,	devant	un	des	véhicules	de	vivres	au	service	d'une
Centaine.	En	tant	que	commandants,	nous	pouvions	manger	où	nous	voulions.

On	avait	amené	à	proximité	de	notre	position	les	deux	tarns	que	nous	avions	enlevés	quelques	jours
auparavant,	pensant	qu'ils	pourraient	être	utiles,	au	moins	pour	communiquer	d'un	secteur	à

l'autre.	Bien	entendu,	il	y	avait	aussi	dans	la	ville	des	centaines	de	kaiilas,	bien	que	le	gros	de	la
cavalerie	soit	resté	hors	les	murs	pour	attendre	éventuellement	ceux	qui	tenteraient	de	s'enfuir.	Harold
mastiquait	encore	du	bosk	qu'il	avait	glissé	dans	sa	ceinture,	coupant	les	morceaux	avec	son	quiva.

—

C'est	presque	le	matin,	marmonna-t-il	sans	cesser	de	mâcher	sa	viande.

J'acquiesçai	de	la	tête.

Je	remarquai	que	Kamchak	s'était	penché	en	avant	pour	scruter	la	forteresse	ennemie.	Il	paraissait
bossu,	ainsi	courbé,	avec	ses	larges	épaules	et	son	cou	enfoncé.	Il	n'avait	pour	ainsi	dire	pas	bougé



depuis	un	quart	d'ahn.	Il	attendait	l'aube.

Quand	je	l'avais	quittée,	bien	qu'elle	n'eût	rien	dit,	j'avais	vu	qu'Élisabeth	était	effrayée.	Je	me
rappelais	son	regard,	et	ses	lèvres	tremblant	sous	les	miennes.	J'avais	détaché	ses	mains	jointes
derrière	la	nuque	et	l'avais	laissée.	Je	me	demandais	si	je	la	reverrais.

—	Mon	conseil	personnel,	me	dit	Harold,	serait	d'envoyer	d'abord	les	tarns	par-dessus	les	murs	pour
les	arroser	de	milliers	de	flèches	puis,	lors	d'une	deuxième	vague,	de	lâcher	des	dizaines	de	cordées
de	guerriers	sur	les	toits	des	bâtiments	principaux,	pour	s'en	emparer	et	incendier	les	autres.

—

Seulement	nous	n'avons	pas	une	cavalerie	de	tarns,	fis-je	observer.

—	Voilà	qui	enlève	tout	intérêt	à	mon	conseil,	admit	Harold	tout	en	mastiquant.

Je	fermai	un	instant	les	yeux,	puis	examinai	de	nouveau	les	sombres	édifices	de	l'autre	côté	de	la	rue.

—

Il	n'y	a	pas	de	conseil	parfait,	conclut	Harold.

Je	me	tournai	vers	le	chef	de	Centaine	que	j'avais	chargé	des	hommes	entraînés	à	l'arbalète.

—	Est-ce	que	des	tarns	sont	entrés	ou	sortis	la	nuit	dernière?

m'enquis-je.

—	Non,	me	répondit-il.

—

En	êtes-vous	certain	?

—	C'était	le	clair	de	lunes,	et	nous	n'avoir,	absolument	rien	vu	passer.	Mais,	selon	mon	compte,	il	y
avait	dejà	trois	ou	quatre	tarns	dans	l'enceinte.

—	Ne	les	laissez	pas	s'échapper,	lui	recommandai	je.

—	Nous	essaierons.

Maintenant,	à	l'est,	comme	sur	la	Terre,	le	ciel	s'éclaircissait.	J'avais	l'impression	que	ma	respiration
était	lente	et	profonde.	Kamchak	n'avait	toujours	pas	bougé.

Dans	la	rue,	les	hommes	s'agitaient	et	vérifiaient	leur	armement.

—	Voilà	un	tarn!	s'écria	un	homme	sur	le	toit.

Très	haut	dans	le	ciel,	à	peine	plus	gros	qu'un	point,	un	tarn	fonçait	vers	l'enceinte,	venant	de	la	tour
où	je	pensais	que	s'était	cantonné	Ha-Keel.



—	Préparez-vous	à	tirer!	commandai-je.

—	Non,	laissez-le	entrer,	dit	Kamchak.

Les	arbalétriers	obéirent	et	le	tarn,	presque	au	centre	de	l'enceinte,	le	plus	loin	possible	de	nos
positions	d'encerclement,	se	laissa	soudain	tomber,	les	ailes	haut	pointées,	pour	ne	les	rouvrir	qu'au
dernier	instant	en	se	posant	au	sommet	du	donjon,	hors	de	portée	des	arbalètes.

—	Saphrar	pourrait	s'enfuir,	signalai-je.

—	Non,	Saphrar	ne	peut	nullement	s'échapper,	me	répondit	Kamchak.

Je	gardai	le	silence.

—	Son	sang	me	revient,	dit	encore	Kamchak.

—	Qui	est	le	cavalier?	demandai-je.

--Le	mercenaire	Ha-Keel,	répondit	Kamchak.	Il	vient	marchander	avec	Saphrar,	mais	je	suis	en
mesure	d'offrir	davantage	que	ce	qu'on	lui	proposera...	car	je	dispose	de	tout	l'or	de	Turia	et,	avant	la
tombée	de	la	nuit,	j'aurai	vaincu	l'armée	privée	de	Saphrar	luimême.

—	Fais	attention,	l'avertis-je.	Les	tarniers	de	Ha-Keel	pourraient	encore	faire	pencher	la	balance
contre	toi.

Kamchak	ne	me	répondit	pas.

Harold	m'expliqua:

—

Les	mille	tarniers	de	Ha-Keel	sont	repartis	avant	l'aube	pour	Port	Kar.	Ils	ont	abandonné	la	tour	qu'ils
occupaient.

—	Alors	Saphrar	reste	seul	?

—

Plus	seul	qu'il	ne	le	croit.

—

Que	veux-tu	dire	?

—	Tu	verras.

L'orient	s'éclairait	de	plus	en	plus	et	je	distinguais	à	présent	le	visage	des	hommes	au-dessous	de	moi,
dont	les	uns	portaient	des	échelles	normales	et	d'autres	des	cordes	munies	de	grappins.	J'eus
l'impression	qu'un	assaut	de	grande	envergure	aurait	lieu	contre	l'enceinte	dans	moins	d'une	ahn.



La	Maison	de	Saphrar	était	littéralement	encerclée,	par	des	milliers	de	guerriers.

Nous	aurions	un	avantage	numérique	de	l'ordre	de	vingt	contre	un.	La	bataille	serait	rude,	mais	il	n'y
avait	guère	de	doute	sur	son	issue,	dès	le	début...	surtout	que	les	tarniers	de	Ha-Keel	avaient	quitté	la
ville,	les	sacoches	de	leurs	oiseaux	gonflées	d'or	turien.

Kamchak	reprit	la	parole	:

—

Il	y	a	longtemps	que	j'attends	le	sang	de	Saphrar	de	Turia,	ditil.	Il	leva	la	main,	et	un	homme	monta
sur	le	muret	de	bordure	pour	souffler	longuement	dans	une	trompe	en	corne	de	bosk.	Je	croyais	que
c'était	le	signal	de	l'attaque	générale	mais,	en	bas,	pas	un	homme	ne	bougea.

Au	contraire,	à	ma	grande	stupeur,	une	porte	de	l'enchceinte	de	la	Maison	de	Saphrar	s'ouvrit,	et	des
hommes	d'armes	en	sortirent,	portant	chacun	un	sac	de	toile.	Ils	défilèrent	devant	nous,	dans	la	rue,
sous	les	regards	méprisants	des	Nomades,	allant	l'un	après	l'autre	jusqu'à	une	longue	table	où	étaient
disposées	de	nombreuses	balances,	pour	recevoir	chacun	quatre	pierres	d'or	environ	trois	de	nos
kilogrammes	-	qu'ils	glissaient	dans	leur	sac	avant	de	filer	dans	le	passage	ménagé	par	les	guerriers.
On	les	escorterait	hors	de	la	ville.	Trois	kilos	d'or,	c'est	une	fortune.	J'en	étais	renversé.	J'en
tremblais.	Des	centaines	et	des	centaines	d'hommes	durent	défiler	ainsi	devant	nous.

—	Je...	je	n'y	comprends	rien,	balbutiai-je	à	Kamchak.

Sans	se	retourner,	il	me	répondit	:

—	Que	ce	soit	l'or	qui	cause	la	mort	de	Saphrar	!

Je	saisis	alors	toute	la	profondeur	de	la	haine	de	Kamchak.	Homme	après	homme,	kilo	d'or	après	kilo
d'or,	Saphrar	mourait,	ses	murs	et	ses	défenses	s'effritaient,	s'anéantissaient.	Son	or	n'avait	pas	pu	lui
acheter	le	coeur	des	hommes.	Et	Kamchak	achetait	pièce	par	pièce	la	peau	de	Saphrar.

Une	ou	deux	fois,	j'entendis	tinter	des	épées	derrière	les	murs	où	d'autres,	peut-être	loyaux	envers
leur	maître	ou	fidèles	à	leur	code,	s'efforçaient	d'empêcher	leurs	camarades	de	s'enfuir.	Toutefois,	au
nombre	de	ceux	qui	continuaient	de	sortir,	j'estimai	que	les	guerriers	restés	fidèles	étaient	rares.
D'ailleurs,	parmi	ceux	qui	auraient	combattu,	le	découragement	devait	régner,	car	le	danger	croissait
à	chaque	seconde,	aussi	se	hâtaient-ils	de	suivre	les	déserteurs.	Je	vis	même	des	esclaves	quitter
l'enceinte,	et	eux	aussi	reçurent	quatre	pierres	de	métal	précieux,	ce	qui	était	une	insulte	de	plus	à	ceux
qui	s'étaient	laissé	acheter	par	les	Tuchuks.	Le	visage	de	Kamchak	restait	impassible.

Enfin,	peut-être	une	ahn	après	le	lever	du	jour,	il	ne	sortit	plus	personne	des	murs	de	Saphrar	dont	les
portes	restèrent	ouvertes.	Kamchak	descendit	alors	du	toit	pour	enfourcher	son	kaiila.	Il	gagna	au	pas
de	sa	bête	l'entrée	principale	de	la	Maison.	Harold	et	moi	l'accompagnions	à	pied,	suivis	de	quelques
guerriers.	À	la	droite	de	Kamchak	marchait	un	Maître	des	Sleens	qui	tenait	par	des	chaînes	deux	de
ces	mauvaises	créatures.

Au	pommeau	de	la	selle	de	Kamchak	pendaient	plusieurs	sacs	d'or,	de	quatre	pierres	chacun.	Et
derrière	lui	venaient,	au	milieu	des	guerriers,	quelques	esclaves	turiens	enchaînés	et	vêtus	de	Kes,



parmi	lesquels	Kamras,	le	Champion	de	Turia,	et	Phanius	Turmus,	l'Ubar	de	la	cité,	tous	porteurs	de
grands	bassins	remplis	de	sacs	d'or.

Une	fois	la	porte	franchie,	je	constatai	que	les	lieux	semblaient	déserts,	les	murs	sans	un	défenseur.	La
cour	ménagée	entre	les	murailles	et	les	premiers	édifices	était	également	vide.	Çà	et	là

traînaient	des	ordures,	des	morceaux	de	caisses,	des	flèches	brisées,	des	chiffons.

Kamchak	fit	halte	pour	examiner	de	ses	yeux	sombres	et	farouches	toutes	les	constructions,	surtout
les	toits	et	les	fenêtres.	Il	dirigea	alors	lentement	son	kaiila	vers	le	portail	principal.	J'aperçus	deux
guerriers	qui	semblaient	le	garder.

Derrière	eux,	j'eus	la	surprise	de	voir	une	silhouette	mouvante	en	blanc	et	or:	Saphrar	de	Turia.	Puis
il	recula,	tenant	dans	ses	bras	un	objet	volumineux	enveloppé	d'étoffe	violette.

Les	deux	gardes	se	préparaient	à	défendre	l'entrée.	Kamchak	arrêta	son	kaiila.

Derrière	moi,	j'entendais	des	centaines	d'échelles	et	de	grappins	qui	frappaient	les	murs	et,	me
retournant,	je	vis	des	centaines	d'hommes	qui	escaladaient	les	murailles	ou	entraient	par	les	portes
ouvertes.	Toute	la	cour	se	couvrait	de	combattants	des	Tuchuks	et	des	autres	tribus.	Puis,	sur	les	murs
et	dans	l'enceinte,	ils	se	figèrent	tous.

Sur	son	kaiila,	Kamchak	se	présenta:

—

Kamchak	des	Tuchuks,	dont	le	père	Kutaituchik	a	été	assassiné

par	Saphrar	de	Turia,	rend	visite	à	Saphrar	de	Turia.

—

Frappez-le,	de	vos	javelots!	hurla	Saphrar	dans	l'ombre	du	portail.

Les	deux	gardes	hésitaient.

—

Transmettez	à	Saphrar	de	Turia	les	salutations	de	Kamchak	des	Tuchuks,	dit	Kamchak	d'un	ton	calme.

Un	des	défenseurs	se	tourna,	très	raide.

—

Kamchak	des	Tuchuks	présente	ses	salutations	à	Saphrar	de	Turia,	dit-il.

—	Tuez-le!	hurla	le	marchand.	Tuez-le	!

En	silence,	douze	archers	tuchuks	vinrent	se	disposer	devant	le	kaiila	de	Kamchak,	leurs	flèches



pointées	vers	le	coeur	des	deux	gardes.

Kamchak	détacha	de	sa	selle	deux	sacs	d'or	qu'il	lança	à	l'un,	puis	à	l'autre.

—	Combattez	!	commanda	Saphrar.

Les	deux	hommes	d'armes	quittèrent	la	porte,	ramassèrent	leurs	sacs	et	s'enfuirent	à	travers	les	rangs
des	Tuchuks.

—	Sleens	!	leur	hurla	Saphrar,	puis	il	pivota	pour	s'enfoncer	dans	le	bâtiment.

Sans	se	presser,	Kamchak	fit	monter	les	marches	du	perron	à

son	kaiila	et	pénétra	ainsi	dans	la	grande	salle	de	la	Maison	de	Saphrar.

Il	jeta	un	coup	d'oeil	circulaire	puis,	suivi	de	Harold	et	de	moi,	de	l'homme	aux	sleens	et	des	esclaves
portant	l'or,	ainsi	que	des	archers	et	d'autres	guerriers,	il	mena	sa	monture	par	le	vaste	escalier	de
marbre,	à	la	poursuite	du	marchand	terrifié.	De	temps	à	autre,	nous	rencontrions	des	gardes	de	la
Maison,	mais	chaque	fois	que	Saphrar	se	réfugiait	derrière	eux,	Kamchak	leur	jetait	de	l'or	et	ils
disparaissaient,	et	le	marchand,	haletant,	soufflant,	tenant	toujours	le	gros	objet	à	pleins	bras,
s'enfuyait	de	nouveau	sur	ses	courtes	jambes.	Il	verrouillait	les	portes	derrière	lui,	mais	on	les	forçait
l'une	après	l'autre.	On	le	suivait	dans	toutes	les	pièces	;	on	traversa	ainsi	la	salle	du	banquet	où	il	nous
avait	invités	il	y	avait	bien	longtemps.	Cuisines,	galeries,	couloirs	se	succédaient,	puis	ce	furent	ses
appartements	privés	avec	toutes	les	robes	et	sandales	du	propriétaire,	la	plupart	blanc	et	or,	mais	aussi
d'autres	en	grand	nombre,	de	toutes	les	couleurs	et	nuances.	La	poursuite	parut	alors	prendre	fin	car
Saphrar	avait	disparu.	Mais	Kamchak	n'en	manifesta	ni	irritation	ni	contrariété.

Il	descendit	de	sa	selle,	ramassa	une	robe	de	repos	sur	la	vaste	plate-forme	de	sommeil	de	la	chambre
et	la	passa	sous	les	narines	des	deux	sleens.

—	Cherche	!	dit-il.

Les	deux	bêtes	aspirèrent	longuement	l'odeur	du	vêtement,	puis	se	mirent	à	trembler	et	leurs	griffes
se	contractèrent	et	se	rétractèrent	convulsivement.	Elles	levèrent	la	tête	en	la	balançant	d'un	côté	à
l'autre.	Simultanément	elles	pivotèrent,	entraînant	leur	maître	au	bout	des	chaînes	vers	ce	qui
paraissait	être	un	mur	solide,	comre	lequel	elles	se	dressèrent	sur	leurs	pattes	de	derrière,	y	appuyant
les	quatre	autres	en	grondant,	en	sifflant,	en	gémissant.	Le	mur	fut	abattu	en	quelques	instants,	révélant
les	couloirs	sombres	aménagés	derrière.	Kamchak	n'avait	pas	voulu	prendre	le	temps	de	chercher	le
bouton	ou	le	levier	qui	commandait	l'ouverture	du	panneau.

—	Apportez	des	lampes	et	des	torches	!	commanda-t-il.

Il	remit	alors	son	kaiila	à	un	subordonné	et,	à	pied,	portant	une	torche	et	un	quiva,	il	entreprit	de
fouiller	le	passage	secret,	les	deux	sleens	à	son	côté,	suivi	de	Harold	et	moi,	ainsi	que	de	ses	hommes
porteurs	de	torches,	et	même	des	esclaves	chargés	d'or.	Guidés	par	les	sleens,	il	ne	nous	fut	pas
difficile	de	suivre	la	piste	de	Saphrar	malgré	les	nombreuses	bifurcations	du	couloir.	Il	y	faisait	assez
sombre,	mais	aux	embranchements	des	autres	passages	brûlaient	de	petites	lampes	à	huile	de
tharlarion.	Ou	Saphrar	était	lui-même	muni	d'une	lampe,	ou	alors	il	connaissait	ce	dédale	par	coeur.



À	un	endroit,	Kamchak	s'arrêta	pour	demander	que	l'on	apporte	des	planches.	Le	sol	du	couloir	s'était
escamoté	sur	trois	ou	quatre	mètres	de	long	et	sur	toute	la	largeur,	sous	l'action	d'un	bouton
dissimulé.	Harold	jeta	un	petit	caillou	dans	l'ouverture	béante	et	il	s'écoula	environ	dix	ihns	avant	que
nous	l'entendions	frapper	la	surface	de	l'eau,	loin	en	bas.

L'attente	n'avait	pas	d'effet	apparent	sur	Kamchak,	qui	s'accroupit	et	resta	comme	un	roc	devant	le
trou,	regardant	de	l'autre	côté,	jusqu'à	ce	que	les	planches	aient	été	posées.	Il	fut	alors	le	premier,	avec
les	sleens,	à	traverser.

Une	autre	fois,	il	nous	donna	l'ordre	de	rester	en	arrière	et	de	lui	faire	passer	une	lance	avec	laquelle
il	tira	un	fil	métallique	tendu	dans	le	couloir.	Quatre	javelots	à	tête	de	bronze	jaillirent	d'ouvertures
rondes	et	leurs	pointes	allerent	se	ficher	dans	les	trous	symétriques	de	la	paroi	opposée.	Kamchak	en
brisa	les	hampes	à

coups	de	botte	et	nous	passâmes	entre	les	tronçons.

On	se	trouva	enfin	dans	une	vaste	salle	d'audience,	au	plafond	en	coupole,	au	sol	couvert	d'épais	tapis,
aux	murs	ornés	de	tapisseries.	Je	reconnus	immédiatement	la	pièce	où	on	nous	avait	amenés
prisonniers,	Harold	et	moi,	devant	Saphrar.

Il	y	avait	là	quatre	personnes.

Assis	à	la	place	d'honneur,	les	jambes	croisées,	calme,	parmi	les	coussins	et	sur	la	propre	estrade	du
marchand,	nous	vîmes	le	maigre	Ha-Keel,	couvert	de	cicatrices,	maintenant	mercenaire	de	Port	Kar,
chef	des	tarniers.	Il	appliquait	un	peu	d'huile	sur	la	lame	de	son	épée.

Sur	le	plancher,	au	pied	de	l'estrade,	Saphrar	de	Turia,	affolé,	étreignant	son	objet	enveloppé	de	tissu
violet,	se	tenait	en	compagnie	du	Paravaci	toujours	porteur	de	la	cagoule	du	Clan	des	Tortionnaires,
celui	qui	avait	tenté	de	m'assassiner,	celui	qui	accompagnait	le	marchand	quand	on	nous	avait
conduits	à	la	Piscine	Jaune	de	Turia.

J'entendis	le	cri	de	joie	poussé	par	Harold	à	la	vue	de	cet	individu,	qui	se	tourna	vers	nous,	un	quiva
en	main.	Il	dut	blêmir	sous	son	masque	à	la	vue	de	Harold	des	Tuchuks.	Je	devinai	qu'il	se	mettait	à
trembler.

Le	quatrième	était	un	jeune	homme	aux	cheveux	et	aux	yeux	foncés,	un	simple	homme	d'armes	qui	ne
devait	pas	avoir	plus	de	vingt	ans.	Il	portait	la	tunique	écarlate	du	guerrier.	Il	était	armé	du	court
glaive	et	se	maintenait	entre	nous	et	les	autres.

Kamchak	le	regarda	avec	un	rien	d'amusement,	me	sembla-t-il.

—	Ne	t'en	mêle	pas,	Petit,	dit-il	d'une	voix	posée.	C'est	une	affaire	d'hommes,	ici.

—

En	arrière,	Tuchuk	!	cria	le	jeune	homme,	l'épée	en	garde.	Kamchak	réclama	du	geste	un	sac	d'or	et
Phanius	Turmus,	poussé	en	avant,	présenta	son	récipient	de	bronze	où	Kamchak	prit	un	sac	qu'il	jeta
vers	le	guerrier.



Le	jeune	homme	ne	bougea	pas,	mais	se	prépara	à	recevoir	l'assaut	des	Tuchuks.

Kamchak	jeta	à	ses	pieds	un	deuxième	sac	d'or,	puis	un	troisième.

—

Je	suis	un	Guerrier	!	déclara	fièrement	le	jeune	homme.

Kamchak	fit	signe	à	ses	archers	qui	s'avancèrent,	leurs	arcs	tendus	dans	la	direction	du	soldat.

Le	Tuchuk	lui	jeta	alors,	l'un	après	l'autre,	une	douzaine	de	sacs	d'or.

—	Garde	ton	or,	sleen	de	Tuchuk!	Je	suis	un	Guerrier	et	je	connais	mes	Codes	!

—

Comme	tu	voudras,	fit	le	Tuchuk	en	levant	la	main	pour	commander	le	tir	des	archers.

—

Non	!	m'écriai-je.

Mais	au	même	instant,	en	poussant	le	cri	de	guerre	de	Turia,	le	jeune	homme	se	précipita,	l'épée	en
avant,	vers	Kamchak,	et	les	douze	flèches	parties	simultanément	le	frappèrent	douze	fois,	le	faisant
pivoter	sur	place.	Pourtant	il	essayait	encore	de	se	traîner	vers	Kamchak	puis,	flèche	sur	flèche	le
perçant,	il	s'abattit	aux	pieds	du	Tuchuk.

À	môn	grand	étonnement,	je	vis	qu'aucune	des	flèches	ne	l'avait	atteint	à	la	poitrine,	à	la	tête	ou	à
l'abdomen,	et	qu'elles	étaient	toutes	plantées	dans	ses	bras	et	ses	jambes.

Ce	n'était	pas	un	hasard.

Kamchak	retourna	le	jeune	homme,	du	bout	de	sa	botte.

—

Sois	un	Tuchuk,	dit-il.

—

Jamais,	gémit	le	jeune	homme,	les	dents	serrées	contre	la	douleur.	Jamais,	sleen	de	Tuchuk,	jamais	!

Kamchak	se	tourna	vers	certains	de	ses	hommes.

—

Que	l'on	panse	ses	blessures,	dit-il.	Et	qu'il	vive.	Quand	il	sera	en	mesure	de	monter,	habituez-le	à	la
selle	du	kaiila,	au	maniement	du	quiva,	de	l'arc	et	de	la	lance.	Vêtez-le	du	cuir	des	Tuchuks.	Nous
avons	besoin	de	tels	hommes,	nous	autres	des	Chariots.



Je	pus	voir	la	stupeur	dans	les	yeux	du	jeune	gars	quand	il	regarda	Kamchak.	Puis	on	l'emporta.

—

Dans	quelque	temps,	dit	Kamchak,	ce	garçon	sera	Commandant	d'un	Millier.

Kamchak	releva	alors	la	tête	et	se	tourna	vers	les	trois	autres,	Ha-Keel,	assis	tranquillement,	avec	son
épée,	Saphrar,	frénétique,	et	le	grand	Paravaci	au	quiva.

—

Le	Paravaci	est	à	moi	!	réclama	Harold.

L'homme	à	la	cagoule	se	tourna	avec	colère	vers	lui,	mais	n'avança	pas	et	ne	lança	pas	son	couteau.

Harold	bondit	en	avant.

—	Combattons	!	s'écria-t-il.

Sur	un	geste	de	Kamchak,	Harold	recula,	furieux,	le	quiva	en	main.

Les	deux	sleens	grondaient	en	tirant	sur	leurs	chaînes,	si	impatients	que	les	poils	fauves	de	leurs
mâchoires	se	couvraient	de	bave.	Leurs	yeux	étincelaient.	Leurs	griffes	s'accrochaient	dans	le	tapis.

—

N'approchez	pas,	s'écria	Saphrar,	ou	je	détruis	la	sphère	dorée	!

Il	arracha	le	tissu	qui	enveloppait	l'objet	et	le	leva	ensuite	audessus	de	sa	tête.	Mon	coeur	cessa	de
battre	un	instant.	Je	touchai	de	la	main	la	manche	de	cuir	de	Kamchak.

—

Il	ne	faut	pas,	dis-je,	il	ne	faut	pas.

—	Pourquoi	pas	?	demanda-t-il.	Elle	est	sans	valeur.

—	Reculez	!	hurla	Saphrar.

—	Tu	ne	comprends	pas	!	criai-je	à	Kamchak.

Je	vis	étinceler	les	yeux	de	Saphrar.

—	Écoutez	le	Korobain	!	Il	sait,	lui	!	Il	sait	!

—

Est-ce	que	ça	change	vraiment	quoi	que	ce	soit,	me	demanda	Kamchak,	qu'il	casse	ou	non	la	sphère	?

—	Oui	!	Il	n'y	a	rien	qui	ait	plus	de	valeur	sur	tout	Gor...	cela	vaut	peut-être	toute	la	planète	!



—	Écoutez-le	!	clama	Saphrar.	Si	vous	approchez,	je	détruis	cette	chose	!

—

Il	ne	faut	pas	!	suppliai-je	Kamchak.

—

Pourquoi	?	répéta-t-il.

Je	restai	silencieux,	ne	sachant	comment	exprimer	ce	qui	devait	être	dit.

Kamchak	se	tourna	vers	Saphrar.

—	Qu'est-ce	que	tu	tiens	ainsi	?

—	La	sphère	dorée	!

—

Mais	que	renferme-t-elle	?	insista	Kamchak.

—

Je	ne	sais	pas,	répondit	Saphrar,	mais	je	sais	qu'il	existe	des	hommes	qui	paieraient	la	moitié	de	toutes
les	richesses	de	Gor	pour	cet	objet...

—	Eh	bien,	moi,	je	n'en	donnerais	pas	une	pièce	de	bronze.

—	Écoute	le	Korobain	!	persévéra	Saphrar.

—	Il	ne	faut	pas	la	détruire,	déclarai-je.

—	Pourquoi	?	fit	Kamchak.

—	Parce	que...	commençai-je...	parce	que	c'est	la	dernière	semence	des	Prêtres-Rois...	un	oeuf...	un
enfant...	l'espoir	des	Prêtres-Rois,	pour	eux	tous...	pour	tout,	le	monde	entier,	l'univers...	Les	hommes
murmuraient,	surpris,	tout	autour	de	moi.	Les	yeux	de	Saphrar	lui	sortaient	de	la	tête.	Ha-Keel	releva
soudain	la	tête,	oublieux	de	son	épée	et	de	son	huile.	Le	Paravaci	se	tourna	vers	Saphrar.

—	Je	ne	crois	pas,	fit	Kamchak.	Je	crois	plutôt	qu'elle	est	sans	valeur.

—

Non,	s'il	te	plaît,	Kamchak.

—

C'est	pour	la	sphère	dorée,	n'est-ce	pas,	que	tu	es	venu	parmi	les	Peuples	des	Chariots?	me	demanda-t-
il.



—	Oui,	en	effet.

Je	me	rappelais	notre	conversation	dans	le	chariot	de	Kutaituchik.

Les	hommes	s'agitaient,	assez	énervés.

—

Tu	l'aurais	volée	?

—	Oui,	je	l'aurais	volée.

—	Comme	l'a	fait	Saphrar?

—

Je	n'aurais	pas	assassiné	Kutaituchik.

—

Pourquoi	l'aurais-tu	volée	?

—

Pour	la	rapporter	dans	les	Sardar.

—	Pas	pour	la	garder	?	Faire	ta	fortune	?

—

Non,	sûrement	pas.

—

Je	te	crois,	dit	Kamchak	en	me	regardant.	Nous	savions	qu'un	jour	quelqu'un	viendrait	des	Sardar..
Nous	ignorions	que	ce	serait	toi.

—

Je	l'ignorais	aussi.

Kamchak	se	tourna	vers	le	marchand.

—	As-tu	l'intention	d'acheter	ta	vie	contre	la	sphère	dorée	?

—

S'il	le	faut,	oui	!

—



Mais	je	n'en	veux	pas.	C'est	toi	que	je	veux.

Saphrar	devint	livide	et	porta	de	nouveau	la	sphère	au-dessus	de	sa	tête.

Je	fus	soulagé	de	voir	que	Kamchak	ne	donnait	pas	ordre	de	tirer	à	ses	archers.	Il	leur	fit	alors	signe,
ainsi	qu'aux	autres,	de	se	reculer,	à	l'exception	de	Harold,	de	moi	et	du	Maître	des	Sleens.

—

C'est	mieux	ainsi,	soupira	Saphrar.

—

Rengainez	vos	armes	!	commanda	le	Paravaci.

Nous	obéîmes.

—	Recule	avec	tous	les	hommes,	s'écria	Saphrar,	sinon,	je	fracasse	la	sphère!

Lentement,	Kamchak,	Harold,	le	gardien	traînant	les	sleens	et	moi	reculâmes.	Les	animaux	rageaient
dans	leurs	colliers,	rendus	fous	parce	qu'on	les	éloignait	de	leur	proie,	le	marchand	Saphrar.	Le
Paravaci	fit	face	à	Ha-Keel	qui	avait	remis	son	épée	au	fourreau	et	se	levait.	Celui-ci	s'étira	et	cligna
une	fois	les	paupières.

—	Tu	as	un	tarn,	lui	dit	le	Paravaci.	Emmène-moi.	Je	peux	te	donner	la	moitié	des	richesses	des
Paravacis!	Des	bosks	et	de	l'or	et	des	femmes	et	des	chariots.

—	J'imagine	que	tout	ce	que	tu	possèdes	ne	vaut	pas	la	sphère	dorée,	répondit	Ha-Keel...	et	elle
appartient	à	Saphrar	de	Turia.

—	Tu	ne	peux	pas	me	laisser	ici	!	protesta	le	Paravaci.

—

Quelqu'un	paie	mes	services	plus	cher	que	toi,	fit	Ha-Keel	en	bâillant.

Le	Paravaci	avait	les	yeux	blancs	dans	les	trous	de	sa	cagoule	et	il	tourna	farouchement	la	tête	pour
considérer	les	Tuchuks	entassés	à	l'autre	bout	de	la	salle.

—

Alors	elle	sera	à	moi	!	s'écria-t-il	en	fonçant	vers	Saphrar	pour	tenter	de	s'emparer	de	la	sphère
dorée.

—

C'est	la	mienne	!	La	mienne	!	hurla	Saphrar,	refusant	de	lâcher	la	sphère.

Ha-Keel	suivait	la	scène	avec	intérêt.



Je	me	serais	précipité,	mais	la	main	de	Kamchak	se	posa	sur	mon	bras	pour	me	retenir.

—	Il	ne	faut	pas	que	la	sphère	dorée	soit	endommagée	!	m'écriai-je.	Le	Paravaci	était	beaucoup	plus
vigoureux	que	Saphrar,	aussi	eut-il	bientôt	mis	les	mains	sur	la	sphère	pour	l'arracher	de	celles	du
petit	bonhomme.	Saphrar	hurlait	comme	un	dément,	puis	il	mordit	l'avant-bras	du	Paravaci,	enfonçant
ses	canines	d'or	dans	la	chair	de	l'homme	encapuchonné.	Le	Paravaci	poussa	un	cri	de	terreur
indicible,	frissonna	et,	à	ma	grande	horreur,	la	sphère	dorée	qu'il	avait	réussi	à	reprendre	à	Saphrar
fut	projetée	quatre	mètres	plus	loin,	sur	le	sol,	où	elle	se	fracassa.

Je	laissai	échapper	une	exclamation	de	détresse	et	me	précipitai	en	avant.	Les	larmes	me	jaillirent	des
yeux.	Je	ne	pus	retenir	un	gémissement	en	m'agenouillant	auprès	des	débris	de	l'oeuf.	C'en	était	fait	de
tous	mes	espoirs,	il	était	cassé,	c'était	fini	!

J'avais	échoué	dans	ma	mission	!	Les	Prêtres-Rois	allaient	disparaître	!	Ce	monde,	et	peut-être	mon
second,	ma	chère	Terre,	allait	tomber	aux	mains	des	mystérieux	Autres,	quoi	qu'ils	fussent.	C'était
fini,	parti,	mort,	mort,	le	désespoir,	la	mort.

Je	percevais	à	peine	les	plaintes	du	Paravaci	qui	se	tordait	et	se	retournait	sur	les	tapis,	se	tenant	le
bras,	tandis	que	sa	chair	virait	à

l'orange	sous	l'effet	du	venin	d'ost.	Il	eut	un	dernier	soubresaut	et	mourut.

Kamchak	alla	jusqu'à	lui	et	lui	arracha	sa	cagoule.	Je	vis	le	visage	convulsé,	où	se	lisait	encore	son
agonie.	Déjà	ce	n'était	plus	que	papier	coloré	qui	se	tordait,	comme	brûlé	par	l'intérieur.	On	y	voyait
des	gouttes	de	sang	et	de	sueur.

J'entendis	Harold	dire	:

—	C'est	Tolnus.

—	Naturellement,	fit	Kamchak.	Il	fallait	bien	que	ce	soit	l'Ubar	des	Paravacis...	Qui	d'autre	aurait
envoyé	des	cavaliers	contre	les	chariots	tuchuks,	qui	d'autre	aurait	pu	promettre	à	un	tarnier
mercenaire	la	moitié	des	bosks	et	de	l'or	et	des	femmes	et	des	chariots	des	Paravacis	?

La	conversation	ne	me	touchait	qu'à	demi.	Je	me	souvenais	de	Tolnus,	car	il	avait	été	l'un	des	quatre
Ubars	de	tribus	que	j'avais	rencontrés	en	arrivant	dans	les	Plaines	de	Turia,	sur	la	Terre	des	Peuples
des	Chariots.

Kamchak	se	pencha	sur	le	mort	et,	écartant	ses	vêtements,	lui	arracha	du	cou	l'inestimable	collier	de
pierres	précieuses	qu'il	portait.

Il	le	jeta	à	l'un	de	ses	hommes.

—	Donnez	ça	aux	Paravacis,	qu'ils	puissent	racheter	quelques	bosks	et	quelques	femmes	aux	Kataiis	et
aux	Kassars.

Je	n'entendais	que	lointainement,	tant	le	chagrin	me	rongeait,	tandis	que	je	restais	à	genoux	dans	la
Maison	de	Saphrar,	devant	les	débris	de	la	sphère	dorée.



Je	me	rendis	compte	que	Kamchak	et	Harold	s'étaient	approchés	de	moi.

Je	pleurais,	sans	honte.

Ce	n'était	pas	seulement	que	j'avais	échoué,	que	je	m'étais	battu	pour	un	objet	maintenant	détruit,
anéanti...	pas	seulement	que	la	guerre	des	Prêtres-Rois	où	j'avais	joué	un	certain	rôle	se	révélait	à

présent	vaine,	sans	signification...	que	mon	ami	Misk	allait	voir	sa	vie	réduite	à	rien,	ses	projets
envolés...	même	pas	que	ce	monde,	et	peut-être	aussi	la	Terre,	allait	tomber	entre	les	mains	des
mystérieux	Autres...	mais	c'était	aussi	à	cause	de	ce	qui	s'était	trouvé	dans	l'oeuf.	L'innocente	victime
d'intrigues	qui	duraient	depuis	des	siècles	et	qui	créeraient	peut-être	un	conflit	entre	des	mondes	était
maintenant	morte...	elle	n'avait	pas	mérité	ça...	L'enfant,	si	l'on	peut	dire,	des	Prêtres-Rois	aurait	pu
remplacer	la	Mère,	morte	à	présent.

Les	sanglots	me	secouaient	mais	je	n'y	prêtais	pas	attention.	J'entendis	vaguement	quelqu'un	dire	:

—	Saphrar	et	Ha-Keel	se	sont	enfuis.

Près	de	moi,	Kamchak	ordonna	avec	calme	:

—	Lâchez	les	sleens.	Qu'ils	cherchent.

Je	perçus	le	bruit	des	chaînes	que	l'on	débouclait,	et	les	deux	sleens	qui	bondissaient	hors	de	la	pièce.

Je	n'aurais	guère	aimé	être	à	la	place	de	Saphrar	de	Turia

—

Sois	fort,	Guerrier	de	Ko-ro-ba,	me	dit	doucement	Kamchak.

—

Tu	ne	comprends	pas,	mon	ami,	sanglotai-je,	tu	ne	comprends	pas.

Les	Tuchuks	vêtus	de	cuir	nous	entouraient.	Le	Maître	des	Sleens	se	tenait	à	quelques	pas,	les	chaînes
en	main.	Plus	loin	étaient	les	esclaves	avec	leurs	bassins	pleins	d'or.

Je	pris	conscience	d'une	odeur	violente	de	pourriture,	qui	s'échappait	des	débris	épars	autour	de	moi.

—

Ça	pue,	dit	Harold	en	me	mettant	la	main	sous	les	yeux.

Je	vis	que	son	pouce	et	son	index	étaient	tachés	d'or.	Je	regardais	sa	main,	sans	comprendre.

—

C'est	de	la	peinture,	dit-il.

—	De	la	peinture?	fis-je.



Il	se	releva	et	alla	près	des	restes	de	la	coquille.	Il	en	tira	le	corps	d'un	tharlarion	qui	n'était	pas	né,
humide,	plissé,	pourri,	mort	depuis	des	mois	ou	des	années.

—

Je	te	l'avais	bien	dit,	fit	la	voix	adoucie	de	Kamchak,	que	cet	oeuf	était	sans	valeur.

Chancelant,	je	parvins	à	me	remettre	debout	et	contemplai	les	restes	de	l'oeuf.	Je	me	baissai	pour
ramasser	un	morceau	de	coquille.	Je	le	frottai	et	la	teinte	dorée	s'appliqua	sur	le	bout	de	mes	doigts.

—	Ce	n'est	pas	l'oeuf	des	Prêtres-Rois,	reprit	Kamchak.	Crois-tu	vraiment	que	nous	aurions	laissé
savoir	à	des	ennemis	où	se	trouvait	pareille	chose	?

Des	larmes	encore	plein	les	yeux,	je	le	regardai.

Soudain,	très	loin,	un	cri	étrange	s'éleva,	aigu,	tremblant,	suivi	des	hurlements	perçants	des	sleens
déçus.

—	C'est	fini,	dit	Kamchak.	Fini.

Il	se	tourna	dans	la	direction	d'où	était	venu	le	cri.	Sans	hâte,	il	traversa	les	tapis	en	direction	du	son.	Il
s'arrêta	un	instant	devant	le	corps	tordu	et	hideux	de	Tolnus	des	Paravacis.

—	C'est	vraiment	dommage,	commenta-t-il.	J'aurais	préféré	le	lier	à

un	poteau	sur	le	passage	des	bosks.

Puis,	sans	un	mot	de	plus,	il	sortit	de	la	salle	et	nous	le	suivîmes	tous,	nous	dirigeant	vers	les
hurlements	lointains	des	sleens.

On	arriva	tous	ensemble	au	bord	de	la	Piscine	Jaune	de	Turia.	Sur	la	bordure	de	marbre,	sifflant	et
frémissant	de	fureur,	les	deux	sleens	de	chasse	gardaient	les	yeux	braqués	sur	la	forme	pathétique	de
Saphrar	qui	bavait,	gémissait	et	sanglotait,	s'efforçant	de	se	raccrocher	quelque	part	pour	se	hisser
hors	du	bassin,	battant	l'air	pour	attraper	l'une	des	lianes	décoratives	qui	descendaient	du	plafond,
mais	à	plus	d'une	demi-douzaine	de	mètres	au-dessus	de	sa	tête.

Il	tentait	de	se	déplacer	dans	la	substance	vivante	du	bassin,	mais	ne	parvenait	pas	à	changer	de	place.
Ses	mains	grasses	aux	ongles	écarlates	semblaient	soudain	s'être	transformées	en	de	maigres	serres.
Couvert	de	sueur,	il	était	entouré	de	boules	blanches	et	lumineuses	qui	flottaient	autour	de	lui	sous	la
surface,	peut-être	pour	repérer	sa	position	en	fonction	des	ondes	de	pression	du	liquide.	Les	gouttes
d'or	qu'il	arborait	en	guise	de	sourcils	tombèrent	sans	même	qu'il	s'en	aperçoive	dans	le	fluide	qui
s'épaississait	autour	de	lui.	Sous	la	surface,	on	pouvait	voir	que	des	morceaux	de	ses	robes	avaient	été
dévorés	et	que	sa	peau	blanchissait	tandis	que	les	sucs	du	bassin	s'introduisaient	dans	son	corps,	pour
y	puiser	protéines	et	autres	aliments	et	les	digérer.	Saphrar	fit	un	pas	vers	le	centre,	et	le	bassin	lui
permit	ce	mouvement.	Le	liquide	lui	montait	maintenant	au	niveau	de	la	poitrine.

—	Baissez	les	lianes	!	suppliait	Saphrar.

Personne	ne	bougeait.



Il	rejeta	la	tête	en	arrière	et	se	mit	à	hurler	de	douleur.	Il	se	mit	à	se	gratter	et	à	s'écorcher	le	corps
comme	un	dément.	Puis,	des	larmes	plein	les	yeux,	il	tendit	les	deux	mains	vers	Kamchak.

—	S'il	te	plaît	!	implora-t-il.

—

Souviens-toi	de	Kutaituchik,	dit	Kamchak.

Un	cri	d'agonie...	Je	distinguai	sous	la	surface	jaune	et	luisante	plusieurs	filaments	qui	s'enroulaient	à
ses	jambes	et	commençaient	à	l'entraîner	plus	profondément.

Alors	Saphrar,	le	marchand	de	Turia,	lutta,	frappant	sur	la	matière	solidifiée	à	sa	proximité,	pour
s'efforcer	de	ne	pas	être	entraîné	au	fond.	Ses	yeux	étaient	exorbités	d'angoisse,	sa	petite	bouche
ronde,	aux	canines	d'or	maintenant	vidées	de	venin,	évoquait	un	cri	d'agonie,	mais	il	n'en	sortait	pas
un	son.

—

L'oeuf	était	celui	d'un	tharlarion,	absolument	sans	valeur,	l'informa	Kamchak.

Le	fluide	atteignait	maintenant	le	menton	de	Saphrar	qui	renversait	la	tête	pour	garder	la	bouche	et	le
nez	au-dessus	du	fluide.

—

Souviens-toi	de	Kutaituchik,	répéta	Kamchak,	et	les	filaments	enroulés	aux	jambes	du	marchand
l'entraînèrent	lentement	sous	la	surface.

Quelques	bulles	remontèrent.	Puis	la	main	toujours	tendue,	comme	pour	saisir	une	liane,	disparut	à
son	tour	sous	le	fluide	jaunâtre.

Nous	restâmes	là,	silencieux,	jusqu'à	ce	que	remontent	presque	en	surface	des	os	menus	et	blancs,
repoussés	peu	à	peu	comme	par	des	vagues	vers	le	bord	du	bassin	où,	en	temps	normal,	des	serviteurs
devaient	les	ramasser	pour	les	jeter.

—	Que	l'on	apporte	une	torche	!	dit	Kamchak.

Il	contemplait	le	fluide	étincelant	et	vivant	de	la	Piscine	Jaune	de	Turia.

—

C'est	Saphrar	de	Turia,	me	dit-il,	qui	a	le	premier	fait	connaître	les	délices	des	feuilles	de	kanda	à
mon	père.	(Il	ajouta:)	Il	l'a	donc	tué	deux	fois.

On	apporta	la	torche	et	le	bassin	parut	dégager	sa	vapeur	plus	rapidement;	les	fluides	se	mirent	a
tourbillonner	en	s'éloignant	du	bord	où	nous	nous	tenions.	Les	diverses	nuances	de	jaunes	en	surface
clignotaient,	et	les	sphères	immergées	tournoyaient	et	se	balançaient,	filant	dans	un	sens,	puis	dans
une	autre.



Kamchak	se	saisit	de	la	torche	et,	d'un	ample	geste,	la	lança	au	centre	de	la	mare.

Comme	sous	l'effet	d'une	explosion,	des	flammes	jaillirent	du	bassin.	Kamchak,	moi	et	les	autres
dûmes	reculer	en	nous	protégeant	des	bras	le	visage	et	les	yeux.	Le	bassin	se	mit	à	siffler,	gronder,
bouillonner	et	à	se	répandre	en	fragments	enflammés	jusque	sur	les	murs.	Les	lianes	elles-mêmes
prenaient	feu.	Puis	le	fluide	tenta	de	s'assécher	pour	se	caparaçonner	sous	sa	forme	de	coquille	durcie
mais,	de	l'intérieur,	le	feu	fit	éclater	la	coque,	et	de	nouveau	ce	fut	un	étang	d'huile	enflammée	où
flottaient,	épars,	des	morceaux	de	coquille.

Le	tout	brûla	pendant	plus	d'une	heure,	après	quoi	la	piscine,	maintenant	noircie,	dont	le	marbre	avait
fondu	par	endroits,	se	trouva	vide	à	part	quelques	débris,	taches	de	carbone	et	de	graisse,	gouttes	d'or
fondu	(peut-être	les	sourcils	de	Saphrar	?),	et	deux	canines	d'or	qui	avaient	naguère	contenu	le	venin
d'ost.

—

Kutaituchik	est	vengé,	déclara	Kamchak	avant	de	tourner	le	dos	au	bassin.

Hors	du	repaire	de	Saphrar,	où	tout	était	à	présent	la	proie	du	feu,	on	enfourcha	les	kaiilas	pour
regagner	les	chariots	hors	les	murs.

Un	homme	s'approcha	de	Kamchak.

—

Le	tarnier	s'est	échappé,	annonça-t-il.	Comme	tu	l'avais	commandé,	nous	n'avons	pas	tiré	sur	lui,
puisque	le	marchand	Saphrar	de	Turia	n'était	pas	avec	lui.

Kamchak	approuva	de	la	tête.

—

Je	n'ai	aucune	querelle	avec	Ha-Keel,	fit-il.	(Puis	il	se	tourna	vers	moi.)	Toi,	cependant,	maintenant
qu'il	connaît	l'enjeu	réel	de	cette	partie...	Il	se	pourrait	que	tu	le	rencontres	de	nouveau.	Il	ne	tire	l'épée
qu'au	nom	de	l'or,	mais	je	pense	que,	Saphrar	étant	mort,	ceux	qui	l'employaient	auront	besoin	de
nouveaux	agents	pour	leurs	besognes...	et	qu'ils	seront	prêts	à	payer	le	prix	fort	pour	une	épée	comme
celle	de	Ha-Keel.	(Il	me	sourit,	pour	la	première	fois	depuis	la	mort	de	son	père.)	On	dit	que	le	glaive
de	Ha-Keel	est	à

peine	moins	rapide	et	habile	que	celui	de	Pa-Kur,	le	Maître	des	Assassins.

—

Pa-Kur	est	mort	au	siège	d'Ar,	dis-je.

—

A-t-on	retrouvé	son	corps	?



—	Non.

Kamchak	sourit	de	nouveau.

—	Tarl	Cabot,	je	crois	que	tu	ne	feras	jamais	un	vrai	Tuchuk.

—	Pourquoi	?

—	Tu	es	trop	naïf,	trop	confiant.

—	Il	y	a	longtemps	que	j'ai	cessé	d'en	attendre	davantage	d'un	Korobain,	intervint	Harold.

Je	souris	à	mon	tour.

—

Pa-Kur,	dis-je,	vaincu	en	combat	singulier	sur	le	toit	élevé	du	Cylindre	de	Justice	d'Ar,	a	fait	demi-
tour	et,	pour	éviter	d'être	capturé,	s'est	jeté	par-dessus	bord.	Je	ne	pense	pas	qu'il	était	capable	de	voler
dans	les	airs.

—

A-t-on	retrouvé	son	cadavre	?	insista	Kamchak.

—

Non.	Mais	quelle	importance	?

—

Cela	en	aurait	pour	un	Tuchuk,	dit	Kamchak.

—	Vous	autres	Tuchuks	êtes	décidément	des	gens	bien	méfiants,	fis-je	remarquer.

—

Qu'est-ce	que	son	corps	a	pu	devenir	?	s'enquit	Harold,	qui	apparemment	parlait	sérieusement.

—

J'imagine	que	la	foule	furieuse	l'a	déchiqueté	en	bas...	ou	qu'il	a	été	perdu	parmi	les	autres	morts.	Il	a
pu	lui	arriver	bien	des	choses.

—

Il	semble	donc	qu'il	soit	mort,	convint	Kamchak.

—

Certainement,	dis-je.	Espérons-le...	pour	toi	!



On	chevaucha	un	moment	sans	parler	mais,	pour	la	première	fois	depuis	des	semaines,	Kamchak
sifflotait.	Il	s'adressa	à	Harold:

—	Je	pense	que,	dans	quelques	jours,	nous	pourrons	aller	à	la	chasse	aux	tumits.

—

Ça	me	ferait	très	plaisir.

—	Peut-être	te	joindras-tu	à	nous?	me	demanda	Kamchak.

—	Il	va	probablement	falloir	que	je	quitte	bientôt	les	Chariots,	dis-je,	car	j'ai	échoué	dans	la	mission
que	m'avaient	confiée	les	PrêtresRois.

—	De	quelle	mission	s'agissait-il?	me	demanda-t-il	d'un	ton	innocent.

—

Retrouver	le	dernier	de	leurs	oeufs,	dis-je	avec	une	pointe	d'irritation,	et	le	remporter	dans	les	Sardar.

—

Pourquoi	les	Prêtres-Rois	ne	se	chargent-ils	pas	eux-mêmes	de	leurs	propres	affaires	?	s'enquit
Harold.

—	Ils	ne	supportent	pas	le	soleil.	Ils	ne	sont	pas	comme	nous...	et	si	les	hommes	les	voyaient,	ils
risqueraient	d'en	avoir	peur	et	d'essayer	de	les	tuer...	et	l'oeuf	pourrait	être	détruit.

—

Il	faudra	que	tu	me	parles	un	peu	des	Prêtres-Rois,	un	de	ces	jours,	dit	Harold.

—

Quand	tu	voudras.

—	Je	pensais	bien	que	tu	pouvais	être	celui-là,	fit	Kamchak.

—

Qui	donc	?

—

Celui	dont	les	deux	hommes	qui	ont	apporté	la	sphère	m'avaient	dit	qu'il	viendrait	peut-être	un	jour	la
réclamer.

—

Ces	deux	hommes	sont	morts,	lui	appris-je.	Leurs	cités	se	sont	fait	la	guerre	et,	dans	la	bataille,	ils	se



sont	entre-tués.

—

Ils	semblaient	être	de	bons	guerriers,	dit	Kamchak.	Je	regrette	ce	qui	leur	est	arrivé.

—

Quand	sont-ils	venus	aux	Chariots	?	demandai-je.

—

Il	n'y	a	pas	plus	de	deux	ans.

—

Ils	t'ont	donné	l'oeuf?

—

Oui,	pour	le	garder	à	l'intention	des	Prêtres-Rois.

C'était	sage	de	leur	part,	car	les	Peuples	des	Chariots	sont	parmi	les	plus	lointains	et	les	plus
farouches	des	Goréens,	vivant	en	liberté	à	des	centaines	de	pasangs	de	toutes	les	cités,	à	l'exception	de
Turia.

—	Sais-tu	ce	qu'est	devenu	l'oeuf?

—	Bien	entendu,	répondit	Kamchak.

Je	commençai	à	trembler	sur	ma	selle.	Les	rênes	glissèrent	un	peu	entre	mes	doigts	et	la	bête	frémit.
J'arrêtai	ma	monture.

—	Ne	me	dis	pas	où	il	est,	fis-je.	Sinon,	je	me	sentirai	obligé	de	tenter	de	m'en	emparer	pour	le
remporter	dans	les	Sardar.

—	Mais	n'es-tu	pas	l'envoyé	des	Prêtres-Rois	qui	doit	réclamer	l'oeuf?	demanda	Kamchak.

—	Si,	bien	sûr.

—	Alors	pourquoi	chercherais-tu	à	le	voler?

—	Je	n'ai	aucun	moyen	de	prouver	que	je	viens	de	la	part	des	Prêtres-Rois.	Pourquoi	me	croirais-tu	?

—	Je	t'ai	observé	avec	soin,	Tarl	Cabot	de	la	Cité	de	Ko-ro-ba,	dit	Kamchak	des	Tuchuks.	Une	fois,	tu
m'as	laissé	la	vie	et	nous	avons	tenu	ensemble	l'herbe	et	la	terre,	et	depuis	ce	temps,	que	tu	aies	été

banni	ou	criminel,	j'étais	prêt	à	mourir	pour	toi,	mais	je	ne	pouvais	malgré	tout	pas	encore	te
remettre	l'oeuf.	Puis	tu	t'es	introduit	en	ville	avec	Harold	et	j'ai	alors	su	que	tu	étais	prêt	à	donner	ta
vie	pour	aller	récupérer	l'oeuf	malgré	des	difficultés	insurmontables.	Quelqu'un	qui	n'aurait	travaillé



que	pour	l'or	n'aurait	jamais	tenté

pareille	aventure.	C'est	ce	qui	m'a	convaincu	que	tu	étais	probablement	celui	qu'avaient	choisi	les
Prêtres-Rois	pour	venir	reprendre	l'oeuf.

—	Et	c'est	pourquoi	tu	m'as	laissé	partir	pour	Turia...	tout	en	sachant	que	la	sphère	dorée	était	sans
valeur?

—	Oui,	c'est	exactement	pour	ça.

—	Et	pourquoi,	ensuite,	ne	m'as-tu	pas	remis	l'oeuf?	Il	sourit.

—	Il	ne	me	fallait	plus	qu'une	seule	chose,	Tarl	Cabot.

—	Laquelle?

—	Savoir	que	c'était	bien	pour	les	Prêtres-Rois	et	non	pour	toimême	que	tu	voulais	l'oeuf.	(Il	me
toucha	le	bras.	)	Voilà	pourquoi	je	voulais	que	la	sphère	dorée	soit	brisée.	J'aurais	agi	moi-même
dans	ce	but,	s'il	n'en	avait	pas	été	autrement,	pour	voir	ta	réaction,	pour	voir	si	cette	perte	te	rendrait
furieux,	ou	si	tu	serais	bouleversé

de	chagrin	pour	les	Prêtres-Rois.	(Son	sourire	était	presque	tendre.)	J'ai	su	alors	que	tu	y	tenais
sincèrement,	et	au	nom	des	PrêtresRois...	que	tu	étais	vraiment	venu	pour	reprendre	l'oeuf	et	le	leur
porter...	et	non	le	conserver	pour	toi-même.

Je	le	regardais,	abasourdi.

—	Pardonne-moi	si	je	suis	cruel,	reprit-il.	Je	suis	un	Tuchuk...	et,	en	dépit	de	toute	l'amitié	que
j'éprouve	pour	toi,	il	fallait	que	je	sois	sûr	de	moi.

—	Tu	n'as	pas	à	t'excuser,	répondis-je.	À	ta	place,	je	crois	que	j'aurais	agi	comme	toi.

On	échangea	une	poignée	de	main.

—	Où	est	l'oeuf?	demandai-je.

—	À	ton	avis	?

—	Je	ne	sais	pas.	En	d'autres	circonstances,	je	me	serais	attendu	à	le	trouver	dans	le	chariot	de
Kutaituchik	–	le	chariot	de	l'Ubar	des	Tuchuks.

—	J'approuve	ta	façon	de	penser	mais,	comme	tu	en	es	informé,	Kutaituchik	n'était	pas	l'Ubar.

Je	le	regardai	fixement.

—	Tu	veux	dire...

—	Je	suis	l'Ubar	des	Tuchuks.



—	Mais	alors...

—	Oui,	l'oeuf	est	dans	mon	chariot	depuis	deux	ans.

—	Mais	j'y	ai	vécu	des	mois!

—	Et	tu	ne	l'as	pas	vu	?

—	Non.	Il	faut	qu'il	soit	merveilleusement	bien	caché.

—	De	quoi	a-t-il	l'air,	cet	oeuf?

Je	restai	immobile	sur	mon	kaiila.

—	Je...	je	n'en	sais	rien,	dis-je.

—	Tu	croyais	peut-être	qu'il	était	sphérique	et	doré?

—

Oui,	exactement.

—	C'est	précisément	pour	cette	raison	que	nous	autres,	Tuchuks,	avons	peint	un	oeuf	de	tharlarion	et
l'avons	placé	dans	le	chariot	de	Kutaituchik,	en	laissant	tout	le	monde	en	être	informé.

Je	restai	coi.

—

Je	crois	pourtant	que	tu	l'as	souvent	vu,	reprit-il.	Il	est	bien	en	vue	dans	ma	voiture.	Et	même	les
Paravacis	qui	y	ont	fait	un	raid	ne	l'ont	pas	jugé	assez	intéressant	pour	l'emporter.

—

Cette	chose!	m'écriai-je.

—

Oui,	la	curiosité...	l'objet	gris	semblable	à	du	cuir...	cette	chose.	J'en	secouai	la	tête	d'incrédulité.

Je	me	souvenais	de	Kamchak,	assis	sur	cette	sorte	de	gros	dé

aux	angles	arrondis,	d'un	gris	granuleux.	Il	le	bougeait	du	pied...	il	me	l'avait	même	expédié	ainsi	une
fois	d'un	bout	du	chariot	à

l'autre	pour	que	je	l'examine.

—

Parfois,	la	meilleure	façon	de	cacher	un	objet	est	de	le	laisser	bien	en	vue...	on	croit	en	général	que	ce



qui	a	de	la	valeur	est	caché,	aussi	est-il	naturel	de	penser	que	ce	qui	ne	l'est	pas	ne	vaut	donc	rien,	dit-
il.

—

Mais...	(Ma	voix	tremblait.)...	tu	le	faisais	rouler,	tu	le	jetais	contre	la	paroi	du	chariot...	une	fois
même,	tu	me	l'as	expédié	d'un	coup	de	pied	pour	que	je	l'examine.	Même	pire	!	Tu	osais	t'asseoir
dessus	!

Je	ne	parvenais	pas	à	y	croire.

Il	gloussa.

—

J'espère	que	les	Prêtres-Rois	ne	s'en	offenseront	pas	et	comprendront	que	ces	petites	comédies...	assez
bien	jouées,	à	mon	avis...	étaient	une	partie	importante	de	ma	façon	de	tromper	les	ennemis	possibles.

Je	souris	en	pensant	à	la	joie	de	Misk	quand	il	recevrait	l'oeuf.

—

Ils	ne	s'en	offenseront	pas,	assurai-je.

—	Ne	crains	pas	que	l'oeuf	en	ait	souffert,	car	pour	l'abîmer	il	m'aurait	fallu	un	quiva	ou	une	hache.

—	Rusé	Tuchuk!

Kamchak	et	Harold	éclatèrent	de	rire.

—	J'espère	qu'après	tout	ce	temps	l'oeuf	est	encore	vivant,	dis-je.	Kamchak	haussa	les	épaules.

—	Nous	l'avons	surveillé,	nous	avons	fait	de	notre	mieux.

—	Moi	et	les	Prêtres-Rois,	nous	t'en	sommes	reconnaissants.

—	Et	je	suis	heureux	d'avoir	rendu	service	aux	Prêtres-Rois...	mais	rappelle-toi	que	nous	ne	révérons
que	le	Ciel.

—	Et	le	courage	et	d'autres	choses,	ajouta	Harold.

Je	ris	avec	Kamchak.

—	Possible,	reprit	l'Ubar,	mais	je	serai	ravi	d'en	être	débarrassé,	d'autant	que	nous	arrivons	bientôt	à
la	saison	la	plus	favorable	pour	la	chasse	aux	tumits	à	la	bola.	Harold	m'adressa	un	clin	d'oeil	et	dit:

—	Au	fait,	Ubar,	combien	as-tu	payé	pour	Aphris	de	Turia	?

Kamchak	lui	lança	un	sale	regard,	comme	un	coup	de	quiva	dans	le	coeur.



—	Tu	as	trouvé	Aphris	?	m'écriai-je.

—	Albrecht	des	Kassars	l'a	recueillie	pendant	son	raid	dans	le	camp	paravaci,	lâcha	négligemment
Harold.

—	Formidable!	m'écriai-je.

—	Ce	n'est	qu'une	esclave	sans	importance,	grommela	Kamchak.

—	Combien	aurais-tu	donné	pour	qu'elle	revienne	?	s'enquit	Harold,	de	son	air	le	plus	naïf.

—	Presque	rien,	car	elle	n'a	pour	ainsi	dire	aucune	valeur,	répondit	Kamchak.

Je	pris	la	parole.

—	Moi,	je	suis	heureux	qu'elle	soit	vivante	et	en	bonne	santé...	et	si	je	comprends	bien	tu	as	été	en
mesure	de	la	racheter	à	Albrecht	sans	difficulté	?

Harold	se	mit	la	main	sur	la	bouche	en	se	détournant,	pour	ricaner,	et	la	tête	de	Kamchak	s'enfonça
rageusement	dans	ses	épaules.

—	Combien	as-tu	payé?	demandai-je.

—	Les	Tuchuks	sont	durs	en	affaires,	affirma	Harold,	en	nous	regardant	avec	assurance.

—	Ce	sera	bientôt	le	temps	de	chasser	les	tumits,	grogna	Kamchak	en	regardant	les	chariots	derrière
les	murs.

Je	me	rappelais	bien	quel	prix	Kamchak	avait	exigé	pour	restituer	à	Albrecht	des	Kassars	sa	petite
chérie	Tenchika,	et	comme	il	s'était	esclaffé	parce	que	le	Kassar	s'était	visiblement	laissé	aller	à

un	sentiment	envers	une	simple	esclave,	une	Turienne	qui	plus	est	!

Harold	poursuivait	son	raisonnement	:

—	À	mon	avis,	un	Tuchuk	aussi	avisé	que	Kamchak,	notre	Ubar	luimême,	n'aurait	pas	payé	plus	d'une
poignée	de	piécettes	de	bronze	pour	une	fille	de	cette	espèce.

—	C'est	plutôt	du	côté	de	Cartius	que	les	tumits	courent	le	mieux	à

cette	époque	de	l'année,	dit	Kamchak.

—	Je	suis	heureux	que	la	douce	Aphris	te	soit	revenue,	dis-je.	Elle	t'aimait	bien,	tu	sais.

Kamchak	haussa	les	épaules.

Harold	nous	confia:

—	J'ai	entendu	dire	qu'elle	ne	fait	rien	d'autre	que	de	chanter	autour	des	bosks	et	dans	le	chariot,	toute
la	journée...	moi,	une	fille	qui	ferait	autant	de	bruit,	je	la	battrais	ferme.



—	Je	crois	que	je	vais	me	faire	fabriquer	une	nouvelle	bola...	pour	la	chasse,	soliloqua	Kamchak.

—	Bien	sûr,	il	est	très	beau...,	souligna	Harold.

Kamchak	grommela	une	menace.

—	En	tout	cas,	continua	le	jeune	homme,	je	sais	qu'il	aurait	fait	honneur	aux	Tuchuks,	en	la
circonstance...	il	aurait	imposé	un	dur	marchandage	à	un	pauvre	Kassar.

J'intervins	:

—	L'essentiel,	c'est	qu'Aphris	soit	de	retour	saine	et	sauve.	On	chevaucha	en	silence	un	moment,	puis
je	demandai:

—	Par	pure	curiosité,	combien	as-tu	payé	pour	elle	?

Le	visage	de	Kamchak	noircit	de	rage.	Il	regarda	Harold,	qui	souriait	d'un	air	interrogateur,	puis	moi,
qui	étais	sincèrement	curieux	de	savoir.	Les	mains	de	Kamchak	blanchissaient	en	se	crispant	sur	les
rênes.

—

Dix	mille	barres	d'or,	lâcha-t-il.

J'arrêtai	mon	kaiila	pour	le	dévisager,	stupéfait	que	j'étais.	Harold,	plié	de	rire,	tapait	sur	le	pommeau
de	sa	selle,	Il	hurlait	de	plaisir.

Si	les	yeux	de	l'Ubar	avaient	été	des	jets	de	flammes,	le	blond	Tuchuk	aurait	grillé	sur	sa	selle.

—

Bien,	bien,	fis-je,	avec	un	soupçon	d'allégresse	regrettable	dans	la	voix.

Maintenant,	c'était	moi	que	les	yeux	de	Kamchak	auraient	incendié.

Puis	un	amusement	teinté	d'humour	se	fit	jour	sur	le	visage	couturé	du	Tuchuk,	qui	finit	par	sourire.

—

Oui,	Tarl	Cabot,	il	a	fallu	que	j'attende	cet	âge!	Avant,	je	ne	savais	pas	que	j'étais	un	imbécile.

—	Néanmoins,	reprit	Harold,	ne	penses-tu	pas,	Cabot,	que	dans	l'ensemble	-	bien	que	peu	sage	en
certains	domaines	-	il	fait	un	excellent	Ubar?

—

Dans	l'ensemble	-	bien	que	peu	sage	en	certains	domaines	c'est	un	excellent	Ubar,	approuvai-je.
Kamchak	nous	lança	encore	des	regards	noirs,	baissa	la	tête	en	se	grattant	l'oreille,	puis	la	releva	et,
soudain,	tous	les	trois,	nous	fûmes	pris	d'un	fou	rire	qui	nous	arracha	des	larmes.



—	Tu	aurais	pu	mentionner,	dit	Harold	à	Kamchak,	que	cet	or	était	l'or	de	Turia!

—

Oui,	c'est	vrai,	dit	l'Ubar,	c'est	vrai,	c'était	de	l'or	turien	!	(Il	se	frappa	la	cuisse	du	poing.)	De	l'or
turien	!

—	On	pourrait	soutenir	que	cela	fait	une	fichue	différence,	déclara	Harold.

—	Oui	!	s'écria	Kamchak.

—	En	ce	qui	me	concerne,	je	ne	dirais	pas	ça!	lança	le	jeune	homme.	Kamchak	se	redressa	sur	sa	selle
et	réfléchit.	Puis	il	gloussa	et	avoua	:

—

Moi	non	plus.

De	nouveau	notre	rire	retentit.	Puis	nous	lançâmes	nos	kaiilas	à	vive	allure,	impatients	de	parvenir
aux	chariots	où	nous	attendaient	trois	filles	désirables	et	merveilleuses,	des	filles	à	nous,	Hereena	qui
avait	été	du	Premier	Chariot,	maintenant	esclave	de	Harold;	Aphris	de	Turia,	aux	yeux	en	amande,
délicieuse,	naguère	encore	la	plus	riche	et	la	plus	belle	des	jeunes	femmes	de	Turia,	devenue	la
simple	esclave	de	Kamchak,	Ubar	des	Tuchuks;	et	la	mince,	ravissante	Élisabeth	Cardwell,	avec	ses
cheveux	bruns	et	ses	yeux	sombres,	fière	fille	de	la	Terre	auparavant,	devenue	la	belle	esclave	sans
défense	d'un	guerrier	de	Ko-ro-ba;	une	fille	à	la	narine	de	laquelle	était	passé	le	minuscule	et
provocant	anneau	d'or	des	femmes	tuchuks,	dont	la	cuisse	portait	la	marque	des	quatre	cornes	de
bosks,	dont	le	cou	s'ornait	d'un	collier	d'acier	à	mon	nom.	Cette	fille	dont	la	soumission	absolue	dans
le	ravissement	nous	avait	sidérés	l'un	et	l'autre,	aussi	bien	moi	qui	commandais	qu'elle	qui
m'obéissait,	à	moi	qui	la	prenais	sans	qu'elle	ait	d'autre	choix	que	de	céder	sans	réserve	et	sans
condition.

Quand	elle	avait	quitté	mes	bras,	elle	s'était	étendue	sur	le	tapis	pour	pleurer.

—

Je	n'ai	rien	d'autre	à	donner,	s'était-elle	lamentée.	Plus	rien	d'autre	!

—	C'est	plus	que	suffisant,	avais-je	répondu.

Et	cette	fois	c'était	de	joie	qu'elle	avait	pleuré,	pressant	sa	tête	contre	mon	flanc.

—

Mon	Maître	est-il	content	de	moi	?

—

Oui.	Oui,	Vella,	ma	Kajira.	Je	suis	content.	Plus	que	content,	même.



Je	sautai	à	bas	de	mon	kaiila	et	courus	vers	le	chariot,	et	la	femme	qui	m'y	attendait,	pleurant	de	joie,
se	précipita	dans	mes	bras,	et	je	la	soulevai	de	terre	pour	l'embrasser.	Nos	lèvres	s'unirent	un	instant.

—	Tu	es	en	sûreté	!	Tu	n'es	pas	blessé	!	fit-elle,	dans	les	larmes.

—	Oui.	Je	suis	sain	et	sauf,	et	toi	aussi...	et	le	monde	lui-même	ne	risque	plus	rien	!

À	l'époque,	j'étais	persuadé	de	lui	dire	la	vérité.
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LA	PIERRE	DU	FOYER	DE	TURIA
Je	voyais	bien	que	la	meilleure	saison	pour	la	chasse	aux	tumits,	ces	grands	oiseaux	dépourvus
d'ailes,	carnivores,	grands	coureurs	des	plaines	du	Sud,	approchait,	car	Kamchak,	Harold	et	d'autres
paraissaient	fort	impatients.	Maintenant	qu'il	avait	vengé

Kutaituchik,	Kamchak	se	désintéressait	de	Turia,	bien	qu'il	souhaitât	que	la	cité	fût	restaurée,	sans
doute	pour	conserver	aux	Peuples	des	Chariots	un	débouché	commercial	utile	pour	les	échanges	et
pour	l'écoulement	de	leurs	peaux	et	de	leurs	cornes.	Le	dernier	jour	avant	que	les	Nomades	s'en
aillent	loin	des	murailles	de	Turia	aux	neuf	portes,	Kamchak	réunit	sa	cour	dans	le	palais	de	Phanius
Turmus.	L'Ubar	de	Turia	et	Kamras	le	Champion	étaient	tous	les	deux	vêtus	du	Kes	et	enchaînés	à	la
porte	pour	laver	les	pieds	des	arrivants.

Turia	avait	été	une	cité	riche	et,	bien	qu'il	eût	été	donné

beaucoup	d'or	aux	tarniers	de	Ha-Keel	et	aux	défenseurs	de	la	Maison	de	Saphrar	—	sans	oublier	le
rachat	de	la	belle	Aphris	—,	ce	n'était	que	peu	en	comparaison	de	la	totalité	des	richesses,	même	sans
tenir	compte	de	ce	qu'avaient	pu	emporter	les	civils	que	l'on	avait	laissés	sortir	de	la	ville	en	flammes.
À	vrai	dire,	les	seuls	trésors	secrets	de	Saphrar,	entassés	dans	de	vastes	magasins	souterrains,	auraient
suffi	à	enrichir	tous	les	Tuchuks	et	peut-être	aussi	tous	les	Kataiis	et	les	Kassars,	à	les	faire	figurer
parmi	les	hommes	les	plus	riches	dans	toutes	les	cités	de	Gor.	Je	me	rappelais	que	Turia	n'était	jamais
tombée	depuis	sa	fondation,	peut-être	des	milliers	d'années	plus	tôt.

Cependant,	Kamchak	avait	décidé	de	laisser	une	partie	de	ces	richesses	—	un	tiers	environ	—	à	la	cité,
pour	aider	à	sa	reconstruction.

En	tant	que	Tuchuk,	il	lui	était	impossible	de	se	montrer	aussi	généreux	en	ce	qui	concernait	les
femmes.	Les	cinq	mille	plus	belles	filles	de	la	cité,	marquées,	avaient	été	distribuées	aux	guerriers	les
plus	valeureux.	Il	était	permis	aux	autres	de	rester	dans	les	murs	ou	de	courir	leur	chance	à	l'extérieur.
Bien	entendu,	ces	belles	filles	réparties	entre	les	Tribus	comprenaient	aussi	bien	des	femmes	libres
que	des	esclaves.	Les	plus	magnifiques	étaient	celles	des	Jardins	de	Plaisir	de	Saphrar.	Les	filles
tuchuks	et	d'autres	nomades	qui	étaient	esclaves	avaient	été	libérées.

Kamchak	siégeait	donc	sur	le	trône	de	Phanius	Turmus,	la	robe	violette	d'Ubar	négligemment	rejetée
sur	l'épaule.	Il	n'était	pas	sombre	ni	sévère,	mais	s'acquittait	de	sa	tâche	avec	humour,	jetant	de	temps	à
autre	un	peu	de	viande	à	son	kaiila,	attaché	derrière	le	trône.	Il	y	avait	autour	de	lui	quantité	de
marchandises	et	de	richesses,	ainsi	que	quelques	filles	de	Turia	parmi	les	plus	belles,	agenouillées.
Elles	faisaient	partie	du	butin.	Elles	ne	portaient	rien	d'autre	que	la	Sirik.	Mais,	contre	le	genou	droit
de	Kamchak,	il	y	avait	Aphris	de	Turia,	à	genoux,	vêtue	Kajir.

L'entouraient	également	ses	commandants	et	quelques	chefs	de	Centaines,	beaucoup	d'entre	eux
accompagnés	de	leurs	femmes.	Près	de	moi	se	tenait	Élisabeth,	vêtue	comme	les	femmes	des	chariots
et	non	pas	Kajir,	bien	qu'elle	portât	le	collier.	Harold	était	avec	la	farouche	Hereena,	peut-être	la	seule
fille	des	Nomades	à

n'être	pas	libre	ce	jour-là.	Elle	resterait	esclave	aussi	longtemps	qu'il	plairait	à	Harold.



Les	personnalités	de	Turia	étaient	amenées	une	à	une	devant	le	trône,	vêtues	du	Kes	et	enchaînées.	À
chacune,	Kamchak	disait	:

—	Vos	biens	et	vos	femmes	m'appartiennent.	Qui	est	le	Maître	de	Turia?

—	Kamchak	des	Tuchuks,	répondaient-ils,	et	on	les	remmenait	dehors.

À	certains,	il	demandait:

—	Turia	est-elle	tombée	?

Et,	la	tête	basse,	ils	répondaient:

—	Elle	est	tombée.

On	lui	amena	enfin	Phanius	Turmus	et	Kamras	que	l'on	jeta	à

genoux.

Kamchak	désigna	du	geste	tout	ce	qui	l'entourait	et	leur	demanda:

—	À	qui	appartiennent	les	richesses	de	Turia	?

—	À	Kamchak	des	Tuchuks,	dirent-ils.

Kamchak	empoigna	sans	méchanceté	les	cheveux	d'Aphris	de	Turia	et	lui	fit	relever	la	tête.

—	À	qui	sont	les	femmes	de	Turia	?	fit-il.

—	...	Maître,	dit	Aphris.

—	À	Kamchak	des	Tuchuks,	dirent	les	deux	hommes.

—	Qui	est	l'Ubar	de	Turia	?	fit-il	en	riant.

—	Kamchak	des	Tuchuks.

—	Que	l'on	apporte	la	Pierre	du	Foyer	de	la	cité	!	commanda-t-il,	et	on	lui	apporta	la	vieille	pierre
ovale	où	était	gravée	l'initiale	de	la	ville.

Il	la	souleva	au-dessus	de	sa	tête	et	lut	la	terreur	dans	les	yeux	des	hommes	agenouillés.

Mais	il	ne	jeta	pas	la	pierre	sur	le	sol.	Il	se	leva	et	alla	la	remettre	entre	les	mains	enchaînées	de
Phanius	Turmus	en	lui	disant:

—	Turia	vit,	Ubar.

Des	larmes	vinrent	aux	yeux	de	Phanius	tandis	qu'il	pressait	la	pierre	sur	son	coeur.

—	Demain,	nous	regagnerons	nos	chariots,	déclara	Kamchak.



—	Vous	épargnez	Turia,	Maître	?	s'enquit	Aphris,	étonnée,	car	elle	connaissait	sa	haine	envers	la	cité.

—	Oui,	Turia	vivra,	répondit-il.

Aphris	le	regardait,	désorientée.

J'étais	moi-même	surpris,	mais	je	n'avais	rien	à	dire.	J'avais	cru	que	Kamchak	allait	détruire	la	pierre,
brisant	du	même	coup	le	coeur	des	habitants,	ne	laissant	dans	leurs	esprits	que	ruines.	Jamais	je
n'aurais	pensé	qu'il	leur	restituerait	la	Pierre	du	Foyer,	qui	était	l'âme	même	de	la	population.

Un	acte	étrange,	de	la	part	d'un	conquérant	tuchuk

Était-ce	seulement	que	Kamchak	était	persuadé,	comme	il	l'avait	une	fois	affirmé,	qu'il	était
nécessaire	aux	Nomades	d'avoir	un	ennemi	en	puissance	?	Ou	avait	il	une	raison	plus	particulière	et
profonde	?

Il	y	eut	soudain	du	bruit	à	l'entrée	et	trois	hommes	firent	irruption	dans	la	salle,	suivis	de	plusieurs
autres.

Le	premier	était	Conrad	des	Kassars	et	il	avait	avec	lui	Hakimba	des	Kataiis,	et	un	troisième	que	je	ne
connaissais	pas,	mais	qui	était	un	Paravaci.	Derrière	eux,	ils	étaient	quelques	autres,	parmi	lesquels
Albrecht	des	Kassars	et	derrière	lui,	j'en	fus	étonné,	vêtue	d'une	courte	robe	de	cuir	et	sans	collier,
Tenchika,	qui	tenait	à

la	main	droite	un	baluchon.

Conrad,	Hakimba	et	le	Paravaci	avancèrent	devant	le	trône	mais,	en	tant	qu'Ubars	de	leurs	Peuples,	ils
ne	plièrent	pas	le	genou.	Conrad	prit	la	parole	:

—

Les	Présages	sont	relevés.

—

Ils	ont	été	bien	lus,	dit	Hakimba.

—	Pour	la	première	fois	depuis	plus	de	cent	ans,	annonça	le	Paravaci,	il	y	a	un	Ubar	San,	un	Ubar
Unique,	Maître	de	tous	les	Chariots	et	de	tous	les	Peuples!

Kamchak	se	leva,	rejeta	la	robe	violette	de	l'Ubar	turien,	et	resta	planté	dans	ses	vêtements	de	cuir
noir.

Comme	un	seul	homme,	les	trois	Ubars	le	saluèrent	en	levant	les	bras.

—	Kamchak!	crièrent-ils.	Ubar	San	!

Ce	ne	fut	qu'une	clameur	dans	toute	la	salle,	à	laquelle	je	me	joignis	:



—

Kamchak,	Ubar	San	!

Kamchak	étendit	les	mains	vers	la	foule,	qui	resta	silencieuse.

—	Chacun	de	vous,	dit-il,	les	Kassars	-	les	Kataiis	-	les	Paravacis	vous	avez	vos	propres	bosks	et	vos
propres	chariots	-	et	vous	vivez	ainsi	-	mais	en	temps	de	guerre	-	quand	il	y	en	a	qui	souhaitent	nous
diviser	-	quand	il	y	en	a	qui	veulent	nous	combattre	et	menacent	nos	chariots	et	nos	bosks	et	nos
femmes	-	et	nos	plaines	et	notre	terre	-	alors	faisons	la	guerre	côte	à	côte	-	et	rien	ni	personne	ne	se
dressera	plus	contre	les	Peuples	des	Chariots	-	il	se	peut	que	nous	vivions	nos	vies	distinctes,	mais
nous	sommes	tous	attachés	aux	Chariots	et	ce	qui	nous	divise	est	moindre	que	ce	qui	nous	unit

-	nous	savons	tous	qu'il	est	mal	de	massacrer	des	bosks	et	qu'il	est	bien	d'avoir	fierté	et	courage	pour
défendre	nos	chariots	et	nos	femmes	-	nous	savons	qu'il	est	bon	d'être	forts	et	libres	-	et	c'est	tous
ensemble	que	nous	serons	forts	et	libres.	Faisons-en	le	serment.	Les	trois	hommes	s'approchèrent	de
Kamchak	et	tous	les	quatre	se	tinrent	par	les	mains.

—

C'est	un	serment,	déclarèrent-ils.

Puis	ils	reculèrent.

—

Vive	Kamchak,	l'Ubar	San	!	s'écrièrent-ils.

—	Vive	Kamchak	!	Kamchak	Ubar	San	!	reprit	la	foule.

La	grande	salle	ne	se	vida	que	tard	dans	l'après-midi.

Enfin	il	ne	resta	plus	que	quelques	commandants	et	chefs	de	Centaines,	Kamchak,	Aphris,	Harold	et
moi,	Hereena	et	Élisabeth.	Peu	avant,	Albrecht	et	Tenchika	avaient	été	présents,	ainsi	que	Dina	de
Turia	et	les	deux	gardes	tuchuks	qui	l'avaient	protégée	pendant	la	chute	de	la	ville.

Tenchika	s'était	approchée	de	Dina.

—

Tu	ne	portes	plus	de	collier,	avait	constaté	Dina.

Tenchika	avait	timidement	baissé	les	yeux.

—	Je	suis	libre,	avait-elle	dit.

—	Reviendras-tu	à	Turia	?

—



Non,	avait	répondu	Tenchika	en	souriant.	Je	resterai	avec	Albrecht...	avec	les	Peuples	des	Chariots.

Albrecht	bavardait	dans	un	coin	avec	Conrad.

—	Tiens,	avait	dit	Tenchika	en	poussant	son	petit	balluchon	dans	les	mains	de	Dina.	C'est	à	toi...	ça	te
revient..	tu	l'as	bien	gagné.	Dina,	curieuse,	avait	ouvert	le	paquet	et	découvert	les	coupes	et	les
anneaux	et	les	pièces	d'or	qu'Albrecht	lui	avait	donnés	pour	les	victoires	qu'elle	avait	remportée	dans
les	courses	à	la	bola.

—	Prends,	avait	insisté	Tenchika.

—	Le	sait-il	?	s'était	enquise	Dina.

—	Bien	sûr.

—	Il	est	bon.

—	Je	l'aime,	avait	dit	Tenchika.

Elle	avait	embrassé	Dina	et	s'était	éloignée	rapidement.	J'étais	allé	rejoindre	Dina	de	Turia.	J'avais
regardé	les	objets	qu'elle	tenait.

—	Il	faut	que	tu	aies	rudement	bien	couru,	avais-je	fait	observer.	Elle	avait	ri.

—	J'ai	ici	plus	qu'assez	pour	embaucher	de	la	main-d'oeuvre,	ditelle.	Je	vais	rouvrir	la	boutique	de
mon	père	et	de	mes	frères.

—	Si	tu	veux,	avais-je	proposé,	je	te	donnerai	cent	fois	cela.

—	Non,	avait-elle	répliqué	en	souriant,	car	ceci	est	à	moi.	Elle	avait	abaissé	un	instant	son	voile	pour
m'embrasser.

—	Adieu,	Tarl	Cabot.	Je	te	souhaite	bonne	chance.

—	Et	je	te	souhaite	bonne	chance,	noble	Dina	de	Turia.

Elle	avait	pouffé.

—	Idiot	de	guerrier	!	Je	ne	suis	que	la	fille	d'un	boulanger,	m'avaitelle	grondé.

—

C'était	un	homme	noble	et	vaillant.

—

Je	te	remercie.

—	Et	sa	fille	est	aussi	une	femme	noble	et	vaillante...	et	belle.	Je	ne	l'avais	laissée	remettre	son	voile
en	place	qu'après	l'avoir	encore	embrassée	tendrement,	pour	la	dernière	fois.



Elle	avait	rattaché	son	voile,	avait	porté	le	bout	des	doigts	à	ses	lèvres	puis	les	avait	pressés	contre	les
miennes,	avant	de	virevolter	et	de	s'enfuir.

Élisabeth	avait	observé	la	scène,	mais	elle	n'avait	manifesté	ni	jalousie	ni	colère.

—	Elle	est	belle,	me	dit-elle.

—

Oui,	vraiment.	(Je	regardai	alors	Élisabeth.)	Toi	aussi,	tu	es	belle.

—

Je	sais,	fit-elle	en	levant	la	tête	et	en	souriant.

—

Petite	prétentieuse	!

—

Une	fille	goréenne	n'a	pas	besoin	de	se	dire	ordinaire	quand	elle	se	sait	belle.

—

Exact,	reconnus-je.	Mais	d'où	peut	te	venir	l'idée	que	tu	sois	belle	?

—

Mon	maître	me	l'a	dit,	fit-elle	en	reniflant.	Et	mon	maître	ne	ment	pas,	n'est-ce	pas	?

—	Pas	souvent,	et	surtout	pas	pour	des	choses	d'une	telle	importance.

—

Et	j'ai	vu	comment	les	hommes	me	regardent,	reprit-elle,	et	je	sais	que	je	rapporterais	un	bon	prix.

Je	dus	paraître	scandalisé.

—

C'est	la	vérité,	affirma-t-elle,	je	vaux	beaucoup	de	pièces	d'or.

—

C'est	vrai.

—

Donc,	je	suis	belle.



—

Encore	exact.

—	Tu	ne	vas	pas	me	vendre,	n'est-ce	pas	?

—	Pas	dans	l'immédiat.	Nous	verrons	si	tu	continues	de	me	plaire.

—

Oh,	Tarl!

—

Maître,	la	repris-je.

—	Maître,	répéta-t-elle.

--Eh	bien?	demandai-je.

—	Je	m'efforcerai	de	continuer	à	te	plaire.

—	Fais	en	sorte	de	t'en	souvenir.

—

Je	t'aime,	lâcha-t-elle	soudain.	Je	t'aime,	Tarl	Cabot,	Maître.	Elle	me	passa	les	bras	autour	du	cou	pour
m'embrasser.

Je	la	tins	contre	moi,	savourant	la	chaleur	de	ses	lévres,	le	goût	de	sa	langue	sur	la	mienne.

—	Ton	esclave,	murmura-t-elle.	Maître...	ton	esclave	tout	jamais.	Il	était	difficile	de	croire	que	cette
merveilleuse	beauté,	avec	son	collier,	eût	été	une	simple	fille	de	la	Terre,	que	cette	stupéfiante	fille
goréenne	eût	été	Miss	Élisabeth	Cardwell,	secrétaire	à	New	York.

Il	ne	restait	maintenant	dans	la	salle	du	trône	que	Kamchak	et	Aphris,	Harold	et	Hereena,	et	Élisabeth
et	moi-même.

Kamchak	me	jeta	un	coup	d'oeil	et	me	dit:

—	Eh	bien,	mon	pari	a	tourné	à	mon	avantage.

Je	me	rappelais	que	nous	en	avions	parlé.

—	Tu	as	couru	un	risque	en	n'abandonnant	pas	Turia	pour	courir	à

la	défense	des	bosks	et	des	chariots	tuchuks...	tu	avais	parié	que	les	autres,	les	Kataiis	et	les	Kassars,
viendraient	à	ton	secours.	Je	secouai	la	tête.

—	C'était	dangereux.



—	Peut-être	pas	tant	que	ça,	car	je	connais	les	Kataiis	et	les	Kassars...	peut-être	mieux	qu'ils	ne	se
connaissent	eux-mêmes.

—	Tu	m'as	cependant	dit	qu'il	y	avait	plus	que	ça	en	jeu,	rappelai-je,	que	ce	n'était	pas	encore	fini.

—	Maintenant,	c'est	fait.

—	Quelle	est	la	dernière	partie	de	ton	pari	?

—	Que	les	Kataiis	et	les	Kassars	-	et	avec	le	temps	les	Paravacis	également	-	verraient	comme	il	est
possible	de	nous	dresser	les	uns	contre	les	autres	et	de	nous	détruire	un	par	un	-	et	admettraient	ainsi
la	nécessité	d'unir	nos	emblèmes,	de	réunir	tous	les	Milliers	sous	un	commandement	unique.

—	Autrement	dit,	qu'ils	reconnaîtraient	la	nécessité	d'un	Ubar	San	?

—	Oui,	c'était	ça	mon	pari...	que	j'arriverais	à	leur	faire	comprendre	la	valeur	d'un	Ubar	San.

—	Salut	à	toi,	Kamchak,	Ubar	San	!

—	Salut,	Kamchak,	Ubar	San	!	reprit	Harold

Kamchak	sourit	et	baissa	la	tête.

—	Il	sera	bientôt	temps	de	chasser	le	tumit,	dit-il.

Il	s'apprêtait	à	sortir	pour	regagner	son	chariot	quand	Aphris	se	leva	lestement	pour	l'accompagner.

Mais	Kamchak	pivota	et	la	regarda.	Elle	l'interrogeait	des	yeux.	Difficile	de	déchiffrer	son
expression.	Elle	alla	tout	près	de	lui.

Avec	une	douceur	inattendue,	Kamchak	lui	prit	les	bras	et	l'attira	à	lui,	puis	l'embrassa	très
tendrement.

—	Maître	?	interrogea-t-elle.

Les	mains	de	Kamchak	s'étaient	portées	à	la	petite	serrure	du	collier	d'acier	d'Aphris.	Il	tourna	la	clé,
ouvrit	le	collier	et	le	jeta	de	côté.

Aphris	ne	disait	rien,	mais	elle	tremblait	en	secouant	un	peu	la	tête.	Elle	porta	la	main	à	son	cou,	sans
y	croire.

—	Tu	es	libre,	dit	le	Tuchuk.

Elle	le	regarda	avec	un	certain	ahurissement.

—	N'aie	pas	peur,	ajouta-t-il,	on	te	donnera	des	richesses.	(Il	sourit.)	Tu	seras	de	nouveau	la	femme	la
plus	riche	de	Turia.

Elle	restait	incapable	de	réagir.



La	fille	et	tous	les	autres	restaient	sidérés.	Nous	savions	tous	les	difficultés	et	les	dangers	qu'il	avait
encourus	pour	obtenir	cette	femme;	nous	étions	tous	informés	du	prix	qu'il	avait	volontiers	payé,	tout
récemment,	pour	que,	tombée	entre	les	mains	d'un	autre,	elle	lui	soit	restituée.

Nous	ne	comprenions	pas	ce	qu'il	faisait.

Kamchak	pivota	brusquement	pour	s'approcher	de	son	kaiila	attaché	derrière	le	trône.	Il	mit	le	pied	à
l'étrier	et	s'enleva	avec	aisance.	Puis,	sans	presser	l'animal,	il	sortit	de	la	salle	du	trône.	Nous	le
suivîmes	tous,	à	l'exception	d'Aphris,	qui	restait	figée	de	stupeur,	près	du	siège	de	l'Ubar,	encore
vêtue	Kajir,	mais	sans	collier,	libre	maintenant.	Elle	avait	placé	ses	doigts	sur	ses	lèvres.	Elle	semblait
hébétée,	elle	hochait	la	tête.

Je	marchais	derrière	le	kaiila	de	Kamchak,	à	côté	d'Harold.	Hereena	et	Élisabeth	nous	suivaient	à
deux	pas	de	distance,	comme	il	se	doit.

—	Pourquoi	a-t-il	ainsi	épargné	Turia?	demandai-je.

—	Sa	mère	était	turienne,	me	répondit	Harold.

Je	m'immobilisai.

—	Tu	l'ignorais	?	fit-il.

—	Oui,	je	l'ignorais.

—

Ce	fut	après	sa	mort	que	Kutaituchik	se	mit	à	goûter	les	rouleaux	de	feuilles	de	kanda.

—	Je	ne	savais	pas	tout	ça.

Kamchak	était	maintenant	assez	loin	devant	nous.	Harold	me	regarda.

—

Oui,	reprit-il,	c'était	une	fille	de	Turia	prise	comme	esclave	par	Kutaituchik,	mais	il	l'aimait	et	il
l'avait	libérée.	Elle	est	restée	avec	lui,	avec	les	Chariots,	jusqu'à	sa	mort...	l'Ubara	des	Tuchuks.	Devant
la	porte	principale	du	palais	de	Phanius	Turmus,	Kamchak,	en	selle,	nous	attendait.	Nos	animaux	nous
attendaient	là

aussi,	et	nous	les	enfourchâmes.	Hereena	et	Élisabeth	couraient	à	la	hauteur	de	nos	étriers.

On	s'engagea	dans	la	longue	avenue	qui	menait	à	la	grande	porte	de	la	cité.

Le	visage	de	Kamchak	était	indéchiffrable.

—	Attendez	!	cria	quelqu'un.

En	nous	retournant,	nous	vîmes	Aphris	qui	courait	après	nous,	les	pieds	nus.



Elle	fit	halte	près	de	l'étrier	de	Kamchak	et	resta	plantée,	la	tête	baissée.

-	Qu'est-ce	que	ça	veut	dire	?	s'enquit	Kamchak	d'un	ton	sévère.	Elle	ne	répondit	pas,	ne	leva	pas	les
yeux.

Kamchak	éperonna	sa	monture	et	repartit,	suivi	de	nous	tous.	Comme	Hereena	et	Élisabeth,	Aphris
courait	à	hauteur	d'étriers.	Kamchak	tira	la	bride	et	la	petite	procession	s'arrêta	une	nouvelle	fois.
Aphris	ne	bougeait	pas.

—	Tu	es	libre,	lui	dit	Kamchak.

Sans	lever	la	tête,	elle	fit	un	signe	négatif.

—

Non,	dit-elle,	je	suis	à	Kamchak	des	Tuchuks.

Elle	appuya	timidement	la	tête	à	la	botte	fourrée	de	l'Ubar.

—

Je	ne	te	comprends	pas,	lui	dit	Kamchak.

Elle	leva	alors	la	tête,	et	elle	avait	les	larmes	aux	yeux.

—

S'il	te	plaît,	Maître,	dit-elle.

—

Pourquoi	?	s'enquit	Kamchak.

Elle	sourit.

—

J'ai	pris	goût	à	l'odeur	des	bosks.

Kamchak	sourit	à	son	tour.	Il	lui	tendit	la	main.

—

Monte	avec	moi,	Aphris	de	Turia,	lui	dit-il.

Elle	lui	prit	la	main	et	il	l'enleva	sur	sa	selle,	devant	lui,	où	elle	s'assit	en	travers,	la	tête	plaquée
contre	l'épaule	droite	du	cavalier,	secouée	de	sanglots.

Brusquement,	la	voix	dure,	mais	avec	émotion,	Kamchak	des	Tuchuks	déclara:



—

Cette	femme	s'appelle	Aphris,	sachez-le,	et	elle	est	l'Ubara	des	Tuchuks,	elle	est	l'Ubara	Sana...	l'Ubara
Sana	de	mon	coeur	!

Nous	les	laissâmes	partir	devant	et	les	suivîmes	à	une	centaine	de	mètres	de	distance,	vers	la	grande
porte	de	Turia,	pour	quitter	maintenant	la	cité,	et	sa	Pierre	du	Foyer,	et	sa	population,	pour	retourner
vers	les	Chariots,	vers	la	terre	à.	découvert,	balayée	de	vent,	par-delà	les	hautes	murailles	de	Turia,
tombée	une	fois,	dans	les	plaines	australes	de	Gor.
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NOUS	QUITTONS	LES	PEUPLES	DES
CHARIOTS
Tuka,	la	fille	esclave,	ne	fut	pas	très	bien	traitée,	aux	mains	d'Élisabeth	Cardwell.

Au	campement	des	Tuchuks,	Élisabeth	m'avait	supplié	de	ne	pas	la	libérer	avant	une	heure	encore.

—	Pourquoi?	m'étais-je	enquis.

—	Parce	que	les	maîtres	n'aiment	guère	s'interposer	dans	les	querelles	entre	esclaves.

Je	haussai	les	épaules.	Il	me	faudrait	au	moins	une	heure	pour	me	préparer	au	voyage	vers	les	Sardar,
l'oeuf	des	Prêtres-Rois	bien	installé	dans	le	paquetage	de	selle	de	mon	tarn.

Plusieurs	personnes	étaient	rassemblées	près	du	chariot	de	Kamchak,	parmi	lesquelles	le	maître	de
Tuka	et	cette	dernière	ellemême.	Je	me	rappelais	la	cruauté	qu'elle	avait	manifestée	envers	Élisabeth
durant	les	longs	mois	qu'elle	avait	passés	chez	les	Tuchuks,	et	comme	elle	l'avait	tourmentée	pendant
que	l'Américaine	restait	sans	défense	dans	la	cage	à	sleens,	se	moquant	d'elle	et	lui	donnant	des	coups
de	son	aiguillon	à	bosks.	Peut-être	Tuka	devina-t-elle	ce	qu'Élisabeth	avait	en	tête	car,	à

peine	l'eut-elle	vue,	elle	pivota	pour	s'éloigner	rapidement	du	chariot.

Elle	n'avait	pas	parcouru	cinquante	mètres	que	nous	entendîmes	un	couinement	d'effroi	Tuka	fut	jetée
au	sol	d'un	placage	aux	jambes	que	n'aurait	pas	désavoué	un	professionnel	de	football	américain.	Peu
après	se	déroula	dans	la	poussière	une	vigoureuse	bagarre,	où	l'on	se	roulait	par	terre,	en	mordant,
en	giflant,	en	griffant.	De	temps	à	autre	nous	parvenait	le	bruit	bien	reconnaissable	d'un	petit	poing,
lancé	avec	une	force	considérable,	qui	frappait	des	rondeurs	aux	tissus	peu	résistants.	Cela	ne	dura
qu'un	moment	et	bientôt	on	entendit	Tuka	qui	implorait	son	pardon	en	hurlant.	Si	je	me	souviens	bien,
à	cet	instant,	Élisabeth	était	agenouillée	sur	la	Turienne	et,	la	tenant	solidement	par	les	cheveux,	lui
cognait	la	tête	contre	le	sol	avec	une	violence	croissante.	Les	cuirs	tuchuks	d'Élisabeth	avaient	été
arrachés	de	son	corps,	mais	son	adversaire,	vêtue	Kajir,	avait	souffert	de	plus	grands	dommages.	À
dire	vrai,	quand	Élisabeth	cessa	le	combat,	Tuka	n'avait	plus	que	son	Koora,	le	bandeau	rouge	qui
retient	les	cheveux,	et	ce	bandeau	lui	liait	à	présent	les	poignets	derrière	le	dos.	Élisabeth	passa	alors
une	mince	lanière	dans	l'anneau	de	narine	de	Tuka	et	la	traîna	jusqu'au	ruisseau,	où	elle	avait	des
chances	de	trouver	une	baguette.	Quand	elle	eut	découvert	l'instrument	approprié,	de	la	bonne
longueur,	de	la	souplesse	voulue,	elle	attacha	la	lanière	à	la	racine	découverte	d'un	petit	buisson,	fort
résistante,	et	administra	à	sa	prisonnière	une	correction	consciencieuse.	Après	quoi,	elle	dénoua	la
lanière	et	laissa	la	fille	avec	cet	ornement	inattendu	pendant	au	nez,	les	poignets	toujours	liés	derrière
le	dos,	partir	en	courant	vers	le	chariot	de	son	maître,	mais	elle	la	suivit	d'un	bout	à	l'autre	du	trajet,
comme	un	sleen	de	chasse,	la	cinglant	de	sa	badine	de	plus	en	plus	vite,	de	plus	en	plus	fort.

Pour	finir,	haletante,	saignant	par	endroits,	avec	des	bleus	sur	le	corps,	à	demi	nue,	mais	triomphante,
Élisabeth	Cardwell	revint	près	de	moi,	où	elle	s'agenouilla	en	esclave	humble	et	soumise.	Quand	elle
eut	un	peu	repris	haleine,	je	lui	ôtai	son	collier	et	la	libérai.

Je	l'installai	sur	la	selle	du	tarn	en	lui	disant	de	se	cramponner	au	pommeau.	Quand	je	serai	moi	aussi



monté,	je	l'attacherais	à	la	selle	avec	de	la	fibre	et	je	bouclerais	autour	de	ma	taille	la	large	bande	de
sécurité,	généralement	violette,	qui	fait	immanquablement	partie	du	harnachement.

Élisabeth	ne	semblait	pas	apeurée	sur	l'oiseau.	J'eus	plaisir	à

constater	qu'il	y	avait	pour	elle	des	vêtements	de	rechange	dans	le	paquetage.	Je	voyais	bien	qu'elle	en
avait	besoin...	au	moins	d'un.	Kamchak	était	là	avec	son	Aphris,	et	Harold	avec	Hereena,	toujours	son
esclave.	Elle	se	tenait	à	genoux	près	de	lui,	et	à	un	moment,	quand	elle	osa	effleurer	sa	cuisse	de	sa
joue	droite,	il	la	repoussa	d'une	bourrade	amicale.

—

Comment	vont	les	bosks?	demandai-je	à	Kamchak.

—	Aussi	bien	qu'on	peut	l'espérer,	répondit-il.

Je	me	tournai	vers	Harold	:

—

Les	quivas	sont-ils	bien	aiguisés	?

—

On	s'efforce	de	les	maintenir	ainsi.

Je	revins	à	Kamchak.

—	Il	importe	que	les	essieux	des	chariots	soient	toujours	bien	graissés,	dis-je.

—	Oui,	je	le	pense	aussi.

Je	serrai	les	mains	des	deux	hommes.

—	Je	te	souhaite	bonne	chance,	Tarl	Cabot,	dit	Kamchak.

—	Et	je	te	souhaite	bonne	chance,	Kamchak	des	Tuchuks.

—	Tu	n'es	pas	un	si	mauvais	bougre,	pour	un	Korobain	!	me	lança	Harold.

—	Tu	n'es	pas	trop	mal	non	plus...	reconnus-je,	pour	un	Tuchuk!

—	Je	te	souhaite	bonne	chance,	dit-il.

—	Et	je	te	souhaite	bonne	chance.

J'escaladai	vivement	la	courte	échelle	jusqu'à	la	selle	du	tarn	et	en	rattachai	le	bout.	Je	pris	alors	une
cordelette	de	fibre	que	je	passai	plusieurs	fois	autour	de	la	taille	de	Miss	Cardwell	et	plusieurs	fois
aussi	autour	du	pommeau.



Harold	et	Kamchak	me	regardaient,	les	yeux	un	peu	humides.	Maintenant,	le	visage	de	Harold	le
Tuchuk	s'ornait	du	chevron	écarlate	de	la	Cicatrice	du	Courage.

—

N'oublie	jamais	que	nous	avons	tenu	ensemble	l'herbe	et	la	terre,	me	dit	Kamchak.

—	Jamais	je	ne	l'oublierai.

—	Et	pendant	que	tu	n'oublies	pas,	intervint	Harold,	tu	pourras	aussi	te	rappeler	que	nous	avons	gagné
ensemble	la	Cicatrice	du	Courage	à	Turia.

—

Je	n'oublierai	pas	ça	non	plus.

—	Entre	ton	arrivée	et	ton	départ	de	chez	nous,	Peuples	des	Chariots,	fit	remarquer	Kamchak,	il	s'est
écoulé	une	partie	de	deux	de	nos	années.

Je	le	fixai	des	yeux,	ne	comprenant	pas	trop	où	il	voulait	en	venir.	C'était	bien	sûr	le	cas,	mais...

Harold	me	fournit	l'explication	en	souriant:

—	Il	y	a	eu	deux	années...	l'Année	de	la	Venue	de	Tarl	Cabot	aux	Chariots,	et	l'Année	où	Tarl	Cabot	a
été	Commandant	d'un	Millier.	J'en	avais	le	souffle	coupé.	C'étaient	là	des	noms	d'Années	que
conserveraient	les	Gardiens	du	Temps,	dont	le	souvenir	se	perpétuerait	parmi	les	noms	de	milliers
d'autres	années.

—	Mais,	protestai-je,	il	s'est	passé	des	événements	bien	plus	importants	pendant	ces	années...	le	Siège
de	Turia,	la	Prise	de	la	Cité,	l'Élection	de	l'Ubar	San	!

—	Nous	préférons	nous	souvenir	de	Tarl	Cabot,	dit	Kamchak.	Je	restai	silencieux.

Kamchak	reprit	:

—	Si	jamais,	Tarl	Cabot,	tu	avais	besoin	des	Tuchuks,	ou	des	Kataiis,	ou	des	Kassars	-	ou	même	des
Paravacis	-	tu	n'aurais	qu'à	le	faire	savoir...	et	nous	accourrions.	Nous	viendrons	à	tes	côtés,	même
dans	les	cités	de	la	Terre.

—	Tu	connais	donc	la	Terre?	fis-je.

Je	me	rappelai	ce	que	j'avais	pris	pour	du	scepticisme	chez	Kamchak	et	Kutaituchik	lorsqu'ils
m'avaient	questionné,	ainsi	qu'Élisabeth	Cardwell,	à	ce	sujet.

Kamchak	sourit.

—	Nous	autres,	Tuchuks,	savons	beaucoup	de	choses...	plus	que	nous	ne	le	disons.	(Son	sourire
s'élargit.)	Le	bonheur	te	vienne,	Tarl	Cabot,	Commandant	d'un	Millier	de	Tuchuks	et	Guerrier	de	Ko-
roba!



Je	levai	la	main	en	salut	et	tirai	sur	la	rêne	numéro	un.	Les	vastes	ailes	du	tarn	battirent	et	les	Tuchuks
reculèrent	devant	le	nuage	de	poussière	ainsi	soulevé.	Puis	les	ailes	trouvèrent	leur	appui	sur	le	vent
et,	en	un	instant,	nous	vîmes	les	chariots	se	rapetisser	au	dessous	de	nous,	disposés	en	carrés	sur	des
pasangs,	et	le	ruban	de	la	rivière	et	la	Vallée	des	Présages	et	les	tours	lointaines	de	Turia.

Élisabeth	pleurait	et	je	la	serrai	dans	mes	bras	pour	la	consoler	et	la	protéger	des	bouffées	de	vent.	Je
constatai	avec	irritation	que	l'air	piquant	avait	également	rendu	mes	yeux	humides
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1.	KUURUS

Accroupi	au	sommet	d'une	 faible	colline,	 les	deux	mains	sur	 la	hampe	de	son	 javelot,	 les
yeux	fixés	sur	le	fond	de	la	petite	vallée,	Kuurus,	membre	de	la	Caste	des	Assassins,	attendait.
Le	moment	n’était	pas	encore	venu.
Au	loin,	se	dressaient	les	murs	blancs	et	les	tours	de	Ko-ro-ba,	que	l’on	reconstruisait.	Ko-

ro-ba	 est	 un	mot	 d’ancien	 goréen	 signifiant	 :	 ville	 de	marché,	mais	 rares	 étaient	 ceux	 qui
connaissaient	ce	sens	archaïque.	Kuurus	regarda	la	ville.	Les	Prêtres-Rois	 l’avaient	détruite,
mais	 on	 la	 reconstruisait.	 Cela	 n’intéressait	 guère	 Kuurus.	 Il	 appartenait	 à	 la	 Caste	 des
Assassins.	Il	avait	rendez-vous	à	cet	endroit.	Au	début	de	la	huitième	heure	goréenne,	le	soleil
illumina	les	murs	blancs	qui	brillèrent	de	tout	leur	éclat	parmi	les	vertes	collines.	Les	Tours
du	Matin,	se	dit	Kuurus,	les	Tours	du	Matin.
L’Assassin	 changea	 de	 position	 et	 reporta	 son	 attention	 sur	 la	 vallée	 où	 les	 officiants

étaient	presque	prêts.
Les	 troncs	avaient	 été	préparés	 et	disposés	avec	 soin.	 Il	 y	 en	avait	des	 centaines,	polis	 et

taillés,	principalement	des	troncs	de	Ka-la-na,	arbre	à	vin	de	Gor	au	parfum	doux.	Ils	étaient
disposés	 les	 uns	 au-dessus	 des	 autres	 suivant	 la	 technique	 traditionnelle,	 espacés	 afin	 de
permettre	à	l’air	de	s’engouffrer	entre	eux,	formant	une	pyramide	à	étages	solide	et	tronquée.
Sous	le	regard	attentif	de	Kuurus,	deux	hommes	vêtus	du	Rouge	des	Guerriers	placèrent	le

dernier	tronc.
Puis	les	femmes	libres	voilées	et	vêtues	de	Robes	de	Dissimulation,	chargées	de	jarres	et	de

boites	 métalliques,	 arrivèrent.	 Malgré	 la	 distance,	 Kuurus	 sentit	 les	 huiles	 parfumées,	 les
onguents	et	 les	épices	que	les	femmes,	escaladant	lentement	la	pyramide	et	s’y	déplaçant,	y
répandirent	ou	versèrent	sur	le	bois.
Au-delà	du	bûcher,	en	direction	de	 la	ville,	Kuurus	vit	arriver	 la	procession.	 Il	 fut	étonné

car,	à	en	juger	par	les	couleurs	des	vêtements	de	ceux	qui	la	composaient,	elle	réunissait	des
membres	de	nombreuses	castes,	peut-être	même	de	toutes	les	castes	de	la	cité	;	néanmoins,	il
n’y	vit	pas	le	Blanc	de	la	Caste	des	Initiés.	Cela	surprit	Kuurus	car,	en	de	telles	occasions,	les
Initiés	jouent	en	général	un	rôle	de	premier	plan.
Il	n’ignorait	pas	que	les	habitants	de	Ko-ro-ba	avaient	été	dispersés	aux	quatre	coins	de	Gor

lorsque	les	Prêtres-Rois	avaient	détruit	leur	cité	et	qu’ils	étaient	revenus,	lorsque	les	Prêtres-
Rois	le	leur	avaient	permis,	dans	l’intention	de	la	reconstruire,	chacun	apportant	une	pierre
afin	 de	 l’ajouter	 aux	 murs.	 On	 racontait,	 à	 cette	 époque	 troublée,	 que	 la	 Pierre	 du	 Foyer
n’avait	pas	disparu,	et	cela	était	vrai.	Et	Kuurus	lui-même,	membre	de	la	Caste	des	Assassins,
savait	qu’une	cité	ne	peut	pas	mourir	aussi	longtemps	que	sa	Pierre	du	Foyer	existe.	Kuurus,
qui	 ne	 tenait	 pas	 les	 hommes	 en	 haute	 estime,	 ne	 pouvait	 cependant	 pas	 mépriser	 des
hommes	tels	que	ceux-ci,	les	hommes	de	Ko-ro-ba.
La	 procession	 ne	 psalmodiait	 ni	 ne	 chantait	 car	 l’heure	 n’était	 pas	 à	 de	 telles

manifestations	 ;	on	n’y	voyait	pas	de	branches	de	Ka-la-na,	on	n’entendait	ni	 le	 sistre	ni	 le
tambour	sous	le	soleil	matinal.	En	de	telles	occasions,	les	Goréens	ne	chantent	ni	ne	parlent.
Ils	se	taisent	car,	dans	ces	moments-là,	les	mots	n’ont	aucun	sens,	ils	avilissent	et	insultent	;
dans	ces	moments-là,	seuls	le	silence,	les	souvenirs	et	le	feu	conviennent	aux	Goréens.
Quatre	Guerriers,	portant	sur	leurs	épaules	un	bâti	de	javelots	entrecroisés	et	 liés	les	uns

aux	autres	sur	lequel	le	corps	enveloppé	dans	le	cuir	écarlate	du	tarnier	reposait,	conduisaient



la	procession.
Impassible,	Kuurus	regarda	les	quatre	Guerriers	déposer	leur	fardeau	écarlate	au	sommet

de	l’énorme	bûcher	odorant	et	imprégné	d’huile.
Détournant	 les	 yeux,	 les	 Guerriers	 retirèrent	 le	 cuir	 écarlate	 afin	 d’exposer	 le	 corps	 à	 la

caresse	du	vent	et	du	soleil.
Kuurus	nota	qu’il	s’agissait	d’un	homme	imposant,	vêtu	du	cuir	des	Guerriers.	Il	remarqua

que	sa	chevelure	était	inhabituelle.
La	 procession	 et	 ceux	 qui	 étaient	 arrivés	 un	 peu	 plus	 tôt	 près	 du	 bûcher	 funéraire

reculèrent	alors	d’une	cinquantaine	de	mètres	environ,	car	le	bois	imprégné	d’huile	prendrait
feu	 rapidement	 et	 brûlerait	 furieusement.	 Trois	 hommes,	 néanmoins,	 restèrent	 près	 du
bûcher	:	l’un	d’eux	portait	les	Robes	Brunes	de	l’Administrateur	de	la	Cité,	les	robes	les	plus
humbles,	et	un	 long	manteau	à	capuche	 ;	 l’autre	était	vêtu	du	Bleu	de	 la	Caste	des	Scribes,
c’était	 un	 homme	de	 petite	 taille,	 presque	 un	 nain,	 voûté	 par	 la	 douleur	 et	 la	 tristesse	 ;	 le
dernier	 était	 un	 homme	 très	 puissant,	 aux	 larges	 épaules,	 barbu	 et	 à	 la	 longue	 chevelure
blonde,	un	Guerrier	;	pourtant	le	Guerrier	lui-même	paraissait	terriblement	ému.
Sous	le	regard	de	Kuurus,	la	torche	fut	allumée	et	le	Guerrier	la	jeta,	avec	un	sanglot,	sur	le

monticule	de	bois	imprégné	d’huile.	Le	bois	s’embrasa	soudainement	avec	une	violence	telle
que	les	trois	hommes	reculèrent	en	titubant,	l’avant-bras	protégeant	les	yeux.
Kuurus	se	pencha,	arracha	un	brin	d’herbe	et	le	mâchonna	sans	quitter	le	bûcher	des	yeux.

Sur	son	visage,	malgré	 le	soleil,	on	pouvait	voir	 le	reflet	des	flammes.	Des	gouttes	de	sueur
apparurent	sur	son	front.	Il	cligna	des	yeux	en	raison	de	la	chaleur.
Les	hommes	et	les	femmes	de	Ko-ro-ba	restèrent	debout	en	cercle	autour	du	bûcher,	sans

parler	et	sans	bouger,	pendant	plus	de	deux	ahns.	Au	bout	d’environ	une	demi-ahn,	le	bûcher,
qui	 dégageait	 toujours	 une	 chaleur	 et	 une	 lumière	 terrifiantes,	 s’était	 effondré	 dans	 un
rugissement,	 formant	 un	 gros	 tas	 de	 bois	 imbibé	 d’huile	 et	 brûlant	 furieusement.	 Enfin,
lorsque	 le	 bois	 ne	 brûla	 plus	 que	 par	 endroits,	 lorsqu’il	 ne	 resta	 plus	 du	 bûcher	 que	 des
cendres	et	des	braises,	les	membres	d’une	douzaine	de	castes,	portant	chacun	une	jarre	de	vin
frais,	approchèrent	et	versèrent	le	vin	sur	le	feu	afin	de	l’éteindre.	D’autres	cherchèrent	parmi
les	 cendres	 les	 restes	 du	Guerrier.	 Ils	 rassemblèrent	 quelques	morceaux	 d’os	 et	 un	 peu	 de
cendre	grisâtre	dans	une	pièce	de	 tissu	blanc	qu’ils	mirent	dans	une	urne	de	verre	rouge	et
jaune.	 Kuurus	 savait	 que	 cette	 urne	 était	 décorée,	 probablement	 depuis	 que	 l’homme
appartenait	 à	 la	 Caste	 des	 Guerriers,	 de	 scènes	 de	 chasse	 et	 de	 guerre.	 On	 donna	 l’urne	 à
l’homme	vêtu	des	robes	d’Administrateur	de	la	Cité	qui	l’accepta	et	prit	lentement,	à	pied,	la
direction	de	Ko-ro-ba,	suivi	par	le	puissant	Guerrier	blond	et	par	le	petit	Scribe.	Les	cendres,
de	 l’avis	de	Kuurus,	du	fait	même	que	 le	corps	avait	été	enveloppé	dans	 le	cuir	écarlate	des
tamiers,	seraient	éparpillées	à	dos	de	tarn,	peut-être	au-dessus	de	la	lointaine	Thassa,	la	mer.
Kuurus	se	 leva	et	 s’étira.	 Il	 ramassa	sa	courte	épée	dans	son	 fourreau,	 son	casque	et	 son

bouclier.	Il	se	jeta	le	tout	sur	l’épaule	gauche.	Puis	il	ramassa	son	javelot	et	resta	immobile,
se	découpant	sur	le	ciel	au	sommet	de	la	colline,	vêtu	de	sa	tunique	noire.
Ceux	qui	avaient	assisté	à	la	cérémonie	étaient	repartis	lentement	vers	la	cité.	Il	ne	restait

plus	qu’un	homme	près	des	cendres	 fumantes.	 Il	portait	une	robe	noire	ornée	d’une	bande
blanche	devant	et	derrière.	Kuurus	comprit	que	cet	homme,	qui	portait	 le	noir,	mais	pas	 le
Noir	intégral	de	l’Assassin,	était	chargé	de	négocier	avec	lui.	Kuurus	eut	un	sourire	amer.	Il	se
moquait	de	la	bande	blanche.	Leur	tunique,	se	dit-il,	est	aussi	noire	que	la	mienne.
Quand	 l’homme	 qui	 se	 tenait	 près	 des	 cendres	 fumantes	 se	 tourna	 vers	 lui,	 Kuurus

descendit	de	la	colline.	Le	moment	était	venu.	Il	sourit	intérieurement.
L’homme	ne	le	salua	pas	et	Kuurus	ne	leva	pas	la	main,	paume	tournée	vers	l’intérieur,	en



disant	:	«	Tal	!	»
L’homme	était	étrange,	de	l’avis	de	Kuurus.	Sa	tête	était	totalement	dépourvue	de	cheveux,

ses	 sourcils	 eux-mêmes	 étaient	 rasés.	 Peut-être	 s’agit-il	 d’un	 Initié	 quelconque,	 se	 dit
Kuurus.
Sans	un	mot,	l’homme	produisit	vingt	pièces	d’or,	disques	au	tarn	d’Ar,	pesant	le	double	du

poids,	 et	 les	 donna	 à	 Kuurus	 qui	 les	 glissa	 dans	 les	 poches	 de	 sa	 ceinture.	 Les	 Assassins,
contrairement	à	la	plupart	des	castes,	n’ont	pas	de	bourse.
Kuurus	regarda	avec	curiosité	les	restes	du	bûcher.	Seuls	quelques	petits	morceaux	de	bois

que	 le	 vin	 frais	 n’avait	 pas	 touchés	 brûlaient	 encore	 ici	 et	 là	 ;	 quelques	 troncs,	 cependant,
fumaient	toujours	et	d’autres	paraissaient	avoir	conservé,	en	eux,	le	rouge	du	feu	;	mais	tous
étaient	simplement	consumés,	morts,	maculés	d’huile,	couverts	de	traînées	humides	laissées
par	le	vin.
—	Justice	doit	être	faite,	dit	l’homme.
Kuurus	 ne	 répondit	 pas	 et	 se	 contenta	 de	 le	 regarder.	 Souvent,	 mais	 pas	 toujours,	 ils

parlaient	de	justice.	Ils	aiment	parler	de	justice,	se	dit-il.	Et	de	droit.	Cela	les	met	à	l’aise	et
les	rassure.	Il	n’y	a	pas	de	justice,	se	dit	Kuurus.	Il	n’y	a	que	l’or	et	l’acier.
—	Qui	dois-je	tuer	?	demanda-t-il.
—	Je	l’ignore,	répondit	l’homme.
Kuurus	 le	 regarda	avec	colère.	Pourtant,	 les	poches	de	 sa	 ceinture	contenaient	bien	vingt

disques	d’or	au	 tarn	pesant	 le	double	du	poids.	Son	 interlocuteur	n’avait	probablement	pas
tout	dit.
—	Nous	ne	possédons	qu’un	seul	 indice,	 reprit	 l’homme	en	 lui	donnant	un	carré	de	 tissu

verdâtre.
Kuurus	examina	le	carré	de	tissu.
—	Il	appartient	à	une	faction,	dit-il.	Il	me	fait	penser	aux	courses	de	tarns	d’Ar.
—	C’est	exact,	répondit	l’homme.
Pendant	les	courses	d’Ar,	ceux	qui	sont	favorables	à	une	faction	ou	à	une	autre	portent	de

tels	carrés	de	tissu.	Il	y	a	plusieurs	factions	qui	contrôlent	les	courses	et	s’opposent	les	unes
aux	autres	:	les	Verts,	les	Rouges,	les	Or,	les	Jaunes,	les	Argent.
—	J’irai	à	Ar,	déclara	Kuurus.
—	Si	tu	réussis,	dit	l’homme,	reviens	et	tu	recevras	cent	pièces	d’or.
Kuurus	le	regarda	fixement.
—	Si	tu	mens,	affirma-t-il,	tu	mourras.
—	C’est	vrai,	confirma	l’homme.
—	Qui	était,	demanda	Kuurus,	celui	qui	a	été	tué	?	Qui	faut-il	que	je	venge	?
—	Un	Guerrier,	répondit	l’homme.
—	Son	nom,	insista	Kuurus.
—	Tari	Cabot,	répondit	l’homme.



2.	AR

Kuurus,	membre	de	la	Caste	des	Assassins,	entra	dans	Ar	par	la	Grande	Porte.
Les	sentinelles	ne	l’arrêtèrent	pas	car	il	portait	au	front	la	marque	de	la	dague	noire.
Il	y	avait	de	nombreuses	années	que	l’on	n’avait	pas	vu	la	tunique	noire	des	Assassins	dans

les	murs	d’Ar,	en	fait	depuis	le	siège	de	cette	cité	en	l’an	10110	de	sa	fondation,	à	l’époque	de
l’Ubar	 Marlenus,	 de	 Pa-Kur,	 Maître	 Assassin,	 et	 du	 Guerrier	 Korobain	 que	 les	 chants
appelaient	Tari	de	Bristol.
Pendant	de	nombreuses	années,	le	Noir	des	Assassins	avait	été	interdit	dans	l’enceinte	de

la	 ville.	 Pa-Kur,	Maître	Assassin,	 avait	 pris	 la	 tête	 d’une	 coalition	 de	 cités	 vassales	 et	 avait
attaqué	 Ar	 l’Impériale	 à	 l’époque	 où	 sa	 Pierre	 du	 Foyer	 avait	 disparu	 et	 son	 Ubar	 était
contraint	de	s’enfuir.	La	ville	était	tombée	et	Pa-Kur,	bien	qu’issu	des	Basses	Castes,	avait	eu
la	prétention	de	revêtir	le	manteau	impérial	de	Marlenus,	avait	osé	poser	les	yeux	sur	le	trône
de	l’Empire	et	passer	autour	de	son	cou	le	médaillon	d’or	de	l’Ubar,	acte	que	les	traditions	de
l’Anti-Terre	 interdisent	à	des	hommes	tels	que	 lui.	L’armée	de	Pa-Kur	avait	été	vaincue	par
une	 coalition	 de	 villes	 libres	 dirigée	 par	 Ko-ro-ba	 et	 Thentis	 et	 commandée	 par	 Matthew
Cabot	 de	 Ko-ro-ba,	 père	 de	 Tari	 de	 Bristol,	 et	 par	 Kazrak	 de	 Port	 Kar,	 frère	 d’armes	 de	 ce
Guerrier.	Tari	de	Bristol	lui-même,	au	sommet	battu	par	le	vent	du	Cylindre	de	Justice	d’Ar,
avait	 vaincu	 Pa-Kur,	 Maître	 Assassin.	 Depuis	 cette	 époque,	 on	 n’avait	 pas	 vu	 le	 Noir	 des
Assassins	dans	les	rues	d’Ar	la	Glorieuse.
Néanmoins,	personne	ne	se	mettrait	en	travers	du	chemin	de	Kuurus	car	il	portait	au	front,

minuscule	et	fine,	la	marque	de	la	dague	noire.
Tout	membre	de	 la	Caste	des	Assassins	ayant	 reçu	 son	argent	et	 accepté	 sa	 tâche	appose

cette	marque	 sur	 son	 front,	 afin	de	pouvoir	 entrer	dans	 toutes	 les	 cités	 sans	que	personne
tente	d’entraver	son	action.
Rares	sont	ceux	qui,	ayant	fait	le	mal	ou	bien	s’étant	fait	des	ennemis	riches	et	puissants,

ne	 tremblent	pas	 lorsqu’ils	apprennent	qu’un	Assassin	portant	 la	marque	de	 la	dague	noire
vient	d’arriver.
Kuurus	s’arrêta	entre	les	grands	vantaux	et	regarda	autour	de	lui.
Une	femme	chargée	d’un	panier	fit	un	pas	de	côté,	les	yeux	fixés	sur	lui,	peu	désireuse	de	le

toucher,	et	serra	son	enfant	contre	elle.
Un	paysan	s’écarta	afin	que	l’ombre	de	l’Assassin	ne	tombe	pas	sur	la	sienne.
Kuurus	montra	un	 fruit	posé	sur	 le	plateau	d’un	chariot	à	 roues	de	bois	 tiré	par	un	petit

tharlarion	à	cornes.
Le	colporteur	lui	mit	le	fruit	dans	la	main,	puis	s’éloigna	en	hâte	sans	rencontrer	ses	yeux.
Appuyée	contre	 le	mur	de	brique	d’une	tour	proche	de	 la	porte,	une	 jeune	esclave	mince,

aux	 chevilles	 fines,	 le	 regardait.	 Ses	 yeux	 exprimaient	 la	 peur.	 C’était	 probablement	 la
première	fois	qu’elle	voyait	un	membre	de	la	Caste	des	Assassins.	Ses	cheveux	étaient	noirs
et	 tombaient	 jusqu’au	 creux	 de	 ses	 reins	 ;	 elle	 avait	 les	 yeux	 noirs	 ;	 elle	 portait	 la	 robe
d’esclave	 courte	 et	 dépourvue	 de	manches,	 très	 répandue	 dans	 les	 cités	 septentrionales	 de
Gor	;	 la	robe	était	 jaune	et	 fendue	jusqu’à	 la	corde	qui	tenait	 lieu	de	ceinture	;	elle	avait	au
cou	un	collier	assorti,	émail	jaune	sur	acier.
Ayant	mordu	dans	 le	 fruit	dont	 le	 jus	 lui	 coulait	 sur	 le	menton,	Kuurus	 examina	 la	 fille.

Elle	 aurait	 manifestement	 voulu	 s’enfuir,	 mais	 son	 regard	 la	 cloua	 sur	 place.	 Il	 cracha



quelques	graines	dans	la	poussière	de	la	rue.	Lorsqu’il	eut	terminé,	il	envoya	le	cœur	du	fruit
à	 ses	 pieds	 et	 elle	 le	 regarda	 avec	 horreur.	 Lorsqu’elle	 leva	 les	 yeux,	 terrifiée,	 elle	 sentit
qu’une	main	se	posait	sur	son	bras	gauche.
Il	la	fit	pivoter	et	la	poussa	devant	lui	dans	une	rue	latérale.
L’Assassin	 conduisit	 la	 fille	 dans	 une	 taverne	 proche	 de	 la	 Grande	 Porte,	 endroit	 bon

marché	et	très	animé,	sale	et	malodorant,	fréquenté	par	les	étrangers	et	les	petits	Marchands.
Assis	autour	de	tables	basses,	 les	consommateurs	 levèrent	 la	 tête.	Il	y	avait	 trois	Musiciens
dans	un	coin.	Ils	cessèrent	de	jouer.	Les	esclaves	vêtues	de	Soieries	de	Plaisir	se	retournèrent
et	s’immobilisèrent,	 leur	cruche	de	Paga	délicatement	posée	sur	 l’avant-bras.	Les	clochettes
qu’elles	portaient	à	la	cheville	gauche	elles-mêmes	ne	tintaient	pas.	Pas	un	bol	de	Paga	ne	fut
levé,	pas	une	main	ne	bougea.	Les	hommes	regardèrent	fixement	l’Assassin	qui	les	dévisagea
un	 par	 un.	 Les	 hommes	 pâlirent	 sous	 ce	 regard.	 Quelques-uns	 s’enfuirent,	 pas	 très	 sûrs
d’eux-mêmes,	de	peur	que	la	marque	de	la	dague	noire	que	portait	 le	nouveau	venu	ne	leur
soit	destinée.
L’Assassin	 se	 tourna	 vers	 l’homme	 au	 tablier	 noir,	 un	 homme	 gras	 et	 sale	 vêtu	 d’une

tunique	blanc	et	or	tachée	de	sueur	et	de	Paga.
—	Collier	!	fit	l’Assassin.
L’homme	lui	 tendit	une	des	nombreuses	clés	suspendues	derrière	 lui	à	des	crochets	 fixés

au	mur.
—	Sept,	dit-il	en	lançant	la	clé	à	l’Assassin.
L’Assassin	s’empara	de	la	clé	et,	prenant	la	fille	par	le	bras,	la	poussa	vers	un	mur	sombre

situé	 dans	 un	 coin	 de	 la	 salle	 particulièrement	 bas	 de	 plafond.	 Elle	 marcha	 avec	 raideur,
comme	inconsciente.	Ses	yeux	exprimaient	la	frayeur.
Deux	autres	filles	étaient	attachées	à	cet	endroit,	agenouillées	 ;	elles	s’écartèrent	dans	un

tintement	de	chaînes.
Il	força	la	fille	brune	à	s’agenouiller	près	du	collier	numéro	sept,	 le	lui	passa	au	cou	et	fit

tourner	 la	 clé	dans	 la	 serrure.	 Il	 lui	donnait	 environ	un	mètre	de	chaîne	 fixée	à	un	anneau
scellé	dans	la	pierre.	Puis	il	la	regarda.	Elle	leva	les	yeux,	effrayée,	et	rencontra	son	regard.	Le
jaune	de	sa	robe	semblait	plus	sombre	dans	l’obscurité.	De	l’endroit	où	elle	était	agenouillée,
elle	pouvait	voir	les	lampes	à	huile	de	tharlarion	de	la	grande	salle	de	la	taverne,	les	hommes,
les	 filles	 vêtues	 de	 soie	 qui,	 dans	 un	 instant,	 au	 tintement	 de	 leurs	 clochettes,	 passeraient
entre	eux	en	 leur	servant	du	Paga.	Au	milieu	des	tables,	sous	une	grosse	 lampe	centrale,	se
trouvait	un	carré	légèrement	en	contrebas	et	plein	de	sable,	réservé	aux	combats	des	hommes
ou	 aux	 danses	 des	 filles.	 Au-delà	 de	 cette	 aire	 sablonneuse	 et	 des	 nombreuses	 tables,	 se
dressait	 un	mur	 d’environ	 six	mètres	 de	 haut,	 divisé	 en	 quatre	 niveaux,	 chacun	 contenant
sept	petites	alcôves,	pourvues	de	rideaux,	à	l’intérieur	desquelles	on	accédait	par	une	entrée
ronde	 d’environ	 soixante-dix	 centimètres	 de	 diamètre.	 Sept	 échelles	 étroites	 d’un	 peu	 plus
d’une	vingtaine	de	centimètres	de	large	permettaient	d’accéder	aux	alcôves.
Elle	regarda	Kuurus	gagner	les	tables	et	s’asseoir	en	tailleur	près	de	l’une	d’elles,	une	table

proche	du	mur	de	gauche	afin	qu’il	n’y	ait	pas	d’autre	table	entre	lui	et	le	mur.
Les	 consommateurs	 de	 cette	 table	 et	 des	 tables	 voisines	 se	 levèrent	 en	 silence	 et

s’éloignèrent.
Kuurus	avait	appuyé	son	 javelot	contre	 le	mur	puis	 s’était	débarrassé	de	son	bouclier,	de

son	casque	et	de	son	épée	suspendue	à	son	épaule	gauche.	Il	avait	posé	sa	lame	à	sa	droite	sur
la	table	basse,	mais	sans	la	sortir	du	fourreau.
Sur	 un	 geste	 du	 propriétaire,	 l’homme	 sale	 vêtu	 d’une	 tunique	 blanc	 et	 or,	 une	 esclave,

dans	le	tintement	des	clochettes	qu’elle	portait	à	la	cheville	gauche,	se	dirigea	vers	l’Assassin,



posa	un	bol	devant	lui	et	l’emplit	en	tremblant	avec	la	cruche	qu’elle	tenait	sur	l’avant-bras.
Puis,	ayant	jeté	un	regard	furtif	à	la	fille	enchaînée	dans	un	coin	de	la	salle,	l’esclave	s’éloigna
en	hâte.
Kuurus	prit	le	bol	de	Paga	à	deux	mains	puis	baissa	la	tête,	examinant	et	humant	le	liquide.
Ensuite,	d’un	air	maussade,	il	le	porta	à	ses	lèvres	et	but.
Ayant	reposé	le	bol,	il	s’essuya	les	lèvres	avec	l’avant-bras	et	regarda	les	Musiciens.
—	Jouez	!	lança-t-il.
Les	 trois	Musiciens	 se	 penchèrent	 sur	 leurs	 instruments	 et	 bientôt	 les	 bruits	 ordinaires

d’une	 taverne	 :	 conversations,	 musique	 barbare,	 ruissellement	 du	 Paga	 que	 l’on	 verse,
tintement	 des	 bols,	 léger	 carillon	 des	 clochettes	 fixées	 aux	 chevilles	 des	 esclaves,	 reprirent
leurs	droits.
Il	s’était	à	peine	écoulé	un	quart	d’ahn	et	 les	consommateurs	avaient	oublié,	comme	cela

arrive	 fréquemment,	 qu’un	 homme	 en	 noir	 était	 assis	 dans	 la	 même	 taverne	 qu’eux,	 un
homme	 vêtu	 de	 la	 tunique	noire	 de	 la	Caste	 des	Assassins	 et	 qui	 buvait	 en	 silence.	 Il	 leur
suffisait	de	savoir	que	celui	qui	buvait	en	leur	compagnie	ne	portait	pas	au	front	la	marque	de
la	dague	noire	pour	eux,	que	ce	n’était	pas	eux	qu’il	poursuivait.
Kuurus	but,	les	yeux	fixés	sur	eux,	le	visage	impassible.
Soudain,	un	personnage	minuscule	franchit	la	porte	de	la	taverne,	trébucha	et	tomba	dans

l’escalier,	cria.	Il	se	releva	d’un	bond,	semblable	à	un	petit	animal	tassé	sur	lui-même,	car	il
avait	une	grosse	tête	et	des	cheveux	bruns	en	désordre.	Il	avait	un	œil	plus	grand	que	l’autre.
Debout,	 même	 en	 se	 redressant,	 il	 ne	 dépassait	 pas	 la	 ceinture	 d’un	 individu	 de	 taille
moyenne.
—	Ne	faites	pas	de	mal	à	Hup	!	cria-t-il.	Ne	faites	pas	de	mal	à	Hup	!
—	C’est	Hup	le	Fou,	dit	quelqu’un.
La	petite	créature	difforme,	avec	sa	grosse	tête,	se	dirigea	en	boitant	et	en	sautillant	comme

un	 urt	 à	 la	 patte	 cassée	 vers	 le	 comptoir	 derrière	 lequel	 se	 tenait	 l’homme	 à	 la	 tunique
crasseuse,	lequel	essuyait	un	bol.
—	Cache	Hup	!	s’écria	la	créature.	Cache	Hup	!	Je	t’en	prie,	cache	Hup	!
—	Fiche-moi	le	camp,	Hup	le	Fou	!	répliqua	l’homme	en	le	frappant	du	dos	de	la	main.
—	Non	!	hurla	Hup.	Ils	veulent	tuer	Hup	!
—	Ar	la	Glorieuse	n’a	que	faire	des	mendiants,	grogna	un	des	consommateurs.
Les	 haillons	 de	Hup	 avaient	 peut-être	 autrefois	 été	 un	 costume	 de	 la	 Caste	 des	 Potiers,

mais	 rien	 n’était	 moins	 sûr.	 On	 aurait	 dit	 que	 ses	 mains	 avaient	 été	 brisées.	 Il	 avait
manifestement	une	jambe	plus	courte	que	l’autre.	Hup	tordit	ses	petites	mains	difformes	en
regardant	autour	de	lui.	Il	voulut	se	cacher	derrière	un	groupe	de	consommateurs	mais	ceux-
ci	 le	 jetèrent	 dans	 le	 carré	 plein	 de	 sable,	 au	milieu	 de	 la	 taverne.	 Comme	 un	 animal	 aux
abois,	il	voulut	se	glisser	sous	une	table	basse	mais	il	ne	réussit	qu’à	renverser	du	Paga	car	les
hommes	 le	 tirèrent	 de	 dessous	 la	 table	 et	 le	 rouèrent	 de	 coups	 de	 poing.	 Gémissant	 et
hurlant,	 il	 courut	 de-ci,	 de-là.	 Puis,	 malgré	 les	 protestations	 de	 colère	 du	 propriétaire,	 il
escalada	péniblement	le	comptoir	et	se	réfugia	derrière.
Tous	les	consommateurs,	à	l’exception	de	Kuurus,	éclatèrent	de	rire.
Puis,	un	instant	plus	tard,	quatre	hommes,	quatre	individus	vigoureux	et	armés,	une	bande

de	 soie	 bleue	 et	 jaune	 cousue	 en	 diagonale	 sur	 leurs	 vêtements,	 franchirent	 le	 seuil	 et
pénétrèrent	dans	la	salle.
—	Où	est	Hup	le	Fou	?	demanda	au	propriétaire	le	chef,	un	large	type	auquel	il	manquait

des	dents	et	affublé,	de	surcroît,	d’une	cicatrice	en	travers	de	l’œil	droit.
—	Il	faut	que	je	le	cherche,	répondit	l’homme	avec	un	clin	d’œil	au	brèche-dent	qui	grimaça



un	sourire.
—	Non,	 reprit	 le	 propriétaire	 en	 inspectant	 avec	 le	 plus	 grand	 soin	 l’arrière	 du	 comptoir,

Hup	le	Fou	ne	semble	pas	être	là.
—	Il	nous	faudra	donc	chercher	ailleurs,	répondit	le	chef	en	s’efforçant	de	paraître	déçu.
—	On	dirait,	 fit	 le	 propriétaire.	 (Puis,	 après	 une	pause	 cruelle,	 il	 s’écria	 soudain	 :)	Non	 !

Attendez	!	J’ai	vu	quelque	chose	!
Et,	se	baissant	derrière	 le	comptoir,	 il	se	saisit	de	 la	petite	masse	animale	qu’était	Hup	le

Fou,	qui	hurlait	de	terreur,	et	le	jeta	dans	les	bras	du	brèche-dent	qui	se	mit	à	rire.
—	Eh	bien,	s’exclama	celui-ci,	le	voilà	!	C’est	bien	Hup	le	Fou	!
—	Pitié,	Maîtres	!	gémit	Hup	en	tentant	de	lui	échapper.
Les	 trois	 autres	 mercenaires,	 qui	 avaient	 peut-être	 appartenu	 autrefois	 à	 la	 Caste	 des

Guerriers,	regardèrent	en	riant	 le	petit	paquet	de	chair	 larmoyante	se	débattre	dans	 l’espoir
de	se	libérer.
Nombreux	étaient	ceux	que	l’infortune	du	petit	fou	mettait	en	joie.
Il	 est	 vrai	 que	Hup	 était	 réellement	 laid	 car,	malgré	 sa	petite	 taille,	 il	 était	 gros,	 presque

obèse	 et,	 sous	 sa	 tunique	 sale,	 peut-être	 celle	 des	 Potiers,	 on	 devinait	 une	 sorte
d’excroissance	 grotesque.	 Il	 avait	 une	 jambe	 plus	 courte	 que	 l’autre	 ;	 il	 avait	 la	 tête	 trop
grosse	par	rapport	au	corps	et	le	côté	gauche	était	enflé	;	un	œil	était	plus	grand	que	l’autre.
Ses	petits	pieds	semblaient	pris	de	frénésie	et	frappaient	l’homme	qui	le	tenait.
—	Avez-vous	véritablement	l’intention	de	le	tuer	?	demanda	un	consommateur.
—	Cette	 fois,	 il	mourra	 !	 répondit	 l’homme	qui	 tenait	Hup.	 Il	 a	osé	prononcer	 le	nom	de

Portus	et	lui	demander	une	pièce.
En	 général,	 les	Goréens	 ne	 sont	 pas	 favorables	 à	 la	mendicité,	 et	 certains	 la	 considèrent

même	comme	une	injure,	une	injure	vis-à-vis	d’eux-mêmes	et	de	leur	Cité.	Lorsque	la	charité
s’avère	nécessaire,	comme	lorsqu’un	homme	est	incapable	de	travailler	ou	qu’une	femme	se
retrouve	 seule,	 la	 caste	 prend	 généralement	 les	 choses	 en	main	mais	 c’est	 parfois	 le	 clan,
système	 partiellement	 distinct	 des	 castes	 et	 reposant	 sur	 les	 liens	 du	 sang	 jusqu’au
cinquième	 degré.	 Celui	 qui	 se	 trouve,	 de	 fait,	 dépourvu	 de	 caste	 et	 de	 clan,	 comme	 c’était
peut-être	 le	 cas	 du	 petit	 fou	 nommé	 Hup,	 risque	 fort	 de	 vivre	 misérablement	 et	 même
brièvement.	En	outre,	les	Goréens	sont	très	chatouilleux	sur	les	noms,	et	ceux	qui	ont	le	droit
de	les	prononcer.	Certains,	notamment	dans	les	Basses	Castes,	vont	même	jusqu’à	s’attribuer
un	nom	d’emprunt	et	cachent	leur	véritable	nom	de	peur	qu’un	ennemi	ne	s’en	empare	et	ne
s’en	 serve	 pour	 leur	 jeter	 un	 mauvais	 sort.	 De	 même,	 les	 esclaves	 ne	 s’adressent
généralement	 pas	 aux	 hommes	 libres	 en	 les	 appelant	 par	 leur	 nom.	 Kuurus	 supposa	 que
Portus,	 personnage	 manifestement	 important,	 avait	 été	 une	 fois	 de	 trop	 importuné	 par	 le
petit	fou	et	avait	décidé	de	se	débarrasser	de	lui.
L’homme	qui	s’était	saisi	de	Hup,	qui	n’avait	pas	cessé	de	sangloter,	le	tenait	d’une	main	et

le	 frappait	 de	 l’autre	 ;	 puis	 il	 le	 lança	 à	 un	 de	 ses	 acolytes	 qui	 l’imita.	 La	 foule	 des
consommateurs	manifesta	 bruyamment	 sa	 joie	 tandis	 que	 le	 petit	 corps,	 semblable	 à	 celui
d’un	animal,	était	roué	de	coups	et	jeté	de-ci,	de-là,	parfois	précipité	contre	un	mur	ou	sur	les
tables.	Enfin,	ensanglanté	et	presque	incapable	de	gémir,	Hup	se	tassa	sur	lui-même	en	une
petite	boule	tremblante,	la	tête	entre	les	jambes,	les	mains	serrées	autour	des	chevilles.	Les
quatre	 hommes,	 l’ayant	 précipité	 dans	 le	 carré	 plein	 de	 sable	 et	 encerclé,	 le	 bourraient	 de
coups	de	pied.
Puis	l’homme	édenté	saisit	Hup	par	les	cheveux	et	lui	tira	la	tête	en	arrière	afin	d’exposer	la

gorge.	Il	avait	à	la	main	une	lame	courte,	épaisse	et	courbe,	le	poignard	d’Ar,	que	l’on	utilise
dans	son	fourreau	au	cours	du	sport	qui	porte	son	nom.	Mais	maintenant	la	lame	n’était	pas



dans	son	fourreau.
Les	yeux	du	minuscule	Hup	étaient	hermétiquement	fermés,	son	corps	frémissait	comme

celui	d’un	urt	prisonnier	des	dents	d’un	sleen.
—	Faites	ça	sur	le	sable	!	cria	le	propriétaire	de	la	taverne.
Le	brèche-dent	rit	et	regarda	la	foule,	les	yeux	brillants,	constatant	que	les	consommateurs

attendaient	avec	impatience	qu’il	porte	le	premier	coup.
Mais	son	rire	mourut	dans	sa	gorge	lorsque	son	regard	croisa	celui	de	Kuurus,	membre	de

la	Caste	des	Assassins.
De	la	main	gauche,	Kuurus	poussa	son	bol	de	Paga	sur	le	côté.
Hup	ouvrit	les	yeux,	stupéfait	de	n’avoir	pas	encore	senti	le	mouvement	ample	et	cruel	de

l’acier.
Son	regard	rencontra	celui	de	Kuurus,	assis	en	tailleur	au	pied	du	mur,	dans	l’obscurité,	le

visage	impassible.
—	Tu	mendies	?	demanda	Kuurus.
—	Oui,	Maître,	répondit	Hup.
—	As-tu	fait	une	bonne	journée	?	s’enquit	Kuurus.
Hup	fixait	sur	lui	un	regard	effrayé.
—	Oui,	Maître,	dit-il.	Oui	!
—	Alors,	tu	as	de	l’argent,	reprit	Kuurus	qui	se	leva	et	se	passa	sur	l’épaule	le	baudrier	de	sa

courte	épée.
Frénétiquement,	Hup	enfouit	une	petite	main	courte	et	noueuse	dans	sa	bourse	et	jeta	une

pièce,	un	disque	de	cuivre	au	tarn,	à	Kuurus	qui	s’en	saisit	et	le	glissa	dans	une	poche	de	sa
ceinture.
—	Ne	te	mêle	pas	de	cela	!	le	prévint	l’homme	au	poignard	courbe.
—	Nous	sommes	quatre	!	menaça	un	autre	en	portant	la	main	à	son	épée.
—	J’ai	accepté	l’argent,	répondit	Kuurus.
Les	consommateurs	et	les	serveuses	s’éloignèrent	des	tables.
—	Nous	sommes	des	Guerriers	!	souligna	un	autre.
Une	pièce	d’or,	tintant	sur	le	bois	de	la	table,	tomba	juste	devant	l’Assassin.
Tous	les	regards	se	tournèrent	vers	un	homme	corpulent,	vêtu	d’une	robe	de	soie	jaune	et

bleue.
—	Je	m’appelle	Portus,	déclara-t-il.	Ne	te	mêle	pas	de	cela,	Assassin.
Kuurus	ramassa	la	pièce,	la	tripota	puis	regarda	Portus	et	la	reposa.
—	J’ai	déjà	accepté	l’argent,	lâcha-t-il.
Portus	en	eut	le	souffle	coupé.
Les	quatre	Guerriers	se	dressèrent.	Cinq	lames	jaillirent	des	fourreaux	dans	le	même	bruit.

Hup	quitta,	à	quatre	pattes	et	sans	cesser	de	gémir,	le	carré	plein	de	sable.
Le	premier	Guerrier	se	jeta	sur	l’Assassin,	mais	dans	l’obscurité	du	coin	retiré	de	la	salle	où

il	 se	 tenait,	 dans	 la	 faible	 lumière	 des	 lampes	 à	 huile	 de	 tharlarion,	 on	 ne	 vit	 pas
distinctement	ce	qui	se	passa.	Personne	n’entendit	le	choc	de	l’acier	mais	tout	le	monde	vit	le
corps	 de	 l’homme	 édenté	 s’abattre	 en	 tournoyant	 sur	 une	 table.	 La	 silhouette	 sombre	 de
l’Assassin	 parut	 se	mouvoir	 comme	une	 ombre	 rapide	 dans	 la	 salle	 ;	 les	 trois	Guerriers	 se
jetèrent	sur	lui	sans	parvenir	à	l’atteindre	et	un	autre	homme,	sans	même	qu’on	ait	vu	briller
l’acier,	 tomba	 à	 genoux	 et	 s’abattit	 sur	 le	 sable	 du	 carré	 ;	 les	 deux	 autres	 frappèrent
également,	mais	leurs	lames	ne	rencontrèrent	même	pas	celle	de	l’Assassin	qui	ne	paraissait
pas	daigner	croiser	le	fer	avec	eux	;	sans	un	bruit,	une	expression	de	surprise	sur	le	visage,	un
troisième	homme	tournoya	sous	l’impact	de	la	lame	de	l’Assassin,	fit	deux	pas	et	tomba	;	le



quatrième	se	fendit	mais	ne	toucha	pas	l’ombre	qui	parut	se	jeter	sur	le	côté,	et	le	quatrième
homme	 n’était	 pas	 encore	 tombé	 que	 l’ombre	 avait	 remis	 son	 épée	 au	 fourreau.	 Alors
l’Assassin	 ramassa	 la	pièce	d’or	et	examina	 le	visage	stupéfait,	 couvert	de	sueur,	de	Portus.
Ensuite,	il	lança	la	pièce	à	Hup	le	Fou.
—	Un	cadeau	pour	Hup	le	Fou,	dit	l’Assassin,	de	la	part	de	Portus,	qui	est	généreux.
Hup	 s’empara	 de	 la	 pièce	 d’or	 et	 sortit	 précipitamment	 de	 la	 salle,	 semblable	 à	 un	 urt

franchissant	en	courant	la	porte	ouverte	d’un	piège.
Kuurus	regagna	sa	table	et	reprit	sa	place.	Il	reposa	son	épée	à	sa	droite.	Il	leva	son	bol	de

Paga	et	but.
Kuurus	n’avait	pas	terminé	son	bol	de	Paga	qu’il	perçut	une	présence	à	ses	côtés.	Il	posa	la

main	droite	sur	le	pommeau	de	sa	courte	épée.
C’était	Portus,	corpulent,	ventru,	vêtu	de	soie	jaune	et	bleue.	Il	s’approcha	avec	prudence,

les	mains	ouvertes	et	éloignées	du	corps,	avec	un	sourire	engageant.
Il	 s’assit,	 le	 souffle	 court,	 en	 face	 de	 Kuurus,	 et	 posa	 délibérément	 les	 mains	 sur	 ses

genoux.
Kuurus	ne	dit	rien	et	le	dévisagea.
L’homme	sourit,	mais	Kuurus	ne	sourit	pas.
—	Bienvenue,	Tueur,	dit	 l’homme,	donnant	à	l’Assassin	un	titre	qui	était,	pour	ceux	de	sa

caste,	une	marque	de	respect.
Kuurus	ne	bougea	pas.
—	Je	vois	que	tu	portes	au	front,	reprit	l’homme,	la	marque	de	la	dague	noire.
Kuurus	 l’examina,	 chair	 molle	 sous	 la	 robe	 de	 soie	 jaune	 et	 bleue.	 Il	 remarqua	 que	 le

vêtement	faisait	un	pli	sur	l’avant-bras	droit	de	l’homme.
La	courte	épée	jaillit	de	son	fourreau.
—	Je	dois	me	protéger,	dit	l’homme	avec	un	sourire	d’excuse	tandis	que	la	lame	de	Kuurus

glissait	sous	la	manche	et	coupait	la	soie,	exposant	un	fourreau	fixé	à	l’avant-bras.
Sans	quitter	 l’homme	des	yeux,	Kuurus	coupa	 les	 liens	qui	 fixaient	 le	 fourreau	à	 l’avant-

bras	de	Portus	puis,	 d’un	bref	mouvement	de	 sa	 lame,	 envoya	 le	 fourreau	 et	 la	dague	qu’il
contenait	à	quelque	distance.
—	À	mon	avis,	 reprit	 l’homme,	 il	 est	bon	que	ceux	qui	portent	 la	 tunique	noire	soient	de

nouveau	des	nôtres.
Kuurus	acquiesça,	admettant	ce	jugement.
—	Apporte	du	Paga	!	cria	impérieusement	le	gros	homme,	avec	impatience,	à	une	fille	qui

se	hâta	de	lui	obéir.	(Puis	il	se	tourna	à	nouveau	vers	Kuurus	avec	un	sourire	engageant.)	Ar
vit	 une	 période	 difficile,	 dit	 Portus,	 depuis	 la	 déposition	 de	 Kazrak	 de	 Port	 Kar,
Administrateur	de	la	Cité,	et	l’assassinat	d’Om,	le	Grand	Initié.
Kuurus	avait	entendu	parler	de	ces	événements.	Kazrak,	Administrateur	de	la	Cité	pendant

plusieurs	années,	avait	finalement	été	déposé,	dans	une	large	mesure	en	raison	de	l’agitation
de	 certaines	 factions	 d’Initiés	 et	 de	Marchands	 opposées	 à	 l’Administrateur.	 Kazrak	 s’était
aliéné	 la	 Caste	 des	 Initiés,	 notamment,	 en	 levant	 des	 impôts	 sur	 les	 immenses	 richesses
qu’ils	possédaient	en	ville,	et	en	soutenant	les	arrêts	des	tribunaux	administratifs	contre	ceux
des	 tribunaux	 des	 Initiés.	 Les	 Initiés,	 par	 l’interprétation	 des	 sacrifices	 et	 grâce	 à	 leurs
parchemins,	avaient	amené	de	nombreux	habitants	d’Ar,	 surtout	parmi	 les	Basses	Castes,	à
croire	que	Kazrak	ne	jouirait	plus	longtemps	de	la	faveur	des	Prêtres-Rois.	Après	l’assassinat
d’Om,	qui	était	relativement	en	bons	termes	avec	l’Administrateur,	le	nouveau	Grand	Initié,
Complicius	 Serenus,	 en	 interprétant	 les	 présages	 du	 bosk	 blanc	 sacrifié	 à	 la	 Fête	 des
Moissons,	avait	découvert,	apparemment	avec	horreur,	qu’ils	étaient	défavorables	à	Kazrak.



D’autres	 Initiés	 voulurent	 eux	 aussi	 examiner	 ces	 présages,	 résultant	 de	 l’état	 du	 foie	 de
l’animal,	mais	Complicius	 Serenus,	 apparemment	pris	 de	panique,	 avait	 jeté	 le	 foie	 au	 feu,
probablement	afin	de	détruire	immédiatement	les	puissances	du	Mal.	Puis	il	s’était	effondré
en	larmes	sur	l’autel	du	sacrifice	car	tout	le	monde	savait	qu’il	était	l’ami	de	l’Administrateur.
C’est	à	 cette	époque	que	 l’on	commença	à	murmurer,	 surtout	parmi	 les	Basses	Castes,	que
Kazrak	avait	perdu	la	confiance	de	la	cité.	Sa	situation	était	d’autant	moins	solide	à	cause	des
mesures	 visant	 à	 réduire	 certains	monopoles,	 importants	 aux	 yeux	de	 certaines	 factions	de
Marchands	et	concernant	notamment	 la	 fabrication	des	briques	ainsi	que	 la	distribution	du
sel	et	de	l’huile	de	tharlarion.	En	outre,	 il	avait	réglementé	les	 jeux	et	 les	concours	de	sorte
que	ceux-ci	se	soldaient	rarement	par	la	mort	d’un	combattant,	même	parmi	les	esclaves.	On
prétendit	que	les	habitants	d’Ar	auraient	toutes	les	difficultés	du	monde	à	rester	courageux	et
braves	s’ils	perdaient	l’habitude	du	sang,	du	danger	et	de	la	mort.	Et	du	fait	que	Kazrak,	ce	qui
peut	paraître	surprenant,	était	originaire	de	Port	Kar,	ville	qui	n’était	en	bons	termes	ni	avec
Ar	 ni	 avec	 les	 autres	 cités	 de	 Gor	 d’ailleurs,	 une	 telle	 réglementation	 avait	 activement
participé	à	la	défense	d’Ar	à	l’époque	des	troubles	causés	par	Pa-Kur,	Maître	Assassin	;	dans
l’histoire,	 telle	 qu’on	 la	 racontait	 dans	 les	 rues,	 les	 hommes	 d’Ar	 avaient	 repoussé	 seuls
l’envahisseur	;	Kazrak,	en	conséquence,	rappelait	à	tous	qu’Ar	la	Glorieuse	avait	eu	besoin	de
l’aide	d’autres	cités	et	d’autres	hommes.
Bien	que	le	Conseil	de	la	Cité	ne	soit	élu	que	par	les	hommes	des	Hautes	Castes,	il	est	rare

que	l’on	ne	tienne	pas	compte	de	l’or	des	Marchands	et	des	désirs	de	la	populace	au	moment
du	choix.	En	conséquence,	Kazrak	de	Port	Kar,	administrateur	d’Ar	pendant	de	nombreuses
années,	 avait	 été	déposé	 et	banni	 à	 la	 suite	d’un	vote	 ;	 on	 lui	 avait	publiquement	 refusé	 le
pain,	le	sel	et	le	feu,	comme	cela	était	arrivé	à	Malernus,	autrefois	Ubar	d’Ar,	de	nombreuses
années	auparavant.	Il	y	avait	plusieurs	mois	que	Kazrak,	quelques	partisans	loyaux	et	la	belle
Sana	de	Thentis,	 son	épouse,	avaient	quitté	 la	ville.	On	 ignorait	où	 ils	étaient	allés	mais	on
croyait	qu’ils	avaient	l’intention	de	fonder	une	colonie	sur	une	île	de	Thassa,	très	au	nord	de
Cos	et	Tyros.	Le	nouvel	Administrateur	d’Ar	s’appelait	Minus	Thentius	Hinrabius.	C’était	un
individu	 sans	 intérêt,	mais	 il	 appartenait	 à	 la	 famille	 des	Hinrabius,	 très	 en	 vue	 parmi	 les
Constructeurs	 car	 elle	 possédait	 la	 majorité	 des	 fours	 où	 presque	 toutes	 les	 briques	 d’Ar
étaient	fabriquées.
—	Ar	vit	des	temps	difficiles,	reprit	Portus,	depuis	le	départ	de	Kazrak.
Kuurus	ne	répondit	pas.
—	Les	lois	ne	sont	plus	respectées,	poursuivit-il.	Lorsqu’on	sort	la	nuit,	même	sur	les	ponts,

il	 faut	 être	 accompagné.	 Il	 est	 préférable	 de	 ne	 pas	 se	 promener	 parmi	 les	 cylindres	 sans
torche	et	sans	acier	après	la	tombée	du	jour.
—	Les	Guerriers	ne	surveillent	donc	plus	les	rues	?	demanda	Kuurus.
—	Certains	 le	 font,	 répondit	Portus.	Mais	 ils	ne	sont	pas	assez	nombreux.	Beaucoup	sont

engagés	dans	de	lointaines	querelles	frontalières,	notamment	autour	de	Cartius.	En	outre,	on
accorde	maintenant	des	escortes	gratuites	aux	caravanes	de	Marchands.
—	Il	doit	tout	de	même	y	avoir	de	nombreux	Guerriers	en	ville,	releva	Kuurus.
—	 Oui,	 acquiesça	 Portus,	 mais	 ils	 n’agissent	 guère…	 Ils	 sont	 bien	 payés,	 deux	 fois	 plus

qu’auparavant,	 mais	 ils	 passent	 les	 matinées	 à	 s’entraîner	 au	 maniement	 des	 armes,	 les
après-midi	et	les	soirées	dans	les	tavernes,	les	salles	de	jeu	ou	les	bains.
—	Peut-on	louer	des	épées	?	s’enquit	Kuurus.
—	Oui,	 répondit	Portus,	 les	 riches	Marchands	et	 les	grandes	Maisons,	ceux	de	 la	Rue	des

Monnaies	 et	 ceux	 de	 la	 Rue	 des	Marques,	 engagent	 des	 hommes	 de	main.	 (Il	 sourit.)	 En
outre,	poursuivit-il,	certains	Marchands	arment	et	entraînent	des	patrouilles	de	mercenaires



qu’ils	louent	à	prix	d’or	aux	citoyens	de	ces	rues	et	de	ces	cylindres.
Kuurus	leva	son	bol	de	Paga	et	but.
—	En	quoi	cela	me	concerne-t-il	?	demanda-t-il.
—	 Pour	 qui	 portes-tu	 sur	 le	 front	 la	marque	 de	 la	 dague	 noire	 ?	 demanda	 Portus	 à	 voix

basse.
Kuurus	ne	répondit	pas.
—	Je	pourrais	peut-être	te	dire	où	le	trouver,	proposa	Portus.
—	Je	le	trouverai,	lui	affirma	Kuurus.
—	Naturellement,	assura	Portus,	naturellement.
Le	gros	homme	assis	en	tailleur	en	face	de	l’Assassin	se	mit	à	suer,	tripota	la	soie	bleue	et

jaune,	humide	qui	lui	couvrait	les	genoux	puis,	d’une	main	tremblante	et	nerveuse,	porta	son
bol	de	Paga	à	ses	lèvres	;	un	peu	de	liquide	lui	coula	sur	le	menton.
—	Je	n’avais	aucune	mauvaise	intention,	souligna-il.
—	Tu	es	vivant,	répliqua	Kuurus.
—	Puis-je	te	demander,	Tueur,	si	tu	viens	commettre	le	premier	meurtre	–	ou	le	second	?
—	Le	second,	lâcha	Kuurus.
—	Ah,	fit	Portus.
—	Je	chasse,	dit	Kuurus.
—	Naturellement,	souffla	Portus.
—	Je	viens	en	vengeur,	précisa	Kuurus.
Portus	sourit.
—	 C’est	 ce	 que	 je	 voulais	 dire,	 reprit-il,	 en	 disant	 qu’il	 est	 bon	 que	 ceux	 qui	 portent	 la

tunique	 noire	 soient	 de	 nouveau	 des	 nôtres	 :	 la	 justice	 s’exercera,	 l’ordre	 sera	 restauré,	 le
droit	sera	soutenu.
Kuurus	posa	sur	lui	un	regard	dur.
—	Il	n’y	a	que	l’or	et	l’acier,	lâcha-t-il.
—	Naturellement,	reconnut	hâtivement	Portus.	Tu	as	parfaitement	raison.
—	Pourquoi	es-tu	venu	parler	avec	moi	?
—	J’aimerais	louer	une	épée	telle	que	la	tienne,	répondit	Portus.
—	Je	chasse,	lui	rappela	Kuurus.
—	 La	 ville	 est	 immense,	 fit	 remarquer	 Portus.	 Il	 te	 faudra	 peut-être	 longtemps	 pour

découvrir	celui	que	tu	cherches.
Les	yeux	de	Kuurus	brillèrent.
Portus	se	pencha	vers	lui.
—	Et	pendant	ce	temps,	expliqua-t-il,	tu	pourrais	gagner	des	sommes	considérables.	J’ai	du

travail	pour	un	homme	tel	que	toi.	Et,	le	plus	souvent,	tu	serais	libre	et	tu	pourrais	chasser	à
ta	guise.	Chacun	de	nous	pourrait	y	trouver	son	intérêt.
—	Qui	es-tu	?	s’enquit	Kuurus.
—	Je	m’appelle	Portus,	répondit-il,	je	suis	le	Maître	de	la	Maison	de	Portus.
Kuurus	avait	entendu	parler	de	la	Maison	de	Portas,	c’était	une	des	plus	grandes	Maisons

d’Esclaves	 de	 la	Rue	 des	Marques.	 Il	 avait	 naturellement	 compris,	 grâce	 à	 la	 robe	 bleue	 et
jaune	de	son	interlocuteur,	qu’il	s’agissait	d’un	Marchand	d’Esclaves.
—	De	quoi	as-tu	donc	peur	?	demanda	Kuurus.
—	Il	y	a	une	Maison	plus	importante	que	la	mienne	et	que	toutes	les	autres	dans	la	Rue	des

Marques,	dit-il.
—	Tu	crains	cette	Maison	?	demanda	Kuurus.
—	 Ceux	 de	 cette	Maison	 jouissent	 de	 la	 faveur	 de	 l’Administrateur	 et	 de	 celle	 du	Grand



Initié,	expliqua	Portas.
—	Que	veux-tu	dire	?	s’enquit	Kuurus.
—	L’or	de	cette	Maison	pèse	lourd	dans	les	assemblées	de	la	cité.
—	L’Administrateur	et	 le	Grand	Initié,	demanda	Kuurus,	doivent	 leur	trône	à	 l’or	de	cette

Maison	?
Portas	eut	un	rire	amer.
—	Sans	 l’or	de	 cette	Maison,	 comment	 l’Administrateur	et	 le	Grand	 Initié	 auraient-ils	pu

organiser	les	courses	et	les	jeux	grâce	auxquels	ils	se	sont	gagné	la	faveur	des	Basses	Castes	?
—	Mais	 les	 Basses	 Castes	 n’élisent	 ni	 l’Administrateur	 ni	 le	 Grand	 Initié,	 fit	 remarquer

Kuurus.	L’Administrateur	est	nommé	par	le	Grand	Conseil	de	la	Cité	et	le	Grand	Initié	par	le
Grand	Conseil	des	Initiés	de	la	Cité.
—	 Ces	 Conseils,	 fit	 haineusement	 Portas,	 savent	 interpréter	 les	 braillements	 des	 Basses

Castes	sur	 les	gradins.	 (Il	 se	 fit	 sarcastique	et	ajouta	 :)	Et	nombreux	sont	 les	membres	des
Grands	Conseils	de	la	Cité	qui,	s’ils	étaient	forcés	de	choisir	entre	l’acier	du	poignard	courbe
et	 l’or	 susceptible	 d’alourdir	 leur	 bourse,	 choisiraient	 l’or	 de	 préférence	 à	 l’acier.	 (Portas
adressa	un	clin	d’œil	à	Kuurus.)	Il	n’y	a	que	l’or	et	l’acier,	conclut-il.
Kuurus	ne	sourit	pas.
Portas	porta	hâtivement	son	bol	de	Paga	à	la	bouche	et	but	à	nouveau,	son	regard	évitant

celui	de	l’Assassin	assis	en	face	de	lui.
—	Où	cette	Maison	se	procure-t-elle	des	richesses	capables	de	surpasser	celles	de	toutes	les

factions	d’Ar	?
—	C’est	 une	Maison	 riche,	 répondit	 Portus	 en	 regardant	 autour	 de	 lui.	 C’est	 une	Maison

riche.
—	Riche	à	ce	point	?	s’enquit	Kuurus.
—	J’ignore	d’où	vient	cet	or	–	tout	cet	or…	confia	Portus.	Ma	Maison	elle-même	ne	pourrait

pas	organiser	plus	de	deux	jours	de	jeux	–	nous	y	engloutirions	la	totalité	de	notre	fortune.
—	En	quoi	cette	Maison	t’intéresse-t-elle	?	demanda	Kuurus.
—	Elle	veut	devenir	la	seule	Maison	d’Esclaves	d’Ar,	souffla	Portus.
Kuurus	sourit.
—	Ma	Maison,	reprit	Portus,	existe	depuis	vingt	générations.	Il	y	a	un	demi-millénaire	que

nous	élevons,	capturons,	formons,	échangeons	et	vendons	des	esclaves.	La	Maison	de	Portus
est	connue	dans	tout	Gor.	(Portus	baissa	la	tête.)	Six	Maisons	de	la	Rue	des	Marques	ont	déjà
été	achetées	ou	fermées.
—	Il	n’y	a	jamais	eu	de	monopole	de	l’esclavage	à	Ar,	fit	remarquer	Kuurus.
—	C’est	cependant	le	souhait	de	la	Maison	dont	je	parle,	répondit	Portus.	Cela	ne	te	choque-

t-il	pas	?	N’es-tu	pas	scandalisé	?	Ne	comprends-tu	pas	ce	que	cela	signifierait	en	termes	de
marchandise	 et	 de	 prix	 ?	 Aujourd’hui	 déjà,	 certaines	 Maisons	 éprouvent	 des	 difficultés	 à
acquérir	des	esclaves	de	première	qualité	et,	 lorsque	nous	y	parvenons,	on	vend	moins	cher
que	 nous.	 Rares	 sont	 ceux	 qui	 vont	 acheter	 leurs	 esclaves	 dans	 les	 petites	Maisons,	 cette
année.
—	Comment	la	Maison	dont	tu	parles,	demanda	Kuurus,	peut-elle	vendre	continuellement

moins	 cher	 ?	 Possède-t-elle	 de	 si	 nombreux	 esclaves	 qu’elle	 peut	 se	 permettre	 de	 faire	 un
bénéfice	moindre	sur	chacun	?
—	 J’y	 ai	 longuement	 réfléchi,	 répondit	 Portus,	 et	 ce	 n’est	 pas	 une	 explication	 suffisante.

C’est	 un	 domaine	 que	 je	 connais	 bien,	 je	 sais	 ce	 que	 coûtent	 l’information,	 l’organisation,
l’élaboration	des	projets,	l’acquisition,	le	transport	et	la	sécurité,	le	logement,	la	nourriture	et
le	 dressage	 des	 animaux,	 les	 gardiens,	 le	 coût	 des	 ventes	 aux	 enchères,	 les	 taxes	 sur	 les



ventes,	 la	 livraison	dans	 les	cités	éloignées	–	et	 le	personnel	de	 la	Maison	dont	 je	parle	est
nombreux,	 qualifié	 et	 très	 bien	 payé	 –	 et	 il	 bénéficie	 d’avantages	 sans	 équivalents	 dans	 la
ville,	aussi	bien	en	nature	qu’en	salaire.	 Ils	ont	des	bains	 intérieurs	qui	pourraient	rivaliser
avec	les	piscines	des	Bains	Capaciens.	(Portus,	incrédule,	hocha	la	tête.)	Non,	dit-il,	leur	or	ne
provient	pas	uniquement	des	bénéfices	réalisés	sur	la	marchandise.	(Du	bout	du	doigt,	Portus
étala	 une	 tache	 de	Paga	 sur	 la	 table	 basse.)	 J’ai	 cru	 pendant	 un	 temps,	 poursuivit-il,	 qu’ils
avaient	décidé	de	vendre	à	perte,	jusqu’à	ce	que	toutes	les	autres	Maisons	soient	obligées	de
fermer,	pour	ensuite	compenser	largement	leurs	pertes	en	faisant	leurs	propres	prix	–	mais,
en	 tenant	 compte	 des	 sommes	 dépensées	 dans	 le	 financement	 des	 courses	 et	 des	 jeux
organisés	 en	 l’honneur	 des	 hommes	 qui	 sont	 devenus	 Administrateur	 et	 Grand	 Initié,	 j’ai
compris	que	cela	n’était	pas	possible.	Je	suis	convaincu	que	 la	Maison	dont	 je	parle	ne	 tire
pas	tout	son	or	des	bénéfices	réalisés	sur	la	marchandise.
Kuurus	ne	répondit	pas.
—	Un	autre	élément	étrange	m’échappe	à	propos	de	cette	Maison,	reprit	Portus.
—	Lequel	?	s’enquit	Kuurus.
—	Le	nombre	de	femmes	barbares	qu’ils	mettent	en	vente,	répondit	Portus.
—	Il	y	a	toujours	eu	des	femmes	barbares	sur	Gor,	lui	opposa	Kuurus.
—	Pas	en	de	 telles	quantités,	grommela	Portus.	 (Il	 regarda	Kuurus.)	As-tu	une	 idée	de	ce

qu’il	en	coûte	pour	acquérir	une	barbare	capturée	au-delà	des	Cités	–	des	distances	que	cela
représente	?	Normalement,	on	ne	peut	en	faire	venir	qu’une	à	la	fois,	à	dos	de	tarn.	Il	faudrait
un	an	à	une	caravane	de	chariots	pour	aller	au-delà	des	Cités	et	revenir.
—	Cent	tarniers	bien	organisés,	répondit	Kuurus,	pourraient	attaquer	les	villages	barbares,

s’emparer	d’une	centaine	de	Biles	et	revenir	en	vingt	jours.
—	C’est	vrai,	reconnut	Portus,	mais	en	général	on	organise	de	tels	raids	sur	certaines	villes

–	aller	au-delà	des	Cités	 représente	de	grandes	distances,	et	 les	barbares	ne	se	vendent	pas
cher.
Kuurus	haussa	les	épaules.
—	En	outre,	reprit	Portus,	ce	ne	sont	pas	des	barbares	ordinaires.
Kuurus	leva	la	tête.
—	 Rares	 sont	 celles	 qui	 parlent	 quelques	 mots	 de	 goréen,	 expliqua-t-il.	 Et	 elles	 ont	 un

comportement	 étrange.	 Elles	 supplient,	 pleurent	 et	 gémissent.	 On	 jurerait	 qu’elles	 n’ont
jamais	vu	de	collier	ou	de	chaîne	d’esclave.	Elles	sont	belles	mais	elles	sont	stupides.	Elles	ne
comprennent	que	le	fouet.	(Portus	baissa	les	yeux	d’un	air	dégoûté.)	On	va	même	aux	ventes
par	curiosité	car	ou	bien	elles	restent	là,	debout,	immobiles,	ou	bien	elles	hurlent,	résistent	et
crient	dans	leur	langue	barbare.	(Portus	leva	la	tête.)	Mais	le	fouet	leur	enseigne	comment	il
faut	 se	 tenir	 sur	 l’estrade	 et,	 ensuite,	 elles	 se	 présentent	 comme	 il	 faut	 –	 et	 certaines	 se
vendent	assez	cher,	bien	qu’il	s’agisse	de	barbares.
—	Je	présume,	dit	Kuurus,	que	 tu	voudrais	 louer	mon	épée	afin	de	 te	protéger,	dans	une

certaine	mesure,	des	hommes	et	des	projets	de	la	Maison	dont	tu	parles	?
—	C’est	vrai,	admit	Portus,	quand	l’or	est	impuissant,	seul	l’acier	peut	s’opposer	à	l’acier.
—	Selon	toi,	la	Maison	dont	tu	parles	est	la	plus	grande	et	la	plus	puissante	de	la	Rue	des

Marques	?
—	Oui,	répondit	Portus.
—	Comment	s’appelle	cette	Maison	?	demanda	Kuurus.
—	La	Maison	de	Cernus,	répondit	Portus.
—	Je	vais	louer	mon	épée,	annonça	Kuurus.
—	Bravo	!	s’écria	Portus,	les	mains	sur	la	table,	bravo.



—	À	la	Maison	de	Cernus,	précisa	l’Assassin.
Les	 yeux	 de	 Portus	 s’agrandirent	 et	 son	 corps	 se	mit	 à	 trembler.	 Il	 se	 leva	 péniblement,

chancelant,	 et	 recula	 en	 trébuchant,	 secouant	 la	 tête,	 puis	 il	 fit	 demi-tour,	 buta	 contre	une
table	basse	et	quitta	la	taverne	en	courant.
Ayant	terminé	son	bol,	Kuurus	se	leva	à	son	tour	et	gagna	le	coin	sombre	et	bas	de	plafond.

Il	regarda	dans	les	yeux	la	Bile	en	costume	d’esclave	jaune	qui	y	était	agenouillée.	Puis	il	fit
tourner	 sa	 clé	dans	 la	 serrure	du	 collier	numéro	 sept	 et	 la	 libéra.	L’ayant	 fait	 se	 lever,	 il	 la
poussa	 devant	 lui	 jusqu’au	 comptoir	 derrière	 lequel	 se	 tenait	 l’homme	 vêtu	 d’une	 tunique
blanche	et	or	particulièrement	sale.	Kuurus	lui	lança	la	clé.
—	Prends	le	vingt-sept	!	dit	l’homme	en	tendant	à	Kuurus	un	morceau	de	soie	–	la	Soie	du

Plaisir	–	enveloppant	une	chaîne	d’esclave.
Kuurus	se	jeta	la	soie	et	la	chaîne	sur	l’épaule	puis	fit	signe	à	la	fille	de	le	précéder	et	elle

obéit	avec	 raideur,	 traversa	 la	pièce	entre	 les	 tables	et	 s’arrêta	au	pied	d’une	étroite	échelle
appuyée	contre	le	côté	droit	du	haut	mur	dans	lequel	se	trouvaient	les	alcôves.	Sans	un	mot,
mais	 toujours	 aussi	 raide,	 elle	 gravit	 l’échelle,	 suivit	 la	 passerelle,	 s’arrêta	 devant	 l’alcôve
portant	 l’équivalent	 goréen	 de	 vingt-sept	 et	 entra,	 suivie	 de	 Kuurus	 qui	 tira	 les	 rideaux
derrière	eux.
L’alcôve	aux	murs	courbes	ne	faisait	qu’un	mètre	vingt	de	haut	et	un	peu	plus	d’un	mètre

cinquante	 de	 large.	Elle	 n’était	 éclairée	 que	 par	 une	 petite	 lampe	posée	 dans	 une	niche	 du
mur.	 Elle	 était	 tapissée	 de	 soie	 rouge,	 le	 sol	 était	 couvert	 des	 fourrures	 de	 l’amour	 et	 de
coussins,	les	fourrures	faisant	plus	de	quinze	centimètres	d’épaisseur.
Dans	l’alcôve,	la	conduite	de	la	fille	se	transforma	soudainement	;	elle	s’allongea	sur	le	dos

et	leva	un	genou.	Elle	regarda	son	partenaire	avec	effronterie.
—	Je	n’étais	jamais	venue	dans	ce	genre	d’endroit,	dit-elle.
Kuurus	jeta	la	soie	et	la	chaîne	dans	un	coin	de	l’alcôve	et	lui	adressa	un	sourire	ironique.
—	Maintenant	je	comprends,	reprit-elle,	pourquoi	les	femmes	libres	n’entrent	jamais	dans

les	tavernes.
—	Mais	tu	n’es	qu’une	esclave,	lui	fit	remarquer	Kuurus.
—	C’est	vrai,	reconnut-elle	tristement	en	tournant	la	tête.
Kuurus	lui	ôta	ses	vêtements	d’esclave.
La	jeune	femme	se	redressa,	les	yeux	brillants,	serrant	ses	chevilles	entre	ses	mains.
—	Alors,	voilà	à	quoi	ressemblent	ces	endroits,	dit-elle	en	regardant	autour	d’elle.
—	Est-ce	que	cela	te	plaît	?	demanda	Kuurus.
—	 Eh	 bien,	 répondit-elle,	 faussement	 sérieuse,	 les	 yeux	 baissés,	 une	 femme	 peut	 s’y

sentir…	plutôt	bien.
—	Exactement,	reconnut	Kuurus.	Si	je	comprends	bien,	il	faudra	que	je	te	conduise	souvent

ici.
—	Cela	pourrait	être	agréable,	répondit-elle,	Maître.
Il	 toucha	 le	 collier	 qu’elle	 portait	 au	 cou,	 émail	 jaune	 sur	 l’acier.	 On	 pouvait	 y	 lire	 :

«	J’appartiens	à	la	maison	de	Cernus.	»
—	J’aimerais,	dit-il,	te	retirer	ce	collier.
—	Malheureusement,	répliqua-t-elle,	la	clé	est	dans	la	Maison	de	Cernus.
—	Tu	joues	un	jeu	dangereux,	Élisabeth,	souligna	Kuurus.
—	Tu	ferais	mieux	de	m’appeler	Vella,	releva-t-elle,	car	c’est	ainsi	qu’on	m’appelle	dans	la

Maison	de	Cernus.
Il	la	prit	dans	ses	bras	et	elle	l’embrassa.
—	Tu	m’as	manqué,	dit-elle,	Tari	Cabot.



—	Tu	m’as	manqué	également,	répondis-je.
Je	l’embrassai.
—	Nous	devons	parler	de	notre	tâche,	grommelai-je,	de	nos	projets,	de	nos	objectifs	et	des

moyens	de	parvenir	à	nos	fins.
—	Les	affaires	des	Prêtres-Rois	et	le	reste,	résuma-t-elle,	tout	cela	est	certainement	moins

important	que	nos	activités	actuelles.
Je	grognai	une	protestation	mais	elle	ne	voulut	rien	entendre,	et	soudain,	parce	que	 je	 la

serrais	dans	mes	bras,	je	me	mis	à	rire	et	la	pressai	contre	moi	;	elle	rit	aussi	et	souffla	:
—	Je	t’aime,	Tari	Cabot.
—	Kuurus,	relevai-je	à	mon	tour,	Kuurus,	membre	de	la	Caste	des	Assassins.
—	Oui,	dit-elle,	Kuurus	–	et	la	pauvre	Vella	de	la	Maison	de	Cernus,	ramassée	dans	la	rue	et

conduite	ici,	qui	ne	peut	que	servir	 le	plaisir	d’un	homme	qui	n’est	même	pas	son	maître	–
cruel	Kuurus	!
Nous	nous	 embrassâmes,	 nous	 caressâmes,	 nous	 aimâmes	 et,	 un	peu	plus	 tard,	 les	 yeux

brillants,	elle	souffla	:
—	Ah,	Kuurus,	tu	sais	ce	que	veulent	les	femmes.
—	Tais-toi,	répliqua	Kuurus,	Esclave	!
—	Oui,	Maître,	répondit-elle.
Je	 tendis	 le	bras	et	glissai	sous	elle	 le	morceau	de	Soie	de	Plaisir	afin	qu’il	 soit	 froissé	et

porte	les	traces	de	la	sueur.
—	Le	Maître	est	malin,	remarqua-t-elle	avec	un	sourire.
—	Tais-toi,	Esclave	!	commandai-je,	et	elle	obéit	car,	pendant	plus	d’une	ahn,	elle	s’acquitta

de	 ses	 devoirs	 dans	 un	 silence	 exquis,	 rompu	 seulement	 par	 nos	 respirations,	 ses
exclamations	étouffées	et	ses	gémissements.



3.	LE	JEU

Lorsque	je	jugeai	sage	de	me	séparer	de	Vella,	je	lui	remis	sa	robe	jaune,	refermai	l’agrafe	à
son	épaule,	gauche,	et	criai	:
—	Va-t’en,	Esclave	!
Ensuite,	je	frappai	dans	mes	mains	et	elle	poussa	un	hurlement,	comme	si	je	l’avais	frappée

elle,	 puis,	 marmonnant	 des	 mots	 sans	 suite	 et	 sanglotant,	 elle	 sortit	 de	 l’alcôve	 en	 hâte,
maladroitement,	manquant	de	 tomber,	descendit	 l’étroite	échelle	et	 sortit	 en	pleurant	de	 la
taverne,	pour	le	plus	grand	plaisir	et	la	plus	grande	joie	des	consommateurs.
Quelques	 instants	plus	 tard,	 je	 fis	mon	apparition,	descendis	 l’échelle,	me	dirigeai	vers	 le

propriétaire	de	l’établissement,	 jetai	 le	morceau	de	Soie	de	Plaisir	souillé	et	 la	chaîne	sur	 le
comptoir.	 Je	 le	 regardai	 fixement	mais	 il	 ne	 réclama	 pas	 son	 dû	 et	 détourna	 les	 yeux	 ;	 en
conséquence,	je	quittai	la	taverne	et	gagnai	la	rue.
Il	faisait	encore	clair	;	c’était	le	début	de	la	soirée.
Je	 ne	 craignais	 pas	 qu’on	 me	 reconnaisse.	 J’avais	 teint	 mes	 cheveux	 en	 noir.	 Il	 y	 avait

plusieurs	années	que	je	n’étais	venu	à	Ar.	Je	portais	le	costume	de	la	Caste	des	Assassins.
Je	regardai	autour	de	moi.
Ar	m’a	 toujours	 impressionné	 car	 c’est	 la	 cité	 la	 plus	 grande,	 la	 plus	 peuplée	 et	 la	 plus

luxueuse	des	territoires	connus	de	Gor.	Ses	remparts,	ses	innombrables	cylindres,	ses	spires
et	ses	tours,	ses	lumières,	ses	feux	d’alarme,	ses	hauts	ponts,	les	lampes	et	les	lanternes	des
ponts,	sont	incroyablement	émouvants	et	fantastiques,	surtout	vus	des	ponts	les	plus	élevés
ou	du	toit	des	cylindres	les	plus	hauts.	Mais	peut-être	la	cité	est-elle	plus	merveilleuse	encore
lorsqu’on	 la	 découvre	 des	 airs,	 à	 dos	 de	 tarn.	 Je	me	 souvins	 de	 la	 nuit	 où,	 de	 nombreuses
années	plus	 tôt,	 j’avais	 franchi	pour	 la	première	 fois	 les	 remparts	d’Ar,	 pendant	 la	 fête	des
Plantations	de	Sa-Tarna,	et	avais	plongé	à	dos	de	tarn	sur	la	Pierre	du	Foyer	de	la	plus	grande
cité	de	Gor,	Ar	la	Glorieuse.	Je	m’efforçai	de	chasser	ces	pensées	de	mon	esprit	mais	je	ne	pus
leur	échapper	complètement,	car	il	s’y	cachait	le	souvenir	d’une	jeune	femme,	Talena,	fille	de
l’Ubar	 des	 Ubars,	 Marlenus,	 qui,	 de	 ;	 nombreuses	 années	 auparavant,	 avait	 été	 la	 Libre
Compagne	d’un	simple	Guerrier	de	Ko-ro-ba,	 lequel	 lui	avait	 été	arraché	par	 la	volonté	des
Prêtres-Rois	qui	l’avaient	renvoyé	sur	Terre	où	il	était	resté	jusqu’au	moment	où	il	avait	dû,	à
nouveau,	 jouer	 son	 rôle	 dans	 les	 jeux	 cruels	 de	Gor.	 Lorsque	 la	 Cité	 de	Ko-ro-ba	 avait	 été
détruite	par	les	Prêtres-Rois	et	sa	population	disséminée,	les	Korobains	se	voyant	refuser	le
droit	d’aller	par	deux,	la	jeune	femme	avait	disparu.	Le	Guerrier	de	Ko-ro-ba	ne	l’avait	jamais
retrouvée.	Il	ne	savait	même	pas	si	elle	était	vivante	ou	morte.
Les	passants	auraient	certainement	été	stupéfaits	s’ils	avaient	vu,	debout	dans	l’ombre,	un

Assassin	qui	pleurait.
«	Jeu	!	Jeu	!	»	entendis-je.
Je	 secouai	 aussitôt	 la	 tête,	 chassant	 les	 souvenirs	 d’Ar	 et	 de	 la	 jeune	 femme	 autrefois

connue,	toujours	aimée.
Le	mot	était,	en	fait	:	«	Kaissa	»,	qui,	en	goréen,	signifie	:	«	Jeu	».	C’est	un	terme	générique

mais,	 employé	 sans	 qualificatif,	 il	 ne	 se	 rapporte	 qu’à	 un	 seul	 jeu.	 L’homme	 qui	 venait	 de
crier	 portait	 une	 robe	 à	 carreaux	 rouges	 et	 jaunes	 et	 le	 plateau	 comportant	 des	 carreaux
semblables,	 dix	 dans	 un	 sens	 et	 dix	 dans	 l’autre,	 c’est-à-dire,	 en	 tout,	 cent	 carreaux,	 était
pendu	 sur	 son	 dos	 ;	 suspendu	 à	 son	 épaule	 gauche,	 comme	 le	Guerrier	 porte	 son	 épée,	 se



balançait	 un	 sac	 de	 cuir	 contenant	 les	 pièces,	 vingt	 pour	 chaque	 camp,	 rouges	 et	 jaunes,
symbolisant	les	Lanciers,	les	Tarniers,	les	Cavaliers	au	Grand	Tharlarion	et	ainsi	de	suite.	Le
but	du	 jeu	 est	 la	 capture	de	 la	Pierre	du	Foyer	de	 l’adversaire.	La	marche	 et	 la	 capture	des
pièces	 fonctionnent	 sur	 le	 même	 principe	 que	 dans	 les	 échecs.	 Je	 suis	 persuadé	 que	 les
similitudes	entre	ce	jeu	et	les	échecs	ne	sont	pas	le	fruit	du	hasard.	De	nombreux	individus,
appartenant	à	diverses	périodes	et	cultures	de	la	Terre,	ont	été	amenés,	de	temps	en	temps,
sur	 Gor,	 l’Anti-Terre.	 Ils	 y	 ont	 certainement	 apporté	 leurs	 coutumes,	 leur	 savoir,	 leurs
habitudes	et	leurs	jeux,	et	il	est	probable	que	ceux-ci	ont	subi	d’importantes	modifications.	Je
suppose	que	les	échecs,	tels	qu’on	les	pratique	sur	Terre,	étant	donné	leur	histoire	fascinante
et	leur	développement,	descendent	du	même	ancêtre	que	le	jeu	goréen,	tous	deux	provenant
d’un	jeu	depuis	longtemps	disparu,	peut-être	le	jeu	de	dames	des	Egyptiens	ou	un	jeu	primitif
de	l’Inde.	Puisque	je	dois	en	parler,	il	faut	préciser	que	le	Jeu,	car	il	n’existe	pas,	en	goréen,
d’autre	mot	pour	le	désigner,	est	extrêmement	populaire	sur	Gor	et	 il	n’est	pas	rare	que	les
enfants	 en	 possèdent	 les	 pièces	 parmi	 leurs	 jouets	 ;	 les	 clubs	 et	 les	 compétitions	 sont
nombreux	au	sein	des	castes	et	des	cylindres	;	on	note	les	parties	importantes	afin	de	pouvoir
les	 étudier	 ;	 la	 liste	 des	 tournois,	 des	 compétitions	 et	 des	 vainqueurs	 est	 conservée	 au
Cylindre	des	Archives	;	dans	la	plupart	des	bibliothèques	il	existe	une	section	contenant	une
quantité	 incroyable	de	 rouleaux	 consacrés	à	 la	 technique,	 la	 tactique	et	 la	 stratégie	du	Jeu.
Presque	tous	les	Goréens	civilisés,	quelle	que	soit	leur	caste,	jouent.	Il	est	assez	fréquent	que
des	 enfants	 de	 douze	 ou	 quatorze	 ans	 jouent	 avec	 une	 profondeur	 et	 une	 complexité,	 une
subtilité	et	un	éclat	qui	feraient	pâlir	de	jalousie	les	maîtres	d’échecs	de	la	Terre.
Mais	 l’homme	 qui	 avait	 crié	 n’était	 ni	 un	 amateur	 ni	 un	 passionné.	 C’était	 un	 homme

probablement	 respecté	 par	 toutes	 les	 castes	 d’Ar	 ;	 le	moindre	 galopin	 errant	 dans	 les	 rues
d’Ar	aussi	bien	que	l’Ubar	lui-même	le	reconnaissaient	;	c’était	un	Joueur,	un	professionnel	;
il	gagnait	sa	vie	grâce	au	Jeu.
Les	 Joueurs	 ne	 constituent	 ni	 une	 caste	 ni	 un	 clan,	 mais	 ils	 ont	 tendance	 à	 former	 un

groupe	distinct	et	indépendant.	Les	hommes	qui	le	composent	viennent	de	diverses	castes	et
n’ont	souvent	pas	grand-chose	en	commun	en	dehors	du	Jeu,	mais	cela	suffit	amplement.	Ce
sont,	en	général,	des	hommes	doués	d’un	sens	extraordinaire	du	Jeu	mais	ce	sont	surtout	des
hommes	que	le	Jeu	enivre,	des	hommes	prisonniers	des	liqueurs	abstraites	et	subtiles	de	la
variation,	de	la	stratégie	et	de	la	victoire,	des	hommes	qui	vivent	pour	le	Jeu,	qui	le	désirent
et	ont	besoin	de	lui	comme	d’autres	convoitent	l’or,	le	pouvoir,	les	femmes,	ou	bien	d’autres,
encore,	les	rouleaux	narcotiques	et	toxiques	de	kanda.
Il	 existe	 des	 compétitions	 entre	 les	 Joueurs	 ;	 les	 associations	 d’amateurs,	 et	 parfois	 les

villes	elles-mêmes,	les	dotent	de	prix	en	espèces	;	ces	prix	permettent	parfois	au	vainqueur	de
s’enrichir,	mais	 presque	 tous	 les	 Joueurs	 gagnent	misérablement	 leur	 vie	 en	 vendant	 leur
marchandise	–	une	partie	avec	un	maître	–	dans	la	rue.	La	cote	est	généralement	de	quarante
contre	un,	un	disque	de	cuivre	au	tarn	contre	une	pièce	de	quarante,	parfois	même	une	pièce
de	 quatre-vingts	 et,	 parfois,	 l’amateur	 opposé	 au	 maître	 pose	 d’autres	 conditions	 :	 la
possibilité	d’effectuer	trois	mouvements	consécutifs	au	moment	de	son	choix,	ou	bien	exige
que	le	maître	joue	sans	ses	deux	Tarniers	ou	sans	ses	deux	Cavaliers	au	Grand	Tharlarion.	En
outre,	s’il	est	sage	et	ne	veut	pas	rebuter	ses	adversaires,	le	maître	doit	perdre	une	partie	de
temps	en	temps,	ce	qui	lui	revient	très	cher	;	et	il	lui	faut	perdre	avec	subtilité,	de	sorte	que
l’amateur	 soit	 persuadé	 d’avoir	 gagné.	 À	 Ko-ro-ba,	 j’ai	 connu	 un	 Guerrier	 balourd	 et	 aux
grands	 yeux	 larmoyants	 qui	 se	 vantait	 d’avoir	 battu	 Quintus	 de	 Tor	 dans	 une	 taverne	 de
Thentis.	 Ceux	 qui	 vivent	 du	 Jeu	 n’ont	 pas	 la	 partie	 belle	 car	 le	 client	 est	 roi,	 et	 les	 gens
n’acceptent	de	 jouer	que	si	 les	 conditions	 leur	conviennent.	Lorsque	Centius	de	Cos	était	à



Ko-ro-ba,	j’aurais	pu	jouer	contre	lui,	sur	le	pont	proche	du	Cylindre	des	Guerriers,	pour	deux
pièces	 de	 cuivre.	 Il	 me	 parut	 triste	 de	 pouvoir,	 alors	 que	 j’ignore	 pratiquement	 tout	 des
subtilités	du	Jeu,	acheter	pour	une	somme	aussi	modique	le	privilège	de	faire	une	partie	avec
un	 tel	 maître.	 À	 mon	 sens,	 on	 devrait	 payer	 un	 disque	 d’or	 au	 tarn	 pour	 être	 autorisé	 à
seulement	regarder	un	tel	maître	jouer,	mais	telle	n’est	pas	la	réalité	économique	du	Jeu.
Bien	qu’ils	 jouissent	 du	 respect	 et	même,	 dans	une	 certaine	mesure,	 de	 l’adulation	de	 la

majorité	des	Goréens,	les	Joueurs	vivent	pauvrement.	Dans	la	Rue	des	Monnaies,	il	leur	est
souvent	difficile	d’emprunter	de	l’argent.	Les	aubergistes	ne	les	aiment	pas	et	n’acceptent	de
les	loger	que	s’ils	paient	d’avance.	La	nuit,	il	n’est	pas	rare	que	le	maître	dorme,	enroulé	dans
ses	robes,	sur	 le	plancher	d’une	taverne	où,	pour	un	morceau	de	viande	de	tarsk,	un	pot	de
Paga	 et	 une	 soirée	 de	 parties	 gratuites	 avec	 les	 clients,	 on	 lui	 aura	 permis	 de	 s’installer.
Nombreux	 sont	 les	 Joueurs	 qui	 rêvent	 d’être	 choisis	 pour	 les	 compétitions	 au	 cours
desquelles	les	cités	s’opposent,	lors	des	quatre	Foires	annuelles	des	Sardar,	car	le	vainqueur
de	 chaque	 année	 gagne	 assez	 pour	 vivre,	 et	 vivre	 bien,	 pendant	 de	 nombreuses	 années,
années	qu’il	 consacrera,	naturellement,	 à	 approfondir	 sa	 connaissance	du	Jeu.	Les	 Joueurs
peuvent	 également	 gagner	 un	 peu	 d’argent	 en	 annotant	 les	 parties	 inscrites	 sur	 de	 grands
tableaux,	près	du	Cylindre	Central,	en	préparant	ou	en	éditant	des	rouleaux	relatifs	au	Jeu	et
en	 communiquant	 leurs	 connaissances	 à	 ceux	 qui	 désirent	 s’améliorer.	 Mais,	 l’un	 dans
l’autre,	les	Joueurs	vivent	très	pauvrement.
En	outre,	il	existe	entre	eux	une	compétition	extrêmement	dure	dont	l’enjeu	est	une	place

dans	certaines	rues	ou	sur	certains	ponts.	Les	meilleurs	emplacements	sont,	naturellement,
les	 hauts	 ponts	–	 les	 Ponts	 Supérieurs	–	 proches	 des	 cylindres	 des	 riches,	 les	 tavernes	 les
plus	chères	et	ainsi	de	suite.	Ces	emplacements,	ou	territoires,	sont	attribués	en	fonction	de
compétitions	entre	les	Joueurs	eux-mêmes.	À	Ar,	le	haut	pont	proche	du	Cylindre	Central,	où
se	 trouvent	 le	palais	de	 l’Ubar	et	 la	salle	de	réunion	du	Grand	Conseil	de	 la	Cité,	était	 tenu
depuis	quatre	ans	par	Scormus	d’Ar,	jeune	Joueur	brillant	et	fougueux.
—	Jeu	 !	 répondit	une	voix,	 et	un	 individu	gras,	 appartenant	 à	 la	Caste	des	Négociants	 en

Vins,	 le	 souffle	 court	 et	 les	 yeux	brillants,	 vêtu	d’une	 tunique	blanche	 ornée	de	 feuilles	 de
tissu	vert	au	col	et	sur	les	manches,	sortit	d’un	couloir.
Sans	un	mot,	le	Joueur	s’assit	en	tailleur	au	bord	de	la	rue	et	posa	le	plateau	devant	lui.	Le

Négociant	en	Vins	prit	place	en	face	de	lui.
—	Dispose	les	pièces,	dit	le	Joueur.
Surpris,	 je	 regardai	plus	attentivement	 tandis	que	 le	Négociant	en	Vins	s’emparait	du	sac

contenant	les	pièces	et,	de	ses	doigts	courts,	les	disposait.
Le	Joueur	était	un	homme	âgé,	phénomène	extrêmement	 rare	 sur	Gor	où	 les	Sérums	de

Stabilisation	ont	été	découverts	il	y	a	des	siècles	par	la	Caste	des	Médecins	de	Ko-ro-ba	et	Ar,
puis	transmis	aux	Médecins	des	autres	cités	à	l’occasion	des	Foires	des	Sardar.	Curieusement,
sur	 Gor,	 l’âge	 était	 –	 et	 est	 toujours	 –	 considéré	 par	 la	 Caste	 des	 Médecins	 comme	 une
maladie	et	non	comme	un	phénomène	naturel.	Le	fait	qu’il	s’agisse	d’une	maladie	universelle
n’a	pas	convaincu	la	caste	de	renoncer	à	chercher	le	moyen	de	la	combattre.	En	conséquence,
pendant	 des	 siècles,	 les	 recherches	 ont	 été	 concentrées	 sur	 cet	 objectif.	 De	 nombreuses
maladies,	 qui	 se	 sont	 probablement	 développées	 il	 y	 a	 des	 siècles	 sur	 Gor,	 ont	 été
pratiquement	négligées	du	fait	qu’elles	étaient	moins	dangereuses	et	moins	universelles	que
le	 vieillissement.	 En	 conséquence,	 ceux	 qui	 étaient	 sensibles	 à	 de	 nombreuses	 maladies
moururent,	et	ceux	qui	l’étaient	moins	survécurent	et	se	reproduisirent.	On	suppose	que	les
épidémies	du	Moyen	Age	de	la	Terre	ont	eu,	à	peu	de	chose	près,	le	même	résultat.	Quoi	qu’il
en	 soit,	 la	maladie	 est	 pratiquement	 inconnue	 sur	 Gor,	 à	 l’exception	 de	 la	 terrifiante	 Dar-



Kosis	 –	 la	 «	 Sainte	Maladie	 »	 ou	 «	 Affliction	 Sacrée	 »	 –	 sur	 laquelle	 il	 est	 pratiquement
impossible	 d’entreprendre	 des	 recherches	 sans	 s’aliéner	 la	 Caste	 des	 Initiés	 qui	 y	 voit	 une
manifestation	du	mécontentement	des	Prêtres-Rois.	Le	 fait	 que	 la	maladie	 frappe	 ceux	qui
observent	 les	 règles	 édictées	 par	 la	 caste	 et	 qui	 assistent	 régulièrement	 à	 ses	 nombreuses
cérémonies	 aussi	 bien	 que	 ceux	 qui	 ne	 le	 font	 pas	 est	 rarement	 expliqué	 ;	 néanmoins,
lorsqu’on	 insiste,	 les	 Initiés	 mettent	 en	 cause	 la	 bonne	 foi	 des	 fidèles	 ou	 la	 volonté
impénétrable	 des	 Prêtres-Rois.	 Je	 crois	 également	 que	 le	 succès	 des	Goréens	 dans	 la	 lutte
contre	 le	 vieillissement	 est	 partiellement	 dû	 au	 fait	 que,	 dans	 de	 nombreux	 domaines,	 la
technologie	 est	 sévèrement	 limitée	 sur	 cette	 planète.	 Les	 Prêtres-Rois	 n’ont	 aucunement
l’intention	de	laisser	les	hommes	devenir	assez	puissants	pour	leur	disputer	la	domination	de
la	planète.	Ils	croient	–	et	peut-être	ont-ils	raison	–	que	l’homme	est	un	animal	agressif	qui,
s’il	 en	 avait	 le	 pouvoir,	 ne	 se	 priverait	 pas	 de	 menacer	 les	 Prêtres-Rois	 eux-mêmes	 et
chercherait	peut-être	à	les	exterminer.	Quoi	qu’il	en	soit,	les	Prêtres-Rois	avaient	sévèrement
limité	 les	 possibilités	 des	 hommes	 sur	 cette	 planète,	 et	 ce	 dans	 de	 nombreux	 domaines,
notamment	 l’armement,	 les	 communications	 et	 les	 transports.	 En	 revanche,	 l’intelligence
que	les	hommes	auraient	pu	appliquer	à	des	recherches	destructrices	fut	canalisée,	presque
par	 nécessité,	 en	 direction	 d’autres	 domaines,	 surtout	 la	 médecine,	 bien	 qu’on	 eût	 aussi
accompli	des	progrès	considérables	dans	la	production	de	machines	à	traduire,	 l’éclairage	et
l’architecture.	Les	Sérums	de	Stabilisation,	auxquels	tous	 les	êtres	humains	ont	droit,	qu’ils
soient	 civilisés	 ou	barbares,	 amis	 ou	 ennemis,	 consistent	 en	une	 série	 d’injections	qui	 ont,
aussi	 incroyable	 que	 cela	 puisse	 paraître,	 le	 pouvoir	 de	 transformer	 progressivement
certaines	 structures	 génétiques,	 ce	 qui	 entraîne	 le	 remplacement	 infini	 des	 cellules	 sans
altération	 de	 leurs	 caractéristiques.	 En	 outre,	 cette	 transformation	 génétique	 est
généralement	 transmissible.	 Par	 exemple,	 bien	 que	 j’aie	 reçu	 une	 série	 d’injections	 à	mon
arrivée	 sur	Gor,	 les	Médecins	m’ont	 confié	que,	dans	mon	cas,	 elles	n’étaient	peut-être	pas
nécessaires	du	fait	que	j’étais	né	de	parents	qui,	bien	qu’originaires	de	la	Terre,	avaient	vécu
sur	Gor	et	reçu	les	injections.	Mais	les	êtres	humains	ne	réagissent	pas	tous	semblablement
aux	 Sérums	 de	 Stabilisation	 et	 les	 Sérums	 sont	 plus	 efficaces	 dans	 certains	 cas	 que	 dans
d’autres.	Chez	certains	individus,	les	effets	se	font	sentir	indéfiniment,	chez	certains	autres,
ils	 diminuent	 après	 quelques	 centaines	 d’années,	 chez	 d’autres	 encore,	 ils	 restent
complètement	inefficaces	;	enfin,	chez	d’autres,	ils	accélèrent	la	dégénérescence	au	lieu	de	la
stabiliser.	Cette	 situation,	néanmoins,	 est	 relativement	 rare	 et	peu	de	Goréens	 renoncent	 à
bénéficier	 des	 avantages	 procurés	 par	 les	 Sérums	 si	 le	 besoin	 s’en	 fait	 sentir.	 Le	 Joueur,
comme	je	 l’ai	mentionné,	était	plutôt	âgé,	pas	extrêmement	âgé,	mais	assez	âgé.	Son	visage
était	pâle	et	ridé,	il	avait	les	cheveux	blancs.	Il	était	rasé	de	près.
Ce	qui	m’étonna	le	plus	chez	cet	homme	ne	fut	pas	le	fait	qu’il	était	plus	âgé	que	ceux	que

l’on	 rencontre	 habituellement	 dans	 les	 cités	 de	 Gor,	mais	 le	 fait	 qu’il	 était	manifestement
aveugle.	Ses	yeux	n’étaient	pas	beaux	à	voir	car	ils	semblaient	dépourvus	d’iris	et	de	pupille	;
on	aurait	dit	de	 simples	morceaux	de	verre	ovoïdes	couverts	de	cicatrices	 irrégulières	et	 en
relief.	Les	orbites	elles-mêmes	étaient	bordées	de	tissus	blancs.	Je	compris	alors	comment	on
lui	 avait	 retiré	 la	 vue.	 On	 lui	 avait	 appliqué	 un	 fer	 rouge	 sur	 chaque	 œil,	 il	 y	 avait
probablement	 longtemps.	 Il	 avait,	 au	 milieu	 du	 front,	 une	 grande	 brûlure	 représentant	 la
première	 lettre	 du	 mot	 goréen	 signifiant	 :	 esclave,	 en	 majuscule.	 Mais	 je	 savais	 qu’il	 ne
s’agissait	 pas	 d’un	 esclave	 car	 ceux-ci	 n’ont	 pas	 le	 droit	 de	 jouer.	 Cela	 constituerait	 une
insulte	aux	hommes	libres	et	une	insulte	au	Jeu.	En	outre,	aucun	homme	libre	n’accepterait
de	se	faire	battre	par	un	esclave.	Je	présumai,	en	raison	de	l’état	de	ses	yeux	et	de	la	marque
qu’il	 portait	 au	 front,	 que	 le	 Joueur	 avait	 autrefois	 offensé	 un	 Marchand	 d’Esclaves,



probablement	un	notable	de	la	cité.
—	Les	pièces	sont	disposées,	annonça	le	Négociant	en	Vins,	les	doigts	tremblants.
—	Tes	conditions	?	demanda	le	Joueur.
—	Je	joue	le	premier,	dit	le	Négociant	en	Vins.
C’était,	 naturellement,	 un	 avantage	 qui	 permettait	 au	 Négociant	 en	 Vins	 de	 choisir	 son

ouverture,	une	ouverture	à	 laquelle	 il	avait	peut-être	consacré	plusieurs	années	d’étude.	En
outre,	du	fait	qu’il	jouait	le	premier,	il	lui	faudrait	moins	de	temps	pour	sortir	ses	pièces	et	les
placer	 au	 centre	du	 jeu	 afin	de	 contrôler	 les	 cases	 capitales,	 les	 carrefours	du	 jeu.	De	plus,
jouant	 le	premier,	 il	aurait	probablement	pendant	plusieurs	coups	 l’initiative	de	 l’agression,
peut-être	même	 jusqu’à	 la	 fin.	Lorsqu’ils	 jouent	entre	eux,	entre	adversaires	de	 force	égale,
les	Joueurs	cherchent	fréquemment	le	match	nul	lorsqu’ils	ne	jouent	pas	le	premier.
—	Très	bien,	fit	le	Joueur.
—	En	plus,	dit	 le	Négociant	en	Vins,	 je	demande	 la	possibilité	de	 jouer	 trois	 fois	de	 suite

lorsque	cela	me	paraîtra	opportun	et	 tu	devras	 te	passer	de	 ï’Ubar	et	de	 î’Ubara	ou	bien	du
Premier	Tarnier.
Il	y	avait	alors	quatre	ou	cinq	badauds	autour	d’eux,	moi	compris,	qui	les	regardaient.	Il	y

avait	un	Constructeur,	deux	Bourreliers,	un	Boulanger	et	un	Gardien	de	Tarns	qui	portait	sur
l’épaule	un	carré	de	tissu	vert	indiquant	qu’il	était	favorable	aux	Verts.	En	fait,	comme	il	n’y
avait	 pas	 de	 course	 à	 Ar	 ce	 jour-là	 et	 qu’il	 portait	 tout	 de	 même	 le	 carré	 de	 tissu,	 il	 est
probable	qu’il	travaillait	aux	Perchoirs	des	Verts.
Personne	ne	parut	hostile	à	ma	présence,	néanmoins	personne	ne	s’approcha	de	moi.	Dans

la	perspective	d’une	partie,	 les	Goréens	ont	 tendance	à	oublier	 les	distances,	 les	 civilités	 et
l’émoi	 d’instants	 plus	 tempérés.	 Et	 un	 murmure	 d’irritation	 s’éleva	 parmi	 les	 spectateurs
lorsque	le	Négociant	en	Vins	annonça	ses	conditions.
—	Très	bien,	répéta	le	Joueur,	regardant	placidement	le	jeu	sans	le	voir.
—	En	ce	qui	concerne	le	pari,	déclara	le	Négociant	en	Vins,	ce	sera	quatre-vingts	contre	un.
À	ces	mots,	un	grondement	de	colère	s’éleva	parmi	les	spectateurs.
—	 Quatre-vingts	 contre	 un,	 répéta	 fermement,	 triomphalement	 même,	 le	 Négociant	 en

Vins.
—	Très	bien,	répondit	le	Joueur.
—	Le	Tarnier	de	l’Ubar	au	Sept	du	Médecin,	annonça	le	Négociant	en	Vins.
—	L’Ouverture	Centienne,	releva	un	des	Bourreliers.
Le	Boulanger	tourna	la	tête	et,	s’adressant	à	un	groupe	d’hommes	rassemblés	dans	la	rue,

cria	:
—	La	Centienne	!
Les	hommes	approchèrent	sans	hâte.	Je	supposai	qu’ils	avaient	envie	de	voir	quelle	serait

la	 réponse	du	Joueur	au	quatorzième	mouvement	des	 jaunes,	mouvement	à	propos	duquel
les	 autorités	 se	 querellaient	 vigoureusement,	 certaines	 préférant	 l’Initié	 de	 l’Ubar	 à	 la
Troisième	du	Scribe,	d’autres	 le	retrait	du	Lancier	de	 l’Ubara	pour	protéger	 la	Deuxième	de
l’Ubar.
Je	 constatai	 avec	 surprise	 que	 le	 Joueur	 choisit	 le	 retrait	 du	 Lancier	 pour	 couvrir	 la

Deuxième	 de	 l’Ubar,	 ce	 qui	me	 parut	 particulièrement	 défensif	 et	 lui	 coûtait	 forcément	 la
possibilité	d’une	contre-attaque	dangereuse	mais	prometteuse	culminant,	si	tout	allait	bien,	à
l’installation	de	son	Second	Tarnier	sur	la	Cinquième	de	l’Initié	de	son	adversaire.	Lorsqu’il
fit	 ce	mouvement,	 je	 vis	deux	ou	 trois	 spectateurs	 se	 regarder	 avec	dégoût,	 se	 faire	un	 clin
d’œil	puis	s’en	aller.	Le	Négociant	en	Vins,	pour	sa	part,	ne	parut	rien	remarquer	et	répondit
par	l’attaque	classique,	avançant	son	Second	Lancier	à	la	Cinquième	de	1	Initié.	Le	visage	du



Joueur	 paraissait	 calme.	 J’étais	 moi-même	 terriblement	 déçu.	 Il	 me	 sembla	 pratiquement
évident,	à	ce	moment-là,	que	le	Joueur	s’était	décidé	pour	ce	mouvement	réputé	plus	faible
dans	le	but	de	réduire	ses	chances	de	gagner	la	partie,	néanmoins	ce	mouvement	pouvait	se
défendre	du	fait	que	certaines	autorités	le	préféraient.	À	Ko-ro-ba,	j’avais	vu	une	douzaine	de
fois	Centius	de	Cos	jouer	son	ouverture,	et	il	n’avait	jamais	reculé	le	Lancier	de	son	Ubara	à
ce	moment-là.	Devant	l’agitation	du	Négociant	en	Vins	et	la	placidité	impassible,	stoïque,	du
Joueur,	 je	 ressentis	de	 la	 tristesse	 car	 je	 compris,	 comme	plusieurs	autres	 spectateurs,	que
cette	partie,	malgré	la	somme	qu’il	en	coûterait	au	Joueur,	serait	gagnée	par	le	Négociant	en
Vins.	Il	faut	bien	comprendre	que	le	Négociant	en	Vins	n’était	pas	un	joueur	médiocre.	Il	était
même	 très	 bon	 et	 n’aurait	 pas	 démérité	 face	 aux	 Goréens	 doués,	 pour	 qui	 le	 Jeu	 est	 une
seconde	nature,	mais	il	n’aurait,	en	aucun	cas,	pu	faire	un	Joueur.
Je	 continuai	de	 regarder,	mais	 sans	plaisir.	 Plusieurs	 fois,	 je	 remarquai	 que	 le	 Joueur	 se

décidait	pour	des	mouvements	subtilement	inefficaces,	sains	en	apparence	mais	laissant	des
faiblesses	susceptibles	d’être	exploitées,	trois	ou	quatre	tours	plus	tard,	d’une	manière	tout	à
fait	décisive.	Par	la	suite,	le	Joueur	parut	se	reprendre	et	le	Négociant	en	Vins	se	mit	à	suer,
se	frotta	les	doigts	les	uns	contre	les	autres,	se	prit	la	tête	entre	les	mains,	fixa	intensément	le
jeu	comme	s’il	voulait	le	transpercer	de	son	regard.
Incidemment,	 le	 fait	 que	 le	 Joueur	 était	 aveugle	 et	 se	 souvenait	 néanmoins	 de	 tous	 les

mouvements	et	de	toutes	les	complexités	du	jeu	ne	semblait	pas	étonner	les	spectateurs.	Les
Goréens	jouent	souvent	sans	plateau	et	sans	pièces,	mais	préfèrent	cependant	en	disposer	car
cela	 leur	 évite	 de	 garder	 continuellement	 en	 mémoire	 la	 position	 et	 les	 mouvements	 des
pièces.	J’ai	moi-même	vu,	sur	Terre,	des	Maîtres	d’Echecs	jouer	vingt	parties	simultanément
et	les	yeux	bandés.	Cependant,	moi	qui	suis	originaire	de	la	Terre,	tout	en	admettant	que	ce
que	 je	 regardais	 n’était	 pas	 aussi	 stupéfiant	 qu’il	 y	 paraissait,	 je	 n’en	 étais	 pas	 moins
impressionné.	Le	Négociant	en	Vins,	pour	sa	part,	ne	s’intéressait	qu’à	la	partie	elle-même.
À	un	moment	donné,	alors	que	le	Négociant	en	Vins	se	trouvait	dans	une	position	difficile,

je	 remarquai,	 avec	 quelques	 autres,	 que	 sa	main	 glissa	 jusqu’au	 jeu	 et	 déplaça	 son	 Second
Lancier	de	la	Quatrième	du	Médecin	à	la	Quatrième	du	Constructeur,	ce	qui	lui	ouvrait	une
ligne.
Un	des	Bourreliers	s’écria	avec	colère	:
—	Fais	attention	!	Il	a	mis	son	Second	Lancier	sur	la	Quatrième	du	Constructeur	!
—	Ce	n’est	pas	vrai	!	glapit	le	Négociant	en	Vins.
Le	Joueur	parut	décontenancé.
Tous	 les	 yeux	 se	 tournèrent	 vers	 lui.	 Le	 Joueur	 baissa	 la	 tête,	 reconstruisant

manifestement	la	partie	de	mémoire,	bien	qu’ils	eussent	joué	une	quarantaine	de	coups,	puis
il	sourit	:
—	Son	Second	Lancier	devrait	se	trouver	à	la	Quatrième	du	Constructeur.
—	Tu	vois	!	s’écria	joyeusement	le	Négociant	en	Vins.
Vexé,	le	Bourrelier	tourna	les	talons	et	s’en	alla.
Personne	 ne	 parla	 plus.	 De	 temps	 en	 temps,	 des	 gens	 s’arrêtaient	 et	 regardaient	 mais,

comprenant	ce	qui	se	passait,	 ils	ne	restaient	pas.	Le	plus	souvent,	néanmoins,	sept	ou	huit
personnes,	moi-même	compris,	regardaient.
Finalement,	la	partie	approcha	de	son	terme	;	dans	quatre	ou	cinq	coups,	la	Pierre	du	Foyer

du	Joueur	serait	perdue.	Le	Négociant	en	Vins	avait	pris	son	option	de	trois	tours	consécutifs
en	fin	de	partie,	et	en	avait	profité	pour	construire	une	attaque	dévastatrice.	Le	Joueur	était
dans	une	situation	 telle	que,	à	mon	avis,	ni	Centius	de	Cos,	ni	Quintus	de	Tor,	ni	même	 le
champion	de	 la	 cité,	Scormus	d’Ar,	n’auraient	pu	mieux	 faire.	Comme	d’autres	 spectateurs,



j’étais	mécontent.
Je	pris	la	parole.	Le	Joueur,	naturellement,	pouvait	seulement	entendre	ma	voix.
—	Un	 disque	 d’or	 au	 tarn,	 dis-je,	 et	 faisant	 le	 double	 du	 poids,	 aux	 rouges	 si	 les	 rouges

gagnent.
Les	spectateurs	retinrent	leur	souffle.	Le	Négociant	en	Vins	parut	stupéfait.	Le	Joueur	leva

sur	moi	son	regard	aveugle.
Je	 sortis	de	ma	ceinture	un	disque	d’or	au	 tam	pesant	 le	double	du	poids	 et	 le	 tendis	au

Joueur	qui	s’en	saisit,	le	soupesa	puis	le	porta	à	sa	bouche	et	le	mordit	avant	de	me	le	rendre.
—	C’est	bien	de	l’or,	dit-il.	Ne	te	moque	pas	de	moi.
—	Un	tarn	double,	répétai-je,	aux	rouges	si	les	rouges	gagnent.
Je	savais	qu’un	Joueur	ne	gagne	pas	une	telle	somme	dans	toute	une	année.
Le	Joueur	tourna	la	tête	vers	moi,	levant	ses	yeux	morts	comme	s’ils	pouvaient	voir.	Tous

les	muscles	de	ce	visage	 ridé	 semblaient	 tendus,	 comme	s’il	 cherchait	à	percevoir	 ce	qui	 se
trouvait	derrière	l’obscurité	qui	constituait	son	univers,	sauf	en	ce	qui	concernait	le	souvenir
des	mouvements	des	pièces	sur	un	plateau	à	damiers.	Il	tendit	la	main	au-dessus	du	jeu	;	je	la
pris	 et	 la	 serrai	 avec	 fermeté.	 Un	 instant,	 je	 lui	 tins	 la	 main	 et	 il	 tint	 la	 mienne	 ;	 je	 pris
conscience	de	son	étreinte	et	souris	car	je	compris	alors	que,	bien	qu’il	 fût	aveugle,	marqué
au	fer	rouge	et	âgé,	c’était	tout	de	même	un	homme.	Il	me	lâcha	la	main	et	se	redressa,	assis
en	tailleur,	le	dos	aussi	droit	que	celui	d’un	Ubar,	un	sourire	se	jouant	sur	ses	lèvres.	Les	yeux
aveugles	parurent	luire.
—	Le	Second	Tarnier,	dit-il,	à	la	Neuvième	du	Constructeur	de	l’Ubar.
La	foule	laissa	échapper	une	exclamation	de	stupéfaction.	Le	Négociant	en	Vins	lui-même

poussa	un	cri.
Il	est	fou,	me	dis-je.	Ce	mouvement	était	absolument	sans	rapport	avec	la	partie.	C’était	un

coup	 au	 hasard,	 dépourvu	 de	 sens.	 L’attaque	 à	 laquelle	 il	 était	 soumis	 était	 une	 des	 plus
dévastatrices	qu’il	soit	possible	de	monter.	Sa	Pierre	du	Foyer	tomberait	dans	quatre	coups.	Il
lui	fallait	défendre	sous	peine	de	perdre	!
D’une	main	 tremblante,	 le	 Négociant	 en	 Vins	 poussa	 son	 Second	 Lancier	 sur	 la	 gauche,

capturant	le	Premier	Lancier	du	Joueur,	qui	n’était	pas	protégé.
Je	gémis	intérieurement.
—	Le	Cavalier	au	Grand	Tharlarion	de	 l’Ubar,	dit	 le	Joueur,	à	 la	Huitième	du	Médecin	de

l’Ubar.
Je	 fermai	 les	 yeux.	 C’était	 à	 nouveau	 un	 coup	 dépourvu	 de	 sens.	 La	 foule	 fixait	 le	 jeu,

tremblante,	stupéfaite,	sans	voix.	Cet	homme	n’était-il	donc	pas	un	Joueur	?
Implacablement,	 le	 Négociant	 en	 Vins	 avança	 une	 nouvelle	 fois	 son	 Second	 Lancier,

capturant	le	Cavalier	au	Grand	Tharlarion	de	l’Ubar.
—	Le	Scribe	de	l’Ubar	à	la	Sixième	du	Scribe	de	l’Ubara,	dit	le	Joueur.
Dans	d’autres	circonstances,	je	serais	parti	à	ce	moment-là	mais,	du	fait	que	j’avais	mis	en

jeu	une	 pièce	 d’or,	 il	me	 faudrait	 rester	 jusqu’à	 la	 fin	 qui,	maigre	 consolation,	 ne	 tarderait
plus.
Le	Négociant	en	Vins	lui-même	parut	ébranlé.
—	Veux-tu	 reprendre	 ton	dernier	mouvement	?	demanda-t-il,	 faisant	une	concession	rare

parmi	 les	 joueurs	 et	 surprenante	 de	 sa	 part	 étant	 donné	 ce	 que	 j’avais	 pu	 deviner	 de	 son
caractère.	Je	me	dis	que	ce	n’était	peut-être	pas	un	mauvais	bougre	bien	que	 la	victoire	eût
peut-être	trop	d’importance	pour	lui.
—	Le	Scribe	de	l’Ubar	à	la	Sixième	du	Scribe	de	l’Ubara,	répéta	le	Joueur.
D’un	geste	raide,	le	Négociant	en	Vins	déplaça	la	pièce.



—	Mon	Premier	Tarnier,	dit-il	ensuite,	capture	le	Scribe	de	l’Ubara.
La	capture	de	la	Pierre	du	Foyer	du	Joueur	aurait	lieu	au	tour	suivant.
—	Veux-tu	reprendre	ton	dernier	mouvement	?	demanda	le	Joueur	en	regardant	le	jeu	sans

le	voir	mais	avec	un	sourire.
Il	eut,	à	cet	instant,	un	air	de	grandeur	digne	du	geste	magnanime	d’un	Ubar	victorieux.
Le	Négociant	en	Vins	le	regarda	avec	stupéfaction.
—	Non,	répondit-il,	pas	du	tout.
Le	Joueur	haussa	les	épaules.
—	Je	capture	ta	Pierre	du	Foyer	au	tour	suivant,	insista	le	Négociant	en	Vins.
—	Tu	n’auras	pas	de	tour	suivant,	affirma	le	Joueur.
Les	spectateurs	retinrent	leur	souffle	et	examinèrent	le	jeu.
—	Aiii	!	m’écriai-je,	bien	que	cette	exclamation	ne	convînt	guère	aux	vêtements	noirs	que	je

portais,	 et,	 un	 instant	 plus	 tard,	 le	 Gardien	 de	 Tarns	 et	 le	 Bourrelier	 crièrent	 à	 leur	 tour,
tapèrent	des	pieds	dans	la	poussière	et	se	frappèrent	l’épaule	gauche	du	poing	droit.
Puis	 d’autres	 spectateurs	 exprimèrent	 leur	 joie	 à	 grands	 cris.	 Je	 tirai	 mon	 épée	 de	 son

fourreau	et	en	frappai	mon	bouclier.	Puis	le	Négociant	en	Vins	rugit	de	plaisir	et	se	donna	de
grandes	claques	sur	les	cuisses	tant	la	subtilité	du	coup	le	mettait	en	joie,	bien	qu’il	en	fut	la
victime.
—	Magnifique	 !	 s’écria-t-il,	 les	 larmes	 aux	 yeux,	 prenant	 le	 Joueur	 par	 les	 épaules	 et	 le

secouant.
Puis	 le	 Négociant	 en	 Vins,	 aussi	 fièrement	 que	 s’il	 s’était	 agi	 du	 sien,	 annonça	 le

mouvement	du	Joueur	:
—	Le	Scribe	de	l’Ubara	prend	la	Pierre	du	Foyer.
La	 foule	 hurla	 de	 plaisir,	 émerveillée	 par	 le	 coup	 et	 son	 apparente	 simplicité	 ;	 l’attaque

n’avait	 pas	 tant	 été	 montée	 que	 révélée	 par	 des	mouvements	 apparemment	 dépourvus	 de
sens	dont	 l’unique	objectif	 avait	 été	de	dégager	 le	 terrain	en	prévision	de	 l’attaque	décisive
portée,	contre	toute	attente,	par	le	Scribe	de	l’Ubara,	pièce	qui	compte	parmi	les	moins	fortes
mais	qui,	combinée	à,	disons,	un	Tarnier	et	un	Cavalier	au	Grand	Tharlarion,	peut	être	aussi
dévastatrice	 que	 l’Ubar	 lui-même.	 Personne,	 pas	 même	 le	 Négociant	 en	 Vins,	 n’avait
soupçonné	cette	attaque.	Le	Négociant	en	Vins	mit	le	disque	de	cuivre	au	tarn	que	le	Joueur
avait	 gagné	dans	 la	main	de	 celui-ci	 qui	 le	 glissa	dans	 sa	 bourse.	 Je	 lui	mis	 alors	 entre	 les
mains	le	disque	d’or	au	tarn,	pesant	le	double	du	poids,	et	l’homme	le	serra	entre	ses	mains,
sourit	 et	 se	 leva.	Le	Négociant	 en	Vins	 ramassa	 les	pièces	 et	 les	 rangea	dans	 le	 sac	de	 cuir
qu’il	suspendit	à	l’épaule	du	Joueur.	Puis	il	lui	tendit	le	plateau.
—	Merci	pour	la	partie,	dit	le	Négociant	en	Vins.
Le	 Joueur	 tendit	 la	 main	 et	 toucha	 le	 visage	 du	 Négociant	 en	 Vins,	 comme	 pour	 en

conserver	le	souvenir.
—	Merci	pour	la	partie,	répondit-il.
—	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	dit	le	Négociant	en	Vins.
—	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	dit	le	Joueur.
Le	Négociant	en	Vins	s’en	alla.	Tandis	qu’il	s’éloignait,	quelques	spectateurs,	le	Bourrelier

et	le	Gardien	de	Tarns	qui	portait	la	marque	des	Verts,	commentèrent	la	partie.
—	En	fait,	c’était	très	simple,	expliquait	le	Bourrelier,	évident,	même.
Je	souris	et	remarquai	que	le	Joueur	souriait	également.
—	Tu	es	Marchand	?	demanda	le	Joueur.
—	Non,	répondis-je.
—	Alors,	comment	se	fait-il,	demanda-t-il,	que	tu	possèdes	de	telles	richesses	?



—	Cela	ne	signifie	rien,	dis-je.	Puis-je	Raccompagner	chez	toi	?
—	Tu	appartiens	certainement	à	une	Haute	Caste,	reprit	le	Joueur,	puisque	tu	possèdes	de

l’or.
—	Puis-je	t’accompagner	chez	toi	?	insistai-je.
S’éloignant	du	Bourrelier,	 le	Gardien	de	Tarns	se	dirigea	vers	nous.	C’était	un	homme	de

petite	taille,	au	visage	carré	et	aux	cheveux	courts.	Je	remarquai	le	morceau	de	tissu	vert	qu’il
portait	à	l’épaule.	Il	me	sourit.
—	Bien	joué,	dit-il,	Tueur	!
Puis,	sans	cesser	de	sourire,	il	s’éloigna.
Je	me	tournai	à	nouveau	vers	le	Joueur	mais,	debout	dans	la	rue,	il	paraissait	maintenant

seul	bien	que	je	fusse	auprès	de	lui.
—	Oui,	dis-je,	c’est	exact.
Il	me	mit	la	pièce	d’or	dans	la	main	et	s’éloigna	en	trébuchant,	tendant	la	main	vers	le	mur

afin	de	se	guider.
—	Attends	!	criai-je.	Tu	l’as	gagnée	!	Elle	est	à	toi	!
Je	me	lançai	à	sa	poursuite.
—	Non	!	cria-t-il,	cherchant	aveuglément	à	me	frapper,	à	me	repousser.
Je	reculai.	Il	s’immobilisa,	le	souffle	court,	aveugle,	le	corps	tendu	en	avant,	furieux.
—	Ton	or	est	rouge,	dit-il.	Ton	or	est	rouge	!
Puis	il	fit	demi-tour	et	partit	à	tâtons.
Immobile	au	milieu	de	la	rue,	je	le	regardai	s’en	aller,	serrant	entre	mes	doigts	la	pièce	que

j’avais	voulu	lui	donner.



4.	CERNUS

—	Oppose-moi	ton	meilleur	homme	d’armes,	dis-je,	et	permets-moi	de	le	tuer.
Cernus	d’Ar,	Maître	de	la	Maison	de	Cernus,	m’examina	;	son	large	visage	resta	impassible,

ses	yeux	semblables	à	des	pierres	grises	ne	révélèrent	rien.	Ses	grosses	mains	reposaient	sur
les	 accoudoirs	 de	 la	 chaise	 curule	 sculptée	montée	 sur	 un	 socle	 de	 pierre	 d’environ	 trente
centimètres	 de	 haut	 et	 trois	 mètres	 au	 carré,	 sur	 laquelle	 il	 était	 assis.	 Vingt	 anneaux
d’esclave	étaient	scellés	dans	la	base	de	l’estrade.
Cernus	d’Ar	portait	une	 robe	noire	et	 rude,	probablement	en	 laine	de	hurt	à	deux	pattes,

marsupial	domestique	que	l’on	élève	en	immenses	troupeaux	dans	les	environs	de	plusieurs
cités	septentrionales	de	Gor.	Le	hurt,	élevé	dans	de	gigantesques	fermes,	gardé	par	des	sleens
domestiques	et	tondu	par	des	esclaves,	remplace	sa	laine	quatre	fois	par	an.	J’avais	entendu
dire	que	la	Maison	de	Cernus	avait	des	intérêts	dans	les	fermes	proches	de	la	ville.	Le	noir	du
vêtement	de	Cernus	n’était	rehaussé	que	par	trois	bandes	de	soie	cousues	sur	la	longueur	de
sa	manche	gauche	:	deux	bandes	bleues	entourant	une	bande	jaune.
Lorsque	 j’eus	 parlé,	 quelques	 hommes	 d’armes,	 inquiets,	 remuèrent	 d’un	 air	 incertain.

D’autres	portèrent	la	main	à	leurs	armes.
—	Je	suis	le	meilleur	homme	d’armes	de	la	Maison	de	Cernus,	affirma	Cernus.
Je	me	 trouvais	dans	 la	 salle	d’honneur	de	 la	Maison	de	Cernus.	C’était	une	grande	pièce

d’environ	quinze	mètres	au	carré	et	le	plafond	se	trouvait	à	une	dizaine	de	mètres	au-dessus
du	 sol.	 Scellés	 dans	 le	mur	 qui	 se	 trouvait	 à	ma	 gauche,	 comme	 à	 la	 base	 de	 l’estrade	 de
pierre,	 se	 trouvaient	des	anneaux	d’esclave,	une	douzaine	environ.	La	 salle	 était	dépourvue
des	ampoules	à	énergie	de	la	Caste	des	Constructeurs.	Il	y	avait	aux	murs	d’autres	anneaux
destinés	aux	torches,	mais	il	n’y	avait	pas	de	torches.	La	salle	était	éclairée,	chichement,	par	la
lumière	 du	 jour	 qui	 y	 pénétrait	 par	 plusieurs	 étroites	 fenêtres	 munies	 de	 barreaux	 et
s’ouvrant	 tout	en	haut	des	épais	murs	de	pierre.	Cette	pièce,	dans	une	certaine	mesure,	me
faisait	penser	à	une	prison	et,	dans	un	sens,	c’en	était	effectivement	une	car	elle	se	trouvait
dans	la	Maison	de	Cernus,	le	plus	gros	trafiquant	d’esclaves	d’Ar.
Au	cou,	suspendu	à	une	chaîne	d’or,	Cernus	portait	un	médaillon	orné	de	la	marque	de	la

Maison	 de	 Cernus	 :	 un	 tarn	 maintenant	 des	 chaînes	 d’esclave	 entre	 ses	 serres.	 Derrière
Cernus,	 au	 mur,	 se	 trouvait	 une	 grande	 tapisserie	 richement	 tissée	 de	 rouge	 et	 de	 jaune,
représentant	également	la	marque.
—	Je	suis	venu,	dis-je,	afin	de	louer	mon	épée	à	la	Maison	de	Cernus.
—	Je	t’attendais,	répondit	Cernus.
Je	ne	manifestai	aucun	signe	de	surprise.
—	Je	me	suis	laissé	dire,	reprit	Cernus,	qui	se	référait	manifestement	aux	rapports	qui	lui

avaient	été	transmis,	que	Portus,	de	la	Maison	de	Portus,	a	tenté	en	vain	de	louer	ton	épée.
—	C’est	vrai,	répondis-je.
Cernus	sourit.
—	Autrement,	ajouta-t-il,	 tu	ne	serais	certainement	pas	venu	ici	–	car,	dans	cette	Maison,

nous	sommes	innocents.
C’était	une	allusion	à	la	marque	que	je	portais	au	front.
Après	avoir	regardé	la	partie,	j’avais	passé	la	nuit	dans	une	auberge,	avais	effacé	la	marque

puis,	au	matin,	l’avais	à	nouveau	dessinée	sur	mon	front.	Après	un	morceau	de	bosk	froid,	un



peu	d’eau	et	une	poignée	de	pois,	j’avais	gagné	la	Maison	de	Cernus.
La	 septième	heure	 goréenne	n’était	 pas	 encore	 commencée	mais	 le	Marchand	d’Esclaves

était	déjà	levé	et	supervisait	ses	affaires	lorsqu’on	me	conduisit	à	lui.	À	sa	droite,	se	tenait	un
Scribe,	 individu	maigre	 et	 triste,	 aux	 yeux	profonds,	 avec	 ses	 tablettes	 et	 son	 stylet.	 C’était
Caprus	d’Ar,	Chef	Comptable	de	la	Maison	de	Cernus.	Il	habitait	là	et	sortait	rarement.	C’est
auprès	de	cet	homme	que	Vella	avait	été	placée,	son	enregistrement	et	les	papiers	concernant
sa	vente	ayant	été	régularisés.	Dans	la	Maison	de	Cernus,	après	lui	avoir	retiré	ses	vêtements,
ses	menottes,	sa	laisse	et	son	collier,	on	avait	confronté	ses	empreintes	digitales	à	celles	des
papiers.	 Les	Médecins	 de	 la	Maison	 de	 Cernus	 l’avaient	 ensuite	 soigneusement	 examinée.
Puis,	 une	 fois	 acceptée,	 il	 lui	 avait	 fallu	 s’agenouiller	 tandis	 que	 les	 employés	 signaient	 le
reçu	et	endossaient	les	documents,	en	conservant	un	jeu,	en	donnant	un	au	vendeur	puis	en
envoyant	 un	 troisième	 au	 Cylindre	 des	 Archives.	 Puis	 elle	 s’était	 soumise	 à	 la	 Maison	 de
Cernus,	 s’agenouillant	 devant	 un	 employé,	 la	 tête	 baissée,	 les	 bras	 tendus	 en	 avant	 et	 les
poignets	croisés.	On	lui	avait	ensuite	mis	un	collier	avant	de	la	confier	à	Caprus	qui	l’avait	fait
peigner	 et	 laver,	 car	 l’odeur	des	 cellules	 était	 sur	 elle,	 lui	 avait	 fourni	 deux	 tenues	puis	 lui
avait	expliqué	quelle	serait	sa	tâche.	On	disait	que	Caprus	était	favorable	aux	Prêtres-Rois.	Il
avait	 été	 très	 facile,	 semblait-il,	 d’introduire	 Vella	 dans	 la	Maison	 de	 Cernus.	 Pourtant,	 je
craignais	pour	sa	sécurité.	C’était	un	jeu	dangereux.
—	Puis-je	te	demander,	s’enquit	Cernus,	pour	qui	tu	portes	au	front	la	marque	de	la	dague

noire	?
J’étais	 prêt	 à	parler	de	 ces	 choses,	 assez	 longuement,	 avec	Cernus,	 car	 il	 était	 important,

bien	que	dangereux,	 qu’il	 comprenne	bien	 le	but	de	ma	mission.	Le	moment	 était	 venu	de
révéler	certaines	choses	afin	que	la	rumeur	se	répande	dans	les	rues	d’Ar.
—	Je	viens	pour	venger	Tari	Cabot	de	Ko-ro-ba,	déclarai-je.
Les	 hommes	 d’armes	 laissèrent	 échapper	 des	 exclamations	 de	 stupeur.	 Je	 souris

intérieurement.	J’étais	persuadé	que,	dans	moins	d’une	ahn,	l’histoire	serait	dans	toutes	les
tavernes	d’Ar,	dans	tous	les	cylindres	et	sur	tous	les	ponts.
—	Dans	notre	cité,	précisa	Cernus,	Tari	Cabot	est	connu	sous	le	nom	de	Tari	de	Bristol.
—	Oui,	dis-je.
—	J’ai	entendu	chanter	ses	exploits,	souligna	Cernus.
Je	regardai	attentivement	le	Marchand	d’Esclaves.	Il	semblait	troublé,	déconcerté.
Deux	 de	 ses	 hommes	 sortirent	 précipitamment	 de	 la	 salle.	 Je	 les	 entendis	 crier	 dans	 les

couloirs	de	la	maison.
—	 Cette	 nouvelle	 m’attriste,	 reprit	 enfin	 Cernus.	 (Puis	 il	 me	 regarda.)	 Rares	 seront	 les

habitants	d’Ar,	conclut-il,	qui	ne	te	souhaiteront	pas	de	réussir.
—	Qui	a	pu	tuer	Tari	de	Bristol	?	s’écria	un	homme	d’armes	sans	réfléchir	que	Cernus	ne

l’avait	pas	autorisé	à	prendre	la	parole.
—	Un	couteau	sur	le	pont	supérieur,	répondis-je,	non	loin	du	Cylindre	des	Guerriers	–	à	la

vingtième	ahn	–	dans	l’obscurité	et	les	ombres	des	lanternes.
Les	hommes	d’armes	s’entre-regardèrent.
—	Cela	ne	pouvait	se	passer	qu’ainsi,	dit	enfin	l’un	d’eux.
Je	me	souvins	avec	amertume	du	pont	faiblement	éclairé,	proche	du	Cylindre	des	Guerriers

–	et	d’une	certaine	heure,	une	certaine	nuit	–	car	c’est	sur	ce	pont	qu’un	jeune	homme	de	la
Caste	 des	 Guerriers	 s’était	 engagé	moins	 d’un	 quart	 d’ahn	 avant	 que	 je	 ne	 suive	 le	même
chemin.	Son	crime,	 s’il	 en	avait	 commis	un,	avait	été	d’avoir	eu	à	peu	près	ma	 taille	et	des
cheveux	 qui,	 dans	 l’ombre,	 la	 semi-obscurité	 des	 lanternes	 et	 les	 trois	 lunes	 de	 Gor,
pouvaient	paraître	semblables	aux	miens	aux	yeux	d’un	quelconque	observateur.	Tari	 l’Aîné



et	moi-même	avions	trouvé	le	cadavre	et,	près	de	lui,	accroché	au	grillage	d’une	lanterne,	un
morceau	de	 tissu	 vert	 arraché	 sans	doute	 à	 l’épaule	d’un	homme	en	 fuite.	Tari	 l’Aîné	 avait
retourné	le	cadavre,	nous	l’avions	examiné,	puis	nous	nous	étions	regardés.
—	Ce	couteau,	avait	dit	Tari	l’Aîné,	t’était	destiné.
—	Le	connais-tu	?	avais-je	demandé.
—	Non,	 avait-il	 répondu.	 Je	 constate	 seulement	que	 c’était	un	Guerrier	de	Thentis,	notre

alliée,	un	Guerrier	pauvre.
Nous	remarquâmes	qu’on	ne	 lui	avait	pas	coupé	sa	bourse.	Le	 tueur	n’avait	voulu	que	sa

vie.
Tari	 l’Aîné	 avait	 saisi	 le	 couteau	par	 le	manche	 et	 l’avait	 retiré.	C’était	 un	 couteau	de	 jet

caractéristique	d’Ar,	beaucoup	plus	petit	que	 le	quiva	du	sud	et	effilé	d’un	seul	côté.	C’était
une	 arme	 conçue	 pour	 tuer.	 Souillée	 de	 sang	 et	 de	 fluides	 corporels,	 il	 y	 avait	 une	 tache
blanche	 à	 l’extrémité	 de	 la	 lame,	 résidu	 visqueux	 d’une	 pellicule	 de	 pâte	 de	 kanda,	 que	 la
chaleur	 du	 sang	 avait	 fait	 fondre,	 dont	 on	 avait	 enduit	 le	 bout	 de	 la	 lame.	 Sur	 la	 garde	 de
l’arme,	on	pouvait	lire	:	«	Je	l’ai	cherché,	je	l’ai	trouvé.	»	C’était	un	couteau	de	tueur.
—	La	Caste	des	Assassins	?	avais-je	demandé.
—	Probablement	pas,	avait	répondu	Tari	l’Aîné,	car	les	Assassins	sont	en	général	trop	fiers

pour	avoir	recours	au	poison.
Puis,	sans	un	mot,	Tari	l’Aîné	avait	jeté	le	cadavre	sur	ses	épaules.	J’avais	pris	le	morceau

de	 tissu	 vert	 accroché	 au	 grillage.	 Nous	 avions	 transporté	 le	 corps,	 sans	 heureusement
rencontrer	 personne	 à	 cette	 heure	 tardive,	 dans	 les	 appartements	 de	 mon	 père,	 Matthew
Cabot,	Administrateur	de	la	Cité.	Tari	l’Aîné,	mon	père	et	moi-même	discutâmes	longtemps.
Nous	étions	persuadés	que	cette	tentative	de	meurtre	dirigée	contre	moi,	car	il	semblait	bien
que	ce	fût	 le	cas,	était	 liée	aux	Sardar,	aux	Prêtres-Rois	et	aux	Autres,	ennemis	des	Prêtres-
Rois,	 qui	 convoitaient	 ce	monde	des	Prêtres-Rois	 et	 des	Hommes	 et	 qui,	 sournoisement	 et
cruellement,	 combattaient	 dans	 l’espoir	 de	 se	 l’approprier	 bien	 que,	 jusqu’ici,	 craignant	 les
pouvoirs	 des	 Prêtres-Rois	 ou	 ne	 comprenant	 pas	 que	 la	 Guerre	 du	 Nid,	 plus	 d’un	 an
auparavant,	 les	avait	considérablement	affaiblis,	 ils	n’avaient	pas	osé	attaquer	ouvertement.
En	conséquence,	attendant	notre	heure,	nous	laissâmes	la	cité	croire	que	Tari	Cabot	avait	été
assassiné.	C’est	pourquoi,	dans	la	salle	de	la	Maison	de	Cemus,	mes	pensées	se	firent	amères.
J’étais	effectivement	venu	assouvir	une	vengeance.	Mais	je	ne	connaissais	même	pas	le	nom
de	la	victime.	C’était	un	tarnier	de	Thentis.	Il	était	venu	à	Ko-ro-ba,	cité	alliée	de	la	sienne,	et
y	avait	trouvé	la	mort	sans	raison	apparente	en	dehors	du	fait	qu’il	avait	eu	le	malheur	de	me
ressembler.
—	Pourquoi,	demanda	Cernus,	interrompant	ma	rêverie,	les	Guerriers	de	Ko-ro-ba	ne	sont-

ils	pas	venus	à	Ar	afin	d’y	découvrir	le	meurtrier	?
—	Ce	n’était	pas	un	acte	de	guerre,	répondis-je.	En	outre,	ajoutai-je,	comme	Kazrak	de	Port

Kar	n’est	plus	Administrateur	d’Ar,	il	est	probable	que	les	Guerriers	de	Ko-ro-ba	ne	seraient
pas	les	bienvenus	dans	les	murs	d’Ar.
—	C’est	vrai,	fit	remarquer	un	homme	d’armes.
—	Connais-tu	le	nom	de	celui	que	tu	recherches	?	demanda	Cernus.
—	Je	n’ai	que	ceci,	répondis-je	en	sortant	de	ma	ceinture	le	morceau	de	tissu	vert	et	froissé.
—	C’est	un	insigne	de	faction,	dit	Cernus.	Il	y	en	a	des	milliers	à	Ar.
—	Je	ne	possède	rien	d’autre,	fis-je.
—	 Cette	 Maison	 elle-même,	 reprit	 Cemus,	 est	 alliée	 aux	 Verts,	 tout	 comme	 d’autres

Maisons	et	divers	établissements	de	la	cité	sont	associés	à	d’autres	factions.
—	Je	sais,	dis-je,	que	la	Maison	de	Cernus	est	alliée	aux	Verts.



—	Je	comprends	maintenant,	souligna	Cernus,	pourquoi	tu	tiens	tant	à	louer	ton	épée	à	la
Maison	de	Cernus.
—	 Oui,	 fis-je,	 car,	 pour	 autant	 que	 je	 le	 sache,	 celui	 que	 je	 cherche	 pourrait	 très	 bien

appartenir	à	cette	Maison.
—	 C’est	 cependant	 peu	 probable,	 affirma	 Cernus,	 car	 ceux	 qui	 soutiennent	 les	 Verts	 se

comptent	par	milliers	et	appartiennent	à	toutes	les	castes	de	Gor.	L’Administrateur	d’Ar	lui-
même	et	le	Grand	Initié	sont	favorables	aux	Verts.
Je	haussai	les	épaules.
—	Mais	sois	le	bienvenu	dans	cette	Maison,	reprit	Cernus.	Comme	tu	le	sais	certainement,

Ar	vit	une	époque	difficile	;	une	bonne	épée	est	un	bon	investissement	et,	par	les	temps	qui
courent,	l’acier	est	parfois	plus	utile	que	l’or.
—	Je	suis	à	ton	service,	dis-je.
—	On	va	te	montrer	tes	quartiers,	dit	Cernus	en	faisant	signe	à	un	homme	d’armes.
Je	fis	demi-tour	et	suivis	l’homme	d’armes.
—	À	propos,	fit	Cernus,	Tueur.
Je	lui	fis	face.
—	 J’ai	 appris	 que	 tu	 as	 tué	 quatre	 Guerriers	 de	 la	Maison	 de	 Portus	 dans	 la	 taverne	 de

Spindius.
Je	ne	répondis	pas.
—	Quatre	pièces	d’or,	des	tarns	doubles,	seront	envoyées	chez	toi.
J’inclinai	la	tête.
—	En	outre,	reprit	Cernus,	on	m’a	rapporté	que	tu	t’es	approprié	une	de	mes	esclaves,	dans

la	rue.
Légèrement	crispé,	je	laissai	tomber	la	main	sur	le	pommeau	de	ma	courte	épée.
—	Quel	était	son	numéro	?	demanda	Cernus	à	Caprus	qui	se	tenait	près	de	lui.
—	74673,	répondit	le	Scribe.
J’avais	prévu	qu’il	serait	 fait	mention	de	Vella	car	 il	était	peu	probable	que	Cernus	ne	fût

pas	 au	 courant	 de	 notre	 rencontre.	 En	 réalité,	 je	 lui	 avais	 demandé	 de	 se	 plaindre	 et	 de
s’indigner	de	 ce	qui	 lui	 était	 théoriquement	arrivé,	 à	 son	 retour	à	 la	Maison	de	Cernus.	En
conséquence,	 je	constatai	sans	surprise	que	 le	Scribe	connaissait	parfaitement	son	numéro.
En	 outre,	 il	 le	 connaissait	 certainement	 de	 toute	 manière,	 car	 son	 rôle,	 au	 sein	 de	 son
personnel,	consistait	principalement	à	faire	des	courses	en	ville	du	fait	que	Caprus,	disait-on,
n’aimait	guère	sortir.	Je	souhaitais	pouvoir	collaborer	étroitement	avec	Vella	dans	la	Maison
de	 Cernus.	 Je	 comptais	 sur	 le	 sens	 de	 l’humour	 malsain	 dont	 font	 souvent	 preuve	 les
marchands	d’Esclaves.
—	Y	es-tu	opposé	?	demandai-je.
Cernus	sourit.
—	Nos	Médecins	ont	certifié,	répondit-il,	que	ce	n’est	qu’une	Esclave	de	Soie	Rouge.
—	Je	ne	peux	pas	croire,	fïs-je,	que	vous	laisseriez	une	Esclave	de	Soie	Blanche	sortir	seule

dans	les	rues	d’Ar.
Cernus	eut	un	rire	étouffé.
—	Effectivement,	dit-il.	Le	risque	est	trop	important,	il	atteint	parfois	dix	pièces	d’or.	(Puis

il	se	détendit.)	74673	!	appela-t-il.
—	La	fille	!	cria	le	Scribe.
Élisabeth	Cardwell,	Vella,	fut	poussée	dans	la	salle	par	une	porte	latérale	derrière	laquelle

elle	avait	été	cachée.	Elle	était	vêtue	comme	lorsque	je	 l’avais	rencontrée	près	de	 la	Grande
Porte	d’Ar,	nu-pieds,	avec	une	courte	robe	jaune,	 les	cheveux	défaits	et	 le	collier	 jaune.	Elle



courut	 rapidement	 jusqu’à	 l’estrade	 de	 pierre	 et	 s’immobilisa	 devant	 la	 chaise	 curule	 de
Cernus	 où	 elle	 s’agenouilla	 dans	 la	 position	 de	 l’Esclave	 de	 Plaisir,	 la	 tête	 baissée.	 Je	 fus
amusé	car	elle	avait	couru,	comme	on	enseigne	parfois	aux	jeunes	esclaves	à	le	faire,	à	petits
pas	rapides,	 les	 jambes	presque	droites,	 les	pieds	quittant	à	peine	le	sol,	 le	dos	droit,	 la	tête
tournée	sur	la	gauche,	les	bras	le	long	du	corps,	les	paumes	tournées	à	quarante-cinq	degrés,
davantage	 un	 pas	 de	 danse	 qu’une	 véritable	 course.	 Élisabeth,	 je	 ne	 l’ignorais	 pas,	 devait
détester	cela.	Je	me	la	rappelai	telle	qu’elle	était	dans	les	Plaines	de	Turia,	le	Pays	des	Peuples
des	Chariots.	 Peu	 de	 jeunes	 femmes	 avaient	 son	 souffle	 et	 son	 énergie,	 sa	 puissance	 et	 sa
vitalité	;	celles	qui	étaient	capables	de	courir	aussi	bien	qu’elle	à	l’étrier	d’un	Guerrier	étaient
rares.	Comme	elle	devait	trouver	choquante	l’idée	que	se	faisait	un	Marchand	d’Esclaves	de	la
hâte	élégante	d’une	esclave	!
—	Lève	la	tête,	Esclave	!	ordonna	Cernus.
Elle	 obéit	 et	 je	 compris	 qu’elle	 n’avait	 sans	 doute	 jamais	 vu	 le	 Maître	 de	 la	 Maison	 de

Cernus.	Son	visage	était	pâle.
—	Depuis	combien	de	temps	es-tu	chez	nous	?	demanda	Cernus.
—	Neuf	jours,	Maître.
—	Te	plais-tu	ici	?
—	Oh,	oui	!	fit-elle,	Maître.
—	Sais-tu	comment	je	punis	les	menteuses	?
Élisabeth,	tremblante,	posa	le	front	sur	le	sol	et	croisa	les	poignets	sous	elle,	s’agenouillant,

comme	on	dit,	sous	le	fouet.	Un	homme	d’armes	regarda	Cernus	pour	voir	s’il	voulait	qu’elle
soit	attachée	à	un	des	anneaux	de	la	plate-forme.
Cernus	fit	non	de	la	tête.
—	Lève	la	tête,	Petite	Esclave,	dit-il.
Élisabeth	obéit.
—	Déshabille-toi	!	ordonna-t-il.
Sans	un	mot,	Élisabeth	se	leva	et	détacha	son	agrafe	d’épaule.
—	Tu	es	très	jolie,	Petite	Esclave,	remarqua	Cernus.
—	Merci,	Maître,	répondit-elle.
—	Comment	t’appelles-tu	?
—	74673.
—	Non,	fit	Cernus,	comment	aimes-tu	que	l’on	t’appelle	?
—	Vella,	répondit-elle,	si	le	Maître	le	veut	bien.
—	C’est	un	joli	nom,	releva-t-il.
Elle	baissa	la	tête.
—	Je	vois,	reprit	Cernus,	que	tu	portes	la	marque	des	quatre	cornes	de	bosk.
—	Oui,	Maître.
—	Kassar,	fit-il,	n’est-ce	pas	?
—	Non,	Maître,	répondit-elle,	Tuchuk.
—	Mais	où	est	l’anneau	?	demanda-t-il.
Les	femmes	Tuchuks,	qu’elles	soient	esclaves	ou	libres,	portent	à	la	narine	un	petit	anneau

d’or,	 mince	 et	 fin,	 assez	 semblable	 aux	 alliances	 de	 la	 Terre.	 Les	 bosks	 pesants,	 qui
constituent	 le	moyen	 de	 subsistance	 des	 Peuples	 des	 Chariots,	 auxquels	 appartiennent	 les
Kassars	et	 les	Tuchuks,	portent	également	un	anneau	mais,	naturellement,	dans	 leur	cas,	 il
est	beaucoup	plus	gros	et	lourd.
—	Mon	maître	précédent,	expliqua-t-elle,	Clark	de	la	Maison	de	Clark,	à	Thentis,	l’a	retiré.
—	 C’est	 un	 imbécile,	 déclara	 Cernus.	 Cet	 anneau	 est	 merveilleux.	 Il	 trahit	 la	 barbare	 et



promet	des	plaisirs	si	sauvages	et	violents	que	c’est	à	peine	si	le	citadin	peut	les	concevoir.
Élisabeth	ne	répondit	pas.
—	J’ai	possédé	une	Tuchuk,	autrefois,	reprit	Cernus,	une	fille	sauvage	des	chariots	qui	me

plaisait	bien,	mais,	 le	 jour	où	elle	a	essayé	de	me	 tuer,	 je	 l’ai	étranglée	avec	 la	chaîne	de	 la
Maison	de	Cernus.
Il	toucha	la	chaîne	et	le	médaillon	qu’il	portait	au	cou.
—	Je	ne	suis	pas	vraiment	Tuchuk,	dit	Élisabeth.	Je	viens	des	lies	du	nord	de	Cos,	j’ai	été

capturée	par	les	pirates	de	Port	Kar,	vendue	à	un	tarnier,	transportée	et	vendue	à	nouveau	à
Turia	;	ensuite,	on	m’a	cédée	aux	Tuchuks	contre	vingt	peaux	de	bosk.	C’est	 là	que	l’on	m’a
marquée	et	mis	l’anneau.
—	Comment	as-tu	abouti	à	Thentis	?	demanda	Cernus.
—	 Les	 Kassars	 ont	 attaqué	 les	 chariots	 des	 Tuchuks,	 répondit-elle.	 J’ai	 été	 enlevée	 et

vendue	aux	Turiens.	(Elle	parlait	d’une	voix	unie.)	Plus	tard,	on	m’a	vendue	à	Tor,	reprit-elle,
très	au	nord	de	Turia.	Un	an	plus	tard,	dans	un	chariot	d’esclaves,	je	suis	arrivée	à	la	Foire	de
Se’Var,	près	des	Sardar,	où	j’ai	été	vendue	à	la	Maison	de	Clark	;	c’est	là	que,	avec	beaucoup
d’autres,	 j’ai	 eu	 la	 chance	 d’être	 achetée	 par	 la	 Maison	 de	 Cernus	 et	 conduite	 à	 Ar	 la
Glorieuse.
Cernus	s’adossa	à	nouveau,	apparemment	satisfait.
—	Mais	sans	anneau,	fit-il	remarquer,	personne	ne	prendra	au	sérieux	la	marque	des	quatre

cornes	de	bosk.	(Il	sourit.)	Ton	authenticité,	ma	chère,	en	souffrira.
—	Je	suis	désolée,	fit	Élisabeth	en	baissant	la	tête.
—	Je	vais	demander	au	forgeron	de	remplacer	cet	anneau,	décida-t-il.
—	Comme	le	maître	veut,	dit-elle.
—	Cela	ne	sera	pas	douloureux,	la	deuxième	fois,	souligna	Cernus.
Élisabeth	ne	répondit	pas.
Cernus	se	tourna	vers	Caprus	qui	se	tenait	près	de	lui.
—	A-t-elle	reçu	une	éducation	?	demanda-t-il.
—	Non,	répondit	Caprus.	Elle	est	Soie	Rouge	mais	elle	ne	sait	pratiquement	rien.
—	Esclave	!	fit	Cernus.
—	Oui,	Maître.
—	Tiens-toi	droite,	mets	les	mains	sur	la	nuque	et	rejette	la	tête	en	arrière.
Élisabeth	obéit.
—	Tourne	lentement	!	ordonna	Cernus.
Après	avoir	accompli	un	tour,	elle	s’immobilisa	devant	lui	comme	il	le	lui	avait	commandé.
Cernus	se	tourna	vers	Caprus.
—	A-t-elle	été	touchée	par	le	cuir	?	s’enquit-il.
—	 Flaminius,	 notre	 Médecin,	 a	 fait	 lui-même	 cette	 expérience,	 répondit-il.	 Elle	 a	 été

magnifique.
—	Excellent,	déclara	Cernus.	Tu	peux	baisser	 les	bras,	ajouta-t-il	 à	 l’intention	de	 la	 jeune

femme.
Elle	obéit	et	resta	là,	debout	devant	lui,	les	yeux	baissés.
—	Qu’elle	soit	complètement	instruite	!	conclut-il.
—	Complètement	?	s’étonna	Caprus.
—	Oui,	répondit	Cernus.	Complètement.
Élisabeth	le	regarda	avec	stupéfaction.
Je	n’avais	pas	prévu	cela	et	Élisabeth	non	plus.	Toutefois,	nous	n’y	pouvions	rien	changer.

Complète	 et	 précise,	 l’instruction	 prendrait	 des	 mois.	 D’un	 autre	 côté,	 elle	 se	 déroulerait



probablement	 dans	 la	 Maison	 de	 Cemus.	 En	 outre,	 cette	 instruction,	 bien	 qu’étalée	 sur
plusieurs	mois,	 n’occupe	 que	 cinq	 heures	 goréennes	 par	 jour	 afín	 que	 les	 jeunes	 femmes
puissent	 se	 reposer,	 assimiler	 leurs	 leçons	 et	 se	 détendre	 dans	 les	 piscines	 et	 les	 jardins.
Pendant	ce	temps,	du	fait	qu’Élisabeth	appartenait	théoriquement	au	personnel	de	Caprus,	il
lui	serait	certainement	possible	de	s’occuper	de	nos	affaires,	car	c’était	dans	ce	but	que	nous
nous	étions	introduits	dans	la	Maison	de	Cernus.
—	N’es-tu	pas	reconnaissante	?	s’enquit	Cernus,	surpris.
Élisabeth	tomba	à	genoux,	les	yeux	baissés.
—	Je	suis	indigne	d’un	tel	honneur,	Maître,	dit-elle.
Puis	 Cernus	 tendit	 le	 bras	 vers	moi,	 indiquant	 à	 la	 jeune	 femme	 de	 regarder	 dans	 cette

direction.
Élisabeth	 obéit	 et	 brusquement,	 magnifiquement,	 se	 posa	 le	 bras	 sur	 la	 bouche	 et	 cria,

comme	 si	 elle	 venait	 de	 me	 découvrir	 et	 de	 me	 reconnaître	 avec	 horreur.	 Elle	 fut
merveilleuse.
—	C’est	lui	!	s’écria-t-elle,	frissonnante.
—	Qui	?	s’enquit	innocemment	Cernus.
Je	 me	 dis	 alors	 que	 mes	 prévisions,	 basées	 sur	 le	 sens	 de	 l’humour	 malsain	 dont	 font

souvent	preuve	les	Marchands	d’Esclaves,	n’allaient	pas	tarder	à	se	réaliser.
Élisabeth	avait	posé	le	front	sur	les	dalles	du	sol.
—	Je	vous	en	prie,	Maître,	pleura-t-elle.	C’est	lui,	l’Assassin	qui	m’a	obligée	à	l’accompagner

dans	la	taverne	de	Spindius	!	Protégez-moi,	Maître	!	Je	vous	en	prie,	Maître	!	Protégez-moi,
Maître	!
—	Est-ce	l’esclave,	demanda	sévèrement	Cernus,	que	tu	as	contrainte	à	t’accompagner	dans

la	taverne	de	Spindius	?
—	Je	crois	que	c’est	elle,	reconnus-je.
—	Sale	bête	!	gémit	Élisabeth.
—	Tu	n’es	qu	une	pauvre	petite	esclave,	fit	Cernus.	S’est-il	montré	cruel	?
—	Oui,	s’écria-t-elle,	les	yeux	brillants.	Oui	!
Il	 me	 fallait	 reconnaître	 qu’Élisabeth	 jouait	 parfaitement	 la	 comédie.	 C’était	 une	 jeune

femme	 extrêmement	 intelligente	 et	 douée,	 et	 belle	 en	 plus.	 J’espérai	 que	 son	 numéro	 ne
serait	 pas	 trop	 convaincant	 car	 je	 risquerais	 de	 finir	 dans	 un	 baquet	 d’huile	 de	 tharlarion
portée	à	ébullition.
—	Veux-tu	que	je	le	punisse	?	demanda	Cernus	avec	douceur.
Élisabeth	 lui	décerna	un	regard	de	gratitude	 infinie,	ses	grands	yeux	pleins	de	 larmes,	 les

lèvres	frémissantes.
—	Oui	!	gémit-elle.	Je	vous	en	prie.	Maître,	punissez-le	!	Punissez-le	!
—	Très	bien,	fit	Cernus.	Pour	le	punir,	je	vais	lui	attribuer	une	fille	non	instruite.
—	Maître	?	fit-elle.
Cernus	se	tourna	vers	Caprus.
—	Lorsqu’elle	ne	suivra	pas	l’instruction,	74673	habitera	le	logement	de	l’Assassin.
Caprus	nota	cette	décision	sur	ses	tablettes.
—	Non	!	hurla	Élisabeth.	Je	vous	en	supplie,	Maître	!	Non	!	Non	!
—	Peut-être,	dit	Cernus,	si	ton	instruction	progresse	rapidement	et	favorablement,	seras-tu

autorisée,	après	quelques	mois,	à	habiter	ailleurs.
Élisabeth	s’effondra	en	larmes	devant	l’estrade	de	pierre.
—	Que	cela	t’incite	à	te	montrer	attentive	et	diligente,	Petite	Esclave,	conclut	Cernus.
Je	 rejetai	 la	 tête	 en	 arrière	 et	 ris	 ;	 Cernus	 fit	 de	même,	martelant	 les	 bras	 de	 sa	 chaise



curule,	 puis	 les	 hommes	 d’armes,	 à	 leur	 tour,	 éclatèrent	 de	 rire.	 Je	 fis	 alors	 demi-tour	 et
suivis	celui	qui	devait	me	montrer	mon	logement.



5.	DANS	LA	MAISON	DE	CERNUS

Assise	 sur	 les	 talons	 dans	 mon	 logement,	 dans	 la	 position	 traditionnelle	 des	 femmes
goréennes,	Élisabeth	riait	joyeusement	et	se	donnait	des	claques	sur	les	genoux	tant	elle	était
contente.
Moi	aussi,	j’étais	content.
—	 Tout	 a	 formidablement	 bien	 marché	 !	 s’exclama-t-elle.	 Et	 cette	 pauvre	 Vella	 qui	 doit

partager	le	logement	de	l’Assassin	!	Pauvre,	pauvre	Vella	!
—	Ne	ris	pas	si	fort	!	dis-je	avec	un	sourire	tout	en	faisant	le	tour	de	la	pièce.
J’avais	fermé	la	lourde	porte	de	bois	et	mis	les	deux	barres	en	place.	Lorsqu’elle	n’était	pas

barrée	de	la	sorte,	il	était	possible	de	l’ouvrir	de	l’extérieur	si	le	levier	de	la	serrure	était	glissé
dans	le	trou.	Autrement,	il	fallait	l’enfoncer.	Je	pris	note	de	ne	pas	oublier	de	glisser	le	levier
dans	 le	 trou	 avant	 de	 sortir.	 L’inconvénient	 d’une	 telle	 porte,	 naturellement,	 est	 que
n’importe	qui	peut	entrer	et	 fouiller	 la	pièce	ou	attendre	à	 l’intérieur	 lorsque	 le	 levier	de	 la
serrure	 est	 à	 l’extérieur.	Dans	de	 telles	pièces,	 on	 range	 les	 objets	de	 valeur	dans	un	 lourd
coffre,	bardé	de	fer	et	scellé	au	mur,	qu’il	est	possible	de	fermer	à	clé.	Néanmoins,	sur	Gor,
presque	toutes	 les	portes	donnant	accès	aux	chambres	ou	bien	à	un	ensemble	de	chambres
comportent	 une	 serrure,	 généralement	 de	 fabrication	 artisanale	 et	 très	 décorée,	 fixée	 au
centre	de	la	porte	et	commandant	un	long	pêne.
Curieusement,	bien	que	de	fabrication	artisanale,	la	plupart	de	ces	serrures	sont	à	tiges,	la

fermeture	 étant	 réalisée	 au	moyen	de	plusieurs	 lourdes	 tiges	qui	 viennent	 se	 loger	dans	 la
gâche	 ;	 lorsque	 l’on	 introduit	 la	 clé,	 les	 tiges,	 qui	 sont	 toutes	 de	 longueur	 différente,	 se
soulèvent	 de	 sorte	 que,	 lorsqu’on	 tourne	 la	 clé,	 le	 pêne	 peut	 se	 déplacer,	 ce	 qui	 entraîne
l’ouverture	 de	 la	 porte.	On	 rencontre	 parfois	 d’autres	 formes	de	 serrures,	 la	 plus	 répandue
étant	la	serrure	à	disques,	dans	laquelle	ce	sont	des	disques,	et	non	des	tiges,	qui	assurent	la
fermeture.
La	 petite	 serrure	 des	 colliers	 d’esclave,	 incidemment,	 peut	 être	 de	 différents	 types,	mais

elles	 sont	 presque	 toutes	 à	 tiges	 ou	 à	 disques.	 Les	 colliers	 des	 femmes	 comportent
généralement	 six	 tiges	 ou	 six	 disques,	 un,	 dit-on,	 pour	 chaque	 lettre	 du	 mot	 goréen	 qui
signifie	 femme	 esclave	 :	 Kajira	 ;	 l’homme	 esclave,	 ou	 Kajirus,	 porte	 rarement	 un	 collier	 à
serrure	;	on	se	contente	en	général	de	lui	passer	une	bande	de	fer	au	cou	et	de	la	fixer	à	coups
de	 marteau	 ;	 il	 travaille	 souvent	 enchaîné,	 généralement	 avec	 d’autres	 esclaves	 ;	 dans
certaines	cités,	y	compris	Ar,	on	ne	voit	pratiquement	jamais	d’esclaves	mâles	sans	chaînes	;
incidemment,	les	esclaves	mâles	sont	beaucoup	moins	nombreux	que	les	esclaves	femelles	;
une	 femelle	 capturée	est	presque	 invariablement	assujettie	au	collier	 ;	un	mâle	 capturé	est
presque	invariablement	passé	au	fil	de	l’épée	;	en	outre,	la	raison	d’être	des	raids,	expéditions
soigneusement	 préparées,	 organisées	 et	 réalisées,	 est	 presque	 toujours	 l’acquisition	 de
femelles	;	on	s’attaque	généralement	à	un	cylindre,	on	obstrue	ses	ponts,	on	pénètre	dans	ses
logements	que	l’on	saccage,	à	la	recherche	d’or	et	de	femmes	;	les	hommes	sont	massacrés	et
les	 femmes	 dépouillées	 de	 leurs	 vêtements	 ;	 celles	 qui	 ne	 sont	 pas	 au	 goût	 du	Marchand
d’Esclaves	sont	tuées	;	celles	qui	ne	sont	pas	dans	ce	cas	sont	chargées	du	butin	et	conduites
sur	 le	 toit,	avec	 le	 fouet	et	 l’aiguillon,	puis	attachées	aux	selles	des	 tams	ou	entassées	dans
des	nacelles	hermétiquement	 fermées,	 suspendues	sous	 les	grands	oiseaux	 ;	parfois,	moins
d’un	quart	d’ahn	plus	tard,	avant	que	des	renforts	appropriés	aient	pu	arriver,	les	Marchands



d’Esclaves	s’enfuient	avec	butin	et	prisonnières,	laissant	derrière	eux	un	cylindre	en	feu	;	les
Marchands	d’Esclaves	peuvent	 frapper	n’importe	quelle	 cité,	mais	 ils	préfèrent	 s’attaquer	à
celles	qui	n’ont	pas	domestiqué	le	tarn	et	dépendent	du	lourd	tharlarion.
Sur	Gor,	 bien	que	presque	 toutes	 les	 serrures	 soient	métalliques,	 les	 serrures	de	bois	ne

sont	 pas	 complètement	 inconnues.	 La	 variété	 la	 plus	 répandue	 est	 constituée	 de	 deux
ensembles	de	broches	correspondantes,	le	premier	étant	fixé	sur	une	clé	de	bois	en	forme	de
spatule	et	l’autre,	mobile,	se	logeant	dans	une	barre	qu’il	immobilise.	On	introduit	la	clé	sous
la	barre	et	on	la	soulève,	ce	qui	a	pour	effet	de	lever	les	broches	mobiles	et	de	libérer	la	barre.
Néanmoins,	comme	on	peut	le	supposer,	ce	type	de	serrure	n’est	pas	sûr	car	il	est	possible	de
soulever	les	broches	une	par	une	en	introduisant	de	petits	morceaux	de	bois	dans	les	trous,
un	par	un,	jusqu’à	ce	que	la	barre	soit	libre.
Il	existe	un	autre	type	de	serrure,	peut-être	encore	moins	sûr,	constitué	d’une	barre	munie

d’un	cran,	que	l’on	ouvre	en	glissant	un	bâton	dans	un	trou	;	ce	bâton	s’insère	dans	le	cran	et
on	le	pousse	ensuite	à	droite	ou	à	gauche	en	fonction	du	sens	d’ouverture	de	la	porte.	Ce	type
de	 «	 clé	 »	 étant	 très	 lourd,	 on	 le	 porte	 généralement	 sur	 l’épaule	 et	 il	 est	 possible	 de	 s’en
servir	comme	d’une	arme.
Les	cadenas,	cela	vaut	la	peine	d’être	mentionné,	sont	très	répandus	sur	Gor.	En	outre,	les

serrures	à	combinaisons	n’y	sont	pas	inconnues	mais	elles	sont	rares.	Le	type	le	plus	fréquent
est	constitué	d’un	ensemble	d’anneaux	où	sont	gravées	des	lettres	et	dissimulant	le	système
de	fermeture.	Lorsque	les	lettres	sont	correctement	alignées,	il	est	possible	d’ouvrir.
Les	appartements	des	riches,	les	entrepôts	des	Marchands,	les	trésors	des	cités	et	ainsi	de

suite	 sont	 fermés	 par	 des	 serrures	 à	 poignard	 ou	 des	 serrures	 à	 poison	 ;	 les	 serrures	 à
poignard,	lorsqu’on	tente	de	les	ouvrir,	projettent	une	lame,	ou	plusieurs,	avec	beaucoup	de
puissance,	 parfois	 derrière	 l’intrus.	 Mais	 les	 serrures	 à	 poignard	 sont	 rarement	 efficaces
lorsque	 l’individu	 sait	 s’y	prendre.	La	 serrure	à	poison	est	beaucoup	plus	dangereuse	parce
que	 les	 trous	par	 lesquels	 les	minces	 aiguilles,	 généralement	 enduites	de	pâte	de	 racine	de
kanda,	sortent,	sont	extrêmement	petits,	presque	invisibles,	dissimulés	dans	les	creux	et	les
arabesques	 des	 serrures	 goréennes,	 généralement	 très	 décorées.	 La	 serrure	 à	 fosse	 est
également	dangereuse	et	difficile	à	déceler	à	 cause	des	nombreuses	 rainures	naturelles	des
carreaux	 goréens	 que	 l’on	 trouve	 dans	 les	 couloirs	 des	 cylindres	 ;	 lorsqu’on	 tente	 de	 les
forcer,	 une	 trappe	 s’ouvre	 sous	 l’intrus	 qui	 tombe	 dans	 une	 fosse	 au	 fond	 de	 laquelle	 se
trouvent,	 en	 général,	 des	 poignards	 fixés	 verticalement	 mais,	 parfois,	 des	 osts,	 des	 sleens
affamés	ou	des	tharlarions	d’eau	;	de	temps	en	temps,	cependant,	la	fosse	n’est	qu’un	piège	et
l’intrus	capturé	peut	ensuite	être	interrogé	et	torturé	tout	à	loisir.
Enfin,	il	est	bon	d’ajouter	que	le	Serrurier,	membre	de	la	Caste	des	Métallurgistes,	commet

un	délit	puni	de	mort	lorsqu’il	fait,	sans	autorisation,	le	double	d’une	clé	ou	en	conserve	un
exemplaire	 pour	 lui-même	 ou	 quelqu’un	 d’autre.	 Toutefois,	 dans	 la	 Maison	 de	 Cernus,	 la
porte	 de	 ma	 chambre	 n’avait	 pas	 de	 serrure.	 Les	 barres,	 naturellement,	 permettaient	 de
fermer	correctement	la	porte,	mais	seulement	lorsqu’il	y	avait	quelqu’un	dans	la	pièce.	Le	fait
que	mon	logement	fût	dépourvu	de	clé	n’était	certainement	pas	dû	au	hasard.
Je	 décidai	 qu’il	 valait	 mieux	 ne	 pas	 demander	 que	 l’on	 installe	 une	 serrure.	 Une	 telle

requête	aurait	pu	paraître	déplacée	ou	trahir	un	goût	du	secret	qui	n’était	pas	de	mise	dans
une	Maison	 où,	 c’est	 du	moins	 ce	 qu’on	 croyait,	 j’avais	 accepté	 de	 l’or	 en	 échange	de	mon
acier.	On	aurait	pu	en	déduire	que	 je	n’étais	pas	 ce	que	 je	prétendais	 être.	En	outre,	 j’étais
persuadé	que	 la	 serrure	 serait	 installée,	 car	Cernus	 y	 veillerait,	 par	un	de	 ses	 employés,	 de
sorte	qu’il	connaîtrait	la	nature	de	la	serrure	et	disposerait,	malgré	l’interdiction,	d’un	double
de	la	clé.



Je	n’étais	cependant	pas	complètement	désarmé	car,	à	l’examen,	je	découvris	que	la	porte
comportait,	outre	 le	trou	autorisant	 le	passage	du	levier	permettant	de	faire	 jouer	 le	 loquet,
un	 autre	 petit	 trou,	 juste	 au-dessous	 de	 la	 deuxième	 barre,	 probablement	 percé	 par	 un
occupant	antérieur.
—	Cela	permet,	dis-je	à	Élisabeth	en	montrant	le	petit	trou,	le	nœud	complexe.
—	Qu’est-ce	que	c’est	?	demanda-t-elle.
—	Regarde,	fis-je.
Je	me	levai	et	fouillai	la	pièce.	Il	y	avait	plusieurs	coffres,	dont	le	lourd	meuble	cerclé	de	fer

avec	sa	serrure.	Il	y	avait	également	un	large	bahut	contre	un	mur,	plein	d’assiettes,	de	tasses,
de	bouteilles	de	Paga	et	de	vin	de	Ka-la-na.
—	Qu’est-ce	que	tu	cherches	?	demanda-t-elle.
—	Un	morceau	de	ficelle	ou	de	corde,	peu	importe,	répondis-je.
Nous	 fouillâmes	 systématiquement	 les	 coffres	 et,	 presque	aussitôt,	Élisabeth	 trouva	 cinq

paires	de	lacets	de	sandale.
—	Est-ce	que	cela	conviendra	?	demanda-t-elle.
—	Parfaitement,	répondis-je	en	en	prenant	une	paire.
Elle	s’agenouilla	et	me	regarda	 tandis	que,	ayant	choisi	un	 lacet,	 je	m’asseyais	en	 tailleur

par	terre	et	 le	coupais	en	deux,	dans	 le	sens	de	 la	 longueur,	sur	 le	 fil	de	mon	épée.	J’obtins
une	longue	lanière	de	peau	de	bosk.	Puis	je	passai	la	lanière	autour	de	la	barre	et	glissai	les
deux	extrémités	dans	le	petit	trou	de	sorte	qu’elles	pendent	à	l’extérieur.	Ensuite,	j’ouvris	la
porte.
—	Maintenant,	dis-je,	suppose	que	j’attache	solidement	les	deux	extrémités	de	la	lanière.
Élisabeth	regarda	un	instant	les	lanières.
—	Ainsi,	dit-elle,	tu	immobiliseras	la	barre	et	il	sera	impossible	de	la	soulever	avec	le	levier.
Je	 souris.	 Élisabeth	 était	 vive,	 toujours.	 En	 attachant	 les	 deux	 extrémités,	 la	 corde	 étant

passée	autour	de	la	barre	et	le	nœud	trop	gros	pour	passer	par	le	trou,	j’immobilisais	la	barre.
—	Mais,	fit-elle	remarquer,	on	peut	défaire	le	nœud	et	entrer.
—	Naturellement,	répondis-je	en	la	fixant	dans	les	yeux.
Elle	me	 regarda	 un	 instant,	 troublée.	 Puis,	 soudain,	 un	 sourire	 éclaira	 son	 visage	 et	 elle

battit	des	mains.
—	Oui	!	s’écria-t-elle.	Formidable	!
Je	n’ai	pas	connu	de	jeune	femme	plus	vive	qu’Élisabeth.	Originaire	de	la	Terre,	elle	n’avait

jamais	entendu	parler	de	ces	 ruses	et	pourtant,	au	premier	 indice,	 elle	avait	deviné	ce	qu’il
était	possible	de	faire.
—	Regarde	bien,	dis-je.
Je	 saisis	 les	deux	extrémités	de	 la	 lanière	et	 les	attachai	 en	un	nœud	qui	dut	 lui	paraître

horriblement	compliqué.
—	En	fait,	expliquai-je	sans	cesser	d’entrelacer	les	deux	extrémités	de	la	lanière	suivant	une

structure	 de	 plus	 en	 plus	 complexe,	 ce	 n’est	 qu’un	 nœud	 à	 cinquante-sept	 boucles.	 Il	 est
néanmoins	 de	mon	 invention,	 bien	 que	 je	 n’aie	 jamais	 pensé	 que	 j’en	 aurais	 besoin.	 Cette
ruse	m’a	été	enseignée,	il	y	a	de	nombreuses	années,	par	Andréas	de	Tor,	membre	de	la	Caste
des	Poètes,	car	les	portes	de	Tor	sont,	en	général,	semblables	à	celle-ci.	Son	nœud	comportait
soixante-deux	 boucles	 et	 celui	 de	 son	 père	 soixante	 et	 onze	 ;	 un	 de	 ses	 frères	 utilisait	 un
nœud	à	cent	quatre	boucles,	ce	qu’Andréas,	je	m’en	souviens,	trouvait	un	peu	prétentieux.
—	Pourtant,	c’est	toujours	le	même	à	la	base,	remarqua	Élisabeth.
—	 Oui,	 répondis-je,	 mais	 chacun	 a	 son	 propre	 nœud,	 aussi	 distinct	 qu’une	 signature,	 et

chaque	nœud	a	son	secret.	Lui	seul	peut	le	réaliser	et,	ce	qui	est	plus	important,	lui	seul	sait



comment	le	défaire	à	condition,	naturellement,	qu’on	ne	l’ait	pas	touché.
—	Pourtant,	n’importe	qui	pourrait	le	défaire.
—	Certainement,	reconnus-je.	Le	problème	est	de	reconstruire	le	nœud	après	l’avoir	défait.
—	Le	propriétaire	du	 logement,	en	déduisit	Élisabeth,	 rentrant	et	défaisant	 le	nœud,	peut

dire	immédiatement	s’il	s’agit	ou	non	de	son	nœud.
—	Exact,	fis-je.
—	Il	peut	ainsi	savoir,	conclut	Élisabeth,	si	on	est	entré	dans	son	logement	en	son	absence.
—	 Oui,	 dis-je.	 Parfois,	 ajoutai-je,	 un	 intrus	 pénètre	 dans	 le	 logement	 pendant	 qu’un

complice,	 resté	 à	 l’extérieur,	 tente	 de	 reconstituer	 le	 nœud	 afin	 que	 celui	 qui	 est	 caché	 à
l’intérieur	 puisse	 surprendre	 l’occupant	 à	 son	 retour	 mais,	 en	 général,	 ce	 stratagème	 ne
fonctionne	pas	parce	qu’il	est	extrêmement	difficile	de	reconstituer	le	nœud.
Élisabeth	 ne	 quitta	 pas	 mes	 mains	 des	 yeux	 tandis	 que,	 essayant	 de	 retrouver	 les

complexités	de	mon	nœud,	je	manipulais	les	lanières	de	peau	de	bosk.
Enfin,	avec	soupir,	je	me	détendis.
—	C’est	un	véritable	nœud	gordien,	fit-elle	remarquer.
—	Il	est	tout	à	fait	possible,	dis-je,	que	le	nœud	gordien	ait	été	un	tel	nœud.
—	Alexandre,	fit-elle	avec	un	sourire,	l’a	coupé	d’un	coup	d’épée.
—	Et,	ce	faisant,	conclus-je,	a	appris	au	monde	entier	que	la	pièce,	ou	l’endroit	en	question,

avait	été	violée.
Je	défis	le	nœud,	sortis	les	deux	lanières	du	trou,	fermai	la	porte	et	remis	la	barre	en	place.
Je	me	tournai	vers	Élisabeth	:
—	Je	vais	t’apprendre	le	nœud,	dis-je.
—	Bon,	fit-elle,	absolument	pas	intimidée	par	la	complexité	de	la	tâche.	(Puis	elle	 leva	les

yeux	vers	moi	:)	Je	devrais	aussi	avoir	mon	nœud	personnel,	ajouta-t-elle.
—	Nous	pouvons	certainement,	répondis-je	avec	appréhension,	utiliser	le	même	nœud.
Apprendre	un	nœud	n’a,	après	tout,	rien	de	drôle.
—	Si	je	dois	apprendre	ton	nœud,	insista-t-elle,	pourquoi	n’apprendrais-tu	pas	le	mien	?
—	Élisabeth,	fis-je.
—	Vella,	corrigea-t-elle.
—	Vella,	repris-je,	malgré	tout	ce	que	tu	as	subi	sur	ce	monde,	tu	restes,	par	certains	côtés,

une	femme	de	la	Terre.
—	 En	 fait,	 répondit-elle,	 il	 me	 semble	 simplement	 que	 ce	 serait	 juste.	 (Puis	 elle	 eut	 un

sourire	narquois.)	Mon	nœud	sera	tout	aussi	complexe	que	le	tien,	ajouta-t-elle.
—	Je	n’en	doute	pas,	fis-je	avec	découragement.
—	 Ce	 sera	 tout	 à	 fait	 amusant	 d’inventer	 un	 nœud,	 reprit-elle,	 mais	 il	 faudra	 qu’il	 soit

féminin	et	reflète	ma	personnalité.
Je	grognai.
Elle	me	mit	les	bras	autour	du	cou	et	me	regarda	dans	les	yeux.
—	 Peut-être,	 dit-elle,	 lorsque	 Vella	 aura	 été	 instruite,	 le	 Maître	 trouvera-t-il	 Vella	 plus

séduisante.
—	Peut-être,	reconnus-je.
Elle	m’embrassa	légèrement	sur	le	nez.
—	Tu	ne	sais	même	pas	danser,	lui	rappelai-je.
Soudain	elle	 recula,	 rejeta	 la	 tête	 en	arrière,	 lança	une	 jambe	 sur	 le	 côté	 et	 leva	 les	bras.

Puis,	 les	 yeux	 fermés,	 sans	 bouger	 sauf	 le	 talon	 du	 pied	 droit,	 qui	 battait	 la	 mesure,	 elle
fredonna	 un	 chant	 d’esclaves	 tuchuk	 ;	 sur	 la	 seconde	mesure,	 elle	 posa	 les	 mains	 sur	 les
hanches	et	ouvrit	les	yeux,	me	regardant	;	sur	la	troisième	mesure,	son	corps	se	mit	à	bouger



et,	suivant	la	mélodie,	son	corps	se	balança	de	droite	à	gauche	et	elle	approcha	de	moi	;	quand
je	tendis	le	bras	vers	elle,	elle	recula	et	dansa,	les	mains	à	hauteur	de	la	tête,	faisant	claquer
ses	doigts	au	rythme	de	la	mélodie.
Puis	elle	s’immobilisa.
—	C’est	tout	ce	que	je	sais,	reconnut-elle.
Je	poussai	un	cri	de	rage.
Elle	vint	jusqu’à	moi	et	me	passa	une	nouvelle	fois	les	bras	autour	du	cou.
—	Pauvre	Maître,	fit-elle,	Vella	ne	sait	même	pas	danser.
—	Néanmoins,	répondis-je,	Vella	a	des	dispositions.
—	 Le	Maître	 est	 gentil,	 dit-elle.	 (Elle	 m’embrassa,	 une	 nouvelle	 fois,	 légèrement,	 sur	 le

nez.)	Le	Maître	ne	peut	pas	tout	avoir,	conclut-elle.
—	C’est	un	sentiment,	répliquai-je,	qui	satisferait	peu	de	maîtres	goréens.
Elle	rit.
—	Cela	pourrait	être	pire,	fit-elle	remarquer.	Je	pourrais	être	une	esclave	de	Soie	Blanche.
Je	me	 saisis	 d’elle,	 la	 portai	 jusqu’au	 large	 lit	 de	 pierre	 couvert	 de	 fourrures	 et	 la	 posai

dessus.
—	J’ai	entendu	dire,	fit-elle	avec	un	sourire,	que	seules	les	Libres	Compagnes	ont	droit	aux

honneurs	du	lit.
—	Exact	!	m’écriai-je,	l’enroulant	dans	les	fourrures	et	jetant	le	tout	par	terre	au	pied	du	lit,

sous	l’anneau	destiné	à	l’esclave.
Avec	 une	 révérence,	 je	 déroulai	 les	 fourrures,	 découvrant	 Élisabeth	 qui	 cria	 et	 s’enfuit	 à

quatre	 pattes,	mais	ma	main	 s’abattit	 sur	 l’agrafe	 de	 son	 épaule	 gauche	 et	 elle	 fit	 soudain
demi-tour,	 essayant	de	 s’asseoir,	 les	pieds	 empêtrés	dans	 son	vêtement	que	 je	 jetai	 au	 loin
avant	de	la	reprendre	dans	mes	bras.
—	Si	je	te	plais,	demanda-t-elle,	m’achèteras-tu	?
—	Peut-être,	répondis-je.	Je	ne	sais	pas.
—	Je	crois,	reprit-elle,	que	j’aimerais	bien	que	tu	sois	mon	maître.
—	Oh	!	fis-je.
—	Alors,	conclut-elle,	je	vais	essayer	de	te	plaire	pour	que	tu	m’achètes.
—	Tu	n’es	pas	ici	dans	la	tente	rouge.
Elle	rit.	C’était	une	allusion	à	certaines	pratiques	relatives	au	commerce	d’esclaves	de	Soie

Rouge	 à	 l’occasion	 de	 ventes	 privées	 organisées	 à	 l’intention	 de	 clients	 importants.	 À
certaines	 périodes	 de	 l’année,	 on	 dresse	 de	 telles	 tentes	 dans	 la	 cour	 de	 la	 Maison	 du
Marchand	 d’Esclaves	 ;	 dans	 chacune	 d’elles,	 nue,	 enchaînée	 à	 un	 anneau	 par	 la	 cheville
gauche,	 sur	 des	 fourrures,	 se	 trouve	 une	 très	 belle	 fille	 de	 Soie	 Rouge	 ;	 les	 acheteurs,
généralement	 accompagnés	 d’un	 membre	 de	 la	 Caste	 des	 Médecins,	 en	 présence	 d’un
employé	 du	Marchand	 d’Esclaves,	 examinent	 les	 diverses	 filles	 ;	 lorsqu’ils	manifestent	 un
intérêt	particulier	pour	l’une	d’elles,	le	Médecin	et	l’employé	du	Marchand	se	retirent	;	si,	par
la	suite,	la	fille	n’est	pas	vendue	ou,	tout	au	moins,	ne	fait	pas	l’objet	d’une	sérieuse	option,
elle	 est	 sévèrement	 battue	 ou	même	 soumise	 à	 l’aiguillon	 pendant	 une	 heure	 entière	 ;	 si,
après	 deux	 ou	 trois	 essais,	 la	 fille	 n’est	 pas	 vendue,	 on	 lui	 donne	 une	 instruction
supplémentaire	;	si,	après	cela,	elle	n’est	toujours	pas	vendue,	on	l’enferme	en	général	dans
les	 cages	 de	 fer,	 avec	 les	 filles	 de	 valeur	 inférieure,	 et	 elle	 est	 vendue	 à	 prix	 réduit	 sur	 un
marché	 secondaire,	 ou	même	 dans	 une	 cité	 de	 moindre	 importance.	 La	 plupart	 des	 filles,
néanmoins,	 même	 les	 spécimens	 de	 premier	 choix,	 ne	 connaissent	 jamais	 la	 tente	 ;	 en
général,	 le	Marchand	 en	 tire	 un	meilleur	 prix	 lorsque	 de	 nombreux	 acheteurs	 s’affrontent
dans	la	chaleur	d’une	vente	aux	enchères.



—	Très	bien,	Soie	Rouge,	dis-je,	montre	ce	que	tu	sais	faire	!
—	Oui,	Maître,	fit-elle,	soumise.
Et,	pendant	toute	une	heure,	elle	m’en	fit	la	démonstration,	et	superbement.	Je	me	rendis

compte	que,	si	 j’avais	été	un	acheteur,	 j’aurais	pris	une	sérieuse	option	sur	 la	petite	 femme
experte	et	sensuelle	qui	frémissait	dans	mes	bras,	tirant	le	meilleur	parti	de	sa	vivacité	et	de
sa	beauté	pour	me	plaire.	J’en	oubliai	parfois	qu’elle	était	Élisabeth	Cardwell,	originaire	de	la
Terre,	lorsqu’elle	s’oublia	elle-même	dans	nos	plaisirs,	les	mains	serrées	autour	du	collier,	et
non	une	esclave	goréenne	éduquée	pour	le	seul	plaisir	du	Maître.
Quelques	mois	plus	tôt,	Élisabeth	et	moi,	l’œuf	des	Prêtres-Rois	dans	les	fontes	de	la	selle

de	notre	tarn,	avions	quitté	les	Plaines	de	Turia,	le	Pays	des	Peuples	des	Chariots,	en	direction
du	nord.	À	proximité	des	Monts	Sardar,	 j’avais	 tranquillement	posé	 le	 tarn	sur	 le	disque	de
métal	 gris,	d’une	quinzaine	de	mètres	de	diamètre,	du	vaisseau,	 environ	deux	mille	mètres
au-dessus	de	la	surface	de	Gor.	Le	vaisseau	ne	se	déplaçait	pas,	il	restait	immobile	au	soleil,
malgré	le	vent	violent,	comme	s’il	était	attaché	à	un	poteau	ou	un	quai	invisible.	Semblables	à
des	nappes	de	brouillard,	brillants	dans	la	lumière	dorée	du	soleil,	des	nuages	dérivaient.	Très
loin,	en	bas,	sur	la	droite,	je	vis,	au	travers	des	nuages,	les	pentes	noires	et	couvertes	de	neige
des	Sardar.
Sur	 le	 vaisseau,	 grand	 et	 mince,	 semblable	 à	 la	 lame	 d’un	 couteau	 d’or,	 les	 pattes

délicatement	tendues	devant	le	corps,	ses	antennes	dorées	frémissant	dans	le	vent,	se	tenait,
dans	toute	l’immobilité	incroyablement	en	alerte	de	sa	race,	un	Prêtre-Roi.
Je	sautai	vivement	de	mon	tarn	et	m’immobilisai	sur	le	vaisseau,	dans	la	lumière	radieuse

du	soleil	filtrée	par	les	nuages.
Le	Prêtre-Roi	fit	un	pas	dans	ma	direction,	sur	ses	quatre	membres	postérieurs	réservés	à

la	locomotion,	et	s’arrêta,	comme	s’il	n’osait	pas	avancer	davantage.
Je	ne	bougeai	ni	ne	parlai.
Nous	nous	regardâmes.
J’examinai	 sa	 tête	 gigantesque,	 semblable	 à	 une	 sphère	 d’or,	 surmontée	 d’antennes

frémissant	au	vent,	hérissées	de	poils	sensoriels	luisants.	Si	Miss	Cardwell	eut	peur,	attachée
à	la	selle	du	tarn,	par	mesure	de	sécurité,	elle	ne	cria	ni	ne	parla	;	elle	resta	silencieuse.
Mon	cœur	battait	très	fort,	mais	je	ne	bougeai	pas.	Ma	respiration	était	profonde,	mon	cœur

plein	de	joie.
Les	 crochets	 destinés	 au	 nettoyage	 des	 antennes,	 situés	 au	 niveau	 de	 la	 troisième

articulation	des	membres	supérieurs	du	Prêtre-Roi,	se	 levèrent	délicatement	et	se	tendirent
vers	moi.
Je	 regardai	 l’énorme	 tête	 dorée	 et	 ses	 deux	 grands	 yeux	 ronds,	 à	 facettes,	 et	 la	 lumière

parut	étinceler	sur	leur	surface	composée.	Une	cicatrice	blanchâtre	et	irrégulière	barrait	l’œil
gauche.
Enfin,	je	pris	la	parole.
—	Ne	reste	pas	trop	longtemps	au	soleil,	Misk,	dis-je.
Luttant	contre	 le	vent,	 s’efforçant	de	 tendre	 ses	antennes	dans	ma	direction,	 il	 fit	un	pas

vers	moi	sur	la	surface	métallique	du	disque.	Puis	il	s’immobilisa,	cinq	mètres	de	corps	doré,
en	équilibre	sur	ses	quatre	postérieurs,	membres	munis	de	quatre	articulations	destinés	à	la
locomotion,	 les	 deux	 antérieurs,	 membres	 à	 quatre	 articulations	 destinés	 à	 la	 préhension,
munis	 chacun	 de	 quatre	minuscules	 et	 délicats	 crochets	 préhensiles,	 tendus	 délicatement,
avec	 vigilance,	 devant	 lui,	 dans	 l’attitude	 caractéristique	 des	 Prêtres-Rois.	 Autour	 du	 tube
reliant	la	tête	au	thorax,	était	passée	une	chaîne	à	laquelle	était	suspendu	le	traducteur	rond
et	compact.



—	Ne	reste	pas	trop	longtemps	au	soleil,	répétai-je.
—	As-tu	trouvé	l’œuf	?	demanda	Misk.
Son	énorme	mâchoire,	qui	s’ouvrait	et	se	fermait	latéralement,	n’avait,	naturellement,	pas

bougé.	 Ce	 fut	 plutôt	 un	 ensemble	 d’odeurs,	 sécrétées	 par	 ses	 glandes	 destinées	 à	 la
communication,	 perçues	 par	 le	 traducteur	 et	 transformées	 en	 mots	 goréens	 reproduits
ensuite	mécaniquement,	sans	émotion	aucune.
—	Oui,	Misk,	répondis-je.	J’ai	trouvé	l’œuf.	Je	l’ai.	Il	est	dans	les	fontes	de	la	selle	de	mon

tarn.
L’énorme	créature	donna	un	instant	l’impression	de	vaciller,	comme	si	elle	allait	tomber	;

puis,	comme	par	un	effort	de	volonté	qui	se	propagea	lentement	dans	tout	son	corps,	elle	se
redressa.
Je	ne	dis	rien.
Délicatement,	lentement,	la	gigantesque	créature	vint	vers	moi	–	seuls	ses	quatre	membres

inférieurs	 parurent	 bouger	 –	 puis	 s’immobilisa.	 Je	 levai	 les	mains	 au-dessus	 de	 la	 tête	 et,
délicatement,	dans	la	brume	luisante,	sous	le	soleil,	son	être	lisse	et	doré	brillant	de	tous	ses
feux,	 il	baissa	 lentement	 le	corps	et	 la	 tête	puis,	du	bout	de	ses	antennes	hérissées	de	poils
sensibles	et	dorés,	caressa	les	paumes	de	mes	mains.
J’avais	les	larmes	aux	yeux.
Les	antennes	frémirent	sur	ma	peau.	La	grande	lame	d’or	qu’était	son	corps	parut	trembler

un	 instant.	Une	nouvelle	 fois,	 les	 crochets	destinés	 au	nettoyage	des	 antennes	 et	 situés	 au
niveau	 de	 la	 troisième	 articulation	 des	 membres	 supérieurs	 sortirent	 délicatement,	 se
tendirent	tendrement	vers	moi.	Les	grands	yeux	à	facettes,	dont	les	Prêtres-Rois	se	servent	si
peu,	étaient	radieux	;	ils	luisaient	comme	des	diamants.
—	Merci,	dit	Misk.
En	 compagnie	 d’Élisabeth,	 j’avais	 séjourné	 dans	 le	 Nid	 des	 Prêtres-Rois,	 ce	 complexe

incroyable	situé	sous	les	Sardar,	pendant	quelques	semaines.
C’était	 avec	 une	 joie	 sans	 partage	 que	 Misk	 avait	 reçu	 l’œuf	 et	 l’avait	 confié	 à	 des

collaborateurs	 zélés	 chargés	 de	 le	 mettre	 en	 lieu	 sûr	 et	 de	 l’amener	 à	 maturité.	 Je	 suis
persuadé	que	les	Médecins	et	les	Savants	du	Nid	ne	se	sont	jamais	montrés	plus	diligents	et
soigneux	qu’avec	cet	œuf,	et	sans	doute	à	juste	titre	car	il	représentait	l’avenir	de	leur	espèce.
—	Quelles	nouvelles	de	Ko-ro-ba	 et	de	Talena	 ?	 avais-je	demandé	à	Misk	 alors	que	nous

étions	encore	sur	le	vaisseau,	avant	même	que	nous	eussions	regagné	le	Nid.
Il	me	fallait	connaître	le	sort	de	ma	Cité	et	de	celle	qui	avait	été	ma	Libre	Compagne,	que

j’avais	perdue	de	nombreuses	années	plus	tôt.
Élisabeth	se	tut	tandis	que	je	posais	ces	questions.
—	Comme	tu	dois	t’en	douter,	répondit	Misk,	on	reconstruit	ta	Cité.	Les	habitants	de	Ko-ro-

ba	sont	revenus	des	quatre	coins	de	Gor,	chantant	et	apportant	tous	une	pierre	pour	ajouter	à
ses	 murs.	 Au	 fil	 des	 mois,	 tandis	 que	 tu	 travaillais	 pour	 nous	 au	 Pays	 des	 Peuples	 des
Chariots,	des	milliers	et	des	milliers	de	Korobains	ont	regagné	leur	ville.	Les	Constructeurs	et
les	autres,	tous	ceux	qui	le	pouvaient,	ont	entrepris	de	reconstruire	ses	murs	et	ses	tours.	Ko-
ro-ba	existe	de	nouveau.
Je	 savais	 que	 seuls	 les	 hommes	 libres	 étaient	 autorisés	 à	 reconstruire	 la	 cité.	 Il	 y	 avait

certainement	de	nombreux	esclaves	à	Ko-ro-ba,	mais	on	leur	permettait	seulement	d’assister
ceux	qui	érigeaient	les	murs	et	les	tours.	Pas	une	seule	pierre	ne	pouvait	être	mise	en	place,
dans	 une	 tour	 ou	 dans	 un	 mur,	 par	 un	 individu	 ne	 jouissant	 pas	 de	 sa	 liberté.	 À	 ma
connaissance,	 la	 seule	 cité	 de	 Gor	 qui	 fut	 construite	 par	 des	 esclaves,	 sous	 le	 fouet	 des
maîtres,	est	Port	Kar,	dans	le	delta	du	Vosk.



—	Et	Talena	?	m’enquis-je.
Les	antennes	de	Misk	s’abaissèrent	légèrement.
—	Que	lui	est-il	arrivé	?	m’écriai-je.
—	Elle	n’est	pas	parmi	ceux	qui	ont	regagné	la	cité,	répondit	le	traducteur	de	Misk.
Je	le	regardai.
—	Je	suis	désolé,	dit	Misk.
Je	baissai	la	tête.	Il	y	avait	huit	ans,	peut-être	plus,	que	je	ne	l’avais	vue.
—	Est-elle	en	esclavage	?	demandai-je.	A-t-elle	été	tuée	?
—	On	l’ignore,	répondit	Misk.	On	ne	sait	rien	d’elle.
Mes	épaules	s’affaissèrent.
—	Je	suis	désolé,	fit	à	nouveau	le	traducteur	de	Misk.
Je	lui	tournai	le	dos.
Je	remarquai	qu’Élisabeth	s’était	éloignée	pendant	notre	conversation.
Misk	avait	rapidement	ramené	le	vaisseau	aux	Sardar.
Élisabeth	avait	découvert	le	Nid	avec	stupeur	et	émerveillement	mais,	après	quelques	jours,

malgré	son	immensité	majestueuse,	je	compris	qu’elle	avait	envie	de	regagner	la	surface,	l’air
libre,	le	soleil.
J’avais	personnellement	beaucoup	de	choses	à	discuter	avec	Misk	et	d’autres	amis	du	Nid,

notamment	Kusk,	le	Prêtre-Roi,	ainsi	que	Al-Ka	et	Ba-Ta,	qui	étaient	humains,	et	dont	je	me
souvenais	 avec	 joie.	 Je	 remarquai	 que	 les	 jeunes	 femmes	 qui	 avaient	 autrefois	 été	 leurs
esclaves,	ennemies	capturées,	ne	portaient	plus	le	collier	d’or	et	étaient	devenues	leurs	Libres
Compagnes.	 En	 réalité,	 il	 n’y	 avait	 pratiquement	 plus	 d’esclaves	 humains	 dans	 le	 Nid,	 à
l’exception	des	hommes	et	des	femmes	qui	nous	avaient	trahis	pendant	la	Guerre	du	Nid,	de
ceux	que	 l’on	avait	réduits	à	cette	condition	en	raison	de	 leurs	délits	et	de	ceux	qui	avaient
pénétré	dans	les	Sardar	dans	l’intention	de	s’approprier	les	richesses	des	Prêtres-Rois.
Un	Prêtre-Roi	nommé	Serus,	que	je	n’avais	pas	rencontré	pendant	la	Guerre	du	Nid	du	fait

qu’il	 appartenait	 aux	 cohortes	 de	 Sarm,	 avait	 inventé	 un	 appareil	 intéressant,	 destiné	 au
contrôle	des	esclaves	et	valant	la	peine	d’être	mentionné.	Il	est	constitué	de	quatre	anneaux
métalliques,	munis	de	plaques	qui	se	font	face,	et	que	l’on	passe	aux	poignets	et	aux	chevilles
de	l’esclave.	Ces	anneaux,	qui	ressemblent	un	peu	à	des	bracelets,	 lui	permettent	une	totale
liberté	de	mouvement.	Lorsqu’il	les	porte,	naturellement,	le	collier	et	la	marque	ne	sont	plus
nécessaires.	Mais,	 à	 partir	 d’un	 tableau	de	 commande	 central	 étroitement	 gardé,	 et	 grâce	 à
des	 émetteurs	 individuels	 appartenant	 aux	propriétaires,	 il	 est	possible	d’envoyer	un	 signal
qui	 colle	 les	 plaques	 des	 bracelets	 les	 unes	 contre	 les	 autres,	 immobilisant	 ainsi	 l’esclave,
même	 à	 distance.	 Il	 existe	 des	 signaux	 individuels	 et	 des	 signaux	 généraux	 permettant
d’immobiliser	un	esclave	donné,	où	qu’il	se	trouve,	ou	bien	tous	les	esclaves	du	Nid.
—	 Si	 Sarm	 avait	 disposé	 d’un	 tel	 appareil,	m’expliqua	 Serus,	 l’issue	 de	 la	 Guerre	 du	Nid

aurait	été	différente.
Je	 le	reconnus.	Du	fait	que	ni	Élisabeth	ni	moi	n’appartenions	au	Nid,	Serus	voulut	nous

faire	porter	son	appareil	mais	Misk,	naturellement,	ne	voulut	rien	entendre.
En	outre,	dans	le	Nid,	 je	rencontrai	 le	mâle,	qui	n’avait	pas	de	nom,	pas	plus	que	la	Mère

des	Prêtres-Rois	n’en	avait.	On	considère	qu’ils	sont	au-dessus	des	noms,	au	même	titre	que
les	 hommes	 ne	 pensent	 pas	 devoir	 donner	 un	 nom	 à	 l’univers.	 C’était,	me	 sembla-t-il,	 un
magnifique	spécimen,	mais	très	grave	et	silencieux.
—	Je	suis	heureux,	dis-je	à	Misk,	que	le	Nid	ait	un	Père	et,	bientôt,	une	Mère.
Misk	me	regarda.
—	Le	Nid	n’a	jamais	de	Père,	dit-il.



J’essayai	d’en	savoir	plus	mais	Misk	resta	évasif	et	je	compris	qu’il	ne	voulait	pas	m’en	dire
davantage	;	en	conséquence,	comme	c’était	ce	qu’il	souhaitait,	je	n’insistai	pas.
Curieusement,	Élisabeth	apprit	à	lire	le	goréen	dans	le	Nid,	et	ce	en	moins	d’une	ahn.	Ayant

entendu	dire	qu’elle	ne	savait	pas	le	lire,	Kusk	proposa	de	le	lui	enseigner.	Élisabeth	accepta
mais	fut	stupéfaite,	lorsqu’on	l’installa	sur	une	longue	table,	de	la	taille,	en	fait,	d’un	Prêtre-
Roi,	 et	 qu’on	 lui	 emprisonna	 la	 tête	 entre	 deux	 appareils	 courbes	 et	 complexes	 assez
semblables	aux	deux	moitiés	d’un	bol.	Sa	 tête	 fut	maintenue	exactement	en	place	par	deux
étriers.	De	plus,	afin	qu’elle	n’ait	pas	peur	et	ne	tente	pas	de	s’échapper,	elle	fut	attachée	à	la
table	par	plusieurs	bandes	métalliques	ainsi	que	par	des	anneaux	aux	chevilles,	aux	jambes,
aux	poignets	et	aux	bras.
—	 Nous	 avons	 constaté	 après	 la	 Guerre	 du	 Nid,	 expliqua	 Kusk,	 que	 de	 nombreux	 ex-

esclaves	ne	savaient	pas	lire,	ce	qui	n’était	pas	surprenant	puisqu’ils	étaient	nés	dans	le	Nid	et
que	 l’on	 n’avait	 généralement	 pas	 jugé	 utile	 de	 le	 leur	 enseigner.	 Mais,	 une	 fois	 libres,
beaucoup	voulurent	apprendre.	En	conséquence,	nous	avons	mis	au	point	cet	appareil,	ce	qui
ne	 fut	 pas	 très	 difficile	 du	 fait	 que	 le	 cerveau	 humain	 est	 plutôt	 simple,	 capable	 de
reconnaître	 et	 d’ordonner	 les	 lettres,	 sous	 toutes	 leurs	 formes,	 et	 les	mots.	 Les	 structures
neurales	 qui	 permettent	 à	 l’être	 humain	 de	 lire	 résultent	 naturellement	 de	 certains	 types
d’alignement	synaptique	que	nous	produisons	ici	en	évitant	le	long	processus	de	la	formation
des	habitudes.
—	Lorsqu’il	s’agit	d’un	Prêtre-Roi,	dis-je,	on	utilise	huit	fils,	un	par	cerveau.
—	Nous	 n’avons	 plus	 besoin	 de	 fils,	 répondit	 Kusk,	 même	 dans	 le	 cas	 des	 Prêtres-Rois.

Nous	 les	 utilisions	 surtout	 par	 tradition,	 mais	 les	 humains	 du	 Nid	 ont	 suggéré	 certaines
améliorations,	nous	laissant,	naturellement,	le	soin	de	les	mettre	au	point.	(Kusk	tendit	une
antenne	vers	moi.)	Il	me	semble,	dit-il,	que	les	humains	sont	rarement	satisfaits.
—	Libérez-moi,	intervint	Élisabeth,	s’il	vous	plaît.
Kusk	 tourna	 un	 bouton.	 Élisabeth	 répéta	 :	 «	 S’il	 vous	 plaît	 »,	 puis	 sembla	 éprouver	 des

difficultés	à	garder	les	yeux	ouverts,	ferma	les	yeux,	et	s’endormit.
Ensuite,	 pendant	 environ	 une	 ahn,	 je	 discutai	 plusieurs	 points	 avec	 Kusk,	 notamment

relatifs	 au	 degré	 de	 remise	 en	 état	 des	 dispositifs	 de	 surveillance	 du	 Nid,	 l’importance
croissante	du	rôle	des	humains	et	les	difficultés	que	présentait	la	mise	en	place	d’un	système
social	susceptible	de	satisfaire	deux	espèces	aussi	radicalement	différentes.
L’appareil	emprisonnant	la	tête	d’Élisabeth	émit	un	signal	sonore	et	un	signal	sous	forme

d’odeur.	Kusk	 leva	 les	antennes,	se	dirigea	rapidement	vers	 l’appareil	et	coupa	 le	contact.	Il
ouvrit	 les	 pièces	 métalliques	 courbes	 et	 libéra	 la	 jeune	 femme	 des	 anneaux	 qui	 la
maintenaient	encore.
Elle	ouvrit	les	yeux.
—	Comment	te	sens-tu	?	demandai-je.
—	Je	me	suis	endormie,	répondit-elle,	s’asseyant	et	se	frottant	les	yeux,	passant	les	jambes

au-dessus	du	bord	de	la	table.	Je	m’excuse,	je	n’ai	pas	pu	m’en	empêcher.
—	Cela	ne	fait	rien,	affirmai-je.
—	Maintenant,	je	suis	réveillée,	dit-elle.	Pouvons-nous	commencer	?
—	Nous	avons	terminé,	intervint	Kusk,	son	traducteur	prononçant	les	mots	sur	un	ton	uni.
Dans	le	crochet	préhensile	de	la	patte	droite,	il	tenait	une	feuille	de	plastique	sur	laquelle

étaient	 écrits	 l’alphabet	 goréen	 et	 quelques	 paragraphes	 en	 goréen,	 dans	 différents	 types
d’écriture,	imprimerie	et	cursive.
—	Lis,	dit	Kusk.
—	Mais	c’est	du	goréen,	fit	Élisabeth.	Je	ne	sais	pas	lire	le	goréen.



Elle	fixa	la	page,	déroutée.
—	Quelle	est	cette	lettre	?	demandai-je	en	en	montrant	une.
Son	visage	prit	une	expression	de	surprise,	puis	de	crainte.
—	C’est	Al-Ka,	répondit-elle,	la	première	lettre	de	l’alphabet	goréen.
—	Lis	cette	phrase,	suggérai-je.
—	Je	ne	sais	pas	lire,	répliqua-t-elle.
—	Prononce	les	mots.
—	Je	ne	sais	pas	lire,	répéta-t-elle.
—	Essaie,	fïs-je.
Lentement,	hésitante,	elle	prononça	les	sons,	disant	ce	qui	lui	venait	à	l’esprit.
—	Le	Premier	Né	de	la	Mère	fut	Sarm…	(Elle	me	regarda.)	Mais	ce	ne	sont	que	des	bruits.
—	Que	signifient-ils	?	demandai-je.
—	Le	Premier	Né	de	la	Mère	fut	Sarm	!	s’écria-t-elle	soudain,	le	souffle	coupé.
—	Elle	est	très	intelligente,	constata	Kusk.	L’adaptation	prend	parfois	un	quart	d’ahn,	c’est

le	 temps	 qu’il	 leur	 faut	 pour	 comprendre	 que	 les	 sons	 qu’ils	 associent	 spontanément	 aux
signes	sont,	en	fait,	les	mots	de	leur	langue.	Bientôt,	elle	reconnaîtra	aisément	les	mots,	et	les
lettres	ne	lui	apparaîtront	plus	comme	des	signes	associés	arbitrairement	à	des	sons.	Elle	lira
de	mieux	en	mieux.	Dans	quelques	jours,	elle	lira	le	goréen	aussi	bien	que	tous	les	Goréens	;
la	suite	n’est	qu’une	question	d’intérêt	et	d’aptitudes.
—	Lorsque	 je	regarde	 les	 lettres,	s’écria	Élisabeth	avec	enthousiasme,	 je	sais	à	quels	sons

elles	correspondent.	Je	le	sais	!
—	Naturellement,	 fit	 Kusk,	mais	 l’heure	 du	 quatrième	 repas	 est	 proche	 et,	 en	 ce	 qui	me

concerne,	un	peu	de	champignon	et	d’eau	ne	me	feraient	pas	de	mal.
Nous	 laissâmes	 Élisabeth	 dans	 la	 pièce	 et	 allâmes	manger.	 Elle	 paraissait	 trop	 absorbée

pour	nous	accompagner	et	lisait	inlassablement	la	feuille	de	plastique.	Ce	soir-là,	ayant	sauté
le	quatrième	repas,	elle	rentra	tard	aux	quartiers	que	je	partageais	avec	Misk,	les	bras	chargés
de	 rouleaux	de	plastique	qu’elle	 avait	 réussi	 à	 emprunter	aux	humains	du	Nid.	 Je	 lui	 avais
gardé	un	peu	de	champignon	qu’elle	mangea,	assise	dans	un	coin,	en	déroulant	avidement	un
rouleau.	 J’eus	 bien	 du	 mal	 à	 l’empêcher	 de	 lire	 à	 haute	 voix.	 Néanmoins,	 elle	 nous
interrompit	fréquemment,	s’exclamant	:
—	Écoute	ceci	!
Puis	elle	lisait	un	passage	qui	lui	paraissait	particulièrement	évocateur.
—	Certains	 Prêtres-Rois,	 expliqua	Kusk,	 ne	 voulaient	 pas	 que	 les	 humains	 apprennent	 à

lire.
—	Je	comprends	pourquoi,	soupirai-je.
Mais,	plus	le	temps	passait,	plus	nous	avions	envie	de	quitter	le	Nid.
À	 la	 fin	 de	 notre	 séjour,	 je	 m’entretins	 squrent	 avec	 Misk	 des	 difficultés	 relatives	 à

l’obtention	 de	 l’œuf	 des	 Prêtres-Rois,	 l’informant	 notamment	 que	 les	 Autres	 avaient
également	voulu	s’emparer	de	l’œuf	et	avaient	failli	réussir,	ces	Autres	qui	disposaient	d’une
technologie	capable	de	les	conduire	sur	la	Terre,	de	capturer	les	humains	et	de	se	servir	d’eux
comme	l’avaient	autrefois	fait	les	Prêtres-Rois.
—	Oui,	dit	Misk.	Nous	sommes	en	guerre.
Je	me	laissai	aller	en	arrière.
—	Mais	cette	guerre	dure	depuis	vingt	mille	ans,	reprit-il.
—	Et,	malgré	tout	ce	temps,	demandai-je,	vous	n’êtes	pas	parvenus	à	la	gagner	?
—	Contrairement	aux	humains,	 répondit	Misk,	 les	Prêtres-Rois	ne	sont	pas	belliqueux.	 Il

nous	suffit	d’assurer	la	sécurité	de	notre	territoire.	En	outre,	ceux	que	tu	appelles	les	Autres



n’ont	 plus	 de	monde.	 Il	 est	 mort	 avec	 leur	 soleil.	 Ils	 habitent	 un	 ensemble	 de	 Vaisseaux-
Maîtres	dont	chacun	est	pratiquement	une	planète	artificielle	en	lui-même.	Aussi	longtemps
que	ces	vaisseaux	restent	au-delà	du	cinquième	anneau,	celui	de	la	planète	que	les	Terriens
appellent	 Jupiter,	 l’Hersius	 des	 Goréens,	 d’après	 le	 héros	 légendaire	 d’Ar,	 nous	 ne
combattons	pas.
J’acquiesçai.	Je	savais	que	la	Terre	et	Gor	partageaient	le	troisième	anneau.
—	Ne	vaudrait-il	pas	mieux	chasser	les	Autres	du	système	?	demandai-je.
—	Nous	les	en	avons	chassés	onze	fois,	répondit	Misk.	Mais	ils	sont	toujours	revenus.
—	Je	vois,	fis-je.
—	Ils	n’approcheront	pas	de	nous,	dit	Misk.
—	Allez-vous	tenter	de	les	chasser	à	nouveau	?	demandai-je.
—	 J’en	 doute,	 répondit	 Misk.	 De	 telles	 expéditions	 sont	 extrêmement	 longues	 et

dangereuses	 ;	 en	 outre,	 elles	 çont	 extrêmement	 difficiles	 à	 réaliser.	 Leurs	 Vaisseaux
disposent	de	détecteurs	aussi	sensibles	que	les	nôtres	;	 ils	se	dispersent	;	 ils	ont	des	armes,
primitives	sans	doute	;	mais	efficaces	à	cent	mille	pasangs.
Je	ne	répondis	pas.
—	 Depuis	 des	 milliers	 d’années,	 à	 l’exception	 de	 petits	 vaisseaux	 de	 reconnaissance,

généralement	 pilotés	 par	 des	 individus	 désireux	 de	 prouver	 leur	 courage	 afin	 de	 devenir
Chefs,	 ils	 n’ont	 pas	 franchi	 le	 cinquième	 anneau.	 Ils	 semblent	 maintenant	 prendre	 de
l’assurance.
—	Les	Autres,	dis-je,	pourraient	certainement	conquérir	la	Terre.
—	Nous	ne	le	leur	avons	pas	permis,	répondit	Misk.
J’acquiesçai	de	nouveau.
—	Je	m’en	doutais,	fis-je.
—	Elle	se	trouve	en	deçà	du	cinquième	anneau,	fit-il	remarquer.
Je	le	regardai	avec	surprise.	Amusé,	il	abaissa	ses	antennes.
—	En	outre,	reprit-il,	les	humains	ne	nous	déplaisent	pas.
Je	ris.
—	Néanmoins,	 ajouta	Misk,	 les	Autres	ne	 sont	pas	 inintéressants	 et	 nous	 avons	 autorisé

certains	 d’entre	 eux,	 capturés	 avec	 leurs	 vaisseaux	 de	 reconnaissance,	 à	 vivre	 sur	 cette
planète,	comme	nous	l’avons	fait	pour	les	humains.
Cela	me	stupéfia.
—	Dans	l’ensemble,	ils	n’habitent	pas	les	mêmes	régions	que	les	humains,	précisa	Misk.	En

outre,	nous	les	contraignons	à	respecter	les	lois	des	Prêtres-Rois	en	ce	qui	concerne	les	armes
et	la	technologie	;	c’est	à	cette	condition	qu’il	leur	est	permis	de	vivre.
—	Vous	limitez	leur	niveau	de	technologie	tout	comme	celui	des	humains	?	demandai-je.
—	Certainement,	fit	Misk.
—	Mais	les	Autres	des	Vaisseaux-Maîtres,	dis-je,	restent	dangereux.
—	Extrêmement	 dangereux,	 reconnut	Misk.	 (Il	 baissa	 ses	 antennes.)	 Les	 humains	 et	 les

Autres	 se	 ressemblent	 beaucoup,	 affïrma-t-il.	 Ils	 sont	 tributaires	 de	 la	 vue	 ;	 ils	 peuvent
respirer	 la	 même	 atmosphère	 ;	 leurs	 systèmes	 circulatoires	 sont	 similaires	 ;	 ce	 sont	 des
vertébrés	 ;	 leurs	appendices	préhensiles	sont	à	peu	près	semblables	 ;	en	outre,	ajouta	Misk
avec	 un	 frémissement	 des	 antennes,	 ils	 sont	 belliqueux,	 ont	 l’esprit	 de	 compétition,	 sont
égoïstes,	rusés,	possessifs	et	cruels.
—	Merci	bien,	fis-je,	Misk.
L’abdomen	de	Misk	fut	secoué	de	tremblements,	ses	antennes	frémirent	et	s’enroulèrent.
—	De	rien.	Tari	Cabot,	fit-il.



—	Et	tous	les	Prêtres-Rois,	répondis-je,	n’ont	pas	la	chance	de	s’appeler	Misk,	tu	sais.
—	Je	considère	néanmoins,	 répliqua	Misk,	que	 l’être	humain	est	 supérieur	à	 ceux	que	 tu

appelles	les	Autres.
—	Pourquoi	cela	?	m’enquis-je.
—	 En	 général,	 il	 n’aime	 guère	 tuer,	 répondit	 Misk,	 en	 outre,	 même	 si	 cela	 n’est	 pas

fréquent,	il	est	capable	de	loyauté,	de	communion	avec	ses	semblables,	et	d’amour.
—	Les	Autres	n’en	sont	certainement	pas	dépourvus,	fis-je.
—	Peu	 d’indices	 nous	 permettent	 de	 l’affirmer,	 expliqua	Misk,	 bien	 qu’ils	 fassent	 preuve

d’une	certaine	Loyauté	au	Vaisseau,	car	leur	mode	d’existence	artificiel	exige	de	la	discipline
et	le	sens	des	responsabilités.	Nous	avons	remarqué	que,	parmi	les	Autres	installés	sur	Gor,	il
s’est	 produit,	 en	 l’absence	 du	 Vaisseau,	 une	 dégénérescence	 des	 rôles	 sociaux	 qui	 les
conduisait	à	l’anarchie	jusqu’à	l’avènement	d’une	autorité	reposant	sur	la	force	et	la	crainte.
(Misk	le	regarda.)	Dans	les	Vaisseaux,	reprit-il,	il	n’est	pas	interdit	de	tuer,	sauf	pendant	une
bataille	ou	bien	lorsque	cela	pourrait	entraver	le	bon	fonctionnement	du	Vaisseau.
—	Peut-être,	 suggérai-je,	 est-ce	 là	un	système	permettant	de	contrôler	 la	population	dans

un	environnement	limité.
—	Sans	doute,	répondit	Misk,	mais	 le	plus	 intéressant,	aux	yeux	des	Prêtres-Rois,	est	que

les	Autres,	qui	sont	probablement	une	espèce	rationnelle	et	civilisée,	aient	choisi	ce	système
primitif	de	contrôle	de	la	population.
—	Je	me	demande	pourquoi,	fis-je.
—	C’est	le	choix	qu’ils	ont	fait,	souligna	Misk.
Je	baissai	la	tête,	perdu	dans	mes	pensées.
—	 Peut-être,	 suggérai-je	 à	 nouveau,	 trouvent-ils	 que	 cela	 encourage	 les	 arts	martiaux,	 le

courage	et	ce	qui	s’y	rapporte.
—	C’est	plutôt,	affirma	Misk,	qu’ils	aiment	tuer.
Nous	restâmes	quelques	instants	silencieux.
—	Je	suppose,	dis-je,	que	les	Autres	sont	beaucoup	plus	nombreux	que	les	Prêtres-Rois.
—	Au	moins	mille	 fois	plus	nombreux,	estima	Misk.	Pourtant,	nous	 les	tenons	en	respect

depuis	vingt	mille	ans,	parce	que	nous	sommes	plus	forts.
—	Mais,	fis-je	remarquer,	vous	êtes	beaucoup	moins	puissants	depuis	la	Guerre	du	Nid.
—	 C’est	 vrai,	 reconnut	 Misk,	 mais	 nous	 reconstruisons.	 Je	 crois	 que	 le	 danger	 n’est	 ni

immédiat	ni	important,	à	condition	que	l’ennemi	n’apprenne	pas	que	nous	sommes	affaiblis.
(Ses	antennes	se	déplacèrent	 lentement,	comme	des	mains	cherchant	à	saisir	des	pensées.)
Néanmoins,	certains	indices	permettent	de	supposer	qu’ils	soupçonnent	quelque	chose.
—	Lesquels	?
—	 Les	 vaisseaux	 de	 reconnaissance	 sont	 de	 plus	 en	 plus	 nombreux,	 répondit	 Misk.	 En

outre,	conformément	à	leurs	projets,	des	humains	ont	été	transportés	sur	cette	planète.
—	 Ils	 ont	 fait	 preuve	d’audace	 lorsqu’ils	 ont	 tenté	de	 s’approprier	 l’œuf	des	Prêtres-Rois,

rappelai-je.
—	Mais	ils	se	sont	servis	d’agents,	souligna	Misk.
—	C’est	vrai,	reconnus-je.
—	Ils	ont	certainement	été	informés	de	la	Guerre	du	Nid,	répondit	Misk,	par	l’intermédiaire

des	humains	qui	ont	été	autorisés	à	quitter	 le	Nid	après	 la	Guerre.	(Ses	antennes	frémirent
légèrement.)	Mais	 il	est	probable	que	ceux	que	tu	appelles	 les	Autres,	soupçonneux	comme
ils	le	sont,	un	peu	comme	les	hommes,	pensent	qu’il	s’agit	d’une	fausse	information	destinée
à	les	faire	tomber	dans	un	piège.	Nous	avons	de	la	chance	que	les	Autres	soient	aussi	civilisés
qu’ils	le	sont.	S’il	s’agissait	de	simples	barbares,	Gor	et	la	Terre	leur	appartiendraient	déjà.



—	Peut-être	se	sont-ils	emparés	de	certains	de	ces	humains,	dis-je,	et	les	ont-ils	interrogés	;
il	leur	a	sans	doute	été	possible	de	déterminer	s’ils	disaient	la	vérité	grâce	aux	drogues	et	aux
tortures.
—	 Les	 drogues	 et	 les	 tortures,	 fit	 remarquer	 Misk,	 ne	 révèlent	 que	 ce	 que	 l’individu

interrogé	 considère	 comme	 la	 vérité,	 pas	 nécessairement	 la	 vérité	 elle-même.	 Et	 nous
supposons	 que	 les	 Autres	 croient	 que	 nous	 ne	 laissons	 tomber	 entre	 leurs	 mains	 que	 les
humains	dont	le	cerveau	a	été	amené	à	croire	certaines	choses,	toujours	dans	l’intention	de
les	faire	tomber	dans	un	piège.
Je	secouai	la	tête.
—	 L’ironie	 de	 la	 chose,	 reprit	 Misk,	 c’est	 que	 nous	 serions	 actuellement	 incapables	 de

repousser	une	attaque	généralisée	et	de	protéger	la	Terre,	mais	les	Autres	ne	le	croient	pas.
—	Telle,	fis-je,	est	la	chance	des	Prêtres-Rois.
—	Et	celle	des	humains,	ajouta	Misk.
—	Exact,	reconnus-je.
—	Mais	 les	Autres,	 reprit	Misk,	ne	 restent	pas	 inactifs.	 (Il	me	 regarda.)	Les	mouvements

des	vaisseaux	de	reconnaissance	semblent	coordonnés	depuis	 la	surface.	 Il	est	possible	que
ceux	des	Vaisseaux	soient	entrés	en	contact	avec	ceux	qui	vivent	sur	la	planète	et	obéissent	à
nos	lois.	En	outre,	au	cours	de	ces	cinq	dernières	années,	et	pour	la	première	fois,	les	Autres
ont	établi	des	contacts	diplomatiques	avec	les	humains.	(Les	antennes	de	Misk	se	tendirent
soudain	dans	ma	direction.)	Ils	ont	apparemment	l’intention,	dit-il,	d’acquérir	de	l’influence
dans	 les	villes,	de	gagner	 les	humains	à	 leur	cause,	de	 les	armer	et	de	 les	pousser	à	 faire	 la
guerre	aux	Prêtres-Rois.
Cela	me	stupéfia.
—	Pourquoi	ne	pousseraient-ils	pas	 les	humains	à	 se	battre	à	 leur	place	?	 souligna	Misk.

Les	 humains,	 qui	 sont	 relativement	 nombreux	 sur	 Gor,	 sont	 intelligents,	 capables
d’apprendre,	et	ont	tendance	à	se	montrer	belliqueux.
—	Mais	ils	ne	feraient	que	se	servir	d’eux,	dis-je.
—	Naturellement,	 répondit	Misk.	Par	 la	 suite,	 ils	 ne	 serviraient	 plus	 que	d’esclaves	 et	 de

nourriture.
—	De	nourriture	?	m’écriai-je.
—	Les	Autres,	indiqua	Misk,	contrairement	aux	Prêtres-Rois,	sont	carnivores.
—	Mais	les	humains	sont	des	créatures	rationnelles,	relevai-je.
—	Dans	les	Vaisseaux,	expliqua	Misk,	on	élève	les	humains	et	d’autres	créatures	organiques

pour	leur	viande.
Je	ne	répondis	pas.
—	Les	Autres,	poursuivit	Misk,	considèrent	les	humains,	ainsi	que	la	plupart	des	créatures,

comme	de	la	nourriture	et	des	outils.
—	Il	faut	les	arrêter	!	déclarai-je.
—	S’ils	parviennent,	avec	le	temps,	à	tourner	un	assez	grand	nombre	d’hommes	contre	nous

et	à	les	armer,	même	de	façon	primitive,	notre	monde	est	perdu.
—	Où	en	sont-ils	de	leur	projet	?	m’enquis-je.
—	Pour	autant	que	nous	le	sachions,	grâce	à	nos	agents,	au	début.
—	 Connaissez-vous,	 demandai-je,	 les	 points	 de	 contact	 à	 partir	 desquels	 ils	 espèrent

étendre	leur	influence	au	sein	des	cités	?
—	 Nous	 ne	 sommes	 certains	 que	 d’un	 seul,	 répondit	 Misk.	 Et	 nous	 ne	 voulons	 pas	 le

détruire	 immédiatement.	 Cela	montrerait	 que	 nous	 sommes	 informés	 du	 projet.	 En	 outre,
des	 créatures	 rationnelles	 innocentes	 pourraient	 y	 perdre	 la	 vie.	 De	 plus,	 si	 nous	 le



détruisions,	 du	 fait	 que	 c’est	 un	 élément	 du	 réseau,	 nous	 nous	 priverions	 d’informations
dignes	de	foi	concernant	leur	degré	de	dispersion	et	de	pénétration.
—	Il	vous	faut	un	espion,	Misk.
—	Je	savais,	releva	Misk,	qu’il	ne	fallait	pas	aborder	ce	sujet	avec	toi.
—	Quel	est	le	point	de	contact	que	vous	connaissez	?	demandai-je.
—	Rentre	à	Ko-ro-ba,	dit	Misk.	Installe-toi	dans	cette	cité	et	sois	heureux.	Emmène	la	fille.

Laisse	à	d’autres	le	soin	de	s’occuper	des	noirceurs	de	la	guerre.
—	Vous	ne	me	laisserez	pas	prendre	moi-même	ma	décision	?	relevai-je.
—	Nous	ne	te	demandons	rien,	Tari	Cabot,	déclara	Misk.	(Puis	il	posa	ses	antennes	sur	mes

épaules,	tendrement.)	Tu	seras	en	danger,	même	à	Ko-ro-ba,	ajouta-t-il,	car	les	Autres	savent
certainement	que	c’est	grâce	à	 toi	que	 les	Prêtres-Rois	ont	pu	retrouver	 leur	œuf.	Peut-être
croient-ils	que	tu	travailles	toujours,	ou	que	tu	travailles	peut-être,	pour	les	Prêtres-Rois	et,
de	 ce	 fait,	 ils	 chercheront	 à	 te	 tuer.	 Regagne	 ta	 cité,	 Tari	 Cabot,	 sois	 aussi	 heureux	 que
possible,	mais	reste	prudent.
—	Face	à	la	menace	des	Autres,	dis-je,	comment	peut-on	jouir	du	bonheur	et	de	la	paix	?
—	Je	t’en	ai	trop	dit,	regretta	Misk.	Je	m’en	excuse.
Je	fis	demi-tour	et	constatai	avec	surprise	qu’Élisabeth	était	entrée	dans	la	pièce.	J’ignorais

depuis	combien	de	temps	elle	écoutait.
—	Salut,	fis-je	avec	un	sourire.
Élisabeth	ne	sourit	pas.	Elle	paraissait	effrayée.
—	Qu’allons-nous	faire	?	demanda-t-elle.
—	À	quel	propos	?	demandai-je	d’un	air	innocent.
—	Il	y	a	longtemps	qu’elle	est	ici,	intervint	Misk.	Ai-je	eu	tort	de	parler	devant	elle	?
Je	regardai	Élisabeth.
—	Non,	répondis-je,	tu	n’as	pas	eu	tort.
—	Merci,	Tari,	dit	la	jeune	femme.
—	Tu	disais	être	certain	d’un	point	de	contact	?	rappelai-je	à	Misk.
—	Oui,	un	seul.
—	Lequel	?
Le	regard	de	Misk	alla	d’Élisabeth	à	moi.	Puis	les	mots	sortirent	du	traducteur,	à	intervalles

réguliers,	dépourvus	d’expression.
—	 C’est	 une	 importante	 Maison	 spécialisée	 dans	 le	 trafic	 d’esclaves,	 dis-je,	 vieille	 de

plusieurs	générations.
Les	antennes	de	Misk	acquiescèrent	d’un	mouvement	bref.
—	Nous	 avons	un	 agent	 dans	 cette	Maison,	 reprit	Misk,	 un	Scribe,	 le	 chef	 comptable	 ;	 il

s’appelle	Caprus.
—	Il	lui	est	certainement	possible	de	découvrir	ce	que	vous	voulez	savoir,	dis-je.
—	 Non,	 répondit	 Misk.	 En	 tant	 que	 Scribe	 et	 Comptable,	 il	 n’est	 pas	 libre	 de	 ses

mouvements.
—	Alors,	dis-je,	il	vous	faut	un	autre	agent	dans	cette	Maison.
—	Rentre	à	Ko-ro-ba,	Tari	Cabot,	fit	Misk.
—	Je	me	suis	engagé	dans	cette	partie,	affirmai-je.
Misk	me	regarda	;	ses	grands	yeux	à	facettes	brillaient.
—	Tu	en	as	déjà	trop	fait,	dit-il.
—	Personne,	déclarai-je,	n’en	aura	assez	 fait	aussi	 longtemps	que	 les	Autres	n’auront	pas

été	repoussés.
Soudain,	Misk	posa	ses	antennes	tremblantes	sur	mes	épaules.



—	Je	veux	en	être,	déclara	Élisabeth.
—	Il	n’en	est	pas	question,	déclarai-je.	Je	vais	te	conduire	à	Ko-ro-ba	et	tu	y	resteras	!
—	Certainement	pas	!	s’écria-t-elle.
Je	la	regardai	fixement,	osant	à	peine	en	croire	mes	oreilles.
—	Certainement	pas	!	répéta-t-elle.
—	Je	vais	te	conduire	à	Ko-ro-ba,	déclarai-je,	et	tu	y	resteras	!	Un	point	c’est	tout	!
—	Non	!	cria-t-elle.	Je	refuse	!
—	Tu	n’iras	pas	à	Ar	!	fîs-je	avec	colère.	N’en	parlons	plus.
—	Je	suis	née	sur	Terre,	dit-elle.	La	Terre	doit	sa	 liberté	aux	Prêtres-Rois.	Je	 leur	en	suis

reconnaissante.	En	outre,	 je	suis	 libre,	 je	peux	faire	exactement	tout	ce	qui	me	plaît	et	 je	 le
ferai	!
—	Tais-toi	!	ordonnai-je.
—	Je	ne	suis	pas	ton	esclave	!	affïrma-t-elle.
Je	reculai	d’un	pas.
—	 Je	 suis	 désolé,	 dis-je,	 je	 suis	 désolé,	 Élisabeth.	 Je	 suis	 désolé.	 (Je	 secouai	 la	 tête.	 Je

voulus	 la	prendre	dans	mes	bras	mais	 elle	 recula	 avec	 colère.)	C’est	 trop	dangereux,	dis-je,
trop	dangereux.
—	Pas	plus	pour	moi	que	pour	 toi,	déclara-t-elle,	 et	peut-être	même	moins.	 (Elle	 regarda

Misk	et	se	dirigea	vers	lui.)	Envoyez-moi	là-bas	!	dit-elle.
Misk	posa	sur	elle	ses	yeux	lumineux,	ses	antennes	s’abaissèrent	vers	elle.
—	 Autrefois,	 raconta	 Misk,	 j’ai	 eu	 une	 jeune	 humaine	 qui	 te	 ressemblait,	 il	 y	 a	 bien

longtemps,	lorsque	les	humains	du	Nid	étaient	encore	esclaves.	(Misk	posa	ses	antennes	sur
ses	 épaules.)	Un	 jour,	 elle	m’a	 sauvé	 la	 vie.	Sarm,	mon	ennemi,	 l’a	 fait	 tuer.	 (Puis	Misk	 se
redressa.)	C’est	trop	dangereux,	conclut-il.
—	 Croyez-vous,	 demanda	 Élisabeth,	 s’adressant	 à	 Misk	 et	 à	 moi,	 que	 les	 femmes	 ne

peuvent	pas	être	braves	?	Les	honneurs	du	danger	seraient-ils	l’exclusivité	des	hommes	?	Les
femmes	n’ont-elles	pas	le	droit	de	faire	de	grandes	choses	pour	leurs	semblables,	des	choses
importantes	 et	 belles	 ?	 Tout	 ce	 qui	 est	 grand	 et	 lourd	de	 conséquences	 ne	 serait-il	 réservé
qu’aux	seuls	hommes	?	(Élisabeth,	les	larmes	aux	yeux,	s’éloigna,	puis	pivota	sur	elle-même
et	nous	fit	face.)	Moi	aussi,	je	suis	un	être	humain	!	déclara-t-elle.
Misk	la	regarda	un	long	moment,	les	antennes	tendues	vers	elle.
—	 Nous	 allons	 nous	 arranger,	 dit-il	 enfin,	 pour	 que	 tu	 sois	 esclave	 dans	 la	 Maison	 de

Cernus,	 en	 tant	 qu’employée	 des	 services	 de	 Caprus.	 Lorsque	 les	 documents	 seront	 prêts,
nous	 t’enverrons	 dans	 la	Maison	 de	 Clark,	 à	 Thentis,	 d’où	 tu	 gagneras	 Ar	 par	 caravane	 de
tarns	;	tu	feras	alors	l’objet	d’une	vente	privée	et	tu	seras	achetée	par	les	agents	de	la	Maison
de	Cernus,	sur	les	instructions	de	Caprus.
—	Alors	?	fit	Élisabeth,	rayonnante,	les	mains	sur	les	hanches,	en	me	regardant.
—	Je	la	suivrai,	dis-je.	Je	me	ferai	passer	pour	un	tarnier	mercenaire	et	tenterai	de	me	faire

engager	par	la	Maison	de	Cernus.
—	Vous	êtes	des	êtres	humains,	déclara	Misk,	des	êtres	humains	pleins	de	noblesse.
Puis	 il	avait	posé	ses	antennes	sur	nous,	une	sur	mon	épaule	gauche,	 l’autre	sur	 l’épaule

droite	d’Élisabeth.
Toutefois,	avant	d’entreprendre	notre	dangereux	voyage,	Misk	nous	conseilla	de	regagner

Ko-ro-ba,	 de	 nous	 reposer	 quelques	 jours	 en	 paix	 et	 de	 nous	 prouver	mutuellement	 notre
affection.
Mon	 retour	 fut	 émouvant	 car	 c’est	 à	 la	 Pierre	 du	 Foyer	 de	 cette	 cité	 goréenne

qu’appartenait	mon	épée	 ;	c’est	en	son	sein	que	 j’avais	appris	 le	maniement	des	armes	et	à



parler	le	goréen	;	à	l’abri	de	ses	murs	que	j’avais	rencontré	mon	père	après	de	longues	années
de	séparation	;	j’y	avais	deux	amis	très	chers	:	Tari	l’Aîné,	maître	d’armes,	et	le	petit	Torm	à
l’esprit	vif,	membre	de	la	Caste	des	Scribes	;	et	c’est	à	partir	de	cette	cité	que,	de	nombreuses
années	plus	tôt,	à	dos	de	tarn,	j’avais	entrepris	une	action	qui	avait	fait	trembler	l’Empire	d’Ar
et	coûté	à	Marlenus	d’Ar,	Ubar	des	Ubars,	son	trône	;	et,	également,	c’est	dans	cette	cité	que,
à	dos	de	tarn,	j’avais	amené,	non	comme	une	esclave	vaincue	mais	comme	une	jeune	femme
belle,	libre	et	joyeuse,	Talena,	fille	de	Marlenus,	Ubar	des	Ubars	;	je	l’y	avais	conduite	parce
que	 je	 l’aimais,	 afin	 que	 nous	 puissions	 boire	 ensemble	 le	 vin	 qui	 ferait	 d’elle	 ma	 Libre
Compagne.
Je	pleurai.
Après	avoir	 franchi	 les	 remparts	partiellement	 reconstruits,	 accompagné	par	Élisabeth,	 je

m’engageai	 parmi	 les	 cylindres	 dont	 la	 reconstruction	 suivait	 elle	 aussi	 son	 cours.	 Nous
fûmes	aussitôt	entourés	de	Guerriers	à	dos	de	tarn,	les	sentinelles	;	je	levai	la	main,	faisant	le
signe	de	la	ville,	et	tirai	la	quatrième	rêne,	posant	l’animal.
J’étais	de	retour	chez	moi.
Je	pus	bientôt	serrer	mon	père	et	mes	amis	dans	mes	bras.
Nos	 yeux	 nous	 apprirent,	 malgré	 la	 joie	 de	 nos	 retrouvailles,	 que	 nous	 ignorions	 où	 se

trouvait	Talena,	autrefois	Compagne,	bien	qu’elle	fût	la	fille	d’un	Ubar,	d’un	simple	Guerrier
de	Ko-ro-ba.
Je	conserve	un	bon	souvenir	de	notre	séjour	à	Ko-ro-ba,	malgré	quelques	problèmes.
Peut-être	est-il	préférable	de	dire	:	malgré	Élisabeth.
Non	 seulement	 Élisabeth	 prit	 position	 sur	 de	 nombreux	 problèmes	 politiques,

économiques	et	sociaux	qui	ne	sont	généralement	pas	considérés	comme	l’apanage	du	beau
sexe,	mais	elle	refusa	catégoriquement	de	porter	les	lourdes	Robes	de	Dissimulation	dont	se
couvrent	traditionnellement	les	femmes	libres.	Elle	ne	portait	que	la	courte	robe	de	cuir	des
Tuchuks	 et,	 lorsqu’elle	 se	 promenait	 sur	 les	 ponts,	 les	 cheveux	 au	 vent,	 elle	 attirait	 les
regards,	 non	 seulement,	 naturellement,	 ceux	 des	 hommes,	 mais	 aussi	 ceux	 des	 femmes,
qu’elles	soient	esclaves	ou	libres.
Un	jour,	une	esclave	la	bouscula	sur	un	pont	et	la	frappa,	croyant	avoir	affaire	à	une	autre

esclave,	 mais	 Élisabeth,	 d’un	 coup	 de	 poing	 bien	 appliqué,	 la	 jeta	 à	 terre,	 puis	 réussit	 à
l’empoigner	par	la	cheville	pour	l’empêcher	de	tomber	dans	le	vide.
—	Esclave	!	cria	la	fille.
Élisabeth	la	frappa	alors	une	nouvelle	fois	et	faillit	à	nouveau	la	faire	tomber	du	pont.	Puis,

tandis	 qu’elles	 se	 crêpaient	 le	 chignon	 et	 se	 donnaient	 des	 coups	 de	 pied,	 l’esclave
s’immobilisa	soudain,	terrifiée,	car	Élisabeth	ne	portait	pas	de	bande	d’acier	brillant	au	cou.
—	Où	est	ton	collier	?	bredouilla-t-elle.
—	Quel	collier	?	demanda	Élisabeth	sans	cesser	de	lui	tirer	les	cheveux.
—	Le	collier,	répéta	la	fille,	hébétée.
—	Je	suis	libre,	répliqua	Élisabeth.
Soudain,	 la	 fille	 gémit	 et	 tomba,	 tremblante,	 à	 genoux	aux	pieds	d’Élisabeth,	 s’offrant	 au

fouet.
—	Pardonne-moi,	Maîtresse,	geignit-elle,	pardonne-moi	!
L’esclave	 qui	 frappe	 une	 personne	 libre	 est	 généralement	 empalé	 après	 avoir	 été

interminablement	torturé.
—	Relève-toi,	fit	Élisabeth	avec	irritation	en	forçant	la	pauvre	fille	à	se	redresser.
Elles	s’immobilisèrent	et	s’observèrent.
—	 Après	 tout,	 fit	 Élisabeth,	 pourquoi	 seules	 les	 esclaves	 pourraient-elles	 être	 à	 l’aise	 et



libres	de	leurs	mouvements	?
—	N’es-tu	pas	esclave	?	demanda	un	spectateur,	un	Guerrier,	en	la	regardant	attentivement.
Élisabeth	le	gifla	vigoureusement,	et	il	recula.
—	Non	!	déclara-t-elle.
Stupéfait,	il	resta	là,	se	frottant	la	joue.	Des	badauds,	parmi	lesquels	se	trouvaient	plusieurs

femmes	libres,	s’étaient	arrêtés.
—	Si	tu	es	libre,	dit	l’une	d’elles,	tu	devrais	avoir	honte	de	te	promener	sur	les	ponts	dans

cet	accoutrement	!
—	Eh	bien	!	répliqua	Élisabeth,	si	tu	aimes	sortir	enveloppée	dans	des	couvertures,	c’est	ton

affaire	!
—	Dévergondée	!	cria	la	jeune	femme.
—	Tu	as	probablement	de	vilaines	jambes	!	lança	Élisabeth.
—	Certainement	pas	!	rétorqua	l’autre.
—	Ne	t’étouffe	pas	avec	ton	voile	!	conseilla	Élisabeth.
—	Je	suis	belle	!	cria	la	femme	libre.
—	J’en	doute	!	répliqua	Élisabeth.
—	Je	le	suis	!	répéta	l’autre.
—	Eh	bien,	fit	Élisabeth,	de	quoi	as-tu	honte	?
Puis	Élisabeth	se	jeta	sur	elle	et,	à	la	stupéfaction	horrifiée	de	l’autre,	sur	ce	pont	public,	lui

découvrit	le	visage.	La	jeune	femme	hurla	mais	personne	ne	lui	vint	en	aide	et	Élisabeth	la	fit
tourner	 sur	 elle-même,	 déroulant	 les	 nombreuses	 couches	 des	 Robes	 de	 Dissimulation	 si
bien	que	la	jeune	femme	se	trouva	bientôt,	au	milieu	d’un	tas	de	soie,	de	brocart,	de	satin	et
de	mousseline,	uniquement	vêtue	d’une	courte	tunique	orange,	élégante,	semblable	à	celles
que	les	femmes	libres	portent	parfois	dans	l’intimité	de	leurs	appartements.
Immobile,	 la	 jeune	 femme	 se	 tordait	 les	 mains	 et	 gémissait.	 La	 jeune	 esclave	 s’était

éloignée	et	semblait	sur	le	point	de	sauter	dans	le	vide	tant	elle	avait	peur.
Élisabeth	examina	la	jeune	femme.
—	Eh	bien,	fit-elle,	tu	es	plutôt	jolie,	après	tout.
La	jeune	femme	cessa	de	gémir.
—	Vraiment	?	demanda-t-elle.
—	Disons	vingt	pièces	d’or,	déclara	Élisabeth.
—	Je	suis	prêt	à	en	donner	vingt-trois,	intervint	le	spectateur	qu’Élisabeth	avait	giflé.
Furieuse,	 la	 jeune	 femme	pivota	sur	elle-même	et	 le	gifla	à	 son	 tour.	Ce	n’était	vraiment

pas	son	jour.
—	Qu’est-ce	que	tu	en	dis	?	demanda	Élisabeth	à	la	jeune	esclave.
—	Oh,	je	ne	sais	pas,	répondit	celle-ci,	je	ne	suis	qu’une	pauvre	fille	de	Tyros.
—	C’est	ce	qui	fait	ton	malheur,	déclara	Élisabeth.	Comment	t’appelles-tu	?
—	Rena,	répondit-elle,	si	la	Maltresse	le	veut	bien.
—	Cela	fera	l’affaire,	déclara	Élisabeth.	Alors,	qu’est-ce	que	tu	en	dis	?
—	Rena	?	demanda	la	Bile.
—	Oui,	répliqua	Élisabeth.	Serais-tu	stupide,	Esclave	?
La	jeune	femme	sourit.
—	Disons	vingt	pièces	d’or,	fit-elle.
Élisabeth	et	les	autres	examinèrent	la	jeune	femme	libre.
—	Oui,	conclut	Élisabeth,	je	crois	que	tu	as	raison,	Rena.	(Puis	elle	se	tourna	vers	la	jeune

femme	libre.)	Comment	t’appelles-tu	?	demanda-t-elle.
La	jeune	femme	rougit.



—	Relia,	répondit-elle.	(Puis	elle	regarda	l’esclave.)	Tu	crois	vraiment	que	je	vaudrais	une
aussi	grosse	somme,	Rena	?
—	Oui,	Maîtresse,	répondit	la	jeune	esclave.
—	Oui,	Relia,	corrigea	Élisabeth.
La	jeune	esclave	parut	un	instant	effrayée.
—	Oui,	Relia,	répéta-t-elle.
Ravie,	Relia	se	mit	à	rire.
—	Je	suppose,	dit	Élisabeth,	qu’une	femme	libre	de	haut	rang,	telle	que	toi,	ne	boit	pas	de

vin	de	Ka-la-na	?
—	Bien	sûr	que	si	!	répliqua	Relia.
—	 Eh	 bien,	 reprit	 Élisabeth	 en	 se	 tournant	 vers	 moi,	 car,	 aussi	 médusé	 que	 les	 autres

spectateurs,	j’avais	assisté	à	la	scène,	nous	allons	boire.	(Elle	me	regarda.)	Toi,	là,	fit-elle,	une
pièce	pour	le	vin	de	Ka-la-na	!
Stupéfait,	je	fouillai	dans	ma	bourse	et	lui	donnai	une	pièce,	un	Tarsk	d’argent.
Élisabeth	prit	Relia	et	Rena	par	le	bras.
—	Allons,	déclara-t-elle,	acheter	une	bouteille	de	vin.
—	Attendez,	dis-je,	je	vous	accompagne.
—	 Certainement	 pas	 !	 déclara-t-elle	 en	 précipitant,	 d’un	 coup	 de	 pied,	 les	 Robes	 de

Dissimulation	de	Relia	dans	le	vide.	Nous	n’avons	pas	besoin	de	toi.
Puis,	bras	dessus	bras	dessous,	les	trois	jeunes	femmes	s’éloignèrent.
—	De	quoi	allez-vous	donc	parler	?	demandai-je	sur	un	ton	plaintif.
—	Des	hommes	!	répliqua	Élisabeth	sans	s’arrêter,	 les	deux	autres	 jeunes	femmes	riant	à

ses	côtés.
J’ignore	si	 la	présence	permanente	d’Élisabeth	à	Ko-ro-ba	aurait	provoqué	une	révolution

parmi	 les	 femmes	 libres	 de	 la	 ville.	 Elle	 fut	 manifestement	 le	 sujet	 d’interventions
scandalisées	dans	des	cercles	aussi	augustes	que	 le	Grand	Conseil	de	 la	Cité.	Mon	père	 lui-
même,	Administrateur	de	la	Cité,	ne	semblait	guère	l’apprécier.
Mais,	avant	qu’une	telle	révolution	ait	pu	être	menée	à	bien,	Al-Ka,	venant	du	Nid,	arriva	en

ville.	 En	 raison	 de	 sa	 mission,	 il	 s’était	 laissé	 pousser	 les	 cheveux.	 Je	 faillis	 ne	 pas	 le
reconnaître	car,	en	général,	les	humains	du	Nid,	aussi	bien	les	hommes	que	les	femmes,	bien
que	 cela	 ne	 soit	 plus	 obligatoire,	 sont	 complètement	 rasés,	 conformément	 aux	 traditions
sanitaires	du	Nid.	Sa	chevelure	lui	causait	de	nombreux	soucis	et	il	lui	fallut	la	laver	plusieurs
fois	pendant	 la	 journée	qu’il	passa	avec	nous.	Les	 faux	documents	d’esclave,	comprenant	 le
récit	complet	de	sa	capture	et	de	ses	échanges,	y	compris	les	endossements	et	les	copies	des
factures,	 amusèrent	 beaucoup	 Élisabeth.	 Certaines	 informations	 telles	 que	 les	 certificats
médicaux,	 les	mensurations	et	 les	marques	d’identification	avaient	été	 rassemblées	dans	 le
Nid,	 puis	 transférées	 plus	 tard	 sur	 les	 documents.	 Dans	 mon	 logement,	 Al-Ka	 prit	 ses
empreintes	digitales	et	les	ajouta	aux	documents.	Je	constatai	avec	satisfaction	que	sa	qualité
de	 lettrée	 était	 mentionnée.	 Sans	 cela,	 naturellement,	 Caprus	 n’aurait	 pas	 pu	 demander
qu’elle	 fasse	 partie	 de	 son	 personnel.	 Je	 l’embrassai	 longuement,	 un	 matin,	 puis,	 en
compagnie	d’Al-Ka,	 cachée	dans	un	 chariot	 semblable	 à	 celui	d’un	 colporteur,	 elle	quitta	 la
ville.
—	Sois	prudente,	avais-je	dit.
—	Nous	nous	reverrons	à	Ar,	avait-elle	répondu	en	m’embrassant.
Puis	 elle	 s’était	 allongée	 sur	 un	 grand	morceau	de	 grosse	 toile	 dans	 lequel	 nous	 l’avions

enroulée	avant	de	la	porter,	ainsi	dissimulée,	dans	le	chariot.
Une	 fois	 sorti	 de	 la	 ville,	 le	 chariot	 s’arrêterait	 à	 l’abri	 d’un	 bouquet	 d’arbres.	 Al-Ka



libérerait	 alors	 Élisabeth	 et	 s’occuperait	 du	 chariot.	 Il	 installerait	 une	 barre	 centrale	 sur	 la
longueur	 et	 la	 fixerait.	 Puis	 il	 remplacerait	 la	 bâche	 de	 grosse	 toile	 blanche	 et	 or	 par	 une
bâche	 de	 soie	 bleue	 et	 jaune.	 Pendant	 ce	 temps,	 Élisabeth	 aurait	 fait	 du	 feu	 et	 brûlé	 ses
vêtements.	 Al-Ka	 lui	 donnerait	 alors	 un	 collier	 qu’elle	 se	 passerait	 au	 cou.	 Elle	 monterait
ensuite	dans	le	chariot	où,	grâce	à	deux	anneaux	passés	aux	chevilles	et	trente	centimètres	de
chaîne	 passés	 autour	 de	 la	 barre	 centrale,	 elle	 serait	 attachée.	 Puis,	 détendu,	 Al-Ka	 ferait
sortir	 le	chariot	du	bouquet	d’arbres	et	Élisabeth	serait	en	route	pour	Thentis	où	elle	serait
livrée	 à	 la	 Maison	 de	 Clark,	 simple	 esclave	 nue	 et	 enchaînée,	 peut-être	 plus	 jolie	 que	 la
moyenne	mais	 se	 fondant	à	 la	masse	de	celles	qui	pénètrent	chaque	 jour	dans	une	Maison
aussi	grosse	et	importante,	la	plus	grosse	de	Thentis,	une	des	plus	célèbres	de	Gor.
Thentis	 se	 trouvait	 à	un	 jour	de	 tarn,	mais	nous	 savions	qu’en	chariot	 le	 voyage	durerait

probablement	 la	 quasi-totalité	 des	 vingt-trois	 jours	 d’un	 mois	 goréen.	 Incidemment,	 les
calendriers	de	la	plupart	des	cités	comptent	douze	mois	de	vingt-cinq	jours.	Chaque	mois,	qui
comprend	cinq	semaines	de	cinq	jours,	est	séparé	du	suivant	par	une	période	de	cinq	jours,
que	 l’on	 appelle	 la	Main	Transitoire.	 Il	 y	 a	une	 exception	 à	 cette	 règle	 :	 le	 dernier	mois	de
l’année	est	séparé	du	premier	mois	de	l’année,	qui	débute	avec	l’équinoxe	de	printemps,	non
seulement	par	une	Main	Transitoire	mais	aussi	par	une	autre	période	de	cinq	jours,	que	l’on
nomme	la	Main	Patiente,	pendant	laquelle	on	peint	les	seuils	en	blanc,	on	mange	peu,	on	boit
peu,	on	ne	chante	ni	ne	s’amuse	dans	la	cité	;	pendant	cette	période,	les	Goréens	sortent	aussi
peu	que	possible	;	les	Initiés,	curieusement,	ne	tirent	pas	le	meilleur	parti	de	la	Main	Patiente
en	ce	qui	concerne	 leurs	cérémonies	et	 leurs	sermons,	ce	qui	permet	de	supposer	que	cette
période	n’a	aucune	signification	religieuse	;	peut-être,	dans	une	certaine	mesure,	porte-t-on
alors	le	deuil	de	l’année	défunte	;	comme	les	Goréens	vivent	beaucoup	dehors,	sur	les	ponts
et	dans	les	rues,	ils	sont	plus	proches	de	la	nature	que	les	humains	de	la	Terre	;	mais	lorsque
arrive	 l’équinoxe	de	printemps,	 jours	du	nouvel	an	dans	presque	toutes	 les	cités,	 la	 fête	bat
son	plein	;	on	peint	les	seuils	en	vert	et	les	chants,	les	jeux,	les	concours,	les	réunions	entre
amis,	 les	 festins	 se	prolongent	pendant	 les	dix	premiers	 jours	du	premier	mois,	 c’est-à-dire
deux	 fois	 plus	 longtemps	 que	 la	 Main	 Patiente.	 Les	 noms	 des	 mois,	 malheureusement,
diffèrent	 suivant	 les	cités,	mais	 les	cités	civilisées	ont	quatre	mois,	associés	aux	équinoxes,
aux	solstices	et	aux	grandes	Foires	des	Sardar,	en	commun	;	ce	sont	En’Kara,	ou	En’Kara-Lar-
Torvis,	En’Var	ou	En’Var-Lar-Torvis,	Se’Kara	ou	Se’Kara-Lar-Torvis,	et	Se’Var	ou	Se’Var-Lar-
Torvis.	Élisabeth	et	moi	étions	arrivés	à	Ko-ro-ba	dans	le	courant	du	second	mois	et	elle	était
partie	 pendant	 la	 Seconde	Main	 Transitoire,	 celle	 qui	 suit	 le	 second	mois.	 Nous	 pensions
qu’elle	serait	certainement	arrivée	à	la	Maison	de	Clark	avant	la	Troisième	Main	Transitoire,
qui	 précède	 le	mois	 d’En’Var.	 Si	 tout	 se	 passait	 bien,	 nous	 espérions	 qu’elle	 serait	 à	Ar,	 et
peut-être	dans	la	Maison	de	Cernus,	à	 la	fin	d’En’Var.	Il	est	clair	que,	si	 les	esclaves	étaient
transportées	 par	 chariot,	 ce	 programme	 ne	 serait	 pas	 rempli	 ;	 mais	 nous	 savions	 que	 a
Maison	 de	 Clark	 transportait	 la	 marchandise	 de	 choix,	 catégorie	 à	 laquelle	 Élisabeth
appartenait	certainement,	par	caravanes	de	 tarns	 jusqu’aux	marchés	d’Ar,	 les	esclaves	étant
généralement	 par	 groupes	 de	 six	 dans	 les	 nacelles,	 ces	 caravanes	 comprenant	 jusqu’à	 cent
tarns	et	leur	escorte.
J’avais	décidé	d’attendre	la	Quatrième	Main	Transitoire,	celle	qui	suit	En’Var,	pour	gagner

Ar	à	dos	de	tarn	et	me	faire	passer	pour	un	tarnier	mercenaire	désireux	de	travailler	pour	la
Maison	de	Cernus,	mais	 le	Guerrier	de	Thentis,	qui	me	ressemblait,	ayant	été	 tué	au	début
d’En’Var,	je	décidai	de	me	rendre	à	Ar	déguisé	en	Assassin	et	monté	sur	un	grand	tharlarion
car	les	Assassins,	en	général,	ne	sont	pas	des	tarniers.	En	outre,	il	semblait	préférable	de	faire
croire	à	ceux	d’Ar	que	Tari	Cabot	était	mort.	De	plus,	il	me	fallait	effectivement	assouvir	une



vengeance	car	le	sang	du	Guerrier	de	Thentis	qui	avait	trouvé	la	mort	sur	un	pont	de	Ko-ro-ba
exigeait	la	justice	de	l’épée.	Ce	n’était	pas	simplement	que	Thentis	était	l’alliée	de	Ko-ro-ba,
mais	également	que	le	Guerrier	avait,	semblait-il,	été	tué	à	ma	place,	qu’on	avait	pris	sa	vie	au
lieu	de	la	mienne	et	qu’il	me	fallait	donc	le	venger.
—	 Je	 crois	 que,	 maintenant,	 j’ai	 compris,	 dit	 Élisabeth	 qui,	 à	 genoux	 devant	 l’anneau

réservé	à	l’esclave,	autour	duquel	elle	avait	passé	le	lien,	avait	appris	à	reproduire	mon	nœud.
—	Bien,	dis-je.
Il	m’avait	 fallu	quelque	 temps	pour	maîtriser	 le	nœud	qu’elle	 avait	 inventé	 et	qui,	 j’étais

bien	 obligé	 de	 le	 reconnaître,	 était	 ingénieux.	 J’examinai	 son	 nœud,	 que	 j’avais	 reproduit
autour	de	la	poignée	d’un	coffre.
C’est	 peut-être	 étonnant,	mais	 je	 crois	 qu’il	 n’est	 pas	 difficile	 de	 distinguer	 un	 nœud	 de

femme	d’un	nœud	d’homme	 ;	en	outre,	bien	que	 les	 indices	soient	extrêmement	subtils,	 le
nœud	 d’Élisabeth,	 dans	 une	 certaine	 mesure,	 reflétait	 sa	 personnalité.	 Il	 était	 intelligent,
complexe,	 plutôt	 élégant	 et,	 ici	 et	 là,	 dans	 ses	 courbes	 et	 ses	 boucles,	 j’irai	 jusqu’à	 dire
espiègle.	 Ces	 nœuds,	 bien	 que	 sans	 importance,	 me	 rappelèrent	 une	 fois	 de	 plus	 les
différences	 sexuelles	 et	 individuelles	 qui	 séparent	 les	 êtres	 humains,	 différences	 qui
s’expriment	de	mille	manières	rarement	perçues,	telles	que	la	façon	dont	on	plie	un	morceau
de	 tissu,	dont	on	 forme	une	 lettre,	 dont	on	 se	 souvient	d’une	douleur,	dont	on	 tourne	une
phrase.	Dans	tout	cela,	me	semblait-il,	nous	nous	exprimons	tous	différemment.
—	Tu	devrais	vérifier	mon	nœud,	dit	Élisabeth.
Je	 pris	 sa	 place,	 elle	 prit	 la	 mienne	 et	 chacun	 entreprit	 de	 défaire	 attentivement,	 un

mouvement	à	la	fois,	le	nœud	de	l’autre.
Le	nœud	d’Élisabeth	comportait	cinquante-cinq	boucles.	Le	mien	cinquante-sept.
Elle	 avait	menacé	d’inventer	 un	nœud	 à	 plus	 de	 cinquante-cinq	boucles,	mais	 elle	 s’était

rendue	à	mes	raisons	lorsque	j’avais	menacé	de	la	battre.
—	C’est	absolument	parfait,	dis-je.
À	 la	 réflexion,	 il	 me	 semblait	 utile	 qu’Élisabeth	 ait	 son	 propre	 nœud,	 en	 dehors	 du	 fait

qu’elle	 avait	 pris	 plaisir	 à	 l’inventer.	 Par	 exemple,	 il	 pouvait	 lui	 arriver	 d’avoir	 son	 propre
compartiment	 ou	 son	 propre	 coffre	 et	 le	 nœud	 lui	 serait	 alors	 très	 utile.	 Elle	 aurait	 pu	 se
servir	 du	mien,	 naturellement,	 même	 dans	 ces	 cas,	 mais,	 ayant	 constaté	 à	 quel	 point	 son
nœud	était	différent	du	mien,	j’étais	persuadé	qu’elle	trouvait	plus	satisfaisant,	plus	agréable,
d’utiliser	 le	 sien	 du	 fait	 qu’il	 était	 plus	 féminin,	 plus	 personnel.	 En	 outre,	 comme	 s’étant
soumise	à	la	Maison	de	Cernus,	elle	était,	en	regard	de	la	loi,	une	esclave,	la	moindre	petite
chose	qu’elle	possédait	ou	était	 capable	de	 faire	 représentait	 sans	doute	à	 ses	yeux	un	bien
précieux.	 Je	 savais	 que	 certains	 esclaves	 étaient	 extrêmement	 attachés	 à	 des	 objets	 tels
qu’une	 assiette	 ou	 une	 tasse	 qu’ils	 considéraient,	 peut-être	 parce	 qu’ils	 s’en	 servaient
souvent,	comme	leur	propriété.	De	plus,	le	fait	qu’elle	ait	son	propre	nœud	pouvait	se	révéler
utile,	 même	 dans	 les	 circonstances	 présentes.	 Par	 exemple,	 passant	 devant	 la	 porte	 et	 y
voyant	 son	nœud,	 je	 saurais	qu’elle	n’est	pas	dans	 la	pièce.	Cela	peut	paraître	bien	 terre-à-
terre,	mais	des	choses	aussi	terre-à-terre	se	révèlent	parfois	extrêmement	importantes.	Tout
bien	 considéré	 et	 bien	 que	 cela	 fût	 une	 complication	 supplémentaire,	 il	 me	 semblait	 bon
qu’Élisabeth,	finalement,	eût	son	propre	nœud.	De	plus,	et	c’est	peut-être	ce	qui	importe	au
premier	chef,	elle	l’avait	voulu.
—	Chaque	femme,	avait-elle	affirmé	d’un	air	dégagé,	devrait	avoir	son	nœud.	En	outre,	si	tu

as	un	nœud,	il	faut	que	j’en	aie	un	aussi.
Confronté	 à	 une	 telle	 logique,	 produit	 des	 contaminations	 de	 la	 Terre,	 je	 ne	 pus	 que

capituler,	malgré	les	complications.



—	 Eh	 bien,	 Kuurus,	 dit-elle	 sans	 quitter	 son	 coin,	 il	 semble	 que	 tu	 aies	 reproduit
correctement	mon	nœud,	bien	qu’un	peu	maladroitement.
—	L’important,	dis-je,	c’est	qu’il	soit	correct.
Elle	haussa	les	épaules.
—	Sans	doute,	fit-elle.
—	Ta	propre	reproduction	de	mon	nœud,	dis-je,	un	peu	contrarié,	si	je	devais	émettre	une

critique,	est	un	peu	trop	coquette	à	mon	goût.
—	Mes	nœuds	ne	sont	pas	coquets,	déclara	Élisabeth.
Ce	 que	 tu	 prends	 pour	 de	 la	 coquetterie	 n’est	 que	 du	 soin,	 simplement	 du	 soin	 sans	 la

moindre	fioriture.
—	Ah	!	fis-je.
—	Si	mes	nœuds	sont	plus	soignés	que	les	tiens,	dit-elle,	je	n’y	peux	rien.
—	Tu	sembles	aimer	les	nœuds,	remarquai-je.
Elle	haussa	les	épaules.
—	Veux-tu	que	je	t’en	montre	d’autres	?
—	Des	nœuds-signature	?
—	Non,	répondis-je,	des	nœuds	goréens	ordinaires	sans	la	moindre	fioriture.
—	Oui,	fit-elle,	ravie.
—	Apporte-moi	une	paire	de	lacets,	dis-je.
Elle	obéit,	s’agenouilla	devant	moi	tandis	que	je	m’asseyais	en	tailleur,	puis	je	pris	un	lacet.
—	Voici	un	nœud,	expliquai-je	en	lui	faisant	signe	de	tendre	la	main,	qui	sert	à	attacher	une

nacelle	aux	crochets	de	certaines	selles	de	tarn.
Je	lui	montrai	ensuite,	avec	sa	coopération,	plusieurs	nœuds	bien	connus	parmi	lesquels	le

nœud	d’ancre	de	Karian,	le	nœud	à	barre,	le	double	nœud	à	barre,	la	boucle	du	Constructeur
et	le	nœud	plat	du	Constructeur.
—	Maintenant,	croise	les	poignets,	demandai-je.
Elle	obéit.
—	Alors,	tu	trouves	que	tes	nœuds	sont	plus	soignés	que	les	miens	?	fis-je.
—	Oui,	répondit-elle,	mais	tu	n’es	qu’un	homme.
Je	lui	passai	un	lacet	autour	des	poignets,	fis	un	deuxième	tour	puis	un	double	nœud	plat

avec	une	torsion	après	le	premier.
—	Eh	bien,	fit-elle	en	essayant	de	se	libérer,	ça	n’a	pas	traîné	!
Je	ne	le	lui	dis	pas,	naturellement,	mais	on	enseigne	ce	nœud	aux	Guerriers	et	presque	tous

sont	capables	de	le	réaliser	en	moins	de	trois	ihns.
—	À	ta	place,	dis-je,	je	ne	me	débattrais	pas.
—	Ah	!	fit-elle,	s’immobilisant,	embarrassée.
—	Tu	le	serrerais,	expliquai-je.
—	Très	intéressant,	releva-t-elle	en	examinant	ses	poignets.	Comment	s’appelle-t-il	?
—	C’est	un	Nœud	de	Capture,	répondis-je.
—	Ah	!	répéta-t-elle.
—	On	s’en	sert	pour	attacher	les	esclaves	et	les	prisonniers,	expliquai-je.
—	Je	vois.
Je	pris	le	deuxième	lacet,	le	lui	passai	autour	des	chevilles	et	les	attachai.
—	Tari	!	s’écria-t-elle.
—	Kuurus,	rappelai-je.
Elle	s’immobilisa.
—	Tu	t’es	moqué	de	moi,	constata-t-elle.



—	Il	existe	un	nœud	beaucoup	plus	sûr,	dis-je	en	lui	déliant	les	poignets.
Puis	je	 la	retournai	sur	le	ventre,	 lui	croisai	 les	poignets	dans	le	dos	et,	utilisant	le	même

nœud	avec	un	tour	supplémentaire,	je	les	lui	attachai	de	nouveau.
Elle	s’assit	péniblement.
—	Oui,	admit-elle,	je	conçois	que	cette	méthode	soit	plus	efficace.
—	Et,	poursuivis-je,	il	y	a	plus	efficace	encore.
Je	la	portai	au	pied	du	lit,	la	posai	par	terre	puis	lui	passai	au	cou	le	collier	dont	la	lourde

chaîne	était	fixée	à	l’anneau	scellé	dans	le	mur.
—	 Oui,	 reconnut	 Élisabeth,	 je	 suis	 d’accord.	 (Elle	 me	 regarda.)	 Maintenant,	 s’il	 te	 plaît,

détache-moi.
—	Il	faudra	que	j’y	réfléchisse,	répondis-je.
—	Je	t’en	prie,	supplia-t-elle,	se	tortillant	un	peu.
—	Lorsque	tu	es	revenue	ici,	demandai-je,	et	que	tu	as	raconté	au	Maître	Gardien	ce	qu’il

t’était	théoriquement	arrivé,	comme	je	te	l’avais	expliqué,	que	s’est-il	passé	?
Élisabeth	sourit.
—	J’ai	reçu	quelques	bonnes	claques,	répondit-elle.	Cela	faisait-il	partie	de	ton	plan	?
—	Non,	mais	je	ne	suis	pas	surpris.
—	 Eh	 bien,	 tant	 mieux,	 fit-elle.	 J’aurais	 été	 déçue	 que	 tu	 le	 sois.	 (Elle	 me	 regarda.)

Maintenant,	enchaîna-t-elle,	s’il	te	plaît,	détache-moi.
—	Je	n’ai	pas	encore	réfléchi,	répondis-je.
—	Je	t’en	prie,	implora-t-elle,	Maître.
—	Maintenant,	affirmai-je,	j’y	réfléchis	plus	sérieusement.
—	Bien.
—	Alors,	tu	crois	que	tes	nœuds	sont	plus	soignés	que	les	miens	?	m’enquis-je.
—	Ce	n’est	que	la	simple	vérité,	répondit-elle.	Maintenant,	détache-moi,	ajouta-t-elle.
—	Peut-être	demain	matin,	dis-je.
Elle	se	débattit	furieusement.
—	À	ta	place,	je	ne	me	tortillerais	pas,	lui	rappelai-je.
—	 Oh	 !	 s’écria-t-elle,	 impuissante.	 Oh	 !	 Oh	 !	 (Puis	 elle	 s’immobilisa	 et	me	 foudroya	 du

regard.)	D’accord,	dit-elle,	d’accord,	tes	nœuds	sont	très	soignés.	Maître.
—	Davantage	que	les	tiens	?	m’enquis-je.
Son	regard	lança	des	éclairs.
—	Naturellement,	 répondit-elle.	 Peut-on	 comparer	 le	 nœpd	 d’une	 pauvre	 fille,	 esclave	 de

surcroît,	à	celui	d’un	homme	libre	et	appartenant,	en	plus,	à	la	Caste	des	Guerriers	?
—	Alors,	tu	reconnais	que	mes	nœuds	sont	supérieurs	aux	tiens	?
—	Oh,	oui,	s’écria-t-elle,	oui,	Maître	!
—	Bon,	dis-je	satisfait,	je	vais	te	détacher.
—	Tari	Cabot,	fit-elle	en	riant,	tu	es	un	sale	animal	!
—	Kuurus,	corrigeai-je.
—	Kuurus,	Kuurus	!	répéta-t-elle.
Je	me	penchais	sur	Élisabeth	dans	l’intention	de	la	détacher	lorsqu’on	frappa	à	la	porte	de

la	chambre.	Nous	échangeâmes	un	bref	regard.
On	frappa	à	nouveau.
—	Qui	est	là	?	criai-je.
—	Ho-Tu,	le	Maître	Gardien,	répondit-on.
La	lourde	porte	de	bois	étouffa	la	voix.
J’embrassai	 rapidement	 Élisabeth,	 lui	 descendis	 sa	 robe	 jusqu’à	 la	 ceinture	 puis	 la



retournai,	 la	 couchant	 sur	 le	 flanc	 au	 pied	 du	 lit,	 le	 dos	 à	 la	 porte.	À	 demi	 nue,	 le	 dos,	 les
poignets	 et	 les	 chevilles	 liés,	 attachée	 à	 l’anneau	 par	 la	 lourde	 chaîne	 et	 le	 collier,	 elle
s’immobilisa.	Relevant	 les	genoux	contre	 la	poitrine	si	bien	qu’ils	 lui	 touchaient	presque	 le
menton,	elle	paraissait	aussi	mal	en	point	et	désespérée	que	possible.	Satisfait,	 je	gagnai	 la
porte	et	ouvris.
Ho-Tu	était	un	petit	homme	corpulent,	aux	larges	épaules	et	torse	nu.	Il	avait	des	yeux	vifs

et	noirs,	le	crâne	rasé	et	une	longue	moustache	encadrait	sa	bouche.	Il	portait	au	cou	un	bijou
grossier	composé	d’une	chaîne	d’acier	à	laquelle	était	suspendue	une	médaille,	également	en
acier,	 portant	 le	 sceau	de	 la	Maison	de	Cernus.	 Il	 avait	 une	 large	 ceinture	de	 cuir	 à	 quatre
boucles.	À	cette	ceinture	pendait	 le	 fourreau	d’un	couteau	courbe	 immobilisé	dans	sa	gaine
par	une	 lanière	de	 cuir	 passée	 autour	de	 la	 garde.	 Il	 avait	 également,	 fixé	 à	 la	 ceinture,	 un
sifflet	qui	sert	à	donner	des	signaux,	à	appeler	 les	esclaves	et	ainsi	de	suite.	De	l’autre	côté,
pendait	un	aiguillon	à	esclave,	assez	semblable	à	 l’aiguillon	à	tarn	sauf	qu’il	est	conçu	pour
être	 utilisé	 sur	 des	 êtres	 humains	 et	 non	 sur	 des	 tarns.	 Tout	 comme	 l’aiguillon	 à	 tarn,	 cet
appareil	 avait	 été	 réalisé	 conjointement	 par	 la	 Caste	 des	 Médecins	 et	 la	 Caste	 des
Constructeurs,	les	premiers	ayant	apporté	leur	connaissance	des	mécanismes	de	la	douleur	et
des	terminaisons	nerveuses	des	êtres	humains,	les	seconds	ayant	appliqué	les	principes	et	les
techniques	 mis	 au	 point	 dans	 la	 fabrication	 des	 ampoules	 à	 énergie.	 Contrairement	 à
l’aiguillon	à	 tarn,	qui	ne	comporte	qu’un	 interrupteur	marche-arrêt,	 l’aiguillon	à	esclave	est
équipé	d’un	modulateur	permettant	de	varier	 l’intensité	de	 sorte	que	 le	 coup	peut	être	 soit
particulièrement	 désagréable,	 soit	 immédiatement	 mortel.	 L’aiguillon	 à	 esclave,	 inconnu
dans	la	majorité	des	cités	goréennes,	n’est	jamais	utilisé,	sauf	par	les	Marchands	d’Esclaves,
peut-être	parce	que	 son	emploi	 revient	 cher	 ;	 l’aiguillon	à	 tarn,	quant	à	 lui,	 est	un	appareil
simple.	 Les	 deux	 aiguillons,	 incidemment,	 projettent	 une	 gerbe	 d’étincelles	 jaunes	 qui,
associée	 à	 la	 douleur,	 joue	 certainement	un	 rôle	dans	 l’aversion	que	 l’aiguillon	 inspire	 aux
hommes	et	aux	tarns.
Ho-Tu	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 dans	 la	 pièce,	 vit	 Élisabeth	 et	 sourit,	 un	 sourire	 de	Marchand

d’Esclaves.
—	Je	constate	que	tu	sais	traiter	les	esclaves,	releva-t-il.
Je	haussai	les	épaules.
—	Si	tu	n’en	es	pas	satisfait,	reprit-il,	envoie-la	aux	cages	de	fer,	nous	la	rendrons	docile.
—	Je	dresse	moi-même	mes	esclaves,	répondis-je.
—	Naturellement,	fit	Ho-Tu,	baissant	la	tête.	(Puis	il	me	regarda.)	Mais,	avec	ta	permission,

insista-t-il,	nous	sommes	des	professionnels.
—	Je	ne	l’oublierai	pas,	assurai-je.
—	En	un	quart	d’ahn,	affirma	Ho-Tu	en	caressant	 l’aiguillon	qu’il	portait	à	 la	ceinture,	 je

peux	m’arranger	pour	qu’elle	te	mange	dans	la	main.
Je	 ris	et	 fis	 claquer	mes	doigts.	Élisabeth	se	mit	péniblement	¿1	genoux,	 rejeta	 la	 tête	en

arrière,	fit	tourner	le	collier	autour	de	son	cou,	puis	nous	fit	face.	Elle	leva	des	yeux	fixes	et
vides	vers	moi.
—	Maître,	fit-elle	d’une	voix	presque	inaudible,	fais	manger	Vella,	s’il	te	plaît.
Ho-Tu	siffla.
—	Qu’est-ce	qui	t’amène	ici	?	demandai-je	à	Ho-Tu.
Au	même	instant,	une	barre	frappée	suivant	un	rythme	prédéterminé,	dans	les	profondeurs

de	 la	 maison,	 résonna,	 et	 l’appel	 fut	 repris	 par	 d’autres	 barres	 dans	 toute	 la	 Maison	 de
Cernus.	J’avais	constaté	que	de	tels	signaux	divisaient	la	journée.	Les	Marchands	d’Esclaves
sont	des	gens	organisés.



Ho-Tu	sourit.
—	Cernus,	dit-il,	souhaite	que	tu	sois	présent	à	sa	table.



6.	A	LA	TABLE	DE	CERNUS

Je	regardai	les	deux	hommes,	esclaves	portant	collier,	qui	s’affrontaient	sur	le	sable.	Tous
deux	étaient	torse	nu.	Ils	avaient	les	cheveux	attachés	sur	la	nuque	avec	une	bande	de	tissu.
Chacun	était	armé	d’un	couteau	courbe	dans	son	 fourreau.	Les	bords	des	 fourreaux	étaient
recouverts	d’une	pâte	bleue.
—	Ces	hommes	sont	les	champions	des	esclaves	avec	le	couteau	courbe,	dit	Cernus.
C’est	à	peine	s’il	quitta	des	yeux	les	pièces	de	la	partie	qui	l’opposait	à	Caprus,	membre	de

la	Caste	des	Scribes,	Chef	Comptable	de	la	Maison.
J’entendis	le	claquement	d’un	fouet	et	un	ordre	:
—	Combattez	!
Les	deux	esclaves	s’approchèrent	l’un	de	l’autre.
Je	 regardai	 les	pièces.	Cernus	n’avait	guère	 fait	attention	à	moi	car	 il	 était	absorbé	par	 le

jeu.	Je	n’avais	pas	vu	le	début	de	la	partie.	À	en	juger	par	la	position	des	pièces,	ils	devaient	en
être	 à	 la	 deuxième	moitié	 de	 la	 partie.	 Cernus	 avait	 la	 situation	 en	main.	 Je	 supposai	 que
c’était	un	joueur	plein	d’expérience.
Une	ligne	bleue	apparut	sur	la	poitrine	d’un	des	esclaves	qui	combattaient	entre	les	tables,

sur	un	carré	de	sable	d’environ	quatre	mètres	de	côté.	La	 ligne	 lui	valut	un	point.	Les	deux
hommes	 regagnèrent	 leur	 coin	 et	 s’accroupirent	 en	 attendant	 l’ordre	 de	 combattre	 de
nouveau.
Sans	y	avoir	été	invité,	je	m’étais	assis	à	la	table	de	Cernus.	Personne	ne	s’y	était	opposé,	du

moins	explicitement,	mais	je	sentis	que	cela	ne	plaisait	pas	à	tout	le	monde.	On	s’attendait,
me	sembla-t-il,	 à	me	voir	prendre	place	à	une	des	 longues	 tables	 latérales,	peut-être	même
sous	les	bols	de	sel	rouges	et	jaunes	qui	divisaient	ces	tables.	On	considérait,	naturellement,
que	la	table	de	Cernus	était	au-dessus	des	bols.	Ho-Tu	prit	place	à	ma	gauche.
Les	hommes	d’armes	et	les	convives	poussèrent	un	cri	lorsque	le	second	esclave,	celui	qui

avait	marqué	 le	 premier	 point,	 traça	 une	 longue	 ligne	 bleue	 sur	 l’intérieur	 du	 bras	 de	 son
adversaire.
—	Point	 !	 cria	 l’homme	d’armes,	 celui	qui	avait	 le	 fouet,	 et	 les	deux	esclaves	 regagnèrent

leur	coin	où	ils	s’accroupirent	à	nouveau,	essoufflés.
Le	combattant	marqué	dut	prendre	 le	couteau	courbe	dans	 la	main	gauche.	Un	murmure

s’éleva	 autour	 des	 tables,	 tandis	 que	 les	 hommes	 de	 la	 Maison	 de	 Cernus	 révisaient
rapidement	leurs	paris.
Cernus	annonça	:
—	Je	capture	la	Pierre	du	Foyer.
Je	me	tournai.	Caprus,	vaincu,	s’appuya	contre	le	dossier	de	son	siège,	les	yeux	fixés	sur	les

pièces.	Cernus	disposa	à	nouveau	les	pièces	en	vue	d’une	nouvelle	partie.
—	Tu	aurais	pu	être	Joueur,	releva	Caprus.
Cernus	rit,	flatté,	puis	retourna	le	jeu.
—	Prends	les	jaunes,	proposa-t-il.
Caprus	haussa	les	épaules	et	poussa	le	Lancier	de	l’Ubar	à	la	Quatrième	de	l’Ubar.
Cernus	me	lança	un	regard	avide.
—	Joues-tu	?	demanda-t-il.
—	Non,	répondis-je.



Il	reporta	son	attention	sur	le	jeu.	Il	poussa	le	Lancier	de	l’Initié	de	l’Ubara	à	la	Quatrième
du	Lancier	de	l’Initié	de	l’Ubara.	La	Défense	Torienne.
Une	 clameur	 s’éleva	 et	 je	 regardai	 à	 nouveau	 le	 carré	 de	 sable	 où	 l’esclave	 qui	 tenait	 le

couteau	courbe	dans	 la	main	gauche	avait	plongé	et	 tracé	une	 ligne	bleue	sur	 la	poitrine	de
son	adversaire.
—	Un	point	chacun	!	annonça	l’homme	d’armes.
La	 nourriture	 était	 bonne	 à	 la	 table	 de	 Cernus	mais	 elle	 était	 simple,	 presque	 sévère,	 à

l’image	du	Maître	de	la	Maison.	Je	mangeai	de	la	viande	de	tarsk,	du	pain	jaune	avec	du	miel,
des	pois	goréens	et	un	gobelet	de	vin	de	Ka-la-na	dilué,	de	 l’eau	avec	du	vin.	Je	remarquai,
mais	ne	lui	en	parlai	pas,	que	Ho-Tu	ne	buvait	que	de	l’eau	et	ne	mangeait,	avec	une	cuiller	de
corne,	que	de	la	bouillie	de	céréales	additionnée	de	lait	de	bosk.
Quinze	anneaux	d’esclave	étaient	scellés	dans	le	mur	qui	se	trouvait	à	ma	droite.	À	chacun

d’eux,	 sur	 des	 fourrures,	 une	 fille	 à	 la	 poitrine	 nue,	 portant	 à	 la	 taille	 une	mince	 ceinture
pourpre	retenant	un	long	rectangle	de	soie	rouge,	était	enchaînée	par	la	cheville	gauche.	Elles
portaient	au	cou	des	colliers	d’émail	rouge.	Leurs	lèvres	et	leurs	paupières	étaient	maquillées.
Leurs	cheveux	étaient	saupoudrés	d’une	substance	rouge	et	brillante.	Je	compris	que,	dans	la
Maison	de	Cernus,	le	plaisir	et	le	divertissement	des	hommes	succédaient	au	repas.	Les	jeux,
les	sports,	les	paris	et	les	chansons	sont	alors	autorisés.	Après	le	départ	de	Cernus,	on	apporte
du	vin	de	Ka-la-na	et	du	Paga.
—	Il	est	mort	!	s’écria	l’homme	d’armes	au	fouet.
Je	constatai	que	le	second	esclave,	qui	était	probablement	le	plus	fort,	s’était	glissé	derrière

le	premier	et,	lui	maintenant	la	tête	en	arrière	d’un	bras	puissant,	avait	passé	la	lame	gainée
de	son	couteau	courbe	sur	la	gorge	de	son	adversaire.
L’autre,	 qui	 avait	 une	 large	 ligne	 bleue	 sur	 la	 gorge,	 resta	 apparemment	 sans	 réaction	 et

tomba	à	genoux.	Deux	hommes	d’armes	se	jetèrent	sur	lui	et	lui	mirent	les	fers.	Sans	raison
apparente,	 l’homme	 au	 fouet	 s’empara	 du	 couteau	 courbe	 de	 l’esclave,	 le	 sortit	 de	 son
fourreau	et	le	passa	sur	la	poitrine	du	vaincu,	où	il	laissa	une	marque	sanglante.	La	blessure
n’était	pas	grave.	Cela	me	parut	injustifié.	On	emmena	ensuite	le	vaincu.	Le	vainqueur,	pour
sa	part,	tourna	sur	lui-même	en	levant	les	bras.	On	l’applaudit	puis	on	le	fit	asseoir	au	bout
de	la	table	qui	se	trouvait	à	ma	gauche,	devant	une	assiette	pleine	de	viande	sur	laquelle	il	se
jeta	 littéralement,	 mangeant	 avec	 les	 mains,	 les	 yeux	 exorbités,	 rendu	 presque	 fou	 par	 la
nourriture,	 pour	 la	plus	 grande	 joie	des	 spectateurs.	 Je	 supposai	 que	 le	 régime	alimentaire
des	esclaves	mâles	laissait	à	désirer.
Après	le	combat,	les	Musiciens	entrèrent	et	s’installèrent	dans	le	coin	gauche	de	la	pièce.	Il

y	 avait	 un	 joueur	 de	 czehar,	 deux	 joueurs	 de	 kalila,	 quatre	 flûtistes	 et	 deux	 joueurs	 de
tambour	kaska.
Des	 esclaves	 en	 tunique	 blanche,	 portant	 un	 collier	 d’émail	 blanc,	 servaient	 à	 table.	 Il

s’agissait	probablement	de	jeunes	élèves,	sans	doute,	pour	certaines	d’entre	elles,	des	filles	de
Soie	Blanche,	connaissant	les	règles	et	les	techniques	du	service.
L’une	d’elles,	chargée	d’une	grande	cruche	de	vin	de	Ka-la-na	dilué,	s’arrêta	derrière	nous

après	avoir	gravi	les	deux	marches	de	l’estrade	de	bois	supportant	nos	tables.	Elle	se	pencha
maladroitement	sur	mon	épaule	gauche,	crispée.
—	Du	vin,	Maître	?	demanda-t-elle.
—	Sleen	 !	 siffla	Ho-Tu.	Comment	oses-tu,	 à	 la	 table	de	 ton	maître,	 servir	 un	 étranger	 en

premier	?
—	Pardonne	Lena,	dit-elle,	les	larmes	aux	yeux.
—	Ta	place	est	dans	les	cages	de	fer	!	menaça	Ho-Tu.



—	Il	me	fait	peur,	pleurnicha-t-elle.	Il	appartient	à	la	Caste	Noire.
—	Sers-lui	 du	 vin,	 ordonna-t-il,	 ou	bien	on	 te	 déshabillera	 et	 on	 te	 jettera	dans	une	 cage

pleine	d’hommes	!
La	 jeune	 femme	 fit	 demi-tour	 et	 s’éloigna	puis	 revint,	 gravissant	 lentement	 les	marches,

presque	timidement,	les	yeux	baissés.	Puis	elle	se	pencha,	fléchissant	légèrement	les	genoux,
gracieuse,	et	me	parla,	dans	un	souffle,	à	l’oreille	:
—	Du	vin,	Maître	?
C’était	une	 invitation.	On	aurait	dit	qu’elle	n’offrait	pas	du	vin,	mais	elle-même.	Dans	 les

grandes	Maisons,	où	il	y	a	de	nombreuses	esclaves,	l’hôte,	s’il	veut	se	montrer	courtois,	offre
une	 de	 ses	 femmes	 à	 l’invité	 pour	 la	 durée	 de	 la	 soirée.	 Toutes	 les	 jeunes	 femmes
susceptibles	de	lui	plaire,	à	un	moment	ou	à	un	autre,	viennent	proposer	du	vin	à	l’invité.	Il
accepte	le	vin	et	celle	qu’il	choisit.
Je	 regardai	 la	 jeune	 femme.	Nos	 regards	 se	 rencontrèrent.	 Ses	 lèvres	 étaient	 légèrement

entrouvertes.
—	Du	vin,	Maître	?	répéta-t-elle.
—	Oui,	répondis-je,	volontiers.
Elle	 emplit	 ma	 coupe	 de	 vin	 dilué,	 baissa	 la	 tête	 puis,	 avec	 un	 sourire	 timide,	 recula

gracieusement	jusqu’aux	marches,	fit	demi-tour	et	s’éloigna	en	hâte.
—	 Naturellement,	 fit	 remarquer	 Ho-Tu,	 tu	 ne	 peux	 pas	 l’avoir	 ce	 soir	 car	 elle	 est	 Soie

Blanche.
—	Je	comprends,	dis-je.
Les	Musiciens	 jouaient.	J’ai	 toujours	aimé	les	mélodies	de	Gor,	bien	qu’elles	soient,	dans

l’ensemble,	plutôt	sauvages	et	barbares.	Je	savais	qu’Élisabeth	les	aimait	également.	Je	souris
intérieurement.	Pauvre	Élisabeth,	me	dis-je.	Elle	aurait	faim	toute	la	nuit	et,	au	matin,	il	lui
faudrait	aller	au	réfectoire	des	esclaves	où	elle	ne	recevrait	qu’une	bouillie	de	céréales	et	de
légumes	 avec	 un	 peu	 d’eau.	 Avant	 de	 quitter	 ma	 chambre	 à	 la	 suite	 de	 Ho-Tu,	 je	 m’étais
retourné	 et	 lui	 avais	 envoyé	 un	 baiser.	 Agenouillée	 dans	 son	 coin,	 pieds	 et	 poings	 liés,
attachée	à	l’anneau	par	le	collier	et	la	chaîne,	elle	ne	tenait	plus	de	colère	tandis	que	j’allais
allègrement	partager	 le	 repas	du	maître.	Elle	 serait	 sûrement	de	 fort	méchante	humeur	 au
matin,	heure	 à	 laquelle	 je	 regagnerai	probablement	mon	 logement.	 Il	 n’est	pas	 agréable	de
passer	la	nuit	attaché.	En	réalité,	ce	mode	de	punition,	quoique	sévère,	est	fréquent	sur	Gor.
Il	est	rare	que	l’on	attache	les	esclaves	pendant	la	journée	car	il	y	a	alors	beaucoup	à	faire.	Je
réfléchis	 que	 je	 pourrais	 échapper	 à	 ces	 difficultés	 en	 refusant	 de	 détacher	Élisabeth	 aussi
longtemps	 qu’elle	 n’aurait	 pas	 donné	 sa	 parole,	 qu’elle	 prend	 en	 général	 au	 sérieux,	 de	 se
montrer	polie	et	réservée.
Mais,	 à	 tort	 ou	 à	 raison,	 Élisabeth	 fut	 provisoirement	 chassée	 de	 mes	 pensées	 car

j’entendis,	 derrière	 une	 porte	 latérale,	 un	 tintement	 de	 clochettes	 et	 vis,	 avec	 satisfaction,
sept	jeunes	femmes	entrer	dans	la	salle,	de	la	démarche	aux	courts	pas	rapides	des	esclaves,
bras	 contre	 le	 corps,	 paumes	 en	 avant,	 tête	 tournée	 vers	 la	 gauche,	 yeux	 baissés.	 Elles
s’agenouillèrent	entre	les	tables,	devant	les	hommes,	dans	la	position	des	Esclaves	de	Plaisir.
—	 Je	 capture	 la	 Pierre	 du	 Foyer,	 annonça	 Cernus	 en	 poussant	 son	 Premier	 Tarnier	 à	 la

Première	du	Constructeur	de	 l’Ubara	où	Caprus,	 à	 ce	 tournant	de	 la	partie,	 avait	 essayé	de
protéger	 sa	Pierre	du	Foyer.	 La	Pierre	du	Foyer,	 incidemment,	 n’est	 pas	 véritablement	une
pièce	du	fait	qu’elle	ne	peut	pas	prendre,	mais	elle	peut	se	déplacer	d’une	case	à	la	fois	;	en
outre,	il	est	bon	de	signaler	qu’elle	n’est	pas	sur	le	plateau	au	début	de	la	partie	;	on	doit	l’y
mettre	 avant	 le	 septième	 coup,	 ou	 bien	 à	 ce	 moment-là,	 et	 cette	 opération	 est	 considérée
comme	un	tour.



Cernus	se	leva	et	s’étira,	laissant	Caprus	ranger	les	pièces.
—	Que	l’on	serve	du	Paga	et	du	vin	de	Ka-la-na,	dit-il,	parmi	les	applaudissements,	avant	de

quitter	la	table	et	de	disparaître	par	la	porte	latérale	que	l’on	avait	fait	franchir	un	peu	plus	tôt
à	l’esclave	enchaîné.
Peu	 après,	 portant	 le	 plateau	 et	 les	 pièces,	 Caprus	 sortit	 à	 son	 tour,	mais	 par	 une	 porte

différente	de	celle	qu’avaient	utilisée	l’esclave,	ses	gardiens	et	Cernus.
Les	 jeunes	 femmes	 en	 tunique	 blanche	 servirent	 alors	 les	 boissons	 fortes	 de	 Gor	 et	 les

festivités	 commencèrent.	Les	Musiciens	 se	mirent	à	 jouer	 et	 les	 jeunes	 femmes	vêtues	des
Soieries	 de	 Plaisir,	 les	 mains	 au-dessus	 de	 la	 tête,	 se	 levèrent	 lentement	 au	 rythme	 de	 la
mélodie,	leur	corps	réagissant	à	la	musique	comme	à	la	caresse	d’un	homme.
—	 Ces	 filles	 ne	 sont	 pas	 encore	 au	 point,	 dit	 Ho-Tu,	 leur	 instruction	 a	 débuté	 il	 y	 a

seulement	 quatre	mois.	 Il	 est	 nécessaire	 qu’elles	 passent	 à	 la	 pratique	de	 temps	 en	 temps,
qu’elles	 entendent	 et	 voient	 comment	 les	hommes	 réagissent.	C’est	 ainsi	qu’on	apprend	 ce
qui	fait	réellement	plaisir	aux	hommes.	En	fin	de	compte,	selon	moi,	ce	sont	les	hommes	qui
apprennent	à	danser	aux	femmes.
Pour	 ma	 part,	 j’aurais	 été	 moins	 sévère	 que	 Ho-Tu,	 dont	 le	 jugement	 était	 peut-être

exagérément	négatif,	mais	il	était	vrai	qu’il	y	avait	une	différence	entre	ces	jeunes	femmes	et
des	 danseuses	 expérimentées.	Une	 véritable	 danseuse,	 qui	 a	 en	 général	 des	 dispositions	 et
des	 années	 d’expérience,	 est	 un	 spectacle	 extraordinaire	 car	 elle	 semble	 chaque	 fois
différente,	subtile	et	imprévisible.	Toutes,	curieusement,	ne	sont	pas	merveilleusement	belles
mais,	lorsqu’elles	dansent,	elles	le	paraissent.	Je	suppose	que	cela	est,	dans	une	large	mesure,
lié	à	la	faculté	de	sentir	le	public,	de	jouer	et	de	dialoguer	avec	lui,	de	l’agacer	et	de	le	ravir,	de
lui	 faire	 croire	 qu’il	 sera	 déçu,	 que	 le	 spectacle	 n’en	 vaut	 pas	 la	 peine	 puis,	 soudain,	 par
contraste,	 de	 l’émerveiller,	 de	 le	 stupéfier,	 de	 le	 rendre	 fou	 de	 désir.	 Il	 arrive	 que	 de	 telles
danseuses,	 lorsqu’elles	 ont	 terminé,	 ramassent	 dans	 le	 sable	 des	 douzaines	 de	 pièces	 d’or
qu’elles	cachent	dans	la	soie	de	leurs	vêtements	et	apportent	ensuite	à	leur	maître.
Soudain,	 les	 jeunes	 femmes	 s’immobilisèrent,	 les	 Musiciens	 cessèrent	 de	 jouer	 ;	 les

convives	 eux-mêmes	 cessèrent	 de	 parler	 et	 de	 rire.	 Un	 long	 hurlement	 incroyablement
sauvage	 et	 horrible	 s’éleva	 et,	 quoiqu’il	 vint	 des	 profondeurs	 de	 la	 maison,	 il	 parut	 faire
frémir	les	murs	de	la	salle	où	nous	nous	trouvions.
—	Jouez	!	ordonna	Ho-Tu	aux	Musiciens.
Aussitôt,	 la	musique	 recommença	 et	 les	 jeunes	 femmes	 se	 remirent	 à	 danser,	mais	 sans

entrain	car	elles	étaient	effrayées.
Quelques	hommes	rirent.	L’esclave	vainqueur	du	combat,	assis	loin	du	sel,	avait	pâli.
—	Qu’est-ce	que	c’était	?	demandai-je	à	Ho-Tu.
—	Le	vaincu,	répondit	Ho-Tu	avant	de	se	mettre	une	imposante	cuillerée	de	bouillie	dans	la

bouche.
—	Que	lui	est-il	arrivé	?	demandai-je	à	nouveau.
—	On	l’a	donné	à	la	Bête,	dit-il.
—	Quelle	bête	?	m’enquis-je.
—	Je	ne	sais	pas,	répondit	Ho-Tu,	je	ne	l’ai	jamais	vue.



7.	LE	VAISSEAU

Je	distinguai	 le	 disque	noir	 qui	 se	déplaçait	 rapidement,	mais	 à	 faible	 altitude,	 parmi	 les
nuages	nocturnes,	sous	les	trois	lunes	de	Gor.
En	 compagnie	 de	 Cernus,	 de	Ho-Tu	 et	 d’autres,	 je	me	 trouvais	 dans	 l’obscurité	 solitaire

d’un	 promontoire	 isolé	 des	 Voltaï,	 à	 quelques	 pasangs	 au	 nord-est	 d’Ar.	 On	 ne	 pouvait
accéder	au	promontoire	qu’à	dos	de	tarn.	Il	n’y	avait	ni	feu	ni	lumière.	Nous	étions	peut-être
une	douzaine.
Environ	une	ahn	après	que	 le	 terrifiant	hurlement	eut	 retenti	dans	 la	salle,	Ho-Tu	s’était

levé	 et	m’avait	 fait	 signe	 de	 le	 suivre.	 J’avais	 obéi	 et,	 par	 un	 long	 escalier	 en	 spirale,	 nous
avions	gagné	le	toit	de	la	Maison	de	Cernus.
Sur	le	toit,	nous	attendaient	Cernus	et	d’autres.	Il	y	avait	des	tarniers	et	des	employés	de	la

Maison.	Il	y	avait	également	huit	tarns,	dont	cinq	avec	une	nacelle.
Cernus	m’avait	regardé.
—	Nous	n’avons	pas	abordé	la	question	de	ton	salaire,	avait-il	fait	remarquer.
—	Ce	n’est	pas	nécessaire,	avais-je	répondu,	tout	le	monde	sait	que	la	Maison	de	Cernus	est

généreuse.
Cernus	avait	souri.
—	 Tu	 me	 plais,	 Tueur,	 avait-il	 dit,	 car	 tu	 ne	 marchandes	 pas	 et	 restes	 silencieux	 ;	 tu

réfléchis,	puis	tu	frappes.
Je	n’avais	pas	répondu.
—	Je	suis	pareil,	avait	repris	Cernus.	(Il	avait	hoché	la	tête.)	Tu	as	eu	raison	de	t’asseoir	à

ma	table.
—	Qui	pourrait	m’en	empêcher	?	avais-je	répondu.
Cernus	avait	ri.
—	Mais	pas	à	ma	place,	avait-il	souligné.
—	Tu	es	le	Maître	de	la	Maison,	avais-je	relevé.
—	Tu	verras,	avait	 repris	Cernus,	que	 la	Maison	de	Cernus	est	généreuse,	plus	généreuse

que	tu	ne	 le	crois.	Tu	vas	nous	accompagner,	cette	nuit,	et	 tu	comprendras	à	quel	point	ma
Maison	est	puissante.	Tu	te	rendras	compte	que	tu	as	été	sage	de	me	louer	ton	épée.
—	Que	vas-tu	me	montrer	?	avais-je	demandé.
—	Sers-moi	bien,	avait	dit	Cernus,	et	un	jour	viendra	où	je	te	ferai	Ubar	d’une	Cité.
Je	l’avais	regardé	avec	stupéfaction.
—	Ha	 !	avait	 ri	Cernus,	ainsi	 il	 est	possible	d’ébranler	 l’impassibilité	d’un	Assassin	 !	Oui,

Ubar	d’une	Cité,	et	tu	pourras	choisir	laquelle,	à	l’exception	d’Ar	sur	le	trône	de	laquelle	moi,
Cernus,	je	prendrai	place.
Je	n’avais	pas	répondu.
—	Tu	me	crois	fou,	avait-il	repris.	Naturellement.	À	ta	place,	je	le	croirais	aussi.	Mais	sache

que	je	ne	suis	pas	fou.
—	Je	ne	te	crois	pas	fou,	avais-je	affirmé.
—	Bien,	avait	conclu	Cernus	en	me	montrant	une	nacelle.
J’avais	sauté	dans	la	nacelle	que	je	partageai	avec	deux	hommes	d’armes.
Cernus	et	Ho-Tu	avaient	pris	place	dans	une	autre	nacelle.	La	nacelle	est	parfois	équipée	de

guides	 permettant	 de	 contrôler	 le	 tarn.	 Si	 elle	 est	 pourvue	 de	 guides,	 le	 tarn	 est	 rarement



sellé	;	il	ne	porte	que	le	harnais	supportant	la	nacelle.	Si	la	nacelle	est	seulement	transportée
et	s’il	est	impossible	de	guider	l’animal	depuis	l’intérieur,	alors	le	tarn	est	sellé	et	conduit	par
un	tarnier.	La	nacelle	de	Cemus	et	la	mienne	étaient	équipées	de	guides	semblables	à	celles
de	 la	selle,	 l’anneau	principal	de	 la	nacelle	correspondant	à	 l’anneau	principal	de	 la	selle,	et
six	 rênes	 de	 cuir	 reliées	 aux	 six	 anneaux	 du	 cou.	 Les	 trois	 autres	 nacelles,	 cependant,
n’étaient	pas	pourvues	de	guides	et	ces	animaux,	sellés,	étaient	conduits	par	des	tarniers.	Les
nacelles,	 incidemment,	dans	 lesquelles	 je	n’étais	 jamais	entré	auparavant,	diffèrent	par	 leur
taille	et	leur	forme	en	fonction	de	l’usage	auquel	elles	sont	destinées.	Certaines,	par	exemple,
ne	sont	que	des	plates-formes	destinées	au	transport	de	planches	ou	de	matériaux	similaires	;
d’autres,	longues,	cylindriques	et	tapissées	de	peau	de	verr,	servent	au	transport	des	liquides	;
les	matériaux	lourds,	naturellement,	sont	transportés	par	chariots	;	le	type	de	nacelle	le	plus
fréquent,	celui	dans	lequel	j’avais	pris	place,	est	la	nacelle	de	transport	ordinaire,	cube	à	fond
plat	 faisant	 environ	 un	 mètre	 cinquante	 de	 profondeur,	 un	 mètre	 cinquante	 de	 large	 et
presque	deux	mètres	de	long.	Sur	un	geste	de	Cernus,	les	oiseaux	avaient	pris	l’air	;	les	lourds
patins	 de	 cuir	 de	ma	 nacelle	 avaient	 glissé	 quelques	 dizaines	 de	 centimètres	 sur	 le	 toit	 du
cylindre,	 puis	 elle	 était	 tombée	 vertigineusement,	 aussitôt	 retenue	 par	 les	 cordes,	 se
balançant	 un	 instant	 tandis	 que	 le	 tarn	 prenait	 la	mesure	 de	 son	 poids,	 puis	 glissant	 sans
heurt	à	la	suite	de	l’oiseau	qui,	ayant	assuré	son	équilibre,	abattait	sans	effort	l’air	de	ses	ailes
puissantes.
En	 général,	 lorsque	 le	 temps	 le	 permet,	 on	 voit	 nettement	 les	 spires	 d’Ar	 depuis	 les

premières	 chaînes	 des	 Voltaï,	 ou	Montagnes	 Rouges,	 la	 chaîne	 la	 plus	 élevée	 de	 Gor,	 plus
haute	 que	 celle	 de	 Thentis	 et	 les	 Sardar	 eux-mêmes.	 Au	 terme	 d’environ	 une	 ahn	 de	 vol,
suivant	le	tarnier	de	tête	nous	nous	étions	posés	un	par	un,	tandis	que	les	autres	décrivaient
des	 cercles,	 sur	 un	 promontoire	 rocheux	 situé	 au	 flanc	 d’une	 pente	 abrupte,	 apparemment
semblable	aux	douzaines	de	promontoires	similaires	que	nous	avions	dépassés,	sauf	que	ce
promontoire,	 en	 raison	 d’un	 surplomb	 de	 la	 pente,	 était	 peut-être	 mieux	 protégé	 que	 les
autres.	 Tarns	 et	 nacelles	 furent	 cachés	 sous	 le	 surplomb	 où	 nous	 prîmes	 également	 place.
Personne	ne	parla.	Nous	 restâmes	 immobiles	dans	 la	nuit	 et	 le	 froid	pendant	plus	de	deux
ahns.	Puis	un	homme	d’armes	s’écria	:
—	Le	voilà	!
Le	 disque	 noir	 approcha,	 plus	 lentement,	 comme	 s’il	 cherchait	 son	 chemin.	 Il	 plongea

parmi	 les	 pics	 et,	 avançant	 prudemment	 au	 milieu	 des	 rochers,	 se	 dirigea	 vers	 notre
promontoire.
—	 Je	 me	 demande,	 souffla	 un	 homme	 d’armes,	 ce	 qui	 oblige	 les	 Prêtres-Rois	 à	 agir

secrètement.
—	Il	ne	 faut	pas	poser	de	 telles	questions,	répondit	son	voisin.	 Ils	ont	certainement	 leurs

raisons.
Cela	me	stupéfia.
Le	 vaisseau	 s’immobilisa	 à	 une	 centaine	 de	 mètres	 du	 promontoire,	 plus	 de	 cinq	 cents

mètres	au-dessus	du	fond	du	précipice.
Ho-Tu	regardait	le	vaisseau	avec	émerveillement.
—	Je	l’ai	vu,	dit-il,	cent	fois,	pourtant	il	me	parait	chaque	fois	plus	étrange.	C’est	un	bateau.

Mais	il	ne	flotte	pas	sur	l’eau.	Il	flotte	dans	le	ciel.	Comment	cela	est-il	possible	?
—	Grâce	au	pouvoir	des	Prêtres-Rois,	murmura	un	homme	d’armes.
Cernus	 sortit	 de	 sous	 son	 manteau	 une	 petite	 boite	 pourvue	 d’un	 bouton	 sur	 lequel	 il

appuya.	La	boite	émit	deux	éclairs	rouges,	puis	verts,	puis	rouges	à	nouveau.	Un	instant	plus
tard,	le	vaisseau	émit	un	signal	semblable	mais	se	terminant	par	deux	éclairs	verts.



La	nervosité	s’empara	des	hommes.
Le	vaisseau	se	dirigea	alors	vers	 le	promontoire,	 se	déplaçant	à	peu	près	aussi	vite	qu’un

homme	peut	marcher.	Puis	il	s’immobilisa	quelques	centimètres	au-dessus	du	promontoire,
ne	 touchant	pas	 la	 roche.	Le	 vaisseau	avait	 la	 forme	d’un	disque,	 comme	 les	 vaisseaux	des
Prêtres-Rois,	mais	il	avait	des	hublots	alors	que	ceux	des	Prêtres-Rois	en	sont	dépourvus.	Il
faisait	environ	dix	mètres	de	diamètre	et	deux	mètres	cinquante	de	hauteur.	Il	n’y	avait	pas	le
moindre	indice	de	décharge	d’énergie.
Cernus	me	regarda.
—	Parler	de	ce	que	tu	vois,	dit-il,	signifie	naturellement	la	mort.
Un	panneau	du	vaisseau	noir	glissa	et	une	tête	d’homme	apparut.
J’ignore	ce	que	 je	m’attendais	à	découvrir,	mais	 je	 fus	soulagé.	Ma	main,	moite	de	sueur,

serrait	la	poignée	de	mon	épée.
—	 J’espère	 que	 le	 voyage	 s’est	 bien	 passé,	 dit	 Cernus	 en	 remettant	 sa	 boite	 dans	 son

manteau.
L’homme,	uniquement	vêtu	d’une	combinaison	noire	et	de	sandales,	sauta	à	terre.	Il	avait

les	 cheveux	 bruns	 et	 coupés	 court	 ;	 son	 visage	 était	 intelligent	 mais	 dur.	 Il	 avait,	 sur	 la
pommette	droite,	la	marque	de	la	Caste	des	Voleurs	de	Port	Kar	;	cette	marque	est	un	signe
de	reconnaissance.
—	Regarde,	dit	l’homme	à	Cernus.
Il	montra,	au	flanc	du	vaisseau,	un	cercle	de	métal	fondu.
—	Un	patrouilleur,	expliqua-t-il.
—	Vous	avez	eu	de	la	chance,	dit	Cernus.
L’homme	rit.
—	As-tu	apporté	les	appareils	?	demanda	Cernus.
—	Oui,	répondit	l’homme.
La	 scène	ne	paraissait	pas	 étonner	 les	hommes	présents	 sur	 le	promontoire.	 Je	 supposai

qu’ils	 avaient	 souvent	 vu	 ce	 vaisseau,	 ou	 d’autres	 en	 tout	 point	 semblables,	 et	 ne
comprenaient	 rien	 à	 ce	 qui	 se	 passait.	 En	 réalité,	 j’étais	 prêt	 à	 parier	 que	 seul	 Cernus
connaissait	la	nature	et	la	mission	du	vaisseau,	et	peut-être	même	incomplètement.	Quant	à
moi,	du	fait	que	je	m’étais	 longuement	entretenu	avec	Misk,	 j’étais	probablement	beaucoup
mieux	 informé	 que	 tous	 les	 hommes	 présents	 sur	 le	 promontoire,	 à	 l’exception,
naturellement,	de	Cernus.
—	Qu’en	dis-tu	?	demanda	Cernus,	se	tournant	vers	moi,	satisfait.
—	La	Maison	 de	Cernus	 est,	 en	 vérité,	 très	 puissante,	 dis-je.	 Beaucoup	 plus	 que	 je	 ne	 le

croyais.
Cernus	rit.
L’homme	en	combinaison	noire,	apparemment	pressé	de	s’en	aller,	avait	regagné	l’intérieur

du	vaisseau.	J’aperçus	quatre	ou	cinq	individus	vêtus	comme	lui	à	l’intérieur,	tous	humains.
Ils	semblaient	inquiets,	nerveux.
Presque	aussitôt,	 le	premier	homme,	celui	qui	portait	 la	marque	des	Voleurs,	réapparut	à

l’entrée	 du	 vaisseau	 et,	 se	 baissant,	 tendit	 une	 petite	 boîte,	 manifestement	 très	 lourde,	 à
Cernus	qui,	 en	dépit	 du	 fait	 qu’il	 était	 le	Maître	de	 la	Maison	de	Cernus	 en	personne,	 s’en
saisit.
Cernus,	portant	la	petite	boîte,	regagna	sa	nacelle.	Il	fit	signe	à	Ho-Tu	d’y	entrer	et	le	Maître

Gardien	 obéit.	 Puis,	 prenant	 la	 boîte	 des	mains	 de	Cernus,	 il	 la	 posa	précautionneusement
dans	la	nacelle.	Ensuite,	Cernus	monta	à	son	tour	dans	la	nacelle.
—	Déchargez	la	cargaison	!	ordonna-t-il,	s’adressant	à	un	homme	d’armes.



Ensuite,	 tirant	 la	 première	 rêne	 de	 l’anneau	 de	 la	 nacelle,	 Cernus	 fit	 décoller	 son	 tarn.
L’oiseau	quitta	l’abri	du	surplomb,	prit	position	sur	le	bord	du	promontoire	puis,	bondissant
en	battant	des	ailes,	entra	dans	son	élément.
Je	 regardai	 la	nacelle	 contenant	Cernus	et	Ho-Tu	disparaître	en	direction	d’Àr.	Je	me	dis

que	l’essentiel	de	la	cargaison,	quoi	que	ce	fût,	était	déjà	déchargé,	qu’il	se	trouvait	dans	une
petite	boîte	très	lourde	et	qu’il	était	en	route	pour	la	Maison	de	Cernus.
—	Dépêchons	!	cria	l’homme	à	la	marque.
Les	 employés	 de	 la	 Maison	 de	 Cernus,	 y	 compris	 les	 tarniers,	 s’alignèrent	 devant	 le

panneau	et	reçurent	des	marchandises	diverses	qu’ils	chargèrent	dans	les	nacelles.	Pour	ma
part,	 je	ne	participai	pas	au	déchargement.	Toutefois,	 j’observai	 attentivement.	 Je	 constatai
avec	surprise	que	certaines	caisses	portaient	des	 inscriptions	en	diverses	 langues	terrestres.
Je	 reconnus	 du	 français,	 de	 l’anglais,	 de	 l’allemand,	 des	 caractères	 probablement	 arabes,
tandis	que	certaines	caisses	portaient	des	signes	chinois	ou	japonais.	Je	supposai,	néanmoins,
que	 le	 contenu	 des	 caisses	 ne	 provenait	 pas	 entièrement	 de	 la	 Terre.	 Je	 supposai	 que
certaines	 caisses	 contenaient	 des	 marchandises	 provenant	 des	 Vaisseaux	 des	 Autres	 après
avoir	transité	par	la	Terre	dans	des	appareils	pilotés	par	des	hommes.	D’autres	marchandises,
toutefois,	provenaient	manifestement	de	 la	Terre.	 Il	y	avait,	par	exemple,	un	 fusil	à	 lunette
extrêmement	puissant.	Posséder	une	telle	arme	constituait	naturellement,	sur	Gor,	un	crime
puni	de	mort	car	cela	transgressait	les	lois	sur	les	armes	édictées	par	les	Prêtres-Rois.
—	Qu’est-ce	que	c’est	?	demanda	un	homme	d’armes.
—	 C’est	 une	 arbalète,	 expliqua	 l’homme	 à	 la	 marque,	 qui	 tire	 un	 minuscule	 carreau	 de

plomb.
L’autre	lui	jeta	un	regard	sceptique.
—	Où	sont	l’arc	et	la	corde	?	demanda-t-il.
—	 Dans	 le	 carreau,	 répondit	 l’homme	 avec	 impatience.	 Dans	 une	 poudre.	 Une	 étincelle

touche	le	carreau,	la	poudre	explose	et	jaillit,	poussant	le	carreau	devant	elle,	dans	ce	tube.
—	Ah	!	fit	l’homme	d’armes.
L’homme	 à	 la	 cicatrice	 rit,	 puis	 se	 retourna	 et	 prit	 la	 caisse	 que	 lui	 tendait	 un	 de	 ses

compagnons	resté	dans	le	vaisseau.
—	C’est	certainement	une	arme	interdite,	fit	remarquer	l’homme	d’armes.
—	Pas	aux	Prêtres-Rois,	répliqua	l’autre.
L’homme	d’armes	haussa	les	épaules,	prit	le	fusil-arbalète	pour	lui,	et	la	crosse	ressemblait

effectivement	à	celle	d’une	arbalète	–	puis	la	mit	dans	une	nacelle.
—	 Ah	 !	 s’écria	 un	 tarnier	 lorsque	 l’homme	 du	 vaisseau	 lui	 tendit	 le	 premier	 d’un	 grand

nombre	de	lingots	d’or.
Je	 souris	 intérieurement.	 C’était	 là	 une	 marchandise	 que	 les	 hommes	 pouvaient

comprendre.	Il	y	avait	beaucoup	d’or,	peut-être	quarante	lingots,	qui	furent	répartis	dans	les
quatre	 nacelles	 restées	 sur	 le	 promontoire.	 Je	 supposai	 que	 cet	 or	 provenait	 de	 la	 Terre.
C’était	manifestement	 cet	 or	 qui	 avait	 permis	 à	 la	Maison	 de	 Cernus	 de	 prendre	 une	 telle
importance	 au	 sein	 de	 la	 Cité	 et	 lui	 fournissait	 des	moyens	 de	 vendre	moins	 cher	 que	 les
autres	Marchands	lorsqu’elle	en	avait	envie.
—	Combien	y	a-t-il	d’esclaves	?	demanda	un	homme	d’armes.
—	Dix,	répondit	l’homme	à	la	marque.
Sous	mes	yeux,	on	sortit	dix	tubes	cylindriques,	apparemment	en	plastique	transparent,	du

vaisseau.	 Ils	 étaient	 marqués	 et	 fermés	 mais,	 en	 deux	 endroits,	 il	 y	 avait	 des	 valves	 dans
lesquelles,	supposai-je,	en	vol,	on	introduisait	deux	tubes,	un	pour	l’oxygène	et	un	gaz	destiné
à	endormir	l’occupant,	un	autre	pour	évacuer	l’oxyde	de	carbone.	Les	valves	étaient	ouvertes,



ce	qui	permettait	à	un	filet	d’air	de	circuler	dans	 le	cylindre.	Chaque	cylindre	contenait	une
magnifique	 jeune	 femme	 nue	 et	 inconsciente.	 Toutes	 portaient	 à	 la	 cheville	 gauche	 un
bracelet	d’identification	en	acier.	Il	s’agissait	probablement	de	jeunes	femmes	capturées	sur
Terre	dans	l’intention	d’en	faire	des	esclaves	sur	Gor.
On	ouvrit	les	cylindres	à	l’aide	d’un	levier,	puis	on	en	sortit	les	jeunes	femmes	en	les	tirant

par	 les	 cheveux	et	on	 les	allongea	à	même	 la	 roche.	Ensuite,	on	 remit	 les	 cylindres	dans	 le
vaisseau.	 Une	 jeune	 femme	 bougea	 faiblement,	 peut-être	 sensible	 à	 la	 différence	 de
température.
L’homme	à	la	marque	sortit	une	nouvelle	fois	du	vaisseau,	armé	d’une	seringue.	Il	injecta

une	petite	quantité	de	liquide	à	chaque	jeune	femme,	enfonçant	l’aiguille	dans	le	dos,	entre	la
hanche	gauche	et	la	colonne	vertébrale,	plongeant	chaque	fois	l’aiguille	dans	une	petite	fiole
qu’il	tenait	dans	la	main	gauche.
La	jeune	femme	qui	avait	bougé	roula	sur	elle-même,	secouant	la	tête	de	droite	à	gauche,

comme	 sous	 l’effet	 de	 la	 fièvre,	 puis	 ses	 gestes	 se	 firent	 gourds	 et	 elle	 s’immobilisa,
inconsciente.
—	Maintenant,	affirma	l’homme	à	la	marque,	elles	vont	dormir	pendant	plus	d’une	ahn.
Un	homme	d’armes	se	mit	à	rire.
—	Quand	elles	s’éveilleront,	dit-il,	elles	seront	dans	les	cages	de	fer	des	esclaves	!
Plusieurs	autres	rirent	également.
L’homme	à	 la	marque	 regagna	 alors	 le	 vaisseau	 et	 le	 panneau	 reprit	 sa	place.	On	n’avait

échangé	ni	 facture	ni	 reçu.	J’en	déduisis	qu’aucun	document	de	ce	genre,	habituel	dans	 les
échanges	légaux,	n’était	désirable	ou	nécessaire.	Je	supposai	que	la	garantie	de	ces	hommes
était	leur	vie.
On	 avait	 retourné	 les	 jeunes	 femmes	 sur	 le	 ventre	 et	 deux	 tarniers,	 armés	 de	 courtes

cordes,	leur	attachèrent	les	chevilles	et	leur	lièrent	les	mains	derrière	le	dos.	Puis,	comme	les
nacelles	dans	lesquelles	elles	seraient	transportées	n’avaient	pas	de	couvercle,	on	les	installa
par	 deux,	 tête-bêche.	 On	 attachait	 le	 cou	 de	 l’une	 aux	 chevilles	 de	 l’autre.	 On	 agit	 ainsi,
lorsqu’on	transporte	des	esclaves	dans	des	nacelles	ouvertes,	afin	d’éviter	qu’ils	ne	puissent
se	mettre	debout	et	 se	 jeter	dans	 le	vide.	Cette	précaution,	 toutefois,	du	 fait	que	 les	 jeunes
femmes	 étaient	 droguées,	 paraissait	 inutile.	 D’un	 autre	 côté,	 ces	 hommes	 étaient	 des
Marchands	d’Esclaves	et	ne	prenaient	pas	de	risques	avec	la	marchandise.	Je	supposai	qu’une
jeune	femme	pouvait	s’éveiller,	dans	le	courant	d’air	glacé,	et	tenter	de	se	jeter	dans	le	vide.
J’avais	 appris	 qu’Élisabeth	 avait	 quitté	 la	Maison	 de	 Clark	 dans	 une	 nacelle	 fermée.	 Cette
technique	est	plus	répandue.	On	avait	mis	trois	filles	dans	le	sens	de	la	longueur	et	une	dans
la	largeur,	à	chaque	extrémité.	On	leur	avait	attaché	les	poignets	dans	le	dos	en	passant	une
boucle	 au	 travers	 de	 l’osier	 tressé	 afin	 de	 les	maintenir	 en	 place.	On	 leur	 avait	 attaché	 les
chevilles	au	centre	de	la	nacelle.	Une	longue	bande	de	cuir	enroulée	plusieurs	fois	autour	du
cou	 de	 chaque	 femme	 et	 attachée	 sur	 la	 face	 extérieure	 de	 l’osier	 tressé	 constituait	 une
précaution	supplémentaire	et	indépendante.	Même	si	une	jeune	femme	parvenait,	ce	qui	est
parfaitement	 improbable	 du	 fait	 que	 les	 nœuds	 importants	 se	 trouvent	 à	 l’extérieur,	 à	 se
libérer,	 la	 lanière	 de	 cuir	 qui	 lui	 enserre	 le	 cou	 l’empêcherait	 de	 se	 lever.	 Les	Marchands
d’Esclaves	de	Gor,	cela	vaut	la	peine	d’être	souligné,	perdent	rarement	leurs	prisonniers.	Une
jeune	femme	réduite	en	esclavage	sur	Gor	n’a	pratiquement	aucune	chance	de	s’évader.	Elle
est	 véritablement	 esclave	 et	 le	 restera	 probablement	 à	 moins	 que,	 comme	 cela	 se	 produit
parfois,	 elle	 donne	 de	 si	 nombreuses	 satisfactions	 à	 son	 maître	 que,	 peut-être	 à	 tort,	 il
consente	à	la	libérer.	J’eus	pitié	des	jeunes	femmes	de	la	Terre.	La	vie	ne	leur	serait	pas	facile.
Je	me	 souvins	qu’Élisabeth	Cardwell	 était	 originaire	de	 la	Terre.	Peut-être,	 autrefois,	 avait-



elle	été	amenée	sur	Gor	dans	le	vaisseau	noir	d’un	Marchand	d’Esclaves.
Je	 me	 retournai	 et	 regardai	 le	 disque	 noir	 qui	 avait	 quitté	 en	 silence	 le	 promontoire

rocheux	et	s’éloignait	horizontalement	parmi	les	pics	des	Voltaï.
—	Nous	regagnons	la	Maison	de	Cernus	!	dit	un	homme	d’armes.
En	silence,	nous	montâmes	dans	nos	nacelles	ou	sur	nos	tarns.
Un	instant	plus	tard,	les	tarns	quittèrent	le	promontoire	et,	au	loin,	j’aperçus	les	lumières

d’Ar.



8.	LE	PETIT	DÉJEUNER

Élisabeth	 était,	 naturellement,	 furieuse,	 engourdie	 et	 courbatue	 lorsque	 je	 la	 libérai,	 à	 la
huitième	heure	goréenne,	au	moment	où	je	regagnai	la	chambre	qui	m’avait	été	affectée.	Elle
se	 trouvait,	naturellement,	à	 l’endroit	même	où	 je	 l’avais	 laissée,	mais	elle	était	parvenue	à
s’allonger,	sur	le	flanc,	sur	les	pierres	et	à	dormir	une	ou	deux	ahns	au	cours	de	la	nuit.
—	Il	ne	m’a	pas	semblé	 indiqué,	 fis-je	d’un	air	narquois,	de	 faire	preuve	d’une	sollicitude

particulière	en	présence	de	Ho-Tu,	le	Maître	Gardien.
—	 Tu	 as	 eu	 sans	 doute	 raison,	 grogna-t-elle,	 remontant	 sa	 robe,	 attachant	 son	 agrafe

d’épaule	puis,	avec	une	grimace,	se	frottant	les	poignets	et	les	chevilles.
—	À	l’avenir,	releva-t-elle,	je	te	recommande,	lorsque	tu	voudras	impressionner	quelqu’un,

de	te	contenter	de	quelques	coups	de	fouet.
—	C’est	une	idée,	reconnus-je.
Elle	me	regarda	avec	sévérité.
—	Mes	nœuds	sont	beaucoup	plus	soignés	que	les	tiens,	dit-elle.
Je	ris	et	la	pris	dans	mes	bras.
—	Petite	garce	!	fis-je.
—	C’est	vrai	!	s’écria-t-elle	en	essayant	de	se	dégager.
Je	l’embrassai.
—	Oui,	dis-je,	c’est	vrai	–	tes	nœuds	sont	beaucoup	plus	soignés	que	les	miens.
Elle	leva	les	yeux	vers	moi	et	sourit,	un	peu	radoucie.
—	Mais,	 fit-elle,	soudain,	à	nouveau	 irritée,	 tu	n’étais	pas	obligé	de	claquer	des	doigts.	Te

manger	dans	la	main,	vraiment	!
—	C’était	vraiment	un	trait	de	génie,	soulignai-je.	Cela	semble	avoir	impressionné	Ho-Tu.
—	Ce	fut	le	cas,	pas	vrai	?	fit	Élisabeth.
—	Oui,	répondis-je	avec	conviction.
—	Essaie	quand	nous	serons	seuls,	conseilla	Élisabeth.	Je	te	couperai	la	main	d’un	coup	de

dents	!
—	Hah	!	m’écriai-je,	et	Élisabeth	recula	d’un	bond.	Tu	sembles	avoir	besoin	de	passer	une

autre	nuit	attachée	à	l’anneau,	affirmai-je.
—	Si	tu	oses	!	s’écria-t-elle.
Je	lui	saisis	les	poignets	et	elle	me	donna	des	coups	de	pied,	m’atteignant	avec	force	sous	le

genou.	Je	passai	derrière	elle	et	l’immobilisai.	Elle	se	débattit	furieusement,	donnant	encore
des	coups	de	pied,	essayant	de	me	frapper	de	ses	petits	poings.	Je	riais.	Incidemment,	j’avais
mal	au	genou.
Elle	s’immobilisa	mais	elle	était	furieuse.	Je	tripotai	l’agrafe	de	sa	robe	d’esclave.
—	Ne	te	débats	pas,	Esclave	!	lui	intimai-je.
—	Sais-tu	quelle	heure	il	est	?	demanda-t-elle.
—	Non,	reconnus-je.
—	Si	tu	avais	écouté	les	barres,	dit-elle,	tu	le	saurais.
—	Quelle	heure	est-il	?	m’enquis-je.
—	Il	est	plus	de	huit	heures,	répondit-elle.
—	Et	alors	?	demandai-je.
—	Eh	bien,	fit-elle,	je	n’ai	rien	mangé	depuis	hier	matin	et	si	je	ne	suis	pas	au	quartier	des



esclaves	 à	 la	 sonnerie	 qui	 suit	 la	 huitième	 heure	 je	 manquerai	 le	 petit	 déjeuner.
Contrairement	à	toi,	je	ne	peux	pas	aller	aux	cuisines	et	demander	cinq	œufs	de	vulo	!
Je	ris.
—	Mais	j’avais	l’intention	de	t’apprendre	un	peu	la	discipline,	lui	rappelai-je.
Elle	résista,	remontant	sa	robe	car	j’en	avais	détaché	l’agrafe	avec	les	dents.
—	Cela	peut	attendre,	affirma-t-elle,	que	j’aie	pris	mon	petit	déjeuner.
—	Je	crois	que	tu	ne	fais	que	te	venger,	déclarai-je.	Elle	rit.
—	Après	le	petit	déjeuner,	promit-elle	en	m’envoyant	un	baiser,	exactement	comme	j’avais

fait	la	veille,	tu	pourras	m’apprendre	la	discipline.
Puis	elle	fit	demi-tour	et	s’enfuit	dans	le	couloir.
Je	rejetai	les	fourrures	au	milieu	de	la	pièce	et	ài’assis	au	bord	de	la	couche	de	pierre.
Ce	 fut	 une	 Élisabeth	 Cardwell	 ragaillardie	 et	 rassasiée	 qui	 regagna	 mon	 logement	 en

fredonnant	joyeusement.
—	Tu	ne	t’es	pas	trop	ennuyé	?	demanda-t-elle.
—	Il	me	semble,	dis-je,	que	tu	ne	t’es	guère	dépêchée.
—	Ce	matin,	répondit-elle,	la	bouillie	était	tout	simplement	extraordinaire.
Je	fermai	la	porte	et	mis	les	deux	barres	en	place.
—	Maintenant,	enchaîna-t-elle,	on	dirait	que	j’ai	quelques	problèmes.
—	Aucun	doute	là-dessus,	reconnus-je.
—	Je	me	suis	renseignée,	expliqua-t-elle,	mais	personne	n’a	pu	me	dire	exactement	quand

commencerait	mon	instruction.
—	Ah,	fis-je.
—	Apparemment,	il	y	aura	également	d’autres	filles.
—	C’est	probable,	estimai-je.	Je	suppose	qu’il	ne	serait	pas	rentable	d’éduquer	une	fille	à	la

fois.
Je	ne	mentionnai	pas	les	jeunes	femmes	que	j’avais	vues	au	cours	de	la	nuit.	Je	supposai

que,	du	fait	qu’elles	ne	parlaient	pas	goréen,	on	ne	leur	dispenserait	pas	d’éducation.	Je	savais
que	 les	 filles	de	 la	Terre	étaient	généralement	vendues	comme	barbares	 incultes	à	bas	prix.
D’un	 autre	 côté,	 il	 n’était	 pas	 impossible	 que	 les	 jeunes	 femmes	 amenées	 pendant	 la	 nuit
soient	 éduquées	 en	 même	 temps	 qu’Élisabeth	 ou,	 tout	 au	 moins,	 certaines,	 et	 qu’on	 leur
enseigne	le	goréen	en	même	temps.	Le	fait	que	l’éducation	d’Élisabeth	fut	retardée	indiquait
que	ce	serait	peut-être	le	cas.
—	Ce	soir,	annonça	Élisabeth,	après	la	seizième	heure,	je	dois	me	présenter	au	forgeron	des

cages	de	fer.
—	Alors,	dis-je,	la	petite	esclave	Tuchuk	va	à	nouveau	porter	un	anneau	?
—	Cela	te	plaisait-il	?	demanda	Élisabeth.
—	Beaucoup,	affirmai-je.
—	Il	avait	aussi	fini	par	me	plaire,	reconnut-elle,	au	bout	d’un	certain	temps.
—	Cette	fois,	dis-je,	la	pose	sera	certainement	moins	douloureuse.
—	 Oui,	 fit-elle,	 je	 suppose.	 (Elle	 s’agenouilla	 avec	 autant	 d’aisance	 et	 de	 naturel	 qu’une

Goréenne.)	Qu’as-tu	appris,	pendant	cette	nuit,	sur	la	Maison	de	Cernus	?	demanda-t-elle.
—	Je	vais	te	le	dire,	répondis-je	en	m’asseyant	en	tailleur	devant	elle.
—	En	ce	qui	me	concerne,	glissa-t-elle	avec	à-propos,	 je	n’ai	pas	appris	grand-chose.	 (Elle

me	regarda.)	Je	n’étais	pas	vraiment	libre	de	mes	mouvements.
—	Pas	vraiment,	reconnus-je.	Mais,	poursuivis-je,	j’en	ai	appris	assez	pour	deux.
Puis	je	racontai	en	détail	à	Élisabeth	ce	que	j’avais	vu	pendant	la	nuit.	Cela	eut	pour	effet	de

l’intriguer	mais	elle	eut	peur	lorsque	je	parlai	de	la	bête	et	fut	triste	lorsque	je	mentionnai	les



jeunes	 femmes	 de	 la	 Terre	 que	 la	 Maison	 de	 Cernus	 avait	 l’intention	 de	 vendre	 comme
esclaves.
—	Que	vas-tu	faire	maintenant	?	demanda-t-elle.
—	Essayer	d’en	apprendre	davantage,	répondis-je.	Est-ce	que	tu	connais	bien	la	Maison	?
—	J’en	connais	très	bien	certaines	parties,	répondit-elle.	En	outre,	Caprus	peut	me	donner

un	passe	qui	me	permettra	d’entrer	pratiquement	partout.
—	Mais	certains	endroits	sont	interdits.
—	Oui,	dit-elle.
—	Je	suppose,	dis-je,	que	je	ferais	bien	d’explorer	un	peu.
—	 Visite	 d’abord	 les	 zones	 autorisées,	 conseilla-t-elle.	 Je	 présume	 que	 de	 nombreux

endroits	 te	 sont	 ouverts	 alors	 qu’ils	 ne	 me	 le	 sont	 pas.	 D’un	 autre	 côté,	 j’ai	 accès	 aux
documents	des	bureaux	de	Caprus,	ce	qui	n’est	pas	ton	cas.	Je	suis	persuadée	que	Ho-Tu	se
fera	un	plaisir	de	te	guider.	Ainsi,	tu	te	familiariseras	avec	la	Maison	et	tu	te	feras,	du	même
coup,	une	idée	précise	des	zones	interdites.
—	Je	réfléchis	un	instant.
—	 Oui,	 acquiesçai-je,	 c’est	 un	 bon	 plan.	 Il	 est	 simple,	 naturel,	 rusé	 et	 a	 des	 chances	 de

réussir.
—	Après	un	bon	petit	déjeuner,	fit	Élisabeth,	je	suis	plutôt	futée.
—	C’est	vrai,	reconnus-je.	Mais	tu	n’es	pas	plus	mauvaise	avant	le	petit	déjeuner.
—	Mais	après,	insista-t-elle,	je	suis	extraordinaire.
—	Le	petit	déjeuner	est	passé,	déclarai-je.
—	Eh	bien,	dit-elle	avec	un	sourire,	je	crois	que	tu	vas	maintenant	pouvoir	constater	à	quel

point	je	suis	extraordinaire	après.
Elle	se	pencha	vers	moi,	souriante,	ses	doigts	effleurèrent	mon	épaule.
—	Mais	moi	je	n’ai	pas	encore	pris	mon	petit	déjeuner,	lui	rappelai-je.
—	Ah	!	fit-elle.
—	Montre-moi	où	les	personnes	importantes	prennent	leurs	repas,	demandai-je.
—	Tu	ne	penses	qu’à	manger,	releva-t-elle.
—	Il	m’arrive	aussi	de	penser	à	autre	chose,	répliquai-je.
—	C’est	vrai,	reconnut-elle.
Élisabeth	me	conduisit	dans	une	pièce	proche	de	la	cuisine	du	troisième	étage	du	cylindre.

Il	y	avait	 là	quelques	hommes,	surtout	des	hommes	d’armes	mais	également	des	employés,
un	Métallurgiste,	 deux	 Boulangers	 et	 deux	 Scribes.	 Les	 tables	 étaient	 petites	 et	 isolées.	 Je
m’assis	et	Élisabeth	s’agenouilla	à	ma	gauche,	légèrement	en	retrait.
Elle	leva	la	tête	et	renifla.	Je	fis	de	même,	en	croyant	à	peine	mon	nez.	Elle	me	regarda	et	je

la	regardai.
Une	esclave	en	tunique	et	colliers	blancs	s’agenouilla	devant	la	table.
—	Quel	est	ce	parfum	?	demandai-je.
—	Celui	du	vin	noir	des	Montagnes	de	Thentis,	répondit-elle.
J’avais	entendu	parler	du	vin	noir	mais	je	n’en	avais	jamais	bu.	On	en	boit	à	Thentis,	mais

j’ignorais	qu’il	y	en	eût	dans	les	autres	cités.
—	Apportes-en	deux	bols	!	ordonnai-je.
—	Deux	?	demanda	la	fille.
—	L’esclave,	dis-je	en	montrant	Élisabeth,	va	d’abord	goûter.
—	Bien	sûr,	Maître,	dit	la	fille.
—	Apporte	aussi	du	pain	grillé,	poursuivis-je,	du	miel,	des	œufs	de	vulvo,	de	 la	viande	de

tarsk	grillée	et	des	larmas	toriens.



La	jeune	femme	acquiesça,	se	leva	avec	grâce,	recula	de	deux	pas,	les	yeux	baissés,	puis	fit
demi-tour	et	se	dirigea	vers	la	cuisine.
—	J’ai	entendu	dire,	fis-je	à	l’intention	d’Élisabeth,	que	le	vin	noir	se	boit	chaud.
—	Incroyable,	sourit-elle.
Peu	après,	on	nous	apporta	deux	bols	fumants	qu’on	posa	sur	la	table.
Immobile,	je	les	regardai	fixement	et	Élisabeth	fit	de	même.
Puis	 je	 pris	 un	 des	 lourds	 bols	 de	 céramique.	 Comme	 personne	 ne	 nous	 regardait,	 nous

trinquâmes	sans	bruit	avant	de	porter	les	bols	à	nos	lèvres.
C’était	très	fort	et	amer,	mais	c’était	chaud	et	il	s’agissait	manifestement	de	café.
Je	 partageai	mon	 petit	 déjeuner	 avec	 Élisabeth	 qui	m’informa	 qu’il	 était	meilleur	 que	 la

bouillie	du	réfectoire	des	esclaves,	bien	que	celle-ci	fût	extraordinaire.
—	 J’envie	 les	 hommes	 libres,	 releva	 Élisabeth.	 La	 prochaine	 fois,	 tu	 seras	 l’esclave	 et	 je

serai	l’Assassin.
—	En	fait,	expliquai-je	à	Élisabeth,	c’est	extrêmement	rare.	Thentis	ne	vend	pratiquement

pas	de	vin	noir.	Il	y	a	quelques	années,	à	Ar,	j’ai	entendu	dire	qu’une	tasse	de	vin	noir	valait
une	pièce	d’argent.	À	Thentis	même,	on	ne	boit	le	vin	noir	que	dans	les	Hautes	Castes.
—	Peut-être	vient-il	de	la	Terre,	suggéra	Élisabeth.
—	 Il	 est	 probable	 que	 le	 plant	 vient,	 à	 l’origine,	 de	 la	 Terre,	 dis-je,	 tout	 comme	 d’autres

plantes,	les	vers	à	soie	et	le	reste,	mais	je	suis	persuadé	que	le	vaisseau	que	j’ai	vu	cette	nuit
ne	transportait	rien	d’aussi	commun	que	les	grains	nécessaires	à	la	fabrication	du	vin	noir.
—	Tu	as	probablement	raison,	estima	Élisabeth	en	avalant,	 les	yeux	 fermés,	une	nouvelle

gorgée.
Je	 fus	un	 instant	 troublé	mais	cela	passa	 lorsque	 je	me	souvins	que	 le	Guerrier	 tué	à	ma

place	près	du	Cylindre	des	Guerriers	de	Ko-ro-ba	était	originaire	de	Thentis.
—	Il	est	très	bon,	fit	remarquer	Élisabeth.
Après	le	petit	déjeuner,	nous	regagnâmes	mon	logement	où	je	défis	mon	nœud,	avec	lequel

j’avais	 fermé	 la	porte.	Nous	 entrâmes,	 je	 fermai	 la	porte	 et	mis	 les	barres	 en	place,	 puis	 je
détachai	ma	ceinture.
Élisabeth	 avait	 ramassé	 les	 fourrures	 que	 j’avais	 jetées	 au	milieu	 de	 la	 pièce	 et	 elle	 les

étendit	au	pied	du	lit.	Comme	si	elle	était	fatiguée,	elle	s’allongea	dessus,	me	regarda	et	bâilla.
—	Quand	dois-tu	te	présenter	à	Caprus	?	demandai-je.
—	Il	est	dans	notre	camp,	dit-elle.	Je	n’ai	pas	d’horaire	précis	et	je	peux	sortir	quand	j’en	ai

envie.	Néanmoins,	il	faut	que	j’aille	le	voir	de	temps	en	temps.
—	A-t-il	d’autres	employés	?	demandai-je.
—	Il	dirige	plusieurs	Scribes,	répondit-elle,	mais	 leur	bureau	est	ailleurs.	Il	y	a	également

d’autres	Biles	mais	Caprus	est	 libéral	et	nous	faisons	à	peu	près	ce	que	nous	voulons.	 (Elle
me	regarda.)	Si	je	ne	me	présente	pas	régulièrement,	il	supposera	que	je	suis	retenue.
—	Je	vois,	fis-je.
—	Tu	n’as	pas	dormi	de	la	nuit,	rappela-t-elle,	tu	dois	être	fatigué.
—	Oui,	concédai-je	en	m’allongeant	sur	les	fourrures.
—	Pauvre	maître,	fit-elle	en	me	caressant	le	cou.
Je	 roulai	 sur	moi-même	 et	 la	 pris	 dans	mes	 bras	mais	 elle	 tourna	 la	 tête,	 apparemment

décidée	à	ne	pas	me	laisser	l’embrasser.	Elle	riait.
—	Qui	fait	les	nœuds	les	plus	soignés	?	demanda-t-elle.
—	Toi,	toi,	toi,	grommelai-je,	toi,	toi.
—	Très	bien,	fit-elle,	tu	peux	m’embrasser.
C’est	 ce	 que	 je	 fis	 en	 grognant	 tandis	 qu’elle	 riait.	Une	 ahn	 plus	 tard,	 néanmoins,	 je	me



vengeai.
—	Me	mangeras-tu	dans	la	main	?	demandai-je.
—	Oui,	oui	!	s’écria-t-elle.
—	Même	lorsque	nous	serons	seuls	?	m’enquis-je.
—	Oh,	oui,	oui,	oui	!	s’écria-t-elle.
—	Es-tu	prête	à	me	supplier	?	demandai-je.
—	Oui,	fit-elle.	Oui	!
—	Supplie	!	ordonnai-je.
—	Vella	supplie	son	maître	de	la	laisser	manger	dans	sa	main	!	s’écria-t-elle.	Vella	supplie

son	maître	de	la	laisser	manger	dans	sa	main	!
Je	ris.
—	Animal	!	fit-elle	en	riant	elle	aussi.
Nous	nous	embrassâmes	un	bon	moment.
—	Tu	as	toujours	su	me	faire	manger	dans	ta	main,	Tari	Cabot,	dit-elle,	sale	animal	!
Je	l’embrassai	à	nouveau.
—	Mais	mes	nœuds,	poursuivit-elle,	sont	néanmoins	plus	soignés.
—	C’est	vrai,	reconnus-je.
Elle	rit	encore.
—	Rien	ne	vaut	du	café	et	une	jolie	petite	femme	après	le	petit	déjeuner,	affirmai-je.
—	Je	t’ai	dit,	fit-elle,	que	je	suis	extraordinaire	après	le	petit	déjeuner.
—	Tu	avais	raison,	reconnus-je,	tu	avais	raison.
Après	 l’avoir	 embrassée,	 je	me	 retournai	 et	m’endormis.	Élisabeth	mit	 de	 l’ordre	 dans	 la

pièce,	puis	partit	pour	 le	bureau	de	Caprus	aux	environs	de	 la	douzième	heure.	Elle	 fit	 son
nœud	 à	 l’extérieur	 de	 la	 porte.	 À	 l’intérieur,	 nous	 avions	 coupé	 la	 lanière	 que	 nous	 avions
attachée	 avec	 un	 nœud	 simple	 de	 sorte	 que,	 lorsque	 nous	 le	 souhaitions,	 nous	 pouvions
quitter	le	logement	sans	couper	à	nouveau	la	lanière.	Je	dormis	longtemps	et	elle	entra	plus
d’une	 fois	 dans	 la	 pièce.	 Enfin,	 aux	 environs	 de	 la	 dix-septième	 heure,	 elle	 revint,	mit	 les
barres	en	place	et	s’allongea	près	de	moi,	posant	la	tête	sur	mon	épaule.
Je	constatai	que	sa	narine	portait	le	petit	anneau	d’or	des	femmes	Tuchuks.



9.	JE	VISITE	LA	MAISON	DE	CERNUS

Ho-Tu,	 comme	 l’avait	 prévu	 Élisabeth,	 était	 tout	 prêt	 à	 me	 faire	 visiter	 la	 Maison	 de
Cernus.
Il	était	fier	de	sa	taille	et	de	la	complexité	de	son	fonctionnement,	qui	étaient	effectivement

impressionnantes.	C’était,	naturellement,	la	plus	importante	et	la	plus	opulente	Maison	d’Ar.
La	Maison	de	Cernus	existait	depuis	plus	de	trente	générations.	On	y	élevait	et	on	y	vendait
des	 esclaves	 depuis	 vingt-cinq	 générations.	 Les	 lignes	 de	 descendance	 de	 la	 Maison	 de
Cernus,	 tout	 comme	celles	de	 la	Maison	de	Portus	 et	de	quelques	 autres	 grandes	Maisons,
étaient	 connues	 dans	 tout	 Gor.	 Un	 spécialiste	 peut	 déceler	 au	 premier	 coup	 d’œil	 que
certaines	 filles	 appartiennent	 à	 certaines	 variétés	 spécifiques	 de	 certaines	 Maisons.	 Les
objectifs	essentiels	du	programme	de	sélection	sont,	naturellement,	la	beauté	et	la	sensibilité.
D’un	autre	côté,	du	fait	que	les	esclaves	sont	très	nombreux	sur	Gor,	on	ne	prend	la	peine	de
favoriser	 que	 la	 reproduction	d’une	minorité	 ;	 on	 encourage,	 en	 fait,	 la	 reproduction	d’une
proportion	plus	 importante,	mais	moins	systématiquement,	comme,	par	exemple,	 lorsqu’on
accouple	un	mâle	appartenant	à	une	Maison,	moyennant	finance,	à	une	femelle	d’une	autre
Maison.	Généralement,	dans	ce	cas,	l’accouplement	étant	supervisé,	les	deux	esclaves	portent
une	cagoule	afin	qu’ils	ne	puissent	découvrir	avec	qui	on	les	force	à	s’accoupler,	de	peur	que,
pendant	 leur	 moment	 d’union,	 leur	 humiliation	 commune,	 ils	 ne	 se	 plaisent	 et	 tombent
amoureux	 l’un	 de	 l’autre.	 La	 majorité	 des	 esclaves,	 cependant,	 dépassant	 de	 très	 loin	 le
groupe	des	esclaves	produits	par	 les	Maisons,	est	constituée	d’individus	 libres	à	 l’origine	et
réduits	en	esclavage,	destin	assez	fréquent	sur	ce	monde	cruel	et	belliqueux,	surtout	pour	les
femmes.	Les	raids	sont	une	activité	importante	et,	de	temps	en	temps,	une	cité	est	envahie.
Incidemment,	la	chute	d’une	cité	déplaît	aux	Marchands	d’Esclaves	car	le	marché	est	parfois
saturé	pendant	plusieurs	mois,	 en	 raison	de	 l’afflux	de	nouveaux	 esclaves,	 qui	 sont	parfois
des	 milliers.	 Les	 Marchands	 d’Esclaves,	 à	 propos,	 se	 livrent	 à	 la	 spéculation	 et	 aux
manipulations,	 essayant	 d’anticiper	 l’évolution	 de	 la	mode	 ou	 de	 la	 contrôler.	 Je	 présumai
que	 la	 Maison	 de	 Cernus	 tentait	 de	 créer	 un	 besoin	 de	 jeunes	 barbares	 dans	 la	 clientèle,
surtout	 celle	 des	 Jardins	 de	 Plaisirs	 des	 riches	 –	 et	 elle	 semblait	 en	 mesure	 d’en	 mettre
beaucoup	 plus	 sur	 le	 marché	 que	 les	 Maisons	 concurrentes.	 L’inconvénient	 majeur	 de	 ce
plan,	naturellement,	était	que	 les	 jeunes	barbares	sont	généralement	 ignorantes	et	 incultes.
D’un	autre	côté,	il	était	certainement	possible	de	les	éduquer	et	j’étais	persuadé	que	Cernus
avait	en	tête	de	réaliser	une	telle	expérience	avec	Élisabeth.
La	Maison	de	Cernus,	qui	est	un	grand	cylindre	comportant	de	nombreux	étages,	dispose	de

tous	 les	 aménagements	 nécessaires	 aux	 grandes	 Maisons	 d’Esclaves.	 La	 seule	 différence
entre	ces	aménagements	et	ceux	d’autres	Maisons	était	 la	taille,	 le	nombre	d’employés	et	 la
générosité	 des	 salaires.	 J’ai	 déjà	 parlé	 des	 bains	 de	 la	 Maison	 de	 Cernus,	 qui	 pouvaient
rivaliser	 avec	 certaines	 piscines	 des	 gigantesques	 Bains	 Capaciens,	 les	 plus	 beaux	 de	 Gor.
Moins	impressionnants,	mais	beaucoup	plus	essentiels	au	fonctionnement	de	la	Maison,	il	y
avait	des	cuisines,	des	laveries,	des	dépôts	de	vivres	et	des	entrepôts,	des	services	médicaux
qui	 prodiguaient	 également	 des	 soins	 dentaires	 ;	 de	 nombreuses	 chambres	 réservées	 aux
employés,	 qui	 habitent	 tous	 la	 maison,	 une	 bibliothèque,	 des	 archives,	 des	 échoppes	 de
Forgeron,	 de	 Boulanger,	 de	 Coiffeur,	 de	 Blanchisseur,	 de	 Teinturier,	 de	 Tisserand,	 de
Bourrelier,	des	salles	pleines	de	robes	et	de	bijoux,	des	Perchoirs	à	tams	logés	aux	flancs	du



cylindre	 et	 s’ouvrant	 par	 d’immenses	 portails,	 ses	 salles	 d’exercices	 pour	 les	 esclaves,	 les
hommes	d’armes	et	ceux	qui	voulaient	s’initier	au	commerce	des	esclaves,	ses	salles	de	 jeu
destinées	aux	employés,	 ses	 réfectoires,	 et,	naturellement,	 au	plus	profond	du	cylindre,	 ses
cages	de	fer,	ses	cellules	et	ses	cachots.	Il	y	avait	également	une	salle	où	les	esclaves	étaient
marqués	et	recevaient	leur	collier.	Les	livraisons,	qu’il	s’agisse	de	nourriture,	de	matériel	ou
d’esclaves,	étaient	fréquentes	;	on	recevait	souvent	jusqu’à	cent	esclaves	par	jour	;	 il	y	a,	en
général,	 mais	 cela	 est	 naturellement	 variable,	 entre	 quatre	 et	 six	 mille	 esclaves	 dans	 la
Maison.	 L’immense	 majorité,	 naturellement,	 est	 simplement	 détenue	 dans	 les	 cages	 en
attendant	d’être	vendue	;	certains	lots	sont	vendus	en	gros	à	des	Marchands	de	cités	éloignées
venus	 s’approvisionner,	 car	 la	 marchandise,	 à	 Ar,	 est	 abondante	 et	 bon	 marché.	 Ar	 est	 la
capitale	du	trafic	d’esclaves.	Bien	que	la	Maison	de	Cernus	dispose	de	salles	d’exposition	et	de
vente,	qu’on	y	organise	des	présentations	et	des	ventes	privées	dans	 l’intention	d’intéresser
d’éventuels	clients,	la	plupart	des	esclaves	de	la	Maison	de	Cernus	sont	vendues	dans	une	des
cinq	 salles	des	ventes	publiques	autorisées	 et	 taxées	par	 l’Administrateur	d’Ar.	La	 salle	des
ventes	principale,	la	Curuléenne,	est	réservée	à	la	marchandise	de	choix.	Les	jeunes	femmes
sélectionnées	 pour	 l’estrade	 principale	 de	 la	 Curuléenne	 jouissent	 d’un	 grand	 prestige,	 et
elles	 luttent	 âprement	 pour	 avoir	 cet	 honneur.	 Etre	 vendue	 sur	 l’estrade	 principale	 de	 la
Curuléenne	 apporte	 la	 garantie	 d’un	 maître	 riche	 ainsi	 que	 d’une	 existence	 luxueuse	 et
agréable,	bien	qu’il	ne	 s’agisse,	naturellement,	que	d’une	existence	d’esclave.	Dans	presque
tous	les	grands	marchés,	il	y	a	des	Musiciens	près	de	l’estrade	et	on	laisse	à	la	jeune	fille	le
temps	de	se	présenter	à	son	avantage.	Aux	estrades	mineures	des	autres	salles	des	ventes,	et
même	aux	estrades	mineures	de	la	Curuléenne,	la	vente	se	déroule	avec	une	rapidité	telle	que
les	jeunes	femmes	n’ont	guère	le	temps	d’intéresser	ou	d’impressionner	les	acheteurs,	ce	qui
fait	qu’une	belle	fille	elle-même,	honteuse	et	indignée,	est	parfois	vendue	un	prix	moyen	à	un
acheteur	moyen	qui	ne	se	servira	d’elle,	comme	on	dit,	que	pour	la	bouilloire	et	le	matelas.	Ce
type	de	 situation	 se	produit	 lorsque	 l’offre	 est	 importante	 comme,	par	 exemple,	 lorsqu’une
cité	 est	 tombée.	 Dans	 ce	 cas,	 nues,	 enchaînées	 par	 le	 cou	 en	 une	 longue	 file	 de	 jeunes
femmes,	séparées	les	unes	des	autres	par	environ	trois	mètres,	s’étant	vu	refuser	la	dignité	du
collier	et	n’étant	attachées	que	par	une	boucle	de	la	chaîne	commune	fixée	par	un	cadenas,	on
leur	fait	gravir	les	marches	d’une	estrade	mineure,	les	offres	jaillissent	tandis	qu’on	retourne
un	 sablier	 d’une	 ehn,	 on	 les	 adjuge	 à	 celui	 qui	 a	 fait,	 pendant	 ce	 temps,	 l’offre	 la	 plus
importante,	puis	on	leur	fait	descendre	les	marches	et	on	passe	à	la	file	suivante.
—	Voici	notre	plus	belle	salle	des	ventes	privée,	annonça	Ho-Tu.
Je	regardai	une	des	salles	des	ventes	de	la	Maison	de	Cernus.	Il	n’y	avait	qu’une	centaine	de

places	 assises.	 Les	 gradins	 étaient	 en	 marbre.	 La	 salle	 elle-même	 était	 tendue	 de	 tissu
pourpre.	 L’estrade,	 curieusement,	 conformément	 à	 la	 tradition,	 était	 ronde	 et	 en	 bois.	 Le
dessus	était	saupoudré,	toujours	conformément	aux	conventions	de	la	tradition	goréenne,	de
sciure	de	bois.	Les	 esclaves,	 incidemment,	 sont	 toujours	 vendues	nu-pieds.	On	dit	 qu’il	 est
bon	qu’elles	sentent	le	bois	et	la	sciure	sous	leurs	pieds.
Je	 regardai	 l’estrade	 avec	 une	 certaine	 tristesse.	 Je	 savais	 que,	 dans	 de	 tels	 endroits,	 on

organisait	 parfois	 des	 ventes	 privées,	 discrètement,	 à	 l’intention	 d’une	 clientèle	 favorisée
souvent	 composée	 de	Marchands	 d’Esclaves.	 Lors	 de	 telles	 ventes	 privées,	 le	 plus	 souvent
secrètes,	 les	 Marchands	 d’Esclaves	 goréens	 se	 débarrassent	 souvent	 de	 femmes	 de	 Haute
Caste	 sans	 laisser	 de	 trace,	 parfois	 de	 femmes	 d’Ar,	 de	 femmes	 qui	 avaient	 vécu
orgueilleusement	et	 luxueusement	à	moins	d’un	pasang	de	 l’estrade	de	bois	sur	 laquelle	on
les	 expose,	 horrifiées,	 à	 la	 convoitise	 des	 acheteurs.	 Qui	 sait	 quelles	 femmes,	 fraîchement
marquées,	 encagoulées	 et	 chargées	 de	 fer,	 enchaînées	 dans	 un	 chariot,	 entrent	 à	 Ar	 et	 en



sortent	?
Je	 suivis	Ho-Tu	 dans	 un	 couloir	 et	 nous	 nous	 arrêtâmes	 brièvement	 pour	 regarder	 dans

une	grande	pièce.	Deux	jeunes	femmes	en	robe	jaune	et	portant	un	collier	jaune,	tout	comme
Élisabeth,	 étaient	 agenouillées	 face	 à	 face.	 L’une	 d’elles	 dictait	 le	 contenu	 d’un	 document
qu’elle	tenait	à	la	main,	l’autre	copiait	rapidement.	Je	supposai,	étant	donné	la	rapidité	avec
laquelle	 elle	 écrivait,	 qu’elle	 utilisait	 un	 genre	 de	 sténo.	 Il	 y	 avait	 également	 des	 hommes
libres	dans	la	pièce,	probablement	des	Scribes,	bien	qu’ils	fussent	torse	nu,	qui	imprimaient,
suivant	un	procédé	à	base	de	soie,	de	grandes	feuilles	de	papier	encollé.	L’un	d’eux	examinait
une	feuille	et	je	constatai	qu’il	s’agissait	d’une	liste	de	prix	qui	serait	affichée	sur	les	murs	des
bâtiments	publics	ou	sur	les	tableaux	proches	du	marché.	Elle	annonçait	une	vente.	D’autres
affiches,	 suspendues	à	des	 fils,	 se	 rapportaient	aux	 jeux	et	aux	courses	de	 tarns.	Ces	divers
événements	 avaient	 en	 commun	 la	 participation	 de	 la	Maison	 de	 Cernus	 qui	 organisait	 la
vente	ou	finançait	les	jeux	et	les	courses.
—	Voilà	qui	devrait	t’intéresser,	dit	Ho-Tu	en	s’engageant	dans	un	couloir	latéral.
Au	fond,	il	y	avait	une	porte	gardée	par	deux	sentinelles.	Elles	reconnurent	immédiatement

Ho-Tu,	naturellement,	 et	 ouvrirent	 la	porte.	 Je	 constatai	 avec	 stupéfaction	que,	 environ	un
mètre	derrière	cette	porte,	se	trouvait	une	deuxième	porte.	Celle-ci	comportait	un	judas	dont
le	panneau	glissa.	Une	femme	nous	regarda,	reconnut	Ho-Tu	et	hocha	la	tête.	Elle	fit	glisser
deux	 barres	métalliques	 et	 nous	 pénétrâmes	 dans	 un	 autre	 couloir.	 Dans	 ce	 couloir,	 nous
croisâmes	une	autre	femme.	Toutes	deux,	curieusement,	portaient	d’élégantes	robes	blanches
et	 leurs	 cheveux	 étaient	 attachés	 sur	 la	 nuque	 avec	 des	 bandes	 de	 soie	 blanche.	 Elles	 ne
portaient	pas	de	collier.
—	Est-ce	que	ce	sont	des	esclaves	?	demandai-je	à	Ho-Tu.
—	Naturellement,	répondit-il.
Nous	rencontrâmes	une	autre	femme.	Nous	n’avions	pas	encore	vu	un	seul	homme	dans	le

couloir.
Ho-Tu	 s’engagea	 dans	 un	 autre	 couloir	 latéral	 et,	 stupéfait,	 je	 me	 trouvai	 devant	 un

immense	 rectangle	de	verre	d’environ	quatre	mètres	de	haut	 sur	cinq	mètres	de	 large	 ;	 il	 y
avait,	dans	le	couloir,	une	douzaine	de	panneaux	semblables.
Derrière,	je	découvris	ce	qui	semblait	être	un	Jardin	de	Plaisirs	éclairé	par	des	ampoules	à

énergie	 fixées	 au	 plafond.	 Le	 plafond	 lui-même	 était	 très	 haut.	 Il	 y	 avait	 diverses	 nuances
d’herbe,	quelques	piscines	isolées,	de	petits	arbres,	de	nombreuses	fontaines	et	des	chemins
sinueux.	 On	 entendait	 la	 musique	 d’un	 luth.	 Puis	 je	 reculai	 en	 voyant	 deux	 jolies	 jeunes
femmes	vêtues	de	blanc,	les	cheveux	attachés	avec	des	bandes	de	soie	blanche,	approcher	sur
un	chemin	;	elles	étaient	très	jeunes,	peut-être	moins	de	dix-huit	ans.
—	Ne	crains	rien,	dit	Ho-Tu.	Elles	ne	peuvent	pas	te	voir.
J’examinai	le	verre	qui	nous	séparait	d’elles.	Les	deux	jeunes	femmes	passèrent	près	de	la

vitre	 et	 l’une	 d’elles,	 posant	 les	mains	 sur	 la	 nuque,	 examina	 gravement	 son	 reflet	 dans	 le
miroir	et	redressa	la	bande	de	soie	qui	retenait	ses	cheveux.
—	De	leur	côté,	précisa	Ho-Tu,	c’est	un	miroir.
Je	manifestai	mon	admiration	bien	que,	originaire	de	la	Terre,	le	principe	de	ces	choses	me

fût	familier.
—	C’est	une	 invention	des	Constructeurs,	expliqua	Ho-Tu.	Elle	est	 très	répandue	chez	 les

Marchands	d’Esclaves	où	on	souhaite	souvent	regarder	sans	être	vu.
—	Peuvent-elles	nous	entendre	?	soufflai-je.
—	Non,	répondit	Ho-Tu.
Une	 jeune	 femme	 rit,	 poussa	 l’autre	 puis	 s’enfuit,	 poursuivie	 par	 la	 première	 qui	 riait



également.
Je	jetai	un	bref	regard	à	Ho-Tu.
—	 Il	 y	 a	 un	 système	 de	 transmission	 des	 bruits,	 précisa-t-il.	Nous	 pouvons	 les	 entendre,

mais,	elles,	elles	ne	peuvent	pas	nous	entendre.
Je	 regardai	 les	 deux	 jeunes	 femmes	 qui	 s’éloignaient	 en	 courant.	 Plus	 loin,	 il	 y	 en	 avait

d’autres.	Deux	d’entre	elles	jouaient	à	la	balle.
Ces	 jeunes	 femmes	avaient,	me	 sembla-t-il,	quelque	chose	d’étrange,	malgré	 leur	beauté.

Elles	paraissaient,	en	quelque	sorte,	simples,	presque	enfantines.
—	Est-ce	que	ce	sont	des	esclaves	?	demandai-je	à	Ho-Tu.
—	Naturellement,	répondit	Ho-Tu.	(Puis	il	ajouta	:)	Mais	elles	ne	le	savent	pas.
—	Je	ne	comprends	pas,	dis-je.
Je	découvris	 alors	 celle	qui	 jouait	du	 luth.	Elle	 était	 jolie,	 tout	 comme	 les	 autres.	Elle	 se

promenait	au	bord	d’une	piscine.	Je	vis	alors	que	 les	autres	étaient	allongées	au	bord	de	 la
piscine,	trempaient	leurs	doigts	dans	l’eau,	faisaient	des	cercles	dans	l’eau.
—	Ce	sont	des	esclaves	exotiques,	déclara	Ho-Tu.
Cette	expression	s’appliquait	aux	esclaves	sortant	du	commun.	Les	esclaves	exotiques	sont,

en	général,	très	rares.
—	Dans	quel	sens	?	demandai-je.
Je	 ne	 m’étais	 jamais	 intéressé	 aux	 esclaves	 exotiques,	 tout	 comme	 je	 ne	 m’intéressais

guère	aux	races	de	chiens	et	de	poissons	rouges	que	certains	éleveurs	terrestres	considèrent
comme	des	réussites	triomphales.	En	général,	on	élève	les	esclaves	exotiques	en	raison	d’une
malformation	que	l’on	trouve	divertissante.	Mais	l’objectif	est	parfois	plus	subtil	et	sinistre.
On	peut,	par	exemple,	élever	une	femme	dont	la	salive	est	empoisonnée	;	introduite	dans	le

Jardin	 des	 Plaisirs	 d’un	 ennemi,	 cette	 femme	 est	 souvent	 plus	 dangereuse	 que	 le	 couteau
d’un	Assassin.
Ho-Tu	suivit	peut-être	le	cours	de	mes	pensées	car	il	se	mit	à	rire	:
—	Non,	non,	dit-il.	Ce	sont	des	filles	ordinaires,	bien	qu’elles	soient	particulièrement	belles.
—	Alors,	en	quoi	sont-elles	exotiques	?	demandai-je.
Ho-Tu	me	regarda	avec	un	mauvais	sourire.
—	Elles	ignorent	tout	des	hommes,	répondit-il.
—	Tu	veux	dire	qu’elles	sont	Soie	Blanche	?	m’enquis-je.
Il	rit.
—	Je	veux	dire	qu’elles	vivent	dans	ce	jardin	depuis	qu’elles	sont	nées.	Elles	n’ont	jamais	vu

d’homme.	Elles	ne	savent	pas	qu’il	en	existe.
Je	compris	alors	pourquoi	je	n’avais	rencontré	que	des	femmes.
Je	 regardai	 à	 nouveau	 les	 belles	 jeunes	 filles	 qui	 jouaient	 et	 se	 promenaient	 près	 de	 la

piscine.
—	Elles	sont	élevées	dans	 l’ignorance	complète,	précisa	Ho-Tu.	Elles	ne	savent	même	pas

qu’elles	sont	des	femmes.
J’écoutai	la	musique	du	luth.	J’étais	troublé.
—	Leur	existence	est	très	agréable	et	très	facile,	expliqua	Ho-Tu.	Leur	unique	devoir	est	de

s’amuser.
—	Et	ensuite	?	demandai-je.
—	Elles	valent	très	cher,	exposa	Ho-Tu.	Parfois,	l’agent	d’un	Ubar	victorieux	en	achète	une

pour	 le	 festin	 de	 victoire	 des	 officiers	 de	 sa	 garde	 personnelle.	 (Ho-Tu	me	 regarda.)	 Cette
nuit-là,	on	ajoute	un	somnifère	dans	 la	nourriture	de	 la	 fille	qu’il	 a	achetée,	puis	on	 la	 fait
sortir	du	 jardin.	On	s’arrange	pour	qu’elle	reste	 inconsciente.	On	la	ramène	à	 la	vie	au	plus



fort	 du	 festin	 de	 victoire	 de	 l’Ubar,	 en	 général	 complètement	 nue	 dans	 une	 cage	 pleine
d’esclaves	mâles,	au	beau	milieu	des	convives.
Une	fois	de	plus,	je	regardai	les	jeunes	femmes.
—	Assez	souvent,	poursuivit	Ho-Tu,	elles	deviennent	folles	et	on	les	tue	au	matin.
—	Et	si	ce	n’est	pas	le	cas	?
—	En	général,	répondit	Ho-Tu,	elles	recherchent	l’amitié	d’une	esclave	qui	leur	rappelle	les

femmes	 du	 jardin	 et	 leur	 explique	 ce	 qu’elles	 sont,	 qu’elles	 sont	 femmes,	 qu’elles	 sont
esclaves,	qu’il	leur	faut	porter	un	collier	et	servir	les	hommes.
—	Y	a-t-il	autre	chose	dans	la	Maison	de	Cernus	?	demandai-je	en	faisant	demi-tour.
—	Naturellement,	fit	Ho-Tu	en	s’éloignant.
Une	 jeune	 femme	me	 regarda,	 tandis	 que	 je	 partais,	 et	 sourit.	 Je	 ne	 répondis	 pas	 à	 son

sourire.



10.	SUR	LE	CHEMIN	DES	CAGES

Nous	eûmes	bientôt	franchi	les	deux	portes,	la	première	étant	fermée	derrière	nous	par	une
femme	en	robe	blanche,	l’autre	par	les	deux	sentinelles.
Dans	 le	 couloir,	 nous	 dépassâmes	 quatre	 esclaves	 nues	 qui,	 armées	 d’épongés,	 de

serpillières	 et	 de	 seaux,	 lavaient	 les	 carreaux	 du	 sol.	 Un	 esclave	 portant	 au	 cou	 un	 lourd
collier	de	fer	et	tenant	un	fouet	dans	la	main	droite	les	surveillait.
—	Voici	encore	une	pièce	intéressante,	dit	Ho-Tu	en	ouvrant	une	porte	et	me	faisant	entrer.

Elle	est	parfois	gardée,	mais	elle	est	vide	pour	le	moment.
Je	me	 trouvai	à	nouveau	devant	un	 large	panneau	vitré	mais,	 cette	 fois-là,	 il	n’y	 en	avait

qu’un.
—	Oui,	confirma	Ho-Tu,	de	l’autre	côté,	c’est	un	miroir.
De	notre	côté	de	 la	vitre,	 se	 trouvait	un	 treillage	métallique	dont	 les	ouvertures	 faisaient

environ	quinze	centimètres	de	long	sur	cinq	de	large.	Je	supposai	qu’il	était	 là	au	cas	où	on
aurait	brisé	le	miroir	de	l’intérieur.	Dans	la	pièce,	qui	était	vide,	je	vis	une	penderie	ouverte,
quelques	 coffres	 remplis	 de	 soieries,	 un	 immense	 divan	 recouvert	 de	 soie,	 de	magnifiques
couvertures	 et	 des	 coussins,	 une	baignoire	 encastrée	 sur	 l’un	des	 côtés.	Cela	 faisait	 penser
aux	appartements	privés	d’une	dame	de	Haute	Caste	mais	il	s’agissait,	naturellement,	d’une
cellule.
—	 Cette	 pièce	 sert	 aux	 captures	 spéciales,	 expliqua	 Ho-Tu.	 Parfois,	 ajouta-t-il,	 Cernus

s’amuse	avec	les	femmes	qui	y	sont	détenues,	il	leur	fait	croire	qu’elles	seront	bien	traitées	si
elles	le	servent	bien.	(Ho-Tu	rit.)	Lorsqu’elles	lui	ont	cédé,	il	les	envoie	aux	cages	de	fer.
—	Et	si	elles	ne	cèdent	pas	?	demandai-je.
—	Alors,	il	les	étrangle	avec	la	chaîne	qui	porte	le	sceau	de	la	Maison	de	Cernus.
Je	regardai	la	pièce.
—	Cernus,	ajouta	Ho-Tu,	n’aime	pas	perdre.
—	Je	comprends,	fis-je.
—	Lorsqu’il	prend	une	femme,	précisa	Ho-Tu,	Cernus	lui	passe	toujours	sa	chaîne	au	cou.
Je	le	regardai.
—	Cela	la	rend	docile	et	coopérative,	expliqua	Ho-Tu.
—	Je	m’en	doute,	dis-je.
—	La	Maison	de	Cernus	ne	semble	pas	te	plaire	beaucoup,	fit	observer	Ho-Tu.
—	Te	plaît-elle,	demandai-je,	à	toi,	Ho-Tu	?
Il	me	regarda	avec	surprise.
—	 Je	 suis	 bien	 payé,	 répondit-il.	 (Puis	 il	 haussa	 les	 épaules.)	 Tu	 as	 visité	 pratiquement

toute	la	Maison,	reprit-il,	à	l’exception	des	salles	d’éducation,	des	cages	de	fer	et	des	salles	de
marquage.
—	 Où	 sont	 les	 jeunes	 femmes	 que	 le	 vaisseau	 noir	 a	 livrées	 la	 nuit	 dernière	 dans	 les

Voltaï	?
—	En	cellule,	répondit-il.	Suis-moi.
Dans	l’escalier,	tandis	que	nous	gagnions	les	parties	basses	du	cylindre	dont,	incidemment,

plusieurs	étages	sont	situés	sous	le	niveau	du	sol,	nous	passâmes	devant	le	bureau	de	Caprus.
Élisabeth	se	trouvait	dans	l’entrée,	les	bras	chargés	de	rouleaux.
Lorsqu’elle	 me	 vit,	 elle	 tomba	 à	 genoux	 et	 baissa	 la	 tête	 sans	 pour	 autant	 lâcher	 les



rouleaux.
—	Je	vois	que	ton	éducation	n’a	pas	encore	commencé,	dis-je	sévèrement.
Elle	ne	répondit	pas.
—	Son	éducation,	intervint	Ho-Tu,	commencera	bientôt.
—	Qu’attend-on	?	demandai-je.
—	C’est	une	 idée	de	Cernus,	expliqua	Ho-Tu.	 Il	 veut	essayer	d’éduquer	quelques	esclaves

barbares.	Elle	fera	partie	du	premier	groupe.
—	Les	Biles	qui	sont	arrivées	la	nuit	dernière	?	demandai-je.
—	Deux	seulement	dans	ce	groupe,	précisa	Ho-Tu.	Les	huit	autres	seront	divisées	en	deux

groupes	et	éduquées	séparément.
—	J’ai	entendu	dire,	Bs-je	remarquer,	qu’il	n’est	pas	facile,	d’éduquer	les	barbares.
—	 Nous	 pensons,	 répondit	 Ho-Tu,	 que	 cela	 est	 possible	 –	 il	 reste,	 naturellement,	 à	 le

prouver.
—	Mais	il	est	probable	qu’elles	ne	se	vendront	pas	cher,	relevai-je.
—	Qui	sait	ce	qui	se	passera	d’ici	En’Var	?	supputa	Ho-Tu,	ou	même	d’ici	En’Kara	?
—	 Si	 cette	 expérience	 se	 révélait	 fructueuse,	 estimai-je,	 il	 me	 semble	 que	 la	 Maison	 de

Cernus	n’aurait	aucune	difficulté	à	se	procurer	de	telles	Biles.
Ho-Tu	sourit.
—	Naturellement,	convint-il.
—	Vous	en	avez	déjà	beaucoup	?	m’enquis-je.
—	Oui,	répondit	Ho-Tu.	Et	on	nous	en	apporte	d’autres	à	chaque	rendez-vous.
Élisabeth	 leva	 la	 tête,	 apparemment	 étonnée,	 comme	 si	 elle	 ne	 comprenait	 pas	 de	 quoi

nous	parlions,	puis	baissa	à	nouveau	les	yeux.
—	Quand	allez-vous	commencer	l’éducation	?	demandai-je.
—	Quand	 les	 deux	 filles	 qui	 doivent	 faire	 partie	 du	 premier	 groupe	 en	 auront	 assez	 des

cellules,	du	gruau	et	des	cages	de	fer.
—	Les	Biles	qui	reçoivent	une	éducation	ne	mangent-elles	donc	pas	le	gruau	?	demandai-je.
—	Les	Biles	qui	reçoivent	une	éducation,	expliqua	Ho-Tu,	ont	droit	aux	meilleures	céréales.

Elles	 dorment	 sur	 des	 nattes	 et,	 plus	 tard,	 sur	 leurs	 fourrures.	 Elles	 sont	 rarement
enchaînées.	On	leur	permet	de	temps	en	temps	de	quitter	la	maison,	sous	bonne	escorte,	afin
que	le	spectacle	d’Ar	les	stimule	et	les	rende	joyeuses.
—	As-tu	entendu,	petite	Vella	?	demandai-je.
—	Oui,	Maître,	fit-elle	sans	lever	la	tête.
—	En	outre,	reprit	Ho-Tu,	après	quelques	semaines,	on	leur	permet	de	manger	autre	chose

que	de	la	bouillie	de	céréales.
Élisabeth	releva	joyeusement	la	tête.
—	On	peut	même	dire,	ajouta-t-il,	qu’elles	sont	bien	nourries.
Élisabeth	sourit.
—	Afin,	naturellement,	conclut-il	en	la	regardant,	qu’elles	se	vendent	plus	cher.
Élisabeth	baissa	la	tête.
C’est	alors	que	sonna	la	quinzième	heure.	Élisabeth	me	regarda.
—	Tu	peux	disposer,	dis-je.
Elle	se	 leva	d’un	bond	et	regagna	la	pièce	où	travaillait	Caprus	qui,	à	ce	moment,	était	en

train	de	fermer	le	plateau	du	bureau	devant	lequel	il	se	tenait.	Elle	remit	les	rouleaux	dans	les
logements	du	meuble.	Caprus	tira	le	rideau	de	bois	qu’il	ferma	à	clé	puis,	après	l’avoir	salué,
Élisabeth	passa	en	courant	devant	nous	et	disparut	dans	le	couloir.
—	À	cette	vitesse,	fit	remarquer	Ho-Tu,	elle	n’arrivera	pas	la	dernière	au	réfectoire.



Je	regardai	Ho-Tu	et	souris.
Il	 leva	 sa	 tête	 rasée	 et	 son	 regard	 noir	 rencontra	 le	 mien.	 Il	 resta	 quelques	 instants

immobile,	puis	eut	un	sourire	crispé.
—	Tu	es	bizarre	pour	un	Assassin,	releva-t-il.
—	Est-ce	que	nous	allons	aux	cellules	?	demandai-je.
—	La	quinzième	ahn	a	sonné,	rappela	Ho-Tu.	Allons	à	table.	Lorsque	nous	aurons	mangé,	je

te	conduirai	aux	cellules.
Ici	 et	 là,	dans	 le	 couloir,	des	 esclaves	 couraient,	dans	Tune	ou	 l’autre	direction,	 vers	 leur

réfectoire.	Il	y	avait	également	des	employés,	on	entendait	le	claquement	de	portes	que	l’on
fermait	à	clé.
—	Très	bien,	dis-je,	allons	manger.
Il	 y	 eut	 diverses	 compétitions,	 ce	 soir-là,	 dans	 le	 carré	 de	 sable.	 Il	 y	 eut	 un	 combat	 au

couteau	 gainé,	 un	 combat	 au	 fouet	 et	 un	 combat	 au	 gant	 hérissé	 de	 pointes.	 Une	 jeune
esclave,	qui	avait	renversé	du	vin,	fut	déshabillée,	attachée	à	l’anneau	et	fouettée.	Plus	tard,
les	Musiciens	 jouèrent	 et	une	 fille	 que	 je	n’avais	 jamais	 vue,	 originaire,	me	dit-on,	de	Cos,
dansa	 la	 Danse	 du	 Collier,	 et	 ce,	 honorablement.	 Cernus,	 fidèle	 à	 son	 habitude,	 joua	 avec
Caprus	et	resta	même	après	qu’il	eut	servi	le	Paga	et	le	vin	de	Ka-la-na	purs,	cette	fois-ci.
—	Comment	se	fait-il,	demandai-je	à	Ho-Tu,	avec	qui	 j’avais	fait	plus	ample	connaissance

pendant	 la	 journée,	que	 les	autres	mangent	de	 la	viande,	du	miel	et	du	pain	alors	que	tu	te
contentes	d’une	bouillie	de	céréales	?
Ho-Tu	repoussa	son	bol.
—	C’est	sans	importance,	fit-il.
La	cuiller	de	corne	se	brisa	entre	ses	mains	et	il	en	jeta	furieusement	les	morceaux	dans	le

bol.
—	Je	m’excuse,	dis-je.
Il	me	jeta	un	regard	incertain.	Ses	yeux	noirs	brillaient.
—	C’est	sans	importance,	répéta-t-il.
Je	hochai	la	tête.
—	Je	vais	te	conduire	aux	cellules,	reprit-il.
Je	montrai	la	porte	par	laquelle,	la	veille	au	soir,	étaient	sortis	l’esclave	enchaîné	et	Cernus

lui-même.	J’avais	constaté	avec	satisfaction,	ce	soir-là,	que	personne,	pas	même	les	esclaves
vaincus	 dans	 les	 combats,	 n’en	 avait	 franchi	 le	 seuil.	 Je	 remarquai	 que	 le	 vainqueur	 de	 la
veille	mangeait	 encore	 au	 pied	 de	 la	 table.	On	 lui	 avait	 retiré	 son	 collier.	 Je	 supposai	 qu’il
avait	été	libéré.	Il	portait	un	fouet	à	la	ceinture	et,	glissé	dessous,	un	couteau	courbe	dans	son
fourreau,	maintenu	en	place	par	une	lanière	de	cuir	passée	autour	de	la	garde,	comme	c’était
le	cas	pour	celui	de	Ho-Tu.
—	La	chose	que	tu	appelles	la	Bête,	dis-je,	se	trouve	derrière	cette	porte	?
Ho-Tu	me	regarda,	les	paupières	plissées.
—	Oui,	fit-il.
—	J’aimerais	la	voir,	fis-je.
Ho-Tu	pâlit.	Puis	il	sourit.
—	Dans	tes	prières,	déclara-t-il,	demande	aux	Prêtres-Rois	de	ne	jamais	la	voir.
—	Tu	ignores	tout	d’elle	?	demandai-je.
—	Cernus,	répondit-il,	et	quelques	autres	peuvent	poser	les	yeux	sur	elle	–	eux	seuls.	(Il	me

regarda	 attentivement.)	 Ne	 sois	 pas	 curieux,	 Tueur,	 conseilla-t-il,	 car,	 en	 général,	 ceux	 qui
voient	la	Bête	voient	leur	mort.
—	Je	présume,	avançai-je,	que	sa	cage	est	solide.



Ho-Tu	sourit.
—	Je	l’espère,	dit-il.
—	Lui	donne-t-on	souvent	à	manger	?	demandai-je.
—	Elle	peut	manger	plusieurs	fois	par	jour,	répondit	Ho-Tu,	mais	elle	peut	également	rester

longtemps	sans	nourriture.	Normalement,	nous	lui	donnons	un	esclave	tous	les	dix	jours.
—	Un	esclave	vivant	?	m’enquis-je.
—	Elle	aime	tuer	elle-même,	indiqua	Ho-Tu.
—	Du	moment	que	sa	cage	est	solide,	relevai-je,	il	n’y	a	pas	de	danger.
—	La	crainte	de	la	Bête	fait	régner	l’ordre	dans	la	Maison	de	Cernus,	affirma	Ho-Tu.
—	Je	n’en	doute	pas,	admis-je.
—	Viens,	conclut	Ho-Tu,	je	vais	te	montrer	les	cellules.



11.	DEUX	JEUNES	FEMMES

Après	avoir	franchi	plusieurs	portes	métalliques	pourvues	de	judas	et	descendu	un	escalier
en	 spirale	 s’enfonçant	 toujours	 plus	 profondément	 sous	 terre,	 je	 perçus	 enfin	 la	 puanteur
caractéristique	des	cages.
Le	cylindre	dispose	de	plusieurs	types	de	zones	de	détention	qui	vont	du	luxe	de	la	cellule

que	Ho-Tu	m’avait	montrée	plus	 tôt,	dans	 laquelle	Cernus	enfermait	 les	captures	spéciales,
aux	 cages	 de	 fer.	 Certaines	 étaient	 simplement	 constituées	 d’un	 alignement	 de	 cellules
raisonnablement	 propres,	 parfois	 avec	 une	 fenêtre,	 une	 cuvette	 de	 w.-c.	 et	 une	 natte	 pour
dormir.	D’autres	étaient	plus	élaborées	:	un	lourd	grillage	au	motif	complexe	remplaçait	 les
barreaux,	 il	 y	avait	des	 tentures	de	soie	 rouge	aux	murs,	des	 fourrures	par	 terre	et,	parfois,
une	lampe	à	huile	de	tharlarion	dans	un	trou	du	plafond.	Mais	les	cages,	dont	il	existe	divers
types,	 ne	 disposaient	 pas	 de	 tels	 luxes.	 Incidemment,	 l’expression	 «	 les	 Cages	 de	 Fer	 »
s’applique	à	tous	les	 lieux	de	détention	souterrains	de	la	maison	d’un	Marchand	d’Esclaves,
non	seulement	les	cages,	mais	aussi	les	oubliettes,	les	cylindres	d’acier,	les	chaînes	fixées	aux
murs	 et	 le	 reste	 ;	 elle	définit	 une	 zone	plutôt	que	 la	nature	d’une	des	 formes	de	détention
qu’on	y	trouve.	On	parle	parfois	de	«	cellules	»	mais,	dans	ce	cas,	il	s’agit	le	plus	souvent	d’un
genre	de	cube	de	ciment	d’environ	un	mètre	de	côté	et	pourvu	d’une	porte	métallique	qu’il	est
possible	 de	 lever	 ou	 d’abaisser	 ;	 on	 trouve	 également	 le	 même	 type	 de	 cellule,	 mais
uniquement	constitué	de	barreaux,	dans	les	maisons	des	Marchands	d’Esclaves	;	ces	petites
cellules	peuvent	être	utilisées	séparément,	pour	le	transport	des	esclaves	notamment,	mais	il
est	également	possible	de	les	assembler	et	de	les	poser	les	unes	sur	les	autres,	généralement
en	les	fixant	à	un	mur,	ce	qui	permet	de	gagner	de	la	place.
Ho-Tu	me	montra	 le	chemin,	allant	d’une	passerelle	à	 l’autre,	au-dessus	des	alignements

de	cages.	Dans	ces	cages,	derrière	les	barreaux,	des	esclaves	mâles,	nus	et	portant	au	cou	de
lourds	colliers	métalliques,	nous	regardèrent,	les	yeux	vides.
—	Fais	attention	de	ne	pas	tomber,	conseilla	Ho-Tu.
Je	 supposai	 que	 l’origine	 de	 l’expression	 «	 les	 Cages	 de	 Fer	 »	 reposait	 dans	 ce	 type

d’équipement.	 Sur	 toutes	 les	 cages	 au-dessus	 desquelles	 je	 passai,	 je	 vis	 une	mince	plaque
métallique	 couverte	 de	 chiffres.	 Certains	 chiffres	 faisaient	 référence	 aux	 occupants,	 mais
d’autres	 étaient	 des	 codes	 destinés	 aux	 gardiens	 et	 indiquaient	 le	 régime	 alimentaire,	 les
précautions	 particulières,	 la	 date	 d’acquisition	 et	 la	 destination	 probable.	 Certains	 chiffres
avaient	été	effacés	et	d’autres	gravés	sur	les	plaques	métalliques	que	l’on	changeait	de	temps
à	 autre.	 Les	 cages	 semblaient	 humides	 et,	 bien	 que	 nous	 fussions	 sous	 terre,	 chaudes	 en
raison	de	l’accumulation	des	corps.	Il	n’y	avait,	pour	tout	sanitaire,	qu’un	grillage	métallique
soutenu	 par	 deux	 barreaux,	 à	 même	 le	 plancher	 de	 la	 cage,	 et	 donnant	 sur	 une	 dalle	 de
ciment,	située	un	mètre	cinquante	plus	bas,	que	les	esclaves	ne	lavaient	qu’une	fois	par	jour.
Il	y	avait	un	récipient	contenant	de	 l’eau	d’un	côté	de	 la	cage	et	un	guichet	à	nourriture	de
l’autre,	 tous	deux	approvisionnés	au	moyen	de	 tubes	donnant	sur	 les	passerelles.	Les	cages
des	 femmes	 étaient	mélangées	 à	 celles	 des	 hommes,	 probablement	 du	 simple	 fait	 qu’elles
s’étaient	 trouvées	vides	à	un	moment	donné.	Tout	comme	 les	hommes,	 les	 femmes	étaient
nues	et	portaient	un	collier	;	 leur	collier,	cependant,	n’était	pas	le	collier	à	serrure	ordinaire
mais,	 du	 fait	 qu’elles	 séjournaient	 dans	 les	 cages	 de	 fer,	 une	 mince	 bande	 métallique
numérotée.



Je	remarquai	que	les	femmes	avaient	tendance	à	rester	au	milieu	de	la	cage.	La	nourriture
et	 l’eau	 étaient	 séparées	 des	 barreaux	 de	 la	 cage	 voisine,	 éventuellement	 occupée	 par	 un
homme,	 par	 un	 épais	 grillage	métallique	 semblable	 à	 celui	 du	 sol	 et	 rivé	 aux	 barreaux.	 Je
supposai	 que,	 de	 temps	 en	 temps,	 une	 fille	 venait	 trop	 près	 de	 la	 séparation	 et	 se	 faisait
attraper	 mais,	 en	 raison	 des	 barreaux,	 on	 ne	 pouvait	 pas	 lui	 faire	 grand-chose.
L’accouplement	des	 esclaves	 est	 sérieusement	 supervisé.	 Je	 remarquai	une	ou	deux	 jeunes
femmes	allongées	sur	le	grillage	du	sol,	la	tête	près	de	la	paroi	qui	les	séparait	d’un	homme,
les	cheveux	cruellement	attachés	aux	barreaux.	Elles	s’étaient	montrées	imprudentes.
Je	ne	tentai	pas	de	compter	 les	cages	au-dessus	desquelles	 je	passai,	et	nous	traversâmes

deux	étages	semblablement	aménagés.	Nous	nous	arrêtâmes	au	quatrième	étage	souterrain
où	l’on	m’apprit	qu’il	y	en	avait,	au-dessous,	encore	trois,	exactement	semblables	à	ceux	que
nous	venions	de	traverser.	Le	quatrième	étage,	bien	que	pourvu	de	nombreux	aménagements
destinés	à	la	détention,	sert	au	marquage,	à	la	répartition,	à	l’interrogatoire	et	à	l’examen	des
esclaves	 ;	 on	 peut	 y	 accéder	 directement,	 grâce	 à	 une	 rampe	 en	 spirale	 et	 un	 tunnel,	 sans
traverser	la	zone	des	cages	de	fer.	C’est	à	cet	étage	que	se	trouvent	les	cuisines,	l’infirmerie	et
le	matériel	nécessaire	aux	forgerons	;	c’est	également	là	que	se	trouvait	le	bureau	de	Ho-Tu	;
en	 outre,	 en	 découvrant	 des	 anneaux	 et	 des	 chaînes,	 des	 tables	 en	 pierre,	 des	 rangées
d’instruments	destinés	à	provoquer	 la	douleur,	des	 fers	et	des	brasiers	à	haute	température
dans	des	vasques	métalliques	perforées,	 je	supposai	que	c’est	à	cet	étage	qu’on	torturait	 les
esclaves	récalcitrants.
—	Je	vais	te	montrer	les	femmes	qu’on	nous	a	livrées	dans	les	Voltaï,	annonça	Ho-Tu.
Je	le	suivis	dans	une	grande	salle	défendue	par	une	lourde	porte	métallique.
Un	 feu	 brûlait	 dans	 une	 vasque,	 à	 peu	 près	 au	 milieu	 de	 la	 salle.	 La	 pièce	 semblait	 en

désordre,	il	y	avait	des	morceaux	de	chaîne	ici	et	là.	Deux	forgerons	s’y	trouvaient.	Un	gardien
parlait	 avec	 eux.	 Un	 homme	 vêtu	 du	 vert	 de	 la	 Caste	 des	Médecins,	 debout	 dans	 un	 coin,
prenait	des	notes	sur	un	morceau	de	papier.	Il	était	grand	et	rasé	de	près.	Je	remarquai	une
rangée	 de	 fers	 à	marquer,	 constatai	 que	 plusieurs	 d’entre	 eux	 chauffaient	 dans	 le	 feu.	 Il	 y
avait	 également	 une	 enclume	 sur	 un	 large	 socle	 de	 bois.	 Contre	 le	mur	 du	 fond,	 il	 y	 avait
trente	 cellules,	 cinq	 rangées	 de	 six,	 empilées	 les	 unes	 au-dessus	 des	 autres,	 auxquelles	 on
accédait	par	des	 escaliers	métalliques	 et	des	passerelles.	 Il	 y	 en	avait	 jusqu’au	plafond.	 Il	 y
avait	d’autres	cages	dans	la	salle,	mais	elles	étaient	vides.	Des	anneaux	étaient	scellés	dans	un
mur.	Une	chaîne	terminée	par	une	paire	de	bracelets	métalliques	et	reliée	à	un	treuil	pendait
du	plafond.	Contre	un	mur,	je	remarquai	des	fouets	de	poids	et	de	cuirs	différents.
Le	Médecin	leva	la	tête.
—	Bonjour,	Ho-Tu,	dit-il.
—	Bonjour,	Flaminius,	 répondit	Ho-Tu.	Puis-je	 te	présenter	Kuurus,	membre	de	 la	Caste

Noire	mais	également	du	personnel	de	notre	Maison	?
Flaminius	hocha	sèchement	la	tête	et	je	fis	de	même.
Puis	le	Médecin	regarda	Ho-Tu.
—	C’est	un	bon	lot,	affirma-t-il.
—	 Ce	 n’est	 pas	 étonnant,	 répondit	 Ho-Tu,	 elles	 ont	 été	 sélectionnées	 avec	 le	 plus	 grand

soin.
Je	compris	alors	que	les	Marchands	d’Esclaves	goréens	ne	capturent	pas	n’importe	quelle

jeune	femme,	mais	qu’ils	prévoient	probablement	leur	acquisition	avec	la	diligence	et	le	soin
qu’ils	apportent	à	l’organisation	de	leurs	raids	sur	Gor.	Il	est	probable	qu’on	les	a	étudiées	et
surveillées	 pendant	 des	 mois	 sans	 qu’elles	 le	 sachent,	 qu’on	 a	 enregistré	 leurs	 habitudes,
leurs	déplacements	et	leur	emploi	du	temps	avant	de	les	capturer	à	un	endroit	et	un	moment



déterminés	 à	 l’avance.	 Je	 supposai	 qu’elles	 devaient	 satisfaire	 à	 de	 nombreux	 critères.	 Je
présumai	qu’elles	étaient	débordantes	d’énergie	et	de	vitalité.	Je	savais	qu’elles	étaient	belles.
Toutes	étaient	certainement	 intelligentes	car	 les	Goréens,	contrairement	aux	hommes	de	 la
Terre,	aiment	les	femmes	à	l’esprit	vif	et	alerte.	Et	elles	étaient	en	cage.
—	Allons	les	voir,	proposa	Ho-Tu	en	prenant	une	petite	torche	métallique	à	mèche	de	paille

enduite	de	goudron	qu’il	plongea	dans	le	feu.
En	compagnie	du	Médecin	et	du	gardien,	je	gravis	à	sa	suite	l’étroit	escalier	métallique.
Une	jeune	femme	blonde,	qui	portait	un	anneau	de	fer	à	la	cheville	gauche,	s’accroupit	près

des	barreaux	de	la	porte	et	tendit	les	bras	à	l’extérieur.
—	Meine	Herren	!	s’écria-t-elle.
Le	gardien,	avec	le	gros	bâton	qu’il	tenait	à	la	main,	frappa	violemment	les	barreaux	juste

devant	son	visage	;	elle	poussa	un	cri,	recula	d’un	bond	et	s’immobilisa	au	fond	de	la	cage.
—	Les	deux	suivantes,	dit	Flaminius	en	montrant	deux	cages	séparées	de	la	précédente	par

une	cage	vide,	refusent	de	manger.
Ho-Tu	 tendit	 la	 torche	 devant	 une	 cage,	 puis	 devant	 l’autre.	 Les	 deux	 jeunes	 femmes

étaient	orientales	–	Japonaises	à	mon	avis.
—	Qu’on	fasse	manger	celle-ci	!	ordonna	Ho-Tu	en	montrant	la	cage	de	gauche.
On	 fit	 sortir	 la	 jeune	 femme	 et	 on	 lui	 attacha	 les	 mains	 derrière	 le	 dos.	 On	 appela	 un

forgeron	qui	apporta	un	bol	de	bouillie	allongée	d’eau	et	 soigneusement	mélangée	de	sorte
qu’il	soit	possible	de	la	boire.	On	donne	aux	esclaves	divers	types	de	bouillie.	Celle	des	cages
de	 fer,	 néanmoins,	 est	 aussi	 infâme	 et	 inodore	 qu’il	 est	 possible	 de	 l’imaginer,	 et	 ce
délibérément.	On	fit	s’agenouiller	la	jeune	femme,	puis	le	gardien	lui	tira	la	tête	en	arrière	et
lui	pinça	le	nez	tandis	que	le	forgeron	lui	ouvrait	la	bouche	avec	le	pouce	et	l’index	avant	d’y
verser	la	moitié	du	bol	de	bouillie	diluée,	en	répandant	sur	son	menton	et	son	corps.	La	jeune
femme	tenta	de	retenir	sa	respiration	mais,	lorsqu’il	lui	fallut	reprendre	son	souffle,	elle	fut
bien	obligée	d’avaler	la	mixture	;	le	forgeron	répéta	deux	fois	l’opération	et	la	jeune	femme,
vaincue,	avala	le	liquide	épais	qu’il	lui	versa	dans	la	bouche,	suffoquant	à	chaque	gorgée.
—	Remettez-la	dans	la	cage	!	ordonna	Ho-Tu.
—	Vous	ne	la	détachez	donc	pas	?	demandai-je.
—	Non,	répliqua	Ho-Tu,	ainsi,	elle	ne	pourra	pas	se	forcer	à	vomir	la	nourriture.
L’autre	jeune	femme	avait	regardé	ce	qui	venait	de	se	passer.	Ho-Tu,	du	pied,	poussa	une

écuelle	dans	sa	direction.	Elle	la	porta	à	ses	lèvres	et,	tremblante,	se	mit	à	manger.
La	 dernière	 fille	 de	 la	 rangée	 était	 sans	 doute	 grecque.	 Elle	 était	 très	 belle.	 Assise,	 le

menton	sur	les	genoux,	elle	nous	regardait.
Nous	nous	dirigeâmes	vers	le	troisième	niveau.
—	Elles	semblent	tout	à	fait	calmes,	observai-je.
—	Nous	leur	accordons,	dit	Flaminius,	daignant	donner	quelques	explications,	cinq	ahns	de

réactions	 diverses	 à	 partir	 du	moment	 où	 les	 effets	 de	 l’injection	 de	 forbicaïne	 cessent.	 Le
plus	souvent,	cela	se	manifeste	sous	forme	de	larmes	hystériques,	de	menaces,	de	demandes
d’explications,	 de	 hurlements,	 etc.	 Elles	 seront	 également	 autorisées	 à	 exprimer	 leur
désespoir	pendant	certaines	périodes	fixées	à	l’avance,	plus	tard.
—	Il	est	nécessaire,	ajouta	Ho-Tu,	qu’elles	puissent	pleurer	et	hurler	de	temps	en	temps.
—	Pour	le	moment,	dis-je,	elles	sont	apparemment	en	période	de	silence.
—	Oui,	répondit	Ho-Tu,	jusqu’à	la	cinquième	sonnerie,	demain	matin.
—	Mais	qu’arrive-t-il	si	elles	ne	se	taisent	pas	?	demandai-je.
—	On	les	fouette,	répondit	Ho-Tu.
—	Il	a	suffi	de	lever	le	fouet,	précisa	le	gardien.	Elles	ne	parlent	pas	notre	langue	mais	elles



ne	sont	pas	folles.	Elles	comprennent.
—	Pendant	 les	examens,	expliqua	Ho-Tu,	après	 l’enregistrement	des	empreintes	digitales,

chaque	 fille	 reçoit	 cinq	 coups	 de	 fouet	 qui	 lui	 font	 comprendre	 ce	 que	 cela	 signifie.	 Par	 la
suite,	il	suffit	en	général	d’approcher	la	main	du	fouet	pour	être	aussitôt	obéi.
—	J’imagine,	dis-je,	qu’elles	ne	comprennent	pas	ce	qui	leur	arrive.
—	 Naturellement,	 répondit	 Flaminius.	 Pour	 le	 moment,	 il	 est	 probable	 que	 certaines

d’entre	elles	se	croient	devenues	folles.
—	Y	en	a-t-il	beaucoup,	demandai-je,	qui	perdent	effectivement	l’esprit	?
—	Curieusement,	répondit	Flaminius,	non.
—	Pourquoi	?	m’enquis-je.
—	 Cela	 tient	 probablement	 à	 la	 sélection	 des	 jeunes	 femmes	 qui	 sont	 en	 général	 fortes,

intelligentes	 et	 imaginatives.	 L’imagination	 est	 importante	 car	 il	 leur	 faut	 être	 en	 mesure
d’appréhender	l’énormité	de	ce	qui	vient	de	leur	arriver.
—	Comment	parvenez-vous	à	les	convaincre	qu’elles	ne	sont	pas	folles	?	demandai-je.
Flaminius	rit.
—	 Nous	 leur	 expliquons	 ce	 qui	 leur	 est	 arrivé.	 Elles	 sont	 intelligentes,	 elles	 ont	 de

l’imagination,	 elles	 ont	 le	 plus	 souvent	 déjà	 envisagé	 cette	 éventualité,	 sans	 toutefois	 la
prendre	au	sérieux	mais,	au	bout	d’un	certain	temps,	elles	acceptent	la	réalité.
—	Comment	le	leur	expliquez-vous	?	demandai-je.	Elles	ne	parlent	pas	goréen.
—	Il	n’y	a	pas	une	fille,	expliqua	Flaminius,	dont	au	moins	un	membre	de	notre	personnel

ne	parle	pas	la	langue.
Je	le	regardai	avec	stupéfaction.
—	Tu	ne	pensais	 certainement	pas,	 exposa	Flaminius,	 que	nous	 ignorons	 tout	du	monde

d’origine	 de	 ces	 esclaves.	 Il	 y	 a	 des	 habitants	 de	 leur	 planète	 dans	 notre	 Maison	 et	 des
habitants	de	notre	monde	sur	leur	planète.
Je	ne	répondis	pas.
—	J’ai	moi-même	visité	leur	monde,	reprit	Flaminius,	et	je	parle	une	de	ses	langues.
Je	le	regardai.
—	On	l’appelle	anglais,	dit-il.
—	Ah	!	fis-je.
Nous	 nous	 étions	 arrêtés	 devant	 les	 deux	 premières	 cages	 du	 troisième	 niveau.	 Elles

contenaient	 deux	 jeunes	 Noires,	 toutes	 deux	 très	 belles.	 La	 première	 était	 prostrée	 et
silencieuse,	 accroupie	 au	 fond	 de	 la	 cage	 ;	 l’autre	 était	 allongée	 sur	 le	 sol	 et	 pleurait
doucement.	 Nous	 poursuivîmes	 notre	 chemin	 et	 nous	 nous	 arrêtâmes	 devant	 la	 troisième
cage	de	la	partie	gauche	du	niveau.
—	Pourquoi	cette	fille	a-t-elle	les	mains	attachées	à	l’extérieur	des	barreaux	?	demanda	Ho-

Tu.
—	Le	gardien,	répondit	Flaminius,	la	trouve	jolie.	Il	voulait	pouvoir	la	regarder	en	face.
Approchant	 sa	 torche,	 Ho-Tu	 obligea	 la	 jeune	 femme	 à	 lever	 la	 tête.	 Elle	 le	 regarda

fixement,	les	yeux	vides.	Elle	était	très	belle.	Italienne	à	mon	avis.
Il	la	lâcha.
—	Effectivement,	reconnut-il,	elle	est	magnifique.
Nous	gagnâmes	ensuite	le	quatrième	niveau.
Lorsque	Ho-Tu	 approcha	 sa	 torche	 de	 la	 troisième	 cage	 en	 partant	 du	 bout,	 celle	 qui	 se

trouvait	 au-dessus	 de	 celle	 de	 la	 jeune	 Italienne,	 la	 jeune	 femme	qui	 l’occupait	 s’enfuit	 au
fond,	en	larmes,	se	tassant	contre	la	paroi	et	la	griffant.	Son	dos	portait	des	marques	de	fouet.
Elle	était	petite	et	avait	les	cheveux	noirs.	À	mon	avis,	elle	était	belge	ou	française.



—	Celle-ci,	expliqua	Flaminius,	est	en	état	de	choc.	Cela	peut	être	très	grave.	Nous	l’avons
fouettée	 afin	 de	 la	 rendre	 sensible,	 qu’elle	 reprenne	 ses	 esprits	 grâce	 à	 la	 douleur,	 que	 la
douleur	lui	fasse	reprendre	conscience.
Je	regardai	dans	la	cage.	La	jeune	femme	était	terrifiée	et	avait	certainement	mal,	mais	elle

n’était	manifestement	pas	en	état	de	choc.
—	Parfois,	reprit	Flaminius,	il	n’est	pas	aisé	de	prévenir	le	choc.	En	fait,	il	arrive	que	c’est	le

fouet	qui	plonge	les	filles	en	état	de	choc.	On	a	ensuite	recours	aux	sédatifs	et	aux	drogues.
Ce	lot,	toutefois,	est	excellent.
—	As-tu	préparé	les	documents	les	concernant	?	s’enquit	Ho-Tu.
—	Oui,	répondit	Flaminius.
—	Combien	sont	encore	Soie	Blanche	?	demanda-t-il.
—	Six,	répondit	Flaminius.
—	Autant	que	cela	?	s’étonna	Ho-Tu.
—	Oui,	confirma	Flaminius.
—	Bon,	fit	le	Maître	Gardien.	(Puis	il	se	tourna	vers	moi.)	Les	deux	dernières	filles,	reprit-il

en	tendant	le	menton	vers	les	deux	dernières	cages	du	quatrième	niveau,	t’intéresseront	tout
particulièrement.
—	Pourquoi	?	demandai-je.
—	 Elles	 seront	 éduquées	 en	 même	 temps	 que	 cette	 Vella	 qui	 est	 attachée	 à	 ton

compartiment.
Nous	nous	arrêtâmes	devant	les	deux	dernières	cages.	Flaminius	se	tourna	vers	nous.
—	Je	peux	communiquer	avec	elles,	affirma-t-il.
Ho-Tu	approcha	sa	torche	des	cages.
—	Esclaves,	dit	Flaminius	en	anglais.
Les	deux	jeunes	femmes	le	regardèrent	avec	stupéfaction.
—	Vous	parlez	anglais,	dit	l’une	d’elles,	lentement,	les	yeux	fixés	sur	lui,	ébahie.
L’autre	approcha	des	barreaux	et	passa	le	bras	à	l’extérieur.
—	Au	secours	!	s’écria-t-elle.	Au	secours	!
Puis	la	première	s’agenouilla	également	près	des	barreaux	et	passa	les	bras	au	travers.
—	Je	vous	en	prie	!	sanglota-t-elle,	je	vous	en	prie,	je	vous	en	prie	!
Flaminius	n’approcha	pas,	accueillant	leurs	supplications	avec	impassibilité.
Elles	 restèrent	 à	 genoux,	 les	 mains	 serrées	 autour	 des	 barreaux,	 le	 visage	 couvert	 de

larmes.
—	Je	vous	en	prie,	murmurait	celle	de	gauche,	je	vous	en	prie.
—	Vous	êtes	des	esclaves,	reprit	Flaminius	à	nouveau	en	anglais.
Elles	 firent	 non	 de	 la	 tête.	 Je	 remarquai	 qu’elles	 étaient	 brunes,	 comme	 Élisabeth.	 Je

supposai	 qu’on	 avait	 décidé	 de	 les	 éduquer	 ensemble	 afin	 qu’elles	 forment	 un	 groupe
cohérent.	La	jeune	femme	de	gauche	avait	les	cheveux	courts	;	les	Marchands	d’Esclaves,	très
probablement,	 ne	 lui	 permettraient	 pas	 de	 conserver	 ce	 type	 de	 coiffure	 ;	 son	 visage	 était
délicat,	fragile,	plutôt	mince	et	réfléchi	;	son	corps	était	mince	;	je	présumai	que	ses	nouveaux
maîtres	lui	feraient	prendre	du	poids	;	elle	avait	les	yeux	gris	;	son	visage	mince	arborait	des
taches	de	rousseur.	L’autre	était	légèrement	plus	grande	mais	on	ne	pouvait	en	être	sûr	;	son
corps	était	plus	épanoui	que	celui	de	la	première,	mais	pas	sensiblement	;	elle	avait	de	belles
épaules	élégantes,	son	ventre	était	plat,	ses	hanches	larges,	douces	et	arrondies	;	elle	avait	les
cheveux	aux	épaules	 ;	 ses	yeux,	comme	ceux	d’Élisabeth,	étaient	marron	 ;	 si	on	 les	vendait
séparément,	la	seconde,	à	mon	avis,	rapporterait	davantage	que	la	première.	Toutefois,	elles
étaient	toutes	deux	extrêmement	séduisantes.



Flaminius	se	tourna	vers	Ho-Tu	et	nous.
—	Je	viens	de	leur	dire,	expliqua-t-il	en	goréen,	qu’elles	sont	esclaves.
La	jeune	femme	de	gauche,	la	plus	mince,	déclara	:
—	Je	ne	suis	pas	esclave.
Flaminius	se	tourna	à	nouveau	vers	nous.
—	Elle	vient	de	nier	qu’elle	est	esclave,	précisa-t-il.
Le	gardien	rit	avec	nous.
Les	yeux	de	la	jeune	femme	s’emplirent	de	larmes.
—	Je	vous	en	prie	!	fît-elle.
—	Vous	êtes	fous	!	s’écria	la	seconde	jeune	femme.	Vous	êtes	complètement	fous	!
—	Comment	t’appelles-tu	?	demanda	Flaminius	à	la	première.
—	Virginia,	répondit-elle,	Virginia	Kent.
—	Où	sommes-nous	?	demanda	la	seconde.	J’exige	d’être	libérée	1	J’exige	des	explications	!

Faites-nous	sortir	immédiatement	!	Et	vite,	c’est	votre	intérêt	!
Flaminius	ne	fit	pas	attention	à	la	deuxième	jeune	femme.
—	Mange	ta	bouillie,	Virginia,	fit-il,	sur	un	ton	rassurant,	à	l’autre.
—	Qu’allez-vous	nous	faire	?	demanda	la	première.
—	Mange,	dit	Flaminius	avec	gentillesse.
—	Faites-nous	sortir	!	cria	la	seconde	en	secouant	les	barreaux.	Faites-nous	sortir	!
Virginia	Kent	ramassa	l’écuelle	de	bouillie,	la	porta	à	ses	lèvres,	en	absorba	un	peu.
—	Faites-nous	sortir	!	cria	la	seconde.
—	Maintenant,	bois	!	dit	Flaminius.
Virginia	prit	l’écuelle	d’eau,	but	une	gorgée.	L’écuelle	était	bosselée	et	rouillée.
—	Faites-nous	sortir	!	cria	une	fois	de	plus	la	seconde.
—	Comment	t’appelles-tu	?	demanda	Flaminius	avec	beaucoup	de	douceur.
—	Vous	êtes	fou	!	hurla	la	jeune	femme.	Faites-nous	sortir	!
Elle	secoua	les	barreaux.
—	Comment	t’appelles-tu	?	répéta	Flaminius.
—	Phyllis	Robertson,	répondit-elle	de	mauvaise	grâce.
—	Mange	ta	bouillie,	Phyllis,	dit	Flaminius.	Cela	te	fera	du	bien.
—	Faites-moi	sortir	!	cria-t-elle.
Flaminius	fit	signe	au	gardien	qui	frappa	les	barreaux	avec	son	bâton	juste	devant	le	visage

de	 Phyllis	 Robertson	 ;	 celle-ci	 hurla	 et	 se	 réfugia	 au	 fond	 de	 la	 cage	 où	 elle	 s’immobilisa,
accroupie,	les	larmes	aux	yeux.
—	Mange	ton	gruau,	insista	Flaminius.
—	Non,	fit-elle,	non	!
—	Phyllis	se	souvient-elle	du	fouet	?	demanda	Flaminius.
La	peur	agrandit	les	yeux	de	la	jeune	femme.
—	Oui,	souffla-t-elle.
—	Alors,	dis-le,	demanda	Flaminius.
Je	murmurai,	en	goréen,	à	Ho-Tu,	comme	si	je	ne	comprenais	pas	ce	qui	se	passait	:
—	Que	fait-il	?
Ho-Tu	haussa	les	épaules.
—	Il	leur	apprend	qu’elles	sont	esclaves,	répondit-il.
—	Je	me	souviens	du	fouet,	dit	Phyllis	d’une	voix	sourde.
—	Phyllis	se	souvient	du	fouet,	corrigea	Flaminius.
—	Je	ne	suis	pas	une	enfant	!	s’écria-t-elle.



—	Tu	es	une	esclave,	affirma	Flaminius.
—	Non,	cria-t-elle.	Non	!
—	Je	vois,	annonça	tristement	Flaminius,	qu’il	va	être	nécessaire	de	te	battre.
—	Phyllis	se	souvient	du	fouet,	capitula-t-elle.
—	 Excellent,	 dit	 Flaminius.	 Phyllis	 va	 être	 sage.	 Phyllis	 va	manger	 son	 gruau.	 Phyllis	 va

boire	son	eau.
Elle	lui	jeta	un	regard	empli	de	haine.
Flaminius	affronta	son	regard	et	vainquit.	Elle	baissa	la	tête	et	se	tourna	légèrement.
—	Phyllis	va	être	sage,	répéta-t-elle,	Phyllis	va	manger	son	gruau.	Phyllis	va	boire	son	eau.
—	Excellent,	commenta	Flaminius.
La	jeune	femme	porta	d’abord	l’écuelle	de	gruau	à	ses	lèvres,	puis	l’écuelle	d’eau,	goûtant	le

gruau	et	avalant	une	gorgée	d’eau.
Elle	nous	regarda,	les	larmes	aux	yeux.
—	Qu’allez-vous	nous	faire	?	demanda	la	première	jeune	femme.
—	Comme	vous	 l’avez	 sans	doute	deviné	du	 fait	que	 la	pesanteur	est	différente,	 expliqua

Flaminius,	 vous	n’êtes	plus	 sur	Terre.	 (Il	 les	observa	 tranquillement.)	Vous	êtes	 sur	 l’Anti-
Terre,	ajouta-t-il,	cette	planète	s’appelle	Gor.
—	Un	tel	endroit	n’existe	pas	!	s’écria	Phyllis.
Flaminius	sourit.
—	Tu	en	as	entendu	parler	?	demanda-t-il.
—	Il	n’existe	que	dans	les	livres	!	cria	Phyllis.	C’est	une	invention	!
—	Nous	sommes	sur	Gor	!	affirma	Flaminius.
Phyllis	retint	son	souffle	et	recula.
—	Comme	beaucoup	d’autres,	demanda-t-il,	tu	as	entendu	parler	de	l’Anti-Terre	?
—	Cela	n’existe	que	dans	les	romans,	répéta-t-elle.
Flaminius	rit.
—	J’ai	lu	des	livres	sur	Gor,	intervint	Virginia.	Ils	m’ont	semblé	tout	à	fait	réels.
Flaminius	sourit.
—	Tu	as	connu	ce	monde	par	les	livres	de	Tari	Cabot.
—	Ce	ne	sont	que	des	romans,	maintint	Phyllis	d’une	voix	sourde.
—	Il	n’y	aura	plus	de	romans,	leur	apprit	Flaminius.
Virginia	le	regarda,	les	yeux	dilatés.
—	Tari	Cabot,	poursuivit-il,	a	été	tué	à	Ko-ro-ba.	(Flaminius	me	montra.)	Voici	Kuurus,	qui

a	accepté	de	l’or	pour	le	venger.
—	Il	est	vêtu	de	noir,	releva	Virginia.
—	Naturellement,	fit	Flaminius.
—	Vous	êtes	complètement	fous	!	s’écria	Phyllis.
—	Il	appartient	à	la	Caste	des	Assassins,	précisa	Flaminius.
Phyllis	hurla	et	se	prit	la	tête	entre	les	mains.
—	Nous	sommes	sur	Gor,	souffla	Virginia,	Gor	!
—	Pourquoi	sommes-nous	ici	?	demanda	Phyllis.
—	 De	 tous	 temps,	 expliqua	 Flaminius,	 même	 sur	 votre	 planète,	 les	 forts	 ont	 volé	 les

femmes	des	faibles	et	les	ont	réduites	en	esclavage.
—	Nous	ne	sommes	pas	des	esclaves,	fit	Virginia	d’une	voix	sourde.
—	Vous	 êtes	 les	 femelles	 des	 faibles,	 affirma	Flaminius,	 les	 habitants	 de	 la	 Terre.	 (Il	 les

regarda	 intensément.)	 Nous	 sommes	 les	 plus	 forts,	 déclara-t-il.	 Nous	 sommes	 puissants.
Nous	avons	des	vaisseaux	capables	de	voyager	dans	l’espace.	Nous	allons	conquérir	la	Terre.



Elle	 nous	 appartient.	 Lorsque	 nous	 le	 souhaitons,	 nous	 amenons	 des	 Terriens	 sur	 Gor	 et
nous	en	faisons	des	esclaves	;	c’est	ce	qui	vous	est	arrivé.	La	Terre	est	une	planète	d’esclaves.
Vous	êtes	tous	des	esclaves-nés.	Il	faut	absolument	que	vous	compreniez	que	vous,	vous	êtes
des	esclaves-nés,	que	vous	êtes	des	êtres	inférieurs,	que	les	habitants	de	Gor	ont	le	droit	de
vous	réduire	en	esclavage.
—	Nous	ne	sommes	pas	des	esclaves	!	affirma	Phyllis.
—	 Virginia,	 s’enquit	 Flaminius,	 n’ai-je	 pas	 raison	 ?	 N’est-il	 pas	 vrai	 que	 les	 femmes	 des

faibles,	des	vaincus,	lorsqu’on	leur	permet	de	vivre,	deviennent	les	esclaves	des	vainqueurs	et
ne	servent	qu’aux	plaisirs	de	leurs	maîtres	victorieux	?
—	J’enseigne	 l’histoire	 antique	 et	 classique,	 répondit	Virginia	 dans	 un	 souffle.	 Il	 est	 vrai

que	cela	était	fréquent	autrefois.
—	Cela	ne	semble-t-il	pas	naturel	?	insista	Flaminius.
—	Je	vous	en	prie,	murmura-t-elle,	laissez-nous	partir.
—	Tu	 es	 désemparée,	 releva	Flaminius,	 parce	 que	 tu	 te	 croyais	 supérieure.	Tu	 te	 trouves

maintenant	dans	 la	situation	de	 la	 femelle	d’un	faible	que	 le	 fort	a	réduite	en	esclavage.	 (Il
rit.)	 Quelle	 impression	 cela	 fait-il,	 demanda-t-il,	 de	 comprendre	 soudain	 qu’on	 est	 née
esclave	?
—	Je	vous	en	prie,	fit	Virginia.
—	Ne	la	torturez	pas	!	s’écria	Phyllis.
Flaminius	se	tourna	vers	Phyllis.
—	Comment	s’appelle	le	bracelet	que	tu	portes	à	la	cheville	?	demanda-t-il.
—	Je	ne	sais	pas	!	lança	Phyllis.
—	C’est	un	bracelet	d’esclave,	déclara	Flaminius.
Puis	 il	 se	 tourna	 vers	 Virginia,	 approcha	 le	 visage	 des	 barreaux	 et	 s’adressa

confidentiellement	à	elle.
—	Tu	es	intelligente,	dit-il.	Tu	connais	deux	langues	antiques	de	la	Terre.	Tu	es	cultivée.	Tu

as	étudié	l’histoire	de	ta	planète.	Tu	as	fréquenté	de	grandes	universités.	Peut-être	même	es-
tu	brillante.
Virginia	le	regardait	avec	désespoir.
—	 As-tu	 bien	 regardé,	 poursuivit	 Flaminius,	 les	 hommes	 de	 cette	 planète	 ?	 À	 ton	 avis,

ressemblent-ils	à	ceux	de	 la	Terre	?	 (Il	montra	 le	gardien,	grand	gaillard	puissant	au	visage
dur.)	À	ton	avis,	ressemble-t-il	à	un	homme	de	la	Terre	?
—	Non,	souffla-t-elle.
—	Que	te	suggère	ta	féminité	à	la	vue	des	hommes	de	cette	planète	?	demanda	Flaminius.
—	Ce	sont	des	hommes,	répondit-elle	dans	un	souffle.
—	Différents	de	ceux	de	la	Terre	?	s’enquit	Flaminius.
—	Oui,	murmura	Virginia,	différents.
—	Ce	sont	de	vrais	hommes,	n’est-ce	pas	?	suggéra	Flaminius.
—	Oui,	fit-elle,	les	yeux	baissés,	confuse,	ce	sont	de	vrais	hommes.
Je	 constatai	 avec	 intérêt	 que	 Virginia	 Kent,	 en	 tant	 que	 femme,	 avait	 apparemment	 une

conscience	aiguë	des	différences	existant	entre	les	hommes	de	Gor	et	ceux	de	la	Terre.	J’étais
persuadé	 que	 ces	 différences	 existaient	 mais	 je	 n’en	 déduisais	 pas,	 comme	 Flaminius
semblait	 le	souhaiter,	que	 la	population	terrestre	était,	pour	autant,	 inférieure.	En	tout	état
de	cause,	les	mâles	de	Gor	avaient	certainement	appartenu,	à	un	moment	donné,	à	la	même
population	 que	 ceux	 de	 la	 Terre.	 À	 mon	 sens,	 les	 différences	 étaient	 essentiellement
culturelles	 et	 non	 physiques	 ou	 psychologiques.	 Je	 considère,	 naturellement,	 que	 la
population	de	Gor	est	en	général	plus	puissante	physiquement	et	plus	vive	intellectuellement



mais	 elle	 est,	 dans	 ces	 domaines,	 provisoirement	 supérieure,	 non	 intrinsèquement	 ;	 par
exemple,	 les	 Goréens	 vivent	 beaucoup	 dehors	 et	 célèbrent	 la	 beauté	 d’un	 corps	 sain	 et
séduisant	 ;	 en	 outre,	 les	Goréens	proviennent	de	populations	 intelligentes	 et	 saines,	 car	 ce
sont	 de	 tels	 individus	 que	 les	 Prêtres-Rois	 ont	 amenés	 sur	 cette	 planète	 au	 fil	 des
générations,	lors	des	Voyages	d’Acquisition,	supprimés,	à	ma	connaissance,	depuis	la	Guerre
du	 Nid.	 Les	 différences	 principales,	 auxquelles	 Virginia,	 à	mon	 avis,	 était	 sensible,	 étaient
subtiles	et	psychologiques.	En	raison	de	son	éducation,	 le	mâle	de	 la	Terre	est	plus	 timide,
plus	indécis,	plus	réservé	que	celui	de	Gor	;	il	est	sujet,	en	raison	des	contraintes	sociales,	à
des	sentiments	de	culpabilité	et	d’anxiété	qui	sembleraient	tout	aussi	injustifiés	à	un	mâle	de
Gor	que	si	un	Terrien,	par	exemple,	se	sentait	coupable	pour	avoir	adressé	la	parole	à	la	sœur
de	son	beau-père.	De	plus,	à	tort	ou	à	raison,	la	culture	goréenne	est	déterminée	et	dominée
par	 les	 hommes,	 de	 sorte	 que,	 dans	 une	 telle	 culture,	 les	 hommes	 ne	 regardent	 pas	 les
femmes	comme	le	font	ceux	qui	appartiennent	à	une	culture	orientée	vers	la	consommation,
dominée	par	les	femmes	et	dont	l’éthos	repose	sur	des	valeurs	essentiellement	féminines	;	en
conséquence,	à	leur	arrivée	sur	Gor,	les	femmes	sentent	tout	naturellement	qu’on	les	regarde
différemment	 et	 il	 n’est	 pas	 interdit	 de	 supposer	 que	 leurs	 instincts	 refoulés	 et	 primitifs
réagissent	à	ce	regard.
—	 En	 présence	 d’un	 homme	 tel	 que	 celui-ci,	 dit	 Flaminius	 en	 montrant	 le	 gardien,

comment	te	sens-tu	?
—	Femme,	souffla-t-elle,	les	yeux	baissés	et	la	tête	tournée.
Flaminius	passa	le	bras	au	travers	des	barreaux	puis	lui	caressa	doucement	le	menton	et	le

cou.	 Elle	 ne	 se	 retourna	 pas.	 Son	 corps	 était	 crispé	mais	 elle	 ne	 bougea	 pas.	 Sa	 joue	 était
appuyée	contre	les	barreaux.
—	Tu	portes,	reprit	Flaminius,	un	anneau	métallique	à	la	cheville	gauche.
La	jeune	femme	tenta	de	bouger	la	tête	mais	en	fut	empêchée.	Une	larme	coula	sur	sa	joue,

puis	sur	le	barreau.
—	Comment	l’appelle-t-on	?	demanda	Flaminius.
—	C’est	un	anneau	d’esclave,	répondit-elle	sans	le	regarder.
Il	la	força	à	se	tourner	vers	lui.	Ses	yeux	pleins	de	larmes	rencontrèrent	ceux	du	Médecin.

Elle	soutint	son	regard	sans	pouvoir	bouger.
—	Jolie	petite	esclave,	dit-il.
—	Oui,	souffla-t-elle.
—	Oui	qui	?	demanda-t-il	avec	douceur.
—	Oui,	répéta-t-elle…	Maître.
Puis	elle	cria,	se	dégagea	et	se	réfugia	au	fond	de	la	cage	où,	à	genoux,	elle	se	cacha	le	visage

dans	les	mains	et	pleura.
Flaminius	rit.
—	Salauds	!	hurla	la	seconde	jeune	femme,	salauds	!
Soudain,	 Flaminius	 passa	 le	 bras	 dans	 la	 cage,	 la	 saisit	 par	 les	 poignets	 et	 l’attira

brutalement	contre	les	barreaux,	l’immobilisant	dans	cette	position.
—	Je	vous	en	prie,	sanglota-t-elle.
—	À	 partir	 du	moment	 où	 on	 t’a	 anesthésiée	 et	mis	 une	 cagoule,	 déclara	 Flaminius,	 ton

existence	n’a	plus	qu’un	unique	objectif	:	servir	les	plaisirs	des	hommes.
—	Je	vous	en	prie,	sanglota-t-elle,	je	vous	en	prie.
—	Les	menottes	!	ordonna	Flaminius,	en	goréen,	au	gardien	qui	lui	en	tendit	une	paire.
Flaminius	en	referma	une	sur	le	poignet	droit	de	la	jeune	femme	puis,	lui	ayant	passé	les

bras	au	travers	des	barreaux,	les	lui	replia,	glissa	la	chaîne	des	menottes	autour	d’un	barreau,



au-dessus	de	 la	barre	horizontale	 située	dans	 la	partie	 supérieure	de	 la	porte,	 et	 referma	 le
second	bracelet	 sur	 son	poignet	 gauche,	 toujours	 à	 l’extérieur	de	 la	 porte,	 de	 sorte	 que	 ses
mains	 étaient	 immobilisées	 à	 l’extérieur,	 ce	 qui	 la	maintenait	 douloureusement	 contre	 les
barreaux.
—	Je	vous	en	prie,	sanglota-t-elle,	je	vous	en	prie.
—	Il	serait	amusant	de	te	dresser,	fit	remarquer	Flaminius.
—	Libérez-moi,	je	vous	en	prie,	supplia-t-elle.
—	Mais	nous	avons	d’autres	projets	en	ce	qui	te	concerne,	jolie	esclave.
La	jeune	femme	le	regarda,	les	yeux	pleins	de	larmes.
—	 Tu	 vas	 recevoir	 une	 éducation	 d’esclave,	 poursuivit	 Flaminius,	 tu	 vas	 apprendre	 à

t’agenouiller,	à	te	tenir	debout,	à	marcher,	à	danser,	à	chanter,	à	servir	les	mille	plaisirs	des
hommes.	(Il	rit.)	Et	quand	tu	sauras	tout	ça,	on	te	fera	monter	sur	l’estrade	et	on	te	vendra.
La	jeune	femme	poussa	un	cri	déchirant,	la	tête	appuyée	contre	les	barreaux.
Flaminius	regarda	Virginia	dans	les	yeux.
—	Tu	recevras	également,	affirma-t-il,	une	éducation	d’esclave.
Elle	avait	les	yeux	rouges.
—	Es-tu	disposée	à	apprendre	?	demanda	Flaminius.
—	Nous	devons	nous	plier	à	votre	volonté,	répondit	Virginia.	Nous	sommes	esclaves.
—	Es-tu	disposée	à	apprendre	?	demanda	Flaminius	à	Phyllis.
—	Qu’arrivera-t-il	si	je	refuse	?	s’enquit-elle.
—	Tu	mourras,	répliqua	Flaminius.
La	jeune	femme	ferma	les	yeux.
—	Es-tu	disposée	à	apprendre	?	répéta	Flaminius.
—	Oui,	souffla-t-elle.	Je	le	suis.
—	Bien,	 fit	 Flaminius.	 (Puis	 il	 passa	 le	 bras	dans	 la	 cage,	 la	 prit	 par	 les	 cheveux	qu’il	 lui

tordit.)	Me	supplies-tu	de	te	faire	donner	une	éducation	d’esclave	?	s’enquit-il.
—	Oui,	dit-elle,	oui	!
—	Oui	qui	?	demanda	le	Médecin.
—	Oui,	sanglota-t-elle…	Maître	!
Flaminius	 se	 redressa	 et	 se	 tourna	 vers	 nous.	 Il	 était	 redevenu	 un	 Médecin	 froid	 et

compétent.	Il	s’adressa	rapidement,	en	goréen,	à	Ho-Tu.
—	Ce	sont	des	Biles	intéressantes,	dit-il.	Elles	se	ressemblent	sur	certains	points	mais	elles

sont	pourtant	différentes.	Le	 résultat	de	 l’expérience	que	 je	 viens	de	mener	à	bien	est	plus
que	satisfaisant,	il	est	vraiment	encourageant.
—	L’éducation	leur	sera-t-elle	profitable	?	demanda	Ho-Tu.
—	Il	est	encore	impossible	de	le	dire,	répondit	Flaminius,	mais	je	pense	qu’elles	réussiront,

chacune	à	sa	manière.	Je	ne	crois	pas	qu’il	sera	nécessaire	de	les	droguer	et	je	suis	persuadé
que	 le	 fouet	 et	 l’aiguillon,	 utilisés	 à	 bon	 escient,	 suffiront.	 Mon	 pronostic	 est,	 dans
l’ensemble,	 extrêmement	 favorable.	 De	 l’excellente	 marchandise,	 quelques	 risques,	 mais
toutes	 les	 chances	 d’atteindre	 un	 statut	 élevé.	 En	 résumé,	 elles	me	 semblent	 dignes	 d’être
améliorées	et	devraient	constituer	un	investissement	profitable.
—	Néanmoins,	fit	remarquer	Ho-Tu,	ce	sont	des	barbares.
—	C’est	 exact,	 répondit	Flaminius,	 et	 il	 est	probable	qu’elles	 le	 resteront	 toujours	–	mais

cette	caractéristique	éveillera	sans	doute	la	convoitise	de	certains	acheteurs.
—	C’est	ce	qu’espère	Cernus,	fit	Ho-Tu.
Flaminius	sourit.
—	Les	espoirs	de	Cernus	sont	rarement	déçus,	affirma-t-il.



Ho-Tu	fit	une	grimace.
—	C’est	exact,	reconnut-il.
—	 S’il	 existe	 un	 marché	 pour	 de	 telles	 filles,	 reprit	 Flaminius,	 notre	 Maison	 fera

d’excellentes	affaires.
Ho-Tu	se	donna	une	claque	sur	les	cuisses.
—	Cernus	s’arrangera	pour	qu’il	y	ait	un	marché.
—	Je	n’en	doute	pas,	renchérit	Flaminius.
Je	regardai	les	jeunes	femmes	enfermées	dans	les	cages.
Virginia,	 les	 joues	 couvertes	 de	 larmes,	 était	 agenouillée	 près	 des	 barreaux	 et	 nous

regardait.	Phyllis,	 les	bras	attachés	à	 l’extérieur	de	 la	cage,	 serrée	contre	 les	barreaux,	nous
regarda	elle	aussi	un	instant,	puis	détourna	la	tête.
—	Je	te	promets,	affirma	Flaminius	à	Ho-Tu,	que,	une	fois	éduquées,	ces	deux	filles	seront

capables	de	procurer	à	leur	maître	les	délices	les	plus	exquises.
Heureusement,	 les	 jeunes	 femmes	 ne	 comprenaient	 pas	 le	 goréen.	 J’étais	 persuadé	 que

Flaminius	 disait	 vrai.	 Les	Marchands	 d’Esclaves	 de	 Gor	 connaissent	 leur	 affaire.	 Les	 deux
jeunes	femmes	deviendraient	des	esclaves	exceptionnelles.
Puis,	à	la	suite	de	Ho-Tu,	nous	longeâmes	la	passerelle	métallique,	descendîmes	l’escalier

et,	 passant	 entre	 les	 rangées	 de	 fers	 à	 marquer	 et	 la	 vasque	 perforée	 où	 brillait	 le	 feu,
sortîmes	 de	 la	 pièce.	 Au	 moment	 de	 franchir	 le	 seuil,	 j’entendis	 les	 sanglots	 d’une	 jeune
femme.	Naturellement,	je	ne	cherchai	pas	à	savoir	qui	c’était.



12.	LE	PAYSAN

Le	cri	de	douleur	strident	du	tarn	couvrit	le	grondement	de	la	foule	frénétique.
—	Bleu	!	Bleu	!	cria	mon	voisin	qui	portait	un	rectangle	de	tissu	bleu	sur	l’épaule	gauche	et

tenait	à	la	main	deux	tablettes	de	faïence	bleue.
Le	 tarn,	 sans	 cesser	 de	 pousser	 des	 cris,	 une	 aile	 cassée,	 culbuta	 par-dessus	 le	 bord	 du

grand	anneau	suspendu	au-dessus	du	filet	de	la	piste,	tomba	tandis	que	son	cavalier	coupait
les	sangles	de	sécurité	et	sautait	afin	de	ne	pas	être	coincé	sous	l’oiseau	et	tué	lorsque	celui-ci
se	débattrait	dans	le	filet.
L’autre	 oiseau,	 qui	 avait	 poussé	 le	 premier	 contre	 le	 bord	 de	 l’anneau,	 passa

maladroitement,	tournoya	puis,	sous	l’action	cruelle	des	rênes,	réagissant	à	l’éclair	jaune	de
l’aiguillon,	reprit	son	équilibre	et	fila	vers	l’anneau	suivant.
—	Rouge	!	Rouge	!	Rouge	!	s’écria-t-on	autour	de	moi.
Les	 sept	 tarns	 restants	 se	 mirent	 sur	 une	 file,	 franchirent	 l’anneau	 à	 toute	 vitesse	 puis

tournèrent	en	vol	en	direction	du	suivant.	Le	tarn	de	tête	était	un	oiseau	brun	dont	le	cavalier
était	vêtu	de	soie	rouge	;	sa	petite	selle	et	les	rênes	étaient	de	cuir	rouge.
On	n’en	était	qu’au	troisième	tour	d’une	course	qui	en	comportait	dix	et,	déjà,	deux	tarns

étaient	 tombés	 dans	 le	 filet.	 Adroitement,	 les	 préposés	 au	 filet	 s’approchèrent	 d’eux	 en
suivant	les	passerelles	latérales,	armés	de	cordes	avec	lesquelles	ils	attacheraient	le	bec	et	les
serres	 courbes,	dangereuses,	de	 l’oiseau.	L’un	d’eux	avait	 apparemment	une	aile	 cassée	 car
les	hommes,	après	 l’avoir	attaché,	 lui	tranchèrent	rapidement	la	gorge	;	 le	sang	coula	sur	 le
filet,	le	tachant,	puis	tomba	par	terre	où	il	se	répandit	en	une	mare	brun	rouge,	sur	le	sable.
Le	cavalier	récupéra	sa	selle	et	ses	rênes	sur	 le	corps	encore	 frémissant	de	 l’oiseau	puis	 les
jeta,	deux	mètres	plus	bas,	sur	 le	sable.	L’autre	oiseau	n’était	apparemment	qu’assommé	et
on	le	roula	jusqu’au	bord	du	filet	où	on	le	chargea	sur	une	toile	tendue	sur	une	armature	de
bois	montée	sur	roues	et	tirée	par	deux	tharlarions	à	cornes,	avant	de	l’attacher	avec	de	larges
bandes	de	toile.
—	Or	!	Or	!	cria-t-on	devant	moi.
Les	oiseaux	avaient	déjà	franchi	les	douze	anneaux	de	la	piste	et	approchaient	à	nouveau.

Le	tarn	des	Jaunes	était	en	tête,	suivi	par	celui	des	Rouges,	celui	des	Bleus,	celui	des	Or,	celui
des	Orange,	celui	des	Verts	et	celui	des	Argent.
Dans	 la	 foule,	 les	 cris	 aigus	 des	 femmes	 libres	 se	 confondaient	 à	 ceux	 des	 esclaves,

l’intensité	 de	 l’instant	 aplanissant	 les	 différences.	 Pendant	 la	 course,	 les	 vendeurs	 de
sucreries,	de	bonbons,	de	Kal-da,	de	pâtisseries	et	de	Paga,	debout	dans	 les	allées	avec	 leur
marchandise,	 se	 taisaient	 et	 regardaient.	 Nombre	 d’entre	 eux,	 naturellement,	 avaient	 des
intérêts	dans	la	course	car	ils	cachaient	certainement	sur	eux	ou	dans	leur	plateau	les	petites
tablettes	de	faïence	achetées	aux	Preneurs	de	Paris,	et	susceptibles	de	rapporter	plusieurs	fois
leur	valeur	initiale	si	leur	favori	se	classait	dans	les	quatre	premiers.
Les	oiseaux	passèrent	une	nouvelle	fois	devant	nous.
—	Oh,	Prêtres-Rois	!	s’écria	un	de	mes	voisins,	un	Bourrelier,	que	les	ailes	du	Rouge	soient

rapides	!
La	 foule	 tout	 entière	 semblait	 debout,	même	 les	 spectateurs	 des	 gradins	 de	marbre	 sous

leurs	 tentures	 de	 soie	 pourpre.	 Je	me	 levai	 également	 afin	 de	 voir.	 Les	 places	 réservées	 à
l’Administrateur,	au	Grand	Initié	et	aux	membres	du	Grand	Conseil	de	la	Cité	se	trouvaient



près	 des	 perchoirs	 de	 l’arrivée,	 neuf	 pour	 cette	 course.	 Il	 s’agissait,	 pratiquement,	 de
portiques	 plus	 larges	 que	 les	 gradins	 ordinaires	 et	 recouverts	 de	 dais	 rouges	 sur	 lesquels
étaient	installées,	à	différents	niveaux,	des	chaises	curules.	Flanqué	de	deux	gardiens,	drapé
dans	 le	 Rouge	 des	Guerriers,	 je	 vis	 le	 trône	 de	 l’Administrateur	 sur	 lequel,	 penché	 vers	 la
piste,	se	tenait	un	membre	de	la	famille	des	Hinrabiens,	qui	régnait	sur	Ar.	Non	loin	de	lui,
hautain,	comme	 indifférent,	 sur	un	 trône	de	marbre	blanc	mais	également	 flanqué	de	deux
gardes,	 se	 trouvait	 le	 Grand	 Initié.	 Devant	 lui,	 étaient	 assis	 deux	 rangées	 d’Initiés	 qui
psalmodiaient	des	louanges	aux	Prêtres-Rois	sans	regarder	la	course.
Une	 bannière	 verte	 était	 suspendue	 au	mur	 devant	 les	 trônes	 de	 l’Administrateur	 et	 du

Grand	Initié,	ce	qui	indiquait	qu’ils	soutenaient	les	Verts.
Les	Guerriers	chargés	de	la	protection	de	l’Administration	et	du	Grand	Initié,	incidemment,

étaient	 des	 Taurentiens,	 membres	 de	 la	 garde	 du	 palais,	 corps	 d’élite	 composé	 d’hommes
d’épée	et	d’archers	soigneusement	sélectionnés,	spécialement	entraînés	et	ne	dépendant	pas
de	 l’autorité	militaire	de	 la	 cité.	Leur	 chef,	 ou	Capitaine,	 s’appelait	 Saphronicus	 ;	 c’était	un
mercenaire	 originaire	 de	 lyros.	 Il	 se	 tenait	 derrière	 le	 trône,	 enveloppé	 dans	 un	 manteau
écarlate	;	c’était	un	homme	mince	et	de	grande	taille,	aux	longs	bras	et	au	visage	étroit,	dont
la	tête	bougeait	continuellement,	examinant	attentivement	la	foule.
Il	 y	 avait	 d’autres	 tribunes	 d’honneur,	 près	 des	 stands,	 toutes	 recouvertes	 de	 dais	 et

occupées	 par	 les	 nombreuses	 familles	 influentes	 de	 la	 cité	 ;	 je	 remarquai	 que	 quelques
tribunes	avaient	été	attribuées	aux	Marchands	;	je	n’y	étais	pas	opposé	car	j’ai	toujours	tenu
les	Marchands	en	plus	haute	estime	que	de	nombreux	membres	de	ma	caste,	mais	cela	me
surprit	;	à	 l’époque	de	Marlenus,	 lorsque	celui-ci	était	Ubar	d’Ar,	son	ami	Mintar	lui-même,
commerçant	 brillant	 et	 sans	 scrupule,	 membre	 de	 la	 Caste	 des	 Marchands,	 n’aurait	 pas
bénéficié	d’une	aussi	bonne	place.
De	l’autre	côté	de	la	piste,	un	arbitre	donna	un	coup	de	gong,	indiquant	qu’un	oiseau	avait

manqué	 un	 anneau,	 et	 on	 hissa	 un	 disque	 d’argent	 au	 sommet	 d’un	mât.	 Des	 spectateurs
exprimèrent	leur	déception,	d’autres	leur	joie.	Le	cavalier	faisait	tourner	l’oiseau,	s’efforçant
de	le	contrôler	et	de	le	ramener	vers	l’anneau.	Pendant	ce	temps,	les	autres	l’avaient	franchi	à
toute	vitesse.
Non	 loin	 de	 moi,	 un	 vendeur	 de	 bonbons	 jeta	 avec	 colère	 quatre	 tablettes	 de	 faïence

argentée.
Le	Jaune	était	en	tête,	suivi	par	le	Rouge.	Le	Vert	était	troisième.
—	Vert	!	Vert	!	cria	une	femme,	non	loin	de	moi,	le	voile	en	bataille,	les	poings	serrés.
L’Administrateur	se	pencha	davantage	sur	son	trône.	On	disait	qu’il	jouait	gros.
Sur	le	mur	bas	d’environ	deux	mètres	de	haut	sur	dix	mètres	de	large	qui	divisait	la	piste,	il

n’y	avait	plus	que	trois	grosses	têtes	de	tarn	au	sommet	de	leurs	mâts,	ce	qui	signifiait	qu’il
ne	restait	plus	que	trois	tours.
Un	 peu	 plus	 tard,	 avec	 un	 cri	 de	 victoire,	 le	 cavalier	 des	 Jaunes	 posa	 son	 oiseau	 sur	 le

premier	perchoir,	 talonné	par	 le	Rouge	et	 le	Vert.	Les	autres,	 successivement,	 l’Or,	 le	Bleu,
l’Orange	et	l’Argent	se	posèrent.	Deux	perchoirs	restèrent	vides.
Me	 tournant	 vers	 la	 tribune	 de	 l’Administrateur,	 je	 vis	 l’Hinrabien	 se	 détourner	 d’un	 air

dégoûté	et	dicter	quelque	chose	au	Scribe	assis	en	tailleur	près	du	trône,	une	liasse	de	papiers
à	la	main.	Le	Grand	Initié	s’était	levé	et	tenait	à	la	main	un	gobelet	qu’un	autre	Initié	lui	avait
donné,	probablement	de	la	glace	pilée	et	aromatisée	car	il	faisait	chaud.
La	 foule	 se	 mit	 à	 aller	 et	 venir	 car	 rien	 ne	 monopolisait	 plus	 son	 attention.	 La	 plupart

partaient	 à	 la	 recherche	 des	 Preneurs	 de	 Paris,	 dont	 certains	 allaient	 et	 venaient	 dans	 les
tribunes	tandis	que	d’autres	se	tenaient	au	pied	des	stands,	sur	 la	piste	elle-même,	presque



sous	 le	 filet	 et	 les	 anneaux.	 Les	 vendeurs	 de	 bonbons	 et	 de	 pâtisseries	 vantaient	 leur
marchandise.	 J’entendis	 une	 esclave	 demander	 des	 sucreries	 à	 son	 maître.	 Des	 femmes
libres,	 ici	 et	 là,	 passaient	 avec	 élégance	 de	 petits	 morceaux	 de	 sucrerie	 sous	 leur	 voile.
D’autres	 allaient	 même	 jusqu’à	 soulever	 légèrement	 leur	 voile	 afín	 de	 boire	 les	 glaces
parfumées.	Des	femmes	de	Basse	Caste	buvaient	directement	au	travers	de	leur	voile,	taché
de	jaune	et	de	rouge.
Le	gong	de	l’arbitre	résonna	deux	fois,	ce	qui	indiqua	que	la	course	suivante	commencerait

dans	dix	ehns.
On	se	précipita	vers	les	Preneurs	de	Paris.
Presque	 tous	 les	 spectateurs	 portaient	 une	 indication	 de	 la	 faction	 qu’ils	 soutenaient.

C’était,	 le	 plus	 souvent,	 un	petit	 carré	de	 tissu	 cousu	 sur	 l’épaule	 gauche	 ;	 les	 femmes	des
Hautes	Castes	portaient,	en	général,	un	morceau	de	soie	élégamment	décoré	;	les	femmes	des
Basses	Castes	n’avaient,	d’ordinaire,	qu’un	morceau	de	tissu	assez	grossier	fabriqué	à	partir
de	la	plante	Rep,	et	teint	;	quelques	esclaves,	sur	l’ordre	de	leur	maître,	portaient	une	tunique
de	la	couleur	de	 la	faction	qu’il	soutenait	 ;	d’autres	avaient	passé	un	ruban	de	couleur	dans
leurs	cheveux	ou	leur	collier.
—	Les	 courses	 étaient	meilleures	 au	 temps	de	Marlenus,	 fit	 remarquer	mon	voisin	 en	 se

penchant	vers	moi.
Je	haussai	les	épaules.	Il	n’était	pas	étonnant	qu’il	m’eût	parlé.	Avant	de	sortir	de	la	Maison

de	Cernus,	j’avais	quitté	mes	vêtements	noirs	et	effacé	la	marque	de	la	dague	que	je	portais
au	 front.	 J’avais	 revêtu	 une	 tunique	 usagée	 du	Rouge	 des	Guerriers.	 Je	 pouvais	 ainsi	 plus
aisément	me	déplacer	dans	la	ville.	Personne	ne	me	remarquerait	ou	n’aurait	peur	de	moi.	On
n’hésiterait	pas	à	me	parler.
—	Mais,	 ajouta	mon	voisin	d’une	voix	maussade,	que	peut-on	espérer	 avec	un	Hinrabien

sur	le	trône	de	l’Ubar	?
—	Sur	le	trône	de	l’Administrateur,	rectifiai-je	sans	me	tourner	vers	lui.
—	Ar	n’appartient	qu’à	un	seul,	reprit	l’homme.	À	Marlenus,	qui	était	Ubar	d’Ar,	l’Ubar	des

Ubars.
—	Je	ne	parlerais	pas	ainsi,	relevai-je.	Cela	risquerait	de	ne	pas	plaire	à	tout	le	monde.
L’homme	eut	un	rire	étouffé	et	se	tut.
Marlenus,	qui	avait	été	Ubar	d’Ar	de	nombreuses	années	plus	tôt,	avait	fondé	l’Empire	d’Ar

et	avait	étendu	l’hégémonie	d’Ar	la	Glorieuse	sur	plusieurs	cités	du	nord.	Il	avait	perdu	son
trône	 lorsque	 j’avais	 volé	 la	 Pierre	 du	 Foyer	 de	 la	 Cité.	 Plus	 tard,	 j’avais	 participé	 à	 la
libération	 d’Ar	 lorsqu’elle	 avait	 été	 envahie	 par	 les	 hordes	 de	 Pa-Kur,	Maître	 Assassin,	 qui
souhaitait	devenir	Ubar	de	la	Cité,	héritier	de	son	sceau	et	poser	sur	ses	épaules	le	manteau
pourpre	 de	 l’Empire.	 Marlenus,	 du	 fait	 qu’il	 avait	 perdu	 la	 Pierre	 du	 Foyer	 et	 que	 son
ambition	déplaisait	aux	habitants	d’Ar,	s’était	vu	refuser	publiquement	le	pain,	le	sel	et	le	feu,
puis	 avait	 été	 chassé	 de	 la	 cité	 avec	 interdiction	 d’y	 revenir	 sous	 peine	 de	 mort.	 Il	 s’était
réfugié	dans	 les	Voltaï,	d’où	il	pouvait	voir,	avec	une	poignée	de	partisans	 loyaux,	 les	spires
d’Ar	 la	Glorieuse	 où	 il	 avait	 autrefois	 régné	 en	Ubar.	 Je	 savais	 que	de	nombreux	habitants
d’Ar	 n’avaient	 pas	 souhaité	 l’exil	 de	 Marlenus,	 notamment	 les	 Basses	 Castes	 qu’il	 avait
toujours	 défendues.	 Kazrak,	 qui	 avait	 été	 Administrateur	 de	 la	 Cité	 après	 lui	 pendant
plusieurs	 années,	 avait	 été	 populaire,	 mais	 l’intérêt	 qu’il	 prit,	 lorsqu’il	 eut	 abandonné	 le
Rouge	du	Guerrier	pour	le	Brun	de	l’Administrateur,	aux	nombreux	problèmes	politiques	et
économiques,	tous	extrêmement	complexes,	tels	que	la	réforme	des	tribunaux	et	des	lois	ou
la	 réglementation	 du	 commerce,	 n’avait	 pas	 soulevé	 l’enthousiasme	 des	 citoyens	 d’Ar,
notamment	 de	 ceux	 qui	 se	 souvenaient	 avec	 nostalgie	 des	 victoires	 et	 des	 splendeurs	 du



règne	de	Marlenus,	ce	larl	d’homme,	ce	Guerrier	magnifique,	orgueilleux	et	égoïste,	puissant,
rusé,	rêvant	pourtant	d’un	pays	uni	et	sûr,	même	si	cela	devait	être	à	la	pointe	des	épées	d’Ar.
Je	me	souvenais	de	Marlenus.	Il	était	tel,	que,	lorsqu’il	se	dressait	devant	ses	hommes,	mille
épées	 jaillissaient	des	 fourreaux	et	brillaient	au	 soleil,	mille	gorges	 criaient	 son	nom,	mille
soldats	se	mettaient	en	marche	ou	mille	 tarns	prenaient	 leur	essor.	 Il	était	nécessaire	de	 le
chasser.	Un	tel	homme	ne	supportait	pas	de	ne	pas	être	le	premier.
Le	gong	de	l’arbitre	résonna	trois	fois	et	les	tarns	firent	leur	apparition.	La	foule	poussa	un

cri	d’enthousiasme.	On	fit	les	derniers	paris.	On	arrangea	les	coussins.
Huit	 tarns	 participaient	 à	 cette	 course	 et,	 la	 tête	 couverte	 d’une	 cagoule,	 ils	 firent	 leur

entrée	sur	des	plates-formes	basses,	dépourvues	de	côtés,	montées	sur	roues	et	tirées	par	des
tharlarions	à	cornes.	Les	chariots	étaient	aux	couleurs	des	factions.	Le	cavalier,	vêtu	de	la	soie
de	sa	faction,	se	tenait	près	de	son	oiseau.
Les	 tarns	 étaient,	 naturellement,	 des	 tarns	 de	 course,	 animal	 sur	 certains	 points	 très

différent	du	tarn	ordinaire	de	Gor,	ou	tarn	de	guerre.	Les	différences	résident	non	seulement
dans	 le	dressage,	qui	est	effectivement	autre,	mais	également	dans	 la	 taille,	 la	puissance,	 la
constitution	et	les	tendances	de	l’oiseau.	Certaines	races	de	tarns	sont	élevées	principalement
pour	 leur	 puissance	 et	 servent	 au	 transport	 de	 marchandises	 au	 moyen	 de	 nacelles.	 En
général,	ces	oiseaux	sont	moins	rapides	et	moins	féroces	que	les	tarns	de	guerre	ou	les	tarns
de	 course.	 On	 réserve	 à	 la	 guerre	 les	 races	 qui	 allient	 la	 puissance	 à	 la	 rapidité,	 mais	 ces
oiseaux	doivent	également	faire	preuve	de	souplesse,	de	vivacité,	de	réflexes	et	posséder	des
instincts	 belliqueux.	 Les	 tarns	 de	 guerre,	 dont	 les	 serres	 sont	 chaussées	 d’acier,	 sont	 des
animaux	 extrêmement	 dangereux,	 beaucoup	 plus	 que	 les	 autres	 tarns	 qu’on	 ne	 peut
cependant	pas	considérer	comme	complètement	domestiqués.	Le	tarn	de	course,	pour	sa	part,
est	un	oiseau	extrêmement	léger	;	deux	hommes	suffisent	à	le	soulever,	son	bec	lui-même	est
plus	 mince	 que	 celui	 du	 tarn	 de	 guerre	 ;	 ses	 ailes	 sont	 généralement	 plus	 larges	 et	 plus
courtes	que	celles	des	autres	tarns,	ce	qui	lui	permet	de	décoller	plus	rapidement	et	autorise,
en	 vol,	 des	 changements	 de	 direction	 plus	 abrupts	 ;	 ils	 ne	 peuvent	 porter	 des	 poids
importants	 et	 leurs	 cavaliers,	 en	 conséquence,	 sont	 des	 hommes	 de	 petite	 taille,	 venant
généralement	des	Basses	Castes,	combatifs	et	agressifs.	On	n’utilise	pas	 les	 tarns	de	course
pour	 la	guerre	parce	qu’ils	ne	sont	ni	assez	 lourds	ni	assez	puissants	 ;	opposé,	en	vol,	à	un
tarn	 de	 guerre,	 le	 tarn	 de	 course	 serait	 déchiqueté	 en	 un	 instant	 ;	 en	 outre,	 bien
qu’extraordinaires	dans	leur	spécialité,	les	tarns	de	course	n’ont	pas	la	résistance	des	tarns	de
guerre	 ;	 leurs	 courtes	 ailes	 les	 abandonneraient	 au	 bout	 d’environ	 cinquante	 pasangs	 ;	 sur
une	faible	distance,	naturellement,	le	tarn	de	course	est	supérieur	au	tarn	de	guerre.
On	 retira	 les	 cagoules	 des	 tarns	 et	 les	 oiseaux,	 avec	 un	 battement	 d’ailes,	 sautèrent	 sur

leurs	perchoirs	numérotés	et	tirés	au	sort.	La	possession	du	perchoir	intérieur	est	considérée,
naturellement,	comme	un	avantage.	Je	remarquai	que	le	Vert	occupait	le	perchoir	intérieur.
Cela	attirerait	probablement	l’argent	sur	les	Verts	car,	bien	que	chacun	soutienne	une	faction,
les	 hommes	 parient	 sur	 l’oiseau	 qui	 a	 les	meilleures	 chances	 de	 gagner.	Des	 perchoirs	 qui
servent	au	départ	de	la	course,	incidemment,	sont	également	ceux	qui	servent	à	l’arrivée.	Le
perchoir	du	gagnant,	ou	le	premier	perchoir,	est	celui	qui	se	trouve	du	côté	des	tribunes,	non
celui	qui	se	dresse	près	du	mur	central,	le	perchoir	intérieur,	qui	est	le	premier	seulement	au
début	de	la	course,	plus	désirable	au	début,	moins	désirable	à	la	fin.
Je	 remarquai	 que	 deux	 tarns	 n’appartenaient	 pas	 à	 des	 factions	mais	 à	 des	 propriétaires

privés	 indépendants	de	 la	 corporation	des	 factions	 ;	 leurs	 cavaliers,	de	même,	n’étaient	pas
des	cavaliers	de	 faction	 ;	 le	cavalier,	 incidemment,	est	 tout	aussi	 important	que	 l’oiseau	car
un	cavalier	expérimenté	parvient	souvent	à	amener	un	oiseau	débutant	au	premier	perchoir



tandis	 qu’un	 oiseau	 déjà	 formé,	 mal	 ou	 timidement	 monté,	 a	 de	 fortes	 chances	 d’être
distancé.
—	Bonbons	!	pleurnicha	une	petite	voix	un	peu	au-dessous	de	moi.	Bonbons	!
Je	 regardai	 dans	 cette	 direction	 et	 découvris,	 quatre	 rangées	 plus	 bas,	 Hup	 le	 Fou,

pathétique,	 bossu,	 difforme,	 boitillant	 et	 sautant	 de-ci,	 de-là,	 dans	 l’allée,	 sa	 grosse	 tête	 se
balançant	de	droite	à	gauche	sur	son	petit	corps	gras,	 la	 langue	sortant	de	 temps	en	 temps,
incontrôlable,	 de	 la	 bouche.	 Ses	 mains	 noueuses	 tenaient	 un	 plateau	 de	 bonbons	 retenu
autour	de	son	cou	par	une	bande	de	tissu.
—	Bonbons	!	criait-il	d’une	voix	plaintive,	bonbons	!
Presque	tout	le	monde	se	détournait	à	son	approche.
Les	 femmes	 libres	 rabattaient	 leur	 capuche	 sur	 le	 visage.	Des	hommes,	 furieux,	 faisaient

signe	au	petit	fou	de	s’en	aller	de	peur	qu’il	ne	gâche	le	plaisir	de	leur	épouse.	Je	remarquai,
néanmoins,	 qu’une	 jeune	 esclave	 d’une	 quinzaine	 d’années,	 avec	 une	 pièce	 que	 lui	 avait
donnée	son	maître,	acheta	un	petit	bonbon	au	pauvre	Hup.	J’aurais	pu	en	acheter	moi-même,
mais	je	ne	voulais	pas	qu’il	me	reconnaisse,	supposant	que	son	esprit	simple	devait	conserver
le	souvenir	de	notre	première	rencontre,	à	la	taverne	de	Spindius,	où	je	lui	avais	sauvé	la	vie.
—	Bonbons	!	criait-il,	bonbons	!
Je	supposais	que	Hup,	qui	devait	passer	le	plus	clair	de	son	temps	à	mendier,	profitait	des

courses	pour	vendre	des	bonbons,	ce	qui	l’aidait	sans	doute	à	survivre.	Je	me	demandais	s’il
s’était	servi	du	disque	d’or	au	tarn,	appartenant	à	Portus,	que	je	lui	avais	donné,	pour	acheter
une	patente	de	colporteur.
—	Je	crois	que	je	vais	acheter	un	bonbon,	dit	mon	voisin.
Je	 me	 levai	 et	 tournai	 le	 dos,	 quittant	 ma	 place	 afin	 que	 Hup	 ne	 puisse	 me	 voir	 s’il

approchait.	Sans	regarder	à	droite	ou	à	gauche,	je	m’éloignai.
—	Bonbon	!	cria	mon	voisin.
—	Oui,	Maître,	répondit	Hup	en	se	dirigeant	vers	lui.
Je	trouvai	une	place	quelques	mètres	plus	loin	et,	un	instant	plus	tard,	vis	Hup	se	diriger

vers	une	autre	allée.
—	À	quelle	faction	appartiens-tu	?	me	demanda	mon	nouveau	voisin,	un	Métallurgiste.
—	Je	soutiens	les	Verts,	répondis-je,	disant	la	première	chose	qui	me	vint	à	l’esprit.
—	Moi,	je	suis	pour	les	Or,	déclara-t-il.
Il	avait	un	morceau	de	tissu	or	sur	l’épaule	gauche.
Le	gong	de	l’arbitre	résonna,	la	foule	se	mit	à	crier	et	tout	le	monde	se	leva	tandis	que,	dans

un	battement	d’ailes,	au	moment	où	la	corde	blanche	fut	brutalement	retirée	de	devant	eux,
les	tarns	prirent	leur	envol.
Le	Vert,	qui	occupait	le	perchoir	intérieur,	partit	en	tête.
La	 piste	 fait	 un	 pasang	 de	 long.	 En	 unités	 terrestres,	 les	 deux	 longueurs	 de	 la	 piste

mesurent	 environ	 cinq	 cents	 mètres	 chacune,	 tandis	 que	 les	 virages	 font	 environ	 une
cinquantaine	de	mètres.	La	piste	elle-même,	naturellement,	ressemble	un	peu	à	un	rectangle
aérien	 aux	 extrémités	 arrondies.	 Le	 parcours	 est	matérialisé	 par	 douze	 anneaux	 suspendus
par	des	chaînes	à	des	tours	;	six	«	anneaux	»	sont	rectangulaires,	six	sont	ronds	;	il	y	a	trois
«	 anneaux	 »	 rectangulaires	 par	 longueur	 ;	 les	 anneaux	 ronds,	 plus	 petits,	 se	 trouvent	 aux
coins	du	mur	de	séparation,	l’un	d’eux	occupant	la	largeur	de	ce	mur.	Ainsi,	lorsqu’ils	quittent
leurs	perchoirs,	au	début	de	la	course,	les	tarns	franchissent	trois	«	anneaux	»	rectangulaires,
parviennent	 au	premier	 virage	où	 ils	négocient	 trois	 anneaux	 ronds,	dont	deux	 se	 trouvent
aux	 coins	 ;	 puis	 ils	 rencontrent	 trois	 nouveaux	 «	 anneaux	 »	 rectangulaires	 et	 abordent	 le
deuxième	virage	où	il	leur	faut	franchir	encore	trois	anneaux	ronds,	deux	aux	coins	et	un	au



centre	;	il	faut	beaucoup	d’adresse	pour	participer	à	une	telle	course,	surtout	dans	les	virages
et	le	franchissement	des	petits	anneaux	ronds.	Quatre	tarns	parfaitement	maîtrisés	volant	un
dessus,	un	dessous	et	un	de	chaque	côté	passeraient	tout	juste	dans	un	anneau	rond	;	l’un	des
objectifs	 de	 la	 course	 est	 de	 guider	 le	 tarn	 de	 telle	 sorte	 qu’il	 passe	 au	 centre	 de	 l’anneau,
contraignant	 ses	 poursuivants	 à	 heurter	 les	 bords	 ou	 bien	 à	 manquer	 complètement
l’anneau	;	je	suis	persuadé	que	ce	type	de	compétition	ne	serait	pas	réalisable	si	les	tarns	aux
ailes	courtes	n’étaient	pas	aussi	extraordinairement	agiles.
La	 course	 était	 brève,	 cinq	 pasangs	 seulement,	 et	 un	 oiseau	 indépendant	 gagna,	 ce	 qui

mécontenta	le	public,	sauf	ceux	qui	avaient	pris	le	risque	de	parier	sur	cet	oiseau.
Mon	voisin	faisait	manifestement	partie	de	ces	élus	de	la	chance	car	il	sautait	sur	place	en

poussant	des	cris	de	joie.	Puis,	trébuchant	et	bousculant	les	spectateurs,	qui	ne	partageaient
guère	sa	satisfaction,	il	se	dirigea	vers	les	tables	des	Preneurs	de	Paris.
Je	remarquai	que	Minus	Tentius	Hinrabius	avait	décidé	de	s’en	aller.	 Il	quitta	 la	 tribune,

manifestement	 irrité,	 encadré	 de	 ses	 gardes	 avec	 à	 leur	 tête	 Saphronicus,	 Capitaine	 de	 la
Garde,	et	accompagné	du	reste	de	sa	suite.	Je	constatai	avec	surprise	que	son	départ	passait
pratiquement	inaperçu.
D’autres	courses	étaient	prévues,	mais	le	soleil	était	maintenant	caché	derrière	le	Cylindre

Central	et	je	décidai	de	m’en	aller.
En	 chemin,	 je	 passai	 près	 de	 quelques	 esclaves	 enchaînées,	 à	 genoux	 sur	 la	 pierre	 d’un

gradin.	Il	s’agissait	sans	aucun	doute	de	 jeunes	élèves	dont	 l’éducation	était	manifestement
avancée.	On	les	avait	autorisées	à	assister	aux	courses	afin	de	les	distraire	et	de	les	stimuler
de	 sorte	 qu’elles	 reprendraient	 le	 travail	 avec	 une	 ardeur	 nouvelle.	 Elles	 avaient	 l’air	 de
s’amuser,	quelques-unes	faisaient	des	paris,	l’enjeu	étant	les	perles	de	verroterie	et	les	bijoux
des	boites	à	maquillage	allouées	à	chacune	d’entre	elles	et	qu’elles	conservaient	en	général
dans	 leur	cellule.	Elles	étaient	enchaînées	par	des	menottes.	 Il	 y	avait	un	gardien	à	chaque
extrémité	de	la	file.	Les	esclaves	portaient	de	légers	manteaux	à	capuche	un	peu	plus	courts
que	 leur	 déjà	 bien	 courtes	 livrées	 d’esclaves.	 Ces	 vêtements	 avaient	 de	 larges	 manches	 et
s’attachaient	avec	une	lanière	sous	le	menton.	Ils	les	protégeaient,	dans	une	certaine	mesure,
du	 soleil,	 mais	 davantage	 encore	 des	 regards	 des	 curieux.	 À	 en	 juger	 par	 les	 bandes	 des
capuches	 et	 des	manteaux,	 certaines	 étaient	 Soie	 Blanche	 tandis	 que	 d’autres	 étaient	 Soie
Rouge.	 Les	 jeunes	 Soie	 Blanche,	 naturellement,	 portaient	 une	 ceinture	 de	 chasteté.	 Les
jeunes	femmes	n’appartenaient	ni	à	la	Maison	de	Cernus	ni	à	la	Maison	de	Portus,	mais	à	une
Maison	moins	importante	de	la	Rue	des	Marques.
Le	gong	de	l’arbitre	résonna	deux	fois,	 indiquant	que	la	course	suivante	allait	commencer

dans	dix	ehns.
Je	 quittai	 ma	 place	 et	 me	 dirigeai	 vers	 la	 sortie.	 Quelques	 spectateurs	 me	 jetèrent	 des

regards	de	reproche	à	peine	dissimulé,	et	même	de	mépris.	L’amateur	de	courses	d’Ar	reste
généralement	jusqu’à	la	dernière	course	et	même,	parfois,	plus	tard,	à	commenter	la	tactique
de	tel	ou	tel	cavalier	dans	telle	ou	telle	course.	Je	ne	portais	même	pas	de	carré	de	faction.
J’avais	 l’intention	 de	 passer	 aux	 Bains	 Capaciens,	 de	 dîner	 dans	 une	 taverne,	 puis	 de

regagner	la	Maison	de	Cernus.	Il	y	avait,	à	la	Piscine	des	Fleurs	Bleues,	une	jeune	Nela	avec
laquelle	 j’aimais	 me	 mesurer.	 À	 mon	 retour,	 Élisabeth	 aurait	 dîné,	 m’attendrait	 dans	 la
chambre	qui	m’était	attribuée,	me	raconterait	sa	journée	et	je	lui	raconterai	la	majeure	partie
de	 la	mienne.	 Lorsqu’il	 lui	 serait	 possible,	 quand	 son	 éducation	 aurait	 fait	 des	 progrès,	 de
quitter	plus	souvent	la	maison,	je	me	ferai	une	joie	de	la	conduire	aux	courses	ou	aux	bains,
mais	peut-être	pas	à	la	Piscine	des	Fleurs	Bleues.
Il	y	avait	alors	vingt	jours	que	les	jeunes	femmes	avaient	été	amenées	des	Voltaï.	Pourtant,



l’éducation	d’Élisabeth	et	des	deux	autres,	Virginia	et	Phyllis,	n’était	commencée	que	depuis
cinq	 jours.	 Cela	 était	 la	 conséquence	 de	 certaines	 décisions	 de	 Flaminius	 et	 de	 Ho-Tu
concernant	Virginia	 et	 Phyllis.	 J’étais	 là	 le	 soir	 où,	 interrogées	 par	Flaminius,	 elles	 avaient
accepté	de	 recevoir	une	éducation	d’esclave.	J’avais	 supposé	que	 les	 cours	 commenceraient
immédiatement,	mais	cela	n’avait	pas	été	le	cas.
Alors	 que	 les	 autres	 jeunes	 Terriennes	 avaient	 été	 enfermées	 dans	 des	 cages	 de	 fer

ordinaires,	 Phyllis	 et	 Virginia	 avaient	 passé	 quinze	 jours	 dans	 les	 minuscules	 cellules	 de
ciment	 munies	 seulement	 de	 portes	 à	 barreaux	 de	 métal	 et	 conçues	 de	 telle	 sorte	 que
l’occupant	 ne	 peut	 jamais	 s’étendre	 complètement	 ;	 au	 bout	 d’un	 certain	 temps,	 cela
provoque	 de	 nombreuses	 douleurs	 ;	 et	 Phyllis,	 sur	 les	 instructions	 de	 Flaminius,	 fut,	 en
outre,	attachée	aux	barreaux,	comme	elle	l’avait	été	le	premier	soir,	plusieurs	ahns	par	jour	;
on	la	faisait	manger	à	la	cuiller	et	boire	au	goulot	d’une	gourde	métallique	glissée	entre	ses
lèvres.	Finalement,	Phyllis	elle-même	en	était	venue	à	demander	continuellement	au	gardien,
sans	 le	 moindre	 résultat	 car	 celui-ci	 ne	 parlait	 pas	 anglais,	 s’il	 était	 vrai	 qu’elles	 allaient
recevoir	une	éducation.	Cette	question,	posée	avec	 insistance	et	dans	une	 langue	étrangère,
ne	reçut	pas	de	réponse.	Le	garde,	respectueux	des	instructions,	ne	leur	adressa	pas	la	parole,
pas	même	en	goréen.	Dans	toute	la	mesure	du	possible,	il	 les	ignora.	On	les	nourrit	comme
des	 animaux,	 ce	 que,	 étant	 esclaves,	 elles	 étaient	 aux	 yeux	des	Goréens.	 Flaminius	ne	 leur
rendit	pas	visite.	Pendant	des	jours	et	des	jours,	elles	restèrent	dans	leur	cellule,	courbatues
et	pitoyables,	seules,	négligées,	apparemment	oubliées.	Elles	se	mirent	à	guetter	 le	bruit	du
verrou	 de	 la	 porte.	 Enfin,	 Flaminius	 vint	 les	 voir,	 leur	 apprit	 qu’elles	 ne	 recevraient	 pas
d’éducation,	 puis	 s’en	 alla.	 Toutes	 deux	 éclatèrent	 en	 sanglots	 hystériques.	 Le	 lendemain,
Flaminius	 revint	 mais	 uniquement,	 sembla-t-il,	 pour	 reprendre	 des	 documents	 oubliés	 la
veille.	 Désespérées,	 hystériques,	 elles	 le	 supplièrent	 de	 les	 faire	 sortir	 des	 cellules	 et	 de
recevoir	une	éducation.	Flaminius,	apparemment	ému	par	 leurs	supplications,	 leur	dit	qu’il
allait	parler	à	Cernus,	Maître	de	la	Maison,	et	à	Ho-Tu,	Maître	Gardien.	Il	ne	revint	que	dans
la	 soirée	 du	 lendemain	 et	 apprit	 aux	 jeunes	 femmes	 en	 larmes	 que	 Cernus,	 dans	 sa
magnanimité,	 avait	 accepté	 de	 leur	 donner	 une	 éducation	 ;	 toutefois	 elles	 ne	 devaient	 pas
ignorer	 que,	 au	 cas	 où	 leurs	 progrès	 ne	 seraient	 pas	 satisfaisants,	 elles	 regagneraient	 sans
délai	 les	cages	de	 fer.	Elles	 le	 remercièrent	en	sanglotant	d’être	 intervenu	en	 leur	 faveur	et
Flaminius	accepta	leurs	remerciements.
Comme	 Élisabeth	 devait	 appartenir	 au	 même	 groupe,	 elle	 fut	 convoquée	 le	 jour	 de	 la

libération	de	Phyllis	et	de	Virginia.	Je	l’accompagnai.	Lorsqu’on	eut	ouvert	les	petites	portes
métalliques,	 au-dessus	 desquelles	 se	 tenait	 un	 gardien	 armé	 d’un	 fouet,	 Virginia	 et	 Phyllis
sortirent	 en	 rampant	 sur	 la	passerelle	de	 fer.	Elles	 étaient	 incapables	de	 se	 lever.	Avec	une
paire	de	menottes,	le	gardien	attacha	Phyllis	par	le	poignet	à	la	rampe	puis,	passant	à	Virginia,
lui	attacha	les	mains	derrière	le	dos	;	il	porta	alors	Virginia	en	bas	et	la	força	à	s’agenouiller
devant	Flaminius	et	Ho-Tu.	 Il	 regagna	ensuite	 la	passerelle,	 libéra	Phyllis	pour	 lui	attacher
aussitôt	les	mains	derrière	le	dos,	puis	la	porta	également	en	bas	et	la	posa	près	de	Virginia.	Il
les	força	à	toucher	du	front	les	pierres	du	sol.
—	Le	fer	est-il	prêt	?	demanda	Ho-Tu	au	gardien.
L’homme	acquiesça	en	silence.
Sur	un	signe	de	Ho-Tu,	le	gardien	se	saisit	de	Virginia,	la	plaça	sur	le	chevalet	et	abaissa	le

levier	 qui	 l’immobilisa.	 Elle	 ne	 dit	 rien	 ;	 immobile,	 les	 mains	 attachées	 dans	 le	 dos,	 elle
regarda	 le	 fer,	 observant	 l’élégant	 caractère	 rougi	 à	 blanc	 à	 l’extrémité	 du	 fer	 ;	 elle	 hurla,
incapable	de	se	contrôler,	lorsque	le	fer	la	marqua,	avec	vigueur	et	fermeté,	pendant	environ
trois	 ihns	 ;	 elle	 sanglotait	 désespérément	 tandis	 que	 le	 gardien	 manœuvrait	 le	 levier,	 la



libérant.	Il	la	prit	dans	ses	bras	et	la	posa	sur	les	pierres,	devant	Flaminius	et	Ho-Tu.	Les	yeux
de	Phyllis	exprimaient	la	terreur	mais	elle	ne	protesta	pas	lorsque	le	gardien	s’empara	d’elle
et	l’immobilisa	à	son	tour	sur	le	chevalet.
—	 Nous	 marquons	 à	 la	 main,	 m’expliqua	 Ho-Tu.	 Les	 marques	 des	 machines	 sont	 trop

uniformes.	Les	Biles	marquées	à	 la	main	plaisent	davantage.	En	outre,	 il	est	préférable	que
les	 esclaves	 soient	 marquées	 par	 un	 homme	 ;	 cela	 les	 rend	 plus	 dociles.	 Le	 chevalet,
néanmoins,	est	un	 instrument	 très	utile	 ;	on	obtient,	grâce	à	 lui,	une	marque	extrêmement
nette.	 (Il	montra	 le	gardien.)	Strius,	ajouta-t-il,	 est	un	des	meilleurs	 fers	d’Ar.	Ses	marques
sont	presque	toujours	exactes	et	nettes.
Phyllis	Robertson	rejeta	la	tête	en	arrière	et	hurla	désespérément	puis,	à	son	tour,	se	mit	à

sangloter,	tremblante,	lorsque	le	gardien,	Strius,	la	libéra	puis	la	porta	auprès	de	Virginia.
Les	deux	jeunes	femmes	pleuraient.
Flaminius,	avec	douceur,	leur	étendit	les	jambes	et	les	leur	massa.	Je	suis	certain	que,	dans

la	 douleur	 du	marquage,	 elles	 sentirent	 à	 peine	 les	 douleurs	 consécutives	 au	massage	 qui
avait	pour	but	de	rétablir	la	circulation	dans	leurs	membres	courbatus.
Une	femme	vint	vers	nous	dans	un	tintement	de	clochettes	d’esclave.
Je	tournai	la	tête	et	fus	ébahi.	Une	femme	d’une	extraordinaire	beauté,	vêtue	des	Soieries

de	Plaisir,	nous	regardait.	Son	attitude	avait	quelque	chose	de	subtilement	dur	et	méprisant.
Elle	 portait	 un	 collier	 jaune,	 celui	 de	 la	 Maison	 de	 Cernus,	 et	 sa	 robe	 était	 jaune.	 Les
clochettes	 d’esclave,	 une	 double	 rangée,	 étaient	 Bxées	 à	 sa	 cheville	 gauche.	 Elle	 avait	 un
sifflet	au	cou,	suspendu	à	une	chaîne.	Dans	la	main	droite,	elle	tenait	un	aiguillon	attaché	au
poignet	par	une	lanière.	Elle	avait	la	peau	très	pâle	mais	les	cheveux	et	les	yeux	extrêmement
noirs	 ;	 ses	 lèvres,	 cependant,	 étaient	 très	 rouges	 ;	 suivre	 les	 mouvements	 de	 son	 corps
magnifique	était	une	véritable	torture	;	elle	me	regarda	avec	un	demi-sourire,	remarquant	le
noir	de	ma	tunique,	 la	marque	de	 la	dague	 ;	elle	avait	 les	 lèvres	pleines	et	magnifiquement
galbées,	 probablement	 en	 raison	 de	 son	 ascendance	 ;	 j’étais	 certain	 que	 cette	 femme	 aux
cheveux	noirs,	cruellement	belle,	provenait	de	 l’élevage	d’Esclaves	de	Passion	de	 la	Maison.
J’avais	rarement	vu	une	sensualité	aussi	exacerbée	chez	une	femme.
—	Je	m’appelle	Sura,	dit-elle	en	me	regardant,	j’enseigne	aux	filles	à	donner	du	plaisir	aux

hommes.
—	 Ce	 sont	 ces	 trois-là,	 rit	 Ho-Tu	 en	 montrant	 les	 deux	 jeunes	 femmes	 marquées	 et

Élisabeth.
Flaminius	 se	 leva,	 abandonnant	 les	 deux	 jeunes	 femmes	 couchées,	 en	 larmes,	 sur	 les

pierres.
—	À	genoux	!	ordonna	Sura	en	goréen.
—	À	genoux	!	traduisit	Flaminius.
Les	 deux	 jeunes	 femmes	 nouvellement	 marquées,	 les	 larmes	 aux	 yeux,	 se	 mirent

péniblement	à	genoux.
Sura	les	examina,	puis	se	tourna	vers	Élisabeth.
—	Déshabille-toi	!	ordonna-t-elle.
Élisabeth	obéit,	détachant	l’agrafe	de	l’épaule	gauche	de	sa	robe.
—	Rejoins-les	!	dit	Sura,	et	Élisabeth	s’agenouilla	entre	Virginia	et	Phyllis.
—	Mettez-lui	 les	menottes	 !	 ajouta	 Sura,	 et	 le	 gardien	 lui	 attacha	 les	mains	 dans	 le	 dos,

comme	il	l’avait	fait	pour	les	deux	autres.
—	Tu	es	la	Première	Fille	?	demanda	Sura	à	Élisabeth.
—	Oui,	répondit	Élisabeth.
Du	 bout	 du	 doigt,	 Sura	 alluma	 l’aiguillon.	 Elle	 tourna	 le	 sélecteur.	 L’extrémité	 se	mit	 à



briller,	jaune	clair.
—	Oui,	Maîtresse,	dit	Élisabeth.
—	Tu	es	une	barbare	?	demanda	Sura.
—	Oui,	Maltresse,	répondit	Élisabeth.
—	Ce	sont	toutes	des	barbares,	précisa	Ho-Tu.
Sura	pivota	sur	elle-même	et	le	regarda	d’un	air	dégoûté.
—	Comment	Cernus	veut-il	que	je	m’y	prenne	pour	éduquer	des	barbares	?	demanda-t-elle.
Ho-Tu	haussa	les	épaules.
—	 Fais	 de	 ton	 mieux,	 intervint	 Flaminius.	 Elles	 sont	 intelligentes.	 Elles	 promettent

beaucoup.
—	Tu	n’y	connais	rien	!	affirma	Sura.
Flaminius,	mécontent,	baissa	la	tête.
Sura	 se	 dirigea	 vers	 les	 jeunes	 femmes,	 força	Virginia	 à	 lever	 la	 tête,	 la	 regarda	 dans	 les

yeux,	puis	recula.
—	Elle	a	le	visage	trop	étroit,	déclara-t-elle,	et	couvert	de	taches	;	en	outre,	elle	est	mince,

trop	mince.
Ho-Tu	haussa	les	épaules.
Sura	examina	Élisabeth.
—	Celle-ci,	reprit-elle,	était	Tuchuk.	Elle	ne	sait	rien	en	dehors	des	bosks	et	du	nettoyage	du

cuir.
Élisabeth,	sagement,	s’abstint	de	répondre.
—	Quant	 à	 celle-là,	 poursuivit	 Sura	 en	 examinant	Phyllis,	 elle	 a	 un	 corps	 d’esclave,	mais

comment	se	tient-elle	?	Je	connais	les	barbares.	Elles	ne	savent	même	pas	se	tenir	droit.	Elles
ne	savent	même	pas	marcher.
—	Fais	de	ton	mieux,	réitéra	Flaminius.
—	C’est	impossible	!	affirma	Sura	en	nous	rejoignant.	On	n’en	tirera	rien.	Vendez-les	à	bas

prix.	Elles	sont	bonnes	pour	la	bouilloire,	un	point	c’est	tout.
Sura	fit	tourner	le	sélecteur	de	l’aiguillon,	qu’elle	éteignit.
—	Sura…	commença	Flaminius.
—	La	bouilloire	!	jeta-t-elle.
Ho-Tu	secoua	la	tête.
—	 Sura	 a	 raison,	 dit-il	 d’une	 voix	 trop	 conciliante,	 elles	 ne	 sont	 bonnes	 que	 pour	 la

bouilloire.
—	Mais…	protesta	Flaminius.
—	La	bouilloire	!	insista	Ho-Tu.
Sura	eut	un	rire	victorieux.
—	Personne	ne	peut	 tirer	quoi	que	ce	soit	des	barbares,	expliqua	Ho-Tu	à	Flaminius.	Pas

même	Sura.
Un	frémissement	du	dos	de	Sura	m’apprit	qu’elle	avait	entendu	les	paroles	de	Ho-Tu,	sans

prendre	garde	au	ton.
Ho-Tu	fit	une	grimace	à	l’intention	de	Flaminius.	Un	sourire	éclaira	le	visage	du	Médecin.
—	Tu	 as	 raison,	 dit-il,	 personne	ne	peut	 tirer	 quoi	 que	 ce	 soit	 des	 barbares.	 Personne	ne

pourra	leur	apprendre	quoi	que	ce	soit	sauf,	peut-être,	Tethrite	de	la	Maison	de	Portus.
—	Je	l’avais	oubliée,	reconnut	Ho-Tu.
—	Tethrite	est	une	tharlarionne	ignare	!	déclara	Sura	avec	colère.
—	C’est	la	meilleure	éducatrice	d’Ar,	affirma	Ho-Tu.
—	 C’est	 moi,	 Sura,	 la	 meilleure	 éducatrice	 d’Ar	 !	 répliqua	 la	 jeune	 femme	 d’une	 voix



mauvaise.
—	Naturellement,	concéda	Ho-Tu.
—	En	outre,	dit	Flaminius	à	Ho-Tu,	Tethrite	de	la	Maison	de	Portus	elle-même	n’en	tirerait

sans	doute	rien.
Sura	examina	plus	attentivement	les	jeunes	femmes.	Elle	força	Virginia	à	lever	la	tête.
—	N’aie	pas	peur,	petit	oiseau,	dit-elle	tendrement	en	goréen.
Sura	lâcha	Virginia	et	la	jeune	femme	garda	la	tête	levée.
—	Peut-être,	reprit	Sura,	certains	hommes	aiment-ils	les	visages	fins	et	couverts	de	taches

rousses.	Et	le	gris	de	ses	yeux	est	très	joli.
Sura	examina	Élisabeth.
—	C’est	probablement	toi	la	plus	bête,	fit-elle	remarquer.
—	Certainement	pas,	répliqua	Élisabeth	d’une	voix	aigre,	Maîtresse.
—	 Bien,	 murmura	 Sura	 pour	 elle-même,	 bien.	 Quant	 à	 toi,	 reprit-elle	 en	 s’adressant	 à

Phyllis,	toi	qui	as	un	corps	d’Esclave	de	Passion,	qu’allons-nous	faire	de	toi	?
Sura	leva	son	aiguillon,	qui	n’était	pas	allumé,	et	le	passa	sur	le	flanc	gauche	de	Phyllis.	Le

métal	 était	 froid.	 Instinctivement,	 malgré	 les	 douleurs	 consécutives	 au	 marquage	 et	 aux
courbatures,	Phyllis	poussa	un	petit	cri	et	s’éloigna	du	métal	froid.	Sura	nota	les	mouvements
de	ses	épaules	et	de	son	ventre.	Elle	se	releva,	l’aiguillon	se	balançant	à	son	poignet	droit.
Elle	montra	Virginia	et	Phyllis.
—	Voulez-vous	que	j’éduque	des	esclaves	sans	collier	?	demanda-t-elle.
Ho-Tu	sourit.
—	Appelle	le	forgeron,	dit-il	au	gardien.	Des	colliers	plats.
Le	gardien	libéra	alors	les	deux	jeunes	femmes	ainsi	qu’Élisabeth.
Flaminius	 fit	 signe	 aux	deux	 jeunes	 femmes	qu’elles	 pouvaient	 essayer	 de	 se	 lever	 et	 de

faire	quelques	pas.
Maladroitement,	 péniblement,	 elles	 gagnèrent	 en	 trébuchant	 l’extrémité	 de	 la	 salle,	 puis

s’appuyèrent	contre	le	mur	et	 le	suivirent	pas	à	pas.	Élisabeth,	qui	était	également	libre,	 les
rejoignit	 et	 essaya	 de	 les	 aider.	 Toutefois,	 elle	 ne	 leur	 adressa	 pas	 la	 parole.	 Pour	 autant
qu’elles	le	sachent,	elle	ne	parlait	que	goréen.
Lorsque	 le	 forgeron	 arriva,	 il	 prit,	 sur	 une	 étagère	 spéciale,	 deux	 étroites	 tiges	 de	 fer

d’environ	un	centimètre	de	large	sur	une	trentaine	de	centimètres	de	long.
On	 fit	 signe	 aux	 jeunes	 femmes	d’approcher	 de	 l’enclume.	Virginia	 puis	 Phyllis	 posèrent

tour	 à	 tour	 la	 tête	 sur	 l’enclume,	 le	 cou	 reposant	 au	 milieu,	 la	 tête	 sur	 le	 côté,	 puis	 le
forgeron,	 adroitement,	 avec	 son	 lourd	 marteau	 et	 dans	 le	 tintement	 du	 métal,	 donna	 au
collier	 la	 forme	de	 leur	cou.	Les	deux	extrémités	du	collier	étaient	 séparées	par	environ	un
demi-centimètre,	 exactement	 face	 à	 face	 ;	 on	 les	 réunit	 par	 un	 cadenas.	 Virginia	 et	 Phyllis
s’éloignèrent	de	l’enclume,	le	cou	cerclé	de	fer,	esclaves	portant	le	collier.
—	Si	 vous	 faites	 des	 progrès,	 dit	 Flaminius	 aux	 jeunes	 femmes,	 on	 vous	 donnera	 un	 joli

collier.	(Il	montra	le	collier	jaune	d’Élisabeth.)	Il	aura	même	un	fermoir,	ajouta-t-il.
Virginia	le	regarda	fixement.
—	Un	joli	collier	te	ferait	plaisir,	n’est-ce	pas	?	demanda	Flaminius.
—	Oui,	Maître,	répondit	Virginia	d’une	voix	lasse.
—	À	toi	aussi,	Phyllis	?	demanda	Flaminius.
—	Oui,	Maître,	répondit-elle	dans	un	souffle.
—	Je	déciderai	moi-même	du	moment	où	elles	auront	droit	au	collier	à	 fermoir,	 intervint

Sura.
—	Naturellement,	répondit	Flaminius	en	reculant	d’un	pas,	les	yeux	baissés.



—	À	genoux	!	ordonna	Sura	en	montrant	le	sol	devant	ses	pieds.
Cette	 fois,	 Virginia	 et	 Phyllis	 n’eurent	 pas	 besoin	 de	 traduction.	 Elles	 s’agenouillèrent,

comme	Élisabeth,	devant	Sura.
Celle-ci	se	tourna	vers	Ho-Tu.
—	 La	 Tuchuk	 vit	 avec	 l’Assassin,	 dit-elle.	 Je	 ne	m’y	 oppose	 pas.	 Conduis	 les	 autres	 aux

cellules	des	Soie	Rouge.
—	Elles	sont	Soie	Blanche,	précisa	Ho-Tu.
Sura	rit.
—	 Très	 bien,	 dit-elle.	 Alors,	 aux	 cellules	 des	 Soie	 Blanche.	 Nourris-les	 bien.	 Tu	 les	 as

presque	estropiées.	On	ne	peut	rien	apprendre	à	une	barbare	estropiée	;	me	suis-je	bien	fait
comprendre	?
—	Tu	réussiras	magnifiquement,	affirma	Flaminius	avec	chaleur.
Sura	le	regarda	avec	froideur	et	le	Médecin	baissa	la	tête.
—	Pendant	les	premières	semaines,	ajouta-t-elle,	j’aurai	également	besoin	de	quelqu’un	qui

parle	leur	langue.	En	outre,	en	dehors	des	cours,	il	faudra	qu’elles	apprennent	rapidement	le
goréen.
—	Je	t’enverrai	quelqu’un	qui	parle	 leur	langue,	promit	Flaminius.	Je	vais	également	leur

faire	enseigner	le	goréen.
—	Maintenant,	traduis,	dit	Sura	en	se	tournant	vers	les	trois	jeunes	femmes	agenouillées.
Puis	 elle	 leur	 parla	 en	 phrases	 courtes,	 s’arrêtant	 pour	 laisser	 à	 Flaminius	 le	 temps	 de

traduire.
—	 Je	 m’appelle	 Sura,	 dit-elle.	 Je	 vais	 vous	 éduquer.	 Pendant	 les	 cours,	 vous	 êtes	 mes

esclaves.	 Vous	 ferez	 ce	 que	 je	 souhaite.	 Vous	 travaillerez.	 Vous	 travaillerez	 et	 vous
apprendrez.	Je	vous	dispenserai	mon	enseignement.	Vous	travaillerez	et	vous	apprendrez.
Puis	elle	les	regarda	attentivement.
—	Craignez-moi,	conclut-elle.
Flaminius	traduisit	également	cela.
Puis,	sans	un	mot,	elle	alluma	l’aiguillon	et	tourna	le	sélecteur.	L’extrémité	se	mit	à	briller.

Et,	soudain,	elle	frappa	les	trois	jeunes	femmes	agenouillées.	La	charge	devait	être	élevée,	à
en	juger	par	le	déluge	d’étincelles	d’un	jaune	aveuglant	et	les	hurlements	de	douleur	des	trois
jeunes	femmes.	Sura	frappa	sans	relâche	et	les	jeunes	femmes,	à	demi	inconscientes,	rendues
pratiquement	folles	par	la	douleur,	paraissaient	incapables	de	bouger.	Elles	ne	pouvaient	que
hurler	et	pleurer.	Élisabeth	elle-même,	qui	était	agile	et	courageuse,	semblait	complètement
paralysée.	 Puis	 Sura	 tourna	 à	 nouveau	 le	 sélecteur	 et	 éteignit	 l’aiguillon.	 Couchées	 sur	 les
pierres,	 les	 jeunes	 femmes	 la	 regardèrent	 avec	 terreur,	même	Élisabeth,	 tremblantes	 et	 les
yeux	dilatés.	Je	lus	dans	leurs	yeux,	même	dans	ceux	d’Élisabeth,	que	l’aiguillon	les	terrifiait.
—	Craignez-moi,	répéta	Sura	d’une	voix	douce.	(Flaminius	traduisit.	Puis	elle	se	tourna	vers

Flaminius.)	 Qu’elles	 soient	 chez	 moi	 à	 la	 sixième	 ahn,	 ajouta-t-elle	 avant	 de	 tourner	 les
talons	et	de	s’en	aller	dans	un	tintement	de	clochettes.
Je	 quittai	 les	 gradins	 du	 stade	 et	 descendis	 la	 longue	 rampe	 inclinée,	 un	 niveau	 après

l’autre.	Rares	 étaient	 ceux	qui	 quittaient	 les	 courses,	mais	 je	 croisai	 quelques	 retardataires
montant	 la	 rampe,	 qui	 avaient	 été	 retenus,	 peut-être,	 ou	 bien	 s’étaient	 vus	 obligés	 de	 ne
fermer	 leur	 boutique	 qu’en	 fin	 de	 journée.	 Dans	 un	 coin	 un	 groupe	 de	 jeunes	 gens,	 des
Tisserands	d’après	 leurs	vêtements,	 jouaient	avec	des	phalanges	de	venin	arquées	à	 l’encre,
les	agitant	dans	un	petit	gobelet	de	cuir	puis	les	jetant	sur	la	pierre.	Au	niveau	du	sol,	sous	les
tribunes,	il	y	avait	beaucoup	plus	d’agitation.	On	découvrait,	sous	une	arcade,	un	alignement
de	cabanes	où	l’on	pouvait	acheter	divers	produits,	généralement	bon	marché	et	de	mauvaise



qualité.	On	 y	 trouvait	 de	 petites	 tapisseries	 grossières,	 des	 amulettes	 et	 des	 talismans,	 des
cordes	 nouées	 pour	 la	 prière,	 des	 papiers	 contenant	 des	 prières	 aux	 Prêtres-Rois,	 que	 l’on
pouvait	porter	sur	soi,	d’innombrables	bijoux	de	verre	et	de	métal	bon	marché,	des	colliers	de
perles	 provenant	 du	 sorp	 de	 Vosk,	 des	 broches	 d’acier	 poli,	 des	 épingles	 à	 tête	 sculptée,
taillées	dans	les	cornes	du	kailauk	trident,	des	dents	de	sleen	pour	porter	chance,	des	robes	de
tissu	 Rep,	 des	 voiles	 et	 des	 tuniques	 de	 toutes	 les	 castes	 et	 de	 toutes	 les	 couleurs,	 des
couteaux	 bon	 marché,	 des	 ceintures	 et	 des	 bourses,	 des	 flacons	 de	 parfum	 prétendument
rares,	 de	 petites	 statues	 de	 terre	 cuite	 représentant	 le	 stade	 et	 des	 tarns	 de	 course.	 Je	 vis
également	une	cabane	spécialisée	dans	la	sandale	bon	marché	et	grossièrement	assemblée	;
d’après	 le	 vendeur,	 Menicius	 de	 Port	 Kar,	 qui	 avait	 gagné,	 pour	 les	 Jaunes,	 une	 course	 à
laquelle	j’avais	assisté,	portait	les	mêmes.	Il	prétendait	qu’il	avait	remporté	plus	de	six	mille
victoires	 et	 était,	 à	 Ar	 et	 dans	 d’autres	 cités	 du	 nord,	 extrêmement	 populaire	 ;	 on	 le	 disait
vénal	et	dissolu,	ruel	et	mesquin	dans	sa	vie	privée	mais,	 lorsqu’il	prenait	place	sur	 la	selle
d’un	 tam,	 rares	 étaient	 ceux	 qui	 ne	 frémissaient	 pas	 de	 plaisir	 ;	 on	disait	 que	personne	ne
pouvait	monter	 comme	Menicius	 de	 Port	 Kar.	 Je	 remarquai	 que	 les	 sandales	 se	 vendaient
bien.
Je	fus	abordé	deux	fois	par	des	individus	désireux	de	vendre	de	petits	rouleaux	de	papiers

contenant	 des	 informations	 sur	 les	 courses	 à	 venir,	 les	 tarns	 qui	 y	 participeraient,	 leurs
cavaliers,	leurs	temps	lors	de	courses	précédentes	et	ainsi	de	suite	;	je	supposai	qu’il	s’agissait
de	celles	que	 tout	 le	monde	pouvait	 lire	 sur	 les	 tableaux	d’affichage,	d’où	elles	provenaient
certainement	;	toutefois,	ces	individus	prétendaient	toujours	disposer	d’informations	que	les
tableaux	 d’affichage	 ne	 communiquaient	 pas.	 Je	 savais	 que,	 si	 de	 telles	 informations
existaient	réellement,	ces	individus	n’en	étaient	certainement	pas	au	courant.
—	Je	me	sens	seule,	dit	une	jeune	esclave	agenouillée	devant	une	baraque,	levant	les	mains

vers	moi.
Je	la	regardai	;	c’était	une	jeune	femme	agréable,	en	Soieries	de	Plaisir	pas	très	nettes.	Elle

était	attachée	et	son	maître,	qui	la	louait	au	quart	d’ahn,	avait	noué	l’extrémité	de	la	laisse	à
son	poignet	droit.
—	Sers-toi	d’elle,	proposa-t-il,	elle	se	sent	seule,	la	pauvre	;	un	seul	disque	de	cuivre	au	tam.
Je	fis	demi-tour	et,	me	frayant	un	chemin	dans	la	foule,	m’éloignai.
Tandis	que	je	franchissais	le	porche	principal	du	stade,	me	dirigeant	vers	la	grande	rue	sur

laquelle	il	donnait,	la	Rue	des	Tarns	parce	qu’elle	longe	le	stade,	une	voix	dit	derrière	moi	:
—	Vous	n’êtes	sans	doute	pas	amateur	de	courses	?
C’était	la	voix	de	l’homme	assis	près	de	moi	avant	que	je	ne	change	de	place	pour	éviter	le

petit	 Hup,	 et	 qui	 avait	 dit	 du	 mal	 de	 l’Hinrabien	 occupant	 le	 trône	 d’Ar	 avant	 d’acheter
quelques	sucreries	au	fou.
Je	constatai	maintenant	avec	surprise	que	cette	voix	me	semblait	familière.
Je	me	retournai.
Devant	moi,	rasé	de	près	mais	avec	un	visage	massif	et	hautain	dissimulé	sous	une	capuche

de	paysan,	son	corps	gigantesque	et	puissant	revêtu	des	vêtements	de	tissu	Rep	grossier	de	ce
qui	 est	 considéré	 comme	 la	 plus	 basse	 caste	 d’Ar,	 se	 tenait	 un	 homme	 que	 je	 ne	 pouvais
manquer	de	reconnaître,	bien	que	je	n’eusse	pas	posé	les	yeux	sur	lui	depuis	de	nombreuses
années,	bien	que	sa	longue	barbe	eût	disparu,	bien	qu’il	fût	vêtu	comme	un	paysan.	Il	tenait	à
la	main	droite	un	lourd	bâton	de	paysan,	très	long	et	très	épais.
Il	me	sourit	et	s’éloigna.
Je	tendis	 le	bras	et	voulus	 le	suivre,	mais	 je	 trébuchai	contre	Hup	le	Fou	qui	en	renversa

son	plateau	de	bonbons.



—	Oh,	oh,	oh	!	s’écria-t-il,	désespéré.
Furieux,	j’essayai	de	le	contourner	mais	il	y	avait	des	spectateurs	entre	moi	et	l’homme	aux

vêtements	de	paysan,	et	il	disparut.	Je	tentai	de	le	rejoindre	mais	ne	pus	le	retrouver	dans	la
foule.
Hup,	mécontent,	trottinait	derrière	moi,	tirant	sur	ma	tunique.
—	Paie	!	pleurnichait-il,	paie	!
Je	le	regardai	et	ne	décelai	dans	ses	grands	yeux	innocents	et	inégaux	pas	le	moindre	indice

qu’il	me	reconnût.	Son	esprit	simple	était	incapable	de	se	souvenir	de	l’homme	qui	lui	avait
sauvé	 la	vie.	 Irrité,	 je	 lui	donnai	une	pièce	d’argent,	beaucoup	plus	que	 le	prix	des	bonbons
renversés,	et	m’éloignai	à	grands	pas.
—	Merci,	Maître,	pleurnicha	le	fou	en	dansant	d’un	pied	sur	l’autre.	Merci,	Maître.
Je	réfléchissais	intensément.	Pour	quelle	raison,	me	demandai-je,	est-il	à	Ar	?
Je	quittai	le	stade	en	hâte,	confus,	dérouté,	respirant	profondément,	sauvagement.
Je	n’avais	pas	pu	me	tromper	sur	l’homme	vêtu	en	paysan,	avec	son	grand	bâton.
J’avais	rencontré	Marlenus	d’Ar.



13.	MIP

—	Je	ne	vois	pas	comment	cela	a	pu	se	produire,	disait	Nela,	penchée	sur	moi.
J’étais	paresseusement	allongé	à	plat	ventre	sur	une	grande	serviette	à	larges	rayures,	à	peu

près	de	la	taille	d’une	couverture,	et	ses	mains	fortes	faisaient	consciencieusement	pénétrer
les	huiles	du	bain	dans	ma	peau.
—	Plus	que	tout	autre,	poursuivit-elle,	la	Bile	de	Tentius	Hinrabius	devrait	être	à	l’abri	de	ce

genre	de	désagrément.
Je	grognai,	assez	peu	intéressé.
Nela,	comme	presque	tout	le	monde	aux	Bains,	n’avait	envie	de	parler	que	de	la	disparition

stupéfiante,	 et	 l’enlèvement	 présumé,	 de	 Claudia	 Tentia	 Hinrabia,	 Bile	 orgueilleuse	 et
capricieuse	 de	 l’Administrateur	 de	 la	 Cité.	 Elle	 semblait	 s’être	 évaporée	 dans	 le	 Cylindre
Central,	dans	les	étages	réservés	à	l’Administrateur,	à	sa	famille	et	à	ses	proches,	au	nez	et	à
la	barbe	des	gardes	Taurentiens.	Saphronicus,	Capitaine	des	gardes	Taurentiens,	était,	disait-
on,	et	cela	se	comprend,	fou	de	frustration	et	de	rage.	Il	organisait	des	battues	dans	la	ville	et
la	campagne	environnante,	et	contrôlait	toutes	les	informations	susceptibles	de	l’éclairer	sur
cette	 disparition.	 L’Administrateur,	 son	 épouse	 et	 la	majeure	 partie	 de	 la	 famille	 régnante
s’étaient	 retirés	 dans	 leurs	 appartements,	 outragés	 et	 désespérés.	 La	 nouvelle	 courait	 dans
toute	la	cité,	des	centaines	de	rumeurs	incontrôlées	circulaient	dans	les	rues,	les	impasses	et
sur	les	ponts	d’Ar	la	Glorieuse.	Sur	le	toit	du	Cylindre	des	Initiés,	Complicius	Serenus,	Grand
Initié,	fit	des	prières	et	des	sacrifices	pour	le	prompt	retour	de	la	jeune	fille	puis,	cela	ayant
échoué,	 pour	 qu’on	 la	 retrouve	 morte	 afin	 que	 ne	 lui	 soit	 pas	 imposé	 le	 déshonneur	 de
l’esclave.
—	Pas	si	fort,	murmurai-je	à	l’intention	de	Nela.
—	Oui,	Maître,	répondit-elle.
À	mon	 avis,	 il	 était	 tout	 à	 fait	 possible	 que	Claudia	Hinrabia	 eût	 été	 enlevée,	mais	 il	me

semblait	 que	 son	 absence	 pouvait	 avoir	 d’autres	 causes.	 L’institution	 de	 la	 capture	 est
universelle,	à	ma	connaissance,	sur	Gor	;	toutes	les	cités	la	pratiquent	pourvu	que	les	femmes
capturées	soient	celles	de	l’ennemi,	qu’il	s’agisse	de	femmes	libres	ou	d’esclaves	;	la	première
mission	du	jeune	tarnier	est	souvent	 la	capture	d’une	femme,	 libre	de	préférence,	dans	une
cité	 ennemie,	 ce	 qui	 dispense	 ses	 sœurs	 de	 le	 servir	 ;	 en	 fait,	 ses	 sœurs	 l’encouragent	 à
capturer	rapidement	une	fille	à	l’ennemi	car	leur	tâche	devient,	du	même	coup,	plus	légère	;
lorsque	 le	 jeune	 tarnier	 revient,	 une	 fille	 nue	 attachée	 en	 travers	 de	 la	 selle,	 ses	 sœurs
l’accueillent	avec	des	cris	de	joie	et	préparent	avec	enthousiasme	la	Fête	du	Collier.
Mais	j’étais	persuadé	que	l’orgueilleuse	Claudia	Hinrabia,	de	la	famille	des	Hinrabiens,	ne

danserait	 pas,	 vêtue	 des	 Soies	 de	 Plaisir,	 à	 la	 Fête	 du	 Collier.	 On	 la	 rendrait	 moyennant
rançon.	 Ce	 qui	 m’étonnait	 surtout	 était	 le	 fait	 qu’elle	 eût	 été	 enlevée.	 C’est	 une	 chose	 de
capturer	une	fille	sur	un	pont	puis	de	s’enfuir	à	tire-d’aile,	c’en	est	une	autre	d’enlever	la	fille
de	 l’Administrateur	 dans	 ses	 appartements.	 Les	 Taurentiens	 sont	 des	 Guerriers	 adroits,
méfiants	et	vifs,	de	sorte	que	les	femmes	de	la	famille	des	Hinrabiens	étaient	certainement,	à
mon	avis,	les	mieux	protégées	de	la	cité.
—	Il	est	probable	que	demain	matin,	dit	Nela,	on	demandera	une	rançon.
—	Sans	doute,	grognai-je.
Bien	 que	 le	 bain	 et	 le	 massage	 m’eussent	 engourdi,	 j’étais	 davantage	 préoccupé	 par



Marlenus	d’Ar,	que	j’avais	rencontré	aux	courses	dans	le	courant	de	l’après-midi.	Il	n’ignorait
certainement	 pas	 qu’il	 courait	 un	 grand	 danger	 en	 franchissant	 les	 remparts	 d’Ar.	 Si	 on	 le
reconnaissait,	on	le	tuerait.	Je	me	demandais	ce	qui	l’avait	amené	à	Ar.
Je	ne	croyais	pas	que	sa	présence	à	Ar	eût	un	rapport	quelconque	avec	l’enlèvement	de	la

fille	d’Hinrabius	parce	qu’elle	 avait	disparu	à	peu	près	 à	 l’heure	où	 je	 l’avais	 rencontré.	En
outre,	enlever	la	fille	d’Hinrabius,	si	cela	constituait	un	acte	spectaculaire,	ne	rapprochait	en
rien	Marlenus	du	 trône	d’Ar	 et	ne	mettait	 pas	 la	 cité	 en	difficulté.	 Si	Marlenus	 avait	 voulu
s’attaquer	aux	Hinrabiens,	il	est	probable	qu’il	aurait	posé	son	tarn	sur	le	Cylindre	Central	et
se	serait	frayé	un	chemin,	au	fil	de	l’épée,	jusqu’au	trône	de	l’Administrateur.	J’étais	certain
que	Marlenus	n’était	pas	responsable	de	la	disparition	de	Claudia	Hinrabia.	Je	me	demandais
néanmoins	ce	qui	l’amenait	en	ville.
—	À	ton	avis,	demanda	Nela,	quel	sera	le	montant	de	la	rançon	?
—	Je	ne	sais	pas,	reconnus-je.	Peut-être	les	fours	à	briques	des	Hinrabiens.
Nela	rit.
Ses	mains	se	crispèrent	sur	ma	colonne	vertébrale	et	je	perçus	ses	pensées.
—	Ce	serait	amusant,	dit-elle,	si	celui	qui	l’a	enlevée	lui	mettait	un	collier	et	en	faisait	une

esclave.
Je	me	retournai,	regardai	Nela	et	souris.
—	Excuse-moi,	Maître,	fit-elle	en	baissant	la	tête.
Nela	était	une	jeune	femme	solide,	un	peu	petite.
Elle	 s’était	 enroulé	 une	 serviette	 autour	 du	 corps.	 Elle	 avait	 les	 yeux	 bleus.	 C’était	 une

excellente	nageuse,	puissante	et	énergique.	Ses	cheveux	blonds	étaient	coupés	très	court	afin
de	 ne	 pas	 souffrir	 de	 l’eau	 ;	 néanmoins,	 lorsqu’elles	 nagent	 ces	 jeunes	 femmes	 enroulent
souvent	une	longue	bande	de	cuir	verni	autour	de	leur	tête,	un	peu	comme	un	turban.	Sous	la
serviette,	Nela	ne	portait	rien	;	au	cou,	à	la	place	du	collier,	comme	les	autres	jeunes	femmes
des	 Bains,	 elle	 portait	 une	 chaîne	 avec	 une	 plaque.	 Sur	 la	 plaque	 on	 pouvait	 lire	 :	 «	 Je
m’appelle	 Nela.	 J’appartiens	 aux	 Bains	 Capaciens.	 Piscine	 des	 Fleurs	 Bleues.	 Je	 coûte	 un
tarsk.	»
Nela	était	chère,	mais	il	existe	des	piscines	où	les	filles	coûtent	un	disque	d’argent.	Le	tarsk

est	une	pièce	d’argent	qui	vaut	quarante	disques	de	cuivre	au	tarn.	Toutes	les	jeunes	femmes
de	la	Piscine	des	Fleurs	Bleues	coûtent	le	même	prix,	excepté	les	apprenties	qui	ne	valent	que
dix	 ou	 quinze	 disques	 de	 cuivre	 au	 tarn.	 Les	 immenses	 Bains	 Capaciens	 comprennent	 des
dizaines	 de	 piscines.	 Dans	 les	 plus	 grandes,	 les	 jeunes	 femmes	 ne	 valent	 qu’un	 disque	 de
cuivre	au	tarn.	L’homme	libre	a	le	droit	de	faire	ce	qu’il	veut	de	la	fille,	aussi	longtemps	qu’il
le	désire,	mais	seulement	jusqu’à	l’heure	de	fermeture	de	la	piscine.
Lorsque	j’avais	rencontré	Nela,	quelques	jours	plus	tôt,	elle	s’amusait	seule	dans	la	piscine.

Je	ne	lui	jetai	qu’un	regard	puis	plongeai,	nageai	jusqu’à	elle,	la	pris	par	la	cheville	et	l’attirai
sous	 l’eau,	 l’embrassai,	 la	 tournai	 et	 la	 retournai.	 Ses	 lèvres	 et	 ses	 réactions	me	plurent	de
sorte	que,	lorsque	nous	émergeâmes,	riant,	à	la	surface,	je	lui	demandai	combien	elle	coûtait.
—	Un	tarsk,	répondit-elle	sans	cesser	de	rire,	puis	elle	fit	demi-tour,	mais	il	faudra	d’abord

m’attraper.
Je	connaissais	ce	jeu	propre	aux	filles	des	bains,	comme	si,	simples	esclaves,	elles	osaient

véritablement	fuir	leur	poursuivant,	et	je	ris	;	elle,	voyant	que	j’avais	compris,	rit	également.
En	général,	la	jeune	femme	feint	de	fuir	à	la	nage	mais	est	rattrapée	et	capturée.	Je	savais	que
peu	d’hommes	sont	capables	d’approcher,	dans	l’eau,	une	fille	des	bains,	si	elle	ne	le	souhaite
pas.	Elles	passent	le	plus	clair	de	leur	temps	dans	cet	élément	et	y	sont,	comme	on	dit,	plus	à
l’aise	que	le	poisson	chantant	de	Cos.



—	 Ecoute,	 dis-je	 en	 montrant	 l’autre	 extrémité	 de	 la	 piscine	 à	 environ	 cent	 cinquante
mètres,	 si	 tu	 peux	 arriver	 là-bas	 avant	 que	 je	 t’aie	 attrapée,	 tu	 seras	 libre	 pour	 toute	 la
journée.
Elle	me	regarda,	étonnée,	sans	cesser	de	bouger	les	bras	et	les	jambes.
—	Je	paierai	 le	 tarsk,	précisai-je,	mais	 je	ne	me	servirai	pas	de	 toi	et	 tu	n’auras	pas	à	me

servir.
Elle	regarda	le	bord	de	la	piscine	où	un	homme	de	petite	taille,	vêtu	d’une	tunique	de	tissu

éponge,	allait	et	venait,	une	boite	métallique	pourvue	d’une	fente	accrochée	à	l’épaule.
—	Le	Maître	est-il	sérieux	?	s’enquit-elle.
—	Oui,	répondis-je.
—	Tu	ne	peux	pas	m’attraper	si	je	ne	le	veux	pas,	affirma-t-elle.
—	Eh	bien,	dis-je,	tu	seras	libre	pour	toute	la	journée.
—	D’accord,	accepta-t-elle.
—	Pars	!	dis-je.
Elle	me	regarda,	rit	puis,	sur	le	dos,	se	dirigea	gracieusement	vers	l’extrémité	opposée	de	la

piscine.	Elle	s’arrêta,	constatant	que	 je	ne	 la	suivais	pas.	Je	remarquai	qu’elle	ne	s’était	pas
pressée.	 Je	 savais	 que,	 si	 elle	 le	 désirait,	 elle	 pouvait	 nager	 comme	 un	 lézard	 d’eau	 sur	 le
point	de	 frapper.	Mais	 elle	 préférait	 jouer	 avec	moi,	me	provoquer	 en	 restant	 juste	un	peu
trop	loin,	pour	que	je	ne	puisse	pas	l’atteindre.	Elle	s’étonnait	que	je	ne	me	sois	pas	encore
lancé	à	sa	poursuite.
Elle	avait	parcouru	à	peu	près	la	moitié	de	la	distance	lorsqu’elle	se	redressa	dans	l’eau	et

regarda	ce	que	je	faisais.
C’est	à	ce	moment-là	que	je	partis.
Je	 suppose,	 en	 raison	 de	 l’exclamation	 que	 laissa	 échapper	 un	 client	 qui	 nous	 regardait,

qu’elle	se	remit	à	nager	au	moment	où	je	me	lançai	à	sa	poursuite.	Apparemment,	d’après	ce
que	j’appris	plus	tard,	elle	nagea	tranquillement	sur	le	dos	jusqu’au	moment	où	elle	se	rendit
compte	 que	 je	 gagnais	 du	 terrain.	 Puis	 elle	 se	 retourna	 et	 fila	 avec	 facilité	 vers	 le	 bord,	 se
retournant	 de	 temps	 en	 temps.	 Environ	 dix	 ihns	 plus	 tard,	 toutefois,	 constatant	 que
j’approchais	toujours,	elle	accéléra	la	cadence.	Mais	je	gagnais	toujours	du	terrain.	Je	nageai
comme	jamais,	fendant	l’eau.	Je	me	dis,	tandis	que	l’eau	rugissait	à	mes	oreilles,	que	je	serais
incapable	 de	 faire	 le	 moindre	 mouvement	 le	 lendemain	 ;	 à	 chaque	 inspiration,	 j’avais
l’impression	que	mes	poumons	allaient	éclater.	C’est	alors	que,	se	retournant	une	fois	de	plus
et	 constatant	que	 je	me	rapprochais	 régulièrement,	peu	désireuse	de	perdre	 l’occasion	d’un
jour	 de	 liberté,	 avec	 élégance	 et	 une	 puissance	 consécutive	 à	 un	 long	 entraînement,	 elle
accéléra	 une	 nouvelle	 fois	 la	 cadence.	 Pourtant,	 je	 gagnais	 encore	 du	 terrain.	 Elle	 nageait
alors	aussi	 rapidement	que	possible,	déterminée,	 furie	de	beauté	dans	 l’eau.	Pourtant	 je	ne
relâchai	pas	ma	pression,	gagnant	du	terrain,	les	muscles	soudain	revigorés	par	la	chaleur	de
la	lutte.	Elle	n’était	plus	qu’à	quelques	brasses	de	moi,	nageant	désespérément,	et	le	bord	se
trouvait	encore	à	plusieurs	mètres.	J’accélérai	encore.	Je	compris	alors	que	je	la	rattraperai.
Soudain,	comprenant	cela	à	son	tour,	elle	se	mua	en	animal	terrifié	et	déchaîné.	Elle	poussa
un	cri	de	désespoir.	Elle	jeta	ses	dernières	ressources	dans	une	fuite	éperdue	;	mais	la	beauté
de	la	cadence,	cette	cadence	puissante	et	régulière,	avait	disparu	;	ses	mouvements	devinrent
heurtés	;	elle	déplaçait	trop	d’eau	;	elle	manqua	une	respiration,	mais	cela	ne	l’empêcha	pas
de	fuir	éperdument,	battant	follement	des	pieds,	essayant	de	s’échapper.	Puis	mes	mains	se
refermèrent	sur	sa	taille	;	elle	poussa	un	cri	de	rage	et	essaya	de	se	dégager.	Je	la	retournai	et
passai	la	main	dans	la	chaîne	qu’elle	portait	au	cou,	restant	toutefois	derrière	elle.	Elle	tenta
de	tendre	les	mains	vers	moi	mais	elle	ne	put	retirer	ma	main	de	la	chaîne.	Puis,	lentement,



victorieux,	la	main	passée	dans	la	chaîne,	je	la	tirai	sur	le	dos,	impuissante,	jusqu’au	bord	de
la	piscine.
Dans	un	endroit	 isolé,	parmi	les	hautes	herbes	et	 les	fougères,	à	 l’abri	des	regards,	 j’avais

sorti	 Nela	 de	 l’eau	 puis	 l’avais	 allongée	 sur	 une	 grande	 serviette	 orange	 près	 de	 laquelle
j’avais	laissé	mes	vêtements	et	ma	bourse.
—	Tu	ne	seras	pas	libre	aujourd’hui,	dis-je.
J’aimais	toucher	son	corps	mouillé.	Elle	avait	les	larmes	aux	yeux.
—	Ce	sera	un	tarsk	d’argent	pour	celle-là,	fit	une	voix	derrière	moi.
Je	fis	signe	à	l’homme	de	prendre	une	pièce	dans	ma	bourse	et	il	obéit.	J’entendis	la	pièce

tomber	dans	la	boite	métallique,	puis	l’homme	s’éloigna.
—	Comment	t’appelles-tu	?	demandai-je.
—	Nela,	répondit-elle,	si	cela	convient	au	Maître.
—	Cela	me	convient,	répondis-je.
Je	la	pris	dans	mes	bras,	posai	mes	lèvres	sur	les	siennes	tandis	qu’elle	me	passait	les	bras

autour	du	cou.
Après	 nous	 être	 embrassés,	 nous	 nous	 baignâmes,	 puis	 nous	 recommençâmes.	 Ensuite,

Nela	me	fit	le	premier	massage,	avec	des	huiles	épaisses,	grattant	la	poussière	et	la	sueur	avec
un	 mince	 strigile	 de	 bronze	 flexible	 ;	 puis	 elle	 me	 fit	 le	 second	 massage,	 vigoureux	 et
stimulant,	 avec	 une	 serviette	 rugueuse	 ;	 enfin,	 elle	 me	 fit	 le	 troisième	 massage,	 avec	 des
huiles	 douces	 et	 parfumées	 qu’elle	 fit	 longuement	 pénétrer	 dans	 la	 peau.	 Ensuite,	 nous
restâmes	 longtemps	 allongés	 côte	 à	 côte,	 regardant	 le	 dôme	 bleuâtre	 et	 translucide	 de	 la
Piscine	des	Fleurs	Bleues.	Comme	je	l’ai	déjà	mentionné,	les	Bains	Capaciens	comportent	de
nombreuses	piscines	qui	diffèrent	par	leur	forme,	leur	taille,	leur	décor,	la	température	et	le
parfum	de	l’eau.	La	Piscine	des	Fleurs	Bleues	était	 fraîche	et	agréable.	En	outre,	 il	y	 flottait
un	parfum	de	Veminium,	fleur	sauvage	bleuâtre	que	l’on	trouve	sur	les	pentes	inférieures	de
la	Chaîne	de	Thentis	;	les	murs,	les	colonnes,	le	fond	de	la	piscine	lui-même,	étaient	décorés
de	représentations	de	Veminium	et	on	trouvait	également	la	plante	elle-même	dans	la	salle.
Bien	que	la	piscine	et	le	chemin	qui	en	faisait	le	tour	fussent	en	marbre,	le	reste	était	couvert
d’herbe,	 de	 fougères	 et	 de	 toutes	 sortes	 de	 fleurs.	 Il	 y	 avait	 beaucoup	 de	 recoins	 et	 de
clairières,	certains	à	plus	de	quarante	mètres	de	la	piscine,	où	il	était	possible	de	se	reposer.
J’avais	 entendu	dire	 que	 la	 Piscine	 des	Tropiques	 comptait	 parmi	 les	 plus	 belles	 des	Bains
Capaciens,	de	même	que	 la	Piscine	des	Forêts	Septentrionales	 ;	on	venait	même	d’ouvrir	 la
Piscine	de	la	Splendeur	des	Hinrabiens	;	quant	à	moi,	néanmoins,	un	bras	autour	de	Nela	qui
se	serrait	contre	moi,	la	Piscine	des	Fleurs	Bleues	me	convenait	parfaitement.
—	Je	t’aime	bien,	dit-elle.
Je	l’embrassai,	puis	me	tournai	à	nouveau	vers	le	plafond.
Je	 me	 souvins	 d’Harold,	 que	 j’avais	 rencontré	 chez	 les	 Tuchuks.	 Les	 piscines	 étaient

magnifiques	et	pourtant	je	savais	que,	quelque	part,	enchaînés	dans	l’obscurité,	se	trouvaient
des	esclaves	chargés	de	 les	nettoyer	chaque	nuit	 ;	 il	y	avait,	naturellement,	 les	Esclaves	des
Bains	 d’Ar,	 dont	 Nela	 faisait	 partie,	 et	 que	 l’on	 considérait	 comme	 les	 plus	 belles	 de	 Gor.
Harold,	dans	son	enfance,	avait	été	esclave	aux	Bains	de	Turia	avant	de	parvenir	à	s’échapper.
Il	 m’avait	 raconté	 qu’on	 jette	 parfois	 les	 jeunes	 esclaves	 désobéissantes	 aux	 hommes
enchaînés	dans	le	noir.	Je	serrai	Nela	un	peu	plus	étroitement	contre	moi	et	elle	me	regarda,
étonnée.
Nela	 était	 esclave	 depuis	 l’âge	 de	 quatorze	 ans.	 Curieusement,	 elle	 était	 née	 à	 Ar.	 Elle	 y

vivait	 seule	avec	 son	père	qui	 jouait	aux	courses.	À	sa	mort,	afín	de	 rembourser	 ses	dettes,
personne	 n’ayant	manifesté	 le	 désir	 de	 les	 payer,	 sa	 fille,	 conformément	 à	 la	 loi	 goréenne,



était	devenue	propriété	de	l’Etat	;	elle	fut	ensuite,	en	accord	avec	la	réglementation,	vendue
aux	enchères	publiques	;	le	produit	de	sa	vente	fut	ensuite,	toujours	selon	les	prescriptions	de
la	loi,	réparti	aussi	équitablement	que	possible	entre	les	divers	créanciers.	Elle	avait	d’abord
été	 vendue	 huit	 tarsks	 d’argent	 au	 patron	 des	 cuisines	 publiques	 d’un	 cylindre,	 ancien
créancier	de	son	père,	qui	avait	dans	l’idée	de	faire	du	bénéfice	grâce	à	elle	;	elle	avait	travaillé
un	an	à	la	cuisine,	dormant	sur	la	paille	et	enchaînée	pendant	la	nuit,	puis,	lorsque	son	corps
prit	 plus	 nettement	 les	 formes	 de	 la	 féminité,	 son	 maître	 lui	 passa	 les	 menottes	 et	 la
conduisit	aux	Bains	Capaciens	où,	à	force	de	marchandage,	il	en	obtint	quatre	pièces	d’or	et
un	tarsk	d’argent	;	elle	avait	débuté	comme	fille	à	un	tarn	de	cuivre	dans	une	des	immenses
piscines	cimentées	et	était	devenue,	quatre	ans	plus	tard,	fille	à	une	pièce	d’argent	à	la	Piscine
des	Fleurs	Bleues.
Il	 y	 avait	 plusieurs	 jours	 que	 je	 connaissais	 Nela	 tandis	 que,	 allongé	 sur	 une	 grande

serviette	rayée,	je	la	laissai	faire	pénétrer	dans	ma	peau	les	dernières	huiles	du	bain.
—	 J’espère,	 dit	 Nela,	 appuyant	 légèrement	 plus	 fort	 que	 nécessaire,	 que	 Claudia	 Tentia

Hinrabia	deviendra	esclave.
Je	levai	la	tête,	me	dressai	sur	les	coudes	et	la	regardai.
—	Es-tu	sérieuse	?	demandai-je.
—	Oui,	 répondit	Nela	avec	amertume,	qu’elle	soit	marquée	et	qu’on	 lui	mette	un	collier	 !

Qu’on	la	force	à	plaire	aux	hommes.
—	Pourquoi	la	hais-tu	?	demandai-je.
—	 Elle	 est	 libre,	 dit	 Nela,	 bien	 née	 et	 riche.	 Il	 faut	 que	 de	 telles	 femmes	 éprouvent	 la

caresse	du	fer,	qu’elles	gémissent	sous	le	fouet.
—	Tu	devrais	avoir	pitié	d’elle,	lui	remontrai-je.
Nela	rejeta	la	tête	en	arrière	et	rit.
—	C’est	probablement	une	jeune	fille	innocente,	insistai-je.
—	Un	jour,	elle	a	fait	couper	le	nez	et	les	oreilles	d’une	de	ses	servantes	parce	qu’elle	avait

fait	tomber	un	miroir,	affirma	Nela.
—	Comment	le	sais-tu	?	demandai-je.
La	jeune	fille	rit.
—	Aux	Bains	Capaciens,	m’apprit-elle,	on	entend	parler	de	tout	ce	qui	se	passe	à	Ar.	(Puis

elle	 me	 regarda	 avec	 amertume.)	 J’espère	 qu’elle	 deviendra	 esclave,	 ajouta-t-elle,	 j’espère
qu’on	la	vendra	à	Port	Kar.
J’en	déduisais	que	Nela	haïssait	vraiment	beaucoup	Claudia	Tentia	Hinrabia.
—	Les	Hinrabiens	sont-ils	populaires	à	Ar	?	m’enquis-je.
Nela	cessa	ses	massages.
—	Ne	réponds	que	si	tu	le	désires,	ajoutai-je.
—	Non,	répondit-elle.	(Je	sentis	qu’elle	regardait	tout	autour	d’elle.)	Ils	ne	le	sont	pas.
—	Et	Kazrak	?	demandai-je.
—	C’était	un	bon	Administrateur,	répondit-elle.	Mais	il	a	disparu.
Elle	se	remit	à	me	masser	le	dos.	L’huile	sentait	bon.	Je	perçus	la	chaleur	de	ses	mains.
—	Lorsque	j’étais	petite,	reprit-elle,	et	que	j’étais	libre,	j’ai	vu,	un	jour,	Marlenus	d’Ar.
—	Ah	?	fis-je.
—	C’était,	poursuivit-elle,	l’Ubar	des	Ubars.
L’admiration	perçait	dans	sa	voix.
—	Peut-être,	dis-je,	Marlenus	reviendra-t-il.
—	Ne	dis	pas	cela,	souffla-t-elle,	des	hommes	ont	été	empalés	pour	moins	que	cela.
—	Je	me	suis	laissé	dire	qu’il	est	dans	les	Voltaï,	fis-je.



—	Minus	 Tentius	 Hinrabius,	 dit-elle,	 a	 envoyé	 une	 dizaine	 de	 fois,	 dans	 les	 Voltaï,	 une
troupe	de	cent	Guerriers	chargés	de	le	tuer,	mais	ils	ne	l’ont	jamais	trouvé.
—	Pourquoi	veut-il	le	tuer	?	demandai-je.
—	Ils	ont	peur	de	lui,	répondit-elle.	Ils	ont	peur	qu’il	ne	revienne	à	Ar.
—	C’est	impossible,	dis-je.
—	En	ce	moment,	fit-elle,	tout	est	possible.
—	Aimerais-tu	qu’il	revienne	?	demandai-je.
—	C’était,	 répondit	 la	 jeune	 femme	d’une	voix	empreinte	de	 fierté,	 l’Ubar	des	Ubars.	 (Ses

mains	étaient	assurées	et	je	perçus	son	enthousiasme.)
Lorsqu’on	lui	a	publiquement	refusé	le	pain,	le	sel	et	le	feu	sur	le	toit	du	Cylindre	Central

et	qu’on	lui	a	interdit	l’accès	d’Ar	sous	peine	de	mort,	sais-tu	ce	qu’il	a	dit	?
—	Non,	répondis-je,	je	l’ignore.
—	Il	a	dit	:	«	Je	reviendrai.	»	Voilà.
—	Tu	ne	crois	certainement	pas	cela,	relevai-je.
—	 Je	 pourrais	 te	 répéter	 ce	 que	 j’ai	 entendu,	 reprit-elle,	mais	 il	 est	 préférable	 que	 tu	 ne

saches	rien.
—	Comme	tu	veux,	fïs-je.
Sa	voix	me	parvint	à	nouveau,	toujours	empreinte	d’admiration.
—	Il	a	dit	:	«	Je	reviendrai.	»	C’est	cela,	répéta-t-elle.
—	Aimerais-tu	qu’il	monte	de	nouveau	sur	le	trône	?	m’enquis-je.
Elle	rit.
—	Je	suis	née	à	Ar,	dit-elle.	C’était	Marlenus.	C’était	l’Ubar	des	Ubars	!
Je	 roulai	 sur	moi-même,	 pris	 Nela	 par	 les	 poignets,	 l’attirai	 à	moi	 et	 l’embrassai.	 Je	 ne

voyais	pas	 la	moindre	raison	de	 lui	dire	que,	 l’après-midi	même,	au	stade,	 j’avais	 rencontré
Marlenus	d’Ar.
En	sortant	des	Bains,	 je	rencontrai	par	hasard	le	Gardien	de	Tarns	que	j’avais	brièvement

aperçu	en	regardant,	non	loin	de	la	taverne	de	Spindius,	la	partie	qui	avait	opposé	le	Joueur
au	Négociant	 en	 Vins.	 Il	 était	 petit,	mince	 et	 ses	 cheveux	 bruns	 étaient	 coupés	 court.	 Son
visage	était	plutôt	lourd,	carré,	trop	large	comparativement	à	son	corps.	Il	portait	sur	l’épaule
gauche	un	carré	de	tissu	vert	indiquant	qu’il	soutenait	les	Verts.
—	Je	vois,	dit-il,	que	tu	portes	le	Rouge	des	Guerriers	de	préférence	au	Noir	des	Assassins.
Je	ne	répondis	pas.
—	Je	sais,	poursuivit-il,	que	 les	déguisements	sont	utiles	 lorsqu’on	chasse.	(Il	me	sourit.)

Ton	geste	m’a	plu	lorsque	tu	as	donné	un	double	tarn	au	Joueur.
—	Il	ne	l’a	pas	accepté,	répondis-je.	C’était,	à	ses	yeux,	de	l’or	rouge.
—	C’était	le	cas,	fit	remarquer	le	Gardien	de	Tarns,	c’était	le	cas.
—	Il	a	autant	de	valeur	que	l’or	jaune,	dis-je.
—	C’est	vrai,	répondit	le	Gardien	de	Tarns,	c’est	ce	qu’il	ne	faut	pas	oublier.
Je	fis	mine	de	m’éloigner.
—	Si	tu	as	l’intention	de	boire	quelque	chose	dans	le	quartier,	dit-il,	puis-je	t’accompagner	?
—	Naturellement,	répondis-je.
—	Je	connais	une	bonne	taverne,	reprit-il,	favorable	aux	Verts.	C’est	là	que	les	partisans	de

cette	faction	mangent	et	boivent	après	les	courses.
—	D’accord,	fis-je.	J’ai	faim	et	je	boirais	bien	quelque	chose.	Je	te	suis.
La	 taverne,	 comme	 les	 Bains	 Capaciens,	 était	 assez	 loin	 du	 stade.	 Elle	 s’appelait,	 ce	 qui

n’avait	 rien	 de	 surprenant,	 le	 Tarn	 Vert	 et	 le	 propriétaire,	 homme	 avenant,	 chauve	 et
rougeaud,	se	nommait	Klimus.	Les	Esclaves	de	Plaisir	y	étaient	vêtues	de	robes	de	soie	verte,



les	murs	et	 les	plateaux	des	 tables	étaient	verts,	 les	 rideaux	des	alcôves	eux-mêmes	étaient
verts.	Aux	murs,	ici	et	là,	étaient	suspendus	des	listes	et	des	classements,	à	l’encre	noire	sur
des	planches	étroites	 ;	 il	y	avait	également	des	souvenirs,	des	anneaux	de	selle,	un	harnais,
dont	une	étiquette	indiquait	l’origine	;	il	y	avait	également	des	dessins	représentant	les	tarns
ou	les	cavaliers	qui	avaient	apporté	la	victoire	aux	Verts.
Ce	soir-là,	 toutefois,	 il	n’y	avait	pas	beaucoup	d’ambiance	car	 la	 journée	n’avait	guère	été

favorable	aux	Verts.	Et,	au	lieu	de	parler	des	courses,	les	clients	discutaient	de	la	disparition
de	 la	 fille	 de	 l’Administrateur,	 tentant	 de	 déterminer	 ses	 déplacements,	 se	 demandant
comment	il	avait	été	possible	de	l’enlever,	si	elle	avait	effectivement	été	enlevée,	au	nez	et	à
la	barbe	d’une	douzaine	de	gardes	Taurentiens.	Apparemment,	on	n’avait	vu	aucun	tarn	dans
les	environs	du	Cylindre	Central	à	 ce	moment-là	et,	 selon	 les	 factionnaires,	aucun	étranger
n’y	 avait	 pénétré.	 C’était	 un	 mystère	 qui	 ne	 manquerait	 pas	 de	 faire	 marcher	 toutes	 les
langues	d’Ar.
Le	Gardien	de	Tarns,	que	les	clients	de	la	taverne	appelaient	Mip,	commanda	la	nourriture	:

steak	de	bosk	et	pain	jaune,	pois	et	olives	toriennes,	deux	Suis	grillés	et	croquants,	fendus	en
deux	et	emplis	de	fromage	de	bosk	fondu.	Je	commandai	le	Paga	et	on	emplit	plusieurs	fois
nos	gobelets.	Mip	était	volubile	et	un	peu	coquet	si	on	voulait	bien	considérer	sa	caste	et	ses
cheveux	 courts,	 car	 le	 cuir	 marron	 de	 ses	 vêtements	 était	 orné	 de	 rayures	 vertes	 et	 sa
casquette	de	Gardien	de	Tarns	d’une	aigrette	verte	;	tous	les	Gardiens	de	Tarns,	incidemment,
ont	les	cheveux	courts,	comme	la	majorité	des	Métallurgistes	;	le	travail	est	souvent	dur	dans
les	Perchoirs	et	pendant	l’entraînement	des	tarns.
Mip,	 pour	 une	 raison	 inconnue,	 semblait	 apprécier	 ma	 compagnie	 et	 il	 parla	 beaucoup,

pendant	cette	 soirée,	 tandis	que	nous	buvions,	de	 l’entraînement	des	 tarns	et	des	cavaliers,
des	espoirs	des	Verts	et	des	autres	factions,	de	certains	cavaliers	et	de	certains	oiseaux.	Mip
était	manifestement	un	excellent	spécialiste	des	courses.
Lorsque	 nous	 eûmes	mangé	 et	 bu,	me	 donnant	 une	 claque	 sur	 l’épaule,	Mip	m’invita	 à

visiter	le	Perchoir	où	il	travaillait,	un	des	plus	grands	des	Verts.
Je	l’accompagnai	volontiers	car	je	n’avais	jamais	visité	de	Perchoir	de	faction.
Nous	 parcourûmes	 les	 rues	 obscures	 d’Ar	 et,	 bien	 que	 cela	 fût	 peut-être	 dangereux,

personne	 ne	 nous	 approcha	 ;	 néanmoins,	 ceux	 qui	 nous	 croisèrent	 le	 firent	 avec
circonspection,	ayant	porté	la	main	à	leurs	armes.	Je	suppose	que	mon	costume	de	Guerrier
et	l’épée	que	je	portais	au	côté	firent	réfléchir	ceux	qui	auraient	voulu	essayer	de	couper	ma
bourse,	 leur	 indiquant	 qu’ils	 ne	 seraient	 pas	 accueillis	 avec	 indulgence.	 Rares	 sont	 les
individus	qui	se	risquent	à	attaquer	un	Guerrier	goréen.
Les	Perchoirs,	 six	en	 tout,	se	 trouvaient	dans	un	haut	cylindre	abritant	 les	bureaux	et	 les

dortoirs	des	gens	liés	professionnellement	aux	Verts.	Leurs	archives,	leurs	entrepôts	et	leurs
trésors	se	trouvent	dans	ce	cylindre,	bien	qu’il	ne	soit	qu’un	des	quatre	qu’ils	possèdent	dans
la	cité.	Le	Perchoir	où	Mip	travaillait	était	le	plus	grand	et	je	constatai	avec	satisfaction	qu’il
en	avait	la	responsabilité,	et	qu’il	avait,	de	ce	fait,	bien	d’autres	employés	sous	ses	ordres.	Le
Perchoir	était	une	salle	immense	située	au	sommet	du	cylindre	et	occupant	l’espace	de	quatre
étages	normaux.	Les	perchoirs	eux-mêmes	étaient,	en	fait,	de	gigantesques	échafaudages	de
bois	mesurant	quatre	étages	de	haut	et	courant	 le	 long	des	murs	circulaires	du	cylindre.	De
nombreux	perchoirs	étaient	vides	mais	il	y	avait	plus	de	cent	oiseaux	dans	la	pièce	;	ils	étaient
tous	enchaînés	mais	 je	savais	qu’on	 les	sortait	 tout	au	moins	une	 fois	 tous	 les	deux	 jours	 ;
parfois,	 lorsque	 la	salle	est	vide	et	que	 les	portails,	qui	donnent	sur	 le	 toit,	 sont	 fermés,	on
laisse	 les	 oiseaux	 voler	 en	 liberté	 à	 l’intérieur	 ;	 l’eau	 leur	 est	 fournie	 au	 moyen	 de	 tubes
débouchant	dans	des	abreuvoirs	fixés	à	des	plates-formes	triangulaires	proches	des	perchoirs



mais	il	y	a	également,	au	centre	de	la	salle,	par	terre,	une	citerne	qui	est	utilisée	lorsque	les
oiseaux	 sont	 en	 liberté.	 La	 nourriture	 des	 tarns,	 de	 la	 viande	 car	 tel	 est	 leur	 régime
alimentaire,	 est	 fixée	 à	 des	 crochets	 qu’on	 monte,	 grâce	 à	 un	 système	 de	 chaînes	 et	 de
poulies,	 jusqu’aux	perchoirs	 ;	 il	 faut	préciser	que,	 lorsque	 les	oiseaux	sont	en	 liberté,	on	ne
laisse	 jamais	de	viande	sur	 les	crochets	ou	par	 terre	 ;	 les	 tarns	de	course	coûtent	cher	et	 le
Gardien	de	Tarns	ne	souhaite	pas	qu’ils	s’entre-tuent	pour	une	cuisse	de	verr.
En	entrant	dans	la	salle,	Mip	décrocha	un	aiguillon	à	tarn	suspendu	au-dessus	d’une	petite

table	sur	laquelle	se	trouvaient	une	lampe	et	quelques	feuilles	de	papier.	Puis	il	en	décrocha
un	second	qu’il	me	tendit.	Je	le	pris.	Rares	sont	ceux	qui	se	risquent	dans	un	Perchoir	sans
aiguillon.	 En	 fait,	 il	 faut	 être	 inconscient	 pour	 le	 faire.	 Mip,	 répondant	 aux	 signes	 de	 ses
subordonnés,	fit	sa	tournée	d’inspection.	Avec	une	agilité	consécutive	à	de	longues	années	de
travail	au	milieu	des	perchoirs,	il	parcourut	les	poutres,	situées	parfois	plus	de	dix	mètres	au-
dessus	du	sol,	examinant	quelques	oiseaux	;	peut-être	parce	que	j’étais	légèrement	ivre,	je	le
suivis	 ;	 nous	 atteignîmes	 enfin	 un	 des	 quatre	 grands	 portails	 ronds	 qui	 donnent	 sur
l’extérieur.	 Je	 pouvais	 voir	 la	 longue	 poutre	 qui,	 partant	 du	 portail,	 surplombe	 la	 rue.	 Les
lumières	d’Ar	étaient	magnifiques.	Je	montai	sur	la	poutre.	Le	toit	n’était	qu’à	quelque	trois
mètres	au-dessus.	Je	remarquai	qu’il	était	possible,	pour	un	individu	suffisamment	hardi	ou
inconscient,	 de	 sauter	 du	 toit	 sur	 la	 poutre	 et	 de	 pénétrer	 dans	 le	 Perchoir.	 La	 grandeur
nocturne	 d’Ar	 m’a	 toujours	 stupéfié,	 les	 ponts,	 les	 lampes,	 les	 lanternes,	 les	 signaux,	 les
fenêtres	éclairées	de	milliers	de	cylindres.	Je	fis	un	pas	sur	la	poutre.	Mip	se	tenait	derrière
moi,	 dans	 l’ombre,	 pourtant	 il	 se	 trouvait	 également	 sur	 la	 poutre.	 Je	 regardai	 le	 sol	 et
secouai	la	tête.	La	rue	semblait	serpenter,	tout	en	bas.	Mip	s’approcha.
Je	me	retournai	et	lui	souris.	Il	recula.
—	Ne	reste	pas	ici,	dit-il,	c’est	dangereux.
Je	 levai	 la	 tête	 et	découvris	 les	 trois	 lunes	de	Gor,	 la	 grosse	 et	 les	deux	petites	dont	une

avait	été	baptisée	:	la	Lune	de	la	Prison,	pour	des	raisons	que	j’ignorais.
Je	 revins	 sur	 mes	 pas,	 puis	 repris	 pied	 sur	 les	 poutres	 épaisses	 de	 l’échafaudage	 qui

supportait	les	oiseaux.
Mip	caressait	le	bec	d’un	oiseau,	un	vieil	oiseau	me	sembla-t-il.	Il	était	brun	roux	;	sa	crête

était	plate	;	son	bec	jaune	pâle	était	veiné	de	blanc.
—	Je	te	présente	Ubar	Vert,	dit-il	en	caressant	le	cou	de	l’oiseau.
J’avais	entendu	parler	de	 lui.	 Il	était	célèbre	à	Ar	une	douzaine	d’années	plus	 tôt.	 Il	avait

gagné	plus	de	mille	courses.	Son	tarnier,	homme	de	très	grande	valeur	dans	la	tradition	des
Verts,	s’appelait	Melipolus	de	Cos.
—	Connais-tu	les	tarns	?	demanda	Mip.
Je	réfléchis	un	instant.	Certains	Assassins	sont,	en	fait,	d’excellents	tarniers.
—	Oui,	répondis-je,	je	les	connais.
—	Je	suis	ivre,	reprit	Mip	sans	cesser	de	caresser	le	bec	de	l’oiseau	–	celui-ci	avança	la	tête.
Je	 me	 demandai	 pourquoi	 cet	 oiseau,	 comme	 cela	 se	 pratique	 couramment	 lorsqu’ils

vieillissent,	n’avait	pas	été	abattu.	Peut-être	l’avait-on	épargné	par	affection,	car	il	arrive	que
des	 factions	 agissent	 ainsi.	 D’un	 autre	 côté,	 les	 dirigeants	 des	 factions	 ne	 font	 pas	 de
sentiment	et	un	tarn	qui	ne	rapporte	rien,	comme	un	esclave	inutile,	est	en	général	vendu	ou
détruit.
—	C’est,	dis-je,	une	bien	belle	nuit.
Mip	me	sourit.
—	Bon	!	se	décida-t-il.
Il	 suivit	une	poutre	et	 s’arrêta	près	de	deux	selles	de	course	avec	 leur	harnais,	puis	m’en



lança	 une	 et	m’indiqua	 un	 tarn	 brun	 et	 vif	 perché	 un	 peu	 plus	 loin.	 Le	 harnais	 de	 course,
comme	le	harnais	ordinaire,	comporte	deux	anneaux	:	l’anneau	du	cou	et	l’anneau	principal
de	la	selle,	ainsi	que	six	rênes.	La	différence	principale	réside	dans	la	tension	des	rênes	entre
les	deux	anneaux	;	la	selle	de	course,	en	revanche,	n’est	qu’une	bande	de	cuir	comparée	à	la
selle	ordinaire	qui	est	plus	grosse	et	comporte	des	fontes,	des	fourreaux	pour	les	armes	ainsi
que	des	 anneaux	d’esclave.	 Je	 sellai	 l’oiseau	puis,	 avec	 quelques	difficultés	 car	 il	 perçut	 de
l’hésitation	 dans	 mes	 gestes,	 lui	 passai	 le	 harnais.	 Imitant	 Mip,	 je	 basculai	 le	 levier	 de
fermeture,	retirai	la	chaîne	et	l’entrave	de	l’oiseau,	puis	me	mis	en	selle.
Mip	montait	Ubar	Vert	;	il	avait	fière	allure	sur	sa	selle	usagée	;	il	montait	court.
Nous	attachâmes	les	sangles	de	sécurité.
Les	 selles	 de	 course	 sont	 équipées	 de	 deux	 petites	 sangles,	 contrairement	 aux	 selles

ordinaires	 qui	 n’en	 comportent	 qu’une	 grosse	 ;	 les	 deux	 sangles	 s’enroulent	 autour	 du
cavalier	 et	 sont	 fixées	à	 la	 selle	de	 sorte	que	 chacune	 reproduise	 la	 fonction	de	 l’autre	 ;	 en
théoríe,	bien	que	de	petites	sangles	puissent	rompre	plus	aisément	que	les	grosses,	il	y	a	très
peu	de	risques	pour	que	les	deux	cassent	exactement	au	même	moment	;	en	outre,	l’effort	est
également	 réparti	 sur	 les	 deux	 sangles,	 ce	 qui	 réduit	 les	 possibilités	 de	 rupture	 ;	 les	 deux
petites	sangles	permettent,	naturellement,	de	gagner	un	peu	de	poids	;	en	outre,	il	serait	assez
difficile	 de	 fixer	 une	 grosse	 sangle	 à	 une	 petite	 selle	 ;	 de	 plus,	 naturellement,	 comme	 les
courses	se	déroulent	le	plus	souvent	au-dessus	d’un	filet,	le	danger	est	beaucoup	moins	grand
que	pendant	un	vol	ordinaire	;	les	sangles	sont	surtout	destinées	à	maintenir	le	cavalier	sur
sa	selle	et	non	à	le	protéger	d’une	chute.
—	Ne	tente	pas	de	diriger	le	tarn	avant	d’être	dehors,	conseilla	Mip.	Il	faut	d’abord	que	tu

t’habitues	au	harnais.	(Il	sourit	:)	Ces	tarns	ne	sont	pas	des	oiseaux	de	guerre.
Mip	parut	à	peine	effleurer	la	première	rêne	et	son	oiseau	bondit	de	son	perchoir	puis,	dans

un	battement	d’ailes,	gagna	 le	perchoir	extérieur	et	 s’y	 immobilisa,	 tournant	 rapidement	sa
tête	aux	yeux	brillants	et	rusés	de	droite	à	gauche.	Mon	oiseau,	avec	une	brusquerie	qui	me
stupéfia,	rejoignit	le	premier.
Nous	restâmes	quelques	 instants	sur	 le	perchoir	extérieur.	J’étais	plein	d’entrain,	comme

toujours	 lorsque	 je	 suis	 à	 dos	 de	 tarn.	 Mip	 semblait	 également	 plein	 d’énergie	 et
d’enthousiasme.
Je	regardai	les	cylindres,	les	lumières	et	les	ponts.	C’était	un	soir	d’été	frais	et	vivifiant.	Les

étoiles	étaient	claires	et	brillantes	;	les	lunes,	splendides	et	argentées,	tranchaient	sur	le	noir
intense	de	la	nuit	goréenne.
Mip	lança	son	tarn	parmi	les	cylindres	et	je	le	suivis.
Lorsque	je	voulus	me	servir	du	harnais,	bien	que	je	fusse	conscient	du	danger,	je	tirai	trop

fort	et	la	brusquerie	avec	laquelle	l’oiseau	vira	me	projeta	contre	les	sangles	de	sécurité	;	les
petites	ailes	larges	et	rapides	du	tarn	de	course	lui	permettent	des	changements	de	direction
et	des	 virages	qu’un	oiseau	plus	 gros,	plus	 lourd	 et	 aux	ailes	plus	 longues	 est	 incapable	de
réaliser.	Une	légère	pression	sur	la	deuxième	rêne	lança	l’oiseau	dans	un	vertigineux	virage	à
droite	qui	me	permit	de	rejoindre	Mip.
Les	lumières	d’Ar	et	 les	 lanternes	des	ponts	défilèrent	sous	moi,	 les	toits	des	cylindres	se

découpant	sur	l’obscurité	des	rues.
Puis	Mip	 fit	 tourner	 son	 oiseau	 qui	 parut	 glisser	 dans	 l’air,	 laissant	 les	 cylindres	 sur	 sa

droite,	et	 le	posa	sur	 le	rail	surplombant	 le	dernier	rang	de	gradins	du	Stade	des	Tarns	d’Ar
où,	l’après-midi	même,	j’avais	regardé	les	courses.
Le	stade	était	vide.	Les	spectateurs	étaient	partis.	Les	 longues	rangées	courbes	de	gradins

blancs	luisaient	sous	les	trois	lunes	de	Gor.	Il	y	avait,	dans	les	rangées,	des	papiers	gras	que



l’on	retirerait	avant	les	courses	du	lendemain.	Le	long	filet	qui	se	trouvait	sous	les	anneaux
avait	été	retiré,	roulé	et	rangé,	avec	ses	mâts,	près	du	mur	central.	Les	grosses	têtes	de	tarn	en
bois	peint	servant	à	indiquer	le	nombre	de	tours	restant	à	courir	se	dressaient,	solitaires,	au
sommet	 de	 leurs	 poteaux.	 La	 clarté	 des	 lunes	 blanchissait	 le	 sable	 ainsi	 que	 le	 large	mur
central.	Je	regardai	Mip.	Assis	sur	son	tarn,	il	demeurait	silencieux.
—	Reste	ici,	dit-il	enfin.
Je	restai	au	sommet	des	gradins,	fixant	l’immense	enceinte	blanche	et	vide.
Mip	et	son	tarn,	Ubar	Vert,	semblèrent	se	muer	en	mouvement	noir	sur	le	blanc	du	sable	et

des	gradins,	poursuivis	par	leur	ombre	qui	parut	se	briser	géométriquement	sur	les	gradins.
L’oiseau	se	posa	sur	le	premier	perchoir.
Ils	 restèrent	 un	 instant	 immobiles.	 Le	 gong	 de	 l’arbitre,	 suspendu	 par	 une	 chaîne	 à	 un

poteau	fiché	dans	le	mur	central,	resta	silencieux.
Soudain,	dans	un	claquement	d’ailes	que	j’entendis	nettement	bien	que	je	fusse	à	plus	de

deux	 cents	 mètres,	 le	 tarn	 jaillit	 de	 son	 perchoir,	 Mip	 couché	 sur	 son	 dos,	 et	 fila	 vers	 le
premier	«	anneau	»,	premier	des	 trois	grands	rectangles	métalliques	précédant	 les	anneaux
ronds	fixés	aux	extrémités	du	mur	central.	Stupéfait,	je	vis	l’oiseau	franchir	à	toute	vitesse	les
trois	 premiers	 «	 anneaux	 »,	 virer	 et	 passer	 le	 premier	 anneau	 rond	 puis,	 dans	 le	 même
mouvement,	sans	cesser	de	tourner,	passer	le	deuxième	et	le	troisième	anneau	rond	;	ensuite,
les	ailes	battant	à	une	vitesse	incroyable,	le	bec	tendu,	Mip	couché	sur	son	dos,	il	franchit	à
toute	vitesse	les	trois	«	anneaux	»	rectangulaires	de	la	ligne	droite	opposée,	battit	des	ailes	à
l’extrémité	du	mur	central,	négociant	les	trois	anneaux	ronds	sur	son	élan,	puis	se	posa,	ailes
fouettant	l’air	et	pattes	tendues,	sur	le	dernier	perchoir	de	la	rangée,	celui	du	vainqueur.
Mip	et	l’oiseau	y	restèrent	quelques	instants,	puis	l’oiseau	s’éleva	et	se	dirigea	vers	moi.	Un

moment	plus	tard,	Mip	se	posait	près	de	moi.
Il	 resta	 quelques	 instants	 immobile,	 les	 yeux	 fixés	 sur	 le	 stade.	 Puis	 il	 fit	 décoller	 son

oiseau	et	 je	 le	suivis.	Quelques	ehns	plus	tard	nous	avions	regagné	 le	perchoir	extérieur	du
cylindre.
Nous	ramenâmes	les	tarns	à	leurs	perchoirs	puis	les	entravâmes.	Nous	leur	retirâmes	leurs

selles	et	leurs	harnais	que	nous	posâmes	sur	les	poutres.
Lorsque	nous	eûmes	terminé,	 je	montai	à	nouveau	sur	 le	perchoir	extérieur,	cette	poutre

surplombant	la	rue.	J’avais	envie	de	respirer	une	fois	de	plus	l’air	pur,	de	me	pénétrer	de	la
beauté	de	la	nuit.
Mip	se	tenait	derrière	moi,	et	je	gagnai	l’extrémité	du	perchoir.
—	Cette	promenade	m’a	fait	grand	plaisir,	dis-je,	Mip.
—	J’en	suis	heureux,	répondit	Mip.
Je	ne	me	retournai	pas.
—	Je	voudrais	 te	poser	une	question,	 repris-je,	mais	ne	 réponds	pas	 si	 tu	ne	 le	 souhaites

pas.
—	Très	bien,	acquiesça	Mip.
—	Tu	sais	que	je	chasse,	dis-je.
—	Les	membres	de	la	Caste	Noire	chassent	souvent,	fit	remarquer	Mip.
—	Sais-tu	si	un	sympathisant	des	Verts	s’est	rendu	à	Ko-ro-ba	en	En’Var	?
—	Oui,	répondit	Mip.
Je	me	tournai	vers	lui.
—	Un	seul,	à	ma	connaissance,	reprit-il.
—	De	qui	s’agit-il	?	demandai-je.
—	Je	suis	allé	à	Ko-ro-ba	en	En’Var,	répondit	Mip.



Je	vis	que	Mip	tenait	à	la	main	une	petite	dague,	un	couteau	de	jet	fabriqué	à	Ar	;	 il	était
plus	petit	que	le	quiva	méridional	;	il	n’était	aiguisé	que	d’un	côté.
—	C’est	un	joli	couteau,	remarquai-je.
—	Tous	les	Gardiens	de	Tarns	ont	un	couteau,	dit	Mip	en	passant	la	main	sur	la	lame.
—	Cet	après-midi,	dis-je,	aux	courses,	j’ai	vu	un	cavalier	couper	les	sangles	de	sécurité	afin

de	ne	pas	se	trouver	coincé	sous	son	oiseau.
—	Il	avait	probablement	le	même	couteau,	fit	Mip.
Il	le	tenait	alors	par	l’extrémité	de	la	lame.	La	brise	se	leva,	me	caressa,	fraîche	et	vivifiante

dans	la	nuit	d’été.
—	Sais-tu	te	servir	de	ce	couteau	?	m’enquis-je.
—	Oui,	répondit	Mip.	Je	crois.	Je	peux	toucher	l’œil	d’un	tarn	à	trente	pas.
—	Tu	es	très	adroit,	relevai-je.
—	Connais-tu	ce	type	de	couteau	?	demanda	Mip.
—	Pas	très	bien,	reconnus-je.
J’étais	apparemment	détendu	mais	tous	les	nerfs	de	mon	corps	étaient	tendus	et	prêts.	Je

savais	qu’il	pourrait	 lancer	son	couteau	avant	qu’il	ne	me	soit	possible	de	 l’atteindre,	avant
même	que	 je	n’aie	eu	 le	 temps	de	tirer	 l’épée	que	 je	portais	au	côté.	J’avais	une	conscience
aiguë	 de	 la	 hauteur	 à	 laquelle	 je	 me	 trouvais,	 de	 la	 rue,	 tout	 en	 bas.	 Deux	 hommes
s’appelèrent	dans	la	rue.	Leurs	voix	me	parvinrent,	affaiblies.
—	Veux-tu	examiner	ce	couteau	?	proposa	Mip.
—	Oui,	dis-je.
Je	me	crispai.
Mip	 me	 lança	 le	 couteau,	 le	 dissimulant	 dans	 sa	 main,	 mais	 le	 manche	 en	 avant.	 Je

l’attrapai.	Mon	cœur	avait	presque	cessé	de	battre.
J’examinai	le	couteau,	son	équilibre,	la	garde,	la	lame	aiguisée.
—	Ne	reste	pas	sur	ce	perchoir,	rappela	Mip.	C’est	dangereux.
Je	 parcourus	 en	 sens	 inverse	 l’étroite	 poutre.	 Quelques	 ehns	 plus	 tard,	 j’avais	 quitté	 le

cylindre	et	regagnais	la	Maison	de	Cernus.



14.	LA	PRISONNIÈRE

Une	fois	arrivé	à	 la	Maison	de	Cernus,	 je	 franchis	 la	 lourde	porte	donnant	dans	la	grande
salle	où	se	trouvait	 l’autre	porte,	celle	permettant	d’accéder	à	 la	cellule	 luxueuse	où	Cernus
avait	l’habitude	de	détenir	les	captures	spéciales	et	que	Ho-Tu	m’avait	fait	visiter	plus	tôt.	Je
constatai	avec	surprise	que	quatre	sentinelles	gardaient	la	porte.
Lorsque	 je	 regagnai	 notre	 chambre,	 Élisabeth,	 enveloppée	 dans	 une	 couverture	 de	 tissu

Rep	rouge,	dormait	sur	une	natte	sous	l’anneau	d’esclave.	On	lui	avait	passé	autour	du	cou	le
collier	 dont	 la	 lourde	 chaîne	 était	 fixée	 à	 l’anneau	 scellé	 dans	 le	 mur.	 Dans	 la	Maison	 de
Cernus,	 il	 est	 de	 règle	 que	 tous	 les	 esclaves,	 sauf	 ceux	 qui	 ont	 des	 tâches	 domestiques	 à
accomplir,	 soient	 attachés	 à	 la	 dix-huitième	 sonnerie.	 Afin	 d’assurer	 l’application	 de	 cette
mesure,	des	gardiens	font	une	ronde	peu	avant	cette	sonnerie.	Lorsque	je	me	trouvais	dans	la
pièce,	 toutefois,	 comme	 c’était	 en	 général	 le	 cas	 à	 cette	 heure-là,	 on	 ne	 l’attachait	 pas,	ma
présence	étant	considérée	comme	une	garantie	suffisante.	Ces	soirs-là,	nous	barricadions	la
porte	et	dormions	dans	les	bras	l’un	de	l’autre.
J’entrai	dans	la	chambre,	fermai	la	porte	et	mis	les	barres	en	place.
Élisabeth,	dans	un	tintement	de	chaînes,	s’assit	et	se	frotta	les	yeux.
Elle	portait	la	courte	robe	des	Soies	de	Plaisir,	rouge	du	fait	qu’elle	était	Soie	Rouge	et	en

cours	 d’éducation.	Virginia	 et	 Phyllis,	 dans	 leurs	 cellules,	 portaient	 certainement	 des	 robes
semblables,	mais	blanches.
Élisabeth	avait	également	changé	de	collier.	Elle	portait	un	collier	recouvert	d’émail	rouge.

Virginia	 et	Phyllis,	 en	 revanche,	 selon	Élisabeth,	portaient	 toujours	 le	 collier	de	métal	 brut
que	le	forgeron	leur	avait	cadenassé	au	cou.
Je	montai	la	flamme	de	la	lampe	et	remarquai	que	le	plancher	de	la	chambre	avait	été	lavé

à	l’éponge	et	à	la	serpillière,	que	les	coffres	et	le	bahut	avaient	été	époussetés	et	rangés,	que
des	fourrures	propres	étaient	pliées	sur	le	 lit	de	pierre.	J’avais	 insisté	pour	que	la	pièce	soit
d’une	 propreté	 exemplaire.	 Je	 n’étais	 pas	 vraiment	 opposé	 au	 fait	 qu’un	 morceau	 de	 soie
traîne	 par	 terre	 de	 temps	 en	 temps,	 mais	 je	 prenais	 plaisir	 à	 regarder	 la	 jolie	 Élisabeth
Cardwell,	esclave	de	la	Maison	de	Cernus,	s’occuper	de	mon	intérieur.	J’adorais	voir	Élisabeth
récurer	 et	 faire	 le	 ménage,	 un	 foulard	 sur	 la	 tête,	 mener	 à	 bien	 ces	 petites	 tâches
domestiques.	Elle	eut	 la	 témérité	de	 suggérer	qu’il	 serait	 juste	de	partager	 ces	 tâches	mais,
lorsque	 je	 l’avais	menacée	du	 fouet	et	de	 l’anneau,	elle	avait	 compris,	non	sans	 récriminer,
qu’il	lui	fallait	se	conformer	à	mes	désirs.	Curieusement,	le	soir	où	elle	avait	appris	qu’il	lui
faudrait	se	charger	de	ces	tâches,	et	seule,	elle	s’était	montrée	plus	soumise,	plus	coopérative
et	plus	passionnée	que	de	coutume.	Les	femmes,	à	mon	sens,	même	les	femmes	fières,	belles
et	 intelligentes	 comme	 Élisabeth	 Cardwell,	 souhaitent	 en	 secret	 que	 leurs	 hommes	 soient
forts	 et	 qu’ils	 le	 prouvent	 de	 temps	 en	 temps,	 qu’ils	 les	 traitent	 en	 simples	 femelles	 et	 les
contraignent	à	faire	exactement	ce	qu’ils	souhaitent.
Je	libérai	Élisabeth.
Elle	renifla	d’un	air	soupçonneux.
—	Tu	es	encore	allé	aux	bains,	déclara-t-elle.
—	C’est	vrai,	dis-je.
—	À	la	Piscine	des	Fleurs	Bleues	?	s’enquit-elle.
—	Oui,	répondis-je.



—	Les	filles	y	sont	jolies	?	demanda-t-elle.
—	Pas	aussi	jolies	que	toi,	répondis-je.
—	Tu	es	une	gentille	bête,	fit-elle.	(Puis	elle	leva	les	yeux	vers	moi.)	M’emmèneras-tu	à	la

Piscine	des	Fleurs	Bleues,	un	jour	?
—	Il	y	a	beaucoup	de	jolies	piscines	aux	Capaciens,	éludai-je.
—	Mais	tu	m’emmèneras	à	la	Piscine	des	Fleurs	Bleues,	n’est-ce	pas	?	demanda-t-elle.
—	Peut-être,	fis-je.
—	Sale	bête	!	 fit-elle	en	m’embrassant.	(Puis	elle	s’agenouilla	sur	la	natte	et	 je	m’assis	en

tailleur,	 face	 à	 elle.)	 Pendant	 que	 tu	 prenais	 du	 bon	 temps	 à	 la	 Piscine	 des	 Fleurs	 Bleues,
reprit-elle,	je	me	suis	entretenue	avec	Caprus.
Je	dressai	 aussitôt	 l’oreille.	Le	Grand	Scribe	anguleux	et	 sévère	ne	nous	avait	pas	encore

transmis	la	moindre	information.
—	Il	m’a	dit,	poursuivit-elle,	qu’il	était	parvenu	à	soudoyer	les	esclaves	des	appartements	de

Cernus,	 et	 qu’il	 lui	 serait	 possible	 d’y	 entrer	 à	 certains	 moments.	 Les	 documents	 que	 tu
recherches	ne	se	trouvent	naturellement	pas	dans	le	bureau	de	Caprus.
—	Ce	sera	extrêmement	dangereux,	fis-je	remarquer.
—	Selon	 lui,	cela	peut	prendre	du	temps,	dit-elle.	 Il	a	découvert	de	nombreux	documents,

ainsi	que	des	cartes,	mais	il	 lui	faudra	sans	doute	des	mois	pour	les	recopier.	Il	ne	peut	pas
s’absenter	trop	souvent	de	son	travail.
—	Les	cartes	sont-elles	en	clair	?	demandai-je.	Les	documents	sont-ils	en	goréen	?
—	D’après	lui,	oui,	répondit-elle.
—	Voilà	qui	est	intéressant,	fis-je.
Je	ne	dis	rien	à	Élisabeth,	mais	 j’avais	supposé	que	 l’orientation	des	cartes	reposerait	sur

une	clé	et	que	les	documents	seraient	rédigés	en	code.
—	Le	plus	difficile,	reprit	Élisabeth,	sera	de	faire	parvenir	les	documents	aux	Sardar.
—	Cela	ne	devrait	pas	présenter	de	difficulté,	estimai-je,	car	je	peux	sortir	quand	je	veux	et

il	te	sera	possible	de	sortir	toi	aussi,	dans	le	cadre	de	tes	activités	dans	le	service	de	Caprus,
après	tes	cours.
—	Je	ne	pensais	pas	que	cela	serait	aussi	facile,	releva-t-elle.
—	Moi	non	plus,	assurai-je.
Élisabeth	et	moi	avions	été	introduits	dans	la	Maison	de	Cernus	parce	que	Caprus,	selon	les

rapports,	ne	pouvait	se	procurer	les	documents	qui,	logiquement,	devaient	se	trouver	dans	la
maison.	Nous	pensions	que	ma	qualité	de	mercenaire	de	 la	Maison	et	 le	 fait	qu’Élisabeth	y
fût	esclave	nous	permettraient	de	localiser	les	documents	en	question	et	de	nous	en	emparer.
Cela	 se	 passait	 avant	 l’assassinat	 du	Guerrier	 de	 Thentis	 qui,	 du	 fait	 qu’il	me	 ressemblait,
m’avait	fourni	une	raison	indépendante	de	me	rendre	à	Ar	déguisé	en	Assassin.
—	Tout	de	même,	soulignai-je,	cela	me	paraît	être	une	très	longue	attente	–	des	mois.
—	Oui,	reconnut-elle,	effectivement.
—	 Pendant	 ce	 temps,	 poursuivis-je,	 il	 est	 probable	 que	 les	 Autres	 élargiront	 leur	 champ

d’action,	établiront	de	nouvelles	bases,	de	nouveaux	relais,	constitueront	des	dépôts	d’armes.
Elle	hocha	la	tête.
—	 Le	 mieux,	 présumai-je,	 serait	 sans	 doute	 d’envoyer	 les	 documents	 dans	 les	 Sardar	 à

mesure	 que	 Caprus	 nous	 les	 transmettra.	 Nous	 pourrons	 arranger	 cela	 lorsqu’il	 y	 en	 aura
assez.	Je	peux	me	déplacer	comme	je	veux.	Je	peux	demander	à	Tari	l’Aîné	de	venir	à	Ar	et	de
porter	 nos	 messages	 aux	 montagnes	 des	 Prêtres-Rois.	 Il	 connaît	 Al-Ka	 qui	 t’a	 conduite	 à
Thentis	et	livrée	à	la	Maison	de	Clark.
—	Malheureusement,	précisa	Élisabeth,	Caprus	ne	transmettra	les	documents	que	lorsqu’il



aura	terminé.
—	Pourquoi	?	demandai-je	avec	colère.
—	Il	craint	qu’il	n’y	ait	une	fuite	lorsqu’ils	quitteront	la	Maison.	Il	craint	également	que	les

Autres	n’aient	des	espions	dans	les	Sardar	qui,	s’ils	découvrent	que	des	informations	ont	été
transmises	 depuis	 la	 Maison	 de	 Cernus,	 feront	 une	 enquête	 et	 nous	 démasqueront
probablement.
—	Cela	ne	me	semble	guère	fondé,	relevai-je.
—	Mais	ce	n’est	pas	l’avis	de	Caprus.
Je	haussai	les	épaules.
—	Nous	devons	donc	nous	en	tenir	aux	décisions	de	Caprus.
—	Nous	n’avons	pas	le	choix,	souligna-t-elle.
—	Lorsqu’il	aura	réuni	tous	les	documents,	dis-je,	je	suppose	que	nous	partirons	ensemble

pour	les	Sardar.
Elle	rit.
—	 Caprus	 ne	 voudra	 certainement	 pas	 rester	 en	 arrière.	 En	 fait,	 je	 suis	 persuadée	 qu’il

transportera	lui-même	les	documents.
Je	souris.
—	Je	présume	que	Caprus	a	raison	de	ne	faire	confiance	à	personne.
—	Il	joue	un	jeu	dangereux,	Tari.
J’acquiesçai.
—	En	conséquence,	conclut-elle,	il	nous	faut	attendre.
—	En	outre,	appuyai-je,	j’aimerais	trouver	celui	qui	a	tué	le	Guerrier	de	Thentis,	sur	le	pont

de	Ko-ro-ba,	près	du	Cylindre	des	Guerriers.
—	 Tu	 ne	 sais	 même	 pas	 qui	 c’est,	 dit-elle.	 (Puis,	 comme	 je	 la	 regardai	 sévèrement,	 elle

baissa	 la	 tête.)	Je	m’excuse,	 fit-elle.	 (Elle	 leva	 les	yeux.)	C’est	 seulement	que	 j’ai	peur	pour
toi.
Je	pris	tendrement	ses	mains	dans	les	miennes.
—	Je	sais,	dis-je.
—	Cette	nuit,	fit-elle,	serre-moi	fort.	J’ai	peur.
Je	la	pris	dans	mes	bras	et	l’embrassai.	Elle	posa	la	tête	sur	mon	épaule.
Aux	 environs	 de	 la	 troisième	 sonnerie,	 incapable	 de	 dormir,	 je	 me	 levai	 et	 enfilai	 ma

tunique	d’Assassin.	L’apparition	de	Marlenus	d’Ar	me	tracassait.	Je	savais	que	l’ancien	Ubar,
qui	était	resté,	pour	ses	partisans,	de	nombreuses	années	après	l’époque	de	sa	gloire,	l’Ubar
des	 Ubars,	 n’était	 pas	 venu	 à	 Ar	 pour	 assister	 aux	 courses.	 En	 outre,	 aux	 Bains,	 Nela,	 qui
entendait	 certainement	 beaucoup	 de	 choses,	 était	 restée	 évasive	 à	 propos	 de	 l’Ubar.	 Cela
laissait	 supposer	qu’il	 se	préparait	quelque	 chose	dont	 j’ignorais	 tout.	 Je	ne	 savais	pas,	par
exemple,	que	plusieurs	expéditions	s’étaient	rendues	dans	les	Voltaï	en	vue	de	débusquer	et
de	 tuer	 Marlenus,	 expéditions	 qui	 avaient	 toutes	 échoué.	 Je	 présumai	 que	 les	 détenteurs
actuels	du	pouvoir	avaient	de	bonnes	raisons	de	tenter	aussi	désespérément	de	localiser	et	de
tuer	l’ancien	Ubar.
Perdu	dans	mes	pensées,	 je	quittai	 la	 chambre	et	 errai	dans	 les	 couloirs	de	 la	Maison	de

Cernus.	 Je	 croisai	 quelques	 sentinelles	mais	 aucune	ne	me	posa	 de	 questions.	 J’étais	 libre
d’aller	et	venir	à	ma	guise	dans	la	maison.
J’étais	mécontent	 et	 frustré	 du	 fait	 que	Caprus	 eût	 refusé	 de	 transmettre	 les	 documents

avant	 d’avoir	 terminé	 de	 les	 copier,	 mais	 je	 pouvais	 comprendre	 son	 raisonnement,	 ses
craintes	;	et,	d’un	autre	côté,	le	fait	qu’il	eût	localisé	les	documents	que	nous	souhaitions	et
les	 copiait	 me	 satisfaisait	 pleinement	 car	 il	 signifiait	 que	 notre	 tâche	 se	 résumerait,	 dans



quelques	mois,	à	convoyer	Caprus	et	 les	documents	aux	Sardar.	À	mon	avis,	cette	partie	du
plan	ne	présentait	aucune	difficulté.	Je	pourrais	acheter	un	tarn	avec	une	nacelle	et,	en	cinq
jours,	accompagné	de	Caprus	et	d’Élisabeth,	gagner	les	Sardar	et	y	retrouver	Misk,	Kusk,	Al-
Ka,	 Ba-Ta	 et	mes	 autres	 amis.	 Je	me	 demandai	 pourquoi	 les	 documents	 que	 Caprus	 avait
entrepris	 de	 copier	 n’étaient	 pas	 codés.	 Je	 supposai	 que	 les	 Autres	 jugeaient	 qu’ils	 ne
risquaient	 rien	 sous	 la	 garde	 de	 Cernus.	 Tout	 en	 marchant,	 j’entendis	 le	 cri	 sauvage,	 le
hurlement	terrifiant	d’un	animal	apparemment	gros	et	féroce	;	je	supposai	qu’il	s’agissait	de
la	Bête	que	Ho-Tu	et	 les	autres	semblaient	craindre	 ;	comme	moi,	 ils	semblaient	aussi	 tout
ignorer	d’elle	 ;	 lorsque	 j’entendis	 son	 cri,	 un	 frisson	 involontaire	me	parcourut	 le	 dos	 ;	 les
poils	de	ma	nuque	et	de	mes	avant-bras	se	hérissèrent	;	puis	le	silence	se	fit	et	je	poursuivis
ma	 promenade.	 Je	 n’en	 avais	 pas	 peur	 mais,	 comme	 Ho-Tu,	 j’étais	 heureux	 de	 la	 savoir
enfermée	dans	une	 cage	 ;	 je	n’aurais	pas	aimé	 la	 rencontrer	dans	 les	 couloirs	déserts	de	 la
maison.
Je	me	 rendis	 compte	 que,	 sans	 y	 prêter	 attention,	 j’avais	 suivi	 le	 couloir	 conduisant	 à	 la

lourde	porte	donnant	sur	la	grande	salle	à	côté	de	laquelle	se	trouvait	la	cellule	réservée	aux
Captures	Spéciales,	que	Ho-Tu	m’avait	fait	visiter	plus	tôt.	Les	quatre	sentinelles	se	tenaient
toujours	devant	la	porte.	Près	de	cette	porte,	j’eus	la	surprise	de	rencontrer	Cernus,	Maître	de
la	Maison	de	Cernus,	en	personne.	Il	portait	sa	 longue	robe	de	laine	rude	et	noire,	celle	qui
avait	trois	bandes	de	soie,	une	jaune	entourée	de	deux	bleues,	sur	la	manche	gauche.	À	son
cou,	 était	 suspendu	 le	 sceau	 de	 la	 Maison	 de	 Cernus,	 un	 tarn	 maintenant	 des	 chaînes
d’esclave	dans	ses	serres.	Ses	yeux	gris	m’examinèrent.	Mais	ses	grosses	lèvres	esquissèrent
un	sourire.
—	Tu	veilles	tard,	Tueur,	dit-il.
—	Je	ne	pouvais	pas	dormir,	répondis-je.
—	Je	me	suis	 laissé	dire	que	les	membres	de	la	Caste	Noire	ont	 le	sommeil	profond,	fit-il

remarquer.
—	C’est	quelque	chose	que	j’ai	mangé,	avançai-je.
—	Naturellement,	fit	Cernus.	Ta	chasse	est-elle	terminée	?
—	Je	n’ai	pas	encore	découvert	l’assassin,	répondis-je.
—	Ah,	lâcha	Cernus.
—	Et	j’ai	bu	du	mauvais	Paga,	précisai-je.
Cernus	rit.
—	Tu	tombes	à	pic.	Je	voudrais	te	montrer	quelque	chose.
—	Quoi	?	m’enquis-je.
—	La	chute	de	la	Maison	de	Portus,	répondit-il.
Je	savais	que	la	Maison	de	Portus	était	la	dernière	grande	rivale	de	la	Maison	de	Cernus	et

qu’elle	lui	disputait	le	contrôle	d’Ar	en	ce	qui	concernait	le	trafic	d’esclaves.	À	elles	deux,	elles
monopolisaient	soixante	pour	cent	de	la	chair	qui	se	vendait,	s’échangeait	et	s’achetait	dans	la
cité.	Plusieurs	Maisons	moins	importantes	avaient	fermé	;	d’autres	Maisons,	de	taille	réduite,
se	disputaient	âprement	les	quarante	pour	cent	restants.
—	Suis-moi	!	commanda	Cernus	en	franchissant	la	porte	que	les	sentinelles	avaient	ouverte

à	son	intention.
Nous	entrâmes	dans	le	couloir	conduisant	au	grand	miroir	sans	tain	protégé	par	un	grillage.
Je	ne	savais	guère	quel	sens	donner	à	la	réponse	de	Cernus.
Pour	la	seconde	fois,	par	la	vitre	qui,	de	l’autre	côté,	était	un	miroir,	je	découvris	le	luxueux

compartiment	avec	sa	penderie,	ses	coffres	pleins	de	soieries,	son	divan	recouvert	de	soie,	de
couvertures	et	de	coussins,	et	sa	baignoire	encastrée.



Mais	 cette	 fois,	 dans	 cette	 vaste	 pièce	 aux	 riches	 tentures	 qu’éclairaient	 des	 lampes
protégées	par	des	grilles	ouvragées,	se	trouvait	une	prisonnière.
C’était	 une	 jeune	 femme	 dont	 l’extraordinaire	 beauté	 avait	 quelque	 chose	 de	 cruel.	 Elle

marchait	de	long	en	large,	furieuse,	comme	un	jeune	larl	en	cage.	On	lui	avait	pris	la	capuche
des	magnifiques	 Robes	 de	 Dissimulation	 qu’elle	 portait,	 ainsi	 que	 le	 voile.	 Étant	 donné	 la
splendeur	de	ses	vêtements,	elle	devait	résider	sur	les	plus	hauts	ponts	et	toutes	les	femmes
d’Ar	devaient	être	jalouses	d’elle.
—	Contemple	la	chute	de	la	Maison	de	Portus,	dit	Cernus.
Je	 regardai	 dans	 la	 pièce.	La	 jeune	 femme	avait	 des	 cheveux	noirs,	 longs	 et	 ondulés,	 qui

n’avaient	jamais	été	coupés,	des	yeux	noirs	et	brillants,	les	pommettes	hautes.
Ses	minces	poignets	étaient	enfermés	dans	des	bracelets	de	métal	brut.	Les	deux	anneaux

étaient	 reliés	 par	 une	 chaîne	 brillante	 d’environ	 un	 mètre	 de	 long.	 Cela	 n’entravait
pratiquement	pas	ses	mouvements.
—	Je	veux,	dit	Cernus,	qu’elle	connaisse	la	caresse	de	l’acier	sur	ses	poignets,	qu’elle	sente

le	poids	de	la	chaîne.
La	jeune	fille	rejeta	la	tête	en	arrière,	regardant	fixement	le	plafond,	puis	leva	la	chaîne	au-

dessus	 de	 sa	 tête.	 Sanglotant	 de	 fureur,	 elle	 baissa	 violemment	 les	 bras,	 frappant
inlassablement	 la	 chaîne	 contre	 les	 coffres	 et	 le	 divan.	 Puis,	 se	 ramassant	 sur	 elle-même,
d’une	main	puis	de	 l’autre,	 elle	 tenta	de	 faire	 glisser	 l’anneau	d’acier	 sur	 l’autre	main.	Elle
courut	même	jusqu’à	la	baignoire	où	elle	s’enduisit	 les	poignets	d’huile,	mais	elle	ne	put	se
débarrasser	 des	 bracelets.	 Puis,	 en	 larmes,	 elle	 regagna	 le	 centre	 de	 la	 pièce	 et	 frappa	 à
nouveau,	 inlassablement,	 la	 chaîne	 sur	 le	 divan.	 Enfin,	 toujours	 enchaînée,	 elle	 tomba	 à
genoux	près	du	divan	et	le	frappa	des	poings,	sans	relâche.
Je	 perçus	 un	mouvement	 près	 de	 nous.	 Je	me	 retournai	 et	 vis	 une	 esclave	 vêtue	 d’une

tunique	de	cuisine	rouge	tachée	de	graisse	et	portant	un	plateau	de	fruits	ainsi	qu’une	carafe
de	vin.	Un	gardien	la	suivait.
L’esclave	frappa	timidement	à	la	porte	de	la	cellule.
La	 jeune	femme	se	 leva	d’un	bond,	essuya	avec	une	serviette	 l’huile	qu’elle	s’était	passée

sur	 les	 poignets,	 rejeta	 ses	 cheveux	 en	 arrière	 puis	 s’immobilisa	 fièrement	 au	milieu	 de	 la
pièce.
—	Entrez	!	dit-elle.
Le	gardien	ouvrit	la	porte	et	l’esclave	entra	avec	déférence,	les	yeux	baissés,	puis	posa	son

plateau	de	fruits	et	de	vin	sur	une	petite	table	proche	du	divan.	Ensuite,	sans	lever	les	yeux,
elle	recula.
—	Attends,	Esclave	!	ordonna	la	jeune	femme.
L’esclave	tomba	à	genoux,	baissant	la	tête.
—	Où	est	ton	maître	?	demanda	la	jeune	fille	enchaînée.
—	Je	ne	sais	pas,	Maîtresse,	répondit	l’esclave.
—	À	qui	appartiens-tu	?	demanda	la	jeune	fille	enchaînée.
—	Je	n’ai	pas	le	droit	de	le	dire.	Maltresse,	gémit	l’esclave.
La	 jeune	 fille	 enchaînée	 se	 jeta	 sur	 elle	 et	 la	 prit	 par	 le	 collier	 ;	 l’esclave	 se	mit	 alors	 à

pleurnicher	 puis	 à	 sangloter,	 essayant	 de	 se	 dégager	 et	 de	 tourner	 la	 tête.	 La	 jeune	 fille
enchaînée,	à	demi	accroupie,	examina	attentivement	 le	collier	et	rit	puis,	dédaigneusement,
sans	lâcher	le	collier,	jeta	l’esclave	sur	le	côté	où	celle-ci	s’immobilisa,	terrifiée,	n’osant	pas	se
lever.	La	jeune	fille	enchaînée	la	gratifia	d’un	violent	coup	de	pied	au	flanc.
—	Tu	peux	disposer,	Esclave	!	cracha-t-elle.
L’esclave	 se	 leva	 d’un	 bond	 et	 franchit	 en	 courant	 la	 porte	 que	 le	 gardien	 referma	 à	 clé



derrière	elle.
Cernus	fit	signe	à	l’esclave	de	ne	pas	s’en	aller.	Aussitôt,	sans	un	mot,	l’esclave	s’agenouilla

dans	le	couloir.	Elle	avait	les	larmes	aux	yeux.
Cernus	me	demanda	de	regarder	à	nouveau	l’intérieur	de	la	pièce.
La	 prisonnière	 semblait	 de	 meilleure	 humeur.	 Ses	 mouvements	 avaient	 retrouvé	 leur

dignité	hautaine.	Elle	regarda	le	plateau	de	fruits	et	de	vin,	rit,	choisit	un	fruit	dans	lequel	elle
mordit	en	souriant.
—	 Je	 sais	 ce	 que	 je	 vais	 faire	 d’elle,	 annonça	 Cernus,	 les	 yeux	 fixés	 sur	 la	 prisonnière.

J’avais	l’intention	de	la	jeter	aux	esclaves	mâles	avant	qu’elle	ne	quitte	la	Maison,	mais	je	ne
le	ferai	pas.	Cet	après-midi,	après	sa	capture,	des	esclaves	sans	collier	l’ont	lavée	et	parfumée.
Je	l’ai	regardée	et	elle	m’intéresse.	En	conséquence,	je	m’en	servirai	moi-même	avant	qu’elle
ne	quitte	la	Maison,	mais	elle	ne	saura	pas	qui	se	sert	d’elle	car,	lorsque	je	lui	rendrai	visite,
elle	portera	une	cagoule	d’esclave.
—	Qu’as-tu	l’intention	de	faire	d’elle	ensuite	?	demandai-je.
—	Elle	a	de	très	beaux	cheveux,	n’est-ce	pas	?	demanda	Cernus.
—	Oui,	répondis-je,	effectivement.
—	Je	présume	qu’elle	en	est	très	fière,	supputa-t-il.
—	Probablement,	dis-je.
—	Je	vais	la	faire	raser,	déclara	Cernus.	Ensuite,	enchaînée	et	encagoulée,	je	l’enverrai	dans

une	autre	cité,	Tor,	peut-être,	où	elle	sera	vendue	aux	enchères	publiques.
—	Peut-être	pourrait-elle	être	vendue	en	privé	?	dis-je.
—	Non,	répondit	Cernus,	la	vente	doit	être	publique.
—	En	quoi	cela	concerne-t-il	la	Maison	de	Portus	?	demandai-je.
Cernus	se	mit	à	rire.
—	Tueur,	fit-il,	tu	ne	ferais	pas	un	bon	Joueur.
Je	haussai	les	épaules.
—	La	fille,	expliqua-t-il,	reviendra	à	Ar.	J’y	veillerai	si	nécessaire.
—	Je	ne	comprends	pas,	dis-ie.
Cernus	fit	signe	à	l’esclave	d'approcher,	et	elle	obéit	aussitôt.
—	Regarde	son	collier,	indiqua	Cernus.
Je	lus	le	collier	à	haute	voix	:
—	J’appartiens	à	la	Maison	de	Portus.
—	Elle	reviendra	à	Ar,	affirma	Cernus.	Et	elle	provoquera	la	chute	de	la	Maison	de	Portus.
Je	le	regardai.
—	Il	s’agit,	naturellement,	reprit-il,	de	Claudia	Tentia	Hinrabia.



15.	PORTUS	DANS	LA	MAISON	DE	CERNUS

Je	regardais	Phyllis	Robertson	exécuter	la	Danse	de	la	Ceinture	sur	des	fourrures	d’amour
étendues	entre	les	tables,	devant	les	Guerriers	de	Cernus	et	ses	employés.	Près	de	moi,	Ho-Tu
mangeait	 sa	 bouillie	 de	 céréales	 avec	 une	 cuiller	 de	 corne.	 La	musique	 était	 sauvage,	 une
mélodie	 du	 delta	 du	 Vosk.	 La	 Danse	 de	 la	 Ceinture	 a	 été	 inventée	 et	 popularisée	 par	 les
danseuses	de	Port	Kar.	Cernus,	fidèle	à	son	habitude,	jouait	avec	Caprus	et	n’avait	d’yeux	que
pour	les	pièces.
Au	 fil	des	semaines	et	des	mois,	 j’étais	devenu	de	plus	en	plus	 inquiet	et	 impatient.	Plus

d’une	 fois,	 j’avais	personnellement	 rendu	visite	à	Caprus,	quoique	cela	ne	 fût	peut-être	pas
prudent,	 pour	 lui	 demander	 de	 travailler	 plus	 vite	 ou	 de	me	 permettre	 de	 transmettre	 une
partie	des	documents	aux	Sardar.	Il	avait	toujours	refusé.	Ces	retards	m’avaient	rendu	amer,
mécontent	et	nerveux,	mais	je	n’avais	rien	pu	faire.	Il	refusa	de	m’indiquer	où	se	trouvaient
les	 documents	 et	 les	 cartes	 et,	 de	 toute	manière,	 tenter	 de	 les	 voler	 et	 de	 les	 emporter	 ne
semblait	 pas	 constituer	 une	 solution	 raisonnable	 ;	 en	 outre,	 si	 je	 les	 volais,	 les	 Autres	 ne
manqueraient	pas	d’en	être	avertis	par	Cernus	et	mettraient	probablement	en	place	des	plans
de	remplacement.	Je	me	répétai	inlassablement,	au	fil	des	mois,	que	Capras	avait	la	confiance
des	 Prêtres-Rois,	 que	Misk	 lui-même	m’avait	 fait	 son	 éloge.	 Il	me	 fallait	 faire	 confiance	 à
Caprus.	Je	lui	ferais	confiance.	Pourtant,	je	ne	pouvais	empêcher	la	colère	de	bouillonner	en
moi.
Ho-Tu	tendit	sa	cuillère	en	direction	de	Phyllis.
—	Elle	n’est	pas	mauvaise,	dit-il.
La	Danse	de	la	Ceinture	exige	la	présence	d’un	Guerrier.	Phyllis	se	tordait	à	ses	pieds	sur

les	 fourrures,	comme	s’il	 lui	donnait	des	coups	de	 fouet.	Une	ceinture	de	soie	blanche	était
nouée	à	sa	taille	;	sous	cette	ceinture	était	glissée	une	étroite	bande	de	soie	blanche	d’environ
soixante	centimètres	de	 long.	Au	cou,	elle	portait	un	collier	d’émail	blanc,	ajusté	et	élégant,
un	collier	à	serrure.	Elle	ne	portait	plus	d’anneau	métallique	à	la	cheville	gauche.
—	Excellent	!	fit	Ho-Tu	en	posant	sa	cuiller.
Phyllis	Robertson	 s’allongea	 sur	 le	 dos,	 puis	 sur	 le	 flanc,	 roula	 sur	 elle-même,	 replia	 les

jambes,	 se	 cacha	 la	 figure	 derrière	 les	 mains	 comme	 pour	 éviter	 les	 coups,	 son	 visage	 se
muant	en	masque	de	douleur	et	de	terreur.
La	musique	se	fit	plus	sauvage.
La	danse	doit	son	nom	au	fait	que	la	tête	de	la	danseuse	ne	doit	jamais	dépasser	la	ceinture

du	Guerrier,	mais	seuls	les	puristes	se	préoccupent	de	ces	subtilités	;	partout,	toutefois,	il	est
impératif	que	la	fille	ne	se	lève	jamais.
La	musique	 devint	 un	 gémissement	 de	 soumission	 et	 la	 jeune	 femme,	 à	 genoux,	 la	 tête

baissée,	les	mains	sur	la	cheville	du	Guerrier,	la	sandale	de	celui-ci	perdue	dans	l’obscurité	de
ses	cheveux	défaits,	posa	les	lèvres	sur	son	pied.
—	Sura	fait	du	bon	travail,	souligna	Ho-Tu.
Je	le	reconnus.
Dans	 la	 seconde	partie	de	 la	danse,	 la	 jeune	 femme	sait	qu’elle	appartient	au	Guerrier	et

cherche	à	lui	plaire,	mais	il	est	difficile	de	l’émouvoir	et	ses	efforts,	au	rythme	de	la	musique,
se	font	de	plus	en	plus	frénétiques	et	désespérés.
Une	jeune	femme	en	tunique	blanche,	gracieuse,	portant	un	lourd	pichet	de	vin	de	Ka-la-na



dilué,	approcha	de	notre	table	par-derrière,	avec	élégance,	presque	timidement,	gravissant	les
marches	 en	 baissant	 la	 tête.	 Elle	 se	 pencha	 vers	 moi,	 les	 genoux	 légèrement	 fléchis,	 avec
grâce.	 Sa	 voix,	 à	 mon	 oreille,	 fut	 un	 murmure,	 une	 invitation.	 Je	 la	 regardai.	 Ses	 yeux
magnifiques,	 profonds	 et	 gris,	 rencontrèrent	 les	 miens.	 Ses	 lèvres	 étaient	 légèrement
entrouvertes.
—	Du	vin.	Maître	?	proposa	Virginia	Kent.
—	Oui,	répondis-je,	volontiers.
Virginia	 me	 servit,	 baissa	 la	 tête	 puis	 descendit	 l’escalier	 à	 reculons,	 fit	 demi-tour	 et

s’éloigna	en	hâte.
—	Elle	est	Soie	Blanche,	naturellement,	précisa	Ho-Tu.
—	Je	sais,	fis-je.
Une	autre	jeune	femme	se	présenta,	mais	vêtue	d’une	tunique	rouge.
—	Du	vin,	Maître	?	proposa	Élisabeth	Cardwell.
—	Recommence	!	ordonna	Ho-Tu	d’une	voix	sèche.
Déconcertée,	Élisabeth	recula,	puis	approcha	à	nouveau.	Elle	ne	put	satisfaire	Ho-Tu	qu’à

la	troisième	tentative,	lorsque	ses	yeux,	ses	lèvres,	la	position	de	son	corps	et	les	mots	qu’elle
murmura	parurent	corrects.
—	Elle	est	idiote,	grogna	Ho-Tu.
Élisabeth,	furieuse,	descendit	les	marches	à	reculons	et	s’enfuit	en	courant.
Je	regardai	Virginia	Kent	qui	passait	entre	les	tables	vêtue	de	sa	courte	tunique	d’esclave,	le

pichet	 sur	 le	bras	gauche,	gracieusement	 tenu	de	 la	main	gauche.	Elle	avait	 les	cheveux	un
peu	 plus	 longs	 que	 lors	 de	 son	 arrivée	 à	 la	Maison	 de	 Cernus.	 Elle	 se	 déplaçait	 avec	 une
élégance	insolente	et	ses	mouvements	enflammaient	mon	sang.	Ses	chevilles	étaient	minces,
magnifiques.	La	gauche,	comme	c’était	également	le	cas	de	Phyllis,	ne	portait	plus	d’anneau
métallique,	anneau	d’identification.	Au	cou,	 toutefois,	comme	Phyllis,	elle	avait	un	collier	à
serrure,	 ajusté	 et	 élégant,	 recouvert	 d’émail	 blanc.	 Les	 deux	 jeunes	 femmes,	 marquées	 et
portant	collier,	étaient	devenues	de	véritables	esclaves.
La	Danse	 de	 la	 Ceinture	 atteignait	 son	 point	 culminant	 et	 je	me	 tournai	 à	 nouveau	 vers

Phyllis	Robertson.
—	 Capture	 de	 la	 Pierre	 du	 Foyer,	 annonça	 Cernus	 à	 Caprus	 qui	 écarta	 les	 bras	 en	 signe

d’impuissance,	acceptant	la	défaite.
Dans	 la	 lumière	des	 torches,	Phyllis	Robertson	était	à	genoux	 ;	 le	Guerrier,	près	d’elle,	 la

tenait	sous	les	reins.	Elle	tendit	la	tête	en	arrière,	de	plus	en	plus	loin,	tandis	que	ses	mains
glissaient	 sur	 les	 bras	du	Guerrier,	 comme	pour	 le	 repousser	puis	 l’attirer	 à	 elle,	 et	 sa	 tête
toucha	la	fourrure,	son	corps	n’étant	plus	qu’une	arche	douloureuse	et	impuissante	entre	les
mains	de	son	partenaire,	puis,	la	tête	toujours	dans	la	même	position,	elle	parut	se	débattre,
son	corps	se	 tendit	et	elle	se	retrouva	allongée,	soutenue	uniquement	par	 les	mains	de	son
partenaire,	ne	touchant	plus	le	sol	que	par	la	tête	et	les	talons.	Il	y	eut	un	coup	de	cymbales	et
les	 deux	 danseurs	 s’immobilisèrent.	 Puis,	 après	 un	 instant	 de	 silence,	 dans	 la	 lumière	 des
torches,	l’orchestre	lança	le	dernier	accord,	soutenu	par	un	coup	de	cymbales	assourdissant,
et	 le	Guerrier	 la	posa	sur	 les	 fourrures,	 les	 lèvres	de	 la	 jeune	 femme,	qui	 lui	passa	 les	bras
autour	du	cou,	cherchant	avec	impatience	celles	de	son	partenaire.	Puis	les	deux	danseurs	se
séparèrent	 et	 l’homme	 recula.	 Phyllis	 se	 leva	 et	 s’immobilisa	 sur	 les	 fourrures,	 en	 sueur,
essoufflée,	la	tête	baissée.
Je	 remarquai	 que	 Sura	 se	 tenait	 un	 peu	 à	 l’écart,	 derrière	 les	 tables.	 Elle	 ne	 pouvait

naturellement	 pas	 dîner	 avec	 les	 employés	 puisqu’elle	 était	 esclave.	 J’ignorais	 depuis
combien	de	temps	elle	était	là.



Cernus	 avait	 suivi	 la	 fin	 de	 la	 danse,	 sa	 partie	 étant	 terminée.	 Il	 regarda	 Ho-Tu	 qui	 lui
adressa	un	signe	d’assentiment.
—	Qu’on	lui	donne	une	pâtisserie,	dit	Cernus.
Un	homme	lança	un	gâteau	à	Phyllis	qui	l’attrapa.	Elle	resta	un	instant	immobile,	le	gâteau

à	la	main,	les	yeux	soudain	pleins	de	larmes,	puis	elle	pivota	sur	elle-même	et	s’enfiiit.
Ho-Tu	se	tourna	vers	Sura.
—	Elle	fait	des	progrès,	la	complimenta-t-il.
Sura	leva	la	tête.
—	Demain,	dit-elle	seulement,	nous	travaillerons	encore	cette	danse.
Puis	elle	tourna	les	talons	et	sortit.
Je	bus	une	gorgée	du	vin	de	Ka-la-na	dilué	qu’on	m’avait	servi.
Au	 cours	 des	mois	 précédents,	 j’avais	 occupé	 le	 temps	 de	 diverses	manières.	 Pendant	 la

saison	 des	 courses,	 j’y	 avais	 souvent	 assisté	 et,	 ensuite,	 j’avais	 souvent	 rencontré	 Mip,	 le
Gardien	de	Tarns,	avec	qui	j’avais	souvent	dîné.	Nous	avions	plusieurs	fois	sorti	des	tarns	de
course	du	Perchoir.	Il	m’avait	même	montré,	la	nuit,	alors	que	le	Stade	des	Tarns	était	vide,
des	 trucs	 de	 courses,	 dont	 il	 paraissait	 connaître	 quantité,	 probablement	 parce	 qu’il	 était
associé	 depuis	 longtemps	 aux	 Verts.	 J’appris	 des	 choses	 telles	 que	 l’entraînement	 des
oiseaux,	 les	trajectoires	propices	au	franchissement	des	anneaux,	 les	techniques	permettant
d’éviter	 les	 adversaires	 ou	 de	 les	 bloquer	 en	 les	 contraignant	 à	 heurter	 l’anneau	 ou	 à	 le
manquer	 ;	 les	 courses	étaient	parfois,	 souvent	même,	aussi	dangereuses	et	 cruelles	que	 les
jeux	du	Stade	des	Lames	où	les	hommes	combattaient	des	animaux	ou	se	battaient	entre	eux,
souvent	 jusqu’à	 la	mort.	 Parfois,	 au	moment	 de	 franchir	 les	 anneaux,	 afin	 de	 se	 frayer	 un
chemin,	 les	 cavaliers	 se	 servaient	 de	 l’aiguillon	 ou	 bien	 tentaient	 de	 couper	 les	 sangles	 de
sécurité	 de	 l’adversaire	 ;	 plus	 d’un	 cavalier	 avait	 trouvé	 la	mort,	 jeté	 contre	 un	 anneau,	 en
cherchant	 à	 se	 frayer	 un	 chemin.	 En	 outre,	 j’étais	 allé	 de	 temps	 en	 temps	 aux	 Bains
Capaciens,	après	les	courses,	voir	si	Nela	était	 libre.	J’appréciais	beaucoup	la	petite	nageuse
vigoureuse	et	je	crois	qu’il	en	allait	de	même	pour	elle.	De	plus,	elle	savait	apparemment	tout
ce	qui	se	passait	à	Ar.	La	saison	des	jeux	du	Stade	des	Lames	se	termina	à	la	fin	de	Se’Kara,
un	mois	après	la	saison	des	courses.	Je	n’allai	aux	jeux	qu’une	seule	fois	et	constatai	que	je
ne	m’y	intéressais	guère.	Au	crédit	des	habitants	d’Ar,	 il	 faut	souligner	que	les	courses	sont
davantage	suivies.
Je	n’ai	guère	envie	de	m’étendre	sur	la	nature	des	jeux,	sauf	en	ce	qui	concerne	quelques

détails	d’intérêt	général.	À	mon	avis,	ils	se	résument	à	peu	de	spectacle	et	beaucoup	de	sang.
Il	 s’agit	 de	 combats	 singuliers	 ou	 de	 combats	 en	 équipe.	 En	 général,	 les	 Guerriers	 ne
participent	pas	à	ces	combats,	qui	opposent	des	membres	des	Basses	Castes,	des	esclaves	ou
des	criminels	condamnés.	Certains	d’entre	eux,	toutefois,	ont	une	expérience	approfondie	des
armes	qu’ils	utilisent	et	sont	aussi	adroits	que	des	Guerriers.	Le	public	aime	que	s’opposent
divers	 types	d’armes	ou	des	 techniques	de	 combat	différentes.	Le	bouclier	 rond	et	 le	glaive
sont	les	armes	les	plus	répandues	mais,	sur	une	période	de	trois	ou	quatre	jours,	on	peut	voir
pratiquement	toutes	les	armes	utilisées	sur	Gor.	Le	filet	et	le	trident,	semblables	à	ceux	des
Jeux	de	la	Rome	antique,	sont	également	très	répandus.	En	général,	les	plus	adroits,	avec	ces
armes,	sont	des	individus	originaires	des	rivages	ou	des	Iles	de	Thassa,	la	mer,	où	elles	sont
probablement	apparues.	 Il	arrive	que	 les	hommes	combattent	avec	des	casques	de	 fer	–	 les
casques	aveugles	–	conçus	de	telle	sorte	qu’ils	les	empêchent	de	voir	leur	adversaire.	Parfois,
les	 hommes	 combattent	 à	mains	 nues	 jusqu’à	 la	mort,	 ou	 bien	 avec	 des	 gants	 hérissés	 de
pointes	métalliques.	Parfois,	on	contraint	de	jeunes	filles	esclaves	à	affronter	d’autres	jeunes
filles	 esclaves,	 souvent	 en	 leur	 fixant	 des	 griffes	 métalliques	 au	 bout	 des	 doigts,	 ou	 bien



plusieurs	jeunes	femmes,	diversement	armées,	sont	opposées	à	un	seul	homme	ou	à	un	petit
nombre	d’hommes.	Les	survivantes	deviennent,	naturellement,	la	propriété	de	celui	qu’elles
ont	combattu	;	les	hommes	qui	perdent	sont,	évidemment,	tués.	Les	animaux	sont	également
très	prisés	au	Stade	des	Lames,	et	 les	combats	opposant	divers	animaux,	affamés	et	 rendus
fous	de	douleur	à	coups	de	fouet	et	de	fer	rouge,	sont	fréquents	;	 les	combats	opposent	soit
des	 animaux	 de	 la	même	 espèce,	 soit	 des	 animaux	 d’espèces	 différentes	 ;	 il	 arrive	 que	 les
animaux	soient	opposés	à	des	hommes	diversement	armés	ou	à	des	Biles	esclaves	également
armées	;	parfois,	pour	la	plus	grande	joie	du	public,	on	livre	des	esclaves	ou	des	criminels	aux
animaux.	La	préparation	des	esclaves	et	des	criminels	à	ces	combats,	ainsi	que	l’acquisition	et
le	dressage	des	animaux,	constituent	une	activité	importante	à	Àr,	où	il	existe	des	centres	de
formation	 destinés	 aux	 hommes	 et	 des	 enclos	 où	 l’on	 enseigne	 aux	 animaux,	 capturés	 au
cours	 d’expéditions	 aux	 quatre	 coins	 de	 Gor	 puis	 transportés	 à	 Ar,	 à	 tuer	 dans	 l’ambiance
artificielle	du	Stade	des	Lames.	De	temps	en	temps,	comme	cela	s’était	produit,	cette	année-
là,	 au	 début	 de	 Se’Kara,	 on	 remplit	 l’arène	 d’eau	 et	 on	met	 en	 scène	 un	 combat,	 les	 eaux
grouillant,	 pour	 l’occasion,	 de	 toutes	 sortes	 d’animaux	 aquatiques	 particulièrement	 féroces
tels	que	le	tharlarion	de	mer,	la	tortue	du	Vosk	ou	le	requin	goréen	à	neuf	nageoires,	celui-ci
étant	 transporté	 en	 container	 par	 voie	 fluviale	 jusqu’au	 cours	 supérieur	 du	 Vosk,	 puis	 par
chariot	dans	les	étendues	arides	entourant	Ar.
Les	jeux	et	les	courses	sont	populaires	à	Ar	mais,	comme	je	l’ai	indiqué,	le	citoyen	moyen

suit	 les	courses	de	plus	près.	 Il	n’est	pas	 inutile	de	mentionner	qu’il	n’existe	pas	de	 faction
concernant	 les	 jeux.	 En	 outre,	 on	 s’en	 doute,	 les	 fidèles	 des	 jeux	 ne	 vont	 pas	 souvent	 aux
courses	et	on	ne	voit	pas	 souvent	 les	 fidèles	des	 courses	aux	 jeux.	Les	adeptes	de	ces	deux
spectacles,	quoique	peut-être	égaux	en	nombre,	ne	sont	pas	les	mêmes.	Le	jour	où	j’assistai
aux	jeux,	j’eus	la	chance,	pour	m’exprimer	ainsi,	de	voir	Murmillius.
C’était	 un	 homme	 extrêmement	 puissant	 qui	 maniait	 l’épée	 avec	 une	 adresse	 et	 une

efficacité	 véritablement	 extraordinaires.	 Murmillius	 combattait	 toujours	 seul,	 jamais	 en
équipe	 et,	 en	 plus	 de	 cent	 quinze	 combats,	 combattant	 parfois	 trois	 ou	 quatre	 fois	 dans	 le
même	 après-midi,	 n’avait	 jamais	 été	 vaincu.	 On	 ignorait	 s’il	 avait	 été	 esclave	mais,	 si	 cela
avait	été	 le	cas,	 il	aurait	été	en	mesure	de	gagner	dix	fois	sa	 liberté	;	 inlassablement,	même
après	 avoir	 gagné	 sa	 liberté	 s’il	 avait	 effectivement	 été	 esclave,	 il	 retournait	 sur	 le	 sable	de
l’arène,	 l’acier	 à	 la	main	 ;	 je	 supposai	que	 l’or	de	 la	 victoire	ou	 les	 applaudissements	 et	 les
hurlements	 de	 la	 foule	 poussaient	Murmillius	 à	 revenir,	 casqué	 sous	 le	 soleil,	 sur	 le	 sable
blanc.	 Pourtant,	Murmillius	 était	 une	 énigme	 et	 on	 ne	 savait	 pratiquement	 rien	 de	 lui.	 Sa
conduite	paraissait	étrange	à	ceux	qui	venaient	l’admirer.	En	premier	lieu,	il	ne	tuait	jamais
son	adversaire,	quoique	celui-ci	 fût	 rarement	en	état	de	combattre	à	nouveau	 ;	 l’après-midi
où	je	le	vis,	le	public	réclama	la	mort	de	son	adversaire	vaincu	qui	gisait,	ensanglanté,	sur	le
sable,	 le	 suppliant	 de	 l’épargner	 ;	 Murmillius	 avait	 levé	 son	 épée	 comme	 pour	 le	 tuer,	 le
public	avait	hurlé,	puis	Murmillius,	 rejetant	 la	 tête	en	arrière,	 s’était	mis	à	 rire,	avait	glissé
brutalement	 l’épée	 dans	 son	 fourreau	 puis	 avait	 quitté	 l’arène	 ;	 le	 public,	 stupéfait,	 avait
donné	libre	cours	à	sa	fureur	mais,	lorsque	Murmillius,	s’arrêtant	près	de	la	porte	métallique,
s’était	 tourné	 vers	 lui,	 il	 s’était	 levé	 en	 criant	 son	 nom,	 l’acclamant	 frénétiquement,	 car	 il
l’avait	 dompté	 ;	 il	 n’avait	 pas	 tenu	 compte	 de	 la	 volonté	 de	 la	 multitude	 massée	 dans
l’immense	stade	et	celle-ci,	malgré	cet	affront,	le	portait	aux	nues	et	l’adorait	;	puis	il	pivota
sur	lui-même	et	disparut	dans	l’obscurité	des	caves	situées	sous	le	stade	;	on	ne	connaissait
même	 pas	 le	 visage	 de	Murmillius	 car	 jamais,	même	 lorsque	 le	 public	 hurlait	 à	 en	 perdre
haleine,	 il	 ne	 retirait	 le	 gros	 casque	 orné	 d’une	 crête	 de	 métal	 courbe	 qui	 dissimulait	 ses
traits	 ;	 Murmillius,	 au	moins	 jusqu’au	 jour	 où	 il	 tomberait	 lui-même,	 ensanglanté,	 sur	 le



sable	blanc,	 tenait	 les	adeptes	des	 jeux,	et	peut-être	 la	cité	elle-même,	dans	 la	paume	de	sa
main	droite	gantée,	au	bout	de	son	épée.
Claudia	Tentia	Hinrabia,	bien	qu’elle	eût	quitté	la	maison	de	Cernus	depuis	plusieurs	mois,

était	restée	plus	de	deux	mois	dans	la	cellule	réservée	aux	Captures	Spéciales.	Pendant	cette
période,	 on	 lui	 avait	 plusieurs	 fois	 rasé	 la	 tête.	 En	 général,	 il	 lui	 était	 permis	 de	 porter	 de
luxueuses	Robes	de	Dissimulation,	mais	 sans	capuche	ni	voile.	Les	bracelets	de	métal	et	 la
chaîne,	 pendant	 cette	 période,	 sauf	 lorsqu’on	 l’habillait	 et	 la	 baignait,	 ne	 lui	 étaient	 pas
retirés.	Et,	dans	ces	moments-là,	avant	de	lui	retirer	les	bracelets	et	la	chaîne,	on	lui	passait
un	 anneau	 métallique	 à	 la	 cheville	 gauche	 de	 sorte	 que	 son	 corps	 soit	 continuellement
soumis	au	fer	des	esclaves	;	elle	portait	cet	anneau	même	dans	son	bain	;	on	ne	le	lui	retirait
qu’après	 lui	 avoir	 remis	 les	 bracelets	 et	 la	 chaîne.	 Tous	 les	 soirs,	 cinq	 jolies	 esclaves	 aux
cheveux	 longs	 et	 sans	 collier	 pénétraient	 dans	 sa	 cellule,	 la	 baignaient,	 la	 parfumaient,	 la
préparaient	à	l’amour.	Ces	jeunes	femmes,	suivant	les	instructions	de	Cernus,	se	montraient
extrêmement	 respectueuses	 mais	 plaisantaient	 continuellement	 aux	 dépens	 de	 la
prisonnière,	se	moquant	de	sa	tête	rasée,	riant	et	plaisantant	à	ce	propos	entre	elles.	Quatre
fois,	Claudia	Tentia	Hinrabia	avait	 tenté	de	 tuer	une	d’entre	elles,	mais	 les	autres	n’avaient
pas	 eu	 de	 difficulté	 à	 l’en	 empêcher,	 et	 la	 jeune	 femme	 avait	 dû	 se	 laisser	 baigner	 et
parfumer.	Lorsqu’elles	avaient	terminé,	les	jeunes	esclaves	rangeaient	ses	vêtements	dans	un
placard	 fermé	à	clé	puis	 lui	mettaient	sur	 la	 tête	une	cagoule	d’esclave	qu’elles	 fermaient	à
clé	;	ainsi,	nue,	parfumée,	portant	une	cagoule	et	enchaînée,	Claudia	Hinrabia	devait	attendre
celui	 pour	 qui	 on	 l’avait	 préparée.	 Après	 deux	mois	 d’un	 tel	 traitement,	 Cernus,	 peut-être
parce	qu’il	s’était	lassé	de	son	corps	ou	bien	parce	qu’elle	lui	semblait	prête,	au	plus	fort	de	sa
haine	 et	de	 ses	 tourments,	 l’envoya	à	Tor	où,	 selon	 les	 renseignements	que	 je	pus	obtenir,
elle	 fut	marquée	et	vendue	aux	enchères	publiques	pendant	 la	Neuvième	Main	Transitoire,
celle	 qui	 précède	 le	 solstice	 d’hiver.	On	 croyait	 qu’elle	 reviendrait	 à	Ar	 quelques	mois	 plus
tard.	 Sa	 vente	 n’avait	 ríen	 eu	 de	 clandestin	 et	 il	 était	 probable	 qu’elle	 parviendrait	 à
convaincre	 son	maître,	 en	 fin	 de	 compte,	 qu’elle	 appartenait	 à	 une	 grande	 famille	 d’Ar	 et
pouvait	 lui	 rapporter	une	rançon	considérable.	Si	elle	ne	réussissait	pas	à	 le	convaincre,	un
agent	de	Cernus,	se	prétendant	convaincu	de	son	identité,	offrirait	de	l’acheter	très	cher	et	la
conduirait	en	hâte	à	Ar.	Il	serait	naturellement	préférable	que	son	maître,	qui	ignorait	tout	de
la	machination,	s’en	charge	lui-même.
Il	 me	 sembla,	 pendant	 toute	 cette	 période,	 que	 le	 temps	 passait	 avec	 une	 lenteur

incroyable.	Ar	 se	 trouve	dans	 l’hémisphère	Nord	de	Gor	 ;	 elle	 est	 dans	 les	 basses	 latitudes
tempérées	;	 les	interminables	pluies	froides	de	l’hiver,	les	journées	sombres,	la	neige	qui	se
transformait	en	boue	noire	dans	 les	rues,	me	déprimaient.	Le	 temps	que	nous	perdions	me
rendait	chaque	 jour	plus	 furieux.	Je	m’entretins	à	nouveau	avec	Caprus	mais,	 irrité,	 il	resta
sur	ses	positions	et	refusa	de	me	voir.
Parfois,	pour	passer	le	temps,	j’allais	assister	aux	cours	des	jeunes	femmes.
La	 salle	 où	 Sura	 dispensait	 son	 enseignement	 se	 trouvait	 à	 côté	 de	 son	 compartiment,

lequel	aurait	pu	passer	pour	 la	 chambre	d’une	 femme	 libre	 si	 la	 lourde	porte	ne	 s’était	pas
fermée	 uniquement	 de	 l’extérieur	 de	 sorte	 qu’il	 devenait	 une	 cellule	 après	 la	 dix-huitième
sonnerie.
La	salle	avait	un	plancher	de	lattes	fixées	en	diagonale	sur	des	poutres	pour	en	accroître	la

résistance	;	elle	comportait	un	carré	de	sable	de	trois	mètres	cinquante	de	côté,	encastré	dans
le	plancher	 ;	des	placards	de	 vêtements,	de	produits	de	beauté	 et	d’entraves,	 car	 les	 jeunes
femmes	 devaient	 apprendre	 à	 porter	 les	 chaînes	 avec	 grâce,	 occupaient	 un	mur	 ;	 certaines
danses	 sont	 exécutées	 avec	 des	 chaînes.	 Dans	 un	 coin,	 il	 y	 avait	 des	 nattes	 destinées	 aux



Musiciens	qui	assistaient	presque	systématiquement	aux	cours	car	les	exercices	eux-mêmes,
soigneusement	choisis	et	fréquemment	répétés,	sont	exécutés	en	musique	;	contre	un	mur,	il
y	avait	plusieurs	barres,	servant	également	aux	exercices,	assez	semblables	à	celles	que	l’on
trouve	 dans	 les	 salles	 de	 danse,	 sauf	 qu’il	 y	 avait	 quatre	 barres	 parallèles	 fixées	 au	mur	 et
utilisées	pour	divers	 exercices.	Près	des	placards	de	 vêtements,	 par	 terre,	 se	 trouvaient	des
nattes	pliées	et	des	fourrures	d’amour.	Un	mur	entier,	celui	de	gauche	lorsqu’on	entrait,	était
occupé	par	un	miroir.	Ce	miroir,	comme	de	juste,	était	un	miroir	sans	tain.	Divers	membres
de	 la	 Maison	 pouvaient	 assister	 aux	 cours,	 sans	 être	 vus,	 derrière	 le	 miroir.	 Je	 le	 fis
quelquefois	 mais	 d’autres	 fois,	 seul	 ou	 avec	 des	 compagnons,	 j’entrais	 dans	 la	 salle	 et
m’asseyais	dans	un	coin.	Sura	encourageait	les	hommes	à	venir	car	elle	voulait	que	les	jeunes
femmes	sentent	leur	présence	et	leurs	réactions.	Et,	quoique	je	ne	me	sois	pas	risqué	à	le	dire
à	Élisabeth,	elle	était	bien	meilleure	en	présence	de	quelques	hommes	que	lorsqu’elle	ne	se
savait	pas	observée.
Plusieurs	 hommes,	 outre	 moi-même,	 venaient	 assez	 fréquemment	 assister	 aux	 cours.

Durant	 les	deux	derniers	mois,	en	particulier,	 je	remarquai	deux	 jeunes	Guerriers,	gardiens
récemment	 engagés	 par	 la	 Maison.	 Ils	 s’appelaient	 Relius	 et	 Ho-Sorl.	 Ils	 semblaient
sympathiques	 et	 compétents,	 un	 peu	 supérieurs	 à	 la	 moyenne	 des	 recrues	 de	 Cemus,	 le
Marchand	d’Esclaves.	Je	supposai	qu’ils	avaient	succombé	à	l’or	car	les	Marchands	d’Esclaves
paient	 bien.	 Le	 personnel,	 incidemment,	 avait	 été	 renforcé	 pendant	 le	 dernier	 mois,
principalement	 en	 raison	 de	 l’augmentation	 du	 stock	 d’esclaves	 mais	 aussi,	 peut-être,	 en
prévision	du	printemps,	qui	 est	 la	 saison	 la	plus	active	pour	 la	Rue	des	Marques	car,	 après
l’hiver,	les	raids	sont	plus	fréquents	et	les	acheteurs	ont	envie	de	fêter	la	nouvelle	année,	qui
commence	à	l’équinoxe	vernal,	en	ajoutant	une	ou	deux	filles	à	leur	domesticité.	Toutefois,	la
période	la	plus	propice	au	commerce	des	esclaves	est	la	Cinquième	Main	Transitoire,	à	la	fin
de	l’été,	que	l’on	appelle	également	la	Fête	de	l’Amour.	Je	me	souvins	d’une	fille	que	j’avais
connue	autrefois,	Sana,	qui	avait	été	vendue	à	Ar	durant	cette	période	puis	était	devenue	 la
compagne	de	Kazrak,	 ancien	Administrateur	d’Ar.	 Je	 savais	 que	Cernus	 avait	 l’intention	de
mettre	Élisabeth	et	les	deux	autres	jeunes	femmes	en	vente	à	cette	période.	Acheter	une	Bile
pendant	cette	fête	est	censé	porter	chance,	les	prix	ont	donc	tendance	à	être	élevés.	Toutefois,
j’espérais,	 arrivée	 cette	 époque,	 avoir	 quitté	 la	 Maison	 depuis	 longtemps	 en	 compagnie
d’Élisabeth	et	de	Caprus.
L’éducation	 d’une	 esclave,	 comme	 le	 dressage	 d’un	 animal,	 est	 en	 général	 une	 tâche

difficile	exigeant	de	la	patience,	du	temps,	de	la	perspicacité	et	de	la	sévérité.	Sura	possédait
en	abondance	ces	nombreuses	qualités.	Très	souvent,	surtout	au	début,	Élisabeth	regagna	ma
chambre,	 et	 Virginia	 et	 Phyllis	 leur	 cellule,	 en	 larmes,	 la	 peau	 irritée	 par	 l’aiguillon,
découragées,	convaincues	qu’elles	ne	parviendraient	jamais	à	satisfaire	aux	exigences	de	leur
intraitable	maltresse.	Puis	elles	 faisaient	quelques	progrès	et	étaient	récompensées	par	une
parole	 gentille	 qu’elles	 ne	 pouvaient	 s’empêcher	 d’accueillir	 avec	 joie.	 Les	 techniques
utilisées	étaient	relativement	simples,	tout	comme	celle	qui	avait	été	employée	avec	Virginia
et	Phyllis	dans	les	cages,	et	les	jeunes	femmes	comprenaient	objectivement,	rationnellement,
la	structure	des	méthodes	appliquées	;	néanmoins,	frustrées	et	furieuses,	elles	ne	pouvaient
s’empêcher,	sur	le	moment,	de	réagir	conformément	à	ce	qu’on	attendait	d’elles.
—	Je	crains	l’aiguillon,	me	dit	un	soir	Élisabeth.	J’en	ai	peur.	Je	sais	que	c’est	idiot	mais	j’ai

peur.	 Je	 ferais	 tout	 ce	 que	 Sura	 m’ordonne	 de	 faire	 pourvu	 qu’elle	 ne	 me	 donne	 pas	 de
l’aiguillon.	 Je	 la	 hais.	 Je	 sais	 ce	 qu’ils	 font.	 Mais	 je	 ne	 peux	 m’en	 défendre.	 J’ai
désespérément	envie	de	la	satisfaire.
—	Il	n’est	pas	irrationnel	de	craindre	l’aiguillon,	assurai-je.



J’avais,	 autrefois,	 reçu	 une	 décharge	 d’aiguillon	 à	 tam	 et	 j’étais	 parfaitement	 en	mesure
d’apprécier	 l’intensité	de	 la	douleur	 ;	 en	outre,	 le	déluge	d’étincelles	 jaunes,	bien	que	peut-
être	inoffensif	en	lui-même,	était,	associé	à	la	douleur,	terrifiant.
—	On	me	dresse	comme	un	animal,	conclut	Élisabeth	en	posant	la	tête	sur	mon	épaule.
Je	 la	 serrai	 contre	 moi.	 Ce	 qu’elle	 disait	 était,	 dans	 une	 large	 mesure,	 vrai,	 car	 on	 la

conditionnait	à	certaines	réactions	par	un	système	de	punitions	et	de	récompenses.	En	fait,
on	 contraignait	 parfois	 les	 jeunes	 femmes	 à	 se	 mesurer	 les	 unes	 aux	 autres,	 de	 petits
bonbons	 constituant	 le	 prix,	 et,	 bien	 que	 cela	 leur	 fit	 horreur	 rétrospectivement,	 chacune
luttait	 àprement	pour	 surpasser	 les	 autres	 et	 recevoir	 la	 petite	 sucrerie	 des	mains	de	 Sura.
Parfois,	 Sura	demandait	 aux	hommes	présents	de	décider	qui	devait	 être	 récompensée	afin
que	les	filles	apprennent	ce	qui	plaisait	aux	hommes.
Le	 conditionnement	 était	 subtil	 autant	 que	 grossier	 car	 il	 ne	 se	 limitait	 pas	 à	 la

combinaison	 d’un	 système	 de	 punitions	 et	 de	 récompenses	 ;	 on	 inculquait	 également	 aux
jeunes	femmes	une	image	et	une	conception	d’elles-mêmes.	Cela	commença,	sous	une	forme
rudimentaire,	 dans	 les	 deux	 premières	 semaines	 de	 leur	 éducation.	 Pendant	 la	 première
semaine,	 curieusement,	 les	 élèves	 ne	 faisaient	 que	 rester	 à	 genoux,	 dans	 la	 position	 de
l’Esclave	de	Plaisir,	pendant	plusieurs	ahns	par	 jour,	devant	un	grand	miroir.	Pendant	cette
période,	elles	ne	portaient	que	 leur	collier	et,	dans	 le	cas	de	Phyllis	et	de	Virginia,	 l’anneau
qu’elles	avaient	à	la	cheville	gauche.	Le	but	de	cet	exercice,	c’est	du	moins	ce	qu’Élisabeth	et
moi	supposions,	était	d’accoutumer	les	jeunes	femmes	à	se	considérer	comme	des	esclaves.
Pendant	 la	 seconde	 semaine,	 agenouillées	 de	 la	même	manière,	 elles	 avaient	 dû	 répéter	 la
phrase	 rituelle	 suivante	 :	 «	 Je	 suis	 une	 esclave.	 Je	 suis	 une	 esclave.	 Je	 suis	 une	 esclave.	 »
Virginia	et	Phyllis,	par	la	force	des	choses,	le	faisaient	en	anglais	et	Élisabeth	en	goréen.	Au
cours	de	 la	 troisième	semaine,	 l’enseignement	devint	un	peu	plus	 subtil	 ;	Flaminius	 rendit
visite	 aux	 jeunes	 femmes	 pendant	 les	 cours	 et	 leur	 exposa,	 d’abord	 en	 anglais	 puis,	 par	 la
suite,	en	goréen,	certains	points	d’histoire,	les	droits	naturels,	les	catégories	d’êtres	humains
et	 les	 relations	 entre	 les	 sexes.	 L’objectif	 de	 ces	 discours	 était,	 naturellement,	 de	 les
convaincre	que	ce	qui	leur	était	arrivé	était	conforme	à	certaines	lois	de	la	compétition	entre
les	espèces,	des	conflits	et	de	la	domination,	de	l’ordre	justifié	de	la	nature.	Elles	étaient	les
femmes	d’hommes	 inférieurs	 qui	 s’étaient	montrés	 incapables	 de	 les	 protéger	 ;	 on	pouvait
vaincre	 de	 tels	 hommes	 lorsqu’on	 le	 souhaitait	 ;	 leurs	 femmes	 appartenaient	 à	 ceux	 qui
pouvaient	s’en	emparer,	aux	vainqueurs	;	en	conséquence,	elles	étaient	esclaves	par	nature	;
ce	type	d’asservissement	avait	toujours	existé	et	existerait	toujours	;	il	était	juste	et	bon	;	en
tant	 qu’esclaves	 par	 nature,	 elles	 devaient	 consacrer	 toute	 leur	 énergie	 et	 toute	 leur
intelligence	à	procurer	du	plaisir	à	leurs	maîtres	;	il	y	apparaissait	également	une	forte	dose
de	 supériorité	 masculine	 et	 une	 conception	 goréenne	 très	 répandue,	 justifiée	 par	 de
nombreux	arguments,	selon	laquelle	les	femmes	sont,	par	nature,	des	esclaves,	méritent	leur
sort	et	ne	sont	pleinement	satisfaites,	heureuses,	que	lorsqu’on	les	considère	comme	telles.
Flaminius,	pendant	quelque	temps,	accepta	et	encouragea	les	contre-arguments,	patiemment,
comme	 s’il	 attendait	 le	moment	 où	 l’esprit	 simple	 des	 jeunes	 femmes	 leur	 permettrait	 de
comprendre	 le	 bien-fondé	 de	 ce	 qu’il	 disait.	 Phyllis,	 d’après	 Élisabeth,	 se	 montra
particulièrement	 agressive,	 lorsqu’elle	 en	 eut	 l’occasion,	 vis-à-vis	 de	 Flaminius.	 Phyllis,
semblait-il,	 avait	 été,	 sur	 Terre,	 une	 féministe	 ardente	 et	 convaincue,	 ce	 qui	 amusait
beaucoup	Élisabeth.	En	fait,	elle	haïssait	et	jalousait	les	hommes.	Virginia,	pour	sa	part,	était
timide	 et	 craignait	 les	 hommes.	 Il	 va	 sans	 dire	 qu’elles	 posaient	 toutes	 deux	 à	 Sura	 des
problèmes	différents,	auxquels	on	se	trouve	rarement	confronté	avec	les	jeunes	Goréennes.
Parfois,	 au	 cours	 de	 ces	 semaines,	 en	 regagnant	 la	 chambre,	 Élisabeth	 racontait,	 avec



amusement,	 les	 échanges	 subtils	 qui	 opposaient	 Flaminius	 et	 Phyllis.	 À	 son	 avis,	 et	 sans
doute	 à	 juste	 titre,	 leurs	 deux	 conceptions	 étaient	 un	mélange	 subtil	 de	 vérité	 et	 de	 demi-
vérités	 ;	 Phyllis	 semblait	 considérer	 les	 hommes	 et	 les	 femmes	 comme	 les	 éléments
pratiquement	asexués	d’un	ensemble	neutre,	tandis	que	Flaminius	soutenait	que	les	femmes,
en	réalité,	appartenaient	tout	juste	à	l’espèce	humaine.	Je	suppose	que	tous	deux,	et	j’en	suis
certain	en	ce	qui	concerne	Flaminius,	avaient	conscience	des	erreurs	et	des	exagérations	de	la
théorie	qu’ils	défendaient,	mais	 ils	ne	s’intéressaient	ni	 l’un	ni	 l’autre	à	 la	vérité	 ;	 seules	 la
victoire	 et	 leurs	 certitudes	 leur	 importaient.	 De	 toute	 manière,	 Flaminius	 prenait
généralement	 le	 meilleur	 dans	 ces	 discussions	 grâce	 à	 une	 argumentation	 extrêmement
complexe	 et	 subtile,	 citant	 des	 recherches	 prétendument	 objectives	 effectuées	 par	 la	 Caste
des	 Médecins,	 des	 statistiques,	 des	 résultats	 d’expériences,	 n’importe	 quoi,	 ce	 qui	 me
satisfaisait	mais	mettait	Élisabeth	en	fureur.	Phyllis	ne	s’avouait	jamais	vaincue	mais	en	était
souvent	 réduite	 aux	 larmes	 et	 à	 une	 incohérence	 bredouillante.	 Flaminius,	 naturellement,
possédait	 l’expérience	et	 la	compétence	nécessaires,	si	bien	qu’il	 lui	était	aisé	de	prendre	et
d’emmêler	Phyllis	dans	ses	Blets	tissés	de	logique	et	de	faits	prétendument	établis.	Pendant
ce	temps,	Virginia	restait	le	plus	souvent	silencieuse	mais	il	lui	arrivait	d’apporter	un	fait,	un
précédent	ou	un	cas,	à	 l’appui	de	 la	position	de	Flaminius,	 ce	qui	mettait	Phyllis	en	colère.
Élisabeth	 décida,	 sagement,	 de	 ne	 pas	 discuter	 avec	 Flaminius.	 Elle	 avait	 ses	 idées	 et	 ses
convictions	 propres.	 Elle	 avait	 appris,	 sur	 Gor,	 que	 les	 femmes	 sont	 merveilleuses	 mais
qu’elles	 ne	 sont	 pas	 des	 hommes	 et	 qu’elles	 n’ont	 pas	 intérêt	 à	 en	 être	 ;	 qu’elles	 sont	 ce
qu’elles	sont	 ;	que	ce	sont	des	créatures	magnifiques	et	 indépendantes	 ;	que	 les	deux	sexes
sont	nécessaires	à	l’intégrité	de	la	race	humaine	;	et	qu’ils	sont	tous	deux	splendides.
Au	 terme	 d’environ	 deux	 semaines	 de	 discussions,	 qui	m’apparurent,	 sur	 le	moment,	 de

toute	manière,	comme	une	perte	de	temps,	Virginia	Kent,	qui	avait	peur	des	hommes,	en	était
venue	 à	 considérer	 avec	 sérieux,	 sinon	 à	 accepter,	 les	 théories	 de	 Flaminius,	 Phyllis	 à	 les
combattre	et	à	les	rejeter,	les	considérant	comme	d’infâmes	perversions,	et	Élisabeth	à	y	voir
un	enchevêtrement	à	 la	 fois	amusant	et	 ridicule	de	sophismes,	de	vérité,	d’absurdités	et	de
propagande.	Au	cours	de	la	troisième	semaine,	on	enseigna	aux	jeunes	femmes	les	réponses
stéréotypées	aux	questions	que	posait	Flaminius,	que	cela	leur	plaise	ou	non.	Ces	questions,
auxquelles	 il	 fallait	 donner	 des	 réponses	 simples,	 mémorisées,	 sur-le-champ,	 leur	 furent
inlassablement	posées	 jusqu’à	ce	que	Phyllis	elle-même	y	réponde	sans	réfléchir.	Certaines
questions,	faisant	référence	à	leur	nature,	étaient	:
Q	:	Qu’es-tu	?
R	:	Je	suis	une	esclave.
Q	:	Qu’est-ce	qu’une	esclave	?
R	:	Une	femme	achetée.
Q	:	Pourquoi	es-tu	marquée	?
R	:	Pour	que	l’on	sache	que	j’ai	été	achetée.
Q	:	Quel	est	le	plus	grand	désir	d’une	esclave	?
R	:	Plaire	aux	hommes.
Q	:	Qu’es-tu	?
R	:	Je	suis	une	esclave.
Q	:	Quel	est	ton	plus	grand	désir	?
R	:	Plaire	aux	hommes.
Il	existe,	après	celles-ci,	tout	un	ensemble	de	questions	et	de	réponses,	dont	certaines	sont

beaucoup	 plus	 précises,	 appelant	 des	 réponses	 à	 des	 questions	 relatives	 à	 l’histoire	 et	 à	 la
psychologie.



L’aspect	réellement	sinistre	de	cette	partie	de	l’éducation	des	jeunes	femmes	devint	évident
à	mes	yeux,	ainsi	qu’à	ceux	d’Élisabeth,	à	la	fin	d’une	semaine	entière	passée	devant	le	miroir
à	 se	 regarder	 dans	 leur	 condition	 d’esclaves	 et	 à	 répéter,	 à	 voix	 basse,	 ces	 questions	 et	 ces
réponses,	comme	pour	 les	contraindre	à	s’en	persuader	elles-mêmes	 ;	comme	si,	Flaminius
parti,	elles	devaient	se	poser	ces	questions	à	elles-mêmes	et	y	répondre	avec	un	automatisme
quasi	 hypnotique	 ;	 cela	 fut	 probablement	 plus	 facile	 pour	 Élisabeth	 car	 elle	 savait	 qu’elle
jouait	un	rôle	et	que,	tôt	ou	tard,	elle	serait	libre,	mais	Élisabeth	elle-même,	plus	d’une	fois,
s’éveilla	dans	un	cri	au	milieu	de	la	nuit,	se	serrant	contre	moi,	gémissant	:
—	Non,	non,	non…
La	 sixième	 semaine	 s’écoula,	 comme	presque	 toutes	 les	précédentes,	devant	 le	miroir,	 et

les	jeunes	femmes	durent	répéter	:
—	Je	suis	une	esclave	et	cela	me	plaît.	Je	suis	une	esclave	et	cela	me	plaît.
Finalement,	après	cette	répétition	cruelle	et	presque	interminable,	basée	sur	des	principes

psychologiques	 simples	 et	 destinés	 à	 persuader	 les	 jeunes	 femmes	 qu’elles	 étaient	 des
Esclaves	de	Plaisir,	commença	une	série	d’exercices	qui	seraient	répétés,	à	certaines	heures
de	la	journée,	pendant	plusieurs	mois.	Pendant	les	semaines	et	les	mois	qui	suivirent,	on	ne
revint	pas	sur	 les	 leçons	de	Flaminius,	sauf	de	temps	en	temps,	presque	en	manière	de	jeu,
Sura	demandant	à	une	jeune	femme,	tout	en	brandissant	l’aiguillon	:
—	Quel	est	ton	plus	grand	désir	?
Honteuse	et	stupéfaite,	la	jeune	femme	constatait	qu’elle	répondait,	terrifiée	:
—	Plaire	aux	hommes	!
Puis	Sura	disait	:
—	Alors,	retiens	ce	que	je	t’enseigne	!
Et	la	jeune	femme,	par	peur	de	l’aiguillon,	répondait	:
—	Oui,	Maltresse	!
Pendant	 leurs	 heures	 de	 liberté,	 l’éducation	 ne	 durant	 que	 cinq	 ahns	 par	 jour,	 Phyllis	 et

Virginia,	 surtout	 au	 début,	 apprirent	 le	 goréen.	 Élisabeth,	 pour	 sa	 part,	 travailla	 dans	 les
services	 de	 Caprus.	 Par	 la	 suite,	 lorsqu’elles	 surent	 parler	 goréen,	 on	 permit	 aux	 jeunes
femmes	 de	 se	 rendre	 aux	 bains	 de	 la	 Maison,	 ce	 qui	 leur	 plut,	 puis	 on	 les	 autorisa	 à	 se
promener	à	leur	convenance	dans	la	maison,	à	condition	qu’elles	soient	enfermées	dans	leur
cellule	 à	 la	 dix-huitième	 sonnerie.	 Leur	 nourriture	 changea	 également	 avec	 les	 progrès	 de
leur	éducation	et	la	perspective	de	mets	variés,	savoureux,	ainsi	que,	parfois,	d’un	petit	bol	de
vin	 de	 Ka-la-na	 au	 souper	 les	 poussait	 à	 s’appliquer.	 En	 outre,	 elles	mangeaient	 toutes	 la
même	chose,	ce	qui	les	encourageait	à	atteindre	un	niveau	donné	car	la	nourriture	restait	la
même	jusqu’au	moment	où	elles	étaient	toutes	parvenues	au	stade	en	question.	À	la	fin	de	la
douzième	semaine,	 elles	mangeaient	bien	et,	 à	 la	 fin	de	 la	quinzième,	 très	bien,	 en	général
des	 aliments	 pauvres	 en	 calories,	 nourrissants	 et	 comportant	 une	 bonne	 quantité	 de
protéines,	leur	régime	alimentaire	étant	supervisé	avec	autant	de	soin	que	celui	des	tarns	de
course	 ou	 des	 sleens	 de	 chasse	 ;	 seule	 Élisabeth	 avait,	 pour	 ainsi	 dire,	 une	 chambre
personnelle,	 avec	 une	 porte	 qu’il	 était	 possible	 de	 fermer,	 non	 de	 simples	 barreaux,	 et	 les
jeunes	femmes	se	réunissaient	dans	la	chambre,	lorsque	cela	était	possible,	si	elles	voulaient
s’isoler.	Durant	ces	réunions,	autant	que	possible,	elles	parlaient	goréen	;	Élisabeth	leur	fut
très	 utile	 sur	 ce	 plan	 ;	 elle	 les	 laissa	 ignorer	 qu’elle	 parlait	 anglais	 ;	 souvent,	 dans	 ces
moments-là,	je	quittais	la	pièce,	mais	il	m’arrivait	de	rester.	Élisabeth	les	engagea,	dans	une
certaine	mesure,	à	ne	pas	avoir	peur	de	moi,	 leur	 faisant	croire	qu’elle	m’avait	si	bien	servi
qu’elle	s’était,	jusqu’à	un	certain	point,	fait	aimer	de	moi.	Je	crois	qu’elle	ne	comprenait	pas	à
quel	point	cela	était	vrai.



Au	 début,	 lors	 de	 leurs	 déplacements	 dans	 la	 maison,	 les	 jeunes	 femmes	 n’étaient
autorisées	 à	 porter	 que	 le	 costume	 traditionnel	 des	 cours	 :	 un	 rectangle	 de	 soie	 d’une
trentaine	de	centimètres	de	long	passé	dans	une	ceinture	de	même	matière	nouée	autour	de
la	taille	 ;	Virginia	et	Phyllis	refusèrent	de	quitter	 leur	cellule	ainsi	vêtues	 jusqu’au	moment
où	Élisabeth,	 pareillement	 habillée,	 les	 y	 força	 ;	 Phyllis	 pleurait	 de	 rage	 à	 l’idée	 d’être	 vue
dans	 cette	 tenue,	 Virginia	 était	 terrifiée	 ;	 mais,	 sur	 l’ordre	 d’Élisabeth,	 qui	 parlait	 avec
autorité,	 elles	 la	 suivirent,	 effrayées	 mais	 la	 tête	 haute	 et	 les	 épaules	 droites,	 bientôt
émerveillées	par	la	maison	dont	elles	ne	connaissaient	que	les	cages	de	fer,	la	salle	de	cours
et	 leur	cellule	 ;	cette	 journée	avait	été	agréable	 ;	elles	s’étaient	senties	 femmes	et	Élisabeth
leur	avait	montré	que	cela	était	autorisé.
—	Ces	hommes	sont	des	Marchands	d’Esclaves,	leur	avait-elle	confié.	Ils	ont	vu	beaucoup

de	femmes.
Plus	 tard,	 au	 terme	de	 la	dix-huitième	 semaine	de	 cours,	 on	 leur	 avait	donné	une	 courte

robe	de	soie	dépourvue	de	manches	et	attachée	par	une	agrafe	sur	l’épaule	gauche.	Virginia	et
Phyllis	 eurent	une	 robe	blanche,	Élisabeth	une	 robe	 rouge.	C’est	 également	 à	 cette	 époque
que	Virginia	et	Phyllis	avaient	reçu	leur	collier	à	serrure,	couvert	d’émail	blanc,	et	qu’on	leur
avait	retiré	 les	anneaux	d’identification	qu’elles	portaient	à	 la	cheville	gauche.	Élisabeth,	au
début	des	 cours,	 avait	 simplement	 troqué	 son	collier	 jaune	contre	un	 rouge.	Elle	avait	déjà
droit	au	collier	à	serrure.
À	 la	vingtième	semaine,	 les	 jeunes	 femmes	étaient	capables	de	 tenir	une	conversation	en

goréen	 et	 s’amélioraient	 continuellement.	 Élisabeth,	 naturellement,	 parlait	 parfaitement	 la
langue.	L’accent	d’Élisabeth	était	curieux	car	il	était,	en	fait,	tuchuk	;	les	deux	autres	jeunes
femmes	avaient	l’accent	d’Ar.	Je	remarquai	toutefois	que	Sura	avait	demandé	avec	insistance
aux	 jeunes	 femmes	de	ne	pas	 trop	 travailler	 leur	 accent	 car	 leur	qualité	de	barbares	devait
rester	perceptible	;	en	outre,	elle	encouragea	Virginia	et	Phyllis	à	traîner	sur	certains	sons	car
cela	était	censé	rendre	les	esclaves	plus	séduisantes	;	toutefois,	Sura,	qui	ne	traînait	pas	elle-
même	 sur	 ces	 sons,	 n’insista	 guère	 sans	 expliquer	 pourquoi	 ;	 en	 conséquence,	 Élisabeth,
Phyllis	 et	 Virginia,	 n’y	 étant	 pas	 contraintes,	 n’adoptèrent	 pas	 cette	 affectation.	 J’appris,
d’ailleurs,	par	Ho-Tu,	que	cela	ne	se	faisait	plus	guère	;	peut-être,	dans	le	cas	contraire,	Sura
aurait-elle	été	plus	ferme.
Un	jour	que	nous	étions	dans	la	chambre	en	compagnie	d’Élisabeth	et	de	Phyllis,	Virginia

me	demanda	timidement	si	je	connaissais	le	nom	du	garde	blond	aux	yeux	bleus	qui	venait	de
temps	en	temps	assister	aux	cours.
—	Il	s’appelle	Relius,	répondis-je.
—	Ah,	fit-elle	en	baissant	les	yeux.
—	Son	compagnon,	ajoutai-je,	s’appelle	Ho-Sorl.
—	L’affreux	?	s’écria	Phyllis.	Celui	qui	a	les	cheveux	noirs	et	une	cicatrice	sur	la	joue	?
—	 Je	 ne	 le	 trouve	 pas	 affreux,	 contrai-je,	mais	 il	 s’agit	 bien	 de	 lui.	 Il	 a	 effectivement	 les

cheveux	noirs	et	une	cicatrice	sur	la	joue.
—	Je	le	connais,	dit	Phyllis.	Il	ne	me	quitte	pas	des	yeux.	Je	le	déteste	!
—	Il	me	semble,	intervint	Élisabeth,	que,	ce	matin,	tu	dansais	pour	lui.
—	Ce	n’est	pas	vrai	!	trancha	Phyllis.
—	Et	hier,	reprit	Élisabeth	en	riant,	se	laissant	aller	en	arrière	et	battant	des	mains,	quand

Sura	lui	a	demandé	d’approcher	afin	qu’une	de	nous	puisse	 lui	donner	le	Premier	Baiser	de
l’Esclave	Captive,	tu	as	été	la	première	debout.
—	Je	n’ai	pratiquement	jamais	vu	quelqu’un	se	lever	aussi	vite,	renchérit	Virginia.
—	Peut-être	t’achètera-t-il,	suggéra	Élisabeth.



—	Non	!	cria	Phyllis.
—	Crois-tu	que	nous	serons	vendues	à	la	Curuléenne	?	me	demanda	Virginia.
—	C’est	apparemment	l’intention	de	Cernus,	répondis-je.
—	Je	me	demande,	fit	Virginia,	si	un	homme	tel	que	Relius	m’achèterait.
—	Peut-être,	dit	Élisabeth.
—	J’en	doute,	intervint	Phyllis,	tu	es	trop	maigre	et	tu	as	des	taches	de	rousseur.
—	Je	ne	 suis	pas	 laide,	 se	défendit	Virginia.	Et	 tout	 le	monde	ne	peut	pas	avoir	un	corps

comme	le	tien.
Phyllis	leva	bien	haut	la	tête,	méprisante.
—	 J’avais	 peur	 des	 hommes,	 poursuivit	 Virginia,	 les	 yeux	 baissés.	 Mais	 maintenant	 j’ai

envie	 de	 les	 connaître.	 Je	 ne	 savais	 pas	 quoi	 faire,	 comment	 m’y	 prendre	 avec	 eux.	 Mais
maintenant	je	suis	esclave	et	on	me	l’a	enseigné.	On	m’a	montré	comment	s’y	prendre.	Je	n’ai
plus	 tellement	 peur	 des	 hommes.	 (Elle	 regarda	 Phyllis.)	 J’ai	 envie	 d’un	 homme,	 déclara-t-
elle.
—	Esclave	!	railla	Phyllis.
—	N’as-tu	pas	envie	d’un	homme,	toi	?	demanda	Virginia,	les	larmes	aux	yeux.
—	Je	n’aurai	aucune	relation	avec	les	hommes	!	affirma	Phyllis.
—	Ne	crois	pas	cela,	Esclave	de	Plaisir,	intervint	Élisabeth,	surtout	pas.
Phyllis	lui	lança	un	regard	assassin.
—	Je	me	demande	ce	que	l’on	ressent	dans	les	bras	d’un	homme,	rêva	Virginia.
—	Dans	les	bras	de	Relius,	par	exemple	?	insinua	Élisabeth.
—	Oui,	avoua	Virginia.
Phyllis	se	mit	à	rire.
Virginia	baissa	la	tête.
—	 C’est	 vrai	 que	 je	 suis	 laide,	 dit-elle,	 je	 n’ai	 pas	 la	 moindre	 chance	 d’être	 vendue	 à	 la

Curuléenne.
—	Tu	es	une	esclave	!	persifla	Phyllis.	Rien	qu’une	esclave	!	Virginia,	la	petite	esclave	!
—	Je	suis	une	esclave,	reconnut	Virginia.	(Puis	elle	ajouta	:)	Et	toi	aussi.
—	Je	ne	suis	pas	une	esclave	!	protesta	Phyllis.
—	Jolie	petite	esclave,	railla	Virginia	en	la	montrant	du	doigt.
—	Ne	me	dis	jamais	cela	!	cria	Phyllis	en	se	levant	d’un	bond.
—	Jolie	petite	esclave	!	répéta	Virginia.
Phyllis	se	jeta	sur	elle	et,	un	instant	plus	tard,	les	deux	jeunes	femmes	roulaient	l’une	sur

l’autre,	s’égratignant	sur	les	pierres	et	hurlant.
—	Sépare-les	!	cria	Élisabeth.	Sépare-les	!
Je	répondis	avec	le	plus	grand	calme	:
—	Les	hommes	libres	ne	se	mêlent	pas	des	querelles	d’esclaves.
Les	deux	jeunes	femmes	cessèrent	de	se	battre.	Phyllis	se	leva,	le	souffle	court.	Virginia	se

redressa	à	son	tour	et	recula.	Elle	remit	de	l’ordre	dans	sa	chevelure	noire.	Les	deux	jeunes
femmes	me	regardèrent.
—	Merci,	dit	Virginia.
—	Il	est	temps	de	regagner	vos	cellules,	Esclaves,	dis-je.
Virginia	sourit,	Phyllis,	sans	un	mot,	tourna	les	talons	et	gagna	la	porte,	mais	elle	s’arrêta,

se	retourna,	les	yeux	fixés	sur	moi,	attendant	Virginia.
Virginia	me	regarda.
—	Tu	es	un	homme,	dit-elle.	Le	Maître	trouve-t-il	que	Virginia	est	laide	?
—	Non,	répondis-je.	Virginia	n’est	pas	laide.	Virginia	est	jolie.



Elle	avait	les	larmes	aux	yeux.
—	 À	 ton	 avis,	 demanda-t-elle	 encore,	 un	 homme	 tel	 que	 Relius	 pourrait-il	 désirer	 une

esclave	telle	que	Virginia	?
—	Sans	aucun	doute,	 répliquai-je	sur	un	 ton	 faussement	 impatient,	 si	Virginia	n’était	pas

Soie	Blanche,	il	y	a	longtemps	que	Relius	l’aurait	réclamée.
Elle	me	regarda	avec	gratitude.
Cela	constitue,	 incidemment,	un	des	avantages	des	Maisons	d’Esclaves	 :	 tout	membre	du

personnel,	garde	ou	employé,	peut	réclamer	et,	en	général,	obtenir,	n’importe	quelle	esclave
de	 Soie	Rouge	 à	 sa	 convenance.	 Élisabeth	 n’avait	 pas	 souffert	 de	 cette	 situation	 parce	 que
tout	 le	monde	savait	que	 j’en	avais	 la	 jouissance	exclusive	aussi	 longtemps	que	 je	 resterais
attaché	à	la	Maison.
—	Et,	ajoutai-je	d’une	voix	forte	en	regardant	Phyllis,	si	Phyllis	n’était	pas	Soie	Blanche,	elle

aurait	été	fréquemment	réclamée	par	le	nommé	Ho-Sorl.
Phyllis	 me	 lança	 un	 regard	 furieux	 puis	 tourna	 les	 talons	 et	 sortit.	 Sa	 démarche	 était

magnifique,	souple	malgré	la	colère.
—	 Phyllis,	 repris-je	 sans	 baisser	 le	 ton,	 a	 bien	 profité	 de	 l’enseignement	 de	 Sura,	 sa

Maîtresse.
Phyllis	laissa	échapper	un	cri	puis	s’engagea	dans	le	couloir,	les	poings	serrés.	Ensuite,	elle

pivota	sur	elle-même	avec	une	exclamation	de	colère	et	s’enfuit	en	larmes.
Élisabeth	battit	des	mains	en	riant.
Je	regardai	sévèrement	Virginia,	qui	n’avait	pas	quitté	la	pièce.
—	Regagne	ta	cellule,	Esclave	!	ordonnai-je.
Virginia,	avec	un	sourire,	baissa	la	tête.
—	Oui,	Maître,	dit-elle.
Puis	elle	fit	demi-tour	et	sortit.	Sa	démarche	était	également	magnifique.
—	On	 ne	 croirait	 jamais,	 fit	 remarquer	 Élisabeth,	 qu’elle	 a	 enseigné	 l’histoire	 antique	 et

classique	dans	une	université.
—	Non,	répondis-je,	effectivement.
—	Sur	Terre,	reprit	Élisabeth,	je	ne	crois	pas	qu’une	femme	oserait	marcher	de	la	sorte.
—	C’est	vrai,	opinai-je.
L’éducation	 des	 esclaves	 se	 poursuivit.	 Elle	 en	 arriva,	 après	 une	 période	 entièrement

consacrée	 aux	 exercices,	 à	 des	 éléments	 tels	 que	 l’attitude,	 la	 démarche,	 la	 manière	 de
s’agenouiller,	de	s’allonger,	de	manger,	de	boire.	La	grâce	et	la	beauté,	suivant	Sura,	et	je	ne
mettrai	 pas	 en	 doute	 sa	 compétence	 dans	 ce	 domaine,	 sont	 avant	 tout	 une	 question
d’expression	 du	 corps	 aussi	 bien	 que	 du	 visage.	 Je	 suivis,	 au	 fil	 des	 semaines,	 la
transformation	 des	 jeunes	 femmes,	 même	 chez	 Élisabeth.	 Ce	 qu’on	 leur	 enseignait	 me
paraissait	parfois	un	peu	bête	mais,	dans	le	même	temps,	je	n’avais	pas	la	moindre	raison	de
m’y	opposer.
Un	des	 exercices	 dont	 je	me	 souviens,	 par	 exemple,	 est	 celui	 où	 l’esclave	 fait	manger	 au

maître	 une	 grappe	 qu’elle	 tient	 entre	 les	 dents.	 On	 peut,	 à	 cette	 occasion,	 si	 l’on	 veut,	 lui
attacher	 les	mains	 derrière	 le	 dos.	 Elle	 a	 une	 jambe	 repliée	 sous	 elle	 et	 l’autre	 tendue	 en
arrière,	 orteils	 pointés,	 et	 elle	 amène	 délicatement	 la	 grappe	 jusqu’à	 la	 bouche	 du	maître.
Élisabeth	et	moi	avions	l’habitude	de	rire	de	bon	cœur	grâce	à	cet	exercice,	mais	il	devait	être
efficace	car	je	dépassais	rarement	la	troisième	grappe.
—	 Regarde,	 m’avait	 dit	 un	 jour	 Élisabeth,	 afin	 de	 me	 distraire,	 dans	 le	 secret	 de	 notre

chambre,	voici	la	douzième	manière	d’entrer	dans	une	pièce.
J’avais	regardé.	Ce	n’était	pas	désagréable.	Mais	je	crois	que	je	préférais	la	dixième	:	le	dos



contre	le	côté	de	la	porte,	 les	paumes	sur	le	chambranle,	 la	tête	levée,	 les	lèvres	légèrement
ouvertes,	les	yeux	fixés	à	droite	et	brillant	juste	ce	qu’il	faut.
—	 Combien	 de	 manières	 y	 a-t-il,	 m’enquis-je,	 assis	 en	 tailleur	 sur	 la	 couche	 de	 pierre,

d’entrer	dans	une	pièce	?
—	Cela	dépend	des	cités,	répondit	Élisabeth.	Ar	est	la	meilleure,	c’est	ici	qu’il	y	en	a	le	plus	:

cent	quatre.
Je	sifflai.
—	Que	dirais-tu,	demandai-je,	d’entrer	normalement	?
Elle	me	regarda.
—	Ah,	fit-elle,	cent	cinq	manières	!
Une	 part	 importante	 de	 l’éducation	 d’une	 esclave,	 seul	 un	 naïf	 tel	 que	moi	 pouvait	 s’en

étonner,	portait	sur	les	questions	domestiques.	Par	exemple,	une	Esclave	de	Plaisir,	si	elle	est
éduquée	dans	une	bonne	Maison,	doit	également	maîtriser	les	tâches	généralement	confiées
aux	Esclaves	de	Tour.	En	conséquence,	elle	doit	savoir	couper	et	coudre	des	vêtements,	laver
les	 habits,	 nettoyer	 divers	 types	 de	 matériaux	 et	 de	 surfaces,	 confectionner	 une	 quantité
inimaginable	de	plats	différents	allant	du	repas	frugal	du	Guerrier	à	des	spécialités	tellement
exotiques	 qu’elles	 en	 deviennent	 pratiquement	 immangeables.	 Élisabeth	 rapportait
fréquemment	 le	 fruit	 de	 ses	 efforts	 dans	 notre	 chambre	 et	 nombreux	 furent	 les	 soirs	 où
j’aurais	préféré	le	menu	simple	de	la	table	de	Cernus,	ou	même	la	bouillie	de	Ho-Tu.	Je	me
souviens	d’un	plat	 composé	de	 langues	d’anguilles	 saupoudrées	d’aphrodisiaques	parfumés
qui	 restèrent	 sans	 effet	 sur	moi	 du	 fait	 que	 je	 passai	 la	majeure	 partie	 de	 la	 nuit,	 pour	 la
grande	 consternation	 d’Élisabeth,	 avec	 d’insupportables	 crampes	 d’estomac.	 Je	 constatai
toutefois	avec	satisfaction	qu’Élisabeth	apprenait	de	nombreuses	choses	qui,	de	mon	point	de
vue,	étaient	beaucoup	plus	nécessaires	à	une	esclave,	notamment	de	nombreuses	danses,	des
douzaines	 de	 chansons	 et	 une	 incroyable	 quantité	 de	 caresses	 et	 de	 baisers	 différents.	 Les
diverses	techniques	de	son	répertoire,	qui	 la	rendait	théoriquement	capable	de	procurer	des
plaisirs	 délectables	 à	 n’importe	 qui,	 de	 l’Ubar	 au	 Paysan,	 sont	 beaucoup	 trop	 complexes	 et
élaborées	 pour	 qu’il	me	 soit	 possible	 de	 les	 exposer	 ici.	 Toutefois,	 je	 ne	 crois	 pas	 en	 avoir
oublié	une	 seule.	 Je	 trouvai	qu’Élisabeth	avait	 été	bien	 inspirée	de	demander	à	Sura	de	 lui
enseigner	la	danse	qu’elle	avait	commencé	d’exécuter,	sans	pouvoir	la	terminer,	lorsque	nous
étions	 arrivés	 à	 la	 Maison	 de	 Cernus,	 celle	 qu’accompagnait	 un	 chant	 tuchuk.	 Sura,	 qui
semblait	tout	savoir,	enseigna	la	danse	et	le	chant	aux	trois	jeunes	femmes.	Pour	faire	bonne
mesure,	elle	 leur	enseigna	également	une	autre	danse,	que	 l’on	appelle	parfois	 la	Danse	de
l’Esclave	Tuchuk,	que	j’avais	vue	lors	d’un	banquet,	à	Turia.
—	Sachez	 que	 vous	 êtes	 belles,	 leur	 avait	 dit	 un	 jour	 Sura.	Ensuite,	 je	 vous	 apprendrai	 à

danser.
En	ce	qui	me	concerne,	pendant	ces	mois,	mes	obligations	ne	furent	guère	prenantes	et	se

résumèrent	 à	 accompagner	 Cernus,	 qui	 sortait	 rarement,	 en	 tant	 que	membre	 de	 sa	 garde
personnelle	 ;	 Cernus	 se	 déplaçait	 en	 ville	 dans	 un	 palanquin	 porté	 par	 huit	 serviteurs.	 Le
palanquin	était	fermé	et,	derrière	les	rideaux	de	soie	bleue	et	jaune,	se	trouvaient	des	volets
métalliques.
Le	 jour	 où	 Phyllis	 Robertson	 exécuta,	 dans	 la	 grande	 salle	 de	 la	Maison	 de	 Cernus,	 à	 la

lumière	 des	 torches,	 pendant	 le	 souper,	 la	Danse	 de	 la	Ceinture,	 était	 le	 dernier	 jour	 de	 la
Onzième	Main	Transitoire,	environ	un	mois	avant	le	jour	de	Tan	goréen,	qui	tombe	le	jour	de
l’équinoxe	vernal,	le	premier	jour	d’En’Kara.	L’éducation	des	jeunes	femmes	avait,	au	fil	des
mois,	 progressé	 de	manière	 satisfaisante	 et	 serait	 terminée,	 pour	 l’essentiel,	 à	 la	 fin	 de	 la
Douzième	Main	Transitoire.	Toute	autre	Maison	les	aurait	mises	en	vente	au	début	d’En’Kara



mais	 j’avais	 entendu	dire	 que	Cernus	 les	 réservait	 pour	 la	 Fête	 de	 l’Amour,	 qui	 occupe	 les
cinq	 jours	 de	 la	 Cinquième	Main	 Transitoire,	 à	 la	 fin	 de	 l’été.	 Il	 avait	 diverses	 raisons	 de
retarder	cette	vente.	La	première	était	que	les	prix	montent	pendant	la	Fête	de	l’Amour.	Mais,
surtout,	 il	 avait	 fait	 courir	 en	 ville	 des	 rumeurs	 vantant	 les	 qualités	 des	 esclaves	 barbares
éduquées	par	 ses	 soins	 ;	plusieurs	d’entre	 elles	 suivaient	déjà	des	 cours,	notamment	 celles
qui	étaient	arrivées	sur	Gor	en	compagnie	de	Phyllis	et	de	Virginia,	mais	également	d’autres,
arrivées	plus	tôt	et	qu’il	n’avait	pas	vendues,	ainsi	que	les	nombreuses	jeunes	femmes	livrées
ensuite	à	l’occasion	des	voyages	du	vaisseau	noir	dans	les	Voltaï	;	j’avais	parfois	accompagné
Cernus	 au	 rendez-vous,	 mais	 pas	 toujours	 ;	 à	 ma	 connaissance,	 le	 vaisseau	 noir	 des
trafiquants	d’esclaves	était	venu	sept	fois	depuis	la	nuit	où	je	l’avais	vu	pour	la	première	fois	;
en	 gros,	 plus	 de	 cent	 cinquante	 jeunes	 barbares	 suivaient	 des	 cours,	 dans	 la	 Maison	 de
Cernus,	sous	la	tutelle	de	nombreuses	Esclaves	de	Passion	;	j’en	déduisis	que	les	rapports	de
Sura	 et	 de	 Ho-Tu	 concernant	 le	 comportement	 du	 premier	 groupe,	 celui	 d’Élisabeth,	 de
Virginia	et	de	Phyllis,	avaient	été	extrêmement	favorables.	Le	report	de	la	vente	à	la	Fête	de
l’Amour	 permettrait,	 naturellement,	 de	 parfaire	 l’éducation	 d’un	 grand	 nombre	 de	 jeunes
barbares.	 En	 outre,	 comme	 l’espérait	 sans	 doute	 Cernus,	 ce	 report	 laisserait	 aux	 rumeurs
qu’il	 faisait	courir	 le	 temps	de	grossir,	de	stimuler	 l’imagination	des	acheteurs	potentiels	et
d’enflammer	 leur	 curiosité.	 Je	 présume	 qu’il	 avait	 raison	 car,	 en	 général,	 à	 Ar,	 les	 prix
baissent	 sensiblement	 pendant	 les	 deux	 premiers	mois	 de	 l’année,	 comme	 si	 les	 habitants
gardaient	leur	or	en	prévision	de	la	Fête	de	l’Amour.
Le	soir	où	Phyllis	exécuta	 la	Danse	de	la	Ceinture,	 il	se	produisit	un	incident	digne	d’être

mentionné.
Il	était	tard	mais	Cernus	était	toujours	là	et	jouait	avec	Caprus,	le	Scribe.
À	 un	 moment	 donné,	 il	 leva	 la	 tête	 et	 parut	 écouter.	 Au-dessus	 de	 nous,	 dehors,	 nous

entendîmes	 un	 puissant	 battement	 d’ailes	 semblable	 à	 celui	 d’un	 vol	 de	 tarniers.	 Il	 sourit,
puis	revint	à	sa	partie.	Plus	tard	nous	entendîmes	des	pas	dans	la	rue	et	des	cliquetis	d’armes.
Cernus	 écouta,	 puis	 revint	une	nouvelle	 fois	 à	 sa	partie.	Quelques	minutes	plus	 tard,	nous
entendîmes	des	cris	et	un	bruit	de	course.	À	nouveau,	Cernus	écouta,	sourit,	puis	se	remit	à
examiner	les	pièces.
J’avais	envie	de	savoir	ce	qui	se	passait	mais	je	ne	quittai	pas	la	table.	J’avais	pris	l’habitude

de	 dîner	 près	 de	Ho-Tu,	 d’arriver	 avec	 lui	 et	 de	 partir	 avec	 lui,	 et	Ho-Tu	 n’était	 pas	 prêt	 à
partir.	 Il	 avait	mangé	sa	bouillie	mais,	 immobile,	 il	 écoutait	 la	 jeune	esclave	qui,	 assise	 sur
des	 fourrures	 entre	 les	 tables,	 jouait	 du	 kalika.	 Quelques	 hommes	 d’armes	 et	 employés
avaient	quitté	les	tables	et	s’étaient	retirés.	Les	filles	enchaînées	au	mur	elles-mêmes,	après
le	spectacle	de	la	soirée,	avaient	été	détachées	et	reconduites	à	leur	cellule.	Phyllis,	Virginia	et
Élisabeth	étaient	parties	depuis	longtemps.	Ho-Tu	aimait	la	musique	du	kalika,	instrument	à
six	cordes	comportant	une	caisse	de	résonance	hémisphérique	et	un	long	manche.	Je	savais
que	 Sura	 en	 jouait.	 On	 en	 avait	 enseigné	 les	 rudiments	 à	 Élisabeth,	 Virginia	 et	 Phyllis,	 de
même	que	ceux	de	 la	 lyre,	mais	on	n’avait	pas	essayé	d’en	 faire	des	 spécialistes	 ;	 en	outre,
elles	n’en	avaient	pas	le	temps.	Si	leur	maître,	par	la	suite,	après	leur	achat,	souhaitait	que	ses
esclaves	 possèdent	 de	 telles	 aptitudes	 spéciales,	 il	 lui	 serait	 loisible	 de	 payer	 leur
apprentissage	;	les	jeunes	femmes	étaient,	à	mon	sens,	trop	occupées	pour	avoir	le	temps	de
se	 consacrer	 à	 la	musique.	 La	 jeune	 esclave	 assise	 sur	 les	 fourrures,	 car	 on	 peut	 jouer	 du
kalika	assis	ou	debout,	était	penchée	sur	son	 instrument,	ses	 longs	cheveux	 tombant	sur	 le
manche,	perdue	dans	sa	musique,	une	mélodie	lente	et	douce,	plutôt	triste.	Deux	ans	plus	tôt,
j’avais	entendu	des	bateliers	du	Cartius,	affluent	du	Bosk,	au	sud-ouest	d’Ar,	la	chanter.	Ho-
Tu	 avait	 les	 yeux	 fermés.	 Il	 avait	 posé	 sa	 cuiller	 de	 corne	 près	 de	 son	 bol	 vide.	 La	 jeune



femme	se	mit	à	 fredonner	 la	mélodie	et	Ho-Tu,	 très	bas	mais	assez	 fort	pour	que	 je	puisse
l’entendre,	l’accompagna.
La	 porte	 de	 la	 salle	 s’ouvrit	 brutalement	 et	 deux	 hommes	 d’armes	 entrèrent,	 suivis	 par

deux	autres.	Les	deux	premiers	encadraient	un	gros	homme	dont	la	panse	frémissait	sous	sa
robe,	 les	 yeux	 exorbités,	 qui	 tendit	 les	 bras	 vers	 Cernus.	 Bien	 qu’il	 fût	 vêtu	 d’une	 robe	 de
Métallurgiste,	sans	capuche	toutefois,	il	n’appartenait	pas	à	cette	caste.
—	Portus	!	souffla	Ho-Tu.
Je	l’avais,	évidemment,	reconnu.
—	Solidarité	de	Caste	!	cria	Portus	qui	échappa	à	ses	gardiens,	trébucha	et	tomba	à	genoux

au	pied	de	l’estrade	supportant	la	table	de	Cernus.
Cernus	ne	leva	pas	les	yeux.
—	Solidarité	de	Caste	!	hurla	Portus.
Les	Marchands	d’Esclaves,	incidemment,	appartiennent	à	la	Caste	des	Marchands	quoique,

en	 raison	 de	 la	 marchandise	 qu’ils	 vendent	 et	 de	 leurs	 traditions,	 ils	 aient	 des	 robes
distinctes.	Toutefois,	si	l’un	d’entre	eux	doit	faire	appel	à	la	Solidarité	de	Caste,	il	choisira	de
préférence	un	Marchand	d’Esclaves,	 non	un	Marchand	ordinaire.	De	nombreux	Marchands
d’Esclaves	estiment	qu’ils	appartiennent	à	une	caste	distincte.	Ce	n’est	cependant	pas	le	cas
aux	termes	de	la	loi	goréenne.	Le	Goréen	moyen	voit	en	eux	des	Marchands	d’Esclaves	mais,
si	on	lui	demande	de	préciser,	il	les	classera	sans	hésitation	dans	la	catégorie	des	Marchands.
De	 nombreuses	 castes,	 incidemment,	 ont	 des	 subdivisions.	 Les	 Avocats,	 par	 exemple,	 les
Erudits,	les	Archivistes,	les	Professeurs,	les	Clercs,	les	Historiens	et	les	Comptables	sont	tous
des	Scribes.
—	Solidarité	de	Caste	!	supplia	Portus,	à	genoux	devant	la	table	de	Cernus.
La	jeune	joueuse	de	kalika	s’enfuit	silencieusement	entre	les	tables.
—	Laisse-nous	jouer	!	ordonna	Caprus	à	Portus.
Il	me	parut	 incroyable	que	Portus	 fût	venu	se	 réfugier	chez	Cernus	car	 les	deux	Maisons

n’étaient	 pas	 en	 bons	 termes.	 Entrer	 dans	 la	 maison	 de	 son	 ennemi	 en	 lui	 demandant
d’appliquer	 la	 Solidarité	 de	 Caste	 devait	 être	 son	 dernier	 recours	 face	 à	 une	 terrifiante
succession	d’événements.
—	On	m’a	pris	tous	mes	biens	!	cria	Portus.	Tu	n’as	rien	à	craindre.	Je	n’ai	plus	d’hommes

d’armes	 !	Je	n’ai	plus	d’or	 !	Je	n’ai	plus	que	 les	vêtements	que	 je	porte.	Des	 tarniers	 !	Des
soldats	 !	Des	passants	 !	Armés	de	 torches	 et	de	 cordes	 !	 J’ai	 failli	 y	perdre	 la	 vie	 !	L’Etat	 a
confisqué	ma	Maison.	Je	ne	suis	plus	rien	!	Je	ne	suis	plus	rien	!
Cernus	réfléchissait,	le	menton	dans	les	mains,	les	yeux	fixés	sur	les	pièces.
—	Solidarité	de	Caste	!	gémit	Portus.	Solidarité	de	Caste,	je	t’en	supplie.	Je	t’en	supplie	!
Cernus	bougea	 la	main	comme	pour	déplacer	son	Ubar,	mais	se	ravisa.	Caprus	se	pencha

sur	les	pièces,	attentif.
—	Toi	seul	es	en	mesure	de	me	protéger	!	s’écria	Portus.	Je	te	laisse	le	monopole	d’Ar	!	Je

veux	seulement	la	vie	sauve	!	Solidarité	de	Caste	!	Solidarité	de	Caste	!
Cernus	sourit	à	Caprus	puis,	contre	toute	attente,	comme	pour	le	narguer,	mit	son	second

Tarnier	à	la	Deuxième	du	Scribe	et	de	l’Ubara.
Caprus	 examina	 un	 instant	 les	 pièces	 puis,	 avec	 un	 rire	 nerveux,	 coucha	 son	 Ubar,

admettant	sa	défaite.
Cernus,	tandis	que	Caprus	installait	à	nouveau	les	pièces,	se	tourna	vers	Portus.
—	J’étais	 ton	ennemi,	dit	Portus.	Mais	 je	ne	suis	plus	rien.	Seulement	un	Frère	de	Caste,

plus	rien.	Je	te	supplie	de	m’accorder	la	Solidarité	de	Caste.
Caprus	leva	la	tête,	regarda	Portus	et	demanda	:



—	De	quel	crime	es-tu	accusé	?
Portus	se	tordit	les	mains,	agitant	convulsivement	la	tête.
—	Je	l’ignore	!	s’écria-t-il,	je	l’ignore	!	(Puis,	pitoyable,	Portus	tendit	les	mains	vers	Cernus,

Maître	de	la	Maison	de	Cernus.)	Solidarité	de	Caste	!	gémit-il.
—	Enchaînez-le	!	ordonna	Cernus,	et	conduisez-le	au	cylindre	de	Minus	Tentius	Hinrabius.
Portus	 le	 suppliait	 encore	 d’avoir	 pitié	 tandis	 que	 deux	 hommes	 d’armes	 le	 traînaient,

suivis	par	les	deux	autres.
Cernus	se	leva	dans	l’intention	de	se	retirer.	Il	me	regarda	et	sourit.
—	À	la	fin	d’En’Var,	déclara-t-il,	Tueur,	je	serai	Ubar	d’Ar.
Puis	il	s’en	alla.
Je	regardai	Ho-Tu	qui	me	rendit	mon	regard.	Nous	étions	aussi	stupéfaits	l’un	que	l’autre.



16.	LE	TARN

Moins	 d’un	mois	 après	 la	 chute	 de	 la	 Maison	 de	 Portus,	 Cernus	 était	 devenu	 le	 maître
incontesté	 du	 trafic	 d’esclaves	 à	 Ar.	 Il	 avait	 acheté	 à	 l’Etat,	 pour	 un	 prix	 relativement
modique,	les	biens	meubles	et	immeubles	de	la	Maison	de	Portus.	Les	employés	de	la	Maison
de	 Portus,	Marchands	 d’Esclaves	 et	mercenaires	 au	même	 titre	 que	 ceux	 de	 la	Maison	 de
Cernus,	 avaient	 été	 licenciés	 ;	 certains	 quittèrent	 la	 ville,	 d’autres	 acceptèrent	 l’or	 de
nouveaux	maîtres,	d’autres	encore	louèrent	leur	épée	à	la	Maison	de	Cernus.
J’avais	cru	que	le	prix	des	esclaves	monterait	à	Ar,	mais	Cernus	ne	le	permit	pas	et	continua

de	 vendre	 moins	 cher	 que	 les	 petites	 Maisons	 afin	 de	 maintenir	 les	 prix	 au	 niveau	 qu’il
souhaitait.	 Les	 habitants	 d’Ar,	 qui,	 depuis	 le	 départ	 de	 Kazrak,	 connaissaient	 bien	 les
monopoles	et	en	avaient	subi	les	conséquences	désastreuses,	surtout	en	ce	qui	concernait	le
sel	et	l’huile	de	tharlarion,	voyaient	là	un	effet	de	sa	générosité.
En	 outre,	 en	 raison	 des	 services	 rendus	 à	 l’Etat,	 en	 particulier	 le	 financement	 des	 Jeux,

Cernus	 reçut,	 avec	 le	 soutien	 de	 Saphronicus,	 Capitaine	 des	 Taurentiens,	 le	 Rouge	 des
Guerriers,	ce	qui	lui	permit	d’entrer	dans	les	Hautes	Castes.	Naturellement,	il	n’abandonna	ni
la	Maison	de	Cernus	ni	 les	diverses	 entreprises	qu’il	 contrôlait	 à	Ar	 et	 ailleurs.	 Je	 suppose
que	ce	changement	de	caste	ne	plut	guère	à	l’Administrateur,	mais	il	n’eut	pas	le	courage	de
s’opposer	au	désir	des	Taurentiens	en	particulier	et	de	 la	Cité	en	général.	Le	Grand	Conseil
adopta	 cette	 mesure	 sans	 l’ombre	 d’une	 protestation.	 Le	 fait	 d’appartenir	 à	 la	 Caste	 des
Guerriers	 ne	 changea	 guère	 Cernus,	 naturellement,	mais	 une	 bande	 de	 soie	 rouge	 s’ajouta
aux	bandes	bleues	et	jaunes	qui	ornaient	sa	manche	gauche.	Je	savais	que	Cernus	s’entraînait
depuis	 de	 nombreuses	 années	 au	maniement	 des	 armes.	 En	 fait,	 on	 disait	 qu’il	 était,	 et	 je
n’avais	 pas	 la	 moindre	 raison	 d’en	 douter,	 la	 première	 épée	 de	 la	 Maison.	 Il	 avait
manifestement	 loué	 les	 services	 de	Maîtres	 d’Armes	 chargés	 de	 l’entraîner	 et	 je	 crois	 qu’il
avait	depuis	 longtemps	 l’intention	de	devenir	membre	de	 la	Caste	des	Guerriers.	 Il	 va	 sans
dire	que,	 étant	devenu	Guerrier	 et	 appartenant,	de	 ce	 fait,	 à	une	Haute	Caste,	 il	 pouvait	 se
faire	 élire	 au	 Grand	 Conseil	 de	 la	 Cité	 et	 même	 occuper	 le	 trône,	 que	 ce	 soit	 celui	 de
l’Administrateur	ou	celui	de	l’Ubar.	Cernus	célébra	son	investiture	en	finançant	les	premières
courses	de	la	saison,	celles	qui	débutent	en	En’Kara.
L’hiver	m’avait	paru	long	et	dur.	Je	crois	que,	comme	la	majorité	des	habitants	d’Ar,	je	me

suis	 réjoui	 de	 la	 venue	d’En’Kara.	 L’éducation	des	 jeunes	 femmes	 avait	 pris	 fin	 pendant	 la
Douzième	Main	Transitoire.	Il	ne	leur	restait	plus	qu’à	repasser	leurs	leçons,	bien	manger	et
dormir	 afin	 d’être	 en	 pleine	 forme	 à	 l’époque	 de	 leur	 vente,	 à	 la	 fin	 de	 l’été,	 pendant	 la
Cinquième	Main	Transitoire,	à	la	Fête	de	l’Amour.	Le	premier	jour	de	la	Main	Patiente,	cinq
jours	avant	la	fin	de	l’année,	les	portails	d’Ar,	y	compris	ceux	de	la	Maison	de	Cernus,	avaient
été	peints	 en	blanc	et,	dans	de	nombbreuses	maisons	des	Basses	Castes,	 scellés	 à	 la	 résine
pour	n’être	ouverts	à	nouveau	que	le	premier	jour	d’En’Kara.	Sur	presque	toutes	les	portes,	y
compris	celles	de	la	Maison	de	Cernus,	on	avait	cloué	des	branches	de	Brak,	arbuste	dont	les
feuilles,	 lorsqu’on	les	mâche,	constituent	un	purgatif.	On	croit	que	la	résine	et	 les	branches
de	Brak	empêchent	le	malheur	d’entrer	dans	les	maisons.	Pendant	la	Main	Patiente,	les	rues
sont	 désertes	 et,	 dans	 les	 maisons,	 on	 jeûne,	 on	 ne	 parle	 guère	 et	 on	 ne	 chante	 pas.	 Les
rations,	 dans	 la	Maison	de	Cernus,	 furent	 réduites	 de	moitié	 pendant	 cette	 période.	On	ne
servit	ni	Paga	ni	 vin	de	Ka-la-na.	Les	 esclaves	des	 cages	de	 fer	ne	mangèrent	pratiquement



rien.	Puis,	 à	 l’aube	du	premier	 jour	d’En’Kara,	 au	nom	de	 la	Cité,	 l’Administrateur	d’Ar,	ou
bien	 l’Ubar	s’il	y	en	a	un,	souhaite	 la	bienvenue	au	soleil	en	ce	premier	 jour	de	 la	nouvelle
année.	Les	grands	gongs	placés	près	des	remparts	de	 la	cité	résonnèrent	alors	pendant	plus
d’une	 ahn	 dans	 un	 vacarme	 assourdissant,	 toutes	 les	 portes	 s’ouvrirent	 et	 les	 habitants
envahirent	rues	et	ponts,	vêtus	de	leurs	plus	beaux	atours,	chantant	et	riant.	On	peignit	alors
les	portes	en	vert,	on	 lava	 la	résine	et	on	fit	 traditionnellement	brûler	 les	branches	de	Brak
sur	le	seuil.	Ce	jour-là,	la	cité	n’est	plus	que	processions,	concours	de	chant,	tournois	de	jeux,
déclamations	de	poèmes,	compétitions	et	expositions.	Lorsqu’il	devient	nécessaire	d’allumer
les	lanternes	des	ponts,	les	gens	rentrent	chez	eux	avec	de	petites	lampes,	puis	consacrent	la
nuit	 aux	 festins	 et	 à	 l’amour.	 Ce	 jour-là,	 les	 esclaves	 de	 la	Maison	 de	 Cernus	 eux-mêmes
eurent	droit	à	un	gâteau	et	à	du	Paga	coupé	d’eau.	Ce	fut	également	en	ce	jour	que	Cernus	de
la	 Maison	 de	 Cernus,	 devant	 le	 Grand	 Conseil	 et	 l’Administrateur,	 reçut	 le	 Rouge	 des
Guerriers	des	mains	de	Saphronicus,	Capitaine	des	Taurentiens.
Le	lendemain,	les	courses	financées	par	la	Maison	de	Cernus	commencèrent.
Le	premier	 jour	d’En’Kara,	 tout	 le	monde	oublie	 l’année	écoulée,	mais	 trois	personnes	se

trouvaient	 dans	 l’incapacité	 de	 l’oublier	 :	 Portus,	 enchaîné	 dans	 les	 cachots	 du	 Cylindre
Central,	Claudia	Tentia	Hinrabia,	 libre	mais	marquée	par	 l’humiliation	de	 l’esclavage	et	qui
n’oserait	 peut-être	 plus	 jamais	 sortir	 sur	 les	 Ponts	 Supérieurs	 ;	 et	 Tari	 Cabot	 qui	 semblait
aussi	loin	de	son	objectif	que	le	jour	de	son	arrivée	dans	la	Maison	de	Cernus.
Pendant	 la	 Main	 Patiente,	 j’avais	 rendu	 visite	 à	 Caprus	 et,	 furieux,	 avais	 exigé	 qu’il	 me

remette	 les	 documents	 dont	 il	 disposait	 afin	 que	 nous	 puissions	 fuir	 dans	 le	 courant
d’En’Kara.	Mais	 il	 avait	 affirmé	 que	 Cernus	 venait	 de	 recevoir	 une	 quantité	 importante	 de
documents	 et	 de	 cartes	 qui	 étaient	 peut-être	 d’un	 intérêt	 capital	 et	 que	 les	 Prêtres-Rois
seraient	sans	doute	fort	mécontents	de	ne	pas	en	posséder	des	copies	;	en	outre,	il	me	rappela
qu’aucun	 document	 ne	 quitterait	 la	 Maison	 s’ils	 ne	 la	 quittaient	 pas	 tous,	 lui-même
disparaissant	en	même	temps.	J’étais	furieux	mais	je	ne	pouvais	apparemment	rien	faire.	En
rage,	je	lui	tournai	le	dos	et	m’en	allai.
Les	courses	et	les	jeux	débutèrent	dans	l’agitation	et	l’enthousiasme.	Murmillius	réapparut

et,	 plus	 brillant	 que	 jamais,	 le	 deuxième	 jour	 d’En’Kara,	 maniant	 superbement	 l’épée,
vainquit	 deux	 adversaires,	 les	 blessant	 inlassablement	 jusqu’à	 ce	 que	 le	 public	 lui-même
considère	 qu’il	 était	 inutile	 de	 les	 tuer	 ;	 à	 ce	 moment-là,	 Murmillius	 remit	 son	 épée	 au
fourreau,	tourna	les	talons,	abandonnant,	debout	sur	le	sable,	deux	hommes	ensanglantés	qui
s’effondrèrent	un	instant	plus	tard	tant	ils	avaient	perdu	de	sang.	Le	premier	jour	des	courses
revint	aux	Jaunes,	grâce	à	Menicius	de	Port	Kar	qui,	prétendant	avoir	 remporté	plus	de	 six
mille	 victoires,	 était	 peut-être	 le	 cavalier	 le	 plus	 célèbre	 depuis	Melipolus	 de	Cos,	 qui	 était
une	 légende	 à	 l’époque	 où	 il	 courait	 encore	 et	 avait	 remporté,	 disait-on,	 plus	 de	 huit	mille
victoires.	 Les	 Verts	 prirent	 la	 deuxième	 place	 en	 remportant	 trois	 courses.	 Les	 Jaunes	 en
avaient	remporté	sept,	Menicius	s’en	adjugeant	cinq.
Je	me	souviens	bien	de	cette	journée.
Les	jeunes	femmes	eurent,	comme	moi,	toutes	les	raisons	de	s’en	souvenir.	Ce	jour-là,	elles

furent,	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 le	 début	 de	 leur	 éducation,	 autorisées	 à	 sortir.
Normalement,	dans	 la	deuxième	moitié	de	 l’éducation,	on	permet	aux	jeunes	femmes	de	se
promener	en	ville	car	le	spectacle	des	rues	les	détend	et	les	stimule,	mais	tel	n’avait	pas	été	le
cas	 en	 ce	 qui	 concernait	 Élisabeth,	 Virginia	 et	 Phyllis.	 Selon	Ho-Tu,	 à	 qui	 j’avais	 demandé
pourquoi,	 il	 y	 avait	 là	 deux	 raisons	 principales	 :	 en	 premier	 lieu,	 leurs	 cours	 étaient
particulièrement	denses	et	intensifs,	en	second	lieu,	la	perspective	de	sortir	de	la	maison,	qui
séduisait	 surtout	 Virginia	 et	 Phyllis,	 lesquelles	 ne	 connaissaient	 de	 Gor	 que	 la	Maison	 de



Cernus,	incitait	les	jeunes	femmes	à	se	montrer	d’autant	plus	studieuses.	En	outre,	comme	le
fit	 remarquer	 Ho-Tu,	 elles	 ne	 seraient	 pas	 vendues	 avant	 la	 fin	 de	 l’été	 de	 sorte	 qu’elles
auraient	 tout	 le	 temps	 de	 visiter	 Ar,	 ces	 promenades	 étant	 judicieusement	 mêlées	 à	 un
programme	de	révision	et	d’entraînement,	assorti	d’un	régime	alimentaire	strict	et	de	repos
qui	les	amèneraient	au	meilleur	de	leur	vitalité,	de	leur	vivacité	et	de	leur	enthousiasme	au
moment	où	elles	monteraient	sur	l’estrade.	Dans	ce	type	d’entreprise,	selon	Ho-Tu,	le	temps
est	 un	 élément	 capital.	 Une	 jeune	 femme	 blasée,	 fatiguée	 ou	 nerveuse	 ne	 donne	 pas	 les
résultats	d’une	esclave	dont	les	appétits,	stimulés,	sont	à	leur	apogée.
Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 indépendamment	 de	 ce	 raisonnement,	 ou	 des	 stratagèmes	 des

Marchands	d’Esclaves,	Élisabeth,	Virginia	 et	Phyllis	 furent	 autorisées	 à	 assister	 au	premier
jour	des	courses,	sous	bonne	garde,	naturellement.
Nous	 nous	 réunîmes	 dans	 le	 compartiment	 de	 Sura	 où	Ho-Tu	me	 donna	 une	 bourse	 de

pièces	 d’argent	 et	 de	 cuivre	 destinées	 à	 couvrir	 les	 dépenses	 de	 la	 journée,	 car	 j’étais
responsable	de	l’expédition	du	fait	que	je	n’avais	pas	l’intention	de	laisser	quelqu’un	d’autre
accompagner	 Élisabeth.	 Les	 trois	 jeunes	 femmes	 portaient	 une	 courte	 robe	 sans	manches,
attachée	sur	l’épaule	gauche	par	une	agrafe.	Celle	d’Élisabeth	était	rouge,	celles	de	Virginia	et
de	Phyllis	étaient	blanches.	On	leur	donna	également	un	manteau	légèrement	plus	court	que
la	 robe	 et	 pourvu	 d’une	 capuche.	 Celui	 d’Élisabeth	 était	 rouge	 à	 rayures	 blanches,	 ceux	 de
Virginia	et	Phyllis	étaient	blancs	à	rayures	rouges.	Avant	de	 les	 laisser	partir,	Sura	posa	des
ceintures	de	chasteté	à	Virginia	et	Phyllis,	ce	qui	ne	leur	plut	guère.	Les	deux	gardiens	qui	se
présentèrent,	munis	 de	menottes	 et	 d’une	 laisse	–	 une	 chaîne	 brillante	–	 étaient	Relius	 et
Ho-Sorl.	Virginia,	en	voyant	Relius,	se	contenta	de	baisser	la	tête	;	Phyllis,	en	voyant	Ho-Sorl,
devint	rouge	de	colère.
—	Je	t’en	prie,	dit-elle	à	Sura,	pas	lui	!
—	Tais-toi,	Esclave	!	répliqua	Sura.
—	Approche,	Esclave	!	ordonna	Ho-Sorl	à	Phyllis.
Elle	lui	jeta	un	regard	furieux,	puis	obéit.
Relius,	 qui	 s’était	 approché	 de	Virginia,	 posa	 ses	 grosses	mains	 sur	 ses	 hanches.	 Elle	 ne

leva	pas	la	tête.
—	Elle	porte	une	ceinture	de	chasteté,	dit	Sura.
Relius	hocha	la	tête.
—	Et	je	garde	la	clé,	ajouta	Sura.
—	Naturellement,	fit	Relius.
Virginia	ne	leva	pas	la	tête.
—	Celle-ci	également,	remarqua	Ho-Sorl,	légèrement	irrité.
—	Naturellement	!	s’écria	Phyllis	avec	fureur.	Qu’est-ce	que	tu	croyais	?
—	Je	garde	également	la	clé	de	sa	ceinture,	déclara	Sura.
—	Confie-moi	la	clé,	proposa	Ho-Sorl.
Phyllis	blêmit.	Sura	rit.
—	Non,	dit-elle,	je	la	garde.
—	Menottes	 !	 cria	 soudain	Ho-Sorl,	 et	Phyllis	mit	 les	mains	dans	 le	dos,	 rejeta	 la	 tête	en

arrière	et	la	tourna,	réaction	automatique	de	l’esclave	éduquée.
Ho-Sorl	rit.
Les	 yeux	de	Phyllis	 s’emplirent	de	 larmes.	 Sa	 réaction	 immédiate,	 inconsciente,	 avait	 été

celle	 d’un	 animal	 dressé.	 Avant	 qu’elle	 n’ait	 pu	 se	 reprendre,	 Ho-Sorl	 lui	 avait	 passé	 les
menottes.
—	Laisse	!	dit-il	ensuite,	et	le	regardant	avec	colère,	elle	leva	le	menton.



Il	attacha	la	chaîne	au	collier.
Pendant	ce	temps,	Virginia	avait	tourné	le	dos	à	Relius,	lui	avait	tendu	les	poignets	et	il	lui

avait	passé	les	menottes	;	puis,	elle	s’était	retournée,	sans	lever	la	tête.
—	Laisse,	dit-il	d’une	voix	posée.
Elle	 leva	 la	 tête,	 tendant	 gracieusement	 le	menton.	 Il	 y	 eut	un	 claquement	métallique	 et

Relius,	homme	d’armes	de	la	Maison	de	Cernus,	passa	la	laisse	à	Virginia	Kent,	esclave.
—	Veux-tu	lui	passer	les	menottes	et	la	laisse	?	me	demanda	Sura	en	montrant	Élisabeth.
—	Oui,	répondis-je,	naturellement.
Elle	me	 les	donna.	Élisabeth	me	 lança	des	 regards	 assassins	 tandis	 que	 je	 lui	 passais	 les

menottes	et	la	laisse.	Puis	nous	sortîmes	tous	ensemble	de	la	Maison	de	Cernus.
Dehors,	lorsque	nous	eûmes	franchi	le	premier	coin	de	rue,	je	détachai	Élisabeth.
—	Pourquoi	fais-tu	cela	?	s’enquit	Ho-Sorl.
—	Elle	sera	plus	à	l’aise,	expliquai-je,	en	outre,	elle	n’est	que	Soie	Rouge.
—	Il	n’a	probablement	pas	peur	d’elle,	déclara	Phyllis.
—	Je	ne	comprends	pas,	dit	Ho-Sorl.
—	Tu	peux	me	retirer	les	menottes,	affirma	Phyllis.	Je	ne	vais	pas	t’attaquer.
Phyllis	tourna	sur	elle-même	et	tendit	ses	poignets	entravés	à	Ho-Sorl,	 levant	la	tête	d’un

air	mécontent.
—	Eh	bien,	fit	Ho-Sorl,	je	n’aimerais	pas	être	attaqué.
Phyllis	tapa	du	pied.
Relius	regardait	Virginia	;	du	bout	des	doigts,	il	lui	leva	le	menton	et,	pour	la	première	fois,

ses	grands	yeux	gris	et	timides	rencontrèrent	son	regard.
—	Si	je	te	retire	tes	menottes,	dit	Relius,	tu	ne	tenteras	pas	de	t’échapper,	n’est-ce	pas	?
—	Non,	répondit-elle	à	voix	basse,	Maître.
Il	lui	retira	aussitôt	ses	menottes.
—	Merci,	dit-elle,	Maître.
Relius	la	regarda	dans	les	yeux	et	elle	baissa	la	tête.
—	Jolie	petite	esclave,	fit-il.
Sans	lever	les	yeux,	elle	sourit.
—	Beau	Maître,	souffla-t-elle.
Je	 fus	 ébahi.	 Cela	 me	 parut	 particulièrement	 hardi,	 connaissant	 la	 timidité	 de	 Virginia

Kent.
Relius	 rit	 et	 se	 mit	 en	 marche,	 tirant	 si	 brusquement	 sur	 la	 chaîne	 que	 Virginia	 faillit

tomber	 ;	 elle	 trébucha	et	 le	 rattrapa,	puis	 se	 reprit	 et	 le	 suivit,	 baissant	 la	 tête,	 à	deux	pas,
mais	il	tira	de	nouveau	sur	la	laisse	et	la	raccourcit	de	sorte	qu’elle	puisse	marcher	à	côté	de
lui,	nu-pieds,	magnifique	et,	je	crois,	heureuse.
Ho-Sorl	dit	à	Phyllis	:
—	 Je	 vais	 te	 retirer	 les	menottes	 afin	 que	 tu	 puisses	m’attaquer	 si	 tu	 le	 souhaites.	 Cela

pourrait	être	divertissant.
Phyllis	fut	débarrassée	des	menottes.	Elle	se	frotta	les	poignets	et	tira	sur	la	laisse.
—	Je	crois	que	je	vais	lui	arracher	sa	ceinture	de	chasteté,	commenta	Ho-Sorl.
Phyllis	s’immobilisa.	Elle	fixa	sur	Ho-Sorl	un	regard	furieux.
—	Tu	veux	peut-être	que	je	promette	que	je	ne	tenterai	pas	de	fuir	?	s’enquit-elle.
—	Cela	n’est	pas	nécessaire,	affirma	Ho-Sorl.	Tu	ne	t’enfuiras	pas.
Il	se	mit	en	marche	derrière	Relius.
—	Oh	!	s’écria	Phyllis	qui	faillit	tomber.
Puis,	mécontente,	elle	marcha	au	côté	de	Ho-Sorl.	Mais	il	s’arrêta,	se	retourna	et	la	regarda



fixement.	Sans	un	mot,	se	mordant	la	lèvre,	elle	recula	de	deux	pas	et,	furieuse,	en	laisse,	le
suivit.
—	Nous	allons	être	en	retard	aux	courses,	fit	remarquer	Élisabeth.
Je	tendis	le	bras	et	nous	suivîmes	les	hommes	d’armes	accompagnés	de	leurs	captives.
Après	notre	 arrivée,	Relius	 et	Ho-Sorl	 détachèrent	 les	 laisses	 et,	 bien	 que	perdues	 parmi

des	 milliers	 de	 spectateurs,	 Virginia	 et	 Phyllis	 furent	 libres.	 Virginia	 parut	 plutôt
reconnaissante	et	 s’agenouilla	 tout	près	de	Relius	qui	 s’assit	 sur	 le	gradin	 ;	un	 instant	plus
tard,	 il	 lui	passa	 le	bras	autour	des	épaules	et,	 ainsi	 enlacés,	 ils	 regardèrent	 les	 courses,	ou
parurent	 les	 regarder	 car	 je	 les	 surpris	 souvent	 les	 yeux	 dans	 les	 yeux.	 Ho-Sorl,	 après
quelques	courses,	donna	une	pièce	à	Phyllis	et	lui	ordonna	d’aller	acheter	un	peu	de	pain	de
Sa-Tarna	et	de	miel.	Son	visage	prit	une	expression	rusée	et,	après	avoir	murmuré	:
—	Oui,	Maître.
Elle	disparut.	Je	regardai	Ho-Sorl.
—	Elle	va	tenter	de	s’échapper,	dis-je.
Le	jeune	Guerrier	brun	et	balafré	me	regarda	puis	sourit.
—	Naturellement,	dit-il.
—	Si	elle	s’enfuit,	repris-je,	Cernus	te	fera	probablement	empaler.
—	Certainement,	reconnut	Ho-Sorl.	Mais	elle	ne	s’échappera	pas.
Feignant	 de	 ne	 pas	 être	 particulièrement	 attentifs	mais	 ne	 quittant	 pas	Phyllis	 des	 yeux,

nous	la	vîmes	dépasser	deux	marchands	de	pain	et	de	miel.	Il	me	sourit.
—	Tu	vois,	fit-il.
—	Oui,	répondis-je,	je	vois.
Phyllis,	après	avoir	jeté	un	regard	circulaire,	s’engagea	en	courant	dans	une	rampe	obscure.
Ho-Sorl	se	leva	prestement	et	se	lança	à	sa	poursuite.	J’attendis	un	moment,	puis	me	levai

à	mon	tour.
—	Attends-moi	ici	!	ordonnai-je	à	Élisabeth.
—	Empêche-le	de	la	frapper,	dit	Élisabeth.
—	C’est	une	captive,	rappelai-je.
—	Je	t’en	prie,	plaida-t-elle.
—	Ecoute,	expliquai-je,	Cernus	serait	pour	le	moins	très	contrarié	si	elle	venait	à	être	tuée

ou	défigurée.	Le	pire	que	Ho-Sorl	puisse	faire,	c’est	lui	donner	une	bonne	fessée.
—	On	dirait	qu’elle	n’a	pas	compris,	fit	Élisabeth.
—	Et	cela,	conclus-je,	lui	fera	certainement	le	plus	grand	bien.
Je	 laissai	 alors	 Élisabeth,	 Relius	 et	 Virginia	 pour	me	 lancer	 à	 la	 poursuite	 de	 Phyllis	 et

d’Ho-Sorl,	me	 frayant	un	chemin	dans	 la	 foule	compacte.	Le	gong	de	 l’arbitre	résonna	trois
fois,	annonçant	la	course	suivante.
Je	n’avais	pas	parcouru	plus	d’une	cinquantaine	de	mètres	lorsque	j’entendis	un	hurlement

de	 terreur,	 un	 hurlement	 de	 femme,	 provenant	 de	 la	 rampe	 obscure	 où	 Phyllis	 s’était
engagée.	 Je	 jouai	 des	 coudes,	 écartant	 les	 spectateurs,	 renversai	 le	 plateau	 d’un	marchand
ambulant	puis	m’engageai	en	courant	dans	le	passage.	Je	perçus	alors	des	cris	de	colère	et	les
bruits	sourds	d’un	échange	de	coups.
Je	descendis	la	rampe	au	pas	de	course,	trois	tournants	et	je	parvins	à	saisir	au	collet	puis	à

jeter	 quelques	mètres	 plus	 bas,	 sur	 le	 palier	 suivant,	 un	 individu	qui	 s’apprêtait	 à	 attaquer
Ho-Sorl	 par-derrière.	Ho-Sorl,	 pendant	 ce	 temps,	 brandit	 un	 autre	 homme	 au-dessus	 de	 sa
tête	 et	 le	 jeta	 plus	 bas.	 À	 droite	 et	 à	 gauche,	 gisaient	 des	 hommes	meurtris,	 inconscients.
Phyllis,	 les	 yeux	 fixes,	 les	 vêtements	 à	 demi	 déchirés,	 révélant	 la	 ceinture	 de	 chasteté,
tremblait	 près	 de	 la	 rambarde	 de	 la	 rampe,	 agenouillée	 et	 frissonnante,	 le	 poignet	 gauche



attaché	par	des	menottes	à	la	rambarde,	respirant	spasmodiquement.	L’individu	dont	Ho-Sorl
s’était	débarrassé	roula	sur	quelques	mètres,	heurta	le	mur	au	niveau	d’un	tournant,	se	releva
péniblement	puis	sortit	un	couteau.	Ho-Sorl	avança	aussitôt	sur	lui	et	l’individu	cria,	abaissa
sa	lame	et	s’enfuit.
Ho-Sorl	 se	 dirigea	 vers	 Phyllis.	 Les	menottes	 qui	 l’attachaient	 à	 la	 rambarde	 étaient	 les

siennes.	 J’en	 déduisis	 qu’il	 était	 arrivé	 au	 moment	 où	 les	 individus	 s’étaient	 emparés	 de
Phyllis,	 les	 avait	 chassés,	 l’avait	 attachée	 pour	 l’empêcher	 de	 s’enfuir	 puis	 s’était	 retourné
pour	affronter	les	individus	regroupés	pour	l’attaquer.
Il	posa	un	regard	furieux	sur	Phyllis	qui	ne	leva	pas	la	tête,	fixant	les	pierres	de	la	rampe,

sur	lesquelles	elle	était	agenouillée.
—	Alors,	fit	Ho-Sorl,	la	jolie	petite	esclave	voulait	s’enfuir	?
Phyllis	avala	sa	salive,	et	ne	répondit	pas.
—	Où	la	petite	esclave	croyait-elle	pouvoir	aller	?	s’enquit	Ho-Sorl.
—	Je	ne	sais	pas,	répondit-elle	d’une	voix	sourde.
—	Les	jolies	petites	esclaves	sont	stupides,	n’est-ce	pas	?	dit	Ho-Sorl.
—	Je	ne	sais	pas,	répéta-t-elle,	je	ne	sais	pas.
—	Il	n’y	a	nulle	part	où	aller,	déclara	Ho-Sorl.
Phyllis	 leva	 alors	 les	 yeux	 vers	 lui,	 comprenant,	 me	 sembla-t-il,	 que	 sa	 condition	 était

réellement	sans	espoir.
—	Oui,	fit-elle	d’une	voix	sourde,	il	n’y	a	nulle	part	où	aller.
Ho-Sorl	ne	la	battit	pas.	Il	ouvrit	la	menotte	qui	l’attachait	à	la	rambarde	de	la	rampe,	puis

celle	 qui	 lui	 enserrait	 le	 poignet,	 et	 accrocha	 l’objet	 à	 sa	 ceinture	 ;	 ensuite,	 il	 l’aida	 à	 se
relever.	Il	alla	chercher	le	manteau	à	capuche	qui	lui	avait	été	arraché	puis	l’aida	à	remettre
de	l’ordre	dans	sa	robe	déchirée.	Lorsqu’elle	fut	prête	à	regagner	les	gradins,	elle	lui	tourna	le
dos	et	 lui	 tendit	 les	poignets.	Mais	 il	ne	 lui	passa	ni	 les	menottes	ni	 la	chaîne.	Il	chercha	la
pièce	 qu’il	 lui	 avait	 donnée	 en	 lui	 demandant	 d’acheter	 du	 pain	 et	 du	miel	 et	 qu’elle	 avait
laissée	 tomber	 lorsque	 les	 individus	 l’avaient	 attaquée.	 Elle	 le	 regarda	 avec	 stupéfaction
lorsqu’il	lui	rendit	la	pièce.
—	 Achète	 du	 pain	 et	 du	 miel	 !	 ordonna-t-il.	 (Puis	 il	 se	 tourna	 vers	 moi	 :)	 Nous	 avons

manqué	la	sixième	course.
Puis,	côte	à	côte,	nous	fîmes	demi-tour	et	regagnâmes	nos	places.	Quelques	 instants	plus

tard,	Phyllis	nous	rejoignit	avec	le	pain	et	le	miel	de	Ho-Sorl,	ainsi	que	deux	disques	de	cuivre
au	 tarn	 de	 monnaie.	 Il	 se	 concentra	 sur	 le	 spectacle.	 Peut-être	 remarqua-t-il	 que	 Phyllis
s’agenouillait	 sur	 le	 gradin	 inférieur	 et	 sanglotait,	 la	 tête	 baissée,	 le	 visage	 dans	 les	mains.
Virginia	 et	 Élisabeth	 s’agenouillèrent	 près	 d’elle,	 une	 de	 chaque	 côté,	 et	 la	 prirent	 par	 les
épaules.
—	Je	regrette	seulement,	me	confia	Ho-Sorl,	de	n’avoir	jamais	vu	Melipolus	de	Cos.
Les	courses	se	succédèrent	et,	finalement,	les	trois	coups	de	gong	de	l’arbitre	annoncèrent

la	onzième	course,	la	dernière.
—	Que	penses-tu	des	Acier	?	demanda	Relius	en	se	penchant	vers	moi.
Les	Acier	étaient	une	nouvelle	faction	d’Ar,	reconnaissable	à	un	morceau	de	tissu	bleu	gris.

En	 réalité,	 les	 Acier	 n’avaient	 jamais	 couru	 à	 Ar.	 J’avais	 néanmoins	 entendu	 dire	 que	 le
premier	tarn	des	Acier	courrait	ce	jour-là,	dans	la	course	qui	n’allait	pas	tarder	à	commencer.
Je	savais	en	outre	que	les	Acier	avaient	loué	un	Perchoir	et	engagé	des	cavaliers	en	Se’Var.	On
ignorait	 qui	 était	 derrière	 les	 Acier.	 L’origine	 de	 l’or	 qui	 leur	 permettait	 d’exister	 était
inconnue,	de	même	que	la	quantité	dont	 ils	disposaient.	Il	 faut	savoir	que	la	création	d’une
faction	nécessite	un	 investissement	 important.	Il	y	a	souvent	des	tentatives	qui	se	révèlent,



en	général,	infructueuses.	Si	la	nouvelle	faction	ne	gagne	pas	une	part	importante	des	courses
dans	 le	 courant	 des	 deux	 premières	 années	 suivant	 sa	 création,	 le	 règlement	 du	 Stade	 des
Tarns	d’Ar	cesse	de	l’autoriser	à	participer	aux	courses.	En	outre,	lancer	une	nouvelle	faction
dans	 la	 compétition	 coûte	 cher,	 et	 le	 capital	 investi	 court	 des	 risques	 considérables.	 Non
seulement	il	faut	acheter	ou	louer	des	Perchoirs,	acquérir	des	tarns,	engager	des	cavaliers,	des
Gardiens	de	Tarns	et	le	personnel	nécessaire	à	l’administration	de	la	faction,	mais,	en	outre,
la	 nouvelle	 faction	 doit	 payer	 très	 cher	 le	 droit	 de	 participer	 aux	 courses	 pendant	 les	 deux
années	 probatoires.	 Incidemment,	 les	 factions	 établies	 doivent	 payer	 la	 même	 somme
lorsqu’elles	ont	fait	une	mauvaise	saison	;	en	outre,	une	série	de	mauvaises	saisons	signifie,
même	pour	une	faction	établie,	la	remise	en	cause,	définitive	ou	pour	dix	ans,	de	son	droit	de
participer	 aux	 courses.	 De	 plus,	 l’apparition	 d’une	 nouvelle	 faction	 constitue	 une	 menace
pour	 les	 anciennes	 car	 toute	 victoire	de	 la	nouvelle	 équivaut	 à	une	défaite	 pour	 les	 autres.
Toutes	les	factions	ont	intérêt	à	ce	que	le	nombre	total	de	factions	soit	réduit	de	sorte	que	les
cavaliers	 d’une	 ancienne	 faction,	 s’ils	 sont	 incapables	 de	 remporter	 une	 course	 donnée,
tentent	 souvent	 d’empêcher	 ceux	 de	 la	 nouvelle	 faction	 de	 courir.	 De	 plus,	 les	 factions
établies	 refusent	 communément	 d’engager	 les	 cavaliers	 qui	 ont	 couru	 pour	 de	 nouvelles
factions,	 mais	 cette	 règle	 n’est	 que	 très	 rarement	 appliquée	 lorsqu’il	 s’agit	 d’excellents
cavaliers.
—	Que	penses-tu	des	Acier	?	répéta	Relius.
—	Je	ne	sais	pas,	répondis-je.	J’en	ignore	tout.
Quelque	chose,	dans	sa	voix,	me	troubla.	En	outre,	Ho-Sorl	me	regarda	bizarrement.	Ni	l’un

ni	 l’autre,	 incidemment,	 ne	 semblaient	 prendre	 ombrage	 du	 fait	 que	 je	 portais	 le	Noir	 des
Assassins.	Ce	jour-là,	naturellement,	comme	presque	à	chaque	fois	que	je	quittais	la	Maison,
je	portais	le	Rouge	des	Guerriers.	Ils	n’avaient	pas	exactement	cherché	à	se	lier	d’amitié	avec
moi,	mais	ils	n’avaient	rien	fait	pour	m’éviter	;	et,	où	que	j’aille,	 il	m’arrivait	souvent	de	les
rencontrer.
—	Ça,	c’est	un	oiseau	!	s’écria	Ho-Sorl	lorsque	les	plates-formes	basses	et	équipées	de	roues

apparurent	sur	la	piste.
Quelques	spectateurs	poussèrent	des	cris	de	stupéfaction.
Je	regardai	la	piste	et	restai	sans	voix.	Je	me	figeai	sur	le	gradin.	J’eus	le	souffle	coupé.
Dans	 les	 stands,	 stupéfiant	 le	 public,	 inquiétant	 les	 autres	 oiseaux	 que	 tiraient	 les

tharlarions	à	cornes,	résonna	soudain	le	cri	de	défi,	aigu	et	puissant,	d’un	tarn	sans	cagoule,
un	tarn	géant,	noir,	le	cri	sauvage	d’un	des	plus	beaux	et	des	plus	féroces	prédateurs	de	Gor,
qui	avait	dû	retentir	parmi	les	escarpements	acérés	des	Montagnes	de	Thentis,	propices	aux
vols	de	tarns,	ou	même	parmi	les	pics	rouges	des	Voltaï	elles-mêmes,	ou	peut-être	au	cours
d’un	combat	aérien	qui	ne	se	termine	qu’à	la	mort	d’un	des	deux	tarniers.
—	Ce	n’est	même	pas	un	tarn	de	course	!	dit	un	spectateur	proche	de	moi.
Je	me	levai,	stupéfait,	les	yeux	fixés	sur	les	plates-formes	qui	conduisaient	les	oiseaux	aux

perchoirs.
—	Je	me	suis	laissé	dire,	déclara	Relius,	que	l’oiseau	est	originaire	de	Ko-ro-ba.
Je	 restai	 immobile,	 silencieux,	 les	 membres	 en	 coton.	 Derrière	 moi,	 Virginia	 et	 Phyllis

poussèrent	des	cris	de	douleur.	Je	me	retournai	et	constatai	que	Ho-Sorl	les	avait	saisies	par
les	cheveux	et	leur	rejetait	cruellement	la	tête	en	arrière.
—	Les	esclaves,	ordonna-t-il,	ne	parleront	pas	de	ce	qu’elles	ont	vu	aujourd’hui	!
—	Non,	Maître,	s’écria	Virginia.
—	Non,	non	!	gémit	Phyllis.	(Ho-Sorl	lui	tordit	violemment	les	cheveux.)	Non,	Maître	!	cria

Phyllis.	Non,	Maître,	Phyllis	ne	dira	rien	!



Je	 pivotai	 sur	 ma	 gauche	 et	 suivis	 le	 gradin	 jusqu’à	 un	 escalier	 étroit,	 conduisant	 aux
parties	inférieures	des	stands,	que	j’empruntai.
Relius	me	rattrapa.
—	Prends	ceci	!	dit-il.
Il	me	mit	quelque	chose	dans	la	main,	un	objet	qui	ressemblait	à	un	morceau	de	cuir	plié.

C’est	à	peine	si	je	m’en	rendis	compte.	Il	ne	me	suivit	pas	et	je	descendis,	seul.	Je	m’arrêtai
près	du	parapet	du	premier	gradin.
J’étais	alors	à	une	quarantaine	de	mètres	des	oiseaux.	Je	m’immobilisai.
Puis,	 comme	s’ils	m’avaient	cherché	parmi	cette	multitude,	ce	 tourbillon	de	visages	et	de

vêtements,	 de	bruits	 et	 de	 cris,	 les	 yeux	brillants	du	 tarn	 s’arrêtèrent	 soudain	 sur	moi.	Les
yeux	 noirs,	 rusés,	 ronds	 et	 étincelants	 ne	me	 quittèrent	 pas.	 La	 crête	 de	 l’oiseau	 parut	 se
dresser,	 tous	 les	 muscles	 de	 son	 corps	 puissant	 semblèrent	 frémir.	 Les	 immenses	 ailes
noires,	larges	et	puissantes,	s’étendirent	et	battirent	l’air,	soulevant	un	nuage	de	poussière	et
de	sable,	déséquilibrant	le	petit	Gardien	de	Tarns	masqué	qui	se	tenait	sur	la	plateforme.	Puis
le	 tarn	rejeta	 la	 tête	en	arrière	et	poussa	une	nouvelle	 fois	 son	cri	 sauvage,	étrange,	 féroce,
cruel,	un	cri	capable	de	terrifier	un	larl	mais	qui	ne	me	fit	pas	peur.	Les	serres	du	tarn	étaient
chaussées	d’acier.	C’était,	naturellement,	un	tarn	de	guerre.
Je	 regardai	 le	 morceau	 de	 cuir	 que	 j’avais	 à	 la	 main.	 Je	 le	 dépliai	 et	 passai	 la	 cagoule,

dissimulant	mes	traits.	Je	sautai	par-dessus	le	parapet	et	me	dirigeai	vers	l’oiseau.
—	Bonjour,	Mip,	fis-je	en	rejoignant	le	petit	Gardien	de	Tarns	sur	la	plate-forme.
—	Tu	t’appelles	Gladius	de	Cos,	dit-il.
J’acquiesçai.
—	Qu’est-ce	que	tout	cela	signifie	?	demandai-je.
—	Tu	cours	pour	les	Acier,	déclara-t-il.
Je	levai	le	bras	et	touchai	le	bec	courbe	du	puissant	oiseau.	Puis	je	le	retins	et	posai	la	joue

sur	sa	surface	 rugueuse.	Le	 tarn,	 ce	prédateur,	baissa	doucement	 la	 tête	et	 je	posai	 le	 front
sous	son	œil	rond,	brillant,	puis,	sous	la	cagoule	de	cuir,	je	pleurai.
—	Je	t’ai	attendu,	Ubar	des	Cieux,	dis-je.	Je	t’ai	attendu.
J’eus	 vaguement	 conscience	 des	 bruits	 qui	 m’entouraient,	 des	 mots	 tendus,	 brefs,	 des

cavaliers	montant	en	selle.
Mip	me	tira	de	ma	rêverie.
—	N’oublie	pas	ce	que	je	t’ai	enseigné,	dit-il,	les	soirs	où	nous	avons	volé	ensemble	au	Stade

des	Tarns.
—	Je	n’oublierai	pas,	afïirmai-je.
—	En	selle	!	lança	Mip.
Je	pris	place	sur	le	tarn	et,	lorsque	Mip	eut	retiré	l’entrave	de	sa	patte	droite,	lui	fis	gagner

le	perchoir	de	départ.



17.	KAJURALIA

—	Kajuralia	!	cria	la	 jeune	esclave,	en	me	jetant	un	panier	de	farine	de	Sa-Tarna	à	la	tête,
avant	de	faire	demi-tour	et	de	s’enfuir.
—	Kajuralia	!	criai-je	en	riant	tandis	que,	riant	également,	elle	s’éloignait.
Au	même	moment,	un	déluge	d’eau	chaude	s’abattit	 sur	moi.	Trempé,	 furieux,	 je	 levai	 la

tête.
Une	jeune	femme,	une	esclave,	penchée	à	une	fenêtre,	m’envoya	un	baiser.
—	Kajuralia	!	cria-t-elle,	puis	elle	se	mit	à	rire.
Je	lui	montrai	le	poing	et	la	tête	disparut.
Un	Constructeur,	dont	la	robe	était	couverte	de	taches	de	fruits,	me	dépassa	en	hâte.
—	Il	ne	fait	pas	bon	être	dehors,	dit-il,	le	jour	de	Kajuralia.
Trois	hommes,	des	esclaves	domestiques,	portant	sur	 la	tête	des	couronnes	parfumées	de

branches	 de	 Brak	 tressées,	 approchèrent	 d’une	 démarche	 incertaine.	 Ils	 se	 passaient	 une
bouteille	de	Paga,	dansaient,	 se	 soutenaient	 l’un	 l’autre,	 à	peine	 capables	de	marcher.	L’un
d’eux	me	regarda	–	et	 je	devinai,	à	 l’expression	de	ses	yeux,	qu’il	devait	voir	au	moins	trois
Tari	Cabot	–	puis	me	proposa	une	gorgée	de	Paga,	que	j’acceptai.
—	Kajuralia	 !	éructa-t-il,	vacillant	dangereusement	mais	sauvé	par	un	de	ses	compagnons

qui,	heureusement,	penchait	au	même	moment	dans	la	direction	inverse.
Je	 leur	 donnai	 une	 pièce	 d’argent	 en	 leur	 recommandant	 d’acheter	 quelques	 bouteilles

supplémentaires.
—	Kajuralia	!	ajoutai-je	avant	de	tourner	les	talons	tandis	qu’ils	tombaient	les	uns	sur	les

autres.
À	 ce	 moment,	 une	 jeune	 esclave	 blonde	 passa	 en	 courant	 près	 des	 trois	 ivrognes	 et,

trébuchants,	 les	 yeux	 vitreux,	 s’empêtrant	 les	 uns	 dans	 les	 autres,	 ils	 se	 lancèrent	 à	 sa
poursuite.	Elle	 fit	 demi-tour,	 les	 narguant,	 s’éloigna	 un	peu,	 s’immobilisa	 puis,	 alors	 qu’ils
étaient	 sur	 le	 point	 de	 la	 rejoindre,	 leur	 échappa	 de	 nouveau.	 Mais	 un	 autre	 mâle,	 caché
derrière	elle,	se	 jeta	sur	elle	par	surprise	et	 la	prit	par	 la	taille.	Elle	se	mit	à	hurler	feignant
d’avoir	peur.	Mais	on	découvrit	un	 instant	plus	 tard,	 ce	qui	contraria	 tout	 le	monde	sauf	 la
jeune	esclave,	qu’elle	portait	une	ceinture	de	chasteté.
—	Kajuralia	!	cria-t-elle	en	riant	avant	de	se	dégager	et	de	s’enfuir.
J’esquivai	un	fruit	qui	s’écrasa	contre	le	mur	d’un	cylindre	tout	proche.
Le	 mur	 lui-même	 était	 couvert	 d’inscriptions	 et	 de	 dessins	 où	 les	 maîtres	 du	 quartier

n’avaient	pas	le	beau	rôle.
Un	pot	vola	en	éclats	dans	une	rue	adjacente,	quelqu’un	poussa	un	cri	furieux,	des	jeunes

femmes	éclatèrent	de	rire.
Je	résolus	qu’il	était	préférable	de	regagner	la	Maison	de	Cernus.
Je	 pris	 une	 autre	 rue.	 Je	 tombai	 inopinément	 sur	 un	 groupe	 d’une	 quinzaine	 ou	 d’une

vingtaine	de	jeunes	femmes	qui,	poussant	des	cris	aigus	et	riant,	m’entourèrent	aussitôt.	Je
me	demandai	pourquoi	les	maîtres	ne	mettaient	pas	de	clochettes	à	leurs	esclaves	le	jour	de
Kajuralia,	au	moins,	ainsi,	on	les	aurait	entendues	approcher.	Comme	la	rue	était	silencieuse
au	moment	 où	 j’y	 étais	 entré,	 je	 compris	 qu’elles	m’avaient	 tendu	 un	 piège.	 Il	 était	même
probable	qu’elles	avaient	des	espionnes	et	des	éclaireuses.	Elles	se	pressèrent	autour	de	moi,
joyeuses,	et	me	saisirent	les	bras.



—	Prisonnier	!	Prisonnier	!	crièrent-elles.
On	me	passa	une	corde	autour	du	cou,	et	on	la	serra,	trop	à	mon	goût.
Une	 jeune	 femme	 aux	 cheveux	 noirs,	 portant,	 naturellement,	 un	 collier,	 aux	 longues

jambes	et	vêtue	d’une	courte	robe,	en	tenait	l’extrémité.
—	 Salut	 !	 fit-elle,	 Guerrier.	 (Elle	 secoua	 la	 corde	 d’un	 air	 menaçant.)	 Tu	 es	 maintenant

l’esclave	des	filles	de	la	Rue	des	Pots	!	affirma-t-elle.
Cinq	 ou	 six	 cordes	 supplémentaires	 s’enroulèrent	 autour	 de	 moi	 et	 furent	 étroitement

serrées.	Deux	jeunes	femmes	que	je	n’avais	pas	vues	allèrent	même	jusqu’à	me	passer	deux
cordes	aux	chevilles.	Il	suffisait	de	tirer	dessus	pour	me	faire	tomber	si	je	tentais	de	fuir	ou	de
me	défendre.
—	 Qu’allons-nous	 faire	 de	 ce	 prisonnier	 ?	 demanda	 la	 fille	 aux	 cheveux	 noirs	 à	 ses

camarades.
Les	suggestions	ne	manquèrent	pas	:
—	Déshabillons-le	!
—	Marquons-le	!
—	Fouettons-le	!
—	Mettons-lui	un	collier	!
—	Ecoutez…	tentai-je	de	dire.
Mais	elles	s’étaient	mises	en	route,	m’entralnant.
Lorsque	nous	nous	arrêtâmes,	 je	 fus	poussé	sans	ménagement	dans	une	grande	pièce	où

étaient	 suspendus	 de	 nombreux	 paniers	 et	 harnais,	 apparemment	 l’entrepôt	 d’un	 cylindre
sans	importance.	Le	centre	de	la	pièce	avait	été	dégagé	et	des	couvertures	de	tissu	Rep	avaient
été	étendues	sur	de	la	paille.	Contre	un	mur,	se	tenaient	deux	hommes,	pieds	et	poings	liés.
Le	premier	était	un	Guerrier,	le	second	un	jeune	Gardien	de	Tarns	très	séduisant.
—	Kajuralia	!	fit	ironiquement	le	Guerrier.
—	Kajuralia	!	répondis-je.
La	jeune	femme	aux	cheveux	noirs	fit	 les	cent	pas	devant	moi,	les	mains	sur	les	hanches.

Puis	elle	s’approcha	des	deux	autres	et	revint	à	moi.
—	La	chasse	a	été	bonne	!	déclara-t-elle.
Ses	compagnes	rirent	et	crièrent.	Quelques-unes	sautèrent	sur	place,	d’autres	battirent	des

mains.
—	Maintenant,	Esclaves,	annonça	la	fille	aux	cheveux	noirs,	vous	allez	nous	servir	!
On	 nous	 détacha	 en	 prenant	 soin	 de	 nous	 laisser	 deux	 cordes	 au	 cou	 et	 une	 à	 chaque

cheville,	chacune	étant	confiée	à	une	fille.
On	 nous	 donna	 des	 tasses	 de	 fer-blanc	 pleines	 de	 vin	 de	 Ka-la-na	 dilué	 que	 les	 jeunes

femmes	avaient	sans	doute	volé.
—	Lorsqu’ils	nous	auront	 servi	du	vin,	 annonça	 la	 fille,	nous	nous	 servirons	des	esclaves

pour	notre	plaisir	!
Avant	 de	 nous	 laisser	 servir	 le	 vin,	 on	 nous	 passa	 au	 cou	 des	 guirlandes	 de	 fleurs	 de

talender	tressées.
Puis	nous	servîmes	les	filles,	demandant	à	chacune	:
—	Du	vin,	Maltresse	?
Ce	à	quoi	elles	répondaient	avec	rire	:
—	Oui,	volontiers	!
—	Donne-moi	du	vin,	Esclave	!	ordonna	la	jeune	femme	aux	cheveux	noirs	et	aux	longues

jambes.
Elle	était	magnifique	dans	sa	courte	robe.



—	Oui,	Maîtresse,	fis-je,	aussi	humblement	que	possible.
Je	lui	tendis	la	petite	tasse	de	fer-blanc.
—	À	genoux	!	ordonna-t-elle.	Et	sers-moi	comme	une	Esclave	de	Plaisir	!
Les	autres	jeunes	femmes	retinrent	leur	souffle.	Les	deux	hommes	laissèrent	échapper	une

exclamation	de	colère.
—	Certainement	pas,	déclarai-je.
Les	 deux	 cordes	 resserrèrent	 leur	 étreinte	 autour	 de	 mon	 cou.	 Soudain,	 les	 deux	 filles

chargées	 des	 cordes	 de	 mes	 chevilles	 tirèrent	 et	 je	 tombai	 lourdement	 sur	 le	 ventre,
renversant	le	vin	sur	les	pierres.
—	Maladroit	!	persifla	la	fille	aux	longues	jambes.
Les	autres	rirent.
—	Donnez-lui	encore	du	vin	!	ordonna	la	fille	aux	longues	jambes.
On	me	mit	une	autre	tasse	de	fer-blanc	dans	les	mains.	Leur	petit	 jeu	ne	m’amusait	plus.

La	 fille	 aux	 longues	 jambes,	 probablement	 une	 esclave	misérable	 tout	 au	 long	 de	 l’année,
paraissait	 décidée	 à	 m’humilier,	 vraisemblablement	 pour	 se	 venger	 de	 son	 maître	 que	 je
représentais.
—	Sers-moi	du	vin	!	ordonna-t-elle	sèchement.
—	Kajuralia	!	fis-je	avec	humilité.
Elle	rit	et	 les	autres	 filles	également.	Je	repérai	une	pièce	adjacente	à	 l’entrepôt	où	 je	vis

des	caisses	et	beaucoup	de	poussière.
Puis	le	silence	se	fit.
Je	baissai	la	tête,	à	genoux,	et	tendis	la	petite	tasse	de	fer-blanc	à	la	fille.
Les	autres	parurent	retenir	leur	souffle.
Avec	 un	 rire,	 la	 fille	 aux	 longues	 jambes	 tendit	 la	 main	 vers	 la	 tasse.	 Je	 lui	 saisis	 les

poignets	et	me	levai	d’un	bond,	lui	faisant	perdre	l’équilibre,	puis,	sans	la	lâcher,	pivotai	sur
moi-même,	la	projetant	dans	les	cordes	ce	qui	empêcha	ses	camarades	de	tirer	dessus.	Puis,
tandis	 que	 les	 jeunes	 femmes	 poussaient	 des	 cris	 aigus	 et	 que	 la	 fille	 aux	 longues	 jambes
hurlait	de	rage,	je	la	pris	dans	mes	bras	et	courus	vers	la	petite	pièce	où	je	la	posai	par	terre,
fis	 demi-tour,	 fermai	 la	 porte	 et	 la	 verrouillai.	 Les	 autres	 jeunes	 femmes	 crièrent
furieusement	 et	 tambourinèrent	 à	 la	 porte	 pendant	 un	 moment,	 puis	 elles	 se	 mirent	 à
pousser	des	hurlements	stridents	et	des	cris	de	terreur	comme	si	des	Marchands	d’Esclaves
venaient	 de	 les	 attaquer.	 Je	 regardai	 la	 pièce.	 Au	 sommet	 d’un	mur,	 il	 y	 avait	 une	 étroite
fenêtre	 munie	 de	 barreaux.	 La	 fille	 enfermée	 avec	 moi	 ne	 pourrait	 pas	 s’échapper.	 Je	 me
débarrassai	des	cordes,	les	enroulai	soigneusement	et	les	posai	par	terre.	L’oreille	collée	à	la
porte,	j’écoutai.	Environ	cinq	ehns	plus	tard,	je	n’entendais	plus	que	des	sanglots,	expression
de	l’impuissance	des	Biles	enchaînées.
J’ouvris	 la	 porte	 et	 constatai	 sans	 surprise	 que	 le	 Guerrier	 et	 le	 Gardien	 de	 Tarnsf

empêchant	 les	 Biles	 de	 s’échapper	 et	 s’étant	 libérés,	 en	 profitant	 du	 tumulte	 et	 de	 la
confusion,	 au	 moment	 où	 je	 m’étais	 saisi	 de	 la	 fille	 aux	 longues	 jambes,	 avaient,
probablement	une	par	une,	sous	le	regard	désespéré	des	autres,	ayant	certainement	passé	les
menottes	 à	 celles	 qui	 tentaient	 de	 s’interposer,	 attaché	 les	 filles	 de	 la	 Rue	 des	 Pots.	 Une
longue	 corde,	 ou	 plusieurs	 cordes	 attachées	 les	 unes	 aux	 autres,	 courait	 derrière	 les	 filles
agenouillées,	leur	immobilisant	les	poignets	;	une	autre	corde,	ou	plusieurs	cordes	attachées
les	unes	aux	autres,	 les	reliait	par	 le	cou	suivant	 le	principe	de	 la	chaîne	d’esclaves.	La	 fille
aux	longues	jambes,	que	je	poussai	dans	la	pièce,	regarda	la	misérable	troupe.
Elle	se	mit	à	sangloter.
Plusieurs	filles	avaient	les	larmes	aux	yeux.



—	 Kajuralia	 !	 fit	 joyeusement	 le	 Guerrier	 en	 se	 relevant	 après	 avoir	 vérifié	 le	 nœud
immobilisant	la	fille	qu’il	venait	d’attacher.
—	Kajuralia	!	répondis-je	avec	un	signe	de	la	main.	(Je	pris	la	fille	aux	cheveux	noirs	par	le

bras	et	la	poussai	vers	la	file	de	jeunes	femmes	attachées.)	Contemple	les	filles	de	la	Rue	des
Pots	!	dis-je.
Elle	ne	répondit	pas	et	tenta	de	se	dégager.	Je	la	laissai	gagner	le	centre	de	la	pièce	où	elle

s’immobilisa	et	me	fit	face,	les	larmes	aux	yeux,	près	des	couvertures	de	tissu	Rep	étendues
sur	la	paille.
Puis	elle	baissa	la	tête,	vaincue.
—	Je	vais	te	servir	du	vin,	dit-elle,	Maître.
—	Non,	fis-je.
Elle	me	regarda	avec	stupéfaction.	Puis	elle	hocha	la	tête	et	porta	la	main	à	l’agrafe	de	son

épaule	gauche.
—	Non,	fis-je	d’une	voix	douce.
Elle	me	regarda	sans	comprendre.
—	C’est	moi,	dis-je,	qui	vais	te	servir	du	vin.
Incrédule,	elle	me	regarda	remplir	une	tasse	de	fer-blanc	de	vin	de	Ka-la-na	dilué,	puis	 la

lui	tendre.
Sa	main	 tremblait	 lorsqu’elle	 prit	 la	 tasse.	 Elle	 la	 porta	 à	 ses	 lèvres	 sans	me	 quitter	 des

yeux.
—	Bois,	dis-je.
Elle	but.
Puis	je	pris	la	tasse,	la	jetai	dans	un	coin	de	la	pièce	et	pris	dans	mes	bras	cette	magnifique

créature	 aux	 longues	 jambes	 et	 aux	 cheveux	 noirs,	 provocante	 avec	 sa	 courte	 robe,	 puis
l’embrassai,	bien	et	longtemps.
Puis,	 couchée	 sous	 moi,	 sur	 les	 couvertures	 étendues	 sur	 la	 paille,	 elle	 m’embrassa

désespérément.
—	Ne	me	laisse	pas	partir	!	supplia-t-elle.
—	 Je	 n’en	 ai	 pas	 l’intention,	 répondis-je	 en	 tendant	 la	 main	 vers	 l’agrafe	 de	 son	 épaule

gauche.
Deux	filles	attachées	murmurèrent	au	Guerrier	et	au	Gardien	de	Tarns	:
—	Ne	me	laisse	pas	partir,	Maître.
Ils	les	détachèrent	et,	plus	tard,	les	attachèrent	de	nouveau.
En	compagnie	du	Guerrier	et	du	Gardien	de	Tarns,	je	passai	la	majeure	partie	de	la	journée

avec	les	filles	de	la	Rue	des	Pots.	Après	en	avoir	fini	avec	elle,	j’avais	attaché	les	poignets	et
les	chevilles	de	la	fille	aux	longues	jambes	puis	l’avais	laissée	dans	un	coin.	Tandis	que	nous
nous	préparions	à	partir,	elle	me	supplia	de	me	servir	une	nouvelle	fois	d’elle	et	j’y	consentis.
Cette	 fois,	 lorsque	 j’eus	 terminé,	 je	ne	 l’attachai	pas,	 je	 l’aidai	à	se	relever	et	 lui	posai	 les

mains	sur	les	bras,	juste	au-dessus	des	coudes.	Cette	fois,	je	ne	l’attacherais	pas	afin	qu’elle
puisse	libérer	ses	compagnes.
Le	Guerrier	et	le	Gardien	de	Tarns	suivaient	la	file	de	jeunes	femmes	attachées,	levaient	la

tête	de	chacune	et	prélevaient	un	ultime	tribut	en	disant	:	«	Kajuralia	!	»,	avant	de	passer	à	la
suivante.
J’embrassai	une	dernière	fois	la	fille	aux	longues	jambes.
—	Kajuralia,	dis-je	avec	douceur.
Puis	je	fis	demi-tour	et,	en	compagnie	du	Guerrier	et	du	Gardien	de	Tarns,	bras	dessus	bras

dessous,	avec	nos	guirlandes	de	talender	qui	avaient	été	plusieurs	fois	remplacées,	je	quittai



la	Rue	des	Pots.
—	Kajuralia	!	crièrent	les	jeunes	femmes.
—	Kajuralia	!	répondîmes-nous.
—	Kajuralia	!	me	cria	la	fille	aux	longues	jambes.	Kajuralia,	Guerrier	!
—	Kajuralia	!	répondis-je,	satisfait	de	ma	journée.
Le	Kajuralia,	 Congé	 des	Esclaves	 ou	Fête	 des	Esclaves,	 a	 lieu	 une	 fois	 Tan	dans	 presque

toutes	les	cités	civilisées	du	nord	de	Gor.	La	seule	exception	est,	à	ma	connaissance,	Port	Kar,
dans	le	delta	du	Vosk.	La	date	du	Kajuralia,	toutefois,	diffère.	Dans	de	nombreuses	cités,	il	a
lieu	 le	 dernier	 jour	 de	 la	 Douzième	Main	 Transitoire,	 jour	 précédant	 le	 début	 de	 la	 Main
Patiente	 ;	à	Ar,	 toutefois,	ainsi	que	dans	quelques	autres	cités,	 il	est	 fixé	au	dernier	 jour	du
cinquième	mois,	veille	de	la	Fête	de	l’Amour.
L’été	avait	été	étrange	et	fertile	en	événements,	extraordinaire	sous	de	nombreux	aspects.

Au	fil	des	semaines,	Ar	devint	de	plus	en	plus	dangereuse	et	l’anarchie	s’installa.	Des	bandes
armées	rôdaient	dans	les	rues	et	sur	les	ponts	sans	que	les	Guerriers	les	en	empêchent,	sans
qu’on	 les	 contraigne	 à	 réparer	 les	 dépravations	 qu’elles	 commettaient	 ;	 en	 outre,
curieusement,	 lorsqu’on	 les	 capturait	 et	 les	 jugeait	 au	 Cylindre	 Central	 ou	 au	 Cylindre	 de
Justice,	on	les	libérait	sous	un	prétexte	ou	sous	un	autre,	généralement	grâce	à	des	artifices
judiciaires	 ou	 en	 raison	 d’une	 prétendue	 absence	 de	 preuves.	 Mais,	 tandis	 que	 l’anarchie
s’installait	 –	 et	 elle	 devint	 telle	 que	 personne	 ne	 se	 risquait	 plus	 à	 sortir	 sans	 armes	 –
l’enthousiasme	pour	 les	 courses	 et	 les	 jeux	 se	 fit	plus	 frénétique	 ;	dans	 les	 rues	ou	 sur	 les
ponts,	 ceux	 qui	 ne	 portaient	 pas	 d’insigne	 de	 faction,	 pour	 eux-mêmes	 ou	 pour	 un	 ami,	 se
firent	rares,	même	les	jours	où	le	Stade	des	Tarns	était	vide.	Les	gens	ne	semblaient	plus	se
préoccuper	 que	 des	 courses	 et	 des	 jeux.	 Même	 lorsque	 des	 ruffians	 mettaient	 à	 sac	 le
logement	de	leur	voisin,	s’ils	n’en	souffraient	pas	eux-mêmes,	ils	ne	s’en	souciaient	pas	et	se
rendaient	en	hâte	à	leur	spectacle	favori,	craignant	seulement	d’arriver	en	retard.
Trois	factions	se	disputaient	la	domination	des	courses	:	les	Verts,	les	Jaunes	et	les	Acier,	la

nouvelle	 faction.	 La	 progression	 et	 la	montée	 en	 flèche	 de	 la	 faction	 des	Acier	 dataient	 du
premier	 jour	 des	 courses,	 lorsque,	 dans	 la	 onzième	 course,	monté	 sur	 un	 grand	 tarn	 noir,
Gladius	de	Cos	avait	établi	leur	réputation	grâce	à	sa	victoire,	inattendue	mais	brillante,	face	à
des	 adversaires	 extrêmement	 forts.	 Le	 grand	 oiseau	 qu’il	 montait	 n’était	 pas	 un	 tarn	 de
course	mais	sa	taille,	sa	rapidité,	sa	sûreté,	son	incroyable	puissance	et	sa	férocité	en	faisaient
un	adversaire	terrifiant	dans	les	guerres	des	anneaux	suspendus	;	en	réalité,	il	n’avait	jamais
été	 vaincu	 ;	 presque	 tous	 les	 tarns	 des	Acier,	 comme	 lui,	 n’étaient	 pas	 des	 tarns	 de	 course
mais	 des	 tarns	 de	 guerre	 montés	 par	 des	 tarniers	 inconnus,	 individus	 mystérieux	 qu’on
supposait	 originaires	 de	 cités	 lointaines	 ;	 le	 fait	 qu’une	 nouvelle	 faction	 non	 seulement
résiste	 aux	 factions	 établies	 mais,	 en	 plus,	 menace	 dangereusement	 leur	 suprématie
constituait	un	spectacle	capable	d’enflammer	l’imagination	des	hommes	et	des	femmes	d’Ar	;
des	milliers	de	supporters,	pour	une	raison	ou	pour	une	autre,	las	de	leur	faction,	friands	de
nouveauté	 ou	 désireux	 de	 jouer	 un	 rôle	 dans	 la	 grande	 bataille	 des	 courses,	 portèrent	 sur
leurs	vêtements	un	carré	de	tissu	bleu-gris,	insigne	des	Acier.
En	ce	qui	me	concerne,	 le	visage	dissimulé	sous	une	cagoule	de	cuir	et	vêtu	de	soie	bleu-

gris,	j’avais	très	souvent	monté	le	grand	tam	noir	des	Acier.	Tout	le	monde	connaissait	le	nom
de	Gladius	de	Cos,	mais	rares	étaient	ceux	qui	n’ignoraient	pas	son	identité	réelle.	Je	courais
pour	 les	 Acier	 parce	 que	mon	 tarn	 était	 là	 et	 que	Mip,	 que	 j’avais	 appris	 à	 connaître	 et	 à
aimer,	 le	 voulait.	 Je	 savais	 que	 je	m’étais	 engagé	 dans	 une	 partie	 dangereuse,	mais	 j’avais
accepté	de	 jouer	sans	comprendre	véritablement	 l’enjeu	et	 les	objectifs	de	ce	que	 je	 faisais.
Relius	 et	 Ho-Sorl	m’assistèrent	 souvent.	 J’en	 déduisis	 que	 ce	 n’était	 pas	 le	 hasard	 qui	 les



avait	amenés	à	 la	Maison	de	Cernus.	Après	chaque	course,	Mip	analysait	en	profondeur	ma
manière	de	monter	et	faisait	des	suggestions	;	avant	chaque	course,	 il	me	communiquait	ce
qu’il	savait	des	habitudes	des	cavaliers	et	des	oiseaux	que	j’allais	affronter,	ce	qui	constituait
invariablement	une	grande	quantité	de	renseignements	;	il	m’apprit	à	déceler	par	moi-même
les	 faiblesses	 des	 autres	 cavaliers,	 certaines	 particularités	 exploitables	 du	 vol	 des	 oiseaux
qu’ils	montaient	;	un	cavalier,	notamment,	avait	tendance	à	prendre	le	troisième	anneau	du
coin	 en	 manœuvrant	 la	 troisième	 rêne,	 ce	 qui	 lui	 permettait	 de	 boucher	 le	 passage	 sans
ralentir	avant	de	franchir	l’anneau	;	un	oiseau,	petit	tarn	rougeâtre	et	rapide	qui	courait	pour
les	Bleus	 au	moins	deux	 fois	 tous	 les	 dix	 jours,	 avait	 l’habitude	d’étendre	 les	 ailes,	 afin	de
freiner,	un	peu	trop	tôt,	avant	d’arriver	au	perchoir,	ce	qui	permettait,	si	on	le	suivait	de	près,
de	 s’emparer	 du	 perchoir	 qu’il	 visait	 et	 non	 du	 suivant,	 comme	 cela	 aurait	 dû	 se	 produire
normalement.
La	renommée	de	Murmillius,	héros	des	jeux	cruels	du	Stade	des	Lames,	égalait	et	dépassait

même	celle	de	Gladius	de	Cos.	Depuis	le	début	d’En’Kara,	il	avait	combattu	plus	de	cent	vingt
fois	et	cent	vingt	adversaires	avaient	succombé	sous	ses	coups,	adversaires	que,	fidèle	à	son
habitude,	 il	 n’avait	 jamais	 tués	 quelle	 que	 fût	 la	 volonté	 du	 public.	 Quelques	 hommes
comptant	 parmi	 les	 meilleurs	 combattants	 d’Ar,	 même	 des	 Guerriers	 de	 Haute	 Caste,
désireux	 d’être	 celui	 qui	 prendrait	 le	meilleur	 sur	 le	mystérieux	Murmillius	 avaient	 pris	 le
risque	de	l’affronter	dans	l’arène,	mais	il	semblait	combattre	tous	ces	nobles	courageux	avec
beaucoup	plus	de	hargne	que	ses	adversaires	ordinaires,	se	jouant	d’eux	puis,	apparemment
lorsqu’il	en	avait	envie,	blessant	le	bras	qui	tenait	l’épée,	parfois	si	cruellement	qu’ils	avaient
tous	les	risques	de	rester	infirmes	à	vie.	Il	combattait	les	criminels	et	les	hommes	des	Basses
Castes	 qui	 luttaient	 pour	 l’or	 ou	 la	 liberté	 avec	 la	 courtoisie	 rude	 qui	 prévaut	 entre	 frères
d’armes.	 Le	 public,	 chaque	 fois	 qu’il	 combattait,	 ne	 se	 tenait	 plus	 de	 joie,	 frémissait	 aux
tintements	 de	 l’acier	 et	 je	 crois	 que	 l’homme	 le	 plus	 adulé	 d’Ar	 était	 le	 mystérieux
Murmillius,	superbe	et	magnanime,	dont	on	ignorait	jusqu’à	la	cité	d’origine.
Pendant	 ce	 temps,	 les	 manigances	 de	 Cernus,	 Maître	 de	 la	 Maison	 de	 Cernus,	 se

développèrent	au	fil	des	jours	et	des	événements	du	printemps	et	de	l’été.	Un	jour,	dans	une
taverne,	 j’entendis	un	homme,	en	qui	 je	 reconnus	un	gardien	des	cages	de	 fer	quoiqu’il	 fût
vêtu	d’une	tunique	de	Bourrelier,	affirmer	que	la	Cité	ne	devait	pas	être	administrée	par	un
Constructeur	mais	par	un	Guerrier	pour	que	l’ordre	fût	rétabli.
—	Mais	quel	Guerrier	?	demanda	un	de	ses	voisins,	un	Orfèvre.
—	Cernus	de	la	Maison	de	Cernus,	déclara	le	gardien	déguisé,	est	un	Guerrier.
—	C’est	un	Marchand	d’Esclaves,	dit	un	autre.
—	Il	connaît	l’économie	et	les	besoins	d’Ar,	reprit	le	gardien,	aussi	bien	qu’un	Marchand	;

néanmoins	il	appartient	à	la	Caste	des	Guerriers.
—	Il	a	financé	les	jeux,	fit	remarquer	un	Eleveur	de	Tharlarions.
—	Il	serait	plus	compétent	qu’un	Hinrabien,	fit	un	autre	individu.
—	La	Maison	de	Cernus,	dit	un	 troisième,	un	Meunier,	 a	payé	une	douzaine	de	 fois	mon

entrée	aux	courses.
Il	 faisait	 allusion	 aux	 sceaux	 datés,	 portant	 la	marque	 de	 la	Maison	 de	 Cernus,	 dont	 on

distribuait	un	millier	devant	la	Maison	du	Marchand	d’Esclaves	chaque	fois	qu’il	y	avait	des
courses.	 Certaines	 personnes	 passaient	 la	 nuit	 devant	 la	 porte	 afin	 de	 retirer	 leur	 sceau	 à
l’aube,	car	les	premiers	arrivés	étaient	les	premiers	servis.
—	J’affirme,	déclara	 le	gardien	déguisé,	qu’Ar	se	porterait	mieux	si	Cernus	montait	sur	 le

trône	!
Je	 constatai	 avec	 stupéfaction	 que	 ses	 voisins,	 manifestement	 des	 citoyens	 ordinaires,



acquiesçaient.
—	Oui,	reconnut	l’Orfèvre,	il	faudrait	à	Ar	un	Administrateur	tel	que	Cernus.
—	Ou	un	Ubar	tel	que	Cernus,	insista	le	gardien.
L’Orfèvre	haussa	les	épaules.
—	Oui,	admit-il,	ou	un	Ubar	tel	que	Cernus.
—	Ar	est	en	guerre	contre	elle-même,	intervint	un	Scribe	qui	n’avait	encore	rien	dit.	Dans

ces	conditions,	c’est	peut-être	un	Ubar	qu’il	nous	faut.
—	J’affirme,	reprit	le	gardien,	que	Cernus	doit	être	Ubar	de	notre	Cité	!
Ses	voisins	émirent	des	grognements	d’approbation.
—	Apporte	du	Paga	 !	 cria	 le	 gardien	déguisé	 en	 faisant	 signe	à	une	esclave	 chargée	d’une

grande	cruche	de	Paga	et	lui	ordonnant	de	remplir	les	gobelets.
Je	savais	que	l’argent	que	le	gardien	dépensait	ainsi	sans	compter	provenait	des	bureaux	de

Caprus	car	Élisabeth	me	l’avait	rapporté.	Je	tournai	les	talons	et	m’en	allai	au	moment	où	les
clients,	 sous	 l’impulsion	 du	 gardien,	 portaient	 un	 toast	 à	 Cernus,	 Maître	 de	 la	Maison	 de
Cernus.
—	Que	Cernus	de	la	Maison	de	Cernus,	crièrent-ils,	devienne	Ubar	d’Ar	!
Un	homme	se	leva	en	même	temps	que	moi	et	sortit	de	la	taverne.
Dehors,	je	m’arrêtai,	me	retournai	et	regardai	Ho-Tu.
—	Je	croyais	que	tu	ne	buvais	pas	de	Paga,	dis-je.
—	Je	n’en	bois	pas,	répliqua-t-il.
—	Alors,	comment	se	fait-il	que	tu	sois	dans	une	taverne	?	demandai-je.
—	J’ai	vu	Falarius	sortir,	déguisé	en	Bourrelier,	expliqua-t-il.	Cela	a	éveillé	ma	curiosité.
—	Il	semble	obéir	aux	ordres	de	Cernus,	fis-je.
—	Oui,	dit	Ho-Tu.
—	Les	as-tu	entendus,	m’enquis-je,	parler	de	Maître	Cernus	comme	d’un	Ubar	possible	?
Ho-Tu	me	jeta	un	bref	regard.
—	Cernus,	dit-il,	ne	devrait	pas	être	Ubar.
Je	haussai	les	épaules.
Ho-Tu	tourna	les	talons	et	s’éloigna	en	hâte.
Tandis	que	 les	hommes	de	Cernus	 faisaient	 sa	publicité	dans	 les	 tavernes,	dans	 les	 rues,

sur	 les	places	de	marché,	 sur	 les	 rampes	et	dans	 les	gradins	des	 jeux	et	des	courses,	 l’or	et
l’acier	de	Cernus	travaillaient	apparemment	ailleurs.	Ses	prêts	aux	Hinrabiens,	famille	riche
mais	 incapable	 de	 porter	 à	 elle	 seule	 le	 fardeau	 incessant	 du	 financement	 des	 jeux	 et	 des
courses,	se	firent	plus	rares,	puis	cessèrent.	Puis,	à	contrecœur,	prétendant	qu’il	avait	besoin
d’argent,	 Cernus	 demanda	 le	 remboursement	 de	 dettes	 mineures	 mais	 néanmoins
importantes.	 À	 mesure	 que	 les	 Hinrabiens	 remboursaient	 en	 puisant	 dans	 leur	 fortune
personnelle,	 il	 exigea	 des	 sommes	 de	 plus	 en	 plus	 importantes.	 En	 outre,	 les	 jeux	 et	 les
courses	 qu’il	 avait	 financés	 au	 nom	 des	 Hinrabiens	 disparurent,	 et	 ceux	 qu’ils	 avaient
financés	en	commun	cessèrent	de	porter	le	nom	de	l’Administrateur.	Seul	le	nom	de	Cernus,
mécène	 et	 bienfaiteur,	 apparut	 sur	 les	 affiches	 et	 les	 tableaux.	 Puis,	 comme	 par	 hasard,	 le
Grand	 Initié	 rendit	 publics	 des	 présages	 défavorables	 à	 la	 dynastie	 des	 Hinrabiens.	 Deux
membres	du	Grand	Conseil,	qui	avaient	déploré	l’influence	croissante	des	Marchands	dans	la
politique	d’Ar,	allusion	voilée	à	Cernus,	furent	assassinés,	le	premier	d’un	coup	de	couteau,	le
second	 pendu	 à	 un	 pont	 proche	 de	 son	 domicile.	 Première	 épée	 des	 forces	 armées	 d’Ar,
Maximus	 Hegesius	 Quintilius,	 deuxième	 homme	 du	 régime	 derrière	 Minus	 Tentius
Hinrabius,	 fut	 démis	 de	 ses	 fonctions.	 Quelque	 temps	 auparavant,	 il	 avait	 exprimé	 des
réserves	 concernant	 l’accession	 de	 Cernus	 à	 la	 Caste	 des	Guerriers.	 Il	 fut	 remplacé	 par	 un



membre	 de	 la	 garde	 taurentienne,	 Seremides	 de	 Tyros,	 nommé,	 par	 Saphronicus	 de	 Tyros,
Capitaine	des	Taurentiens.	Peu	après,	Maximus	Hegesius	Quintilius	succomba	à	la	morsure
empoisonnée	 d’une	 esclave	 de	 son	 Jardin	 de	 Plaisirs,	 laquelle	 fut	 étranglée	 par	 les
Taurentiens	furieux	auxquels	elle	avait	été	confiée,	avant	même	d’avoir	pu	être	présentée	aux
Scribes	du	Tribunal	;	personne	n’ignorait	que	les	Taurentiens	admiraient	beaucoup	Maximus
Hegesius	 Quintilius,	 et	 que	 sa	 disparition	 les	 avait	 aussi	 profondément	 affectés	 que	 les
Guerriers	 ordinaires	 d’Ar.	 J’avais	 brièvement	 rencontré	 Maximus	 Hegesius	 Quintilius
quelques	 années	 plus	 tôt,	 en	 l’an	 10110	 de	 la	 fondation	 d’Ar,	 alors	 qu’il	 était	 capitaine,	 à
l’époque	 de	 Pa-Kur	 et	 de	 ses	 hordes.	 Il	 m’avait	 fait	 l’effet	 d’un	 bon	 soldat.	 Sa	 disparition
m’attrista.	On	lui	fit	des	funérailles	militaires	;	ses	cendres	furent	éparpillées,	à	dos	de	tarn,
sur	 le	 champ	 de	 bataille	 où,	 quelques	 années	 plus	 tôt,	 avec	 le	 grade	 de	 Général,	 il	 avait
conduit	les	armées	d’Ar	à	la	victoire.
Les	 exigences	de	Cernus,	 relativement	 au	 remboursement	de	 l’argent	 que	 les	Hinrabiens

lui	devaient,	se	firent	de	plus	en	plus	insistantes	et	précises.	Prétendant	qu’il	en	avait	besoin,
il	se	montra	bientôt	implacable.	Dans	leur	ensemble,	les	citoyens	d’Ar	trouvaient	regrettable
que	la	chance	des	Hinrabiens	eût	tourné	ainsi.	Par	conséquent,	comme	il	fallait	s’y	attendre,
un	mois	 plus	 tard,	 on	 parla	 de	malversations	 et	 une	 commission	 d’experts-comptables	 fut
nommée,	officiellement	pour	laver	de	tout	soupçon	le	nom	des	Hinrabiens,	sur	la	proposition
d’un	membre	du	Grand	Conseil,	un	Médecin	que	 j’avais	parfois	rencontré	chez	Cernus.	Les
Scribes	du	Cylindre	Central	examinèrent	 les	 livres	de	comptes	et	découvrirent	avec	horreur
de	 nombreuses	 incohérences,	 notamment	 des	 sommes	 versées	 à	 certains	 membres	 de	 la
famille	des	Hinrabiens	en	rétribution	de	services	qu’ils	ne	semblaient	pas	avoir	rendus	;	en
outre,	une	somme	considérable	avait	été	débloquée	en	vue	de	construire	des	places	fortes	et
des	 Perchoirs	 destinés	 à	 la	 cavalerie	 aérienne	 d’Ar,	 ses	 tarniers	 ;	 les	militaires	 attendaient
patiemment	ces	bâtiments	et	apprirent	avec	indignation	que	les	crédits	avaient	effectivement
été	débloqués,	mais	avaient	apparemment	disparu	;	on	établit	que	les	sociétés	auxquelles	les
versements	avaient	été	effectués	étaient	fictives.	En	outre,	à	la	même	époque,	les	Preneurs	de
Paris	du	Stade	des	Tarns	firent	savoir	que	l’Administrateur	leur	devait	beaucoup	d’argent	et,
pour	ne	pas	être	en	reste,	réclamèrent	eux	aussi	leur	dû.
Il	ne	paraissait	plus	douteux	que	Minus	Tentius	Hinrabius	serait	obligé	de	rendre	les	Robes

Brunes	de	sa	charge.	Il	s’y	résigna	à	la	fin	du	printemps,	le	seizième	jour	du	troisième	mois,
ce	 mois	 que	 l’on	 appelle	 Camerius	 à	 Ar	 et	 Selnar	 à	 Ko-ro-ba.	 La	 veille	 du	 jour	 où	 il
démissionna,	dans	le	foie	d’un	bosk	sacrifié,	le	Grand	Initié	avait	trouvé	la	confirmation	de	ce
que	 tout	 le	monde	présumait	 :	 les	présages	étaient	extrêmement	défavorables	à	 la	dynastie
des	Hinrabiens.
Le	 Grand	 Conseil,	 Minus	 Tentius	 Hinrabius	 lui	 ayant	 promis	 de	 quitter	 la	 cité,	 ne	 le

condamna	pas	officiellement	à	l’exil.	Accompagné	de	sa	famille	et	de	ses	gens,	il	quitta	la	ville
le	dix-septième	jour	de	Camerius.	À	la	fin	du	mois,	confrontés	à	la	colère	populaire,	les	autres
Hinrabiens	 liquidèrent	 leurs	 biens	 à	 perte	 et	 quittèrent	 Ar,	 rejoignant	 Minus	 Tentius
Hinrabius	à	quelques	pasangs	de	la	ville.	Puis,	tous	ensemble,	accompagnés	par	une	escorte
armée,	les	Hinrabiens	prirent	en	caravane	la	direction	de	Tor,	des	messagers	les	ayant	assurés
que	cette	cité	était	prête	à	les	accueillir.	Malheureusement,	la	caravane	fut	attaquée,	à	moins
de	 deux	 cents	 pasangs	 de	 la	 Grande	 Porte	 d’Ar,	 par	 une	 puissante	 bande	 armée	 d’origine
inconnue.	 Curieusement,	 avec	 peut-être	 une	 exception,	 tous	 les	 Hinrabiens	 avaient	 été
égorgés,	même	les	femmes	;	cela	était	étrange	car	les	femmes	d’une	caravane	capturée,	étant
considérées	comme	partie	intégrante	du	butin,	sont	presque	toujours	réduites	en	esclavage	;
le	 corps	 que	 l’on	 ne	 retrouva	 pas	 parmi	 les	 cadavres	 éparpillés	 dans	 la	 plaine	 et	 les	 restes



calcinés	des	chariots	était,	naturellement,	celui	de	Claudia	Tentia	Hinrabia.
Le	 vingtième	 jour	 de	 Camerius,	 les	 énormes	 gongs	 suspendus	 aux	 remparts	 de	 la	 cité

annoncèrent	le	couronnement	d’un	Ubar.	Cernus	avait	été	investi	Ubar	d’Ar	:	les	Taurentiens
avaient	levé	leur	épée	pour	le	saluer	et	les	membres	du	Grand	Conseil	s’étaient	levés,	dans	la
Salle	 du	 Conseil,	 pour	 l’applaudir.	 Il	 y	 eut	 des	 processions	 sur	 les	 ponts	 ;	 on	 organisa	 des
tournois	de	Jeu	;	poètes	et	historiens	célébrèrent	ce	jour,	tous	plus	éloquemment	les	uns	que
les	autres	;	mais,	surtout,	la	journée	fut	déclarée	fériée	et	on	organisa	des	jeux	et	des	courses
qui	durèrent	dix	jours,	débordant	même	sur	la	Troisième	Main	Transitoire.
Naturellement,	 je	 ne	 voyais	 pas	 là	 uniquement	 l’œuvre	 de	 Cernus.	 Son	 couronnement

dévoilait,	à	mon	avis,	une	partie	du	plan	des	Autres	;	la	possession	du	trône	d’Ar	par	un	des
leurs	faisait	de	la	cité	une	base	tout	à	fait	propice	à	la	réalisation	de	leurs	projets,	surtout	en
ce	qui	concernait	la	propagande	et	le	recrutement	de	nouveaux	partisans	;	comme	l’avait	fait
remarquer	Misk,	 l’être	humain,	s’il	dispose	d’une	arme	puissante,	peut	être	 très	dangereux,
même	pour	un	Prêtre-Roi.
Toutefois,	 au	 cours	 de	 cet	 étrange	 été,	 un	 élément	 me	 fournit	 de	 bonnes	 raisons	 d’être

optimiste.	 Élisabeth,	 Phyllis	 et	 Virginia	 seraient	 arrachées	 à	 la	 Maison	 et	 conduites	 en
sécurité.	Caprus,	qui	s’était	montré	plus	coopératif	et,	apparemment,	un	peu	plus	hardi	peu
après	 le	 couronnement	 de	 Cernus,	 peut-être	 parce	 que	 Cernus	 était	 plus	 souvent	 absent,
m’avait	appris	qu’il	était	entré	en	contact	avec	un	agent	des	Prêtres-Rois.	Les	jeunes	femmes,
bien	que	les	documents	ne	m’eussent	pas	encore	été	communiqués,	seraient	sauvées.
Son	plan	était	simple	mais	ingénieux.	Il	s’agissait	de	faire	acheter	les	jeunes	femmes	par	un

agent	des	Prêtres-Rois,	pendant	la	Fête	de	l’Amour	qui	commencerait	le	lendemain,	un	agent
qui	 serait	 en	mesure	 de	 renchérir	 sur	 tous	 les	 prix	 proposés.	 Elles	 quitteraient	 la	Maison
aussi	 naturellement	 et	 logiquement	 qu’Élisabeth	 y	 avait	 été	 introduite.	 Il	 était	 vrai
qu’Élisabeth	n’était	plus	d’aucune	utilité,	 et	 ce	depuis	 longtemps	 ;	Caprus	avait	 localisé	 les
documents	 importants	 et	 les	 copiait	 ;	 ma	 présence,	 en	 revanche,	 était	 toujours	 nécessaire
puisque	 je	 devais	 faire	 sortir	 Caprus	 et	 les	 documents	 de	 la	 Maison.	 Élisabeth	 ne	 voulait
évidemment	pas	partir	sans	moi,	mais	elle	fut	obligée	d’admettre	que	le	plan	était	bon	;	s’il
était	 possible	 de	 lui	 faire	 quitter	 la	Maison,	ma	 tâche	 et	 celle	 de	 Caprus	 seraient	 facilitées
d’autant	;	en	outre,	elle	souhaitait,	naturellement,	que	Virginia	et	Phyllis	puissent	bénéficier
en	 même	 temps	 qu’elle	 de	 cette	 chance	 de	 recouvrer	 leur	 liberté,	 chance	 qui	 ne	 se
représenterait	 probablement	 pas	 ;	 de	 plus,	 elle	 était	 prête	 à	 reconnaître	 qu’il	 serait
probablement	 compliqué	 et	 malaisé	 pour	 moi	 d’organiser	 tout	 à	 la	 fois	 l’évasion	 des
documents,	de	Caprus,	d’elle,	de	moi	et	des	deux	jeunes	femmes.
Tout	bien	considéré,	 le	plan	de	Caprus	paraissait	non	seulement	approprié,	mais,	 somme

toute,	idéal.	Virginia	et	Phyllis	ne	furent	évidemment	mises	au	courant	ni	par	Élisabeth	ni	par
moi.	Il	était	préférable	que	le	plan	reste	secret.	Leur	comportement	serait	certainement	plus
naturel	 si	 elles	 demeuraient	 dans	 l’ignorance.	 Il	 fallait	 leur	 laisser	 croire	 qu’elles	 seraient
vendues	sur	l’estrade.	Elles	auraient	plus	tard	la	bonne	surprise	de	constater	qu’elles	allaient,
en	 fait,	 vers	 la	 sécurité	 et	 la	 liberté.	 Je	 ris	 intérieurement.	En	outre,	Caprus	m’avait	 assuré
que	son	travail	avançait	et	que	les	documents	seraient	prêts	au	début	de	Se’Kara,	ce	qui	me
réjouit	 ;	 j’en	déduisis	que,	du	fait	que	Cernus	passait	 le	plus	clair	de	son	temps	au	Cylindre
Central	 depuis	 qu’il	 était	 Ubar,	 Caprus	 avait	 plus	 fréquemment	 l’occasion	 de	 travailler.
Se’Kara	était	 loin,	bien	sûr.	Toutefois,	 c’était	mieux	que	 rien.	Je	me	souvins	qu’il	 avait	 fixé
d’autres	dates	qu’il	n’avait	pas	respectées.	Néanmoins,	 j’étais	satisfait.	Élisabeth,	Virginia	et
Phyllis	 seraient	 sauvées.	 Et	 Caprus	 semblait	 de	 bonne	 humeur	 ;	 c’était	 peut-être	 un	 signe
présageant	 la	 fin	 de	 ma	 mission.	 À	 cette	 pensée,	 je	 compris	 à	 quel	 point	 Caprus	 était



courageux	 et	me	 rendis	 compte	que	 j’avais	 eu	 trop	peu	de	 respect	 pour	 sa	 bravoure	 et	 son
travail.	Il	avait	pris	beaucoup	de	risques,	peut-être	davantage	que	moi.	J’eus	honte.	Ce	n’était
qu’un	 Scribe	 et	 ce	 qu’il	 faisait	 exigeait	 beaucoup	 de	 courage,	 probablement	 plus	 que	 n’en
possédaient	de	nombreux	Guerriers.
Je	me	rendis	compte	que	je	sifflotais.	Les	choses	s’arrangeaient.	Je	regrettais	seulement	de

ne	pas	avoir	découvert	l’assassin	du	Guerrier	de	Thentis.
De	 temps	 en	 temps,	 bien	 qu’il	 fût	 Ubar	 d’Ar,	 Cernus	 venait	 dîner	 chez	 lui,	 comme	 il	 le

faisait	 tous	 les	 jours	 auparavant,	 et	 jouait	 avec	Caprus,	 se	 concentrant	 entièrement	 sur	 les
mouvements	des	pièces	jaunes	et	rouges	disposées	sur	les	cases	jaunes	et	rouges	du	plateau.
C’était	le	soir	de	Kajuralia.
Les	rires	fusaient	dans	la	grande	salle	de	la	Maison	de	Cernus	et,	bien	qu’on	fût	encore	au

début	de	la	soirée,	le	Paga	et	le	vin	de	Ka-la-na	purs	coulaient	à	flots.
Ho-Tu	 posa	 brutalement	 sa	 cuillère	 de	 corne,	 avec	 une	 grimace,	 puis	me	 jeta	 un	 regard

ironique.
Sa	bouillie	était	si	salée	qu’il	n’était	pas	possible	de	la	manger	;	 il	 fixa	d’un	air	dégoûté	la

purée	de	céréales	et	de	sel.
—	Kajuralia,	Maître,	dit	Élisabeth	Cardwell	à	Ho-Tu,	avec	un	sourire	sucré,	en	passant	près

de	lui,	chargée	d’une	cruche	de	vin	de	Ka-la-na.
Ho-Tu	lui	saisit	le	poignet.
—	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas,	Maître	?	s’enquit	Élisabeth	d’un	air	innocent.
—	Si	 je	pensais	que	c’est	toi,	gronda	Ho-Tu,	qui	as	salé	mon	porridge,	tu	passerais	 la	nuit

assise	sur	un	aiguillon	!
—	 Je	 n’oserais	 jamais	 faire	 une	 chose	 pareille,	 protesta	 Élisabeth	 en	 ouvrant	 de	 grands

yeux.
Ho-Tu	grogna.	Puis	il	eut	un	mauvais	sourire.
—	Kajuralia,	Petite	Esclave,	fit-il.
Élisabeth	sourit.
—	Kajuralia,	Maître,	répondit-elle.
Puis	elle	fit	vivement	demi-tour,	sans	cesser	de	sourire,	et	reprit	ses	occupations.
—	Visage-Grêlé	!	cria	Relius,	à	boire	!
Virginia	Kent,	portant	une	cruche	de	vin	de	Ka-la-na,	se	dirigea	avec	 légèreté	vers	Relius,

Homme	d’Armes	de	la	Maison	de	Cernus.
—	Autorise	Lana	à	te	servir,	proposa	une	autre	fille,	vêtue	de	soie	rouge,	en	se	penchant	sur

lui,	les	lèvres	entrouvertes.
Relius	tendit	son	gobelet	mais,	avant	que	la	jeune	femme	n’ait	pu	verser	le	vin,	elle	parut

perdre	l’équilibre	et	tomber	de	l’estrade,	Virginia	Kent	ayant	violemment	tiré	sur	l’arrière	de
sa	robe.	Lana	atterrit,	avec	un	bruit	sourd,	sur	les	pierres	du	sol,	renversant	le	vin.
—	Relius	surveille	Virginia,	déclara	la	jeune	esclave	terrienne	à	Lana.
Lana	se	releva	péniblement	après	avoir	posé	sa	cruche	de	vin	sur	 les	pierres	mouillées	et

rouges.	Les	deux	jeunes	femmes	s’immobilisèrent	face	à	face.
—	Je	porte	la	laisse	de	Relius,	affirma	Virginia,	et	ses	menottes	!
Lana	se	tourna	vers	Relius.
—	Passe	 ta	 laisse	 à	 Lana,	 proposa-t-elle.	 Lana	 est	 Soie	Rouge.	 (Elle	 tendit	 ses	 poignets	 à

Relius.)	Passe	tes	menottes	à	Lana.	Elle	est	Soie	Rouge.	Elle	te	servira	mieux	qu’une	pauvre
petite	esclave	Soie	Blanche.
—	Non	!	cria	Virginia.
Lana	se	retourna	et	la	regarda	avec	mépris.



—	De	quel	droit,	demanda-t-elle,	portes-tu	la	laisse	d’un	homme	tel	que	Relius	?
—	Il	a	décidé	de	me	surveiller	!	répliqua	Virginia.
Lana	se	tourna	à	nouveau	vers	Relius.
—	Surveille	Lana,	offrit-elle.
À	ce	moment-là,	Virginia	Kent	posa	elle	aussi	sa	cruche	de	vin,	prit	Lana	par	une	épaule,	la

fit	pivoter	et	lui	donna	un	violent	coup	de	poing	sous	l’œil	gauche.	Les	convives	de	la	table	et
des	tables	voisines,	hommes	et	femmes,	regardèrent	d’un	air	satisfait	les	deux	jeunes	femmes
rouler	par	terre	en	se	mordant	et	se	griffant,	Soie	Blanche	dessus,	puis	Soie	Rouge,	puis	Soie
Blanche	à	nouveau.	Enfin,	sous	les	acclamations	des	spectateurs,	Virginia	Kent	prit	le	dessus
et,	assise	sur	son	adversaire,	la	bourra	de	coups	de	poing	jusqu’à	ce	que	Lana,	levant	les	bras
et	poussant	des	cris	stridents,	la	supplia	de	cesser.
—	Qui	porte	la	laisse	de	Relius	?	demanda	Virginia.
—	Ginia	!	cria	Lana.
—	Et	qui	porte	ses	menottes	?
—	Ginia	!
—	Qui	Relius	surveille-t-il	?
—	Ginia	!	Ginia	!	sanglota	Lana	en	essayant	de	se	protéger	le	visage.	Ginia	!
Puis	Virginia	Kent,	le	souffle	court,	se	releva.
Lana	se	redressa	péniblement	et	s’immobilisa	à	un	mètre	d’elle,	les	larmes	aux	yeux.
—	Tu	seras	vendue	demain	!	déclara-t-elle.	Alors,	Relius	en	surveillera	une	autre	!	(Puis	elle

se	tourna	vers	Relius.)	J’espère	que	Lana	portera	la	laisse	de	Relius,	dit-elle.
Puis,	 comme	 Virginia	 Kent	 se	 jetait	 sur	 elle	 en	 hurlant,	 Lana	 pivota	 sur	 elle-même	 et

s’enfuit	en	courant.
—	 Se	 décidera-t-on	 enfin	 à	me	 servir	 ?	 fit	 Relius	 sur	 un	 ton	 las,	 comme	 si	 l’incident	 ne

l’intéressait	pas.
Virginia	remit	de	l’ordre	dans	ses	vêtements,	ramassa	la	cruche	de	vin	de	Ka-la-na	et,	avec

un	sourire	timide,	se	dirigea	vers	lui.
Il	tendit	son	gobelet	mais	soudain,	contre	toute	attente,	elle	recula	la	cruche.
—	Qu’est-ce	que	cela	veut	dire	?	s’écria-t-il.
—	Kajuralia	!	fit-elle	en	riant.
—	Refuses-tu	de	me	servir	?	s’enquit	Relius	avec	colère.
Stupéfait,	je	vis	Virginia	Kent	poser	sa	cruche.
—	Je	vais	te	servir,	dit-elle.
Puis	 elle	 lui	 passa	 les	 bras	 autour	 du	 cou	 et	 posa	 soudain,	 pour	 la	 plus	 grande	 joie	 des

spectateurs,	ses	lèvres	sur	celles	de	Relius.
—	Kajuralia,	souffla-t-elle.
—	Kajuralia,	grommela-t-il,	refermant	les	bras	sur	elle	et	l’attirant	contre	lui.
Quand	il	la	laissa	se	dégager,	elle	avait	les	larmes	aux	yeux.
—	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas,	Visage-Grêlé	?	demanda-t-il.
—	Demain,	dit-elle,	je	serai	vendue.
—	Peut-être	tomberas-tu	sur	un	bon	maître,	Petite	Esclave,	lui	remontra	Relius.
La	jeune	femme	posa	la	tête	sur	son	épaule	et	se	mit	à	pleurer.
—	Je	ne	veux	pas	que	Virginia	soit	vendue,	sanglota-t-elle,	sauf	si	c’est	Relius	qui	l’achète.
—	Tu	souhaites	réellement	être	mon	esclave,	Visage-Grêlé	?	demanda	Relius.
—	Oui,	sanglota	Virginia,	oui.
—	Je	n’ai	pas	les	moyens	de	t’acheter,	dit	Relius	en	lui	caressant	les	cheveux.
Je	me	détournai.



Près	du	carré	de	sable,	des	esclaves,	danseuses	en	Soieries	de	Plaisir,	étaient	assises	sur	les
talons	et	battaient	joyeusement	des	mains.	Dans	le	carré,	un	homme	d’armes	complètement
ivre	exécutait	une	danse	de	marins,	le	mouvement	de	ses	jambes	évoquant	à	la	perfection	le
tangage	et	 le	 roulis	d’un	bateau,	 ses	mains	 suggérant	qu’il	 grimpait	à	 la	 corde,	puis	qu’il	 la
halait,	 enfin	 qu’il	 la	 nouait.	 Je	 savais	 qu’il	 venait	 de	 Port	 Kar.	 C’était	 un	 individu	 peu
recommandable	mais	 il	y	avait	des	 larmes	d’ivrogne	dans	ses	yeux	tandis	qu’il	sautait	de-ci,
de-là,	mimant	le	travail	de	l’équipage	d’une	galère	rapide.	On	dit	que	ceux	qui	ont	vu	Thassa
souhaitent	 ne	 jamais	 la	 quitter,	 que	 ceux	 qui	 l’ont	 quittée	 ne	 sont	 jamais	 pleinement
heureux.	Un	peu	plus	tard,	un	autre	homme	d’armes	bondit	dans	le	carré	de	sable	et	exécuta
la	danse	des	chasseurs	de	larl,	bientôt	rejoint	par	deux	autres	qui,	en	file	indienne,	mimèrent
l’approche,	la	confrontation,	la	mort.
Celui	qui	avait	exécuté	la	danse	de	marins	avait	quitté	le	carré	de	sable	et,	contre	un	mur,

dans	 l’ombre,	 sans	se	 faire	 remarquer,	dansait	 seul,	dansait	pour	 lui-même,	en	souvenir	de
Thassa	la	Luisante	et	des	rapides	vaisseaux	noirs	–	les	Tarns	de	la	Mer	comme	on	disait	–	de
Port	Kar.
—	Sers-moi	à	boire	!	cria	Ho-Sorl	à	Phyllis	Robertson	bien	qu’elle	fut	de	l’autre	côté	de	la

salle	et	qu’il	y	eût	plusieurs	jeunes	femmes	non	loin	de	lui.
Cela	 n’avait	 toutefois	 rien	 de	 surprenant	 car	 Ho-Sorl	 exigeait	 invariablement	 que

l’orgueilleuse	 Phyllis,	 qui	 prétendait	 le	 détester,	 le	 serve	 à	 table,	 service	 qu’elle	 se	 voyait
contrainte	en	fin	de	compte,	de	mauvaise	grâce	et	la	tête	haute,	de	lui	rendre,	qu’il	s’agisse	de
lui	servir	du	vin	ou	de	lui	offrir	une	grappe	de	raisin	délicatement	serrée	entre	les	dents.
Caprus	annonça,	apparemment	très	satisfait	:
—	Je	vais	capturer	la	Pierre	du	Foyer	dans	trois	tours	!
Cernus	eut	un	sourire	ironique	et	donna	une	claque	sur	l’épaule	du	Scribe.
—	Kajuralia,	fit-il	en	riant,	Kajuralia	!
—	 Kajuralia,	 grommela	 Caprus,	 plutôt	 déprimé,	 en	 avançant	 une	 pièce	 essentielle,	 mais

sans	entrain.
—	Qu’est-ce	que	c’est	?	s’écria	Ho-Sorl.
—	Du	lait	de	bosk,	répliqua	Phyllis.	Cela	te	fera	du	bien.
Ho-Sorl	poussa	un	cri	de	colère.
—	Kajuralia	!	lança	Phyllis.
Puis	elle	fit	demi-tour	et	s’éloigna	d’une	démarche	si	provocante	qu’elle	aurait	choqué	Sura

elle-même.
Ho-Sorl	bondit	par-dessus	la	table,	renversant	le	lait	et	la	rattrapa	à	quatre	pas	de	l’estrade.

Il	la	jeta	sur	son	épaule	sans	se	soucier	des	coups	de	poing	dont	elle	lui	bourrait	le	dos,	et	la
porta	jusqu’à	Ho-Tu.
—	Je	paierai	 la	différence,	déclara	Ho-Sorl,	 entre	 son	prix	de	Soie	Blanche	 et	 son	prix	de

Soie	Rouge.
Phyllis	poussa	un	cri	de	terreur,	se	tortillant	sur	son	épaule,	 le	martelant	de	ses	coups	de

poing.
Ho-Tu	feignit	de	considérer	sérieusement	le	problème.
—	N’as-tu	 pas	 envie	 de	 devenir	 Soie	 Rouge	 ?	 demanda-t-il	 à	 Phyllis	 qui,	 étant	 donné	 sa

position,	ne	pouvait	pas	le	voir.
—	Non,	non,	non,	non	!	cria-t-elle.
—	De	 toute	manière,	 elle	 sera	 probablement	 Soie	 Rouge	 demain	 soir,	 fit	 remarquer	Ho-

Sorl,	à	juste	titre.
—	Non,	non	!	cria	Phyllis.



—	Et	où	ferais-tu	cela	?	s’enquit	Ho-Tu.
—	Le	carré	de	sable	fera	l’affaire,	répondit	Ho-Sorl.
Phyllis	poussa	un	gémissement	désespéré.
—	Ne	voudrais-tu	pas	que	Ho-Sorl	te	fasse	Soie	Rouge	?	demanda	Ho-Tu	à	Phyllis.
—	Je	le	déteste	!	hurla-t-elle.	Je	le	hais	!	Je	le	hais	!	Je	le	hais	!
—	Je	parie,	dit	Ho-Sorl,	que	je	peux	la	faire	hurler	de	plaisir	en	moins	d’un	quart	d’une	ahn.
—	C’est	un	pari	intéressant,	reconnut	Ho-Tu.
Cela	me	parut,	néanmoins,	un	peu	court.
Phyllis	implora	sa	pitié.
—	Pose-la	sur	le	sable	!	décida	Ho-Tu.
Ho-Sorl	 porta	 Phyllis	 Robertson	 jusqu’au	 carré	 de	 sable	 et	 la	 jeta	 à	 ses	 pieds.	 Puis	 il

s’immobilisa	au-dessus	d’elle,	les	mains	sur	les	hanches.	Elle	ne	pouvait	rouler	ni	à	droite	ni
à	gauche.	Elle	était	allongée	sur	le	dos	entre	ses	sandales,	un	genou	légèrement	levé,	comme
si	elle	allait	s’enfuir,	puis	elle	se	dressa	sur	les	coudes,	terrifiée,	les	yeux	fixés	sur	lui.	Il	riait	;
elle	 hurla	 et	 tenta	 de	 lui	 échapper	mais	 il	 la	 prit	 par	 les	 cheveux,	 s’accroupit	 et,	 sans	 tenir
compte	de	ses	larmes,	la	contraignit	à	se	recoucher	sur	le	sable.
Il	tendit	la	main	vers	l’agrafe	de	son	épaule	gauche	et	elle	frémit	puis	tourna	la	tête.
Mais,	au	lieu	de	détacher	l’agrafe,	il	la	prit	sous	les	bras,	la	souleva	puis	la	laissa	retomber

sur	les	fesses	dans	le	sable	où	elle	resta	immobile,	ébahie,	les	yeux	levés	vers	lui.
—	Kajuralia	!	fit	Ho-Sorl	en	riant	avant	de	faire	demi-tour	et,	parmi	les	rires,	de	regagner	sa

place.
Ho-Tu	 riait	 également,	peut-être	plus	 fort	que	 les	autres,	 en	donnant	des	 coups	de	poing

sur	la	table.	Cernus	lui-même	leva	la	tête	et	sourit.
Phyllis	 s’était	 péniblement	 relevée,	 très	 rouge	 de	 confusion,	 et,	 instable	 sur	 ses	 jambes

tremblantes,	 tentait	 d’épousseter	 le	 sable	 qu’elle	 avait	 dans	 les	 cheveux,	 sur	 les	 jambes	 et
dans	ses	vêtements.
—	 Ne	 regrette	 rien,	 dit	 une	 esclave	 de	 Soie	 Rouge	 en	 passant	 près	 d’elle	 chargée	 d’une

cruche	de	vin	de	Ka-la-na.
Phyllis	lui	fit	une	grimace.
—	 Pauvre	 petite	 esclave	 de	 Soie	 Blanche,	 fit	 une	 autre	 esclave	 de	 Soie	 Rouge	 avant	 de

s’éloigner	entre	les	tables.
Phyllis	serra	les	poings	et	laissa	échapper	une	exclamation	rageuse.
Ho-Sorl	l’examina.
—	Tu	es	plutôt	grasse,	remarqua-t-il.
Je	ne	pouvais	pas	être	d’accord	avec	lui	sur	ce	point.
—	Je	suis	heureuse	d’être	vendue	!	cria	Phyllis.	Ainsi,	je	ne	te	verrai	plus	!	Espèce	de…	tarsk

noir	et	balafré	!	(Elle	avait	les	larmes	aux	yeux.)	Je	te	hais	!	hurla-t-elle,	je	te	hais	!
—	Vous	êtes	cruels	!	s’écria	Virginia	Kent,	debout	derrière	Ho-Tu.
Le	silence	se	fit	dans	la	salle.
Puis,	avec	colère,	Virginia	Kent	ramassa	le	bol	de	bouillie	de	Ho-Tu	et,	le	retournant,	le	lui

renversa	sur	la	tête.
—	Kajuralia	!	fit-elle.
Relius,	dont	le	visage	exprimait	l’horreur,	faillit	se	lever	d’un	bond.
Ho-Tu	resta	immobile,	le	bol	sur	la	têtef	la	bouillie	lui	coulant	sur	le	visage.
Il	y	eut	un	long	moment	de	silence.
Soudain,	je	sentis	qu’on	me	versait	une	grande	quantité	de	liquide,	du	vin	probablement,	au

moins	une	demi-cruche,	sur	la	tête.	Je	clignai	des	yeux	et	suffoquai.



—	Kajuralia,	Maître	!	fit	Élisabeth	Cardwell	en	s’éloignant	avec	dignité.
Ho-Tu	rit	si	fort	que	ses	yeux	s’emplirent	de	larmes.	Il	ôta	le	bol	posé	sur	son	crâne	chauve

et	 s’essuya	 le	 visage	 avec	 l’avant-bras.	 Puis	 il	 donna	 à	 nouveau	 des	 coups	 de	 poing	 sur	 la
table.	Puis	tous	les	convives,	stupéfaits	par	l’audace	de	l’esclave	qui	avait	ainsi	osé	se	moquer
d’un	membre	de	la	Caste	Noire,	éclatèrent	d’un	rire	tonitruant,	et	les	esclaves	elles-mêmes	ne
s’en	 privèrent	 pas.	 Elles	 n’avaient	 certainement	 jamais	 osé	 espérer	 que	 Kajuralia	 leur
apporterait	 une	 telle	 joie.	 Je	 réussis	 à	 ne	 pas	 perdre	 contenance	 et	 tentai	 de	 froncer	 les
sourcils	de	manière	 convaincante,	me	 retrouvant	 en	butte	à	 l’hilarité	générale.	 Je	 constatai
que	Cernus	lui-même	avait	levé	la	tête	et	riait	à	gorge	déployée.	Je	n’avais	jamais	vu	le	Maître
de	la	Maison	de	Cernus	rire	d’aussi	bon	cœur.	Puis,	horrifié,	je	vis	Élisabeth,	le	dos	bien	droit
et	la	démarche	assurée,	se	diriger	vers	Cernus	puis,	lentement,	tandis	qu’il	ouvrait	la	bouche
sans	vraiment	comprendre	ce	qui	arrivait,	 lui	verser	le	reste	de	la	cruche	de	vin	de	Ka-la-na
sur	la	tête.
—	Kajuralia	!	fit	Élisabeth	avant	de	s’éloigner.
Avec	soulagement,	je	vis	Ho-Tu	se	dresser	et	lever	les	deux	bras	en	criant	:
—	Kajuralia,	Ubar	!
Puis	 tout	 le	monde	–	même	 les	 esclaves	 qui	 servaient	–	 se	 dressa,	 leva	 les	 bras	 et,	 sans

cesser	de	rire,	acclama	Cernus	:
—	Kajuralia,	Ubar	!
Et,	malgré	que	les	mots	eussent	bien	du	mal	à	franchir	mes	lèvres,	je	criai	également	:
—	Kajuralia,	Ubar	!
Le	 visage	 de	 Cernus	 se	 détendit	 et	 il	 s’appuya	 contre	 le	 dossier	 de	 sa	 chaise.	 Puis,	 avec

soulagement,	je	le	vis	sourire	et,	quelques	instants	plus	tard,	rire.
Alors,	 les	 esclaves	 furent	 prises	 de	 folie,	 lancèrent	 les	 objets,	 en	 déversant,	 lorsque	 cela

était	possible,	des	liquides	sur	la	tête	des	hommes	d’armes	et	des	employés	qui,	bondissant,
se	saisirent	d’elles	à	la	première	occasion,	les	embrassèrent,	les	serrèrent	dans	leurs	bras,	les
firent	crier	de	plaisir.	Et	plus	d’une	se	retrouva	sur	les	fourrures	de	l’amour	étendues	sous	les
anneaux.	Un	 tumulte	 assourdissant	 emplit	 la	 grande	 salle	de	 la	Maison	de	Cernus.	 Je	 finis
par	mettre	la	main	sur	Élisabeth	Cardwell,	bien	qu’elle	fût	adroite	et	eût	tenté	de	m’échapper,
et,	l’ayant	prise	dans	mes	bras,	la	portai	à	l’écart.	Elle	me	regarda.
—	Tu	as	bien	fait,	dis-je.
—	Ça	n’est	pas	passé	loin,	fit-elle	remarquer.
—	Trop	près	à	mon	goût,	reconnus-je.
—	Tu	m’as	capturée,	dit-elle.
Je	l’embrassai.
—	Demain	soir,	dis-je,	tu	seras	libre.
—	Je	suis	heureuse,	fit-elle.
—	Est-ce	que,	demandai-je,	c’est	toi	qui	as	salé	la	bouillie	de	Ho-Tu	?
—	Peut-être,	reconnut-elle.
—	Ce	soir,	dis-je,	ce	sera	notre	dernière	nuit	dans	notre	chambre.
Elle	rit.
—	C’était	la	nuit	dernière,	releva-t-elle.	Ce	soir,	je	dois	aller	aux	Cellules	de	Transit,	où	les

filles	qui	seront	vendues	demain	devront	passer	la	nuit.
Je	grognai.
—	Il	sera	ainsi	plus	facile	de	les	rassembler,	demain	matin,	fit-elle	remarquer.
—	Sans	doute,	accordai-je.
—	Entre	la	dixième	et	la	quatorzième	ahn,	indiqua-t-elle,	on	pourra	venir	nous	voir,	nues,



dans	nos	cages.
—	Ah	?	fis-je.
—	Il	est	parfois	difficile	de	se	faire	une	idée	lorsqu’on	est	en	haut	des	gradins,	expliqua-t-

elle.
Derrière	nous,	comme	dans	un	autre	monde,	retentissaient	les	rires	et	les	cris	stridents	des

hommes	et	des	femmes	qui	fêtaient	le	Kajuralia.
—	Est-ce	que	tu	as	peur	?	demandai-je.
—	Non,	répondit-elle.	Je	suis	impatiente.
—	Pourquoi	donc	?	m’enquis-je.
—	 Ce	 doit	 être	 très	 excitant,	 répondit-elle,	 les	 lumières,	 la	 sciure	 de	 bois,	 être	 si

complètement	nue,	les	enchères	des	hommes.
—	Tu	es	un	peu	folle,	fis-je	remarquer.
—	Toute	jeune	femme,	affirma-t-elle,	devrait	être	vendue	au	moins	une	fois	au	cours	de	sa

vie.
—	Tu	es	complètement	folle	!	dis-je	en	l’embrassant	de	nouveau.
—	Je	me	demande	combien	on	paiera	pour	moi,	fit-elle	d’une	voix	rêveuse.
—	Probablement	deux	disques	de	cuivre	au	tarn,	estimai-je.
—	J’espère	que	je	vais	être	achetée	par	un	maître	séduisant,	me	confïa-t-elle.
Furieux,	je	lui	coupai	la	parole	en	l’embrassant.
La	voix	de	Ho-Tu	résonna	dans	la	salle	:
—	 La	 dix-huitième	 sonnerie	 est	 passée,	 cria-t-il,	 les	 esclaves	 doivent	 regagner	 leurs

cellules	!
Les	hommes	et	les	femmes	manifestèrent	bruyamment	leur	déception.
Je	ne	cessai	pas	d’embrasser	Élisabeth.
—	Les	esclaves	doivent	 regagner	 leurs	cellules,	murmura-t-elle.	 (Lorsque	 je	 la	 lâchai,	 elle

leva	 les	 yeux	 vers	moi	 et,	 s’étant	 dressée	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds,	m’embrassa	 sur	 le	 nez.)
Peut-être,	dit-elle,	nous	verrons-nous	demain	soir.
J’en	doutais	mais	 c’était	possible.	 Je	 supposai	que	 l’agent	des	Prêtres-Rois	qui	 achèterait

les	jeunes	femmes	les	conduirait	immédiatement	dans	les	Sardar	ou	bien	à	Ko-ro-ba.	Mais	il
attendrait	peut-être	un	peu	et	je	pourrais	peut-être	savoir	où	elle	se	trouvait,	puis	lui	rendre
visite	 avant	 son	 départ.	 Lorsque	 Caprus	 et	 moi-même	 aurions	 rempli	 notre	 mission,	 je
pourrais	 la	 rejoindre	 provisoirement,	 peut-être	 à	Ko-ro-ba,	 avant	 qu’elle	 ne	 reparte	 pour	 la
Terre	;	je	présumais,	naturellement,	qu’elle	aurait	envie	de	regagner	sa	planète	d’origine.	Gor
est	rude	et	cruelle.	Aucune	jeune	femme	accoutumée	à	la	civilisation	et	à	la	courtoisie	de	la
Terre	 n’aurait	 envie	 de	 rester	 dans	 un	 monde	 aussi	 barbare,	 un	 monde	 magnifique,	 sans
doute,	mais	terrifiant	et	dangereux,	un	monde	où	la	femme	a	rarement	l’occasion	d’être	autre
chose	 qu’une	 femme,	 un	monde	 où	 la	 Libre	Compagne	 elle-même	dort	 sur	 une	 couche	 au
pied	de	laquelle	se	trouve	un	anneau	d’esclave.
Elle	m’embrassa	une	dernière	fois	puis	s’en	alla	en	courant.	Elle	passerait	la	nuit	dans	les

Cellules	de	Transit	et,	au	matin,	avec	des	centaines	d’autres,	elle	gagnerait	les	cages	de	fer	de
la	Curuléenne.
—	Esclaves,	cria	de	nouveau	Ho-Tu,	dans	vos	cellules	!
Il	 s’adressait	 à	 Virginia	 Kent	 et	 Lana	 qui	 s’étaient	 attardées	 auprès	 de	 Relius,	 lequel

terminait	son	gobelet	de	vin.
—	 Toi,	 petite	 Soie	 Blanche,	 reprit	 Ho-Tu,	 qui	manies	 si	 bien	 le	 bol	 de	 porridge,	 file	 aux

Cellules	de	Transit	!	Il	faut	que	tu	dormes.	Tu	dois	monter	sur	l’estrade	demain.	Il	faut	que	tu
fasses	honneur	à	la	Maison	de	Cernus.



Virginia	lutta	contre	les	larmes.
—	Oui,	Maître,	dit-elle.
Lana	rit	et	s’approcha	de	Relius,	le	prit	par	le	bras	et	regarda	Virginia.
—	Demain,	Soie	Blanche,	fit-elle,	tu	seras	vendue,	mais	Lana	n’aura	pas	quitté	la	Maison	de

Cernus.	 (Elle	 regarda	 Relius,	 se	 blottit	 contre	 lui,	 l’embrassa	 dans	 le	 cou.)	 Si	 Lana	 est
autorisée	à	sortir	demain,	dit-elle,	Lana	veut	porter	la	laisse	de	Relius.
Virginia	resta	immobile,	les	poings	serrés,	luttant	contre	les	larmes.
—	Comment	t’appelles-tu	?	demanda	Ho-Tu	à	la	jeune	Soie	Rouge.
—	Lana,	répondit-elle,	si	cela	plaît	au	Maître.
—	Lana,	reprit	Ho-Tu,	tu	sortiras	effectivement	demain.
—	Merci,	Maître,	dit	Lana	en	regardant	Relius.
—	Maintenant,	Lana,	ajouta	Ho-Tu,	file	aux	Cellules	de	Transit.
Elle	pivota	vivement	sur	elle-même.
—	Aux	Cellules	de	Transit	!	s’écria-t-elle.
—	Oui,	répondit	Ho-Tu.	Tu	seras	vendue	demain,	pendant	la	Fête	de	l’Amour.
—	Non	!	cria-t-elle.	Non	!
Virginia	se	mit	à	rire	et	battit	joyeusement	des	mains.
—	Non	!	cria	à	nouveau	Lana.
—	File	aux	Cellules	de	Transit,	Esclave	!	ordonna	Ho-Tu.
Il	posa	la	main	sur	l’aiguillon	qu’il	portait	à	la	ceinture.
Les	yeux	de	la	jeune	femme	s’emplirent	de	terreur.	Elle	jeta	un	regard	désespéré	à	Relius

puis,	lorsque	Ho-Tu	décrocha	son	aiguillon,	s’enfuit	en	courant.
Virginia	tomba	à	genoux	devant	Ho-Tu,	dans	la	position	de	l’Esclave	de	Plaisir,	et	baissa	la

tête.
—	Merci,	Maître,	dit-elle.
—	Tu	es	une	brave	petite,	dit-il.	Et	tu	es	très	dangereuse	avec	un	bol	de	porridge.
Elle	baissa	davantage	la	tête.
—	Dépêche-toi,	Esclave	!	ordonna	Ho-Tu.	File	aux	Cellules	de	Transit.
Virginia	Kent,	 qui	 avait	 enseigné	 l’histoire	 antique	 et	 classique	dans	une	université	de	 la

Terre,	se	leva	d’un	bond	et,	nu-pieds,	simple	esclave,	sortit	en	courant,	se	hâtant	de	gagner	les
Cellules	de	Transit	d’où,	au	matin,	avec	d’autres,	elle	serait	envoyée	à	la	Curuléenne	où,	avec
Élisabeth	et	Phyllis,	elle	monterait	sur	l’estrade	pour	être	vendue,	le	prix	de	sa	chair	venant
grossir	le	trésor	de	la	Maison	de	Cernus.
Ho-Tu	la	regarda	partir	et	sourit.
—	Brave	petite,	grommela-t-il.
—	Mais	très	dangereuse	avec	un	bol	de	porridge,	lui	rappelai-je.
—	Oui,	fit-il,	effectivement.
Je	 regardai	 la	 salle.	 Il	 ne	 restait	 plus	 que	 des	 hommes	 d’armes	 et	 des	 employés	 de	 la

Maison.	J’en	déduisis	que	 je	 ferais	aussi	bien	de	 regagner	ma	chambre.	Élisabeth	allait	me
manquer.
Soudain,	deux	hommes	d’armes	entrèrent	dans	la	salle,	poussant	une	femme	devant	eux.
Ho-Tu	leva	la	tête	et	blêmit.	Sa	main	glissa	vers	le	couteau	courbe	qu’il	portait	à	la	ceinture.
La	 femme	 se	 dirigea	 en	 trébuchant	 vers	 la	 table	 de	 Cernus	 devant	 laquelle	 elle

s’immobilisa.	 Elle	 portait	 à	 la	 taille	 une	 lanière	 rouge	 dans	 laquelle	 avait	 été	 glissé	 un
rectangle	de	soie	rouge	;	ses	cheveux	étaient	défaits	;	elle	avait	les	poignets	attachés	dans	le
dos	;	elle	portait	toujours	ses	clochettes	à	la	cheville	gauche	mais	ses	magnifiques	vêtements
lui	avaient	été	retirés	;	l’aiguillon	ne	se	balançait	plus	à	son	poignet.



—	Kajuralia,	Sura	!	lui	dit	Cernus.
—	Kajuralia,	Maître,	répondit-elle	avec	amertume.
Ho-Tu	prit	la	parole.
—	Laisse-la	 regagner	 son	compartiment,	dit-il,	Sura	nous	a	bien	servis.	C’est	 la	meilleure

éducatrice	d’Ar.
—	Nous	allons	lui	rappeler,	déclara	Cernus,	qu’elle	n’est	qu’une	esclave.
—	Je	te	supplie	d’être	magnanime	!	s’écria	Ho-Tu.
—	Je	ne	le	veux	point	!	répliqua	Cernus.	Que	le	jeu	commence	!
Les	 hommes	 se	 rassemblèrent	 entre	 les	 tables	 et	 bientôt	 les	 dés,	 phalanges	 de	 verr

marquées	à	l’encre,	tintèrent	dans	un	gobelet	métallique.	Sura	s’agenouilla	devant	la	table	de
Cernus,	la	tête	baissée.	Un	homme	d’armes	fixa	une	laisse	à	son	collier.	L’attache	de	la	laisse
était	 une	 petite	 boucle	 métallique.	 L’homme	 d’armes	 enroula	 la	 boucle	 autour	 du	 collier
d’acier	 recouvert	 d’émail	 rouge.	Derrière	 elle,	 les	 hommes	 poussaient	 des	 exclamations	 en
regardant	les	dés	rouler	sur	les	pierres	du	sol.	Je	compris	alors,	dans	une	certaine	mesure,	ce
qui	se	passait.	Ce	n’était	qu’un	renversement	de	situation	caractéristique	de	Kajuralia,	mais
c’était	 peut-être	 plus	 ;	 de	 nombreux	 hommes	 d’armes	 et	 employés	 étaient	 jaloux	 de	 la
position	que	Sura	occupait	dans	 la	Maison,	bien	qu’elle	 fût	 esclave,	 et	 lui	 reprochaient	 son
orgueil	;	peut-être	Cernus	lui-même	avait-il	le	sentiment	qu’elle	se	croyait	trop	importante	;	il
parut	satisfait	de	la	voir	humiliée,	utilisée	comme	une	esclave	de	Soie	Rouge	ordinaire.
—	Je	vais	m’en	servir	le	premier	!	s’écria	un	homme.
Puis	il	y	eut	d’autres	cris	et	 la	partie	de	dés	se	poursuivit.	Je	compris	alors	que	la	belle	et

orgueilleuse	Sura	servirait	tous	les	hommes,	dans	l’ordre	des	points.
Je	 me	 tournai	 vers	 Ho-Tu.	 Je	 constatai	 avec	 stupéfaction	 que	 ses	 yeux	 noirs	 et	 féroces

étaient	pleins	de	larmes.	Sa	main	n’avait	pas	quitté	la	poignée	de	son	couteau	courbe.
Je	regardai	Sura.	Elle	était	agenouillée	sur	les	pierres,	les	épaules	basses,	la	tête	baissée,	les

cheveux	pendants,	uniquement	vêtue	d’un	rectangle	de	soie	rouge,	les	poignets	attachés	dans
le	dos.	Ses	épaules	étaient	secouées	et	je	compris	avec	stupéfaction	qu’elle	pleurait.
Je	me	dirigeai	alors	vers	le	centre	de	la	salle	et	sans	un	mot,	sans	tenir	compte	des	regards

courroucés	 des	 joueurs	 qui	 voyaient	 mon	 intrusion	 d’un	 mauvais	 œil,	 pris	 le	 gobelet
métallique	contenant	les	dés	à	celui	qui	le	tenait.
Mécontent	mais	n’osant	pas	résister,	il	me	céda.
Je	regardai	les	visages,	secouai	le	gobelet	et	jetai	les	dés,	tous	quatre,	à	mes	pieds.
Je	ne	fis	pas	un	bon	score.	Plusieurs	hommes	eurent	un	sourire	de	soulagement.	Mais	mon

épée	 jaillit	de	son	fourreau	et,	 retournant	chaque	dé	du	bout	de	 la	 lame,	 je	 fis	apparaître	 la
face	portant	le	plus	grand	nombre.
Les	 hommes	 me	 fixèrent	 avec	 colère.	 Quelques-uns	 grognèrent	 des	 injures.	 Comme	 ils

étaient	à	genoux,	du	fait	qu’ils	jouaient,	ils	levèrent	vers	moi	des	yeux	pleins	de	fureur.
—	Je	vais	me	servir	d’elle,	déclarai-je.	Et	personne	d’autre	ne	l’aura.
—	Non	!	cria	un	homme	d’armes	en	se	levant	d’un	bond.
Je	le	regardai	et	il	recula,	fit	demi-tour	puis	sortit.
—	J’attends	ceux	qui	veulent	me	la	disputer,	dis-je	calmement.
Furieux,	les	hommes	se	levèrent,	puis	se	dispersèrent	en	marmonnant.
Je	me	tournai	vers	Cernus.	Il	sourit	et	leva	une	main	magnanime.
—	 Si	 personne	 ne	 te	 la	 dispute,	 déclara-t-il,	 elle	 est	 à	 toi.	 (Il	 rit,	 puis	 adressa	 un	 sourire

ironique	à	Sura.)	Kajuralia,	Esclave,	fit-il.
—	Kajuralia,	Maître,	souffla	Sura.
Je	parlai	à	Sura	d’une	voix	dure.



—	Conduis-moi	chez	toi,	Esclave	!
Elle	se	leva	péniblement,	la	laisse	attachée	à	son	collier	se	balança.	Je	ne	pris	pas	la	laisse

et	 elle	 passa	 devant	moi,	 les	 larmes	 aux	 yeux,	 se	 dirigeant	 vers	 la	 sortie,	 le	 tintement	 des
clochettes	 rythmant	 ses	 pas.	Mais	 elle	 ne	marchait	 pas	 comme	une	Esclave	de	Plaisir.	Elle
marchait	avec	raideur,	la	tête	basse,	vaincue.	J’entendis	le	rire	de	Cernus.
—	J’ai	entendu	dire,	persifla-t-il,	que	le	Tueur	sait	comment	s’y	prendre	avec	les	esclaves	!
Sura	s’immobilisa,	rejeta	la	tête	en	arrière	sans	pourtant	se	tourner	vers	lui,	puis	franchit	le

seuil	en	hâte.
—	Tueur	!	entendis-je	alors.
Je	 me	 tournai	 vers	 Ho-Tu.	 Sa	 main	 reposait	 toujours	 sur	 le	 pommeau	 de	 son	 couteau

courbe.
—	Ce	n’est	pas	une	esclave	ordinaire,	dit-il.
—	Eh	bien,	fis-je,	j’espère	qu’elle	me	procurera	des	plaisirs	extraordinaires.
Puis	je	tournai	les	talons	et	sortis.
Sura	me	précéda	dans	les	couloirs	de	la	Maison	de	Cernus,	puis	nous	traversâmes	la	salle

de	 cours	 et	 entrâmes	 dans	 son	 compartiment	 où	 nous	 nous	 immobilisâmes.	 Je	 pris	 la	 clé
attachée	à	 son	collier	 et	 lui	 retirai	 les	menottes.	 Je	 les	 jetai,	 avec	 la	 clé,	dans	un	coin	de	 la
pièce	;	puis	je	détachai	la	laisse	et	l’envoyai	rejoindre	les	menottes	et	la	clé.
Elle	resta	immobile,	se	frottant	les	poignets.	Ils	portaient	des	marques	rouges.	Il	n’était	pas

utile	 de	 serrer	 autant	 les	 menottes.	 Elle	 posa	 sur	 moi	 un	 regard	 chargé	 de	 haine.	 Je	 me
retournai	et	regardai	la	pièce.	Il	y	avait	plusieurs	placards	probablement	pleins	de	soieries,	de
produits	 de	 beauté,	 de	 bijoux	 ;	 il	 y	 avait	 aussi	 de	 magnifiques	 fourrures	 sur	 lesquelles	 je
supposai	qu’elle	dormait	;	dans	un	coin,	se	trouvait	un	kalika	au	long	manche	et	à	la	caisse	de
résonance	 hémisphérique	 ;	 je	 savais	 qu’elle	 en	 jouait	 ;	 un	 peu	 plus	 loin,	 un	 aiguillon	 était
pendu	au	mur.
Je	 la	 regardai.	Elle	n’avait	pas	bougé	mais	elle	ne	 se	 frottait	plus	 les	poignets.	 Ils	 étaient

toujours	 cerclés	de	 rouge.	Ses	 cheveux	noirs	 étaient	magnifiques,	 longs	 et	défaits,	 tombant
sur	ses	épaules	;	ses	yeux	étaient	noirs,	profonds	et	beaux	;	son	corps,	conformément	au	désir
des	Marchands	 d’Esclaves,	 était	 extraordinairement	 épanoui	 ;	 les	 traits	 de	 son	 visage	 et	 la
courbe	de	ses	lèvres	reflétaient,	à	mes	yeux,	car	j’étais	devenu	plus	perspicace	au	fil	des	mois,
les	éléments	distinctifs	de	l’élevage	de	la	Maison	de	Cernus.
Je	me	détournai	à	nouveau,	me	demandant	s’il	y	avait	du	vin	de	Ka-la-na	ou	du	Paga,	bien

qu’il	n’y	eût	probablement	pas	de	ce	dernier,	caché	quelque	part.	Je	fouillai	un	placard,	puis
un	autre.	Elle	n’avait	toujours	pas	bougé.
Je	m’arrêtai	devant	un	autre	placard.
—	S’il	te	platt,	n’ouvre	pas	celui-ci,	dit-elle.
—	Il	n’y	a	pas	de	raison,	répondis-je,	et	persuadé	que	le	vin	s’y	trouvait,	j’ouvris	les	portes.
—	Je	t’en	prie	!	cria-t-elle.
Ce	doit	être	ici,	me	dis-je.	Je	fouillai	le	placard	mais	n’y	trouvai	que	des	colliers	emmêlés,

des	soieries.	Sura	n’en	manquait	pas,	j’étais	bien	obligé	de	le	reconnaître.	Si	tout	cela	lui	avait
appartenu,	toutes	les	femmes	libres	d’Ar	auraient	été	jalouses	d’elle.
—	Cesse	de	fouiller	!	cria-t-elle.
—	 Tais-toi,	 Esclave	 !	 fis-je	 sans	 lever	 la	 tête,	 puis,	 tout	 au	 fond	 du	 placard,	 presque

décolorée,	déchirée,	ne	mesurant	pas	plus	de	trente	centimètres	et	très	légère,	je	trouvai	une
petite	 poupée	 usée	 et	 en	 haillons,	 vêtue	 de	 Robes	 de	 Dissimulation	 passées,	 semblable	 à
celles	qui	font	la	joie	des	petites	filles	sur	les	ponts	et	dans	les	couloirs	des	cylindres,	qu’elles
habillent	et	auxquelles	elles	chantent	des	berceuses.



—	Qu’est-ce	que	c’est	?	demandai-je,	amusé,	en	montrant	la	poupée	à	Sura.
Avec	un	cri	de	rage,	l’Esclave	de	Plaisir	se	jeta	vers	le	mur,	décrocha	l’aiguillon	et	l’alluma.

Le	 sélecteur	 tourna	 jusqu’à	 l’extrémité	de	 la	 zone	 rouge,	 ce	qui	 en	 fit	une	arme	capable	de
tuer.	 Presque	 aussitôt,	 l’extrémité	 de	 l’aiguillon	 devint	 incandescente.	 Il	 devint	 même
impossible	de	la	regarder.
—	Meurs	!	hurla-t-elle	en	se	jetant	sur	moi,	frappant	avec	l’aiguillon.
Je	 laissai	 tomber	 la	 poupée,	 pivotai	 sur	moi-même,	 parvins	 à	 lui	 saisir	 le	 poignet	 tandis

qu’elle	 frappait	 avec	 l’aiguillon	brûlant.	Elle	poussa	un	 cri	de	déception	 tout	 en	 sanglotant.
Ma	main	se	referma	sur	son	poignet	et	elle	hurla	de	douleur.	L’aiguillon	tomba	par	terre	et
roula.	Je	la	projetai	de	l’autre	côté	de	la	pièce	et	ramassai	l’aiguillon	;	il	s’était	immobilisé	et,
brûlant,	s’enfonçait	doucement	dans	la	pierre.	Je	ramenai	le	sélecteur	sur	la	charge	minimale,
puis	l’éteignis.
Ayant	passé	la	lanière	de	l’aiguillon	autour	de	mon	poignet,	je	ramassai	la	poupée.	Puis	je

me	dirigeai	vers	Sura	qui	recula	jusqu’au	mur,	ferma	les	yeux	et	tourna	la	tête.
—	Tiens	!	dis-je	en	lui	tendant	la	poupée.
Elle	s’en	empara.
—	Excuse-moi,	dis-je.
Elle	me	regarda,	immobile,	serrant	la	poupée	contre	elle.
Je	m’éloignai	et	remis	 l’aiguillon	au	mur	où	il	 lui	serait	possible	de	 le	reprendre	si	elle	 le

souhaitait.
—	Excuse-moi,	Sura,	repris-je.	(Je	la	regardai.)	Je	cherchais	du	vin	de	Ka-la-na.
Elle	me	fixa	avec	stupéfaction.
—	Dans	le	dernier	placard,	souffla-t-elle.
J’allai	jusqu’au	placard,	l’ouvris,	y	trouvai	une	bouteille	et	quelques	gobelets.
—	 Rares	 sont	 les	 esclaves,	 fis-je	 remarquer,	 qui	 ont	 du	 vin	 de	 Ka-la-na	 dans	 leur

compartiment.
—	Je	vais	te	servir,	souflla-t-elle.
—	N’est-ce	pas	Kajuralia	?	demandai-je.
—	Si,	fît-elle,	Maître.
—	Alors,	dis-je,	si	Sura	le	permet,	c’est	moi	qui	vais	la	servir.
Elle	me	fixa	avec	ébahissement	puis,	sans	lâcher	la	poupée,	avança	une	main	tremblante	et

prit	le	gobelet	que	je	lui	tendais.	Elle	renversa	du	vin,	je	lui	pris	la	main	et	l’aidai	à	porter	le
gobelet	à	ses	lèvres.
Elle	but,	comme	l’avait	fait	la	jeune	fille	aux	cheveux	noirs	qui	commandait	la	troupe	de	la

Rue	des	Pots.
Puis,	lorsqu’elle	posa	son	gobelet,	je	pris	alors	le	mien,	de	sorte	que	ce	fut	elle	qui	avait	bu

la	première.
—	Kajuralia,	dis-je.
—	Kajuralia,	répéta-t-elle,	Maître…
—	Kuurus,	corrigeai-je.
—	Kajuralia,	souffla-t-elle,	Kuurus.
Je	 fis	 demi-tour	 et	 gagnai	 le	 centre	 de	 la	 pièce	 où	 je	 m’assis	 en	 tailleur.	 J’avais,

naturellement,	emporté	la	bouteille.
Elle	posa	son	gobelet	près	de	moi	puis	se	dirigea	vers	le	placard	où	j’avais	trouvé	la	poupée.
—	Comment	se	fait-il,	demandai-je,	que	tu	as	une	poupée	?
Elle	ne	répondit	pas,	remit	la	poupée	dans	le	placard,	tout	au	fond,	sous	des	soieries	et	des

bijoux.



—	Ne	réponds	pas	si	tu	le	souhaites,	repris-je.
Elle	revint	s’agenouiller	devant	moi.	Elle	porta	à	nouveau	le	gobelet	à	ses	lèvres	et	but.	Puis

elle	me	regarda.
—	Ma	mère	me	l’a	donnée,	dit-elle.
—	J’ignorais	que	les	Esclaves	de	Plaisir	ont	une	mère,	fis-je.
Je	regrettai	aussitôt	mes	paroles	car	elle	ne	sourit	pas.
—	J’avais	cinq	ans	lorsqu’on	l’a	vendue,	poursuivit-elle.	C’est	tout	ce	qu’il	me	reste	d’elle.
—	Excuse-moi,	dis-je.
Elle	baissa	la	tête.
—	Je	n’ai	jamais	connu	mon	père,	reprit-elle,	mais	je	suppose	que	c’était	un	bel	esclave.	Ma

mère	ne	savait	pratiquement	rien	de	lui	car	ils	portaient	tous	les	deux	des	cagoules	lorsqu’on
les	a	accouplés.
—	Je	vois,	fis-je.
Elle	porta	une	nouvelle	fois	le	gobelet	à	ses	lèvres.
—	Ho-Tu,	dis-je,	t’aime.
Elle	me	regarda.
—	Oui,	répondit-elle	simplement.
—	Es-tu	souvent	humiliée	à	Kajuralia	?	demandai-je.
—	Lorsque	Cernus	y	pense,	répondit-elle.	Puis-je	m’habiller	?
—	Bien	sûr,	fis-je.
Elle	 se	dirigea	 vers	un	placard	 et	 sortit	 une	 longue	 robe	de	 soie	 rouge	qu’elle	passa.	Elle

attacha	les	lacets	du	cou,	fermant	le	haut	col.
—	Merci,	dit-elle.
Je	remplis	son	gobelet.
—	Une	fois,	il	y	a	longtemps,	j’ai	été	accouplée	le	jour	de	Kajuralia.
—	Sais-tu	avec	qui	?	demandai-je.
—	 Non,	 répondit-elle.	 Je	 portais	 aussi	 une	 cagoule.	 (Elle	 frémit.)	 Il	 venait	 de	 la	 rue,

poursuivit-elle.	 Je	 me	 souviens	 de	 lui.	 Un	 corps	 minuscule	 et	 enflé.	 De	 petites	 mains
maladroites.	Il	gémissait	et	ricanait.	Les	spectateurs	riaient	très	fort.	C’était	certainement	très
amusant.
—	Et	l’enfant	?	m’enquis-je.
—	Je	l’ai	mis	au	monde,	répondit-elle,	mais	je	portais	là	encore	une	cagoule	et	je	ne	l’ai	pas

vu.	Connaissant	son	père,	c’était	certainement	un	monstre.
Elle	frissonna.
—	Peut-être	pas,	fis-je	remarquer.
Elle	eut	un	sourire	triste.
—	Ho-Tu	te	rend-il	souvent	visite	?	demandai-je.
—	Oui,	je	lui	joue	du	kalika.	Il	aime	la	musique.
—	Tu	es	Soie	Rouge,	dis-je.
—	Il	y	a	longtemps,	raconta-t-elle,	Ho-Tu	a	été	mutilé.	Et	on	l’a	forcé	à	boire	de	l’acide.
—	Je	l’ignorais,	dis-je.
—	 Il	 était	 esclave	 autrefois,	 continua	 Sura,	 mais	 il	 a	 gagné	 sa	 liberté	 en	 combattant	 au

couteau	 courbe.	 Il	 était	 très	 dévoué	 au	 père	 de	 Cernus.	 Lorsque	 le	 père	 de	 Cernus	 a	 été
empoisonné	et	que	Cernus,	qui	n’avait	alors	guère	de	pouvoir,	a	passé	autour	de	son	cou	le
sceau	de	la	Maison,	Ho-Tu	a	protesté.	C’est	pour	cette	raison	qu’on	l’a	mutilé	et	contraint	à
boire	de	l’acide.	Pourtant,	il	n’a	pas	quitté	la	Maison.
—	Pourquoi	est-il	resté	?	demandai-je.



—	Peut-être,	dit-elle,	parce	que	c’est	ici	que	Sura	est	esclave.
—	J’en	suis	persuadé,	fis-je.
Elle	baissa	les	yeux	et	sourit.
Je	regardai	autour	de	moi.
—	 Je	 n’ai	 guère	 envie	 de	 regagner	 tout	 de	 suite	 mon	 compartiment,	 dis-je.	 En	 outre,	 je

pense	que	tout	le	monde	serait	très	surpris	si	je	m’en	allais	maintenant.
—	Je	vais	servir	ton	plaisir,	dit-elle.
—	Est-ce	que	tu	aimes	Ho-Tu	?	demandai-je.
Elle	me	regarda	d’un	air	pensif.
—	Oui,	répondit-elle.
—	Alors,	dis-je,	faisons	autre	chose.
Elle	rit.
—	Ta	chambre,	fis-je	remarquer,	ne	semble	guère	offrir	d’alternative.
Elle	se	laissa	aller	en	arrière	et	sourit.
—	Seulement	Sura,	reconnut-elle.
Jetant	un	nouveau	regard	circulaire,	je	vis	le	kalika	dans	un	coin.
—	Veux-tu	que	je	joue	pour	toi	?	demanda	Sura.
—	Que	voudrais-tu	faire	?	m’enquis-je.
—	Moi	?	fit-elle,	amusée.
—	Oui,	répondis-je,	toi…	Sura.
—	Kuurus	est-il	sérieux	?	demanda-t-elle	d’un	air	sceptique.
—	Oui,	affirmai-je,	Kuurus	est	sérieux.
—	Je	sais	ce	qui	me	plairait,	dit-elle,	mais	c’est	très	bête.
—	Eh	bien,	fis-je,	après	tout,	c’est	Kajuralia.
Troublée,	elle	me	regarda	fixement.
—	Non,	dit-elle,	c’est	trop	absurde.
—	Qu’est-ce	 que	 c’est	 ?	 demandai-je.	 Tu	 veux	 que	 je	marche	 sur	 les	mains	 ou	 quoi	 ?	 Je

t’avertis	que	je	ne	suis	pas	très	doué.
—	Non,	répondit-elle.	(Puis	elle	me	regarda	très	timidement.)	Voudrais-tu,	demanda-t-elle,

m’enseigner	les	règles	du	Jeu	?
Je	restai	sans	voix.
Elle	baissa	aussitôt	la	tête.
—	Je	sais,	reprit-elle.	Je	m’excuse.	Je	suis	une	femme.	Je	suis	une	esclave.
—	As-tu	un	plateau	et	des	pièces	?	demandai-je.
Elle	releva	la	tête,	joyeuse.
—	Vas-tu	m’apprendre	?	demanda-t-elle,	ravie.
—	As-tu	un	plateau	et	des	pièces	?	répétai-je.
—	Non,	répondit-elle	tristement.
—	As-tu	du	papier	?	demandai-je.	Une	plume,	de	l’encre	?
—	J’ai	de	la	soie,	dit-elle,	du	rouge	et	des	bouteilles	de	produits	de	beauté.
Nous	eûmes	bientôt	étendu	un	grand	morceau	de	soie	par	terre,	entre	nous,	et,	trempant	le

doigt	 dans	 un	 pot	 de	 rouge,	 je	 dessinai	 des	 cases.	 Je	mis	 un	 point	 au	milieu	 de	 celles	 qui
auraient	normalement	dû	être	 rouges	et	 rien	dans	celles	qui	auraient	normalement	dû	être
jaunes.	Puis	nous	trouvâmes	de	petits	flacons,	des	broches	et	des	perles	qui	nous	servirent	de
pièces.	En	moins	d’une	heure,	nous	disposions	d’un	plateau	et	de	pièces,	 j’avais	 expliqué	à
Sura	 la	 disposition	 des	 pièces	 et	 leurs	 mouvements,	 puis	 lui	 avais	 exposé	 quelques
techniques	élémentaires	;	pendant	la	deuxième	ahn,	elle	se	servit	adroitement	de	ses	pièces,



agissant	 toujours	 avec	 une	 idée	 en	 tête	 ;	 ses	 coups	 furent	 rarement	 les	meilleurs	mais	 ils
étaient	 toujours	 intelligents	 ;	 je	 lui	montrai	 quelques	 coups,	 les	 expliquant,	 et	 elle	 s’écriait
souvent	:
—	Je	vois	!
Il	n’était	jamais	nécessaire	de	répéter	la	leçon.
—	Il	est	rare,	fis-je	remarquer,	que	les	femmes	s’intéressent	au	Jeu.
—	C’est	pourtant	magnifique	!	s’écria-t-elle.
Nous	 jouâmes	 encore	 une	 ahn	 et	 ses	 coups	 devinrent	 plus	 précis,	 plus	 subtils,	 plus

dangereux.	 Je	 ne	 cherchais	 plus	 à	 améliorer	 sa	 technique	 et	 tentais	 plutôt	 de	 protéger	ma
Pierre	du	Foyer.
—	Es-tu	sûre	que	tu	n’as	jamais	joué	?	demandai-je.
Elle	me	regarda,	parfaitement	ravie.
—	Est-ce	que	je	m’en	tire	bien	?	demanda-t-elle.
—	Oui,	grognai-je.
Puis	 je	me	mis	 à	 l’admirer.	 En	 outre,	 j’étais	 persuadé	 qu’elle	 n’avait	 jamais	 joué.	 Je	me

rendis	 compte	 que	 je	 me	 trouvais	 confronté	 à	 une	 personne	 douée	 d’une	 aptitude
remarquable	pour	le	Jeu.	Ses	coups	étaient	bruts,	manquaient	de	poli,	mais	j’eus	l’impression
d’être	en	présence	d’une	personne	pour	qui	le	Jeu	avait	dû	être	créé.
Ses	yeux	étincelaient.
—	Capture	de	la	Pierre	du	Foyer	!	s’écria-t-elle.
—	Je	présume	que	tu	n’as	pas	envie	de	jouer	du	kalika,	dis-je.
—	Non	!	Non	!	s’écria-t-elle.	Le	Jeu	!	Le	Jeu	!
—	Tu	n’es	qu’une	femme,	lui	rappelai-je.
—	S’il	te	plaît,	Kuurus,	fît-elle,	jouons,	jouons	!
À	contrecœur,	je	remis	les	pièces	en	place.
Elle	avait	les	jaunes.
Je	 constatai	 avec	 stupéfaction	 qu’elle	 développait	 l’ouverture	 Centienne,	 inventée	 de

nombreuses	années	plus	tôt	par	Centius	de	Cos,	une	des	ouvertures	les	plus	dangereuses,	qui
pose	 aux	 rouges	 des	 problèmes	 de	 déploiement	 presque	 insolubles,	 surtout	 en	 ce	 qui
concerne	le	Scribe	et	l’Ubar.
—	Es-tu	certaine	que	tu	n’as	jamais	joué	?	demandai-je	une	fois	de	plus.
—	Oui,	répondit-elle,	examinant	les	pièces	comme	un	enfant	confronté	à	un	jouet	nouveau,

un	jouet	extraordinaire,	mystérieux	et	passionnant.
Au	quatorzième	coup	des	rouges,	ma	couleur,	je	la	regardai.
—	À	ton	avis,	que	faut-il	que	je	fasse	maintenant	?
Je	 remarquai	 que	 ses	 magnifiques	 sourcils	 étaient	 froncés,	 ce	 qui	 indiquait	 qu’elle

réfléchissait.
—	 Selon	 certaines	 autorités,	 expliquai-je,	 il	 faut,	 à	 ce	 stade,	mettre	 l’Initié	 de	 l’Ubar	 à	 la

Troisième	du	Scribe,	d’autres	recommandent	le	retrait	du	Lancier	de	l’Ubara	afin	de	protéger
la	Deuxième	de	l’Ubar.
Elle	examina	attentivement	les	pièces	pendant	quelques	ihns.
—	L’Initié	de	l’Ubar	à	la	Troisième	du	Scribe	est	préférable,	conclut-elle.
—	Je	suis	d’accord,	dis-je.
Je	plaçai	l’Initié	de	mon	Ubar	–	un	flacon	de	parfum	–	à	la	Troisième	du	Scribe.
—	Oui,	fit-elle,	c’est	bien	meilleur.
C’était	effectivement	le	meilleur	coup,	mais	cela	ne	m’avança	guère.
Six	coups	plus	tard,	comme	je	l’avais	craint,	Sura	plaça	son	Ubar	–	un	petit	pot	de	rouge	–	à



la	Cinquième	de	l’Ubar.
—	Maintenant,	déclara-t-elle,	il	te	sera	difficile	de	sortir	le	Scribe	de	l’Ubar.	(Elle	fronça	les

sourcils.)	Oui,	fit-elle,	très	difficile.
—	Je	sais,	grognai-je,	je	sais.
—	 À	 ce	 stade,	 expliqua-t-elle,	 la	 meilleure	 solution	 serait	 de	 tenter	 de	 te	 dégager	 en

procédant	à	quelques	échanges,	n’est-ce	pas	?
Je	lui	lançai	un	regard	furieux.
—	Oui,	fis-je,	certainement.
Elle	rit.
Je	ris	également.
—	Tu	es	extraordinaire	!	m’écriai-je.	(Je	jouais	souvent	et	étais	considéré	comme	un	joueur

honorable	 ;	 pourtant,	 j’étais	 acculé	 par	mon	 adversaire	 séduisante	 et	 enthousiaste.)	 Tu	 es
tout	simplement	incroyable,	dis-je.
—	J’ai	toujours	eu	envie	de	jouer,	me	confia-t-elle.	J’avais	l’impression	que	je	réussirais.
—	Tu	es	magnifique,	reconnus-je.
Je	 savais,	 naturellement,	 que	 c’était	 une	 jeune	 femme	 extrêmement	 intelligente	 et

compétente.	Je	m’en	étais	rendu	compte	dès	notre	première	rencontre.	En	outre,	même	sans
la	connaître,	j’aurais	deviné	que	c’était	une	femme	remarquable	car	on	disait	qu’elle	était	la
meilleure	éducatrice	d’Ar	et	cet	honneur,	quoique	douteux,	n’aurait	pu	lui	échoir	sans	talents
considérables,	en	particulier	une	intelligence	hors	du	commun.	Néanmoins,	l’intelligence	ne
suffisait	pas	à	expliquer	sa	réussite	au	Jeu	;	je	perçus	en	elle	des	dons	extraordinaires.
—	Ne	fais	pas	cela,	dit-elle,	ou	bien	tu	perdras	ta	Pierre	du	Foyer	en	sept.
J’examinai	les	pièces.
—	Oui,	reconnus-je,	tu	as	raison.
—	Le	mieux,	reprit-elle,	serait	de	mettre	le	Premier	Tarnier	à	la	Première	de	l’Ubar.
J’examinai	à	nouveau	le	jeu.
—	Oui,	fis-je,	tu	as	raison.
—	Mais	alors,	reprit-elle,	je	mettrai	le	Scribe	de	l’Ubara	à	la	Troisième	de	l’Initié	de	l’Ubar.
Je	couchai	mon	Ubar,	vaincu.
Ravie,	elle	battit	des	mains.
—	Voudrais-tu	jouer	du	kalika	?	demandai-je,	plein	d’espoir.
—	Oh,	Kuurus	!	s’écria-t-elle.
—	Très	bien,	fis-je	en	remettant	les	pièces	en	place.
Tout	en	disposant	les	pièces,	je	crus	bon	de	changer	de	sujet	dans	l’espoir	de	l’intéresser	à

une	activité	moins	austère,	convenant	davantage	à	une	femme.
—	Tu	as	dit,	commençai-je,	que	Ho-Tu	vient	souvent.
—	Oui,	répondit-elle	en	levant	la	tête.	Il	est	très	gentil.
Je	me	représentais	Ho-Tu,	puissant,	trapu,	avec	son	couteau	courbe	et	son	aiguillon.
—	Il	a	gagné	sa	liberté	en	combattant	au	couteau	courbe,	lui	rappelai-je.
—	Mais	c’était	à	l’époque	du	père	de	Cernus,	précisa-t-elle.	Les	couteaux	courbes	restaient

dans	les	gaines.
—	Les	combats	auxquels	j’ai	assisté,	fis-je	remarquer,	se	sont	tous	déroulés	ainsi.
—	 Seulement	 depuis	 l’arrivée	 de	 la	 Bête,	 expliquât-elle,	 les	 yeux	 baissés.	 Les	 couteaux

restent	dans	leur	fourreau	afín	que	le	vaincu	survive	et	soit	dévoré	par	la	Bête.
—	De	quel	genre	de	bête	s’agit-il	?	demandai-je.
—	Je	ne	sais	pas,	répondit-elle.
Je	l’avais	entendue	rugir	et	je	savais	que	ce	n’était	ni	un	sleen	ni	un	larl.	Le	rugissement	ne



me	disait	rien.
—	J’ai	vu	les	restes	de	son	repas,	dit-elle	en	frissonnant.	Il	ne	reste	pas	grand-chose.	Les	os

eux-mêmes	sont	brisés	afín	de	pouvoir	sucer	la	moelle.
—	Ne	livre-t-on	à	la	Bête	que	les	vaincus	des	combats	au	couteau	courbe	?	m’enquis-je.
—	Non,	 répondit-elle.	 Tous	 ceux	 qui	 déplaisent	 à	Cernus	 peuvent	 être	 livrés	 à	 la	Bête.	 Il

arrive	même	que	ce	soit	un	gardien	mais,	le	plus	souvent,	c’est	un	esclave.	En	général,	c’est
un	esclave	mâle	des	cages	de	fer.	Mais,	parfois,	c’est	une	femme	que	Ton	blesse	et	qu’on	livre
à	la	Bête.
Je	me	souvins	qu’on	avait	légèrement	coupé	l’esclave	qui	avait	perdu	le	combat	au	couteau

courbe	avant	de	le	livrer	à	la	Bête.
—	Pourquoi	le	blesse-t-on	?	demandai-je.
—	Je	ne	sais	pas,	répondit-elle.	(Puis	elle	regarda	à	nouveau	le	damier,	carré	de	soie	marqué

au	rouge.)	Mais	oublions	la	Bête,	dit-elle.	(Elle	sourit,	les	yeux	fixés	sur	la	soie,	les	flacons	et
les	perles.)	Le	Jeu	est	tellement	beau	!	s’écria-t-elle.
—	Ho-Tu,	fis-je	observer,	quitte	rarement	la	Maison.
—	L’année	dernière,	répondit	Sura,	il	n’est	resté	longtemps	absent	qu’une	fois.
—	Quand	?
—	En	En’Var,	dit-elle.	Il	est	parti	en	voyage	d’affaires.
—	Quel	genre	d’affaires	?	m’enquis-je.
—	Acheter	des	esclaves,	répondit-elle.
—	Où	est-il	allé	?	demandai-je.
—	À	Ko-ro-ba,	fit-elle.
Je	me	crispai.
Elle	leva	les	yeux.
—	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas,	Kuurus	?	demanda-t-elle.
Puis,	soudain,	ses	yeux	se	dilatèrent	et	elle	tendit	les	bras.
—	Ho-Tu	!	hurla-t-elle.	Non	!



18.	LA	FIN	DE	KAJURALIA

Je	bondis	par-dessus	le	carré	de	soie	marqué	au	rouge,	éparpillant	les	flacons	et	les	perles
qui	 étaient	 les	 pièces	 de	 notre	 jeu,	 jetai	 Sura	 par	 terre	 et	 me	 couchai	 sur	 elle	 afin	 de	 la
protéger.	 Au	 même	 instant,	 un	 poignard	 se	 ficha	 dans	 un	 des	 placards	 qui	 se	 trouvaient
derrière	 nous	 et	 je	 roulai	 sur	moi-même,	 ramenant	mes	 jambes	 sous	moi,	 tentant	 de	 tirer
mon	épée	tandis	que	Ho-Tu,	son	couteau	courbe	à	la	main,	bondissait,	dirigeant	la	lame	vers
ma	gorge	;	j’interposai	la	main	gauche	entre	le	couteau	et	ma	gorge,	ressentis	un	éclair	chaud
de	douleur	au	bras,	vis	le	sang	jaillir,	mais	j’avais	alors	saisi	le	poignet	de	Ho-Tu,	essayant	de
repousser	 le	couteau	et	 lui,	à	deux	mains,	pesant	de	tout	son	poids,	 les	pieds	glissant	sur	le
sol,	marchant	sur	le	carré	de	soie,	tenta	à	nouveau	d’atteindre	ma	gorge.
—	Arrête	!	cria	Sura.	Ho-Tu,	arrête	!
Je	 résistai	 puis,	 sachant	 qu’il	 pesait	 de	 tout	 son	 poids	 sur	 le	 couteau,	 je	 cessai	 toute

résistance,	renonçant	à	exercer	une	pression	contraire,	et	roulai	sur	moi-même.	Ho-Tu	tomba
lourdement,	 je	me	 dégageai,	 roulai	 encore	 sur	moi-même,	 tirai	mon	 épée	 puis	me	 relevai,
chassant	du	pied	le	couteau	courbe	resté	à	terre.
Il	 se	 redressa,	 sur	 son	 visage	 un	masque	 de	 haine,	 regarda	 autour	 de	 lui,	 vit	 l’aiguillon,

courut	jusqu’à	lui	et	le	décrocha	brutalement.
Je	ne	le	poursuivis	pas.	Je	ne	voulais	pas	le	tuer.
Il	 se	 retourna	 et,	 presque	 dans	 le	 même	mouvement,	 son	 doigt	 alluma	 l’aiguillon	 et	 fit

tourner	 le	 sélecteur	 jusqu’à	 la	puissance	maximale.	Puis,	 ramassé	 sur	 lui-même,	 l’aiguillon
aveuglant	à	la	main,	il	se	dirigea	vers	moi	d’un	air	menaçant.
Sura	s’interposa.
—	Ne	lui	fais	pas	de	mal	!	dit-elle.
—	Ecarte-toi	!	ordonna	Ho-Tu.
—	Non	!	cria	Sura.
Il	positionna	le	sélecteur	sur	une	puissance	moyenne	puis,	furieux,	dirigea	l’aiguillon	vers

elle.	Il	y	eut	une	intense	éruption	d’étincelles	en	forme	d’aiguilles,	Sura	hurla	sous	la	douleur
puis	tomba	sur	le	flanc,	en	larmes,	gémissant	sur	les	pierres	du	sol.
Pendant	un	 instant,	Ho-Tu	parut	 complètement	désemparé,	puis	 il	 se	 tourna	de	nouveau

vers	moi.	Le	sélecteur	tourna	de	nouveau	et	l’aiguillon	devint	luisant	comme	des	braises.
Pendant	ce	temps,	j’avais	remis	mon	épée	au	fourreau,	reculé	jusqu’au	placard	et	arraché	le

poignard	qui	s’y	était	fiché.	C’était	un	couteau	de	jet,	court,	bien	équilibré,	aiguisé	d’un	seul
côté.
Il	se	retourna	dans	ma	main.
Avec	un	cri	de	rage,	Ho-Tu	lança	l’aiguillon	dans	ma	direction.	Il	passa	à	gauche	de	ma	tête,

heurta	le	mur	dans	un	déluge	d’étincelles	et	s’immobilisa,	brûlant,	sur	les	pierres.
—	Lance	!	ordonna	Ho-Tu.
J’examinai	le	couteau,	puis	l’homme.
—	C’est	avec	un	couteau	semblable	à	celui-ci,	dis-je,	que	tu	as	tué	le	Guerrier	de	Thentis	sur

un	pont	de	Ko-ro-ba,	en	En’Var,	près	du	Cylindre	des	Guerriers.
Ho-Tu	parut	stupéfait.
—	Tu	l’as	frappé	par-derrière,	poursuivis-je,	le	coup	d’un	lâche.
—	Je	n’ai	tué	personne,	dit	Ho-Tu.	Tu	es	fou.



Une	fureur	froide	s’empara	de	moi.
—	Fais	demi-tour	!	ordonnai-je.	Tourne-moi	le	dos.
Crispé,	Ho-Tu	obéit.
Je	le	laissai	quelques	instants	dans	cette	position.	Suraf	éprouvée,	encore	sous	le	choc	de	la

douleur	provoquée	par	l’aiguillon,	était	à	quatre	pattes.
—	Ne	le	tue	pas,	souffla-t-elle.
—	Quand	frappera-t-il,	Ho-Tu	?	demandai-je.
Il	ne	répondit	pas.
—	Et	où	?	poursuivis-je.	Où	?
—	Je	t’en	prie,	s’écria	Sura,	ne	le	tue	pas	!
—	Lance	!	fit	Ho-Tu.
Sura	s’interposa	et	s’immobilisa	dans	le	dos	de	Ho-Tu.
—	Tue	d’abord	Sura	!	hurla-t-elle.
—	Écarte-toi	!	ordonna	Ho-Tu	sans	se	retourner,	les	poings	serrés.	Écarte-toi,	Esclave	!
—	Non	!	cria	Sura.	Non	!
—	Ne	crains	rien,	dis-je,	je	ne	te	frapperai	pas	dans	le	dos.
Ho-Tu	se	retourna,	écarta	Sura	du	bras.
—	Ramasse	ton	couteau	courbe	!	lui	intimai-je.
Ho-Tu,	sans	me	quitter	des	yeux,	s’exécuta.
—	Ne	vous	battez	pas	!	hurla	Sura.
Je	me	mis	en	défense,	serrant	le	manche	du	couteau	dans	la	main.
Nous	nous	observâmes,	tournant	l’un	autour	de	l’autre.
—	Arrêtez	!	cria	Sura.	(Puis	elle	courut	jusqu’à	l’aiguillon	et	s’en	empara	;	il	était	toujours

incandescent,	étincelant	;	on	ne	pouvait	le	regarder	sans	avoir	mal	aux	yeux.)	L’aiguillon,	dit-
elle,	est	à	sa	puissance	maximale.	Jetez	vos	armes	!
Elle	 avait	 les	 yeux	 fermés	 et	 sanglotait.	 Serrant	 l’aiguillon	 dans	 ses	 deux	 mains,	 elle	 le

dirigea	vers	sa	gorge.
—	Arrête	!	criai-je.
Ho-Tu	 jeta	 son	 couteau	 courbe,	 courut	 vers	 Sura	 et	 lui	 arracha	 l’aiguillon.	 Il	 ramena	 le

sélecteur	sur	la	charge	minimale,	puis	l’éteignit	et	le	jeta	dans	un	coin.	Les	larmes	aux	yeux,	il
prit	Sura	dans	ses	bras.	Puis	il	se	tourna	vers	moi.
—	Tue-moi	!	dit-il.
Je	n’avais	pas	l’intention	de	tuer	un	homme	désarmé.
—	Mais,	reprit	Ho-Tu,	je	n’ai	tué	personne…	Ni	à	Ko-ro-ba	ni	ailleurs.
—	Tue-nous	 tous	deux,	dit	Sura,	 serrée	contre	Ho-Tu	malgré	sa	petite	 taille	et	 sa	 laideur,

mais	il	est	innocent.
—	Il	a	tué,	déclarai-je.
—	Ce	n’est	pas	moi,	affirma	Ho-Tu.	Je	ne	suis	pas	celui	que	tu	cherches.
—	C’est	bien	toi	!	dis-je.
—	Non,	ce	n’est	pas	moi	!	répliqua-t-il.
—	Il	y	a	un	instant,	déclarai-je,	tu	as	essayé	de	me	tuer.
—	Oui,	reconnut	Ho-Tu.	C’est	vrai.	Et	je	suis	prêt	à	recommencer.
—	Pauvre	fou,	fit	Sura	entre	deux	sanglots,	embrassant	Ho-Tu.	Tu	es	prêt	à	tuer	pour	une

simple	esclave	?
—	Je	t’aime,	s’écria	Ho-Tu,	je	t’aime	!
—	Moi	aussi,	dit-elle,	je	t’aime,	Ho-Tu.
Il	 resta	 parfaitement	 immobile,	 comme	 ébahi.	 Il	 parut	 complètement	 désemparé.	 Ses



mains	se	mirent	à	trembler.	Je	vis	des	larmes	dans	ses	yeux	noirs.
—	Tu	aimes,	fit-il,	Ho-Tu	qui	est	moins	qu’un	homme	?
—	Je	t’aime,	dit	Sura,	depuis	de	nombreuses	années.
Il	la	regarda,	osant	à	peine	bouger.
—	C’est	vrai,	reprit-elle.
—	Je	ne	suis	même	pas	un	homme,	fit-il.
—	Chez	 toi,	Ho-Tu,	dit-elle,	 j’ai	 trouvé	 le	cœur	d’un	 larl	et	 la	douceur	des	 fleurs.	Tu	m’as

apporté	la	gentillesse,	 la	tendresse	et	 la	force,	tu	m’as	aimée.	(Elle	leva	les	yeux	vers	lui.)	Il
n’y	a	sur	Gor,	ajouta-t-elle,	aucun	homme	plus	viril	que	toi.
—	Je	n’ai	tué	personne,	lui	dit-il.
—	Je	sais,	répondit	Sura.	Tu	en	serais	incapable.
—	Mais	 à	 l’idée	 qu’il	 était	 avec	 toi,	 sanglota	 le	Maître	Gardien,	 j’ai	 eu	 envie	 de	 tuer…	de

tuer.
—	 Il	 ne	m’a	 pas	 touchée,	 dit	 Sura.	Ne	 comprends-tu	 pas	 ?	 Il	 voulait	me	 protéger,	 il	m’a

conduite	ici	et	m’a	détachée.
—	Est-ce	vrai	?	s’enquit	Ho-Tu.
Je	ne	répondis	pas.
—	Tueur,	dit	Ho-Tu,	pardonne-moi.
—	 Il	 porte	une	 tunique	noire,	 dit	 Sura,	 et	 j’ignore	qui	 il	 est,	mais	 il	 n’est	 pas	de	 la	Caste

Noire.
—	Ne	parlons	pas	de	cela,	dis-je	avec	gravité.
Ho-Tu	me	regarda.
—	Sache,	déclara-t-il,	qui	que	tu	sois,	que	je	n’ai	tué	personne.
—	Je	crois	que	je	vais	regagner	ma	chambre,	dis-je,	jugeant	qu’il	était	temps	de	partir.
—	J’ai	voulu	te	faire	du	mal,	regretta	Ho-Tu	sans	me	quitter	des	yeux.
—	Mais,	intervint	Sura,	c’est	moi	que	tu	as	fait	souffrir,	Ho-Tu.
La	 douleur	 transparaissait	 encore	 dans	 sa	 voix,	 ses	 nerfs	 conservaient	 le	 souvenir	 de

l’aiguillon.
—	Pardonne-moi,	sanglota	Ho-Tu,	pardonne-moi	!
Elle	rit.
—	Un	Maître	Gardien	demandant	 à	 une	 esclave	 de	 lui	 pardonner	 parce	 qu’il	 lui	 a	 infligé

l’aiguillon	!
Ho-Tu	regarda	le	carré	de	soie,	les	flacons	et	les	perles	en	désordre.
—	Que	faisiez-vous	?	s’enquit-il.
—	Il	m’enseignait	le	Jeu,	répondit-elle.
Ho-Tu	eut	un	sourire	ironique.
—	Cela	t’a-t-il	plu	?	demanda-t-il.
—	Non,	Ho-Tu,	fit	Sura	en	riant.	C’est	trop	difficile.
—	Je	jouerai	avec	toi,	si	tu	veux,	proposa-t-il.
—	Non,	Ho-Tu,	dit-elle,	je	n’en	ai	pas	envie.
Puis	elle	se	dégagea,	alla	chercher	le	kalika	dans	un	coin	de	la	pièce.	Souriante,	elle	regagna

le	 centre	 de	 la	 pièce	 et	 s’assit	 en	 tailleur,	 car	 c’est	 en	 général	 ainsi	 que	 l’on	 joue,	 puis	 se
pencha	 sur	 l’instrument.	 Ses	 doigts	 effleurèrent	 les	 six	 cordes,	 une	 note	 à	 la	 fois,	 puis
produisirent	une	mélodie	des	caravanes	de	Tor,	un	chant	d’amour.
Ils	ne	me	virent	pas	quitter	le	compartiment.
Je	trouvai	Flaminius,	le	Médecin,	dans	ses	quartiers	et,	bien	que	ivre,	il	eut	la	gentillesse	de

soigner	l’entaille	que	Ho-Tu	m’avait	faite	au	bras	avec	son	couteau	courbe.	La	blessure	n’était



pas	grave.
—	 Les	 jeux	 de	 Kajuralia	 sont	 parfois	 dangereux,	 fit	 remarquer	 Flaminius,	 en	 bandant	 la

blessure,	avant	d’attacher	le	pansement	avec	de	petites	agrafes	métalliques.
—	C’est	vrai,	reconnus-je.
Même	dans	le	logement	du	Médecin,	nous	entendions,	dans	toute	la	Maison,	les	rires	et	les

exclamations	des	 esclaves	 ivres	 dans	 leurs	 cellules,	 des	 gardiens	 ivres	 qui	 se	 poursuivaient
dans	les	couloirs	en	se	jouant	des	tours.
—	 C’est	 la	 sixième	 blessure	 due	 au	 couteau	 courbe	 que	 je	 panse	 aujourd’hui,	 indiqua

Flaminius.
—	Ah	?	fis-je.
—	Je	suppose,	reprit	Flaminius,	que	ton	adversaire	est	mort.
—	Non,	répondis-je.
—	Ah	?	s’étonna	Flaminius.
—	J’ai	été	blessé,	expliquai-je,	dans	le	compartiment	de	Sura.
—	 Eh	 bien	 !	 s’écria	 Flaminius.	 Quelle	 femme	 !	 (Puis	 il	 me	 regarda	 avec	 un	 sourire

ironique.)	Je	présume	que	Sura	a	retiré	quelque	enseignement	de	cette	soirée.
Je	me	souvins	que	je	lui	avais	enseigné	les	règles	du	Jeu.
—	Oui,	dis-je,	ce	soir,	Sura	a	beaucoup	appris.
Flaminius	eut	un	rire	ravi.
—	C’est	une	esclave	arrogante,	déclara-t-il.	J’aimerais	bien	lui	mettre	la	main	dessus,	mais

Ho-Tu	ne	 le	permettrait	pas.	Ho-Tu	est	 follement	 jaloux	pour	elle,	pourtant	ce	n’est	qu’une
esclave.	À	propos,	Ho-Tu	te	cherchait,	ce	soir.
—	Je	le	sais,	répondis-je.
—	Méfie-toi	de	Ho-Tu,	glissa	Flaminius.
—	Je	ne	crois	pas	que	Ho-Tu	tentera	de	nuire	à	Kuurus,	membre	de	la	Caste	Noire,	déclarai-

je	en	me	levant.
Flaminius	 me	 regarda	 avec	 une	 stupéfaction	 d’ivrogne.	 Puis	 il	 se	 leva	 aussi,	 vêtu	 d’une

ample	robe	d’intérieur	verte,	et	ouvrit	un	placard	d’où	il	sortit	une	grande	bouteille	de	Paga.	Il
la	déboucha	et,	ce	qui	me	surprit,	emplit	deux	coupes.	Il	prit	une	gorgée	de	vin,	 la	garda	un
instant	dans	la	bouche	puis	l’avala	d’un	coup	et	poussa	un	soupir	de	satisfaction.
—	D’après	ce	que	j’ai	vu	et	entendu,	dis-je,	tu	es	apparemment	un	bon	Médecin.
Il	me	tendit	la	deuxième	coupe,	bien	que	j’eusse	revêtu	la	tunique	noire.
—	 Pendant	 la	 quatrième	 et	 la	 cinquième	 année	 du	 règne	 de	 Marlenus,	 dit-il	 en	 me

regardant	dans	les	yeux,	j’ai	été	le	plus	grand	Médecin	d’Ar.
Je	bus	une	gorgée.
—	Ensuite,	fis-je,	tu	as	découvert	le	Paga.
—	Non,	répondit-il.
—	Une	femme	?	m’enquis-je.
—	Non,	répondit	Flaminius	avec	un	sourire.	Non.	(Il	prit	une	nouvelle	gorgée	de	Paga.)	J’ai

cru	découvrir,	expliqua-t-il,	un	vaccin	contre	la	Dar-Kosis.
—	La	Dar-Kosis	est	incurable,	dis-je.
—	Autrefois,	reprit-il,	il	y	a	des	siècles,	les	membres	de	ma	caste	prétendaient	qu’elle	était

incurable.	D’autres	 refusèrent	de	 le	 croire	et	poursuivirent	 leurs	 recherches.	Le	 résultat	 fut
les	Sérums	de	Stabilisation.
La	Dar-Kosis,	«	Sainte	Maladie	»	ou	«	Affliction	sacrée	»,	fait	des	ravages	sur	Gor.	Ceux	qui

en	sont	atteints,	que	l’on	appelle,	en	général,	simplement	les	Affligés,	ne	sont	pas	autorisés	à
jouer	un	rôle	dans	la	société.	Ils	errent	dans	la	campagne,	vêtus	de	haillons	jaunes	et	agitant



une	 sorte	de	 crécelle	pour	avertir	 les	passants	de	ne	pas	 rester	dans	 leur	 chemin	 ;	 certains
d’entre	eux	acceptent	de	vivre	dans	des	Puits	de	Dar-Kosis	–	 il	 en	existe	plusieurs	dans	 les
environs	d’Ar	–	où	on	leur	donne	à	manger	et	à	boire	et	où	ils	sont,	naturellement,	isolés	;	la
maladie	 est	 extrêmement	 contagieuse.	Ceux	qui	 contractent	 la	maladie	 sont,	 vis-à-vis	de	 la
loi,	considérés	comme	morts.
—	On	croit,	rappelai-je,	que	la	Dar-Kosis	est	sacrée	aux	yeux	des	Prêtres-Rois	et	que	ceux

qui	en	sont	affligés	sont	consacrés	aux	Prêtres-Rois.
—	C’est	 ce	 que	 prétendent	 les	 Initiés,	 répondit	 Flaminius	 avec	 amertume.	 La	maladie,	 la

souffrance	et	la	mort	n’ont	rien	de	sacré.
Il	but	une	autre	gorgée	de	vin.
—	 La	 Dar-Kosis,	 repris-je,	 est	 considérée	 comme	 l’instrument	 des	 Prêtres-Rois	 qui	 en

frappent	ceux	qui	leur	déplaisent.
—	Encore	un	mythe	des	Initiés,	fit	ironiquement	Flaminius.
—	Mais	comment	le	sais-tu	?	m’enquis-je.
—	Peu	m’importe,	répondit-il,	si	cela	est	vrai	ou	non.	Je	suis	Médecin.
—	Que	s’est-il	passé	?	demandai-je.
—	 Pendant	 de	 nombreuses	 années,	 commença	 Flaminius,	 cela	 se	 déroula	 avant	 10110,

année	 de	 Pa-Kur	 et	 de	 ses	 hordes,	 avec	 quelques	 amis,	 j’ai	 travaillé	 secrètement	 dans	 le
Cylindre	des	Médecins.	Nous	consacrions	 les	ahns	de	 la	 journée	pendant	 lesquelles	 il	nous
était	possible	de	travailler	à	l’étude,	à	la	recherche	et	à	l’expérimentation.	Malheureusement,
en	dépit	de	 l’or	 et	 à	 cause	de	 lui,	un	Médecin	de	 second	ordre	que	nous	avions	 renvoyé	en
raison	de	son	 incompétence	mit	 le	Grand	Initié	au	courant	de	nos	 travaux.	Le	Cylindre	des
Initiés	 exigea	 que	 le	 Grand	 Conseil	 de	 la	 Caste	 des	 Médecins	 mette	 un	 terme	 à	 notre
entreprise,	 nous	 ordonnant	 non	 seulement	 d’interrompre	 nos	 travaux	 mais	 également	 de
détruire	 les	 résultats	 que	 nous	 avions	 obtenus.	 Je	 suis	 heureux	 de	 pouvoir	 dire	 que	 les
Médecins	nous	ont	défendus.	La	Caste	des	Médecins,	tout	comme	celle	des	Scribes,	n’est	pas
en	bons	termes	avec	la	Caste	des	Initiés.	Le	Cylindre	des	Initiés	porta	donc	l’affaire	devant	le
Grand	Conseil	de	la	Cité	mais,	suivant	la	recommandation	de	Marlenus,	qui	était	alors	Ubar,
celui-là	 nous	 autorisa	 à	 poursuivre	 nos	 recherches.	 (Flaminius	 rit.)	 Je	 me	 souviens	 de
l’entrevue	entre	Marlenus	et	 le	Grand	Initié.	Marlenus	 lui	dit	que,	ou	bien	 les	Prêtres-Rois
approuvaient	nos	travaux,	ou	bien	ils	ne	les	approuvaient	pas	;	s’ils	les	approuvaient,	il	fallait
qu’ils	 se	poursuivent	 ;	 s’ils	ne	 les	approuvaient	pas,	 en	 tant	que	Maîtres	de	Gor,	 ils	 étaient
assez	puissants	pour	y	mettre	un	terme	eux-mêmes.
Je	ris.	Flaminius	me	regarda	avec	curiosité.
—	Les	membres	de	la	Caste	Noire,	fit-il	remarquer,	rient	rarement.
—	Que	s’est-il	passé	ensuite	?	demandai-je.
Flaminius	but	à	nouveau,	puis	me	regarda	avec	amertume.
—	Avant	même	la	Main	Transitoire	suivante,	reprit-il,	des	hommes	armés	pénétrèrent	dans

le	Cylindre	des	Médecins	;	l’étage	où	nous	travaillions	fut	incendié	;	le	cylindre	lui-même	fut
gravement	endommagé	;	notre	travail,	nos	dossiers,	les	animaux	que	nous	utilisions,	tout	fut
détruit	 ;	 plusieurs	 membres	 de	 mon	 équipe	 furent	 massacrés,	 d’autres	 furent	 chassés.	 (Il
ouvrit	sa	robe.	Je	vis	que	son	torse	était	couvert	de	cicatrices.)	J’ai	été	brûlé,	expliqua-t-il,	en
essayant	de	sauver	ce	qui	pouvait	l’être,	mais	on	m’a	battu	et	les	rouleaux	ont	été	détruits.
Il	referma	sa	robe.
—	Je	suis	désolé,	dis-je.
Il	me	regarda.	Il	était	ivre	et	peut-être	qu’il	souhaitait	me	parler	à	moi,	membre	de	la	Caste

Noire.	Il	avait	les	larmes	aux	yeux.



—	J’avais,	poursuivit-il,	avant	l’incendie,	obtenu	une	lignée	d’urts	résistant	au	microbe	de	la
Dar-Kosis	 ;	 la	 culture	de	 leur	 sang	m’avait	 permis	 d’obtenir	 un	 sérum	que	 j’avais	 injecté	 à
d’autres	 animaux	que	nous	n’étions	pas	parvenus,	 ensuite,	 à	 contaminer.	Ce	n’était	 qu’une
tentative,	un	début,	mais	j’espérais…	J’en	espérais	beaucoup.
—	Les	individus	qui	ont	attaqué	le	Cylindre,	demandai-je,	qui	étaient-ils	?
—	Probablement	des	hommes	de	main	des	Initiés,	répondit	Flaminius.
Les	 Initiés,	 incidemment,	en	raison	du	code	de	 leur	caste,	n’ont	pas	 le	droit	de	porter	 les

armes	;	en	outre,	il	ne	leur	est	pas	permis	de	tuer	;	c’est	pourquoi	ils	engagent	des	hommes	de
main	dans	ce	but.
—	Les	individus	n’ont-ils	pas	été	capturés	?	demandai-je.
—	Ils	se	sont	pratiquement	tous	échappés,	répondit	Flaminius.	Nous	en	avons	arrêté	deux.

Conformément	aux	lois	de	la	Cité,	ils	ont	été	conduits	au	tribunal	du	Grand	Initié	pour	leur
premier	interrogatoire.	(Flaminius	eut	un	sourire	amer.)	Mais	ils	ont	réussi	à	s’échapper,	eux
aussi,	conclut-il.
—	As-tu	essayé	de	reprendre	tes	travaux	?	demandai-je.
—	 Tout	 avait	 disparu,	 dit	 Flaminius,	 les	 dossiers,	 les	 appareils,	 les	 animaux	 ;	 plusieurs

membres	 de	 mon	 équipe	 avaient	 été	 massacrés	 ;	 ceux	 qui	 s’en	 étaient	 tirés,	 dans	 leur
majorité,	ne	souhaitaient	pas	recommencer.	(Il	but	une	nouvelle	gorgée	de	Paga.)	En	outre,
ajouta-t-il,	si	nous	avions	repris	nos	travaux,	les	hommes	des	Initiés	n’auraient	pas	hésité	à
revenir	avec	des	torches	et	de	l’acier.
—	Alors,	qu’as-tu	fait	?	demandai-je.
Flaminius	rit.
—	J’ai	compris	à	quel	point	Flaminius	avait	été	fou,	répondit-il.	Une	nuit,	je	suis	retourné

dans	notre	 laboratoire.	Au	milieu	des	appareils	détruits,	devant	 les	murs	brûlés,	 je	me	suis
mis	 à	 rire.	 Je	 me	 suis	 rendu	 compte	 que	 je	 ne	 pourrais	 vaincre	 les	 Initiés,	 qu’ils
l’emporteraient	en	fin	de	compte.
—	Je	ne	suis	pas	d’accord,	dis-je.
—	 La	 superstition,	 déclara-t-il,	 présentée	 comme	 une	 vérité,	 l’emportera	 toujours	 sur	 la

vérité,	décrite	comme	une	superstition	ridicule.
—	Je	ne	le	crois	pas,	insistai-je.
—	Et	 j’ai	 ri,	 poursuivit	 Flaminius,	 en	 comprenant	 que	 ce	 sont	 la	 convoitise,	 le	 plaisir,	 le

pouvoir	et	 l’or	qui	mènent	 les	hommes	et	que,	moi	qui,	 tout	au	 long	de	ma	vie,	avais	 tenté
sans	résultat	de	vaincre	une	maladie,	j’étais	un	imbécile.
—	Tu	n’es	pas	un	imbécile	!	affirmai-je.
—	 Je	 n’en	 suis	 plus	 un,	 précisa-t-il.	 J’ai	 quitté	 le	 Cylindre	 des	Médecins	 et	 suis	 entré	 le

lendemain	même	au	service	de	Cernus.	Il	y	a	des	années	que	je	travaille	ici.	Je	suis	heureux.
Je	 suis	 bien	 payé.	 J’ai	 de	 l’or,	 un	 peu	 de	 pouvoir	 et	 toutes	 les	 Biles	 que	 je	 désire.	 Que
pourrais-je	souhaiter	de	plus	?
—	Flaminius	!	m’écriai-je.
Il	me	regarda,	ébahi.	Puis	il	rit	et	secoua	la	tête.
—	 Non,	 reprit-il.	 J’ai	 appris	 à	 mépriser	 les	 hommes.	 C’est	 pourquoi	 cette	 Maison	 me

convient.	 (Il	 posa	 sur	moi	 un	 regard	 vague	 et	 chargé	 de	 haine.)	 Je	méprise	 les	 hommes	 !
déclara-t-il.	(Puis	il	se	mit	à	rire.)	C’est	pourquoi	je	bois	en	ta	compagnie.
Je	fis	un	bref	signe	de	tête	et	tournai	les	talons.
—	Ma	petite	histoire	n’est	pas	tout	à	fait	terminée,	reprit	Flaminius.
Il	me	tendit	la	bouteille.
—	Comment	cela	?	demandai-je.



—	Pendant	les	jeux	d’En’Kara,	poursuivit-il,	j’ai	vu	le	Grand	Initié,	Complicius	Serenus,	au
Stade	des	Tarns.
—	Et	alors	?	fis-je.
—	Il	n’en	sait	encore	rien,	dit	Flaminius,	mais	il	sera	bientôt	au	courant,	cette	année	peut-

être.
—	Au	courant	de	quoi	?	m’enquis-je.
Flaminius	se	mit	à	rire	et	se	versa	une	autre	coupe	de	Paga.
—	Il	a	la	Dar-Kosis,	dit-il.
J’errai	dans	la	Maison.	Il	était	plus	de	minuit	mais,	ici	et	là,	je	percevais	encore	le	tumulte

des	réjouissances	de	Kajuralia,	qui	durent	souvent	jusqu’à	l’aube.
Mes	pas,	 tandis	 que	 je	 réfléchissais,	me	 ramenèrent	dans	 la	 grande	 salle	 où	nous	 avions

dîné	en	présence	de	Cernus.	Curieux,	j’ouvris	la	porte	par	laquelle	on	avait	fait	sortir	l’esclave
destiné	 à	 la	 Bête.	 Je	 découvris	 un	 long	 escalier	 que	 je	 gravis.	 Je	 parvins	 sur	 un	 palier	 où
débouchait	 un	 long	 couloir.	 Au	 bout	 du	 couloir,	 se	 tenaient	 deux	 sentinelles.	 Les	 deux
hommes	se	levèrent	d’un	bond	en	me	voyant.	Ils	n’étaient	pas	ivres.	Ils	étaient	apparemment
parfaitement	sobres,	reposés	et	vigilants.
—	Kajuralia	!	dis-je.
Ils	tirèrent	leurs	armes.
—	N’approche	pas,	dirent-ils,	Tueur	!
—	Très	bien,	dis-je.
Je	regardai	la	porte	massive	qui	se	trouvait	derrière	eux.	Elle	n’était	pas	fermée	de	ce	côté,

ce	 que	 je	 trouvai	 intéressant.	À	mon	 avis,	 elle	 aurait	 dû	 être	 soigneusement	 verrouillée	 de
peur	 que	 la	 Bête	 ne	 s’échappe.	 Toutefois,	 il	 était	 possible	 de	 la	 fermer	 au	moyen	 de	 deux
barres	de	bois	venant	se	loger	dans	des	crochets	métalliques.
Soudain,	un	rugissement	féroce	s’éleva	derrière	la	porte.
—	J’ai	été	blessé,	expliquai-je,	pendant	un	combat	au	couteau	courbe.
Je	relevai	la	manche	de	ma	tunique,	révélant	le	pansement.	Le	sang	l’avait	traversé.
—	Va-t’en	!	cria	un	des	deux	hommes.
—	Je	vais	vous	montrer,	repris-je	en	défaisant	le	pansement,	exposant	la	blessure.
Soudain,	 un	 rugissement	 sauvage	 s’éleva	 derrière	 la	 porte,	 d’une	 intensité	 presque

démente,	et	je	crus	entendre	des	griffes	crisser	sur	les	pierres	du	sol.
—	Va-t’en	!	cria	l’autre	sentinelle.	Va-t’en	!
—	Mais	ce	n’est	pas	grave,	dis-je,	 la	pinçant	 légèrement,	 faisant	 jaillir	un	peu	de	sang	qui

coula	sur	mon	avant-bras.
Horrifié,	 j’entendis	 quelque	 chose	 tripoter	 le	 verrou,	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 porte.	 Il	 parut

s’ouvrir	 puis,	 soudain,	 furieusement,	 fut	 remis	 en	 place	 et	 fermé	 ;	 ensuite,	 j’entendis	 le
grincement	 d’une	 barre	 qu’on	 fit	 glisser	 dans	 son	 logement.	 Je	 compris	 alors	 que	 la	 porte
avait	été	fermée	de	l’intérieur	et	qu’il	était	donc	possible	de	l’ouvrir	de	l’intérieur.
Il	 y	 eut	 un	 autre	 rugissement	 sauvage,	 un	 grondement	 inquiétant,	 presque	dément,	 et	 le

verrou,	 de	 l’autre	 côté,	 fut	 violemment	 ouvert	 ;	 les	 deux	 sentinelles,	 avec	 une	 exclamation
terrifiée,	précipitèrent	 les	barres	dans	 leurs	 logements,	 immobilisant	 la	porte,	 ce	qui	 la	 tira
vers	 l’extérieur	 et	 la	 ferma	 hermétiquement.	 Les	 deux	 sentinelles	 s’appuyèrent	 contre	 le
vantail.	Derrière,	retentit	un	rugissement	enragé	et	frustré,	sauvage	et	terrifiant	;	des	griffes
lacérèrent	le	bois	;	la	lourde	porte,	comme	frappée	avec	force,	vint	heurter	les	barres.
—	Va-t’en	!	hurla	la	première	sentinelle.	Va-t’en	!
—	Très	bien,	fis-je.
Puis	je	tournai	les	talons	et	m’éloignai.



J’entendis	 encore	 les	 jurons	 des	 sentinelles	 et	 les	 coups	 de	 boutoir	 de	 la	 Bête	 contre	 la
porte.	Puis,	lorsque	je	fus	assez	loin,	je	remis	le	pansement	en	place,	baissai	la	manche	de	ma
tunique	et	me	retournai.	La	chose	tapie	derrière	la	porte	s’était	tue,	elle	avait	cessé	de	frapper
le	bois	;	d’où	je	me	tenais,	j’entendis	le	bruit	du	verrou	intérieur	que	l’on	remit	en	place.	Puis,
une	 ou	 deux	 minutes	 plus	 tard,	 les	 sentinelles	 retirèrent	 les	 barres.	 Ce	 qui	 se	 trouvait	 à
l’intérieur	était	apparemment	calmé.
J’errai	encore	dans	 la	Maison,	rencontrant	de	temps	en	temps	des	hommes	d’armes	 ivres

qui	criaient	invariablement	«	Kajuralia	!	»	et	à	qui	je	répondais	par	le	même	mot.
Une	idée	me	trottait	inlassablement	dans	la	tête	sans	que	je	puisse	déterminer	exactement

pourquoi.	Elle	semblait	sans	rapport	avec	le	reste.	C’était	Cernus	me	disant,	devant	la	Cellule
des	Captures	Spéciales	:
—	Tueur,	tu	ne	ferais	pas	un	bon	Joueur.
Cette	remarque	me	tracassait	sans	répit.
Mais,	tout	en	allant	de	salle	en	salle,	il	me	semblait	que,	dans	l’ensemble,	les	choses	ne	se

présentaient	pas	trop	mal,	même	si	je	regrettais	le	temps	perdu,	apparemment	à	bon	escient,
dans	 la	 Maison	 de	 Cernus.	 Le	 lendemain,	 Élisabeth,	 Virginia	 et	 Phyllis	 seraient	 libres.	 Et
Caprus,	 du	 fait	 que	 Cernus	 passait	 le	 plus	 clair	 de	 son	 temps	 au	 Cylindre	 Central	 où	 il
remplissait	 les	 devoirs	 de	 sa	 charge	 d’Ubar,	 pouvait	 consacrer	 davantage	 de	 temps	 à	 son
travail.	Il	espérait	terminer	en	Se’Var.	Caprus,	me	dis-je,	est	un	homme	de	bien.	Caprus.	Les
Prêtres-Rois	lui	font	confiance.	Il	avait	organisé	lui-même	l’achat	des	jeunes	femmes	par	un
agent	 des	 Prêtres-Rois.	 Caprus	 sortait	 rarement	 de	 la	Maison.	 Brave	 Caprus.	 Tueur,	 tu	 ne
ferais	pas	un	bon	Joueur.	Brave	Caprus.
J’entrai	brusquement	dans	la	cuisine	où	l’on	préparait	les	repas	servis	dans	la	grande	salle.

Quelques	esclaves,	stupéfaites,	se	levèrent	d’un	bond,	attachées	par	la	cheville	à	leur	anneau	;
mais	la	plupart	dormaient,	ivres	;	deux	autres,	trop	ivres	même	pour	prêter	attention	à	moi,
étaient	assises	contre	un	mur,	attachées	par	la	cheville	à	un	anneau,	une	bouteille	de	vin	de
Ka-la-na	à	portée	de	la	main,	les	cheveux	sur	le	visage.
—	Où	est	le	Paga	?	demandai-je	à	une	esclave.
Je	constatai	avec	stupéfaction,	lorsqu’elle	sortit	de	l’ombre,	qu’elle	n’avait	pas	de	nez.
—	Ici,	Maître,	répondit-elle	en	tendant	 le	bras	vers	un	panier	de	bouteilles	qui	se	trouvait

sous	une	table.
J’allai	jusqu’au	panier	et	pris	une	bouteille,	une	grande.
Je	regardai	autour	de	moi.
La	 cuisine	 sentait	 la	 nourriture	 et	 le	 vin	 renversé.	 Des	 mètres	 de	 saucisses	 étaient

suspendus	à	des	crochets	;	 il	y	avait	de	nombreuses	boites	de	farine,	de	sucre	et	de	sel	 ;	 les
condiments	se	trouvaient	dans	de	plus	petites	boites.	Deux	grandes	jarres	de	vin	occupaient
un	coin	de	la	pièce.	Il	y	avait	de	nombreuses	armoires	fermées	le	long	des	murs,	ainsi	que	des
pompes	et	des	éviers.	Des	boites	et	des	paniers	de	fruits	secs	y	étaient	entreposés.	Les	fours	à
pain	occupaient	un	mur,	non	 loin	de	 la	 cheminée,	 avec	 sa	broche	 et	 sa	 crémaillère	 ;	 le	 feu
était	presque	éteint	mais,	ici	et	là,	il	y	avait	quelques	braises	rougeoyantes	;	en	dehors	de	cela,
la	pièce	n’était	éclairée	que	par	une	petite	lampe	à	huile	de	tharlarion	pendue	au	plafond,	près
de	 l’endroit	 où	 les	 esclaves	 étaient	 enchaînées,	 probablement	 pour	 faciliter	 la	 tâche	 du
gardien	de	nuit	qui	faisait	sa	ronde	toutes	les	deux	ahns	;	les	autres	lampes	étaient	éteintes.
Je	 pris	 une	 autre	 bouteille	 de	Paga	 et	 la	 donnai	 à	 la	 fille	 qui	m’avait	 indiqué	 où	 elles	 se

trouvaient.
—	Merci,	Maître,	dit-elle	avec	un	sourire	avant	de	retourner	auprès	de	son	anneau.
Elle	poussa	du	coude	ses	voisines	de	droite	et	de	gauche.



—	Du	Paga,	souffla-t-elle.
—	Kajuralia,	dis-je.
—	Kajuralia,	répondit-elle.
Puis	la	même	pensée	me	revint	à	l’esprit.
—	Tueur,	tu	ne	ferais	pas	un	bon	Joueur.	Tueur,	tu	ne	ferais	pas	un	bon	Joueur.
Préoccupé,	la	bouteille	de	Paga	à	la	main,	je	regagnai	le	couloir,	allai	jusqu’à	l’escalier,	puis

descendis	dans	les	étages	inférieurs	du	cylindre	et,	finalement,	dans	les	caves.
Je	 descendis	 de	 plus	 en	 plus	 bas,	 sans	 que	 jamais	 la	 réflexion	 de	 Cernus	 ne	 quitte	mes

pensées.
«	Tueur,	tu	ne	ferais	pas	un	bon	Joueur.	»
La	peur	et	la	colère	me	donnèrent	soudain	envie	de	vomir.	Une	idée	à	laquelle	je	n’avais	pas

pensé	 auparavant	 parut	 me	 griffer	 cruellement	 l’arrière	 du	 cerveau,	 comme	 la	 Bête	 avait
griffé	la	porte,	invisible,	au	bout	du	couloir.
«	Tueur,	tu	ne	ferais	pas	un	bon	Joueur.	»
La	bouteille	 à	 la	main,	 je	dépassai	des	gardiens	 et	m’engageai	 sur	 les	 étroites	passerelles

métalliques	 surplombant	 les	 cages	 pleines	 d’esclaves	 ivres,	 endormis,	 assis,	 hébétés,	 au
milieu	de	leur	cage,	chantant	à	mi-voix,	essayant	d’atteindre	encore	une	fois	l’abreuvoir	plein
de	 Paga	 coupé	 d’eau.	 Une	 jeune	 femme,	 visiblement	 ivre,	 tendait	 les	 bras	 au	 travers	 des
barreaux	 qui	 séparaient	 la	 cage	 qu’elle	 partageait	 avec	 d’autres	 femelles	 et	 la	 cage	 voisine,
pleine	de	mâles.
—	Touchez-moi,	suppliait-elle,	touchez-moi.
Mais	les	hommes,	ivres,	dormaient	comme	des	souches.
Je	traversai	l’étage	où	se	déroulaient	les	interrogatoires,	l’étage	des	cellules,	puis	descendis

encore,	 traversant	d’autres	 étages	de	 cages	de	 fer.	Lorsque	 je	 rencontrais	un	 gardien,	 je	 lui
faisais	signe	avec	la	bouteille	et	criais	:
—	Kajuralia	!
Et	la	pensée	ne	quittait	pas	mon	esprit.
«	Tueur,	tu	ne	ferais	pas	un	bon	Joueur.	»
Et	j’avais	l’impression	d’être	poussé	par	la	peur	noire	qui	ne	disait	pas	son	nom	mais	dont

je	percevais	nettement	la	présence.
Ayant	descendu	la	dernière	spirale	de	marches	métalliques,	 je	parvins	au	dernier	sous-sol

du	cylindre.
—	Qui	va	là	?	cria	un	gardien	ébahi.
—	C’est	Kuurus,	membre	de	la	Caste	Noire,	répondis-je.	Suivant	les	instructions	de	Cernus,

j’apporte	du	Paga	aux	prisonniers	à	l’occasion	de	Kajuralia.
—	Mais	il	n’y	a	qu’un	seul	prisonnier	ici,	fit-il,	troublé.
—	Eh	bien,	il	en	restera	davantage	pour	nous	!	lançai-je.
Il	sourit,	tendit	la	main	et	je	sortis	le	bouchon	de	la	bouteille	avec	les	dents.	C’était	une	très

grande	bouteille	et	je	la	lui	tendis.
—	J’ai	passé	Kajuralia,	grommela-t-il	entre	les	lampées,	tout	seul	ici,	sans	Paga…	On	ne	m’a

même	pas	envoyé	une	femme	!
J’en	 déduisis	 que	 le	 gardien	 était	 censé	 rester	 sobre	 et	 que,	 par	 conséquent,	 ce	 qu’il

surveillait	 avait	 de	 la	 valeur	 ;	 je	 déduisis	 également	 de	 sa	 contrariété	 qu’il	 en	 ignorait	 la
valeur.	Il	était	naturellement	possible	qu’on	l’ait	oublié,	que	l’on	ne	se	soit	pas	souvenu	de	lui
dans	le	feu	des	réjouissances	de	Kajuralia.
Puis	le	gardien	s’assit,	peu	désireux	de	rester	debout	plus	longtemps.
—	C’est	du	bon	Paga,	déclara-t-il.



Il	but	deux	ou	trois	lampées	supplémentaires,	puis	posa	la	bouteille	et	la	couva	des	yeux.
Je	 m’éloignai	 et	 visitai.	 Il	 y	 avait	 plusieurs	 couloirs	 bordés	 de	 petites	 cellules	 à	 portes

métalliques	 pourvues	 d’un	 judas.	 Les	 couloirs	 étaient	 humides.	 Par	 endroits,	 il	 y	 avait	 les
flaques	d’eau	par	terre.	Ils	étaient	obscurs,	éclairés	seulement	par	une	petite	lampe	à	huile	de
tharlarion	tous	les	trente	mètres	environ.	Je	pris	une	torche	que	j’allumai	à	la	 lampe	située
près	de	l’escalier	métallique.
Le	gardien	but	une	autre	lampée	de	Paga	puis	s’immobilisa,	la	bouteille	entre	les	jambes.
Je	visitai	un	ou	deux	couloirs.	Les	cellules	étaient	fermées	à	clé	mais,	en	ouvrant	le	judas	et

en	tenant	la	torche	derrière	moi,	je	distinguais	l’intérieur.	Elles	semblaient	toutes	pleines	de
caisses	;	il	s’agissait	de	caisses	du	type	de	celles	que	le	vaisseau	noir	avait	déchargées	dans	les
Voltaï.	 J’en	 déduisis	 que	 la	 majorité	 des	 cellules	 de	 l’étage	 devait	 contenir	 ce	 type	 de
marchandise,	mais	j’ignorais	de	quoi	il	s’agissait.	Toutes	les	cellules	étaient	fermées	à	clé.
Le	gardien,	qui	était	resté	au	pied	de	l’escalier,	cria	:
—	Le	prisonnier	est	dans	le	neuvième	couloir	!
Je	 le	rejoignis,	évitant	un	urt	mouillé	et	soyeux,	aux	yeux	étincelants,	qui	courait	au	pied

d’un	mur.
—	Merci	bien,	dis-je	au	gardien.
Je	 tendis	 la	 main	 vers	 la	 bouteille	 mais	 il	 prit	 le	 temps	 de	 boire	 une	 lampée

supplémentaire,	puis	deux	autres,	avant	de	me	la	céder.
—	Je	vais	la	rapporter,	affirmai-je.
—	Il	y	a	beaucoup	trop	de	Paga	pour	un	seul	prisonnier,	grommela-t-il	d’une	voix	pâteuse.
—	C’est	vrai,	convins-je.	Je	te	laisserai	la	bouteille.
Il	ferma	les	yeux	et	s’appuya	contre	le	mur.
—	Cellule	quarante,	marmonna-t-il.
—	Où	est	la	clé	?	demandai-je.	Toutes	les	autres	cellules	étaient	fermées	à	clé.
—	Près	de	la	porte,	répondit-il.
—	Les	autres	clés,	fis-je	remarquer,	ne	sont	pas	près	des	portes.
—	Les	autres	clés,	éructa-t-il,	sont	ailleurs.	Je	ne	sais	pas	où.
—	Merci	bien,	fis-je.
Je	 m’engageai	 dans	 le	 couloir	 numéro	 neuf.	 Bientôt,	 dans	 la	 lumière	 vacillante	 de	 ma

torche,	 je	 lus	 le	 nombre	 quarante	 sur	 une	 petite	 plaque	 métallique	 fixée	 au-dessus	 d’une
porte.
J’ouvris	le	judas.	Comme	les	autres,	il	faisait	environ	quinze	centimètres	de	long	sur	trois

centimètres	 de	 haut.	 On	 pouvait	 tout	 juste	 y	 glisser	 un	 doigt.	 À	 l’intérieur,	 je	 distinguai
vaguement	une	forme	sombre,	couchée,	enchaînée.
La	clé	se	trouvait	dans	une	boite,	à	environ	un	mètre	sur	la	gauche	du	trou	de	la	serrure	et	à

environ	un	mètre	vingt	du	judas	;	il	s’agissait	d’une	petite	boite	trapue	et	solide,	scellée	dans
le	mur	;	elle	s’ouvrait	et	se	fermait	au	moyen	d’une	petite	vis	à	tête	ronde	qu’il	faut	tourner
plusieurs	 fois	avant	de	 faire	pivoter	 la	petite	porte	métallique.	Je	 tournai	 la	vis	et	ouvris	 la
boite,	puis	je	pris	la	clé.	J’introduisis	la	clé	dans	la	serrure	et	tirai	la	porte.	Levant	ma	torche,
j’entrai.
Surpris	 par	 la	 lumière,	 un	 urt	 s’enfuit	 et	 disparut	 dans	 une	 fissure	 du	 mur.	 Je	 l’avais

dérangé	tandis	qu’il	mangeait	des	restes	de	bouillie	sèche	dans	une	écuelle	proche	du	pied	du
prisonnier.
La	cellule	sentait	la	paille	humide,	les	excréments	des	urts	et	ceux	de	l’homme.
La	 silhouette	 couchée,	 celle	 d’un	 homme	 de	 petite	 taille,	 nu,	 aux	 cheveux	 blancs,

nauséabond,	squelettique,	hagard,	couvert	de	plaies,	s’éveilla,	cria	de	douleur	puis	gémit.	Il	se



mit	 péniblement	 à	 genoux,	 plissant	 les	 paupières	 dans	 la	 lueur	 de	 la	 torche,	 essayant	 de
protéger	ses	yeux	avec	des	mains,	en	forme	de	serres	et	entravées	par	des	menottes,	contre	la
lumière	brutale,	cruelle	et	douloureuse	de	la	flamme.
—	Qui	es-tu	?	souffla-t-il.
Je	constatai	qu’en	 fait	 il	n’était	pas	âgé,	bien	que	ses	cheveux	 fussent	blancs.	Une	de	ses

oreilles	avait	été	partiellement	arrachée.	Ses	cheveux	blancs	étaient	longs	et	jaunâtres.
—	Je	m’appelle	Kuurus,	répondis-je	sans	quitter	la	lueur	de	la	torche.
Chaque	membre	et	le	cou	étaient	enfermés	dans	un	anneau	distinct,	reliés	chacun	au	mur

par	une	chaîne	différente,	fixée	à	un	anneau	séparé	;	chacune	des	chaînes	aurait	suffi	à	elle
seule	 pour	 immobiliser	 un	 homme	 ;	 j’en	 déduisis	 que	 le	 prisonnier	 était	 vraiment	 un	 cas
particulier	;	je	notai,	en	outre,	que	les	chaînes	lui	permettaient	de	se	déplacer,	mais	très	peu,
juste	assez	pour	qu’il	puisse	se	nourrir,	se	gratter	et	se	défendre,	dans	une	certaine	mesure,
contre	 les	 urts	 ;	 je	 supposai	 qu’il	 était	 nécessaire	 que	 le	 prisonnier	 reste	 en	 vie,	 du	moins
provisoirement.	En	réalité,	il	me	parut	probable	qu’il	vivait	dans	ces	atroces	conditions	depuis
longtemps.
Je	 me	 levai,	 repérai	 un	 anneau	 et	 y	 glissai	 la	 torche.	 Ce	 faisant,	 je	 vis	 plusieurs	 urts

disparaître	dans	les	fissures	du	mur.
Je	retournai	auprès	du	prisonnier.
—	Tu	appartiens	à	la	Caste	Noire,	murmura-t-il.	Ils	vont	enfin	se	débarrasser	de	moi.
—	Peut-être	pas,	dis-je.
—	Va-t-on	me	torturer	à	nouveau	?	demanda-t-il	craintivement.
—	Je	ne	sais	pas,	répondis-je.
—	Tue-moi,	souffla-t-il.
—	Non,	fis-je.
Il	gémit.
Je	regardai	le	petit	corps	tremblant,	squelettique,	les	cheveux	clairsemés,	les	plaies,	l’oreille

mutilée	;	furieux,	je	me	levai	et	me	mis	en	quête	de	cailloux	que	j’introduisis	dans	les	trous
d’où	sortaient	les	urts.
Incrédule,	 le	 prisonnier,	 dont	 les	 yeux	 profondément	 enfoncés	 s’étaient	 accoutumés	 à	 la

lumière	de	la	torche,	me	regarda.
Je	retournai	auprès	de	lui	;	sous	les	fers	de	ses	chevilles,	de	ses	poignets	et	de	son	cou,	il	y

avait	des	cicatrices,	comme	des	bandes	blanches,	ombres	pâles	du	métal	sombre	;	il	avait	fallu
des	mois	pour	que	se	forment	de	telles	marques,	remplaçant	les	plaies	terrifiantes	qui	avaient
dû	être	infligées	au	début.
—	Pourquoi	es-tu	venu	?	demanda-t-il.
—	C’est	Kajuralia,	répondis-je	simplement.
Je	lui	tendis	la	bouteille.
—	Kajuralia	?	fit-il.
—	Oui,	confirmai-je.
Il	laissa	échapper	un	rire	faible	et	rauque.
—	J’avais	raison,	dit-il,	j’avais	raison.
—	Je	ne	comprends	pas,	fis-je.
Il	porta	 la	bouteille	à	 ses	 lèvres.	 Il	n’avait	presque	plus	de	dents	 :	presque	 toutes	avaient

pourri	et,	apparemment,	cassé,	ou	bien	il	les	avait	cassées	et	jetées	lui-même.
Je	 lui	 arrachai	 la	 bouteille.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 qu’il	 succombe	 à	 l’abus	 de	 Paga.	 J’ignorais

comment	son	organisme	 le	supporterait	après	des	mois	de	 torture,	d’isolement,	de	peur,	de
mauvaise	nourriture,	d’humidité,	sans	parler	des	urts.



—	J’avais	raison,	répéta-t-il	en	hochant	la	tête.
—	À	quel	sujet	?	demandai-je.
—	Kajuralia	était	bien	aujourd’hui,	répondit-il.
Puis	 il	me	montra,	derrière	 lui,	 sur	 le	mur,	un	grand	nombre	de	minuscules	 traits	 tracés

régulièrement	 dans	 la	 pierre,	 peut-être	 avec	 un	 caillou	 ou	 avec	 le	 bord	 de	 l’écuelle	 de	 fer-
blanc.	Il	montra	le	dernier	trait	:
—	Voilà	Kajuralia,	dit-il.
—	Ah,	fis-je,	les	yeux	fixés	sur	son	calendrier	grossier	–	il	y	avait	de	nombreux	traits.
—	Un	jour	comme	les	autres,	ajouta-t-il	avec	un	rire.
Je	l’autorisai	à	boire	une	nouvelle	gorgée	de	Paga.
—	 Parfois,	 reprit-il,	 je	 ne	 suis	 pas	 certain	 d’avoir	 fait	 un	 trait	 sur	 le	mur,	 puis	 j’oublie	 ;

parfois,	j’ai	peur	d’en	avoir	fait	deux.
—	Tu	ne	t’es	pas	trompé,	affirmai-je	sans	quitter	des	yeux	les	traits	soigneusement	tracés,

méthodiquement	alignés,	les	mois,	les	semaines	de	cinq	jours,	les	Mains	Transitoires.
Je	comptai	les	rangées.	Puis,	montrant	le	premier	trait,	je	dis	:
—	C’est	le	premier	jour	d’En’Kara	précédant	celui	de	cette	année.
La	bouche	édentée	 se	 tordit	 en	un	 sourire,	 les	 yeux	profondément	 enfoncés	brillèrent	de

joie.
—	Oui,	dit-il,	le	premier	jour	d’En’Kara	10118,	il	y	a	plus	d’un	an.
—	Je	n’étais	pas	encore	arrivé	dans	la	Maison	de	Cernus,	dis-je	d’une	voix	tremblante.
Je	lui	fis	boire	un	peu	de	Paga.
—	Ton	calendrier	est	juste,	repris-je,	il	est	digne	d’un	Scribe.
—	Je	suis	Scribe,	dit	l’homme.
Il	glissa	la	main	sous	son	corps	et	me	tendit	un	lambeau	de	tissu	bleu	et	humide,	dernier

vestige	de	sa	robe.
—	Je	sais,	dis-je.
—	Je	m’appelle	Caprus,	fit-il.
—	Je	sais,	répétai-je.
Un	 rire	 retentit	 derrière	moi	 et	 je	 pivotai	 sur	moi-même.	 Sur	 le	 seuil,	 entouré	 de	 quatre

hommes	armés	d’arbalètes,	se	tenait	Cernus,	Maître	de	la	Maison	de	Cernus.	Près	de	lui,	se
trouvait	 également	 le	 gardien	 à	 qui	 j’avais	 fait	 boire	 du	 Paga.	 Derrière,	 j’aperçus	 le	mince
Scribe	que,	pendant	tous	ces	mois,	j’avais	pris	pour	Caprus.	Il	arborait	un	sourire	ironique.
Les	hommes	entrèrent	dans	la	cellule.
—	Ne	tire	pas	ton	épée,	prévint	Cernus.
Je	souris.	Il	aurait	fallu	que	je	sois	fou.	Les	quatre	arbalétriers	levèrent	leurs	armes.	À	cette

distance,	les	carreaux	me	traverseraient	le	corps	et	s’écraseraient	contre	les	pierres.
Le	gardien	à	qui	j’avais	donné	du	Paga	s’approcha	de	Caprus	et	lui	arracha	la	bouteille.	Puis,

d’un	air	dégoûté,	il	en	essuya	le	goulot	sur	la	manche	de	sa	tunique.
—	Tu	devais	me	rapporter	la	bouteille,	me	dit-il,	pas	vrai	?
—	Elle	est	à	toi,	répondis-je.	Tu	l’as	bien	gagnée.
Il	se	mit	à	rire	puis	but.
—	Tueur,	fit	Cernus	d’une	voix	moqueuse,	tu	ne	ferais	pas	un	bon	Joueur.
—	Effectivement,	répondis-je.
—	Enchaînez-le	!	ordonna	Cernus.
Un	 gardien,	 après	 avoir	 posé	 son	 arbalète	 dans	 le	 couloir,	 apporta	 de	 lourdes	 menottes

métalliques.	 On	 m’immobilisa	 les	 mains	 dans	 le	 dos.	 Les	 épais	 anneaux	 métalliques	 se
refermèrent	sur	mes	poignets.



—	Caprus,	reprit	Cernus,	les	yeux	fixés	sur	la	misérable	silhouette	allongée	au	pied	du	mur,
puis-je	te	présenter	Tari	Cabot	de	Ko-ro-ba	?
Je	jouai	la	stupéfaction.
—	Tari	Cabot,	fis-je,	a	été	assassiné	à	Ko-ro-ba.
—	Non,	répliqua	Cernus,	un	Guerrier	de	Thentis	nommé	Sandros	a	été	assassiné	à	Ko-ro-

ba.
Je	le	regardai.
—	Sandros	croyait	qu’il	serait	ton	Assassin,	reprit	Cernus.	Il	a	cru	qu’on	l’envoyait	à	Ko-ro-

ba	 dans	 ce	 but.	 En	 fait,	 c’est	 pour	 mourir	 par	 le	 poignard	 d’un	 tueur	 à	 gages	 qu’on	 l’y	 a
envoyé.	 Sa	 ressemblance	 avec	 un	 Guerrier	 de	 Ko-ro-ba,	 Tari	 Cabot	 peut-être,	 indiquerait
clairement,	dans	l’obscurité	de	la	nuit,	que	le	poignard	était	destiné	à	ce	Guerrier	et	un	indice
fort	à	propos	laissé	près	de	lui,	un	morceau	de	tissu	vert,	conduirait	à	Ar	et,	probablement,	à
la	Maison	de	Cernus.
Je	restai	sans	voix.
—	Sandros	était	un	imbécile,	poursuivit	Cernus.	On	l’a	envoyé	à	Ko-ro-ba	pour	qu’il	y	soit

assassiné	afin	de	t’attirer	dans	cette	Maison	où,	en	réalité,	tu	es	mon	prisonnier	depuis	plus
d’un	an.
—	Ce	n’est	pas	sans	raison	que	tu	me	voulais	ici	?	dis-je.
—	 Ne	 plaisantons	 pas,	 Tari	 Cabot,	 déclara	 Cernus.	 Nous	 savions	 que	 les	 Prêtres-Rois

soupçonneraient	 notre	 Maison,	 et	 nous	 nous	 y	 attendions	 ;	 la	 ruse	 simple,	 et	 profitable,
consistant	à	vendre	des	 jeunes	 femmes	originaires	de	 la	Terre	ne	manquerait	pas	d’éveiller
leur	 curiosité.	 Pour	 mener	 l’enquête,	 il	 leur	 faudrait	 des	 hommes.	 Et	 ils	 souhaiteraient
certainement,	si	possible,	là	confier	à	un	homme	tel	que	Tari	Cabot.
—	Tu	joues	bien,	relevai-je.
Cernus	sourit.
—	Et,	afin	de	nous	assurer	que	ce	serait	bien	Tari	Cabot,	que	nous	connaissons	et	avec	qui,

pour	ainsi	dire,	nous	avons	un	vieux	compte	à	régler,	l’affaire	de	l’œuf	des	Prêtres-Rois,	nous
avons	envoyé	Sandros	de	Thentis	à	Ko-ro-ba	où,	pauvre	imbécile,	il	serait	assassiné	à	ta	place
afin	de	t’attirer	ici.
—	Tu	es	un	Joueur	brillant,	commentai-je.
Cernus	rit.
—	Nous	 nous	 sommes	 donc	 arrangés	 pour	 que	 tu	 pénètres	 dans	 notre	Maison,	 agent	 et

espion	fidèle	aux	Prêtres-Rois,	qui	croiraient	ainsi	agir	secrètement	contre	nous.	Ainsi,	tandis
que,	 au	 fil	 des	 mois,	 nous	 mettions	 notre	 plan	 en	 œuvre,	 tu	 n’as	 rien	 fait,	 patient	 et
coopératif,	 dupe	 et	 trompé,	 nous	 garantissant	 que	 les	 Prêtres-Rois	 n’enverraient	 personne
d’autre.
Cernus	rejeta	la	tête	en	arrière	et	rit	à	gorge	déployée.
—	Tu	parles	de	«	nous	»	et	de	«	notre	plan	»	tout	le	temps,	relevai-je.	Qui	est	ce	«	nous	»

que	tu	mets	en	avant	?
Cernus	me	jeta	un	regard	mauvais.
—	Ne	te	moque	pas	de	moi,	dit-il.	Guerrier.	(Il	me	dévisagea	puis	sourit.)	Je	suis	au	service

de	ceux	qui	ne	sont	pas	Prêtres-Rois.
Je	hochai	la	tête.
—	C’est	la	guerre,	Tari	Cabot,	reprit-il.	Et	il	n’y	aura	pas	de	quartier.	Ni	maintenant,	ni	plus

tard.
Je	hochai	à	nouveau	la	tête,	reconnaissant	 le	bien-fondé	de	ses	paroles.	J’avais	combattu.

J’avais	perdu.



—	Vas-tu	me	tuer	?	demandai-je.
—	Je	te	réserve	un	sort	plaisant,	répondit	Cernus,	auquel	je	pense	depuis	des	mois.
—	Lequel	?	m’enquis-je.
—	Mais	avant,	reprit	Cernus,	il	nous	faut	penser	à	la	petite	esclave.
Je	me	crispai.
—	 Selon	 Sura,	 elle	 a	 extrêmement	 bien	 profité	 des	 cours,	 ce	 qui	 signifie	 qu’elle	 est	 en

mesure	de	procurer	les	plaisirs	les	plus	exquis	à	son	maître.
Je	tirai	sur	les	menottes.
—	 Je	 crois	 savoir	 qu’elle	 s’attend	 à	 être	 achetée,	 ainsi	 que	 deux	 autres	 barbares,	 par	 un

agent	des	Prêtres-Rois	chargé	de	les	conduire	en	lieu	sûr	et	de	leur	rendre	la	liberté.
Je	le	regardai	avec	fureur.
—	Je	présume,	reprit	Cernus,	qu’elle	a	l’intention	de	faire	une	brillante	démonstration.
J’aurais	voulu	briser	l’acier	qui	m’emprisonnait	les	poignets	et	le	prendre	à	la	gorge.
—	 Cela	 devrait	 valoir	 le	 déplacement,	 poursuivit	 Cernus.	 Je	 vais	 donc	 m’assurer	 de	 ta

présence	au	spectacle.
Je	bouillais	de	rage.
—	Que	t’arrive-t-il	?	s’enquit	Cernus,	inquiet.	Tu	ne	veux	pas	voir	comment	la	petite	esclave

se	comportera	sur	l’estrade	?	J’espère	que,	comme	les	autres,	elle	rapportera	beaucoup	d’or	à
la	Maison	 de	 Cernus,	 afin	 que	 nous	 puissions	 financer	 nos	 projets.	 (Il	 rit.)	 Elle	 se	 rendra
compte	ensuite,	conclut-il,	qu’elle	a	été	réellement	vendue.
—	Sleen	!	criai-je.
Je	 me	 jetai	 sur	 Cernus	 mais	 deux	 gardiens	 me	 retinrent,	 me	 forcèrent	 à	 reculer	 et

m’immobilisèrent.
—	Tari	Cabot,	tu	ne	feras	jamais	un	bon	Joueur,	déclara	Cernus.
—	Sleen	!	Sleen	!	criai-je.
—	Kajuralia,	fit	Cernus	avec	un	sourire.
Puis	il	tourna	les	talons	et	sortit.
Je	 regardai	 fixement	 la	 porte.	 Je	 tentai	 de	 libérer	 mes	 poignets.	 Deux	 des	 gardiens	 se

mirent	à	rire.
—	Kajuralia,	répondis-je	avec	amertume,	Kajuralia.



19.	LA	CURULÉENNE

La	vente	d’Élisabeth	Cardwell,	de	Virginia	Kent	et	de	Phyllis	Robertson,	ainsi	que	celle	des
autres	 barbares	 éduquées	 par	Cernus,	 n’eut	 pas	 lieu	 le	 premier	 soir	 de	 la	 Fête	 de	 l’Amour,
bien	qu’elles	eussent	été	conduites	dans	les	cages	de	la	Curuléenne	au	matin	du	premier	jour.
La	 Fête	 de	 l’Amour,	 incidemment,	 comme	 je	 l’ai	 peut-être	 déjà	 mentionné,	 se	 déroule
pendant	la	Cinquième	Main	Transitoire,	laquelle	tombe	à	la	fin	de	l’été.	En	même	temps,	se
déroulent	des	réjouissances,	des	courses	et	des	jeux.	Cernus,	conscient	du	tempérament	et	de
la	 curiosité	 des	 foules,	 avait	 décidé	 de	 ne	 pas	 dévoiler	 immédiatement	 ses	 délicieuses
surprises,	 une	 centaine,	 dont	 la	 beauté	 présumée	 et	 l’adresse,	 renforcées	 par	 l’aura
mystérieuse	 de	 leur	 origine	 barbare,	 avaient	 fait	 pendant	 des	 mois	 l’objet	 de	 rumeurs
impatientes	 et	 de	 rêveries	 passionnantes.	 Nombreuses	 furent	 les	 esclaves	 goréennes	 qui,
furieuses,	furent	contraintes	de	monter	sur	l’estrade	au	début	de	la	Fête	de	l’Amour,	devant
des	acheteurs	impatients,	avant	que	l’or	ne	se	mette	à	couler	à	flots,	pour	être	vendues	moins
cher	qu’elles	n’étaient	en	droit	de	l’espérer	dans	des	conditions	normales.	Du	point	de	vue	de
la	vente	des	esclaves,	le	point	culminant	de	la	Fête	de	l’Amour	est	le	soir	du	quatrième	jour.
Le	 cinquième	 jour,	 se	déroulent	des	 courses	 et	des	 jeux	d’une	ampleur	particulière	que	 les
Goréens	considèrent	comme	la	conclusion	logique	des	vacances.	Ces	jeux	comptent	parmi	les
plus	fastueux	et	les	plus	suivis.	C’est	le	quatrième	soir	de	la	Fête	de	l’Amour	que	Cernus	avait
décidé	de	présenter	Élisabeth	Cardwell,	Virginia	Kent,	Phyllis	Robertson	ainsi	que	les	autres
jeunes	 femmes	 enlevées	 sur	Terre	 aux	 acheteurs	 venus	non	 seulement	d’Ar,	mais	 aussi	 de
toutes	les	cités	des	régions	connues	et	civilisées	de	Gor.
Le	quatrième	jour	de	la	Fête	de	l’Amour	était	arrivé.	Un	capuchon	d’esclave	bouclé	sous	le

menton,	une	chaîne	au	cou,	 les	poignets	enchaînés	derrière	 le	dos,	 je	trébuchai,	derrière	un
chariot	tiré	par	un	tharlarion,	à	l’arrière	duquel	la	chaîne	que	je	portais	au	cou	avait	été	fixée,
dans	les	rues	d’Ar.	Il	y	avait	huit	hommes	d’armes	dans	le	chariot.	Derrière	moi,	me	frappant
de	temps	en	temps	avec	le	manche	de	leur	javelot,	marchaient	deux	autres	hommes	d’armes.
Sur	le	siège	du	chariot,	se	tenaient	le	cocher	et	le	Scribe	que	j’avais	pris	pour	Caprus	mais	qui
s’appelait,	en	réalité,	Philemon	de	Tyros,	lie	située	quelques	centaines	de	pasangs	à	l’ouest	de
Port	Kar.	Dans	la	Maison,	toutefois,	tout	le	monde	le	connaissait	sous	le	nom	de	Caprus	car
c’est	 ainsi	 que	 Cernus	 l’avait	 présenté	 au	 personnel	 et	 aux	 hommes	 d’armes.	 Il	 avait
appartenu	au	personnel	de	Caprus,	agent	des	Prêtres-Rois,	 jusqu’à	 la	disparition	de	celui-ci
qui	avait	sans	doute	déplu	à	Cernus	;	Philemon	de	Tyros	avait	ensuite	pris	la	place	de	Caprus
et	assumé	ses	responsabilités.
J’étais	 nu-pieds	 et	 peu	 habitué	 à	marcher	 ainsi	 dans	 les	 rues	 d’Ar.	 Comme	 je	 portais	 un

capuchon	 d’esclave,	 il	m’était	 d’autant	 plus	 difficile	 de	me	 diriger.	 J’étais	 particulièrement
gêné	 par	 les	 larges	 pierres	 plates	 disposées	 en	 travers	 des	 rues,	 assez	 basses	 pour	 que	 les
chariots	 puissent	 passer	 par-dessus	 et	 assez	 étroites	 pour	 laisser	 aux	 roues	 des	 chariots	 la
place	 de	 passer,	 mais	 extrêmement	 dangereuses	 pour	 un	 individu	 enchaîné,	 aveuglé	 et
n’ayant	pas	l’usage	de	ses	mains,	tiré	par	un	chariot	de	surcroît.	Ces	plaques,	que	l’on	trouve
dans	les	rues	pourvues	de	trottoirs,	servent	à	traverser	sans	se	mouiller	lorsqu’il	a	beaucoup
plu.
De	temps	en	temps,	alors	que	je	ne	m’y	attendais	pas,	je	recevais	une	pierre	ou	un	coup	de

lanière,	j’entendais	une	injure	ou	une	exclamation	moqueuse.



J’avais	 chaud	 sous	 le	 capuchon	 constitué	 de	 plusieurs	 couches	 de	 cuir	 épais,	 étouffant,
attaché	 sous	 le	menton	 et	 autour	du	 cou	 ;	 en	outre,	 ce	 capuchon,	 comme	presque	 tous	 les
capuchons	 d’esclave,	 était	 conçu	 pour	 réduire	 le	 prisonnier	 au	 silence	 ;	 je	 ne	 pouvais	 me
débarrasser	du	gros	 tampon	de	cuir	 introduit	dans	ma	bouche	et,	en	raison	des	 liens	qui	 le
maintenaient	en	place,	il	m’était	impossible	de	le	faire	bouger.
Je	pris	un	nouveau	coup	de	lanière	sur	les	mollets.
—	Esclave	!	cria-t-on.
La	voix	était	féminine,	peut-être	celle	d’une	esclave	elle-même.
À	 Ar,	 comme	 dans	 le	 reste	 de	 Gor,	 un	 esclave	 condamné	 à	 la	 torture	 ou	 au	 pal	 doit

supporter	tous	les	tourments	que	quiconque	aurait	envie	de	lui	faire	subir.
Dans	la	situation	où	je	me	trouvais,	enchaîné	et	encapuchonné,	n’importe	qui	pouvait	me

frapper	en	toute	impunité,	même	les	esclaves.
Ceux	 qui	 m’injuriaient,	 me	 donnaient	 des	 coups	 de	 lanière	 ou	 me	 jetaient	 des	 pierres

n’avaient	aucune	 raison	de	ne	pas	me	considérer	 comme	un	esclave.	J’étais	nu-pieds,	 je	ne
portais	qu’une	courte	tunique	de	laine	dépourvue	de	manches	;	sur	la	poitrine	et	dans	le	dos,
cousue	 sur	 la	 tunique,	 je	 portais	 une	 grande	 lettre	 d’imprimerie,	 la	 première	 lettre	 du	mot
goréen	:	«	Kajirus	»,	qui	signifie	esclave	mâle.
Je	tombai	plusieurs	fois	mais	le	chariot	ne	s’arrêta	pas	;	je	parvins	chaque	fois	à	me	relever

mais	je	fus	parfois	tiré	sur	plusieurs	mètres,	presque	étranglé,	avant	de	pouvoir	me	relever.
Par	deux	fois,	des	enfants	me	firent	tomber,	par	deux	fois	également	un	homme	d’armes	me
frappa	avec	la	hampe	de	son	javelot.	Il	riait.
Je	savais	qu’on	me	conduisait	à	la	Curuléenne.
Je	supposai	qu’Élisabeth	Cardwell	était	heureuse	et	enthousiaste	à	ce	moment	même.
J’eus	un	rire	amer	et	silencieux.
—	Esclave	!	cria-t-on	avant	de	me	donner	un	coup	de	lanière.	Puis	on	me	frappa	encore	par

deux	fois.	«	Esclave	!	Esclave	!	»
Lorsque	 les	 jeunes	 femmes	arrivent	à	 la	Curuléenne,	une	étiquette	attachée	à	 leur	collier

indique	 le	numéro	de	 leur	 lot.	Élisabeth,	Virginia	 et	Phyllis	 seraient	dans	 le	même	 lot.	Les
papiers	de	presque	 toutes	 les	 jeunes	 femmes,	 y	 compris	 ceux	d’Élisabeth,	de	Virginia	 et	de
Phyllis,	avaient	été	transmis	plusieurs	jours	plus	tôt	aux	services	de	la	Curuléenne	où	on	en
avait	 vérifié	 l’authenticité	 avant	 de	 mettre	 à	 jour	 certains	 endos.	 Les	 papiers	 portent	 le
numéro	du	lot	et	on	prend	les	empreintes	digitales	des	jeunes	femmes	que	l’on	confronte	à
celles	 des	 papiers.	 Certaines	 esclaves,	 que	 les	 Maisons	 ont	 pris,	 à	 la	 dernière	 minute,	 la
décision	 de	 vendre,	 arrivent	 à	 la	 Curuléenne	 avec,	 fixé	 au	 collier,	 un	 petit	 cylindre	 de	 cuir
contenant	leurs	papiers	;	dans	ce	cas,	c’est	à	ce	moment-là	que	le	personnel	de	la	Curuléenne
leur	attribue	un	numéro	de	lot.	Lana,	que	Ho-Tu,	qui	disposait	d’un	pouvoir	considérable	au
sein	 de	 la	Maison	 de	 Cernus,	 avait	 décidé	 de	 vendre	 à	 la	 Fête	 de	 l’Amour,	 arriva	 dans	 ces
conditions	à	la	Curuléenne.	Virginia,	grâce	à	Ho-Tu,	ne	craignait	plus	que	Lana	porte	la	laisse
de	 son	 cher	Relius.	 Lorsque	 les	 services	de	 la	Curuléenne	ont	 constaté	 que	 les	 papiers	des
jeunes	femmes	sont	en	ordre,	on	tamponne	les	étiquettes	de	leur	collier.
Je	 butai	 à	 nouveau	 contre	 une	 large	 pierre	 plate,	 tombai,	 fus	 tiré	 par	 la	 chaîne	 qui	 me

déchira	la	nuque,	me	relevai	péniblement	;	atténué,	 le	rire	des	hommes	d’armes	me	parvint
au	travers	des	nombreuses	couches	de	cuir	du	capuchon.
Les	 jeunes	 femmes	 sont	 nues	 et	 portent	 des	 menottes	 lorsqu’on	 les	 conduit	 à	 la

Curuléenne	;	on	les	enchaîne	dans	des	chariots	;	on	les	mène	jusqu’à	un	lourd	portail	muni
de	 barreaux,	 situé	 sur	 l’arrière	 du	 bâtiment,	 qu’on	 leur	 fait	 franchir	 ;	 on	 leur	 passe	 les
menottes	pour	qu’elles	ne	puissent	pas	s’enfuir	;	l’absence	de	vêtements	évite	simplement	de



rapporter	 d’innombrables	 robes	 à	 la	 Maison	 ;	 lorsque	 les	 jeunes	 femmes	 arrivent	 à	 la
Curuléenne,	 il	est	probable	que	 leur	robe	a	déjà	été	 lavée	et	séchée,	prête	à	être	attribuée	à
une	autre	esclave.
—	 Voilà	 la	 Curuléenne,	 annonça	 Philemon	 de	 Tyros.	 Les	 mots	 parurent	 venir	 de	 loin,

étouffés	par	le	capuchon.
Le	chariot	s’arrêta	et	la	lourde	chaîne	tira	sur	mon	collier.
C’était	 le	 quatrième	 soir	 de	 la	 Fête	 de	 l’Amour,	 le	 point	 culminant	 de	 la	 fête	 en	 ce	 qui

concernait	 la	vente	des	esclaves	 ;	ce	soir-là,	Cernus	allait	 faire	monter	ses	beautés	barbares
sur	 l’estrade	 ;	 le	 lendemain,	 se	 dérouleraient	 les	 courses	 et	 les	 jeux,	 heures	 sauvages,
étourdissantes	au	Stade	des	Tarns	et	au	Stade	des	Lames,	qui	conduiraient	la	Fête	de	l’Amour
à	sa	conclusion	frénétique	;	Cernus	m’avait	appris	que	je	mourrais	le	lendemain,	au	Stade	des
Lames.
J’entendis	 deux	 rires	 féminins,	 je	 sentis	 qu’on	me	 saisissait	 les	 chevilles	 puis	 qu’on	me

poussait	dans	le	dos	et,	surpris,	je	tombai	lourdement	;	je	me	cognai	l’épaule	contre	l’arrière
du	 chariot,	 le	pied	botté	d’un	Guerrier	me	 repoussa	 et	 je	 tombai	 à	 genoux	 sur	 les	pierres	 ;
lorsque	 je	voulus	me	 lever,	un	Guerrier	me	posa	 la	main	sur	 l’épaule	pour	m’en	empêcher.
Puis	un	autre	Guerrier,	à	deux	mains,	m’obligea	à	poser	la	tête	sur	la	sandale	d’une	des	deux
jeunes	femmes	;	j’entendis	un	rire	;	puis	on	me	releva	brutalement	la	tête	avant	de	l’abaisser
jusqu’à	la	sandale	de	l’autre	jeune	femme	;	j’entendis	un	autre	rire.
—	Vous	avez	bien	ri,	dit	Philemon.	Maintenant,	filez,	Esclaves	!
Les	deux	jeunes	femmes	s’enfuirent	en	riant.
Je	pris	conscience	de	la	foule	qui	m’entourait.	Je	n’en	étais	pas	le	centre	mais	de	nombreux

hommes	et	quelques	femmes	allaient	et	venaient	autour	de	moi,	se	rendant	probablement	à
la	Curuléenne	;	il	y	avait	beaucoup	d’agitation,	quelques	cris,	de	nombreuses	conversations.	Il
est	probable	que	tous	ces	gens	se	dirigeaient	vers	les	guichets,	car	il	faut	payer	pour	entrer	à
la	Curuléenne	 ;	 le	prix	de	 l’entrée,	bien	que	minime,	 contribue	au	 financement	du	marché,
l’essentiel	de	 celui-ci	provenant	des	 commissions	perçues	 sur	 les	 ventes	 réalisées	dans	 son
enceinte	;	ce	droit	d’entrée	est	également	destiné,	à	mon	avis,	à	décourager	les	curieux	et	les
indigents,	mais,	dans	ce	domaine,	il	n’est	pas	très	efficace.
On	 détacha	 la	 chaîne	 de	 l’arrière	 du	 chariot.	 Lorsque	 cela	 fut	 fait,	 on	me	 fit	 lever	 puis,

trébuchant	 entre	 les	 gardiens,	 on	 me	 conduisit	 derrière	 le	 bâtiment	 dans	 lequel	 nous
entrâmes	par	une	petite	porte	privée.	À	l’intérieur,	on	me	retira	le	capuchon	;	lorsqu’on	retira
le	gros	tampon	de	cuir	amer	de	ma	bouche,	je	vomis	contre	un	mur	;	les	gardiens	rirent	et	me
frappèrent	 ;	 les	 lampes,	 bien	 que	 la	 lumière	 fût	 faible,	 me	 parurent	 aveuglantes	 et
environnées	 de	 cercles	 colorés	 ;	 sous	 le	 capuchon	 étouffant,	 j’étais	 dans	 le	 noir	 et	 j’avais
chaud	 ;	 l’air	 confiné	 et	 humide	 de	 la	 Curuléenne	 me	 parut	 frais	 et	 agréable.	 Je	 tirai
inutilement	 sur	 les	 anneaux	métalliques	de	mes	poignets	 ;	 la	 pointe	d’une	 courte	 épée	me
toucha	le	dos.
—	Par	ici,	dit	Philemon.
Nous	nous	engageâmes	dans	un	long	couloir	légèrement	en	pente.	J’avais	vu	la	Curuléenne

de	l’extérieur,	mais	je	n’y	étais	jamais	entré.	De	l’extérieur,	c’est	plusieurs	rangées	de	disques
entourées	d’un	portique	soutenu	par	de	minces	colonnes	élancées	;	les	couleurs	dominantes
sont	le	jaune	et	le	bleu,	couleurs	traditionnelles	des	Marchands	d’Esclaves	goréens	;	de	belles
mosaïques	 ornent	 les	murs	 extérieurs	 ainsi	 que	 le	 sol	 du	 portique	 ;	 elles	 représentent	 des
scènes,	des	légendes	et	des	événements	relatifs,	comme	on	doit	s’y	attendre,	au	commerce	du
Marchand	 d’Esclaves	 et	 à	 sa	marchandise	 ;	 il	 y	 a,	 notamment,	 des	 scènes	 de	 traque	 et	 de
capture,	 d’asservissement,	 d’éducation,	 de	 danse,	 de	 soumission	 et	 ainsi	 de	 suite.	 Une



mosaïque	 particulièrement	 remarquable	 décrit	 un	 raid	 de	 la	 phase	 initiale	 au	 retour
victorieux	des	Marchands	d’Esclaves	d’Ar,	qui	rentrent	à	dos	de	tarns	avec	leurs	magnifiques
victimes	 ;	 une	 autre	 dépeint	 l’enregistrement	 et	 l’éducation	 des	 prises	 puis	 la	 présentation
sur	l’estrade	de	la	Curuléenne	;	une	autre	raconte	l’histoire	légendaire	de	jeunes	femmes	qui
eurent	 la	 chance	 d’être	 vendues	 à	 des	 maîtres	 d’Ar	 dans	 les	 bras	 desquels	 elles	 firent
l’expérience	de	l’extase.	Une	autre	série	de	mosaïques	montre	des	jeunes	femmes	de	diverses
cités	à	genoux	devant	un	Guerrier	d’Ar.
Les	 hommes	 d’Ar,	 comme	 ceux	 de	 toutes	 les	 cités	 goréennes,	 se	 considèrent	 comme	 les

meilleurs	et	 les	plus	beaux	de	Gor,	et	sont	convaincus	que	les	femmes	des	autres	cités	sont
tout	juste	dignes	de	leur	servir	d’esclaves.	Je	suppose	que	les	Marchands	d’Esclaves,	qui	sont
souvent	des	hommes	 intelligents	et	habitués	aux	voyages,	venus	parfois	de	cités	 lointaines,
trouvent	 ces	mosaïques	 amusantes	 ;	 je	 suis	 certain	 qu’ils	 ont	 vu	 les	mêmes	 dans	 leur	 cité
d’origine,	 à	 ceci	 près	 que	 c’est	 sans	 doute	 une	 fille	 d’Ar	 qui	 est	 agenouillée,	 terrifiée	 et
obéissante,	devant	un	Guerrier	de	 chez	 eux.	 Il	n’est	pas	 certain	que	 tous	 les	habitants	d’Ar
eux-mêmes	prennent	ces	mosaïques	au	sérieux	;	mais,	à	la	réflexion,	j’ai	cru	remarquer	que
ceux-là	mêmes	qui	s’en	moquent	n’ont	pas	la	même	attitude	vis-à-vis	des	femmes	d’Ar	et	de
celles	des	autres	cités,	les	considérant	presque	automatiquement,	surtout	s’il	s’agit	d’une	cité
hostile,	comme	des	esclaves	potentielles	;	sur	Gor,	comme	l’or	et	les	armes,	les	femmes	font,
en	général,	partie	du	butin.	En	outre,	les	jours	de	vente,	des	esclaves	sont	exposées	devant	la
Curuléenne,	 soit	 dans	 des	 cages	 suspendues	 au	 plafond	 du	 portique,	 soit	 dans	 des	 cages
alignées	contre	le	mur	intérieur	du	portique	;	toutefois,	ces	cages	sont	différentes	des	cages
d’exposition	qui	se	trouvent	à	l’intérieur	;	ce	sont	seulement,	pour	ainsi	dire,	des	attractions,
de	la	publicité	destinée	à	attirer	les	clients	;	néanmoins,	comme	les	autres,	les	jeunes	femmes
ainsi	exposées	sont	à	vendre.
Derrière	Philemon	et	entouré	de	gardiens,	l’un	d’eux	tenant	ma	lourde	laisse,	je	franchis	la

solide	porte	munie	de	barreaux	située	à	l’arrière	de	la	Curuléenne	et	qui	sert	aux	livraisons	;
quelques	 jours	 plus	 tôt,	 Élisabeth,	 Virginia	 et	 Phyllis	 avaient	 franchi	 cette	 porte.	 Nous
dépassâmes	des	rangées	de	tables	et	des	pièces	réservées	aux	examens	médicaux	;	 il	y	avait
également	 des	 installations	 permettant	 de	 laver	 les	 prisonnières	 ;	 ici	 et	 là,	 je	 vis	 le	 bureau
d’un	responsable	du	marché	;	dans	certaines	pièces,	se	trouvaient	des	soieries,	des	produits
de	 beauté,	 des	 flacons	 de	 parfums,	 des	 chaînes.	 À	 la	 Curuléenne,	 les	 ventes	 sont
soigneusement	organisées	et	 les	 lots	 sont	préparés	et	présentés	avec	 le	plus	grand	soin,	 en
tenant	compte	de	la	variété	et	de	l’attention	des	acheteurs	;	il	est	rare,	par	exemple,	que	deux
lots	consécutifs	montent	sur	l’estrade	avec	des	soieries	semblables,	néanmoins,	étant	donné
sa	 peau	 et	 la	 couleur	 de	 ses	 cheveux,	 chaque	 jeune	 femme	 doit	 porter	 des	 vêtements	 qui
l’avantagent	 ;	 de	 même,	 il	 faut	 que	 les	 bijoux	 soient	 adaptés	 et	 différents	 ;	 en	 outre,
naturellement,	 la	marchandise	elle-même	doit	être	variée	 ;	 il	est	rare,	par	exemple,	que	des
jeunes	femmes	du	même	type	ou	de	la	même	couleur	de	cheveux	se	succèdent	sur	l’estrade.
Les	produits	de	beauté	et	leur	emploi	posent	d’autres	problèmes.	Le	commerce	des	femmes,
comme	 celui	 de	 toute	 marchandise,	 est	 parfois	 un	 travail	 difficile	 et	 prenant,	 exigeant	 du
jugement,	de	l’expérience	et	de	l’imagination.
Je	 ne	 croisai	 aucune	 esclave	 en	 traversant	 les	 salles	 intérieures	 de	 la	 Curuléenne	 ;	 en

général,	avant	la	vente,	les	jeunes	femmes	sont	enfermées	dans	des	cellules	éclairées	par	des
ampoules	 à	 énergie	 et	 situées	 en	 sous-sol	 ;	 bientôt,	 cependant,	 je	 passai	 devant	 les	 cages
d’exposition,	 qui	 sont	 accessibles	 au	 public	 ;	 ces	 cages	 étaient	 vides	 ;	 elles	 servent,	 de	 la
dixième	à	la	quatorzième	ahn,	à	l’exposition	de	la	marchandise	qui	sera	mise	en	vente	le	soir	;
le	 public	 peut	 pénétrer	 librement	 dans	 la	 salle	 d’exposition	 avant	 la	 vente	 mais,	 après	 la



quatorzième	ahn,	on	ferme	la	Curuléenne	afin	de	préparer	la	vente	du	soir	;	après	cette	ahn,	il
faut	payer	pour	entrer	dans	le	marché	;	les	cellules	elles-mêmes,	et	les	allées	qui	les	séparent,
sont	recouvertes	d’épais	tapis	 ;	 les	barreaux	sont	assez	espacés	 :	dans	 les	cellules,	 il	y	a	des
coussins	 et	 des	 soieries	 ;	 sur	 chaque	 cellule	 sont	 indiqués	 le	 numéro	 du	 lot	 et	 la	 date	 de
vente	 ;	 les	 jeunes	 femmes	 sont	 exposées	nues	dans	 les	 cellules	 ;	 en	outre,	 elles	doivent	 se
présenter	 exactement	 telles	 qu’elles	 sont,	 sans	 aucun	 maquillage	 ;	 les	 parfums,	 toutefois,
sont	autorisés	;	on	leur	enlève	jusqu’au	collier	de	peur	qu’il	ne	dissimule	une	cicatrice	ou	un
défaut	 ;	 la	 jeune	 femme	est	 simplement	 lavée,	brossée,	peignée	et	parfumée	avant	d’entrer
dans	la	cage	où,	suivant	la	volonté	de	l’acheteur	potentiel,	elle	peut	être	examinée	;	elle	doit
également,	 si	 on	 le	 lui	 demande,	marcher,	 prendre	 des	 poses	 et	 exposer	 les	 qualités	 de	 sa
beauté	 afin	 que	 l’acheteur	puisse	 se	 rendre	 compte	 et	 faire	 des	 comparaisons	 ;	 comme	me
l’avait	dit	un	 jour	Élisabeth,	 il	 est	parfois	difficile	de	 juger	depuis	 les	derniers	gradins	 ;	 sur
l’estrade,	la	jeune	femme	est	sous	les	ordres	du	commissaire-priseur	;	en	outre,	sur	l’estrade,
elle	 est	 généralement	 maquillée	 ;	 si	 l’acheteur	 ne	 se	 souvient	 pas	 qu’une	 femme
particulièrement	éblouissante	sur	l’estrade	l’était	beaucoup	moins	dans	la	cage	d’exposition,
ce	n’est	pas	la	Maison	qui	est	responsable,	mais	 lui-même	;	 je	suppose	que,	dans	le	feu	des
enchères,	 en	 raison	 de	 la	 présentation	 impeccable	 de	 la	 marchandise	 des	 Marchands
d’Esclaves,	on	oublie	souvent	les	décisions	prudentes	et	réfléchies	que	l’on	a	prises	devant	les
cages	d’exposition.
Je	supposai	qu’Élisabeth,	Virginia	et	Phyllis	se	 trouvaient	alors	dans	 les	cellules	du	sous-

sol,	qu’elles	mangeaient	peut-être,	deux	ou	trois	ahns	avant	la	vente	;	plus	tard,	elles	seraient
transférées,	 avec	 d’autres,	 dans	 le	 couloir	 des	 cellules	 de	 préparation,	 lequel	 conduit	 à
l’estrade	 ;	 elles	 seraient	 alors	 habillées	 et	maquillées	 ;	 toutes	 les	 cellules	 communiquent	 :
lorsque	la	vente	débute,	les	lots	passent	d’une	cellule	à	l’autre	jusqu’à	la	dernière,	qui	donne
directement	sur	l’estrade	;	à	mesure	que	les	lots	avancent,	on	fait	venir	d’autres	lots	du	sous-
sol,	on	les	prépare	et	on	les	fait	passer	d’une	cellule	à	l’autre	comme	les	lots	précédents.
Dans	 la	 salle	 d’exposition,	 des	 citoyens	 d’Ar	 allaient	 et	 venaient,	 conversaient	 avec	 leurs

amis	avant	de	rejoindre	leur	place	;	certaines	places,	les	meilleures,	sont	numérotées	mais	les
autres,	 la	 majorité,	 appartiennent	 au	 premier	 arrivé	 ;	 je	 supposai	 que	 les	 citoyens	 qui	 se
promenaient	ainsi	avaient	réservé	leur	place.
Sous	 la	 surveillance	 de	 Philemon	 et	 des	 gardiens,	 je	 sortis	 de	 la	 salle	 d’exposition	 et

pénétrai	dans	l’amphithéâtre	;	l’ensemble	de	la	salle	était	éclairé	par	des	ampoules	à	énergie	;
par	la	suite,	seule	l’estrade	serait	illuminée	;	 les	gradins	s’élevaient	tout	autour	de	l’estrade,
laissant	toutefois	un	passage	derrière	celle-ci	;	on	pouvait	sortir	de	l’amphithéâtre	à	plusieurs
niveaux	;	certaines	parties	particulièrement	favorisées	des	gradins	étaient	séparées	du	reste	;
il	 s’agissait	 de	 places	 réservées	 aux	 clients	 importants	 de	 la	 Curuléenne,	 souvent	 de	 gros
Marchands	 d’Esclaves	 originaires	 de	 cités	 lointaines	 ;	 le	 bleu	 et	 jaune	 des	 Marchands
d’Esclaves	 était	 partout	 dans	 l’amphithéâtre,	 en	motifs	 complexes	 et	 magnifiques,	 mais	 la
couleur	 dominante	 était	 un	 rouge	 riche	 et	 intense	 ;	 l’estrade	 elle-même,	 au	 centre	 de
l’amphithéâtre,	était	ronde	et	faisait	environ	deux	mètres	de	haut	sur	six	mètres	de	diamètre	;
elle	 était	manifestement	 très	 lourde	 car	 elle	 était	 constituée	de	poutres	massives	 fixées	 les
unes	aux	autres	par	des	chevilles	de	bois	;	elle	était	en	bois	tout	simple	et	brut	;	l’escalier	aux
grandes	marches	massives,	dépourvu	de	rampe,	qui	y	conduisait,	était	luisant	et	concave,	poli,
déformé	 et	 usé	 par	 les	 pieds	 nus	 des	 innombrables	 jeunes	 femmes	 qui	 l’avaient	 gravi	 ;	 le
dessus	 de	 l’estrade	 était	 également	 lisse	 et	 légèrement	 concave	 ;	 on	 y	 avait	 répandu,
conformément	 à	 la	 tradition,	 de	 la	 sciure	 de	 bois	 ;	 suivant	 la	 coutume	 goréenne,	 la	 jeune
femme	qui	monte	sur	l’estrade,	même	si	elle	porte	les	soieries	les	plus	luxueuses,	doit	sentir



la	sciure	de	bois	sous	ses	pieds.
—	Par	ici	!	intima	Philemon.
Philemon	 me	 conduisit	 à	 la	 loge	 de	 Cernus,	 la	 plus	 grande	 et	 la	 plus	 imposante	 de

l’amphithéâtre,	complètement	isolée	des	autres	loges	et	des	gradins	par	des	cloisons	de	bois	;
sur	un	piédestal	de	marbre	se	dressait	un	fauteuil	lui	aussi	de	marbre,	assez	semblable	à	un
trône,	devant	lequel	il	me	fallut	m’agenouiller.	On	fixa	ensuite	ma	chaîne	à	un	anneau	scellé
dans	le	socle	du	fauteuil.
J’avais	 constaté	 que	 de	 nombreuses	 places	 non	 réservées	 étaient	 déjà	 occupées	 par	 des

citoyens	 qui	 étaient	 probablement,	 en	 même	 temps,	 des	 acheteurs	 potentiels.	 Cela	 était
étonnant	car	il	était	encore	tôt	;	je	supposai	que	le	public	serait	particulièrement	nombreux,
même	pour	un	quatrième	soir	de	 la	Fête	de	 l’Amour	 ;	personne	n’avait	 fait	attention	à	moi
tandis	qu’on	me	conduisait	à	 la	 loge	de	Cernus	 ;	 il	était	Ubar	 ;	sur	Gor,	 le	vainqueur	oblige
souvent	son	ennemi	à	assister	à	la	vente	de	ses	femmes	avant	de	le	vendre	lui-même	ou	de	le
faire	tuer.
Philemon	 posa	 sur	 moi	 son	 regard	 sournois.	 Ses	 lèvres	 minces	 esquissèrent	 un	 sourire

sarcastique.
—	Cernus	n’arrivera	qu’au	début	de	la	vente,	dit-il.	Il	nous	faut	attendre.
Je	ne	répondis	pas.
—	Remettez-lui	le	capuchon	!	ordonna-t-il.
Je	résistai	mais	on	me	fourra	une	nouvelle	fois	le	tampon	de	cuir	amer	dans	la	bouche	puis

on	me	posa	le	 lourd	capuchon	avec	ses	nombreuses	couches	de	cuir,	sur	 la	tête,	avant	de	le
fermer.	Encapuchonné,	 les	menottes	aux	poignets,	 enchaîné	au	 fauteuil	de	mon	ennemi,	 je
restai	 à	 genoux	 pendant	 environ	 deux	 ahns.	 Pendant	 ce	 temps,	 je	 perçus	 du	 bruit,	 du
mouvement,	l’arrivée	du	public.	Je	me	demandai	si	Élisabeth,	Virginia	et	Phyllis	se	trouvaient
déjà	dans	 les	 cellules	de	préparation	 ;	 j’en	doutais	 car	 elles	 seraient	probablement	vendues
tard	et	ne	se	prépareraient	pas	avant	que	la	vente	n’ait	débuté	;	les	dernières	touches	de	leur
maquillage	ne	seraient	certainement	posées	que	quelques	minutes	avant	qu’elles	ne	montent
sur	 l’estrade.	 J’étais	 furieux	 et	 triste,	 furieux	 en	 raison	 du	 tour	 qu’avaient	 pris	 les
événements,	triste	pour	Élisabeth	et	les	autres	jeunes	femmes	;	pour	Élisabeth,	surtout,	mon
cœur	 saignait,	 car	 ses	 espoirs	 seraient	 cruellement	 déçus	 ;	 elle	 ne	 comprendrait	 peut-être
qu’on	ne	la	conduisait	pas	en	lieu	sûr,	que	nous	avions	été	pris	au	piège	et	qu’on	s’était	servi
de	nous,	qu’au	moment	où	elle	se	trouverait,	terrifiée,	confrontée	à	un	maître	qui	ne	verrait
en	elle	qu’une	esclave	de	plus.
Il	y	eut	un	mouvement	près	de	moi	et	je	compris	que	Cernus	était	arrivé.
Quelques	instants	plus	tard,	j’entendis	sa	voix.
—	Retirez-lui	le	capuchon.
On	m’enleva	le	capuchon,	je	secouai	la	tête	et	les	cheveux,	respirai	profondément.
Cernus,	assis	dans	son	fauteuil,	me	sourit.	Derrière	moi,	se	tenait	un	homme	armé	d’une

pince	et	d’un	couteau	courbe.
—	Si	tu	parles	pendant	la	vente,	me	prévint	Cernus,	je	te	fais	couper	la	langue.
Sans	répondre,	je	me	tournai	vers	l’estrade.
Cernus	sourit	puis	se	tourna	vers	Philemon	et	s’entretint	avec	lui.
Pour	autant	que	cela	me	fût	possible	en	raison	des	cloisons	de	bois	de	 la	 loge	de	Cernus,

j’examinai	 l’intérieur	 de	 l’amphithéâtre.	 Il	 était	 plein	 à	 craquer	 de	 toutes	 les	 couleurs	 des
castes	de	Gor.	Les	allées	et	les	passages	eux-mêmes	avaient	été	envahis	par	la	foule.	Il	y	avait
surtout	 des	 hommes,	 et	 quelques	 femmes	 libres.	 Il	 était	 impossible	 de	 distinguer	 les
conversations	 car	 elles	 formaient	 un	 murmure	 indistinct,	 grave	 et	 atténué.	 Le	 murmure,



toutefois,	exprimait	une	tension	consécutive,	je	suppose,	à	l’impatience.	J’ignore	quelle	était,
théoriquement,	la	capacité	de	l’amphithéâtre	;	à	mon	avis,	elle	devait	se	situer	aux	environs
de	six	mille	places	;	en	comptant	le	public	entassé	sur	les	gradins	et	debout	dans	les	allées,	il
devait	bien	y	avoir	deux	fois	plus	de	spectateurs	;	il	faisait	chaud	;	les	visages	étaient	luisants
de	sueur.
Les	Musiciens	 entrèrent	 par	 une	 porte	 située	 sous	 l’estrade	 et	 s’installèrent	 tout	 autour,

assis	 en	 tailleur	 par	 terre.	 Ceux	 qui	 avaient	 des	 instruments	 à	 cordes	 les	 accordèrent	 ;	 il	 y
avait	 un	 joueur	 de	 czehar,	 chef	 de	 la	 formation,	 quelques	 joueurs	 de	 kalika,	 quelques
flûtistes,	 des	 petits	 tambours	 kaska	 et	 d’autres.	 Tous	 préparèrent	 la	 soirée,	 répétant	 les
mélodies	et	les	accords,	indifférents	au	public.
D’autres	 spectateurs	 s’entassèrent	 encore	 dans	 l’amphithéâtre.	 Des	 esclaves,	montés	 sur

des	passerelles,	ouvrirent	les	bouches	d’aération	du	plafond,	qui	est	en	forme	de	dôme,	et	du
sommet	des	murs,	je	respirai	l’air	frais	;	dehors,	j’aperçus	les	étoiles	du	ciel	goréen	;	je	ne	vis
aucune	lune.
—	La	vente	va	 commencer,	dit	Cernus,	 sur	 le	 ton	de	 la	 conversation,	 en	 se	 tournant	vers

moi.
Je	ne	daignai	pas	répondre.
Il	ricana.
Il	 y	 avait	 de	 nombreux	marchands	 ambulants.	 Le	 plus	 difficile,	 pour	 eux,	 était	 de	 passer

parmi	les	spectateurs.	Toutefois,	étant	donné	le	nombre	de	ceux-ci,	ils	n’avaient	aucun	mal	à
écouler	 leur	marchandise	 ;	 ils	disparaissaient	alors	derrière	une	porte	et	revenaient	avec	de
nouveaux	produits.
Parmi	 les	spectateurs,	surtout	des	hommes,	 il	y	avait,	comme	je	 l’ai	peut-être	mentionné,

quelques	 femmes,	 une	 sur	 dix	 ou	 quinze	 environ	 ;	 beaucoup	 d’entre	 elles	 étaient
manifestement	 riches	 et	 de	 Haute	 Caste	 ;	 certaines	 d’entre	 elles	 avaient	 probablement
l’intention	d’acheter	une	servante	;	 les	esclaves	de	cuisine,	comme	on	dit,	sont	achetées	sur
les	 petits	 marchés	 ;	 elles	 feraient	 des	 offres	 par	 l’intermédiaire	 d’un	 homme	 ;	 d’autres
femmes	étaient	peut-être	simplement	curieuses	de	la	beauté	des	jeunes	esclaves	originaires
d’autres	cités,	se	demandant	si	elle	égalait	la	leur	;	peut-être	aimaient-elles,	tout	simplement,
l’ambiance	 passionnée	 et	 colorée	 de	 la	 vente,	 tremblantes	 au	 spectacle	 de	 leurs	 consœurs
vendues	 nues	 ;	 peut-être	 quelques-unes	 imaginaient-elles	 qu’elles	 montaient	 elles-mêmes
sur	l’estrade,	effrontées	et	magnifiques,	aguichant	les	hommes,	les	poussant	à	faire	des	offres
de	plus	en	plus	élevées,	jeunes	femmes	merveilleuses,	esclaves	vendues	aux	enchères.
Puis	le	public	se	tut,	les	Musiciens	firent	également	silence,	puis	les	ampoules	à	énergie	de

l’amphithéâtre	 faiblirent,	s’éteignirent	et	d’autres	 illuminèrent	soudainement	 l’estrade	pour
la	plus	grande	joie	du	public	qui	manifesta	son	plaisir	par	un	vacarme	assourdissant.
L’estrade,	dans	la	lumière,	semblait	nue	et	massive.	Elle	était	vide.
Je	me	demandai	 ce	 que	 les	 jeunes	 femmes	 verraient	 à	 partir	 de	 l’estrade.	 Je	 distinguais,

dans	la	demi-obscurité,	les	visages	de	mes	voisins	et,	au	fil	des	minutes,	parvins	à	voir	de	plus
en	plus	 loin.	Les	 jeunes	femmes	auraient	naturellement	une	conscience	aiguë	du	public,	de
ses	 humeurs,	 de	 ses	 réactions,	 car	 cela	 est	 nécessaire	 si	 l’on	 veut	 le	 stimuler,	 le	 tenter,	 le
manipuler	 afin	 d’augmenter	 la	 fréquence	 et	 la	 qualité	 des	 offres.	 Dès	 le	 début,	 Sura	 avait
enseigné	à	Élisabeth,	Phyllis	et	Virginia,	devant	des	hommes,	qu’elles	pouvaient	se	servir	des
réactions	 des	 mâles	 pour	 progresser	 plus	 rapidement	 dans	 l’art	 des	 esclaves.	 Un	 jour,
Élisabeth	m’avait	dit	que,	selon	Sura,	au	bout	d’un	certain	temps,	elles	pourraient	distinguer
les	visages	depuis	l’estrade.	Il	était	apparemment	important	d’être	en	mesure	de	voir	les	yeux
des	hommes,	la	position	de	leur	corps,	les	mouvements	de	leurs	épaules.



Il	y	eut	un	claquement	de	fouet,	fort	et	bref	;	la	foule	se	leva,	la	vente	commençait.
Une	jeune	femme,	affolée,	uniquement	vêtue	d’une	courte	tunique	de	tissu	gris,	paraissant

fuir,	entra	en	courant	sur	l’estrade,	les	larmes	aux	yeux,	puis	en	fit	le	tour,	les	mains	tendues
vers	le	public	;	les	Musiciens	s’étaient	mis	à	jouer	;	elle	courut	de-ci,	de-là,	jouant	le	rôle	de
l’esclave	terrifiée	qui	cherche	à	 fuir.	Un	 instant	plus	 tard,	derrière	elle,	entra	un	homme	de
haute	taille,	vêtu	d’une	courte	tunique	 jaune	et	bleue,	 le	commissaire-priseur,	et	armé	d’un
aiguillon	 très	 fin,	 presque	 une	 baguette	 ;	 en	 le	 voyant,	 la	 jeune	 femme	 voulut	 fuir	 mais,
comme	elle	n’avait	 pas	 où	 aller,	 elle	 tomba	à	 genoux,	 en	 larmes,	 au	 centre	de	 l’estrade	où,
lorsqu’on	lui	eut	arraché	son	vêtement,	elle	se	releva	d’un	bond	en	riant,	tendant	les	bras	vers
le	public,	vers	ses	cris	de	joie	et	d’encouragement.
Bref	 et	 compétent,	 le	 commissaire-priseur	 présenta	 la	 jeune	 femme,	 la	 caressant

adroitement	avec	le	mince	aiguillon,	tout	en	enregistrant	les	premières	offres.
—	Voici	Verbina,	cria-t-il,	qui	a	si	peur	des	hommes	qu’elle	est	prête	à	fuir	au	risque	d’être

tuée	ou	torturée	!	Soie	Blanche	et	jamais	possédée	auparavant,	elle	est	cependant	prête	pour
la	chaîne	d’un	maître	capable	de	se	servir	d’elle	comme	elle	le	mérite	!
Le	public	rugit	de	plaisir,	sensible	au	style	du	commissaire-priseur.	La	première	offre	fut	de

quatre	 pièces	 d’or,	 ce	 qui	 était	 beaucoup	 et	 augurait	 bien	 de	 la	 soirée.	 Cela	 était
manifestement	dû	au	fait	que	la	Curuléenne	refuse	de	prendre	la	responsabilité	de	vendre	les
jeunes	femmes	qui	ne	sont	pas	réellement	séduisantes.	Les	prix	varient	dans	des	proportions
considérables	en	fonction	de	la	caste,	l’abondance	du	type	et	des	fluctuations	du	marché.	À	la
Curuléenne,	 il	est	rare	qu’une	jeune	femme	soit	vendue	moins	de	deux	pièces	d’or.	Verbina
fut	rapidement	adjugée	à	un	jeune	Guerrier	pour	sept	pièces	d’or.	Un	très	bon	prix,	dans	les
conditions	normales	du	marché,	car	une	 femme	véritablement	belle	et	de	Haute	Caste	vaut
environ	 trente	 pièces	 d’or,	 quoique	 certaines	 se	 fussent	 vendues	 jusqu’à	 quarante	 et
cinquante	pièces	d’or	;	en	ce	qui	concerne	les	femmes	de	Basse	Caste,	les	prix	sont	à	peu	près
de	moitié	moindres.
Le	lot	suivant	était	intéressant	car	il	se	composait	de	deux	jeunes	femmes	vêtues	de	peaux

de	 panthère	 des	 forêts,	 originaires	 des	 forêts	 septentrionales	 de	 Gor	 et	 enchaînées	 lune	 à
l’autre	 par	 le	 cou.	 Un	 esclave	 armé	 d’un	 fouet	 les	 contraignit	 à	 gravir	 l’escalier	 et	 à
s’agenouiller	 au	 centre	 de	 l’estrade.	 Les	 forêts	 septentrionales,	 domaine	 des	 bandits	 et
d’animaux	extraordinaires,	situées	au	nord	et	à	l’est	de	Ko-ro-ba,	ma	Cité,	sont	magnifiques,
profondes	et	couvrent	des	milliers	de	pasangs	carrés.	Les	esclaves	qui	échappent	à	leur	maître
et	les	femmes	libres	qui	n’acceptent	pas	le	mariage	arrangé	par	leurs	parents	ou	rejettent	la
culture	de	Gor	se	réfugient	parfois	dans	ces	forêts	où	elles	vivent	en	bandes,	construisant	des
abris,	 chassant	 pour	 se	 nourrir	 et	 haïssant	 les	 hommes	 ;	 ces	 bandes	 de	 femmes,	 qui	 sont
souvent	 d’excellents	 archers,	 s’opposent	 parfois	 aux	 bandes	 de	 hors-la-loi	 qui	 habitent
également	 les	 forêts	 ;	 il	arrive	que	des	Marchands	d’Esclaves	 téméraires	pénètrent	dans	 les
forêts	afin	de	capturer	ces	jeunes	femmes,	mais	il	est	rare	qu’ils	en	reviennent	;	parfois,	 les
Marchands	d’Esclaves	se	contentent	de	rencontrer	les	hors-la-loi	à	la	lisière	de	la	forêt	afin	de
leur	acheter	leurs	captives	;	curieusement,	à	la	lisière	de	la	forêt,	les	Marchands	d’Esclaves	de
Port	Kar	contactent	les	bandes	de	femmes	et	leur	achètent	les	hommes	qu’elles	ont	capturés
afin	d’en	faire	des	galériens	;	il	n’est	pas	rare	que	le	Guerrier	qui	est	entré	dans	la	forêt	soit
capturé	par	sa	proie,	réduit	en	esclavage	puis,	lorsque	les	jeunes	femmes	en	ont	assez	de	lui,
vendu,	généralement	en	échange	de	pointes	de	 flèche	ou	de	bijoux,	aux	Marchands	de	Port
Kar	qui	l’enchaîneront	au	banc	de	nage	d’une	galère.
Pour	la	plus	grande	joie	du	public,	il	fallut	trois	esclaves	pour	dévêtir	les	beautés	de	la	forêt

qui	 mordaient	 et	 griffaient.	 La	 paire	 fut	 finalement	 vendue	 à	 un	 collectionneur	 pour	 dix



pièces	 d’or	 ;	 je	 présume	 que	 son	 Jardin	 de	 Plaisirs	 est	 particulièrement	 bien	 surveillé	 car,
dans	le	cas	contraire,	il	risque	de	s’éveiller	avec	un	couteau	sur	la	gorge	et	l’exigence	d’un	tam
pour	 peut-être,	 finalement,	 vêtu	 de	 haillons,	 se	 retrouver	 enchaîné	 au	 banc	 de	 nage	 d’une
galère.
Le	troisième	lot	fut	une	jeune	femme	de	Haute	Caste,	originaire	de	Cos,	présentée	vêtue	de

Robes	de	Dissimulation	qui	 lui	 furent	 lentement	retirées	une	à	une.	Elle	était	belle	et	avait
été	libre	;	elle	n’était	pas	éduquée	;	elle	appartenait	à	la	Caste	des	Scribes	et	avait	été	capturée
par	les	pirates	de	Port	Kar.	Elle	ne	tenta	pas	d’émouvoir	les	acheteurs,	elle	resta	immobile,	la
tête	baissée,	sur	l’estrade,	jusqu’à	ce	qu’on	ait	terminé	de	la	dévêtir.	Ses	gestes	étaient	raides.
Le	public	fut	mécontent.	On	n’en	offrit	que	deux	pièces	d’or.	Alors,	s’emparant	du	fouet	d’un
esclave,	 le	 commissaire-priseur	 s’approcha	 de	 la	 jeune	 femme	 désespérée	 ;	 sans
avertissement,	il	lui	administra	la	caresse	du	Marchand	d’Esclaves,	la	Caresse	du	Fouet,	et	sa
réaction	fut	immédiate,	sauvage,	totalement	incontrôlable.	Elle	lui	jeta	un	regard	horrifié.	Le
public	 hurla	 de	 joie.	 Soudain,	 elle	 se	 jeta	 sur	 le	 commissaire-priseur	 en	 poussant	 des	 cris
hystériques	 mais	 il	 lui	 passa	 les	 menottes	 et,	 en	 larmes,	 elle	 tomba	 à	 genoux.	 Elle	 fut
finalement	vendue	à	vingt-cinq	pièces	d’or.
—	Les	ventes	marchent	bien,	fit	remarquer	Cernus.
À	nouveau,	je	refusai	de	répondre.
Par	la	suite,	je	reconnus	des	jeunes	femmes	de	la	Maison	de	Cemus.	Je	reconnus	Lana	qui

fut	 vendue	 quatre	 pièces	 d’or.	 Les	 lots	 se	 succédèrent	 et	 les	 enchères,	 dans	 l’ensemble,
augmentèrent.	En	général,	on	réserve	la	meilleure	marchandise	pour	la	fin	de	la	soirée,	et	de
nombreux	 acheteurs	 attendaient.	 Je	 présumai	 qu’ils	 attendaient	 surtout	 les	 cent	 barbares
promises	par	Cernus,	jeunes	femmes	enlevées	sur	Terre	afin	d’en	faire	des	Esclaves	de	Plaisir
goréennes.
De	temps	à	autre,	dans	 le	courant	de	 la	soirée,	 le	commissaire-priseur	avait	 fait	quelques

remarques	 désobligeantes	 à	 propos	 des	 barbares,	 les	 comparant	 aux	 jeunes	 femmes	 qui
montaient	 sur	 l’estrade,	 et	 ainsi	de	 suite.	Ces	 remarques	avaient	déplu	au	public	 et	Cernus
avait	souri.	Je	suppose	que	le	commissaire-priseur	avait	reçu	des	instructions	de	la	Maison	de
Cernus.	Le	commissaire-priseur	jouait	le	scepticisme	et	le	cynisme.
En	 ce	 qui	 me	 concerne,	 malgré	 la	 situation	 dans	 laquelle	 je	 me	 trouvais,	 la	 beauté,	 le

spectacle	et	les	danses	des	jeunes	femmes	qui	se	succédèrent	sur	l’estrade	m’émerveillèrent	;
comme	 les	 femmes	 sont	 belles,	 comme	 elles	 sont	 extraordinaires,	 comme	 elles	 sont
tentantes,	magnifiques,	merveilleuses,	douloureusement	désirables,	comme	elles	sont	belles
et	merveilleuses	!
Enfin,	très	tard,	le	commissaire-priseur	annonça	sur	un	ton	légèrement	ironique	qu’il	allait

présenter	la	première	barbare	et	rappela	au	public	qu’il	ne	fallait	rien	en	attendre.
Les	spectateurs,	mécontents,	crièrent	:
—	La	barbare	!	La	barbare	!
Je	 fus	 stupéfait	 lorsque	 la	 jeune	 femme	 entra.	 C’était	 probablement	 la	 moins	 belle	 de

toutes	 ;	 je	 savais	qu’elle	 comptait	parmi	 les	plus	 intelligentes	et,	 également,	parmi	 les	plus
sensuelles.	C’était	une	 jeune	femme	à	 l’esprit	extrêmement	vif,	énergique,	quoique	pas	très
belle.	 Pourtant,	 lorsqu’on	 la	 poussa	 sur	 l’estrade,	 raide,	 vêtue	 d’une	 couverture	 sombre	 et
usée,	 elle	 parut	 terne,	 stupide.	 Elle	 semblait	 incapable	 de	 fixer	 son	 regard	 et,	 de	 temps	 en
temps,	 comme	 par	 inadvertance,	 tirait	 la	 langue.	 Elle	 se	 gratta,	 regarda	 autour	 d’elle,
apparemment	 stupide	 et	maussade.	Le	public	 fut	 ébahi	 car	 on	 aurait	 à	peine	osé	présenter
une	 telle	 jeune	 femme	sur	 la	plus	petite	 estrade	du	marché	 le	plus	minable.	Pour	ma	part,
j’étais	stupéfait	car	 j’avais	déjà	vu	la	 jeune	femme	et	 la	connaissais	un	peu	;	elle	n’était	pas



ainsi	;	le	public,	naturellement,	l’ignorait.	Le	commissaire-priseur,	comme	désemparé,	fit	de
son	mieux	pour	mettre	la	jeune	femme	en	valeur	mais	les	spectateurs	se	mirent	à	crier	et	à
siffler	;	lorsque	le	commissaire-priseur	lui	eut	retiré	sa	couverture,	avec	élégance,	comme	on
prendrait	le	manteau	luxueux	d’une	dame	de	qualité,	elle	se	voûta	de	telle	sorte	que	son	dos
parut	 constitué	 de	 pièces	 dépareillées	 ;	 le	 public	 manifesta	 bruyamment	 sa	 colère.	 Le
commissaire-priseur,	 qui	 feignit	 de	 perdre	 son	 calme,	 répondit	 sur	 un	 ton	 acerbe	 aux
critiques	des	spectateurs	des	premiers	rangs,	puis	fut	à	son	tour	sifflé	et	hué.	La	jeune	femme
paraissait	ne	 rien	 comprendre.	Puis,	 lorsqu’on	 l’eut	poussée	 avec	 l’aiguillon,	 elle	 cria	d’une
voix	 nasale	 qui	 n’était	 pas	 la	 sienne,	 dans	 un	 goréen	 hésitant	 et	 apparemment	 appris	 par
cœur	:
—	Achetez-moi,	Maîtres	!
Le	public	éclata	de	rire.	Le	commissaire-priseur	semblait	hors	de	lui.	Ensuite,	subtilement,

ou	bien	 feignant	 la	subtilité,	 il	 lui	administra	 la	Caresse	du	Fouet,	mais	c’est	à	peine	si	elle
s’en	rendit	compte.	Je	compris	alors	ce	qui	se	passait,	peut-être	à	retardement,	car	je	savais
que	 la	 jeune	 femme,	 Soie	Rouge	 avant	 les	 vaisseaux	 noirs,	 était	 extrêmement	 sensuelle	 et
avait	 servi,	 dans	 la	 grande	 salle	 de	 la	 Maison	 de	 Cernus,	 le	 plaisir	 des	 Guerriers	 et	 des
hommes	d’armes	;	elle	savait	qu’on	lui	administrerait	la	Caresse	et	y	était	préparée	;	peut-être
même,	de	ce	fait,	avait-elle	été	anesthésiée.	Le	public	la	hua,	exigea	qu’on	la	fasse	descendre
et	 elle	 le	 regarda	 avec	 effarement,	 comme	 une	 femelle	 de	 bosk,	 sans	 comprendre	 et	 sans
chercher	 à	 comprendre.	 Je	 ne	 pouvais	 qu’admirer	 la	 ruse	 de	 Cernus.	 Le	 lot	 suivant	 serait
certainement	 le	plus	beau	et	serait	 tellement	extraordinaire,	comparativement	à	cette	 jeune
femme,	que	 les	hommes	oublieraient	 les	 beautés	 qui	 l’avaient	 précédée	 ;	 après	 cette	 jeune
femme,	actrice	stupéfiante,	la	jeune	femme	la	plus	quelconque	paraîtrait	extraordinairement
séduisante	;	et	une	jeune	femme	véritablement	belle	ferait	l’effet	d’une	déesse.
—	Que	m’offre-t-on	de	cette	esclave	?	cria	le	commissaire-priseur.
Des	quolibets	et	des	cris	lui	répondirent.
Pourtant,	 comme	 il	 insistait,	 il	 y	 eut	 quelques	 offres	 dérisoires,	 peut-être	 d’hommes

désireux	d’acquérir	une	esclave	de	cuisine	pour	presque	rien	;	 je	constatai	sans	étonnement
que,	chaque	fois	qu’une	offre	était	faite,	un	individu	vêtu	en	Métallurgiste	et	appartenant	à	la
garde	de	la	Maison	de	Cernus	faisait	légèrement	monter	les	enchères	;	finalement,	elle	lui	fut
adjugée	pour	dix-sept	disques	de	cuivre	au	tarn.	Je	savais	que	plus	tard,	peut-être	dans	une
autre	cité,	elle	serait	présentée	à	son	avantage	et	vendue	un	bon	prix.
Le	commissaire-priseur,	apparemment	désespéré,	poussa	violemment	la	jeune	femme	dans

l’escalier	puis,	furieux,	lui	renvoya	sa	couverture	d’un	coup	de	pied.
Puis	il	se	tourna	vers	le	public.
—	Je	vous	l’avais	dit	!	cria-t-il.	Les	barbares	ne	valent	rien	!
Le	 commissaire-priseur	 s’entretint	 avec	 un	 responsable	 du	marché	 qui	 tenait	 la	 liste	 des

lots,	confirmait	les	offres	et	enregistrait	les	ventes	avec	les	acheteurs	ou	leurs	agents,	au	pied
de	l’estrade.	Le	commissaire-priseur	semblait	dégoûté	lorsqu’il	regagna	le	centre	de	l’estrade.
—	Pardonnez-moi,	Frères	et	Sœurs	de	ma	Cité,	Ar	la	Glorieuse,	dit-il,	mais	il	me	faut	vous

présenter	d’autres	barbares.
Le	public,	dans	son	immense	majorité,	tapa	des	pieds.	Certains	spectateurs	allèrent	même

jusqu’à	donner	des	coups	de	poing	contre	 les	cloisons	de	la	 loge	de	Cernus.	Mais	Cernus	se
contenta	de	sourire.	On	injuria	le	commissaire-priseur,	qui	se	tenait	sur	l’estrade,	et	les	plus
braves,	anonymes	dans	la	foule,	conspuèrent	la	Maison	de	Cernus.
—	Regarde	attentivement,	me	dit	Cernus.
Une	nouvelle	fois,	je	ne	daignai	pas	répondre	au	Marchand	d’Esclaves	devenu	Ubar	d’Ar.



Soudain,	les	lumières	s’éteignirent,	plongeant	l’amphithéâtre	prêt	à	craquer	dans	le	noir.	Il
y	 eut	 des	 exclamations	 de	 surprise	 et	 des	 hurlements	 de	 femmes.	 Puis,	 un	 peu	 plus	 tard,
l’estrade,	et	elle	seule,	fut	brillamment	illuminée.	Le	public	manifesta	sa	joie.
On	aurait	dit	que	la	vente	commençait	vraiment.
Au	pied	de	l’estrade,	dans	l’obscurité,	non	loin	de	l’escalier,	quelqu’un	jeta	une	chaîne	près

du	 commissaire-priseur,	 puis	 deux	 autres.	 Il	 les	 ramassa,	 resta	 un	 instant	 immobile,	 les
maintenant	 tendues,	 puis	 recula.	 Il	 rencontra	une	 résistance.	En	bas	dans	 l’obscurité,	 trois
violents	claquements	de	fouet	retentirent.
Puis,	 fièrement,	 vêtues	de	manteaux	noirs	et	 la	 tête	 couverte	d’une	capuche,	 trois	 jeunes

femmes	 gravirent	 l’escalier	 et	montèrent	 sur	 l’estrade,	 le	 dos	 droit,	 la	 tête	 haute,	 les	 traits
dissimulés	par	leur	capuche.	Elles	avaient	des	menottes	auxquelles	étaient	fixées	les	chaînes	;
la	chaîne	de	la	première,	probablement	Élisabeth,	était	légèrement	plus	courte	que	celles	des
deux	 jeunes	 femmes	qui	 l’entouraient,	 légèrement	en	retrait,	sans	doute	Virginia	et	Phyllis.
Leurs	manteaux	ressemblaient	à	des	ponchos	à	capuche,	sauf	que	les	bras	sortaient	par	des
fentes.	 Les	 manteaux,	 amples	 et	 élégants,	 leur	 cachaient	 les	 chevilles.	 Elles	 étaient,
naturellement,	nu-pieds.	Elles	s’immobilisèrent	près	du	centre	de	 l’estrade,	 le	commissaire-
priseur	tenant	les	laisses.
—	Voici	trois	barbares	!	cria	le	commissaire-priseur,	une	Soie	Rouge	et	deux	Soie	Blanche,

toutes	de	la	Maison	de	Cernus	et	dont	nous	espérons	que	vous	serez	satisfaits	!
—	Sont-elles	éduquées	?	demanda	quelqu’un.
—	On	nous	certifie	qu’elles	le	sont,	répondit	le	commissaire-priseur.
Puis	 il	 fit	monter	 les	 trois	esclaves	armés	de	 fouets	sur	 l’estrade	et	 leur	confia	 les	 laisses

des	jeunes	femmes.
Sur	 un	 signe	 du	 commissaire-priseur,	 les	 esclaves	 leur	 firent	 effectuer	 un	 tour	 d’estrade

puis	les	ramenèrent	en	son	centre	luisant	et	légèrement	concave.
—	Que	m’offre-t-on	?	cria	le	commissaire-priseur.
Personne	ne	répondit.
—	Allons,	allons.	Frères	et	Sœurs	d’Ar	la	Glorieuse,	citoyens	et	acheteurs	d’Ar	la	Glorieuse,

amis	d’Ar,	combien	m’offre-t-on	pour	ces	trois	barbares	?
Quelqu’un	 offrit	 trois	 pièces	 d’or,	 probablement	 dans	 l’unique	 intention	 de	 lancer	 les

enchères.
—	J’ai	entendu	trois	!	cria	le	commissaire-priseur.	Ai-je	entendu	quatre	?
Tout	 en	posant	 la	question,	 il	 s’était	 approché	d’une	 jeune	 femme	et	 avait	découvert	 son

visage.	 C’était	 Virginia.	 Elle	 levait	 la	 tête	 et	 avait	 une	 expression	 hautaine.	 Elle	 était
magnifiquement	maquillée	en	Esclave	de	Plaisir.	Ses	cheveux	brillants	lui	tombaient	sur	les
épaules.	Ses	lèvres	étaient	peintes	en	rouge.
—	Huit	pièces	d’or	!	cria	quelqu’un.
—	Qui	dira	dix	?	demanda	le	commissaire-priseur.
—	Dix	!	cria-t-on.
Le	commissaire-priseur	découvrit	le	visage	de	la	seconde	jeune	femme,	Phyllis.
Elle	 semblait	 habitée	 d’une	 fureur	 glacée.	 Le	 public	 retint	 son	 souffle.	 Le	 maquillage

augmentait	et	intensifiait	le	côté	spectaculaire	de	sa	beauté	naturelle,	mais	avec	une	rudesse
insolente	et	délibérée	qui	fit	bouillir	le	sang	des	hommes.
—	Vingt	pièces	d’or	!	cria	quelqu’un.
—	Vingt-cinq	!	cria-t-on	dans	un	autre	coin	de	la	salle.
Phyllis	 leva	 la	 tête	 et	 détourna	 les	 yeux,	 ne	 daignant	 pas	 regarder	 le	 public,	 son	 visage

n’exprimant	que	le	mépris.



—	Qui	dira	trente	?	demanda	le	commissaire-priseur.
—	Quarante	!	cria	quelqu’un.
Le	commissaire-priseur	rit	et	s’approcha	de	la	troisième	jeune	femme.
Cernus	se	pencha	vers	moi.
—	 Je	 me	 demande	 ce	 qu’elle	 pensera,	 dit-il,	 quand	 elle	 se	 rendra	 compte	 qu’elle	 a	 été

réellement	vendue.
—	Donne-moi	mon	épée	!	fis-je,	et	battons-nous	!
Cernus	rit	puis	se	tourna	à	nouveau	vers	l’estrade.
Alors	 que	 le	 commissaire-priseur	 allait	 rabattre	 la	 capuche	de	 la	 troisième	 jeune	 femme,

celle-ci,	bien	qu’elle	eût	les	poignets	enchaînés,	s’enfuit	en	direction	de	l’escalier	;	 la	chaîne
se	tendit	et,	alors	qu’elle	atteignait	la	troisième	marche,	elle	fut	arrêtée	et	tomba,	moitié	sur
les	 marches,	 moitié	 sur	 l’estrade.	 L’esclave	 chargé	 de	 sa	 chaîne	 la	 tira	 alors	 cruellement,
d’abord	sur	 le	ventre,	puis	sur	 le	dos,	 jusqu’au	centre	de	 l’estrade.	Ensuite,	 l’esclave	posa	 le
pied	sur	la	chaîne,	tout	près	des	menottes,	l’immobilisant.	Le	commissaire-priseur	lui	posa	le
pied	sur	le	ventre	pour	l’empêcher	de	se	débattre.
—	Faut-il	jeter	un	coup	d’œil	sur	celle-ci	?	demanda	le	commissaire-priseur.
Le	public	manifesta	son	impatience.
J’étais	 furieux.	Je	 savais	que	cela	n’était	qu’un	 spectacle	dont	 tous	 les	détails	 avaient	 été

soigneusement	chorégraphiés	et	répétés	dans	la	Maison	de	Cernus.
Cernus	ricanait.
Le	public	hurla	son	impatience	de	découvrir	la	rebelle.
Le	commissaire-priseur	glissa	la	main	sous	la	capuche	et,	prenant	la	jeune	femme	par	les

cheveux,	l’obligea	à	s’agenouiller	devant	les	acheteurs.	Puis	il	rabattit	la	capuche.
Les	lumières	de	l’estrade	firent	étinceler	le	petit	anneau	d’or	qu’Élisabeth	Cardwell	avait	à

la	narine.
Le	public	retint	son	souffle.
Comme	elle	était	extraordinaire,	magnifique	!
Elle	paraissait	mince	et	sauvage,	aussi	vigoureuse	et	dangereuse	que	la	femelle	du	larl.	Elle

avait	sa	place	parmi	les	plus	belles	femmes	de	Gor.
Elle	était	maquillée	en	esclave.
Le	silence	se	fit.
C’était,	 ce	 silence	 stupéfait,	 en	 quelque	 sorte	 un	 hommage	 que	 le	 public	 rendait	 à	 la

magnifique	captive.
Une	offre	rompit	le	silence.
—	Cent	pièces	d’or	!	cria	un	Marchand	d’Esclaves	qui	portait	le	blason	de	Tor	et	se	tenait	à

quelques	mètres	de	la	loge	de	Cernus.
—	Cent	vingt	!	cria	un	autre,	sans	passion,	simplement,	un	autre	Marchand	d’Esclaves	qui

portait	à	l’épaule	gauche	le	blason	de	Tyros.
Les	 trois	 jeunes	 femmes	 étaient	 assez	 proches	 l’une	 de	 l’autre,	 Élisabeth	 au	 milieu	 et

légèrement	devant,	les	deux	autres	de	chaque	côté	d’elle	et	un	peu	en	retrait	;	puis	on	leur	fit
une	nouvelle	fois	exécuter	un	tour	d’estrade.
Les	 enchères	montèrent	 jusqu’à	 cent	 quarante	 pièces	 d’or.	 Puis	 les	 trois	 jeunes	 femmes

furent	réparties	sur	l’estrade,	Élisabeth	devant	et	au	milieu,	Virginia	et	Phyllis	sur	les	côtés.
On	 détacha	 les	 chaînes	 fixées	 à	 leurs	 menottes	 et	 les	 trois	 esclaves	 armés	 de	 fouets	 se
retirèrent.	 Ensuite,	 avec	 sa	 clé,	 le	 commissaire-priseur	 ouvrit	 l’anneau	 de	 leur	 poignet
gauche.
Il	retira	le	manteau	de	Virginia	qui	apparut	vêtue	d’une	courte	robe	jaune	et	sans	manches,



fendue	jusqu’à	la	ceinture.
Il	y	eut	des	cris	d’approbation.
Ensuite,	il	retira	le	manteau	de	Phyllis,	qui	était	vêtue	comme	Virginia.
Le	public	manifesta	son	enthousiasme.
Enfin,	il	se	dirigea	vers	Élisabeth	et	lui	retira	son	manteau.
Le	public	hurla	de	joie.
Élisabeth	portait	 la	 courte	 robe	de	 cuir	 des	Tuchuks,	 simple,	 rugueuse,	 sans	manches,	 la

courte	 jupe	 fendue	 jusqu’à	 la	 ceinture,	 à	 gauche,	 ce	 qui	 permettait	 de	 monter	 le	 kaiila,
monture	des	Peuples	des	Chariots.
—	Deux	cents	pièces	d’or	!	cria	un	Marchand	de	Cos.
—	Deux	cent	quinze	!	renchérit	un	officier	de	cavalerie	d’Ar.
On	demanda	à	nouveau	aux	 jeunes	 femmes	de	 faire	 le	 tour	de	 l’estrade	et	elles	obéirent,

orgueilleuses,	 irritées,	 comme	 si	 elles	 voulaient	 manifester	 leur	 mépris	 à	 la	 populace
déchaînée.	 Lorsqu’elles	 eurent	 terminé,	Virginia	 se	 tenait	 au	milieu,	 Phyllis	 à	 sa	 gauche	 et
légèrement	en	retrait,	Élisabeth	à	sa	droite	et	légèrement	en	retrait.	Les	trois	esclaves	armés
de	fouets	revinrent	à	nouveau	sur	 l’estrade.	Les	enchères	étaient	alors	montées	à	deux	cent
quarante.	Quelques	cris	de	protestation	s’élevèrent,	peut-être	de	 la	part	de	clients	pas	assez
riches,	car	les	jeunes	femmes	n’étaient	pas	de	Haute	Caste.
Le	commissaire-priseur	fit	alors	signe	à	l’esclave	qui	se	tenait	derrière	Virginia.	Il	lui	passa

le	 poignet	 gauche	 derrière	 le	 dos	 et	 referma	 l’anneau	 dessus,	 lui	 attachant	 ainsi	 les	 deux
mains	 dans	 le	 dos.	 Ensuite,	 tirant	 sur	 les	 épaulettes	 de	 la	 robe,	 il	 la	 dénuda	 jusqu’à	 la
ceinture.	 Cela	 plut	 au	 public.	 Quelqu’un	 offrit	 deux	 cent	 cinquante	 pièces	 d’or.	 Le
commissaire-priseur	 fit	 signe	 aux	 esclaves	 et	 les	 jeunes	 femmes	 changèrent	 de	position	de
sorte	que	Phyllis	occupa	le	devant	de	l’estrade.	Comme	Virginia,	elle	fut	attachée	et	dénudée.
On	offrit	alors	deux	cent	soixante-quinze	pièces	d’or.	Puis	les	jeunes	femmes	changèrent	une
nouvelle	fois	de	position	et	Élisabeth	s’immobilisa	au	milieu	de	l’estrade.
—	Apparemment,	dit	le	commissaire-priseur,	celle-ci	était	Tuchuk.
Le	 public	 exprima	 son	 approbation.	 Les	 Tuchuks,	 qui	 appartiennent	 aux	 Peuples	 des

Chariots,	dont	le	territoire	se	trouve	au	sud,	sont,	aux	yeux	des	habitants	du	nord	de	Gor,	des
gens	mystérieux	et	étranges	;	pour	les	habitants	du	sud,	ils	ne	sont	que	des	ennemis	efficaces,
féroces	et	craints.
—	 Pouvez-vous	 deviner,	 demanda	 le	 commissaire-priseur,	 laquelle	 des	 trois	 est	 Soie

Rouge	?
Le	public	rit	tumultueusement.
—	Il	est	probable,	cria	le	commissaire-priseur,	que	son	maître	Tuchuk	s’est	beaucoup	servi

d’elle	!
Le	public	rit.
À	ce	moment-là,	sauvagement,	Élisabeth	cracha	au	visage	du	commissaire-priseur.
Le	public	hurla	de	joie	mais	le	commissaire-priseur	ne	parut	nullement	amusé.	Furieux,	il

fit	signe	à	l’esclave,	qui	prit	position	derrière	la	jeune	femme,	puis	il	lui	attacha	lui-même	les
mains	derrière	le	dos.
—	Tu	plaisais	aux	bergers	ignorants,	dit-il,	voyons	maintenant	si	tu	plais	aux	citoyens	d’Ar	!
Tout	en	prononçant	ces	paroles,	il	la	dénuda	jusqu’à	la	ceinture.
Élisabeth	était	belle.	La	position	de	ses	poignets,	naturellement,	comme	c’était	le	cas	pour

les	autres	jeunes	femmes,	n’était	pas	due	au	hasard.	Elle	est	destinée	à	mettre	leurs	charmes
en	valeur.
Je	 me	 rendis	 compte	 que	 j’avais	 envie	 de	 la	 prendre	 dans	 mes	 bras	 et	 d’embrasser	 ses



lèvres	peintes	en	rouge.	Je	suppose	que	ma	réaction	n’était	pas	différente	de	celle	des	autres
spectateurs.
—	Trois	cents	pièces	d’or	!	cria	un	notable	d’Ar.
Le	public	manifesta	qu’il	approuvait	l’offre.
—	Trois	cent	cinq	!	renchérit	le	Marchand	d’Esclaves	de	Tor.
—	 Trois	 cent	 dix	 !	 annonça	 le	 Marchand	 d’Esclaves	 qui	 portait	 à	 l’épaule	 l’emblème	 de

Tyros.
Le	commissaire-priseur	regarda	le	public.
—	Samos,	demanda-t-il,	Premier	Marchand	d’Esclaves	de	Port	Kar,	est-il	des	nôtres	ce	soir	?
Tous	les	yeux	se	tournèrent	vers	une	loge	proche	de	l’estrade.
À	 l’intérieur,	 une	 silhouette	 indolente	 était	 affalée	 dans	 un	 fauteuil	 de	 marbre	 ;	 son

indolence,	 cependant,	 était	 celle	 de	 l’animal	 repu.	 À	 l’épaule	 gauche,	 il	 portait	 les	 cordes
nouées	 de	 Port	 Kar	 ;	 son	 vêtement	 était	 simple,	 sombre	 et	 tissé	 serré	 ;	 la	 capuche	 était
rabattue	en	arrière,	révélant	une	grosse	tête	aux	courts	cheveux	blancs	;	le	visage	était	rougi
par	 le	 vent	 et	 le	 sel	 ;	 il	 était	 plissé	 et	 ridé,	 craquelé	 comme	 du	 cuir	 ;	 en	 lui,	 je	 perçus	 le
pouvoir,	 l’expérience,	 l’intelligence	 et	 la	 cruauté	 ;	 il	 avait	 deux	 petits	 anneaux	 d’or	 aux
oreilles	;	il	me	fit	penser	à	un	Carnivore	peu	enclin,	pour	le	moment,	à	chasser	ou	à	tuer.
—	Ici,	dit-il.
Il	n’avait	encore	fait	aucune	offre.
—	Sans	doute	Samos	de	Port	Karf	Premier	Marchand	d’Esclaves	de	la	Capitale	Maritime	de

Gor,	Port	Kar	la	Noble,	daignera-t-il	s’intéresser	à	ces	indignes	jeunes	femmes.
Le	silence	se	fit.
—	Montre-moi	les	femmes,	dit	Samos.
Le	public	rugit	de	joie.
Le	commissaire-priseur	s’inclina	devant	Samos,	Premier	Marchand	d’Esclaves	de	Port	Kar.
Presque	 aussitôt,	 les	 esclaves	 armés	 de	 fouets	 dévêtirent	 complètement	 les	 trois

magnifiques	barbares	de	la	Maison	de	Cemus	devant	les	acheteurs	d’Ar.
Le	public	se	leva,	hurlant	et	tapant	des	pieds,	et,	s’il	y	eut	des	offres,	le	vacarme	était	tel	que

personne	ne	les	entendit.
—	Retire	les	menottes.
Cela	 fut	 fait	 et	 les	 esclaves	 armés	 de	 fouets	 se	 retirèrent,	 emportant	 les	 menottes	 qui

avaient	immobilisé	les	gracieuses	plantes	qui	faisàient	l’orgueil	de	l’estrade	d’Ar.
Le	public	hurla,	rugit,	tapa	des	pieds.
Les	 jeunes	 femmes	 restèrent	 immobiles	 dans	 la	 lumière,	 affrontant	 le	 public	 du	 regard,

nues	et	 fières	 ;	sous	 les	cris	et	 les	hurlements	 frénétiques,	elles	comprirent	qu’elles	étaient
belles	 et	 qu’elles	 plaisaient.	 Comme	 elles	 étaient	 merveilleuses	 et	 féminines,	 les	 trois
esclaves,	à	ce	moment-là	!
On	cria	une	douzaine	d’offres	qui	se	perdirent	dans	les	acclamations	du	public.	J’entendis

une	offre	de	quatre	cents	pièces	d’or.	Finalement,	le	public	se	tut.
Le	 commissaire-priseur	 se	 tourna	 à	 nouveau	 vers	 la	 loge	 de	 Samos,	 Premier	 Marchand

d’Esclaves	de	Port	Kar.
—	Le	Noble	Samos	consent-il	à	manifester	son	intérêt	?	demanda-t-il.
—	Fais-les	danser,	dit	Samos.
Le	commissaire-priseur	s’inclina	une	nouvelle	fois	devant	lui.	Le	public	hurla	de	plaisir.
—	Faut-il	apporter	les	soieries	de	Plaisir	?	demanda-t-il.
—	Non,	répondit	Samos.
La	foule	manifesta	sa	joie.



Les	 Musiciens	 prirent	 leurs	 instruments	 et,	 toutes	 ensemble,	 comme	 trois	 esclaves,
femmes	qui	deviendraient	la	propriété	des	hommes,	les	jeunes	femmes	dansèrent.
Dans	le	public,	des	hommes	poussèrent	des	exclamations	de	plaisir	;	j’entendis	même	des

femmes,	 stupéfaites	de	 constater	que	 leur	 sexe	pouvait	 être	 aussi	magnifique	 ;	 les	 yeux	de
quelques	 femmes	 brillaient	 d’admiration	 et	 d’enthousiasme	mal	 dissimulés	 ;	 je	mesurai	 la
rapidité	 de	 leur	 respiration	 aux	 mouvements	 de	 leur	 voile	 ;	 les	 yeux	 de	 quelques	 autres
exprimaient	 la	 terreur	 et,	 reculant,	 elles	 regardaient	 autour	 d’elles,	 ayant	 soudain	 peur	 des
hommes	qui	les	entouraient	;	un	voile	se	déchira,	une	jeune	femme	cria	et,	me	retournant,	je
vis	un	Guerrier	l’embrasser	violemment	sur	les	lèvres	;	finalement,	elle	accepta	son	baiser	;	le
public	devint	fou	;	ici	et	là,	des	femmes	hurlèrent	au	milieu	de	groupes	d’hommes	;	une	jeune
femme	essaya	de	s’enfuir	mais	fut	traînée	par	la	cheville	jusqu’au	pied	des	gradins	;	une	autre
déchira	 elle-même	 son	 voile,	 prit	 la	 tête	 de	 son	 voisin	 entre	 ses	mains,	 l’embrassa	 sur	 les
lèvres	 et,	 un	 instant	 plus	 tard,	 se	 retrouva	 couchée	 par	 terre	 dans	 ses	 bras,	 les	 robes
déchirées,	pleurant,	hurlant	de	plaisir.
Les	jeunes	femmes	exécutèrent	quatre	danses	parmi	les	hurlements	et	les	rugissements	du

public,	puis	s’immobilisèrent	soudain,	splendides,	animales,	aguichantes.
Ensuite,	 reprenant	 leur	 souffle,	 couvertes	 de	 sueur,	 elles	 regagnèrent	 l’estrade	 et	 le

commissaire-priseur	s’avança.
Les	offres	jaillirent	d’elles-mêmes.
—	Cinq	cents	pièces	d’or	!	cria	le	notable	d’Ar.
—	Cinq	cent	vingt	!	renchérit	le	Marchand	d’Esclaves	de	Tor.
—	Cinq	cent	trente	!	cria	quelqu’un	d’autre.
—	Cinq	cent	trente-cinq	!	proposa	le	Marchand	d’Esclaves	de	Tyros.
Le	commissaire-priseur	se	tourna	vers	la	 loge	de	Samos,	Premier	Marchand	d’Esclaves	de

Port	Kar.
—	Le	Noble	Samos,	Premier	Marchand	d’Esclaves	de	Port	Kar,	Porte	et	Maltresse	de	la	Mer,

souhaite-t-il	manifester	de	 l’intérêt	pour	 ces	 indignes	 jeunes	 femmes	?	Ne	 réchaufferaient-
elles	pas	le	cœur	des	marins	au	retour	d’un	long	voyage	?
Le	public	rit.
—	N’aimeraient-ils	 pas	 que	 de	 telles	 esclaves	 leur	 servent	 le	 Paga	 ?	 N’aimeraient-ils	 pas

qu’elles	 dansent	 pour	 eux	 ?	 Les	 rencontrer	 dans	 l’alcôve	 d’une	 taverne,	 impatientes	 et	 les
lèvres	ouvertes,	soulagerait	leurs	yeux	irrités	par	le	soleil	et	le	sel	de	Thassa	la	Luisante.
Le	public	rit	à	nouveau.	Mais	Samos	ne	dit	rien.	Son	visage	resta	impassible.
—	Ne	sont-elles	pas	dignes	d’être	offertes	à	l’Ubar	de	Port	Kar,	Porte	et	Maîtresse	de	Thassa

la	Luisante	?
Le	public	se	tut.
Intérieurement,	 je	 bouillais	 de	 rage	mais	 j’étais	 également	 en	 proie	 à	 l’horreur	 car	 je	 ne

pouvais	 supporter,	 même	 dans	 mon	 imagination,	 que	 les	 jeunes	 femmes	 puissent	 être
vendues	à	un	marchand	de	Port	Kar.	Aucune	esclave	ne	 s’est	 jamais	 échappée	de	Port	Kar,
protégée	d’un	côté	par	les	interminables	marais	du	delta	du	Vosk,	de	l’autre	par	les	puissantes
marées	 du	 Golfe	 de	 Tamber	 et,	 au-delà,	 par	 les	 étendues	 immenses,	 bleues,	 luisantes	 et
dangereuses	de	Thassa.	On	dit	que	les	chaînes	des	esclaves	sont	plus	lourdes	à	Port	Kar.	Dans
aucune	cité	de	Gor	l’esclavage	n’est	plus	abject,	plus	total	qu’à	Port	Kar	la	Sordide,	Port	Kar	la
Malsaine.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 admettre,	même	 en	 pensée,	 qu’un	 tel	 sort	 pourrait	 frapper	 les
jeunes	 femmes	 sans	 défense	 qui	 se	 tenaient	 sur	 l’estrade	 d’Ar,	 des	 années	 de	 servitude
misérable	et	sans	espoir,	à	 faire	 les	quatre	volontés	de	maîtres	qui	comptent	parmi	 les	plus
cruels	de	Gor,	à	n’exister	que	pour	procurer	du	plaisir	à	des	individus	qui	ne	verraient	jamais



en	elles	que	des	esclaves.
—	Je	n’ai	pas	 l’intention	d’enchérir,	déclara	Samos,	Premier	Marchand	d’Esclaves	de	Port

Kar.
Le	commissaire-priseur	sourit	et	s’inclina.
—	Cinq	cent	quarante	pièces	d’or	!	cria	le	notable	d’Ar.
Le	public	applaudit.	Puis	le	silence	se	fit.
—	On	me	propose	cinq	cent	quarante	pièces	d’or	pour	ces	barbares	au	sang	chaud	!	cria	le

commissaire-priseur,	 cinq	 cent	 quarante	 pièces	 d’or	 seulement	 pour	 ce	 magnifique	 lot	 de
femelles,	 en	 excellente	 santé	 et	 magnifiquement	 éduquées	 pour	 vous	 tenter,	 vous
tourmenter,	vous	rendre	fous	de	plaisir	!	Va-t-on	m’offrir	davantage	?	Allons,	Frères	et	Sœurs
d’Ar,	quand	l’occasion	d’acquérir	d’aussi	splendides	créatures	pour	une	poignée	de	pièces	d’or
se	représentera-t-elle	?
Le	public	rit.
—	Cinq	cent	quarante-cinq	!	grogna	le	Marchand	d’Esclaves	de	Tyros.
Le	public	accueillit	l’offre	avec	joie	mais,	ensuite,	il	se	tut.
Le	commissaire-priseur	regarda	les	visages	;	personne	ne	renchérit.
Il	 tendit	 la	 main	 ouverte,	 la	 paume	 en	 haut,	 vers	 le	 public.	 S’il	 fermait	 la	 main,	 cela

signifiait	qu’il	acceptait	l’offre.
Le	silence	se	fit.
Soudain,	horrifié,	je	vis	Élisabeth	gagner	le	devant	de	l’estrade.
Elle	s’immobilisa,	les	mains	sur	les	hanches,	la	tête	haute.
—	Les	hommes	d’Ar	sont	avares	!	déclara-t-elle.
Le	public	rit	et	elle	rit	également.
—	 Oui,	 reprit-elle,	 avares	 !	 (Elle	 rit	 encore.	 Puis	 elle	 se	 tourna	 vers	 Virginia.)	 Voici,

poursuivit-elle,	insinuante,	une	jeune	femme	mince,	souple,	vive,	Soie	Blanche,	intelligente,
impatiente	d’être	caressée	par	un	homme,	qui,	pour	l’homme	qui	lui	plaira,	sera	aussi	abjecte
et	 servile	 qu’on	 peut	 le	 souhaiter.	 Imaginez-la,	 nobles	 habitants	 d’Ar,	 enchaînée	 à	 votre
anneau	!	Elle	vaut	à	elle	seule	cinq	cents	pièces	d’or	!
Le	public	hurla	son	approbation	et	le	commissaire-priseur	baissa	le	bras	puis	recula,	peut-

être	aussi	surpris	que	les	spectateurs.
—	Et	celle-ci,	reprit	Élisabeth	en	se	dirigeant	vers	Phyllis.	Qu’en	pensez-vous	?
Phyllis	lui	jeta	un	regard	ébahi.
—	Mets	les	mains	sur	la	nuque.	Esclave,	ordonna	Élisabeth,	et	tourne-toi	vers	les	acheteurs

d’Ar	!
Stupéfaite,	Phyllis	obéit.
—	Or,	Maîtres,	railla	Élisabeth,	ne	voudriez-vous	pas	que	celle-ci	porte	votre	collier	?
Il	y	eut	des	cris	d’approbation.
—	Mais	je	vous	préviens,	reprit	Élisabeth,	elle	déteste	les	hommes	!
Le	public	rit.
Phyllis	la	regarda	avec	colère.
—	Ne	baisse	pas	les	bras,	Esclave	!	cria	Élisabeth.
Phyllis	s’immobilisa,	la	tête	en	arrière,	les	reins	cambrés.	Elle	avait	les	larmes	aux	yeux.
—	Elle	croit	qu’aucun	homme	ne	peut	la	dompter,	poursuivit	Élisabeth.	Elle	croit	qu’aucun

homme	ne	peut	véritablement	faire	d’elle	une	esclave	!
Il	y	eut	des	exclamations	incrédules	et	des	rires.
—	Elle	a	peut-être	raison	!	cria	Élisabeth.	Il	est	certain	qu’à	Ar	personne	ne	pourrait	la	faire

hurler	de	plaisir	!



Il	 y	 eut	 quelques	 manifestations	 de	 colère	 dans	 le	 public,	 mais	 également	 beaucoup	 de
rires.
—	N’êtes-vous	 pas	 prêts	 à	 payer	 cinq	 cents	 pièces	 d’or,	 continua-t-elle,	 pour	 l’attacher	 à

votre	laisse	et	la	conduire	chez	vous	afin	de	lui	apprendre	ce	que	valent	les	hommes	d’Ar,	s’ils
valent	quelque	chose,	avant	de	 l’envoyer	aux	cuisines,	 laver	 les	marmites	 jusqu’à	ce	qu’elle
vous	supplie	de	la	laisser	dormir	enchaînée	au	pied	de	votre	couche	?
Le	public	manifesta	bruyamment	sa	joie	et	son	plaisir.
Phyllis	pleurait.
—	Baisse	les	bras,	Esclave	!	ordonna	Élisabeth.
Phyllis	obéit,	recula	et	s’immobilisa	près	de	Virginia.
Puis	Élisabeth	gagna	le	devant	de	l’estrade.
—	Et	moi	?	demanda-t-elle.	Aimeriez-vous	me	passer	les	menottes	?
Le	public	hurla	et	 tapa	des	pieds,	 les	hommes	se	 levèrent,	crièrent,	se	 frappèrent	 l’épaule

gauche	avec	le	poing	droit,	l’applaudissement	goréen.
—	Je	crois,	cria	Élisabeth	en	riant,	que	je	ne	suis	pas	trop	mal	!
Il	y	eut	des	cris	d’assentiment.
Elle	tendit	le	bras	vers	un	bel	homme	souriant,	un	Bourrelier.
—	N’aimerais-tu	pas	me	posséder	?	demanda-t-elle.
Il	se	donna	de	grandes	claques	sur	les	genoux.
—	Sûr	!	cria-t-il.
—	 Et	 toi	 ?	 dit	 Élisabeth	 en	 montrant	 un	 Marchand	 richement	 vêtu	 du	 cinquième	 rang.

Aimerais-tu	que	je	me	soumette	à	toi	?
—	Certainement	!	répondit-il.
—	Y	a-t-il	un	homme,	dans	cette	salle,	qui	n’ait	pas	envie	de	me	prendre	dans	ses	bras	?
Un	«	Non	!	»	assourdissant	fit	trembler	l’amphithéâtre.
—	Qui	a	envie	de	moi	?
—	Moi	!	hurlèrent	des	milliers	de	voix.
—	 Mais,	 gémit	 Élisabeth,	 je	 ne	 suis	 qu’une	 pauvre	 esclave	 sans	 maître.	 (Elle	 tendit	 les

poignets	vers	la	foule,	comme	si	elle	avait	des	menottes.)	Qui	m’achètera	?	gémit-elle.
Le	tonnerre	d’offres	fut	assourdissant.
Élisabeth	 rejoignit	 les	deux	autres	 jeunes	 femmes,	 les	prit	par	 le	bras	 et,	 ensemble,	 elles

gagnèrent	le	devant	de	l’estrade.
—	Qui	nous	achètera	?	répéta	Élisabeth.
—	Huit	cents	pièces	d’or	!	cria	quelqu’un.
—	Huit	cent	cinquante	!	cria	un	autre	acheteur.
Puis	on	proposa	neuf	cents	etf	ce	qui	étai	 incroyable,	mille	puis	 la	somme	stupéfiante	de

mille	quatre	cents	pièces	d’or.
Le	commissaire-priseur	fit	signe	aux	Musiciens	et	une	fois	de	plus,	parmi	 les	hurlements

du	 public,	 tandis	 qu’il	 tendait	 la	 main	 ouverte,	 acceptant	 les	 offres,	 les	 jeunes	 femmes
exécutèrent	les	derniers	moments	de	la	danse	de	l’esclave	nouvellement	achetée	et	qui	danse
sa	joie	à	l’idée	qu’elle	va	bientôt	être	dans	les	bras	de	son	maître.	Lorsqu’elles	eurent	terminé,
les	 jeunes	 femmes	s’agenouillèrent	dans	une	attitude	de	soumission,	assises	sur	 les	 talons,
les	bras	tendus,	la	tête	baissée,	les	poignets	croisés	;	Élisabeth	faisait	face	au	public,	Virginia
et	 Phyllis	 étaient	 agenouillées	 perpendiculairement	 à	 elle,	 à	 droite	 et	 à	 gauche	 ;	 elles
formaient	une	fleur	soumise	et	vulnérable	d’esclaves.
Le	 commissaire-priseur	 attendit	 que	 les	 acclamations	 du	 public	 aient	 enfin	 cessé.	 La

dernière	 offre	 se	 montait	 à	 la	 somme	 stupéfiante	 de	 mille	 cinq	 cents	 pièces	 d’or.	 À	 ma



connaissance,	jamais	trois	jeunes	femmes	ne	s’étaient	vendues	à	un	tel	prix	à	la	Curuléenne.
Ce	mus	avait	manifestement	fait	un	bon	investissement.
Le	commissaire-priseur	cria	à	la	foule	qui	s’était	tue	:
—	Je	vais	fermer	la	main	!
—	Ne	ferme	pas	ta	main	!	intervint	Samos,	Premier	Marchand	d’Esclaves	de	Port	Kar.
Le	commissaire-priseur	se	tourna	avec	déférence	vers	le	Marchand	de	Port	Kar	la	Sordide

et	la	Malsaine,	Maîtresse	et	Fléau	de	Thassa	la	Luisante.
—	Samos,	Premier	Marchand	d’Esclaves	de	Port	Kar,	Maîtresse	et	Port	de	Thassa,	daigne

maintenant	manifester	son	intérêt	?
—	Effectivement,	répondit	Samos	d’une	voix	unie.
—	Quelle	est	l’offre	?	s’enquit	le	commissaire-priseur.
—	C’est	une	offre,	répondit	l’homme,	de	Samos,	Premier	Marchand	d’Esclaves	de	Port	Kar.

Je	propose	trois	mille	pièces	d’or	pour	les	trois	esclaves	actuellement	sur	l’estrade.
Le	public	retint	son	souffle	d’un	bout	à	l’autre	de	l’amphithéâtre.
Le	commissaire-priseur	recula,	stupéfait.	Les	jeunes	femmes	elles-mêmes	levèrent	la	tête,

ébahies,	 rompant	 la	discipline	de	 la	 fleur	soumise.	Puis,	avec	un	sourire,	Élisabeth	baissa	à
nouveau	 la	 tête	 et	 les	 deux	 autres	 l’imitèrent.	 J’avais	 envie	 de	 vomir.	 Élisabeth	 croyait
certainement	que	Samos	était	l’agent	des	Prêtres-Rois	chargé	de	les	acheter,	de	les	conduire
en	lieu	sûr	et	de	leur	rendre	la	liberté.
Cernus	ricanait.
Le	commissaire-priseur	ferma	la	main,	comme	pour	saisir	une	poignée	de	pièces	d’or.
—	Les	femmes	sont	vendues	!	annonça-t-il.
Le	public	manifesta	sa	joie,	son	ravissement.
Les	jeunes	femmes	s’étaient	levées	;	des	esclaves	leur	passèrent	les	menottes	auxquelles	ils

fixèrent	des	chaînes,	se	préparant	à	faire	descendre	la	marchandise	vendue	de	l’estrade.
—	Des	barbares	!	cria	le	public.	D’autres	barbares	!
—	Bientôt	!	cria	le	commissaire-priseur.	Bientôt	!	Nous	allons	présenter	de	nombreux	lots

de	barbares	!	Ne	soyez	pas	déçus	!	Il	y	en	a	d’autres	!	Il	y	a	beaucoup	de	barbares	à	vendre,	des
lots	extraordinaires,	superbes	et	magnifiquement	éduquées	!
Le	public	frémit	d’impatience.
Élisabeth	 et	 les	 deux	 autres	 jeunes	 femmes	 avaient	 été	 attachées.	 L’épreuve	 de	 la	 vente

étant	terminée,	Virginia	et	Phyllis	pleuraient.	Élisabeth,	en	revanche,	paraissait	parfaitement
détendue	et	satisfaite.	Lorsqu’elles	eurent	fait	demi-tour	et	que	les	esclaves	armés	de	fouets
les	conduisirent	vers	l’escalier,	Cernus	s’adressa	aux	gardiens	qui	se	tenaient	derrière	moi.
—	Faites	lever	le	fou,	dit-il.	Il	faut	qu’elle	le	voie	!
Je	luttai	mais	cela	n’empêcha	pas	les	deux	hommes	de	me	soulever.
—	Contemple	un	ennemi	de	Cernus	!	cria	Philemon.
Les	jeunes	femmes	se	retournèrent	et	Élisabeth,	examinant	attentivement	la	foule,	me	vit,

vêtu	des	haillons	d’un	esclave,	les	poignets	attachés	derrière	le	dos,	prisonnier	impuissant	de
Cernus,	Marchand	d’Esclaves,	Ubar	d’Ar.
Ses	 yeux	 s’agrandirent.	 Elle	 resta	 immobile,	 comme	 frappée	 par	 la	 foudre.	 Elle	 mit	 ses

mains	 enchaînées	 devant	 la	 bouche.	 Incrédule,	 elle	 secoua	 la	 tête.	 Puis,	 au	 moyen	 de	 la
chaîne	et	des	menottes,	on	l’obligea	rudement	à	faire	demi-tour.	Elle	regarda	alors	par-dessus
son	épaule,	les	yeux	agrandis	par	l’horreur.	Puis,	luttant	contre	la	chaîne	et	les	menottes,	elle
descendit	 l’escalier	 en	 trébuchant.	 C’est	 à	 ce	 moment-là	 qu’elle	 comprit	 qu’elle	 avait	 été
réellement	 vendue.	 Elle	 cria	 désespérément,	 un	 long	 gémissement	 de	 douleur	 et
d’impuissance.	 J’entendis	 le	 claquement	 d’un	 fouet,	 puis	 les	 hurlements	 et	 les	 sanglots



hystériques	 d’une	 esclave.	 Ensuite,	 on	 l’emmena,	 les	 claquements	 du	 fouet	 et	 ses	 cris
s’éloignèrent,	puis	je	n’entendis	plus	rien.
—	Avant	de	la	livrer	à	Samos,	disait	Cernus,	je	crois	que	je	vais	la	faire	conduire	à	la	Maison

et	me	servir	d’elle.	Elle	m’a	séduit	ce	soir.	Comme	elle	est	Soie	Rouge,	Samos	n’y	verra	pas
d’inconvénient.
Je	ne	répondis	pas.
—	Emmenez-le	!	ordonna	Cernus.
Aussitôt,	deux	gardiens	me	firent	sortir	de	l’amphithéâtre.
Les	lumières	s’éteignirent	un	instant,	puis	s’allumèrent	à	nouveau.
J’entendis	les	cris	du	public.
Le	 commissaire-priseur	 demanda	 les	 premières	 offres.	 Je	 compris	 qu’un	 nouveau	 lot

d’esclaves	à	vendre	venait	de	monter	sur	l’estrade,	pour	le	plaisir	des	acheteurs	d’Ar.



20.	UNE	PARTIE

—	Cette	nuit,	cria	Cernus	en	levant	sa	coupe,	nous	allons	nous	réjouir	et	nous	amuser	!
Jamais	je	n'avais	vu	le	Marchand	d’Esclaves,	généralement	impassible,	aussi	transporté	de

joie	que	pendant	la	nuit	qui	suivit	 la	vente	à	la	Curuléenne.	Le	festin	se	prolongea	très	tard
dans	la	grande	salle	de	la	Maison	de	Cernus,	 le	vin	et	le	Paga	coulèrent	à	flots.	Les	esclaves
enchaînées	au	mur	et	destinées	au	plaisir	des	Guerriers	s’accrochaient,	ivres	et	extatiques,	à
ceux	 qui	 se	 servaient	 d’elles.	 Les	 hommes	 d’armes,	 un	 gobelet	 à	 la	 main,	 vacillaient.	 Les
guerriers	 de	 Cernus	 chantaient.	 Des	 jeunes	 femmes	 nues	 servirent	 des	 tarsks	 rôtis	 sur	 de
longues	 broches.	 Des	 esclaves	 en	 cours	 d’éducation,	 nues	 également,	 servaient	 le	 vin.	 Les
Musiciens,	ivres	et	déchaînés,	jouaient	inlassablement.
Encapuchonné,	enchaîné,	nu	jusqu’à	la	ceinture,	j’avais	été	pourchassé	d’une	pièce	à	l’autre

et	battu	à	coups	de	bâton.
Sans	capuchon	maintenant,	mais	toujours	enchaîné,	et	sanglant,	je	m’agenouillai	devant	le

piédestal	de	Cernus.
Non	loin	de	moi,	misérable,	prostrée,	enchaînée	comme	moi	au	piédestal	de	notre	maître,

était	 agenouillée	 Élisabeth	 Cardwell,	 uniquement	 vêtue	 de	 la	 chaîne	 de	 Cernus,	 avec	 son
médaillon	orné	du	tarn	maintenant	des	chaînes	d’esclave	entre	ses	serres,	qu’elle	portait	au
cou.
Je	constatai,	 consterné,	que	Relius	et	Ho-Sorl	 étaient	également	enchaînés	dans	un	coin.

Près	d’eux,	à	genoux,	les	poignets	et	les	chevilles	attachés	par	de	minces	cordelettes	de	soie,
se	trouvait	Sura,	la	tête	baissée,	les	cheveux	touchant	le	sol.
La	poupée	qu’elle	 aimait	 tant,	 qui	 lui	 venait	 de	 sa	mère	 et	 qu’elle	 gardait	 si	 jalousement

dans	 son	 compartiment	 qu’elle	 avait	 essayé	 de	me	 tuer	 avec	 un	 aiguillon,	 gisait	 sur	 le	 sol
devant	elle,	déchiquetée,	détruite.
—	Qu’ont-ils	fait	?	demandai-je	à	Cernus.
—	Ils	t’auraient	libéré,	répondit	Cernus	en	riant.	Nous	avons	appréhendé	les	hommes	après

un	dur	combat,	tandis	qu’ils	tentaient	de	se	frayer	un	chemin	jusqu’à	toi	pendant	que	tu	étais
enfermé.	La	femme	a	essayé	de	corrompre	tes	gardiens	avec	du	Paga	et	des	bijoux.
Je	secouai	 la	tête.	Je	ne	comprenais	pas	pourquoi	Relius	et	Ho-Sorl	avaient	embrassé	ma

cause	et	pourquoi	Sura,	bien	qu’elle	eût	de	l’affection	pour	moi,	avait	risqué	sa	vie,	qui	était
maintenant	 perdue.	 Je	 n’avais	 rien	 fait	 pour	 mériter	 de	 tels	 amis,	 une	 telle	 loyauté.	 Je
compris,	 dans	 la	 situation	 désespérée	 où	 je	 me	 trouvais,	 que	 j’avais	 trahi	 non	 seulement
Élisabeth,	 les	autres	jeunes	femmes	et	 les	Prêtres-Rois,	mais	aussi	des	alliés	 inconnus	dont
faisaient	peut-être	partie	Relius,	Ho-Sorl,	Sura	et	d’autres.	La	 fureur,	 la	rage	et	 le	désespoir
m’étouffèrent.	Je	regardai	Élisabeth	qui,	 la	chaîne	de	Cernus	au	cou,	contemplait	 fixement,
presque	en	état	de	choc,	le	sol.
Je	les	avais	tous	trahis.
—	Faites	entrer	Portus	!	ordonna	Cernus.
Le	Marchand	d’Esclaves,	qui	avait	été	 le	principal	concurrent	de	 la	Maison	de	Cernus,	 fut

amené,	sans	doute	directement	des	cachots	du	Cylindre	Central	d’Ar,	sur	l’ordre	de	son	Ubar,
Cernus,	 autrefois	 de	 la	 Caste	 des	Marchands	mais	 appartenant	 maintenant	 à	 la	 Caste	 des
Guerriers.
Portus,	terriblement	amaigri,	la	peau	flasque	et	pendante,	fut	conduit,	entravé	et	nu	jusqu’à



la	ceinture,	dans	le	carré	de	sable.
On	lui	retira	ses	menottes	et	on	mit	un	couteau	courbe	dans	sa	main	tremblante.
—	Je	t’en	prie,	ô	puissant	Cernus,	gémit-il,	prends	pitié	!
L’esclave	que	j’avais	vu	gagner	un	combat	bondit	dans	le	carré	et	se	dirigea	vers	Portus.
—	Je	t’en	prie,	Cernus	!	s’écria	Portus	alors	qu’une	longue	ligne	sanglante	apparaissait	sur

sa	 poitrine.	 Je	 t’en	 prie	 !	 Je	 t’en	 prie	 !	 Frère	 de	 Caste	 !	 cria-t-il	 tandis	 que	 l’esclave,	 vif,
impatient,	riait	et	le	frappait	en	toute	impunité.
Puis	Portus	tenta	de	résister	mais,	affaibli,	incompétent,	maladroit,	il	trébucha,	de	plus	en

plus	souvent	blessé	sans	que,	pour	autant,	aucune	coupure	fut	mortelle.	Finalement,	couvert
de	sang,	tremblant,	gémissant,	incapable	de	bouger,	il	tomba	aux	pieds	de	l’esclave	ricanant.
—	Qu’on	le	livre	à	la	Bête	!	ordonna	Cernus.
Portus,	malgré	ses	protestations,	fut	emporté,	laissant	une	traînée	sanglante	sur	les	dalles

de	la	salle.
—	Qu’on	fasse	entrer	l’Hinrabienne	!	cria	Cernus.
Je	fus	ébahi.	Les	Hinrabiens	étaient	tombés	dans	une	embuscade,	quelques	mois	plus	tôt,

peu	après	avoir	quitté	Ar	pour	Tor,	la	Cité	du	Désert.	On	supposait	que	toute	la	famille	avait
été	 massacrée.	 Le	 seul	 corps	 que	 l’on	 n’avait	 pas	 retrouvé	 était	 celui	 de	 Claudia	 Tentia
Hinrabia,	 qui	 avait	 été	 la	 victime	malheureuse	 des	 machinations	 de	 Cernus,	 lequel	 s’était
servi	d’elle	pour	précipiter	la	chute	de	la	Maison	de	Portus.
J’entendis,	très	loin,	un	cri	de	terreur,	celui	de	Portus,	puis	un	rugissement	sauvage.
Tout	le	monde	frémit.
—	La	Bête	a	mangé	!	annonça	Cernus	en	ricanant.
Puis	il	but	et	un	peu	de	vin	coula	sur	son	menton.
On	 fit	 entrer	 une	 esclave,	 une	 jeune	 femme	mince,	 vêtue	de	 Soies	 de	Plaisir	 jaunes,	 aux

courts	cheveux	noirs,	aux	yeux	sombres	et	aux	pommettes	hautes.
Elle	courut	timidement	et	s’agenouilla	devant	le	piédestal.
Je	retins	mon	souffle	car	c’était	Claudia	Tentia	Hinrabia,	fille	gâtée	d’un	Ubar	d’Ar	devenue

une	esclave	dépourvue	de	tout	droit,	semblable	à	des	milliers	d’autres	à	Ar	la	Glorieuse.
Elle	regarda	autour	d’elle	avec	étonnement.	Elle	n’était	sans	doute	jamais	entrée	dans	cette

salle.
—	Esclave,	tu	t’appelles	bien	Claudia,	n’est-ce	pas	?	demanda	Cernus.
—	Oui,	Maître,	répondit-elle.
—	Sais-tu	dans	quelle	cité	tu	te	trouves	?	demanda	Cernus.
—	Non,	Maître,	répondit-elle.	Je	portais	une	cagoule	lorsqu’on	m’a	conduite	ici.
—	Par	quels	hommes	?	s’enquit	Cernus.
—	Je	ne	sais	pas,	Maître,	souffla	la	jeune	femme.
—	On	dit	que	tu	prétends	que	tu	es	Claudia	Tentia	Hinrabia,	dit	Cernus.
La	jeune	femme	leva	brusquement	la	tête.
—	C’est	vrai	!	s’écria-t-elle.	C’est	vrai,	Maître	!
—	Je	sais,	fit	Cernus.
Elle	le	regarda	avec	horreur.
—	Dans	quelle	Cité	sommes-nous	?	demanda-t-elle.
—		À	Ar,	répondit	Cernus.
—	Ar	?	souffla-t-elle.
—	Oui,	confirma	Cernus,	Ar	la	Glorieuse.
Ses	 yeux	 s’emplirent	d’espoir.	 Je	 crus	qu’elle	 allait	 se	 lever.	Puis	 ses	 yeux	 s’emplirent	de

larmes.



—	Ar	!	s’écria-t-elle.	Oh	!	 libère-moi	!	Libère-moi	!	(Elle	tendit	 les	mains	vers	Cernus.)	Je
suis	d’Ar	!	Je	suis	d’Ar	!	Je	suis	Claudia	Tentia	Hinrabia	d’Ar	!	Libère-moi,	Maître	!
—	Sais-tu	qui	je	suis	?	s’enquit	Cernus.
—	Non,	Maître,	répondit-elle.
—	Je	suis	Cernus,	dit-il,	Ubar	d’Ar.
Elle	le	regarda	avec	stupéfaction.
—	Noble	Cernus,	souffla-t-elle,	si	tu	es	mon	Maître,	libère-moi,	libère-moi	!
—	Pourquoi	?	fit	Cernus.
—	Je	suis	Claudia	Tentia	Hinrabia,	dit-elle,	d’Ar.
—	Tu	es	une	esclave,	répliqua	Cernus.
Elle	le	regarda	avec	horreur.
—	 Je	 t’en	 prie,	Ubar,	 sanglota-t-elle.	 Je	 t’en	 prie,	Noble	Cernus,	Ubar	 de	Ma	Cité,	 libère-

moi	!
—	Ton	père	me	devait	de	l’argent,	déclara	Cernus,	tu	resteras	mon	esclave.
—	Je	t’en	prie	!	sanglota-t-elle.
—	Tu	es	seule,	dit	Cernus.	Ta	famille	n’est	plus.	Personne	ne	peut	te	protéger.	Tu	resteras

mon	esclave.
Elle	se	cacha	le	visage	dans	les	mains	et	pleura.
—	 Je	 ne	 connais	 que	 le	 désespoir,	 gémit-elle,	 depuis	 que	 les	 hommes	 de	 la	 Maison	 de

Portus	m’ont	enlevée	et	réduite	en	esclavage.
Cernus	rit.
La	jeune	femme	le	regarda	sans	comprendre.
—	Comment	les	hommes	de	Portus	ont-ils	pu	entrer	dans	le	Cylindre	Central	et	t’enlever	?

s’enquit-il.
—	Je	l’ignore,	reconnut-elle.
—	Ce	 sont	 les	Taurentiens	de	 la	garde	du	palais	 eux-mêmes	qui	 t’ont	mis	une	 cagoule	 et

emportée.
Elle	retint	son	souffle.
—	J’ai	soudoyé	Saphronicus,	leur	Capitaine,	expliqua	Cernus.
Elle	secoua	faiblement	la	tête.
—	Mais,	la	Maison	de	Portus…	fit-elle.	J’ai	vu	le	collier	d’une	esclave…
Cernus	rit.
Il	descendit	du	piédestal	et	s’immobilisa	près	d’elle.
—	Lève-toi,	Esclave	!	ordonna-t-il.
L’Hinrabienne	obéit.
Elle	le	fixa	avec	terreur.	Il	ouvrit	sa	robe	et	la	lui	arracha.
Puis	il	retira	la	lourde	chaîne	et	son	sceau	du	cou	d’Élisabeth	Cardwell	et	la	passa	à	celui	de

la	jeune	Hinrabienne.
—	Non	 !	Non	 !	 s’écria-t-elle,	 se	 prenant	 la	 tête	 entre	 les	mains	 et	 tombant	 à	 genoux	 aux

pieds	de	Cernus.
Il	rit.
Elle	leva	vers	lui	des	yeux	pleins	d’horreur.
—	C’était	toi	!	souffla-t-elle.	C’était	toi	!
—	Naturellement,	fit	Cernus.
Puis	il	lui	retira	la	chaîne	et	la	mit	autour	de	son	propre	cou.	Ensuite,	il	regagna	sa	place.
Les	spectateurs	éclatèrent	de	rire.
—	 Qu’on	 lui	 attache	 solidement	 les	 bras	 et	 les	 poignets	 !	 ordonna	 Cernus	 à	 un	 homme



d’armes.
Celui-ci	obéit.	La	jeune	Hinrabienne,	horrifiée,	resta	sans	réaction.
—	Nous	avons	une	autre	surprise	pour	toi,	ma	chère	Claudia,	annonça	Cernus.
Elle	le	regarda	sans	comprendre.
—	Va	chercher	l’esclave	de	cuisine	!	ordonna	Cernus	à	un	de	ses	hommes.
Celui-ci,	avec	un	mauvais	sourire,	sortit	en	hâte.
—	Claudia	Tentia	Hinrabia,	expliqua	Cernus	en	se	servant	un	nouveau	gobelet	de	vin	de	Ka-

la-na,	était	une	maîtresse	extrêmement	stricte	et	exigeante.	On	raconte	qu’elle	a	fait	couper	le
nez	et	les	oreilles	d’une	pauvre	fille	qui	avait	fait	tomber	un	miroir,	puis	qu’elle	l’a	vendue.
Les	auditeurs	manifestèrent	leur	désapprobation.
Deux	hommes	d’armes	contraignirent	Claudia	à	s’agenouiller,	solidement	 liée.	Son	visage

blêmit.
—	J’ai	fouillé	toutes	les	cuisines	d’Ar	jusqu’au	jour	où	j’ai	retrouvé	cette	fille,	reprit	Cernus.
Je	me	 souvins	 que	 j’avais	 vu	 l’esclave	mutilée.	 J’eus	 l’impression	 qu’il	 y	 avait	 des	mois

alors	qu’il	n’y	avait,	en	fait,	que	quelques	jours.
—	Et	je	l’ai	achetée,	conclut	Cernus.
Des	cris	de	joie	retentirent.
Claudia	 Tentia	 Hinrabia,	 maintenue	 à	 genoux	 par	 ses	 deux	 gardes,	 attachée,	 semblait

abattue,	horrifiée,	incapable	de	réagir.
Une	jeune	femme	entra	dans	la	salle	suivie	par	 l’homme	qui	était	allé	 la	chercher.	C’était

celle	que	j’avais	vue	quelques	jours	plus	tôt,	le	soir	de	ma	capture,	et	à	qui	j’avais	donné	une
bouteille	de	Paga.	On	lui	avait	coupé	le	nez	et	les	oreilles.	Sans	cela,	elle	aurait	été	belle.
Lorsque	la	jeune	femme	entra	dans	la	salle,	les	gardiens	de	Claudia	la	tournèrent	vers	elle.
Ebahie,	la	jeune	femme	s’immobilisa.	Claudia	la	regarda,	les	yeux	dilatés	par	l’horreur.
—	Comment	t’appelles-tu	?	lui	demanda	Cernus	avec	douceur.
—	 Melanie,	 répondit-elle	 sans	 quitter	 l’Hinrabienne	 des	 yeux,	 surprise,	 stupéfaite	 de

retrouver	sa	maîtresse	dans	de	telles	circonstances.
—	Melanie,	reprit	Cernus,	connais-tu	cette	esclave	?
—	C’est	Claudia	Tentia	Hinrabia,	souffla	la	jeune	femme.
—	Te	souviens-tu	d’elle	?	demanda	Cernus.
—	Oui,	répondit-elle.	C’était	ma	maîtresse.
—	Qu’on	lui	donne	un	couteau	courbe	!	ordonna	Cernus	à	ses	hommes.
On	mit	un	couteau	courbe	dans	la	main	de	la	jeune	femme	défigurée.
Elle	 regarda	 l’arme	puis	 l’Hinrabienne	qui	 secouait	doucement	 la	 tête,	 les	 yeux	pleins	de

larmes.
—	Je	t’en	supplie,	Melanie,	souffla	Claudia,	ne	me	fais	pas	de	mal.
La	 jeune	 femme	 ne	 répondit	 pas.	 Son	 regard	 allait	 du	 couteau	 courbe	 à	 l’Hinrabienne

attachée.
—	Tu	peux,	dit	Cernus,	couper	le	nez	et	les	oreilles	de	cette	esclave.
—	Je	t’en	supplie,	Melanie	!	cria	Claudia.	Ne	me	fais	pas	de	mal	!	Ne	me	fais	pas	de	mal	!
La	jeune	femme	Ht	un	pas	vers	elle.
—	Tu	m’aimais,	souffla	Claudia.	Tu	m’aimais	!
—	Je	te	hais,	dit	la	jeune	femme.
Elle	 prit	 les	 cheveux	 de	 Claudia	 dans	 la	main	 gauche	 et	 approcha	 la	 lame	 acérée	 de	 son

visage.	L’Hinrabienne	éclata	en	sanglots,	hystérique,	implorant	sa	pitié.
Mais	 l’esclave	 des	 cuisines	 ne	 toucha	 pas	 le	 visage	 de	 l’Hinrabienne.	 À	 la	 stupéfaction

générale,	elle	baissa	le	bras.



—	Coupe-lui	le	nez	et	les	oreilles	!	ordonna	Cernus.
La	jeune	femme	regarda	l’Hinrabienne	désemparée.
—	Ne	crains	rien,	dit-elle,	je	ne	ferai	pas	de	mal	à	une	pauvre	esclave.
La	jeune	femme	jeta	le	couteau	courbe	qui	glissa	sur	le	dallage.
Claudia	Tentia	Hinrabia	s’effondra	en	pleurant	aux	pieds	de	ses	gardiens.
Cernus	se	leva	sur	son	piédestal.
Quelqu’un	demanda	:
—	Etait-elle	de	Haute	Caste	?
—	Mon	père	était	tailleur,	dit	Melanie.
Cernus	était	furieux.
—	Emmenez-les	 !	ordonna-t-il.	Dans	dix	 jours,	ensanglantez-les,	attachez-les	dos	à	dos	et

livrez-les	à	la	Bête	!
On	passa	les	menottes	à	Melanie	qui,	accompagnée	de	son	ancienne	maîtresse	en	larmes	et

désemparée,	Claudia	Tentia	Hinrabia,	fut	conduite	dehors.
Cernus,	mécontent,	s’assit.
—	Ne	soyez	pas	déçus,	grinça-t-il,	les	réjouissances	ne	sont	pas	terminées	!
Il	 y	 eut	 quelques	 grognements	 incertains	 autour	 de	 la	 table,	 quelques	 tentatives	 de

restaurer	l’enthousiasme.
—	Noble	fille	!	criai-je	à	l’intention	de	Melanie	au	moment	où	elle	allait	sortir.
Elle	se	retourna	et	sourit	puis,	avec	Claudia	et	leur	gardien,	disparut.
Un	des	Guerriers	de	Cernus	me	frappa	sur	la	bouche.
Je	ris.
—	Comme	je	suis	Ubar	d’Ar,	commença	Cernus,	et	membre	de	la	Caste	des	Guerriers…
Quelques	hommes	s’agitèrent	à	une	table	mais	Cernus	les	regarda	et	le	silence	se	fit.
—	…	 je	 tiens,	poursuivit-il,	 à	me	conduire	équitablement	et	propose,	par	conséquent,	que

nous	jouions	ta	liberté.
Je	le	regardai	avec	surprise.
—	Va	chercher	le	plateau	et	les	pièces,	dit	Cernus.	(Philemon	sortit.	Cemus	me	regarda	avec

un	mauvais	sourire.)	Si	mes	souvenirs	sont	bons,	tu	as	dit	que	tu	ne	savais	pas	jouer.
J’acquiesçai.
—	D’un	autre	côté,	reprit-il,	je	ne	te	crois	pas.
—	Je	sais	jouer,	reconnus-je.
Cernus	ricana.
—	Veux-tu	jouer	ta	liberté	?
—	Bien	sûr,	répondis-je.
—	Je	suis	très	fort,	tu	sais,	dit	Cernus.
Je	ne	répondis	pas.	J’avais	constaté,	au	fil	des	mois	passés	dans	la	Maison,	que	Cernus	était

véritablement	un	excellent	joueur.	Il	ne	serait	pas	facile	de	le	battre.
—	Mais,	 reprit	Cernus,	 comme	 il	 est	probable	que	 tu	es	beaucoup	moins	 fort	que	moi,	 je

crois	 qu’il	 serait	 juste	 de	 t’adjoindre	 un	 champion	 susceptible	 de	 jouer	 à	 ta	 place	 et	 de	 te
donner	la	victoire.
—	Je	jouerai	seul,	dis-je.
—	Je	crois	que	cela	ne	serait	pas	juste,	affirma	Cernus.
—	Je	vois,	fis-je.
Je	 compris	 alors	 que	 Cernus	 allait	 désigner	 mon	 champion.	 La	 partie	 ne	 serait	 qu’une

mascarade	dépourvue	de	sens.
—	Peut-être	une	esclave	connaissant	à	peine	la	marche	des	pièces,	proposai-je,	pourrait-elle



jouer	pour	moi	–	si	cela	ne	constitue	pas	pour	toi	un	adversaire	trop	dangereux	?
Cernus	me	regarda	d’un	air	surpris.	Puis	il	sourit.
—	Peut-être,	fit-il.
Sura	leva	la	tête.
—	 Oseras-tu	 affronter	 une	 simple	 esclave,	 poursuivisse,	 qui	 ne	 connaît	 les	 règles	 que

depuis	un	jour	ou	deux	et	n’a	joué	en	tout	qu’une	ahn	?
—	De	qui	veux-tu	parler	?	s’enquit	Cernus.
—	De	moi,	Maître,	dit	humblement	Sura.
Puis	elle	baissa	la	tête.
Je	retins	mon	souffle.
—	Les	femmes	ne	jouent	pas,	déclara	Cernus	d’une	voix	irritée.	Les	esclaves	ne	jouent	pas	!
Sura	ne	répondit	pas.
Cernus	 se	 leva	 et	 se	 dirigea	 vers	 Sura.	 Il	 ramassa	 les	 restes	 déchirés	 de	 sa	 poupée	 et

s’acharna	dessus.	Le	tissu	usé	ne	résista	pas.	Il	piétina	rageusement	les	morceaux.
Sura	se	mit	à	pleurer	et	ses	larmes	tombèrent	sur	le	dallage.	Ses	épaules	étaient	secouées

de	sanglots.
—	As-tu	osé	apprendre	le	Jeu,	Esclave	?	s’enquit	Cernus.
—	Pardonne-moi,	Maître,	fit	Sura	sans	lever	la	tête.
Cernus	se	tourna	vers	moi.
—	Choisis	un	champion	plus	digne	de	confiance,	dit-il.
Je	haussai	les	épaules.
—	Je	choisis	Sura,	déclarai-je.
Cernus	 ignorait	 certainement	 qu’elle	 possédait	 des	 aptitudes	 naturelles	 absolument	 hors

du	commun.	Dès	le	début,	son	jeu	avait	été	l’égal	de	celui	des	Joueurs.	Ses	capacités,	brutes
et	 brillantes,	 étaient	 tout	 simplement	 phénoménales	 ;	 elles	 comptaient	 paimi	 les	 dons
exceptionnels	que	l’on	découvre	quelquefois,	avec	délices	et	effarement,	et	j’avais	éprouvé	les
deux.
—	Je	choisis	Sura,	répétai-je.
Les	hommes	rirent.
À	ce	moment,	sans	raison	apparente,	Cernus	frappa	Sura	avec	le	dos	de	la	main,	la	faisant

basculer.
Un	homme	d’armes	murmura	à	son	voisin	:
—	Où	est	Ho-Tu	?
J’aurais	bien	voulu	le	savoir.
L’autre	répondit	:
—	Ho-Tu	est	à	Tor.	Il	est	allé	chercher	des	esclaves.
Le	premier	se	mit	à	rire.
Je	me	dis	qu’il	valait	peut-être	mieux	que	Cernus,	probablement	à	dessein,	ait	éloigné	Ho-

Tu.	À	mon	avis,	Ho-Tu	ne	serait	certainement	pas	resté	les	bras	croisés	tandis	que	Sura,	qu’il
aimait,	était	ainsi	maltraitée,	même	par	le	Maître	de	la	Maison	de	Cernus.	Le	couteau	courbe
à	 la	main	à	douze	 lames	contre	une,	Ho-Tu	se	serait	probablement	 jeté	 sur	Cernus.	J’étais,
somme	toute,	comme	je	l’ai	laissé	entendre,	assez	satisfait	de	l’absence	de	Ho-Tu.	Au	moins,
lui	ne	mourrait	pas.	S’il	permettait	 à	Sura	de	vivre,	 je	 supposai	que	Ho-Tu	vivrait	 aussi,	ne
serait-ce	que	pour	rester	auprès	d’elle,	la	protéger	de	son	mieux.
—	Je	ne	jouerai	pas	avec	une	femme,	railla	Cernus	en	s’éloignant	de	Sura.
Elle	 me	 regarda,	 désemparée,	 désespérée.	 Je	 lui	 souris.	 Mais	 j’avais	 le	 cœur	 gros.	 Mon

dernier	espoir	s’était	envolé.



Cernus	avait	regagné	sa	place.	Philemon	avait	apporté	le	plateau	et	les	pièces.
—	Cela	ne	fait	rien,	reprit	Cernus,	car	j’ai	déjà	choisi	ton	champion.
—	Je	vois,	fis-je.	Qui	est-ce	?
Cernus	partit	d’un	rire	tonitruant.
—	Hup	le	Fou	!	cria-t-il.
Tout	le	monde	éclata	de	rire,	les	convives	donnèrent	des	coups	de	poing	sur	la	table	tant	ils

appréciaient	la	plaisanterie.
À	ce	moment,	deux	hommes	entrèrent	par	 la	porte	principale,	 suivis	par	des	gardiens.	Le

premier	avait	une	certaine	dignité,	bien	qu’il	tendit	les	bras	devant	lui.	Il	portait	une	robe	de
Joueur.	L’autre	se	roulait	sur	le	dallage,	sautait,	bondissait,	faisait	des	glissades	pour	la	plus
grande	 joie	 des	 convives.	 Les	 esclaves	 elles-mêmes	 applaudirent	 en	 poussant	 des	 cris	 de
plaisir.
Hup	 recula,	 lorgnant	 les	 esclaves,	 puis	 tomba	 à	 la	 renverse	 car	 un	 Guerrier	 lui	 fit	 un

croche-pied.	Il	se	releva	d’un	bond	puis	se	mit	à	sauter	sur	place	en	couinant	comme	un	urt
mécontent.	Les	jeunes	femmes	rirent	et	les	hommes	firent	de	même.
Je	constatai	avec	stupéfaction	que	le	compagnon	de	Hup	était	le	Joueur	aveugle	que	j’avais

rencontré,	le	jour	de	mon	arrivée,	près	de	la	taverne	proche	de	la	Grande	Porte	d’Ar,	qui	avait
brillamment	battu	le	Négociant	en	Vins	au	cours	de	ce	qui	avait	été,	jusqu’à	un	certain	point,
une	 partie	 inégale	 et	 frauduleuse	 que	 le	 Joueur	 avait	 l’intention	 de	 laisser	 son	 adversaire
gagner,	 celui	qui,	 en	apprenant	que	 je	portais	 le	Noir	des	Assassins,	avait	 refusé,	malgré	 sa
pauvreté,	 la	 pièce	 d’or	 qu’il	 avait	 si	 justement	 et	 si	 merveilleusement	 gagnée.	 Je	 trouvai
étrange	qu’un	tel	homme	pût	avoir	été	trouvé	en	compagnie	de	Hup,	un	pauvre	fou,	Hup	dont
la	 tête	 bulbeuse	 et	 difforme	 atteignait	 à	 peine	 la	 ceinture	 d’un	 homme	 normal,	 Hup	 aux
jambes	torses	et	au	corps	enflé,	aux	mains	brisées	et	noueuses,	Hup	le	Fou.
Sura	regarda	Hup	avec	une	expression	horrifiée,	comme	si	elle	le	haïssait.	Elle	parut	frémir

de	dégoût.	Je	me	demandai	pourquoi	elle	réagissait	ainsi.
—	Qualius	le	Joueur,	cria	Cernus,	tu	es	une	nouvelle	fois	dans	la	Maison	de	Cernus,	qui	est

maintenant	Ubar	d’Ar	!
—	Je	suis	honoré,	répondit	le	Joueur.
—	Aimerais-tu	jouer	avec	moi	?	s’enquit	Cernus.
—	Non,	répondit	sèchement	le	Joueur.	Je	t’ai	battu	autrefois.
—	C’était	une	erreur,	pas	vrai	?	fit	plaisamment	Cernus.
—	Certainement,	répondit	Qualius.	Pour	avoir	été	meilleur	que	toi,	j’ai	été	rendu	aveugle	et

marqué	dans	ta	chambre	de	torture.
—	Ainsi,	en	fin	de	compte,	fit	Cernus	sur	le	ton	de	la	plaisanterie,	je	t’ai	battu.
—	Effectivement,	répondit	Qualius,	Ubar.
Cernus	rit.
—	Comment	se	fait-il,	s’enquit-il	ensuite,	que	mes	hommes,	chargés	de	ramener	Hup,	t’ont

trouvé	en	sa	compagnie	?
—	Je	partage	le	logement	du	fou,	expliqua	Qualius.	Beaucoup	de	portes	restent	closes	pour

un	Joueur	destitué.
Cernus	rit.
—	Les	Joueurs	et	les	fous,	dit-il,	se	ressemblent	beaucoup.
—	C’est	vrai,	reconnut	Qualius.
Nous	 nous	 tournâmes	 vers	 Hup.	 Il	 se	 faufilait	 entre	 les	 tables.	 Il	 but	 le	 contenu	 d’un

gobelet	 et	 esquiva	 de	 justesse	 le	 coup	 de	 poing	 amusé	 que	 lui	 adressa	 le	 propriétaire	 du
gobelet.	Hup	s’enfuit	en	toute	hâte,	puis	s’accroupit	et	fit	des	grimaces	à	l’homme	qui	se	mit	à



rire.	Puis,	feignant	d’agir	en	tapinois,	Hup	retourna	vers	la	table	et	se	glissa	dessous.	Soudain,
sa	 tête	 apparut	 de	 l’autre	 côté,	 puis	 disparut.	 Il	 se	 cacha	 à	 nouveau	 sous	 la	 table,	 sa	main
sortit	puis	se	retira	et	 il	entreprit	de	manger	son	butin	:	une	épluchure	de	larma	volée	dans
une	assiette	à	déchets.	Il	souriait	et	parlait	tout	seul	en	mâchonnant	l’épluchure.
—	Contemple	ton	champion	!	s’écria	Cernus.
Je	ne	pris	pas	la	peine	de	répondre	à	la	dérision.
—	Pourquoi	ne	pas	me	tuer	et	en	finir	?	demandai-je.
—	Ne	ferais-tu	pas	confiance	à	ton	champion	?	s’enquit	Cernus.
Puis	 il	 rejeta	 la	 tête	 en	 arrière	 et	 rit.	 Les	 convives	 rirent	 également.	 Hup	 lui-même,	 les

larmes	aux	yeux,	assis	sur	 le	dallage,	se	donnait	des	claques	sur	 les	genoux	et	riait	avec	 les
autres.	Quand	les	autres	se	turent,	il	les	imita	et	regarda	autour	de	lui,	gloussant	et	poussant
de	petits	cris.
—	Comme	tu	as	un	champion,	poursuivit	Cernus,	il	me	semble	juste	que	j’en	aie	également

un.
Je	le	regardai	avec	surprise.
—	Contemple	le	champion,	dit	Cernus,	qui	va	jouer	pour	moi	!
Il	tendit	majestueusement	le	bras	vers	la	porte.	Tout	le	monde	se	retourna.
Il	y	eut	des	cris	de	stupéfaction.
Un	 jeune	 homme	 de	 dix-huit	 ou	 dix-neuf	 ans,	 aux	 yeux	 perçants	 et	 aux	 traits

extraordinairement	beaux,	franchit	le	seuil	d’un	air	contrarié	;	il	portait	une	robe	de	Joueur,
mais	 son	 vêtement	 était	 luxueux	 car	 les	 carrés	 étaient	 de	 soie	 rouge	 et	 jaune	 ;	 le	 sac	 qu’il
portait	sur	l’épaule	était	en	magnifique	cuir	de	verr	;	les	lacets	de	ses	sandales	étaient	des	fils
d’or	 ;	 curieusement,	 ce	 jeune	 homme	 qui	 ressemblait	 à	 un	 dieu	 dans	 sa	 splendeur	 était
boiteux	et	traînait	la	jambe	gauche	sur	le	dallage	;	j’avais	vu	peu	de	visages	aussi	beaux,	aussi
séduisants,	pourtant	 le	 sien	exprimait	 l’irritation,	 le	mépris	 ;	 son	visage	 trahissait	un	esprit
aussi	brillant	qu’une	lame	goréenne.
Il	 s’immobilisa	 devant	 la	 table	 de	 Cernus	 et,	 bien	 que	 Cernus	 fût	 Ubar	 de	 la	 Cité,	 se

contenta	de	lever	la	main,	la	paume	vers	l’intérieur,	en	un	salut	goréen	ordinaire.
—	Tal,	dit-il.
—	Tal,	répondit	Cernus,	apparemment	intimidé	par	le	jeune	homme.
—	Pourquoi	m’a-t-on	conduit	ici	?	demanda	le	jeune	Joueur.
J’examinai	 son	 visage.	 Il	 avait	 quelque	 chose	 de	 légèrement	 familier.	 J’eus	 presque

l’impression	 de	 l’avoir	 déjà	 vu.	 Il	 me	 sembla	 que	 je	 connaissais	 son	 visage	 alors	 que	 cela
n’était	pas	possible.
Par	 hasard,	 je	 tournai	 la	 tête	 vers	 Sura	 et	 demeurai	 stupéfait.	 Elle	 regardait	 fixement	 le

jeune	homme.	On	aurait	dit	que,	comme	moi,	elle	le	reconnaissait.
—	On	t’a	conduit	ici	pour	jouer,	dit	Cernus.
—	Je	ne	comprends	pas,	fit	le	jeune	homme.
—	Tu	seras	mon	champion,	expliqua	Cernus.
Le	jeune	homme	le	regarda	avec	curiosité.
—	Si	tu	gagnes,	poursuivit	Cernus,	tu	recevras	cent	pièces	d’or.
—	Je	vais	gagner,	affirma	le	jeune	homme.
Le	ton	de	sa	voix	n’exprimait	pas	la	témérité,	simplement,	peut-être,	l’impatience.
Il	regarda	autour	de	lui	et	vit	Qualius,	le	Joueur	aveugle.
—	La	partie	sera	intéressante,	fit-il	remarquer.
—	Qualius	d’Ar,	précisa	Cernus,	ne	sera	pas	ton	adversaire.
—	Ah	?	fit	le	jeune	homme.



Hup	se	roulait	par	terre	dans	un	coin	de	la	salle,	allant	du	mur	à	une	table	puis	de	la	table
au	mur.
Le	jeune	homme	le	regarda	avec	dégoût.
—	Ce	sera	lui,	dit	Cernus	en	montrant	le	fou,	ton	adversaire.
La	colère	déforma	les	traits	du	jeune	homme.
—	Je	ne	jouerai	pas,	déclara-t-il.
Il	 pivota	 sur	 lui-même	 dans	 un	 froissement	 de	 robe	 mais	 se	 trouva	 confronté	 à	 deux

gardiens	armés	de	javelots.
—	Ubar	!	cria-t-il.
—	Tu	vas	jouer	contre	Hup	le	Fou,	railla	Cernus.
—	Tu	m’offenses	et	tu	offenses	le	Jeu,	dit	le	jeune	homme.	Je	ne	jouerai	pas	!
Hup	chantonnait	dans	son	coin,	se	balançant	d’avant	en	arrière.
—	Si	tu	ne	joues	pas,	menaça	Cernus,	tu	ne	quitteras	pas	cette	maison	vivant	!
Le	jeune	homme	tremblait	de	colère.
—	Qu’est-ce	que	cela	signifie	?	s’enquit-il.
—	Je	donne	à	ce	prisonnier	la	possibilité	de	vivre,	expliqua	Cernus	en	me	montrant.	Si	son

champion	gagne,	il	vivra	;	si	son	champion	perd,	il	mourra.
—	Je	n’ai	jamais	perdu,	affirma	le	jeune	homme.	Jamais.
—	Je	sais,	souligna	Cernus.
Le	jeune	homme	me	regarda.
—	Son	sang,	dit-il	à	Cernus,	souillera	tes	mains,	pas	les	miennes.
Cernus	rit.
—	Vas-tu	jouer	?
—	Je	vais	jouer,	capitula	le	jeune	homme.
Cernus	se	détendit	et	sourit.
—	Mais	autorise	Qualius	à	jouer	pour	lui,	insista	le	jeune	homme.
Qualius,	qui	connaissait	apparemment	la	voix	du	jeune	homme,	dit	:
—	Tu	n’as	rien	à	craindre,	Ubar,	je	ne	suis	pas	aussi	fort	que	lui.
Je	me	demandai	qui	était	le	jeune	homme	pour	que	Qualius,	qui	était	un	Joueur	émérite,

se	considère	comme	inférieur	à	lui.
Je	regardai	à	nouveau	Sura	et	 fus	à	nouveau	 frappé	par	 l’intensité,	 l’émerveillement	avec

lequel	elle	fixait	le	jeune	homme	incroyablement	beau	et	boiteux	qui	se	tenait	devant	nous.
Je	me	concentrai,	 essayant	de	 comprendre	quelque	 chose	qui	 semblait	 tout	proche,	 fugace,
incroyablement	proche	mais	insaisissable.
—	Non,	déclara	Cernus.	Tu	joueras	contre	le	Fou.
—	Qu’on	en	finisse	avec	cette	mascarade	!	lança	le	jeune	homme.	En	outre,	je	ne	veux	pas

que	le	récit	de	cette	farce	sorte	de	cette	maison.
Cernus	eut	un	sourire	ironique.
Philemon	 montra	 le	 jeu.	 Le	 jeune	 homme	 prit	 la	 place	 de	 Cernus	 qui	 la	 lui	 céda

impatiemment.	 Il	 retourna	brusquement	 le	 jeu,	prenant	 les	 rouges.	Philemon	 le	 retourna	à
son	tour	afin	qu’il	ait	les	jaunes	et,	par	conséquent,	joue	le	premier,	ce	qui	lui	permettrait	de
choisir	l’ouverture.
Le	jeune	homme	le	regarda	d’un	air	dégoûté	mais	ne	protesta	pas.
—	Viens	ici,	Fou	!	cria	Cernus	à	Hup.
Hup,	apparemment	surpris,	se	leva	d’un	bond,	fit	un	saut	périlleux,	se	dirigea	en	boitillant

vers	une	table	où,	ayant	posé	le	menton	sur	le	plateau,	il	essaya	de	mordre	dans	un	morceau
de	pain	qui	se	trouvait	là.



Tout	le	monde	rit	à	l’exception	de	Relius,	d’Ho-Sorl,	du	jeune	homme,	de	moi-même	et	de
Sura.	Sura	n’avait	pas	quitté	le	jeune	homme	des	yeux.	Elle	pleurait.	J’essayai	d’identifier	le
jeune	homme,	de	reconnaître	ses	traits.
—	Daigneras-tu,	dit	Cernus	au	jeune	homme,	dire	ton	nom	au	prisonnier	?
Le	beau	jeune	homme,	sans	quitter	la	chaise	de	Cernus,	me	regarda.
—	Je	m’appelle	Scormus	d’Ar,	dit-il.
Je	fermai	les	yeux	et	fus	tout	secoué	de	rire	car	je	me	rendis	compte	à	quel	point	on	s’était

moqué	 de	 moi.	 Et	 les	 autres,	 les	 amis	 de	 Cernus,	 rirent	 si	 fort	 que	 les	 murs	 de	 la	 salle
tremblèrent.
Mon	 champion	 était	 Hup,	 un	 fou,	 celui	 de	 Cernus	 était	 Scormus	 d’Ar,	 Joueur	 brillant,

ardent,	 courageux,	 Scormus,	 jeune	 Joueur	 phénoménal,	 champion	 d’Ar,	 dont	 les	 Ponts
Supérieurs	 étaient	 le	 domaine,	maître	non	 seulement	des	 Joueurs	d’Ar	mais	 probablement
aussi	de	tous	les	Joueurs	de	Gor	;	il	avait	remporté	quatre	fois	la	coupe	annuelle	des	Foires
des	Sardar	 ;	 il	 avait	gagné	 tous	 les	 tournois	auxquels	 il	 avait	participé	 ;	 il	n’y	avait	pas,	 sur
Gor,	un	seul	Joueur	qui	ne	le	considérât	comme	son	maître	;	dans	toutes	les	cités	de	Gor,	on
s’arrachait	 les	 notes	 de	 ses	 parties	 ;	 sa	 stratégie	 reposait	 sur	 une	 subtilité	 innée	 et
dévastatrice,	 une	 profondeur	 et	 un	 éclat	 qui	 avaient	 fait	 de	 lui,	malgré	 son	 jeune	 âge,	 une
véritable	légende	dans	les	cruelles	cités	de	Gor	;	il	n’était	pas	étonnant	que	Cernus	lui-même
fût	intimidé	devant	ce	jeune	homme	impérieux.
—	C’est	lui	!	s’écria	soudain	Sura.
Au	même	moment,	je	compris	avec	une	soudaineté	et	une	puissance	telles	que	la	salle	me

parut	un	instant	plongée	dans	l’obscurité	et	que	j’en	eus	le	souffle	coupé.
Contrarié,	 Scormus	 leva	 la	 tête	 et	 regarda	 Sura,	 toujours	 agenouillée,	 attachée,	 sur	 le

dallage.
—	Ton	esclave	est-elle	folle	?	demanda-t-il	à	Cernus.
—	Oui,	Esclave	Stupide,	c’est	bien	Scormus	d’Ar,	dit	Cernus	à	Sura.	Maintenant,	tais-toi	!
Elle	avait	les	yeux	pleins	de	larmes.	Elle	baissa	la	tête	et	pleura,	tremblante	d’émotion.
Je	tremblais	également.
Et	il	me	sembla	que	Cernus	avait	fait	un	mauvais	calcul.
Hup	s’approcha	maladroitement	de	Sura	et	posa,	sa	grosse	tête	bulbeuse	contre	la	sienne.

Les	convives	se	mirent	à	rire.	Sura	ne	recula	pas	devant	le	personnage	effrayant	et	grotesque
qui	 se	 tenait	 près	 d’elle.	 Puis,	 à	 la	 surprise	 générale,	 le	 nain	 difforme	 et	 laid	 embrassa
tendrement	–	 très	 tendrement	–	Sura	sur	 le	 front.	Elle	avait	 les	yeux	pleins	de	 larmes.	Ses
épaules	tremblaient.	Elle	sourit	à	travers	ses	larmes	et	baissa	la	tête.
—	Que	se	passe-t-il	?	cria	Cernus.
Hup	poussa	un	cri	sauvage,	fit	un	saut	périlleux	en	arrière	et	se	lança,	glapissant	comme	un

urt,	à	la	poursuite	d’une	esclave	nue,	une	de	celles	qui	servaient	le	Paga.	Elle	cria	et	s’enfuit	:
Hup	s’immobilisa,	tourna	plusieurs	fois	sur	lui-même,	très	rapidement,	au	milieu	de	la	salle
puis,	pris	de	vertige,	tomba	sur	les	fesses	et	se	mit	à	pleurer.
Scormus	d’Ar	prit	la	parole.
—	Jouons	!
—	Joue,	Fou,	ordonna	Cernus	à	Hup.
Le	petit	fou	approcha	de	la	table.
—	Joue	!	Joue	!	Joue	!	geignit-il.	Hup	joue	!
Il	avança	une	pièce.
—	Ce	n’est	pas	à	toi	de	jouer	!	s’emporta	Cernus.	Les	jaunes	jouent	d’abord.
Mécontent,	furieux	et	méprisant,	Scormus	avança	un	Tarnier.



Hup	prit	une	pièce	rouge	et	l’examina	très	attentivement.
—	Beau,	beau	bois,	gloussa-t-il.
—	Le	fou	connaît-il	la	marche	des	pièces	?	s’enquit	ironiquement	Scormus.
Quelques	rires	fusèrent	parmi	les	convives,	mais	Cernus	ne	riait	pas.
—	Beau	!	Beau	!	chantonnait	Hup.
Puis	il	la	posa	à	l’envers	à	l’intersection	de	quatre	cases.
—	Non,	intervint	Philemon	avec	irritation,	sur	la	couleur,	comme	cela	!
Hup	concentra	alors	 son	attention	sur	un	coin	de	 la	 table	où	 se	 trouvait	un	gâteau	sucré

auquel	il	jeta	des	regards	avides.
Je	constatai	avec	satisfaction	que	Scormus	d’Ar,	après	avoir	regardé	le	jeu,	posait	sur	Hup

un	regard	hostile.	Puis	il	haussa	les	épaules,	secoua	la	tête	et	avança	une	autre	pièce.
—	À	toi,	dit	Philemon.
Sans	regarder	le	jeu,	Hup	poussa	une	pièce,	le	Scribe	de	l’Ubar	je	crois,	du	bout	d’un	doigt

enflé.
—	Hup	a	faim,	pleurnicha-t-il.
Un	 homme	 d’armes	 de	 Cernus	 lui	 lança	 le	 gâteau	 qui	 lui	 faisait	manifestement	 envie	 et

Hup,	avec	un	glapissement	de	joie,	s’assit	sur	l’estrade,	posant	le	menton	sur	les	genoux,	et	se
le	fourra	dans	la	bouche.
Je	regardai	Sura.	Ses	yeux	étincelaient.	Elle	me	vit	et	me	sourit	au	travers	de	ses	larmes.	Je

répondis	à	son	sourire.	Elle	regarda	les	restes	de	la	poupée,	gisant	sur	le	dallage,	puis	rejeta	la
tête	en	arrière	et	rit.	Bien	qu’attachée,	elle	rejeta	la	tête	en	arrière	et	rit.
Elle	 avait	 un	 fils.	 Son	 nom,	 naturellement,	 était	 Scormus	 d’Ar	 ;	 il	 avait	 été	 conçu	 de

nombreuses	 années	 plus	 tôt	 pendant	 les	 débordements	 de	 Kajuralia	 et	 son	 père	 s’appelait
Hup.	Je	reconnaissais	nettement	le	jeune	homme	bien	que	je	ne	l’eusse	jamais	rencontré.	Ses
traits	 étaient	 ceux	 de	 Sura,	 bien	 qu’ils	 fussent	 empreints	 d’une	 lourdeur	 typiquement
masculine,	et	trahissaient	son	appartenance	aux	lignées	de	la	Maison	de	Cernus.	Cernus	lui-
même	n’avait	rien	vu	;	les	convives	non	plus	;	la	claudication	était	sans	doute	un	legs	de	son
père	 difforme	 ;	mais	 le	 jeune	 homme	 était	 beau	 et	 il	 était	 brillant	 ;	 c’était	 l’extraordinaire
Scormus,	jeune	Maître	Joueur	d’Ar.
Je	regardai	Sura	avec	des	larmes	dans	les	yeux	car	j’étais	heureux	pour	elle.
Hup	 l’avait	 embrassée.	 Il	 savait.	 Etait-il,	 dans	 ces	 conditions,	 aussi	 fou	 qu’il	 feignait	 de

l’être	?	Et	Scormus	d’Ar,	Maître	Joueur	brillant,	brillant	de	naissance,	était	 leur	 fils.	J’avais
pressenti	les	extraordinaires	dispositions	de	Sura,	sa	compréhension	intuitive,	stupéfiante,	du
Jeu	 ;	 et	 je	me	posai	 des	 questions	 sur	Hup	qui	 avait	 pu	 engendrer	 un	 jeune	homme	aussi
brillant	que	Scormus	d'Ar	;	peut-être	que	Hup,	le	Fou,	n’était	pas	étranger	au	Jeu.	Je	regardai
Qualius	d’Ar,	le	Joueur	aveugle	;	il	souriait.
Après	que	Hup	eut	avancé	sa	deuxième	pièce,	Scormus	examina	longtemps	le	jeu,	puis	Hup

qui	dévorait	son	gâteau.
Cernus	parut	 impatient.	Philemon	 suggéra	deux	ou	 trois	 répliques	 liées	 à	 la	position	des

pièces.
—	C’est	impossible,	dit	Scormus,	davantage	pour	lui-même	que	pour	les	autres.
Puis	il	haussa	les	épaules	et	avança	une	troisième	pièce.
Hup	n’avait	pas	terminé	son	gâteau.
—		À	toi	!	cria	Cernus.
Hup	 se	 leva	 d’un	 bond	 et,	 des	 miettes	 sur	 les	 lèvres,	 s’empara	 d’une	 pièce	 jaune	 qu’il

poussa	de	côté.
—	Non	!	dit	Cernus.	Tu	as	les	rouges.



Obéissant,	Hup	se	mit	à	déplacer	les	pièces	rouges	d’un	bout	à	l’autre	du	plateau.
—	Une	par	une	!	hurla	Cernus.
Hup	se	tassa	sur	lui-même	puis,	levant	timidement	la	tête	à	la	hauteur	du	plateau,	poussa

une	pièce	et	s’enfuit	en	courant.
—	Il	fait	n’importe	quoi,	dit	Philemon	à	Scormus.
Scormus	regardait	le	jeu.
—	Peut-être,	émit-il.
Philemon	eut	un	ricanement	ironique.
Scormus	joua	sa	quatrième	pièce.
Hup,	qui	s’était	réfugié	près	d’un	mur,	fut	rappelé	et	laissa	tomber	une	pièce	sur	une	case

avant	de	s’enfuir	à	nouveau	en	toute	hâte.
—	Il	 fait	n’importe	quoi,	répéta	Philemon.	Sors	tes	Tarniers.	Quand	il	mettra	sa	Pierre	du

Foyer,	tu	la	lui	prendras	en	cinq	coups.
Scormus	d’Ar	regarda	Philemon.	Ses	yeux	brillaient	de	colère.
—	Prétends-tu	apprendre	à	Scormus	d’Ar	comment	il	faut	jouer	?	s’enquit-il.
—	Non,	se	récria	Philemon.
—	Alors,	tais-toi	!	ordonna	Scormus.
J’eus	 l’impression	que	Philemon	allait	 répliquer,	mais	 il	 y	 renonça	 et	 fixa	 le	 jeu	d’un	 air

contrarié.
—	Regarde	bien,	dit	Scormus	en	avançant	une	autre	pièce.
Hup,	 fredonnant	un	air	de	sa	composition,	revint	à	 la	 table,	 fit	un	saut	périlleux,	se	hissa

sur	l’estrade	où,	ayant	saisi	une	pièce	dans	sa	petite	main	noueuse,	il	l’avança	d’une	case.
—	Je	te	donnerai	deux	cents	pièces	d’or	si	tu	le	bats	en	dix	coups,	déclara	Cernus.
—	Mon	Ubar	plaisante,	dit	Scormus	d’Ar,	les	yeux	fixés	sur	le	jeu.
—	Je	ne	comprends	pas,	Ht	Cernus.
—	J’aurais	dû	savoir	que	mon	Ubar	ne	s’abaisserait	pas	à	la	mascarade	qu’il	prétendait	avoir

mise	en	scène,	reprit	Scormus	sans	lever	les	yeux.	(Il	sourit.)	Il	est	rare	que	l’on	puisse	ainsi
tromper	 Scormus	 d’Ar.	 Tu	 mérites	 des	 félicitations,	 Ubar.	 Dans	 mille	 ans,	 Ar	 n’aura	 pas
oublié	cette	plaisanterie.
—	Je	ne	comprends	pas,	répéta	Ce	mus.
—	Tu	as	certainement	reconnu,	poursuivit	Scormus	en	levant	 les	yeux	vers	 lui,	 la	défense

du	Scribe	de	l’Ubar,	dans	la	Variation	des	deux	Lanciers,	telle	qu’elle	a	été	mise	au	point	par
Miles	 de	 Cos	 et	 jouée	 pour	 la	 première	 fois	 au	 tournoi	 de	 Tor	 pendant	 la	Deuxième	Main
Transitoire	de	la	Troisième	Année	de	l’Administration	d’Heraklites.
Cemus	et	Philemon	restèrent	sans	voix.	Le	silence	se	fit.
—	Mon	adversaire,	conclut	Scormus	d’Ar,	est	assurément	un	Maître.
Je	criai	de	joie	ainsi	que	Sura,	Relius	et	Ho-Sorl.
—	C’est	impossible	!	fit	Cernus.
Assis	au	pied	de	l’estrade,	Hup	battit	des	paupières.
Scormus	d’Ar	examina	attentivement	le	jeu.
—	Mon	 ami	Hup,	 intervint	Qualius,	 le	 Joueur	 aveugle,	 pourrait	 jouer	 contre	 les	 Prêtres-

Rois.
—	Bats-le	!	ordonna	Cernus.
—	Tais-toi	!	répondit	Scormus.	Je	joue.
Il	y	eut	peu	de	bruit	dans	la	salle,	en	dehors	des	quelques	exclamations	de	Hup,	tandis	que

la	partie	continuait.	Scormus	étudiait	le	jeu	puis	avançait	une	pièce.	Hup	revenait	de	l’endroit
où	il	se	trouvait,	se	roulant	par	terre,	faisant	des	glissades,	reniflant,	gloussant,	jetait	un	coup



d’œil	sur	le	jeu,	poussait	un	cri,	puis	déplaçait	une	pièce.	Ensuite,	immobile,	la	tête	entre	les
mains,	Scormus	examinait	à	nouveau	le	jeu.
Enfin,	moins	d’une	demi-ahn	plus	tard,	Scormus	se	leva.	Son	visage	était	indéchiffrable.	Il

exprimait	l’irritation	mais	aussi	la	stupéfaction	et	le	respect.	Crispé,	à	la	surprise	générale,	il
tendit	la	main	à	Hup.
—	Que	fais-tu	?	demanda	Cemus.
—	Je	te	remercie	de	cette	partie,	dit	Scormus.
Les	deux	hommes,	le	jeune	et	séduisant	Scormus	d’Ar	et	le	petit	nain	difforme	se	serrèrent

la	main.
—	Je	ne	comprends	pas,	dit	Cernus.
—	Tu	as	abandonné	la	Variation	des	deux	Lanciers	au	seizième	coup	et	tu	as	eu	raison,	dit

Scormus	à	Hup	sans	prêter	attention	à	l’Ubar.	Je	n’ai	compris	que	trop	tard	sa	position	dans
ton	 plan,	 la	 feinte	 de	 la	 combinaison	 qui	 couvrait	 le	 passage	 à	 la	 Variation	 Hogar	 de	 la
Centième,	et	l’attaque	de	la	ligne	du	Scribe	de	l’Ubara.	C’était	brillant.
Hup	inclina	la	tête.
—	Je	ne	comprends	pas,	répéta	Cernus.
—	J’ai	perdu,	dit	Scormus.
Cernus	regarda	le	jeu.	Il	suait.	Ses	mains	tremblaient.
—	C’est	impossible	!	s’écria-t-il.	Tu	es	en	position	de	force	!
Scormus	coucha	son	Ubar,	abandonnant	la	partie.
Cernus	s’empara	de	la	pièce	et	la	redressa.
—	La	partie	n’est	pas	terminée	!	cria-t-il.	(Il	saisit	Scormus	par	la	robe.)	Aurais-tu	trahi	ton

Ubar	?	hurla-t-il.
—	Non,	Ubar,	fit	Scormus	avec	étonnement.
Cernus	le	lâcha.	L’Ubar	tremblait	de	fureur.	Il	examina	le	jeu.	Philemon	fit	de	même.	Hup

regardait	ailleurs	en	se	grattant	le	nez.
—	Joue	!	ordonna	Cernus.	Tu	es	en	position	de	force	!
Scormus	le	considéra	avec	étonnement.
—	Il	y	a	capture	de	la	Pierre	du	Foyer	en	vingt-deux,	expliqua-t-il.
—	C’est	impossible,	souffla	Cernus,	tremblant,	les	yeux	rivés	sur	les	petites	pièces	de	bois,

leur	position,	les	carreaux	rouges	et	jaunes.
—	Avec	ta	permission,	Ubar,	dit	Scormus	d’Ar,	je	vais	me	retirer.
—	Va-t’en	!	cria	Cernus	sans	quitter	le	plateau	des	yeux.
—	Peut-être	jouerons-nous	encore,	dit	Scormus	à	Hup	en	s’inclinant	légèrement	devant	lui.
Hup	dansa	sur	un	pied,	tournant	sur	lui-même.
Ensuite,	Scormus	se	tourna	vers	Qualius,	le	Joueur	aveugle.
—	Je	m’en	vais,	dit-il.	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Qualius	d’Ar.
—	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Scormus	d’Ar,	répondit	Qualius,	radieux.
Scormus	se	tourna	vers	Hup	et	le	regarda.	Le	petit	homme	était	assis	au	bord	de	l’estrade	et

balançait	 les	pieds.	Lorsqu’il	vit	que	Scormus	le	regardait,	toutefois,	 il	se	 leva	et	se	redressa
autant	que	possible	avec	sa	jambe	torse	et	sa	bosse	;	il	lutta	pour	se	tenir	droit	et	cela	dut	lui
faire	mal.
—	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Petit	Maître,	dit	Scormus.
Hup	fut	incapable	de	répondre.	Il	resta	immobile	au	pied	de	l’estrade,	se	tenant	aussi	droit

que	possible,	les	larmes	aux	yeux.
—	Je	vais	jouer	à	ta	place	et	gagner	!	hurla	Cernus.
—	Que	vas-tu	faire	?	demanda	Scormus,	décontenancé.



Cernus	déplaça	une	pièce	avec	brusquerie.
—	Le	Tarnier	de	l’Ubar	à	la	Quatrième	du	Scribe	de	l’Ubara	!
Avant	de	sortir,	personne	n’osant	l’en	empêcher,	Scormus	s’arrêta	devant	Sura	qui	baissa	la

tête	 car	 elle	 avait	 honte	 de	 se	 présenter	 ainsi	 devant	 lui.	 Il	 la	 regarda	 un	 moment,	 parut
réfléchir,	puis	se	tourna	à	nouveau	vers	Cernus.
—	C’est	une	belle	esclave,	commenta-t-il.
Cernus,	les	yeux	rivés	au	plateau,	ne	répondit	pas.
Scormus	sortit	en	boitant.
Hup	s’approcha	une	nouvelle	fois	de	Sura	et	l’embrassa	sur	le	front.
—	Petit	Fou	!	cria	Cernus.	J’ai	mis	le	Tarnier	de	l’Ubar	à	la	Quatrième	du	Scribe	de	l’Ubara	!

Que	vas-tu	faire	maintenant	?
Hup	regarda	la	table	et,	presque	sans	un	regard	sur	le	jeu,	prit	une	pièce	et	la	posa	sur	une

case.
—	Le	Tarnier	de	l’Ubar	à	la	Sixième	du	Tarnier	de	l’Ubara,	fit	Cernus,	décontenancé.
—		À	quoi	cela	sert-il	?	demanda	Philemon.
—	Cela	ne	sert	à	rien,	dit	Cernus.	C’est	un	fou,	rien	qu’un	fou.
Je	comptai	les	coups,	j’en	comptai	onze	et,	au	onzième,	Cernus	poussa	un	cri	de	fureur	et

fit	rageusement	tomber	le	plateau,	éparpillant	les	pièces.	Hup,	apparemment	étonné,	allait	et
venait	dans	la	salle,	se	grattant	le	nez	et	chantonnant	à	mi-voix.	Il	tenait	dans	a	main	un	petit
morceau	de	bois	jaune	:	la	Pierre	du	Foyer	de	Cernus.
Je	poussai	un	cri	de	joie	;	Relius,	Ho-Sorl	et	Sura	y	firent	écho.
—	Maintenant,	je	suis	libre,	rappelai-je	à	Cernus.
Il	me	regarda	avec	fureur.
—	Tu	seras	libre	demain,	hurla-t-il,	tu	mourras	au	Stade	des	Lames	!
Je	 rejetai	 la	 tête	 en	 arrière	 et	 ris.	 J’aurais	 pu	mourir	 immédiatement,	mais	 la	 vengeance

était	douce.	Je	savais,	naturellement,	que	Cernus	ne	me	libérerait	pas,	mais	j’avais	pris	plaisir
au	 retournement	 de	 la	 situation,	 à	 son	 humiliation,	 à	 le	 voir	 contraint	 d’admettre
publiquement	qu’il	n’était	pas	fidèle	à	sa	parole.
Relius	et	Ho-Sorl	riaient	aussi	tandis	que,	enchaînés,	on	les	faisait	sortir.
Cernus	regarda	Élisabeth	enchaînée	au	pied	de	l’estrade.	Il	ne	se	connaissait	plus.
—	Conduisez-la	aux	enclos	de	Samos	de	Port	Kar	!	hurla-t-il.
Les	gardiens	bondirent	sur	elle	et	l’attachèrent	brutalement.
Je	ne	pouvais	m’arrêter	de	 rire,	malgré	 les	coups,	et	 je	 riais	encore	 lorsque,	enchaîné,	on

me	fit	sortir	de	la	grande	salle	de	Cernus,	Noble	Ubar	d’Ar.



21.	LE	STADE	DES	LAMES

Dehors,	comme	étouffé,	j’entendais	le	rugissement	de	la	foule	entassée	sur	les	gradins	du
Stade	des	Lames.
—	Murmillius	a	encore	gagné,	dit	Vancius	de	la	Maison	de	Cernus	en	me	posant	un	casque

aveugle	sur	la	tête.
Vancius,	membre	de	la	garde	de	Cernus,	tourna	la	clé	dans	la	serrure	qui	fixait	le	casque	sur

ma	tête.
Sous	le	lourd	casque	métallique,	je	ne	voyais	rien.
—	Ce	 sera	 amusant,	 poursuivit-il,	 de	 te	 regarder	 trébucher	 sur	 le	 sable,	 l’épée	 à	 la	main,

frappant	 ici	 et	 là	 sans	 voir	 tes	 adversaires.	 Cela	 plaira	 au	 public.	 Cela	 fera	 un	 entracte
comique	entre	les	combats	sérieux	et	les	batailles	d’animaux.	Cela	permettra	également	aux
spectateurs	de	se	détendre,	d’acheter	des	gâteaux,	de	se	soulager	et	ainsi	de	suite.
Je	ne	répondis	pas.
—	 Le	 célèbre	 Tari	 Cabot,	 reprit	 Vancius,	 maître	 escrimeur	 de	 Gor,	 préfère	 certainement

mourir	l’épée	à	la	main.
—	 Retire-moi	 mes	 menottes,	 dis-je,	 et,	 avec	 ou	 sans	 épée,	 permets-moi	 de	 te	 répondre

comme	le	ferait	un	Guerrier	!
—	On	te	retirera	tes	menottes,	affirma	Vancius,	dans	l’arène.
—	Et	si	je	refuse	de	combattre	?	m’enquis-je.
—	Les	fouets	et	le	fer	rouge	t’y	encourageront,	répliqua-t-il.
—	Peut-être	pas,	fis-je.
—	Alors	 ceci	 t’encouragera	 peut-être,	 dit-il	 en	 riant	 :	 tes	 adversaires	 seront	 les	meilleurs

Taurentiens.
—	Avec	des	casques	aveugles	?	m’enquis-je.	Il	rit.
—	En	apparence	seulement,	expliqua-t-il,	 à	 cause	du	public.	En	 fait,	 leurs	casques	auront

des	trous.	Eux	te	verront,	mais	toi	tu	ne	les	verras	pas.
—	Effectivement,	dis-je,	ce	sera	très	amusant.
—	Effectivement,	répéta	Vancius	en	riant.
—	Cernus	sera	certainement	là	pour	apprécier	le	spectacle,	dis-je.
—	Non,	répondit-il.
—	Pourquoi	donc	?	demandai-je.
—	Aujourd’hui,	 il	 est	 aux	 courses,	 dans	 la	 loge	 de	 l’Ubar,	 expliqua	 Vancius.	 Les	 Courses

étant	plus	populaires	que	les	Jeux,	il	est	juste	que	Cernus	les	préside.
—	Naturellement,	 reconnus-je.	 (Je	souris	sous	mon	casque.)	Cernus,	dis-je,	bien	que	 très

favorable	aux	Verts,	doit	être	très	ennuyé	de	voir	les	Jaunes	prendre	l’ascendant	sur	eux.
—	Tout	le	monde	croit	que	Cernus	est	favorable	aux	Verts,	releva	Vancius.
—	Je	ne	comprends	pas.
—	En	réalité,	expliqua	Vancius,	il	soutient	les	Jaunes.
—	Comment	cela	est-il	possible	?	demandai-je.
—	 Idiot	 !	 fit	 Vancius.	 Le	 fait	 même	 que	 Cernus	 soit	 en	 apparence	 du	 côté	 des	 Verts

influence	des	milliers	de	citoyens	 ;	 cela	même,	combiné	aux	 fréquentes	victoires	des	Verts,
suffit	 à	 attirer	 de	 nombreux	 paris	 sur	 eux.	Mais	 si	 tu	 étudiais	 les	 courses	 sur	 une	 longue
période	 tu	 te	 rendrais	 compte	que	non	seulement	 les	Jaunes	en	ont	gagné	davantage,	mais



aussi	qu’ils	ont	remporté	celles	qui	rapportaient	le	plus.
Je	tirai	involontairement	sur	mes	menottes.
Vancius	rit.
—	En	pariant	secrètement	sur	 les	Jaunes,	qui	 lui	sont	dévoués,	expliqua	Vancius,	Cernus,

par	 l’intermédiaire	 d’agents,	 a	 accumulé	 une	 immense	 fortune	 aux	 courses.	 (Vancius	 rit	 à
nouveau.)	Menicius	de	Port	Kar,	le	plus	grand	tarnier	des	courses,	monte	pour	Cernus.
—	Cernus	est	adroit,	reconnus-je.	Mais	qu’arriverait-il	si	les	fidèles	des	courses	apprenaient

qu’il	soutient	en	réalité	les	Jaunes	?
—	Cela	n’arrivera	pas,	affirma	Vancius.
—	Les	Acier,	dis-je,	talonnent	les	Jaunes.
—	Ils	ne	gagneront	pas	la	grande	course,	déclara	Vancius,	la	Course	de	l’Ubar.
La	Course	de	l’Ubar	est	la	dernière	de	la	saison,	et	la	plus	importante.
—	Pourquoi	?	demandai-je.
—	Menicius	de	Port	Kar	court	pour	les	Jaunes,	répondit	Vancius.
—	Tu	l’admires	beaucoup,	relevai-je.
—	J’admire	beaucoup	l’ost	marqué	!	souligna	Vancius.
Je	souris.	L’ost	marqué	est	une	variété	d’ost,	petit	reptile	goréen	généralement	orange	vif.

Il	 est	 extrêmement	 venimeux.	 L’ost	 marqué	 est	 généralement	 jaunâtre	 et	 a	 des	 anneaux
noirs.
—	Menicius	a	reçu	l’ordre	de	gagner	la	course,	reprit	Vancius,	et	il	le	fera,	même	s’il	lui	faut

tuer	pour	y	parvenir.
Je	ne	répondis	pas	immédiatement.	Puis,	curieux,	je	demandai	:
—	Et	Gladius	de	Cos	?
—	On	lui	a	conseillé	de	ne	pas	courir,	répondit	Vancius.
—	Et	s’il	court	tout	de	même	?
—	Il	mourra,	déclara	Vancius.
—	Qui	est	Gladius	de	Cos	?	demandai-je.
—	Je	l’ignore,	répondit	Vancius.
Je	souris	sous	mon	casque.	Ce	secret,	au	moins,	avait	été	bien	gardé.
—	Nous	avons	 fait	 répandre,	dans	 les	 tavernes	d’Ar,	 le	bruit	que	Gladius	de	Cos	mourrait

s’il	se	risquait	à	monter.	Je	crois	qu’on	ne	le	verra	pas	au	Stade	des	Tarns.
Cela	me	mit	 en	 colère.	 Si	 je	 ne	 prenais	 pas	ma	 selle	 dans	 l’après-midi,	 rares	 seraient	 les

citoyens	d’Ar	qui	ne	croiraient	pas	que	j’aie	succombé	à	la	peur.
—	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?	s’enquit	Vancius.
—	Rien,	fis-je.
Affaibli,	le	tumulte	du	public	nous	parvint	à	nouveau.
—	Encore	Murmillius	 !	 s’écria	Vancius.	Quel	homme	 !	C’est	 son	cinquième	adversaire	de

l’après-midi.
—	Que	sont	devenues	les	jeunes	femmes	vendues	à	la	Curuléenne	?	m’enquis-je.	Celles	qui

ont	été	achetées	très	cher	?
—	En	 ce	moment,	 dit	Vancius,	 elles	 sont	probablement	 en	 route	 vers	 les	Plaisirs	 de	Port

Kar.
Au	loin,	j’entendis	une	trompette.
—	Il	n’y	en	a	plus	pour	longtemps,	fit	Vancius.
Il	y	eut	du	remue-ménage	non	loin	de	moi,	une	voix	de	femme,	puis	une	autre.
—	Vous	ne	pouvez	pas	entrer	!	cria	le	gardien.
—	Il	faut	que	je	voie	Vancius,	dit	une	voix	féminine.



—	Qui	est-ce	?	s’enquit	Vancius	troublé,	irrité.
La	voix	m’avait	semblé	familière,	comme	si	je	l’avais	déjà	entendue.
—	Vancius,	mon	bien-aimé	!
—	Qui	es-tu	?	demanda	Vancius.
Je	ne	voyais	rien	à	cause	du	casque.	Je	tirai	sur	les	menottes.
Je	perçus	un	léger	glissement	de	pieds	nus.
—	Vancius	!	s’écria	une	jeune	femme.
Je	ne	reconnus	pas	la	voix.
Puis,	 sans	 erreur	 possible,	 j’entendis	 la	 jeune	 femme	 courir	 vers	 Vancius	 qui,	 surpris,

troublé	mais	pas	mécontent,	 la	reçut	dans	ses	bras.	J’entendis	nettement	 leur	conversation,
sa	 question,	 ses	 protestations	 d’amour,	 mêlées	 à	 leurs	 baisers.	 Je	 supposai	 qu’il	 s’agissait
d’une	 esclave,	 lesquelles	 sont	 souvent	 très	 passionnées,	 qui	 l’avait	 suivi	 et	 avait
désespérément	envie,	bien	que	le	moment	fût	mal	choisi,	de	se	donner	à	lui.
—	Vancius,	prends-moi	!	entendis-je.
—	Oui,	oui,	s’empressa-t-il.
Puis	 il	 y	 eut	 un	 bruit	 sourd,	 comme	 si	 on	 venait	 de	 frapper	 quelqu’un	 violemment	 par-

derrière.
—	Maintenant,	Vancius,	entendis-je,	tu	es	à	moi	!
De	mes	mains	entravées,	je	tentai	de	me	débarrasser	du	casque.	Je	tirai	sur	la	lourde	chaîne

qui	m’immobilisait	sur	la	table	de	pierre	où	j’étais	assis.
—	Qui	est	là	?	soufflai-je.
J’entendis	à	nouveau	la	voix	de	la	jeune	femme.
—	Emporte	ce	cher	Vancius,	dit-elle,	attache-lui	les	poignets	et	les	chevilles,	puis	mets-lui

un	 capuchon	 d’esclave	 muni	 d’un	 bâillon.	 Plus	 tard,	 je	 l’obligerai	 peut-être	 à	 servir	 mon
plaisir.
—	Qui	est	là	?	demandai-je.
—	Et	l’autre	gardien	?	s’enquit	une	autre	voix	féminine.
—	Attache-le	également,	répondit	la	première	jeune	femme.
—	Pourrais-je	l’avoir	?
—	Oui,	répondit	la	première.	Attache-le	avec	Vancius.
Des	mains	d’homme	tripotèrent	mon	casque.
—	Qui	est	là	?	demandai-je.
La	clé	tourna	dans	la	serrure	et	l’air	me	caressa	le	visage	lorsqu’on	souleva	le	casque.
—	Ho-Tu	!	m’écriai-je.
—	Moins	fort	!	me	mit-il	en	garde.	Cernus	a	posté	des	hommes	aux	alentours.
—	On	m’a	dit	que	tu	étais	allé	acheter	des	esclaves	à	Tor,	m'etonnai-je.
—	L’époque	ne	s’y	prête	guère,	sourit-il.
—	Tu	n’y	es	pas	allé	?	demandai-je.
—	Bien	sûr	que	non,	répondit	Ho-Tu.
—	Que	fais-tu	ici	?	m’enquis-je.
Ho-Tu	sourit.
—	Ta	vie	est	en	danger,	repris-je.
—	Nous	sommes	tous	en	danger,	souligna	Ho-Tu,	en	grand	danger.
Je	regardai	derrière	lui.	La	jeune	femme	aux	longues	jambes	et	aux	cheveux	noirs	me	fixait,

les	mains	sur	les	hanches.
—	C’est	toi	!	fit-elle.
—	Et	c’est	toi	!	répliquai-je.



C’était	 la	meneuse	des	jeunes	femmes	de	la	Rue	des	Pots.	Deux	autres	 jeunes	femmes	se
tenaient	derrière	elle.
—	Que	fais-tu	ici	?	demandai-je.
—	C’est	aujourd’hui,	répondit-elle,	qu’Ar	sera	libre	ou	asservie.
—	Je	ne	comprends	pas,	déclarai-je.
La	trompette	retentit	pour	la	seconde	fois.
—	Il	n’y	a	pas	de	temps	à	perdre,	intervint	Ho-Tu.	Apportez	l’autre	casque	!
Une	 jeune	 femme	 donna	 un	 autre	 casque	 à	Ho-Tu.	 Il	 paraissait	 identique	 au	 précédent.

Puis	je	vis	qu’il	comportait	des	trous.
—	 C’est	 ce	 type	 de	 casque,	 expliqua	 Ho-Tu,	 que	 tes	 adversaires	 –	 les	 meilleurs

Taurentiens	–	porteront.
Il	me	le	passa.
—	Je	le	préfère,	fis-je	avec	un	sourire,	au	précédent.
Une	jeune	femme	avait	trouvé	la	clé	de	la	chaîne	qui	m’immobilisait	sur	la	table	de	pierre.

Elle	ouvrit	le	cadenas.	Une	autre	avait	découvert	sur	Vancius,	alors	encapuchonné	et	attaché,
la	 clé	 de	mes	menottes.	 Elle	 la	 donna	 à	Ho-Tu.	Ho-Tu	 portait	 l’uniforme	 des	 gardes	 de	 la
Maison	de	Cernus.	Il	s’empara	du	casque	de	Vancius	et	 le	mit.	Il	détacha	la	ceinture	de	son
épée	 et	me	 l’attacha	 à	 la	 taille.	 Il	 tira	 l’épée.	 Je	 souris.	 C’était	 la	mienne,	 celle	 que	 j’avais
depuis	si	longtemps	et	que	j’avais	portée	au	siège	d’Ar.
—	Merci,	dis-je,	Ho-Tu.
Je	remis	la	lame	au	fourreau.
Il	boucla	à	sa	taille	la	ceinture	et	l’épée	de	Vancius.
Il	sourit.
La	trompette	retentit	une	troisième	fois,	annonçant	la	reprise	des	combats.
—	Ils	t’attendent,	dit	Ho-Tu,	Guerrier	!
—	Ne	ferme	pas	le	casque	tout	de	suite,	dit	la	meneuse	de	la	Rue	des	Pots.
—	On	l’attend,	protesta	Ho-Tu.
—	Qu’on	l’attende	!	répliqua-t-elle.
Elle	souleva	le	casque	et	m’embrassa.
—	Dépêchez	!	fit	Ho-Tu.
Je	lui	rendis	son	baiser.
—	Comment	t’appelles-tu	?	demandai-je.
—	Phais,	répondit-elle.
—	C’est	un	joli	nom,	relevai-je.
Elle	sourit.
—	Vraiment	beau,	soulignai-je.
—	Si	tu	le	souhaites,	dit-elle,	repasse	par	la	Rue	des	Pots.
—	Si	j’y	retourne,	répondis-je,	je	me	ferai	accompagner	par	une	armée	!
Elle	sourit.
—	Cela	nous	plairait,	affirma-t-elle.
—	Dépêchons	!	intervint	Ho-Tu.	Dépêchons	!
Il	me	remit	le	casque,	Phaïs	le	ferma	et	glissa	la	clé	dans	ma	ceinture.
Le	public	manifestait	bruyamment	son	impatience.
Un	fouet	claqua.	C’était	Ho-Tu.
—	Dépêchons	!	Dépêchons	!	répéta-t-il.
Alors,	 tendant	 devant	moi	mes	mains	 entravées,	 trébuchant	 et	me	 cognant	 délibérément

aux	murs,	mais	souriant,	 je	sortis.	Ho-Tu	me	suivit,	 faisant	sauvagement	claquer	son	fouet,



criant	:
—	Dépêche-toi,	Esclave	Paresseux,	dépêche-toi	!
Des	hommes	rirent	dans	le	tunnel.
À	 l’entrée	du	Stade	des	Lames,	 le	 reflet	du	soleil	 sur	 le	sable	blanc	m’aveugla	un	 instant.

Ho-Tu	ouvrit	mes	menottes	avec	la	clé	prise	à	Vancius.
—	Dépêche-toi	!	cria	un	responsable	du	Stade.
Je	 ne	 me	 tournai	 pas	 dans	 sa	 direction	 de	 peur	 qu’il	 ne	 remarque	 que	 mon	 casque

comportait	 des	 trous.	 C’était	 un	 des	 esclaves	 qui,	 vêtus	 de	 noir	 et	 armés	 d’un	 crochet	 de
métal,	sortent	les	morts,	hommes	ou	bêtes,	de	l’arène.
La	trompette	annonçant	le	début	du	combat	retentit	de	nouveau.
Le	public	sifflait	et	criait	frénétiquement.
Ho-Tu	me	 poussa	 avec	 le	 fouet,	 le	 faisant	 claquer	 de	 temps	 en	 temps.	 Je	 feignis	 de	me

laisser	 conduire	 devant	 la	 loge	 de	 l’Ubar.	 L’Ubar,	 naturellement,	 n’était	 pas	 là	 mais	 son
représentant	était	Philemon,	membre	de	 la	Caste	des	Scribes.	On	poussa	d’autres	hommes,
apparemment	 de	 misérables	 épaves	 coiffées	 de	 casques	 aveugles,	 vers	 la	 loge.	 Je	 ne	 les
regardai	 pas	 attentivement.	 Je	 savais	 qu’il	 s’agissait	 de	 Taurentiens.	 Je	 savais	 que	 leurs
casques	leur	permettaient	de	voir.
Un	ou	deux,	 jouant	 leur	rôle,	pleurnichaient	misérablement.	Un	autre	 tomba	à	genoux	et

implora	la	pitié	du	public,	qui	l’injuria.
Finalement,	on	nous	aligna	face	à	face	devant	la	loge	de	l’Ubar.
—	Levez	vos	épées	!	cria	quelqu’un.
Soumis,	nous	tirâmes	nos	lames.	Le	public	partit	d’un	immense	éclat	de	rire.
—	Saluez	!	ordonna-t-on.
Le	public	 rugit	à	nouveau	de	 rire.	Tout	 se	passait	 comme	si	nous	étions	des	combattants

aguerris	et	non	de	pauvres	fous	criminels	dont	la	présence	était	censée	amuser	le	public	des
jeux	cruels	d’Ar.
Le	salut	était	très	ancien	et	 je	suis	persuadé	qu’il	a	été	introduit	sur	Gor	il	y	a	des	siècles

peut-être	 par	 des	 familiers	 des	 jeux	 de	 l’arène	 qui	 les	 ont	 apportés	 à	 Ar,	 des	 hommes
probablement	 venus	 d’autres	 temps	 et	 d’autres	 lieux.	 Je	 me	 souvins	 que	 les	 Voyages
d’Acquisition,	supervisés	par	les	Prêtres-Rois,	existaient	depuis	des	temps	immémoriaux.
Salut	Cernus,	Ubar	d’Ar	!
Ceux	qui	vont	mourir	te	saluent	!
Quatre	trompettes	retentirent	et	nous	nous	préparâmes	au	combat.
Je	 regardai	 mon	 adversaire	 qui	 tournait	 sur	 lui-même	 comme	 s’il	 ne	 pouvait	 voir,

trébuchait,	poussé	dans	ma	direction	par	un	esclave	muni	d’un	fouet.
Non	 loin	de	 là,	armé	d’un	 fer	 rouge,	un	autre	criait	des	ordres	à	d’autres	combattants.	Je

savais	 qu’ils	 ne	 se	 blesseraient	 pas	 même	 s’ils	 se	 battaient	 entre	 eux.	 Au	 cours	 de	 ces
combats,	les	protagonistes	réellement	aveugles,	sans	s’en	rendre	compte,	échangent	souvent
les	adversaires	;	parfois,	plusieurs	se	lancent	en	même	temps	dans	la	mêlée	sanglante.
—	Il	est	juste	devant	toi	!	cria	l’esclave	à	celui	qui	se	dirigeait	vers	moi.
L'homme	agita	sauvagement	son	épée	dans	toutes	les	directions.	Pour	rire,	je	fis	également

quelques	 mouvements	 désordonnés	 et	 le	 public	 fut	 ravi.	 Je	 remarquai	 toutefois	 que	 mon
adversaire	 se	 dirigeait	 lentement,	mais	 sans	 erreur	 possible,	 vers	moi.	 Il	 criait	 comme	 s’il
était	furieux	et	terrifié.	Je	ne	pouvais	qu’admirer	son	jeu.	Cela	ne	durerait	qu’autant	que	je	le
voudrais.	 Je	 ne	 suis	 guère	 digne	 d’éloges.	 Il	 y	 a	 des	 gens	 plus	 cultivés	 que	 moi,	 plus
intelligents	et	plus	subtils,	des	gens	que	je	respecte	en	raison	de	leurs	nombreux	talents.	Moi,
Tari	Cabot,	 je	suis	un	homme	simple,	aux	facultés	limitées,	et	nombreux	sont	ceux	qui	font



mieux	 que	 moi.	 Rares	 sont	 les	 choses	 que	 je	 sais	 faire	 mieux	 que	 les	 autres.	 En	 tant
qu’homme,	je	ne	suis	presque	rien,	rien	ne	me	distingue.	Pourtant,	je	crois	que	je	possède	un
talent,	 quoiqu’il	 soit	 sans	 importance	 et	 sans	 valeur,	 un	 don	 vis-à-vis	 duquel	 j’ai	 des
sentiments	 mêlés,	 un	 don	 qui	 est	 à	 la	 fois	 un	 bienfait	 et	 une	 malédiction,	 qui	 m’a	 fait
éprouver	des	sentiments	d’horreur	et	de	culpabilité,	auquel	néanmoins	je	dois	la	vie	et	celle
des	gens	que	j’aime.	J’ai	un	don	duquel	j’ai	hésité	à	me	servir,	un	don	qui	m’a	fait	peur,	que
j’ai	 voulu	 rejeter	 sans	 y	 parvenir.	 Le	 Chanteur	 doit	 chanter	 ;	 celui	 qui	 sait	 tisser	 les
magnifiques	tapisseries	d’Ar	ou	de	Tor	doit	tisser	;	le	Médecin	doit	guérir	;	le	Marchand	doit
acheter	ou	vendre	;	et	le	Guerrier	doit	combattre.
L’acier	toucha	le	mien,	je	parai	le	coup	et	détournai	aisément	la	lame.
Le	Taurentien	recula	;	je	perçus	son	étonnement.
Je	 soupesai	 l’épée	 que	 Ho-Tu	 m’avait	 apportée,	 l’épée	 que	 je	 portais	 au	 siège	 d’Arf	 de

nombreuses	années	plus	tôt,	que	j’avais	emportée	à	Tharna,	dans	 le	Nid	même	des	Prêtres-
Rois,	dans	les	immenses	plaines	méridionales	de	Gor	et	que,	quelques	mois	plus	tôt,	 j’avais
apportée	à	Ar	la	Glorieuse.
Puis	le	Taurentien	frappa	de	nouveau	et,	de	nouveau,	je	détournai	sa	lame.
Alors	il	recula,	stupéfait,	et	se	mit	en	garde.
Le	public	cria,	décontenancé,	incrédule,	puis	furieux.
Je	ris.	Le	tintement	cristallin	de	l’acier	résonnait	encore	à	mes	oreilles.
Le	 plaisir	 pénétra	 mon	 corps	 tout	 entier.	 Une	 sorte	 d’exaltation	 semblable	 à	 celle	 que

donne	le	vin	de	Kala-na	prit	possession	de	tous	les	muscles	et	de	tous	les	vaisseaux	de	mon
corps.	La	culpabilité	s’était	évanouie.	J’avais	entendu	le	tintement	de	l’acier.	Le	Médecin	doit
soigner	;	le	Constructeur	doit	construire	;	le	Marchand	doit	acheter	et	vendre.
—	Je	m’appelle	Tari	Cabot,	dis-je.	Sache-le.	Et	sache	également	que	j’ai	compris	que	tu	vois.

Sache	également	que	je	vois.	Sors	de	l’arène	immédiatement,	sinon	je	te	tuerai	!
Avec	un	cri	de	rage,	il	se	jeta	sur	moi	et	son	cri	mourut	dans	sa	gorge.	Il	s’abattit,	stupéfait,

dans	sa	mort	et	dans	son	sang,	en	travers	sur	le	sable.
Je	me	dirigeai	vers	le	suivant	et	le	forçai	à	faire	demi-tour.
—	Je	ne	plaisante	pas,	dis-je.	Tu	es	un	Taurentien.	Je	suis	Tari	Cabot.	Je	suis	ton	ennemi.

Quitte	l’arène	ou	bien	tu	y	mourras	!
Il	m’attaqua	et	 les	vibrations	de	 l’acier,	 le	cercle	étincelant	qui	est	 l’enclume	du	Guerrier,

me	firent	rire.
Il	cria	et	tomba,	se	tordant	sur	le	sable,	le	griffant.
—	Il	voit	!	cria	un	Taurentien.
Le	public,	stupéfait,	se	tut.	Puis,	pressentant	 la	machination,	 il	manifesta	bruyamment	sa

désapprobation.
Les	 Taurentiens	 et	 les	 esclaves,	 un	 par	 paire,	 se	 tournèrent	 vers	 moi.	 Deux	 esclaves

s’enfuirent.	J’en	déduisis	qu’ils	ne	voulaient	pas	se	mêler	à	une	querelle	de	Guerriers.
—	Quittez	l’arène,	dis-je	aux	Taurentiens.	On	meurt,	ici	!
—	Tous	ensemble	!	cria	leur	chef.	À	l’attaque	!
Il	mourut	le	premier	puisqu’il	m’atteignit	le	premier.
Un	instant	plus	tard,	je	fus	entouré	de	Taurentiens	qui	comptaient	parmi	les	meilleurs	de	la

garde.
Le	public	hurla	de	fureur	en	constatant	qu’ils	étaient	si	nombreux	pour	un	seul.	Les	fidèles

des	Jeux	d’Ar	avaient	été	trompés.	Ils	n’appréciaient	pas	d’assister	à	un	règlement	de	comptes
privé	 dans	 lequel	 était	 impliquée	 une	 personnalité	 importante,	 probablement	 l’Ubar	 lui-
même.	 La	 tromperie	 leur	 déplaisait	 au	 plus	 haut	 point	 ;	 en	 outre,	 l’inégalité	 du	 combat



provoquait	leur	fureur.
Mon	univers	était	réduit,	étincelant,	mouvementé,	uniquement	constitué	de	tintements	et

d’éclairs	 rapides,	 devant,	 sur	 le	 côté,	 puis	 devant	 à	 nouveau.	 Je	 me	 déplaçai	 rapidement,
attirant	un	Guerrier	dans	mon	sillage,	et	le	plus	vif	mourait	le	premier	;	je	me	retournais	et
pivotais	 sur	 moi-même,	 acceptant	 l’attaque	 ou	 la	 refusant,	 toujours	 vers	 l’homme	 isolé	 ;
indistinctement,	comme	si	cela	se	trouvait	très	loin,	j’entendais	les	hurlements	de	Philemon
dans	 la	 loge	 de	 l’Ubar,	 les	 cris	 des	 Taurentiens	 ;	 pendant	 un	 instant	 de	 répit,	 je	 vis	 un
Taurentien	 tuer	un	citoyen	qui	 tentait	de	 sauter	dans	 l’arène	afin	de	me	venir	en	aide	 ;	 les
autres	Taurentiens,	armés	de	javelots,	retenaient	le	public	déchaîné.
—	Tuez-le	!	Tuez-le	!	hurlait	Philemon.
Un	autre	Taurentien	tomba.
Un	esclave	me	donna	un	coup	de	fouet	tandis	que	je	combattais,	et	je	me	tournai	vers	lui.	Il

jeta	son	fouet	sur	le	sable	et	s’enfuit	en	courant,	hurlant	de	terreur.	Un	autre,	menaçant,	se
dirigea	vers	moi	avec	un	fer	rouge.
—	Va-t’en	!	grondai-je.
Il	regarda	autour	de	lui,	laissa	tomber	son	morceau	de	fer	et	s’enfuit.	Les	autres	esclaves	le

suivirent.
Il	restait	six	Taurentiens	qui	se	déployèrent	en	tirailleurs,	trois	hommes	en	avant	et,	entre

eux,	trois	hommes	en	retrait.	Cela	permet	aux	hommes	de	réserve	de	disposer	d’une	base	de
progression	solide	ou	bien,	si	la	première	ligne	se	retire,	de	la	remplacer	sans	être	gênés.	Cela
autorise	un	maximum	de	mobilité	et,	du	point	de	vue	de	la	tactique	des	patrouilles,	rappelle
le	Carré	Torien	 ;	 l’espace	 permet,	 naturellement,	 aux	hommes	de	manipuler	 aisément	 leur
épée,	 que	 ce	 soit	 pour	 l’attaque	 ou	 la	 défense	 ;	 dans	 ce	 cas,	 je	 supposai	 que	 l’homme	 du
milieu	 allait	m’engager,	 restant	 sur	 la	 défensive,	 tandis	 que	 les	 deux	 autres	 tenteraient	 de
frapper	 ;	 si	 l’un	 d’eux	 tombait,	 il	 serait	 évidemment	 aussitôt	 remplacé	 par	 un	 homme	 de
réserve.
Lentement,	 l’épée	 levée,	 les	Taurentiens	 se	dirigèrent	vers	moi.	Je	 reculai,	 enjambant	 les

cadavres.	Il	est	difficile	de	briser	une	telle	formation.	Je	feignis	de	trébucher	et	l’homme	du
milieu,	se	croyant	avantagé,	bondit	sur	moi.
—	Attends	!	cria	le	chef	du	rang	de	réserve.
Mais,	à	ce	moment-là,	mon	agresseur	était	déjà	mort.
Je	fis	comme	si	ma	lame	était	coincée	entre	ses	côtes.
Un	autre	Taurentien,	instinctivement	mais	mal	inspiré,	se	jeta	sur	moi	et	mourut.
Les	 quatre	 Taurentiens	 restants	 tentèrent	 de	 conserver	 la	 formation.	 Reculant,	 je	 restai

aussi	près	que	possible,	me	maintenant	toutefois	hors	d’atteinte,	dans	l’espoir	de	pousser	un
autre	Guerrier	à	attaquer	prématurément.	Mais	ils	restèrent	ensemble.	En	tant	que	Guerrier,
bien	que	cela	ne	fut	pas	à	mon	avantage,	je	trouvai	cela	satisfaisant.
Il	est	difficile	de	conserver	une	 formation	serrée	en	 terrain	accidenté.	En	réalité,	 le	Carré

Torien,	 que	 j’ai	 mentionné,	 fréquent	 dans	 les	 infanteries	 goréennes,	 avec	 son	 immense
mobilité	et	ses	possibilités	de	regroupement,	avait	depuis	longtemps	supplanté	la	phalange	de
cités	telles	qu’Ar	ou	bien,	au	sud,	Turia.
La	Phalange	Goréenne,	comme	son	homologue	terrestre,	se	compose	de	lignes	de	lanciers,

armés	de	javelots	de	longueurs	différentes,	formant	un	mur	de	pointes	;	elle	attaque	au	pas
de	course,	de	préférence	en	descente,	telle	une	avalanche	de	soldats,	pratiquement	invincible
sur	 son	 terrain	 et	 dans	 d’excellentes	 conditions	 ;	 le	 Carré	 Torien	 avait	 eu	 raison	 de	 la
phalange	 en	 combattant	 sur	 un	 terrain	 où	 une	 telle	 formation	 se	 disloquait	 en	 avançant.
L’invention	et	le	perfectionnement	du	Carré	Torien,	ainsi	que	les	vaines	tentatives	destinées



à	améliorer	 l’efficacité	de	 la	phalange,	précédèrent	 l’utilisation	du	 tharlarion	et	du	 tarn	qui
transformèrent	 radicalement	 la	 stratégie.	 Pourtant,	 malgré	 le	 tharlarion	 et	 le	 tarn,	 les
infanteries	 f’oréennes	 utilisent	 toujours	 le	 Carré	 Torien	 ;	 la	 phalange,	 dont	 l’impact	 est
presque	 aussi	 puissant	 que	 celui	 d’une	 ligne	de	 tharlarions,	 est	 tombée	 en	désuétude,	 sauf
dans	une	tactique	défensive	archaïque	que	l’on	appelle	le	Mur,	où	l’infanterie	reste	immobile,
attendant	 héroïquement,	 lorsqu’il	 est	 impossible	 de	 fuir,	 la	 charge	 des	 tharlarions.	 Il	 me
parut	évident	que	mes	adversaires	allaient	tenter	de	m’attaquer	en	groupe	;	j’étais	parvenu	à
en	attirer	deux	et	ils	étaient	morts	;	je	ne	pensais	pas	que	l’un	d’eux	prendrait	le	risque	de	se
ruer	 seul	 sur	 moi.	 Je	 reculai	 parmi	 les	 cadavres	 des	 Taurentiens.	 Irrégulièrement,	 avec
difficulté,	la	formation	me	suivit	sans	me	quitter	des	yeux.	Puis	elle	chargea	mais,	comme	je
m’y	 attendais,	 parmi	 les	 cadavres.	 Je	 bondis	 sur	 le	 côté.	 Celui	 qui	 se	 trouvait	 à	 l’extrémité
trébucha	 en	 se	 tournant	 vers	 moi,	 je	 lui	 passai	 le	 côté	 de	 la	 lame	 sous	 le	 casque	 et	 me
retrouvai	 derrière	 eux.	 Tentant	 de	 ne	 pas	 rompre	 la	 formation,	 ils	 pivotèrent.	 L’un	 d’eux
plongea	 vers	moi	mais	 trébucha	 sur	 le	 corps	 d’un	 de	 ses	 camarades	 et	 celui	 qui	 le	 suivait
tomba	sur	lui	;	au	lieu	d’attaquer	les	hommes	à	terre,	que	mon	geste	n’aurait	pas	surpris,	je
frappai	 le	troisième,	celui	qui	était	encore	debout,	et	 l’abattis.	Les	deux	autres,	qui	s’étaient
péniblement	relevés,	reculèrent	en	traînant	les	pieds.
Le	plus	âgé	dit	à	son	compagnon	:
—	Recule	!
Ils	n’avaient	plus	envie	de	se	battre.	Ils	n’étaient	plus	aussi	confiants	dans	leur	supériorité

que	quelques	instants	plus	tôt.
Les	deux	hommes	rompirent.
Le	public	hurlait	de	joie,	satisfait	du	spectacle	auquel	il	avait	assisté.
Fuis	il	cria	de	colère.	Des	Taurentiens,	deux	cents	environ,	entrèrent	dans	l’arène,	pointant

leurs	armes.
C’est	donc	ainsi	queje	vais	mourir,	me	dis-je.
Le	chef	des	hommes	que	j’avais	attaqués	se	mit	à	rire.
—	Comment	te	sens-tu,	demanda-t-il,	toi	qui	vas	mourir	?
Le	rire	mourut	dans	sa	gorge	car	un	lourd	javelot	goréen	lui	transperça	la	poitrine.
Je	pivotai	et	découvris	à	mon	côté,	l’épée	à	la	main,	coiffé	du	lourd	casque	des	combattants

de	 l’arène,	 avec	 son	 petit	 bouclier	 rond	 et	 l’armure	 qui	 lui	 couvrait	 le	 bras	 et	 l’épaule,
Murmillius.
Mon	cœur	bondit	dans	ma	poitrine.
—	Chargez	 !	hurla	 le	 chef	des	nouveaux	Taurentiens,	 ceux	qui	 venaient	de	pénétrer	dans

l’arène.
La	 foule	se	pressa	contre	 les	 javelots	des	Taurentiens	des	gradins	qui,	debout	au	sommet

du	mur	entourant	l’arène,	la	tenaient	résolument	en	respect.
Les	 Taurentiens	 se	 jetèrent	 sur	 nous	 et,	 le	magnifique	 et	 gigantesque	Murmillius	 à	mes

côtés,	je	combattis.
L’acier	 rencontra	 l’acier	 et	 nous	 nous	 mimes	 dos	 à	 dos,	 donnant	 des	 coups	 de	 taille	 et

d’estoc.	Les	ennemis	tombèrent	sous	nos	lames	impitoyables.
Puis	un	troisième	homme	vêtu	en	combattant	de	l’arène	prit	place	à	nos	côtés.
—	Ho-Sorl	!	m’écriai-je.
—	Tu	as	pris	ton	temps,	commenta	Murmillius,	parant	un	coup	et	tuant	un	ennemi.
Ho-Sorl	rit,	se	fendant	d’un	côté	et	de	l’autre,	repoussant	un	Taurentien.
—	 Cernus	 voulait	 que	 je	 porte	 aussi	 un	 casque	 aveugle,	 expliqua-t-il,	 mais	 Ho-Tu,	 bien

qu’appartenant	à	sa	Maison,	ne	l’entendait	pas	ainsi.



Un	autre	homme	prit	place	à	nos	côtés	et	nous	fûmes	quatre.
—	Relius	!	m’exclamai-je.
—	 J’étais	 également	 destiné	 aux	 réjouissances	 du	 casque	 aveugle,	 dit-il.	 Heureusement,

moi	aussi	j’ai	rencontré	Ho-Tu.
—	Et,	grogna	Murmillius	en	repoussant	une	attaque,	aussi	 les	filles	de	la	Rue	des	Pots,	 je

parie.
—	Puisque	tu	le	sais,	admit	Relius	en	enfonçant	sa	lame	entre	les	côtes	d’un	Taurentien.
Murmillius,	dans	une	poussée	magnifique,	comme	lassé	de	l’attaque	de	son	adversaire,	 le

tua.
—	Elles	sont	plutôt	agréables,	fit-il	remarquer.
—	Peut-être	pourrions-nous	 leur	 faire	 cadeau	des	Taurentiens	qui	 resteront,	proposa	Ho-

Sorl.
Je	détournai	une	lame	destinée	à	ma	poitrine	et	quelques	Taurentiens	concentrèrent	 leur

attaque	sur	moi.
—	Excellente	idée,	approuva	Murmillius.
—	S’il	en	reste,	précisa	Ho-Sorl.
D’autres	Taurentiens	approchèrent.
Je	remarquai	que	les	Taurentiens,	l’un	après	l’autre,	tombaient	sur	le	sable.
Ho-Tu,	le	couteau	courbe	couvert	de	sang,	un	bouclier	au	bras	gauche,	nous	rejoignit.
Je	détournai	une	lame	destinée	à	son	cœur.
—		À	mon	avis,	releva	Murmillius,	une	épée	serait	plus	utile	que	ton	petit	poignard.
Ho-Tu	tira	sa	lame	et	se	mit	au	travail.
—	Tuez-les	!	hurla	Philemon.
D’autres	Taurentiens,	une	centaine	environ,	sautèrent	sur	le	sable	et	chargèrent.
Nous	 nous	 frayâmes	 un	 chemin	 entre	 les	 corps	 épuisés,	 ensanglantés,	 qui	 nous

entouraient,	nous	dirigeant	vers	nos	nouveaux	ennemis	stupéfaits.
Relius	cria	à	Ho-Sorl	:
—	J’en	ai	tué	dix-sept	!
—	Il	y	a	longtemps	que	j’en	ai	perdu	le	compte,	répliqua	Ho-Sorl.
Relius	eut	un	rire	exaspéré	et	en	ajouta	un	autre	à	sa	liste.
—	Il	doit	bien	y	en	avoir	deux	ou	trois	cents,	estima	Ho-Sorl,	le	souille	court.
Heureusement,	seuls	quelques	Taurentiens	pouvaient	approcher	en	même	temps.
—	Sleen	vantard	!	cria	Relius.	(Puis	il	annonça	:)	Dix-neuf	!
—	Silence	!	Gardez	votre	souffle	!	rugit	Murmillius,	et,	lui	obéissant,	nous	combattîmes	en

silence,	 sauf	 en	 ce	 qui	 concernait	 les	 cris	 des	 hommes,	 notre	 respiration,	 le	 tintement	 des
lames	qui	s’entrechoquaient.
—	Ils	sont	trop	nombreux	!	criai-je.
Murmillius	ne	répondit	pas.	Il	combattait.
Pendant	un	instant	de	répit,	je	me	tournai	vers	lui.
Je	ne	pouvais	voir	les	traits	du	magnifique	combattant	qui	se	tenait	près	de	moi.
—	Qui	es-tu	?	demandai-je.
—	Je	suis	Murmillius,	répondit-il	en	riant.
—	Pourquoi	Murmillius	combat-il	aux	côtés	de	Tari	Cabot	?	m’enquis-je.
—	Il	est	aussi	vrai	de	dire,	répondit-il,	que	Tari	Cabot	combat	aux	côtés	de	Murmillius.
—	Je	ne	comprends	pas,	fïs-je.
—	Murmillius,	déclara-t-il	fièrement,	est	en	guerre.
—	Moi	aussi,	dis-je,	je	suis	en	guerre.



Les	Taurentiens	se	lancèrent	une	nouvelle	fois	à	l’attaque	et	nous	les	repoussâmes.
—	Mais,	ajoutai-je,	ma	guerre	n’est	pas	celle	de	Murmillius.
—	Tu	participes	à	des	guerres,	affirma	Murmillius,	dont	tu	ignores	tout.
—		À	quelle	guerre	participes-tu	?	demandai-je.
—		À	la	mienne	!	répliqua	Murmillius,	contrant	un	adversaire	et	l’abattant	avec	insolence.
Puis	 je	 constatai	 avec	 étonnement	 qu’un	 Guerrier	 ordinaire,	 pas	 un	 Taurentien	 car	 son

casque	 n’était	 pas	 orné	 de	 Bis	 d’or,	 son	 bouclier	 de	 fils	 d’argent	 et	 qu’il	 ne	 portait	 pas	 la
Pourpre	de	la	Garde	de	l’Ubar,	se	joignait	à	nous.
Je	ne	lui	posai	pas	de	question	mais	acceptai	avec	reconnaissance	sa	présence	à	nos	côtés.
D’autres	Taurentiens,	encore	une	centaine	peut-être,	bondirent	dans	l’arène.
Je	vis	qu’on	se	battait,	sur	les	gradins,	entre	citoyens	et	contre	les	Taurentiens.	Ailleurs	des

Guerriers	armés,	soldats	ordinaires,	s’attaquaient	aux	Taurentiens	vêtus	de	pourpre.
Puis	 les	 Taurentiens	 des	 gradins	 furent	 incapables	 de	 contenir	 la	 foule	 ;	 des	milliers	 de

spectateurs	sautèrent	dans	l’arène	tandis	que	d’autres	submergeaient	la	 loge	de	l’Ubar.	Hup
courait	en	criant	sur	les	gradins	;	des	hommes,	écartant	leur	manteau,	découvrirent	des	lames
et	se	jetèrent	sur	les	Taurentiens.
Philemon,	livide,	les	yeux	dilatés,	fit	demi-tour	et	entra	en	toute	hâte	dans	le	passage	privé

qui	permet	d’accéder	à	la	loge	de	l’Ubar.	Sept	ou	huit	Taurentiens	le	suivirent.
—	Le	peuple	se	soulève	!	s’écria	Ho-Sorl.
—	Maintenant,	dit	Murmillius	en	me	regardant,	tu	ne	diras	plus	qu’ils	sont	trop	nombreux	!
Les	 survivants	 des	 Taurentiens	 qui	 nous	 avaient	 attaqués	 se	 dispersèrent	 et	 s’enfuirent

vers	les	sorties.	Le	public,	des	milliers	de	personnes,	envahit	l’arène	en	hurlant.	Parmi	elles,	il
y	avait	des	douzaines	d’hommes,	appartenant	à	toutes	les	castes	et	portant	au	bras	gauche	un
brassard	de	soie	pourpre.
Murmillius	recula	ainsi	que	moi-même,	Relius,	Ho-Sorl	et	Ho-Tu.	Nous	nous	arrêtâmes	au

milieu	des	cadavres	et	nous	nous	regardâmes.
Il	ne	fit	pas	un	geste.
Je	donnai	à	Ho-Tu	la	clé	de	mon	casque,	que	Phaïs	avait	glissée	dans	ma	ceinture.	Ho-Tu

me	retira	le	casque.
L’air	me	fit	du	bien.	La	foule	nous	entoura.	Je	ne	comprenais	pas	ce	que	les	gens	disaient.
—	Maintenant,	puis-je	voir	le	visage	de	Murmillius	?	demandai-je.
—	Plus	tard,	répondit	Murmillius	en	me	regardant.
—	Dans	ta	guerre,	m’enquis-je,	quelle	est	la	prochaine	étape	?
—	La	tienne,	répliqua-t-il.	Tari	Cabot,	Guerrier	de	Ko-ro-ba	!
Je	le	regardai	sans	comprendre.
Il	 tendit	 le	 bras	 vers	 le	 sommet	des	 gradins.	Un	 tarn	marron,	 dont	 un	homme	 tenait	 les

rênes,	y	était	posé.
—	Gladius	de	Cos	ne	court-il	pas,	cet	après-midi,	au	Stade	des	Tarns	?	fit-il.
—	Tu	le	connais	?	m’écriai-je.
—	Dépêche-toi	!	ordonna	Murmillius.	Il	faut	que	les	Acier	remportent	la	victoire	!
—	Et	toi	?	demandai-je.
Murmillius,	d’un	geste	large,	montra	la	foule.
—	Par	les	rues,	répondit-il,	nous	allons	marcher	sur	le	Stade	des	Tarns.
Je	 courus	 vers	 le	 mur	 puis,	 saisissant	 le	 pan	 d’un	 manteau	 que	 me	 tendit	 un	 homme

portant	 un	 brassard	 pourpre,	me	 hissai	 sur	 les	 gradins.	 Puis	 je	 courus	 vers	 le	 sommet.	 J’y
rejoignis	un	autre	homme	portant	le	brassard	de	soie	pourpre	indiquant	qu’il	appartenait	au
parti	 impérial.	 Il	 tenait	 les	 rênes	 d’une	 selle	 ordinaire.	 Je	 regardai	 l’arène	 et	 y	 reconnus,



malgré	la	distance,	Murmillius,	Ho-Sorl,	Relius	et	Ho-Tu	au	milieu	d’une	foule	innombrable.
Murmillius	leva	sa	lame	dans	ma	direction.	C’était	le	salut	au	Guerrier.	Un	Guerrier,	me	dis-
je,	qui	appartient	à	la	Caste	des	Guerriers.	Je	lui	rendis	son	salut.
—	Dépêche-toi	!	dit	l’homme	qui	tenait	les	rênes	du	tarn.
Je	saisis	les	rênes	et	bondis	en	selle.	Je	tirai	la	première	rêne	et	le	tarn	quitta	le	Stade	des

Lames,	 filant	parmi	 les	 cylindres	d’Ar.	 Je	 laissais	derrière	moi	 les	hommes	 avec	qui	 j’avais
combattu,	du	sable	souillé	et	ce	que	nous	avions	entrepris	ensemble.



22.	LE	STADE	DES	TARNS

Je	fis	atterrir	le	tarn	derrière	les	gradins,	dans	l’enclos	réservé	aux	Acier.
J’entendis	le	gong	annonçant	le	début	d’une	course.
Lorsque	mon	oiseau,	dans	un	battement	d’ailes,	toucha	le	sable	de	l’enclos,	quatre	hommes

armés	d’arbalètes	se	précipitèrent	vers	moi.
—	Ne	tirez	pas	!	criai-je.	J’appartiens	aux	Acier	!
Tous	portaient	à	l’épaule	gauche	le	carré	de	tissu	gris-bleu	de	leur	faction.
J’étais	sous	la	menace	de	leurs	armes.
—	Qui	es-tu	?	cria	l’un	d’eux.
—	Gladius	de	Cos	!	répliquai-je.
—	C’est	possible,	dit	un	autre,	car	il	a	la	même	taille	et	la	même	carrure.
Ils	n’abaissèrent	cependant	pas	leurs	armes.
—	Le	tarn	me	reconnaîtra,	assurai-je.
Je	mis	pied	à	terre	et	courus	vers	le	perchoir	du	grand	tarn	noir.
Je	m’arrêtai	 à	mi-chemin.	 Près	 d’un	 autre	 perchoir,	 gisait	 un	 tarn	mort,	 un	petit	 tarn	 de

course,	 la	 gorge	 tranchée.	 Près	 de	 lui,	 un	homme,	 pansant	 ses	 blessures,	 était	 allongé,	 son
tarnier.	Il	gémissait.	Je	le	connaissais.	Il	s’appelait	Callius.
—	Que	s’est-il	passé	?	demandai-je.
—	Les	Jaunes	nous	ont	rendu	une	petite	visite,	répondit	tristement	un	homme.	Ils	ont	tué

ce	tarn	et	gravement	blessé	son	cavalier.	Nous	les	avons	repoussés.
Un	de	ses	compagnons	agita	son	arbalète	d’un	air	menaçant	:
—	Si	tu	n’es	pas	Gladius	de	Cos,	répondit-il,	tu	mourras	!
—	Ne	crains	rien,	répondis-je	d’une	voix	sourde	en	me	dirigeant	vers	le	perchoir	du	grand

tarn	noir,	le	tarn	majestueux	de	Ko-ro-ba,	mon	Ubar	des	Cieux.
Tandis	que	nous	approchions,	nous	 entendîmes	un	 sauvage	 cri	de	 tarn,	manifestation	de

haine	et	de	défi.	Nous	nous	arrêtâmes.
Je	découvris,	autour	de	lui,	éparpillés	au	pied	de	son	perchoir,	plus	de	cinq	hommes,	ou	du

moins	ce	qu’il	en	restait.
—	Des	Jaunes,	commenta	un	des	arbalétriers,	qui	ont	essayé	de	tuer	l’oiseau.
—	C’est	un	tarn	de	guerre,	rappela	un	autre.
Il	y	avait	du	sang	sur	le	bec	de	l’oiseau	;	ses	yeux	ronds	et	noirs	brillaient,	féroces.
—	Méfie-toi,	m’avertit	un	des	hommes,	même	si	 tu	es	Gladius	de	Cos	 ;	 le	 tarn	a	goûté	 le

sang	!
Je	constatai	que	les	serres	ferrées	de	l’oiseau	elles-mêmes	étaient	couvertes	de	sang.
Nous	 fixant	 avec	 hostilité,	 il	 tenait	 dans	 ses	 serres	 le	 corps	 d’un	 Jaune.	 Puis,	 sans	 nous

quitter	des	yeux,	il	baissa	la	tête	et,	ayant	saisi	un	bras	dans	son	bec,	l’arracha.
—	N’approche	pas	!	s’écria	un	des	hommes.
Je	m’arrêtai.	Il	ne	faut	pas	déranger	un	tarn	pendant	qu’il	mange.
Le	gong	de	l’arbitre	retentit	trois	fois,	indiquant	aux	tarns	qu’il	fallait	gagner	les	perchoirs

de	départ.	Le	public	applaudit.
—	De	quelle	course	s’agit-il	?	demandai-je,	craignant	soudain	qu’il	ne	soit	trop	tard.
—	La	huitième,	répondit	un	des	hommes,	celle	qui	précède	la	Course	de	l’Ubar.
—	Callius	aurait	dû	courir,	relevai-je.



Mais	Callius	était	blessé	et	son	tarn	était	mort.
—	Nous	avons	une	course	de	retard	au	début	de	la	huitième,	indiqua	un	des	hommes.
Mon	cœur	se	serra.	Callius	étant	blessé	et	les	tarns	se	trouvant	sur	les	perchoirs	de	départ,

les	Acier	n’auraient	pas	de	 représentant	dans	cette	course.	 Il	ne	serait	possible	de	conduire
mon	tarn	aux	perchoirs	qu’avant	la	neuvième	course,	celle	de	l’Ubar,	et	même	cela	n’était	pas
certain.	Par	 conséquent,	même	 s’ils	 remportaient	 la	Course	de	 l’Ubar,	 les	Acier	ne	 seraient
pas	les	vainqueurs	de	la	journée.
—	Les	Acier	sont	fichus,	soupirai-je.
—	Mais	quelqu’un	court	pour	les	Acier,	dit	un	arbalétrier.
Je	le	regardai	sans	comprendre.
—	Mip,	précisa-t-il.
—	Le	petit	Gardien	de	Tarns	?	m’enquis-je	d’un	air	sceptique.
—	Oui,	répondit	l’homme.
—	Mais	sur	quel	oiseau	?	demandai-je.
—	Le	sien,	dit	l’homme,	Ubar	Vert.
Je	fus	ébahi.
—	 Mais	 c’est	 un	 vieil	 oiseau,	 soulignai-je.	 Il	 ne	 court	 plus	 depuis	 des	 années.	 (Je	 les

regardai.)	 Et	Mip,	 poursuivisse,	 bien	 que	 parfaitement	 au	 courant	 des	 courses,	 n’est	 qu’un
Gardien	de	Tarns.
Un	des	deux	hommes	me	regarda	en	souriant.
Un	autre	leva	son	arbalète	à	la	hauteur	de	ma	poitrine.
—	C’est	peut-être	un	espion	des	Jaunes,	émit-il.
—	Peut-être,	admit	le	chef	des	arbalétriers.
—	Comment	pouvons-nous	être	sûrs	que	c’est	bien	Gladius	de	Cos	?	demanda	un	autre.
Je	souris	à	mon	tour.
—	Le	tarn	me	reconnaîtra,	affirmai-je	de	nouveau.
—	Le	 tarn	 a	 goûté	 le	 sang,	 rappela	 le	 chef.	 Il	 a	 tué.	 Il	mange.	 Si	 tu	 approches,	 il	 te	 tuera

aussi.
—	Nous	n’avons	pas	de	temps	à	perdre	!	décidai-je.
—	Attends	!	cria	le	chef	des	arbalétriers.
Je	me	dirigeai	vers	le	grand	tarn	noir.	Il	était	au	pied	de	son	perchoir.	Il	était	enchaîné	par

une	patte.
La	 chaîne	 faisait	 environ	 sept	 mètres	 de	 long.	 J’avançai	 lentement,	 tendant	 les	 mains

ouvertes,	sans	rien	dire.	Il	me	regarda.
—	L’oiseau	ne	le	connaît	pas,	dit	l’homme	qui	avait	suggéré	que	je	pouvais	être	un	espion

des	Jaunes.
—	Tais-toi	!	fit	le	chef.
—	C’est	un	fou,	souffla	un	autre	homme.
—	Un	fou,	reconnut	le	chef,	ou	bien	Gladius	de	Cos.
Le	 tarn,	 puissant	 et	 sauvage	 oiseau	 de	 selle	 de	 Gor	 est	 un	 animal	 féroce,	 un	 prédateur

monstrueux	des	immenses	étendues	bleues	du	ciel	de	ce	monde	rude	;	dans	le	meilleur	des
cas,	il	est	à	moitié	domestiqué	;	les	tarniers	eux-mêmes	s’en	approchent	rarement	sans	armes
et	sans	aiguillons	;	on	considère	qu’il	est	parfaitement	déraisonnable	d’approcher	un	tarn	qui
mange	;	instinctivement,	comme	de	nombreux	prédateurs,	le	tarn	défend	sa	proie	jusqu’à	la
mort	;	des	Gardiens	de	Tarns,	malgré	leurs	aiguillons	et	leurs	filets,	se	font	tuer	en	essayant
de	changer	ou	de	corriger	cette	mauvaise	habitude	;	 le	majestueux	Carnivore	ailé	de	Gor,	 le
tarn,	n’aime	pas	partager,	sauf,	peut-être,	lorsque,	repu,	il	porte	les	restes	de	son	repas	dans



les	nids	des	montagnes	de	Thentis	ou	des	Voltaï	où	il	introduit	la	viande	dans	le	gosier	de	ses
petits,	de	la	taille	d’un	poney,	au	plumage	blanc.
—	N’approche	pas	!	cria	le	chef.
J’avançai	jusqu’à	la	limite	de	la	portée	de	la	chaîne	du	tarn.
Je	parlai	d’une	voix	douce.
—	Mon	Ubar	des	Cieux,	dis-je,	tu	me	connais.
Je	fis	encore	quelques	pas,	les	mains	tendues,	sans	hâte.
L’oiseau	me	regarda.	Il	serrait	le	corps	d’un	Jaune	dans	son	bec.
—	Reviens	!	cria	un	arbalétrier.
Je	constatai	avec	satisfaction	que	c’était	celui	qui	m’avait	pris	pour	un	espion	des	Jaunes.

Malgré	tout,	il	appréhendait	ce	qui	allait	peut-être	se	passer.
—	Il	nous	faut	courir,	Ubar	des	Cieux,	dis-je	en	approchant	de	l’oiseau.
Je	pris	le	corps	de	l’homme	qu’il	serrait	dans	son	bec	et	le	posai	par	terre.
L’oiseau	n’essaya	pas	de	frapper.
Les	hommes,	émerveillés,	retenaient	leur	souffle.
—	Tu	as	bien	combattu,	dis-je	à	 l’oiseau.	 (Je	caressai	 son	bec	couvert	de	sang.)	Et	 je	suis

heureux	de	voir	que	tu	es	en	vie.
Il	me	toucha	tendrement	du	bec.
—	Préparez	la	plate-forme,	dis-je	calmement,	pour	la	course	suivante.
—	Oui,	répondit	le	chef.	Oui,	Gladius	de	Cos	!
Ses	trois	compagnons,	posant	leurs	arbalètes,	coururent	préparer	la	plate-forme.
Je	me	retournai	vers	l’homme	et	il	me	lança	un	masque	de	cuir,	celui	que	portait	Gladius

de	Cos,	 celui	 qui	 avait,	 à	 l’occasion	 de	 nombreuses	 courses	 pendant	 cet	 été	 extraordinaire,
dissimulé	ses	traits.
—	Mip,	reprit	l’homme,	m’a	dit	que	cela	était	pour	toi.
—	Je	te	remercie,	dis-je	en	mettant	le	masque.
J’entendis	le	gong	de	l’arbitre,	un	puissant	battement	d’ailes	et	les	acclamations	du	public.
—	La	huitième	course	est	commencée,	annonça	le	chef	des	arbalétriers.
Je	donnai	une	claque	affectueuse	sur	le	bec	de	l’oiseau.
—	À	bientôt,	dis-je,	Ubar	des	Cieux	!
Je	 m’éloignai	 de	 l’oiseau,	 traversai	 l’enclos	 des	 Acier,	 gravis	 l’escalier	 se	 trouvant	 à

l’intérieur	du	mur	bas	qui	le	séparait	du	large	chemin	conduisant	aux	perchoirs	de	départ	;	je
sautai	 par-dessus	 un	mur	 et	me	 dirigeai	 vers	 le	mur	 central	 séparant	 les	 deux	 côtés	 de	 la
piste.	Je	gravis	un	nouvel	escalier	et	me	retrouvai,	comme	d’autres,	sur	le	mur	central	d’où	il
était	possible	de	regarder	la	course.	Le	chef	des	arbalétriers	m’avait	accompagné.
J’entendis	les	exclamations	de	surprise	des	spectateurs	près	desquels	je	passai.
—	C’est	Gladius	de	Cos	!
—	Oui,	c’est	bien	lui	!
—	J’ai	cru	qu’il	renoncerait	à	venir	!
—	Non,	idiot,	pas	Gladius	de	Cos	!
—	Les	assassins	guettent	!
—	Fuis,	tamier,	fuis	!
—	Fuis,	Gladius	de	Cos	!
—	 Taisez-vous	 !	 ordonna	 mon	 compagnon	 avec	 une	 conviction	 telle	 que	 nos	 voisins	 se

turent.
Les	oiseaux,	neuf	environ,	les	ailes	claquant	comme	des	fouets,	 le	bec	tendu,	les	cavaliers

couchés	 sur	 leur	 selle,	 passèrent	 en	 un	 éclair	 quelques	 mètres	 au-dessus	 de	 nous.	 Les



spectateurs	installés	sur	le	mur	reculèrent.
J’aperçus	Ubar	Vert,	monté	par	Mip,	dans	un	tourbillon	d’ailes.
Six	têtes	de	tarn	fixées	sur	des	mâts,	aux	extrémités	du	mur	central,	indiquaient	le	nombre

de	tours	restants.
À	 soixante-dix	 ou	 quatre-vingts	 mètres,	 se	 trouvait	 la	 loge	 de	 l’Ubar	 et,	 sur	 le	 trône	 de

l’Ubar,	Cernus,	Maître	de	la	Maison	de	Cernus,	vêtu	de	la	pourpre	de	l’Ubar.
Il	se	désintéressa	un	instant	de	la	course	tandis	qu’un	messager,	un	individu	que	j’avais	vu

un	instant	plus	tôt	sur	Te	mur	central,	s’approchait	de	lui	et	lui	parlait	à	l’oreille.
Soudain,	je	le	vis	se	tourner	vers	le	mur	central.
Masqué,	immobile,	je	le	fixai.
Il	se	retourna	alors	avec	brusquerie	vers	l’homme	et	lui	donna	un	ordre.
Une	nouvelle	fois,	le	passage	tumultueux	des	tarns	fut	marqué	par	le	claquement	des	ailes,

les	cris	des	cavaliers,	les	éclairs	des	aiguillons,	les	tourbillons	de	l’air	mis	en	mouvement	par
leur	passage.
Cette	 fois,	 à	 la	hauteur	de	 l’anneau	 central,	Menicius	de	Port	Kar	 fit	 faire	un	écart	 à	 son

tarn	et	poussa	un	adversaire	 contre	 le	bord	de	 l’anneau.	 Je	 l’avais	 souvent	 vu	utiliser	 cette
technique.	Mip	 suivait	Menicius	 et,	 au	moment	 où	Menicius	 avait	 fait	 un	 écart,	Mip	 avait
profité	de	 l’ouverture	qui	 s’était,	de	 ce	 fait,	présentée,	pour,	 semblable	à	une	 lame,	plonger
vers	le	centre	de	l’anneau.	L’oiseau	qui	avait	heurté	l’anneau	tomba,	étourdi,	dans	le	Blet.	Le
lourd	 anneau	 oscillait	 sur	 ses	 chaînes.	 Menicius	 ramena	 sauvagement	 son	 oiseau	 vers	 le
centre	 de	 la	 piste,	 furieux,	 comprenant	 que	 Mip	 avait	 attendu	 le	 moment	 où	 il	 perdrait
provisoirement	le	contrôle	du	centre.
Le	public,	sans	tenir	compte	des	couleurs	qu’ils	défendaient,	les	acclama.
Le	 tarn	 des	 Rouges,	 oiseau	 aux	 grandes	 ailes,	 que	 son	 cavalier,	 un	 petit	 homme	 barbu

portant	au	cou	un	porte-bonheur	en	os,	rendait	fou	à	force	de	coups	d’aiguillon,	était	en	tête.
Il	était	suivi	par	deux	tarns	marron	dont	les	cavaliers	portaient	la	chemise	de	soie	des	Bleus
et	 des	 Argent.	 Ensuite,	 venait	 Ubar	 Vert,	 avec	 qui	 Mip	 ne	 faisait	 qu’un,	 montant	 court,
presque	 couché	 sur	 la	 selle,	 contrôlant	 parfaitement	 l’oiseau.	 J’admirais	 l’oiseau.	 Je	 savais
qu’il	 était	 âgé,	 que	 ses	 forces	 déclinaient	 et	 qu’il	 ne	 courait	 plus	 depuis	 de	 nombreuses
années.	Ses	plumes	n’avaient	plus	le	brillant	ardent	de	celles	des	jeunes	tarns	;	son	bec	n’était
pas	 jaune	 vif,	 comme	 celui	 des	 autres	 oiseaux,	mais	 blanchâtre	 ;	mais	 ses	 yeux,	 sauvages,
noirs,	féroces,	étaient	ceux	d’un	tarn	indomptable	;	ils	luisaient	d’orgueil	et	de	fureur	;	il	était
décidé	à	ne	pas	se	laisser	battre.
Je	craignis	que	l’effort	n’endommage	son	cœur	affaibli	mais	pourtant	redoutable	et	vaillant.
—	Attention	!	cria	mon	compagnon.
Je	pivotai	sur	moi-même	et	saisis	le	poignet	d’un	homme	prêt	à	plonger	sa	dague	dans	mon

dos.	Je	lui	brisai	la	nuque	et	le	jetai	dans	le	sable,	au	pied	du	mur	central.
C’était	 l’individu	qui	avait	rapporté	ma	présence	à	Cernus,	celui	à	qui	Cernus	avait	donné

un	ordre.
Je	me	 retournai	 et	 regardai	 la	 loge	de	 l’Ubar.	 Saphronicus,	Capitaine	des	Taurentiens,	 se

tenait	près	de	lui.
La	 main	 de	 Saphronicus	 reposait	 sur	 le	 pommeau	 de	 son	 épée.	 Les	 mains	 de	 Cernus,

blanches,	serraient	les	bras	du	trône	de	l’Ubar.
Je	reportai	mon	attention	sur	la	course.
Mon	compagnon,	au	 lieu	de	 regarder	 la	course,	appuya	son	dos	contre	 le	mien,	 l’arbalète

prête.
Les	tarns,	semblables	à	un	torrent	d’ailes	et	de	serres,	passèrent	une	nouvelle	fois.



Le	 tarn	 aux	 grandes	 ailes	 avait	 cédé	 et	 le	 cavalier	 des	 Bleus,	 petit	 homme	 rusé,	 très
expérimenté	mais	trop	impatient,	prit	la	tête.	Je	connaissais	son	oiseau.	Il	avait	agi	trop	tôt.
Je	souris.
Mip,	monté	sur	Ubar	Vert,	passa	 le	tarn	aux	grandes	ailes.	Le	cavalier	des	Argent	était	en

deuxième	 position.	 Il	 avait	 lâché	 les	 rênes	 de	 son	 oiseau.	 Il	 restait	 deux	 têtes	 de	 tarn	 au
sommet	 des	 mâts.	 J’ignorais	 quelle	 était	 la	 puissance	 de	 l’oiseau.	 Toutefois,	 après	 avoir
franchi	 facilement	 le	 premier	 anneau	 de	 l’extrémité,	 le	 cavalier	 ayant	 soudain	 tiré	 sur	 les
rênes,	il	dévia	de	sa	trajectoire.
Mip	en	profita	et	se	retrouva	derrière	le	cavalier	des	Bleus.
Menicius	de	Port	Kar,	qui	montait	pour	les	Jaunes,	tirant	furieusement	sur	les	rênes	de	son

oiseau,	 l’aiguillon	projetant	des	déluges	d’étincelles	 sur	 le	 sable,	 son	 tarn	hurlant,	 dépassa,
dans	un	battement	d’ailes,	l’oiseau	des	Argent	qui	tentait	de	se	remettre	en	ligne.
Le	Bleu,	en	 tête,	bloqua	habilement	Mip	à	chaque	anneau.	Je	remarquai	que	 l’oiseau	des

Bleus	s’épuisait.	Toutefois,	il	lui	était	toujours	possible	de	gagner	en	bloquant	son	adversaire.
Menicius	de	Port	Kar	avait	perdu	du	temps	en	dépassant	le	tarn	des	Argent.
Inlassablement,	 Mip	 tenta	 de	 passer	 au-dessus	 de	 l’oiseau	 des	 Bleus	 puis,	 faisant	 une

nouvelle	 fois	monter	Ubar	Vert,	 il	 plongea	 soudain	 sur	 la	 gauche,	 exécutant	 la	 dangereuse
passe	des	serres.	L’oiseau	des	Bleus	plongea	à	son	tour	et	les	serres	auraient	pu	déchiqueter
Mip,	mais	celui-ci	avait	magnifiquement	estimé	la	distance.	Le	cavalier	des	Bleus	jura	et	les
supporters	des	Acier	se	levèrent	en	hurlant.
—	Regarde	!	dit	mon	compagnon.
Il	tendit	le	bras	vers	un	petit	mur,	construit	lui-même	sur	le	mur	central,	non	loin	des	mâts

soutenant	les	têtes	de	tarn,	à	une	centaine	de	mètres	de	nous.
Je	poussai	une	exclamation	de	rage.
Puis	je	vis	un	Taurentien	lever	son	arbalète	et	se	préparer	à	tirer	sur	Mip	au	moment	où	il

franchirait	le	troisième	anneau	de	l’extrémité	opposée.	Le	Taurentien,	la	crosse	de	l’arbalète
contre	l’épaule,	attendait.
—	Ne	crains	rien,	assura	mon	compagnon.
Il	épaula	son	arme.	Mip	franchissait	l’anneau	central	lorsque	le	lourd	câble	gainé	de	cuir	de

l’arbalète	se	détendit,	projetant	le	carreau	avec	un	sifflement.
Je	suivis	des	yeux	la	trajectoire	rapide	du	carreau,	semblable	à	une	aiguille	noire,	et	le	vis

s’enfoncer	 dans	 le	 dos	 du	Taurentien	 qui	 se	 crispa,	 parut	 grandir	 de	 quelques	 centimètres,
l’empennage	métallique	du	carreau	formant	un	triangle	noir	sur	le	pourpre	de	son	vêtement,
puis	tomba.
Mip	franchit	le	troisième	anneau	et	poursuivit	son	chemin.
—	Excellent	coup	!	commentai-je.
L’arbalétrier	haussa	les	épaules	et	tendit	à	nouveau	le	câble	de	son	arme.
Il	ne	restait	plus	qu’une	tête	de	tarn	sur	les	mâts.
L’arbalétrier	mit	un	nouveau	carreau	dans	son	arme	et,	debout,	surveilla	la	foule.
Le	public	hurla.
Mip	tenait	la	tête.
Puis	les	Jaunes	se	dressèrent	sur	les	gradins.
Menicius	de	Port	Kar,	monté	sur	son	tarn	 jeune,	rapide	et	courageux,	gagnait	rapidement

du	terrain.
Mip	lâcha	les	rênes.	Il	ne	se	servait	pas	de	l’aiguillon.	Il	cria	pour	encourager	Ubar	Vert	:
—	Vole,	vieux	Guerrier	!
Ubar	Vert	 défendit	 alors	 sa	 position,	 ses	 ailes	 battant	 sur	 le	 rythme	 effréné	 des	 tarns	 de



course,	chaque	mouvement	paraissant	augmenter	sa	vitesse	et	son	avance.	Puis,	consterné,	je
vis	ses	ailes	perdre	le	rythme,	l’oiseau	poussa	un	cri	de	douleur	et	parut	vouloir	tourner	sur
lui-même.	Mip	tenta	de	le	contrôler.
Menicius	de	Port	Kar	le	dépassa	et,	en	même	temps,	fit	un	mouvement	du	bras	droit	;	Mip

perdit	 aussitôt	 le	 contrôle	 des	 rênes	 et	 se	 griffa	 spasmodiquement	 le	 dos,	 comme	 pour
s’emparer	de	quelque	chose.	Les	deux	sangles	de	sécurité	de	la	selle	de	course	empêchèrent
Mip	de	basculer	en	arrière,	puis	il	s’affaissa,	penché	sur	le	côté.
Je	saisis	le	bras	de	l’arbalétrier.
Le	tarn	des	Bleus,	puis	celui	des	Argent	et	celui	des	Rouges	dépassèrent	le	tarn	tournoyant

et	son	cavalier.
L’arbalétrier	leva	son	arme.
—	Menicius	ne	verra	pas	la	fin	de	cette	course,	dit-il	sombrement.
—	Il	m’appartient	!	intervins-je.
Soudain,	 dans	un	puissant	battement	d’ailes	 et	Earmi	 les	 cris	 des	 cavaliers,	Ubar	Vert	 se

redressa	et,	urlant	de	rage	et	de	douleur,	fonça	vers	les	anneaux,	Mip	affaissé	sur	la	selle.
Puis	l’oiseau,	qui,	dans	sa	jeunesse,	avait	gagné	plus	de	huit	mille	courses,	se	lança	sur	la

piste	sauvage	et	familière	du	Stade	des	Tarns.
—	Regarde	!	m’écriai-je.	Mip	est	vivant.
Mip	s'était	accroché	au	cou	de	l’oiseau,	le	corps	parallèle	à	la	selle,	se	tenant	à	l’oiseau,	la

tête	appuyée	contre	lui,	lui	parlant	à	voix	basse.
Il	m’est	difficile	de	raconter	ce	qui	arriva	ensuite.
Le	public	cria,	 les	tarns	hurlèrent	et	Ubar	Vert,	monté	par	Mip,	vola,	 les	yeux	étincelants,

retrouvant	pour	ses	derniers	instants	la	vigueur	et	la	combativité	de	sa	jeunesse,	comme	un
oiseau	 sorti	 des	 rêves	 des	 vieillards,	 tel	 que	 ceux-ci	 l’avaient	 connu,	 autrefois,	 dans	 leur
jeunesse.	Ubar	Vert	vola.	Il	vola.	Et	j’eus	l’impression	de	regarder	un	jeune	oiseau	en	pleine
possession	de	sa	puissance,	au	mieux	de	sa	forme	et	de	sa	fierté,	de	sa	clairvoyance	et	de	sa
rapidité,	de	sa	fureur	et	de	son	énergie.	Ce	fut	Ubar	Vert	tel	qu’on	m’en	avait	parlé,	Ubar	Vert
des	légendes,	Ubar	Vert	tel	que	dans	les	histoires	ceux	qui	l’avaient	connu	racontaient,	Ubar
Vert,	le	plus	grand	tarn	de	course,	couvert	de	récompenses,	victorieux,	triomphant.
Lorsque	 l’oiseau	 se	 posa	 sur	 le	 perchoir	 de	 la	 victoire,	 le	 public	 ne	 fit	 pas	 un	 bruit.	 Les

milliers	de	spectateurs	restèrent	silencieux.
Stupéfait,	privé	in	extremis	de	la	victoire,	Menicius	de	Port	Kar	arriva	deuxième.
Puis	tout	le	monde,	sauf,	peut-être,	les	proches	du	Noble	Ubar	de	la	Cité,	se	mit	à	crier	et	à

applaudir	en	se	frappant	l’épaule	gauche	avec	le	poing.
L’oiseau	resta	sur	le	perchoir	et	Mip	se	redressa	péniblement	sur	sa	selle.
L’oiseau	leva	la	tête,	radieux,	magnifique,	et	poussa	le	cri	de	victoire	des	tarns.
Puis	il	tomba	et	s’immobilisa	sur	le	sable.
En	compagnie	de	l’arbalétrier	et	d’autres	spectateurs,	je	courus	vers	le	perchoir.
Avec	mon	épée,	je	coupai	les	sangles	qui	immobilisaient	Mip	et	le	dégageai.
J’arrachai	 le	petit	 couteau	planté	dans	 son	dos.	C’était	un	poignard	de	 tueur	 sur	 la	 garde

duquel	je	lus	:	«	Je	l’ai	cherché,	je	l’ai	trouvé.	»
Je	pris	Mip	dans	mes	bras.	Il	ouvrit	les	yeux.
—	Le	tarn	?	demanda-t-il.
—	Ubar	Vert	est	mort,	répondis-je.
Mip	ferma	les	yeux	et	des	larmes	gonflèrent	ses	paupières.
Il	tendit	le	bras	vers	l’oiseau	et	je	le	portai	près	de	l’animal	inanimé.	Il	passa	les	bras	autour

du	 cou	de	 l’oiseau	mort,	 posant	 la	 tête	 contre	 le	 bec	 cruel	 et	 blanchâtre,	 puis	pleura.	Nous



restâmes	en	arrière.
Un	peu	plus	tard,	l’arbalétrier	s’adressa	à	Mip.
—	C’était	une	belle	victoire,	dit-il.
Mais	Mip	pleurait	en	répétant	:
—	Ubar	Vert,	Ubar	Vert.
—	Allez	chercher	un	Médecin	!	cria	un	spectateur.
L’arbalétrier	fit	non	de	la	tête.
Mip	avait	expiré	près	de	l’oiseau	qu’il	avait	conduit	à	la	victoire.
—	Il	a	bien	couru,	dis-je.	On	n’aurait	pas	cru	qu’il	n’était	qu’un	simple	Gardien	de	Tarns.
—	Il	y	a	longtemps,	commença	l’arbalétrier,	il	avait	un	cavalier	de	tarns	de	course.	Pendant

une	 course,	 en	 voulant	 dépasser	 un	 concurrent,	 il	 calcula	 mal	 la	 distance	 et	 heurta	 si
violemment	la	partie	supérieure	du	premier	anneau	de	la	ligne	droite	qu’il	fut	arraché	de	sa
selle.	 Blessé,	 il	 tomba	 dans	 la	 trajectoire	 des	 autres	 tarns,	 fut	 déchiqueté,	 rebondit	 sur	 la
partie	inférieure	de	l’anneau,	puis	dans	le	filet.	Il	courut	encore	une	ou	deux	fois	lorsqu’il	fut
rétabli,	mais	pas	davantage.	Son	rythme	et	son	coup	d’œil	n’étaient	plus	sûrs.	Il	avait	peur	des
anneaux	et	des	oiseaux.	Il	avait	perdu	son	assurance,	son	adresse,	son	courage.	Il	avait	peur,
peur	à	en	mourir,	et	cela	se	comprenait.	Il	renonça	à	la	course.
—	Mip	?	demandai-je.
—	 Oui,	 répondit	 l’arbalétrier.	 Il	 faudrait	 que	 tu	 comprennes,	 reprit-il,	 qu’il	 lui	 a	 fallu

énormément	de	courage	pour	faire	ce	qu’il	a	réalisé	aujourd’hui.
—	Il	a	bien	couru,	répétai-je.
—	Je	le	regardais,	intervint	un	supporter	des	Acier	qui	se	trouvait	là.	Il	n’avait	pas	peur.	Il	a

monté	sans	peur,	avec	assurance,	adresse	et	courage.
—	Et	fierté,	ajouta	un	autre	spectateur.
—	Oui,	aussi,	dit	le	premier.
—	Je	me	souviens	de	lui,	dit	un	troisième	homme,	autrefois.	C’était	Mip	d’avant.	Il	a	monté

comme	autrefois.	C’est	sa	plus	belle	course.
Un	murmure	d’approbation	courut	parmi	les	spectateurs.
—	C’était	alors	un	cavalier	connu	?	m’enquis-je.
Les	hommes	me	regardèrent.
—	C’était	le	plus	grand	cavalier,	répondit	l’arbalétrier,	les	yeux	fixés	sur	la	petite	silhouette

immobile	de	Mip	qui	tenait	toujours	le	tarn	par	le	cou,	le	plus	grand	cavalier.
—	Tu	ne	le	connaissais	donc	pas	?	me	demanda	un	spectateur.
—	C’était	Mip,	répondis-je.	Pour	moi,	il	n’était	que	Mip.
—	Alors,	intervint	l’arbalétrier,	apprends	son	véritable	nom.
Je	regardai	l’arbalétrier.
—	Il	s’appelait	Melipolus	de	Cos,	termina-t-il.
Je	restai	sans	voix	car	Melipolus	de	Cos	était	effectivement	une	 légende	à	Ar	et	dans	une

centaine	de	cités	ferventes	de	courses.
—	Melipolus	de	Cos,	répéta	l’arbalétrier.
—	Ubar	Vert	et	lui	sont	morts	en	remportant	la	victoire,	dit	un	spectateur.
L’arbalétrier	lui	jeta	un	regard	dur.
—	Je	ne	me	souviens,	déclara-t-il,	que	du	perchoir	de	la	victoire,	de	Mip	levant	les	bras,	du

cri	de	victoire	du	tarn.
—	Moi	aussi,	souligna	le	spectateur.
Le	gong	de	l’arbitre	retentit	deux	fois,	signalant	la	préparation	de	la	dernière	course,	celle

de	l’Ubar.



Je	ramassai	le	petit	couteau	qui,	lancé	par	Menicius	de	Port	Kar,	avait	tué	Mip.	Je	le	glissai
dans	ma	ceinture.
Les	plates-formes	sur	lesquelles	se	tenaient	les	tarns	de	la	neuvième	course	se	dirigeaient

vers	les	perchoirs	de	départ.
Les	garçons	de	piste	se	précipitèrent	vers	eux.
Je	pris	Mip	dans	mes	bras	et	le	confiai	à	un	fidèle	des	Acier.	On	chargea	le	cadavre	d’Ubar

Vert	sur	une	plate-forme	et	on	l’emporta.
Le	public	s’agitait	dans	les	stands.	Les	spectateurs	des	gradins	semblaient	impatients.	Des

hommes	couraient	de-ci,	de-là,	serrant	les	tablettes	de	faïence	justifiant	leurs	paris	dans	leurs
mains.	Les	vendeurs	proposaient	leur	marchandise.	Des	enfants	couraient.	Le	ciel	était	bleu
avec	quelques	nuages.	Le	soleil	brillait.	La	journée	se	prêtait	aux	courses.
Sur	 le	 grand	 tableau	du	mur	 central,	 sur	 lequel	 on	 affichait	 les	 résultats	 et	 les	 cotes	 des

concurrents	de	la	course	suivante,	les	noms	d’Ubar	Vert	et	de	son	cavalier,	Melipolus	de	Cos,
apparurent	 à	 la	 place	 du	 vainqueur.	 Je	 supposai	 que	 cela	 n’était	 pas	 arrivé	 depuis	 de
nombreuses	années.
Menicius	de	Port	Kar,	naturellement,	monterait	pour	les	Jaunes	dans	la	Course	de	l’Ubar.	Il

disposerait	 de	 la	 plus	 belle	 monture	 de	 leur	 Perchoir,	 Carreau,	 baptisé	 ainsi	 à	 cause	 du
projectile	 de	 l’arbalète,	 oiseau	 puissant,	 très	 rapide,	 roux,	 qui	 avait	 une	 aile	 partiellement
décolorée	parce	que,	disait-on,	 le	cavalier	des	Argent	 lui	avait,	autrefois,	 lancé	une	bouteille
d’acide.	À	mon	avis,	c’était	un	bon	oiseau.	Je	le	respectais.	Mais	j’étais	pratiquement	certain
qu’Ubar	des	Cieux,	dont	le	nom	fut	affiché	sur	le	tableau,	le	dominerait.
Les	Jaunes	et	les	Acier	étaient	à	égalité.	La	Course	de	l’Ubar	désignerait	le	vainqueur	de	la

journée,	de	la	Fête	de	l’Amour	et,	en	résumé,	de	la	saison.
Je	regardai	la	loge	de	l’Ubar,	puis	celle	du	Grand	Initié,	Complicius	Serenus.	Les	deux	loges

portaient	les	couleurs	des	Verts.	Je	me	demandai	si	Cernus	savait	ce	qui	s’était	passé	au	Stade
des	Lames.	Au	même	moment,	des	hommes	étaient	en	marche	dans	les	rues.
J’allai	jusqu’à	l’estrade	du	tableau	d’affichage.	Il	n’y	avait	pas	de	nom	près	de	celui	d’Ubar

des	Cieux.
—	Ajoutez,	dis-je	aux	préposés,	le	nom	de	Gladius	de	Cos.
—	Il	est	ici	!	s’écria	l’un	d’eux.
Les	 autres	 se	 hâtèrent	 d’inscrire	 le	 nom,	 lettre	 par	 lettre.	 Le	 public	 hurla	 de	 joie.	 Les

Preneurs	de	Paris	conférèrent,	quelques-uns	approchèrent	du	tableau.	Les	cotes	changèrent.
Le	 gong	 de	 l’arbitre	 retentit	 trois	 fois,	 signalant	 que	 les	 oiseaux	 devaient	 gagner	 les

perchoirs.
Sous	le	soleil,	je	me	dirigeai	vers	les	perchoirs.
Menicius	 de	 Port	 Kar	 se	 tenait	 sur	 la	 plate-forme	 où,	 portant	 cagoule,	 frémissant

d’impatience,	se	tenait	Carreau,	merveilleux	tarn	roux,	prince	des	Perchoirs	des	Jaunes.
Devant	Menicius	de	Port	Kar	et	tout	autour	de	la	plate-forme,	se	tenaient	des	Taurentiens.
Je	m’approchai	mais	ne	tentai	pas	de	franchir	leur	barrage.
Menicius	de	Port	Kar,	blême,	se	mit	en	selle.
—	 Gladius	 de	 Cos,	 lui	 criai-je,	 aimerait	 s’entretenir	 avec	 Menicius	 de	 Port	 Kar	 après	 la

course	!
Il	ne	répondit	pas.
—	Eloigne-toi	!	ordonna	le	chef	des	Taurentiens.
—	Menicius	de	Port	Kar,	repris-je,	était	à	Ko-ro-ba	l’année	dernière,	en	En’Var	!
Les	poings	de	Menicius	de	Port	Kar	blanchirent	sur	les	rênes.
Je	tirai	le	poignard	de	ma	ceinture,	le	pris	par	la	lame.



—	Il	se	souvient	du	Guerrier	de	Thentis,	fïs-je	remarquer.
—	Je	ne	comprends	pas	ce	que	tu	veux	dire	!	gronda	Menicius.
—	 Peut-être	 ne	 se	 souvient-il	 pas	 de	 lui,	 supputai-je,	 car	 il	 me	 semble	 qu’il	 n’a

véritablement	vu	que	son	dos.
—	Chassez-le	!	cria	Menicius.
—	Il	 était	 facile	de	 laisser	un	morceau	de	 tissu	vert	 sur	 le	pont	 la	veille	ou	bien	une	ahn

avant.	Menicius	de	Port	Kar	sait	se	servir	d’un	poignard.	Il	a	probablement	frappé	depuis	 le
dos	d’un	tarn	de	course,	un	petit	tarn	rapide,	maniable,	capable	de	se	faufiler	entre	les	ponts.
—	Tu	es	fou	!	hurla	Menicius	de	Port	Kar.	Tuez-le	!
—	Le	premier	qui	bouge,	avertit	l’arbalétrier	qui	se	tenait	derrière	moi,	prendra	un	carreau

d’arbalète	!
Les	Taurentiens	ne	bougèrent	pas.
On	retira	la	cagoule	de	Carreau,	tarn	des	Jaunes.	Sa	crête	rougeàtre	se	dressa	et	il	secoua	la

tête,	lissant	ses	plumes.	Puis	il	leva	le	bec	vers	le	soleil	et	poussa	son	cri.
Une	fois	débarrassé	de	sa	cagoule,	il	sauta	sur	son	perchoir,	le	premier,	celui	de	l’intérieur.

Il	s’y	immobilisa,	le	bec	tendu,	battant	des	ailes.
Mon	tarn	se	tenait,	sans	cagoule,	sur	la	plate-forme,	devant	le	quatrième	perchoir.
Le	public	cria,	comme	il	le	faisait	toujours,	lorsque	apparaissaient	sa	tête	monstrueuse,	son

bec	acéré,	sa	crête	noire	et	mobile,	ses	yeux	ronds,	noirs	et	luisants.
Un	garçon	de	piste	des	Acier	ouvrit	l’anneau	qui	emprisonnait	la	patte	droite	de	l’oiseau	et

s’éloigna	d’un	bond.	Les	serres	chaussées	d’acier	du	tarn	de	guerre	griffèrent	un	 instant	 les
épaisses	 planches	 de	 la	 plate-forme	 sur	 laquelle	 il	 se	 tenait,	 y	 creusant	 des	 sillons.	 Puis
l’oiseau	rejeta	 la	tête	en	arrière,	ouvrit	 les	ailes	et,	 les	yeux	brillants,	comme	s’il	se	trouvait
sur	les	pentes	escarpées	des	montagnes	de	Thentis	ou	des	Voltai,	poussa	le	cri	de	défi	du	Tarn
de	Montagne,	 strident,	 sauvage,	 provocant,	 perçant.	 Je	 reste	 persuadé	 que	 rares	 furent	 les
spectateurs	qui,	pendant	un	instant,	malgré	le	soleil	de	l’été,	ne	frissonnèrent	pas,	craignant
soudain	 d’être	 en	 danger,	 se	 considérant	 brusquement	 comme	 des	 intrus,	 des	 promeneurs
égarés	 s’étant	 aventurés	 accidentellement,	 sans	 y	 prendre	 garde,	 dans	 le	 domaine	 de	 ce
majestueux	Carnivore,	le	tarn	noir,	mon	Ubar	des	Cieux.
—	En	selle	!	dit	l’arbalétrier.
J’obéis.	Mip	allait	me	manquer,	son	sourire,	son	conseil,	son	ultime	indication,	ses	paroles

encourageantes,	sa	dernière	tape	sur	mon	étrier.	Mais	je	me	souvins	seulement	alors	de	son
dernier	geste	 tandis	qu’il	mourait	sur	 la	selle	d’Ubar	Vert	 :	 il	avait	 levé	 les	bras	en	signe	de
victoire.
Je	regardai	Menicius	de	Port	Kar.	Il	détourna	les	yeux.	Il	se	pencha	sur	le	cou	de	Carreau.
Je	constatai	qu’on	 lui	avait	donné	un	nouveau	poignard,	un	poignard	à	 tarn	comme	ceux

qu’utilisent	 les	 cavaliers.	Dans	 la	main	 droite,	 il	 tenait	 un	 aiguillon.	 Surpris,	 je	 remarquai,
enroulé	sur	le	côté	de	la	selle,	en	quatre	boucles,	un	fouet	à	lames,	arme	très	répandue	à	Port
Kar	 et	 constituée	d’un	 fouet	 sur	 les	 cinquante	derniers	 centimètres	duquel	 sont	 fixées,	 par
groupes	 de	 quatre,	 vingt	 lames	minces	 et	 étroites	 ;	 l’extrémité	 du	 fouet	 à	 lames	 n’est	 pas
toujours	 la	 même	 ;	 certaines	 ont	 une	 lame	 à	 double	 tranchant	 de	 douze	 ou	 quinze
centimètres	de	long	;	d’autres	ont	un	poids	qui	étourdit	 la	victime	et	permet	de	la	découper
tout	à	loisir	;	le	fouet	à	lames	de	Menicius	était	équipé	d’une	lame	à	double	tranchant	capable
de	couper	une	gorge	à	trois	mètres.
Des	Taurentiens	firent	le	tour	des	concurrents	en	leur	transmettant	des	messages.	Certains

cavaliers	protestèrent	et	leur	tendirent	le	poing.
—	Il	ne	faudrait	pas,	dit	l’arbalétrier,	que	nous	perdions	cette	course.



Je	vis	un	Taurentien	apporter	une	boite	enveloppée	dans	un	morceau	de	soie	à	Menicius	de
Port	Kar	qui	la	glissa	dans	sa	ceinture.
—	Regarde	 !	dis-je	à	mon	compagnon	en	 lui	montrant	des	Taurentiens	armés	d’arbalètes

qui	se	mêlaient	au	public.
—	Contente-toi	de	courir,	répondit-il.	Les	nôtres	sont	également	sur	les	gradins.
Sur	mon	ordre,	dans	un	battement	d’ailes,	mon	tarn	gagna	le	quatrième	perchoir	de	départ.
Menicius	de	Port	Kar	n’était	plus	ni	blême	ni	effrayé.	Son	visage	mince	avait	retrouvé	son

calme	;	son	sourire	avait	quelque	chose	de	cruel	ainsi	que	son	regard.	Il	se	tourna	vers	moi	et
rit.
J’attendis	le	gong	de	l’arbitre.	On	tendit	la	corde	blanche	de	départ	devant	nous.
Je	 constatai	 avec	 étonnement	 qu’on	 avait	 remplacé	 le	 rembourrage	 des	 anneaux	 par	 des

arêtes	 en	 forme	de	 lame	qui	ne	 servent	 en	général	pas	pour	 les	 courses,	 et	 que	 l’on	utilise
pour	des	démonstrations,	des	acrobaties	en	fait,	au	cours	desquelles	le	tarnier	semble	défier
la	mort	à	chaque	anneau.
Le	public,	toutes	factions	confondues,	manifesta	sa	désapprobation.
Les	cavaliers,	à	 l’exception	de	Menicius	de	Port	Kar	et	de	moi-même,	se	regardèrent	avec

inquiétude	et	étonnement.
—	Apporte-moi,	dis-je	à	l’arbalétrier	qui	se	tenait	au	pied	du	perchoir,	la	bola	des	Tuchuks,

la	corde	de	kaiila	et	le	quiva	qui	se	trouvent	dans	les	affaires	de	Gladius	de	Cos,	dans	l’enclos
des	Acier.
Il	rit.
—	Je	me	demandais,	fit-il	remarquer,	quand	tu	comprendrais	que	tu	pars	pour	la	guerre.
Sous	mon	masque,	je	lui	souris.
Un	garçon	de	piste	des	Acier	me	lança	un	paquet.	Je	ris.
—	Nous	les	avions	apportés,	dit	l’arbalétrier.
Un	 autre	 homme,	 cavalier	 des	 Acier	 qui	 avait	 remporté	 une	 course	 dans	 le	 courant	 de

l’après-midi,	vint	en	courant	jusqu’au	pied	du	perchoir.
—	Il	y	a	des	tamiers,	annonça-t-il,	des	Taurentiens	en	uniforme,	à	l’extérieur	du	stade.
Je	 m’y	 attendais.	 Il	 s’agissait	 sans	 doute	 de	 ceux	 qui	 avaient	 attaqué	 la	 caravane	 des

Hinrabiens.
—	Apportez-moi,	 dis-je,	 le	 petit	 arc	 de	 corne	 des	 Tuchuks,	 les	 flèches	 de	 guerre	 à	 pointe

dentelée	du	Peuple	des	Chariots.
—	Nous	avions	également	prévu	cela,	souligna	l’arbalétrier.
—	Comment	se	fait-il,	demandai-je,	que	tout	cela	soit	prêt	?
—	Mip,	expliqua-t-il,	savait	que	ta	course	serait	dure.
Un	garçon	de	piste,	après	les	avoir	sortis	de	son	manteau,	me	lança	le	petit	arc	rapide	des

Tuchuks	et	l’étroit	carquois	rectangulaire	avec	ses	quarante	flèches.
Sans	me	presser,	 je	tendis	l’arc.	Il	est	petit,	composé	de	deux	courbes,	mesure	environ	un

mètre	de	 long	et	 est	 constitué	de	couches	de	corne	de	bosk	 renforcées	avec	du	métal	 et	du
cuir	;	il	est	cerclé	de	métal	en	sept	points,	y	compris	la	poignée,	métal	acheté	à	Turia	en	petits
rouleaux	 ;	 le	 cuir	 est	 appliqué	 en	 diagonale	 par	 bandes	 de	 cinq	 centimètres,	 sauf	 sur	 la
poignée	où	il	est	fixé	horizontalement	;	sa	portée	est	plus	réduite	que	celle	de	l’arc	ordinaire
ou	 de	 l’arbalète	mais,	 en	 combat	 rapproché,	 du	 fait	 qu’on	 peut	 tirer	 rapidement,	 c’est	 une
arme	dévastatrice	;	sa	petite	taille,	comme	dans	le	cas	de	l’arbalète,	le	rend	très	maniable	sur
la	selle	et	permet	de	passer	sans	la	moindre	difficulté	de	gauche	à	droite,	ou	même	en	arrière,
avantage	 dont	 sont	 dépourvus	 les	 arcs	 ordinaires,	 plus	 puissants	 mais	 moins	 maniables	 ;
mais,	comme	Tare	ordinaire	et	contrairement	à	l’arbalète,	qui	est	longue	et	difficile	à	bander,



sa	 puissance	 de	 tir	 est,	 quantitativement,	 considérable	 ;	 un	 guerrier	 Tuchuk	 peut,	 dans	 un
combat	acharné,	sur	 la	selle	de	son	kaiila,	 tirer	quarante	flèches,	qui	atteignent	 leur	but,	en
moins	d’une	demi-ehn.
Curieusement,	 les	 tarniers	 n’utilisent	 pas	 l’arc	 tuchuk	 ;	 peut-être	 parce	 que	 le	 kaiila	 est

pratiquement	 inconnu	 au-dessus	 de	 l’équateur	 et	 que	 les	 techniques	 de	 combat	 à	 dos	 de
kaiila	ne	 sont	pas	parvenues	 jusqu’à	 eux	 ;	peut-être	 est-ce	 à	 cause	de	 la	 tradition,	qui	pèse
lourdement	sur	 la	vie	goréenne	et	même	sur	 les	questions	militaires	 ;	à	 titre	d’exemple,	on
n’abandonna	la	phalange	qu’après	avoir	tenté	pendant	plus	d’un	siècle	de	l’améliorer	et	de	la
conserver	;	peut-être	est-ce	tout	simplement	parce	que	les	tarniers	considèrent	que	la	portée
de	 l’arc	prime	 sur	 la	manœuvrabilité.	Toutefois,	 à	mon	avis,	 la	 véritable	 raison	 est	 que,	 les
tarniers	 n’ayant	 jamais	 appris	 à	 respecter	 le	 petit	 arc,	 ils	 ont	 tendance	 à	 le	 mépriser,	 le
considérant	comme	une	arme	indigne	de	la	main	d’un	Guerrier,	trop	faible	et	inefficace	pour
mériter	l’approbation	d’un	véritable	combattant	goréen.	Je	me	souviens	que	les	tarniers	des
Acier,	 l’ayant	 vu	 parmi	 les	 affaires	 de	 Gladius	 de	 Cos,	 m’avaient	 plaisanté	 à	 son	 sujet,
demandant	si	c’était	un	jouet	ou	un	arc	d’enfant	;	ces	hommes	n’avaient	jamais	rencontré	des
Tuchuks	à	dos	de	kaiila,	et	c’était	d’ailleurs	aussi	bien.	Il	me	semblait	que	le	combat	à	dos	de
tarn	et	le	combat	à	dos	de	kaiila	avaient	beaucoup	de	points	communs	;	je	croyais	que	le	petit
arc,	 bien	 qu’il	 n’eût	 pas	 fait	 ses	 preuves	 à	 dos	 de	 tarn,	 pouvait	 être	 aussi	 digne	 des	 cieux
goréens	 que	 des	 plaines	 poussiéreuses	 du	 sud	 ;	 en	 outre,	 pendant	 de	 nombreux	 vols
d’entraînement,	j’avais	appris	à	mon	tarn	à	répondre	au	son	de	ma	voix,	ce	qui	me	laissait	les
mains	libres	pour	utiliser	mes	armes.	En	général,	les	tarns	ne	répondent	qu’à	un	seul	ordre	:
«	Tabuk	!	»	qui	signifie	en	gros	:	«	Chasse	et	Tue	!	»	;	en	outre,	j’aurais	aimé	pouvoir	utiliser
la	 lance	tuchuk	à	dos	de	tarn.	En	général,	 le	 tarnier	dispose,	attachée	à	 la	selle,	d’une	 lance
goréenne,	 arme	 terrifiante	mais	 destinée	 au	 jet	 et	 plus	 adaptée	 à	 l’infanterie.	 Les	 tarniers,
naturellement,	 avaient	 été	 équipés	 sur	 le	 modèle	 des	 forces	 terrestres	 ;	 je	 pensais	 depuis
longtemps	 qu’il	 était	 possible	 d’augmenter	 l’efficacité	 des	 tarniers	 Goréens	 en	 modifiant
légèrement	 leur	 armement	 et	 eurs	 techniques	 de	 combat	 ;	 toutefois,	 je	 n’avais	 jamais
commandé	une	escadrille	de	tarniers	et	mes	idées	étaient	pratiquement	dépourvues	d’intérêt,
même	pour	les	tarniers	de	ma	Cité,	Ko-ro-ba.
L’arc	de	corne	tuchuk	était	tendu,	le	carquois	fixé	à	la	selle	avec	la	corde	et	la	bola.	J’avais

mon	épée	;	j’avais	le	poignard	arraché	du	dos	de	Mip	;	enfin,	glissé	dans	ma	ceinture,	j’avais	le
quiva	à	double	tranchant,	poignard	de	selle	tuchuk.
Le	gong	de	 l’arbitre	 retentit	et	 la	corde	blanche	 tendue	devant	 les	 tarns	 fut	 rabattue	d’un

seul	mouvement.
Les	tarns,	à	l’exception	du	mien,	bondirent	en	hurlant,	dans	un	puissant	battement	d’ailes,

et	filèrent	vers	le	premier	anneau.
—	Attends	!	avais-je	crié	au	puissant	animal	que	je	montais.
Impatient,	les	yeux	brillants,	il	n’avait	pas	quitté	le	perchoir.
Ceux	qui	se	tenaient	au	pied	de	mon	perchoir	poussèrent	des	exclamations	consternées.	Un

grondement	de	surprise	et	d’effarement	s’éleva	sur	les	gradins.
Je	me	tournai	vers	la	loge	de	Cernus,	Ubar	d’Ar,	et,	levant	le	bras,	le	saluai	ironiquement.
Les	mains	crispées	sur	les	bras	du	trône,	il	me	regardait	fixement,	pétrifié.
—	Pars	!	cria	l’arbalétrier.
—	Pars	!	crièrent	les	Acier.
Les	autres	oiseaux,	neuf	en	tout,	arrivaient	déjà	au	premier	virage.
Je	 regardai	 les	 mâts	 surmontés	 de	 vingt	 têtes	 de	 tarn,	 ce	 qui	 indiquait	 que	 la	 course

comportait	 vingt	 tours	de	piste.	La	Course	de	 l’Ubar	 est	 la	plus	 longue	et	 la	plus	 âprement



disputée.	Le	vainqueur	reçoit	mille	doubles	pièces	d’or	au	tarn.
—	Pars	!	crièrent	les	spectateurs.
Je	ris,	puis	me	penchai	sur	le	cou	du	tarn	noir.
—	Volons,	dis-je,	Ubar	des	Cieux	!
Avec	 un	 cri	 et	 dans	 un	 claquement	 d’ailes,	 le	 tarn	 de	 guerre	 de	 Ko-ro-ba	 décolla.	 Je	me

penchai	sur	le	cou	de	l’animal,	le	vent	fouettait	mon	masque	et	mes	vêtements.	Les	gradins,
semblables	à	des	lignes	horizontales	et	colorées,	défilèrent	à	toute	vitesse.	J’exultais.
Je	voulais	que	les	tams	de	devant	s’éloignent	les	uns	des	autres	afin	de	pouvoir	les	dépasser

un	par	un.	J’étais	certain	que	Cernus	avait	ordonné	aux	cavaliers	de	ne	pas	gagner	;	un	tarn
seul	pouvait	difficilement	bloquer	un	anneau,	mais	deux	pouvaient	y	parvenir	;	en	outre,	en
ne	prenant	pas	 la	 tête	 immédiatement,	ce	cjue	 j’aurais	probablement	pu	faire,	 je	retardais	1
entrée	 en	 scène	 des	 tarniers	 ennemis	 qui	 n’interviendraient	 probablement	 qu’au	 cas	 où	 la
victoire	 risquerait	 d’échapper	 à	 Menicius	 ;	 enfin,	 je	 voulais	 rester	 aussi	 longtemps	 que
possible	derrière	Menicius	de	Port	Kar	 ;	comme	il	avait	un	poignard,	 je	ne	voulais	pas	qu’il
me	suive.
Peu	avant	la	fin	du	premier	tour,	je	dépassai	le	premier	oiseau,	un	tarn	indépendant	dont	le

cavalier,	pris	au	dépourvu,	me	 jeta	un	 regard	affolé	au	moment	où,	ombre	montée	 sur	une
ombre,	je	filai	au-dessus	de	lui.
Le	public	cria.
Cela	avertit	le	cavalier	du	huitième	oiseau,	un	Or	qui,	couché	sur	sa	selle,	se	retourna	et	vit,

franchissant	les	anneaux	à	toute	vitesse,	les	yeux	étincelants,	battant	des	ailes,	le	grand	tarn
noir.
À	 la	 stupéfaction	 du	 public,	mais	 plus	 à	 la	mienne,	 il	 fit	 tourner	 son	 oiseau,	 un	 tarn	 au

plumage	multicolore	des	jungles	tropicales	du	Cartius,	afin	de	me	barrer	le	passage.	L’oiseau,
magnifique,	 féroce,	 les	 serres	 tendues	 et	 battant	 des	 ailes,	 restait	 pratiquement	 immobile
devant	l’anneau,	nous	faisant	face.
Mon	tarn	le	heurta	tel	un	sabre	hurlant	d’éclair	noir,	puis	franchit	l’anneau.
Je	ne	me	retournai	pas.
Le	public	resta	sans	voix.
Le	 septième	 oiseau	 était	 monté	 par	 un	 cavalier	 indépendant,	 tarnier	 expérimenté	 qui,

ordres	de	Cernus	ou	pas,	n’avait	pas	l’intention	de	retourner	son	tarn	contre	moi,	se	gâchant
ainsi	la	possibilité	de	remporter	la	course.
Anneau	après	anneau,	il	parvint	à	nous	bloquer.
J’admirai	 son	 adresse	 et	 tentai,	 pendant	 les	 tours	 suivants,	 de	 comprendre	 son	 système

tout	 comme,	manifestement,	 il	 cherchait	 à	 deviner	 le	mien.	Mon	 oiseau	 était	 plus	 rapide.
Nous	dépassâmes	le	tarn	des	Argent	et	un	autre	oiseau	indépendant.	Il	était	alors	cinquième
et	 j’étais	 sixième.	Devant	nous,	 volaient	 le	Bleu,	 le	Rouge,	 le	Vert	 et	Menicius	de	Port	Kar,
montant	pour	les	Jaunes.	Un	hurlement	de	terreur	retentit	derrière	moi	lorsqu’un	concurrent
en	poussa	un	autre	contre	le	bord	tranchant	d’un	anneau.	Fouetté	par	le	vent,	je	frémis	car,	à
cette	 vitesse,	 le	 bord	 acéré	 de	 l’anneau	 pouvait	 très	 bien	 couper	 un	 homme	 ou	 un	 tarn	 en
deux.
Je	regardai	 les	têtes	de	tarn	fixées	au	sommet	des	mâts	et	constatai	avec	effarement	qu’il

n’en	restait	plus	que	neuf.
J’aurais	pu	dépasser	en	force	le	coureur	indépendant	qui	me	précédait	mais,	du	fait	que	les

anneaux	 étaient	 tranchants,	 cela	 aurait	 comporté	 de	 grands	 risques	 pour	 nous	 et	 pour	 nos
tarns.	 Je	 suis	 certain	 que,	 tout	 comme	 moi,	 il	 n’avait	 envie	 de	 tuer	 ni	 son	 oiseau	 ni	 son
adversaire.	 C’est	 une	 chose	 de	 pousser	 un	 tarn	 contre	 un	 anneau	 rembourré,	 c’en	 est	 une



autre	de	le	projeter	contre	les	immenses	lames	qu’étaient	devenus	les	anneaux.
Tout	 en	 le	 suivant,	 je	 compris	 que,	 comme	 beaucoup	 d’autres,	 il	 avait	 regardé

attentivement	 les	 courses	de	Gladius	de	Cos,	de	même	que	Gladius	de	Cos	avait	 étudié	 les
courses	des	autres.	Pourtant,	malheureusement,	bien	qu’expérimenté,	il	n’avait	guère	couru
au	Stade	des	Tarns	du	fait	qu’il	était	originaire	de	la	lointaine	Cité	de	Tor.	Je	ne	l’avais	jamais
vu	courir	et	Mip	ne	m’avait	pas	parlé	de	 lui.	S’il	avait	étudié	 les	courses	de	Gladius	de	Cos,
son	 système	 de	 blocage	 était	 probablement	 basé	 sur	 la	 technique	 que	 j’utilisais	 pour
dépasser.	 Par	 conséquent,	 bien	 que	 cela	 fût	 contraire	 à	 mon	 instinct,	 bien	 que	 cela	 fût
véritablement	douloureux,	alors	que	j’avais	envie	de	faire	passer	le	tam	en	haut	à	droite,	je	le
fis	plonger	en	bas	à	gauche.	Mais	il	me	contra	une	fois	de	plus	et	je	franchis	l’anneau	derrière
lui.	 Je	 suis	 persuadé	 qu’il	 ne	 raisonnait	 pas	 consciemment,	mais	 son	 anticipation,	 presque
instinctive,	 basée	 sur	 l’étude	de	mes	 courses	 et	de	nombreuses	 années	d’expérience,	 l’avait
amené	à	prévoir	jusqu’aux	altérations	de	mon	système.	Je	savais	que	Mip	possédait	ce	don	et
je	 ne	 supposai	 pas	 que	d’autres	 cavaliers	 adroits	 et	 expérimentés	 en	 fussent	 dépourvus.	 Je
regrettais	 d’avoir	 renoncé	 à	 prendre	 la	 tête	 au	 début	 de	 la	 course.	 Menicius,	 monté	 sur
Carreau,	augmentait	son	avance	à	chaque	tour.
Puis	 je	me	souvins	d’une	conversation	que	 j’avais	eue	avec	Mip	à	ce	propos	 ;	ce	souvenir

me	fit	l’effet	d’un	éclair	de	métal	chauffé	au	blanc.
—	Et	si	 l’adversaire,	par	hasard	ou	parce	qu’il	 est	habile,	devine	 ton	système	 jusque	dans

ses	variations	?	avais-je	demandé	en	manière	de	plaisanterie.
Nous	étions	dans	la	taverne	des	Verts.	Il	avait	posé	son	gobelet	de	Paga,	avait	ri	puis	avait

tendu	les	mains	:
—	Alors,	avait-il	dit,	tu	dois	renoncer	à	tout	système.
Sa	réponse	m’avait	fait	rire.
Mais	il	m’avait	regardé	avec	gravité.
—	C’est	vrai,	avait-il	insisté.
Puis	il	avait	souri	à	nouveau.
Il	 y	 a	 quatre	mâts	 à	 chaque	 extrémité	 du	mur	 central.	 Ces	mâts	 indiquent	 le	 nombre	 de

tours.	Au	début	de	 la	course,	 chaque	groupe	supportait	vingt	 têtes	de	 tarn,	 cinq	sur	chaque
mât.	 Maintenant,	 dans	 chaque	 groupe,	 deux	mâts	 étaient	 vides.	 À	 chaque	 extrémité,	 il	 ne
restait	plus	que	cinq	 têtes	sur	un	mât	et	quatre	sur	un	autre.	 Il	y	avait	encore	neuf	 tours	à
couvrir.	 Je	 décidai	 de	 tenter	 de	 passer,	 même	 si	 je	 n’en	 avais	 pas	 envie,	 à	 l’endroit	 où	 le
chiffre	goréen	neuf	apparaît	sur	les	marqueurs.
J’entendis	un	 juron	en	dépassant	 le	 cavalier	 stupéfait	 qui	parut	 soudain	décontenancé	 et

regarda	autour	de	lui.	Son	tarn	perdit	 le	rythme.	L’oiseau	qui	 le	suivait	 le	heurta,	 j’entendis
les	cris	furieux	des	tarns	et	des	hommes.
Lorsqu’il	ne	resta	plus	que	sept	têtes	sur	les	mâts,	je	rattrapai	le	tarn	des	Bleus	qui	occupait

la	quatrième	place.
Son	oiseau	était	plus	rapide	que	celui	du	concurrent	de	Tor,	mais	le	cavalier	ne	le	valait	pas.

Je	le	dépassai	en	bas	à	gauche	après	avoir	feinté	en	haut	à	droite.	En	essayant	de	me	bloquer
dans	une	mauvaise	position,	il	 faillit	heurter	le	sommet	acéré	de	l’anneau	;	surpris,	 l’oiseau
dévia	de	sa	trajectoire,	et	il	lui	fallut	virer	pour	regagner	la	piste.
Les	hurlements	du	public	étaient	assourdissants	mais	complètement	 incompréhensibles	 ;

la	 perception	 de	 cette	 clameur	 constituait,	 comme	 je	 l’avais	 fréquemment	 constaté,	 un
phénomène	fascinant,	son	amplitude	variant	dans	des	proportions	considérables	en	fonction
de	ma	vitesse	et	de	ma	position,	surtout,	ce	qui	n’a	rien	de	surprenant,	dans	les	virages.
Je	perçus	un	sifflement	et	me	couchai	sur	 la	selle.	Je	n’avais	rien	vu	mais	 je	reconnus	 le



bruit	d’un	carreau	d’arbalète.	Il	y	eut	encore	deux	sifflements.
—	Allez	!	criai-je,	Ubardes	Cieux	!
L’oiseau,	sans	se	préoccuper	des	projectiles,	accéléra.
Du	 coin	 de	 l’œil,	 je	 vis	 une	 cinquantaine	 de	 tarniers	 perchés	 au	 sommet	 des	 gradins.

Immobiles,	ils	attendaient.
—	Allez	!	criai-je.	Allez	!	(L’oiseau	parut	se	jeter	en	avant.)	Allez,	Ubar	des	Cieux	!	hurlai-je.
Puis,	 horrifié,	 je	 vis	 que	 les	 cavaliers	 des	 Verts	 et	 des	 Rouges	 avaient	 fait	 tourner	 leurs

oiseaux	et	m’empêchaient	de	franchir	l’anneau	central.
Le	public,	furieux,	hurlait.	Je	ne	m’en	rendis	pas	compte	sur	le	moment,	mais	le	fait	que	le

cavalier	des	Verts	eût	agi	de	la	sorte	mettait	clairement	en	évidence	les	préférences	de	l’Ubar.
Alors	qu’il	était	censé	soutenir	les	Verts,	il	leur	avait	apparemment	donné,	comme	aux	autres,
l’ordre	 de	 ne	 pas	me	 laisser	 gagner.	 Pendant	 ce	 temps,	Menicius,	 sur	 Carreau,	 augmentait
toujours	son	avance.
Mon	tarn	heurta	les	deux	autres	et	aussitôt	les	aiguillons	étincelèrent,	les	serres	griffèrent,

les	 oiseaux	 hurlèrent	 et	 mordirent,	 si	 bien	 que	 nous	 nous	 trouvâmes	 dans	 une	 sphère	 de
fureur	 d’ailes	 qui	 tournoya	 devant	 l’anneau.	 Puis	 un	 autre	 oiseau	 nous	 heurta,	 celui	 des
Bleus,	je	crois,	celui	du	Torien	ensuite	et,	enfin,	un	troisième.
La	monture	des	Verts	tomba,	saignant	à	la	gorge,	incontrôlable,	en	hurlant.	Le	cavalier	des

Rouges	 se	 dégagea	 et	 reprit	 la	 course.	 Comme	 Menicius	 de	 Port	 Kar	 et	 deux	 autres
concurrents,	il	avait	couru	la	huitième.	C’était	le	petit	homme	barbu	et	torse	nu	;	il	portait	au
cou	un	talisman	en	os.
L’oiseau	des	Argent	nous	dépassa.
Les	serres	de	mon	tarn	étaient	accrochées	à	celles	d’un	oiseau	 indépendant	 ;	son	cavalier

me	 frappa	 avec	 l’aiguillon	 et	 la	 douleur	 m’aveugla	 ;	 pendant	 un	 bref	 instant,	 j’eus
uniquement	conscience	du	déluge	aveuglant	des	minces	aiguilles	 jaunes	 ;	son	tarn	tenta	de
me	mordre	mais	 j’écartai	 son	 bec	 d’un	 coup	 d’aiguillon,	 jurant	 à	 en	 perdre	 haleine	 ;	 nous
nous	 retournâmes	 et,	maintenus	 en	 selle	 par	 les	 sangles	 de	 sécurité,	 nous	 nous	 battîmes,
utilisant	 les	aiguillons	comme	des	épées,	dans	un	 tourbillon	d’étincelles	 jaunes	 ;	 c’est	ainsi
que	nous	franchîmes	l’anneau	et	nous	séparâmes	;	mon	oiseau	aurait	voulu	rester	pour	tuer
mais	je	l’en	empêchai.
—	Allez	!	Ubar	des	Cieux	!	criai-je.	Allez	!
Il	y	avait	trois	oiseaux	devant	nous	:	le	Rouge,	l’Argent	et	le	Jaune.
L’oiseau	 au	 plumage	 coloré,	 qui	 avait	 tenté,	 au	 début,	 de	 m’empêcher	 de	 franchir	 un

anneau,	était	dans	le	filet,	vivant	mais	terrifié.
Un	 cri	 s’éleva	 derrière	 moi	 puis	 le	 gong	 de	 l’arbitre,	 indiquant	 qu’on	 avait	 manqué	 un

anneau,	retentit.	J’accélérai.
Un	carreau	passa	en	sifflant.
—	Allez	!	criai-je.	Allez	!
Ubar	des	Cieux	franchit	les	anneaux	comme	un	éclair	noir.
Il	y	avait	encore	cinq	têtes	au	sommet	des	mâts	lorsqu’il	rejoignit	puis	dépassa	l’oiseau	des

Argent.	 Au	 tour	 suivant,	 il	 dépassa	 celui	 des	 Rouges.	 Le	 cavalier	 frappait	 impitoyablement
l’animal,	de	son	aiguillon,	son	talisman	d'os	flottait	derrière	lui.	Je	le	rejoignis	puis	me	portai
à	 sa	 hauteur	 ;	 ses	 yeux	 exprimaient	 la	 démence	 et	 la	 fureur.	 Il	 tenta,	 au	moment	 où	nous
franchîmes	l’anneau,	de	nous	pousser	contre	le	bord	tranchant	mais	il	était	trop	tard	et	il	n’y
parvint	pas.
Je	hurlai	de	joie.	Il	n’y	avait	plus	qu’un	tarn	devant	nous	:	celui	de	Menicius	de	Port	Kar.
—	Maintenant,	dis-je,	volons,	Ubar	des	Cieux	!



L’oiseau	poussa	un	grand	cri	et	ses	ailes	se	mirent	à	battre	l’air	avec	une	fureur	victorieuse.
Couché	 sur	 le	 cou	 de	 l’oiseau,	 je	 regardai,	 devant	 moi,	 grossir	 la	 silhouette	 penchée	 de

Menicius	de	Port	Kar,	monté	sur	Carreau.	Il	restait	quatre	têtes	au	sommet	des	mâts.
Je	ris.
Le	grand	tarn	noir	accéléra.
—	La	victoire	est	à	nous	!	criai-je.
Il	vola	plus	vite	encore.
Soudain,	 j’entendis	 des	 cris,	 de	 tumultueux	 battements	 d’ailes,	 et	 des	 tarniers	 nous

encerclèrent,	nous	suivirent,	se	ruèrent	sur	nous.
J’eus	l’impression	que	les	protestations	furieuses	du	public	allaient	déchirer	la	voûte	bleue

du	ciel.
Je	 saisis	 l’arc	 tuchuk	 et	 me	 trouvai	 aussitôt	 au	 milieu	 d’une	 mêlée	 comprenant	 une

douzaine	 de	 tarniers	 tandis	 que	 d’autres	 tentaient	 d’approcher.	 Ubar	 des	 Cieux	 poussa
soudain	un	cri	terrifiant	qui	Ht	se	dresser	mes	poils	sur	la	nuque	et	 les	bras	;	ce	n’était	pas
simplement	 le	 cri	 de	 défi	 de	 sa	 race	 ;	 c’était	 un	 hurlement	 de	 joie,	 d’horrible	 impatience,
exprimant	l’amour	des	tarns	pour	le	sang	et	 la	guerre.	Déchirant	de	ses	serres	chaussées	de
métal,	 poussant	 des	 cris,	 déchiquetant	 de	 son	 bec,	Ubar	 des	 Cieux,	 les	 yeux	 étincelants	 de
plaisir,	se	jeta	dans	un	combat	inégal	qui	le	stimula	car	ce	Carnivore	majestueux	se	sentait	de
taille	à	vaincre.
Le	 petit	 arc	 rapide	 et	 cruel	 tira	 inlassablement	 ses	 flèches	 dentelées,	 vingt	 en	 une	 demi-

ehn,	 les	 tarniers	 tentèrent	 de	 me	 frapper	 avec	 leurs	 épées,	 lancèrent	 leurs	 lourds	 javelots
tandis	 qu’Ubar	 des	 Cieux	 déchirait	 et	 éventrait,	 son	 bec	 et	 ses	 serres	 chaussées	 de	 métal
semblables	à	des	instruments	de	carnage	impitoyables	;	le	sang	jaillit	sur	le	côté	de	mon	cou
au	moment	où	un	javelot	à	pointe	de	bronze	fila	devant	mon	visage	puis,	horrifié,	je	vis	le	bec
de	mon	tarn	se	refermer	sur	le	bras	qui	venait	de	le	lancer	et	l’arracher	du	corps	disloqué	qu’il
avait	désarçonné,	les	sangles	de	sécurité	de	la	selle	n’ayant	pas	résisté.
Les	tarniers,	groupés,	se	gênant	les	uns	les	autres,	étaient	faciles	à	tuer	avec	l’arc	tuchuk.

Enfin,	avec	des	cris	de	frayeur,	ils	prirent	la	fuite.
—	La	course	!	criai-je.	La	course	!
Je	 ne	 saurai	 jamais	 pourquoi	 le	 tarn	 renonça	 au	 carnage,	 se	 fraya	 un	 chemin	 parmi	 les

oiseaux	en	perdition,	et	se	dirigea	droit	sur	les	anneaux.
Menicius	 de	 Port	 Kar	 avait	 beaucoup	 d’avance,	 mais	 mon	 tarn,	 silencieux	 en	 dehors	 du

battement	 de	 ses	 grandes	 ailes,	 les	 yeux	 brillants,	 le	 bec	 couvert	 de	 sang,	 se	 lança	 à	 sa
poursuite.
Pendant	 la	 bataille,	 quatre	 concurrents	 nous	 avaient	 dépassés,	 les	 autres	 étant	 restés

derrière,	 soit	 qu’ils	 avaient	 abandonné,	 soit	 qu’il	 leur	 eût	 été	 impossible	 de	 franchir	 les
anneaux	 parmi	 les	 tarns	 en	 déroute.	 Le	 gong	 de	 l’arbitre	 retentit	 deux	 fois,	 indiquant	 que
deux	d’entre	eux	avaient	manqué	un	anneau.
Nous	dépassâmes	rapidement	un	tarn,	un	oiseau	indépendant.
L’Argent,	 le	 Rouge	 et	 le	 Bleu	 étaient	 toujours	 devant	 moi,	 ainsi	 que	 le	 Jaune,	 celui	 de

Menicius	de	Port	Kar.
Il	n’y	avait	plus	que	deux	têtes	au	sommet	des	mâts.
Un	nouveau	carreau	fila	rapidement	devant	moi,	ligne	de	lumière	indistincte,	douce.
Parvenu	 aux	 anneaux	 du	 centre	 de	 la	 ligne	 droite,	 je	 tombai	 à	 nouveau	 sur	 les	 tarniers

regroupés.	 L’arc	 tuchuk	 tira	 inlassablement	 et,	 à	 nouveau,	 les	 tarniers	 reçurent	 le	 baiser
fulgurant	de	l’acier	dentelé.	Puis	je	tirai	ma	dernière	flèche.
Un	cri	de	joie	s’éleva	derrière	moi	et	le	chef	des	tarniers	fit	signe	à	ses	hommes	de	franchir



le	mur	central	et	de	m’attendre	de	l’autre	côté.
Entre	les	anneaux,	je	dépassai	l’Argent,	puis	le	Bleu.
Je	 remarquai	 que	 le	 Rouge	 gagnait	 rapidement	 sur	 Menicius	 qui	 le	 bloquait	 à	 chaque

anneau.	L’os	porte-bonheur	du	cavalier	barbu	des	Rouges	 flottait	derrière	 lui.	J’avais	vu	 les
yeux	 déments	 de	 l’homme,	 son	 acharnement	 à	 aiguillonner	 sa	 monture	 ;	 il	 avait
manifestement,	Ubar	ou	pas	Ubar,	l’intention	de	gagner	la	course.	Je	souris.
Puis,	 soudain,	 une	 douzaine	 de	 tarniers	 s’interposèrent	 entre	 l’anneau	 et	moi.	 Ubar	 des

Cieux	n’hésita	pas	:	il	se	jeta	sur	eux,	les	déchiquetant	du	bec,	et	passa	;	quatre	d’entre	eux	se
lancèrent	à	notre	poursuite	mais	furent	pris	dans	la	grande	boucle	de	la	corde	tuchuk,	jurant
et	 essayant	 de	 la	 couper,	 tandis	 que	 les	 tarns,	 constatant	 avec	 stupéfaction	 qu’ils	 n’étaient
plus	libres	de	leurs	mouvements,	rompaient	la	formation	;	tarns	et	hommes,	cherchant	à	se
débarrasser	de	la	grosse	corde	de	cuir	de	bosk,	tombèrent	dans	le	filet	;	les	autres	traversèrent
le	mur	central	afin	de	m’attendre	une	fois	de	plus	de	l’autre	côté.
Il	 n’y	 avait	 plus	 qu’une	 tête	 de	 tarn	 au	 sommet	 du	mât	 lorsque	 je	 parvins	 à	 nouveau	 à

l’anneau	central.
La	bola	des	Tuchuks	tournoyait	déjà	dans	le	vrombissement	du	cuir	et	du	plomb.
Le	tarn	fonça	et	deux	tarniers	se	mirent	à	hurler	en	essayant	d’éviter	les	lanières	lestées	qui

tournaient	autour	d’eux	;	la	bola	des	Tuchuks	peut	fracasser	un	crâne,	la	lanière	de	cuir	peut
étrangler.
Un	tarnier	armé	d’une	épée	se	jeta	sur	nous	mais	je	le	repoussai	avec	la	gerbe	d’étincelles

jaunes	de	l’aiguillon	;	son	tarn	vira	et	je	projetai	une	nouvelle	gerbe	d’étincelles	sur	un	oiseau
qui	plongeait	sur	moi,	serres	ouvertes	;	l’aiguillon	l’atteignit	en	un	éclair	aveuglant	et	il	vira	à
son	tour	;	puis	je	tirai	mon	épée,	parai	deux	fois	puis	plongeai	ma	lame	dans	la	poitrine	d’un
cinquième	tarnier	;	le	sixième,	le	chef	des	tarniers,	s’enfuit	en	jurant.
La	dernière	tête	avait	disparu	au	sommet	du	mât.
—	Ubar	des	Cieux,	criai-je,	vole	!	Vole	comme	tu	n’as	jamais	volé	!
En	un	éclair,	nous	franchîmes	les	anneaux	de	l’extrémité	et	je	vis,	devant	moi,	que	le	Jaune

et	 le	Rouge	 approchaient	des	 anneaux	de	 la	 ligne	droite.	Telle	 une	 flèche	noire,	 un	 torrent
noir,	Ubar	des	Cieux	se	 lança	à	 leur	poursuite.	Je	 crois	que,	 sur	 tout	Gor,	aucun	 tarn	ne	 le
valait.
—	Har-ta,	criai-je.	Plus	vite	!	Har-ta	!	Plus	vite	!
Puis,	un	peu	avant	 le	dernier	anneau	de	 la	 ligne	droite,	Ubar	des	Cieux,	plongeant	vers	 le

centre	de	l’anneau,	se	fraya	un	chemin	entre	le	Rouge	stupéfait	et	Menicius	qui	avait	environ
quatre	 mètres	 d’avance.	 Une	 haine	 sauvage	 transforma	 les	 traits	 de	 Menicius	 et,	 avec
brusquerie,	il	sortit	quelque	chose	de	sa	ceinture.	Le	Rouge,	jurant,	tenta	de	nous	contraindre
à	monter	 pour	 nous	 pousser	 contre	 le	 bord	 tranchant	 ;	 à	 la	 vitesse	 où	 nous	 volions,	 nous
aurions	 pu	 être	 coupés	 en	 deux	 ;	 mon	 tarn	 parvint	 à	 éviter	 le	 bord	 et,	 sans	 chercher	 à
combattre,	 poursuivit	 la	 course	 ;	 au	 dernier	 moment,	 je	 vis	 Menicius	 balancer	 le	 bras	 et,
instinctivement,	m’aplatis	contre	le	cou	de	mon	tarn	;	il	y	eut	un	tintement	de	verre	brisé	et	le
cavalier	barbu	poussa	un	cri	horrible	tout	en	se	lacérant	le	torse	et	le	visage	avec	les	ongles	;
son	tarn,	surpris,	vira,	montant	et	déviant	sur	la	gauche,	 incontrôlable,	 l’épaule	de	l’homme
toucha	l’arête,	les	sangles	de	sécurité	cédèrent	et,	hurlant,	sanglant,	gémissant,	il	tomba	dans
le	filet.
J’entendis	 un	 claquement	 terrifiant	 et	 deux	 profondes	 lignes	 sanglantes	 apparurent	 sur

mon	bras	 ;	 je	 levai	mon	épée	et,	 lorsque	 le	 fouet	à	 lames	 frappa	pour	 la	 seconde	 fois,	 je	 le
coupai	 ;	Menicius,	 avec	 un	 juron,	me	 jeta	 le	manche	 du	 fouet,	 qui	 passa	 au-dessus	 de	ma
tête	;	nous	franchîmes	le	premier	anneau	du	dernier	groupe	;	il	avait	son	poignard	à	la	main



mais	soudain,	es	yeux	dilatés,	il	vit	que	j’étais	prêt	à	lancer	mon	quiva.
—	Non	!	hurla-t-il	en	faisant	basculer	son	tarn	pour	se	protéger.
Mon	 tarn	 heurta	 le	 sien	 et	 nous	 franchîmes	 ensemble	 le	 deuxième	 anneau	 du	 dernier

groupe	;	selle	contre	selle,	nous	nous	battîmes	;	je	tenais	son	poignet	et	il	tenait	le	mien	;	il
poussa	un	cri	de	douleur	et	Tâcha	son	poignard	 ;	 le	gong	de	 l’arbitre	 retentit	 ;	nous	avions
manqué	le	dernier	anneau	;	je	glissai	le	quiva	dans	ma	ceinture.
—	Menicius	de	Port	Kar	a-t-il	oublié	la	course	?	demandai-je.
Je	dirigeai	mon	tarn	sur	le	dernier	anneau.	Avec	un	juron,	il	tira	brutalement	sur	les	rênes

et	Carreau,	ce	bel	oiseau,	réagit	aussitôt	si	bien	qu’Ubar	des	Cieux	et	lui	franchirent	en	même
temps	le	dernier	anneau	;	dans	un	puissant	claquement	d’ailes,	Ubar	des	Cieux	se	posa	sur	le
perchoir	du	vainqueur,	le	saisit	entre	ses	serres	chaussées	de	métal,	rejeta	la	tête	en	arrière	et
poussa	un	cri	de	victoire.	Je	levai	les	bras.
Carreau,	automatiquement,	s’était	posé	sur	le	deuxième	perchoir	un	instant	après	nous.
Les	hurlements	du	public	étaient	assourdissants.
Menicius	détacha	maladroitement	les	sangles	de	sa	selle,	sauta	à	terre	et	se	dirigea,	les	bras

tendus,	vers	la	loge	de	l’Ubar.
Quatre	 arbalétriers	 qui	 s’y	 trouvaient,	 sur	 un	 signe	 de	 Saphronicus,	 tirèrent.	 Menicius,

frappé	 par	 quatre	 carreaux	 d’acier,	 tournoya	 et	 s’abattit	 sur	 la	 table.	 Un	 des	 quatre
arbalétriers	 s’effondra,	 transpercé	par	une	 flèche	 tirée	des	 gradins.	Cernus,	 vêtu	de	 l’ample
robe	de	l’Ubar,	se	leva	d’un	bond	et	ordonna	aux	Taurentiens	de	l’entourer.	Au	loin,	retentit
un	chant	à	la	gloire	d’Ar	;	dans	les	gradins,	des	voix	le	reprirent.	Des	spectateurs	se	levèrent
tout	en	chantant.
—	Arrêtez	!	cria	Cernus.	Arrêtez	!
Mais	le	chant	s’amplifia.
Il	 exprimait	 la	 colère,	 le	 triomphe	 et	 l’orgueil,	 l’orgueil	 que	 leur	 Cité,	 Ar	 la	 Glorieuse,

inspirait	à	ses	citoyens.	Quelqu’un	arracha	les	tentures	vertes	qui	ornaient	les	loges	de	l’Ubar
et	 du	 Grand	 Initié.	 Complicius	 Serenus,	 mal	 assuré	 sur	 ses	 jambes,	 se	 retira.	 Un	 autre
citoyen,	 sans	 se	 préoccuper	 des	 arbalètes	 des	Taurentiens,	 jeta	 une	 bannière	 jaune	 dans	 la
loge	de	l’Ubar	;	on	en	lança	une	autre	dans	celle	du	Grand	Initié.
Cemus	ne	Bt	pas	tirer	sur	les	citoyens	qui	se	conduisirent	ainsi.
Fou	de	rage,	il	se	tenait	dans	la	loge	de	l’Ubar.
—	Arrêtez	!	hurla-t-il.	Arrêtez	de	chanter	!
Mais	 personne	 n’obéit,	 le	 chant	 s’enfla	 à	 mesure	 que	 de	 nouveaux	 spectateurs	 le

reprenaient	et,	bientôt,	le	public	tout	entier	chantait.
L’un	 après	 l’autre,	 les	 tarns	 rescapés	 de	 la	 course	 se	 posèrent	 sur	 les	 perchoirs,	 mais

personne	n’y	Bt	attention.
Il	 n’y	 avait	 plus	 que	 le	 chant,	 repris	 par	 des	milliers	 de	 voix,	 et	 le	 public	 debout	 sur	 les

gradins.
Puis	 les	 portes	 de	 la	 piste	 s’ouvrirent	 brusquement	 et	 des	milliers	 de	 citoyens,	 venus	 du

Stade	 des	 Lames,	 envahirent	 le	 Stade	 des	 Tarns,	 sous	 la	 conduite	 de	Murmillius,	 héros	 du
Stade	des	Lames,	casqué,	puissant,	l’épée	à	la	main,	magnifique.
Bien	que	je	ne	fusse	pas	d’Ar	et	que	je	n’eusse	pas	quitté	la	selle	de	mon	tarn	noir,	je	repris

également	le	chant,	ce	chant	d’Ar	la	Glorieuse.
Cernus,	écumant	de	rage,	me	regardait.
Je	quittai	le	masque,	révélant	mes	traits.
Il	poussa	un	cri	de	 terreur	et	 recula	 en	 trébuchant.	Saphronicus	 lui-même,	Capitaine	des

Taurentiens,	parut	ébahi,	incrédule,	désemparé.



Puis,	suivi	par	des	milliers	de	Bdèles,	Murmillius	se	dirigea	vers	la	loge	de	l’Ubar.	Lorsqu’il
se	fut	arrêté	devant,	les	arbalétriers	le	mirent	en	joue.
Il	retira	alors	son	casque,	ce	casque	qui	dissimulait	ses	traits	depuis	des	mois.
Cernus	se	cacha	le	visage	dans	les	mains.	Avec	un	cri	de	terreur,	il	jeta	la	robe	de	l’Ubar	et

s’enfuit.
Les	arbalétriers,	eux,	jetèrent	leurs	armes.
Saphronicus,	 Capitaine	 des	 Taurentiens,	 retira	 son	manteau	 pourpre	 et	 son	 casque	 puis

descendit	 l’escalier	 de	 la	 loge.	 Ensuite,	 il	 s’agenouilla	 aux	 pieds	 de	 l’homme	 qui	 se	 tenait
devant	et	posa	son	épée	sur	le	sable.
L’homme	monta	alors	dans	la	loge	de	l’Ubar	et	posa	son	casque	sur	un	bras	du	trône.	On

plaça	la	robe	de	l’Ubar	sur	ses	épaules.	Il	s’assit	sur	le	trône,	l’épée	sur	les	genoux.
Mes	voisins	avaient	les	larmes	aux	yeux	et	mes	yeux	n’étaient	pas	plus	secs	que	les	leurs.
Un	enfant	demanda	à	son	père	:
—	Papa,	qui	est-ce	?
—	C’est	Marlenus,	répondit	son	père.	Il	est	rentré	chez	lui,	il	est	Ubar	d’Ar.
Puis	des	milliers	de	spectateurs	se	mirent	à	chanter.	Je	mis	pied	à	terre	et	me	dirigeai	vers

le	corps	de	Menicius,	percé	de	quatre	carreaux.	Je	sortis	le	poignard	de	ma	ceinture	et	le	jetai,
la	lame	en	bas,	dans	le	sable,	près	du	cadavre.	On	pouvait	lire,	sur	la	garde	:	«	Je	l’ai	cherché,
je	l’ai	trouvé.	»
Je	 regagnai	 mon	 tarn.	Mon	 épée	 était	 glissée	 dans	 son	 fourreau	 et	 mon	 quiva	 sous	ma

ceinture.
J’avais	affaire	dans	la	Maison	de	Cernus,	ancien	Ubar	d’Ar.



23.	J’EN	TERMINE	AVEC	LA	MAISON	DE	CERNUS

J’attendis	 dans	 la	 grande	 salle	 de	 Cernus,	 dans	 son	 propre	 fauteuil.	 Devant	 moi,	 sur	 la
table,	j’avais	posé	mon	épée.
Je	n’avais	eu	aucun	mal	à	arriver	avant	lui.	J’étais	venu	à	dos	de	tarn.	Mon	regard	n’avait

autorisé	 personne	 à	 me	 barrer	 le	 passage	 et,	 en	 fait,	 les	 salles	 de	 la	 Maison	 étaient
pratiquement	 vides.	 Apparemment,	 ce	 qui	 était	 arrivé	 au	 Stade	 des	 Lames	 avait	 atteint	 la
Maison	avant	de	gagner	le	Stade	des	Tarns,	qui	en	était	plus	éloigné.
J’avais	 erré	 dans	 les	 salles,	 désertes,	 vides,	 apercevant	 parfois	 une	 esclave	 qui	 se	 cachait

aussitôt	ou	un	homme	d’armes	furtif,	emballant	ses	affaires,	se	préparant	à	partir.	Je	vis	de
nombreux	prisonniers,	esclaves	mâles	et	femelles,	enchaînés	aux	murs	ou	enfermés	dans	les
cages.
J’avais	trouvé	Sura	dans	son	compartiment.
Elle	 gisait	 sur	 la	 paille	 des	 esclaves	 mais	 avait	 mis	 des	 vêtements	 de	 femme	 libre.

Naturellement,	 elle	 avait	 toujours	 son	 collier.	 Ses	 yeux	 étaient	 fermés	 ;	 elle	 était
extrêmement	pâle.
Je	me	précipitai	vers	elle	et	la	pris	dans	mes	bras.
Elle	ouvrit	faiblement	les	yeux	et	ne	parut	pas	me	reconnaître.
Je	poussai	un	cri	de	colère.
—	C’était	un	beau	garçon,	dit-elle.	C’est	un	beau	garçon.
Je	l’allongeai	et	déchirai	des	vêtements	pour	lui	bander	les	poignets.
—	Je	vais	appeler	un	Médecin,	lui	soufflai-je	à	l’oreille.
Flaminius,	même	ivre,	était	sans	doute	toujours	là.
—	Non,	fit-elle	en	me	prenant	la	main.
—	Pourquoi	as-tu	fait	cela	?	m’écriai-je	avec	colère.
Elle	me	regarda,	légèrement	surprise.
—	Kuurus,	dit-elle,	me	donnant	le	seul	nom	qu’elle	me	connût.	C’est	toi,	Kuurus	?
—	Oui,	dis-je.	Oui.
—	Je	ne	voulais	pas	rester	esclave	plus	longtemps,	souffla-t-elle.
Je	pleurais.
—	Dis	à	Ho-Tu,	murmura-t-elle,	que	je	l’aime.
Je	me	levai	d’un	bond	et	courus	à	la	porte.
J’arrêtai	une	esclave	qui	passait	en	courant.
—	Va	chercher	Flaminius	!	ordonnai-je.	Qu’il	apporte	du	sang	!	Sura	doit	vivre.
L’esclave	partit	en	hâte.
Je	 retournai	 auprès	 de	 Sura.	 Elle	 avait	 refermé	 les	 yeux.	 Elle	 était	 pâle.	 Son	 cœur	 était

pratiquement	inaudible.
Les	 objets	 avec	 lesquels	 nous	 avions	 joué,	 carré	 de	 soie,	 petites	 bouteilles	 et	 flacons	 de

parfum,	étaient	éparpillés	dans	la	chambre.
Sura	ouvrit	une	dernière	fois	les	yeux,	me	regarda	et	sourit.
—	C’est	un	beau	garçon,	n’est-ce	pas,	Kuurus	?	fit-elle.
—	Oui,	répondis-je,	un	joli	garçon.
—	Un	beau	garçon,	répéta-t-elle,	les	yeux	tendrement	réprobateurs.
—	Oui,	fis-je.	Oui.



Puis	Sura	ferma	les	yeux.	Elle	souriait.
Flaminius	 entra	 quelques	 instants	 plus	 tard.	 Il	 avait	 les	 instruments	 de	 son	 art	 et	 une

bouteille	de	fluide.
Son	 souffle	 sentait	 le	 Paga	mais	 son	 regard	 était	 vif.	 Il	 s’immobilisa	 brusquement	 sur	 le

seuil,	saisi	par	l’angoisse.
—	Dépêche-toi	!	criai-je.
Il	posa	ses	instruments.
—	Dépêche-toi	!	le	pressai-je.
—	Ne	vois-tu	pas,	dit-il,	qu’elle	est	morte	?
Flaminius,	les	yeux	pleins	de	larmes,	s’agenouilla,	à	côté	de	moi,	près	de	Sura.	Il	sanglota	et

se	cacha	le	visage	dans	les	mains.
Je	m’étais	levé.
J’attendais	dans	la	grande	salle	de	Cernus.	Elle	était	vide.	Je	regardai	les	tables,	le	dallage,

les	anneaux	scellés	au	mur,	 le	carré	de	sable.	J’avais	pris	place	dans	 le	 fauteuil	de	Cernus	 ;
j’avais	tiré	mon	épée,	puis	l’avais	posée	devant	moi.
J’entendais	des	cris,	dehors,	mais	étouffés	en	raison	de	l’épaisseur	des	murs.	De	temps	en

temps,	je	reconnaissais	un	passage	du	chant	à	la	gloire	d’Ar.
Il	faisait	sombre	et	frais	dans	la	salle.	Il	n’y	avait	pas	un	bruit.	J’attendis.	J’étais	patient.	Il

viendrait.
La	 porte	 s’ouvrit	 brutalement	 et	 cinq	 hommes	 entrèrent	 :	 Cernus,	 les	 yeux	 fous,

apparemment	désemparé,	Philemon,	membre	de	 la	Caste	des	Scribes,	 le	chef	des	cinquante
tarniers	qui	m’avaient	attaqué	et	deux	gardes	Taurentiens.
Lorsque	les	hommes	entrèrent,	je	me	levai	dans	l’obscurité,	posant	la	pointe	de	mon	épée

sur	la	table,	et,	les	mains	sur	la	poignée,	les	regardai.
—	Je	suis	venu	te	voir,	Cernus,	dis-je.
—	Tuez-le	!	cria	Cernus	au	chef	des	tarniers,	un	Taurentien,	lui	aussi,	et	aux	deux	gardes.
Le	chef	des	tarniers	me	regarda	haineusement	et	tira	son	épée,	mais	il	la	jeta	violemment

sur	le	dallage.
Cernus	poussa	un	cri	de	rage.
Les	deux	autres	Taurentiens,	tour	à	tour,	tirèrent	et	jetèrent	leur	épée	sur	le	dallage.
—	Sleens	!	hurla	Cernus.	Sleens	!
Les	trois	Taurentiens	firent	demi-tour	et	s’enfuirent.
—	Revenez	!	cria	Cernus.
Philemon,	membre	de	la	Caste	des	Scribes,	les	yeux	dilatés	par	la	peur,	regarda	les	gardes

puis,	à	son	tour,	s’enfuit.
—	Reviens	!	hurla	Cernus.	Reviens	!
Puis	il	me	fit	face.
Je	le	fixai	sans	un	mot.	Mon	visage	devait	être	terrifiant.
—	Qui	es-tu	?	demanda	Cernus.
Je	compris	à	ce	moment-là	que	je	ne	devais	plus	ressembler	à	Tari	Cabot,	car	Cernus	devait

se	douter	que	 je	viendrais,	mais	à	quelqu’un	d’autre.	On	aurait	dit	qu’il	n’avait	 jamais	vu	 le
visage	qui,	impassible,	le	fixait.
—	Je	m’appelle	Kuurus,	répondis-je.
En	revenant	du	compartiment	de	Sura,	 j’étais	passé	dans	ma	chambre.	J’avais	une	fois	de

plus	revêtu	le	Noir	des	Assassins.	Une	fois	de	plus,	j’avais	apposé	sur	mon	front	la	marque	de
la	dague	noire.
—	Le	Tueur	?	s’enquit	Cernus	d’une	voix	faible.



Je	ne	répondis	pas.
—	Tu	t’appelles	Tari	Cabot	!	cria-t-il.	Tari	Cabot	de	Ko-ro-ba	!
—	Je	m’appelle	Kuurus,	répliquai-je.
—	Tu	portes	au	front	la	marque	de	la	dague	noire,	souffla	Cernus.
—	C’est	pour	toi,	déclarai-je.
—	Non	!	s’écria-t-il.
—	Si,	Cernus,	dis-je,	c’est	pour	toi	que	je	porte	la	marque	de	la	dague	noire.
—	Je	suis	innocent	!	s’écria-t-il.
Je	ne	répondis	pas.
—	C’est	Menicius,	reprit-il.	C’est	lui	qui	a	tué	le	Guerrier	de	Thentis.	Pas	moi	!
—	J’ai	accepté	l’or,	dis-je.
J’avais	le	temps	de	mentionner	Sura.
—	C’est	Menicius	!	sanglota-t-il.
—	C’est	toi	qui	as	donné	l’ordre,	soulignai-je.
—	Je	te	donnerai	de	l’or	!	cria-t-il.
—	Tu	n’as	plus	rien,	Cernus,	dis-je.	Tu	as	tout	perdu.
—	Ne	me	frappe	pas,	supplia-t-il.	Ne	me	frappe	pas	!
—	 Mais,	 fis-je	 en	 riant,	 tu	 es	 la	 première	 lame	 de	 la	 Maison	 de	 Cernus.	 Tu	 appartiens

même,	à	ce	qu	on	dit,	à	la	Caste	des	Guerriers.
—	Ne	me	frappe	pas,	pleurnicha-t-il.
—	Défends-toi	!	dis-je.
—	Non	!	fit-il.	Non,	non,	non.
—	Noble	et	fier	Cernus,	persiflai-je.
—	Non,	répéta-t-il.	Non,	non,	non.
—	Très	bien,	dis-je.	Jette	tes	armes	et	rends-toi.	Je	vais	m’assurer	que	tu	arriveras	sain	et

sauf	à	la	cour	de	l’Ubar	où	justice	te	sera	rendue.
—	Oui,	pleurnicha	Cernus,	oui.
Humblement,	 maladroitement,	 il	 glissa	 la	 main	 sous	 sa	 robe	 et	 sortit	 une	 dague.	 Je	 le

regardais	attentivement.	Soudain,	il	cria	:
—	Meurs	!
Puis	lança	la	dague.
Je	m’y	attendais	et	m’étais	écarté.	La	dague	atteignit	le	dossier	du	fauteuil	devant	lequel	je

me	tenais,	transperça	le	bois	et	s’enfonça	jusqu’à	la	garde.
—	Excellent	!	commentai-je.
Il	était	immobile,	l’épée	à	la	main,	les	yeux	brillants.
Je	poussai	un	cri	de	joie	et	sautai	par-dessus	la	table.
Un	 instant	 plus	 tard,	 nos	 lames	 s’entrechoquèrent	 dans	 le	 tintement	 rapide	 de	 l’acier

luisant.
C’était	un	excellent	escrimeur,	rapide,	adroit	et	puissant.
—	Excellent	!	commentai-je	à	nouveau.
Nous	nous	déplaçâmes	dans	 la	salle,	par-dessus	 les	 tables,	derrière	elles,	dans	 le	carré	de

sable.
Cernus,	 en	 reculant,	 sur	 la	 défensive,	 trébucha	 contre	 l’estrade	 et,	 aussitôt,	 je	 posai	 ma

lame	sur	sa	gorge.
—	Alors,	dis-je,	que	préfères-tu,	mon	épée	ou	le	pal	de	la	justice	d’Ar	?
—	Ton	épée,	répondit-il.
Je	reculai,	le	laissant	se	relever.	Le	combat	reprit.



Alors,	je	le	touchai	à	l’épaule	gauche.	Je	reculai.	Il	se	débarrassa	de	sa	robe,	ne	conservant
que	sa	tunique	serrée	à	la	ceinture	;	son	épaule	gauche	était	couverte	de	sang.
—	Rends-toi	!	dis-je.
—	Meurs	!	hurla-t-il	en	se	ruant	sur	moi.
C’était	une	attaque	superbe	mais	je	résistai	et	le	touchai	deux	fois	de	plus	:	au	flanc	gauche

et	à	la	poitrine.
Cernus	recula,	le	regard	fixe.	Il	toussa	et	cracha	du	sang.
Je	ne	le	poursuivis	pas.
Il	me	regarda,	le	souffle	court.	Il	se	passa	un	avant-bras	ensanglanté	sur	le	front.
—	Sura	est	morte,	dis-je.
Il	me	regarda	avec	stupéfaction.
—	Je	ne	l’ai	pas	tuée,	suffoqua-t-il.
—	Si,	tu	l’as	tuée,	affirmai-je.
—	Non	!	cria-t-il.
—	Il	y	a	de	nombreuses	manières	de	tuer,	relevai-je.
Il	me	fixa,	hagard,	ensanglanté.
Je	changeai	de	place.	Il	regarda	par-dessus	son	épaule,	vit	la	porte	du	couloir	conduisant	à

l’escalier	et	au	passage	menant	au	compartiment	de	la	Bête.	Une	exaltation	sauvage	déforma
ses	 traits.	 Il	 se	mit	 en	 garde	 comme	pour	 résister	 à	mon	 assaut.	 Puis,	 soudain,	 il	 pivota	 et
courut	vers	la	porte.
Je	le	laissai	y	parvenir,	l’ouvrir,	gravir	péniblement	l’escalier.
Au	sommet	de	l’escalier,	alors	que	j’étais	au	pied,	il	se	retourna.
—	Elle	va	me	protéger	!	cria-t-il.	Tu	es	idiot,	Tari	Cabot	!
Il	me	lança	son	épée.	Je	m’écartai	et	elle	me	manqua.	Puis	il	fit	demi-tour	et	s’engagea	dans

le	passage.
Je	gravis	lentement	l’escalier.
Parvenu	au	 sommet,	 je	 constatai	 que	 la	porte	de	 la	pièce	 était	 ouverte.	Comme	 je	 l’avais

prévu,	il	n’y	avait	pas	de	gardiens.
Des	traînées	de	sang,	sur	le	dallage,	témoignaient	du	passage	de	Cernus.
«	Tu	ne	feras	jamais	un	bon	Joueur,	Cernus	»,	me	dis-je.
Un	hurlement	 horrible	 s’éleva,	 suivi	 d’un	 rugissement	 terrifiant,	 puis	 de	 bruits	 étranges,

humains,	de	grognements	et	de	bruits	de	mastication.
Lorsque	j’entrai	dans	la	pièce,	l’épée	levée,	la	Bête	était	partie.
Je	 traversai	 la	 pièce	 en	 courant.	 Elle	 donnait	 sur	 une	 autre	 pièce,	 plus	 grande,	 qui

comportait	un	immense	portail	ouvert,	donnant,	lui,	sur	l’extérieur.	Il	y	flottait	une	odeur	de
tarn	 mêlée	 à	 une	 autre	 que	 je	 ne	 reconnus	 pas	 mais	 qui	 était	 manifestement	 animale.	 À
l’extérieur,	 scellé	 dans	 le	 mur	 de	 la	 maison	 de	 Cernus,	 se	 trouvait	 un	 perchoir.	 Au	 loin,
montée	 sur	 un	 grand	 tarn,	 j’aperçus	 une	 chose	 de	 grande	 taille,	 tassée	 sur	 elle-même	 et
ébouriffée.
Je	me	retournai	et	regardai	la	pièce.	J’y	découvris	le	fusil	apporté	de	la	Terre.	Il	y	avait,	le

long	des	murs,	des	appareils	complexes	rappelant	ceux	que	j’avais	vus	dans	le	Nid	il	y	a	déjà
longtemps	;	tableaux	compliqués,	fils,	disques	;	je	remarquai	que	les	instruments	de	contrôle
correspondaient	à	un	organisme	fondé	sur	la	perception	visuelle	;	des	aiguilles	oscillaient	sur
des	 cadrans	 ;	 un	 cône	 clignotait	 sur	 une	 console	 ;	 je	 sortis	 un	 cône	 semblable	 de	 son
logement	;	l’ayant	porté	à	l’oreille,	je	perçus	une	succession	de	signaux	plus	ou	moins	aigus	;
ils	 se	 succédèrent	 de	 plus	 en	 plus	 vite	 et	 l’intensité	 augmenta	 ;	 puis	 ils	 cessèrent
brusquement	;	il	y	eut	un	silence	;	ensuite,	j’entendis	un	son	qu’aucun	gosier	humain	n’aurait



pu	prononcer,	mais	articulé,	répété	inlassablement.
Je	posai	le	cône.	Le	son	ne	cessa	pas.
Ho-Tu,	le	couteau	courbe	à	la	main,	entra.
—	Cernus	?	s’enquit-il.
Je	montrai	 le	 reste	 d’un	 corps	 déchiqueté	 qui	 gisait	 dans	 un	 coin	 de	 la	 pièce,	 parmi	 les

ordures	et	les	morceaux	d’os.
—	Qu’aurais-tu	fait	de	plus	?	demandai-je.
Ho-Tu	me	regarda.
—	Sura,	repris-je,	m’a	demandé	de	te	dire	qu’elle	t’aimait.
Ho-Tu	hocha	la	tête.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.
—	Je	suis	heureux,	dit-il.
Puis	il	s’en	alla.
Sur	 les	 restes	 d’un	 corps	 gisant	 parmi	 les	 os,	 je	 vis	 la	 chaîne	 et	 la	 médaille	 de	 Cernus,

tachées	de	sang,	or	frappé	du	tarn	maintenant	des	chaînes	d’esclave	dans	les	serres.
Je	 la	 dégageai	 et	 la	 jetai	 sur	 la	 console	 horizontale,	 près	 du	 cône	 clignotant,	 non	 loin	 de

l’autre	cône	qui	répétait	sa	requête.
Je	regardai	autour	de	moi.	Une	lourde	odeur	animale	flottait	dans	la	pièce.	J’examinai	le	lit

à	sangles	sur	lequel	avait	apparemment	dormi	la	Chose,	éprouvai	sa	résistance,	notai	sa	taille.
Je	 regardai	 des	 petites	 boites	 provenant	 du	 vaisseau	 noir.	 Je	 vis	 des	 boites	 de	 disques
métalliques,	peut-être	des	mémoires	ou	des	dossiers.	Je	présumai	que	le	contenu	de	la	pièce
pourrait	servir	aux	Prêtres-Rois.	J’espérais	qu’ils	en	tireraient	des	enseignements.
Je	regagnai	la	console	et	ramassai	le	cône	qui	transmettait	la	voix	;	le	cône	comportait	un

bouton	sur	lequel	j’appuyai	;	la	voix	se	tut	aussitôt.
Je	parlai	dans	 le	 cône.	 Je	parlai	 en	goréen.	 J’ignorais	 à	qui	 je	m’adressais.	 J’étais	 certain

que	ma	communication,	comme	les	autres,	serait	enregistrée	et	conservée.	Tôt	ou	tard,	on	en
comprendrait	le	sens.
—	Cernus	est	mort,	dis-je.	La	Bête	est	partie.	Il	n’y	aura	pas	de	réponse.
J’appuyai	à	nouveau	sur	le	bouton.	Le	cône	resta	silencieux.
Je	sortis	de	la	pièce,	fermant	soigneusement	la	porte	afin	que	personne	ne	puisse	entrer.
En	traversant	une	nouvelle	fois	la	grande	salle,	je	rencontrai	Flaminius.
—	Ho-Tu,	fît-il.
Je	le	suivis	dans	le	compartiment	de	Sura.
Ho-Tu	s’était	tranché	la	gorge	avec	son	couteau	courbe	et	gisait	sur	le	cadavre	de	Sura.	Je

remarquai	qu’il	lui	avait	retiré	le	collier	de	la	Maison	de	Cernus.
Flaminius	paraissait	désemparé.	Nous	échangeâmes	un	long	regard.	Puis	Flaminius	baissa

la	tête.
—	Tu	dois	vivre,	dis-je.
—	Non,	fit-il.
—	 Tu	 as	 du	 travail,	 repris-je.	 Ar	 a	 un	 nouvel	 Ubar.	 Tu	 dois	 reprendre	 tes	 travaux,	 tes

recherches.
—	La	vie	est	peu	de	chose,	dit-il.
—	Et	la	mort	?
Il	me	regarda.
—	La	mort	n’est	rien,	répondit-il.
—	Si	la	mort	n’est	rien,	poursuivis-je,	alors,	le	peu	qu’est	la	vie	doit	être	beaucoup,	en	fait.
Il	détourna	les	yeux.
—	Tu	es	un	Guerrier,	dit-il,	tu	as	tes	guerres,	tes	batailles.



—	Toi	aussi,	fis-je	remarquer,	Médecin.
Nos	regards	se	rencontrèrent.
—	La	Dar-Kosis,	poursuivis-je,	n’est	pas	encore	vaincue.
Il	détourna	les	yeux.
—	Tu	dois	reprendre	tes	travaux,	insistai-je.	Les	hommes	ont	besoin	de	toi.
Il	eut	un	rire	amer.
—	Le	peu	que	possèdent	les	hommes,	repris-je,	mérite	ton	amour.
—	Qui	suis-je	pour	m’occuper	des	autres	?	demanda-t-il.
—	Tu	es	Flaminius,	répliquai-je,	qui,	autrefois,	aimait	les	hommes	et	a	décidé	de	porter	la

robe	verte	des	Médecins.
—	Autrefois,	lâcha-t-il,	les	yeux	baissés,	je	connaissais	Flaminius.
—	Moi,	affirmai-je,	je	le	connais	toujours	!
Il	me	regarda	dans	les	yeux.	Des	larmes	coulaient	sur	ses	joues.
—	J’aimais	Sura,	avoua-t-il.
—	Comme	Ho-Tu,	dis-je,	et	moi,	à	ma	manière.
—	Je	ne	mourrai	pas,	décida	Flaminius,	je	travaillerai.
Je	regagnai	mon	logement.	Dehors,	retentissait	le	chant	à	la	gloire	d’Ar.	J’effaçai	la	marque

de	la	dague	noire	que	je	portais	au	front.



24.	LA	COUR	DE	L’UBAR

Dans	 le	 Cylindre	 Central	 d’Ar,	 celui	 du	 palais	 et	 de	 la	 cour	 de	 l’Ubar,	 dans	 la	 pièce	 qui
m’avait	été	attribuée,	je	passai	une	tunique	de	Guerrier.
Elle	était	neuve	et	propre,	rouge	vif,	repassée	avec	un	fer	rond	chauffé	sur	le	feu.	Je	bouclai

ma	 ceinture	 et	 mon	 fourreau	 à	 ma	 taille.	 Ils	 étaient	 neufs,	 noirs	 et	 luisants,	 incrustés	 de
cuivre.	Mais	 ce	 fut	 la	même	épée,	 le	bel	 acier	 familier	que	 je	portais	déjà	 au	 siège	d’Ar,	 de
nombreuses	années	plus	tôt,	que	je	glissai	dans	le	fourreau.	Assis	au	bord	du	lit	de	pierre,	je
me	penchai	et	attachai	mes	sandales.	Hup	était	assis	en	tailleur	sur	un	coffre,	de	l’autre	côté
de	la	pièce,	le	menton	dans	les	mains.	La	chambre	était	ensoleillée.
—	Je	suis	l’agent	des	Prêtres-Rois	à	Ar,	dit	Hup.	Je	te	surveille	depuis	ton	arrivée.
—	Tu	appartiens	également	au	parti	de	Marlenus,	fis-je	remarquer.
—	C’est	mon	Ubar,	déclara	Hup.	Participer	à	son	retour	au	pouvoir	a	été	un	honneur.
—	Je	me	demande	si	les	Prêtres-Rois	seront	satisfaits	du	tour	qu’ont	pris	les	événements.
—	Ce	sont	des	réalistes,	souligna	Hup.
—	Avec	Marlenus	sur	le	trône,	fis-je	remarquer,	Ar	sera	dangereuse.
Hup	sourit.
—	 Ar	 est	 toujours	 dangereuse.	 (Il	 se	 gratta	 l’oreille.)	 De	 toute	 manière,	 Marlenus	 est

préférable	à	Cernus,	conclut-il.
—	C’est	vrai,	reconnus-je	en	riant.
—	Le	retour	de	Marlenus	a	pris	des	années,	enchaîna	Hup.	De	nombreux	éléments	étaient

essentiels.	À	 l’époque	de	Kazrak,	 il	n’y	 avait	pas	grand-chose	à	 faire.	Kazrak,	bien	que	 sans
imagination	et,	pire,	originaire	d’une	autre	ville,	n’en	était	pas	moins	un	homme	estimable,
honnête,	intelligent	et	courageux,	soucieux	du	bien	de	la	Cité.
—	Et	Marlenus	?	demandai-je.
—	Malgré	ses	défauts,	déclara	Hup,	il	est	Ar	elle-même.
Je	 pensai	 à	 Marlenus,	 magnifique,	 vif,	 brillant,	 sûr	 de	 lui,	 entêté,	 vaniteux,	 orgueilleux,

escrimeur	exceptionnel,	tarnier	doué	d’un	sens	inné	du	pouvoir,	qui	resterait	toujours,	pour
les	 habitants	 d’Ar,	 l’Ubar	 des	 Ubars.	 Je	 savais	 que	 des	 hommes	 étaient	 prêts	 à	 quitter	 la
Pierre	du	Foyer	de	leur	Cité	pour	le	suivre	dans	la	disgrâce	et	l’exil,	préférant	la	fuite	dans	les
montagnes	à	la	sécurité	de	la	citoyenneté	de	leur	Cité,	demandant	seulement	l’autorisation	de
rester	à	ses	côtés,	de	lever	leur	épée	en	criant	son	nom,	et	je	savais	que	certains	l’avaient	fait.
Marlenus	était	à	la	fois	dieu	et	démon,	il	attirait	les	loyautés	les	plus	sublimes	et	les	inimitiés
les	plus	acharnées.	Rares	sont	les	hommes	pour	lesquels	on	est	prêt	à	mourir	mais	Marlenus,
soldat	 arrogant	 et	 Guerrier	 impitoyable,	 était	 de	 ceux-là.	 Je	 savais	 que	 Marlenus	 ne	 se
contentait	jamais	de	la	deuxième	place.	Il	était	revenu	à	Ar.
—	 Après	 le	 départ	 de	 Kazrak	 et	 la	 nomination	 de	 Minus	 Tentius	 Hinrabius	 au	 poste

d’Administrateur,	poursuivit	Hup,	le	retour	de	Marlenus	devint	possible.	(Il	se	frotta	le	nez	et
me	 regarda.	 L’œil	 gauche	 était	 grand	 et	 vert.	 Le	 droit	 était	 normal	 mais,	 contrairement	 à
l’autre,	il	était	bleu.)	À	cette	époque,	nous	avions	déjà	un	réseau	d’agents	dans	la	cité,	libres	et
esclaves.	Tu	en	as	peut-être	rencontré	quelques-uns.
—	Phaïs,	dis-je,	et	les	esclaves	de	la	Rue	des	Pots	en	faisaient	partie	?
—	 Oui,	 répondit	 Hup,	 et	 elles	 nous	 ont	 été	 très	 utiles.	 Les	 esclaves,	 contrairement	 aux

femmes	 libres,	 peuvent	 aller	partout,	 collecter	 les	 informations,	porter	 les	messages.	Rares



sont	ceux	qui	soupçonnent	une	esclave	de	faire	un	travail	important.	Si	on	l’arrête,	il	est	rare
qu’elle	risque	plus	que	quelques	coups	de	fouet	en	servant	au	plaisir	de	ceux	qui	l’ont	arrêtée.
Un	jour,	Vancius	a	maltraité	Phaïs.	Je	crois	que	Marlenus	va	lui	en	faire	cadeau.
—	Pauvre	Vancius,	glissai-je.
—	 Il	 est	 probable	 qu’on	 donnera	 quelques	 esclaves	 aux	 filles	 de	 la	 Rue	 des	 Pots,	 estima

Hup.
Je	ne	les	enviais	pas.
—	La	quasi-totalité	de	nos	 informations,	 reprit	Hup,	provenait	des	esclaves	des	Bains,	 en

particulier	des	Capaciens.	Rares	sont	les	secrets	qu’on	ignore	aux	Bains.	Ces	jeunes	femmes
nous	 ont	 été	 extrêmement	 utiles	 elles	 aussi,	 tant	 en	 ce	 qui	 concerne	 la	 collecte	 des
informations	 que	 pour	 l’organisation	 des	 contacts.	 C’est	 par	 leur	 intermédiaire	 qu’ont	 été
transmis	les	plans	du	soulèvement	destiné	à	ramener	Marlenus	au	pouvoir.
—	 La	 jeune	 Nela,	 m’enquis-je,	 de	 la	 Piscine	 des	 Fleurs	 Bleues,	 était-elle	 un	 agent	 de

Marlenus	?
—	Elle	était	leur	chef,	me	révéla	Hup.
—	J’en	suis	heureux,	dis-je.
—	Toutes	les	jeunes	femmes	des	Bains	ont	été	affranchies,	indiqua	Hup.
—	C’est	 bien,	 approuvai-je.	 J’en	 suis	 très	 heureux.	 (Je	 le	 regardai.)	Mais	 que	 deviennent

celles	qui	ne	travaillaient	pas	pour	Marlenus	?	demandai-je.
Hup	parut	surpris.
—	Elles	portent	toujours	la	chaîne	et	le	collier,	répondit-il,	et	restent	esclaves	aux	Bains.
—	Sous	le	déguisement	de	Murmillius,	calculai-je,	tandis	que	les	choses	empiraient	dans	la

Cité,	au	milieu	de	la	corruption	et	du	crime,	Marlenus	a	rassemblé	ses	fidèles.
—	 Il	 a	 apporté	 aux	habitants	d’Ar	une	 idée	 à	 laquelle	 ils	 pouvaient	 s’identifier,	 un	héros,

mystérieux	et	invulnérable,	capable	d’impressionner	leur	imagination.	Il	a	gagné	l’amour	de
la	Cité.
—	Et	les	Acier,	continuai-je,	la	nouvelle	faction,	avait	un	rôle	à	jouer	dans	l’affaiblissement

de	l’influence	de	Cernus	et,	plus	tard,	lorsqu’il	fut	Ubar,	dans	sa	chute.
—	Naturellement,	 reconnut	Hup.	Avec	 les	Acier,	 nous	 souhaitions	 disposer	 d’une	 faction

capable,	comme	Murmillius	au	Stade	des	Lames,	d’impressionner	l’imagination	des	citoyens
et	de	gagner	 la	confiance	de	milliers	d’hommes.	C’était	une	 faction	nouvelle,	 indépendante,
indifférente	 aux	 fidélités	 et	 à	 la	 politique	des	 factions	 établies.	En	outre,	 elle	 constituait	 le
moyen	 de	 battre	 les	 Jaunes.	 Comme	 nous	 l’avions	 prévu,	 lorsque	 les	 Acier	 constituèrent
véritablement	un	danger	pour	les	Jaunes	–	la	faction	secrète	de	Cernus	–	son	intérêt	et	son
allégeance	apparurent	au	grand	jour.	La	Course	de	l’Ubar	montra	à	l’évidence	qu’il	trahissait
les	 Verts	 et	 soutenait	 les	 Jaunes	 pour	 des	 raisons	 purement	mercantiles.	 Cette	 allégeance
secrète,	considérée	comme	une	trahison	perfide	par	le	public	des	courses,	aurait	suffi	en	elle-
même	 à	 soulever	 le	 peuple	 contre	 lui.	 Le	 public	 du	 Stade	 des	 Tarns	 découvrit	 la	 faction	 à
laquelle	 il	appartenait	en	réalité	et	cela	 le	mit	en	fureur,	surtout	 les	fidèles	des	Verts	et	des
Acier.	Puis	Marlenus,	sous	le	déguisement	de	Murmillius,	pénétra	dans	le	Stade	des	Tarns,	à
la	 tête	 de	milliers	 de	 citoyens.	 Les	 hommes	 s’étaient	 soulevés	 contre	 Cernus	 au	 Stade	 des
Lames	et	au	Stade	des	Tarns	car	 ils	avaient	pu	constater,	dans	 les	deux	cas,	 la	perfidie	et	 la
cruauté	 de	 l’homme	 qu’ils	 avaient	 mis	 sur	 le	 trône	 de	 l’Ubar.	 Cela,	 ajouté	 à	 la	 mauvaise
réputation	 du	 gouvernement	 et	 à	 l’insécurité,	 au	 souvenir	 de	 la	 Grandeur	 d’Ar	 lorsque
Marlenus	 exerçait	 la	 charge	 suprême,	 de	 la	 Splendeur	 d’Ar	 lorsqu’elle	 était	 crainte,
magnifique	et	Glorieuse	parmi	les	Cités	de	Gor	tout	cela	joua	en	notre	faveur.
—	En	faveur	de	Marlenus,	relevai-je.



—	 C’est	 la	 même	 chose,	 répondit	 Hup.	 Marlenus	 et	 Àr	 ne	 font	 qu’un.	 (Il	 me	 regarda.)
Marlenus,	ajouta-t-il,	est	la	Cité.	Il	est	Ar	elle-même.
Je	ne	répondis.
Je	me	souvins	de	la	fille	de	Marlenus,	Talena.
On	n’avait	pas	davantage	de	nouvelles	d’elle	à	Ar	qu’à	Ko-ro-ba	ou	dans	le	Nid	des	Prêtres-

Rois.
Hup	sauta	par	terre.
—	Viens,	dit-il,	allons	à	la	cour	de	l’Ubar.
Je	le	regardai.
—	L’Ubar,	dis-je,	peut	se	passer	de	moi.	Je	dois	quitter	Ar	bientôt.
Je	 ne	 souhaitais	 pas	 partager	 la	 gloire	 de	 Marlenus	 ou	 bénéficier	 de	 récompenses	 qu’il

pourrait,	dans	sa	générosité,	m’accorder.
J’étais	triste.
Marlenus	avait	fait	preuve	de	gentillesse.	La	veille	au	soir,	un	garde	avait	frappé	à	ma	porte.
—	Je	t’amène	une	fille,	avait-il	dit,	qui	va	attacher	tes	sandales	et	te	servir	du	vin.
Je	l’avais	renvoyé	sans	même	regarder	la	fille.	Le	soleil	qui	entrait	à	flots	dans	la	pièce,	le

rouge	de	ma	tunique,	le	fourreau	neuf	aux	incrustations	de	cuivre,	tout	cela	me	semblait	sans
intérêt.	J’avais	envie	d’être	seul.
La	cause	des	Prêtres-Rois	avait	progressé	;	Marlenus	avait	repris	possession	du	trône	d’Ar.

Mais,	par	ailleurs,	je	n’avais	guère	de	raison	de	me	réjouir.
—	Je	t’en	prie,	dit	Hup.	Accompagne-moi	à	la	cour	de	mon	Ubar.
Je	le	regardai	et	souris.
—	Très	bien,	Petit	Ami,	acceptai-je.
Nous	commençâmes	un	long	périple	dans	le	Cylindre	Central	d’Ar,	presque	une	ville	en	soi.

Nous	suivîmes	des	rampes	en	colimaçon,	des	escaliers,	larges,	conduisant	toujours	plus	haut
;	nous	passâmes	dans	des	corridors	au	sol	de	marbre	par	les	étroites	fenêtres	desquels,	trop
petites	 pour	 qu’un	 corps	 puisse	 y	 entrer	 mais	 assez	 larges	 pour	 qu’on	 puisse	 y	 tirer	 à
l’arbalète,	nous	découvrions	le	ciel	bleu	du	matin	;	j’entendis,	ici	et	là,	le	gong	proclamant	la
joie	 de	 la	 population	 ;	 puis	 nous	 nous	 dirigeâmes	 vers	 le	 cœur	 du	Cylindre,	 traversant	 des
salles	 aux	 épais	 tapis,	 éclairées	 par	 des	 ampoules	 à	 énergie,	 rares	 dans	 les	 logements	 des
citoyens,	émettant	une	douce	lumière	;	de	nombreuses	portes	comportaient	une	serrure,	une
grosse	 serrure	 centrale	 si	 répandue	 dans	 les	 cités	 du	 nord	 ;	 d’autres	 étaient	 seulement
fermées	 par	 un	 nœud,	 car	 il	 s’agissait	 probablement	 de	 compartiments	 occupés	 par	 de
simples	employés	ou	même,	dans	de	nombreux	cas,	par	des	esclaves.
Dans	 les	 couloirs,	 nous	 rencontrâmes	 de	 nombreux	 individus	 qui	 nous	 saluèrent	 à	 la

manière	goréenne,	levant	la	main	droite,	la	paume	tournée	vers	la	poitrine,	en	disant	:	«	Tal	!
»	Nous	répondîmes	à	leur	salut.
Il	n’y	avait	plus	de	Taurentiens	dans	le	Cylindre	Central.	La	Garde	Taurentienne	avait	été

dissoute	et	ses	membres	chassés.	La	veille,	on	leur	avait	retiré	leur	manteau	pourpre	et	leur
casque	 devant	 la	 Grande	 Porte	 ;	 on	 avait	 brisé	 leurs	 épées	 et	 des	 Guerriers	 les	 avaient
conduits,	au	son	d’une	musique	ironique,	à	un	pasang	de	la	ville	où	ils	leur	avaient	ordonné
de	partir.	Saphronicus,	leur	Capitaine,	et	d’autres	officiers	supérieurs,	y	compris	Seremides	de
Tyros,	 qui	 avait	 remplacé	Maximus	 Hegesius	 Quintilius	 à	 la	 tête	 des	 armées	 d’Ar,	 étaient
enchaînés	 dans	 les	 cellules	 du	 Cylindre	 Central.	 La	 Garde	 du	 Palais	 était	 composée	 de
Guerriers	ayant	appartenu	au	parti	de	Marlenus.	Leur	casque	et	 leur	manteau	n’étaient	pas
différents	de	ceux	des	soldats	de	l’armée	régulière.	Selon	Hup,	un	roulement	serait	instauré
afin	 que	 tout	 le	 monde	 puisse	 avoir	 l’honneur	 de	 servir	 l’Ubar,	 et	 aussi	 sans	 doute,	 très



probablement,	afin	qu’aucune	faction	ne	puisse,	à	la	longue,	prendre	le	contrôle	de	la	Garde	;
la	 solde	des	 gardes,	 incidemment,	 fut	 considérablement	 réduite,	 peut-être	pour,	 grâce	 à	 cet
artifice,	mettre	l’accent	sur	l’honneur	attaché	à	cette	charge	et	dans	l’intention	de	réduire	la
différence	entre	la	Garde	et	le	reste	de	l’armée,	dont	elle	était	devenue	l’émanation.
Presque	tous	les	occupants	du	Cylindre	Central	étaient	des	citoyens	de	Basse	Caste	vaquant

à	 leurs	occupations,	à	 l’exception	de	nombreux	Scribes.	Je	vis	deux	Médecins.	De	 temps	en
temps,	 je	croisai	une	esclave.	À	Ar,	 l’esclave	d’Etat	porte	une	courte	robe	grise	et	un	collier
assorti.	En	dehors	de	la	couleur,	elle	est	identique	à	une	robe	d’esclave	ordinaire.	En	général,
elle	 porte	 à	 la	 cheville	 gauche	 un	 anneau	 de	métal	 gris	 auquel	 sont	 fixées	 cinq	 clochettes.
Autrefois,	 à	 Ar,	 à	 Ko-ro-ba	 et	 dans	 de	 nombreuses	 cités,	 ces	 esclaves	 portaient	 une	 robe
blanche	avec	des	rayures	en	diagonale	dont	la	couleur	différait	d’une	ville	à	l’autre	;	 le	style
avait	 évolué	au	 fil	 des	 années	 ;	 de	 toute	manière,	dans	un	 cas	 comme	dans	 l’autre,	 la	 robe
était	fendue	jusqu’à	la	ceinture	et	dépourvue	de	manches,	ces	questions,	comme	la	coupe	des
robes	 et	 le	 style	 des	 tuniques,	 sont	 soumises	 aux	 caprices	 de	 la	 mode.	 Je	 souris.	 Un	 des
premiers	actes	de	Marlenus,	 la	veille	au	soir,	pendant	 le	 festin	de	 la	victoire,	avait	été,	sous
les	 acclamations	 de	 ses	 fidèles	 ivres,	 de	 décider	 que	 les	 robes	 des	 esclaves	 d’Etat	 seraient
désormais	moins	 longues	de	deux	horts,	approximativement	un	centimètre	et	demi	 ;	 j’étais
persuadé	 que	 les	 propriétaires	 privés	 avaient	 déjà	 adopté	 cette	mesure	 ;	 en	 fait,	 les	 jeunes
femmes	que	je	croisai	dans	les	couloirs	l’avaient	déjà	adoptée.	Incidemment,	l’esclave	d’Etat
d’Ar	a,	en	général,	les	cheveux	courts	et	le	visage	dégagé	;	l’esclave	ordinaire,	pour	sa	part,	a	le
plus	souvent	les	cheveux	longs	et	dénoués.
—	Philemon	a-t-il	été	capturé	?	demandai-je	à	Hup	tandis	que	nous	suivions	un	couloir.
Il	rit.
—	Oui,	répondit-il.	Il	a	tenté	de	se	réfugier	dans	les	appartements	privés	de	Cernus.
—	D’après	lui,	dis-je,	il	y	allait	souvent	afin	de	copier	des	documents.
Hup	rit	à	nouveau.
—	En	fait,	il	ne	connaissait	pas	les	appartements	de	Cernus	aussi	bien	qu’il	le	prétendait.
Je	regardai	Hup.
Il	me	sourit.
—	En	essayant	d’y	entrer,	il	a	déclenché	le	mécanisme	d’une	serrure	à	fosse	et	il	est	tombé

dans	le	trou.	Nous	l’en	avons	tiré.
Je	ris.
—	Enchaîné,	il	est	en	route	pour	les	Sardar,	avec	le	matériel	récupéré	dans	la	chambre	de	la

Bête	 et	 qui	 provient	 des	 vaisseaux	 noirs.	 Les	 Prêtres-Rois	 l’interrogeront	 et	 il	 dira
probablement	 ce	qu’il	 sait.	 J’espère	que	 le	matériel	 leur	 sera	utile,	probablement	plus	utile
que	Philemon	lui-même.
—	 L’étrange	 arbalète	 est-elle	 également	 partie	 pour	 les	 Sardar	 ?	 demandai-je,	 faisant

référence	au	fusil.
—	Oui,	répondit	Hup.
—	Que	fera-t-on	de	Philemon,	dans	le	Nid,	lorsqu’il	aura	parlé	?
—	Je	ne	sais	pas,	dit	Hup.	Peut-être	deviendra-t-il	esclave.
Nous	suivions	un	couloir	avec	tapis,	mais	moins	luxueux	que	d’autres.	Les	portes	n’étaient

fermées	qu’au	moyen	de	nœuds.	 Il	 s’agissait	probablement	de	compartiments	d’esclaves	ne
contenant,	 dans	 le	 meilleur	 des	 cas,	 qu’une	 paillasse,	 une	 cuvette	 et	 un	 petit	 coffre	 pour
ranger	une	robe	de	rechange	et	quelques	objets	simples	tels	qu’un	gobelet	et	une	assiette.
Je	regardai	les	nœuds	en	passant.
Nous	 entrâmes	 bientôt	 dans	 une	 immense	 salle	 voûtée,	 éclairée	 par	 des	 ampoules	 à



énergie,	 et	 dans	 laquelle,	 sur	 une	 estrade	 à	 laquelle	 on	 accédait	 par	 quelques	marches,	 se
trouvait	le	trône	de	marbre	de	l’Ubar	d’Ar.	Les	Guerriers	levèrent	leur	épée	pour	me	saluer.	Je
les	 saluai	 de	 la	main.	 Toutes	 les	 castes	 étaient	 représentées	 dans	 la	 salle.	 Sur	 le	 trône	 lui-
même,	vêtu	de	 la	 robe	pourpre	de	 l’Ubar,	 royal,	magnifique,	 se	 tenait	Marlenus,	Ubar	 d’Ar,
Ubar	des	Ubars.	Autour	de	lui,	vêtus	avec	simplicité,	se	tenaient	les	Guerriers	qui,	en	10110,
l’avaient	 suivi	 dans	 les	 Voltai,	 avaient	 partagé	 son	 exil	 et	 participaient	 aujourd’hui	 à	 sa
restauration.	 Je	 remarquai	 qu’il	 n’y	 avait	 pas	 d’Initié.	 J’en	 conclus	 que	 leur	 influence
diminuait	à	Ar,	du	moins	à	la	cour	de	l’Ubar.	Marlenus	leva	la	main.
—	Tal	!	dit-il.
—	Tal	!	dis-je,	Marlenus	d’Ar.
Puis	je	m’immobilisai	auprès	de	Hup	et	attendis	la	suite	des	événements.
Marlenus	 remit	 de	 nombreuses	 récompenses	 à	 ses	 fidèles	 partisans.	 Beaucoup	 furent

nommés	à	des	postes	importants.
Je	 me	 souviens	 plus	 clairement	 de	 certaines	 scènes.	 Saphronicus,	 ancien	 Capitaine	 des

Taurentiens,	 ses	 officiers	 supérieurs	 et	 Seremides	 de	 Tyros,	 qui	 avait	 remplacé	 Maximus
Hegesius	Quintilius	à	 la	 tête	de	 l’armée	d’Ar,	enchaînés,	 furent	 introduits.	À	genoux	devant
l’Ubar,	 ils	 implorèrent	 sa	pitié	mais	ne	 furent	pas	entendus.	 Il	 les	 envoya	à	Port	Kar	où	 ils
seraient	vendus	comme	galériens.
Je	vis	Flaminius	se	présenter	devant	le	trône	de	Marlenus.	L’Ubar	lui	pardonna	son	action

au	 sein	 de	 la	Maison	 de	 Cernus	 et	 il	 lui	 demanda	 la	 permission	 de	 rester.	 Celle-ci	 lui	 fut
accordée.	Il	avait	l’intention	de	reprendre	ses	travaux.
À	un	moment	donné,	parmi	 les	 cris	de	 joie	des	hommes	de	 l’Ubar,	 on	 fit	 entrer	 deux	 ou

trois	 cents	 jeunes	 femmes	 dans	 la	 salle.	 Elles	 portaient	 la	 courte	 robe	 grise	 des	 esclaves
d’Etat,	serrée	à	la	taille	par	une	ceinture	grise	;	au	cou,	elles	avaient	un	collier	de	métal	gris	;
elles	 étaient	 nu-pieds	 ;	 à	 la	 cheville	 gauche,	 elles	 avaient	 un	 anneau	 de	métal	 gris	 auquel
étaient	 fixées	 cinq	 clochettes.	Leurs	 cheveux	étaient	 courts	 et	 coiffés	 en	 rond.	Elles	 étaient
enchaînées	les	unes	aux	autres	par	le	collier,	un	mètre	cinquante	de	chaîne	les	séparant	Tune
de	l’autre.
—	Voici	les	plus	belles	esclaves	de	la	Maison	de	Cernus	!	annonça	Marlenus	en	montrant,

d’un	geste	large,	les	jeunes	femmes.
Les	partisans	de	Marlenus	applaudirent.
—	Choisissez	!	dit-il.
Il	 y	 eut	 des	 cris	 de	 joie,	 des	 hurlements,	 des	 protestations,	 des	 exclamations	 et	 les	 rires

tandis	que	les	hommes	mettaient	la	main	sur	la	fille	de	leurs	rêves.	Lorsqu’ils	eurent	choisi,
on	 détacha	 les	 chaînes	 qui	 les	 attachaient	 les	 unes	 aux	 autres	 puis	 on	 donna	 au	 nouveau
propriétaire	la	clé	du	collier,	des	menottes	et	de	l’anneau	de	cheville.	Des	Scribes	endossèrent
et	mirent	 à	 jour	 les	 papiers	 d’enregistrement	 afin	 que	 la	 propriété	 des	 jeunes	 femmes	 soit
légalement	concédée	par	l’Etat	aux	citoyens.
Le	silence	se	fit	dans	la	salle	lorsqu’on	fit	entrer	une	jeune	femme.	Comme	les	autres,	elle

portait	 la	 courte	 robe	des	 esclaves	 d’Etat.	 Comme	 les	 autres,	 elle	 avait	 les	mains	 attachées
derrière	 le	 dos.	 On	 n’entendit	 que	 le	 tintement	 de	 ses	 clochettes	 lorsque,	 tremblante,	 elle
approcha.	 Elle	 marchait	 entre	 deux	 Guerriers.	 Chacun	 d’eux	 tenait	 une	 laisse	 d’un	 mètre
cinquante,	 fixée	au	collier.	Une	 fois	parvenue	devant	 le	 trône	de	 l’Ubar,	 elle	 s’agenouilla	 et
baissa	la	tête.	Les	Guerriers	s’immobilisèrent	à	ses	côtés.
—	Esclave	!	dit	Marlenus.
La	jeune	femme	leva	la	tête.



—	Maître	?	fit-elle.
—	Comment	t’appelles-tu	?	demanda-t-il.
—	Claudia	Tentia	Hinrabia,	répondit-elle	dans	un	souffle.
—	Tu	es	la	dernière	Hinrabienne	?	demanda	Marlenus.
—	Oui,	Maître,	dit-elle	sans	oser	lever	la	tête	et	regarder	le	visage	terrible	de	Marlenus,	son

Ubar.
—	Lorsqu’il	 était	Administrateur	 de	 la	Cité,	 reprit	Marlenus,	 ton	 père,	 sournoisement	 ou

ouvertement,	a	souvent	tenté	de	me	faire	tuer.	Il	a	envoyé	dans	les	Voltaï	des	assassins,	des
espions,	des	tarniers	chargés	de	massacrer	mes	hommes	et	moi-même.
Tremblante,	la	jeune	femme	ne	répondit	pas.
—	C’était	mon	ennemi,	déclara	Marlenus.
—	Oui,	Maître,	murmura-t-elle.
—	Tu	es	sa	fille,	conclut-il.
—	Oui,	Maître,	répéta	la	jeune	femme.
Elle	tremblait	dans	ses	chaînes.	Les	Guerriers	semblaient	très	puissants	et	très	grands	à	ses

côtés.	Puis,	soudain,	elle	posa	le	front	sur	le	dallage.
—	Choisirons-nous	la	torture	ou	le	pal	sur	la	place	publique	?	demanda	Marlenus.
Elle	frémit.
—	Eh	bien	?	fit	Marlenus.
—	Ce	que	souhaite	le	Maître,	souffla-t-elle.
—	 Peut-être,	 poursuivit	Marlenus,	 serait-il	 plus	 distrayant	 de	 faire	 de	 toi	 une	 Esclave	 de

Plaisir	dans	mon	Jardin	de	Plaisirs	?
La	jeune	femme	n’osait	pas	lever	la	tête.
—	Ce	que	souhaite	le	Maître,	répéta-t-elle.
—	Ou	bien	devrais-je	t’affranchir	?	s’enquit	Marlenus.
Ebahie,	elle	leva	la	tête.
—	 Afin	 de	 t’enfermer	 dans	 un	 compartiment	 du	 Cylindre	 Central	 et	 de	 t’y	 garder

prisonnière,	 femme	 de	 haute	 naissance	 susceptible	 d’être	 accouplée,	 par	 la	 suite,	 lorsque
l’intérêt	politique	d’Ar	l’exigera	?
Elle	avait	les	larmes	aux	yeux.
—	Ainsi,	ajouta-t-il,	une	Hinrabienne	servira	enfin	les	intérêts	d’Ar.
—	Ainsi,	souffla	la	jeune	femme,	je	serais	plus	esclave	qu’une	esclave.
—	Je	t’affranchis,	décida	Marlenus,	mais	 je	 t’affranchis	afin	que	tu	sois	 libre	d’aller	où	tu

veux	et	de	faire	ce	que	tu	souhaites.
Elle	le	regarda,	les	yeux	dilatés,	complètement	désemparée.
—	 L’Etat	 te	 versera	 une	 pension,	 ajouta	 Marlenus,	 correspondant	 au	 train	 de	 vie	 d’une

dame	de	Haute	Caste.
—	Ubar	!	s’écria-t-elle.	Ubar	!
Puis	il	s’adressa	à	ses	gardiens.
—	Veillez	à	 ce	qu’elle	 soit	 en	 tout	point	 traitée	 comme	 la	 fille	de	 l’ancien	Administrateur

d’Ar.
On	fit	sortir	Claudia	qui	pleurait.
Ensuite,	les	affaires	se	succédèrent.	Je	me	souviens	que	se	posa	le	problème	d’une	centaine

d’esclaves	 exotiques	 découvertes	 dans	 la	 Maison	 de	 Cernus,	 les	 jeunes	 femmes	 en	 robe
blanche	qui	ignoraient	tout	de	l’existence	des	hommes.
—	 L’esclavage	 leur	 est	 inconnu,	 dit	 Marlenus.	 Il	 est	 inutile	 qu’elles	 l’apprennent

maintenant.



Les	 jeunes	 femmes	 seraient	 traitées	 avec	 gentillesse	 et	 on	 leur	 ferait	 connaître	Gor	 avec
autant	de	douceur	que	 le	permettrait	 la	 rudesse	de	 la	 société,	 après	 les	avoir	affranchies	et
confiées	à	des	foyers	sans	esclaves.
On	 m’avait	 remis	 les	 mille	 doubles	 tarns	 du	 prix	 de	 la	 Course	 de	 l’Ubar.	 Je	 rencontrai

brièvement	Flaminius	dans	 la	 salle.	Je	 lui	donnai	huit	 cents	doubles	 tarns	afin	qu’il	puisse
reprendre	ses	travaux.
—	Gagne	tes	batailles,	dis-je,	Médecin.
—	Je	te	remercie,	répondit-il,	Guerrier.
—	Beaucoup	de	Médecins	travailleront-ils	avec	toi	?	demandai-je,	me	souvenant	du	danger

que	représentait	l’hostilité	des	Initiés.
—	Quelques-uns,	répondit	Flaminius.	Huit,	déjà,	spécialistes	compétents	et	connus,	m’ont

assuré	de	leur	aide.	(Il	me	regarda.)	Et	cette	femme,	poursuivit-il,	qui	les	a	encouragés.	Une
femme	de	la	Caste	des	Médecins,	originaire	de	Treve.
—	S’appelle-t-elle	Vika	?	demandai-je.
—	Oui,	répondit-il.	La	connais-tu	?
—	Je	l’ai	rencontrée,	dis-je,	sans	plus.
—	Elle	jouit	de	la	considération	des	Médecins	d’Ar,	affirma-t-il.
—	Tu	te	rendras	compte,	l’assurai-je,	qu’elle	est	tout	à	fait	digne	de	travailler	à	tes	côtés.
Nous	nous	serrâmes	les	mains.
Sur	 les	deux	cents	doubles	 tarns	d’or	 restants,	 j’en	consacrai	 cent	quatre-vingt-dix-neuf	à

l’affranchissement	de	Melanie,	l’esclave	des	cuisines	de	Cernus,	et	à	son	installation.	Avec	cet
argent,	le	prix	de	la	liberté	étant	négligeable,	il	lui	serait	possible,	puisqu’elle	appartenait	à	la
Caste	des	Tailleurs,	d’ouvrir	une	boutique,	d’acheter	du	tissu	et	d’engager	des	employés.
Je	mis	le	double	tarn	restant	dans	la	main	de	Qualius,	le	Joueur	aveugle,	qui	se	trouvait	là

du	fait	que,	comme	Hup,	il	faisait	partie	des	fidèles	de	Marlenus.
—	Tu	es	Tari	Cabot	?	demanda-t-il.
—	Oui,	répondis-je,	mais	j’étais	Kuurus	et	je	te	donne	ce	double	tarn	parce	que	tu	as	vaincu

un	Négociant	en	Vins,	il	y	a	longtemps,	près	de	la	Grande	Porte.	Tu	n’as	pas	accepté	mon	or,
croyant	que	c’était	celui	d’un	Assassin.
Qualius	sourit	et	prit	la	pièce	d’or.
—	Je	sais	que	l’or	de	Tari	Cabot,	dit-il,	n’est	pas	 l’or	d’un	Assassin.	J’accepte	ton	or,	et	en

suis	honoré.
—	Tu	l’as	gagné,	affirmai-je.
Dans	 la	 salle,	 je	 rencontrai	 brièvement	 Nela,	 que	 j’avais	 connue	 aux	 Bains,	 et	 plusieurs

autres	jeunes	femmes.	Je	l’embrassai.	Elle	était	heureuse	d’être	libre.	Je	rencontrai	Phaïs	et
ses	 compagnes	 de	 la	Rue	 des	 Pots.	 Elles	 avaient	 également	 été	 affranchies.	 En	 outre,	 elles
avaient	 réclamé	 et	 obtenu	 plusieurs	 hommes	 d’armes	 de	 la	 Maison	 de	 Cernus,	 y	 compris
Vancius.	Je	n’enviais	pas	ces	hommes.	Lorsqu’elles	en	auraient	assez	d’eux,	elles	pourraient
les	vendre	à	leur	convenance.
Il	ne	me	restait	plus	qu’à	quitter	la	salle.
—	Ne	pars	pas	maintenant,	dit	Hup.
—		À	quoi	bon	rester,	Petit	Ami	?	dis-je.
Je	tournai	les	talons	et	pris	la	direction	de	la	chambre	qui	m’était	réservée.	Dans	une	ahn,

monté	sur	le	tarn	noir,	je	quitterai	Ar.	Je	n’avais	plus	rien	à	y	faire.
J’avais	le	cœur	lourd	en	suivant	seul	les	couloirs	du	Cylindre	Central.
Je	n’avais	pas	entièrement	réussi.
Je	passai	d’un	couloir	à	 l’autre,	suivant	le	chemin	que	j’avais	pris	pour	me	rendre	dans	la



grande	salle.
Je	passai	devant	d’innombrables	portes,	certaines	fermées	par	de	grosses	serrures	décorées,

d’autres	par	de	simples	nœuds.
Dans	une	ahn,	j’aurai	quitté	la	ville.
Je	 m’immobilisai	 soudain,	 les	 yeux	 fixés	 sur	 une	 étroite	 porte	 de	 bois	 donnant

probablement	sur	un	minuscule	compartiment	d’esclave.
Stupéfait,	désemparé,	je	tremblais.
J’examinai	attentivement	le	nœud	fermant	l’humble	vantail.
Je	tombai	à	genoux	devant	la	porte.	Les	doigts	gourds,	je	caressai	le	nœud.
C’était	un	nœud	compliqué,	féminin,	complexe,	avec	des	boucles	espiègles	ici	et	là.
Je	 ne	 pouvais	 respirer.	 Pendant	 un	 bref	 instant,	 j’eus	 l’impression	 que	 le	 monde

s’effondrait	sous	moi.
C’était	un	beau	nœud.
Je	le	caressai	et,	tremblant,	respirant	à	peine,	soigneusement,	je	défis,	comptant	les	tours	et

les	boucles,	les	torsions	subtiles	de	la	lanière.	Je	n’en	avais	défait	qu’un	morceau	quand	je	me
levai	d’un	bond,	avec	un	cri,	et	courus	comme	un	fou	dans	le	couloir	en	direction	de	la	grande
salle	de	 l’Ubar.	Des	esclaves	me	regardèrent	comme	si	 j’avais	perdu	 la	raison.	Des	hommes
s’écartèrent.	 Il	 y	 eut	 des	 cris.	Mais	 je	 courus	 à	 perdre	 haleine	 et	 ne	m’arrêtai	 que	 dans	 la
grande	salle.
Deux	jeunes	femmes	en	robe	grise	se	tenaient	devant	le	trône.
Je	m’immobilisai.
Hup	me	prit	la	main	et	m’empêcha	de	bouger.
On	libérait	les	jeunes	femmes	de	leurs	chaînes	avant	de	les	donner	à	des	Guerriers.
Elles	étaient	belles,	avec	leurs	courtes	robes	grises,	leurs	cheveux	soigneusement	brossés,

leurs	colliers	gris	et	l’anneau	assorti,	auquel	étaient	fixées	des	clochettes,	qu’elles	portaient	à
la	cheville	gauche.
La	première	 était	mince	 et	 fragile,	 avec	 de	 grands	 yeux	 gris	 ;	 l’autre	 avait	 les	 yeux	 et	 les

cheveux	noirs,	un	corps	d’Esclave	de	Passion.
Les	deux	guerriers	qui	vinrent	les	réclamer	étaient	Relius	et	Ho-Sorl.
Stupéfait,	je	regardai	Hup.
Il	me	sourit.
—	Naturellement,	fit-il,	les	Prêtres-Rois	et	leurs	amis	ne	sont	pas	aussi	bêtes	qu’on	pense.
—	Mais,	m’écriai-je,	Samos	de	Port	Kar	a	acheté	les	jeunes	femmes	!
—	 Naturellement,	 répondit	 Hup.	 Samos	 de	 Port	 Kar	 est	 un	 agent	 des	 Prêtres-Rois,	 leur

agent	de	Port	Kar.
Je	restai	sans	voix.
—	Nous	 savions	 depuis	 des	mois	 que	Cernus	 tenterait	 de	 vendre	 les	 jeunes	 femmes	 à	 la

Curuléenne,	 pendant	 la	 Fête	 de	 l’Amour,	 parmi	 d’autres	 barbares,	 expliqua	 Hup.	 Par
conséquent,	afin	que	Vella	et	ses	compagnes,	du	fait	qu’elles	faisaient	partie	du	même	lot,	ne
tombent	pas	en	de	mauvaises	mains,	il	fut	décidé	de	les	acheter.
—	Philemon,	rappelai-je,	m’avait	promis	que	Vella	serait	achetée	par	un	agent	des	Prêtres-

Rois.
—	Il	ne	croyait	pas	si	bien	dire,	sourit	Hup.
—	Où	est	Élisabeth	?	demandai-je.
—	Élisabeth	?	fit	Hup.
—	Vella,	rectifiai-je.
—	Elle	n’est	pas	ici,	répondit	Hup.



J’avais	 l’intention	de	 le	questionner	mais,	au	même	moment,	Relius	 s’immobilisa	devant
Virginia.	Elle	baissait	la	tête	mais,	de	la	main,	il	l’obligea	à	la	lever.	Ses	grands	yeux	profonds
rencontrèrent	les	siens	;	ses	lèvres	étaient	légèrement	ouvertes.
Il	baissa	doucement	la	tête	et	l’embrassa.	Elle	appuya	la	tête	contre	son	épaule.
Il	lui	retira	son	collier.
—	Non	!	 fît-elle.	Non,	 je	 t’en	prie	 !	 (Elle	 le	regarda,	soudain	effrayée.)	Non	!	s’écria-t-elle.

Garde-moi	!	Garde-moi	!
—	Consentirais-tu,	demanda	Relius,	à	devenir	la	Compagne	d’un	Guerrier	?
—	Compagne	?	fit-elle.
Relius	hocha	la	tête.	Il	la	serrait	tendrement.	Elle	le	regarda,	incapable	de	comprendre	ses

paroles.
—	 Relius	 espère,	 reprit-il,	 que	 Virginia,	 femme	 libre,	 a	 de	 l’affection	 pour	 un	 simple

Guerrier,	qui	l’aime	beaucoup,	et	qu’elle	accepte	qu’il	devienne	son	Compagnon.
Elle	resta	sans	voix.	Des	larmes	brillaient	dans	ses	yeux.	Elle	riait	et	pleurait	à	la	fois.
—	Bois	avec	moi	la	coupe	de	la	Libre	Compagnie,	dit	Relius	avec	gravité.
—	Oui,	Maître,	dit	Virginia.	Oui.
—	Relius,	corrigea-t-il.
—	Je	t’aime	!	s’écria-t-elle.	Je	t’aime,	Relius	!
—	Qu’on	apporte	le	vin	de	la	Libre	Compagnie	!	ordonna	Marlenus.
On	apporta	le	vin.	Relius	et	Virginia,	les	yeux	dans	les	yeux,	burent.
Il	la	souleva	dans	les	bras	et	l’emporta.	Elle	pleurait	de	joie	contre	sa	poitrine.
Il	y	eut	de	nombreuses	acclamations.
Phyllis,	 les	yeux	pleins	de	larmes	car	elle	était	heureuse	pour	Virginia,	se	tourna	vers	Ho-

Sorl	afin	qu’il	lui	retire	le	collier	qui	faisait	d’elle	une	esclave.
—	Je	t’aime,	Ho-Sorl,	dit-elle.	Et	j’accepte	que	tu	sois	mon	Compagnon	!
Le	visage	radieux,	elle	attendit	qu’il	ouvre	le	collier.
—	Compagnon	?	fit	Ho-Sorl.
—	Bien	sûr,	dit-elle,	Compagnon,	animal	!
Elle	lui	fit	face.	Ho-Sorl	parut	surpris.
—	Tu	n’as	tout	de	même	pas	l’intention	de	me	prendre	pour	esclave	?	s’écria-t-elle.
—	C’était	bien	mon	intention,	reconnut	Ho-Sorl.
—	Animal	!	cria-t-elle.	Sale	bête	!
—	Souhaites-tu	posséder	cette	esclave	?	s’enquit	Marienus.
—	Elle	peut	se	soumettre	à	qui	elle	veut,	répondit	Ho-Sorl	d’un	air	las.
—	Très	bien,	fille,	déclara	Marlenus,	choisis	ton	maître…
—	Ubar	!	cria-t-elle.
—	Sinon,	tu	retourneras	aux	cages	de	fer.
Phyllis	le	regarda.
—	Choisis	!	ordonna	Marlenus.
Furieuse,	Phyllis	regarda	autour	d’elle.	Puis	elle	s’agenouilla	devant	Ho-Sorl,	la	tête	baissée

et	les	poignets	croisés.
J’ai	rarement	vu	une	femme	aussi	furieuse.
—	Alors	?	fit	Ho-Sorl.
—	L’esclave	Phyllis	se	soumet	au	Guerrier	Ho-Sorl	!	cria-t-elle.
—	D’Ar,	ajouta-t-il.
—	L’esclave	Phyllis	se	soumet	au	Guerrier	Ho-Sorl	d’Ar	!	répéta	Phyllis.
Ho-Sorl	ne	répondit	pas.



Phyllis	le	regarda	avec	colère.
—	Me	supplies-tu	de	te	prendre	comme	esclave	?	demanda	Ho-Sorl.
Ses	yeux	s’emplirent	de	larmes.
—	Oui,	fit-elle,	je	te	supplie	de	me	prendre	comme	esclave.
—	J’ai	attendu	longtemps	cet	instant,	releva	Ho-Sorl.
Elle	sourit	au	travers	de	ses	larmes.
—	Moi	aussi,	dit-elle.	Le	jour	où	je	t’ai	rencontré,	j’ai	eu	envie	de	m’agenouiller	devant	toi

et	de	te	demander	de	me	prendre	comme	esclave.
Il	y	eut	des	acclamations.
—	Je	t’aime,	Ho-Sorl,	dit-elle.
—	Naturellement	!	fit	Ho-Sorl.
—	Quoi	?	cria-t-elle.
Il	referma	les	menottes	sur	ses	poignets.
Elle	regarda	attentivement	ses	poignets	cerclés	d’acier.
Elle	les	examina	d’un	air	incrédule.	Puis	elle	leva	les	yeux	sur	Ho-Sorl.
—	Animal	!	cria-t-elle.
Elle	se	leva	d’un	bond	et	voulut	le	frapper,	bien	qu’elle	eût	les	poignets	enchaînés,	mais	il

se	baissa,	 la	prit	dans	 les	bras	et	 la	 jeta	sur	son	épaule.	Elle	 se	débattit	 furieusement	et	 lui
bourra	le	dos	de	coups	de	poing.
—	Je	te	hais	!	hurla-t-elle.	Je	te	hais,	animal	!	Espèce	d’animal	!
Parmi	 les	 rires,	 Ho-Sorl	 sortit	 avec	 son	 prix,	 la	 jolie	 esclave	 turbulente	 nommée	 Phyllis

Robertson.	Je	présumais	que	Ho-Sorl,	qui	était	un	homme	exigeant,	serait	un	maître	difficile
à	satisfaire.	Marlenus	avait	fait	porter	du	vin,	des	chaînes	et	des	soieries	translucides	dans	le
logement	du	Guerrier.
J’allai	prendre	position	devant	le	trône.	Et	Marlenus,	Ubar	d’Ar,	me	regarda.
—	Tu	viens,	dit-il,	recevoir	tes	honneurs,	tes	gloires	et	tes	récompenses	?
Je	ne	répondis	pas	mais	ne	bougeai	pas	davantage.
—	 Ar	 te	 doit	 beaucoup,	 reconnut-il.	 Moi,	 Marlenus,	 son	 Ubar,	 je	 te	 dois	 également

beaucoup.
J’acquiesçai.
—	Je	vois	mal	ce	qui	pourrait	récompenser	Gladius	de	Cos	pour	l’immense	service	rendu	à

ma	cause.
Je	ne	répondis	pas.
—	Ou	les	immenses	services	rendus	par	Tari	de	Ko-ro-ba,	que	les	chansons	appellent	Tari

de	Bristol.
Il	était	vrai	que	Marlenus	me	devait	beaucoup,	mais	je	ne	souhaitais	pas	grand-chose.
—	En	conséquence,	reprit	Marlenus,	prépare-toi	à	recevoir	ton	dû.
Debout	devant	le	trône,	je	regardai	Marlenus,	Ubar	d’Ar,	Ubar	des	Ubars,	dans	les	yeux.
Les	yeux	féroces	de	son	visage	puissant	me	rendirent	mon	regard.
Je	constatai,	stupéfait,	qu’on	lui	apportait	du	pain,	du	sel	et	une	petite	torche	allumée.
Les	spectateurs	poussèrent	des	exclamations	d’effarement.
Je	n’en	croyais	pas	mes	yeux.
Marlenus	prit	le	pain	et	le	cassa	entre	ses	grosses	mains.
—	Nous	te	refusons	le	pain,	déclara-t-il	en	posant	les	morceaux	sur	le	plateau.
Il	y	eut	des	cris	de	stupéfaction.
Marlenus	prit	le	sel,	le	tendit	vers	moi	puis	le	reposa.
—	Nous	te	refusons	le	sel,	dit-il.



—	Non	!	crièrent	cent	voix.	Non	!
Puis,	sans	me	quitter	des	yeux,	Marlenus	prit	la	petite	torche.	Une	courte	flamme	jaune	vif

brillait	à	l’extrémité.	Il	la	plongea	dans	le	sel,	ce	qui	l’éteignit.
—	Nous	te	refusons	le	feu,	conclut-il.
Le	silence	se	fit.
—	Conformément	à	la	volonté	de	l’Ubar,	ajouta-t-il,	tu	dois	quitter	la	Cité	avant	le	coucher

du	soleil.	Si	tu	reviens,	tu	seras	condamné	à	la	torture	et	au	pal.
Les	spectateurs	n’en	croyaient	ni	leurs	yeux	ni	leurs	oreilles.
—	Où	est	Vella	?	demandai-je.
—	Va-t’en	!	ordonna	Marlenus.
Ma	main	était	sur	la	poignée	de	mon	épée.	Je	ne	la	tirai	pas	mais	mon	geste	avait	déjà	fait

jaillir	cent	lames	de	leur	fourreau.
Je	fis	demi-tour,	la	salle	semblait	tourbillonner	autour	de	moi,	obscure	et	étrangère,	puis,

sans	même	savoir	comment,	je	sortis.
Furieux,	j’errai	dans	les	couloirs,	rongé	par	la	haine	noire,	mon	cœur	battant	à	tout	rompre.
Pourquoi	m’avait-il	fait	cela	?	Était-ce	là	ma	récompense	?	Et	qu’était	devenue	Élisabeth	?

Et	s’il	l’avait	trouvée	si	séduisante	qu’il	avait	décidé	de	la	garder	dans	le	Jardin	de	Plaisirs	de
l’Ubar	afin	que,	vêtue	de	soie,	elle	serve	son	plaisir,	attendant	parfois	plus	d’une	année	qu’il
la	 remarque	ou	 la	 touche	?	Les	hommes	 tels	que	Marlenus	prennent	 ce	qui	 leur	plaît	 et	 le
conservent,	 fût-ce	 à	 la	 pointe	 de	 l’épée.	 Avait-il	 posé	 les	 yeux	 sur	 elle	 et,	 usant	 de	 sa
prérogative	 d’Ubar,	 ordonné	 de	 l’attacher	 à	 son	 anneau	 ?	Mais	 cela	 était-il	 honorable	 ?	 La
haine	pour	 l’Ubar	d’Ar,	que	 j’avais	aidé	à	 reprendre	son	 trône,	bouillait	en	moi,	volcanique,
brûlante	et	noire.	Je	serrais	convulsivement	la	poignée	de	mon	épée.
J’ouvris	violemment	la	porte	de	ma	chambre.
La	 jeune	 femme	se	 retourna	d’un	bloc.	Elle	portait	 la	 courte	 robe	des	 esclaves	d’Etat,	un

collier	 gris,	 un	 mince	 anneau	 métallique	 avec	 cinq	 clochettes	 à	 la	 cheville.	 Les	 clochettes
tintèrent	lorsqu’elle	se	retourna.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.
Je	pris	Élisabeth	Cardwell	dans	mes	bras.	Je	ne	voulais	plus	la	lâcher.	Nous	pleurâmes,	nos

larmes	se	mêlèrent	dans	ses	cheveux	et	sur	nos	 joues,	nous	nous	embrassâmes,	nous	nous
touchâmes.	Elle	portait	à	une	narine	le	mince	anneau	d’or	des	Tuchuks.
—	Tari,	je	t’aime,	dit-elle.
—	Je	t’aime	!	m’écriai-je.	Je	t’aime,	Élisabeth	!
Hup,	le	petit	fou,	était	entré	sans	se	faire	voir.	Il	avait	en	main	des	papiers.	Ses	yeux	étaient

pleins	de	larmes.
Au	bout	d’un	moment,	il	prit	la	parole.
—	Dans	une	heure,	dit-il,	le	soleil	sera	couché.
Sans	lâcher	Élisabeth,	je	le	regardai.
—	Remercie	Marlenus,	Ubar	d’Ar,	de	ma	part,	demandai-je.
Hup	acquiesça.
—	Hier	soir,	dit-il,	Marlenus	te	 l’a	envoyée	afin	qu’elle	attache	tes	sandales	et	 te	serve	du

vin,	mais	tu	n’as	même	pas	voulu	la	voir.
Élisabeth	rit	et	appuya	la	joue	contre	mon	épaule.
—	On	m’a	refusé	le	pain,	le	sel	et	le	feu,	dis-je	à	Élisabeth.
Elle	hocha	la	tête.
—	Oui,	fit-elle.	(Elle	me	regarda	avec	surprise.)	Hup	m’a	appris	hier	qu’il	en	serait	ainsi.
Je	regardai	Hup.
—	Mais	 pourquoi	m’a-t-on	 fait	 cela	 ?	 demandai-je.	 Cela	 semble	 indigne	 de	 la	main	 d’un



Ubar.
—	As-tu	oublié	?	demanda-t-il,	la	loi	de	la	Pierre	du	Foyer	?
Je	retins	mon	souffle.
—	Le	bannissement	est	certainement	préférable	à	la	torture	et	au	pal.
—	Je	ne	comprends	pas,	intervint	Élisabeth.
—	En	10110,	il	y	a	plus	de	neuf	ans,	un	tarnier	de	Ko-ro-ba	a	volé	la	Pierre	du	Foyer	de	la

Cité.
—	C’était	moi,	expliquai-je	à	Élisabeth.
Elle	frémit	car	elle	savait	comment	sont	punis	de	tels	actes.
—	En	tant	qu’Ubar,	dit	Hup,	Marlenus	ne	pouvait	pas	se	permettre	de	transgresser	la	loi	de

la	Pierre	du	Foyer.
—	Mais	il	n’a	pas	donné	la	moindre	explication,	protestai-je.
—	Un	Ubar	ne	rend	pas	de	comptes,	déclara	Hup.
—	Nous	avons	combattu	ensemble,	insistai-je,	dos	à	dos.	Je	l’ai	aidé	à	reprendre	son	trône.

J’ai	été	le	Compagnon	de	sa	fille.
—	Je	peux	dire,	 parce	que	 je	 le	 connais	 et	 bien	que	 cela	 puisse	me	 coûter	 la	 vie,	 affirma

Hup,	que	Marlenus	est	 triste.	 Il	est	 très	 triste.	Mais	 il	est	Ubar.	 Il	est	Ubar.	Plus	qu’il	n’est
homme,	plus	qu’il	n’est	Marlenus,	il	est	Ubar	de	ma	Cité,	Ar.
Je	le	regardai.
—	Trahirais-tu	la	Pierre	du	Foyer	de	Ko-ro-ba	?	s’enquit	Hup.
Je	saisis	la	poignée	de	mon	épée.
Hup	sourit.
—	Alors,	reprit-il,	ne	crois	pas	que	Marlenus,	quels	que	soient	le	prix,	sa	tristesse,	ses	rêves,

trahirait	celle	d’Ar.
—	Je	comprends,	fis-je.
—	Si	l’Ubar	ne	respecte	pas	la	loi	de	la	Pierre	du	Foyer,	qui	le	fera	?
—	Personne,	répondis-je.	Il	est	difficile	d’être	Ubar.
—	Le	soleil	se	couche	dans	moins	d’une	ahn,	rappela	Hup.
Je	serrai	Élisabeth	contre	moi.
—	J’ai	les	documents,	dit	Hup.	Ils	sont	en	règle.	L’esclave	t’appartient.
Élisabeth	regarda	Hup.	Il	était	Goréen.	À	ses	yeux,	elle	n’était	qu’une	esclave.
Pour	moi,	elle	était	tout.
—	Ecris	 sur	 les	 documents,	 dis-je,	 qu’en	 ce	 premier	 jour	 de	 la	 restauration	 de	Marlenus

l’esclave	Vella	a	été	affranchie	par	son	maître,	Tari	Cabot	de	Ko-ro-ba.
Il	me	donna	la	clé	du	collier	et	de	l’anneau	qu’Élisabeth	portait	à	 la	cheville.	Je	lui	retirai

l’acier	qui	faisait	d’elle	une	esclave.
—	Je	vais	classer	les	documents	au	Cylindre	des	Archives,	dit	Hup.
Je	pris	Vella	de	Gor,	Élisabeth	Cardwell	de	la	Terre,	femme	libre,	dans	mes	bras.
Ensemble,	nous	gravîmes	 l’escalier	 conduisant	 au	 toit	du	Cylindre	Central	 et	 regardâmes

les	tours	de	la	cité,	les	nuages	brillants,	le	ciel	bleu,	les	hauteurs	pourpres	des	Voltaï,	au	loin.
Les	fontes	de	ma	selle	étaient	pleines.	Mais	moi	seul	pouvais	seller	mon	oiseau.
Je	hissai	Élisabeth	sur	la	selle	et	l’attachai	au	haut	pommeau.
Hup	 était	 immobile	 sur	 le	 toit	 du	 cylindre,	 le	 vent	 ébouriffant	 ses	 cheveux,	 les	 yeux,	 de

tailles	et	de	couleurs	différentes,	fixés	sur	nous.
Puis	Relius	et	Virginia,	suivis	par	Ho-Sorl	et	par	Phyllis,	arrivèrent	sur	le	toit.
Virginia	 avait	 revêtu	 les	 magnifiques	 Robes	 de	 Dissimulation	 multicolores	 des	 femmes

libres.	 Mais,	 fière	 de	 sa	 beauté	 et	 de	 son	 bonheur,	 elle	 les	 avait	 coupées	 si	 bien	 qu’elles



n’étaient	 guère	 plus	 longues	 qu’une	 robe	 d’esclave	 ;	 un	 léger	 voile	 orange	 et	 transparent
tenait	 ses	 cheveux	 et	 lui	 couvrait	 la	 gorge.	 Elle	 portait	 les	Robes	 de	Dissimulation	 de	 telle
sorte	qu’elles	soulignaient	sa	beauté	au	lieu	de	la	cacher.
Sur	 ce	monde	 rude,	 elle	 avait	 fait	 l’apprentissage	de	 sa	 personnalité	 et	 de	 sa	 beauté,	 elle

était	aussi	fière	de	son	corps	que	les	esclaves	les	plus	effrontées,	et	ne	voulait	pas	le	priver	du
vent	 et	 du	 soleil.	 Ses	 vêtements	 faisaient	 penser	 à	 une	 esclave	mais	 insistaient	 cependant,
presque	 avec	 insolence,	 sur	 la	 réserve,	 la	 fierté	 et	 la	 dignité	 de	 la	 femme	 libre.	 La
combinaison	 était	 extraordinaire,	 douloureusement	 séduisante,	 si	 provocante	 et
incroyablement	 excitante	 qu’il	 ne	 serait	 pas	 étonnant	 que	 les	 femmes	 libres	 d’Ar,	 rebelles,
fières	 de	 leur	 corps,	 l’adoptent,	 enfin	 décidées	 à	 renoncer	 à	 des	 siècles	 de	 restriction,
d’isolement	 et	 de	 séquestration,	 enfin	 décidées	 à	 assumer	 leur	 individualité	 de	 femmes,
sensuelles	comme	des	esclaves	mais	également	riches	d’elles-mêmes,	 intelligentes,	hardies,
belles	et	libres.	Je	me	dis	que	les	raids	en	vue	de	se	procurer	des	esclaves	à	Ar	seraient	plus
fréquents.
Élisabeth	se	joignit	à	moi	pour	saluer	Relius	et	sa	Libre	Compagne,	Virginia	Kent.
Phyllis,	un	peu	en	retrait	à	la	gauche	de	Ho-Sorl,	nous	regarda,	les	larmes	aux	yeux.
—	Salut,	Esclave	!	dit	Élisabeth.
Phyllis	sourit.
—	Salut,	Maltresse	!	répondit-elle.
Ho-Sorl	autorisa	Phyllis	à	le	prendre	par	le	bras	et	elle	le	fit,	se	serrant	contre	lui,	posant	la

joue	contre	sa	manche.
Elle	portait	les	soies	de	la	danse.	Sa	robe	était	rouge	vif.
Je	 la	 regardai	 hardiment	 car	 un	 Guerrier	 ne	 doit	 pas	 détourner	 son	 regard	 de	 la	 beauté

d’une	femme,	surtout	lorsqu’il	s’agit	d’une	esclave.
—	Tu	as	une	jolie	esclave,	dis-je,	Ho-Sorl.
—	Elle	fera	l’affaire,	répliqua	Ho-Sorl.
—	Ton	maître	est	un	animal,	Esclave,	déclara	Virginia.
—	Je	sais,	fit	Phyllis	avec	un	sourire,	Maltresse.
Elle	prit	le	tissu	de	la	manche	de	Ho-Sorl	entre	les	dents	et	tira	doucement.
—	Je	vous	souhaite	tout	le	bien,	dit	Ho-Sorl.
—	Nous	vous	souhaitons	également	tout	le	bien,	répondit	Élisabeth.
—	Je	vous	souhaite	tout	le	bien,	dit	Hup	en	levant	la	main.
—	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	répétai-je.
Je	tirai	sur	la	première	rêne	et	le	tarn,	battant	des	ailes,	décolla	avec	majesté.	Nous	fîmes	le

tour	du	cylindre.
—	Regarde	!	s’écria	Élisabeth.
Je	baissai	 la	 tête	 et	 constatai	 qu’une	 autre	 silhouette	 était	 arrivée	 sur	 le	 toit	 du	Cylindre

Central	d’Ar,	une	silhouette	géante	vêtue	de	la	pourpre	de	l’Ubar.
Marlenus	nous	dit	adieu	de	la	main.
Je	levai	la	main	pour	le	saluer,	puis	dirigeai	le	tarn	vers	l’enceinte	d’Ar.
Le	soleil	se	couchait	derrière	la	Grande	Porte	d’Ar	lorsque	l’oiseau	dépassa	les	murailles	et

laissa	la	Cité	derrière	lui.
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John	Norman	ou	les	phantasmes	de	John	Frederick	Lange

Lorsque	 «	 Tarnsman	 of	 Gor	 »	 parut	 au	 mois	 de	 décembre	 1966,	 dans	 la	 prestigieuse	 série	 de
science-fiction	 et	 d’aventures	 fantastiques	de	Ballantine	 (plus	 tard,	 le	 cycle	de	Gor	devait	 trouver	un
nouvel	éditeur	avec	Donald	Wollheim	et	DAW-Books),	 rien	ne	semblait	vouloir	 indiquer	que	ce	 livre
serait	le	premier	d’une	longue	série	que	les	uns	couvrent	maintenant	de	sarcasmes,	les	autres	de	roses
rouges	 comme	 le	 sang.	 En	 fait,	 les	 premiers	 livres	 de	 la	 série	 étaient	 passionnants,	 même	 s’ils
n’arrivaient	pas	à	faire	oublier	les	grands	chefs-d’œuvre	de	la	«	Fantasy	»	comme,	par	exemple,	le	cycle
d’Atlan	 de	 Jane	Gaskell	 ou	 l’épopée	magique	 de	Deryni	 de	Katherine	Kurtz.	 Par	 la	 suite,	 au	 fil	 des
aventures	 de	 Tarl	 Cabot	 puis	 de	 Jason	 Marshall,	 l’intérêt	 de	 ces	 romans,	 où	 le	 machisme	 le	 plus
conventionnel	 s’opposait	 (ou	 se	 mariait)	 au	 masochisme	 féminin	 le	 plus	 débridé,	 commença	 de
s’émousser	sans	que	le	succès	de	ces	aventures	rocambolesques	ne	se	démentît	pour	autant.

Je	 n’ai	 jamais	 caché	ma	 préférence,	même	 dans	 le	 domaine	 de	 l’heroic-fantasy,	 de	 la	 sword	 and
sorcery	 et	 de	 la	 science-fantasy	 pour	 des	 auteurs	 plus	 nuancés	 :	C.J.	Cherryh,	Tanith	Lee,	Katherine
Kurtz,	 Stephen	 R.	 Donaldson,	 James	 Branch	 Cabell,	 Evangeline	 Walton,	 Lord	 Dunsany,	 Thomas
Burnett	Swann,	John	Morressy,	etc…

Cela	 dit,	 je	 crois	 qu’il	 faut	 reconnaître	 que	 les	 sept	 ou	 huit	 premiers	 volumes	 de	 la	 saga	 de	Gor
étaient	 assez	 réussis	 dans	 le	 domaine	 bien	 spécifique	 de	 la	 science-fiction	 d’aventure.	Mais	 plus	 les
romans	devenaient	épais,	plus	ils	s’enfonçaient	dans	les	délires	sado-masochistes	de	l’auteur.

La	programmation	de	cette	œuvre,	qui	compte,	à	l’instant	où	j’écris	ces	lignes,	quinze	volumes,	le
seizième	devant	paraître	au	mois	de	novembre	1981,	me	pose	un	problème	psychologique.	Mais	sans
vouloir	entrer	dans	les	détails,	je	dirai,	de	façon	honteusement	pragmatique,	mais	sans	ambages,	que	je
continuerai	de	publier	 les	volumes	de	 la	série	de	Gor	 tant	que	mes	 lecteurs	me	le	demanderont.	«	No
comment	!	»	comme	disent	les	diplomates	!

Un	mot	sur	l’auteur	:	John	Frederick	Lange,	qui	signe	John	Norman,	est	professeur	d’université.	Il
est	 né	 en	 1931.	 Les	 mauvaises	 langues,	 mais	 pas	 seulement	 elles,	 disent	 qu’il	 aime	 projeter	 ses
phantasmes	les	plus	maladifs	dans	son	œuvre	littéraire	et	qu’il	n’hésite	pas	à	peindre	dans	certains	livres
des	femmes	de	son	(proche)	entourage	(universitaire).

Bien	des	auteurs	et	critiques	féminins	(aux	Etats-Unis	et	ailleurs)	mais	également	des	écrivains	du
sexe	 que	 se	 plaît	 à	 magnifier	 Norman	 par	 opposition	 à	 l’autre	 dont	 le	 seul	 bonheur	 semble	 être	 la
soumission	 inconditionnelle	 au	mâle,	 ont	 exprimé	 leur	 indignation	 et	 leur	mépris	 devant	 cette	œuvre
solipsiste	 et	 phallocratique	 qui	 fait	 de	 tous	 les	 (vrais)	 hommes	 des	 maîtres	 et	 de	 toutes	 les	 (vraies)
femmes	des	esclaves.

Pour	conclure,	une	simple	citation	du	dernier	volume	de	Norman	paru	aux	États-Unis,	ROGUE	OF
GOR	(un	joli	palindrome	!)	:

	
«	 Les	 femmes	 de	 la	 terre	 sont	 sevrées	 d’hommes	 véritables.	 Je	 ne	 puis	 te	 décrire	 (…)	 la



frustration	 et	 la	misère	 qu’elles	 ressentent.	 Les	 hommes	 de	 la	 Terre	 ne	 sont	 pas	 des	 hommes
dignes	 de	 ce	 nom.	 Peut-être	 l’ont-ils	 été,	 il	 y	 a	 bien	 longtemps	 de	 cela,	 dans	 une	 époque	 qui
appartient	maintenant	à	l’histoire.

(…)
»	Les	femelles,	»	dit-elle,	«	sont	la	propriété	naturelle	d’hommes	semblables	à	ceux	de	Gor,

et	non	d’hommes	à	l’image	de	ceux	de	la	Terre.	(…)	»
	
Qu’ajouter	à	cela	?
Sinon	un	conseil	:	«	Femmes	qui	me	lisez,	prenez	un	billet	pour	GOR	!	»	(?)
	

Daniel	Walther,	juin	1981.
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LA	MARQUE	SANGLANTE

JE	sentais	la	mer,	Thassa	la	Luisante	qui,	selon	les	mythes,	n’a	qu’un	seul	rivage.
Passant	la	main	par-dessus	le	bord	de	ma	barque	de	roseau,	je	pris	un	peu	d’eau	dans	la	paume	et	y

trempai	le	bout	de	la	langue.	Thassa	ne	pouvait	plus	être	loin.
Je	pris	la	pagaie	triangulaire,	en	bois	de	Tem,	et	propulsai	ma	petite	embarcation,	légère	et	mince,

juste	 assez	 grande	 pour	 un	 seul	 passager.	 Elle	 était	 en	 roseaux	 du	 Vosk,	 longs,	 flexibles	 et	 creux,
attachés	avec	des	lianes	des	marais.

Sur	ma	 droite,	 environ	 un	mètre	 sous	 l’eau,	 j’aperçus	 soudain	 l’éclair	 jaune	 et	mobile	 du	 ventre
écailleux	d’un	tharlarion	des	marais	qui	se	retournait	au	moment	de	frapper,	probablement	la	carpe	du
Vosk	ou	 la	 tortue	des	marais.	Aussitôt	 après,	 l’eau	parut	 étinceler	d’une	multitude	d’aiguilles	dorées,
dans	 le	 sillage	 du	 tharlarion	 des	 marais,	 à	 n’en	 pas	 douter	 sa	 horde	 de	 charognards,	 minuscules
tharlarions	d’eau	d’environ	vingt	centimètres	de	long,	tout	en	dents	et	en	queue.

Un	oiseau	aux	grandes	ailes	membraneuses	 et	 couvertes	d’écailles	 s’éleva	au-dessus	des	 roseaux,
sur	ma	gauche,	poussant	 son	cri	et	 filant	vers	 le	ciel	bleu,	dans	un	battement	d’ailes.	Un	 instant	plus
tard,	 il	 plongea	 à	 nouveau	 vers	 le	 sol	 et	 disparut	 dans	 les	 roseaux,	 les	 tiges	 vacillantes	 chargées	 de
spores,	 les	 gousses	 gonflées	 de	 graines	 des	 diverses	 plantes	 des	 marais	 côtiers	 de	 Gor.	 Une	 seule
créature	ose	ainsi,	dans	les	marais,	se	découper	sur	le	ciel	:	l’ul	de	proie,	le	tharlarion	volant.

Il	était	difficile	de	voir	à	plus	d’un	mètre	devant	soi	;	parfois,	je	ne	voyais	pas	même	au-delà	de	la
proue	 levée	 de	 ma	 petite	 embarcation,	 qui	 se	 frayait	 un	 chemin	 parmi	 les	 roseaux	 et	 les	 nombreux
rences.

C’était	le	quatrième	jour	de	la	Sixième	Main	Transitoire,	peu	avant	l’équinoxe	d’automne	qui,	dans
le	calendrier	goréen,	marque	le	début	de	Se’Kara.	Dans	le	calendrier	de	Ko-ro-ba	qui,	comme	presque
toutes	les	cités,	compte	les	années	suivant	la	Liste	des	Administrateurs,	ce	serait	 la	onzième	année	de
l’administration	de	mon	père,	Matthew	Cabot.	Dans	le	calendrier	d’Ar,	pour	ceux	que	cela	intéresserait,
c’était	la	première	année	de	la	restauration	de	Marlenus,	Ubar	des	Ubars	;	toutefois,	afin	de	mettre	un
peu	d’ordre	dans	la	chronologie	goréenne,	on	admettait	en	général	que	c’était	l’an	10119	Constata	Ar,
c’est-à-dire	de	la	fondation	d’Ar.

Mes	 armes	 se	 trouvaient	 dans	 la	 barque,	 avec	 une	 gourde	 d’eau	 ainsi	 qu’une	 boîte	 de	 fer-blanc
contenant	du	pain	et	de	 la	viande	de	bosk	séchée.	J’avais	 la	courte	épée	goréenne	dans	son	fourreau,
mon	bouclier,	mon	casque	et,	enveloppé	dans	du	cuir,	un	grand	arc	goréen	en	bois	de	Ka-la-na	souple,	la
vigne	 jaune	 de	Gor,	 renforcé	 à	 chaque	 extrémité	 de	 corne	 de	 bosk	 comportant	 des	 entailles,	 avec	 sa
corde	de	chanvre	entrelacé	de	soie,	ainsi	qu’un	assortiment	de	flèches	courtes	et	longues	rangées	en	un



rouleau.	En	général,	les	Guerriers	goréens	n’aiment	guère	l’arc	quel	qu’il	soit,	mais	ils	sont	obligés	de	le
respecter.	Celui	que	j’avais,	le	grand	arc	donc,	est	aussi	haut	qu’un	homme	de	grande	taille	;	son	dos,	la
partie	la	plus	éloignée	de	l’archer,	est	plat	;	son	ventre,	qui	fait	face	à	l’archer,	est	rond	;	il	fait	environ
quatre	 centimètres	 de	 large	 et	 deux	 centimètres	 et	 demi	 d’épaisseur	 au	 centre	 ;	 il	 est	 extrêmement
puissant	et	 il	faut	être	très	fort	pour	le	tendre	et	 le	bander	;	 incidemment,	nombreux	sont	ceux,	même
parmi	 les	Guerriers,	 qui	 sont	 incapables	même	 de	 le	 tendre	 ;	 on	 peut	 tirer	 neuf	 flèches	 avant	 que	 la
première	regagne	le	sol	;	de	près,	elles	peuvent	transpercer	de	part	en	part	une	poutre	de	dix	centimètres
d’épaisseur	;	à	deux	cents	mètres,	elles	peuvent	clouer	un	homme	à	un	mur	;	à	quatre	cents	mètres,	elles
peuvent	tuer	un	gros	bosk	en	pleine	course	;	on	peut	tirer	dix-neuf	flèches	en	une	ehn	goréenne,	laquelle
équivaut	à	quatre-vingts	secondes	terrestres	;	et	on	considère	qu’un	archer	adroit,	mais	pas	exceptionnel,
doit	 être	 capable	 de	 placer	 ces	 dix-neuf	 flèches	 dans	 une	 cible	 de	 la	 taille	 d’un	homme,	 à	 deux	 cent
cinquante	mètres,	chaque	impact	constituant	une	blessure	mortelle.	Néanmoins,	cette	arme	a	de	graves
inconvénients	et,	en	général,	sur	Gor,	on	lui	préfère	l’arbalète,	inférieure	en	précision,	en	portée	et	en
puissance	 de	 feu,	 avec	 son	 gros	 câble	 et	 ses	 plaques	 d’acier.	 On	 ne	 peut	 utiliser	 le	 grand	 arc
correctement	que	debout	ou	bien,	au	moins,	à	genoux,	ce	qui	expose	l’archer	;	il	est	difficile	d’utiliser	le
grand	arc	 lorsqu’on	est	en	 selle	 ;	 il	n’est	pas	pratique	de	près,	 comme	 lorsqu’on	se	défend	ou	que	 le
combat	se	déroule	à	l’intérieur	d’un	bâtiment	;	et	il	est	impossible	de	le	tenir	prêt,	chargé	comme	une
arme	à	feu,	contrairement	à	l’arbalète	;	l’arbalète	est	l’arme	de	l’assassin	par	excellence[1]	;	en	outre,	il
n’est	 pas	 inutile	 de	préciser	 que,	malgré	 le	 temps	nécessaire	 au	 chargement	de	 l’arbalète,	 un	homme
faible,	 disposant	 par	 exemple	 d’un	 crochet	 ou	 d’une	 manivelle,	 peut	 aisément	 y	 parvenir	 ;	 par
conséquent,	pour	un	individu	capable	de	tendre	et	bander	le	grand	arc,	un	nombre	infini	d’individus	sont
capables	 de	 bander	 l’arbalète	 ;	 enfin,	 de	 près,	 l’arbalète	 nécessite	 beaucoup	moins	 d’adresse	 que	 le
grand	arc.

Je	souris.
Il	 n’est	 pas	 difficile	 de	 comprendre	 pourquoi	 on	 considère	 communément	 que	 l’arbalète	 est	 plus

efficace	que	le	grand	arc,	en	dépit	du	fait	qu’elle	lui	est	inférieure	en	précision,	en	portée	et	en	puissance
de	feu.	Bien	manœuvré,	le	grand	arc	est	une	arme	beaucoup	plus	dévastatrice	que	sa	rivale,	l’arbalète	;
mais	 rares	sont	ceux	qui	ont	 la	 force	de	s’en	servir	correctement	 ;	 j’étais	 fier	de	mon	adresse	dans	 le
maniement	de	cette	arme.

Je	pagayais	tranquillement,	à	genoux	sur	les	roseaux	de	mon	étroite	embarcation.
C’est	une	arme	de	Paysan,	me	répétais-je	;	et	je	souris	à	nouveau.	Tarl	l’Aîné,	mon	maître	d’armes,

m’en	 avait	 donné	 cette	 définition,	 de	 nombreuses	 années	 plus	 tôt,	 à	Ko-ro-ba,	ma	Cité,	 les	Tours	 du
Matin.	Je	regardais	l’arc	long,	lourd,	enveloppé	dans	du	cuir,	en	bois	souple	de	Ka-la-na,	posé	au	fond
de	ma	barque	de	roseau.

Je	ris.
Le	 grand	 arc	 était	 effectivement	 une	 arme	 de	 paysan	 ;	 ceux-ci	 le	 fabriquent	 et	 l’utilisent,	 parfois

avec	beaucoup	d’efficacité.	Ce	fait	lui-même,	à	savoir	que	le	grand	arc	est	une	arme	de	paysan,	pousse
de	nombreux	Goréens,	surtout	ceux	qui	ne	savent	pas	s’en	servir,	à	le	mépriser.	Les	guerriers	goréens,
généralement	 recrutés	dans	 les	villes,	 sont	Guerriers	par	 le	 sang	et	par	 la	caste	 ;	 en	outre,	 ils	 sont	de
Haute	Caste	;	les	Paysans,	isolés	dans	leurs	champs	et	leurs	villages,	appartiennent	aux	Basses	Castes,	et
même	à	la	plus	basse	de	celles-ci	;	en	réalité,	les	habitants	des	villes	considèrent	les	paysans	comme	des
brutes	 ignobles,	 ignares	 et	 superstitieuses,	 vénales	 et	 vicieuses,	 des	 culs-terreux,	 des	 animaux
fouisseurs,	des	bêtes	mal	intentionnées,	des	individus	au	mieux	rusés	et	lâches	;	pourtant	je	savais	que,
sur	le	sol	de	terre	battue	de	tous	les	cônes	de	paille	qui	abritent	les	paysans	et	leurs	familles,	près	du	trou
réservé	au	feu,	se	trouvait	une	Pierre	du	Foyer	;	les	Paysans,	bien	que	mal	considérés	par	la	majorité	des
Goréens,	se	nomment	eux-mêmes	fièrement	:	Le	Bœuf	sur	lequel	repose	la	Pierre	du	Foyer,	et	je	crois
qu’ils	ont	raison.



Il	est	rare,	 incidemment,	que	les	paysans	servent	dans	les	forces	armées	d’une	cité	;	cela	explique
également	pourquoi	 leur	 arme,	 le	 grand	 arc,	 est	moins	 répandu	dans	 les	villes	 et	 parmi	 les	Guerriers
qu’il	ne	le	mériterait.

À	 mon	 sens,	 le	 Goréen	 est	 souvent,	 mais	 pas	 toujours,	 lié	 par	 des	 accidents	 historiques	 ou	 des
traditions	culturelles	qui	sont	souvent,	par	la	suite,	rationalisés	afin	de	paraître	plausibles.	Par	exemple,
j’ai	 entendu	 dire	 que	 les	 Paysans	 utilisent	 le	 grand	 arc	 du	 simple	 fait	 qu’ils	 seraient	 incapables	 de
fabriquer	des	arbalètes,	comme	s’il	 leur	était	 impossible	d’échanger	 leurs	marchandises	ou	de	vendre
leurs	animaux	en	vue	de	se	procurer	des	arbalètes,	si	tel	était	leur	désir.	En	outre,	le	lourd	javelot	ou	la
lance	à	pointe	de	bronze	et	la	courte	épée	à	double	tranchant	sont	traditionnellement	considérés	comme
les	seules	armes	véritablement	dignes	du	combattant	goréen,	du	moins	de	celui	qui	est	effectivement	un
véritable	 combattant	 ;	 et,	 tout	 aussi	 traditionnellement,	 les	 archers,	 qui	 massacrent	 de	 loin,	 sans
combattre	 leur	 ennemi	 au	 corps	 à	 corps,	 par	 l’entremise	 de	 leurs	 traits	 rapides	 et	 presque	 invisibles,
simples	éclats	de	bois,	semble-t-il,	sont	considérés	comme	plutôt	méprisables	et	se	trouvent	presque	à	la
frontière	du	monde	des	combattants	 ;	dans	 les	épopées	goréennes,	 incidemment,	 le	mauvais,	 lorsqu’il
n’appartient	pas	à	une	caste	inférieure	et	méprisable,	est	souvent	un	archer	;	j’ai	entendu	des	Guerriers
affirmer	qu’ils	préféreraient	être	empoisonnés	par	une	femme	plutôt	que	tués	par	une	flèche.

Quant	 à	 moi,	 peut-être	 parce	 que	 je	 n’avais	 pas	 grandi	 sur	 Gor,	 mais	 sur	 Terre,	 je	 n’étais	 pas,
heureusement,	à	mon	avis,	victime	de	tels	préjugés	;	je	pouvais	utiliser	le	grand	arc	sans,	pour	ainsi	dire,
fausse	honte	ou	remords	de	conscience,	sans	blessure	d’amour-propre	;	je	savais	que	le	grand	arc	était
une	arme	magnifique	;	par	conséquent,	je	la	fis	mienne.

J’entendis	le	cri	d’un	oiseau,	une	cinquantaine	de	mètres	sur	ma	gauche	;	on	aurait	dit	un	gaut	des
marais,	petit	oiseau	aquatique	à	corne	et	pattes	palmées,	pourvu	d’un	large	bec	et	de	grandes	ailes.	Les
filles	des	marais,	enfants	des	Renciers,	le	chassent	parfois	à	l’aide	d’un	bâton	qu’elles	utilisent	comme
un	javelot.

Dans	certaines	cités,	Port	Kar	notamment,	le	grand	arc	est	presque	inconnu.	De	même,	il	n’est	guère
répandu	à	Ar,	la	plus	grande	ville	de	la	Gor	civilisée.	Il	est	assez	connu	à	Thentis,	dans	les	Montagnes
de	 Thentis,	 et	 à	 Ko-ro-ba,	 ma	 Cité,	 les	 Tours	 du	Matin.	 Les	 cités	 divergent	 sur	 ce	 point.	 Mais,	 en
général,	 l’arc	 est	 peu	 répandu.	Les	 petits	 arcs	 droits,	 naturellement	moins	 puissants	 que	 le	 grand	 arc
sont,	en	revanche,	assez	communs,	sur	Gor,	et	on	les	utilise	souvent	pour	chasser	le	petit	gibier,	tel	que
le	qualae	à	la	crinière	broussailleuse	et	aux	pattes	à	trois	doigts,	le	tabuk	à	une	corne	ou	bien	encore	les
esclaves	fugitifs.

J’entendis	 un	 autre	 oiseau,	 un	 autre	 gaut	 des	 marais,	 à	 une	 quarantaine	 de	 mètres,	 mais	 sur	 ma
droite,	cette	fois-ci.

L’après-midi	 était	 bien	 avancé	 ;	 c’était,	 à	 mon	 avis,	 la	 quatorzième	 ahn	 goréenne.	 Des	 nuages
d’insectes	dérivaient	 ici	et	 là	parmi	 les	 roseaux,	mais	 ils	ne	m’avaient	pas	gêné	 ;	 la	belle	saison	était
presque	terminée	et	 les	 insectes	susceptibles	de	rendre	l’existence	désagréable	se	reproduisaient,	et	se
concentraient,	dans	les	zones	où	l’on	trouvait	de	nombreux	lacs	d’eau	douce	et	immobile.	Pourtant,	je
vis	une	grosse	mouche	zarlit,	sans	danger,	violette,	mesurant	environ	soixante	centimètres	de	long,	avec
ses	quatre	ailes	 transparentes,	d’à	peu	près	un	mètre	d’envergure,	qui	bourdonna	à	 la	surface	de	l’eau
puis	 s’éleva	 et,	 sur	 ses	 pattes	 en	 forme	de	 pagaie,	 sautilla	 avec	 élégance	 sur	 l’eau.	D’un	 côté	 de	ma
pagaie,	je	chassai	une	sangsue	qui	s’était	accrochée	au	flanc	de	ma	petite	barque	de	roseau.

Grâce	 aux	 péniches,	 sur	 quatre	 cents	 pasangs,	 j’avais	 descendu	 le	 Vosk	 mais,	 à	 l’endroit	 où	 le
puissant	 Vosk	 se	 sépare	 et	 se	 divise	 en	 centaines	 de	 canaux	 dont	 les	 hauts-fonds	 changent
continuellement	de	place,	se	perd	dans	les	immenses	marécages	côtiers	de	son	delta,	se	dirigeant	vers
Thassa	 la	 Luisante,	 la	 mer,	 j’avais	 abandonné	 les	 péniches	 et	 acheté,	 aux	 Renciers	 de	 la	 bordure
orientale	du	delta,	des	provisions	et	la	petite	embarcation	de	roseau	que	je	propulsais	parmi	les	roseaux
et	les	joncs,	les	rences	sauvages.



Je	remarquai	qu’un	morceau	de	ce	tissu	blanc,	assez	grossier,	fabriqué	à	partir	de	la	plante	Rep,	était
attaché	à	la	tige	d’un	de	ces	rences,	juste	sous	la	touffe	d’étamines	et	les	étroits	pétales.

J’approchai	afin	d’examiner	le	morceau	de	tissu.
Je	regardai	autour	de	moi	et	restai	quelques	instants	silencieux,	immobile.	Puis	je	dépassai	la	plante,

écartant	les	autres	rences.
J’entendis	de	nouveau	le	cri	du	gaut	des	marais,	mais	derrière	moi.
Personne	 n’avait	 voulu	me	 guider	 dans	 le	 delta	 du	 Vosk.	 Les	mariniers	 du	 Vosk	 ne	 veulent	 pas

engager	 leurs	 larges	 péniches	 à	 fond	 plat	 dans	 le	 delta.	 Les	 canaux	 du	Vosk,	 évidemment,	 changent
d’une	saison	à	l’autre	et,	le	plus	souvent,	le	delta	n’est	qu’un	marais	dépourvu	de	piste,	littéralement	des
centaines	de	pasangs	carrés	de	territoire	sauvage.	En	de	nombreux	endroits,	il	n’y	a	pas	assez	d’eau	pour
que	 les	grandes	péniches	à	 fond	plat	puissent	y	accéder	et,	 surtout,	 il	 faudrait	 leur	ouvrir	un	passage,
mètre	après	mètre,	dans	les	bouquets	de	roseaux	et	de	joncs,	ainsi	que	dans	l’enchevêtrement	des	lianes
des	marais.	Pourtant,	 la	 raison	essentielle	qui	m’avait	 empêché	de	 trouver	un	guide,	même	parmi	 les
Renciers	de	la	bordure	orientale,	était	que	le	delta	se	trouvait	théoriquement	sous	la	domination	de	Port
Kar,	construite	en	son	sein,	à	une	centaine	de	pasangs	de	la	bordure	nord-ouest,	sur	la	rive	du	Golfe	de
Tamber,	baie	peu	profonde	au-delà	de	laquelle	s’étend	Thassa	la	Luisante,	la	mer.

Port	 Kar,	 ville	 surpeuplée,	 nauséabonde,	 malsaine,	 est	 parfois	 appelée	 :	 le	 Tarn	 de	 la	 Mer.	 En
goréen,	son	nom	est	synonyme	de	cruauté	et	de	piraterie.	Les	flottes	de	navires-tarns	de	Port	Kar	sont	le
fléau	 de	 Thassa,	 magnifiques	 galères	 à	 voile	 latine	 qui	 rançonnent	 le	 trafic	 de	 marchandises	 et
d’esclaves	depuis	les	Monts	Ta-Thassa,	dans	l’hémisphère	sud	de	Gor,	jusqu’aux	lacs	gelés	du	Nord	;	et,
vers	 l’ouest,	 au-delà	 des	 terrasses	 de	 l’île	 de	 Cos	 et	 de	 Tyros	 la	 rocheuse,	 avec	 ses	 labyrinthes	 de
cavernes	où	vit	le	vart.

Je	savais	qu’à	Port	Kar	habitait	un	certain	Samos,	Marchand	d’Esclaves	et	agent	des	Prêtres-Rois.
J’étais	 dans	 le	 delta	 du	 Vosk	 et	 je	 faisais	 route	 vers	 Port	 Kar,	 seule	 cité	 goréenne	 à	 aimer	 les

étrangers,	quoique	seuls	les	exilés,	les	meurtriers,	les	hors-la-loi,	les	voleurs	et	les	hommes	de	main	se
soucient	de	gagner	son	obscurité	et	ses	canaux.

Je	me	souvins	de	Samos,	 affalé	dans	 son	 fauteuil	de	marbre,	 à	 la	Curuléenne	d’Ar,	 apparemment
indolent,	 mais	 indolent	 comme	 pourrait	 l’être	 un	 oiseau	 de	 proie	 rassasié.	 Sur	 l’épaule	 gauche,
conformément	 à	 la	 tradition	 de	 sa	Cité,	 il	 portait	 les	 cordes	 nouées	 de	Port	Kar	 ;	 son	 vêtement	 était
simple,	de	couleur	sombre	et	tissé	serré	;	la	capuche	avait	été	rejetée	en	arrière,	révélant	sa	grosse	tête
large,	 ses	 cheveux	 blancs	 et	 courts	 ;	 son	 visage	 était	 rouge	 en	 raison	 du	 vent	 et	 du	 soleil,	 et
profondément	marqué	et	ridé,	craquelé	comme	du	cuir	;	aux	oreilles,	il	portait	deux	petits	anneaux	d’or	;
j’avais	perçu	en	lui	le	pouvoir,	l’expérience,	l’intelligence	et	la	cruauté	;	j’avais	senti	en	lui	la	présence
du	 carnivore,	 provisoirement	 peu	 enclin	 à	 chasser	 et	 à	 tuer.	 Je	 n’avais	 guère	 envie	 de	 le	 rencontrer.
Pourtant,	des	gens	en	qui	j’avais	confiance	disaient	qu’il	avait	bien	servi	les	Prêtres-Rois.

Je	n’étais	pas	particulièrement	surpris	d’avoir	trouvé	un	morceau	de	tissu	de	la	plante	Rep	attaché	à
un	rence,	car	le	delta	est	habité.	L’homme	ne	l’a	pas	complètement	abandonné	aux	tharlarions,	aux	uls
et	aux	sangsues.	Il	y	a,	ici	et	là,	presque	invisibles,	des	communautés	furtives	de	Renciers	qui	tirent	leur
subsistance	du	delta,	 théoriquement	 sous	 la	 suzeraineté	de	Port	Kar.	Le	morceau	de	 tissu	que	 j’avais
découvert	était	probablement	un	signe	de	piste	destiné	aux	Renciers.

On	tire	du	rence	une	sorte	de	papier.	La	plante	elle-même	possède	une	longue	racine	d’une	dizaine
de	centimètres	d’épaisseur	qui	croît,	horizontalement,	sous	la	surface	de	l’eau	;	de	petites	racines,	qui
prennent	 naissance	 sur	 cette	 racine	 principale,	 plongent	 jusqu’au	 fond	 et	 plusieurs	 «	 tiges	 »,	 jusqu’à
douze,	s’élèvent	au-dessus	d’elle,	parfois	jusqu’à	quatre	ou	cinq	mètres	;	elles	comportent	un	seul	épi
protubérant.

Cette	plante	sert	de	matière	première	à	la	fabrication	de	papier	de	rence,	mais	elle	a	également	de
nombreux	autres	usages.	La	racine,	lourde	et	fibreuse,	sert	à	la	fabrication	d’outils	et	d’ustensiles	qu’il



est	 possible	 de	 tailler	 dedans	 ;	 en	outre,	 séchée,	 elle	 constitue	un	bon	 combustible	 ;	 avec	 la	 tige,	 les
Renciers	 fabriquent	 des	 bateaux	 de	 rence,	 des	 voiles,	 des	 nattes,	 des	 cordes	 et	 une	 sorte	 de	 tissu
rugueux	;	en	outre,	la	sève	est	comestible	et	constitue,	avec	le	poisson,	l’essentiel	du	régime	alimentaire
des	Renciers	;	on	peut	manger	la	sève	crue	ou	cuite	;	des	hommes,	perdus	dans	les	marais	et	ignorant
que	 la	 sève	 est	 comestible,	 sont	morts	 de	 faim	 au	milieu	 d’une	 réserve	 pratiquement	 inépuisable	 de
nourriture.	De	temps	en	temps,	on	utilise	également	la	sève	pour	calfater	les	embarcations,	mais	l’usage
de	la	filasse	et	de	la	résine,	recouvertes	de	goudron,	est	plus	répandu.

Pour	faire	 le	papier	de	rence,	on	coupe	 la	 tige	en	minces	bandes	 ;	 les	bandes	proches	de	 la	partie
centrale	 de	 la	 plante	 sont	 particulièrement	 appréciées	 ;	 une	 couche	 de	 bandes	 est	 placée
longitudinalement,	puis	une	couche	de	bandes	plus	courtes	est	ensuite	posée	perpendiculairement	à	 la
première	;	on	fait	ensuite	tremper	ces	deux	surfaces	dans	l’eau,	ce	qui	libère	des	fibres	une	sorte	de	colle
qui	 les	 fixe	 les	 unes	 aux	 autres	 ;	 on	 obtient	 ainsi	 une	 feuille	 rectangulaire	 ;	 ces	 feuilles	 sont	 ensuite
battues	et	séchées	au	soleil	;	puis	on	les	polit,	généralement	avec	un	coquillage	ou	un	morceau	de	corne
de	kailiauk	;	parfois,	on	utilise	même	le	côté	d’une	dent	de	tharlarion.	Ensuite,	les	feuilles	sont	attachées
les	unes	aux	autres,	ce	qui	forme	des	rouleaux	;	il	y	a	généralement	vingt	feuilles	par	rouleau.	Le	plus
beau	papier	se	trouve	ordinairement	sur	l’extérieur	du	rouleau,	non	pour	tromper	le	client	sur	la	qualité
du	rouleau	mais	parce	que	le	papier	le	plus	durable	doit	se	trouver	sur	l’extérieur,	car	c’est	lui	qui	subira
le	plus	mauvais	traitement	et	sera	plus	exposé	à	l’usure.	Il	y	a	divers	grains	de	papier	de	rence,	huit	en
tout.	Les	Renciers	vendent	 leur	production	aux	bordures	occidentale	et	orientale	du	delta.	Parfois,	 les
marchands	de	 rence,	 sur	 d’étroites	 embarcations	 propulsées	 par	 des	 esclaves,	 entrent	 dans	 les	marais
pour	y	négocier	des	 transactions,	partant	généralement	de	 la	bordure	occidentale,	proche	du	Golfe	de
Tamber.	Incidemment,	on	n’écrit	pas,	sur	Gor,	uniquement	sur	du	papier	de	rence.	Le	papier	de	lin,	dont
Ar	produit	de	grandes	quantités,	est	 très	utilisé	 ;	en	outre,	 le	vélin	et	 le	parchemin,	 fabriqués	dans	de
nombreuses	cités,	sont	également	fréquents.

Je	remarquai	alors,	attaché	à	une	tige	de	rence,	un	autre	morceau	de	tissu	blanc,	plus	grand	que	le
premier.	Je	supposai	qu’il	s’agissait	d’un	autre	signe	de	piste.	Je	poursuivis	mon	chemin.	Les	cris	des
gauts	des	marais,	une	sorte	de	sifflement	chevrotant,	semblaient	plus	fréquents	et	un	peu	plus	proches.
Je	regardai	derrière	moi	et	sur	les	côtés.	Pourtant,	ce	qui	n’avait	rien	d’étonnant	en	raison	des	roseaux,
des	joncs	et	des	rences,	je	ne	vis	pas	les	oiseaux.

Il	 y	 avait	 alors	 seize	 jours	 que	 je	me	 trouvais	 dans	 le	 delta,	 dérivant	 et	 pagayant	 en	 direction	 de
Thassa.	Je	goûtai	une	nouvelle	fois	l’eau	et	son	goût	de	sel	me	parut	plus	fort	encore.	En	outre,	l’odeur
puissante	et	propre	de	Thassa	était	nettement	perceptible.

Heureux,	je	continuai	d’avancer.	Il	ne	restait	plus	beaucoup	d’eau	dans	ma	gourde,	et	il	ne	me	restait
plus	que	celle-là.	Le	bosk	séché	de	ma	boîte	métallique	et	 le	pain,	du	pain	 jaune	de	Sa-Tarna,	 rassis,
étaient	presque	terminés.

Je	m’arrêtai	court	car,	attachée	à	un	rence,	devant	moi,	se	trouvait	une	bande	de	tissu	rouge.
Je	compris	alors	que	les	deux	morceaux	de	tissu	que	j’avais	rencontrés	précédemment	n’étaient	pas

des	signes	de	piste,	mais	des	signes	indiquant	une	frontière,	des	avertissements.	J’avais	pénétré	dans	une
région	du	delta	où	je	n’étais	pas	bienvenu,	dans	un	territoire	appartenant	à	une	petite	communauté,	de
Renciers,	à	n’en	pas	douter.

Les	 Renciers,	 malgré	 la	 valeur	 de	 leur	 production,	 la	 valeur	 des	 objets	 qu’ils	 se	 procurent	 en
échange,	malgré	 la	 protection	des	marais,	 les	 rences	 et	 le	 poisson	qui	 leur	 fournissent	 amplement	 de
quoi	se	nourrir,	n’ont	pas	 la	vie	 facile.	Non	seulement	 ils	craignent	 le	 requin	des	marais	et	 l’anguille
carnivore,	 qui	 fréquentent	 le	 delta	 inférieur,	 sans	 parler	 des	 diverses	 espèces	 de	 tharlarions	 d’eau,
particulièrement	agressifs,	et	du	monstrueux	ul	de	proie,	au	cri	strident,	mais	ils	doivent	également	se
méfier,	par-dessus	tout,	des	hommes	et,	surtout,	des	hommes	de	Port	Kar.

Comme	 je	 l’ai	 dit,	 Port	 Kar	 prétend	 à	 la	 suzeraineté	 du	 delta.	 Par	 conséquent,	 il	 arrive	 que	 des



bandes	d’individus	armés,	au	service	de	l’un	des	Ubars	rivaux	de	Port	Kar,	pénètrent	dans	le	delta	en
vue,	comme	ils	disent,	de	faire	la	collecte	des	impôts.	Le	tribut	exigé,	lorsqu’ils	découvrent	une	petite
communauté,	est	généralement	exagéré	et	comporte	souvent	tous	les	objets	de	valeur	qu’il	est	possible
de	s’approprier	;	en	général,	on	exige	de	grosses	quantités	de	papier	de	rence,	en	vue	de	le	vendre,	des
jeunes	 hommes,	 en	 vue	 de	 les	 faire	 ramer	 sur	 les	 galères	 de	 commerce,	 et	 des	 jeunes	 femmes	 qui
deviendront	Esclaves	de	Plaisir	dans	les	tavernes	de	Port	Kar.

J’examinai	la	bande	rouge	attachée	à	la	tige	de	rence.	Le	tissu	était	couleur	de	sang	;	j’avais	peu	de
doute	sur	ce	qu’il	signifiait.	Il	ne	fallait	pas	que	j’aille	plus	loin.

Je	poussai	ma	petite	embarcation	parmi	les	roseaux,	dépassai	le	signe.	Il	me	fallait	gagner	Port	Kar.
Les	cris	des	gauts	des	marais	me	suivirent.
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LE	CRI	DES	GAUTS	DES	MARAIS

JE	vis	 la	 jeune	femme,	devant	moi,	par	un	espace	entre	 les	roseaux,	une	cinquantaine	de	mètres	plus
loin.

Presque	au	même	moment,	elle	leva	la	tête,	stupéfaite.
Elle	se	tenait	sur	une	petite	embarcation	de	rence,	pas	plus	grande	que	ma	barque	de	roseau,	environ

deux	mètres	cinquante	de	long	sur	soixante	centimètres	de	large	;	les	tiges,	comme	dans	le	cas	de	mon
embarcation,	étaient	attachées	avec	des	lianes	des	marais	;	comme	la	mienne,	sa	barque	avait	la	proue	et
la	poupe	légèrement	courbes.

Elle	 avait	 à	 la	main	 le	 bâton	 courbe	 qui	 sert	 à	 chasser	 le	 gaut	 des	marais.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 d’un
boomerang,	 ustensile	 qui	 ne	 serait	 pas	pratique	parmi	 les	 joncs	 et	 les	 roseaux	mais,	 naturellement,	 il
flotte	de	 sorte	qu’il	 est	possible	de	 le	 récupérer	et	de	 l’utiliser	 aussi	 longtemps	qu’on	veut.	Certaines
jeunes	femmes	sont	extrêmement	adroites	avec	cette	arme	légère.	Elle	assomme	l’oiseau	qui	est	ensuite
sorti	de	l’eau	et	attaché,	vivant,	dans	l’embarcation.	Plus	tard,	sur	les	îles	de	rence,	l’oiseau	est	 tué	et
cuit.

Je	propulsai	mon	embarcation	en	direction	de	la	sienne,	mais	lentement.	Puis,	la	laissant	dériver,	je
posai	ma	pagaie	de	bois	de	Tem	en	travers,	laissant	les	mains	dessus,	et	la	regardai.

Les	cris	des	gauts	des	marais	nous	entouraient.	 Je	constatai	que	 la	chasse	avait	été	bonne.	Quatre
oiseaux	étaient	attachés	à	l’arrière	de	sa	barque.

Elle	me	dévisagea,	mais	ne	parut	pas	particulièrement	effrayée.
Elle	avait	le	regard	clair	;	ses	cheveux	étaient	blond	foncé	et	ses	yeux	bleus	;	ses	jambes	étaient	un

peu	courtes	et	ses	chevilles	un	peu	épaisses	;	ses	épaules	étaient	peut-être	un	peu	trop	larges,	mais	jolies.
Elle	 portait	 une	 courte	 robe,	 sans	 manches,	 de	 tissu	 de	 rence	 jaunâtre	 ;	 ses	 épaules	 étaient	 bien
dégagées,	ce	qui	augmentait	sa	liberté	de	mouvement	;	sa	courte	robe	était	retenue	en	haut	des	cuisses
par	une	ceinture	afin	de	ne	pas	 la	gêner	pendant	sa	chasse.	Ses	cheveux	étaient	attachés	sur	 la	nuque
avec	une	bande	de	tissu	violet,	du	tissu	de	Rep	teint.	Je	compris	qu’elle	appartenait	à	une	communauté
qui	était	en	contact,	dans	une	certaine	mesure,	directement	ou	indirectement,	avec	des	Goréens	civilisés.
Le	rep	est	une	matière	blanchâtre,	fibreuse,	provenant	des	graines	contenues	dans	les	gousses	d’un	petit
arbuste	 rougeâtre	 cultivé	 industriellement	 dans	 plusieurs	 régions,	 surtout	 sous	 Ar	 et	 au-dessus	 de
l’équateur	;	le	rep,	tissu	bon	marché,	est	tissé	en	usine	dans	diverses	cités	;	il	est	possible	de	le	teindre
et,	comme	il	est	bon	marché	et	solide,	il	est	très	répandu,	surtout	dans	les	classes	inférieures.	La	jeune
femme	était	manifestement	la	fille	d’un	rencier,	partie	à	la	chasse	au	gaut.	Je	supposai	que	l’île	de	rence,
sur	 laquelle	de	 telles	 communautés	habitaient,	 se	 trouvait	 à	proximité.	 Je	 supposai	 également	que	 les



signaux	d’avertissement	avaient	été	mis	en	place	par	sa	communauté.
Elle	 se	 tenait	 bien	 droite	 dans	 la	 légère	 embarcation	 de	 rence	 qui	 oscillait	 légèrement,	 bougeant

presque	imperceptiblement,	inconsciemment	le	corps,	afin	de	conserver	l’équilibre.	Personnellement,	il
m’était	difficile	de	rester	debout	dans	une	barque	de	roseau.

Elle	ne	leva	pas	son	bâton,	elle	ne	tenta	pas	de	fuir,	elle	se	contenta	de	me	regarder,	immobile.	Elle
n’avait	pas	de	pagaie	mais,	plantée	dans	la	vase,	près	d’elle,	se	dressait	une	longue	gaffe	avec	laquelle
elle	propulsait	son	embarcation.

«	Ne	crains	rien,	»	lui	dis-je.
Elle	ne	répondit	pas.
«	Je	ne	te	ferai	pas	de	mal,	»	repris-je.
—	 «	 N’as-tu	 pas	 vu	 les	 signaux	 d’avertissement	 ?	 »	 s’enquit-elle,	 «	 les	 marques	 blanches	 et	 la

marque	sanglante	?	»
—	«	Je	ne	te	veux	pas	de	mal,	»	repris-je,	«	et	pas	davantage	à	ton	peuple.	»	Je	souris.	«	Il	ne	me

faut,	de	vos	marais,	que	la	 largeur	de	ma	barque,	»	expliquai-je,	«	et	seulement	 le	 temps	nécessaire	à
mon	passage.	»	C’était	 la	paraphrase	d’un	dicton	 très	répandu	sur	Gor,	que	 les	voyageurs	récitaient	à
ceux	 dont	 ils	 traversaient	 le	 territoire	 :	 Il	 ne	 me	 faut	 que	 l’envergure	 des	 ailes	 de	 mon	 tarn,	 que
l’épaisseur	de	mon	tharlarion,	que	 la	 largeur	de	mes	épaules,	et	seulement	pour	 le	 temps	nécessaire	à
mon	passage.

En	goréen,	incidemment,	le	même	mot	signifie	à	la	fois	ennemi	et	étranger.
—	«	Es-tu	de	Port	Kar	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Quelle	est	ta	Cité	d’origine	?	»	s’enquit-elle.
Il	n’y	avait	pas	de	signe	distinctif	sur	mes	vêtements,	ni	sur	mon	casque,	ni	sur	mon	bouclier.	Le

Rouge	des	Guerriers,	que	je	portais,	était	décoloré	par	le	soleil	et	taché	par	le	sel	des	marais.
«	Tu	es	un	hors-la-loi	!	»	déclara-t-elle.
Je	ne	répondis	pas.
«	Où	vas-tu	?	»	demanda-t-elle	à	nouveau.
—	«	À	Port	Kar,	»	répondis-je.
—	«	Emparez-vous	de	lui	!	»	cria-t-elle.
Aussitôt,	 des	 cris	 s’élevèrent	 de	 tous	 côtés	 et,	 écartant	 les	 roseaux	 et	 les	 joncs,	 des	 dizaines	 de

barques	de	rence	attaché	avec	des	lianes	des	marais,	apparurent,	chacune	d’entre	elles	étant	propulsée
par	 un	 homme	 tandis	 qu’un	 autre	 se	 tenait	 à	 la	 proue,	 armé	 d’un	 javelot	 des	marais	 à	 deux	 ou	 trois
pointes.

Il	 n’aurait	 servi	 à	 rien	 de	 dégainer	 mon	 épée	 ou	 de	 me	 saisir	 d’une	 arme.	 Séparés	 de	 moi	 par
quelques	mètres	d’eau,	mes	ennemis	ne	risquaient	rien	et	pouvaient	me	tuer	sans	la	moindre	difficulté,
projetant	sur	moi	leurs	javelots	à	deux	ou	trois	pointes.

La	jeune	femme	posa	les	mains	sur	les	hanches,	rejeta	la	tête	en	arrière	et	rit	de	plaisir.
On	me	prit	mes	armes.	On	me	retira	mes	vêtements.	On	me	jeta	à	plat	ventre	au	fond	de	ma	barque.

On	me	croisa	les	poignets	dans	le	dos	et	on	les	attacha	aussitôt	avec	une	liane	des	marais	;	puis	on	me
croisa	les	chevilles	et	on	les	attacha	aussi,	solidement,	avec	une	liane	des	marais.

La	jeune	femme	sauta	légèrement	sur	mon	embarcation	et	s’immobilisa,	un	pied	de	chaque	côté	de
mon	 corps.	 On	 lui	 tendit	 la	 gaffe	 avec	 laquelle	 elle	 propulsait	 sa	 propre	 embarcation,	 laquelle	 fut
attachée	à	une	de	celles	qui	étaient	sorties	des	roseaux	et	des	joncs.	À	l’aide	de	la	gaffe,	elle	entreprit	de
pousser	ma	barque	dans	les	joncs,	les	autres	embarcations	nous	accompagnant,	à	nos	côtés	ou	derrière
nous.

Puis,	à	un	moment	donné,	la	jeune	femme	arrêta	la	barque,	et	les	autres	firent	de	même.	Elle,	ainsi
que	deux	autres	hommes,	rejetèrent	la	tête	en	arrière	et	poussèrent	une	sorte	de	sifflement	chevrotant,	le



cri	du	gaut	des	marais.	Tout	autour	de	nous,	des	cris	semblables	leur	répondirent,	certains	n’étant	qu’à
quelques	mètres	de	nous.	Bientôt,	d’autres	barques	de	rence,	aux	extrémités	courbes,	nous	rejoignirent.

Les	Renciers,	je	le	constatai,	communiquaient	au	moyen	de	ces	signaux,	lesquels	ressemblaient	au
cri	des	gauts	des	marais.
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HO-HAK

Les	 îles	 de	 rence,	 sur	 lesquelles	 les	 communautés	 de	 Renciers	 habitent,	 sont	 plutôt	 petites	 et	 font
rarement	plus	de	soixante	mètres	sur	soixante-quinze	mètres.	Elles	sont	entièrement	constituées	de	tiges
de	rence	tressées	et	flottent	dans	les	marais.	Généralement,	elles	font	environ	trois	mètres	d’épaisseur,
dont	 un	 mètre	 se	 trouve	 au-dessus	 de	 la	 surface	 de	 l’eau	 ;	 comme	 les	 tiges	 de	 rence	 se	 brisent	 et
pourrissent,	sous	l’île,	on	tresse	d’autres	couches,	formées	de	nattes	épaisses,	que	l’on	pose	à	la	surface.
Ainsi,	 sur	 une	 période	 de	 plusieurs	 mois,	 une	 couche	 donnée	 de	 rence,	 après	 avoir	 été	 la	 couche
supérieure,	sera	progressivement	submergée,	descendant	de	plus	en	plus	bas,	jusqu’au	moment	où	elle
deviendra	la	couche	inférieure	et,	comme	les	couches	précédentes,	se	mettra	à	pourrir	et	à	se	désagréger.
Afin	d’empêcher	 l’île	de	dériver,	 il	y	a	en	général	plusieurs	attaches	de	 lianes	des	marais,	 fixées	aux
grosses	racines	de	rence	des	environs.	Il	est	dangereux	d’entrer	dans	l’eau	pour	fixer	les	attaches	à	cause
des	prédateurs	qui	fréquentent	 les	marais,	mais	 les	hommes	accomplissent	cette	 tâche	en	groupe,	 l’un
d’eux	fixant	l’attache	tandis	que	les	autres,	comme	lui	sous	la	surface,	le	protègent	avec	le	javelot	des
marais	ou	bien	frappent	sur	des	morceaux	de	métal	ou	des	barres	de	bois	afin	de	chasser	ou,	au	moins	de
déconcerter	 et	 de	 dérouter,	 les	 visiteurs	 trop	 curieux	 et	 indésirables	 tels	 que	 le	 gros	 tharlarion	 des
marais,	monstre	qui	fait	parfois	neuf	mètres	de	long,	ou	le	grand	requin	des	marais,	à	neuf	nageoires,
sans	oublier,	bien	entendu,	les	petits	tharlarions	d’eau,	tout	en	dents	et	en	queue,	qui	se	jettent	sur	tout
ce	qui	bouge.

Lorsqu’on	veut	déplacer	l’île,	on	se	contente	de	couper	les	attaches	et	la	communauté	se	divise	en
deux	groupes	 :	 ceux	qui	manœuvrent	 les	 longues	gaffes	et	 ceux	qui,	dans	de	petites	embarcations	de
rence,	dégagent	le	chemin.	Presque	tous	ceux	qui	manœuvrent	les	gaffes	se	rassemblent	au	bord	de	l’île
mais	 il	y	a,	 sur	 l’île	elle-même,	quatre	profonds	puits	 rectangulaires	dans	 lesquels	on	peut	également
plonger	de	longues	gaffes	et	qui	constituent	des	points	d’appui	supplémentaires.	Ces	puits	centraux,	qui
sont	en	fait	des	trous	dans	l’île	elle-même,	lui	permettent	de	se	déplacer,	bien	que	lentement	lorsqu’ils
sont	utilisés	seuls,	sans	que	les	habitants	s’exposent	sur	les	bords,	où	ils	constitueraient	une	cible	facile
pour	 les	 projectiles	 de	 leurs	 ennemis.	 En	 cas	 de	 danger,	 les	 habitants	 se	 rassemblent	 derrière	 une
palissade	de	rence	tressé	qui	entoure	la	zone	où	se	trouvent	les	puits	;	dans	ce	cas,	on	abat	les	petites
huttes	 de	 rence	 pour	 empêcher	 l’ennemi	 de	 se	 cacher	 derrière,	 puis	 on	 entrepose	 la	 nourriture	 et	 les
réserves	d’eau,	qui	proviennent	 en	général	de	 la	bordure	orientale	du	delta,	où	 il	y	a	de	 l’eau	douce,
derrière	la	palissade	;	cet	enclos	rond	constitue	alors,	au	centre	de	l’île,	une	place	forte	plus	ou	moins
défendable,	surtout	contre	 les	 javelots	des	autres	communautés	de	Renciers.	En	revanche,	 il	n’est	pas
très	efficace	contre	 l’attaque	de	Guerriers	bien	organisés	et	bien	armés,	 tels	que	ceux	de	Port	Kar,	 et



ceux	contre	qui	il	pourrait	se	révéler	effectivement	utile,	les	autres	communautés	de	Renciers,	passent
rarement	 à	 l’attaque.	 J’avais	 entendu	 dire	 que	 les	 communautés	 de	Renciers	 ne	 s’étaient	 pas	 battues
entre	elles	depuis	plus	de	cinquante	ans	;	les	communautés	de	Renciers	vivent	en	général	à	l’écart	les
unes	des	autres	et	ont	assez	à	faire	avec	les	«	collecteurs	d’impôt	»	de	Port	Kar	pour	éprouver	le	besoin
d’ennuyer	leurs	voisines.	Incidemment,	 lorsque	l’île	est	en	état	de	siège,	des	plongeurs	sortent	par	les
puits	et	tentent	de	dégager	le	chemin	que	l’île	empruntera	dans	sa	fuite	;	ces	plongeurs,	naturellement,
sont	souvent	victimes	des	prédateurs	aquatiques	ou	bien	des	 javelots	des	ennemis	postés	à	 la	surface.
Parfois,	l’île	est	complètement	abandonnée,	la	population	y	mettant	le	feu	et	s’enfuyant	dans	les	marais,
sur	des	barques	de	rence.	Ensuite,	lorsque	les	habitants	considèrent	qu’ils	sont	hors	de	danger,	on	réunit
plusieurs	 embarcations,	 formant	 ainsi	 une	 plate-forme	 sur	 laquelle	 on	 tisse	 des	 tiges	 de	 rence,	 qui
constitueront	le	début	d’une	nouvelle	île.

«	Ainsi,	»	dit	Ho-Hak	en	me	dévisageant,	«	tu	vas	à	Port	Kar	?	»
Il	était	assis	sur	la	coquille	géante	d’un	sorp	du	Vosk,	comme	sur	un	trône	que,	pour	ces	gens,	elle

devait	être.
J’étais	à	genoux	devant	 lui,	nu	et	attaché.	Deux	cordes	de	liane	des	marais,	en	plus	de	mes	autres

liens,	m’avaient	été	passées	au	cou	et	deux	hommes,	debout	à	mes	côtés,	en	tenaient	les	extrémités.	On
ne	m’avait	délié	les	chevilles	que	pour	me	conduire,	parmi	les	hurlements	des	femmes,	des	hommes	et
des	enfants,	devant	le	trône	de	Ho-Hak.	Puis	on	m’avait	fait	agenouiller	et	on	m’avait	à	nouveau	lié	les
chevilles.

—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	J’avais	l’intention	de	me	rendre	à	Port	Kar.	»
—	«	Nous	n’aimons	guère	les	gens	qui	se	rendent	à	Port	Kar,	»	déclara	Ho-Hak.
Ho-Hak	portait	au	cou	un	lourd	collier	de	fer	duquel	pendait	un	morceau	de	chaîne.	J’en	déduisis

que	les	Renciers	ne	disposaient	pas	des	outils	avec	lesquels	il	aurait	été	possible	de	le	retirer.	Ho-Hak
devait	 le	porter	depuis	de	nombreuses	années.	 Il	 s’agissait	manifestement	d’un	esclave,	probablement
échappé	des	galères	de	Port	Kar,	qui	s’était	enfui	dans	les	marais	et	avait	été	recueilli	par	les	Renciers.
Au	fil	des	années,	il	avait	acquis	une	position	d’autorité.

—	«	Je	ne	suis	pas	de	Port	Kar,	»	dis-je.
—	«	Quelle	est	ta	Cité	d’origine	?	»	demanda-t-il.
Je	ne	répondis	pas.
«	Pourquoi	te	rends-tu	à	Port	Kar	?	»	s’enquit	Ho-Hak.
Je	 ne	 répondis	 pas	 davantage.	 Il	 m’était	 impossible	 de	 dévoiler	 mon	 identité,	 à	 savoir	 que	 je

m’appelais	Tarl	Cabot,	 et	ma	mission,	 à	 savoir	 que	 j’étais	 au	 service	 des	Prêtres-Rois.	 Je	 venais	 des
Sardar	et	je	savais	seulement	qu’il	me	fallait	gagner	Port	Kar	et	entrer	en	contact	avec	Samos,	Premier
Marchand	 d’Esclaves	 de	 Port	 Kar,	 Fléau	 de	 Thassa,	 et	 qui	 jouissait,	 disait-on,	 de	 la	 confiance	 des
Prêtres-Rois.

«	Tu	es	un	hors-la-loi	!	»	affirma	Ho-Hak,	comme	l’avait	fait	la	jeune	femme,	un	peu	plus	tôt.
Je	haussai	les	épaules.
Il	était	vrai	que	mon	bouclier	et	mes	vêtements,	que	l’on	m’avait	retirés,	ne	portaient	aucun	insigne.
Ho-Hak	regarda	ma	tunique	de	Guerrier,	mon	casque	et	mon	bouclier,	mon	épée	dans	son	fourreau

et	 l’arc	 en	 bois	 de	 Ka-la-na	 souple,	 enveloppé	 dans	 du	 cuir,	 avec	 le	 rouleau	 de	 flèches	 longues	 et
courtes.	Ces	objets	étaient	posés	entre	nous.

L’oreille	 droite	 de	 Ho-Hak	 bougea.	 Ses	 oreilles	 étaient	 étranges,	 très	 grandes,	 avec	 des	 lobes
extrêmement	longs	que	des	pendentifs	lourds	et	compacts	tiraient	encore	vers	le	bas.	Il	avait	été	esclave,
manifestement	et,	manifestement,	à	en	juger	par	le	collier,	les	grosses	mains	et	le	large	dos,	avait	ramé
sur	 les	 galères,	 mais	 c’était	 un	 esclave	 exceptionnel,	 un	 exotique	 d’élevage,	 que	 les	 Marchands
d’Esclaves	ne	destinaient	certainement	pas	au	banc	des	galères.

Les	Marchands	d’Esclaves	produisent	divers	types	d’«	exotiques	»,	qu’il	faut	distinguer	des	variétés



plus	 répandues	 d’Esclaves	 de	 Passion	 et	 d’Esclaves	 de	Combat.	On	 élève	 des	 exotiques	 pour	 toutes
sortes	de	raisons	et	quelques-unes	d’entre	elles,	malheureusement,	se	limitent	à	la	création	de	spécimens
bizarres	et	rares.	Ho-Hak	pouvait	très	bien	être	l’un	d’eux.

—	«	Tu	es	un	exotique,	»	lui	dis-je.
Ho-Hak	tendit	les	oreilles	dans	ma	direction,	mais	il	ne	parut	pas	vexé.	Il	avait	les	cheveux	bruns	et

les	yeux	marron	;	ses	longs	cheveux	étaient	attachés	sur	la	nuque	avec	un	morceau	de	tissu	de	rence.	Il
portait	une	tunique	de	tissu	de	rence,	dépourvue	de	manches,	comme	presque	tous	les	Renciers.

—	«	Oui,	»	répondit	Ho-Hak.	«	J’appartenais	à	un	collectionneur.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Je	 lui	ai	 tordu	 le	cou	et	 je	me	suis	enfui,	»	expliqua	Ho-Hak.	«	Plus	 tard,	 j’ai	été	capturé	et

envoyé	aux	galères.	»
—	«	Et	tu	t’es	à	nouveau	échappé,	»	dis-je.
—	«	Pour	ce	 faire,	»	précisa	Ho-Hak,	 les	yeux	 fixés	sur	 ses	grosses	mains,	 lourdes	et	puissantes,

«	j’ai	tué	six	hommes.	»
—	«	Ensuite,	»	poursuivis-je,	«	tu	es	venu	dans	les	marais.	»
—	«	Oui,	»	répondit-il.	«	Ensuite,	je	suis	venu	dans	les	marais.	»
Il	me	regarda,	les	oreilles	légèrement	tendues	vers	moi.
«	Et	j’ai	apporté	dans	les	marais,	»	reprit-il,	«	le	souvenir	de	douze	ans	de	galères	et	la	haine	de	tout

ce	qui	touche	à	Port	Kar.	»
Plusieurs	Renciers	 étaient	 rassemblés	 autour	de	nous,	 les	hommes	avec	 leurs	 javelots	des	marais.

Tout	près	de	moi,	se	tenait	la	jeune	femme	blonde	qui	avait	constitué	l’élément	essentiel	de	ma	capture,
jouant	 le	 rôle	 de	 l’appât,	 du	 leurre	 par	 lequel	 j’avais	 été	 attiré.	 Elle	 se	 tenait	 fièrement	 près	 de	moi,
droite,	 les	 épaules	 dégagées,	 le	 menton	 haut,	 comme	 le	 fait	 une	 femme	 libre	 près	 d’un	 esclave
misérable,	nu	et	 agenouillé.	 Je	 sentais	 sa	cuisse	contre	ma	 joue.	Les	quatre	oiseaux	qu’elle	avait	pris
dans	les	marais	étaient	suspendus	à	son	épaule	;	on	leur	avait	tordu	le	cou	et	ils	étaient	attachés	les	uns
aux	autres,	deux	devant	et	deux	derrière.	 Il	y	avait	également	d’autres	 femmes	et,	 ici	et	 là,	parmi	 les
adultes,	on	voyait	des	enfants.

—	«	Ou	bien	il	est	de	Port	Kar,	»	affirma-t-elle,	«	ou	bien	il	avait	l’intention	d’être	de	Port	Kar	car	il
n’avait	manifestement	pas	d’autre	raison	d’aller	à	Port	Kar.	»

Ho-Hak	resta	un	long	moment	silencieux.	Il	avait	une	grosse	tête	et	un	visage	massif,	impassible.
J’entendis	le	cri	strident	d’un	tarsk	domestique	qui	courait	non	loin	de	là,	ses	pattes	glissant	sur	le

rence	tressé	de	l’île	comme	sur	une	natte.	Un	enfant	le	poursuivait	en	criant.
Des	 gauts	 des	 marais	 domestiques	 pépiaient.	 Ils	 vivaient	 en	 liberté	 sur	 l’île,	 la	 quittant	 pour	 se

nourrir,	puis	y	revenant	plus	tard.	Il	est	impossible	de	domestiquer	le	gaut	sauvage,	même	lorsqu’on	le
capture	tout	petit	;	en	revanche,	il	arrive	que	l’on	rapporte	sur	l’île	des	œufs	pris	dans	les	nids	flottants
des	gauts	;	curieusement,	on	interdit	aux	petits	de	voir	un	gaut	adulte	pendant	une	semaine,	de	sorte	que
l’île	 de	 rence	 devient	 leur	 foyer	 et	 qu’ils	 ne	 craignent	 pas	 les	 êtres	 humains	 ;	 ils	 vont	 et	 viennent
librement	dans	les	marais,	volent	et	se	nourrissent,	mais	ils	reviennent	invariablement,	et	fréquemment,
sur	l’île	de	rence,	leur	foyer	;	toutefois,	lorsque	l’île	de	rence,	pour	une	raison	ou	une	autre,	est	détruite,
ils	retournent	à	l’état	sauvage	;	on	peut	ajouter	que,	domestiqués,	il	leur	arrive	souvent	de	revenir	quand
on	les	siffle	et	qu’il	est	possible	de	les	prendre	dans	les	mains.

Plusieurs	 individus	 manifestement	 importants	 se	 tenaient	 autour	 de	 nous	 et	 j’appris,	 finalement,
qu’il	 s’agissait	 des	 chefs	 des	 îles	 de	 rence	 du	 voisinage.	Une	 île	 de	 rence	 abrite	 généralement	 entre
cinquante	 et	 soixante	 personnes.	 Les	 hommes	 de	 plusieurs	 îles	 avaient	 participé	 à	 ma	 capture.	 En
général,	 comme	 je	 l’ai	 peut-être	 déjà	 mentionné,	 ces	 communautés	 sont	 isolées,	 mais	 l’équinoxe
d’automne	 était	 proche	 et	 Se’Kara	 allait	 bientôt	 commencer.	 Pour	 les	 Renciers,	 le	 premier	 jour	 de
Se’Kara,	 jour	 de	 l’équinoxe	 d’automne,	 est	 jour	 de	 fête.	 À	 cette	 époque,	 la	 récolte	 des	 rences	 est



terminée	et	des	stocks	importants	de	papier	de	rence,	les	rouleaux	empilés	les	uns	sur	les	autres	comme
du	bois	de	chauffage	et	recouverts	de	nattes	de	rence,	sont	prêts.

Entre	Se’Kara	et	 le	solstice	d’hiver,	qui	marque	le	premier	jour	de	Se’Var,	 le	rence	sera	vendu	ou
échangé,	les	habitants	le	transportant	à	la	bordure	du	delta	ou	bien	étant	contactés	par	des	marchands	de
rence	qui	pénètrent	dans	les	marais,	sur	de	longues	et	étroites	péniches	propulsées	par	des	esclaves,	afin
d’obtenir	de	meilleurs	prix.

Le	premier	jour	de	Se’Var	est	également	une	fête	qu’il	est	utile	de	mentionner,	mais	limitée	à	chaque
île	individuellement.	Une	fois	la	production	de	l’année	vendue,	les	îles	n’ont	aucune	raison	de	rester	les
unes	 auprès	des	 autres	 ;	 elles	 évitent	même	de	 se	 rassembler	 car	 elles	 constitueraient	 alors	une	 cible
tentante	pour	les	«	collecteurs	d’impôt	»	de	Port	Kar.	En	réalité,	je	me	rendis	compte	qu’il	leur	était	très
dangereux	de	rester	les	unes	auprès	des	autres,	même	en	Se’Kara.	Les	stocks	de	papier	de	rence	qui	se
trouvent	alors	sur	les	îles	sont,	en	eux-mêmes,	un	trésor,	quoique,	manifestement,	un	trésor	encombrant.

Mais	j’avais	l’impression	que	la	situation	était	exceptionnelle,	car	il	y	avait	bien	cinq	ou	six	chefs
d’île,	autour	de	Ho-Hak.	Il	est	rare	qu’un	tel	nombre	d’îles	se	rassemble,	même	à	l’occasion	de	la	fête
de	Se’Kara.	En	général,	elles	ne	sont	que	deux	ou	trois.	À	cette	occasion,	on	boit	de	la	bière	de	rence,	à
base	de	graines	écrasées	et	de	sève	de	rence	que	l’on	fait	macérer,	bouillir	puis	fermenter	;	on	chante	;
on	organise	des	jeux	;	on	fait	des	concours	et	on	se	courtise	car	 les	 jeunes	gens	des	îles	ont	rarement
l’occasion	 de	 rencontrer	 ceux	 des	 autres	 communautés.	 Pourquoi	 les	 îles	 de	 rence	 étaient-elles	 aussi
nombreuses,	dans	cette	région,	bien	que	le	début	de	Se’Kara	fût	proche	?	La	capture	d’un	voyageur	du
delta	ne	 justifiait	certainement	pas	un	 tel	 rassemblement	et	 les	 îles	devaient	déjà	être	ensemble	avant
mon	arrivée.

—	«	C’est	un	espion	!	»	déclara	un	homme	qui	se	tenait	près	de	Ho-Hak.	Cet	homme	était	grand	et,
apparemment,	puissant.	 Il	avait	un	 javelot	des	marais.	Sur	 le	 front,	 il	portait	un	bandeau	de	perles	de
sorp	du	Vosk.

Je	me	demandai	ce	qu’il	y	avait	à	espionner	sur	les	îles	de	rence.
Ho-Hak	ne	répondit	pas.	Assis	sur	la	coquille	de	sorp	du	Vosk,	il	regardait	les	armes,	les	miennes,

posées	devant	lui.
Je	tirai	sur	les	lianes	des	marais	qui	m’immobilisaient.
—	«	Ne	bouge	pas,	Esclave	!	»	ordonna	la	jeune	femme,	qui	se	tenait	près	de	moi.
Aussitôt,	les	deux	boucles	de	liane	des	marais	qui	m’entouraient	le	cou	se	tendirent,	avec	vigueur,

tirant	dans	deux	directions	opposées.
La	jeune	femme	me	prit	par	les	cheveux	et	me	bascula	la	tête	en	arrière.
«	Il	est	de	Port	Kar,	»	déclara-t-elle	en	me	tirant	les	cheveux.	«	Ou	bien	il	avait	l’intention	d’être	de

Port	Kar	!	»	Elle	regarda	Ho-Hak	avec	fureur,	comme	si	elle	voulait	qu’il	prenne	la	parole.
Ho-Hak	ne	répondit	pas	et	ne	parut	pas	faire	attention	à	la	jeune	femme.
Furieuse,	elle	me	lâcha	les	cheveux,	repoussant	brutalement	ma	tête.
Ho-Hak	paraissait	fasciné	par	l’arc	en	bois	de	Ka-la-na	souple,	enveloppé	dans	le	cuir.
Les	 femmes	 des	Renciers,	 lorsqu’elles	 sont	 dans	 leurs	marais,	 ne	 se	 voilent	 pas,	 contrairement	 à

l’immense	majorité	des	Goréennes,	surtout	dans	les	villes.	En	outre,	elles	sont	parfaitement	capables	de
récolter	 le	 rence,	de	 le	préparer,	de	chasser	pour	se	nourrir	et,	dans	 l’ensemble,	de	survivre	seules,	 si
elles	le	souhaitent.	Rares	sont	les	activités	des	communautés	de	Renciers	qu’elles	ne	sont	pas	en	mesure
de	 réaliser	 aussi	 bien	 que	 les	 hommes.	 Leur	 intelligence	 et	 leur	 adresse	manuelle	 sont	 extrêmement
utiles	aux	communautés.	Par	conséquent,	elles	n’hésitent	guère	à	parler	et	à	s’exprimer.

Ho-Hak	tendit	la	main	et	sortit	l’arc	de	bois	de	Ka-la-na	jaune	et	souple	de	son	enveloppe	de	cuir.
Le	rouleau	des	flèches,	courtes	et	longues,	se	défit	sur	la	couche	tressée	qui	constituait	la	surface	de	l’île
de	rence.

Quelques	hommes	retinrent	leur	souffle.	J’en	déduisis	qu’ils	avaient	vu	des	arcs	droits,	mais	jamais



de	grand	arc.
Ho-Hak	se	leva.	Certains	hommes	étaient	plus	petits	que	l’arc	lui-même.
Il	donna	l’arc	à	la	jeune	femme	blonde,	aux	yeux	bleus,	qui	avait	été	l’instrument	de	ma	capture.
«	Tends-le	!	»	dit-il.
Furieuse,	elle	se	débarrassa	des	gauts	des	marais	et	s’empara	de	l’arc.
Elle	 prit	 l’arc	 dans	 la	main	 gauche	 et	 coinça	 l’extrémité	 inférieure	 contre	 l’intérieur	 de	 son	 pied

gauche,	 puis	 saisit	 la	 corde	 renforcée	de	 soie	dans	 la	main	droite.	Elle	 tenta	de	 toutes	 ses	 forces	d’y
parvenir.

Finalement,	furieuse,	elle	rendit	l’arc	à	Ho-Hak.
Ho-Hak	me	regarda,	ses	grandes	oreilles	s’inclinant	légèrement	vers	moi.
«	C’est	un	arc	de	Paysan,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-il.	«	On	l’appelle	le	grand	arc,	ou	l’arc	long.	»
—	«	Exact,	»	répondis-je.
—	«	Il	y	a	bien	longtemps,	»	reprit-il,	«	dans	un	village,	sur	les	premières	pentes	des	Montagnes	de

Thentis,	j’ai	entendu	une	chanson	qui	parlait	de	cet	arc.	»
Je	ne	répondis	pas.
Il	donna	l’arc	à	son	voisin,	l’homme	qui	portait	au	front	un	bandeau	de	perles	de	sorp	du	Vosk.
«	Tends-le	!	»	dit-il.
L’individu	confia	son	javelot	des	marais	à	son	compagnon	puis	se	tourna	vers	l’arc.	Il	 le	prit	avec

assurance.	Puis	son	assurance	disparut.	Son	visage	devint	rouge,	puis	les	veines	saillirent	sur	son	front
et	il	poussa	un	cri	de	rage	avant	de	rendre	l’arc	à	Ho-Hak.

Ho-Hak	l’examina	puis	coinça	l’extrémité	contre	l’intérieur	de	son	pied	gauche,	saisissant	l’arc	dans
la	main	gauche	et	la	corde	dans	la	main	droite.

Les	spectateurs	laissèrent	échapper	un	cri	de	stupeur	lorsqu’il	tendit	l’arc.
Je	l’admirais.	Il	était	fort,	très	fort,	car	il	avait	tendu	l’arc	sans	à-coups	;	même	si	sa	force	provenait

des	galères,	c’était	tout	de	même	de	la	force,	et	une	force	splendide.
—	«	Bravo	!	»	dis-je.
Puis	Ho-Hak	prit,	parmi	les	flèches,	le	brassard	de	cuir	qu’il	fixa	à	son	avant-bras	gauche,	afin	que

la	 corde	 ne	 déchire	 pas	 la	 chair,	 puis	 le	 doigtier,	 lui	 aussi	 de	 cuir,	 dans	 lequel	 il	 glissa	 l’index	 et	 le
majeur	de	la	main	droite,	afin	que	la	corde	ne	pénètre	pas	jusqu’à	l’os	dans	les	doigts.	Ensuite	il	prit,
parmi	 les	 flèches	 éparpillées	 sur	 le	 cuir,	 une	 flèche	 longue	 et,	 sous	mes	 yeux	 admiratifs,	 banda	 l’arc
jusqu’à	la	pointe	du	projectile.

Il	leva	l’arc,	pointant	la	flèche	vers	le	ciel,	suivant	un	angle	d’environ	cinquante	degrés.
Puis	la	corde	claqua,	dans	un	sifflement	bref,	et	la	flèche	partit.
Les	spectateurs	manifestèrent	bruyamment	leur	admiration	et	leur	stupéfaction,	car	ils	n’auraient	pas

cru	une	telle	chose	possible.
La	flèche	parut	disparaître,	comme	si	elle	s’était	enfoncée	dans	les	nuages,	et	elle	tomba	tellement

loin	que	personne	ne	la	vit.
Le	silence	se	fit.
Ho-Hak	détendit	l’arc.
—	«	C’est	avec	cet	arme,	»	dit-il,	«	que	les	Paysans	défendent	leur	propriété.	»
Il	 regarda	successivement	 tous	 les	visages.	Puis	 il	posa	 l’arc,	près	des	 flèches,	 sur	 l’enveloppe	de

cuir	étendue	sur	la	couche	de	rence	tressé	qui	constituait	la	surface	de	l’île.
Ho-Hak	me	regarda.
«	Sais-tu	te	servir	de	cet	arc	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Surveillez-le	bien	!	»	ordonna	Ho-Hak.
Les	pointes	de	deux	javelots	des	marais	se	posèrent	contre	mon	dos.



—	«	Il	ne	risque	pas	de	s’échapper	!	»	affirma	la	jeune	femme	en	glissant	les	doigts	sous	les	deux
lianes	qui	m’enserraient	le	cou.	Je	sentis	ses	phalanges	sur	le	côté	de	mon	cou.	Elle	tira	sur	les	cordes.
Elle	m’irritait.	Elle	agissait	comme	si	elle	m’avait	capturé	seule.

—	«	Es-tu	Paysan	?	»	s’enquit	Ho-Hak.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Je	suis	Guerrier.	»
—	«	Pourtant,	»	dit	un	des	hommes	qui	tenaient	mes	cordes,	«	c’est	un	arc	de	paysan.	»
—	«	Je	ne	suis	pas	Paysan,	»	affirmai-je.
Ho-Hak	se	tourna	vers	l’homme	qui	portait	un	bandeau	de	perles	de	sorp	du	Vosk.
—	«	Avec	un	tel	arc,	»	lui	dit-il,	«	nous	pourrions	vivre	libres,	dans	les	marais,	sans	craindre	ceux	de

Port	Kar.	»
—	«	C’est	une	arme	de	paysan,	»	répondit	l’homme	au	bandeau,	lui	qui	n’avait	pas	été	capable	de

tendre	l’arc.
—	«	Et	alors	?	»	demanda	Ho-Hak.
—	«	Je	suis,	»	déclara	l’homme,	«	Rencier.	Je	ne	suis	pas	Paysan.	»
—	«	Moi	non	plus	!	»	s’écria	la	jeune	femme.
Les	autres	manifestèrent	leur	approbation.
—	«	En	outre,	»	intervint	un	autre	homme,	«	nous	n’avons	pas	le	métal	nécessaire	à	la	fabrication

des	pointes	de	flèche,	ni	 le	bois	pour	faire	les	flèches,	et	 il	n’y	a	pas	de	Ka-la-na,	dans	les	marais.	Et
nous	n’avons	pas	de	corde	assez	résistante	pour	bander	un	tel	arc.	»

—	«	Et	nous	n’avons	pas	de	cuir,	»	ajouta	un	autre.
—	«	Nous	pourrions	tuer	des	tharlarions,	»	fit	remarquer	Ho-Hak,	«	et,	ainsi,	nous	procurer	du	cuir.

Et	nous	pourrions	peut-être	façonner	les	dents	du	requin	des	marais	de	sorte	qu’elles	puissent	servir	de
pointes	de	flèche.	»

—	«	Nous	n’avons	ni	Ka-la-na,	ni	corde,	ni	bois	de	flèches,	»	insista	un	autre.
—	«	Nous	pourrions	nous	 en	procurer,	 »	 affirma	Ho-Hak.	 «	 Il	 y	 a	 des	 paysans,	 aux	bordures	 du

delta,	surtout	à	l’est.	»
L’homme	au	bandeau,	qui	n’avait	pas	pu	tendre	l’arc,	rit.
—	«	Toi,	Ho-Hak,	»	dit-il,	«	tu	n’es	pas	né	parmi	les	rences.	»
—	«	Non,	»	répondit	Ho-Hak.	«	C’est	vrai.	»
—	 «	 Mais	 nous,	 nous	 ne	 sommes	 pas	 dans	 le	 même	 cas,	 »	 reprit	 l’homme.	 «	 Nous	 sommes

Renciers.	»
Il	y	eut	un	murmure	d’approbation,	des	grognements	et	quelques	mouvements	divers.
«	Nous	ne	sommes	pas	Paysans,	»	reprit	l’homme	au	bandeau.	«	Nous	sommes	Renciers.	»
Les	 spectateurs	manifestèrent	 vigoureusement	 leur	 assentiment,	 il	 y	 eut	 des	murmures	 et	 des	 cris

d’approbation.
Ho-Hak	reprit	place	sur	sa	grosse	coquille	de	sorp	du	Vosk,	coquille	qui	lui	servait	de	trône	dans	son

domaine,	une	île	de	rence	dans	le	delta	du	Vosk.
—	«	Qu’allez-vous	faire	de	moi	?	»	demandai-je.
—	«	Torturons-le	pendant	la	fête,	»	suggéra	l’individu	au	bandeau	de	perles	de	sorp	du	Vosk.
Les	oreilles	de	Ho-Hak	se	collèrent	aux	côtés	de	sa	tête.	Il	regarda	froidement	l’individu.
—	«	Nous	ne	sommes	pas	de	Port	Kar	!	»	affirma-t-il.
L’homme	au	bandeau	haussa	les	épaules	et	regarda	autour	de	lui.	Il	constata	que	sa	proposition	ne

soulevait	guère	d’enthousiasme.	Cela,	naturellement,	lui	déplut.	Il	haussa	à	nouveau	les	épaules	et	fixa
la	surface	tressée	de	l’île.

—	«	Alors,	»	m’enquis-je,	«	quel	sera	mon	sort	?	»
—	 «	Nous	 ne	 t’avons	 pas	 demandé	 de	 venir,	 »	 déclara	Ho-Hak.	 «	Nous	 ne	 t’avons	 pas	 invité	 à

franchir	la	marque	sanglante.	»



—	«	Rendez-moi	mes	affaires,	»	proposai-je.	«	Je	m’en	irai	et	ne	vous	ennuierai	plus.	»
Ho-Hak	sourit.
La	 jeune	 femme	 qui	 se	 tenait	 près	 de	 moi	 rit,	 tout	 comme	 l’homme	 au	 bandeau,	 qui	 avait	 été

incapable	de	tendre	l’arc.	D’autres	rirent	également.
—	 «	 En	 général,	 »	 déclara	 Ho-Hak,	 «	 nous	 donnons	 le	 choix	 à	 ceux	 de	 Port	 Kar	 que	 nous

capturons.	»
—	«	Quel	est	ce	choix	?	»	m’enquis-je.
—	«	Naturellement,	nous	allons	t’attacher	et	te	jeter	aux	tharlarions	des	marais,	»	dit	Ho-Hak.
Je	pâlis.
«	Le	choix,	»	reprit	Ho-Hak,	«	est	simple.	»	Il	me	dévisagea.	«	Ou	bien	nous	te	jetons	vivant	aux

tharlarions	des	marais,	ou	bien,	si	tu	le	souhaites,	nous	te	tuons	avant.	»
Je	 tentai	désespérément	de	détendre	 les	 lianes	des	marais,	 en	vain.	Les	Renciers,	 impassibles,	me

regardèrent.	 Je	 luttai	 contre	 les	 lianes	 pendant	 environ	 une	 ehn.	 Puis	 je	 renonçai.	 Les	 lianes	 étaient
serrées.	Je	savais	qu’elles	avaient	été	solidement	attachées.	J’étais	entre	 leurs	mains.	La	 jeune	femme
qui	se	tenait	près	de	moi	rit,	tout	comme	l’homme	au	bandeau	et	plusieurs	autres.

«	On	ne	retrouve	jamais	le	corps,	»	affirma	Ho-Hak.
Je	le	regardai.
«	Jamais,	»	souligna-t-il.
Je	luttai	à	nouveau	contre	mes	liens	mais,	une	nouvelle	fois,	en	vain.
—	«	Pourquoi	bénéficierait-il	d’une	mort	aussi	douce	?	»	demanda	la	jeune	femme.	«	Il	est	de	Port

Kar,	ou	bien	il	allait	appartenir	à	cette	cité.	»
—	 «	 C’est	 exact,	 »	 renchérit	 l’individu	 au	 bandeau,	 qui	 avait	 été	 incapable	 de	 tendre	 l’arc.

«	Torturons-le	à	l’occasion	de	la	fête.	»
—	«	Non	!	»	s’écria	la	jeune	femme.	Elle	me	regarda	avec	rage.	«	Gardons-le,	plutôt,	et	faisons	de

lui	un	esclave	misérable.	»
Ho-Hak	la	regarda.
«	N’est-ce	pas	là	une	vengeance	plus	douce	?	»	siffla-t-elle.	«	Que,	dépourvu	de	tout	droit,	il	serve

de	bête	de	somme	aux	Renciers	?	»
—	«	Jetons-le	plutôt	aux	tharlarions,	»	insista	l’homme	au	bandeau,	«	ainsi,	nous	serons	débarrassés

de	lui.	»
—	«	Je	suis	convaincue,	»	affirma	la	jeune	femme	blonde,	«	qu’il	vaut	mieux	l’humilier,	et	Port	Kar,

par	 la	même	occasion.	Qu’il	 travaille	et	soit	battu	 le	 jour,	qu’il	soit	attaché	 la	nuit.	Si	nous	 le	faisons
travailler	continuellement,	si	nous	le	battons	et	l’enchaînons,	il	comprendra	à	quel	point	nous	haïssons
Port	Kar	et	ses	habitants.	»

—	«	Pourquoi,	 »	 demandai-je	 à	 la	 jeune	 femme	blonde,	 «	 hais-tu	 tellement	 les	 habitants	 de	Port
Kar	?	»

—	«	Tais-toi,	Esclave	!	»	cria-t-elle.	Puis,	ayant	passé	les	doigts	entre	les	cordes	et	mon	cou,	elle	fit
pivoter	 sa	 main.	 Je	 ne	 pouvais	 plus	 ni	 avaler	 ma	 salive	 ni	 respirer.	 Les	 visages	 qui	 m’entouraient
devinrent	noirs.	Je	m’efforçai	de	ne	pas	perdre	conscience.

Puis	elle	retira	sa	main.
Je	repris	péniblement	mon	souffle.	Je	vomis	sur	la	natte.	Il	y	eut	des	cris	de	dégoût	et	de	mépris.	Les

pointes	des	javelots	des	marais,	dans	mon	dos,	se	firent	plus	insistantes.
—	«	À	mon	avis,	»	persista	l’homme	au	bandeau,	«	il	faut	le	jeter	aux	tharlarions	d’eau.	»
—	«	Non	»,	fis-je,	désespéré,	«	non	!	»
Ho-Hak	me	dévisagea.	Il	paraissait	surpris.
J’étais	également	stupéfait.	J’eus	l’impression	de	n’avoir	pas	prononcé	ces	paroles.
Je	me	mis	à	suer.	J’avais	peur.



Ho-Hak	me	regarda	avec	curiosité.	Ses	grandes	oreilles	se	tendirent	vers	moi	d’un	air	inquisiteur.
Je	ne	voulais	pas	mourir.
Je	secouai	la	tête,	cherchant	à	voir	clairement,	cherchant	mon	souffle,	puis	le	regardai	dans	les	yeux.
—	«	Tu	appartiens	à	la	Caste	des	Guerriers,	»	souligna	Ho-Hak.
—	«	Oui,	»	dis-je.	«	Oui,	je	sais.	»
Je	 me	 rendis	 compte	 que	 je	 désirais	 désespérément	 le	 respect	 de	 cet	 homme	 calme	 et	 puissant,

autrefois	esclave,	assis	en	face	de	moi	sur	le	trône,	cette	coquille	de	sorp	géant	du	Vosk.
—	«	Les	dents	du	tharlarion,	»	dit-il,	«	sont	acérées,	Guerrier.	»
—	«	Je	sais,	»	répondis-je.
—	«	Si	tu	le	souhaites,	»	reprit-il,	«	nous	te	tuerons	avant.	»
—	«	Je	ne	veux	pas	mourir,	»	dis-je.
Je	 baissai	 la	 tête,	 brûlant	 de	 honte.	 J’eus,	 à	 ce	 moment,	 l’impression	 que	 je	 venais	 de	 me

déconsidérer	à	mes	propres	yeux,	de	trahir	mes	Codes,	de	déshonorer	ma	Cité,	Ko-ro-ba,	de	souiller	la
lame	que	je	portais.	Il	me	fut	impossible	de	regarder	Ho-Hak	dans	les	yeux.	À	ses	yeux	et	aux	miens,	je
n’étais	plus	qu’un	esclave.

—	«	Tu	me	déçois,	»	constata	Ho-Hak.	«	Je	croyais	que	tu	étais	Guerrier.	»
Il	me	fut	impossible	de	répondre.
«	Je	comprends	maintenant,	»	reprit	Ho-Hak,	«	que	tu	es	effectivement	de	Port	Kar.	»
J’avais	tellement	honte	qu’il	me	fut	impossible	de	lever	la	tête.	J’eus	l’impression	que	je	ne	pourrais

plus	jamais	porter	la	tête	haute.
«	Supplies-tu	d’être	réduit	en	esclavage	?	»	demanda	Ho-Hak.	La	question	était	cruelle,	mais	juste.
Je	dévisageai	Ho-Hak,	les	larmes	aux	yeux.	Son	large	visage	n’exprimait	que	le	mépris.
Je	baissai	la	tête.
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	je	supplie	d’être	réduit	en	esclavage.	»
Les	spectateurs	rirent	avec	bruit	et,	parmi	ces	explosions	de	joie,	 j’entendis	le	rire	de	l’homme	au

bandeau	de	perles	de	sorp	du	Vosk	ainsi	que,	plus	cruel	encore,	celui	de	la	 jeune	femme	qui	se	tenait
près	de	moi,	la	cuisse	contre	ma	joue.

—	«	Esclave	!	»	déclara	Ho-Hak.
—	«	Oui,	»	dis-je,	«	…Maître.	»	Ce	mot	 fut	amer.	Mais	 l’esclave	goréen	dit	Maître	aux	hommes

libres	et	Maîtresse	aux	femmes	libres	bien	qu’il	n’ait,	en	général,	qu’un	seul	propriétaire.
Il	y	eut	un	nouvel	éclat	de	rire.
—	«	Maintenant,	»	reprit	Ho-Hak,	«	nous	allons	peut-être	te	jeter	tout	de	même	aux	tharlarions.	»
Je	baissai	la	tête.
Il	y	eut	une	nouvelle	tempête	de	rires.
Il	 me	 sembla,	 à	 ce	 moment-là,	 que	 je	 ne	 me	 souciais	 guère	 d’être	 livré	 aux	 tharlarions.	 J’eus

l’impression	d’avoir	perdu	un	bien	plus	précieux	que	la	vie.	Comment	pourrais-je	jamais	me	regarder	en
face,	ou	bien	regarder	les	autres	en	face	?	J’avais	préféré	l’humiliation	de	la	servitude	à	la	liberté	d’une
mort	honorable.

J’avais	envie	de	vomir.	J’avais	honte.	Ils	pouvaient	effectivement	me	jeter	aux	tharlarions.	Selon	la
coutume	goréenne,	 l’esclave	est	un	animal	et	on	peut	disposer	de	 lui	comme	d’un	animal,	suivant	 les
caprices	du	maître,	 lorsqu’il	 le	 désire.	Mais	 j’avais	 envie	de	vomir,	 j’avais	 honte	 et,	 en	 réalité,	 je	 ne
m’en	souciais	pas.	J’avais	préféré	l’humiliation	de	la	servitude	à	la	liberté	d’une	mort	honorable.

«	Qui	veut	un	esclave	?	»	demanda	Ho-Hak.
—	«	Donne-le-moi,	Ho-Hak	!	»	lança	une	voix.	C’était	la	voix	claire	et	forte	de	la	jeune	femme	qui

se	tenait	près	de	moi.
Il	y	eut	un	 immense	éclat	de	rire	et	 le	ricanement	méprisant	de	 l’homme	au	bandeau	de	perles	de

sorp	du	Vosk	fut	plus	fort	que	les	autres.



Bizarrement,	je	me	sentais	minuscule	près	de	la	jeune	femme,	j’avais	l’impression	de	n’être	qu’un
simple	objet.	Comme	elle	se	tenait	droite,	comme	son	corps	dressé,	splendide,	exprimait	la	vigueur	et	la
liberté	!	Et	comme	l’animal,	l’esclave,	attaché,	nu,	à	ses	pieds,	était	misérable	et	pitoyable	!

—	«	Il	est	à	toi,	»	déclara	Ho-Hak.
Je	brûlais	de	honte.
—	«	Apportez	de	 la	pâte	de	rence	!	»	cria	 la	 jeune	femme.	«	Déliez-lui	 les	chevilles	!	Retirez	 les

cordes	qu’il	a	au	cou	!	»
Une	femme	quitta	les	rangs	des	spectateurs	avec	de	la	pâte	de	rence	et	deux	hommes	détachèrent	les

lianes	qui	m’emprisonnaient	les	chevilles	et	le	cou.	Mes	poignets	restèrent	attachés	derrière	mon	dos.
La	femme	approcha,	portant	de	la	pâte	de	rence	sur	ses	mains	jointes.	Grillée	sur	des	pierres	plates,

cette	pâte	donne	une	sorte	de	gâteau,	que	l’on	saupoudre	en	général	de	graines	de	rence.
«	Ouvre	la	bouche,	Esclave	!	»	ordonna	la	jeune	femme.
J’obéis	et,	pour	la	plus	grande	joie	des	spectateurs,	elle	me	mit	de	la	pâte	dans	la	bouche.
«	Mange,	»	dit-elle.	«	Avale	!	»
Péniblement,	prêt	à	vomir,	j’obéis.
«	Ta	Maîtresse	t’a	fait	manger,	»	déclara-t-elle.
—	«	Ma	Maîtresse	m’a	fait	manger,	»	dis-je.
—	«	Comment	t’appelles-tu,	Esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tarl,	»	répondis-je.
Elle	me	frappa	sauvagement	sur	la	bouche,	et	ma	tête	fut	projetée	sur	le	côté.
—	«	Les	esclaves	n’ont	pas	de	nom,	»	déclara-t-elle.
—	«	Je	n’ai	pas	de	nom,	»	dis-je.
Elle	passa	derrière	moi.
—	«	Tes	épaules	sont	larges,	»	remarqua-t-elle.	«	Tu	es	fort,	mais	stupide.	»	Elle	rit.	«	Je	te	baptise	:

Bosk,	»	déclara-t-elle.
Le	bosk	 est	 un	gros	 ruminant	 placide,	 à	 cornes,	 des	 plaines	 de	Gor.	Les	Peuples	 des	Chariots	 en

possèdent	d’immenses	troupeaux,	sous	l’équateur	goréen,	mais	on	en	élève	également	dans	les	fermes
du	Nord	et	les	paysans	en	possèdent	souvent	quelques-uns.

—	«	Je	m’appelle	Bosk,	»	dis-je.
Les	rires	retentirent	à	nouveau.
—	«	Mon	Bosk,	»	conclut-elle	en	riant.
—	«	J’aurais	cru,	»	intervint	l’homme	au	bandeau	de	perles,	«	que	tu	aurais	préféré	avoir	un	homme

pour	esclave,	un	homme	fier	et	qui	ne	craint	pas	la	mort.	»
La	 jeune	 femme	plongea	 les	mains	dans	mes	 cheveux	et	 bascula	ma	 tête	 en	 arrière.	Puis	 elle	me

cracha	au	visage.
—	«	Lâche	et	esclave	!	»	siffla-t-elle.
Je	baissai	la	tête.	Elle	avait	raison.	J’avais	eu	peur	de	la	mort.	J’avais	choisi	la	servitude.	Je	n’étais

pas	véritablement	un	homme.	Je	m’étais	déconsidéré.
—	«	Tu	ne	mérites	que	d’être	l’esclave	d’une	femme,	»	déclara	Ho-Hak.
—	«	Sais-tu	ce	que	je	vais	faire	de	toi	?	»	demanda	la	jeune	femme.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Elle	rit.
—	«	Dans	deux	jours,	»	dit-elle,	«	pendant	la	fête,	je	vais	organiser	un	concours	réservé	aux	jeunes

femmes,	et	tu	en	seras	le	prix.	»
Cela	déclencha	une	tornade	de	rire	et	des	hurlements	de	joie.
Je	baissai	la	tête	et	les	épaules	puis,	attaché,	frémis	de	honte.
La	jeune	femme	tourna	les	talons.



«	Suis-moi,	Esclave	!	»	dit-elle	impérieusement.
Je	me	 levai	péniblement	et,	 sous	 les	quolibets	des	Renciers,	 suivis	en	 trébuchant	 la	 jeune	 femme,

elle	qui	me	possédait,	ma	Maîtresse.



	

4

LA	HUTTE

AGENOUILLÉ	à	 l’avant	de	la	barque	de	la	 jeune	femme,	tandis	que,	debout	à	 l’arrière,	elle	propulsait
son	 embarcation	 à	 la	 gaffe,	 je	 coupais	 des	 rences.	La	 saison	 de	 la	 récolte	 était	 terminée,	mais	 on	 en
coupe	de	petites	quantités,	pendant	 l’hiver	et	 l’automne,	que	 l’on	conserve,	 sur	des	 radeaux	de	 rence
couverts,	jusqu’au	printemps.	Ces	provisions	de	rence	ne	servent	pas	à	la	fabrication	du	papier	mais	au
tressage	de	nattes,	que	l’on	ajoute	à	celles	qui	constituent	la	surface	des	îles,	et	fournissent	de	la	sève,
dont	les	Renciers	se	nourrissent.

«	Coupe	à	cet	endroit	!	»	ordonna	la	jeune	femme	en	dirigeant	la	barque	vers	un	bouquet	de	rences.
On	saisit	la	tige	de	la	plante	de	la	main	gauche	et,	avec	un	petit	couteau	à	lame	courbe,	on	coupe	en

diagonale,	de	haut	en	bas.
Nous	tirions	un	petit	radeau	de	rence	qui	était	déjà	bien	chargé.
Nous	coupions	des	plantes	depuis	le	matin.	On	était	en	fin	d’après-midi.
Je	coupai	une	nouvelle	fois,	fis	tomber	la	tête	duveteuse	et	fleurie	dans	l’eau,	puis	jetai	la	tige	sur	le

radeau,	avec	les	autres.
Je	 percevais	 les	mouvements	 de	 la	 barque	 lorsque	 la	 jeune	 femme	 changeait	 de	 position	 pour	 la

maintenir	en	équilibre	et	en	place.
Je	coupai	d’autres	tiges.
Elle	n’avait	pas	jugé	nécessaire	de	donner	des	vêtements	à	son	esclave.
Autour	de	mon	cou,	elle	avait	enroulé	et	attaché	un	morceau	de	liane	des	marais.
Je	savais	qu’elle	se	tenait,	pieds	nus,	derrière	moi,	vêtue	de	sa	courte	tunique,	brun-jaune,	de	tissu	de

rence,	 sans	manches,	 ce	qui	 lui	 donnait	 une	meilleure	 liberté	 de	mouvement.	Elle	 portait	 un	bracelet
d’or.	Ses	cheveux	étaient	attachés	sur	la	nuque	avec	une	bande	de	tissu	de	Rep	rouge.	Elle	avait,	comme
le	font	les	jeunes	femmes	dans	les	barques	de	rence,	attaché	sa	jupe	en	haut	des	cuisses,	ce	qui	facilitait
ses	 mouvements	 et	 le	 maniement	 de	 la	 gaffe.	 J’étais	 terriblement	 conscient	 de	 sa	 présence.	 Ses
chevilles,	plutôt	épaisses,	me	semblaient	fortes	et	jolies,	et	ses	jambes	me	paraissaient	solides	et	fines.
Ses	hanches	étaient	douces,	son	ventre	semblait	fait	pour	la	caresse	d’un	homme,	et	ses	seins,	pleins	et
magnifiques,	 inaccessibles,	 tendaient	 le	 rude	 tissu	de	 rence	de	 sa	 tunique	avec	une	douceur	 insolente
comme	si,	têtus,	ils	voulaient	affirmer	qu’ils	ne	voulaient	pas	rester	cachés.

«	Esclave	!	»	cria-t-elle,	«	tu	oses	poser	les	yeux	sur	ta	Maîtresse	?	»
Je	me	détournai.
J’avais	faim.	Au	matin,	avant	l’aube,	elle	m’avait	mis	dans	la	bouche	une	poignée	de	pâte	de	rence.

À	midi,	dans	 les	marais,	 sous	 le	 soleil	brûlant	du	zénith,	 elle	 avait	pris	une	autre	poignée	de	pâte	de



rence	 dans	 le	 sac	 qu’elle	 portait	 à	 la	 ceinture,	 puis	me	 l’avait	mise	 dans	 la	 bouche,	me	 refusant	 une
nouvelle	 fois	 la	 dignité	 de	me	 nourrir	 moi-même.	 Bien	 que	 l’après-midi	 fût	 presque	 terminé	 et	 que
j’eusse	faim,	je	ne	voulais	pas	lui	demander	qu’elle	me	fasse	encore	manger	la	pâte	contenue	dans	son
sac.

Je	 coupai	 une	 nouvelle	 tige	 de	 rence,	 retirai	 la	 tête	 duveteuse	 et	 fleurie,	 puis	 jetai	 la	 tige	 sur	 le
radeau.

«	Là-bas,	»	dit-elle,	poussant	la	barque	vers	un	autre	endroit.
Elle	 n’avait	 guère	 pris	 la	 peine	 de	 me	 cacher	 sa	 beauté.	 En	 réalité,	 elle	 en	 profitait	 pour	 me

tourmenter	et	m’humilier,	s’en	servait,	comme	d’une	arme,	pour	augmenter	mon	désespoir.
Au	matin,	avant	l’aube,	elle	m’avait	mis	le	collier.
J’avais	passé	la	nuit	dehors,	à	quelques	dizaines	de	centimètres	de	sa	petite	hutte,	sur	l’île	de	rence,

les	poignets	attachés	aux	chevilles,	le	cou	lié	à	une	gaffe	profondément	enfoncée	dans	le	rence	de	l’île.
Avant	l’aube,	elle	m’avait	éveillé	d’un	coup	de	pied.
«	Debout,	Esclave	!	»	avait-elle	dit.
Puis,	aussi	naturellement	qu’on	détache	un	animal,	sûre	d’elle,	elle	m’avait	libéré.
«	Suis-moi,	Esclave	!	»	avait-elle	ordonné.
Au	bord	de	l’île	de	rence,	à	l’endroit	où	sa	barque,	comme	d’autres	ainsi	que	plusieurs	radeaux,	était

tirée	sur	la	rive,	elle	s’était	arrêtée	et	tournée	vers	moi.	Elle	m’avait	regardé	dans	les	yeux.
«	À	genoux	!	»	avait-elle	ordonné	de	nouveau.
J’avais	obéi	et,	ayant	sorti	une	poignée	de	pâte	de	rence	de	son	sac,	elle	m’avait	fait	manger.
«	Debout	!	»	avait-elle	dit.
J’avais	obéi.
«	Dans	les	cités,	»	avait-elle	repris,	«	les	esclaves	portent	un	collier,	n’est-ce	pas	?	»
—	«	Oui,	»	avais-je	répondu.
Puis	elle	avait	pris	un	morceau	de	liane	des	marais	sur	le	radeau	de	rence.
Ensuite,	me	regardant	dans	les	yeux,	souriante,	tout	près	de	moi,	elle	avait	passé	les	bras	autour	de

mon	cou	et,	avec	insolence,	y	avait	enroulé	plusieurs	fois	la	liane,	l’attachant	devant.
—	«	Maintenant,	»	avait-elle	déclaré,	«	tu	as	un	collier	d’esclave.	»
—	«	Oui,	»	avais-je	répondu,	«	j’ai	un	collier.	»
—	«	Répète,	»	avait-elle	poursuivi,	les	bras	toujours	autour	de	mon	cou	:	«	Je	suis	ton	esclave	et	je

porte	ton	collier.	»
J’avais	serré	les	poings.	Elle	se	tenait	à	quelques	centimètres	de	moi,	 les	bras	autour	de	mon	cou,

m’affrontant	du	regard.
—	«	Je	suis	ton	esclave	et	je	porte	ton	collier,	»	avais-je	prononcé.
—	«	Maîtresse,	»	avait-elle	insisté.
—	«	Maîtresse,	»	avais-je	répété.
Elle	avait	souri.
—	«	Je	vois,	»	avait-elle	repris,	provocante,	«	que	tu	me	trouves	jolie.	»	C’était	vrai.
Puis,	soudain,	elle	me	frappa	sauvagement.	Je	ne	pus	retenir	un	cri	de	douleur.
«	Ne	me	touche	jamais,	Esclave	!	»	avait-elle	crié.	«	Je	suis	une	femme	libre.	»	Puis	elle	avait	lancé

d’une	voix	sifflante	:	«	Embrasse-moi	les	pieds,	Esclave	!	»
Désespéré,	à	genoux,	j’avais	obéi.	Elle	avait	ri.
«	Maintenant,	mets	 la	 barque	 de	 rence	 à	 l’eau	 !	 »	 avait-elle	 ordonné.	 «	 Et	 attache	 à	 l’arrière	 un

radeau	 pour	 le	 rence	 coupé,	 Esclave.	 Il	 faut	 que	 nous	 coupions	 le	 rence,	 aujourd’hui,	 et	 presse-toi,
Esclave,	presse-toi	!	»

	
Je	coupai	une	autre	tige	de	rence,	puis,	après	en	avoir	séparé	la	tête	duveteuse,	la	jetai	sur	le	radeau



de	rence.	Puis	une	autre	et	une	autre	encore.
Le	 soleil,	 bien	que	 l’après-midi	 fût	presque	 terminé,	 était	 encore	chaud	 ;	 il	 y	 avait	de	 l’humidité,

dans	le	delta	du	Vosk,	mes	mains	me	faisaient	mal	et	étaient	couvertes	d’ampoules.
«	Si	tu	ne	m’obéis	pas	en	tout,	et	immédiatement,	»	avait	déclaré	la	jeune	femme,	«	je	demanderai

aux	 hommes	 de	 t’attacher	 et	 de	 te	 jeter	 aux	 tharlarions.	 Et	 on	 ne	 s’enfuit	 pas,	 dans	 les	marais.	 Les
hommes,	armés	de	javelots	des	marais,	te	retrouveraient.	Tu	es	mon	esclave.	»

«	Là-bas,	»	indiqua-t-elle.	«	Coupe	!	»
Elle	dirigea	l’embarcation	vers	un	nouveau	bouquet	de	rence	et	j’obéis.
Elle	 avait	 raison,	 lorsqu’elle	 avait	 dit	 cela.	 Nu	 et	 sans	 armes,	 seul	 dans	 le	 delta,	 sans	 aide,	 sans

nourriture,	 il	 m’était	 impossible	 de	 fuir.	 Les	 hommes	 des	 îles	 de	 rence,	 par	 centaines,	 lancés	 à	 ma
poursuite,	ne	tarderaient	pas	à	me	retrouver,	si	les	tharlarions	ne	se	chargeaient	pas	de	moi	avant.

Mais,	 surtout,	 le	 désespoir	 habitait	 mon	 cœur.	 J’avais	 une	 image	 de	 moi-même,	 une	 image
orgueilleuse,	et	la	perte	de	cette	image	me	désespérait.	J’avais	vécu	sur	un	mensonge	puis,	à	mes	yeux
et	à	ceux	des	autres,	avais	été	découvert.	J’avais	préféré	l’humiliation	de	la	servitude	à	la	liberté	d’une
mort	honorable.	J’avais	compris	ce	que	j’étais,	en	réalité	et,	dans	mon	cœur	indigne,	cela	me	dégoûtait
tellement	 qu’il	 ne	m’importait	 plus	 guère	de	vivre	 ou	de	mourir.	 J’acceptais	même	avec	 indifférence
mon	existence	future	d’esclave	abject,	exploité	sur	une	île	de	rence,	souffre-douleur	des	jeunes	filles	et
des	 enfants,	 en	 but	 à	 la	 cruauté	 et	 aux	 quolibets	 des	 hommes.	 Je	 méritais	 manifestement	 un	 tel
traitement.	Comment	aurais-je	pu	à	nouveau	regarder	les	hommes	libres	en	face	quand,	dans	mon	cœur,
je	ne	pouvais	plus	me	regarder	moi-même	?

Il	faisait	très	chaud	et	la	liane	des	marais,	autour	de	mon	cou,	brûlait.	La	peau	était	rouge,	dessous,
moite	à	cause	de	la	sueur	et	de	la	poussière.	Je	glissai	un	doigt	sous	le	collier	afin	de	l’écarter	un	peu.

«	Ne	touche	pas	le	collier	!	»	intervint-elle.
Je	retirai	ma	main.
«	Coupe	ici	!	»	ordonna-t-elle	et,	à	nouveau,	je	coupai	le	rence	pour	ma	Maîtresse.
«	Il	fait	très	chaud,	»	fit-elle	remarquer.
Je	me	retournai.
Elle	avait	desserré	la	ceinture	qui	retenait	sa	tunique	et	la	rattachait,	serrant	moins.	Par	une	étroite

fente,	entre	les	bords	de	la	tunique,	je	découvris	sa	perfection.
Elle	rit.
«	Coupe,	Esclave	!	»
Je	me	remis	au	travail.
«	Tu	es	joli,	avec	ton	collier,	»	fit-elle	remarquer.
Je	 ne	 me	 retournai	 pas.	 C’était	 le	 genre	 de	 remarque	 qu’on	 adressait	 aux	 femmes	 réduites	 en

esclavage,	aux	pauvres	filles	ordinaires	contraintes	à	la	servitude.	Le	couteau	trancha	une	tige,	puis	je
coupai	la	tête	duveteuse	et	fleurie	avant	de	jeter	la	tige,	avec	les	autres,	sur	le	radeau.

«	Si	tu	retires	ton	collier,	»	prévint-elle,	«	tu	seras	détruit.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	As-tu	entendu	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Maîtresse,	»	insista-t-elle.
—	«	Oui,	»	dis-je.	«	J’ai	entendu,	Maîtresse.	»
—	«	Bien,	»	fit-elle,	«	Joli	Petit	Esclave.	»
Le	couteau	 trancha	une	autre	 tige,	puis	 je	coupai	 la	 tête	duveteuse	et	 fleurie	avant	de	 jeter	 la	 tige

dans	le	radeau.
«	Joli	Petit	Esclave,	»	répéta-t-elle.
Je	tremblais	de	fureur.



—	«	S’il	te	plaît,	»	dis-je,	«	ne	me	parle	pas.	»
—	«	Je	te	parlerai	si	j’en	ai	envie	!	»	répliqua-t-elle,	«	Joli	Petit	Esclave.	»
La	fureur	fit	frémir	le	couteau	que	je	tenais	à	la	main.	L’humiliation	me	faisait	trembler,	ainsi	que	la

dégradation	que	ses	paroles	m’imposaient.	J’envisageai	de	bondir	et	de	me	saisir	d’elle.
«	Coupe	le	rence,	Joli	Petit	Esclave	!	»
Je	me	retournai,	tremblant	de	rage,	de	honte,	et	me	remis	à	trancher	les	tiges.
J’entendis	son	rire.
Tige	après	tige	et	pile	après	pile,	le	temps	s’écoula	au	rythme	de	mon	travail.
Le	soleil	était	bas	et	les	insectes	volaient	parmi	les	joncs.	L’eau	luisait	dans	le	crépuscule,	formant

de	petits	cercles	étincelants	autour	des	tiges	de	rence.
Nous	restâmes	longtemps	silencieux.
«	Puis-je	parler	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	m’accorda-t-elle.
—	«	Comment	se	fait-il,	»	m’enquis-je,	«	que	d’aussi	nombreuses	îles	de	rence	soient	actuellement

rassemblées	?	»	Cette	question	me	tracassait.
—	«	La	fête	de	Se’Kara	est	proche,	»	répondit-elle.
En	fait,	je	savais	que	la	fête	des	îles	de	rence	commencerait	le	lendemain.
—	«	Mais	pourquoi	y	en	a-t-il	autant	?	»	insistai-je.	«	C’est	certainement	exceptionnel.	»
—	«	Tu	es	bien	curieux,	Esclave,	»	releva-t-elle.	«	La	curiosité	ne	sied	pas	toujours	aux	esclaves.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Ho-Hak,	»	reprit-elle,	«	a	demandé	aux	îles	du	voisinage	de	se	réunir	en	Conseil.	»
—	«	Combien	y	en	a-t-il	?	»	m’enquis-je.
—	«	Cinq,	»	répondit-elle,	«	dans	cette	région.	Naturellement,	il	y	en	a	d’autres,	dans	le	delta.	»
—	«	Quel	est	le	but	de	ce	Conseil	?	»	demandai-je.
Elle	ne	craindrait	pas	de	me	parler.	Je	n’étais	qu’un	esclave	prisonnier	des	marais.
—	«	Il	a	l’intention	de	réaliser	l’unité	des	Renciers,	»	répondit-elle	avec	un	soupçon	de	scepticisme

amusé.
—	«	Pour	promouvoir	les	échanges	?	»	demandai-je.
—	«	Dans	un	sens,	»	répondit-elle.	«	Il	serait	peut-être	bon	de	fabriquer	le	même	papier,	de	récolter

en	commun	et	même,	en	cas	de	nécessité,	de	partager	les	récoltes	et,	naturellement,	nous	obtiendrions
peut-être	de	meilleurs	prix	que	lorsque	nous	traitons	isolément	avec	les	marchands	de	rence.	»

—	 «	 Les	 habitants	 de	 Port	 Kar,	 »	 fis-je	 remarquer,	 «	 n’apprécieront	 certainement	 pas	 cette
initiative.	»

Elle	rit.
—	«	Probablement	pas,	»	admit-elle.
—	«	Peut-être,	»	suggérai-je,	«	l’unité	des	îles	leur	permettra-t-elle	de	résister	plus	efficacement	aux

fonctionnaires	de	Port	Kar.	»
—	«	Les	fonctionnaires	?	»	fit-elle.	«	Ah,	oui,	les	collecteurs	d’impôt,	au	nom	des	divers	Ubars	qui

jouissent	ou	ne	jouissent	pas	d’un	pouvoir,	au	sein	de	la	Cité.	»
—	«	Et	cela	ne	permettrait-il	pas	de	résister	également,	»	ajoutai-je,	«	aux	Marchands	d’Esclaves	de

Port	Kar	?	»
—	«	Peut-être,	 »	 fit-elle.	Sa	voix	 était	 amère.	 «	La	différence	 entre	 les	 collecteurs	d’impôt	 et	 les

Marchands	d’Esclaves	n’est	pas	toujours	très	claire.	»
—	 «	 Dans	 certains	 cas,	 »	 suggérai-je,	 «	 les	 îles	 de	 rence	 auraient	 certainement	 intérêt	 à	 agir

conjointement.	»
—	«	Nous,	Renciers,	»	déclara-t-elle,	«	sommes	des	gens	 indépendants.	Nous	avons	chacun	notre

île.	»



—	«	Tu	ne	crois	pas,	»	relevai-je,	«	que	le	projet	de	Ho-Hak	aboutira.	»
—	«	Effectivement,	»	acquiesça-t-elle.	«	Je	ne	le	crois	pas.	»
Elle	avait	alors	tourné	l’avant	de	la	barque	vers	l’île	de	rence,	qui	se	trouvait	à	un	ou	deux	pasangs

de	 là	 et,	 tandis	 que	 je	 coupais	 encore	 des	 tiges	 de-ci,	 de-là,	 elle	 propulsa	 l’embarcation	 dans	 cette
direction.

—	«	Puis-je	parler	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	portes	 au	bras	droit,	 »	dis-je,	«	un	bracelet	d’or.	Comment	 se	 fait-il	 que	 tu	portes	un	 tel

bracelet	alors	que	tu	habites	une	île	de	rence	?	»
—	«	Tu	ne	dois	plus	parler	!	»	ordonna-t-elle	sur	un	ton	irrité.
Je	me	tus.
«	Entre	!	»	dit-elle	en	montrant	le	petit	trou	rond	qui	permettait	de	pénétrer	dans	sa	hutte	de	rence.
Je	fus	surpris.	Je	croyais	qu’elle	allait	m’attacher,	comme	la	nuit	précédente,	puis	me	lier	à	une	gaffe

enfoncée	dans	le	rence	de	l’île,	derrière	la	hutte.
Nous	avions	ramené	la	barque	de	rence,	ainsi	que	le	radeau,	jusqu’à	la	rive	de	l’île,	sur	laquelle	nous

les	 avions	 hissés.	 Ensuite,	 faisant	 de	 nombreux	 voyages,	 j’avais	 transporté	 le	 rence	 dans	 un	 endroit
couvert,	où	on	l’entreposait.

«	Entre	!	»	répéta-t-elle.
Je	me	mis	à	quatre	pattes	et,	baissant	la	tête,	me	glissai	dans	le	petit	 trou,	dont	les	bords	de	rence

tressé	me	griffèrent	les	épaules.
Elle	me	suivit	à	l’intérieur.	La	hutte	faisait	deux	mètres	cinquante	de	long	sur	un	mètre	cinquante	de

large.	Le	 toit	n’était	pas	distinct	des	murs	et	sa	courbe	ne	se	 trouvait	pas	à	plus	d’un	mètre	vingt	au-
dessus	de	la	surface	de	l’île	de	rence.	En	général,	on	n’utilise	 la	hutte	de	rence	que	pour	dormir.	Elle
frotta	 l’un	 contre	 l’autre,	 au-dessus	d’un	bol	 de	 cuivre,	 un	morceau	d’acier	 et	 un	 silex,	 les	 étincelles
tombant	sur	des	pétales	de	rence	séchés.	Une	petite	flamme	apparut	et	elle	y	glissa	un	morceau	de	tige
de	rence,	comme	une	allumette.	Le	morceau	de	tige	s’enflamma	et	elle	alluma	une	minuscule	lampe	à
huile	de	tharlarion,	posée	dans	un	autre	bol	de	cuivre,	peu	profond.	Elle	poussa	la	lampe	dans	un	coin.

Ses	rares	objets	personnels	se	trouvaient	dans	la	hutte.	Il	y	avait	un	ballot	de	vêtements	et	une	petite
boîte	d’objets	divers.	 Il	y	avait	deux	bâtons	de	chasse,	contre	 le	mur,	près	de	 l’endroit	où	sa	natte	de
rence	 tressé	était	 roulée.	 Il	y	avait	un	autre	bol,	deux	ou	trois	 tasses	et	 trois	gourdes.	Un	pilon	et	une
louche,	 façonnés	dans	une	racine	de	rence,	se	 trouvaient	dans	 le	bol.	Le	couteau	à	 rence,	avec	 lequel
j’avais	coupé	 les	 tiges,	était	 resté	dans	 la	barque.	 Il	y	avait	également,	dans	un	coin,	des	 rouleaux	de
lianes	des	marais.

«	Demain,	ce	sera	jour	de	fête,	»	dit-elle.
Elle	 me	 regarda.	 Dans	 la	 lumière	 de	 la	 minuscule	 lampe,	 je	 voyais	 le	 profil	 de	 son	 visage,	 ses

cheveux	et	le	côté	gauche	de	son	corps.
Elle	passa	les	mains	derrière	la	tête	et	défit	la	mince	bande	de	tissu	de	Rep	pourpre.
Nous	étions	agenouillés	face	à	face,	à	quelques	centimètres	l’un	de	l’autre.
«	Si	tu	me	touches,	tu	mourras	!	»	prévint-elle.	Puis	elle	rit.
Elle	 dénoua	 le	 morceau	 de	 tissu	 puis	 secoua	 sa	 chevelure.	 Les	 cheveux	 se	 répandirent	 sur	 ses

épaules.
«	 Je	vais	 te	mettre	 en	 jeu,	pendant	 la	 fête,	 »	déclara-t-elle.	 «	Tu	 seras	un	prix	destiné	 aux	 jeunes

femmes…	Joli	Petit	Esclave.	»
Je	serrai	les	poings.
«	Tourne-toi	!	»	fit-elle	sèchement.
J’obéis	et	elle	rit	encore.
«	Croise	les	poignets	!	»	ordonna-t-elle.



Je	fis	ce	qu’elle	demandait	et	elle	m’attacha	les	poignets,	solidement,	avec	un	morceau	de	liane	des
marais.

«	Voilà,	Joli	Petit	Esclave,	»	dit-elle.	Puis	elle	ajouta	:	«	Retourne-toi	!	»
Je	me	tournai	vers	elle.
«	Eh	bien,	»	fit-elle,	«	tu	es	vraiment	un	très,	très	joli	petit	esclave.	La	fille	qui	te	gagnera,	pendant

la	fête,	aura	bien	de	la	chance.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Le	petit	esclave	a-t-il	faim	?	»	demanda-t-elle	avec	sollicitude.
Je	refusai	de	répondre.
Elle	rit	et	sortit	de	son	sac	deux	poignées	de	pâte	de	rence	qu’elle	me	fourra	dans	la	bouche.	Puis

elle	grignota	une	galette	de	rence,	les	yeux	fixés	sur	moi,	puis	un	peu	de	poisson	séché	qu’elle	sortit	de
son	sac.	Ensuite,	elle	prit	une	grande	gorgée	d’eau	au	goulot	d’une	gourde	jaune	et	courbe	puis,	l’ayant
portée	brutalement	à	ma	bouche,	me	fit	boire,	avant	de	la	retirer	puis	de	me	la	présenter	à	nouveau,	en
riant,	afin	que	je	puisse	étancher	ma	soif.	Lorsque	j’eus	terminé,	elle	reboucha	la	gourde	et	la	remit	dans
un	coin.

«	Il	est	temps	de	dormir,	»	déclara-t-elle.	«	Il	faut	que	le	joli	petit	esclave	dorme	car,	demain,	il	sera
très	occupé.	Il	aura	beaucoup	à	faire.	»

D’un	geste,	elle	m’indiqua	que	je	devais	me	coucher	sur	le	flanc	gauche,	face	à	elle.
Ensuite,	avec	un	autre	morceau	de	liane	des	marais,	elle	m’attacha	les	chevilles.
Elle	déroula	sa	natte.
Elle	me	regarda	et	rit.
Puis,	 devant	moi,	 elle	 détacha	 sa	 tunique	 et	 l’ouvrit.	 Sa	 beauté,	 qui	 était	 vraiment	 réelle,	 n’était

pratiquement	plus	cachée.
Elle	me	regarda	à	nouveau	puis,	avec	stupéfaction,	je	la	vis,	avec	des	gestes	coulés,	insolents,	passer

la	tunique	par-dessus	sa	tête.
Elle	s’assit	sur	la	natte	et	me	dévisagea.
Elle	s’était	déshabillée	devant	moi	aussi	naturellement	que	si	j’avais	été	un	animal.
«	Je	vois,	»	dit-elle,	«	qu’il	faut	te	punir.	»
Involontairement,	instinctivement,	je	tentai	de	m’écarter	mais,	du	fait	que	j’étais	attaché,	cela	me	fut

impossible.
Elle	me	frappa	sauvagement,	quatre	fois.
Intérieurement,	je	hurlai	de	douleur.
Puis,	s’étant	assise	sur	la	natte,	m’ayant	oublié,	elle	entreprit	de	réparer	un	petit	sac	de	rence	tressé

qui	était	suspendu	dans	un	coin.	Elle	utilisait	de	minces	bandes	de	rence	qu’elle	cassait	et	coupait	avec
les	dents	avant	de	les	tresser.	Elle	travaillait	avec	soin	et	sérieux.

J’avais	été	un	Guerrier	de	Ko-ro-ba.
Puis,	 sur	 une	 île	 de	 rence	 du	 delta	 du	Vosk,	 j’avais	 appris	 que	 j’étais,	 au	 fond,	 ignoble	 et	 lâche,

indigne	et	peureux,	que	je	n’étais	qu’un	couard.
J’avais	été	un	Guerrier	de	Ko-ro-ba.
J’étais	devenu	l’esclave	d’une	femme.
«	Puis-je	parler	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle	sans	lever	la	tête.
—	«	La	Maîtresse,	»	dis-je,	«	ne	m’a	pas	fait	l’honneur	de	me	dire	son	nom.	M’est-il	donc	interdit

de	connaître	le	nom	de	ma	Maîtresse	?	»
—	«	Telima,	»	fit-elle	en	terminant	la	tâche	qu’elle	avait	commencée.	Elle	suspendit	à	nouveau	le

sac	 dans	 un	 coin	 puis	 rangea	 les	 bandes	 de	 rence	 non	 utilisées	 au	 pied	 de	 sa	 natte.	 Ensuite,	 s’étant
agenouillée	sur	la	natte,	elle	se	pencha	sur	la	petite	lampe	posée	par	terre,	dans	son	bol	de	cuivre.	Avant



de	souffler	la	flamme,	elle	dit	:
«	Je	m’appelle	Telima.	Ta	Maîtresse	s’appelle	Telima.	»
Puis	elle	souffla	la	flamme.
	
Nous	restâmes	longtemps	étendus	dans	le	noir.
Puis	 j’entendis	 qu’elle	 roulait	 dans	ma	 direction.	 Je	 sentis	 qu’elle	 était	 allongée	 près	 de	moi	 et,

appuyée	sur	les	coudes,	me	regardait.
Ses	cheveux	m’effleurèrent.
Puis,	sa	main	se	posa	sur	mon	ventre.
«	Dors-tu,	Joli	Petit	Esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Puis	je	criai,	involontairement.
—	«	Je	ne	ferai	pas	de	mal	à	mon	joli	petit	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Je	t’en	prie,	»	suppliai-je,	«	ne	me	parle	pas.	»
—	«	Tais-toi	!	»	ordonna-t-elle,	«	Joli	Petit	Esclave.	»
Puis	elle	me	toucha	à	nouveau.
«	Ah,	ah,	»	fit-elle,	«	il	me	semble	que	l’esclave	trouve	sa	Maîtresse	jolie.	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Ah,	ah,	»	ironisa-t-elle,	«	il	me	semble	que	l’esclave	n’a	pas	encore	compris	la	leçon.	»
—	«	Je	t’en	prie,	»	suppliai-je,	«	ne	me	frappe	pas	encore.	»
—	«	Peut-être,	»	fît-elle,	«	faut-il	punir	à	nouveau	l’esclave.	»
—	«	Je	t’en	prie,	»	répétai-je,	«	ne	me	frappe	pas	encore.	»
—	«	Me	trouves-tu	réellement	jolie	?	»	s’enquit-elle.	Elle	avait	glissé	un	doigt	sous	mon	collier	de

liane	des	marais	et	me	caressait	machinalement	le	cou.
—	«	Oui,	»	soufflai-je,	«	oui.	»
—	«	Ignorerais-tu,	»	reprit-elle	avec	froideur	et	insolence,	«	que	je	suis	une	femme	libre	?	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Oserais-tu	prétendre	à	ta	Maîtresse,	Esclave	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Non.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	suis	un	esclave,	»	dis-je,	«	rien	qu’un	esclave.	»
—	«	C’est	vrai,	»	reconnut-elle,	«	tu	n’es	qu’un	esclave.	»
Puis,	soudain,	m’ayant	pris	la	tête	entre	les	mains,	elle	m’embrassa	sauvagement	sur	les	lèvres.
Je	tentai	de	me	dégager,	mais	je	n’y	parvins	pas.
Puis	elle	 leva	la	 tête	et,	dans	le	noir,	 je	perçus	ses	gestes	et	ses	lèvres,	à	quelques	centimètres	des

miennes.
Des	vagues	antagonistes	de	désespoir	et	de	désir	déferlèrent	sur	moi.	Elle	m’avait	passé	une	liane

des	marais	au	cou,	puis	elle	l’avait	attachée,	ce	collier	symbolisant	ma	servitude.	Elle	avait	mis	les	bras
autour	de	mon	cou,	à	l’aube,	sur	la	rive	de	l’île	de	rence.	Elle	m’avait	battu.	Je	lui	avais	obéi,	 j’avais
coupé	le	rence	pour	elle,	elle	m’avait	nourri	comme	un	animal.	Elle	s’était	servie	de	sa	beauté	pour	me
torturer,	 me	 tourmenter,	 me	 tenter,	 avec	 une	 cruauté	 d’autant	 plus	 subtile	 que	 son	 attitude	 avait	 été
indifférente	et	naturelle.	Je	me	rendis	compte	qu’elle	me	faisait	peur	et	que	j’avais	désespérément	envie
d’elle,	 bien	 qu’elle	 me	 fût	 infiniment	 supérieure.	 J’avais	 peur	 qu’elle	 me	 blesse,	 bien	 sûr,	 mais	 les
blessures	que	je	craignais	le	plus	étaient	celles	de	son	insolence	et	de	son	mépris,	lesquelles	étaient	plus
humiliantes	 que	 les	 liens	 et	 les	 coups.	 Et	 j’avais	 envie	 d’elle,	 car	 elle	 était	 belle	 et	 vigoureuse,
séduisante,	ravissante.	J’étais	attaché.	Je	ne	portais,	en	dehors	de	mes	liens,	qu’un	collier	de	liane	des
marais.	Elle	avait	sa	vivacité,	sa	liberté	et	un	bracelet	d’or.



Mais	 je	 craignais	 surtout,	 aussi	 incroyable	 que	 cela	 puisse	 paraître,	 qu’elle	me	 refuse	 la	moindre
gentillesse,	 même	 un	 mot	 ou	 un	 geste,	 si	 je	 commettais	 l’erreur	 de	 la	 demander.	 Seul	 et	 réduit	 en
esclavage,	 je	 me	 rendis	 compte	 que	 j’avais	 désespérément	 besoin	 d’un	 signe,	 même	 presque
imperceptible,	susceptible	de	me	montrer	que	j’étais	un	homme,	un	être	humain,	un	geste	qui	pourrait
indiquer	que	j’étais,	dans	une	certaine	mesure,	digne	de	respect	et	de	compassion.	Je	crois	que	si	cette
femme	 orgueilleuse,	 devant	 qui	 je	 n’étais	 plus	 rien,	ma	Maîtresse,	 avait	 pris	 la	 peine	 de	me	 dire	 un
simple	mot	gentil,	j’aurais	pleuré	de	joie	et	l’aurais,	par	la	suite,	servie	de	mon	plein	gré.

Mais	 je	craignais,	 en	quémandant	humblement	 sa	gentillesse,	qu’elle	me	 refuse,	dans	ce	domaine
comme	elle	l’avait	fait	dans	les	autres,	toute	dignité	humaine.	Et,	mêlé	à	tout	ceci,	en	rendant	la	douleur
insupportable,	était	tapi	mon	désir,	l’appel	de	mon	sang	qu’elle	avait,	délibérément,	embrasé.

Je	sentis,	dans	l’obscurité,	que	ses	lèvres	étaient	à	quelques	centimètres	des	miennes.
Elle	n’avait	pas	daigné	bouger.
Horrifié,	je	sentis	mes	lèvres	se	lever,	timidement,	craintivement,	vers	celles	de	ma	belle	Maîtresse

puis,	dans	l’obscurité,	les	toucher.
«	Esclave,	»	dit-elle	avec	mépris.
Je	laissai	tomber	la	tête	sur	le	rence	tressé	qui	formait	le	plancher	de	la	hutte.
—	«	Oui,	»	soupirai-je,	«	je	suis	un	esclave.	»
—	«	L’esclave	de	qui	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Celui	de	Telima,	»	répondis-je.	«	Je	suis	ton	esclave.	»
Elle	rit.
—	«	Demain,	»	déclara-t-elle,	«	tu	seras	l’enjeu	d’un	concours	réservé	aux	jeunes	femmes.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Dis	:	«	Je	suis	content.	».	Allez	!	»	ordonna-t-elle.
—	«	Je	t’en	prie,	»	suppliai-je.
—	«	Dis-le,	»	insista-t-elle.
—	«	Je	suis	content,	»	soufflai-je.
—	«	Maintenant,	»	reprit-elle,	«	dis	:	«	Je	suis	un	joli	petit	esclave.	».	Allez	!	»
Mes	poignets	et	mes	chevilles	tendirent	les	lianes	des	marais.
Elle	rit.
«	Ne	te	débats	pas,	»	dit-elle.	«	En	outre,	c’est	inutile,	»	ajouta-t-elle.	«	Telima	fait	de	bons	nœuds.	»
C’était	vrai.
«	Dis-le	!	»	ordonna-t-elle.
—	«	Je	ne	peux	pas,	»	gémis-je.
—	«	Dis-le	!	»	insista-t-elle.
—	«	Je…	Je	suis	un	joli	petit	esclave,	»	soufflai-je.
Je	rejetai	la	tête	en	arrière	et	poussai	un	cri	de	désespoir.
J’entendis	son	rire	profond.	Dans	l’obscurité,	je	voyais	les	contours	de	sa	tête,	je	sentais	la	caresse

de	ses	cheveux	sur	mon	épaule.	Ses	lèvres	étaient	toujours	à	quelques	centimètres	des	miennes.
—	«	Maintenant,	tu	vas	connaître	le	destin	des	jolis	petits	esclaves,	»	affirma-t-elle.
Soudain,	m’ayant	pris	par	les	cheveux,	elle	pressa	ses	lèvres	sur	les	miennes	et,	horrifié,	je	constatai

que	mes	lèvres	répondaient	aux	siennes,	mais	je	fus	incapable	de	résister	à	leur	assaut,	sa	tête	repoussa
la	mienne,	 ses	dents	 s’enfoncèrent	dans	mes	 lèvres	et	 je	 sentis	 le	goût	du	 sang,	de	mon	propre	 sang,
dans	ma	bouche,	puis,	possessive	et	insolente,	forçant	son	passage,	sa	langue	pénétra	dans	ma	bouche,
écartant	 la	 mienne	 ;	 ensuite,	 environ	 une	 ehn	 plus	 tard,	 ayant	 retiré	 sa	 langue,	 elle	 me	 mordit	 en
diagonale	sur	la	bouche	et	les	lèvres	afin	que,	le	lendemain	matin,	lorsque	je	serais	mis	en	jeu	pendant	la
fête,	 mon	 visage	 porte	 la	 marque	 des	 dents	 de	 ma	Maîtresse,	 laquelle	 démontrerait	 qu’elle	 m’avait
conquis.



J’étais	brisé.
J’avais	reçu	le	Baiser	de	la	Maîtresse	à	l’Esclave	Mâle.
«	Tu	exécuteras	les	mouvements	que	je	t’indiquerai,	»	déclara-t-elle.
Dans	le	noir,	brisé,	attaché,	les	lèvres	enflées,	ses	paroles	me	firent	horreur.
Puis	elle	me	monta	et	je	servis	son	plaisir.



	

5

LA	FÊTE

«	JE	crois	que	 je	vais	 te	gagner	 !	 »	déclara	une	mince	 jeune	 femme	aux	cheveux	noirs	qui,	 après
m’avoir	saisi	le	menton,	repoussa	ma	tête	en	arrière	afin	de	mieux	contempler	mon	visage.	Elle	avait	les
yeux	 noirs,	 elle	 était	 élancée	 et	 vigoureuse.	 Ses	 jambes	 étaient	magnifiques,	mises	 en	 valeur	 par	 sa
tunique	incroyablement	courte.

«	C’est	moi	qui	vais	le	gagner	!	»	affirma	une	autre,	une	grande	jeune	femme	blonde,	aux	yeux	gris,
qui	avait	à	la	main	une	boucle	de	liane	des	marais.

Une	autre	jeune	femme,	brune,	plutôt	petite,	portant	un	filet	plié	sur	l’épaule	gauche,	dit	:
«	Non,	il	sera	à	moi	!	»
«	Non,	à	moi	!	»	s’écria	une	autre.
«	À	moi	!	»	intervinrent	d’autres.
Elles	 s’assemblèrent	 autour	 de	 moi,	 m’examinèrent,	 tournèrent	 autour	 de	 moi,	 me	 dévisagèrent

comme	on	fait	avec	un	animal	ou	un	esclave.
«	Les	dents	!	»	commanda	la	première	jeune	femme,	la	fille	brune	et	mince.
J’ouvris	la	bouche	afin	qu’elle	puisse	examiner	mes	dents.	D’autres	regardèrent	également.
Puis	elle	tâta	mes	muscles,	mes	cuisses	et	me	donna	quelques	claques	sur	les	flancs.
«	Robuste,	»	estima	une	jeune	femme.
—	«	Oui,	»	admit	une	autre,	«	mais	il	a	beaucoup	servi	!	»
Elles	 rirent.	 Elles	 faisaient	 référence	 à	 ma	 bouche.	 Le	 côté	 droit	 était	 noir,	 coupé	 et	 enflé.	 Elle

portait,	en	diagonale,	la	marque	des	dents	de	Telima.
—	«	Oui,	»	opina	la	première	jeune	femme,	«	il	a	beaucoup	servi.	»
—	«	Mais	il	est	encore	utilisable,	»	releva	une	autre	en	riant.
—	 «	 Oui,	 »	 reconnut	 la	 première	 jeune	 femme,	 «	 il	 est	 encore	 utilisable.	 »	 Elle	 recula	 et	 me

considéra.	«	Oui,	»	dit-elle	aux	autres,	«	finalement,	c’est	un	bon	esclave,	un	excellent	esclave	!	»
Elles	rirent.
Puis	la	jeune	femme	mince	s’approcha	de	moi.
J’étais	debout,	attaché,	le	dos	à	une	gaffe.	La	gaffe,	profondément	enfoncée	dans	le	rence	de	l’île,	se

dressait	 dans	 une	 clairière	 proche	 du	 rivage.	 J’avais	 les	 poignets	 attachés	 derrière	 la	 gaffe	 avec	 un
morceau	de	liane	des	marais.	Mes	chevilles	étaient	également	attachées	à	la	gaffe.	Deux	autres	boucles
de	liane	des	marais	m’entouraient	le	cou	et	la	taille.	Sur	ma	tête,	ma	Maîtresse,	Telima,	avait	posé	une
couronne	de	fleurs	de	rence	tressées.

La	 jeune	 femme	 mince,	 debout	 devant	 moi,	 suivit	 du	 doigt,	 paresseusement,	 la	 courbe	 de	 mon



épaule	gauche.	Puis,	du	bout	du	doigt,	elle	 traça	 la	première	 lettre	du	mot	goréen	Kajir	qui	 signifie	 :
esclave	mâle.

Elle	me	regarda.
«	Aimerais-tu	être	mon	esclave	?	»	demanda-t-elle.	«	Aimerais-tu	me	servir	?	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Je	pourrais	même	être	gentille	avec	toi,	»	ajouta-t-elle.
Je	détournai	la	tête.
Elle	rit.
Puis	les	autres	jeunes	femmes	approchèrent	également,	se	moquant	de	moi,	me	demandant	si	je	ne

préférais	pas	les	servir,	elles.
«	Écartez-vous	!	»	cria	une	voix	d’homme.	C’était	Ho-Hak.
«	 L’heure	 du	 concours	 est	 arrivée	 !	 »	 cria	 une	 autre	 voix,	 et	 je	 reconnus	 celle	 de	 Telima,	 ma

Maîtresse.
Elle	portait	son	bracelet	d’or	et	ses	cheveux	étaient	attachés	avec	la	bande	de	tissu	pourpre.	Elle	était

vêtue	d’une	courte	 tunique.	Elle	 était	 extrêmement	 satisfaite	d’elle-même,	 ce	 jour-là,	 et	 d’une	beauté
extraordinaire.	Elle	marchait,	la	tête	haute,	comme	si	le	monde	lui	appartenait.	Elle	avait,	à	la	main,	un
bâton	de	jet.

«	Allons,	pressons	!	»	lança	Ho-Hak	en	montrant	le	bord	de	l’île	de	rence.
J’aurais	voulu	que	Ho-Hak	se	tournât	vers	moi,	me	regardât	dans	les	yeux.	Je	le	respectais,	j’aurais

voulu	qu’il	me	regardât,	qu’il	daignât	reconnaître	que	j’existais.
Mais	il	ne	me	regarda	pas,	ne	me	remarqua	pas	et,	suivi	par	Telima	et	les	autres	jeunes	femmes,	se

dirigea	vers	le	bord	de	l’île	de	rence.
Je	restai	seul,	attaché	à	la	gaffe.
	
Telima	m’avait	éveillé	à	l’aube,	puis	m’avait	détaché	afin	que	je	puisse	participer	aux	préparatifs	de

la	fête.
En	début	de	matinée,	les	autres	îles	de	rence,	quatre	en	tout,	qui	étaient	amarrées	dans	les	environs,

furent	poussées	vers	la	nôtre	de	sorte	que,	reliées	par	des	radeaux	de	rence	plats,	qui	jouaient	le	rôle	de
ponts,	et	attachées	les	unes	aux	autres,	elles	ne	formaient	plus,	pratiquement,	qu’une	seule	grande	île.

J’avais	participé	à	 la	mise	en	place	des	ponts	et	 j’avais	 tiré	sur	 le	 rivage	 les	barques	de	rence	des
Renciers	venus	d’îles	 lointaines.	 J’avais	également	 transporté	 les	 lourdes	marmites	de	bière	de	 rence,
fournies	par	les	diverses	îles,	jusqu’à	l’endroit	où	aurait	lieu	le	festin,	ainsi	que	des	chapelets	de	gourdes
d’eau,	des	brochettes	de	poisson,	des	gauts	embrochés,	des	tarsks	tués	et	des	paniers	de	sève	de	rence.

Puis,	 vers	 la	 huitième	 heure	 goréenne,	 Telima	 m’avait	 ordonné	 d’aller	 près	 de	 la	 gaffe,	 où	 elle
m’avait	attaché	puis	posé	sur	la	tête	la	guirlande	de	fleurs	de	rence.

J’étais	resté	attaché	toute	la	matinée,	subissant	l’examen,	les	regards,	les	coups	et	les	humiliations
des	passants.

Vers	la	dixième	heure,	le	midi	goréen,	les	Renciers	mangèrent	quelques	galettes	de	rence	parsemées
de	graines,	burent	de	l’eau	et	grignotèrent	du	poisson.	Le	grand	festin	aurait	lieu	le	soir.

Un	peu	plus	tard,	un	petit	garçon	s’était	arrêté	devant	moi	et	m’avait	regardé,	un	morceau	de	galette
de	rence	à	la	main.

«	As-tu	faim	?	»	avait-il	demandé.
—	«	Oui,	»	avais-je	répondu.
Il	leva	le	morceau	de	galette	de	rence	vers	moi,	afin	que	je	puisse	mordre	dedans	et	manger.
«	Merci,	»	dis-je.
Mais	il	était	resté	là,	à	me	regarder.	Puis	sa	mère	se	précipita	vers	lui,	lui	donna	une	claque	et,	avec

force	cris,	l’entraîna.



Les	Renciers	occupèrent	diversement	 la	matinée.	Les	hommes	 tinrent	conseil	avec	Ho-Hak	et	 il	y
eut	des	discussions,	des	disputes,	des	cris	même.	Les	femmes	mariées	s’occupèrent	de	la	préparation	du
festin.	 Les	 jeunes	 gens	 et	 les	 jeunes	 filles	 formèrent	 deux	 lignes	 opposées	 et	 s’invectivèrent
joyeusement.	 Et,	 de	 temps	 en	 temps,	 l’un	 d’eux,	 garçon	 ou	 fille,	 courait	 jusqu’à	 la	 ligne	 opposée	 et
touchait	quelqu’un	avant	de	rejoindre	sa	base	en	riant.	On	se	lançait	des	objets	et	on	s’injuriait,	par	jeu,
d’une	ligne	à	l’autre.	Les	enfants	jouaient	tous	ensemble,	les	garçons	avec	des	filets	et	des	javelots	de
roseau,	les	filles	avec	des	poupées	de	rence	et	les	adolescents	organisant	des	concours	de	bâton	de	jet.

Après	la	réunion	du	Conseil,	l’homme	au	bandeau	de	perles	vint	me	regarder.	C’était	celui	qui	avait
été	incapable	de	tendre	l’arc.

Il	portait,	sur	l’épaule	gauche,	une	grande	écharpe	de	soie	blanche	et	cela	me	parut	étrange.
Il	ne	m’adressa	pas	 la	parole,	mais	 il	 rit	et	poursuivit	 son	chemin.	 Je	détournai	 la	 tête,	brûlant	de

honte.
	
La	douzième	heure	goréenne	avait	sonné,	midi	était	largement	dépassé.
Les	jeunes	femmes	qui	allaient	essayer	de	me	gagner	m’avaient	examiné.
Ho-Hak,	accompagné	de	Telima,	les	avait	conduites	sur	les	lieux	des	compétitions.
L’essentiel	de	celles-ci	 se	déroulait	dans	 les	marais.	De	 l’endroit	où	 j’étais	attaché,	par-dessus	 les

huttes	 de	 rence,	 j’en	 suivis	 vaguement	 le	 déroulement.	 Il	 y	 eut	 beaucoup	 de	 rires	 et	 de	 cris,
d’applaudissements	 et	 d’acclamations.	 Il	 y	 eut	 des	 courses	 de	 barques	 de	 rence,	 des	 concours	 de
précision	dans	le	maniement	de	la	petite	embarcation,	des	compétitions	au	filet	et	au	bâton	de	jet.	Ce	fut
véritablement	la	fête.

Finalement,	après	environ	une	heure,	le	groupe	comprenant	les	jeunes	femmes,	les	spectateurs	et	les
arbitres	tourna	ses	barques	vers	l’île,	puis	accosta	et	les	embarcations	furent	amarrées	à	la	rive	de	rence
tressé.

Ensuite,	le	groupe	tout	entier	se	dirigea	vers	ma	gaffe,	à	l’exception	de	Ho-Hak,	qui	se	dirigea	vers
un	groupe	d’hommes	qui	taillaient	des	racines	de	rence	en	discutant,	de	l’autre	côté	de	l’île.

Les	jeunes	femmes,	qui	étaient	une	quarantaine	ou	une	cinquantaine,	s’assemblèrent	autour	de	moi,
puis	se	regardèrent	en	riant	et	en	gloussant.

Je	les	regardai,	plein	de	désespoir.
«	Tu	as	été	gagné	!	»	annonça	Telima.
Les	jeunes	femmes	s’observèrent	sans	rien	dire,	mais	riant	et	se	poussant	du	coude.
Impuissant,	je	tirai	sur	les	lianes	des	marais.
«	Qui	t’a	gagné	?	»	demanda	Telima.
Les	jeunes	femmes	ricanèrent.
Puis,	la	jeune	femme	brune,	aux	jambes	longues	et	minces,	provocantes,	vint	tout	près	de	moi.
«	Il	est	possible,	»	souffla-t-elle,	«	que	tu	sois	mon	esclave.	»
—	«	Suis-je	ton	esclave	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	es	peut-être	à	moi,	»	me	glissa	à	l’oreille	la	grande	fille	blonde	aux	yeux	gris.	Elle	posa	sur

mon	bras	une	boucle	de	liane	des	marais.
—	«	De	qui	suis-je	l’esclave	?	»	m’écriai-je.
Les	jeunes	femmes	se	pressèrent	autour	de	moi,	me	touchèrent,	me	caressèrent	comme	le	ferait	une

Maîtresse,	me	murmurèrent	à	l’oreille	que	je	leur	appartenais	peut-être,	que	je	devais	les	servir.
«	De	qui	suis-je	l’esclave	?	»	m’écriai-je,	désespéré.
—	«	Tu	le	sauras,	»	déclara	Telima,	«	pendant	le	festin,	quand	la	fête	battra	son	plein	!	»
Les	jeunes	femmes,	et	les	hommes	qui	se	tenaient	derrière	elles,	rirent.
Je	restai	sans	réaction	tandis	que	Telima	me	détachait.
«	Ne	retire	pas	la	guirlande	de	fleurs	!	»	dit-elle.



Puis	 je	 restai	 immobile	 près	 de	 la	 gaffe,	 seulement	 vêtu	 du	 collier	 de	 liane	 des	 marais	 qu’elle
m’avait	passé	au	cou	et	de	la	guirlande	de	fleurs	de	rence.

—	«	Que	dois-je	faire	?	»	demandai-je.
—	«	Va	aider	les	femmes	à	préparer	le	festin	!	»	ordonna-t-elle.
Toutes	riaient	lorsque	je	m’éloignai.
«	Attends	!	»	cria-t-elle.
Je	m’arrêtai.
«	Pendant	 le	 festin,	 »	 déclara-t-elle,	 «	 tu	 nous	 serviras,	 naturellement.	 »	Elle	 rit.	 «	Et,	 comme	 tu

ignores	laquelle	d’entre	nous	est	ta	Maîtresse,	tu	nous	serviras	toutes	comme	si	tu	nous	appartenais.	Et
tu	nous	serviras	bien.	Si	celle	qui	est	ta	Maîtresse	n’est	pas	entièrement	satisfaite,	tu	seras	certainement
très	sévèrement	puni	!	»

Il	y	eut	d’autres	éclats	de	rire.
«	Maintenant,	va,	»	conclut-elle,	«	et	aide	les	femmes	à	préparer	le	repas	!	»
Je	me	tournai	vers	elle.
—	«	Qui,	»	suppliai-je,	«	est	ma	Maîtresse	?	»
—	 «	 Tu	 le	 sauras	 pendant	 le	 festin	 !	 »	 répliqua-t-elle	 avec	 colère.	 «	 Au	 plus	 fort	 de	 la	 fête.

Maintenant,	va	aider	les	femmes	à	préparer	le	festin…	Esclave	!	»
Je	fis	demi-tour	et,	sous	les	rires,	allai	aider	les	femmes.
	
La	nuit	était	très	avancée	et	la	fête	était	presque	terminée.
Des	 torches,	morceaux	 de	 lianes	 des	marais	 imprégnés	 d’huile	 et	 enroulés	 autour	 des	 pointes	 de

javelots	fichés	dans	le	rence	tressé	de	l’île,	éclairaient	la	nuit	des	marais.
Les	 hommes	 étaient	 assis	 en	 cercle,	 les	 jambes	 croisées,	 et	 les	 femmes,	 agenouillées	 suivant	 la

coutume	goréenne,	avaient	pris	place	à	l’intérieur	du	cercle.	Il	y	avait	quelques	enfants,	à	la	périphérie
du	cercle,	mais	la	majorité	d’entre	eux	étaient	endormis	sur	le	rence.	On	avait	beaucoup	parlé	et	chanté.
Je	compris	que	les	Renciers,	lorsqu’ils	n’habitaient	pas	la	même	île,	se	rencontraient	rarement.

Avant	 le	 festin,	 j’avais	 aidé	 les	 femmes,	 vidant	 le	 poisson	 et	 préparant	 les	gauts	des	marais,	 puis
j’avais	 tourné	 les	 broches,	 où	 rôtissaient	 les	 tarsks,	 au-dessus	 de	 feux	 de	 racines	 de	 rence	 séchées,
brûlant	dans	des	 récipients	métalliques	montés	 sur	des	 structures	 surélevées	dont	 les	pieds	 reposaient
également	sur	des	plaques	métalliques.

Pendant	 presque	 tout	 le	 festin,	 j’avais	 servi,	 notamment	 les	 jeunes	 femmes	 qui	 avaient	 concouru
pour	me	gagner	et	dont	une,	j’ignorais	laquelle,	m’avait	effectivement	gagné.

J’avais	porté	des	bols	de	poisson	 séché	coupé	en	petits	morceaux,	des	plateaux	chargés	de	 tarsks
rôtis	et	de	gauts	rôtis,	des	galettes	de	rence	et	de	la	bouillie,	des	gourdes,	qu’il	fallait	remplir	souvent,	de
bière	de	rence.

Puis,	parmi	les	applaudissements	des	Renciers,	Telima	se	dirigea	vers	moi.
«	Au	poteau	!	»	dit-elle.
J’avais	vu	le	poteau.	Il	n’était	guère	différent	de	celui	auquel	j’avais	été	attaché	un	peu	plus	tôt.	Il	y

avait	une	clairière	circulaire,	entre	les	convives,	d’environ	douze	mètres	de	diamètre,	autour	de	laquelle
étaient	formés	les	cercles.	Le	poteau,	dépourvu	d’écorce,	mince,	profondément	enfoncé	dans	le	rence	de
l’île,	se	dressait	exactement	au	centre	de	la	clairière,	entouré	par	les	cercles	des	Renciers.

Je	me	dirigeai	vers	le	poteau	et	m’immobilisai	près	de	lui.
Elle	me	saisit	les	mains	et,	avec	un	morceau	de	liane	des	marais,	les	attacha	derrière	le	poteau.	Puis,

comme	elle	l’avait	fait	au	matin,	elle	m’y	attacha	également	les	pieds	et	ensuite,	également	comme	elle
l’avait	fait	au	matin,	elle	m’entoura	la	taille	et	le	cou.	Puis,	jetant	la	guirlande	de	fleurs	de	rence	que	je
portais,	elle	la	remplaça	par	une	guirlande	fraîche.

Tandis	qu’elle	m’attachait	ainsi,	les	Renciers	chantaient	en	claquant	des	mains.



Elle	recula	et	rit.
Je	vis,	dans	la	foule,	Ho-Hak	qui	frappait	dans	ses	mains	et	chantait,	comme	les	autres,	y	compris

l’homme	au	bandeau	en	perles	de	sorp	du	Vosk,	celui	qui	avait	été	incapable	de	tendre	l’arc.
Puis,	soudain,	la	foule	se	tut.
Le	silence	se	fit.
Alors,	s’éleva	un	battement	de	tambour	qui	devint	de	plus	en	plus	puissant,	un	homme	frappant	avec

deux	bâtons	 sur	 une	 racine	 de	 rence	 évidée	 et,	 aussi	 soudainement	 que	 le	 chant	 et	 les	 battements	 de
mains,	le	tambour	se	tut.

Ensuite,	stupéfait,	je	vis	les	jeunes	femmes,	poussant	des	cris	aigus	et	riant,	celles	qui	protestaient
étant	poussées	et	tirées,	se	lever	et	pénétrer	dans	la	clairière.

Les	jeunes	gens	manifestèrent	bruyamment	leur	joie.
Une	ou	deux	jeunes	filles,	rieuses,	tentèrent	de	s’échapper,	mais	les	jeunes	hommes	les	rattrapèrent

et	les	poussèrent	dans	la	clairière.
Puis	les	jeunes	femmes,	vigoureuses,	les	yeux	brillants,	respirant	profondément,	leurs	bras	nus	ornés

de	 bracelets	 de	 perles	 ou	 de	 cuivre	martelé	 à	 l’occasion	 de	 la	 fête,	 s’immobilisèrent	 au	milieu	 de	 la
clairière.

Les	jeunes	gens	crièrent	et	battirent	des	mains.
Je	 constatai	 que	 de	 nombreux	 jeunes	 garçons,	 beaux,	 au	 visage	 volontaire,	 ne	 pouvaient	 quitter

Telima	des	yeux.
Je	remarquai	qu’elle	était	la	seule	à	porter	un	bracelet	d’or.
Elle	ne	faisait	guère	attention	aux	jeunes	gens.
Les	communautés	de	Renciers	vivent	en	général	isolées.	Les	jeunes	se	rencontrent	rarement,	sauf	au

sein	d’une	même	communauté.	Je	me	souvins	des	deux	lignes	de	jeunes	garçons	et	de	jeunes	filles	qui
s’étaient	invectivées,	en	riant	et	en	criant,	dans	la	matinée.

Puis,	 l’homme	 au	 tambour	 en	 racine	 de	 rence	 évidée	 se	 mit	 à	 jouer	 et	 d’autres	 musiciens	 se
joignirent	à	lui	:	une	flûte	de	roseau,	des	petits	morceaux	de	métal	enfilés	sur	un	fil	de	fer,	et	un	bâton
creusé	d’encoches	sur	lequel	on	frotte	une	cuiller	façonnée	dans	une	racine	de	rence.

Ce	 fut	Telima	qui	commença	de	marteler	 le	 rence	 tressé	qui	constituait	 la	 surface	de	 l’île	avec	 le
talon	droit,	les	bras	levés	au-dessus	de	la	tête	et	les	yeux	fermés.

Puis	 les	autres	 jeunes	 femmes	 l’imitèrent	de	 sorte	que,	bientôt,	 la	plus	 timide	elle-même	suivit	 le
périmètre	du	cercle	en	tapant	des	pieds.	Les	danses	des	Rencières	sont,	à	ma	connaissance,	uniques	sur
Gor.	Elles	sont	parfois	un	peu	sauvages	mais	elles	comportent	également,	paradoxalement	peut-être,	des
aspects	 statiques,	 stylisés,	 des	mouvements	 qui	 évoquent	 le	 jet	 du	 filet,	 la	manœuvre	 de	 la	 gaffe,	 le
tressage	du	rence	ou	la	chasse	au	gaut.	Mais,	tandis	que	je	regardais,	parmi	les	cris	des	jeunes	gens,	la
danse	devint	moins	stylisée,	plus	universellement	féminine,	de	cette	féminité	commune	à	la	maîtresse
de	maison	alcoolique	d’une	banlieue	urbaine	de	la	Terre	et	à	l’esclave	couverte	de	bijoux	de	Port	Kar,
ne	 fut	plus	que	 la	danse	de	 femmes	qui	ont	envie	d’hommes	et	vont	avoir	des	hommes.	Stupéfait,	 je
constatai	que	 les	 jeunes	 femmes	 les	plus	 timides	elles-mêmes,	 celles	qu’il	 avait	 fallu	pousser	dans	 le
cercle	et	même	celles	qui	avaient	 tenté	de	s’enfuir,	 tournoyaient	follement,	 les	mains	tendues	vers	 les
trois	lunes	de	Gor.

La	solitude	est	souvent	cruelle,	sur	les	îles	de	rence,	et	la	fête	n’a	lieu	qu’une	fois	l’an.
Les	invectives	des	jeunes	gens,	pendant	la	matinée,	et	l’exhibition	des	jeunes	femmes,	le	soir,	car,	en

fait,	 dans	 les	 mouvements	 de	 la	 danse,	 toutes	 les	 femmes	 sont	 pratiquement	 mises	 à	 nu,	 jouent
probablement	un	rôle	crucial	dans	la	vie	des	Renciers,	rôle	comparable	aux	rendez-vous	et	à	la	cour	de
l’environnement	plus	civilisé	de	ma	Terre	natale.

L’entrée	des	jeunes	femmes	dans	le	cercle	marque	la	fin	de	l’enfance.
Soudain,	devant	moi,	les	mains	au-dessus	de	la	tête,	se	dressa	la	mince	jeune	femme	brune,	celle	qui



avait	de	 longues	 jambes	merveilleusement	belles,	 vêtue	d’une	courte	 tunique	de	 rence	 ;	 ses	 chevilles
étaient	 tellement	 proches	 l’une	 de	 l’autre	 qu’elles	 auraient	 pu	 être	 enchaînées	 ;	 puis	 elle	 posa	 les
poignets	 l’un	 contre	 l’autre,	 paumes	 vers	 l’extérieur,	 au-dessus	 de	 la	 tête,	 comme	 si	 elle	 portait	 des
menottes	d’esclave.

Puis	elle	jeta	:
«	Esclave	!	»	avant	de	me	cracher	au	visage	et	de	pivoter	sur	elle-même,	s’éloignant.
Je	me	demandai	si	elle	était	devenue	ma	nouvelle	Maîtresse.
Puis	une	autre	jeune	femme,	la	grande	jeune	femme	blonde	à	la	boucle	de	liane	des	marais,	se	dressa

devant	moi,	avec	des	mouvements	douloureusement	lents,	comme	si	la	musique	n’altérait	que	de	temps
en	temps	sa	respiration	et	les	battements	de	son	cœur.

«	Je	suis	peut-être,	»	fit-elle,	«	ta	Maîtresse.	»
Puis,	 comme	 l’autre,	 elle	 me	 cracha	 au	 visage	 et	 s’éloigna,	 avec	 élégance,	 enveloppée	 dans	 la

flamme	de	la	musique.
L’une	après	l’autre,	les	jeunes	femmes	dansèrent	devant	moi	et	autour	de	moi,	feignant	de	s’offrir	à

moi,	riant	de	leur	pouvoir,	puis	me	crachèrent	au	visage	avant	de	s’éloigner.
Les	Renciers	riaient	et	criaient,	acclamaient	les	jeunes	femmes.
Mais,	pour	l’essentiel,	on	m’ignora,	tout	comme	le	poteau	auquel	j’étais	attaché.
Le	plus	souvent,	bien	qu’elles	eussent	pris	le	temps	de	m’humilier,	les	jeunes	femmes	dansèrent	leur

beauté	à	l’intention	des	jeunes	hommes	du	cercle,	afin	de	se	faire	désirer,	afin	de	séduire.
Un	peu	plus	tard,	une	jeune	femme	quitta	le	cercle,	la	tête	rejetée	en	arrière,	la	respiration	profonde

et,	à	peine	avait-elle	franchi	le	cercle	de	renciers	qu’un	jeune	homme	la	suivit	puis	la	rejoignit	un	peu
plus	 loin.	 Pendant	 environ	 une	 ehn,	 ils	 restèrent	 face	 à	 face,	 immobiles	 dans	 l’obscurité,	 puis,	 avec
douceur,	la	jeune	femme	ne	protestant	pas,	il	étendit	son	filet	sur	elle	et	l’attira	plus	loin.	Ensemble,	ils
disparurent	dans	le	noir,	traversant	un	pont	de	radeaux	conduisant	à	une	île	éloignée	du	feu,	de	la	foule,
du	bruit	et	de	la	danse.

Ensuite,	quelques	ehns	plus	 tard,	une	autre	 jeune	femme	quitta	 le	cercle,	 fut	 rejointe	par	un	 jeune
homme	qui	l’enveloppa	dans	son	filet	et	l’entraîna,	prix	consentant,	dans	le	secret	de	sa	hutte.

La	danse	devint	plus	frénétique.
Les	jeunes	femmes	tournoyaient	follement,	les	spectateurs	battaient	des	mains,	la	musique	devenait

plus	sauvage,	plus	barbare,	plus	endiablée.
Et,	soudain,	Telima	dansa	devant	moi.
Je	laissai	échapper	un	cri	tant	sa	beauté	me	stupéfiait.
J’eus	 l’impression	de	n’avoir	 jamais	vu	de	 femme	aussi	belle	et,	devant	moi,	 simple	esclave,	elle

dansa	avec	insolence	et	mépris.	Elle	levait	les	bras	au-dessus	de	la	tête	et,	tout	en	dansant,	souriait	et	me
regardait	 fixement.	 Ce	 soir-là,	 sa	 beauté	 me	 blessa	 plus	 douloureusement,	 plus	 cruellement,	 que	 les
poignards	d’un	Tortionnaire.	Elle	dansait	le	mépris	et	les	sarcasmes	que	je	lui	inspirais.	Elle	fit	naître	en
moi	des	agonies	de	désir	mais,	dans	ses	yeux,	je	lus	que	je	n’étais	pour	elle	qu’un	objet	d’amusement	et
de	mépris.

Puis	elle	me	libéra.
«	Va	dans	la	hutte	!	»	ordonna-t-elle.
Je	restai,	immobile,	près	du	poteau.
Nous	 étions	 pris	 dans	 des	 torrents	 de	 musique	 barbare,	 les	 cris	 et	 les	 applaudissements,	 les

tourbillons,	les	bonds,	les	contorsions	des	jeunes	femmes	dont	le	corps	brûlait	de	la	passion	de	la	danse.
«	Oui,	»	déclara-t-elle,	«	tu	m’appartiens.	»
Elle	me	cracha	au	visage.
«	Va	dans	la	hutte	!	»	répéta-t-elle.
Je	m’éloignai,	en	trébuchant,	du	poteau,	me	frayant	un	chemin	dans	la	foule	des	danseuses,	dans	le



cercle	 des	 spectateurs	 déchaînés	 qui	 criaient	 et	 battaient	 des	mains,	 puis	me	dirigeai	 vers	 la	 hutte	 de
Telima.

Je	m’arrêtai	devant,	dans	l’obscurité.
J’essuyai	sa	salive,	sur	mon	visage.
Puis,	m’étant	mis	à	quatre	pattes,	baissant	la	tête,	j’entrai	dans	la	hutte.
Dehors,	 retentissaient	 les	 acclamations	 et	 les	 applaudissements,	 les	 cris	 des	 jeunes	 femmes	 qui

dansaient	sous	les	trois	lunes	de	Gor.
Je	m’assis	dans	le	noir,	la	tête	entre	les	mains.
Je	restai	longtemps	assis	dans	l’obscurité.
Puis	Telima	entra,	avec	l’assurance	de	la	propriétaire	de	la	hutte,	comme	si	je	n’étais	pas	là.
«	Allume	la	lampe	!	»	ordonna-t-elle.
J’obéis,	maladroit	dans	le	noir,	frottant	l’acier	contre	le	silex,	et	les	étincelles	touchèrent	les	pétales

de	rence	contenus	dans	le	petit	bol.	Dans	cette	minuscule	flamme,	j’introduisis	un	morceau	de	tige	de
rence	provenant	d’un	paquet	de	celles-ci,	puis	j’allumai	la	minuscule	lampe	à	huile	de	tharlarion	posée
dans	son	bol	de	cuivre.	Je	remis	le	morceau	de	tige	de	rence,	comme	j’avais	vu	Telima	le	faire,	dans	le
petit	bol	de	pétales	où,	comme	les	pétales	enflammés,	il	ne	tarda	pas	à	s’éteindre.	La	flamme	vacillante
de	la	lampe	à	huile	de	tharlarion	éclaira	l’intérieur	de	la	hutte	d’une	lumière	jaunâtre.

Telima	mangeait	une	galette	de	rence.	Elle	avait	la	bouche	à	moitié	pleine.	Elle	me	regardait.
«	Ce	soir,	»	dit-elle,	«	je	ne	t’attacherai	pas.	»
Serrant	la	demi-galette	de	rence	entre	les	dents,	elle	déroula	sa	natte	puis,	comme	elle	l’avait	fait	la

veille	au	soir,	détacha	sa	tunique	et	la	retira.	Puis	elle	la	jeta	dans	un	coin	de	la	hutte,	sur	sa	gauche,	près
de	ses	pieds.	Assise	sur	la	natte,	elle	mangea	le	reste	de	sa	galette	de	rence.	Puis	elle	s’essuya	la	bouche
avec	l’avant-bras	et	se	frotta	les	mains	l’une	contre	l’autre	pour	se	débarrasser	des	miettes.

Ensuite,	elle	détacha	ses	cheveux	et	les	secoua.
Puis	elle	s’allongea	sur	la	natte,	face	à	moi,	appuyée	sur	le	coude	droit.	Son	genou	gauche	était	levé.

Elle	me	regarda.
«	Sers	mon	plaisir	!	»	ordonna-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Elle	me	regarda	avec	stupéfaction.
Au	 même	 moment,	 dehors,	 retentit	 le	 cri	 sauvage,	 strident,	 terrifié,	 d’une	 jeune	 femme,	 et	 la

musique	 s’arrêta	 soudain.	 Puis	 j’entendis	 des	 cris,	 des	 hurlements	 de	 terreur,	 des	 pas	 précipités,	 le
tintement	des	armes.

«	Les	Marchands	d’Esclaves	!	»	hurlait-on.	«	Les	Marchands	d’Esclaves	!	»
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LES	MARCHANDS	D’ESCLAVES

J’ÉTAIS	sorti	de	la	hutte.
Ma	réaction	avait	été	instantanée,	comme	celle	d’un	Guerrier	entraîné,	et	m’avait	pris	de	court.
La	jeune	femme	me	suivit	presque	immédiatement.
Dans	la	nuit,	je	vis	des	torches	qui	se	déplaçaient	à	la	périphérie	de	l’île.
Un	 enfant	 passa	 devant	 moi	 en	 courant.	 Le	 cercle	 de	 la	 danse	 était	 vide.	 Solitaire,	 le	 poteau

dépourvu	d’écorce	se	dressait	au	milieu	du	cercle.	Une	femme	hurlait	parmi	 les	 reliefs	du	 festin.	Les
torches	 des	 marais	 brûlaient	 aussi	 tranquillement	 que	 de	 coutume.	 Il	 y	 avait	 des	 cris.	 J’entendis	 le
claquement	 des	 armes	 sur	 les	 boucliers.	 Deux	 hommes,	 des	 Renciers,	 nous	 dépassèrent	 en	 courant.
J’entendis	le	craquement	d’un	javelot	des	marais	contre	le	métal.	Un	homme,	un	Rencier,	se	dirigea	vers
nous	à	reculons,	en	 titubant	comme	un	 ivrogne.	Puis	 il	pivota	sur	 lui-même	et	 je	vis,	au	milieu	de	sa
poitrine,	 l’empennage	 d’un	 carreau	 d’arbalète.	 Il	 s’abattit	 presque	 à	 nos	 pieds,	 les	 doigts	 crispés	 sur
l’empennage,	les	genoux	remontés	jusqu’au	menton.	Plus	loin,	un	enfant	pleurait.

Dans	la	lumière	vacillante	des	torches,	derrière	elles,	dans	les	marais,	j’aperçus	les	proues	courbes
de	plusieurs	péniches	des	marais,	de	celles	que	les	esclaves	propulsent	à	la	rame.

Telima	se	couvrit	le	visage	avec	les	mains,	les	yeux	fous,	et	poussa	un	puissant	hurlement	de	terreur.
Ma	main	se	referma	sur	son	poignet	droit,	 le	serrant	comme	une	menotte	d’esclave.	Je	l’entraînai,

mal	assurée	sur	ses	jambes	et	hurlante,	vers	l’autre	côté	de	l’île,	vers	l’obscurité.
Mais	des	Renciers	se	précipitaient	dans	notre	direction,	hommes,	femmes	et	enfants	qui,	les	mains

tendues,	 trébuchaient	 et	 tombaient.	Derrière	 eux,	 nous	 entendîmes	 les	 cris	 des	 hommes	 et	 vîmes	 les
mouvements	des	javelots.

Nous	courûmes	avec	eux	vers	une	autre	partie	de	l’île.
Puis,	devant	nous,	dans	le	noir,	retentit	une	trompette	et	nous	nous	arrêtâmes,	indécis.	Soudain,	une

pluie	de	carreaux	d’arbalète	s’abattit	 sur	nous.	 Il	y	eut	des	hurlements.	Un	homme,	sur	notre	gauche,
cria	et	s’écroula.

Nous	 fîmes	demi-tour	et	 courûmes	à	nouveau,	 trébuchant	dans	 l’obscurité	 faiblement	éclairée	par
les	torches,	sur	les	nattes	de	rence	tressé	qui	constituaient	la	surface	de	l’île.

Derrière	 nous,	 retentissaient	 les	 trompettes	 et	 le	 choc	 des	 javelots	 sur	 les	 boucliers,	 les	 cris	 des
combattants.

Puis,	devant	nous,	une	femme	s’immobilisa	en	hurlant,	le	bras	tendu	:
«	Ils	ont	des	filets	!	»	s’écria-t-elle.
On	nous	poussait	vers	les	filets.



Je	m’arrêtai	et	serrai	Telima	contre	moi.	Nous	fûmes	bousculés	par	des	Renciers	en	pleine	course
qui	se	jetaient	dans	les	filets.

«	Arrêtez	!	»	criai-je.	«	Arrêtez	!	Il	y	a	des	filets	!	Des	filets	!	»
Mais	presque	tous	nos	compagnons,	désemparés,	fuyant	les	trompettes	et	le	choc	des	javelots	contre

les	boucliers,	se	jetèrent	follement	sur	les	filets	qui,	tenus	par	des	esclaves,	se	dressèrent	soudain	devant
eux.	 Il	 ne	 s’agissait	 pas	 de	 petits	 filets	 destinés	 à	 la	 capture	 d’individus,	 mais	 de	 grands	 filets,
semblables	à	un	mur,	qui	coupaient	la	retraite.	Ici	et	là,	entre	les	mailles,	des	lances	écartaient	ceux	qui
auraient	voulu	les	déchirer.	Puis	le	grand	filet,	tenu	par	des	esclaves,	se	mit	à	avancer.

À	l’autre	extrémité	de	l’île,	le	même	cri	terrifié	retentit	:
«	Des	filets	!	Des	filets	!	»
Puis,	tandis	que	nous	nous	bousculions	et	courions,	ici	et	là,	parmi	nous,	se	trouvèrent	des	hommes

de	Port	Kar,	 des	Guerriers,	 certains	 avec	 le	 casque,	 le	 bouclier,	 l’épée	 et	 le	 javelot,	 d’autres	 avec	un
bâton	et	un	poignard,	d’autres	avec	un	fouet	et	un	lasso,	d’autres	encore	avec	un	filet,	tous	avec	de	la
corde.	Parmi	eux,	circulaient	des	esclaves	munis	de	torches	afin	qu’ils	puissent	voir	ce	qu’ils	faisaient.

Je	vis	le	Rencier	au	bandeau	en	perles	de	sorp	du	Vosk,	celui	qui	avait	été	incapable	de	tendre	l’arc.
Il	portait	la	grande	écharpe	de	soie	blanche	en	travers	du	torse,	attachée	sur	la	hanche	droite.	Près	de	lui,
se	tenait	un	Guerrier	de	Port	Kar,	grand	et	barbu,	portant	un	casque	orné,	sur	les	tempes,	des	deux	filets
d’or	des	officiers.	Le	Rencier	tendait	le	bras	ici	et	là,	donnant	des	instructions,	d’une	voix	puissante,	aux
Guerriers	de	Port	Kar.	Le	grand	officier	barbu,	l’épée	tirée,	se	tenait,	silencieux,	près	de	lui.

«	C’est	Henrak	!	»	s’écria	Telima.	«	C’est	Henrak	!	»
C’était	la	première	fois	que	j’entendais	le	nom	de	l’homme	au	bandeau.
Près	de	nous,	un	homme	s’effondra,	le	cou	presque	complètement	traversé	par	un	javelot.
Henrak	serrait,	dans	sa	main,	une	bourse,	peut-être	pleine	d’or.
Le	bras	autour	des	épaules	de	Telima,	je	m’éloignai,	l’entraînant,	et	nous	nous	perdîmes	parmi	les

renciers	hurlants,	les	hommes	et	les	femmes	qui	couraient.
Certains	Renciers,	 armés	de	 leur	petit	bouclier	de	 rence	 tressé,	 résistaient,	mais	 leurs	 javelots	des

marais	ne	pouvaient	rien	contre	les	épées	d’acier	et	les	lourdes	lances	goréennes.	Lorsqu’ils	résistaient,
ils	 étaient	 taillés	 en	 pièces.	 La	 plupart	 d’entre	 eux,	 pris	 de	 panique,	 certains	 qu’ils	 ne	 pouvaient	 pas
résister	à	des	Guerriers	entraînés,	fuyaient	comme	des	animaux,	poussant	des	cris	de	terreur,	devant	les
chasseurs	de	Port	Kar.

Une	jeune	femme	trébucha,	puis	fut	traînée	par	les	cheveux	vers	une	des	étroites	péniches.	Elle	avait
les	poignets	attachés	dans	le	dos.	C’était	celle	qui,	le	matin,	avait	un	filet	sur	l’épaule,	une	de	celles	qui
s’étaient	moquées	de	moi,	lorsque	j’étais	attaché	au	poteau,	une	de	celles	qui	avait	dansé	le	mépris	que
je	lui	inspirais.	Elle	était	déjà	nue.

Je	reculai	encore,	parmi	les	renciers	qui	couraient	et	se	bousculaient,	tramant	à	nouveau	Telima	par
le	poignet.	Elle	hurlait	et	courait	en	trébuchant.

Je	constatai	que	les	filets,	des	deux	côtés	de	l’île,	avaient	avancé,	les	lances	passées	entre	les	mailles
poussant	les	renciers	terrifiés	devant	eux.

Nous	courûmes	une	nouvelle	fois	vers	le	centre	de	l’île.
Une	jeune	femme	hurla.	C’était	 la	grande	jeune	femme	blonde,	aux	yeux	gris,	celle	qui,	 le	matin,

avait	une	boucle	de	 liane	des	marais	qu’elle	m’avait	posée	sur	 le	bras,	celle	qui	avait	dansé	avec	une
lenteur	 douloureuse,	 pendant	 la	 fête,	 qui,	 comme	 les	 autres,	 m’avait	 manifesté	 son	 mépris	 en	 me
crachant	au	visage.

Elle	 se	 débattit,	 prisonnière	 de	 deux	 lassos	 de	 cuir	 enroulés	 autour	 de	 sa	 taille	 et	 tenus	 par	 des
Guerriers.	Un	 autre	Guerrier	 approcha,	 derrière	 elle	 et,	 en	 quatre	 coups	 de	 fouet	 sauvages,	 lacéra	 sa
tunique	 de	 rence	 de	 sorte	 que	 la	 jeune	 femme	 tomba	 à	 genoux	 sur	 le	 rence	 tressé	 qui	 constituait	 la
surface	de	l’île,	hurlant	de	douleur,	suppliant	les	hommes	de	l’attacher.	On	la	jeta	à	plat	ventre	puis	un



Guerrier	lui	attacha	les	poignets	tandis	que	l’autre	lui	liait	les	chevilles.
Une	 jeune	 femme	 nous	 heurta	 en	 hurlant.	 C’était	 la	 jeune	 femme	 brune	 et	 mince,	 élancée,	 aux

jambes	merveilleusement	belles.	Je	me	souvenais	bien	d’elle.	Elle	avait	dansé	devant	moi,	les	chevilles
toutes	proches	 l’une	de	 l’autre,	comme	si	elles	avaient	été	enchaînées,	 les	mains	au-dessus	de	 la	 tête,
paumes	 vers	 l’extérieur,	 comme	 si	 elle	 avait	 eu	 des	 menottes	 d’esclave,	 puis	 elle	 m’avait	 jeté	 :
«	Esclave	!	»,	avant	de	me	cracher	au	visage	et	de	s’éloigner.	C’était,	à	mon	avis,	après	Telima,	la	plus
insolente	 et	 la	 plus	 désirable.	 Elle	 tournoya	 follement,	 poussant	 des	 hurlements,	 et	 disparut	 dans
l’obscurité.	Sa	tunique	de	rence	était	déchirée	sur	l’épaule.

Le	bras	autour	de	Telima,	je	regardai	d’un	côté	et	de	l’autre,	cherchant	une	issue.
Tout	autour	de	nous,	les	hommes	criaient,	les	femmes	hurlaient,	les	enfants	couraient	en	pleurant	et

partout,	semblait-il,	étaient	les	hommes	de	Port	Kar	et	leurs	esclaves	qui	tenaient	les	torches,	lesquelles
brillaient	 comme	 des	 yeux	 de	 prédateur	 dans	 la	 nuit	 des	 marais.	 Un	 petit	 garçon	 nous	 dépassa	 en
courant.	C’était	 celui	 qui	m’avait	 donné	 un	morceau	 de	 galette	 de	 rence,	 le	matin,	 tandis	 que	 j’étais
attaché	au	poteau,	celui	que	sa	mère	avait	puni	pour	cette	raison.

J’entendis	des	cris,	des	hurlements	et,	entraînant	Telima	par	la	main,	me	dirigeai	vers	eux.
Là,	 dans	 la	 lumière	 des	 torches	 des	 marais,	 je	 vis	 Ho-Hak,	 pleurant	 de	 rage,	 hurlant,	 faisant

follement	tournoyer	une	gaffe	autour	de	lui.	De	nombreux	guerriers	de	Port	Kar	étaient	étendus	autour
de	 lui,	 la	 tête	brisée	ou	 la	poitrine	enfoncée.	À	 la	 limite	du	cercle	décrit	par	sa	gaffe,	se	 tenaient	une
quinzaine	de	Guerriers	de	Port	Kar,	l’épée	tirée,	la	lumière	des	torches	des	marais	se	réfléchissant	sur
les	lames,	l’encerclant,	l’immobilisant	à	la	pointe	de	leurs	armes.	Il	n’aurait	pas	été	plus	prisonnier	entre
les	mâchoires	du	requin	des	marais	au	long	corps	pourvu	de	neuf	nageoires.

«	Quel	combattant	!	»	s’écria	un	des	Guerriers	de	Port	Kar.
Ho-Hak,	en	sueur,	 le	souffle	court,	précipité,	ses	grandes	oreilles	collées	contre	la	tête,	son	collier

métallique	de	galérien,	auquel	était	suspendu	un	morceau	de	chaîne,	au	cou,	serrant	 la	gaffe	entre	 les
mains,	se	tenait,	les	jambes	largement	écartées,	sur	le	rence,	en	garde.

«	Tharlarions	!	»	cria-t-il	aux	Guerriers	de	Port	Kar.
Ils	se	moquèrent	de	lui.
Puis	deux	filets,	ronds,	aux	mailles	solides	et	lestés,	s’abattirent	sur	lui.
Les	 Guerriers	 de	 Port	 Kar	 se	 jetèrent	 alors	 sur	 lui	 et	 l’assommèrent	 en	 le	 frappant	 avec	 les

pommeaux	de	leurs	épées	et	les	manches	de	leurs	lances.
Telima	hurla	et	je	l’entraînai.
Nous	courûmes	à	nouveau	parmi	les	torches	et	les	hommes.
Nous	arrivâmes	sur	la	rive	de	l’île.	Dans	les	marais,	à	quelques	mètres	de	nous,	des	barques	de	rence

brûlaient	sur	l’eau.	Il	n’y	avait	personne	sur	la	rive	de	l’île.	Dans	l’eau,	prisonnier	des	mâchoires	d’un
tharlarion	des	marais,	un	rencier	hurlait.

«	Il	y	en	a	deux	!	»	entendis-je.
Nous	nous	retournâmes.	Quatre	Guerriers,	armés	de	filets	et	de	lances,	couraient	vers	nous.
Nous	prîmes	à	nouveau	la	direction	de	la	lumière,	des	torches,	du	centre	de	l’île,	des	hurlements	des

femmes	et	des	hommes.
Près	 du	 poteau	 auquel	 j’avais	 été	 attaché,	 à	 quelques	mètres	 du	 cercle	 de	 la	 danse,	 de	 nombreux

renciers,	hommes	et	femmes,	nus,	gisaient,	pieds	et	poings	liés.	Ensuite,	on	les	conduirait	aux	péniches.
De	temps	en	temps,	un	Guerrier	augmentait	le	butin,	traînant	sa	prise	ou	bien	la	jetant	sans	ménagement
parmi	 les	autres.	Deux	Guerriers,	 l’épée	à	 la	main,	gardaient	ces	 renciers.	Un	Scribe,	debout	derrière
une	écritoire,	enregistrait	 les	captures	de	chaque	Guerrier.	Parmi	celles-ci,	 se	 trouvait	 la	grande	 jeune
femme	aux	yeux	gris.	Elle	pleurait	et	tirait	sur	ses	liens.	Elle	me	regarda.

«	Au	secours	!	»	criait-elle.	«	Au	secours	!	»
J’entraînai	Telima.



«	Je	ne	veux	pas	être	esclave,	»	répétait-elle,	«	je	ne	veux	pas	être	esclave.	»
Je	jetai	la	tête	de	côté	au	moment	où	la	torche	d’un	esclave	des	Guerriers	de	Port	Kar	siffla	à	mes

oreilles.
Nous	fûmes	bousculés	par	un	rencier	ensanglanté	qui	s’éloigna	en	titubant.
Une	jeune	femme	hurla.
Puis	 je	 vis,	 dans	 la	 lumière	 des	 torches,	 agile	 comme	 le	 tabuk,	 courant	 désespérément,	 la	 jeune

femme	brune	et	mince,	celle	qui	avait	des	jambes	merveilleusement	belles.	Un	Guerrier	de	Port	Kar	la
poursuivait.	 Je	 vis	 le	 filet	 dense	 et	 lesté	 tourbillonner,	 puis	 je	 la	 vis	 tomber,	 prisonnière.	 Elle	 hurla,
roulant	sur	elle-même,	luttant	contre	le	filet.	Puis	le	Guerrier	la	jeta	à	plat	ventre,	lui	attacha	rapidement
les	poignets	et	 les	chevilles.	Avec	son	couteau,	il	coupa	sa	tunique	de	rence	et,	sans	même	prendre	la
peine	de	la	débarrasser	du	filet,	la	jeta	sur	son	épaule	;	ensuite,	il	prit	la	direction	d’une	péniche	à	haute
proue	qui	se	trouvait	dans	l’ombre,	au	bord	de	l’île.	Il	ne	voulait	pas	risquer	de	perdre	une	telle	prise.

Je	supposai	que	la	jeune	femme	ne	tarderait	pas	à	danser	à	nouveau,	sans	doute	avec	les	chevilles
délicieusement	jointes	et	les	mains	levées,	paumes	vers	l’extérieur,	au-dessus	de	la	tête.	Mais,	alors,	ses
chevilles	 seraient	 véritablement	 enchaînées	 et	 elle	 porterait	 effectivement	 des	 menottes	 ;	 elle	 serait
véritablement	enchaînée	;	elle	aurait	des	anneaux	aux	chevilles	et	aux	poignets	;	et	elle	ne	terminerait
probablement	pas	sa	danse	en	crachant	au	visage	de	son	Maître,	avant	de	pivoter	sur	elle-même	et	de
s’éloigner.	Elle	serait	certainement	presque	morte	de	terreur	à	l’idée	que	sa	danse	pourrait	lui	déplaire.

«	Là	!	»	cria	Henrak,	l’écharpe	blanche	lui	barrant	le	torse,	en	tendant	le	bras	vers	nous.	«	Prenez	la
fille,	je	la	veux	!	»

Telima	le	regarda	avec	terreur,	secouant	la	tête.
Un	Guerrier	se	jeta	sur	nous.
Quelques	 renciers,	 dans	 leur	 fuite,	 nous	 bousculèrent	 et	 nous	 séparèrent.	 Telima	 pivota	 sur	 elle-

même	et	courut	vers	l’obscurité.	Je	trébuchai,	tombai,	puis	me	relevai.	Je	regardai	désespérément	autour
de	moi.	Je	 l’avais	perdue.	Puis	quelque	chose,	probablement	un	bâton	ou	 le	manche	d’un	 javelot,	me
frappa	à	 la	 tête	 et	 je	 tombai	 sur	 le	 rence	 tressé	qui	 constituait	 la	 surface	de	 l’île.	 Je	me	mis	 à	quatre
pattes	et	secouai	la	tête.	Je	saignais.	Un	Guerrier	de	Port	Kar,	dans	la	lumière	de	la	torche	d’un	esclave,
attachait	 une	 jeune	 femme,	 non	 loin	 de	 moi.	 Ce	 n’était	 pas	 Telima.	 D’autres	 hommes	 passèrent	 en
courant.	Puis	un	enfant.	Puis	un	autre	Guerrier	de	Port	Kar,	suivi	d’un	esclave	avec	une	torche.	Sur	ma
droite,	un	homme	fut	soudain	pris	dans	un	filet,	cria,	mais	deux	Guerriers	se	jetèrent	sur	lui,	le	rouèrent
de	coups	et	entreprirent	de	l’attacher.

Je	courus	dans	la	direction	où	Telima	avait	disparu.
J’entendis	un	hurlement.
Soudain,	devant	moi,	dans	l’obscurité,	se	dressa	un	Guerrier	de	Port	Kar.	Il	voulut	me	frapper	avec

son	épée	à	double	tranchant.	S’il	avait	su	que	j’étais	un	Guerrier	moi	aussi,	il	ne	se	serait	pas	servi	aussi
maladroitement	de	sa	lame.	Je	lui	saisis	le	poignet	et	le	brisai.	Il	hurla	de	douleur.	Je	m’emparai	de	son
épée.	Un	 autre	 combattant	 voulut	me	 frapper	 avec	 son	 javelot.	De	 la	main	 gauche,	 je	 le	 lui	 arrachai
tandis	que,	de	la	main	droite,	je	faisais	décrire	un	arc	rapide,	oblique,	de	haut	en	bas,	à	ma	lame.	Celle-
ci	 lui	 trancha	 la	 gorge	 et	 je	 me	 retrouvai	 en	 garde.	 Il	 tomba	 sur	 le	 rence	 tressé,	 perdit	 son	 casque,
baignant	dans	son	sang.	C’était	un	coup	élémentaire,	un	des	premiers	que	l’on	enseigne	au	Guerrier.

L’esclave	qui	tenait	la	torche	me	regarda,	puis	recula	et	s’enfuit.
Soudain,	 je	 sentis	qu’il	y	avait	un	 filet	 au-dessus	de	ma	 tête.	 Je	m’accroupis	et,	 levant	 l’épée	au-

dessus	de	ma	tête	en	lui	faisant	décrire	un	grand	cercle,	le	détournai	avant	qu’il	ait	pu	s’abattre	sur	moi.
Un	homme	 jura.	Puis	 il	 se	 jeta	 sur	moi,	 le	poignard	 levé.	Ma	 lame	avait	partiellement	coupé	 le	 filet,
mais	elle	était	prise	dedans.	Je	lui	pris	le	poignet	dans	la	main	gauche	et,	de	la	droite,	bien	que	mon	épée
fût	 prise	 dans	 le	 filet,	 lui	 passai	 ma	 lame	 à	 travers	 le	 corps.	 Un	 javelot,	 projeté	 dans	 ma	 direction,
s’emmêla	dans	 le	 filet	où	mon	épée	était	déjà	prise.	J’abandonnai	aussitôt	 l’arme.	L’homme	qui	avait



jeté	 le	 javelot	n’avait	pas	encore	 tiré	son	épée	de	son	fourreau	que	 j’étais	déjà	sur	 lui.	Je	 lui	brisai	 la
nuque.

Je	 fis	demi-tour	et	courus	à	nouveau	vers	 l’obscurité,	vers	 l’endroit	où	Telima	avait	disparu	et	où
j’avais	entendu	un	hurlement	de	femme.

«	Libère-moi	!	»	entendis-je.
Dans	le	noir,	je	découvris	une	jeune	femme	nue,	pieds	et	poings	liés.
«	Libère-moi	!	»	cria-t-elle.	«	Libère-moi	!	»
Je	l’assis.	Ce	n’était	pas	Telima.	Malgré	ses	larmes,	je	la	rejetai	sur	le	rence	tressé.
Puis,	sur	ma	gauche,	à	une	vingtaine	de	mètres,	j’aperçus	une	torche	isolée.
Je	courus	dans	cette	direction.
C’était	Telima.
Elle	était	à	plat	ventre.	On	lui	avait	déjà	solidement	attaché	 les	poignets	dans	 le	dos.	Un	Guerrier

était	accroupi	près	de	ses	chevilles.	En	quelques	gestes	rapides,	il	les	lui	lia.
Je	me	saisis	de	lui,	le	fis	pivoter	sur	lui-même	et	lui	écrasai	le	visage	d’un	coup	de	poing.	Crachant

ses	dents,	le	visage	en	bouillie,	il	tenta	de	tirer	son	épée.	Je	le	levai,	à	bout	de	bras,	au-dessus	de	la	tête,
et	 le	 jetai,	 hurlant,	 dans	 la	gueule	béante	d’un	 tharlarion	des	marais,	 lesquels	 étaient	 nombreux,	 à	 ce
moment,	près	des	rives	de	l’île.	Ils	avaient	abondamment	festoyé,	pendant	cette	nuit,	et	ce	n’était	pas
terminé.

L’esclave	qui	portait	la	torche	s’enfuit	en	hurlant.
Telima	s’était	tournée	sur	le	côté	et	me	regardait.
«	Je	ne	veux	pas	être	esclave,	»	dit-elle	en	pleurant.
Dans	quelques	instants,	les	guerriers	seraient	sur	nous.
Je	la	pris	dans	mes	bras.
«	Je	ne	veux	pas	être	esclave,	»	répéta-t-elle,	«	je	ne	veux	pas	être	esclave.	»
—	«	Tais-toi	!	»	ordonnai-je.
Je	 regardai	 autour	 de	 moi.	 Pour	 le	 moment,	 nous	 étions	 seuls.	 Puis,	 sur	 ma	 gauche,	 la	 nuit

s’embrasa.	Une	des	îles	de	rence	du	groupe	s’était	enflammée.
D’un	côté,	il	y	avait	le	marais,	avec	ses	requins	et	ses	tharlarions.
Ici	et	là,	sur	l’eau,	à	l’écart	de	l’île	en	flammes,	j’aperçus	les	formes	noires	des	barques	de	rence	qui,

avant	l’assaut,	avaient	été	mises	à	l’eau	et	brûlées	pour	empêcher	les	habitants	des	îles	de	s’échapper.
De	l’autre	côté,	il	y	avait	la	lumière	des	torches,	les	cris	des	hommes,	les	Marchands	d’Esclaves	de

Port	Kar.
Au	loin,	j’aperçus,	sur	un	des	ponts	de	radeaux	servant	au	transport	du	rence,	un	de	ceux	que	j’avais

contribué	à	mettre	en	place	 le	matin	même,	des	 renciers,	hommes	et	 femmes,	nus,	que	 l’on	poussait,
sous	la	menace	des	lances,	vers	notre	île.	On	leur	avait	attaché	les	poignets	dans	le	dos	et	on	leur	avait
passé	une	corde	au	cou.

Puis	une	autre	île	prit	feu,	au	loin,	sur	la	droite.
Dans	la	zone	éclairée,	des	cris	et	des	bruits	de	course	précipitée	retentirent.	Les	guerriers	arrivaient.
Les	radeaux,	les	ponts,	me	dis-je.	Les	radeaux.
Portant	Telima	dans	mes	bras,	je	gagnai	la	périphérie	de	l’île	sans	rencontrer	personne.	Cette	zone

avait	 été	 nettoyée	 plus	 tôt,	 grâce	 au	 filet	 tendu	 par	 des	 esclaves.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 de	 renciers	 et,
probablement	 pour	 cette	 raison,	 pas	 de	 guerriers	 de	 Port	 Kar	 ;	 en	 revanche,	 plusieurs	 torches	 se
dirigèrent	vers	 l’endroit	où	nous	nous	 trouvions	un	 instant	plus	 tôt	 ;	puis	 les	 torches	se	séparèrent,	 la
moitié	prenant	à	gauche	et	l’autre	à	droite,	la	direction	que	nous	avions	choisie.

Quelqu’un	cria	et	je	reconnus	la	voix	de	Henrak	:
«	Prenez	la	fille	!	Je	veux	la	fille	!	»
J’arrivai	près	d’un	radeau	faisant	pont	à	l’installation	duquel	j’avais	participé,	peu	après	l’aube.	Je



posai	Telima	au	milieu	du	radeau.	Puis	 j’entrepris	d’arracher	 les	cordes	de	rence	qui	 le	 fixaient	à	des
piquets	enfoncés	dans	le	rence	de	l’île.

Les	torches	venaient	vers	nous,	de	la	droite,	suivant	la	rive	de	l’île.
Il	y	avait	huit	cordes,	quatre	de	chaque	côté.	J’en	avais	arraché	six	lorsque	j’entendis	un	cri	:
«	Arrête	!	»
L’île	voisine	brûlait	de	plus	en	plus	rapidement	et	de	plus	en	plus	furieusement,	dans	la	nuit,	de	sorte

que	toute	la	zone	ne	tarderait	pas	à	être	illuminée.
L’homme	qui	avait	crié	était	seul,	il	s’agissait	probablement	d’un	gardien	patrouillant	dans	une	zone

théoriquement	vide.
Sa	lance	se	ficha	près	de	moi,	transperçant	le	rence	du	radeau.	Puis	il	se	jeta	sur	moi,	l’épée	levée.

Sa	propre	lance,	que	je	venais	à	peine	d’arracher,	lui	passa	au	travers	du	corps.
Je	pivotai	sur	moi-même.	Personne,	apparemment,	ne	nous	avait	vus.
Je	glissai,	ma	jambe	s’enfonça	dans	l’eau	et,	soudain,	un	petit	tharlarion	d’eau	s’en	saisit,	arrachant

un	morceau	de	chair	avant	de	s’éloigner	en	battant	de	la	queue.	Je	retirai	aussitôt	ma	jambe,	mais	l’eau
parut	 jaunir,	 car	 d’innombrables	 petits	 tharlarions	 d’eau	 s’étaient	 rassemblés	 près	 de	 la	 rive	 et
j’entendis,	derrière	eux,	le	grognement	rauque	d’un	gros	tharlarion	des	marais,	monstres	qui	font	parfois
neuf	mètres	de	long	et	peuvent	peser	plus	lourd	que	cent	hommes.	Derrière	eux,	attendait	certainement
le	requin	des	marais	goréens,	à	neuf	nageoires,	presque	semblable	à	une	anguille.

J’arrachai	 les	 deux	 dernières	 cordes	 puis	 déchirai	 du	 rence,	 au	 bord	 de	 l’île,	 que	 j’empilai	 sur	 le
radeau,	recouvrant	ainsi	Telima.

Les	torches	étaient	plus	proches.
Ayant	encore	empilé	du	rence	sur	le	radeau,	je	l’éloignai,	d’un	coup	de	pied,	des	îles	auxquelles	il

avait	 été	 fixé.	 Je	me	glissai	 sous	 le	 rence	 empilé	 sur	 le	 radeau,	 près	 de	 la	 jeune	 femme.	 Je	 lui	 posai
fermement	la	main	sur	la	bouche	afin	qu’elle	soit	dans	l’incapacité	de	crier.	Elle	se	débattit	un	peu,	tira
sur	les	liens	qui	l’immobilisaient.	Ses	yeux,	effrayés,	me	regardaient	fixement,	au-dessus	de	ma	main.

Les	torches	passèrent.
Tranquillement,	le	radeau	s’éloigna	des	îles.
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JE	ME	METS	EN	CHASSE

PERDU	au	milieu	des	roseaux	et	des	joncs,	dans	l’obscurité	des	marais,	à	une	centaine	de	mètres	des
îles	de	rence,	dont	deux	brûlaient,	je	regardai,	une	couronne	de	fleurs	de	rence	ensanglantées	sur	la	tête,
en	 compagnie	 de	 Telima	 attachée,	 les	 mouvements	 des	 torches,	 j’écoutai	 les	 cris	 des	 hommes,	 les
hurlements	des	femmes	et	les	appels	des	enfants.

Les	hommes	de	Port	Kar	avaient	mis	le	feu	aux	deux	îles,	en	commençant	par	les	rives,	afin	d’en
chasser	tous	ceux	qui	auraient	pu	s’y	cacher,	soit	en	creusant	des	abris	dans	le	rence,	soit	en	trouvant
refuge	 dans	 les	 puits	 centraux,	 vers	 le	 pont	 conduisant	 à	 l’île	 centrale,	 sur	 laquelle	 se	 trouvaient	 le
poteau,	près	duquel	 s’était	déroulée	 la	danse,	 et	 la	hutte	de	Telima.	Par	conséquent,	 ceux	qui	avaient
réussi	à	 se	cacher	devaient	choisir	entre	 le	 feu,	 le	marais	ou	 le	 filet	des	Marchands	d’Esclaves.	Nous
vîmes	plusieurs	personnes	s’élancer	sur	les	ponts,	en	hurlant,	sous	les	fouets	des	Guerriers	de	Port	Kar,
qui	les	poussèrent	vers	les	torches.	Puis	on	coupa	les	amarres	des	deux	îles	embrasées	qui	partirent	à	la
dérive	dans	les	marais.

Plus	tard,	environ	une	ahn	avant	l’aube,	les	deux	autres	îles	reliées	à	l’île	centrale	furent	également
incendiées	 et	 les	 fugitifs	 livrés	 aux	 filets	 et	 aux	 cordes	 des	 hommes	 de	 Port	Kar.	 Ensuite,	 on	 coupa
également	les	amarres	de	ces	deux	îles	qui	partirent,	à	leur	tour,	à	la	dérive	dans	les	marais.

Lorsque	la	lame	grise	de	l’aube	toucha	les	eaux	des	marais,	les	hommes	de	Port	Kar	avaient	terminé
leur	travail.

Les	esclaves,	ayant	éteint	leurs	torches,	chargeaient	les	étroites	péniches	à	haute	proue,	en	équilibre
sur	de	 longues	planches	qui	 reliaient	 les	 embarcations	 au	 rence	 tressé	de	 l’île.	Certains	portaient	 des
rouleaux	de	papier	de	rence,	d’autres	le	butin	humain	du	raid.	J’en	conclus	que	le	papier	de	rence	avait
été	pris	 sur	 les	quatre	 îles	 avant	 qu’on	 les	 incendie.	Manifestement,	 on	 en	 chargeait	 tellement	que	 la
totalité	ne	pouvait	pas	provenir	de	l’île	centrale.	Le	papier	de	rence	était	entreposé	à	l’avant,	en	piles,
comme	du	bois	de	chauffage,	afin	qu’il	ne	soit	pas	endommagé.	Les	esclaves,	comme	du	poisson,	furent
jetés	entre	les	bancs	des	rameurs	et	à	l’arrière,	au	pied	du	château	arrière,	les	uns	sur	les	autres.	Il	y	avait
six	 bateaux.	 On	 attacha	 une	 belle	 fille	 à	 la	 proue	 de	 chaque	 bateau	 afin	 que	 tout	 le	 monde	 puisse
constater,	lors	de	leur	retour	à	Port	Kar,	que	le	raid	avait	réussi.	Je	constatai	sans	surprise	que	la	jeune
fille	mince	et	brune,	aux	jambes	merveilleusement	belles,	était	attachée	à	la	proue	du	vaisseau	amiral	de
la	petite	flotte	de	péniches.	Je	supposai	que,	si	Telima	avait	été	prise,	cette	place	lui	serait	revenue.	Les
proues	du	second	et	du	troisième	bateau	s’ornaient	de	mes	deux	autres	tortionnaires	:	 la	 jeune	femme
blonde	aux	yeux	gris	et	la	fille	brune	qui	avait	un	filet	sur	l’épaule.

Tandis	que	 les	péniches,	 sous	 l’effet	du	chargement,	 s’enfonçaient	dans	 l’eau,	 je	 regardai	Telima.



Elle	était	assise	près	de	moi,	attachée,	mon	bras	passé	autour	des	épaules.	Elle	 regardait	 fixement	 les
péniches,	au	loin.	Ses	yeux	paraissaient	inexpressifs,	vides.	Elle	m’appartenait.

Au	centre	de	l’île,	près	du	poteau,	se	tenait	une	foule	de	prisonniers	pitoyables,	serrés	les	uns	contre
les	autres.	Les	deux	grands	filets,	attachés	 l’un	à	 l’autre,	étaient	enroulés	deux	fois	autour	du	groupe,
immobilisant	 les	 prisonniers.	 Nombre	 d’entre	 eux,	 les	 doigts	 passés	 dans	 les	 mailles,	 regardaient
l’extérieur.	Des	gardes,	armés	de	lances,	se	tenaient	autour	du	filet,	donnant	un	coup	de	temps	en	temps
afin	de	faire	taire	les	captifs.	À	l’intérieur	du	filet,	 il	y	avait	des	hommes,	des	femmes	et	des	enfants.
D’autres	gardes,	armés	d’arbalètes,	se	tenaient	un	peu	à	l’écart.	Non	loin	du	filet,	se	tenait	Henrak,	qui
portait	 toujours	 son	écharpe	blanche	en	 travers	du	 torse	 et	 serrait	 toujours,	 dans	 sa	main,	une	bourse
probablement	remplie	d’or.	Il	s’entretenait	avec	l’officier	barbu	dont	le	casque	portait	deux	filets	d’or,
sur	les	tempes.	À	l’intérieur	du	filet,	les	Renciers	étaient	habillés.	Il	s’agissait	des	derniers	prisonniers
capturés.	Il	y	en	avait	environ	une	centaine.	On	les	fit	sortir	un	par	un	du	filet,	 les	esclaves	resserrant
celui-ci	aussitôt	après,	puis	on	les	déshabilla	avant	de	leur	attacher	les	poignets	et	les	chevilles.	Ensuite,
les	 esclaves	 responsables	 du	 chargement	 des	 péniches	 s’emparèrent	 des	 nouveaux	 esclaves	 et	 les
portèrent	sur	les	péniches,	les	ajoutant	à	ceux	qui	s’y	trouvaient	déjà.

L’île	 était	 couverte	 de	 détritus	 et	 de	 débris	 :	 reliefs	 du	 festin,	 ruines	 de	 huttes	 détruites,	 boîtes
brisées,	sacs	de	rence	déchirés,	javelots	des	marais	cassés,	gourdes,	morceaux	de	lianes	des	marais,	tiges
de	rence,	cadavres.

Deux	gauts	sauvages	atterrirent	sur	l’île,	loin	des	hommes	et	de	leurs	prisonniers,	puis	entreprirent
de	picorer,	dans	les	ruines	d’une	hutte	de	rence,	probablement	des	graines	ou	des	morceaux	de	galette	de
rence.

Un	 petit	 tarsk	 domestique,	 grognant	 et	 reniflant,	 trottinait	 sur	 les	 nattes	 de	 rence	 tressé	 qui
constituaient	la	surface	de	l’île.	Un	guerrier,	qui	portait	un	casque	conique,	appela	l’animal.	Il	lui	gratta
l’arrière	des	oreilles	puis	le	jeta	dans	le	marais.	Il	y	eut	un	mouvement	rapide,	dans	l’eau,	et	il	disparut.

Je	vis	un	ul,	tharlarion	ailé	qui,	très	haut,	solitaire,	volait	vers	l’est.
Puis,	 enfin,	 les	 derniers	 esclaves	 furent	 attachés	 et	 chargés	 sur	 les	 péniches.	 Les	 esclaves	 des

hommes	 de	 Port	 Kar	 séparèrent	 alors	 les	 filets,	 les	 roulèrent,	 les	 plièrent,	 puis	 les	 rangèrent	 sur	 les
péniches.	Ensuite,	 ils	 tirèrent	 les	 planches	 et	 prirent	 place	 sur	 les	 bancs	 de	 nage	où,	 sans	 la	moindre
protestation,	 ils	 se	 laissèrent	 enchaîner	 un	 par	 un.	 Les	 derniers	 à	 monter	 à	 bord	 furent	 Henrak,	 son
écharpe	blanche	lui	barrant	la	poitrine,	et	l’officier	barbu,	dont	le	casque	était	orné,	sur	les	tempes,	de
deux	 filets	 d’or.	 Je	 supposai	 que	 Henrak	 deviendrait	 un	 homme	 riche,	 à	 Port	 Kar.	 Les	 Marchands
d’Esclaves	de	Port	Kar,	qui	ne	manquent	pas	d’une	certaine	sagesse,	asservissent	rarement	les	individus
tels	que	Henrak,	qui	les	ont	bien	servis.	S’ils	le	faisaient,	ils	auraient	du	mal	à	trouver	des	Henrak,	dans
les	marais.

La	péniche	des	marais	à	haute	proue	comporte	deux	ancres	:	une	à	l’avant	et	une	à	l’arrière.	Bientôt,
tirées	chacune	par	deux	guerriers,	les	ancres	à	trois	branches,	assez	semblables	à	des	grappins,	sortirent,
dégoulinantes,	de	la	vase	des	marais.	Ces	ancres-grappins,	incidemment,	sont	beaucoup	plus	légères	que
celles	des	galères	longues	ou	des	vaisseaux	ronds.

L’officier,	debout	sur	le	pont	arrière	du	vaisseau	amiral,	leva	le	bras.	Sur	les	péniches	des	marais,	il
n’y	a	pas	de	tambour	et	les	rameurs	suivent	les	indications	du	Maître	de	Nage.	Il	est	assis	un	peu	au-
dessus	des	rameurs,	mais	plus	bas	que	le	plancher	du	château	arrière.	Comme	il	fait	face	aux	rameurs,	il
regarde	la	proue	du	bateau	tandis	que	ceux-ci,	naturellement,	font	face	à	la	poupe.

L’officier,	près	de	qui	se	tenait	Henrak,	baissa	le	bras.
Le	Maître	de	Nage	cria	un	ordre	et	les	rames,	dans	un	bruit	de	frottement,	glissèrent	hors	des	tolets.

Elles	s’immobilisèrent	en	position,	parallèles	à	l’eau,	le	soleil	matinal	illuminant	leurs	faces	supérieures.
Je	 remarquai	 qu’elles	 n’étaient	 qu’à	 une	 trentaine	 de	 centimètres	 au-dessus	 de	 l’eau,	 tellement	 la
péniche	était	chargée.	Puis,	lorsque	le	Maître	de	Nage	cria	à	nouveau,	elles	plongèrent	toutes	ensemble



dans	l’eau	;	ensuite,	lorsqu’il	cria	à	nouveau,	les	rames	glissèrent	lentement	dans	l’eau,	puis	pivotèrent
et	se	levèrent,	entraînant	derrière	elles	un	filet	d’eau	semblable	à	une	chaîne	argentée.

La	péniche,	profondément	enfoncée	dans	l’eau,	s’éloigna	de	l’île.	Puis,	parvenue	à	une	cinquantaine
de	mètres	de	celle-ci,	elle	tourna	lentement	sur	elle-même,	tournant	le	dos	à	l’île,	en	direction	de	Port
Kar.	 J’entendis	 le	Maître	 de	Nage	 crier	 à	 intervalles	 réguliers,	 sans	 presser	 ses	 hommes,	 chaque	 cri
moins	puissant	que	 le	précédent.	Puis	 la	 seconde	péniche	s’éloigna,	 tourna	sur	elle-même	et	 suivit	 la
première.	Les	autres	suivirent	tour	à	tour.

Je	me	mis	 debout	 sur	 le	 radeau	 de	 tiges	 de	 rence	 et	 regardai	 les	 péniches.	À	mes	 pieds,	 à	 demi
recouverte	par	les	tiges	de	rence	qui	nous	avaient	dissimulés,	gisait	Telima.	Je	portai	la	main	à	ma	tête	et
retirai	 la	guirlande	de	fleurs	de	rence	qu’on	y	avait	placée	à	l’occasion	de	la	fête.	Elle	était	 tachée	de
sang,	en	raison	du	coup	que	j’avais	reçu	pendant	le	raid.	Je	regardai	Telima,	qui	détourna	la	tête,	puis	je
jetai	la	guirlande	de	fleurs	de	rence	ensanglantées	dans	le	marais.

	
J’étais	debout	sur	 l’île.	Je	 regardais	autour	de	moi.	À	 l’aide	de	quelques	 tiges,	attachées	en	fagot,

j’étais	parvenu	à	regagner	l’île.	Pour	rien	au	monde,	je	n’aurais	plongé	le	bras	dans	l’eau,	surtout	dans
cette	 zone,	 bien	 qu’elle	 parût	 plus	 dégagée.	 J’avais	 attaché	 le	 radeau	 à	 la	 rive	 de	 l’île.	 Telima	 était
toujours	couchée	dessus.

Je	gravis	la	rive	courbe	de	l’île	et	m’immobilisai	à	l’endroit	le	plus	élevé.
Tout	était	silencieux.
Une	troupe	de	gauts	sauvages	s’envolèrent,	décrivirent	un	cercle	puis,	ayant	constaté	que	je	ne	leur

voulais	pas	de	mal,	revinrent	sur	l’île,	mais	de	l’autre	côté.
Je	regardai	le	poteau	auquel	j’avais	été	attaché,	les	reliefs	du	festin,	les	huttes	en	ruine,	les	ordures	et

les	objets	brisés,	éparpillés	un	peu	partout,	les	cadavres.
Je	retournai	au	radeau,	pris	Telima	dans	mes	bras,	la	portai	au	centre	de	l’île	où,	près	du	poteau,	je	la

posai	sur	le	rence	tressé.
Je	me	penchai	sur	elle	et	elle	tenta	de	s’éloigner,	mais	je	la	retournai	et	la	détachai.
«	Affranchis-moi,	»	dis-je.
Mal	assurée	sur	ses	jambes,	elle	se	leva	et,	les	doigts	gourds,	défit	les	nœuds	du	collier	de	liane	des

marais	que	je	portais	au	cou.
—	«	Tu	es	libre,	»	souffla-t-elle.
Je	lui	tournai	le	dos.	Il	restait	certainement	à	manger,	sur	l’île,	ne	serait-ce	que	de	la	sève	de	rence.

J’espérais	qu’il	y	aurait	de	l’eau.
J’aperçus	 les	 restes	 d’une	 tunique	 arrachée	 à	 un	 rencier,	 probablement	 avant	 de	 l’emmener.	 Je	 la

ramassai	et,	avec	la	ceinture,	l’attachai	autour	de	ma	taille.
J’étais	resté	le	dos	au	soleil	afin	de	pouvoir	suivre,	grâce	aux	ombres	projetées	sur	le	rence	tressé,

les	mouvements	de	 la	 jeune	 femme.	Par	 conséquent,	 je	 la	vis	 ramasser	un	 javelot	des	marais	dont	 la
hampe	ne	faisait	plus	qu’un	mètre	mais	dont	les	trois	pointes	étaient	intactes.

Je	me	retournai	et	la	regardai.
Elle	 fut	 surprise.	 Puis,	 ayant	 levé	 le	 javelot	 des	 marais,	 elle	 s’accroupit,	 menaçante.	 Elle	 tourna

autour	de	moi.	Je	restai	 tranquillement	debout,	 tournant,	 lorsque	cela	était	nécessaire,	afin	de	lui	faire
face.	J’avais	 jugé	 la	distance	et	savais	ce	qu’elle	 tenterait	probablement	de	faire.	Puis,	avec	un	cri	de
rage,	elle	frappa,	mais	je	lui	arrachai	le	javelot,	la	désarmant,	et	le	jetai	au	loin.

Elle	recula,	la	main	devant	la	bouche.
«	Ne	tente	pas	de	me	tuer	une	nouvelle	fois,	»	dis-je.
Elle	secoua	la	tête.
Je	la	regardai.
«	J’ai	eu	l’impression,	»	repris-je,	«	la	nuit	dernière,	que	l’esclavage	te	faisait	très	peur.	»



Je	lui	fis	signe	d’approcher.
C’était	 seulement	 lorsque	 je	 l’avais	 détachée	 que	 j’avais	 remarqué,	 sur	 sa	 cuisse	 gauche,	 une

minuscule	marque,	imprimée	au	fer	rouge	dans	sa	chair,	il	y	avait	bien	longtemps,	une	petite	lettre	en
écriture	cursive,	l’initiale	de	Kajira,	mot	qui,	en	goréen,	signifie	:	femme	esclave.	Auparavant,	dans	la
petite	 hutte	 éclairée,	 elle	 s’était	 toujours	 arrangée	 pour	 me	 cacher	 ce	 côté	 ;	 pendant	 la	 journée,	 sa
tunique	 dissimulait	 la	 marque	 ;	 pendant	 la	 nuit,	 dans	 l’obscurité	 et	 le	 tumulte,	 je	 ne	 l’avais	 pas
remarquée	;	sur	le1	radeau,	elle	avait	été	cachée	sous	les	tiges	de	rence	dont	je	l’avais	recouverte.

Elle	s’était	approchée	de	moi,	comme	je	le	lui	avais	demandé,	et	s’était	arrêtée	;	à	l’endroit	où	elle
se	trouvait,	j’aurais	pu,	si	je	l’avais	voulu,	me	saisir	d’elle.

«	Tu	as	été	esclave,	»	affirmai-je.
Elle	tomba	à	genoux,	le	visage	dans	les	mains,	et	pleura.
«	Mais	je	présume,	»	repris-je,	«	que	tu	es	parvenue	à	t’échapper.	»
Elle	acquiesça,	en	larmes.
—	«	Sur	des	poutres	attachées	les	unes	aux	autres,	»	expliqua-t-elle,	«	qui	m’ont	permis	de	quitter

les	canaux	et	de	pénétrer	dans	les	marais.	»
On	 disait	 qu’aucune	 esclave	 ne	 s’était	 jamais	 échappée	 de	 Port	 Kar	 mais	 ce	 dicton,	 comme

beaucoup	d’autres,	était	sans	doute	exagéré.	Néanmoins,	l’évasion	d’une	esclave,	ou	d’un	esclave,	doit
être	 extrêmement	 rare	 car	Port	Kar	 et	 ses	 canaux	 sont	 protégés	 d’un	 côté	 par	 le	Golfe	 de	Tamber	 et
Thassa	 la	Luisante,	et	de	 l’autre	par	 les	marais	 interminables,	peuplés	de	requins	et	de	 tharlarions.	Si
Telima	 n’avait	 pas	 appartenu	 à	 une	 communauté	 de	Renciers,	 elle	 aurait	 probablement	 péri	 dans	 les
marais.	Je	savais	que	Ho-Hak	s’était	également	échappé	de	Port	Kar.	Il	y	en	avait	certainement	d’autres.

—	«	Tu	dois	être	très	courageuse,	»	relevai-je.
Elle	leva	ses	yeux,	rougis	par	les	larmes,	vers	moi.
«	Et	ton	maître,	»	poursuivis-je,	«	tu	devais	beaucoup	le	haïr.	»
Ses	yeux	lancèrent	des	éclairs.
«	Quel	était	ton	nom	d’esclave	?	»	demandai-je.	«	Quel	nom	aimait-il	te	donner	?	»
Elle	baissa	les	yeux,	secouant	la	tête.	Elle	refusait	de	répondre.
«	Il	t’appelait	:	Jolie	Petite	Esclave,	»	affirmai-je.
Elle	 leva	 la	 tête,	 les	 yeux	 rougis	 par	 les	 larmes,	 et	 gémit.	 Puis	 elle	 fixa	 à	 nouveau	 le	 rence,	 les

épaules	secouées	par	les	sanglots.
—	«	Oui,	»	fit-elle,	«	oui.	»
Je	la	quittai	et	allai	voir	plus	loin.	Je	me	dirigeai	vers	les	ruines	de	la	hutte.	Bien	que	la	hutte	elle-

même	 eût	 été	 détruite,	 je	 retrouvai	 l’essentiel	 de	 son	 contenu.	 Je	 découvris,	 avec	 une	 intense
satisfaction,	 une	 gourde	 d’eau	 à	 moitié	 pleine.	 Je	 pris	 également	 le	 sac	 de	 nourriture,	 celui	 qu’elle
portait	habituellement	à	la	ceinture.	Avant	de	m’éloigner,	je	remarquai,	parmi	le	rence	brisé	et	les	objets
divers,	les	deux	bâtons	de	jet	ainsi	que	la	tunique	de	tissu	de	rence	qu’elle	avait	quittée,	la	veille	au	soir,
avant	de	m’ordonner	de	servir	son	plaisir,	au	moment	où	nous	avions	entendu	crier	:	«	Les	Marchands
d’Esclaves	 !	 ».	 Je	 la	 ramassai	 et	 l’emportai,	 avec	 le	 reste,	 près	 du	 poteau	où,	 à	 genoux,	 elle	 pleurait
toujours.

Je	jetai	la	tunique	de	tissu	de	rence	devant	elle.
Elle	la	regarda,	incrédule.	Puis	elle	me	fixa,	stupéfaite.
«	Habille-toi,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	suis	pas	ton	esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Elle	enfila	le	vêtement,	serrant	maladroitement	la	ceinture.	Je	lui	tendis	la	gourde	d’eau	et	elle	but.
Je	 vidai	 le	 sac	 de	 nourriture	 :	 un	 peu	 de	 pâte	 de	 rence	 sèche,	 datant	 de	 l’avant-veille,	 quelques

morceaux	de	poisson	séché,	une	part	de	galette	de	rence.



Nous	partageâmes	la	nourriture.
Elle	ne	parla	pas.	Elle	resta	à	genoux	devant	moi,	qui	étais	assis	les	jambes	croisées.
—	«	Resteras-tu	avec	moi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Iras-tu	à	Port	Kar	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Mais	pourquoi	?	»	s’enquit-elle.	«	Je	ne	crois	pas	que	tu	sois	de	Port	Kar.	»
—	«	J’ai	affaire	là-bas,	»	dis-je.
—	«	Puis-je	te	demander	ton	nom	?	»
—	«	Je	m’appelle	Bosk,	»	répliquai-je.
Ses	yeux	s’emplirent	de	larmes.
Je	n’avais	pas	de	raison	de	lui	dire	que	je	m’appelais	Tarl	Cabot.	Mon	nom	n’était	pas	inconnu,	dans

certaines	cités	de	Gor.	Il	était	préférable	que	peu	de	gens	sachent	que	Tarl	Cabot	se	rendait	à	Port	Kar.
J’avais	 l’intention	de	construire	un	radeau	avec	le	rence	de	l’île	et	des	 lianes	des	marais.	Il	 restait

des	gaffes,	sur	l’île.	Ensuite,	je	prendrais	le	chemin	de	Port	Kar.	La	jeune	femme	s’en	sortirait.	Elle	était
intelligente,	courageuse,	vigoureuse,	belle,	et	elle	avait	vécu	longtemps	dans	les	marais.	Comme	moi,
elle	 construirait	 un	 radeau	 et	 prendrait	 une	 gaffe,	 puis	 elle	 s’enfoncerait	 dans	 le	 delta,	 où	 une	 autre
communauté	de	Renciers	l’accepterait	certainement.

Je	 n’avais	 pas	 terminé	 le	 peu	 de	 nourriture	 que	 nous	 avions	 partagée	 que	Telima	 s’était	 levée	 et
explorait	l’île.	Je	mastiquai	le	dernier	morceau	de	poisson.

Elle	prit	un	cadavre	par	le	bras	et	le	traîna	vers	la	rive.
Je	me	levai,	m’essuyant	 les	doigts	sur	 le	morceau	de	 tunique	que	je	portais,	puis	me	dirigeai	vers

elle.
«	Que	fais-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Nous	appartenons	au	Marais,	»	répondit-elle	avec	raideur.	«	Les	Renciers	sont	nés	du	Marais,

ils	doivent	retourner	au	Marais.	»
J’acquiesçai.
Elle	fit	basculer	le	cadavre	dans	l’eau.	Je	vis,	sous	la	surface,	un	gros	tharlarion	se	diriger	vers	lui.
Je	l’aidai	dans	sa	tâche.	Bien	souvent	nous	dûmes	aller	jusqu’à	la	rive.
Puis,	enfin,	retournant	un	morceau	de	natte	déchiquetée	qui	avait	constitué	le	flanc	d’une	hutte,	je

découvris	un	autre	cadavre,	celui	d’un	enfant.
Je	tombai	à	genoux	près	de	lui	et	pleurai.
Telima	se	tenait	près	de	moi.
«	C’est	le	dernier,	»	dit-elle.
Je	ne	répondis	pas.
«	Il	s’appelait	Eechius,	»	reprit-elle.
Elle	tendit	la	main	vers	lui,	dans	l’intention	de	le	prendre	dans	ses	bras.	J’écartai	son	bras.
«	C’est	un	Rencier,	»	déclara-t-elle.	«	Il	est	né	du	Marais	et	il	doit	retourner	au	Marais.	»
Je	pris	moi-même	l’enfant	dans	mes	bras	et	me	dirigeai	vers	la	rive	de	l’île	de	rence.
Je	 regardai	 vers	 l’ouest,	 direction	 prise	 par	 les	 péniches	 lourdement	 chargées	 des	 Marchands

d’Esclaves	de	Port	Kar.
J’embrassai	l’enfant.
«	Le	connaissais-tu	?	»	demanda	Telima.
Je	jetai	le	corps	dans	le	marais.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Il	a	été	bon	pour	moi.	»
C’était	le	petit	garçon	qui	m’avait	donné	un	morceau	de	galette	de	rence	tandis	que	j’étais	attaché	au

poteau,	celui	que	sa	mère	avait	puni	pour	cette	raison.



Je	me	tournai	vers	Telima.
«	Apporte-moi	mes	armes	!	»	dis-je.
Elle	me	regarda.
«	Il	faudra	longtemps,	n’est-ce	pas,	»	expliquai-je,	«	à	des	péniches	aussi	lourdement	chargées,	pour

atteindre	Port	Kar	?	»
—	«	Oui,	»	fit-elle,	étonnée,	«	c’est	vrai.	»
—	«	Apporte-moi	mes	armes	!	»	répétai-je.
—	«	Il	y	a	plus	de	cent	Guerriers,	»	fit-elle	d’une	voix	soudain	mal	assurée.
—	«	Et,	parmi	mes	armes,	»	précisai-je,	«	apporte-moi	le	grand	arc	et	ses	flèches.	»
Elle	poussa	une	exclamation	de	joie	et	s’éloigna	en	courant.
Je	me	 tournai	à	nouveau	vers	 l’ouest,	direction	prise	par	 les	péniches,	et	 regardai	 le	marais,	où	 le

silence	avait	repris	ses	droits.
Puis	 j’entrepris	 de	 ramasser	 du	 rence,	 arrachant,	 à	 la	 surface	 de	 l’île,	 de	 longues	 tiges,	 avec

lesquelles	on	peut	construire	une	embarcation.
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CE	QUI	ARRIVA	DANS	LES	MARAIS

J’AVAIS	 ramassé	 des	 tiges	 de	 rence	 et	Telima,	 adroitement,	 avec	 des	 lianes	 des	marais,	 de	 ses	mains
vigoureuses,	avait	construit	une	barque.

Pendant	qu’elle	s’y	employait,	j’avais	examiné	mes	armes.
Elle	les	avait	dissimulées	dans	le	rence,	loin	de	sa	hutte,	puis	avait	tressé	du	rence	par-dessus.	Elles

avaient	été	à	l’abri.
J’avais	retrouvé	mon	épée,	cette	lame	à	double	tranchant	d’acier	goréen	trempé,	que	j’avais	portée

au	siège	d’Ar,	 il	y	avait	bien	des	années,	ainsi	que	son	fourreau	;	et	 le	bouclier	rond,	en	cuir	de	bosk
renforcé	de	cercles	de	cuivre,	avec	ses	deux	poignées	fixées	par	des	rivets	de	fer	;	et	le	casque	simple,
dépourvu	d’insigne,	sans	cimier,	de	fer	courbe,	avec	son	ouverture	en	forme	de	Y,	dont	l’intérieur	était
garni	de	cuir.	J’avais	même	retrouvé,	tachée	par	le	sel	des	marais,	la	tunique	de	Guerrier	qui	m’avait	été
prise	dans	les	marais	eux-mêmes,	avant	qu’on	me	conduise,	pieds	et	poings	liés,	devant	Ho-Hak.

Et	 il	 y	 avait,	 également,	 le	 grand	 arc	 de	 bois	 de	 Ka-la-na	 jaune	 et	 souple,	 renforcé,	 à	 chaque
extrémité,	 de	 corne	 de	 bosk	 portant	 des	 entailles,	 avec	 sa	 corde	 de	 chanvre	 entrelacé	 de	 soie	 et	 le
rouleau	de	flèches	longues	et	courtes.

Je	 comptai	 les	 flèches.	 Il	 y	 en	 avait	 soixante-dix,	 cinquante	 longues	 et	 vingt	 courtes.	 La	 flèche
goréenne	 longue	 mesure	 environ	 un	 mètre,	 la	 flèche	 courte	 fait	 environ	 quatre-vingts	 centimètres.
Toutes	deux	ont	une	pointe	métallique	et	 trois	demi-plumes	à	l’empennage,	en	général	des	plumes	de
mouette	du	Vosk.	Parmi	les	flèches,	se	trouvaient	le	doigtier	de	cuir,	avec	ses	deux	ouvertures	destinées
à	 l’index	 et	 au	 majeur	 de	 la	 main	 droite,	 et	 le	 brassard	 de	 cuir	 protégeant	 l’avant-bras	 gauche	 des
blessures	que	pourrait	éventuellement	occasionner	la	corde.

J’avais	demandé	à	Telima	de	construire	une	barque	solide,	plus	large	que	d’ordinaire,	plus	stable.	Je
n’étais	pas	Rencier	et,	dans	toute	la	mesure	du	possible,	j’avais	l’intention	de	tirer	debout	;	en	réalité,	il
est	difficile	de	bander	l’arc	correctement	lorsqu’on	n’est	pas	debout	;	ce	n’est	pas	le	petit	arc	droit	que
l’on	utilise	pour	chasser	le	petit	gibier,	le	tabuk	ou	les	esclaves.

L’embarcation	 me	 plut	 et,	 seulement	 quelques	 ahns	 après	 avoir	 quitté	 notre	 cachette,	 dans	 les
marais,	et	regagné	l’île,	Telima,	à	la	gaffe,	nous	fit	quitter	la	rive,	dirigeant	notre	embarcation	dans	le
sillage	des	étroites	péniches	des	Marchands	d’Esclaves	de	Port	Kar.

Les	flèches	se	trouvaient	devant	moi,	étalées	sur	leur	enveloppe	de	cuir	posée	sur	les	tiges	de	rence
de	notre	embarcation.

J’avais,	à	la	main,	le	grand	arc.	Je	ne	l’avais	pas	encore	tendu.
	



Le	Maître	de	Nage	de	la	sixième	péniche	était	manifestement	en	colère.	Il	lui	avait	fallu	cesser	de
diriger	les	rameurs.

Les	 péniches,	 alignées	 devant	 lui,	 avaient	 ralenti	 puis	 s’étaient	 immobilisées,	 les	 rames	 à	 demi
rentrées,	dans	l’expectative.

Les	 petites	 barques	 de	 rence	 elles-mêmes	 ont	 parfois	 des	 difficultés	 à	 se	 frayer	 un	 chemin	 dans
l’enchevêtrement	de	roseaux	et	de	joncs	du	delta.

Une	 lourde	 barque	 de	 bois,	 appartenant	 au	 bateau	 amiral,	 s’était	 portée	 à	 l’avant.	Deux	 esclaves,
debout	à	l’arrière,	propulsaient	à	la	gaffe	l’embarcation	à	fond	plat.	À	l’avant,	se	tenaient	deux	autres
esclaves	 armés	de	gaffe	 légères	 à	 l’extrémité	desquelles	 était	 fixée	une	 lame.	 Ils	débroussaillaient	un
chenal	pour	les	péniches.	Ce	chenal	doit	être	assez	large	pour	autoriser	la	manœuvre	des	rames.

La	 sixième	péniche	commença	à	dériver	doucement	dans	 le	 sens	du	vent,	décrivant	 lentement	un
demi-cercle,	comme	un	doigt	tournant	sur	l’eau.

Le	Maître	de	Nage	poussa	une	exclamation	de	rage	et	se	tourna	vers	l’homme	de	barre,	qui	tenait	le
gouvernail.

L’homme	de	barre	était	immobile	près	du	gouvernail.	Il	avait	retiré	son	casque	car	il	faisait	chaud,	à
midi,	dans	le	delta.	Des	insectes	tournoyaient	autour	de	sa	tête,	se	prenaient	dans	ses	cheveux,	sans	qu’il
se	donnât	la	peine	de	les	chasser.

Le	Maître	de	Nage,	furieux,	gravit	rapidement	l’escalier	du	château	arrière,	prit	 l’homme	de	barre
par	les	épaules,	le	secoua,	puis	vit	ses	yeux.

Il	lâcha	l’homme	qui	s’effondra.
Le	Maître	 de	 Nage	 poussa	 un	 cri	 de	 terreur	 et	 appela	 les	 Guerriers,	 qui	 se	 rassemblèrent	 sur	 le

château	arrière.
La	flèche	du	grand	arc	de	bois	jaune	de	Ka-la-na	souple	avait	traversé	la	tête	de	l’homme	puis	était

retombée,	une	centaine	de	mètres	plus	loin,	disparaissant	dans	le	marais.
À	mon	 avis,	 à	 ce	moment-là,	 les	 hommes	 de	 Port	 Kar	 n’avaient	 pas	 encore	 deviné	 la	 nature	 de

l’arme	qui	avait	tué	leur	homme	de	barre.
Ils	savaient	seulement	qu’il	était	vivant	quelques	instants	plus	tôt,	puis	qu’il	était	mort	et	que	sa	tête

portait	 deux	 blessures	 inexplicables	 ;	 profondes,	 opposées,	 cercles	 dépourvus	 de	 centre,	 constituant
toutes	deux	la	pointe	écarlate	d’un	triangle	de	sang.

Hésitants,	tenaillés	par	la	peur,	ils	regardèrent	autour	d’eux.
Le	marais	était	silencieux.	Ils	n’entendirent,	au	loin,	que	le	cri	strident	du	gaut	des	marais.
	
En	silence,	rapidement,	avec	la	vigueur	et	l’adresse	de	ceux	de	sa	race,	Telima,	profitant	avec	sûreté

de	toutes	les	brèches	ouvertes	dans	la	végétation	des	marais,	sans	jamais	le	moindre	faux	mouvement,
conduisit	bientôt	notre	petite	embarcation	dans	le	voisinage	des	péniches,	ralenties	non	seulement	par
leur	poids,	mais	également	par	 les	obstacles	naturels	des	marais.	Avec	émerveillement,	 je	 la	regardais
diriger	notre	petite	barque,	se	déplaçant	continuellement,	restant	toujours	à	l’abri	des	hautes	touffes	de
roseaux	 et	 de	 joncs.	 Parfois,	 nous	 nous	 trouvions	 à	 quelques	 mètres	 des	 péniches.	 J’entendais	 le
craquement	des	rames	dans	les	tolets,	les	appels	du	Maître	de	Nage,	les	conversations	des	Guerriers	au
repos,	les	gémissements	des	esclaves	attachés,	bientôt	réduits	au	silence	par	le	fouet	et	les	coups.

Telima	contourna	adroitement	un	grand	enchevêtrement	flottant	de	lianes	des	marais	qui	se	balança,
suivant	les	mouvements	de	l’eau.

Nous	 dépassâmes	 la	 cinquième	 péniche,	 puis	 la	 quatrième	 et	 la	 troisième.	 J’entendis	 des	 appels,
repris	d’une	péniche	à	l’autre,	la	confusion.

Bientôt,	cachés	derrière	les	roseaux	et	les	joncs,	nous	arrivâmes	à	la	hauteur	de	la	première	étroite
péniche	 à	 haute	 proue.	 C’était	 leur	 bateau	 amiral.	 Les	 Guerriers,	 grimpés	 sur	 les	 bancs	 de	 nage,	 au
milieu	du	bâtiment,	à	l’arrière	et	jusque	sur	le	château	arrière,	regardaient	la	ligne	de	péniches,	essayant



de	deviner	la	cause	des	cris	et	de	la	confusion.	Quelques	esclaves,	enchaînés	à	leurs	bancs,	tentaient	de
se	lever	afin	de	voir	ce	qu’il	se	passait.	Sur	le	petit	pont	avant	de	la	péniche,	sous	la	haute	proue	courbe,
se	tenaient	l’officier	et	Henrak,	qui	regardaient	vers	l’arrière.	L’officier,	furieux,	s’adressait,	d’une	voix
forte,	 au	Maître	de	Nage,	qui	 était	monté	 sur	 le	pont	 arrière	 et,	 les	mains	 sur	 le	 rebord,	 regardait	 les
autres	péniches.	Sur	la	haute	proue	courbe,	à	laquelle	était	attachée,	nue,	la	jeune	femme	mince	et	brune,
se	 tenait	une	vigie	qui,	elle	aussi,	 la	main	au-dessus	des	yeux,	 regardait	vers	 l’arrière.	Sous	 la	proue,
dans	la	barque,	les	esclaves	cessèrent	de	couper	les	joncs	et	les	lianes	des	marais	qui	empêchaient	les
péniches	d’avancer.

J’étais	debout	dans	notre	petite	embarcation,	caché	par	les	roseaux	et	 les	joncs.	J’avais	les	jambes
écartées,	mes	talons	étaient	alignés	avec	la	cible	;	mes	pieds	et	mon	corps	étaient	perpendiculaires	à	la
ligne	de	 la	cible	 ;	ma	tête	était	 tournée	franchement	à	gauche	 ;	 je	bandai	 l’arc	 jusqu’à	 la	pointe	de	 la
flèche,	 de	 sorte	 que	 les	 trois	 demi-plumes	 de	mouette	 du	Vosk	 se	 trouvent	 tout	 contre	ma	 joue	 ;	 je
respirai	profondément	et	retins	mon	souffle,	les	yeux	fixés	au-delà	de	la	pointe	de	la	flèche	;	il	ne	doit
pas	y	avoir	le	moindre	mouvement	;	puis	je	lâchai	la	corde.

Le	trait,	à	cette	distance,	lui	traversa	complètement	le	corps	puis	disparut,	au	loin,	parmi	les	roseaux
et	les	joncs.

L’homme	ne	poussa	pas	un	cri,	mais	la	jeune	femme	attachée	près	de	lui	se	mit	à	hurler.
Le	corps	tomba	bruyamment	à	l’eau.
Les	esclaves	debout	dans	la	barque,	armés	de	leurs	gaffes,	poussèrent	des	cris	de	terreur.	J’entendis

un	 bruit	 d’eau,	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 péniche,	 le	 rugissement	 d’un	 tharlarion	 des	marais	 qui	 émergea
soudain.	 L’homme	 n’avait	 pas	 crié.	 Il	 était	 certainement	 mort	 avant	 d’avoir	 atteint	 l’eau.	 La	 jeune
femme	attachée	à	la	proue,	toutefois,	stupéfaite,	hystérique,	voyant	l’agitation	des	tharlarions	d’eau	qui,
sous	elle,	s’appropriaient	chacun	une	part	de	ce	festin	imprévu,	hurlait	sans	discontinuer.	Les	esclaves
de	 la	 barque,	 frappant	 avec	 leurs	 gaffes	 armées	 de	 lames	 dans	 l’espoir	 d’éloigner	 les	 tharlarions,	 se
mirent	également	à	crier.	Des	appels	retentirent	un	peu	partout.	L’officier,	grand	et	barbu,	dont	le	casque
portait,	 sur	 les	 tempes,	 deux	 filets	 d’or,	 suivi	 par	Henrak,	 qui	 avait	 toujours	 son	 écharpe	 blanche	 en
travers	 du	 torse,	 courut	 à	 la	 lisse.	 Telima,	 adroitement,	 s’éloigna	 parmi	 les	 roseaux,	 tournant
silencieusement	notre	petite	 embarcation	vers	 la	 dernière	péniche.	Tandis	que	nous	nous	glissions	 en
silence	parmi	la	végétation	du	marais,	nous	entendîmes	les	cris	angoissés	des	hommes	et	les	hurlements
de	la	jeune	femme	attachée,	que	l’on	fit	taire	d’un	coup	de	fouet.

«	Coupez	!	Coupez	!	Coupez	!	»	cria	l’officier	aux	esclaves	de	la	barque	et,	aussitôt,	presque	avec
frénésie,	ils	entreprirent	de	hacher	les	lianes	des	marais	avec	leurs	gaffes	équipées	de	lames.

Pendant	 tout	 l’après-midi	 et	 toute	 la	 soirée,	 tel	 un	 sleen	 en	 chasse,	 en	 compagnie	 de	 Telima,	 je
tournai	 tranquillement	 autour	 des	 péniches	 et,	 de	 temps	 en	 temps,	 lorsque	 l’envie	 m’en	 prenait,	 je
lâchais	un	trait	meurtrier	du	grand	arc.

Je	 frappai	 d’abord	 les	 hommes	 de	 barre	 et,	 bientôt,	 personne	 n’osa	 plus	 monter	 sur	 le	 château
arrière.

Puis	des	Guerriers	prirent	place	dans	 la	barque	afin	d’aider	 les	esclaves	à	couper	 les	 lianes	et	 les
joncs,	 à	 dégager	 un	 chenal,	mais	 ces	Guerriers,	 à	 découvert,	 constituaient	 des	 proies	 faciles	 pour	 les
oiseaux	du	grand	arc.	On	envoya	alors	d’autres	esclaves	dans	la	barque	en	leur	ordonnant	de	couper	et
de	couper	encore.

Et,	une	fois	le	chemin	dégagé,	lorsqu’un	Maître	de	Nage	osait	prendre	sa	place	et	donner	la	cadence
aux	rameurs,	un	trait	à	pointe	métallique	lui	traversait	le	cœur.

Ensuite,	personne	n’osa	plus	prendre	la	place	du	Maître	de	Nage.
Lorsque	la	nuit	tomba	sur	les	marais,	les	hommes	de	Port	Kar	allumèrent	des	torches	sur	les	flancs

des	péniches.
Mais,	grâce	à	la	lumière	de	ces	torches,	le	grand	arc	remporta	encore	de	nombreuses	victoires.



Alors	on	éteignit	les	torches	et,	dans	le	noir,	terrorisés,	les	hommes	de	Port	Kar	attendirent.
Nous	avions	frappé	de	tous	côtés,	à	des	moments	différents.	Et	Telima	avait	souvent	imité	le	cri	du

gaut	des	marais.	Les	hommes	de	Port	Kar	savaient,	contrairement	à	moi,	que	 les	habitants	du	marais
communiquaient	grâce	à	ce	signal.	Le	fait,	tout	à	fait	satisfaisant	de	mon	point	de	vue,	que	Telima	savait
si	bien	imiter	cet	appel	que	les	oiseaux	eux-mêmes	lui	répondaient	souvent,	était	certainement	beaucoup
moins	satisfaisant	du	point	de	vue	des	hommes	de	Port	Kar.	Dans	 le	noir,	 regardant	 sans	voir,	 il	 leur
était	impossible	de	distinguer	un	gaut	des	marais	d’un	ennemi.	Ils	devaient	se	croire	encerclés	par	une
troupe	de	Renciers	passés	maîtres	dans	le	maniement	du	grand	arc.	Ils	avaient	compris	qu’il	s’agissait
du	grand	arc	lorsque	j’avais	frappé	le	second	homme	de	barre,	le	clouant	au	gouvernail.

De	temps	en	temps,	 ils	répondaient	à	mon	tir	et	des	carreaux	d’arbalète	tombaient	dans	le	marais,
tout	autour	de	nous,	mais	sans	nous	toucher.	En	général,	ils	tombaient	très	loin	de	notre	position	réelle
car,	 dès	 que	 j’avais	 tiré,	 Telima	 gagnait	 un	 nouveau	 point	 stratégique	 d’où,	 une	 fois	 prêt,	 je	 pouvais
choisir	une	nouvelle	cible	et	 lâcher	un	autre	 trait	 ailé.	Parfois,	 les	mouvements	d’un	 tharlarion	ou	un
envol	de	gauts	des	marais,	sans	le	moindre	lien	avec	nous,	étaient	à	l’origine	d’une	pluie	de	carreaux	qui
se	perdaient,	en	sifflant,	dans	le	marais.

	
Dans	le	noir,	nous	terminâmes	les	galettes	de	rence	dont	nous	nous	étions	munis	sur	l’île	et	bûmes

de	l’eau.
«	Combien	de	flèches	te	reste-t-il	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Dix,	»	répondis-je.
—	«	Ce	n’est	pas	assez,	»	fit-elle	remarquer.
—	«	C’est	exact,	»	dis-je,	«	mais	nous	avons	l’avantage	de	la	nuit.	»
J’avais	coupé	une	liane	des	marais	et	avais	fabriqué	une	sorte	de	lasso.
—	«	Que	vas-tu	faire	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Conduis-moi	près	de	la	quatrième	péniche,	»	dis-je.
Selon	nos	estimations,	il	y	avait	environ	cent	Guerriers,	sur	l’ensemble	des	péniches,	guère	plus	en

tout	cas.	En	comptant	les	morts	et	ceux	que	nous	avions	vu	se	déplacer	furtivement,	levant	rarement	la
tête	 au-dessus	 du	 bordé,	 il	 devait	 rester	 environ	 une	 cinquantaine	 d’hommes	 répartis	 sur	 les	 six
péniches.

Silencieusement,	Telima	poussa	notre	petite	embarcation	vers	la	quatrième	péniche.
Presque	tous	les	guerriers,	avions-nous	remarqué,	étaient	rassemblés	sur	 la	première	et	 la	dernière

péniches.
Les	 péniches,	 pendant	 l’après-midi,	 avaient	 été	 disposées	 en	 formation	 serrée,	 l’étrave	 de	 l’une

touchant	 la	 poupe	 de	 la	 précédente,	 et	 y	 étant	 attachée	 par	 des	 filins.	 Cela	 réduisait	 les	 risques
d’abordage	 d’une	 péniche	 isolée	 et	 permettait	 aux	 guerriers	 de	 défendre	 l’ensemble.	 Ils	 ignoraient
combien	 de	 Renciers	 se	 cachaient	 dans	 le	 marais.	 Cette	 disposition	 augmentait	 la	 mobilité	 de	 leurs
forces	 car	 les	 guerriers	 pourraient	 sauter	 du	 pont	 avant	 d’une	 péniche	 sur	 le	 château	 arrière	 de	 la
précédente,	 par	 exemple.	 Si	 l’abordage	 se	 produisait	 au	 centre	 de	 la	 ligne,	 les	 agresseurs	 seraient
attaqués	sur	les	flancs	par	des	guerriers	venus	des	péniches	voisines.	Cette	disposition	transformait	les
péniches,	précédemment	isolées,	en	un	fort	long	et	étroit,	aux	parois	de	bois.

Cette	 technique	 de	 défense	 supposait	 que	 les	 agresseurs,	 probablement	 la	 population	 masculine
d’une	 ou	 deux	 communautés	 de	 Renciers,	 entre	 soixante-dix	 et	 quatre-vingts	 hommes,	 en	 tout,
attaqueraient	la	première	ou	la	dernière	péniches,	de	sorte	qu’ils	ne	combattraient	que	sur	un	seul	front
et	ne	risqueraient	pas	d’être	pris	à	revers.	Il	était	tout	à	fait	improbable	que	l’on	amène,	dans	la	barque,
des	Guerriers	chargés	d’attaquer	les	Renciers	par-derrière	;	en	outre,	même	dans	ce	cas,	les	nombreuses
embarcations	 des	 Renciers,	 agglutinés	 autour	 des	 péniches,	 les	 auraient	 certainement	 neutralisés	 et
détruits.



Dans	 ces	 conditions,	 par	 conséquent,	 il	 était	 parfaitement	 naturel	 que	 l’officier,	 dont	 le	 casque
portait,	 sur	 les	 tempes,	deux	 filets	d’or,	ait	concentré	ses	hommes	aux	deux	extrémités	de	 la	 ligne	de
péniches.

Nous	 étions	 alors	 près	 de	 la	 coque	 de	 la	 quatrième	 péniche	 et	 nous	 y	 étions	 venus	 aussi
silencieusement	qu’une	fleur	de	rence	flottant	sur	l’eau.

Comme	je	ne	disposais	pas	d’une	troupe	nombreuse,	il	me	parut	juste	de	laisser	les	hommes	de	Port
Kar	combattre	à	ma	place.

Debout	 contre	 la	 coque,	 tout	 près,	 dans	 ma	 petite	 embarcation	 de	 rence	 qui	 se	 balançait,	 je	 fis
claquer	la	langue,	petit	bruit	qui	ne	signifiait	rien	en	lui-même	mais	qui,	de	ce	fait,	dans	le	noir,	serait
surprenant,	terrifiant	même	parce	que	incompréhensible.

J’entendis	une	respiration	précipitée	qui	m’indiqua	la	position	d’un	homme.
Grâce	 à	mon	 lasso	 de	 liane	 des	marais,	 je	 le	 fis	 basculer	 par-dessus	 bord,	 le	 précipitant	 dans	 le

marais,	puis	le	maintins	sous	l’eau	jusqu’au	moment	où	je	sentis	qu’un	tharlarion	s’était	emparé	de	lui,
l’emportant.

Les	esclaves	enchaînés	aux	bancs	poussèrent	des	cris	de	terreur.
Les	Guerriers	se	précipitèrent,	venant	des	deux	côtés	à	 la	 fois,	vers	 l’endroit	d’où	provenaient	 les

cris	des	esclaves.
Dans	le	noir,	ils	se	rencontrèrent,	criant,	brandissant	leurs	armes.
Deux	hommes,	ayant	fait	un	faux	pas	en	sautant	d’une	péniche	à	l’autre,	tombèrent	dans	le	marais

avec	des	hurlements.
D’autres	cris	retentirent.
Quelqu’un	réclama	une	torche.
Telima	nous	écarta	de	la	coque	de	la	quatrième	péniche.
Je	ramassai	l’arc	et	mis	en	place,	sur	la	corde,	une	des	dix	flèches	restantes.
Lorsque	la	torche	fut	allumée,	j’envoyai	une	flèche	dans	le	cœur	de	l’homme	qui	la	tenait	et	celui-ci,

comme	sous	l’effet	d’un	coup	de	poing,	tournoya	sur	lui-même	et	tomba	par-dessus	bord,	de	l’autre	côté
de	la	péniche.	Un	autre	homme,	bousculé	par	ses	camarades,	cria	et	tomba	également	par-dessus	bord.	Il
y	eut	d’autres	hurlements.

On	demanda	à	nouveau	des	torches,	mais	aucune	ne	s’alluma.
Puis	j’entendis	le	tintement	aveugle,	déchaîné,	des	épées.
Puis	quelqu’un	cria	:
«	Ils	sont	à	bord	!	Ils	ont	abordé	!	Combattez	!	»
Telima	s’était	arrêtée	à	une	trentaine	de	mètres	des	péniches	et	je	me	tenais	prêt	à	tirer	au	cas	où	on

aurait	apporté	une	autre	torche.
Cela	ne	se	produisit	pas.
Des	hommes	coururent	dans	l’allée	séparant	les	bancs	des	rameurs.
J’entendis	 de	 nouveaux	 cris	 de	 douleur,	 les	 hurlements	 terrifiés	 des	 esclaves	 qui	 tentaient	 de	 se

cacher	sous	leurs	bancs.
Un	nouveau	corps	tomba	à	l’eau.
Quelqu’un,	 d’une	voix	 puissante,	 peut-être	 un	officier,	 ordonna	 à	 de	 nouveaux	guerriers	 d’aller	 à

l’arrière	et	de	repousser	les	agresseurs.
Du	côté	opposé,	une	autre	voix	ordonna	aux	hommes	d’aller	à	 l’avant,	commandant	aux	guerriers

d’attaquer	le	flanc	des	agresseurs.
Je	demandai	à	Telima	d’approcher	à	nouveau	et,	ayant	posé	mon	arc,	pris	mon	épée	d’acier.	Lorsque

nous	fûmes	contre	la	coque	de	la	quatrième	péniche,	je	frappai	par-dessus	le	bordé,	plongeant	ma	lame
dans	un	des	corps	mouvants,	puis	la	retirant.

Il	y	eut	à	nouveau	des	cris	et	le	tintement	de	l’acier.



Inlassablement,	 sur	 la	 troisième	et	 la	quatrième	péniches,	nous	 fîmes	 cela,	 retournant	 chaque	 fois
dans	le	marais	et	attendant,	l’arc	prêt.

Lorsque	je	jugeai	que,	sur	les	péniches,	les	cris,	les	jurons	et	les	tintements	de	l’acier	suffisaient,	je
dis	à	Telima	:

«	Maintenant,	il	est	temps	de	dormir.	»
Elle	me	regarda	avec	stupéfaction	mais,	obéissant,	éloigna	la	barque	de	rence.
Je	détendis	le	grand	arc.
Lorsque	la	barque	de	rence	fut	cachée,	à	une	centaine	de	mètres	des	péniches,	parmi	les	roseaux	et

les	joncs,	je	lui	demandai	d’amarrer	notre	embarcation.	Elle	planta	la	gaffe	dans	la	vase	du	marais	et	y
attacha	la	barque,	avec	un	morceau	de	liane	des	marais.

Dans	le	noir,	je	devinai	qu’elle	s’était	agenouillée	sur	le	rence	de	notre	embarcation.
—	«	Comment	peux-tu	dormir	dans	un	moment	pareil	?	»	demanda-t-elle.
Nous	écoutâmes	les	cris	et	les	appels,	le	tintement	des	armes,	les	hurlements,	qui	nous	parvenaient

au-dessus	des	eaux	tranquilles	du	marais.
—	«	Il	est	temps	de	dormir,	»	répétai-je.	Puis	j’ajoutai	:	«	Approche	!	»
Elle	hésita,	puis	obéit.	Je	pris	un	morceau	de	liane	des	marais	et	lui	attachai	les	poignets	dans	le	dos

puis,	avec	un	autre	morceau	de	liane,	je	lui	liai	les	chevilles.	Ensuite,	je	l’allongeai	dans	la	longueur	de
la	barque,	la	tête	contre	la	proue	courbe	de	l’embarcation.	Avec	un	dernier	morceau	de	liane,	en	double
et	formant	une	boucle	autour	de	son	cou,	attachée	ensuite	à	la	proue	courbe,	je	l’immobilisai.

Comme	 elle	 était	 intelligente	 et	 fière,	 elle	 comprit	 la	 raison	 de	 ces	 précautions,	 ne	 posa	 pas	 de
question,	ne	protesta	pas.	Elle	était	attachée,	immobilisée	et	réduite	au	silence.

Quant	à	moi,	j’étais	plein	d’amertume.
Moi,	Tarl	Cabot,	comme	je	me	haïssais,	je	ne	respectais	plus	les	êtres	humains	et	je	ne	leur	faisais

plus	confiance.	J’avais	agi	ainsi,	pendant	cette	journée,	en	souvenir	d’un	enfant	qui	avait	été	bon	avec
moi,	mais	qui	n’existait	plus.	Je	savais	que	j’avais	préféré	l’humiliation	de	la	servitude	à	la	liberté	d’une
mort	honorable.	Je	savais	que	j’étais	un	lâche.	J’avais	trahi	mes	Codes.	J’avais	goûté	à	l’humiliation	et	à
la	dégradation	et	 j’en	étais	seul	 responsable	car	 je	n’avais	été	 trahi	que	par	moi-même.	Je	ne	pouvais
plus	me	voir	tel	que	j’avais	été.	J’étais	un	enfant	et	je	venais	de	comprendre	ce	qu’est	la	nature	humaine,
je	venais	de	découvrir,	en	moi,	une	bête	écœurante,	capable	de	lâcheté,	d’indulgence	vis-à-vis	de	soi-
même,	d’égoïsme	et	de	cruauté.	Je	n’étais	plus	digne	du	Rouge	des	Guerriers,	je	n’étais	plus	digne	de
servir	la	Pierre	du	Foyer	de	ma	Cité	Ko-ro-ba,	les	Tours	du	Matin	;	il	me	sembla,	à	cet	instant,	qu’il	n’y
avait	 que	 les	 vents	 et	 les	 puissances,	 les	 mouvements	 des	 corps,	 la	 pluie	 qui	 tombe,	 l’agitation	 des
bacilles,	les	battements	des	cœurs	et	l’arrêt	de	ces	battements.	Je	me	sentais	seul.

Puis,	malgré	les	cris	et	les	appels,	je	m’endormis.	Ma	dernière	pensée,	avant	la	douce	obscurité	du
sommeil,	 fut	 le	 souvenir	 que	 j’avais	 préféré	 l’humiliation	 de	 l’esclavage	 à	 la	 liberté	 d’une	 mort
honorable,	et	que	j’étais	seul.

	
Je	m’éveillai,	transi	de	froid,	dans	l’aube	des	marais,	tandis	que	le	vent	murmurait	parmi	les	joncs

clairsemés,	 avec	 les	 appels	 des	 gauts	 des	 marais	 qui	 filaient	 entre	 les	 roseaux.	 Au	 loin,	 retentit	 le
rugissement	d’un	gros	tharlarion.	Dans	le	ciel,	battant	de	leurs	grandes	ailes	membraneuses	et	couvertes
d’écailles,	 se	 dirigeant	 vers	 l’est,	 deux	 uls	 passèrent	 en	 poussant	 des	 cris	 aigus.	 Je	 restai	 quelques
instants	immobile	sur	le	rence,	regardant	fixement	le	grand	ciel	gris	et	vide.

Puis	je	me	mis	péniblement	à	genoux.
Telima	n’avait	pas	bougé,	naturellement,	puisque	je	l’avais	attachée	la	veille	au	soir.
Je	la	déliai	et,	sans	un	mot,	péniblement,	elle	s’étira	et	se	frotta	les	poignets	ainsi	que	les	chevilles.

Je	lui	donnai	la	moitié	de	la	nourriture	et	de	l’eau	qui	nous	restaient,	puis	nous	mangeâmes	en	silence.
Elle	essuya	les	miettes	de	galette	de	rence	qu’elle	avait	autour	de	la	bouche	avec	le	dos	de	sa	main



gauche.
«	Il	ne	te	reste	que	neuf	flèches,	»	constata-t-elle.
—	«	Je	crois	que	cela	n’a	plus	guère	d’importance,	»	répondis-je.
Elle	me	regarda	avec	étonnement.
«	Allons	près	des	péniches,	»	dis-je.
Elle	détacha	la	barque	de	rence	de	la	gaffe	qui	lui	avait	servi	d’amarre	et,	lentement,	arracha	la	gaffe

de	la	vase	des	marais.
Elle	nous	conduisit	près	des	péniches.	Elles	semblaient	abandonnées	dans	la	lumière	grise	du	matin.

Restant	toujours	à	l’abri	des	bouquets	de	roseaux	et	de	joncs,	elle	fit	le	tour	des	six	péniches	attachées
les	unes	aux	autres.

Nous	attendîmes	environ	une	ahn,	puis	je	lui	dis	d’aller	près	de	la	sixième	péniche.
Je	 tendis	à	nouveau	le	grand	arc	et	glissai	 les	neuf	flèches	dans	ma	ceinture.	Ma	courte	épée,	que

j’avais	portée	au	siège	d’Ar,	était	dans	son	fourreau,	sur	mon	épaule	gauche.
Nous	approchâmes	très	lentement,	dérivant	presque,	du	haut	étambot	sculpté	de	la	sixième	péniche.
Nous	restâmes	 là	pendant	plusieurs	ehns.	Puis,	en	silence,	 je	 fis	signe	à	Telima	de	frotter	 la	gaffe

contre	le	flanc	de	la	péniche,	en	touchant	à	peine	les	planches.
Elle	obéit.
Il	n’y	eut	pas	la	moindre	réaction.
Ensuite,	je	pris	mon	casque,	dépourvu	d’insigne	et	de	cimier,	parmi	les	objets	posés	sur	le	radeau	de

rence	et	le	levai	au-dessus	du	bordé	de	la	péniche.
Il	ne	se	passa	rien.	Je	n’entendis	rien.
Je	demandai	à	Telima	de	nous	éloigner	de	la	péniche	et	la	regardai	pendant	quelques	ehns,	debout,	le

grand	arc	partiellement	bandé,	une	flèche	sur	la	corde.
Je	lui	fis	alors	signe,	en	silence,	de	se	diriger	vers	la	proue	de	la	sixième	péniche.	Une	jeune	femme,

nue	 et	 pitoyable,	 était	 attachée	 à	 la	 proue	 mais,	 compte	 tenu	 de	 sa	 position,	 elle	 ne	 pouvait	 ni	 se
retourner	ni	nous	voir.	Je	crois	qu’elle	ne	se	rendit	pas	compte	que	nous	étions	là.

Je	posai	l’arc	sur	le	rence	de	la	barque	et	retirai	les	flèches	glissées	dans	ma	ceinture.
Je	ne	pris	pas	mon	bouclier	car,	pour	grimper,	il	m’aurait	encombré.
Je	dissimulai	néanmoins	mes	traits	sous	le	casque	courbe,	à	l’ouverture	en	forme	de	Y,	du	Guerrier

goréen.
Puis,	lentement,	sans	le	moindre	bruit,	je	me	hissai	jusqu’à	la	lisse	et,	lorsque	mes	yeux	furent	au-

dessus,	 examinai	 l’intérieur.	 Caché	 par	 l’arrière	 de	 la	 cinquième	 péniche,	 j’escaladai	 la	 proue	 de	 la
sixième	et	me	hissai	à	bord.	Je	regardai	autour	de	moi.	J’en	étais	le	maître.

«	Pas	un	mot	!	»	dis-je	à	la	jeune	femme	attachée	à	la	proue.
Elle	faillit	crier,	terrifiée,	et	tenta	de	se	retourner	afin	de	voir	qui	se	tenait	derrière	elle,	mais	elle	en

fut	incapable,	du	fait	qu’elle	était	attachée.
Elle	ne	dit	rien.
Les	esclaves,	enchaînés	à	leurs	bancs,	hagards,	les	yeux	dilatés,	me	regardèrent.
«	Pas	un	mot	!	»	leur	dis-je.
Il	n’y	eut	qu’un	tintement	de	chaînes.
Les	 esclaves	 des	 îles	 de	 rence,	 entassés	 comme	du	 poisson	 entre	 les	 bancs	 des	 rameurs,	 pieds	 et

poings	liés,	faisaient	face	à	l’arrière	du	bateau.
«	Qui	est	là	?	»	demanda	l’un	d’entre	eux.
—	«	Tais-toi	!	»	répliquai-je.
Je	me	penchai	par-dessus	la	lisse,	regardai	Telima	puis	lui	fis	signe	de	me	passer	mon	bouclier	et,

malgré	la	difficulté,	elle	obéit.
Je	regardai	à	nouveau	autour	de	moi.	Puis	je	posai	le	bouclier	contre	le	bordé	et	tendis	le	bras	vers	le



grand	arc	et	ses	neuf	flèches.
Telima	me	les	donna.
Ensuite,	je	lui	fis	signe	de	monter	à	bord	et,	ayant	solidement	attaché	l’embarcation	à	un	taquet	situé

juste	à	l’arrière	de	la	proue,	elle	me	rejoignit.
Elle	s’immobilisa	près	de	moi,	sur	le	pont	de	la	sixième	péniche.
«	Leur	barque	a	disparu,	»	remarqua-t-elle.
Je	ne	répondis	pas.	J’avais	déjà	constaté	la	disparition	de	la	barque.	Pour	quelle	autre	raison	serais-je

venu	aussi	tôt	près	des	péniches.
Je	détendis	le	grand	arc	et	le	donnai,	avec	ses	neuf	flèches,	à	Telima.
Je	ramassai	mon	bouclier.
—	«	Suis-moi	!	»	ordonnai-je.
Je	 savais	 qu’elle	 ne	 pouvait	 pas	 tendre	 l’arc.	 Je	 savais	 également	 que,	même	 si	 l’arme	 avait	 été

tendue,	elle	aurait	été	incapable	de	le	bander	plus	qu’à	moitié,	mais	je	savais	aussi	que,	même	bandé	au
quart	 de	 sa	 puissance,	 à	 cette	 distance,	 la	 flèche	 pourrait	 pénétrer	 dans	mon	 dos.	 Par	 conséquent,	 je
détendis	l’arc	avant	de	le	lui	confier.

Je	la	regardai,	impassiblement	et	longtemps,	mais	elle	ne	baissa	pas	la	tête,	soutint	sans	crainte	mon
regard.

Je	fis	demi-tour.
Il	n’y	avait	aucun	Guerrier	de	Port	Kar	sur	la	sixième	péniche	mais,	lorsque	je	passai	du	pont	avant

de	la	sixième	péniche	au	château	arrière	de	la	cinquième,	je	découvris	quelques	cadavres.	Quelques-uns
avaient	 encore	 les	 flèches	 du	 grand	 arc.	 Mais,	 manifestement,	 beaucoup	 avaient	 succombé	 à	 des
blessures	infligées	par	l’épée	ou	la	lance.	En	outre,	de	nombreux	autres	avaient	été	jetés	par-dessus	bord
dans	l’obscurité	et	la	confusion.

Je	montrai	les	cadavres	de	ceux	qui	avaient	été	tués	par	les	flèches.
«	Récupère	les	flèches	!	»	ordonnai-je	à	Telima.
J’avais	 utilisé	 des	 flèches	 à	 pointe	 simple,	 qu’il	 est	 possible	 de	 retirer	 de	 la	 blessure.	 La	 pointe

simple	 entraîne	 une	 plus	 grande	 pénétration.	 Si	 j’avais	 utilisé	 des	 flèches	 à	 pointe	 large,	 ou	 bien	 les
flèches	 dentelées	 des	 Tuchuks,	 il	 aurait	 fallu,	 pour	 les	 retirer,	 les	 enfoncer	 complètement	 dans	 la
blessure	et	 les	sortir,	ensuite,	de	 l’autre	côté,	 les	plumes	en	dernier.	Grâce	à	cette	méthode,	 il	est	 rare
qu’on	perde	la	pointe	dans	le	corps.

Telima,	une	par	une,	tandis	que	nous	passions	près	de	ceux	qui	avaient	succombé	aux	traits	du	grand
arc,	arracha	les	flèches	et	les	ajouta	à	celles	qu’elle	portait	déjà.

Ainsi,	 armé	 de	 mon	 bouclier	 et	 de	 mon	 épée,	 le	 casque	 sur	 la	 tête,	 suivi	 de	 Telima,	 une	 jeune
Rencière,	 qui	portait	 le	grand	arc	 et	 ses	 flèches,	 dont	beaucoup	étaient	 ensanglantées	du	 fait	 qu’elles
avaient	été	arrachées	aux	cadavres	des	hommes	de	Port	Kar,	je	passai	d’une	péniche	à	l’autre.

Il	ne	restait	pas	un	seul	Guerrier	de	Port	Kar	vivant.
Les	 survivants	 s’étaient	 manifestement	 enfuis	 avec	 la	 barque.	 Dans	 le	 noir,	 probablement,	 ils

s’étaient	 précipités	 sur	 elle	 et,	 parmi	 les	 cris	 et	 le	 combat	 aveugle,	 ou	 bien	 ensuite,	 dans	 le	 silence
terrifiant	 qui	 constituait	 peut-être	 le	 prélude	 d’un	 nouvel	 assaut,	 avaient	 sauté	 par-dessus	 bord	 et,
manœuvrant	désespérément	la	gaffe,	s’étaient	enfuis.	Il	était	également	possible	qu’ils	se	soient	rendu
compte,	finalement,	que	les	agresseurs	n’étaient	plus	parmi	eux	ou	bien	que,	s’ils	y	avaient	été,	ils	n’y
étaient	plus,	mais	n’aient	pas	souhaité	rester	prisonniers	des	marais,	où	ils	auraient	succombé	à	la	soif
ou	aux	traits	du	grand	arc	 jaune.	Je	présumai	que	la	barque	ne	pouvait	contenir	beaucoup	d’hommes,
huit	ou	dix	au	grand	maximum.	Je	ne	voulais	pas	savoir	comment	ceux	de	Port	Kar	avaient	décidé	qui
prendrait	 la	 fuite	 dans	 cette	 embarcation.	 J’étais	 certain	 que	 ceux	 qui	 avaient	 trouvé	 la	mort	 sur	 les
péniches	s’étaient	vu,	par	leur	nature	même,	refuser	une	place.

Nous	étions	alors	sur	le	pont	avant	de	la	première	péniche.



«	Ils	sont	tous	morts,	»	dit	Telima	d’une	voix	presque	brisée.	«	Ils	sont	tous	morts.	»
—	«	Retourne	au	pont	arrière	!	»	ordonnai-je.
Elle	obéit,	portant	le	grand	arc	et	les	flèches.
Debout	sur	le	pont	avant,	je	regardai	le	marais.
Au-dessus	de	moi,	 le	dos	à	 la	proue	courbe	de	 la	péniche,	était	attachée	 la	 jeune	femme	mince	et

brune,	 dont	 je	me	 souvenais	 si	 bien,	 celle	 qui	 avait	 des	 jambes	magnifiques.	Elle	 était	 tout	 contre	 la
proue,	 les	poignets	cruellement	attachés	derrière	celle-ci,	 également	maintenue	en	place	par	des	 liens
passés	 autour	 de	 ses	 chevilles,	 de	 sa	 taille	 et	 de	 son	 cou.	 Je	me	 souvins	 que	 j’étais	 ainsi	 attaché	 au
poteau	lorsqu’elle	avait	dansé,	méprisante,	devant	moi.

«	Je	vous	en	prie,	»	supplia-t-elle,	essayant	de	tourner	la	tête,	«	dites-moi	qui	vous	êtes.	»
Je	ne	répondis	pas.	Je	fis	demi-tour,	quittai	le	pont	avant	et	suivis	l’allée	située	entre	les	bancs	des

rameurs.	Elle	m’entendit	partir.	Les	esclaves	ne	bougèrent	pas	lorsque	je	passai	entre	eux.
Je	gravis	les	marches	du	château	arrière.
Puis	je	regardai	Telima	dans	les	yeux.
Elle	me	rendit	mon	regard,	le	visage	joyeux.
«	Merci,	Guerrier,	»	souffla-t-elle.
—	«	Apporte-moi	une	corde	!	»	ordonnai-je.
Elle	me	regarda.
Je	montrai	un	rouleau	de	corde	posé	contre	le	plat-bord,	sous	le	château	arrière,	sur	ma	gauche.
Elle	posa	le	grand	arc	et	ses	flèches	sur	le	château	arrière.	Elle	m’apporta	le	rouleau	de	corde.
J’en	coupai	trois	morceaux.
«	Tourne-toi	et	croise	les	poignets	!	»	ordonnai-je.
Avec	le	premier	morceau	de	corde,	je	lui	attachai	les	poignets	dans	le	dos	;	ensuite,	je	la	pris	dans

mes	bras	et	 la	portai	sur	 la	seconde	marche	de	 l’escalier	conduisant	au	château	arrière,	deux	marches
plus	bas	que	celle	qui	supportait	le	siège	du	Maître	de	Nage	;	ensuite,	je	lui	attachai	les	chevilles	avec	le
deuxième	morceau	de	corde	;	avec	le	troisième	morceau,	je	confectionnai	une	laisse	que	je	lui	passai	au
cou	puis	attachai	à	une	cheville	d’amarrage	située	à	bâbord	de	la	péniche,	à	environ	cinq	mètres	de	la
poupe.

Puis	 je	 m’assis	 en	 tailleur	 sur	 le	 château	 arrière.	 Je	 comptai	 les	 flèches.	 J’en	 avais	 vingt-cinq.
Beaucoup	 de	 guerriers	 frappés	 par	 les	 flèches	 étaient	 tombés	 à	 l’eau	 ;	 d’autres	 avaient	 été	 jetés	 par-
dessus	bord	par	leurs	camarades.	En	tout,	sur	vingt-cinq	flèches,	il	y	avait	dix-huit	flèches	courtes	tandis
que	 les	 sept	 autres	 étaient	 des	 flèches	 longues.	 Je	 posai	 l’arc	 près	 de	moi	 et	mis	 les	 flèches	 sur	 les
planches	du	château	arrière.

Ensuite	je	me	levai	et	gagnai,	passant	d’une	péniche	à	l’autre,	la	sixième	péniche.
Comme	 précédemment,	 les	 esclaves	 enchaînés	 à	 leurs	 bancs,	 tournés	 vers	 l’arrière	 de	 chaque

péniche,	ne	bougèrent	pas	lorsque	je	passai	parmi	eux.
«	Donne-moi	de	l’eau,	»	souffla	un	rencier.
Je	poursuivis	mon	chemin	sans	répondre.
En	passant	d’une	péniche	à	l’autre,	je	côtoyai,	à	chaque	proue,	attachée	au-dessus	de	ma	tête,	liée,

une	jeune	femme	nue.	À	la	proue	de	la	deuxième	péniche,	un	peu	plus	d’un	mètre	au-dessus	du	château
arrière	 de	 la	 première,	 c’était	 la	 grande	 jeune	 femme	 blonde,	 aux	 yeux	 gris,	 qui	 m’avait	 posé	 un
morceau	de	liane	des	marais	contre	le	bras,	celle-là	même	qui	avait	dansé	devant	moi	avec	une	lenteur
insupportable.	À	 la	 troisième	proue,	 c’était	 la	 jeune	 femme	brune,	plutôt	petite,	qui	 avait	un	 filet	 sur
l’épaule.	Je	me	souvins	qu’elle	avait,	comme	les	autres,	dansé	devant	moi	et	que,	comme	les	autres,	elle
m’avait	craché	au	visage.

Attachées	comme	elles	étaient	aux	proues	courbes	des	péniches,	ces	captives	ne	pouvaient	voir	que
le	ciel	des	marais.	Elles	ne	pouvaient	qu’entendre	mes	pas,	lorsque	je	passai	près	d’elles,	et,	peut-être,	le



discret	frottement	de	ma	lame	goréenne,	dans	son	fourreau.
En	 revenant,	 passant	 d’une	 péniche	 à	 l’autre,	 je	 marchai	 également	 parmi	 les	 renciers	 attachés,

entassés	comme	du	poisson	entre	les	bancs	des	rameurs.
Je	portais	 le	 lourd	casque	goréen,	qui	dissimulait	mes	 traits.	Personne	ne	reconnut	 le	Guerrier	qui

passa	parmi	les	prisonniers.	Mon	casque	ne	portait	pas	d’insigne.	Il	était	dépourvu	de	cimier.
Personne	ne	parla.	Il	n’y	eut	pas	même	un	tintement	de	chaînes.	Je	n’entendis	que	le	bruit	de	mes

pas,	les	bruits	matinaux	du	marais	et	les	frottements	de	ma	lame	dans	son	fourreau.
Une	fois	arrivé	sur	 le	château	arrière	de	 la	sixième	péniche,	 je	me	retournai	et	 regardai	 les	autres

péniches.
Elles	m’appartenaient.
Quelque	part,	un	enfant	se	mit	à	pleurer.
Je	 gagnai	 le	 pont	 avant	 de	 la	 sixième	 péniche,	 détachai	 l’amarre	 de	 la	 barque	 de	 rence,	 puis

enjambai	la	lisse	et	me	laissai	glisser	dans	l’embarcation.	Je	dégageai	la	gaffe,	enfoncée	dans	la	vase,
près	d’elle,	puis,	debout	sur	le	petit	bateau	large	et	solide,	construit	par	Telima	avec	les	tiges	de	rence
que	j’avais	ramassées,	je	pris	la	direction	de	la	première	péniche.

Les	esclaves,	ceux	qui	étaient	enchaînés	aux	bancs	et	ceux	qui	étaient	entassés	parmi	eux,	restèrent
silencieux.

J’attachai	la	barque	de	rence	à	la	première	péniche,	grâce	à	une	cheville	d’amarrage	située	à	tribord,
juste	à	l’arrière	de	la	proue.

Ensuite,	 je	montai	 à	 bord	 et	 regagnai	 le	 château	 arrière	 ;	 là,	 je	m’assis	 sur	 le	 siège	du	Maître	 de
Nage.

Telima,	attachée,	pieds	et	poings	liés,	agenouillée	sur	la	deuxième	marche	de	l’escalier	conduisant
au	château	arrière,	me	regarda.

«	Je	déteste	les	Renciers,	»	affirmai-je.
—	«	Est-ce	pour	cette	raison,	»	demanda-t-elle,	«	que	tu	les	as	arrachés	aux	hommes	de	Port	Kar	?	»
Je	la	regardai	avec	colère.
—	«	Il	y	avait	un	enfant,	»	expliquai-je,	«	qui	a	été	bon	avec	moi.	»
—	«	Tu	as	fait	tout	cela,	»	s’étonna-t-elle,	«	parce	qu’un	enfant	a	été	bon	avec	toi	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Pourtant,	»	reprit-elle,	«	maintenant,	tu	es	cruel	avec	un	enfant	attaché,	qui	a	faim	ou	soif.	»
Elle	avait	raison.	J’entendais	des	pleurs	d’enfant.	Je	constatai	qu’ils	venaient	de	la	seconde	péniche.
Avec	brusquerie,	je	quittai	le	siège	du	Maître	de	Nage.
—	«	Je	vous	possède	tous,	»	affirmai-je,	«	et	les	esclaves	enchaînés	aux	bancs	également.	Si	je	veux,

je	peux	vous	conduire	à	Port	Kar,	tous	autant	que	vous	êtes,	et	vous	vendre.	Je	suis	seul,	mais	armé	et
fort,	alors	que	vous	êtes	nombreux,	mais	enchaînés	et	attachés.	Je	suis	le	maître,	ici	!	»

—	«	L’enfant,	»	dit-elle,	«	est	attaché.	Il	a	mal.	Il	a	probablement	faim	et	soif.	»
Je	 pivotai	 sur	 moi-même	 et	 me	 dirigeai	 vers	 la	 seconde	 péniche.	 Je	 trouvai	 l’enfant,	 un	 garçon

d’environ	cinq	ans,	blond,	comme	beaucoup	de	Renciers,	avec	des	yeux	bleus.	Je	coupai	ses	liens	et	le
pris	dans	mes	bras.

J’identifiai	sa	mère	et	coupai	aussi	ses	liens,	lui	ordonnant	de	faire	manger	l’enfant	et	de	lui	donner
de	l’eau.

Elle	 obéit	 et,	 ensuite,	 je	 leur	 dis	 d’aller	 sur	 le	 château	 arrière	 de	 la	 première	 péniche	 puis	 leur
ordonnai	de	s’immobiliser	sur	le	pont	des	rameurs,	au	pied	de	l’escalier	conduisant	au	château	arrière,
sur	ma	gauche,	près	du	plat-bord,	où	il	me	serait	possible	de	les	surveiller,	où	ils	ne	pourraient	pas	tenter
de	libérer	d’autres	renciers	sans	se	faire	remarquer.

Je	repris	ma	place	sur	le	siège	du	Maître	de	Nage.
«	Merci,	»	dit	Telima.



Je	ne	pris	pas	la	peine	de	répondre.
Dans	mon	cœur,	il	y	avait	de	la	haine	vis-à-vis	des	Renciers,	car	ils	avaient	fait	de	moi	un	esclave.

En	outre,	 ils	avaient	été	mes	professeurs,	m’avaient	montré	à	moi-même	tel	que	je	ne	voulais	pas	me
connaître.	 Cela	 m’avait	 coûté	 l’idée	 abstraite	 que	 je	 prenais	 pour	 la	 réalité	 ;	 ils	 m’avaient	 arraché
l’image	 complaisante,	 l’illusion,	 précieuse	 et	 chère,	 le	 reflet	 injustifié	 de	 suppositions	 et	 de	 désirs,
jamais	examinés,	que	je	prenais	pour	la	réalité	de	ma	personnalité.	Ils	m’avaient	arraché	à	moi-même.
J’avais	supplié	de	devenir	esclave.	J’avais	préféré	l’humiliation	de	la	servitude	à	la	liberté	d’une	mort
honorable.	Dans	 les	marais	 du	 delta	 du	Vosk,	 j’avais	 perdu	Tarl	Cabot.	 J’avais	 appris	 que	 j’étais,	 au
fond	du	cœur,	de	Port	Kar.

Je	sortis	la	lame	goréenne	de	son	fourreau	et,	assis	sur	le	siège	du	Maître	de	Nage,	la	posai	sur	mes
genoux.

«	Ici,	je	suis	Ubar,	»	déclarai-je.
—	«	Oui,	»	reconnut	Telima,	«	ici,	tu	es	Ubar.	»
Je	regardai	l’esclave	de	tribord,	celui	du	premier	banc,	qui	était	Premier	Rameur.
Assis	sur	le	siège	du	Maître	de	Nage,	je	faisais	face	à	la	proue	de	la	péniche	tandis	que	lui,	assis	sur

un	banc	de	nage,	regardait	la	poupe	et	le	siège	du	Maître	de	Nage,	qui	était	devenu	mon	trône	d’Ubar,
dans	ce	petit	pays	de	bois,	perdu	au	milieu	des	marais	du	delta	du	Vosk.

Nous	nous	dévisageâmes.
Ses	deux	chevilles	étaient	enchaînées	à	une	poutre	fixée	au	pont	de	 la	péniche,	dans	 le	sens	de	 la

longueur	 ;	 la	chaîne	 reliant	 les	deux	anneaux	passait	 au	 travers	de	 la	poutre	elle-même,	dans	un	 trou
rond	percé	dans	cette	poutre	et	renforcé	par	un	tube	métallique	;	les	esclaves	des	bancs	situés	derrière
lui	étaient	enchaînés	suivant	le	même	principe.	Naturellement,	à	bâbord,	les	esclaves	étaient	enchaînés
suivant	la	même	technique.

L’homme	était	nu-pieds	et	vêtu	de	haillons.	Ses	cheveux	étaient	sales	et	emmêlés	 ;	 ils	avaient	été
coupés	à	la	base	du	cou.	Au	cou,	il	portait	un	collier	métallique.

«	Maître	?	»	demanda-t-il.
Je	le	regardai	pendant	quelques	instants.	Puis	je	dis	:
—	«	Depuis	combien	de	temps	es-tu	esclave	?	»
Il	parut	surpris.
—	«	Six	ans,	»	répondit-il.
—	«	Que	faisais-tu,	avant	?	»	m’enquis-je.
—	«	J’étais	pêcheur	d’anguilles,	»	répondit-il.
—	«	Dans	quelle	Cité	?	»
—	«	L’île	de	Cos,	»	dit-il.
Je	regardai	un	autre	homme.
—	«	À	quelle	caste	appartiens-tu	?	»	demandai-je.
—	«	À	celle	des	Paysans,	»	répondit-il	 fièrement.	C’était	un	homme	de	grande	taille,	aux	épaules

larges,	aux	cheveux	blonds	et	broussailleux	;	ses	cheveux	étaient	également	coupés	à	la	base	du	cou	;	il
portait	également	un	collier	métallique.

—	«	Appartiens-tu	à	une	Cité	?	»	demandai-je.
—	«	J’étais	propriétaire	de	ma	ferme,	»	répondit-il	fièrement.
—	«	Une	Pierre	du	Foyer	?	»	demandai-je.
—	«	La	mienne,	»	répondit-il,	«	dans	ma	hutte.	»
—	«	Près	de	quelle	Cité,	»	m’enquis-je,	«	se	trouvait	ta	propriété	?	»
—	«	Près	d’Ar,	»	répondit-il.
—	«	Je	connais	Ar,	»	dis-je.
Je	 regardai	 le	marais.	 Puis	 je	me	 tournai	 à	 nouveau	vers	 le	 pêcheur	 d’anguilles	 qui	 était	 Premier



Rameur.
«	Étais-tu	bon	pêcheur	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
Je	regardai	à	nouveau	le	géant	aux	cheveux	blonds,	qui	appartenait	à	la	Caste	des	Paysans.
—	«	Où	se	trouve	la	clé	de	vos	chaînes	?	»	demandai-je.
—	«	Elle	est,	»	répondit-il,	«	dans	le	bras	du	siège	du	Maître	de	Nage.	»
J’examinai	le	bras	du	siège	et	découvris	une	pièce	de	bois	coulissante	que	je	manœuvrai.	La	cavité

ainsi	 découverte	 contenait	 quelques	 haillons,	 de	 la	 corde	 et,	 suspendue	 à	 un	 crochet,	 une	 lourde	 clé
métallique.

Je	pris	la	clé	puis	libérai	le	pêcheur	d’anguilles	et	le	paysan.
—	«	Vous	êtes	des	hommes	libres,	»	déclarai-je.
Ils	restèrent	longtemps,	assis,	à	me	regarder.
«	Vous	êtes	des	hommes	libres,	»	répétai-je.	«	Vous	n’êtes	plus	esclaves.	»
Soudain,	avec	un	grand	rire,	le	géant	blond,	le	paysan,	se	leva	d’un	bond.	Il	se	frappa	la	poitrine.
—	«	Je	m’appelle	Thurnock	!	»	s’écria-t-il.	«	J’appartiens	à	la	Caste	des	Paysans.	»
—	«	Je	présume,	»	dis-je,	«	que	tu	es	un	maître	du	grand	arc.	»
—	«	Thurnock,	»	répondit-il,	«	sait	bander	le	grand	arc.	»
—	«	Je	m’en	doutais,	»	fis-je.
L’autre	homme	se	leva	tranquillement	et	s’éloigna	du	banc.
—	«	Je	m’appelle	Clitus,	»	déclara-t-il.	«	Je	suis	Pêcheur.	Je	sais	guider	les	bateaux	sur	les	étoiles.	Je

sais	manier	le	filet	et	le	trident.	»
—	«	Vous	êtes	libres,	»	dis-je.
—	«	Je	suis	ton	homme	!	»	s’écria	le	géant.
—	«	Moi	aussi,	»	déclara	le	pêcheur.	«	Moi	aussi,	je	suis	ton	homme.	»
—	«	Cherchez,	parmi	les	renciers,	»	dis-je,	«	celui	qui	se	nomme	Ho-Hak.	»
—	«	Très	bien,	»	répondirent-ils.
—	«	Et	conduisez-le	devant	moi,	»	ajoutai-je.
—	«	Très	bien,	»	répondirent-ils.
Je	voulais	qu’on	me	courtise.
Telima,	 agenouillée	 au-dessous	 de	 moi,	 une	 laisse	 autour	 du	 cou,	 attachée	 à	 une	 cheville

d’amarrage,	me	regarda.
«	Comment	mon	Ubar	va-t-il	se	distraire	avec	ses	captifs	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	vais	vous	vendre	à	Port	Kar,	»	dis-je.
—	«	Naturellement,	»	fit-elle	avec	un	sourire.	«	Tu	peux	faire	ce	que	tu	veux	de	nous.	»
Je	la	regardai	avec	fureur.
Je	pointai	la	lame	de	ma	courte	épée	sur	sa	gorge.	Elle	garda	la	tête	haute.	Elle	ne	recula	pas.
«	Ai-je	tellement	déplu	à	mon	Ubar	?	»	demanda-t-elle.
Je	remis	brutalement	la	lame	dans	son	fourreau.
Je	la	pris	par	les	bras	et	la	soulevai.	Je	la	regardai	dans	les	yeux.
—	«	Je	pourrais	te	tuer,	»	déclarai-je.	«	Je	te	hais	!	»
Comment	aurais-je	pu	lui	dire	que	c’était	à	cause	d’elle	que	j’avais	été	détruit,	dans	les	marais	?	Je

fus	soudain	en	proie	à	une	fureur	aveugle.	C’était	elle	qui	m’avait	montré	mon	ignominie	et	ma	lâcheté,
qui	 avait	 détruit	 l’image,	 la	 jetant	 dans	 la	 vase	 du	marais,	 cette	 image	 que	 j’avais,	 inconsidérément,
pendant	de	nombreuses	années,	considérée	comme	la	substance	et	la	réalité	de	ma	personnalité.	J’avais
été	 vidé	 ;	 j’étais	 devenu	 un	 vide	 qui	 s’emplissait,	 peu	 à	 peu,	 des	 liquides	 noirs	 de	 la	 rancœur	 et	 de
l’humiliation,	de	l’amertume,	du	dégoût	de	soi-même,	de	la	haine	de	soi-même.

«	Tu	m’as	détruit	!	»	sifflai-je	avant	de	la	jeter	au	pied	de	l’escalier	conduisant	au	château	arrière.	La



femme	et	l’enfant	crièrent.	Telima	roula	sur	elle-même	puis	fut	brutalement	arrêtée,	le	souffle	presque
coupé,	par	la	laisse	qu’elle	avait	au	cou.	Elle	resta	quelques	instants	immobile	au	pied	des	marches.	Puis
elle	se	remit	péniblement	à	genoux.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.

Elle	me	regarda.	Elle	secoua	la	tête.
—	«	Tu	n’as	pas	été	détruit,	»	dit-elle,	«	mon	Ubar.	»
Furieux,	je	repris	ma	place	sur	le	siège	du	Maître	de	Nage.
«	Si	quelqu’un	a	été	détruit,	»	reprit-elle,	«	c’est	probablement	moi.	»
—	«	Ne	parle	pas	sans	réfléchir	!	»	ordonnai-je,	furieux.	«	Tais-toi	!	»
Elle	baissa	la	tête.
—	«	Je	suis	aux	ordres	de	mon	Ubar,	»	fit-elle.
J’avais	honte	de	l’avoir	traitée	avec	brutalité,	mais	je	ne	voulais	pas	le	montrer.	Je	savais,	dans	mon

cœur,	que	 je	m’étais	moi-même	 trahi,	que	 je	n’avais	pas	été	à	 la	hauteur	des	Codes	du	Guerrier,	que
j’avais	déshonoré	ma	Pierre	du	Foyer	et	la	lame	que	je	portais.	J’étais	seul	coupable.	Elle	n’y	était	pour
rien.	 Mais	 j’avais	 besoin	 de	 faire	 porter	 à	 d’autres	 le	 poids	 de	 ma	 trahison	 et	 de	 ma	 lâcheté.	 Et,
manifestement,	son	mépris	avait	été	plus	nettement	exprimé	que	celui	des	autres.	En	outre,	elle	s’était
montrée	très	cruelle	et	m’avait	soumis	à	la	servitude	la	plus	abjecte.	Sur	ma	bouche,	à	présent	noire	et
enflée,	elle	avait	posé	le	Baiser	de	la	Maîtresse.

Je	la	chassai	de	mes	pensées.
Thurnock,	 le	Paysan,	et	Clitus,	 le	Pêcheur,	apparurent,	 traînant	entre	eux	Ho-Hak,	pieds	et	poings

liés,	qui	portait	au	cou	un	lourd	collier	d’esclave	duquel	pendait	un	morceau	de	chaîne.
Ils	le	firent	s’agenouiller	devant	moi,	sur	le	pont	des	rameurs.
Je	quittai	mon	casque.
«	J’étais	sûr	que	c’était	toi,	»	dit-il.
Je	ne	répondis	pas.
«	Il	y	avait	plus	de	cent	Guerriers,	»	ajouta	Ho-Hak.
—	«	Tu	as	bien	combattu,	Ho-Hak,	»	dis-je,	«	sur	l’île	de	rence,	armé	seulement	d’une	gaffe.	»
—	 «	 Pas	 assez	 bien,	 »	 répondit-il	 amèrement.	 Il	 me	 regarda.	 Ses	 grandes	 oreilles	 se	 tendirent

légèrement	vers	moi.	«	Etais-tu	seul	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	»	 répondis-je.	 Je	 tendis	 le	menton	vers	Telima	qui,	 la	 tête	baissée,	était	 agenouillée	au

pied	des	marches.
—	«	Tu	as	bien	agi,	femme,	»	dit	Ho-Hak.
Elle	leva	la	tête,	les	yeux	pleins	de	larmes.	Puis	elle	lui	sourit.
«	Comment	se	fait-il,	»	s’enquit	Ho-Hak,	«	que	celle	qui	t’a	aidé	soit	attachée	et	agenouillée	à	tes

pieds	?	»
—	«	Je	ne	lui	fais	pas	confiance,	»	répondis-je,	«	pas	plus	qu’à	vous	tous.	»
—	«	Que	vas-tu	faire	de	nous	?	»	demanda	Ho-Hak.
—	«	As-tu	peur	que	je	te	jette,	attaché,	aux	tharlarions	du	marais	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	»	répondit	Ho-Hak.
—	«	Tu	es	brave,	»	dis-je.	 J’admirai	 son	calme	et	 sa	puissance,	bien	qu’il	 fût	attaché,	nu,	devant

moi,	à	ma	merci.
Ho-Hak	me	regarda.
—	«	Ce	n’est	pas,	»	dit-il,	«	que	je	sois	exceptionnellement	brave.	C’est	plutôt	que	je	suis	sûr	que	tu

ne	me	jetteras	pas	aux	tharlarions.	»
—	«	Pourquoi	en	es-tu	sûr	?	»	demandai-je.
—	 «	 Celui	 qui	 peut	 combattre	 cent	 Guerriers,	 »	 déclara-t-il,	 «	 avec	 une	 jeune	 femme	 pour	 tout

soutien,	n’agirait	pas	ainsi.	»
—	«	Je	vais	vous	vendre	à	Port	Kar,	tous	autant	que	vous	êtes	!	»	criai-je.



—	«	Peut-être,	»	fit	Ho-Hak,	«	mais	je	ne	le	crois	pas.	»
—	«	Mais	je	vous	ai	conquis,	 toi	et	 ton	peuple,	»	dis-je,	«	ainsi	que	tous	ces	esclaves,	afin	de	me

venger	de	vous,	qui	avez	fait	de	moi	un	esclave,	et	de	m’enrichir	en	vous	vendant	à	Port	Kar	!	»
—	«	Je	suis	convaincu	que	cela	n’est	pas	vrai,	»	affirma	Ho-Hak.
—	«	Il	l’a	fait	pour	Eechius,	»	intervint	Telima.
—	«	Eechius	a	été	tué	sur	l’île,	»	dit	Ho-Hak.
—	«	Eechius	lui	a	donné	un	morceau	de	galette	de	rence,	lorsqu’il	était	attaché	au	poteau,	»	expliqua

Telima.	«	C’est	pour	lui	qu’il	a	fait	tout	cela.	»
Ho-Hak	me	considéra.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.
—	«	Je	te	suis	reconnaissant,	Guerrier,	»	dit-il.
Je	ne	compris	pas	pourquoi	il	était	ému	de	la	sorte.
—	«	Emmenez-le	!	»	ordonnai-je	à	Thurnock	et	Clitus	qui	entraînèrent	Ho-Hak	et	le	reconduisirent

sur	la	seconde	péniche,	parmi	les	esclaves	attachés.
J’étais	furieux.
Ho-Hak	n’avait	pas	imploré	ma	pitié.	Il	n’avait	pas	cédé.	Il	s’était	montré	dix	fois	meilleur	que	moi.
Je	haïssais	les	Renciers,	et	tous	les	hommes	sauf,	peut-être,	les	deux	qui	me	servaient.
Ho-Hak	était	un	esclave	d’élevage,	un	exotique	humilié	et	difforme,	il	avait	ramé	dans	l’obscurité

nauséabonde	des	cales	des	navires	marchands	de	Port	Kar	et	pourtant,	devant	moi,	il	s’était	montré	dix
fois	plus	brave	que	moi.

Je	le	haïssais	et	je	haïssais	les	Renciers.
Je	regardai	les	esclaves	enchaînés	à	leurs	bancs.	Ils	étaient	tous,	malgré	leurs	haillons,	leurs	cheveux

coupés	et	leurs	chaînes,	bien	qu’ils	fussent	battus	et	affamés,	plus	braves	que	moi.
Je	 n’étais	 plus	 digne	 de	 l’amour	 de	 deux	 femmes	 que	 j’avais	 connues	 :	 Telena	 qui	 avait

inconsidérément	consenti	à	devenir	la	Libre	Compagne	d’un	individu	qui	s’était	révélé	ignoble	et	lâche,
et	Vella,	Elisabeth	Cardwell,	originaire	de	la	Terre,	qui	avait	malencontreusement	accordé	son	amour	à
un	homme	qui	ne	méritait	que	son	mépris	et	son	ironie.	En	outre,	 je	n’étais	plus	digne	de	l’estime	de
mon	père,	Matthew	Cabot,	Administrateur	de	Ko-ro-ba,	et	de	celle	de	mon	maître	d’armes,	Tarl	l’Aîné,
ou	 de	 celle	 de	mon	 ami,	Torm,	 le	 petit	 Scribe.	 Je	 ne	 pourrais	 jamais	 plus	 regarder	 en	 face	 ceux	que
j’avais	connus	:	Kron	de	Tharna,	Andréas	de	Tor,	Kamchak	des	Tuchuks,	Relius	et	Ho-Sorl	d’Ar,	aucun
d’eux.	Tous	allaient	me	mépriser.

Je	regardai	Telima.
«	Que	vas-tu	faire	de	nous,	mon	Ubar	?	»	demanda-t-elle.
Se	moquait-elle	de	moi	?
—	«	Vous	m’avez	montré,	»	dis-je,	«	que	je	suis	de	Port	Kar.	»
—	«	Peut-être,	mon	Ubar,	as-tu	mal	compris	?	»
—	«	Tais-toi	!	»	ordonnai-je.
Elle	baissa	la	tête.
—	«	Si	quelqu’un,	ici,	est	de	Port	Kar,	»	souffla-t-elle,	«	c’est	Telima.	»
Piqué	au	vif	par	son	ironie,	je	bondis	sur	elle	et	la	frappai	du	dos	de	la	main,	rejetant	sa	tête	sur	le

côté.
Je	fus	honteux,	désespéré,	mais	rien	n’aurait	pu	me	convaincre	de	le	montrer.
Je	regagnai	ma	place.
Son	visage	était	taché	de	sang	à	l’endroit	où	ses	dents	avaient	coupé	ses	lèvres.
Elle	baissa	à	nouveau	la	tête.
«	S’il	y	a	quelqu’un,	»	répéta-t-elle	dans	un	souffle,	«	c’est	bien	Telima.	»
—	«	Tais-toi	!	»	criai-je.
Elle	leva	la	tête.



—	«	Telima,	»	murmura-t-elle,	«	est	à	la	disposition	de	son	Ubar.	»
Je	me	tournai	vers	Thurnock	et	Clitus.
—	«	Je	vais	à	Port	Kar,	»	dis-je.
Thurnock	 croisa	 les	 bras	 sur	 sa	 poitrine	 massive	 et	 acquiesça.	 Clitus	 donna	 également	 son

assentiment.
«	Vous	êtes	libres,	»	leur	fis-je	remarquer.	«	Rien	ne	vous	oblige	à	m’accompagner.	»
—	«	Je	te	suivrais,	»	déclara	Thurnock,	«	jusque	dans	les	Cités	de	Poussière	!	»
—	«	Moi	aussi	!	»	affirma	Clitus.
Thurnock	avait	les	yeux	bleus	et	Clitus	les	yeux	verts.	Thurnock	était	immense,	avec	des	bras	aussi

gros	que	les	rames	des	grandes	galères	;	Clitus	était	plus	mince,	mais	il	était	Premier	Rameur	;	il	devait
être	beaucoup	plus	fort	qu’il	ne	le	paraissait.

—	«	Construisez	un	radeau,	»	dis-je,	«	assez	grand	pour	transporter	de	l’eau,	de	la	nourriture,	plus
de	deux	hommes	et	ce	que	nous	trouverons	nécessaire	d’emporter.	»

Ils	se	mirent	au	travail.
Assis,	seul,	sur	le	siège	du	Maître	de	Nage,	je	me	pris	la	tête	entre	les	mains.
J’étais	Ubar,	sur	les	péniches,	mais	le	trône	était	amer.	Je	l’aurais	donné	sans	regret	pour	Tarl	Cabot,

le	mythe,	le	rêve	qui	m’avait	été	arraché.
	
Lorsque	je	me	redressai,	j’étais	dur	et	cruel.
J’étais	seul,	mais	j’avais	mon	bras,	sa	puissance	et	la	lame	goréenne.
Là,	dans	ce	pays	de	bois	perdu	au	milieu	des	marais	du	delta,	j’étais	Ubar.
Je	connaissais,	alors	que	je	l’avais	ignorée	jusque-là,	la	nature	humaine.	Dans	la	douleur,	j’avais	fait

l’expérience	de	ce	qui	était	caché	en	moi.	Et	je	compris	à	quel	point	j’avais	été	stupide	d’épouser	des
codes,	d’avoir	placé	des	idéaux	au-dessus	de	moi.

Que	pouvait-il	y	avoir	au-dessus	de	l’acier	d’une	lame	?
L’honneur	n’était-il	pas	un	trompe-l’œil,	la	loyauté	et	le	courage	des	duperies,	des	illusions	à	l’usage

des	ignorants,	un	rêve	de	fou	?
Le	sage	n’était-il	pas	celui	qui	observe	attentivement	et	prend	ce	qu’il	peut,	quand	il	le	peut	?
De	tels	fantômes	ne	pouvaient	constituer	les	motivations	du	sage.
Il	n’y	avait	que	l’or,	le	pouvoir,	le	corps	des	femmes	et	l’acier	des	armes.
J’étais	fort.
J’étais	certainement	capable	de	me	faire	une	place	dans	une	cité	telle	que	Port	Kar.
«	Le	radeau	est	prêt,	»	annonça	Thumock,	 le	corps	 luisant	de	sueur,	en	s’essuyant	 le	 front	de	son

avant-bras	massif.
—	«	Nous	 avons	 trouvé	de	 l’eau	 et	 de	 la	nourriture,	 »	 ajouta	Clitus,	 «	 ainsi	 que	des	 armes	 et	 de

l’or.	»
—	«	Bien,	»	fis-je.
—	«	Il	y	a	beaucoup	de	papier	de	rence,	»	reprit	Thumock.	«	Veux-tu	que	nous	en	chargions	un	peu

à	bord	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Je	ne	veux	pas	de	papier	de	rence.	»
—	«	Et	les	esclaves	?	»	s’enquit	Thurnock.
Je	regardai	la	proue	de	la	première	péniche,	à	laquelle	était	attachée	la	mince	jeune	femme	brune,

celle	 qui	 avait	 des	 jambes	 magnifiques.	 Ensuite,	 je	 regardai	 la	 deuxième	 proue,	 puis	 la	 troisième,
auxquelles	étaient	attachées	la	grande	jeune	femme	blonde	aux	yeux	gris,	celle	qui	avait	un	morceau	de
liane	des	marais,	et	l’autre	jeune	femme	brune,	celle	qui	avait	un	filet	sur	l’épaule.	Elles	avaient	dansé
devant	moi	avec	insolence	et	mépris.	Elles	m’avaient	craché	au	visage	alors	que	j’étais	attaché	et	sans
défense,	puis	elles	avaient	pivoté	sur	elles-mêmes	et	s’étaient	éloignées	en	riant.



Je	ris	à	mon	tour.
Elles	s’étaient	condamnées	elles-mêmes	aux	chaînes	et	à	la	marque	des	esclaves.
Thurnock	et	Clitus	me	regardaient.
—	«	Amenez	les	jeunes	femmes	de	la	deuxième	et	de	la	troisième	proues,	»	dis-je.
Un	large	sourire	éclaira	le	visage	de	Thurnock.
—	 «	 Ce	 sont	 des	 beautés,	 »	 dit-il,	 secouant	 sa	 grosse	 tête	 surmontée	 d’une	 chevelure	 blonde	 et

broussailleuse,	coupée	à	la	base	du	cou.	«	Des	beautés.	»
Ils	allèrent	chercher	les	esclaves.
Je	me	 retournai,	 suivis	 lentement	 l’allée	 située	 entre	 les	 bancs	 des	 rameurs,	 puis	 gravis	 l’escalier

conduisant	au	pont	avant	de	la	péniche.
La	jeune	femme,	attachée	contre	la	proue	courbe,	le	dos	à	celle-ci,	m’entendit,	mais	elle	ne	pouvait

me	voir.	Ma	tête,	alors	que	je	me	tenais	sur	le	pont	avant,	se	trouvait	à	une	trentaine	de	centimètres	au-
dessous	de	ses	chevilles	liées.	Ses	poignets	avaient	été	cruellement	attachés	de	l’autre	côté	de	la	proue.

«	Qui	est	là	?	»	demanda-t-elle.
Je	ne	répondis	pas.
«	Je	vous	en	prie,	»	fit-elle.	«	Qui	est	là	?	»
—	«	Tais-toi	!	»	dis-je,	«	Esclave	!	»
Elle	laissa	échapper	un	cri	de	crainte.
D’un	mouvement	rapide	de	la	lame	goréenne,	je	coupai	la	corde	qui	lui	entravait	les	chevilles.
Puis,	debout	sur	la	lisse	du	pont	avant,	la	main	gauche	sur	la	proue,	je	coupai	la	corde	passée	autour

de	son	cou,	puis	celle	qui	enserrait	sa	taille.	Ensuite,	ayant	remit	mon	épée	au	fourreau,	je	la	fis	glisser,
sans	lui	avoir	délié	les	poignets,	le	long	de	la	proue,	jusqu’au	moment	où	ses	pieds	eurent	pris	contact
avec	la	lisse	sur	laquelle,	près	d’elle,	je	me	tenais.

Je	la	fis	pivoter	sur	elle-même.
Elle	me	vit	:	la	bouche	enflée,	les	yeux,	et	poussa	un	hurlement	désespéré.
«	Oui,	»	fis-je,	«	c’est	moi.	»
Ensuite,	cruellement,	je	pris	sa	tête	dans	les	mains	et	appuyai	mes	lèvres	sur	les	siennes.
Je	n’ai	jamais	vu	une	femme	en	proie	à	une	telle	terreur.
Son	malheur	me	fit	rire.
Puis,	méprisant,	je	dégainai	mon	épée.	J’en	posai	la	pointe	sous	son	menton,	l’obligeant	à	lever	la

tête.	 Peu	 de	 temps	 auparavant,	 tandis	 que	 j’étais	 attaché	 au	 poteau,	 elle	 m’avait	 levé	 la	 tête	 afin
d’examiner	de	plus	près	les	traits	d’un	esclave.

«	Tu	es	très	belle,	n’est-ce	pas	?	»	commentai-je.
Ses	yeux	exprimaient	la	terreur.
Je	 fis	 descendre	 la	 pointe	 jusqu’à	 sa	 gorge	 et	 elle	 détourna	 la	 tête,	 fermant	 les	 yeux.	 Pendant

quelques	instants,	 j’appuyai	 légèrement	la	pointe	de	mon	épée	sur	sa	gorge	délicate,	puis	 j’abaissai	 la
lame	et	coupai	la	corde	qui	lui	attachait	les	poignets	à	la	proue.

Elle	tomba	à	quatre	pattes	sur	le	pont	avant.
Je	bondis	et	atterrit	devant	elle.
Elle	 se	 redressa	 péniblement,	 à	 demi	 accroupie,	 à	 demi	 folle	 de	 terreur,	 courbatue	 du	 fait	 qu’elle

était	restée	longtemps	attachée	à	la	proue.
De	la	pointe	de	mon	épée,	je	montrai	le	pont.
Elle	secoua	la	tête,	pivota	sur	elle-même,	courut	à	la	lisse	et	s’y	accrocha,	regardant	par-dessus.
Un	énorme	tharlarion,	ayant	vu	son	reflet	dans	l’eau,	bondit	hors	du	marais	en	faisant	claquer	ses

mâchoires,	puis	retomba	dans	l’eau.	Deux	ou	trois	autres	tharlarions	allaient	et	venaient	sous	elle.
Elle	rejeta	la	tête	en	arrière	et	hurla.
Elle	se	tourna	vers	moi,	secouant	la	tête.



Le	bout	de	ma	lame	montrait	inexorablement	le	pont.
«	Je	t’en	prie,	»	gémit-elle.
La	lame	ne	bougea	pas.
Elle	vint	s’immobiliser	devant	moi	puis	tomba	à	genoux,	s’asseyant	sur	les	talons.	Elle	baissa	la	tête

et	 tendit	 les	bras,	 les	poignets	croisés,	dans	l’attitude	soumise	de	la	femelle	goréenne.	Je	ne	l’attachai
pas	immédiatement	et	tournai	autour	d’elle,	l’examinant	comme	une	prise.	Jusque-là,	je	ne	m’étais	pas
véritablement	rendu	compte	à	quel	point	elle	était	belle	et	désirable.	Enfin,	après	avoir	constaté	que	je
ne	m’étais	pas	trompé	sur	la	qualité,	je	m’emparai	du	morceau	de	corde	qui	avait	attaché	ses	chevilles	à
la	proue	et	lui	attachai	les	poignets.

Elle	leva	la	tête	et	me	regarda,	ses	yeux,	suppliants,	cherchant	les	miens.
Je	lui	crachai	au	visage	et	elle	baissa	la	tête	puis	se	mit	à	sangloter.
Je	 pivotai	 sur	 moi-même,	 descendis	 du	 pont	 avant	 et	 me	 dirigeai,	 parmi	 les	 esclaves,	 vers	 les

marches	conduisant	au	château	arrière.
La	jeune	femme	me	suivit	sans	y	avoir	été	invitée.
Lorsque	 je	me	 retournai,	 je	 constatai	 qu’elle	 essuyait	mon	crachat	 sur	 son	visage.	Elle	 baissa	 ses

mains	liées	et	s’immobilisa	sur	les	planches,	la	tête	basse.
Je	pris	à	nouveau	place	sur	le	siège	du	Maître	de	Nage.
La	grande	jeune	femme	aux	yeux	gris	et	la	petite	jeune	femme	brune,	celle	qui	avait	un	filet,	étaient

agenouillées	devant	le	siège,	sur	le	pont	des	rameurs.
Ma	jeune	femme	s’agenouilla	près	d’elles,	la	tête	basse.
J’examinai	les	deux	jeunes	femmes,	la	blonde	et	la	brune,	puis	regardai	Thurnock	et	Clitus.
«	Vous	plaisent-elles	?	»	demandai-je.
—	«	Des	beautés,	»	dit	Thurnock.	«	Des	beautés.	»
Les	jeunes	femmes	frémirent.
—	«	Oui,	»	fit	Clitus,	«	bien	qu’elles	viennent	d’une	île	de	rence,	elles	se	vendraient	certainement

très	cher.	»
—	«	Je	vous	en	prie,	»	souffla	la	jeune	femme	blonde.
Je	regardai	Thurnock	et	Clitus.
—	«	Elles	sont	à	vous,	»	déclarai-je.
—	 «	 Ah	 !	 »	 s’écria	 Thurnock.	 Puis	 il	 saisit	 un	 morceau	 de	 corde.	 «	 Soumets-toi	 !	 »	 tonna-t-il,

s’adressant	à	la	grande	jeune	femme	blonde	qui,	terrifiée,	bondissant	presque,	baissa	la	tête	et	tendit	les
bras,	 les	poignets	croisés.	Aussitôt,	avec	des	nœuds	de	paysan,	Thurnock	 les	attacha.	Clitus	se	baissa
avec	souplesse	et	ramassa	un	morceau	de	corde.	Il	se	tourna	vers	la	jeune	femme	brune,	dont	les	yeux
exprimaient	la	haine.

—	«	Soumets-toi,	»	fît-il	d’une	voix	calme.
Elle	obéit	de	mauvaise	grâce.	Puis,	stupéfaite,	elle	leva	les	yeux	vers	lui,	les	poignets	attachés,	ayant

perçu	la	puissance	de	ses	mains.	Je	souris	intérieurement.	J’avais	déjà	vu	cette	expression	dans	le	regard
de	jeunes	femmes.	Clitus,	à	mon	avis,	n’aurait	pas	de	difficultés	avec	la	petite	jeune	femme	brune.

—	«	Qu’est-ce	que	les	Maîtres	vont	faire	de	nous	?	»	demanda	la	jeune	femme	mince,	levant	la	tête.
—	«	Vous	serez	esclaves	à	Port	Kar,	»	répondis-je.
—	«	Non	!	Non	!	»	s’écria	la	jeune	femme	mince.
La	jeune	femme	blonde	se	mit	à	hurler	et	l’autre	à	sangloter,	posant	le	front	sur	le	pont.
—	«	Le	radeau	est-il	prêt	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	tonna	Thurnock,	«	il	l’est	!	»
—	«	Nous	l’avons	amarré	près	de	la	barque	de	rence,	»	précisa	Clitus,	«	à	tribord,	un	peu	en	arrière

de	la	proue	de	cette	péniche.	»
Je	 ramassai	 le	 long	 rouleau	 de	 corde	 dans	 lequel,	 plus	 tôt,	 j’avais	 coupé	 les	 trois	 morceaux	 qui



m’avaient	servi	à	attacher	Telima.	J’en	passai	une	extrémité	au	cou	de	la	jeune	femme	mince.
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Midice,	»	répondit-elle,	«	si	cela	convient	au	Maître.	»
—	«	Ce	nom	ne	me	déplaît	pas,	»	dis-je.	«	Il	me	conviendra.	»
Je	trouvais	ce	nom	plutôt	joli.	Il	se	prononçait	en	trois	syllabes,	l’accent	portant	sur	la	première.
Puis	Thurnock	prit	la	corde,	dont	j’avais	attaché	une	extrémité	au	cou	de	Midice	et,	sans	la	couper,

fit	 une	 boucle	 qu’il	 passa	 au	 cou	 de	 la	 grande	 jeune	 femme	 blonde	 aux	 yeux	 gris,	 avant	 de	 tendre
l’extrémité	libre	à	Clitus,	qui	fit	signe	à	la	petite	jeune	femme	brune	de	prendre	sa	place	dans	la	chaîne
d’esclaves.

—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	rugit	Thurnock,	s’adressant	à	la	jeune	femme	blonde,	qui	recula.
—	«	Thura,	»	répondit-elle,	«	si	cela	convient	au	Maître.	»
—	«	Thura	!	»	s’écria-t-il	en	se	tapant	sur	les	cuisses.	«	Je	m’appelle	Thurnock.	»
Cette	coïncidence	ne	parut	pas	impressionner	favorablement	la	jeune	femme.
«	J’appartiens	à	la	Caste	des	Paysans,	»	ajouta	Thurnock.
Elle	le	regarda	avec	horreur.
—	«	Seulement	à	la	Caste	des	Paysans	?	»	souffla-t-elle.
—	«	Le	Paysan,	»	s’écria	Thurnock	d’une	voix	tonitruante	qui	porta	très	loin,	dans	le	marais,	«	est	le

Bœuf	sur	lequel	repose	la	Pierre	du	Foyer	!	»
—	«	Mais,	j’appartiens	à	la	Caste	des	Renciers,	»	gémit-elle.
On	considère,	en	général,	que	la	Caste	des	Renciers	est	supérieure	à	celle	des	Paysans.
—	«	Non,	»	rugit	Thurnock,	«	tu	n’es	qu’une	esclave	!	»
La	jeune	femme	fondit	en	larmes,	désespérée,	et	tira	sur	les	liens	de	ses	poignets.
Clitus	avait	déjà	attaché	la	jeune	femme	brune	à	la	chaîne,	lui	ayant	passé	une	boucle	au	cou,	le	reste

de	la	corde	traînant	sur	le	pont,	derrière	elle.
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	lui	demanda-t-il.
Elle	le	regarda	d’un	air	craintif.
—	«	Ula,	»	répondit-elle,	«	si	cela	convient	au	Maître.	»
—	«	Je	me	fiche	de	ton	nom	!	»	répliqua-t-il.
Elle	baissa	la	tête.
Je	me	tournai	vers	la	femme	et	l’enfant,	que	j’avais	libérés	plus	tôt	et	qui	se	tenaient	près	du	plat-

bord.
Telima,	 la	 corde	 au	 cou,	 pieds	 et	 poings	 liés	 au	 pied	 de	 l’escalier	 du	 château	 arrière,	 s’adressa	 à

moi	:
—	 «	 Si	 j’ai	 bien	 compris,	 »	 dit-elle,	 «	 tu	 vas	 nous	 conduire	 à	 Port	 Kar	 et	 nous	 vendre	 comme

esclaves	?	»
—	«	Tais-toi	!	»	ordonnai-je.
—	«	Si	ce	n’est	pas	 le	cas,	»	poursuivit-elle,	«	 je	présume	que	 tu	vas	couler	 les	péniches	dans	 le

marais	afin	que	nous	soyons	tous	dévorés	par	les	tharlarions	?	»
Je	la	regardai	avec	irritation.
Elle	me	sourit.
«	C’est	ce	que	tu	ferais,	»	conclut-elle,	«	si	tu	étais	de	Port	Kar.	»
—	«	Tais-toi	!	»	répétai-je.
—	«	Très	bien,	»	fit-elle,	«	mon	Ubar.	»
Je	me	tournai	à	nouveau	vers	la	femme	et	l’enfant.
—	«	Après	notre	départ,	»	dis-je,	«	 libère	 les	 tiens.	Dis	à	Ho-Hak	que	 j’ai	pris	quelques	femmes.

C’est	peu	de	chose	en	comparaison	de	ce	qu’il	m’a	fait.	»
—	«	Un	Ubar,	»	fit	remarquer	Telima,	«	ne	rend	pas	de	comptes	et	ne	donne	pas	d’explications.	»



Je	la	pris	par	les	bras,	la	soulevai	et	la	maintins	ainsi.
Elle	ne	parut	pas	effrayée.
«	Cette	fois,	»	fit-elle,	«	tu	vas	peut-être	me	jeter	en	haut	de	l’escalier	?	»
—	«	On	dit,	»	commenta	Clitus,	«	que	les	filles	des	Renciers	ont	la	bouche	aussi	grande	que	le	delta

lui-même.	»
—	«	On	a	raison,	»	répliqua	Telima.
Je	la	remis	à	genoux.
Je	me	tournai	vers	la	femme	et	l’enfant.
—	«	Je	vais	également	libérer	les	esclaves	des	bancs,	»	déclarai-je.
—	«	De	tels	esclaves	sont	dangereux	!	»	s’écria	la	femme,	les	regardant	avec	frayeur.
—	«	Tous	les	hommes	sont	dangereux,	»	fis-je.
Je	pris	la	clé	des	chaînes	des	esclaves.	Je	la	lançai	à	l’un	d’eux.
«	 Après	 notre	 départ	 et	 pas	 avant,	 »	 dis-je,	 «	 libère-toi	 et	 libère	 tes	 camarades,	 sur	 toutes	 les

péniches.	»
Ebahi,	il	serra	la	clé,	osant	à	peine	croire	qu’elle	était	entre	ses	mains,	la	regardant	fixement.
—	«	Oui,	»	souffla-t-il.
Les	esclaves,	comme	un	seul	homme,	me	regardèrent.
—	«	Il	est	probable,	»	repris-je,	«	que	les	Renciers	vous	aideront	à	survivre	dans	les	marais,	si	vous

le	souhaitez.	Dans	le	cas	contraire,	ils	vous	guideront	vers	la	liberté,	loin	de	Port	Kar.	»
Les	esclaves	ne	répondirent	pas.
Je	m’éloignai,	dans	l’intention	de	partir.
«	Mon	Ubar,	»	entendis-je.
Je	me	retournai	et	regardai	Telima.
«	Suis-je	ton	esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	t’ai	dit	sur	l’île,	»	répondis-je,	«	que	non.	»
—	«	Alors,	pourquoi	ne	me	détaches-tu	pas	?	»	demanda-t-elle.
Furieux,	j’allai	près	d’elle,	glissai	ma	lame	goréenne	entre	son	cou	et	la	boucle	et	coupai	la	laisse.

Puis	je	tranchai	les	cordes	qui	lui	immobilisaient	les	poignets	et	les	chevilles.	Elle	se	leva	et	s’étira.
Son	geste	me	rendit	fou	de	désir.
Ensuite	elle	bâilla,	secoua	la	tête	et	se	frotta	les	poignets.
«	Je	ne	suis	pas	un	homme,	»	dit-elle,	«	mais	je	suppose	qu’un	homme	peut	trouver	Midice	assez

jolie.	»
Midice,	attachée	en	tête	de	la	chaîne,	leva	la	tête.
«	Mais,	»	reprit	Telima,	«	Telima	n’est-elle	pas	plus	belle	que	Midice	?	»
Midice,	à	ma	grande	surprise,	frémit	de	colère	et,	bien	qu’elle	fût	attachée	et	eût	la	corde	au	cou,	se

tourna	vers	Telima.	Je	supposai	qu’elle	se	considérait	comme	la	plus	belle	fille	des	îles	de	rence.
—	«	J’étais	à	la	première	proue,	»	déclara-t-elle.
—	«	Si	j’avais	été	capturée,	»	affirma	Telima,	«	c’est	certainement	moi	qui	aurais	été	à	la	première

proue.	»
—	«	Non	!	»	cria	Midice.
—	«	Mais	je	n’ai	pas	été	assez	stupide	pour	me	laisser	prendre	au	filet,	»	ajouta	Telima.
La	fureur	rendit	Midice	muette.
—	«	Lorsque	je	t’ai	retrouvée,	»	fis-je	remarquer	à	Telima,	«	tu	étais	à	plat	ventre,	pieds	et	poings

liés.	»
Midice	rejeta	la	tête	en	arrière	et	rit.
—	 «	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 »	 déclara	 Telima,	 «	 je	 suis	 manifestement,	 dans	 tous	 les	 domaines,

supérieure	à	Midice.	»



Midice	montra	ses	poignets	attachés	à	Telima.
—	«	Regarde	 !	 »	 cria-t-elle.	 «	C’est	Midice	 qu’il	 a	 choisie	 comme	esclave.	Pas	 toi.	Cela	montre

laquelle	d’entre	nous	est	la	plus	belle.	»
Telima	regarda	Midice	avec	irritation.
—	«	Tu	es	trop	grasse,	»	dis-je	à	Telima.
Midice	rit.
—	«	Quand	j’étais	ta	Maîtresse,	»	fit	Telima	d’un	air	dégagé,	«	tu	ne	me	trouvais	pas	trop	grasse.	»
—	«	Maintenant,	»	fis-je,	«	c’est	mon	avis.	»
Midice	rit	à	nouveau.
—	«	Il	y	a	longtemps	que	je	sais,	»	répliqua	Telima	avec	insouciance,	«	qu’il	ne	faut	jamais	croire

les	hommes.	»
—	«	Aussi	grande	que	le	delta	lui-même,	»	commenta	Clitus.
Telima	entreprit	d’examiner	les	trois	jeunes	femmes.
—	«	Oui,	»	fit-elle,	«	c’est	un	butin	convenable.	»	Elle	s’arrêta	devant	Midice,	qui	se	trouvait	en	tête

de	 la	 chaîne.	Midice	 se	 tint	 très	 droite,	 dédaigneuse,	 tandis	 qu’elle	 l’examinait.	 Puis	 Telima,	 sous	 le
regard	horrifié	de	Midice,	lui	tâta	le	bras,	éprouva	la	fermeté	de	ses	flancs	et	de	ses	cuisses.	«	Celle-ci
est	un	peu	maigre,	»	conclut-elle.

—	«	Maître	!	»	s’écria	Midice,	s’adressant	à	moi.
—	«	Ouvre	la	bouche,	Esclave	!	»	ordonna	Telima.
Les	 larmes	 aux	 yeux,	 Midice	 obéit	 et	 Telima	 l’examina,	 le	 plus	 naturellement	 du	 monde,	 lui

tournant	la	tête	d’un	côté	et	de	l’autre.
—	«	Maître	!	»	protesta	Midice,	s’adressant	à	moi.
—	«	Une	esclave,	»	expliquai-je,	«	doit	se	plier	à	tous	les	désirs	des	personnes	libres.	»
Telima	recula,	dévisagea	Midice.
—	«	Oui,	Midice,	»	fit-elle,	«	tout	bien	considéré,	je	crois	que	tu	feras	une	excellente	esclave.	»
Midice	fondit	en	larmes,	tirant	sur	les	liens	de	ses	poignets.
—	«	Partons	!	»	décidai-je.
Je	fis	demi-tour.	Thurnock	avait	déjà	placé	mon	casque,	mon	bouclier,	ainsi	que	le	grand	arc	et	les

flèches,	sur	le	radeau.
—	«	Attends	!	»	lança	Telima.
Je	me	tournai	vers	elle.
Avec	 stupéfaction,	 je	 la	 vis	 quitter	 sa	 tunique	 de	 rence	 puis	 se	 placer	 derrière	 la	 dernière	 jeune

femme	de	la	chaîne,	la	petite	Ula.
Elle	secoua	la	tête	et	ses	cheveux	se	répandirent	sur	ses	épaules.
«	Je	suis	la	quatrième	captive,	»	déclara-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je,	«	certainement	pas.	»
Elle	me	regarda	avec	irritation.
—	«	Tu	vas	bien	à	Port	Kar,	n’est-ce	pas	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Cela	tombe	bien,	»	déclara-t-elle,	«	moi	aussi,	je	vais	à	Port	Kar.	»
—	«	Non,	»	répondis-je,	«	il	n’en	est	pas	question.	»
—	«	Ajoute-moi	à	la	chaîne,	»	fit-elle.	«	Je	suis	la	quatrième	captive.	»
—	«	Non,	»	dis-je,	«	certainement	pas.	»
Elle	me	regarda	à	nouveau	d’un	air	irrité.
—	 «	 Très	 bien	 !	 »	 fit-elle.	 Alors,	 furieuse	 mais	 d’un	 air	 dégagé,	 elle	 se	 dirigea	 vers	 moi	 puis,

lentement,	sans	tenir	compte	de	ma	colère,	s’agenouilla	devant	moi,	assise	sur	les	talons,	la	tête	baissée,
les	bras	tendus	et	les	poignets	croisés.



—	«	Tu	es	stupide,	»	déclarai-je.
Elle	leva	la	tête	et	sourit.
—	«	Tu	peux	me	laisser	ici,	si	tu	le	souhaites,	»	dit-elle.
—	«	Ce	n’est	pas	dans	les	Codes,	»	répondis-je.
—	«	Je	croyais,	»	fit-elle,	«	que	tu	ne	respectais	plus	les	Codes	?	»
—	«	Je	devrais	peut-être	te	tuer,	»	sifflai-je.
—	«	Si	tu	étais	de	Port	Kar,	»	dit-elle,	«	c’est	ce	que	tu	ferais.	»
—	«	Ou	bien,	»	poursuivis-je,	«	je	pourrais	te	prendre	et	t’apprendre	la	signification	du	collier.	»
—	«	Oui,	»	sourit-elle,	«	sans	doute.	»
—	«	Je	ne	veux	pas	de	toi,	»	dis-je.
—	«	Dans	ce	cas,	tue-moi	!	»	fit-elle.
Je	la	pris	par	les	bras	et	la	fis	se	lever.
—	«	Je	devrais	te	prendre,	»	dis-je,	«	et	te	briser.	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	je	suppose	que	tu	le	pourrais,	si	tu	le	souhaitais.	»
Je	la	jetai	par	terre,	loin	de	moi.
Elle	me	regarda	avec	colère,	les	larmes	aux	yeux.
«	Je	suis	la	quatrième	captive	!	»	siffla-t-elle.
—	«	Prends	place	dans	la	chaîne,	»	ordonnai-je,	«	Esclave	!	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	…	Maître.	»
Fièrement,	bien	droite,	elle	s’immobilisa	derrière	la	petite	brune,	Ula,	puis,	les	poignets	liés,	la	corde

au	cou,	elle	fut	ajoutée	à	la	chaîne	en	qualité	de	quatrième	captive.
Je	regardai	mon	ancienne	Maîtresse,	nue,	attachée	à	ma	chaîne.
Je	me	rendis	compte	que	je	n’étais	pas	mécontent	de	la	posséder.	Il	y	avait	de	douces	vengeances

que	je	devais	satisfaire	et	qu’il	lui	faudrait	subir.	Je	ne	lui	avais	pas	demandé	de	devenir	mon	esclave.
Mais,	pour	une	 raison	 inconnue,	elle	avait	 fait	 sa	 soumission.	Toute	 la	haine	que	 je	nourrissais	à	 son
égard	 bouillonna	 en	 moi,	 les	 mauvais	 traitements	 qu’elle	 m’avait	 fait	 subir,	 la	 dégradation	 et	 les
humiliations	auxquelles	elle	m’avait	soumis.	Je	veillerais	à	ce	qu’elle	assume	toutes	les	conséquences
de	sa	soumission.	Je	regrettais	seulement	de	ne	l’avoir	pas	déshabillée	et	battue	moi-même,	de	ne	pas
avoir	fait	d’elle	une	esclave	pitoyable	au	moment	même	où	nous	avions	pris	pied	sur	les	péniches.

Elle	ne	parut	pas	particulièrement	troublée	par	la	situation	désagréable	qui	était	la	sienne.
—	«	Pourquoi	ne	la	laisses-tu	pas	ici	?	»	demanda	Midice.
—	«	Tais-toi,	Esclave	!	»	lança	Telima.
—	«	Toi	aussi,	tu	es	esclave	!	»	répliqua	Midice.	Puis	elle	me	regarda.	Elle	respira	profondément,

ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.	«	Laisse-la	ici,	»	supplia-t-elle,	«	Je…	Je	te	servirai	mieux.	»
Thurnock	partit	d’un	grand	éclat	de	rire.	La	grande	jeune	femme	blonde,	aux	yeux	gris,	et	la	petite

brune	retinrent	leur	souffle.
—	«	Nous	verrons,	»	laissa	entendre	Telima.
—	«	Qu’as-tu	l’intention	de	faire	d’elle	?	»	me	demanda	Midice.
—	«	Tu	es	stupide,	n’est-ce	pas	?	»	fit	Telima	à	son	adresse.
Midice	manifesta	bruyamment	sa	colère.
—	«	Je	le	servirai	mieux	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Nous	verrons,	»	répéta	Telima.
—	«	Il	nous	faudra	quelqu’un,	»	intervint	Clitus,	«	pour	faire	la	cuisine,	les	courses	et	le	ménage.	»
Telima	lui	jeta	un	regard	noir.
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	c’est	exact.	»
—	«	Telima,	»	fit	Telima,	«	n’est	pas	une	servante.	»
—	«	Esclave	de	Cuisine,	»	déclarai-je.



Elle	renifla.
—	«	À	mon	 avis,	 »	 intervint	Thurnock	 avec	 un	 large	 sourire,	 «	 ce	 serait	 plutôt	 :	 la	 cuisine	 et	 la

natte.	»
Il	lui	manquait	une	dent,	en	haut	et	à	droite.
Je	pris	Telima	par	le	menton	et	la	dévisageai.
—	«	Oui,	»	fis-je,	«	la	cuisine	et	la	natte.	»
—	«	Comme	veut	le	Maître,	»	répondit-elle	avec	un	sourire.
—	«	Je	crois,	»	fis-je,	«	que	je	vais	te	baptiser	:	Jolie	Petite	Esclave.	»
Bizarrement,	cela	ne	parut	ni	lui	déplaire	ni	l’inquiéter.
—	«	Belle	Esclave	conviendrait	mieux,	»	dit-elle.
—	«	Tu	es	une	jeune	femme	étrange,	»	dis-je,	«	Telima.	»
Elle	haussa	les	épaules.
«	Crois-tu	que	la	vie	sera	facile,	avec	moi	?	»	demandai-je.
Elle	me	regarda	avec	franchise.
—	«	Non,	»	répondit-elle.
—	«	Je	croyais	que	tu	ne	voulais	pas	revoir	Port	Kar,	»	dis-je.
—	«	Je	te	suivrais,	»	répondit-elle,	«	même	à	Port	Kar.	»
Je	ne	compris	pas.
—	«	Méfie-toi	de	moi,	»	dis-je.
Elle	me	regarda,	mais	ne	parut	pas	effrayée.
«	Je	suis	de	Port	Kar,	»	affirmai-je.
Elle	ne	baissa	pas	les	yeux.
—	«	Ne	sommes-nous	pas	tous	deux,	»	dit-elle,	«	de	Port	Kar	?	»
Je	me	souvins	de	la	cruauté	de	sa	conduite	vis-à-vis	de	moi.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Je	suppose.	»
—	«	Alors,	Maître,	»	conclut-elle,	«	rentrons	chez	nous.	»
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PORT	KAR

JE	regardais	la	danseuse	qui	tournoyait	dans	le	carré	de	sable,	entre	les	tables,	sous	le	fouet	du	maître,
dans	une	taverne	de	Port	Kar.

«	Ton	Paga,	»	dit	la	jeune	esclave	nue	qui	me	servait,	menottes	aux	poignets.	«	Il	est	chaud,	comme
tu	le	souhaitais.	»

Je	le	pris	sans	même	la	regarder	et	vidai	le	gobelet.
Elle	s’agenouilla	près	de	la	table	basse,	derrière	laquelle	j’étais	assis	en	tailleur.
—	«	Encore,	»	fis-je	en	tendant	le	gobelet,	sans	daigner	lui	accorder	un	regard.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle	en	se	levant	avant	de	prendre	le	gobelet.
J’aime	le	Paga	chaud,	il	fait	effet	plus	rapidement.
La	danse	que	la	jeune	femme	présentait,	sur	le	sable,	s’appelle	:	la	Danse	du	Fouet.
Elle	 portait	 un	 léger	 boléro	 ainsi	 qu’une	 ceinture	 faite	 de	 chaînes	 et	 de	 bijoux,	 à	 laquelle	 étaient

suspendues	 des	 gouttelettes	 de	 métal	 étincelant.	 Elle	 avait	 des	 anneaux	 aux	 chevilles	 ainsi	 que	 des
menottes	d’esclave,	également	décorés	de	pendentifs	en	forme	de	gouttelettes	étincelantes	;	au	cou,	elle
portait	un	collier	assorti.

Elle	dansait	sous	des	lanternes	de	bateau	suspendues	au	plafond	de	la	taverne,	qui	se	trouvait	près
des	docks	voisins	du	Grand	Arsenal.

J’entendais	les	claquements	du	fouet	et	ses	cris.
On	dit	que	les	danseuses	de	Port	Kar	sont	les	meilleures	de	Gor.	Elles	sont	très	recherchées	dans	de

nombreuses	 cités	 de	 la	 planète.	 Elles	 sont	 esclaves	 jusqu’au	 bout	 des	 ongles,	 vicieuses,	 déloyales,
rusées,	séduisantes,	sensuelles,	dangereuses,	désirables,	terriblement	désirables.

«	Ton	Paga,	»	dit	la	fille	qui	me	servait.
Je	le	pris,	à	nouveau	sans	la	regarder.
—	«	Va-t’en,	Esclave,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	fit-elle	avant	de	s’éloigner	dans	un	tintement	de	chaîne.
Je	bus	du	Paga.
Ainsi,	j’étais	à	Port	Kar.
Quatre	 jours	 plus	 tôt,	 dans	 l’après-midi,	 après	deux	 jours	 dans	 les	marais,	 nous	 avions	 atteint	 les

canaux	de	la	cité.
Nous	étions	arrivés	à	l’entrée	d’un	canal	bordant	le	delta.
Nous	 avions	 constaté	 que	 le	 canal	 était	 barré	 par	 de	 lourdes	 portes	 constituées	 d’épais	 barreaux

métalliques,	à	demi	submergées.



Telima	avaient	regardé	les	portes	avec	frayeur.
«	Quand	j’ai	fui	Port	Kar,	»	avait-elle	dit,	«	ces	portes	n’existaient	pas.	»
—	«	Aurais-tu	pu	fuir,	»	avais-je	demandé,	«	s’il	y	avait	eu	des	portes	comme	celles-ci	?	»
—	«	Non,	»	avait-elle	soufflé	d’une	voix	blanche,	«	je	n’aurais	pas	pu.	»
Les	portes	s’étaient	refermées	derrière	nous.
Nos	esclaves	qui,	en	larmes,	manœuvraient	les	gaffes,	avaient	engagé	le	radeau	dans	le	canal.
Tandis	que	nous	passions	sous	les	fenêtres	bordant	le	canal,	des	hommes,	de	temps	en	temps,	nous

proposèrent	des	prix.
Je	ne	leur	en	voulus	pas.	Elles	étaient	belles.	Et	elles	manœuvraient	bien	la	gaffe,	comme	seules	les

filles	du	marais	savent	le	faire.	Nous	pouvions	nous	réjouir	de	notre	prise.
Midice,	Thura,	Ula,	Telima.
Elles	 n’avaient	 plus	 la	 corde	 au	 cou	 mais	 nous	 avions	 enroulé	 cinq	 fois,	 autour	 de	 la	 gorge	 de

chacune,	un	morceau	de	corde	symbolisant,	provisoirement,	le	collier	d’esclave.	En	dehors	de	cela	elles
n’étaient	 pas,	 lorsque	 nous	 arrivâmes	 en	 ville,	 attachées,	 sauf	 par	 une	 longue	 corde	 enroulée	 à	 la
cheville	droite	de	chacune	et	les	reliant	l’une	à	l’autre.	Telima	était	déjà	marquée,	mais	les	cuisses	de
Midice,	de	Thura	et	d’Ula	n’avaient	pas	connu	le	fer.

Je	regardais	la	danseuse	de	Port	Kar.
Le	lendemain,	nous	pourrions	marquer	les	jeunes	femmes	et	acheter	des	colliers.
Il	y	eut	un	peu	de	vacarme	lorsqu’un	individu	puissant,	au	visage	féroce,	aux	yeux	rapprochés,	laid

et	ayant	perdu	une	oreille,	suivi	de	vingt	marins	assoiffés,	entra	dans	la	taverne.
«	Du	Paga	!	Du	Paga	!	»	crièrent-ils,	renversant	les	tables	qui	leur	convenaient,	chassant	ceux	qui	les

occupaient,	puis	les	redressant	et	s’asseyant	autour,	tapant	dessus	et	criant.
En	hâte,	des	esclaves	allèrent	les	servir.
«	C’est	Surbus,	»	dit	mon	voisin	à	son	compagnon.
L’individu	au	visage	féroce,	barbu,	aux	yeux	rapprochés,	qui	avait	perdu	une	oreille	et	semblait	être

le	chef	des	hommes,	s’empara	d’une	esclave,	lui	tordant	le	bras,	puis	l’entraîna	vers	une	alcôve.	Je	crus
qu’il	s’agissait	de	la	jeune	femme	qui	m’avait	servi,	mais	je	n’en	étais	pas	certain.

Une	autre	 jeune	 femme	courut	vers	 lui,	 lui	 apportant	 un	gobelet	 de	Paga.	 Il	 prit	 le	gobelet	 d’une
main,	 l’engloutit	 d’un	 trait	 et	 emporta	 la	 jeune	 femme	dont	 il	 s’était	 emparé,	 et	 qui	 hurlait,	 vers	 une
alcôve.	La	danseuse	 s’était	 immobilisée	 sur	 le	 sable,	 terrifiée.	D’autres	 individus,	 les	compagnons	de
Surbus,	s’emparèrent	des	esclaves	sur	lesquelles	ils	purent	mettre	la	main,	ainsi	que	sur	les	bouteilles	de
Paga	 qu’ils	 trouvèrent,	 et	 entraînèrent	 leur	 butin	 vers	 les	 alcôves,	 en	 chassant	 parfois	 ceux	 qui	 les
occupaient.	 Toutefois,	 la	majorité	 resta	 aux	 tables,	 donnant	 des	 coups	 de	 poing	 dessus	 et	 exigeant	 à
boire.

Je	connaissais	le	nom	de	Surbus.	Il	était	célèbre	parmi	les	capitaines	pirates	de	Port	Kar,	Fléau	de
Thassa	la	Luisante.

J’avalai	une	nouvelle	gorgée	de	Paga	brûlant.
C’était	véritablement	un	pirate,	un	chasseur	 et	un	marchand	d’esclaves,	un	meurtrier,	un	 individu

cruel	et	sans	honneur,	ignoble,	vraiment	chez	lui	à	Port	Kar.	Je	n’éprouvais	pour	lui	que	du	dégoût.
Puis,	je	me	souvins	de	mon	ignominie	à	moi,	de	ma	cruauté,	de	ma	lâcheté.
J’étais	également	chez	moi,	à	Port	Kar.
J’avais	appris	que,	sous	la	peau	des	hommes,	battaient	des	cœurs	de	sleens	et	de	tharlarions,	que	leur

moralité	et	leurs	idéaux	n’étaient	que	des	manteaux	destinés	à	cacher	leurs	griffes	et	leurs	dents.	Pour	la
première	fois,	je	compris	la	convoitise	et	l’égoïsme.	Il	y	a	davantage	d’honnêteté	à	Port	Kar,	me	dis-je,
que	dans	toutes	les	Cités	de	Gor.	En	leur	sein,	les	hommes	ironisent	pour	cacher	les	griffes	de	leur	cœur
sous	 la	 prétention	 de	 leurs	 paroles.	 Là,	 dans	 cette	 Cité,	 et	 uniquement	 en	 son	 sein,	 les	 hommes	 ne
s’avilissent	 pas	 à	 feindre	 et	 bavarder.	 Ils	 connaissent,	 et	 admettent,	 les	 vérités	 noires	 de	 la	 nature



humaine,	ils	savent	qu’il	n’existe,	au	bout	du	compte,	que	l’or,	le	pouvoir,	le	corps	des	femmes	et	l’acier
des	 armes.	 Ils	 ne	 s’intéressent	 qu’à	 eux-mêmes.	 Ils	 se	 conduisent	 tels	 qu’ils	 sont,	 avec	 cruauté,	 sans
pitié,	comme	des	hommes,	méprisants,	prenant	ce	qu’ils	désirent	lorsqu’ils	en	ont	envie.	Et	c’est	à	cette
Cité	que	j’appartenais,	moi	qui	avais	perdu	mon	honneur,	qui	avais	préféré	l’humiliation	de	la	servitude
à	la	liberté	d’une	mort	honorable.

Je	bus	encore	une	gorgée	de	Paga.
Un	 hurlement	 retentit	 et	 une	 jeune	 femme	 sortit	 précipitamment,	 ensanglantée,	 de	 l’alcôve	 où

Surbus	 l’avait	entraînée,	puis	courut	entre	 les	 tables,	 tandis	qu’il	 la	poursuivait	en	 titubant	comme	un
ivrogne.

«	Protégez-moi	!	»	cria-t-elle,	s’adressant	à	l’ensemble	des	consommateurs.	Mais	ceux-ci	se	mirent
à	rire	et	tentèrent	de	s’emparer	d’elle.

Elle	se	précipita	vers	ma	table	et	tomba	à	genoux	devant	moi.	Je	constatai	alors	que	c’était	bien	celle
qui	m’avait	servi.

«	Je	t’en	prie,	»	dit-elle,	les	lèvres	fendues,	«	protège-moi.	»
Elle	tendit	ses	poignets	enchaînés.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Puis	Surbus	se	jeta	sur	elle,	la	prit	par	les	cheveux	et	la	tira	en	arrière.
Il	me	regarda	d’un	air	méprisant.
Je	bus	une	nouvelle	gorgée	de	Paga.	Cela	ne	me	regardait	pas.
Je	vis	les	yeux	pleins	de	larmes	de	la	jeune	femme,	ses	mains	tendues,	puis,	hurlant	de	douleur,	elle

fut	entraînée,	par	les	cheveux,	vers	l’alcôve.
Des	hommes	rirent.
Je	retournai	à	mon	Paga.
«	Tu	as	bien	fait,	»	dit	mon	voisin,	un	individu	mal	rasé.	«	C’était	Surbus.	»
—	«	Une	des	plus	fines	lames	de	Port	Kar,	»	ajouta	son	compagnon.
—	«	Ah	?	»	fis-je.
Port	Kar,	Port	Kar	 la	Sordide,	 la	Malsaine,	Fléau	de	Thassa	 la	Luisante,	Tarn	de	 la	Mer,	 est	 une

masse	immense	et	composite	de	propriétés,	dont	chacune	est	pratiquement	une	forteresse	en	elle-même,
divisée	et	traversée	par	des	centaines	de	canaux.	Elle	est,	en	fait,	entourée	de	remparts,	bien	qu’elle	ne
possède	pas	de	remparts	au	sens	propre	du	terme.	Les	bâtiments	qui	donnent	sur	l’extérieur,	soit	sur	le
delta,	soit	sur	le	Golfe	de	Tamber,	possèdent	un	mur	extérieur	dépourvu	de	fenêtres	et	faisant	plus	d’un
mètre	 d’épaisseur	 ;	 en	 outre	 ils	 sont	 surmontés,	 au	 niveau	 du	 toit,	 de	 parapets	 crénelés.	 Les	 canaux
donnant	sur	le	delta	ou	le	Golfe	de	Tamber	avaient,	récemment,	été	barrés	au	moyen	de	lourdes	portes
constituées	de	barreaux	métalliques,	à	demi	submergées.	Nous	étions	entrés	dans	la	ville	par	une	de	ces
portes.	À	Port	Kar,	incidemment,	il	n’y	a	pas	de	tours	telles	que	celles	des	autres	cités	septentrionales	de
Gor.	Les	habitants	de	Port	Kar	n’ont	pas	le	goût	des	tours.	C’est	la	seule	cité	de	Gor	qui	n’ait	pas	été
construite	par	des	hommes	libres,	mais	par	des	esclaves	soumis	au	fouet	du	maître.	En	général,	sur	Gor,
les	 esclaves	 n’ont	 pas	 le	 droit	 de	 construire,	 cette	 activité	 étant	 considérée	 comme	 un	 privilège
d’homme	libre.

Politiquement,	Port	Kar	est	un	véritable	chaos	;	elle	est	gouvernée	par	plusieurs	Ubars	antagonistes
qui	 ont	 chacun	 leurs	 partisans,	 qui	 cherchent	 tous	 à	 opprimer,	 à	 gouverner	 et	 à	 lever	 des	 impôts	 en
fonction	 du	 pouvoir	 qu’ils	 détiennent.	 Théoriquement	 soumise	 à	 ces	 Ubars	 mais,	 dans	 les	 faits,
pratiquement	indépendante,	il	existe	une	oligarchie	de	princes	du	commerce,	de	Capitaines,	comme	ils
se	 nomment	 eux-mêmes,	 qui,	 dans	 le	 cadre	 d’un	 Conseil,	 financent	 et	 dirigent	 le	 Grand	 Arsenal,
construisant	et	louant	vaisseaux	et	matériel,	contrôlant	la	flotte	du	grain,	la	flotte	de	l’huile,	la	flotte	des
esclaves	et	les	autres.

Samos,	 Premier	 Marchand	 d’Esclaves	 de	 Port	 Kar,	 agent	 présumé	 des	 Prêtres-Rois,	 était,	 je	 ne



l’ignorais	pas,	membre	du	Conseil.	J’étais	censé	entrer	en	contact	avec	lui.	Je	ne	pouvais	plus	le	faire,
naturellement.

Il	existe	même,	à	Port	Kar,	une	Caste	des	Voleurs,	la	seule	de	tout	Gor,	qui,	sur	les	canaux	inférieurs
et	à	la	périphérie	de	la	ville,	est	extrêmement	puissante,	car	elle	n’hésite	ni	devant	le	chantage	ni	devant
la	violence.	On	reconnaît	ses	membres	à	 la	cicatrice	du	Voleur,	qui	constitue	 la	marque	de	 leur	caste,
minuscule	 marque	 au	 fer	 rouge,	 à	 trois	 branches,	 sous	 l’œil	 gauche,	 légèrement	 en	 arrière,	 sur	 la
pommette.

On	 pourrait	 croire	 que	 Port	 Kar,	 divisée	 comme	 elle	 l’est,	 dépositaire	 des	 trônes	 de	 l’anarchie,
constitue	une	proie	facile	pour	l’impérialisme	ou	les	représailles	décidées	en	commun	des	autres	cités,
mais	 cela	 n’est	 pas	 vrai.	 Lorsqu’ils	 sont	 menacés	 de	 l’extérieur,	 les	 hommes	 de	 Port	 Kar	 savent,
désespérément	et	avec	la	méchanceté	de	l’urt	acculé,	très	bien	se	défendre.	En	outre,	naturellement,	il
est	 pratiquement	 impossible	 de	 faire	 traverser	 le	 delta	 du	Vosk	 à	 des	 groupes	 importants	 d’hommes
armés	ou	bien,	compte	tenu	de	la	nature	des	marais,	de	les	ravitailler	et	de	les	entretenir	pendant	toute	la
durée	d’un	siège.

Le	delta	lui-même	est	le	meilleur	rempart	de	Port	Kar.
La	terre	ferme	la	plus	proche,	en	dehors	des	bancs	de	sable	que	l’on	trouve	parfois	dans	les	marais,

permettant	 d’accéder	 à	Port	Kar,	 se	 trouve	 à	 une	 centaine	 de	 pasangs	 au	nord.	 Je	 supposai	 que	 cette
région	 aurait	 pu,	 théoriquement,	 être	 utilisée	 comme	 base	 de	 départ	 ;	 on	 aurait	 pu	 y	 rassembler	 les
provisions	 et	 les	 embarcations	 de	 l’armée	 d’invasion,	 mais	 les	 perspectives	 militaires	 d’une	 telle
tentative	 n’étaient	 guère	 prometteuses.	 Elle	 se	 trouvait	 à	 des	 centaines	 de	 pasangs	 de	 toute	 cité
goréenne,	 à	 l’exception,	 naturellement,	 de	 Port	 Kar.	 C’était	 un	 territoire	 exposé.	 Il	 était	 possible	 de
l’attaquer	au	moyen	de	troupes	débarquées	à	l’ouest	par	les	flottes	de	Port	Kar,	à	travers	le	marais	lui-
même,	grâce	aux	péniches	de	Port	Kar,	ou	bien	par	l’est	et	le	nord,	suivant	le	point	de	débarquement	des
forces	 de	 Port	 Kar.	 En	 outre,	 il	 était	 possible	 de	 l’attaquer	 par	 air	 grâce	 aux	 cavaleries	 de	 tarniers
mercenaires	de	Port	Kar,	qui	en	entretenait	plusieurs.	Je	connaissais	un	de	ces	capitaines	mercenaires,
Ha-Keel,	 meurtrier,	 originaire	 d’Ar,	 que	 j’avais	 rencontré	 à	 Thuria,	 dans	 la	 Maison	 de	 Saphrar,	 un
Marchand.	 Ha-Keel	 commandait	 mille	 hommes,	 tous	 tarniers.	 Et,	 même	 si	 une	 armée	 d’invasion
réussissait	à	pénétrer	dans	les	marais,	 il	n’était	pas	certain	qu’elle	parviendrait	à	atteindre	les	murs	de
Port	Kar.	Elle	avait	de	bonnes	chances	d’être	détruite	dans	 les	marais.	Et,	 si	 elle	parvenait	 jusqu’aux
murs,	rien	ne	permettait	d’affirmer	qu’elle	serait	efficace.	Il	était	extrêmement	facile,	compte	tenu	des
péniches	et	des	cavaleries	de	tarns	de	Port	Kar,	de	couper	les	lignes	de	ravitaillement	d’une	telle	force.

Je	bus	encore	du	Paga.
Les	nouveaux	clients	de	la	taverne	faisaient	la	fête	mais	l’ordre	avait	été,	dans	une	certaine	mesure,

rétabli.	Deux	 lanternes	de	vaisseau	avaient	été	brisées.	 Il	y	avait	des	morceaux	de	verre	ainsi	que	du
Paga,	par	terre,	et	une	table	avait	été	cassée.	Mais	les	Musiciens	s’étaient	remis	à	jouer	et,	dans	le	carré
de	sable,	la	jeune	femme	dansait	de	nouveau.	Mais	elle	avait	renoncé	à	la	Danse	du	Fouet.	Des	esclaves
nues,	aux	poignets	enchaînés,	couraient	ici	et	là.	Le	propriétaire,	en	sueur,	portant	un	tablier,	basculant
une	grande	bouteille	de	Paga	sur	son	support,	remplissait	les	gobelets	destinés	aux	consommateurs.	De
temps	 à	 autre,	 dans	 les	 alcôves,	 retentissait	 un	 cri	 qui	 provoquait	 les	 rires	 des	 clients.	 J’entendis	 le
claquement	d’un	fouet	et	les	hurlements	d’une	jeune	femme.

Je	me	demandai	si,	depuis	que	les	canaux	étaient	barrés,	les	esclaves	s’échappaient	encore	de	Port
Kar.

La	terre	ferme	la	plus	proche	se	trouvait	à	une	centaine	de	pasangs	au	nord,	mais	c’était	une	région
exposée	et,	ici	et	là,	au	bord	du	delta,	se	dressaient	les	avant-postes	de	Port	Kar	qui	servaient	de	base
aux	chasseurs	d’esclaves	et	aux	sleens	dressés	chargés	de	surveiller	les	abords	du	marais.

Le	sleen,	mammifère	à	six	pattes,	vicieux,	aux	grands	yeux	et	au	corps	sinueux,	comparable	à	un
lézard	couvert	de	fourrure,	est	un	chasseur	infatigable.	Il	peut	flairer	une	piste	vieille	de	plusieurs	jours,



la	 suivre	 sur	 des	 centaines	 de	 pasangs	 puis,	 une	 fois	 lâché,	 pour	 distraire	 les	 chasseurs,	 réduire	 sa
victime	en	bouillie.

J’étais	persuadé	que	les	esclaves	ne	pouvaient	guère	s’évader	par	le	nord.
Cela	laissait	le	delta,	ses	marais	interminables,	la	soif	et	les	tharlarions	qui	les	infestaient.
On	dresse	les	sleens	à	suivre	la	piste	des	esclaves	fugitifs	et	à	les	détruire.
En	général,	leurs	sens	sont	très	aiguisés.
Je	me	souvins	que	les	Tuchuks	du	sud	se	servaient	également	des	sleens	pour	traquer	les	esclaves	et,

également,	pour	protéger	leurs	troupeaux.
J’étais	un	peu	ivre	et	mes	pensées	devenaient	incohérentes.
La	mer,	me	dis-je,	la	mer.
Ne	pouvait-on	attaquer	Port	Kar	par	la	mer	?
La	musique	des	Musiciens	se	mit	à	battre	dans	mon	sang,	lancinante.
Je	regardai	les	filles	qui	servaient	le	Paga.
«	Du	Paga	!	»	criai-je	et	une	fille,	d’une	démarche	légère,	vint	me	servir.
Mais	seules	Cos	et	Tyros	possédaient	des	flottes	comparables	à	celle	de	Port	Kar.
Il	 y	 avait	 les	 îles	 du	 Nord,	 naturellement,	 et	 elles	 étaient	 nombreuses,	 mais	 petites,	 formant	 un

archipel,	 en	 forme	 de	 cimeterre,	 qui	 s’étendait	 au	 nord-ouest	 de	 Cos,	 laquelle	 se	 trouvait	 à	 environ
quatre	 cents	 pasangs	 à	 l’ouest	 de	 Port	Kar.	Mais	 ces	 îles	 n’étaient	 pas	 unies	 et,	 en	 réalité,	 n’avaient
souvent,	 pour	 tout	 gouvernement,	 qu’un	Conseil	 de	 village.	Elles	 ne	 possédaient,	 en	 général,	 qu’une
flottille	de	vaisseaux	légers.

La	danseuse,	dans	le	carré	de	sable,	exécutait	la	Danse	de	la	Ceinture.	Je	l’avais	déjà	vue,	à	Ar,	dans
la	Maison	de	Cernus,	un	Marchand	d’Esclaves.

Seules	 Cos	 et	 Tyros	 possédaient	 des	 flottes	 comparables	 à	 celle	 de	 Port	 Kar.	 Et,	 presque	 par
tradition,	elles	ne	se	souciaient	guère	d’opposer	leurs	flottes	à	la	sienne.	Manifestement,	les	deux	camps
considéraient	 qu’il	 y	 avait	 trop	 de	 risques	 ;	 manifestement,	 les	 deux	 camps	 se	 satisfaisaient	 de	 la
situation,	stable	et	profitable,	de	guerre	larvée,	assortie	d’échanges	et	de	contrebande,	qui	caractérisait
depuis	 très	 longtemps	 leurs	 relations.	Les	 raids,	 impliquant	 quelques	 dizaines	 de	 vaisseaux,	 n’étaient
pas	rares,	soit	contre	les	navires	de	commerce	de	Port	Kar,	soit	sur	les	côtes	de	Cos	ou	de	Tyros,	mais
aucune	action	d’envergure,	impliquant	les	centaines	de	galères	de	ces	redoutables	puissances	maritimes
qu’étaient	les	deux	Ubarats	insulaires	et	Port	Kar,	n’avait	été	entreprise	depuis	un	siècle.

Non,	me	dis-je,	Port	Kar	ne	risque	pas	une	attaque	par	mer.
Puis	je	ris	car	j’envisageais	la	chute	de	Port	Kar	alors	que	c’était	ma	Cité.
«	Du	Paga	!	»	criai-je.
Des	 tarniers,	avec	 leurs	 flèches	enflammées,	pourraient	 se	 révéler	gênants,	mais	 ils	ne	semblaient

pas	en	mesure	de	la	mettre	gravement	en	difficulté,	à	moins	qu’ils	soient	des	milliers	et	des	milliers	et
Ar	elle-même,	Ar	la	Glorieuse,	ne	disposait	pas	de	la	cavalerie	aérienne	nécessaire.	Et	comment,	même
dans	ces	conditions,	Port	Kar	pourrait-elle	 tomber	puisqu’elle	se	compose	d’une	masse	de	propriétés,
véritables	forteresses	qu’il	est	possible	de	défendre	pièce	à	pièce,	chacune	étant	séparée	des	autres	par
les	innombrables	canaux	qui	sillonnent	la	ville	?

Non,	me	dis-je,	on	peut	tenir	cent	ans	dans	Port	Kar.
Et,	même	si	elle	tombait,	les	habitants	pouvaient	prendre	la	mer	et,	lorsqu’ils	le	jugeraient	opportun,

revenir	puis	ordonner	aux	esclaves	de	construire,	dans	le	delta,	une	cité	nommée	Port	Kar.
Sur	Gor,	me	dis-je,	et	peut-être	sur	toutes	les	planètes,	il	y	aura	toujours	un	Port	Kar.
La	 danseuse	 me	 semblait	 séduisante	 et	 belle.	 Les	 filles	 de	 Port	 Kar,	 me	 dis-je,	 sont	 les	 plus

désirables	de	Gor.
Des	tarniers,	me	dis-je,	des	tarniers.
Sur	ma	droite,	une	table	avait	été	renversée	et	deux	hommes	de	l’équipage	de	Surbus	se	querellaient



et	en	venaient	aux	poings.	D’autres	demandaient	qu’on	apporte	des	fouets	à	lames.
Je	me	souvins,	avec	attendrissement,	de	mon	tarn,	le	monstre	noir,	Ubar	des	Cieux.
Je	tendis	la	main	et	on	remplit	une	nouvelle	fois	mon	gobelet.
Et	 je	me	souvins	également,	avec	amertume,	d’Elisabeth	Cardwell,	Vella	de	Gor,	qui	m’avait	 tant

aidé	 dans	 la	 mission	 que	 j’avais	 remplie,	 à	 Ar,	 pour	 le	 compte	 des	 Prêtres-Rois.	 Tandis	 que	 nous
regagnions	 les	 Sardar,	 j’avais	 longuement	 réfléchi	 à	 sa	 sécurité.	 Je	 ne	 pouvais	 certainement	 pas
l’autoriser,	alors	que	je	l’aimais,	ce	qui	ne	m’était	à	présent	plus	possible	puisque	je	n’étais	plus	digne
d’être	 aimé,	 à	 rester	 plus	 longtemps	 exposée	 aux	 dangers	 de	Gor.	 Les	Autres,	 qui	 n’étaient	 pas	 des
Prêtres-Rois	et	leur	disputaient	ce	monde,	ainsi	que	la	Terre,	la	connaissaient	certainement	déjà.	Sa	vie
serait	certainement	menacée.	Elle	avait	pris	de	grands	risques,	en	ma	compagnie	et,	inconsidérément,	je
l’avais	 laissée	 faire.	Enfin,	à	notre	arrivée	dans	 les	Sardar,	 je	 lui	avais	annoncé	que	 je	demanderais	à
Misk,	le	Prêtre-Roi,	de	la	renvoyer	sur	Terre.

«	Non	!	»	s’était-elle	écriée.
—	 «	 Ma	 décision	 est	 prise,	 »	 avais-je	 déclaré.	 «	 Tu	 retourneras	 sur	 Terre,	 pour	 ton	 bien,	 dans

l’intérêt	de	ta	sécurité	et	de	ton	bien-être.	Et	tu	n’auras	plus	à	redouter	les	périls	de	cette	planète.	»
—	«	Mais	c’est	ma	planète	!	»	s’était-elle	écrié.	«	C’est	la	mienne	autant	que	la	tienne.	Je	l’aime	et

tu	ne	peux	pas	m’en	chasser.	»
—	«	Tu	seras	renvoyée	sur	Terre	!	»	avais-je	confirmé.
—	«	Mais,	je	t’aime	!	»	avait-elle	souligné.
—	«	Je	suis	désolé,	»	avais-je	répondu.	«	Il	ne	m’est	pas	facile	de	faire	ce	que	je	dois	faire.	»	J’avais

les	 larmes	aux	yeux.	«	 Il	 faut	que	 tu	m’oublies,	»	avais-je	poursuivi,	«	et	 il	 faut	que	 tu	oublies	cette
planète.	»

—	«	Tu	ne	veux	pas	de	moi	!	»	s’était-elle	écriée	à	nouveau.
—	«	Ce	n’est	pas	vrai	!	»	avais-je	affirmé.	«	Je	t’aime.	»
—	«	Tu	n’as	pas	 le	droit,	»	avait-elle	 soutenu,	«	de	me	chasser	de	cette	planète.	C’est	 la	mienne

autant	que	la	tienne	!	»
Il	lui	serait	certainement	difficile	de	quitter	cette	planète	magnifique,	claire	et	verte,	mais	périlleuse,

pour	 les	 villes	 de	 la	 Terre,	 de	 respirer	 son	 air,	 d’habiter	 un	 cube,	 d’être	 bousculée	 par	 ses	 foules
indifférentes,	de	retrouver	sa	grisaille	mercantile,	son	insensibilité	et	son	ennui,	mais	cela	valait	mieux.
Anonyme,	elle	y	serait	à	l’abri,	ferait	peut-être	un	bon	mariage	et	habiterait	peut-être	une	grande	maison
confortable,	aurait	peut-être	du	personnel	et	des	machines.

«	Tu	ne	m’enlèveras	pas	cette	planète	!	»	avait-elle	déclaré	fermement.
—	«	Ma	décision	est	prise,	»	avais-je	répété.
—	«	Tu	n’as	pas	le	droit,	»	avait-elle	insisté,	«	de	prendre	cette	décision	à	ma	place	!	»
—	«	Je	l’ai	fait	!	»	avais-je	répliqué.	«	Je	m’excuse.	»
Elle	m’avait	dévisagé.
«	C’est	fait,	»	avais-je	répété.	«	Demain,	tu	retourneras	sur	Terre.	Tu	n’as	plus	rien	à	faire	ici.	»
J’avais	voulu	l’embrasser	mais	elle	avait	déjà	fait	demi-tour	et,	sans	un	mot,	était	partie.
Mes	pensées	revinrent	au	grand	oiseau	de	selle,	le	tarn	de	guerre,	Ubar	des	Cieux.
Il	avait	tué	des	hommes	qui	avaient	tenté	de	le	monter.
Pourtant,	cette	nuit-là,	il	avait	laissé	Elisabeth	Cardwell,	qui	n’était	pourtant	qu’une	jeune	femme,	le

seller,	puis	il	l’avait	emportée	loin	des	Sardar.
Il	était	revenu,	seul,	quatre	jours	plus	tard.
Furieux,	j’avais	chassé	l’oiseau.
En	cherchant	à	la	protéger,	je	l’avais	perdue.
Et	Telena	qui,	bien	des	années	plus	tôt,	avait	été	ma	Libre	Compagne,	je	l’avais	également	perdue.
J’avais	aimé	deux	femmes,	et	je	les	avais	perdues.



Stupidement,	affalé	sur	la	table,	je	pleurai.
Je	bus	encore	du	Paga	et	fus	pris	de	vertige.
Port	Kar,	apparemment,	régnait	sur	Thassa.
Ses	marins	pouvaient	certainement	tenir	tête	à	tous	ceux	qui	auraient	eu	l’intention	se	s’attaquer	à

eux.
C’était	sans	doute	les	meilleurs	de	Gor.
La	 fureur	m’envahit	 soudain,	 sous	 l’effet	de	 l’alcool,	 en	constatant	que	 les	habitants	de	Port	Kar,

malgré	leur	dépravation,	formaient	un	superbe	peuple	de	marins.
Mais,	bientôt,	je	ris,	car	j’aurais	dû	en	être	fier.	Car	n’étais-je	pas,	moi-même,	de	Port	Kar	?
Ne	 pouvions-nous	 pas	 faire	 ce	 qui	 nous	 plaisait,	 prendre	 ce	 qui	 nous	 faisait	 envie,	 comme	 nous

avions	attaché	et	réduit	en	esclavage	les	filles	de	renciers	qui	avaient	attiré	notre	attention	?
Je	ris,	car	j’avais	envisagé	la	chute	de	Port	Kar	alors	que	c’était	ma	Cité.
Les	deux	marins	ivres	se	battaient	furieusement	au	fouet	à	lames.	Ils	combattaient	dans	le	carré	de

sable,	au	milieu	des	tables.	La	danseuse	vêtue	d’un	léger	boléro	et	d’une	ceinture	faite	de	chaînes	et	de
bijoux,	 à	 laquelle	 étaient	 suspendues	 des	 gouttelettes	 de	 métal	 étincelant,	 ainsi	 que	 les	 Musiciens,
s’étaient	éloignés.	Les	consommateurs	pariaient.

Le	fouet	à	lames	est	une	arme	délicate,	que	l’on	peut	manœuvrer	avec	élégance	et	raffinement	;	il
n’existe,	à	ma	connaissance,	qu’à	Port	Kar.

Au	milieu	des	cris,	sous	les	 lanternes	de	bateau,	 je	vis	un	morceau	de	chair	 jaillir	de	 la	 joue	d’un
marin.	La	danseuse,	les	yeux	brillant	de	plaisir,	les	poings	serrés,	encourageait	un	des	combattants.

Mais	les	hommes	étaient	ivres,	trébuchaient,	et	leur	agitation	désordonnée	déplaisait	à	de	nombreux
consommateurs,	qui	trouvaient	déplorable	un	maniement	aussi	maladroit	d’une	arme	aussi	subtile.

Puis,	un	des	deux	combattants	tomba	à	quatre	pattes,	vomissant	du	sang.
«	Tue-le	!	»	hurla	la	danseuse.	«	Tue-le	!	»
Mais	l’autre,	 ivre	et	ensanglanté,	recula	en	titubant,	 tourna	sur	lui-même	et	tomba,	inconscient,	ce

qui	provoqua,	dans	la	salle,	un	immense	éclat	de	rire.
«	Tue-le	!	»	hurla	la	danseuse	au	boléro	et	à	la	ceinture	faite	de	chaînes	et	de	bijoux,	à	l’intention	de

l’homme	inconscient.	«	Tue-le	!	»
Mais	l’autre	homme,	ensanglanté	lui	aussi,	secouant	la	tête,	avait	quitté,	à	quatre	pattes,	le	carré	de

sable	et,	quelques	mètres	plus	loin,	s’était	effondré	entre	les	tables,	aussi	inconscient	que	le	premier.
«	Tue-le	!	»	hurla	la	danseuse,	s’adressant	au	premier	homme.	«	Tue-le	!	»
Puis	elle	poussa	un	cri	de	douleur,	 rejetant	 la	 tête	en	arrière,	 au	moment	où	 les	cinq	queues	d’un

fouet	goréen	s’abattirent	sur	son	dos.
«	Danse,	Esclave	!	»	ordonna	le	propriétaire,	son	maître.
Terrifiée,	elle	 regagna	 le	carré	de	sable	dans	un	 tintement	de	chaînes,	de	bijoux	et	de	gouttelettes

métalliques,	puis	s’y	immobilisa,	les	larmes	aux	yeux,	les	genoux	fléchis,	les	bras	au-dessus	de	la	tête.
«	Jouez	!	»	cria	le	propriétaire	à	l’intention	des	Musiciens.	Il	fit	une	nouvelle	fois	claquer	son	fouet.
Ils	se	mirent	à	jouer	et,	une	fois	de	plus,	la	jeune	femme	se	remit	à	danser.
Je	la	regardai	et	regardai,	également,	les	visages	assemblés	dans	cette	pièce	surpeuplée,	bruyante	et

mal	éclairée,	pleine	d’hommes	qui	riaient	et	buvaient.	Tous	ces	visages	avaient	quelque	chose	de	bestial.
Et	moi,	tel	que	j’étais	devenu,	j’étais	assis	parmi	eux,	aux	mêmes	tables.
Je	riais	avec	eux.
«	Du	Paga	!	»	criai-je.
Puis	je	pleurai,	car	j’avais	aimé	deux	femmes	et	les	avais	perdues.
Et,	 tandis	que	 je	 regardais,	 sur	 le	 carré	de	 sable	d’une	 taverne	de	Port	Kar,	 sous	des	 lanternes	de

bateau,	les	mouvements	du	corps	d’une	esclave,	la	lumière	se	reflétant	sur	ses	chaînes,	ses	rubis	et	ses
gouttelettes	métalliques,	la	colère	s’empara	lentement	de	moi.



Puis	elle	fut	entre	les	tables,	balançant	son	corps	luisant	et	sensuel.
Je	me	promis	de	ne	plus	jamais	perdre	une	femme.
La	femme,	pensai-je,	est,	comme	on	dit,	une	esclave-née.
Puis	elle	fut	devant	ma	table.
«	Maître,	»	souffla-t-elle.
Nos	regards	se	rencontrèrent.
Elle	portait	 un	collier.	 J’étais	 libre.	Ses	vêtements	n’étaient	qu’un	ornement.	Au	côté,	 j’avais	une

épée	d’acier.
Au	moment	où	nos	regards	se	rencontrèrent	je	compris	que,	bien	que	femme,	elle	aurait	aimé,	si	elle

en	avait	eu	le	pouvoir,	réduire	les	hommes	en	esclavage	mais,	au	même	moment,	elle	avait	lu,	dans	mes
yeux,	que	les	hommes	étaient	les	plus	forts,	qu’ils	détenaient	le	pouvoir	et	que,	si	quelqu’un	devait	être
réduit	en	esclavage,	ce	serait	elle.

—	«	Va-t’en,	»	dis-je,	la	libérant	de	l’emprise	de	ma	volonté.
Elle	pivota	sur	elle-même,	furieuse,	effrayée,	et	se	dirigea	vers	une	autre	table.
Je	la	suivis	des	yeux.	Voilà,	me	dis-je,	une	vraie	femme.
Je	la	regardai	bouger,	remarquai	l’éclat	des	ornements	qu’elle	portait,	en	écoutai	le	tintement.
Je	l’observai,	vicieuse,	séduisante,	souple,	désirable,	terriblement	désirable,	possédée.
Elle	était	aguichante,	cette	fille	à	collier,	et	belle,	mais	je	ris	car	ces	choses	n’étaient	pas	à	elle,	mais

à	son	maître	qui,	quelques	instants	plus	tôt,	 l’avait	fouettée,	car	elle	n’était	qu’une	fille	assujettie	à	 la
servitude,	possédée	par	un	homme,	dans	tous	les	sens	du	terme.

Je	ris.
Les	hommes	de	Port	Kar,	me	dis-je,	savent	comment	il	faut	traiter	les	femmes.
Les	hommes	de	Port	Kar,	me	dis-je,	savent	garder	les	femmes.
Ils	en	font	des	esclaves,	et	seulement	des	esclaves.
Elles	ne	valent	pas	mieux.
J’avais	aimé	deux	femmes	et	je	les	avais	perdues.
Je	me	promis	de	ne	jamais	en	perdre	une	autre.
Je	me	levai,	vacillant	sous	l’effet	de	l’alcool,	et	renversai	la	table	d’un	coup	de	pied.
Je	ne	me	souviens	pas	aussi	nettement	qu’il	le	faudrait	de	ce	qui	arriva	pendant	cette	nuit,	mais	je

n’ai	pas	tout	oublié.
«	Je	suis	de	Port	Kar	!	»	criai-je.
Je	me	souviens	que	j’étais	incroyablement	ivre,	furieux,	désespéré	et	plein	de	haine.
Je	 jetai	 un	 tarsk	 d’argent,	 provenant	 de	 ce	 que	 nous	 avions	 pris	 sur	 les	 péniches	 des	Marchands

d’Esclaves,	au	propriétaire	de	la	 taverne	qui	me	tendit,	en	échange,	une	énorme	bouteille	de	Paga,	de
celles	que	l’on	met	sur	le	support,	puis	je	sortis	en	titubant	et	suivis	l’étroit	passage	parallèle	au	canal,
me	dirigeant	vers	le	logement	où	se	trouvaient	mes	hommes,	Thurnock	et	Clitus,	ainsi	que	nos	esclaves.

Je	frappai	violemment	à	la	porte.
«	Du	Paga	!	»	criai-je.	«	J’apporte	du	Paga	!	»
Thurnock	retira	la	barre	qui	bloquait	la	porte	et	ouvrit.
—	«	Du	Paga	!	»	cria-t-il,	heureux,	en	découvrant	la	grande	bouteille.
Midice,	stupéfaite,	 leva	la	tête,	à	 l’endroit	où,	à	genoux,	elle	polissait	 les	anneaux	de	cuir	de	mon

bouclier.	Elle	portait,	au	cou,	cinq	boucles	de	corde	qui	symbolisaient	sa	servitude.	Je	lui	avais	donné
une	courte	tunique	de	soie,	plus	courte	encore	que	la	tunique	de	rence	qu’elle	portait	 lorsqu’elle	avait
dansé	 devant	moi,	 tandis	 que	 j’étais	 attaché	 au	 poteau,	 et	 qui	 lui	 avait	 été	 enlevée	 par	 les	 chasseurs
d’esclaves,	après	sa	capture.

—	 «	 Bravo,	 Capitaine	 !	 »	 lança	 Clitus	 sans	 quitter	 l’endroit	 où,	 assis,	 il	 travaillait	 sur	 son	 filet,
renforçant	les	nœuds	un	à	un.	Il	sourit	en	montrant	la	bouteille.	«	Un	peu	de	Paga	ne	me	ferait	pas	de



mal,	 »	 reconnut-il.	 Il	 avait	 acheté	 le	 filet	 dans	 le	 courant	 de	 la	 matinée,	 ainsi	 que	 le	 trident,	 armes
traditionnelles	des	pêcheurs	de	la	côte	ouest	et	des	îles	situées	au	large.	À	genoux	près	de	lui,	préparant
son	fil,	cinq	boucles	de	corde	autour	du	cou,	se	tenait	Ula,	petite	et	brune.	Elle	portait	également	une
courte	tunique	de	soie.

Thura,	 la	grande	 jeune	 femme	blonde,	 aux	yeux	gris,	 était	 à	genoux	près	d’un	 tas	de	copeaux	de
bois.	Thurnock,	bien	que	nous	fussions	à	Port	Kar,	s’était	procuré	un	morceau	de	bois	de	Ka-la-na	et
confectionnait	un	grand	arc.	Je	savais	qu’il	s’était	également	procuré	des	morceaux	de	corne	de	bosk,	du
cuir,	du	chanvre	et	de	la	soie.	Dans	deux	ou	trois	jours,	à	mon	avis,	il	aurait	également	son	arc.	Il	avait
déjà	 commandé	 des	 pointes	 de	 flèche	 à	 un	 forgeron	 ;	 et,	 suivant	 ses	 instructions,	 dans	 l’après-midi,
Thura	avait	abattu	une	mouette	du	Vosk	afin	que	les	traits	qu’il	allait	fabriquer,	soit	avec	du	bois	de	Ka-
la-na,	 soit	avec	celui	du	Tem,	soit	correctement	empennés.	Apparemment,	elle	avait	passé	 la	majeure
partie	de	l’après-midi	et	de	la	soirée	à	le	regarder	fabriquer	son	arc.	À	mon	arrivée,	elle	baissa	la	tête	et
dit	:

«	Bonsoir,	Capitaine	de	mon	Maître.	»
Elle	avait,	comme	les	autres,	cinq	boucles	de	corde	au	cou	et	une	courte	tunique	de	soie.	Je	constatai

que	Thurnock	lui	avait	mis	une	fleur	dans	les	cheveux,	un	talender.	Agenouillée,	elle	le	regarda	et	il	lui
caressa	rudement	les	cheveux,	où	des	copeaux	restèrent	accrochés.	Avec	un	sourire,	elle	baissa	la	tête.

—	«	Où	est	l’Esclave	de	Cuisine	?	»	criai-je.
—	 «	 Ici,	Maître,	 »	 dit	 Telima,	 d’une	 voix	mauvaise,	 entrant	 dans	 la	 pièce	 et	 tombant	 à	 genoux

devant	moi.
Au	cou,	elle	portait	cinq	boucles	de	corde	qui	faisaient	d’elle	une	esclave.
Elle	seule	ne	portait	pas	de	soie,	car	elle	n’était	qu’Esclave	de	Cuisine.	Sa	tunique	de	tissu	rep	était

déjà	tachée	de	graisse,	du	fait	qu’elle	faisait	la	cuisine.	Ses	cheveux	n’étaient	pas	peignés,	ses	genoux	et
son	visage	étaient	couverts	de	poussière.	Son	visage	était	fatigué,	taché	et	rouge	en	raison	de	la	chaleur
dégagée	par	 les	feux	de	la	cuisine.	Ses	mains	étaient	couvertes	d’ampoules,	parce	qu’elle	avait	fait	 le
ménage,	et	brûlées,	parce	qu’elle	avait	fait	la	cuisine,	rouges	parce	qu’elle	avait	fait	la	vaisselle.	Je	tirai
un	grand	plaisir	du	spectacle	de	la	fière	Telima,	qui	avait	été	ma	Maîtresse,	en	Esclave	de	Cuisine.

«	Maître	?	»	fit-elle.
—	«	Prépare	un	festin,	»	ordonnai-je,	«	Esclave	!	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Thurnock,	»	repris-je,	«	attache	les	esclaves.	»
—	«	Oui,	Capitaine	!	»	rugit-il.
Midice	se	leva,	timidement.	Elle	mit	les	mains	devant	sa	bouche.
—	«	Que	vas-tu	faire,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Nous	allons,	»	criai-je,	«	vous	faire	marquer	et	vous	acheter	des	colliers	!	»
Les	trois	jeunes	femmes	se	regardèrent	avec	inquiétude.
Déjà,	Thurnock	les	avait	attachées	l’une	à	l’autre	par	le	poignet	droit.
Avant	 de	 sortir,	 nous	 débouchâmes	 la	 grande	 bouteille	 de	 Paga	 puis	 Thurnock,	 Clitus	 et	 moi

trinquâmes	 et	 vidâmes	 un	 gobelet	 de	 feu	 brûlant.	 Puis	 nous	 forçâmes	 les	 jeunes	 femmes,	 qui
s’étranglèrent	et	suffoquèrent,	à	vider	également	un	gobelet,	qu’elles	s’efforcèrent	d’ingurgiter	de	leur
mieux.	Je	me	souviens	de	Midice,	debout,	vêtue	de	sa	tunique	de	soie,	 le	poignet	attaché,	toussant,	 la
bouche	pleine	de	Paga,	me	regardant	avec	terreur.

«	Ensuite,	»	criai-je,	«	nous	reviendrons	et	nous	festoierons	!	»
Nous	 trinquâmes	 et	 bûmes	 à	 nouveau.	 Ensuite,	 tirant	 Midice,	 qui	 occupait	 la	 tête	 de	 la	 chaîne

d’esclaves,	par	 l’extrémité	 libre	de	 la	corde,	 je	 franchis	 le	 seuil	 en	 titubant,	descendis	 l’escalier	puis,
accompagné	par	les	autres,	me	mis	en	quête	d’un	forgeron.

Je	ne	conserve,	de	cette	nuit,	que	des	souvenirs	confus,	mais	nous	finîmes	par	trouver	un	forgeron,



fîmes	 marquer	 les	 jeunes	 femmes	 et	 achetâmes	 des	 colliers,	 des	 colliers	 à	 serrure,	 que	 nous	 fîmes
convenablement	graver.	Le	collier	d’Ula	portait	 :	 JE	SUIS	LA	PROPRIÉTÉ	DE	CLITUS	 ;	Thurnock	avait	 fait
graver	sur	le	collier	de	son	esclave	:	THURA,	ESCLAVE	DE	THURNOCK	;	j’avais	fait	graver	deux	colliers	un
pour	Midice	et	un	pour	Telima	;	on	y	lisait	simplement	:	J’APPARTIENS	À	BOSK.

Je	me	souviens	de	Midice,	qui	venait	d’être	marquée,	me	tournant	le	dos,	appuyée	contre	moi	tandis
que,	 debout	 derrière	 elle,	 tout	 près,	 tenant	 le	 collier,	 je	 le	 lui	 passai	 au	 cou	 puis,	 avec	 fermeté,	 le
verrouillai.

Tandis	que	nous	étions	ainsi,	je	l’embrassai	dans	le	cou.
Elle	se	tourna	vers	moi,	les	yeux	pleins	de	larmes,	touchant	la	bande	d’acier	brillant.
Elle	avait	été	marquée	et	elle	avait	sans	doute	encore	mal	à	la	cuisse,	à	l’endroit	où	le	fer	rouge	avait

été	appliqué.	Elle	savait	alors	qu’elle	n’était	qu’un	animal,	une	esclave,	et	qu’elle	avait,	par	conséquent,
été	marquée.

En	outre,	elle	portait	au	cou	le	symbole	élégant	de	sa	servitude.
Elle	avait	les	yeux	pleins	de	larmes,	lorsqu’elle	tendit	les	bras	vers	moi	et	je	la	pris	dans	mes	bras,	la

soulevai,	 puis	 fis	 demi-tour	 et	 l’emportai	 vers	 notre	 logement.	 Tandis	 que	 je	 marchais,	 suivi	 de
Thurnock,	qui	portait	Thura,	et	de	Clitus,	qui	portait	Ula,	laquelle	pleurait	dans	ses	bras,	Midice	posa	la
tête	sur	mon	épaule	gauche	et	je	sentis	ses	larmes	au	travers	de	ma	tunique.

«	Il	me	semble,	»	dis-je,	«	Midice,	que	je	t’ai	gagnée.	»
—	«	Oui,	»	dit-elle.	«	Tu	m’as	gagnée.	Je	suis	ton	esclave.	»
Je	rejetai	la	tête	en	arrière	et	ris.
Elle	 s’était	 moquée	 de	 moi,	 tandis	 que	 j’étais	 attaché	 au	 poteau.	 Mais	 elle	 était	 devenue	 mon

esclave.
Elle	pleurait.
Cette	nuit-là,	 les	 jeunes	 femmes	dans	nos	bras,	nous	 festoyâmes,	vidant	de	nombreux	gobelets	de

Paga.
Clitus,	 dès	 notre	 retour,	 était	 sorti,	 puis	 revenu	 avec	 quatre	 Musiciens	 aux	 yeux	 vagues,	 car	 ils

avaient	été	arrachés	à	leurs	nattes	après	la	vingtième	heure	mais,	séduits	par	le	tintement	de	deux	tarsks
d’argent,	prêts	à	 jouer	 jusqu’à	l’aube,	si	nécessaire.	Ils	furent	bientôt	 ivres	et,	bien	que	cela	n’eût	pas
amélioré	leur	musique,	je	constatai	avec	satisfaction	qu’ils	n’hésitèrent	pas	à	se	joindre	aux	festivités,	à
partager	notre	festin.	Clitus	avait	également	apporté	deux	bouteilles	de	vin	de	Ka-la-na,	des	anguilles,
du	fromage	de	verr	et	un	sac	d’olives	rouges	des	plantations	de	Tyros.

Nous	applaudîmes	son	retour.
Telima	avait	préparé	un	tarsk	rôti,	farci	de	suls	et	de	piments	de	Tor.
Il	y	avait	beaucoup	de	pain	de	Sa-Tarna,	jaune,	en	grosses	tranches	rondes.
Nous	fûmes	servis	par	l’Esclave	de	Cuisine,	Telima.	Elle	servit	du	Paga	aux	hommes	et	du	vin	de

Ka-la-na	aux	femmes.	Elle	rompit	le	pain,	coupa	le	fromage,	prépara	les	anguilles	et	découpa	le	tarsk.
Elle	se	précipita	de	 l’un	à	 l’autre,	ayant	à	peine	 terminé	de	servir	 l’un	qu’un	autre	 l’appelait	déjà,	 les
Musiciens	 également.	 Les	 jeunes	 femmes	 la	 commandaient	 également.	 Elle	 n’était	 qu’Esclave	 de
Cuisine	et	elles	lui	étaient,	par	conséquent,	supérieures.	En	outre,	je	compris	que,	sur	les	îles,	en	raison
de	sa	beauté,	de	son	adresse	et	de	son	arrogance,	Telima	n’était	guère	populaire,	de	sorte	que	les	autres
n’étaient	pas	fâchées	qu’elle	soit	devenue	leur	esclave,	au	même	titre	que	celle	de	leurs	maîtres.

J’étais	 assis	 en	 tailleur	 près	 d’une	 table	 basse,	 engloutissant	 du	 Paga,	 tandis	 que	Midice,	 que	 je
tenais	par	les	épaules,	agenouillée	près	de	moi,	m’embrassait.

Une	fois,	tandis	que	Telima	me	servait,	je	la	pris	par	le	poignet.	Elle	me	regarda.
«	Comment	se	fait-il,	»	demandai-je,	«	qu’une	Esclave	de	Cuisine	possède	un	bracelet	en	or	?	»
Midice	leva	la	tête	et	m’embrassa	dans	le	cou.
—	«	Donne	le	bracelet	à	Midice,	»	fit-elle	d’une	voix	câline.



Les	yeux	de	Telima	s’emplirent	de	larmes.
—	«	Plus	tard,	peut-être,	»	répondis-je	à	Midice,	«	si	je	suis	content	de	toi.	»
Elle	m’embrassa.
—	«	Tu	seras	content	de	moi,	Maître,	»	affirma-t-elle.	Puis	elle	jeta	un	regard	méprisant	à	Telima.

«	Sers-moi	du	vin,	»	ajouta-t-elle,	«	Esclave	!	»
Midice	m’embrassa	de	nouveau,	longuement,	tenant	ma	tête	entre	ses	mains,	tandis	que	Telima,	les

yeux	pleins	de	larmes,	remplissait	son	gobelet.
De	 l’autre	 côté	 de	 la	 table,	Ula,	 levant	 timidement	 les	 yeux,	 offrait	 ses	 lèvres	 à	Clitus.	 Il	 ne	 les

refusa	pas,	ils	s’embrassèrent	et	se	caressèrent.	Puis	Thurnock	prit	Thura	dans	ses	bras	et	posa	ses	lèvres
sur	les	siennes.	Prisonnière	de	ses	bras	puissants,	elle	se	débattit,	poussa	un	cri	apparemment	désespéré
puis	lui	céda	et,	quelques	instants	plus	tard,	ses	lèvres	cherchèrent	avidement	les	siennes.

«	Maître,	»	dit	Midice,	me	regardant,	les	yeux	brillants.
—	 «	 Te	 souviens-tu,	 »	 fis-je	 sur	 le	 ton	 de	 la	 plaisanterie,	 «	 comme	 tu	 m’as	 fait	 souffrir,	 il	 y	 a

quelques	jours,	alors	que	j’étais	attaché	au	poteau	?	»
—	«	Maître	?	»	dit-elle,	soudain	intimidée.
—	«	As-tu	oublié,	»	insistai-je,	«	comme	tu	as	dansé	devant	moi	?	»
Elle	recula.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	souffla-t-elle,	terrifiée.
Je	me	tournai	vers	les	Musiciens.
—	«	Connaissez-vous,	»	demandai-je,	«	la	Danse	d’Amour	de	l’Esclave	au	Collier	Neuf	?	»
—	«	Celle	de	Port	Kar	?	»	s’enquit	le	chef	du	groupe.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Naturellement,	»	fit-il.
Je	n’avais	pas	seulement	acheté	les	marques	et	les	colliers	chez	le	forgeron.
—	«	Debout	!	»	tonna	Thurnock,	s’adressant	à	Thura	et,	terrifiée,	elle	se	leva	d’un	bond,	les	pieds

disparaissant	dans	une	pile	de	vêtements.
Sur	un	geste	de	Clitus,	Ula	se	leva	également	d’un	bond.
Je	passai	les	menottes	à	Midice,	puis	lui	entravai	les	chevilles.	Je	lui	arrachai	ensuite	sa	tunique	de

soie.	Elle	me	regarda	avec	terreur.
Je	la	fis	lever	et	m’immobilisai	devant	elle.
—	«	Jouez	!	»	ordonnai-je	aux	Musiciens.
La	Danse	 d’Amour	 de	 l’Esclave	 au	Collier	Neuf	 comporte	 de	 nombreuses	 variations,	 suivant	 les

cités	de	Gor,	mais	le	thème	général	est	que	la	jeune	femme	danse	sa	joie	de	savoir	qu’elle	sera	bientôt
couchée	entre	les	bras	d’un	maître	puissant.

Les	Musiciens	se	mirent	à	jouer	et,	tandis	que	Clitus	et	Thurnock	frappaient	dans	leurs	mains,	Ula	et
Thura	dansèrent	devant	eux.

«	Danse	!	»	ordonnai-je	à	Midice.
Terrifiée,	la	jeune	femme	mince,	aux	jambes	magnifiques,	les	larmes	aux	yeux,	leva	les	bras.
Midice	dansa	donc	à	nouveau,	les	chevilles	délicieusement	réunies	et	les	mains	dos	à	dos	au-dessus

de	la	tête,	les	paumes	vers	l’extérieur.	Mais,	cette	fois,	ses	chevilles	étaient	véritablement	entravées	et
ses	poignets	véritablement	enchaînés	;	elle	avait	 les	anneaux,	reliés	par	une	chaîne,	du	maître	goréen,
aux	poignets	et	aux	chevilles	;	et	j’étais	convaincu	qu’elle	ne	terminerait	pas	sa	danse	en	me	crachant	au
visage	avant	de	pivoter	sur	elle-même	et	de	s’éloigner.

Elle	tremblait.
«	Trouve-moi	séduisante,	»	supplia-t-elle.
—	«	Ne	la	fais	pas	souffrir	ainsi,	»	me	dit	Telima.
—	«	Toi,	retourne	à	la	cuisine,	»	ordonnai-je,	«	Esclave	!	»



Telima	 tourna	 les	 talons	 et,	 vêtue	de	 sa	 tunique	de	 rep	 tachée,	 sortit	 de	 la	pièce,	 comme	 je	 le	 lui
avais	ordonné.

La	musique	se	fit	plus	sauvage.
«	Où	sont,	maintenant,	»	demandai-je	à	Midice,	«	ton	insolence	et	ton	mépris	?	»
—	«	Sois	bon	!	»	s’écria-t-elle,	«	sois	bon	avec	Midice.	»
La	musique	devint	encore	plus	sauvage.
Puis	Ula,	soudain,	devant	Clitus,	arracha	la	soie	qu’elle	portait	et	dansa,	les	bras	tendus	vers	lui.
Il	se	leva	d’un	bond,	la	prit	dans	ses	bras	et	l’emporta	dans	une	pièce	voisine.
Je	ris.
Puis,	 avec	 stupéfaction,	 je	 vis	 Thura,	 bien	 qu’elle	 fût	 fille	 de	 Rencier,	 se	 dévoiler	 pareillement

devant	 l’immense	 Thurnock,	 bien	 qu’il	 ne	 fût	 que	 Paysan,	 et,	 avec	 un	 grand	 rire,	 il	 la	 souleva	 et
l’emporta.

«	Est-ce	que	je	danse	pour	ma	vie	?	»	demanda	Midice	d’une	voix	pitoyable.
Je	tirai	ma	lame	goréenne.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Exactement	!	»
Et	elle	dansa	magnifiquement,	 toutes	 les	 fibres	de	 son	corps	 superbe	 tendues	dans	 l’espoir	de	me

plaire,	 ses	 yeux	 cherchant	 continuellement	 à	 lire	 dans	 les	 miens	 le	 sort	 que	 je	 lui	 réservais.	 Enfin,
épuisée,	elle	se	laissa	tomber	à	mes	pieds	et	posa	la	tête	sur	mes	sandales.

—	«	Trouve-moi	séduisante,	»	supplia-t-elle,	«	trouve-moi	séduisante,	mon	Maître.	»
J’avais	eu	ma	revanche.
Je	remis	ma	lame	au	fourreau.
—	«	Allume	la	lampe	d’amour,	»	dis-je.
Elle	me	regarda	avec	reconnaissance	mais	lut,	dans	mes	yeux,	qu’elle	n’avait	pas	encore	gagné.
Tremblante,	elle	frotta	maladroitement	l’acier	contre	le	silex	afin	d’enflammer	la	mousse	contenue

dans	un	bol	puis,	une	fois	cette	opération	réalisée,	alluma	la	lampe	avec	un	copeau	de	bois	de	Ka-la-na.
Je	jetai	moi-même	les	fourrures	d’amour	dans	un	coin,	près	de	l’anneau	d’esclave.
Les	Musiciens,	ayant	reçu	chacun	un	tarsk	d’argent,	sortirent	discrètement.
Une	ahn	plus	tard,	un	peu	plus	d’une	ahn	avant	l’aube,	il	n’y	avait	pratiquement	plus	d’huile	dans	la

lampe	d’amour.
Midice	était	allongée	contre	moi,	dans	mes	bras.	Elle	me	regarda	et	murmura	:
«	Midice	s’est-elle	bien	conduite	?	Le	Maître	est-il	satisfait	de	Midice	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je	avec	lassitude,	regardant	fixement	le	plafond.	«	Je	suis	satisfait	de	Midice.	»
Je	me	sentais	vide.
Nous	restâmes	longtemps	silencieux.
Puis	elle	dit	:
—	«	Tu	es	très	satisfait	de	Midice,	n’est-ce	pas	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	je	suis	très	satisfait.	»
—	«	Midice	est	Première	Fille,	n’est-ce	pas	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	Midice	est	Première	Fille.	»
Midice	me	regarda	et	murmura	:
—	«	Telima	n’est	qu’une	Esclave	de	Cuisine.	Pourquoi	aurait-elle	un	bracelet	en	or	?	»
Je	 la	 dévisageai.	 Puis	 je	 me	 levai	 avec	 lassitude.	 J’enfilai	 ma	 tunique	 puis	 regardai	Midice	 qui,

couchée,	les	jambes	pliées,	ne	me	quittait	pas	des	yeux.	La	lueur	de	la	lampe	se	reflétait	sur	son	collier.
Je	bouclai	le	ceinturon	et	le	baudrier	de	ma	lame	goréenne	dans	son	fourreau.
Je	gagnai	la	cuisine.
Telima	était	assise	au	pied	du	mur,	les	genoux	contre	la	poitrine,	la	tête	baissée.	Elle	leva	la	tête	et

me	regarda.	C’est	à	peine	si	je	la	voyais,	dans	la	lueur	des	braises	du	feu,	qui	n’était	plus	qu’un	réseau



plat	de	taches	rouges	et	noires.
Je	retirai	le	bracelet	en	or	qu’elle	portait	au	bras.
Ses	yeux	s’emplirent	de	larmes,	mais	elle	ne	protesta	pas.
Je	retirai	la	corde	qu’elle	portait	au	cou	et	sortis	son	collier	de	mon	sac.
Je	le	lui	montrai.
Dans	la	faible	lumière,	elle	lut	:
«	J’appartiens	à	Bosk.	»
—	«	J’ignorais	que	tu	savais	lire,	»	dis-je.	Midice,	Thura	et	Ula	étaient,	comme	c’est	souvent	le	cas

des	filles	de	Renciers,	illettrées.
Telima	baissa	la	tête.
Je	lui	mis	le	collier.
Elle	me	regarda.
—	«	Il	y	a	longtemps	que	je	n’ai	pas	porté	un	collier	d’acier,	»	commenta-t-elle.
Je	 me	 demandai	 comment,	 pendant	 son	 évasion	 ou	 bien	 après,	 sur	 les	 îles,	 elle	 avait	 retiré	 son

premier	collier.	Je	me	souvins	que	Ho-Hak	portait	toujours	le	lourd	collier	des	galériens.	Les	Renciers
ne	possédaient	pas	les	outils	grâce	auxquels	il	aurait	été	possible	de	le	retirer.	Telima,	qui	était	avisée,
avait	sans	doute	trouvé	et	volé	la	clé	de	son	collier.	Le	collier	de	Ho-Hak	était	rivé	autour	de	son	cou.

—	«	Telima,	 »	dis-je,	 pensant	 à	Ho-Hak,	 «	pourquoi	Ho-Hak	 était-il	 tellement	 ému	 lorsque	nous
avons	parlé	du	petit	Eechius	?	»

Elle	ne	répondit	pas.
«	Il	le	connaissait,	naturellement,	»	dis-je,	«	puisqu’il	habitait	l’île.	»
—	«	C’était	son	père,	»	dit	Telima.
—	«	Ah,	»	fis-je.
Je	regardai	le	bracelet	en	or	que	j’avais	à	la	main.	Je	le	posai	par	terre	puis,	avec	les	menottes	que

j’avais	retirées	à	Midice,	après	la	danse,	j’attachai	Telima	à	l’anneau	d’esclave	scellé	dans	le	plancher.
Je	lui	passai	une	menotte	au	poignet	droit,	glissai	la	chaîne	dans	l’anneau,	puis	lui	passai	l’autre	menotte
au	poignet	gauche.	Ensuite,	je	ramassai	le	bracelet	en	or	et	l’examinai.

«	Rares,	»	dis-je,	«	sont	les	filles	de	Renciers	qui	possèdent	un	bracelet	en	or.	»
Telima	ne	répondit	pas.
«	Repose-toi,	»	dis-je,	«	Esclave	de	Cuisine,	car	demain,	tu	auras	sans	doute	beaucoup	de	travail.	»
À	 la	porte	de	 la	cuisine,	 je	me	 tournai	à	nouveau	vers	elle.	Nous	nous	 regardâmes	 longtemps,	en

silence.	Puis	elle	demanda	:
—	«	Le	Maître	est-il	satisfait	?	»
Je	ne	répondis	pas.
Dans	l’autre	pièce,	je	lançai	le	bracelet	en	or	à	Midice	qui	l’attrapa	et	se	le	passa	au	bras	avec	un	cri

de	joie,	levant	le	bras,	montrant	le	bracelet.
«	Ne	m’enchaîne	pas,	»	fit-elle	sur	un	ton	enjôleur.
Mais,	avec	la	chaîne	dont	j’avais	libéré	ses	chevilles,	après	la	danse,	je	l’attachai.	Je	fixai	un	anneau

à	l’anneau	d’esclave	près	duquel	je	m’étais	servi	d’elle	et	l’autre	à	sa	cheville	gauche.
—	«	Dors,	Midice,	»	dis-je,	la	couvrant	avec	les	fourrures	d’amour.
—	«	Maître	?	»	fit-elle.
—	«	Repose-toi,	»	dis-je.	«	Dors.	»
—	«	Es-tu	satisfait	de	moi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Je	suis	satisfait.	»	Puis	je	lui	caressai	les	cheveux,	écartant	les	mèches	qui

lui	tombaient	sur	le	front.	«	Maintenant,	dors,	»	répétai-je,	«	dors,	jolie	Midice.	»
Elle	se	lova	dans	les	fourrures	d’amour.
Je	sortis	et	descendis	l’escalier.



Je	me	retrouvai	seul	dans	le	noir.	Il	restait	environ	une	ahn	avant	l’aube.	Je	pris	l’étroit	chemin	qui
suivait	le	canal.	Puis,	soudain,	tombant	à	quatre	pattes,	je	vomis	dans	les	eaux	noires.	J’entendis,	sous
moi,	les	clapotis	provoqués	par	un	des	urts	géants	des	canaux.	Je	vomis	à	nouveau,	puis	me	redressai	et
secouai	la	tête.	J’avais	bu	trop	de	Paga.

Je	sentais	la	mer,	mais	je	ne	l’avais	pas	encore	vue.
Les	bâtiments	bordant	le	canal	étaient	obscurs	mais,	ici	et	là,	près	d’une	fenêtre,	brûlait	une	torche.

Je	 regardai	 les	 briques,	 les	 pierres,	 scrutai	 les	 ombres	 et	 les	 formes	 qui	 jouaient	 sur	 les	 murs	 des
constructions	de	Port	Kar.

Les	cris	aigus	de	deux	urts	géants	se	battant	dans	l’eau,	parmi	les	ordures,	retentirent	au	loin.
Ma	promenade	me	ramena	à	la	taverne	où	j’avais	commencé	la	nuit.
J’étais	seul	et	désespéré.	J’avais	froid.	Il	n’y	avait	rien	qui	vaille	la	peine,	ni	à	Port	Kar,	ni	sur	tous

les	mondes	de	tous	les	soleils.
Je	poussai	les	portes	de	la	taverne.
Les	Musiciens	et	la	danseuse	étaient	partis,	probablement	depuis	longtemps.
Il	 n’y	 avait	 plus	 beaucoup	 de	 clients	 et	 ceux	 qui	 restaient	 semblaient	 incapables	 de	 bouger.

Quelques-uns	étaient	couchés	entre	les	 tables,	 la	 tunique	couverte	de	Paga.	D’autres,	enveloppés	dans
leur	manteau	de	marin,	étaient	appuyés	contre	les	murs.	Deux	ou	trois	étaient	encore	assis,	immobiles,	à
leur	 table,	regardant	fixement	un	gobelet	de	Paga	à	moitié	vide.	Les	filles,	à	 l’exception	de	celles	qui
servaient	encore,	derrière	les	rideaux	des	alcôves,	devaient	être	enchaînées	pour	la	nuit,	probablement
dans	une	pièce	attenante	à	la	cuisine.	Le	propriétaire,	lorsque	j’entrai,	leva	la	tête	;	derrière	le	comptoir
se	trouvait	une	grande	bouteille	de	Paga	sur	son	support.

Je	lui	donnai	un	disque	de	cuivre	au	tarn	et	il	bascula	la	bouteille.
J’emportai	mon	gobelet	de	Paga	à	une	table	derrière	laquelle	je	m’assis	en	tailleur.
Je	ne	voulais	pas	boire.	Je	voulais	seulement	être	seul.	Je	ne	voulais	même	pas	réfléchir.	Je	voulais

simplement	être	seul.
Dans	une	alcôve,	une	fille	pleurait.
Cela	m’irrita.	Je	ne	voulais	pas	être	dérangé.	Je	me	pris	la	tête	entre	les	mains	et	posai	les	coudes	sur

la	table.
Je	détestais	Port	Kar	et	 tout	ce	qui	s’y	 rapportait.	Et	 je	me	détestais,	car	 j’appartenais	à	Port	Kar.

C’est	 ce	que	 j’avais	 compris	pendant	 cette	nuit.	 Jamais	 je	ne	pourrais	oublier	 cette	nuit.	Tout	 ce	que
contenait	Port	Kar	était	pourri	et	dérisoire.	Il	n’y	avait	rien	de	bon,	en	son	sein.

Le	rideau	d’une	alcôve	fut	brutalement	ouvert.	Surbus,	Capitaine	de	Port	Kar,	apparut	sur	 le	seuil
conique.	Je	le	regardai	avec	dégoût,	car	je	le	méprisais.	Comme	il	était	laid	avec	sa	barbe	sauvage,	ses
yeux	 rapprochés	et	 son	visage	 sans	oreille	du	côté	droit	 !	 J’avais	également	entendu	parler	de	 lui.	 Je
savais	que	c’était	un	pirate	;	et	je	savais	que	c’était	un	chasseur	d’esclaves,	un	meurtrier	et	un	voleur	;	je
savais	qu’il	était	cruel,	sans	honneur,	ignoble,	réellement	de	Port	Kar,	et	en	le	regardant,	sa	laideur	et	sa
corruption	ne	m’inspirèrent	que	du	dégoût.

Il	portait,	dans	les	bras,	une	esclave	nue	et	attachée.	C’était	celle	qui	m’avait	servi,	au	début	de	la
nuit,	avant	l’arrivée	de	Surbus	et	de	ses	pirates.	Je	n’avais	guère	fait	attention	à	elle.	Elle	était	maigre	et
pas	particulièrement	jolie.	Elle	était	blonde	et,	si	mes	souvenirs	étaient	exacts,	avait	les	yeux	bleus.	Ce
n’était	pas	une	esclave	de	valeur.	Je	ne	l’avais	guère	regardée.	Je	me	souvins	qu’elle	m’avait	supplié	de
la	protéger	et	que,	naturellement,	j’avais	refusé.

Surbus	jeta	la	fille	sur	son	épaule	et	se	dirigea	vers	le	comptoir.
«	Je	ne	suis	pas	satisfait	d’elle,	»	déclara-t-il.
—	«	Je	m’excuse,	Noble	Surbus,	»	répondit	le	propriétaire,	«	je	vais	la	faire	battre.	»
—	«	Je	ne	suis	pas	satisfait	d’elle	!	»	cria	Surbus.
—	«	Veux-tu	qu’elle	soit	détruite	?	»	demanda	le	patron.



—	«	Oui,	»	déclara	Surbus,	«	détruite	!	»
—	«	Elle	vaut,	»	dit	le	patron,	«	cinq	tarsks	d’argent.	»
De	sa	bourse,	Surbus	sortit	cinq	tarsks	d’argent	qu’il	posa	un	à	un	sur	le	comptoir.
—	«	Je	t’en	donnerai	six,	»	dis-je	au	propriétaire.
Surbus	prit	un	air	menaçant.
—	«	Je	l’ai	vendue	cinq,	»	déclara	le	propriétaire,	«	à	ce	Noble	Capitaine.	Ne	te	mêle	pas	de	cela,

Étranger,	cet	homme	est	Surbus.	»
Surbus	rejeta	la	tête	en	arrière	et	rit.
—	«	Oui,	»	dit-il,	«	je	suis	Surbus	!	»
—	«	Je	m’appelle	Bosk,	»	répondis-je,	«	Bosk	du	Marais.	»
Surbus	me	dévisagea,	puis	se	mit	à	 rire.	 Il	 s’éloigna	du	comptoir,	 fit	glisser	 la	 fille	de	son	épaule

dans	ses	bras.	Je	vis	qu’elle	était	consciente	et	qu’elle	avait	les	yeux	rouges	à	force	de	pleurer.	Mais	elle
paraissait	engourdie,	complètement	désespérée.

«	Que	vas-tu	faire	d’elle	?	»	demandai-je.
—	«	Je	vais	la	jeter	aux	urts,	»	répondit	Surbus.
—	«	Je	t’en	prie,	»	gémit	la	jeune	femme,	«	je	t’en	prie,	Surbus	!	»
—	«	Aux	urts	!	»	répéta	Surbus	avec	un	rire,	la	regardant	d’un	air	méprisant.
Elle	ferma	les	yeux.
Les	urts	géants,	au	pelage	soyeux	et	aux	yeux	étincelants,	qui	se	nourrissent	des	ordures	que	 l’on

jette	 dans	 les	 canaux,	 ne	 dédaignent	 pas	 les	 corps,	 vivants	 ou	 morts,	 que	 l’on	 précipite	 dans	 leur
domaine.

«	Aux	urts	!	»	ricana	Surbus.
Je	dévisageai	Surbus	le	chasseur	d’esclaves,	le	pirate,	le	voleur,	le	meurtrier.	Il	n’y	avait	absolument

rien	de	bon	en	lui.	Il	ne	m’inspirait	que	de	la	haine	et	un	dégoût	innommable,	incontrôlable.
—	«	Non,	»	fis-je.
Il	me	regarda	avec	stupéfaction.
«	Non,	»	répétai-je	en	tirant	ma	lame	de	son	fourreau.
—	«	Elle	est	à	moi,	»	déclara-t-il.
—	«	Surbus,	»	intervint	le	propriétaire,	«	détruit	souvent	les	filles	qui	ne	l’ont	pas	satisfait.	»
Je	les	regardai.
—	«	Elle	m’appartient,	»	dit	Surbus.
—	«	C’est	vrai	!	»	dit	précipitamment	le	patron.	«	Tu	as	assisté	à	la	vente.	C’est	son	esclave,	il	peut

en	faire	ce	qu’il	veut,	il	a	payé	le	prix.	»
—	«	Elle	m’appartient,	»	répéta	Surbus.	«	De	quel	droit	t’interposes-tu	?	»
—	«	Du	droit	qu’ont	les	habitants	de	Port	Kar,	»	déclarai-je,	«	de	faire	ce	qui	leur	plaît.	»
Surbus	se	débarrassa	de	la	jeune	femme	et,	dans	un	mouvement	rapide	et	précis,	dégaina	sa	lame.
—	«	Tu	es	stupide,	Étranger,	»	dit	 le	propriétaire.	«	Surbus	compte	parmi	les	meilleures	 lames	de

Port	Kar.	»
Notre	affrontement	fut	bref.
Puis,	avec	un	cri	de	haine	et	d’exaltation,	la	lame	parallèle	au	sol	afin	qu’elle	ne	reste	pas	coincée

entre	les	côtes	de	sa	cible,	je	lui	passai	mon	épée	à	travers	le	corps.	D’un	coup	de	pied,	je	l’éloignai	de
ma	lame	et	retirai	l’acier	sanglant.

Le	propriétaire	me	regardait,	les	yeux	dilatés.
«	Qui	es-tu	?	»	demanda-t-il.
—	«	Bosk,	»	répondis-je,	«	Bosk	du	Marais.	»
Plusieurs	clients,	dérangés	par	le	tintement	de	l’acier,	s’étaient	éveillés.
La	stupéfaction	les	cloua	sur	place.



Je	fis	décrire	un	demi-cercle	à	ma	lame,	prêt	à	 les	affronter.	Aucun	d’eux	ne	tenta	de	s’attaquer	à
moi.

Je	déchirai	un	morceau	de	la	tunique	de	Surbus	et	y	essuyai	ma	lame.
Il	était	couché	sur	le	dos,	du	sang	lui	coulait	de	la	bouche,	le	devant	de	sa	tunique	était	cramoisi	et	il

respirait	avec	difficulté.
Je	 le	 regardai.	 J’avais	 appartenu	 à	 la	 Caste	 des	 Guerriers.	 Je	 compris	 qu’il	 ne	 vivrait	 plus	 très

longtemps.
Je	n’avais	pas	le	moindre	regret.	Il	n’y	avait	rien	de	bon,	en	lui.
J’allai	 près	 de	 l’esclave	 et	 coupai	 les	 cordes	 qui	 lui	 entravaient	 les	 chevilles	 et	 les	 poignets.	 Les

chaînes	qu’elle	portait,	lorsqu’elle	m’avait	servi	du	Paga	et	quand	elle	avait	demandé	ma	protection,	lui
avaient	 été	 retirées,	 probablement	 dans	 l’alcôve,	 après	 mon	 départ,	 afin	 qu’elle	 soit	 en	 mesure	 de
s’acquitter	vis-à-vis	de	Surbus,	Capitaine	de	Port	Kar,	des	devoirs	d’une	esclave.	Il	s’agissait	d’entraves
à	longue	chaîne,	réservées	aux	esclaves	chargées	du	service.

Je	 regardai	autour	de	moi.	Le	propriétaire	se	 tenait	derrière	 le	comptoir.	Aucun	consommateur	ne
s’était	levé,	bien	qu’ils	appartinssent	presque	tous	à	l’équipage	de	Surbus.

Je	me	tournai	vers	lui.
Il	me	regardait	et	sa	main,	faiblement,	se	leva.	Ses	yeux	exprimaient	une	intense	douleur.	Il	crachait

du	sang.	Il	semblait	vouloir	parler	mais	n’en	avait	plus	la	force.
Je	détournai	les	yeux.
Je	rengainai	ma	lame.
J’étais	heureux	que	Surbus	soit	mourant.	Il	n’y	avait	rien	de	bon,	en	lui.
Je	me	 tournai	 vers	 l’esclave.	Elle	 n’était	 pas	 belle.	Elle	 était	maigre,	 avait	 le	 visage	mince	 et	 les

épaules	 étroites.	 Ses	 yeux	 bleus	 étaient	 pâles.	 Ses	 cheveux	 étaient	 fins	 et	 raides.	 C’était	 une	 pauvre
esclave.

Surpris,	 je	 la	 vis	 s’agenouiller	 près	 de	Surbus	 et	 lui	 soutenir	 la	 tête.	 Il	me	 regardait.	 Il	 tenta	 une
nouvelle	fois	de	parler.

«	S’il	te	plaît,	»	dit	la	jeune	femme	en	me	regardant	elle	aussi,	sans	lâcher	la	tête	du	mourant.
Je	 les	 fixais	 sans	 comprendre.	 Il	 n’y	 avait	 rien	 de	 bon,	 en	 lui.	 Elle	 était	 peut-être	 folle.	 Ne

comprenait-elle	pas	qu’il	l’aurait	jetée,	attachée,	aux	urts	du	canal	?
Il	 leva	 la	 main,	 plus	 faiblement	 encore,	 la	 tendant	 vers	 moi.	 Ses	 yeux	 exprimaient	 une	 douleur

indicible.	Ses	lèvres	bougèrent,	mais	aucun	son	ne	sortit	de	sa	bouche.
La	jeune	femme,	qui	ne	m’avait	pas	quitté	des	yeux,	dit	:
«	S’il	te	plaît,	je	ne	suis	pas	assez	forte.	»
—	 «	Que	 veut-il	 ?	 »	 demandai-je	 avec	 brusquerie.	 C’était	 un	 pirate,	 un	 chasseur	 d’esclaves,	 un

meurtrier,	un	voleur.	Il	n’y	avait	rien	de	bon,	en	lui,	absolument	rien,	et	il	ne	m’inspirait	que	du	dégoût.
—	«	Il	veut	voir	la	mer,	»	répondit-elle.
Je	ne	dis	rien.
«	S’il	te	plaît,	»	insista-t-elle,	«	je	ne	suis	pas	assez	forte.	»
Je	me	penchai,	passai	le	bas	du	mourant	autour	de	mon	cou,	le	soulevai	et,	avec	l’aide	de	la	jeune

femme,	traversai	la	cuisine	de	la	taverne	et	gravis	l’étroit	escalier	conduisant	sur	le	toit	du	bâtiment.
Une	fois	arrivés,	nous	nous	assîmes	près	du	bord	et,	soutenant	Surbus,	attendîmes.	Il	faisait	froid	et

humide.	L’aube	était	proche.
Puis	le	jour	se	leva	et,	au-dessus	des	constructions	de	Port	Kar,	derrière	elles	et	au-delà	du	Golfe	de

Tamber,	 boueux	 et	 peu	profond,	 dans	 lequel	 se	 jette	 le	Vosk,	 je	 vis,	 pour	 la	 première	 fois,	Thassa	 la
Luisante,	la	mer.

La	main	droite	de	Surbus	glissa	sur	sa	poitrine	et	me	toucha.	Il	hocha	la	tête.	Son	regard	ne	me	parut
ni	triste	ni	désespéré.	Ses	lèvres	bougèrent,	mais	il	cracha	du	sang,	toussa,	se	raidit	puis,	sa	tête	ayant



roulé	sur	le	côté,	il	ne	fut	plus	qu’un	poids	inerte,	dans	nos	bras.
Nous	l’allongeâmes	sur	le	toit.
«	Qu’a-t-il	dit	?	»	demandai-je.
La	jeune	femme	me	sourit.
—	«	Merci,	»	répondit-elle.	«	Il	a	dit	:	«	Merci.	».	C’est	tout.	»
Je	me	levai,	péniblement,	et	regardai	la	mer,	Thassa	la	Luisante.
—	«	Elle	est	très	belle,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	fit	la	jeune	femme,	«	oui.	»
—	«	Les	hommes	de	Port	Kar	aiment-ils	la	mer	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	ils	l’aiment.	»
Je	regardai	la	fille.
—	«	Que	vas-tu	faire,	maintenant	?	»	demandai-je.	«	Où	iras-tu	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-elle.	Elle	baissa	la	tête.	«	Je	vais	m’en	aller.	»
Je	tendis	le	bras	et	lui	caressai	légèrement	la	joue.
—	«	Ne	t’en	va	pas,	»	dis-je.	«	Viens	avec	moi.	»
Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.
—	«	Merci,	»	souffla-t-elle.
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Luma,	»	répondit-elle.
Suivi	de	Luma,	l’esclave,	je	quittai	le	toit	et	descendis	l’escalier	étroit.
Dans	la	cuisine,	nous	rencontrâmes	le	propriétaire.
—	«	Surbus	est	mort,	»	dis-je.	Je	savais	que	le	corps	serait	précipité	dans	le	canal.
Puis	je	montrai	le	collier	de	Luma.
«	La	clé,	»	fis-je.
Le	propriétaire	alla	chercher	la	clé	puis	ouvrit	le	collier	que	la	jeune	femme	portait	au	cou.
Du	bout	des	doigts,	elle	toucha	son	cou	qui,	peut-être	pour	la	première	fois	depuis	de	nombreuses

années,	était	nu.
J’en	achèterais	un	autre,	le	moment	venu,	sur	lequel	je	ferais	graver	mon	nom.
Nous	sortîmes	de	la	cuisine.
Dans	la	grande	salle	de	la	taverne,	nous	nous	arrêtâmes.
Je	repoussai	la	jeune	femme	derrière	moi.
Debout,	armés,	entre	soixante	et	quatre-vingts	hommes	nous	attendaient.	Il	s’agissait	de	marins	de

Port	Kar.	Je	reconnus	certains	d’entre	eux.	Ils	étaient	venus	avec	Surbus,	la	veille	au	soir.	Ils	faisaient
partie	de	ses	équipages.

Je	dégainai	ma	lame.
L’un	 d’eux	 s’avança,	 un	 individu	 de	 grande	 taille,	 mince,	 jeune,	 mais	 dont	 le	 visage	 portait	 les

marques	de	Thassa.	Il	avait	les	yeux	gris	et	de	grosses	mains	puissantes.
«	Je	m’appelle	Tab,	»	dit-il.	«	J’étais	le	second	de	Surbus.	»
Je	ne	répondis	pas.	Je	me	tenais	sur	mes	gardes.
«	Lui	as-tu	fait	voir	la	mer	?	»	demanda	Tab.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Alors,	»	déclara	Tab,	«	nous	sommes	tes	hommes.	»
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LE	CONSEIL	DES	CAPITAINES

JE	siégeais	au	Conseil	des	Capitaines	de	Port	Kar.	C’était	la	fin	de	la	Première	Main	Transitoire,	celle
qui	suit	En’Kara,	celle	de	l’équinoxe	de	printemps.	L’équinoxe	de	printemps,	à	Port	Kar	comme	dans
presque	toutes	les	cités	goréennes,	marque	le	début	de	la	nouvelle	année.	Selon	la	chronologie	d’Ar,	on
était	entré	dans	l’année	10120.	Il	y	avait	sept	mois	goréens	que	j’étais	à	Port	Kar.

Je	siégeais	à	la	place	de	Surbus	et	personne	n’avait	protesté.	Ses	hommes	étaient	devenus	les	miens.
Par	conséquent,	moi,	Tarl	Cabot,	autrefois	Guerrier	de	Ko-ro-ba,	les	Tours	du	Matin,	je	siégeais	au

Conseil	des	Capitaines,	princes	marchands	et	pirates,	oligarchie	de	Port	Kar	la	Perfide,	Fléau	de	Thassa
la	Luisante.

Ce	Conseil,	en	fait,	assurait	la	stabilité	et	l’administration	de	Port	Kar.
Il	était,	théoriquement,	sous	l’autorité	de	cinq	Ubars	qui	se	refusaient	mutuellement	toute	légitimité	:

Chung,	Eteocles,	Nigel,	Sullius	Maximus	 et	Henrius	Sevarius,	 qui	 prétendait	 être	 le	 cinquième	de	 sa
dynastie.

Les	Ubars	étaient	représentés	au	Conseil,	auquel	ils	appartenaient	du	fait	qu’ils	étaient	Capitaines,
par	 cinq	 trônes	 vides	 qui	 se	 dressaient	 devant	 les	 demi-cercles	 de	 chaises	 curules	 où	 siégeaient	 les
Capitaines.	Près	de	chaque	trône	vide,	se	trouvait	une	chaise	où	prenait	place	un	Scribe	qui	participait
aux	débats	du	Conseil	au	nom	de	son	Ubar.	Les	Ubars	ne	venaient	jamais	en	personne	et	se	montraient
rarement	car	ils	craignaient	les	assassinats.

Un	Scribe,	assis	derrière	une	grande	table	située	devant	les	trônes	des	Ubars,	lisait	le	compte	rendu
de	la	séance	précédente.

En	 général,	 le	 Conseil	 se	 compose	 d’environ	 cent	 ou	 cent	 vingt	 Capitaines,	 parfois	 un	 peu	 plus,
parfois	un	peu	moins.

Pour	 être	 admis	 au	 Conseil,	 il	 faut	 posséder	 au	 moins	 cinq	 vaisseaux.	 Surbus	 n’était	 pas	 un
Capitaine	particulièrement	important,	mais	il	possédait	une	flotte	de	sept	vaisseaux	qui,	naturellement,
m’appartenait	maintenant.	Les	cinq	vaisseaux,	nécessaires	à	 l’admission	au	Conseil,	peuvent	être	 soit
des	navires	ronds,	pourvus	de	grandes	cales	destinées	à	la	marchandise,	soit	des	navires	longs,	navires-
béliers,	navires	de	guerre.	Ces	deux	types	de	vaisseaux	sont	essentiellement	propulsés	à	la	rame,	mais
les	 navires	 ronds	 sont	 équipés	 d’un	 gréement	 plus	 lourd	 et	 permanent	 qui	 leur	 permet	 de	 déployer
davantage	de	toile,	du	fait	qu’ils	ont	deux	mâts.	Le	navire	rond	n’est,	naturellement,	pas	rond,	mais	il	est
cependant	beaucoup	plus	large,	par	rapport	à	sa	longueur,	le	rapport	étant,	approximativement,	de	un	à
six	alors	que,	dans	le	cas	des	galères	de	guerre,	il	est	de	un	à	huit.

Il	faut	préciser	que	les	vaisseaux	doivent	être	au	moins	de	classe	moyenne.	Dans	le	cas	des	navires



ronds,	cela	signifie	qu’ils	doivent	être	capables,	en	unités	terrestres,	de	transporter	approximativement
entre	 cent	 et	 cent	 cinquante	 tonnes	 dans	 leurs	 cales.	 Pour	 calculer	 ce	 chiffre,	 je	me	 suis	 basé	 sur	 le
Poids,	 unité	 de	 mesure	 goréenne	 dépendant	 de	 la	 Pierre,	 laquelle	 pèse	 environ	 deux	 kilogrammes
terrestres.	 Un	 Poids	 est	 égal	 à	 dix	 Pierres.	 Un	 navire	 rond	 de	 classe	 moyenne	 doit	 être	 capable	 de
transporter	entre	cinq	mille	et	sept	mille	cinq	cents	Poids	goréens.	Le	Poids	et	la	Pierre,	incidemment,
sont	 identiques	 dans	 toutes	 les	 cités	 de	 Gor,	 conformément	 à	 la	 Loi	 des	 Marchands,	 la	 seule
réglementation	 commune	 à	 toutes	 les	 cités.	 La	 «	 Pierre	 officielle	 »,	 qui	 est,	 en	 réalité,	 un	 cylindre
métallique,	 est	 déposée	 près	 des	Sardar.	Quatre	 fois	 l’an,	 au	 cours	 des	 quatre	 foires	 qui	 se	 déroulent
chaque	 année	 au	 pied	 des	 Sardar,	 on	 la	 sort,	 afin	 que	 les	Marchands	 puissent	 vérifier	 le	 poids	 de	 la
Pierre	qu’ils	utilisent.	La	Pierre	de	Port	Kar,	confrontée	régulièrement	à	la	Pierre	officielle	des	Sardar,
se	trouvait	dans	un	bâtiment	fortifié	du	Grand	Arsenal,	complexe	administré	par	des	agents	du	Conseil
des	Capitaines.

La	classe	moyenne,	en	ce	qui	concerne	les	vaisseaux	de	guerre,	n’est	pas	déterminée	par	la	capacité
de	transport,	mais	par	la	longueur	et	la	largeur	de	la	coque	;	le	navire	long,	ou	navire	de	guerre	de	classe
moyenne	fait	entre	quatre-vingts	et	cent	vingt	pieds	goréens	de	long	et	entre	dix	et	quinze	pieds	goréens
de	large.	Le	pied	goréen,	curieusement,	est	presque	identique	au	pied	terrestre.	Il	est	probable	que	ces
deux	unités	de	mesure	ont	un	lien	avec	la	longueur	du	pied	du	mâle	adulte.	Le	pied	goréen	est,	selon
moi,	un	peu	plus	long	que	le	pied	terrestre	;	compte	tenu	du	fait	qu’il	se	compose	de	dix	horts	de	trois
centimètres	 et	 demi	 chacun,	 le	 pied	goréen	mesure,	 en	gros,	 trente-cinq	 centimètres.	Toutefois,	 il	me
semble	 préférable,	 en	 règle	 générale,	 d’exprimer	 les	 dimensions	 en	mètres.	 Néanmoins,	 dans	 ce	 cas
précis,	 il	 me	 semble	 utile	 d’exprimer	 les	 dimensions	 des	 navires	 en	 pieds	 goréens	 car,	 dans	 la
transformation,	 l’harmonie	 des	 proportions	 ne	 serait	 pas	 respectée.	 Comme	 dans	 le	 cas	 de	 la	 Pierre
officielle,	 il	existe,	dans	les	Sardar,	une	barre	métallique	qui	détermine	le	Pied	du	Marchand,	ou	Pied
Goréen,	comme	je	l’ai	appelé.	Le	Pied	du	Marchand	de	Port	Kar,	comme	sa	Pierre,	se	trouve	au	Grand
Arsenal,	dans	le	même	bâtiment	que	la	Pierre.

Comme	les	hommes	de	Surbus	s’étaient	déclarés	miens,	j’avais	hérité	non	seulement	de	ses	navires,
mais	également	de	sa	demeure,	de	ses	placements,	de	ses	trésors,	de	son	matériel	et	de	ses	esclaves.	Sa
demeure	 était	 un	 palais	 fortifié.	 Il	 se	 dressait	 à	 la	 limite	 orientale	 de	 Port	 Kar	 et	 tournait	 le	 dos	 au
Marais	;	il	s’ouvrait,	au	moyen	d’un	énorme	portail	muni	de	barreaux,	sur	les	canaux	de	la	ville	;	dans	la
cour,	étaient	amarrés	les	sept	navires	;	lorsqu’il	leur	fallait	gagner	Thassa,	on	ouvrait	l’énorme	portail	et
on	gagnait	la	mer,	à	la	rame,	par	les	canaux.

C’était	une	véritable	place	forte,	protégée	d’un	côté	par	les	marais	et	de	l’autre	par	des	murailles,	le
portail	et	les	canaux.

Lorsque	j’étais	arrivé	à	Port	Kar	en	compagnie	de	Clitus,	de	Thurnock	et	de	nos	esclaves,	nous	nous
étions	installés	à	proximité	de	cette	demeure.	En	réalité,	la	taverne	la	plus	proche	était	celle	où	j’avais
rencontré	Surbus	et	croisé	le	fer	avec	lui.

Le	Scribe,	d’une	voix	monotone,	lisait	le	compte	rendu	de	la	séance	précédente.
Je	regardai,	autour	de	moi,	les	demi-cercles	de	chaises	curules	et	les	cinq	trônes.	Bien	que	le	Conseil

soit	 composé	 de	 cent	 à	 cent	 vingt	 Capitaines,	 il	 était	 rare	 que	 plus	 de	 soixante-dix	 ou	 quatre-vingts
d’entre	eux	assistent	aux	séances,	soit	en	personne,	soit	par	procuration.	Nombre	d’entre	eux	étaient	en
mer	et	d’autres	préféraient	occuper	leur	temps	autrement.

Sur	une	chaise,	à	une	quinzaine	de	mètres	de	moi,	plus	bas	et	plus	proche	des	trônes	des	Ubars,	était
assis	un	officier	que	je	reconnus.	C’était	celui	qui	avait	attaqué	les	 îles	de	rence,	celui	dont	 le	casque
portait	 deux	 filets	 d’or.	 Je	 n’avais	 pas	 rencontré,	 à	 Port	 Kar,	 Henrak,	 qui	 avait	 trahi	 les	 Renciers.
J’ignorais	s’il	avait	ou	non	péri	dans	les	marais.

Je	 souris,	 intérieurement,	 en	 regardant	 la	 silhouette	 barbue,	 austère	 de	 l’officier,	 dont	 les	 longs
cheveux	étaient	attachés	sur	la	nuque	avec	un	lacet	écarlate.



Il	s’appelait	Lysias.
Il	n’était	Capitaine	que	depuis	quatre	mois,	car	il	venait	d’acheter	le	cinquième	navire	indispensable.
Il	 était	 assez	 connu,	 à	 Port	Kar,	 du	 fait	 qu’il	 avait	 perdu,	 dans	 les	marais,	 six	 péniches	 chargées

d’esclaves	et	la	majeure	partie	de	ses	hommes.	On	racontait	qu’ils	avaient	été	attaqués	par	plus	de	mille
Renciers,	probablement	soutenus	par	cinq	cents	mercenaires,	guerriers	entraînés,	et	qu’ils	avaient	bien
failli	 y	 perdre	 la	 vie.	 J’étais	 prêt	 à	 lui	 accorder	 cette	 partie	 du	 récit.	 Mais,	 malgré	 la	 supériorité
numérique	 incontestable	 de	 ses	 agresseurs,	 certains	 riaient	 dans	 son	 dos,	 car	 il	 était	 parti	 en	 grand
équipage	et	devait	s’estimer	heureux	de	ne	pas	avoir	perdu	la	vie,	du	fait	qu’il	n’était	rentré	qu’avec	une
méchante	barque	et	seulement	une	poignée	d’hommes.

Son	 casque	 avait	 toujours	 ses	 deux	 filets	 d’or	mais	 il	 avait,	 en	 plus,	 une	 crête	 en	 poils	 de	 sleen,
ornement	réservé	uniquement	aux	Capitaines.

Son	 cinquième	 navire	 lui	 avait	 été	 offert	 par	 l’Ubar	 Henrius	 Sevarius	 qui	 prétendait	 être	 le
cinquième	de	 sa	dynastie.	On	disait	 qu’Henrius	Sevarius	n’était	 qu’un	enfant	 et	 que	 son	Ubarat	 était
administré	 par	 son	 régent,	 Claudius,	 originaire	 de	 Tyros.	 On	 racontait	 que	 Lysias	 était	 client	 de	 la
Maison	de	Sevarius	depuis	cinq	ans,	période	correspondant	à	la	régence	de	Claudius,	qui	avait	pris	le
pouvoir	après	l’assassinat	d’Henrius	Sevarius	IV.

De	nombreux	Capitaines,	incidemment,	étaient	clients	d’un	Ubar	ou	d’un	autre.
En	ce	qui	me	concerne,	je	n’avais	pas	l’intention	de	devenir	le	client	d’un	des	Ubars	de	Port	Kar.	Je

ne	pensais	pas	avoir	besoin	de	leur	puissance	et	ne	souhaitais	pas	leur	offrir	mes	services.
Je	remarquai	que	Lysias	me	regardait.
Son	visage	prit	une	expression	soucieuse.
Peut-être	 m’avait-il	 vu,	 cette	 nuit-là,	 parmi	 les	 Renciers	 de	 l’île,	 mais	 il	 ne	 parvenait	 pas	 à

m’identifier	formellement	car	je	siégeais	au	Conseil	des	Capitaines	de	Port	Kar.
Il	détourna	les	yeux.
Je	 n’avais	 vu	 Samos,	 Premier	 Marchand	 d’Esclaves	 de	 Port	 Kar,	 qu’une	 fois,	 au	 Conseil	 des

Capitaines.	 C’était,	 disait-on,	 un	 agent	 des	 Prêtres-Rois.	 À	 l’origine,	 j’étais	 venu	 à	 Port	 Kar	 dans
l’intention	de	prendre	contact	avec	lui	mais	j’avais,	naturellement,	décidé	de	ne	pas	le	faire.

Il	 ne	m’avait	 jamais	 vu,	 bien	 que	moi	 je	 l’aie	 vu,	 à	 la	 Curuléenne	 d’Ar,	 un	 peu	moins	 d’un	 an
auparavant.

Je	m’étais	bien	débrouillé,	depuis	sept	mois	que	j’étais	à	Port	Kar.
J’en	avais	terminé	avec	le	service	des	Prêtres-Rois.	D’autres	livreraient	leurs	combats	et	risqueraient

leur	vie	pour	eux.	Mes	combats	m’appartiendraient	et	je	ne	prendrais	de	risques	que	dans	mon	propre
intérêt.

Pour	la	première	fois	de	ma	vie,	j’étais	riche.
Je	découvris	que	je	ne	méprisais	ni	le	pouvoir	ni	la	fortune.
Quoi	d’autre	pourrait	motiver	l’homme	intelligent,	en	dehors	du	corps	de	ses	femmes,	de	celles	dont

il	décidait	de	faire	ses	femmes	et	qui	le	distrayaient	?
À	cette	 époque,	 je	 n’avais	 guère	de	 raisons	de	me	 respecter	mais	 j’avais	 appris,	 à	ma	manière,	 à

aimer	la	mer,	ce	qui	n’est	pas	rare	chez	les	habitants	de	Port	Kar.
Je	l’avais	vue,	pour	la	première	fois,	à	l’aube,	du	toit	de	la	taverne,	tenant	dans	mes	bras	un	homme

qui	se	mourait	d’un	coup	d’épée	que	je	lui	avais	porté.
Je	l’avais	trouvée	belle,	à	cet	instant,	et	cela	ne	s’était	pas	démenti.
Lorsque	 Tab,	 jeune	 homme	 mince,	 aux	 yeux	 gris,	 qui	 avait	 été	 le	 second	 de	 Surbus,	 m’avait

demandé	ce	que	je	voulais	qu’il	fasse,	je	l’avais	regardé	puis	avais	répondu	:
«	Apprends-moi	la	Mer.	»
J’avais	 hissé	 mon	 drapeau	 sur	 Port	 Kar,	 car	 la	 Cité	 n’a	 pas	 de	 drapeau	 unique.	 Il	 y	 a	 les	 cinq

drapeaux	des	Ubars	et	chaque	Capitaine	a	 le	sien.	Le	mien	représentait	une	 tête	de	bosk	noire	sur	un



fond	 de	 lignes	 verticales	 vertes	 et	 blanches.	 Les	 barres	 vertes	 symbolisaient	 le	 marais	 et,	 ainsi,	 ce
drapeau	devint	celui	de	Bosk,	un	Capitaine	venu	du	Marais.

J’avais	découvert	avec	satisfaction	que	Luma,	que	j’avais	arrachée	à	Surbus,	appartenait	à	la	Caste
des	Scribes.	Elle	était	originaire	de	Tor.

Comme	elle	appartenait	à	la	Caste	des	Scribes,	elle	savait,	naturellement,	lire	et	écrire.
«	Sais-tu	tenir	les	comptes	?	»	lui	avais-je	demandé.
—	«	Oui,	Maître,	»	avait-elle	répondu.
Je	l’avais	nommée	chef	comptable	de	ma	Maison.
Tous	 les	 soirs,	 dans	 ma	 grande	 salle,	 devant	 le	 fauteuil	 du	 Maître,	 elle	 s’agenouillait,	 avec	 ses

tablettes,	 et	 faisait	 le	 compte	 rendu	 des	 affaires	 de	 la	 journée,	 exposant	 la	 progression	 des	 divers
investissements	et	placements,	ajoutant	souvent	des	suggestions	et	des	recommandations	concernant	la
suite	des	opérations.

Je	constatai	que	cette	jeune	femme	maigre	et	dépourvue	de	charme	était	parfaitement	à	l’aise	dans	le
domaine	des	transactions	financières	complexes	d’une	grande	Maison.

C’était	une	esclave	de	grande	valeur.
Elle	augmenta	beaucoup	ma	fortune.
Je	ne	lui	autorisai,	naturellement,	qu’un	vêtement	très	simple,	mais	je	permis	qu’il	soit	opaque	et	du

Bleu	 des	 Scribes.	 Il	 n’avait	 pas	 de	 manches	 et	 descendait	 juste	 au-dessus	 du	 genou.	 Son	 collier,
toutefois,	afin	qu’elle	ne	devienne	pas	prétentieuse,	était	en	acier.	J’y	avais	fait	graver	:	J’APPARTIENS	À
BOSK.

Certains	 hommes	 libres	 de	 la	Maison,	 surtout	 les	 Scribes,	 n’aimaient	 pas	 voir	 une	 jeune	 femme
occuper	un	poste	aussi	important.	Par	conséquent,	j’avais	demandé	à	Luma,	lorsqu’elle	écouterait	leurs
rapports	 ou	 leur	 donnerait	 ses	 instructions,	 de	 s’agenouiller	 devant	 eux,	 humblement,	 comme	 doit	 le
faire	une	esclave.	Cela	satisfît	certains	d’entre	eux,	mais	d’autres	ne	renoncèrent	pas	à	leur	réprobation.
Tous,	à	mon	avis,	craignaient	que	son	style	habile	et	son	esprit	vif	ne	découvrent	de	légères	erreurs	dans
leurs	colonnes	de	chiffres	et	leurs	livres	de	comptes	et,	en	fait,	il	semblait	bien	qu’il	y	en	eût.	Je	crois
qu’ils	la	craignaient	en	raison	de	la	perfection	de	son	travail	et	parce	que	le	Capitaine,	Bosk	du	Marais,
la	soutenait	de	toute	son	autorité.

Midice	possédait	une	centaine	de	Soieries	de	Plaisir,	des	bagues	et	des	perles	qu’elle	pouvait	porter
par-dessus	son	collier	incrusté	de	pierreries.

J’avais	découvert	que	la	jeune	femme	mince	et	brune,	aux	jambes	magnifiques,	était	une	excellente
esclave.

Un	jour,	je	l’avais	surprise	à	regarder	Tab	et	je	l’avais	battue.	Je	n’avais	pas	tué	mon	second.	J’avais
trop	besoin	de	lui.

Thurnock	et	Clitus	semblaient	satisfaits	de	Thura	et	d’Ula,	qui	portaient	des	soies	coûteuses	et	des
colliers	eux	aussi	incrustés	de	pierreries.	Ils	avaient	eu	raison	de	devenir	mes	hommes.	Cette	décision
leur	avait	permis	de	beaucoup	progresser.

En	 ce	 qui	 concernait	 Telima,	 je	 la	 laissai	 à	 la	 cuisine,	 avec	 les	 autres	 Esclaves	 de	Cuisine,	 et	 je
demandai	au	Maître	de	Cuisine	de	lui	confier	les	tâches	les	plus	simples	et	les	plus	désagréables	;	je	lui
demandai	également	de	la	faire	travailler	dur.	Toutefois,	je	spécifiai	qu’elle	devrait	être	affectée	chaque
soir	 à	ma	 table	et	me	servir	ma	nourriture,	 afin	que	 j’aie	chaque	 soir	 le	plaisir	de	constater	que	mon
ancienne	Maîtresse,	fatiguée	par	les	tâches	de	la	journée,	sale	et	décoiffée,	vêtue	d’une	tunique	de	tissu
de	Rep	 courte,	misérable	 et	 tachée,	me	 servait	 comme	une	Esclave	 de	Cuisine	 quelconque.	Après	 le
repas,	elle	se	rendait	à	mon	appartement	où,	à	quatre	pattes,	avec	une	brosse	et	un	seau,	elle	nettoyait
jusqu’au	moment	où	l’Esclave	au	Fouet,	chargé	de	la	surveiller,	était	satisfait.	Puis	elle	retournait	à	la
cuisine	et	faisait	le	travail	laissé	à	son	intention,	après	quoi,	on	l’enchaînait	pour	la	nuit.

En	 général,	 le	 soir,	 je	 dînais	 avec	Thurnock	 et	Clitus,	 accompagnés	 de	 leurs	 esclaves,	 et	Midice.



Parfois,	Tab	se	joignait	à	nous.
Les	Capitaines,	ordinairement,	ne	mangent	pas	avec	leurs	hommes.
Je	m’intéressai	à	nouveau	au	déroulement	du	Conseil	des	Capitaines	de	Port	Kar.
Un	marin,	prétendument	échappé	de	Cos,	parlait	de	la	préparation	d’une	immense	flotte	destinée	à

attaquer	Port	Kar,	flotte	qui	serait	augmentée	des	forces	de	Tyros.
Ce	 récit	 n’était	 guère	 intéressant.	 Cos	 et	 Tyros,	 lorsqu’elles	 ne	 s’affrontaient	 pas,	 menaçaient

toujours	 de	 réunir	 leurs	 forces	 dans	 l’intention	 de	 détruire	 Port	 Kar.	 C’était	 une	 rumeur	 persistante,
habituelle	et	banale.	Mais,	depuis	plus	de	cent	ans,	les	flottes	unies	de	Cos	et	de	Tyros	ne	s’étaient	pas
attaquées	à	Port	Kar	et,	 lors	de	 leur	dernière	 tentative,	 elles	avaient	été	éparpillées	et	 chassées	par	 la
tempête.	Comme	 je	 l’ai	mentionné,	 la	guerre	opposant	Cos	et	Tyros	à	Port	Kar	 se	 limitait,	depuis	de
nombreuses	années,	à	des	engagements	de	faible	envergure	qui	n’impliquaient	jamais	plus	d’une	dizaine
de	galères,	d’un	côté	comme	de	l’autre.	Toutes	les	parties	étaient	apparemment	parvenues	à	une	sorte
d’accord,	 accord	 qui	 avait	 presque	 reçu	 la	 sanction	 de	 la	 tradition	 et	 aux	 termes	 duquel	 elles	 étaient
presque	 perpétuellement	 en	 guerre	 sans	 jamais	 s’engager	 dans	 des	 opérations	 d’envergure.	 Le	 risque
d’engager	une	flotte	était	manifestement	considéré,	par	tous,	comme	trop	important.	En	outre,	les	raids,
entrecoupés	de	contrebande	et	de	commerce,	profitaient	apparemment	à	tout	le	monde.	À	Cos	et	à	Tyros
aussi,	couraient	certainement	des	bruits	concernant	la	préparation	d’une	flotte	destinée	à	les	attaquer.	Le
marin,	dépité,	fut	congédié	par	un	vote	du	Conseil.

Puis	 nous	 en	 vînmes	 à	 des	 sujets	 plus	 importants	 :	 le	 besoin	 de	 nouveaux	 docks	 couverts	 dans
l’arsenal,	dans	lesquels	il	serait	possible	de	radouber	des	galères	supplémentaires,	destinées	à	la	flotte
du	grain	car,	sans	cela,	jamais	il	ne	serait	possible	de	préparer	les	cent	navires	qui	devraient	prendre	la
route	du	Nord	avant	la	Sixième	Main	Transitoire.

Il	est	peut-être	utile	de	préciser,	brièvement,	la	puissance	de	Port	Kar,	tout	en	faisant	remarquer	que
les	forces	de	Cos	et	de	Tyros,	les	deux	autres	Ubarats	importants	de	la	Thassa	connue,	sont	tout	à	fait
comparables.

Les	chiffres	suivants	s’appliquent	aux	navires	des	classes	moyenne	et	supérieure.
Les	 cinq	 Ubars	 de	 Port	 Kar,	 Chung,	 Eteocles,	 Nigel,	 Sullius	 Maximus	 et	 Henrius	 Sevarius,

contrôlent,	entre	eux,	environ	quatre	cents	navires.	Les	cent	vingt	Capitaines	du	Conseil	des	Capitaines
de	 Port	 Kar	 possèdent	 environ	 mille	 navires	 qui	 leur	 sont	 personnellement	 attachés.	 En	 outre,	 ils
contrôlent	 mille	 navires	 supplémentaires,	 en	 tant	 qu’administrateurs,	 par	 l’entremise	 du	 Conseil,
notamment	la	flotte	du	grain,	la	flotte	de	l’huile,	la	flotte	des	esclaves	et	d’autres,	ainsi	que	de	nombreux
vaisseaux	 de	 patrouille,	 d’escorte	 et	 de	 guerre,	 environ	 six	 cents	 et	 que	 l’on	 désigne	 communément
comme	appartenant	à	l’Arsenal.	À	ces	navires,	viennent	s’ajouter	environ	deux	mille	cinq	cents	unités
appartenant	aux	mille	cinq	cents	ou	mille	six	cents	capitaines	mineurs	de	la	Cité,	lesquels	ne	sont	pas
assez	riches	pour	siéger	au	Conseil	des	Capitaines.	Le	total	des	chiffres	que	j’ai	mentionnés	se	monte	à
environ	cinq	mille	cinq	cents	vaisseaux,	sous	toute	réserve	du	fait	que	les	chiffres	cités	ci-dessus	sont
eux-mêmes	des	approximations.	Comme	je	l’ai	mentionné	plus	haut,	les	flottes	de	Cos	et	de	Tyros	sont,
individuellement,	à	peu	près	comparables.	Toutefois,	il	est	vrai	que	tous	ces	vaisseaux	ne	sont	pas	des
navires	de	guerre.	Selon	moi,	il	y	a	environ	deux	mille	navires	longs,	les	navires-béliers,	les	navires	de
guerre,	appelés	aussi	navires-tarns.	Toutefois,	bien	qu’ils	n’aient	pas	d’éperon	et	qu’ils	soient	beaucoup
plus	 lents	et	moins	maniables	que	 les	navires	 longs,	 les	navires	ronds	peuvent	 jouer	un	rôle	dans	une
bataille	 navale	 car	 on	 peut	 installer,	 sur	 leur	 pont	 ainsi	 que	 sur	 leurs	 châteaux	 avant	 et	 arrière,	 des
balistes,	des	catapultes	et	des	onagres	à	chaînes,	sans	parler	des	archers,	l’ensemble	pouvant	produire	un
tir	 de	 barrage	 extrêmement	 décourageant	 et	 meurtrier,	 principalement	 composé	 de	 javelots,	 de	 poix
bouillante,	 de	grosses	pierres	 et	 de	 carreaux	d’arbalète.	 Incidemment,	 le	 vaisseau	qui	 va	 à	 la	 bataille
baisse	 toujours	son	mât	et	 range	la	voile	dans	 la	cale.	On	recouvre	souvent	 les	bordés	et	 les	ponts	de
peaux	mouillées.



On	vota	la	mise	en	route	de	douze	nouveaux	docks	couverts	dans	l’enceinte	de	l’arsenal,	afin	que	le
programme	 de	 réparation	 de	 la	 flotte	 du	 grain	 puisse	 être	 mené	 à	 bien	 dans	 les	 délais.	 Le	 vote	 fut
unanime.

Le	sujet	de	discussion	suivant	fut	le	règlement	d’une	querelle	opposant	les	fabricants	de	voiles	aux
fabricants	de	cordes	de	l’arsenal	concernant	la	Procession	de	la	Mer,	fête	annuelle	qui	a	lieu	le	premier
jour	 de	 En’Kara,	 le	 nouvel	 an	 goréen.	 Il	 y	 avait	 eu	 une	 émeute,	 cette	 année-là,	 les	 deux	 confréries
revendiquant	 le	 droit	 de	 marcher	 en	 tête.	 Il	 fut	 décidé	 qu’elles	 marcheraient	 de	 front.	 Je	 souris
intérieurement.	Je	me	dis	qu’il	y	aurait	certainement	une	nouvelle	émeute	l’année	suivante.

Les	 rumeurs	 rapportées	par	 le	marin,	concernant	 les	préparatifs	de	guerre	de	Cos	et	de	Tyros,	me
vinrent	une	nouvelle	fois	à	l’esprit,	mais	je	les	chassai.

La	question	suivante	concernait	 la	demande	présentée	par	 les	 fabricants	de	poulies,	qui	désiraient
toucher	le	même	salaire	horaire	que	les	fabricants	de	rames.	Je	votai	en	faveur	de	cette	mesure,	mais	elle
ne	fut	pas	adoptée.

Près	de	moi,	un	Capitaine	ironisa	:
«	 Donne	 aux	 fabricants	 de	 poulies	 le	 même	 salaire	 qu’aux	 fabricants	 de	 rames,	 et	 les	 scieurs

voudront	être	payés	comme	des	Charpentiers,	et	les	Charpentiers	comme	des	Architectes.	»
Incidemment,	tous	les	ouvriers	qualifiés	de	l’arsenal	sont	des	hommes	libres.	Les	habitants	de	Port

Kar	autorisent	les	esclaves	à	construire	leurs	immeubles,	mais	ils	ne	leur	permettent	pas	de	construire
leurs	bateaux.	Le	salaire	d’un	fabricant	de	voiles,	par	exemple,	est	de	quatre	disques	de	cuivre	au	tarn
par	jour,	celui	d’un	Architecte	naval,	engagé	par	le	Conseil	des	Capitaines,	peut	aller	jusqu’à	un	disque
d’or	 au	 tarn	 par	 jour.	 La	 journée	 de	 travail	 dure	 en	 moyenne	 dix	 ahns,	 soit	 environ	 douze	 heures
terrestre.	 Toutefois,	 à	 l’arsenal,	 la	 journée	 de	 travail	 d’un	 homme	 libre	 est	 rarement	 surchargée.	 Les
Goréens	 libres	n’aiment	pas	 se	dépêcher.	En	général,	on	s’arrête	deux	ahns	pour	déjeuner	et	une	ahn
avant	la	fin	de	la	journée	afin	de	boire	un	peu	de	Paga	et	de	discuter.	Il	y	a	parfois	des	licenciements,
mais	rarement	car	le	travail	est	abondant.	Les	organisations,	comme	celle	des	fabricants	de	voiles,	qui
sont	 presque	 des	 corporations,	 mais	 pas	 des	 castes,	 perçoivent	 des	 cotisations,	 lesquelles	 servent	 à
plusieurs	usages,	 tels	que	 l’aide	aux	blessés	ou	à	 leur	 famille,	 les	prêts,	 le	paiement	des	membres	au
chômage	et	des	pensions.	Ces	organisations	ont,	parfois,	joué	le	rôle	de	syndicats.	Je	présumais	que	les
fabricants	de	voiles,	en	menaçant	de	déserter	l’arsenal,	finiraient	par	obtenir	l’augmentation	de	salaire
qu’ils	 réclamaient.	 La	 répression	 brutale	 des	 organisations	 n’a	 jamais	 été	 dans	 les	 habitudes	 de
l’Arsenal.	Le	Conseil	des	Capitaines	respecte	ceux	qui	construisent	et	équipent	les	navires.	En	outre,	les
salaires	 sont	 tellement	 bas	 que	 l’organisation	 peut	 rarement	 se	 permettre	 une	 grève	 ;	 en	 général,
l’Arsenal	 peut	 faire	 preuve	 de	 patience	 et	 décider	 de	 construire	 un	 navire	 dans	 un	 mois	 plutôt
qu’immédiatement,	alors	qu’on	ne	peut	guère	décider	de	ne	manger	que	dans	un	mois,	ou	bien	de	ne	pas
manger	pendant	un	mois.	Mais,	surtout,	les	ouvriers	de	l’arsenal	sont	satisfaits	d’y	travailler	et	ne	sont
pas	heureux	lorsqu’ils	ne	travaillent	pas.	Bien	qu’il	leur	arrive	de	menacer	de	quitter	l’arsenal,	rares	sont
ceux	qui	seraient	prêts	à	passer	à	l’acte.	Construire	de	magnifiques	navires	est,	pour	eux,	un	véritable
plaisir.

Enfin,	 il	 n’est	 pas	 inutile	 de	mentionner	 que	 la	 société	 goréenne,	 dans	 l’ensemble,	 est,	 dans	 une
large	mesure,	prisonnière	de	la	tradition	et	que	la	sagesse	des	ancêtres	est	rarement	remise	en	question	;
dans	 de	 telles	 sociétés,	 les	 individus	 ont,	 en	 général,	 un	 statut	 qui	 les	 satisfait	 et	 une	 place	 où	 ils	 se
sentent	à	l’aise	;	par	conséquent,	ils	sont	moins	exposés	aux	confusions	sociales	inhérentes	aux	sociétés
qui	 encouragent	 la	mobilité	 et	 ont	 remplacé	 le	 prestige	 et	 la	 considération	 liés	 à	 la	 tradition	 par	 des
valeurs	matérielles.	Une	société	dans	laquelle	tout	le	monde	est	censé	gagner	et	se	trouve	placé	dans	des
conditions	où	la	majorité	ne	peut	qu’échouer	paraîtrait	incompréhensible,	irrationnelle	à	la	majorité	des
Goréens.	 Je	 suppose	 que	 cela	 paraîtra	 étrange,	mais	 les	 ouvriers	 de	 l’arsenal,	 aussi	 longtemps	 qu’ils
gagnent	assez	pour	vivre	correctement,	s’intéressent	davantage	à	leur	travail,	à	l’exercice	de	leur	métier,



qu’à	 l’amélioration	 continuelle	 de	 leur	 statut	 économique.	Cela	 ne	 signifie	 pas	 qu’ils	 refuseraient	 de
devenir	riches	;	cela	montre	seulement,	en	fait,	qu’il	ne	leur	est	jamais	venu	à	l’idée,	et	c’est	le	cas	de	la
majorité	des	Goréens,	de	faire	de	la	recherche	de	la	fortune	leur	unique	raison	de	vivre	;	comme	ils	sont
ignorants,	 semble-t-il,	 ils	 s’intéressent	 davantage,	 comme	 la	 plupart	 des	 Goréens,	 à	 d’autres	 choses
telles	que,	comme	je	 l’ai	 fait	 remarquer	plus	haut,	 la	 réalisation	de	magnifiques	navires.	Je	ne	prends
pas	parti,	 je	me	contente	de	 rapporter	 les	 faits	 tels	qu’ils	 sont.	 Je	dois	ajouter,	naturellement,	que	ces
faiblesses,	 ou	 ces	 vertus,	 des	 ouvriers	 de	 l’arsenal	 sont,	 traditionnellement,	 vues	 d’un	 bon	œil	 par	 le
Conseil	des	Capitaines	 ;	sans	elles,	 l’Arsenal	ne	pourrait	être	aussi	efficace	et	économique	qu’il	 l’est.
Encore	 une	 fois,	 je	 ne	 prends	 pas	 parti,	 je	 rapporte	 les	 faits	 tels	 qu’ils	 sont.	 En	 réalité,	 je	 n’ai	 pas
d’opinion	très	définie.

Pourquoi,	me	demandai-je,	Cos	et	Tyros	envisageraient-elles	de	lancer	leurs	flottes	contre	Port	Kar	?
Qu’y	avait-il	de	changé	?	Mais	 je	me	souvins	alors	qu’il	n’y	avait	 rien	de	changé.	Ce	n’était	qu’une
rumeur,	une	de	celles	qui	couraient,	apparemment,	au	moins	une	fois	l’an	à	Port	Kar.	Il	était	probable
que	des	rumeurs	comparables	étaient	également	soumises	à	l’examen	des	Conseils	de	Cos	et	de	Tyros.
Je	me	souvins	que	le	rapport	du	marin	avait	été	rejeté.

Puis	Tersites,	Architecte	naval	fou	et	à	demi	aveugle,	un	rouleau	de	plans	et	de	calculs	à	 la	main,
insista	pour	se	présenter	devant	le	Conseil.

Sur	 un	 ordre	 du	 Scribe	 assis	 derrière	 la	 longue	 table	 située	 devant	 les	 trônes	 des	 Ubars,	 deux
hommes	firent	sortir	Tersites	de	force.

Au	cours	d’une	réunion	précédente,	on	lui	avait	permis	de	présenter	ses	plans	au	Conseil,	mais	ils
étaient	 tellement	 fantastiques	 que	 personne	 ne	 les	 avait	 pris	 au	 sérieux.	 Il	 avait	 osé	 proposer	 de
redessiner	 le	navire-tarn	standard.	 Il	voulait	allonger	 la	quille,	ajouter	un	mât	de	misaine,	 installer	de
grandes	rames	manœuvrées	par	plusieurs	hommes,	alors	qu’il	y	avait	en	général	un	homme	par	rame	;	il
voulait	également	placer	l’éperon	au-dessus	de	la	ligne	de	flottaison.

J’aurais	été	curieux	d’entendre	les	arguments	avancés	par	Tersites	à	l’appui	de	ces	recommandations
mais,	 lorsqu’il	 était	 devenu	 évident	 que	 ses	 propositions	 étaient	 terriblement	 révolutionnaires	 et,	 je
présume,	absurdes,	il	avait	été	contraint,	sous	les	huées,	de	quitter	la	salle	du	Conseil.

Je	me	souvins	que	les	membres	hurlaient	:
«	Les	rameurs	ne	pourraient	pas	rester	assis	pour	manœuvrer	une	telle	rame.	Veux-tu	qu’ils	rament

debout	?	»
«	Une	telle	rame	serait	trop	grosse	pour	qu’un	homme	puisse	la	tenir.	»
«	Deux	mâts	et	leurs	voiles	ne	pourraient	pas	être	retirés	rapidement,	avant	la	bataille.	»
«	Le	navire	sera	moins	rapide,	si	l’on	allonge	la	quille.	»
«	Si	plusieurs	hommes	manœuvrent	la	même	rame,	certains	d’entre	eux	ne	travailleront	pas.	»
«	À	quoi	sert	un	éperon	s’il	n’est	pas	sous	la	ligne	de	flottaison	?	»
On	avait	permis,	ce	jour-là,	à	Tersites	d’exposer	ses	idées	au	Conseil	parce	que,	bien	qu’on	le	crût

fou,	il	avait	été	un	Architecte	habile.	En	réalité,	les	galères	de	Port	Kar,	celles	de	la	classe	moyenne	et
de	la	classe	supérieure,	étaient	équipées	de	lames	latérales,	qui	étaient	l’invention	de	Tersites.	Il	s’agit
d’énormes	quartiers	de	lune,	en	acier,	fixés,	devant	les	rames,	à	la	coque	du	navire.	Une	stratégie	très
répandue,	indépendamment	de	l’éperonnage,	est	la	destruction	des	rames	;	le	navire,	qui	a	soudainement
rentré	ses	rames,	passe	le	long	de	la	coque	de	l’autre,	dont	les	rames	sont	toujours	sorties,	les	coupant	et
les	brisant.	La	galère	touchée	est	comme	un	oiseau	aux	ailes	cassées	et	à	la	merci	de	l’éperon	de	l’autre
navire	qui	revient,	dans	la	musique	des	flûtes	et	le	martèlement	des	tambours,	puis	éperonne	au	milieu
de	 la	 coque.	 On	 a	 remarqué	 que	 les	 récentes	 galères	 de	 Cos	 et	 de	 Tyros,	 ainsi	 que	 celles	 d’autres
puissances	maritimes,	sont	également	équipées	de	lames	latérales.

On	peut	ajouter	qu’il	avait	également,	bien	qu’il	n’en	eût	pas	parlé	lors	de	son	intervention	devant
les	membres	du	Conseil,	proposé	de	remplacer	 les	deux	gouvernails	 latéraux	des	navires-tarns	par	un



gouvernail	unique	fixé	à	la	poupe	des	bâtiments,	et	qu’il	s’était	fait	le	champion	de	la	voile	carrée,	de
préférence	 à	 la	 belle	 voile	 latine	 des	 vaisseaux	 qui	 sillonnent	 Thassa.	 Peut-être	 cette	 dernière
proposition	 était-elle	 celle	 qui	 avait	 le	 plus	 déplu	 aux	 Capitaines	 de	 Port	 Kar.	 La	 voile	 latine,
triangulaire,	sur	sa	vergue	inclinée,	est	incroyablement	belle.

Cinq	ans	plus	tôt,	Tersites	avait	été	chassé	de	l’Arsenal.	Il	avait	présenté	ses	idées	à	Cos	et	à	Tyros
mais,	là	aussi,	il	avait	été	reçu	par	des	sarcasmes.	Il	était	revenu	à	Port	Kar	sans	un	sou	et	sans	espoir	de
réintégrer	l’Arsenal.	On	disait	qu’il	se	nourrissait	des	détritus	des	canaux.	Il	dépensait	dans	les	tavernes
la	petite	pension	que	lui	versaient	les	Architectes	navals,	auxquels	il	avait	appartenu.	Je	chassai	Tersites
de	mon	esprit.

Depuis	 mon	 arrivée	 à	 Port	 Kar,	 j’avais	 fait	 cinq	 voyages.	 Quatre	 d’entre	 eux	 étaient	 de	 nature
commerciale.	Aucune	querelle	ne	m’opposait	aux	autres	Capitaines.	Comme	le	bosk,	je	ne	cherchais	pas
les	ennuis	mais,	également	comme	le	bosk,	je	ne	me	dérobais	pas	lorsqu’ils	se	présentaient.	Mes	quatre
voyages	 commerciaux	 avaient	 eu	 pour	 but	 les	 îles	 franches,	 ou	 Iles	 Libres,	 de	 Thassa,	 ports	 libres
administrés	par	 les	Marchands.	 Il	y	avait	plusieurs	 îles	de	ce	 type.	Trois	d’entre	elles,	que	 je	 touchai
souvent,	 au	 cours	 de	mes	 voyages,	 s’appelaient	 Teletus,	 Tabor,	 qui	 portait	 le	 nom	 du	 tambour	 parce
qu’elle	lui	ressemblait,	au	sud,	et	Scagnar,	au	nord,	parmi	les	îles	septentrionales.	Il	y	avait	également
Farnacium,	Hulneth	et	Asperiche.	Au	sud,	je	ne	suis	pas	allé	à	Anango	ou	à	Ianda	et,	au	Nord,	je	n’ai
jamais	vu	Hunjer	ou	Skjern,	à	l’ouest	de	Torvaldsland.	Ces	îles,	ainsi	que	les	quelques	ports	libres	de	la
côte,	au	nord	et	au	sud	de	l’équateur	goréen,	tels	que	Lydius,	Helmutsport,	Schendi	et	Bazi	favorisent	le
commerce	entre	Cos,	Tyros	et	 le	continent,	ainsi	que	ses	villes	:	Ko-ro-ba,	Thentis,	Tor,	Ar,	Thuria	et
beaucoup	d’autres.

Pendant	 ces	 voyages,	 je	 transportai	 des	 cargaisons	 variées.	 Toutefois,	 pendant	 cette	 période,	 je
n’achetai	 pas	de	 cargaison	de	valeur.	Par	 conséquent,	 je	 ne	 transportai	 pas,	 au	 cours	de	 ces	premiers
voyages,	 de	 grandes	 quantités	 de	 métaux	 précieux	 ou	 de	 bijoux	 ;	 je	 ne	 transportai	 ni	 tapis,	 ni
médicaments,	ni	soieries,	ni	onguents,	ni	parfums,	ni	esclaves	de	valeur,	ni	épices,	ni	boîtes	de	sels	de
table	colorés.	Au	cours	de	ces	premiers	voyages,	je	me	contentai	d’outils,	de	pierres,	de	poissons	et	de
fruits	séchés,	de	rouleaux	de	tissu	de	Rep,	de	bois	de	Tem,	de	Tur	et	de	Ka-la-na,	de	cornes	et	de	peaux.
Toutefois,	 il	 m’arriva	 de	 transporter	 une	 cargaison	 d’esclaves	 enchaînés	 ainsi	 qu’une	 cale	 pleine	 de
fourrures	de	sleens	marins	des	mers	septentrionales.	Cette	dernière	cargaison	fut	la	plus	précieuse	qu’il
me	fut	donné	de	transporter	au	cours	de	ces	premiers	voyages.	Je	réalisai	un	bénéfice	considérable	sur	la
vente	 de	 ces	 cargaisons.	 Par	 deux	 fois,	 nous	 avions	 été	 repérés	 par	 les	 pirates	 de	 Tyros,	 dans	 leurs
navires	verts	qui	se	confondaient	avec	la	mer,	mais	ils	n’avaient	pas	décidé	de	nous	attaquer.	Nous	en
conclûmes	que,	ayant	vu	à	quel	point	nous	étions	bas	sur	l’eau,	ils	avaient	supposé	que	notre	cargaison
était	 sans	valeur	 et	 s’en	étaient	 allés,	 espérant	 sans	doute	 trouver	mieux.	 Il	 est	 inutile	de	prendre	des
risques,	à	moins	d’être	complètement	désespéré,	pour	une	cargaison	de	grumes	ou	de	pierres.

L’essentiel	 de	 mes	 hommes	 se	 composait	 de	 pirates	 et	 de	 coupe-jarrets.	Manifestement,	 nombre
d’entre	 eux	n’avaient	 pas	 l’intention	de	 se	 lancer	dans	 le	 commerce	honnête.	 Ils	 préféraient,	 de	 loin,
attendre	en	mer	les	galères	chargées	d’esclaves	de	Tyros	ou	bien	les	navires	pleins	de	trésors	de	Cos.
Mais	je	tuai,	en	une	douzaine	de	coups,	deux	d’entre	eux,	qui	voulaient	devenir	capitaines	à	ma	place	et
les	 autres,	 ayant	 réfléchi,	 décidèrent	 de	 confiner	 leur	 mécontentement	 à	 leurs	 beuveries	 et	 à	 leurs
réunions.	 Tous	 ceux	 qui	 ne	 souhaitaient	 plus	 travailler	 pour	moi	 reçurent	 l’autorisation	 de	 partir.	 Je
demandai	à	Luma	de	les	licencier	en	leur	octroyant	une	demi-Pierre	d’or.	Bizarrement,	rares	furent	ceux
qui	quittèrent	mes	navires.	Je	crois	qu’ils	n’avaient	pas	envie	d’abandonner	la	piraterie,	toutefois	je	suis
persuadé	qu’ils	étaient	fiers	de	servir	un	homme	dont	on	disait,	après	l’incident	de	la	taverne,	qu’il	était
une	des	plus	fines	lames	de	Port	Kar.

«	Quand	voguerons-nous	contre	les	vaisseaux	de	Cos	et	de	Tyros	?	»	me	demanda	Tab.
—	«	Cos	et	Tyros,	»	répondis-je,	«	ne	nous	ont	rien	fait.	»



—	«	Cela	ne	durera	pas,	»	affirma-t-il.
—	«	Alors,	»	dis-je,	«	nous	voguerons	contre	eux.	»
À	 terre,	mes	 équipages	 étaient	 bruyants	 et	 tapageurs	mais,	 sur	 les	 navires,	 aussi	 étrange	que	 cela

puisse	paraître,	les	hommes	étaient	sérieux	et	disciplinés.
Je	m’efforçai	d’être	juste	avec	eux.
À	terre,	je	ne	les	voyais	pas	beaucoup,	car	je	préférais	me	tenir	à	l’écart.
Mais,	naturellement,	je	les	payais	bien	et,	dans	l’enceinte	de	ma	demeure,	connaissant	les	hommes,

je	veillais	à	leur	procurer	quelques-unes	des	plus	belles	esclaves	de	Port	Kar.
J’avais	 acheté,	 quarante	 pièces	 d’or,	 la	 jeune	 danseuse	 de	 la	 taverne.	 Je	 l’avais	 baptisée	 Sandra,

comme	une	jeune	femme	que	j’ai	connue	sur	Terre.	Je	lui	avais	mis	mon	collier	et,	après	m’être	servi
d’elle,	l’avais	donnée	à	mes	hommes	afin	qu’elle	satisfasse	leurs	sens.

Mon	cinquième	voyage	fut	le	plus	passionnant	car	il	se	déroula	sur	une	galère	légère	et	rapide.
J’avais	voulu	voir	Cos	et	Tyros.
Les	 deux	 îles	 se	 trouvaient	 à	 quatre	 cents	 pasangs	 à	 l’ouest	 de	 Port	 Kar,	 Tyros	 étant	 située	 une

centaine	de	pasangs	au	sud	de	Cos.	Tyros	est	une	île	accidentée	et	montagneuse.	Elle	doit	sa	célébrité	à
ses	cavernes	de	varts	et,	en	fait,	sur	cette	île,	le	vart	dressé,	créature	ressemblant	à	une	chauve-souris,	de
la	taille	d’un	chien,	est	une	arme.	Cos	est	également	une	île	montagneuse,	plus	montagneuse	même	que
Tyros	mais	comporte,	à	 l’ouest,	des	plaines	côtières.	Cos	a	de	nombreuses	 terrasses	sur	 lesquelles	on
cultive	 la	vigne	Ta.	Une	nuit,	 non	 loin	de	 ses	 rivages,	 j’entendis	 le	 chant	d’amour	du	poisson	volant
cosien,	minuscule	et	magnifique.	C’est	un	petit	poisson	très	délicat	 ;	 il	a,	sur	 l’épine	dorsale,	 trois	ou
quatre	petits	dards	empoisonnés.	On	dit	que	c’est	un	poisson	volant	parce	qu’il	est	capable,	grâce	à	ses
nageoires	pectorales,	de	bondir	hors	de	l’eau,	sur	de	courtes	distances,	en	général	lorsqu’il	fuit	le	petit
tharlarion	de	mer,	lequel	est	insensible	au	venin	des	dards.	On	l’appelle	également	:	le	poisson	chanteur,
parce	que,	à	la	saison	des	amours,	le	mâle	et	la	femelle	sortent	la	tête	de	l’eau	pour	émettre	une	sorte	de
sifflement.	Leur	foie	est	considéré	comme	un	mets	délicat.	Je	me	souvins	que	j’en	avais	mangé,	sans	y
prêter	attention,	pendant	un	banquet,	à	Thuria,	chez	un	nommé	Saphrar,	qui	avait	appartenu	à	la	Caste
des	Marchands.	Saphrar	était	un	parfumeur	originaire	de	Tyros	mais,	ayant	été	exilé	pour	vol,	 il	avait
gagné	Port	Kar	puis,	de	là,	Thuria.

Appuyé	à	la	lisse	de	la	galère,	j’avais	écouté,	sous	le	clair	de	lune,	les	sifflements	des	petits	poissons
amoureux.

Ils	semblaient	minuscules	et	innocents.
«	Les	lunes	sont	pleines,	»	avait	dit	Tab.
—	«	Oui,	»	avais-je	répondu.	«	Levez	les	ancres	!	»
En	silence,	les	rames	touchant	à	peine	l’eau,	nous	nous	étions	éloignés	de	Cos,	qui	disparut	dans	le

clair	de	lune.
Pendant	que	je	faisais	mes	cinq	voyages,	mes	six	autres	navires	étaient	engagés	dans	des	opérations

commerciales	 semblables	 à	 celles	 que	 je	 réalisais.	 Je	 regagnais	 rarement	 Port	 Kar	 sans	 que	 Luma
m’apprenne	que	ma	fortune	avait	encore	augmenté	pendant	mon	absence.	Je	n’avais	fait,	à	cette	époque,
que	 les	 cinq	 voyages	 dont	 j’ai	 parlé.	 Pendant	 les	 deux	 mois	 précédents,	 je	 n’avais	 guère	 quitté	 ma
demeure,	me	consacrant	aux	affaires,	à	la	direction	et	à	l’organisation	des	voyages	des	autres.	Toutefois,
je	savais	que	je	voguerais	à	nouveau	sur	Thassa.	On	dit	qu’il	est	impossible	de	l’oublier.

J’avais	 un	 peu	 bousculé	 les	 pratiques	 en	 usage	 à	 Port	 Kar.	 Sur	 les	 quatre	 navires	 ronds	 que	 je
possédais,	les	rameurs	étaient	des	hommes	libres	et	non	des	esclaves.	Incidemment,	le	navire	de	guerre,
le	navire	 long,	n’a	 jamais	 été,	 à	ma	connaissance,	que	ce	 soit	 à	Port	Kar,	 à	Cos,	 à	Tyros	ou	ailleurs,
propulsé	par	des	esclaves	;	le	maniement	des	rames	des	navires	de	guerre	goréens	est	toujours	confié	à
des	hommes	libres.	J’affranchis	les	galériens	qui	en	valaient	la	peine	et	beaucoup	d’entre	eux	voulurent
rester	sur	mes	navires	et	devenir	mes	hommes.	Ceux	que	je	ne	souhaitais	pas,	pour	une	raison	ou	une



autre,	affranchir,	 je	 les	vendis	à	d’autres	Capitaines	ou	bien	 les	échangeai	contre	des	galériens	dignes
d’être	affranchis,	 lesquels	 acceptèrent	de	 travailler	pour	moi,	une	 fois	 affranchis.	Les	places	vides	de
mes	bancs	furent	 facilement	comblées.	J’achetais	un	homme	fort	sur	 le	quai	du	Marché	aux	Esclaves
puis,	sans	faire	de	phrases,	l’affranchissais.	Presque	toujours,	l’homme	me	suivait	jusqu’à	ma	demeure
et	 me	 demandait	 de	 l’engager.	 Non	 seulement	 ces	 hommes	 manœuvraient	 les	 rames	 avec	 une	 plus
grande	efficacité,	mais	 je	me	 rendis	compte	que,	 si	 l’occasion	 leur	en	était	donnée,	 ils	étaient	prêts	à
apprendre	le	maniement	des	armes	;	par	conséquent,	j’engageai	des	Maîtres	d’Armes.	C’est	ainsi	que	les
navires	ronds	de	Bosk,	le	Capitaine	venu	du	Marais,	avec	leurs	équipages	d’hommes	libres,	devinrent
des	navires	dangereux	et	 respectés.	Les	Marchands	de	Port	Kar	me	demandèrent	de	 transporter	 leurs
marchandises.	 Je	 préférais,	 toutefois,	 acheter	 et	 vendre	 mes	 propres	 cargaisons.	 D’autres	 Capitaines
essayèrent	également	de	mettre	des	équipages	d’hommes	libres	sur	quelques-uns	de	leurs	navires.

Je	reportai	une	nouvelle	fois	mon	attention	sur	les	débats	du	Conseil	des	Capitaines.
On	discutait	une	motion	concernant	l’obtention	de	nouvelles	coupes,	dans	les	forêts	du	Nord,	afin	de

procurer	du	bois	supplémentaire	à	l’Arsenal.	Port	Kar	possédait	déjà	plusieurs	coupes	dans	les	forêts	du
Nord.	L’ouverture	d’une	nouvelle	coupe	donne	lieu	à	une	cérémonie,	avec	proclamation	et	sonneries	de
trompettes.	Ces	 coupes	 sont	 délimitées	 par	 des	 bornes	 et	 entourées	 de	 fossés	 destinés	 à	 empêcher	 le
bétail	 et	 les	 rouliers	non	autorisés	d’entrer.	Des	gardiens	 surveillent	 les	 arbres,	 empêchant	 les	 coupes
illégales	ainsi	que	l’entrée	des	troupeaux	et,	chaque	année,	des	inspecteurs	comptabilisent	et	examinent
les	 arbres.	 Les	 gardiens,	 incidemment,	 sont	 également	 responsables	 de	 l’exploitation	 et	 de
l’amélioration	de	la	forêt.	Ils	s’occupent	de	l’éclaircissage,	de	l’émondage	et	de	l’entretien	du	fossé.	Ils
sont	également	chargés	de	plier	et	de	façonner	un	certain	nombre	de	jeunes	arbres	afin	qu’ils	poussent
suivant	une	forme	déterminée,	et	qui	servent	en	général	à	l’armature	des	navires,	ainsi	qu’à	la	proue	et	à
la	 poupe.	 Les	 arbres	 situés	 à	 l’extérieur	 de	 la	 coupe	 et	 appartenant	 à	 Port	 Kar	 portent	 le	 sceau	 de
l’Arsenal.	 L’emplacement	 de	 ces	 arbres	 est	 noté	 dans	 un	 livre	 laissé	 à	 la	 disposition	 du	Conseil	 des
Capitaines.	Les	 coupes	 sont,	 en	général,	 situées	 au	bord	des	 rivières	 afin	 de	 faciliter	 le	 transport	 des
troncs	jusqu’à	la	mer.	On	achète	également	des	arbres	aux	Peuples	de	la	Forêt,	qui	les	abattent	en	hiver,
lorsqu’il	est	possible	de	les	transporter	jusqu’à	la	mer	sur	des	traîneaux.	S’il	neige	peu,	le	prix	du	bois	a
tendance	à	monter.	Port	Kar,	 incidemment,	dépend	du	bois	venu	du	Nord.	L’armature	des	galères,	 les
poutres,	 les	champs,	 les	montants	et	 la	coque	elle-même	sont	en	Tur	 ;	on	utilise	 le	Ka-la-na	pour	 les
cabestans	 et	 les	 têtes	 de	mâts,	 le	Tem	pour	 les	 gouvernails	 et	 les	 rames,	 et	 les	 arbres	 à	 aiguilles,	 les
conifères,	pour	les	mâts,	les	espars,	les	cabines	et	les	ponts.

La	 motion	 concernant	 la	 nouvelle	 coupe	 fut	 adoptée.	 Je	 m’abstins	 de	 voter	 car	 je	 n’étais	 pas
convaincu	de	 la	nécessité	de	cette	nouvelle	coupe.	 Je	présumais	qu’elle	 l’était,	mais	 je	n’en	étais	pas
sûr	;	par	conséquent,	je	m’abstins.

Mais,	 pourquoi	 Cos	 et	 Tyros	 attaqueraient-elles	 Port	 Kar	 ?	 Mais	 ce	 n’était	 qu’une	 rumeur,	 me
répétai-je	 avec	 force,	 qu’une	 rumeur	 sans	 fondement.	 J’étais	 furieux.	 Une	 nouvelle	 fois,	 je	 me
contraignis	à	chasser	cette	pensée.

J’avais	 alors	 les	moyens	d’acheter	deux	nouveaux	navires.	Ce	 serait	 deux	gros	navires	 ronds	aux
cales	 profondes	 et	 à	 grandes	 voiles.	 J’avais	 déjà,	 dans	 une	 large	 mesure,	 recruté	 les	 équipages.	 Je
projetais	 de	 les	 envoyer	 à	 Ianda	 et	 à	 Torvaldsland.	 Ils	 seraient	 escortés	 par	 une	 galère	 de	 classe
moyenne.	Ils	me	procureraient,	j’en	étais	convaincu,	de	nouvelles	richesses.

Je	pris	le	mot	que	me	tendit	le	jeune	garçon	qui	s’immobilisa	soudain	près	de	ma	chaise.	Il	avait	les
cheveux	longs	et	portait	une	tunique	de	soie	rouge	et	jaune.	Je	le	connaissais	car	c’était	un	des	pages	du
Conseil.

Le	mot,	plié,	était	fermé	par	un	disque	de	cire	fondue.	La	cire	ne	portait	aucun	sceau.
J’ouvris	la	missive.
Le	message	 était	 simple.	On	 y	 lisait,	 en	 lettres	 d’imprimerie	 :	 JE	 DÉSIRE	 TE	 PARLER.	 Il	 était	 signé,



également	en	lettres	d’imprimerie	:	SAMOS.
Je	froissai	le	morceau	de	papier.
«	Qui	t’a	donné	ce	message	?	»	demandai-je	au	jeune	garçon.
—	«	Un	homme,	»	répondit-il,	«	que	je	ne	connais	pas.	»
Je	vis	Lysias,	avec	son	casque	aux	deux	filets	d’or,	surmonté	de	sa	crête	de	Capitaine,	en	poils	de

sleen,	posé	sur	le	bras	de	sa	chaise	curule.	Il	me	regardait	avec	curiosité.
J’ignorais	si	le	message	provenait	effectivement	de	Samos.
Si	 c’était	 le	 cas,	 il	 savait	 probablement	que	Tarl	Cabot	 était	 à	Port	Kar.	Mais,	 comment	 l’avait-il

appris	?	Et	comment	avait-il	compris	que	Bosk,	combattant	et	marchand,	était	l’homme	qui	avait	été	un
Guerrier	de	Ko-ro-ba,	les	Tours	du	Matin.

Il	voulait	probablement	me	voir,	afin	de	me	demander	de	me	remettre	au	service	des	Prêtres-Rois.
Mais	je	ne	servais	plus	les	Prêtres-Rois.	Je	ne	servais	plus	que	moi-même.
J’étais	furieux.
J’ignorerais	le	message.
Au	même	moment,	un	homme	entra	précipitamment	dans	la	Salle	du	Conseil	des	Capitaines.
Ses	yeux	exprimaient	le	désarroi.
C’était	Henrak,	le	Rencier	à	l’écharpe	blanche,	qui	avait	trahi	les	siens.
«	L’arsenal	!	»	cria-t-il.	«	L’arsenal	brûle	!	»
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LA	CRÊTE	EN	POILS	DE	SLEEN

LES	Capitaines	se	levèrent	d’un	bond,	en	poussant	des	cris.	Des	chaises	furent	renversées	et	dévalèrent
les	gradins	de	la	Salle	du	Conseil.	Le	Scribe	assis	derrière	la	grande	table	située	devant	les	trônes	des
Ubars	 se	 leva	 et	 se	 mit	 à	 crier.	 Des	 feuilles	 de	 papier	 se	 répandirent	 sur	 le	 sol.	 Les	 hommes	 se
précipitèrent	 vers	 l’immense	 double-porte	 donnant	 sur	 le	 hall	 qui	 conduisait	 à	 la	 place	 pavée	 située
devant	 la	 Salle	 du	Conseil.	 Les	 pages	 vêtus	 de	 soie	 rouge	 et	 blanche	 couraient	 de-ci,	 de-là.	 L’encre
s’était	renversée	sur	la	grande	table.

Puis	je	vis	que	Lysias,	dont	le	casque	était	orné	d’une	crête	en	poils	de	sleen,	n’avait	pas	quitté	sa
chaise.

Puis,	 je	 constatai	 que	 le	 Scribe	 qui	 se	 tenait	 normalement	 près	 du	 bras	 droit	 du	 trône	 inoccupé
d’Henrius	Sevarius,	le	cinquième,	avait	disparu.

Dehors,	au	loin,	au-delà	de	la	grande	porte,	qui	avait	été	ouverte,	retentissaient	des	cris	de	panique	et
le	fracas	des	armes.

Puis	je	vis	Lysias,	dont	les	cheveux	étaient	attachés	sur	la	nuque	par	un	lacet	écarlate,	se	lever.
Il	mit	son	casque.
Il	dégaina	son	arme.
Mon	acier	jaillit	également	de	son	fourreau.
Mais	Lysias,	l’arme	pointée,	recula	puis	fit	demi-tour,	se	mit	à	courir	et	sortit	de	la	Salle	du	Conseil

par	une	porte	latérale.
Je	regardai	autour	de	moi.
Un	petit	incendie	s’était	déclaré	dans	un	coin,	une	lampe	ayant	été	renversée	au	moment	où	tout	le

monde	s’était	précipité	vers	la	porte.
Il	y	avait	des	chaises	renversées	et	des	meubles	brisés.	Le	plancher	était	couvert	de	papiers.
Le	Scribe	de	la	table	centrale,	celle	qui	se	trouvait	devant	les	trônes	des	Ubars,	semblait	pétrifié.
D’autres	Scribes	le	rejoignirent	et	s’immobilisèrent	près	de	lui,	se	regardant	les	uns	les	autres.	Dans

un	coin,	le	dos	au	mur,	se	tenaient	plusieurs	jeunes	pages.
Puis,	titubant,	couvert	de	sang,	un	carreau	d’arbalète	planté	au	milieu	de	l’insigne	de	sa	tunique	de

velours,	 un	 Capitaine	 entra	 en	 chancelant	 et	 tomba,	 s’accrochant	 au	 bras	 d’une	 chaise	 curule.	 Puis,
derrière	 lui,	 par	 groupes	 de	 quatre	 ou	 cinq,	 poussant	 des	 cris,	 blessés,	 brandissant	 des	 armes	 parfois
couvertes	de	sang,	se	ruèrent	les	Capitaines	qui	en	furent	capables.

J’allai	prendre	position	devant	les	trônes.
Je	montrai	 le	petit	 incendie	qui	 s’était	déclaré,	dans	un	coin,	à	 l’endroit	où	 la	petite	 lampe	s’était



renversée.
«	Éteignez	ça	!	»	ordonnai-je	à	deux	pages	effrayés.
Je	rengainai	mon	épée.
Les	deux	pages	obéirent	immédiatement.
«	Prends	le	Livre	du	Conseil	et	garde-le	!	»	dis-je	au	Scribe	qui	se	tenait	derrière	la	table.
—	«	Oui,	Capitaine,	»	répondit-il	en	s’en	emparant.
Puis,	renversant	l’encre,	éparpillant	les	papiers	sur	le	sol,	je	soulevai	la	grande	table	au-dessus	de	ma

tête.
Il	y	eut	des	cris	de	stupéfaction.
Je	fis	demi-tour	et,	portant	la	grande	table,	me	dirigeai	vers	la	double-porte	donnant	sur	le	hall.
Des	Capitaines,	le	dos	à	la	salle,	combattaient	et	tombaient,	battant	en	retraite.
C’étaient	les	derniers	Capitaines.
Je	lançai	la	grande	table,	au-dessus	de	leurs	têtes,	par	la	porte	ouverte.
Elle	 tomba	de	 tout	 son	énorme	poids	 sur	 les	hommes,	 armés	de	boucliers	 et	d’épée,	qui	 faisaient

reculer	les	Capitaines,	les	écrasant	dans	un	concert	de	cris	d’horreur.
Je	vis	les	yeux	écarquillés	de	terreur,	dans	les	fentes	de	leurs	casques,	des	hommes	coincés	sous	ses

énormes	madriers.
«	Apportez	des	chaises	curules	!	»	ordonnai-je	aux	Capitaines.
Bien	 qu’il	 y	 eût	 de	 nombreux	 blessés,	 bien	 qu’ils	 fussent	 à	 peine	 capables	 de	 tenir	 debout,	 ils

allèrent	vivement	chercher	des	chaises	qu’ils	jetèrent	par	la	porte	ouverte.
Des	carreaux	d’arbalète	touchèrent	les	chaises,	fendant	les	pieds	et	les	dossiers.
«	D’autres	tables	!	»	criai-je.
Des	hommes,	des	Scribes	et	des	pages,	arrivèrent,	quatre	à	six	par	 table,	ajoutant	celles-ci	à	notre

barricade.
De	l’extérieur,	des	hommes	tentèrent	d’escalader	la	barricade	et	de	l’enfoncer.
Au	sommet,	ils	trouvèrent	Bosk	et	sa	lame	ko-robaine	d’acier	trempé.
Quatre	hommes	reculèrent	en	titubant,	roulèrent	sur	les	tables	et	les	chaises.
Des	carreaux	d’arbalète	me	sifflèrent	aux	oreilles.
Je	ris	et	sautai	d’un	bond	au	pied	de	la	barricade,	les	assaillants	n’essayant	plus	de	l’escalader.
«	Pouvez-vous	 tenir	 cette	 porte	 ?	 »	 demandai-je	 aux	Capitaines,	 aux	Scribes	 et	 aux	 pages	 qui	 se

trouvaient	là.
—	«	Oui	!	»	répondirent-ils.
Je	montrai	la	porte	latérale	que	Lysias	et,	très	probablement,	le	Scribe	d’Henrius	Sevarius,	avaient

empruntée	pour	quitter	 la	salle.	Quelques	pages,	 incidemment,	et	certains	Scribes,	s’étaient	également
enfuis	par	cette	porte.

«	Barrez	cette	porte	!	»	dis-je	à	quatre	Capitaines.
Ils	se	précipitèrent	aussitôt	vers	la	porte,	demandant	à	quelques	Scribes	et	à	quelques	pages	de	les

aider.
Quant	à	moi,	accompagné	de	deux	Capitaines,	je	gagnai	le	fond	de	la	salle,	où	se	trouvait	un	escalier

en	spirale	qui	permettait	de	gagner	le	toit	de	la	Salle	du	Conseil.
Nous	arrivâmes	bientôt	sur	le	toit	incliné,	à	l’abri	des	tourelles	et	du	parapet	décoratif	qui	le	bordait.
De	là,	sous	le	soleil	de	l’après-midi	finissant,	nous	découvrîmes	la	fumée	qui	s’élevait	au-dessus	des

quais	et	de	l’arsenal.
«	Il	n’y	a	aucun	navire	de	Cos	ou	de	Tyros,	dans	le	port,	»	releva	un	des	Capitaines	qui	se	tenaient

près	de	moi.
Je	l’avais	remarqué.
Je	montrai	les	quais.



—	«	Ces	quais,	»	demandai-je,	«	sont-ils	ceux	de	Chung	et	d’Eteocles	?	»
—	«	Oui,	»	répondit	un	Capitaine.
—	«	Et	ceux-ci,	»	 repris-je,	montrant	d’autres	quais,	 situés	plus	au	sud,	«	ne	sont-ils	pas	ceux	de

Nigel	et	de	Sullius	Maximus	?	»
Nous	voyions	des	navires	en	flammes.
—	«	Oui,	»	répondit	l’autre	Capitaine.
—	«	Manifestement,	on	se	bat,	là-bas,	»	fit	remarquer	le	premier	Capitaine.
—	«	Et	sur	tous	les	quais,	»	précisa	le	second.
—	«	Il	semble,	»	dis-je,	«	que	les	établissements	d’Henrius	Sevarius,	protecteur	du	Capitaine	Lysias,

ne	sont	pas	touchés.	»
—	«	Effectivement,	»	fit	le	premier	Capitaine,	les	dents	serrées.
En	bas,	dans	les	rues,	nous	entendîmes	des	trompettes.	Des	hommes	criaient.
Nous	aperçûmes	des	drapeaux	portant	l’insigne	de	la	Maison	de	Sevarius.
Les	hommes	tentaient	d’obtenir	le	soutien	des	passants.
«	Henrius	Sevarius,	»	criaient-ils,	«	Ubar	de	Port	Kar	!	»
«	Sevarius	se	proclame	Ubar,	»	dit	le	premier	Capitaine.
—	«	Ou	bien	Claudius,	son	régent,	»	rectifia	le	second.
Un	autre	Capitaine	nous	rejoignit.
—	«	Tout	est	calme,	en	bas,	»	annonça-t-il.
—	«	Regardez	!	»	dis-je	en	tendant	le	bras	vers	les	canaux	qui	séparaient	les	bâtiments.	Lentement,

sans	 bruit,	 leurs	 rames	 plongeant	 rythmiquement	 dans	 l’eau,	 venant	 de	 directions	 différentes,	 des
navires-tarns	se	dirigeaient	vers	la	Salle	du	Conseil.

—	«	Et	là	!	»	s’écria	un	Capitaine	en	tendant	le	bras	vers	la	rue.
Des	arbalétriers	 fuyaient,	en	 file	 indienne,	contre	 le	mur	des	 immeubles.	Des	hommes	d’armes	se

joignirent	à	eux.
—	«	Apparemment,	»	souligna	un	des	Capitaines	qui	se	tenaient	autour	de	moi,	«	Henrius	Sevarius

n’est	pas	encore	Ubar	de	Port	Kar.	»
De	l’autre	côté	de	la	place,	sur	un	canal,	un	navire-bélier	de	taille	moyenne	tentait	de	s’amarrer	entre

deux	 jetées	 pavées.	 Son	 mât	 et	 sa	 longue	 vergue	 étaient	 attachés	 au	 pont.	 Sa	 voile	 se	 trouvait
probablement	dans	la	cale.	Telles	sont	les	galères	lorsqu’elles	traversent	la	ville	ou	bien	se	préparent	à	la
bataille.	 Sur	 une	 ligne	 allant	 de	 la	 proue	 du	 navire	 au	 château	 arrière,	 protégeant	 les	 archers	 et	 les
lanciers,	un	drapeau	flottait	au	vent.	Il	était	blanc,	avec	des	lignes	vertes	et,	sur	ce	fond,	se	détachait,	en
noir,	une	tête	de	bosk.

Malgré	la	distance,	je	vis	l’immense	Thurnock,	armé	de	son	arc	jaune,	suivi	de	Clitus,	avec	son	filet
et	son	trident,	et	de	Tab,	suivi	de	ses	hommes,	bondir	de	la	proue	du	navire	sur	les	pavés	de	la	place,
puis	courir	sur	les	grands	carrés	de	couleur,	en	perspective,	vers	la	Salle	du	Conseil	des	Capitaines.

—	«	Faites	une	estimation,	»	dis-je,	«	des	dégâts	causés	à	l’arsenal.	»
—	«	Apparemment,	»	répondit	un	Capitaine,	«	ce	sont	les	hangars	à	bois	et	les	cales	sèches.	»
—	«	Les	entrepôts	de	poix	et	de	rames	également,	»	dit	un	autre.
—	«	Oui,	»	fit	le	premier,	«	effectivement.	»
—	«	Il	n’y	a	pas	beaucoup	de	vent,	»	fit	remarquer	le	troisième.
J’étais	assez	satisfait.	J’étais	persuadé	que	les	ouvriers	de	l’arsenal,	qui	étaient	presque	deux	mille,

pourraient,	 si	 l’occasion	 leur	 en	 était	 donnée,	 contrôler	 l’incendie.	 On	 a	 toujours	 eu	 peur	 du	 feu,	 à
l’arsenal.	Par	conséquent,	de	nombreux	entrepôts,	ainsi	que	les	magasins	et	les	fonderies,	sont	en	pierre,
avec	 des	 toits	 d’ardoise	 ou	 de	 métal.	 Les	 constructions	 en	 bois,	 tels	 que	 les	 nombreux	 hangars	 et
entrepôts,	sont	séparés	les	unes	des	autres.	Il	y	a,	à	l’intérieur	de	l’arsenal,	de	nombreux	endroits	où	on
trouve	de	l’eau	en	abondance.	Presque	tous	ces	bassins	près	desquels,	dans	des	caisses	peintes	en	rouge,



sont	 entreposés	 d’innombrables	 sacs	 de	 cuir,	 sont	 expressément	 destinés	 à	 la	 lutte	 contre	 l’incendie.
D’autres	 bassins	 sont	 tellement	 grands	 qu’une	 galère	 peut	 y	 tenir	 ;	 ces	 grands	 bassins	 font	 partie	 du
système	 de	 canaux	 de	 l’arsenal,	 grâce	 auquel	 il	 est	 possible	 de	 transporter	 les	matériaux	 lourds	 ;	 le
réseau	de	 canaux	de	 l’arsenal	 s’ouvre,	 en	deux	 endroits,	 sur	 les	 canaux	de	 la	Cité	 et,	 en	deux	 autres
endroits,	 sur	 le	Golfe	de	Tamber,	au-delà	duquel	s’étend	Thassa	 la	Luisante.	Ces	quatre	endroits	sont
défendus	 par	 des	 portails	 à	 barreaux.	 Les	 grands	 bassins,	 que	 je	 viens	 de	mentionner,	 sont	 de	 deux
types	 :	 les	premiers,	dépourvus	de	 toit,	 servent	au	stockage,	 sous	 l’eau,	et	à	 la	maturation	du	bois	de
Tur	 ;	 les	seconds,	couverts,	servent	au	gréement	et	à	 la	charpente	supérieure	des	navires	ainsi	qu’aux
réparations	qui	ne	nécessitent	pas	le	recours	à	des	cales	sèches	couvertes.

J’eus	l’impression	qu’il	y	avait	déjà	moins	de	fumée	dans	le	quartier	de	l’arsenal.
Les	 quais	 de	Chung,	 d’Eteocles,	 de	Nigel	 et	 de	 Sullius	Maximus,	 à	 en	 juger	 par	 les	 brasiers	 qui

s’étaient	étendus,	en	bordure	de	mer,	à	l’ouest	et	au	sud,	n’étaient	pas	dans	le	même	cas.
Je	présumai	que	l’incendie	de	l’arsenal	n’avait	été,	en	fait,	qu’une	diversion.	Il	avait	certainement	eu

pour	objectif	d’attirer	les	Capitaines	de	Port	Kar	dans	l’embuscade	préparée	à	leur	intention	devant	la
Salle	 du	Conseil.	Henrius	Sevarius	 n’avait	 certainement	 pas	 eu	 l’intention	 d’endommager	 gravement
l’arsenal.	Une	fois	devenu	Ubar	de	Port	Kar,	il	aurait	constitué	un	élément	fondamental	de	sa	fortune,	en
fait	l’essentiel	de	celle-ci.

En	compagnie	des	trois	Capitaines,	debout	sur	le	toit	en	pente	de	la	Salle	du	Conseil,	je	regardai	les
navires	brûler	près	des	quais.

—	«	Je	vais	à	l’arsenal,	»	décidai-je.	Je	me	tournai	vers	un	des	Capitaines	:	«	Demande	aux	Scribes
d’enquêter	et	d’évaluer	 l’étendue	des	dégâts,	où	qu’ils	 soient.	Demande	également	aux	Capitaines	de
prendre	le	contrôle	militaire	de	la	Cité.	Il	faut	doubler	les	patrouilles	et	étendre	leur	rayon	d’action	de
cinquante	pasangs.	»

—	«	Mais,	Cos	et	Tyros	ont	certainement…	»	commença	un	des	Capitaines.
—	«	Il	faut	doubler	les	patrouilles	et	étendre	leur	rayon	d’action	de	cinquante	pasangs	!	»	répétai-je.
—	«	Ce	sera	fait,	»	répondit-il.
Je	me	tournai	vers	un	autre	Capitaine.
—	«	Ce	soir,	»	dis-je,	«	le	Conseil	doit	se	réunir	une	nouvelle	fois.	»
—	«	Je	ne	peux	pas…	»	protesta-t-il.
—	«	À	la	vingtième	heure,	»	ajoutai-je.
—	«	Je	vais	envoyer	en	ville	des	pages	munis	de	torches,	»	dit-il.
Je	regardai	la	ville,	l’arsenal,	les	quais	en	feu.
—	 «	 Et	 exigez	 la	 présence	 de	 quatre	 Capitaines	 nommés	 Chung,	 Eteocles,	 Nigel	 et	 Sullius

Maximus,	»	déclarai-je.
—	«	Les	Ubars	!	»	s’écria	un	Capitaine.
—	 «	 Les	 Capitaines,	 »	 martelai-je.	 «	 Envoyez-leur	 un	 seul	 page,	 avec	 sa	 torche.	 Exigez	 leur

présence	en	tant	que	Capitaines.	»
—	«	Mais	ce	sont	les	Ubars,	»	souffla	l’homme.
Je	tendis	le	bras	vers	les	quais	en	flammes.
—	«	S’ils	ne	veulent	pas	venir,	»	précisai-je,	«	dites-leur	qu’ils	ne	seront	plus	Capitaines	aux	yeux

du	Conseil.	»
Les	Capitaines	me	regardèrent.
«	Maintenant,	»	ajoutai-je,	«	c’est	le	Conseil	qui	gouverne	Port	Kar	!	»
Les	Capitaines	se	regardèrent	et	hochèrent	la	tête.
—	«	C’est	vrai,	»	dit	l’un	d’entre	eux.
Le	 pouvoir	 des	 Capitaines	 n’avait	 guère	 été	 entamé.	 Le	 coup	 de	 force	 destiné	 à	 les	 détruire,	 vif

comme	 la	 lame	 de	 l’assassin,	 avait	 échoué.	 S’étant	 réfugiée	 dans	 la	 Salle	 du	 Conseil	 et	 s’y	 étant



barricadée,	la	majorité	avait	survécu.	D’autres,	par	chance,	n’assistaient	pas	à	la	réunion.	En	outre,	les
navires	des	Capitaines	étaient	généralement	amarrés	dans	la	cour	intérieure	de	leur	demeure,	à	l’abri	de
murs	 épais.	 Et	 ceux	 qui	 étaient	 amarrés	 aux	 quais	 n’avaient,	 apparemment,	 pas	 ou	 peu	 souffert.
L’incendie	n’avait	frappé	que	les	quais	des	Ubars.

Je	 regardai	 le	 port	 puis,	 au-delà	des	 eaux	boueuses	du	Golfe	de	Tamber,	 l’immensité	 brillante	de
Thassa.

Périodiquement,	 presque	 tous	 les	 navires	 de	 Port	 Kar	 étaient	 en	 mer.	 C’était	 le	 cas	 de	 cinq	 des
miens.	Deux	 étaient	 en	 ville,	 pour	 cause	 de	 ravitaillement.	 Les	 navires	 des	Capitaines,	 à	 leur	 retour,
garantiraient	 leur	 pouvoir,	 les	 équipages	 étant	 à	 la	 disposition	 des	 Capitaines.	 Toutefois,	 les	 Ubars
avaient	certainement	de	nombreux	navires	en	mer,	mais	les	prétendants	à	l’Ubarat	de	Port	Kar	laissent
généralement	 dans	 la	 Cité	 un	 pourcentage	 plus	 important	 de	 leur	 flotte	 que	 le	 ferait	 un	 Capitaine
ordinaire.	Selon	moi,	la	puissance	des	quatre	Ubars	:	Chung,	Eteocles,	Nigel	et	Sullius	Maximus,	avait
été,	 approximativement,	 diminuée	 de	moitié.	 Si	 c’était	 le	 cas,	 ils	 devaient	 contrôler,	 en	 tout,	 environ
cent	cinquante	navires,	dont	la	moitié	était	en	mer.	J’étais	convaincu	que	les	Ubars	ne	s’uniraient	pas.
En	outre,	si	nécessaire,	 le	Conseil	des	Capitaines	pourrait	 intercepter	et	saisir	 leurs	navires,	 lorsqu’ils
rentreraient	au	port.	Il	y	avait	longtemps	que	je	pensais	que	cinq	Ubars	à	Port	Kar,	et	l’anarchie	latente
qui	résultait	de	cette	division	du	pouvoir,	étaient	politiquement	intolérables,	en	raison	de	leurs	rivalités
en	 extorsions,	 impôts	 et	 décrets	mais,	 surtout,	 je	 pensais	 que	 cela	 allait	 à	 l’encontre	 de	mes	 intérêts.
J’avais	 l’intention,	 à	 Port	 Kar,	 d’accumuler	 l’argent	 et	 le	 pouvoir.	 Comme	mes	 projets	 prenaient	 de
l’ampleur,	je	n’avais	pas	l’intention	de	pâtir	du	fait	que	je	n’étais	le	client	d’aucun	Ubar.	Je	ne	souhaitais
pas	payer	la	protection	d’un	puissant.	Je	préférais	me	défendre	seul.	Par	conséquent,	je	souhaitais	que	le
Conseil	 dispose	de	pouvoirs	 plus	 étendus.	 Il	me	 sembla,	 à	 ce	moment-là,	 compte	 tenu	de	 l’échec	du
coup	de	force	d’Henrius	Sevarius	et	la	diminution	de	la	puissance	des	autres	Ubars,	que	le	moment	était
bien	choisi.	Je	présumai	que	le	Conseil,	composé	de	Capitaines	qui	se	trouvaient	confrontés	aux	mêmes
problèmes	 que	 moi,	 constituerait	 une	 structure	 politique	 au	 sein	 de	 laquelle	 mes	 ambitions	 et	 mes
projets	pourraient	prospérer.	Théoriquement	soumis	à	lui,	il	me	serait	possible,	en	toute	indépendance,
d’augmenter	à	ma	guise	la	puissance	de	ma	Maison,	la	Maison	de	Bosk	de	Port	Kar.

En	ce	qui	me	concernait,	je	soutiendrais	le	Conseil.
J’étais	persuadé	que	je	bénéficierai	de	l’appui	d’hommes	semblables	à	moi-même,	soucieux	de	leurs

intérêts,	 ainsi	 que	 de	 celui	 des	 imbéciles,	 inévitables	mais	 utiles,	 qui	 abondaient	 à	 Port	 Kar	 comme
ailleurs	 et	 espéraient	 que	 leur	 Cité	 serait	 gouvernée	 dans	 un	 souci	 de	 justice	 et	 d’efficacité.
Apparemment,	les	intérêts	des	imbéciles	et	ceux	des	hommes	intelligents,	pour	une	fois,	convergeaient.

Je	me	tournai	vers	les	Capitaines.
—	«	Je	vous	verrai	à	la	vingtième	heure	!	»	déclarai-je.
Congédiés,	ils	s’en	allèrent.
Resté	seul	sur	le	 toit,	 je	regardai	 les	incendies.	Un	homme	tel	que	moi,	me	dis-je,	devrait	pouvoir

s’élever	dans	une	telle	Cité,	Port	Kar	la	Perfide,	Port	Kar	la	Malsaine.
Puis	 je	 quittai	 le	 toit	 et	 pris	 le	 chemin	 de	 l’arsenal,	 afin	 de	me	 rendre	 compte	 par	moi-même	 de

l’étendue	des	dégâts.
	
La	dix-neuvième	heure	avait	sonné.
Au-dessus	 de	 nous,	 dans	 la	 Salle	 du	Conseil	 des	Capitaines,	 des	 bruits	 de	 pas	 résonnaient	 sur	 le

plancher	de	bois.
Tous	 les	 Capitaines	 de	 Port	 Kar	 étaient	 venus	 à	 la	 réunion,	 à	 l’exception	 de	 ceux	 qui	 étaient

étroitement	liés	à	la	Maison	d’Henrius	Sevarius.
On	disait	même	que	les	quatre	Ubars,	Chung,	Eteocles,	Nigel	et	Sullius	Maximus	avaient	pris	place,

ou	prendraient	bientôt	place,	sur	leurs	trônes.



L’homme	attaché	au	chevalet	poussa	un	hurlement	de	douleur.
C’était	un	de	ceux	qui	avaient	été	capturés.
«	Nous	 avons	 l’estimation	 des	 dégâts	 causés	 aux	 quais	 de	Chung,	 »	m’informa	 un	Scribe	 en	me

donnant	un	document.	Je	savais	que	les	quais	de	Chung	brûlaient	encore	et	que	l’incendie	avait	gagné,
au	nord,	les	quais	libres	situés	au	sud	de	l’arsenal.	L’estimation,	par	conséquent,	serait	incomplète.

Je	regardai	le	Scribe.
«	Nous	te	communiquerons	de	nouvelles	estimations	dès	qu’elles	seront	arrivées,	»	ajouta-t-il.
J’acquiesçai	et	il	s’éloigna.
Les	 incendies	 étaient	 pratiquement	 éteints,	 dans	 les	 propriétés	 d’Eteocles,	 de	Nigel	 et	 de	 Sullius

Maximus,	quoiqu’un	des	entrepôts	de	ce	dernier,	qui	contenait	de	l’huile	de	tharlarion,	fût	toujours	en
flammes.	L’odeur	et	la	fumée	qui	s’en	dégageaient	pesaient	sur	la	ville.	Compte	tenu	de	ce	que	je	savais,
Chung	 avait	 été	 plus	 durement	 touché	 que	 les	 autres	 et	 avait	 perdu	 une	 trentaine	 de	 navires.
Apparemment,	 la	 puissance	 des	Ubars	 n’avait	 peut-être	 pas	 été	 divisée	 par	 deux,	mais	 elle	 avait	 été
considérablement	réduite.	Les	dégâts	causés	à	l’arsenal,	que	j’avais	vus	de	mes	propres	yeux	et	à	propos
desquels	j’avais	lu	les	estimations	des	Scribes,	n’étaient	pas	particulièrement	graves.	Ils	se	résumaient	à
la	destruction	d’un	 entrepôt	 couvert,	 contenant	 du	bois	 de	Ka-la-na,	 et	 à	 la	 destruction	partielle	 d’un
autre	 ;	 en	 outre,	 un	 petit	 entrepôt	 où	 l’on	 stockait	 la	 poix,	 avait	 également	 brûlé	 ;	 deux	 cales	 sèches
avaient	été	détruites	et	l’atelier	des	fabricants	de	rames,	proche	de	l’entrepôt	contenant	les	rames,	avait
été	endommagé	;	l’entrepôt	lui-même,	par	chance,	avait	échappé	à	l’incendie.

Certains	de	ceux	qui	avaient	allumé	ces	 incendies	avaient	été	appréhendés	et,	dans	 la	 lumière	des
torches,	hurlaient,	attachés	aux	chevalets,	dans	la	cave	de	la	Salle	du	Conseil	des	Capitaines.	La	plupart
d’entre	 eux,	 toutefois,	 des	 arbalétriers	 ayant	 couvert	 leur	 retraite,	 s’étaient	 réfugiés	 dans	 la	 demeure
fortifiée	d’Henrius	Sevarius.

Les	deux	esclaves	qui	se	trouvaient	près	de	moi	se	penchèrent	sur	le	treuil	du	chevalet.	Il	y	eut	un
craquement	de	bois	puis	 le	cliquetis	de	 la	 roue	dentée	qui	avança	de	quelques	crans,	et	un	hurlement
horrible.

«	Les	patrouilles	 ont-elles	 été	 doublées	 ?	 »	 demandai-je	 à	 un	Capitaine	qui	 se	 trouvait	 auprès	 de
moi.

—	«	Oui,	»	répondit-il,	«	et	leur	rayon	d’action	a	été	augmenté	de	cinquante	pasangs.	»
L’homme	attaché	au	chevalet	hurla	de	nouveau.
—	«	Quelle	est	la	situation	militaire	?	»	demandai-je	à	un	autre	Capitaine.
—	«	Les	hommes	d’Henrius	Sevarius,	»	répondit-il,	«	se	sont	réfugiés	dans	sa	demeure.	Ses	navires

et	ses	quais	sont	bien	défendus.	Les	hommes	des	Capitaines	montent	la	garde.	D’autres	sont	restés	en
réserve.	Si	les	forces	de	Sevarius	tentent	une	sortie,	nous	leur	opposerons	notre	acier.	»

—	«	Et	la	ville	?	»	m’enquis-je.
—	«	Elle	 ne	 s’est	 pas	 ralliée	 à	Sevarius,	 »	 répondit	 le	Capitaine.	 «	Dans	 les	 rues,	 on	 crie	 :	 «	Le

pouvoir	au	Conseil	!	».	C’est	cela.	»
—	«	Excellent,	»	commentai-je.
Un	Scribe	s’immobilisa	près	de	moi.
—	«	Un	 envoyé	 de	 la	Maison	 de	 Sevarius	 demande	 l’autorisation	 de	 parler	 devant	 le	Conseil,	 »

annonça-t-il.
—	«	S’agit-il	d’un	Capitaine	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit	le	Scribe.	«	C’est	Lysias.	»
Je	souris.
—	«	Très	bien,	»	dis-je.	«	Envoie	un	page	et	un	homme	avec	une	torche,	ainsi	qu’une	escorte,	afin

qu’il	ne	se	fasse	pas	assassiner	dans	les	rues.	»
Le	Scribe	eut	un	sourire	ironique.



—	«	Oui,	Capitaine,	»	fit-il.
Un	Capitaine,	qui	se	tenait	près	de	moi,	secoua	la	tête.
—	«	Mais,	Sevarius	est	un	Ubar,	»	fit-il	remarquer.
—	«	Le	Conseil,	»	déclarai-je,	«	examinera	ses	demandes.	»
Le	Capitaine	me	regarda	et	sourit	:
—	«	Bien,	»	fit-il,	«	bien.	»
Je	 fis	 signe	aux	esclaves	chargés	du	 treuil	de	 serrer	un	peu	plus	 le	 lourd	engrenage	de	bois.	Une

nouvelle	fois,	il	y	eut	un	grincement	et	le	cliquetis	de	la	roue	denté.	L’homme	attaché	au	chevalet	rejeta
violemment	la	tête	en	arrière,	ne	hurlant	plus	qu’avec	les	yeux.	Encore	un	cran	et	les	articulations	des
bras	et	des	jambes	se	déboîteraient.

—	«	Qu’as-tu	appris	?	»	demandai-je	au	Scribe	qui,	muni	d’une	tablette	et	d’un	stylet,	se	tenait	près
du	chevalet.

—	«	Rien	de	nouveau,	»	répondit-il.	«	Ils	ont	été	engagés	par	Henrius	Sevarius,	soit	pour	massacrer
les	Capitaines,	soit	pour	incendier	l’arsenal	et	les	quais.	»	Le	Scribe	me	regarda.	«	Ce	soir,	»	ajouta-t-il,
«	Sevarius	devait	être	Ubar	de	Port	Kar	et	chacun	d’eux	aurait	reçu	une	Pierre	d’or.	»

—	«	Cos	et	Tyros	?	»	m’enquis-je.
Le	Scribe	parut	étonné.
—	«	Ils	n’ont	pas	mentionné	Cos	et	Tyros,	»	déclara-t-il.
Cela	me	contraria	car	j’avais	le	sentiment	que	le	coup	de	force	n’était	pas	seulement	l’œuvre	d’un

des	Ubars	de	Port	Kar.	Je	n’aurais	pas	été	surpris	d’apprendre,	pendant	la	journée	ou	la	soirée,	que	les
flottes	de	Cos	et	de	Tyros	arrivaient.	Est-il	possible,	me	demandai-je,	que	Cos	et	Tyros	ne	soient	pas
impliquées	dans	ce	coup	de	force	?

—	«	Que	sais-tu	de	Cos	et	de	Tyros	?	»	demandai-je	à	l’épave	attachée	sur	le	chevalet.	C’était	un
des	arbalétriers	qui	avaient	tiré	sur	les	Capitaines	au	moment	où	ils	sortaient	de	la	Salle	du	Conseil.	Il
avait	les	yeux	exorbités	;	une	grosse	veine	battait	sur	son	front	;	ses	mains	et	ses	pieds	étaient	blancs	;
ses	poignets	et	ses	chevilles	saignaient	;	son	corps	était	couvert	d’une	sueur	grasse	;	il	baignait	dans	ses
excréments.

—	«	Sevarius,	»	souffla-t-il,	«	Sevarius.	»
—	«	Cos	et	Tyros	n’ont-elles	pas	l’intention	d’attaquer	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	oui	!	»	s’écria-t-il.	«	Oui	!	»
—	«	Et,	»	repris-je,	«	Ar,	Ko-ro-ba,	Treve,	Thentis,	Thuria,	Tharna,	Tor	?	»
—	«	Oui,	oui,	oui,	»	gémit-il.
—	«	Et,	»	insistai-je,	«	Teletus,	Tabor,	Scagnar	?	»
—	«	Oui	!	Oui	!	»	cria-t-il.
—	 «	 Et,	 »	 poursuivis-je,	 «	 Farnacium,	 Hulneth,	 Asperiche	 ?	 Et	 Anango,	 Ianda,	 Hunjer,	 Skjern,

Torvaldsland	?	Et	Lydius,	Helmutsport,	Schendi	et	Bazi	?	»
—	«	Oui	!	»	cria-t-il.	«	Elles	vont	toutes	attaquer	!	»
—	«	Et	Port	Kar	?	»	criai-je.
—	«	Oui	!	»	hurla-t-il.	«	Port	Kar	aussi	!	Port	Kar	aussi	!	»
Dégoûté,	je	fis	signe	aux	esclaves	de	libérer	le	prisonnier.
Dans	 un	 grincement	 de	 cordes	 et	 de	 chaînes,	 l’engrenage	 se	 débloqua	 et	 l’homme	 attaché	 sur	 le

chevalet	se	mit	à	parler	sans	retenue,	à	protester,	à	rire.
Lorsque	les	esclaves	le	détachèrent,	il	avait	perdu	connaissance.
«	Il	ne	pouvait	plus	rien	nous	apprendre,	»	fit	une	voix,	près	de	moi.	On	aurait	dit	qu’un	larl	venait

de	parler.
Je	me	tournai.
Devant	moi,	le	visage	impassible,	se	tenait	un	homme	bien	connu	à	Port	Kar.



—	«	Tu	n’étais	pas	à	la	réunion	du	Conseil,	cet	après-midi,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Non,	»	répondit-il.
Semblable	à	un	fauve	à	demi	assoupi,	il	me	regarda.
C’était	un	homme	 imposant.	À	 l’épaule	gauche,	 il	portait	 les	deux	cordes	de	Port	Kar.	On	ne	 les

porte,	en	général,	qu’en	dehors	de	la	Cité.	Son	vêtement	était	en	tissu	épais	et	comportait	une	capuche
qu’il	 avait	 rejetée	 en	 arrière.	 Son	 visage	 était	 large,	 lourd	 et	 très	 ridé	 ;	 comme	 celui	 de	 nombreux
habitants	de	Port	Kar,	il	portait	les	marques	de	Thassa,	il	était	brûlé	par	le	vent	et	le	sel	;	ses	yeux	étaient
gris	;	il	avait	les	cheveux	blancs	et	courts	;	il	portait,	aux	oreilles,	deux	petits	anneaux	d’or.

Un	 larl	 changé	 en	 homme,	 conservant	 néanmoins	 les	 instincts	 du	 fauve,	 son	 courage	 et	 son
intelligence,	 aurait,	 à	mon	 avis,	 beaucoup	 ressemblé	 à	Samos,	Premier	Marchand	d’Esclaves	 de	Port
Kar.

—	«	Salut,	Noble	Samos,	»	dis-je.
—	«	Salut,	»	répondit-il.
Il	me	sembla,	à	cet	instant,	que	cet	homme	ne	pouvait	pas	être	au	service	des	Prêtres-Rois.	J’eus	le

sentiment,	avec	un	frisson	que	je	ne	trahis	pas,	qu’il	ne	pouvait	servir	que	les	Autres,	qui	n’étaient	pas
des	Prêtres-Rois,	 ces	Autres	qui	habitaient	de	 lointains	mondes	d’acier	 et	qui,	 secrètement	mais	avec
cruauté,	combattaient	dans	l’espoir	de	s’approprier	Gor	et	la	Terre.

Samos	 regarda	 autour	 de	 lui,	 s’arrêtant	 brièvement	 sur	 les	 chevalets	 auxquels	 de	 nombreux
prisonniers	étaient	encore	attachés.

La	lumière	des	torches	produisait	des	ombres	inquiétantes.
«	Cos	et	Tyros	sont-elles	impliquées	?	»	demanda-t-il.
—	«	Ces	hommes	sont	prêts	à	avouer	n’importe	quoi,	»	répondis-je	sèchement.
—	«	Mais	rien	ne	semble	vrai,	»	fit-il.
—	«	Exactement,	»	dis-je.
—	«	Je	soupçonne	Cos	et	Tyros,	»	fit-il,	impassible,	en	me	dévisageant.
—	«	Moi	aussi,	»	dis-je.
—	«	Mais	ces	hommes	de	main,	»	reprit-il,	«	ne	savent	rien.	»
—	«	Apparemment,	»	fis-je.
—	«	Révélerais-tu	tes	plans	à	de	tels	individus	?	»	demanda	Samos.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Il	hocha	la	tête	puis	s’éloigna,	mais	il	se	ravisa	et	parla	sans	se	retourner.
—	«	Tu	es	celui	qui	se	fait	appeler	Bosk,	n’est-ce	pas	?	»
—	«	C’est	exact,	»	répondis-je.
—	«	La	détermination	dont	tu	as	fait	preuve,	cet	après-midi,	est	digne	d’éloges,	»	dit-il.	«	Le	Conseil

te	doit	beaucoup.	»
Je	ne	répondis	pas.
Puis	il	se	retourna.
«	Sais-tu	qui	préside	le	Conseil	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	C’est	moi,	»	déclara	Samos	de	Port	Kar.
Je	ne	dis	rien.
Puis	Samos	s’adressa	au	Scribe	qui	se	tenait	près	du	chevalet.	Il	montra	les	autres	chevalets.
«	Enfermez	ces	hommes	et	enchaînez-les	!	»	ordonna-t-il.	«	Il	nous	faudra	peut-être	les	interroger	à

nouveau	demain.	»
—	«	Qu’as-tu	l’intention	de	faire	d’eux,	ensuite	?	»	demandai-je.
—	«	Nos	navires	ronds,	»	répondit	Samos,	«	ont	besoin	de	rameurs.	»
J’acquiesçai.



Par	conséquent,	ils	deviendraient	esclaves.
—	«	Noble	Samos,	»	dis-je.
—	«	Oui	?	»	dit-il.
Je	me	souvins	du	message	que	j’avais	reçu	au	moment	où	Henrak	était	entré	précipitamment	dans	la

Salle	du	Conseil,	en	criant	que	l’arsenal	était	en	flammes.	J’avais	fourré	le	message	dans	la	bourse	que
je	portais	à	la	ceinture.

—	 «	 Pendant	 l’après-midi,	 »	 demandai-je,	 «	 le	 Noble	 Samos	 m’a-t-il	 fait	 parvenir	 un	 message
indiquant	qu’il	souhaitait	me	rencontrer	?	»

Samos	me	regarda.
—	«	Non,	»	répondit-il.
Je	baissai	la	tête.
Puis	Samos,	qui	présidait	le	Conseil	des	Capitaines	de	Port	Kar,	s’en	alla.
—	«	Samos,	»	m’apprit	un	des	Scribes,	«	est	arrivé	à	Port	Kar	cette	nuit	même,	à	 la	dix-huitième

heure,	venant	de	Scagnar.	»
—	«	Je	vois,	»	dis-je.
Qui,	me	demandai-je,	dans	ces	conditions,	est	l’auteur	de	ce	message	?	Il	y	avait,	apparemment,	à

Port	Kar,	des	gens	qui	me	connaissaient.
La	vingtième	heure	était	proche.
	
Lysias,	Capitaine,	client	d’Henrius	Sevarius,	s’adressait	au	Conseil.	Il	se	tenait	devant	les	trônes	des

Ubars	et	même	devant	la	grande	table,	dont	le	plateau	portait	des	entailles	dues	aux	coups	d’épée	et	des
trous	aux	bords	déchiquetés	du	fait	que,	dans	l’après-midi,	des	carreaux	d’arbalète	l’avaient	transpercé.

La	Salle	du	Conseil,	ce	soir-là,	était	sous	la	protection	des	hommes	des	Capitaines,	qui	patrouillaient
également	sur	les	toits	et	le	long	des	berges	des	canaux,	sur	un	pasang,	dans	toutes	les	directions.

La	salle	était	éclairée	par	des	torches	et	de	nombreuses	bougies	posées	sur	des	tables	installées	entre
les	chaises	curules.

Tout	en	parlant,	Lysias	marchait	de	long	en	large	devant	la	table,	son	manteau	virevoltant	derrière
lui	et	le	casque,	orné	d’une	crête	en	poils	de	sleen,	dans	le	creux	du	bras.

«	Par	conséquent,	»	conclut	Lysias,	«	je	suis	chargé	de	prononcer	votre	amnistie,	au	nom	de	l’Ubar
de	Port	Kar,	Henrius	Sevarius.	»

—	«	Henrius	Sevarius	le	Capitaine,	»	dit	Samos,	au	nom	du	Conseil,	sans	quitter	sa	chaise	curule,
«	conviendrait	mieux.	»

Lysias	baissa	la	tête.
«	Toutefois,	»	poursuivit	Samos	sur	un	ton	mesuré,	«	Henrius	Sevarius	le	Capitaine	constatera	peut-

être	que	le	Conseil	n’est	pas	aussi	enclin	à	la	clémence	qu’il	l’est	lui-même.	»
Inquiet,	Lysias	releva	la	tête.
—	«	Il	est	plus	puissant	que	vous	tous	!	»	cria-t-il.	Puis	il	se	tourna	vers	les	Ubars	qui,	entourés	de

gardes,	avaient	pris	place	sur	leurs	trônes.	«	Et	même	que	vous	!	»	ajouta-t-il.
Je	regardai	les	Ubars,	Chung,	trapu	et	brillant,	Eteocles,	au	visage	mince	et	rusé,	Nigel,	grand,	aux

cheveux	longs,	semblable	à	un	seigneur	de	Torvaldsland,	Sullius	Maximus	qui,	disait-on,	écrivait	de	la
poésie	et	s’intéressait	de	très	près	aux	propriétés	des	divers	poisons.

—	«	Combien	de	navires	possède-t-il	?	»	s’enquit	Samos.
—	«	Cent	deux	!	»	répondit	fièrement	Lysias.
—	 «	Les	Capitaines	 du	Conseil,	 »	 fit	 sèchement	 Samos,	 «	 disposent	 d’un	millier	 de	 navires.	 En

outre,	 le	 Conseil	 est	 responsable	 de	 l’utilisation	 des	 navires	 de	 la	 Cité,	 ce	 qui	 représente
approximativement	un	autre	millier	de	vaisseaux,	et	sans	compter	les	navires	de	guerre	de	l’Arsenal,	ce
qui	fait	six	cents	de	plus…	»



Lysias,	 mécontent,	 s’immobilisa	 devant	 Samos,	 le	 casque	 dans	 le	 creux	 du	 bras,	 son	 manteau
tombant	jusqu’à	terre.

«	Le	Conseil	commande,	»	conclut	Samos,	«	environ	deux	mille	six	cents	navires.	»
—	«	Il	y	a	beaucoup	d’autres	navires	!	»	cria	Lysias.
—	«	Peut-être,	»	demanda	Samos,	«	veux-tu	parler	de	ceux	de	Chung,	d’Eteocles,	de	Nigel	et	de

Sullius	Maximus	?	»
Un	rire	désagréable	retentit	dans	la	Salle	du	Conseil.
—	«	Non	!	»	cria	Lysias.	«	Je	veux	parler	de	ceux	des	petits	capitaines,	qui	sont	plus	de	deux	mille

cinq	cents.	»
—	«	Dans	les	rues,	»	dit	Samos,	«	on	crie	:	«	Le	pouvoir	au	Conseil	!	».	Le	sais-tu	?	»
—	«	Proclamez	Henrius	Sevarius	Ubar,	 »	dit	Lysias	d’une	voix	 sourde,	 «	vous	 serez	 épargnés	 et

amnistiés.	»
—	«	C’est	là	ta	proposition	?	»	s’enquit	Samos.
—	«	Oui,	»	répondit	Lysias.
—	 «	Maintenant	 écoute,	 »	 reprit	 Samos,	 «	 la	 proposition	 du	 Conseil	 :	 Henrius	 Sevarius	 et	 son

régent,	 Claudius,	 doivent	 déposer	 les	 armes	 et	 renoncer	 à	 leurs	 navires,	 à	 leurs	 hommes,	 à	 leurs
entrepôts,	 à	 leurs	 propriétés,	 à	 leurs	 biens	 puis	 se	 présenter,	 nus	 et	 enchaînés	 comme	 des	 esclaves,
devant	le	Conseil	afin	que	celui-ci	puisse	les	juger.	»

Lysias,	 rigide	de	 fureur,	 la	main	 sur	 le	 pommeau	de	 son	 épée,	 resta	 immobile,	 silencieux,	 devant
Samos,	Premier	Marchand	d’Esclaves	de	Port	Kar.

«	Peut-être,	»	poursuivit	Samos,	«	les	épargnera-t-on,	afin	qu’ils	puissent	ramer	sur	les	bancs	d’un
navire	rond	de	la	Cité.	»

Les	membres	du	Conseil	manifestèrent	bruyamment	leur	approbation	et	leur	fureur,	le	poing	levé.
Lysias	regarda	autour	de	lui.
—	«	Je	réclame	l’immunité	de	l’ambassadeur	!	»	cria-t-il.
—	«	Accordée,	 »	 répliqua	 Samos.	 Puis	 il	 se	 tourna	 vers	 un	 page.	 «	Conduis	 le	Capitaine	Lysias

jusqu’à	la	demeure	d’Henrius	Sevarius	!	»	ordonna-t-il.
—	«	Oui,	Noble	Samos,	»	répondit	le	jeune	garçon.
Lysias,	sur	ses	gardes,	le	manteau	virevoltant	autour	de	lui,	suivit	le	jeune	garçon	et	s’en	alla.
Samos	se	leva	devant	sa	chaise	curule.
«	Est-il	 vrai,	 »	demanda-t-il,	 «	que,	 aux	yeux	du	Conseil,	Henrius	Sevarius	n’est	 plus	ni	Ubar	ni

Capitaine	de	Port	Kar	?	»
—	«	C’est	vrai	!	»	crièrent	les	Capitaines.	«	C’est	vrai	!	»
Personne,	à	mon	avis,	ne	cria	plus	fort	que	les	Ubars	assis	sur	leurs	trônes.
Quand	le	tumulte	eut	cessé,	Samos	se	tourna	vers	les	trônes	des	quatre	Ubars.
Ils	le	regardaient	avec	inquiétude.
—	«	Glorieux	Capitaines,	»	dit	Samos.
—	«	Ubars	!	»	cria	Sullius	Maximus.
—	«	Ubars,	»	répéta	Samos,	baissant	la	tête,	avec	un	sourire.
Les	quatre	hommes	:	Chung,	Eteocles,	Nigel	et	Sullius	Maximus,	se	carrèrent	sur	leurs	trônes.
«	 Sachez,	 Ubars,	 »	 dit-il,	 «	 que	 Samos,	 Premier	Marchand	 d’Esclaves	 de	 Port	 Kar,	 demande	 au

Conseil	de	prendre	en	main	le	gouvernement	de	Port	Kar,	se	chargeant	des	pleins	pouvoirs,	en	matière
de	police,	de	réglementation,	de	taxation,	de	droit,	afférents	à	cette	charge.	»

—	«	Non	!	»	s’écrièrent	les	Ubars,	se	levant	d’un	bond.
—	«	Ce	sera	la	guerre	civile	!	»	cria	Eteocles.
—	«	Le	pouvoir	au	Conseil,	»	déclara	Samos,	baissant	la	tête.
—	«	Le	pouvoir	au	Conseil	!	»	crièrent	les	Capitaines.



Les	pages,	les	Scribes	et	les	petits	capitaines,	assemblés	au	fond	de	la	salle	et	sur	les	côtés,	crièrent
également	:

—	«	Le	pouvoir	au	Conseil	!	»
Immobile	sur	ma	chaise	curule,	je	souris.
—	«	En	outre,	»	poursuivit	Samos,	«	je	demande	que	le	Conseil	prononce	la	dissolution	de	tous	les

liens	 unissant	 clients	 et	 protecteurs	 et	 n’autorise	 leur	 reconstitution	 que	 sur	 la	 base	 du	 consentement
mutuel	 et	 aux	 termes	 d’un	 contrat	 accepté	 par	 les	 deux	 parties,	 dont	 un	 exemplaire	 sera	 remis	 au
Conseil.	»

Sullius	Maximus	leva	le	poing	en	direction	de	Samos.
—	«	Tu	ne	nous	déposséderas	pas	de	notre	pouvoir	!	»	cria-t-il.
—	«	De	plus,	»	continua	Samos,	«	il	faut	que	le	Conseil	décrète	que	tous	ceux	qui	n’appliqueront

pas	ses	résolutions	ou	agiront	contre	lui	s’exposeront	à	des	poursuites	de	sa	part.	»
Les	membres	de	l’assemblée	applaudirent	à	tout	rompre.
Chung,	s’enveloppant	dignement	dans	son	manteau,	suivi	de	ses	gardes	du	corps,	quitta	la	Salle	du

Conseil.
Puis	Nigel,	dédaigneux	et	d’un	pas	mesuré,	son	casque	sous	le	bras,	s’en	alla	également.
«	Je	demande	maintenant	au	Scribe,	»	dit	Samos,	«	de	procéder	à	l’appel	des	Capitaines.	»
—	«	Antisthenes	!	»	cria	le	Scribe.
—	«	Antisthenes	accepte	les	propositions,	»	annonça	un	homme	du	troisième	rang,	assis	à	quelques

mètres	de	moi.
Furieux,	avec	un	cri	de	rage,	Eteocles,	le	manteau	tournoyant,	la	main	sur	le	pommeau	de	son	épée,

se	dirigea	vers	la	table.	Il	dégaina	son	épée	et	l’abattit	sur	les	papiers	du	Scribe,	les	clouant	à	la	table.
—	«	Voici	le	pouvoir	qui	soumet	Port	Kar	!	»	cria-t-il.
Lentement,	Samos	dégaina	son	arme	et	la	posa	sur	ses	genoux.
Presque	tous	les	Capitaines	du	Conseil	dégainèrent	leur	arme	et,	comme	Samos,	la	posèrent	sur	leurs

genoux.
Je	sortis	également	mon	arme	et	me	levai,	les	yeux	fixés	sur	Eteocles.
Il	me	regarda	puis,	avec	un	cri	de	fureur,	reprit	sa	lame,	la	remit	brutalement	dans	son	fourreau,	et

partit	à	grands	pas.
Je	repris	ma	place.
Je	constatai	que,	sans	un	mot,	presque	impassible,	Sullius	Maximus	s’était	levé.	Un	homme,	debout

derrière	lui,	l’aida	à	mettre	son	manteau,	ajustant	l’agrafe	d’or	suivant	son	goût.	Un	autre	homme	tenait
son	casque.

Sullius	Maximus	s’arrêta	devant	la	table	du	Scribe	et	regarda	les	membres	du	Conseil.
—	«	J’écrirai	un	poème,	»	dit-il,	«	relatant	la	chute	des	Ubars.	»
Puis	il	sourit	et	s’en	alla.
Je	me	dis	que	c’était	le	plus	dangereux	des	Ubars.
Je	rengainai	ma	lame.
—	«	Bejar	!	»	cria	le	Scribe.
—	 «	 Bejar	 accepte	 les	 propositions	 de	 Samos,	 »	 dit	 un	 Capitaine	 à	 la	 peau	 mate	 et	 aux	 longs

cheveux	raides,	qui	était	placé	au	deuxième	rang,	légèrement	sur	ma	droite.
—	«	Bosk	!	»	cria	le	Scribe.
—	«	Bosk,	»	dis-je,	«	s’abstient.	»
Samos,	et	de	nombreux	autres,	me	jetèrent	un	bref	regard.
—	«	Abstention,	»	enregistra	le	Scribe.
Je	n’avais	aucune	raison,	pour	le	moment,	de	cautionner	le	programme	de	Samos	et	du	Conseil.	Il

me	 semblait	 indubitable	 que	 les	 propositions	 seraient	 adoptées.	 En	 outre,	 j’étais	 persuadé	 qu’elles



serviraient	mes	intérêts.	Mais,	en	m’abstenant,	je	ne	dévoilais	ni	mes	intentions	ni	mes	allégeances.	Il
me	sembla	que	l’abstention	augmenterait	ma	liberté	de	manœuvre.	En	outre,	me	dis-je,	il	est	encore	trop
tôt	pour	deviner	sur	quelles	chaises	curules	se	poseront	les	tarns	du	pouvoir.

Comme	je	l’avais	prévu,	les	propositions	soumises	au	Conseil	par	Samos	furent	adoptées	avec	une
majorité	 écrasante.	 Il	 y	 eut	 quelques	 abstentions	 et	 quelques	 refus,	 peut-être	 de	 la	 part	 de	 ceux	 qui
craignaient	le	pouvoir	des	Ubars	mais,	dans	l’ensemble,	la	décision	fut	claire	:	les	pouvoirs	dévolus	aux
Ubars	leur	furent	retirés	et	le	Conseil	des	Capitaines	devint	l’autorité	souveraine	de	Port	Kar.

La	réunion	du	Conseil	se	prolongea	pendant	une	bonne	partie	de	la	nuit	et	de	nombreuses	questions
furent	 abordées.	Le	 jour	 n’était	 pas	 levé	 qu’on	 érigeait	 déjà	 des	murs	 autour	 de	 la	 demeure	 fortifiée
d’Henrius	 Sevarius,	 tandis	 que	 des	 navires	 de	 l’arsenal	 bloquaient	 ses	 quais	 et	 que	 de	 nombreuses
patrouilles	étaient	chargées	de	surveiller	les	résidences	et	possessions	des	quatre	autres	Ubars.	Plusieurs
commissions	 furent	 constituées,	 en	 général	 présidées	 par	 des	 Scribes,	 mais	 soumises	 à	 l’autorité	 du
Conseil,	 et	 chargées	 de	 mener	 à	 bien	 diverses	 études,	 notamment	 sur	 les	 problèmes	 militaires	 et
commerciaux,	 concernant	 la	 Cité.	 Une	 de	 ces	 études	 concernait	 le	 recensement	 des	 navires	 et	 des
Capitaines,	 grands	 et	 petits,	 ses	 résultats	 restant	 la	 propriété	 du	 Conseil.	 D’autres,	 dont	 les	 résultats
resteraient	 également	 confidentiels,	 avaient	pour	objet	 la	défense	de	 la	Cité	 ainsi	que	 ses	 réserves	de
bois,	de	grain,	de	sel,	de	pierre	et	d’huile	de	tharlarion.	On	envisagea	également,	sans	rien	décider	cette
nuit-là,	les	problèmes	de	fiscalité,	l’unification	et	la	révision	des	codes	des	cinq	Ubars,	la	constitution	de
tribunaux	du	Conseil,	destinés	à	 remplacer	ceux	des	Ubars,	et	 l’engagement	d’un	nombre	 respectable
d’hommes	d’armes	qui	seraient	placés	directement	sous	l’autorité	du	Conseil,	en	fait,	d’une	Garde	du
Conseil.	Un	tel	corps,	il	faut	le	préciser,	disposant	de	peu	d’hommes	et	de	pouvoirs	limités,	existait	déjà
à	 l’arsenal.	La	Garde	de	 l’Arsenal	serait	probablement	rattachée	à	 la	Garde	du	Conseil,	nouvellement
constituée,	 si	 celle-ci	 voyait	 le	 jour.	 Il	 est	 vrai,	 naturellement,	 que	 le	 Conseil	 contrôlait	 déjà	 de
nombreux	navires	et	équipages,	mais	il	ne	faut	pas	oublier	que	ces	forces	étaient	de	nature	maritime	;	le
Conseil	avait	déjà	une	marine	;	les	événements	de	l’après-midi	avaient	montré	qu’il	lui	fallait	également
disposer	d’une	infanterie	permanente,	fidèle	et	capable	d’intervenir	rapidement.	On	ne	pourrait	peut-être
pas	 toujours	 compter	 sur	 le	 ralliement	 de	Capitaines	 prêts	 à	 défendre	 le	Conseil,	 comme	 cela	 s’était
produit	dans	l’après-midi.	En	outre,	si	le	Conseil	voulait	véritablement	gouverner	Port	Kar,	comme	il	en
avait	manifesté	 l’intention,	 il	 lui	 fallait	absolument	disposer	d’une	 force	militaire	au	sein	même	de	 la
Cité.

Il	se	produisit,	pendant	cette	réunion	du	Conseil,	un	incident	qui	mérite	d’être	relaté.
C’était	peu	avant	 le	 lever	du	jour	et	 la	 lumière	grise	de	 l’aube	de	Port	Kar	entrait	par	 les	fenêtres

hautes	 et	 étroites	 de	 la	 Salle	 du	 Conseil	 des	 Capitaines.	 J’avais	 sorti	 le	 message	 qui	 m’avait
prétendument	été	envoyé	par	Samos	dans	le	courant	de	l’après-midi	et	que	celui-ci	avait	nié	m’avoir	fait
parvenir.	Presque	sans	le	vouloir,	je	l’avais	brûlé	à	la	flamme	minuscule	d’une	bougie	qui	se	trouvait	sur
une	table	proche	de	moi	et	n’était	plus	qu’une	flaque	de	cire	fondue	et	claire,	puis,	avec	la	paume	de	la
main,	j’avais	étouffé	la	petite	flamme.	Le	jour	était	levé.

«	Je	suis	persuadé,	»	disait	Samos,	«	que	Cos	et	Tyros	sont	impliquées	dans	le	coup	de	force	tenté
par	la	Maison	de	Sevarius.	»

Je	n’aurais	pas	été	surpris	que	cela	fût	vrai.
Des	grognements	d’assentiment	accueillirent	ses	paroles.	Apparemment,	 ils	avaient	également	des

soupçons.	Il	ne	semblait	pas	crédible	que	Sevarius	ait	bougé	sans	être	assuré,	dans	une	certaine	mesure,
du	soutien	des	forces	de	Cos	et	de	Tyros.

«	En	ce	qui	me	concerne,	»	poursuivit	Samos,	«	je	suis	las	de	la	guerre	contre	Cos	et	Tyros.	»
Les	Capitaines	se	regardèrent.
«	Maintenant	que	le	Conseil	règne	sur	Port	Kar,	»	dit	Samos,	les	poings	crispés	sur	les	bras	de	sa

chaise	curule,	«	ne	serait-il	pas	possible	de	faire	la	paix	?	»



Ces	paroles	me	surprirent.
Je	vis	un	ou	deux	Capitaines	lever	la	tête,	qu’ils	avaient	posée	sur	le	bras	de	leur	chaise	curule.
Un	autre	Capitaine,	dit	:
—	«	Il	y	a	toujours	eu	la	guerre	entre	Port	Kar	et	Cos	et	Tyros.	»
Ces	remarques	m’étonnaient,	de	la	part	de	Samos.	J’étais	curieux	de	connaître	ses	motivations,	ses

plans.
—	«	Comme	vous	le	savez,	»	reprit	Samos	d’une	voix	unie,	«	Port	Kar	n’est	pas	la	cité	de	Gor	la

plus	aimée,	la	plus	respectée	et	la	plus	honorée.	»
Cette	déclaration	provoqua	un	immense	éclat	de	rire.
«	N’avons-nous	pas	été	mal	compris	?	»	demanda-t-il.
Un	murmure	d’amusement	ironique	accueillit	cette	question.	Je	souris	intérieurement.	Les	Cités	de

Gor,	me	dis-je,	comprennent	très	bien	Port	Kar.
«	Considérez	notre	commerce,	»	poursuivit-il.	«	Ne	serait-il	pas	plus	important	si	les	autres	Cités	de

Gor	nous	savaient	pacifiques	?	»
Il	y	eut	un	éclat	de	rire	tonitruant	et	les	hommes	martelèrent	les	bras	de	leurs	chaises	curules.	Dans

la	 salle,	 tout	 le	monde	 était	 réveillé.	 Les	 pages	 et	 les	 Scribes	 eux-mêmes	 riaient	 et	 se	 donnaient	 des
coups	de	coude.

Quand	le	silence	se	fit,	il	fut	brusquement,	inopinément,	rompu	par	la	voix	de	Bejar,	le	Capitaine	à
la	peau	mate	et	aux	longs	cheveux	raides.	Il	dit	simplement,	répondant	à	la	question	de	Samos	:

—	«	C’est	vrai.	»
Puis,	un	grand	silence	 s’abattit	 sur	 la	 salle.	 Il	me	sembla	que	 tous	 les	Capitaines,	 sans	exception,

retenaient	leur	souffle	pour	écouter	les	paroles	de	Samos.
—	«	Je	propose,	»	dit	Samos,	«	que	le	Conseil	prenne	contact	avec	Cos	et	Tyros	en	leur	offrant	la

paix.	»
—	«	Non	!	»	crièrent	les	Capitaines	assemblés.	«	Non	!	»
Quand	le	tumulte	eut	cessé,	Samos	ajouta,	d’une	voix	douce	:
—	«	Évidemment,	notre	offre	sera	rejetée.	»
Les	Capitaines	se	regardèrent	quelques	instants	sans	comprendre,	puis	ils	sourirent	et,	enfin,	rirent

franchement.
Je	 souris	 intérieurement.	 Samos	 était	 extrêmement	 rusé.	 Cette	 magnanimité	 de	 façade	 servirait

effectivement	 les	 intérêts	de	 l’Ubarat	maritime.	En	outre,	on	pourrait	 croire	que	Port	Kar	n’était	plus
comme	 avant,	 que	 la	 prise	 du	 pouvoir	 par	 le	 Conseil	 l’avait	 transformée.	 Et,	 y	 avait-il	 geste	 plus
symbolique	 que	 cette	 mission	 de	 paix	 auprès	 de	 Cos	 et	 de	 Tyros,	 ses	 ennemies	 héréditaires	 ?	 Si	 la
responsabilité	de	la	poursuite	du	conflit	leur	revenait	nettement,	leurs	alliées	envisageraient	peut-être	de
réduire	ou	de	supprimer	le	soutien	qu’elles	leur	apportaient,	et	iraient	peut-être	même	jusqu’à	en	faire
bénéficier	Port	Kar.	En	outre,	il	ne	fallait	pas	oublier	les	ports	et	les	cités	qui	n’avaient	pas	pris	parti.	Il
serait	sans	doute	possible	de	les	dissuader	de	devenir	les	alliés	de	Cos	et	de	Tyros,	peut-être	même	de
les	convaincre	d’offrir	leurs	services	à	Port	Kar.	Quoi	qu’il	en	soit,	dans	une	telle	éventualité,	les	navires
de	Port	Kar	 seraient	 sans	doute,	 du	 jour	 au	 lendemain,	 les	 bienvenus	dans	des	ports	 qui	 leur	 étaient,
jusque-là,	interdits.	Et	qui	sait	combien	de	navires	de	commerce	feraient	route	vers	Port	Kar	si	elle	se
faisait	une	réputation	de	justice	et	d’honnêteté	?	L’idée	de	Samos,	selon	laquelle	un	tel	geste,	de	la	part
de	Port	Kar,	entraînerait	un	développement	de	son	commerce,	me	parut	excellente.

—	«	Et	si	l’offre	de	paix	était	acceptée	?	»	demandai-je	à	Samos.
Les	Capitaines	me	 regardèrent	 avec	 stupéfaction.	Quelques-uns	 rirent.	Mais	 la	majorité	 se	 tourna

vers	Samos.
—	«	Cela	me	semble	improbable,	»	répondit	Samos	avec	un	sourire.
La	plupart	des	Capitaines,	à	ce	moment-là,	rirent.



—	«	Mais,	»	insistai-je,	«	si	cela	se	produisait	?	»
Samos	 ricana,	 puis	 ses	 yeux	 gris	 et	 clairs	 rencontrèrent	 les	miens,	mais	 sans	 émotion.	 Il	 me	 fut

impossible	de	lire	son	cœur.	Puis	il	sourit	et	écarta	les	bras.
—	«	Eh	bien,	»	fit-il,	«	elle	serait	acceptée.	»
—	«	Et,	»	demandai-je,	«	serons-nous	fidèles	à	cette	acceptation	?	La	paix	s’installera-t-elle	entre

Port	Kar	et	Cos	et	Tyros	?	»
—	«	Il	sera	 toujours	possible,	»	répondit	Samos	avec	un	sourire,	«	de	discuter	de	ce	problème	au

cours	d’une	prochaine	réunion	du	Conseil.	»
Cette	déclaration	déclencha	encore	les	rires.
«	Le	moment	 est	 propice,	 »	 poursuivit	 Samos,	 «	 à	 ces	 propositions	 de	 paix.	D’abord,	 le	Conseil

vient	de	prendre	le	pouvoir.	Ensuite,	mes	espions	m’ont	appris	que	les	Ubars	de	Cos	et	de	Tyros	doivent
se	rencontrer	cette	semaine,	à	Cos.	»

Un	 murmure	 de	 colère	 courut	 parmi	 les	 Capitaines.	 Le	 voyage	 de	 l’Ubar	 de	 Tyros	 à	 Cos	 ne
présageait	rien	de	bon	pour	Port	Kar.	Plus	que	jamais,	il	semblait	possible,	ou	probable,	qu’il	y	eût	une
conspiration	des	deux	Ubarats	insulaires	contre	Port	Kar.	Quelle	autre	raison	les	Ubars	auraient-ils	eu	de
se	rencontrer	?	Ordinairement,	ils	ne	s’appréciaient	pas	davantage	qu’ils	appréciaient	Port	Kar.

—	«	Eh	bien,	»	déclara	un	Capitaine,	«	ils	doivent	projeter	de	lancer	leurs	flottes	contre	nous	!	»
—	«	Peut-être,	»	dit	Samos,	«	les	membres	d’une	mission	de	paix	en	apprendraient-ils	davantage	?	»
Les	Capitaines	grognèrent	leur	assentiment.
—	«	Et	tes	espions,	»	dis-je,	«	qui	semblent	si	bien	informés	?	S’il	leur	est	possible	de	connaître	les

déplacements	de	l’Ubar	de	Tyros,	il	doit	être	difficile	de	leur	cacher	le	rassemblement	de	deux	flottes
aussi	puissantes	que	celles	de	Cos	et	de	Tyros.	»

La	main	de	Samos	glissa	instinctivement	vers	le	pommeau	de	son	épée,	mais	il	la	referma	lentement
et	posa	le	poing	sur	le	bras	de	sa	chaise	curule.

—	«	Tu	parles	vite,	»	dit-il,	«	bien	que	tu	appartiennes	depuis	peu	au	Conseil	des	Capitaines.	»
—	«	Plus	vite	que	tu	ne	daignes	répondre,	apparemment,	Noble	Samos	!	»	répliquai-je.
Je	me	demandais	quels	intérêts	Samos	pouvait	bien	avoir	à	Cos	et	à	Tyros.
Samos	parla	avec	lenteur.	Je	compris	qu’il	n’avait	pas	envie	de	parler.
—	«	Les	flottes	de	Cos	et	de	Tyros	ne	sont	pas	encore	réunies,	»	dit-il.
Je	poussai	un	soupir	de	soulagement.	Plusieurs	Capitaines	retinrent	leur	souffle.
«	Non,	elles	ne	sont	pas	encore	réunies,	»	répéta	Samos	en	secouant	la	tête.
S’il	était	au	courant,	me	dis-je,	pourquoi	n’a-t-il	pas	parlé	plus	tôt	?
—	 «	 Peut-être,	 »	 demandai-je,	 «	 Samos	 nous	 proposera-t-il	 de	 renoncer	 à	 nos	 patrouilles	 sur

Thassa	?	»
Samos	se	tourna	vers	moi	;	son	regard	fut	aussi	glacé	que	l’acier	goréen.
—	«	Non,	»	dit-il,	«	je	ne	ferai	pas	une	telle	proposition.	»
—	«	Excellent	!	»	fis-je.
Les	Capitaines	se	regardèrent.
—	«	Pas	de	violence	dans	 le	Conseil	 !	 »	 intervint	 le	Scribe	 assis	 derrière	 la	 table	qui	 se	 trouvait

devant	les	trônes	vides	des	cinq	Ubars.
—	«	Je	suis	moins	attaché	à	la	piraterie,	»	dis-je,	«	que	nombre	de	mes	collègues.	Du	fait	que	ma

prospérité	repose	sur	le	commerce,	la	paix	avec	Cos	et	Tyros	servirait	mes	intérêts.	Il	ne	me	semble	pas
impossible	que	ces	deux	puissances	soient	lasses	de	la	guerre,	comme	le	prétend	Samos.	Si	cela	est	vrai,
elles	accepteront	peut-être	une	paix	honorable.	Une	telle	paix,	si	j’ai	bien	compris,	ouvrirait	les	ports	de
Cos,	de	Tyros,	et	de	leurs	alliées,	ainsi	que	d’autres,	à	mes	navires	et,	naturellement,	aux	vôtres.	La	paix,
Capitaines,	pourrait	bien	se	révéler	profitable.	»	Je	me	tournai	vers	Samos.	«	Et	si	l’on	propose	la	paix	à
Cos	et	Tyros,	»	dis-je,	«	je	souhaite	que	ce	soit	sans	arrière-pensée.	»



Samos	me	lança	un	regard	bizarre.
—	«	Ce	sera	le	cas,	»	affirma-t-il.
Les	Capitaines	s’entretinrent	à	voix	basse.	J’étais	stupéfait.
«	Bosk,	»	reprit	Samos,	«	s’est	fait	l’avocat	de	la	paix.	Il	faut	tenir	compte	de	ce	qu’il	a	dit.	Rares

sont	ceux	d’entre	nous	qui	ne	préfèrent	pas	l’or	au	sang.	»
Il	y	eut	quelques	rires.
«	Si	la	paix	était	signée,	»	demanda	Samos	avec	assurance,	«	qui	refuserait	de	la	respecter	?	»
Je	regardai	les	Capitaines	un	par	un.	Je	constatai	avec	surprise	qu’aucun	d’entre	eux	n’envisageait

de	rompre	la	paix,	si	elle	se	faisait.
Il	me	sembla	alors	que,	pour	la	première	fois,	une	possibilité	de	paix	entre	les	trois	grands	Ubarats

maritimes	venait	de	voir	le	jour.
Puis,	soudain,	j’eus	confiance	en	Samos.
Je	 fus	ébahi,	mais	 il	me	semblait	que	 l’assemblée	était	prête	à	 respecter	 la	paix,	au	cas	où	elle	se

ferait.
La	guerre	durait	depuis	tellement	longtemps	!
Personne	ne	rit.
Je	restai	immobile	sur	mon	imposante	chaise	curule,	celle	d’un	Capitaine	de	Port	Kar.
Je	regardai	Samos,	cherchant	à	le	comprendre.	C’était	un	homme	étrange,	un	larl.	Je	ne	pouvais	pas

le	percer	à	jour.
«	Naturellement,	»	dit	Samos,	«	notre	offre	de	paix	sera	rejetée.	»
Les	Capitaines	se	regardèrent	en	ricanant.	Je	compris	que	j’étais	revenu	à	Port	Kar.
«	 Il	 faudra	que	 l’un	de	nous	porte	notre	offre	de	paix	à	Cos,	»	poursuivit	Samos,	«	où	 il	 lui	 sera

possible	de	rencontrer	les	deux	Ubars.	»
Je	n’écoutais	plus	qu’à	moitié,	maintenant.
«	Il	faut,	»	continua	Samos,	«	que	ce	soit	un	Capitaine	et	qu’il	soit	membre	de	notre	Conseil,	afin

que	l’authenticité	de	la	proposition	soit	évidente.	»
Sur	ce	point,	j’étais	d’accord	avec	lui.
«	En	outre,	»	dit	Samos,	«	il	faut	qu’il	se	soit	montré	capable	d’agir	et	se	soit	attiré	la	reconnaissance

du	Conseil.	»
Du	 bout	 de	 l’ongle,	 je	 grattai	 la	 cire,	 cassant	 les	 morceaux	 de	 papier	 noirci	 qui	 avaient	 été	 le

message	que	j’avais	brûlé	à	 la	flamme	de	la	bougie.	La	cire	était	devenue	jaune	et	dure.	Le	jour	était
complètement	levé	et	j’étais	fatigué.	La	salle	baignait	dans	une	lumière	grise.

«	Et,	»	continua	Samos,	«	il	faut	qu’il	sache	parler	et	qu’il	soit	digne	de	représenter	le	Conseil.	»
Je	me	demandai	si	Samos	était	également	fatigué.	À	mon	avis,	il	parlait	pour	ne	rien	dire.
«	En	outre,	»	reprit	Samos,	«	il	serait	préférable	qu’il	ne	soit	pas	connu	à	Cos	et	à	Tyros,	qu’il	ne	se

soit	pas	opposé	à	elles	et	n’ait	pas	fait	couler	leur	sang	sur	Thassa	la	Luisante.	»
Soudain,	 je	 fus	complètement	réveillé,	et	 inquiet.	Puis	 je	souris.	Samos	n’était	pas	un	 imbécile.	 Il

présidait	le	Conseil	des	Capitaines.	Il	m’avait	remarqué	et	voulait	se	débarrasser	de	moi.
«	Et	 cet	 homme,	 »	 conclut	Samos,	 «	 c’est	Bosk…	Lui	 qui	 vient	 du	Marais.	 Il	 faut	 qu’il	 porte	 le

message	de	paix	du	Conseil	à	Cos	et	Tyros.	Il	faut	que	ce	soit	lui.	»
Seul	le	silence	lui	répondit.
Ce	silence	me	fit	plaisir.	 Je	ne	compris	qu’à	ce	moment-là	que	 je	 jouissais	de	 la	considération	du

Conseil	des	Capitaines.
Antisthenes,	qui	venait	en	tête	de	la	liste	alphabétique	des	Capitaines,	prit	la	parole	:
—	 «	 À	 mon	 avis,	 il	 ne	 faudrait	 pas	 que	 ce	 soit	 un	 Capitaine,	 »	 dit-il.	 «	 Envoyer	 un	 Capitaine

équivaut	à	le	condamner	au	banc	de	nage	des	navires	ronds	de	Cos	et	de	Tyros.	»
Un	murmure	d’approbation	s’éleva.



«	En	outre,	»	reprit	Antisthenes,	«	il	vaudrait	mieux	ne	pas	envoyer	un	émissaire	portant	 les	deux
cordes	de	Port	Kar.	Des	marchands,	originaires	d’autres	cités,	des	voyageurs	et	des	capitaines	eux	aussi
originaires	d’autres	cités,	que	nous	connaissons,	seraient	heureux,	moyennant	rétribution,	de	se	charger
de	cette	mission.	»

—	«	Exactement,	»	renchérirent	plusieurs	voix.
Puis	les	Capitaines	se	tournèrent	vers	moi.
Je	souris.
—	«	Je	suis,	naturellement,	très	honoré,	»	commençai-je,	«	du	fait	que	le	Noble	Samos	ait	pensé	à

moi,	 qu’il	 soit	 prêt	 à	me	 nommer,	 alors	 que	 je	 suis	 sans	 doute	 le	Capitaine	 le	 plus	 humble	 de	 cette
assemblée,	 à	 un	 poste	 d’une	 telle	 importance,	 qu’il	 veuille	 me	 confier	 la	 mission	 de	 porter	 les
propositions	de	paix	de	Port	Kart	à	ses	ennemies	héréditaires	:	Cos	et	Tyros.	»

Les	Capitaines	se	regardèrent	en	ricanant.
—	«	Donc,	tu	refuses	?	»	conclut	Samos.
—	 «	 Toutefois	 il	 me	 semble,	 »	 poursuivis-je,	 «	 qu’un	 honneur	 aussi	 insigne	 et	 un	 rôle	 aussi

important	devraient	revenir	à	une	personnalité	plus	auguste	que	moi	et,	en	réalité,	au	plus	respectable
d’entre	nous,	afin	qu’il	puisse	négocier	d’égal	à	égal	avec	les	puissants	Ubars	de	Cos	et	de	Tyros.	»

—	«	Proposes-tu	quelqu’un	?	»	demanda	le	Scribe	de	la	table	centrale.
—	«	Samos,	»	dis-je.
Des	rires	fusèrent	dans	la	salle.
—	«	Je	 te	 remercie	de	 ta	proposition,	»	dit	Samos,	«	mais	 il	me	semble	 imprudent,	 en	ces	 temps

difficiles,	 que	 le	 Président	 du	Conseil	 des	Capitaines	 parte	 chercher	 la	 paix	 à	 l’étranger	 alors	 que	 la
guerre	menace	chez	nous.	»

—	«	Il	a	raison,	»	dit	Bejar.
—	«	Alors,	tu	refuses	?	»	demandai-je	à	Samos.
—	«	Oui,	»	répondit-il,	«	je	refuse.	»
—	 «	 N’envoyons	 pas	 un	 Capitaine,	 »	 intervint	 Antisthenes.	 «	 Envoyons	 quelqu’un	 d’Ar	 ou	 de

Thentis	en	lui	demandant	d’être	notre	porte-parole.	»
—	«	Antisthenes	 est	 sage,	 »	 soulignai-je,	 «	 et	 comprend	 bien	 les	 risques	 que	 comporte	 une	 telle

mission,	 mais	 les	 paroles	 que	 Samos	 a	 adressées	 au	 Conseil	 me	 semblent	 sensées	 et	 vraies,	 surtout
l’idée	que	cette	mission	doit	être	confiée	à	un	Capitaine,	car	c’est	le	seul	moyen	de	démontrer	le	sérieux
de	nos	intentions,	sinon	à	Cos	et	à	Tyros,	du	moins	à	leurs	alliées,	aux	Ports	et	aux	Cités	indépendants
des	îles	et	des	côtes	de	Thassa	la	Luisante,	et	également	aux	communautés	installées	à	l’intérieur,	avec
lesquelles	nous	pourrions	également	commercer	davantage.	»

—	«	Mais,	»	releva	Bejar,	«	qui	partira	?	»
Il	y	eut	des	rires.
Une	fois	le	silence	rétabli,	je	dis	:
—	«	Moi,	Bosk,	je	pourrais	y	aller.	»
Les	Capitaines	se	regardèrent.
—	«	N’as-tu	pas	refusé	?	»	demanda	Samos.
—	«	Non,	»	répliquai-je	avec	un	sourire,	«	j’ai	seulement	fait	remarquer	qu’une	aussi	lourde	tâche

devrait	revenir	à	une	personnalité	plus	digne	de	cet	honneur	que	je	ne	le	suis.	»
—	«	Ne	pars	pas,	»	dit	Antisthenes.
—	«	Quel	est	ton	prix	?	»	s’enquit	Samos.
—	«	Une	galère,	»	répondis-je,	«	un	navire-bélier	de	classe	supérieure.	»
Je	ne	possédais	aucun	navire	de	ce	type.
—	«	Tu	l’auras,	»	décida	Samos.
—	«	…si	tu	reviens,	»	marmonna	un	Capitaine	sur	un	ton	sinistre.



—	«	Ne	pars	pas,	»	répéta	Antisthenes.
—	«	Il	bénéficiera,	naturellement,	»	déclara	Samos,	«	de	l’immunité	diplomatique.	»
Les	Capitaines	ne	réagirent	pas.
Je	souris.
—	«	Ne	pars	pas,	Capitaine	Bosk,	»	insista	Antisthenes.
J’avais	déjà	un	plan.	Si	tel	n’avait	pas	été	le	cas,	je	ne	me	serais	pas	porté	volontaire.	L’éventualité

de	la	paix	me	séduisait,	du	fait	que	j’étais	Marchand.	S’il	était	possible	de	convaincre	Cos	et	Tyros	de
faire	la	paix,	et	si	cette	paix	persistait,	ma	fortune	augmenterait	dans	des	proportions	considérables.	Cos
et	Tyros,	en	elles-mêmes,	représentent	des	marchés	importants,	sans	parler	de	leurs	alliées	et	des	ports
ou	des	cités	qui	sont	liés	à	Cos	et	Tyros	ou	bien	leur	sont	favorables.	En	outre,	même	si	j’échouais	dans
ma	mission,	je	serais	plus	riche	d’une	galère,	un	navire-bélier	de	classe	supérieure,	l’arme	maritime	la
plus	 redoutable	de	Thassa	 la	Luisante.	 Il	 y	 avait	 des	 risques,	 naturellement,	mais	 je	 les	 avais	 pris	 en
considération.	Je	ne	partirai	pas	sans	avoir	pris	mes	précautions.

—	«	Et,	»	dis-je,	«	j’exige	une	escorte	de	cinq	navires-béliers	de	l’Arsenal,	de	classe	moyenne	ou
supérieure,	dont	je	choisirai	moi-même	les	capitaines	et	les	équipages.	»

—	«	Ces	navires,	»	demanda	Samos,	«	rejoindront-ils	l’Arsenal	une	fois	ta	mission	accomplie	?	»
—	«	Naturellement,	»	répondis-je.
—	«	Tu	les	auras	!	»	décida	Samos.
Nous	nous	regardâmes.	Je	me	demandai	si	Samos	croyait	qu’il	se	débarrasserait	aussi	facilement	de

moi,	qui	représentais	une	menace	pour	lui,	Président	du	Conseil,	au	sein	du	Conseil	des	Capitaines	de
Port	Kar.	Oui,	me	dis-je,	il	le	croit.	Je	souris	intérieurement.	Personnellement,	j’étais	convaincu	qu’il	se
trompait.

—	«	Ne	pars	pas,	Capitaine	Bosk,	»	répéta	une	fois	de	plus,	Antisthenes.
Je	me	levai.
—	«	Capitaine	Antisthenes,	»	dis-je,	«	ta	sollicitude	me	touche.	»
Je	secouai	 la	 tête	et	m’étirai.	Puis	 je	me	tournai	vers	 les	Capitaines	des	gradins.	«	Continuez	sans

moi,	»	dis-je.	«	Je	regagne	ma	demeure.	La	nuit	a	été	longue	et	je	manque	de	sommeil.	»
Je	ramassai	mon	manteau	et	mon	casque,	orné	d’une	crête	en	poils	de	sleen,	puis	quittai	la	salle.
Dehors,	je	retrouvai	Thurnock,	Clitus	et	nombre	de	mes	hommes.
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JE	PÊCHE	DANS	LE	CANAL

IL	était	tard,	deux	jours	après	le	coup	de	force	manqué	d’Henrius	Sevarius.
J’attendais	que	mes	navires,	et	ceux	de	l’arsenal,	soient	prêts	à	prendre	la	mer	à	destination	de	Cos.
Du	fait	que	j’étais	Capitaine,	je	sortais	souvent	en	ville,	accompagné	de	Thurnock,	de	Clitus	et	de

quelques	hommes.
Jusqu’à	la	constitution	de	la	Garde	du	Conseil,	les	Capitaines	et	leurs	hommes	seraient	responsables

du	maintien	de	l’ordre	dans	la	Cité.
Avant	même	 la	 fin	 de	 la	 session	 extraordinaire	 du	Conseil,	 la	 nuit	 du	 coup	de	 force	manqué,	 les

esclaves,	sous	les	ordres	des	hommes	de	l’arsenal,	avaient	entrepris	de	construire	des	murs	autour	des
diverses	propriétés	d’Henrius	Sevarius.	En	outre,	des	navires	de	l’arsenal	bloquèrent	l’accès	à	ses	quais.

Posté	 au	 sommet	 d’un	 de	 ces	murs,	 qui	 se	 dressait	 à	 une	 centaine	 de	mètre	 de	 la	 haute	muraille
aveugle	d’une	des	demeures	d’Henrius	Sevarius,	 son	palais	disait-on,	en	compagnie	de	Thurnock,	de
Clitus	et	d’autres,	dans	la	clarté	des	trois	lunes	de	Gor,	je	vis	une	porte	dérobée	s’ouvrir.	À	la	base	du
mur,	qui	s’étendait	sur	une	vingtaine	de	mètres,	il	y	avait	une	étendue	pavée	qui	donnait	directement	sur
le	canal,	lequel	faisait	environ	vingt-cinq	mètres	de	large	;	nous	avions	fermé	le	canal,	aux	endroits	où	il
permettait	d’accéder	à	 la	mer	et	à	 la	Cité,	par	des	portes	munies	de	barreaux.	Dans	 la	clarté	des	 trois
lunes	de	Gor,	nous	vîmes	cinq	hommes	franchir	le	seuil	de	la	petite	porte	métallique.	Ils	transportaient
quelque	chose	dans	un	grand	sac	fermé.

Lentement,	ils	se	dirigèrent	vers	le	bord	du	canal.
«	Arrêtez,	homme	d’Henrius	Sevarius	!	»	criai-je.	«	Arrêtez,	traîtres	!	»
«	 Plus	 vite	 !	 »	 cria	 l’un	 d’entre	 eux.	 Je	 reconnus	 sa	 voix	 et	 sa	 silhouette.	C’était	 Lysias,	 ami	 du

régent	 Claudius	 et	 client	 de	 l’Ubar	Henrius	 Sevarius.	 Un	 autre	 homme,	 inquiet,	 leva	 la	 tête.	 C’était
Henrak,	l’homme	qui	avait	trahi	les	Renciers.

«	Vite	!	»	lançai-je	à	mes	hommes.
Suivi	de	Clitus,	de	Thurnock	et	des	autres,	 je	bondis	par-dessus	 le	mur	et	 courus	vers	 le	bord	du

canal.
Les	hommes	avançaient	rapidement	afin	de	jeter	le	sac	dans	les	eaux	noires.
Thurnock	s’arrêta,	 le	 temps	de	bander	son	grand	arc.	Un	homme,	 touché	par	une	flèche,	 tournoya

sur	les	pavés,	cassant	le	trait	dans	sa	chute.
Les	autres,	qui	étaient	arrivés	au	bord	du	canal,	précipitèrent	le	sac	dans	l’eau.
Un	carreau	d’arbalète	passa,	en	sifflant,	entre	Clitus	et	moi.
Les	quatre	hommes	restant	firent	demi-tour	et	partirent	en	courant	vers	la	porte.



Avant	qu’ils	aient	pu	l’atteindre,	le	grand	arc	de	Thurnock	avait	encore	frappé	deux	fois.
Seuls	Lysias	et	Henrak	parvinrent	à	franchir	le	seuil.
Un	des	hommes	touchés	par	Thurnock	était	étendu	sur	 les	pavés,	à	une	quinzaine	de	mètres	de	 la

porte	;	l’autre	était	recroquevillé	dans	l’ombre,	tout	près	de	l’embrasure.
«	Un	couteau	!	»	lançai-je.
On	m’en	donna	un.
«	Ne	fais	pas	cela,	Capitaine	!	»	cria	Thurnock.
Déjà,	je	pouvais	voir	les	museaux	luisants	et	mouillés,	les	grands	yeux	brillants	comme	du	cuir	poli,

des	urts	qui	se	dirigeaient,	dans	les	eaux	noires,	vers	le	sac.
Je	plongeai	dans	l’eau	glacée,	le	couteau	entre	les	dents.
Le	sac,	plein	d’eau,	coulait	lorsque	je	l’atteignis.	Je	l’ouvris	avec	mon	couteau	et	saisis	par	le	bras	le

corps	attaché	qui	se	trouvait	à	l’intérieur.
Une	 flèche	 plongea	 dans	 l’eau,	 près	 de	 moi,	 et	 j’entendis	 le	 glapissement	 strident	 d’un	 urt	 des

canaux,	 aux	 pattes	 palmées.	 Il	 y	 eut	 des	 clapotis,	 des	 bruits	 de	morsure	 et	 de	 déchirure,	 dans	 l’eau,
lorsque	les	autres	urts	attaquèrent	leur	congénère	blessé.

Ayant	remis	le	couteau	entre	mes	dents	et	sorti	le	prisonnier	du	sac,	je	lui	levai	la	tête	au-dessus	de
l’eau.	 Il	 était	 bâillonné	 et	 je	vis	 ses	yeux	 terrifiés,	 quelques	 centimètres	 au-dessus	de	 l’eau	 fangeuse.
C’était	un	jeune	garçon	de	seize	ou	dix-sept	ans.

Je	le	tirai	jusqu’à	la	rive	du	canal	et	un	de	mes	hommes,	à	plat	ventre,	tendit	les	bras	et	le	prit	sous
les	aisselles.

Puis	 je	 vis,	 au-dessus	 de	ma	 tête,	 l’éclair	 du	 filet	 de	Clitus	 et	 entendis	 le	 glapissement	 étonné	 et
contrarié	d’un	autre	urt,	puis	Clitus	plongea	à	plusieurs	reprises	son	trident	dans	l’eau	noire.

Une	de	mes	jambes	fut	prise	dans	la	mâchoire	d’un	urt,	comme	entre	une	triple	bande	d’acier,	et	je
fus	entraîné	sous	l’eau.	J’enfonçai	les	pouces	dans	ses	oreilles	et	l’obligeai	à	lâcher	prise.	La	gueule	se
tendait	vers	moi,	cherchant	à	atteindre	ma	gorge.	Je	lâchai	l’animal,	qui	ferma	les	mâchoires,	puis	je	le
frappai	à	la	tête,	me	glissai	derrière	lui,	le	bras	gauche	enfermant	sa	large	poitrine	couverte	de	fourrure.
Je	pris	le	couteau	que	j’avais	entre	les	dents	et,	parfois	hors	de	l’eau,	parfois	dessous,	tournant	à	grand
bruit	sur	moi-même,	le	frappai	une	douzaine	de	fois.

«	Il	est	mort	!	»	cria	Clitus.
Je	le	lâchai	et	l’éloignai	d’un	coup	de	pied.
Il	disparut	sous	l’eau,	entraîné	par	d’autres	urts.
Puis	je	sentis,	derrière	moi,	le	filet	étendu	de	Clitus,	jetai	le	bras	en	arrière	et	passai	les	doigts	entre

les	mailles.	 Ensanglanté	 et	 suffocant,	 tremblant	 de	 froid,	 on	me	 sortit	 de	 l’eau.	Un	 instant	 plus	 tard,
frissonnant,	 soutenu	 par	 deux	 hommes	 d’armes,	 je	 fus	 conduit	 au	 pied	 du	 mur	 d’enceinte.	 Là,	 à	 la
chaleur	 d’un	 feu	 de	 veille,	 je	 quittai	 mes	 vêtements	 et	 pris	 le	 manteau	 que	 me	 tendit	 Thurnock.
Quelqu’un	me	donna	une	gourde	de	Paga	et	j’en	bus	une	longue	gorgée.

Soudain,	je	me	mis	à	rire.
«	Pourquoi	ris-tu	?	»	demanda	un	homme	d’armes.
—	«	Je	suis	heureux	d’être	en	vie,	»	répondis-je.
Les	hommes	rirent,	eux-aussi.	Thurnock	me	donna	une	claque	sur	l’épaule.
—	«	Nous	aussi,	Capitaine,	nous	sommes	heureux	!	»	lança-t-il.
—	«	Et	ta	jambe	?	»	demanda	un	homme	d’armes.
—	«	Ce	n’est	rien,	»	répondis-je.
Je	bus	une	autre	gorgée	de	Paga.
J’avais	 constaté	 que	 je	 pouvais	me	 servir	 de	 cette	 jambe.	Elle	 avait	 été	 lacérée,	mais	 les	 longues

entailles	aux	bords	déchiquetés	n’étaient	pas	profondes.	Le	Médecin	de	ma	demeure	me	soignerait.
«	Où	est	le	poisson	que	nous	avons	pris	dans	le	canal	?	»	m’enquis-je.



—	«	Suis-moi,	»	répondit	un	homme	d’armes	avec	un	sourire	ironique.
Accompagné	 des	 autres,	 je	 le	 suivis	 vers	 un	 autre	 feu	 de	 veille	 qui	 brûlait	 une	 cinquantaine	 de

mètres	plus	loin.
Là,	recroquevillé	au	pied	du	mur,	nu,	enveloppé	dans	le	manteau	d’un	homme	d’armes,	près	du	feu,

se	trouvait	le	jeune	garçon.	On	lui	avait	retiré	le	bâillon	et	on	l’avait	détaché.	Il	nous	regarda.	Il	avait	les
cheveux	blonds	et	les	yeux	bleus.	Il	avait	peur.

«	Qui	es-tu	?	»	demanda	Thurnock.
Le	jeune	garçon,	effrayé,	baissa	la	tête.
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demanda	Clitus.
Le	jeune	garçon	ne	répondit	pas.
—	«	Il	mérite	des	coups	de	bâton	!	»	déclara	Thumock.
Le	jeune	homme	le	regarda	avec	fierté	et	colère.
«	Ah	!	»	fit	Thurnock.
Le	jeune	homme	se	tourna	vers	moi.
—	«	Ces	hommes	sont-ils	les	tiens	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Quel	est	ton	nom	?	»	demanda-t-il.
—	«	Bosk,	»	répondis-je.
—	«	Celui	du	Conseil	des	Capitaines	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Pendant	un	bref	instant,	j’eus	l’impression	de	voir	une	lueur	de	crainte	dans	ses	yeux	bleus.
«	Qui	es-tu	?	»	demandai-je.
Il	baissa	la	tête.
—	«	Je	ne	suis	qu’un	esclave,	»	répondit-il.
—	«	Montre-moi	tes	mains	!	»	ordonnai-je.
Il	obéit	de	mauvaise	grâce.	Elles	étaient	douces	et	lisses.
«	Est-il	marqué	?	»	demandai-je	à	un	des	hommes	d’armes	qui	s’étaient	occupés	de	lui.
—	«	Non,	»	répondit-il.
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demandai-je.
À	nouveau,	il	baissa	la	tête.
«	Comme	nous	t’avons	sorti	du	canal,	»	repris-je,	«	nous	allons	t’appeler	:	Poisson.	»	Puis	j’ajoutai	:

«	Et,	comme	tu	es	un	esclave,	tu	seras	marqué,	tu	porteras	un	collier	et	tu	serviras	dans	ma	demeure.	»
Il	me	regarda	avec	colère.
Je	fis	signe	à	un	homme	d’armes	de	le	prendre	dans	ses	bras	et	de	l’emporter,	ce	qu’il	fit.
Puis	je	congédiai	 tous	les	hommes	qui	se	tenaient	autour	de	moi,	à	 l’exception	de	Thurnock	et	de

Clitus.
Ce	jeune	garçon,	me	dis-je,	me	sera	peut-être	utile.	S’il	tombait	entre	les	mains	du	Conseil,	il	serait

probablement	torturé	et	empalé,	peut-être	condamné	à	ramer	sur	un	banc	des	navires	ronds	de	l’Arsenal.
Dans	ma	demeure,	son	identité	resterait	secrète.	Plus	tard,	je	trouverais	peut-être	un	moyen	de	l’utiliser.
Manifestement,	il	ne	servait	à	rien	de	le	livrer	au	Conseil.

«	Qui	 est-ce	 ?	 »	 demanda	Thurnock,	 regardant	 le	 jeune	 garçon,	 enveloppé	 dans	 le	manteau	 d’un
homme	d’armes,	que	l’on	emportait	dans	la	nuit.

—	«	C’est	Henrius	Sevarius,	»	dis-je,	«	évidemment.	»
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COMMENT	BOSK	DEVINT	PIRATE

«	QUE	l’on	peigne	mes	navires	en	vert	!	»	avais-je	ordonné.
C’était	pendant	la	Cinquième	Main	Transitoire,	environ	quatre	mois	après	le	coup	de	force	manqué

d’Henrius	Sevarius.
À	cette	époque,	la	Cinquième	Main	Transitoire,	on	craignait	terriblement,	sur	Thassa,	le	drapeau	de

Bosk	le	pirate.
Je	vais	raconter	comment	cela	est	arrivé.
Environ	quatre	mois	plus	tôt,	sur	mon	navire-bélier	le	plus	rapide,	accompagné	de	mes	deux	autres

navires-béliers	et	escorté	par	cinq	navires-béliers	de	l’Arsenal,	de	classe	supérieure,	j’étais	entré	dans	le
vaste	port,	ceint	de	murs,	de	Telnus,	capitale	de	l’Ubarat	de	Cos.	Il	y	a	quatre	grandes	villes,	sur	Cos,	et
Telnus	est	la	plus	importante.	Les	autres	s’appellent	Selnar,	Temos	et	Jad.

Je	gagnai	le	rivage	dans	une	barque	que	je	renvoyai	ensuite	sur	ma	galère.
Je	me	présenterais	seul	devant	les	trônes	des	Ubars	de	Cos	et	de	Tyros.
C’était	ce	que	je	souhaitais	et	cela	faisait	partie	de	mon	plan.
Je	me	souviens	de	mon	entrevue	avec	les	Ubars,	dans	l’immense	salle	du	trône	de	Cos.
J’exposai	de	mon	mieux,	aux	Ubars	de	Cos	et	de	Tyros,	les	propositions	du	Conseil	des	Capitaines

de	Port	Kar,	me	faisant	l’avocat	de	l’entente	et	de	l’accroissement	du	commerce	entre	les	deux	Ubarats
et	la	Cité	perfide	du	delta	du	Vosk,	Port	Kar.

Tandis	que	je	parlais,	l’Ubar	de	Cos,	Lurius	de	Jad,	et	l’Ubar	de	Tyros,	Chenbar	de	Kasra,	le	Sleen
de	 la	Mer,	 en	 visite	 officielle	 chez	 Lurius,	 restèrent	 immobiles	 et	 silencieux	 sur	 leurs	 trônes.	 Ils	 ne
posèrent	aucune	question.	 Ils	 se	contentèrent	de	me	regarder.	Kasra	est	 la	capitale	de	Tyros	 ;	 il	n’y	a
qu’une	seule	autre	grande	ville	:	Tentium.

Sur	le	côté,	voilée	de	soie,	vêtue	des	robes	somptueuses	du	Costume	de	Dissimulation	et	couverte	de
bijoux,	était	assise	Vivina,	fille	de	Chenbar.	Sa	présence	à	Cos	n’était	pas	une	coïncidence.	Elle	avait	été
conduite	à	Cos	afin	que	Lurius	puisse	la	voir	et,	s’il	la	trouvait	jolie,	en	faire	sa	compagne.	Son	corps
ferait	le	lien	entre	les	deux	Ubarats	insulaires.	Son	voile	était	diaphane	et	je	pus	constater	qu’elle	était
très	belle,	bien	qu’elle	fût	également	très	jeune.	Puis	je	regardai	Lurius	de	Jad,	Ubar	de	Cos,	corpulent
et	tassé	sur	lui-même	qui,	tel	un	gros	sac	de	viande,	étalait	sa	graisse	entre	les	deux	bras	de	son	trône.

Telles	sont,	me	dis-je,	les	affaires	d’un	État.	Chenbar	de	Kasra,	Ubar	de	Tyros,	en	revanche,	était	un
homme	 mince,	 aux	 grands	 yeux	 et	 aux	 mains	 nerveuses.	 J’étais	 convaincu	 qu’il	 était	 extrêmement
intelligent	et	rompu	au	maniement	des	armes.	Tyros,	me	dis-je,	a	un	Ubar	efficace	et	dangereux.

Lurius	et	Chenbar	écoutèrent	mon	discours	avec	la	plus	grande	patience.



Lorsque	j’eus	terminé,	Chenbar,	après	avoir	adressé	un	regard	à	Lurius,	se	leva	et	ordonna	:
«	Qu’on	saisisse	ses	navires	!	»
—	«	Je	crois	que	vous	ne	tarderez	pas	à	constater,	»	dis-je,	«	que	mes	navires	ont	déjà	quitté	le	port

de	Telnus.	»
Lurius	se	leva	d’un	bond,	la	bedaine	frémissante.	Il	me	montra	le	poing.
—	«	Tharlarion	!	»	cria-t-il.	«	Tharlarion	de	Port	Kar	!	»
—	«	Je	présume,	»	fis-je	avec	un	sourire,	«	que	nos	offres	de	paix	sont	rejetées	?	»
Lurius	cracha.
—	«	Effectivement,	»	dit	Chenbar,	qui	avait	repris	place	sur	son	trône.
—	«	Eh	bien,	je	vais	prendre	congé,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	crois	pas,	»	fit	Chenbar	avec	un	sourire.
—	«	Enchaînez-le	!	»	glapit	Lurius.
Je	les	regardai.
—	«	Je	demande,	»	déclarai-je,	«	l’immunité	diplomatique.	»
—	«	Elle	t’est	refusée	!	»	hurla	Lurius,	dont	le	lourd	visage	bouffi	était	écarlate.
Je	 tendis	 les	bras,	sur	 les	côtés,	et	des	menottes	fixées	à	 l’extrémité	de	chaînes	se	refermèrent	sur

mes	poignets.
—	«	Nous	vous	avons	proposé	la	paix,	»	rappelai-je.
—	«	Nous	l’avons	refusée	!	»	hurla	Lurius.
J’entendis	le	rire	de	la	jeune	fille,	Vivina,	que	la	scène	semblait	amuser.	D’autres	courtisans	rirent

également.
Lurius,	le	souffle	court,	se	carra	à	nouveau	sur	son	trône.
«	Qu’on	l’envoie	rejoindre	les	autres	esclaves,	»	ordonna	Lurius,	«	et	qu’on	le	vende	sur	le	quai	du

Marché	aux	Esclaves	!	»
La	jeune	fille	rit	de	plus	belle.
«	Lorsque	tu	seras	enchaîné	au	banc	de	nage	d’un	navire	rond,	»	persifla	Lurius,	«	tu	te	trouveras

sans	doute,	Joli	Capitaine	de	Port	Kar,	moins	brave	et	moins	malin	qu’aujourd’hui	!	»
—	«	Nous	verrons,	»	dis-je,	«	Ubar.	»
On	tira	sur	les	chaînes	et	je	me	retournai,	prêt	à	quitter	la	salle	du	trône.
—	«	Attends	!	»	entendis-je.	C’était	la	voix	de	Chenbar.
Je	me	tournai	à	nouveau	vers	les	Ubars.
Le	 plafond	 de	 la	 salle	 était	 très	 haut,	 au-dessus	 de	ma	 tête.	Mes	 pieds	 reposaient	 sur	 de	 grandes

dalles.
«	Puis-je	te	présenter,	»	demanda	Chenbar	en	montrant	la	jeune	fille	voilée	qui	était	assise	auprès	de

lui,	«	Dame	Vivina	?	»
—	«	Je	ne	veux	pas	être	présentée	à	un	tarsk	de	Port	Kar	!	»	siffla	la	jeune	fille.
—	«	Allons,	ma	chère,	n’oublions	pas	la	politesse,	»	fit	Chenbar	avec	un	sourire.
Elle	se	leva	et,	sa	petite	main	gantée	dans	celle	de	Chenbar,	descendit	les	marches	du	piédestal	sur

lequel	se	dressaient	les	trônes	de	Lurius	et	de	Chenbar,	puis	elle	s’immobilisa	devant	moi.
«	Puis-je	te	présenter,	Capitaine,	»	reprit	Chenbar,	«	Dame	Vivina	?	»
Elle	baissa	la	tête,	puis	la	releva.
—	«	C’est	un	honneur,	»	dis-je.
—	«	Tharlarion	!	»	lança-t-elle.
La	 jeune	 fille	 fit	 demi-tour	 et	 fut	 reconduite,	 toujours	par	Chenbar	qui	n’avait	pas	 lâché	 sa	petite

main	gantée,	à	sa	place.
Lorsqu’elle	fut	assise,	je	repris	la	parole	:
—	«	Votre	extraordinaire	beauté,	Gente	Dame,	»	dis-je,	«	que,	pardonnez-moi,	votre	voile	ne	cache



guère,	est	manifestement	digne	de	l’Ubar	de	Cos…	»
Lurius	ricana.	La	jeune	fille	s’autorisa	un	très	bref	sourire.
«	Ou	bien,	»	ajoutai-je,	«	d’un	collier	à	Port	Kar.	»
Lurius	 se	 leva	d’un	bond,	 les	poings	 serrés.	La	 jeune	 fille,	 les	yeux	étincelants,	 écarlate	 sous	 son

voile	de	soie	blanche,	se	leva	également.	Elle	me	montra	du	doigt.
—	«	Tuez-le	!	»	cria-t-elle.
Derrière	moi,	deux	épées	jaillirent	de	leurs	fourreaux.
Mais	Chenbar	riait.	Il	fit	signe	aux	soldats	de	rengainer	leurs	armes.	Lurius,	furieux,	reprit	place	sur

son	trône.	La	jeune	fille,	folle	de	rage,	s’assit	également.
—	«	Tu	serais	probablement	beaucoup	plus	belle,	»	dis-je,	«	sans	ces	vêtements	!	»
—	«	Tue-le	!	»	siffla-t-elle.
—	«	Non,	»	fit	Chenbar	avec	un	sourire.
—	«	Je	voulais	seulement	dire,	»	 repris-je,	«	que	 ta	beauté	me	rappelle	celle	des	esclaves	nues	et

enchaînées	qui	servent	dans	les	tavernes	de	Port	Kar.	Nombre	d’entre	elles	sont	extrêmement	belles.	»
—	«	Tue-le	!	Tue-le	!	»	supplia-t-elle.
—	«	Non,	non,	»	fit	Chenbar	avec	un	sourire.
—	«	Ne	me	parle	pas	comme	à	une	esclave	!	»	jeta	la	jeune	fille.
—	«	N’en	es-tu	pas	une	?	»	demandai-je.
—	«	Quelle	impudence	!	»	hurla-t-elle.
Je	tendis	le	menton	vers	Lurius,	répandu	sur	le	trône	de	l’Ubar	de	Cos.
—	«	Je	possède	des	femmes,	»	dis-je,	«	qui	sont	plus	libres	que	toi.	»
—	«	Tharlarion	!	»	hurla-t-elle.	«	Je	vais	être	Ubara	!	»
—	«	Je	te	souhaite	d’être	heureuse,	Gente	Dame,	»	fis-je,	baissant	la	tête.
Elle	était	dans	une	fureur	telle	qu’elle	ne	put	répondre.
«	Ici,	»	repris-je,	«	tu	seras	Ubara.	Dans	ma	demeure,	tu	serais	Esclave	de	Cuisine.	»
—	«	Tue-le	!	»	glapit-elle.
—	«	Tais-toi	!	»	ordonna	Chenbar.
La	jeune	fille	obéit.
«	Dame	Vivina,	comme	tu	le	sais	sans	doute,	est	promise	à	Lurius,	Ubar	de	Cos,	»	déclara	Chenbar.
—	«	J’ignorais,	»	répondis-je,	«	que	cette	promesse	avait	été	faite.	»
—	«	Ce	matin,	»	dit	Chenbar,	«	j’ai	donné	ma	parole.	»
Lurius	ricana.
La	jeune	fille	me	regardait	d’un	air	furieux.
Les	 spectateurs,	 poliment,	 se	 frappèrent	 l’épaule	 gauche	 avec	 le	 poing	 droit,	 manière	 goréenne

d’applaudir,	que	les	Guerriers	n’observent	pas	puisque,	dans	ce	cas,	ils	entrechoquent	leurs	armes.
Chenbar	sourit	et	leva	la	main,	faisant	taire	les	applaudissements.
«	Cette	union,	»	déclara	Chenbar,	«	va	lier	nos	deux	Ubarats.	Après	la	cérémonie,	nos	deux	flottes	se

réuniront	et	se	rendront	en	visite	officielle	à	Port	Kar.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Actuellement,	nous	préparons	nos	flottes,	»	dit	Chenbar.
—	«	Quand	le	rassemblement	aura-t-il	lieu	?	»	demandai-je.
—	«	Aux	environs	de	la	Sixième	Main	Transitoire,	»	répondit-il.
—	«	Tu	n’es	pas	avare	d’informations,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Eh	bien,	»	répliqua	Chenbar,	«	nous	sommes	entre	amis.	»
—	«	Et	esclaves	!	»	ajouta	la	jeune	fille	en	me	regardant.
—	«	Et	esclaves,	»	répétai-je	en	la	regardant	dans	les	yeux.
Ses	yeux,	au-dessus	du	voile,	étincelaient.



«	Avez-vous	passé	un	accord,	»	demandai-je,	«	avec	Henrius	Sevarius,	Ubar	de	Port	Kar	?	»
Chenbar	sourit.
—	«	Nous	nous	sommes	entendus	avec	son	régent,	Claudius,	»	répondit-il.
—	«	Et	Henrius	Sevarius	lui-même	?	»	demandai-je.
—	«	Ce	n’est	qu’un	enfant,	»	déclara	Chenbar.
—	«	Mais,	qu’en	est-il	de	lui	?	»	insistai-je.
—	«	C’est	un	enfant,	»	répondit	Chenbar.	«	Il	n’a	aucun	pouvoir.	»
—	«	Qui	ses	hommes	suivent-ils	?	»
—	«	Claudius,	»	affirma	Chenbar.
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	N’oublie	pas	le	nom	de	Claudius,	Capitaine,	»	dit	Chenbar,	«	car	il	sera	Ubar	de	Port	Kar.	»
—	«	Comme	agent	de	Cos	et	de	Tyros,	»	soulignai-je.
—	«	Assurément,	»	dit	Chenbar	avec	un	rire.
—	 «	Vous	 ignorez	 peut-être,	 »	 fis-je	 remarquer,	 «	 que	 Claudius	 et	 les	 diverses	 forces	 d’Henrius

Sevarius	n’ont	plus	beaucoup	d’autorité	à	Port	Kar.	»
—	«	Nos	 informations	sont	meilleures	que	 tu	sembles	 le	supposer,	»	 fit	Chenbar	avec	un	sourire.

«	Sois	assuré,	»	ajouta-t-il,	«	que	nous	ne	laisserons	pas	Claudius	dans	cette	situation.	»
—	«	Tu	sembles,	»	relevai-je,	«	très	au	fait	de	ce	qui	se	dit	et	se	fait	à	Port	Kar.	»
—	«	Oui,	»	répondit	Chenbar.	«	Peut-être	aimerais-tu	connaître	notre	principal	agent	de	liaison	qui,

le	moment	venu,	conduira	nos	flottes	dans	le	port	de	Port	Kar	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	effectivement.	»
Un	 homme	 sortit	 d’un	 groupe	 de	 dignitaires	 vêtus	 de	 robes,	 qui	 se	 tenaient	 près	 des	 trônes	 des

Ubars.	Il	s’était,	jusque-là,	tenu	dans	l’ombre.
Il	avait	de	longs	cheveux	bruns,	attachés	sur	la	nuque	avec	un	lacet	écarlate.
Il	portait,	dans	le	creux	du	bras,	un	casque	orné	d’une	crête	en	poils	de	sleen,	insigne	des	Capitaines

de	Port	Kar.	En	outre,	son	casque	portait	deux	filets	d’or	sur	 les	 tempes.	Un	long	manteau	virevoltait
derrière	lui.

Je	m’attendais	à	voir	Samos.
—	«	Je	m’appelle	Lysias,	»	dit-il.	«	Tu	te	souviens	de	moi,	Bosk	?	»
Je	souris	intérieurement.	Accompagné	d’une	poignée	d’hommes,	il	avait	réussi	à	quitter	la	demeure

d’Henrius	Sevarius.	Cela	était	arrivé	le	lendemain	du	jour	où	j’avais	sorti	le	jeune	homme	du	canal.	Par
la	suite,	les	patrouilles	avaient	été	renforcées.	Personne	ne	s’échapperait	plus.

—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	peut-être	plus	que	tu	ne	penses.	»
—	«	Que	veux-tu	dire	?	»	demanda-t-il.
—	«	N’es-tu	pas	celui	qui,	dans	le	delta	du	Vosk,	a	succombé	à	une	armée	innombrable	de	Renciers,

puis	a	dû	abandonner	ses	péniches,	son	trésor	de	papier	de	rence	et	ses	esclaves	?	»
—	«	Cet	homme	est	dangereux,	»	dit	Lysias	à	Chenbar.	«	Je	vous	conseille	de	le	faire	tuer	!	»
—	«	Non,	non,	»	répondit	Chenbar,	«	nous	allons	le	vendre,	cela	nous	rapportera.	»
La	jeune	fille,	Dame	Vivina,	rejeta	la	tête	en	arrière	et	rit	joyeusement.
—	«	Il	est	dangereux	!	»	répéta	Lysias.
Chenbar	me	regarda.
—	«	L’argent	que	nous	rapportera	ta	vente,	»	dit-il,	«	sera	consacré	à	la	préparation	de	nos	flottes.

Cela	ne	représentera	pas	grand-chose	mais,	ainsi,	tu	auras	l’impression	de	ne	pas	avoir	été	tenu	à	l’écart,
et	d’avoir	apporté	ta	contribution,	si	petite	soit-elle,	à	la	victoire	de	Cos	et	de	Tyros.	»

Je	ne	répondis	pas.
«	En	outre,	»	reprit	Chenbar,	«	je	suis	persuadé	que	tu	ne	seras	pas	le	dernier	Capitaine	de	Port	Kar	à

manœuvrer	la	rame	sur	les	navires	ronds	de	Cos	et	de	Tyros.	»



—	«	Apparemment,	»	dis-je,	«	j’ai	beaucoup	à	faire.	Puis-je	me	retirer	?	»
—	«	Une	chose	encore,	»	fit	Chenbar.
—	«	Laquelle	?	»	m’enquis-je.
—	«	Tu	as	oublié,	»	dit-il,	«	de	dire	au	revoir	à	Dame	Vivina.	»
Je	regardai	Chenbar.
«	Il	est	probable,	»	reprit-il,	«	que	tu	ne	la	reverras	pas.	»
Je	me	tournai	vers	elle.
—	«	Je	ne	fréquente	pas	le	pont	de	nage	des	navires	ronds	!	»	déclara-t-elle.
Des	rires	fusèrent.
—	«	As-tu	déjà	visité	la	cale	d’un	navire	rond	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	bien	sûr	!	»
En	général,	 les	dames	de	haute	naissance	occupent	des	cabines	situées	dans	 le	château	arrière	des

galères.
—	«	Peut-être,	»	dis-je,	«	en	auras-tu	un	jour	l’occasion.	»
—	«	Que	veux-tu	dire	?	»	demanda-t-elle.
—	«	C’est	une	plaisanterie,	»	dit	Chendar.
—	«	Quand,	»	demandai-je,	«	Gente	Dame,	boiras-tu	le	vin	qui	fera	de	toi	 la	Libre	Compagne	de

Lurius,	Noble	Ubar	de	Cos	?	»
—	«	Je	rentrerai	d’abord	à	Tyros,	»	répondit-elle,	«	où	je	me	préparerai.	Ensuite,	avec	des	navires

chargés	de	trésors,	nous	reviendrons	à	Telnus	où	je	prendrai	le	bras	de	Lurius	et	boirai	avec	lui	le	vin	de
la	Libre	Compagnie.	»

—	«	Puis-je	te	souhaiter,	Gente	Dame,	un	voyage	sans	encombre	et	agréable,	ainsi	que	beaucoup	de
bonheur	?	»

Elle	hocha	la	tête	et	sourit.
«	Tu	as	parlé	de	navires	chargés	de	trésors,	»	rappelai-je.
—	«	Naturellement,	»	répondit-elle.
—	«	Il	semble	donc,	»	poursuivis-je,	«	que	ton	corps	ne	suffise	pas	au	Noble	Lurius	?	»
—	«	Tarsk	!	»	cracha-t-elle.
Chenbar	rit.
—	«	Emmenez-le	!	»	cria	Lurius,	penché	en	avant,	les	poings	crispés	sur	les	accoudoirs	de	son	trône.
On	tira	sur	les	chaînes	de	mes	poignets.
—	«	Adieu,	Gente	Dame,	»	dis-je.
—	«	Adieu,	Esclave	!	»	répliqua-t-elle.
On	me	fit	pivoter	sur	moi-même	et	on	me	tira,	sans	ménagements,	hors	de	la	salle	du	trône	de	Cos.
Quand,	 le	 lendemain	matin,	enchaîné	et	sous	bonne	garde,	on	me	fit	 sortir	du	palais	de	Lurius	de

Jad,	Ubar	de	Cos,	 les	 rues	étaient	pratiquement	désertes.	 Il	avait	plu,	pendant	 la	nuit	et,	 ici	et	 là,	 il	y
avait	 des	 flaques	 d’eau	 sur	 les	 pavés	 des	 rues.	Des	 volets	 de	 bois,	 qui	 portaient	 encore	 les	marques
noires	dues	à	la	pluie,	fermaient	les	boutiques.	Il	y	avait	peu	de	fenêtres	éclairées.	Je	me	souviens	que	je
vis,	accroupie	au	pied	du	mur	d’un	bâtiment	proche	de	 la	poterne	du	palais	de	Lurius,	une	silhouette
vêtue	d’une	étoffe	grossière,	qui	avait	commis	l’erreur	d’arriver	trop	tôt	pour	vendre	des	légumes,	des
suls	et	des	tur-pah,	devant	le	palais.	Elle	paraissait	dormir	et	ne	nous	vit	probablement	pas.	C’était	un
homme	 imposant,	 vêtu	 de	 la	 tunique	 grossière	 des	 paysans.	 Près	 de	 lui,	 appuyé,	 contre	 le	 mur,
enveloppé	 dans	 du	 cuir	 afin	 de	 le	 protéger	 de	 l’humidité,	 se	 trouvait	 un	 arc	 jaune,	 le	 grand	 arc	 des
Paysans.	Ses	cheveux	étaient	blonds	et	broussailleux.	Je	souris	en	passant	devant	lui.

Sur	le	quai	du	Marché	aux	Esclaves	je	fus,	sans	cérémonie,	attaché	avec	les	autres	esclaves.
À	la	huitième	heure,	plusieurs	capitaines	de	navires	ronds	étaient	arrivés	et	marchandaient,	avec	le

Maître	des	Esclaves,	le	prix	des	rameurs.	Le	Maître	des	Esclaves,	à	mon	avis,	vendait	sa	marchandise



trop	 chère,	 si	 l’on	 considère	 que	 nous	 n’étions	 que	 du	 bétail	 destiné	 aux	 bancs	 des	 navires	 ronds.
N’ayant	aucune	intention	de	recevoir	des	coups,	je	m’abstins	de	le	lui	faire	remarquer.	En	outre,	il	avait
certainement	reçu	l’ordre	de	vendre	au	meilleur	prix.	Apparemment,	Cos	préparait	sa	flotte	et	son	trésor
devait	faire	face	à	de	grosses	dépenses.	Le	moindre	disque	de	cuivre	au	tarn,	me	dis-je,	dans	une	telle
situation,	compte	nettement	plus	qu’en	temps	ordinaire.	Je	fus	un	peu	irrité	lorsqu’on	me	palpa,	me	tâta,
lorsqu’on	me	demanda	de	montrer	mes	dents	mais,	en	 toute	honnêteté,	ces	humiliations	n’étaient	pas
plus	désagréables	que	celles	que	durent	subir	mes	compagnons	de	chaîne.	En	outre	je	n’étais	pas,	si	l’on
considère	que	je	me	trouvais	sur	le	point	d’être	vendu	aux	galères,	de	trop	mauvaise	humeur.

Dans	 un	 coin,	 appuyé	 contre	 un	 gros	 poteau	 qui	 soutenait	 une	 partie	 de	 la	 structure	 du	 quai	 du
Marché	 aux	 Esclaves,	 un	 pêcheur	 était	 assis	 en	 tailleur.	 Attentif,	 il	 réparait	 un	 filet	 étendu	 sur	 ses
genoux.	Près	de	lui,	était	posé	un	trident.	Il	avait	de	longs	cheveux	noirs	et	les	yeux	gris.

«	 Voyons	 si	 tu	 serres	 fort,	 »	 dit	 un	 capitaine.	 «	 Je	 ne	 veux,	 sur	 mes	 navires,	 que	 des	 esclaves
vigoureux.	»

Il	tendit	la	main.
Quelques	instants	plus	tard,	il	implorait	ma	pitié.
—	«	Arrête,	Esclave	!	»	cria	le	Maître	des	Esclaves	en	me	donnant	un	coup	de	manche	de	fouet.
Je	lâchai	la	main	du	capitaine,	car	je	n’avais	pas	l’intention	de	l’écraser.
Chancelant,	presque	plié	en	deux,	 il	me	regarda	avec	incrédulité,	 la	main	cachée	sous	son	aisselle

gauche.
—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	dis-je	avec	sollicitude.
Il	partit,	en	titubant,	examiner	d’autres	esclaves.
—	«	Si	tu	recommences,	»	déclara	le	Maître	des	Esclaves,	«	je	te	trancherai	la	gorge	!	»
—	«	Je	crois,	»	répliquai-je,	«	que	cela	ne	plairait	guère	à	Chenbar	et	Lurius.	»
—	«	Peut-être,	»	fit	le	Maître	des	Esclaves	en	ricanant.
—	«	Combien	vaut	cet	esclave	?	»	demanda	un	capitaine,	un	homme	de	haute	taille,	à	la	petite	barbe

extrêmement	soignée.
—	«	Cinquante	tasks	d’argent,	»	répondit	le	Maître	des	Esclaves.
—	«	C’est	trop	cher,	»	dit	le	capitaine.
J’étais	d’accord	avec	lui,	mais	il	ne	me	parut	pas	prudent	d’intervenir.
—	«	C’est	le	prix,	»	déclara	le	Maître	des	Esclaves.
—	«	Très	bien	!	»	répondit	le	capitaine,	faisant	signe	au	Scribe	qui	se	tenait	près	de	lui,	une	bourse

pleine	de	pièces	en	bandoulière,	de	payer	le	Maître	des	Esclaves.
—	«	Puis-je	demander,	»	m’enquis-je,	«	comment	s’appellent	mon	Maître	et	son	navire	?	»
—	«	Je	m’appelle	Tenrik,	»	répondit-il,	«	Tenrik	de	Temos.	Ton	navire	sera	le	Rena	de	Temos.	»
—	«	Et	quand	partirons-nous	?	»	demandai-je.
Il	rit.
—	«	Esclave,	»	fit-il,	«	tu	poses	des	questions	de	passager	!	»
Je	souris.
«	Avec	la	marée	du	soir,	»	déclara-t-il.
Je	baissai	la	tête.
—	«	Merci,	Maître,	»	soufflai-je.
Tenrik,	 suivi	 du	 Scribe,	 fit	 demi-tour	 et	 s’en	 alla.	 Je	 remarquai	 que	 le	 pêcheur	 avait	 terminé	 la

réparation	de	son	filet	et	se	préparait	également	à	partir.	Il	plia	soigneusement	le	filet	et	le	jeta	sur	son
épaule	gauche.	Puis	il	ramassa	son	trident	de	la	main	droite	et,	sans	un	regard	en	arrière,	quitta	le	quai
du	Marché	aux	Esclaves.

Le	Maître	des	Esclaves	recompta	les	cinquante	tarsks	d’argent.
Je	secouai	la	tête.



«	Trop	cher,	»	fis-je.
Il	haussa	les	épaules	et	ricana.
—	«	Du	moment	que	la	marchandise	se	vend,	»	déclara-t-il.
—	«	Oui,	»	fis-je,	«	je	suppose	que	tu	as	raison.	»
Je	ne	 fus	pas	déçu	 lorsqu’on	me	conduisit	 sur	 le	Rena.	C’était	bien	un	navire	 rond.	 Je	notai	avec

satisfaction	sa	largeur	et	la	profondeur	de	sa	quille.	C’était	un	navire	lent.
Je	ne	fis	guère	attention	aux	croûtes	de	pain,	aux	oignons	et	aux	pois	que	l’on	nous	fit	manger,	je

n’avais	pas	l’intention	d’en	manger	longtemps.
«	Ramer	sur	ce	navire	n’est	pas	tâche	facile,	tu	verras,	»	déclara	le	Maître	de	Nage	en	attachant	mes

chevilles	enchaînées	à	un	gros	anneau.
—	«	Le	sort	de	l’esclave	est	misérable,	»	répliquai-je.
—	«	En	outre,	»	ajouta-t-il	avec	un	rire,	«	je	ne	suis	pas	un	maître	facile,	tu	verras.	»
—	«	Le	sort	de	l’esclave	est	vraiment	misérable,	»	pleurnichai-je.
Il	tourna	la	clé	dans	la	serrure,	sans	cesser	de	rire,	puis	pivota	sur	lui-même	et	gagna	sa	place,	face	à

nous,	à	l’arrière	du	pont	de	nage.
Devant	 lui,	 comme	 c’était	 un	 grand	 navire,	 était	 assis	 le	 keleustes,	 homme	 puissant,	 chargé	 de

marquer	 la	 cadence,	 aux	 poignets	 entourés	 de	 cuir.	 Il	 marquerait	 la	 cadence	 en	 frappant,	 avec	 des
maillets	dont	l’extrémité	était	enveloppée	dans	des	bandes	de	cuir,	sur	un	énorme	tambour	à	dessus	de
cuivre.

«	Sortez	les	rames	!	»	cria	le	Maître	de	Nage.
Comme	les	autres,	je	fis	glisser	ma	rame	dans	le	tolet.
Au-dessus	de	nous,	sur	le	pont	supérieur,	retentirent	les	cris	des	marins	qui	larguaient	les	amarres	et

poussaient	le	navire	à	l’écart	du	quai	avec	les	longues	gaffes	traditionnelles.	On	ne	déroulerait	les	voiles
attachées	aux	vergues	que	lorsque	le	navire	aurait	quitté	le	port.

J’entendis	le	craquement	des	grands	gouvernails	latéraux	et	perçus	le	mouvement	doux	et	vivant	des
planches	calfatées	du	navire.

Nous	avions	quitté	la	rive.
Les	 yeux	 du	 navire,	 peints	 de	 chaque	 côté	 de	 la	 proue,	 étaient	 tournés	 vers	 l’entrée	 du	 port	 de

Telnus.	Les	navires	de	Gor,	quels	que	soient	leur	classe	ou	leur	type,	ont	toujours	des	yeux,	soit	sur	la
tête	surmontant	la	proue,	comme	dans	les	navires-tarns,	soit,	dans	le	cas	du	Rena	et	des	navires	ronds	en
général,	 des	 deux	 côtés	 de	 la	 proue.	On	 les	 peint	 toujours	 juste	 avant	 de	 lancer	 le	 navire.	 Les	 yeux
symbolisent	 la	 croyance	 des	marins	 goréens,	 suivant	 laquelle	 les	 navires	 sont	 des	 êtres	 vivants.	 Par
conséquent,	on	leur	donne	des	yeux	afin	qu’ils	puissent	se	diriger.

«	Préparez	vos	rames	!	»	cria	le	Maître	de	Nage.
Les	rames	s’immobilisèrent	à	l’horizontale.
«	Ramez	!	»	cria	le	Maître	de	Nage.
Le	keleustes	frappa	le	grand	tambour	de	cuivre	avec	son	maillet	enveloppé	de	cuir.
Toutes	ensemble,	les	rames	plongèrent	dans	l’eau,	s’y	enfoncèrent,	la	repoussèrent.	Les	pieds	bien

calés	sur	le	repose-pieds,	je	tirai	ma	rame.
Lentement,	semblable	à	un	oiseau	doux	et	gras,	lourd	et	stable,	le	navire	se	dirigea	vers	l’ouverture

flanquée	de	deux	tours	qui	permet	d’accéder	au	port,	ceint	de	murs,	de	Telnus,	capitale	de	l’île	de	Cos	et
siège	de	son	Ubar.

	
Nous	étions	en	mer	depuis	deux	jours.
Comme	les	autres,	je	mangeais,	à	même	la	gamelle,	une	de	nos	quatre	rations	quotidiennes	de	pain,

d’oignons	et	de	pois.	Une	outre	d’eau	circulait.
Les	rames	étaient	rentrées.



Nous	n’avions	pas	ramé	autant	que	nous	aurions	dû.	Nous	avions	eu,	pendant	deux	jours,	un	vent
qui	n’était	tombé	que	la	veille	au	soir.

Le	 Rena	 de	 Temos,	 comme	 presque	 tous	 les	 navires	 ronds,	 avait	 deux	 mâts	 inamovibles,
contrairement	aux	galères	de	guerre,	qui	sont	équipées	d’un	mât	escamotable.	Le	grand	mât	se	dressait
un	peu	en	avant	du	milieu	du	navire,	 tandis	que	le	mât	de	misaine	se	trouvait	un	peu	à	l’arrière	de	la
proue	du	navire.	Tous	deux	supportaient	des	voiles	latines,	la	vergue	de	la	voile	de	misaine	étant	à	peu
près	deux	fois	moins	 longue	que	celle	de	 la	grand-voile.	Nous	avions	été	vite,	 si	 l’on	considère	qu’il
s’agissait	d’un	navire	de	transport,	mais	le	vent	était	tombé.

Ce	matin-là,	nous	avions	ramé	pendant	plusieurs	ahns.
Il	était	environ	une	ahn	de	l’après-midi.
«	Je	crois	savoir,	»	dit	le	Maître	de	Nage,	campé	devant	moi,	«	que	tu	étais	Capitaine,	à	Port	Kar.	»
—	«	Je	suis	Capitaine,	»	répliquai-je.
—	«	Mais	à	Port	Kar,	»	insista-t-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	je	suis	Capitaine	à	Port	Kar.	»
—	«	Mais	nous	ne	sommes	pas	à	Port	Kar,	»	fit-il	remarquer.
Je	le	regardai.
—	«	Port	Kar,	»	répondis-je,	«	est	là	où	son	pouvoir	d’exerce.	»
Il	me	dévisagea.
«	Je	constate,	»	dis-je	«	que	le	vent	est	tombé.	»
Il	blêmit.
«	Oui,	»	ajoutai-je.
Au	même	moment,	le	guetteur	juché	dans	la	nacelle	située	au	sommet	du	grand	mât	se	mit	à	crier	:
«	Deux	navires	à	bâbord	!	»
«	Sortez	les	rames	!	»	cria	le	Maître	de	Nage,	qui	regagna	sa	place	en	courant.
Je	 posai	ma	 gamelle	 de	 pain,	 d’oignons	 et	 de	 pois,	 la	 glissant	 sous	 le	 banc.	 Je	 pourrais	 en	 avoir

besoin	plus	tard.
Je	fis	glisser	ma	rame	dans	le	tolet	et	me	tins	prêt.
J’entendis,	sur	le	pont,	des	pas	précipités	et	des	cris.
Le	Capitaine	Tenrik	cria	au	marin	chargé	du	gouvernail	:
«	Barre	à	tribord	!	»
Le	gros	navire	se	pencha	sur	tribord.
Mais	un	autre	cri	s’éleva,	en	provenance	du	grand	mât	:
«	Deux	autres	navires	par	tribord	!	»
«	En	avant	toute	!	»	cria	Tenrik.	«	Hissez	toute	la	toile	!	Cadence	maximum	!	»
Aussitôt	que	le	Rena	eut	repris	sa	direction	d’origine,	le	Maître	de	Nage	cria	:
«	Ramez	!	»
Puis	les	maillets	du	keleustes	s’abattirent,	avec	violence,	sur	le	tambour	de	cuivre.
Deux	marins	venus	du	pont	supérieur	s’emparèrent	de	fouets	pendus	derrière	le	Maître	de	Nage.
Je	souris.
Avec	ou	sans	coups,	les	rameurs	ne	pouvaient	soutenir	qu’une	cadence	donnée.	Et	elle	ne	suffirait

pas.
Un	autre	cri	retentit	dans	la	nacelle	fixée	au	sommet	du	mât.
«	Deux	navires	à	l’arrière	!	»
Les	lourds	maillets	de	cuir	du	keleustes	martelèrent	inlassablement	le	tambour	recouvert	de	cuivre.
Environ	une	demi-ahn	plus	tard,	Tenrik	appela	la	vigie.
L’homme	avait	une	lorgnette	semblable	à	celle	des	Constructeurs.
«	Distingues-tu	leur	drapeau	?	»	cria-t-il.



—	«	Il	est	blanc,	»	répondit	la	vigie,	«	avec	des	bandes	vertes.	Il	y	a,	sur	ce	fond,	une	tête	de	bosk.	»
Un	esclave,	enchaîné	devant	moi,	se	retourna	et	demanda	dans	un	souffle	:
«	Comment	t’appelles-tu,	Capitaine	?	»
—	«	Bosk,	»	répondis-je	en	tirant	la	rame.
—	«	Aiii	!	»	cria-t-il.
«	Rame	!	»	hurla	le	Maître	de	Nage.
Les	deux	marins	armés	de	fouets	prirent	rapidement	position	entre	les	bancs,	mais	ceux	qui	y	étaient

enchaînés	ramèrent	sans	faiblir.
«	Ils	gagnent	du	terrain	!	»	cria	un	marin,	sur	le	pont	supérieur.
«	Plus	vite	!	»	ordonna	un	autre.
Mais	le	keleustes	battait	déjà	la	cadence	maximum.	Et,	manifestement,	cette	cadence	ne	pourrait	être

soutenue	longtemps.
Environ	un	quart	d’ahn	plus	tard,	j’entendis	ce	que	j’attendais.
«	Deux	autres	navires	!	»	cria	la	vigie.
—	«	Où	?	»	demanda	Tenrik.
—	«	Droit	devant	!	»	répondit	la	vigie.	«	Droit	devant	!	»
«	Barre	à	tribord	!	»	ordonna	Tenrik.
«	Levez	les	rames	!	»	cria	le	Maître	de	Nage.	«	Rames	de	bâbord	!	Ramez	!	»
Nous	 levâmes	 nos	 rames,	 puis	 seules	 celles	 de	 bâbord	 entrèrent	 dans	 l’eau	 et	 furent	 tirées.	 En

quelques	coups	de	rame,	le	lourd	Rena	avait	tourné	d’environ	huit	unités	du	compas	goréen.
«	Toutes	les	rames	!	»	cria	le	Maître	de	Nage.	«	Ramez	!	»
«	Que	devons-nous	faire	?	»	demanda	l’esclave	qui	se	trouvait	devant	moi.
—	«	Ramer,	»	répliquai-je.
«	Silence	!	»	cria	un	des	marins	avant	de	nous	frapper	avec	son	fouet.
Puis,	stupidement,	 ils	entreprirent	de	flageller	les	dos	luisants	de	sueur	des	esclaves.	Deux	d’entre

eux	lâchèrent	leur	rame	et	les	rames	libres	cassèrent	le	rythme	des	autres.
Le	Maître	de	Nage	se	précipita	entre	les	bancs	et	arracha	les	fouets	aux	marins,	leur	ordonnant	de

regagner	le	pont	supérieur.
C’était	un	bon	Maître	de	Nage.
Puis	il	cria	:
«	Levez	les	rames	!	Prêts	!	Ramez	!	»
Nous	retrouvâmes	la	cadence	et	le	Rena	repartit.
«	Plus	vite	!	»	cria	un	marin	à	l’intention	des	rameurs.
Le	Maître	de	Nage	regarda	ses	hommes.	C’est	à	peine	s’ils	parvenaient	à	tenir	la	cadence.
«	Diminue	la	cadence	de	cinq	unités,	»	dit	le	Maître	de	Nage	au	keleustes.
«	Imbécile	!	»	entendis-je.
Puis,	un	officier	descendit	précipitamment	 les	marches	conduisant	 au	pont	des	 rameurs,	 frappa	 le

Maître	de	Nage	qui	tomba	de	son	siège.
«	Cadence	maximum	!	»	hurla-t-il	à	l’intention	du	keleustes.
Le	rythme	de	la	cadence	maximum	s’éleva	à	nouveau.
L’officier,	avec	un	cri	de	rage,	pivota	sur	lui-même	et	regagna	le	pont	supérieur.
Cadence	maximum.
Mais,	moins	d’un	ehn	plus	tard,	des	hommes	cédèrent	et	les	rames	s’entrechoquèrent.	Néanmoins,

obéissant	aux	ordres,	le	keleustes	battait	la	cadence	maximum.
Puis,	 les	 battements	 du	 tambour	 cessèrent	 de	 correspondre	 aux	 mouvements	 des	 rames.	 Les

hommes,	de	plus	en	plus	nombreux,	étaient	 incapables	de	suivre	 la	cadence	du	keleustes	et	n’avaient
pas	de	guide	correspondant	à	un	rythme	qu’ils	pouvaient	soutenir.



Le	Maître	de	Nage,	le	visage	ensanglanté,	se	releva	péniblement.
«	 Levez	 les	 rames	 !	 »	 cria-t-il.	 Puis,	 d’une	 voix	 lasse,	 il	 s’adressa	 au	 keleustes.	 «	Dix	 unités	 de

moins	que	la	cadence	maximum.	»
Nous	suivîmes	cette	cadence	et	le	Rena	reprit	sa	route.
«	Plus	vite	!	»	cria	l’officier,	depuis	le	pont	supérieur.	«	Plus	vite	!	»
—	«	Ce	n’est	pas	un	navire-tarn	!	»	répondit	le	Maître	de	Nage.
—	«	Tu	mourras	!	»	hurla	l’officier.	«	Tu	mourras	!	»
Tandis	que	le	keleustes	maintenait	la	cadence,	le	Maître	de	Nage,	tremblant,	la	bouche	ensanglantée,

vint	entre	les	bancs.	Il	s’arrêta	près	de	moi.	Il	me	regarda.
«	Ici,	c’est	moi	qui	commande,	»	dis-je.
—	«	Je	sais,	»	répondit-il.
À	ce	moment,	l’officier	descendit	à	nouveau	l’escalier	conduisant	au	pont	de	nage.	Il	avait	les	yeux

fixes.	Il	avait	dégainé	son	épée.
«	Où	est,	»	demanda-t-il,	«	le	Capitaine	de	Port	Kar	?	»
—	«	Je	suis	ici,	»	répondis-je.
—	«	Tu	es	celui	qu’on	appelle	Bosk	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	»	fis-je.
—	«	Je	vais	te	tuer	!	»	déclara-t-il.
—	«	À	ta	place,	»	dis-je,	«	je	ne	ferais	pas	cela.	»
Sa	main	hésita.
«	 S’il	 m’arrivait	 quelque	 chose,	 »	 repris-je,	 «	 je	 crois	 que	 mes	 hommes	 ne	 seraient	 pas	 très

contents.	»
Sa	main	tomba.
«	Détache-moi	!	»	ordonnai-je.
—	«	Où	est	la	clé	?	»	demanda-t-il	au	Maître	de	Nage.
Une	 fois	 détaché,	 je	 quittai	mon	banc.	Les	 autres	 esclaves,	 stupéfaits,	 conservèrent	 néanmoins	 la

cadence.
—	«	Ceux	qui	sont	avec	moi,	»	dis-je,	«	je	les	libérerai.	»
Les	esclaves	m’acclamèrent.
«	Ici,	c’est	moi	qui	commande,	»	poursuivis-je.	«	Vous	allez	exécuter	mes	ordres.	»
Une	nouvelle	acclamation	salua	ces	paroles.
Je	tendis	la	main	et	l’officier	y	déposa	son	épée,	le	pommeau	en	premier.
Je	lui	fis	signe	de	prendre	ma	rame.
Furieux,	il	obéit.
«	Ils	vont	briser	nos	rames	!	»	cria	quelqu’un,	sur	le	pont	supérieur.
«	Rentrez	les	rames	!	»	cria,	instinctivement,	le	Maître	de	Nage.
Les	rames	glissèrent	à	l’intérieur.
«	Sortez	les	rames	!	»	ordonnai-je.
Les	rames	glissèrent	aussitôt	à	 l’extérieur	et	soudain,	sur	 tribord,	s’éleva	un	grand	fracas,	puis	 les

esclaves	 hurlèrent	 et	 les	 planches	 furent	 durement	 rabotées	 tandis	 que	 les	 rames	 cassaient	 et	 se
fendaient,	 le	 tumulte,	 terrible	et	assourdissant,	 résonnant	dans	 la	cale.	Des	rames	furent	arrachées	des
tolets,	d’autres	cassèrent	ou	 furent	à	demi	brisées,	 la	partie	 intérieure	étant	projetée,	en	arc	de	cercle,
vers	l’avant,	heurtant	les	esclaves,	s’écrasant	contre	l’intérieur	de	la	coque.	Quelques	hommes,	les	côtes
ou	 un	 bras	 cassés,	 poussèrent	 des	 cris	 de	 douleur.	 Pendant	 un	 instant	 horrible,	 le	 navire	 pencha
dangereusement	 sur	 tribord	 et	 nous	 embarquâmes	de	 l’eau	par	 les	 tolets,	mais	 l’autre	navire,	 avec	 sa
lame	en	demi-lune,	passa	et	le	Rena	se	redressa,	tanguant	désespérément,	durement	touché.

De	mon	point	de	vue,	la	bataille	était	terminée.



Je	me	tournai	vers	l’officier.
«	Prends	la	clé,	»	ordonnai-je,	«	et	libère	les	esclaves	!	»
Sur	 le	 pont	 supérieur,	 le	 Capitaine	 Tenrik	 ordonnait	 à	 ses	 hommes	 de	 prendre	 les	 armes	 afin	 de

repousser	les	agresseurs.
L’officier,	obéissant,	entreprit	de	libérer	les	esclaves.
Je	me	tournai	vers	le	Maître	de	Nage.
«	Tu	es	un	bon	Maître	de	Nage,	»	dis-je.	«	Mais,	maintenant,	il	faut	soigner	les	blessés.	»
Il	se	tourna	vers	les	hommes	qui	avaient	été	touchés	par	les	rames.
Je	tendis	le	bras	sous	mon	banc.	Là,	cabossée,	à	moitié	renversée,	flottant	sur	un	centimètre	d’eau

qui	ne	s’était	pas	encore	écoulée	dans	la	cale,	se	trouvait	ma	gamelle	de	pain,	d’oignons	et	de	pois.
Je	m’assis	sur	mon	banc	et	mangeai.
De	temps	en	temps,	levant	la	tête,	je	regardais	par	le	trou	du	tolet.	Le	Rena	était	encerclé	par	huit

navires	et	deux	lourdes	galères	de	l’Arsenal	prenaient	place	contre	ses	flancs.	On	n’avait	pas	échangé	un
seul	projectile.

Puis,	sur	le	pont	supérieur,	le	Capitaine	Tenrik	cria	à	ses	hommes	de	ne	pas	résister.
Un	 instant	 plus	 tard,	 quelqu’un	 monta	 sur	 le	 Rena,	 puis	 deux	 autres	 marins	 le	 suivirent,	 enfin

d’autres	abordèrent.
Je	posai	ma	gamelle,	qui	était	vide.	Puis,	l’épée	de	l’officier	à	la	main,	je	gravis	l’escalier.
«	Capitaine	!	»	cria	Thurnock.
Près	de	lui,	souriants,	se	tenaient	Clitus	et	Tab.
Il	y	eut	des	acclamations	sur	les	navires	de	Port	Kar	assemblés.	Je	levai	ma	lame,	répondant	à	leur

salut.
Je	me	tournai	vers	le	Capitaine	Tenrik.
«	Merci,	»	dis-je,	«	Capitaine.	»
Il	hocha	la	tête.
«	Tu	m’as	fait	l’impression	»	repris-je,	«	d’un	excellent	capitaine.	»
Il	me	regarda	avec	étonnement.
«	Et	ton	équipage	semble	compétent,	»	poursuivisse,	«	et	le	navire	est	un	bon	navire.	»
—	«	Que	vas-tu	faire	de	nous	?	»	demanda-t-il.
—	«	Il	faudra,	»	répondis-je,	«	réparer	le	Rena.	Tu	trouveras	probablement,	à	Cos	ou	à	Tyros,	tout	ce

qui	est	nécessaire	à	le	remettre	en	état.	»
—	«	Nous	sommes	libres	?	»	s’enquit-il,	incrédule.
—	«	Ce	serait	bien	mal	récompenser	l’hospitalité	d’un	capitaine,	»	expliquai-je,	«	que	d’être	assez

rustre	pour	refuser	de	lui	rendre	son	navire.	»
—	«	Merci,	»	répondit-il,	«	Bosk,	Capitaine	de	Port	Kar.	»
—	«	Les	esclaves,	naturellement,	»	repris-je,	«	sont	libres.	Nous	les	emmenons.	Ton	équipage,	à	la

voile	ou	à	la	rame,	se	débrouillera	certainement.	»
—	«	Nous	n’aurons	pas	de	problèmes,	»	affirma-t-il.
—	«	Conduisez	les	anciens	esclaves,	qu’ils	soient	ou	non	blessés,	sur	nos	navires.	Dans	moins	d’une

ahn,	je	veux	que	nous	fassions	route	vers	Port	Kar.	»
Clitus	donna	des	ordres	à	mes	marins.
«	Capitaine	!	»	appela	une	voix.
Je	me	retournai	et	découvris,	près	de	moi,	le	Maître	de	Nage.
—	«	Tu	es	digne,	»	dis-je,	«	de	commander	les	rameurs	d’un	navire-bélier.	»
—	«	J’étais	ton	ennemi,	»	fit-il	remarquer.
—	«	Si	tu	le	souhaites,	»	répondis-je,	«	sers-moi.	»
—	«	J’accepte,	»	dit-il,	«	avec	joie.	»



Je	me	tournai	vers	Thurnock	et	Tab.
—	«	J’ai	apporté	la	paix	à	Cos	et	Tyros,	»	dis-je,	«	et	je	n’ai	obtenu,	en	récompense,	que	les	chaînes

du	galérien.	»
—	«	Quand,	»	demanda	Tab,	«	attaquerons-nous	les	navires	de	Cos	et	de	Tyros	?	»
Je	ris.
«	Maintenant,	»	reprit-il,	«	Cos	et	Tyros	t’ont	porté	préjudice.	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Effectivement,	et	nous	pouvons	les	attaquer.	»
Des	 acclamations	 retentirent	 autour	 de	 nous	 car	 les	 marins	 trouvaient	 que	 les	 navires	 de	 Bosk

avaient	trop	longtemps	abandonné	la	mer	à	ceux	de	Cos	et	de	Tyros.
—	«	Le	Bosk,	»	dit	Thurnock	en	riant,	«	est	en	colère.	»
—	«	Exactement,	»	répliquai-je.
—	«	Que	Cos	et	Tyros	prennent	garde	!	»	tonna	Thurnock.
—	«	Oui,	»	dis-je,	me	tournant	vers	le	capitaine,	«	qu’elles	prennent	garde.	»
Le	capitaine	hocha	sèchement	la	tête.
—	«	Qu’allons-nous	faire,	maintenant,	Capitaine	?	»	demanda	Clitus.
—	 «	 Rentrer	 à	 Port	 Kar,	 »	 répondis-je.	 «	 Si	 mes	 souvenirs	 sont	 exacts,	 une	 galère	 de	 classe

supérieure	m’y	attend,	en	rétribution	de	ma	mission	à	Cos.	»
—	«	C’est	vrai,	»	dit	Thurnock.
—	«	Et	ensuite,	lorsque	nous	aurons	regagné	Port	Kar	?	»	s’enquit	Tab.
Je	le	regardai	sans	ciller.
—	«	Ensuite,	»	répondis-je,	«	je	ferai	peindre	mes	navires	en	vert.	»
Le	vert	est,	sur	Thassa,	la	couleur	des	pirates.	Coques,	voiles,	rames	vertes,	et	même	les	cordages.

Dans	le	soleil	qui	se	reflète	sur	l’eau,	le	vert	est	la	couleur	la	plus	difficile	à	distinguer,	sur	Thassa	la
Luisante.	Un	navire	vert,	sous	le	soleil,	est	pratiquement	invisible.

—	«	Cela	sera	fait	!	»	s’écria	Tab.
De	nouvelles	acclamations	retentirent	autour	de	nous.
Constatant	que	je	 tenais	 toujours	 l’épée	de	l’officier,	 je	 la	 jetai	sur	 le	pont	des	rameurs,	où	elle	se

planta	à	ses	pieds.
—	«	Ton	épée,	»	fis-je.
Puis,	bondissant	par-dessus	la	lisse	du	Rena,	je	gagnai	le	pont	de	la	lourde	galère	de	l’Arsenal.
Mes	hommes	me	suivirent,	puis	retirèrent	les	grappins	qui	reliaient	nos	navires	au	Rena.
C’est	ainsi	que	les	navires	de	Bosk,	Capitaine	de	Port	Kar,	furent	peints	en	vert.
	
Un	mois	plus	tard,	équipés	et	préparés,	les	navires-béliers	de	Bosk,	une	galère	légère,	deux	de	classe

moyenne	et	une	de	classe	supérieure,	frappèrent	pour	la	première	fois	sur	Thassa.
À	la	fin	du	mois	suivant,	le	drapeau	de	Bosk,	hissé	sur	un	navire	ou	bien	sur	un	autre,	était	connu	de

Ianda	à	Torvaldsland,	du	delta	du	Vosk	aux	salles	du	trône	de	Cos	et	de	Tyros.
Ma	 richesse	 augmenta	 dans	 des	 proportions	 considérables	 et	 le	 nombre	 de	 navires	 de	ma	 flotte,

grâce	aux	unités	capturées,	devint	tellement	important	qu’il	fût	bientôt	impossible	de	tous	les	amarrer
dans	 l’enceinte	 de	 ma	 demeure.	 Avec	 l’or	 acquis	 au	 fil	 de	 l’épée,	 j’achetai	 des	 quais	 et	 plusieurs
entrepôts	à	la	lisière	occidentale	de	Port	Kar.	Néanmoins,	la	place	me	manquait	et,	afin	de	pallier	cette
difficulté,	je	vendis	de	nombreux	navires	ronds,	ainsi	que	les	navires	longs	de	mauvaise	qualité.

Mes	navires	 ronds,	 dans	 toute	 la	mesure	du	possible,	 furent	 réservés	 au	 commerce,	 généralement
suivant	 les	 instructions	 de	 Luma,	 l’esclave	 que	 j’avais	 nommée	 chef	 comptable	 ;	 quant	 aux	 navires
longs,	je	les	envoyais	contre	Cos	et	Tyros,	généralement	par	groupes	de	deux	ou	trois	;	je	commandais
personnellement	une	flotte	de	cinq	navires-béliers	et	sillonnais	la	mer	en	quête	de	gros	gibier.

Mais	je	n’avais	pas	oublié	la	flotte	chargée	de	trésors	qui,	partant	de	Tyros,	prendrait	la	route	de	Cos



avec	 des	métaux	 précieux	 et	 des	 bijoux	 destinés	 à	 ses	 coffres,	 ainsi	 qu’une	 jolie	 jeune	 fille,	Vivina,
chargée	d’égayer	la	couche	de	l’Ubar.

Je	plaçai	des	espions	à	Cos,	à	Tyros	et	dans	de	nombreux	autres	ports.
Je	 crois	 que	 je	 connaissais	 les	 déplacements,	 les	 cargaisons	 et	 les	 horaires	 des	 navires	 des	 deux

Ubarats	insulaires,	ainsi	que	ceux	de	leurs	alliés,	aussi	bien,	sinon	mieux,	que	la	majorité	des	membres
de	leur	Grand	Conseil.

Par	conséquent,	il	n’était	pas	surprenant	que	moi,	Bosk,	venu	du	Marais,	en	cette	Cinquième	Main
Transitoire	 de	 l’an	 10120,	 depuis	 la	 Fondation	 d’Ar,	 quatre	 mois	 après	 le	 coup	 de	 force	 manqué
d’Henrius	Sevarius,	je	me	tienne	sur	le	château	arrière	de	mon	navire	amiral,	le	Dorna,	à	la	tête	de	ma
flotte,	dix-huit	navires	qui	m’appartenaient	et	douze	empruntés	à	l’Arsenal,	sur	Thassa	la	Luisante,	à	un
endroit	donné,	à	un	moment	donné.

«	Flotte	à	bâbord	!	»	cria	la	vigie.
Je	me	tournai	vers	Tab.
«	Retirez	le	mât,	»	dis-je,	«	de	son	logement.	Attachez-le,	avec	sa	vergue,	sur	le	pont.	Pliez	la	voile.

Nous	allons	à	la	bataille	!	»
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COMMENT	BOSK	DIRIGEA	LES	OPÉRATIONS	SUR
THASSA

IL	faut	comprendre	que	le	navire	lui-même	est	une	arme.
Le	 Dorna,	 navire-tarn,	 est	 représentatif	 de	 sa	 catégorie.	 Par	 conséquent,	 je	 vais	 le	 décrire

brièvement.	Toutefois	il	faut	préciser,	en	passant,	que	divers	types	de	navires-béliers	sillonnent	Thassa
et	que	beaucoup,	par	 leurs	dimensions,	 leur	 ligne,	 leur	gréement	et	 la	disposition	des	rames,	sont	 très
différents.	La	différence	essentielle,	à	mon	avis,	réside	dans	le	nombre	de	rangs	de	rames	:	un,	deux	ou
trois.	 Le	Dorna,	 comme	 presque	 tous	 les	 navires-tarns,	 n’a	 qu’un	 seul	 rang	 de	 rames	 ;	 pourtant,	 la
puissance	de	ses	rames	n’est	pas	inférieure	à	celle	d’une	trirème	;	j’expliquerai	bientôt	pourquoi.

Le	Dorna,	comme	presque	tous	les	navires-tarns,	est	un	vaisseau	long	et	étroit,	à	faible	tirant	d’eau.
Il	est	bordé	à	franc-bord	et	les	planches	de	la	coque	sont	fixées	avec	des	clous	de	bronze	et	de	fer	;	par
endroits,	on	utilise	également	des	chevilles	de	bois	;	les	planches,	suivant	leur	place,	font	entre	cinq	et
quinze	centimètres	d’épaisseur	;	en	outre,	afin	de	le	renforcer	en	cas	d’éperonnage,	des	préceintes	de	dix
centimètres	d’épaisseur	sont	fixées	longitudinalement	sur	ses	flancs.	Il	dispose	d’un	seul	mât,	amovible,
avec	sa	longue	vergue.	La	voile	est	latine.	Sa	longueur,	cent	vingt-huit	pieds	goréens,	et	sa	largeur,	seize
pieds	goréens,	en	font	un	navire	de	classe	supérieure.	Son	franc-bord,	entre	la	ligne	de	flottaison	et	le
pont,	mesure	cinq	pieds	goréens.	Il	est	long,	bas	sur	l’eau	et	rapide.

Il	 a	 une	quille	 droite	 ce	qui	 permet,	 compte	 tenu	de	 son	 faible	 tirant	 d’eau,	 de	 l’échouer,	 la	 nuit,
lorsqu’on	le	souhaite.	Souvent,	les	marins	goréens,	le	soir,	échouent	leur	navire,	organisent	un	tour	de
garde,	dressent	le	camp	puis	reprennent	la	mer	au	matin.

L’éperon	du	Dorna,	massive	projection	en	forme	de	bec	de	tarn,	gainé	de	métal,	se	trouve	juste	sous
la	ligne	de	flottaison.	À	l’arrière	de	l’éperon,	afin	qu’il	ne	pénètre	pas	trop	profondément	dans	le	navire
ennemi,	y	restant	coincé,	se	trouve,	en	forme	de	crête	de	tarn	dressée,	le	bouclier.	Le	navire	lui-même
est	construit	de	telle	sorte	que	la	puissance	combinée	de	la	quille,	de	l’étrave	et	de	l’armature	se	trouve
concentrée	sur	le	bélier,	ou	éperon.	Ce	type	de	navire	constitue	donc,	par	lui-même,	une	arme	véritable.

À	ce	propos,	il	faut	aussi	que	j’explique	que	l’on	emploie	indifféremment	le	terme	de	navire-tarn	si
l’on	se	réfère	à	la	forme	et	navire-bélier	si	l’on	se	réfère	à	l’usage	mais	qu’il	s’agit,	en	fait,	purement	et
simplement	du	même	navire.

La	 proue	 du	Dorna	 est	 concave,	 rejoignant,	 en	 pente	 douce,	 l’éperon.	 Sa	 poupe	 décrit	 un	 demi-
cercle	presque	complet.	Deux	rames,	ou	gouvernails	latéraux,	le	dirigent.	La	poupe	elle-même	est	haute
et	évasée	;	elle	est	sculptée	en	forme	de	plumes	;	toutefois,	dans	la	réalité,	les	plumes	de	la	queue	d’un



tarn	seraient	parallèles	à	l’axe,	et	non	perpendiculaire	;	la	proue	du	navire,	dans	sa	conception,	doit	tenir
compte	de	l’éperon	et	du	bouclier,	toutefois,	elle	prend	la	forme	d’une	tête	de	tarn.

Les	navires-tarns	sont	peints	de	couleurs	diverses	;	le	Dorna,	naturellement,	était	vert.
Outre	 le	 château	 avant	 et	 le	 château	 arrière,	 le	Dorna	 avait	 deux	 tourelles	mobiles	 d’environ	 six

mètres	 de	 haut.	 Il	 avait	 également,	 montés	 sur	 des	 socles	 pivotants,	 rembourrés	 avec	 du	 cuir,	 deux
catapultes	 légères,	deux	onagres	à	chaîne	et	huit	balistes.	Il	était	également	équipé	de	lames	latérales.
Ces	lames,	dont	j’ai	déjà	parlé,	sont	fixées	de	chaque	côté	de	la	coque,	à	l’arrière	de	la	proue	et	devant
les	rames.	Elles	ressemblent	à	des	demi-lunes	d’acier	et	sont	rivées	à	l’armature	du	navire.	Elles	ont	été
inventées	par	Tersites	de	Port	Kar.	Toutefois,	on	en	trouve	sur	tous	les	navires-tarns	récents,	quelle	que
soit	leur	origine.

Bien	que	 la	 coque	du	Dorna	 fasse	 seize	 pieds	 goréens	 de	 large,	 le	 pont	 fait	 vingt	 et	 un	 pieds	 en
raison	du	pont	de	nage,	qui	supporte	les	tolets	;	 la	superstructure	du	pont	de	nage	est	légèrement	plus
haute	que	le	pont	lui-même	et	plus	large	d’environ	deux	pieds	et	demi	goréens,	de	chaque	côté	;	elle	est
soutenue	par	 des	 prolongements	 des	 poutres	 de	 l’armature	 ;	 le	 pont	 de	nage	 est	 situé	 légèrement	 sur
l’avant	 ;	 l’extension	de	 la	 structure	du	pont	de	nage	permet	non	 seulement	de	disposer	de	davantage
d’espace,	mais	également,	en	raison	des	rames	utilisées,	d’obtenir	un	meilleur	bras	de	levier.

La	 taille	 et	 le	poids	des	 rames	paraîtront	 sans	doute	 surprenants	mais,	 en	 fait,	 ce	 sont	des	 leviers
magnifiques	 et	 extrêmement	 efficaces.	 Les	 rames	 sont	 disposées	 par	 groupes	 de	 trois	 et	 il	 y	 a	 trois
hommes	sur	le	même	banc.	Ces	bancs	ne	sont	pas	perpendiculaires	à	la	coque,	mais	situés	en	oblique
par	rapport	à	elle,	le	dos	au	château	avant	du	navire.	Par	conséquent,	l’extrémité	située	sur	l’intérieur	se
trouve	plus	à	l’arrière	que	l’extrémité	située	sur	l’extérieur.	Grâce	à	cette	disposition,	toutes	les	rames
d’un	 groupe	 peuvent	 être	 parallèles.	 Parfois,	 les	 trois	 rames	 ont	 la	même	 longueur	mais,	 souvent,	 ce
n’est	 pas	 le	 cas.	 Sur	 le	Dorna,	 les	 rames	 n’avaient	 pas	 toutes	 la	 même	 longueur	 ;	 comme	 sur	 de
nombreux	navires-tarns,	 la	différence	de	 longueur	entre	 les	rames	était	d’environ	un	pied	et	demi	 ;	 la
rame	intérieure	était	la	plus	longue	;	la	rame	extérieure	était	la	plus	courte.	En	général,	les	rames	pèsent
une	Pierre	par	pied,	c’est-à-dire	approximativement	deux	kilos	par	pied.	En	général,	sur	un	navire-tarn,
la	longueur	des	rames	est	comprise	entre	vingt-sept	et	trente	pieds	goréens.	Une	rame	goréenne	de	trente
pieds,	 celle	qui	 se	 trouve	 sur	 l’intérieur,	pèse	approximativement	 trente	Pierres,	 soit	 environ	 soixante
kilos.	La	longueur	et	le	poids	de	ces	rames	rendraient	leur	manœuvre	malaisée	si	elles	n’étaient	pas,	à
l’extrémité	située	sur	l’intérieur,	lestées	au	plomb.	Par	conséquent,	n’étant	pas	obligé	de	compenser	leur
poids,	les	rameurs	ne	sont	responsables	que	de	leur	maniement.	Cette	disposition	:	un	homme	par	rame,
les	rames	par	groupes	de	trois	et	montées	sur	un	pont	de	nage	qui	autorise	des	mouvements	amples	et
élégants,	est	considérée	comme	très	efficace	dans	les	marines	goréennes.	Elle	est	presque	universelle	en
ce	qui	concerne	les	navires-béliers.	En	outre,	le	pont	de	nage	est	découvert,	contrairement	aux	cales	de
nage	des	navires	ronds.	Cela	permet	de	disposer	de	combattants	supplémentaires	:	les	rameurs,	lorsque
cela	s’avère	nécessaire.	Ceux-ci,	incidemment,	tandis	qu’ils	rament,	sont	protégés	par	un	bâti	renforcé
fixé	sur	la	structure	du	pont	de	nage.	Tous	les	deux	bancs,	derrière	ce	bâti,	est	posté	un	archer.	Tous	les
tolets	 d’un	 groupe	 sont	 à	 environ	 trente	 centimètres	 l’un	 de	 l’autre	 et	 les	 groupes	 eux-mêmes,	 d’un
centre	à	l’autre,	sont	distants	d’environ	un	mètre	cinquante.	Le	Dorna	comportait	vingt	groupes	de	trois
de	chaque	côté	et	employait,	par	conséquent,	cent	vingt	rameurs.

À	partir	de	là,	on	peut	peut-être	deviner	pourquoi	la	puissance	de	nage	d’un	navire-bélier	à	un	seul
rang	de	rames	est	souvent	comparable,	ou	supérieure,	à	celle	d’un	navire	à	deux	ou	trois	rangs	de	rames.
Les	 problèmes	 essentiels	 ont	 trait	 au	 nombre	 et	 à	 la	 taille	 des	 rames	 qu’il	 est	 possible	 d’utiliser,	 en
regard	de	la	taille	nécessaire	à	leur	installation.	L’utilisation	du	pont	de	nage	débordant,	qui	permet	la
manœuvre	de	grandes	 rames,	 et	 l’installation	de	plusieurs	 rameurs	 sur	 le	même	banc,	 chaque	 rameur
ayant	sa	rame,	qui	autorise	un	gain	de	place	considérable,	ne	doivent	pas	être	négligées.	Si	nous	prenons
l’exemple	d’un	navire	à	trois	rangs	de	rames,	comportant	cent	vingt	rameurs	en	trois	bancs	de	vingt	de



chaque	côté,	je	crois	qu’il	est	évident	qu’il	s’agirait	d’un	navire	beaucoup	plus	grand	et	beaucoup	plus
lourd	que	 le	 type	à	un	seul	 rang,	avec	 trois	hommes	par	banc,	qui	comporterait	 également	cent	vingt
rameurs.	Par	conséquent,	il	serait	également	plus	lent.	En	outre,	cet	exemple	ne	tient	pas	compte	du	fait
que	 le	 pont	 de	 nage	 débordant	 permet	 d’utiliser	 des	 rames	 plus	 grandes.	 Naturellement,	 un	 grand
nombre	de	facteurs	entrent	en	ligne	de	compte	et	on	pourrait	imaginer	un	navire	à	trois	rangs	de	rames
sur	le	modèle	des	navires	à	un	rang,	avec	trois	hommes	et	trois	rames	par	banc,	et	ainsi	de	suite,	mais,
sans	 tenir	 compte	 des	 problèmes	 de	 taille,	 nous	 pouvons	 nous	 contenter	 de	 faire	 remarquer,	 sans
commentaire	supplémentaire,	que	les	navires	de	combat	qui	sillonnent	Thassa	sont	presque	tous	de	ce
type.	Les	autres	modèles,	bien	qu’ils	existent,	ne	semblent	pas,	pour	 le	moment	du	moins,	en	mesure
d’inquiéter	 les	 navires	 bas,	 rapides,	 à	 un	 seul	 rang	 de	 rameurs.	 En	 ce	 qui	 concerne	 l’éperonnage,	 je
suppose	qu’un	navire	plus	lourd	porterait	un	coup	plus	puissant,	mais	cela	est	contestable	du	fait	que	le
navire	 le	 plus	 léger	 se	 déplacerait	 probablement	 plus	 rapidement.	 En	 outre,	 naturellement,	 on	 a
davantage	 de	 risques	 de	 se	 faire	 éperonner	 par	 un	 navire	 léger	 que	 par	 un	 navire	 lourd	 parce	 que	 le
premier	est	généralement	plus	rapide	et	plus	maniable.	Les	navires	à	plusieurs	rangs	de	rameurs	ont,	en
outre,	 d’autres	 inconvénients	 :	 les	 rameurs	 occupent	 de	 la	 place	 qui	 pourrait	 être	 dévolue	 aux
marchandises	;	de	nombreux	rameurs,	sinon	tous,	se	trouvent	dans	la	cale	et,	par	conséquent,	ne	peuvent
participer	au	combat	aussi	aisément	que	si	cela	n’était	pas	le	cas	;	de	plus,	en	cas	d’éperonnage	ou	de
naufrage,	il	est	beaucoup	plus	dangereux	de	se	trouver	dans	la	cale.	De	toute	manière,	quelles	que	soient
les	raisons	ou	les	justifications,	le	navire-tarn	à	un	seul	rang,	catégorie	à	laquelle	appartenait	le	Dorna,
est	le	plus	répandu.

J’avais,	à	ma	disposition,	trente	navires-tarns,	dix-huit	qui	m’appartenaient	et	douze	qui	m’avaient
été	prêtés	par	l’Arsenal.	La	flotte	transportant	le	trésor,	avec	son	escorte,	se	composait	de	soixante-dix
navires	 ;	 il	 y	 avait	 quarante	 navires-béliers	 et	 trente	 navires	 ronds.	En	 ce	 qui	 concernait	 les	 navires-
béliers,	vingt-cinq	étaient	de	classe	supérieure	et	quinze	de	classe	moyenne.	En	ce	qui	concernait	mes
navires-béliers,	vingt	étaient	de	classe	supérieure	et	dix	de	classe	moyenne.	Aucune	des	deux	flottes	ne
comportait	de	galères	légères.

J’avais	 pris	 le	 parti	 de	 ne	 jamais	 éperonner	 les	 navires	 ronds	 et	 j’avais	 pu	 constater	 que	 cette
habitude	était	bien	connue.	J’en	avais	même	fait	répandre	le	bruit,	sur	les	Marchés	aux	Esclaves,	par	des
hommes	à	moi	qui	s’y	rendaient	sous	prétexte	d’examiner	la	marchandise.	Manifestement	d’une	cale	à
l’autre,	au	fil	des	mois,	le	bruit	que	Bosk	ne	coulait	jamais	un	navire	rond	et	que,	lorsqu’il	en	prenait	un,
il	 libérait	 les	 esclaves,	 avait	 fait	 son	 chemin.	 Je	 crois	 que,	 sans	 cela,	 les	 actions	 que	 j’avais	menées
contre	les	navires	ronds,	au	cours	des	mois	précédents,	n’auraient	pas	été	aussi	victorieuses.	En	outre,
j’avais	fait	courir	le	bruit	que	je	n’aimais	pas	découvrir,	après	avoir	capturé	un	navire	rond,	des	esclaves
maltraités	ou	tués.	Par	conséquent,	ainsi,	je	recrutais	des	alliés	tacites	dans	les	cales	des	navires	ronds.
Les	esclaves,	désireux	que	leur	navire	soit	capturé	par	un	de	mes	vaisseaux,	étaient	peu	enclins	à	ramer
de	 toutes	 leurs	 forces	 et	 leurs	maîtres,	 sachant	 très	 bien	 que	 le	 navire	 pouvait	 être	 pris,	 hésitaient	 à
torturer	ou	à	tuer	les	rameurs.	Il	ne	restait	plus,	dans	ces	conditions,	que	deux	solutions	aux	capitaines
de	Cos	et	de	Tyros	:	embaucher	des	rameurs	libres	ou	bien	renforcer	leurs	escortes	de	navires-béliers.
C’est	cette	seconde	solution,	plutôt	onéreuse,	que	les	hommes	de	Cos	et	de	Tyros	choisissaient,	presque
invariablement.	De	 toute	manière,	 quelles	 que	 soient	 les	 circonstances,	 la	 flotte	 transportant	 le	 trésor
aurait	eu	une	escorte	importante,	ce	qui	était	effectivement	le	cas.

Le	prix	des	marchandises,	 incidemment,	 transportées	 sur	 les	navires	de	Cos,	de	Tyros	 et	de	 leurs
alliées,	 en	 raison	 du	 coût	 de	 l’escorte	 supplémentaire,	 avait	 considérablement	 augmenté.	 Par
conséquent,	leurs	marchandises	devenaient	de	moins	en	moins	compétitives	sur	les	marchés	de	Thassa,
ce	qui	mécontentait	leurs	négociants.	En	outre,	les	tarifs	des	assurances	relatives	à	ces	cargaisons,	même
lorsqu’elles	étaient	escortées,	avaient	également	fait	un	bond.

En	 raison	 de	 mon	 attitude	 vis-à-vis	 des	 navires	 ronds,	 j’étais	 persuadé	 que	 Cos	 et	 Tyros	 ne



chercheraient	 pas	 à	 s’attaquer	 directement	 à	 ma	 flotte.	 Par	 conséquent,	 le	 rapport	 qui,	 dans	 des
conditions	normales,	aurait	été	insupportable	puisqu’il	était	de	soixante-dix	contre	trente,	se	réduisait,	à
mon	avis,	à	quarante,	ou	bien	cinquante	au	pire,	contre	trente.	Toutefois,	à	mon	sens,	il	n’était	pas	sage
d’engager	une	bataille	dans	de	telles	conditions.	Je	n’avais	pas	la	moindre	intention	de	le	faire,	à	moins
d’être	opposé	à	une	force	égale	en	nombre	ou	bien,	de	préférence,	inférieure.	L’élément	déterminant,	de
mon	 point	 de	 vue,	 n’était	 pas	 tant	 le	 nombre	 de	 navires	 engagés	 que	 le	 nombre	 de	 navires	 dont	 on
pouvait	disposer	à	un	moment	donné,	à	un	endroit	donné.

Par	conséquent,	je	mis	mon	plan	en	application.
Avec	douze	navires,	je	me	dirigeai	vers	la	flotte	du	trésor	par	le	sud-est.
Bien	que	les	mâts	et	les	vergues	eussent	été	attachés	sur	le	pont	et	que	les	voiles	eussent	été	serrées

dans	la	cale,	je	demandai	aux	flûtistes	et	aux	joueurs	de	tambours,	qui	ne	sont	pas	rares	sur	les	navires-
béliers	qui	sillonnent	Thassa,	de	jouer	un	air	martial.

Ensuite,	courageusement,	la	musique	filant	à	la	surface	de	l’eau,	les	rames	à	la	moitié	de	la	cadence
maximum,	nous	nous	dirigeâmes,	sur	les	eaux	luisantes,	vers	la	grande	flotte.

Comme	les	navires-béliers	de	l’ennemi	n’avaient	pas	encore	baissé	leur	mât,	ils	ne	tarderaient	pas	à
nous	voir.

Depuis	le	château	arrière	du	Dorna,	je	vis,	grâce	à	la	longue	lunette	des	Constructeurs,	au	loin,	que
les	navires-béliers	de	l’ennemi,	un	par	un,	baissaient	leur	mât.	En	outre,	j’entendis	leurs	trompettes	de
guerre	 qui,	 portant	 d’un	 navire	 à	 l’autre,	 permettaient	 de	 diriger	 les	 mouvements	 de	 la	 flotte.	 Des
drapeaux,	 reprenant	 probablement	 le	message	 des	 trompettes,	 furent	 hissés	 au	 sommet	 des	 châteaux
arrière.	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 encore	 distinguer	 les	 ponts,	 mais	 j’étais	 certain	 qu’une	 activité	 fébrile	 y
régnait.	Les	archers	tendaient	leurs	armes	;	on	sortait	casques,	armes	et	boucliers	des	cales.	On	attisait
les	feux	afin	de	chauffer	les	pierres	et	la	poix	;	on	déliait	des	faisceaux	de	javelines	près	des	balistes	et
des	petites	catapultes.	On	étendait	des	peaux	mouillées	sur	le	pont,	les	pavois	et	les	bordés	;	on	tirait	des
seaux	d’eau	de	mer,	destinés	à	la	lutte	contre	les	incendies,	que	l’on	disposait	ici	et	là	sur	le	navire.	En
dix	ehns,	les	ponts	des	navires	de	la	flotte	du	trésor	seraient	vides,	à	l’exception	du	matériel	de	guerre,
et	les	ouvertures	seraient	obturées.	Naturellement,	les	mêmes	préparatifs	se	déroulaient	sur	mes	navires.

«	Un	quart	du	maximum	!	»	criai-je	au	Maître	de	Nage,	qui	se	trouvait	en	dessous	de	moi.
Je	ne	voulais	pas	approcher	trop	rapidement	de	la	flotte.
La	flotte	du	trésor	n’aurait	aucun	moyen	de	savoir	que	je	connaissais	sa	taille	et	sa	composition.
De	leur	point	de	vue,	la	puissance	de	la	force	que	je	venais	de	rencontrer	devait	m’étonner.
J’écoutai,	pendant	un	moment,	les	airs	guerriers	que	jouaient	mes	flûtistes	et	mes	tambours.
Puis,	 lorsque	les	navires	du	périmètre	de	la	flotte	du	trésor	se	dirigèrent	sur	nous,	 je	fis	signe	aux

musiciens	de	s’arrêter.
Lorsqu’ils	eurent	obéi,	j’entendis	les	flûtes	et	les	tambours	des	navires	ennemis.
Je	demandai	au	Maître	de	Nage	d’immobiliser	les	rames.
Je	voulais	faire	croire	que	je	ne	savais	pas	si	je	devais	attaquer,	comme	si	j’étais	hésitant	et	étonné.
Je	 fis	 signe	 à	mon	 propre	 trompette	 de	 transmettre	 l’ordre	 d’immobiliser	 les	 rames.	Un	 drapeau,

hissé	au	sommet	du	château	arrière,	répéta	le	message.
Par-dessus	 la	musique	 assourdie	 provenant	 des	 navires	 lointains,	 qui	 approchaient,	 j’entendis	 les

trompettes	de	guerre	de	l’ennemi	et,	grâce	à	la	lunette	des	Constructeurs,	examinai	ses	pavillons.	Je	ne
connaissais	pas	avec	précision	les	codes	utilisés	par	la	flotte	du	trésor,	toutefois,	j’étais	convaincu	que
notre	 hésitation	 était	 signalée	 à	 toute	 la	 flotte	 ;	 puis	 j’entendis	 d’autres	 trompettes	 et	 vis	 les	 navires
ronds	s’écarter	tandis	que	d’autres	navires-tarns	se	glissaient	entre	eux,	se	dirigeant	sur	nous.

Je	fermai	la	lunette	télescopique	des	Constructeurs	et	ris.
«	Excellent	!	»	m’écriai-je.
Thurnock,	près	de	moi,	qui	avait	une	dent	en	moins	en	haut	et	à	droite,	ricana.



«	Timoniers,	demi-tour	!	»	lançai-je.	«	Maître	de	Nage,	demi-cadence	!	»
Je	ne	pris	pas	 la	peine,	conformément	au	plan,	de	 signaler	cette	manœuvre	aux	autres	navires.	 Je

voulais	 faire	croire	que	nous	 faisions	demi-tour	en	catastrophe,	que	nous	prenions	 la	 fuite.	 Je	voulais
faire	croire	que	 les	 autres	navires	n’avaient	plus	qu’à	décider	 au	vu	de	nos	manœuvres,	 comme	si	 la
peur	 et	 la	 confusion	 s’étaient	 intallées,	 de	 sorte	 que	 nous	 n’avions	 pas	 pris	 le	 temps	 de	 les	 avertir.
J’entendis	à	nouveau	les	trompettes.	Certaines	appartenaient	à	la	flotte	ennemie.	D’autres,	notes	brèves,
interrogations,	 demandes	 d’explications,	 provenaient	 de	 mes	 navires.	 Ils	 étaient	 bien	 commandés.
J’écoutai	les	flûtes	et	les	tambours	des	navires-béliers	de	la	flotte	du	trésor.	Une	javeline,	dont	la	pointe
était	enduite	de	goudron	enflammé,	tomba	dans	l’eau,	à	une	centaine	de	mètres	de	nous.

Je	tirai	à	nouveau	la	lunette	des	Constructeurs.
Je	comptai	une	vingtaine	de	navires	qui,	dans	une	vaste	courbe	destinée	à	nous	encercler,	venaient

sur	nous.
Le	 Dorna	 avait	 fait	 demi-tour	 et,	 à	 demi-cadence,	 faisait	 route	 vers	 le	 sud-est,	 fuyant	 ses

poursuivants.	Mes	onze	autres	navires,	dans	un	désordre	 intentionnel,	prenaient	 le	même	chemin	que
moi.

J’ordonnai	au	 trompette	et	 au	marin	chargé	des	drapeaux	de	 leur	 signaler	 alors	 l’ordre	officiel	de
fuite.

Ces	douze	navires,	 incidemment,	étaient	 les	plus	 rapides.	 Il	paraissait	probable,	étant	donné	notre
avance,	que	nous	pourrions	rester	devant	nos	poursuivants,	si	nous	le	souhaitions,	ou	bien	indéfiniment
ou	bien,	s’ils	étaient	plus	rapides,	ce	dont	je	doutais,	pendant	plusieurs	ahns.

Nous	avancions	alors	à	demi-cadence.
Je	voulais	que	les	autres	aient	envie	de	nous	poursuivre.
Je	réussis.
Une	 autre	 javeline	 à	 la	 pointe	 enduite	 de	 goudron	 enflammé	 tomba	 dans	 l’eau,	 cette	 fois	 à	 une

cinquantaine	de	mètres	de	notre	château	arrière.
Un	quart	d’ahn	plus	tard,	je	comptai	trente	navires-béliers	lancés	à	notre	poursuite.	S’il	y	en	avait

d’autres,	je	ne	les	vis	pas.	La	flotte	du	trésor,	quant	à	elle,	avait	mis	en	panne.
Une	 javeline	 lancée	 par	 le	 navire	 de	 tête	 décrivit	 une	 courbe	 élégante,	 laissant	 derrière	 elle	 une

traînée	 de	 fumée,	 puis	 tomba	 à	 l’eau	 une	 quinzaine	 de	 mètres	 sur	 ma	 droite,	 à	 la	 hauteur	 de	 notre
château	arrière.

Je	souris.
«	Trois	quart	de	cadence	!	»	commandai-je	au	Maître	de	Nage.
Mes	navires,	comme	sous	l’emprise	de	la	panique,	ne	fuyaient	pas	en	formation	mais	s’éparpillaient,

apparemment,	sur	Thassa.	Chacun	d’eux	avait	un	ou	deux	poursuivants.	Mon	navire,	qu’ils	avaient	sans
doute	identifié	comme	le	vaisseau	amiral,	du	fait	qu’il	conduisait	la	formation	d’origine,	s’honorait	de
cinq	 poursuivants.	 Au	 bout	 de	 deux	 ahns,	 augmentant	 parfois	 la	 cadence	 et,	 parfois,	 la	 diminuant,
suivant	que	nous	souhaitions	éviter	d’être	effectivement	rattrapés	ou	bien	que	nous	voulions	encourager
nos	 poursuivants,	 nous	 les	 avions	 dispersés	 en	 une	 longue	 file	 éparse,	 les	 espaces	 entre	 les	 navires
donnant	une	idée	de	leur	vitesse	respective.

À	ce	moment-là,	naturellement,	 le	 reste	de	ma	flotte,	dix-huit	navires-béliers,	avait	attaqué,	par	 le
nord-ouest,	la	flotte	du	trésor,	qui	n’était	plus	protégée	que	par	dix	navires-béliers.

Le	fait	que	l’on	nous	ait	poursuivis	avec	un	tel	acharnement	m’étonnait	un	peu,	mais	pas	beaucoup.
J’avais	 hissé	 le	 pavillon	 de	 Bosk	 du	 Marais,	 carrément,	 certain	 que	 cette	 provocation	 les

encouragerait	à	se	lancer	promptement	et	 impétueusement,	à	ma	poursuite.	Manifestement,	à	Cos	et	à
Tyros,	ma	tête	valait	un	bon	prix.	Seuls	me	surprenaient	l’acharnement	et	la	longueur	de	la	poursuite.	Je
n’avais	pas	compris	à	quel	point	je	comptais	pour	les	hommes	des	deux	Ubarats	insulaires.	Je	ricanai.
Apparemment,	j’avais	davantage	d’importance,	à	leurs	yeux,	que	je	ne	l’avais	cru.



À	la	douzième	ahn,	le	commandant	du	premier	navire	lancé	à	notre	poursuite	comprit	soit	qu’il	était
tombé	dans	un	piège,	soit	qu’il	avait	peu	de	chances	de	rattraper	nos	navires.

«	Levez	les	rames	!	»	ordonnai-je.
Je	regardai	le	navire-tarn	s’immobiliser	puis,	les	rames	de	bâbord	étant	entrées	en	action,	faire	demi-

tour.
«	Comment	sont	les	hommes	?	»	demandai-je	au	Maître	de	Nage.
C’était	le	Maître	de	Nage	du	Rena	de	Temos.
—	«	Ils	sont	encore	pleins	de	force,	»	répondit-il.	«	Tu	n’as	jamais	demandé	la	cadence	maximum.	»
—	«	Qu’ils	se	reposent,	»	dis-je.
Sur	le	navire	qui	s’était	lancé	à	notre	poursuite,	la	trompette	et	les	drapeaux	entrèrent	en	action.	Les

navires	qui	 se	 trouvaient	derrière	 lui	amorcèrent	 leur	demi-tour.	Les	navires	 situés	 sur	 ses	 flancs,	qui
avaient	peut-être	vu	les	drapeaux	hissés	sur	ses	châteaux	avant	et	arrière,	abandonnèrent	également	la
poursuite.	D’autres	étaient	trop	loin	pour	les	distinguer,	éparpillés	sur	Thassa.

Dès	que	j’eus	constaté	que	notre	poursuivant	s’en	retournait,	je	donnai	des	ordres	:
«	Demi-tour	!	»	lançai-je.	«	Et	cadence	maximum	!	»
Les	rameurs	poussèrent	des	cris	de	joie.
J’étais	convaincu	que	le	Dorna	était	plus	rapide	que	son	poursuivant.
Celui-ci	s’éloignait,	probablement	à	demi-cadence.
À	mon	avis,	il	n’aurait	pas	le	temps	de	faire	un	nouveau	demi-tour.
Nous	ne	tirâmes	aucun	projectile	et	ne	donnâmes	aucun	avertissement.
L’éperon	armé	d’acier	du	Dorna	 s’enfonça	dans	 son	 château	 arrière,	 une	 trentaine	de	 centimètres

sous	la	ligne	de	flottaison.
«	En	arrière	!	»	cria	le	Maître	de	Nage	et	le	Dorna,	frémissant	sous	l’impact,	recula.
«	Timoniers,	passez	à	tribord	!	»	criai-je.	«	Rameurs,	cadence	maximum	!	»
La	poupe	du	navire	ennemi	était	déjà	sous	l’eau	lorsque	nous	le	dépassâmes.
Des	carreaux	d’arbalète	se	fichèrent	dans	le	bâti	renforcé	qui	protégeait	mes	rameurs.
Il	n’y	eut	pas	d’autres	projectiles.
Nous	entendîmes	des	hurlements,	des	avertissements.
Il	 y	 avait	 encore	 quatre	 navires	 devant	 nous.	Le	 plus	 proche	 ne	 se	 trouvait	 qu’à	 une	 centaine	 de

mètres	de	celui	que	nous	venions	de	couler.
Le	fracas	du	choc	et	les	cris	des	hommes	avaient	porté,	sur	l’eau.
Le	navire	qui	nous	précédait	tenta	de	faire	demi-tour	mais	il	n’avait	pas	parcouru	quatre	unités	du

compas	goréen	que	notre	éperon	frappait	le	côté	du	château	arrière,	déchirant	la	coque	puis	se	dégageant
tandis	que	les	navires	se	heurtaient,	puis	le	Dorna	s’éloigna,	libre,	et	se	dirigea	vers	la	poupe	du	navire
suivant.

Les	 trompettes	 sonnèrent	 frénétiquement,	 derrière	nous,	 dans	 l’espoir	 d’avertir	 le	navire	qui	nous
précédait.

Il	 voulut	 également	 faire	 demi-tour	 et	 nous	 le	 prîmes	 par	 le	 travers,	 l’éperon	 faisant	 éclater	 les
planches	 épaisses	 sans	 la	 moindre	 difficulté	 puis,	 arrêté	 par	 le	 bouclier	 en	 forme	 de	 crête	 de	 tarn,
s’immobilisa	et	recula,	se	libérant	avant	de	se	diriger,	comme	une	flèche,	vers	les	deux	navires	suivants.

Mais	les	deux	navires	qui	nous	précédaient	avaient	pris	conscience	du	danger	et,	compte	tenu	de	la
distance	qui	nous	séparait	d’eux,	leurs	capitaines	n’avaient	pas	la	moindre	intention	de	prendre	le	risque
d’un	demi-tour.	Ils	fuyaient	à	la	cadence	maximum.

«	Demi-cadence	!	»	dis-je	au	Maître	de	Nage.
Le	Maître	de	Nage	sourit,	puis	prit	position	au	centre	du	pont	des	rameurs.
Tandis	que	la	cadence	diminuait,	je	pointai	la	lunette	des	Constructeurs	et	examinai	l’horizon.
Je	ne	distinguai	pas	beaucoup	de	navires,	mais	presque	tous	ceux	que	je	vis	étaient	verts,	les	miens.



J’aperçus	 également	 les	 épaves	 de	 deux	 navires-tarns	 ennemis.	 J’espérais,	 naturellement,	 que	 mes
navires	avaient	réussi	à	attirer	leurs	poursuivants	plus	loin.	S’ils	parvenaient	à	entraîner	leurs	chasseurs
à	 l’écart,	 le	 rapport	 de	 force,	 au	moment	 de	 l’engagement	 décisif,	 serait	 en	ma	 faveur.	 J’étais	 prêt	 à
renoncer	à	un	navire	s’il	pouvait	détourner	deux	ou	trois	vaisseaux	ennemis	de	la	bataille,	au	cas	où	il	y
aurait	 bataille.	 Et,	 naturellement,	 dès	 qu’ils	 auraient	 fait	 demi-tour,	 ces	 navires	 seraient	 vulnérables,
puisque	 les	 miens	 étaient	 manifestement	 plus	 rapides.	 Sur	 les	 douze	 navires	 engagés	 dans	 cette
opération	 de	 diversion,	 cinq	 étaient	 mes	 plus	 rapides	 et	 sept	 comptaient	 parmi	 les	 plus	 rapides	 de
l’Arsenal.

Puis,	je	tournai	ma	lunette	vers	le	navire	qui	fuyait	devant	moi.	Comme	je	m’y	attendais,	il	avait	pris
une	avance	confortable	puisque	je	ne	progressais	qu’à	la	moitié	de	la	cadence	maximum.	À	mon	avis,
quatre	ou	cinq	ehns	plus	tard,	il	considérerait	que	son	avance	lui	permettait	de	faire	demi-tour	et	de	nous
attaquer	de	front.	 Il	supposerait,	naturellement,	que	nous	progressions	à	 la	cadence	maximum,	du	fait
que	 nous	 le	 poursuivions.	 Cette	 fois-là,	 debout	 au	 milieu	 des	 rameurs,	 mon	 Maître	 de	 Nage	 avait
ponctué	lui-même	la	cadence.

Quand	je	vis	le	navire-tarn	qui	me	précédait	lever	ses	rames	et	amorcer	son	demi-tour,	son	capitaine
ayant	manifestement	jugé	que	son	avance	et	sa	vitesse	le	lui	permettaient,	je	criai	au	Maître	de	Nage	:

«	Maintenant	!	»
Aussitôt,	debout	au	milieu	du	pont	des	rameurs,	il	se	mit	à	scander	la	cadence	maximum.
«	Ramez	!	Ramez	!	Ramez	!	»
Le	Dorna,	le	château	arrière	bas	sur	l’eau,	l’éperon	presque	dressé,	bondit,	magnifique,	impatient	et

agressif	comme	un	sleen	qu’on	vient	de	libérer.
Nous	prîmes	le	quatrième	navire	par	le	travers,	comme	le	troisième.
Avec	brusquerie,	le	Dorna	se	dégagea.
Puis,	un	instant	plus	tard,	nous	étions	lancés	à	la	poursuite	du	dernier	navire.	Il	ne	manifestait	pas

l’intention	de	faire	demi-tour.	Il	avait	beaucoup	d’avance	sur	nous.
«	Cadence	maximum	!	»	lança	le	Maître	de	Nage	à	son	keleustes,	revenant	se	poster	près	de	moi,	sur

le	château	arrière.
—	«	Pouvons-nous	le	rattraper	?	»	demandai-je.
—	«	Prête-moi	ta	lunette,	»	dit-il.
J’obéis.
—	«	Connais-tu	ce	navire	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	»	répondit-il.
Il	l’examina	pendant	plus	d’une	ehn,	étudiant	la	montée	et	la	descente	des	rames,	l’envergure	de	leur

coup.
Puis	il	déclara	:
«	Oui,	nous	le	pouvons.	»
Il	me	rendit	ma	lunette.
Puis	il	descendit	l’escalier	conduisant	au	pont	et	prit	place	sur	son	siège.
«	Trois	quarts	de	cadence	!	»	lança-t-il	au	keleustes.
Je	ne	posai	pas	de	question.	Je	savais	que	c’était	un	bon	Maître	de	Nage.
De	temps	en	temps,	je	regardais	le	navire	qui	s’éloignait	de	plus	en	plus.
Au	bout	d’environ	une	ahn	et	demie,	lorsque	je	levai	à	nouveau	ma	lunette,	je	constatai	qu’il	n’était

guère	plus	loin	que	la	fois	précédente.	Mes	hommes	ramaient	toujours	vigoureusement	aux	trois	quarts
de	la	cadence	maximum.

Le	Maître	de	Nage	me	rejoignit	à	nouveau	sur	le	château	arrière.	Cette	fois,	il	ne	me	demanda	pas	la
lunette.

«	Il	a	cent	 trente-deux	rames,	»	dit-il,	«	mais	 il	est	plus	lourd	et	sa	ligne	n’est	pas	aussi	belle	que



celle	du	Dorna.	»
—	«	Apparemment,	»	dis-je,	«	il	lui	a	fallu	réduire	la	cadence.	»
—	 «	 Il	 est	 aux	 trois	 quarts,	 maintenant,	 »	 répondit-il,	 «	 comme	 nous.	 On	 ne	 peut	 pas	 soutenir

longtemps	la	cadence	maximum.	Et,	à	trois	quarts,	nous	pouvons	le	rattraper.	»
—	«	Merci,	»	dis-je,	«	Maître	de	Nage.	»
Il	regagna	son	siège.
Manifestement,	 l’ennemi	 ne	 tarderait	 pas	 à	 constater	 qu’il	 ne	 pouvait	 pas	 nous	 distancer.	 Par

conséquent,	tôt	ou	tard,	il	ferait	demi-tour	et	nous	attaquerait	de	front.
«	 Un	 quart	 du	maximum	 !	 »	 criai-je	 au	Maître	 de	 Nage.	 Puis,	 quatre	 ehns	 plus	 tard,	 j’ajoutai	 :

«	Levez	les	rames	!	»
J’avais	vu	que	l’ennemi	se	préparait	à	faire	demi-tour.
Les	 deux	 navires-tarns,	 le	 Dorna	 et	 l’autre,	 se	 faisaient	 face,	 immobiles,	 à	 l’exception	 des

mouvements	que	leur	imprimait	Thassa.
Une	centaine	de	mètres	les	séparait.
Comme	les	armes	principales	du	navire-bélier	sont	l’éperon	et	les	lames	latérales,	c’est	de	face	qu’il

est	le	plus	dangereux.	Par	conséquent,	dans	une	telle	situation,	lorsqu’il	n’y	a	que	deux	navires	en	pleine
mer,	les	deux	bâtiments,	en	général,	décrivent	de	larges	cercles	par	tribord,	se	poursuivant	comme	des
sleens	en	colère,	échangeant	des	projectiles,	guettant	l’occasion	d’utiliser	l’éperon	et	les	lames	latérales.
J’étais	persuadé	que	le	Dorna,	 légèrement	moins	lourd,	plus	effilé	et	pourvu	d’une	quille	plus	courte,
réagirait	plus	rapidement	aux	gouvernails	et	que,	tôt	ou	tard,	lorsque	les	cercles	se	resserreraient,	il	lui
serait	possible	de	faire	demi-tour	et	de	frapper	son	adversaire	à	l’arrière	ou	par	le	travers.

Manifestement,	le	commandant	de	l’autre	navire	était	parvenu	à	la	même	conclusion.	Il	avait	tenté
d’éviter	l’affrontement.	Mais	il	n’avait	plus	le	choix.

Il	fit	ce	que	j’attendais.
Ses	rames	plongèrent	à	la	cadence	maximum	et	son	lourd	navire,	la	crête	de	l’éperon	fendant	l’eau

devant	la	proue	concave,	le	bec	de	tarn	juste	au-dessous	de	la	ligne	de	flottaison,	fondit	sur	nous.
Je	ris.	J’avais	trompé	l’autre	navire.	Le	Dorna,	et	son	Maître	de	Nage,	avaient	fait	leurs	preuves.
«	Timoniers,	»	lançai-je,	«	quatre	unités	à	tribord	!	»
—	«	Oui,	Capitaine	!	»	répondirent-ils.
«	 Maître	 de	 Nage,	 »	 repris-je,	 «	 nous	 avons	 rendez-vous	 avec	 la	 flotte	 du	 trésor	 de	 Cos	 et	 de

Tyros	!	»
Il	me	sourit.
—	«	Oui,	Capitaine	!	»	répondit-il.	Puis	il	se	tourna	vers	le	keleustes.	«	Cadence	maximum	!	»
L’éperon	de	 l’autre	navire	ne	nous	 trouva	pas.	Lorsqu’il	plongea	dans	Thassa,	nous	avions	quitté,

avec	la	vivacité	du	sleen,	sa	ligne,	nous	filions,	à	une	centaine	de	mètres	par	bâbord,	et	nous	laissâmes
bientôt	le	navire	derrière	nous.	Il	ne	prit	même	pas	la	peine	de	nous	lancer	des	projectiles.

Je	riais.
Je	le	vis	prendre	la	direction	de	Cos.
Je	l’avais	écarté	de	la	bataille,	au	cas	où	il	y	aurait	bataille.
«	Timoniers,	»	lançais-je,	«	faites	route	sur	la	flotte	du	trésor	de	Cos	et	de	Tyros	!	»
—	«	Oui,	Capitaine	!	»	répondirent-ils.
«	Demi-cadence	!	»	dis-je	au	Maître	de	Nage.
—	«	Oui,	Capitaine	!	»	répondit-il.
	
Les	choses	s’étaient	déroulées	suivant	mes	prévisions,	en	ce	qui	concernait	la	flotte	du	trésor.	Sur	les

quarante	 navires-tarns	 de	 son	 escorte,	 trente	 étaient	 tombés	 dans	 le	 piège	 et	 avaient	 poursuivi	 mes
navires,	qui	 les	avaient	entraînés	 loin	des	endroits	critiques.	J’avais,	personnellement,	endommagé	ou



détruit	quatre	navires,	et	j’avais	écarté	le	cinquième	du	théâtre	des	opérations.	À	mesure	que	mes	onze
navires	 regagnaient,	 un	 à	un,	 la	 flotte	du	 trésor,	 les	 équipages	 racontèrent	 des	 événements	 similaires.
Plusieurs	navires	ennemis,	toutefois,	s’étant	détournés	de	la	poursuite,	avaient	pu	se	regrouper,	très	loin,
et	 cette	 flotte	 d’une	 dizaine	 de	 navires	 constituait	 cependant	 une	 menace	 possible.	 Elle	 n’avait	 pas
encore	 rejoint	 la	 flotte	 du	 trésor.	 Les	 autres	 avaient	 été	 endommagés,	 détruits	 ou	 chassés.	 En	 ce	 qui
concernait	la	flotte	du	trésor	elle-même,	tandis	que	la	plus	grande	partie	de	son	escorte	se	lançait	à	la
poursuite	de	mes	navires	chargés	de	l’opération	de	diversion,	les	dix-huit	autres	vaisseaux	de	ma	flotte
avaient	 fondu	 soudainement,	 silencieusement,	 sur	 les	 dix	 navires-tarns	 qui	 la	 protégeaient	 encore.
Utilisant,	presque	systématiquement,	la	tactique	du	triangle,	deux	navires	attaquant	le	troisième	de	deux
directions	différentes,	de	sorte	que	la	victime	ne	peut	en	affronter	qu’un	seul	à	la	fois,	ma	flotte	avait
détruit	en	peu	de	temps,	moins	d’une	ahn,	sept	des	dix	navires-tarns	restés	avec	la	flotte	du	trésor.	Deux
avaient	 pu	 s’échapper	 et	 le	 dernier	 était	 resté	 bloqué	 au	milieu	 des	 navires	 ronds.	 Quelques	 navires
ronds	avaient	eu	 le	bon	sens	de	s’écarter	mais,	 sur	 les	 trente	que	comptait	 la	 flotte	à	 l’origine,	vingt-
deux	étaient	encerclés	par	nos	navires.	Et	un	autre	y	fut	conduit	par	un	de	mes	navires-béliers	qui	l’avait
rencontré	en	rejoignant	la	flotte.

Je	n’étais	guère	pressé	d’attaquer	les	navires	ronds	capturés.	Ils	m’appartenaient.
Les	sept	navires	ronds	qui	avaient	pris	la	fuite	m’intéressaient	davantage.
Par	conséquent,	dès	qu’un	nombre	suffisant	de	navires	eut	rejoint	la	flotte,	j’organisai	la	poursuite

des	navires	ronds	manquants.	Je	communiquai	avec	mes	navires	par	l’entremise	de	la	trompette	et	des
drapeaux,	les	messages	étant	transmis	de	l’un	à	l’autre,	jusqu’aux	plus	éloignés.	J’envoyai	dix	navires
en	formation	de	chasse,	espérant	prendre	au	piège	quelques-uns	des	sept	navires	ronds	manquants.	Cinq
de	mes	navires	prirent	 la	direction	de	Cos,	car	 il	me	semblait	 très	probable,	sinon	raisonnable,	que	 la
majorité	des	navires	ronds	ait	pris	la	fuite	dans	cette	direction.	J’envoyai	les	cinq	autres	navires	dans	la
direction	 opposée.	 Si,	 après	 deux	 jours,	 les	 recherches	 de	 ces	 navires	 se	 révélaient	 infructueuses,	 ils
avaient	ordre	de	regagner	directement	Port	Kar.	Cela	laissait,	après	le	retour	des	onze	navires	chargés	de
la	 diversion,	 vingt	 navires	 aux	 côtés	 de	 la	 flotte	 du	 trésor,	 plus	 qu’il	 n’en	 fallait	 pour	 neutraliser	 les
navires-tarns	ennemis	susceptibles	de	revenir.

J’ordonnai	la	remise	en	place	du	mât	du	Dorna.	Quand	le	mât,	la	voile	ayant	été	fixée	à	la	vergue,
eut	été	glissé	dans	son	logement,	puis	attaché	à	l’avant,	à	l’arrière	et	par	le	travers,	je	montai	moi-même
dans	la	nacelle,	muni	de	la	lunette	des	Constructeurs.

J’examinai	mes	vingt-trois	navires	ronds	et	ne	fus	pas	mécontent.
Les	navires	ronds,	comme	les	navires-béliers,	sont	très	différents	les	uns	des	autres.	Mais,	comme	je

l’ai	peut-être	déjà	mentionné,	ils	ont	presque	tous	deux	mâts	permanents	et,	comme	sur	les	navires-tarns
les	voiles	sont	latines.	Bien	qu’ils	disposent	de	rames,	généralement	manœuvrées	par	des	esclaves,	ils	se
rapprochent	davantage	du	voilier	que	 les	navires-béliers.	 Ils	 sont	 tout	 à	 fait	 capables	de	naviguer	par
vent	 de	 travers,	 profitant	 au	maximum	de	 leurs	voiles	 latines,	 particulièrement	 adaptées	 à	 ce	 type	de
navigation.	Le	navire-bélier,	en	revanche,	a	des	difficultés	par	vent	de	travers,	malgré	sa	voile	latine,	en
raison	de	sa	longueur,	de	sa	finesse	et	de	son	faible	tirant	d’eau.	Par	vent	de	travers,	 il	arrive	souvent
que	les	rames	ou	le	pont	de	nage	du	côté	opposé	touchent	l’eau,	ce	qui	a	pour	effet	de	le	ralentir	dans
des	proportions	considérables	et	parfois	de	briser	les	rames.	En	outre,	il	tient	moins	bien	la	mer	que	le
navire	rond,	du	fait	qu’il	est	plus	bas	sur	l’eau,	de	sorte	que	le	pont	est	souvent	balayé	par	les	lames,	et
qu’il	a	un	 rapport	 longueur-largeur	plus	élevé,	ce	qui	 le	 rend	plus	 fragile	qu’un	navire	 rond,	par	gros
temps.	Dans	 la	construction	des	navires,	comme	dans	de	nombreux	domaines,	 il	 faut	 faire	des	choix.
L’essentiel,	 dans	 le	 cas	 d’un	 navire-tarn,	 n’est	 pas	 sa	 voile	 ou	 son	 comportement	 dans	 de	mauvaises
conditions.	C’est	sa	vitesse	et	son	aptitude	à	détruire	d’autres	navires.	Ce	n’est	pas	une	barque	mais	un
canoë	de	course	;	ce	n’est	pas	un	bâton,	c’est	une	épée.	Mais	quand	vient	la	mauvaise	saison,	il	reste	le
plus	souvent	au	port	alors	que	le	navire	rond	peut	encore	effectuer	des	sorties.



Debout	dans	la	nacelle	qui	oscillait	au	sommet	du	mât,	la	lunette	des	Constructeurs	rivée	à	l’œil,	je
souris.

Enfermée	 parmi	 les	 vingt-trois	 navires	 ronds,	 se	 trouvait	 une	 longue	 galère	 mauve,	 battant	 le
pavillon	mauve	de	Cos.	C’était	un	navire	magnifique.	Et	 son	pavillon	était	bordé	d’or,	 le	pavillon	de
l’amiral,	qui	faisait	de	ce	vaisseau	le	navire	amiral	de	la	flotte	du	trésor.

Je	refermai	la	lunette	des	Constructeurs	et,	au	moyen	d’une	étroite	échelle	de	corde	fixée	au	sommet
du	mât	et	à	une	cheville	d’amarrage	proche	du	logement	du	mât,	tout	en	bas,	descendis.

«	Thurnock,	»	dis-je,	«	fais	hisser	les	pavillons	de	la	division	et	de	l’acquisition.	»
—	«	Oui,	Capitaine	!	»	répondit-il.
Les	hommes,	rassemblés	sur	le	pont	du	Dorna,	manifestèrent	bruyamment	leur	joie.
J’étais	convaincu	que	les	navires	ronds	offriraient	peu	de	résistance,	et	c’est	ce	qui	arriva.	Il	y	avait

diverses	raisons	à	cela.	Ils	étaient	proches	les	uns	des	autres	et	ne	pouvaient	manœuvrer.	Ils	étaient	plus
lents	 que	 les	 navires-béliers	 et,	 quelles	 que	 soient	 les	 conditions,	 ne	 pouvaient	 leur	 résister.	 Et	 les
rameurs,	des	esclaves,	savaient	parfaitement	qu’ils	étaient	encerclés	par	la	flotte	de	Bosk	du	Marais.

Mes	 hommes	 se	 lancèrent	 donc	 à	 l’abordage	 des	 navires	 ronds,	 pratiquement	 sans	 rencontrer	 la
moindre	résistance.

Les	équipages	 libres	des	navires	ronds	étaient,	naturellement,	beaucoup	moins	nombreux	que	mes
hommes.	Les	navires	ronds,	malgré	les	cent	ou,	parfois,	deux	cent	cinquante	esclaves	enchaînés	dans	les
cales,	 ont	 rarement,	 sauf	 lorsqu’ils	 vont	 à	 la	 bataille,	 un	 équipage	 supérieur	 à	 vingt	 ou	 vingt-cinq
hommes.	 En	 outre,	 le	 plus	 souvent,	 ces	 hommes	 ne	 sont	 que	 des	 marins	 et	 leurs	 officiers,	 non	 des
combattants.	Le	Dorna,	en	revanche,	avait	un	équipage	de	deux	cent	quinze	hommes	qui	connaissaient
presque	tous	le	maniement	des	armes.

Une	ahn	plus	tard,	je	posai	le	pied	sur	la	planche	reliant	la	lisse	du	Dorna	à	celle	du	navire	amiral	de
la	flotte	du	trésor.	Mes	hommes	avaient	déjà	soumis	l’équipage	du	bâtiment.

Je	fus	accueilli	par	une	haute	silhouette	barbue,	vêtue	d’un	manteau	mauve.
«	Je	m’appelle	Rencius	Ho-Bar,	»	dit	l’homme,	«	de	Telnus,	Amiral	de	la	flotte	du	trésor	de	Cos	et

de	Tyros.	»
«	Enchaînez-le	!	»	ordonnai-je	à	mes	hommes.
Il	me	dévisagea	avec	fureur.
Je	me	tournai	vers	Clitus,	qui	avait	déjà	visité	le	navire.
«	As-tu	l’inventaire	général	de	la	cargaison	?	»	m’enquis-je.
Il	 me	 tendit	 un	 registre	 à	 reliure	 d’or,	 scellé	 à	 la	 cire	 et	 portant	 le	 cachet	 de	 l’Ubar	 de	 Tyros,

Chenbar.
Un	peu	plus	loin,	mes	hommes	passaient	des	menottes	aux	poignets	et	aux	chevilles	de	l’amiral.
Je	brisai	le	sceau	de	cire	et	ouvris	l’inventaire	de	la	cargaison.
Il	était	des	plus	satisfaisants.
De	 temps	 en	 temps,	 tandis	 que	 j’examinais	 l’inventaire,	 des	 acclamations	 s’élevaient,	 sur	 l’un	ou

l’autre	 navire	 rond,	 à	 mesure	 que	 les	 esclaves	 étaient	 libérés.	 Les	 marins	 libres,	 naturellement,	 y
compris	 les	officiers,	 furent	 enchaînés.	Sur	 les	bancs	des	galères,	 il	 n’y	a	pas	de	distinction	entre	 les
hommes	et	les	officiers.

«	Amiral	!	»	me	dit	l’amiral	de	la	flotte	du	trésor.
Je	me	 tournai	 vers	 le	 pavillon	mauve,	 bordé	 d’or,	 le	 pavillon	 de	 l’amiral,	 suspendu	 à	 une	 drisse

tendue	entre	la	cheville	d’amarrage	avant	droite	et	le	sommet	du	château	avant.
«	Descendez	ce	pavillon,	»	dis-je,	«	et	remplacez-le	par	celui	de	Bosk	du	Marais	!	»
—	«	Oui,	Capitaine	!	»	répondit	Thurnock.
—	«	Amiral	!	»	protesta	l’amiral	de	la	flotte	du	trésor,	avec	insistance.
—	«	Emmenez-le	!	»	ordonnai-je	à	mes	hommes.



On	l’entraîna	hors	de	ma	vue.
Je	fermai	le	registre.
«	Si	ces	chiffres	sont	exacts,	»	dis-je	à	Clitus,	«	ce	qui	est	certainement	le	cas,	nous	sommes,	avec

les	Capitaines	de	Port	Kar,	en	possession	d’un	trésor	immense.	»
Il	rit.
—	 «	 Il	 y	 a	manifestement	 assez,	 »	 dit-il,	 «	 pour	 faire	 de	 nous	 les	 hommes	 les	 plus	 riches	 de	 la

planète,	ou	presque.	»
—	«	Le	plus	sage,	»	dis-je,	«	serait	que	ces	trésors	servent	à	augmenter	la	flotte	de	l’arsenal	de	Port

Kar.	»
—	«	Mais,	»	fit-il,	«	l’Arsenal	demande-t-il	tellement	?	»
Je	ris.
—	«	La	part	de	l’Arsenal,	»	expliquai-je,	«	est	de	dix-huit	 trentièmes.	»	Ma	flotte	comportait	dix-

huit	navires	de	l’Arsenal.
Je	m’étais	réservé,	en	accord	avec	le	Conseil,	douze	trentièmes	du	butin,	esclaves	compris.
«	Capitaine,	»	fit	une	voix.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
Un	marin	se	dirigea	vers	moi.
—	«	Dame	Vivina,	»	annonça-t-il,	«	demande	à	t’être	présentée.	»
—	«	Très	bien,	»	répliquai-je,	«	dis-lui	que	je	l’autorise	à	se	présenter	à	moi.	»
—	«	Oui,	Capitaine	!	»	répondit-il.
J’ouvris	à	nouveau	l’inventaire	de	la	cargaison.
Lorsque	je	levai	la	tête,	je	constatai	que	Dame	Vivina	se	tenait	devant	moi	depuis	un	moment.
En	me	découvrant,	elle	eut	un	mouvement	de	recul.
Je	souris.
Elle	 avait	 mis	 la	 main	 devant	 son	 voile.	 Ses	 yeux	 se	 dilatèrent.	 Elle	 portait	 un	 Costume	 de

Dissimulation,	des	 robes	froufroutantes	et	magnifiques,	de	 tissus	mauves	et	dorés,	des	brocarts	et	des
soies.	Son	voile	était	mauve	et	bordé	d’or.

Puis	elle	retrouva	son	calme	et	se	présenta,	comme	le	fait	une	dame	de	haute	naissance.
«	Je	m’appelle	Vivina,	»	dit-elle,	«	de	Karsa,	Cité	de	Tyros.	»
J’acquiesçai.
—	«	Appelle-moi	Bosk,	»	répliquai-je.	«	Je	suis	Capitaine	à	Port	Kar.	»
Derrière	la	jeune	femme,	vêtues	de	robes	presque	aussi	belles	que	la	sienne,	se	tenaient	deux	autres

jeunes	filles	de	haute	naissance.
—	«	Je	présume,	»	dit-elle,	«	que	je	suis	ta	prisonnière	?	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Bien	entendu,	»	reprit-elle,	«	tu	recevras	un	châtiment	exemplaire	pour	ce	que	tu	viens	de	faire	!	»
Je	souris.
«	Comme	tu	le	sais,	»	poursuivit-elle,	«	je	dois	devenir	la	Libre	Compagne	de	Lurius,	Ubar	de	Cos.

Par	conséquent,	ma	rançon	sera	élevée.	»
Je	montrai	les	deux	jeunes	femmes	qui	se	tenaient	derrière	Vivina.
—	«	Combien	sont-elles	?	»	demandai-je	à	Clitus.
—	«	Quarante,	»	répondit-il.
—	«	Elles	n’apparaissent	pas,	»	fis-je	remarquer,	«	sur	l’inventaire	de	la	cargaison.	»
Clitus	ricana.
Les	jeunes	femmes	se	regardèrent	avec	inquiétude.
—	«	Mes	demoiselles	de	compagnie,	»	déclara	Vivina,	«	seront	également	sujettes	à	rançon.	Mais

leur	rançon,	bien	entendu,	ne	sera	pas	aussi	élevée	que	la	mienne.	»



Je	la	dévisageai.
—	«	Qu’est-ce	qui	te	permet	de	supposer,	»	demandai-je,	«	que	tu	seras	rendue	contre	rançon	?	»
Stupéfaite,	elle	me	regarda	fixement.
«	Retire	ton	voile	!	»	ordonnai-je.
—	«	Jamais	!	»	hurla-t-elle.	«	Jamais	!	»
—	«	Très	bien,	»	répliquai-je.	Puis	je	me	plongeai	à	nouveau	dans	l’inventaire	de	la	cargaison.
—	«	Que	vas-tu	faire	de	nous	?	»	demanda-t-elle.
Je	me	tournai	vers	Clitus.
—	«	Dame	Vivina,	»	déclarai-je,	«	ornera,	naturellement,	la	proue	de	ce	navire,	le	navire	amiral	de

la	flotte	du	trésor.	»
—	«	Non	!	»	hurla-t-elle.
—	«	Oui,	Capitaine	!	»	répondit	Clitus.
Déjà,	deux	hommes	lui	tenaient	les	bras.
—	«	Emparez-vous	de	ses	dames	de	compagnie,	»	ajoutai-je,	«	et	attachez-les,	toutes,	aux	proues	de

nos	navires,	les	vingt	plus	belles	sur	nos	navires-tarns,	qui	sont	actuellement	avec	la	flotte,	la	plus	belle
à	la	proue	du	Dorna,	et	les	vingt	autres	à	la	proue	de	vingt	navires	capturés.	»

—	«	Oui,	Capitaine	!	»	répondit	Clitus.
Les	hommes	se	saisirent	des	 jeunes	femmes	qui	se	 tenaient	derrière	Vivina	et	celles-ci	poussèrent

des	cris	de	frayeur.
Je	me	plongeai	une	nouvelle	fois	dans	l’inventaire	de	la	cargaison.
—	«	Capitaine,	»	dit	Dame	Vivina.
—	«	Oui	?	»	répondis-je,	levant	la	tête	et	la	dévisageant.
—	«	Je…	»	dit-elle.	«	Je	vais	retirer	mon	voile.	»
—	«	Cela	ne	sera	pas	nécessaire,	»	affirmai-je.
Je	tendis	l’inventaire	de	la	cargaison	à	Clitus,	approchai	de	la	jeune	fille	et	retirai	les	épingles	qui

retenaient	son	voile,	découvrant	son	visage.
—	«	Animal	!	»	cria-t-elle.
Je	fis	signe	aux	marins	de	retirer	les	voiles	des	deux	jeunes	femmes	qui	se	tenaient	derrière	elle.
Elles	pleuraient.
Elles	étaient	toutes	très	belles.
J’examinai	le	visage	de	Vivina,	qui	était	remarquablement	beau.
«	Attache-la	à	la	proue	!	»	ordonnai-je	à	Clitus.
Je	me	détournai,	reprenant	le	registre	de	l’inventaire	de	la	cargaison	à	Clitus	et	m’y	plongeant	une

fois	de	plus.	On	emmena	les	deux	autres	jeunes	femmes.	Pendant	ce	temps,	on	déshabillait	Vivina	avant
de	l’attacher	à	la	proue.

Une	ahn	plus	tard,	nous	étions	prêts	à	reprendre	la	direction	de	Port	Kar.	J’envoyai	quérir	Rencius
Ho-Bar,	de	Telnus,	enchaîné.

«	Je	vais	rendre	un	navire	rond	à	Cos,	»	déclarai-je.	«	Tu	seras	enchaîné	aux	bancs	avec	quelques
marins	capturés.	En	outre,	 je	te	donnerai	dix	hommes	libres,	six	marins,	deux	timoniers,	un	maître	de
nage	et	un	keleustes	choisis	parmi	les	prisonniers.	Les	trésors	du	navire	seront,	naturellement,	transférés
sur	un	autre	bâtiment	et	emportés	à	Port	Kar,	car	ils	font	partie	du	butin.	En	revanche,	ton	navire	sera
correctement	approvisionné	et	je	suis	convaincu	que	vous	rallierez	le	port	de	Telnus	en	cinq	jours.	»

—	«	Tu	es	généreux,	»	dit	l’amiral	avec	un	air	lugubre.
—	«	Je	présume,	»	poursuivis-je,	«	qu’à	ton	retour	à	Telnus,	si	tu	décides	de	t’y	rendre,	tu	feras	un

compte	rendu	raisonnablement	complet	et	exact	de	ce	qui	vient	de	se	passer	ici	?	»
—	«	Manifestement,	»	répondit	l’amiral,	«	on	me	le	demandera.	»
—	«	Afin	que	tes	informations	soient	aussi	exactes	que	possible,	sache	que,	jusqu’à	maintenant,	sept



navires	m’ont	 échappé.	Toutefois,	 je	 crois	 que	 je	 parviendrai	 à	 en	 récupérer	 quelques-uns.	En	 ce	qui
concerne	les	navires-tarns,	j’en	ai	capturé	un,	ton	navire	amiral	et,	selon	le	rapport	de	mes	capitaines,
dix-huit	ou	vingt	ont	été	coulés	ou	gravement	endommagés.	Cela	signifie	qu’il	reste,	sur	Thassa,	entre
dix	et	douze	navires	appartenant	à	la	flotte.	»

À	ce	moment-là,	au	sommet	du	mât	de	misaine	d’un	navire	rond	tout	proche,	où	j’avais	posté	une
vigie,	retentit	un	cri	:

«	Douze	voiles	!	Douze	voiles	par	le	travers	!	»
«	Ah,	»	fis-je,	«	douze	navires,	en	fait.	»
—	«	Ils	vont	combattre,	»	affirma	l’amiral.	«	Tu	n’as	pas	encore	gagné.	»
—	 «	 Il	 est	 probable	 qu’ils	 vont	 baisser	 leur	mât,	 »	 admis-je.	 «	Mais	 je	 ne	 crois	 pas	 qu’ils	 vont

combattre.	»
Il	me	regarda,	les	poings	serrés	malgré	ses	menottes.
«	Thurnock,	»	dis-je,	«	ordonne	à	dix-sept	navires	d’aller	à	la	rencontre	de	nos	amis.	Deux	de	nos

navires	resteront	de	l’autre	côté	de	la	flotte	du	trésor.	Le	Dorna,	pour	le	moment,	restera	ici.	Les	dix-
sept	navires	ne	doivent	pas	engager	la	bataille	aussi	longtemps	que	le	Dorna	ne	les	aura	pas	rejoints	et,
quelles	 que	 soient	 les	 circonstances,	 si	 la	 bataille	 s’engage,	 mes	 navires	 ne	 doivent	 en	 aucun	 cas
s’éloigner	de	plus	de	quatre	pasangs	de	la	flotte.	»

—	«	Oui,	Capitaine	!	»	tonna	Thurnock	qui	fit	demi-tour	et,	passant	sur	la	planche,	gagna	le	pont	du
Dorna	puis	se	dirigea	vers	le	râtelier	des	drapeaux,	protégé	et	situé	sous	le	château	avant.

Bientôt,	les	drapeaux	flottèrent	sur	les	drisses.
Mes	navires	se	préparaient	à	la	bataille.	Dix-sept	d’entre	eux	contournèrent	la	flotte	ou	bien	firent

demi-tour	afin	d’affronter	les	agresseurs.	Les	rameurs	du	Dorna	se	tenaient	prêts,	au	cas	où	je	viendrais
à	 bord.	D’autres,	 armés	 de	 haches,	 se	 tenaient	 prêts	 à	 couper	 les	 câbles	 qui	 attachaient	 le	Dorna	 au
navire	amiral.

«	Ils	baissent	leur	mât	!	»	cria	la	vigie.
Un	 quart	 d’ahn	 plus	 tard,	 mes	 navires	 étaient	 en	 ordre	 de	 bataille.	 La	 flotte	 ennemie,	 les	 douze

navires,	 se	 trouvait,	 selon	 la	 vigie,	 qui	 disposait	 d’une	 lunette	 des	 Constructeurs,	 à	 environ	 quatre
pasangs.

Lorsqu’ils	seraient	à	deux	pasangs,	je	regagnerai	le	Dorna.
Je	 fis	 détacher	 les	 jambes	 de	 l’amiral	 et,	 ensemble,	 depuis	 le	 château	 avant	 de	 son	 navire,	 nous

regardâmes	les	vaisseaux	qui	venaient	sur	nous.
«	Crois-tu,	»	demandai-je,	«	qu’ils	viendront	à	moins	de	deux	pasangs	?	»
—	«	Ils	vont	combattre	!	»	répondit-il.
Dame	Vivina,	sur	le	point	d’être	attachée	à	la	proue,	se	tenait	près	de	nous,	sous	la	surveillance	d’un

marin,	et	regardait	également	les	navires.
Puis	 l’amiral	 poussa	 un	 cri	 de	 rage	 et	Vivina,	 la	main	 sur	 la	 poitrine,	 les	 yeux	 emplis	 d’horreur,

laissa	échapper	:
«	Non,	non	!	»
Les	douze	navires	avaient	fait	demi-tour	et	pris	la	direction	de	Cos.
—	«	Emmène	l’amiral	!	»	dis-je	à	Thurnock.
L’amiral	fut	emmené.
Je	me	tournai	vers	Dame	Vivina.	Nos	regards	se	rencontrèrent.
«	Qu’on	l’attache	à	la	proue	!	»	ordonnai-je.
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COMMENT	BOSK	RENTRA,	TRIOMPHANT,	A	PORT
KAR

LE	retour	à	Port	Kar	fut	effectivement	triomphal.
Je	portais	 le	mauve	de	 l’Amiral	 de	 la	Flotte,	 bordé	d’or	 aux	manches	 et	 aux	 lisières,	 ainsi	 qu’un

manteau	assorti	et	un	large	chapeau	à	aigrette	dorée.
Je	 portais,	 au	 côté,	 une	 épée	 ornée	 de	 pierreries,	 ayant	 renoncé	 à	 celle	 que	 je	 portais	 depuis	 très

longtemps	et	avec	laquelle	j’avais	servi	les	Prêtres-Rois.	Peu	après	mon	arrivée	à	Port	Kar,	j’avais	mis
cette	épée	de	côté	et	en	avais	acheté	d’autres.	Il	me	semblait	que	je	n’avais	plus	le	droit	de	porter	cette
épée.	Elle	avait	 trop	de	valeur,	et	son	acier	était	 trop	chargé	de	souvenirs.	Elle	me	rappelait	une	autre
vie,	celle	d’un	imbécile,	à	laquelle,	ayant	acquis	la	sagesse,	j’avais	renoncé.	En	outre,	et	surtout,	avec
son	pommeau	tout	simple	et	sa	lame	dépourvue	de	gravures,	elle	ne	convenait	pas	à	ma	position,	celle
de	notable	d’un	des	premiers	ports	de	Gor.	J’étais	Bosk,	individu	simple	mais	avisé,	venu	du	Marais,	qui
avait	étonné	Port	Kar,	ébloui	et	 secoué	 les	Cités	de	Gor	grâce	à	sa	 ruse	et	à	sa	 lame,	puis	grâce	à	sa
fortune	et	à	son	pouvoir.

Mes	dix	navires	lancés	à	la	poursuite	des	sept	navires	ronds	manquants	avaient	réussi	à	en	ramener
cinq,	dont	quatre,	sans	le	moindre	discernement,	se	dirigeaient	droit	sur	Telnus,	principal	port	de	Cos.
Le	monde,	me	dis-je,	est	peuplé	d’imbéciles.	Il	y	a	les	imbéciles	et	il	y	a	les	sages	et,	pour	la	première
fois,	peut-être,	je	pouvais	me	compter	parmi	les	derniers.

Je	me	tenais	à	la	proue	du	grand	navire	mauve	qui	avait	été	le	vaisseau	amiral	de	la	flotte	du	trésor.
Sur	 les	 toits	 et	 aux	 fenêtres	 des	 immeubles,	 une	 foule	 nombreuse	m’acclamait	 et,	 levant	 le	 bras,	 je
répondais	à	ses	applaudissements.	Les	navires,	en	une	file	majestueuse,	alignés	derrière	moi,	le	Dorna
en	premier,	suivi	des	navires-tarns	puis	des	navires	ronds,	à	la	rame,	traversaient	lentement	la	ville,	par
l’itinéraire	 triomphal	 que	 constituait	 le	 Grand	 Canal,	 passant	 même	 devant	 la	 Salle	 du	 Conseil	 des
Capitaines.

On	avait	jeté	des	fleurs	dans	le	canal	et	il	en	tombait	sur	les	navires,	jetées	par	les	spectateurs	sur
notre	passage.

Les	applaudissements	et	les	acclamations	étaient	assourdissants.
J’avais	ordonné	que,	sur	ma	part	du	trésor,	chaque	employé	de	l’arsenal	recevrait	une	pièce	d’or	et

chaque	citoyen	un	tarsk	d’argent.
Je	levai	la	tête	vers	les	spectateurs,	souris	et	fis	signe	de	la	main.
Près	de	moi,	 joyau	de	mon	butin,	exposée	à	 la	 foule,	à	 ses	huées	et	à	 ses	quolibets,	 attachée	à	 la



proue	 par	 les	 pieds	 et	 poings	 liés	 et	 par	 le	 cou	 et	 la	 taille,	 comme	une	 esclave	 ordinaire,	 se	 trouvait
Dame	Vivina,	qui	aurait	dû	devenir	Ubara	de	Cos.

Rares	sont	ceux,	me	dis-je,	qui	ont	connu	un	tel	triomphe.
Et,	aussi	mesquin	que	cela	puisse	paraître,	j’avais	hâte	de	retrouver	Midice,	mon	esclave	préférée,

afin	qu’elle	admire	ma	nouvelle	tenue	et	mes	trésors.	J’étais	en	mesure	de	lui	offrir	des	parures	et	des
bijoux	à	rendre	une	Ubara	jalouse.	J’imaginais	sans	difficulté	ses	yeux	pleins	d’admiration,	lorsqu’elle
prendrait	conscience	de	 la	puissance	de	son	Maître,	sa	 joie,	 l’ardeur	qu’elle	mettrait,	désormais,	à	me
servir.

J’étais	très	content.
Comme	il	est	facile,	me	dis-je,	de	devenir	véritablement	un	homme,	puissant	et	impitoyable,	égoïste

et	avide.	Il	suffit	de	chasser	les	hésitations	et	les	entraves	que	s’imposent	les	faibles	et	les	imbéciles,	et
desquelles	eux-mêmes	et	leur	destin	sont	prisonniers.	À	Port	Kar,	pour	la	première	fois,	j’avais	trouvé	la
liberté.

Je	saluai	 la	 foule.	Des	 fleurs	 tombaient	 tout	autour	de	moi.	 Je	 regardai	 la	 jeune	 fille	attachée	à	 la
proue,	mon	butin.	J’acceptais	les	acclamations	de	la	foule	en	délire.

J’étais	Bosk,	je	pouvais	agir	à	ma	guise,	je	pouvais	prendre	ce	qui	me	faisait	envie.
Je	riais.
Port	Kar	avait-elle	déjà	connu	un	tel	triomphe	?
Je	ramenais	cinquante-huit	navires	 :	 le	vaisseau	amiral,	à	 la	proue	duquel	était	attachée	Vivina,	 le

Dorna	et	les	vingt-neuf	autres	navires	de	ma	flotte	et,	comme	butin,	chargés	de	richesses	qui	auraient	pu
constituer	la	rançon	de	villes	entières,	vingt-sept	des	trente	navires	ronds	qui	constituaient	la	flotte	du
trésor	de	Cos	et	de	Tyros.	Et,	attachées	à	la	proue	des	quarante	premiers	navires	qui,	le	Dorna	en	tête,
suivaient	le	vaisseau	amiral,	se	trouvaient	quarante	beautés	de	haute	naissance,	qui	auraient	dû	devenir
les	 demoiselles	 de	 compagnie	 de	 l’Ubara	 de	 Cos	mais	 n’étaient	 plus,	 comme	 elle,	 que	 des	 esclaves
promises	au	fer	rouge	et	au	collier.

Je	saluai	de	la	main	la	foule	en	délire.
«	Voici	Port	Kar,	»	dis-je	à	Vivina.
Elle	ne	répondit	pas.
La	 foule	 déchaînée	 riait,	 hurlait,	 jetait	 des	 fleurs,	 et	 le	 vaisseau	 amiral,	 dont	 les	 rames	 frappaient

régulièrement	l’eau,	avançait	majestueusement,	 la	crête	de	son	éperon	écartant	les	fleurs	qui	flottaient
sur	l’eau	du	canal,	entre	les	immeubles.

Je	me	tenais	très	droit,	sous	le	déluge	de	fleurs,	et	saluai	la	foule	de	la	main.
«	Si	je	te	plaçais	dans	une	taverne,	»	dis-je,	«	il	est	probable	que	des	milliers	d’entre	eux	feraient	la

queue	à	la	porte,	dans	l’espoir	d’être	servis	par	une	esclave	qui	aurait	dû	devenir	Ubara	de	Cos.	»
—	«	Tue-moi	plutôt	!	»	lança-t-elle.
Sans	lui	répondre,	je	fis	signe	à	la	foule.
«	Mes	demoiselles	de	compagnie	?	»	demanda-t-elle,	au	bout	d’un	moment.
—	«	Esclaves,	»	répondis-je.
—	«	Moi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Esclave,	»	répétai-je.
Elle	ferma	les	yeux.
Pendant	les	cinq	jours	qu’il	nous	avait	fallu	pour	revenir	du	théâtre	de	notre	exploit	à	Port	Kar,	en

raison	 de	 la	 lenteur	 des	 navires	 ronds,	Vivina	 et	 ses	 demoiselles	 de	 compagnie	 n’étaient	 pas	 restées
attachées	aux	proues	des	navires.	Je	 les	y	avais	 fait	mettre	en	signe	de	victoire	puis,	à	nouveau,	pour
notre	entrée	à	Port	Kar.

Je	me	souvins	que,	ce	soir-là,	très	tard,	à	la	lumière	des	torches,	j’avais	fait	détacher	Vivina,	puis	me
l’étais	fait	amener.



Je	l’avais	reçue	dans	la	cabine	de	l’amiral	qui	était,	naturellement,	sur	le	vaisseau	amiral	de	la	flotte
du	trésor.

«	Si	mes	souvenirs	sont	exacts,	»	avais-je	dit,	assis	au	bureau	de	l’amiral,	le	nez	dans	ses	papiers,
«	 tu	 as	 dit,	 dans	 la	 salle	 du	 trône	de	 l’Ubar	 de	Cos,	 que	 tu	 ne	 fréquentais	 pas	 les	 ponts	 de	nage	des
navires	ronds	?	»

Elle	m’avait	regardé.	Ceux	de	mes	hommes	qui	étaient	présents	avaient	ri.	En	général,	les	dames	de
haut	 rang	voyagent	dans	 les	cabines	du	château	arrière	des	navires	 ronds	ou	des	navires-béliers.	Une
cabine	luxueuse	de	ce	navire,	le	navire	amiral,	lui	avait,	naturellement,	été	attribuée.

«	 Je	 t’ai	 demandé,	 il	me	 semble,	 »	 avais-je	 insisté,	 «	 si	 tu	 avais	 jamais	visité	 la	 cale	d’un	navire
rond	?	»

Elle	ne	répondit	pas.
«	Tu	as	répondu	que	ce	n’était	pas	le	cas,	si	je	me	souviens	bien,	»	avais-je	poursuivi,	«	puis	je	t’ai

fait	remarquer	que	tu	en	aurais	peut-être,	un	jour,	l’occasion.	»
—	«	Non	!	»	s’était-elle	écriée.	«	Je	t’en	prie,	non	!	»
Ensuite,	je	m’étais	tourné	vers	mes	hommes.
—	«	Conduisez	cette	dame,	»	 leur	avais-je	ordonné,	«	sur	 le	plus	gros	navire	 rond,	celui	dont	 les

rameurs	sont	des	officiers	captifs	de	la	flotte	du	trésor,	et	enchaînez-la,	avec	les	autres	trésors,	dans	la
cale	!	»

—	«	Je	t’en	prie,	»	avait-elle	supplié,	«	je	t’en	prie	!	»
—	«	Je	suis	certain	que	cela	te	conviendra	parfaitement,	»	avais-je	affirmé.
Elle	s’était	redressée	de	toute	sa	taille.
—	«	J’en	suis	convaincue,	»	avait-elle	répliqué.
—	«	Tu	peux	conduire	Dame	Vivina	à	ses	appartements,	»	avais-je	dit	au	marin	responsable	d’elle.
—	«	Allons,	jeune	fille	!	»	l’avait-il	conviée.
Fière	comme	une	Ubara,	elle	avait	pivoté	sur	elle-même	et	l’avait	suivi.
Mais,	avant	de	sortir	de	la	cabine,	sur	le	seuil,	elle	s’était	retournée.
—	«	Seules	les	esclaves,	si	je	comprends	bien,	»	avait-elle	relevé,	«	sont	enchaînées	dans	la	cale	des

navires	ronds	?	»
—	«	Oui,	»	avais-je	confirmé.
Furieuse,	elle	avait	fait	demi-tour	et	suivi	le	marin.
Et,	tandis	que	je	traversais	Port	Kar	en	triomphateur,	je	la	regardais.
Je	constatai	qu’elle	avait	à	nouveau	ouvert	les	yeux.
Attachée	à	la	proue,	elle	passait	lentement	sous	les	hommes,	les	femmes	et	les	enfants	juchés	sur	les

toits,	qui	ne	se	privaient	pas	de	la	huer	et	de	se	moquer	d’elle.
Je	ramassai	deux	talenders	tombés	sur	mon	épaule	et	les	glissai	sous	la	corde	qui	lui	emprisonnait	le

cou.
Ce	geste	plut	à	la	foule,	qui	manifesta	tumultueusement	sa	joie.
«	Non,	»	supplia-t-elle,	«	pas	de	talenders.	»
—	«	Si,	»	répliquai-je,	«	des	talenders	!	»
Le	talender	est,	dans	l’esprit	des	Goréens,	associé	à	la	beauté	et	à	la	passion.	Les	Libres	Compagnes,

à	l’occasion	de	la	fête	de	la	Libre	Compagnie,	portent	souvent	une	guirlande	de	talenders.	Parfois,	les
esclaves	soumises	mais	timides,	se	mettent	des	talenders	dans	les	cheveux	afin	que	le	maître	comprenne
qu’elles	se	sont	données	à	lui,	qu’elles	sont	devenues	Esclaves	d’Amour.	Glisser	des	talenders	sous	la
corde	entourant	le	cou	d’une	fille	attachée	à	une	proue	n’était,	bien	entendu,	qu’une	raillerie,	indiquant
qu’elle	deviendrait	probablement	Esclave	de	Plaisir.

—	«	Que	vas-tu	faire	de	moi	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Lorsque	 les	 trésors	auront	été	vérifiés,	contrôlés	et	évalués,	ce	qui	devrait	prendre	quatre	ou



cinq	 semaines,	 »	 expliquai-je,	 «	 tes	 demoiselles	 de	 compagnie	 et	 toi-même,	 enchaînées	 comme	 des
esclaves,	 seront	 exposées,	 ainsi	 que	 l’inventaire	 du	 trésor	 et	 des	 échantillons,	 devant	 le	 Conseil	 des
Capitaines.	»

—	«	Nous	faisons	partie	du	butin	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Apparemment,	Capitaine,	»	fit-elle	remarquer	d’une	voix	glacée,	«	tu	as	encore	un	bon	mois	de

triomphe	devant	toi.	»
—	«	Oui,	»	répondis-je	en	saluant	la	foule.	«	C’est	vrai.	»
—	«	Que	feras-tu	de	nous,	 lorsque	nous	aurons	été	exposées	devant	le	Conseil	des	Capitaines	?	»

s’enquit-elle.
—	«	Il	te	faudra	attendre	pour	le	savoir,	»	déclarai-je.
—	«	Je	vois,	»	fit-elle.
Puis	elle	tourna	la	tête.
De	 nouvelles	 fleurs	 tombèrent,	 des	 acclamations	 retentirent,	 on	 hua	 et	 on	 injuria	 la	 jeune	 fille

prisonnière.
Port	 Kar	 a-t-elle	 jamais	 vu	 un	 tel	 triomphe	 ?	 me	 demandai-je	 ;	 puis	 je	 répondis	 :	 Jamais,

probablement,	et	 je	souris,	car	 je	savais	que	ce	n’était	que	 le	commencement.	L’apothéose	aurait	 lieu
quatre	ou	cinq	semaines	plus	tard,	lors	des	présentations	officielles	devant	le	Conseil,	où	je	recevrais	les
plus	hautes	distinctions,	en	tant	que	digne	Capitaine	de	Port	Kar.

«	Vive	Port	Kar	!	»	criai-je	à	la	foule.
«	Vive	Port	Kar	!	»	crièrent	les	spectateurs,	«	et	vive	Bosk,	Amiral	de	Port	Kar	!	»
«	Vive	Bosk	!	»	crièrent	mes	gens.	«	Vive	Bosk,	Amiral	de	Port	Kar	!	»
Il	y	avait	cinq	semaines	que	j’étais	rentré	à	Port	Kar	en	triomphateur.
L’après-midi	même,	 les	présentations	officielles	et	 les	comptes	de	 la	victoire	et	du	butin	 s’étaient

déroulés	dans	la	Salle	du	Conseil	des	Capitaines.
Je	me	levai	et	tendis	mon	gobelet	de	Paga,	répondant	au	salut	de	mes	gens.
Les	gobelets	s’entrechoquèrent	et	nous	bûmes.
Les	 distractions,	 les	 fêtes,	 les	 banquets	 et	 les	 honneurs	 se	 succédaient	 depuis	 cinq	 semaines.	 La

valeur	des	trésors	capturés	dépassait	les	estimations	les	plus	folles,	les	calculs	les	plus	extravagants	de
nos	 Scribes	 les	 plus	 cupides.	 Et,	 pendant	 l’après-midi,	 j’en	 avais	 vécu	 l’apothéose,	 dans	 la	 Salle	 du
Conseil	des	Capitaines,	où	avaient	été	officiellement	présentés	les	inventaires	du	butin	et	de	la	victoire,
où	j’avais	reçu	les	éloges	du	Conseil	pour	mes	actes,	ainsi	que	l’accolade	la	plus	convoitée,	celle	d’un
digne	Capitaine	de	Port	Kar.

De	nombreuses	heures	plus	tard,	au	festin	organisé	en	mon	honneur,	je	portais	encore	au	cou	le	large
ruban	 écarlate,	 avec	 son	 médaillon	 en	 or,	 frappé	 d’un	 navire-tarn	 à	 voile	 latine	 et	 des	 initiales,	 en
cursive	goréenne,	du	Conseil	des	Capitaines	de	Port	Kar,	en	demi-cercle	dans	la	partie	inférieure.

Je	bus	à	nouveau	du	Paga.
J’étais	effectivement	un	Capitaine	digne	de	Port	Kar.
Je	 souris	 intérieurement.	Tandis	 qu’on	vidait	 une	par	 une	 les	 cales	 des	 navires	 ronds,	 évaluant	 et

enregistrant	leur	contenu,	des	centaines	d’hommes,	dont	l’immense	majorité	m’était	inconnue,	avaient
proposé	 de	 devenir	 mes	 clients.	 On	 m’avait	 proposé	 des	 dizaines	 d’affaires	 commerciales	 ou
financières.	 D’innombrables	 individus	 s’étaient	 présentés	 chez	 moi	 dans	 l’espoir	 de	 me	 vendre	 des
plans,	des	propositions	ou	des	idées.	Mes	gardes	avaient	même	chassé	Tersites,	l’Architecte	naval	fou	et
à	 demi	 aveugle	 qui	 tenait	 absolument	 à	 transformer	 les	 navires-tarns,	 comme	 s’il	 était	 possible
d’améliorer	des	navires	aussi	beaux,	rapides	et	efficaces.

En	outre,	tandis	que	je	me	lançais	dans	la	piraterie,	la	position	politique	et	militaire	du	Conseil,	au
sein	de	 la	Cité,	 s’était	 renforcée.	En	premier	 lieu,	 la	Garde	du	Conseil,	 dotée	d’un	uniforme	distinct,



avait	été	constituée	et	tenait	lieu,	en	fait,	de	police	de	la	Cité.	La	Garde	de	l’Arsenal,	toutefois,	peut-être
en	raison	de	la	tradition,	resta	un	corps	distinct,	uniquement	responsable	de	l’arsenal	et	compétent	dans
son	enceinte.	En	second	 lieu,	 les	quatre	Ubars	 :	Chung,	Eteocles,	Nigel	et	Sullius	Maximus,	dont	 les
pouvoirs	avaient	été	considérablement	réduits	à	la	suite	du	coup	de	force	manqué	d’Henrius	Sevarius,
avaient	apparemment	accepté	la	suprématie	du	Conseil.	De	toute	manière,	pour	la	première	fois	depuis
de	nombreuses	années,	il	n’y	avait	qu’un	seul	pouvoir	souverain	à	Port	Kar	:	le	Conseil.	Par	conséquent,
ses	 décisions,	 et	 ses	 décisions	 seules,	 avaient	 force	 de	 loi.	 Une	 unification	 identique	 s’était,
naturellement,	imposée	aux	inspections	et	aux	impôts,	aux	amendes	et	à	la	réglementation,	aux	codes	et
aux	tribunaux.	Pour	la	première	fois,	depuis	de	nombreuses	années,	on	pouvait	être	sûr	que	la	loi	serait
la	 même	 sur	 les	 deux	 rives	 d’un	 canal	 donné.	 Un	 peu	 plus	 tôt,	 les	 forces	 d’Henrius	 Sevarius,
commandées	par	Claudius,	originaire	de	Tyros,	avaient	été	chassées,	par	les	forces	du	Conseil,	de	toutes
leurs	places	 fortes,	à	 l’exception	d’une	seule,	une	 immense	forteresse	dont	 les	murailles	se	dressaient
dans	le	Golfe	de	Tamber	lui-même	et	qui	abritait	 les	douze	navires	dont	 il	pouvait	encore	disposer.	Il
était	probablement	possible	de	prendre	cette	 forteresse	d’assaut,	mais	 les	pertes	auraient	été	énormes.
Par	conséquent	le	Conseil,	l’ayant	entourée	d’une	double	rangée	de	murailles,	sur	terre,	et	ayant	mis	en
place	un	blocus	maritime,	grâce	aux	navires	de	l’Arsenal,	choisit	d’attendre.	Le	temps	pendant	lequel	la
forteresse	pourrait	tenir	dépendait	de	l’importance	de	sa	réserve	d’eau	douce,	de	la	quantité	de	poisson
qui	 pourrait	 pénétrer	 dans	 son	port	 intérieur	 et	 de	 la	 quantité	 de	 farine	 entreposée	dans	 ses	 tours.	Le
Conseil,	le	plus	souvent,	ne	tenait	pas	compte	de	la	forteresse	de	Sevarius.	C’était,	en	fait,	la	prison	de
ceux	qui	se	trouvaient	à	l’intérieur.	Le	Conseil	croyait,	naturellement,	qu’Henrius	Sevarius	lui-même,	le
jeune	garçon	qui	était	le	véritable	Ubar,	s’y	trouvait	également.

Je	 levai	 la	 tête.	Le	 jeune	esclave,	Poisson,	 était	 sorti	 de	 la	 cuisine,	 tenant	 au-dessus	de	 la	 tête	un
grand	plat	d’argent	sur	lequel	se	trouvait	un	tarsk	rôti,	fumant	et	croustillant,	luisant	dans	la	lumière	des
torches,	un	larma	dans	la	gueule,	farci	aux	suis	et	aux	tur-pah.

Les	hommes	crièrent,	lui	ordonnant	de	venir	à	leur	table.
C’était	 près	 de	 la	 dernière	 forteresse	 d’Henrius	 Sevarius	 qu’étaient	 sortis	 Lysias,	 Henrak	 et	 les

autres,	chargés	du	sac	qu’ils	avaient	jeté	dans	le	canal,	sac	duquel	j’avais	fait	sortir	le	jeune	garçon.
Poisson	posa	le	tarsk	rôti	devant	les	hommes.	Il	était	en	sueur.	Il	ne	portait	qu’une	simple	tunique	de

rep.	Il	avait,	au	cou,	un	collier	plat.	Je	l’avais	fait	marquer	au	fer	rouge.
Les	 hommes	 le	 renvoyèrent,	 afin	 qu’il	 aille	 chercher	 un	 autre	 tarsk	 rôti	 sur	 la	 broche	 qu’il	 avait

tournée,	lentement,	pendant	tout	l’après-midi.	Il	s’éloigna	en	hâte.
Il	 n’avait	 pas	 accepté	 facilement	 sa	 condition	 d’esclave.	 Le	Maître	 de	 Cuisine	 avait	 dû	 le	 battre

souvent.
Un	 jour,	 alors	qu’il	 était	 esclave	chez	moi	depuis	 trois	 semaines,	 la	porte	de	ma	 salle	d’audience

s’était	ouverte	avec	fracas	et	il	était	entré	inopinément,	le	souffle	court,	le	Maître	de	Cuisine	armé	d’un
gros	bâton	sur	ses	talons.

«	Pardonne-moi	!	»	s’était	écrié	le	Maître	de	Cuisine.
—	«	Capitaine	!	»	avait	lancé	le	jeune	garçon	d’une	voix	impérieuse.
Le	Maître	 de	 Cuisine,	 furieux,	 l’avait	 empoigné	 par	 les	 cheveux	 et	 avait	 levé	 le	 bras,	 prêt	 à	 le

frapper.
Je	lui	avais	fait	signe	de	s’abstenir.
Le	Maître	de	Cuisine,	contrarié,	s’était	reculé.
—	«	Que	veux-tu	?	»	avais-je	demandé	au	jeune	garçon.
—	«	Te	voir,	Capitaine,	»	avait-il	répondu.
—	«	Maître,	»	avait	rectifié	le	Maître	de	Cuisine.
—	«	Capitaine,	»	avait	insisté	le	jeune	garçon.
—	«	Normalement,	»	avais-je	fait	remarquer	au	jeune	garçon,	«	l’Esclave	de	Cuisine	qui	souhaite



s’entretenir	avec	son	Maître	passe	par	le	Maître	de	Cuisine.	»
—	«	Je	sais,	»	avait	répondu	le	jeune	garçon.
—	«	Pourquoi	ne	l’as-tu	pas	fait,	alors	?	»	avais-je	relevé.
—	«	Je	l’ai	fait,	»	avait	répliqué	le	jeune	garçon	d’un	air	de	défi,	«	de	nombreuses	fois	!	»
—	«	Et,	»	intervint	le	Maître	de	Cuisine,	«	j’ai	refusé.	»
—	«	Quelle	est	sa	requête	?	»	avais-je	demandé	au	Maître	de	Cuisine.
—	«	Il	n’a	pas	voulu	me	le	dire,	»	avait	souligné	celui-ci.
—	 «	 Comment,	 dans	 ces	 conditions,	 »	 avais-je	 fait	 remarquer	 au	 jeune	 garçon,	 «	 le	 Maître	 de

Cuisine	aurait-il	pu	juger	si	l’audience	était	ou	non	nécessaire	?	»
Le	jeune	garçon	baissa	la	tête.
—	«	Je	voulais	te	parler	seul	à	seul,	»	avait-il	lâché.
Je	 n’y	 étais	 pas	 opposé	mais,	 bien	 entendu,	 en	 tant	 que	Maître	 de	 la	Maison,	 il	 me	 fallait	 tenir

compte	des	prérogatives	du	Maître	de	Cuisine	qui,	dans	son	domaine,	est	l’émanation	de	mon	autorité.
—	«	Si	tu	parles,	»	avais-je	donc	déclaré,	«	ce	sera	devant	Tellius.	»
Le	jeune	garçon,	les	poings	serrés,	fixa	le	sol.	Puis,	n’y	tenant	plus,	il	avait	levé	la	tête	et	soufflé	:
—	«	Je	voudrais	apprendre	les	armes.	»
Je	fus	stupéfait.	Tellius	lui-même,	le	Maître	de	Cuisine,	en	resta	sans	voix.
«	Je	voudrais	apprendre	les	armes,	»	avait	répété	le	jeune	garçon,	avec	plus	d’assurance.
—	«	Les	esclaves	n’apprennent	pas	les	armes,	»	avais-je	souligné.
—	«	Tes	hommes,	»	dit-il,	«	Thurnock,	Clitus	et	d’autres,	ont	promis	de	m’apprendre,	si	tu	leur	en

donnes	la	permission.	»
Il	baissa	la	tête.
L’absurdité	de	cette	idée	provoqua	les	sarcasmes	du	Maître	de	Cuisine.
—	«	Tu	ferais	mieux,	»	avait-il	lancé,	«	d’apprendre	le	travail	de	la	cuisine	!	»
—	«	Travaillerait-il	mal,	à	la	cuisine	?	»	m’étais-je	enquis.
—	«	Oui	!	»	avait	répondu	le	Maître	de	Cuisine.	«	Il	est	paresseux.	Il	est	lent	et	stupide.	Il	faut	le

battre	souvent.	»
Le	jeune	garçon,	furieux,	avait	relevé	la	tête.
—	«	Je	ne	suis	pas	stupide	!	»	déclara-t-il.
Je	le	regardai	d’un	air	absent,	comme	si	je	ne	l’avais	pas	reconnu.
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	avais-je	demandé.
Il	m’avait	dévisagé.	Puis	il	répondit	:
—	«	Poisson.	»
Je	laissai	croire	que	son	nom	venait	de	me	revenir.
—	«	Oui,	»	fis-je,	«	Poisson.	Ce	nom	te	plaît-il	?	»	avais-je	relevé.
—	«	Non,	»	répondit-il.
—	«	Comment	aimerais-tu	t’appeler,	»	demandai-je,	«	si	tu	avais	le	choix	?	»
—	«	Henrius,	»	répliqua-t-il.
Le	Maître	de	Cuisine	avait	ri.
—	«	C’est	un	nom	bien	pompeux	pour	un	Esclave	de	Cuisine,	»	fis-je	remarquer.
Le	jeune	garçon	se	redressa	de	toute	sa	taille.
Je	 savais	 que	 Thurnock,	 Clitus	 et	 d’autres	 avaient	 de	 l’affection	 pour	 le	 jeune	 garçon.	 J’avais

entendu	dire	qu’il	s’échappait	souvent	de	la	cuisine	pour	regarder	les	navires,	dans	le	port	intérieur,	ou
bien	les	hommes	à	l’entraînement.	Le	Maître	de	Cuisine	avait	eu	fort	à	faire,	avec	lui,	je	n’en	doutais
pas	un	instant.	Tellius	avait,	et	méritait,	toute	ma	sympathie.

Je	dévisageai	le	jeune	garçon,	ses	cheveux	blonds,	ses	yeux	bleus,	francs	et	suppliants.
C’était	un	jeune	homme	mince,	aux	membres	longs,	qui	serait	peut-être	capable	de	manier	une	lame,



avec	de	l’entraînement.
Seules	deux	personnes,	en	dehors	de	moi,	connaissaient	sa	véritable	identité.	Je	savais	qui	il	était,	de

même	que	Thurnock	et	Clitus.	Le	jeune	garçon,	pour	sa	part,	ignorait	que	nous	savions.	En	réalité,	du
fait	 que	 sa	 tête	 était	mise	 à	 prix	 par	 le	Conseil,	 il	 avait	 de	 bonnes	 raisons	 de	 dissimuler	 sa	 véritable
identité.	Pourtant,	dans	un	sens,	il	n’avait	pas	d’autre	identité	véritable	que	Poisson,	jeune	esclave,	car	il
avait	 été	 réduit	 en	 esclavage	 et	 l’esclave	 n’a	 d’autre	 identité	 que	 celle	 que	 son	maître	 veut	 bien	 lui
donner.	Aux	yeux	de	la	loi	goréenne,	l’esclave	est	un	animal	;	il	n’a	aucun	droit	;	son	nom,	mais	sa	vie
également,	dépendent	de	son	maître	;	celui-ci	peut	s’en	débarrasser	ou	le	détruire	à	tout	moment,	s’il	le
souhaite.

«	L’esclave	nommé	Poisson,	»	avais-je	dit	au	Maître	de	Cuisine,	«	s’est	présenté	à	moi	sans	y	avoir
été	invité	et,	à	mon	avis,	ne	s’est	pas	montré	assez	respectueux	vis-à-vis	du	Maître	de	Cuisine.	»

Le	jeune	garçon,	luttant	contre	les	larmes,	ne	me	quittait	pas	des	yeux.
«	Par	conséquent,	»	avais-je	repris,	«	il	sera	battu.	»
Le	jeune	garçon,	les	poings	serrés,	baissa	la	tête.
«	Et,	à	partir	de	demain,	»	avais-je	poursuivi,	«	si	son	travail,	à	la	cuisine,	donne	entière	satisfaction,

et	à	cette	seule	condition,	il	aura	le	droit	d’apprendre	les	armes	une	ahn	par	jour.	»
—	«	Capitaine	!	»	s’écria	le	jeune	garçon.
—	«	Et	cette	ahn	de	travail,	»	avais-je	ajouté,	«	devra	être	récupérée	le	soir.	»
—	«	Bien,	Capitaine	!	»	entérina	le	Maître	de	Cuisine.
—	«	Je	vais	travailler,	Tellius,	»	avait	promis	le	jeune	garçon.	«	Je	vais	travailler	mieux	que	tous	les

autres	!	»
—	«	Très	bien,	jeune	homme,	»	releva	Tellius,	«	nous	verrons.	»
Le	jeune	garçon	s’était	tourné	vers	moi.
—	«	Merci,	»	dit-il,	«	Capitaine.	»
—	«	Maître,	»	rectifia	Tellius.
—	«	Ne	pourrais-je	pas,	»	demanda	le	jeune	garçon,	«	t’appeler	:	Capitaine	?	»
—	«	Si	tu	le	souhaites,	»	répondis-je.
—	«	Merci,	»	dit-il,	«	Capitaine.	»
—	«	Tu	peux	disposer,	Esclave,	»	déclarai-je.
—	«	Oui,	Capitaine	!	»	répondit-il.	Puis	il	avait	fait	demi-tour	et	s’était	éloigné,	suivi	par	le	Maître

de	Cuisine.
—	«	Esclave	!	»	avais-je	crié.
Le	jeune	garçon	pivota	sur	lui-même.
«	Si	tu	es	adroit	aux	armes,	»	dis-je,	«	je	changerai	peut-être	ton	nom.	»
—	«	Merci,	Capitaine,	»	répondit-il.
—	«	Nous	pourrions	peut-être	t’appeler	Publius,	»	suggérai-je,	«	ou	bien	Tellius.	»
—	«	Épargnez-moi	cela,	Capitaine	!	»	s’écria	Tellius.
—	«	Ou	encore,	»	repris-je,	«	Henrius.	»
—	«	Merci,	Capitaine,	»	dit	le	jeune	garçon.
—	«	Mais,	»	ajoutai-je,	«	pour	porter	un	tel	nom,	qui	est	prestigieux,	il	faudrait	être	très	adroit	aux

armes.	»
—	«	Je	le	serai	!	»	s’écria-t-il.	«	Je	le	serai	!	»
Puis	le	jeune	garçon	se	retourna	et	sortit	en	courant	joyeusement.
Le	Maître	de	Cuisine	m’avait	regardé	avec	un	sourire	ironique.
—	«	Je	n’ai	jamais	vu,	»	déclara-t-il,	«	un	esclave	aussi	pressé	d’être	battu	!	»
—	«	Moi	non	plus,	»	reconnus-je.
Revenu	au	festin	de	ma	victoire,	je	bus	à	nouveau	du	Paga.	J’ai	eu,	me	dis-je,	en	autorisant	le	jeune



garçon	à	apprendre	les	armes,	un	moment	de	faiblesse.	Je	n’avais	pas	l’intention	de	me	laisser	aller	à
d’autres	moments	identiques.

Je	regardai	le	jeune	garçon	qui	apportait	un	autre	tarsk	rôti.
Non,	me	dis-je,	je	n’aurais	jamais	dû	être	aussi	indulgent	avec	un	esclave.
Je	ne	m’autoriserais	plus	de	tels	moments	de	faiblesse.
Je	 tripotai	 le	 large	 ruban	 écarlate	 et	 le	 médaillon	 qui	 y	 était	 suspendu,	 lequel	 était	 frappé	 d’un

navire-tarn	et	des	initiales	du	Conseil	des	Capitaines	de	Port	Kar.
J’étais	Bosk,	Pirate,	Amiral	de	Port	Kar,	probablement	un	des	hommes	 les	plus	 riches	et	 les	plus

puissants	de	Gor.
Non,	je	ne	me	laisserais	plus	aller	à	de	tels	moments	de	faiblesse.
Je	tendis	mon	gobelet	d’argent	incrusté	de	rubis	à	Telima	qui,	debout	près	de	mon	fauteuil	imposant

comme	un	trône,	le	remplit.	Je	ne	la	regardai	pas.
Je	regardai	la	table	où	Thurnock,	avec	son	esclave,	Thura,	et	Clitus	avec	son	esclave,	Ula,	buvaient

et	 riaient.	Thurnock	et	Clitus	étaient	bons,	mais	 ils	étaient	 stupides.	 Ils	étaient	 faibles.	 Je	me	souvins
qu’ils	 s’étaient	pris	d’affection	pour	 le	 jeune	garçon,	Poisson,	 et	qu’ils	 l’avaient	 aidé	à	 apprendre	 les
armes.	De	tels	hommes	étaient	faibles.	Ils	n’avaient	pas	l’étoffe	d’un	Capitaine.

Je	me	carrai	dans	mon	grand	fauteuil,	un	gobelet	de	Paga	à	la	main,	regardant	la	pièce.
Elle	était	pleine	de	tables	et	mes	gens	festoyaient.
Dans	un	coin,	des	Musiciens	jouaient.
Il	y	avait,	devant	ma	grande	table,	un	espace	dégagé	où,	de	temps	en	temps,	pendant	la	soirée,	des

attractions	avaient	été	présentées,	des	choses	simples	qu’il	m’était	même	arrivé	de	trouver	distrayantes	:
des	 cracheurs	 de	 feu,	 des	 avaleurs	 de	 sabres,	 des	 jongleurs	 et	 des	 acrobates,	 des	 magiciens	 et	 des
esclaves	qui,	montés	sur	les	épaules	les	uns	des	autres,	se	battaient	avec	des	vessies	de	tarsk	gonflées	et
fixées	au	bout	d’un	bâton.

«	Buvons	!	»	criai-je.
Une	nouvelle	fois,	on	leva	les	gobelets	et	on	trinqua.
Je	 regardai	 la	 longue	 table	et,	 tout	au	bout,	à	droite,	seule	sur	un	 long	banc,	se	 tenait	Luma,	mon

esclave	et	chef	comptable.	Pauvre	Luma,	me	dis-je,	maigre	et	sans	charme,	avec	sa	tunique	de	Scribe	et
son	collier.	Comme	elle	n’était	pas	à	sa	place,	dans	une	taverne	!	Pourtant,	elle	savait	tenir	les	comptes
et	diriger	les	affaires	d’une	grande	Maison	et,	grâce	à	elle,	ma	fortune	avait	beaucoup	augmenté.	Je	lui
devais	tellement	que,	ce	soir-là,	 je	 lui	avais	permis	de	prendre	place	à	la	grande	table.	Aucun	homme
libre,	 naturellement,	 n’accepta	 de	 s’asseoir	 près	 d’elle.	En	outre,	 soucieux	de	ne	 vexer	 ni	mes	 autres
Scribes	ni	mes	gens,	 je	 lui	avais	fait	mettre	les	menottes	et	passer	au	cou	une	chaîne	dont	l’extrémité
était	fixée	à	la	lourde	table.	Et	c’est	ainsi	que	Luma,	elle	qui	était	peut-être	le	deuxième	personnage	de
la	Maison,	 après	 son	maître,	 avec	 nous	 et,	 pourtant,	 enchaînée,	 seule	 et	 à	 l’écart,	 prit	 part	 au	 festin
célébrant	ma	victoire.

«	Du	Paga	!	»	réclamai-je,	tendant	mon	gobelet.
Telima	me	versa	du	Paga.
«	Voici	un	Chanteur	!	»	lança	un	de	mes	hommes.
Cela	m’irrita,	mais	je	ne	m’occupais	guère	de	la	sélection	des	attractions	qu’on	me	présentait.
«	C’est	un	excellent	Chanteur,	»	dit	Telima,	derrière	moi.
Son	intervention	m’irrita,	elle	aussi.
—	«	Va	chercher	des	grappes	de	raisin	Ta	à	la	cuisine	!	»	ordonnai-je.
—	«	Je	t’en	prie,	mon	Ubar,	»	dit-elle,	«	permets-moi	de	rester.	»
—	«	Je	ne	suis	pas	ton	Ubar,	»	répliquai-je,	«	je	suis	ton	Maître	!	»
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	pleurnicha-t-elle,	«	autorise	Telima	à	rester.	»
—	«	Très	bien,	»	fis-je.



Le	silence	se	fit.
L’homme	avait	eu	les	yeux	crevés,	par	Sullius	Maximus,	disait-on,	qui	croyait	que	la	cécité	améliore

la	 qualité	 des	 chants	 d’un	 Chanteur.	 Sullius	Maximus,	 qui	 se	 piquait	 de	 poésie,	 était	 un	 homme	 de
grande	culture	et	son	opinion,	sur	de	 telles	questions,	était	extrêmement	respectée.	Quoi	qu’il	en	soit,
quelle	que	soit	 la	vérité,	 le	Chanteur,	dans	son	obscurité,	était	 seul	avec	ses	chansons.	 Il	n’avait	plus
qu’elles.

Je	le	regardai.
Il	portait	les	robes	de	sa	caste,	celle	des	Poètes,	et	on	ignorait	de	quelle	Cité	il	venait.	Beaucoup	de

Chanteurs	vont	d’un	endroit	à	 l’autre,	échangeant	 leurs	chansons	contre	du	vin	et	de	 l’amour.	 J’avais
connu,	de	nombreuses	années	auparavant,	un	Chanteur	qui	s’appelait	Andréas	de	Tor.

Nous	entendions	le	grésillement	des	torches,	puis	le	Chanteur	caressa	sa	lyre.
	
Je	chante	le	siège	d’Ar,
Ar	la	Luisante.
Je	chante	les	javelots	et	les	murs	d’Ar,
Ar	la	Glorieuse.
Les	longues	années	du	siège	de	la	Cité,
Le	siège	d’Ar.
Les	spires	et	les	tours
D’Ar	l’indomptable,
Je	chante.
	
Je	n’avais	pas	envie	d’écouter	sa	chanson.	Je	regardais	fixement	mon	gobelet	de	Paga.	Le	Chanteur

continua.
	
Je	chante	Talena	aux	cheveux	noirs,
La	fureur	de	Marlenus,
Ubar	d’Ar,
D’Ar	la	Glorieuse.
	
Je	ne	voulais	pas	écouter	sa	chanson.	Je	constatai	avec	colère	que	les	autres	étaient	captivés,	qu’ils

concentraient	toute	leur	attention	sur	ces	fadaises,	les	bruits	sortis	de	la	bouche	d’un	aveugle.
	
Et	je	chante	celui
Dont	la	chevelure	était	celle	d’un	larl	au	soleil,
Qui	est	venu	aux	murs	d’Ar,
Ar	la	Glorieuse,
Lui	qui	s’appelait	Tarl	de	Bristol.
	
Je	jetai	un	coup	d’œil	à	Telima,	qui	se	tenait	près	de	mon	grand	fauteuil.	Ses	yeux	étaient	mouillés,

elle	 buvait	 la	 chanson.	 Ce	 n’est	 qu’une	 fille	 de	 rencier,	me	 dis-je.	 Elle	 n’avait	 probablement	 jamais
écouté	un	Chanteur.	J’eus	envie	de	la	renvoyer	à	la	cuisine	mais	ne	le	fis	pas.	Elle	avait	posé	la	main	sur
mon	épaule.	Je	ne	montrai	pas	que	je	m’en	étais	aperçu.

Et,	tandis	que	les	torches	se	consumaient	sur	leurs	supports	scellés	aux	murs,	le	Chanteur	continua,
évoquant	Pa-Kur,	Maître	Assassin,	chef	des	hordes	qui	se	 jetèrent	sur	Ar	après	 le	vol	de	sa	Pierre	du
Foyer	 ;	 il	 évoqua	 également	 les	 drapeaux	 et	 les	 casques	 noirs,	 les	 étendards	 levés,	 le	 soleil	 se
réfléchissant	sur	les	pointes	dressées	des	lances,	les	tours	d’assaut	et	les	actes	de	bravoure,	les	catapultes



de	 bois	 de	 Ka-la-na	 et	 de	 Tem,	 le	 tonnerre	 des	 tharlarions	 de	 guerre,	 le	 grondement	 rythmé	 des
tambours,	le	mugissement	des	trompettes,	le	fracas	des	armes,	les	cris	des	hommes	;	et	il	évoqua,	aussi,
l’amour	des	hommes	pour	leur	ville	et,	stupidement,	ignorant	tout	des	hommes,	il	célébra	leur	bravoure,
leur	loyauté	et	leur	courage	;	et	 il	évoqua	les	duels	;	ces	duels	qui	se	déroulèrent	sur	les	murs	mêmes
d’Ar	et	à	la	Grande	Porte	;	et	les	duels	à	mort	des	tarniers	au-dessus	des	spires	d’Ar	;	et	un	autre	duel,
qui	 eut	 lieu	 au	 sommet	 du	 Cylindre	 de	 Justice	 d’Ar,	 opposant	 Pa-Kur	 à	 celui	 qui,	 dans	 la	 chanson,
s’appelait	Tarl	de	Bristol.

«	Pourquoi	mon	Ubar	pleure-t-il	?	»	demanda	Telima.
—	«	Tais-toi,	Esclave	!	»	ordonnai-je.	D’un	geste	brusque,	j’écartai	sa	main,	posée	sur	mon	épaule.

Elle	retira	vivement	la	main,	comme	si	elle	venait	de	se	rendre	compte	qu’elle	était	là.
Le	Chanteur	avait	terminé.
«	Chanteur	!	»	criai-je,	«	ce	Tarl	de	Bristol	existe-t-il	vraiment	?	»
Le	Chanteur,	surpris,	se	tourna	vers	moi.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-il.	«	Peut-être	n’existe-t-il	que	dans	la	chanson.	»
Je	ris.
Je	tendis	mon	gobelet	à	Telima	qui,	une	fois	de	plus,	le	remplit	de	Paga.
Je	me	levai,	tendis	mon	gobelet	et	mes	gens	m’imitèrent.
—	«	Il	y	a	l’or	et	l’acier	!	»	criai-je.
—	«	L’or	et	l’acier	!	»	crièrent	mes	gens.
Nous	bûmes.
—	«	Et	les	chansons	!	»	ajouta	le	Chanteur	aveugle.
Le	silence	se	fit.
Je	regardai	le	Chanteur.
—	«	Oui,	»	fis-je,	levant	mon	gobelet	dans	sa	direction,	«	et	les	chansons.	»
Mes	gens	poussèrent	des	cris	de	joie	et	nous	bûmes	à	nouveau.
Après	avoir	repris	ma	place,	je	dis	aux	esclaves	:
«	 Soignez	 bien	 le	Chanteur	 !	 »	 Puis	 je	me	 tournai	 vers	 Luma,	 esclave	 et	 chef	 comptable	 de	ma

Maison,	entravée	et	enchaînée	à	la	table,	et	ajoutai,	à	son	intention	:	«	Demain,	avant	d’être	renvoyé,	le
Chanteur	recevra	dix	pièces	d’or.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	répondit	la	jeune	femme.
—	«	Merci,	Capitaine	!	»	s’écria	le	Chanteur.
Mes	gens	célébrèrent	bruyamment	ma	générosité,	beaucoup	d’entre	eux	se	frappant	l’épaule	gauche

avec	le	poing	droit,	manière	goréenne	d’applaudir.
Deux	 esclaves	 aidèrent	 le	 Chanteur	 à	 descendre	 de	 la	 chaise	 haute	 où	 il	 s’était	 installé,	 puis	 le

conduisirent	à	une	table	située	à	l’autre	extrémité	de	la	salle.
Je	bus	encore	du	Paga.
J’étais	furieux.
Tarl	 de	 Bristol	 n’existait	 que	 dans	 les	 chansons.	 Aucun	 homme	 vivant	 ne	 lui	 ressemblait.	 Il	 n’y

avait,	en	fin	de	compte,	que	l’or	et	l’acier,	et	peut-être	le	corps	des	femmes	et	peut-être,	à	la	rigueur,	les
chansons,	ces	sons	dépourvus	de	sens	qui	sortent	parfois	de	la	bouche	des	aveugles.

J’étais	redevenu	Bosk	du	Marais,	Pirate,	Amiral	de	Port	Kar.
Je	 tripotai	 le	médaillon	 d’or	 frappé	 d’un	 navire-tarn	 à	 voile	 latine	 et	 des	 initiales	 du	Conseil	 des

Capitaines	de	Port	Kar,	en	demi-cercle	dans	la	partie	inférieure.
«	Sandra	!	»	criai-je.	«	Qu’on	aille	chercher	Sandra	!	»
Les	convives	acclamèrent	cette	décision.
Je	 regardai	 autour	 de	 moi.	 C’était	 un	 véritable	 festin	 de	 victoire.	 Toutefois,	 j’étais	 furieux	 que

Midice	 ne	 soit	 pas	 auprès	 de	 moi.	 Elle	 s’était	 sentie	 mal	 et	 avait	 demandé	 à	 rester	 dans	 mon



appartement,	permission	que	je	lui	avais	accordée.	Tab	était	également	absent.
Il	y	eut	un	tintement	de	clochettes	et	Sandra,	danseuse	de	Port	Kar	que	j’avais	découverte	dans	la

taverne,	puis	achetée,	principalement	pour	mes	hommes,	s’immobilisa	devant	moi,	son	Maître.
Je	la	regardai	d’un	air	amusé.
Comme	elle	voulait	me	plaire	!
Elle	voulait	devenir	Première	Fille,	mais	je	l’avais	laissée	aux	hommes.	Midice,	magnifique,	brune,

mince	et	aux	jambes	magnifiques,	était	la	Première	Fille	de	ma	Maison,	mon	esclave	préférée.	Et	Tab
était	mon	Premier	Capitaine.

Toutefois,	Sandra	n’était	pas	inintéressante.
Elle	avait	 les	pommettes	hautes,	des	yeux	noirs	et	étincelants,	des	cheveux	de	 jais	coiffés	en	haut

chignon.	Elle	était	enveloppée	dans	un	large	manteau	de	soie	jaune,	opaque	et	luisante.	Au	moment	où
elle	s’était	approchée,	j’avais	entendu	le	tintement	des	clochettes	fixées	à	ses	poignets,	ses	chevilles	et
son	collier.

Un	peu	de	concurrence,	me	dis-je,	ne	ferait	pas	de	mal	à	Midice.
Par	conséquent,	je	souris	à	Sandra.
Elle	me	regarda,	le	désir	de	plaire	et	le	plaisir	éclairant	son	visage.
«	Tu	peux	danser,	Esclave	!	»	dis-je.
Ce	serait	la	Danse	des	Six	Cordes.
Elle	se	débarrassa	de	son	manteau	de	soie	et	se	laissa	tomber	à	genoux	devant	la	grande	table	et	le

fauteuil,	entre	les	autres	tables,	la	tête	baissée.	Elle	portait	cinq	morceaux	de	métal	:	son	collier	et	des
anneaux	aux	poignets	et	aux	chevilles.	Des	clochettes	d’esclave	étaient	fixées	au	collier	et	aux	anneaux.
Elle	 leva	 la	 tête	 et	 me	 regarda.	 Les	 Musiciens	 se	 mirent	 à	 jouer.	 Six	 hommes,	 munis	 chacun	 d’un
morceau	de	corde,	se	dirigèrent	vers	elle.	Les	six	cordes	furent	attachées	respectivement	à	ses	poignets,
à	ses	chevilles	et	autour	de	sa	taille	;	puis,	chacun	tenant	l’autre	extrémité	de	la	corde,	les	six	hommes
s’immobilisèrent	 près	 d’elle,	 trois	 de	 chaque	 côté.	 Elle	 était	 ainsi	 encerclée,	 chaque	 homme	 tenant
l’extrémité	d’une	des	cordes	qui	l’entravaient.

Je	regardai	Thura.	Je	me	souvins	que,	sur	l’île	de	rence,	elle	avait	été	capturée	grâce	à	des	boucles
semblables	à	celles	qui	enserraient	la	taille	de	Sandra.	Thura	regardait	attentivement.

C’était,	d’ailleurs,	le	cas	de	tous	les	convives.
Puis,	somptueusement,	semblable	à	une	chatte,	comme	une	femme	qui	s’éveille,	Sandra	 tendit	 les

bras.
Il	y	eut	un	éclat	de	rire.
On	aurait	dit	qu’elle	ignorait	qu’elle	était	attachée.
Lorsqu’elle	voulut	 ramener	 les	bras	 le	 long	du	corps,	 cela	 lui	 fut	 impossible	pendant	un	 très	bref

instant	 et	 elle	 fronça	 les	 sourcils,	 contrariée,	 étonnée,	 puis	 fut	 autorisée	 à	 bouger	 comme	 elle	 le
souhaitait.

Je	ris.
Elle	était	superbe.
Puis,	 toujours	 agenouillée,	 elle	 leva	 la	 main,	 la	 tête	 rejetée	 en	 arrière,	 avec	 insolence,	 vers	 sa

chevelure,	 afin	 d’en	 retirer	 une	 des	 épingles	 travaillées,	 dont	 la	 tête	 était	 sculptée	 dans	 une	 corne	 de
kailiauk,	qui	la	retenaient.

À	nouveau,	la	corde,	celle	de	son	poignet	droit,	arrêta	sa	main,	pendant	un	bref	instant,	à	quelques
centimètres	de	ses	cheveux.

Elle	fronça	les	sourcils.	Il	y	eut	des	rires.
Bientôt,	 tantôt	 sans	 entrave,	 tantôt	 empêchée	 d’agir	 immédiatement,	 elle	 eut	 retiré	 toutes	 les

épingles.	 Ses	 cheveux	 étaient	 beaux,	 souples,	 longs	 et	 noirs.	 Du	 fait	 qu’elle	 était	 à	 genoux,	 ils	 lui
tombaient	sur	les	chevilles.



Puis,	à	deux	mains,	elle	leva	sa	chevelure	au-dessus	de	la	tête	puis,	soudain,	les	hommes	ayant	tiré
sur	les	cordes	de	ses	poignets,	la	chevelure	retomba,	libre	et	souple,	sur	son	dos.

Furieuse,	désespérée,	elle	tenta	une	nouvelle	fois	de	lever	ses	cheveux	au-dessus	de	la	tête,	mais	les
cordes,	lui	écartant	les	bras,	l’en	empêchèrent.	Elle	lutta.	Les	cordes	l’obligeaient	à	garder	les	cheveux
défaits.

Puis,	 comme	 prise	 de	 panique	 et	 de	 fureur,	 comme	 si	 elle	 venait	 de	 comprendre	 qu’elle	 était
prisonnière,	elle	se	leva	d’un	bond	et	tenta,	au	rythme	de	la	musique,	d’échapper	aux	cordes.

Les	danseuses	de	Port	Kar,	me	dis-je,	sont	les	plus	belles	de	Gor.
Sombre	 et	 dorée,	 luisante,	 poussant	 des	 cris,	 tapant	 du	 pied,	 elle	 dansa,	 sa	 beauté	 entravée

transcendant	la	lumière	des	torches	et	le	tintement	des	clochettes.
Elle	pivota,	tournoya,	bondit	et	parut,	par	instants,	presque	libre	mais,	toujours,	les	cordes	cruelles

lui	rappelaient	sa	condition	de	prisonnière.	Parfois,	elle	se	jetait	sur	un	des	hommes,	mais	les	autres	ne
la	laissaient	pas	aller	jusqu’à	lui,	car	elle	n’était	qu’une	belle	esclave	prisonnière	d’un	réseau	de	cordes.
Elle	se	contorsionna,	cria,	tenta	de	se	débarrasser	des	cordes,	mais	elle	n’y	parvint	pas.

Finalement,	petit	à	petit,	tandis	qu’augmentaient	sa	crainte	et	sa	terreur,	les	hommes,	un	poing	après
l’autre,	 tendirent	 les	 cordes	qui	 la	 retenaient	prisonnière	puis,	 soudain,	 rapidement,	 l’attachèrent	 et	 la
levèrent	au-dessus	de	leurs	têtes,	esclave	captive,	présentant	son	corps	arqué	et	attaché	aux	convives.

Il	y	eut	un	tonnerre	d’acclamations	et	nombreux	furent	ceux	qui	se	frappèrent	l’épaule	avec	le	poing.
Elle	avait	été	véritablement	superbe.
Puis	les	hommes	la	portèrent	jusqu’à	ma	table	et	me	la	présentèrent.
«	Une	esclave	!	»	dit	l’un	d’eux.
—	«	Oui,	»	s’écria	la	danseuse,	«	une	esclave	!	»
Après	un	dernier	accord,	la	musique	se	tut.
Les	applaudissements	et	les	cris	étaient	assourdissants.
J’étais	parfaitement	satisfait.
—	«	Détachez-la	!	»	ordonnai-je	aux	hommes.
Ils	 obéirent	 et,	 rapidement,	 souple	 comme	 une	 chatte,	 elle	 se	 dirigea	 vers	 mon	 fauteuil	 et

s’agenouilla	 à	 mes	 pieds.	 Elle	 leva	 les	 yeux,	 le	 visage	 couvert	 de	 sueur,	 le	 souffle	 court,	 les	 yeux
étincelants.

«	Ton	interprétation	n’était	pas	dépourvue	d’intérêt,	»	dis-je.
Elle	posa	la	joue	sur	mon	genou.
«	Du	vin	de	Ka-la-na	!	»	criai-je.
On	apporta	une	coupe.	Puis	je	la	pris	par	les	cheveux,	lui	tirai	la	tête	en	arrière	et	lui	versai	le	vin

dans	la	bouche,	en	répandant	un	peu	sur	son	visage	et	son	corps.
Elle	me	regarda,	la	bouche	luisante	de	vin.
—	«	T’ai-je	plu	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Ne	me	rends	pas	à	tes	hommes,	»	supplia-t-elle.	«	Garde	Sandra	pour	toi.	»
—	«	Nous	verrons,	»	répondis-je.
—	«	Sandra	a	très	envie	de	plaire	au	Maître,	»	reprit-elle.
Petite	maligne,	me	dis-je.
«	Tu	ne	t’es	servi	qu’une	fois	de	Sandra,	»	poursuivit-elle	sur	un	ton	boudeur.	«	Ce	n’est	pas	juste.	»

Elle	leva	les	yeux.	«	Sandra	est	meilleure	que	Midice,	»	ajouta-t-elle.
—	«	Midice,	»	fis-je	remarquer,	«	est	très	bonne.	»
—	«	Sandra	est	meilleure,	»	insista-t-elle	d’une	voix	enjôleuse.	«	Essaie	Sandra	et	tu	verras.	»
—	«	Peut-être,	»	dis-je.
Je	 lui	caressai	rudement	 les	cheveux	et	 l’autorisai	à	rester	à	genoux	près	du	bras	de	mon	fauteuil.



D’autres	esclaves	qui,	entre	les	tables,	faisaient	le	service,	lui	jetèrent	des	regards	envieux	et	haineux.
Comme	une	chatte	satisfaite,	elle	s’agenouilla	près	de	mon	fauteuil.

«	L’or,	Capitaine	!	»	annonça	un	des	gardes	de	mon	trésor.
J’avais	préparé	une	surprise	à	l’intention	de	mes	gens,	en	cette	nuit	de	festin	et	de	victoire.
Il	monta,	 péniblement,	 sur	 l’estrade	qui	 supportait	ma	 table	 et	mon	 fauteuil,	 un	 lourd	 sac	de	 cuir

plein	de	disques	d’or	au	tarn,	pesant	le	double	du	poids,	frappés	aux	armes	de	Cos,	de	Tyros,	d’Ar,	de
Port	Kar	et	même	de	la	lointaine	Thentis	ou	de	la	Cité	isolée	de	Turia,	tout	au	Sud.	Il	posa	le	sac	près	de
mon	 grand	 fauteuil.	 Rares	 furent	 ceux	 qui	 remarquèrent	 sa	 présence,	 à	 l’exception	 de	 ceux	 qui	 se
trouvaient	près	de	moi.

«	Allez	chercher	l’esclave	de	Tyros	!	»	criai-je.
Des	rires	s’élevèrent.
Je	tendis	mon	gobelet,	mais	personne	ne	le	remplit	de	Paga.	Furieux,	je	regardai	autour	de	moi.
J’appelai	une	esclave	qui	passait.
«	Où	est	l’esclave	Telima	?	»	demandai-je.
—	«	Elle	était	là	il	y	a	un	instant,	»	répondit	la	fille.
—	«	Elle	est	allée	aux	cuisines,	»	précisa	une	autre.
Je	ne	lui	avais	pas	donné	la	permission	de	partir.
—	«	Je	vais	te	servir	du	Paga,	»	intervint	Sandra.
—	«	Non	!	»	répliquai-je,	éloignant	mon	gobelet.	Puis	je	me	tournai	vers	une	des	esclaves.	«	Que

Telima	soit	battue,	»	ajoutai-je,	«	et	envoyée	ici.	Je	veux	être	servi	!	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit	la	jeune	femme	qui	s’éloigna	en	courant.
Sandra	baissa	la	tête,	furieuse,	boudeuse.
—	«	Renonce	à	cette	attitude,	»	dis-je,	«	sinon,	je	te	ferai	battre,	toi	aussi.	»
—	«	C’est	seulement,	Maître,	»	répondit-elle,	«	que	j’ai	envie	de	te	servir.	»
Je	ris.	C’était	vraiment	une	petite	maligne.
—	«	Du	Paga	?	»	m’enquis-je.
Elle	me	regarda,	les	yeux	soudain	plus	brillants,	les	lèvres	légèrement	ouvertes.
—	«	Non,	»	répondit-elle,	«	du	vin.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
Il	y	eut	un	tintement	de	chaînes	et,	sous	les	acclamations	des	convives,	Dame	Vivina	fut	conduite

devant	moi.
Il	y	eut	un	mouvement,	près	de	moi,	et	je	constatai	que	Telima	avait	repris	sa	place.	Ses	yeux	étaient

pleins	de	larmes.	Le	bâton	du	Maître	de	Cuisine	lui	avait	probablement	laissé	quatre	ou	cinq	marques
sur	le	dos.	Sa	mince	tunique	de	rep	ne	pouvait	guère	la	protéger	des	coups	de	bâton.	Je	lui	tendis	mon
gobelet	et	elle	le	remplit	de	Paga.

Je	dévisageai	Dame	Vivina.
Tous	les	regards	étaient	tournés	vers	elle.	Les	esclaves	elles-mêmes	avaient	quitté	les	coins	sombres

de	la	salle	et	s’étaient	rassemblées	derrière	les	tables	afin	de	la	regarder.	Je	remarquai	Poisson,	le	jeune
esclave.

Je	regardai	la	jeune	fille.	C’était	le	joyau	de	mon	butin.
Pendant	 l’après-midi,	 je	 l’avais	 présentée,	 en	 compagnie	 de	 ses	 demoiselles	 d’honneur,	 toutes

chargées	de	chaînes	d’esclave,	au	même	titre	que	des	échantillons	des	trésors	de	la	flotte	du	trésor,	ainsi
que	les	comptes	s’y	rapportant,	au	Conseil	des	Capitaines	de	Port	Kar.	Elles	étaient	magnifiques,	dans
leurs	 chaînes	 d’esclave	 en	 argent,	 les	 poignets	 attachés	 dans	 le	 dos	 avec	 des	 menottes	 en	 or,
agenouillées	comme	des	Esclaves	de	Plaisir	parmi	les	bijoux,	l’or,	les	soieries	et	les	tonnelets	d’épices.
Celle	qui	devait	devenir	Ubara	de	Cos	n’était	plus	que	butin	à	Port	Kar.

«	Bonsoir,	Dame	Vivina,	»	dis-je.



—	«	Est-ce	là	le	nom	que	tu	as	décidé	de	me	donner	?	»	demanda-t-elle.
En	 fin	 d’après-midi,	 en	 revenant	 du	Conseil,	 je	 l’avais	 fait	marquer	 au	 fer	 rouge	 et	 lui	 avais	 fait

mettre	un	collier.
Debout	devant	moi,	outre	la	marque	et	le	collier,	elle	n’avait	que	des	menottes	d’esclave.
Elle	était	très	belle.
—	«	Retire-lui	les	menottes,	»	dis-je	à	l’homme	qui	l’avait	conduite	devant	moi.
Il	obéit.
«	Détache-lui	les	cheveux,	»	ajoutai-je.
Il	obéit	;	ses	cheveux	se	répandirent	sur	ses	épaules	et	mes	hommes	poussèrent	des	cris	de	joie.
«	À	genoux	!	»	ordonnai-je.
Elle	obéit.
«	Tu	t’appelles	Vina,	»	déclarai-je.
Elle	baissa	la	tête,	acceptant	le	nom	que	je	venais	de	lui	donner.	Puis	elle	se	redressa.
—	«	Je	félicite	le	Maître,	»	dit-elle.	«	Ce	nom	convient	parfaitement	à	une	esclave.	»
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Vina,	»	répondit-elle.
—	«	Quelle	est	ta	qualité	?	»	m’enquis-je.
—	«	Esclave,	»	répondit-elle.
—	«	Quelles	sont	tes	attributions,	Esclave	?	»	demandai-je.
—	«	Le	Maître	ne	me	l’a	pas	encore	dit,	»	répondit-elle.
Je	 la	 regardai.	 J’avais	 également	 fait	marquer	 ses	 demoiselles	 de	 compagnie,	 après	 la	 réunion	du

Conseil	des	Capitaines.	Elles	étaient	enchaînées	dans	ma	demeure.	Je	n’avais	pas	encore	décidé	ce	que
je	ferais	d’elles.	Peut-être	les	répartirais-je	parmi	mes	officiers	ou	les	donnerais-je	à	mes	hommes.	Elles
pourraient	 servir	d’enjeu	ou	bien	 je	pourrais	en	donner	une	en	 récompense	à	ceux	qui	me	serviraient
bien,	 incitant	ainsi	 les	autres	à	se	montrer	plus	zélés	encore.	 J’avais	également	envisagé	d’ouvrir	une
taverne,	au	centre	de	la	Cité,	la	plus	somptueuse	de	Port	Kar,	que	je	pourrais	appeler	:	La	Taverne	des
Quarante	Demoiselles.	 Rares	 seraient,	 à	 Port	 Kar,	 ceux	 qui	 n’auraient	 pas	 envie	 de	 la	 fréquenter	 et
d’être	servis	par	des	beautés	de	haute	naissance,	originaires	de	Tyros.

Mais	je	revins	à	Vina,	qui	avait	été	Dame	Vivina,	promise	à	l’Ubar	de	Cos,	et	n’était	plus	qu’une
esclave	de	la	Maison	de	Bosk,	de	Port	Kar.

—	«	Quels	vêtements	faut-il	acheter	à	ton	intention	?	»	demandai-je.
Elle	me	regarda.
«	Sera-ce	la	tunique	d’une	servante	?	»	fis-je.
Elle	ne	répondit	pas.
«	 Ou	 bien,	 »	 poursuivis-je,	 «	 dois-je	 faire	 apporter	 les	 clochettes,	 les	 soieries	 et	 les	 parfums	 de

l’Esclave	de	Plaisir	?	»
Elle	sourit.
—	«	Je	présume,	»	fit-elle	d’une	voix	glacée,	«	que	je	deviendrai	Esclave	de	Plaisir	?	»
Du	sac	posé	près	de	mon	fauteuil,	celui	qui	était	plein	d’or,	je	tirai	un	petit	morceau	de	tissu	roulé	en

boule.	Je	le	lançai	à	la	jeune	fille.
Elle	l’attrapa	et	le	regarda.
«	Non	!	»	cria-t-elle.
—	«	Habille-toi	!	»	ordonnai-je.
—	«	Non	!	Non	!	»	hurla-t-elle,	furieuse,	se	levant	d’un	bond.
Elle	pivota	sur	elle-même	et	voulut	s’enfuir	mais	mes	hommes	l’en	empêchèrent.	Elle	se	retourna,	le

morceau	de	tissu	à	la	main.
«	Non	!	»	criait-elle.	«	Non	!	»



—	«	Habille-toi	!	»	répétai-je.
Furieuse,	elle	enfila	le	vêtement.
Les	convives	rirent	à	perdre	haleine.
Dame	Vivina	se	tenait	devant	moi,	vêtue	d’une	tunique	d’Esclave	de	Cuisine.
«	À	Cos,	»	repris-je,	«	tu	aurais	été	Ubara.	Dans	ma	demeure,	tu	seras	Esclave	de	Cuisine.	»
Furieuse,	 rouge	 de	 honte,	 les	 poings	 serrés,	 vêtue	 de	 la	 courte	 tunique	 des	 Esclaves	 de	 Cuisine,

Dame	Vivina	se	tenait	devant	nous.
Tous	les	convives	riaient	à	gorge	déployée.
«	Maître	de	Cuisine	!	»	criai-je.
—	«	Me	voici,	Capitaine,	»	répondit	Tellius,	qui	se	tenait	derrière	les	tables.
—	«	Approche	!	»	criai-je.
Il	vint	devant	ma	table.
«	Voici,	»	dis-je	en	montrant	la	jeune	fille,	«	une	nouvelle	esclave	pour	les	cuisines.	»
Il	rit	et	l’examina,	tournant	autour	d’elle,	le	bâton	à	la	main.
—	«	Elle	est	très	belle,	»	fit-il	remarquer.
—	«	Fais-la	travailler	sans	relâche,	»	dis-je.
—	«	J’y	veillerai,	»	promit-il.
Dame	Vivina	me	regarda	avec	colère.
—	«	Poisson	!	»	criai-je.	«	Où	est	l’esclave	nommé	Poisson	?	»
—	«	Ici,	»	répondit-il.
Puis	il	s’avança,	venant	de	derrière	les	tables	où,	avec	les	autres	esclaves,	depuis	quelque	temps,	il

regardait	la	scène.
Je	montrai	la	jeune	fille.
—	«	Cette	esclave	te	plaît-elle	?	»	demandai-je.
Il	me	regarda	sans	comprendre.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Bien,	»	fis-je.	Puis	je	me	tournai	vers	la	jeune	fille.	«	Tu	plais	à	l’esclave	nommé	Poisson,	»

déclarai-je.	«	Par	conséquent,	il	pourra	se	servir	de	toi.	»
—	«	Non	!	»	cria-t-elle.	«	Non	!	Non	!	»
—	«	Tu	pourras,	»	dis-je	au	jeune	homme,	«	te	servir	d’elle.	»
—	«	Non	!	»	hurla	la	jeune	fille.	«	Non,	non,	non,	non	!	»
Elle	tomba	à	genoux	devant	moi,	en	larmes,	les	bras	tendus.
«	Ce	n’est	qu’un	esclave,	»	pleurnicha-t-elle.	«	Je	devais	être	Ubara.	Ubara.	»
—	«	Tu	devras	le	servir	!	»	déclarai-je.
Elle	se	cacha	le	visage	dans	les	mains	et,	tassée	sur	elle-même,	pleura.
Tous	 les	 convives	 riaient.	 Je	 regardai	 autour	 de	moi,	 tout	 à	 fait	 satisfait.	 Parmi	 tous	 ceux	 que	 je

regardai,	seule	Luma	ne	riait	pas.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.	Cela	m’irrita.	Demain,	me	dis-je,	je
la	ferai	battre.

Sandra,	près	de	moi,	riait	joyeusement.	Je	la	caressai	avec	rudesse.	Elle	se	mit	à	embrasser	mon	bras
et,	de	la	main	droite,	je	la	repoussai.	Mais,	un	instant	plus	tard,	elle	posa	la	joue	sur	mon	bras	gauche.

Le	jeune	garçon,	Poisson,	regardait	la	jeune	fille,	Vina,	non	sans	compassion.	Ils	étaient	tous	deux
très	 jeunes.	 Il	 avait	 environ	dix-sept	 ans	 et	 elle,	 approximativement	 quinze	ou	 seize.	Puis	 il	 tendit	 le
bras,	la	fit	lever	et	la	tourna	face	à	lui.

—	«	Je	m’appelle	Poisson,	»	dit-il.
—	«	Tu	n’es	qu’un	jeune	esclave	!	»	s’écria-t-elle.
Elle	refusait	de	le	regarder.
Il	glissa	les	doigts	sous	le	collier,	qu’il	souleva	légèrement	afin	d’obliger	la	jeune	fille	à	lever	la	tête.



—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	s’enquit-il.
—	«	Dame	Vivina	de	Kasra	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Non,	»	répliqua-t-il.	«	Tu	n’es	qu’une	esclave.	»
—	«	Non	!	»	fit-elle,	secouant	vigoureusement	la	tête.
—	«	Si,	»	insista-t-il,	«	et	je	suis	également	un	esclave.	»
Puis,	à	 la	surprise	générale,	 lui	ayant	pris	 la	 tête	entre	ses	mains,	 il	 l’embrassa	 tendrement	sur	 les

lèvres.
Elle	le	regarda	fixement,	les	yeux	pleins	de	larmes.
Élevée,	comme	elle	l’avait	été,	dans	les	appartements	réservés	aux	femmes	de	haute	naissance,	dans

le	palais	de	Tyros,	à	Kasra,	c’était	sans	doute	la	première	fois	que	les	lèvres	d’un	homme	touchaient	les
siennes.	 Elle	 s’attendait	 certainement	 à	 recevoir	 ce	 premier	 baiser	 vêtue	 des	 soies	 d’amour
tourbillonnantes	de	la	Libre	Compagnie,	sous	des	lampes	d’amour	en	or,	près	de	la	couche	de	l’Ubar	de
Cos	;	mais	elle	ne	reçut	pas	ce	baiser	dans	le	palais	de	marbre	blanc	de	l’Ubar	de	Cos	;	elle	ne	le	reçut
pas	 comme	 une	Ubara	 des	 lèvres	 d’un	Ubar	 ;	 elle	 reçut	 ce	 baiser	 à	 Port	Kar,	 dans	 le	 repaire	 de	 ses
ennemis,	 dans	 la	 lueur	 barbare	 des	 torches,	 devant	 la	 table	 de	 son	maître	 ;	 et	 elle	 ne	 portait	 pas	 les
soieries	 de	 la	 Libre	 Compagne	 et	 de	 l’Ubara,	 mais	 la	 tunique	 courte,	 misérable,	 d’une	 Esclave	 de
Cuisine	et	un	collier	qui	faisait	d’elle	une	esclave	;	et	les	lèvres	qui	touchèrent	les	siennes	étaient	celles
d’un	esclave.

À	la	surprise	générale,	elle	n’avait	pas	résisté	au	baiser	du	jeune	garçon.
Il	lui	prit	les	bras.
«	Je	suis	un	esclave,	»	déclara-t-il.
Avec	stupéfaction,	nous	la	vîmes,	abandonnée	de	tous,	misérable	et	seule,	lever	les	lèvres	vers	lui,

très	timidement,	afin	qu’il	puisse,	s’il	le	souhaitait,	les	baiser	à	nouveau.
Il	l’embrassa	une	nouvelle	fois,	tendrement.
—	«	Moi	aussi,	je	suis	une	esclave,	»	dit-elle.	«	Je	m’appelle	Vina.	»
—	«	Tu	es	digne,	»	affirma-t-il,	lui	tenant	la	tête	entre	ses	mains,	«	d’être	Ubara.	»
—	«	Et	toi,	»	souffla-t-elle,	«	Ubar.	»
—	«	Je	 suis	persuadé,	»	 intervins-je,	«	que	 tu	préféreras	 les	bras	de	Poisson,	bien	qu’il	ne	puisse

t’offrir	qu’une	paillasse	d’esclave,	à	ceux	du	gros	Lurius,	bien	que	la	couche	de	l’Ubar	soit	couverte	de
fourrures	opulentes.	»

Elle	me	regarda,	les	yeux	pleins	de	larmes.
Puis	je	m’adressai	au	Maître	de	Cuisine.
«	Le	soir,	»	ordonnai-je,	«	enchaîne-les	ensemble.	»
—	«	Une	seule	couverture	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
La	jeune	fille,	en	larmes,	s’effondra	mais	Poisson,	très	tendrement,	la	prit	dans	ses	bras	et	l’emporta.
Je	ris.
Et	tout	le	monde	riait.
Quelle	bonne	plaisanterie	d’avoir	réduit	en	esclavage	la	jeune	fille	qui	devait	devenir	Ubara	de	Cos,

de	l’avoir	affectée	aux	cuisines,	de	l’avoir	donnée	à	un	simple	esclave.	On	ne	tarderait	pas	à	raconter
cette	histoire	dans	tous	les	ports	de	Thassa,	dans	toutes	les	cités	de	Gor.	Cos	et	Tyros,	ennemies	de	ma
Cité,	Port	Kar,	perdraient	la	face.	Comme	la	défaite	des	ennemis	est	délicieuse	!	Comme	le	pouvoir,	le
succès	et	le	triomphe	sont	glorieux	!

Je	plongeai	maladroitement	la	main	dans	le	sac	de	pièces	d’or	posé	près	de	mon	fauteuil	et	en	sortis
des	poignées	que	je	lançai	dans	la	salle.	Je	me	levai	et	jetai	un	déluge	de	disques	d’or	au	tarn	frappés	à
Ar,	à	Tyros,	à	Cos,	à	Thentis,	à	Thuria	et	à	Port	Kar.	Les	hommes	se	mirent	 frénétiquement	à	quatre
pattes,	riant	et	s’arrachant	les	pièces.	Chacune	d’entre	elles	faisait	le	double	du	poids.



«	Du	Paga	!	»	criai-je.	Puis	je	tendis	mon	gobelet	à	Telima	qui	le	remplit.
Je	regrettais	seulement	que	Midice	et	Tab	ne	soient	pas	venus	partager	mon	triomphe.
Vacillant,	je	me	tenais	à	la	table.	Je	renversai	du	Paga.
«	Du	Paga	 !	»	criai-je.	Et	Telima	 remplit	mon	gobelet.	 Je	bus	à	nouveau.	Puis	une	nouvelle	 fois,

déchaîné,	poussant	des	cris,	hurlant,	je	lançai	des	pièces	aux	quatre	coins	de	la	salle,	riant	au	spectacle
des	hommes	qui	se	battaient	et	bondissaient	pour	s’en	emparer.

Je	bus	et	continuai	de	lancer	des	pièces.
Il	y	avait	des	rires	et	des	cris	de	joie.
«	Vive	Bosk	!	»	cria	quelqu’un.	«	Vive	Bosk,	Amiral	de	Port	Kar	!	»
Je	jetais	frénétiquement	des	pièces.	Je	buvais	sans	discontinuer.
—	«	Oui	!	»	hurlai-je.	«	Vive	Bosk	!	»
—	«	Vive	Bosk	!	»	hurlèrent	les	convives.	«	Vive	Bosk,	Amiral	de	Port	Kar	!	»
—	«	Oui	 !	»	criai-je.	«	Vive	Bosk	 !	Vive	Bosk,	Amiral	de	Port	Kar	 !	Vive	Bosk,	Amiral	de	Port

Kar	!	»
Un	cri	de	 terreur	 retentit,	 sur	ma	droite,	 et	 je	me	 tournai,	 fixant,	 à	 travers	 les	brumes	de	 l’alcool,

l’extrémité	 de	 la	 table.	 Luma,	 enchaînée	 à	 la	 table,	menottes	 aux	 poignets,	me	 regardait.	 Son	 visage
exprimait	l’horreur.

—	«	Ton	visage,	»	s’écria-t-elle,	«	ton	visage	!	»
Je	la	regardai	sans	comprendre.
Le	silence	se	fit	soudain.
«	Non,	»	fit-elle	soudain,	secouant	la	tête,	«	c’est	fini	maintenant.	»
—	«	Qu’y	a-t-il	?	»	demandai-je.
—	«	Ton	visage,	»	répondit-elle.
—	«	Qu’a-t-il	?	»	insistai-je.
—	«	Ce	n’est	rien,	»	répondit-elle	en	baissant	la	tête.
—	«	Qu’a-t-il	?	»	hurlai-je.
—	«	Pendant	un	instant,	»	répondit-elle,	«	j’ai	cru	que	c’était	le	visage	de	Surbus.	»
Je	poussai	un	cri	de	rage,	saisis	la	grande	table	et	la	jetai,	renversant	les	plats	et	le	Paga,	au	pied	de

l’estrade.	Sandra	poussa	un	cri	aigu	et	s’enfuit	en	courant,	les	bras	tendus	devant	elle,	dans	un	tintement
incongru	de	clochettes.	Luma,	attachée	à	la	table	par	le	cou,	fut	jetée	au	pied	de	l’estrade,	roula	sur	la
table	et	tomba	sur	les	carreaux	de	la	salle.	Les	esclaves	s’enfuirent	en	hurlant.

Enragé,	je	saisis	le	sac	d’or,	ce	qu’il	en	restait,	et	le	lançai	dans	la	salle,	où	il	déversa	une	pluie	d’or
avant	de	s’écraser	sur	les	carreaux.

Puis,	furieux,	je	fis	demi-tour	et,	trébuchant,	quittai	la	salle.
«	Amiral	!	»	cria	quelqu’un,	derrière	moi.	«	Amiral	!	»
Je	 serrai	 le	 médaillon,	 frappé	 d’un	 navire-tarn	 et	 des	 initiales	 du	 Conseil	 des	 Capitaines,	 que	 je

portais	au	cou.
Trébuchant,	pleurant	de	rage,	je	pris	péniblement	la	direction	de	mes	appartements.
Derrière	moi,	je	ne	laissais	que	consternation.
Furieux,	je	me	hâtai,	tombant	et	me	cognant	aux	murs.
Puis	j’ouvris	brusquement	les	portes	de	mes	appartements.
Midice	et	Tab	se	séparèrent	vivement.
Je	poussai	un	hurlement	de	rage,	pivotai	sur	moi-même,	martelant	le	mur	avec	mes	poings	puis,	me

débarrassant	de	mon	manteau,	me	tournai	vers	eux,	 le	visage	 inondé	de	 larmes,	 tout	en	dégainant	ma
lame.

«	Pour	toi,	Midice,	»	déclarai-je,	«	ce	sera	la	torture	et	le	pal	!	»
—	«	Non	!	»	s’écria	Tab.	«	C’est	ma	faute.	Je	me	suis	imposé	à	elle.	»



—	«	Non	!	Non	!	»	cria	Midice.	«	C’est	ma	faute.	Ma	faute	!	»
—	«	La	 torture	 et	 le	 pal	 !	 »	 répétai-je.	 Puis	 je	me	 tournai	 vers	Tab.	 «	Tu	 étais	 un	bon	 capitaine,

Tab,	»	dis-je,	«	par	conséquent,	je	ne	te	livrerai	pas	aux	Tortionnaires.	»	J’agitai	ma	lame.	«	Défends-
toi	!	»

Tab	haussa	les	épaules.	Il	ne	dégaina	pas	son	arme.
—	«	Je	sais	que	tu	peux	me	tuer,	»	dit-il.
—	«	Défends-toi	!	»	hurlai-je.
—	«	Très	bien,	»	céda	Tab.	Et	sa	lame	sortit	de	son	fourreau.
Midice	se	jeta	à	genoux	entre	nous,	en	larmes.
—	«	Non	!	»	cria-t-elle.	«	Tue	Midice	!	»
—	«	Je	vais	te	tuer	lentement,	sous	ses	yeux,	»	dis-je,	«	ensuite,	je	la	livrerai	aux	Tortionnaires.	»
—	«	Tue	Midice,	»	sanglotait	la	jeune	femme.	«	Mais	laisse-le	partir.	Laisse-le	partir.	»
—	«	Pourquoi	m’as-tu	fait	cela	?	»	criai-je,	le	visage	couvert	de	larmes.	«	Pourquoi	?	Pourquoi	?	»
—	«	Je	l’aime,	»	sanglota-t-elle.	«	Je	l’aime.	»
Je	ris.
—	«	Tu	ne	peux	pas	aimer,	»	répliquai-je,	«	tu	es	Midice.	Tu	es	mesquine,	cruelle,	égoïste	et	vaine.

Tu	ne	peux	pas	aimer.	»
—	«	Mais	je	l’aime,	»	souffla-t-elle,	«	je	l’aime.	»
—	«	Ne	m’aimes-tu	pas	?	»	demandai-je	d’une	voix	suppliante.
—	«	Non,	»	souffla-t-elle,	les	larmes	aux	yeux.	«	Non.	»
—	«	Mais	je	t’ai	beaucoup	donné,	»	sanglotai-je.	«	Ne	t’ai-je	pas	donné	beaucoup	de	plaisir	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Tu	m’as	beaucoup	donné.	»
—	«	Et	ne	t’ai-je	pas,	»	criai-je,	«	donné	du	plaisir	?	»
—	«	Oui,	»	dit-elle,	«	c’est	vrai.	»
—	«	Alors,	pourquoi	?	»	hurlai-je.
—	«	Je	ne	t’aime	pas,	»	fit-elle.
—	«	Tu	m’aimes	!	»	glapis-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	Je	ne	t’aime	pas	et	je	ne	t’ai	jamais	aimé.	»
Je	pleurai.
Je	rengainai	ma	lame.
—	«	Prends-la,	»	dis-je	à	Tab.	«	Elle	est	à	toi.	»
—	«	Je	l’aime,	»	dit-il.
—	«	Emmène-la	!	»	hurlai-je.	«	Quitte	mon	service	!	Va-t’en	!	»
—	«	Midice,	»	fit	Tab	d’une	voix	rauque.
Elle	 courut	 à	 lui	 et	 il	 passa	 un	 bras	 autour	 d’elle.	 Puis	 ils	 firent	 demi-tour	 et	 sortirent,	 lui	 tenant

toujours	son	épée	nue	à	la	main.
Je	fis	lentement	le	tour	de	la	pièce	puis	m’assis	au	bord	de	la	couche	de	pierre,	sur	les	fourrures,	et

me	pris	la	tête	entre	les	mains.
J’ignore	combien	de	temps	je	restai	ainsi.
Au	bout	d’un	moment,	j’entendis	un	petit	bruit	sur	le	seuil	de	la	pièce.
Je	levai	la	tête.
Telima	était	sur	le	seuil.
Je	la	regardai.
«	Viens-tu	laver	les	carreaux	?	»	demandai-je	sévèrement.
Elle	sourit.
—	«	Je	l’ai	fait	plus	tôt,	»	expliqua-t-elle,	«	afin	de	pouvoir	faire	le	service,	pendant	le	festin.	»
—	«	Le	Maître	de	Cuisine	sait-il	que	tu	es	ici	?	»	m’enquis-je.



Elle	secoua	la	tête.
—	«	Non,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	seras	battue	!	»	déclarai-je.
Je	constatai	qu’elle	portait	à	nouveau,	au	bras	gauche,	le	bracelet	en	or	dont	je	me	souvenais,	celui

que	je	lui	avais	pris	pour	le	donner	à	Midice.
«	Tu	as	le	bracelet,	»	remarquai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	D’où	vient-il	?	»	m’enquis-je.
—	«	De	Midice,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	l’as	volé	!	»	déclarai-je.
—	«	Non,	»	répliqua-t-elle.
Je	la	regardai	dans	les	yeux.
«	Midice	me	l’a	rendu,	»	expliqua-t-elle.
—	«	Quand	?	»	demandai-je.
—	«	Il	y	a	plus	d’un	mois,	»	répondit	Telima.
—	«	Elle	s’est	montrée	gentille	avec	une	Esclave	de	Cuisine,	»	dis-je.
Telima	sourit,	les	larmes	aux	yeux.
—	«	Oui,	»	fit-elle.
—	«	Je	ne	l’ai	pas	vu	sur	toi,	»	relevai-je.
—	«	Je	l’ai	caché	dans	ma	paillasse,	»	expliqua	Telima.
Je	regardai	Telima.	Elle	se	tenait	sur	le	seuil,	plutôt	timidement.	Elle	était	nu-pieds.	Elle	portait	une

courte	tunique,	tachée	et	misérable.	Un	simple	collier	de	métal	brut	lui	enserrait	le	cou.	Mais	elle	avait,
au	bras	gauche,	un	bracelet	en	or.

—	«	Pourquoi	portes-tu	le	bracelet	d’or	?	»	m’enquis-je.
—	«	C’est	tout	ce	que	j’ai,	»	répondit-elle.
—	«	Pourquoi	viens-tu	ici	à	pareille	heure	?	»	demandai-je.
—	«	Midice,	»	dit-elle.
Je	gémis,	me	pris	la	tête	entre	les	mains	et	pleurai.
Telima,	timidement,	approcha.
«	Elle	avait	de	l’affection	pour	toi,	»	dit-elle.
Je	secouai	la	tête.
«	Ce	n’est	pas	sa	faute	si	elle	ne	t’aime	pas,	»	souffla	Telima.
—	«	Retourne	aux	cuisines,	»	sanglotai-je.	«	Va-t’en,	sinon	je	vais	te	tuer	!	»
Telima	s’agenouilla	à	un	mètre	de	moi.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.
«	Va-t’en,	»	répétais-je,	«	sinon	je	vais	te	tuer	!	»
Elle	ne	bougea	pas	et	resta	à	genoux,	les	yeux	pleins	de	larmes.	Elle	secoua	la	tête.
—	«	Non,	»	dit-elle.	«	Tu	ne	le	feras	pas.	Tu	ne	pourrais	pas.	»
—	«	Je	suis	Bosk	!	»	criai-je	en	me	levant.
—	«	Oui,	»	admit-elle,	«	tu	es	Bosk.	»	Elle	sourit.	«	C’est	moi	qui	t’ai	donné	ce	nom.	»
—	«	C’est	toi,	»	dis-je,	«	qui	m’as	détruit	!	»
—	«	Si	quelqu’un	a	été	détruit,	»	fit-elle,	«	ce	n’est	pas	toi,	c’est	moi.	»
—	«	Tu	m’as	détruit,	»	sanglotai-je.
—	«	Tu	n’as	pas	été	détruit,	mon	Ubar,	»	dit-elle.
—	«	Tu	m’as	détruit	!	»	criai-je.	«	Et,	maintenant,	je	vais	te	détruire	!	»
Je	me	levai	d’un	bond,	tirai	mon	épée	et	me	dressai	au-dessus	d’elle,	la	lame	levée	et	prête	à	frapper.
Sans	bouger,	les	yeux	pleins	de	larmes,	elle	me	regarda.
De	 rage,	 je	 jetai	mon	épée	qui	 heurta	 le	mur	de	 la	 pièce,	 à	 cinq	mètres	de	 là,	 puis	 retomba	 avec



fracas	sur	le	sol,	et	je	glissai	à	genoux,	en	larmes,	la	tête	entre	les	mains.
«	Midice,	»	sanglotai-je,	«	Midice.	»
Un	 jour,	 j’avais	 juré	que,	 ayant	 perdu	deux	 femmes,	 je	 n’en	perdrais	 pas	d’autre.	Et	Midice	 était

partie.	Je	lui	avais	offert	les	soieries	les	plus	somptueuses,	les	bijoux	les	plus	précieux.	J’étais	devenu
célèbre.	 J’étais	devenu	puissant	 et	 riche.	 J’étais	 au	 sommet	des	honneurs.	Mais	 elle	 était	 partie.	Cela
n’avait	servi	à	rien.	Rien	n’y	avait	fait.	Elle	était	partie,	s’était	enfuie	dans	la	nuit,	ne	m’appartenait	plus.
Elle	en	avait	préféré	un	autre	à	moi.	Je	l’avais	perdue.	Je	l’avais	perdue.

«	Midice,	»	sanglotai-je,	«	Midice.	»
Puis	je	me	levai,	restai	quelques	instants	immobile,	secouai	la	tête,	puis	je	m’essuyai	les	yeux	avec

la	manche	de	ma	tunique,	me	dirigeai	vers	le	pied	de	ma	couche	de	pierre	et	m’assis	par	terre,	la	tête
baissée.

—	«	C’est	dur,	»	dit	Telima,	«	d’aimer	sans	être	aimé.	»
—	«	Je	sais,	»	fis-je.
Puis	je	la	regardai.	Sa	chevelure	était	peignée.
«	Tu	es	coiffée,	»	relevai-je.
Elle	sourit.
—	«	Aux	cuisines,	»	expliqua-telle,	«	une	des	filles	a	un	peigne	édenté,	une	peigne	qu’Ula	a	jeté.	»
—	«	Elle	te	permet	de	l’utiliser	?	»	m’étonnai-je.
—	«	J’ai	beaucoup	travaillé	pour	elle	afin	de	pouvoir	l’utiliser,	un	soir,	lorsque	j’en	aurais	envie,	»

expliqua-t-elle.
—	«	La	nouvelle	jeune	fille,	»	dis-je,	«	celle	que	j’ai	donnée	à	Poisson,	aura	peut-être	envie	de	se

servir	du	peigne.	»
Telima	sourit.
—	«	Dans	ce	cas,	»	fit-elle,	«	il	faudra	qu’elle	travaille.	»
Je	souris	à	mon	tour.
—	«	Approche,	»	dis-je.
Elle	se	leva	et	vint	s’agenouiller	devant	moi.
Je	tendis	les	bras	et	pris	sa	tête	entre	mes	mains.
«	Mon	orgueilleuse	Telima,	»	dis-je,	«	mon	ancienne	Maîtresse.	»
Je	 la	 regardai,	 nu-pieds	 et	 à	 genoux	devant	moi,	mon	 collier	 d’acier	 au	 cou,	 vêtue	d’une	 tunique

misérable,	mince	et	tachée.
—	«	Mon	Ubar,	»	souffla-t-elle.
—	«	Maître,	»	rectifiai-je.
—	«	Maître,	»	répéta-t-elle.
Je	lui	retirai	son	bracelet	d’or	et	l’examinai.
—	«	Comment	oses-tu,	Esclave,	»	demandai-je,	«	porter	ceci	en	ma	présence	?	»
Elle	me	regarda	avec	stupéfaction.
—	«	Je	voulais	te	plaire,	»	souffla-t-elle.
Je	jetai	le	bracelet.
—	«	Esclave	de	Cuisine	!	»	lui	lançai-je.
Elle	baissa	la	tête	et	une	larme	coula	sur	sa	joue.
«	Tu	voulais	t’attirer	mes	faveurs,	»	dis-je,	«	en	venant	ici	à	pareille	heure.	»
Elle	leva	la	tête.
—	«	Non,	»	fit-elle.
—	«	Mais	ta	ruse,	»	repris-je,	«	n’a	pas	marché.	»
Elle	fit	:	«	Non.	»,	de	la	tête.
Je	glissai	les	doigts	sous	son	collier,	la	contraignant	à	me	regarder	dans	les	yeux.



«	Tu	mérites	bien	ton	collier,	»	déclarai-je.
Ses	yeux	étincelèrent	comme	ceux	de	la	Telima	d’autrefois.
—	«	Toi	aussi,	»	répliqua-t-elle,	«	tu	portes	un	collier	!	»
J’arrachai	le	large	ruban	écarlate	que	je	portais	au	cou,	auquel	était	suspendu	un	médaillon	frappé

d’un	navire-tarn	et	des	initiales	du	Conseil	des	Capitaines.	Je	le	jetai	au	loin.
—	«	Esclave	arrogante	!	»	criai-je.
Elle	ne	répondit	pas.
«	Tu	es	venue	me	tourmenter	alors	que	j’ai	de	la	peine,	»	repris-je.
—	«	Non	!	»	s’écria-t-elle.	«	Non	!	»
Je	me	levai	et	l’envoyai	sur	les	carreaux	de	la	chambre.
—	«	Tu	veux	être	Première	Fille	!	»	l’accusai-je.
Elle	se	leva,	les	yeux	baissés.
—	«	Ce	n’est	pas	pour	cette	raison	que	je	suis	venue,	»	dit-elle.
—	«	Tu	veux	être	Première	Fille	!	»	hurlai-je.	«	Tu	veux	être	Première	Fille	!	»
Elle	releva	brusquement	la	tête,	furieuse.
—	«	Oui,	»	répliqua-t-elle	sur	le	même	ton,	«	je	veux	être	Première	Fille	!	»
Je	ris,	satisfait	qu’elle	eût	elle-même	reconnu	sa	culpabilité.
—	«	Tu	n’es	qu’une	Esclave	de	Cuisine,	»	persiflai-je.	«	Première	Fille	 !	 Je	vais	 te	 renvoyer	aux

cuisines	et	te	faire	battre,	Esclave	de	Cuisine	!	»
Elle	me	regarda,	les	yeux	pleins	de	larmes.
—	«	Qui	sera	Première	Fille	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Sandra,	probablement,	»	répondis-je.
—	«	Elle	est	très	belle,	»	reconnut	Telima.
—	«	Peut-être,	»	fis-je,	«	l’as-tu	vue	danser	?	»
—	«	Oui,	»	répondit	Telima.	«	Elle	est	très	belle.	»
—	«	Danses-tu	aussi	bien	?	»	m’enquis-je.
Elle	sourit.
—	«	Non,	»	répondit-elle.
—	«	Sandra,	»	dis-je,	«	semble	désireuse	de	me	plaire.	»
Telima	me	regarda.
—	«	Moi	aussi,	»	souffla-t-elle,	«	je	désire	te	plaire.	»
Je	ris	car	un	tel	comportement	ne	convenait	pas	du	tout	à	l’orgueilleuse	Telima.
—	«	Tu	n’hésites	pas	à	recourir,	»	fis-je	remarquer,	«	aux	ruses	les	plus	viles	des	esclaves.	»
Elle	baissa	la	tête.
«	Les	cuisines	sont-elles	tellement	désagréables	?	»	m’enquis-je.
Elle	me	regarda	avec	colère.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.
—	«	Tu	es	parfois	détestable,	»	dit-elle.
Je	détournai	la	tête.
—	«	Tu	peux	retourner	aux	cuisines,	»	dis-je.
Je	l’entendis	qui	faisait	demi-tour	et	se	dirigeait	vers	la	porte.
«	Attends	!	»	criai-je	en	me	retournant.	Et,	sur	le	seuil,	elle	se	retourna	également.
Puis,	les	mots	que	je	prononçai	ne	vinrent	pas	de	moi,	mais	d’un	être	plus	profond	que	celui	dont

j’avais	conscience.	Pas	une	fois,	depuis	le	jour	où	je	m’étais	agenouillé,	pieds	et	poings	liés,	devant	Ho-
Hak,	de	tels	mots,	involontaires	et	désespérés,	étaient	sortis	de	ma	bouche.

«	Je	suis	malheureux,	»	dis-je,	«	et	je	suis	seul.	»
Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.
—	«	Moi	aussi,	»	dit-elle,	«	je	suis	seule.	»



Nous	nous	approchâmes	l’un	de	l’autre,	nous	nous	tendîmes	les	mains,	nos	mains	se	touchèrent,	je
pris	ses	mains	dans	les	miennes.	Puis,	désespérés,	nous	sanglotâmes	dans	les	bras	l’un	de	l’autre.

—	«	Je	t’aime	!	»	m’écriai-je.
Et	elle	répondit	:
—	«	Je	t’aime,	mon	Ubar.	Il	y	a	tellement	longtemps	que	je	t’aime.	»
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CE	QU’IL	ARRIVA,	UNE	NUIT,	A	PORT	KAR

JE	serrais	dans	mes	bras	une	jeune	fille	douce,	aimante	et	sans	collier.
«	Mon	Ubar,	»	souffla	Telima.
—	«	Maître,	»	rectifiai-je	en	l’embrassant.
Elle	recula,	contrariée.
—	«	Ne	préfères-tu	pas	être	mon	Ubar	que	mon	Maître	?	»	demanda-t-elle.
Je	la	regardai.
—	«	Si,	»	dis-je.	«	Bien	sûr.	»
—	«	Tu	es	les	deux,	»	affirma-t-elle	en	m’embrassant.
—	«	Ubara,	»	soufflai-je.
—	«	Oui,	»	dit-elle.	«	Je	suis	ton	Ubara…	Et	ton	esclave.	»
—	«	Tu	n’as	pas	de	collier,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Le	Maître	l’a	retiré,	»	dit-elle,	«	afin	de	pouvoir	plus	aisément	embrasser	ma	gorge.	»
—	«	Oh,	»	fis-je.
—	«	Oh	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Qu’y	a-t-il	?	»	demandai-je.
—	«	Rien,	»	répondit-elle	en	riant.
Je	touchai,	sur	son	dos,	les	cinq	marques	laissées	par	le	bâton	du	Maître	de	Cuisine.
«	Il	y	a	quelques	heures,	»	dit-elle,	«	j’ai	déplu	à	mon	Maître	et	j’ai	été	battue.	»
—	«	Je	m’excuse,	»	fis-je.
Elle	rit.
—	 «	 Comme	 tu	 es	 stupide,	 parfois,	 mon	 Ubar	 !	 Je	 suis	 partie	 sans	 demander	 la	 permission	 et,

naturellement,	 j’ai	été	battue.	»	Elle	me	regarda	et	rit.	«	J’ai	souvent	mérité	d’être	battue,	»	reconnut-
elle,	«	mais	je	ne	l’ai	pas	toujours	été.	»

Telima	était	Goréenne	jusqu’au	tréfonds	d’elle-même.	En	ce	qui	me	concernait,	je	resterais	toujours,
partiellement	du	moins,	originaire	de	la	Terre.	Je	la	serrai	dans	mes	bras.	Je	ne	pourrais	jamais,	me	dis-
je,	 envoyer	 cette	 jeune	 femme	 sur	 Terre.	 Dans	 ce	 désert	 surpeuplé	 d’hypocrisie	 et	 de	 violence
hystérique,	insensée,	elle	se	fanerait,	se	dessécherait,	comme	une	plante	rare	et	belle	des	marais	que	l’on
aurait	arrachée	pour	la	planter	dans	un	sol	rocailleux.

«	Es-tu	encore	triste,	mon	Ubar	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je	en	l’embrassant.	«	Non.	»
Elle	me	regarda,	tendrement.	Puis	elle	me	caressa	légèrement	la	joue.



—	«	Ne	sois	pas	triste,	»	dit-elle.
Je	regardai	autour	de	moi	et	retrouvai	le	bracelet	en	or.	Je	le	glissai	à	son	bras.
Elle	se	dressa	d’un	bond,	sur	les	fourrures	de	la	couche,	et	leva	le	bras	gauche.
«	Je	suis	une	Ubara	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	En	général,	»	fis-je	remarquer,	«	les	Ubaras	ne	portent	pas	seulement	un	bracelet	en	or.	»
—	«	Sur	la	couche	de	l’Ubar	?	»	s’enquit	Telima.
—	«	Eh	bien,	»	fis-je,	«	je	dois	reconnaître	que	je	l’ignore.	»
—	«	Moi	aussi,	»	fit	Telima.	Elle	me	regarda	d’un	air	 rusé.	«	Je	poserai	 la	question	à	 la	nouvelle

esclave	des	cuisines,	»	déclara-t-elle.
—	«	Tu	vas	voir	!	»	criai-je,	tendant	le	bras	vers	sa	cheville.
Elle	recula	vivement	puis	s’immobilisa,	majestueuse,	sur	les	fourrures.
—	«	Comment	oses-tu	traiter	ton	Ubara	de	la	sorte,	Esclave	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Esclave	?	»	m’écriai-je.
—	«	Oui,	»	insista-t-elle,	«	Esclave	!	»
Je	cherchai	le	collier	que	je	lui	avais	retiré.
«	Non,	non	!	»	s’écria-t-elle,	en	riant,	perdant	presque	l’équilibre.
Puis	je	retrouvai	le	collier.
«	Tu	ne	pourras	pas	me	le	mettre	!	»	cria-t-elle.
Elle	s’enfuit,	rieuse,	et	je	me	lançai	à	sa	poursuite.	Elle	courut	de-ci,	de-là,	m’évita,	sans	cesser	de

rire,	mais	je	parvins	à	la	bloquer	dans	un	coin	de	la	pièce,	les	bras	immobilisés	entre	le	mur	et	son	corps,
puis	 refermai	 le	 collier	 sur	 son	 cou.	 Je	 la	 pris	 dans	mes	bras,	 la	 portai	 à	 la	 couche	 et	 la	 jetai	 sur	 les
fourrures.

Elle	tira	sur	le	collier,	les	yeux	fixés	sur	moi,	comme	si	elle	était	furieuse.
Je	lui	immobilisai	les	poignets.
«	Tu	ne	pourras	jamais	me	dompter	!	»	siffla-t-elle.
Je	l’embrassai.
—	«	Eh	bien,	»	dis-je,	«	toi,	tu	pourras	peut-être	me	dompter.	»
Je	l’embrassai	à	nouveau.
—	«	Oh,	»	fit-elle,	les	yeux	levés	vers	moi,	«	je	vais	peut-être	finir	par	te	céder.	»
Je	ris.
Mais,	comme	si	mon	rire	l’avait	rendue	furieuse,	elle	se	débattit	vigoureusement.
«	 Cela	 ne	 m’empêchera	 pas,	 »	 siffla-t-elle	 entre	 ses	 dents	 serrées,	 «	 de	 résister	 de	 toutes	 mes

forces	!	»
Je	ris	à	nouveau,	elle	rit	et	je	la	laissai	se	débattre	jusqu’à	l’épuisement	puis,	des	lèvres,	des	mains,

des	dents	et	de	la	langue,	je	la	caressai	jusqu’à	ce	que	son	corps,	aimé	dans	sa	solitude	et	sa	passion,	se
livre	au	mien	dans	une	extase	commune.	Et,	au	moment	où	elle	allait	se	 livrer,	 je	 lui	 retirai	 le	collier
d’esclave,	 afin	que	 son	 consentement,	 le	 jeu	 ayant	 pris	 fin,	 soit	 celui	 d’une	 femme	 libre,	magnifique
dans	le	don,	impatient,	vigoureux	et	joyeux,	d’elle-même.

«	Je	t’aime,	»	dit-elle.
—	«	Je	t’aime	également,	»	dis-je.	«	Je	t’aime,	ma	Telima.	»
—	«	Mais	parfois,	»	ajouta-t-elle,	«	il	faut	que	tu	m’aimes	comme	une	esclave.	»
—	«	Les	femmes	!	»	m’écriai-je	avec	exaspération.
—	«	Toutes	 les	 femmes,	 »	 expliqua-t-elle,	 «	 veulent	 être	 aimées	 tantôt	 comme	une	Ubara,	 tantôt

comme	une	esclave.	»
—	«	Ah	?	»	fis-je.
Nous	restâmes	longtemps	dans	les	bras	l’un	de	l’autre.
—	«	Mon	Ubar	?	»	fit-elle.



—	«	Oui	?	»	dis-je.
—	«	Pourquoi,	pendant	le	festin,	tandis	que	le	Chanteur	chantait,	»	demanda-t-elle,	«	pleurais-tu	?	»
—	«	Sans	raison,	»	répondis-je.
Allongés	l’un	près	de	l’autre,	nous	regardions	le	plafond.
—	 «	 Il	 y	 a	 très	 longtemps,	 »	 dit-elle,	 «	 quand	 j’étais	 petite	 fille,	 j’ai	 entendu	 parler	 de	 Tarl	 de

Bristol.	»
—	«	Dans	le	marais	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	 répondit-elle,	«	 il	 arrive	qu’un	Chanteur	visite	 les	 îles	de	 rence.	Mais,	 lorsque	 j’étais

esclave	à	Port	Kar,	j’ai	également	entendu	chanter	les	exploits	de	Tarl	de	Bristol,	dans	la	maison	de	mon
maître.	»

Telima	ne	m’avait	 jamais	beaucoup	parlé	de	 ses	années	d’esclavage,	à	Port	Kar.	 Je	 savais	qu’elle
haïssait	 son	 maître	 et	 qu’elle	 s’était	 échappée.	 Et,	 comme	 je	 l’avais	 deviné,	 cette	 période	 l’avait
profondément	marquée.	Dans	le	marais,	j’avais	eu	la	malchance	de	faire	les	frais	de	ses	haines	et	de	ses
frustrations	rentrées.	Ses	blessures	étaient	profondes	et,	ayant	été	maltraitée	par	un	homme,	elle	avait
conçu	le	désir	d’en	maltraiter	un	à	son	tour,	et	cruellement,	afin	que	ses	souffrances	rendent	plus	douce
sa	vengeance	imaginaire.	Telima	était	une	femme	étrange.	Je	me	demandai,	une	fois	de	plus,	d’où	lui
venait	 le	 bracelet	 en	 or.	 Puis	 je	 me	 souvins,	 et	 cela	 me	 troubla	 à	 nouveau,	 qu’elle	 avait	 su	 lire
l’inscription	que	j’avais	fait	graver	sur	son	collier,	il	y	avait	bien	longtemps.

Mais	je	ne	dis	rien	de	cela	car	elle	me	parlait	d’une	voix	rêveuse,	évoquant	ses	souvenirs.
«	Lorsque	j’étais	petite,	sur	l’île	de	rence,	»	dit-elle,	«	et,	plus	tard,	la	nuit,	alors	que	j’étais	esclave,

dans	ma	cage	de	la	maison	de	mon	maître,	je	ne	pouvais	dormir	et	alors	je	rêvais	aux	chansons	et	aux
héros.	»

Je	lui	pris	la	main.
«	Et	parfois,	»	poursuivit-elle,	«	souvent	même,	je	rêvais	à	Tarl	de	Bristol.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Crois-tu	qu’il	existe	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Ne	pourrait-il	pas	exister	?	»	demanda-t-elle.	Elle	s’était	retournée	à	plat	ventre	et	me	regardait.

J’étais	sur	le	dos	et	regardais	le	plafond.
—	«	Dans	les	chansons,	»	répondis-je.	«	Il	ne	peut	exister	que	dans	les	chansons.	»
Elle	rit.
—	«	Il	n’y	a	pas	de	héros	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	déclarai-je,	«	il	n’y	a	pas	de	héros.	»
Elle	ne	répondit	pas.
«	Il	n’y	a	que	des	êtres	humains,	»	repris-je.
Longtemps,	je	regardai	le	plafond	en	silence.
«	Les	êtres	humains,	»	poursuivis-je,	«	sont	faibles.	Ils	sont	parfois	cruels.	Ils	sont	égoïstes,	cupides,

vains	et	mesquins.	Ils	sont	parfois	méchants	et	bien	des	choses,	en	eux,	sont	laides	et	ne	méritent	que	le
mépris.	»	Je	me	tournai	vers	elle.	«	Tous	les	hommes,	»	déclarai-je,	«	succombent	à	la	corruption.	Les
héros	n’existent	pas.	Tarl	de	Bristol	n’existe	pas.	»

Elle	me	sourit.
—	«	Il	n’y	a	que	l’or	et	l’acier,	»	dit-elle.
—	«	Et	le	corps	des	femmes,	»	ajoutai-je.
—	«	Et	les	chansons,	»	fit-elle.
—	«	Oui,	»	admis-je,	«	et	les	chansons.	»
Elle	posa	la	tête	sur	mon	épaule.
Faiblement,	au	loin,	retentit	un	gong.



Bien	qu’il	fût	tôt,	la	maison	était	pleine	de	bruits.	Des	hommes	criaient	dans	les	couloirs.
Je	m’assis	sur	la	couche	et	enfilai	rapidement	ma	tunique.
Des	pas	précipités,	dans	le	couloir,	approchaient.
«	Ma	lame	!	»	dis-je	à	Telima.
Elle	 se	 leva	 d’un	 bond	 et	 ramassa	 l’épée,	 qui	 gisait	 près	 du	 mur,	 à	 l’endroit	 où	 je	 l’avais	 jetée

quelques	heures	plut	tôt,	lorsque	j’avais	voulu	la	tuer.
Je	glissai	la	lame	dans	le	fourreau	et	enroulai	la	ceinture-baudrier	autour.
Les	pas	étaient	tout	proches	et	on	frappa	à	ma	porte.
«	Capitaine	!	»	cria-t-on.
—	«	Entre	!	»	répondis-je.
Thurnock	ouvrit	brutalement	la	porte.	Il	s’immobilisa	dans	la	pièce,	les	cheveux	en	bataille,	les	yeux

exorbités,	une	torche	à	la	main.
—	«	Des	navires	de	patrouille	sont	rentrés,	»	dit-il.	«	Les	flottes	réunies	de	Cos	et	de	Tyros	ne	sont

qu’à	quelques	heures	d’ici	!	»
—	«	Prépare	mes	navires	!	»	ordonnai-je.
—	«	Nous	n’avons	pas	le	temps,	»	dit-il.	«	Et	les	Capitaines	fuient.	Tous	ceux	qui	le	peuvent	quittent

Port	Kar.	»
Je	le	regardai.
«	Fuis,	Capitaine,	»	reprit-il.	«	Fuis	!	»
—	«	Tu	peux	partir,	»	dis-je,	«	Thurnock.	»
Il	me	regarda	sans	comprendre	puis	fit	demi-tour	et	s’éloigna	en	trébuchant	dans	le	couloir.	Au	loin,

une	fille	poussa	un	cri	de	terreur.
Je	m’habillai	complètement	et	mis	mon	épée	en	bandoulière	sur	l’épaule	gauche.
—	«	Prends	tes	navires	et	les	hommes	qui	te	restent,	»	dit	Telima.	«	Emplis	tes	navires	de	trésors	et

fuis,	mon	Ubar.	»
Je	la	regardai.	Comme	elle	était	belle	!
«	Laisse	Port	Kar	mourir	!	»	cria-t-elle.
Je	 ramassai	 le	 large	 ruban	écarlate,	 avec	son	médaillon	 frappé	d’un	navire-tarn	et	des	 initiales	du

Conseil	des	Capitaines.
Je	le	mis	dans	ma	bourse.
«	Laisse	Port	Kar	brûler,	»	insista	Telima.	«	Laisse	Port	Kar	mourir	!	»
—	«	Tu	es	très	belle,	mon	amour,	»	dis-je.
—	«	Laisse	Port	Kar	mourir	!	»	cria-t-elle.
—	«	C’est	ma	Cité,	»	répondis-je.	«	Je	dois	la	défendre.	»
Elle	pleurait	lorsque	je	sortis	de	la	pièce.
Curieusement,	 je	 ne	 pensais	 à	 rien	 tout	 en	me	 dirigeant	 vers	 la	 grande	 salle	 où	 s’était	 déroulé	 le

festin.	Je	marchais	comme	un	automate,	sans	savoir	ce	que	je	faisais.
Je	savais	ce	que	je	voulais	faire,	mais	je	ne	savais	pas	pourquoi	je	voulais	le	faire.
Dans	la	grande	salle,	j’eus	la	surprise	de	trouver	mes	officiers	et	mes	hommes	assemblés.
Ils	étaient	tous	là.
Je	regardai	les	visages	:	l’immense	Thurnock,	qui	s’était	calmé,	Clitus,	rapide	et	puissant,	le	Maître

de	Nage	rusé,	 les	autres.	Beaucoup	étaient	des	bandits,	des	pirates,	des	assassins.	 Je	me	demandai	ce
qu’ils	faisaient	dans	cette	salle.

Une	porte	latérale	s’ouvrit	et	Tab	entra,	son	épée	en	bandoulière	sur	l’épaule	gauche.
«	Excuse-moi,	Capitaine,	»	dit-il,	«	j’étais	sur	mon	navire.	»
Nous	nous	regardâmes	sans	rancune.	Puis	je	souris.
—	«	J’ai	de	la	chance,	»	dis-je,	«	d’avoir	un	second	aussi	diligent.	»



—	«	Capitaine	!	»	fit-il	en	s’inclinant	légèrement.
—	«	Thurnock,	»	repris-je,	«	n’ai-je	pas	donné	l’ordre	de	préparer	mes	navires	?	»
Thurnock	sourit,	découvrant	ses	dents,	dont	une	manquait,	en	haut	et	à	droite.
—	«	C’est	en	train	!	»	répondit-il.
Que	pouvait-on	leur	dire	?	Si	les	flottes	réunies	de	Cos	et	de	Tyros	étaient	effectivement	presque	sur

nous,	nous	ne	pouvions	que	fuir,	ou	bien	combattre.	Dans	les	deux	cas,	nous	n’étions	pas	prêts.	Même	si
la	fortune	que	j’avais	rapportée	de	la	flotte	du	trésor	avait	été	utilisée	immédiatement,	nous	n’aurions
pas	pu,	en	une	période	aussi	brève,	mettre	sur	pied	une	flotte	comparable	à	celle	qui	s’abattait	sur	nous.

—	«	À	ton	avis,	»	demandai-je	à	Tab,	«	quelle	est	l’importance	des	flottes	de	Cos	et	de	Tyros	?	»
Il	n’hésita	pas.
—	«	Quatre	mille	navires,	»	dit-il.
—	«	Des	navires-tarns	?	»
—	«	Tous,	»	répondit-il.
Son	estimation	correspondait	parfaitement	 aux	 rapports	de	mes	espions.	La	 flotte	 se	 composerait,

selon	mes	informations,	de	quatre	mille	deux	cents	navires,	deux	mille	cinq	cents	appartenant	à	Cos	et
mille	sept	cents	fournis	par	Tyros.	Sur	ces	quatre	mille	deux	cents,	mille	cinq	cents	étaient	des	galères
de	classe	supérieure,	deux	mille	des	galères	de	classe	moyenne	et	sept	cents	des	galères	légères.	Un	filet
d’une	centaine	de	pasangs	de	large	se	refermait	sur	Port	Kar.

Apparemment,	seule	la	date	du	départ	de	la	flotte	avait	échappé	à	mes	espions.	Je	ris,	toutefois,	car
je	 ne	 pouvais	 pas	 le	 leur	 reprocher.	Ce	 type	 d’information	 reste	 généralement	 secret.	En	outre,	 il	 est
possible	 de	 préparer	 et	 de	 lancer	 les	 navires	 très	 rapidement,	 si	 le	 matériel	 et	 les	 équipages	 sont
disponibles.	 Suivant	 en	 cela	 le	 Conseil,	 j’avais	 apparemment	 fait	 une	 mauvaise	 estimation	 des
dommages	causés	par	 la	 capture	de	 la	 flotte	du	 trésor	 aux	plans	de	guerre	de	Cos	 et	de	Tyros.	Nous
avions	pensé	que	la	flotte	ne	prendrait	pas	le	départ	avant	le	printemps.	En	outre,	on	était	en	Se’Kara,
c’est-à-dire	 qu’il	 était	 tard	 pour	 lancer	 des	 navires-tarns.	 L’essentiel	 de	 la	 navigation,	 sauf	 en	 ce	 qui
concerne	 les	 navires	 ronds,	 se	 déroule	 au	 printemps	 et	 en	 été.	 En	Se’Kara,	 surtout	 à	 la	 fin	 du	mois,
Thassa	est	parfois	mauvaise.

Nous	avions	été	pris	par	surprise.	Il	était	dangereux	de	nous	attaquer	à	ce	moment-là.	Dans	ce	coup
d’audace,	 je	ne	voyais	pas	la	main	de	Lurius,	Ubar	de	Cos,	mais	celle	de	Chenbar	de	Karsa,	Ubar	de
Tyros,	le	Sleen	de	la	Mer.

Je	l’admirais.	C’était	un	bon	capitaine.
—	«	Qu’allons-nous	faire	?	»	demanda	un	de	mes	capitaines.
—	«	Que	proposes-tu	?	»	demandai-je	avec	un	sourire.
Il	me	regarda	avec	stupéfaction.
—	«	Il	n’y	a	qu’une	seule	chose	à	faire,	»	répondit-il,	«	préparer	nos	navires,	y	charger	nos	trésors	et

nos	esclaves,	puis	fuir.	Nous	sommes	puissants	et	nous	pourrons	nous	emparer	d’une	île,	une	des	îles	du
Nord.	Tu	pourras	y	être	Ubar	et	nous	serons	tes	hommes.	»

—	«	De	nombreux	Capitaines,	»	renchérit	un	autre,	«	sont	déjà	partis	pour	les	îles	du	Nord.	»
—	«	Et	d’autres,	»	ajouta	un	troisième,	«	pour	les	ports	au	sud.	»
—	«	Thassa	est	immense,	»	dit	un	autre	officier.	«	Il	y	a	beaucoup	d’îles,	beaucoup	de	ports.	»
—	«	Et	Port	Kar	?	»	demandai-je.
—	«	Elle	n’a	pas	de	Pierre	du	Foyer,	»	dit	l’un	d’eux.
Je	 souris.	C’était	 vrai.	 Port	Kar,	 seule	 de	 toutes	 les	 cités	 de	Gor,	 n’avait	 pas	 de	Pierre	 du	Foyer.

J’ignorais	si	ses	habitants	ne	l’aimaient	pas	parce	qu’elle	n’avait	pas	de	Pierre	du	Foyer	ou	bien	si	elle
n’avait	pas	de	Pierre	du	Foyer	parce	qu’ils	ne	l’aimaient	pas.

L’officier	 avait	 proposé,	 aussi	 clairement	 que	 possible,	 d’abandonner	 la	 cité	 aux	 flammes	 et	 au
pillage	des	marins	de	Cos	et	de	Tyros.



Port	Kar	n’avait	pas	de	Pierre	du	Foyer.
—	«	Combien	d’entre	vous,	»	demandai-je,	«	pensent	que	Port	Kar	n’a	pas	de	Pierre	du	Foyer	?	»
Les	hommes	se	regardèrent,	troublés.	Tous	savaient,	naturellement,	qu’elle	n’avait	pas	de	Pierre	du

Foyer.
Le	silence	se	fit.
Puis,	au	bout	d’un	moment,	Tab	déclara	:
—	«	À	mon	avis,	elle	devrait	en	avoir	une.	»
—	«	Mais,	»	dis-je,	«	elle	n’en	a	pas	encore.	»
—	«	Non,	»	répondit	Tab.
—	«	Je	me	demande,	»	dit	un	officier,	«	quel	effet	cela	ferait	d’habiter	une	Cité	possédant	une	Pierre

du	Foyer.	»
—	«	Comment	une	Cité	peut-elle	s’en	procurer	une	?	»	demandai-je.
—	«	Les	habitants	décident	d’en	avoir	une,	»	répondit	Tab.
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	c’est	ainsi	qu’une	Cité	se	procure	une	Pierre	du	Foyer.	»
Les	hommes	se	regardèrent.
«	Allez	chercher	Poisson,	le	jeune	esclave	!	»
Les	hommes	se	regardèrent	sans	comprendre,	mais	on	alla	chercher	le	jeune	garçon.
J’étais	 certain	 que	 les	 esclaves	 ne	 s’étaient	 pas	 enfuis.	 Ils	 n’auraient	 pas	 pu.	 L’alarme	 avait	 été

donnée	pendant	la	nuit	et,	la	nuit,	dans	une	maison	goréenne,	les	esclaves	sont	généralement	enfermés	;
dans	ma	Maison,	pour	plus	de	sûreté,	je	faisais	enchaîner	les	esclaves	;	Midice	elle-même,	après	s’être
serrée	 contre	 moi	 sur	 les	 fourrures	 d’amour,	 lorsque	 j’en	 avais	 terminé	 avec	 elle,	 était	 toujours
enchaînée	 par	 la	 cheville	 droite	 à	 l’anneau	 d’esclave	 scellé	 dans	 la	 partie	 inférieure	 de	 la	 couche.
Poisson	était	enchaîné	dans	la	cuisine,	en	compagnie	de	Vina.

Le	jeune	garçon,	blême,	inquiet,	fut	poussé	dans	la	pièce.
«	Sors,	»	lui	dis-je,	«	ramasse	une	pierre	et	rapporte-la.	»
Il	me	regarda.
«	Dépêche	!	»	le	pressai-je.
Il	pivota	sur	lui-même	et	sortit	en	courant.
En	silence,	nous	attendîmes	 son	 retour.	 Il	 rapporta	une	pierre	un	peu	plus	grosse	que	mon	poing.

C’était	une	pierre	ordinaire,	pas	très	grosse,	grise	et	lourde,	granuleuse.
Je	la	pris.
«	Un	couteau	!	»	dis-je.
On	m’en	tendit	un.
Je	gravai,	sur	la	pierre,	en	majuscules	goréennes,	les	initiales	de	Port	Kar.
Puis,	la	pierre	à	la	main,	je	tendis	le	bras.
Je	montrai	la	pierre	aux	hommes.
«	Qu’est-ce	que	je	tiens,	dans	ma	main	?	»	demandai-je.
Tab	répondit,	d’une	voix	tranquille	:
—	«	La	Pierre	du	Foyer	de	Port	Kar.	»
—	«	Maintenant,	»	dis-je,	me	tournant	vers	l’homme	selon	lequel	il	ne	nous	restait	plus	qu’à	fuir,

«	devons-nous	fuir	?	»
Il	regarda	la	pierre	d’un	air	indécis.
—	«	Je	n’ai	jamais	eu	de	Pierre	du	Foyer,	»	dit-il.
—	«	Devons-nous	fuir	?	»	répétai-je.
—	«	Non,	»	répondit-il,	«	pas	si	nous	avons	une	Pierre	du	Foyer	!	»
Je	levai	la	pierre.
—	«	Avons-nous	une	Pierre	du	Foyer	?	»	demandai-je	aux	hommes.



—	«	Je	reconnais	que	c’est	ma	Pierre	du	Foyer,	»	déclara	Poisson,	le	jeune	esclave.
Les	hommes	ne	rirent	pas.	Ce	n’était	qu’un	jeune	garçon,	un	esclave,	mais	il	avait	été	le	premier	à

accepter	cette	Pierre	du	Foyer,	et	il	avait	parlé	comme	un	Ubar.
—	«	Moi	aussi	!	»	cria	Thurnock	d’une	voix	tonitruante.
—	«	Moi	aussi	!	»	dit	Clitus.
—	«	Moi	aussi	!	»	s’écria	Tab.
—	 «	 Moi	 aussi	 !	 »	 crièrent	 les	 hommes	 rassemblés	 dans	 la	 salle.	 Et,	 soudain,	 des	 cris	 de	 joie

retentirent	et	plus	de	cent	 lames	 jaillirent	de	 leurs	fourreaux	afin	de	saluer	 la	Pierre	du	Foyer	de	Port
Kar.	De	vieux	marins	pleuraient	en	brandissant	leur	arme.	Il	y	avait	une	telle	joie,	dans	cette	salle,	que	je
n’en	avais	jamais	vue	autant.	Et	il	y	avait	de	la	ferveur,	un	sentiment	de	victoire,	de	la	profondeur,	des
cris,	le	fracas	des	armes,	et	des	larmes,	dans	cet	instant	d’amour.

Je	criai	à	Thurnock	:
—	«	Détache	les	esclaves	!	Qu’ils	se	répandent	en	ville	:	sur	les	quais,	dans	les	tavernes,	à	l’arsenal,

sur	les	places	et	les	marchés,	partout	!	Dis-leur	d’annoncer	la	bonne	nouvelle	!	Dis-leur	d’annoncer	que
Port	Kar	a	une	Pierre	du	Foyer	!	»

Des	hommes	partirent	en	hâte	afin	d’exécuter	mes	ordres.
«	Officiers,	»	criai-je,	«	à	vos	navires	!	Mettez-vous	en	ligne	devant	le	port,	quatre	pasangs	à	l’ouest

des	quais	de	Sevarius.	»
«	Thurnock	et	Clitus,	»	criai-je,	«	restez	ici	!	»
—	«	Non	!	»	crièrent-ils.
—	«	Restez	!	»	ordonnai-je.
Ils	me	regardèrent	avec	consternation.
Je	ne	pouvais	pas	les	envoyer	à	la	mort.	J’étais	convaincu	que	Port	Kar	ne	serait	pas	en	mesure	de

réunir	assez	de	navires	pour	repousser	les	flottes	conjuguées	de	Cos	et	de	Tyros.
Je	leur	tournai	le	dos	et,	avec	la	pierre,	sortis.
Devant	 la	 demeure,	 sur	 la	 large	 promenade	 qui	 bordait	 la	 façade,	 au	 bord	 du	 port	 intérieur	 qui

donnait	sur	le	canal,	j’ordonnai	qu’on	prépare	une	barque	rapide	à	la	proue	en	forme	de	tharlarion.
De	l’endroit	où	je	me	trouvais,	à	l’intérieur	de	ma	demeure,	j’entendais	des	gens	crier	que	Port	Kar

possédait	une	Pierre	du	Foyer	et	je	voyais	des	torches,	le	long	des	canaux,	sur	les	étroits	passages	qui	les
bordent.

«	Ubar,	»	dit	une	voix,	derrière	moi.	Je	me	retournai	et	pris	Telima	dans	mes	bras.
«	Pourquoi	refuses-tu	de	fuir	?	»	supplia-t-elle,	les	yeux	pleins	de	larmes.
—	«	Écoute,	»	répondis-je.	«	Entends-tu	?	Comprends-tu	ce	qu’ils	crient	?	»
—	«	Ils	crient	que	Port	Kar	a	une	Pierre	du	Foyer,	»	répondit-elle,	«	mais	Port	Kar	n’en	a	pas.	Tout

le	monde	le	sait.	»
—	«	Si	les	habitants	veulent	que	Port	Kar	ait	une	Pierre	du	Foyer,	»	déclarai-je,	«	alors	elle	en	aura

une.	»
—	«	Fuis,	»	pleura-t-elle.
Je	l’embrassai	et	bondis	dans	la	barque,	qui	s’était	arrêtée	au	bord	de	la	promenade.
À	la	gaffe,	les	hommes	l’en	éloignèrent.
«	À	la	Salle	du	Conseil	des	Capitaines	!	»	leur	dis-je.
La	tête	de	tharlarion	de	la	barque	se	tourna	vers	le	canal.
Je	me	retournai	et,	de	la	main,	fis	au	revoir	à	Telima.	Elle	se	tenait	près	de	l’entrée	de	ma	demeure,

vêtue	en	Esclave	de	Cuisine,	sous	les	torches.	Elle	leva	la	main.
Puis	je	m’assis	dans	la	barque.
Je	remarquai	que	Poisson,	le	jeune	esclave,	manœuvrait	une	gaffe.
«	Ce	qui	nous	attend	maintenant,	»	dis-je,	«	est	un	travail	d’homme.	»



Il	rentra	la	gaffe.
—	«	Je	suis	un	homme,	»	affirma-t-il,	«	Capitaine.	»
Je	constatai	que	Vina	se	tenait	près	de	Telima.
Mais	Poisson	ne	se	retourna	pas.
La	barque	suivit	les	canaux	de	Port	Kar	en	direction	de	la	Salle	du	Conseil	des	Capitaines.
Il	y	avait	des	torches	partout	et	toutes	les	fenêtres	étaient	éclairées.
Autour	de	nous,	dans	 toute	 la	ville,	 retentissait	 le	cri,	semblable	à	une	étincelle	qui	enflammait	 le

cœur	des	hommes	:
«	Port	Kar	a	une	Pierre	du	Foyer	!	»
Un	homme	se	tenait	sur	le	chemin	bordant	le	canal,	un	paquet	sur	le	dos,	attaché	à	une	lance.
«	Est-ce	vrai,	Amiral	?	»	cria-t-il.	«	Est-ce	vrai	?	»
—	«	Si	tu	le	veux,	»	répliquai-je,	«	ce	sera	vrai	!	»
Il	me	regarda	d’un	air	indécis,	puis	la	barque	glissa	sur	le	canal,	le	dépassant.
Jetant	un	coup	d’œil	derrière	moi,	je	constatai	qu’il	avait	jeté	son	paquet,	ne	conservant	que	la	lance,

et	nous	suivait	à	pied.
«	Port	Kar	a	une	Pierre	du	Foyer	!	»	criait-il.
D’autres	s’arrêtèrent	et	lui	emboîtèrent	le	pas.
Les	canaux	que	nous	suivions	étaient	encombrés,	surtout	de	petites	barques	à	la	proue	en	forme	de

tête	de	tharlarion,	chargées	de	marchandises,	qui	allaient	dans	tous	les	sens.	Tous	ceux	qui	le	pouvaient,
apparemment,	fuyaient	Port	Kar.

J’avais	entendu	dire	que,	sur	de	grands	navires,	des	centaines	d’habitants	avaient	déjà	pris	la	mer	et
que,	sur	les	quais,	une	foule	innombrable	était	prête	à	payer	des	sommes	exorbitantes	pour	quitter	Port
Kar.	De	nombreux	capitaines,	me	dis-je,	vont	faire	fortune	cette	nuit.

«	Laissez	passer	 l’Amiral	!	»	cria	 l’homme	qui	se	 tenait	à	 la	proue	de	la	barque.	«	Laissez	passer
l’Amiral	!	»

Des	visages	empreints	de	terreur	se	montrèrent	aux	fenêtres.	Des	hommes	couraient	sur	les	étroits
passages	bordant	les	canaux.	Je	vis	les	yeux	brillants	des	urts,	le	nez	et	la	tête	fendant	les	eaux	éclairées
par	les	torches,	silencieusement,	leurs	oreilles	pointues,	soyeuses,	collées	sur	la	tête.

«	Laissez	passer	l’Amiral	!	»	cria	l’homme	qui	se	tenait	à	la	proue	de	la	barque.
Nos	rames	heurtèrent	celles	d’une	autre	embarcation,	puis	nous	nous	éloignâmes.
Des	enfants	pleuraient.	Une	femme	hurla.	Des	hommes	criaient.	Partout,	des	silhouettes	noires,	un

paquet	 sur	 le	 dos,	 suivaient	 furtivement	 les	 canaux.	 Presque	 tous	 les	 bateaux	 que	 nous	 dépassâmes
étaient	pleins	de	marchandises	et	de	passagers	terrifiés.

Presque	tous	ceux	que	nous	dépassâmes	demandèrent	:
«	Est-il	vrai,	Amiral,	que	Port	Kar	a	une	Pierre	du	Foyer	?	»
Et	je	répondis,	comme	au	premier	qui	m’avait	posé	la	question	:
—	«	Si	vous	le	voulez,	ce	sera	vrai	!	»
Le	timonier	d’une	barque	fit	demi-tour.
Des	deux	côtés	du	canal,	de	longues	files	de	torches	nous	suivaient	et	des	barques,	à	leur	tour,	nous

suivirent.
«	Où	allez-vous	?	»	demanda	un	homme	penché	à	une	fenêtre,	à	la	foule	qui	passait	sous	lui.
—	«	À	la	Salle	du	Conseil	des	Capitaines	!	»	répondit	un	des	hommes	qui	suivaient	le	canal.	«	On

dit	que	Port	Kar	a	maintenant	une	Pierre	du	Foyer	!	»
Puis,	derrière	moi,	des	hommes	crièrent	:
«	Port	Kar	a	une	Pierre	du	Foyer	!	Port	Kar	a	une	Pierre	du	Foyer	!	»
Ce	cri	fut	repris	par	des	milliers	de	voix	et,	partout,	 je	vis	des	hommes	interrompre	leur	fuite,	des

barques	faire	demi-tour	et	d’autres	hommes	sortir	des	immeubles	et	envahir	les	promenades	bordant	les



canaux.	Les	paquets	 furent	 abandonnés,	 les	 armes	 furent	dégainées	et,	derrière	nous,	par	milliers,	 les
habitants	de	Port	Kar	nous	suivirent	jusqu’à	la	grande	place	devant	la	Salle	du	Conseil	des	Capitaines.

L’homme	qui	se	tenait	à	la	proue	de	ma	barque	n’avait	pas	encore	amarré	celle-ci	aux	bittes	de	la
place	que	j’avais	déjà	bondi	sur	le	quai	et	me	dirigeais,	à	grands	pas,	mon	manteau	virevoltant	autour	de
moi,	sur	les	grands	pavés	de	l’immense	place,	vers	le	portail	de	la	Salle	du	Conseil	des	Capitaines.

Deux	 membres	 de	 la	 Garde	 du	 Conseil,	 qui	 se	 tenaient	 sous	 les	 deux	 grosses	 torches	 éclairant
l’entrée	de	la	salle,	se	mirent	au	garde-à-vous,	leur	lance	frappant	le	sol.

Je	les	dépassai	et	pénétrai	dans	la	salle.
Des	bougies	brûlaient	sur	plusieurs	tables.	Des	feuilles	de	papier	tramaient	par	terre.	Il	y	avait	peu

de	Scribes	et	de	pages.	Sur	les	quatre-vingts	ou	cent	vingt	Capitaines	qui	assistaient	ordinairement	aux
délibérations	du	Conseil,	seuls	trente	ou	quarante	étaient	présents.

Et,	au	moment	où	j’entrai,	deux	ou	trois	quittèrent	la	salle.
Le	Scribe,	hagard,	assis	derrière	la	grande	table	sur	laquelle	se	trouvait	le	grand	Livre	du	Conseil,

me	regarda.
Je	jetai	un	coup	d’œil	circulaire.
Les	Capitaines	étaient	assis,	silencieux.	Samos	était	là.	Il	tenait	sa	tête	aux	cheveux	blancs,	courts,

entre	ses	mains,	et	ses	coudes	reposaient	sur	ses	genoux.
Deux	autres	Capitaines	se	levèrent	et	quittèrent	la	salle.
L’un	d’entre	eux	s’arrêta	près	de	Samos	et	dit	:
«	Prépare	tes	navires,	il	est	encore	temps	de	fuir.	»
Samos,	d’un	geste,	l’écarta.
Je	m’assis	à	ma	place.
«	Je	demande,	»	dis-je	au	Scribe,	comme	s’il	s’agissait	d’une	séance	ordinaire,	«	à	prendre	la	parole

devant	le	Conseil.	»
Le	Scribe	fut	stupéfait.
Les	Capitaines	levèrent	la	tête.
—	«	Parle,	»	dit	le	Scribe.
—	«	Combien	d’entre	vous,	»	demandai-je	aux	Capitaines,	«	sont	prêts	à	assurer	 la	défense	de	 la

Cité	?	»
Bejar,	aux	cheveux	longs	et	raides,	était	là.
—	 «	Ne	 plaisante	 pas,	 »	 dit-il,	 «	 Capitaine	 !	 »	 Sa	 voix	 exprimait	 l’irritation.	 «	 Presque	 tous	 les

Capitaines	ont	déjà	fui.	Tout	comme	des	centaines	de	petits	capitaines.	Navires	ronds	et	navires	longs
quittent	le	port.	Tous	ceux	qui	en	ont	la	possibilité	fuient.	La	ville	est	livrée	à	la	panique.	Aucun	navire
n’est	en	état	de	combattre.	»

—	«	Les	gens,	»	 renchérit	Antisthenes,	«	 fuient.	 Ils	ne	combattront	pas.	 Ils	sont	vraiment	de	Port
Kar.	»

—	«	Qui	sait	ce	qui	appartient	véritablement	à	Port	Kar	?	»	demandai-je	à	Antisthenes.
Samos	leva	la	tête	et	me	regarda.
—	«	Les	gens	fuient,	»	affirma	Bejar.
—	«	Écoutez	!	»	criai-je.	«	Ecoutez	!	Ils	sont	dehors.	»
Les	membres	du	Conseil	levèrent	la	tête.	Malgré	les	murs	épais	et	les	hautes	fenêtres	étroites	de	la

Salle	du	Conseil	des	Capitaines,	ils	entendirent	les	cris	tonitruants	de	la	foule.
Bejar	tira	son	épée	de	son	fourreau	:
—	«	Ils	veulent	nous	tuer	!	»	s’écria-t-il.
Samos	leva	la	main.
—	«	Non,	»	dit-il.	«	Ecoutez	!	»
—	«	Que	crient-ils	?	»	demanda	un	Capitaine.



Un	page	entra	précipitamment	dans	la	salle.
—	«	La	foule,	»	cria-t-il,	«	s’est	rassemblée	sur	la	place	!	Avec	des	torches	!	Il	y	a	des	milliers	de

personnes	!	»
—	«	Que	crie-t-elle	?	»	demanda	Bejar.
—	«	Elle	crie,	»	dit	le	jeune	garçon	essoufflé,	vêtu	de	soie	et	de	velours,	«	elle	crie	:	«	Port	Kar	a	une

Pierre	du	Foyer	!	».	Oui,	elle	crie	cela.	»
—	«	Port	Kar	n’a	pas	de	Pierre	du	Foyer,	»	déclara	Antisthenes.
—	«	Elle	en	a	une	!	»	répondis-je.
Les	Capitaines	me	regardèrent.
Samos	se	renversa	sur	son	siège	et	poussa	un	rire	tonitruant,	martelant	les	bras	de	sa	chaise	curule.
Puis	les	autres	Capitaines,	à	leur	tour,	éclatèrent	de	rire.
—	«	Port	Kar	a	une	Pierre	du	Foyer	!	»	cria	Samos	en	riant.
—	«	Je	l’ai	vue,	»	affirma	une	voix,	près	de	moi.
Je	 fus	 stupéfait.	 Je	me	 retournai	 et	 constatai,	 avec	 étonnement,	 que	 Poisson,	 le	 jeune	 esclave,	 se

tenait	près	de	moi.	Les	esclaves	n’ont	pas	le	droit	de	pénétrer	dans	la	Salle	du	Conseil	des	Capitaines.	Il
m’y	avait	suivi,	passant	près	des	gardes	à	la	faveur	de	l’obscurité.

—	«	Qu’on	s’empare	de	l’esclave	et	qu’on	le	batte	!	»	cria	le	Scribe.
Samos,	d’un	geste,	le	fit	taire.
—	«	Qui	es-tu	?	»	demanda	Samos.
—	«	Un	esclave,	»	répondit	le	jeune	garçon.	«	Je	m’appelle	Poisson.	»
Les	hommes	rirent.
«	Mais,	»	ajouta	le	jeune	garçon,	«	j’ai	vu	la	Pierre	du	Foyer	de	Port	Kar.	»
—	«	Port	Kar	n’a	pas	de	Pierre	du	Foyer,	jeune	homme,	»	déclara	Samos.
Alors,	de	sous	mes	vêtements,	je	sortis	lentement	l’objet	que	j’y	avais	caché.	Personne	ne	dit	mot.

Tous	les	regards	se	fixèrent	sur	moi.	Je	déroulai	lentement	la	soie.
—	«	Voici	la	Pierre	du	Foyer	de	Port	Kar,	»	dit	le	jeune	garçon	à	Samos.
Les	hommes	restèrent	silencieux.
Puis	Samos	dit	:
—	«	Port	Kar	n’a	pas	de	Pierre	du	Foyer.	»
—	«	Capitaines,	»	dis-je,	«	suivez-moi	sur	le	perron	de	la	Salle	du	Conseil.	»
Ils	 me	 suivirent	 et	 je	 sortis	 de	 la	 Salle	 du	 Conseil	 puis	 m’immobilisai	 au	 sommet	 des	 grandes

marches	de	marbre	qui	y	conduisaient.
«	C’est	Bosk	!	»	cria	la	foule.	«	C’est	Bosk,	l’Amiral	!	»
Je	regardai	les	milliers	de	visages,	les	centaines	de	torches.
J’aperçus	 les	 canaux,	 au	 loin,	 au-dessus	 des	 têtes	 de	 la	 foule	 massée	 jusqu’aux	 eaux	 bordant	 la

place.	Et,	sur	ces	eaux,	se	pressaient	des	centaines	de	bateaux	pleins	d’hommes	munis	de	torches,	dont
les	flammes	se	reflétaient	sur	les	murs	des	immeubles	et	dans	l’eau.

Je	ne	dis	rien.	Je	regardai	longtemps	la	foule.
Puis,	soudain,	je	levai	le	bras,	brandissant,	au-dessus	de	ma	tête,	la	Pierre.
«	 Je	 l’ai	 vue	 !	 »	 cria	 un	homme,	 les	 yeux	pleins	 de	 larmes.	 «	 J’ai	 vu	 la	Pierre	 du	Foyer	 de	Port

Kar	!	»
«	La	Pierre	du	Foyer	de	Port	Kar	!	»	crièrent	des	milliers	de	voix.	«	La	Pierre	!	»
Il	 y	 eut	 des	 acclamations	 assourdissantes,	 des	 hurlements,	 des	 cris,	 on	 brandit	 les	 torches	 et	 les

armes.	 Des	 hommes	 pleuraient.	 Des	 femmes	 aussi.	 Des	 pères	 soulevèrent	 leurs	 enfants	 afin	 qu’ils
puissent	voir	la	Pierre.

Je	crois	que	les	cris	de	joie	qui	s’élevèrent	sur	la	place	ont	dû	porter	jusqu’aux	trois	lunes	de	Gor.
—	«	Je	vois,	»	dit	Samos,	qui	se	tenait	près	de	moi,	d’une	voix	étouffée	par	le	vacarme	de	la	foule,



«	que	Port	Kar	a	effectivement	une	Pierre	du	Foyer.	»
—	«	Tu	n’as	pas	fui,	»	dis-je,	«	d’autres	n’ont	pas	fui	et	le	peuple	n’a	pas	fui.	»
Il	me	regarda,	troublé.
«	Je	crois,	»	déclarai-je,	«	que	Port	Kart	a	toujours	eu	une	Pierre	du	Foyer.	Mais	on	vient	seulement

de	la	retrouver.	»
Nous	regardâmes	la	foule	immense	qui	jubilait	et	pleurait.
Samos	sourit.
—	«	Il	me	semble,	»	dit-il,	«	Capitaine,	que	tu	as	raison.	»
Près	 de	 moi,	 les	 yeux	 pleins	 de	 larmes,	 se	 tenait	 le	 jeune	 esclave,	 Poisson.	 Les	 hommes	 qui

formaient	la	foule	avaient	également	les	yeux	pleins	de	larmes.
Il	y	eut	de	nombreux	cris	de	joie	et	d’allégresse.
«	Oui,	Capitaine,	»	dit	Samos.	«	Il	me	semble	que	tu	as	raison.	»
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COMMENT	BOSK	CONDUISIT	LES	AFFAIRES	DE	PORT
KAR	SUR	THASSA

JE	me	tenais	dans	la	nacelle	instable	fixée	au	sommet	du	mât	du	Dorna,	la	lunette	des	Constructeurs	à
la	main.

C’était	un	spectacle	magnifique,	ces	immenses	lignes	de	navires,	au	loin,	qui	s’étendaient	d’un	bout
à	l’autre	de	l’horizon,	les	voiles	semblables	à	des	drapeaux	jaunes	et	mauves,	par	milliers,	sous	le	soleil
de	la	neuvième	heure	goréenne,	une	ahn	avant	midi,	bien	qu’elles	vinssent	pour	nous	attaquer.

Port	Kar	avait	rassemblé	tous	les	navires	disponibles.
Compte	 tenu	 de	 la	 hâte	 de	 notre	 formation	 et	 de	 la	 mise	 au	 point	 des	 plans	 de	 bataille,	 je	 ne

connaissais	 même	 pas	 avec	 précision	 le	 nombre	 de	 navires	 engagés	 dans	 les	 diverses	 opérations.
Toutefois,	 je	 crois	 pouvoir	 affirmer	que	nous	disposions,	 au	moment	de	 la	bataille,	 d’un	peu	plus	de
deux	mille	cinq	cents	navires,	dont	plus	de	mille	quatre	cents	étaient	des	navires	ronds,	contre	les	flottes
réunies	de	Cos	et	de	Tyros,	 lesquelles	 réunissaient	quatre	mille	deux	cents	unités,	 toutes	des	navires-
tarns,	et	qui	approchaient	par	l’ouest.	Nous	avions	pratiquement	tous	les	navires	de	guerre	disponibles
de	l’Arsenal,	soit	approximativement	cinq	cents,	de	différentes	classes.	L’arsenal	en	contenait	un	aussi
grand	nombre	parce	que	la	saison	était	très	avancée.	Comme	je	l’ai	peut-être	déjà	signalé,	sur	Gor,	on
navigue	principalement	au	printemps	et	en	été,	surtout	les	navires-tarns,	qui	tiennent	mal	la	mer	par	gros
temps.	 Seuls	 les	 navires	 ronds	 effectuent	 encore	 des	 sorties	 en	 automne,	 et	 les	 différentes	 flottes	 du
commerce	n’étaient	donc	pas	disponibles.	Incidemment,	elles	risquaient	peu	d’être	attaquées	sans	leur
escorte	habituelle,	le	mauvais	temps	étant	le	même	pour	les	navires-tarns	adverses	!	Nous	avions	quand
même	récupéré	soixante	navires	ronds	qui,	pour	des	raisons	diverses,	se	trouvaient	à	ce	moment-là	dans
l’arsenal.

En	outre,	 notre	 flotte	 comprenait	mille	 cinq	 cents	navires	 fournis	par	des	 capitaines	privés,	 petits
capitaines	de	Port	Kar,	qui	étaient	en	grande	majorité	des	navires	ronds,	 trois	cents	seulement	d’entre
eux	 étant	 des	 navires	 de	 guerre.	 De	 plus,	 nous	 avions	 quatre	 cent	 cinquante	 navires	 fournis	 par	 les
Capitaines	du	Conseil	qui	n’avaient	pas	fui	avant	la	présentation	de	la	Pierre	du	Foyer.	Sur	ces	quatre
cent	 cinquante	 navires,	 trois	 cents	 environ,	 heureusement,	 étaient	 des	 navires-tarns.	 Mes	 navires
personnels	 étaient	 comptés	 dans	 ceux	 des	 Capitaines	 du	 Conseil.	 Enfin,	 j’acceptai	 avec	 joie,	 mais
également	avec	étonnement,	les	trente-cinq	navires	proposés	par	deux	des	Ubars	de	Port	Kar,	vingt	de	la
part	de	Chung,	trapu	et	brillant,	et	quinze	de	la	part	de	Nigel,	grand	et	aux	cheveux	longs,	semblable	à
un	seigneur	de	guerre	de	Torvaldsland.	C’étaient	les	seuls	navires	qu’il	leur	restait	après	les	incendies



d’En’Kara.	 Eteocles	 et	 Sullius	 Maximus	 n’avaient	 fourni	 aucun	 navire	 à	 la	 flotte,	 tout	 comme,
naturellement,	Claudius,	régent	d’Henrius	Sevarius.

Sans	la	découverte,	pour	ainsi	dire,	de	la	Pierre	du	Foyer	de	Port	Kar,	nous	n’aurions	sans	doute	pas
pu	opposer	plus	de	six	cents	navires	aux	flottes	de	Cos	et	de	Tyros.

Je	refermai	la	lunette	des	Constructeurs	et	regagnai,	par	l’étroite	échelle	de	corde,	le	pont	du	Dorna.
Au	moment	de	poser	le	pied	sur	le	pont,	je	constatai	que	Poisson,	le	jeune	esclave,	se	tenait	près	du

mât.
«	Je	t’ai	ordonné,	»	criai-je,	«	de	rester	à	terre	!	»
—	«	Tu	me	battras	après,	»	répliqua-t-il,	«	Capitaine.	»
—	«	Qu’on	lui	donne	une	épée	!	»	dis-je.
—	«	Merci,	Capitaine	!	»	s’écria	le	jeune	garçon.
À	grands	pas,	je	me	dirigeai	vers	le	château	arrière	du	Dorna.
«	Salut,	Maître	de	Nage,	»	dis-je.
—	«	Salut,	Capitaine	!	»	répondit-il.
Je	gravis	les	marches,	traversai	le	pont	des	timoniers	et	gagnai	le	pont	du	capitaine.
J’examinai	la	situation.
Derrière,	 sur	 une	même	 ligne,	 à	 une	 centaine	 de	mètres	 les	 uns	 des	 autres,	 se	 trouvaient	 quatre

navires-tarns	de	Port	Kar,	suivis	de	quatre	autres	et	de	quatre	autres	et	de	quatre	encore.	Par	conséquent,
le	Dorna	conduisait	une	formation	relativement	serrée	de	seize	navires-tarns.	C’était	une	des	cinquante
forces	d’intervention	comparables,	dont	 l’ensemble	 représentait	huit	 cents	navires.	La	 flotte	ennemie,
afin	de	bloquer	la	sortie	de	Port	Kar,	s’était	très	largement	déployée.	Ses	navires	étaient	très	espacés	et
sur	quatre	 lignes	seulement.	Nos	groupes	de	seize	navires,	disposés	de	 telle	façon	qu’ils	pouvaient	se
soutenir	et	non	se	gêner,	pourraient	aisément	couper	ces	lignes.	Nous	avions	l’intention	de	les	couper	en
cinquante	 endroits.	 Aussitôt	 après	 avoir	 coupé	 les	 lignes	 ennemies,	 nos	 navires	 se	 diviseraient	 en
groupes	de	deux	et	attaqueraient,	dans	la	mesure	du	possible,	par	l’arrière,	mais	toujours	conjointement.
Chaque	 paire	 choisirait	 un	 navire	 et,	 tandis	 que	 celui-ci	 manœuvrerait	 pour	 attaquer	 le	 premier,	 le
second	frapperait.	Le	reste,	l’immense	majorité	de	la	flotte,	resterait,	provisoirement	du	moins,	à	l’écart,
exclue	des	combats.	Encore	une	fois,	le	problème	ne	résidait	pas	tant	dans	le	nombre	absolu	de	navires
que	 dans	 la	 concentration	 d’un	 nombre	 supérieur	 aux	 endroits	 stratégiques.	 Leurs	 lignes	 ayant	 été
coupées	en	cinquante	endroits,	car	quelques	navires-tarns	éloignés	les	uns	des	autres	ne	peuvent	résister
à	une	 formation	 serrée	de	 seize	navires-tarns,	 j’espérais	 que	de	nombreuses	unités	 feraient	 demi-tour
afin	 de	 faire	 face	 aux	 agresseurs,	 qui	 se	 trouveraient	 alors	 derrière	 eux.	 Chacune	 de	 mes	 cinquante
formations	 de	 navires-tarns	 serait	 suivie,	 environ	 une	 demi-ahn	 plus	 tard,	 par	 un	 groupe	 de	 deux
navires-tarns	qui,	je	l’espérais,	parviendraient	à	prendre	les	navires	de	Cos	et	de	Tyros,	qui	viendraient
de	faire	demi-tour,	à	revers.	Je	n’avais	pas	oublié	que	le	Dorna,	dans	des	conditions	similaires,	s’était
montré	 particulièrement	 efficace.	 Les	 paires	 d’origine,	 provenant	 des	 cinquante	 groupes	 de	 seize
navires-tarns,	après	avoir	coupé	les	lignes	et	combattu,	franchiraient	une	nouvelle	fois,	si	possible,	ces
lignes,	revenant	vers	Port	Kar,	et	utiliseraient	la	même	tactique.	Toutefois	j’étais	persuadé	que,	dans	de
nombreux	cas,	nous	ne	parviendrions	pas	à	couper	 les	 lignes	par	deux	 fois.	Les	navires	de	Cos	et	de
Tyros	auraient,	à	ce	moment-là,	resserré	leur	formation.	Après	le	premier	passage,	je	comptais	sur	une
bataille	généralisée,	sauf	si	les	groupes	de	deux	navires	pouvaient	continuer	de	combattre	en	commun.
La	 désignation	 de	 groupes	 de	 deux,	 incidemment,	 et	mon	 refus	 de	 combattre	 isolément,	 si	 possible,
même	devant	un	adversaire	en	nombre	égal,	constituaient	apparemment	une	nouveauté,	dans	la	guerre
maritime	goréenne,	bien	que	le	principe	de	la	paire,	sur	une	base	plus	informelle,	fût	aussi	ancien	que	la
tactique	du	triangle,	utilisée,	on	s’en	souvient	peut-être,	par	ceux	de	mes	navires	qui	avaient	attaqué	le
reste	 de	 l’escorte	 de	 la	 flotte	 du	 trésor.	 J’avais	 également	mis	 au	 point	 un	 système	 de	 signaux	 grâce
auxquels	mes	navires,	ceux	de	la	force	d’intervention	et	les	autres,	pourraient,	si	les	paires	se	trouvaient



séparées,	 changer	 de	 partenaire,	 conservant	 ainsi	 la	 possibilité	 d’attaquer	 par	 deux	 les	 navires	 isolés
même	si	les	paires	d’origine	se	trouvaient	séparées.

Les	 deux	 premières	 vagues	 d’assaut	 se	 composaient,	 par	 conséquent,	 de	 cinquante	 forces
d’intervention	de	 seize	 navires-tarns	 suivies,	 une	demi-ahn	plus	 tard,	 de	 cinquante	 paires	 de	 navires-
tarns.	Cela	signifie	que	la	première	vague	comprenait	huit	cents	navires	et	la	seconde	cent.

Cela	me	laissait	environ	deux	cent	 trente-cinq	navires-tarns	et	un	grand	nombre,	mille	quatre	cent
dix,	navires	ronds.

Je	 fis	 signe	 aux	 seize	 navires-tarns	 qui	 me	 suivaient	 de	 continuer	 leur	 route.	 Ils	 s’éloignèrent,
signalant	qu’ils	avaient	reçu	mon	message.	Le	Dorna	s’écarta.

J’aurais	préféré	les	accompagner	mais,	en	tant	que	commandant	en	chef,	cela	m’était	impossible.
La	 troisième	 vague,	 qui	 partirait	 une	 ahn	 après	 la	 seconde,	 serait	 une	 longue	 ligne	 constituée	 de

mille	quatre	cents	navires	ronds.	J’espérais	que,	au	moment	où	elle	arriverait	au	cœur	de	la	bataille,	les
flottes	 de	 Cos	 et	 de	 Tyros	 auraient	 réduit	 l’étendue	 de	 leurs	 lignes	 et	 se	 seraient	 concentrées.	 Par
conséquent,	 les	mille	 quatre	 cents	 navires	 ronds	 seraient	 peut-être	 en	mesure	 de	 les	 déborder,	 de	 les
encercler	puis	d’attaquer	sur	les	flancs,	les	prenant	sous	un	déluge	de	javelines	enflammées,	de	pierres
brûlantes,	de	poix	bouillante	et	de	carreaux	d’arbalète	qui	pouvait	se	révéler	extrêmement	dévastateur.
En	outre,	lorsque	les	navires	de	Cos	et	de	Tyros	se	tourneraient	contre	ces	navires	ronds,	ils	risquaient
d’avoir	une	surprise.	Les	rames	étaient	confiées	à	des	citoyens	de	Port	Kar	ou	bien	à	des	esclaves	armés
et	non	enchaînés,	impatients	de	combattre	pour	leur	liberté	et	la	Pierre	du	Foyer	d’une	Cité.	Seuls	les
esclaves	originaires	de	Cos,	de	Tyros	ou	de	leurs	alliées	avaient	été	laissés	à	terre,	enchaînés	dans	les
entrepôts	de	Port	Kar.	En	outre,	 indépendamment	du	 fait	que	 les	cales	étaient	pleines	d’hommes	non
enchaînés	et	armés,	ces	navires	ronds	regorgeaient	d’hommes	armés	et	vigoureux,	citoyens	de	Port	Kar
qui	 tenaient	 à	participer	 à	 la	bataille.	Ces	équipages	étaient	munis	de	grappins	et	 chaque	navire	 rond
disposait	de	deux	planches	à	clous,	au	moins.	Il	s’agit,	en	fait,	de	planches	de	débarquement	d’environ
un	mètre	 cinquante	 de	 large,	 dont	 une	 extrémité	 est	 fixée	 au	 navire	 rond	 et	 dont	 on	 bascule	 l’autre,
munie	de	gros	clous,	sur	le	pont	du	navire	ennemi.	Les	navires	ronds	étant	plus	hauts	sur	l’eau	que	les
navires-tarns,	 il	 est	 possible	 d’utiliser	 cette	 technique.	 En	 général,	 évidemment,	 c’est	 le	 navire	 rond,
avec	 son	 équipage	 peu	 nombreux	 d’hommes	 libres,	 qui	 s’efforce	 d’éviter	 l’abordage.	 Mais	 j’étais
convaincu	que	les	navires-tarns	qui	tenteraient	de	les	aborder	seraient	envahis	par	des	hordes	d’hommes
armés	et	se	trouveraient,	par	conséquent,	contre	toute	attente,	eux-mêmes	abordés.	Nous	avions	entassé,
sur	ces	navires	ronds,	beaucoup	plus	d’hommes	armés	que	n’en	contient	ordinairement	un	navire-tarn
de	 classe	 supérieure.	 La	 stratégie	 la	 plus	 répandue,	 en	 ce	 qui	 concerne	 les	 navires	 ronds,	 consiste	 à
casser	leurs	rames	du	fait	que,	en	général,	on	ne	tient	pas	à	les	couler,	puisqu’ils	font	partie	du	butin.
Cette	stratégie,	toutefois,	compte	tenu	des	circonstances,	jouerait	en	notre	faveur.	Et,	si	les	navires-tarns
de	Cos	et	de	Tyros	utilisaient	 leur	éperon,	nous	espérions	que,	avant	qu’ils	n’aient	pu	 le	dégager,	 les
grappins	et	 les	planches	à	clous	entreraient	 en	action.	En	outre,	naturellement,	 les	nombreux	archers,
ainsi	que	les	responsables	des	onagres,	des	balistes	et	des	catapultes	tireraient	sans	relâche	une	pluie	de
projectiles	qui	serait	d’autant	plus	dévastatrice	que	la	distance	serait	réduite.	J’espérais	que	mes	navires
ronds,	 avec	 leurs	 nombreux	 équipages	 d’hommes	 libres,	 leurs	 esclaves	 comptant	 sur	 un
affranchissement	possible,	leur	artillerie	et	leurs	possibilités	d’abordage	pourraient	résister	aux	navires-
tarns	de	classe	supérieure.	En	fait,	plutôt	qu’un	combat	naval,	ils	tenteraient	de	s’approcher	de	l’ennemi
puis,	grâce	aux	grappins	et	aux	planches	à	clous,	de	l’aborder	et	de	réaliser	une	bataille	terrestre	sur	mer.

Ma	 quatrième	 vague	 se	 composait	 de	 cinquante	 navires-tarns,	 qui	 avaient	 reçu	 l’ordre	 de	 ne	 pas
baisser	leur	mât	et	partirait	une	ahn	après	les	navires	ronds.	Comme	ils	suivraient	les	navires	ronds,	le
mât	 dressé,	 je	 supposais	 qu’on	 les	 prendrait	 pour	 des	 navires	 ronds,	 car	 les	 navires-tarns	 baissent
toujours	leur	mât	avant	la	bataille.	Par	conséquent,	j’espérais	que	les	navires	de	Cos	et	de	Tyros,	voyant
les	 voiles,	 prendraient	 leurs	 nouveaux	 ennemis	 pour	 des	 navires	 ronds	 à	 un	 mât,	 car	 il	 en	 existe



quelques-uns,	 et	 qu’ils	 jugeraient	 mal	 leur	 vitesse	 ou	 bien	 se	 jetteraient	 imprudemment	 sur	 eux,
découvrant	 trop	 tard	 qu’ils	 se	 dirigeaient	 tout	 droit	 sur	 des	 navires-tarns	 rapides,	 maniables	 et
dangereux.	Ensuite,	une	fois	libres	de	le	faire,	ces	navires	soutiendraient	les	navires	ronds,	détruisant	les
navires-tarns	qui,	inconscients	du	danger,	pourraient	tenter	de	les	aborder.

Ma	cinquième	vague,	qui	partirait	une	demi-ahn	après	la	quatrième,	se	composait	de	deux	escadres
de	quarante	navires-tarns	chacune,	la	première	attaquant	par	le	nord	et	la	seconde	par	le	sud.	Je	n’avais
pas	 assez	 de	 navires	 pour	 que	 ce	 mouvement	 de	 tenaille	 soit	 réellement	 dévastateur	 mais,	 dans
l’agitation	de	la	bataille,	alors	qu’on	n’a	pas	une	vision	parfaitement	claire	de	la	position	et	du	nombre
d’ennemis,	de	telles	attaques	de	flanc	ont	parfois	un	effet	psychologique	surprenant.	L’Amiral	de	Cos	et
de	Tyros,	Chenbar,	probablement,	ne	pourrait	pas	connaître	l’importance	et	la	disposition	de	nos	unités.
En	réalité,	le	matin	même	de	la	bataille,	nous	n’avions	pas	nous-mêmes	une	idée	parfaitement	précise
de	nos	plans	et	ignorions	jusqu’au	nombre	exact	de	navires	dont	nous	pourrions	disposer.	J’espérais	que
Chenbar	supposerait	que	les	navires	qui	avaient	fui	Port	Kar	avaient	fait	demi-tour	et	s’étaient	joints	à	la
bataille,	ou	bien	qu’il	croirait,	avant	d’avoir	pu	se	faire	une	idée	précise	de	l’importance	de	nos	attaques
de	 flanc,	 qu’il	 avait	 gravement	 sous-estimé	 nos	 forces.	 Cette	 attaque	 de	 flanc,	 bien	 entendu,	 arrivait
aussi	tard	parce	qu’elle	était	impossible	à	réaliser	aussi	longtemps	que	la	flotte	de	Cos	et	de	Tyros	ne	se
serait	 pas	 concentrée	 afin	 de	 contrer	 nos	 premiers	 mouvements.	 Nous	 espérions	 que	 la	 crainte
provoquée	par	cette	attaque	par	les	flancs	pousserait	de	nombreux	capitaines,	et	peut-être	Chenbar	lui-
même,	à	faire	demi-tour,	ce	qui	rendrait	leurs	navires	plus	vulnérables.

La	seconde	vague	passa	devant	nous,	chaque	paire	suivant	la	force	d’intervention	qui	lui	avait	été
assignée.

Le	Dorna	resta	immobile,	les	rames	à	l’intérieur,	se	balançant	sur	les	vagues.
Je	tenais	en	réserve	cent	cinq	navires-tarns	qui	viendraient	prendre	position	près	du	Dorna	en	même

temps	que	la	cinquième	vague.
«	Dois-je	baisser	le	mât	?	»	demanda	un	officier.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Je	voulais	pouvoir	m’installer	au	sommet	afin	d’observer	le	déroulement	de	la	bataille.
C’était	l’automne	et	un	vent	glacé	soufflait	en	rafales	sur	la	mer.	Des	nuages	roulaient	dans	le	ciel.

Au	nord,	l’obscurité	faisait	comme	une	ligne	sombre	sur	l’horizon.	Il	avait	gelé	au	matin.
«	Serrez	la	voile	!	»	dis-je	à	un	officier.
Il	donna	des	ordres	aux	marins.
Bientôt,	des	marins	s’engagèrent	sur	la	longue	vergue	inclinée	et,	aidés	par	d’autres	qui,	sur	le	pont,

tiraient	sur	les	cordes,	attachèrent	la	grande	voile	triangulaire.
J’étudiai	la	surface	de	la	mer.
«	Que	faisons-nous,	maintenant	?	»	demanda	un	officier.
—	«	Nous	attendons,	»	répondis-je.
—	«	Et	toi,	»	s’enquit-il,	«	que	vas-tu	faire	?	»
—	«	Je	vais	aller	dormir,	»	répliquai-je.	«	Réveille-moi	dans	une	demi-ahn.	»
	
Après	avoir	un	peu	dormi,	je	me	sentais	beaucoup	mieux.
À	mon	réveil,	on	me	servit	du	pain	et	du	fromage	dans	ma	cabine.
Je	montai	sur	le	pont.
Le	vent	était	très	froid,	le	Dorna	tanguait	violemment	et	les	vagues	battaient	sa	coque.	L’ancre	avant

et	l’ancre	arrière	étaient	descendues.
On	me	donna	mon	manteau	d’Amiral	 et	 je	 le	 jetai	 sur	mon	 épaule,	 la	 gauche,	 celle	 à	 laquelle	 je

portais	 déjà	 la	 lunette	 des	 Constructeurs.	 Puis	 je	 glissai	 quelques	 bandes	 de	 tarsk	 séché	 dans	 ma
ceinture.	 Je	 fis	 descendre	 l’homme	de	 vigie	 afin	 de	 le	 remplacer	 dans	 la	 nacelle.	Dans	 la	 nacelle,	 je



m’enveloppai	 dans	mon	manteau	 d’Amiral,	mordis	 dans	 un	morceau	de	 tarsk	 séché,	 autant	 contre	 le
froid	que	pour	satisfaire	ma	faim,	puis	je	sortis	la	lunette	des	Constructeurs.

Je	regardai	où	en	était	la	bataille.
Le	 tarsk	 séché	 est,	 généralement,	 salé.	En	général,	 au	 sommet	du	mât,	 il	 y	 a	une	gourde	d’eau	 à

l’intention	de	la	vigie.	Je	débouchai	la	gourde	et	bus	un	peu	d’eau.	Elle	était	recouverte	d’une	pellicule
de	glace.	Des	morceaux	de	glace	fondirent	dans	ma	bouche.

La	ligne	noire,	au	nord,	semblait	plus	épaisse.
Je	me	tournai	à	nouveau	vers	la	bataille.
La	longue	ligne	de	navires	ronds	de	Port	Kar	passa,	louvoyant,	pratiquement	sans	avoir	recours	aux

rames,	les	petites	voiles	de	tempête,	triangulaires,	claquant	au	vent.	Les	galères	à	gréement	latin,	qu’il
s’agisse	de	navires	ronds	ou	de	navires-béliers,	ne	peuvent	augmenter	ou	diminuer	la	surface	de	toile	;
ce	ne	sont	pas	des	navires	à	voile	carrée	;	par	conséquent,	ils	ont	plusieurs	voiles	adaptées	aux	diverses
conditions	atmosphériques	;	on	descend	la	vergue	le	long	du	mât	et	on	change	la	voile	;	les	trois	types
de	voile	utilisés	sont	 tous	latins	et	se	distinguent	par	la	 taille	 ;	 il	y	a	une	grande	voile	de	beau	temps,
utilisée	par	vents	faibles	;	une	voile	plus	petite	pour	les	fortes	brises	en	poupe	et	une	voile	plus	petite
encore	 qui	 sert	 pendant	 les	 tempêtes.	 C’était	 avec	 cette	 voile,	 bien	 que	 cela	 soit	 inhabituel,	 que	 les
navires	 ronds	 louvoyaient	 ;	 s’ils	 avaient	utilisé	une	voile	plus	grande,	 compte	 tenu	de	 la	violence	du
vent,	ils	auraient	penché	dangereusement,	embarquant	probablement	de	l’eau	par	les	tolets	situés	sous	le
vent.

Je	 souris	 au	 passage	 des	 navires.	 Les	 ponts	 étaient	 presque	 déserts.	Mais	 je	 savais	 que,	 dans	 les
châteaux	 avant	 et	 arrière,	 dans	 les	 tourelles,	 sur	 le	 pont	 de	 nage	 et	 dans	 les	 cales,	 des	 centaines
d’hommes	étaient	cachés.

Je	repris	mes	observations,	dirigeant	la	lunette	des	Constructeurs	vers	l’ouest.
Les	navires	de	la	première	vague	avaient	atteint	les	lignes	de	la	flotte	de	Cos	et	de	Tyros.
Il	faisait	froid	dans	la	nacelle.
Derrière	 eux,	 éparpillées	 sur	 les	 eaux	 glacées	 de	 Thassa,	 les	 paires	 de	 la	 seconde	 vague

progressaient,	glissant	rapidement,	les	rames	luisantes	d’eau,	vers	les	longues	lignes	de	voiles	jaunes	et
mauves	que	l’on	apercevait	au	loin,	jaunes	pour	Tyros,	mauves	pour	Cos.

Je	me	demandai	combien	d’hommes	allaient	mourir.
Je	m’enveloppai	plus	étroitement	dans	mon	manteau	d’Amiral.
Je	me	demandai	qui	j’étais	et	je	me	dis	que	je	l’ignorais.	Je	savais	seulement	que	j’avais	froid,	que

j’étais	seul	et	que,	au	loin,	des	hommes	combattaient.
Je	me	demandai	si	mon	plan	était	bon	et	je	me	dis	que	je	l’ignorais	également.	Il	y	avait	des	milliers

de	facteurs	impossibles	à	prévoir	et	susceptibles	de	transformer	radicalement	la	situation.
Je	 savais	 que	 Chenbar	 était	 un	 capitaine	 brillant,	 pourtant,	 malgré	 cela,	 il	 ne	 devait	 pas	 avoir

entièrement	 compris	 nos	 plans,	 nos	 positions	 et	 nos	 paris	 car	 nous	 ignorions	 nous-mêmes,	 quelques
heures	plus	tôt,	ce	dont	nous	disposerions	et	comment	nous	l’utiliserions.

Je	ne	croyais	pas	pouvoir	gagner	la	bataille.
J’eus	 l’impression	 d’avoir	 agi	 stupidement	 en	 ne	 fuyant	 pas	 Port	 Kar	 lorsque	 cela	 était	 encore

possible.	Manifestement,	de	nombreux	Capitaines	appartenant	au	Conseil,	ainsi	que	d’autres,	l’avaient
fait,	 après	 avoir	 enfermé	 leurs	 esclaves	 enchaînés	 et	 leurs	 trésors	 dans	 les	 cales	 de	 leurs	 navires.
Pourquoi	 avais-je	 décidé	 de	 ne	 pas	 fuir	 ?	 Pourquoi	 les	 autres	 avaient-ils	 fait	 de	 même	 ?	 Tous	 les
hommes	étaient-ils	des	imbéciles	?	Maintenant,	des	hommes	allaient	mourir.	Qu’y	a-t-il	qui	vaille	une
vie	humaine	?	L’humiliation	la	plus	abjecte	n’est-elle	pas	préférable	à	sa	perte	?	Ne	vaut-il	pas	mieux
accepter	la	condition	d’esclave,	se	prosterner	devant	un	maître	pour	conserver	la	vie,	plutôt	que	risquer
la	mort	?	Je	me	souvins	que	moi	aussi,	dans	 le	marais	du	delta	du	Vosk,	 j’avais	supplié	et	 je	m’étais
prosterné	 afin	 de	 conserver	 la	 vie	 ;	 pourtant,	malgré	ma	 lâcheté	 d’alors,	 enveloppé	 dans	 un	manteau



d’Amiral,	 je	 regardais	maintenant	 les	 lignes	 de	 navires	 ennemis	 se	 rejoindre,	 les	 hommes	 courir	 au-
devant	de	leur	destin	et	de	leur	destruction,	ou	bien	de	victoires,	obéissant	à	mes	instructions	alors	que
j’ignorais	pratiquement	tout	de	la	vie,	de	la	guerre	et	du	destin.

Il	y	avait	certainement	des	hommes	plus	dignes	que	moi	de	prendre	la	responsabilité	de	ces	paroles
qui	 envoyaient	 les	 hommes	 au	 combat,	 pour	 vivre	 ou	 mourir.	 Que	 penseraient-ils	 de	 moi	 lorsqu’ils
tomberaient	dans	les	eaux	glacées	de	Thassa	ou	s’abattraient,	percés	par	la	lame	d’une	épée,	la	bouche
pleine	du	 sang	de	 leur	mort	 ?	Chanteraient-ils	mes	 louanges,	 à	 cet	 instant	 ?	Et	 ne	porterais-je	pas	 le
poids	de	ces	morts	du	fait	que	mes	paroles,	celles	d’un	fou	ignorant,	les	auront	précipités	dans	l’eau	ou
jetés	sur	les	lames	?

J’aurais	dû	leur	dire	de	fuir.	Au	lieu	de	cela,	je	leur	avais	donné	une	Pierre	du	Foyer.
«	Amiral	!	»	cria	quelqu’un,	sur	le	pont.	«	Regarde	!	»	C’était	un	marin	muni,	lui	aussi,	d’une	lunette

et	juché	sur	la	haute	proue	du	Dorna.	«	Le	Venna,	»	reprit-il,	«	est	passé	!	»
Je	dirigeai	la	lunette	vers	l’ouest.	Au	loin,	je	distinguai	le	Venna,	un	de	mes	navires-tarns.	Il	s’était

frayé	un	chemin	dans	les	lignes	de	navires	ennemis	et	faisait	demi-tour	pour	frapper	à	nouveau.	Il	était
en	 compagnie	 du	Tela,	 son	 navire	 jumeau.	Un	 navire-tarn	 ennemi	 était	 couché	 sur	 l’eau	 et	 un	 autre
s’enfonçait	dans	les	vagues	par	l’arrière.	Des	débris	flottaient	sur	l’eau.

Le	Venna	était	commandé	par	l’incomparable	Tab.
Les	marins	rassemblés	sur	le	pont	de	mon	navire	poussèrent	des	cris	de	joie.
Bravo,	me	dis-je,	bravo.
Les	navires	ennemis	proches	de	l’endroit	où	ma	force	d’intervention	avait	frappé	faisaient	demi-tour

afin	d’affronter	leurs	adversaires.
Mais,	derrière	eux,	basse	sur	l’eau,	les	mâts	baissés,	arriva	la	seconde	vague	de	mon	attaque.
Les	navires	de	Cos	et	de	Tyros	se	 rapprochèrent	 les	uns	des	autres,	serrant	 leur	 formation	afin	de

concentrer	 davantage	 de	 navires	 à	 des	 endroits	 donnés.	 Tandis	 qu’ils	 renforçaient	 leurs	 lignes,	 je
distinguai	les	limites	de	la	flotte,	ce	qui	n’avait	pas	été	possible	plus	tôt.

Derrière	les	navires	de	la	seconde	vague,	formant	une	longue	ligne	qui	s’étendait,	sur	Thassa,	d’un
horizon	à	l’autre,	ses	voiles	de	tempête	battues	par	le	vent,	venait	la	troisième	vague,	celle	des	navires
ronds.

Je	jetai	un	coup	d’œil	derrière	moi.
Derrière	le	Dorna,	sans	se	hâter,	à	demi-cadence,	avançaient	cinquante	navires-tarns,	le	mât	levé,	la

voile	 attachée	 à	 la	 longue	vergue	oblique.	Dans	 le	 tumulte	 de	 la	 bataille,	 j’étais	 convaincu	qu’on	 les
prendrait,	 au	 début	 et	 peut-être	 jusqu’au	 moment	 où	 il	 serait	 trop	 tard,	 pour	 une	 seconde	 vague	 de
navires	ronds.

Juste	 après	 cette	 quatrième	vague,	 son	 attaque	devant	 se	produire	une	demi-ahn	 après	 celle	 de	 la
quatrième	 vague,	 viendrait	 la	 cinquième	 vague	 composée	 de	 deux	 groupes	 de	 quarante	 navires-tarns
qui,	venus	du	nord	et	du	sud,	prendraient	la	flotte	ennemie	dans	une	tenaille.

Et,	dès	le	début	de	ce	mouvement	de	tenaille,	le	reste	de	ma	flotte,	les	réserves,	cent	cinq	navires-
tarns,	viendrait	prendre	position	près	du	Dorna.

Ces	réserves	seraient	accompagnées	de	dix	gros	navires	ronds	appartenant	à	l’Arsenal.	Les	officiers
supérieurs	eux-mêmes	ignoraient	ce	que	contenaient	leurs	cales.

Tous	les	éléments	dont	j’avais	tenu	compte	étaient	en	action.
Je	jetai	un	coup	d’œil	en	direction	du	nord.	Puis	j’ouvris	la	lunette	et	examinai	la	surface	de	l’eau.	Je

refermai	la	lunette.	Au-dessus	de	l’eau,	au	nord,	se	dressaient	de	gros	nuages	noirs.	Au-dessus,	filaient
de	 petits	 nuages	 blancs,	 semblables	 à	 des	 tabuks	 cherchant	 à	 échapper	 aux	mâchoires	 d’un	 larl	 à	 la
crinière	noire.

La	saison	était	très	avancée.
Je	n’avais	pas	tenu	compte	de	Thassa,	de	sa	violence	et	de	sa	versatilité.



Il	faisait	froid,	dans	la	nacelle,	et	je	pris	un	autre	morceau	de	tarsk	séché.	L’eau	avait	gelé	dans	la
gourde,	la	faisant	éclater.

J’ouvris	une	fois	de	plus	la	lunette	des	Constructeurs	et	la	dirigeai	vers	l’ouest.
Il	y	avait	plus	de	trois	ahns	que	j’étais	dans	la	nacelle	fixée	au	sommet	du	mât	du	Dorna,	fouetté	par

le	vent,	les	doigts	gourds,	serrant	la	lunette	des	Constructeurs,	observant	la	bataille.
J’avais	vu	ma	première	vague	percer,	en	plusieurs	dizaines	d’endroits,	les	longues	lignes	de	Cos	et

de	Tyros,	puis	j’avais	vu	les	navires	de	l’immense	flotte	leur	faire	face,	s’offrant	aux	minces	vaisseaux
de	la	seconde	vague	qui	en	avaient	détruit	beaucoup	plus,	compte	tenu	de	leur	taille	et	de	leur	poids,	que
je	n’avais	osé	l’espérer.	Puis,	tandis	que	les	lignes	de	Cos	et	de	Tyros	se	concentraient	afin	de	repousser
mes	forces	d’intervention,	mes	lignes	de	navires	ronds	avaient	encerclé	la	flotte	ennemie.	Des	centaines
de	 navires	 s’étaient	 jetés	 sur	 ces	 intrus	 peu	maniables	mais	 beaucoup	 se	 rendirent	 compte,	 trop	 tard,
qu’ils	 n’avaient	 pas	 affaire	 à	 des	 navires	 ronds	 ordinaires	mais	 à	 de	 véritables	 forteresses	 flottantes,
grouillantes	 d’hommes	 armés	 et	 impatients	 de	 combattre.	 Puis,	 les	 navires	 de	 la	 flotte	 avaient	 une
nouvelle	fois	changé	de	direction	afin	d’attaquer	ce	qu’ils	prirent	pour	une	nouvelle	vague	de	navires
ronds,	 s’offrant	 ainsi	 aux	 éperons	 et	 aux	 lames	 latérales	 de	 bâtiments	 aussi	 rapides	 et	 destructeurs
qu’eux-mêmes.	J’étais	fier	de	mes	hommes	et	de	leurs	navires.	Ils	se	battaient	avec	courage.	Je	n’avais
pas	non	plus	le	sentiment	que	mon	sens	de	la	stratégie	était	négligeable.	Pourtant,	dans	ma	nacelle,	il	me
semblait	que,	avec	le	temps,	le	poids	et	le	nombre	de	navires	se	feraient	sentir.	Je	n’avais	qu’un	peu	plus
de	deux	mille	 cinq	 cents	navires,	 avec	une	 trop	grande	proportion	de	navires	 ronds,	 à	opposer	 à	une
flotte	composée	uniquement	de	navires	de	guerre,	forte	de	quatre	mille	deux	cents	unités.

De	nombreux	navires	brûlaient	dans	l’après-midi	sombre	et	venteux.	Étincelles	et	flammes	passaient
d’un	 navire	 à	 l’autre.	 Par	 endroits,	 les	 navires	 étaient	 pressés	 les	 uns	 contre	 les	 autres,	 par	 dizaines,
formant	des	îles	de	bois	qui	partaient	à	la	dérive.

La	 mer	 devenait	 mauvaise	 et	 le	 noir,	 au	 nord,	 avait	 envahi	 la	 moitié	 du	 ciel,	 dressé	 comme	 un
animal	de	proie	prêt	à	fondre	sur	sa	victime.

La	cinquième	vague	était	en	retard.
Le	Dorna	tirait	sur	ses	ancres.	Nous	les	avions	levées,	afin	qu’il	puisse	prendre	le	vent,	puis	nous	les

avions	 descendues	 à	 nouveau	mais	 il	 tanguait	 et	 roulait,	montait	 et	 descendait	 avec	 les	 vagues.	 Son
armature	grinçait,	j’entendais	le	craquement	des	boulons,	des	plaques	métalliques	et	des	chaînes	qui,	par
endroits,	renforçaient	son	ossature.

La	cinquième	vague	était	divisée	en	deux	groupes	:	 le	groupe	venant	du	nord	était	commandé	par
Nigel	et	se	composait	de	ses	quinze	navires,	renforcés	par	vingt-cinq	appartenant	à	l’Arsenal	;	le	groupe
venant	 du	 sud	 était	 commandé	 par	 Chung	 et	 se	 composait	 de	 ses	 vingt	 navires,	 renforcés	 par	 vingt
autres	appartenant	à	l’Arsenal.	Tous	ces	navires	étaient	des	navires-tarns.

Mais	la	cinquième	vague	n’arrivait	pas.
Se	dirigeant	vers	le	Dorna	par	l’est,	la	réserve,	composée	de	cent	cinq	navires-tarns	et	de	dix	gros

navires	 ronds	 appartenant	 à	 l’Arsenal,	 dont	 les	 officiers	 supérieurs	 eux-mêmes	 ignoraient	 le	 contenu,
arriva.

Je	me	demandai	si	j’avais	eu	raison	de	faire	confiance	à	Nigel	et	à	Chung.
Le	navire	du	commandant	de	la	réserve	s’arrêta	à	portée	de	voix	du	Dorna.
Grâce	à	la	lunette,	je	constatai	qu’Antisthenes,	le	Capitaine	qui	était	toujours	le	premier	appelé	sur

la	liste	du	Conseil,	se	tenait	sur	le	château	arrière.
Les	autres	navires	prirent	position	sur	quatre	lignes	derrière	le	bâtiment	du	commandant.
Parmi	eux,	lourds,	battus	par	le	vent,	 leur	voile	de	tempête	roulée	sous	la	vergue,	venaient	les	dix

navires	ronds	appartenant	à	l’Arsenal.	Malgré	leur	taille	et	leur	poids,	ils	tanguaient	et	roulaient	sur	les
hautes	vagues	de	Thassa,	en	cette	fin	de	Se’Kara.

Je	tournai	à	nouveau	la	lunette	vers	l’ouest,	vers	la	fumée	qui	s’élevait	au	loin.



Je	 constatai	 que	 les	 navires-tarns	 de	 Cos	 et	 de	 Tyros	 évitaient,	 dans	 la	 mesure	 du	 possible,	 de
s’attaquer	 à	 nos	 navires	 ronds	 et	 concentraient	 leurs	 efforts	 sur	 mes	 navires-tarns,	 profitant	 de
l’avantage	du	nombre.	Les	navires	ronds,	lents,	soumis	à	l’action	du	vent,	étaient	laissés	à	l’écart.

Je	souris.	Chenbar	était	un	excellent	Amiral.	Il	avait	décidé	de	mener	un	combat	avec	lequel	il	était
familier.	Il	s’attaquait	à	mes	navires-tarns,	profitant	de	l’avantage	du	nombre,	laissant	les	navires	ronds
pour	plus	tard,	lorsqu’il	serait	possible	de	fondre	sur	eux	à	quatre	ou	cinq	contre	un.	Les	navires	ronds,
naturellement,	étaient	trop	lents	pour	apporter	aux	navires-tarns	l’aide	dont	ils	allaient	sans	doute	avoir
bientôt	besoin.

Je	repliai	la	lunette	et	me	soufflai	sur	les	doigts.	Il	faisait	très	froid	et	il	me	semblait	que	l’issue	de	la
bataille	était	écrite	sur	ce	grand	jeu	qui	s’étendait	d’un	horizon	à	l’autre,	supportant	les	hommes	et	les
navires	en	flammes	qui	constituaient	les	pièces.

Le	vent	soufflait	avec	violence.
Puis,	sur	le	pont,	des	cris	et	des	acclamations	retentirent.	L’homme	juché	au	sommet	de	la	proue,	la

lunette	des	Constructeurs	en	bandoulière,	debout,	des	cordes	attachées	aux	chevilles	pour	lui	éviter	une
chute	fatale,	agitait	son	bonnet.	Les	rameurs	criaient	et	agitaient	eux	aussi	leurs	bonnets.

J’ouvris	 la	 lunette	 des	Constructeurs.	Au	nord	 et	 au	 sud,	 fendant	 les	 eaux	 glacées	 de	Thassa,	 les
mâts	baissés,	arrivaient	les	navires	de	la	cinquième	vague.

Je	souris.
Chung,	faisant	route	au	nord,	avait	été	obligé	de	naviguer	contre	le	vent.	Nigel,	pour	qui	la	guerre

maritime	n’avait	 pas	 de	 secret,	 avait	 retenu	 ses	 navires	 afin	 que	 les	 deux	mâchoires	 de	 la	 tenaille	 se
referment	simultanément,	comme	si	elles	obéissaient	à	une	seule	et	même	volonté.

Je	laissai	tomber	la	lunette	des	Constructeurs,	en	bandoulière	sur	mon	épaule,	contre	mon	flanc.	Je
mis	dans	ma	bouche	le	reste	du	tarsk	séché	et,	 tout	en	mâchant,	descendis	l’échelle	de	corde	fixée	au
pont,	au	pied	du	mât.

Je	sautai	sur	le	pont	du	Dorna	et	fis	signe	à	Antisthenes	qui	se	tenait	sur	le	château	arrière	du	navire
commandant	la	flotte	de	réserve,	à	une	centaine	de	mètres	de	moi.	Il	hissa	un	drapeau	à	la	drisse	fixée
au	sommet	de	la	tourelle	de	l’étrave.

Je	montai	sur	le	château	arrière	de	mon	navire.
Parmi	 les	 cris	 de	 stupéfaction	 de	 mes	 hommes	 et	 de	 ceux	 des	 autres	 navires,	 on	 démonta	 les

planches	couvrant	le	pont	des	dix	navires	ronds	et	on	les	jeta	par-dessus	bord.
Le	tarn	est	un	oiseau	terrestre,	souvent	originaire	de	régions	montagneuses,	bien	qu’il	y	ait,	dans	les

jungles,	des	tarns	au	plumage	multicolore.	Les	tarns	installés	dans	les	cales	des	navires	ronds	portaient
tous	une	cagoule.	Sous	la	caresse	glacée	du	vent,	ils	levèrent	la	tête,	battirent	des	ailes	et	tirèrent	sur	les
chaînes	qui	les	attachaient	à	l’armature	du	navire.

On	débarrassa	l’un	d’eux	de	sa	cagoule	et	des	liens	qui	lui	fermaient	le	bec.
Il	poussa	un	cri	qui	glaça	les	vents	froids	de	Thassa	eux-mêmes.
Les	hommes	frémirent	de	peur.
Il	est	extrêmement	difficile	de	faire	voler	le	tarn	au-dessus	de	l’eau.
Je	n’étais	pas	certain	qu’il	serait	possible	de	les	contrôler	au-dessus	de	la	mer.
En	général,	même	avec	un	aiguillon	à	tarn,	il	est	impossible	de	les	contraindre	à	perdre	la	terre	de

vue.
Je	défis	la	bandoulière	de	ma	lunette	et	tendis	celle-ci	à	un	marin.
«	Qu’on	descende	une	chaloupe	!	»	dis-je	à	un	officier.
—	«	Avec	cette	mer	?	»
—	«	Vite	!	»	criai-je.
On	mit	une	chaloupe	à	l’eau.	À	une	des	rames,	comme	si	c’était	sa	place,	se	tenait	Poisson,	le	jeune

esclave.	Le	Maître	se	Nage	prit	le	gouvernail	de	la	chaloupe.



Nous	accostâmes	le	navire	rond	le	plus	proche	par	son	côté	sous	le	vent.
Bientôt,	je	pris	pied	sur	le	pont	du	navire	rond.
«	Es-tu	Terence,	»	demandai-je,	«	Capitaine	des	mercenaires	de	Treve	?	»
L’homme	acquiesça.
Treve	est	un	repaire	de	brigands	situé	parmi	les	pentes	escarpées	des	Voltaï	où	rôdent	les	larls.	Rares

sont	ceux	qui	savent	exactement	où	se	trouve	cette	Cité.	Autrefois,	les	tamiers	de	Treve	avaient	tenu	tête
aux	 cavaleries	 de	 tarns	 d’Ar.	 Les	 habitants	 de	 Treve	 ne	 cultivent	 pas	 mais,	 à	 l’automne,	 pillent	 les
récoltes	des	autres.	Ils	vivent	de	rapines	et	de	pillage.	On	dit	que	les	hommes	de	Treve	comptent	parmi
les	plus	orgueilleux	et	les	plus	impitoyables	de	Gor.	Ils	aiment	par-dessus	tout	le	danger	et	les	femmes
libres,	qu’ils	volent	dans	les	cités	civilisées	et	emportent	dans	leur	repaire	des	montagnes,	où	ils	en	font
des	esclaves.	On	dit	qu’il	n’est	possible	d’atteindre	 la	Cité	qu’à	dos	de	 tarn.	 J’avais	connu	une	 jeune
femme	originaire	de	Treve.	Elle	s’appelait	Vika.

«	Il	y	a,	dans	ces	dix	navires	ronds,	»	dis-je,	«	cent	tarns	avec	leurs	tarniers.	»
—	«	Oui,	»	répondit-il.	«	Et	il	y	a,	avec	chaque	tarn,	une	corde	à	nœuds	et	cinq	marins	de	Port	Kar.	»
Je	 regardai	 la	 cale	 ouverte	 du	navire	 rond.	Le	 tarn,	 débarrassé	de	 sa	 cagoule,	 leva	 son	bec	 cruel,

courbe,	 en	 forme	 de	 cimeterre.	 Ses	 yeux	 étincelaient.	 C’était,	 apparemment,	 un	 bel	 oiseau.	 J’aurais
préféré	Ubar	des	Cieux.	C’était	un	tarn	brun-roux,	couleur	assez	répandue	chez	ces	grands	oiseaux.	Le
mien	était	noir	;	c’était	un	tarn	géant,	brillant,	aux	grandes	serres	chaussées	d’acier,	un	oiseau	fait	pour
la	vitesse	et	 la	guerre,	un	oiseau	qui	avait	été,	à	sa	manière	primitive	et	sauvage,	mon	ami.	Je	 l’avais
chassé	des	Sardar.

«	Je	recevrai	cent	Pierres	d’or	en	échange	de	mes	tarns	et	de	mes	hommes,	»	dit	Terence	de	Treve.
—	«	Tu	les	auras,	»	répondis-je.
—	«	Je	les	veux	maintenant,	»	déclara	le	Capitaine	de	Treve.
Furieux,	je	sortis	ma	lame	et	la	pointai	sur	sa	gorge.
—	«	Ma	promesse	est	d’acier	!	»	dis-je.
Terence	sourit.
—	«	Les	hommes	de	Treve,	»	fit-il,	«	comprennent	ce	type	de	promesse.	»
Je	baissai	ma	lame.
—	«	Seul	de	tous	les	tarniers	de	Port	Kar,	»	repris-je,	«	et	seul	de	tous	les	Capitaines,	tu	as	accepté

les	risques	de	cette	entreprise	:	l’utilisation	des	tarns	en	mer.	»
Un	 autre	 Capitaine	 de	 Port	 Kar	 aurait	 pu,	 à	 mon	 avis,	 accepter	 de	 prendre	 un	 tel	 risque	 mais,

accompagné	de	son	millier	d’hommes,	il	avait	quitté	la	Cité	quelques	semaines	plus	tôt.	Je	veux	parler
de	Ha-Keel,	mince	et	couvert	de	cicatrices,	qui	porte	au	cou,	suspendu	à	une	chaîne	en	or,	un	disque
d’or	au	 tarn,	 incrusté	de	diamants,	originaire	d’Ar.	 Il	avait	 tué	pour	se	 le	procurer,	afin	d’acheter	des
soieries	et	des	parfums	à	une	femme	qui	avait	fui	avec	un	autre	homme	;	Ha-Keel	les	avait	poursuivis,
avait	tué	l’homme	en	combat	singulier	et	vendu	la	femme	comme	esclave.	Il	lui	avait	été	impossible	de
rentrer	 à	 Ar.	 J’avais	 appris	 que	 ses	 forces	 avaient	 été	 engagées	 par	 Tor,	 qui	 voulait	 faire	 cesser	 les
incursions	de	 tarniers	venus	du	désert.	Ha-Keel	et	ses	hommes	se	vendaient	au	plus	offrant.	Je	savais
que,	 grâce	 à	 des	 intermédiaires,	 il	 avait	 servi	 les	Autres,	 les	 ennemis	 des	 Prêtres-Rois,	 qui	 voulaient
s’approprier	ce	monde.	J’avais	rencontré	Ha-Keel	à	Turia,	chez	Saphrar,	un	Marchand.

—	«	Je	recevrai	les	cent	Pierres	d’or,	»	insista	Terence,	«	quelle	que	soit	l’issue	de	ton	plan.	»
—	 «	 Bien	 entendu,	 »	 dis-je.	 Puis	 je	 le	 dévisageai.	 «	 Cent	 Pierres,	 »	 repris-je,	 «	 bien	 que	 cela

représente	un	salaire	élevé,	est	une	petite	somme	compte	tenu	des	risques	que	tu	vas	affronter.	J’ai	du
mal	à	croire	que	tu	t’engages	seulement	pour	cent	Pierres	d’or.	Et	je	sais	que	la	Pierre	du	Foyer	de	Port
Kar	n’est	pas	la	tienne.	»

—	«	Nous	sommes	de	Treve,	»	souligna	Terence.
—	«	Donne-moi	un	aiguillon	à	tarn,	»	fis-je.



Il	m’en	tendit	un.
Je	me	débarrassai	de	mon	manteau	d’Amiral.	Quelqu’un	me	tendit	une	écharpe,	que	j’acceptai.
Il	tombait	de	la	neige	fondue.
Le	tarn	déteste	perdre	la	terre	de	vue.	Même	soumis	à	l’aiguillon,	il	se	révolte.	Ces	tarns	portaient

une	cagoule.	Alors	qu’instinctivement	ils	ont	tendance	à	ne	pas	perdre	la	terre	de	vue,	j’ignorais	quelle
serait	leur	réaction	si	on	leur	retirait	leur	cagoule	en	mer,	où	la	terre	est	invisible.	Peut-être	refuseraient-
ils	de	quitter	le	navire.	Peut-être	deviendraient-ils	fous	de	rage	et	de	peur.	Je	savais	que	certains	tarns
avaient	tué	ceux	qui	avaient	essayé	de	les	faire	voler	au-dessus	de	Thassa.	Mais	j’espérais	que	les	tarns,
se	 trouvant	 soudain	 en	pleine	mer,	 s’adapteraient	 à	 cette	 situation	nouvelle.	 J’espérais	 que,	 dans	 leur
étrange	intelligence	animale,	c’était	l’éloignement	progressif	de	la	terre	et	non	le	fait	de	ne	plus	la	voir
qui	poussait	leurs	instincts	à	la	révolte.

En	fait,	je	ne	tarderais	pas	à	le	savoir.
Je	sautai	sur	la	selle	du	tarn	sans	cagoule.	Il	poussa	un	cri	 tandis	que	je	fixais	la	large	ceinture	de

sécurité	 violette.	 La	 poignée	 de	 l’aiguillon	 à	 tarn	 venait	 s’appuyer	 à	 mon	 poignet	 droit.	 J’enroulai
l’écharpe	autour	de	ma	tête.

«	Si	je	peux	contrôler	l’oiseau,	»	dis-je,	«	suivez-moi	et	exécutez	mes	instructions.	»
—	«	Laisse-moi	essayer	d’abord,	»	dit	Terence	de	Treve.
Je	 souris.	 Pourquoi	 celui	 qui	 avait	 été	 tarnier	 de	 Ko-ro-ba,	 les	 Tours	 du	 Matin,	 laisserait-il	 un

habitant	 de	 Treve,	 Cité	 traditionnellement	 hostile,	 se	 mettre	 en	 selle	 avant	 lui	 ?	 Je	 n’avais,
naturellement,	pas	l’intention	de	lui	dire	cela.

—	«	Non	!	»	répondis-je.
Une	 paire	 de	menottes	 d’esclave	 et	 une	 corde	 étaient	 accrochées	 au	 pommeau	 de	 la	 selle.	 Je	 les

glissai	dans	ma	ceinture.
Je	fis	un	signe	et	on	ouvrit	l’anneau	métallique	qui	attachait	le	tarn	à	une	des	poutres	de	l’armature

du	navire.
Je	tirai	sur	la	première	rêne.
Le	tarn,	dans	un	battement	d’ailes,	sortit	de	la	cale.	Il	s’immobilisa	sur	le	pont,	ouvrant	et	fermant

les	 ailes,	 regardant	 autour	 de	 lui,	 puis	 poussa	 un	 cri.	 Les	 autres	 tarns,	 dans	 la	 cale,	 une	 dizaine,
s’agitèrent	et	tirèrent	sur	leurs	chaînes.

La	neige	fondue,	glacée,	me	fouettait	le	visage.
Je	tirai	à	nouveau	sur	la	première	rêne	et,	dans	un	battement	d’ailes,	l’oiseau	gagna	la	longue	vergue

inclinée	du	mât	de	misaine	du	navire	rond.
Il	 levait	 très	haut	 la	 tête	et	 tous	 les	nerfs	de	son	corps	 semblaient	 tendus,	mais	 surpris.	 Il	 regarda

autour	de	lui.
Je	ne	pressai	pas	l’oiseau.
Je	caressai	son	cou	et	lui	parlai,	doucement,	sur	un	ton	rassurant.
Je	 tirai	 sur	 la	 première	 rêne.	 L’oiseau	 ne	 bougea	 pas.	 Ses	 serres	 étaient	 crispées	 sur	 la	 vergue

inclinée.
Je	ne	me	servis	pas	de	l’aiguillon.
J’attendis	un	peu,	le	caressant,	lui	parlant.
Puis,	 soudain,	 je	 poussai	 un	 cri	 et	 tirai	 brusquement	 sur	 la	 première	 rêne	 de	 sorte	 que,	 par

entraînement	et	par	instinct,	l’oiseau	se	jeta	dans	le	vent	chargé	de	neige	fondue	et	monta	dans	le	ciel
plein	de	nuages	menaçants.

J’étais	à	nouveau	à	dos	de	tarn	!
L’oiseau	 monta	 jusqu’au	 moment	 où	 je	 lâchai	 la	 première	 rêne,	 puis	 décrivit	 des	 cercles.	 Puis,

brusquement,	je	me	rendis	compte	que	l’oiseau	frémissait	d’enthousiasme	et	de	plaisir.	Ses	mouvements
étaient	aussi	rapides	et	sûrs	que	s’il	avait	été	au-dessus	des	pentes	familières	des	Voltaï	ou	des	canaux	de



Port	Kar.
Je	vérifiai	ses	réactions	aux	rênes.	Elles	étaient	immédiates	et	impatientes.
Déjà,	au-dessous	de	moi,	on	débarrassait	les	tarns	de	leurs	cagoules	et	des	liens	qui	leur	attachaient

le	bec.	Les	tarniers	se	mettaient	en	selle.	Je	vis	les	tarns	bondir	sur	le	pont	des	navires	ronds,	je	vis	la
fixation	des	cordes	à	nœuds	aux	selles	et	les	marins	d’élite,	experts	à	l’épée,	cinq	par	corde,	se	mettre	en
position.	Et,	 outre	 les	marins,	 chaque	 tarnier,	 attaché	 sur	 sa	 selle,	 disposait	 d’une	 lanterne	 de	 navire,
protégée	et	abritée,	allumée,	et,	dans	des	sacs	de	cuir,	attachés	les	uns	aux	autres	et	jetés	en	travers	de	la
selle,	de	nombreuses	bouteilles	de	terre	cuite,	bouchées	avec	des	chiffons.	Ces	bouteilles	étaient	pleines
d’huile	de	tharlarion	et	les	chiffons	qui	les	fermaient	étaient	imbibés	de	la	même	substance.

Bientôt,	derrière	moi,	volèrent	une	centaine	de	tarniers	et,	sous	chacun	d’eux,	accrochés	à	une	corde
à	nœuds,	cinq	marins	d’élite.

Je	constatai	que	ma	cinquième	vague,	les	deux	groupes	de	quarante	navires,	sous	le	commandement
de	Nigel	et	de	Chung,	avait	attaqué	les	flancs	de	la	grande	flotte.

À	ce	moment-là,	avant	que	l’ennemi	ait	pu	se	faire	une	idée	précise	de	son	importance,	alors	qu’il
ne	se	préoccupait	plus	que	de	ces	attaques	de	flanc	inattendues,	je	filai	au-dessus	des	flottes	antagonistes
à	la	tête	de	mes	tarniers	qui	transportaient	les	marins	d’élite.

Dans	 le	 désordre	 de	 la	 bataille,	 navires-tarns	 tentant	 de	 s’éperonner	 et	 navires	 ronds	 essayant	 de
rejoindre	les	navires-tarns	ennemis,	je	vis,	protégé	par	dix	navires-tarns	de	chaque	côté	ainsi	que	par	dix
devant	et	dix	derrière,	le	vaisseau	amiral	de	Cos	et	de	Tyros.	C’était	un	grand	navire	jaune,	couleur	de
Tyros,	propulsé	par	plus	de	deux	cents	rameurs.

C’était	le	navire	de	Chenbar.
Il	contenait,	outre	les	rameurs,	qui	étaient	tous	libres,	des	combattants,	une	centaine	d’archers	et	une

autre	centaine	d’hommes,	artilleurs,	personnel	auxiliaire	et	officiers.
Je	tirai	sur	la	quatrième	rêne.
Presque	aussitôt,	le	navire	fut	le	centre	d’un	immense	battement	d’ailes	car	les	tarns	descendirent.
Mon	tarn	se	posa	sur	le	château	arrière	et	je	mis	aussitôt	pied	à	terre.
Je	sortis	mon	épée	de	son	fourreau.
Stupéfait,	Chenbar,	Ubar	de	Tyros,	Sleen	de	la	Mer,	dégaina	sa	lame.
J’arrachai	l’écharpe	qui	me	couvrait	le	visage.
«	Toi	!	»	s’écria-t-il.
—	«	Bosk,	»	répliquai-je,	«	Capitaine	de	Port	Kar	!	»
Nos	lames	se	heurtèrent.
Derrière	nous	retentissaient	des	cris,	des	hurlements	et	le	bruit	sourd	d’hommes	prenant	pied	sur	le

pont,	après	avoir	lâché	leur	corde,	le	fracas	des	armes.	Des	carreaux	d’arbalète	sifflaient.
Un	groupe	d’oiseaux	ralentissait	au-dessus	du	pont,	les	hommes	y	sautaient,	puis	un	autre	groupe	le

remplaçait.	 Puis,	 ayant	 déposé	 leurs	 combattants,	 les	 tarniers	 filaient	 vers	 le	 ciel	menaçant,	 plein	 de
neige	fondue,	allumaient	leurs	chiffons	huileux,	un	par	un,	dans	leurs	bouteilles	d’huile	de	tharlarion,	et
les	 jetaient	 sur	 le	 pont	 des	 navires	 de	 Tyros.	 Je	 ne	 pensais	 pas	 que	 ces	 bombes	 d’huile	 enflammée
feraient	 beaucoup	 de	 dégâts,	 mais	 je	 comptais	 sur	 la	 conjonction	 de	 trois	 éléments	 :	 l’effet
psychologique	d’une	 telle	attaque,	 la	peur	provoquée	par	 les	 flottes	 lancées	sur	 les	 flancs,	dont	on	ne
connaissait	pas	encore	avec	précision	l’importance,	puis,	dans	la	confusion	et,	je	l’espérais,	la	terreur,	la
perte	inattendue	du	commandant	en	chef.

Je	glissai	 sur	 le	pont	couvert	de	neige	 fondue	du	château	arrière	et	parai	 la	 lame	de	Chenbar,	qui
filait	vers	ma	gorge.

Je	me	relevai	d’un	bond	et	le	combat	reprit.
Puis	chacun	de	nous	saisit,	de	sa	main	libre,	le	poignet	armé	de	l’autre.
Je	le	poussai	contre	la	poupe	et	 il	se	cogna	la	tête.	J’entendis	quelqu’un,	derrière	moi,	mais	un	de



mes	hommes	s’occupa	de	lui.	Des	lames	tintaient,	derrière	moi.	Je	craignais,	un	instant,	d’avoir	cassé	la
colonne	vertébrale	de	Chenbar.	Je	lâchai	 le	poignet	armé	de	l’Amiral	de	Tyros	et	 le	frappai,	du	poing
gauche,	à	 l’estomac.	Tandis	qu’il	 s’effondrait,	 je	 libérai	ma	main	armée	et,	 sans	 lâcher	mon	épée,	 lui
donnai	un	violent	 coup	de	poing	à	 la	mâchoire.	 Je	pivotai	 sur	moi-même.	Mes	hommes	 repoussaient
ceux	qui	tentaient	de	monter	sur	le	château	arrière.	Chenbar,	assommé,	était	tombé	à	genoux.	Je	sortis
les	menottes	 d’esclave	 de	ma	 ceinture	 et	 les	 refermai	 sur	 les	 poignets	 de	Chenbar.	 Puis	 je	 le	 traînai
jusqu’aux	serres	du	tarn.	Avec	la	corde,	sortie	de	ma	ceinture,	j’attachai	les	menottes	à	la	patte	droite	de
l’oiseau.

Maladroitement,	Chenbar	tenta	de	se	lever	mais	mon	pied,	posé	sur	son	cou,	l’en	empêcha.
Je	regardai	autour	de	moi.
Mes	hommes	poussaient	les	défenseurs	du	navire	vers	le	pavois	et	les	faisaient	basculer	dans	l’eau

glacée.	Les	défenseurs	n’étaient	pas	préparés	à	une	telle	attaque.	Ils	avaient	été	surpris	et	la	résistance
avait	été	faible.	En	outre,	j’avais	une	bonne	centaine	de	lames	de	plus.

Les	défenseurs	nageaient	vers	les	autres	navires	de	Tyros,	qui	faisaient	demi-tour	dans	l’intention	de
nous	aborder.

Un	déluge	de	carreaux	d’arbalète	s’abattit	sur	le	pont	du	vaisseau	amiral.
«	Poussez	les	hommes	de	Tyros	près	des	bordés	!	»	criai-je.
Puis	une	voix,	sur	un	autre	navire,	cria	:
«	Cessez	le	tir	!	»
Puis	les	premiers	tarns	regagnèrent	le	vaisseau	amiral,	ayant	lâché	leurs	bombes	d’huile	enflammée.
Cinq	hommes	saisirent	chaque	corde	et	furent	emportés.
«	Incendiez	le	navire	!	»	criai-je	à	mes	hommes.
Ils	allèrent	mettre	le	feu	aux	cales.
D’autres	tarns	revinrent	et	d’autres	hommes,	parfois	six	ou	sept	sur	la	même	corde,	furent	emportés.
De	la	fumée	sortit	entre	les	planches	du	pont.
Un	navire	de	Cos	heurta	le	flanc	du	nôtre.
Mes	hommes	repoussèrent	les	agresseurs	puis,	avec	des	rames,	éloignèrent	l’autre	navire.
Un	autre	navire	nous	toucha,	cassant	les	rames.
Une	nouvelle	fois,	les	hommes	repoussèrent	les	agresseurs.
«	Regardez	!	»	cria	quelqu’un.
Les	 hommes	 poussèrent	 des	 cris	 de	 joie.	 Le	 navire	 battait	 le	 pavillon	 de	 Bosk,	 avec	 ses	 bandes

vertes	sur	fond	blanc.
«	Tab	!	»	crièrent-ils.	«	Tab	!	»
C’était	le	Venna	qui	venait	nous	libérer.
J’aperçus,	brièvement,	Tab,	 en	 sueur	malgré	 le	 froid,	 la	 tunique	déchirée,	 l’épée	à	 la	main,	 sur	 le

château	arrière	du	Venna.
Puis,	de	 l’autre	côté,	apparut	 le	Tela,	navire	 jumeau	du	Venna.	Ses	 lourdes	préceintes,	destinées	à

protéger	la	coque,	étaient	marquées	et,	par	endroits,	cassées.
Les	hommes	bondirent	sur	les	deux	navires.
Je	fis	signe	aux	tarniers,	venus	chercher	les	hommes,	de	s’éloigner.
Au	loin,	des	navires	brûlaient.
Puis,	des	flammes	jaillirent	entre	les	planches	du	pont	du	vaisseau	amiral.
Les	soldats	de	Tyros	encore	à	bord	du	navire	se	jetèrent	à	l’eau	et,	à	la	nage,	se	dirigèrent	vers	leurs

navires.	J’en	vis,	à	une	centaine	de	mètres	de	moi,	accrochés	aux	préceintes	et	même	aux	rames.
Je	restais	seul,	en	compagnie	de	Chenbar,	sur	le	château	arrière	du	vaisseau	amiral.
Je	me	mis	en	selle.
Un	carreau	d’arbalète	tomba	derrière	moi,	se	fichant	dans	le	pont	en	flammes.



Chenbar	secoua	la	tête,	se	leva	d’un	bond,	les	menottes	aux	poignets.
«	Combattez	!	»	hurla-t-il,	s’adressant	à	ses	navires.	«	Combattez	!	»
Je	tirai	sur	la	première	rêne	et	le	tarn,	contre	le	vent,	s’envola,	emportant	Chenbar	de	Kasra,	Ubar	de

Tyros,	 le	 Sleen	 de	 la	 Mer,	 prisonnier	 de	 menottes	 d’esclave,	 qui	 se	 balança	 au-dessous	 de	 nous,
impuissant,	dans	le	vent	et	les	tourbillons	de	neige	fondue,	prisonnier	de	Bosk,	Capitaine	de	Port	Kar	et
Amiral	de	sa	flotte.



	

18

COMMENT	BOSK	RENTRA	CHEZ	LUI

QUAND	 nous	 touchâmes	 le	 pont	 glacé,	 battu	 par	 le	 vent,	 du	 Dorna,	 mes	 rameurs	 se	 levèrent	 et
m’acclamèrent	en	agitant	leurs	bonnets.

«	Conduisez	ce	prisonnier	dans	 la	 cale,	»	ordonnai-je,	«	 et	 enchaînez-le	 !	Le	Conseil	décidera	ce
qu’il	faut	faire	de	lui.	»

De	nouvelles	acclamations	retentirent.
Chenbar	s’immobilisa	un	 instant	devant	moi,	 les	poings	serrés,	 les	yeux	pleins	de	 fureur,	puis	 fut

entraîné	vers	la	cale	par	deux	marins.
—	«	Je	suppose,	»	dit	le	Maître	de	Nage,	«	que,	vêtu	des	haillons	des	esclaves,	il	ramera	bientôt	sur

un	navire	rond	de	l’Arsenal.	»
«	Amiral	!	»	cria	la	vigie.	«	Les	flottes	de	Cos	et	de	Tyros	font	demi-tour	!	Elles	fuient	!	»
L’émotion	me	faisait	trembler.	J’étais	sans	voix.	Les	hommes,	autour	de	moi,	poussaient	des	cris	de

joie.
Puis	je	lançai	:
«	Qu’on	rappelle	nos	navires	!	»
Les	hommes	signalèrent	à	des	unités	de	réserve	qu’il	 leur	fallait	aller	chercher	nos	navires	encore

engagés	dans	la	bataille.
Le	Dorna	tirait	violemment	sur	ses	ancres,	comme	un	sleen	pris	au	piège.	Comme	tous	les	navires-

tarns,	c’était	un	bâtiment	étroit	et	de	faible	tirant	d’eau.	Me	tournant	vers	les	navires	ronds,	je	constatai
qu’ils	étaient	également	malmenés.	À	mon	avis,	le	Dorna	ne	résisterait	pas	longtemps	sur	une	telle	mer,
à	moins	qu’il	ne	trouve	son	salut	dans	la	fuite.

«	Levez	les	ancres	!	»	ordonnai-je.	«	Hissez	la	voile	de	tempête	!	»
Les	hommes	obéirent	en	hâte	et,	 tandis	qu’ils	exécutaient	 les	ordres,	 je	 signalai	aux	navires	de	 la

flotte	 de	 réserve,	 qui	 devaient	 aller	 convoyer	 les	 unités	 engagées,	 de	 prendre	 le	 chemin	 du	 retour
pendant	qu’il	en	était	encore	temps.	Il	n’était	pas	question,	après	cette	victoire,	de	poursuivre	les	flottes
de	Cos	et	de	Tyros.

Je	me	tenais	sur	le	pont	gelé,	battu	par	le	vent,	du	Dorna,	le	dos	au	vent.	On	me	tendit	mon	manteau
d’Amiral,	que	mes	hommes	avaient	rapporté	en	revenant	du	navire	rond,	et	je	le	mis	sur	mes	épaules.
On	apporta	également	une	cruche	de	Paga	chaud.

«	Le	gobelet	de	la	victoire	!	»	lança	le	Maître	de	Nage.
J’eus	un	sourire	désabusé.	Je	ne	me	sentais	pas	victorieux.	J’avais	froid.	J’étais	en	vie.	J’avalai	 le

Paga	chaud.



On	avait	abaissé	la	vergue	et	on	y	fixait	la	petite	voile	triangulaire.	On	leva	les	ancres,	et	la	vergue,
grâce	à	un	système	de	cordes	et	de	poulies,	monta	vers	 le	sommet	du	mât.	Pendant	ce	 temps,	sous	 la
direction	du	Maître	de	Nage,	les	rames	de	tribord	entrèrent	en	action,	amenant	l’arrière	du	navire	sous	le
vent.	 Le	 vent	 prit	 le	 navire	 par	 le	 travers	 et	 le	 fit	 pencher	 dangereusement.	 Des	 vagues	 glacées
balayèrent	 le	 pont,	 puis	 l’eau	 s’écoula.	 Les	 deux	 timoniers,	 arc-boutés	 sur	 leurs	 gouvernails,	 firent
tourner	le	navire.	Puis	l’arrière	fut	sous	le	vent	et	le	Maître	de	Nage	donna	la	cadence,	faisant	avancer	le
navire	 en	 attendant	 que	 la	 voile	 prenne	 le	 vent.	Lorsque	 cela	 se	 produisit,	 on	 eut	 l’impression	qu’un
poing	frappait	la	voile,	le	mât	grinça	et	la	proue,	pendant	un	terrible	instant,	plongea	dans	l’eau	glacée
puis	se	leva	vers	le	ciel.

«	Ramez	!	»	cria	le	Maître	de	Nage.	«	Ramez	!	Ramez	!	»
Le	tambour	de	cuivre	du	keleustes	rythma	la	cadence	maximum.
Le	petite	voile	de	tempête,	gonflée	par	le	vent	et	la	neige	fondue,	tirait	violemment	sur	la	vergue	et

les	cordes.	Le	Dorna	fila	à	toute	vitesse,	fendant	les	vagues	qui	se	dressaient,	immenses,	sur	ses	flancs.
Il	s’en	sortirait.
J’ignorais	 si	 la	 victoire	 que	 nous	 avions	 remportée,	 car	 nous	 avions	 apparemment	 remporté	 une

victoire,	était	ou	non	décisive,	mais	 je	savais	que	le	vingt-cinq	de	Se’Kara,	car	c’est	ce	 jour-là	que	la
bataille	eut	lieu,	ne	serait	pas	oublié	de	si	tôt,	à	Port	Kar,	Cité	autrefois	qualifiée	de	perfide	et	malsaine,
mais	qui	s’était	donné	une	Pierre	du	Foyer,	Cité	qu’on	avait	appelée	:	Fléau	de	Thassa	la	Luisante	mais
qui	méritait	sans	doute	le	nom	que	certains	citoyens	lui	donnaient	parfois	:	Joyau	de	Thassa	la	Luisante.
Je	me	demandai	combien	d’hommes	prétendraient	qu’ils	avaient	combattu,	en	ce	vingt-cinq	de	Se’Kara,
sur	Thassa.	Je	souris.	Ce	jour	deviendrait	probablement	férié,	à	Port	Kar.	Et	ceux	qui	avaient	participé
aux	combats	 resteraient,	 à	 jamais,	 camarades	 et	 frères.	 Je	 suis	Anglais.	Et	 je	me	 souvins	d’une	autre
victoire,	 à	 une	 autre	 époque,	 sur	 une	planète	 lointaine.	 Je	me	dis	 que,	 plus	 tard,	 en	 ce	 jour	 férié,	 les
hommes	montreront	sans	doute	leurs	cicatrices	aux	esclaves	et	aux	enfants	émerveillés	et	diront	:

«	J’ai	été	blessé	en	Se’Kara.	»
Cette	bataille	serait-elle	célébrée	dans	des	chansons,	comme	l’avait	été	l’autre	?	Pas	en	Angleterre,

bien	sûr.	Mais,	sur	Gor,	certainement.	Pourtant,	me	dis-je,	les	chants	mentent.	Et	ceux	qui	sont	morts,	en
cette	journée,	ne	chantaient	pas.	Toutefois,	me	dis-je,	s’ils	avaient	vécu,	n’auraient-ils	pas	chanté	?	Et	je
répondis	 :	 Oui.	 Et	 ainsi,	 me	 demandai-je,	 ne	 pourrions-nous	 pas	 chanter	 pour	 eux,	 et	 pour	 nous
également,	et	ne	pourrait-il	pas	y	avoir,	bien	que	cela	soit	difficile	à	envisager,	une	part	de	vérité	dans
les	chansons	?

Je	retournai	auprès	du	tarn	que	j’avais	posé	sur	le	pont	du	Dorna.	Je	quittai	mon	manteau	d’Amiral
et	le	jetai	sur	l’oiseau	qui	frissonnait	dans	le	froid.	Près	de	lui,	se	tenait	Poisson,	le	jeune	esclave.

Je	le	regardai	dans	les	yeux	et	constatai,	avec	surprise,	qu’il	avait	compris	ce	qu’il	me	fallait	faire.
«	Je	vais	avec	toi,	»	déclara-t-il.
Je	savais	que	les	navires	d’Eteocles	et	de	Sullius	Maximus	n’avaient	pas	été	intégrés	à	notre	flotte.

Je	 savais	 également	 que	 le	 blocus	 de	 la	 dernière	 place	 forte	 de	 Sevarius	 avait	 été	 levé	 afin	 que	 les
navires,	qui	appartenaient	à	l’Arsenal,	puissent	participer	à	la	bataille.	Je	savais	qu’il	y	avait	eu	échange
d’informations	entre	Claudius,	régent	d’Henrius	Sevarius,	et	Cos	et	Tyros.	En	outre,	je	n’étais	pas	prêt	à
croire	qu’il	n’y	avait	pas	eu	également	échange	d’informations	entre	Eteocles	et	Sullius	Maximus	et	Cos
et	Tyros.	Les	deux	actions	avaient	très	probablement	été	coordonnées.	La	Salle	du	Conseil	elle-même
était	peut-être	déjà	livrée	à	l’incendie.	Les	deux	Ubars	et	Claudius,	régent	d’Henrius	Sevarius,	devaient
avoir	pris	le	pouvoir,	constituant	un	triumvirat,	à	Port	Kar.	Leur	pouvoir,	bien	entendu,	ne	durerait	pas.
Port	Kar	n’avait	pas	perdu	la	bataille.	Lorsque	le	vent	serait	tombé,	dans	quelques	heures	ou	bien	dans
un	ou	deux	jours,	la	flotte	ferait	demi-tour	et	rentrerait	à	Port	Kar.	Mais	je	savais	que,	dans	l’intervalle,
confiants	 mais	 ignorant	 tout	 de	 l’issue	 de	 la	 bataille,	 les	 deux	 Ubars	 et	 Claudius	 tenteraient	 de
débarrasser	la	Cité	de	ceux	qui	s’opposaient	à	eux.



Je	me	demandai	si	ma	demeure	tenait	toujours.
J’avais	fait	apporter	de	la	viande	au	tarn,	de	gros	morceaux	de	tarsk,	cuisses	et	épaules,	que	j’avais

jetés	devant	lui,	sur	le	pont	glacé.	Il	mangeait	avidement.	J’avais	fait	désosser	la	viande.	Avec	du	bosk,
je	ne	l’aurais	pas	fait,	mais	les	os	du	tarsk	sont	plus	fins	et	se	fendent	aisément.	Puis	je	lui	fis	apporter
de	l’eau,	dans	un	panier	de	cuir,	et	brisai	la	couche	de	glace	qui	la	recouvrait.	Il	but.

«	Je	vais	avec	toi,	»	répéta	le	jeune	garçon.
Il	avait	glissé,	dans	la	ceinture	de	sa	tunique,	l’épée	que	j’avais	demandé	à	un	officier	de	lui	donner,

avant	la	bataille.
Je	secouai	la	tête.
—	«	Tu	n’es	qu’un	enfant,	»	dis-je.
—	«	Non,	»	répliqua-t-il,	«	je	suis	un	homme	!	»
Je	lui	souris.
—	«	Pourquoi	veux-tu	m’accompagner	dans	ma	demeure	?	»	m’enquis-je.
—	«	Il	le	faut,	»	répondit-il.
—	«	La	jeune	Vina	a-t-elle	tant	d’importance,	à	tes	yeux	?	»	demandai-je.
Il	me	regarda,	rougit,	puis	baissa	la	tête.	Il	tapa	du	pied	sur	le	pont.
—	«	Ce	n’est	qu’une	esclave	!	»	dit-il.
—	«	Bien	sûr,	»	fis-je.
—	«	Et,	»	ajouta-t-il	d’un	air	de	défi,	«	un	homme	ne	se	préoccupe	pas	d’une	simple	esclave	!	»
—	«	Évidemment,	»	reconnus-je.
—	«	Même	si	elle	n’existait	pas,	»	reprit-il,	«	je	t’accompagnerais.	»
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Tu	es	mon	Capitaine,	»	répondit-il,	surpris.
—	«	Reste	ici,	»	lui	dis-je,	avec	gentillesse.
Il	tira	l’épée	que	je	lui	avais	fait	donner.
—	«	Mets-moi	à	l’épreuve	!	»	s’écria-t-il.
—	«	On	ne	joue	pas,	»	dis-je,	«	avec	les	outils	des	hommes.	»
—	«	Défends-toi	!	»	cria-t-il.
Ma	lame	jaillit	de	son	fourreau	et	 je	parai	son	attaque.	Elle	était	venue	beaucoup	plus	rapidement

que	je	ne	l’avais	escompté.
Les	hommes	s’assemblèrent	autour	de	nous.
«	On	va	s’amuser	!	»	prévint	l’un	d’entre	eux.
Ma	lame	fila	vers	le	jeune	homme	et	il	para	le	coup.	Je	fus	impressionné,	car	j’avais	eu	l’intention

de	le	toucher.
Puis,	nous	déplaçant	sur	le	pont	en	pente,	dans	la	neige	fondue,	nous	croisâmes	le	fer.	Une	ou	deux

ehns	plus	tard,	je	remis	ma	lame	dans	son	fourreau.
—	«	J’aurais	pu	te	tuer	quatre	fois,	»	déclarai-je.
Il	lâcha	son	épée	et	me	regarda	d’un	air	abattu.
«	Mais,	»	repris-je,	«	tu	as	bien	profité	des	leçons.	J’ai	connu	des	Guerriers	moins	rapides	que	toi.	»
Il	sourit.	Plusieurs	marins	se	frappèrent	l’épaule	gauche	avec	le	poing	droit.
Ils	aimaient	beaucoup	le	jeune	garçon	nommé	Poisson.	Sans	cela,	me	dis-je,	comment	aurait-il	pu

prendre	 la	 gaffe	 de	 ma	 barque	 lorsque,	 par	 le	 canal,	 je	 me	 suis	 rendu	 à	 la	 Salle	 du	 Conseil	 des
Capitaines,	comment	aurait-il	pu	monter	à	bord	du	Dorna,	comment	aurait-il	pu	manœuvrer	une	rame
dans	 la	 chaloupe	 qui	 m’a	 conduit	 au	 navire	 rond	 ?	 J’avais,	 moi	 aussi,	 de	 l’affection	 pour	 le	 jeune
garçon.	Je	voyais	en	lui,	malgré	son	collier,	sa	marque	et	sa	tunique	d’Esclave	de	Cuisine,	contrairement
à	beaucoup	d’autres,	un	jeune	Ubar.

«	Tu	n’es	pas	obligé	de	m’accompagner,	»	dis-je.	«	Tu	es	trop	jeune	pour	mourir.	»



—	«	À	quel	âge,	»	s’enquit-il,	«	un	homme	est-il	prêt	à	mourir	?	»
—	«	Pour	aller	où	je	vais,	»	répondis-je,	«	et	faire	ce	que	je	dois	faire,	il	faut	être	fou.	»
Il	sourit.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.
—	«	Oui,	»	dit-il,	«	Capitaine.	»
—	«	Il	faut	être	fou	!	»	répétai-je.
—	«	Tout	homme	a	le	droit,	»	répondit	le	jeune	garçon,	«	n’est-ce	pas,	d’agir	comme	un	fou,	s’il	le

souhaite	?	»
—	«	Oui,	»	dis-je,	«	tout	homme	a	ce	droit.	»
—	«	Alors,	»	reprit-il,	«	Capitaine,	l’oiseau	s’étant	reposé,	partons	!	»
—	«	Qu’on	apporte	une	couverture	de	laine	au	jeune	fou	!	»	ordonnai-je.	«	Et	qu’on	lui	donne	un

ceinturon	ainsi	qu’un	fourreau	!	»
—	«	Oui,	Capitaine	!	»	cria	un	marin.
—	«	Crois-tu	que	tu	pourras	t’accrocher	pendant	plusieurs	ahns	à	une	corde	à	nœuds	?	»	demandai-

je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-il,	«	Capitaine	!	»
Quelques	instants	plus	tard,	le	tarn	ouvrit	ses	ailes	et,	saisi	par	le	vent,	fut	projeté	devant	le	Dorna

puis,	 décrivant	 des	 cercles	 vertigineux,	 prit	 de	 l’altitude	 dans	 le	 vent	 et	 la	 neige	 fondue.	 Le	 jeune
garçon,	les	pieds	sur	un	nœud	et	les	mains	serrant	la	corde,	se	balançait	au-dessous	de	moi.	Tout	en	bas,
le	Dorna	montait	 et	 descendait	 sur	 les	 vagues	 et,	 plus	 loin,	 les	 navires	 de	 la	 flotte,	 navires	 ronds	 et
navires-tarns,	voile	de	tempête	hissée	et	rames	en	action,	fuyaient	devant	la	tempête.

Je	ne	vis	pas	les	navires	de	Cos	et	de	Tyros.
Terence	 de	 Treve,	 Capitaine	 des	 tarniers	mercenaires,	 avait	 refusé	 de	 regagner	 Port	Kar	 avant	 le

retour	 de	 la	 flotte.	 Les	 environs	 de	 Port	 Kar	 devaient	 grouiller	 de	 tarniers,	 mercenaires	 également,
engagés	par	les	Ubars	rebelles	et	Claudius,	régent	d’Henrius	Sevarius.

«	Les	hommes	de	Treve	sont	braves,	»	avait-il	dit,	«	mais	ils	ne	sont	pas	fous	!	»
L’oiseau	 était	malmené	par	 la	 tempête,	mais	 il	 était	 fort.	 J’ignorais	 l’étendue	de	 la	 tempête,	mais

j’espérais	que	le	front	ne	se	trouvait	qu’à	quelques	pasangs.	L’oiseau	ne	pouvait	se	diriger	droit	sur	Port
Kar,	en	raison	du	vent,	mais	nous	parvînmes	à	suivre	une	oblique,	nous	éloignant	de	la	flotte.	De	temps
en	temps,	fatigué,	les	ailes	mouillées,	glacé,	couvert	de	neige	fondue,	l’oiseau	tombait	vertigineusement
mais	il	parvenait	toujours	à	se	redresser	et	poursuivait	son	chemin,	poussé	par	le	vent,	volant	à	peine.

Poisson,	 le	 jeune	garçon,	glacé,	 engourdi,	 les	cheveux	et	 les	vêtements	couverts	de	neige	 fondue,
s’accrochait	à	la	corde	qui	se	balançait	sous	l’oiseau.

Une	 fois,	 l’oiseau	 descendit	 tellement	 bas	 que	 les	 pieds	 du	 jeune	 garçon	 et	 le	 bout	 de	 la	 corde
traînèrent	dans	les	eaux	déchaînées,	puis	l’oiseau,	réagissant	aux	violentes	pressions	que	j’exerçai	sur	la
première	rêne,	reprit	de	l’altitude,	sans	toutefois	parvenir	à	s’élever	à	plus	de	quelques	mètres	au-dessus
des	vagues	noires	et	rugissantes	de	la	mer	démontée.

Puis,	la	neige	fondue	se	mua	en	pluie	violente,	et	la	pluie	en	vent	cruel,	puis	il	ne	resta	plus	qu’une
brise	froide,	à	la	limite	de	la	tempête.

Et,	au-dessous	de	nous,	Thassa	fut	illuminée	par	le	soleil	froid	de	Se’Kara.	Nous	étions	sortis	de	la
tempête.	Au	loin,	j’aperçus	des	plages	rocheuses,	de	l’herbe,	des	buissons	et,	au-delà,	des	forêts	de	Tur
et	de	Ka-la-na.

Nous	fîmes	descendre	l’oiseau	frissonnant	parmi	les	arbres.	Poisson	sauta	à	terre,	je	laissai	l’oiseau
planer	 un	 instant,	 puis	 se	 poser.	 Je	 lui	 retirai	 sa	 selle	 et	 il	 s’ébroua.	Ensuite,	 je	 le	 couvris	 avec	mon
manteau	d’Amiral.	Nous	fîmes	du	feu,	afin	de	sécher	nos	vêtements	et	nous	réchauffer.

«	Nous	gagnerons	Port	Kar	à	la	nuit,	»	dis-je	au	jeune	garçon.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-il.
	



En	compagnie	de	Poisson,	je	me	tenais	dans	la	grande	salle	obscure	de	ma	demeure	où,	la	veille	au
soir,	nous	avions	célébré	ma	victoire.

L’immense	 salle,	 haute	 de	 plafond,	 n’était	 éclairée	 que	 par	 un	 brasero	 dont	 les	 braises	 rouges
luisaient	dans	leur	panier	métallique.

Nos	pas	résonnaient	sur	le	dallage	de	la	grande	salle.
Nous	avions	laissé	le	tarn	au	bord	du	port	intérieur	de	la	cour.
Nous	n’avions	rencontré	aucun	tarnier,	au-dessus	de	la	Cité.
La	Cité	elle-même	était	pratiquement	dans	le	noir.
Nous	avions	survolé	la	Cité,	ne	découvrant	que	des	immeubles	obscurs	et	le	reflet	des	trois	lunes	de

Gor	dans	les	canaux.
Puis	nous	avions	gagné	ma	demeure	et	nous	nous	tenions	côte	à	côte	dans	la	grande	salle	obscure	et

apparemment	déserte.
Nos	lames	étaient	dégainées,	celle	d’un	Amiral	de	la	flotte	et	celle	d’un	esclave.
Nous	regardâmes	autour	de	nous.
Nous	n’avions	 rencontré	 personne	dans	 les	 couloirs,	 dans	 les	 pièces	 où	nous	 étions	 entrés,	 sur	 le

chemin	de	la	grande	salle.
Nous	perçûmes	un	bruit	étouffé	venant	d’un	coin	obscur.
Agenouillées	 dos	 à	 dos,	 les	 poignets	 attachés	 à	 un	 anneau	 d’esclave,	 se	 trouvaient	 deux	 jeunes

femmes.	Leurs	yeux,	au-dessus	des	bâillons,	exprimaient	la	terreur.	Elles	secouèrent	la	tête.
Elles	portaient	les	vêtements	misérables	des	Esclaves	de	Cuisine.
Il	s’agissait	de	Vina	et	de	Telima.
Poisson	voulut	se	précipiter	vers	elles,	mais	je	l’en	empêchai.
Sans	 un	mot,	 je	 lui	 fis	 signe	 de	 prendre	 position	 près	 de	 l’entrée	 de	 la	 grande	 pièce,	 où	 il	 serait

dissimulé.
D’une	démarche	irritée,	je	me	dirigeai	vers	les	jeunes	femmes.	Je	ne	les	détachai	pas.	Elles	s’étaient

laissé	prendre	et	servaient	d’appât.	Vina	était	très	jeune,	mais	Telima,	elle,	aurait	dû	se	méfier.	Pourtant
elle	 aussi,	 la	 fière	 Telima,	 était	 agenouillée	 près	 de	 l’anneau,	 les	 poignets	 attachés	 dans	 le	 dos,
efficacement	bâillonnée,	femme	jeune	et	belle,	attachée	pourtant	à	l’anneau	d’esclave,	aussi	impuissante
que	la	jeune	fille.

Je	lui	caressai	rudement	la	tête.
«	Idiote	!	»	dis-je.
Elle	tenta	de	me	dire	que	des	hommes	allaient	nous	attaquer.
«	 Les	 filles	 des	 Renciers,	 »	 déclarai-je,	 «	 ont,	 dit-on,	 la	 bouche	 aussi	 grande	 que	 le	 delta	 lui-

même	!	»
Elle	ne	put	produire	que	de	petits	bruits	mécontents	et	futiles.
J’examinai	 le	bâillon.	D’épaisses	bandes	de	cuir	étaient	attachées	sur	sa	bouche,	 retenant	 le	 lourd

tampon,	probablement	de	tissu	rep,	qui	se	trouvait	à	l’intérieur.	Un	tel	bâillon	n’avait	rien	d’agréable.	Il
avait	été	correctement	posé.

«	Enfin,	»	dis-je,	«	quelqu’un	a	trouvé	moyen	de	réduire	les	filles	de	Renciers	au	silence	!	»
Les	yeux	de	Telima	s’emplirent	de	larmes.	Elle	se	tortilla	futilement,	en	proie	à	la	peur	et	à	la	fureur.
Je	lui	caressai	la	tête	d’un	air	condescendant.
Elle	me	lança	un	regard	chargé	de	rage	et	d’exaspération.
Je	tournai	le	dos	aux	jeunes	femmes,	mais	ne	m’éloignai	pas	d’elles.
Je	dis,	d’une	voix	forte	:
«	Maintenant,	libérons	ces	filles	!	»
Au	 même	 instant,	 dans	 le	 couloir,	 j’entendis	 un	 coup	 de	 sifflet,	 un	 bruit	 de	 course	 précipitée.

Plusieurs	hommes	arrivaient.	Certains	étaient	munis	de	torches.



«	Tous	sur	lui	!	»	cria	Lysias,	qui	portait	son	casque	orné	d’une	crête	en	poils	de	sleen,	insigne	des
Capitaines	de	Port	Kar.	Toutefois,	Lysias	ne	s’approcha	pas	de	moi.

Plusieurs	hommes	se	jetèrent	sur	moi,	certains	avec	des	torches.
Quarante	hommes,	peut-être,	se	précipitèrent	dans	la	salle.
Je	les	affrontai,	me	déplaçant	rapidement,	changeant	continuellement	de	position,	les	attirant	à	ma

poursuite,	puis	les	repoussant	l’un	après	l’autre.	Je	restai,	autant	que	possible,	près	des	jeunes	femmes
de	sorte	que	les	hommes	tournent	le	dos	à	l’entrée.

Je	 voyais,	 contrairement	 à	 eux,	 une	 ombre	 qui	 se	 déplaçait	 rapidement,	 derrière	 eux,	 changeant
continuellement	de	position,	 parmi	 les	ombres	mouvantes	des	hommes	et	 des	 torches,	 profitant	 de	 la
confusion,	mais	 restant	 toujours	 à	 l’arrière,	 comme	dépourvue	de	 substance,	mais	 armée	d’une	 lame.
Puis	 l’ombre	 mit	 un	 casque	 et	 il	 devint	 presque	 impossible	 de	 la	 distinguer	 des	 autres.	 Ceux	 qui
tombaient	devant	cette	ombre	le	faisaient	sans	s’en	rendre	compte	et	sans	bruit	car	la	lame	leur	perçait	la
gorge	aussi	subrepticement	qu’un	murmure	dans	l’obscurité.

Quant	à	moi,	j’abattis	neuf	Guerriers.
Puis	de	nouveaux	cris	retentirent	et	de	nouvelles	torches	apparurent.
La	salle	était	maintenant	brillamment	éclairée	et	les	grosses	poutres	du	plafond	elles-mêmes	étaient

visibles.
Comme	 il	 avait	 été	 découvert,	 Poisson	 combattit	 à	 mon	 côté,	 de	 sorte	 que	 nous	 puissions	 nous

protéger	mutuellement.
«	Tu	vois,	Esclave,	»	lui	dis-je,	«	tu	aurais	dû	rester	avec	la	flotte.	»
—	«	Tais-toi	!	»	répliqua-t-il.	Puis	il	ajouta	:	«	…	Maître.	»
Je	ris.
Le	jeune	garçon,	d’un	coup	rapide	comme	l’éclair,	enfonça	dix	centimètres	d’acier	dans	un	corps	et

se	remit	en	garde	avant	même	que	son	adversaire	ait	compris	ce	qu’il	lui	arrivait.
Dans	un	combat	tel	que	celui	que	nous	menions,	il	ne	faut	pas	appuyer	les	coups	car	il	est	nécessaire

de	libérer	rapidement	sa	lame.
—	«	Tu	as	bien	profité	de	tes	leçons,	»	dis-je,	«	Esclave.	»
—	«	Merci,	Maître,	»	répondit-il.
Il	abattit	un	autre	homme.
J’en	abattis	deux,	sur	ma	droite.
D’autres	hommes	arrivaient	par	le	couloir.
Puis,	 de	 l’autre	 côté,	 par	 la	 porte	 des	 cuisines,	 d’autres	 hommes	 entrèrent,	 armés	 de	 torches	 et

d’épées.
Nous	sommes	perdus,	me	dis-je.	Perdus.
Soudain,	furieux,	je	constatai	que	ces	hommes	étaient	conduits	par	Samos.
«	Ainsi,	»	criai-je,	«	je	ne	m’étais	pas	trompé,	tu	étais	bien	ligué	avec	les	ennemis	de	Port	Kar	!	»
Mais,	avec	stupéfaction,	je	le	vis	abattre	un	de	nos	adversaires.
Certains	de	ses	compagnons	étaient	des	hommes	que	j’avais	chargés	de	garder	ma	demeure.	Je	ne

connaissais	pas	les	autres.
«	Fuyez	!	»	cria	Lysias	dans	le	fracas	des	armes.
Ses	 hommes	 reculèrent	 et,	 avec	 l’aide	 de	 ceux	 qui	 étaient	 venus	 à	 notre	 secours,	 nous	 les

poursuivîmes,	les	contraignant	à	combattre,	jusqu’à	la	porte	de	la	grande	salle	haute	de	plafond.
Une	fois	là,	nous	nous	arrêtâmes	et	fermâmes	les	portes,	mettant	les	barres	en	place.
Avec	l’aide	de	Samos,	je	fis	glisser	la	dernière	barre	dans	son	logement	métallique.
Il	 était	 en	 sueur,	 la	manche	 de	 sa	 tunique	 était	 déchirée.	 Il	 avait	 une	 tache	 sanglante	 sur	 le	 côté

gauche	du	visage	et	ses	cheveux	blancs	et	courts,	ainsi	que	son	oreille	étaient	tachés	de	sang.
«	La	flotte	?	»	demanda-t-il.



—	«	Nous	sommes	victorieux,	»	répondis-je.
—	«	Bien,	»	fit-il.	Il	rengaina	son	épée.	«	Nous	défendons	le	donjon	proche	du	mur	donnant	sur	le

delta,	»	ajouta-t-il.	«	Suis-moi	!	»
Il	s’arrêta	près	des	jeunes	femmes	attachées.
«	Ainsi,	 vous	 êtes	 là	 !	 »	 fit-il.	 Il	 se	 tourna	 vers	moi.	 «	 Elles	 se	 sont	 enfuies	 dans	 l’espoir	 de	 te

retrouver.	»
—	«	Elles	ont	réussi,	»	dis-je.
Je	coupai	la	corde	qui,	enserrant	leurs	poignets,	les	attachait	à	l’anneau	d’esclave.	Elles	se	levèrent

péniblement.	Bien	qu’elles	ne	fussent	plus	prisonnières	de	l’anneau,	elles	avaient	toujours	les	poignets
attachés	 dans	 le	 dos.	 Elles	 étaient	 toujours	 bâillonnées.	Vina	 courut	 vers	 Poisson,	 les	 yeux	 pleins	 de
larmes,	et	posa	la	tête	sur	son	épaule	gauche.	Il	la	prit	dans	ses	bras.

Timidement,	Telima	se	dirigea	vers	moi,	puis	elle	leva	la	tête,	les	yeux	éclairés	d’un	sourire,	et	posa
la	tête	sur	mon	épaule	droite.	Je	la	serrai	contre	moi.

—	«	Ainsi,	»	disait	Poisson	à	Vina,	«	tu	t’es	enfuie	du	donjon	?	»
Elle	le	regarda	avec	étonnement.
Il	la	prit	par	les	épaules,	la	fit	pivoter	et	la	poussa	devant	lui	dans	le	couloir	conduisant	aux	cuisines.

Puis,	d’un	geste	rapide,	il	la	frappa	vigoureusement	du	plat	de	l’épée.	Elle	fila	devant	lui.
—	«	Apparemment,	»	dis-je	à	Telima,	«	tu	es	également	sortie	en	cachette	du	donjon	?	»
Elle	recula	prudemment.
«	Souhaites-tu	me	dire	quelque	chose,	fille	de	Rencier	?	»	m’enquis-je.
—	«	Umm-ummph,	»	protesta	Telima	en	secouant	la	tête.
Je	fis	un	pas	vers	elle.
Elle	secoua	la	tête.	Son	regard	disait	:	Si-jamais-tu-oses…
Je	fis	un	nouveau	pas	vers	elle.
Telima,	faisant	fi	de	sa	dignité,	pivota	sur	elle-même	et	fila	vers	le	couloir,	mais	elle	n’avait	pas	fait

dix	mètres	qu’elle	avait	été	frappée	deux	fois	du	plat	de	mon	épée.
Vingt	mètres	plus	 loin,	 elle	 s’arrêta,	 se	 retourna	et	me	 regarda.	Elle	 se	 redressa	de	 toute	 sa	 taille,

pleine	de	fureur	et	d’orgueil.
Je	fis	encore	un	pas	dans	sa	direction	et,	pivotant	vivement	sur	elle-même,	elle	s’enfuit.
Je	supposai	que	la	dignité	de	Telima	ne	supporterait	pas	un	nouveau	coup	du	plat	de	l’épée.
Je	ris.
—	«	Il	faut	savoir	s’y	prendre	avec	les	femmes,	»	déclara	Poisson	avec	gravité.
—	«	Oui,	»	répondis-je	sur	le	même	ton.
—	«	Il	faut	leur	montrer	qui	est	le	Maître,	»	ajouta-t-il.
—	«	Exactement	!	»	fis-je.
Les	hommes	rassemblés	autour	de	nous	rirent	et,	compagnons	d’armes,	nous	traversâmes	le	couloir,

les	cuisines	et	les	salles,	nous	dirigeant	vers	le	donjon.
	
Le	lendemain	après-midi,	je	me	tenais,	en	compagnie	de	Samos,	derrière	le	parapet	du	donjon.	Au-

dessus	de	nous,	entre	des	poutres,	était	tendu	un	fil	destiné	à	empêcher	les	tarns	de	se	poser.	Un	peu	plus
loin,	 se	 dressaient	 de	 lourds	 mantelets,	 montés	 sur	 des	 poteaux,	 sous	 lesquels	 nous	 pourrions	 nous
abriter	au	cas	où	des	tarniers	tireraient	des	carreaux	d’arbalète.

Mon	grand	arc	en	bois	de	Ka-la-na	jaune,	aux	extrémités	renforcées	de	corne	de	bosk,	à	la	corde	de
chanvre	entrelacé	de	soie,	était	là.	Grâce	à	lui,	nous	avions	pu	maintenir	les	assaillants	à	distance.	Il	ne
restait	que	quelques	flèches.

Nos	hommes	étaient	à	l’intérieur.	Nous	étions	fatigués.	Nous	n’avions	guère	dormi.
Il	ne	restait	plus	que	Samos	et	moi	pour	monter	la	garde.



Avant	mon	retour,	avec	ses	hommes	et	les	miens,	Samos	avait	repoussé	onze	assauts	conjugués	des
tarniers	et	de	l’infanterie.	Depuis	mon	retour,	nous	en	avions	repoussé	quatre.	Il	ne	nous	restait	plus	que
trente-cinq	hommes,	dix-huit	qui	avaient	accompagné	Samos	dans	ma	demeure	et	dix-sept	des	miens.

«	Pourquoi	es-tu	venu	défendre	ma	demeure	et	mon	donjon	?	»	demandai-je	à	Samos.
—	«	L’ignores-tu	vraiment	?	»	s’enquit-il.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Cela	n’a	plus	d’importance,	»	dit-il,	«	maintenant.	»
—	«	Sans	toi	et	tes	hommes,	»	soulignai-je,	«	ma	demeure	serait	tombée	depuis	longtemps.	»
Samos	haussa	les	épaules.
Nous	regardâmes	par-dessus	le	parapet.	Le	donjon	est	proche	de	la	muraille	donnant	sur	le	delta.	Du

haut	des	remparts,	nous	découvrions	le	marais	ainsi	que	le	delta	immense	et	magnifique	du	Vosk,	que
j’avais	traversé,	il	y	avait	bien	longtemps.

Nos	hommes,	épuisés,	se	reposaient	à	l’intérieur	du	donjon.	Les	quelques	minutes	de	sommeil	qu’ils
pouvaient	 s’accorder	 étaient	 précieuses.	 Tout	 comme	 Samos	 et	 moi-même,	 ils	 étaient	 presque
complètement	 épuisés.	 L’attente,	 puis	 le	 combat	 ;	 puis	 l’attente	 encore,	 et	 le	 combat,	 se	 succédaient
depuis	trop	longtemps.

À	 l’intérieur,	 se	 trouvaient	 également	 quatre	 jeunes	 femmes	 :	 Vina,	 Telima	 et	 Luma,	 le	 chef
comptable	de	ma	Maison,	qui	 avait	 refusé	de	 fuir,	 ainsi	 que	Sandra,	 la	danseuse,	 qui	 n’avait	 pas	osé
quitter	ma	demeure.	Les	autres,	hommes	ou	femmes,	libres	ou	esclaves,	avaient	fui.	Thurnock	et	Thura,
Clitus	et	Ula	qui,	à	mon	sens,	auraient	dû	rester,	s’étaient	enfuis.	Je	ne	le	leur	reprochais	pas,	même	au
plus	profond	de	mon	cœur.	Ils	avaient	agi	sagement.	Il	aurait	fallu	être	fou	pour	rester.	En	fin	de	compte,
me	dis-je,	c’est	moi	qui	suis	un	imbécile,	pas	eux.	Pourtant,	à	ce	moment-là,	je	n’aurais	pas	voulu	être
ailleurs	 qu’à	 l’endroit	 où	 j’étais,	 au	 sommet	 de	 mon	 donjon,	 dans	 la	 demeure	 qui,	 à	 Port	 Kar,
m’appartenait.

C’est	pourquoi	je	montais	la	garde	en	compagnie	de	Samos.
Je	 le	 regardai.	 Je	ne	 comprenais	pas	 le	Marchand	d’Esclaves.	Pourquoi	 était-il	 venu	défendre	ma

demeure	?	Etait-il	tellement	irrationnel,	tellement	fou,	méprisait-il	tellement	la	valeur	de	sa	vie	?
Il	n’avait	pas	sa	place	ici.
Cette	demeure	était	à	moi,	à	moi	!
—	«	Tu	es	fatigué,	»	dit	Samos.	«	Descends.	Je	vais	monter	la	garde.	»
J’acquiesçai.	Je	n’avais	plus	de	raison	de	me	méfier	de	Samos,	et	je	n’en	avais	plus	le	temps.	Il	avait

souillé	son	épée	pour	moi.	Sa	vie,	comme	la	mienne,	avait	été	exposée	au	parapet	de	mon	donjon.	Je	ne
voulais	plus	savoir	s’il	servait	les	Ubars,	Claudius,	régent	d’Henrius	Sevarius,	les	Ubarats	de	Cos	et	de
Tyros,	 les	 Autres,	 les	 Prêtres-Rois	 ou	 bien	 lui-même.	 Je	 ne	 voulais	 plus	 rien	 savoir.	 J’étais	 revenu.
J’étais	très	fatigué.

J’ouvris	 la	 trappe	et	descendis,	par	 l’échelle,	dans	 la	pièce	 située	 sous	 le	 sommet	du	donjon.	 Il	y
avait	 là	 assez	 d’eau	 et	 de	 nourriture	 pour	 tenir	 une	 bonne	 semaine.	Mais	 je	 ne	 croyais	 pas	 que	 nous
tiendrions	aussi	longtemps.	D’autres	assauts	auraient	sans	doute	lieu,	avant	la	nuit	et,	tôt	ou	tard,	nous
serions	débordés.

Je	regardai	autour	de	moi.	Les	hommes	dormaient.	Le	plancher	était	sale	et	parsemé	de	détritus.	Les
hommes	 n’étaient	 pas	 rasés.	 Il	 y	 en	 avait,	 les	 hommes	 de	 Samos,	 que	 je	 ne	 connaissais	 pas,	 mais
d’autres,	 les	 miens,	 avaient	 su	 susciter	 mon	 affection.	 Il	 y	 avait	 même	 des	 esclaves,	 qui	 avaient
combattu	 avec	des	 gaffes	 et	 des	masses.	D’autres	 étaient	 des	 hommes	que	 j’avais	 affranchis	 et	 à	 qui
j’avais	 enseigné	 le	 maniement	 des	 armes.	 D’autres	 étaient	 des	 marins	 et	 deux	 autres	 étaient	 des
mercenaires	qui	 avaient	 refusé	de	quitter	mon	service.	Poisson	dormait,	Vina	blottie	dans	 ses	bras.	 Il
s’est	bien	battu,	me	dis-je.

«	Maître,	»	entendis-je.



Dans	 un	 coin	 de	 la	 pièce,	 se	 tenait	 Sandra,	 la	 danseuse.	 Elle	 était	 réellement	 magnifique.
Curieusement,	elle	était	vêtue	des	Soieries	de	Plaisir,	et	maquillée.

Je	me	dirigeai	vers	elle.	Agenouillée	devant	un	miroir	de	bronze,	elle	se	peignait	les	paupières.
Elle	leva	sur	moi	des	yeux	pleins	de	terreur.
«	Quand	ils	viendront,	»	demanda-t-elle,	«	ils	ne	tueront	pas	Sandra,	n’est-ce	pas	?	»
—	«	Je	ne	le	crois	pas,	»	répondis-je.	«	Je	crois	qu’ils	la	trouveront	belle	et	l’épargneront.	»
Le	 soulagement	 la	 fit	 frissonner,	 puis	 elle	 se	 tourna	 à	 nouveau	 vers	 son	 miroir,	 examinant

attentivement	son	visage.
Doucement,	je	la	fis	lever	et	la	regardai	dans	les	yeux.
—	«	Je	t’en	prie,	ne	défais	pas	mon	maquillage,	»	supplia-t-elle.
Je	souris.
—	«	Ne	crains	rien,	»	dis-je.	«	Ils	te	trouveront	très	belle.	»
Je	l’embrassai	dans	le	cou,	sous	l’oreille,	puis	descendis	à	l’étage	inférieur.
Elle	me	regarda	partir.
À	cet	étage,	assise	contre	le	mur,	les	genoux	contre	la	poitrine,	je	trouvai	Luma.
J’allai	jusqu’à	elle	et	m’immobilisai	devant	elle.
Elle	se	leva	et	me	caressa	légèrement	la	joue.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.
«	 Je	 suis	 prêt	 à	 t’affranchir,	 »	 dis-je,	 «	 mais	 je	 crois	 qu’ils	 tueront	 les	 femmes	 libres,	 s’ils	 en

trouvent.	»
Je	touchai	son	collier.
«	Avec	lui,	»	repris-je,	«	tu	auras	peut-être	la	vie	sauve.	»
Elle	fondit	en	larmes	et	posa	la	tête	sur	mon	épaule.	Je	la	serrai	dans	mes	bras.
«	Ma	brave	Luma,	»	dis-je.	«	Ma	brave	et	gentille	Luma.	»
Je	l’embrassai	puis,	la	repoussant	doucement,	descendis	à	l’étage	inférieur.
Telima	y	soignait	deux	blessés.
Une	couverture	était	étendue	au	pied	du	mur.	Je	m’assis	dessus	et	me	pris	la	tête	entre	les	mains.
La	 jeune	 femme	m’y	 rejoignit	et,	 à	 la	manière	des	 femmes	goréennes,	 s’agenouilla,	assise	sur	 les

talons.
«	Je	présume,	»	dit-elle,	«	que	la	flotte	va	rentrer	dans	quelques	heures	et	que	nous	serons	sauvés	?	»
Elle	savait	certainement	aussi	bien	que	moi	que	la	flotte	avait	été	poussée	vers	le	sud	et	qu’elle	ne

pourrait	pas	regagner	Port	Kar	avant	deux	ou	trois	jours,	au	mieux.
—	«	Oui,	»	dis-je,	«	dans	quelques	heures,	la	flotte	reviendra	et	nous	serons	sauvés.	»
Elle	posa	la	main	sur	ma	tête,	puis	son	visage	fut	tout	près	du	mien.
«	Ne	pleure	pas	!	»	ordonnai-je.
Je	la	serrai	contre	moi.
—	«	Je	t’ai	fait	tellement	de	mal	!	»	dit-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je,	«	non.	»
—	«	Tout	est	tellement	étrange,	»	fit-elle.
—	«	Qu’est-ce	qui	est	étrange	?	»	demandai-je.
—	«	Que	Samos	soit	ici,	»	répondit-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
Elle	me	regarda.
—	«	Parce	que,	»	expliqua-t-elle,	«	c’était	mon	Maître.	»
Je	fus	ébahi.
«	 J’ai	 été	 capturée	 à	 l’âge	de	 sept	 ans,	 au	 cours	 d’un	 raid,	 »	 dit-elle,	 «	 et	Samos	m’a	 achetée	 au

Marché	aux	Esclaves.	Pendant	de	nombreuses	années,	il	s’est	occupé	de	moi,	s’est	intéressé	à	moi.	J’ai
été	bien	traitée	;	on	m’a	enseigné	des	choses	qu’on	enseigne	rarement	aux	esclaves.	Je	sais	 lire,	vois-



tu.	»
Je	me	souvins	que	j’avais	constaté	avec	surprise	que,	bien	qu’elle	ne	fût	qu’une	fille	de	Rencier,	elle

savait	lire.
«	Et,	quand	j’ai	su	lire,	»	reprit-elle,	«	on	m’a	enseigné	beaucoup	d’autres	choses.	Même	la	Seconde

Connaissance.	»
Cela	était,	en	général,	réservé	aux	Hautes	Castes	de	Gor.
«	J’ai	été	élevée	dans	cette	Maison,	»	poursuivit-elle,	«	avec	amour	et	Samos	était	presque	un	père

pour	 moi.	 J’avais	 le	 droit	 de	 parler	 aux	 Scribes,	 aux	 Chanteurs,	 aux	 Marchands	 et	 aux	 voyageurs.
D’autres	esclaves,	qui	étaient	également	très	libres,	mais	pas	autant	que	moi,	devinrent	mes	amies.	Nous
pouvions	nous	promener	en	ville,	mais	des	gardiens	nous	accompagnaient	afin	de	nous	protéger.	»

—	«	Qu’est-il	arrivé	ensuite	?	»	demandai-je.
Sa	voix	devint	dure.
—	«	On	m’avait	dit	que	ma	vie	serait	transformée	le	jour	de	mon	dix-septième	anniversaire.	»	Elle

sourit.	«	Je	croyais	que	j’allais	être	affranchie	ou	bien	que	Samos	m’adopterait.	»
—	«	Qu’est-il	arrivé	?	»	m’enquis-je.
—	«	Ce	matin-là,	à	l’aube,	»	raconta-t-elle,	«	le	Maître	des	Esclaves	est	venu	me	chercher.	On	m’a

conduite	 aux	cages	de	 fer.	Là,	 comme	une	 fille	qu’on	vient	de	capturer	 sur	 les	 îles	de	 rence,	on	m’a
déshabillée.	On	a	fait	chauffer	un	fer.	J’ai	été	marquée.	On	m’a	posé	la	tête	sur	une	enclume	et,	à	coups
de	marteau,	 on	m’a	 fixé	 au	 cou	un	 simple	 collier	métallique.	Puis	 on	m’a	 attaché	 les	 poignets	 à	 des
anneaux	scellés	dans	le	mur,	et	on	m’a	fouettée.	Ensuite,	lorsqu’on	me	libéra,	le	Maître	des	Esclaves	et
ses	 hommes	 se	 servirent	 de	moi.	 Puis	 on	m’enchaîna	 et	 on	m’enferma	 dans	 une	 cage,	 avec	 d’autres
filles.	 Ces	 filles,	 dont	 certaines	 étaient	 originaires	 des	 îles	 de	 rence,	 me	 battaient	 souvent	 car	 elles
savaient	à	quel	point	j’avais	été	libre	d’aller	et	de	venir	dans	la	maison	et	elles	savaient	également,	ce
qui	 était	vrai,	que	 je	me	croyais	 très	 supérieure	à	 elles,	 filles	ordinaires,	 simple	marchandise.	 Je	 crus
qu’il	y	avait	une	grave	erreur.	Pendant	des	jours,	malgré	les	coups	des	autres	filles,	je	suppliai	le	Maître
des	Esclaves,	les	gardes,	de	me	conduire	devant	Samos.	Enfin,	à	genoux,	avec	un	simple	collier,	rouée
de	coups	et	enchaînée,	nue,	je	fus	jetée	devant	lui.	»

—	«	Que	dit-il	?	»	demandai-je.
—	«	Il	dit,	»	répondit-elle,	«	il	dit	:	«	Faites	sortir	cette	esclave	!	».	Ce	fut	tout.	»
Je	baissai	les	yeux	mais	la	serrai	contre	moi.
«	On	m’a	enseigné	les	devoirs	d’une	esclave,	au	sein	de	la	Maison	de	Samos,	»	reprit-elle,	«	et	j’ai

donné	satisfaction.	Mes	anciennes	amies	refusèrent	de	m’adresser	la	parole.	Les	gardes	qui	m’avaient
protégée	pouvaient,	s’ils	en	avaient	envie,	me	prendre	dans	leurs	bras	et	me	battre	si	je	ne	les	servais	pas
bien.	»

—	«	Samos	lui-même	s’est-il	servi	de	toi	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	Puis	elle	poursuivit	 :	«	On	me	confiait	 les	tâches	les	plus	désagréables.

Souvent,	je	n’avais	pas	le	droit	de	m’habiller.	Souvent,	j’étais	battue	et	on	se	servait	cruellement	de	moi.
Au	 soir,	 je	 n’étais	 pas	 seulement	 enchaînée,	 mais	 aussi	 enfermée	 dans	 une	 cage	 minuscule,	 où	 je
pouvais	à	peine	bouger.	»	Elle	me	regarda,	les	yeux	pleins	de	colère.	«	En	moi,	»	reprit-elle,	«	la	haine
grandit	:	contre	Port	Kar,	contre	Samos	et	les	hommes,	et	contre	les	esclaves,	dont	j’étais.	Je	ne	vivais
que	pour	ma	haine	et	l’espoir	que	je	pourrais	un	jour	m’échapper	puis	me	venger.	»

—	«	Tu	t’es	échappée,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	En	faisant	le	ménage	chez	le	Maître	des	Esclaves,	 je	trouvai	la	clé	de

mon	collier.	»
—	«	Tu	ne	portais	donc	plus	un	simple	collier	métallique	?	»	relevai-je.
—	«	Dès	le	début,	après	mon	dix-septième	anniversaire,	»	expliqua	Telima,	«	j’ai	reçu	une	éducation

d’Esclave	 de	 Plaisir.	 Un	 an	 plus	 tard,	 la	 Maîtresse	 des	 Esclaves	 a	 annoncé	 que	 j’étais	 devenue



parfaitement	 compétente	 dans	 ce	 domaine.	 À	 cette	 époque,	 un	 forgeron	 retira	 mon	 collier,	 qui	 fut
remplacé	par	un	collier	pourvu	d’une	serrure	à	six	tiges.	»

Sur	Gor,	le	collier	des	esclaves	comporte,	en	général,	une	serrure	à	six	tiges	ou	six	disques.	Le	mot
qui,	 en	 goréen,	 signifie	 :	 femme	 esclave,	 comporte,	 incidemment,	 six	 lettres.	 Il	 s’agit	 de	Kajira.	 Les
colliers	des	esclaves	mâles,	quant	à	eux,	ne	sont	que	des	cercles	d’acier	rivés	directement	au	marteau	sur
l’enclume.

—	«	Il	semble	bizarre,	»	fis-je	remarquer,	«	que	le	Maître	des	Esclaves	ait	laissé	la	clé	à	un	endroit
où	l’esclave	en	question	risquait	de	la	trouver.	»

Elle	haussa	les	épaules.
—	«	En	outre,	»	reprit-elle,	«	il	y	avait,	à	côté,	un	bracelet	en	or.	»	Elle	me	regarda.	«	Je	l’ai	pris,	»

dit-elle.	 «	 Je	me	 suis	 dit	 que	 l’or	me	 serait	 utile,	 ne	 serait-ce	 que	 pour	 obtenir	 des	 gardes	 qu’ils	me
laissent	passer.	»	Elle	baissa	la	tête.	«	Mais,	»	poursuivit-elle,	«	je	quittai	la	maison	sans	difficulté.	Je
leur	 dis	 que	 j’allais	 faire	 une	 course	 et	 ils	 me	 laissèrent	 partir.	 Naturellement,	 j’avais	 déjà	 fait	 des
courses	en	ville.	Dehors,	je	retirai	le	collier	afin	de	pouvoir	me	déplacer	dans	la	cité	sans	être	obligée	de
répondre	à	des	questions.	Je	trouvai	des	poutres,	de	la	corde,	une	gaffe,	construisis	un	radeau	et,	par	un
des	canaux	qui	conduisent	au	delta,	 lesquels	n’étaient	pas	barrés	à	 l’époque,	 je	parvins	à	m’échapper.
J’avais	vécu	mon	enfance	dans	le	marais,	je	n’en	avais	donc	pas	peur.	J’ai	été	recueillie	par	les	hommes
de	Ho-Hak	qui	m’acceptèrent	dans	leur	communauté.	Ils	me	permirent	même	de	conserver	le	bracelet
en	or.	»

Je	regardais	fixement	le	mur	opposé.
—	«	Hais-tu	toujours	Samos	?	»	demandai-je.
—	«	Je	le	croyais,	»	répondit-elle.	«	Mais	depuis	qu’il	est	ici	et	qu’il	nous	aide,	je	ne	le	hais	plus.

Tout	cela	est	très	étrange.	»
J’étais	fatigué	et	j’avais	besoin	de	dormir.	J’étais	heureux	que	Telima	m’ait	raconté	cette	partie	de	sa

vie,	 que	 j’ignorais.	 J’avais	 le	 sentiment	 que	 je	 ne	 pouvais	 pas	 tout	 comprendre,	 à	 ce	moment-là,	 et
qu’elle-même	ne	comprenait	pas	tout,	mais	j’étais	très	fatigué.

—	«	Tu	sais,	»	dis-je,	«	le	donjon	va	être	pris	d’assaut	et	nous	serons	tous	massacrés,	les	hommes
tout	au	moins.	»

—	«	La	flotte	viendra,	»	fit-elle.
—	«	Oui,	»	dis-je.	«	Mais	si	elle	ne	vient	pas	?	»
—	«	Elle	viendra,	»	affirma-t-elle	avec	confiance.
—	«	Où	est	le	collier	que	je	t’ai	enlevé	la	nuit	de	la	fête	de	la	victoire	?	»	demandai-je.
Elle	me	regarda	sans	comprendre.
—	«	Je	l’ai	apporté,	»	répondit-elle.	Elle	sourit.	«	Je	ne	savais	pas	si	tu	souhaitais	que	je	sois	esclave

ou	libre.	»
—	«	Des	hommes	armés	vont	venir,	»	dis-je.	«	Où	est	le	collier	?	»
Elle	me	regarda.
—	«	Dois-je	le	mettre	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	Je	ne	voulais	pas	qu’elle	soit	tuée,	lorsque	les	assaillants	entreraient.	S’ils	la

prenaient	pour	une	femme	libre,	et	la	mienne	de	surcroît,	ils	ne	tarderaient	certainement	pas	à	la	tuer	:	à
la	torturer	et	à	l’empaler.

Elle	retrouva	le	collier.
«	Mets-le	!	»	ordonnai-je.
—	«	Y	a-t-il	tellement	peu	d’espoir	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Mets-le,	»	répétai-je.	«	Mets-le	!	»
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	Si	tu	meurs,	je	veux	mourir	à	tes	côtés,	comme	si	j’étais	ta	femme.	»
Port	Kar	ne	reconnaît	pas	la	Libre	Compagnie,	mais	il	y	avait	des	femmes	libres,	dans	la	Cité,	dont



on	savait	qu’elles	étaient	la	femme	d’un	homme.
—	«	Es-tu	ma	femme	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Dans	ce	cas,	»	dis-je,	«	obéis-moi.	»
Elle	sourit.
—	«	Si	je	dois	porter	un	collier,	»	déclara-t-elle,	«	que	ce	soit	de	la	main	de	mon	Ubar.	»
Je	lui	passai	le	collier	au	cou	et	l’embrassai.	Sous	sa	tunique,	était	cachée	une	petite	dague.
—	«	Combattrais-tu	avec	ceci	?	»	demandai-je,	la	lui	prenant.
—	«	Je	ne	veux	pas	vivre	sans	toi	!	»	s’écria-t-elle.	Je	jetai	la	dague	dans	un	coin.	Elle	pleurait	dans

mes	bras.
—	«	Non,	»	dis-je.	«	La	vie	compte	plus	que	tout	le	reste.	La	vie	compte	plus	que	tout	le	reste.	La

vie.	»
Elle	pleurait	dans	mes	bras.
Épuisé,	je	m’endormis.
	
«	Ils	arrivent	!	»	cria	quelqu’un.
Je	secouai	la	tête,	me	levai	d’un	bond.
«	Mon	Ubar	!	»	cria	Telima.	«	J’ai	apporté	ceci	au	donjon.	»
Elle	me	tendit	l’épée	que	je	portais	lors	de	mon	arrivée	à	Port	Kar.
Je	la	regardai.
Je	posai	mon	épée	d’Amiral.
—	«	Merci,	»	dis-je.
Nos	lèvres	s’effleurèrent,	puis	je	la	repoussai	et	courus	à	l’échelle.	Je	glissai	la	lame	dans	le	fourreau

et	gravis	les	échelons.	Au-dessus	de	moi,	retentissaient	les	cris	et	les	bruits	de	pas	des	hommes.
Je	gravis	l’échelle.
Au	 côté,	 je	 portais	 l’épée	 avec	 laquelle	 j’étais	 arrivé	 à	 Port	 Kar,	 celle	 que	 je	 portais	 depuis	 de

nombreuses	années,	au	siège	d’Ar,	à	Tharna,	dans	le	Nid	des	Prêtres-Rois,	dans	les	Plaines	des	Peuples
des	Chariots,	dans	les	rues	d’Ar,	lorsque	j’avais	feint	de	servir	Cernus,	Maître	de	la	Maison	de	Cemus,
le	plus	grand	Marchand	d’Esclaves	d’Ar.	Elle	n’avait	ni	 le	pommeau	orné	de	pierres	précieuses	ni	 la
lame	décorée	de	mon	épée	d’Amiral,	mais	elle	me	suffisait.	Telima	l’avait	trouvée	dans	mes	affaires	et
apportée	au	donjon,	afin	qu’elle	m’y	attende.	Curieusement,	elle	avait	pressenti	que	je	reviendrais	dans
ma	 demeure.	 Tout	 en	 gravissant	 l’échelle,	 j’étais	 heureux	 de	 porter,	 au	 côté,	ma	 vieille	 lame,	 l’acier
familier,	chargé	de	souvenirs	appartenant	à	une	autre	vie,	à	un	autre	temps,	alors	que	j’étais	Tarl	Cabot.

S’il	faut	mourir,	n’est-il	pas	préférable	de	mourir	avec	une	telle	lame	à	la	main	?
	
Nous	combattions	au	sommet	du	donjon.
Les	quatre	dernières	flèches	du	grand	arc	avaient	été	tirées	et	quatre	hommes,	qui	étaient	montés	sur

le	mur	donnant	sur	le	delta,	afin	de	couvrir	les	assaillants,	étaient	tombés.
Debout	sur	les	mantelets,	armés	de	lances	et	d’épées,	nous	repoussâmes	les	hommes	qui,	suspendus

à	des	cordes	fixées	à	des	tarns,	se	laissaient	tomber	au	sommet	du	donjon.
Des	grappins,	attachés	à	l’extrémité	de	cordes	à	nœuds,	passèrent	par-dessus	le	parapet,	griffèrent	la

pierre	et	se	coincèrent	dans	les	fissures.	Les	échelles	d’assaut,	constituées	d’un	axe	central	supportant
des	 barreaux,	 heurtèrent	 les	 murailles	 du	 donjon.	 Nous	 entendîmes	 la	 trompette,	 les	 bruits	 de	 pas
précipités	et	d’escalade,	le	fracas	des	armes,	les	cris	des	hommes.

Puis	des	têtes	casquées,	aux	yeux	fous	dans	l’ouverture	en	forme	de	Y	des	casques,	apparurent	aux
créneaux,	ainsi	que	des	mains	gantées	et	des	pieds	bottés,	puis	les	ennemis	franchirent	le	mur.

Je	bondis	au	pied	du	mantelet,	sur	lequel	je	me	tenais,	et	me	précipitai	vers	le	mur.



J’entendis	le	tintement	de	l’acier	de	Samos	et,	derrière	moi,	les	cris	des	hommes.
J’aperçus	Poisson,	le	jeune	garçon,	courant,	tenant	à	deux	mains	une	lance	au-dessus	de	sa	tête,	puis

j’entendis	un	cri	horrible,	long	et	plaintif,	suivi	de	la	chute	brutale	d’un	corps	sur	le	dallage,	tout	en	bas.
«	Empêchez-les	de	monter	!	»	criai-je	à	mes	hommes.
Ils	se	précipitèrent	aux	créneaux.
À	l’intérieur,	nous	combattîmes	ceux	qui	avaient	escaladé	le	mur.
Un	assaillant	descendit	l’échelle	conduisant	au	niveau	inférieur.
Puis	il	poussa	un	cri,	lâcha	les	barreaux	et	tomba.
La	tête	de	Telima	apparut	dans	l’ouverture.	Elle	avait,	entre	les	dents,	la	dague	que	j’avais	vue.	Dans

la	main	droite,	ensanglantée,	elle	tenait	l’épée	d’Amiral	que	j’avais	abandonnée.
«	Redescends	!	»	lui	criai-je.
Luma	 et	 Vina	 montaient	 derrière	 elle.	 Elles	 ramassèrent	 des	 pierres,	 sur	 le	 sommet	 du	 donjon,

coururent	aux	créneaux	et	les	précipitèrent	sur	les	assaillants.
Telima,	déchaînée,	tenant	l’épée	à	deux	mains,	frappa,	par-derrière,	un	homme	au	cou,	et	il	tomba.

Puis	 un	 assaillant	 la	 désarma.	 Il	 leva	 sa	 lame,	 prêt	 à	 frapper,	 mais	 mon	 épée	 s’enfonça	 sous	 son
omoplate	gauche	et	il	pivota	sur	lui-même	avant	d’avoir	pu	faire	usage	de	son	arme.

Un	homme,	debout	sur	le	parapet,	tomba	en	hurlant,	frappé	par	une	pierre	aussi	grosse	que	sa	tête,
jetée	par	les	petites	mains	de	Luma.	Vina,	munie	d’un	bouclier	presque	trop	lourd	pour	elle,	tentait	de
couvrir	Poisson,	tandis	qu’il	combattait.	Je	le	vis	abattre	un	homme,	puis	chercher	un	nouvel	adversaire.

Je	jetai	un	homme	que	je	venais	de	frapper,	avant	même	qu’il	soit	mort,	par-dessus	le	parapet,	sur	un
autre,	 qui	 gravissait	 une	 échelle	 d’assaut	 à	 laquelle	 il	 s’accrocha	 désespérément,	 de	 sorte	 qu’il
l’entraîna,	suivant	un	grand	arc,	dans	sa	chute.	Un	de	mes	anciens	esclaves,	armé	d’une	hampe	de	lance,
fit	basculer	un	autre	assaillant.

Samos	plongea	sa	lame	dans	l’ouverture	en	forme	de	Y	d’un	casque,	détourna	un	javelot	lancé	dans
sa	direction,	puis	affronta	l’acier	d’un	autre	homme.

La	trompette	de	la	retraite	sonna	et	nous	tuâmes	six	hommes	tandis	qu’ils	tentaient	de	s’enfuir.
Le	souffle	court,	couverts	de	sang,	nous	nous	regardâmes.
«	L’attaque	suivante,	»	dit	Samos	d’une	voix	indifférente,	«	sera	la	dernière.	»
Samos	était	vivant,	tout	comme	moi,	Poisson,	les	trois	jeunes	femmes	et,	outre	Sandra,	la	danseuse,

qui	 était	 restée	 à	 l’intérieur,	 cinq	 hommes,	 trois	 compagnons	 de	 Samos	 et	 deux	 de	 mes	 fidèles,	 un
simple	mercenaire	et	un	ancien	esclave.

Je	regardai	le	delta.
Derrière	les	murs,	à	l’intérieur	de	la	demeure,	retentissaient	les	ordres,	le	cliquetis	des	armes.	Cette

fois-ci,	nous	n’attendrions	pas	longtemps.
J’allai	auprès	de	Samos.
«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	dis-je.
Il	 tourna	vers	moi	son	 lourd	visage	carré	qui	semblait	 toujours,	à	mes	yeux,	celui	d’un	prédateur.

Puis	il	se	détourna.
—	«	Moi	aussi,	»	dit-il,	«	je	te	souhaite	tout	le	bien,	Guerrier.	»
Il	 parut	 embarrassé	de	m’avoir	 adressé	 ces	paroles.	 Je	me	demandai	 pourquoi	 il	m’avait	 appelé	 :

Guerrier.
Je	pris	Telima	dans	mes	bras.
—	«	Quand	ils	reviendront,	»	dis-je,	«	cache-toi	à	l’intérieur.	Si	 tu	combats,	 tu	seras	certainement

massacrée.	Quand	 ils	 te	 trouveront,	 soumets-toi.	 Ils	 t’épargneront	peut-être.	»	Puis	 je	me	 tournai	vers
Luma	et	Vina.	«	Vous	aussi,	»	poursuivis-je.	«	Ne	vous	mêlez	pas	des	affaires	des	hommes.	»

Vina	regarda	le	jeune	homme,	Poisson.
Il	hocha	la	tête.



—	«	Oui,	»	dit-il.	«	Descends.	»
—	«	Moi,	»	déclara	Telima,	«	je	trouve	qu’on	manque	d’air,	en	bas.	»
—	«	Moi	aussi,	»	dit	Luma	avec	un	sourire.
—	«	Oui,	»	renchérit	Vina	avec	fermeté.	«	On	manque	d’air,	en	bas	!	»
—	«	Très	bien,	»	dis-je.	«	Par	conséquent,	il	faudra	vous	attacher	au	pied	des	échelles	avant	l’assaut

suivant.	»
—	«	Je	crois,	»	intervint	Samos,	qui	regardait	par-dessus	le	parapet,	«	que	nous	n’en	aurons	pas	le

temps.	»
Les	 trompettes	 signalant	 un	 nouvel	 assaut	 retentirent.	 Nous	 entendîmes	 un	 bruit	 de	 course

précipitée,	sur	le	dallage,	au	pied	du	donjon.
—	«	Descendez	!	»	criai-je	aux	jeunes	femmes.
Elles	ne	bougèrent	pas,	bien	campées	sur	leurs	jambes,	dans	leurs	vêtements	d’esclaves,	obstinées	et

rebelles.
—	«	Nous	reconnaissons	que	nous	sommes	tes	esclaves	!	»	hurla	Telima.	«	Si	nous	ne	te	convenons

pas,	bats-nous	ou	tue-nous	!	»
Un	carreau	d’arbalète	passa	au-dessus	de	nous.
—	«	Descends	!	»	cria	Poisson	à	Vina.
—	«	Si	je	ne	te	conviens	pas,	»	répliqua-t-elle,	«	bats-moi	ou	tue-moi	!	»
Il	lui	donna	un	rapide	baiser	puis	retourna	auprès	des	créneaux.
Les	jeunes	femmes	ramassèrent	des	pierres	et	des	épées,	puis	prirent	position	près	de	nous.
—	«	Au	revoir,	mon	Ubar,	»	dit	Telima.
—	«	Adieu,	Ubara,	»	répondis-je.
Avec	des	hurlements	 terrifiants,	des	centaines	d’hommes	se	 rassemblèrent	au	pied	du	donjon.	Les

échelles	 d’assaut	 furent	 à	 nouveau	 dressées	 contre	 les	murs.	 À	 nouveau,	 des	 grappins	 passèrent	 au-
dessus	 du	 parapet.	 Et,	 de	 l’autre	 côté	 du	 donjon,	 sur	 le	 mur	 donnant	 sur	 le	 delta,	 se	 tenaient	 des
arbalétriers	 qui,	 ne	 craignant	 plus	 rien	 du	 fait	 que	 nous	 n’avions	 plus	 de	 flèches,	 couvraient	 les
assaillants.

Nous	entendîmes	les	hommes	approcher,	de	l’autre	côté	du	mur,	le	tintement	des	épées	et	des	lances
contre	le	mur	vertical	du	donjon.

Le	 chef	 des	 arbalétriers,	 debout	 sur	 les	 créneaux	 du	 mur	 donnant	 sur	 le	 marais,	 dirigeait	 ses
hommes.

Les	assaillants	approchaient	régulièrement.
Puis,	 avec	 stupéfaction,	 je	 vis	 un	 trait	 de	 lumière	 jaillir	 du	 delta,	 derrière	 le	mur,	 et	 le	 chef	 des

arbalétriers	tournoyer	sur	lui-même,	comme	frappé	par	une	masse	d’armes,	puis	tomber,	inerte,	au	pied
du	mur.

«	Tu	me	fais	mal	!	»	s’écria	Telima.
Je	lui	serrais	le	bras.
Je	me	levai	d’un	bond.
«	Ne	bouge	pas	!	»	m’avertit	Samos.
Soudain,	plus	de	cent	grappins	passèrent	par-dessus	le	mur	donnant	sur	le	delta,	se	coincèrent	dans

les	fissures	et	les	cordes	se	tendirent	sous	le	poids	des	hommes.	Un	arbalétrier	se	tourna	vers	le	delta	et
fut	 projeté	 en	 arrière,	 tentant	 de	 porter	 les	mains	 à	 sa	 tête.	 Fichée	 au	milieu	 de	 son	 front,	 la	 pointe
arrêtée	 par	 le	métal	 de	 la	 partie	 postérieure	 de	 son	 casque,	 se	 dressait	 la	 hampe	 d’une	 flèche	 qui	 ne
pouvait	provenir	que	d’un	grand	arc	de	Paysan.

Les	arbalétriers	s’enfuirent.
Les	assaillants	approchaient	toujours.
Puis,	des	centaines	d’hommes	franchirent	le	mur	donnant	sur	le	delta.



«	Les	Renciers	!	»	criai-je.
Mais	 tous	 ces	 hommes	 avaient,	 sur	 le	 dos,	 un	 grand	 arc	 de	Paysan.	Dans	 un	 ordre	 parfait,	 ils	 se

mirent	en	ligne	en	deçà	du	parapet	du	mur	bordant	le	delta.	Dans	un	même	mouvement,	leurs	flèches	se
fixèrent	à	 la	corde,	dans	un	même	mouvement,	 les	arcs	se	 tendirent	puis	Ho-Hak,	debout	sur	 le	mur,
abaissa	le	bras	avec	un	cri	et,	en	une	pluie	oblique,	un	déluge	de	traits	aux	plumes	de	mouette	fila	vers
le	donjon.	Sur	le	mur,	près	de	Ho-Hak,	se	tenaient	Thurnock,	le	Paysan,	avec	son	arc,	et	Clitus	avec	son
filet	et	son	trident.	Une	clameur	assourdissante	s’éleva	des	échelles	d’assaut,	les	hommes	hurlèrent	de
terreur	 devant	 la	 mort,	 puis	 les	 échelles	 glissèrent	 et	 tombèrent,	 précipitant	 des	 corps	 sur	 ceux	 qui,
massés	au	pied,	attendaient	 leur	 tour	de	monter.	 Inlassablement,	 la	 longue	ligne	postée	au	sommet	du
mur	envoya	un	déluge	de	flèches	en	bois	de	Tem	à	pointe	métallique	sur	les	assaillants	rassemblés	au
pied	du	donjon.	Et	quand	ils	s’éparpillèrent	et	s’enfuirent,	chaque	archer	choisit	une	cible	et	rares	furent
ceux	qui	purent	s’abriter	ailleurs	que	sur	le	côté	du	donjon	situé	à	l’opposé	des	archers.	Puis,	les	archers
coururent	sur	 les	murs	 latéraux,	bondirent	sur	 les	 toits,	afin	que	 toute	 la	circonférence	du	donjon	soit
dans	 la	 ligne	 de	 tir	 de	 leurs	 projectiles	 et	 les	 jeunes	 femmes,	 avec	 l’aide	 des	 hommes,	 jetèrent	 des
pierres	sur	ceux	qui	tentaient	de	se	cacher	derrière	le	donjon,	de	sorte	qu’ils	s’éparpillèrent	à	nouveau	et
s’enfuirent	 en	 direction	 de	 la	 demeure.	 Pendant	 un	 bref	 instant,	 j’aperçus	 Lysias,	 livide,	 les	 yeux
exorbités,	avec	son	casque	orné	d’une	crête	en	poils	de	sleen	et,	à	ses	côtés,	son	bandeau	de	perles	de
sorp	du	Vosk	sur	le	front,	Henrak,	le	Rencier	qui	avait	trahi	les	siens	pour	l’or	de	Port	Kar.	Puis,	derrière
eux,	dans	un	somptueux	manteau	blanc	en	fourrure	de	sleen	marin	tacheté,	l’épée	à	la	main,	jetant	des
regards	désespérés	autour	de	lui,	courait	un	homme	que	personne	ne	connaissait.

«	C’est	Claudius	!	»	s’écria	le	jeune	garçon,	Poisson,	qui	se	tenait	près	moi.	«	C’est	Claudius	!	»
Ainsi,	me	dis-je,	voici	donc	Claudius,	régent	d’Henrius	Sevarius	qui	avait,	manifestement,	tenté	de

le	tuer.
Les	poings	serrés	du	jeune	garçon	reposaient	sur	le	parapet.
Puis	les	trois	hommes,	suivis	de	quelques	autres,	entrèrent	dans	ma	demeure.
Sur	le	mur,	Thurnock	agita	son	grand	arc	au-dessus	de	sa	tête.
«	Capitaine	!	»	cria-t-il.
Clitus	leva	également	la	main.
Je	levai	également	la	main,	répondant	à	leur	salut.
Et	je	fis	signe,	également,	à	Ho-Hak,	le	Rencier.	J’avais	constaté	l’adresse	de	ses	hommes	avec	le

grand	arc.	J’étais	convaincu	que,	ayant	compris	la	puissance	du	grand	arc	dans	le	marais,	lorsque	je	les
avais	 arrachés	 aux	chasseurs	d’esclaves	des	péniches,	 ils	 s’en	étaient	procurés	 et	 les	 avaient	 adoptés,
comme	les	Paysans.	À	mon	avis,	les	Renciers	ne	seraient	plus	à	la	merci	des	habitants	de	Port	Kar.	Avec
leurs	 armes	 et	 leur	 courage,	 ils	 seraient,	 peut-être	 pour	 la	 première	 fois,	 des	 hommes	 véritablement
libres,	car	ils	seraient	en	mesure	de	défendre	leur	liberté	;	ceux	qui	n’en	sont	pas	capables	ne	sont	pas
véritablement	libres,	ils	ont	de	la	chance.

«	Regarde	!	»	s’écria	Samos.
Du	 sommet	 du	 donjon,	 on	 découvrait	 le	 canal	 et	 les	 portes	 donnant	 sur	 la	 mer,	 au-delà	 du	 port

intérieur	de	ma	demeure.
Des	hommes	quittaient	ma	demeure	en	courant	mais,	surtout,	sur	le	canal,	les	rames	luisantes,	le	mât

baissé,	deux	navires-tarns	approchaient.
—	«	C’est	le	Venna	!	»	criai-je.	«	Et	le	Tela	!	»
Debout	à	la	proue	du	Venna,	un	bouclier	au	bras,	casqué,	la	lance	à	la	main,	se	tenait	Tab.
Il	avait	dû	laisser	dériver	 les	navires,	supprimant	 jusqu’à	la	voile	de	tempête,	prenant	 le	risque	de

détruire	 le	Venna	 et	 le	Tela	 sur	 la	mer	 démontée,	 afin	 de	 ne	 pas	 être	 poussé	 loin	 de	 Port	Kar,	 puis,
lorsque	la	tempête	s’était	calmée,	ils	avaient	dû	faire	demi-tour	et	prendre	à	toute	vitesse	la	direction	du
port.	Le	reste	de	la	flotte	se	trouvait	certainement	encore	à	plus	de	cent	pasangs	au	sud.



—	«	C’est	un	marin	véritablement	digne	de	Port	Kar,	»	déclara	Samos.
—	«	Aimes-tu	cette	Cité	?	»	demandai-je.
Samos	répondit	:
—	«	C’est	là	que	se	trouve	ma	Pierre	du	Foyer.	»
Je	souris.
Les	 deux	 navires,	 le	Venna	 et	 le	Tela,	 entrèrent	 dans	 le	 port	 intérieur	 puis	 firent	 demi-tour,	 leurs

archers	tirant	sur	les	hommes	qui	couraient	sur	les	quais	dans	l’espoir	d’atteindre	les	portes.
D’autres	tombèrent	à	genoux	et	jetèrent	leurs	armes.	Ils	seraient	enchaînés	et	réduits	en	esclavage.
Je	pris	Telima	dans	mes	bras.	Elle	pleurait	et	riait	en	même	temps.
Puis	je	saisis	 la	corde	d’un	grappin	accroché	à	un	créneau	et	descendis	contre	le	mur	extérieur	du

donjon.	Poisson	et	Samos	me	suivirent	aussitôt.
Avec	d’autres	cordes,	 les	hommes	entreprirent	de	 faire	descendre	 les	 jeunes	 femmes,	avant	de	 les

suivre.
Au	pied	du	donjon,	nous	retrouvâmes	Thurnock,	Clitus	et	Ho-Hak.
Nous	nous	étreignîmes.
«	Tu	as	bien	retenu	la	leçon	du	grand	arc,	»	dis-je	à	Ho-Hak.
—	«	Ta	leçon	était	bonne,	Guerrier,	»	répondit	Ho-Hak.
Thurnock	et	Clitus,	accompagnés	de	Thura	et	d’Ula,	étaient	allés	demander	de	l’aide	aux	Renciers,

ennemis	traditionnels	des	habitants	de	Port	Kar.	Et	les	Renciers,	bizarrement,	avaient	accepté	de	risquer
leur	vie	pour	moi.

Je	me	rendis	compte	que	j’ignorais	vraiment	tout	des	hommes.
—	«	Merci,	»	dis-je	à	Ho-Hak.
—	«	Ce	n’est	rien,	»	répondit-il,	«	Guerrier.	»
C’est	dans	de	tels	riens,	me	dis-je,	que	résident	notre	humanité	et	notre	sens.
—	«	Il	en	reste	trois	à	l’intérieur,	»	nous	avertit	un	marin.
Accompagné	de	Samos,	de	Poisson,	de	Thurnock,	de	Clitus,	de	Ho-Hak	et	d’autres,	j’entrai	dans	la

demeure.
Dans	la	grande	salle,	entourés	d’archers,	se	tenaient	trois	hommes	:	Lysias,	Claudius	et	Henrak.
«	Salut,	Tab	!	»	dis-je,	lui	faisant	signe	en	entrant	dans	la	salle.
—	«	Salut,	Capitaine	!	»	répondit-il.
Les	 trois	 jeunes	 femmes	 :	Telima,	Vina	 et	Luma	avaient	 été	 descendues	du	donjon	 et	 se	 tenaient

derrière	nous.
Lysias,	 en	me	 voyant,	 se	 jeta	 sur	moi.	 Je	 contrai	 son	 attaque.	 L’affrontement	 fut	 violent.	 Puis	 il

tomba	à	mes	pieds,	son	casque	roulant	sur	le	sol,	du	sang	sur	la	crête	en	poils	de	sleen	qui	faisait	de	lui
un	Capitaine.

«	Je	suis	riche,	»	dit	Claudius,	«	je	peux	acheter	ma	liberté.	»
—	«	Le	Conseil	des	Capitaines	de	Port	Kar,	»	déclara	Samos,	«	a	des	comptes	à	te	demander.	»
—	«	J’ai	la	priorité	!	»	affirma	une	voix.
Nous	nous	tournâmes	vers	Poisson,	qui	avait	l’épée	à	la	main.
—	«	Toi	!	»	s’écria	Claudius.	«	Toi	!	»
Samos	regarda	attentivement	le	jeune	garçon.	Puis	il	se	tourna	vers	Claudius.
—	«	Tu	parais	troublé,	»	dit-il,	«	à	la	vue	de	ce	jeune	esclave	?	»
Je	me	souvins	que	la	tête	du	jeune	Ubar,	Henrius	Sevarius,	était	mise	à	prix.
Bien	qu’il	fût	marqué,	malgré	son	collier,	bien	qu’il	fût	vêtu	des	haillons	misérables	d’un	esclave,	il

ressemblait	à	un	jeune	Ubar.	Ce	n’était	plus	un	jeune	garçon.	Il	avait	aimé	et	il	avait	combattu.	C’était
un	homme.

Claudius,	 avec	 un	 cri	 de	 rage,	 son	manteau	 de	 fourrure	 de	 sleen	 tacheté	 tournoyant	 derrière	 lui,



fondit	sur	le	jeune	homme,	l’épée	levée,	frappant	sans	relâche.
Le	jeune	homme	résista	sans	chercher	à	frapper.
—	«	Oui,	»	dit-il,	«	je	ne	suis	pas	mauvais	à	l’épée.	Maintenant,	combattons	!	»
Claudius	se	débarrassa	de	son	manteau	et,	prudemment,	s’approcha	du	jeune	homme.
Claudius	était	un	excellent	escrimeur	mais,	quelques	instants	plus	tard,	Poisson	recula	et	essuya	son

épée	sur	le	manteau	abandonné.	Claudius	vacilla,	au	centre	de	la	grande	salle,	puis	tomba	en	avant	et
s’abattit	sur	les	dalles.

«	Remarquable,	»	dit	Samos.	«	Claudius	est	mort,	tué	par	un	simple	esclave.	»
Le	jeune	homme,	Poisson,	sourit.
«	Celui-ci,	»	dit	Ho-Hak,	montrant	Henrak,	«	est	un	Rencier	et	m’appartient.	»
Henrak,	livide,	le	regarda.
Ho-Hak	soutint	son	regard.
«	Eechius	est	mort	sur	l’île	de	rence,	»	déclara-t-il.	«	Eechius	était	mon	fils.	»
—	«	Ne	me	touche	pas	!	»	s’écria	Henrak.
Il	voulut	fuir,	mais	c’était	impossible.
Ho-Hak,	 solennel	 et	 puissant,	 se	 débarrassa	 de	 ses	 armes.	 Il	 portait	 toujours,	 au	 cou,	 son	 lourd

collier	de	galérien	duquel	pendait	un	morceau	de	chaîne	aux	maillons	épais.	Ses	grandes	oreilles	étaient
collées	à	son	crâne.

—	«	Il	a	un	poignard	!	»	cria	Luma.
Ho-Hak	s’avança	avec	prudence	sur	Henrak,	qui	tenait	le	poignard	levé.
Quand	 Henrak	 frappa,	 Ho-Hak	 lui	 prit	 le	 poignet.	 Lentement,	 la	 grosse	 main	 de	 Ho-Hak,	 aux

muscles	durcis	 par	 de	nombreuses	 années	de	galère,	 serra	 le	 poignet	 d’Henrak	 et	 le	 poignard	 tomba,
rebondissant	sur	les	dalles.

Puis	Ho-Hak	souleva	Henrak	au-dessus	de	sa	tête	et,	malgré	ses	cris	et	ses	mouvements	brusques,
l’emporta	dehors.

Lentement,	Ho-Hak	gravit	l’étroit	escalier	conduisant	au	sommet	du	mur	donnant	sur	le	delta,	puis
s’immobilisa	tout	en	haut,	sur	un	créneau.	Se	découpant	sur	le	ciel,	il	tint	un	long	moment	Henrak	au-
dessus	de	sa	tête,	puis	il	le	précipita	dans	le	marais.

Au	pied	du	mur,	il	y	avait	certainement	des	tharlarions.
	
La	nuit	était	très	avancée.
Nous	avions	mangé	et	bu	grâce	aux	provisions	du	Venna	et	du	Tela.
Nous	étions	 servis	par	Telima	et	Vina,	 toujours	vêtues	 en	Esclaves	de	Cuisine.	Le	 jeune	homme,

Poisson,	 était	 assis	 à	 nos	 côtés	 et	 se	 faisait	 servir.	Midice,	 Thura	 et	Ula,	 bien	 que	 sans	 collier,	 nous
servaient	également.	Après	nous	avoir	servis,	les	jeunes	femmes	prirent	place	à	nos	côtés	et	mangèrent
avec	nous.

Midice	évitait	mon	regard.	Elle	était	très	belle.	Elle	se	mit	à	genoux	près	de	Tab.
«	Je	ne	pensais	pas,	»	disait	Tab,	«	que	je	pourrais	m’intéresser	à	une	femme	libre.	»	Il	tenait	Midice

par	les	épaules.
—	«	Dans	la	propriété	d’un	Paysan,	»	dit	Thurnock,	sur	la	défensive,	comme	s’il	devait	se	justifier

d’avoir	affranchi	Thura,	«	on	peut	faire	travailler	une	femme	libre	beaucoup	plus	qu’une	esclave.	»	Il
donna	un	coup	de	poing	sur	la	table.	Thura	avait	des	talenders	dans	les	cheveux.

—	«	En	ce	qui	me	concerne,	»	déclara	Clitus,	la	bouche	pleine,	«	je	ne	suis	qu’un	pauvre	Pêcheur,	et
je	n’ai	pas	les	moyens	d’avoir	une	esclave.	»

Ula	rit	et	posa	la	tête	sur	son	épaule,	lui	serrant	le	bras.
—	«	Eh	bien,	»	fit	Samos,	qui	mordait	dans	une	aile	de	vulo,	«	je	suis	heureux	de	constater	qu’il	y	a

encore	des	esclaves	à	Port	Kar.	»



Telima	et	Vina,	qui	portaient	un	collier,	baissèrent	la	tête	et	sourirent.
—	«	Où	est	l’esclave	Sandra	?	»	demandai-je	à	Thurnock.
—	«	Elle	était	cachée	dans	la	salle	du	trésor	du	donjon,	»	répondit-il.
—	«	Cela	lui	convient	parfaitement,	»	fit	ironiquement	Telima.
—	«	Ne	soyons	pas	mauvaise	langue,	»	relevai-je.	«	Alors,	qu’as-tu	fait	?	»	m’enquis-je.
—	«	Nous	avons	fermé	la	porte	de	l’extérieur,	»	répondit	Thurnock.	«	Elle	hurlait	et	y	donnait	des

coups	de	poing,	mais	elle	ne	se	sauvera	pas	!	»
—	«	Très	bien,	»	approuvai-je.
Je	la	laisserais	deux	jours,	sans	eau	ni	nourriture,	parmi	l’or	et	les	bijoux.
—	«	Quand	tu	la	libéreras,	»	dit	Telima,	«	pourquoi	ne	la	vendrais-tu	pas	?	»
Telima	était	Goréenne.
—	«	Voudrais-tu	que	je	la	vende	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Telima.
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Animal	!	»	répliqua	Telima	avec	un	sourire.
—	«	Dans	mes	bras,	»	expliquai-je,	«	elle	s’est	révélée	une	véritable	esclave.	»
—	«	Dans	tes	bras,	»	dit	Telima,	baissant	la	tête,	«	je	serai	plus	esclave	que	Sandra	ne	pourra	jamais

l’être.	»
—	«	Je	devrais	peut-être,	»	fis-je,	«	vous	mettre	à	l’épreuve.	»
—	«	Très	bien,	»	admit	Telima.	«	Mets-nous	à	l’épreuve.	Je	gagnerai	!	»
Je	 ris	 et	 Telima	me	 regarda	 sans	 comprendre.	 Je	 tendis	 le	 bras	 et	 l’attirai	 contre	 moi.	 Elle	 était

totalement	Goréenne.	La	regardant	dans	les	yeux,	je	dis	:
—	«	Dans	deux	jours,	lorsqu’elle	sortira	de	la	salle	du	trésor,	j’affranchirai	Sandra	et	lui	donnerai	de

l’or,	afin	qu’elle	puisse	aller	où	elle	aura	envie	de	se	rendre.	»
Telima	parut	stupéfaite.
«	Mais,	»	ajoutai-je,	«	je	n’affranchirai	pas	Telima.	»
Ses	yeux	exprimaient	l’étonnement.	Elle	se	débattit	dans	mes	bras.
«	Telima,	»	repris-je,	«	restera	mon	esclave.	»
Elle	rit,	me	tendit	ses	lèvres	et	nous	échangeâmes	un	long	baiser.
«	Mon	ancienne	Maîtresse,	»	conclus-je,	«	embrasse	bien.	»
—	«	Ton	esclave,	»	dit	Telima,	«	est	heureuse	que	son	Maître	ne	la	trouve	pas	désagréable.	»
—	«	N’est-il	pas	temps	que	les	esclaves	regagnent	les	cuisines	?	»	demanda	Poisson.
—	«	Si,	»	répondis-je.	Puis	je	m’adressai	à	Poisson	et	Vina.	«	Retournez	aux	cuisines,	Esclaves,	»

dis-je,	«	et	je	ne	veux	pas	vous	voir	avant	l’aube	!	»
Poisson	prit	Vina	par	le	bras	et	s’en	alla.
À	 l’entrée	du	couloir	conduisant	aux	cuisines,	 il	 s’arrêta	et,	 tandis	qu’elle	 riait	en	 l’embrassant,	 il

l’enleva	dans	ses	bras,	elle	qui	avait	été	Dame	Vivina,	qui	aurait	dû	être	Ubara	de	Cos,	mais	n’était	plus
qu’une	esclave	vêtue	d’une	tunique	misérable,	avant	de	l’emporter	dans	le	couloir.	Et	j’étais	persuadé
que	Dame	Vivina	aurait	trouvé	la	couche	de	l’Ubar	de	Cos	moins	délectable	que	la	couverture	et	la	natte
de	Poisson,	garçon	de	cuisine	dans	la	Maison	de	Bosk,	Capitaine	de	Port	Kar.

—	«	Je	vois,	»	dit	Ho-Hak	à	Telima,	«	que	tu	portes	toujours	ton	bracelet	en	or.	»
—	«	Oui,	»	répondit	Telima.
—	«	C’est	grâce	à	lui	que	je	devais	t’identifier,	»	reprit-il,	«	lorsque	tu	t’es	enfuie	dans	le	marais.	»
Telima	le	regarda	sans	comprendre.
Samos	posa	son	gobelet	de	Paga.
—	«	À	ton	avis,	»	demanda-t-il	à	Tab,	«	que	va-t-il	se	passer,	maintenant,	en	ville	?	»
Tab	regarda	la	table.



—	«	Eteocles	 et	Sullius	Maximus,	»	dit-il,	 «	ont	déjà	 fui	 avec	 leurs	navires	 et	 leurs	hommes.	La
dernière	 place	 forte	 d’Henrius	 Sevarius	 est	 abandonnée.	 La	 Salle	 du	Conseil,	 bien	 que	 partiellement
brûlée,	n’est	pas	détruite.	La	Cité,	apparemment,	n’a	pas	souffert.	La	flotte	reviendra	certainement	dans
quatre	ou	cinq	jours.	»

—	«	Alors,	»	dit	Samos,	«	la	Pierre	du	Foyer	de	Port	Kar	ne	risque	rien.	»	Il	leva	son	gobelet.
Nous	bûmes	à	son	toast.
—	«	Si	mon	Capitaine	le	permet,	»	reprit	Tab,	«	il	est	tard	et	je	voudrais	me	retirer.	»
—	«	Va,	»	fis-je.
Il	inclina	la	tête	et	s’en	alla,	suivi	de	Midice.
—	«	Il	ne	serait	pas	prudent,	»	dit	Ho-Hak,	«	que	les	Renciers	restent	à	Port	Kar.	Nous	allons	partir	à

la	faveur	de	la	nuit.	»
—	«	Je	vous	remercie,	toi	et	ton	peuple,	»	dis-je.
—	«	Les	îles	de	rence,	»	répondit-il,	«	maintenant	unies,	t’appartiennent.	»
—	«	Je	te	remercie,	»	dis-je,	«	Ho-Hak.	»
—	«	Nous	ne	pourrons	jamais	te	rembourser,	»	reprit-il,	«	car	tu	nous	as	arrachés	aux	hommes	de

Port	Kar	et	apporté	le	grand	arc.	»
—	«	Je	suis	déjà	largement	remboursé,	»	dis-je.
—	«	En	ce	cas,	»	déclara	Ho-Hak,	«	nous	ne	nous	devons	plus	rien.	»
—	«	C’est	exact,	»	fis-je.
—	«	Eh	bien,	»	dit	Ho-Hak,	me	tendant	les	mains,	«	soyons	amis.	»
Nous	nous	serrâmes	les	mains.
«	Dans	le	marais,	»	dit-il,	«	tu	as	des	amis.	»
—	«	J’en	suis	heureux,	»	lui	assurai-je.
Ho-Hak	 fit	 demi-tour	 et	 je	 regardai	 son	 large	 dos	 d’ancien	 galérien	 franchir	 le	 seuil.	 Dehors,	 il

rassembla	ses	hommes.	Ils	allaient	regagner	leurs	barques	de	rence,	amarrées	au	pied	du	mur	donnant
sur	le	delta.

—	«	Avec	ta	permission,	Capitaine,	»	dit	Thurnock,	regardant	brièvement	Thura,	«	il	est	tard.	»
J’acquiesçai	et	levai	la	main.	Thurnock	et	Clitus,	accompagnés	de	Thura	et	d’Ula,	se	levèrent.
—	«	Bonne	nuit,	»	dis-je,	«	amis.	»
—	«	Bonne	nuit,	»	répondirent-ils.
Il	ne	restait	plus,	dans	la	grande	salle,	que	Samos,	Telima	et	moi.
—	«	Le	matin	est	presque	là,	»	dit	Samos.
—	«	Le	jour	se	lèvera	dans	moins	d’une	ahn,	»	répondis-je.
—	«	Prenons	des	manteaux,	»	décida-t-il,	«	et	allons	au	sommet	du	donjon.	»
Nous	trouvâmes	des	manteaux,	moi	celui	d’Amiral,	puis	nous	suivîmes	Samos,	dans	la	cour	dallée

située	derrière	la	grande	salle,	puis	jusqu’au	sommet	du	donjon.
Depuis	 le	 sommet,	 nous	 aperçûmes,	 ici	 et	 là,	 les	 hommes	de	Tab,	 ceux	du	Venna	 et	 du	Tela,	qui

montaient	 la	 garde.	 La	 grande	 porte	 du	 port	 intérieur	 était	 fermée.	 Les	 Renciers,	 un	 par	 un,
franchissaient	le	mur	donnant	sur	le	delta.

Ho-Hak	 fut	 le	 dernier	 à	 passer	 et	 nous	 lui	 fîmes	 signe	 de	 la	main.	 Il	 répondit	 à	 notre	 salut,	 puis
disparut.

Le	marais	luisait	sous	les	trois	lunes.
Telima	se	tourna	vers	Samos.
«	Ainsi,	»	dit-elle,	«	on	m’a	laissée	quitter	ta	maison.	»
—	«	Oui,	»	 répondit	Samos,	«	et	on	 t’a	 laissée	prendre	 le	bracelet	 en	or	afin	que	Ho-Hak	puisse

t’identifier,	dans	le	marais.	»
—	«	Ils	n’ont	mis	que	quelques	heures	à	me	retrouver,	»	dit-elle.



—	«	Ils	t’attendaient,	»	rappela	Samos.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	avoua	Telima.
—	«	Je	t’ai	achetée	alors	que	tu	étais	petite	fille,	»	expliqua	Samos,	«	avec	ces	idées	en	tête	et	dans

ce	but.	»
—	«	Tu	m’as	élevée	comme	ta	fille,	»	dit-elle,	«	puis,	lorsque	j’ai	eu	dix-sept	ans…	»
—	«	Oui,	»	reprit	Samos,	«	tu	as	été	cruellement	maltraitée,	puis	on	t’a	laissée	t’enfuir.	»
—	«	Mais	pourquoi	?	»	s’écria-t-elle.	«	Pourquoi	?	»
—	 «	 Samos,	 »	 demandai-je,	 «	 le	 message	 que	 j’ai	 reçu,	 au	 Conseil,	 il	 y	 a	 des	 mois,	 venait-il

véritablement	de	toi	?	»
—	«	Oui,	»	répondit	Samos.
—	«	Mais	tu	l’as	nié	!	»	m’écriai-je.
—	 «	 Nous	 ne	 pouvions	 guère	 parler	 des	 affaires	 des	 Prêtres-Rois	 dans	 les	 caves	 de	 la	 Salle	 du

Conseil,	»	me	remontra	Samos.
—	«	Les	Prêtres-Rois	?	»	souffla	Telima.
Je	souris.
—	«	Oui,	»	 fis-je.	 «	Évidemment.	 »	 Je	 le	 regardai.	 «	Mais,	 lorsque	 le	message	m’a	été	 remis,	 tu

n’étais	pas	en	ville.	»
—	 «	 Exact,	 »	 répondit	 Samos.	 «	 J’espérais,	 grâce	 à	 cette	 ruse,	 pouvoir	 nier	 plus	 aisément	 toute

connexion	entre	moi	et	le	message,	si	cela	s’avérait	nécessaire.	»
—	«	Par	la	suite,	tu	n’as	jamais	essayé	d’entrer	en	contact	avec	moi,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Tu	n’étais	pas	prêt,	»	répondit	Samos.	«	Et	Port	Kar	avait	besoin	de	toi.	»
—	«	Tu	sers	les	Prêtres-Rois,	»	fis-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Samos.
—	«	Et	c’est	pour	cette	raison,	pour	me	protéger,	moi	qui	les	ai	bien	servis,	que	tu	es	venu	dans	ma

demeure	?	»
—	«	Oui,	»	répondit	Samos,	«	mais	aussi	parce	que	tu	as	beaucoup	fait	pour	ma	Cité,	Port	Kar.	C’est

grâce	à	toi	qu’elle	a,	désormais,	une	Pierre	du	Foyer.	»
—	 «	Cela	 a-t-il	 tellement	 d’importance,	 pour	 toi	 ?	 »	 demandai-je.	 Samos	 était	 un	 larl,	 prédateur

cruel	et	insensible,	un	chasseur,	un	tueur.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-il.
Nous	regardâmes	au	 loin.	Les	petites	embarcations	des	Renciers	disparaissaient	dans	 le	marais	de

rence,	sous	les	trois	lunes	de	Gor.
Samos	se	tourna	vers	moi.
«	Mets-toi	à	nouveau	au	service	des	Prêtres-Rois,	»	dit-il.
Je	baissai	les	yeux.
—	«	C’est	impossible,	»	dis-je.	«	Je	n’en	suis	pas	digne.	»
—	«	Tous	les	hommes,	»	reprit	Samos,	«	et	toutes	les	femmes,	ont	en	eux	des	éléments	méprisables,

des	choses	cruelles	et	lâches,	des	chose	avides,	vicieuses,	égoïstes,	des	choses	laides	que	nous	cachons
aux	autres	et,	le	plus	souvent,	à	nous-mêmes.	»

Nous	le	regardâmes.
Non	sans	tendresse,	Samos	posa	une	main	sur	l’épaule	de	Telima	et	l’autre	sur	la	mienne.
«	L’être	humain,	»	poursuivit-il,	«	est	un	mélange	de	cruauté	et	de	noblesse,	de	haine	et	d’amour,	de

ressentiment	 et	 de	 respect,	 d’envie	 et	 d’admiration.	 Il	 renferme,	 au	plus	profond	de	 lui,	 beaucoup	de
bassesse	et	beaucoup	de	dignité.	Ce	sont	là	d’antiques	vérités,	mais	rares	sont	ceux	qui	les	comprennent
véritablement.	»

Je	regardai	le	marais.
—	«	Ce	n’est	pas	par	accident,	»	dis-je,	«	que	j’ai	été	intercepté	dans	le	marais.	»



—	«	Non,	»	répondit	Samos.
—	«	Ho-Hak	est-il	au	service	des	Prêtres-Rois	?	»	demandai-je.
—	«	Il	l’ignore,	»	dit	Samos.	«	Mais,	il	y	a	bien	longtemps,	alors	qu’il	venait	de	s’enfuir	des	galères

et	était	pourchassé,	je	l’ai	caché	dans	ma	demeure.	Plus	tard,	je	l’ai	aidé	à	gagner	le	marais.	De	temps	en
temps,	il	m’a	prêté	son	concours.	»

—	«	Qu’as-tu	dit	à	Ho-Hak	?	»	m’enquis-je.
—	«	Que	je	savais	qu’un	homme	de	Port	Kar	traverserait	bientôt	le	marais.	»
—	«	Rien	d’autre	?	»	demandai-je.
—	«	Seulement,	»	répondit-il,	«	que	Telima	devrait	servir	d’appât.	»
—	«	Les	Renciers	haïssent	les	habitants	de	Port	Kar,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Oui,	»	fit	Samos.
—	«	Ils	auraient	pu	me	tuer,	»	ajoutai-je.
—	«	J’en	ai	pris	le	risque,	»	dit	Samos.
—	«	Tu	es	généreux	avec	la	vie	des	autres,	»	relevai-je.
—	«	Des	mondes	sont	en	jeu,	»	répliqua-t-il,	«	Capitaine.	»
J’acquiesçai.
—	«	Misk,	»	repris-je,	«	le	Prêtre-Roi,	est-il	au	courant	de	ceci	?	»
—	 «	 Non,	 »	 répondit	 Samos.	 «	 Il	 ne	 l’aurait	 certainement	 pas	 permis.	 Mais,	 malgré	 toute	 leur

sagesse,	les	Prêtres-Rois	connaissent	mal	les	hommes.	»	Samos	contemplait	également	le	marais.	«	Il	y
a	aussi	des	hommes	qui,	coordonnant	leur	action	avec	celle	des	Prêtres-Rois,	combattent	les	Autres.	»

—	«	Qui	sont	les	Autres	?	»	demanda	Telima.
—	«	Ne	m’interromps	pas,	Esclave	!	»	ordonna	Samos.
Telima	se	figea.
«	Un	jour,	»	reprit-il,	«	je	te	parlerai	de	tout	cela.	»
Samos	avait	parlé	avec	gentillesse,	mais	c’était	un	Marchand	d’Esclaves.
«	Nous	pensions,	 »	 expliqua	Samos,	 «	que	 ton	humanité	 s’affirmerait,	 que,	 confronté	 à	 une	mort

ignoble,	inutile,	dans	le	marais,	tu	supplierais	tes	bourreaux	de	t’épargner.	»
Mon	cœur	saignait.
—	«	C’est	ce	que	j’ai	fait,	»	dis-je.
—	«	Tu	as	choisi,	»	reprit-il,	«	comme	disent	les	Guerriers,	l’humiliation	de	la	servitude	à	la	liberté

d’une	mort	honorable.	»
Mes	yeux	étaient	pleins	de	larmes.
—	«	J’ai	déshonoré	mon	épée,	ma	Cité.	J’ai	trahi	mes	Codes	!	»	m’écriai-je.
—	«	Tu	as	découvert	ton	humanité,	»	affirma	Samos.
—	«	J’ai	trahi	mes	Codes,	»	répétai-je.
—	«	C’est	 dans	 de	 tels	 instants,	 »	 dit	 Samos,	 «	 que	 toute	 la	 vérité	 et	 toute	 la	 réalité	 ne	 sont	 pas

contenues	dans	les	codes.	»
Je	le	regardai.
«	Nous	savions	que,	si	tu	n’étais	pas	tué,	tu	serais	réduit	en	esclavage.	Par	conséquent,	pendant	de

longues	années,	nous	avions	attisé	les	haines	et	les	frustrations	d’une	personne	qui	n’attendrait	plus	que
l’occasion	d’apprendre	à	un	Guerrier,	à	un	homme	se	rendant	à	Port	Kar,	la	cruauté,	l’humiliation	et	les
misères	de	l’esclavage	le	plus	abject.	»

Telima	baissa	la	tête.
—	«	Tu	m’as	bien	préparée	à	ce	rôle,	Samos,	»	souffla-t-elle.
Je	secouai	la	tête.
—	«	Non,	»	dis-je,	«	Samos,	je	ne	puis	servir	à	nouveau	les	Prêtres-Rois.	Le	travail	était	trop	bien

fait.	J’ai	été	détruit.	Je	ne	suis	plus	tel	que	j’étais.	»



Telima	posa	la	tête	sur	mon	épaule.	Il	faisait	froid	au	sommet	du	donjon.
—	«	Crois-tu,	»	demanda	Samos	à	Telima,	«	que	cet	homme	est	détruit	?	Qu’il	n’est	plus	tel	qu’il

était	?	»
—	«	Non,	»	répondit	la	jeune	femme.	«	Mon	Ubar	n’est	pas	détruit.	Il	est	resté	lui-même.	»
Je	la	serrai	contre	moi,	heureux	qu’elle	eût	parlé	ainsi.
—	«	J’ai	commis	des	actes	cruels	et	méprisables,	»	dis-je	à	Samos.
—	«	Tout	le	monde	est	dans	ce	cas.	»
—	«	C’est	moi,	»	souffla	Telima,	«	qui	ne	suis	plus	telle	que	j’étais.	C’est	moi	qui	ai	été	détruite.	»
Samos	la	regarda	avec	tendresse.
—	«	Tu	l’as	suivi	jusqu’à	Port	Kar,	»	dit-il.
—	«	Je	l’aime,	»	affirma-t-elle.
Je	la	serrai	contre	moi.
—	«	Vous	n’avez	été	détruits	ni	 l’un	ni	 l’autre,	»	affirma	Samos.	 Il	 sourit.	«	Vous	êtes	 tous	deux

intacts.	Et	humains.	»
—	«	Très	humains,	»	fis-je.	«	Trop	humains.	»
—	«	Dans	la	lutte	contre	les	Autres,	»	déclara	Samos,	«	on	n’est	jamais	trop	humain.	»
Cette	affirmation	me	troubla.
«	Désormais,	 vous	 vous	 connaissez	mieux	 qu’auparavant	 et,	 de	 ce	 fait,	 il	 vous	 sera	 plus	 aisé	 de

connaître	vos	semblables,	leurs	pouvoirs	et	leurs	faiblesses.	»
—	«	Le	jour	est	presque	levé,	»	fit	Telima.
—	«	Il	y	avait	un	dernier	obstacle,	»	reprit	Samos,	«	pourtant	vous	n’avez	pas	encore	véritablement

compris	lequel.	»
—	«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	m’enquis-je.
—	«	Votre	orgueil,	»	répondit-il.	Il	sourit.	«	Lorsque	vous	avez	perdu	l’idée	que	vous	vous	faisiez	de

vous-mêmes,	lorsque	vous	avez	pris	conscience	de	votre	humanité,	vous	avez	renoncé	à	vos	mythes,	à
vos	 chansons,	 vous	 n’avez	 plus	 accepté	 que	 la	 viande	 des	 animaux,	 comme	 si	 des	 individus	 aussi
grandioses	que	vous	ne	pouvaient	être	que	Prêtres-Rois	ou	bêtes	féroces.	Votre	orgueil	exigeait	soit	la
perfection	du	mythe,	soit	la	perfection	de	son	contraire	le	plus	abject.	Si	vous	n’étiez	pas	au	sommet,	il
vous	fallait	être	tout	en	bas	;	si	vous	n’étiez	pas	les	meilleurs,	il	vous	fallait	être	les	pires	;	si	le	mythe
n’existait	plus,	plus	rien	n’existait.	»	Samos	baissa	la	voix.	«	Il	y	a	quelque	chose,	»	conclut-il	«	entre
les	rêves	des	poètes	et	les	morsures,	les	reniflements	des	bêtes	féroces.	»

—	«	Quoi	?	»	demandai-je.
—	«	L’homme,	»	répliqua-t-il.
Je	regardai	à	nouveau	le	paysage,	du	côté	opposé	au	marais,	contemplant	Port	Kar.	Je	vis	le	Venna	et

le	Tela,	dans	le	port	intérieur	de	ma	demeure,	la	porte	donnant	sur	le	canal,	les	toits	des	bâtiments.
Il	faisait	presque	jour.
—	«	Pourquoi	m’a-t-on	attiré	à	Port	Kar	?	»	m’enquis-je.
—	«	Pour	que	tu	te	prépares	à	la	tâche,	»	répondit	Samos.
—	«	Quelle	tâche	?	»	demandai-je.
—	«	Puisque	tu	n’es	plus	au	service	des	Prêtres-Rois,	»	répondit	Samos,	«	il	est	inutile	d’en	parler.	»
—	«	Quelle	tâche	?	»	insistai-je.
—	«	Il	faut	construire	un	navire,	»	dit	Samos.	«	Un	navire	différent	des	autres.	»
Je	le	regardai.
«	Un	navire	capable	de	franchir	la	limite	du	monde,	»	expliqua-t-il.
C’était	une	expression,	tirée	de	la	Première	Connaissance,	désignant	une	ligne	imaginaire,	située	à

une	centaine	de	pasangs	à	l’ouest	de	Cos	et	de	Tyros,	que	les	navires	goréens	ne	dépassaient	pas	ou	bien
d’au-delà	de	laquelle	ils	ne	revenaient	jamais.



Samos,	 bien	 entendu,	 connaissait	 aussi	 bien	 que	moi	 les	 limites	 de	 la	 Première	 Connaissance.	 Il
savait,	tout	comme	moi,	que	Gor	est	une	sphère.	J’ignorais	pourquoi	les	hommes	ne	dépassaient	jamais
cette	région	située	à	l’ouest	de	Cos	et	de	Tyros.	Telima,	naturellement,	du	fait	qu’elle	avait	été	instruite
de	 la	Seconde	Connaissance	dans	 la	Maison	de	Samos,	 savait	 également	que	 la	«	 limite	du	monde	»
n’était	 qu’une	 expression	 imagée	 aux	 yeux	 du	Goréen	 cultivé.	 Pourtant,	 dans	 un	 sens,	 le	monde	 des
Goréens	 finissait	 là,	 tout	 comme,	 dans	 un	 sens,	 il	 se	 terminait	 à	 la	Chaîne	 des	Monts	Voltaï,	 à	 l’est.
Telles	étaient	les	frontières	occidentale	et	orientale	de	la	Gor	connue.	À	l’extrême	nord	et	à	l’extrême
sud	il	n’y	avait,	aussi	loin	qu’on	aille,	que	du	vent	et	de	la	neige,	sur	d’immenses	étendues	glacées.

—	«	Qui	construirait	un	tel	navire	?	»	demandai-je.
—	«	Tersites,	»	répondit	Samos.
—	«	Mais	il	est	fou	!	»	m’écriai-je.
—	«	C’est	un	génie	!	»	répliqua	Samos.
—	«	Je	ne	suis	plus	au	service	des	Prêtres-Rois,	»	dis-je.
—	«	Très	bien,	»	dit	Samos.	Il	nous	tourna	le	dos	et	s’éloigna.	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	fit-il

par-dessus	son	épaule.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	répondis-je.
Bien	que	Telima	eut	un	manteau,	j’ouvris	mon	grand	manteau	d’Amiral	et	le	refermai	sur	elle,	afin

que	 nous	 puissions	 en	 partager	 la	 chaleur.	 Puis,	 du	 sommet	 du	 donjon,	 au-delà	 de	 la	 Cité,	 nous
regardâmes	l’aube,	derrière	l’étendue	boueuse	du	Golfe	de	Tamber,	toucher	tendrement	les	eaux	glacées
de	Thassa	la	Luisante.
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John	NORMAN	a	également	écrit	d’autres	livres	indépendants	du	cycle	de	GOR	:
—	Ghost	Dance,	DAW
—	Time	Slave,	DAW
—	 Imaginative	 Sex,	 DAW,	 ce	 dernier	 volume	 n’étant	 pas	 de	 la	 fiction	 mais	 une	 étude	 sur	 la

sexualité	masculine	et	féminine	qui	révèle	une	nouvelle	voie	vers	la	libération	des	sens.	(C’est	du	moins
ce	que	promet	l’éditeur	!)
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4eme	de	couverture

De	 toutes	 les	 cités	 de	 Gor,	 aucune	 n'est	 aussi	 détestée	 que	 Port-Kar.	 C'est	 la	 ville	 de	 toutes	 les
turpitudes,	 de	 toutes	 les	 dépravations,	 le	 repaire	 des	 parias,	 des	 traîtres	 et	 des	 assassins.	 Détestée	 et
crainte,	 bien	 sûr.	 C'est	 à	 Port-Kar	 que	 prospèrent	 les	 équipages	 pirates	 les	 plus	 sanguinaires	 de	 la
planète,	 et	 partout	 sur	 la	 grande	mer	de	Thassa,	 on	 redoute	 leurs	 galères	 de	 combat,	 qui	 rançonnent,
pillent	et	razzient	depuis	la	nuit	des	temps.

C'est	pourtant	là	que	se	rend	Tarl	Cabot,	l'homme	de	la	Terre	devenu	un	farouche	guerrier	goréen.
Seul,	 secrètement,	 par	 la	 dangereuse	 route	 des	 marécages.	 Nul	 ne	 connaît	 ses	 intentions.	 D'ailleurs,
peut-être	les	ignore-t-il	lui-même.	Voir	Port-Kar	et	mourir	?	Encore	faut-il	y	parvenir	vivant…

[1]	En	français	dans	le	texte	(N.d.T.).
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POUR	OU	CONTRE	LE	FANTASTIQUE	HEROÏQUE	?

UNE	QUESTION	SANS	RÉPONSE
	
La	vogue	est,	c’est	vrai,	à	l’«	heroic	fantasy	»	et	à	ses	dérivés.
Aux	 États-Unis,	 bien	 sûr,	 mais	 également	 dans	 certains	 pays	 européens	 comme,	 par

exemple,	 l’Allemagne	Fédérale,	 où	diverses	maisons	 d’édition	publient	 les	 ouvrages	 de	C.J.
Cherryh	ou	d’Edgar	Rice	Burroughs,	 de	Tanith	Lee	ou	de	 John	Norman,	d’Alan	Burt	Akers
(alias	Kenneth	Bulmer)	ou	de	Katherine	Kurtz…

Chez	 nous,	 avec	 traditionnellement	 une	 guerre	 de	 retard,	 les	 esprits	 petits	 et	 grands
commencent	à	s’échauffer	;	les	exégètes	à	s’affronter.

Réactionnaire,	pas	réactionnaire	?
Bidon,	pas	bidon	?
Œuvre	d’art	ou	lecture	pour	débiles	?
Le	problème,	une	fois	de	plus,	est	mal	posé	!
Pendant	 que	 les	 plumes	 s’affûtent	 dans	 les	 cénacles,	 les	 auteurs	 de	 langue	 anglaise,

spécialisés	 dans	 l’H.F.,	 continuent	 d’écrire,	 de	 publier,	 de	 jouir	 de	 la	 faveur	 du	 public.	 Et
comme	 toutes	 les	 formes	 de	 littérature,	 celle-ci,	 l’épopée	 fantastique,	 produit	 un	 nombre
considérable	 de	 navets	 pour	 quelques	 chefs-d’œuvre	 ou	 tout	 simplement	 pour	 un
pourcentage	raisonnable	de	bons	livres.

Laissez-moi	 briser	 une	 lance	 pour	 les	 Éditions	 OPTA,	 qui	 n’ont	 pas	 attendu	 la	 grande
vogue	de	 l’H.F.	pour	 en	publier	 :	Fritz	Leiber,	 avec	 son	 cycle	des	Epées,	Michael	Moorcock
avec	 Elric	 le	 Nécromancien,	 Ursula	 Le	 Guin	 avec	 les	 enchantements	 de	 Terremer	 et,	 plus
récemment,	C.J.	Cherryh,	Tanith	Lee,	Ansen	Dibell…

Cela	dit,	et	bien	que	je	sois	pour	une	politique	d’ouverture,	il	reste	vrai	que	la	saga	de	Gor,
de	 John	Norman,	 une	 des	 plus	 prisées	 parmi	 nos	 adhérents	 et	 lecteurs,	 n’est	 rien	 de	 plus
qu’un	 roman-fleuve	 d’aventures	 extra-terrestres.	 Sa	 philosophie	 sommaire,	 qui	 peut	 agacer
certains	palais	plus	délicats,	 fait	 les	délices	d’un	nombre	croissant	d’amateurs	d’évasion.	Et
l’évasion,	 il	 faut	 bien	 l’admettre,	 Gor	 la	 fournit	 amplement.	 Les	 lettres	 enthousiastes	 qui
nous	 parviennent	 en	 sont	 la	 preuve.	 Certains	 lecteurs	 vont	 jusqu’à	me	 supplier	 de	 ne	 pas
interrompre	 la	 série	 qui	 compte	 actuellement	 un	 nombre	 assez	 prodigieux	 d’épisodes,
puisque	le	dernier	volume	paru	à	ce	jour	chez	DAW-Books	porte	le	N°	17	!

Alors	que	 les	 fans	de	Gor	se	rassurent	 !	Je	 fais	 ici	 le	serment	devant	 les	Prêtres-Rois	de
publier	intégralement	leur	saga.	Si	Dieu	me	prête	autant	de	vie	et	d’énergie	qu’il	en	a	prêtée	à
John	Norman	!

D.	Walther,	Juin	1982.
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LA	MARQUE

LE	récit	suivant	est	écrit	sur	l’ordre	de	mon	Maître,	Bosk	de	Port	Kar,	le	célèbre	Marchand
qui,	à	mon	avis,	a	autrefois	appartenu	à	la	Caste	des	Guerriers.

Je	m’appelais	Elinor	Brinton.	J’étais	riche	et	indépendante.
Il	y	a	beaucoup	de	choses	que	je	ne	comprends	pas.	Je	laisse	à	d’autres	le	soin	de	dégager

la	signification	de	ce	récit.
D’après	mes	renseignements,	mon	histoire	n’est	ni	aussi	exceptionnelle	ni	aussi	étrange

qu’elle	 peut	 le	 paraître.	 Conformément	 aux	 critères	 de	 la	 Terre,	 j’étais	 considérée	 comme
extrêmement	 belle.	 Sur	 cette	 planète,	 je	 suis	 une	 fille	 à	 quinze	 pièces	 d’or,	 plus	 jolie	 que
beaucoup,	mais	 dépassée,	 sur	 ce	 plan,	 par	 beaucoup	 d’autres,	 dont	 je	 ne	 puis	 qu’envier	 la
stupéfiante	beauté.	J’ai	été	achetée	pour	servir	dans	les	cuisines	de	la	Demeure	de	Bosk.	Les
Marchands,	d’après	ce	que	j’ai	pu	apprendre,	tiennent	les	itinéraires	du	trafic	d’esclaves	entre
cette	planète	et	la	Terre.	Les	femmes,	entre	autres	denrées,	sont	acquises	et	conduites	sur	les
Marchés	 de	 ce	monde	 étrange.	 Celles	 qui	 sont	 belles	 et	 désirables	 ont	 des	 raisons	 d’avoir
peur.

Apparemment,	ils	sont	libres	d’agir	comme	bon	leur	semble.
Pourtant,	il	me	semble	qu’il	y	a	des	destins	moins	enviables	que	celui	qui	consiste	à	être

conduite	sur	cette	planète,	même	en	tant	que	butin	destiné	aux	hommes.
Mon	Maître	m’a	ordonné	de	ne	pas	décrire	cette	planète	en	détail.	J’ignore	pourquoi	il	en

est	ainsi,	mais	je	ne	le	ferai	pas.	Il	m’a	ordonné	de	narrer	principalement	ce	qui	m’est	arrivé.
Et	il	m’a	demandé	de	coucher	sur	le	papier	mes	pensées	et,	surtout,	mes	émotions.	C’est	ce
que	je	souhaite	faire.	En	fait,	même	si	je	ne	le	souhaitais	pas,	il	me	faudrait	obéir.

Il	suffit,	donc,	que	je	parle	brièvement	de	mes	origines	et	de	ma	situation.
J’ai	 fait	 des	 études	 coûteuses,	 sinon	 de	 bonnes	 études.	 J’ai	 supporté	 une	 longue

succession	 d’années	 solitaires	 dans	 plusieurs	 écoles	 privées	 et,	 plus	 tard,	 dans	 une	 des
meilleures	universités	pour	jeunes	filles	du	nord-est	des	États-Unis.	Aujourd’hui,	ces	années
me	paraissent	étrangement	vides,	sinon	dérisoires.	Il	m’était	aisé	d’obtenir	de	bonnes	notes.
Mon	 intelligence,	 il	me	 semble,	 était	 bonne	mais,	même	 lorsque	mon	 travail	me	paraissait
mauvais,	 il	 était	 bien	 noté	 comme,	 en	 fait,	 celui	 de	mes	 condisciples.	 Nos	 parents	 étaient
riches	 et	 l’université	 recevait	 souvent	 des	 dons	 substantiels,	 lorsque	 nous	 obtenions	 nos
diplômes.	En	outre,	je	n’avais	jamais	trouvé	difficile	de	plaire	aux	hommes,	et	de	nombreux
professeurs	 étaient	 de	 sexe	 masculin.	 En	 fait,	 ils	 semblaient	 soucieux	 de	 me	 plaire.	 Je
n’échouai	 que	 dans	 une	 seule	matière	 :	 le	 français.	Mon	professeur,	 dans	 ce	 cas,	 était	 une
femme.	Le	Doyen	de	 l’Université,	 conformément	à	 son	habitude	en	de	 telles	 circonstances,
refusa	d’accepter	la	note.	Je	passai	un	bref	oral	avec	un	autre	professeur	et	la	note	devint	A.
La	femme	quitta	l’université	au	printemps.	J’en	fus	désolée,	mais	elle	aurait	dû	se	méfier.

Du	 fait	que	 j’étais	 riche,	 il	ne	m’était	pas	difficile	d’avoir	des	amis.	 J’étais	 extrêmement
populaire.	Mais	je	ne	me	souviens	de	personne	à	qui	j’aurais	pu	parler,	me	confier.	J’aimais
passer	les	vacances	en	Europe.



J’avais	 les	 moyens	 d’être	 bien	 habillée	 et	 je	 ne	 m’en	 privais	 pas.	 Mes	 cheveux	 étaient
toujours	comme	 je	voulais	qu’ils	 soient,	même	 lorsqu’ils	 semblaient,	 trompeusement,	dans
un	 désordre	 charmant.	 Un	 morceau	 de	 ruban,	 la	 couleur	 d’un	 accessoire,	 la	 quantité
appropriée	 de	 rouge	 à	 lèvres	 coûteux,	 les	 coutures	 d’une	 jupe,	 la	 qualité	 du	 cuir	 d’une
ceinture	d’importation	et	des	chaussures	assorties,	 tout	comptait.	Lorsque	 je	demandais	un
délai	 pour	 un	 devoir	 que	 j’aurais	 dû	 avoir	 déjà	 rendu,	 je	 portais	 des	mocassins	 éraflés,	 un
blue-jeans,	un	sweat-shirt	et	un	ruban	dans	les	cheveux.	Dans	ces	occasions,	j’étalais	toujours
un	peu	d’encre,	provenant	du	ruban	de	la	machine	à	écrire,	sur	mes	joues	et	mes	doigts.

J’obtenais	 toujours	 le	 délai	 supplémentaire	 qui	m’était	 nécessaire.	 Bien	 entendu,	 je	 ne
tapais	pas	moi-même	à	la	machine.

Néanmoins,	 en	 général,	 je	 faisais	moi-même	mes	devoirs.	 Cela	me	 faisait	 plaisir.	 Je	 les
préférais	 à	 ceux	 que	 je	 pouvais	 acheter.	 Un	 professeur,	 qui	 m’avait	 accordé	 un	 délai
supplémentaire	pendant	l’après-midi,	ne	me	reconnut	pas,	le	soir,	alors	qu’il	était	assis	deux
rangs	derrière	moi,	lors	d’un	concert	de	musique	de	chambre	donné	au	Lincoln	Center.	Il	me
regarda	d’un	air	interrogateur	et,	à	un	moment	donné,	pendant	l’entracte,	parut	sur	le	point
de	m’aborder.	Je	lui	adressai	un	regard	glacial	et	il	tourna	le	dos,	rouge	de	confusion.	J’étais
en	noir,	j’avais	un	chignon,	des	perles	et	des	gants	blancs.	Il	n’osa	pas	me	regarder	à	nouveau.

J’ignore	à	quel	moment	j’ai	été	remarquée.	Cela	peut	être	dans	une	rue	de	New	York,	sur
un	trottoir	de	Londres,	dans	un	café	de	Paris.	Cela	peut	être	tandis	que	je	prenais	un	bain	de
soleil	sur	la	Côte	d’Azur.	Cela	peut	être	sur	le	campus	de	mon	université.	Quelque	part.	Sans
le	savoir,	j’ai	été	remarquée	en	vue	d’être	acquise.

Riche	et	belle,	j’étais	très	orgueilleuse.	Je	savais	que	je	valais	mieux	que	les	autres	et	ne
craignais	 pas	 de	 prouver,	 à	 ma	 manière,	 que	 cela	 était	 vrai.	 Bizarrement,	 au	 lieu	 de	 s’en
montrer	contrariés,	la	plupart	des	gens,	quels	que	soient	leurs	sentiments	personnels,	étaient
impressionnés	par	moi	et	me	craignaient.	Ils	acceptaient	la	valeur	personnelle	que	j’affichais,
laquelle	 était	 considérable.	 Ils	 essayaient	 de	me	 plaire.	 Je	 m’amusais	 avec	 eux,	 boudeuse,
feignant	 d’être	 en	 colère	 ou	 contrariée,	 puis	 souriais	 pour	 leur	 indiquer	 que	 je	 les	 avais
pardonnés.	 Ils	 semblaient	 reconnaissants,	 radieux.	Comme	 je	 les	méprisais	 !	Comme	 je	me
servais	d’eux	!	Ils	m’ennuyaient.	J’étais	riche,	heureuse	et	belle.	Ils	n’étaient	rien.

Mon	 père	 avait	 fait	 fortune	 dans	 l’immobilier,	 à	 Chicago.	 Il	 ne	 se	 souciait	 que	 de	 ses
affaires,	du	moins	à	ma	connaissance.	Je	ne	me	souviens	pas	qu’il	m’ait	 jamais	embrassée.
En	outre,	 je	ne	 l’ai	 jamais	vu	toucher	ma	mère,	ou	bien	celle-ci	 le	toucher,	en	ma	présence.
Elle	appartenait	à	une	riche	famille	de	Chicago,	propriétaire	de	nombreux	terrains	en	bordure
du	lac.	Je	ne	crois	pas	que	mon	père	se	souciait	beaucoup	de	l’argent	qu’il	gagnait,	sinon	en
ceci	 qu’il	 en	 gagnait	 davantage	 que	 la	 majorité	 des	 gens,	 mais	 qu’il	 existait	 toujours	 des
individus,	 quelques-uns,	 plus	 riches	 que	 lui.	 C’était	 un	 homme	 morose	 et	 obstiné.	 Je	 me
souviens	de	ma	mère,	 recevant	chez	nous.	Je	me	souviens	que	mon	père	avait	dit,	un	 jour,
qu’elle	était	 son	meilleur	 investissement.	Dans	sa	pensée,	 ce	n’était	pas	un	compliment.	Je
me	 souviens	 qu’elle	 était	 belle.	 Elle	 empoisonna	 un	 caniche	 qui	m’avait	 été	 offert.	 Il	 avait
déchiré	une	de	ses	pantoufles.	J’avais	sept	ans,	à	l’époque,	et	j’ai	beaucoup	pleuré.	Il	avait	de
l’affection	pour	moi.	Lorsque	j’ai	obtenu	mon	diplôme,	ni	mon	père	ni	ma	mère	n’ont	assisté
à	la	cérémonie.	Si	mes	souvenirs	sont	exacts,	j’ai	alors	pleuré	pour	la	deuxième	fois	de	ma	vie.
Lui	avait	un	rendez-vous	d’affaires	et	ma	mère,	à	New	York,	où	elle	habitait,	recevait	des	amis
à	 dîner.	 Néanmoins,	 elle	 envoya	 une	 carte,	 et	 une	 montre	 luxueuse,	 que	 je	 donnai	 à	 une
camarade.

Cet	été-là,	bien	qu’il	n’eût	pas	cinquante	ans,	mon	père	mourut	d’une	crise	cardiaque.	À
ma	 connaissance,	ma	mère	habite	 toujours	New	York,	 dans	un	 grand	 appartement	de	Park



Avenue.	 Au	 terme	 du	 règlement	 des	 biens	 immobiliers,	ma	mère	 reçut	 l’essentiel,	mais	 je
reçus	quant	à	moi	 trois	quarts	de	million	de	dollars,	principalement	en	actions	et	en	 titres,
une	 fortune	 qui	 fluctuait,	 parfois	 considérablement,	 avec	 le	 marché,	 mais	 était
fondamentalement	saine.	Je	ne	me	souciais	pas	de	savoir	si,	un	jour	donné,	ma	fortune	était
légèrement	supérieure	à	un	demi-million	de	dollars	ou	à	trois	quarts	de	million.

Après	avoir	obtenu	mon	diplôme,	je	m’installai	dans	un	appartement	en	terrasse	de	Park
Avenue.	Je	ne	voyais	jamais	ma	mère.	Après	avoir	quitté	l’université,	je	ne	m’intéressai	à	rien
de	spécial.	Je	fumais	trop,	tout	en	détestant	cela.	Je	buvais	pas	mal.	Je	ne	me	droguais	pas,
parce	que	je	trouvais	cela	stupide.

Mon	père	avait	de	nombreuses	 relations	d’affaires,	à	New	York,	et	ma	mère	avait	 fait	 la
connaissance	 de	 personnages	 influents.	 Je	 me	 décidai	 à	 téléphoner	 à	 ma	 mère,	 quelques
semaines	après	avoir	obtenu	mon	diplôme,	pensant	qu’il	serait	peut-être	intéressant	de	poser
pour	 les	 photographes.	 Cette	 activité	 me	 paraissait	 séduisante	 et	 je	 me	 disais	 que	 je
rencontrerais	 peut-être	 des	 gens	 intéressants	 et	 amusants.	 Quelques	 jours	 plus	 tard,	 deux
agences	m’invitèrent	à	des	entrevues	qui	ne	 furent,	comme	je	 l’avais	prévu,	que	de	simples
formalités.	Il	y	a,	manifestement,	de	nombreuses	jeunes	femmes	assez	belles	pour	poser.	La
beauté,	en	elle-même,	dans	une	population	de	dizaines	de	millions	d’individus,	n’est	pas	rare.
Par	conséquent,	surtout	en	ce	qui	concerne	les	jeunes	femmes	inexpérimentées,	on	suppose
que	des	critères	distincts	de	la	beauté,	du	charme	et	de	l’élégance	conditionnent	les	chances
de	réussite,	dans	un	domaine	où	la	compétition	est	si	acharnée.	Tel	fut	mon	cas.	Je	crois,	bien
entendu,	que	j’aurais	pu	réussir	aussi	bien	par	moi-même.	Mais	ce	n’était	pas	la	peine.

Ma	 carrière	 me	 plut,	 mais	 elle	 ne	 dura	 guère	 plus	 de	 quelques	 semaines.	 J’aime	 les
vêtements	et	sais	 les	mettre	en	valeur.	J’aime	poser,	bien	que	ce	soit	parfois	douloureux	et
fatigant.	 Les	 photographes	 et	 les	 dessinateurs	 étaient	 intelligents	 et	 pleins	 de	 vivacité	 bien
que,	 parfois,	 abrupts.	 Il	 s’agissait	 de	 professionnels.	Un	 jour,	 l’un	 d’entre	 eux	me	 traita	 de
salope.	Je	ris.	Mes	contrats	étaient	nombreux.

Mon	contrat	le	plus	lucratif	consistait	à	poser	pour	plusieurs	modèles	de	maillots	de	bain
appartenant	 à	 la	 nouvelle	 collection	 d’une	maison	 connue	 dont	 le	 nom,	 toutefois,	 est	 sans
importance	dans	le	cadre	de	ce	récit.

Je	ne	l’honorai	pas.
Je	reçus	la	convocation	un	lundi	après-midi	et	devais	me	présenter	au	studio	le	mercredi

matin.	 Je	 n’avais	 rien	 à	 faire,	 le	 mardi.	 La	 veille	 au	 soir,	 j’avais	 congédié	 ma	 femme	 de
chambre	et	mon	cuisinier	noirs	 jusqu’au	mercredi.	Je	voulais	 l’appartement	pour	moi	toute
seule,	rester	seule,	lire	et	écouter	des	disques.

Le	mardi	matin,	je	dormis	tard.
Je	 fus	 éveillée	 par	 le	 soleil	 passant	 entre	 les	 rideaux.	 Je	 m’étirai.	 C’était	 une	 journée

chaude	 et	 paresseuse.	 Il	 était	 près	 de	midi.	 Je	 dors	 nue,	 entre	 des	 draps	 de	 satin	 blanc.	 Je
tendis	la	main	vers	le	cendrier	posé	sur	la	table	de	nuit,	près	du	lit,	et	allumai	une	cigarette.
La	pièce	n’avait	rien	d’exceptionnel.	Un	jouet	en	peluche,	un	koala	à	la	fourrure	soyeuse,	se
trouvait	 près	 du	 pied	 du	 lit.	 Des	 livres	 étaient	 sur	 les	 tables.	 L’abat-jour	 de	 la	 lampe	 était
légèrement	 de	 travers,	 comme	 la	 veille	 au	 soir.	 Le	 réveil,	 dont	 je	 n’avais	 pas	 remonté	 la
sonnerie,	était	sur	la	coiffeuse.	La	cigarette	avait	mauvais	goût,	mais	elle	m’avait	fait	envie.	Je
m’allongeai	 sur	 les	draps,	m’étirai	 une	nouvelle	 fois,	 puis	 sortis	 les	 jambes	du	 lit	 et	 enfilai
mes	pantoufles.	Je	mis	un	peignoir	de	soie.	J’écrasai	la	cigarette	dans	le	cendrier	puis	gagnai
la	salle	de	bains	dans	l’intention	de	prendre	une	douche.

Je	m’attachai	 les	 cheveux,	 quittai	 le	 peignoir,	 tirai	 la	 porte	 de	 la	 douche	 et	 y	 pénétrai.
Bientôt,	 je	 me	 livrai	 aux	 délices	 de	 l’eau	 chaude.	 C’était	 une	 bonne	 journée,	 chaude	 et



paresseuse.	 Je	 restai	 ainsi	 pendant	 quelques	 minutes,	 la	 tête	 en	 arrière,	 les	 yeux	 fermés,
laissant	l’eau	chaude	couler	sur	mon	corps.	Puis	je	pris	le	savon	et	entrepris	de	me	savonner
le	corps.

Tandis	 que	 mes	 doigts	 étendaient	 du	 savon	 sur	 ma	 cuisse	 gauche,	 je	 fus	 soudain
stupéfaite.	Il	y	avait,	là,	quelque	chose	que	je	n’avais	jamais	touché.

Je	me	penchai	sur	la	gauche,	la	jambe	gauche	tendue	bien	droit.
Soudain,	tout	devint	presque	noir.	J’eus	le	souffle	coupé.	Je	fus	horrifiée.
Je	n’avais	pas	eu	mal.
Mais,	je	n’avais	pas	cela,	la	veille	au	soir	!
J’avais	 une	marque	 sur	 la	 cuisse.	 Elle	 se	 trouvait	 en	 haut	 de	 la	 cuisse.	 La	marque	 elle-

même	 faisait	 environ	quatre	 centimètres	de	haut.	C’était	 une	marque	 élégante,	 cursive.	En
elle-même,	elle	était	 jolie.	Je	compris	qu’elle	ne	pouvait	être	 la	conséquence	d’une	blessure
naturelle.	 Elle	 était,	 à	 sa	 manière,	 parfaite,	 plutôt	 profonde	 et	 nette.	 C’était	 une	 marque
infligée	délibérément	et	avec	précision.

Je	cherchai	mon	souffle	et	m’appuyai	contre	 le	mur	pour	ne	pas	 tomber.	Abasourdie,	 je
me	rinçai	et	fermai	le	robinet	de	la	douche.	Je	sortis	de	la	salle	de	bains,	toujours	mouillée,
marchai	 pieds	 nus,	 sur	 la	 moquette,	 jusqu’au	 miroir	 en	 pied	 fixé	 à	 un	 des	 murs	 de	 la
chambre.	 J’eus	 à	 nouveau	 le	 souffle	 coupé	 et,	 une	 nouvelle	 fois,	 la	 pièce	 parut	 tournoyer
autour	de	moi.	Sur	le	miroir,	bien	que	je	ne	l’aie	pas	vue	plus	tôt,	il	y	avait	une	autre	marque.
Elle	 avait	 été	 tracée,	 au	 rouge	 à	 lèvres,	 sur	 la	 surface	 du	miroir.	 Elle	 faisait	 plus	 de	 trente
centimètres	de	haut,	mais	elle	était	semblable	à	celle	que	portait	ma	cuisse.	C’était	la	même
marque	élégante	et	cursive.

Incrédule,	je	me	regardai	dans	le	miroir.	Je	touchai	à	nouveau	la	marque	que	je	portais	à
la	cuisse.	Puis	je	regardai	à	nouveau	la	marque	tracée	au	rouge	à	lèvres	sur	le	miroir.	Je	me
contemplai.

J’ignorais	 tout	de	ces	pratiques,	mais	 il	 était	 impossible	de	se	méprendre	sur	 la	marque
élégante,	profonde,	dont	s’ornait	ma	cuisse.

Tout	devint	noir,	je	m’effondrai	sur	la	moquette,	devant	le	miroir.	Je	perdis	connaissance.
J’avais	été	marquée	au	fer	rouge.
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LE	COLLIER

J’IGNORE	combien	de	temps	je	suis	restée,	inconsciente,	sur	l’épaisse	moquette,	devant	le
miroir.	Cela	dura	peut-être	plus	d’une	heure,	à	en	 juger	par	 la	position	du	soleil	passant	au
travers	des	rideaux.

Je	me	mis	enfin	à	quatre	pattes	sur	la	moquette	et	me	regardai	dans	le	miroir.
Je	hurlai.
Je	devenais	folle	!
Je	me	pris	la	tête	entre	les	mains	et	secouai	la	tête.
Je	 passai	 les	 doigts	 sous	 le	 cercle	 métallique	 qui	 m’enserrait	 la	 gorge,	 essayant	 de

l’arracher.	On	me	l’avait	passé	au	cou	pendant	que	j’étais	inconsciente	!
Autour	de	mon	cou,	bien	ajusté,	se	trouvait	un	cercle	d’acier	élégant	et	luisant.
Reprenant	mes	esprits,	je	passai	simplement	les	mains	derrière	le	cou,	dans	l’intention	de

manœuvrer	la	fermeture	et	de	quitter	le	collier.	Mes	doigts	explorèrent.	Je	ne	trouvais	pas	la
fermeture.	Je	le	tournai	lentement,	prudemment,	car	il	était	plutôt	ajusté.	Je	l’examinai	dans
le	miroir.	 Il	n’y	avait	ni	 fermeture	ni	crochet.	 Il	n’y	avait	qu’une	petite	serrure	compacte	et
une	fente	adaptée	à	une	clé	minuscule.	 Il	avait	été	refermé,	à	clé,	autour	de	mon	cou	!	Des
lettres	 étaient	 gravées	 dans	 l’acier,	 mais	 je	 ne	 pus	 les	 lire.	 Je	 ne	 connaissais	 pas	 cette
écriture	!

Une	 nouvelle	 fois,	 la	 chambre	 devint	 noire,	 et	 tournoya,	 mais	 je	 luttai	 désespérément
pour	ne	pas	perdre	à	nouveau	connaissance.

Quelqu’un	était	entré	dans	 la	chambre	et	avait	placé	 le	cercle	métallique	autour	de	mon
cou.	Cette	personne	était	peut-être	encore	là.

La	tête	pendante,	les	cheveux	touchant	la	moquette,	à	quatre	pattes,	je	secouai	la	tête.	Je
griffai	 les	 poils	 de	 la	moquette.	 Il	 ne	 fallait	 pas	 que	 je	 perde	 connaissance.	 Il	 fallait	 que	 je
garde	mes	esprits.

Je	regardai	autour	de	moi.
Mon	cœur	faillit	s’arrêter.	La	chambre	était	vide.
Je	rampai	vers	 le	 téléphone,	posé	sur	 la	 table	de	nuit,	près	du	 lit.	Je	décrochai	avec	une

extrême	précaution,	afin	de	ne	pas	faire	le	moindre	bruit.	Il	n’y	eut	pas	de	tonalité.	Le	fil	était
coupé.	Les	larmes	me	vinrent	aux	yeux.

Il	 y	 avait	 un	 autre	 téléphone,	 au	 salon,	 mais	 il	 se	 trouvait	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 porte.
J’avais	peur	d’ouvrir	 la	porte.	 Je	 jetai	un	 coup	d’œil	 en	direction	de	 la	 salle	de	bains.	Cette
pièce	me	faisait	également	peur.	J’ignorais	ce	qu’il	pouvait	y	avoir,	à	l’intérieur.

J’avais	un	petit	revolver.	Je	ne	m’en	étais	jamais	servi.	Je	n’y	pensai	qu’à	cet	instant-là.	Je
me	levai	d’un	bond	et	courus	jusqu’au	grand	placard	qui	occupait	tout	un	mur	de	la	pièce.	Je
plongeai	la	main	sous	les	écharpes	et	la	lingerie	d’un	tiroir,	touchai	la	crosse.	Je	poussai	un
cri	de	joie.	Puis,	j’examinai	l’arme,	incrédule.	Je	ne	pus	ni	sangloter	ni	gémir.	Il	m’était	tout
simplement	 impossible	 de	 comprendre	 ce	 qui	 s’était	 produit.	 L’arme	 n’était	 plus	 qu’un
morceau	 de	 métal	 pratiquement	 informe.	 On	 aurait	 dit,	 pratiquement,	 un	 morceau	 de



chocolat	 fondu.	 Je	 la	 laissai	 tomber	 sur	 les	 soieries.	 Je	 me	 redressai,	 abasourdie,	 et	 me
regardai	 dans	 le	miroir.	 J’étais	 sans	défense.	Mais	ma	 terreur	n’était	 pas	 simplement	de	 la
terreur.

Je	sentis	que	ce	qui	m’arrivait	ne	pouvait	en	aucun	cas	s’expliquer	dans	le	cadre	du	monde
que	je	connaissais.	J’eus	peur.

Je	 courus	 jusqu’aux	 longs	 rideaux	 de	 la	 grande	 fenêtre	 de	 ma	 chambre,	 et	 les	 ouvris
brutalement.

Je	regardai	la	ville.
Elle	baignait	dans	les	fumées	grises	de	la	pollution,	que	le	soleil	dorait.	Je	découvris	des

milliers	de	fenêtres,	dont	certaines	réfléchissaient	le	soleil,	dans	la	brume	dorée	et	irréelle.
Je	découvris	les	hautes	murailles	de	brique,	d’acier,	de	béton	et	de	verre.
C’était	mon	univers.
Je	 restai	 quelques	 instants	 immobile,	 baignant	 dans	 le	 soleil	 qui	 passait	 au	 travers	 des

vitres	épaisses	et	sales.
C’était	mon	univers	!
Mais	je	restai,	nue,	derrière	la	vitre,	la	gorge	emprisonnée	dans	un	cercle	d’acier	que	je	ne

pouvais	retirer.	Ma	cuisse	portait	une	marque.
«	Non	!	»	m’écriai-je.	«	Non	!	»
Je	tournai	 le	dos	à	 la	 fenêtre	et,	silencieusement,	me	dirigeai	vers	 la	porte	du	salon,	qui

était	légèrement	entrouverte.
Je	 rassemblai	 tout	 mon	 courage	 et	 la	 poussai	 un	 peu	 plus.	 Je	 faillis	 m’évanouir	 de

soulagement.	La	pièce	était	vide.	Tout	était	comme	je	l’avais	laissé.
Je	courus	jusqu’à	la	cuisine,	que	je	voyais	depuis	 le	salon,	et	ouvris	un	tiroir.	J’en	sortis

un	 couteau	 à	découper.	 Je	me	 retournai	 brusquement,	 serrant	 le	 couteau,	mais	 il	 n’y	 avait
personne.

Le	couteau	à	la	main,	 je	me	sentis	moins	démunie.	Je	regagnai	le	salon,	puis	la	table	du
téléphone.	Je	jurai	en	constatant	que	le	fil	avait	été	coupé.

Je	fis	le	tour	de	l’appartement.	Les	portes	étaient	fermées	à	clé.	Les	pièces	étaient	vides,
tout	comme	le	patio	et	la	terrasse.

Mon	 cœur	 battait	 à	 tout	 rompre.	Mais	 je	 débordais	 de	 joie.	 Je	 courus	m’habiller,	 dans
l’intention	de	sortir	et	de	prévenir	la	police.

Au	moment	où	j’atteignais	le	placard,	des	coups	violents	et	impérieux	furent	frappés	à	la
porte.

Je	pivotai	sur	moi-même,	serrant	le	couteau.
On	frappa	à	nouveau,	avec	davantage	d’insistance.
«	Ouvrez	!	»	ordonna	une	voix.	«	Police	!	»
Je	faillis	m’évanouir	de	soulagement.	Je	courus	jusqu’à	la	porte,	sans	cependant	déposer

le	couteau.
Devant	la	porte,	je	m’immobilisai,	serrant	le	couteau,	terrifiée.
Je	n’avais	pas	appelé	la	police.	Il	était	peu	probable	qu’on	ait	entendu	mes	cris.	Je	n’avais

pas	tenté	de	prévenir	quelqu’un,	après	avoir	constaté	que	les	téléphones	étaient	inutilisables.
J’avais	seulement	cherché	à	fuir.

Par	conséquent,	ceux	qui	se	trouvaient	derrière	la	porte	n’appartenaient	certainement	pas
à	la	police.

On	frappa	une	nouvelle	fois.
Je	fus	prise	de	vertige.
Puis	les	coups	se	firent	plus	violents	encore.



«	Ouvrez	!	»	entendis-je.	«	Ouvrez	!	Police	!	»
Je	me	forçai	au	calme.
—	 «	 Un	 instant	 !	 »	 criai-je,	 d’une	 voix	 aussi	 posée	 que	 possible.	 «	 J’ouvrirai	 dans	 un

instant.	Je	suis	en	train	de	m’habiller.	»
Les	coups	cessèrent.
—	«	Très	bien,	»	répondit	une	voix.	«	Dépêchez-vous	!	»
—	 «	 Oui	 !	 »	 criai-je	 d’une	 voix	 douce,	 mais	 le	 corps	 couvert	 de	 sueur.	 «	 Un	 petit

moment	!	»
Je	 regagnai	 la	 chambre	 en	 courant	 et	 regardai	 désespérément	 autour	 de	moi.	 Je	 sortis

quelques	draps	d’un	placard	et	les	nouai	fiévreusement	bout	à	bout.	Je	courus	sur	la	terrasse.
J’eus	le	vertige,	en	regardant	par-dessus	le	parapet.	Mais,	cinq	mètres	plus	bas,	il	y	avait	un
petit	 balcon,	 semblable	 aux	 centaines	 de	 balcons	 identiques	 des	 murs	 de	 l’immeuble.	 Il
donnait	sur	l’appartement	de	l’étage	inférieur.	Au	soleil,	l’air	me	piquant	les	yeux,	parmi	les
particules	de	suie	et	de	cendres,	 j’attachai	solidement	 l’extrémité	de	ma	corde	de	draps	à	 la
petite	 balustrade	 métallique	 surmontant	 le	 parapet	 qui	 entourait	 la	 terrasse	 et	 le	 patio.
L’autre	extrémité	touchait	le	sol	du	balcon	inférieur.	Si	je	n’avais	pas	été	terrifiée,	je	n’aurais
jamais	eu	le	courage	de	faire	ce	que	je	projetais.

On	frappait	à	nouveau	à	la	porte.	Je	perçus	l’impatience	des	coups.
Je	 regagnai	 la	 chambre,	 dans	 l’intention	 de	 passer	 quelque	 chose	mais,	 au	moment	 où

j’entrai	dans	la	pièce,	j’entendis	une	épaule	d’homme	heurter	violemment	la	lourde	porte.
J’avais	constaté,	dans	le	patio,	que	je	ne	pourrais	pas	conserver	le	couteau,	en	descendant

par	la	corde	de	draps,	car	j’aurais	besoin	de	mes	deux	mains.	Peut-être	aurais-je	dû	le	prendre
entre	les	dents,	mais	ma	panique	était	telle	que	je	n’y	songeai	même	pas.	J’étais	dans	la	salle
de	bains	lorsque	j’entendis	la	porte	craquer,	au	niveau	des	gonds	et	de	la	serrure.	Éperdue,	je
glissai	 le	couteau	sous	l’oreiller	de	mon	lit	et	regagnai	le	patio	en	courant.	Sans	regarder	en
bas,	terrifiée,	je	saisis	la	corde	de	draps	et,	respirant	à	peine,	l’estomac	noué,	une	main	après
l’autre,	entamai	la	descente.	J’avais	dépassé	le	parapet	lorsque	j’entendis	la	porte	céder,	puis
des	 hommes	 se	 ruer	 dans	 l’appartement.	 Dès	 que	 j’aurais	 atteint	 le	 balcon	 inférieur,	 qui
n’était	plus	qu’à	deux	mètres,	je	serais	sauvée.	Je	pourrais	attirer	l’attention	des	occupants	de
l’appartement	ou	bien,	si	nécessaire,	avec	une	chaise,	un	meuble,	un	outil	quelconque,	casser
la	vitre	et	entrer.

Au-dessus,	dans	mon	appartement,	retentit	un	cri	de	colère.
J’entendis	les	bruits	de	la	rue,	tout	en	bas.	Je	n’osai	pas	baisser	la	tête.
Puis,	mes	pieds	touchèrent	le	dallage	du	balcon	inférieur.
J’étais	sauvée	!
Quelque	chose	de	doux,	de	plié	et	de	blanc	glissa	au-dessus	de	ma	tête,	devant	mes	yeux.

Cela	me	 fut	 enfoncé	 dans	 la	 bouche.	 Un	 autre	morceau	 de	 tissu	 plié	 glissa	 également	 au-
dessus	de	ma	tête.	Il	fut	solidement	noué	sur	ma	nuque.

Je	voulus	crier,	mais	cela	me	fut	impossible.
«	Nous	l’avons	!	»	annonça	une	voix.



3

LES	LIENS	DE	SOIE

JE	bougeai	convulsivement,	secouant	la	tête.	C’était	un	cauchemar.
«	Non,	non,	»	murmurai-je,	agitée,	désireuse	de	m’éveiller.	«	Non,	non.	»
J’eus	l’impression	que	j’étais	empêchée	de	bouger.	Cela	me	contraria.	Me	mit	en	fureur.
Puis,	tout	d’un	coup,	je	fus	éveillée.	Je	hurlai,	mais	il	n’y	eut	aucun	bruit.
Je	 voulus	 m’asseoir,	 mais	 je	 faillis	 être	 étranglée	 et	 retombai.	 Je	 me	 débattis

désespérément.
«	Elle	est	réveillée,	»	annonça	une	voix.
Deux	hommes,	masqués,	se	tenaient	au	pied	du	lit,	face	à	moi.	Deux	autres	parlaient,	dans

le	salon.
Les	 deux	 hommes	 qui	 se	 tenaient	 au	 pied	 du	 lit	 firent	 demi-tour	 et	 quittèrent	 la	 pièce,

rejoignant	ceux	qui	se	trouvaient	au	salon.
Je	me	débattis	furieusement.
Mes	 chevilles	 étaient	 attachées	 avec	 de	 minces	 liens	 de	 soie.	 Mes	 poignets	 étaient

également	attachés,	mais	dans	le	dos.	Une	boucle	de	cordelette	de	soie,	dont	l’extrémité	était
attachée	à	la	tête	du	lit,	m’avait	été	passée	au	cou.

Je	me	voyais,	dans	 le	miroir.	La	marque	étrange,	 tracée	au	rouge	à	 lèvres,	était	 toujours
sur	la	surface	du	miroir.

Je	 voulus	 encore	 crier,	 mais	 je	 ne	 le	 pus	 pas.	 Mes	 yeux,	 que	 je	 voyais	 dans	 le	 miroir,
étaient	exorbités,	au-dessus	du	bâillon.

Je	 me	 débattis	 encore	 mais,	 quelques	 instants	 plus	 tard,	 entendant	 que	 les	 hommes
revenaient,	 je	cessai.	Dans	l’encadrement	de	la	porte	ouverte,	 je	vis	 le	dos	de	deux	hommes
en	uniformes	de	policiers.	Je	ne	vis	pas	leurs	visages.	Les	deux	hommes	masqués	entrèrent	à
nouveau	dans	la	chambre.

Ils	me	regardèrent.
Je	voulus	les	supplier,	mais	je	ne	pus	produire	le	moindre	son.
Je	remontai	les	jambes	et	me	tournai	sur	le	flanc,	afin	de	me	couvrir	du	mieux	possible.
Un	des	deux	hommes	me	toucha.
L’autre	 émit	 un	 son	 bref,	 abrupt.	 Le	 premier	 homme	 s’éloigna.	 Le	 son	 était	 un	 mot,

manifestement	une	négation.	Je	ne	connaissais	pas	la	langue.
Les	hommes	n’avaient	pas	pillé	l’appartement.	Les	tableaux	étaient	toujours	aux	murs,	les

tapis	d’Orient	sur	le	sol.	Ils	n’avaient	touché	à	rien.
Je	vis	 l’homme	qui	s’était	éloigné,	et	était	apparemment	un	subalterne,	 retirer	un	objet,

qui	faisait	penser	à	un	stylo	à	plume,	d’un	étui	de	cuir	sorti	de	sa	poche.	Il	le	déboucha	et	je
fus	stupéfaite.	C’était	une	seringue.

Je	secouai	désespérément	la	tête.	Non	!
Il	m’enfonça	l’aiguille	dans	le	flanc	droit,	entre	la	taille	et	la	hanche.
Cela	fit	mal.	Cependant,	je	ne	ressentis	aucun	effet	désagréable.
Je	le	regardai	remettre	la	seringue	dans	son	étui,	puis	l’étui	dans	la	poche	de	sa	veste.



L’autre	homme,	qui	était	plus	imposant,	regarda	sa	montre.	Il	s’adressa,	en	anglais	cette
fois,	 à	 son	 compagnon,	 celui	 qui	 avait	 utilisé	 la	 seringue.	 Il	 avait	 un	 accent	 nettement
perceptible,	mais	je	ne	pus	en	déterminer	l’origine.

«	 Nous	 reviendrons	 après	 minuit,	 »	 dit-il.	 «	 Ce	 sera	 plus	 facile.	 Avec	 une	 circulation
moins	chargée,	il	nous	faudra	cinq	heures,	pour	gagner	le	Point	P.	Et	j’ai	quelques	problèmes
à	régler,	ce	soir.	»

—	«	Très	bien,	»	répondit	l’autre.	«	Nous	serons	prêts.	»
Il	 n’y	 eut	 pas	 la	 moindre	 trace	 d’accent,	 dans	 la	 réponse	 de	 l’autre	 homme.	 Je	 fus

convaincue	 que	 l’anglais	 était	 sa	 langue	 maternelle.	 Peut-être	 ne	 comprenait-il	 pas
parfaitement	 bien	 la	 langue	 de	 l’autre	 homme.	 Mais	 lorsque	 l’autre	 s’était	 adressé	 à	 lui
sèchement,	 dans	 cette	 langue	 inconnue,	 il	 avait	 obéi,	 et	 sans	 délai.	 J’en	 déduisis	 qu’il
craignait	l’homme	imposant.

Les	contours	de	la	chambre	s’obscurcirent	légèrement.
L’homme	imposant	passa	derrière	moi	et	me	prit	le	pouls.
Puis	il	me	lâcha.
La	chambre	parut	s’assombrir	et	 la	chaleur	se	 faire	plus	 intense.	Je	m’efforçai	de	garder

les	yeux	ouverts.
L’homme	 imposant	sortit	de	 la	chambre.	Son	compagnon	s’attarda.	 Il	 s’arrêta	près	de	 la

table	de	nuit,	prit	une	de	mes	cigarettes	et,	avec	une	de	mes	allumettes	minces	et	délicates,
importées	de	Paris,	l’alluma.

Il	jeta	l’allumette	dans	le	cendrier.	Il	me	toucha	à	nouveau,	intimement	cette	fois,	mais	je
ne	pus	crier.	Petit	à	petit,	je	perdais	connaissance.	Penché	sur	moi,	il	me	souffla	la	fumée	au
visage.	Je	tirai	faiblement	sur	mes	liens,	luttant	pour	ne	pas	perdre	connaissance.

J’entendis	 la	 voix	 de	 l’homme	 imposant,	 venant	 du	 seuil	 me	 sembla-t-il,	 mais	 elle
paraissait	venir	de	très	loin.

L’autre	homme	s’éloigna	en	hâte.
L’homme	imposant	entra	dans	la	chambre	et	je	tournai	faiblement	la	tête	vers	lui.	Je	vis

les	 deux	 hommes	 en	 uniformes	 de	 policiers	 quitter	 l’appartement,	 suivis	 de	 l’homme	 qui
avait	utilisé	la	seringue	qui,	au	moment	de	sortir,	retira	son	masque.	Mais	je	ne	vis	pas	son
visage.

L’homme	imposant	me	dominait	de	 toute	sa	hauteur.	Je	 levai	 les	yeux,	 faiblement,	vers
lui.	J’étais	déjà	presque	inconsciente.

Il	parla	d’une	voix	froide	:
«	Nous	reviendrons	après	minuit,	»	annonça-t-il.
Je	luttai,	faiblement,	pour	parler,	tentant	de	vaincre	le	bâillon,	la	drogue.	J’avais	envie	de

dormir.
«	Aimerais-tu	savoir,	»	s’enquit-il,	«	ce	qu’il	adviendra	de	toi	?	»
J’acquiesçai.
«	La	curiosité,	»	déclara-t-il,	«	ne	sied	pas,	à	une	Kajira.	»
Je	ne	compris	pas.
«	Elle	pourrait	justifier	que	l’on	te	batte,	»	ajouta-t-il.
Je	ne	compris	pas	davantage.
«	Disons	simplement,	»	reprit-il,	«	que	nous	reviendrons	après	minuit.	»	Derrière	le	trou

de	 son	 masque,	 je	 vis	 ses	 lèvres	 esquisser	 un	 sourire	 inquiétant.	 Ses	 yeux	 semblaient
également	sourire.	Puis,	il	conclut	:	«	Tu	seras	alors	une	nouvelle	fois	droguée.	Et,	ensuite,	tu
seras	emballée	en	vue	du	transport.	»

Il	sortit	de	la	chambre.



Je	tirai	sur	les	liens	qui	m’immobilisaient,	puis	perdis	connaissance.
	
Je	m’éveillai	sur	le	lit,	toujours	attachée.
Il	 faisait	 noir.	 Par	 la	 porte	 ouverte	 qui	 donnait	 sur	 le	 patio	 et	 la	 terrasse,	 j’entendais	 le

bruit	de	la	circulation	nocturne	de	la	ville.	Comme	les	rideaux	étaient	ouverts,	 je	voyais	des
dizaines	 de	 milliers	 de	 rectangles	 lumineux,	 les	 fenêtres,	 dont	 beaucoup	 étaient	 toujours
éclairées.	 Le	 lit	 était	 trempé	 de	 sueur.	 Je	 n’avais	 pas	 la	moindre	 idée	 de	 l’heure.	 Je	 savais
seulement	qu’il	faisait	nuit.	Je	me	retournai,	afin	de	regarder	le	réveil	posé	sur	la	coiffeuse,
mais	il	avait	été	retourné.

Je	tirai	furieusement	sur	mes	liens.	Il	fallait	que	je	me	libère	!
Mais,	après	quelques	précieuses	minutes	de	lutte	futile,	je	me	retrouvai	aussi	solidement

attachée	que	dans	le	courant	de	l’après-midi.
Puis,	soudain,	mon	corps	se	couvrit	à	nouveau	de	sueur.
Le	couteau	!
Avant	que	les	hommes	aient	pénétré	dans	l’appartement,	je	l’avais	glissé	sous	l’oreiller.
Je	roulai	sur	le	flanc	et,	attachée,	soulevai	l’oreiller	avec	mon	front	et	mon	nez.	Je	faillis

m’évanouir	 de	 soulagement.	 Le	 couteau	 se	 trouvait	 toujours	 à	 l’endroit	 où	 je	 l’avais	 laissé.
Sur	le	drap	de	satin,	je	poussai	péniblement	le	couteau,	avec	la	bouche	et	l’arrière	de	la	tête,
en	direction	de	mes	mains	liées.	Ce	fut	une	tâche	douloureuse	et	frustrante	mais,	centimètre
par	 centimètre,	 je	 parvins	 à	 le	 faire	 descendre.	À	 un	moment	 donné,	 il	 tomba	 par	 terre	 et,
intérieurement,	je	poussai	un	cri	de	désespoir.	À	demi	étranglée	par	la	boucle	passée	autour
de	mon	cou,	je	me	glissai	partiellement	hors	du	lit	et	cherchai	le	couteau	avec	les	pieds.	Mes
chevilles	 avaient	 été	 croisées	 et	 solidement	 attachées.	 Il	 me	 fut	 extrêmement	 difficile	 de
ramasser	le	couteau.	Il	tomba	une	fois,	deux	fois.	Je	maudis	la	boucle	qui	m’attachait	à	la	tête
du	lit.	Je	pleurai.	En	bas,	dans	la	rue,	retentit	la	sirène	d’une	voiture	de	pompiers	;	j’entendais
également	 le	 bourdonnement	 nocturne	 de	 la	 ville.	 Je	 luttai,	 bâillonnée	 et	 attachée,
silencieusement,	douloureusement.	Finalement,	je	parvins	à	amener	le	couteau	contre	le	lit.
Avec	 les	 pieds	 et	 le	 corps,	 je	 réussis	 à	 le	 glisser	 sous	 moi.	 Puis	 mes	 mains	 attachées	 se
refermèrent	sur	le	manche.	Mais	je	ne	pouvais	atteindre	les	liens.	J’avais	le	couteau,	mais	il
ne	me	servait	à	rien.	Puis,	fiévreusement,	poussant	intérieurement	un	cri	de	joie,	je	posai	la
pointe	sur	le	lit	lui-même	et	maintins	le	couteau	en	place	avec	mon	corps.	Ensuite,	j’entrepris
de	couper	mes	liens	en	les	frottant	contre	la	lame.	Le	couteau,	dont	le	manche	était	appuyé
contre	mon	dos	couvert	de	sueur,	glissa	quatre	fois	mais	;	chaque	fois,	 je	 le	redressai	et	me
remis	 à	 l’ouvrage.	 Enfin,	 mes	 poignets	 furent	 libres.	 Je	 m’emparai	 du	 couteau,	 coupai	 la
cordelette	qui	m’enserrait	la	gorge,	puis	les	liens	de	mes	chevilles.

Je	quittai	le	lit	d’un	bond	et	courus	à	la	coiffeuse.	Mon	cœur	se	serra.	Il	était	déjà	minuit
et	demi	!

Mon	cœur	battait	à	tout	rompre.
J’abaissai	le	bâillon	qui	me	couvrait	le	bas	du	visage,	arrachai	la	boule	de	tissu	souillé	qui

m’avait	été	enfoncée	dans	la	bouche.	Puis,	soudain,	je	me	sentis	mal,	tombai	à	quatre	pattes
et	 vomis	 sur	 la	moquette.	 Je	 secouai	 la	 tête.	Avec	 le	 couteau,	 je	 coupai	 le	bâillon,	qui	 était
tombé	sur	mes	épaules.

Je	secouai	à	nouveau	la	tête.
Il	était	alors	minuit	trente-cinq.
Je	 courus	 au	 placard.	 Je	 m’emparai	 des	 premiers	 vêtements	 qui	 se	 présentèrent	 :	 un

pantalon	pattes	d’éléphant,	en	cuir,	et	un	boléro	noir.
Je	 les	 serrai	 contre	moi,	 le	 souffle	 court.	 Je	me	 tournai	 vers	 l’autre	 côté	de	 la	 chambre.



Mon	 cœur	 faillit	 s’arrêter.	 Là,	 dans	 l’ombre,	 dans	 la	 chambre	 faiblement	 éclairée	 par	 les
lumières	 de	 la	 ville,	 se	 tenait	 une	 jeune	 femme.	 Elle	 était	 nue.	 Elle	 tenait	 quelque	 chose
devant	elle.	Un	cercle	d’acier	lui	enserrait	le	cou.	Elle	avait	une	marque	sur	la	cuisse.

«	Non	!	»	hurla-t-elle	en	même	temps	que	moi.
Je	 hoquetai,	 j’avais	 le	 vertige.	 Le	 cœur	 soulevé,	 je	 tournai	 le	 dos	 à	mon	 reflet,	 que	me

présentait	le	miroir	en	pied,	de	l’autre	côté	de	la	chambre.
J’enfilai	le	pantalon	et	mis	le	boléro.	Je	trouvai	une	paire	de	sandales.
Il	était	minuit	trente-sept.
Je	courus	à	nouveau	jusqu’au	placard	et	en	sortis	une	petite	valise.	Je	la	posai	par	terre,	la

remplis	de	vêtements	et	la	fermai	brutalement.
Je	pris	mon	sac	à	main	et	courus,	avec	la	valise,	au	salon.	Je	fis	pivoter	un	petit	tableau	et

tripotai	 les	commandes	d’ouverture	du	coffre	mural.	En	général,	 je	gardais	chez	moi	quinze
mille	dollars	et	des	bijoux.	Je	plongeai	la	main	dans	le	coffre,	fourrai	pêle-mêle	l’argent	et	les
bijoux	dans	mon	sac	à	main.

Terrifiée,	je	regardai	la	porte	défoncée.
La	pendule	murale	indiquait	minuit	quarante.
J’avais	peur	de	 franchir	 la	porte.	Je	me	souvins	du	couteau.	Je	courus	dans	 la	chambre,

m’en	emparai	et	le	glissai	dans	mon	sac	à	main.	Puis,	effrayée,	je	gagnai	le	patio	et	la	terrasse.
La	 corde	 de	 draps,	 dont	 je	 m’étais	 servie	 pour	 quitter	 l’appartement,	 avait	 été	 retirée.	 Je
retournai	dans	la	chambre.	Ils	étaient	en	tas	dans	un	coin,	séparés,	comme	du	linge	sale.

Je	me	 tournai	une	 fois	de	plus	 vers	 le	miroir.	 Je	m’immobilisai.	 Je	boutonnai	 le	 col	du
boléro	noir,	afin	de	cacher	le	cercle	d’acier	que	je	portais	au	cou.	Je	regardai	une	fois	de	plus
la	marque,	 tracée	 au	 rouge	 à	 lèvres	 sur	 le	miroir.	Ramassant	mon	 sac	 à	main	 et	ma	petite
valise,	 je	franchis	rapidement	la	porte	défoncée.	Je	m’arrêtai	devant	le	petit	ascenseur	privé
du	palier.

Je	 retournai	 dans	 l’appartement	 et	 pris	ma	montre.	 Il	 était	minuit	 quarante-deux.	Avec
une	 clé	 sortie	 de	 mon	 sac,	 j’ouvris	 l’ascenseur	 et	 gagnai	 le	 palier	 inférieur,	 où	 il	 y	 avait
plusieurs	ascenseurs	communs.	J’appuyai	sur	tous	les	boutons.

Je	 surveillai	 les	 cadrans	 situés	 au-dessus	 des	 portes	 des	 ascenseurs.	 Deux	 d’entre	 eux
montaient	 déjà,	 le	 premier	 se	 trouvant	 au	 septième	 étage	 et	 le	 second	 au	 neuvième.	 Je	 ne
pouvais	pas	les	avoir	appelés	!

Je	gémis.
Je	pivotai	 sur	moi-même	et	 courus	 jusqu’à	 l’escalier.	 Je	m’arrêtai	 en	haut	des	marches.

En	bas,	sur	les	larges	marches	de	béton	armé,	retentissait	l’écho	des	pas	de	deux	hommes	qui
montaient.

Je	retournai	en	hâte	près	des	ascenseurs.
L’un	d’eux	s’arrêta	à	mon	étage,	le	vingt-quatrième.	Je	m’immobilisai,	le	dos	collé	au	mur.
Un	homme	et	une	femme	sortirent.
Avec	un	cri	étouffé,	je	passai	rapidement	près	d’eux.
Ils	me	regardèrent	bizarrement,	tandis	que	j’appuyais	sur	le	bouton	du	rez-de-chaussée.
Tandis	 que	 la	 porte	 de	mon	 ascenseur	 se	 fermait	 lentement,	 celle	 de	 l’ascenseur	 voisin

s’ouvrit.	Dans	 l’entrebâillement	de	 la	porte,	 je	vis	 le	dos	de	deux	hommes,	en	uniformes	de
policiers.

Lentement,	 lentement,	 l’ascenseur	 descendit.	 Il	 s’arrêta	 quatre	 fois.	 Je	 restai	 tassée	 au
fond	de	la	cabine,	tandis	que	trois	couples	et	un	homme	portant	en	attaché-case,	y	entraient.
Lorsque	 nous	 fûmes	 arrivés	 au	 rez-de-chaussée,	 je	 sortis	 en	 courant	 de	 l’ascenseur	 mais,
presque	aussitôt,	repris	mon	sang-froid,	me	contrôlai	et	regardai	autour	de	moi.	Dans	le	hall,



il	y	avait	quelques	personnes	assises,	lisant	ou	attendant.	Quelques-uns	me	regardèrent	avec
indifférence.	C’était	une	nuit	torride.	Un	homme,	qui	fumait	la	pipe,	me	dévisagea	par-dessus
le	bord	de	son	journal.	Faisait-il	partie	de	la	bande	?	Mon	cœur	s’arrêta	presque.	Il	se	remit	à
lire.	J’avais	 l’intention	de	gagner	 le	garage	de	 l’immeuble,	mais	par	 la	rue,	sans	 traverser	 le
hall.

Le	portier	porta	la	main	à	sa	casquette,	lorsque	je	passai	devant	lui.
Je	réussis	à	lui	sourire.
Dans	la	rue,	je	me	rendis	compte	à	quel	point	il	faisait	chaud.
Machinalement,	je	touchai	le	col	de	mon	boléro.	Je	sentis	l’acier,	dessous.
Un	homme	passa	en	me	regardant.
Savait-il	?	Pouvait-il	savoir	que	je	portais	un	cercle	d’acier	autour	du	cou	?
C’était	stupide.	Je	secouai	la	tête	et	frissonnai.
Je	rejetai	la	tête	en	arrière	et	suivis,	en	hâte,	le	trottoir,	en	direction	de	l’entrée	du	garage

de	l’immeuble.
La	nuit	était	chaude,	terriblement	chaude.
Un	homme	me	regarda	de	la	tête	aux	pieds,	en	me	croisant.	Je	pressai	le	pas.
Quelques	mètres	plus	loin,	je	me	retournai.	Il	me	regardait	toujours.
Dans	l’espoir	de	l’éloigner,	je	lui	adressai	un	regard	glacé	et	méprisant.
Mais	il	ne	baissa	pas	les	yeux.	J’eus	peur.	Je	pivotai	sur	moi-même	et	m’enfuis.	Pourquoi

n’avais-je	pas	réussi	à	le	chasser	?	Pourquoi	n’avait-il	pas	baissé	les	yeux	?	Pourquoi	n’avait-il
pas	fait	demi-tour,	honteux,	gêné,	et	ne	s’était-il	pas	enfui	dans	la	direction	opposée	?

Il	ne	 l’avait	pas	 fait.	 Il	 était	 resté	à	me	 regarder.	Savait-il	 que	 j’avais	une	marque	 sur	 la
cuisse	 ?	 Le	 sentait-il	 ?	 Cette	 marque	 transformait-elle	 subtilement	 ma	 personnalité	 ?	 Me
distinguait-elle,	 d’une	 manière	 ou	 d’une	 autre,	 des	 femmes	 de	 cette	 planète	 ?	 Étais-je
devenue	 incapable	 d’éloigner	 les	 hommes	 ?	 Et,	 si	 je	 n’étais	 plus	 capable	 de	 les	 éloigner,
qu’est-ce	 que	 cela	 signifiait	 ?	 Quel	 effet	 la	 petite	 marque	 avait-elle	 fait	 sur	 moi	 ?	 J’eus
soudain	 l’impression	 d’être	 sans	 défense	 et,	 bizarrement,	 vulnérable	 et	 radicalement
féminine.	Je	trébuchai	et	poursuivis	mon	chemin.

J’entrai	dans	le	garage	de	l’immeuble.
Je	 pris,	 dans	 mon	 sac	 à	 main,	 les	 clés	 de	 ma	 voiture	 et,	 avec	 un	 sourire,	 les	 tendis	 à

l’employé.
«	Tout	va	bien,	Miss	Brinton	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	oui,	»	répondis-je.
Lui	aussi	semblait	me	dévisager.
«	Vite,	je	vous	prie	!	»	suppliai-je.
Il	porta	rapidement	la	main	à	sa	casquette	et	s’éloigna.
J’eus	l’impression	d’attendre	des	années.	Je	comptai	les	battements	de	mon	cœur.
Puis	la	petite	voiture,	ronronnant	à	la	perfection,	une	Maserati	construite	sur	commande,

s’arrêta	près	du	trottoir	et	l’employé	en	descendit.
Je	lui	mis	un	billet	dans	la	main.
«	Merci,	»	fit-il.
Il	semblait	inquiet,	déférent.	Il	porta	la	main	à	sa	casquette.	Il	tenait	la	portière	ouverte.
Je	rougis,	passai	devant	lui,	jetai	ma	valise	et	mon	sac	à	main	dans	la	voiture.
Je	m’installai	au	volant	et	il	referma	la	portière.
Il	se	pencha	sur	moi.
«	Vous	sentez-vous	bien,	Miss	Brinton	?	»	demanda-t-il.
Je	trouvais	qu’il	était	trop	près	de	moi.



—	«	Oui,	oui	!	»	fis-je,	passant	la	première	et	embrayant	en	force,	pour	m’arrêter	un	peu
plus	loin,	dans	un	hurlement	de	gomme,	dérapant	sur	quelques	mètres.

Il	 manœuvra	 la	 commande	 électrique	 d’ouverture	 de	 la	 porte	 et	 je	 m’intégrai	 au	 flot
rapide	de	la	circulation,	dans	la	chaude	nuit	d’août.

Malgré	la	chaleur,	le	vent,	qui	faisait	gonfler	mes	cheveux,	me	rafraîchit.
Je	m’étais	bien	débrouillée.
Je	m’étais	échappée	!
Je	passai	près	d’un	agent	de	police	et	fus	sur	le	point	de	m’arrêter	afin	de	lui	demander	de

m’aider,	de	me	protéger.
Mais,	comment	être	sûre	?	Les	autres	aussi	étaient	habillés	en	policiers.	Et	il	me	croirait

peut-être	 dérangée,	 folle.	 Et	 je	 serais	 peut-être	 retenue	 en	 ville.	 Où	 ils	 étaient.	 Peut-être
m’attendaient-ils.	 J’ignorais	 qui	 ils	 étaient.	 Je	 ne	 savais	 même	 pas	 ce	 qu’ils	 voulaient,	 au
juste.	Ils	pouvaient	être	n’importe	où.	Il	me	fallait	absolument	fuir,	fuir,	fuir.

Mais	l’air	me	revigora.	Je	m’étais	échappée	!	Je	filais	dans	la	ville,	rapidement,	au	milieu
de	la	circulation.	Les	autres	conducteurs	freinaient	brutalement.	Ils	klaxonnaient.	Je	rejetais
la	tête	en	arrière	et	riais.

Je	ne	 tardai	pas	à	quitter	 la	ville,	par	 le	pont	George	Washington,	 et	pris	 l’autoroute	en
direction	du	nord.	Quelques	minutes	plus	tard,	j’étais	dans	le	Connecticut.

Tout	en	conduisant,	je	glissai	ma	montre	à	mon	poignet.	Il	était	alors	une	heure	quarante-
six.

Je	chantonnais.
J’étais	à	nouveau	Elinor	Brinton.
Je	me	dis	que	je	n’avais	pas	intérêt	à	rester	sur	l’autoroute	et	qu’il	valait	mieux	emprunter

des	 routes	 moins	 fréquentées.	 Je	 quittai	 l’autoroute	 à	 deux	 heures	 sept.	 Une	 voiture	 me
suivit.	 Je	 n’y	 accordai	 pas	 d’importance	 mais,	 quelques	 virages	 plus	 loin,	 la	 voiture	 était
toujours	là.

Soudain,	j’eus	peur	et	accélérai.	L’autre	voiture	fit	de	même.
Puis	je	poussai	un	cri	de	terreur	et	cessai	d’être	Elinor	Brinton,	jeune	femme	ne	perdant

jamais	 son	 sang-froid,	 riche,	 sophistiquée,	 elle	 qui	 possédait	 une	 intelligence	 et	 un	 goût
raffinés.	Je	n’étais	plus	qu’une	jeune	fille	terrifiée,	fuyant	devant	l’inconnu,	une	fille	confuse
et	désorientée,	une	 fille	 terrifiée,	avec	une	marque	sur	 la	cuisse	gauche	et	un	cercle	d’acier
autour	du	cou.

Non	!	hurlai-je	intérieurement.	Je	veux	être	Elinor	Brinton	!	C’est	moi	!
Soudain,	 je	me	mis	 à	 conduire	 froidement,	 rapidement,	 efficacement,	 brillamment.	 S’ils

voulaient	 une	poursuite,	 ils	 l’auraient.	Elinor	Brinton	ne	 serait	 pas	un	 gibier	 facile	 !	Quels
qu’ils	soient,	elle	était	capable	de	leur	tenir	tête.	C’était	Elinor	Brinton,	jeune	femme	riche	et
brillante	!

Pendant	 plus	 de	 quarante-cinq	 minutes,	 je	 filai	 devant	 mes	 poursuivants,	 tantôt
augmentant	 mon	 avance,	 tantôt	 la	 perdant.	 À	 un	 moment	 donné,	 sur	 une	 petite	 route
gravillonnée,	 ils	 furent	 à	 quarante	 mètres	 de	 moi	 mais,	 mètre	 après	 mètre,	 je	 repris	 de
l’avance.

La	poursuite	me	stimulait	et	j’étais	certaine	de	leur	échapper	!
Finalement,	alors	que	j’avais	plus	de	deux	cent	mètres	d’avance,	sur	une	route	tortueuse,

j’éteignis	 les	phares,	quittai	 la	chaussée	et	m’arrêtai	dans	un	bouquet	d’arbres.	Nous	étions
séparés	par	plusieurs	virages	et	courbes.	Ils	supposeraient	que	j’avais	poursuivi	mon	chemin.

Je	restai	immobile,	le	cœur	battant,	dans	la	Maserati,	tous	feux	éteints.
Quelques	 secondes	 plus	 tard,	 la	 voiture	 de	 mes	 poursuivants	 passa	 à	 toute	 vitesse,



dérapant	dans	le	virage.
J’attendis	une	trentaine	de	secondes,	puis	regagnai	la	route.
Je	 conduisis	 tous	 feux	 éteints	 pendant	 plusieurs	 minutes,	 suivant,	 au	 clair	 de	 lune,	 la

double	ligne	blanche	du	milieu	de	la	route.	Puis,	lorsque	j’arrivai	sur	une	grande	route,	où	la
circulation	était	plus	intense,	j’allumai	les	phares	et	poursuivis	mon	chemin.

Je	les	avais	bernés.
Je	 continuai	 en	 direction	du	nord.	 Je	 présumai	 qu’ils	 supposeraient	 que	 j’étais	 revenue

sur	mes	pas,	vers	le	sud.	Il	ne	leur	viendrait	pas	à	l’idée	que	je	puisse	continuer	dans	la	même
direction.	Ils	me	croiraient	trop	intelligente	pour	cela.	Mais	j’étais	beaucoup	plus	intelligente
qu’eux,	parce	que	c’était	exactement	ce	que	je	faisais	!

Il	 était	 alors	 environ	 quatre	 heures	 dix	 du	 matin.	 Je	 m’arrêtai	 dans	 un	 petit	 motel,
ensemble	de	bungalows	un	peu	à	l’écart	de	la	route.	Je	garai	la	voiture	derrière	un	bungalow,
afin	 qu’elle	 ne	 soit	 pas	 visible	 depuis	 la	 route.	 Personne	 n’irait	 imaginer	 que	 je	 puisse
m’arrêter.	Près	des	bungalows,	au	nord	de	 la	 route,	 il	y	avait	un	restauroute	ouvert.	 Il	était
pratiquement	désert.	Les	néons	rouges	du	restauroute	brillaient	dans	la	nuit	noire	et	chaude.
J’étais	 affamée.	 Je	n’avais	 pas	mangé	de	 la	 journée.	 J’entrai	 dans	 le	 restauroute	 et	m’assis
dans	un	box,	prenant	soin	de	ne	pas	être	visible	depuis	la	route.

«	Venez	au	comptoir,	»	proposa	le	jeune	employé	du	restauroute.	Il	était	seul.
—	«	Le	menu	!	»	ordonnai-je.
Je	 pris	 deux	 sandwiches	 à	 la	 viande	 froide,	 une	 part	 de	 tarte	 et	 un	 gobelet	 de	 lait

chocolaté.
Dans	 d’autres	 circonstances,	 ce	 repas	 m’aurait	 dégoûtée	 mais,	 à	 ce	 moment-là,	 il	 me

transporta	de	joie.
Quelques	 instants	 plus	 tard,	 je	 louai	 un	 bungalow	 pour	 la	 nuit,	 celui	 près	 duquel	 la

Maserati	était	garée.
Je	déposai	mes	affaires	dans	le	bungalow	et	fermai	la	porte	à	clé.	J’étais	fatiguée,	mais	je

chantais	à	mi-voix.	 J’étais	 extrêmement	 satisfaite	de	 la	manière	dont	 j’avais	 fait	 face	à	une
situation	 difficile.	 J’étais	 attirée	 par	 le	 lit	 mais	 j’étais	 en	 sueur,	 sale,	 et	 d’une	 nature	 trop
méticuleuse	pour	me	coucher	sans	avoir	pris	une	douche.	En	outre,	j’avais	envie	de	me	laver.

Dans	 la	salle	de	bains,	 j’examinai	 la	marque	que	 je	portais	sur	 la	cuisse.	Elle	me	mit	en
fureur.	Mais,	 tout	 en	 la	 regardant,	 furieuse,	 je	ne	pus	m’empêcher	d’admirer	 son	 insolence
cursive	et	élégante.	Je	serrai	les	poings.	Quelle	arrogance,	de	l’avoir	imprimée	dans	ma	chair	!
Quelle	arrogance	!	Quelle	arrogance	!	J’étais	marquée.	Mais	magnifiquement.	Je	me	regardai
dans	 le	miroir.	 Je	 regardai	 la	marque.	 Il	n’y	 avait	 aucun	doute.	Cette	marque,	bizarrement,
insolemment,	incroyablement,	soulignait	ma	beauté.	J’étais	furieuse.

En	 outre,	 sans	 comprendre	 pourquoi,	 je	 me	 rendis	 compte	 que	 j’étais	 curieuse	 de
connaître	 la	 caresse	 d’un	 homme.	 Je	 ne	m’étais	 jamais	 beaucoup	 intéressée	 aux	 hommes.
Avec	colère,	je	chassai	cette	pensée.	J’étais	Elinor	Brinton	!

Irritée,	j’examinai	le	cercle	d’acier	que	je	portais	au	cou.	Bien	entendu,	je	ne	pouvais	lire
l’inscription	gravée	dans	le	métal.	Je	ne	pouvais	même	pas	en	identifier	l’alphabet.	En	fait,	il
ne	 s’agissait	 peut-être	 que	 d’un	motif	 cursif.	Mais	 l’espacement	 et	 la	 structure	 des	 figures
portaient	à	croire	que	ce	n’était	pas	le	cas.	La	serrure	était	petite,	mais	lourde.	Le	cercle	était
ajusté.

Tandis	 que	 je	 me	 regardais	 dans	 le	 miroir,	 l’idée	 que	 lui	 non	 plus	 n’était	 pas	 laid	 me
traversa	l’esprit.	Il	accentuait	ma	douceur.	Et	je	ne	pouvais	pas	le	retirer.	J’eus	l’impression
d’être	 réduite	 à	 l’impuissance,	 possédée,	 captive,	 la	 propriété	 des	 autres.	 Pendant	 un	 bref
instant,	 je	m’imaginai,	avec	un	tel	collier,	marquée	comme	je	 l’étais,	nue	dans	les	bras	d’un



barbare.	Je	frémis,	terrifiée.	Jamais	encore,	je	n’avais	éprouvé	un	tel	sentiment.
Je	tournai	le	dos	au	miroir.
Le	lendemain,	je	ferais	couper	le	cercle	métallique.
J’entrai	dans	la	douche	et,	bientôt,	me	mis	à	chanter.
J’avais	 enveloppé	 ma	 chevelure	 dans	 une	 serviette	 et,	 séchée,	 rafraîchie,	 bien	 que

fatiguée,	parfaitement	heureuse,	je	sortis	de	la	salle	de	bains.
J’ouvris	le	lit.
J’étais	sauvée.
Avant	de	prendre	ma	douche,	j’avais	mis	ma	montre	dans	mon	sac	à	main.	Je	la	regardai.

Il	était	quatre	heures	quarante-cinq.	Je	remis	la	montre	dans	mon	sac	à	main.
Je	tendis	le	bras,	dans	l’intention	de	tirer	la	fine	chaîne	de	la	lampe	de	chevet.
Puis,	je	la	vis.	Sur	le	miroir,	de	l’autre	côté	de	la	chambre.	Au	pied	du	miroir,	il	y	avait	un

tube	de	rouge	à	 lèvres	ouvert,	 le	mien,	que	 l’on	avait	pris	dans	mon	sac	à	main,	 tandis	que
j’étais	sous	la	douche.	Sur	le	miroir	lui-même,	tracée	au	rouge	à	lèvres,	il	y	avait	la	marque,	la
même	marque,	cursive	et	élégante,	que	celle	que	je	portais	sur	la	cuisse.

Je	décrochai	le	téléphone.	Il	ne	fonctionnait	pas.
Le	verrou	de	 la	porte	du	bungalow	était	ouvert.	Je	 l’avais	pourtant	 fermé.	Mais	on	avait

ouvert	le	verrou	et	même	retiré	la	chaîne	de	sécurité.	Je	courus	à	la	porte	et	la	refermai	à	clé,
m’appuyant	contre	le	panneau.	Je	me	mis	à	sangloter.

Désemparée,	je	me	rhabillai.
J’avais	peut-être	le	temps.	Ils	étaient	peut-être	partis.	Ils	attendaient	peut-être	dehors.	Je

n’en	savais	rien.
Je	fouillai	mon	sac	à	main	à	la	recherche	de	mes	clés	de	voiture.
Je	courus	à	la	porte.
Puis,	terrifiée,	je	n’osai	pas	la	toucher.	Peut-être	attendaient-ils	devant.
Je	 gagnai	 le	 fond	 du	 bungalow.	 J’éteignis	 la	 lumière	 et	 restai	 immobile,	 dans	 le	 noir.

J’ouvris	les	rideaux	de	la	fenêtre	donnant	sur	l’arrière	du	bungalow.	La	fenêtre	était	fermée.
Je	 l’ouvris.	 Sans	 bruit,	 heureusement,	 la	 fenêtre	 se	 leva.	 Je	 regardai	 dehors.	 Il	 n’y	 avait
personne.	J’avais	le	temps.	Mais	ils	étaient	peut-être	devant.	À	moins	qu’ils	ne	soient	partis,
supposant	que	je	ne	verrais	pas	la	marque	avant	le	matin.	Non,	non,	ils	devaient	être	devant.

Je	passai	par	la	fenêtre.
Je	 laissai	 la	 petite	 valise	 dans	 le	 bungalow.	 J’avais	 mon	 sac	 à	 main,	 cela	 suffisait.	 Il

contenait	quinze	mille	dollars	et	des	bijoux.	Et,	surtout,	j’avais	les	clés	de	ma	voiture.
Silencieusement,	 je	 m’installai	 dans	 la	 voiture.	 Il	 me	 fallait	 démarrer,	 embrayer	 et

accélérer	avant	qu’il	ne	soit	possible	de	m’arrêter.	Le	moteur	était	encore	chaud.	Il	partirait
immédiatement.

Crachant	et	mugissant,	la	Maserati	bondit,	les	roues	arrière	projetant	des	pierres	et	de	la
poussière,	dérapant	au	coin	du	bungalow.

Je	freinai	à	mort,	à	l’entrée	de	la	route,	dérapant	sur	le	béton	de	la	bretelle,	puis,	dans	un
hurlement	de	pneus	et	 l’odeur	de	brûlé	qui	s’en	dégagea,	 je	m’y	engageai	à	toute	vitesse.	Je
n’avais	rien	vu.	J’allumai	les	phares.	Quelques	voitures	me	croisèrent.

Apparemment,	personne	ne	me	suivait.
Je	ne	pouvais	croire	que	j’étais	sauvée.	Mais	personne	ne	me	poursuivait.
D’une	main,	je	boutonnai	mon	boléro	noir.	Puis	je	sortis	ma	montre	de	mon	sac	à	main	et

la	passai	à	mon	poignet.	Il	était	quatre	heures	cinquante	et	une.	Il	faisait	encore	nuit	mais	on
était	en	août	et	l’aube	ne	tarderait	plus.

Brusquement,	 répondant	 à	 une	 impulsion,	 je	 m’engageai	 sur	 une	 petite	 route	 latérale,



parmi	les	dizaines	qui	permettaient	de	quitter	la	grande	route.
Ils	ne	pourraient	deviner	laquelle	j’avais	prise.
Apparemment,	personne	ne	me	poursuivait.
Je	respirais	plus	librement.
Je	levai	le	pied.
Je	 regardai	dans	 le	 rétroviseur.	 Je	me	 retournai.	 Il	 ne	 s’agissait	 pas	d’une	 voiture	mais,

manifestement,	quelque	chose	me	suivait.
Pendant	un	bref	instant,	il	me	fut	impossible	d’avaler	ma	salive.	J’avais	la	bouche	sèche.

Finalement,	péniblement,	je	réussis	à	déglutir.
L’objet	 était	 à	 plusieurs	 centaines	 de	mètres	 de	moi	 et	 se	 déplaçait	 assez	 lentement.	 Il

semblait	n’avoir	qu’un	seul	phare.	Mais	ce	phare	semblait	éclairer	la	route,	sous	lui,	formant
un	cercle	jaune,	lumineux,	mouvant,	qui	courait	devant	lui.	Comme	il	approchait,	je	poussai
un	 cri.	 Il	 filait	 en	 silence.	 Il	 n’y	 avait	 aucun	 bruit	 de	moteur.	 Il	 était	 rond,	 noir,	 circulaire,
petit,	d’environ	deux	mètres	de	diamètre	et	un	mètre	cinquante	d’épaisseur.	Il	ne	se	déplaçait
pas	sur	la	route,	il	filait	au-dessus	de	la	route.

J’éteignis	 les	 phares	 de	 la	 Maserati	 et	 quittai	 la	 route,	 me	 dirigeant	 vers	 un	 bouquet
d’arbres	que	j’apercevais	au	loin.

L’objet	 arriva	 à	 l’endroit	 où	 j’avais	quitté	 la	 route,	 parut	hésiter	puis,	 horrifiée,	 je	 le	 vis
tourner	 doucement	 dans	 la	 direction	 que	 j’avais	 prise,	 sans	 se	 presser.	 Dans	 le	 cercle	 de
lumière	jaune,	je	distinguai	l’herbe	du	champ	et	la	marque	de	mes	pneus.

Cédant	à	la	panique,	je	roulai	dans	le	champ,	tournant	et	dérapant,	accélérant.	Lorsque	je
m’enlisais,	j’utilisai	toute	la	puissance	du	moteur	pour	me	dégager.

Et	l’objet,	régulièrement,	apparemment	sans	hâte,	avec	son	phare	jaune,	approchait.
La	Maserati	heurta	une	grosse	pierre.	Le	moteur	cala.	Frénétiquement,	je	tentai	de	le	faire

démarrer	à	nouveau.	Il	y	eut	un	gémissement	strident,	puis	un	autre.	Puis	 la	clé	de	contact
n’émit	plus	qu’un	 cliquetis	dérisoire,	 inlassablement.	 Soudain,	 je	 baignai	dans	une	 lumière
jaune	et	hurlai.	L’objet	était	au-dessus	de	moi.	Je	descendis	de	la	voiture	et	m’enfuis	dans	le
noir.

La	lumière	se	déplaça	mais	ne	me	trouva	pas.
J’atteignis	les	arbres.
Parmi	les	arbres,	terrifiée,	je	vis	l’objet	en	forme	de	disque	s’immobiliser	au-dessus	de	la

Maserati.
Pendant	un	bref	instant,	l’objet	parut	émettre	une	lueur	bleuâtre.
La	Maserati	 sembla	 frémir,	 onduler	 dans	 la	 lueur	 bleuâtre	 puis,	 avec	 horreur,	 je	 la	 vis

disparaître.
Je	restai	debout,	le	dos	contre	un	arbre,	la	main	devant	la	bouche.
Puis	la	lueur	bleuâtre	s’évanouit.
La	lumière	jaune	s’alluma	à	nouveau.
Ensuite,	l’objet	se	tourna	vers	moi	et	vint	lentement	dans	ma	direction.
Je	me	rendis	compte	que	je	serrais	mon	sac	à	main.	J’avais	dû	le	prendre,	instinctivement,

lorsque	 j’avais	quitté	 la	 voiture.	 Il	 contenait	mon	argent,	des	bijoux,	 le	 couteau	à	découper
que	 j’y	 avais	 fourré	 avant	 de	 quitter	 l’appartement.	 Je	 pivotai	 sur	 moi-même	 et	 courus,
follement,	dans	les	bois	obscurs.	Je	perdis	mes	sandales.	Je	me	blessai	et	me	coupai	les	pieds.
Je	déchirai	mon	boléro.	Des	branches	s’accrochèrent	à	mes	vêtements	et	mes	cheveux.	Une
branche	me	fouetta	le	ventre	et	je	poussai	un	cri	de	douleur.	Une	autre	me	griffa	la	joue.	Je
fuis.	La	 lumière	n’était	 jamais	 loin,	mais	elle	ne	me	rejoignit	pas.	Je	tentai	de	 lui	échapper,
me	frayant	un	chemin	parmi	les	buissons	et	les	arbres,	égratignée	et	déchirée.	Souvent,	elle



semblait	sur	le	point	de	m’éclairer,	jaune,	sur	les	arbres	et	les	buissons,	à	quelques	mètres	de
moi,	mais	elle	me	dépassait,	ou	bien	 je	changeais	de	direction	pour	 lui	échapper.	Je	courus
éperdument,	dans	les	bois,	les	pieds	en	sang,	le	souffle	court.	Mes	mains,	la	droite	serrant	le
sac	à	main,	tentaient	d’écarter	les	branches	qui	me	griffaient.	Puis	je	fus	incapable	de	courir
davantage.	 Je	 m’effondrai	 au	 pied	 d’un	 arbre,	 hoquetant,	 mes	 muscles	 douloureux	 me
refusant	 tout	 service.	Mes	 jambes	 tremblaient.	Mon	 cœur	 cognait	 comme	 un	 fou	 dans	ma
poitrine.

La	lumière	se	dirigea	à	nouveau	vers	moi.
Je	me	relevai	péniblement,	courus	frénétiquement	devant	elle.
Puis	j’aperçus	de	petites	lumières,	au-delà	des	arbres	et	des	buissons,	à	une	cinquantaine

de	mètres,	dans	une	sorte	de	clairière.
Je	courus	vers	elles.
Épuisée,	je	pénétrai	dans	la	clairière.
«	Bonsoir,	Miss	Brinton	!	»	fit	une	voix.
Je	m’immobilisai,	abasourdie.
Au	même	moment,	les	mains	d’un	homme,	qui	se	tenait	derrière	moi,	se	refermèrent	sur

mes	bras.
Je	tentai,	faiblement,	de	me	libérer,	mais	en	fus	incapable.
Je	fermai	les	yeux,	pour	échapper	au	reflet	de	la	lumière	jaune,	sur	le	sol.
«	Vous	êtes	au	Point	P,	»	annonça	l’homme.	Je	reconnus,	alors,	sa	voix.	C’était	l’homme

imposant	 qui	 était	 entré	 dans	 mon	 appartement,	 pendant	 l’après-midi.	 Il	 n’avait	 pas	 de
masque.	 Il	 était	 brun,	 avec	 des	 yeux	 noirs,	 séduisant.	 «	 Vous	 nous	 avez	 causé	 beaucoup
d’ennuis,	»	reprit-il.	Puis	 il	 se	 tourna	vers	un	autre	homme.	«	Va	chercher	 les	menottes	de
Miss	Brinton.	»



4

LE	CYLINDRE	D’ESCLAVE

L’HOMME	 qui	 me	 tenait	 me	 poussa	 vers	 un	 des	 côtés	 de	 la	 clairière.	 L’autre	 homme
l’accompagna	ainsi	que	quelques	autres.

Le	phare	jaune	clignota	et	le	disque	noir	se	posa	doucement	sur	l’herbe	de	la	clairière.
Il	faisait	encore	nuit,	mais	le	matin	ne	pouvait	plus	tarder.
Dans	 la	 faible	 lumière,	 je	 vis	une	 trappe	 s’ouvrir	 sur	 la	partie	 supérieure	du	disque.	Un

homme	en	sortit.	 Il	portait	une	 tunique	noire.	Les	autres	hommes	portaient	des	vêtements
conventionnels,	du	moins	ceux	qui	se	trouvaient	dans	la	clairière.

À	ce	moment-là,	d’autres	lumières	devinrent	progressivement	plus	intenses.
Je	retins	mon	souffle.
Au	 centre	 de	 la	 clairière,	 se	 trouvait	 un	 grand	 objet	 rond,	 beaucoup	 plus	 grand	 que	 le

premier,	mais	assez	peu	différent	sur	le	plan	de	la	conception	et	de	l’apparence.	Il	devait	faire
une	 dizaine	 de	mètres	 de	 diamètre	 et	 deux	mètres	 cinquante	 d’épaisseur.	 Il	 était	 posé	 sur
l’herbe.	Il	était	en	métal	noir.	Il	comportait	plusieurs	hublots	et	portes.	L’une	d’entre	elles,	en
face	de	moi,	était	ouverte.	Elle	s’ouvrait	de	telle	manière	qu’elle	touchait	le	sol,	formant	une
sorte	de	rampe	permettant	le	chargement	du	vaisseau.

«	Qui	êtes-vous	?	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	avais-je	murmuré.
«	Tu	peux	la	lâcher,	»	dit	l’homme	à	celui	qui	me	tenait.
Il	obéit.
Je	restai	immobile	parmi	eux.
Je	constatai	alors	qu’il	y	avait	un	camion,	de	l’autre	côté	de	la	clairière.	On	en	sortait	des

caisses	de	tailles	différentes,	que	l’on	chargeait	ensuite	sur	le	vaisseau.
«	Ton	collier	te	plaît-il	?	»	demanda	l’homme,	d’un	air	amusé.
Machinalement,	je	portai	les	doigts	à	ma	gorge.
Il	 passa	derrière	moi	 et	 fit	 sauter	 le	premier	bouton	de	mon	boléro	noir.	 Je	 sentis	qu’il

glissait	une	clé	dans	la	petite	serrure	compacte.	Le	collier	s’ouvrit.
«	Tu	en	auras	certainement	un	autre,	»	affirma-t-il.	 Il	 tendit	 le	collier	à	un	homme,	qui

l’emporta.
Il	me	regarda.
J’avais	toujours	mon	sac	à	main.
—	«	Laissez-moi	partir,	»	soufflai-je.	«	J’ai	de	l’argent.	Là-dedans.	Et	des	bijoux.	Et,	j’en	ai

d’autres.	C’est	à	vous.	Je	vous	en	prie.	»
Je	fouillai	dans	le	sac	puis	lui	mis	l’argent	et	les	bijoux	dans	les	mains.
Il	tendit	les	billets	et	les	bijoux	à	un	autre	homme.	Il	n’en	voulait	pas.
À	 ce	 moment-là,	 les	 hommes	 entreprirent	 d’apporter,	 sans	 ménagement,	 de	 grandes

caisses	provenant	du	camion,	les	déposant	au	pied	de	la	rampe	d’accès	au	vaisseau.
Je	serrais	mon	sac	ouvert	dans	la	main	droite.	Le	cœur	au	bord	des	lèvres.
L’homme	imposant	me	prit	la	main	gauche	et	me	retira	ma	montre.
—	«	Tu	n’en	auras	pas	besoin,	»	déclara-t-il.	Puis	il	tendit	la	montre	à	un	autre	homme.



Il	était	cinq	heures	quarante-deux.
Les	hommes	qui	déchargeaient	le	camion	entreprirent	de	démonter	les	flancs	des	grandes

caisses	de	bois	posées	près	de	la	porte	du	vaisseau.
Je	vis	alors	un	spectacle	horrible.
Dans	 chaque	 caisse,	 immobilisée	par	de	 larges	 courroies	 et	des	boucles,	 attachées	 à	des

anneaux	 fixés	 dans	 la	 caisse	 elle-même,	 se	 trouvait	 une	 jeune	 femme.	 Elles	 étaient	 toutes
nues.	 Elles	 étaient	 toutes	 inconscientes.	 Elles	 étaient	 toutes	 bâillonnées.	 Elles	 portaient
toutes	un	collier.

Les	hommes	détachèrent	 les	 jeunes	 femmes,	 leur	 retirant	 le	 bâillon	 et	 le	 collier	 et	 leur
fixant,	à	la	cheville	gauche,	un	objet	qui	me	sembla	être	un	anneau	métallique.

Ensuite	on	les	transporta,	inconscientes,	dans	le	vaisseau.
Je	hurlai	et	voulus	fuir.	Un	homme	se	saisit	de	moi.	Ma	main	sortit	le	couteau	à	découper

du	 sac	 à	main	 et	 je	 frappai	désespérément.	 Il	 poussa	un	 cri	 de	douleur,	 serrant	 sa	manche
coupée,	ensanglantée.	Je	trébuchai,	me	redressai	et	voulus	courir.	Mais	ils	étaient	autour	de
moi,	m’encerclaient.	Je	levai	le	couteau	dans	l’intention	de	frapper,	aveuglément.	Puis	il	me
sembla	 que	 ma	 main,	 mon	 poignet	 et	 mon	 bras	 subissaient	 un	 choc	 terrible,	 qui	 les
engourdit.	Le	couteau	glissa	entre	mes	doigts.	Mon	bras,	douloureux,	retomba.	Je	ne	pouvais
plus	bouger	les	doigts.	La	douleur	me	fit	sangloter.	Un	homme	ramassa	le	couteau.	Un	autre
me	prit	par	 le	bras	 et	me	 traîna	devant	 l’homme	 imposant.	 J’étais	 tassée	 sur	moi-même	et
levai	les	yeux	vers	lui,	sanglotant,	les	yeux	pleins	de	larmes.

L’homme	 imposant	 remit	 un	petit	 objet	 dans	 la	 poche	de	 sa	 veste.	 Il	 ressemblait	 à	 une
lampe	torche.	Mais	je	n’avais	pas	vu	le	rayon	qui	m’avait	atteinte.

«	La	douleur	ne	durera	pas,	»	m’informa	l’homme.
—	«	Je	vous	en	prie,	»	suppliai-je,	«	je	vous	en	prie.	»
—	«	Tu	as	été	magnifique,	»	dit-il.
Je	le	regardai	sans	comprendre.
L’homme	que	j’avais	blessé	avec	le	couteau	se	tenait	près	de	lui,	serrant	son	bras,	souriant

ironiquement.
«	Fais-toi	soigner	!	»	ordonna	l’homme	imposant.	L’autre,	sans	se	départir	de	son	sourire,

fit	demi-tour	et	se	dirigea	vers	le	camion.
Un	 des	 occupants	 de	 l’objet	 noir,	 en	 forme	 de	 disque,	 le	 petit,	 celui	 qui	m’avait	 suivie,

approcha.
—	«	Nous	n’avons	pas	beaucoup	de	temps,	»	dit-il.
L’homme	imposant	hocha	la	tête.	Mais	il	ne	parut	ni	troublé	ni	pressé.
Il	me	regarda	attentivement.
—	«	Tiens-toi	droite,	»	dit-il,	sans	violence.
Je	 tentai	 de	 me	 redresser.	 Il	 me	 semblait	 que	 mon	 bras	 était	 toujours	 paralysé.	 Je	 ne

pouvais	pas	bouger	les	doigts.
Il	toucha	la	coupure	sanguinolente	que	j’avais	au	ventre,	à	l’endroit	où	la	branche	m’avait

frappée.	 Puis,	 du	 bout	 des	 doigts,	 il	 me	 leva	 la	 tête,	 la	 tourna,	 examina	 une	 coupure	 que
j’avais	à	la	joue.

«	Nous	ne	sommes	pas	satisfaits,	»	dit-il.
Je	ne	répondis	pas.
«	Apportez	du	baume	!	»	ordonna-t-il.
On	apporta	un	onguent	et	il	en	passa	sur	les	deux	coupures.	Il	était	inodore.	Je	constatai

avec	surprise	qu’il	pénétra	immédiatement.
«	Tu	dois	être	plus	prudente,	»	souligna-t-il.



À	nouveau,	je	ne	répondis	pas.
«	Tu	aurais	pu	te	balafrer,	»	expliqua-t-il,	«	ou	bien	te	crever	les	yeux.	»	Il	rendit	l’onguent

à	celui	qui	l’avait	apporté.	«	Elles	sont	superficielles,	»	affirma-t-il,	«	et	elles	vont	se	cicatriser
sans	laisser	de	marque.	»

—	«	Laissez-moi	partir	!	»	m’écriai-je.	«	Je	vous	en	prie	!	Je	vous	en	prie	!	»
—	«	Il	reste	peu	de	temps,	peu	de	temps	!	»	insista	l’individu	à	la	tunique	noire.
—	 «	Va	 chercher	 son	 sac	 à	main,	 »	 dit	 l’homme	 imposant,	 calmement.	On	 l’apporta	 de

l’endroit	où	je	l’avais	laissé	tomber	en	tentant	de	m’échapper.
Il	me	regarda.
«	Peut-être	aimerais-tu	savoir	comment	nous	avons	réussi	à	te	suivre	?	»	demanda-t-il.
J’acquiesçai	en	silence.
Il	sortit	un	objet	de	mon	sac	à	main.
«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	demanda-t-il.
—	«	Mon	poudrier,	»	répondis-je.
Il	sourit	et	le	retourna.	Il	en	dévissa	le	fond.	À	l’intérieur,	il	y	avait	un	minuscule	cylindre,

soudé	sur	une	plaque	circulaire,	couvert	de	fines	lignes	couleur	de	cuivre.
—	«	Cet	appareil,	»	expliqua-t-il,	«	émet	un	signal	que	notre	équipement	peut	percevoir	à

cent	 cinquante	 kilomètres	 de	 distance.	 »	 Il	 sourit.	 «	 Un	 appareil	 semblable,	 »	 précisa-t-il,
«	était	aussi	dissimulé	sous	ta	voiture.	»

Je	sanglotai.
—	«	Le	jour	va	se	lever	dans	six	ehns,	»	intervint	à	nouveau	l’homme	à	la	tunique.
À	l’est,	le	ciel	était	plus	clair.
Je	ne	compris	pas	ce	qu’il	dit.
L’homme	 imposant	 adressa	 un	 signe	 de	 tête	 à	 celui	 qui	 portait	 une	 tunique	 noire.

L’homme	 à	 la	 tunique	 noire	 leva	 le	 bras.	 Le	 petit	 vaisseau	 en	 forme	 de	 disque	 s’éleva
lentement	 et	 se	 dirigea	 vers	 le	 grand	 vaisseau.	 Une	 porte	 s’ouvrit,	 dans	 la	 paroi	 du	 grand
vaisseau.	 Le	 petit	 vaisseau	 pénétra	 à	 l’intérieur.	 Brièvement,	 à	 l’intérieur,	 j’aperçus	 des
hommes	en	tuniques	noires,	qui	 le	 fixèrent	sur	des	plaques	du	plancher	métallique.	Puis	 la
porte	se	referma.	Les	caisses,	démontées,	avaient	été	replacées	dans	le	camion.	Ici	et	là,	dans
la	clairière,	des	hommes	allaient	et	venaient,	ramassant	leur	matériel.	Ils	chargèrent	le	tout
dans	le	camion.

Je	pouvais	alors	bouger	le	bras	et,	à	peine,	les	doigts.
—	«	Mais	votre	vaisseau,	»	dis-je,	«	le	petit,	semblait	incapable	de	me	trouver.	»
—	«	Il	t’a	trouvée,	»	souligna-t-il.
—	«	La	lumière,	»	insistai-je,	«	ne	pouvait	me	rejoindre.	»
—	«	Crois-tu	que	c’est	par	malchance	que	tu	es	arrivée	dans	notre	camp	?	»	s’enquit-il.
J’acquiesçai,	misérable.
Il	rit.
Je	le	regardai,	horrifiée.
«	La	lumière,	»	expliqua-t-il.	«	Tu	courais	pour	lui	échapper.	»
Je	gémis.
«	Tu	as	été	conduite	ici,	»	insista-t-il.
Je	poussai	un	cri	de	désespoir.
Il	se	tourna	vers	un	subalterne.
«	As-tu	apporté	l’anneau	de	Miss	Brinton	?	»
Le	subalterne	lui	tendit	alors	un	anneau.	Je	constatai	qu’il	était	en	acier.	Il	était	ouvert.	Il

comportait	une	charnière.



Puis,	 je	 restai	 debout	devant	 eux,	 telle	 que	 j’étais	 arrivée,	 avec	mon	pantalon	de	 cuir	 et
mon	boléro	noir,	mais	j’avais	un	anneau	d’acier	à	la	cheville.

«	 Regarde,	 »	 dit	 l’homme	 imposant,	 montrant	 le	 vaisseau	 noir.	 Sous	 mes	 yeux,	 des
lumières	se	mirent	à	clignoter	sur	la	coque,	puis	il	me	sembla	que	des	tentacules	de	lumière
s’entrecroisaient	 sur	 l’acier	 et,	 sous	 mes	 yeux,	 la	 coque	 changea	 de	 couleur,	 prenant	 une
teinte	gris-bleu,	veiné	de	blanc.

Je	vis	alors,	à	l’est,	la	première	bande	de	lumière.
«	C’est	une	technique	de	camouflage	lumineux,	»	expliqua	l’homme.	«	Elle	est	primitive.

L’écran	 anti-radar,	 à	 l’intérieur,	 est	 plus	 perfectionné.	 Mais	 grâce	 à	 la	 technique	 de
camouflage	par	la	lumière,	nos	vaisseaux	ne	sont	pratiquement	jamais	repérés.	En	outre,	bien
entendu,	les	gros	vaisseaux	ne	font,	en	général,	qu’atterrir	et	décoller	à	un	endroit	donné.	Les
petits	vaisseaux	servent	davantage	mais,	 en	général,	de	nuit	 et	dans	des	 régions	 isolées.	 Ils
disposent,	incidemment,	du	camouflage	lumineux	et	de	l’écran	anti-radar.	»

Je	ne	compris	pratiquement	rien	à	son	discours.
—	«	Faut-il	la	déshabiller	?	»	demanda	un	subalterne.
—	«	Non,	»	répondit	l’homme	imposant.
Puis	il	passa	derrière	moi.
«	Allons-nous	jusqu’au	vaisseau	?	»	proposa-t-il.
Je	ne	bougeai	pas.
Je	me	tournai	vers	lui.
—	«	Vite	 !	»	cria	 l’homme	en	tunique	noire,	de	 l’intérieur	du	vaisseau.	«	Le	 jour	se	 lève

dans	deux	ehns	!	»
—	«	Qui	êtes-vous	?	Que	voulez-vous	?	»	suppliai-je.
—	«	La	curiosité,	»	déclara-t-il,	«	ne	sied	pas,	à	une	Kajira.	»
Je	le	regardai	fixement.
«	Elle	pourrait	justifier	que	l’on	te	batte.	»
—	«	Vite	!	Vite	!	»	cria	l’homme	en	tunique	noire.	«	Nous	ne	devons	pas	manquer	notre

rendez-vous	!	»
—	«	Je	t’en	prie,	»	dit	l’homme	imposant,	tendant	le	bras	vers	le	vaisseau.
Incapable	de	réagir,	je	fis	demi-tour	et	pris	la	direction	du	vaisseau.	Parvenue	au	pied	de	la

rampe,	je	tremblais.
«	Vite,	Kajira,	»	fit-il,	sans	brutalité.
Je	gravis	la	rampe	métallique.	Je	me	retournai.	Il	était	resté	dans	la	clairière.
«	Dans	ton	système	horaire,	»	précisa-t-il,	«	compte	tenu	de	la	latitude	et	de	la	longitude

de	l’endroit	où	nous	nous	trouvons,	le	soleil	se	lève	à	six	heures	seize.	»
Je	 vis	 le	 bord	 du	 soleil	 apparaître	 à	 l’horizon	 de	 ma	 planète.	 À	 l’est,	 c’était	 l’aube.	 Je

n’avais	jamais	assisté	au	lever	du	soleil.	Ce	n’était	pas	qu’il	ne	m’arrivait	pas	de	rester	debout
toute	la	nuit,	cela	m’arrivait	même	souvent.	C’était	seulement	que	je	n’avais	jamais	regardé	le
lever	du	soleil.

«	Adieu,	Kajira,	»	fit	l’homme.
Je	criai	et	tendis	les	bras.	La	rampe	métallique	se	leva	et	se	mit	hermétiquement	en	place,

m’enfermant	 dans	 le	 vaisseau.	 Puis	 une	 porte	 étanche	 glissa	 devant	 la	 rampe	 fermée,	 se
mettant,	 elle	 aussi,	 hermétiquement	 en	 place.	 Je	 martelai	 frénétiquement	 le	 panneau,
sanglotant.

Des	mains	puissantes	se	saisirent	de	moi	 ;	c’était	un	des	hommes	en	tuniques	noires.	Il
avait	une	minuscule	cicatrice	à	trois	pointes,	sur	la	pommette	droite.	Il	me	traîna,	pleurant	et
donnant	des	coups	de	pied,	dans	les	profondeurs	du	vaisseau,	entre	des	rangées	de	plaques,



de	tuyaux	et	de	conduites.
Puis,	 je	 me	 retrouvai	 dans	 une	 salle	 courbe	 où,	 fixés	 sur	 des	 supports,	 contre	 le	 mur

incurvé,	 se	 trouvaient	 plusieurs	 cylindres	 transparents,	 peut-être	 en	 plastique	 épais.	 À
l’intérieur,	il	y	avait	les	jeunes	femmes	que	j’avais	vues,	que	l’on	avait	déchargées	du	camion.

Un	des	cylindres	était	vide.
Un	autre	homme,	vêtu	comme	le	premier,	dévissa	une	extrémité	du	cylindre	vide.
Je	constatai	qu’il	y	avait	un	petit	tuyau	à	chaque	extrémité	des	cylindres.	Ils	aboutissaient

à	une	machine	scellée	à	la	paroi.
Je	me	débattis	désespérément	mais	les	deux	hommes,	le	premier	me	tenant	les	chevilles

et	l’autre	les	épaules,	me	firent	pénétrer	de	force	dans	le	cylindre.	Ma	prison	faisait	environ
cinquante	 centimètres	 de	 diamètre.	 Le	 bouchon	 du	 cylindre	 fut	 revissé.	 Je	 hurlai
inlassablement,	 donnant	 des	 coups	 de	 poing	 et	 de	 pied	 dans	 la	 paroi	 du	 cylindre.	 Je	 me
tournai	 sur	 le	 flanc.	 J’appuyai	 les	 mains	 contre	 la	 paroi	 transparente.	 Les	 hommes	 ne
semblèrent	pas	s’en	apercevoir.

Puis	je	me	sentis	mal.	Je	respirai	difficilement.
Un	des	hommes	fixa	le	tuyau	dans	une	minuscule	ouverture	située	juste	au-dessus	de	ma

tête.
Je	levai	la	tête.
De	l’oxygène	sortit	du	tube.
Un	second	tuyau	fut	fixé	à	l’autre	extrémité	du	tube,	au-dessus	de	mes	pieds.	Il	y	eut	un

bruit	à	peine	perceptible,	comme	un	sifflement	d’air	puisé.
Je	respirai	mieux.
Les	deux	hommes	parurent	se	tasser	sur	eux-mêmes,	se	tenant	à	une	sorte	de	balustrade

faisant	 partie	 des	 supports	 des	 cylindres.	 J’eus	 soudainement	 l’impression	 de	 me	 trouver
dans	un	ascenseur	et,	pendant	quelques	instants,	je	fus	incapable	de	respirer.	Je	compris	que
nous	montions.	Compte	tenu	des	informations	fournies	par	mon	corps,	pressé	contre	la	paroi
du	cylindre,	je	compris	que	nous	montions	verticalement,	ou	presque.	Les	pressions	n’étaient
pas	 tellement	 élevées	 et	 ne	 produisirent	 aucun	 effet	 désagréable.	 Ce	 fut	 rapide,	 effrayant,
mais	pas	douloureux.	Je	n’entendis	pas	le	moindre	bruit	de	moteur.

Environ	 deux	 minutes	 plus	 tard,	 se	 tenant	 toujours	 à	 la	 balustrade,	 les	 deux	 hommes
quittèrent	la	salle.

Cette	 sensation	 bizarre	 dura	 quelque	 temps.	 Puis,	 au	 bout	 d’un	 moment,	 j’eus
l’impression	d’être	projetée	contre	 le	côté	du	cylindre,	assez	cruellement,	pendant	quelques
minutes.	 Puis,	 en	 fin	 de	 compte,	 je	 ne	 fus,	 apparemment,	 plus	 soumise	 à	 aucune	 force	 et,
horrifiée,	 flottai	 jusqu’à	 l’autre	 côté	 du	 cylindre.	 Ensuite,	 quelques	 instants	 plus	 tard,	 une
force	très	douce	parut	me	ramener	contre	la	paroi	droite	du	cylindre.	Curieusement,	cela	me
semblait	être	le	bas.	Quelques	instants	plus	tard,	un	des	hommes	en	tuniques	noires,	portant
des	 sandales	 à	 semelle	 métallique,	 avança	 prudemment,	 pas	 à	 pas,	 sur	 les	 plaques
métalliques.	 C’était,	 théoriquement,	 le	 plancher,	 mais	 il	 me	 sembla	 que	 c’était	 le	 mur	 de
gauche	et,	bizarrement,	il	marchait	sur	le	mur.

Il	s’arrêta	devant	la	machine	d’où	partaient	les	tuyaux	et	manœuvra	une	commande.
Quelques	instants	plus	tard,	l’air	fourni	par	mon	tuyau	me	parut	légèrement	différent.
Il	y	avait	plusieurs	commandes	 identiques,	sous	divers	 interrupteurs,	probablement	une

par	cylindre.
Je	tentai	d’attirer	son	attention.	Je	criai.	Apparemment,	il	ne	m’entendit	pas.	Ou	bien	il	ne

voulait	pas	m’entendre.
Je	 pris	 vaguement	 conscience	 du	 fait	 que	 la	 force	 semblait	 presser	 mon	 corps



différemment	 contre	 le	 cylindre.	 Je	 pris	 vaguement	 conscience	 du	 fait	 que	 le	 plafond	 et	 le
plancher	 semblaient	 avoir	 repris	 leur	 place.	 Je	 vis	 enfin,	 nettement,	 l’homme	 sortir	 de	 la
salle.

Je	 regardai	 à	 travers	 le	 plastique.	 Je	 pressai	 les	 mains	 contre	 les	 parois	 courbes	 et
transparentes	de	ma	minuscule	prison.

Elinor	Brinton,	orgueilleuse	jeune	femme,	ne	s’était	finalement	pas	échappée.
Elle	était	prisonnière.
Je	perdis	connaissance.



5

TROIS	LUNES

IL	m’est	 difficile	 d’imaginer	 ce	qui	 s’est	 produit.	 J’ignore	 combien	de	 temps	 je	 suis	 restée
sans	connaissance.

Je	sais	seulement	que	je	me	suis	réveillée,	abasourdie,	désemparée,	allongée	sur	le	ventre,
la	tête	sur	le	côté,	dans	l’herbe.

Mes	 doigts	 griffèrent	 les	 racines.	 J’eus	 envie	 de	 hurler.	 Mais	 je	 ne	 bougeai	 pas.	 Les
événements	 de	 l’après-midi	 et	 de	 la	 nuit	 d’août	me	 revinrent	 brutalement	 en	mémoire.	 Je
fermai	les	yeux.	Il	fallait	que	je	me	rendorme.	Il	fallait	que	je	m’éveille	à	nouveau,	entre	les
draps	 de	 satin,	 dans	mon	 appartement.	Mais	 le	 contact	 de	 l’herbe	 fraîche,	 contre	ma	 joue,
m’indiqua	que	je	n’étais	plus	dans	mon	appartement,	dans	un	environnement	familier.

Je	me	mis	à	quatre	pattes.
Les	paupières	plissées,	je	regardai	le	soleil.	Bizarrement,	il	me	parut	différent.	C’était	une

autre	planète,	une	planète	différente,	que	je	ne	connaissais	pas,	qui	m’était	étrangère.
Pourtant,	 l’air	 semblait	 magnifiquement	 clair	 et	 pur.	 Je	 n’avais	 jamais	 respiré	 d’air

comparable.	 L’herbe,	 abondante	 et	 verte,	 était	 couverte	 de	 rosée.	 J’étais	 dans	 un	 champ
quelconque,	mais	 il	y	avait	des	arbres,	grands	et	 foncés,	au	 loin.	Près	de	moi,	 il	y	avait	une
petite	fleur	jaune.	Je	la	regardai,	troublée.	Je	n’avais	jamais	vu	de	fleur	semblable.	Au	loin,	à
l’écart	de	la	forêt,	se	dressait	un	bosquet	jaune,	composé	également	d’arbres,	mais	jaunes	et
luisants,	et	non	verts.	J’entendis	un	ruisseau,	non	loin	de	moi.

J’eus	peur.
Je	poussai	un	cri	lorsqu’un	petit	oiseau	pourpre	fila	au-dessus	de	moi.
Au	loin,	près	du	bosquet	jaune,	un	petit	animal	jaunâtre	se	déplaçait	prudemment.	Il	était

loin	et	je	ne	le	distinguai	pas	bien.	Il	me	sembla	qu’il	devait	s’agir	d’un	daim	ou	d’une	gazelle.
Il	disparut	dans	le	bosquet.

Je	regardai	autour	de	moi.
À	 une	 centaine	 de	 mètres	 de	 moi,	 il	 y	 avait	 un	 amas	 de	 métal	 déchiré,	 une	 structure

fracturée	d’acier	noir,	disparaissant	à	moitié	dans	l’herbe.
C’était	le	vaisseau.
Je	constatai	que	je	n’avais	plus	d’anneau,	à	la	cheville	gauche.	On	me	l’avait	retiré.
Je	portais	toujours	les	vêtements	avec	lesquels	j’avais	été	capturée	:	le	pantalon	de	cuir	et

le	 boléro	 noir.	 Mes	 sandales,	 je	 les	 avais	 perdues	 sur	 Terre,	 dans	 la	 forêt,	 en	 tentant
d’échapper	au	vaisseau.

J’eus	 envie	 de	 m’éloigner	 en	 courant	 du	 vaisseau,	 aussi	 vite	 que	 possible.	 Mais,
apparemment,	il	n’y	avait	pas	le	moindre	signe	de	vie,	autour.

J’avais	terriblement	faim.
Je	rampai	jusqu’au	ruisseau	puis,	à	plat	ventre	sur	la	rive,	portai	de	l’eau	à	ma	bouche.
Ce	 que	 j’avais	 pris	 pour	 une	 fleur	 aux	 larges	 pétales,	 sous	 la	 surface,	 éclata	 soudain,

devenant	un	banc	de	minuscules	poissons	jaunes.
Je	fus	stupéfaite.



J’étanchai	ma	soif.
J’avais	envie	de	fuir	loin	du	vaisseau.	Peut-être	y	avait-il	des	hommes,	quelque	part.
Mais	le	vaisseau	semblait	désert.	De	petits	oiseaux	volaient	autour.
Peut-être	y	avait-il	à	manger,	sur	le	vaisseau.
Lentement,	effrayée,	je	me	dirigeai	vers	le	vaisseau,	pas	à	pas.
J’entendis	le	chant	d’un	oiseau.
Finalement,	à	une	vingtaine	de	mètres	du	vaisseau,	j’en	fis	le	tour,	craintivement.
La	coque	était	déchirée,	les	plaques	métalliques	fendues,	pliées,	brûlées	et	boursouflées.
Il	n’y	avait	pas	le	moindre	signe	de	vie.
Ensuite,	j’approchai	du	vaisseau	à	demi	enfoui	dans	l’herbe.	Je	regardai	à	l’intérieur,	par

une	large	déchirure	de	la	coque.	Les	bords	semblaient	fondus	et	durcis.	Par	endroits,	il	y	avait
de	 petites	 traînées	 de	 métal	 figé,	 comme	 si,	 là,	 d’épaisses	 gouttes	 de	 peinture	 s’étaient
échappées	 d’un	 pinceau,	 séchant	 ensuite.	 L’intérieur	 du	 vaisseau	 était	 noir	 et	 calciné.	 Les
conduites	 et	 tuyaux,	 en	 de	 nombreux	 points,	 s’étaient	 rompus.	 Des	 panneaux	 étaient
arrachés,	 découvrant	 des	 circuits	 complexes	 et	 noircis.	 Le	 verre	 épais,	 le	 quartz	 ou	 le
plastique,	des	hublots	était,	en	de	nombreux	endroits,	défoncés.

Pieds	nus	sur	le	métal	tordu,	arraché,	du	plancher,	je	pénétrai	dans	le	vaisseau,	retenant
mon	souffle.

Apparemment,	il	n’y	avait	personne.
À	 l’intérieur,	 tout	 l’espace	 disponible	 était	 utilisé	 et	 il	 n’y	 avait	 souvent	 qu’un	 simple

interstice	 entre	 les	 rangées	 de	 conduites,	 de	 tuyaux	 et	 de	 cadrans.	 Parfois,	 les	 coursives
étaient	partiellement	obstruées	par	des	 tuyaux	 tordus	 et	des	 enchevêtrements	de	 fils	 jaillis
des	parois,	mais	cela	ne	m’empêcha	pas	de	progresser.

J’arrivai	 dans	une	pièce,	 qui	devait	 être	 le	 poste	de	pilotage,	 où	deux	 fauteuils	 faisaient
face	à	un	grand	hublot.	Dans	cette	pièce,	 il	y	avait	également	des	sièges	sur	 le	côté,	quatre,
devant	 d’innombrables	 cadrans,	 témoins	 et	 interrupteurs.	 Je	 ne	 trouvai	 pas	 la	 salle	 des
machines.	La	source	d’énergie	qui	propulsait	le	vaisseau	devait	se	trouver	dessous,	peut-être
sous	les	plaques	métalliques	du	plancher.	Les	moteurs	du	vaisseau,	et	ses	armes,	à	supposer
qu’il	en	eût,	devaient	être	commandés	depuis	le	poste	de	pilotage.	Je	trouvai	la	pièce	où	l’on
entreposait	 les	 gros	 cylindres	 de	 plastique,	 dans	 un	 desquels	 on	 m’avait	 enfermée.	 Les
cylindres	étaient	tous	ouverts.	Ils	étaient	vides.

Il	y	eut	un	bruit,	derrière	moi,	et	je	hurlai.
Un	petit	animal	à	fourrure	me	dépassa	rapidement,	ses	griffes	crissant	sur	le	métal	du	sol.

Il	avait	six	pattes.	Je	m’appuyai	contre	les	cylindres	et	repris	mon	souffle.
Mais,	j’avais	très	peur.
Je	n’avais	trouvé	personne,	dans	le	vaisseau.
Mais,	où	pouvaient-ils	être	?	Le	vaisseau,	 s’était	écrasé.	Mais	 il	n’y	avait	aucun	cadavre.

Mais,	s’il	y	avait	des	survivants,	où	étaient-ils	allés	?	Reviendraient-ils	?
Je	regagnai	le	centre	du	vaisseau	et	examinai	les	grandes	déchirures	de	l’acier.	Il	me	parut

peu	 probable	 qu’elles	 aient	 été	 causées	 uniquement	 par	 l’accident.	 Il	 y	 en	 avait	 quatre.	 La
première,	 située	dans	 la	partie	 inférieure	du	vaisseau,	 faisait	 environ	un	mètre	 carré.	Deux
autres,	sur	le	flanc	gauche,	étaient	plus	petites.	La	déchirure	par	laquelle	j’avais	pénétré	dans
le	vaisseau,	était	la	plus	grande.	On	aurait	dit,	à	l’endroit	où	j’étais	entrée,	que	le	métal	avait
été	 déchiré,	 comme	 des	 pétales	 d’acier,	 sur	 presque	 trois	 mètres,	 trou	 immense	 qui,
irrégulièrement,	sur	 la	gauche,	diminuait	en	une	déchirure	qui	ne	faisait	plus	que	quelques
dizaines	de	centimètres	de	haut.	Le	vaisseau,	bien	entendu,	était	également	endommagé	en
de	nombreux	endroits	:	plaques	percées,	tordues	et	ainsi	de	suite.	Je	supposai	que	les	plaques



s’étaient	principalement	déformées	au	moment	où	le	vaisseau	s’était	écrasé.	J’examinai	une
nouvelle	 fois	 les	 grandes	déchirures.	 Il	 ne	me	parut	pas	 improbable	que	 le	 vaisseau	ait	 été
attaqué.

Effrayée,	j’arpentai	le	vaisseau,	dans	l’espoir	de	trouver	de	la	nourriture	ou	des	armes.	Je
trouvai	les	quartiers	de	l’équipage.	Il	y	avait	des	placards	et	six	couchettes	superposées,	trois
de	chaque	côté,	un	miroir.	Les	placards	avaient	été	forcés	et	vidés.	Il	y	avait	du	sang,	sur	l’une
des	couchettes.

Je	quittai	précipitamment	la	pièce.
Je	 trouvai	 une	minuscule	 cuisine.	Dans	 un	 coin,	 ramassé	 sur	 lui-même,	mangeant,	 il	 y

avait	un	animal	approximativement	de	la	taille	d’un	petit	chien.	Il	leva	le	museau	et	cracha,	la
fourrure	de	son	cou	et	de	son	dos	se	dressant	soudain,	avec	un	crissement.

Je	hurlai.
Il	me	semblait	deux	fois	plus	gros	qu’il	ne	l’était	en	réalité.
Il	 était	 tapi	 sur	 un	 récipient	 métallique,	 rond,	 assez	 semblable	 à	 un	 plat	 muni	 d’un

couvercle,	qui	avait	été	ouvert.
L’animal	était	soyeux.	Ses	yeux	étincelaient.	Il	était	tacheté	et	roux.	Il	ouvrit	la	gueule	et

cracha	à	nouveau.	Je	constatai	qu’il	avait	trois	rangées	de	dents	acérées	comme	des	aiguilles.
Il	n’avait	que	quatre	pattes,	contrairement	à	l’animal	que	j’avais	vu	plus	tôt.	Deux	défenses	en
forme	de	cornes	jaillissaient	de	sa	mâchoire.	Deux	autres	projections	en	forme	de	cornes	se
dressaient	sur	son	front,	au-dessus	de	ses	yeux	noirs,	brillants	et	méchants.

La	 faim	 me	 rendait	 folle.	 J’ouvris	 un	 placard.	 Il	 était	 vide,	 à	 l’exception	 de	 quelques
gobelets.

Je	 hurlai	 et	 me	 mis	 à	 jeter	 les	 gobelets,	 qui	 étaient	 métalliques,	 frénétiquement,	 en
direction	de	l’animal.

Il	 gronda	 et,	 comme	 les	 gobelets	 rebondissaient	 bruyamment	 contre	 la	 paroi	 située
derrière	lui,	il	s’enfuit,	passant	rapidement	près	de	moi.	Sa	toison	soyeuse	frotta	ma	jambe.	Il
avait	une	longue	queue	dépourvue	de	poils.

Avec	un	cri,	je	fermai	la	porte	de	la	cuisine.
J’ouvris	tous	les	placards,	les	tiroirs	et	les	boîtes.	Apparemment,	on	avait	emporté	tout	ce

qui	était	comestible.
J’allais	mourir	de	faim	!
Puis,	 je	m’assis	sur	 le	plancher	métallique	de	 la	cuisine	et	pleurai.	Lorsque	 j’eus	pleuré,

j’allai	 près	 du	 plat	 métallique	 qui,	 ouvert,	 exposait	 ce	 que	 l’animal	 soyeux,	 horrible	 et
terrifiant,	dévorait.

Suffoquant,	vomissant	presque,	je	mangeai.
C’était	de	la	viande.	Elle	était	dense,	granuleuse	;	elle	ressemblait	à	du	bœuf,	mais	ce	n’en

était	pas.
Avec	les	mains	et	 les	doigts,	 je	vidai	 le	plat	de	la	moindre	miette	de	nourriture.	Il	n’y	en

avait	pas	assez.	Je	dévorai.	J’allai	jusqu’à	sucer	mes	doigts,	pour	récupérer	la	moindre	goutte
de	jus.

Je	 me	 redressai,	 restaurée	 et	 plus	 forte.	 Je	 regardai	 autour	 de	 moi,	 désemparée.	 En
cherchant	de	 la	nourriture,	 j’avais	 trouvé	quelques	ustensiles,	mais	aucun	couteau,	rien	qui
puisse	faire	office	d’arme.

Puis,	 il	me	sembla	que	 j’étais	 restée	 trop	 longtemps	à	 l’intérieur	du	vaisseau.	Je	n’avais
trouvé	aucun	cadavre	mais	j’avais	vu,	sur	l’une	des	couchettes,	une	tache	de	sang.	S’il	y	avait
des	 survivants,	 ils	 reviendraient	 peut-être.	 La	 peur	 s’empara	 de	 moi.	 J’avais	 tout	 oublié,
pendant	que	je	cherchais	de	la	nourriture	et	mangeais.



J’ouvris	la	porte	de	la	cuisine.
J’entendis	un	gazouillis	d’oiseau.
C’était	un	petit	oiseau,	approximativement	de	la	taille	d’un	moineau,	mais	il	ressemblait

un	peu	à	une	minuscule	chouette,	avec	des	touffes	de	poils	au-dessus	des	yeux.	Il	me	regarda
avec	étonnement.	Il	chantait,	perché	sur	un	tuyau	brisé.

Il	 me	 regarda	 pendant	 quelques	 instants	 puis,	 dans	 un	 battement	 d’ailes,	 sortit	 du
vaisseau.

Je	sortis	également	du	vaisseau.
Dehors,	 le	 soir	 semblait	 calme.	 Je	 m’immobilisai.	 La	 forêt	 obscure	 était	 derrière	 le

vaisseau,	au	loin.	Dans	la	prairie,	se	dressait	le	bosquet	jaune	que	j’avais	vu	plus	tôt.	Le	soleil
avait	changé	de	position	et	les	ombres	étaient	plus	longues.	J’estimai	que	c’était	l’après-midi,
sur	cette	planète.	Il	ne	faisait	pas	froid.	S’il	y	avait	des	saisons,	sur	cette	planète,	comme	je	le
supposais,	ce	devait	être	le	printemps.	Je	me	demandai	combien	de	temps	durait	l’année.

Dehors,	examinant	plus	attentivement	les	lieux,	je	découvris	de	l’herbe	écrasée,	comme	si
on	avait	posé	des	objets	à	ces	endroits,	peut-être	dans	 la	matinée,	des	caisses	ou	des	objets
comparables.	Un	peu	plus	loin,	je	trouvai	une	mèche	de	cheveux	de	femme.	Ailleurs,	il	y	avait
une	longue	traînée	rougeâtre,	sur	l’herbe.

Il	fallait	que	je	m’en	aille	!
Je	me	tournai	vers	 la	forêt,	mais	son	obscurité	me	fit	peur.	Soudain,	dans	l’air	pur,	 il	en

sortit,	lointain,	le	rugissement	d’un	gros	animal.
Je	 tournai	 le	 dos	 à	 la	 forêt	 et	 courus	 dans	 la	 prairie,	 aveuglément,	 en	 direction	 de

l’horizon.
Je	n’avais	pas	couru	longtemps	lorsque	je	m’arrêtai	car,	dans	le	ciel,	au	loin,	était	apparu

une	sorte	de	disque	argenté	qui	se	déplaçait	rapidement.	Il	venait	dans	ma	direction.	Je	me
couchai	dans	l’herbe.	Je	me	couvris	la	tête	avec	les	mains.

Quelques	instants	plus	tard,	il	ne	s’était	toujours	rien	passé.	Je	levai	la	tête.
Le	disque	argenté	s’était	posé	près	du	vaisseau	noir	et	déchiré.
Le	vaisseau	noir	 émit	une	 lueur	 rouge	mais,	quelques	 secondes	plus	 tard,	 cette	 lumière

disparut.
Puis	 des	 portes	 s’ouvrirent,	 dans	 les	 flancs	 du	 vaisseau	 argenté	 et	 des	 hommes	 en

sortirent.	Ils	avaient	des	tubes,	ou	des	bâtons	quelconques,	peut-être	des	armes.	Comme	les
hommes	 du	 vaisseau	 noir,	 ils	 portaient	 des	 tuniques,	mais	 les	 leurs	 étaient	 dans	 un	 tissu
violet	 et	 chatoyant.	 Ils	 avaient	 le	 crâne	 rasé.	Quelques	 hommes	 prirent	 position	 autour	 du
vaisseau	;	d’autres,	armés,	y	entrèrent.

Puis,	horrifiée,	 je	 vis	une	 immense	créature	dorée,	 à	 six	pattes,	 se	 tenant	 sur	 les	quatre
pattes	postérieures,	presque	dressée,	sortir	du	vaisseau.	Elle	avait	des	yeux	immenses	et,	me
sembla-t-il,	 des	 antennes.	 Elle	 gagna	 rapidement,	 délicatement,	 d’une	 manière	 presque
affectée,	le	vaisseau	et,	se	penchant,	y	entra.	Quelques	hommes	la	suivirent.

Moins	 d’une	 minute	 plus	 tard,	 la	 créature	 et	 les	 hommes	 ressortirent	 du	 vaisseau	 ;
ensemble,	 accompagnés	 de	 ceux	 qui	 avaient	 attendu	 dehors,	 ils	 regagnèrent	 rapidement	 le
vaisseau	argenté	et	disparurent	à	l’intérieur.	Les	portes	se	fermèrent	et	 le	vaisseau,	presque
aussitôt,	décolla	silencieusement,	se	stabilisant	à	une	trentaine	de	mètres	de	l’herbe.	Puis	il
prit	position	au-dessus	de	l’épave	du	vaisseau	noir.	Soudain,	il	y	eut	un	éclair	bleuâtre	et	une
décharge	 de	 chaleur	 presque	 incandescente.	 Je	 baissai	 la	 tête.	 Lorsque	 je	 me	 redressai,	 le
disque	argenté	avait	disparu.	Ainsi	que	l’épave	du	vaisseau	noir.	Lorsque	j’en	eus	le	courage,
je	retournai	sur	 les	 lieux	de	 l’accident.	La	dépression	dans	 laquelle	 le	vaisseau	avait	reposé,
ainsi	que	le	sol,	tout	autour,	sur	une	quinzaine	de	mètres,	étaient	brûlés.	Mais	je	ne	retrouvai



rien	du	vaisseau,	pas	 le	moindre	boulon	ou	morceau	de	quartz,	pas	 le	moindre	morceau	de
métal	ou	de	fil.

Dans	la	forêt,	au	loin,	retentit	à	nouveau	le	rugissement	d’un	gros	animal.
Une	fois	de	plus,	je	tournai	les	talons	et	m’enfuis.
Lorsque	j’arrivai	au	petit	cours	d’eau,	où	j’avais	bu	plus	tôt,	je	passai	à	gué.
J’avais	de	l’eau	à	la	ceinture.
Quelque	chose	me	heurta	la	cheville,	piqua.	Je	hurlai	et	gagnai	péniblement	l’autre	rive.
Puis	je	me	remis	à	courir.
Je	dus	courir,	marcher,	trébucher,	pendant	des	heures.
À	 un	 moment	 donné,	 je	 m’arrêtai	 pour	 me	 reposer.	 J’étais	 couchée,	 essoufflée,	 dans

l’herbe.	J’avais	fermé	les	yeux.	J’entendis	un	crissement.	Je	tournai	la	tête	et	ouvris	les	yeux.
La	terreur	s’empara	de	moi.	On	aurait	dit	une	liane,	avec	des	tentacules	et	des	feuilles.	Une
tête	aveugle,	fendue,	en	forme	de	gousse,	se	dirigeait	vers	moi,	légèrement	au-dessus	du	sol,
ondulant	latéralement.	À	l’intérieur	de	la	gousse	j’aperçus,	fixés	à	la	surface	supérieure,	deux
longs	 crocs	 en	 forme	d’épines	 courbes.	 Je	hurlai	 et	me	 levai	 d’un	bond.	La	 créature	 frappa
sans	prévenir.	Elle	déchira	 le	cuir	de	 la	 jambe	droite	de	mon	pantalon.	Je	tirai,	arrachant	 le
morceau.	Elle	 frappa	 inlassablement,	 comme	 si	 elle	 pouvait	me	 localiser	 par	 l’odorat	 ou	 la
chaleur,	mais	 elle	 était	 enracinée	 et	 j’étais	 hors	 de	 portée.	 Je	 rejetai	 la	 tête	 en	 arrière,	 les
mains	 sur	 les	 oreilles,	 et	 hurlai.	 Je	 perçus	 un	 autre	 crissement,	 près	 de	 moi.	 Je	 regardai
éperdument	 autour	 de	moi.	 Je	 découvris	 une	 autre	 plante,	 puis	 deux	 autres.	 Et	 une	 autre
encore.	 Couverte	 de	 sueur,	 les	 yeux	 fixés	 sur	 mes	 pieds,	 je	 quittai	 l’endroit.	 Puis	 je	 fus	 à
nouveau	dans	la	prairie.

Je	 courus	 et	 marchai	 pendant	 des	 heures.	 Finalement,	 la	 fraîcheur	 tomba,	 puis	 le
crépuscule.

Il	me	fut	impossible	d’aller	plus	loin.
Je	me	laissai	choir	dans	l’herbe.
C’était	une	nuit	magnifique,	noire	et	venteuse.	Quelques	nuages	blancs	passaient	dans	le

ciel.	 Je	 regardai	 les	 étoiles.	 Jamais	 les	 étoiles	 ne	 m’avaient	 semblé	 aussi	 belles,	 aussi
brillantes	et	lumineuses,	dans	le	ciel	nocturne.

«	Comme	cette	planète	est	belle,	»	me	dis-je.	«	Comme	c’est	beau	!	»
Je	m’allongeai	sur	le	dos,	les	yeux	fixés	sur	les	étoiles	et	les	lunes.
Il	y	avait	trois	lunes.
Je	m’endormis.



6

JE	RENCONTRE	TARGO,
UN	MARCHAND	D’ESCLAVES

JE	 m’éveillai	 au	 matin,	 peu	 après	 l’aube.	 Il	 faisait	 très	 froid,	 gris	 et	 humide.	 J’avais
terriblement	faim.	Mes	membres	étaient	raides	et	douloureux.	Je	pleurai.	Je	suçai	les	longues
herbes	 pour	 en	 boire	 la	 rosée.	 J’étais	 seule.	 Mes	 vêtements	 étaient	 mouillés.	 J’étais
désespérée.	J’étais	seule.	J’étais	seule.	J’avais	peur.	Je	pleurai.

Pour	autant	que	je	sache,	j’étais	peut-être	la	seule	habitante	de	cette	planète.	Le	vaisseau
s’y	était	écrasé,	mais	ce	n’était	peut-être	pas	sa	planète	d’origine.	L’autre	vaisseau	était	venu,
et	 avait	 détruit	 le	 premier,	mais	 ce	 n’était	 peut-être	 pas	 davantage	 sa	 planète	 d’origine.	 Et
personne	n’avait	survécu	à	l’accident.	Et	l’autre	vaisseau	était	parti.	Pour	autant	que	je	sache,
j’étais	peut-être	le	seul	être	humain	vivant	de	cette	planète.

Je	me	levai.
Autour	de	moi,	douce,	ondulante,	étincelante	de	rosée	dans	 la	 faible	 lumière,	 il	n’y	avait

qu’une	riche	prairie,	apparemment	interminable,	roulant	à	l’infini,	de	tous	les	côtés,	jusqu’à
un	horizon	qui	était	peut-être	vide.

Je	me	sentais	seule.
Je	marchai	dans	la	brume	de	la	prairie.
J’entendis	 le	 chant	 d’un	 oiseau,	 clair	 dans	 le	matin.	 Près	 de	moi,	 inattendu,	 il	 y	 eut	 un

mouvement	 dans	 l’herbe	 et	 une	 petite	 créature	 couverte	 de	 fourrure,	 avec	 deux	 longues
incisives,	s’enfuit.

Je	poursuivis	mon	chemin.
J’allais	certainement	mourir	de	faim.	Il	n’y	avait	rien	à	manger.	Je	pleurai.
À	un	moment	donné,	j’aperçus,	levant	la	tête,	un	vol	de	grands	oiseaux	blancs.	Eux	aussi

semblaient	seuls,	dans	le	ciel	gris.	Je	me	demandai	si,	eux	aussi,	ils	avaient	faim.
J’avançai	péniblement.
Je	 ne	 comprenais	 pas	 ce	 qui	 s’était	 passé.	 Les	 événements	 étaient	 trop	 nombreux,	 trop

étranges.	Je	me	souvins	de	m’être	éveillée,	un	matin	d’août,	d’avoir	pris	une	douche.	Je	me
souvins	 des	 hommes,	 de	mes	 tentatives	 de	 fuite,	 de	ma	 course	 éperdue	dans	 la	 forêt	 de	 la
Terre,	du	vaisseau,	du	cylindre	de	plastique	dans	lequel	j’avais	été	enfermée.

Je	me	souvins	de	m’être	éveillée	à	nouveau,	dans	 l’herbe,	puis	d’avoir	découvert	 l’épave
du	vaisseau	noir.	Et	je	me	souvins	du	second	vaisseau,	le	disque	argenté,	qui	avait	détruit	le
premier,	et	je	me	souvins	de	ma	fuite.

À	présent,	j’étais	seule.
Elinor	 Brinton	 était	 seule,	 allant	 au	 hasard	 dans	 une	 prairie,	 sur	 une	 planète	 dont	 elle

ignorait	tout.
Je	poursuivis	mon	chemin.
Deux	 heures,	 approximativement,	 après	 l’aube,	 j’arrivai	 devant	 un	 amas	 de	 rochers.	 Au

milieu	des	rochers,	je	découvris	une	minuscule	mare	d’eau	de	pluie.	Je	bus.



Non	loin	de	là,	j’eus	la	chance	de	trouver	des	baies,	que	je	mangeai.	Elles	étaient	bonnes
et	cela	me	donna	un	peu	de	courage.

Le	 soleil	 était	monté,	dans	 le	 ciel,	 et	 il	 faisait	 plus	 chaud.	 Il	 y	 eut	une	ou	deux	averses,
mais	je	ne	m’en	souciai	guère.	L’air	était	pur	et	clair,	l’herbe	était	verte,	le	ciel	d’un	bleu	pur,
avec	quelques	nuages	d’un	blanc	étincelant.

Lorsque	 le	soleil	arriva	au	zénith,	 je	 trouvai	d’autres	baies	et,	cette	 fois,	 je	mangeai	 tout
mon	content.	Non	loin	de	là,	dans	un	autre	amas	de	rochers,	je	trouvai	une	autre	mare	d’eau
de	pluie.	C’était	une	grande	mare	et	je	bus	tout	mon	saoul.	En	outre,	je	me	lavai	le	visage.

Puis	je	me	remis	en	route.
Je	n’étais	plus	ni	aussi	effrayée,	ni	aussi	contrariée.	Il	ne	me	paraissait	plus	impossible	de

pouvoir	survivre	sur	cette	planète.
Elle	était	magnifique.
Je	courus	de	temps	en	temps,	les	cheveux	flottant	au	vent,	riant	;	je	sautai,	tournoyai	sur

moi-même	 et	 ris	 à	 nouveau.	 Personne	 ne	 pouvait	 me	 voir.	 Je	 n’avais	 pas	 fait	 cela	 depuis
l’enfance.

Puis	je	redevins	prudente	car	j’avais	aperçu,	sur	le	côté,	des	plantes	noires,	semblables	à
des	 lianes	 munies	 de	 tentacules.	 Je	 m’arrêtai	 à	 quelque	 distance	 et	 les	 regardai	 onduler,
sensibles	à	ma	présence.	Plusieurs	gousses	armées	de	crocs	se	dressèrent,	comme	des	têtes,
me	percevant,	se	balançant	doucement	d’avant	en	arrière.

Mais	elles	ne	me	faisaient	plus	peur.	Je	savais	qu’elles	étaient	dangereuses.
Je	poursuivis	mon	chemin.
Je	ne	vis	pas	d’animaux.
De	 loin	 en	 loin,	 je	 trouvai	 des	 baies	 et,	 de	 temps	 en	 temps,	 des	 amas	 de	 rochers	 où,

presque	invariablement,	je	trouvai	de	l’eau,	provenant	probablement	de	pluies	récentes.
Mais	je	me	sentais	très	seule.
Au	milieu	de	 l’après-midi,	 je	m’assis	dans	 l’herbe,	dans	une	petite	 vallée	 légèrement	 en

pente,	séparant	deux	collines	herbues.
Je	me	demandai	si	j’avais	la	moindre	chance	d’être	secourue.
Je	souris.	Je	savais	que	cette	planète	n’était	pas	la	mienne.
Le	 vaisseau	 qui	 m’avait	 conduite	 ici,	 je	 savais,	 malgré	 ma	 connaissance	 limitée	 de	 ces

questions,	 qu’il	 était	 nettement	 supérieur	 aux	 possibilités	 actuelles	 des	 civilisations	 de	 la
Terre.	 Pourtant,	 les	 hommes	 qui	 m’avaient	 capturée	 étaient	 certainement	 humains,	 ou
semblaient	 l’être,	 tout	comme	ceux	qui	pilotaient	 le	vaisseau.	Même	ceux	qui	étaient	sortis
du	 vaisseau	 argenté,	 exception	 faite	 de	 la	 grande	 créature	 délicate	 et	 dorée,	 semblaient
humains,	ou	comparables	à	des	êtres	humains.

Mais	 le	vaisseau	noir	s’était	écrasé.	Et	 le	vaisseau	argenté	était	parti,	peut-être	pour	une
autre	planète.

Mais	je	voulais	être	secourue	!	Je	serais	secourue	!	Il	fallait	que	je	sois	secourue	!
Mais	je	n’avais	pas	particulièrement	peur.
Je	pouvais	survivre	sur	cette	planète.
Mais	je	me	sentais	seule.
Il	n’y	a	pas	de	raison	d’avoir	peur,	me	dis-je.	Il	y	a	de	la	nourriture	et	de	l’eau.	J’ai	trouvé

des	baies	et	il	y	a	probablement	d’autres	choses	à	manger,	des	fruits	et	des	amandes.
Je	ris,	tellement	j’étais	contente.
Puis	je	pleurai,	car	je	me	sentais	seule.	J’étais	toute	seule.
Puis,	 stupéfaite,	 je	 levai	 la	 tête.	Le	vent,	 indubitablement,	malgré	 la	distance,	m’apporta

un	cri,	une	voix	humaine.



Je	me	levai	d’un	bond	et	gravis,	courant	et	trébuchant,	la	colline.	Parvenue	au	sommet,	je
regardai	éperdument,	appelai,	fis	des	signes	et	descendis	le	flanc	de	la	colline,	trébuchant	et
criant,	agitant	les	bras.	Je	pleurai	de	joie.

«	Arrêtez	!	»	criai-je.	«	Arrêtez	!	»
Il	 n’y	 avait	 qu’un	 chariot.	 Autour,	 se	 tenaient	 sept	 ou	 huit	 hommes.	 Il	 n’y	 avait	 pas

d’animaux,	attelés	au	chariot.	Devant,	debout	dans	l’herbe,	se	tenaient	quinze	ou	vingt	jeunes
femmes,	 nues.	 Elles	 semblaient	 prisonnières	 du	 harnais.	 Deux	 hommes	 se	 tenaient	 près
d’elles.	 Le	 chariot	 lui-même	 semblait	 endommagé	 ;	 il	 était	 partiellement	 couvert	 de	 taches
noires.	La	bâche	de	soie	bleue	et	jaune,	était	déchirée.	Près	de	l’avant	du	chariot,	en	outre,	se
tenait	un	petit	homme	gras,	vêtu	d’une	robe	de	soie	à	larges	bandes	bleues	et	jaunes.	Surpris,
ils	se	tournèrent	vers	moi.

Je	descendis	le	flanc	de	la	colline,	courant	et	riant,	à	leur	rencontre.
Deux	hommes	se	mirent	à	courir	dans	ma	direction.	Deux	autres,	les	encadrant,	coururent

en	direction	du	sommet	de	la	colline.	Ils	me	croisèrent.
«	Je	m’appelle	Elinor	Brinton,	»	dis-je	à	ceux	qui	venaient	à	ma	rencontre.	«	J’habite	New

York.	Je	suis	perdue.	»
Un	homme,	à	deux	mains,	me	saisit	le	poignet	gauche.	L’autre,	à	deux	mains,	me	saisit	le

poignet	droit.	Aussitôt	après	ils	me	conduisirent,	me	tirant	sans	ménagement,	vers	le	groupe
rassemblé	près	du	chariot.

Quelques	instants	plus	tard,	toujours	tenue,	j’étais	près	du	flanc	du	chariot.
Le	 petit	 homme	 gras,	 dodu	 et	 ventru,	 vêtu	 de	 robes	 de	 soie	 à	 larges	 rayures	 jaunes	 et

bleues,	me	regarda	à	peine.	Il	fixait,	avec	inquiétude,	le	sommet	de	la	colline,	où	deux	de	ses
hommes	 étaient	 allés.	 Accroupis,	 ils	 surveillaient	 les	 alentours.	 Deux	 autres	 hommes
s’étaient	éloignés	du	chariot	et	surveillaient	 les	autres	directions,	à	une	centaine	de	mètres.
Les	jeunes	femmes,	prisonnières	du	harnais,	semblaient	inquiètes.	L’homme	gras	portait	des
boucles	d’oreilles,	pendentifs	de	saphir	montés	sur	des	tiges	d’or.	Ses	cheveux,	longs	et	noirs,
semblaient	mal	entretenus.	Ils	étaient	sales	et	mal	peignés.	Ils	étaient	attachés,	sur	la	nuque,
par	 une	 bande	 de	 soie	 jaune	 et	 bleue.	 Il	 avait	 des	 sandales	 pourpres,	 dont	 les	 lanières
s’ornaient	 de	 perles.	 Il	 manquait	 quelques	 perles.	 Les	 sandales	 étaient	 couvertes	 de
poussière.	Ses	petites	mains	grasses	s’ornaient	de	plusieurs	bagues.	Ses	mains	et	ses	ongles
étaient	 sales.	 Je	 devinai	 qu’il	 devait	 être,	 dans	 le	 cadre	 de	 son	 hygiène	 individuelle,	 plutôt
méticuleux.	Mais,	manifestement,	à	ce	moment-là,	cela	ne	se	voyait	pas.	Il	semblait	hagard,
méfiant.	 Un	 de	 ses	 hommes,	 un	 individu	 grisonnant	 et	 borgne,	 revint	 près	 du	 chariot.	 Je
devinai	que	ses	recherches,	à	une	centaine	de	mètres	du	chariot,	étaient	restées	sans	résultat.
Il	appela	le	petit	homme	gras	et	ventru	:	«	Targo	».

Targo	se	tourna	vers	le	sommet	de	la	colline.	Un	des	hommes	qui	s’y	trouvaient,	debout
au	sommet	de	la	pente,	lui	fit	signe	de	la	main	et,	haussant	les	épaules,	leva	les	bras	dans	un
geste	d’impuissance.	Il	n’avait	rien	vu.

Targo	poussa	un	profond	soupir.	Visiblement,	il	se	détendit.
Puis,	il	se	tourna	vers	moi.
Je	lui	adressai	mon	plus	joli	sourire.
«	Merci,	»	dis-je,	«	de	me	venir	en	aide.	Je	m’appelle	Elinor	Brinton.	J’habite	New	York,

une	ville	de	la	Terre.	Je	veux	y	retourner	immédiatement.	Je	suis	riche	et	je	vous	promets,	si
vous	m’y	conduisez,	une	forte	récompense.	»

Targo,	troublé,	me	dévisagea.
Mais,	il	devait	comprendre	l’anglais.
Un	 autre	 homme	 revint,	 apparemment	 pour	 annoncer	 qu’il	 n’avait	 rien	 vu.	 Targo	 le



renvoya,	peut-être	pour	monter	la	garde.	Ensuite	il	rappela	un	des	hommes	qui	se	trouvaient
au	sommet	de	la	colline.	L’autre	y	resta,	pour	surveiller,	je	présume.

Je	répétai,	avec	quelque	irritation,	mais	également	avec	quelque	patience,	ce	que	je	venais
de	dire.	Je	parlai	lentement,	distinctement,	afin	de	me	faire	mieux	comprendre.

J’aurais	voulu	que	les	deux	hommes	me	lâchent	les	poignets.
J’étais	sur	le	point	de	poursuivre,	d’expliquer	plus	avant	ma	situation	et	mes	désirs,	mais

il	parla	avec	brutalité	et	irritation.
Je	rougis	de	colère.
Il	ne	voulait	pas	m’entendre.
Je	tentai	de	me	libérer	les	poignets,	mais	les	deux	hommes	ne	me	lâchèrent	pas.
Puis,	 Targo	 me	 parla.	 Mais	 je	 ne	 compris	 rien.	 Il	 parlait	 avec	 brusquerie,	 comme	 on

s’adresse	à	un	serviteur.	Cela	m’irrita.
«	Je	ne	comprends	pas,	»	fis-je	d’une	voix	glacée.
Targo	 parut	 alors	 reconsidérer	 son	 impatience.	 Le	 ton	 de	ma	 voix	 l’avait	 apparemment

surpris.	Il	me	regarda	attentivement.	Il	parut	se	demander	s’il	s’était	trompé	sur	mon	compte.
Il	s’approcha	de	moi.	Il	parut	moins	dur,	mielleux	même.

Il	traiterait	Elinor	Brinton	correctement	!
Mais,	bien	entendu,	je	ne	comprenais	pas	davantage.
Toutefois,	 ses	 paroles	 avaient	 une	 sonorité	 familière.	 Mais	 je	 ne	 pouvais	 déterminer

laquelle.	Il	parut	refuser	de	croire	que	je	ne	pouvais	comprendre	ce	qu’il	disait.
Il	 continua	 de	 parler,	 très	 lentement,	 mot	 à	 mot,	 très	 distinctement.	 Ses	 efforts,	 bien

entendu,	ne	furent	pas	récompensés	le	moins	du	monde,	car	je	ne	compris	pas	un	seul	mot.
Cela,	 bizarrement,	 parut	 l’irriter.	 Cela	m’irritait	 également.	 On	 aurait	 dit	 qu’il	 pensait	 que
tout	le	monde	comprenait	sa	langue	étrange,	qu’il	s’agisse	ou	non	de	la	langue	maternelle	de
cette	personne.	Comme	il	était	simple	et	provincial	!

Il	n’était	même	pas	Anglais.
Il	ne	renonça	pas	à	tenter	de	communiquer	avec	moi,	mais	en	vain.
À	un	moment	donné,	il	se	tourna	vers	un	de	ses	hommes	et	parut	lui	poser	une	question.

L’individu	répondit	d’un	seul	mot,	apparemment	négatif.
Soudain,	je	fus	stupéfaite.	J’avais	déjà	entendu	ce	mot.	Lorsque	le	petit	homme,	dans	mon

appartement,	 tandis	 que	 j’étais	 attachée	 sur	 mon	 lit,	 m’avait	 touchée,	 l’homme	 imposant,
avec	brusquerie	et	colère,	lui	avait	adressé	ce	mot.	Le	petit	homme	s’était	alors	éloigné.

Je	 compris	 alors	 ce	 qui	m’était	 familier,	 dans	 la	 langue	que	parlait	 Targo.	 Je	n’en	 avais
entendu	qu’un	ou	deux	mots.	Mes	ravisseurs	conversaient	presque	exclusivement	en	anglais.
Et	j’avais	supposé	qu’ils	étaient,	en	majorité	du	moins,	de	langue	maternelle	anglaise.	Mais	je
me	 souvins	 de	 l’accent	 de	 l’homme	 imposant	 qui	 les	 commandait.	 En	 anglais,	 son	 accent
trahissait	 une	 origine	 étrangère.	 Là,	 sur	 ce	monde	 inconnu,	 j’entendis	 le	même	 accent,	 ou
bien	 un	 accent	 identique,	 sauf	 qu’ici,	 ce	 n’était	 pas	 un	 accent.	 Ici,	 c’était	 une	 intonation
naturelle,	 le	 rythme	 et	 les	 inflexions	 d’une	 langue	 indigène,	 apparemment	 originale	 et
probablement	évoluée.	La	peur	 s’empara	de	moi.	La	 langue,	bien	qu’elle	 fût	 étrange	à	mon
oreille,	n’était	pas	désagréable.	Elle	était	plutôt	rude	mais,	à	sa	manière,	elle	paraissait	souple
et	belle.	Cela	me	fit	peur,	mais	m’encouragea	également.	Targo	remarqua	mon	changement
d’attitude	 et	 redoubla	 d’efforts	 pour	 communiquer	 avec	 moi.	 Mais,	 bien	 entendu,	 je	 ne
compris	pas	davantage.

J’avais	peur	parce	que	 c’était	 la	 langue,	ou	 cela	 ressemblait	 à	 la	 langue,	du	 chef	de	mes
ravisseurs,	 et	 peut-être	 celle	 d’autres	 membres	 de	 son	 groupe.	 En	 revanche,	 cela
m’encouragea	parce	qu’il	me	semblait	que	ces	individus,	puisqu’ils	parlaient	la	même	langue,



devaient	 posséder	 les	 moyens	 technologiques	 susceptibles	 de	me	 ramener	 sur	ma	 planète
d’origine.

Pourtant,	cela	ne	semblait	pas	évident.
Bien	que	prisonnière,	 je	remarquai	alors	que	les	hommes	n’avaient	ni	pistolets	ni	fusils,

ni	petite	arme	semblable	à	celle	de	mon	ravisseur,	ni	bâtons,	ou	tubes	argentés,	identiques	à
ceux	 des	 hommes	 du	 vaisseau	 argenté.	 Surprise	 et	 un	 peu	 amusée,	 je	 constatai	 qu’ils
portaient	une	courte	épée,	au	côté.	Deux	d’entre	eux	avaient,	sur	le	dos,	une	sorte	d’arc	muni
d’une	crosse	comparable	à	celle	d’un	 fusil.	Quatre	autres	avaient	des	 lances.	 Il	 s’agissait	de
longues	 lances,	dont	 la	pointe	de	bronze	 était	 courbe.	Elles	 semblaient	 lourdes.	 Je	n’aurais
pas	pu	les	projeter.

Les	hommes,	à	l’exception	de	Targo,	portaient	une	tunique	et	un	casque.	Ils	étaient	assez
terrifiants.	L’ouverture	des	casques	rappelait	vaguement	un	Y.	Les	épées	étaient	glissées	dans
un	fourreau	suspendu	derrière	l’épaule	gauche.	Ils	avaient	de	lourdes	sandales,	lacées	par	de
larges	bandes	qui	montaient	presque	 jusqu’au	genou.	Plusieurs	d’entre	eux,	outre	 la	courte
épée,	avaient	un	poignard,	suspendu	à	une	ceinture	de	cuir.	De	petits	sacs	étaient	également
suspendus	à	cette	ceinture.

La	conviction	que	ces	hommes,	apparemment	 très	primitifs,	ne	pouvaient	appartenir	au
même	 groupe	 que	 mes	 ravisseurs,	 qui	 disposaient	 d’un	 matériel	 sophistiqué,	 me	 rassura.
Mais,	pour	la	même	raison,	du	fait	que	de	tels	hommes	ne	possédaient	certainement	pas	les
moyens	 technologiques	 nécessaires	 aux	 voyages	 interplanétaires,	 je	 fus	 inquiète.	 Ces
hommes,	manifestement,	ne	pouvaient	retourner	sur	Terre.

Néanmoins,	 mon	 sort	 était	 lié	 au	 leur	 et	 il	 me	 faudrait	 tirer	 le	 meilleur	 parti	 de	 cette
situation.

On	 m’avait	 porté	 secours	 et	 c’était	 le	 plus	 important.	 Il	 y	 avait	 manifestement,	 sur	 ce
monde,	des	gens	capables	de	réaliser	des	voyages	interplanétaires,	de	sorte	qu’il	me	faudrait
enquêter	 et	 entrer	 en	 contact	 avec	 eux.	Compte	 tenu	de	ma	 fortune,	 je	 pouvais	 payer	mon
passage	 pour	 la	 Terre.	 Le	 plus	 important	 était	 que	 l’on	 m’avait	 porté	 secours,	 que	 je	 ne
risquais	plus	rien.

J’examinai	le	chariot.
Il	était	plutôt	grand.	Il	avait	également	de	profondes	entailles,	comme	s’il	avait	été	frappé

par	 des	 objets	 durs.	 Par	 endroits,	 le	 bois	 était	 fendu.	 Je	me	demandai	 où	 se	 trouvaient	 les
animaux	 de	 trait,	 probablement	 des	 bœufs,	 chargés	 de	 tirer	 le	 lourd	 chariot.	 De	 plus,	 je
remarquai	que	les	planches,	outre	qu’elles	étaient	entaillées	et	fendues	en	plusieurs	endroits,
étaient	 également	 noircies,	 comme	 par	 la	 fumée.	 Et	 puis,	 regardant	 plus	 attentivement
encore,	 je	 constatai	 que	 la	 peinture	 du	 chariot,	 qui	 était	 rouge,	 était	 considérablement
cloquée	et	craquelée.	Il	me	parut	raisonnable	de	supposer	que	le	chariot	avait	brûlé,	ou	bien
était	passé	dans	le	feu.	Comme	je	l’ai	mentionné,	la	bâche	de	soie	jaune	et	bleue	du	chariot
était	déchirée.	En	outre,	je	remarquai	alors	que	les	bords	en	étaient	brûlés	et	qu’elle	portait
de	nombreuses	 taches	de	 fumée	et	de	pluie.	Je	me	souvins	alors	que	Targo	m’avait	 semblé
hagard	 et	 méfiant	 et	 que,	 bien	 qu’il	 soit	 manifestement	 homme	 à	 soigner	 son	 apparence,
compte	tenu	des	boucles	d’oreilles,	des	sandales,	des	robes	et	des	bagues,	 il	ne	s’était	guère
soucié	 de	 cette	 apparence.	 De	 plus,	 à	 mon	 avis,	 il	 n’était	 pas	 homme	 à	 aimer	 la	 marche,
néanmoins	 ses	 sandales	 aux	 lanières	 ornées	 de	 perles,	 où	 plusieurs	 perles	 manquaient,
étaient	couvertes	de	poussière.	Je	me	souvins	également	de	la	méfiance	des	hommes,	à	mon
arrivée,	de	leur	examen	minutieux	de	la	colline,	des	champs,	comme	s’ils	craignaient	que	je
ne	sois	pas	seule.

Targo	fuyait.



Il	avait	été	attaqué.
Il	y	avait	quelques	objets,	dans	le	chariot,	des	caisses	et	des	boîtes.
Je	 me	 tournai	 vers	 les	 jeunes	 femmes	 rassemblées	 devant	 le	 chariot,	 prisonnières	 du

harnais.
Il	y	en	avait	dix-neuf,	dix	d’un	côté	du	timon,	neuf	de	l’autre.
Elles	étaient	nues.
Je	les	regardai,	irritée	et	stupéfaite.	Elles	étaient	incroyablement	belles.	Je	me	considérais

comme	 une	 femme	 exceptionnellement	 belle,	 une	 sur,	 peut-être,	 quelques	 dizaines	 de
milliers.	 J’avais	 même	 posé	 pour	 les	 photographes.	 Mais,	 avec	 ébahissement	 et	 rage,	 je
constatai	 qu’au	 moins	 onze	 d’entre	 ces	 jeunes	 femmes	 étaient	 manifestement,
indubitablement,	 plus	 belles	 que	moi.	 Sur	Terre	 je	n’avais	 pas	 rencontré,	 personnellement,
une	 seule	 femme	 dont	 j’aurais	 pu	 considérer	 la	 beauté	 comme	 supérieur	 à	 la	mienne.	 Ici,
bizarrement,	mais	manifestement,	 il	y	en	avait	au	moins	onze.	Je	me	demandai	comment	il
se	 faisait	qu’il	y	en	ait	autant,	dans	un	endroit	aussi	 isolé.	Le	doute	s’empara	de	moi.	Mais,
me	 dis-je,	 je	 leur	 suis	 supérieure	 sur	 le	 plan	 de	 l’intelligence,	 de	 la	 fortune,	 du	 goût,	 de
l’élégance.	 Il	 s’agissait	probablement	de	barbares	 toutes	 simples.	 J’avais	pitié	d’elles.	 Je	 les
haïssais	!	Je	les	haïssais	!	Elles	me	regardaient	comme	je	regardais	 les	autres	femmes	de	la
Terre,	avec	 indifférence,	 sûres	d’elles.	Elles	me	regardaient	comme	 je	 regardais	 les	 femmes
moins	 jolies,	 les	 femmes	 sans	 importance,	 dont	 il	 n’était	 pas	 nécessaire	 de	 tenir	 compte,
celles	qui	ne	risquaient	pas	de	devenir	des	rivales,	mes	 inférieures	sur	 le	plan	de	 la	beauté.
Lorsque	 j’entrais	dans	une	pièce,	 j’y	étais	 invariablement	 la	plus	belle.	Comme	je	savourais
l’admiration	 des	 hommes,	 leurs	 soupirs,	 leur	 plaisir,	 leurs	 regard	 furtifs,	 l’irritation	 des
autres	femmes	!	Et	ici	ces	femmes	me	regardaient,	osaient	me	regarder,	comme	je	regardais
les	autres.	Elles	me	considéraient	avec	curiosité,	je	m’en	rendis	compte	mais,	surtout,	j’avais
constaté	avec	colère,	au	moment	où	j’avais	fait	l’objet	de	leur	appréciation,	celle	qu’échangent
toujours	 deux	 femmes	 lorsqu’elles	 font	 connaissance,	 aussi	 naturellement	 et
inconsciemment	 qu’elles	 se	 regardent,	 qu’elles	 s’étaient	 jugées,	 de	 leur	 point	 de	 vue	 du
moins,	supérieures	à	moi	!	À	Elinor	Brinton	!	Je	compris	que,	si	je	voulais	me	faire	une	place
parmi	 elles,	 il	 me	 faudrait	 cultiver	 des	 qualités	 distinctes	 de	 la	 beauté,	 comme	 une	 jeune
femme	 quelconque,	 forcée	 de	 se	 rendre	 utile,	 de	 se	 battre	 pour	 plaire,	 et	 non	 comme	 une
beauté	 dont	 on	 s’empresse	 de	 satisfaire	 les	 moindres	 désirs	 !	 Salopes	 hautaines	 !	 J’étais
supérieure	à	elles.	J’étais	plus	belle	!	J’étais	plus	riche	!	Je	les	haïssais	!	Je	les	haïssais	!

Mais	le	plus	important	était	que	l’on	m’avait	secourue,	que	je	ne	tarderais	pas	à	regagner
la	Terre.

Je	rencontrerais	certainement,	sinon	ici,	du	moins	à	la	ville,	une	personne	susceptible	de
me	mettre	en	contact	avec	des	gens	à	qui	je	pourrais	acheter	mon	retour	sur	Terre.

L’essentiel	était	que	j’étais	sauvée,	que	je	ne	risquais	plus	rien.
J’avais	été	secourue.
Targo	me	parut	odieux.
En	outre,	peu	m’importait	que	deux	hommes	me	tiennent	les	poignets.
Furieuse,	je	tentai	de	libérer	mes	poignets.	Bien	entendu,	je	n’y	parvins	pas.
Je	détestais	ces	hommes	et	leur	force.
Targo,	quant	à	lui,	était	de	plus	en	plus	mécontent.
«	Lâchez-moi	!	»	criai-je.	«	Lâchez-moi	!	»
Mais	je	ne	pus	me	libérer.
Une	 fois	 de	 plus,	 Targo	 tenta	 de	me	parler,	 lentement,	 patiemment.	 Je	 constatai	 que	 la

colère	s’emparait	de	lui.



C’était	 un	 imbécile	 ennuyeux.	 Ils	 étaient	 tous	 des	 imbéciles.	 Ils	 ne	 comprenaient	 pas
l’anglais.	 Au	 moins,	 sur	 le	 vaisseau	 noir,	 un	 homme	 parlait	 anglais.	 Je	 l’avais	 entendu
converser	 avec	 l’homme	 imposant.	Par	 conséquent,	 il	 devait	 y	 en	 avoir	beaucoup,	 sur	 cette
planète,	beaucoup	!

J’en	avais	assez	de	Targo.
«	Je	ne	comprends	pas	ce	que	vous	dites,	»	déclarai-je,	articulant	chaque	mot	avec	mépris

et	froideur.	Puis,	dédaigneusement,	je	tournai	la	tête.	Je	l’avais	remis	en	place.
Il	dit	quelque	chose	à	un	subalterne.
Aussitôt,	je	me	retrouvai	nue	devant	lui.
Je	hurlai.	Les	jeunes	femmes	rassemblées	autour	du	timon	du	chariot,	rirent.
«	Kajira	!	»	s’écria	un	des	hommes,	montrant	ma	cuisse.
Je	rougis	de	la	tête	aux	pieds.
«	Kajira	!	»	ricana	Targo.
«	Kajira	!	»	ricanèrent	les	autres.
Et	les	femmes	rirent,	battant	des	mains.
Des	larmes	jaillirent	des	yeux	de	Targo,	minuscules	dans	son	visage	gras.
Puis,	tout	à	coup,	il	parut	furieux.
Il	se	remit	à	parler,	sèchement.
Je	fus	jetée	à	plat	ventre	dans	l’herbe.	Les	deux	hommes	qui	me	tenaient	les	poignets	ne

les	 lâchèrent	 pas,	 mais	 ils	 me	 tirèrent	 les	 bras,	 les	 écartant,	 les	 immobilisant	 sur	 l’herbe.
Deux	autres	hommes	approchèrent,	me	prirent	par	les	chevilles	et,	les	écartant,	les	pressèrent
également	contre	le	sol.

«	Lana	!	»	cria	Targo.
Un	 autre	 homme	 se	 dirigea	 vers	 le	 timon	 du	 chariot.	 Je	 ne	 vis	 pas	 ce	 qu’il	 y	 fit.	Mais

j’entendis	un	rire	féminin.	Quelques	instants	plus	tard,	ayant	quitté	le	timon	du	chariot,	elle
se	tenait	près	de	moi.

J’étais	 une	 enfant	 gâtée	 et	 choyée.	 Les	 gouvernantes	 et	 les	 nurses	 qui	m’avaient	 élevée
m’avaient	 grondée,	 et	 souvent,	 mais	 elles	 ne	 m’avaient	 jamais	 frappée.	 Elles	 auraient	 été
immédiatement	renvoyées.	En	réalité,	je	n’avais	jamais	été	battue.

Puis	je	fus	fouettée.
La	 jeune	 femme	 frappa,	 de	 toutes	 ses	 forces,	 inlassablement,	 interminablement,

méchamment,	 férocement,	 aussi	 fort	 que	 possible.	 Je	 criai,	 je	 hurlai,	 je	 sanglotai,	 je	 me
débattis.	 La	 poignée	 de	 minces	 lanières	 de	 cuir	 était	 sans	 pitié.	 Je	 mordais	 l’herbe,	 je	 ne
pouvais	plus	respirer.	Je	ne	voyais	plus	rien,	à	cause	des	larmes.	Interminablement	!

«	Arrêtez,	je	vous	en	prie	!	»	criai-je.
Puis,	il	me	devint	impossible	de	crier.	Il	ne	resta	plus	que	l’herbe,	les	larmes	et	la	douleur

provoquée	par	les	lanières,	qui	frappaient	inlassablement.
Je	suppose	que	la	correction	ne	dura,	en	fait,	que	quelques	secondes,	et	certainement	pas

plus	d’une	minute.
Targo	dit	quelque	chose	à	la	jeune	femme,	Lana,	et	le	déluge	de	coups	de	lanières	de	cuir

cessa.
Les	deux	hommes	qui	me	tenaient	 les	chevilles	me	lâchèrent.	Les	deux	hommes	qui	me

tenaient	les	poignets	me	mirent	à	genoux.	Je	devais	être	en	état	de	choc.	J’étais	incapable	de
concentrer	mon	regard.	J’entendis	le	rire	des	jeunes	femmes	rassemblées	autour	du	timon	du
chariot.	Je	vomis	dans	l’herbe.	Les	hommes	m’éloignèrent	de	l’endroit	où	j’avais	vomi	et	un
autre,	par-derrière,	me	prenant	par	les	cheveux,	me	poussa	la	tête	en	direction	du	sol,	jusqu’à
l’herbe	propre	et,	me	tournant	la	tête,	m’y	essuya	la	bouche	et	le	menton.



Puis	 on	 me	 redressa	 et	 je	 fus	 immobilisée,	 à	 genoux,	 les	 hommes	 me	 tenant	 par	 les
poignets,	devant	Targo.

Je	le	regardai.
Je	 constatai	 alors	 qu’il	 avait	 mes	 vêtements	 dans	 une	 main.	 C’est	 à	 peine	 si	 je	 les

reconnus.	 Il	me	 regardait	 avec	mépris.	Dans	 son	 autre	main,	 se	balançaient	 les	 lanières	de
cuir	 avec	 lesquelles	 j’avais	 été	 battue.	 Un	 homme	 reconduisait	 la	 jeune	 femme	 à	 la	 place
qu’elle	occupait	près	du	timon	du	chariot.	Tout	l’arrière	de	mon	corps,	les	jambes,	les	bras,	les
épaules,	étaient	en	feu.	Je	ne	pouvais	quitter	les	lanières	des	yeux.

Les	deux	hommes	me	lâchèrent	les	poignets.
«	Kajira,	»	dit	Targo.
Il	leva	les	lanières.
Je	tremblai.
Je	posai	la	tête	sur	l’herbe,	à	ses	pieds.
Je	pris	sa	sandale	entre	les	mains	et,	posant	les	lèvres	sur	son	pied,	l’embrassai.
J’entendis	le	rire	des	jeunes	femmes.
Je	ne	voulais	pas	être	une	nouvelle	fois	battue	!
Il	me	fallait	lui	plaire.
J’embrassai	une	deuxième	fois	son	pied,	tremblant,	sanglotant.	Il	fallait	que	je	lui	plaise,

il	fallait	qu’il	soit	content	de	moi	!
Il	donna	un	ordre	bref	et,	dans	un	tourbillon	de	robes,	tourna	le	dos.
Je	sanglotai,	levant	la	tête	et	le	regardant	s’éloigner.
Les	deux	hommes	qui	m’avaient	tenu	les	poignets	s’emparèrent	à	nouveau	de	moi.	Je	ne

quittai	pas	des	yeux	le	dos	de	Targo.	Je	n’osai	pas	l’appeler.	Je	ne	l’intéressais	plus.	Les	deux
hommes	me	traînèrent	jusqu’au	timon	du	chariot.

Il	y	avait	dix	jeunes	femmes	d’un	côté	et	neuf	de	l’autre.
Je	constatai	que	celle	qui	m’avait	battue,	Lana,	se	trouvait	plusieurs	places	devant	moi.	Je

remarquai,	 tout	 à	 coup,	qu’elle	 était	 attelée.	Elle	 avait,	 aux	poignets,	des	 lanières	 à	boucles
qui	 la	maintenaient	 en	place.	Et,	 en	 travers	 de	 son	 corps,	 en	une	 large	 boucle,	 passant	 sur
l’épaule	 gauche	 et	 la	 hanche	 droite,	 elle	 avait	 une	 large	 bande	 de	 cuir,	 fixée	 au	 timon	 du
chariot.	 Les	 autres	 jeunes	 femmes	 étaient	 attelées	 de	 la	 même	 manière.	 On	 me	 mit	 des
lanières	à	boucles	aux	poignets.	On	me	passa	une	large	bande	de	cuir	sur	l’épaule,	en	travers
du	corps.

Je	 sanglotais.	 C’était	 à	 peine	 si	 je	 pouvais	 tenir	 debout.	Mes	 jambes	 tremblaient.	 Tout
l’arrière	de	mon	corps	me	démangeait	furieusement.	Je	connus	le	goût	de	mes	larmes.

L’homme	installa	la	bande	de	cuir	en	travers	de	mon	corps.
Près	de	moi,	de	 l’autre	 côté	du	 timon,	 se	 trouvait	une	 jeune	 femme	de	petite	 taille,	 aux

cheveux	noirs,	aux	lèvres	très	rouges,	aux	yeux	sombres	et	pétillants.	Elle	me	sourit.
«	Ute,	»	dit-elle,	se	montrant.	Puis	elle	me	montra.	«	La	?	»	demanda-t-elle.
Je	constatai	que	 les	 jeunes	 femmes	attelées	au	 timon	du	chariot	portaient,	sur	 la	cuisse

gauche,	la	même	marque	que	moi.
Je	tirai	sur	les	lanières	de	mes	poignets.	J’étais	attachée.
«	Ute,	 »	 répéta	 la	 jeune	 femme	aux	 yeux	 sombres,	 se	montrant.	 Puis	 elle	me	montra	 à

nouveau.	«	La	?	»
L’homme	sangla	la	bande	de	cuir	en	travers	de	mon	corps.	Il	serra.	Puis	il	recula.	J’étais

attelée.
«	 La	 ?	 »	 insista	 la	 jeune	 femme	 aux	 yeux	 sombres,	 tendant	 sa	main	 attachée	 dans	ma

direction.	«	La	?	»



—	«	Elinor,	»	soufflai-je.
—	 «	 El-in-or,	 »	 répéta-t-elle	 avec	 un	 sourire.	 Puis,	 se	 tournant	 vers	 les	 autres,	 elle	me

montra.	«	El-in-or,	»	fit-elle,	satisfaite.	Elle	paraissait	ravie.
Bizarrement,	je	fus	absolument	enchantée	que	mon	nom	ait	plu	à	la	jeune	femme.
La	majorité	 des	 autres	 femmes	 se	 contentèrent	 de	 se	 retourner	 et	 de	me	 regarder	 avec

indifférence.	 Lana,	 celle	 qui	 m’avait	 donné	 le	 fouet,	 ne	 prit	 même	 pas	 la	 peine	 de	 se
retourner.	Sa	tête	était	dédaigneusement	dressée.

Une	 autre	 jeune	 femme,	 grande	 et	 blonde,	 deux	 places	 devant	 moi	 et	 sur	 ma	 gauche,
sourit	:

—	«	Inge,	»	dit-elle	en	se	montrant.
Je	souris.
Targo	lançait	des	ordres.	Il	regardait	autour	de	lui	avec	inquiétude.
Un	des	hommes	cria.
Les	jeunes	femmes	s’arc-boutèrent	sur	les	traits	et	tirèrent	le	chariot.
Deux	hommes	poussèrent	les	roues	arrière.
Le	chariot	avança.
Je	m’arc-boutai	 sur	 la	 bande	de	 cuir,	 feignant	de	pousser.	Elles	n’avaient	 pas	 besoin	de

moi	pour	tirer	le	chariot.	Elles	l’avaient	tiré,	avant.	J’enfonçai	les	pieds	dans	l’herbe,	feignant
de	peiner.	Je	grognai	un	peu	pour	faire	plus	vrai.

Ute,	qui	se	trouvait	à	ma	droite,	m’adressa	un	regard	désagréable.	Son	petit	corps	tendait
la	bande	de	cuir.

Je	n’en	tins	pas	compte.
Je	poussai	un	cri	de	douleur	et	d’humiliation,	lorsque	la	badine	s’abattit	sur	moi.
Ute	rit.
Je	jetai	tout	mon	poids	sur	la	bande	de	cuir,	sanglotant,	poussant	de	toutes	mes	forces.
Le	chariot	roulait.
Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 sous	 mes	 yeux,	 la	 badine	 s’abattit	 sur	 Lana,	 comme	 elle

l’avait	fait	sur	moi,	sous	le	bas	des	reins.	Elle	poussa	un	cri	d’humiliation	et	de	douleur,	et	le
coup	laissa	une	marque	rouge.	Les	autres	jeunes	femmes,	moi	y	compris,	rirent.	J’en	déduisis
que	Lana	n’était	pas	populaire.	Je	fus	contente	qu’elle	ait	été,	elle	aussi,	battue	!	C’était	une
paresseuse	!	Pourquoi	aurions-nous	tiré	pour	elle	?	Valait-elle	mieux	que	nous	?

«	Har-ta	!	»	cria	Targo.	«	Har-ta	!	»
«	Har-ta	!	»	crièrent	les	hommes	à	notre	intention.
Les	 jeunes	 femmes	 tirèrent	 plus	 fort.	 Nous	 peinâmes,	 pour	 augmenter	 la	 vitesse	 du

chariot.	De	temps	en	temps,	les	hommes	aidaient	aux	roues.
Nous	 poussâmes	 des	 cris	 de	 douleur	 lorsque	 deux	 hommes,	 sur	 nos	 flancs,	 nous

encouragèrent	à	coups	de	badine.
Nous	ne	pouvions	pas	aller	plus	vite.	Pourtant,	on	nous	frappait	!	Je	n’osai	pas	protester.
Le	chariot	cahota	dans	la	prairie.
Targo	marchait	à	nos	côtés.	J’avais	supposé	qu’il	resterait	dans	le	chariot,	mais	cela	ne	fut

pas	le	cas.	Il	voulait	qu’il	reste	aussi	léger	que	possible,	même	si	cela	signifiait	que	lui,	le	chef,
devait	marcher.

J’avais	terriblement	peur	qu’il	crie	à	nouveau	:	«	Harta	!	»,	car,	alors,	nous	serions	encore
frappées.

Je	sanglotai,	dans	le	harnais,	sous	les	coups	de	badine.
Mais,	j’étais	Elinor	Brinton,	de	Park	Avenue,	sur	Terre	!	Elle	était	riche,	belle,	vêtue	avec

élégance,	pleine	de	goût,	sophistiquée	;	elle	avait	fait	des	études	et	voyagé	;	elle	était	décidée,



sûre	 d’elle	 ;	 elle	 portait	 sa	 fortune	 et	 sa	 beauté	 avec	 élan[1],	 elle	méritait	 sa	 place	 dans	 la
société	 ;	 elle	 lui	 appartenait	 de	 droit	 car	 c’était	 une	 personne	 géniale,	 exceptionnelle,
magnifiquement	intelligente,	une	femme	supérieure	!	Elle	méritait	tout	ce	qu’elle	possédait	!
Tout	ce	qu’elle	possédait,	elle	était	en	droit	de	le	posséder,	car	elle	était	ce	type	de	personne	!
Elle	était	le	type	de	personne	qu’elle	était.

Dans	ces	conditions,	que	faisait-elle	sur	une	planète	lointaine,	seule	et	sans	amis,	parmi
des	 barbares	 qui	 ne	 parlaient	 même	 pas	 sa	 langue,	 étouffée	 par	 la	 poussière,	 couverte	 de
sueur,	nue,	peinant	dans	un	harnais,	souffrant	sous	la	badine	d’un	maître	?

Je	regardai	Ute.
Elle	me	 rendit	mon	 regard,	 sans	douceur.	Elle	n’avait	 pas	 oublié	 que	 j’avais	 triché.	Elle

tourna	la	tête,	dégoûtée.
J’étais	 furieuse.	 Je	ne	m’en	 souciai	 pas.	Qui	 était-elle	 ?	Une	 imbécile	 !	 Sur	une	planète

telle	que	celle-ci,	c’était	chacune	pour	soi	!	Chacune	pour	soi	!
«	Har-ta	!	»	cria	Targo.
«	Har-ta	!	»	crièrent	les	hommes	à	notre	intention.
Nous	poussâmes	encore	des	cris,	sous	les	coups	de	badine.	Je	pesai	de	tout	mon	poids	sur

le	cuir,	enfonçant	les	pieds	dans	l’herbe.
Je	sanglotai.
Il	ne	me	serait	pas	permis	de	tricher.
J’avais	toujours	eu	le	dernier	mot	avec	les	femmes	comme	avec	les	hommes.	Je	pouvais

obtenir	 une	 nouvelle	 étole	 de	 fourrure,	 lorsque	 j’en	 avais	 envie.	 Lorsque	 j’en	 avais	 assez
d’une	voiture,	j’en	achetais	une	autre.	Je	pouvais	toujours	demander	ce	que	je	désirais,	gémir,
avoir	l’air	triste	ou	bouder.	J’obtenais	toujours	ce	que	je	voulais.

Ici,	je	n’avais	pas	le	dernier	mot.
Ici,	il	ne	me	serait	pas	permis	de	tricher.	La	badine	y	veillerait.
Ici,	celles	qui	pouvaient	gémir	ou	avoir	le	dernier	mot	étaient	celles	qui	étaient	plus	belles

que	 moi,	 celles	 qui	 plaisaient	 davantage.	 Furieuse,	 je	 compris	 qu’il	 me	 faudrait,	 pour	 la
première	fois	de	mon	existence,	faire	ma	part	de	travail.

La	badine	frappa	à	nouveau,	et	je	pleurai.
Sanglotant,	hurlant	intérieurement,	je	poussai	de	toutes	mes	forces	sur	la	large	bande	de

cuir.



7

ON	NOUS	CONDUIT	VERS	LE	NORD

TARGO,	mon	Maître,	était	Marchand	d’Esclaves.
Je	ne	lui	avais	rien	coûté.
Peu	avant	de	m’intégrer	à	son	cheptel	de	 jeunes	 femmes,	deux	ou	trois	 jours	plus	 tôt,	 il

avait	été	attaqué	par	des	tarniers	rebelles,	à	quatre	jours	de	marche	au	nord-est	de	Ko-ro-ba,
ville	 située	 au	 nord	 des	 latitudes	 tempérées	 de	 Gor,	 c’est-à-dire	 de	 cette	 planète.	 Il	 se
dirigeait,	traversant	les	prairies	et	les	collines	du	nord	et	de	l’est	de	Ko-ro-ba,	vers	Laura,	ville
située	sur	les	rives	du	Laurius,	à	environ	deux	cents	pasangs	de	la	mer,	que	l’on	appelle	ici	:
Thassa.	Laura	est	une	petite	ville	de	marché,	un	port	fluvial,	dont	les	maisons	de	bois	abritent
principalement,	 semble-t-il,	 des	 entrepôts	 et	 des	 cabarets.	 C’est	 la	 plaque	 tournante	 de
nombreuses	marchandises	:	le	bois,	le	sel,	le	poisson,	les	pierres,	les	fourrures	et	les	esclaves.
À	l’embouchure	du	Laurius,	qui	se	jette	dans	la	mer,	se	trouve	Lydius,	port	franc	administré
par	 les	 Marchands,	 puissante	 caste	 goréenne.	 À	 Lydius,	 les	 marchandises	 prennent	 la
direction	des	îles	de	Thassa	:	Teletus,	Hulneth,	Asperiche	et	même	Cos	et	Tyros,	ou	bien	celle
des	cités	côtières,	telles	que	Port	Kar,	Helmutsport	et,	au	sud,	Schendi	et	Bazi.	Et	de	Lydius,
bien	entendu,	de	nombreuses	marchandises,	mais	principalement	des	produits	bruts	tels	que
des	 outils,	 du	 métal	 et	 du	 tissu,	 transportés	 sur	 des	 péniches	 tirées	 par	 des	 tharlarions
marchant	 sur	 des	 routes	 de	 bois,	 gagnent	 Laura,	 où	 ils	 sont	 distribués	 aux	marchands	 de
l’intérieur.	Le	Laurius	est	un	long	fleuve	tortueux	et	lent.	Il	n’a	ni	la	taille	ni	la	puissance	qui
sont	 la	terreur	du	Vosk,	 fleuve	titanesque	situé	plus	au	sud,	nettement	sous	Ko-ro-ba,	mais
nettement	au-dessus	d’Ar,	qui	passe	pour	être	la	plus	grande	cité	de	la	Gor	connue.	Le	cours
du	Laurius,	comme	celui	du	Vosk,	est	orienté	à	l’ouest,	mais	le	Laurius	tend	davantage	vers	le
sud-ouest	que	le	puissant	Vosk.

Compte	 tenu	 de	 la	 nature	 des	 marchandises	 que	 l’on	 trouve	 en	 général	 à	 Laura,
principalement	des	produits	bruts,	on	pourrait	trouver	étrange	que	Targo	ait	décidé	de	gagner
cette	cité.	Toutefois,	ce	n’était	pas	étrange,	car	on	était	au	printemps,	et	 le	printemps	est	 la
grande	saison	des	raids.	En	 fait,	à	 l’automne,	pendant	 la	 fête	de	Se’Kara,	près	des	Sardar,	 il
s’était	 entendu	 avec	 un	 maraudeur,	 Haakon	 de	 Skjern,	 sur	 la	 fourniture	 de	 cent	 beautés
nordiques,	capturées	dans	les	villages	situés	au	nord	du	Laurius	et	dans	les	villages	de	la	côte,
jusqu’aux	 limites	 de	 Torvaldsland.	 C’était	 pour	 prendre	 livraison	 de	 sa	 marchandise	 que
Targo	 se	 rendait	 à	 Laura.	 Pendant	 la	 fête,	 il	 avait	 déjà	 versé	 à	 Haakon	 une	 avance	 de
cinquante	pièces	d’or.	Le	solde,	soit	cent	cinquante	pièces	d’or,	serait	payé	à	la	livraison.	Deux
pièces	d’or	constitue	un	prix	élevé,	pour	une	jeune	femme	brute,	livrée	à	Laura,	mais,	si	l’on
parvient	à	conduire	cette	jeune	femme	dans	une	grande	cité	de	marché,	elle	pourra	rapporter
jusqu’à	 cinq	 pièces	 d’or,	 même	 sans	 éducation.	 De	 plus,	 en	 proposant	 deux	 pièces	 d’or,	 à
Laura,	Targo	 s’était	 assuré	de	pouvoir	 choisir	parmi	 les	plus	belles	 captives	de	Haakon.	En
outre,	Targo	escomptait,	comme	aucune	cité	n’avait	été	prise,	dernièrement,	et	que	la	Maison
de	Cernus,	un	des	plus	importants	Marchands	d’Esclaves,	avait	été	détruite	à	Ar,	que	les	prix
seraient	 élevés,	 au	 printemps.	 De	 toute	 manière,	 il	 avait	 l’intention	 de	 donner	 quelque



éducation	 aux	 jeunes	 femmes,	 probablement	 dans	 les	 cages	 de	 Ko-ro-ba,	 avant	 de	 les
conduire	à	Ar.	Malheureusement,	pour	Targo,	les	villageoises	ne	sont	pas	de	Haute	Caste.	En
revanche,	bien	que	beaucoup	moins	chères,	elles	sont	beaucoup	plus	faciles	à	vendre	que	des
femmes	 libres	de	Haute	Caste.	Lorsque	 je	 fus	 capturée	par	Targo,	 sa	Chaîne	ne	 comportait
qu’une	seule	femme	de	Haute	Caste,	Inge,	la	grande	jeune	femme,	qui	était	fille	d’un	Scribe.
Ute,	attelée	à	mes	côtés,	appartenait	à	la	Caste	des	Bourreliers.	Bien	entendu,	dans	un	sens,
une	esclave	n’appartient	à	aucune	caste.	Une	fois	réduite	en	esclavage,	elle	est	dépouillée	de
sa	caste,	ainsi	que	de	son	nom.	Elle	appartient	à	 son	Maître,	 sur	 tous	 les	plans,	 comme	un
animal.	Il	peut	 lui	donner	 le	nom	qui	 lui	plaît	et	 la	 traiter	comme	bon	 lui	semble.	Il	n’était
pas	impossible	que	les	villageoises	de	Targo,	une	fois	éduquées	et	conduites	à	Ar,	puissent	lui
rapporter	jusqu’à	dix,	quinze,	ou	même	vingt	pièces	d’or.	Son	investissement	qui,	sur	certains
plans,	 était	 excellent,	 comportait	 cependant	 des	 risques.	 Il	 n’est	 pas	 toujours	 facile	 de
conduire	de	belles	 jeunes	 femmes	 à	Ar,	 où	 les	prix	 sont	 traditionnellement	plus	 élevés.	Ce
n’est	pas	que	les	jeunes	femmes	risquent	de	s’échapper,	car	les	Marchands	d’Esclaves	perdent
rarement	 des	 captives.	 C’est	 plutôt	 que	 l’on	 risque	 de	 se	 les	 faire	 prendre.	 Les	 esclaves
constituent	un	butin	de	choix.

Avant	de	m’acquérir,	Targo	se	dirigeait	vers	le	nord,	allant	de	Ko-ro-ba	à	Laura.	En	fait,	il
venait	 des	 environs	d’Ar,	 achetant	 et	 vendant	des	 filles	dans	plusieurs	 cités.	 Il	 avait	 acheté
Inge,	 Ute	 et	 Lana,	 que	 je	 détestais,	 à	 Ko-ro-ba.	 Lana	 était	 notre	 chef	 de	 file.	 Nous	 la
craignions.	C’était	la	plus	forte.	C’était	aussi	la	plus	belle.	Soumise,	flatteuse	et	docile	avec	les
hommes,	elle	se	montrait	impérieuse	avec	nous.	Nous	faisions	ce	qu’elle	nous	ordonnait	car,
dans	 le	 cas	contraire,	nous	étions	battues.	Comme	on	dit,	 les	maîtres	ne	se	mêlent	pas	des
querelles	 d’esclaves.	 Elle	 aurait	 été	 sévèrement	 battue,	 naturellement,	 si	 elle	 nous	 avait
défigurées,	gravement	blessées	ou,	d’une	manière	ou	d’une	autre,	abaissé	notre	valeur.	Mais,
en	deçà	de	ces	 limites,	elle	pouvait	nous	maltraiter	et	nous	battre	comme	bon	 lui	semblait.
Nous	 la	haïssions.	Et	nous	 la	 jalousions.	Non	seulement	elle	était	 très	belle,	mais	elle	avait
été	éduquée	dans	la	Maison	de	Cernus,	le	célèbre	Marchand	d’Esclaves	d’Ar,	avant	sa	chute.
En	outre,	 elle	 avait	 été	 vendue	 sur	 la	 grande	 estrade	de	 la	Curuléenne.	Lana	 était	 toujours
placée	 en	 dernière	 position,	 dans	 la	 Chaîne	 de	 Présentation,	 afin	 que	 la	 plus	 belle
marchandise	soit	mise	en	valeur.	Nous	espérions	qu’elle	serait	vendue,	mais	Targo	en	voulait
un	 prix	 extrêmement	 élevé.	 Il	 aurait	 sans	 doute	 été	 justifié,	 si	 elle	 avait	 appartenu	 à	 une
Haute	Caste.	Elle	nous	traitait	en	esclaves.	Targo	et	certains	gardes,	de	temps	en	temps,	 lui
donnaient	des	bonbons	et	des	sucreries.	Ma	place	dans	la	Chaîne	de	Présentation,	au	début,
fut	 la	 quatrième.	 On	 m’apprit	 à	 m’agenouiller	 d’une	 certaine	 façon	 et,	 lorsque	 l’on
m’examinait,	 à	 lever	 la	 tête,	 sourire	 et	 prononcer	 une	 phrase.	 Targo	 et	 les	 gardes	 me	 la
faisaient	 souvent	 répéter.	 Par	 la	 suite,	 j’appris	 qu’elle	 signifiait	 :	 «	 Achète-moi,	 Maître.	 ».
Lorsque	 l’on	présente	 une	 jeune	 femme,	 on	 lui	met	 un	 anneau	 à	 la	 cheville	 gauche.	On	 le
ferme	à	clé	sur	sa	cheville.	Il	y	a	également	un	anneau,	plus	petit,	fixé	au	gros	anneau,	qui	se
ferme	aussi	à	clé.	On	peut	soit	passer	cet	anneau	dans	un	maillon	de	la	chaîne,	ce	qui	permet
de	 placer	 les	 jeunes	 femmes	 à	 intervalles	 réguliers,	 soit	 le	 refermer	 sur	 l’ensemble	 de	 la
chaîne,	ce	qui	permet	à	la	chaîne	de	jouer	librement	dans	l’anneau,	sans	brûler	ni	blesser	les
chevilles	de	 l’esclave.	Dans	 la	«	Chaîne	de	Présentation	»,	nous	étions	placées	à	 intervalles
réguliers	et	les	extrémités	de	la	chaîne,	qui	était	plutôt	tendue,	fixées	à	des	arbres	ou	bien	à
deux	 grosses	 vis	métalliques,	 de	 plus	 de	 trente	 centimètres	 de	 long,	 enfoncées	 dans	 le	 sol,
hors	de	la	portée	de	la	première	et	de	la	dernière	esclave.	Ainsi,	non	seulement	nous	étions
attachées,	mais	nous	ne	pouvions	pas	nous	rassembler	comme	les	jeunes	femmes,	surtout	les
jeunes	 femmes	 inexpérimentées,	 ont	 tendance	 à	 le	 faire	 lorsqu’elles	 n’en	 sont	 pas



empêchées.	 Dans	 la	 Chaîne	 de	 Présentation,	 comme	 on	 doit	 s’en	 douter,	 nous	 étions
exposées	 nues.	 Selon	 un	 proverbe	 goréen,	 seul	 un	 fou	 achèterait	 une	 femme	 habillée.	 Je
suppose	qu’il	dit	vrai.

Targo	 avait	 quitté	 Ko-ro-ba	 avec	 quarante	 filles	 et	 cinq	 chariots,	 dix	 bosks	 et	 beaucoup
d’autres	 marchandises.	 Il	 avait,	 à	 ce	 moment-là,	 plus	 de	 vingt	 hommes.	 Deux	 jours	 après
avoir	quitté	Ko-ro-ba,	 tandis	qu’ils	 traversaient	 la	prairie	en	direction	de	Laura,	 le	ciel	avait
été	obscurci	par	un	vol	de	tarniers	rebelles,	plus	de	cent,	sous	les	ordres	du	terrible	Rask	de
Treve,	Guerrier	 qui	 compte	 parmi	 les	 plus	 redoutables	 de	Gor.	Heureusement,	 Targo	 avait
réussi	 à	 conduire	 sa	 caravane	 à	 la	 lisière	 d’un	 immense	 bois	 d’arbres	Ka-la-na,	 juste	 avant
l’attaque	des	tarniers.	J’avais	vu	plusieurs	bois	semblables,	tandis	que	j’errais	dans	la	prairie.
Targo	 avait	 réparti	 ses	 hommes	 avec	 compétence.	 Il	 confia	 l’or	 et	 une	 partie	 des
marchandises	à	certains.	À	d’autres,	il	ordonna	de	libérer	les	esclaves	et	de	les	conduire	dans
le	 bois.	 À	 d’autres,	 enfin,	 il	 confia	 la	 charge	 de	 couper	 les	 traits	 des	 bosks	 qui	 tiraient	 les
chariots,	 et	 de	 les	 conduire,	 également,	 au	milieu	des	 arbres	 et	 des	buissons.	Puis,	 un	bref
instant	 avant	 l’attaque	 des	 tarniers,	 Targo	 et	 ses	 hommes,	 poussant	 les	 filles	 et	 les	 bosks,
pénétrèrent	dans	le	bois.	Les	tarniers	se	posèrent	et	pillèrent	les	chariots,	les	incendiant.	Il	y
eut	de	violents	combats,	dans	le	bois.	Targo	perdit	environ	onze	hommes	et	une	vingtaine	de
filles	furent	capturées	par	les	tarniers	mais,	au	bout	d’un	moment,	les	tarniers	se	retirèrent.
Les	tarniers,	qui	chevauchent	les	tarns	gigantesques,	Frères	du	Vent,	sont	les	maîtres	du	ciel
immense.	Guerriers	féroces	dont	les	champs	de	bataille	de	prédilection	sont	les	nuages	et	le
ciel	;	ils	n’aiment	pas	les	forêts	;	ils	ne	tiennent	pas	à	chasser	et	traquer	dans	les	endroits	où,
depuis	 l’obscurité	des	arbres,	depuis	 la	couverture	de	 feuillage,	pourrait	 jaillir	 inopinément,
soudainement,	le	carreau	de	l’arbalète	d’un	assaillant	invisible.

Rask	 rassembla	 ses	 hommes	 et,	 quelques	 instants	 plus	 tard,	 les	 captives	 attachées	 en
travers	de	leurs	selles,	les	marchandises	de	Targo	entassées	dans	leurs	fontes,	ils	prirent	leur
essor.

Targo	 rassembla	 ses	 hommes	 et	 son	 matériel.	 Dix-neuf	 esclaves,	 séparément,	 au	 plus
profond	du	bois,	avaient	les	poignets	attachés,	devant	ou	dans	le	dos,	autour	de	petits	arbres.
C’étaient	 celles	 qu’il	 avait	 réussi	 à	 conserver.	 Lana,	Ute	 et	 Inge,	 bien	 entendu,	 en	 faisaient
partie.	Les	bosks,	malheureusement,	s’étaient	enfuis	ou	bien	avaient	été	 libérés.	 Ils	avaient
disparu	 dans	 la	 prairie.	 Lorsqu’il	 sortit	 du	 bois,	 il	 constata	 qu’il	 ne	 lui	 restait	 plus	 qu’un
chariot	utilisable,	 endommagé	par	 la	 fumée	et	 le	 feu.	 Il	 avait	beaucoup	perdu,	mais	 il	 avait
sauvé	 quelques	 marchandises	 et,	 surtout,	 son	 or.	 Cette	 nuit-là,	 il	 campa	 dans	 le	 bois.	 Au
matin,	un	attelage	fut	confectionné.	Les	jeunes	femmes	se	regardèrent.	Elles	ne	seraient	plus
enchaînées	par	la	cheville	à	la	barre	centrale	du	chariot,	pendant	le	voyage.	Puis,	Targo	avait
repris	la	route	de	Laura.	Deux	ou	trois	jours	plus	tard,	dans	la	prairie	dépourvue	de	piste,	ils
avaient	 rencontré	 une	 jeune	 barbare	 errante,	 bizarrement	 vêtue,	 dont	 ils	 avaient	 fait	 une
esclave.

Il	fallut	longtemps,	pour	atteindre	Laura.
Heureusement,	deux	jours	après	que	Targo	m’ait	ajoutée	à	sa	Chaîne,	nous	rencontrâmes

une	caravane	de	chariots,	tirés	par	des	bosks,	qui,	venant	de	Laura,	se	dirigeait	vers	Ko-ro-ba.
Targo	 vendit	 deux	 jeunes	 femmes	 et,	 grâce	 à	 un	 peu	 d’or	 supplémentaire,	 acheta	 deux
chariots	 et	 deux	 attelages	 de	 bosks,	 ainsi	 que	 des	 provisions	 d’eau	 et	 de	 nourriture.	 Il	 se
procura	également	certains	articles	caractéristiques	du	matériel	des	Marchands	d’Esclaves	 :
une	Chaîne	de	Présentation,	diverses	autres	chaînes,	des	menottes,	des	anneaux	de	chevilles,
des	 colliers,	 des	 cordes,	 des	 fers	 à	 marquer,	 et	 des	 fouets.	 En	 outre,	 je	 constatai	 avec
davantage	de	 satisfaction	qu’il	 achetait	 également	des	 soieries,	des	parfums,	des	peignes	 et



des	brosses,	ainsi	que	des	boîtes	de	produits	de	maquillage.	Il	acheta	également	une	grande
quantité	 de	 tissu	 grossier.	On	 y	 coupa	 des	 camisks,	 vêtement	 simple,	 destiné	 aux	 esclaves.
Lorsqu’elles	sont	enchaînées	par	la	cheville	à	la	barre	centrale	du	chariot,	les	jeunes	femmes
sont	généralement	nues.	Lorsque	les	tarniers	avaient	attaqué,	elles	avaient	été	libérées,	puis
conduites	dans	le	bois.	Les	camisks	avaient	brûlé	avec	le	reste	des	marchandises.	La	camisk
est	un	rectangle	de	tissu,	avec	un	trou	pour	la	tête,	assez	semblable	à	un	poncho.	En	général,
on	 fait	 un	 ourlet,	 au	 bord,	 pour	 éviter	 que	 le	 tissu	 s’effiloche.	 Sous	 la	 direction	 de	 Targo,
heureuses,	les	jeunes	femmes	coupèrent	et	firent	les	ourlets	des	camisks.	D’après	ce	que	l’on
m’a	 dit,	 la	 camisk	 tombe,	 en	 général,	 aux	 genoux,	mais	 Targo	 exigea	 que	 les	 nôtres	 soient
considérablement	 plus	 courtes.	 La	 mienne	 ne	 fut	 pas	 réussie.	 Je	 n’avais	 jamais	 appris	 à
coudre.	Sa	longueur	ne	convenait	pas	à	Targo,	qui	me	contraignit	à	la	raccourcir.	Finalement,
elle	 ne	 fut	 pas	 plus	 longue	 que	 celles	 de	 Lana	 et	 des	 autres	 !	Mais	 je	me	 souvenais	 de	 la
correction.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 en	 recevoir	 une	 autre.	 Les	 lanières	 de	 cuir	 me	 faisaient
terriblement	peur.	Les	camisks,	d’après	ce	que	l’on	m’a	dit,	étaient	autrefois	serrées	à	la	taille
par	 une	 chaîne.	 Néanmoins,	 les	 camisks	 que	 j’ai	 personnellement	 vues,	 et	 celles	 que	 l’on
nous	donna,	étaient	serrées	à	 la	taille	par	une	 lanière	de	cuir,	 longue	et	mince,	semblable	à
celles	 qui	 servaient	 à	 nous	 attacher.	 Elle	 fait	 deux	 fois	 le	 tour	 de	 la	 taille	 et	 on	 la	 noue,
fermement,	sur	la	hanche	droite.	Lorsque	Targo	m’examina,	il	m’ordonna	de	serrer	davantage
la	ceinture,	afin	d’accentuer	la	silhouette.	J’avais	déjà	appris	à	me	tenir	droit,	véritablement
droit.	 On	 me	 donnait	 des	 claques	 ou	 des	 coups	 de	 pied,	 lorsque	 j’oubliais.	 Bientôt,	 cette
attitude	 me	 devint	 naturelle.	 Non	 seulement	 la	 ceinture	 de	 cuir	 permet	 de	 maintenir	 la
camisk	bien	en	place,	mais,	bien	entendu,	elle	a	également	pour	rôle	de	rappeler	à	 la	 jeune
femme	qu’elle	est	asservie.	On	peut	 la	 lui	retirer	à	tout	moment,	 l’attacher	avec,	 la	tenir	en
laisse	 ou	 bien	 lui	 lier	 les	 mains	 et	 les	 pieds.	 Je	 me	 suis	 demandé	 pourquoi	 Targo	 nous
permettait	 de	 porter	 les	 camisks.	 À	 mon	 avis,	 il	 y	 avait	 probablement	 deux	 raisons.	 La
première	est	que	la	camisk	est,	à	sa	manière,	un	vêtement	extrêmement	seyant.	Il	expose	la
jeune	femme,	mais	d’une	façon	provocante.	En	outre,	 il	 indique	qu’il	s’agit	d’une	esclave	et
peut	 à	 tout	moment	 être	 arraché	 par	 la	main	 du	Maître.	 Les	 hommes	 aiment	 les	 filles	 en
camisk.	Deuxièmement,	je	crois	que	Targo	nous	a	donné	les	camisks	pour	faire	véritablement
de	 nous	 ses	 esclaves.	 Nous	 avions	 désespérément	 envie	 d’avoir	 quelque	 chose	 pour	 nous
couvrir,	 ne	 serait-ce	 qu’une	 simple	 camisk.	 Le	 fait	 qu’il	 puisse	 la	 confisquer,	 s’il	 était
contrarié	ou	mécontent,	nous	rendait	d’autant	plus	désireuses	de	 lui	plaire.	Aucune	d’entre
nous	ne	voulait	être	nue,	au	milieu	de	ses	compagnes	habillées,	afin	de	ne	pas	paraître	plus
esclave	qu’elles.

Notre	 vie	 devint	 beaucoup	 plus	 facile,	 après	 que	 Targo	 eut	 rencontré	 la	 caravane	 de
chariots.

Les	 chariots	 qu’il	 avait	 achetés	 étaient	 des	 chariots	 de	 Marchands,	 à	 bâche	 rouge.	 Les
roues	arrière	étaient	plus	grandes	que	les	roues	avant.	Chacun	d’eux	était	tiré	par	deux	bosks,
gros	 animaux	 bruns,	 aux	 longues	 cornes	 polies	 et	 ornées	 de	 perles.	 Leurs	 sabots	 étaient
également	 polis	 et	 leur	 longue	 toison	 frisée	 était	 soigneusement	 brossée,	 de	 sorte	 qu’elle
brillait.	Le	premier	chariot	avait	une	barre	centrale	et	 l’autre	fut	équipé	de	 la	barre	centrale
du	chariot	 endommagé,	qui	 fut	abandonné	dans	 la	prairie,	 et	brûlé.	En	général,	on	met	dix
jeunes	 femmes	 par	 chariot,	 cinq	 de	 chaque	 côté.	 Lana	 était	 dans	 le	 premier	 chariot,	 j’étais
dans	 le	 second.	 Il	 y	avait	neuf	 jeunes	 femmes	dans	chaque	chariot.	Targo	en	avait	vendues
deux.	On	nous	passa,	aux	chevilles,	des	anneaux	reliés	par	une	chaîne.	On	met	un	anneau	à	la
cheville	de	l’esclave,	on	passe	la	chaîne	autour	de	la	barre,	puis	on	referme	l’autre	anneau	sur
l’autre	 cheville,	 attachant	 ainsi	 la	 prisonnière.	 Je	 ne	 m’en	 souciais	 pas.	 Peu	 m’importait



même	 que	 le	 port	 de	 la	 camisk	 nous	 soit	 interdit	 dans	 le	 chariot.	 Quelques	 instants	 après
m’être	 allongée	 sur	 la	 toile	 étendue	 sur	 les	 planches	 polies	 du	 chariot,	 malgré	 les
mouvements,	 les	cahots	et	 les	embardées,	 je	m’endormis.	Être	débarrassée	de	 la	 torture	du
harnais	et	de	l’effort	de	tirer	le	chariot	était,	en	soi,	un	délice.

Lorsque	 je	m’éveillai,	 de	 nombreuses	 heures	 plus	 tard,	 tous	 les	muscles	 de	mon	 corps
étaient	raides	et	douloureux.

On	 nous	 fit	 sortir	 du	 chariot	 et,	 après	 nous	 avoir	 enchaînées,	 à	 genoux,	 on	 nous	 fit
manger.	Pendant	 les	deux	 jours	qui	avaient	suivi	ma	capture,	avant	notre	rencontre	avec	 la
caravane,	nous	n’avions	eu	que	des	baies	et	de	l’eau,	ainsi	que	des	morceaux	de	petit	gibier,
rôti	par	les	gardes,	qui	nous	en	lançaient	des	miettes.	À	présent,	enchaînées,	agenouillées	en
cercle,	nous	nous	passions	un	bol	de	soupe	chaude	;	puis,	chacune	reçut	un	sixième	d’un	pain
rond	jaune,	que	nous	mangeâmes	avec	les	mains	;	ensuite,	devant	chacune	d’entre	nous,	sur
l’herbe,	les	gardes	jetèrent	un	gros	morceau	de	viande	cuite.	J’étais	affamée	et,	me	brûlant	les
doigts,	 je	 m’en	 emparai	 et,	 m’étouffant	 presque,	 en	 jetai	 la	 moitié	 dans	 ma	 bouche,	 le
déchirant	 avec	 les	 dents	 et	 les	 mains,	 le	 jus	 coulant	 aux	 coins	 de	 ma	 bouche.	 Mes	 amis
n’auraient	 certainement	 pas	 reconnu	 Elinor	 Brinton,	 jeune	 femme	 pleine	 de	 goût	 et
sophistiquée,	 en	 cette	 esclave	 goréenne	 nue,	 enchaînée,	 à	 genoux	 dans	 l’herbe,	mordant	 à
même	dans	la	viande,	la	déchirant,	la	tête	rejetée	extatiquement	en	arrière,	dévorant,	le	corps
couvert	de	rigoles	de	jus.	Ce	n’était	que	du	bosk	rôti,	à	demi	cru,	mais	je	l’engloutis.	Les	mets
délicats	et	 les	 filets	mignons	à	 la	 sauce,	que	 j’avais	dégustés	dans	 les	 restaurants	parisiens,
n’étaient	pas	comparables	à	ce	morceau	de	bosk	brûlant,	fumant,	à	demi	cru,	plein	de	jus,	que
j’avais	 ramassé	 dans	 l’herbe	 d’une	 prairie	 goréenne,	 près	 du	 chariot	 d’un	 Marchand
d’Esclaves.

Après	 le	 repas,	 on	 nous	 conduisit	 sur	 la	 rive	 d’un	 cours	 d’eau	 voisin,	 où	 nous	 nous
lavâmes.	 Je	 répugnais	 à	 entrer	 dans	 l’eau	 mais,	 sur	 un	 mot	 de	 Targo,	 je	 me	 plongeai,
frissonnante,	claquant	des	dents,	dans	la	rivière	rapide	et	froide.	Bientôt,	je	fus	accoutumée	à
l’eau	et	peu	disposée	à	en	sortir.	Comme	les	autres	jeunes	femmes,	je	me	lavai	les	cheveux,
ainsi	que	le	corps.	Stupéfaite,	je	vis	les	jeunes	femmes	se	mettre	à	jouer,	s’éclaboussant	l’une
l’autre.	Elles	riaient.	Personne	ne	faisait	attention	à	moi,	à	ceci	près	que,	comme	les	autres,	le
gardien	ne	me	quittait	pas	des	yeux.	Je	me	sentais	seule.	Je	m’approchai	d’Ute,	mais	elle	me
tourna	 le	 dos.	 Elle	 n’avait	 pas	 oublié	 que	 j’avais	 triché,	 dans	 l’attelage.	 Lorsque	 je	 fus
autorisée	à	quitter	l’eau,	je	m’assis	dans	l’herbe,	le	menton	sur	les	genoux,	seule.

Sur	 la	 rive,	Targo	 rayonnait.	 Il	 aimait	que	 ses	 filles	 soient	heureuses.	 Je	présumai,	 avec
indifférence,	qu’une	fille	heureuse	se	vend	mieux.	Les	gardes	semblaient	également	de	bonne
humeur.	 Ils	 adressaient	 aux	 jeunes	 femmes	 des	 réflexions	 qui	 suscitaient	 des	 cris	 et	 des
protestations,	et	les	femmes,	à	leur	tour,	leur	adressaient	des	réflexions,	désagréables	à	mon
avis,	qui	les	faisaient	rire	et	se	donner	de	grandes	claques	sur	les	cuisses.	Une	fille	éclaboussa
le	 gardien	 borgne	 qui	 plongea	 et,	 dans	 l’hilarité	 générale,	 lui	 fit	 boire	 une	 bonne	 tasse.
Lorsqu’elle	 refit	 surface,	 crachotant,	 et	 que	 lui,	 frissonnant	 dans	 ses	 vêtements	 trempés,
regagna	la	rive,	 je	ne	pus	m’empêcher	de	rire.	Puis	on	fit	sortir	 les	 jeunes	femmes	de	 l’eau,
pour	qu’elles	se	sèchent	les	cheveux.	Elles	s’agenouillèrent	en	cercle,	riant	et	bavardant.

Elles	ne	firent	pas	attention	à	moi.	On	m’avait	oubliée.
Lorsque	 le	 garde	 grisonnant	 et	 borgne	 revint	 sur	 la	 rive,	 avec	 des	 vêtements	 secs,	 les

jeunes	 femmes	 crièrent,	 le	 supplièrent,	 si	 bien	 qu’il	 bondit	 dans	 le	 cercle	 et	 entreprit,
énergiquement,	 de	 raconter	 une	 histoire	 quelconque,	 qui	 semblait	 exiger	 de	 nombreuses
mimiques.	Cela	devait	 être	drôle,	 car	 elles	 gloussaient	de	plaisir.	 Je	ne	pus	m’empêcher	de
sourire,	 en	 le	 voyant	bondir,	 agiter	 les	bras,	 le	 visage	 exprimant	 l’horreur	puis,	 finalement,



après	un	coup	frénétique,	comme	avec	une	lance,	l’extase	triomphante.
Les	jeunes	femmes	rirent	à	gorge	déployée,	se	frappant	l’épaule	gauche	avec	la	paume	de

la	main	droite.	 Il	 fit	une	 révérence	et,	dignement,	 sortit	du	 cercle.	Elles	 continuèrent	de	 se
frapper	l’épaule,	tant	elles	étaient	contentes.	Toutefois,	il	secoua	gravement	la	tête	et	refusa
d’entrer	à	nouveau	dans	le	cercle.	Lana	jeta	un	bref	regard	dans	ma	direction.	Puis	elle	se	leva
d’un	 bond,	 appela	Targo,	 oh,	 très	 gentiment,	 et	 tendit	 les	 bras	 vers	 lui.	 Il	 sourit	 et	 adressa
quelques	 mots	 à	 ses	 hommes,	 qui	 ricanaient.	 Furieuse,	 je	 vis	 qu’on	 lui	 apportait	 les
vêtements	qui	m’avaient	été	enlevés.

Lana,	non	sans	quelques	difficultés,	les	enfila.
Comme	elle	était	belle,	avec	ces	vêtements	!	Ils	lui	allaient	mieux	qu’à	moi.
Puis	Targo,	protestant,	tiré	par	deux	jeunes	femmes	rieuses,	entra	dans	le	cercle.	Et	Lana,

impérieuse,	 se	mit	 à	 le	 réprimander.	 Son	 spectacle	 ne	m’intéressait	 pas.	 Les	 autres	 jeunes
femmes,	 toutefois,	 semblaient	 y	 prendre	 un	 plaisir	 extrême.	 Lana	 tourna	 autour	 de	 Targo,
criant	et	gesticulant.	Et	elle	s’adressa	également	aux	autres	jeunes	femmes,	comme	pour	rire
d’elles	et	se	moquer	d’elles.	Sa	voix	était	aussi	hautaine	et	dédaigneuse,	aussi	glacée,	amusée
et	impérieuse	que	celle	d’une	impératrice.	Elle	les	traitait	toutes	comme	si	elles	n’étaient	que
poussière	sous	ses	pieds.	Elle	avait	une	façon	de	lever	la	tête,	humant	l’air,	de	présenter	son
profil,	 comme	 si	 elle	 en	 avait	 assez,	 de	bouger	 très	 légèrement	 le	 corps,	 et	 surtout	 la	main
gauche,	 qui	 suggérait	 l’extrême	 irritation	mais	 la	 volonté	 de	 se	 contrôler.	 Les	 spectatrices
poussaient	des	cris	stridents.	Lana	était	un	excellent	mime.	J’étais	furieuse.

Puis,	 les	 deux	 jeunes	 femmes	 qui	 avaient	 entraîné	 Targo	 dans	 le	 cercle	 se	 jetèrent	 sur
Lana	et	 la	déshabillèrent,	 la	précipitant	par	terre,	aux	pieds	de	Targo.	Une	autre	fille	se	leva
d’un	bond	et	feignit	de	la	fouetter,	tandis	que	Lana	se	tortillait,	se	tordait	et	hurlait,	comme
sous	l’effet	de	la	douleur.	Puis,	lorsqu’on	la	lâcha,	elle	rampa	rapidement	jusqu’aux	pieds	de
Targo,	frissonnant,	jeta	la	tête	sur	son	pied,	saisit	le	pied	et	couvrit	sa	sandale	de	baisers.

Les	jeunes	femmes	hurlèrent	de	plaisir.
Plusieurs	d’entre	 elles	 se	 tournèrent	 vers	moi,	 afin	de	 voir	ma	 réaction.	 Je	détournai	 la

tête.
Targo	frappa	dans	ses	mains,	deux	fois,	et,	à	nouveau,	il	y	eut	d’un	côté	les	maîtres	et	de

l’autre	les	esclaves.
On	apporta	une	boîte	de	peignes	et	de	brosses.	Puis	les	filles,	par	deux,	entreprirent	de	se

brosser	et	de	se	peigner	mutuellement	les	cheveux.	Plusieurs	se	proposèrent	pour	peigner	la
chevelure	de	Lana.	On	me	donna	un	peigne.

Timidement,	je	me	dirigeai	vers	Ute.	J’avais	des	larmes	dans	les	yeux.	Je	ne	parlais	même
pas	sa	langue.	Je	ne	pouvais	même	pas	lui	dire	que	je	regrettais	d’avoir	triché,	dans	l’attelage,
essayant	de	faire	travailler	les	autres	à	ma	place.	Je	ne	pouvais	même	pas	lui	dire	que	j’étais
désespérément	malheureuse,	que	je	me	sentais	seule.	Et,	surtout,	je	ne	pouvais	lui	dire	que	je
voulais	être	son	amie.

Dans	la	rivière,	elle	m’avait	rejetée,	me	tournant	le	dos.
Je	me	dirigeai	vers	Ute	et	elle	me	regarda.	Timidement,	craignant	qu’elle	me	tourne	une

nouvelle	fois	le	dos,	je	lui	fis	comprendre	que	je	souhaitais	être	autorisée	à	la	peigner,	si	elle
le	voulait	bien,	si	cela	lui	faisait	plaisir.

Elle	me	dévisagea,	avec	froideur.
Sanglotant,	je	tombai	à	genoux	devant	elle,	incapable	de	lui	parler,	et	posai	la	tête	sur	ses

pieds.
Puis,	elle	 fut	à	genoux	devant	moi,	et	me	releva	 la	 tête.	Elle	avait	également	des	 larmes

dans	les	yeux.



«	El-in-or,	»	dit-elle.	Puis	elle	m’embrassa.
Je	pleurai	et	l’embrassai.
Puis	 elle	 se	 retourna,	 toujours	 à	 genoux,	 et	 me	 permit	 de	 la	 peigner.	 Lorsque	 j’eus

terminé,	elle	prit	le	peigne	et	lissa	ma	chevelure.
Mes	 deux	 préférées,	 au	 sein	 du	 groupe	 de	 jeunes	 femmes,	 étaient	 Ute	 et	 Inge,	 qui

appartenait	 à	 la	 Caste	 des	 Scribes.	 Ces	 deux	 noms	 sont,	 du	moins	 du	 point	 de	 l’euphonie,
allemands.	Pourtant,	ces	deux	 jeunes	 femmes	ne	parlaient	ni	allemand,	 langue	que	 je	parle
un	 peu,	 ni	 français,	 langue	 que	 je	 parle	 pratiquement	 couramment.	 Toutes	 deux	 étaient
Goréennes,	 totalement.	 Aucune,	 bien	 entendu,	 ne	 parlait	 anglais.	 Apparemment,	 de
nombreux	noms	goréens	sont	d’origine	terrestre.

Presque	aussitôt,	Ute	et	Inge	entreprirent	de	m’apprendre	le	Goréen.
Il	fallut	de	nombreux	jours,	pour	atteindre	les	rives	du	Laurius.
Nous	 rencontrâmes	 encore	quatre	 caravanes,	 et	 chaque	 fois,	Targo	 exposa	 sa	Chaîne	de

Présentation.	J’occupais	 la	quatrième	place	de	 la	Chaîne.	J’espérais	que	Lana	serait	vendue.
J’espérais	qu’Ute	et	Inge	ne	le	seraient	pas.

Dans	ces	caravanes,	 il	y	avait	des	esclaves,	qui	venaient	nous	voir	en	compagnie	de	 leur
Maître.	Comme	je	les	enviais,	du	fait	que,	libres	et	sans	chaînes,	elles	pouvaient	courir,	rire	et
marcher	à	leur	guise.	Comme	elles	étaient	belles,	avec	leur	courte	tunique	d’esclave,	attachée
par	 une	 boucle	 sur	 l’épaule	 gauche	 !	 Comme	 elles	 étaient	 sûres	 d’elles,	 avec	 leur	 collier	 à
serrure,	 au	 bras	 de	 leur	 Maître,	 nous	 considérant.	 Comme	 elles	 nous	 méprisaient,
agenouillées	dans	l’herbe,	attachées	à	la	Chaîne	de	Présentation,	nues,	à	vendre.

Bizarrement,	 je	 n’envisageai	 guère	 la	 possibilité	 d’être	 vendue.	Un	 jour,	 toutefois,	 après
avoir	 levé	 la	 tête,	 souri	 gentiment	 et	 prononcé	 la	 phrase	 rituelle	 de	 l’esclave	 examinée	 :
«	 Achète-moi,	 Maître.	 »,	 mon	 cœur	 faillit	 s’arrêter.	 L’homme	 n’avait	 pas	 poursuivi	 son
chemin.	Il	me	considérait.	En	outre,	horrifiée,	je	constatai	qu’il	me	regardait	avec	intérêt.	Ses
yeux	ne	me	trompaient	pas.

J’eus	l’impression	terrifiante	de	couler.	Je	pâlis.	Je	voulus	me	lever,	hurler	et	fuir,	tirant
désespérément	 sur	 la	 chaîne.	 Puis,	 inexprimablement	 soulagée,	 je	 le	 vis	 examiner	 la	 jeune
femme	suivante.	J’entendis	son	:	«	Achète-moi,	Maître.	».	Je	frissonnai.	Il	s’arrêta	également
devant	une	autre	jeune	femme,	la	neuvième	de	la	Chaîne.	Une	fois	parvenu	à	l’extrémité	de	la
Chaîne,	 il	 revint	 se	 poster	 devant	 moi.	 J’eus	 l’impression	 d’être	 de	 bois.	 Je	 ne	 pouvais
soutenir	 son	 regard.	 J’étais	 terrifiée.	 Je	 fus	 incapable	 de	 répéter	 l’«	 Achète-moi,	Maître.	 ».
Finalement,	il	alla	se	poster	une	nouvelle	fois	devant	la	neuvième	fille.	Il	l’acheta.	Cet	après-
midi-là,	 Targo	 vendit	 deux	 filles.	 Je	 vis	 l’argent	 changer	 de	 mains.	 La	 neuvième	 fille	 fut
détachée.	Elle	s’agenouilla	devant	son	acheteur,	 les	 fesses	sur	 les	 talons,	 la	 tête	baissée,	 les
bras	tendus,	les	poignets	croisés,	dans	la	position	où	ils	sont	généralement	attachés.	C’était	la
Soumission	 de	 l’Esclave	 à	 son	 nouveau	 Maître.	 Il	 lui	 mit	 des	 menottes,	 lui	 attachant	 les
poignets,	et	lui	passa	une	laisse	au	cou.	Je	le	vis	attacher	la	laisse	à	un	anneau	fixé	au	flanc	de
son	chariot.	Elle	voulut	le	toucher,	mais	il	la	repoussa.	Elle	semblait	timide,	mais	heureuse.	Il
y	 avait	 longtemps	 qu’elle	 n’avait	 pas	 été	 possédée	 par	 un	Maître.	 Je	 me	 demandai	 quelle
impression	cela	me	ferait,	d’être	possédée	par	un	Maître.	Je	frémis.	La	jeune	femme	resta	à
genoux,	dans	 l’ombre	du	chariot,	 jusqu’au	moment	où	 la	caravane	s’ébranla	puis,	se	 levant,
elle	marcha	à	côté	du	chariot.	Elle	se	retourna,	levant	ses	poignets	enchaînés.	Nous	lui	fîmes
signe.	Elle	semblait	heureuse.

Par	deux	fois,	nous	nous	arrêtâmes	dans	un	village	entouré	d’une	palissade,	où	vivaient	de
simples	gardiens	de	troupeaux	de	bosks.	J’appréciai	ces	arrêts,	car	nous	avions	alors	du	lait	de
bosk	frais,	encore	chaud,	et	un	toit	au-dessus	de	la	tête,	pour	la	nuit,	même	s’il	n’était	qu’en



chaume.	Les	villageois	étendaient	toujours	de	la	paille	fraîche,	dans	la	hutte	où	nous	étions
enchaînées	pour	 la	nuit.	Elle	sentait	 le	propre	et	était	sèche.	J’aimais	m’y	allonger,	après	 la
toile	posée	sur	les	planches	dures	du	chariot.

Ute	 et	 Inge,	 surtout	 Ute,	 étaient	 des	 professeurs	 patients	 et	 infatigables.	 Elles
m’enseignèrent	 le	goréen	quatre	heures	par	 jour	et,	naturellement,	 je	n’entendais	que	cette
langue.	Bientôt,	 je	m’exprimai	en	goréen	sans	même	y	penser.	J’appris	la	langue	comme	un
enfant,	 qui	ne	dispose	d’aucun	autre	moyen	de	 communication.	Par	 conséquent,	 j’appris	 la
langue	 directement	 et	 immédiatement,	 fluidement,	 et	 non	 comme	 une	 architecture	 de	 cas
grammaticaux	et	de	listes	de	vocabulaire	dans	lesquelles	les	mots	étrangers	correspondent	à
des	termes	anglais.	Ute	et	Inge,	qui	ne	parlaient	pas	anglais,	n’auraient	pas	pu	me	présenter
une	 structure	 abstraite	 de	 transformations	 et	 d’équations	 linguistiques,	 même	 si	 elles
l’avaient	souhaité.	Comme	elles	ne	parlaient	pas	anglais,	elles	se	trouvaient	dans	l’obligation
de	m’enseigner	un	langage	vivant,	dans	la	vie,	pratique	et	concret	comme	un	outil,	expressif
et	beau	comme	les	fleurs	et	les	nuages.	Bientôt,	je	me	surpris,	de	temps	en	temps,	à	penser	en
goréen.	Et,	une	dizaine	de	jours	après	le	début	des	leçons,	je	fis,	pour	la	première	fois,	un	rêve
où	l’on	parlait	en	goréen	intelligible	et	où	je	répondais,	spontanément,	sans	réfléchir,	dans	la
même	 langue.	 Curieusement,	 c’était	 un	 rêve	 où	 j’avais	 réussi	 à	 voler	 un	 bonbon	 et	 à	 faire
accuser	 Lana,	 que	 l’on	 battait	 à	 cause	 de	 cela.	 Ce	 rêve	 me	 fit	 plaisir,	 mais,	 soudain,	 j’eus
l’impression	 que	 Targo	 se	 dirigeait	 vers	 moi,	 les	 lanières	 de	 cuir	 à	 la	 main.	 Je	 m’éveillai
couverte	d’une	sueur	glacée,	mais	enchaînée	dans	le	chariot,	sur	la	toile	couvrant	le	fond	du
chariot.	Il	pleuvait,	dehors,	et	la	pluie	tambourinait	sur	la	bâche	rouge,	étendue	au-dessus	de
nos	 têtes.	 J’écoutai	 la	 respiration	 des	 autres	 captives.	 Je	 changeai	 de	 position,	 sur	 la	 toile
pliée	sous	mon	corps	et,	dans	un	tintement	de	chaîne,	écoutant	la	pluie,	me	rendormis.

Au	 début,	 ma	 grammaire	 ne	 fut	 pas	 particulièrement	 bonne,	 mais	 Inge	 m’aida	 à
l’améliorer.	Un	peu	plus	tard,	il	m’arriva	même	de	déceler	les	différences	régionales	du	parler
des	 jeunes	 femmes	 et	 des	 gardes.	Mon	 vocabulaire	 deviendrait	 progressivement	 beaucoup
plus	étendu,	mais	j’étais	contente	de	moi.	En	quelques	jours,	sous	la	tutelle	intensive	d’Ute	et
d’Inge,	 j’avais	 appris	 à	 parler	 passablement	 goréen,	 ce	 qui	 me	 ravit	 et	 me	 surprit.	 Bien
entendu,	 ce	 n’était	 pas	 sans	 raison	 que	 je	 tenais	 si	 fort	 à	 apprendre	 la	 langue.	 Je	 voulais
entrer	en	contact	avec	des	hommes	susceptibles	de	me	reconduire	sur	Terre.	J’étais	certaine,
compte	tenu	de	mes	ressources,	de	pouvoir	acheter	rapidement	un	passage	à	destination	de
ma	planète	d’origine.

Un	 jour,	 bavardant	 avec	 Inge,	 je	 remarquai	 Ute	 qui	 faisait,	 régulièrement,	 certaines
erreurs	grammaticales.

«	Oui,	»	dit	Inge	avec	indifférence,	«	elle	appartient	à	la	Caste	des	Bourreliers.	»
Je	me	sentis	alors	supérieure	à	Ute.	Je	ne	commettrais	pas	de	telles	erreurs.	J’étais	Elinor

Brinton.
—	«	Je	parlerai	le	goréen	de	Haute	Caste,	»	annonçai-je	à	Inge.
—	«	Mais,	tu	es	une	barbare,	»	répondit	Inge.
Pendant	un	bref	instant,	je	la	détestai.
Je	me	dis	qu’Inge,	malgré	sa	prétention,	bien	qu’elle	appartienne	à	la	Caste	des	Scribes,	ne

serait	 qu’une	 esclave	 enchaînée,	 obéissant	 aux	 moindres	 volontés	 d’un	 maître,	 tandis
qu’Elinor	Brinton	se	prélasserait	sur	Terre,	dans	son	appartement	confortable.	Et	Ute	aussi	!
Cette	pauvre	petite	imbécile	d’Ute,	qui	ne	parlait	même	pas	correctement	sa	propre	langue	!
Que	pourrait	donc	devenir	cette	petite	créature	inconsciente,	jolie	comme	elle	était,	sinon	le
jouet	d’un	maître	?	C’était	une	esclave-née	!	Elle	était	faite	pour	les	chaînes.	Et	Inge	aussi,	car
elle	était	arrogante	!	Elles	resteraient	sur	Gor,	filles	possédées,	tandis	qu’Elinor	Brinton,	riche



et	intelligente,	en	sûreté	et	en	sécurité,	rirait,	dans	son	appartement,	sur	une	autre	planète	!
Comme	cela	serait	drôle	!

«	Pourquoi	El-in-or	rit-elle	?	»	s’enquit	Ute,	levant	la	tête.
—	«	Elinor,	»	rectifiai-je.
—	«	Elinor,	»	sourit	Ute.
—	«	Ce	n’est	rien,	»	répondis-je.
Dehors,	un	gardien	cria.	Nous	entendîmes	également,	au	loin,	un	tintement	de	cloches	de

bosks.
«	Une	suite	!	»	cria	un	garde.
«	C’est	une	femme	libre	avec	sa	suite	!	»	cria	un	autre.
Targo,	quant	à	lui,	ordonna	:
«	Faites	sortir	les	esclaves	!	»
J’étais	 ravie.	 Je	 n’avais	 jamais	 vu	 de	 femme	 libre	 goréenne.	 Un	 gardien,	 hâtivement,

déverrouilla	l’extrémité	de	la	barre	centrale	et	la	souleva.	Une	par	une,	nous	nous	glissâmes
jusqu’à	 l’arrière	 du	 chariot,	 où	 le	 battant	 avait	 été	 abaissé.	 Mes	 chevilles,	 bien	 entendu,
comme	celles	des	 autres	 esclaves,	 étaient	 toujours	 emprisonnées	dans	deux	anneaux	 reliés
par	trente	centimètres	de	chaîne.	À	mesure	que	nous	descendions	du	chariot,	on	nous	passait
au	 cou	une	 corde	de	 cuir	 qui	nous	 attachait	 les	 unes	 aux	 autres.	Puis,	 tendant	 le	 cou	dans
l’espoir	de	voir,	nous	nous	alignâmes	à	côté	du	chariot.	Les	esclaves	de	l’autre	chariot,	dont
Lana,	étaient	déjà	debout	dans	l’herbe,	attentives.

Nous	 aperçûmes	 un	 gros	 chariot	 plat,	 tiré	 par	 quatre	 bosks	 noirs,	 énormes	 et
magnifiquement	harnachés.

Sur	le	chariot,	sous	un	dais	de	soie,	orné	de	franges,	une	femme	libre	était	assise	sur	une
chaise	curule.

Le	chariot	était	flanqué	d’une	quarantaine	de	guerriers,	armés	de	lances,	vingt	de	chaque
côté.

Nous	 entendions	 alors	 distinctement	 le	 tintement	 des	 clochettes	 fixées	 aux	 harnais	 des
bosks.	La	suite	passerait	tout	près.	Targo,	ses	robes	bleue	et	jaune	flottant	au	vent,	allait	à	sa
rencontre.

«	À	genoux	!	»	ordonna	un	gardien.
Nous	obéîmes,	comme	dans	la	Chaîne	de	Présentation.
En	présence	d’un	homme	ou	d’une	femme	libres,	l’esclave	goréenne	s’agenouille	toujours,

sauf	si	elle	en	est	dispensée.	J’avais	même	appris	à	m’agenouiller	lorsque	je	m’adressais	à	un
garde	 et,	 bien	 entendu,	 toujours,	 lorsque	 j’étais	 devant	 mon	 Maître,	 Targo.	 L’esclave
goréenne,	 incidemment,	 appelle	 toujours	 les	 hommes	 libres	 :	 «	 Maître	 »,	 et	 les	 femmes
libres	:	«	Maîtresse	».

Je	regardai	approcher	le	chariot	plat.
La	 femme	 était	 majestueusement	 assise	 sur	 sa	 chaise	 curule,	 enveloppée	 dans	 des

soieries	multicolores	 et	 resplendissantes.	 Ses	 vêtements	 devaient	 coûter	 le	même	 prix	 que
trois	ou	quatre	d’entre	nous.	En	outre,	elle	était	voilée.

«	Oserais-tu	poser	les	yeux	sur	une	femme	libre	?	»	lança	brutalement	un	garde.
Non	 seulement	 j’osais,	 mais	 j’en	 avais	 terriblement	 envie.	Mais,	 poussée	 par	 son	 pied,

tandis	que	le	chariot	approchait,	je	posai	le	front	sur	l’herbe,	comme	les	autres	esclaves.
Le	chariot	et	la	suite	s’arrêtèrent	juste	devant	nous.
Je	n’osai	pas	lever	la	tête.
Je	compris	soudain,	à	ce	moment-là,	que	je	n’étais	pas	comme	elle.	Je	compris	soudain,	à

genoux	dans	l’herbe	d’une	prairie	goréenne,	la	réalité	terrifiante,	dévastatrice,	des	institutions



sociales.	Je	compris	soudain,	alors	que	cela	ne	m’était	pas	venu	à	l’esprit	sur	Terre,	que	ma
position	et	ma	fortune	créaient,	autour	de	moi,	une	aura	qui	incitait	les	autres	à	me	respecter
et	à	s’écarter	lorsque	je	voulais	passer,	qui	les	incitait	à	se	monter	déférents,	à	tenter	de	me
plaire,	à	 craindre	de	n’y	pas	parvenir	 :	que,	de	 façon	 tout	à	 fait	naturelle,	 je	me	comportais
différemment,	 avec	 davantage	 d’élégance	 et	 d’arrogance.	 J’étais	 meilleure	 !	 Je	 leur	 étais
supérieure	!	Mais,	à	présent,	j’étais	en	dehors	de	mon	univers.

«	Lève	la	tête,	Petite,	»	dit	une	voix	de	femme.
J’obéis.
Elle	n’était	pas	plus	âgée	que	moi,	j’en	suis	certaine,	mais	elle	m’appela	:	Petite.
Le	pied	du	gardien	me	poussa	à	nouveau.
«	Achète-moi,	Maîtresse,	»	bredouillai-je.
«	Une	barbare,	»	sourit	la	femme,	«	comme	c’est	amusant	!	»
—	«	 Je	 l’ai	 trouvée	dans	 la	 prairie,	 »	 expliqua	Targo.	 Il	 ne	 voulait	 pas	que	ma	présence

dans	sa	Chaîne	soit	interprétée	comme	une	erreur	de	jugement.	Il	voulait	convaincre	la	jeune
femme	qu’il	m’avait	obtenue	pour	rien,	qu’il	n’aurait	jamais	acheté	une	fille	aussi	inférieure.

Je	 la	 regardai	 dans	 les	 yeux.	 Comme	 ses	 yeux	 amusés,	 au-dessus	 du	 voile,	 me
considérèrent	 avec	 assurance	 !	 Comme	 elle	 semblait	 belle	 !	 Splendide	 et	 fine	 !	 Je	 ne	 pus
soutenir	son	regard	plus	longtemps.

—	«	Tu	peux	baisser	la	tête,	Petite,	»	dit-elle,	non	sans	gentillesse.
Reconnaissante,	je	posai	à	nouveau	le	front	dans	l’herbe.
Sa	conduite	et	mes	sentiments	me	mirent	en	fureur,	mais	je	ne	pouvais	empêcher	ni	l’une

ni	les	autres.
Elle	était	magnifique.	Je	n’étais	rien.	Les	autres	esclaves	étaient	également	agenouillées

devant	la	femme	libre,	le	front	sur	l’herbe.	Comme	moi,	elles	n’étaient	que	des	esclaves,	nues,
les	chevilles	enchaînées,	le	cou	entouré	d’une	lanière	de	cuir,	des	filles	marquées,	rien	devant
une	femme	libre.

Je	pleurai.	J’étais	une	esclave.
Il	 y	 eut	un	 tintement	de	 clochettes	 et	 un	 grincement	de	 roues.	Targo	 recula,	 s’inclinant

bas,	et	le	chariot	s’éloigna	lentement.	Les	pieds	des	gardiens	de	l’escorte	passèrent	à	quelques
mètres	de	nous.

Après	 le	 passage	 du	 chariot	 et	 de	 la	 suite,	 Targo	 nous	 fit	 lever.	 Son	 visage	 avait	 une
expression	étrange.

Il	semblait	satisfait.
«	Dans	les	chariots	!	»	ordonna	Targo.
«	Dans	les	chariots	!	»	crièrent	les	gardes.
On	nous	installa	à	nouveau	dans	les	chariots.
«	Qui	est-ce	?	»	demanda	le	garde	borgne	et	grisonnant.
—	«	Dame	Rena	de	Lydius,	»	répondit	Targo,	«	de	la	Caste	des	Constructeurs.	»
Une	fois	de	plus,	en	compagnie	des	autres,	je	me	retrouvai	enchaînée	dans	le	chariot	qui

se	dirigeait	lentement,	dans	la	prairie	goréenne,	vers	Laura.
Ce	soir-là,	nous	dressâmes	le	camp	tôt,	près	d’une	rivière.	Le	soir,	sous	la	surveillance	des

gardes,	 les	 jeunes	 femmes	 effectuent	 diverses	 tâches.	Elles	 s’occupent	 des	 bosks,	 nettoient
les	chariots,	 tirent	de	 l’eau	et	vont	chercher	du	bois	pour	 le	 feu.	Parfois,	on	 leur	permet	de
faire	 la	 cuisine.	 Ute	 et	 moi,	 attachées	 l’une	 à	 l’autre	 par	 le	 cou,	 mais	 non	 entravées	 par
ailleurs,	 portant	 notre	 camisk,	 comme	 les	 autres	 filles,	 sous	 la	 surveillance	 d’un	 gardien,
partîmes,	avec	deux	paniers,	cueillir	des	baies.	Il	n’y	avait	pas	beaucoup	de	baies	et	il	ne	nous
fut	pas	facile	de	remplir	les	paniers.	Je	volai	des	baies	dans	le	panier	d’Ute	et	terminai	avant



elle.	Nous	n’étions	pas	 censées	manger	des	baies,	 et	 je	ne	 crois	pas	qu’Ute	 le	 fit,	mais	 j’en
glissai	quelques-unes	dans	ma	bouche,	tandis	que	le	garde	avait	le	dos	tourné.	Si	l’on	prenait
soin	de	ne	pas	laisser	le	jus	s’échapper,	il	n’y	avait	aucune	marque	suspecte,	sur	les	lèvres	et
le	menton.	Ute	était	un	amour	de	petite	imbécile.

Lorsque	nous	regagnâmes	le	camp,	il	faisait	presque	nuit.	Je	constatai	avec	surprise	qu’un
petit	 feu,	 entouré	 de	 pierres,	 brûlait	 près	 de	 notre	 chariot.	 Les	 manches	 de	 deux	 fers	 à
marquer	sortaient	du	feu.

Après	 le	 repas,	 on	 nous	 autorisa	 à	 rester	 assises	 près	 du	 chariot.	 Nous	 portions	 nos
camisks.	Notre	seule	entrave	était	une	corde	de	cuir	qui	nous	reliait	l’une	à	l’autre,	à	environ
un	mètre	d’intervalle.	Comme	les	autres,	j’étais	attachée	par	la	cheville	gauche.

Bizarrement,	les	filles	ne	parlaient	guère.
Soudain,	les	gardes	se	levèrent	d’un	bond,	saisissant	leurs	lances.
Deux	 hommes,	 des	 Guerriers,	 sortirent	 de	 l’obscurité.	 Entre	 eux,	 le	 visage	 découvert,

trébuchait	une	 femme.	Ses	bras,	 sur	 ses	 robes	 resplendissantes,	 étaient	attachés	 contre	 ses
flancs	avec	de	larges	bandes	de	cuir.	On	la	jeta	aux	pieds	de	Targo.	Nous	nous	approchâmes,
mais	les	gardes	nous	repoussèrent	avec	leurs	lances.	La	femme	se	mit	péniblement	à	genoux,
mais	 on	 ne	 lui	 permit	 pas	 de	 se	 lever.	 Ses	 yeux	 exprimaient	 la	 terreur.	 Elle	 secouait
négativement	 la	 tête.	 Puis,	 une	 à	 une,	 Targo	 sortit,	 de	 la	 bourse	 qu’il	 portait	 à	 la	 ceinture,
quarante	 pièces	 d’or	 qu’il	 tendit	 au	 chef	 des	 deux	 hommes.	 Les	 filles	 poussèrent	 une
exclamation	de	stupéfaction.	C’était	un	prix	fantastique.	Et,	il	ne	l’avait	même	pas	examinée	!
Nous	comprîmes	que	l’affaire	était	arrangée	d’avance.	Les	deux	hommes	prirent	l’or	de	Targo
et	disparurent	dans	le	noir.

«	Tu	as	eu	tort	d’engager	des	mercenaires,	»	dit	Targo.
—	«	Je	t’en	prie	!	»	s’écria-t-elle.
Je	la	reconnus	alors.	C’était	la	femme	à	la	suite.
Cela	me	fit	plaisir.
«	Je	t’en	prie	!	»	sanglota	la	femme.	Je	reconnus,	intérieurement,	qu’elle	était	belle.
—	 «	 Tu	 as	 un	 admirateur,	 »	 annonça	 Targo,	 «	 un	 Capitaine	 de	 Tyros	 qui	 t’a	 aperçue,

l’automne	dernier,	à	Lydius.	Il	s’est	engagé	à	t’acheter,	dans	une	vente	privée,	à	Ar,	pour	son
Jardin	de	Plaisir.	Il	paiera	cent	pièces	d’or.	»

Plusieurs	jeunes	femmes	eurent	le	souffle	coupé.
—	«	Qui	?	»	demanda	plaintivement	la	captive.
—	«	Tu	le	sauras	lorsque	tu	lui	seras	vendue,	»	déclara	Targo.	«	La	curiosité	ne	sied	pas,	à

une	Kajira,	»	ajouta-t-il.	«	Elle	pourrait	justifier	que	l’on	te	batte.	»
Je	me	souvins	que	l’homme	imposant,	sur	Terre,	avait	prononcé	des	paroles	semblables.

Je	supposai	qu’il	s’agissait	d’un	proverbe	goréen.
La	femme,	désespérée,	secoua	la	tête.
«	 Réfléchis	 !	 »	 suggéra	 Targo.	 «	 T’es-tu	 montrée	 cruelle	 ?	 As-tu	 manqué	 d’égards	 à

quelqu’un	?	As-tu	refusé	d’accorder	à	quelqu’un	la	considération	qui	lui	était	due	?	»
La	femme	semblait	terrifiée.
«	Déshabillez-la	!	»	ordonna	Targo.
«	Non	!	Non	!	»	sanglota-t-elle.
On	lui	retira	les	bandes	de	cuir	et	on	lui	arracha	ses	vêtements.
Elle	fut	solidement	attachée	à	la	grande	roue	arrière	d’un	de	nos	chariots.	Sa	cuisse	droite,

en	particulier,	y	 fut	 fermement	appliquée,	avec	plusieurs	 lanières	de	cuir.	Personnellement,
j’étais	marquée	à	la	cuisse	gauche.

J’assistai	à	son	marquage.



Elle	hurla	à	tout	rompre,	la	tête	rejetée	en	arrière.	Puis	elle	sanglota,	la	joue	contre	le	bord
de	la	roue.

Les	filles	s’assemblèrent	autour	d’elle.
Elle	avait	posé	la	tête	sur	le	bord	de	la	roue.
«	Lève	la	tête,	Petite,	»	dis-je.
Elle	 leva	 la	 tête	 et	 me	 regarda,	 les	 yeux	 vides.	 Elle	 était	 nue.	 Je	 portais	 une	 camisk	 !

Furieuse,	je	la	frappai	au	visage.
«	Esclave	 !	»	hurlai-je.	«	Esclave	 !	»	Je	 la	 frappai	à	nouveau.	Un	gardien	m’éloigna.	Ute

s’approcha	de	la	jeune	femme	et	lui	passa	le	bras	autour	des	épaules.	Elle	la	consola.	J’étais
furieuse.

«	Dans	les	chariots	!	»	cria	Targo.
«	Dans	les	chariots	!	»	répétèrent	les	gardes.
On	 retira	 les	 lanières	 de	 cuir	 que	 nous	 avions	 aux	 chevilles	 et,	 bientôt,	 nous	 fûmes

enchaînées	dans	les	chariots.
La	nouvelle	esclave	prit	place	à	l’avant	de	notre	chariot.	On	lui	attacha	les	poignets	et	les

chevilles,	afin	qu’elle	ne	gratte	pas	sa	marque.	On	lui	mit	sur	la	tête	un	capuchon	d’esclave,
muni	d’un	bâillon,	afin	que	ses	cris	et	ses	pleurs	ne	gênent	pas	notre	repos.

Bientôt,	 je	constatai	avec	intérêt	que	les	gardiens	avaient	attelé	 les	bosks	et	que,	dans	la
clarté	des	trois	lunes,	nous	avancions	à	nouveau	dans	la	prairie.

Targo	ne	voulait	pas	s’attarder	à	cet	endroit.
«	Demain,	»	annonça-t-il,	«	nous	arriverons	à	Laura.	»
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CE	QUI	ARRIVA	AU	NORD	DE	LAURA

NOUS	atteignîmes	les	rives	du	Laurius,	peu	après	l’aube	le	lendemain	matin.
Il	y	avait	du	brouillard	et	il	faisait	froid.	Les	esclaves,	y	compris	moi,	mais	à	l’exception	de

la	nouvelle,	récemment	marquée,	portant	un	capuchon	d’esclave	muni	d’un	bâillon,	attachée
et	couchée	sur	le	flanc,	s’étaient	glissées	entre	les	deux	épaisseurs	de	la	toile	qui	recouvrait	le
plancher	du	chariot.	Quelques	jeunes	femmes,	dont	je	fus,	soulevèrent	le	bas	de	la	bâche	et
regardèrent	dehors,	dans	la	brume	matinale.

Nous	sentions	l’odeur	du	poisson	et	du	fleuve.
Malgré	 la	 brume,	 nous	 distinguions	 des	 hommes,	 qui	 allaient	 et	 venaient,	 ainsi	 que	 de

petites	 huttes	 de	 bois.	 Certains	 hommes	 devaient	 être	 des	 Pêcheurs,	 rentrant	 avec	 une
première	 prise,	 qui	 avaient	 passé	 la	 nuit	 sur	 le	 fleuve,	 avec	 leurs	 torches	 et	 leurs	 tridents.
D’autres,	munis	de	filets,	se	dirigeaient	vers	l’eau.	Il	y	avait	des	morceaux	de	bois	chargés	de
poissons,	 suspendus	 sur	 les	 côtés.	 Il	 y	 avait	 également	quelques	 chariots,	 suivant	 le	même
chemin	que	le	nôtre.	Je	vis	également	quelques	hommes	portant	des	fardeaux,	des	sacs	et	des
paquets	de	fagots	attachés.	Sur	le	seuil	d’une	hutte,	une	esclave,	vêtue	d’une	courte	tunique
brune,	nous	regardait.	Lorsque	le	col	de	la	tunique	s’écarta,	j’aperçus	l’éclat	de	l’acier	de	son
collier.

Soudain,	le	bout	de	la	hampe	d’une	lance	frappa	la	toile,	à	l’endroit	où	nous	regardions,	et
nous	baissâmes	aussitôt	la	bâche.

Je	 regardais	 les	 autres	 captives,	 dans	 la	 lumière	du	matin.	Elles	 étaient	 réveillées.	Elles
semblaient	 impatientes.	 Laura	 serait	 ma	 première	 cité	 goréenne.	 Y	 rencontrerais-je	 une
personne	susceptible	de	me	conduire	chez	moi	?	Comme	 j’étais	 frustrée,	enchaînée	dans	 le
chariot	 !	L’auvent	arrière	du	chariot,	 lui-même,	était	baissé.	La	bâche	était	mouillée,	 tachée
par	 la	 rosée,	 le	brouillard	et	une	averse	matinale.	J’eus	envie	de	 crier,	de	hurler	mon	nom,
d’appeler	à	l’aide.	Mais	je	n’en	fis	rien.

L’avant	du	chariot	s’abaissa,	à	ce	moment-là,	et	je	compris	que	nous	nous	engagions	sur	la
pente	conduisant	au	bord	du	fleuve.	Je	sentis	également	que	les	roues	glissaient	dans	la	boue
et	 j’entendis	 le	 craquement	du	 frein,	 dont	 le	 sabot	 était	 appliqué	 sur	 la	 roue	 avant	 gauche.
Puis,	 petit	 à	petit,	 le	 frein	 étant	 alternativement	 appliqué	 et	 relâché,	 le	 chariot,	 cahotant	 et
glissant,	 atteignit	 le	 bas	 de	 la	 pente.	 J’entendis	 alors	 le	 gravier	 crisser	 sous	 les	 roues	 et	 le
chariot	fut	à	nouveau	horizontal.

Nous	restâmes	plusieurs	minutes	sans	bouger,	puis,	 finalement,	nous	entendîmes	Targo
discuter	le	prix	de	la	traversée	avec	le	passeur.

Ensuite,	 le	chariot	s’engagea	sur	une	jetée	de	bois.	Les	bosks	meuglèrent.	Les	odeurs	de
poisson	et	de	fleuve	étaient	fortes.	L’air	était	froid,	humide	et	pur.

«	Faites	sortir	les	esclaves	!	»	cria-t-on.
L’auvent	arrière	du	chariot	fut	relevé	et	on	abaissa	le	battant.
Le	gardien	borgne	et	grisonnant	déverrouilla	la	barre	centrale	et	la	souleva.
«	Sortez,	Esclaves	!	»	dit-il.



À	mesure	que	nous	arrivions	à	l’arrière	du	chariot,	on	nous	retirait	les	anneaux	que	nous
avions	 aux	 chevilles.	 Puis,	 nues,	 sans	 chaînes,	 on	 nous	 conduisit	 à	 l’extrémité	 de	 la	 jetée.
J’avais	 froid.	 Soudain,	 dans	 l’eau,	 quelque	 chose	 bougea.	Une	 créature,	 dans	 un	 battement
rapide	de	son	épine	dorsale,	était	soudain	sortie	de	sous	la	jetée	pour	entrer	dans	le	courant
du	Laurius.	J’aperçus	l’éclair	d’une	nageoire	dorsale	noire	et	triangulaire.

Je	hurlai.
Lana	regarda,	tendant	le	bras.
«	Un	 requin	 d’eau	 douce	 !	 »	 s’écria-t-elle	 avec	 enthousiasme.	 Plusieurs	 jeunes	 femmes

regardèrent	la	nageoire	triangulaire	qui,	fendant	l’eau,	disparut	dans	la	brume	de	la	surface.
Je	reculai,	m’éloignant	du	bord	de	la	jetée,	tassée	entre	Inge	et	Ute.	Ute	m’entoura	de	ses

bras.
Une	grande	péniche,	basse	sur	l’eau,	recula	en	direction	de	la	jetée.	Elle	était	équipée	de

deux	grosses	rames,	manœuvrées	par	des	Mariniers,	qui	servaient	de	gouvernails.	Elle	était
tirée	 par	 deux	 gigantesques	 tharlarions	 d’eau,	 aux	 pattes	 palmées.	 Je	 n’avais	 jamais	 vu	 de
tharlarions.	Ils	me	firent	peur.	Ils	étaient	couverts	d’écailles,	énormes,	et	avaient	un	long	cou.
Pourtant,	dans	l’eau,	me	sembla-t-il,	malgré	leur	taille,	ils	se	déplaçaient	avec	élégance.	L’un
d’eux	plongea	la	tête	dans	l’eau	et,	quelques	instant	plus	tard,	la	tête	réapparut,	dégoulinante
d’eau,	 battant	 des	 paupières,	 un	 poisson	 argenté	 se	 débattant	 dans	 sa	 petite	mâchoire	 aux
dents	triangulaires.	L’animal	engloutit	 le	poisson	et	 tourna	sa	petite	 tête,	aux	yeux	devenus
fixes,	 vers	 nous.	 Ils	 étaient	 attelés	 à	 la	 grande	péniche.	 Ils	 étaient	 dirigés	 par	 un	Marinier,
muni	d’une	longue	badine	souple	et	installé	dans	une	nacelle	de	cuir,	faisant	partie	intégrante
du	 harnais,	 suspendue	 entre	 les	 animaux.	 Il	 criait	 également	 des	 ordres,	 entrecoupés	 de
blasphèmes	 goréens	 extrêmement	 colorés	 et,	 lentement	 avec	 une	 certaine	 élégance,	 ils
obéissaient.	La	péniche	frotta	contre	la	jetée.

Pour	 une	 personne	 libre,	 la	 traversée	 du	 Laurius	 coûte	 un	 tarsk	 d’argent.	 La	 traversée
d’un	animal,	 toutefois,	ne	coûte	qu’un	disque	de	cuivre	au	 tarn.	Je	me	rendis	 compte,	avec
contrariété,	que	c’était	ce	que	coûterait	aussi	ma	traversée.	Targo	dut	payer	vingt	et	un	disque
de	cuivre	au	tarn	pour	moi,	 les	autres	 filles,	 la	nouvelle	esclave	et	ses	quatre	bosks.	Il	avait
vendu	quatre	filles,	avant	d’atteindre	la	rive	du	Laurius.	Les	bosks	furent	dételés	et	attachés	à
l’avant	de	 la	péniche.	La	 cage	 réservée	aux	esclaves	 se	 trouvait	 également	à	 l’avant	 et	deux
gardes,	avec	la	hampe	de	leurs	lances,	nous	firent	monter	dans	la	péniche	et,	sur	les	planches
du	 fond,	 nous	 poussèrent	 à	 l’intérieur.	Derrière	 nous,	 un	Marinier	 ferma	une	 lourde	 porte
métallique	 et	mit	 en	 place	 une	 grosse	 barre	métallique.	 Je	me	 retournai.	 Il	 ferma	 un	 gros
cadenas.	Nous	étions	enfermées.

Je	m’accrochai	 aux	 barreaux	 et	 regardai	 Laura,	 de	 l’autre	 côté	 du	 fleuve.	 Derrière	moi,
j’entendis	 le	 bruit	 des	 chariots	 que	 l’on	 montait	 sur	 la	 péniche,	 puis	 celui	 des	 chaînes
destinées	à	 les	 fixer.	Ils	étaient	 installés	sur	des	grands	cercles	de	bois,	capables	de	pivoter.
Ainsi,	il	est	possible	de	monter	les	chariots	sur	la	péniche	en	marche	avant	et,	après	avoir	fait
tourner	le	cercle,	de	les	faire	sortir	de	la	même	manière.	La	brume	se	levait	et	la	surface	du
fleuve,	cours	d’eau	large	et	lent,	brillait	par	endroits.	À	quelques	dizaines	de	mètres,	sur	ma
droite,	 un	 poisson	 jaillit	 hors	 de	 l’eau,	 puis	 disparut,	 laissant	 derrière	 lui	 des	 cercles
concentriques	étincelants.	Dans	le	ciel,	deux	mouettes	criaient.

Le	Marinier	 installé	 dans	 la	 nacelle	 de	 cuir	 cria	 et	 frappa	 les	 deux	 tharlarions	 avec	 sa
longue	badine	souple.

Il	y	aurait	certainement,	à	Laura,	une	personne	susceptible	de	me	faire	regagner	les	États-
Unis	ou,	du	moins,	de	me	mettre	en	contact	avec	ceux	qui	le	pourraient	!

Il	 y	 avait	 d’autres	 péniches,	 sur	 le	 fleuve,	 traversant,	 se	 dirigeant	 vers	 Laura	 ou	 bien



quittant	 cette	 ville.	 Celles	 qui	 partaient	 se	 laissaient	 porter	 par	 le	 courant.	 Celles	 qui
arrivaient	 étaient	 tirées	 par	 des	 tharlarions	marchant	 sur	 des	 routes	 de	 bois	 parallèles	 au
fleuve.	 Le	 tharlarion	de	 terre	 peut	 traverser	 le	 fleuve	 à	 la	 nage,	 tirant	 une	péniche,	mais	 il
n’est	 pas	 aussi	 efficace	 que	 l’énorme	 tharlarion	 d’eau.	 On	 peut	 gagner	 Laura	 par	 les	 deux
rives	du	 fleuve,	mais	 la	 rive	 septentrionale	est	plus	 fréquentée.	Les	 tharlarions	non	attelés,
regagnant	Lydius,	à	l’embouchure	du	Laurius,	empruntent	généralement	la	rive	méridionale,
où	les	attelages	de	tharlarions	sont	moins	nombreux.

Sur	 les	 péniches	 qui	 remontaient	 le	 courant,	 il	 y	 avait	 de	 nombreuses	 caisses	 et	 boîtes
contenant	certainement	des	marchandises	brutes	telles	que	du	métal,	des	outils	et	du	tissu.
Descendant	 le	 courant,	 d’autres	 péniches	 transportaient	 des	 marchandises	 venues	 de
l’intérieur	:	planches,	barils	de	poisson	et	de	sel,	pierres	et	ballots	de	fourrure.	Sur	certaines
péniches,	qui	 remontaient	 le	 fleuve,	 il	 y	avait	des	 cages	vides,	destinées	aux	esclaves,	assez
semblables	 à	 celle	 dans	 laquelle	 j’étais	 enfermée.	 Parmi	 les	 péniches	 qui	 descendaient	 le
fleuve,	 une	 seule	 comportait	 une	 cage.	 Elle	 contenait	 quatre	 ou	 cinq	 hommes	 nus.	 Ils
semblaient	épuisés,	tassés	sur	eux-mêmes.	Curieusement,	on	leur	avait	rasé	une	large	bande
de	cheveux,	au	milieu	du	crâne.	Lana	s’en	aperçut,	poussa	un	cri	perçant	et	 les	héla.	 Ils	ne
levèrent	pas	la	tête	et	le	courant	les	emporta	lentement	vers	Laura.

Je	me	tournai	sur	Ute.
«	 Cela	 signifie	 que	 ces	 hommes	 ont	 été	 capturés	 par	 des	 femmes,	 »	 expliqua	 Ute.

«	Regarde,	»	ajouta-t-elle,	montrant	les	collines	boisées	qui	se	dressaient	au	nord	de	Laura.
«	Ce	sont	 les	grandes	 forêts.	Personne	ne	sait	 jusqu’où	elles	s’étendent,	à	 l’est,	et,	au	nord,
elles	 vont	 jusqu’à	 Torvaldsland.	 Le	 Peuple	 de	 la	 Forêt	 y	 vit,	 mais	 il	 y	 a	 également	 de
nombreuses	bandes	de	hors-la-loi,	hommes	et	femmes.	»

—	«	Des	femmes	?	»	relevai-je.
—	«	On	les	appelle	 :	 les	Filles	de	 la	Forêt,	»	répondit	Ute.	«	Ou	bien	:	 les	Panthères,	car

elles	 portent	 des	 peaux	 et	 des	 dents	 de	 panthères	 des	 forêts,	 animaux	 qu’elles	 tuent	 avec
leurs	lances	et	leurs	arcs.	»

Je	la	regardai.
«	Elles	vivent	dans	la	forêt,	sans	hommes,	»	reprit-elle,	«	à	part	ceux	qu’elles	asservissent,

puis	 vendent	 lorsqu’ils	 ne	 les	 intéressent	 plus.	Elles	 rasent	 ainsi	 le	 crâne	de	 leurs	 esclaves
mâles,	pour	les	humilier.	Et	c’est	également	ainsi	qu’elles	les	vendent,	afin	que	tout	le	monde
sache	qu’ils	ont	été	asservis	par	des	femelles,	qui	s’en	sont	ensuite	débarrassées.	»

—	«	Qui	sont	ces	femmes	?	»	demandai-je.	«	D’où	viennent-elles	?	»
—	«	Certaines	étaient	vraisemblablement	des	esclaves,	»	répondit	Ute.	«	D’autres	étaient

libres.	Peut-être	n’acceptaient-elles	pas	 les	 compagnons	 choisis	par	 leurs	parents.	Peut-être
refusaient-elles	 les	 coutumes	 de	 leur	 cité,	 concernant	 les	 femmes.	 Qui	 sait	 ?	 Dans	 de
nombreuses	cités,	une	femme	libre	ne	peut	quitter	sa	maison	sans	l’autorisation	d’un	gardien
ou	d’un	membre	de	sa	famille.	»	Ute	m’adressa	un	sourire.	«	Dans	de	nombreuses	cités,	les
esclaves	sont	plus	libres	d’aller	et	venir,	d’être	heureuses,	que	les	femmes	libres.	»

Je	regardai	à	travers	les	barreaux.	Je	pouvais	alors	voir,	assez	distinctement,	les	bâtiments
de	bois	de	Laura.	Le	dos	mouillé	des	tharlarions	qui	tiraient	la	péniche	brillait.

«	Ne	sois	pas	si	triste	et	malheureuse,	El-in-or,	»	dit	Ute.	«	Quand	tu	auras	un	collier	et
un	maître,	tu	seras	plus	heureuse.	»

Je	lui	adressai	un	regard	chargé	de	colère.
—	«	Je	ne	porterai	jamais	de	collier,	et	je	n’aurai	jamais	de	maître	!	»	sifflai-je.
Ute	sourit.
—	«	Le	collier	et	le	maître	te	font	envie,	»	affirma-t-elle.



Pauvre	 imbécile	 !	 Je	 serai	 libre	 !	 Je	 retournerai	 sur	 Terre	 !	 Je	 serai	 à	 nouveau	 riche	 et
puissante	!	J’engagerai	des	serviteurs	!	J’aurai	une	autre	Maserati	!

Je	me	calmai.
—	«	As-tu	été	heureuse,	avec	un	maître	?	»	m’enquis-je	sèchement.
—	«	Oh,	oui	!	»	répondit	Ute	avec	chaleur.	Ses	yeux	brillaient.
Je	la	regardai	d’un	air	dégoûté.
—	«	Qu’est-il	arrivé	?	»	m’enquis-je.
Elle	baissa	la	tête.
—	«	J’ai	tenté	de	le	soumettre	à	ma	volonté,	»	répondit-elle.	«	Il	m’a	vendue.	»
Je	tournai	la	tête,	regardant	au-delà	des	barreaux.	La	brume	s’était	levée.	Le	soleil	matinal

faisait	étinceler	le	fleuve.
«	Dans	chaque	femme,	»	reprit	Ute,	«	il	y	a	une	Libre	Compagne	et	une	esclave.	La	Libre

Compagne	cherche	un	Compagnon	et	l’esclave	cherche	un	Maître.	»
—	«	C’est	absurde,	»	déclarai-je.
—	«	N’es-tu	pas	une	femme	?	»	demande	Ute.
—	«	Si,	bien	sûr,	»	répondis-je.
—	«	Dans	ce	cas,	l’esclave	qui	est	en	toi	désire	un	maître.	»
—	«	Tu	es	stupide	!	»	dis-je	avec	violence.	«	Idiote	!	»
—	«	Tu	es	femme,	»	insista	Ute.	«	Quel	type	d’homme	pourrait	te	dominer	?	»
—	«	Aucun	homme	ne	pourrait	me	dominer	!	»	déclarai-je.
—	 «	 Dans	 tes	 rêves,	 »	 demanda-t-elle,	 «	 quel	 type	 d’homme	 te	 touche,	 t’attache	 et

t’emporte	dans	sa	forteresse	et	te	force	à	faire	ses	quatre	volontés	?	»
Je	me	souvins	du	 jour	où,	ayant	quitté	mon	appartement,	gagnant	en	hâte	 le	garage,	un

homme	m’avait	 regardée,	 refusant	 de	 baisser	 les	 yeux	 et	 que,	 éperdue,	marquée,	 effrayée,
désespérée,	 je	 m’étais	 sentie,	 pour	 la	 première	 fois	 de	 ma	 vie,	 vulnérable	 et	 radicalement
féminine.	Je	me	souvins	également	que,	dans	le	bungalow,	examinant	la	marque	que	j’avais	à
la	 cuisse	 et	 le	 collier	 que	 je	 portais	 au	 cou,	 je	 m’étais	 sentie,	 pendant	 un	 bref	 instant,
impuissante,	 possédée,	 captive,	 la	 propriété	 de	 quelqu’un	 d’autre.	 Je	 me	 souvins	 que	 je
m’étais	brièvement	imaginée,	ainsi	marquée	et	portant	un	tel	collier,	nue	dans	les	bras	d’un
barbare.	 J’avais	 frissonné,	 effrayée.	 Je	 n’avais	 jamais	 éprouvé	 un	 tel	 sentiment.	 Je	 me
souvins	que	j’avais	désiré	la	caresse	d’un	homme	–	peut-être	celle	d’un	Maître	?	Je	n’avais	pu
chasser	 de	mon	 esprit	 ce	 sentiment	 brièvement	 éprouvé.	 Il	 s’imposait	 à	moi,	 de	 temps	 en
temps,	 surtout	 la	 nuit,	 dans	 le	 chariot.	Un	 jour,	 à	 cause	 de	 lui,	 je	m’étais	 sentie	 tellement
seule	et	nerveuse	que	 j’avais	pleuré.	Par	deux	 fois,	 j’avais	vu	d’autres	 filles	pleurer,	dans	 le
chariot.	Une	fois,	c’était	Ute.

—	«	Je	ne	fais	pas	ce	genre	de	rêves,	»	affirmai-je.
—	«	Oh,	»	fit	Ute.
—	«	El-in-or	est	un	poisson	froid,	»	intervint	Lana.
Je	lui	adressai	un	regard	plein	de	colère,	les	larmes	aux	yeux.
—	«	Non,	»	dit	Ute,	«	El-in-or	ne	fait	que	dormir.	»
Lana,	qui	se	trouvait	de	l’autre	côté	de	la	cage,	me	regarda.
—	«	El-in-or	a	envie	d’un	Maître,	»	affirma-t-elle.
—	«	Non	!	»	hurlai-je,	en	larmes.	«	Non	!	Non	!	»
Alors,	 les	 filles,	 à	 l’exception	 d’Ute,	mais	 y	 compris	 Inge,	 se	mirent	 à	 rire	 et	 à	 crier,	 se

moquant	de	moi,	sur	l’air	des	lampions	:
—	«	El-in-or	a	envie	d’un	Maître	!	El-in-or	a	envie	d’un	Maître	!	»
—	«	Non	!	»	criai-je,	leur	tournant	le	dos	et	posant	le	front	contre	les	barreaux.



Ute	me	prit	dans	ses	bras.
—	«	Ne	faites	pas	pleurer	El-in-or,	»	dit-elle	aux	autres	filles.
Je	les	détestais,	toutes,	même	Ute.	C’étaient	des	esclaves,	des	esclaves	!
—	«	Regardez	!	»	s’écria	Inge,	levant	le	bras.
Au	loin,	dans	le	ciel,	à	l’est	de	Laura,	suivant	la	lisière	de	la	forêt,	arriva	un	vol	de	tarniers,

une	 quarantaine,	montant	 les	 oiseaux	 de	 selle	 de	 Gor,	 énormes,	 féroces,	 semblables	 à	 des
faucons,	 les	 tarns	 gigantesques,	 rapides,	 sauvages	 et	 rapaces,	 que	 l’on	 appelle	 également	 :
Frères	 du	 Vent.	 Les	 hommes	 paraissaient	 minuscules,	 sur	 le	 dos	 des	 grands	 oiseaux.	 Ils
avaient	des	lances	et	portaient	des	casques.	Des	boucliers	étaient	suspendus	au	côté	droit	de
leurs	selles.

Les	jeunes	femmes,	enthousiasmées,	se	pressèrent	contre	les	barreaux,	criant	et	tendant
le	bras.

Ils	étaient	loin	mais,	malgré	la	distance,	ils	me	firent	peur.	Je	me	demandai	de	quel	type
étaient	ces	hommes	capables	de	maîtriser	ces	monstres	ailés.	Je	fus	terrifiée.	Je	me	tassai	au
fond	de	la	cage.

Targo	gagna	l’avant	de	la	péniche	et,	posant	la	main	en	visière	au-dessus	des	yeux,	pour	se
protéger	du	soleil	matinal,	leva	la	tête.	Il	s’adressa	au	garde	borgne,	qui	se	tenait	près	de	lui.

«	C’est	Haakon	de	Skjern,	»	dit-il.
Le	garde	borgne	acquiesça.
Targo	parut	satisfait.
Les	tarniers	avaient	alors	posé	leurs	grands	oiseaux,	derrière	Laura.
«	L’enclos	de	Haakon	se	trouve	au	nord	de	Laura,	en	dehors	de	la	ville,	»	dit	Targo.
Puis	 Targo	 et	 le	 garde	 borgne	 regagnèrent	 l’arrière	 de	 la	 péniche,	 où	 deux	 Mariniers

manœuvraient	les	deux	grosses	rames	qui	tenaient	lieu	de	gouvernails.	Il	y	avait	six	hommes
d’équipage,	 sur	 la	 péniche	 :	 l’homme	 qui	 guidait	 les	 tharlarions,	 les	 deux	 timoniers,	 le
Capitaine	 et	 deux	 autres	 Mariniers,	 responsables	 de	 diverses	 tâches,	 principalement	 de
l’appareillage	et	de	l’accostage.	L’un	d’entre	eux	avait	fermé	la	cage	aux	esclaves.

Nous	avions	traversé	plus	des	deux	tiers	du	fleuve.
Nous	 voyions	 les	 pierres,	 le	 bois,	 les	 tonneaux	 de	 poisson	 et	 de	 sel	 entreposés	 sur	 les

quais	 du	 rivage.	 Derrière	 les	 quais,	 il	 y	 avait	 de	 longues	 rampes	 de	 bois	 conduisant	 aux
entrepôts.	Les	entrepôts	semblaient	avoir	été	construits	avec	de	gros	troncs	polis,	 teintés	et
vernis.	 La	 plupart	 d’entre	 eux	 étaient	 rougeâtres.	 Les	 bardeaux	 de	 presque	 tous	 les	 toits
étaient	peints	en	noir.	Presque	tous	étaient	ornés,	surtout	au-dessus	des	immenses	portes	à
deux	battants,	de	bas-reliefs	multicolores.	Derrière	ces	portes	immenses,	j’aperçus	de	grands
espaces	 centraux	 et	 plusieurs	 étages,	 auxquels	 on	 accédait	 par	 des	 rampes	 de	 bois.
Apparemment,	les	entrepôts	étaient	pleins	de	marchandises.	Je	vis	des	hommes,	à	l’intérieur,
sur	les	rampes,	ainsi	que	sur	les	quais.	On	chargeait	et	déchargeait	des	péniches.	À	l’exception
des	 villages,	 Laura	 était	 le	 seul	 endroit	 civilisé	 de	 la	 région.	 Lydius,	 port	 franc	 situé	 à
l’embouchure	du	Laurius,	était	plus	de	deux	cents	pasangs	en	aval.

La	nouvelle	captive	était	Rena	de	Lydius,	appartenant	à	 la	Caste	des	Constructeurs,	une
des	 cinq	 Hautes	 Castes	 de	 Gor.	 Elle	 était	 restée	 dans	 le	 chariot,	 pieds	 et	 poings	 liés.	 Je
supposai	que	Targo	lui	laisserait	le	capuchon	et	le	bâillon,	à	Laura,	car	elle	y	connaissait	peut-
être	 des	 gens.	 Je	 souris	 intérieurement.	 Elle	 n’échapperait	 pas	 à	 Targo.	 Puis	 je	 secouai
rageusement	les	barreaux.

Les	 tharlarions	 tournèrent,	 alors,	 lentement,	 dans	 le	 large	 fleuve,	 près	 de	 Laura	 et,
obéissant	aux	cris	et	à	la	badine	de	leur	conducteur,	reculèrent	pour	amener	la	péniche	contre
la	jetée.	Les	timoniers,	poussant	et	tirant	leurs	rames,	criant	et	jurant,	amenèrent	la	péniche



à	son	point	d’amarrage.	Il	y	eut	un	léger	choc	lorsque	les	lourdes	peaux	roulées	et	mouillées,
fixées	 à	 l’arrière	 de	 la	 péniche,	 heurtèrent	 la	 jetée.	 Les	 deux	 Mariniers	 supplémentaires,
debout	 sur	 le	 pont,	 passèrent	 les	 boucles	 de	 longues	 cordes	 autour	 des	 gros	 taquets
d’amarrage	métalliques,	scellés	dans	la	jetée.	Puis	ils	sautèrent	sur	la	jetée	et,	avec	de	petites
cordes,	fixées	aux	mêmes	taquets,	tirèrent	la	péniche	contre	la	jetée.	Il	n’y	a	pas	de	parapet,	à
l’arrière	des	péniches,	et	 le	pont	se	 trouve	exactement	à	 la	même	hauteur	que	 la	 jetée.	Une
fois	les	cordes	attachées,	on	peut	pousser	les	chariots	directement	sur	la	jetée.

Un	homme	vint	détacher	les	bosks,	dont	les	anneaux	nasaux	étaient	reliés	par	des	cordes
à	un	anneau	fixé	sur	le	pont.	Il	les	conduisit	à	l’arrière	de	la	péniche,	puis	sur	la	jetée.	Puis	on
fit	pivoter	les	grands	cercles	de	bois	qui	supportaient	les	chariots,	de	sorte	que	les	timons	des
chariots	firent	face	à	la	jetée.	Ensuite,	on	fit	reculer	les	bosks,	qui	meuglaient	et	soufflaient,
leurs	sabots	égratignant	le	bois,	jusqu’aux	harnais.	Deux	Mariniers	détachèrent	les	chariots.

Quelques	 hommes	 descendirent	 sur	 la	 jetée	 pour	 nous	 voir	 débarquer.	 D’autres
s’arrêtèrent	quelques	instants	pour	nous	regarder.

Les	hommes	portaient	des	tuniques	de	tissu	grossier.	Ils	semblaient	vigoureux.
L’air	sentait	le	poisson	et	le	sel.
Laura	 est	 une	petite	 cité	 toute	 simple,	 où	 il	 n’y	 a	pratiquement	pas	de	marché	pour	 les

produits	de	luxe	qu’il	est	possible	de	se	procurer	sur	Gor.	Il	est	rare	d’y	trouver	les	rouleaux
de	fil	d’or	toriens,	les	cubes	gigognes,	en	argent,	de	Tharna,	les	rubis	de	Schendi,	en	forme	de
minuscules	panthères	rouges,	les	noix	de	muscade	et	les	clous	de	girofle,	le	nard	et	les	épices
des	régions	situées	à	l’est	de	Bazi,	les	brocarts	colorés	et	les	parfums	de	Tyros,	les	vins	noirs
ainsi	que	les	soies	diaphanes,	magnifiques,	d’Ar.	La	vie,	même	selon	les	critères	goréens,	est
primitive,	 dans	 la	 région	du	Laurius	 et,	 vers	 le	 nord,	 jusqu’aux	 grandes	 forêts	 ainsi	 que,	 le
long	de	la	côte,	jusqu’à	Torvaldsland.

Pourtant,	j’aurais	été	étonnée	que	les	hommes	de	Laura,	puissants,	aux	mains	robustes,	et
vigoureux,	 n’apprécient	 pas	 le	 corps	 d’une	 esclave,	 à	 condition	 qu’elle	 soit	 vive,	 aime	 leurs
caresses	et	y	réagisse.

«	Tal,	Kajirae	!	»	s’écria	un	spectateur,	agitant	le	bras.
Ute	se	pressa	contre	les	barreaux	et	répondit	à	son	signal.
Les	hommes	applaudirent.
«	Ne	souris	à	personne,	»	conseilla	Lana.	«	Il	ne	faudrait	pas	que	tu	sois	vendue	à	Laura.	»
—	«	Peu	m’importe	où	je	sois	vendue,	»	répondit	Ute.
—	«	Tu	as	une	bonne	place,	dans	la	Chaîne,	»	fit	remarquer	Inge.	«	Targo	ne	te	vendra	pas

avant	 d’être	 arrivé	 à	 Ar.	 »	 Puis,	 Inge	 se	 tourna	 vers	moi.	 «	 Peut-être	 te	 vendra-t-il,	 toi,	 »
ajouta-t-elle.	«	Tu	es	une	barbare	sans	éducation.	»

Je	détestais	Inge.
Mais	je	craignais	qu’elle	n’ait	raison.	Soudain,	j’eus	peur	d’être	vendue	dans	ce	port	fluvial

et	 de	 rester	 toute	 ma	 vie	 l’esclave	 d’un	 Pêcheur	 ou	 d’un	 Bûcheron,	 faisant	 la	 cuisine	 et
entretenant	 sa	hutte.	Quel	destin,	pour	Elinor	Brinton	 !	 Il	ne	 fallait	pas	que	 je	 sois	vendue
ici	!	Il	ne	le	fallait	pas	!

Un	Marinier	approcha	et,	avec	une	lourde	clé,	ouvrit	le	gros	cadenas	qui	fermait	la	porte
de	notre	cage.	La	porte	s’ouvrit	en	grinçant.

Nos	gardiens	se	tenaient	derrière	lui.
«	Sortez,	»	dit	l’un	d’entre	eux.	«	Sur	une	file.	»
Les	bosks	avaient	été	attelés.
Lorsque	nous	 sortîmes	de	 la	 cage,	une	par	une,	on	nous	donna	nos	 camisks	et	on	nous

attacha	en	file,	avec	une	longue	corde	de	cuir,	dont	une	boucle	était	passée	au	cou	de	chaque



fille,	 nouée,	 puis	 passée	 de	 la	même	manière	 au	 cou	 de	 la	 suivante.	On	 ne	 nous	 lia	 ni	 les
mains	 ni	 les	 pieds.	 Où	 aurions-nous	 pu	 fuir,	 à	 Laura	 ?	 Où	 aurions-nous	 pu	 fuir	 de	 toute
manière	?

Nu-pieds,	nous	quittâmes	la	péniche	et	montâmes	sur	la	jetée,	suivant	le	flanc	gauche	des
chariots.

Je	 découvris	 la	 longue	 rampe	 de	 bois,	 conduisant	 à	 une	 longue	 route	 de	 bois	 qui
serpentait	 entre	 les	 entrepôts.	 Nous	 prîmes	 cette	 route.	 Les	 odeurs	 de	 Laura	me	 plurent	 :
celles	des	champs	et	des	forêts,	celles	également	du	fleuve	et	du	bois.	Un	parfum	de	tarsk	rôti
vint	jusqu’à	nous.	Nous	passâmes	entre	des	appentis	de	bois,	avec	des	traîneaux	de	cuir,	sur
lesquels	se	trouvaient	des	blocs	de	granit	provenant	des	carrières	situées	à	l’est	de	Laura	;	et
entre	des	fûts	et	des	barriques	de	poisson	et	de	sel	;	et	entre	des	ballots	de	peaux	de	sleen	et
de	 panthère,	 provenant	 de	 la	 forêt.	 Je	 tendis	 le	 bras	 et	 touchai	 une	 fourrure	 de	 sleen,	 en
passant	à	côté.	Elle	n’était	pas	désagréable	au	toucher.	Des	hommes	se	postaient	au	bord	du
chemin	 et	 nous	 regardaient	 passer.	 J’en	 déduisis	 que	 nous	 étions	 une	 marchandise
intéressante.	Je	marchai	très	droite,	sans	les	regarder.	Puis	l’un	d’entre	eux,	au	moment	où	je
passais	devant	 lui,	me	prit	 la	 jambe,	par-derrière,	 juste	 sous	 le	 genou.	 Je	poussai	un	 cri	de
terreur	 et	m’écartai	 d’un	bond.	Les	hommes	 rirent.	Un	 gardien,	 armé	de	 sa	 lance,	 se	 posta
entre	nous.

«	Achète-la	!	»	dit-il,	avec	rudesse.
L’homme	fit	 la	révérence	au	gardien,	 feignant	de	s’excuser.	Les	autres	hommes	rirent	et

nous	poursuivîmes	notre	chemin.	Pendant	plusieurs	minutes,	 j’eus	encore	 l’impression	que
sa	main	serrait	ma	jambe.	Bizarrement,	cela	me	fit	plaisir.	Personne	n’avait	touché	Lana	!

L’odeur	 du	 tarsk	 rôti	 devint	 plus	 forte	 et,	 pour	 notre	 plus	 grande	 joie,	 les	 chariots
tournèrent	et	pénétrèrent	dans	un	immense	entrepôt.	Le	sol	était	lisse.	Lorsque	nous	fûmes	à
l’intérieur,	on	ferma	les	portes.	Puis,	à	genoux,	ravies,	nous	mangeâmes	du	pain,	du	tarsk	rôti
et	bûmes	du	lait	de	bosk	chaud.

Je	me	rendis	compte	que	Targo	était	debout	près	de	moi.
«	Pourquoi	cet	ouvrier	des	docks	t’a-t-il	touchée	?	»	s’enquit-il.
Je	baissai	la	tête.
—	«	Je	ne	sais	pas,	Maître,	»	répondis-je.
Le	gardien	borgne	et	grisonnant	s’immobilisa	près	de	Targo.
—	«	Elle	marche	mieux	qu’au	début,	»	dit-il.
—	«	Crois-tu	qu’elle	pourrait	devenir	belle	?	»	demanda	Targo.
Cette	question	me	parut	bizarre.	À	mon	avis,	ou	bien	une	jeune	femme	est	belle,	ou	bien

elle	ne	l’est	pas.
—	 «	 Peut-être,	 »	 répondit	 le	 gardien.	 «	 Elle	 était	 moins	 belle,	 lorsque	 nous	 l’avons

capturée.	»
Cela	me	faisait	plaisir,	mais	je	ne	comprenais	pas.
—	«	Lorsque	l’on	est	Soie	Blanche,	il	est	difficile	d’être	belle.	»
—	«	C’est	vrai,	»	répondit	le	gardien,	«	mais	les	Soies	Blanches	se	vendent	bien.	»
Je	ne	comprenais	toujours	pas.
Lorsque	je	levai	à	nouveau	les	yeux	sur	Targo,	il	déclara	:
—	«	Donne-lui	la	sixième	place,	dans	la	Chaîne.	»
Je	baissai	 la	 tête,	 rouge	de	plaisir.	Lorsque	 je	me	redressai,	Targo	et	 le	gardien	s’étaient

éloignés.	Je	mangeai	mon	pain	et	mon	tarsk.	Je	regardai	brièvement	l’ancienne	Cinquième	et
l’ancienne	Sixième,	qui	étaient	devenues	Quatrième	et	Cinquième.	Elles	étaient	contrariées.

«	Barbare	!	»	gronda	la	Sixième.



—	«	Cinquième	!	»	répliquai-je.
Après	 le	 repas,	 nous	 poursuivîmes	 notre	 chemin,	 gravissant	 les	 rues	 couvertes	 de	 bois,

attachées	les	unes	aux	autres	par	le	cou,	près	des	chariots.	Nous	passâmes	devant	une	taverne
et,	à	l’intérieur,	uniquement	vêtue	de	clochettes	et	de	bijoux,	une	jeune	femme	dansait	dans
un	 carré	 de	 sable,	 au	 milieu	 des	 tables.	 Elle	 dansait	 lentement,	 magnifiquement,	 sur	 la
musique	d’instruments	primitifs.	Je	restai	pétrifiée.	Puis	la	corde	se	tendit,	me	donnant	une
secousse	au	niveau	du	cou,	et	le	gardien	me	poussa	avec	l’extrémité	de	la	hampe	de	sa	lance.
Jamais	je	n’avais	vu	de	femme	aussi	sensuelle.

Vers	 midi,	 nous	 atteignîmes	 un	 enclos	 à	 esclaves	 situé	 au	 nord	 de	 Laura.	 Il	 y	 en	 a
plusieurs.	Notre	 enclos	 était	 séparé	 de	 l’enclos	 voisin,	 celui	 de	Haakon	de	 Skjern,	 avec	 qui
Targo	était	en	affaire,	par	une	cloison	de	barreaux.	Les	enclos	sont	constitués	d’un	dortoir	de
rondins,	dépourvu	de	fenêtres,	sur	le	sol	dallé	duquel	on	étend	de	la	paille	;	la	petite	porte	du
dortoir,	qui	fait	environ	un	mètre	de	haut,	donne	sur	une	cour	entourée	de	barreaux.	La	cour
ressemble	à	une	cage.	Les	murs	et	le	toit	sont	constitués	de	barreaux.	Le	toit	est	soutenu	par
des	poteaux	métalliques	répartis	dans	la	cour.	Il	avait	plu,	récemment,	à	Laura,	et	la	cour	était
boueuse,	mais	je	la	préférais	à	l’intérieur	sans	air	du	dortoir.	On	ne	nous	permit	pas	de	porter
nos	camisks,	dans	l’enclos,	peut-être	à	cause	de	la	boue	de	la	cour.

Dans	 l’enclos	 voisin,	 il	 y	 avait	 entre	 deux	 cent	 cinquante	 et	 trois	 cents	 villageoises.
Quelques-unes	d’entre	elles,	assez	peu	nombreuses,	gémissaient	beaucoup,	mais	je	ne	m’en
souciai	guère.	J’étais	contente	que	les	gardiens,	armés	de	fouets,	les	fassent	taire	pendant	la
nuit.	 Ainsi,	 nous	 pouvions	 dormir	 un	 peu.	 Elles	 étaient	 nues,	 étant	 esclaves,	mais,	 chaque
matin,	 elles	 nattaient	 mutuellement	 leurs	 longues	 chevelures	 blondes.	 Cela	 semblait
compter,	à	leurs	yeux,	et	on	les	laissait	faire.	J’ignore	pourquoi.	Les	esclaves	de	Targo,	dont	je
faisais	 partie,	 laissaient	 pendre	 leurs	 cheveux.	 J’espérais	 que	 mes	 cheveux	 pousseraient
rapidement.	 Les	 plus	 longs	 étaient	 ceux	 de	 Lana.	 Ils	 lui	 arrivaient	 au	 creux	 des	 reins.	 Je
m’imaginais	les	prenant	à	pleines	mains	et	lui	secouant	la	tête	jusqu’à	ce	qu’elle	implore	ma
pitié.	Les	villageoises,	pour	l’essentiel,	n’étaient	pas	encore	marquées.	Elles	ne	portaient	pas
de	collier.	Elles	avaient	en	général	les	yeux	bleus,	bien	que	certaines	d’entre	elles	les	eussent
gris.	Il	s’agissait	de	 jeunes	femmes	capturées	par	 les	pillards	de	Haakon	de	Skjern,	dans	 les
villages	situés	au	nord	du	Laurius	et	près	des	frontières	de	Torvaldsland.

La	plupart	ne	semblaient	pas	affligées	par	 leur	condition	d’esclaves.	J’en	déduisis	que	 la
vie	n’était	pas	facile,	dans	les	villages.	Targo	pourrait	en	choisir	cent.	Il	avait	versé	cinquante
disques	d’or	au	tarn	d’avance	et,	le	lendemain	de	notre	arrivée,	à	l’enclos,	au	matin,	je	le	vis
en	donner	cent	cinquante	de	plus	à	Haakon	de	Skjern,	géant	barbu	et	grossier.

J’avais	 regardé	 Targo	 qui,	 sans	 se	 presser,	 le	 regard	 vif,	 les	 mains	 rapides	 et	 délicates,
examinait	 les	 femmes.	Parfois,	elles	 tentaient	de	 lui	échapper.	Lorsque	tel	était	 le	cas,	deux
gardiens	les	tenaient.	Je	me	souvins	qu’il	m’avait	un	jour	examinée	de	la	même	manière,	peu
après	notre	rencontre	avec	la	première	caravane.	À	un	moment	donné,	j’avais	poussé	un	cri	et
mon	corps,	malgré	moi,	avait	sursauté.	Il	avait	paru	satisfait.

«	Kajira,	»	avait-il	dit.
Je	remarquai	que	les	jeunes	femmes	qui	avaient	la	même	réaction	étaient	invariablement

retenues,	parfois	de	préférence	à	des	co-détenues	plus	belles.	Je	pensais,	toutefois,	qu’aucune
d’entre	elles	n’avait	eu	une	réaction	aussi	nette	que	la	mienne.

Targo	mit	plus	de	deux	 jours	à	choisir.	Lorsqu’une	 jeune	 femme	était	 retenue,	elle	était
conduite	 dans	 notre	 enclos.	 Elles	 ne	 se	mêlèrent	 pas	 à	 nous	 et,	 avec	 leur	 accent	 du	 nord,
restèrent	 entre	 elles.	 Il	 fallut	 toute	 une	 journée	 pour	 chauffer	 les	 fers	 et	 les	marquer.	 En
outre,	 incidemment,	 ces	 journées	 furent	plutôt	désagréables	pour	 la	nouvelle	esclave,	Rena



de	Lydius.	Elle	resta	dans	le	dortoir,	les	poignets	attachés	derrière	le	dos	avec	des	menottes,
le	 cou	 enchaîné	 à	 un	 gros	 anneau	 scellé	 dans	 le	mur.	De	plus,	 sauf	 pendant	 les	 repas,	 elle
portait	le	capuchon	et	le	bâillon.	Elle	restait	assise,	le	dos	au	mur,	les	jambes	pliées,	le	cuir	du
capuchon,	qui	lui	couvrait	la	tête	et	le	visage,	posé	sur	les	genoux.	Je	fus	chargée	de	la	faire
manger.	La	première	fois	que	je	lui	avais	retiré	le	capuchon,	elle	m’avait	suppliée	de	l’aider	à
s’enfuir,	 ou	 de	 parler	 de	 la	 situation	 dans	 laquelle	 elle	 se	 trouvait.	 Quelle	 idiote	 !	 En
acceptant,	je	risquais	d’être	battue,	ou	même	empalée	!	Je	lui	ordonnai	de	se	taire,	lui	remis
le	capuchon	et	le	bâillon.	En	outre,	je	ne	la	fis	pas	manger,	pour	que	cela	lui	serve	de	leçon.	Je
mangeai	 sa	 part,	 ce	 matin-là,	 et	 également	 le	 soir.	 Ce	 jour-là,	 j’eus	 deux	 rations
supplémentaires.	Le	 lendemain	matin,	 lorsque	 je	 lui	 retirai	 le	 capuchon,	 elle	 avait	 les	 yeux
pleins	 de	 larmes	 mais	 elle	 n’essaya	 pas	 de	 me	 parler.	 Je	 la	 fis	 manger	 en	 silence,	 lui
emplissant	 la	 bouche	 de	 nourriture,	 lui	 ordonnant	 de	 se	 dépêcher,	 puis,	 je	 lui	 fis	 boire	 de
l’eau,	contenue	dans	une	outre	de	cuir.	Ensuite,	je	lui	remis	le	capuchon.	Elle	était	de	Haute
Caste.	Je	la	détestais.	Je	la	traiterais	comme	elle	le	méritait	:	en	esclave.

Au-delà	de	l’enclos	de	Haakon	de	Skjern,	j’apercevais	l’enclos	de	ses	tarns	où,	entravés,	les
grands	 oiseaux	 battaient	 des	 ailes,	 rejetaient	 la	 tête	 en	 arrière	 et	 poussaient	 leur	 cri,
déchiquetaient	les	énormes	morceaux	de	bosk	qui	leur	étaient	jetés.	Parfois,	ils	s’attaquaient
à	leurs	entraves	ou	bien	tentaient	de	frapper	leurs	gardiens	de	leur	bec	jaunâtre,	en	forme	de
cimeterre.	L’air	déplacé	par	le	battement	de	leurs	ailes,	soulevant	des	tempêtes	de	poussière
et	 de	 cailloux,	 pouvait	 faire	 perdre	 l’équilibre	 à	 un	 homme.	 Leur	 bec	 énorme,	 fait	 pour
déchiqueter,	et	 leurs	serres	puissantes,	faites	pour	déchirer,	pouvaient	casser	un	homme	en
deux,	 aussi	 facilement	 que	 les	 grosses	 cuisses	 de	 bosk	 qui	 constituaient	 la	 nourriture	 des
oiseaux.	Bien	que	 je	 sois	 séparée	d’eux	par	 trois	 cloisons	de	 barreaux,	 celle	 de	 leur	 enclos,
celle	 du	 côté	 opposé	 de	 l’enclos	 de	 Haakon,	 et	 celle	 qui	 nous	 en	 séparait,	 ces	 oiseaux	me
terrifiaient.	Je	remarquai	également,	avec	satisfaction,	que	les	beautés	nordiques	de	Haakon
restaient	 craintivement	 à	 l’écart	 de	 ce	 côté	 de	 l’enclos.	 Parfois,	 lorsqu’un	 grand	 oiseau
poussait	son	cri,	plusieurs	d’entre	elles	hurlaient	et	venaient	se	réfugier	contre	les	barreaux
de	notre	enclos,	ou	bien	couraient	se	cacher	dans	leur	dortoir	de	rondins.	J’ignore	pourquoi
les	femmes	ont	tellement	peur	des	tarns,	mais	c’est	ainsi.	Toutefois,	la	majorité	des	hommes
sont	également	dans	ce	cas.	Rares	sont	ceux	qui	acceptent	d’approcher	un	tarn.	On	dit	que	le
tarn	sait	distinguer	celui	qui	est	tarnier	de	celui	qui	ne	l’est	pas	et,	si	ceux	qui	ne	le	sont	pas
l’approchent,	 il	 s’empare	 d’eux	 et	 les	met	 en	 pièces.	 Il	 n’est	 pas	 surprenant	 que	 rares	 sont
ceux	 qui	 approchent	 ces	 animaux.	 J’avais	 vu	 des	 Gardiens	 de	 Tarns	mais,	 à	 l’exception	 de
Haakon	de	Skjern,	je	n’avais	vu	aucun	tarnier.	Il	s’agissait	d’individus	farouches,	appartenant
à	la	Caste	des	Guerriers,	qui	passaient	le	plus	clair	de	leur	temps	dans	les	tavernes	de	Laura,	à
combattre,	jouer	et	boire,	tandis	que	les	esclaves,	excitées	et	les	yeux	brillants,	les	servaient	et
se	pressaient	autour	d’eux,	dans	l’espoir	qu’ils	les	remarqueraient	et	les	entraîneraient	dans
une	alcôve.	Il	n’était	pas	étonnant	que	beaucoup	d’hommes,	même	des	Guerriers,	haïssent	et
envient	les	tarniers,	arrogants	et	majestueux,	riches	un	soir,	pauvres	le	lendemain,	toujours
prêts	pour	l’aventure,	la	guerre	et	le	plaisir,	manifestant	leur	orgueil	et	leur	virilité	dans	leur
démarche,	l’acier	qu’ils	portaient	au	côté	et	l’expression	de	leurs	yeux.

Mais	Haakon	était	un	tarnier	et	il	me	faisait	peur.	Il	était	laid	et	semblait	faux.
Targo	fut	nerveux	aussi	longtemps	qu’il	traita	avec	lui.
Nous	restâmes	six	 jours	dans	 l’enclos	 loué	par	Targo,	en	dehors	de	Laura.	Cinq	 jours	de

suite,	 le	 matin,	 avec	 quatre	 autres	 filles,	 attachée	 avec	 elles,	 je	 fus	 envoyée	 à	 Laura	 pour
rapporter	 des	 provisions.	Deux	 gardes	 nous	 accompagnaient.	Mais,	 bizarrement,	 devant	 un
bâtiment,	un	des	gardes	me	sépara	des	autres	et,	ensemble,	 le	garde	et	moi,	nous	entrâmes



dans	 le	 bâtiment	 tandis	 que	 les	 autres	 prenaient	 le	 chemin	 du	 marché.	 En	 revenant	 du
marché,	 ils	 frappèrent	 à	 la	 porte	 du	 bâtiment	 et,	mon	 garde	 et	moi,	 sortîmes.	 Je	 fus	 alors
attachée	 aux	 autres,	 les	 charges	 furent	 redistribuées	 ;	 j’en	 pris	 ma	 part	 et,	 portant	 mon
fardeau	 comme	 une	 esclave,	 sur	 la	 tête,	 l’équilibrant	 d’une	 main,	 je	 regagnai	 l’enclos	 en
compagnie	 des	 autres,	 sous	 la	 surveillance	 des	 gardiens.	 Les	 deux	 dernières	 fois,	 après	 de
nombreuses	supplications,	 je	 fus	autorisée	à	porter	une	 jarre	de	vin	sur	 la	 tête.	Ute	m’avait
appris	à	marcher	sans	en	renverser.	Les	regards	des	hommes,	posés	sur	moi,	me	firent	plaisir.
Bientôt,	je	sus	porter	le	vin	aussi	bien	que	les	autres	filles,	même	Ute.

Le	bâtiment	où	j’entrai,	ces	matins-là,	était	le	cabinet	d’un	Médecin.	On	me	conduisait,	le
long	 d’un	 couloir,	 dans	 une	 pièce	 grossière,	 réservée	 au	 traitement	 des	 esclaves.	 On	 me
retirait	ma	camisk.

Le	premier	jour,	le	Médecin,	individu	silencieux,	vêtu	des	robes	vertes	de	sa	caste,	me	fit
subir	 un	 examen	 complet.	 Les	 instruments	 qu’il	 utilisa,	 les	 tests	 qu’il	 réalisa	 et	 les
échantillons	qu’il	préleva	étaient	comparables	à	ceux	de	la	Terre.	Mais	je	fus	surtout	étonnée
du	fait	que	la	pièce,	malgré	son	aspect	primitif,	était	éclairée	par	ce	que	les	Goréens	appellent
une	ampoule	à	énergie,	invention	des	Constructeurs.	Je	ne	vis	ni	fil	ni	piles.	Pourtant,	la	pièce
baignait	 dans	 une	 douce	 lumière	 blanche	 dont	 le	 Médecin	 pouvait	 régler	 l’intensité	 en
manœuvrant	 la	 base	 de	 l’ampoule.	En	outre,	 certains	 instruments	n’étaient	manifestement
pas	primitifs.	Par	exemple,	il	y	avait	une	petite	machine	munie	d’aiguilles	et	de	cadrans.	Il	y
glissait	 des	 lamelles	 contenant	 des	 gouttes	 de	 sang	 ou	 d’urine,	 des	 frottis	 de	 tissus,	 des
cheveux.	Avec	un	stylet,	 il	notait	 les	résultats	indiqués	par	la	machine	et,	sur	un	petit	écran
situé	dans	la	partie	supérieure	de	l’appareil,	apparaissait	une	image	qui	me	rappela	celle	que
l’on	obtient	grâce	à	un	microscope.	Il	examinait	brièvement	cette	image	puis	prenait	quelques
notes	supplémentaires.	Le	gardien	m’avait	formellement	interdit	de	parler	au	Médecin,	sauf
pour	répondre	à	ses	questions,	ce	que	je	devais	faire	promptement	et	avec	exactitude,	quelle
que	soit	leur	nature.	Bien	que	le	Médecin	ne	soit	pas	désagréable,	j’eus	l’impression	qu’il	me
traitait,	et	me	considérait,	comme	un	animal.	Lorsqu’il	ne	m’examinait	pas,	il	m’abandonnait
dans	un	coin	de	 la	pièce	où	je	restais	à	genoux,	sur	 le	plancher,	 jusqu’à	ce	qu’il	m’appelle	à
nouveau.	Ils	parlaient	de	moi	comme	si	je	n’étais	pas	là.

Lorsqu’il	 eut	 terminé,	 il	 mélangea	 plusieurs	 poudres,	 dans	 trois	 ou	 quatre	 gobelets,
ajoutant	de	l’eau	et	tournant	le	contenu.	On	m’ordonna	de	boire.	Le	contenu	du	dernier	était
particulièrement	amer.

«	Les	Sérums	de	Stabilisation	lui	sont	nécessaires,	»	déclara	le	Médecin.
Le	gardien	acquiesça.
«	Le	traitement	comporte	quatre	piqûres.	»	ajouta	le	Médecin.
Il	indiqua	du	menton	une	épaisse	plate-forme	inclinée	qui	occupait	un	coin	de	la	pièce.	Le

gardien	m’y	entraîna	et	me	jeta	à	plat	ventre	sur	la	plate-forme,	m’attachant	les	poignets	au-
dessus	de	la	tête,	largement	écartés,	avec	des	lanières	de	cuir.	Il	m’attacha	les	chevilles	de	la
même	manière.	 Le	Médecin,	 dans	 une	 autre	 partie	 de	 la	 pièce,	 debout	 devant	 une	 étagère
chargée	de	flacons,	préparait	la	seringue	et	les	produits.

Je	hurlai.	La	piqûre	 fut	douloureuse.	L’aiguille	me	 fut	enfoncée	dans	 le	creux	des	reins,
au-dessus	de	la	hanche.

Ils	 me	 laissèrent	 plusieurs	 minutes	 attachée	 sur	 la	 table,	 puis	 le	 Médecin	 m’examina
brièvement.	Il	n’y	avait,	apparemment,	aucune	réaction	inhabituelle.

On	me	détacha.
«	Habille-toi	!	»	ordonna	le	Médecin.
Avec	soulagement,	j’enfilai	ma	camisk,	serrant	à	ma	taille	les	deux	boucles	de	la	lanière	de



cuir.
J’avais	désespérément	 envie	de	parler	 au	Médecin.	Dans	 cette	maison,	dans	 cette	pièce,

j’avais	 vu	 des	 appareils	 qui	 trahissaient	 une	 technologie	 avancée,	 contrairement	 à	 ce	 que
j’avais	pu	voir,	jusque-là,	sur	cette	planète	qui	me	semblait	primitive,	belle	et	rude.	Le	gardien
me	 poussa	 avec	 l’extrémité	 de	 la	 hampe	 de	 sa	 lance	 et	 je	 quittai	 la	 pièce.	 Par-dessus	mon
épaule,	je	regardai	le	Médecin.	Il	me	dévisagea,	troublé.

Dehors,	quatre	filles	et	leur	gardien	attendaient.	On	m’attacha,	on	m’attribua	un	fardeau
et	nous	regagnâmes	l’enclos.

Les	quatre	jours	suivants,	nous	retournâmes	chez	le	Médecin.	Le	premier	jour,	il	m’avait
examinée,	 fait	 prendre	 quelques	médicaments	 sans	 conséquence	 et	 administré	 la	 première
injection	 de	 Sérum	 de	 Stabilisation.	 Le	 deuxième,	 le	 troisième	 et	 le	 quatrième	 jour,	 le
Médecin	fit	de	nouveaux	prélèvements.

«	Les	sérums	font	effet,	»	annonça-t-il	au	gardien.
—	«	Bien,	»	répondit	le	gardien.
Le	deuxième	jour,	après	la	piqûre,	j’avais	voulu	parler	au	Médecin,	malgré	le	gardien,	pour

le	supplier	de	me	donner	des	informations.
Le	gardien	ne	me	battit	pas,	mais	il	me	frappa	par	deux	fois	au	visage,	si	bien	que	je	me

coupai	l’intérieur	des	joues.	Ensuite,	je	fus	bâillonnée.
Plus	tard,	dehors,	le	gardien	me	regarda	avec	amusement.
Je	restai	immobile	devant	lui,	tête	baissée,	bâillonnée.
«	Veux-tu	garder	le	bâillon	jusqu’à	l’enclos	?	»	s’enquit-il.
Je	 secouai	vigoureusement	 la	 tête.	Non.	Si	 je	 rentrais	avec,	Targo	poserait	 certainement

des	questions	et	 je	serais	sûrement	battue.	Je	l’avais	entendu,	une	ou	deux	fois,	ordonner	à
une	fille	de	demander	à	un	gardien	de	la	battre.	La	fille	est	alors	suspendue	par	les	poignets	et
le	 gardien	 n’utilise	 pas	 la	 poignée	 de	 lanières	 de	 cuir	 avec	 laquelle	 Lana	m’avait	 fouettée,
seulement	avec	la	force	d’une	femme,	mais	le	fouet	goréen	à	cinq	queues,	manié	avec	toute	la
force	terrifiante	d’un	homme.	Je	n’avais	pas	la	moindre	envie	d’en	faire	l’expérience.	Je	serais
complaisante,	prompte	à	obéir	et	agréable	en	tout.	Non.	Je	secouai	négativement	la	tête	!

«	La	petite	esclave	implore-t-elle	le	pardon	du	gardien	?	»	demanda-t-il,	moqueur.
Je	hochai	 vigoureusement	 la	 tête.	Oui.	 Il	 n’est	 pas	 facile	d’être	 esclave.	Les	hommes	 se

moquent	mais,	 en	 une	 seconde,	 tout	 peut	 changer	 et	 leur	 regard	 devient	 dur.	 Il	 faut	 faire
attention	 à	 ce	 que	 l’on	 fait,	 à	 ce	 que	 l’on	 dit.	 Ils	 détiennent	 le	 pouvoir	 du	 fouet.	 Je
m’agenouillai	devant	 lui,	posai	 le	 front	 sur	 ses	pieds.	Puis,	 comme	 j’avais	vu,	un	 jour,	 faire
Lana,	je	pris	doucement	sa	jambe	entre	mes	mains	et	posai	la	joue,	sans	lever	la	tête,	contre
le	côté	de	sa	jambe.

«	Très	bien,	»	dit-il.
Il	 détacha	 le	 bâillon.	 Je	 le	 regardai,	 avec	 reconnaissance,	 les	 mains	 posées	 sur	 ses

hanches,	comme	j’avais	vu	Lana	le	faire.
Soudain,	il	me	prit	par	les	bras	et	me	souleva.
Terrifiée,	je	compris	que	j’allais	être	violée.
«	Ho	!	»	fit	une	voix,	celle	de	l’autre	gardien.	«	Il	est	temps	de	regagner	l’enclos.	»
Avec	colère,	le	gardien	me	lâcha	et	je	reculai	en	chancelant.
«	Elle	est	Soie	Blanche,	»	précisa	l’autre	gardien,	avec	un	rire	tonitruant.
Les	autres	filles,	en	laisse	derrière	lui,	riaient	également.
Mon	gardien,	cependant,	avec	un	grand	rire,	s’empara	de	moi	et,	comme	avec	un	enfant

désagréable,	 me	 jeta	 en	 travers	 de	 ses	 genoux.	 Ensuite	 il	 me	 fessa,	 à	 grandes	 claques
retentissantes,	du	plat	de	la	main,	jusqu’au	moment	où	j’implorai	sa	pitié	et	pleurai.



Je	ne	fus	que	trop	heureuse	d’être	à	nouveau	attachée	et	chargée	d’un	fardeau.
Les	filles,	y	compris	Ute,	riaient.
J’étais	contrariée,	humiliée.
«	Elle	est	jolie,	pas	vrai	?	»	dit	le	gardien	qui	s’était	interposé.
—	«	Elle	 apprend	 les	 ruses	des	 esclaves,	 »	 répondit	mon	gardien	 en	 ricanant,	 le	 souffle

court.
L’autre	gardien	se	tourna	vers	moi.
—	«	Tiens-toi	droit,	»	dit-il.	J’obéis.	«	Oui,	»	fit-il,	«	c’est	une	jolie	fille.	»	Et	il	ajouta	:	«	Je

ne	serais	pas	mécontent	de	la	posséder.	»
Je	regagnai	l’enclos,	fièrement,	avec	la	grâce	délibérée,	provocante,	insolente,	de	l’esclave.

Je	compris	que	les	hommes	m’avaient	désirée,	moi,	l’animal	attaché	qui	portait	leur	fardeau,
Elinor	Brinton.

Bien	entendu,	je	ne	tentai	plus	de	parler	au	Médecin.
Le	quatrième	jour,	on	me	fit	la	dernière	injection	de	Sérum	de	Stabilisation.	Le	cinquième

jour,	le	Médecin	avait	fait	des	prélèvements	et	déclaré	que	le	sérum	faisait	effet.
En	sortant	de	chez	lui,	le	cinquième	jour,	je	l’entendis	dire	au	gardien	:
«	Un	excellent	spécimen.	»
Le	quatrième	et	le	cinquième	jour,	je	fus	autorisée	à	porter	une	jarre	de	vin.
Il	était	vrai	que	 je	ne	m’étais	 jamais	sentie	en	aussi	bonne	santé	qu’à	cette	époque,	que

l’air	ne	m’avait	semblé	aussi	clair	et	pur,	les	nuages	aussi	nets	et	blancs.	Je	me	rendis	soudain
compte,	gravissant	les	rampes	de	Laura	en	direction	de	l’enclos,	en	laisse,	surveillée,	portant
une	 jarre	 de	 vin	 sur	 la	 tête,	 la	 maintenant	 en	 équilibre	 de	 la	 main	 droite,	 parmi	 mes
compagnes	de	servitude,	respirant	l’air	fantastique	de	Gor,	que	j’étais	heureuse.	Malgré	mes
pieds	 nus,	 malgré	 la	 lanière	 de	 cuir	 qui	 m’enserrait	 le	 cou,	 malgré	 la	 marque,	 malgré	 ma
camisk	 toute	 simple,	 bien	 que	 je	 ne	 sois	 qu’une	 esclave	 privée	 de	 dignité,	 à	 la	 merci	 des
hommes,	 je	 me	 sentais,	 peut-être	 pour	 la	 première	 fois	 de	 ma	 vie,	 paradoxalement,
férocement	et	 terriblement	heureuse.	Je	pensais	plus	souvent	aux	hommes.	Je	savais	qu’ils
me	trouvaient	séduisante.	Et,	curieusement,	pour	 la	première	fois	de	ma	vie,	 je	 les	trouvais
également	séduisants,	profondément	et	sensuellement	séduisants,	et	même	passionnément.
L’un	d’entre	eux	avait	un	port	de	tête	bien	à	lui	;	un	autre	avait	un	beau	rire,	ouvert,	joyeux	;
un	autre	avait	des	jambes	robustes	;	un	autre	encore	avait	les	bras	longs	et	minces,	des	mains
robustes,	 la	poitrine	 élancée	 et	 les	 traits	 fins.	 Je	me	 rendis	 compte	que	 j’avais	 envie	de	 les
regarder,	de	rester	à	leurs	côtés,	comme	par	hasard,	de	les	toucher,	comme	par	inadvertance,
les	 frôlant	 en	 passant.	 Parfois,	 ils	 me	 surprenaient	 à	 les	 regarder	 et,	 sous	 leur	 regard
goguenard,	 je	 baissais	 aussitôt,	 timidement,	 la	 tête.	 Parfois,	 j’étais	 contente	 lorsque,	 me
préférant	aux	autres	filles,	ils	me	lançaient	leurs	sandales	de	cuir,	afin	que	je	les	nettoie.	Je	le
faisais,	 consciencieusement.	Je	ne	répugnais	pas,	 lorsque	nous	allions	au	 torrent	proche	de
l’enclos,	 à	 laver	 leurs	 vêtements.	 J’aimais	 les	 toucher,	 serrer	 le	 tissu	 résistant	 qui	 avait
enfermé	leur	douce	force.	Un	jour,	Ute	me	surprit	à	serrer	contre	ma	joue,	les	yeux	fermés,	la
tunique	du	gardien	qui	m’avait	surveillée,	chez	le	Médecin.	Elle	poussa	un	cri	de	ravissement
et	se	leva	d’un	bond,	debout	entre	les	rochers	plats,	me	montrant	du	doigt.	Les	autres	femmes
regardèrent	également,	riant,	se	donnant	des	claques	sur	les	genoux.

«	El-in-or	a	envie	d’un	Maître	!	»	glapit	Ute.	«	El-in-or	a	envie	d’un	Maître	!	»
Je	la	poursuivis,	dans	l’eau,	 l’éclaboussant	et	elle	s’enfuit,	 trébuchant,	puis	fit	demi-tour

et	 prit	 la	 direction	de	 la	 rive.	Ute	 et	 les	 autres	 restèrent	 là,	 riant	 et	me	montrant	 du	doigt.
J’étais	debout	dans	le	courant	rapide,	de	l’eau	aux	genoux.

«	El-in-or	a	envie	d’un	Maître	!	»	criaient-elles	joyeusement.



J’étais	au	milieu	du	torrent,	furieuse,	les	poings	serrés.
—	«	Oui,	»	criai-je,	«	j’ai	envie	d’un	Maître	!	»
Puis,	rageusement,	 je	me	remis	à	 laver	et	 les	autres	esclaves	 firent	de	même.	Mais	 j’eus

l’impression	qu’il	y	avait	quelque	chose	de	changé.	Je	les	écoutai	bavarder	gaîment,	battant	et
rinçant	 les	 tissus,	 sous	 le	 soleil,	 au	 bord	du	 torrent.	Et	moi,	Elinor	Brinton,	 je	 travaillais	 à
leurs	côtés.	Mes	mains	étaient	dans	l’eau	froide,	y	plongeant	le	tissu,	l’en	tirant,	le	tordant,	le
battant	sur	un	rocher,	l’y	plongeant	à	nouveau,	suivant	des	rythmes	simples	et	immémoriaux.
Qu’est-ce	qui	avait	changé	?	Je	portais	une	camisk	serrée	à	la	taille	par	une	lanière	de	cuir,	et
rien	 d’autre.	 J’étais,	 comme	 elles,	 à	 genoux.	 Comme	 elles,	 je	 travaillais.	 Il	 n’y	 avait	 pas
d’appartement	 en	 terrasse,	 ici,	 pas	 de	 Maserati,	 pas	 de	 richesse,	 pas	 d’immeubles
gigantesques,	pas	de	grondements	et	de	rugissements	de	moteurs,	de	mugissements	d’avions,
pas	de	nuages	de	fumée	étouffante.	Il	n’y	avait	que	le	rire	des	jeunes	femmes,	le	clapotis	du
torrent,	le	travail,	 le	ciel	bleu	et	les	nuages	blancs,	le	vent	et	l’herbe	courbée,	l’air	pur	et,	au
loin,	l’appel	d’un	gim	à	cornes,	petit	oiseau	pourpre,	comparable	à	une	chouette.

Je	 restai	 quelques	 instants	 immobile,	 respirant	 profondément.	 Je	 n’étais	 plus	 furieuse.
J’avais	conscience	de	la	double	boucle	de	lanière	de	cuir,	autour	de	ma	taille.	Je	m’étirai.	Je
sentis	l’étoffe	rugueuse	de	la	camisk	frotter	paresseusement	contre	ma	peau.	Je	me	demandai
quel	homme	me	l’arracherait.

«	Au	travail,	»	dit	le	gardien.
Je	 me	 remis	 à	 l’ouvrage,	 moi,	 Elinor	 Brinton,	 une	 esclave	 parmi	 d’autres,	 lavant

primitivement	 les	 vêtements	 des	 maîtres,	 au	 bord	 d’un	 torrent	 rapide,	 sur	 une	 planète
lointaine	et	magnifique.

J’étais	agenouillée	là,	sur	un	rocher	plat,	battant	et	rinçant	le	tissu,	dans	l’air	pur,	sous	un
ciel	uniformément	bleu.	J’écoutai	le	clapotis	du	torrent.	Je	levai	la	tête	et	regardai	le	ciel.	Je
posai	 le	 tissu	mouillé,	me	 levai	 soudain,	 levant	 les	 bras	 vers	 le	 ciel	 et	 riant.	 Les	 filles	me
regardèrent	sans	comprendre.

«	Oui	!	Oui	!	»	criai-je.	«	Je	suis	femme	!	»
Je	restai	immobile	sur	le	rocher,	au	soleil,	près	du	torrent	rapide,	les	bras	levés,	les	yeux

fermés.
Puis,	ouvrant	les	yeux,	je	découvris	l’azur	des	cieux.
«	Oui	!	Oui	!	Oui	!	»	criai-je	aux	cieux	de	Gor,	aux	étoiles	et	aux	planètes.	«	J’ai	envie	d’un

Maître	!	J’ai	envie	d’un	Maître	!	»
—	«	Remets-toi	au	travail	!	»	ordonna	le	gardien.
Aussitôt,	 de	 peur	 d’être	 battue,	 je	m’agenouillai	 à	 nouveau	 sur	 le	 rocher	 et	me	 remis	 à

laver.
Je	riais.
Les	autres	filles	riaient	également.
J’étais	heureuse.
Ute,	battant	le	tissu	sur	un	rocher	plat,	et	le	rinçant	dans	l’eau	froide,	se	mit	à	chanter.
J’étais	heureuse.	J’étais	pareille	à	elles.
Je	me	rendis	alors	compte	que	j’attendais	avec	impatience	d’être	vendue.	Je	me	demandai,

avec	curiosité,	quel	effet	cela	me	ferait,	d’être	possédée	par	un	homme.	De	temps	en	temps,
lorsque	les	autres	filles	ne	regardaient	pas,	je	portais	la	main	à	ma	gorge,	comme	s’il	y	avait
un	collier.	Je	feignais	de	caresser	les	lettres	indiquant	que	je	lui	appartenais.	J’aurais	même
accepté	d’être	vendue	à	Laura.	C’était,	à	mes	yeux,	un	endroit	simple,	sauvage,	joli,	avec	son
air	 extraordinaire	 et	 son	 ciel,	 la	 forêt	 au	 nord,	 le	 fleuve	 au	 sud.	 J’aimais	 les	 rampes
descendant	jusqu’au	fleuve,	serpentant	entre	les	entrepôts,	ses	immeubles	peints	et	sculptés,



ses	bardeaux	noirs,	l’odeur	du	bosk	sur	les	rampes	et	les	craquements	des	chariots,	l’odeur	du
poisson	et	du	sel,	les	tharlarions	luisants,	dans	le	fleuve,	l’odeur	des	peaux	et	des	fourrures	et
celle	du	bois	fraîchement	scié,	sur	les	quais.	Et,	j’aimais	ses	hommes,	avec	leurs	tuniques	et
leurs	 capes	 de	 tissu	 grossier,	 des	 hommes	 énergiques,	 souples,	 puissants,	 aux	 mains
vigoureuses,	rieurs,	des	hommes	qui	travaillaient	de	leurs	mains,	à	l’air	pur	et	sur	le	fleuve.
Je	me	demandai	si	je	pourrais,	comme	j’avais	vu	certaines	filles	le	faire,	prendre	place	à	leurs
côtés,	dans	les	chariots,	ou	bien,	comme	je	l’avais	entendu	dire,	pêcher	avec	eux,	la	nuit,	sur
le	 fleuve,	à	 la	 lumière	des	 torches.	Je	me	demandai	si	 je	pourrais	marchander	adroitement,
pour	lui,	avec	son	argent,	au	marché,	et	s’il	aimerait	ma	cuisine.	Je	souris	intérieurement	en
pensant	 que	 je	 m’efforcerais	 de	 le	 satisfaire,	 sur	 les	 fourrures	 d’amour.	 Puis	 je	 souris	 à
nouveau,	 certaine	 qu’il	 me	 battrait,	 si	 je	 ne	 réussissais	 pas.	 Je	 me	 demandai	 s’il
m’emmènerait	parfois	 en	voyage	et	 si,	 de	 temps	en	 temps,	 lorsque	personne	ne	pourrait	 le
voir,	 au	milieu	 des	 champs,	 bien	 que	 je	 ne	 sois	 qu’une	 esclave,	 il	me	 prendrait	 la	main.	 À
Laura,	j’avais	vu	un	maître	et	une	esclave	s’embrasser	devant	une	porte.	J’avais	vu	ses	yeux	à
elle.	Elle	 l’aimait.	Comme	 j’avais	 été	 jalouse	 !	 J’espérais,	 toutefois,	qu’il	ne	 la	vendrait	pas.
C’est	étrange.	Il	avait	fallu	que	je	sois	asservie,	que	je	comprenne	que	les	hommes	pourraient
me	posséder,	pour	devenir	passionnément,	désespérément,	consciente	de	leur	existence,	de	la
beauté	rude	et	puissante	de	leur	corps,	de	leur	pouvoir.

Bizarrement,	pour	 la	première	 fois	de	ma	vie,	 je	constatai	que	 je	n’étais	pas	mécontente
d’être	 une	 femme.	 J’étais	 plutôt	 contente,	 en	 fait,	 satisfaite,	 qu’il	 y	 ait	 des	 hommes.	 Il	 est
agréable	d’être	une	femme,	sur	Gor,	même	une	esclave,	avec	de	tels	hommes.	Je	n’aurais	pas
donné	mon	sexe,	bien	que	je	ne	sois	qu’une	fille	asservie,	pour	le	trône	d’Ar.

Cet	après-midi-là,	Targo	m’appela.
«	Esclave	!	»	cria-t-il.
Effrayée,	ignorant	ce	que	j’avais	bien	pu	faire,	je	courus	m’agenouiller	à	ses	pieds,	la	tête

baissée.	Je	tremblais.
«	Lève	la	tête	!	»	ordonna-t-il.
J’obéis.
«	Lorsque	la	Chaîne	de	Présentation	sera	à	nouveau	constituée,	»	déclara-t-il,	«	tu	seras

Onzième	Fille.	»
Je	n’en	croyais	pas	mes	oreilles.
—	«	Merci,	Maître,	»	soufflai-je.
La	Chaîne	comportait	alors	seize	esclaves,	car	Targo	en	avait	vendu	quatre,	avant	d’arriver

à	Laura.	Les	cent	villageoises	ne	faisaient	pas	partie	de	la	Chaîne.	Elles	seraient	vendues	à	Ar.
—	«	Maintenant,	tu	as	une	excellente	place	dans	la	Chaîne,	»	précisa	Targo.
Je	baissai	la	tête.
«	Tu	es	presque	belle,	»	conclut-il.
Lorsque	je	levai	la	tête,	il	était	parti.
J’étais	très	contente.
Je	 courus	 à	 la	 porte	 de	 l’enclos,	 le	 gardien	 l’ouvrit,	 j’entrai,	 et	 il	 referma	 la	 porte	 à	 clé

derrière	moi.
Il	ne	me	fit	pas	retirer	ma	camisk,	avant	d’entrer.	On	nous	permettait	alors	de	garder	nos

camisks	 dans	 l’enclos.	 Les	 villageoises	 elles-mêmes,	 la	 veille,	 sous	 la	 surveillance	 des
gardiens,	s’étaient	coupé	et	cousu	des	camisks.	Elles	étaient	heureuses	d’en	avoir.	C’était	 la
première	fois	qu’elles	étaient	autorisées	à	s’habiller,	depuis	leur	capture	par	les	pillards	de	la
bande	de	Haakon	de	Skjern.	 Je	ne	 sais	pas	 exactement	pourquoi	on	nous	permit	de	garder
nos	vêtements	dans	l’enclos.	C’était	peut-être,	bien	entendu,	parce	que	le	temps	avait	tourné



et	que	l’enclos	n’était	plus	boueux,	mais	je	ne	le	pense	pas	vraiment.	Je	crois	plutôt	que	c’est
parce	que	Targo,	dans	l’ensemble,	était	assez	satisfait	de	nous.	Ses	anciennes	esclaves,	dont	je
faisais	partie,	étaient	d’excellentes	marchandises.	Sa	nouvelle	captive,	Dame	Rena	de	Lydius,
lui	laisserait	un	bénéfice	de	soixante	pièces	d’or,	s’il	parvenait	à	la	livrer,	à	Ar,	à	son	Capitaine
de	 Tyros.	 Et	 ses	 cent	 villageoises,	 qui	 ne	 lui	 avaient	 coûté	 que	 deux	 pièces	 d’or	 par	 tête,
pourraient	bien	faire	de	lui	un	homme	riche,	s’il	parvenait	à	les	conduire	à	Ar	avant	la	Fête	de
l’Amour.	 Targo	 était	 de	 bonne	 humeur.	 C’est	 pourquoi,	 à	 mon	 avis,	 il	 nous	 permettait	 de
garder	nos	camisks	dans	l’enclos.

Je	 courus	 annoncer	 à	 Ute	 et	 à	 Inge	 que	 j’étais	 passée	 Onzième	 Fille.	 Nous	 nous
congratulâmes	et	nous	embrassâmes.

Lana	 était	 la	 vedette,	 bien	 sûr,	 la	 Seizième	 Fille.	 Inge	 venait	 ensuite,	 bien	 qu’elle	 ait
appartenu	à	une	Haute	Caste	:	Quinzième.	Ute	était	Quatorzième.

Non	seulement	il	est	prestigieux	d’être	au	bout	de	la	Chaîne	mais,	bien	entendu,	on	vaut
plus	cher,	de	sorte	que	l’on	a	davantage	de	chances	d’être	achetée	par	un	maître	bien	installé
dans	la	vie.

Je	paradai	devant	Ute	et	Inge,	dans	ma	camisk	grossière.
«	Je	ne	me	plaindrai	pas,	»	dis-je	avec	hauteur,	«	si	mon	Maître	voulait	me	vêtir	de	soie.	»
Elles	rirent.
—	«	Espérons,	 »	 fit	 remarquer	 Inge,	 «	 que	 tu	 ne	 seras	 pas	 achetée	 par	 le	maître	 d’une

taverne.	»
Je	la	regardai	avec	irritation.
«	Ils	ont	souvent	les	moyens	d’acheter	de	belles	filles,	»	poursuivit	Inge,	«	et	paient	mieux

que	les	particuliers.	»
J’avalai	ma	salive.
«	Néanmoins,	»	fit	observer	Inge,	«	parmi	toutes	les	filles	vendues,	rares	sont	celles	qui

sont	achetées	pour	les	tavernes.	»
Je	lui	adressai	un	regard	reconnaissant.
«	Peut-être	te	faudra-t-il	servir	à	table,	ou	faire	le	ménage,	»	insinua	Inge.
Je	m’étirai	paresseusement.
—	«	Non,	»	répondis-je	avec	lenteur.	«	Je	serai	Esclave	de	Plaisir.	»
Ute	battit	joyeusement	des	mains.
—	«	Mais,	tu	n’es	pas	éduquée,	»	fit	remarquer	Inge.
—	«	J’apprendrai,	»	déclarai-je.
—	«	D’après	ce	que	j’ai	entendu	dire,	»	intervint	Ute,	«	nous	serons	toutes	éduquées	dans

les	cages	de	Ko-ro-ba.	»
Je	l’avais	également	entendu	dire.
—	«	Il	est	probable	que	je	réussirai	magnifiquement,	»	affirmai-je.
—	«	Comme	tu	as	changé,	»	s’écria	Ute,	«	depuis	que	tu	es	avec	nous	!	»



—	«	Crois-tu	El-in-or,	»	demanda	Inge,	«	bien	que	j’appartienne	à	la	Caste	des	Scribes,	que
je	puisse	donner	du	plaisir	à	un	homme	?	»

—	«	Quitte	ta	camisk	!	»	ordonnai-je,	«	je	vais	t’examiner.	»
Elle	rit.
—	«	Et	moi	?	»	cria	Ute.
Nous	 nous	 moquâmes	 d’elle.	 Nous	 étions	 absolument	 certaines	 qu’Ute	 plairait	 à

n’importe	quel	homme.
—	«	Tu	seras	superbe,	»	affirmai-je.
—	«	Oui,	»	fit	Inge	avec	chaleur.	«	Superbe	!	»
—	«	Mais,	»	gémit	Ute,	«	si	nous	étions	toutes	achetées	par	le	même	maître	?	»
Je	me	penchai	vers	elles,	menaçante.
—	«	Je	vous	arracherais	les	yeux	!	»	criai-je.
Nous	rîmes,	nous	congratulâmes	et	nous	embrassâmes	à	nouveau.
Plus	tard,	ce	même	après-midi,	nous	eûmes	un	peu	de	distraction,	dans	notre	enclos.	Un

saltimbanque	 avec	 un	 chapeau	 pointu,	 orné	 d’une	 aigrette,	 des	 robes	 ridicules	 et	 le	 visage
peint	comme	celui	d’un	clown,	accompagné	d’un	animal	étrange,	se	présenta	devant	l’enclos.
Pour	un	disque	de	cuivre	au	tarn,	il	était	prêt	à	donner	une	représentation.	Nous	suppliâmes
toutes,	y	compris	les	villageoises,	Targo	de	le	lui	permettre.	Targo	céda,	ce	qui	nous	ravit,	et	le
petit	saltimbanque	à	l’étrange	animal	dégagea	un	étroit	espace	près	des	barreaux,	du	côté	de
l’enclos	opposé	à	la	paroi	qui	le	séparait	de	celui	de	Haakon	de	Skjern.	Ravies,	en	compagnie
des	 villageoises,	 nous	 nous	 pressâmes	 contre	 les	 barreaux	 pour	 assister	 au	 spectacle.
Bizarrement,	 le	 petit	 saltimbanque	 aux	 robes	 ridicules	 et	 tourbillonnantes,	 avec	 son	 visage
peint,	 me	 paraissait	 familier,	 mais	 je	 savais	 que	 cela	 n’était	 pas	 possible.	 Cela	 aurait	 été
absurde	!	Il	dansa,	fit	des	sauts	périlleux,	chanta	des	chansons	stupides,	devant	les	barreaux.
Il	était	petit,	mince	et	agile.	Il	avait	les	mains	et	les	yeux	vifs.	Il	raconta	des	histoires	drôles	et
plaisanta.	 Il	 réalisa	 également	 des	 tours	 de	 magie,	 avec	 des	 soieries	 et	 des	 foulards,	 puis
jongla	 avec	 des	 anneaux	 de	 couleur	 qu’il	 portait	 à	 la	 ceinture.	 Ensuite,	 passant	 le	 bras	 à
travers	 les	 barreaux,	 il	 feignit	 de	 trouver	 des	 pièces	 de	 monnaie	 dans	 les	 cheveux	 des
spectatrices.	 De	 ma	 chevelure,	 il	 parut	 tirer	 un	 tarsk	 d’argent,	 et	 cela	 me	 ravit.	 Mes
compagnes	 poussèrent	 des	 exclamations	 jalouses.	 C’était	 la	 plus	 grosse	 pièce.	 Je	 rougis	 de
plaisir.	Lana	n’était	pas	très	contente.	Je	ris.	De	joie,	nous	riions	et	applaudissions.	Pendant
ce	 temps,	 son	 animal	 dormait,	 ou	 semblait	 dormir,	 couché	 en	 rond	 sur	 l’herbe,	 un	 garde
tenant	sa	chaîne.

Puis	 le	 saltimbanque	 fit	 une	 révérence,	 se	 tourna	 vers	 l’animal	 et,	 s’emparant	 de	 Isa
chaîne	que	tenait	le	gardien,	s’adressa	à	lui,	sèchement,	impérieusement.

«	Réveille-toi,	paresseux,	»	dit-il.	«	Debout	!	»
L’animal	nous	fit	peur.	Nous	étions	heureuses	qu’il	soit	si	doux,	si	obéissant.
Lentement,	l’animal	se	dressa	sur	les	pattes	de	derrière,	leva	les	pattes	de	devant	et	ouvrit

la	gueule.
Plusieurs	jeunes	femmes	hurlèrent.	Comme	les	autres,	je	m’éloignai	des	barreaux.
C’était	une	créature	couverte	de	 fourrure,	 incroyablement	hideuse,	avec	de	grands	yeux.

Elle	 avait	 de	 larges	 oreilles	 pointues.	Elle	 faisait	 un	peu	plus	 de	deux	mètres	 cinquante	de
haut.	 Elle	 devait	 peser	 entre	 trois	 cent	 cinquante	 et	 quatre	 cents	 kilos.	 Elle	 avait	 un	 gros
mufle	 parcheminé,	 percé	 de	 deux	 narines.	 Sa	 gueule	 était	 immense,	 une	 tête	 d’homme	 y
serait	 entrée	 sans	difficulté,	 et	bordée	de	deux	 rangées	de	 crocs	puissants.	 Il	 y	 avait	quatre
crocs	plus	 gros,	 longs	 et	 courbes,	destinés	 à	mordre,	 à	 la	place	des	 canines.	Les	deux	 crocs
supérieurs	 sortaient,	 sur	 les	 côtés	de	 la	mâchoire,	 lorsque	 la	gueule	était	 fermée.	Elle	avait



une	 longue	 langue	 noire.	 Les	 pattes	 antérieures	 étaient	 plus	 longues	 que	 les	 pattes
postérieures.	 Je	 l’avais	 vue	marcher,	 traînant	 les	 pattes	 postérieures	 et	 s’appuyant	 sur	 les
phalanges	 des	 pattes	 antérieures,	 mais	 je	 me	 rendis	 compte,	 à	 ce	 moment-là,	 que	 ce	 que
j’avais	pris	pour	des	pattes	antérieures	était,	en	fait,	assez	semblable	à	des	bras	et	des	mains.
En	 fait,	 elle	 avait	 six	 doigts,	 à	 plusieurs	 articulations,	 presque	des	 tentacules,	 terminés	 par
des	 excroissances	 en	 forme	 de	 griffes,	 qui	 avaient	 été	 coupées	 et	 limées.	 Les	 pattes
postérieures,	 ou	 les	 pieds,	 avaient	 également	 des	 griffes,	 qui	 étaient	 rétractiles,	 comme	 le
montra	 le	 saltimbanque,	 adressant	 des	 ordres	 brefs	 à	 l’animal.	 Les	 pattes	 postérieures,	 ou
pieds,	si	l’on	peut	s’exprimer	ainsi,	avaient	également	six	doigts	à	articulations	multiples.	Les
pieds	 étaient	 longs	 et	 larges.	 Les	 griffes,	 qui	 furent	 sorties	 sur	 l’ordre	 du	 saltimbanque,
faisaient	une	dizaine	de	centimètres	de	long,	et	étaient	courbes,	acérées.	Je	ne	pus	décider	s’il
fallait	 considérer	 la	 bête	 comme	 un	 animal	 à	 quatre	 pattes,	 aux	 pattes	 antérieures
exceptionnellement	 préhensiles,	 ou	 bien	 comme	 un	 être	 humanoïde,	 avec	 deux	 jambes	 et
deux	bras,	avec	des	mains.	Elle	n’avait	pas	de	queue.

Le	 plus	 horrible	 était	 peut-être	 les	 yeux.	 Ils	 étaient	 grands,	 avec	 une	 pupille	 noire.
Pendant	un	bref	instant,	j’eus	l’impression	qu’ils	se	posaient	sur	moi	et	m’examinaient,	non
comme	 des	 yeux	 d’animal,	 mais	 comme	 une	 créature	 non	 animale	 pourrait	 voir.	 Puis,
presque	aussitôt,	ils	redevinrent	vides,	simples,	les	yeux	de	l’animal	d’un	saltimbanque.

Je	chassai	la	sensation	de	malaise	qui	s’était	emparée	de	mon	esprit.
Comme	 les	 autres	 spectatrices,	 j’applaudis,	 me	 frappant	 l’épaule	 gauche,	 à	 la	 manière

goréenne,	tandis	que	le	saltimbanque	faisait	exécuter	des	tours	à	son	animal.
Tantôt	 il	était	assis,	comiquement,	sur	 l’arrière-train,	agitant	 les	pattes.	Tantôt,	 il	roulait

sur	lui-même.	Tantôt	il	gémissait,	mendiant	piteusement.
Fréquemment,	 d’une	 grande	 poche	 dissimulée	 par	 ses	 robes,	 le	 saltimbanque	 tirait	 un

minuscule	morceau	 de	 bosk,	 qu’il	 lançait	 à	 l’animal,	 lorsqu’il	 avait	 bien	 exécuté	 son	 tour.
Parfois,	il	lui	faisait	des	reproches	et	lui	refusait	la	viande.	L’animal,	alors,	baissait	la	tête,	la
penchant	sur	le	côté,	comme	un	enfant	pris	en	faute.	Alors,	le	saltimbanque	lui	donnait	son
morceau	de	viande.	Le	spectacle	plaisait	autant	aux	gardiens	qu’aux	esclaves.	Targo	lui-même
riait,	se	tenant	le	ventre,	dans	ses	robes	bleues	et	jaunes	de	Marchand	d’Esclaves.	Parfois,	le
saltimbanque	donnait	des	morceaux	de	viande	aux	jeunes	femmes,	pour	qu’elles	les	jettent	à
l’animal.	 Lana	 fut	 plus	 convaincante	 et	 reçut	 davantage	 de	 morceaux.	 Elle	 m’adressa	 un
regard	triomphant.	Je	ne	lançai	qu’un	seul	morceau	de	viande	à	l’animal,	et	fis	vite.	La	bête
me	faisait	peur.	Lana	ne	semblait	pas	du	tout	effrayée.	Le	morceau	de	viande	disparut	dans
l’immense	 orifice	 armé	 de	 crocs	 et	 les	 grands	 yeux	 ronds	 se	 fermèrent	 un	 bref	 instant,
paresseusement,	 avec	 contentement.	Les	 filles	 rirent.	Et	 je	 constatai	 que	 les	 yeux	 étaient	 à
nouveau	posés	 sur	moi.	 Je	portai	 la	main	à	 la	bouche,	 terrifiée.	Mais	 je	me	 rendis	aussitôt
compte	 qu’ils	 étaient	 redevenus	 vides,	 stupides,	 des	 yeux	d’animal.	Bientôt,	me	 reprochant
d’avoir	été	bête,	je	ris	à	nouveau	avec	les	autres.

À	 la	 fin	 de	 la	 représentation,	 le	 saltimbanque	 fit	 une	 profonde	 révérence,	 retirant	 son
chapeau	dans	une	grande	courbe	élégante.	Nous	aurions	pu	être	des	femmes	libres	!	Comme
nous	 étions	 contentes	 !	 Nous	 sautions	 sur	 place,	 nous	 battions	 des	 mains,	 nous	 nous
frappions	 l’épaule,	 nous	 poussions	 des	 cris,	 nous	 tendions	 les	 bras	 vers	 lui,	 à	 travers	 les
barreaux	 et,	 bien	que	nous	 soyons	des	 esclaves,	 il	 approcha,	nous	 toucha	 et	nous	baisa	 les
mains,	ce	qui	nous	ravit.	Puis	il	recula	et	nous	adressa	un	dernier	signe.

Nous	étions	tristes.	La	représentation	était	terminée.
Il	recula.
Il	y	eut	un	silence.



Puis	l’animal	se	dressa	sur	les	pattes	de	derrière,	paresseusement,	et	nous	considéra.	Et,
tout	d’un	coup,	 il	poussa	un	rugissement	hideusement	 terrifiant	et	se	 jeta	sur	 les	barreaux,
tendant	ses	longs	appendices	griffus	vers	nous,	le	trou	énorme,	armé	de	crocs,	de	sa	gueule,
tapissé	de	dents	blanches	et	 féroces,	hurlant	et	crachant.	Il	heurta	 les	barreaux,	passant	ses
membres	 au	 travers,	 ses	 dents	 les	 griffant,	 sa	 chaîne	 heurtant	 le	métal,	 les	 griffes	 tendues
vers	 nous.	 Nous	 reculâmes	 maladroitement,	 terrifiées,	 poussant	 des	 cris,	 essayant	 de	 fuir
mais	nous	 gênant	 les	 unes	 les	 autres.	 Je	me	 retrouvai	 par	 terre,	 impuissante,	 incapable	 de
bouger,	plaquée	sur	 les	corps	de	mes	compagnes	de	captivité.	Et,	 tout	comme	je	ne	pouvais
me	 dégager,	 celles	 sur	 qui	 nous	 nous	 trouvions,	 les	 autres	 et	 moi,	 étaient	 dans	 la	 même
situation.	Je	hurlai	inlassablement.	Puis	nous	constatâmes	que	Targo	et	les	gardiens	riaient.
Ils	avaient	été	avertis.	Cela	faisait	partie	de	la	représentation,	mais	ne	nous	plaisait	pas	pour
autant.	 Comme	 notre	 déroute,	 notre	 terreur	 devaient	 être	 comiques	 !	 Comme	 les	 gardes,
Targo	 et	 le	 saltimbanque	 devaient	 s’amuser,	 devant	 cette	 pile	 sans	 dignité,	 ce	 tas	 agité	 de
mouvements	 convulsifs,	 pris	 de	 panique,	 cet	 enchevêtrement	 d’esclaves	 impuissantes,
terrifiées,	gémissantes.	Le	monstre	était	alors	tranquillement	assis	près	du	saltimbanque,	se
léchant	les	babines,	à	demi	endormi,	 les	yeux	vides	et	fixes,	baissant	de	temps	en	temps	les
paupières.	Les	gardes	riaient	encore	et	Targo	souriait	toujours.	Petit	à	petit,	l’enchevêtrement
d’esclaves	 se	 défit.	 Je	 crois	 que	 nous	 étions	 toutes	 humiliées,	 tellement	 nous	 avions	 été
stupides,	 tant	 notre	 fuite	 avait	 été	maladroite	 et	 précipitée.	Mais	 nous	 avions	 encore	 peur.
Quelques-unes	 d’entre	 nous	 se	 tenaient	 près	 de	 la	 porte	minuscule	 du	 dortoir,	 prêtes	 à	 se
cacher	à	l’intérieur.	D’autres	étaient	rassemblées	près	des	barreaux	de	la	cloison	opposée.	La
plupart	 d’entre	 nous	 se	 tenaient	 près	 des	 barreaux,	 à	 quelques	 mètres.	 Furieuse,	 mais
toujours	 effrayée,	 je	 lissai	 ma	 camisk,	 comme	 s’il	 s’agissait	 d’une	 robe.	 Je	 regardai	 les
hommes,	 qui	 riaient	 toujours.	Comme	 ils	 se	 croyaient	malins	 !	 Ils	 étaient	 cruels,	 tous	 !	 Je
suppose	qu’il	s’agissait	d’hommes	puissants	et	braves,	avec	leurs	épées	et	leurs	lances,	et,	si
l’animal	les	chargeait,	ils	se	contenteraient	de	ne	pas	bouger	et	de	le	tuer	tandis	que	nous,	qui
n’étions	que	des	femmes,	avions	fui	comme	des	enfants	geignards.	Je	regardai	les	hommes.
Je	 les	 détestais.	 Ils	 se	 croyaient	 tellement	 malins,	 tellement	 braves,	 tellement	 beaux,
tellement	 différents	 de	 nous	 !	 Mais,	 toutes	 les	 parties	 de	 mon	 corps	 qui	 n’étaient	 pas
couvertes	 par	 ma	 camisk	 rougirent.	 Nous	 avions	 fui	 comme	 des	 enfants	 geignards.	 Nous
avions	 fui	 comme	des	 femmes	 !	 J’avais	 toujours	peur	de	 l’animal,	 bien	qu’il	 soit	de	 l’autre
côté	 des	 barreaux.	 Que	 croyaient-ils	 ?	 Je	 me	 fichais	 de	 leur	 leçon.	 Mais	 je	 ne	 l’ai	 jamais
oubliée.	 Nous	 l’avons	 bien	 apprise.	 Nous	 étions	 différentes.	 Je	 me	 souvins	 qu’un	 gardien
m’avait	un	jour	donné	une	lance	et	que	son	poids	était	tel	que	je	n’avais	pu	la	projeter	qu’à
quelques	mètres.	 Il	me	 l’avait	 alors	 prise	 et	 l’avait	 lancée	dans	un	morceau	de	bois,	 qui	 se
trouvait	à	une	 trentaine	de	mètres	de	 lui,	où	elle	s’était	enfoncée	d’une	bonne	vingtaine	de
centimètres.	 Il	 m’avait	 envoyée	 la	 chercher	 et	 j’avais	 eu	 toutes	 les	 peines	 du	monde	 à	 en
dégager	la	pointe.	C’était	à	peine	si	je	pouvais	soulever	son	bouclier.	Sur	Terre,	la	puissance
des	hommes	ne	m’impressionnait	pas.	Elle	me	semblait	sans	importance,	inutile.	Mais	je	me
rendis	compte	que,	sur	Gor,	la	force	comptait,	et	beaucoup.	Nous	étions	plus	faibles	qu’eux,
beaucoup,	 beaucoup	 plus	 faibles	 et,	 s’ils	 le	 voulaient,	 nous	 leur	 appartenions.	 Ce	 soir-là,
j’avais	 nettoyé	 son	 baudrier	 et	 ses	 sandales,	 comme	 une	 esclave,	 agenouillée	 près	 de	 lui,
tandis	 qu’il	 bavardait	 avec	 les	 hommes.	 Lorsque	 j’eus	 terminé,	 je	 restai	 à	 genoux,	 là,
attendant	son	bon	plaisir.	Lorsqu’il	eut	terminé,	il	mit	ses	sandales	de	cuir,	se	leva	sans	me
remercier	puis	me	fit	signe	de	le	précéder	dans	l’enclos.	Il	déverrouilla	le	cadenas	de	la	porte
et	ouvrit	celle-ci.	Sur	le	seuil,	je	me	tournai	vers	lui.

«	Moi	aussi,	je	suis	un	être	humain,	»	affirmai-je.



Il	sourit.
—	«	Non,	»	répondit-il,	«	tu	es	une	Kajira.	»
Puis	il	me	fit	pivoter	sur	moi-même	et,	avec	une	claque	de	propriétaire,	me	fit	franchir	la

porte.	Ensuite,	il	la	ferma	et	verrouilla	le	cadenas.
Je	me	pressai	contre	les	barreaux,	passant	les	bras	au	travers,	essayant	de	le	toucher.
Il	revint	et	me	prit	les	mains,	me	serrant	contre	les	barreaux.
—	«	Quand	m’utiliseras-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	es	Soie	Blanche,	»	répliqua-t-il.	Puis	il	tourna	les	talons.
J’avais	gémi,	appuyée	contre	 les	barreaux,	 solitaire.	J’éprouvais	des	sensations	étranges.

Les	trois	lunes	brillaient	dans	le	ciel.	Je	secouai	les	barreaux,	mais	j’étais	enfermée	derrière.
Je	le	vis	disparaître	dans	le	noir,	près	des	chariots.	Je	serrai	les	barreaux,	y	appuyai	la	joue	et
pleurai.

Je	 me	 rendis	 compte	 qu’Ute	 et	 quelques	 autres	 riaient	 d’elles-mêmes,	 et	 de	 nous.	 La
charge	 de	 l’animal	 avait	 été	 une	 splendide	 plaisanterie,	 à	 nos	 dépends	 !	 Quelle	 joyeuse
conclusion	à	 la	 représentation	du	 saltimbanque.	 Je	ne	pouvais	 rire,	 toutefois	 je	 souris.	Les
jeunes	femmes	faisaient	alors	des	signes	au	saltimbanque	et	celui-ci,	souriant	et	s’inclinant,
répondit	puis,	en	compagnie	de	son	animal	étrange	et	imposant,	s’en	alla.

Comme	Ute	était	gentille	et	délicieuse	!
Quelques	 instants	 plus	 tard,	 tout	 le	monde	 riait.	 Quelques	 jeunes	 femmes	 se	mirent	 à

chanter.	Je	retrouvai	ma	bonne	humeur.	Je	fis	la	course	avec	Inge,	jusqu’à	l’autre	extrémité
de	 l’enclos	 puis	 retour,	 et	 la	 battis.	 D’autres	 jeunes	 femmes	 se	 mirent	 à	 jouer	 à	 chat.
Quelques	villageoises	nordiques	se	joignirent	même	à	nous.	Nous	avions	une	balle	de	tissu,
bourrée	de	vieux	morceaux	d’étoffe,	que	nous	nous	lançâmes	en	riant.	Certaines	filles,	assises
en	cercle,	racontaient	des	histoires.	D’autres,	agenouillées	face	à	face,	 formaient	des	figures
complexes	avec	leurs	doigts	et	un	morceau	de	ficelle.	D’autres	jouaient	aux	«	Cailloux	»,	un
des	joueurs	devant	deviner	le	nombre	de	cailloux	que	l’autre	a	dans	la	main.	Je	m’essayai	à	la
ficelle,	 mais	 je	 ne	 réussis	 pas.	 Je	me	 trompais	 toujours,	 en	 essayant	 de	 copier	 les	 figures
complexes.	Comme	elles	 étaient	belles,	 lorsqu’elles	 apparaissaient	 soudain,	dans	 toute	 leur
complexité.	 Ma	 maladresse	 faisait	 rire	 les	 autres	 filles.	 Les	 villageoises	 nordiques,
incidemment,	étaient	très	adroites.	Elles	nous	battaient	toutes.

«	Il	faut	beaucoup	d’entraînement,	»	apprécia	Ute.
—	«	Il	n’y	a	rien	d’autre	à	faire,	dans	les	villages,	»	releva	Lana	qui	refusa	d’essayer.
Aux	«	Cailloux	»	toutefois,	je	fus	très	satisfaite	de	moi-même.	Il	y	a	deux	adversaires	qui

jouent	 chacun	 leur	 tour.	 Chaque	 joueur	 a	 le	même	nombre	 de	 «	Cailloux	 »,	 généralement
entre	deux	et	cinq.	Les	«	Cailloux	»	sont	ordinairement	des	galets	ou	des	perles	mais,	dans	les
cités,	on	peut	acheter	de	petites	boîtes	polies	et	sculptées	contenant	dix	«	Cailloux	»,	dont	la
qualité	peut	aller	de	pierres	ovoïdes,	polies,	ornées	d’un	motif	en	spirale,	à	des	joyaux	dignes
de	 la	 rançon	 d’une	 fille	 de	Marchand.	 L’objectif	 du	 jeu	 est	 simple	 :	 Il	 s’agit	 de	 deviner	 le
nombre	de	cailloux	que	 l’adversaire	a	dans	 la	main,	ou	 les	mains.	On	marque	un	point	par
supposition	exacte	et	la	partie	se	joue,	généralement,	en	un	nombre	prédéterminé	de	points
jumelés,	 ordinairement	 cinquante.	 En	 général,	 chaque	 joueur	 tente	 de	 tromper	 son
adversaire	 soit	 en	 changeant	 le	 nombre	 de	 cailloux	 tenus	 dans	 une	 main,	 soit	 en	 ne	 le
changeant	pas.	Je	réussis	très	bien,	à	ce	jeu,	et	battis	presque	toutes	les	filles.	Je	battis	même
Inge,	qui	appartenait	à	la	Caste	des	Scribes.	Je	défiai	Lana	aux	«	Cailloux	»,	mais	elle	refusa
de	 jouer	avec	moi.	Toutefois,	 il	me	 fut	 impossible	de	battre	Ute.	Cela	me	contraria,	car	Ute
était	 stupide.	 Elle	 ne	 parlait	 même	 pas	 correctement	 sa	 propre	 langue.	 Elle	 appartenait
seulement	 à	 la	 Caste	 des	 Bourreliers	 !	Mais	 il	 était	 impossible	 de	 rester	 fâché	 envers	Ute.



J’étais	 satisfaite	 de	mon	 après-midi.	 J’étais	Onzième.	 J’avais	 assisté	 à	 la	 représentation	 du
saltimbanque	et,	ensuite,	je	m’étais	amusée.

Une	 charrette	 pleine	 de	 cruches	 de	 Paga	 arriva	 à	 l’enclos.	 Elle	 fut	 accueillie	 par	 les
acclamations	des	gardiens.	Ce	soir,	ce	serait	la	fête.	Le	lendemain,	nous	quitterions	l’enclos,
traverserions	le	fleuve	et	prendrions	la	route	du	sud-est,	vers	Ko-ro-ba	puis,	de	là,	vers	Ar.

Les	 chariots	de	Targo,	qui	 étaient	 alors	 au	nombre	de	 seize,	 les	 attelages	 et	 les	 chariots
supplémentaires	ayant	été	achetés	à	Laura,	étaient	répartis	autour	de	l’enclos,	en	groupe	de
deux	ou	trois,	formant	de	petits	camps	isolés,	destinés	aux	gardiens.	Outre	les	neuf	gardiens
qui	 étaient	 avec	 nous	 depuis	 ma	 capture,	 il	 y	 avait	 dix-huit	 hommes	 supplémentaires.	 Ils
avaient	été	engagés	à	Laura,	individus	connus,	recommandés,	et	non	mercenaires	itinérants.
Targo,	à	sa	manière,	était	sans	doute	un	joueur,	mais	ce	n’était	pas	un	imbécile.

Ute,	heureuse,	se	précipita	vers	moi	et	me	prit	le	bras.
«	Ce	soir,	»	annonça-t-elle,	«	lorsque	l’on	servira	le	repas,	nous	ne	nous	mettrons	pas	à	la

queue,	toi,	Lana	et	moi.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je,	consternée.	Sur	Terre,	j’étais	difficile	sur	la	nourriture.	Sur

Gor,	 toutefois,	 j’avais	 acquis	un	appétit	 fantastique.	La	perspective	de	manquer	 le	dîner	ne
me	plut	pas	du	tout.	Qu’avions	nous	fait	?

Ute	montra,	derrière	les	barreaux,	un	groupe	de	chariots	qui	se	trouvait	à	une	centaine	de
mètres	de	l’enclos,	en	direction	de	la	forêt.	Cinq	gardiens	campaient	là.

—	«	Ils	ont	demandé	à	Targo	de	nous	autoriser	à	les	servir,	»	expliqua-t-elle.
Je	rougis	de	plaisir.	J’aimais	sortir	de	l’enclos	et	la	proximité	des	hommes	me	plaisait.	Je

n’avais	encore	 jamais	servi	de	groupe	restreint.	En	outre,	 je	connaissais	 les	gardiens,	car	 ils
étaient	déjà	avec	Targo,	au	moment	de	ma	capture.	Je	les	aimais	bien.

Le	soir,	 lorsque	 la	nuit	 tomba,	nous	ne	prîmes	pas	 la	queue	du	dîner,	Ute,	Lana	et	moi.
Toutefois	 on	donna	une	 assiette	 à	 une	 jeune	 femme,	 qui	me	 l’apporta	 afin	 que	 j’aille	 faire
manger	la	nouvelle,	enchaînée	dans	le	dortoir.	J’emportai	son	repas,	et	une	outre	d’eau,	dans
l’obscurité	du	bâtiment	de	rondins.

La	journée	avait	été	agréable	et	j’étais	contente.	De	plus,	j’espérais	beaucoup	de	la	soirée.
Ce	soir-là,	 lorsque	 je	 fis	manger	 la	nouvelle,	anciennement	Dame	Rena	de	Lydius,	 je	 lui

permis	de	dîner	à	son	rythme	et	la	fis	boire	plus	d’une	fois.
Lorsqu’elle	eut	terminé,	elle	me	regarda.
«	Puis-je	parler	?	»	demanda-telle.
Je	constatai	que	le	capuchon,	le	bâillon	et	les	liens	lui	avaient	enseigné	l’esclavage.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Merci,	»	dit-elle.
Je	l’embrassai,	puis	lui	remis	le	bâillon	et	le	capuchon.
En	 sortant,	 je	 suspendis	 l’outre	 au	 crochet	 fixé	 près	 de	 la	 porte	 du	 dortoir,	 puis	 rendis

l’assiette	 à	 la	 jeune	 femme	 qui	me	 l’avait	 donnée.	 Elle	 s’occupait	 de	 la	 cuisine,	 ce	 soir-là.
C’était	 une	 villageoise.	 La	 cuisine	 était	 un	 appentis	 appuyé	 contre	 le	 dortoir	 de	 rondins,	 à
l’extérieur	des	barreaux.	Elle	ramassait	les	assiettes,	à	l’intérieur	de	l’enclos.	On	la	fit	sortir	et
elle	 gagna	 la	 cuisine	 où,	 en	 compagnie	 de	 quelques	 autres	 villageoises	 nordiques,	 les	 bras
plongés	 jusqu’aux	coudes	dans	des	bassines	de	bois,	pleines	d’eau	chaude,	 elle	 entreprit	de
laver	 les	assiettes.	Targo	ne	contraignait	pas	ses	anciennes	 filles	à	 faire	 la	cuisine.	Nous	en
étions	heureuses.	Ce	travail	convenait	manifestement	mieux	aux	nordiques	blondes.

Je	m’agenouillai,	en	compagnie	d’Ute	et	de	Lana,	devant	la	porte	de	l’enclos.
J’avais	faim	et	c’était	le	crépuscule.
«	Quand	mangerons-nous	?	»	demandai-je	à	Ute.



—	«	Après	les	maîtres,	»	répondit	Ute,	désignant	les	gardiens	au	pluriel,	«	si	nous	savons
leur	plaire.	»

—	«	Si	nous	savons	leur	plaire	?	»	relevai-je.
—	«	Moi,	on	me	donne	toujours	à	manger,	»	affirma	Lana.
—	«	Ne	crains	rien,	»	dit	Ute	moqueuse,	«	tu	es	Soie	Blanche	!	»
Je	baissai	la	tête.
«	Tu	sauras	leur	plaire,	»	assura	Ute.	«	Nous	saurons	toutes	leur	plaire.	Pourquoi,	à	ton

avis,	nous	ont-ils	demandées	?	»
—	«	Peut-être	aurions-nous	dû	prendre	la	queue	du	dîner,	»	objectai-je.
—	«	Pour	être	battues	?	»	s’enquit	Lana.
—	«	Non,	»	répondis-je,	confuse.
—	«	Une	fille	affamée	sert	souvent	mieux,	»	affirma	Ute.	Puis,	elle	se	moqua	de	moi.	«	Ne

crains	rien,	»	reprit-elle,	«	s’ils	sont	contents	de	toi,	ils	te	jetteront	à	manger.	»
—	«	Oh,	»	fis-je.
J’étais	irritée.	Elinor	Brinton,	de	Park	Avenue,	sur	Terre,	ne	voulait	pas	qu’on	lui	jette	de

la	nourriture,	comme	à	un	animal,	à	condition	que	les	maîtres	soient	contents	d’elle	!
«	Filles	!	»	rugit	une	voix.
Nous	 sursautâmes.	 Je	 rougis	 de	 plaisir.	 Nous	 nous	 levâmes	 d’un	 bond.	 Nos	 gardiens

étaient	venus	nous	chercher	!
La	porte	fut	ouverte.
«	Sortez	!	»	ordonna	l’un	d’entre	eux,	le	chef.
Nous	sortîmes	en	courant.	Nos	maîtres	d’un	soir	étaient	venus	nous	chercher.
La	porte	fut	refermée	à	clé.
Nous	nous	agenouillâmes	dans	 l’herbe.	Comme	 il	était	agréable	de	ne	plus	être	derrière

les	barreaux	!
Trois	gardiens	étaient	venus	nous	chercher.	Je	les	connaissais,	ainsi	que	les	deux	autres,

qui	partageaient	leur	camp.	Ils	comptaient	parmi	mes	préférés.	J’étais	enthousiaste.	Parfois,
avant	de	m’endormir,	ou	même	en	rêve,	je	m’imaginais	dans	leurs	bras.	J’évoquais	le	plaisir
d’être	 serrée,	 impuissante,	 dans	 leurs	 bras	 vigoureux.	Mais,	 au-delà,	 je	 n’avais	 qu’une	 idée
vague,	celle	que	peut	se	faire	une	Soie	Blanche,	des	transformations	auxquelles	serait	soumis
mon	 corps,	 qu’une	 perception	 imprécise,	 instinctivement,	 au	 plus	 profond	 de	ma	 féminité,
des	 plaisirs	 extraordinaires	 que	 le	Maître	 peut	 faire	 éprouver	 à	 une	 esclave,	 plaisirs	 grâce
auxquels	 il	 peut,	 s’il	 le	 souhaite,	 la	 dominer	 totalement	 et	 complètement,	 la	 faisant
désespérément	et	irrémédiablement	sienne,	simple	esclave	soumise.

Les	hommes	étaient	de	bonne	humeur.
L’un	d’eux	montra	le	feu	qui	brûlait	près	des	chariots.
Il	était	à	plus	de	cent	mètres,	brillant	dans	l’obscurité,	à	l’opposé	de	l’enclos.
Les	 hommes	 quittèrent	 leur	 ceinture,	 tenant	 leur	 épée	 et	 son	 fourreau	 dans	 la	 main

gauche,	la	ceinture	dans	la	main	droite.
«	Non	!	»	fit	Ute	en	riant.	«	Non	!	»
—	«	Courez	!	»	cria	le	gardien.
Ute	 et	 Lana	 se	 levèrent	 d’un	 bond	 et	 coururent	 vers	 le	 feu.	 Je	 fus	 plus	 lente.	 Je	 reçus,

soudain,	un	coup	de	ceinture.
«	Oh	!	»	criai-je,	saisie	par	la	douleur.
Puis	je	me	levai	d’un	bond	et	courus	en	trébuchant	vers	le	feu.	Ils	furent	plus	rapides	que

nous,	bien	entendu.	Nous	 courûmes	néanmoins,	Ute,	Lana	et	moi,	 riant	 et	 trébuchant,	nu-
pieds,	protestant,	poussant	des	cris	de	douleur,	dans	l’obscurité,	jusqu’au	feu.



Ute	arriva	la	première,	riant,	tombant	à	quatre	pattes	et	posant	la	tête	sur	l’herbe,	de	sorte
que	ses	cheveux	se	répandirent	sur	les	sandales	d’un	des	deux	gardiens	qui	se	trouvaient	là.

«	Je	vous	supplie	de	me	laisser	vous	servir,	Maîtres	!	»	dit-elle,	le	souffle	court.
Lana	arriva	juste	derrière	elle	et,	comme	elle,	tomba	à	quatre	pattes	puis	dit	:
«	Je	vous	supplie	de	me	laisser	vous	servir,	Maîtres	!	»
J’avais	été	frappée	une	fois	de	plus	lorsque,	comme	Ute	et	Lana,	je	tombai	à	quatre	pattes,

posant	le	front	sur	l’herbe.
«	Je…	Je	vous	supplie	de	me	laisser	vous	servir,	Maîtres	!	»	criai-je.
—	«	Dans	 ce	 cas,	 servez	 !	 »	 déclara	 le	 gardien	dont	 les	 sandales	 disparaissaient	 dans	 la

chevelure	brune	d’Ute.
Soudain,	 trois	 nouveaux	 coups	 de	 ceinture	 retentirent	 et,	 criant,	 protestant,	 implorant

pitié,	riant,	nous	nous	levâmes	d’un	bond	et	nous	mîmes	au	travail.
	
Nous	étions	à	genoux,	Lana,	Ute	et	moi,	en	ligne	face	aux	joueurs.	On	nous	avait	attaché

les	mains	dans	le	dos.
Les	hommes,	qui	pariaient,	nous	lançaient	des	morceaux	de	viande.
Nous	 les	 attrapions,	 à	 la	 lumière	 du	 feu.	Un	 succès	 valait	 deux	 points.	 Le	morceau	 qui

tombait	 appartenait	 à	 celle	 qui	 parvenait	 à	 s’en	 emparer.	 Nous	 luttions	 pour	 avoir	 ces
morceaux.	Tout	morceau	récupéré	valait	un	point.	Ute	manqua	un	morceau	et,	Lana	et	moi,
nous	 luttâmes,	 chacune	 serrant	 une	 partie	 du	 butin,	 roulant	 et	 tirant.	 Je	 me	 remis
péniblement	à	genoux,	tournant	brutalement	la	tête	sur	le	côté.

«	À	moi	!	»	criai-je,	avalant	la	viande,	m’étouffant	presque,	riant.
—	«	À	moi	!	»	cria	Lana,	engloutissant	l’autre	moitié	du	morceau	de	viande.
—	«	Un	point	chacune,	»	décida	un	gardien.
Nous	étions	excitées,	nous	voulions	continuer.
—	 «	 Nous	 en	 avons	 assez,	 »	 déclara	 un	 autre	 gardien.	 Des	 disques	 de	 cuivre	 au	 tarn

changèrent	de	mains.
Elinor	Brinton	avait	fait	honneur	à	son	gardien.	Il	était	content	d’elle.	Elle	rougit	de	plaisir

lorsqu’il	fit	claquer	ses	doigts	pour	qu’elle	approche.
Elle	se	leva	d’un	bond	et	courut	vers	lui,	et	il	lui	secoua	rudement	la	tête	puis	lui	détacha

les	mains.
«	Va	chercher	du	Paga,	»	ordonna-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
J’allai	chercher,	dans	le	chariot,	une	bota	de	Paga,	remplie	à	la	cruche.
Lana	 et	Ute	 allèrent	 chercher	 d’autres	 botas,	 comme	 le	 leur	 avaient	 ordonné	 les	 autres

gardiens.
Bientôt,	 je	 revins	 dans	 la	 lumière	 du	 feu,	 la	 lourde	 bota	 de	 Paga	 posée	 sur	 la	 sangle

suspendue	à	mon	épaule,	Ute	et	Lana,	avec	les	leurs,	me	suivant.
L’herbe	 était	 douce,	 sous	mes	 pieds	 nus.	 J’avais	 l’impression	 de	 sentir	 chaque	 brin.	 Je

sentais	le	frottement	de	l’étoffe	rugueuse	de	la	camisk,	sur	ma	peau,	la	pression	de	la	sangle,
sur	mon	épaule,	la	caresse	pesante,	mesurée,	de	la	bota	qui	me	heurtait	le	flanc	au	rythme	de
mes	pas.

Derrière	 le	 feu,	 au	 loin,	 comme	une	 limite	 irrégulière,	 une	bordure	déchiquetée,	 douce,
noire	qui	cachait	les	étoiles	scintillantes	de	Gor,	se	dressait	l’obscurité	silencieuse	de	la	lisière
des	forêts	septentrionales.	Au	loin,	retentit	le	cri	d’un	sleen.	Je	frissonnai.

Puis,	j’entendis	le	rire	des	hommes	et	me	tournai	vers	le	feu.
Au	loin,	ici	et	là,	dans	la	prairie,	en	direction	de	l’enclos,	il	y	avait	d’autres	feux	et	d’autres



groupes	de	chariots.	Demain,	Targo,	ses	hommes	et	ses	marchandises	prendraient	le	chemin
de	Laura	et,	ayant	 traversé	 le	 fleuve,	entreprendraient	 le	 long	voyage	qui	 les	conduiraient	à
Ko-ro-ba,	 les	 Tours	 du	 Matin,	 puis,	 de	 là,	 à	 Ar.	 Non	 seulement	 le	 voyage	 serait	 long	 et
difficile,	mais	il	serait	également	dangereux.

«	Du	Paga	!	»	cria	le	gardien.
Je	me	précipitai.
	
«	Autorise	Lana	à	danser,	»	implora	Lana.
Le	gardien	me	tendit	un	morceau	de	viande	que	je	pris	entre	les	dents,	agenouillée	près	de

lui,	qui	était	assis	en	tailleur,	levant	et	serrant	la	bota	de	Paga,	remplie	avec	la	grosse	cruche,
guidant	 le	 jet	de	 liquide	dans	sa	bouche.	Je	mordis	 l’extérieur	grillé	de	 la	viande,	arrivant	à
l’intérieur	rouge,	brûlant,	à	demi	cru.

Le	gardien,	de	la	main,	me	fit	signe	que	cela	suffisait.
Je	posai	la	bota	dans	l’herbe.
Je	 fermai	 les	yeux,	passant	ma	 langue	sur	 l’intérieur	des	 joues,	puis	 sur	 les	dents	et	 les

lèvres,	savourant	le	jus	et	le	goût	de	la	viande	à	demi	crue,	brûlante,	à	l’extérieur	grillé.
Demain,	nous	partirions	pour	Ko-ro-ba	et,	de	là,	pour	Ar	la	Glorieuse,	la	Luxueuse.
J’ouvris	les	yeux.
Le	feu	était	magnifique,	ainsi	que	les	ombres	qu’il	projetait	sur	la	bâche	du	chariot.
Ute	chantonnait.
«	J’ai	envie	de	danser,	»	dit	Lana.	Elle	était	allongée	près	d’un	gardien,	 la	tête	posée	sur

son	ventre.	Elle	le	mordait	à	travers	le	tissu	de	sa	tunique.	«	J’ai	envie	de	danser,	»	répéta-t-
elle.	Son	corps	était	magnifique,	dans	l’ouverture	de	sa	camisk.

—	«	Peut-être,	»	concéda-t-il.
Les	gardiens	étaient	satisfaits	de	nous,	dans	l’ensemble,	et	n’en	étaient	probablement	pas

surpris	car,	pour	nous	récompenser,	ils	avaient	acheté	une	petite	bouteille	de	vin	de	Ka-la-na,
dans	 un	 panier	 de	 rotin,	 qu’ils	 nous	 autorisèrent,	 chacune	 notre	 tour,	 à	 partager.	 Je	 n’ai
jamais	bu	de	vin	aussi	 riche	et	délicat,	 sur	Terre,	pourtant	 ici,	 sur	cette	planète,	 il	ne	coûte
qu’un	disque	de	cuivre	au	tarn	et	il	est	tellement	bon	marché,	et	abondant,	que	l’on	n’hésite
pas	 à	 en	 donner	 aux	 esclaves.	 Je	 me	 souviens	 de	 chaque	 gorgée	 qui	 me	 fut	 accordée.	 Le
parfum	ne	disparut	pas,	même	quand	j’eus	mangé	de	la	viande	et	du	pain.	C’était	la	première
fois	que	je	buvais	une	boisson	fermentée	goréenne.	On	dit	que	le	vin	de	Ka-la-na	fait	un	effet
bizarre	sur	les	femmes.	Je	crois	que	c’est	vrai.

Je	 pris	 la	 main	 du	 gardien	 près	 de	 qui	 j’étais	 agenouillée	 et	 la	 posai	 sur	 ma	 taille,	 lui
glissant	 les	doigts	 sous	 la	double	boucle	de	 lanière	de	cuir	qui	 serrait	ma	camisk,	afin	qu’il
puisse	me	tenir.

Soudain,	son	poing	serra	la	boucle	et	je	suffoquai,	brusquement	attirée	vers	lui.
Nous	nous	regardâmes.
«	Que	vas-tu	faire	de	moi,	Maître	?	»	demandai-je.
Il	rit.
—	«	Petit	sleen	soyeux	!	»	dit-il.
Il	lâcha	ma	ceinture.	Je	tendis	les	bras	vers	lui.	Il	me	mit	une	énorme	tranche	de	pain	de

Sa-Tarna	dans	les	mains.
«	Mange	!	»	reprit-il.
Les	yeux	fixés	sur	lui,	souriante,	tenant	le	pain	à	deux	mains,	je	me	mis	à	manger.
«	Sleen	femelle	!	»	fit-il	avec	un	sourire.
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.



—	«	Targo	m’écorcherait	vif,	»	marmonna-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	fis-je	avec	un	sourire.
—	 «	 Ce	 n’est	 qu’une	 Soie	 Blanche,	 »	 intervint	 Lana.	 «	 Lana	 est	 Soie	 Rouge.	 Permets	 à

Lana	de	te	satisfaire.	»
—	«	Lana,	»	dis-je	avec	hauteur,	«	ne	pourrait	satisfaire	un	urt.	»
Lana	poussa	un	cri	de	rage,	tandis	qu’Ute	et	les	hommes	riaient,	puis	elle	se	jeta	sur	moi.

L’homme	qu’elle	enjamba	la	prit	par	la	cheville	et	elle	tomba	à	quelques	centimètres	de	moi,
poussant	 des	 cris	 de	 fureur.	 Il	 la	 tira	 puis	 la	 releva,	 la	 tenant	 par	 les	 bras,	 tandis	 qu’elle
donnait	des	coups	de	pied	et	se	débattait.

Un	 autre	 gardien,	 en	 riant,	 défit	 la	 double	 boucle	 de	 cuir	 qui	 lui	 serrait	 la	 taille,	 la	 lui
retira,	malgré	ses	protestations,	et	la	jeta	à	terre.	Puis	il	lui	arracha	sa	camisk.	Le	gardien	qui
la	tenait	la	jeta	alors	à	ses	pieds,	dans	l’herbe.	Elle	les	regarda,	effrayée.	Serait-elle	battue	?

«	Puisque	 tu	 as	 tellement	d’énergie,	 »	déclara	 le	 garde	qui	 lui	 avait	 arraché	 sa	 tunique,
«	tu	peux	danser.	»

Lana	leva	la	tête,	les	yeux	brillants	de	plaisir.
—	«	Oui	!	»	s’écria-t-elle,	«	autorise	Lana	à	danser.	»	Puis	elle	m’adressa	un	regard	chargé

de	haine.	«	Nous	allons	voir	qui	sait	plaire	aux	hommes	!	»	ajouta-t-elle.
Un	 autre	 gardien	 était	 allé	 fouiller	 dans	 un	 chariot	 et,	 lorsqu’il	 revint,	 j’entendis	 le

tintement	des	clochettes	d’esclave.
Lana	 se	 tint	 fièrement	près	du	 feu,	 la	 tête	 rejetée	 en	 arrière,	 les	 bras	 tendus	 le	 long	du

corps,	 tandis	que	 les	doubles	 rangées	de	 clochettes,	 fixées	 sur	 leurs	bandes	de	 cuir,	 étaient
attachées	à	ses	chevilles	et	ses	poignets.

Pendant	ce	temps,	un	autre	gardien	apporta	à	nouveau	la	bouteille	de	vin	de	Ka-la-na.	Il
fit	boire	Lana,	puis	 la	passa	à	Ute	et	à	moi.	 Il	en	restait	un	peu,	si	bien	que	 je	 lui	 rendis	 la
bouteille,	qu’il	tendit	de	nouveau	à	Lana.	Dans	un	tintement	barbare	de	clochettes,	elle	rejeta
la	tête	en	arrière	et	vida	la	bouteille.

Elle	 jeta	 la	 bouteille,	 baissa	 la	 tête,	 puis	 la	 releva,	 la	 secouant	 d’avant	 en	 arrière,	 les
cheveux	en	désordre,	et	frappa	le	sol	de	son	pied	gauche.

Ute	et	les	hommes	se	mirent	à	chanter	et	à	frapper	dans	leurs	mains,	l’un	d’eux	donnant
des	coups	sur	le	cuir	d’un	bouclier.

J’eus	l’impression	que	quelque	chose	bougeait,	dans	le	noir,	derrière	les	chariots.
Lana,	pendant	un	instant,	s’immobilisa,	les	bras	au-dessus	de	la	tête.
«	Qui	est	belle	?	»	lança-t-elle	«	Qui	plaît	aux	hommes	?	»
—	«	 Lana	 !	 »	 criai-je,	malgré	moi.	 «	 Lana	 est	 belle	 !	 Lana	 plaît	 aux	 hommes	 !	 »	 Je	 ne

pouvais	pas	m’en	empêcher.	Je	fus	ébahie,	puis	séduite.	Je	n’avais	pas	imaginé	que	mon	sexe
puisse	 être	 capable	 de	 tant	 de	 beauté.	 Lana	 était	 incroyablement	 belle,	 extraordinaire,
totalement	et	incroyablement,	belle.

J’étais	tellement	saisie	que	je	pouvais	à	peine	parler.
Puis,	dans	un	tintement	impérieux	de	clochettes,	Lana	se	remit	à	danser,	dans	la	lumière

du	feu,	devant	les	hommes.
Je	me	rendis	alors	compte	que	le	garde	près	de	qui	j’étais	agenouillée	avait	glissé	la	main

sous	la	ceinture	de	ma	camisk.	Je	perçus	un	mouvement	furtif,	à	côté	de	moi.
«	Maître	?	»	m’enquis-je.
Il	ne	regardait	pas	Lana.	Il	était	allongé	sur	le	dos	et	me	fixait,	moi	qui	étais	à	genoux	près

de	lui.
J’entendis	 les	 clochettes,	 la	 chanson	 d’Ute	 et	 des	 hommes,	 les	 claquements	 de	 leurs

mains,	le	martèlement	sourd	du	bouclier.



—	«	Embrasse-moi,	»	dit	l’homme.
—	«	Je	suis	Soie	Blanche,	»	soufflai-je.
—	«	Embrasse-moi,	»	répéta-t-il.
Je	me	penchai	sur	 lui,	Kajira	goréenne	obéissant	à	son	Maître.	Mes	cheveux	caressèrent

ses	 joues.	 Mes	 lèvres,	 délicatement,	 avec	 soumission,	 descendirent	 vers	 les	 siennes.	 Je
tremblais.

Mes	lèvres	s’ouvrirent,	s’arrêtèrent	à	un	centimètre	des	siennes.
Non	 !	Quelque	chose,	 en	moi,	hurla	 :	Non	 !	Je	 suis	Elinor	Brinton	 !	Je	ne	 suis	pas	une

esclave	!	Je	ne	suis	pas	une	esclave	!
Je	voulus	m’éloigner	mais	ses	mains,	qui	serraient	mes	bras,	m’en	empêchèrent.
Je	luttai,	terrifiée,	essayant	de	fuir.
J’étais	sa	prisonnière.
Mes	mouvements	et	ma	terreur	parurent	l’étonner.	Je	me	sentais	impuissante	et	furieuse.

Je	le	détestais.	Je	détestais	les	hommes	et	leur	force.	Ils	nous	exploitaient,	nous	dominaient,
nous	contraignaient	à	les	servir,	à	faire	leurs	quatre	volontés	!	Ils	étaient	cruels	!	Ils	ne	nous
considéraient	pas	comme	des	êtres	humains	!	Et	les	peurs	instinctives	de	la	Soie	Blanche	sur
le	point	de	devenir	 femme	 se	mêlaient	 à	 la	 rage	 et	 à	 la	 terreur.	Et	 surtout,	 peut-être,	 il	 s’y
mêlait	 la	 fureur,	 la	 frustration,	 la	 terreur	de	 la	 jeune	Terrienne	capricieuse,	Elinor	Brinton,
qui,	 n’acceptant	 pas	 sa	 situation,	 se	 révoltait	 contre	 le	 rôle	 qui	 lui	 avait	 été	 si	 injustement
attribué,	sur	cette	planète	barbare.	Je	suis	Elinor	Brinton	!	criai-je	intérieurement.	Elle	n’est
pas	 asservie	 !	 Elle	 n’obéit	 pas	 aux	 hommes	 !	 Elle	 est	 libre	 !	 Libre	 !	 La	 jeune	 femme	 qui
possédait	un	boléro	noir,	un	pantalon	en	cuir,	qui	 avait	une	Maserati,	qui	 était	 à	 la	 tête	de
trois	quarts	de	million	de	dollars,	qui	habitait	un	appartement	en	terrasse,	qui	posait	pour	les
photographes	 et	 voyageait,	 lutta.	 La	 jeune	 femme	magnifique	 cultivée,	 sophistiquée,	 vêtue
avec	élégance,	 raffinée,	 lutta.	La	 jeune	 femme	de	 la	Terre	 lutta,	dans	 les	bras	d’un	barbare,
sur	une	planète	lointaine.

—	«	Ne	me	touche	pas	!	»	sifflai-je.
Il	me	retourna,	avec	aisance,	me	collant	le	dos	à	l’herbe.
«	Je	te	déteste	!	Je	te	déteste	!	»	pleurai-je.
Je	vis	la	colère	briller	dans	ses	yeux.	Il	me	serrait	très	fort.	Puis,	avec	consternation,	je	vis

une	 autre	 expression	 que,	 bien	 que	 Soie	 Blanche,	 j’identifiai.	 Je	 ne	 serais	 pas	 seulement
utilisée	 puis	 abandonnée.	 Je	 l’avais	 irrité.	 Je	 gémis.	 Je	 serais	 utilisée	 avec	 patience,	 soin,
délicatesse,	 intégralité	 et	 compétence,	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 me	 soumette	 à	 lui,	 suivant	 ses
conditions,	 jusqu’à	 ce	 que,	 malgré	 mon	 orgueil,	 ma	 fureur	 et	 ma	 liberté,	 je	 ne	 sois	 plus
qu’une	esclave	vaincue.

Je	 voulus	 lutter.	 J’entendais	 les	 clochettes	 de	 Lana,	 la	 chanson	 et	 le	 claquement	 des
mains	d’Ute	et	des	hommes,	 le	martèlement,	au	rythme	de	 la	danse	de	Lana,	sur	 le	cuir	du
bouclier.

Une	grosse	tête	se	pencha	sur	ma	gorge.	Je	tournai	la	tête,	les	yeux	pleins	de	larmes.
Soudain,	 des	 ombres	 apparurent,	 des	 bruits	 de	 coups	 retentirent.	 Lana	 se	mit	 à	 hurler,

mais	son	cri	fut	étouffé.	Ute	cria	également,	mais	son	cri	cessa	tout	aussi	brusquement.	Les
hommes	 tentèrent	de	se	 lever,	poussant	des	exclamations	 furieuses.	 Il	y	eut	des	coups,	des
coups	 violents,	 dans	 le	 noir.	 L’homme	 qui	 me	 retenait	 tentait	 de	 se	 redresser,	 criant,
lorsqu’un	gros	objet	l’atteignit	à	la	tempe.	Il	s’abattit	sur	le	flanc,	dans	l’herbe.	Je	voulus	me
redresser	 et	 fuir	mais	deux	 corps,	des	 corps	de	 femmes,	 se	 jetèrent	 sur	moi.	Une	autre	me
passa	un	garrot	au	cou,	 le	 serrant,	de	 sorte	que	 je	 fus	à	demi	étranglée.	Lorsque	 j’ouvris	 la
bouche,	tentant	de	respirer,	une	autre	femme	y	introduisit	une	boule	de	tissu.	Ensuite,	je	fus



bâillonnée.	Le	garrot	fut	desserré.	On	me	jeta	alors	à	plat	ventre	et,	avec	une	lanière	de	cuir,
on	m’attacha	 les	 poignets	 dans	 le	 dos.	 Enfin,	 tirant	 sur	 le	 garrot,	 ce	 qui	 eut	 pour	 effet	 de
m’étrangler	à	moitié,	on	me	fit	lever.

«	 Entretenez	 le	 feu	 !	 »	 ordonna	 la	 grande	 jeune	 femme	 blonde	 qui	 commandait	 les
assaillantes.	Comme	elle	était	extraordinaire	!	Elle	avait	une	lance	légère.	Elle	était	vêtue	de
peaux.	Elle	portait	des	bijoux	barbares,	en	or,	aux	bras	et	au	cou.

Une	autre	jeune	femme	jeta	du	bois	sur	le	feu.
Je	regardai	autour	de	moi.
Des	jeunes	femmes	étaient	agenouillées	près	des	deux	derniers	gardiens,	achevant	de	les

attacher.
Puis	elles	se	levèrent.
Je	constatai	que	Lana	et	Ute	étaient	déjà	attachées	et	bâillonnées.
«	Allons-nous	les	réduire	en	esclavage	?	»	demanda	une	jeune	femme.
—	«	Non,	»	répondit	la	grande	jeune	femme	blonde.
La	jeune	femme	qui	avait	posé	la	question	montra	Ute	et	Lana.
—	«	Et	elles	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Tu	les	as	vues,	»	répondit	la	grande	jeune	femme	blonde.	«	Laisse-les	ici.	Ce	sont	des

Kajirae.	»
Mon	 cœur	 se	 mit	 à	 battre.	 Il	 s’agissait	 des	 filles	 des	 forêts,	 que	 l’on	 appelait	 parfois	 :

Panthères,	qui	vivaient,	sauvages	et	libres,	dans	les	forêts	septentrionales,	femmes	hors-la-loi
qui	réduisaient	les	hommes	en	esclavage,	lorsqu’elles	en	avaient	envie.

Manifestement,	 elles	 m’avaient	 vue	 lutter	 !	 Je	 n’étais	 pas	 une	 Kajira	 !	 Elles	 voulaient
certainement	 que	 je	 me	 joigne	 à	 elles	 !	 Je	 serais	 libre	 !	 Peut-être	 même	 pourraient-elles
m’aider	à	regagner	la	Terre.	De	toute	manière,	elles	me	libéreraient	!

Mais	 j’étais	 là,	bâillonnée,	 les	poignets	attachés	dans	 le	dos,	un	garrot	au	cou,	surveillée
par	une	jeune	femme.

Je	n’étais,	apparemment,	pas	libre.
«	Traînez	les	hommes	près	du	feu	!	»	ordonna	la	grande	jeune	femme.
—	«	Oui,	Verna,	»	répondit	une	de	ses	compagnes.
Par	groupe	de	deux,	les	jeunes	femmes	traînèrent	les	hommes	près	du	feu.	Les	hommes,	à

ce	 moment-là,	 étaient	 également	 bâillonnés.	 Un	 seul	 avait	 repris	 conscience.	 Une	 jeune
femme	 vêtue	 de	 peaux	 s’agenouilla	 devant	 lui,	 lui	 appliquant	 un	 poignard	 sur	 la	 gorge,	 lui
tirant	les	cheveux	de	l’autre	main.

Quelques	 jeunes	 femmes	 laissèrent	 tomber	 leurs	bâtons.	Elles	 regardèrent	 les	hommes,
les	mains	sur	les	hanches,	et	rirent.

Comme	 j’étais	 heureuse	 qu’elles	 aient	 jailli	 de	 l’obscurité,	 avec	 leurs	 bâtons,	 et	 qu’elles
aient	capturé	les	hommes,	comme	de	simples	esclaves.	Mais	j’avais	également	été	attachée.

La	grande	jeune	femme	blonde,	Verna,	mince	dans	ses	peaux	de	panthères	des	forêts,	avec
ses	bijoux	en	or	et	sa	lance,	se	dirigea	vers	l’endroit	où	Lana,	attachée	et	bâillonnée,	gisait	sur
le	flanc,	dans	l’herbe.	Verna	lui	posa	la	pointe	de	sa	lance	sur	la	gorge.

«	Tu	danses	bien,	»	dit-elle.
Lana	tremblait.
Verna	la	considéra	avec	mépris,	puis	écarta	sa	lance.	Elle	donna	un	coup	de	pied	à	Lana.
«	Kajira	!	»	cracha-t-elle.
La	grande	jeune	femme	se	dirigea	vers	Ute	et	lui	donna	également	un	coup	de	pied.
«	Kajira	!	»	répéta-t-elle.
Lana	gémit,	mais	Ute	ne	dit	pas	un	mot.	Ses	yeux,	au-dessus	du	bâillon,	étaient	pleins	de



larmes.
«	Asseyez	les	hommes	autour	du	feu	et	attachez-les,	en	position	!	»	ordonna	Verna.
Les	jeunes	femmes,	qui	étaient	une	quinzaine,	obéirent.	Pour	y	parvenir,	elles	utilisèrent

une	grosse	caisse	et	le	timon	d’un	chariot.
De	loin,	ils	sembleraient	assis	normalement	autour	du	feu.
Verna	se	dirigea	vers	moi.
Elle	 me	 faisait	 peur.	 Elle	 semblait	 grande	 et	 forte.	 Sa	 beauté	 barbare	 recelait	 une

arrogance	 féline.	Elle	 semblait	magnifique	et	 féroce,	avec	 ses	 courts	vêtements	de	peaux	et
ses	bijoux	d’or.	Elle	posa	la	pointe	de	sa	lance	sous	mon	menton	et	m’obligea	à	lever	la	tête.

—	«	Que	faisons-nous	des	esclaves	?	»	demanda	une	jeune	femme.
Verna	se	retourna,	regarda	Lana	et	Ute.	Elle	montra	Ute.
—	 «	Retire-lui	 sa	 camisk,	 »	 dit-elle.	 Puis	 elle	 ajouta	 :	 «	Qu’on	 les	 attache	 aux	 pieds	 de

leurs	maîtres	!	»
Ute	fut	dépouillée	de	sa	camisk,	puis	Lana	et	elle,	avec	une	lanière	de	cuir	fixée	aux	pieds

de	deux	gardiens,	furent	attachées	pat	le	cou	aux	pieds	de	leurs	maîtres.
Puis	la	pointe	de	la	lance	de	Verna,	sous	mon	menton,	m’obligea	à	lever	à	nouveau	la	tête.
Elle	me	regarda	un	long	moment.	Puis	elle	déclara	:
«	Kajira	!	»
Je	secouai	négativement	la	tête.	Non,	non	!
Quelques	jeunes	femmes	fouillaient	 les	chariots,	s’emparant	de	la	nourriture,	des	pièces

de	monnaie,	des	boissons,	du	tissu,	des	poignards,	de	tout	ce	qui	leur	faisait	envie.
Finalement,	elles	furent	prêtes	à	partir.
Les	 hommes	 avaient	 repris	 connaissance	 et	 se	 débattaient,	 mais	 ils	 ne	 pouvaient	 rien

faire.
De	loin,	on	les	croirait	assis	autour	du	feu,	faisant	la	fête,	deux	Kajirae	à	leurs	pieds.
Il	y	avait	d’autres	feux,	d’autres	groupes	de	chariots,	dans	 la	prairie.	Près	de	 l’un	d’entre

eux,	on	chantait.
Les	hommes	tiraient	sur	leurs	liens.
Je	supposai	qu’on	ne	les	trouverait	pas	avant	le	matin.
«	Déshabille-la	!	»	ordonna	Verna	à	une	de	ses	compagnes.
Je	 secouai	 la	 tête.	 Non	 !	 On	m’arracha	ma	 camisk.	 Je	 restai	 là,	 esclave	 attachée	 parmi

elles.
«	Brûle	la	camisk	et	la	lanière	de	cuir,	»	dit	Verna.
Mon	 vêtement	 et	 ma	 ceinture	 furent	 jetés	 dans	 les	 flammes.	 On	 ne	 pourrait	 pas	 s’en

servir	pour	apprendre	mon	odeur	à	un	sleen	domestique,	chasseur	d’esclaves.
«	Mettez	encore	du	bois	sur	le	feu.	»
Puis	Verna	me	tourna	le	dos	et	alla	se	camper	devant	les	hommes.
Comme	 elle	 était	 belle,	 fière,	 féroce,	 avec	 ses	 courts	 vêtements	 de	 peaux	 et	 ses	 bijoux

d’or	 !	 Elle	 était	magnifiquement	 faite	 et	 son	 attitude	 exprimait	 l’arrogance.	 Elle	 tentait	 les
hommes,	avec	sa	beauté	et	sa	lance.

«	 Je	 m’appelle	 Verna,	 »	 déclara-t-elle,	 «	 Panthère	 de	 la	 Grande	 Forêt.	 Je	 réduis	 les
hommes	en	esclavage,	 lorsque	 j’en	ai	envie.	Quand	 je	 suis	 lassée	d’eux,	 je	 les	vends.	»	Elle
marchait	 de	 long	 en	 large	 devant	 eux.	 «	 Vous	 êtes	 des	 tarsks,	 des	 bêtes,	 »	 affirma-t-elle.
«	Nous	vous	méprisons,	»	ajouta-t-elle.	«	Nous	avons	été	plus	rusées	que	vous,	et	vous	avons
capturés.	Nous	vous	avons	attachés.	Si	nous	le	voulions,	nous	pourrions	vous	emmener	dans
la	forêt	et	faire	de	vous	des	esclaves	!	»	Tout	en	parlant,	elle	les	frappait	avec	sa	lance	et	les
tuniques	 furent	 bientôt	 tachées	 de	 sang.	 «	 Les	 hommes	 !	 »	 conclut	 Verna	 sur	 un	 ton



méprisant,	avant	de	leur	tourner	le	dos	et	de	s’éloigner.
Je	 les	 vis	 se	 débattre,	mais	 ils	 ne	 pouvaient	 se	 libérer.	 Ils	 avaient	 été	 attachés	 par	 des

Panthères.
Puis	Verna	 s’immobilisa	 devant	moi.	 Elle	m’examina,	 comme	 l’aurait	 fait	 un	Marchand

d’Esclaves.
«	Kajira	!	»	ricana-t-elle.
Je	secouai	négativement	la	tête.
Sans	 un	 regard	 en	 arrière,	 sa	 lance	 à	 la	main,	 elle	 sortit	 du	 camp	 et	 se	 dirigea	 vers	 les

ténèbres	de	la	forêt.
Ses	 compagnes	 la	 suivirent,	 laissant	 le	 feu,	 les	 hommes	 ligotés,	 Ute	 et	 Lana,	 qu’elles

avaient	attachées	aux	pieds	de	deux	des	gardiens.
Le	garrot	fut	serré,	autour	de	mon	cou,	formant	une	laisse	et,	à	demi	étouffée,	trébuchant,

nue	et	bâillonnée,	les	mains	attachées	dans	le	dos,	je	fus	entraînée	à	leur	suite	dans	la	forêt
obscure.
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LA	HUTTE

PÉNÉTRER	dans	la	forêt	me	terrifiait,	mais	je	n’avais	pas	le	choix.
La	 laisse-garrot	 est	 très	pratique,	pour	 contrôler	une	 esclave	 attachée.	 J’étais	 obligée	de

suivre	rigoureusement.	Je	ne	pouvais	offrir	la	moindre	résistance	sans	m’étrangler.
Les	 jeunes	 femmes	marchaient	 rapidement,	parmi	 les	buissons	et	 les	petits	arbres	de	 la

lisière	de	la	forêt.	Sous	mes	pieds,	je	sentais	les	brindilles	et	les	feuilles.	Elles	ne	s’arrêtèrent
que	 pour	 soulever	 des	 branchages	 et	 reprendre	 les	 lances	 légères,	 les	 arcs	 et	 les	 flèches
qu’elles	 avaient	 cachés	 dessous.	 En	 outre	 chaque	 jeune	 femme	 portait,	 à	 la	 ceinture,	 un
poignard	dans	son	fourreau.

La	grande	jeune	femme	blonde,	Verna,	magnifique	et	majestueuse,	marchait	en	tête,	son
arc	et	son	carquois	de	flèches	sur	le	dos,	sa	lance	à	la	main.	Parfois	elle	s’arrêtait	et	écoutait,
ou	bien	levait	la	tête,	comme	pour	humer	l’air,	mais	elle	finissait	par	se	remettre	en	marche.
Attachée	comme	 je	 l’étais,	et	privée	de	 la	protection	des	peaux,	 je	ne	pouvais	protéger	mon
corps	contre	les	branches.	Si	la	douleur	m’arrêtait,	après	un	coup,	ou	bien	si	je	trébuchais,	la
laisse	impitoyable,	me	serrant	le	cou,	m’obligeait	à	avancer.

Puis,	après	environ	une	heure	de	ce	supplice,	Verna	leva	la	main	et	la	troupe	s’arrêta.
«	Nous	allons	nous	reposer	ici,	»	décida-t-elle.
Il	 avait	 été	 difficile	 de	 se	 frayer	 un	 chemin	 dans	 les	 buissons	 et	 les	 taillis.	 Les	 grands

arbres	de	la	forêt,	les	gigantesques	Turs,	se	trouvaient	encore	à	une	bonne	heure	de	marche.
«	À	genoux	!	»	ordonna	sèchement	la	jeune	femme	qui	tenait	ma	laisse.
J’obéis,	le	souffle	court.
«	Comme	une	Esclave	de	Plaisir	!	»	précisa-t-elle.
Bâillonnée,	je	secouai	négativement	la	tête.
«	Coupez	des	badines	et	battez-la	!	»	lança	Verna.
Je	secouai	la	tête,	implorant,	les	yeux	égarés.	Non	!	Non	!
Je	m’agenouillai	comme	on	me	l’avait	ordonné.
Elles	rirent.
Ma	laisse	se	détendit	et	me	toucha	le	dos.
Je	tirai	sur	les	liens	de	mes	poignets.
La	jeune	femme	m’attacha	les	chevilles,	cruellement,	avec	l’extrémité	de	la	laisse-garrot,

tendant	la	lanière	entre	mon	cou	et	mes	chevilles.	Ma	tête	était	tirée	en	arrière.	Je	pouvais	à
peine	respirer.

Une	 jeune	 femme	 escalada	 un	 arbre	 proche.	 Quelques	 instants	 plus	 tard,	 au	 clair	 des
lunes,	elle	lança	vers	le	sol	des	gourdes	d’eau	et	des	bandes	de	viande	séchée	que	les	femmes
attrapèrent	au	vol.

Assises	 en	 tailleur	 sur	 les	 feuilles,	 les	 jeunes	 femmes	 se	 passèrent	 les	 gourdes	 et
mangèrent.

Lorsqu’elles	eurent	bu	et	mangé,	elles	s’assirent	en	demi-cercle	et	me	regardèrent.
«	Détache-lui	les	chevilles	!	»	ordonna	Verna.



La	jeune	femme	obéit.	Cela	diminua	la	tension	de	la	laisse-garrot.
Ma	tête	tomba	en	avant.
Lorsque	je	la	relevai,	Verna	se	tenait	devant	moi,	pointant	un	poignard	sur	mon	visage.
«	Défigure-la	!	»	lança	la	jeune	femme	qui	me	tenait	en	laisse.
Je	regardai	Verna	avec	terreur.
«	As-tu	peur	de	ne	plus	être	aussi	jolie	?	»	demanda	Verna.	«	De	ne	plus	attirer	le	regard

des	hommes	?	»
Je	fermai	les	yeux.
La	 lame	 fut	 glissée	 entre	 ma	 joue	 et	 le	 bâillon,	 et	 le	 bâillon,	 coupé,	 tomba.	 Je	 faillis

m’évanouir.	 Avec	 la	 langue,	 je	 chassai	 la	 boule	 de	 tissu	 que	 j’avais	 dans	 la	 bouche.	 J’avais
envie	de	vomir.

Verna	avait	remis	le	poignard	dans	son	fourreau.
Lorsque	j’eus	trouvé	le	courage	de	la	regarder,	je	dis,	aussi	calmement	que	possible	:
—	«	J’ai	faim	et	soif.	»
—	«	Tes	maîtres	t’ont	fait	manger,	»	fit	Verna.
—	«	C’est	 vrai	qu’ils	 l’ont	 fait	manger	 !	»	 cria	une	 jeune	 femme.	«	 Ils	 l’ont	 fait	manger

dans	 leur	 main,	 comme	 un	 animal	 !	 »	 La	 jeune	 femme	 ricana.	 «	 Et	 même,	 attachée,	 elle
attrapait	les	morceaux	de	viande	dans	la	bouche.	»

—	«	Les	hommes	doivent	te	trouver	très	agréable,	»	souligna	Verna.
—	«	Je	ne	suis	pas	une	esclave,	»	affirmai-je.
—	«	Tu	portes	la	marque	d’un	homme,	»	répondit	Verna.
Je	rougis.	C’était	vrai,	je	portais	la	marque	d’un	homme.
—	«	On	lui	a	même	donné	du	vin	de	Ka-la-na,	»	persifla	une	autre	jeune	femme.
—	«	Bienheureuse	esclave,	»	laissa	tomber	Verna.
Je	ne	répondis	pas.	J’étais	furieuse.
«	 On	 dit,	 »	 reprit	 Verna,	 «	 que	 le	 vin	 de	 Ka-la-na	 transforme	 toujours	 les	 femmes	 en

esclaves,	même	si	ce	n’est	que	pour	une	heure.	»	Elle	me	dévisagea.	«	Est-ce	vrai	?	»
Je	ne	répondis	pas.	Je	me	souvins,	rouge	de	honte,	que,	près	du	feu,	j’avais	glissé	la	main

du	 gardien	 sous	 ma	 ceinture,	 l’encourageant	 à	 me	 prendre	 comme	 une	 esclave,	 et	 que	 je
m’étais	penchée,	mes	cheveux	caressant	son	visage,	pour	l’embrasser	!

Je	compris	que	je	l’avais	provoqué,	puis	repoussé.
—	«	Je	me	suis	débattue	!	»	criai-je.
Les	jeunes	femmes	rirent.
«	Merci	de	m’avoir	sauvée,	»	ajoutai-je.
Elles	rirent	plus	fort.
«	Je	ne	suis	pas	une	esclave,	»	répétai-je.
—	«	Tu	portais	une	camisk	d’esclave,	»	répliqua	une	jeune	femme.	«	Tu	étais	en	cage.	Tu

servais	comme	une	esclave	!	»
—	«	Tu	avais	envie	qu’ils	te	touchent	!	»	cria	une	autre.
—	«	Nous	 savons	 reconnaître	 les	mouvements	d’un	 corps	d’esclave,	»	 ajouta	une	 autre.

«	Et	ton	corps	te	trahit	!	Tu	es	une	esclave	!	»
—	«	Tu	as	envie	d’appartenir	à	un	homme	!	»	cria	Verna.
—	«	Non,	non,	non,	»	sanglotai-je.	«	Je	ne	suis	pas	une	esclave	!	Je	n’en	suis	pas	une	!	»
Puis	il	y	eut	un	silence.
«	Vous	m’avez	vue	me	débattre,	»	soufflai-je,	désespérée.
—	«	Tu	te	débattais	avec	élégance,	»	souligna	Verna.
—	«	Je	veux	me	joindre	à	vous,	»	déclarai-je.



Elle	ne	répondit	pas	immédiatement.
—	«	Nous	n’acceptons	pas	d’esclaves	parmi	les	femmes	de	la	forêt,	»	déclara-t-elle	enfin,

fièrement.
—	«	Je	ne	suis	pas	une	esclave	!	»	criai-je.
Verna	me	considéra.
—	«	Combien	sommes-nous	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Quinze,	»	répondis-je.
—	«	Ma	bande,	»	reprit	Verna,	«	comprend	quinze	membres.	C’est,	à	mon	avis,	un	nombre

convenable,	 du	 point	 de	 vue	 de	 la	 protection,	 de	 la	 nourriture	 et	 des	 cachettes	 qu’offre	 la
forêt.	»	Elle	me	dévisagea.	«	Certains	groupes	sont	plus	 importants,	d’autres	 le	sont	moins,
mais	le	mien,	»	conclut-elle,	«	comme	je	le	souhaite,	comprends	quinze	membres.	»

Je	ne	répondis	pas.
«	Veux-tu	te	joindre	à	nous	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Oui	!	»	m’écriai-je.	«	Oui	!	»
—	«	Qu’on	la	détache	!	»	ordonna	Verna.
On	retira	le	garrot	qui	me	serrait	le	cou.	On	me	libéra	les	poignets.
«	Debout	!	»	lança	Verna.
J’obéis	 et	 les	 jeunes	 femmes	 se	 levèrent	 également.	 Je	 restai	 immobile,	me	 frottant	 les

poignets.
Les	jeunes	femmes	posèrent	leurs	lances,	puis	leurs	arcs	et	leurs	carquois.
La	lumière	des	trois	lunes,	filtrant	au	travers	des	feuilles,	éclairait	chichement	la	clairière.
Verna	prit	le	poignard	qu’elle	portait	à	la	ceinture.	Elle	me	le	tendit.
Je	restai	immobile,	le	poignard	à	la	main.
Les	 autres	 jeunes	 femmes	 étaient	 sur	 la	 défensive,	 certaines	 s’étant	 à	 demi	 accroupies.

Toutes	avaient	dégainé	leur	poignard.
«	Quelle	est	celle,	»	s’enquit	Verna,	«	dont	tu	veux	prendre	le	place	?	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
—	 «	 Tu	 dois	 combattre	 l’une	 d’entre	 elles,	 »	 expliqua-t-elle,	 «	 ou	 bien	 moi,	 jusqu’à	 la

mort.	»
Je	secouai	négativement	la	tête.
«	Si	tu	veux,	»	reprit	Verna,	«	je	te	combattrai	sans	poignard.	»
—	«	Non,	»	soufflai-je.
—	«	Combats-moi,	Kajira	!	»	siffla	la	jeune	femme	qui	tenait	ma	laisse.	Son	poignard	était

dressé.
—	«	Moi	!	»	cria	une	autre.
—	«	Moi	!	»	cria	une	autre	encore.
—	«	De	qui	prendras-tu	la	place	?	»	s’enquit	Verna.
Une	jeune	femme	poussa	un	cri	et	bondit	vers	moi,	le	poignard	étincelant	dans	sa	main.
Je	hurlai,	jetai	l’arme	et	tombai	à	genoux,	la	tête	entre	les	mains.
—	«	Non,	non	!	»	criai-je.
—	«	Qu’on	l’attache	!	»	ordonna	Verna.
On	m’immobilisa	à	nouveau	les	mains	dans	le	dos.	La	jeune	femme	qui	tenait	ma	laisse

m’attacha	à	nouveau	 les	poignets,	 impitoyablement.	Le	garrot	 se	 referma	une	nouvelle	 fois
sur	mon	cou.

«	Nous	sommes	reposées,	»	déclara	Verna.	«	Poursuivons	notre	chemin.	»
La	jeune	femme,	vêtue	comme	les	autres	de	peaux	de	panthères	des	forêts,	qui	tenait	ma

laisse,	 elle	 qui	 m’avait	 attachée	 et	 portait	 un	 poignard,	 dans	 son	 fourreau,	 à	 la	 ceinture,



approcha	son	visage	du	mien.	C’était	elle	qui,	le	poignard	à	la	main,	m’avait	provoquée.	Elle
glissa	la	main	sous	le	cuir	du	garrot	et	la	tourna.

«	Kajira	!	»	dit-elle	d’une	voix	méprisante.
J’étouffais,	tentant	de	respirer.	Elle	me	terrifiait.
Verna	me	considéra.	Elle	essuya	la	poussière	et	les	fragments	de	feuilles	déposés	sur	son

poignard,	que	j’avais	 jeté	par	terre,	sur	 les	peaux	de	ses	courts	vêtements,	puis	elle	 le	remit
dans	son	fourreau.	Elle	remit	son	arc	et	son	carquois	en	bandoulière	et	reprit	sa	lance	légère.
Les	 autres	 jeunes	 femmes,	 avec	 les	 même	 gestes,	 se	 préparaient	 également	 à	 partir.
Quelques-unes	se	chargèrent	des	gourdes	et	du	reste	de	la	viande.

Verna	se	campa	devant	moi.
Je	m’agenouillai.
«	Qu’est-ce	que	tu	es	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Une	Kajira,	Maîtresse,	»	soufflai-je.
Je	levai	la	tête.
«	Puis-je	parler	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
Je	compris	que	je	n’étais	pas	comme	ces	femmes.	Je	n’étais	pas	comme	elles.
—	«	Pourquoi,	»	demandai-je,	«	m’emmenez-vous	?	»
Verna	me	regarda	pendant	un	long	moment.	Puis	elle	répondit	:
—	«	Il	y	a	un	homme.	»
Je	la	regardais,	désespérément.
«	Il	t’a	achetée.	»
Les	jeunes	femmes,	guidées	par	Verna,	se	remirent	en	route	dans	la	forêt	éclairée	par	les

trois	lunes.
Le	garrot	de	la	laisse	se	resserra	à	nouveau	sur	mon	cou	et,	avec	une	plainte	de	désespoir,

les	poignets	attachés	dans	le	dos,	dépouillée	de	mes	vêtements,	je	suivis	au	bout	de	ma	laisse,
pas	 comme	 elles,	 les	 femmes	 orgueilleuses	 de	 la	 forêt,	 mais	 seulement	 comme	 ce	 que	 je
pouvais	être	parmi	elles	:	une	Kajira.

	
Nous	marchâmes	pendant	environ	une	heure.	À	un	moment	donné,	Verna	leva	la	main	et

nous	nous	arrêtâmes.
Nous	restâmes	immobiles,	en	silence.
«	Un	sleen,	»	dit	Verna.
Les	jeunes	femmes	scrutèrent	l’obscurité.
Elle	avait	flairé	un	animal.
Une	autre	jeune	femme	dit	:
—	«	Oui.	»
Les	 autres	 se	 contentèrent	 de	 scruter	 les	 alentours,	 la	 lance	 levée.	 Je	 conclus	 qu’elles

étaient	capables	de	flairer	les	animaux.	Moi,	je	ne	le	pouvais	pas.	Un	vent	faible	soufflait	de
ma	droite.

Quelques	instant	plus	tard,	la	jeune	femme	qui	avait	dit	:	«	Oui.	»,	reprit	:
«	Il	est	parti.	»
Elle	se	tourna	vers	Verna.
Verna	acquiesça.
Nous	reprîmes	notre	marche.
Je	n’avais	rien	senti	et	je	compris	que	la	plupart	des	autres	femmes	étaient	dans	le	même

cas.



	
Tout	en	marchant,	nous	pouvions	voir	les	trois	lunes,	dans	le	ciel.
Les	jeunes	femmes	semblaient	inquiètes,	nerveuses,	irritables.	J’en	vis	plusieurs	regarder

les	lunes.
«	Verna,	»	dit	l’une	d’entre	elles.
—	«	Silence	!	»	répliqua	Verna.
La	file	continua	parmi	les	buissons	et	les	arbres,	se	frayant	un	chemin	dans	l’obscurité	et

les	branches.
—	«	Nous	avons	vu	des	hommes,	»	insista	une	autre	jeune	femme.
—	«	Tais-toi	!	»	répliqua	Verna.
—	«	Nous	aurions	dû	les	réduire	en	esclavage,	»	dit	une	autre,	irritée.
—	«	Non	!	»	répliqua	Verna.
—	«	Le	cercle,	»	dit	une	autre.	«	Il	faut	que	nous	allions	au	cercle	!	»	Verna	s’arrêta	et	se

retourna.
—	«	C’est	sur	le	chemin,	»	ajouta	une	autre.
—	«	S’il	te	plaît,	Verna,	»	dit	une	troisième,	d’une	voix	suppliante.
Verna	regarda	ses	compagnes.
—	«	Très	bien,	»	concéda	Verna,	«	nous	nous	arrêterons	au	cercle.	»
Les	jeunes	femmes,	visiblement,	se	détendirent.
Irritée,	Verna	fit	demi-tour	et	nous	nous	remîmes	en	marche.
Je	ne	comprenais	rien.
J’étais	désespérée.	Je	criai,	soudain,	lorsqu’une	branche	me	fouetta	le	ventre.	Avec	un	cri

de	rage,	la	jeune	femme	qui	tenait	ma	laisse,	d’une	torsion	experte	du	poignet,	me	fit	tomber,
le	 souffle	 coupé.	 Puis	 elle	 posa	 le	 pied	 sur	 la	 laisse,	 à	 quelques	 centimètres	 de	 mon	 cou,
m’immobilisant,	à	demi	étranglée,	par	terre.	Avec	l’autre	extrémité	de	la	laisse,	elle	me	cingla
cinq	fois	le	dos.

«	Silence,	Kajira	!	»	siffla-t-elle.
Puis	 elle	 me	 releva	 et	 nous	 poursuivîmes	 notre	 chemin.	 D’autres	 branches	 me

fouettèrent,	 mais	 je	 ne	 criai	 pas.	 Mes	 jambes	 et	 mes	 pieds	 saignaient	 ;	 mon	 corps	 était
couvert	de	meurtrissures	et	d’égratignures.

Je	 n’étais	 rien,	 devant	 ces	 femmes	 fières,	 libres,	 dangereuses,	 braves,	 ces	 Panthères
indépendantes,	 superbes,	 courageuses,	 intelligentes,	 féroces	 et	 félines,	 des	 forêts
septentrionales	de	Gor.	Elles	étaient	vives,	belles	et	arrogantes,	comme	Verna.	Elles	étaient
armées,	pouvaient	se	protéger	et	n’avaient	pas	besoin	des	hommes.	Elles	pouvaient	asservir
les	hommes,	lorsqu’elles	le	souhaitaient,	puis	les	vendre	s’ils	leur	déplaisaient	ou	si	elles	en
avaient	 assez	 d’eux.	 En	 outre,	 elles	 pouvaient	 se	 battre	 au	 poignard	 et	 connaissaient	 les
arbres	et	 les	pistes	des	 immenses	 forêts.	Elles	n’avaient	peur	de	rien	et	n’avaient	besoin	de
rien.

Elles	étaient	très	différentes	de	moi.
Elles	étaient	fortes	et	courageuses.	J’étais	faible	et	lâche.
Il	semblait	qu’elles	appartinssent	à	un	sexe,	à	une	race,	distincts	et	supérieurs.
Parmi	de	telles	femmes,	je	ne	pouvais	être	qu’un	objet	de	raillerie,	de	mépris,	une	simple

Kajira.
Et,	 parmi	 elles,	 je	me	 considérais	 comme	une	 simple	Kajira,	 justement	 tenue	 en	 laisse,

injure	vivante	à	la	beauté	extraordinaire	de	leur	sexe.
J’étais	différente	d’elles,	inférieure	à	elles.
«	Plus	vite,	Kajira	!	»	ordonna	sèchement	la	jeune	femme	qui	me	tenait	en	laisse.



—	«	Oui,	Maîtresse,	»	soufflai-je.
Elle	rit.
On	me	conduisait,	esclave	attachée,	en	pleine	nuit	dans	la	forêt.	Verna	m’avait	dit	qu’il	y

avait	 un	 homme.	 On	 m’avait	 appris	 qu’il	 m’avait	 achetée.	 J’étais	 livrée	 par	 des	 femmes,
femme	moi-même,	mais	faible,	simple	marchandise,	sur	cette	planète	rude	où	je	ne	pouvais
être	qu’une	marchandise,	à	mon	Maître.	Je	pleurai.

Puis,	après	environ	une	autre	heure	de	marche,	nous	arrivâmes	d’un	seul	coup,	presque
soudainement,	dans	une	futaie	d’arbres	imposants,	les	Turs	des	forêts	septentrionales.

Ils	étaient	d’une	beauté	à	couper	le	souffle.
Les	jeunes	femmes	s’arrêtèrent.
Je	regardai	autour	de	moi.	Les	forêts	des	latitudes	tempérées	de	Gor	sont	des	régions	en

elles-mêmes,	 couvrant	 des	 centaines	 de	 milliers	 de	 pasangs	 carrés.	 Elles	 contiennent	 de
nombreuses	essences	d’arbres,	et	les	diverses	parties	de	la	forêt	sont	parfois	très	différentes.
L’arbre	le	plus	typique	et	le	plus	célèbre	de	ces	forêts	est	le	Tur,	arbre	très	haut	et	rougeâtre,
dont	 certaines	 espèces	 peuvent	 atteindre	 plus	 de	 soixante	 mètres.	 On	 ignore	 jusqu’où
s’étendent	 ces	 forêts.	 Il	 n’est	 pas	 impossible	 qu’elles	 fassent	 le	 tour	 de	 la	 planète.	 Elles
commencent	sur	les	rivages	de	Thassa,	la	Mer,	à	l’ouest.	Jusqu’où	s’étendent-elles,	à	l’est,	on
l’ignore.	On	sait	qu’elles	vont	au-delà	des	pentes	septentrionales	des	Montagnes	de	Thentis.

Nous	 nous	 trouvions	 donc	 dans	 une	 futaie	 d’arbres	 Turs.	 Au-dessus	 de	 moi,	 à	 une
soixante	 de	 mètres,	 s’étendaient	 des	 feuillages	 imposants.	 Les	 troncs	 ne	 comportaient
pratiquement	aucune	branche	 jusqu’à	 l’endroit	où,	 très	haut,	elles	semblaient	 jaillir	en	une
épaisse	couverture	de	feuillage	qui	cachait	presque	le	ciel.	De	temps	en	temps,	j’apercevais	les
trois	lunes.	Le	sol,	dans	la	futaie,	était	presque	nu.	Entre	les	hauts	arbres,	largement	espacés,
il	n’y	avait	pratiquement	qu’une	couverture	de	feuilles.

Deux	 jeunes	 femmes	 regardèrent	 les	 lunes,	 les	 lèvres	 entrouvertes,	 les	 poings	 serrés.
Leurs	yeux	semblaient	empreints	de	douleur.

«	Verna,	»	dit	l’une	d’entre	elles.
—	«	Silence	!	»	répondit-elle.
Ce	n’était	pas	par	hasard	que	nous	nous	étions	arrêtées	à	cet	endroit.	Une	 jeune	femme

protesta.
«	Très	bien,	»	céda	Verna.	«	Va	au	cercle.	»
La	jeune	femme	tourna	les	talons	et	s’enfuit	en	courant	sur	le	tapis	de	feuilles.
—	«	Moi,	Verna	!	»	cria	une	autre.
—	«	Va,	»	répondit	Verna,	irritée.
La	jeune	femme	tourna	les	talons	et	suivit	la	première.
Une	par	une,	d’un	regard,	Verna	 les	autorisa	à	partir	et	elles	coururent	 légèrement,	avec

impatience,	parmi	les	arbres.
Puis,	Verna	s’approcha	de	moi	et	prit	ma	laisse	des	mains	de	la	jeune	femme	qui	la	tenait.
«	Va	au	cercle,	»	lui	dit-elle.
Rapidement,	sans	un	mot,	la	jeune	femme	suivit	les	autres.
Verna	regarda	dans	la	direction	où	elles	avaient	disparu.
Nous	restâmes	seules,	elle	vêtue	de	peaux,	moi	nue,	elle	 libre,	moi	attachée	et	 tenue	en

laisse.
Verna	me	considéra,	pendant	quelques	instants,	au	clair	des	lunes.
Je	ne	pus	soutenir	son	regard.	Je	baissai	la	tête.
«	Oui,	»	constata	Verna.	«	Tu	plairas	aux	hommes.	Tu	es	une	jolie	petite	Kajira.	»
Je	ne	pus	lever	la	tête.



«	Je	te	méprise,	»	déclara-t-elle.
Je	ne	répondis	pas.
«	Es-tu	docile,	Esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	soufflai-je.	«	Je	suis	docile.	»
Alors,	Verna	me	retira	le	garrot	et	me	détacha	les	poignets.	Cela	me	stupéfia.
Elle	me	regardait,	mais	je	ne	pouvais	toujours	pas	soutenir	son	regard.
—	«	Suis	les	autres,	»	dit-elle.	«	Tu	arriveras	à	une	clairière.	À	la	lisière	de	la	clairière,	tu

trouveras	un	poteau.	Attends	d’y	être	attachée.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Verna	rit,	debout	derrière	moi.	Je	l’imaginais,	droite,	avec	ses	peaux	et	ses	bijoux	d’or,	sa

lance	et	ses	armes,	les	yeux	fixés	sur	moi.
Chaque	pas	fut	une	torture.
«	Position	!	»	fit	sèchement	Verna,	quelques	mètres	derrière	moi.
Je	me	redressai	et,	les	larmes	aux	yeux,	marchai	entre	les	arbres,	au	clair	des	lunes.
Quelques	centaines	de	mètres	plus	loin,	j’arrivai	à	la	lisière	de	la	clairière.	Elle	faisait	une

trentaine	 de	 mètres	 de	 diamètre	 et	 était	 entourée	 d’arbres	 Turs	 imposants.	 Le	 sol	 de	 la
clairière	était	couvert	d’herbe	drue,	de	quelques	centimètres	de	haut,	douce	et	belle.	Je	levai
la	 tête.	 Étincelantes	 dans	 le	 ciel	 goréen	 immense	 et	 noir,	 parsemé	 d’étoiles,	 imposantes,
apparemment	assez	proches	pour	qu’il	soit	possible	de	 les	 toucher,	brillaient	 les	 trois	 lunes
de	Gor.

Les	 compagnes	 de	 Verna	 se	 tenaient	 sur	 le	 périmètre	 du	 cercle.	 Elles	 ne	 parlaient	 pas.
Elles	respiraient	profondément.	Elles	semblaient	nerveuses.	Quelques-unes	avaient	les	yeux
fermés	et	les	poings	serrés.	Elles	s’étaient	débarrassées	de	leurs	armes.

J’aperçus,	dans	un	coin	de	la	clairière,	le	poteau.
Il	faisait	environ	un	mètre	cinquante	de	haut	et	une	vingtaine	de	centimètres	d’épaisseur.

Il	 était	 robuste,	profondément	enfoncé	dans	 le	 sol.	À	 l’arrière,	 il	 y	 avait	deux	gros	anneaux
métalliques,	le	premier	à	soixante	centimètres	du	sol,	le	second	à	un	mètre	du	sol.	C’était	un
poteau	 brut,	 avec	 son	 écorce.	Devant,	 près	 du	 sommet,	 gravée	 dans	 l’écorce	 avec	 la	 pointe
d’un	poignard,	il	y	avait	une	représentation	grossière	de	menottes	ouvertes.	C’était	un	poteau
d’esclave.

Je	m’arrêtai	devant	moi,	Elinor	Brinton,	l’esclave.
Brièvement,	dans	mon	esprit,	défilèrent	 les	souvenirs	de	mes	richesses	passées,	de	mon

appartement,	de	la	Maserati,	du	luxe,	de	mon	éducation,	de	mes	voyages,	de	ma	position	et	de
mon	pouvoir,	puis	ceux	de	ma	capture	et	de	mon	transport	sur	cette	planète	rude.

«	À	genoux	!	»	ordonna	sèchement	Verna.
J’obéis.
Verna	me	 passa	 à	 nouveau	 le	 garrot	 au	 cou.	 Puis	 elle	 glissa	 la	 laisse	 dans	 l’anneau	 du

haut,	derrière	le	poteau,	la	ramena	devant	et	la	passa,	de	gauche	à	droite,	autour	de	mon	cou
avant	 de	 la	 glisser	 à	 nouveau	dans	 l’anneau,	 serrant.	 J’étais	 attachée	 par	 le	 cou	 au	 poteau.
Ensuite,	 elle	 glissa	 l’extrémité	 de	 la	 laisse	 dans	 l’anneau	 du	 bas,	 la	 passa	 autour	 de	 mon
corps,	 la	 serrant,	 m’attachant	 au	 poteau	 par	 la	 taille.	 Ensuite,	 avec	 l’extrémité	 libre	 de	 la
laisse,	 elle	m’attacha	 les	 chevilles	 derrière	 le	 poteau.	 J’étais	 une	 esclave	 immobilisée,	mais
mes	mains	restaient	libres.

Verna	 sortit	 une	 lanière	 de	 cuir	 de	 ses	 vêtements,	 celle	 avec	 laquelle	 on	 m’avait	 déjà
attaché	les	poignets.

«	Les	mains	au-dessus	de	la	tête	!	»	ordonna-t-elle.
J’obéis.



Elle	attacha	solidement	 la	 lanière	à	mon	poignet	gauche,	 la	glissa	ensuite	dans	 l’anneau
du	haut	puis,	tirant	mon	poignet	droit	en	arrière,	l’attacha	également,	m’immobilisant	contre
le	poteau.

J’étais	à	genoux,	dans	l’incapacité	de	bouger.
«	Esclave	docile,	»	persifla	Verna.
«	Verna	!	»	appela	une	jeune	femme.
—	«	Très	bien	!	»	fit	Verna	avec	irritation.	«	Très	bien	!	»
La	première	jeune	femme	à	bondir	au	milieu	du	cercle	fut	celle	qui	avait	tenu	ma	laisse.
Elle	était	blonde.	Elle	secouait	sa	tête	baissée.	Puis	elle	rejeta	la	tête	en	arrière,	gémissant,

et	 leva	 les	 bras,	 comme	 pour	 saisir	 les	 lunes	 de	 Gor.	 Ses	 compagnes	 répondirent	 par	 des
plaintes	et	des	gémissements,	serrant	et	ouvrant	les	poings.

La	première	jeune	femme	se	mit	à	tournoyer,	poussant	des	cris,	piétinant	le	sol.
Une	autre	jeune	femme	se	joignit	à	elle,	puis	une	autre	et	une	autre,	et	une	autre	encore.
Piétinant	 l’herbe,	 tournant	 sur	 elles-mêmes,	 criant,	 gémissant,	 tendant	 les	 bras	 vers	 les

lunes	de	Gor,	elles	dansèrent.
Puis,	 elles	 furent	 toutes	dans	ce	 cercle	 sauvage,	 sauf	Verna,	 le	 chef	de	 la	bande,	 fière	et

superbe,	armée	et	hautaine,	et	Elinor	Brinton,	l’esclave	attachée.
La	première	 jeune	 femme,	 levant	 le	 visage	 vers	 les	 lunes,	 hurla	 et	 rejeta	 ses	 vêtements

jusqu’à	la	taille,	tournoyant.
Je	 remarquai	 alors,	 au	 centre	 de	 la	 clairière,	 quatre	 gros	 pieux	 d’une	 vingtaine	 de

centimètres	de	haut,	noirs	sur	l’herbe.	Ils	formaient	un	carré	petit	mais	ample.	Je	frissonnai.
Ils	avaient	des	entailles,	afin	que	les	lanières	de	cuir	ne	puissent	glisser.

La	première	jeune	femme	se	mit	à	danser	devant	le	carré.
Je	levai	les	yeux	vers	les	cieux.	Dans	le	ciel	noir,	les	lunes	étaient	énormes	et	étincelantes.
Une	autre	 jeune	 femme	se	dépouilla	de	ses	vêtements	 jusqu’à	 la	 taille	et,	 les	bras	 levés,

gémissant,	tournoyant,	se	dirigea	vers	le	carré.	Puis	une	autre	et	une	autre	!
Je	 ne	 regardais	même	 pas	 Verna,	 tant	 ce	 spectacle	 barbare	me	 terrifiait.	 Je	 ne	 pouvais

croire	que	des	femmes	se	conduisissent	ainsi.
Puis,	 la	 première	 jeune	 femme	 se	 débarrassa	 entièrement	 de	 ses	 vêtements	 et	 dansa,

seulement	 vêtue	 de	 ses	 bijoux	 en	 or,	 sous	 les	 lunes	 énormes	 et	 sauvages,	 sur	 l’herbe	 du
cercle,	devant	le	carré.

Je	n’en	croyais	pas	mes	yeux.	Je	frissonnais,	tellement	ces	femmes	me	faisaient	peur.
Puis,	soudain,	avec	stupéfaction,	je	vis	Verna,	avec	un	gémissement	sauvage	et	désespéré,

jeter	 ses	 armes,	 arracher	 ses	 vêtements	 et	 bondir	 dans	 le	 cercle,	 tournant	 sur	 elle-même,
levant	les	bras,	hurlant	comme	les	autres.

Elle	n’était	pas	différente	d’elles,	mais	elle	les	dépassait	toutes	!	Elle	dansa	sauvagement,
uniquement	vêtue	de	sa	beauté	et	de	son	or,	sous	les	lunes.	Elle	cria	et	leva	les	bras.	Parfois,
elle	 mordait	 ou	 frappait	 celles	 de	 ses	 compagnes	 qui	 osaient	 venir	 trop	 près	 du	 carré.
Tournoyant,	 enragées,	 mais	 effrayées,	 les	 yeux	 brillants,	 dansant,	 elles	 s’écartaient	 devant
elle.

Elle	était	leur	chef	et	la	meilleure	danseuse.
Puis,	rejetant	la	tête	en	arrière,	elle	hurla,	montrant	les	poings	aux	lunes.
Et	puis,	désespérée,	elle	se	jeta	sur	l’herbe	du	carré,	la	frappa,	l’arrachant,	et,	roulant	sur

le	dos,	les	poings	serrés,	se	tordit	sous	les	lunes.
Une	 par	 une,	 ses	 compagnes,	 avec	 violence,	 se	 jetèrent	 sur	 l’herbe	 et	 s’y	 tordirent,

quelques-unes	 pénétrant	 même	 dans	 le	 carré,	 puis	 roulèrent	 sur	 le	 dos,	 quelques-unes
fermant	les	yeux,	hurlant,	d’autres	gardant	les	yeux	ouverts,	fixant	désespérément	les	lunes,



certaines	 arrachant	 l’herbe,	 d’autres	martelant	 pitoyablement	 le	 sol	 de	 leurs	 petits	 poings,
sanglotant	et	gémissant,	impuissantes	à	contrôler	leur	corps	qui	se	tordait	sous	les	lunes	de
Gor.

Sans	 comprendre	 pourquoi,	 je	 me	 mis	 à	 tirer	 sur	 mes	 liens,	 soudain	 en	 proie	 à	 une
solitude	et	un	désir	inexplicables.	Je	tirai	sur	la	lanière	de	cuir	qui	immobilisait	cruellement
mes	poignets	derrière	le	poteau	;	je	tirai	sur	la	lanière	qui	m’enserrait	la	gorge,	m’étranglant
presque	;	mon	ventre	frémissait	sous	sa	lanière	;	mes	chevilles	frottaient	l’une	contre	l’autre,
impuissantes	dans	les	liens	de	cuir	qui	les	retenaient.	Je	regardai	les	lunes.	Je	poussai	un	cri
de	désespoir.	J’avais	envie	d’être	libre,	moi	aussi,	de	danser,	de	crier,	de	lever	les	bras	vers	les
lunes,	de	me	 jeter	 sur	 l’herbe	 épaisse,	 vivante,	 fibreuse,	de	me	 tordre	 en	 compagnie	de	 ces
femmes,	mes	sœurs,	de	me	tordre	avec	elle	dans	la	frénésie	de	leur	désir.

Non,	 hurlai-je	 intérieurement,	 non,	 non	 !	 Je	 suis	 Elinor	 Brinton	 !	 Je	 suis	 de	 la	 Terre	 !
Non	!	Non	!

«	Kajirae	!	»	hurlai-je.	«	Kajirae	!	Esclaves	!	Esclaves	!	»
Ma	voix	n’exprimait	pas	la	peur,	mais	un	triomphe	presque	hystérique.
«	Esclaves	!	»	hurlai-je.	«	Esclaves	!	»
Je	compris	alors	que	je	valais	mieux	qu’elles	!	Je	leur	étais	supérieure	!	J’étais	au-dessus

d’elles.	 Bien	 qu’attachée	 et	 marquée,	 j’étais	 mille	 fois	 plus	 digne	 de	 respect	 et	 plus	 belle.
J’étais	 Elinor	 Brinton	 !	 On	 pouvait	 me	 déshabiller,	 m’attacher	 au	 poteau	 des	 esclaves,
pourtant	j’étais	plus	digne	de	respect	et	plus	belle,	de	plus	noble	origine.	Elles,	elles	n’étaient
que	des	esclaves.

«	Kajirae	!	»	hurlai-je.	«	Kajirae	!	Esclaves	!	Esclaves	!	»
Elles	ne	firent	pas	attention	à	moi.
Je	 hurlai	 hystériquement,	 puis	 me	 tus.	 J’avais	 mal	 aux	 membres,	 surtout	 aux	 bras,

cruellement	 attachés	 derrière	 le	 poteau,	 mais	 je	 n’étais	 pas	 trop	 mécontente.	 Les	 lunes
traversèrent	 le	ciel	noir,	plein	d’étoiles	étincelantes.	Les	 jeunes	 femmes	restèrent	allongées
dans	l’herbe,	quelques-unes	gémissant	faiblement,	beaucoup	avec	les	yeux	fermés,	quelques-
unes	sur	le	ventre,	le	visage	enfoui	dans	l’herbe,	les	joues	couvertes	de	larmes	qui	se	mêlaient
à	l’herbe.	Il	faisait	plus	frais	et	j’avais	froid,	mais	je	ne	m’en	souciai	pas.	J’étais,	bien	que	nue
et	 attachée,	 très	 contente	 de	 moi.	 J’avais	 retrouvé	 mon	 amour-propre.	 Je	 me	 savais
supérieure	à	ces	femmes,	à	ces	créatures	méprisables.

Une	 par	 une,	 les	 jeunes	 femmes	 se	 levèrent,	 remirent	 leurs	 vêtements	 de	 peau	 et
ramassèrent	leurs	armes.

Puis,	Verna	à	leur	tête,	elles	se	dirigèrent	vers	moi.
Agenouillée	au	pied	du	poteau,	je	me	tenais	très	droite.
«	 Il	 m’a	 semblé,	 »	 dis-je,	 «	 que	 vos	 corps	 bougeaient	 comme	 ceux	 des	 Esclaves	 de

Plaisir.	»
Ma	 tête	 fut	 projetée	 sur	 le	 côté,	 douloureuse,	 lorsque	 Verna	 me	 frappa	 de	 toutes	 ses

forces.
Puis	elle	me	regarda.
—	«	Nous	sommes	des	femmes,	»	dit-elle.
J’avais	les	yeux	pleins	de	larmes.	Je	sentis	le	goût	du	sang,	dans	ma	bouche,	à	l’endroit	où

mes	lèvres	avaient	été	coupées	par	mes	dents.	Mais	je	ne	criai	pas	et	ne	gémis	pas.	Je	souris.
Puis	je	tournai	la	tête.

—	«	Tuons-la	!	»	lança	la	jeune	femme	qui	avait	tenu	ma	laisse	et	était	entrée	la	première
dans	le	cercle	de	la	danse.

—	«	Non,	»	dit	Verna.



Verna	se	tourna	vers	ses	compagnes.
Elles	étaient	prêtes	à	partir.
«	Amène	l’esclave	!	»	ordonna-t-elle.
—	«	Je	suis	libre,	»	déclarai-je.
Verna	quitta	la	clairière	où	se	trouvait	le	cercle	de	la	danse.
Les	autres	la	suivirent,	à	l’exception	de	la	jeune	femme	blonde,	chargée	de	ma	laisse.	Elle

me	détacha	 les	mains	 puis,	 dans	 le	 dos,	mais	 devant	 le	 poteau,	 elle	 les	 attacha	 à	 nouveau,
cruellement.	Je	ne	me	plaignis	pas.	Puis	elle	détacha	l’extrémité	de	la	laisse	qui	immobilisait
mes	chevilles,	les	libérant,	et,	la	faisant	glisser	dans	les	anneaux,	me	libéra	du	poteau.	Par	le
garrot,	 elle	 me	 fit	 lever.	 Je	 la	 regardai	 et	 lui	 souris.	 Elle	 ne	 répondit	 pas	 et	 tourna
rageusement	 le	 dos	 puis,	 tirant	 la	 laisse,	 elle	 m’entraîna	 à	 la	 suite	 de	 Verna	 et	 de	 ses
compagnes.

Soudain,	Verna	leva	la	main.
«	Un	sleen,	»	souffla-t-elle.
Les	jeunes	femmes	regardèrent	autour	d’elles.
J’étais	 inquiète.	 Je	 me	 demandai	 s’il	 s’agissait	 de	 l’animal	 que	 Verna	 et	 une	 de	 ses

compagnes	avaient	déjà	détecté,	un	peu	plus	 tôt.	Les	 jeunes	 femmes	semblaient	également
inquiètes.	 J’espérais	 qu’il	 ne	 s’agissait	 pas	 du	même	 animal.	 Si	 c’était	 le	 cas,	 il	 nous	 avait
suivies.	Il	y	a,	naturellement,	de	nombreux	sleens,	dans	la	forêt.

Les	jeunes	femmes	restèrent	un	long	moment	immobiles,	respirant	à	peine.
—	 «	 Est-il	 toujours	 là	 ?	 »	 demanda	 une	 jeune	 femme,	 celle	 qui	 avait	 pu	 percevoir	 le

précédent.	Les	narines	dilatées,	elle	humait	l’air.
—	«	Oui,	»	répondit	Verna.	Elle	tendit	le	bras	devant	elle,	légèrement	sur	la	droite.	«	Il	est

là,	»	indiqua-t-elle.	Je	ne	voyais	que	l’obscurité	des	arbres	et	les	ombres.
Nous	restâmes	encore	quelques	instants	immobiles.
Puis,	finalement,	Verna	annonça	:
«	Il	est	parti.	»
Les	jeunes	femmes	se	regardèrent.	Je	me	rendis	compte	que	le	rythme	de	leur	respiration

changeait.	 Je	 respirai	 profondément,	 moi	 aussi,	 et	 frissonnai.	 Je	 regardai	 à	 nouveau
l’obscurité,	les	arbres,	les	ombres,	sur	la	droite.	Puis	le	garrot	de	la	laisse	se	resserra	sur	mon
cou	et,	le	souffle	coupé,	je	suivis	en	hâte,	au	bout	de	ma	longe.

Après	 environ	 une	 heure	 de	marche,	 nous	 arrivâmes	 dans	 une	 nouvelle	 clairière.	 Dans
cette	clairière,	il	y	avait	une	petite	hutte,	construction	de	rondins,	avec	une	seule	porte	et	une
unique	fenêtre.	À	l’intérieur,	il	y	avait	de	la	lumière.

On	me	conduisit	devant	la	porte	de	cette	hutte.
«	À	genoux	!	»	ordonna	Verna.
J’obéis.
J’étais	 inquiète.	 Je	 compris	 qu’il	 devait	 s’agir	 de	 la	 maison	 de	 l’homme	 qui	 m’avait

achetée.
Mais,	 il	 était	 impossible	 de	 m’acheter,	 car	 j’étais	 Elinor	 Brinton,	 jeune	 femme	 libre,

originaire	 de	 la	 Terre.	 Peu	 importaient	mes	 liens,	 peu	 importaient	 les	 transactions	 dont	 je
pouvais	faire	l’objet,	il	était	impossible	de	m’acheter,	car	j’étais	libre	!

Un	 sac	 de	 cuir	 était	 suspendu,	 par	 deux	 lanières	 de	 cuir,	 à	 un	 crochet	 enfoncé	 dans	 la
porte.

Il	n’y	avait	aucun	bruit,	à	l’intérieur	de	la	hutte.
Verna	décrocha	 le	 sac	 et	 s’agenouilla	 par	 terre,	 entourée	de	 ses	 compagnes.	Elle	 vida	 le

contenu	du	sac	sur	 le	sol.	 Il	 renfermait	des	pointes	de	 flèches	en	acier.	Elle	 les	compta	à	 la



lumière	des	lunes.	Il	y	en	avait	cent.
Verna	 donna	 six	 pointes	 à	 chacune	 de	 ses	 compagnes.	 Elle	 en	 garda	 dix.	 Ensuite,	 elles

glissèrent	les	pointes	dans	les	petits	sacs	de	cuir	qu’elles	portaient	à	la	ceinture.
Je	la	regardai,	secouant	la	tête,	refusant	de	croire	ce	que	je	venais	de	voir.	Était-il	possible

que	 tel	 soit	mon	prix,	 que	 j’aie	 été	 achetée	pour	 cela	 seulement	 :	 cent	pointes	de	 flèches	 ?
Mais	 je	me	 souvins	 qu’il	 était	 impossible	 de	m’acheter,	 car	 j’étais	 Elinor	 Brinton	 et	 j’étais
libre	!

«	Debout,	Esclave	!	»	ordonna	Verna.
Je	me	levai	et	elle	me	retira	l’horrible	garrot.
Je	la	regardai.
—	«	Je	suis	libre,	»	affirmai-je.
—	«	Tuons-la	!	»	insista	la	jeune	femme	blonde,	qui	avait	tenu	ma	laisse.
—	«	Très	bien,	»	accorda	Verna.
—	«	Non	!	»	criai-je.	«	Non	!	Je	vous	en	prie.	»
—	«	Tue-la	!	»	lança	Verna.
Sans	le	vouloir,	je	tombai	à	genoux.
—	«	Je	vous	en	prie,	ne	me	tuez	pas	!	»	criai-je.	«	Je	vous	en	prie	!	Je	vous	en	prie	!	»	Je

tremblais.	Je	pleurais.	Je	posai	 le	 front	sur	ses	pieds.	«	Je	vous	en	prie	 !	»	suppliai-je.	«	Je
vous	en	prie	!	Je	vous	en	prie	!	Je	vous	en	prie	!	»

—	«	Qu’es-tu	?	»	demanda	Verna.
—	«	Une	esclave	!	»	criai-je.	«	Une	esclave	!	»
—	«	Nous	supplies-tu	de	t’épargner	?	»	demanda	Verna.
—	«	Oui,	»	pleurnichai-je.	«	Oui,	oui.	»
—	«	Qui	supplie	d’être	épargnée	?	»	demanda	Verna.
—	«	Une	esclave	supplie	sa	Maîtresse	de	l’épargner,	»	sanglotai-je.
—	«	Est-ce	seulement	les	esclaves	qui	supplient	d’être	épargnés	?	»	demanda	Verna.
—	«	Oui	!	»	criai-je.	«	Oui	!	»
—	«	Dans	ce	cas,	tu	es	une	esclave,	»	déclara	Verna.
—	«	Oui	!	»	criai-je.
—	«	Ainsi,	tu	reconnais	que	tu	es	une	esclave	?	»	souligna	Verna.
—	«	Oui	!	»	criai-je.	«	Oui	!	Je	reconnais	que	je	suis	une	esclave	!	Une	esclave	!	»
—	«	Épargne	l’esclave,	»	dit	Verna.
Je	faillis	m’évanouir.	Deux	 jeunes	femmes	me	relevèrent.	C’était	à	peine	si	 je	 tenais	sur

mes	jambes.
J’étais	brisée.
Je	compris	à	ce	moment-là,	alors	que	je	l’ignorais	auparavant,	que	j’étais	une	esclave.	Je

n’étais	 pas	 libre.	 Je	 compris	 que	 le	 corps	 d’Elinor	 Brinton,	 même	 lorsqu’elle	 était	 à
l’université,	même	 lorsqu’elle	 s’inquiétait	de	ses	examens,	même	 lorsqu’elle	dînait	dans	un
restaurant	parisien,	lorsqu’elle	se	promenait	sur	les	boulevards	du	vieux	continent,	lorsque,	à
New	York,	elle	descendait	des	 taxis,	était	 le	 corps	d’une	esclave.	Ce	corps,	vêtu	de	robes	du
soir,	de	robes	de	cocktail,	de	tweeds	élégants,	convenait	mieux	à	la	courte	tunique	de	soie	de
l’esclave	goréenne,	n’était	fait	que	pour	la	caresse	du	Maître.	Je	me	demandai	si	les	hommes
s’en	 étaient	 rendu	 compte.	 Si	 quelques	 Goréens	 avaient	 eu	 l’occasion	 de	 me	 voir,	 j’étais
convaincue	que,	avec	un	sourire,	ils	s’en	étaient	aperçus.	Mais	je	haïssais	les	hommes	!

Je	me	demandai	quel	prix	mon	corps	vaudrait,	au	Marché.
Je	me	demandai	combien	je	vaudrais.
J’étais	brisée.



Mon	regard	rencontra	celui	de	Verna.
«	Esclave	!	»	persifla-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	soufflai-je,	baissant	la	tête.	Je	ne	pouvais	soutenir	son	regard,	celui

d’une	femme	libre.
—	«	Es-tu	docile,	Esclave	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	soufflai-je,	aussitôt,	effrayée.	«	Je	suis	une	esclave	docile.	»
—	«	Esclave	docile	!	»	persifla-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Oui,	Maîtresse.	»
Les	jeunes	femmes	rirent.
Soudain,	il	me	parut	ridicule	d’avoir	cru	que	j’étais	libre.	Le	désespoir	faillit	m’étouffer.	Il

n’était	que	trop	évident	que	je	n’étais	pas	libre.	Je	compris	que	je	pourrais	effectivement	faire
l’objet	de	transactions,	et	y	jouer	simplement	le	rôle	de	marchandise.	Je	pourrais	faire	l’objet
d’échanges	 commerciaux,	 car	 je	 n’étais	 qu’un	 bien	 de	 consommation.	 Je	 pourrais
effectivement	 être	 achetée	 et	 vendue.	 Dans	 cet	 instant	 de	 désespoir,	 ma	 vanité	 et	 mes
prétentions	furent	balayées.	Je	compris,	ce	que	j’ignorais	avant,	que	j’étais	une	esclave.

—	«	Ton	Maître,	»	dit	Verna,	avançant	le	menton,	«	se	trouve	derrière	cette	porte.	»
Je	restai	debout	devant	cette	porte,	nue,	les	poignets	attachés	dans	le	dos.
Soudain,	incapable	de	me	retenir,	je	me	tournai	vers	elle.
—	«	Cent	pointes	de	flèches,	»	minaudai-je.	«	Ce	n’est	pas	assez.	»
Je	 fus	 stupéfaite	 d’avoir	 dit	 cela	 et,	 surtout,	 de	 la	 manière	 dont	 je	 l’avais	 dit.	 Elinor

Brinton	n’avait	certainement	pas	dit	cela.	Horrifiée,	je	me	rendis	compte	que	c’était	une	jolie
petite	esclave.

—	«	C’est	tout	ce	que	tu	vaux,	»	dit	Verna.
Je	tirai,	futilement,	sur	les	lanières	qui	immobilisaient	mes	poignets.
Elle	me	dévisagea,	comme	aurait	pu	le	faire	un	homme.	Furieuse,	je	fus	examinée.
«	Personnellement,	»	déclara	Verna,	«	je	n’aurais	pas	payé	autant.	»
Les	jeunes	femmes	rirent.
Je	 tremblais	 de	 rage,	 esclave	 humiliée.	 Je	 ne	 pouvais	 contrôler	 ma	 réaction	 et	 je	 me

haïssais,	à	cause	d’elle.
—	 «	 Elle	 s’imagine,	 »	 dit	 la	 jeune	 femme	 blonde	 qui	 avait	 tenu	 ma	 laisse,	 «	 qu’elle

pourrait	valoir	davantage.	»
—	«	Je	vaux	beaucoup	plus	!	»	minaudai-je,	à	nouveau.
—	«	Tais-toi	!	»	ordonna	Verna.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je,	effrayée,	baissant	la	tête.
Un	murmure	amusé	s’éleva,	parmi	les	jeunes	femmes.
Je	ne	m’en	souciais	pas.	J’étais	furieuse	et	humiliée.	Je	valais	beaucoup	plus.
Soudain,	 je	compris	que	 je	serais	une	esclave	rusée.	J’étais	extrêmement	 intelligente.	Je

pourrais	manifestement	 ourdir,	 cajoler	 et	 imposer	ma	 volonté.	 J’avais	 un	 joli	 sourire	 et	 je
m’en	 servirais,	 pour	 obtenir	 ce	 que	 je	 désirerais.	 J’eus	 l’impression	 d’être	 capricieuse	 et
fausse	mais	 à	 juste	 titre,	 avec	 fierté.	N’étais-je	pas	une	 esclave	 ?	 Je	 compris	que	 je	 saurais
utiliser	les	ruses	des	esclaves	pour	obtenir	une	existence	agréable	et	facile.

Mais,	seulement	cent	pointes	de	flèches	!
La	porte	de	la	hutte	s’ouvrit.
Soudain,	terrifiée,	je	me	trouvai	face	à	l’ouverture.
Je	sentis	la	pointe	de	la	lance	de	Verna,	contre	mon	dos.
—	«	Entre,	Esclave	!	»	ordonna	Verna.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	soufflai-je.



Une	nouvelle	 fois,	 je	 sentis	 la	 pointe	 de	 la	 lance	 de	Verna,	 contre	mon	 dos.	 J’entrai	 en
trébuchant	dans	la	pièce,	poussant	un	cri	de	désespoir.

La	porte	se	referma	derrière	moi,	deux	poutres	se	mettant	en	place,	la	fermant.
Je	regardai	autour	de	moi,	puis	rejetai	la	tête	en	arrière,	hurlant	sous	l’effet	d’une	terreur

incontrôlable.
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CE	QUE	J’APPRIS	DANS	LA	HUTTE

LA	créature	couverte	de	fourrure,	aux	grands	yeux,	me	regarda.
«	N’aie	pas	peur,	»	dit	une	voix.
L’animal	 était	 attaché	 à	 un	 anneau	 fixé	 au	mur	par	un	 solide	 collier	 de	 cuir,	 hérissé	de

pointes,	relié	à	une	lourde	chaîne.
J’étais	debout,	le	dos	au	mur	opposé	de	la	hutte,	tassée	contre	lui,	terrifiée.	Je	sentais	les

rondins	mal	 équarris,	 contre	mon	dos.	Ma	 tête	 était	 rejetée	 en	arrière,	mes	yeux	exorbités.
L’arrière	 de	 ma	 tête	 était	 appuyé	 contre	 le	 bois.	 En	 outre,	 les	 doigts	 de	 mes	 mains	 liées
poussaient	contre	lui.	Je	ne	pouvais	pas	respirer.

L’animal	 me	 dévisagea,	 puis	 bâilla.	 Je	 vis	 deux	 rangées	 de	 crocs	 blancs.	 Puis,
paresseusement,	il	se	mit	à	mordiller	la	fourrure	de	sa	patte	droite,	la	nettoyant.

Je	constatai	que	la	chaîne	était	courte	et	qu’il	ne	pouvait	aller	jusqu’au	milieu	de	la	pièce.
«	N’aie	pas	peur,	»	répéta	la	voix.
Je	respirai,	avec	difficultés.
De	l’autre	côté	de	la	pièce,	me	tournant	le	dos,	penché	sur	une	cuvette	d’eau,	une	serviette

autour	 du	 cou,	 se	 trouvait	 un	 petit	 homme.	 Il	 se	 retourna.	 Son	 visage	 était	 toujours	 peint
comme	celui	d’un	clown,	mais	il	avait	quitté	ses	robes	ridicules	et	son	chapeau	à	aigrette.	Il
portait	une	tunique	goréenne	ordinaire,	grossière	et	brune,	et	un	pantalon	de	cuir	semblable
à	ceux	des	Bûcherons	qui	travaillent	dans	les	taillis.

«	Bonsoir,	»	dit-il.
Je	frémis.	Je	ne	bougeai	pas.
Sa	 voix	 semblait	 différente.	 Ce	 n’était	 plus	 la	 voix	 du	 saltimbanque	 comique.	 En	 outre,

cette	 voix	 me	 semblait	 familière,	 mais	 je	 ne	 pouvais	 me	 souvenir	 où	 et	 quand	 je	 l’avais
entendue.	Je	savais	seulement	que	j’avais	terriblement	peur.

Il	se	pencha	à	nouveau	sur	la	cuvette	et	entreprit	de	se	laver	le	visage.
Je	ne	pouvais	quitter	l’animal	des	yeux.
Il	me	regarda,	paresseusement,	et	se	remit	à	se	nettoyer	la	patte.
Il	semblait	incroyablement	gros,	beaucoup	plus	que	dans	l’enclos	de	Targo.	On	aurait	dit

un	énorme	rocher	de	 fourrure,	 luisant	et	 somnolent,	 vif,	pesant	des	centaines	de	kilos.	Les
yeux	étaient	grands,	noirs,	ronds,	 le	museau	large,	à	deux	narines,	et	parcheminé.	Je	frémis
en	 regardant	 sa	 mâchoire,	 et	 ses	 crocs	 supérieurs,	 qui	 sortaient,	 le	 long	 de	 la	 mâchoire
inférieure.	 Ses	 lèvres	 étaient	 humides	 de	 la	 salive	 de	 sa	 longue	 langue	 noire	 qu’il	 utilisait,
ainsi	que	ses	dents,	pour	nettoyer	sa	patte	droite.	Ses	mâchoires,	d’un	seul	coup,	auraient	pu
déchiqueter	une	épaule	d’homme.

Je	tremblais,	terrifiée,	le	dos	pressé	contre	les	rondins	rugueux.
Elinor	 Brinton	 tremblait,	 terrifiée,	 nue	 et	 attachée,	 le	 dos	 pressé	 contre	 les	 rondins

rugueux,	esclave	en	proie	à	la	panique.
«	Bonsoir,	Miss	Brinton,	»	dit	l’homme.	Il	avait	parlé	en	anglais.
—	«	Vous	!	»	m’écriai-je.



—	«	Salut,	Petite,	»	fit-il.
—	«	Vous	!	»	soufflai-je.
C’était	 le	 petit	 homme,	 un	 de	 ceux	 qui	 avaient	 participé	 à	 ma	 capture,	 et	 m’avaient

attachée	 sur	 mon	 lit,	 dans	 mon	 propre	 appartement.	 C’était	 lui	 qui	 m’avait	 enfoncé	 la
seringue	dans	le	flanc	droit,	dans	le	dos,	entre	la	taille	et	la	hanche,	me	droguant.	C’était	lui
qui	m’avait	caressée	intimement,	et	s’était	fait	réprimander	par	l’homme	imposant.	C’était	lui
qui	avait	pris	mes	allumettes,	mes	cigarettes,	lui	qui	s’était	penché	sur	moi	et	m’avait	soufflé
la	fumée	au	visage,	alors	que	j’étais	nue	devant	lui,	attachée	et	bâillonnée.

Ses	yeux	fureteurs	me	considérèrent,	m’examinèrent.
—	«	Tu	es	une	jolie	petite,	»	fit-il.
Je	ne	pus	répondre.
«	Kajira	!	»	fit-il	sèchement,	en	goréen.	Tous	les	muscles	de	mon	corps	se	crispèrent.
Soudain,	il	fit	claquer	ses	doigts	et,	avec	le	mouvement	double	et	rapide	du	maître	goréen,

montra	le	sol	de	terre	battue,	devant	lui,	tournant	presque	simultanément	la	main,	l’index	et
le	majeur	tendus.

J’allai	m’agenouiller	devant	lui,	les	genoux	dans	la	poussière,	dans	la	position	de	l’Esclave
de	Plaisir,	la	tête	baissée,	tremblante.

«	 L’effet	 que	 produit	 l’esclavage	 sur	 les	 femmes,	 »	 murmura-t-il,	 «	 est	 extrêmement
intéressant.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	soufflai-je.
—	«	Excellent,	»	dit-il.	«	Miss	Brinton,	»	ajouta-t-il	en	anglais,	«	orgueilleuse,	arrogante	et

riche.	»
—	«	Non,	Maître,	»	soufflai-je	en	anglais.
—	«	Tu	n’es	donc	pas	Miss	Brinton	?	»	s’enquit-il.
—	«	Si,	»	soufflai-je,	«	je	suis	Elinor	Brinton.	»
—	«	Qui	est-ce	?	»	demanda-t-il.
—	«	Une	esclave	goréenne,	»	répondis-je.
—	«	Je	n’imaginais	pas	que	tu	serais	un	jour	à	mes	pieds,	»	releva-t-il.
—	«	Non,	Maître,	»	soufflai-je.
—	«	Ce	n’est	pas	désagréable,	»	fit-il	remarquer.
—	«	Non,	Maître,	»	murmurai-je.
Il	alla	chercher,	dans	un	coin	de	la	pièce,	un	petit	banc	qu’il	apporta	et	posa	devant	moi.

Puis	il	s’assit	sur	ce	banc	et,	pendant	quelques	instants,	me	considéra.	Je	ne	bougeai	pas.
Ensuite,	il	se	leva	et	retourna	dans	le	coin,	où	il	y	avait	un	tas	de	bûches.	Il	en	prit	une	et

la	mit	sur	le	feu,	qui	brûlait	dans	un	petit	foyer	entouré	de	pierres,	dans	un	coin.	Il	y	eut	une
pluie	 d’étincelles.	 Quelques-unes	 montèrent	 dans	 la	 cheminée	 de	 pierres	 grossièrement
taillées,	et	disparurent.

J’étais	tendue,	effrayée.	Je	ne	bougeai	pas.	Il	revint	et	s’assit	à	nouveau	devant	moi.
Puis	il	dit	:
—	«	Debout.	»
Aussitôt,	je	me	levai	d’un	bond.
«	Tourne-toi	!	»	ordonna-t-il.
J’obéis.
Surprise,	 je	 sentis	 qu’il	 me	 détachait	 les	 poignets.	 Mes	 mains	 étaient	 engourdies.	 Je

pouvais	à	peine	bouger	les	doigts.
Il	s’assit	sur	le	banc	et	je	restai	debout	devant	lui.	Je	me	frottai	les	poignets	et	bougeai	les

doigts,	dans	l’espoir	de	rétablir	la	circulation.



Il	ne	parla	pas.
Je	restai	un	long	moment,	debout	devant	lui.
«	Recule	!	»	ordonna-t-il.
Terrifiée,	parce	que	cela	me	rapprochait	de	l’animal,	j’obéis	en	tremblant.
«	Attaque	!	»	cria-t-il,	en	goréen,	à	l’animal.
Celui-ci	 rugit	 et	 se	 jeta	 sur	 moi,	 la	 mâchoire	 claquant,	 tendant	 ses	 longs	 bras	 noirs	 et

couverts	de	fourrure.
Je	poussai	un	hurlement	hystérique	et	me	retrouvai	dans	un	coin	de	la	pièce,	tassée	dans

ce	 coin,	 à	 genoux,	 les	 mains	 à	 la	 hauteur	 du	 visage,	 griffant	 les	 rondins	 avec	 les	 ongles,
pleurant,	hurlant	et	pleurant.

«	Ne	crains	rien,	»	dit-il.
Je	ne	pouvais	cesser	de	hurler.
«	Ne	crains	rien,	»	répéta-t-il.
—	 «	Qu’est-ce	 que	 vous	me	 voulez	 ?	 »	 criai-je.	 «	Qu’est-ce	 que	 vous	me	 voulez	 ?	 »	 Je

frissonnais	et	sanglotais	de	peur.	«	Qu’est-ce	que	vous	me	voulez	?	»	implorai-je.	«	Qu’est-ce
que	vous	me	voulez	?	»

—	«	Miss	Brinton,	»	fit-il	d’une	voix	douce.
Je	tentai	de	respirer.
«	Les	Goréens	sont	des	barbares,	»	dit-il.	«	Ils	ont	mis	votre	pudeur	à	rude	épreuve.	»	Sa

voix	était	empreinte	de	sollicitude,	de	politesse,	d’inquiétude,	de	douceur.
Lentement,	je	me	tournai	vers	lui.
Il	était	debout	près	du	banc.	Dans	 les	bras,	 il	 tenait	une	 longue	robe	de	soie	rouge,	avec

une	ceinture	et	un	col	montant	de	brocart.
«	Je	vous	en	prie,	»	proposa-t-il.
J’allai	 lentement	 jusqu’à	 lui	 et	me	 retournai.	 Il	me	 tint	 la	 robe,	 comme	 l’aurait	 fait	une

femme	de	chambre.	Il	m’aida	à	l’enfiler.
—	«	Elle	est	à	moi,	»	soufflai-je.	Je	me	souvenais	de	cette	robe.
—	«	Elle	était	à	vous,	»	précisa-t-il.
Je	 la	 regardai.	 Il	 avait	 raison.	 Je	 ne	 pouvais	 rien	 posséder.	 En	 fait,	 c’était	moi	 qui	 étais

possédée.
Je	fermai	la	ceinture.
«	Vous	êtes	jolie,	»	fit-il	remarquer.
Je	fermai	le	haut	col	de	brocart.
Je	le	regardai,	redevenue	moi-même.
«	Oui,	»	reprit-il,	«	vous	êtes	très	jolie,	Miss	Brinton.	»
Je	le	regardai	gagner	à	nouveau	le	coin	de	la	pièce	et	rapporter	une	petite	table	ainsi	qu’un

autre	petit	banc.	Il	me	fit	signe	de	le	rejoindre	près	de	la	table.	Puis	il	m’invita	à	m’asseoir.
Je	m’assis	 et	 le	 regardai	mettre	une	nouvelle	bûche	 sur	 le	 feu.	 Il	 y	 eut	une	 autre	 gerbe

d’étincelles	et	la	fumée	monta	dans	le	conduit.
L’animal	était	alors	couché	en	rond	à	sa	place,	sur	la	paille.	Ses	yeux	étaient	fermés,	mais

il	ne	semblait	pas	dormir.	De	temps	en	temps,	il	bâillait	ou	changeait	de	position.
«	Cigarette	?	»	proposa	l’homme.
Je	le	regardai.
—	«	Oui,	»	soufflai-je.
Il	 sortit	deux	 cigarettes	d’un	étui	plat,	 en	or.	Elles	 étaient	de	ma	marque	préférée.	Avec

une	 petite	 allumette,	 il	 alluma	 une	 cigarette	 pour	 moi,	 puis	 la	 sienne.	 Ensuite,	 il	 jeta
l’allumette	dans	le	feu.



Je	pris	maladroitement	la	cigarette.	Ma	main	tremblait.
—	«	Êtes-vous	nerveuse	?	»	s’enquit-il.
—	«	Ramenez-moi	sur	Terre,	»	murmurai-je.
—	«	Vous	demandez-vous	pourquoi	vous	avez	été	amenée	sur	cette	planète	?	»	s’enquit-il.
—	«	Je	vous	en	prie,	»	suppliai-je.
Il	me	dévisagea.
«	Je	paierai	n’importe	quoi,	»	soufflai-je.
—	«	De	l’argent	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui	!	»	répondis-je.	«	Oui	!	»
—	«	L’argent	est	sans	importance,	»	déclara-t-il.
Sa	réponse	me	désespéra.
«	Fumez	votre	cigarette,	»	m’invita-t-il.
Je	tirai	sur	la	cigarette.
«	Avez-vous	été	surprise	le	matin	où,	en	vous	réveillant,	vous	avez	constaté	que	vous	étiez

marquée	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	»	soufflai-je.	Ma	main,	machinalement,	toucha	la	marque	de	ma	cuisse,	sous	la

robe.
—	«	Peut-être	aimeriez-vous	savoir	comment	cela	a	été	réalisé	?	»
—	«	Oui,	»	murmurai-je.
—	«	L’appareil,	»	expliqua-t-il,	«	n’est	guère	plus	gros	que	ceci.	»	Il	montra	le	petit	étui	à

cigarettes.	«	Une	poignée,	qui	contient	un	élément	chauffant,	est	 fixée	au	dos	de	 la	surface
qui	porte	la	marque.	On	peut	l’allumer	et	l’éteindre,	comme	une	lampe	électrique	ordinaire.	»
Il	 m’adressa	 un	 sourire.	 «	 Cet	 élément	 produit	 en	 cinq	 secondes	 une	 chaleur	 capable	 de
brûler	la	chair.	»

—	«	Je	n’ai	rien	senti,	»	dis-je.
—	«	Vous	étiez	anesthésiée,	»	précisa-t-il.
—	«	Oh,	»	fis-je.
—	«	À	mon	avis,	il	est	préférable	que	les	filles	soient	conscientes,	au	moment	où	elles	sont

marquées,	»	avança-t-il.
Je	baissai	la	tête.
«	L’impact	psychologique	est	plus	satisfaisant,	»	expliqua-t-il.
Je	n’avais	rien	à	répondre.
«	On	a	enduit	la	blessure	de	baume.	Elle	s’est	cicatrisée	rapidement	et	proprement.	Vous

étiez	 une	 femme	 libre,	 lorsque	 vous	 vous	 êtes	 couchée.	 »	 Il	 m’adressa	 un	 regard	 hostile.
«	Vous	étiez	une	Kajira	lorsque	vous	vous	êtes	levée.	»

—	«	Le	collier	?	»	demandai-je.
—	«	Vous	étiez	inconsciente,	devant	le	miroir,	»	expliqua-t-il.	«	Nous	avons	pénétré	dans

votre	appartement	par	la	terrasse.	»	Il	sourit.	«	Il	n’est	pas	difficile	de	passer	un	collier	à	une
fille.	»

Je	me	souvins	que	le	collier	m’avait	été,	par	la	suite,	retiré,	dans	un	endroit	qui	s’appelait	:
Point	P,	avant	que	le	vaisseau	noir	quitte	la	Terre,	dans	le	ciel	gris	de	cette	aube	d’août.

L’homme	qui	m’avait	retiré	le	collier	avait	affirmé	que	j’en	aurais	certainement	un	autre.
Avec	irritation,	j’abattis	la	cigarette	sur	la	table,	la	cassant,	l’écrasant.
Je	savais	que	l’on	pouvait	me	mettre	un	collier,	quand	cela	ferait	envie	à	un	homme.
—	«	Puis-je	avoir	une	autre	cigarette	?	»	demandai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	dit-il,	puis,	avec	sollicitude,	lorsque	je	me	penchai	vers	lui,	il	l’alluma.
J’aspirai	une	bouffée	de	fumée.



—	 «	 Amenez-vous	 fréquemment	 des	 jeunes	 femmes	 sur	 cette	 planète,	 »	 demandai-je,
«	pour	en	faire	des	esclaves	?	»

—	«	Oui,	»	répondit-il,	«	et	parfois	des	hommes,	aussi,	lorsque	cela	sert	nos	intérêts.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
J’étais	irritée.
Je	 me	 souvins	 des	 deux	 hommes	 qui	 m’avaient	 fait	 entrer	 de	 force	 dans	 le	 cylindre

transparent,	 puis	 avaient	 vissé	 le	 couvercle.	 Je	me	 souvins	 de	mes	mains,	 pressant	 sur	 les
parois	courbes,	du	début	du	voyage,	des	gaz	soporifiques.

J’avais	effectivement	été	conduite	sur	cette	planète	pour	y	être	réduite	en	esclavage.
Nous	fumâmes	quelques	instants	sans	parler.
Je	me	souvins	que	j’avais	repris	connaissance	dans	la	prairie	goréenne,	à	une	centaine	de

mètres	de	l’épave	du	vaisseau	noir	des	Marchands	d’Esclaves.	Je	me	souvins	également	que,
sur	Terre,	 à	 l’endroit	qu’on	appelait	Point	P,	 avant	de	monter	 à	bord	du	vaisseau,	un	 lourd
anneau	métallique,	probablement	un	moyen	d’identification,	m’avait	 été	passé	à	 la	 cheville
gauche.	Lorsque	j’avais	repris	connaissance,	dans	la	prairie,	il	avait	disparu.

Je	regardai	le	petit	homme.
«	Pourquoi	ai-je	été	amenée	sur	cette	planète	?	»	demandai-je.
—	 «	 Nous	 amenons	 de	 nombreuses	 femmes	 sur	 cette	 planète,	 »	 expliqua-t-il,	 «	 parce

qu’elles	sont	belles	et	que	nous	aimons	en	faire	des	esclaves.	»
Je	le	dévisageai.
«	 En	 outre,	 bien	 entendu,	 »	 poursuivit-il,	 «	 elles	 ont	 de	 la	 valeur.	 Nous	 pouvons	 les

distribuer,	 ou	 les	 vendre,	 suivant	 les	 besoins,	 en	 fonction	 de	 nos	 objectifs	 ou	 de	 nos
impératifs	financiers.	»

—	«	Est-ce	pour	cela	que	j’ai	été	amenée	sur	cette	planète	?	»	demandai-je.
—	 «	 Peut-être	 aimeriez-vous	 savoir,	 »	 précisa-t-il	 «	 que	 votre	 enlèvement	 a	 été	 décidé

alors	 que	 vous	 aviez	 dix-sept	 ans.	 Pendant	 cinq	 ans,	 nous	 vous	 avons	 soigneusement
surveillée,	 vous	 regardant	 devenir	 une	 jeune	 femme	 capricieuse,	 riche,	 extrêmement
intelligente,	arrogante,	exactement	 le	 type	qui,	 sous	 le	 fouet	et	 le	collier,	 fait	 les	meilleures
esclaves.	»

Je	tirai	rageusement	sur	ma	cigarette.
—	«	Alors,	j’ai	été	amenée	sur	Gor	uniquement	pour	devenir	esclave	?	»	demandai-je.
—	«	Disons,	»	déclara-t-il	prudemment,	«	que	vous	avez	été	amenée	sur	Gor	pour	devenir

esclave.	Entre	autres.	»
—	«	Entre	autres	?	»	relevai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
—	«	Nous	avons	brièvement	perdu	votre	trace,	»	expliqua-t-il.	Son	regard	s’obscurcit.	«	Le

vaisseau	s’est	écrasé,	»	rappela-t-il.
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Après	 l’accident,	 »	 reprit-il,	 «	nous	 avons	détecté	un	 vaisseau	 ennemi.	Nous	 avons

abandonné	le	nôtre	et	nous	sommes	dispersés,	fuyant	avec	notre	cargaison.	»
—	«	Mais,	»	relevai-je,	«	ne	faisais-je	pas	partie	de	votre…	cargaison	?	»
Il	plissa	les	paupières.	Je	compris	qu’il	choisirait	soigneusement	ses	mots.
—	«	Nous	avons	des	ennemis,	»	expliqua-t-il.	«	Nous	ne	voulions	pas	que	vous	 tombiez

entre	leurs	mains.	Nous	craignions	d’être	poursuivis.	Nous	vous	avons	cachée	dans	l’herbe,	à
quelque	 distance	 du	 vaisseau.	 Puis,	 avec	 les	 autres	 jeunes	 femmes,	 nous	 avons	 fui,	 dans
l’intention	de	nous	réunir	plus	tard,	si	possible,	et	de	revenir	vous	chercher.	Toutefois,	nous



n’avons	 pas	 été	 poursuivis.	 L’ennemi	 s’est	 apparemment	 contenté	 de	 détruire	 le	 vaisseau.
Lorsque	 nous	 sommes	 revenus,	 il	 n’y	 avait	 plus	 qu’un	 cratère.	 Bien	 entendu,	 vous	 aviez
disparu.	»

—	«	Comment	m’avez-vous	retrouvée	?	»	demandai-je.
—	 «	 Sur	 Gor,	 une	 femme	 sans	 protection,	 surtout	 si	 elle	 est	 jolie,	 a	 de	 fortes	 chances

d’être	réduite	en	esclavage	par	le	premier	homme	qu’elle	rencontre.	»
Je	baissai	la	tête,	irritée.
«	Je	suis	allé	à	Laura.	»	poursuivit-il.	«	C’est	 la	plus	grande	ville	de	 la	région.	Je	pensai

que	vous	y	seriez	mise	en	vente.	»
—	«	Et,	vous	m’auriez	achetée	?	»	fis-je.
—	 «	Oui,	 »	 répondit-il.	 «	 Simple.	 »	 Il	 sourit.	 «	Mais,	malheureusement,	 vous	 aviez	 été

capturée	 par	 des	Marchands	 d’Esclaves	 qui	 avaient	 l’intention	 de	 vous	 vendre	 dans	 le	 sud,
pour	obtenir	un	meilleur	prix.	C’est	pourquoi	nous	avons	demandé	aux	Panthères,	Verna	et
sa	bande,	de	 vous	 capturer.	 »	 Il	 sourit	 à	nouveau.	«	Ce	 fut,	 incidemment,	 beaucoup	moins
onéreux.	»

Je	le	regardai	avec	hostilité.
«	Vous	ne	nous	avez	coûté	que	cent	pointes	de	flèches.	»
Je	tremblais	de	rage.
«	Cela	vous	contrarie,	n’est-ce	pas	?	»
—	«	Non,	»	répliquai-je.
—	«	Cela	ne	contrarierait	qu’une	esclave-née,	»	fit-il.
Je	 baissai	 la	 tête,	 tremblante	 de	 fureur.	 Je	 n’étais	 pas	 une	 esclave.	 Je	 n’étais	 pas	 une

esclave	!
J’étais	assise,	vêtue	de	ma	robe	de	soie	rouge,	avec	sa	ceinture	et	son	haut	col	de	brocart.

Je	tirai	à	nouveau	sur	ma	cigarette.	Je	n’étais	pas	une	esclave	!
—	«	Comment	avez-vous	appris	que	j’étais	dans	l’enclos	de	Targo	?	»	demandai-je.
—	 «	 Il	 est	 probable,	 »	 répondit-il,	 «	 que	 j’aurais	 fait	 une	 enquête	 et	 vous	 y	 aurais

découverte,	 mais	 je	 vous	 ai	 vue,	 dans	 les	 rues	 de	 Laura.	 Attachée	 par	 le	 cou	 à	 d’autres
esclaves,	vous	alliez	chercher	du	ravitaillement.	»

Je	baissai	la	tête,	irritée.
«	Vous	portez	magnifiquement	le	vin,	»	commenta-t-il.
—	«	Je	ne	suis	pas	une	esclave,	»	déclarai-je.
—	«	Je	vois,	»	fit-il.
—	«	Je	suis	libre,	»	affirmai-je.
—	«	Je	vois,	»	répéta-t-il.
Je	me	souvins	alors	qu’un	jour,	à	Laura,	j’avais	aperçu	un	homme	vêtu	de	noir.	Il	m’avait

semblé	qu’il	nous	observait.	Mais	je	n’avais	pas	pu	m’en	assurer.	Je	compris	à	ce	moment-là
que	c’était	effectivement	le	cas.

—	«	Ainsi,	»	dis-je,	«	vous	m’avez	retrouvée.	»
—	«	Je	me	suis	assuré	de	votre	identité	à	l’enclos,	»	dit-il,	«	pendant	la	représentation	du

saltimbanque	 et,	 naturellement,	 j’ai	 repéré	 les	 lieux	 et,	 en	 fait,	 préparé	 l’intervention	 des
Panthères.	»

—	«	Vous	avez	eu	de	la	chance,	»	dis-je	avec	hauteur,	«	que	je	ne	sois	pas	en	cage,	ce	soir-
là.	»

Il	sourit.
—	«	J’avais	 vu	Targo	et	 les	gardiens,	»	 répondit-il,	«	de	 sorte	que	 j’étais	 au	 courant	des

festivités	qui	auraient	 lieu	 ce	 soir-là.	En	outre,	 j’ai	parlé	avec	 les	gardiens,	plaisantant	avec



eux,	à	propos	des	esclaves	qu’ils	avaient	 l’intention	de	choisir.	Je	savais	même	près	de	quel
chariot	vous	seriez.	»

—	«	Vous	ne	laissez	rien	au	hasard,	»	reconnus-je.
—	«	C’est	nécessaire,	»	affirma-t-il.
—	«	Et,	ainsi,	me	voilà	ici,	»	fis-je.	J’abaissai	ma	cigarette.	«	Qu’allez-vous	faire	de	moi	?	»

demandai-je.
—	«	Peut-être	vous	faire	dévorer	par	l’animal,	»	répliqua-t-il.
Je	me	crispai.	Il	était	vrai	qu’il	pouvait	faire	ce	qu’il	voulait.
Je	tirai	à	nouveau	sur	ma	cigarette.
—	«	Qu’allez-vous	faire	de	moi	?	»	répétai-je.
—	«	Dans	un	sens,	»	dit-il,	«	nous	avons	eu	de	la	chance	que	vous	soyez	tombée	entre	les

mains	d’un	Marchand	d’Esclaves.	»
—	«	Ah	?	»	fis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.	«	Manifestement,	vous	n’avez	pas	encore	rempli	 tous	 les	devoirs

d’une	esclave.	»
Je	le	regardai	avec	inquiétude.
«	Vous	trouverez	certainement,	»	reprit-il,	«	que	servir	non	comme	une	femme	libre,	mais

comme	 une	 esclave,	 complètement,	 un	 maître	 qui	 exigera	 son	 dû,	 et	 davantage,	 de	 sa
propriété,	constitue	une	expérience	intéressante.	»

—	«	Je	vous	en	prie,	»	dis-je.
—	«	Rares	sont	les	Terriennes,	»	conclut-il,	«	qui	goûtent	ce	plaisir	exquis.	»
—	«	Je	vous	en	prie,	»	dis-je.	«	Ne	me	parlez	pas	ainsi.	»
—	«	Fumez	votre	cigarette,	»	dit-il	avec	gentillesse.
Je	tirai	sur	ma	cigarette.
«	Vous	êtes-vous	jamais	demandé,	»	s’enquit-il,	«	ce	que	l’on	peut	éprouver,	lorsque	l’on

est	contrainte	de	se	soumettre	complètement	à	un	maître	?	»
—	«	Je	hais	les	hommes,	»	déclarai-je.
—	«	Magnifique,	»	fit-il.
Je	le	regardai	avec	hostilité.
«	Peut-être	seriez-vous	heureuse	de	savoir	que	tout	 indique	que	vous	feriez	une	Esclave

de	Plaisir	tout	à	fait	exceptionnelle.	»
—	«	Je	hais	les	hommes	!	»	criai-je.
—	«	Excellent,	»	commenta-t-il.
Je	le	regardai	avec	fureur.
Je	tirai	une	nouvelle	fois	sur	ma	cigarette.
—	«	Que	voulez-vous	de	moi	?	»	demandai-je.
Soudain,	l’animal	émit	un	son.	Ce	fut	un	grognement,	un	grondement.	Je	me	crispai	et	me

retournai.
Il	avait	levé	la	tête.	Ses	grandes	oreilles	pointues	étaient	dressées.	Il	écoutait.
Nous	regardâmes	l’animal.	J’avais	peur	;	l’homme	était	attentif	et	curieux.
Son	 regard	 parut	 rencontrer	 celui	 de	 l’animal,	 et	 l’animal	 parut	 le	 regarder.	 Puis	 il

retroussa	 les	 lèvres,	découvrant	 les	dents,	et	 tourna	 la	 tête,	 les	oreilles	 toujours	dressées.	Il
grogna	de	nouveau.

—	«	Il	y	a	un	sleen,	dehors,	»	dit	l’homme.
Je	tremblais.
—	«	En	me	conduisant	ici,	»	dis-je,	«	la	bande	a	par	deux	fois	flairé	le	sleen.	»
L’homme	me	regarda.



—	«	Il	suivait	votre	piste,	»	affirma-t-il,	«	la	vôtre	et	celle	des	autres.	»
—	«	Peut-être	était-ce	un	autre	sleen,	»	soufflai-je.
—	«	Peut-être,	»	concéda-t-il.
L’animal	 était	 tapi	 sur	 la	 paille,	 les	 narines	 de	 son	 museau	 parcheminé	 largement

ouvertes,	les	yeux	noirs	et	étincelants,	les	oreilles	dressées.
«	Il	est	 tout	près,	»	dit	 l’homme.	Il	me	regarda.	«	Parfois,	 le	sleen	suit	sa	proie	pendant

plusieurs	pasangs,	avant	de	 frapper,	se	cachant,	approchant,	se	 laissant	distancer,	 jaillissant
enfin,	lorsqu’il	le	décide,	de	l’obscurité.	»

L’animal	gronda	d’une	manière	inquiétante.
Terrifiée,	 j’entendis	 un	 feulement,	 derrière	 la	 porte,	 puis	 une	 plainte	 stridente	 et	 un

crissement	de	griffes.
L’homme	sourit.
«	C’est	bien	un	sleen,	»	confirma-t-il.
Je	le	regardai.
«	Ne	crains	rien,	»	dit-il.	«	Nous	ne	risquons	rien,	dans	la	hutte.	»
Des	griffes	puissantes	grattèrent	à	la	porte.
Les	petits	poils	de	ma	nuque	se	dressèrent.
«	La	porte	est	solide,	»	précisa	l’homme.	«	Nous	ne	risquons	rien	à	l’intérieur.	»
Je	regardai	le	volet	de	la	fenêtre.	C’était	une	petite	fenêtre,	qui	ne	faisait	pas	plus	de	trente

centimètres	de	côté.
«	Le	sleen	a	probablement	suivi	la	troupe,	»	estima-t-il.	«	La	piste	l’a	conduit	ici.	»
—	«	Pourquoi	n’a-t-il	pas	suivi	les	Panthères	?	»	soufflai-je.
—	«	Il	l’aurait	pu,	»	reconnut	l’homme,	«	mais	il	ne	l’a	pas	fait.	»	Il	tendit	le	menton	vers

l’animal.	«	En	outre,	il	est	possible	qu’il	ait	flairé	la	bête.	Parfois,	les	sleens	sont	curieux	et,
fréquemment,	 ils	 s’opposent	 à	 la	 présence	 d’animaux	 étrangers	 dans	 ce	 qu’ils	 décident	 de
considérer	comme	leur	territoire.	»

Il	y	eut	une	plainte	rageuse,	derrière	la	porte.	L’animal	enchaîné	à	l’intérieur	répondit	par
un	grondement	rauque.

—	«	Pourquoi	ne	s’en	va-t-il	pas	?	»	demandai-je.
—	«	Il	doit	sentir	l’animal,	»	répondit	l’homme.
Je	tirai	une	nouvelle	fois	sur	ma	cigarette.
«	Ou	bien,	»	reprit	l’homme,	«	il	sent	qu’il	y	a	de	la	nourriture,	à	l’intérieur.	»
—	«	De	la	nourriture	?	»	relevai-je.
—	«	Toi	et	moi,	»	souligna-t-il.
Ma	main	se	mit	à	trembler,	éparpillant	les	cendres	de	la	cigarette.
«	À	l’intérieur,	nous	ne	risquons	rien,	»	ajouta-t-il.
—	«	Vous	n’avez	donc	pas	d’armes,	»	demandai-je,	«	des	armes	puissantes,	capables	de	le

tuer	?	»
L’homme	sourit.
—	«	Il	est	imprudent	d’avoir	des	armes	puissantes,	sur	Gor,	»	dit-il.
Je	ne	compris	pas.
«	Mais,	»	reprit-il	avec	un	sourire,	«	à	l’intérieur,	nous	ne	risquons	rien.	»
J’espérais	qu’il	avait	raison.
Je	n’entendais	plus	le	sleen.
J’écrasai	la	cigarette	sur	la	table	et	le	regardai,	froidement.
—	 «	 Je	 n’ai	 pas	 été	 amenée	 sur	 Gor,	 n’est-ce	 pas,	 »	 demandai-je,	 «	 uniquement	 pour

devenir	esclave,	simplement	pour	être	donnée	ou	vendue	à	un	maître	?	»



—	«	Je	t’ai	dit,	»	rappela-t-il,	«	que	ton	enlèvement	avait	été	décidé	alors	que	tu	avais	dix-
sept	ans.	De	toute	manière,	tu	aurais	été	amenée	sur	Gor	et	tu	serais	devenue	esclave.	»

—	 «	 Mais,	 dans	 mon	 cas,	 »	 insistai-je,	 «	 il	 y	 avait,	 n’est-ce	 pas,	 des	 raisons
supplémentaires	?	»

—	«	Oui,	»	répondit-il.
Je	me	détendis.	Je	fus,	tout	à	coup,	calme	et	vigilante.
Ils	avaient	besoin	de	moi.	Je	pouvais	marchander.	Je	pouvais	négocier.	Peut-être	même

pourrais-je	 obtenir	mon	 retour	 sur	 Terre.	Mais	 il	 fallait	 être	 rusée.	 Il	 fallait	 agir	 avec	 tact.
J’avais	un	moyen	de	pression.

—	«	Voulez-vous	que	nous	parlions	affaire	?	»	m’enquis-je.
—	«	Votre	robe	vous	va	à	ravir,	»	dit-il.
—	«	Merci,	»	fis-je.	J’éprouvais	alors	un	certain	sentiment	de	triomphe.
—	«	Voulez-vous	une	autre	cigarette	?	»	demanda-t-il.
Je	n’en	avais	pas	envie.
—	«	Oui,	merci,	»	répondis-je.
Il	me	donna	une	autre	cigarette	et	je	la	pris.	Il	ferma	le	petit	étui	en	or	et	gratta	une	petite

allumette.	 Je	 me	 penchai	 vers	 lui	 et	 il	 se	 pencha	 vers	 moi	 pour	 allumer	 la	 cigarette.	 La
flamme	de	l’allumette	n’était	qu’à	un	centimètre	de	la	cigarette.	Il	me	regarda	:

—	«	Etes-vous	prête	à	négocier	?	»	demanda-t-il.
—	«	Peut-être,	»	répondis-je.
Il	approcha	l’allumette	de	la	cigarette	et	je	me	penchai	sur	la	flamme.
L’allumette	tomba.
Je	le	regardai,	stupéfaite.
Soudain,	 rageusement,	 de	 toutes	 ses	 forces,	 il	 me	 frappa	 au	 visage,	 me	 faisant

littéralement	tomber	et	me	projetant	contre	le	mur.
Presque	aussitôt,	il	fut	sur	moi	et	m’arracha	ma	robe.	Puis,	avec	insolence	et	brutalité,	il

me	jeta	à	plat	ventre	sur	la	terre	battue.	Il	s’agenouilla	sur	moi	et	me	tira	les	mains	dans	le
dos.	Avec	 la	 lanière	de	 cuir	 qu’il	m’avait	 retirée,	 il	m’attacha	 les	poignets	 avec	une	 cruauté
féroce.	Puis	il	se	leva	d’un	bond	et	me	donna	un	coup	de	pied	dans	le	flanc.	Terrifiée,	saisie
par	 la	douleur,	 je	 roulai	 sur	 le	 côté,	 le	 regardant	 avec	 terreur.	 Il	 se	pencha,	me	prit	 par	 les
cheveux	et	le	bras	gauche,	puis	me	jeta	vers	l’animal.

«	Mange	!	»	cria-t-il.
Je	hurlai,	projetée	vers	les	énormes	mâchoires	et	les	crocs	de	l’animal.
Il	 me	 tira	 en	 arrière,	 cruellement,	 sur	 les	 genoux	 et	 j’entendis	 le	 claquement	 des

mâchoires,	 vis	 les	 dents	 courbes,	 la	 langue	 hideuse,	 les	 yeux.	 Les	 mâchoires	 claquèrent
inlassablement,	 me	 frôlant	 le	 corps,	 alors	 que	 j’étais	 maintenue	 en	 dehors	 du	 périmètre
autorisé	 par	 la	 chaîne.	 La	 bête	 tira	 à	 nouveau	 sur	 la	 chaîne	 et	 le	 collier,	 essayant	 de
m’atteindre.

Puis,	rageusement,	l’homme	me	jeta	de	l’autre	côté	de	la	pièce,	sur	le	sol	de	terre	battue.
«	Ne	mange	pas	!	»	cria-t-il	à	l’animal.
Puis	 il	 prit	 un	 gros	 morceau	 de	 bosk,	 suspendu	 à	 un	 crochet	 fixé	 au	 mur,	 et	 le	 jeta	 à

l’animal.
Celui-ci	se	mit	à	le	déchiqueter	avec	ses	crocs	et	ses	griffes.	Cela	aurait	pu	être	mon	corps.
L’homme	s’approcha	de	moi.
J’étais	couchée	sur	le	flanc,	sur	la	terre	battue,	nue	et	attachée,	le	regardant	avec	terreur.

Dans	sa	main	levée,	il	serrait	un	fouet.
«	Tu	as	prétendu	que	tu	étais	libre,	»	dit-il.



—	«	Non	!	Non	!	»	criai-je.	«	Je	suis	une	esclave	!	Une	esclave	!	»
—	«	Cent	pointes	de	flèches,	c’est	trop	cher	payé,	pour	une	esclave,	»	déclara-t-il.
Terrifiée,	je	me	mis	péniblement	à	genoux	et	posai	la	tête	sur	ses	pieds.
«	Embrasse	mes	pieds,	»	ordonna-t-il,	«	Esclave	!	»
J’obéis.
«	La	fière	Miss	Brinton	!	»	persifla-t-il.
Je	tremblais,	à	ses	pieds.
«	Es-tu	disposée	à	négocier	?	»	s’enquit-il.
Je	posai	le	front	sur	ses	pieds,	sur	les	lanières	de	ses	sandales,	mes	cheveux	couvrant	ses

sandales.
—	«	Commande-moi	!	»	suppliai-je.
Il	 s’éloigna.	 Je	 levai	 la	 tête.	 Je	 le	 vis	 prendre	 la	 robe	 de	 soie	 rouge	 et	 la	 jeter	 au	 feu.	À

genoux	sur	la	terre	battue,	nue	et	attachée,	je	la	regardai	brûler.
Il	se	tourna	vers	moi.
Je	baissai	la	tête.
«	Commande-moi,	Maître,	»	suppliai-je,	Elinor	Brinton,	esclave	goréenne	matée.
—	«	Nous	avons	l’intention,	»	dit-il,	«	de	te	faire	donner	une	éducation	d’esclave,	afin	que

tu	 puisses	 procurer	 des	 plaisirs	 exquis	 aux	 maîtres.	 Ensuite,	 tu	 seras	 placé	 dans	 une
Demeure.	»

—	«	Oui,	Maître	?	»	demandai-je.
—	«	Ensuite,	»	reprit-il,	«	tu	empoisonneras	le	Maître	de	cette	Demeure.	»
Je	le	dévisageai,	les	yeux	emplis	d’horreur.
Soudain,	il	y	eut	un	feulement	terrifiant	et	un	fracas	de	bois	cassé.
Je	hurlai.
La	 tête	 d’un	 sleen,	 aux	 yeux	 étincelants	 et	 aux	 longues	 dents	 acérées,	 apparut	 dans

l’encadrement	de	 la	 fenêtre	brisée,	dont	 le	volet	démantelé	pendait	sur	 le	côté.	Grondant,	 il
secoua	les	épaules,	comme	un	chat,	pour	franchir	l’ouverture.

L’animal	attaché	au	mur	devint	fou.
L’homme,	 soudain	 désemparé,	 poussa	 un	 cri	 de	 frayeur	 et	 s’éloigna,	 à	 reculons,	 de	 la

fenêtre.
La	 grosse	 tête	 triangulaire	 du	 sleen,	 qui	 battait	 des	 paupières	 en	 raison	 de	 la	 lumière

inattendue	du	feu,	pénétra	davantage	dans	la	pièce,	suivie	de	son	épaule	et	de	sa	patte	droite,
aux	griffes	puissantes.

L’animal	rugit,	bondissant	sur	place.
L’homme,	que	le	hurlement	dément	de	l’animal	avait	apparemment	galvanisé,	ramassa	le

fouet	et	gagna	 la	 fenêtre,	puis	 il	 se	mit	à	 frapper	 le	sleen,	dans	 l’espoir	de	 le	chasser.	Mais,
terrifiée,	je	me	rendis	compte	que	le	sleen	ne	pouvait	reculer.	Il	avait	passé	deux	pattes	et	un
tiers	de	son	corps	par	la	fenêtre.	Il	glapit	et	cracha	rageusement,	sous	les	coups	du	fouet,	qu’il
saisit	finalement	dans	sa	gueule	et	arracha	à	l’homme.	Quant	à	moi,	attachée,	je	hurlais	et	me
tassais	contre	 le	mur.	L’homme	prit	un	morceau	de	bois,	près	du	 feu,	et	 frappa	 le	sleen.	Le
morceau	 de	 bois	 cassa	 sur	 son	 cou.	 Une	 autre	 patte	 aux	 griffes	 puissantes	 passa	 par	 la
fenêtre.	Le	sleen	a	six	pattes.	Il	est	 long	et	sinueux	;	 il	ressemble	à	un	lézard,	mais	c’est	un
mammifère	 à	 fourrure.	Dans	 la	 frénésie	de	 l’attaque,	 il	 compte	parmi	 les	 animaux	 les	plus
dangereux	de	Gor.	Désemparé,	 l’homme	 se	pencha	 sur	 le	 feu	 et	 y	 prit	 un	morceau	de	bois
enflammé	qu’il	lança	contre	le	sleen.	La	bête	hurla	de	douleur,	un	œil	brûlé.	Puis	elle	saisit	le
morceau	 de	 bois	 dans	 sa	 gueule	 et	 le	 précipita	 par	 terre.	 Ensuite,	 une	 autre	 patte	 franchit
l’encadrement	de	 la	 fenêtre	et	presque	 la	moitié	du	corps	de	 l’animal	pénétra	dans	 la	pièce.



L’homme,	 à	 ce	 moment-là,	 poussa	 un	 hurlement	 et	 se	 précipita	 vers	 la	 porte.	 Il	 leva	 les
barres,	l’ouvrant.	L’animal	noir	rugit	et	il	se	retourna,	terrifié.

Je	hurlai.
Je	ne	comprenais	pas.	On	aurait	presque	dit	que	l’animal	lui	ordonnait	de	rester.
Le	sleen,	crachant,	un	œil	étincelant,	l’autre	brûlé	par	la	torche,	se	glissa	péniblement	par

l’ouverture.
Puis,	les	yeux	pleins	d’horreur,	je	regardai	l’animal	noir.	Il	porta	ses	grosses	pattes	à	son

cou.	Ces	pattes	avaient	six	doigts,	aux	articulations	multiples,	de	sorte	qu’ils	faisaient	penser
à	 des	 tentacules	 couverts	 de	 fourrure,	 terminés	 par	 des	 excroissances	 en	 forme	 de	 griffes,
arrondies,	limées.	Il	ouvrit	la	boucle	de	son	collier	et	se	débarrassa	de	celui-ci.

Puis,	 avec	 un	 cri	 de	 rage,	 il	 se	 jeta	 sur	 le	 sleen.	 Le	 combat	 s’engagea,	 entre	 les	 deux
animaux.	Le	sleen	franchit	la	fenêtre,	péniblement,	mordant	et	griffant.	L’animal	noir	le	prit	à
la	 gorge,	 ses	 griffes	 puissantes	 s’enfonçant	 dans	 le	 cou	 et	 les	 vertèbres.	 Les	 deux	 animaux
roulèrent,	 dans	 la	 petite	 hutte,	 se	 tordant,	 glapissant,	 crachant,	 renversant	 la	 table	 et	 les
bancs.	 Puis,	 dans	 un	 horrible	 craquement	 d’os,	 un	 déchirement	 de	 chair	 et	 de	 fourrure,	 la
mâchoire	 de	 l’animal	 noir	 écrasa	 la	 nuque	 du	 sleen.	 Il	 resta	 immobile,	 serrant	 le	 corps	 du
sleen	 dans	 ses	 griffes,	 la	 gueule	 dégoulinante	 de	 sang.	 Le	 corps	 du	 sleen	 frissonnait
convulsivement.	L’animal	noir	se	tourna	vers	nous.

«	Il	est	mort	!	»	cria	l’homme.	«	Pose-le	!	»
L’animal	 le	 dévisagea,	 sans	 comprendre,	 et	 je	 fus	 soudain	 prise	 de	 panique.	 L’homme

paraissait	également	céder	à	la	panique.
Puis,	l’animal	rejeta	la	tête	en	arrière,	poussa	un	hurlement	féroce,	terrifiant,	et	entreprit

de	dévorer	le	cadavre	du	sleen.
«	Non	!	Non	!	»	cria	l’homme.	«	Ne	mange	pas	!	Ne	mange	pas	!	»
L’animal	 leva	 la	 tête,	 à	 demi	 enfouie	 dans	 le	 corps	 du	 sleen,	 des	 lambeaux	 de	 chair

suspendus	aux	lèvres.
«	Ne	mange	pas	!	»	souffla	l’homme.
J’étais	terrifiée.
L’animal	 dévorait	 frénétiquement.	 Je	 présumai	 que,	 dans	 ces	 conditions,	 il	 était

impossible	 de	 le	 faire	 obéir.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 l’homme,	 qui	 était	 certainement	 mieux
informé	que	moi	sur	ce	plan,	avait	complètement	cédé	à	la	panique.

«	Arrête	!	»	cria	l’homme.
L’animal	le	regarda,	les	yeux	étincelants,	le	museau	couvert	de	sang.
«	Obéis	à	ton	maître	!	»	criai-je.	«	Obéis	à	ton	maître	!	»
L’animal	me	dévisagea.	Je	n’oublierai	jamais	l’horreur	qui	s’empara	alors	de	moi.
—	«	Je	suis	le	maître,	»	dit-il.
L’homme	hurla	et	s’enfuit.	Quant	à	moi,	l’animal,	absorbé	par	son	repas,	m’ayant	oubliée,

je	gagnai	la	porte	pas	à	pas,	laissant	les	bruits	du	repas	de	l’animal	derrière	moi,	et	m’enfuis,
nue,	attachée,	dans	le	noir.
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J’ÉTAIS	 agenouillée	 sur	 une	 petite	 estrade	 de	 bois	 et	 un	 Bourrelier	 approcha	 une	 longue
aiguille	de	mon	visage.

«	Regardez,	»	dit	Targo	aux	autres	jeunes	femmes,	«	comme	El-in-or	est	courageuse	!	»
La	plupart	d’entre	elles	gémissaient.
Je	fermai	les	yeux.	Il	n’y	avait	pas	d’anesthésie,	car	j’étais	une	esclave,	mais	ce	ne	fut	pas

particulièrement	douloureux.
On	disait	qu’il	s’agissait	d’une	tradition	turienne,	venue	du	sud,	qui	se	répandait	au	nord.
Le	Bourrelier	gagna	l’autre	côté	de	l’estrade.
J’avais	les	larmes	aux	yeux,	car	les	yeux	me	piquaient.
Je	ressentis	une	deuxième	douleur,	brève,	suivie	d’une	désagréable	sensation	de	brûlure.
Le	Bourrelier	se	redressa.
J’avais	les	oreilles	percées.
Les	 jeunes	 femmes,	 à	 genoux	 sur	 une	 file,	 poussèrent	 des	 exclamations,	 gémissant	 et

frissonnant.
Des	gardiens	se	tenaient	des	deux	côtés	de	la	file.
«	Voyez	comme	El-in-or	est	courageuse	!	»	répéta	Targo.
Le	Bourrelier	essuya	les	quelques	gouttes	de	sang	avec	un	morceau	de	tissu.
Puis	il	glissa	de	minuscules	tiges	d’acier,	aux	extrémités	filetées,	dans	les	blessures.	Aux

extrémités	 des	 tiges,	 il	 vissa	 de	 petits	 disques	 d’acier,	 afin	 que	 les	 tiges	 ne	 puissent	 pas
tomber.	Les	disques	et	les	tiges	seraient	retirés	quatre	jours	plus	tard.

«	Suivante	!	»	dit-il.
Les	femmes	ne	bougèrent	pas.
Je	descendis	de	l’estrade.
Ute,	se	mordant	la	lèvre,	les	yeux	pleins	de	larmes,	dit	:
«	Je	vais	y	aller.	»
Les	autres	retinrent	leur	souffle	et	frissonnèrent.
Ute	s’agenouilla	sur	l’estrade.
Je	m’éloignai	un	peu.	Je	portai	la	main	à	l’oreille	droite.
«	Ne	touche	pas	ton	oreille,	Esclave	!	»	ordonna	sèchement	le	Bourrelier.
—	«	Oui,	Maître	»	répondis-je.
—	«	Mets-toi	contre	le	mur,	El-in-or,	»	dit	Targo.
—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 répondis-je.	 Puis	 je	 gagnai	 le	 fond	 de	 la	 grande	 salle	 des	 cages

publiques	de	Ko-ro-ba.
—	«	Moi	aussi,	j’appartiens	à	la	Caste	des	Bourreliers,	»	dit	Ute	au	Bourrelier	armé	de	son

aiguille.
—	«	Non,	»	répliqua-t-il.	«	Tu	es	une	esclave.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	la	vis	s’agenouiller,	très	droite,	sur	le	bois,	puis	regardai	l’aiguille	transpercer	le	lobe	de



son	oreille	droite.	Elle	ne	cria	pas.	Peut-être	voulait-elle	 faire	preuve	de	courage,	devant	un
représentant	de	la	Caste	des	Bourreliers.

Dame	Rena	de	Lydius,	nue,	se	jeta	à	genoux	aux	pieds	de	Targo.	Elle	leva	les	bras	vers	lui.
«	Tu	m’as	prise	conformément	à	un	contrat,	»	dit-elle.	«	Tu	m’as	capturée	pour	le	compte

d’un	 autre	 !	 Tu	 ne	 peux	 pas	 faire	 cela	 !	 Mon	 Maître	 s’y	 opposerait	 certainement	 !	 Ne
m’impose	pas	cette	opération	cruelle	!	Mon	Maître	ne	le	souhaiterait	pas	!	»

—	«	Ton	Maître,	»	répondit	Targo,	«	qui	a	commandé	ta	capture	et	ta	livraison,	exige	que
tu	lui	sois	livrée	avec	les	oreilles	percées	d’une	esclave.	»

—	«	Non,	»	sanglota-t-elle.	«	Non	!	»
Un	gardien	traîna	Dame	Rena	de	Lydius,	désespérée,	jusqu’à	la	place	qu’elle	occupait	dans

la	file.
Puis	Inge	s’agenouilla	devant	Targo.
«	J’appartiens	à	la	Caste	des	Scribes,	»	dit-elle,	«	à	une	Haute	Caste.	Ne	permets	pas	que

cela	me	soit	fait	!	»
—	«	Tu	auras	les	oreilles	percées	!	»	répliqua	Targo.
Elle	fondit	en	larmes	et	on	la	traîna	jusqu’à	sa	place.
Lana	se	dirigea	vers	Targo.
Je	la	haïssais.
Elle	s’agenouilla	devant	lui,	servilement,	et	baissa	la	tête.
«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	minauda-t-elle,	«	fais-le	faire	aux	autres	filles,	si	tu	le	souhaites,

mais	 épargne	 Lana.	 Cela	 ne	 plairait	 pas	 à	 Lana.	 Cela	 rendrait	 Lana	 triste.	 Lana	 serait
heureuse,	si	son	Maître	voulait	bien	y	renoncer.	»

Debout	contre	le	mur,	j’étais	furieuse.
—	«	Tu	auras	les	oreilles	percées	!	»	déclara	Targo.
Je	souris.
—	«	Cela	va	diminuer	mon	prix	!	»	cria	Lana.
—	«	Je	ne	le	crois	pas,	»	répondit	Targo	avec	un	sourire.
Le	lobe	gauche	d’Ute,	comme	le	droit,	avait	été	percé,	et	on	avait	fixé	les	minuscules	tiges

métalliques	dans	les	trous.	Elle	s’efforçait	de	ne	pas	pleurer.	Elle	vint	prendre	place	près	de
moi.

Elle	me	regarda.
«	Tu	es	tellement	courageuse,	El-in-or	!	»	dit-elle.
Je	ne	répondis	pas.
J’observais	Lana	et	Targo.
—	 «	 Je	 t’en	 prie,	 »	 sanglota	 Lana,	 qui	 était	 sincèrement	 effrayée,	 désespérée,	 craignant

que	Targo	ne	cède	à	ses	prières.	«	Je	t’en	prie	!	»
—	«	Tu	auras	les	oreilles	percées	!	»	répéta	Targo.
—	«	Non	!	»	cria	Lana,	terrifiée	et	en	larmes.	«	Je	t’en	supplie	!	»
—	«	Qu’on	emmène	cette	esclave	!	»	ordonna	Targo.
Je	souris	tandis	qu’un	gardien	traînait	Lana,	en	larmes,	jusqu’à	sa	place.
Dame	Rena	de	Lydius	descendit	de	l’estrade,	des	tiges	métalliques	ayant	été	glissées	dans

ses	 blessures.	 Elle	 pouvait	 à	 peine	marcher.	Un	 gardien,	 la	 tenant	 par	 le	 bras,	 la	 conduisit
jusqu’au	 mur,	 où	 il	 la	 laissa.	 Elle	 tomba	 à	 genoux,	 le	 visage	 dans	 les	 mains,	 et	 se	 mit	 à
pleurer.

«	Je	suis	une	esclave,	»	hoqueta-t-elle.	«	Je	suis	une	esclave.	»
Inge,	terrifiée,	fut	poussée	sur	l’estrade	de	bois.
Je	n’avais	pas	 envie	de	 consoler	Dame	Rena	de	Lydius.	Elle	 était	 stupide.	Tout	 comme,



d’ailleurs,	Ute,	Inge	et	les	autres.
Je	 trouvais	 bizarre	 que	 les	 jeunes	 femmes	 soient	 tellement	 opposées	 au	 percement	 des

oreilles.	Comme	elles	 étaient	 stupides	 !	 Je	ne	m’étais	pas	 fait	percer	 les	oreilles,	 sur	Terre,
bien	entendu,	mais	 j’avais	envisagé	de	 le	 faire.	Je	 l’aurais	peut-être	 fait,	 si	 j’étais	restée	sur
Terre.	En	 fait,	 presque	 toutes	 les	 femmes	que	 je	 connaissais,	 sur	Terre,	 avaient	 les	 oreilles
percées.	 Sinon,	 comment	 porter	 de	 belles	 boucles	 d’oreilles	 ?	 Comme	 ces	 filles	 étaient
stupides	!

Inge	poussa	un	cri	strident,	davantage	à	cause	de	l’humiliation	que	de	la	douleur,	lorsque
l’aiguille	transperça	le	lobe	de	son	oreille	droite.

«	Tais-toi,	Esclave	!	»	ordonna	le	Bourrelier.
Inge	étouffa	ses	sanglots.
«	Ne	bouge	pas	!	»	ajouta-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	gémit-elle.
Le	 percement	 des	 oreilles	 des	 femmes,	 seulement	 des	 esclaves,	 bien	 entendu,	 était	 une

tradition	originaire	de	Turia,	 cité	 lointaine,	 renommée	pour	sa	 richesse	et	 ses	neuf	grandes
Portes.	Elle	 se	 trouvait	dans	 les	plaines	méridionales	de	Gor,	nettement	 sous	 l’équateur,	 et
était	le	centre	d’un	système	complexe	d’itinéraires	commerciaux.	Deux	ou	trois	ans	plus	tôt,
elle	 était	 tombée	 aux	mains	 des	 guerriers	 barbares	 et	 nomades,	 de	 sorte	 que	de	nombreux
citoyens	 avaient	 fui	 vers	 le	 nord.	 Ils	 avaient	 apporté	 leurs	 objets,	 leurs	 techniques	 et	 leurs
traditions.	On	reconnaissait	les	Turiens	parce	qu’ils	tenaient	absolument	à	fêter	le	nouvel	an
au	Solstice	d’Été,	par	exemple.	En	outre,	 ils	consommaient	des	vins	très	sucrés	et	sirupeux,
que	 l’on	 trouvait	 à	 présent	 dans	 de	 nombreuses	 cités.	 Le	 collier	 turien,	 également,	 anneau
d’acier	assez	large	pour	que	l’homme	puisse	aisément	passer	les	doigts	entre	lui	et	le	cou	de
l’esclave,	était	assez	fréquent	dans	les	cités	du	nord.	Le	percement	des	oreilles	des	esclaves,
afin	 qu’elles	 puissent	 porter	 de	 belles	 boucles	 d’oreilles,	 était	 également	 une	 coutume
turienne.	Elle	existait	déjà,	sur	Gor,	auparavant,	mais	 il	avait	 fallu	 la	fuite	des	Turiens	pour
qu’elle	se	répande	notablement.

En	outre,	on	rencontrait	parfois	 la	camisk	turienne.	Elle	ressemble	à	un	T	à	l’envers,	 les
bords	de	la	barre	du	T	étant	obliques.	Elle	part	de	la	gorge	de	l’esclave,	descend	le	long	de	son
corps,	passe	entre	les	jambes	puis	est	tirée,	vigoureusement,	et	enroulée	autour	des	cuisses.
Un	unique	lacet	fixe	le	vêtement	à	l’arrière	du	cou	de	l’esclave,	dans	le	dos	puis,	après	avoir
été	passé	une	ou	deux	fois	autour	de	son	corps,	s’attache	devant.	Elle	cache	sa	marque	mais
expose	son	dos.	Le	lacet	permet	d’adapter	le	vêtement	à	la	taille	de	l’esclave.	Lorsqu’on	serre
le	lacet,	on	met	la	silhouette	en	valeur.	La	camisk	turienne	se	porte	serrée.	Les	Turiens	sont
des	barbares.	Dans	 les	 cages	privées	de	Ko-ro-ba,	où	nous	nous	 rendions	 chaque	 jour	pour
suivre	l’enseignement	destiné	aux	esclaves,	on	nous	apprit	à	mettre	ce	vêtement.	Un	maître
pourrait	 l’exiger.	On	dit	que	seul	un	homme	peut	attacher	correctement	 la	camisk	 turienne
d’une	esclave.	Il	y	a,	sur	Gor,	de	nombreux	proverbes	semblables.

Inge	 fut	 jetée,	 violemment,	 contre	 le	 mur,	 en	 larmes.	 Dans	 les	 oreilles,	 elle	 avait	 de
minuscules	tiges	métalliques.	Elle	voulut	les	retirer	mais	le	gardien,	rageusement,	la	gifla	et
lui	attacha	les	poignets	dans	le	dos	avec	une	lanière	de	cuir.

Inge	était	stupide.
Elle	s’agenouilla	au	pied	du	mur,	le	côté	du	visage	appuyé	contre	les	planches,	les	tachant

de	ses	larmes,	tremblant	de	tous	ses	membres.
Ute	était	à	genoux	près	de	Dame	Rena	de	Lydius,	qui	semblait	incapable	de	reprendre	son

calme.	Elle	lui	avait	passé	le	bras	autour	des	épaules	et	tentait	de	la	consoler.
Ute	leva	la	tête	vers	moi.



«	Tu	es	tellement	courageuse,	El-in-or,	»	souffla-t-elle.
—	«	Tu	es	stupide	!	»	déclarai-je.
Lana	se	traîna	jusqu’au	mur	et	s’agenouilla,	la	tête	entre	les	mains.
«	Je	hais	les	Turiens	!	»	hurla	Dame	Rena	de	Lydius.
Ute	la	serra	contre	elle.	Elle	l’embrassa.	Dame	Rena	baissa	la	tête,	en	larmes.
Turia,	d’après	ce	que	j’avais	entendu	dire,	n’avait	pas	été	détruite.	En	fait,	j’avais	entendu

dire	qu’elle	était	redevenue,	comme	par	le	passé,	la	Cité	souveraine	des	plaines	méridionales,
et	que,	grâce	aux	échanges	et	au	commerce,	elle	avait	retrouvé	toute	la	richesse	qui	faisait	la
gloire	 de	 son	 passé.	 Il	 était	 heureux	 pour	 l’économie	 de	 Gor,	 d’après	 ce	 que	 je	 compris,
notamment,	pour	le	sud,	que	la	cité	n’ait	pas	été	détruite.	La	plupart	des	peaux,	de	la	corne	et
du	cuir,	que	l’on	trouvait	au	nord,	venaient	de	Turia,	qui	se	les	procurait	auprès	des	Peuples
des	 Chariots	 des	 immenses	 plaines	 dépourvues	 d’arbres	 ;	 et	 la	 plupart	 des	 produits
manufacturés	 que	 l’on	 trouvait	 au	 sud,	 et	même	 au	 sein	 des	 Peuples	 des	 Chariots,	 étaient
produits,	 ou	 bien	 importés,	 par	 Turia.	 Peut-être	 les	 Tuchucks,	 une	 des	 tribus	 des	 féroces
Peuples	 des	 Chariots,	 ennemis	 héréditaires	 de	 Turia,	 et	 qui	 l’avaient	 conquise,	 l’avaient-ils
épargnée	pour	cette	raison,	afin	de	conserver	un	débouché	à	leurs	produits	et	une	source	de
biens	 qu’ils	 ne	 pouvaient	 correctement	 fabriquer,	 ou	 se	 procurer,	 par	 eux-mêmes.
Néanmoins,	il	était	dangereux	de	conduire	des	caravanes	à	Turia.	Pour	des	raisons	inconnues,
bien	que	conquise,	Turia	avait	été	épargnée.	C’était	la	cité	la	plus	célèbre	des	régions	situées
sous	l’équateur,	et	on	la	surnommait	quelquefois	:	l’Ar	du	Sud.

«	Je	hais	les	Turiens	!	»	hurla	Dame	Rena	de	Lydius.	«	Je	les	hais	!	»
—	«	Tais-toi,	Esclave	!	»	ordonnai-je.
—	«	Ne	 la	dispute	pas,	»	protesta	Ute.	«	Elle	est	 triste.	Ne	pleure	pas,	Dame	Rena,	»	dit

Ute	à	la	jeune	femme.	Puis	elle	la	serra	contre	elle	et	l’embrassa.
Je	tournai	la	tête.	J’avais	faim.	La	dernière	esclave,	les	oreilles	percées,	quitta	l’estrade	de

bois	et	vint	s’accroupir	parmi	nous,	au	pied	du	mur.
J’espérais	 que	 nous	 aurions	 un	 bon	 repas.	 La	 nourriture	 était	meilleure	 dans	 les	 cages

privées,	où	nous	étions	éduquées,	que	dans	 les	cages	publiques	de	Ko-ro-ba,	dont	certaines
parties	étaient	louées	aux	Marchands	d’Esclaves	de	passage,	où	on	nous	mettait	la	nuit.	Dans
les	cages	publiques,	on	rencontre	aussi	bien	des	esclaves	d’État	que	ceux	des	caravanes	qui
s’arrêtent	 en	 ville.	 Un	 maître	 de	 la	 cité,	 bien	 entendu,	 contraint	 de	 s’absenter
temporairement,	pouvait	également	 louer	une	partie	des	cages	publiques,	afin	d’y	enfermer
ses	 esclaves.	 Néanmoins,	 la	 plupart	 des	 maîtres,	 quoique	 n’hésitant	 pas	 à	 enfermer	 leurs
esclaves,	 préféraient	 les	 cages	 privées,	 où	 la	 nourriture	 et	 le	 confort	 étaient	meilleurs.	 En
outre,	les	maîtres	préféraient	les	cages	privées	parce	que	les	esclaves	étaient	susceptibles	d’y
recevoir	 une	 éducation,	 ou	 un	 complément	 d’éducation,	 de	 sorte	 qu’elles	 seraient	 plus
séduisantes	à	 leur	retour.	En	fait,	même	si	 les	maîtres	ne	quittent	pas	 la	ville,	 il	 leur	arrive
d’envoyer	une	esclave	aux	cages	privées,	afin	d’augmenter	sa	valeur,	à	leurs	yeux	et	aux	yeux
des	 autres,	 s’ils	 venaient	 à	 la	 vendre.	 Les	 jeunes	 femmes,	 incidemment,	 n’aiment	 pas	 être
enfermées.	La	vie,	dans	les	cages,	est	délibérément	dure.	Les	filles,	en	quittant	les	cages,	ont
désespérément	 envie	 de	 plaire	 à	 leur	 maître,	 de	 peur	 d’y	 être	 renvoyées	 pour	 subir	 un
complément	d’éducation.

Nous	 apprenions,	 pendant	 la	 journée,	 généralement	 dans	 les	 cages	 privées,	 sous	 la
direction	d’Esclaves	de	Plaisir	mais,	le	soir,	on	nous	reconduisait	dans	les	longues	rangées	de
cages	 des	 cages	 publiques.	 Ces	 cages	 sont	 munies	 de	 gros	 barreaux	 et	 ces	 barreaux,
bizarrement,	sont	assez	 largement	espacés,	néanmoins,	 il	est	 impossible	de	se	glisser	entre.
Les	 cages	 sont	 assez	 résistantes	 pour	 emprisonner	 des	 hommes,	 ce	 qui	 est	 certainement



parfois	le	cas.	On	étend	de	la	paille	sur	les	plaques	métalliques	qui	constituent	le	plancher.	Il
y	a	quatre	filles	par	cage.	Je	partageais	la	mienne	avec	Ute,	Inge	et	Lana.	Nous	étions	censées
nettoyer	 notre	 cage	mais,	 Lana	 et	moi,	 laissions	 Inge	 et	Ute	 se	 charger	 de	 ce	 travail.	Nous
n’avions	aucune	raison	de	nous	abaisser	à	ce	type	de	tâche.

Je	 n’aimais	 guère	 les	 bols	 de	 ragoût	 et	 le	 pain	 que	 l’on	 nous	 servait	 généralement,	 aux
cages	 publiques,	 mais	 j’avais	 faim	 et	 j’en	 aurais	 volontiers	 mangé,	 et	 avec	 enthousiasme.
Dans	 les	 cages	 privées,	 on	 nous	 nourrissait	mieux	 :	 viande	maigre,	 légumes	 et	 fruits	 et,	 si
notre	 groupe	 s’était	 bien	 comporté,	 après	 le	 repas	 du	 soir,	 avant	 de	 nous	 renvoyer,
encapuchonnées,	 aux	 cages	 publiques,	 on	 nous	 donnait	 des	 bonbons	 et	 des	 pâtisseries	 ou
bien,	 parfois,	 une	 gorgée	 de	 vin	 de	 Ka-la-na.	 Un	 jour,	 Inge,	 qui	 n’avait	 pas	 appris
correctement,	 avait	 éclaté	 en	 sanglots	 et	 ces	 petites	 délicatesses	 nous	 avaient	 été	 refusées.
Après	 avoir	 regagné	 notre	 cage,	 nous	 l’avions	 battue,	 Lana	 et	 moi,	 empêchant	 Ute
d’intervenir.

«	El-in-or	!	»	dit	sèchement	Targo.
J’en	déduisis	qu’il	avait	dû	m’appeler	déjà	une	fois	et	que	je	n’avais	pas	entendu.
Je	courus	m’agenouiller	devant	lui.
«	Monte	sur	l’estrade	!	»	ordonna-t-il.
Je	levai	les	yeux	vers	lui.
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
Il	se	contenta	de	me	regarder	fixement.
Je	me	levai	d’un	bond,	courus	jusqu’à	l’estrade	et	m’y	agenouillai	à	nouveau.
Je	ne	comprenais	pas.
Le	Bourrelier	n’avait	pas	quitté	la	pièce.	Il	fouillait	dans	un	sac	de	cuir.
J’étais	troublée.	Puis	je	me	dis	qu’il	voulait	certainement	vérifier	les	tiges	métalliques	de

mes	oreilles,	s’assurer	qu’elles	étaient	correctement	fixées.
Je	restai	à	genoux,	bien	droite,	mais	impatiente.	J’avais	faim.
J’espérais	qu’il	n’en	aurait	pas	pour	longtemps.
«	Mets	la	tête	en	arrière	!	»	ordonna-t-il.
Je	le	regardai,	soudain	inquiète.	Il	tenait	à	la	main	un	objet	qui	ressemblait	à	une	paire	de

pinces,	à	ceci	près	que	 les	mâchoires	étaient	extrêmement	minces	et	cintrées,	de	 telle	sorte
que	les	extrémités,	guère	plus	grosses	qu’une	pointe	d’épingle,	se	touchent.

—	«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	demandai-je.
—	«	Un	emporte-pièce,	»	répondit	Targo.
—	«	Mets	la	tête	en	arrière	!	»	répéta	le	Bourrelier.
—	«	Non,	»	soufflai-je.	«	Que	vas-tu	faire	?	»
—	«	N’aie	pas	peur,	El-in-or	!	»	s’écria	Ute.	«	Ce	n’est	rien.	»
J’aurais	souhaité	qu’elle	se	taise.
—	«	Que	vas-tu	faire	?	»	demandai-je,	effrayée.
—	 «	 Un	 jour,	 un	 maître	 aura	 peut-être	 envie	 que	 tu	 portes	 un	 anneau	 dans	 le	 nez,	 »

expliqua	Targo.	«	Ainsi,	tu	seras	prête.	»
—	«	Non	!	»	hurlai-je.	«	Non	!	Non	!	»
Les	autres	jeunes	femmes	levèrent	la	tête,	distraites	de	leur	propre	désespoir,	étonnées,	et

me	regardèrent.
«	Non	!	»	sanglotai-je.	«	Je	vous	en	prie	!	Je	vous	en	prie	!	»
—	«	Mets	la	tête	en	arrière	!	»	dit	une	nouvelle	fois	le	Bourrelier,	avec	irritation.
Targo	me	dévisagea	avec	étonnement.	Il	paraissait	sincèrement	déçu.
—	«	Mais,	tu	es	courageuse,	»	dit-il.	«	Tu	es	la	plus	courageuse.	»



Soudain,	je	m’effondrai,	hystérique,	terrifiée.
—	«	Non	!	»	hurlai-je.	Je	voulus	quitter	l’estrade.	Le	Bourrelier	se	saisit	de	moi.
—	«	Tenez-la	!	»	dit-il.
—	«	Attachez-la	!	»	ajouta	Targo.
Tenue	par	le	Bourrelier,	je	regardai	Targo	avec	désespoir.
—	«	Non,	Maître,	»	suppliai-je.	«	Je	t’en	prie	!	»	Mais,	déjà,	on	m’attachait	 les	chevilles.

Un	autre	gardien	m’immobilisa	les	mains	dans	le	dos	et	m’attacha	les	poignets.
«	Non	!	»	hurlais-je.	«	Non	!	»
Deux	gardiens	me	tinrent	par	les	bras,	sur	l’estrade.	Un	autre,	qui	se	tenait	derrière	moi,

me	passa	le	bras	autour	du	cou	et,	m’ayant	saisi	les	cheveux	de	la	main	droite,	tira	ma	tête	en
arrière,	l’immobilisant.

Je	ne	pouvais	plus	hurler.	Le	bras	du	gardien	m’écrasait	la	gorge.
«	Ne	bouge	pas	!	»	ordonna	le	Bourrelier.
Je	 sentis	 que	 l’arrière	 de	 la	 mâchoire	 de	 l’emporte-pièce	 pénétrait	 dans	 ma	 narine,	 la

distendant.	 Il	 y	 eut	 un	 petit	 clic	 très	 bref.	 Mes	 yeux	 s’emplirent	 de	 larmes.	 Pendant	 un
instant,	je	ressentis	une	douleur	intense,	puis	il	ne	resta	plus	qu’une	impression	de	brûlure	et
de	démangeaison.

Tout	devint	noir	mais,	maintenue	par	les	gardiens,	je	ne	m’effondrai	pas.
Lorsque	j’ouvris	les	yeux,	aveuglée	par	les	larmes,	le	Bourrelier	se	dirigeait	vers	moi	avec

un	petit	anneau	d’acier,	partiellement	ouvert,	et	une	paire	de	pinces.
On	me	tint,	tandis	qu’il	insérait	l’anneau	dans	mon	nez.	Ce	fut	douloureux.	Puis,	avec	les

pinces,	il	ferma	l’anneau	et	le	fit	tourner,	de	sorte	que	l’ouverture,	l’endroit	où	les	extrémités
se	touchaient,	soit	cachée	à	l’intérieur,	près	de	la	cloison	nasale.

Je	sanglotais	de	douleur,	de	désespoir,	d’humiliation.
Les	gardiens	me	lâchèrent.	L’un	d’entre	eux	me	détacha	les	chevilles.
«	Bâillonnez-la	!	»	dit	Targo.
Je	fus	bâillonnée.	Ils	ne	me	détachèrent	pas	les	poignets,	craignant	peut-être	que	j’arrache

l’anneau.	Je	l’aurais	peut-être	fait.
Un	gardien,	mécontent	de	moi,	me	fit	descendre	de	l’estrade	et	me	traîna,	mal	assurée	sur

mes	jambes,	les	yeux	pleins	de	larmes,	gémissant	de	désespoir,	vers	le	mur.	Il	me	jeta	contre
le	mur,	parmi	les	autres	filles.	Je	heurtai	le	mur	et	me	laissai	tomber	à	genoux.	Je	ne	pouvais
croire	que	 l’on	m’ait	 fait	une	 telle	chose.	Je	 frissonnais	et	 tremblais,	 les	 joues	couvertes	de
larmes,	appuyée	contre	le	mur.

«	Suivante	!	»	avait	crié	le	Bourrelier.
Ute,	 qui	 me	 regardait	 avec	 étonnement,	 tout	 comme	 les	 autres,	 se	 leva	 et	 se	 dirigea

sagement	vers	l’estrade.
Lorsqu’elle	 revint,	 elle	 avait	 également	 un	 minuscule	 anneau	 d’acier	 dans	 le	 nez.	 Elle

avait	les	larmes	aux	yeux.
«	Ça	pique,	»	dit-elle	à	Inge.
Je	regardai	Ute,	pitoyablement.	Ne	voyait-elle	donc	pas	ce	que	l’on	m’avait	fait	?
Ute	 s’agenouilla	 près	 de	 moi,	 me	 prit	 par	 les	 épaules	 et	 je	 sanglotai	 sur	 son	 épaule,

incapable	de	me	contrôler.
«	Ne	pleure	pas,	El-in-or,	»	dit-elle.
J’appuyai	la	tête	sur	son	épaule.
«	 Je	 ne	 comprends	 pas,	 El-in-or,	 »	 dit-elle.	 «	 L’opération	 la	 plus	 horrible	 ne	 te	 fait	 pas

peur.	Tu	 te	montres	alors	 très	courageuse.	Et	ensuite,	 tu	pleures	à	cause	d’un	petit	anneau
nasal.	Ce	n’est	pas	comme	d’avoir	les	oreilles	percées	!	»



—	«	El-in-or	est	peureuse,	»	dit	Rena	de	Lydius.
«	Suivante	!	»	appela	le	Bourrelier.
Rena	se	leva	et	se	dirigea	vers	l’estrade.
—	 «	 Le	 percement	 des	 oreilles	 est	 beaucoup	 plus	 horrible,	 »	 dit	 Ute.	 «	 L’anneau	 nasal

n’est	 rien.	 C’est	même	 joli.	Dans	 le	 sud,	 les	 femmes	 libres	 des	 Peuples	 des	 Chariots	 elles-
mêmes,	portent	un	anneau	dans	le	nez.	»	Elle	me	serra	plus	fort.	«	Les	femmes	libres	du	sud
elles-mêmes,	 »	 insista-t-elle,	 «	 les	 femmes	 libres	 des	 Peuples	 des	 Chariots,	 portent	 un
anneau	dans	le	nez.	»	Elle	m’embrassa.	«	Et	puis,	»	reprit-elle,	«	il	est	possible	de	le	retirer	et
personne	ne	saura	que	tu	l’as	porté.	Cela	ne	se	verra	pas.	»	Puis,	les	yeux	d’Ute	s’emplirent	de
larmes.	Je	regardai	les	minuscules	tiges	d’acier	glissées	dans	les	trous	de	ses	oreilles.	«	Mais
seules	 les	 esclaves,	»	 sanglota-t-elle,	 «	ont	 les	 oreilles	percées.	»	Elle	pleurait.	 «	Comment
puis-je	 espérer	 devenir	 un	 jour	 Libre	 Compagne	 ?	 »	 sanglota-t-elle.	 «	 Quel	 homme
accepterait	une	 femme	avec	 les	oreilles	percées	de	 l’esclave	?	Et,	 si	 je	ne	porte	pas	 le	voile,
tout	le	monde	pourra	voir,	rire,	se	moquer	de	moi,	en	constatant	que	j’ai	les	oreilles	percées,
comme	une	esclave	!	»

Je	 secouai	 la	 tête	 et	 appuyai	 la	 tête	 contre	 son	épaule.	 Je	ne	 comprenais	 rien.	 Je	 savais
seulement	 qu’Elinor	Brinton,	 autrefois	 de	Park	Avenue,	 des	 restaurants,	 des	 boulevards	 de
New	York	et	du	vieux	continent,	avait	à	présent	un	petit	anneau	d’acier	dans	le	nez.

Inge	monta	ensuite	sur	l’estrade,	les	mains	toujours	attachée	dans	le	dos,	afin	qu’elle	ne
touche	pas	les	petites	tiges	d’acier	de	ses	oreilles.

Elle	se	soumit	de	bonne	grâce	à	la	fixation	de	l’anneau.
Néanmoins,	elle	dit	à	Targo	:
«	Mais,	j’appartiens	à	la	Caste	des	Scribes.	»
Il	dit	au	Bourrelier	:
—	«	Mets-lui	un	anneau.	»
Elle	ne	protesta	pas.
Ensuite,	Lana	alla	sur	l’estrade.	Lorsqu’elle	revint,	elle	rejeta	la	tête	en	arrière	et	posa	les

mains	sur	sa	nuque.
«	C’est	joli,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Ce	serait	plus	joli	s’il	était	en	or,	»	fit	remarquer	Dame	Rena	de	Lydius.
—	«	Bien	sûr,	»	concéda	Lana.
—	«	Mais,	c’est	joli,	»	dit	Inge	à	Lana.	«	Tu	es	tellement	belle,	Lana,	»	dit-elle.
Lana	sourit.
Inge	la	regarda	timidement.
«	Suis-je	jolie	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	reconnut	Lana,	«	l’anneau	est	joli…	et	tu	es	jolie.	»
Inge	lui	adressa	un	regard	reconnaissant.
—	«	Et	moi	?	»	s’enquit	Dame	Rena	de	Lydius.
—	«	Tu	es	jolie,	»	dit	Lana.
Je	ne	levai	pas	la	tête.	Je	ne	voulais	pas	qu’on	me	voie.
L’une	après	l’autre,	les	jeunes	femmes	montèrent	sur	l’estrade.
Ensuite,	on	nous	fit	manger.	On	nous	détacha,	Inge	et	moi.	On	me	retira	mon	bâillon.
Nous	étions	agenouillées	en	cercle	et	mangions	du	pain	et	du	ragoût	dans	des	bols	de	bois.

On	ne	nous	donnait	pas	de	couverts.	Nous	prenions	le	pain	et	la	viande	avec	nos	doigts,	puis
nous	buvions	 la	sauce.	Les	 jeunes	 femmes	bavardaient	et	semblaient	avoir	oublié	 l’épreuve
de	 la	 matinée.	 Si	 elles	 n’avaient	 pas	 oublié	 elles	 n’y	 pouvaient,	 de	 toute	 manière,	 rien
changer.	En	outre	 elles	 savaient	que,	 les	oreilles	percées,	 elles	 vaudraient	peut-être	un	peu



plus	cher,	ce	qui	leur	permettrait	sans	doute	de	prétendre	à	un	maître	mieux	installé	dans	la
vie.	Quelques	Marchands	d’Esclaves,	 par	principe,	 scandalisé	par	 le	 percement	des	 oreilles,
refusaient	d’y	soumettre	leurs	filles	mais	Targo,	sans	doute	à	cause	de	l’or	impliqué,	y	tenait.
Apparemment,	 de	 nombreux	 maîtres	 goréens	 trouvent	 les	 filles	 aux	 oreilles	 percées
extrêmement	 stimulantes.	 Les	 Artisans	 et	 les	 Métallurgistes,	 surtout	 ceux	 qui	 se
spécialisaient	dans	 le	 travail	 de	 l’or	 et	 de	 l’argent,	 s’attachaient	 à	 créer	de	nouveaux	bijoux
destinés	aux	esclaves.	On	racontait	que	l’année	précédente,	à	Ar,	Marlenus,	Ubar	de	cette	cité,
avait	fait	sensation,	lors	d’un	banquet	offert	à	ses	officiers	supérieurs,	en	leur	présentant	une
danseuse	 qui,	 bien	 qu’elle	 ne	 soit	 ni	 dans	 son	 Jardin	 de	 Plaisir	 personnel,	 ni	 dans	 son
compartiment,	portait	des	boucles	d’oreilles.	À	présent,	néanmoins,	moins	d’un	an	plus	tard,
il	n’était	pas	rare	de	voir	une	esclave	porter	en	public,	et	avec	insolence,	de	tels	bijoux.

Je	n’étais	pas	opposée	aux	boucles	d’oreilles.	En	fait,	si	je	parvenais	à	en	trouver	une	jolie
paire,	ou	plusieurs	paires,	 j’étais	convaincue	que	 je	saurais	 les	porter	à	mon	avantage,	pour
plaire	à	mon	Maître,	peut-être	même	obtenir	la	satisfaction	de	mes	désirs	ou	bien	le	dominer.
Si	 je	 parvenais	 à	me	 faire	 aimer,	 il	 serait	 alors,	 n’est-ce	 pas,	 à	ma	merci.	 Je	 ferais	 de	mon
mieux	pour	y	parvenir	et,	après	y	être	parvenue,	en	accordant	ou	refusant	mes	faveurs,	ou	la
ferveur	de	mes	faveurs,	le	dominer	et,	bien	que	portant	un	collier,	le	posséder	!	Sur	Gor,	une
femme	pouvait-elle	lutter	autrement	?	Elle	n’est	pas	aussi	forte	que	l’homme	!	Elle	est	à	sa
merci.	La	culture	tout	entière	la	met	à	ses	pieds.	Enfin,	j’étais	assez	belle	et	assez	intelligente
pour	 lutter	 et,	 certainement,	 pour	 vaincre	 !	 J’étais	 véritablement	 une	 esclave,	 je	 le	 savais,
mais	mon	Maître	 apprendrait	 qu’une	 esclave	 peut	 être	 un	 ennemi	 dangereux.	 Je	 ferais	 sa
conquête.	Du	moins,	j’en	rêvais.	Le	seul	élément	que	je	ne	prenais	pas	en	considération	était
le	mâle	 goréen.	 Il	 est	 différent	 du	mâle	 terrien,	 terriblement	 faible	 et	 souple,	 raisonnable,
ouvert	 au	 compromis,	 ayant	 besoin	 d’être	 accepté	 et	 aimé,	 ou	 de	 s’en	 convaincre.	 Le	 seul
élément	 que	 j’omis	 d’inclure	 dans	 mes	 projets	 était	 que	 le	 mâle	 goréen,	 en	 raison	 de	 sa
culture	 ou	 de	 son	 patrimoine	 génétique,	 est	 différent	 du	 Terrien	 type.	 Contrairement	 au
Terrien	 typique,	 mais	 pas	 contrairement	 à	 tous	 les	 Terriens,	 c’est	 le	 maître	 naturel	 de	 la
femme.	Il	y	avait	eu	une	époque	où	j’aurais	été	incapable	de	comprendre	cela,	d’en	accepter
l’existence.	Il	y	avait	manifestement	une	époque	où	je	n’aurais	pu	croire	à	l’existence	de	cela,
où	 je	 l’aurais	 trouvé	 prétentieux,	 absurde,	 incompréhensible,	 faux.	 Mais	 j’avais	 alors	 été
conduite	sur	cette	planète.	À	cette	époque,	aucun	mâle	goréen	ne	m’avait	prise	dans	ses	bras.

«	Mange,	»	dit	Ute.
J’avais	à	peine	touché	au	ragoût	contenu	dans	le	bol	de	bois.
«	 Nous	 garderons	 notre	 anneau	 dans	 le	 nez,	 »	 reprit	 Ute,	 «	 jusqu’à	 la	 fin	 de	 notre

éducation.	Ensuite,	lorsque	nous	quitterons	Ko-ro-ba,	il	nous	sera	retiré.	»
—	«	Où	as-tu	entendu	dire	cela	?	»	demandai-je.	Les	rumeurs	sont	nombreuses,	dans	les

cages.
—	«	J’ai	entendu	Targo	l’expliquer	à	un	gardien,	»	souffla-t-elle,	regardant	autour	d’elle.
—	«	Bien,	»	 fis-je.	Je	plongeai	 les	doigts	dans	 le	bol.	Personne	n’aurait	 jamais	besoin	de

savoir	qu’Elinor	Brinton,	de	Park	Avenue,	avait	porté	un	anneau	d’acier	dans	le	nez.
Satisfaite,	je	me	mis	à	manger.
Ensuite,	 après	 que,	 encapuchonnées,	 on	 nous	 eut	 conduites	 aux	 cages	 où	 se	 déroulait

notre	éducation,	je	travaillai	bien.
Il	fut	heureux	que	j’aie	bien	mangé,	car	le	travail	fut	difficile.	Peut-être	Targo	souhaitait-il

nous	faire	oublier	les	événements	de	la	matinée.	Le	soir,	dans	les	cages	privées,	nous	eûmes
un	bon	repas	et	notre	groupe	:	Ute,	Inge,	Lana	et	moi,	fut	de	ceux	qui	reçurent	des	pâtisseries,
après	le	repas.



J’étais	satisfaite	de	mon	comportement.	Il	était	juste	que	je	sois	récompensée.
En	fait,	j’étais	généralement	satisfaite	de	mon	comportement.
Parfois,	 notre	 instructrice,	 qui	 était	 elle-même	 une	 esclave,	 m’irritait	 lorsqu’elle	 me

donnait	en	exemple.
«	Regardez,	 »	 disait-elle	 aux	 autres	 filles,	 «	 voilà	 ce	 qu’il	 faut	 faire	 !	 C’est	 ainsi	 que	 le

corps	d’une	esclave	doit	se	mouvoir	!	»
Mais	j’avais	la	volonté	d’apprendre,	afin	que	mes	talents	me	permettent	de	m’élever	dans

la	société	goréenne.	Comme	le	Guerrier	s’applique	aux	arts	de	ses	armes,	je	m’appliquai	aux
arts	 de	 l’esclave,	 car	 telle	 était	 ma	 position.	 Le	 régime	 alimentaire	 et	 les	 exercices	 me
rendirent	plus	fine	et	plus	belle.	J’appris	des	choses	qui	ne	me	seraient	jamais	venues	à	l’idée.
Notre	 éducation,	 du	 fait	 qu’elle	 se	 limitait	 à	 quelques	 courtes	 semaines,	 ne	 comportait	 pas
certains	 éléments	 qui	 font	 ordinairement	 partie	 de	 l’éducation	 complète.	 Je	 n’appris	 ni	 la
cuisine	 goréenne	 ni	 le	 nettoyage	 des	 vêtements	 goréens.	 Je	 n’appris	 pas,	 non	 plus,	 la
disposition	des	tapis,	 la	décoration	et	 les	fleurs,	toutes	choses	qu’une	jeune	Goréenne,	 libre
ou	 esclave,	 doit	 connaître.	Mais	 j’appris	 à	 danser,	 à	 donner	 du	 plaisir,	 à	me	 tenir	 droite,	 à
bouger,	 à	m’asseoir,	 à	me	 tourner,	 à	 lever	 et	 baisser	 la	 tête,	 à	m’agenouiller	 et	 à	me	 lever.
Finalement	je	constatai,	pas	toujours	avec	satisfaction,	que	l’éducation	se	révélait	efficace.	Le
soir	du	jour	où	on	nous	avait	posé	l’anneau	nasal,	je	regagnais	ma	cage,	après	avoir	fait	une
course	pour	Targo.	J’étais	une	de	ses	préférées	et	il	m’envoyait	souvent	en	course.

Alors	que	je	passais	devant	un	gardien,	comme	une	esclave	passe	devant	un	homme,	il	me
prit	par	le	bras	et	m’immobilisa,	me	faisant	presque	tomber,	m’attirant	contre	lui.

«	Tu	apprends	à	bouger,	Esclave,	»	dit-il.
J’eus	peur.	Puis	je	cessai	d’avoir	peur.	Je	tirai	 légèrement	sur	son	bras,	comme	si	 j’avais

peur	 mais	 ne	 pouvais	 espérer	 lui	 échapper.	 Et,	 en	 fait,	 bien	 entendu,	 je	 ne	 pouvais
m’échapper,	même	si	je	l’avais	voulu.	C’était	un	homme	et	il	était,	naturellement,	assez	fort
pour	me	 contraindre	 à	 lui	 obéir.	 Comme	 je	 détestais	 la	 force	 des	 hommes	 !	 Je	 le	 regardai,
timidement.

—	«	Je	 t’en	prie,	Maître,	»	 soufflai-je,	 les	 lèvres	 timidement	entrouvertes,	avec	un	 léger
sourire,	 les	 chevilles	 jointes	 et	 éloignant	 légèrement	 mon	 corps	 du	 sien,	 mais	 les	 épaules
dirigées	vers	lui.

—	«	Sleen	femelle	!	»	siffla-t-il.
Il	eut	un	sourire	ironique.
Il	saisit	mon	anneau	nasal	entre	le	pouce	et	l’index	puis	leva	le	bras.	Debout	sur	la	pointe

des	pieds,	je	luttai	contre	la	douleur.
«	Tu	es	une	jolie	petite	esclave,	»	dit-il.
—	«	Je	suis	Soie	Blanche,	»	soufflai-je,	effrayée,	véritablement	effrayée.
Il	lâcha	l’anneau	et	tendit	le	bras	vers	moi.
—	«	Qu’est-ce	que	cela	peut	faire	?	»	demanda-t-il.
Je	 reculai,	 fis	 demi-tour	 et,	 trébuchant,	 heurtant	 la	 paroi	 des	 cages,	 m’enfuis	 dans	 le

couloir.	 Je	 crois	 que	 je	 ne	 courais	 pas	 comme	 une	 jolie	 petite	 esclave.	 Je	 courais
maladroitement,	terrifiée,	comme	une	jeune	Terrienne	fuyant	devant	un	mâle	goréen.

Je	l’entendis	rire,	derrière	moi,	et	m’arrêtai.	Il	s’était	moqué	de	moi.
Je	me	retournai	et	le	regardai	avec	irritation.
Il	frappa	dans	ses	mains,	fit	un	pas	dans	ma	direction,	si	bien	que	je	pivotai	à	nouveau	sur

moi-même	et	m’enfuis,	en	trébuchant,	dans	le	couloir,	entendant	toujours	son	rire.
Mais,	quelques	instants	plus	tard,	je	repris	ma	dignité.
En	arrivant	aux	cages,	j’étais	satisfaite	de	moi-même.	J’avais	attiré	l’attention	du	gardien.



Il	m’avait	désirée.	Bien	entendu,	 il	ne	m’aurait	pas	prise,	 car	 il	 craignait	 la	colère	de	Targo,
mais	 il	m’avait	manifestement	 désirée.	 Je	 frissonnai.	 Sans	 Targo,	 il	m’aurait	 certainement
prise,	sur	le	ciment	du	sol,	entre	les	barreaux.	Néanmoins,	dans	l’ensemble,	j’étais	tout	à	fait
satisfaite.	 Je	 savais	 que	 j’étais	 désirable.	 Je	 savais	 que	 j’étais	 très	 désirable.	 J’étais	 une
esclave	séduisante.	J’étais	fière.	J’étais	très	satisfaite.

Ute	et	Inge	nous	demandèrent,	à	Lana	et	à	moi,	de	les	aider	à	nettoyer	la	cage,	ce	soir-là
mais,	comme	d’habitude,	nous	refusâmes.	Cette	tâche	revenait	aux	filles	inférieures.	Lana	et
moi,	nous	valions	mieux	qu’Ute	et	Inge,	c’est	du	moins	ce	que	nous	pensions.	En	conjuguant
nos	 efforts,	 nous	 aurions	 pu	 contraindre	 Lana	 à	 travailler,	mais	 il	 aurait	 alors	 fallu	 que	 je
travaille	également.	J’avais	compris	que,	en	prenant	le	parti	de	Lana,	bien	qu’elle	ne	me	soit
pas	 sympathique,	 elles	 ne	 pouvaient	 nous	 contraindre	 à	 travailler	 toutes	 les	 deux.	 Comme
Ute	 et	 Inge	 tenaient	 à	 ce	 que	 la	 cage	 soit	 propre,	 cette	 tâche	 désagréable	 leur	 revenait
systématiquement.	 J’aimais	 vivre	 dans	 une	 cage	 propre.	 Mais	 je	 n’avais	 pas	 envie	 de	 la
nettoyer.	Lana	et	moi,	ce	soir-là,	les	trouvâmes	stupides	et,	satisfaites	de	nous-mêmes,	nous
couchâmes	sur	notre	paille.

J’étais	contente	d’être	désirable.	Je	touchai	 l’anneau	nasal.	Je	ne	 l’aimais	pas.	Au	matin,
j’aurais	 des	 raisons	 supplémentaires	 de	 le	 détester.	 Je	 somnolais.	 J’étais	 contente	 d’être
désirable	et	j’étais	contente	de	savoir	que	cet	horrible	anneau	nasal	me	serait	retiré	avant	de
quitter	Ko-ro-ba.	Je	roulai	sur	moi-même,	fermant	les	yeux.	Ko-ro-ba,	me	dis-je,	Ko-ro-ba.	Je
somnolais.	Nous	y	étions	arrivées	à	l’aube	et	Targo	nous	avait	permis	de	quitter	les	chariots,
pour	que	nous	puissions	 regarder	 la	ville	 sous	 le	 soleil	matinal.	La	cité,	 sur	 les	murs	et	 les
tours	de	laquelle	se	réfléchissait	le	soleil,	était	magnifique.	On	l’appelle	parfois	:	Les	Tours	du
Matin,	et	avec	juste	raison.	Je	me	retournai	à	nouveau,	les	yeux	fermés.	Mais	les	cages,	avec
leurs	 gros	 blocs	 de	 pierre,	 leurs	 barreaux	 épais,	 leur	 paille	 et	 leurs	 odeurs,	 n’étaient	 pas
belles.	Puis	 je	m’endormis,	heureuse	d’être	désirable,	oubliant	 jusqu’à	 l’anneau	nasal.	Tout
en	m’endormant,	je	me	dis	qu’Ute	et	Inge	s’affairaient,	nettoyant	la	cage.

Ute	était	une	petite	esclave	stupide.	Et	Inge	aussi.
Mais,	finalement,	elles	ne	nettoyèrent	pas	la	cage,	ce	soir-là.
	
«	Debout,	Esclaves	!	»
Mon	nez	me	fit	atrocement	mal.
Je	me	réveillai	immédiatement.	Lana	poussa	un	cri	de	douleur.	Je	secouai	la	tête	et	eus	à

nouveau	mal.
«	Gardez	les	bras	le	long	du	corps	!	»	ordonna	Inge.
Nous	avions	été	attachées	l’une	à	l’autre,	Lana	et	moi,	par	l’anneau	que	nous	portions	au

nez.	Cela	avait	été	fait	pendant	que	nous	dormions.	Une	lanière	de	cuir	avait	été	passée	dans
les	deux	 anneaux,	 puis	 attachée.	La	double	 lanière	nouée	qui	nous	 attachait	 l’une	 à	 l’autre
faisait	une	 trentaine	de	centimètres	de	 long.	Nous	nous	 faisions	 face,	Lana	et	moi.	Le	petit
poing	d’Ute	serrait	la	lanière.

Lana	 tendit	 la	 main	 vers	 la	 lanière.	 Ute	 la	 tordit.	 Lana	 gémit	 de	 douleur.	 Je	 poussai
également	un	cri,	car	j’étais	attachée	à	la	même	lanière.	Puis,	Lana,	les	yeux	pleins	de	larmes,
garda	sagement	les	bras	le	long	du	corps.	Je	fis	de	même.	Je	n’osais	pas	bouger.

—	«	Ute	!	»	protestai-je.
Elle	tordit	la	lanière	et	je	poussai	un	cri	de	désespoir.
—	«	Tais-toi,	Esclave,	»	dit	Ute	d’une	voix	douce.
Je	me	tus	et	Lana	fit	de	même.
Ute	nous	 fit	 lever	et	 la	douleur	nous	 fit	 fondre	en	 larmes.	Nos	bras	restèrent	 le	 long	du



corps,	mais	nous	serrions	les	poings.
«	Mettez	les	mains	dans	le	dos,	»	conseilla	Ute.
Nous	nous	regardâmes.
Ute	exerça	une	torsion	sur	la	lanière.
Nous	criâmes	et	obéîmes.
Inge	approcha,	avec	deux	lanières,	probablement	prêtées	par	un	gardien.
Elle	m’attacha	les	poignets	dans	le	dos.	Puis	ce	fut	le	tour	de	ceux	de	Lana.
«	À	genoux,	Esclaves	!	»	ordonna	Ute.
Nous	nous	 regardâmes	avec	 fureur,	Lana	et	moi.	On	 tira	brusquement	 sur	 la	 lanière	et,

avec	un	cri,	nous	tombâmes	à	genoux	devant	Ute	et	Inge.
«	 La	 cage,	 »	 dit	 Ute,	 «	 a	 besoin	 d’être	 nettoyée.	 »	 Son	 poing	 ne	 quittait	 pas	 la	 lanière.

«	Vous	pouvez	appeler	le	gardien,	»	ajouta-t-elle,	«	et	lui	demander	des	brosses,	de	l’eau	et	de
la	paille	propre.	»

—	«	Jamais	!	»	s’écria	Lana.
Une	torsion	brutale	fut	exercée	sur	la	lanière.
—	«	Je	vais	l’appeler	!	»	criai-je.	«	Je	t’en	prie	!	Je	t’en	prie	!	»
—	«	Qui	veut	commencer	?	»	s’enquit	Ute.
Lana	me	regarda.
—	«	El-in-or,	»	dit-elle.
—	«	Lana,	»	dis-je.
—	«	El-in-or	va	commencer,	»	décida	Ute.
Le	gardien	apporta	de	la	paille	fraîche,	de	l’eau	dans	un	seau	de	cuir	et	une	brosse	à	poils

durs.
On	me	 détacha	 les	 poignets	 et,	 à	 quatre	 pattes,	 j’entrepris	 de	 ramasser	 la	 paille	 sale	 et

nauséabonde.
—	«	Attention	!	»	cria	Lana.	Je	m’étais	également	fait	mal.
Lana	 resta	 attachée	 et	 la	 lanière	 de	 nos	 anneaux	 ne	 fut	 pas	 retirée.	 Ce	 fut	 une	 tâche

malaisée.
Je	 nettoyai	 la	moitié	 de	 la	 cage,	 retirant	 la	 paille	 et	 frottant	 les	 plaques	métalliques	 du

plancher.	 Ute	 ne	 me	 permit	 pas	 de	 tricher.	 Il	 me	 fallut	 frotter	 deux	 fois	 les	 plaques
métalliques.	J’avais	mal	aux	genoux.	Finalement,	ma	moitié	de	cage	fut	nettoyée	et	j’y	étendis
de	la	paille	propre.	Puis	je	fus	à	nouveau	attachée	et	Lana,	détachée,	nettoya	l’autre	moitié	de
la	 cage.	À	genoux,	 les	mains	attachées	dans	 le	dos,	mon	anneau	 relié	 à	 celui	de	Lana,	 je	 la
suivis,	 comme	 elle	 l’avait	 fait.	 Elle	 dut	 également	 frotter	 deux	 fois	 sa	 moitié	 de	 cage.	 Ses
poignets	furent	à	nouveau	attachés.	Ensuite,	Ute	nous	tira	près	des	barreaux	de	la	façade	de
la	cage	et,	dénouant	la	lanière,	la	passa	derrière	deux	barreaux	et	la	renoua,	au-dessus	d’une
barre	 transversale	 située	 environ	un	mètre	au-dessus	des	plaques	métalliques	du	plancher.
Ensuite,	elle	nous	laissa	là.

«	Ute,	»	suppliai-je,	«	je	t’en	prie,	libère-nous.	»
—	«	Je	t’en	prie,	»	gémit	Lana.
Nous	étions	au	supplice,	mais	nous	ne	pouvions	bouger.
De	 l’autre	côté	des	barreaux,	des	esclaves	et	des	gardiens	passèrent,	se	rendant	au	repas

du	matin.	Ils	se	moquèrent	de	nous.	Tout	le	monde	savait	que	nous	refusions	de	participer	au
nettoyage	de	notre	cage.	J’étais	humiliée.	Lana	elle-même	ne	paraissait	plus	aussi	hautaine	et
intelligente,	 agenouillée	 derrière	 les	 barreaux,	 offerte	 à	 tous	 les	 regards	 et	 attachée	 par
l’anneau	qu’elle	portait	au	nez.

Lorsque	la	cage	fut	ouverte,	Ute	et	Inge	allèrent	prendre	le	petit	déjeuner.	Nous	restâmes,



Lana	et	moi.
Lorsque	Ute	et	Inge	revinrent,	nous	en	avions	assez	de	cette	torture.
«	Lana	travaillera,	»	promit	Lana.
—	 «	 Si	 tu	 ne	 le	 fais	 pas,	 »	 affirma	 Ute,	 «	 tu	 ne	 t’en	 tireras	 pas	 aussi	 facilement	 la

prochaine	fois.	»
Lana	hocha	la	tête.	Elle	était	forte	mais	savait	que,	dans	une	cage,	on	est	à	la	merci	de	ses

compagnes.	Ute	et	Inge	avaient	démontré	l’étendue	de	leur	pouvoir.
«	Et	toi,	El-in-or	?	»	s’enquit	Ute	avec	bonne	humeur.
Je	détestais	Ute	!
—	«	El-in-or	travaillera,	»	répondis-je.
—	 «	 Bien,	 »	 dit	 Ute.	 Puis	 elle	 nous	 embrassa.	 «	Maintenant,	 détachons	 ces	 esclaves,	 »

ajouta-t-elle	à	l’intention	d’Inge.	Ute	et	Inge	nous	libérèrent.
«	Il	est	temps	de	partir	pour	les	cages	privées,	»	dit	un	gardien	qui	passait	par	là.
Nous	nous	levâmes,	Lana	et	moi,	puis	regardâmes	Ute	et	Inge.	Nous	ferions	notre	part	de

travail.
	
Les	 journées	 se	 succédaient	 insensiblement,	 dans	 les	 cages	 de	 Ko-ro-ba.	 Quatre	 jours

après	 le	percement	des	oreilles,	 le	Bourrelier	 revint	aux	cages	et	 retira	 les	minuscules	 tiges
métalliques,	ainsi	que	 les	disques.	 Il	ne	nous	resta	plus,	dans	 les	 lobes	de	nos	oreilles,	que
des	 trous	 minuscules,	 presque	 invisibles,	 destinés	 aux	 bijoux	 que	 les	 maîtres	 pourraient
décider	d’y	introduire.	Les	anneaux	que	nous	avions	dans	le	nez	ne	seraient	retirés	que	le	jour
où	 nous	 quitterions	 les	 cages.	 Nous	 étions	 des	 filles	 aux	 oreilles	 percées,	 nous	 comptions
parmi	les	esclaves	les	plus	désirables.

Les	 journées	 se	 succédèrent	 et	 les	 repas	 succédèrent	 aux	 périodes	 d’apprentissage	 et
d’exercices.	Les	 journées	 se	 ressemblaient	 toutes,	 à	 ceci	près	que	nos	 leçons	devenaient	de
plus	en	plus	 longues	et	complexes.	Je	dus	faire	appel	à	toute	mon	attention	et	à	toute	mon
intelligence	pour	maîtriser	les	techniques	de	plus	en	plus	subtiles	et	complexes	de	l’esclave.
L’instructrice	nous	fouettait,	en	cas	d’échec.	Je	notai	la	transformation	et	l’amélioration	des
autres	filles.	Nous	apprenions,	nous	devenions	de	plus	en	plus	compétentes.	Même	Inge	!	Je
la	 regardai,	 dans	 le	 carré	 de	 sable,	 danser	 au	 son	 des	 tambours,	 nue,	 portant	 des	 bracelets
d’esclave	et	un	collier	orné	de	pierres	précieuses.	Elle	ne	semblait	plus	appartenir	à	la	Caste
des	 Scribes	 studieux,	 vêtus	 de	 robes	 bleues.	 Ce	 n’était	 qu’une	 esclave	 nue	 qui	 dansait,
désirable,	tournoyant	sur	le	sable,	dont	le	corps	battait	au	rythme	des	tambours	du	plaisir.	Je
me	demandai	si	un	Scribe	allait	l’acheter.	Je	supposai	que,	si	cela	se	produisait,	elle	feindrait
d’être	une	 jeune	 fille	 timide,	originaire	de	 la	Caste	des	Scribes.	Mais,	qu’arriverait-il,	 s’il	 lui
demandait	 de	 danser	 ?	Ne	 serait-il	 pas	 surpris,	 alors,	 en	 découvrant	 ce	 qu’il	 a	 acheté,	 une
jeune	 femme	 soudain	 contrainte	 à	 se	 présenter	 comme	 une	 esclave	 déchaînée,
magnifiquement	éduquée	pour	exciter	 les	sens	d’un	maître	?	Je	compris	alors	qu’Inge	était
une	 rivale.	 Mais	 je	 décidai	 de	 faire	 mieux	 qu’elle.	 Ute,	 bien	 entendu,	 était	 incroyable,
magnifique.	Elle	vaudrait	indubitablement	très	cher.	Mais	je	croyais	que	je	vaudrais	plus	cher
encore.	Je	constatai	avec	intérêt,	et	même	stupéfaction,	que	Dame	Rena	de	Lydius,	bien	que
raffinée,	suivait	 l’enseignement	avec	ferveur	et	compétence.	Elle	savait,	en	fait,	qu’elle	était
déjà	 achetée,	 mais	 elle	 ignorait	 qui	 serait	 son	 Maître.	 Depuis	 qu’elle	 avait	 eu	 les	 oreilles
percées,	elle	avait	terriblement	peur	de	ne	pas	lui	plaire.	Son	ardeur	était	pitoyable.	Elle	avait
été	 libre	 ;	 elle	n’était	plus	qu’une	 esclave,	dont	 l’existence	 et	 le	destin	ne	dépendaient	plus
que	 de	 son	 aptitude	 à	 séduire	 ceux	 qui	 pourraient	 la	 capturer	 ou	 l’acheter,	 ceux	 qui	 la
posséderaient.	 Lana	 et	 moi,	 incidemment,	 de	 l’avis	 général	 et	 suivant	 l’opinion	 des



instructrices,	étions	les	meilleures	esclaves	du	groupe.	Malgré	mes	efforts,	je	ne	pus	jamais	la
dépasser.	 Je	 la	 détestais.	 Mais,	 bien	 que	 je	 ne	 sois	 pas	 aussi	 bonne	 que	 Lana,	 je	 n’avais
aucune	 raison	 de	 rougir	 de	mes	 progrès	 dans	 les	 arts	 de	 l’esclave.	 J’étais	 presque	 parfaite.
J’étais	fière.	Je	vaudrais	cher.	Peut-être	parce	qu’elle	reconnaissait	ma	compétence,	Lana	se
mit	à	me	faire	des	confidences	et,	malgré	la	haine	que	je	lui	vouais,	je	devins	son	amie.	Nous
passâmes	davantage	de	temps	ensemble	et	je	parlais	moins	à	Ute,	qui	était	stupide,	et	à	Inge,
qui	était	maigre.	Lana	et	moi	étions	les	meilleures,	vraiment	les	meilleures.

J’étais	très	contente.
Inconsciemment,	au	fil	des	jours,	mon	corps	devint	véritablement	celui	d’une	esclave.	Je

n’en	étais	même	plus	consciente.	Il	existe	des	dizaines	de	mouvements	subtils,	minuscules,
presque	 imperceptibles,	 mais	 que	 l’on	 remarque,	 presque	 sans	 les	 remarquer,	 dans	 le
comportement	 d’une	 esclave,	 des	 choses	 qui,	 accumulées,	 la	 distinguent	 nettement	 des
femmes	libres.

Je	ne	me	comportais	plus	comme	une	femme	libre,	même	une	belle	femme,	de	la	Terre.
Je	bougeais,	et	naturellement,	comme	ce	que	j’étais	:	une	esclave	goréenne	sans	inhibitions,
impudique,	désirable,	féline,	insolente.

Un	 jour,	 alors	 que	 je	 m’étais	 levée	 et	 traversais	 la	 cage,	 sur	 la	 paille,	 Inge,	 qui	 était	 à
genoux	non	loin	de	moi,	dit	soudain,	sans	préambule	:

«	Tu	es	une	esclave,	El-in-or	!	»
Je	me	jetai	sur	elle	et	la	frappai.	Ses	yeux	s’emplirent	de	larmes.
«	Esclave	!	»	hurla-t-elle.
Je	 la	 pris	 par	 les	 cheveux	 et	 lui	 donnai	 des	 coups	 de	 pied.	 Puis,	 nous	 injuriant	 et	 nous

griffant,	nous	roulâmes	sur	la	paille.	Lana	se	mit	à	rire.	Ute	tenta	de	nous	séparer.
—	«	Nous	sommes	toutes	des	esclaves,	»	dit-elle.	«	Ne	vous	querellez	pas	!	»
Soudain,	j’eus	l’impression	que	l’on	m’arrachait	le	sommet	du	crâne	et	Inge	poussa	un	cri

de	douleur.
Un	gardien	était	entré	dans	la	cage	et,	nous	ayant	empoignées	par	les	cheveux,	nous	avait

séparées.
Nous	n’osions	même	plus	bouger	le	moindre	muscle,	Inge	et	moi.
J’eus	soudain	peur	d’être	battue.	J’avais	déjà	été	battue	une	fois,	lors	de	ma	capture,	par

Lana,	près	du	chariot,	avec	des	lanières	de	cuir.	Je	n’avais	jamais	été	battue	par	un	homme.
J’avais	 terriblement	 peur	 que	 les	 cinq	 lanières	 du	 fouet	 goréen	 ne	 s’abattent	 sur	moi	 avec
toute	 la	 force	 d’un	 homme.	 J’étais	 trop	 sensible	 à	 la	 douleur.	 Les	 autres	 filles,	 esclaves
ordinaires,	 pouvaient	 être	 battues,	 mais	 pas	 moi.	 Cela	 serait	 trop	 douloureux.	 Elles	 ne
pouvaient	comprendre	ce	que	cela	me	ferait,	comme	cela	serait	douloureux.

«	C’est	elle	qui	a	commencé	!	»	criai-je.
—	«	Elle	m’a	frappée	!	»	cria	Inge.
Inge,	 aussi,	 avait	 peur.	 Elle	 appartenait	 à	 la	 Caste	 des	 Scribes	 et	 craignait	 également	 le

fouet.	 Mais	 ce	 n’aurait	 pas	 été	 aussi	 cruel	 pour	 elle	 que	 pour	 moi,	 car	 c’était	 une	 fille
ordinaire,	moins	sensible,	moins	délicate.

—	«	C’est	elle	qui	a	commencé	!	»	criai-je.	«	C’est	elle	qui	m’a	frappée	la	première	!	»
Ute	retint	son	souffle.
«	 Ne	 me	 bats	 pas,	 »	 sanglotai-je.	 «	 C’est	 elle	 qui	 a	 commencé	 !	 Elle	 m’a	 frappée	 la

première	!	»
—	«	Menteuse	!	»	hurla	Inge.
—	«	Menteuse	!	»	répliquai-je.
Ute	me	regardait	et	ses	yeux	exprimaient	la	déception.	Lana	riait.



—	«	Le	gardien	était	devant	la	cage,	»	dit	Lana.	«	Il	a	tout	vu	!	»
Tenue	par	les	cheveux,	penchée,	mon	cœur	se	serra.	J’étais	une	esclave	prise	en	flagrant

délit	de	mensonge.	Je	tremblais.
Mais	nous	ne	fûmes	pas	battues.
Le	gardien	ricana.
Contrairement	 à	 Ute,	 il	 n’avait	 pas	 été	 surpris	 de	 constater	 que	 j’étais	 une	 esclave

menteuse.	Manifestement,	 et	 cela	m’irrita,	 il	 s’y	 attendait.	 Je	 compris	 alors	quelle	 était	ma
réputation,	dans	les	cages.

Cela	me	mit	en	colère.
On	nous	attacha	alors	les	mains	dans	le	dos.	Puis	le	gardien,	me	tirant	par	les	cheveux,	me

traîna	 jusqu’à	un	côté	de	 la	cage.	 Il	me	fit	 lever,	 tournée	vers	 l’intérieur	de	 la	cage,	et	noua
mes	cheveux	autour	d’une	barre	transversale	située	une	trentaine	de	centimètres	au-dessus
de	ma	tête.	Ensuite,	il	traîna	Inge	de	l’autre	côté	de	la	cage,	la	fit	lever,	la	tournant	vers	moi,
et	l’attacha	de	la	même	manière.	La	douleur	la	fit	grimacer.

Puis	le	gardien	sortit	de	la	cage,	fermant	la	porte	à	clé	derrière	lui.
«	Dormez	bien,	Esclaves,	»	dit-il.
Lana	s’étendit	paresseusement	sur	la	paille.
—	«	Bonne	nuit,	Maître	!	»	cria-t-elle.
—	«	Bonne	nuit,	Petite,	»	répondit-il.
Il	se	tourna	vers	Ute.	Ute	s’allongea	sur	la	paille.
«	Bonne	nuit,	Maître,	»	souffla-t-elle.
Il	hocha	la	tête,	puis	me	regarda.
—	«	Bonne	nuit,	Maître,	»	dis-je.
Lorsqu’il	se	tourna	vers	Inge,	elle	réagit	de	la	même	manière.
Puis	il	s’en	alla.
Quelques	heures	plus	tard,	quelques	heures	avant	l’aube,	Inge	me	regarda,	les	yeux	pleins

de	haine.
«	Tu	es	menteuse,	El-in-or,	»	dit-elle.
—	«	Tu	es	stupide,	»	répliquai-je.
Au	matin,	lorsque	le	gardien	détacha	nos	cheveux,	nous	nous	effondrâmes	sur	les	plaques

métalliques	du	plancher	de	la	cage.	Nous	étions	tellement	épuisées	que	c’est	à	peine	si	nous
remarquâmes	 que	 l’on	 nous	 avait	 détaché	 les	 poignets.	 Je	 restai	 allongée	 sur	 la	 paille,	 le
visage	caché	dedans,	sentant,	dessous,	l’acier	glacé.

Puis,	quelques	instants	plus	tard,	je	me	traînai	près	d’Inge.
«	Je	m’excuse,	»	dis-je,	«	Inge.	»
Inge	me	regarda,	les	yeux	durs.	La	torture	de	la	nuit	lui	avait	également	endolori	le	corps.
«	Pardonne-moi,	Inge,	»	demandai-je.
Inge	tourna	la	tête.
«	El-in-or	s’excuse,	Inge,	»	intervint	Ute.
Intérieurement,	je	remerciai	Ute.
Inge	ne	me	regarda	pas.
«	El-in-or	est	faible,	»	dit	Ute.	«	Elle	avait	peur.	»
—	«	El-in-or	est	menteuse,	»	répéta	Inge.	Puis,	haineuse,	elle	me	regarda	dans	 les	yeux.

«	El-in-or	est	une	esclave	!	»	dit-elle.
—	«	Nous	sommes	toutes	des	esclaves,	»	affirma	Ute.
Inge	posa	la	tête	sur	ses	genoux.
Les	larmes	me	montèrent	aux	yeux.	Ute	me	passa	le	bras	autour	des	épaules.



—	«	Ne	pleure	pas,	El-in-or,	»	dit-elle.
Je	m’écartai	d’Ute,	soudain	furieuse.	Ute	gagna	son	coin	de	cage.
Inge	avait	raison.	J’étais	une	esclave.
Je	 m’allongeai	 sur	 la	 paille	 et	 regardai	 le	 plafond,	 également	 constitué	 de	 plaques

métalliques,	plancher	de	la	cage	supérieure.
Mais,	contrairement	à	Inge,	j’étais	une	esclave	magnifique	et	désirable	!
J’entendis	 le	 bruit	 des	 sandales	 du	 gardien,	 sur	 le	 lattis	 de	 la	 passerelle	 desservant	 les

cages.	Je	me	levai	d’un	bond	et	me	pressai	contre	les	barreaux.
«	Maître	!	»	appelai-je.
Il	s’arrêta.
À	travers	les	barreaux,	je	tendis	la	main	vers	lui.
Il	 sortit	un	bonbon	de	son	petit	sac	de	cuir	et	me	 le	 tendis,	 trop	 loin	pour	que	 je	puisse

m’en	saisir.
Je	m’efforçai	d’attraper	le	bonbon.	Je	n’y	parvins	pas.	Finalement,	il	me	le	donna.
«	Merci,	 Maître,	 »	 dis-je.	 Je	 mis	 le	 bonbon	 dans	ma	 bouche.	 J’avais	 reconnu	 son	 pas.

Rares	étaient	les	gardiens	qui	avaient	des	bonbons.	J’étais	satisfaite	de	moi.	Je	ne	croyais	pas
qu’Inge	serait	parvenue	à	obtenir	un	bonbon.

Je	m’assis	dans	la	paille	et	suçai	le	bonbon.
—	«	Je	te	pardonne,	El-in-or,	»	dit	Inge.	Sa	voix	trahissait	la	lassitude.
Je	 ne	 répondis	 pas	 car	 je	 craignais	 qu’elle	 veuille	 goûter	 le	 bonbon,	 qu’il	 s’agisse	 d’un

piège.
Lana	s’approcha	de	moi.	Elle	tendit	la	main.
—	«	Donne-le-moi	!	»	dit-elle.
—	«	Il	est	à	moi,	»	répondis-je.
—	«	Donne-le	à	Lana,	»	insista	Lana.	«	Je	suis	la	Première	Fille	de	cette	cage.	»
Elle	était	plus	forte	que	moi.
Je	lui	donnai	le	bonbon	et	elle	le	mit	dans	sa	bouche.
Je	me	traînai	jusqu’à	Inge.
—	«	Me	pardonnes-tu	vraiment,	Inge	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Inge.
Je	m’éloignai	d’Inge	et	m’allongeai	sur	le	ventre,	dans	la	paille.
Inge	avait	raison.	J’étais	une	esclave.
Je	 me	 retournai	 et	 regardai	 fixement	 le	 plafond,	 ces	 plaques	 de	 métal	 inflexible	 qui

formaient	 le	 plancher	 de	 la	 cage	 supérieure.	 Je	 restai	 allongée	 là,	 nue,	 sentant	 le	métal	 du
plancher,	sous	la	paille,	contre	mon	dos.	Oui,	j’étais	une	esclave.

«	Oui,	»	me	dis-je,	«	tu	es	une	esclave,	Elinor.	Les	Panthères	te	l’ont	prouvé,	et	l’homme
de	la	hutte.	Tu	es	une	esclave	par	nature.	»	Je	levai	un	genou.	«	Mais	tu	es	une	belle	esclave,
une	esclave	intelligente.	»

Je	me	remis	sur	le	ventre,	pris	un	brin	de	paille	et	caressai	le	sol	avec	le	bout.



Bizarre,	me	dis-je,	qu’Elinor	Brinton,	qui	 avait	 été	 si	 riche,	 si	 élégante,	 si	 arrogante,	qui
avait	habité	Park	Avenue	et	possédé	une	Maserati,	ne	 soit	plus,	 sur	 cette	planète	 lointaine,
qu’une	 esclave	 ordinaire,	 nue,	 allongée	 sur	 le	 ventre	 dans	 la	 paillé,	 derrière	 de	 lourds
barreaux,	marchandise	en	cage.

Je	 n’espérais	 plus	 retourner	 sur	 Terre.	 Les	 hommes	 du	 vaisseau	 argenté	 venaient
probablement	d’une	autre	planète.	Je	n’avais	vu	ni	vaisseaux	ni	hommes	semblables	à	eux,
sur	 cette	 planète.	En	 outre,	 rien	ne	 prouvait	 qu’ils	 n’étaient	 pas	 aussi	 féroces	 et	 terrifiants
que	 ceux	du	 vaisseau	noir.	 Je	n’avais	 pas	 envie	 de	 les	 rencontrer.	 Le	 souvenir	 de	 l’énorme
créature	 dorée	 qui	 les	 accompagnait	 était	 également	 effrayant.	 J’étais	 persuadée	 que	 ces
hommes	 et	 cette	 créature	 ne	 me	 reconduiraient	 pas	 sur	 Terre.	 J’avais	 été	 témoin	 de	 leur
puissance,	lorsqu’ils	avaient	détruit	le	vaisseau	noir.	Cela	me	faisait	peur.	Et	je	me	dis	que	les
hommes	 du	 vaisseau	 noir,	 en	 forme	 de	 disque,	 qui	 m’avaient	 amenée	 ici,	 n’avaient
certainement	 pas	 non	plus	 la	moindre	 intention	 de	me	 ramener	 sur	Terre.	 J’avais	 compris
qu’il	 était	 impossible	 de	 marchander	 avec	 eux.	 Dans	 la	 hutte,	 j’avais	 compris	 ce	 que	 je
représentais,	 à	 leurs	 yeux,	 une	 esclave	 abjecte,	 tout	 juste	 assez	 bonne	 pour	 s’agenouiller	 à
leurs	pieds	et	supplier	d’être	commandée.	Et,	même	si	je	les	servais,	ne	risquais-je	pas,	afin
que	je	ne	puisse	tomber	entre	les	mains	de	leurs	ennemis	ou	révéler	leurs	plans	et	complots,
d’être	 assassinée	 ?	Et,	même	 si	 je	 les	 servais	 effectivement	 et	 que,	 dans	 leur	 clémence,	 ils
m’épargnent,	 je	 savais	 qu’ils	 ne	 me	 garderaient	 qu’en	 tant	 qu’esclave,	 susceptible	 d’être
vendue	ou	donnée.	J’étais	heureuse	d’avoir	pu	quitter	la	forêt.	Ils	auraient	peu	d’espoir	de	me
retrouver	une	nouvelle	fois.	Il	y	avait	peu	de	chances	que	j’aie	de	retrouver	la	Chaîne	de	Targo
ou	de	lui	être	rendue.	En	fait,	il	était	plus	probable	que,	seule,	nue	et	attachée,	sans	défense,
dans	la	forêt,	je	sois	morte	de	froid	ou	aie	été	dévorée	par	les	panthères	ou	les	sleens.

Mes	pensées	me	ramenèrent	à	cette	nuit	terrifiante	où	j’avais	quitté	la	hutte,	dans	le	noir,
laissant	l’animal	noir	dévorer	la	carcasse	ensanglantée	du	sleen.

Je	frissonnai.
	
J’avais	couru	comme	une	folle,	au	milieu	des	arbres	noirs,	trébuchant,	tombant,	roulant,

me	 relevant	 et	 reprenant	ma	 course.	 Parfois,	 je	 courais	 entre	 les	 grands	 arbres	Turs	 sur	 le
tapis	des	feuilles,	parfois	je	me	frayais	un	chemin	parmi	des	arbres	plus	denses,	parfois	dans
des	enchevêtrements	sauvages	de	buissons	et	de	lianes.	Je	retrouvai	même,	parmi	les	Turs,	le
cercle	où	 les	Panthères	avaient	dansé.	Je	vis	 le	poteau	auquel	 j’avais	été	attachée.	Le	cercle
était	désert.	Je	me	remis	à	courir.	L’homme,	pris	de	panique	devant	la	férocité	frénétique	de
l’animal,	s’était	également	enfui.	Je	craignais	surtout	que	l’animal	lui-même	me	suive.	Mais
j’étais	sûre	qu’il	ne	 le	 ferait	pas	 immédiatement.	Je	crois	qu’il	ne	m’avait	pas	vue	partir.	Je
supposais	 qu’il	 allait	 se	 gorger	 de	 nourriture	 puis	 dormir.	 À	 un	 moment	 donné,	 je	 faillis
trébucher	sur	un	sleen	penché	sur	le	cadavre	d’un	tabuk,	créature	mince,	élégante,	semblable
à	une	antilope	à	une	seule	corne,	qui	vit	au	plus	profond	des	forêts.	Le	sleen	leva	sa	longue
gueule	triangulaire	et	cracha.	Le	clair	de	lune	se	refléta	sur	ses	trois	rangées	de	dents	longues
et	fines.	Je	hurlai,	fis	demi-tour	et	fuis.	Le	sleen	se	pencha	à	nouveau	sur	sa	proie.

Dans	 ma	 course,	 je	 surprenais	 parfois	 de	 petits	 animaux	 et,	 une	 fois,	 je	 dérangeai	 un
troupeau	de	tabuks.	Je	m’efforçais,	à	la	lumière	des	lunes,	de	courir	toujours	dans	la	même
direction,	 afin	 de	 sortir	 de	 la	 forêt.	 J’avais	 peur	 de	 tourner	 en	 rond.	 Les	 vents	 dominants,
venus	 du	 nord,	 apportant	 la	 pluie	 et	 l’humidité,	 avaient	 couvert	 la	 face	 septentrionale	 des
grands	arbres	de	ceintures	verticales	de	mousse	qui	montaient,	le	long	des	troncs,	jusqu’à	six
ou	 huit	 mètres.	 Grâce	 à	 ce	 point	 de	 repère,	 je	 pus	me	 diriger,	 grossièrement,	 vers	 le	 sud.
J’espérais	rencontrer	un	cours	d’eau	et	le	suivre	jusqu’au	Laurius.



Tout	en	courant	dans	le	noir,	j’aperçus	soudain	devant	moi,	à	une	cinquantaine	de	mètres,
quatre	paires	d’yeux	étincelants	:	une	bande	de	panthères	des	forêts.	Je	feignis	de	ne	pas	les
voir	et,	le	cœur	battant,	changeai	de	direction,	m’éloignant	entre	les	arbres.	À	cette	heure-là,
pendant	 la	 nuit,	 je	 savais	 qu’elles	 chassaient.	 Nos	 regards	 ne	 s’étaient	 pas	 rencontrés.
Bizarrement,	 j’eus	 l’impression	qu’elles	m’avaient	vu	et	 savaient	que	 je	 les	avais	 vues,	 tout
comme	je	les	avais	vues	et	sentais	qu’elles	m’avaient	vue.	Mais	nos	regards	ne	s’étaient	pas
directement	 rencontrés.	 Nous	 n’avions	 pas	 reconnu,	 pour	 ainsi	 dire,	 que	 nous	 étions	 en
présence	 les	 unes	de	 l’autre.	 La	panthère	des	 forêts	 est	 un	 animal	 orgueilleux,	 toutefois,	 il
n’aime	 pas	 être	 dérangé	 dans	 sa	 chasse.	 Nous	 ne	 nous	 étions	 pas	 affrontées.	 J’espérais
seulement	 que	 je	 n’étais	 pas	 ce	 qu’elles	 chassaient.	 Je	 ne	 l’étais	 pas.	 Elles	 s’éloignèrent	 et
disparurent	dans	le	noir.	Je	faillis	m’évanouir.

J’étais	 complètement	 désemparée.	 Je	 tirai	 sur	 les	 liens	 de	 mes	 poignets,	 mais	 ils	 ne
cédèrent	pas.

Puis,	avec	joie,	je	sentis	une	goutte	de	pluie,	puis	une	autre.	Puis,	soudainement,	avec	la
brutalité	des	orages	du	nord	de	Gor,	un	déluge	de	pluie	glacée	s’abattit	sur	moi.	Dans	la	forêt,
attachée,	sous	la	pluie	glacée,	je	rejetai	la	tête	en	arrière	et	ris.	J’étais	transportée	de	joie.	La
pluie	 allait	 effacer	ma	 piste	 !	 J’échapperais	 peut-être	 à	 l’animal.	 J’étais	 persuadée	 que	 les
sleens	eux-mêmes,	qui	sont	pourtant	les	meilleurs	chasseurs	de	Gor,	ne	pourraient	suivre	ma
piste,	après	une	telle	averse.	Je	ris	inlassablement	puis,	m’accroupissant,	me	cachai	dans	un
buisson,	afin	de	m’abriter.	Deux	heures	plus	 tard	 la	pluie	cessa	et	 je	sortis	du	buisson	puis
repris	mon	chemin	en	direction	du	sud.

Je	 ne	 craignais	 plus	 d’être	 poursuivie,	mais	 j’étais	 davantage	 consciente	 de	 la	 situation
dans	laquelle	me	mettait	la	forêt	elle-même.

Je	frottai	la	lanière	de	cuir	qui	m’attachait	les	poignets	contre	le	tronc	d’un	arbre	abattu,
mais	je	ne	pus	ni	la	détendre	ni	la	couper.	Les	lanières	goréennes	sont	faites	pour	attacher	les
esclaves.	Elles	 sont	 solides.	Une	heure	plus	 tard,	 j’étais	 toujours	 aussi	 solidement	 attachée
que	précédemment.

Je	décidai	qu’il	valait	mieux	continuer.
Je	me	 trouvais	 impuissante,	 vulnérable	et	dérisoire.	 J’étais	 comme	un	animal	dépourvu

de	mains,	un	animal	à	quatre	pattes,	à	ceci	près	que	je	n’avais	pas	de	peau	pour	me	protéger,
mais	 seulement	 la	 douceur	 de	 ma	 chair,	 et	 que	 je	 n’avais	 pas	 les	 sens	 subtils,	 l’odorat	 et
l’ouïe,	de	ces	animaux,	que	je	ne	possédais	ni	leur	vitesse	ni	la	légèreté	de	leur	course.	J’étais
une	proie	facile.

Je	tirai	sur	mes	liens,	désespérément.
Je	courus	en	direction	du	sud.
J’avais	faim.
Je	m’arrêtai	près	d’un	buisson	et	mangeai	des	baies.
Puis,	 peu	 avant	midi,	 j’arrivai	 au	bord	d’un	petit	 cours	 d’eau,	 qui	 ne	 pouvait	 être	 qu’un

affluent	du	Laurius.
Je	me	jetai	sur	les	galets	et	bus	l’eau	fraîche,	étanchant	ma	soif.
Puis,	m’étant	 levée,	 j’entrai	 dans	 le	 cours	 d’eau,	 éprouvant	 la	 froideur	 de	 l’eau	 sur	mes

chevilles,	et	descendis	le	courant.	Je	préférais	prendre	cette	précaution	supplémentaire,	afin
de	ne	laisser	aucune	piste,	ni	odeur	sur	une	branche,	ni	sueur	sur	une	feuille.

Je	 suivis	 le	 cours	d’eau	pendant	une	 ahn,	 levant	parfois	 la	 tête	 vers	 les	 branches	qui	 le
surplombaient,	afin	de	mordre	dans	les	fruits.

Puis,	 le	cours	d’eau	se	 jeta	dans	un	autre,	plus	 large,	que	je	descendis	également.	J’étais
persuadée	que	ce	cours	d’eau	se	jetterait	dans	le	Laurius.



Tout	en	marchant	dans	 l’eau,	 je	me	demandai	s’il	me	fallait	 tenter	de	gagner	 le	Laurius,
puis	Laura.	On	m’y	donnerait	à	manger.	Mais	 j’y	redeviendrais	esclave.	Je	me	demandai	s’il
n’était	pas	préférable	d’essayer	de	trouver	une	hutte,	dans	la	forêt,	où	il	y	aurait	peut-être	une
esclave	 susceptible	 de	 me	 détacher	 et	 de	 me	 donner	 à	 manger.	 Elle	 ne	 souhaiterait
certainement	pas	que	son	maître	me	voie,	car	j’étais	belle.	Puis,	j’eus	peur	car	la	fille	pourrait
tout	aussi	bien	me	 tuer,	ou	me	vendre	secrètement,	à	des	chasseurs,	ou	bien	me	 livrer	aux
Panthères	qui,	à	leur	tour,	pourraient	me	réduire	à	nouveau	en	esclavage	et	me	vendre.	Peut-
être	même	me	 ramèneraient-elles	 dans	 la	 hutte	 de	 l’homme	 et	 de	 l’animal,	 pour	 quelques
pointes	de	flèches	supplémentaires	!

Je	ne	savais	pas	quoi	faire.	J’étais	désespérée.
En	outre,	me	souvenant	que	je	n’avais	été	vendue	que	cent	pointes	de	flèches,	je	me	mis

en	 colère.	 Je	 fus	 furieuse.	 Je	 valais	manifestement	 beaucoup	 plus.	 Compte	 tenu	 des	 tarifs
pratiqués,	j’avais	beaucoup	de	valeur.	J’aurais	dû	rapporter	des	pièces	d’or,	pas	des	pointes	de
flèches	!

J’étais	tellement	en	colère	que	je	ne	remarquai	pas	un	homme,	caché	derrière	un	buisson,
au	bord	du	cours	d’eau.

Soudain,	une	boucle	de	cuir	s’enroula	autour	de	mon	cou.	Stupéfaite,	je	me	retournai.	La
boucle	se	serra.	J’étais	prise.

Il	me	tira	vers	lui.
Je	dus	sortir	de	l’eau,	dans	laquelle	je	marchais,	et	monter	sur	la	rive.	Je	sentis	les	galets

du	rivage,	sous	mes	pieds,	puis	l’herbe	et,	finalement,	à	cause	de	la	faim,	de	l’épuisement	ou
de	la	peur,	tout	devint	noir	et	je	m’évanouis.

Je	repris	connaissance	quelques	instants	plus	tard.	J’étais	dans	les	bras	d’un	homme	qui
me	portait.	J’avais	sa	chemise.	Elle	était	plus	 longue	qu’une	camisk	d’esclave	ordinaire.	Les
manches	 avaient	 été	 roulées.	 Elle	 était	 chaude.	 Je	 n’avais	 plus	 les	 mains	 cruellement
attachées	dans	le	dos.	Une	boucle	de	lanière	de	cuir	m’avait	été	passée	à	la	taille	et	attachée
derrière.	Des	menottes	m’immobilisaient	les	mains	sur	le	ventre.	La	lanière,	au	centre,	était
passée	autour	de	 la	chaîne	des	menottes,	de	sorte	qu’il	m’était	 impossible	de	 lever	 les	bras.
Les	deux	extrémités	de	la	lanière	avaient	ensuite	été	attachées	dans	le	dos,	de	telle	sorte	que
je	ne	puisse	atteindre	le	nœud.	Les	bracelets	n’étaient	pas	serrés,	mais	je	ne	pouvais	en	sortir
les	mains.	Je	n’essayai	pas.

«	Tu	es	éveillée,	El-in-or,	»	dit-il.
C’était	un	des	hommes	de	Targo,	celui	qui	m’avait	accompagnée	chez	le	Médecin.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Nous	pensions	t’avoir	perdue.	»
—	«	J’ai	été	capturée	par	les	Panthères,	»	expliquai-je.	«	Elles	m’ont	vendue	à	un	homme.

Il	y	avait	un	animal.	J’ai	fui.	Je	me	suis	échappée.	»
Je	pris	conscience	de	la	puissance	de	ses	bras.	J’eus	peur.
«	Je	suis	toujours	Soie	Blanche,	»	soulignai-je.
—	«	Je	sais,	»	répondit-il.
Je	rougis.
«	Heureusement	pour	toi,	»	ajouta-t-il.
Je	baissai	la	tête.
Soudain,	il	me	lâcha.
«	Tu	es	réveillée,	»	dit-il.	«	Tu	peux	marcher.	»
Assise	dans	l’herbe,	saisie	par	la	douleur,	contrariée,	je	levai	la	tête.
—	«	Non,	je	ne	peux	pas	marcher,	»	dis-je.	«	Je	ne	peux	même	pas	me	lever.	»



Il	releva	la	chemise,	dans	le	dos,	la	passant	sous	la	lanière	de	cuir.	Puis	il	alla	couper	une
badine.

Lorsqu’il	revint,	j’étais	debout.
—	«	Bien,	»	dit-il.	Il	rabaissa	la	chemise	et	jeta	la	badine.
Je	marchai	devant	lui.
«	Targo	a	déjà	quitté	Laura,	»	m’expliqua-t-il.	«	Nous	allons	le	rejoindre	sur	l’autre	rive	du

fleuve,	à	l’endroit	où	il	a	dressé	son	camp	pour	la	nuit.	»
Nous	marchâmes.
«	Si	tu	avais	quitté	Laura	avec	Targo,	»	reprit-il,	«	tu	aurais	peut-être	vu	Marlenus	d’Ar.	»
Je	retins	mon	souffle.	J’avais	entendu	parler	du	grand	Ubar.
—	«	À	Laura	?	»	demandai-je.
—	 «	 Parfois,	 accompagné	 d’une	 centaine	 de	 tarniers,	 il	 vient	 chasser	 dans	 les	 forêts	 du

Nord,	»	répondit	le	gardien.
—	«	Que	chasse-t-il	?	»	m’enquis-je.
—	«	Le	sleen,	la	panthère,	la	femme,	»	répondit	le	gardien.
—	«	Oh,	»	fis-je.
—	«	Il	chasse	pendant	une	ou	deux	semaines,	»	expliqua	 le	gardien,	«	puis	 il	retourne	à

Ar.	»	Il	me	poussa	de	sa	semelle,	à	plat.	J’avais	ralenti.	«	Les	obligations	d’un	Ubar,	»	dit-il,
«	sont	nombreuses	et	Marlenus	aime	la	chasse.	»

—	«	Je	vois,	»	dis-je.
—	«	Lorsqu’il	a	terminé,	une	caravane	rapporte	son	butin,	»	précisa-t-il.
—	«	Oh,	»	fis-je.
Nous	fîmes	quelques	pas.
«	Cherche-t-il	quelque	chose	en	particulier	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	le	gardien,	«	Verna,	une	hors-la-loi.	»
Je	m’arrêtai.
«	Ne	te	retourne	pas,	»	dit-il.
J’étais	irritée.	Je	le	connaissais	et	il	m’aimait	bien,	mais	il	m’avait	capturée.	Il	ne	m’avait

pas	 donné	 la	 permission	 de	 lui	 faire	 face.	 Vêtue	 de	 sa	 chemise,	 je	 tirai	 sur	 les	 menottes
attachées	sur	mon	ventre	par	la	lanière	de	cuir.

—	«	J’ai	été	capturée	par	Verna	et	sa	bande,	»	lui	appris-je.
—	«	On	raconte	qu’elle	est	très	belle,	»	dit	le	gardien.	«	Est-ce	vrai	?	»
—	«	Pose	 la	question,	»	conseillai-je,	«	aux	hommes	du	camp,	ceux	qu’elle	a	capturés	et

attachés,	lorsqu’elle	m’a	enlevée.	»
Il	me	prit	par	les	cheveux	et	me	tira	la	tête	en	arrière.
«	Oui	!	»	criai-je,	«	elle	est	belle.	Elle	est	très	belle	!	»
Il	me	lâcha.
—	«	Marlenus	va	la	capturer,	»	affirma-t-il,	«	et	l’envoyer	à	Ar	dans	une	cage.	»
—	«	Oh	?	»	fis-je	malicieusement.
—	«	Oui,	»	dit-il.	«	Et,	dans	son	Jardin	de	Plaisir,	elle	lui	mangera	dans	la	main.	»
Je	rejetai	la	tête	en	arrière.
—	«	Apparemment,	tu	crois	que	toutes	les	femmes	peuvent	être	domptées,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il,	derrière	moi.	Ses	mains	se	posèrent	sur	mes	épaules.
Je	n’étais	pas	mécontente	d’apprendre	que	Marlenus	poursuivait	Verna	et	ses	compagnes.

J’espérais	 qu’il	 les	 capturerait,	 les	 déshabillerait,	 les	marquerait	 au	 fer	 rouge,	 leur	mettrait
des	colliers,	en	ferait	des	esclaves	!

«	Toutes	les	femmes,	»	déclara-t-il.



—	«	Je	suis	Soie	Blanche,	»	soufflai-je.	Je	secouai	les	épaules	et	il	me	lâcha.	Je	m’éloignai
en	hâte.

Je	continuai	de	marcher	devant	lui,	vêtue	de	sa	chemise,	les	mains	attachées	sur	le	ventre.
—	«	Arrête-toi	!	»	ordonna-t-il.
J’obéis.
Il	 s’arrêta	 derrière	moi	 et,	 levant	 la	 chemise	 de	 quelques	 centimètres,	 la	 coinça	 sous	 la

lanière	de	cuir	qui	m’entourait	la	taille.	Il	voulait	voir	le	haut	de	mes	jambes.
«	Continue,	»	dit-il.	 Il	me	poussa	à	nouveau	de	sa	semelle,	à	plat.	Je	 trébuchai	puis	me

remis	à	marcher	devant	lui.
«	Tiens-toi	droit	!	»	ordonna-t-il.
Ainsi,	je	marchai	avec	élégance,	comme	il	le	souhaitait,	devant	lui.
De	 temps	 en	 temps,	 tandis	 que	 nous	 marchions,	 il	 me	 fourrait	 dans	 la	 bouche	 des

morceaux	de	viande	qu’il	sortait	d’un	sac.
En	 fin	 d’après-midi,	 nous	 nous	 reposâmes	 une	 ahn.	 Puis,	 sur	 son	 ordre,	 je	me	 levai	 et

nous	reprîmes	la	route	de	Laura,	moi	marchant	devant	lui,	comme	précédemment.
J’avais	une	conscience	aiguë	de	son	regard.	Je	ne	pouvais	me	retourner	et	regarder,	bien

entendu,	mais	je	savais	que	mon	corps	était	continuellement	exposé	à	ses	regards.
«	Je	 serais	 curieux	de	savoir,	»	dit-il,	«	 si	 tu	deviendras	une	bonne	Esclave	de	Plaisir,	 à

Ko-ro-ba.	»
—	«	Tu	me	trouves	désirable,	n’est-ce	pas	?	»	demandai-je.	Puis	 je	regrettai	d’avoir	posé

cette	question.
—	«	Tes	aptitudes	à	 l’esclavage	sont	 tout	à	 fait	 intéressantes,	»	reconnut-il.	«	J’aimerais

bien	me	faire	une	idée	plus	précise.	»
Je	pressai	le	pas.
—	«	Il	faut	que	nous	nous	dépêchions,	»	dis-je.	«	Il	nous	faut	rattraper	les	chariots.	»
—	«	Soie	Blanche	!	Sleen	femelle	!	»	lança-t-il.	«	Attends	d’être	Soie	Rouge	!	»
Je	pressai	le	pas.
En	 fait,	 je	n’étais	 pas	mécontente.	Quand,	 ce	 soir-là,	 après	 avoir	 traversé	 le	Laurius	 sur

une	péniche	chargée	de	bois,	nous	arrivâmes	au	camp	de	Targo,	j’étais	heureuse.	Ute	et	Inge
étaient	là,	ainsi	que	les	autres	esclaves	que	je	connaissais.	Même	Lana.	Targo	était	content	de
m’avoir	à	nouveau	dans	sa	Chaîne.	Cette	nuit-là,	nue	dans	le	chariot,	allongée	sur	la	toile,	les
chevilles	 enchaînées	 à	 la	 barre	 centrale,	 le	 ventre	 plein,	 je	 dormis	 profondément,	 la
conscience	en	repos.

Nous	étions	en	route	pour	Ko-ro-ba,	où	nous	serions	éduquées	et,	de	 là,	nous	partirions
pour	Ar,	la	grande	Cité	du	sud-ouest.

	
«	À	quoi	penses-tu,	El-in-or	?	»	demanda	Ute.
J’étais	 à	 plat	 ventre	 sur	 la	 paille,	 dans	 la	 cage	 de	 Ko-ro-ba,	 caressant	 le	 plancher

métallique	avec	un	brin	de	paille.
—	«	À	rien,	»	répondis-je.
Je	pensais	à	 l’homme	de	 la	hutte	et	à	 l’animal.	 Ils	n’avaient	certainement	pas	pu	suivre

ma	piste,	après	la	pluie.	Ils	ne	supposeraient	certainement	pas	que	j’avais	pu	rejoindre	Targo.
En	fait,	Targo	avait	déjà	quitté	Laura,	lorsque	j’étais	arrivée	dans	cette	cité.	Je	supposais	que
l’homme	et	l’animal	me	chercheraient,	à	supposer	qu’ils	s’en	donnent	la	peine,	à	proximité	de
Laura,	ou	bien	au	nord,	ou	même	dans	la	forêt.	Je	supposais	qu’ils	penseraient	probablement
que	 je	 n’avais	 pas	 pu	 sortir	 de	 la	 forêt.	 Ils	 supposeraient	 certainement	 que	 les	 animaux
sauvages	m’avaient	dévorée,	ou	bien	que	j’étais	morte	de	froid.



Je	ne	risquais	rien.
Esclave	dans	une	cage	de	Ko-ro-ba.
Je	 n’espérais	 plus	 revoir	 un	 jour	 la	 Terre.	 J’avais	 compris	 que,	 sur	 cette	 planète,	 je

porterais	un	collier	et	servirais	un	maître.
En	outre,	j’en	étais	arrivée	à	me	considérer	comme	une	esclave.	Les	Panthères	de	la	Forêt

et	 l’homme	de	 la	hutte	m’avaient	démontré	que	 j’étais	une	esclave.	Je	savais	à	présent	que
même	 sur	 Terre,	même	 lorsque	 j’étais	 riche,	même	 lorsque	 j’habitais	 Park	 Avenue,	même
lorsque	je	possédais	une	Maserati,	mon	corps	était	celui	d’une	esclave,	une	fille	dont	le	corps,
du	 point	 de	 vue	 des	 Goréens,	 était	 naturellement	 fait	 pour	 la	 soie	 et	 le	 fouet.	 On	m’avait
découverte.	Les	Goréens	m’avaient	découverte	et	me	traitaient	en	conséquence.	Ils	savent	s’y
prendre,	avec	de	telles	femmes.	Rageusement,	je	frappai	le	plancher	métallique	de	mon	petit
poing.	 Ils	 les	 forcent	 à	 se	 soumettre,	 leur	 enseignent	 à	 obéir,	 à	 servir,	 et	 délicieusement.
J’aurais	voulu	retourner	sur	Terre,	où	les	esclaves	peuvent	être	libres,	vivre	dans	le	 luxe,	se
pomponner	 et	 même,	 si	 elles	 le	 souhaitent,	 dominer	 les	 hommes	 faibles	 de	 la	 Terre.
J’entendis	le	pas	d’un	gardien,	dehors.	Je	connaissais	le	pas	de	plusieurs	d’entre	eux.	C’était
un	de	ceux	qui	me	faisaient	peur.	Je	feignis	de	dormir	sur	la	paille.	Lorsqu’il	fut	passé,	je	me
remis	 sur	 le	 ventre	 et	 posai	 le	menton	 sur	 le	 dos	 de	mes	mains,	 les	 paumes	 posées	 sur	 le
plancher	métallique.	Je	serais	une	esclave	intelligente,	belle	et	désirable.	J’étais	une	esclave.
Je	serais	magnifique.	Grâce	à	mon	intelligence	et	à	ma	beauté,	je	mènerais,	sur	Gor,	une	vie
facile.	J’avais	beaucoup	appris,	pendant	mon	éducation.	Je	 souhaitais	apprendre	davantage.
Déjà,	 mon	 corps	 bougeait	 comme	 celui	 d’une	 esclave,	 inconsciemment,	 de	 façon	 toute
naturelle	!	Je	souris.	Je	rapporterais	beaucoup	d’argent,	sur	l’estrade.	Je	regardai	brièvement
Inge.	 Pauvre	 Inge,	 comme	 elle	 était	 maigre	 !	 Quel	 homme	 voudrait	 d’elle	 ?	 Et	 Ute	 était
tellement	 petite	 et	 stupide	 !	 Lana	 elle-même	 me	 parut	 sans	 intérêt.	 Mais	 moi	 j’étais
magnifique.	Je	me	souvins	que	l’homme	de	la	hutte	avait	dit	que	tout	indiquait	que	je	serais
une	 fantastique	 Esclave	 de	 Plaisir.	 Je	 fronçai	 les	 sourcils	 et	 fis	 la	moue.	 J’étais	 irritée.	 Je
serais	 celle	 qui	 conquiert.	 Je	me	 souvins	des	Panthères,	 dansant	 sous	 les	 lunes	 de	Gor,	 de
leurs	mouvements	convulsifs	et	désespérés,	sous	ces	lunes.	Je	méprisais	leurs	faiblesses.	Je
n’avais	 pas	 de	 telles	 faiblesses.	 J’étais	 une	 esclave,	mais	 je	 n’avais	 pas	 de	 telles	 faiblesses.
Intérieurement,	 j’étais	 froide,	 dure,	 et	 je	 haïssais	 les	 hommes.	 J’étais	 sûre	 de	 pouvoir	 les
dominer.

Je	rêvais	ainsi,	esclave	barbare	et	illettrée,	dans	une	cage	de	Ko-ro-ba.
	
Quatre	jours	avant	que	nous	quittions	Ko-ro-ba	pour	Ar,	la	nouvelle	se	répandit	dans	les

cages	à	la	vitesse	d’un	vol	de	tarns.
«	Verna,	la	hors-la-loi	!	»	criait-on.	«	Marlenus	d’Ar	l’a	capturée	!	»
«	Verna	a	été	capturée	par	Marlenus	!	»
Je	 courus	 vers	 les	 barreaux	 de	 la	 cage,	 enthousiaste.	 Je	 pleurais	 de	 joie.	 Comme	 je

haïssais	cette	femme	orgueilleuse	et	ses	compagnes	!	Qu’elles	deviennent	esclaves	!
«	Pauvre	Verna,	»	dit	Ute.
Inge	resta	silencieuse.
—	«	Qu’elle	devienne	esclave	!	»	criai-je.	«	Comme	nous	!	»	Je	pivotai	sur	moi-même	et

leur	fis	face,	le	dos	contre	les	barreaux.	«	Qu’elle	devienne	esclave,	comme	nous	!	»	répétai-
je.

Ute	et	Inge	me	dévisagèrent.
Je	me	retournai	à	nouveau,	saisissant	les	barreaux,	avec	un	sentiment	de	triomphe	et	de

vengeance	assouvie.	Que	Verna	s’agenouille	devant	les	hommes	et	craigne	le	fouet	!



—	«	Pauvre	Verna,	»	répéta	Ute.
—	«	Marlenus	va	la	dompter,	»	dis-je.	«	Dans	son	Jardin	de	Plaisir,	elle	lui	mangera	dans

la	main.	»
—	«	J’espère	qu’elle	sera	empalée	!	»	déclara	Lana.
Je	 ne	 partageais	 pas	 cet	 espoir.	 Mais	 j’espérais	 qu’on	 lui	 imposerait	 le	 maquillage,	 les

soieries	et	 les	clochettes	des	esclaves	 !	Qu’elle	connaisse	 l’esclavage	 !	Comme	je	haïssais	 la
fière	Verna	!	Comme	j’étais	heureuse	que,	comme	moi,	elle	ait	été	capturée	par	les	hommes	!

Je	 regardai	 la	 cage,	 rouge,	 furieuse.	 Je	 secouai	 les	 barreaux.	 Je	 martelai	 le	 plancher
métallique	avec	les	talons.	Je	poussai	des	cris	de	rage,	ramassai	des	poignées	de	paille	que	je
projetai	à	travers	la	cage.	J’avais	été	capturée	et	n’étais	qu’une	esclave	!

—	«	Je	t’en	prie,	El-in-or,	»	s’écria	Ute,	«	ne	te	conduis	pas	ainsi	!	»
—	«	Que	Verna	soit	une	esclave	!	»	hurlai-je	dans	le	couloir	qui	desservait	les	cages.
Je	pleurai,	serrant	convulsivement	les	barreaux.
«	Qu’elle	apprenne	ce	que	c’est	que	l’esclavage,	»	soufflai-je.
Un	gardien	me	regarda,	d’un	air	étrange.
Je	poussai	un	cri	de	désespoir,	traversai	la	cage	en	courant,	me	jetant	contre	la	cloison	et,

de	rage	et	de	frustration,	pleurant	et	sanglotant,	martelai	les	plaques	métalliques	du	plancher.
—	«	Pleure,	El-in-or,	»	dit	Ute.	«	Pleure.	»
Allongée	 par	 terre,	 nue	 sur	 la	 paille,	 esclave	 impuissante,	 propriété	 des	 hommes	 et

contrainte	de	leur	obéir,	je	pleurai	d’abondance.
Deux	 autres	 nouvelles,	 venues	 du	 monde	 extérieur,	 où	 l’on	 riait	 et	 s’amusait,	 se

répandirent	dans	les	cages	obscures	et	couvertes	de	paille.
Haakon	de	Skjern,	à	qui	Targo	avait	acheté	ses	cent	beautés	nordiques,	dont	 l’éducation

arrivait	à	son	terme,	était	à	Ko-ro-ba.
Cette	nouvelle,	bizarrement,	parut	inquiéter	Targo.
L’autre	nouvelle	concernait	les	raids	hardis	de	Rask	de	Treve.
Ko-ro-ba	tout	entière	semblait	en	proie	à	la	fureur.
Quatre	caravanes	avaient	été	pillées	par	le	tarnier	féroce	et	insaisissable	de	Treve.	Et	ses

hommes	 avaient	 incendié	 des	 dizaines	 de	 champs,	 détruisant	 les	 récoltes	 de	 Sa-Tarna.	 La
fumée	était	visible	des	Hauts	Ponts	de	Ko-ro-ba	elle-même.

Les	 tarniers	 ko-ro-bains	 sortaient	 à	 toute	 heure,	 lorsque	 le	 soleil	 était	 au	 zénith,	 dans
l’aube	glacée,	au	crépuscule,	et	même	lorsque	les	feux	brûlaient	sur	les	murs	de	la	ville	;	ils
sortirent	 à	 intervalles	 réguliers,	 ils	 sortirent	 inopinément,	 mais	 ils	 ne	 trouvèrent	 pas	 le
terrible	Rask	de	Treve,	pillard	insaisissable.

Je	rêvai.
J’avais	 quelques	 raisons	 de	 connaître	 ce	 nom	 :	 Rask	 de	 Treve.	 Targo,	 et	 d’autres,	 en

avaient	davantage.	C’est	lui,	Rask	de	Treve,	qui	avait	attaqué	la	caravane	de	Targo	avant	que,
dans	 la	 prairie	 qui	 s’étend	 au	 nord-ouest	 de	 Ko-ro-ba,	 sur	 la	 route	 de	 Laura,	 une	 esclave
barbare	 errante,	 bizarrement	 vêtue	 et	 s’appelant	El-in-or,	 ait	 été	 capturée.	 En	 fait,	 c’était	 à
cause	de	Rask	de	Treve	que	Targo,	qui	devint	le	Maître	de	cette	El-in-or,	avait	perdu	la	plupart
de	ses	femmes	et	de	ses	chariots,	ainsi	que	tous	ses	bosks.	C’était	à	cause	de	lui	qu’El-in-or,	la
barbare,	en	compagnie	des	autres	filles,	avait	été	attelée	à	son	dernier	chariot,	partiellement
brûlé,	et	contrainte,	sous	le	fouet,	de	le	tirer	comme	un	animal	de	trait.	Je	savais	que	Targo
avait	trouvé	refuge	dans	un	bosquet	d’arbres	de	Ka-la-na,	avec	ses	hommes,	sauvant	ainsi	son
or	et	dix-neuf	filles,	dont	Inge,	Ute	et	Lana.	Rask	de	Treve,	pillard	respectueux	des	Codes	de
Treve,	 repaire	 caché	 de	 tarniers,	 cité	 lointaine,	 secrète,	 escarpée	 de	 la	 Chaîne	 immense	 et
pourpre	des	Voltaï,	n’avait	pas,	dans	ces	conditions,	poussé	la	poursuite.	Dans	l’obscurité	de



la	forêt,	un	carreau	d’arbalète	peut	faire	mouche,	et	tuer.	Les	clairières	vertes	et	les	feuillages
ne	sont	pas	l’élément	du	tarnier	;	 il	aime	les	nuages,	la	selle	et	les	cieux	;	sa	monture	est	le
tarn,	 son	champ	de	bataille,	plein	de	 lumière	et	de	vent,	plus	haut	que	 les	montagnes,	plus
profond	 que	 la	 mer,	 est	 le	 ciel	 lui-même.	 De	 tels	 hommes	 ne	 prennent	 pas	 la	 peine	 de
s’aventurer	 dans	 l’obscurité	 des	 forêts,	 à	 la	 poursuite	 de	 gibier	 éparpillé.	 Victorieux,	 ils
clament	 leur	 joie	 et,	 tirant	 sur	 la	 première	 rêne	 du	 harnais	 de	 leur	 tarn,	 ils	 prennent	 leur
essor.	 Il	 y	 a	 toujours,	 ailleurs,	 de	 l’or	 et	 des	 femmes.	 Et,	 avec	 l’aide	 des	 Prêtres-Rois,	 on
retrouve	demain,	avec	intérêt,	la	pièce	ou	la	femme	que	l’on	perd	aujourd’hui	!	La	femme	qui,
cet	après-midi,	échappe	à	votre	collier	se	retrouvera	peut-être,	au	crépuscule,	enchaînée	à	vos
pieds.	Si	la	pièce	doit	vous	appartenir,	prétendent	ces	hommes,	elle	vous	appartiendra	;	et	si
cette	femme	est	destinée,	une	nuit	ou	une	autre,	dans	votre	tente,	sur	vos	tapis,	à	la	lumière
de	votre	feu,	à	porter	vos	chaînes,	elle	les	portera.	Elle	peut	toujours	fuir,	si	tel	est	son	destin,
un	soir,	sur	vos	tapis	étendus	sur	le	sable,	elle	vous	appartiendra.

On	ne	savait	pas	grand-chose	de	Rask	de	Treve.
En	fait,	on	ne	savait	pas	grand-chose	de	Treve	elle-même.	Elle	se	trouvait	sur	les	hauteurs

immenses	 des	 Voltaï	 escarpées,	 et	 c’était	 sans	 doute	 autant	 une	 forteresse,	 un	 repaire	 de
tarniers	hors-la-loi,	qu’une	cité.	On	disait	qu’elle	n’était	accessible	qu’à	dos	de	tarn.	Aucune
femme,	prétendait-on,	ne	pouvait	y	entrer,	sauf	encapuchonnée,	attachée	et	liée	en	travers	de
la	 selle	 d’un	 tarn,	 comme	 une	 esclave.	 En	 fait,	 les	 Marchands	 et	 les	 Ambassadeurs	 eux-
mêmes	ne	pouvaient	gagner	 la	 cité	qu’accompagnés,	encapuchonnés	et	attachés,	 comme	si,
en	dehors	de	ses	habitants,	Treve	ne	pouvait	recevoir	que	des	esclaves	et	des	captifs.	Seuls	ses
habitants,	 disait-on,	 savaient	 où	 se	 trouvait	 la	 cité.	 Les	 esclaves	 amenées	 à	 Treve,	 elles-
mêmes,	soumises	entre	ses	murailles	puissantes,	levant	la	tête,	regardant	son	ciel	mouvant	et
rapide,	 ignoraient	 où	 se	 trouvait	 la	 cité	 où	 elles	 servaient.	 Et,	même	 si	 elles	montaient	 au
sommet	 des	 murailles,	 pour	 faire	 une	 course	 quelconque,	 elles	 ne	 pouvaient	 voir,	 sur	 de
nombreux	pasangs	hérissés	de	pics,	tout	autour	d’elles,	que	les	crevasses	sauvages,	vides,	des
Voltaï	 pourpres,	 et	 l’abîme	qui	 s’ouvrait	 sous	 elles,	 la	 paroi	 verticale	 des	murailles	 et	 de	 la
falaise,	 et	 la	 vallée,	 plusieurs	 pasangs	 plus	 bas.	 Elles	 savaient	 seulement	 qu’elles	 étaient
esclaves	 dans	 cette	 cité,	 mais	 ignoraient	 où	 se	 trouvait	 cette	 cité.	 On	 racontait	 qu’aucune
femme	ne	s’échappait	jamais	de	Treve.

Et	 on	 ne	 savait	 pratiquement	 rien	 de	 plus	 sur	 Rask	 de	 Treve	 que	 sur	 sa	 cité	 isolée	 et
mystérieuse.

On	le	disait	jeune,	audacieux	et	impitoyable,	puissant,	brutal	et	hardi,	plein	de	ressources,
brillant	et	 insaisissable,	maître	du	déguisement	et	du	subterfuge.	On	disait	que	 les	 femmes
ignoraient	souvent	qu’elles	étaient	en	présence	de	Rask	de	Treve,	 tandis	qu’il	 les	examinait
négligemment,	afin	de	se	rendre	compte	si	elles	valaient	la	peine	d’être	acquises.

On	disait	que	c’était	un	individu	féroce,	aux	cheveux	longs,	un	tarnier,	un	Guerrier.
On	disait	que	c’était	une	des	meilleures	lames	de	Gor.
On	disait,	également,	qu’il	était	incroyablement	beau	et	impitoyable	avec	les	femmes.
Les	hommes	craignaient	son	épée.
Les	femmes	craignaient	l’acier	de	ses	colliers.
Les	femmes,	à	ce	qu’on	disait,	avaient	des	raisons	particulières	de	craindre	Rask	de	Treve.

On	disait	qu’il	avait	un	appétit	et	un	mépris	gargantuesques	des	 femmes.	On	racontait	que,
lorsqu’il	avait	utilisé	une	 femme,	 il	 la	marquait	au	 fer	rouge,	avec	son	nom,	comme	si,	une
fois	utilisée,	même	si	elle	était	vendue	ou	donnée	par	 la	suite,	elle	 lui	appartenait	 toujours.
On	disait	également	qu’il	n’utilisait	 les	 femmes	qu’une	seule	 fois	comme	si,	ce	 faisant,	 il	 la
vidait,	 l’épuisait,	 lui	 prenait	 tout	 ce	 qu’elle	 pouvait	 donner	 et	 que,	 de	 ce	 fait,	 elle	 ne



l’intéressait	 plus.	 Aucun	 homme	 de	 Gor,	 disait-on,	 ne	 pouvait	 humilier	 et	 diminuer	 une
femme	comme	le	faisait	Rask	de	Treve.	Pourtant,	d’après	ce	que	l’on	racontait,	rares	étaient
les	femmes,	bizarrement,	et	cela	mettait	leurs	hommes,	ou	leurs	gardiens,	en	fureur,	qui	ne
souhaitaient	 pas	 être	 utilisées,	marquées	 et	 rejetées	 par	 Rask	 de	 Treve,	 ce	Guerrier	 jeune,
audacieux	et	impitoyable,	pour	le	seul	plaisir	de	frémir	sous	ses	caresses.

Rask	 de	 Treve,	 disait-on,	 n’avait	 jamais	 acheté	 une	 femme.	 Il	 capturait	 celles	 qui	 lui
plaisaient,	 s’en	 emparait	 par	 la	 force.	 Rask	 de	 Treve,	 comme	 beaucoup	 de	 mâles	 goréens,
préférait	 les	 femmes	 libres,	 s’amusant	 des	 délicieuses	 agonies	 de	 ses	 proies,	 tout	 en	 les
réduisant	à	la	soumission	complète	de	l’esclavage.	En	revanche,	lorsqu’il	en	avait	envie,	il	lui
arrivait	de	capturer	une	esclave	et	de	la	rendre	plus	esclave	qu’une	esclave.

Plus	tard,	je	m’en	voulus	d’avoir	pleuré	dans	la	cage.
Bien	sûr,	j’étais	une	esclave	!
On	me	l’avait	démontré	!
Je	le	savais	!
Mais	je	serais	superbe	!
Parfois,	je	pensais	avec	colère	aux	filles	de	la	Terre	qui,	pour	beaucoup,	étaient	également

des	esclaves,	mais	qui	 l’ignoraient	et	 l’ignoreraient	probablement	 toujours.	Je	 les	 imaginais
s’habillant	 pour	 les	 hommes,	 s’efforçant	 de	 leur	 plaire,	 sans	 toutefois	 avoir	 beaucoup
d’affection	pour	eux,	pour	progresser	dans	le	pouvoir	et	 le	 luxe,	se	servant	de	leur	corps,	de
leur	 esprit,	 de	 leurs	 sourires,	 de	 leurs	 regards,	 de	 leurs	 paroles	 et	 de	 leurs	 caresses,	 sans
doute	 maladroites	 car	 elles	 n’avaient	 reçu	 aucune	 éducation,	 pour	 obtenir	 ce	 qu’elles
voulaient	d’hommes	faibles	et	stupides.	Ces	femmes,	qui	ne	se	souciaient	pas	des	hommes,
utilisaient	 les	désirs	des	hommes,	 intelligemment,	 impunément,	 à	 leur	profit.	 Souriez	à	un
homme	de	la	Terre	et	il	vous	en	sera	reconnaissant	;	feignez	de	vouloir	plaire	à	un	homme	de
la	Terre	et	il	fera	n’importe	quoi	pour	vous.	Vous	pourrez	alors	vous	servir	d’eux,	personnages
chétifs	qu’ils	 sont,	 pour	 vous	 élever	dans	 les	millions	de	 strates	de	 votre	 société	 complexe,
pour	accéder,	 flatter,	 vous	 insinuer	 rapidement,	 avec	 compétence,	dans	 les	 sphères	élevées,
chaudes,	confortables,	luxueuses	de	votre	monde	actif,	impersonnel,	complexe,	sans	amour	et
impatient.	Vous	leur	ferez	payer	chèrement	vos	faveurs.

Je	serrais	 les	barreaux.	Comme	c’était	différent,	sur	Gor	!	Une	telle	profiteuse,	une	telle
indifférente,	 sur	 Gor,	 pourrait	 être	 simplement	 emportée	 et	 asservie.	 Les	 Goréens	 aiment
réduire	de	 telles	 femmes	en	esclavage.	Elle	constaterait	que	ce	n’est	pas	à	elle	de	dispenser
ses	faveurs,	pour	son	plaisir	et	à	son	avantage,	mais	que	c’est	à	lui	de	les	commander,	suivant
son	désir	 personnel.	 Les	Goréens	ne	 sont	 pas	 aussi	 faciles	 à	 tromper	 que	 les	Terriens.	 Les
Goréens	ne	choisissent	pas	d’être	dominés,	mais	de	dominer,	d’être	les	maîtres.	Je	souhaitais
parfois	 que	 de	 telles	 jeunes	 Terriennes	 se	 trouvent	 dans	 la	 même	 situation	 que	 moi	 :
découvertes,	 nues,	 marquées,	 impuissantes	 dans	 une	 cage	 goréenne,	 contraintes	 à	 être
l’esclave	qu’elles	étaient	sans	le	savoir.	J’étais	éduquée.	Elles	ne	l’étaient	pas.	J’étais	furieuse.
Elles	 étaient	 libres.	 J’étais	 en	 cage.	 Elles,	 bien	 qu’esclaves	 au	même	 titre	 que	moi,	 avaient
échappé	à	cet	internement	;	moi	pas	;	j’avais	été	capturée	et	les	Goréens	me	contraindraient	à
payer	le	prix	de	mon	asservissement	!	Je	n’avais	aucun	espoir	de	liberté.	J’étais	furieuse.	Je
pouvais	seulement	espérer	que,	bien	qu’exilée	sur	cette	planète,	je	pourrais	me	servir	de	mes
dispositions	 et	 de	mon	 éducation,	 celle	 d’une	 esclave,	 pour	 obtenir	 une	 existence	 agréable.
Cela,	à	mon	avis,	ne	serait	pas	difficile,	car	j’étais	belle	et	intelligente.	Je	présumais	que	mon
éducation	 et	 mon	 intelligence	 me	 permettraient	 de	 lutter	 victorieusement	 contre	 les
hommes,	même	les	hommes	étrangement	séduisants	de	Gor.

	



Notre	apprentissage	continua.
Un	jour,	un	étranger	visita	nos	cages,	un	étranger	de	haute	taille,	partiellement	masqué,

vêtu	des	robes	de	soie	jaune	et	bleue	des	Marchands	d’Esclaves.	Il	avait,	sur	l’œil	gauche,	une
bande	de	cuir	attachée	derrière	la	tête.	Targo	le	guidait	dans	notre	partie	des	cages.

«	Voici	Soron	d’Ar,	»	annonça	Targo,	s’arrêtant	devant	notre	cage.	Puis	il	appela	:	«	El-in-
or	!	»

J’eus	 peur.	 Je	 ne	 souhaitais	 pas	 être	 vendue	 avant	 d’avoir	 atteint	Ar.	 Je	 souhaitais	 être
vendue	sur	la	grande	estrade	de	la	Curuléenne.	C’était	là	que	venaient	les	acheteurs	les	plus
haut	 placés	 et	 les	 plus	 riches	 de	 Gor.	 J’espérais	 devenir	 l’Esclave	 de	 Plaisir	 favorite	 d’un
maître	 fortuné	 et	 habiter	 un	 des	 Hauts	 Cylindres	 d’Ar,	 la	 cité	 la	 plus	 grande	 et	 la	 plus
luxueuse	de	Gor,	avoir	des	soieries	et	des	bijoux	et	n’avoir	rien	à	faire	sauf,	peut-être,	plaire	à
mon	Maître	ou	aux	invités	à	qui	il	pourrait,	s’il	en	décidait	ainsi,	me	prêter	pour	la	soirée.

«	El-in-or	!	»	répéta	sèchement	Targo.
Je	m’avançai	jusqu’aux	barreaux	et	m’agenouillai	devant	eux.
«	Achète-moi,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Cette	fille	sait-elle	se	présenter	?	»	s’enquit	l’étranger.
Targo	était	en	colère.
«	Recommence	!	»	ordonna-t-il.
J’étais	terrifiée.	Je	me	levai	d’un	bond	et	gagnai	le	fond	de	la	cage.	Puis,	je	fis	demi-tour,

comme	 une	 esclave	 cette	 fois,	 et	 avançai	 jusqu’aux	 barreaux,	 comme	 une	 esclave	 s’avance
vers	 les	 barreaux,	 derrière	 lesquels	 le	 Maître	 la	 surveille.	 Je	 souris	 légèrement,	 avec
insolence,	 et	m’agenouillai	 à	 nouveau	 devant	 lui.	 Je	 sentis	 le	 plancher	métallique,	 sous	 la
paille.	 Je	 baissai	 la	 tête	 devant	 ses	 sandales,	 qui	 étaient	 de	 cuir	 noir,	 poli,	 avec	 de	 larges
lanières,	puis	me	redressai,	toujours	souriante,	provocante.	Je	le	regardai.

—	«	Achète-moi,	Maître,	»	soufflai-je.
—	«	Non	!	»	répondit-il.
Je	me	levai,	irritée,	et	reculai.	Rien	ne	l’obligeait	à	se	montrer	aussi	sec.	J’avais	essayé	de

me	 présenter	 correctement.	 J’avais	 réussi	 !	 Mais	 il	 ne	 m’avait	 pas	 manifesté	 le	 moindre
intérêt.	J’éprouvai	l’humiliation	de	l’esclave	rejetée.

—	«	Achète-moi,	Maître,	»	dit	Inge,	à	qui	Targo	avait	fait	signe	d’approcher.
La	manière	dont	Inge	avait	dit	:	«	moi	»,	comme	pour	contraster	avec	moi	et	mon	échec,

me	déplut	!	Se	croyait-elle	supérieure	à	moi	?	En	outre,	 la	manière	dont	elle	s’était	avancée
jusqu’aux	barreaux	me	mit	en	fureur.	Elle	avait	été	magnifique,	sinueuse.	Ne	venait-elle	pas
seulement	 de	 la	 Caste	 des	 Scribes	 !	 Inge,	 maigre	 comme	 elle	 était,	 pouvait-elle	 être	 plus
désirable	que	moi	?

L’homme	la	considéra,	avec	satisfaction,	 la	toisant,	comme	un	maître	apprécie	 la	qualité
d’une	marchandise	féminine.

—	«	Est-il	vrai	que	tu	appartiennes	à	la	Caste	des	Scribes	?	»	s’enquit	l’étranger.
—	«	Oui,	»	répondit	Inge,	étonnée.
—	«	Le	raffinement	de	ton	accent,	»	reprit-il,	«	faisait	penser	aux	Scribes.	»
—	«	Merci,	Maître,	»	dit	Inge,	baissant	la	tête.
—	«	C’est	une	marchandise	de	premier	choix,	»	commenta	l’homme.	«	Elle	a	l’intelligence

et	 l’éducation	 des	 Scribes,	 néanmoins	 c’est	 manifestement	 une	 esclave	 exquise	 et	 bien
éduquée.	»

Inge	ne	leva	pas	la	tête.
«	Il	faudrait	la	vendre	à	un	Scribe,	»	conclut	l’homme.
Targo	écarta	les	bras	et	sourit.



—	«	À	celui	qui	paiera	le	meilleur	prix,	»	dit-il.
Aussi	 souplement	 et	magnifiquement	 qu’un	 chat,	 Inge	 se	 leva	 d’un	 bond	 et	 regagna	 le

fond	de	la	cage.	Je	la	détestais.
—	«	Achète-moi,	Maître,	»	dit	Ute,	s’avançant	à	son	tour.
—	«	Une	beauté,	»	releva	l’homme.
Ute,	bien	qu’esclave,	rougit	de	plaisir.	Elle	baissa	la	tête.	Comme	le	rouge,	et	le	sourire	lui

allaient	bien	!	Je	la	détestais	!
—	 «	 Je	 m’appelle	 Lana,	 »	 dit	 Lana,	 s’avançant	 et	 s’agenouillant	 à	 son	 tour	 devant	 les

barreaux.	«	Achète	Lana,	Maître,	»	reprit-elle.
—	«	Je	n’ai	pas	demandé	le	nom	de	l’Esclave,	»	déclara	l’étranger.
Lana	le	regarda	avec	étonnement.
«	Retourne	à	ta	place,	Esclave	!	»	ordonna	l’homme.
Lana,	furieuse,	obéit.
«	Maintenant,	tu	peux	revenir,	»	dit	l’étranger.
Lana	 obéit.	 Dans	 un	 mouvement	 liquide	 provoquant,	 elle	 s’agenouilla	 devant	 lui	 et	 le

regarda.
—	«	Achète-moi,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	 «	 Retourne	 à	 ta	 place,	 Esclave,	 »	 dit	 l’homme.	 Puis	 il	 se	 mit	 à	 parler	 avec	 Targo.

Furieuse,	 congédiée,	 Lana	 se	 leva	 et	 regagna	 le	 fond	 de	 la	 cage.	 Elle	 regarda	 autour	 d’elle,
mais	nous	refusâmes	d’affronter	ses	yeux.	Je	tournai	la	tête	et	souris.

L’étranger	et	Targo	se	préparaient	à	gagner	la	cage	suivante.
J’étais	 debout	 au	 fond	 de	 la	 cage,	 dans	 le	 coin	 droit,	 sur	 le	 plancher	métallique,	 sur	 la

paille.	Je	regardais	à	l’extérieur	des	barreaux.	L’homme	s’était	retourné	et	me	considérait.	Je
redressai	 la	 tête	 et,	 furieuse,	 tournai	 la	 tête.	 Néanmoins	 je	 ne	 pus	 m’empêcher,	 quelques
instants	plus	 tard,	de	 regarder	 à	nouveau,	 afin	de	 voir	 s’il	 regardait	 toujours.	C’était	 le	 cas.
Mon	cœur	faillit	s’arrêter.	J’eus	peur.	Puis	il	se	tourna	à	nouveau	vers	Targo	et	s’arrêta	devant
la	 cage	 suivante.	J’entendis,	dans	 la	 cage	voisine,	une	 fille	marcher,	 sur	 la	paille,	 jusqu’aux
barreaux.	J’entendis	son	:	«	Achète-moi,	Maître.	».	Je	m’éloignai,	mal	à	l’aise.	Je	regardai	la
cage.	 Elle	 était	 terriblement	 solide.	 Il	 était	 impossible	 de	 s’échapper.	 Je	 me	 sentis
impuissante.

Ce	soir-là,	au	dîner,	 je	parvins	à	voler	la	pâtisserie	d’Ute.	Elle	ne	sut	pas	qui	l’avait	prise
dans	son	assiette.

	
Notre	éducation,	dans	les	cages	de	Ko-ro-ba,	arrivait	à	son	terme.
Nos	corps,	magnifiquement	exercés,	même	ceux	d’Inge	et	d’Ute,	étaient	indubitablement

devenus	des	corps	d’esclaves.	Dans	nos	corps,	étaient	imprimés	des	mouvements	mystérieux
dont,	 pour	 l’essentiel,	 nous	 n’avions	 plus	 conscience,	 signaux	 subtils	 de	 désir,	 de	 passion,
d’obéissance	à	la	caresse	masculine,	mouvements	qui	suscitaient	la	jalousie	féroce	et	la	haine
des	 femmes	 libres,	 surtout	 celle	 des	 femmes	 libres	 ignorantes,	 qui	 craignaient,	 peut-être	 à
juste	titre,	que	les	hommes	les	quittent	pour	acheter	ou	capturer	un	tel	butin.	La	plupart	des
femmes	libres,	incidemment,	ont	très	peur	des	esclaves.	Certains	mouvements	sont,	debout,
aussi	évidents	que	le	balancement	d’une	hanche	;	et,	couchée,	aussi	évidents	que	l’extension
partielle	 d’une	 jambe,	 les	 orteils	 tendus.	 Mais	 il	 s’agit,	 pour	 l’essentiel,	 de	 mouvements
subtils,	 minuscules,	 presque	 imperceptibles	 qui	 pourtant,	 dans	 l’impression	 d’ensemble
qu’ils	produisent,	rendent	un	corps	de	femme	incroyablement	sensuel	;	c’est	une	manière	de
regarder,	 une	 manière	 de	 lever	 la	 tête,	 des	 choses	 subtiles	 telles	 que	 la	 flexion	 presque
imperceptible	du	diaphragme,	les	petits	mouvements	craintifs	des	épaules,	qui	indiquent	que



l’esclave,	 conformément	 à	 son	 statut,	 est	 une	 proie	 sans	 défense.	 Incidemment,	 nous
apprîmes	 également	 à	 réagir	 à	 certains	 signaux.	 Par	 exemple,	 nous	 pouvions	 devenir
curieuses,	inquiètes,	simplement	en	présentant,	sans	être	certaines	qu’il	s’en	rendait	compte,
la	paume	de	la	main	au	mâle.	Cela	nous	donnait	l’impression	d’être	vulnérables.	Je	n’aimais
pas	faire	cela.	Et,	bien	entendu,	nous	apprîmes	à	interpréter	les	mouvements	des	hommes,	à
comprendre	leurs	envies	et	leurs	désirs.	Il	est	bien	connu	que	l’esclave	goréenne,	lorsqu’elle
est	éduquée,	semble	anticiper	les	humeurs	du	maître,	et	qu’il	ne	lui	est	pratiquement	jamais
nécessaire	 d’exprimer	 son	 désir.	 Elle	 sait	 quand	 il	 ne	 la	 désire	 pas	 et	 quand	 il	 la	 désire	 et,
lorsqu’il	 la	désire,	elle	 lui	 indique	qu’elle	est	prête	et	va	à	 lui.	Je	souris	 intérieurement.	Les
hommes	paient	les	esclaves	éduquées	plus	cher.	Certains	d’entre	eux	ne	saisissent	pas	toute
l’étendue	de	cette	éducation.	Ils	se	la	représentent	généralement	en	termes	triviaux	comme,
par	exemple,	l’aptitude	à	exécuter	les	danses	de	plusieurs	cités,	et	la	connaissance	des	arts	de
l’amour,	tels	qu’ils	sont	pratiqués	dans	diverses	cités.	Ils	ignorent	souvent	qu’elle	a	appris	à
lire	ses	désirs,	comme	un	animal,	sur	son	corps,	et	à	les	servir	promptement,	avec	subtilité	et
ferveur.	L’esclave	éduquée	vaut	 largement	son	prix.	J’avais	 l’intention	de	me	servir	de	mon
éducation	 pour	 asservir	mon	Maître.	 J’étais	 persuadée	 que	 je	 pourrais	 y	 parvenir.	 J’aurais
une	existence	facile.	Malgré	le	collier	symbolique	que	je	porterais	au	cou,	c’est	moi	qui	serais
le	Maître	!

Parfois,	la	nuit,	allongée	sur	la	paille	de	la	cage,	je	pensais	à	Verna	et,	dans	ces	moments-
là,	 la	 sachant	 capturée,	 promise	 au	 fer	 rouge	 et	 au	 collier,	 je	 riais	 intérieurement.	 Je
souhaitais	 avoir	 l’occasion	 de	 lui	 manifester	 mon	 absence	 de	 peur,	 mon	 mépris,	 à	 cette
esclave	!

À	cette	époque,	alors	que	notre	éducation,	dans	 les	 cages	de	Ko-ro-ba,	 touchait	 à	 sa	 fin,
j’oubliai	Haakon	de	Skjern	et	Rask	de	Treve.	On	racontait	que	Rask	de	Treve	avait	finalement
été	chassé	des	environs	et	des	territoires	revendiqués	par	Ko-ro-ba.	Certains	tarniers	de	Ko-
ro-ba	prétendaient	 l’avoir	 chassé	du	 territoire	de	 l’État	mais	d’autres,	 selon	 les	gardiens,	 se
contentaient	 de	 ne	 rien	 dire.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 Rask	 de	 Treve	 et	 sa	 bande	 de	 pillards
semblaient	avoir	quitté	 les	 terres	des	Tours	du	Matin.	Les	champs	de	Sa-Tarna	mûrissaient
dans	 leur	 munificence	 jaune	 et	 les	 caravanes	 passaient	 en	 toute	 sécurité.	 Les	 cieux	 ne
retentissaient	plus	du	tonnerre	et	des	hurlements	des	tarns	de	Treve,	du	cri	de	guerre	de	ses
Guerriers	 armés	 de	 lances.	 Rask	 de	 Treve	 cherchait,	 apparemment,	 ailleurs	 l’or	 et	 les
femmes.

Haakon	de	Skjern,	semblait-il,	était	toujours	à	Ko-ro-ba.	Skjern	est	une	île	de	Thassa,	très
éloignée	de	Ko-ro-ba.	Elle	se	trouve	à	l’est	des	terres	rocheuses	et	désolées	de	Torvaldsland,
nettement	au-dessus	de	l’immense	ceinture	verte	des	forêts	septentrionales.	Il	était	rare	que
les	 hommes	 de	 Skjern	 s’aventurent,	 au	 sud	 et	 à	 l’intérieur,	 jusqu’à	 Ko-ro-ba,	 les	 Tours	 du
Matin.	Haakon	et	ses	tarniers	avaient	apparemment	des	intentions	pacifiques.	Ils	payèrent	le
prix	 de	 leur	 entrée	 en	 ville,	 prétendant	 qu’ils	 avaient	 besoin	 de	marchandises	 destinées	 au
commerce.	Leurs	armes,	car	ils	constituaient	un	nombre	important	de	Guerriers	venus	d’un
État	éloigné,	furent	déposées	à	la	Grande	Porte	et	 leur	seraient	rendues	au	moment	de	leur
départ.	À	Ko-ro-ba,	sur	l’ordre	des	responsables	de	la	cité,	les	fourreaux	de	Haakon	de	Skjern
et	 de	 ses	 hommes	 étaient	 vides.	 En	 quoi	 Haakon	 de	 Skjern	 pourrait-il	 être	 dangereux,
puisque	 son	 fourreau	 était	 vide	 ?	 Je	 ne	 comprenais	 pas	 l’inquiétude	 de	 Targo	 et	 de	 ses
hommes.	 Haakon	 avait	 traité	 avec	 eux	 et	 souhaiterait	 peut-être	 recommencer.	 Peut-être
même	ignorait-il	que	nous	étions	à	Ko-ro-ba.	En	outre,	on	racontait	qu’il	ne	quitterait	Ko-ro-
ba	que	plusieurs	jours	après	notre	départ	et	prendrait	alors	la	direction	de	Laura.	De	plus,	à
Ko-ro-ba,	Targo	avait	acheté	des	esclaves	supplémentaires,	et	engagé	de	nouveaux	gardiens,



de	 sorte	 que	 sa	 caravane	 serait	 importante,	 manifestement	 capable	 de	 résister
victorieusement	à	quarante	ou	cinquante	tarniers.	Et	puis,	les	activités	de	Haakon	de	Skjern,
à	Ko-ro-ba,	n’avaient,	en	apparence,	rien	d’inquiétant.	Il	semblait	véritablement	acheter	des
marchandises	et	ses	hommes,	pendant	leurs	loisirs,	jouaient	et	buvaient	dans	les	tavernes	de
la	 ville,	 liaient	 connaissance	 avec	 d’autres	 hommes,	 surtout	 d’autres	 tarniers,	 originaires
d’autres	cités,	qui	se	trouvaient	également,	par	hasard,	dans	les	murs	de	Ko-ro-ba.	Il	n’y	avait
aucune	raison	d’avoir	peur	de	Haakon	de	Skjern	et	de	ses	hommes.

	
«	 Dehors,	 Esclaves	 !	 »	 dit	 le	 gardien,	 faisant	 tourner	 la	 clé	 dans	 la	 lourde	 serrure	 et

ouvrant	la	porte	de	la	cage.
Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 joyeuse,	 je	 m’agenouillai,	 nue,	 sur	 l’estrade	 de	 bois	 de	 la

grande	 salle	 des	 cages	 publiques	 de	 Ko-ro-ba.	 Cette	 fois,	 il	 fut	 inutile	 de	 m’attacher	 les
poignets	et	les	chevilles	et	les	gardiens	ne	furent	pas	obligés	de	me	tenir.

Je	rejetai	la	tête	en	arrière	et	le	Bourrelier	approcha	les	mains	de	mon	visage.
Son	outil	ressemblait	à	une	pince	à	long	manche.	Il	glissa	l’extrémité	de	son	instrument,

constitué	 d’une	 paire	 de	 petites	 barres	 articulées,	 en	 forme	 de	 croissants	 placés	 dos	 à	 dos,
dans	 l’anneau	nasal	puis,	 à	deux	mains,	 tirant	 lentement,	 soigneusement,	 sur	 les	poignées,
écarta	l’outil,	ouvrant	l’anneau.	Ensuite,	du	bout	des	doigts,	il	 le	dégagea	et	le	laissa	tomber
sur	l’estrade.

Je	quittai	joyeusement	l’estrade	et	courus	jusqu’au	mur.	Je	me	touchai	le	visage	et	ris.	Je
n’avais	plus	ce	détestable	anneau	!	Elinor	Brinton	ne	portait	plus	le	détestable	anneau	!

«	El-in-or,	»	dit	Targo.
Je	m’agenouillai	immédiatement.
«	Tu	es	très	belle,	lorsque	tu	es	heureuse,	»	reprit-il.
Je	rougis,	les	yeux	baissés.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondis-je.
Ute	s’immobilisa	près	du	mur.	Elle	n’avait	plus	d’anneau	dans	le	nez.
J’aurais	 voulu	 qu’Ute	 me	 serre	 dans	 ses	 bras	 et	 m’embrasse.	 J’étais	 terriblement

heureuse.
«	Ute,	»	dis-je,	«	je	suis	heureuse.	»
—	«	Tant	mieux,	»	répliqua-t-elle,	puis	elle	me	tourna,	le	dos.
Je	fus	vexée.	Lorsque	Inge	arriva	près	du	mur,	je	la	regardai.	C’était	mon	amie.
«	Inge,	»	m’écriai-je,	«	je	suis	heureuse	!	»
Mais	Inge	me	tourna	le	dos	et	alla	s’agenouiller	près	d’Ute.
Je	me	sentis	seule,	terriblement	seule.
Lorsque	Lana	arriva	près	du	mur,	je	m’approchai	d’elle,	timidement.	Je	tendis	le	bras	et	la

touchai.
«	Je	veux	être	ton	amie,	»	dis-je.
—	«	Tâche	de	savoir	quand	nous	partirons	pour	Ar,	»	dit	Lana.
—	«	Je	risque	d’être	battue,	»	soufflai-je.
—	«	Non,	»	répondit	Lana.	«	Targo	t’aime	bien.	Il	ne	te	battra	pas.	»
—	«	Je	t’en	prie,	Lana,	»	suppliai-je.
Lana	tourna	la	tête.
«	Je	vais	essayer,	»	soufflai-je.
J’allai	près	de	Targo,	tremblante,	et	m’agenouillai	à	ses	pieds,	le	front	sur	les	planches.
«	L’esclave	peut-elle	parler	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.



Mais	j’avais	tellement	peur	que	je	ne	pouvais	prononcer	les	mots.
«	Parle	!	»	ordonna-t-il.
—	«	Quand,	»	demandai-je	dans	un	souffle,	terrifiée,	«	…	Quand	partirons-nous	pour	Ar,

Maître	?	»
Il	y	eut	un	silence.
—	«	La	curiosité,	»	déclara-t-il,	«	ne	sied	pas,	à	une	Kajira.	»	Sa	voix	était	désagréable.
Je	gémis.
Je	croisai	les	poignets	sous	moi	et	posai	la	tête	par	terre,	exposant	mon	dos	courbé.	C’est

la	position	soumise	de	l’esclave	sur	le	point	d’être	punie.	Elle	s’appelle	:	Agenouillée	pour	le
Fouet.	 Je	 tremblais,	 violemment,	 à	 ses	 pieds.	 Je	 pleurnichai.	 J’étais	 persuadée	 qu’il	 allait
demander	à	un	gardien	d’apporter	le	fouet.

«	El-in-or,	»	dit	Targo.
Je	levai	la	tête.
«	Au	matin,	»	reprit	Targo,	«	les	esclaves	déjeuneront	avant	l’aube.	Ensuite,	à	l’aube,	nous

quitterons	Ko-ro-ba	pour	Ar.	»
—	«	Merci,	Maître,	»	soufflai-je.
Il	sourit,	me	congédiant.
Je	me	levai	d’un	bond	et	rejoignis	Lana.
«	Nous	partirons	demain,	à	l’aube,	»	annonçai-je	à	Lana.
—	«	C’est	bien	ce	que	je	pensais,	»	fit	Lana.
Je	tendis	la	main,	touchai	le	bras	de	Lana,	et	elle	me	laissa	faire.
—	«	Je	veux	être	ton	amie,	»	dis-je.
—	«	Très	bien,	»	répondit	Lana.
—	«	Je	suis	ton	amie,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Lana.
—	«	Et	toi,	»	implorai-je,	«	es-tu	aussi	mon	amie	?	»
—	«	Oui,	»	répondit	Lana,	«	je	suis	ton	amie.	»
—	«	Tu	es	ma	seule	amie,	»	affirmai-je.	Je	me	sentais	très	seule.
—	«	C’est	exact,	»	répliqua	Lana.
Comme	 c’était	 difficile,	 de	 n’avoir	 qu’une	 amie.	 Mais,	 j’avais	 au	 moins	 une	 amie,	 une

jeune	femme	qui	m’aimait	bien,	à	qui	 je	pourrais	parler,	à	qui	 je	pourrais	faire	confiance	et
me	confier.

«	Ce	soir,	»	dit	Lana,	«	si	on	te	donne	une	pâtisserie,	il	faudra	que	tu	me	la	donnes.	»
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Parce	que	nous	sommes	amies,	»	répliqua	Lana.
—	«	Je	ne	veux	pas	!	»	m’écriai-je.
—	«	Si	tu	souhaites	être	mon	amie,	»	déclara	Lana,	«	tu	devras	être	gentille	avec	moi.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Très	bien,	»	dit	Lana,	me	tournant	le	dos.
—	«	Je	t’en	prie,	Lana,	»	soufflai-je.
Elle	ne	se	retourna	pas.
«	Je	te	donnerai	ma	pâtisserie,	»	cédai-je.
	
Le	 soir	 précédant	 notre	 départ,	 j’eus	 beaucoup	 de	mal	 à	m’endormir.	Ute,	 Inge	 et	 Lana

dormaient	 profondément.	 Je	 restai	 allongée	 sur	 la	 paille,	 regardant	 le	 plafond	 d’acier,
indistinct,	métallique,	dans	la	lumière	tremblotante	d’une	lanterne	suspendue	à	l’extérieur	de
la	cage,	à	une	cheville	fixée	dans	le	mur	opposé	du	couloir.



Le	lendemain,	nous	partirions	pour	Ar.
Je	n’étais	pas	satisfaite	du	dîner.	Lana	avait	pris	ma	pâtisserie,	que	j’avais	accepté	de	lui

donner.
Et,	lorsque	j’avais	essayé	de	voler	celle	de	Dame	Rena	de	Lydius,	à	son	insu,	la	main	d’Ute

s’était	refermée	sur	mon	poignet.	Son	regard	était	très	dur.	Je	lâchai	la	pâtisserie.	Et,	Ute	et
moi,	nous	nous	penchâmes	à	nouveau	sur	nos	assiettes.	Je	n’eus	pas	de	pâtisserie,	ce	soir-là	!
J’étais	furieuse.

Je	détestais	Ute,	petite	femme	laide,	stupide	et	suffisante.
Je	détestais	également	Inge,	car	elle	était	maigre,	laide	et	stupide.
Et	 je	 détestais	 Lana,	 bien	 qu’elle	 soit	mon	 amie.	 Je	 ne	 pensais	 pas	 grand	 bien	 de	mon

amie.
J’espérais	être	vendue	plus	cher	qu’elles.	Cela	leur	apprendrait	!
Je	me	mis	 à	 genoux	dans	 la	 cellule	 et	 regardai	mon	ombre	 sur	 le	mur	du	 fond,	dans	 la

lumière	de	la	lanterne.
Je	 m’étirai,	 étalant	 ma	 chevelure	 sur	 mes	 épaules,	 la	 disposant.	 J’étais	 belle.	 Je	 me

demandai	 comment	 serait	 l’homme	 qui	 paierait	 pour	 me	 posséder.	 Je	 me	 demandai	 quel
serait	mon	prix,	sur	la	grande	estrade	d’Ar,	lorsque	je	serais	nue	devant	les	acheteurs,	Elinor
Brinton,	esclave	nue,	vendue	aux	enchères.

Le	souvenir	de	Verna,	la	hors-la-loi,	me	traversa	l’esprit.	Elle	m’avait	capturée	et	vendue
pour	cent	pointes	de	flèches	!

Comme	c’était	humiliant,	vexant	!
Je	valais	de	l’or	!	De	l’or	!
Je	 regardai	 la	 chair	d’esclave	allongée	 sur	 la	paille	 :	 celle	d’Ute,	d’Inge	et	de	Lana.	Elles

étaient	 esclaves.	 Je	 les	 détestais.	 Je	 voulais	 être	 débarrassée	 d’elles.	 Je	 n’avais	 pas	 besoin
d’amies.	Je	valais	mieux	qu’elles	!	Je	voulais	seulement	être	débarrassée	d’elles	!

Je	restai	allongée	sur	la	paille	et	me	souvins	de	la	forêt	située	au	nord	de	Laura.
J’évoquai	Verna	 et	 les	Panthères,	dansant	dans	 le	 cercle.	 Je	 les	 évoquai,	 au	moment	où

elles	 n’avaient	 pu	 se	 retenir,	 se	 jetant	 sur	 l’herbe,	 se	 tordant	 de	 désir	 impuissant,	 même
Verna,	malgré	son	orgueil	et	son	arrogance	!

Elles	étaient	faibles.
J’étais	dure	et	forte.	J’étais	Elinor	Brinton.	J’étais	une	esclave,	une	véritable	esclave,	je	le

savais,	 mais	 je	 n’étais	 pas	 faible.	 J’étais	 dure	 et	 forte.	 J’asservirais	 un	 homme,	 je
l’exploiterais,	 je	 le	 ridiculiserais.	 J’allais	 conquérir.	 Elinor	 Brinton,	 bien	 que	 femme	 et
esclave,	allait	conquérir	!

Satisfaite	de	moi,	je	somnolai.	Bizarrement,	mes	pensées	me	ramenèrent	au	jour	où	Soron
d’Ar,	le	Marchand	d’Esclaves,	avait	visité	les	cages	en	compagnie	de	Targo.

«	Achète-moi,	Maître,	»	avais-je	dit,	car	je	n’avais	pas	le	choix.
—	«	Non	!	»	avait-il	répondu.
Je	 serrai	 furieusement	 la	 paille.	 Puis	 je	 m’immobilisai,	 les	 yeux	 fixés	 sur	 le	 plafond

métallique.
Il	n’avait	acheté	aucune	fille.
Cela	me	parut	étrange,	mais	ce	n’était	pas	ce	qui	m’inquiétait,	tandis	que	j’étais	allongée

là.
Il	avait	dit	simplement,	sèchement	:
«	Non	!	»
Comme	j’avais	été	vexée	!
Aux	autres	filles,	à	ma	connaissance,	dans	notre	cage,	et	devant	 les	autres	cages,	dans	la



mesure	où	 j’avais	 entendu,	 il	 leur	 avait	parlé,	 les	 avait	 congédiées	ou	bien	 leur	 avait	dit	de
regagner	 leur	place.	 J’étais	 la	 seule,	 à	ma	connaissance,	 à	qui	 il	 avait	 répondu	 simplement,
sèchement	:

«	Non	!	»
Il	 n’avait	 acheté	 personne,	 pourtant,	 à	 ma	 connaissance,	 et	 j’avais	 seule	 été	 rejetée

précisément	de	 cette	 façon.	C’était	uniquement	à	mon	 :	«	Achète-moi,	Maître.	»	qu’il	 avait
répondu,	 avec	une	brutalité	 sèche	 :	 «	Non	 !	 »	Peu	m’importait	 qu’il	 ne	m’ait	 pas	 achetée	 !
Alors,	 il	ne	voulait	pas	m’acheter	?	Qu’est-ce	que	cela	pouvait	bien	 faire	à	Elinor	Brinton	?
Elle	était	contente	!	Elle	n’avait	pas	envie	de	lui	appartenir	!	Mais	je	me	souvins	que	je	l’avais
surpris	à	me	regarder,	après.	J’avais	rejeté	 la	 tête	en	arrière	et,	avec	 fureur	et	 insolence,	 lui
avais	tourné	le	dos.	Lorsque	je	m’étais	retournée,	il	me	fixait	toujours,	m’évaluant.	J’avais	eu
peur.	 Je	 savais	 que	 j’étais	 impuissante,	 enfermée	 dans	 une	 cage.	 Il	 fallait	 que	 je	 reste	 là,
derrière	 les	 barreaux	 !	 Je	 ne	 pouvais	 m’échapper	 !	 Les	 hommes	 pouvaient	 faire	 ce	 qu’ils
voulaient	de	moi.	J’étais	leur	captive.	Je	leur	appartenais,	j’étais	une	esclave	!

Mais,	une	fois	vendue,	bien	qu’esclave,	je	pourrais	conquérir	!
Que	pouvait	faire	une	fille,	enfermée	dans	une	cage,	en	compagnie	d’autres	filles	souvent

aussi	belles	qu’elle	?
J’étais	une	esclave.
Très	bien.
Je	ferais	souffrir	mon	maître,	comme	seule	une	femme	peut	faire	souffrir	un	homme.	Je

l’humilierais	 et,	 utilisant	 ses	 désirs,	 le	mettrais	 à	 genoux	 devant	moi,	me	 suppliant	 de	 lui
accorder	 ses	 plaisirs.	 Je	 tirerais	 de	 ses	 faiblesses	 tout	 ce	 qui	 pourra	 satisfaire	mes	 propres
désirs	!

J’allais	conquérir.
Les	hommes	sont	des	animaux	!
Je	les	haïssais.
«	Achète-moi,	Maître,	»	avais-je	dit	à	Soron,	Marchand	d’Esclaves	d’Ar.
—	«	Non	!	»	avait-il	répondu.
Je	crois	que	de	tous	les	hommes,	à	ce	moment-là,	c’était	Soron	d’Ar	que	je	haïssais	le	plus.

Sa	façon	de	m’examiner,	 tandis	que	 je	me	tenais,	 impuissante	et	nue,	derrière	 les	barreaux,
sur	 la	 paille	 de	 la	 cage,	 offerte	 à	 ses	 regards	 ;	 sa	 façon	 de	 me	 détailler,	 franchement,
objectivement,	avec	attention,	moi,	Elinor	Brinton,	une	esclave,	une	marchandise	!	Comme	je
le	haïssais	!	Comme	je	haïssais	les	hommes	!	Comme	je	haïssais,	surtout,	Soron	d’Ar	!

Je	m’endormis.
Je	 fis	 un	 rêve	 étrange,	 m’agitant	 en	 gémissant	 sur	 la	 paille.	 Je	 rêvais	 que	 je	 m’étais

échappée,	que	 j’étais	 libre	et	courais	dans	 les	hautes	herbes	de	 la	prairie	goréenne.	Comme
j’étais	heureuse	d’être	libre	!

Puis,	soudain,	je	me	retournai	et,	à	quelques	mètres	de	moi,	silencieux,	imposant	dans	ses
robes	jaunes	et	bleues	de	Marchand	d’Esclaves,	toujours	partiellement	masqué,	sa	bande	de
cuir	sur	l’œil	gauche,	se	tenait	Soron	d’Ar.

Je	m’enfuis.
Mais	 il	 me	 sembla	 alors	 qu’il	 était	 devant	 moi.	 Je	 fis	 demi-tour	 et	 me	 remis	 à	 courir,

revenant	sur	mes	pas,	puis	à	gauche,	puis	à	droite	mais,	chaque	fois,	alors	que	je	croyais	lui
avoir	échappé,	sa	haute	silhouette	apparaissait	dans	les	herbes.

J’étais	nue.
Je	courus	désespérément.
Puis,	une	fois	de	plus,	je	me	retournai.



Il	 se	 tenait	 à	nouveau	à	quelques	mètres	de	moi,	 silencieux.	Nous	étions	 seuls	dans	 les
hautes	herbes	de	la	prairie.

«	Achète-moi,	Maître,	»	dis-je.	Je	ne	m’agenouillai	pas.
—	«	Non	!	»	répondit-il.
—	«	Achète-moi	!	»	suppliai-je.	«	Achète-moi	!	»
—	«	Non	!	»	répéta-t-il.
Je	vis	alors	qu’il	avait	à	la	main	plusieurs	boucles	minces	de	cuir	tressé.
Je	hurlai,	pivotai	sur	moi-même	et	fuis.
Soudain,	 la	boucle	de	cuir	s’abattit	sur	moi	et	se	serra	brusquement,	m’immobilisant	 les

bras	contre	les	flancs.
Je	hurlai.
«	Tais-toi	!	»	cria	Lana,	me	secouant.	«	Tais-toi	!	»
Je	m’éveillai	avec	un	cri.	Puis	je	vis	Lana,	la	paille	et	la	lanterne	suspendue	à	la	cheville,

contre	 le	mur	du	couloir.	Ute	était	à	quatre	pattes	et	Inge	s’était	dressée	sur	 le	coude.	Elles
me	regardaient.	Puis	elles	s’allongèrent	à	nouveau,	paresseusement,	sur	la	paille.

Je	tendis	le	bras	vers	Lana.	J’étais	terrifiée.
«	Lana,	»	suppliai-je.
—	«	Dors,	»	dit	Lana,	s’allongeant	sur	la	paille.
Je	me	traînai	près	d’Ute.
—	«	Ute,	»	suppliai-je.	«	Je	t’en	prie,	Ute,	ne	m’abandonne	pas.	»
—	«	Dors,	»	répondit	Ute.
—	«	Je	t’en	prie	!	Je	t’en	prie	!	»	implorai-je.
Ute	m’embrassa	et	me	prit	par	les	épaules.	Je	posai	la	tête	sur	son	épaule.
«	Oh,	Ute	!	»	sanglotai-je.
—	«	Ce	n’était	qu’un	rêve,	»	dit	Ute.	«	Nous	allons	rester	assises	quelques	instants,	puis

nous	dormirons.	»
Quelques	instants	plus	tard,	nous	nous	allongeâmes	côte	à	côte	et,	serrant	la	main	d’Ute,

l’embrassant,	je	m’endormis.
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JE	CUEILLE	DES	BAIES

COMME	c’était	agréable	d’avoir	quitté	le	chariot	!
Debout	dans	l’herbe,	au	soleil,	je	m’étirai	et	ris.

Je	portais	ma	camisk	neuve.	J’étais	très	contente.
Je	l’avais	confectionnée	dans	le	chariot,	le	jour	où	nous	avions	quitté	Ko-ro-ba.
Mon	ancienne	camisk,	il	y	avait	longtemps,	avait	été	jetée	au	feu,	dans	l’enclos	de	Targo.
Je	présume	que	les	jeunes	femmes	de	la	Terre	trouveraient	que	la	camisk	est	un	vêtement

impudique,	scandaleux,	mais	 j’étais	 très	heureuse	de	 l’avoir.	La	camisk	nous	était	 interdite,
dans	les	cages	de	Ko-ro-ba.	Nous	aurions	pu	les	salir,	dans	la	paille	nauséabonde.	En	outre,
les	Marchands	d’Esclaves	considèrent	qu’il	est	parfois	profitable	que	 les	 filles	se	retrouvent
nues	derrière	des	barreaux.	Mais	les	cages	faiblement	éclairées,	l’acier	et	le	ciment,	la	chaleur
écœurante	et	l’humidité,	l’air	lourd	et	puant,	la	paille,	l’odeur,	la	surpopulation	et	les	lourds
barreaux,	 tout	 cela	 était	 derrière	 nous.	 Parfois,	 les	 femmes	 libres	 tombent	 gravement
malades,	 en	 visitant	 les	 cages.	 Nous	 avions	 vomi,	 Inge	 et	 moi,	 pendant	 plus	 d’une	 heure,
après	avoir	été	poussées	dans	les	cages	et	enfermées	dans	notre	cellule.	Mais,	à	présent,	 les
cages	étaient	derrière	nous.

Je	m’étirai	à	nouveau.
C’était	 une	 journée	 d’été,	 le	 deuxième	 jour	 d’En’Var.	 Dans	 la	 chronologie	 d’Ar,	 cité	 où

nous	nous	rendions,	on	était	en	l’an	10	121.
Je	sentais	la	caresse	de	l’herbe	sur	mes	mollets,	le	soleil	sur	mon	visage,	mes	bras	et	mes

jambes,	la	terre	chaleureuse,	fraîche,	pleine	de	racines,	sous	mes	pieds	nus.
J’étais	heureuse.
Je	levai	le	visage	vers	le	soleil	et	fermai	les	yeux,	laissant	sa	chaleur	et	sa	lumière	baigner

mon	visage	et	mes	yeux	fermés.
Elinor	Brinton,	riche	jeune	femme	originaire	de	la	Terre,	était	heureuse.
On	tira	sur	la	lanière	qui	m’entourait	le	cou,	et	j’ouvris	les	yeux.	Par	une	solide	lanière	de

cuir	de	trois	mètres	de	long,	j’étais	attachée,	par	le	cou,	à	Ute.	Nous	cueillions	des	baies.
Elinor	Brinton,	esclave	goréenne,	se	pencha	immédiatement	et,	du	bout	des	doigts,	cueillit

des	baies,	sur	les	branches	d’un	petit	arbuste,	et	les	mit	dans	un	panier	de	cuir.
Ute	me	tournait	le	dos,	et	le	gardien	également.	Fatigué,	il	s’appuyait	sur	sa	lance.
Nous	étions	à	environ	un	pasang	de	la	caravane.	En	me	dressant	sur	la	pointe	des	pieds,

dans	l’herbe,	au	sommet	de	la	colline	basse	où	nous	cueillions	des	baies,	 je	pouvais	voir	les
toits	rectangulaires	des	chariots,	avec	leurs	bâches	bleues	et	jaunes.

Nous	avions	quitté	Ko-ro-ba	depuis	neuf	jours.
Il	nous	faudrait	des	semaines,	pour	gagner	Ar,	et	nous	y	serions	vendues.
La	journée	d’été	et	la	brise	me	rendaient	heureuse.
Subrepticement,	cueillant	des	baies	ici	et	là,	je	m’approchai	d’Ute.
Elle	ne	me	regardait	pas,	et	le	gardien	non	plus.
Ma	 main	 plongea	 dans	 le	 panier	 de	 cuir,	 s’empara	 d’une	 poignée	 de	 baies	 et	 la	 mit



rapidement	dans	le	mien.	Ils	ne	me	virent	ni	l’un	ni	l’autre.	Ute	et	le	gardien	étaient	stupides.
Je	 glissai	 une	 baie	 dans	ma	 bouche,	 prenant	 soin	 de	 ne	 pas	me	 tacher	 le	 visage	 et	 les

lèvres	avec	le	jus.
Comme	j’étais	intelligente	!
Comme	il	était	agréable	d’avoir	quitté	la	puanteur	des	cages	!
Je	me	baissai,	me	frottai	les	chevilles	puis	étendis	les	jambes.	J’avais	mal,	à	force	de	rester

dans	le	chariot.	Les	filles	n’ont	qu’environ	trente	centimètres	de	chaîne,	fixés	à	leur	anneau
de	cheville,	enroulés	autour	de	la	barre	centrale	et	maintenus	en	place	par	un	cadenas.	Seules
quelques	 épaisseurs	 de	 toile	 font	 écran	 entre	 le	 corps	 et	 les	 planches	 du	 chariot.	 Mais,	 à
présent,	j’étais	à	l’air	libre	et,	en	dehors	du	fait	que	j’étais	attachée	à	Ute,	je	pouvais	bouger
librement.

Comme	 il	 était	 agréable	 d’avoir	 quitté	 la	 puanteur	 des	 cages	 !	 Comme	 il	 était	 agréable
d’être	sortie	du	chariot	!

Moi,	Elinor	Brinton,	autrefois	riche	et,	à	présent,	esclave	sur	une	planète	lointaine,	j’étais
heureuse.

Je	ris.
J’avais	de	nombreuses	raisons,	me	dis-je,	d’être	heureuse.
Je	me	souvins	du	matin	où	nous	avions	quitté	Ko-ro-ba.
On	nous	avait	fait	quitter	nos	cages	avant	l’aube.	On	nous	avait	forcées	à	avaler	un	grand

bol	de	gruau	épais.	On	ne	pourrait	nous	faire	manger	à	nouveau	avant	 le	soir.	Dans	 la	cour
des	cages,	à	la	lumière	des	torches,	avec	des	brosses,	nous	dûmes	nous	laver	pour	débarrasser
notre	peau	de	 la	puanteur	des	 cages.	Ensuite,	 on	nous	permit	de	monter	dans	 les	 chariots.
Nous	prîmes	place	dans	 les	 chariots,	 cinq	de	chaque	côté,	 les	pieds	vers	 le	milieu.	La	barre
centrale	 fut	 installée.	 Ensuite,	 un	 gardien	monta	 dans	 le	 chariot,	 dix	 anneaux	 de	 cheville,
fixés	à	l’extrémité	d’une	chaîne,	sur	l’épaule.	En	commençant	par	l’avant	du	chariot,	 il	nous
attacha	une	par	une	à	la	barre	centrale.	Puis	il	descendit	du	chariot,	releva	le	battant	arrière,
le	 maintenant	 fermé	 avec	 des	 chevilles	 de	 bois.	 Ensuite,	 la	 bâche	 fut	 baissée.	 Nous	 nous
retrouvâmes	seules,	dans	le	noir,	enchaînées	dans	le	chariot.

«	Hi	!	»	cria	le	conducteur,	et	notre	chariot,	avec	un	craquement,	se	mit	en	marche.
Nous	étions	des	marchandises	en	route	pour	Ar.
La	caravane	de	chariots	se	dirigea	vers	la	Rue	de	la	Porte	des	Champs,	porte	sud	de	Ko-ro-

ba.
Mais	 il	 nous	 fut	 impossible	 d’aller	 aussi	 vite	 que	 nous	 le	 souhaitions.	 Les	 rues,	malgré

l’heure	matinale,	étaient	encombrées.	Nous	sentions	qu’il	y	avait	de	la	fête	dans	l’air.
«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	avais-je	demandé	à	Inge.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	avait-elle	répondu.
Nous	 entendions	 les	 cris	 et	 les	 injures	 que	 les	 conducteurs	 adressaient	 à	 la	 foule,	mais

nous	n’avancions	guère.
En	 fait,	 d’autres	 chariots,	 des	 chariots	 de	Marchands	 et	 de	 paysans,	 semblait-il,	 étaient

bloqués	dans	les	rues.
Petit	à	petit,	nous	nous	dirigeâmes	vers	la	Rue	de	la	Porte	des	Champs,	et,	finalement,	y

arrivâmes.
Dans	les	chariots	hermétiquement	bâchés,	enchaînées,	nous	écoutions	la	foule.
Le	jour	était	levé,	à	ce	moment-là,	et	la	lumière	filtrait,	à	travers	la	bâche	du	chariot.	Nous

pouvions	nous	voir	distinctement.
Les	jeunes	femmes	étaient	nerveuses.
«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	demandai-je.



—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	Inge	d’une	voix	contrariée.
Je	maudis	la	bâche.
Nous	entendîmes	de	 la	musique,	au	loin,	des	trompettes,	des	tambours	et	des	cymbales.

Nous	nous	regardâmes,	à	peine	capables	de	nous	retenir.
«	Mettez-vous	sur	le	côté	et	arrêtez-vous	!	»	lança	une	voix,	venue	de	dehors,	qui	parlait

avec	autorité.
Notre	chariot	se	rangea	sur	le	côté	de	la	large	avenue	:	la	Rue	de	la	Porte	des	Champs.
La	foule	se	pressa	autour	du	chariot.	La	musique	se	rapprocha.
On	criait	beaucoup.
«	C’est	le	butin	de	Marlenus	!	»	hurla	un	homme.
Mon	cœur	se	mit	à	battre	plus	fort.
Je	me	 retournai,	m’agenouillai,	 tordant	 la	 chaîne,	 et	 glissai	 les	doigts	 sous	 le	bord	de	 la

bâche.
Les	trompettes,	les	tambours	et	les	cymbales	étaient	tout	proches.
Je	soulevai	le	bord	de	la	bâche	et	regardai	par	l’ouverture.
Un	Maître	 de	 Chasse,	monté	 sur	 un	 tharlarion	monstrueux,	 tenant	 une	 baguette	 ornée

d’une	 touffe	 de	 poil	 de	 panthère,	 ouvrait	 le	 défilé.	 Il	 portait	 sur	 la	 tête,	 lui	 dissimulant
presque	complètement	le	visage,	un	casque	constitué	de	la	tête	et	de	la	peau	d’une	panthère
des	forêts.	Au	cou,	il	avait	deux	colliers	de	griffes.	Sur	le	dos,	 il	portait	un	carquois	plein	de
flèches.	Un	arc,	non	tendu,	était	attaché	à	sa	selle.	Il	était	vêtu	de	peaux,	principalement	de
panthères	et	de	sleens.

Derrière	 lui,	 venaient	 les	 musiciens	 avec	 leurs	 trompettes,	 leurs	 cymbales	 et	 leurs
tambours.	Ils	étaient	également	vêtus	de	peaux	et	portaient	des	têtes	de	panthères.

Puis,	sur	des	charrettes	tirées	par	de	petits	tharlarions	à	cornes,	arrivèrent	des	cages	et	des
pieux	 surmontés	 de	 trophées.	 Dans	 ces	 cages	 de	 grosses	 branches	 écorcées,	 crachaient	 et
rugissaient	 des	 sleens	 des	 forêts	 ainsi	 que	 des	 panthères	 rayées,	 trapues	 et	 furieuses,	 des
forêts	du	Nord.	Sur	les	pieux,	étaient	suspendues	les	têtes	et	les	peaux	de	nombreux	animaux,
principalement	 des	 panthères	 et	 des	 sleens.	 Dans	 une	 cage,	 sa	 tête	 dressée	 se	 balançant
inlassablement,	 se	 trouvait,	 roulé	 sur	 lui-même,	 un	 gros	 hith	 tacheté,	 à	 cornes,	 le	 reptile
constrictor	le	plus	dangereux	de	Gor.

On	ne	 le	 trouvait	que	dans	certaines	parties	de	 la	 forêt.	La	chasse	de	Marlenus	avait	dû
couvrir	une	région	très	étendue.

Ici	 et	 là,	 parmi	 les	 chariots,	 en	 laisse,	 vêtus	 de	 courtes	 chemises	 de	 laine,	 de	 lourdes
bandes	 d’acier	 au	 cou,	 surveillés	 par	 les	 chasseurs,	 au	 milieu	 des	 têtes	 de	 panthères	 des
forêts,	marchaient	des	esclaves	mâles,	hors-la-loi	capturés	dans	la	forêt	par	Marlenus	et	ses
chasseurs.	Ils	avaient	de	longs	cheveux	noirs	et	emmêlés.	Quelques-uns	portaient	de	lourds
paniers	de	fruits	et	de	noix	sur	les	épaules,	ou	bien	des	gourdes	;	d’autres	portaient	des	hottes
d’osier	pleines	de	fleurs,	ou	bien	des	oiseaux	au	plumage	coloré,	attachés	à	leurs	poignets	par
des	lanières	de	cuir.

Les	autres	 jeunes	 femmes	 regardaient	également	avec	enthousiasme,	 se	pressant	 toutes
autour	de	moi,	se	glissant	entre	nous,	soulevant	la	bâche,	regardant	dehors.

«	Comme	les	esclaves	mâles	sont	séduisants	!	»	dit	l’une	d’entre	elles.
—	«	Impudique	!	»	lui	lançai-je.
—	«	On	pourrait	te	mettre	un	capuchon	et	t’accoupler	avec	l’un	d’entre	eux	!	»	répliqua-t-

elle	sèchement.
Je	la	frappai.	J’étais	furieuse.	Je	n’y	avais	pas	pensé,	mais	elle	avait	raison.	Si	mon	Maître

en	 avait	 envie	 je	 pourrais,	 bien	 entendu,	 être	 accouplée	 aussi	 aisément	 qu’un	 bosk	 ou	 un



sleen	domestique.
—	«	Regardez	les	chasseurs	!	»	souffla	Lana,	les	yeux	brillants,	les	lèvres	entrouvertes.
Au	même	moment,	un	chasseur	portant	une	tête	de	panthère,	individu	puissant	et	basané,

se	tourna	vers	nous	et	s’aperçut	que	nous	le	regardions.	Il	grimaça	un	sourire.
«	J’aimerais	être	poursuivie	par	un	tel	homme,	»	dit	Lana.
—	«	Moi	aussi,	»	déclara	nerveusement	Dame	Rena.
Cette	 affirmation,	de	 sa	part,	me	 stupéfia.	Puis,	 je	me	 souvins	qu’elle	n’était,	 elle	 aussi,

qu’une	 esclave.	 Dame	 Rena	 de	 Lydius,	 comme	 nous	 toutes,	 n’était	 qu’une	 fille	 nue,	 une
esclave	enchaînée	dans	un	chariot,	promise	à	la	Caresse	du	Maître.

Je	regardai	à	nouveau	par	la	minuscule	ouverture,	entre	la	bâche	et	le	flanc	du	chariot.
D’autres	 charrettes	 passaient,	 d’autres	 chasseurs	 et	 d’autres	 esclaves.	 Comme	 les

chasseurs	étaient	beaux	et	fiers,	avec	leurs	animaux	et	leurs	esclaves	!	Comme	ils	marchaient
majestueusement	 !	 Comme	 ils	 semblaient	 redoutables,	 vêtus	 de	 peaux,	 coiffés	 de	 têtes	 de
panthères	 des	 forêts,	 avec	 leurs	 lances	 de	 chasse.	 Ils	 ne	 portaient	 aucun	 fardeau.	 Ils
conduisaient	et	guidaient	ceux	qui	le	faisaient,	individus	inférieurs,	portant	collier	et	tunique,
esclaves.	 Comme	 ils	 se	 tenaient	 droit,	 ces	 chasseurs,	 comme	 leurs	 épaules	 étaient	 larges,
comme	 leur	 regard	 était	 assuré	 et	 leur	 tête	 haute,	 comme	 leurs	mains	 étaient	 puissantes,
comme	leur	regard	était	acéré	!	C’étaient	des	maîtres	!	Ils	avaient	asservi	des	hommes	!	Que
serait	une	simple	femme,	entre	leurs	bras	?

Je	les	détestais.	Je	les	détestais	!
—	«	Ute,	»	dit	Inge,	«	que	dirais-tu	d’un	tel	maître	?	»
—	«	Je	suis	une	esclave,	»	répondit	Ute.	«	Je	m’efforcerais	de	bien	le	servir.	»
—	«	Ah,	Ute,	»	soupira	Inge,	«	tu	n’as	jamais	oublié	le	Bourrelier	qui	t’a	vendue.	»
Ute	baissa	la	tête.
«	Et	toi,	El-in-or	?	»	persifla	Inge,	bien	qu’elle	appartienne	à	la	Caste	des	Scribes.
—	«	Je	les	déteste,	»	répliqua-je.
—	«	Tu	servirais	bien	un	tel	homme,	»	affirma	Inge.	«	Il	saurait	t’y	contraindre.	»
Je	ne	répondis	pas.
Inge	se	tourna	à	nouveau	vers	la	minuscule	ouverture	située	entre	la	bâche	et	le	flanc	du

chariot.
«	Je	veux	être	possédée,	»	dit-elle.	«	Je	veux	être	possédée.	»
—	«	Tu	appartiens	à	la	Caste	des	Scribes,	»	lui	soufflai-je.
Elle	se	tourna	vers	moi.
—	«	Je	suis	une	esclave,	»	dit-elle.	«	Et,	»	ajouta-t-elle	sans	ménagement,	«	 toi	aussi.	»

Elle	me	dévisagea.	«	Esclave	!	»	conclut-elle.
Je	voulus	la	frapper,	mais	elle	me	prit	par	les	cheveux	et	me	cogna	la	tête	sur	la	toile	du

plancher.	Je	ne	pouvais	ni	 atteindre	 ses	 cheveux	ni	 la	 contraindre	à	me	 lâcher.	J’étais	 sans
défense	et	j’avais	mal.

«	Qui	est	plus	esclave	que	les	autres,	dans	ce	chariot	?	»	s’enquit	Inge.
Je	pleurais,	essayant	de	l’obliger	à	me	lâcher	les	cheveux.
«	Qui	est	plus	esclave	que	les	autres,	dans	ce	chariot	?	»	répéta	Inge,	d’une	voix	chargée

de	colère.	Elle	me	tira	cruellement	les	cheveux,	m’obligeant	à	tourner	la	tête.	J’étais	couchée
en	travers,	au	milieu	des	autres,	enchaînée.	Inge	se	mit	à	genoux.	«	Qui	est	plus	esclave	que
les	autres,	dans	ce	chariot	?	»	répétait	inlassablement	Inge,	me	tirant	les	cheveux,	les	tordant.

—	«	El-in-or,	»	soufflai-je.	«	El-in-or	!	»
—	«	Il	faut	que	tout	le	monde	sache	qui	est	plus	esclave	que	les	autres,	dans	ce	chariot,	»

insista	Inge.



—	«	El-in-or	!	»	criai-je,	succombant	à	la	douleur,	en	larmes.	«	El-in-or	!	»
Lorsque	Inge	me	lâcha,	je	m’éloignai	aussitôt	d’elle.	Je	n’avais	pas	envie	de	me	battre	avec

elle.	 Je	 la	 regardai.	 Son	 regard	 était	 triomphant.	Tous	 les	muscles	de	 son	 corps	 semblaient
énergiques	 et	 vifs.	 Je	 sentis	 alors,	 je	 compris,	 qu’elle	 attendait	 un	 tel	 affrontement	 depuis
longtemps.	 Elle	 cherchait	 un	 prétexte	 pour	 se	 battre	 avec	moi.	 Je	 compris	 alors	 que	 je	 ne
pourrais	plus	rudoyer	Inge.

—	«	Battons-nous	!	»	lança-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je,	«	non.	»	Je	secouai	la	tête.
Je	m’étais	 crue	plus	 forte	qu’Inge.	 Je	 compris	 alors	que	 ce	n’était	pas	 le	 cas.	Comme	 je

croyais	 pouvoir	 le	 faire	 en	 toute	 impunité,	 je	 l’avais	 frappée.	 Puis,	 soudainement,
cruellement,	 définitivement,	 elle	 avait	 pris	 le	 meilleur	 sur	 moi.	 Je	 la	 regardai.	 Ses	 yeux
étincelaient,	son	corps	respirait	l’énergie,	elle	avait	envie	de	se	battre.	Je	baissai	la	tête.	Il	ne
me	serait	plus	possible	de	rudoyer	Inge.	Soudain,	elle	me	fit	peur.	Je	m’étais	crue	capable	de
la	battre,	si	l’envie	m’en	prenait,	mais	je	compris	que,	si	elle	le	voulait,	c’est	elle	qui	pourrait
me	 battre.	 Elle	 avait	 manifestement	 pris	 le	 dessus	 sur	 moi	 et	 je	 sentis	 qu’elle	 pourrait
recommencer,	si	elle	le	souhaitait.	J’avais	peur	d’Inge.	J’espérai	qu’elle	ne	me	tourmenterait
pas.	Presque	immédiatement,	je	sentis	que	le	pouvoir	avait	changé	de	main,	dans	le	chariot.
Je	 n’occupais	 plus	 une	 place	 de	 premier	 plan	 et	 Inge	 avait	 gravi	 les	 échelons.	 Je	 compris
qu’Inge	serait	 respectée	et	que	moi,	qui	avais	 souvent	 tourmenté	 les	autres,	 joué	 le	 rôle	de
l’agresseur,	je	ne	serais	plus	guère,	ou	pas,	respectée.

Cela	me	mit	en	colère.
Puis	 nous	 entendîmes	 à	 nouveau	 de	 la	 musique,	 dehors,	 tandis	 que	 de	 nouveaux

musiciens,	fermant	le	défilé,	approchaient.
Une	fille,	venue	de	l’autre	côté	du	chariot,	se	glissa	entre	Ute	et	moi.
«	Va-t’en	!	»	dis-je	sèchement.
—	«	Tais-toi	!	»	répliqua-t-elle.
—	«	Regardez	!	»	s’écria	Ute.
Dehors,	un	fouet	claqua.
La	foule	poussa	des	acclamations	assourdissantes.
Je	 m’approchai	 de	 l’ouverture,	 regardant	 dehors.	 D’autres	 charrettes	 de	 sleens	 et	 de

panthères,	avec	des	chasseurs	et	des	esclaves,	passaient.
Puis	le	claquement	du	fouet	se	fit	de	nouveau	entendre.
Les	spectateurs	hurlèrent.
—	«	Regardez	!	»	s’écria	Inge.
Une	charrette	passait,	flanquée	de	chasseurs	et	d’esclaves	qui	portaient	leurs	fardeaux	de

gourdes,	de	fleurs,	de	noix	et	de	fruits.	Sur	la	charrette,	horizontalement,	parallèlement	aux
essieux,	 il	 y	 avait	 un	 poteau	 surélevé,	 soutenu	 par	 deux	 paires	 de	 poteaux	 croisés
diagonalement,	 attachés	à	 l’endroit	 où	 ils	 se	 croisaient.	C’était	un	poteau	de	 trophées,	 avec
ses	 supports	 de	 trophées	 auxquels	 étaient	 suspendues	 les	 peaux	 des	 animaux	 tués.	 Mais,
debout	sous	ce	poteau,	seule	sur	la	charrette,	ses	vêtements	de	peau	noués	autour	du	cou,	les
poignets	attachés	dans	le	dos,	les	cheveux	attachés	au-dessus	du	poteau,	ce	qui	la	maintenait
en	 place,	 se	 tenait	 une	 belle	 Panthère,	 nue,	 ses	 armes,	 brisées,	 répandues	 à	 ses	 pieds.	 Je
reconnus	une	des	compagnes	de	Verna.

Je	poussai	un	cri	de	joie.
Quatre	 charrettes	 suivaient	 la	 première.	 Sur	 chaque	 véhicule,	 de	 la	 même	 façon,	 les

poignets	 immobilisés	 dans	 le	 dos,	 nue,	 les	 cheveux	 cruellement	 attachés	 au-dessus	 du
poteau,	se	tenait	une	Panthère	plus	belle	que	la	précédente.



J’entendis	 la	 sonnerie	 des	 trompettes,	 le	 tumulte	 des	 cymbales,	 le	 martèlement	 des
tambours.	 Les	 hommes	 crièrent.	 Les	 femmes	 jurèrent,	 hurlèrent	 leur	 haine	 des	Panthères.
Les	 enfants	 poussèrent	 des	 cris	 et	 leur	 lancèrent	 un	 déluge	 de	 cailloux.	 Des	 esclaves
entourèrent	les	charrettes,	les	piquèrent	avec	des	bâtons,	les	frappèrent	avec	des	badines,	leur
crachèrent	dessus.	Les	Panthères	étaient	détestées.	Moi	aussi,	 j’avais	 envie	de	me	 jeter	 sur
elles,	 de	 les	 frapper	 et	 de	 leur	 cracher	 dessus.	 De	 temps	 en	 temps,	 gardiens	 et	 chasseurs,
armés	de	fouets,	se	précipitaient	vers	 la	charrette,	 faisant	claquer	 leurs	 fouets,	 terrifiant	 les
esclaves,	qui	 connaissaient	bien	ce	bruit,	pour	 les	 faire	 reculer,	 afin	que	 la	 charrette	puisse
passer,	mais	alors	les	esclaves	se	jetaient	sur	la	charrette	suivante,	se	massant	autour,	avant
d’être	 une	 nouvelle	 fois	 chassées.	 Restant	 alors	 en	 dehors	 de	 la	 portée	 des	 fouets,	 elles
crachaient,	juraient,	hurlaient	leur	haine	des	Panthères.

—	«	Les	esclaves	sont	terriblement	cruelles,	»	dit	Ute.
Une	charrette	passa.
—	«	Regardez	!	»	s’écria	Inge.
Nous	entendîmes	à	nouveau	le	claquement	des	fouets	mais,	cette	fois,	les	lanières	de	cuir

s’abattirent	sur	le	dos	nu	des	filles.
—	«	Regardez	!	»	s’écria	Lana,	satisfaite.
Un	chasseur	arrivait,	tenant	à	la	main	cinq	longues	lanières	de	cuir,	traînant	derrière	lui

cinq	Panthères.	Elles	 avaient	 les	 poignets	 solidement	 attachés	 sur	 le	 ventre.	 La	 lanière	 qui
leur	immobilisait	les	poignets	était	également	la	laisse	que	tenait	le	chasseur.	Comme	celles
qui	étaient	attachées	aux	poteaux	par	les	cheveux,	sur	les	charrettes,	elles	étaient	nues,	leurs
vêtements	de	peau	noués	autour	du	cou.

Un	autre	chasseur,	armé	d’un	fouet,	les	suivait.	Il	les	frappait	de	temps	en	temps,	pour	les
faire	avancer	plus	vite.

Je	vis	le	fouet	s’abattre	sur	le	dos	de	la	jeune	femme	blonde	qui	m’avait	tenue	en	laisse,
dans	 la	 forêt,	 et	 s’était	montrée	 terriblement	 cruelle	 avec	moi.	 Je	 l’entendis	 crier,	 je	 la	 vis
trébucher,	attachée,	saisie	par	la	douleur.	Je	ris.

Derrière	 ce	 premier	 groupe	 de	 cinq	 filles,	 il	 en	 vint	 un	 autre,	 un	 chasseur	 tenant
également	 les	 belles	 captives	 en	 laisse,	 les	 tirant,	 tandis	 qu’un	 autre,	 derrière,	 armé	 d’un
fouet,	les	frappait	de	temps	en	temps	pour	les	faire	avancer	plus	vite.

Comme	j’étais	contente	!	Il	y	avait	quinze	filles,	cinq	sur	les	charrettes	et	deux	groupes	de
cinq	!	Toute	la	bande	de	Verna	avait	été	capturée	!

Une	clameur	puissante	s’éleva	et	je	m’approchai	encore	de	l’ouverture.
Puis,	soudain,	les	spectateurs	se	turent.
La	dernière	charrette	arrivait.	J’entendis	ses	roues,	sur	les	pavés,	avant	de	la	voir.
C’était	Verna.
Verna,	la	barbare	magnifique	!
On	ne	lui	avait	retiré	que	ses	armes.	Elle	portait	toujours	ses	courts	vêtements	de	peau	et,

au	cou	et	aux	bras,	ses	bijoux	en	or.
Mais	elle	était	en	cage.
Sa	 cage,	 posée	 sur	 une	 charrette,	 n’était	 pas	 en	 bois,	 mais	 en	 acier.	 C’était	 une	 cage

circulaire,	 d’environ	 deux	mètres	 de	 haut,	 au	 fond	 plat	 et	 au	 sommet	 arrondi.	 Elle	 faisait
approximativement	un	mètre	de	diamètre.

Et	elle	était	enchaînée.
Des	 menottes	 retenaient	 ses	 poignets	 dans	 le	 dos	 et	 une	 grosse	 chaîne	 attachait	 ses

poignets	immobilisés	à	un	lourd	anneau	fixé	sur	le	fond	de	la	cage.
Elle	levait	orgueilleusement	la	tête.



Elle	était	enchaînée	aussi	solidement	que	l’aurait	été	un	homme.	Cela	me	mit	en	fureur.
Des	menottes	d’esclave	l’auraient	immobilisée	aussi	bien	que	n’importe	quelle	femme	!

Comme	elle	semblait	arrogante	et	belle	!
Comme	je	la	haïssais	!
Et	les	esclaves	de	la	foule,	avec	leurs	badines	et	leurs	bâtons,	devaient	être	dans	le	même

cas.
«	Frappez-la	!	»	hurlai-je	à	travers	la	bâche.
—	«	Tais-toi	!	»	s’écria	Ute,	terrifiée.
—	«	Frappez-la	!	»	hurla	Lana.
Les	 esclaves	 se	 précipitèrent	 sur	 la	 charrette,	 avec	 leurs	 badines	 et	 leurs	 bâtons,	 allant

même	jusqu’à	monter	dessus,	crachant,	frappant,	piquant,	à	travers	les	barreaux	de	la	haute
cage	étroite.

Je	constatai	que	le	toit	arrondi	de	 la	cage	de	Verna	comportait	un	anneau,	afin	qu’il	soit
possible,	si	on	le	souhaitait,	de	suspendre	la	cage	à	une	branche	d’arbre,	ou	bien	à	un	poteau,
afin	 que	 tout	 le	 monde	 puisse	 admirer	 la	 captive.	 Manifestement,	 Marlenus	 avait	 donné
l’ordre	d’exposer	dans	les	villes	et	 les	villages,	sur	 la	route	d’Ar,	son	butin,	afin	que,	captive
magnifique	et	hors-la-loi	bien	connue	sur	Gor,	elle	puisse	contribuer	considérablement	à	sa
gloire	et	à	son	prestige.	Je	supposai	qu’elle	ne	serait	réduite	en	esclavage	qu’une	fois	arrivée	à
Ar.	Elle	serait	alors,	présumais-je,	publiquement	réduite	en	esclavage,	peut-être	de	la	main	de
Marlenus	lui-même.

Les	esclaves	se	pressaient	autour	de	la	cage,	frappant	avec	leurs	bâtons	et	 leurs	badines,
crachant	 et	 jurant.	 Verna	 supportait	 leurs	 injures.	 Apparemment,	 elle	 avait	 décidé	 de	 les
ignorer.	Cela	les	mit	en	fureur	et	elles	redoublèrent	d’ardeur.	Verna	grimaça	de	douleur,	car
son	corps	était	alors	coupé	et	marqué,	néanmoins	elle	ne	baissa	pas	la	tête,	refusant	de	parler
et	de	réagir	à	la	présence	de	ses	tortionnaires.

Puis,	un	rugissement	de	colère	s’éleva	de	la	foule	et,	 furieuse,	 je	vis	des	hommes	bondir
sur	 la	 charrette	 puis	 chasser	 brutalement	 les	 esclaves	 massées	 autour	 de	 la	 cage.	 Et	 des
chasseurs,	 furieux,	bondirent	à	 leur	tour	sur	 la	charrette,	 les	 frappant	à	coups	de	fouet.	Les
esclaves	 hurlèrent	 et	 descendirent	 de	 la	 charrette.	 Les	 hommes	 s’emparèrent	 d’elles,	 leur
arrachèrent	 leurs	 badines	 et	 leurs	 bâtons,	 puis	 les	 jetèrent	 sur	 les	 pavés,	 à	 leurs	 pieds,	 où
elles	 se	 prosternèrent	 devant	 leurs	 sandales.	 Les	 hommes,	 ensuite,	 leur	 ordonnèrent	 de
quitter	la	rue.	Les	jeunes	femmes	se	levèrent	d’un	bond	et,	en	larmes,	terrifiées,	s’enfuirent,
esclaves	humiliées	et	domptées.

J’étais	furieuse.	J’aurais	voulu	posséder	une	badine	ou	un	bâton.	Comme	j’aurais	frappé
Verna	!	Elle	ne	me	faisait	pas	peur	!	Je	l’aurais	bien	battue,	comme	elle	le	méritait	!

Comme	je	haïssais	Verna	!
Sa	charrette	s’éloignait,	tirée	par	un	tharlarion	à	cornes.
Dans	sa	cage,	menottes	aux	poignets,	Verna	ne	s’était	pas	départie	de	son	orgueil.	Sa	tête

était	 toujours	 dressée,	 son	 corps	 était	 resté	 droit,	 son	 regard	 hautain	 et	 fixe.	 Elle	 n’avait
apparemment	vu	ni	les	esclaves	qui	s’étaient	cruellement	jetées	sur	elle,	ni	les	hommes	qui
avaient	pris	sa	défense.	Comme	elle	paraissait	arrogante	et	supérieure	!

Comme	je	la	haïssais	et	la	haïssais	!
L’extrémité	de	 la	hampe	d’une	 lance	heurta	 le	bois	du	chariot,	près	de	 l’endroit	où	nous

regardions.	 Nous	 reculâmes,	 effrayées.	 La	 bâche	 fut	 rattachée.	 Nous	 restâmes	 seules	 avec
nous-mêmes,	enfermées	dans	le	chariot.

La	musique	des	trompettes,	des	tambours	et	des	cymbales	diminua	d’intensité,	tandis	que
le	défilé	poursuivait	son	chemin.



«	Désormais,	»	annonça	Inge,	«	El-in-or	nous	appellera	:	Maîtresse.	»
Je	la	regardai	avec	fureur.
—	«	Non,	»	dit	Ute	à	Inge.
—	«	Si,	»	répliqua	Inge.
—	«	C’est	cruel,	vis-à-vis	d’El-in-or,	»	insista	Ute.
—	«	Nous	traiterons	El-in-or	exactement	comme	elle	le	mérite,	»	déclara	Inge.
Les	 autres,	 sauf	 Ute,	 et	 Lana	 qui	 craignait	 peut-être	 de	 subir	 le	 même	 traitement,	 la

soutinrent.
«	Tu	seras	traitée	exactement	comme	tu	le	mérites,	n’est-ce	pas	?	»	s’enquit	Inge,	les	yeux

fixés	sur	moi.
Je	ne	répondis	pas.
«	Est-ce	vrai,	El-in-or	?	»	demanda	Inge	d’une	voix	sucrée.
Je	me	mordis	la	lèvre.
«	Est-ce	vrai	?	»	insista	Inge.	Sa	voix	était	devenue	dure.
—	«	Oui,	»	soufflai-je.
—	«	Oui	qui	?	»	s’enquit	Inge.	Sa	voix	était	faite	sarcastique.
—	«	Oui…	Maîtresse,	»	répondis-je.
Les	autres,	même	Lana,	rirent.
—	«	Déplace	les	pieds	!	»	dit	la	fille	qui	se	trouvait	en	face	de	moi.
Je	me	tournai	vers	Inge.	Son	regard	était	glacé.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.	Je	déplaçai	mes	chevilles	enchaînées.	Je	haïssais	Inge,

Lana	et	Ute	;	je	les	haïssais	toutes	!
Les	filles	rirent.
Puis	 le	 chariot	 bougea,	 reprenant	 la	 direction	 de	 la	 Porte	 des	 Champs.	 Nous	 étions	 à

nouveau	des	marchandises,	des	esclaves	qui	seraient	vendues	à	Ar.
Mais	 j’avais	 dû	 reconnaître	 que,	 dans	 ce	 chariot,	 j’étais	 plus	 esclave	 que	 les	 autres.	 Je

devais	obéir	à	mes	compagnes	!
Je	devais	les	appeler	:	Maîtresse.
J’étais	furieuse.
	
Furieuse,	dans	 la	prairie,	 au	 soleil,	 à	plus	d’un	pasang	des	 chariots,	 sur	 la	 route	d’Ar,	 je

cueillais	des	baies,	les	arrachant	des	branches	et	les	jetant	dans	le	panier.
Le	 soleil,	 l’herbe	 et	 la	 brise	 étaient	 probablement	 aussi	 agréables	 que	 précédemment,

mais	je	n’étais	plus	d’humeur	à	les	apprécier,	j’évoquais	avec	satisfaction	la	capture	de	Verna,
la	Panthère,	mais	j’étais	beaucoup	moins	satisfaite	de	ce	qui	s’était	produit	dans	le	chariot,	où
Inge	avait	définitivement	pris	 le	meilleur	sur	moi	 ;	 j’avais	alors	compris	qu’elle	pouvait	me
battre,	si	elle	en	avait	envie,	et	qu’elle	le	ferait,	quand	elle	en	aurait	envie	;	que,	alors	que	je
les	maltraitais	 toutes,	 j’avais	 d’un	 seul	 coup	 perdu	mon	 statut	 ;	 qu’Inge,	 dont	 j’avais	 peur,
m’avait	contrainte,	et	cruellement,	à	 l’appeler,	ainsi	que	 les	autres,	à	 l’exception	d’Ute,	bien
qu’elles	soient	elles-mêmes	esclaves	:	Maîtresse,	comme	si	j’étais	la	seule	esclave	du	groupe	!
En	outre,	et	cela	me	mit	en	rage,	les	autres	esclaves	de	la	caravane,	en	ayant	entendu	parler	et
trouvant	cela	extrêmement	drôle,	ne	 tardèrent	pas	à	exiger,	de	ma	part,	 la	même	déférence
«	Appelle-les	aussi	:	Maîtresse,	»	ordonna	Inge,	«	sinon	je	te	battrai	!	»

Je	 voulais	 être	 vendue	 à	 Ar,	 être	 débarrassée	 d’elles	 !	 Je	 voulais	 être	 une	 fille	 choyée,
parfumée,	 avec	des	bijoux,	des	produits	de	maquillage,	 des	 soieries,	 la	 favorite	d’un	maître
indulgent	 que	 je	 pourrais	 dominer.	 Je	 désirais	 les	 luxes,	 les	 rues	 et	 les	 plaisirs	 d’Ar	 !	 Je
voulais	être	une	esclave	jalousée	!



J’avais	baissé	la	tête	devant	Inge.
Je	 mènerais	 une	 existence	 agréable	 de	 femelle	 entretenue	 et	 manipulatrice.	 La	 seule

différence	entre	moi	et	une	femme	entretenue	de	la	Terre,	supposais-je,	résiderait	dans	le	fait
que	je	ne	pourrais	choisir	qui	m’entretiendrait.	On	m’achèterait.

Comme	j’étais	stupide	!	J’ignorais	alors	ce	qu’est	véritablement	une	esclave	goréenne.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	avais-je	répondu	à	Inge,	humblement,	ravalant	ma	haine.
—	«	Maintenant,	tu	peux	m’embrasser	les	pieds,	»	avait-elle	déclaré.
Je	serrai	les	poings.	Mes	yeux	lançaient	des	éclairs.
J’avais	 obéi.	 J’avais	 très	 peur	 d’elle.	 Les	 autres	 filles	 avaient	 ri.	 Et,	 ainsi,	 je	 les	 appelai

également	:	Maîtresse.	Je	voulais	être	débarrassée	d’elles	!
J’étais	désespérée.
Mais	 il	 y	en	avait	deux	que	 je	n’appelais	pas	Maîtresse	 :	Ute,	qui	ne	 le	 souhaitait	pas	et

Lana	car,	dans	son	cas,	pour	des	raisons	que	j’ignorais,	Inge	n’insista	pas.
Je	voulais	arriver	rapidement	à	Ar,	être	vendue,	être	débarrassée	d’elles	!
J’étais	pressée	de	commencer	une	existence	nouvelle	et	agréable.
Je	regardai	Ute.
«	Ute,	»	dis-je.
Ute	se	retourna,	au	bout	de	la	lanière	de	cuir,	cessant	de	cueillir	des	baies.
—	«	Oui,	El-in-or	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Quand	arriverons-nous	à	Ar	?	»	demandai-je.
—	«	Oh,	pas	avant	 longtemps,	»	 répondit-elle.	«	Nous	ne	 sommes	même	pas	arrivés	au

Vosk.	»
Le	 Vosk	 est	 un	 grand	 fleuve,	 qui	 constitue	 la	 frontière	 septentrionale	 des	 territoires

contrôlés	par	Ar.
Puis	Ute	se	remit	à	cueillir	des	baies.	Comme	ni	 le	gardien	ni	elle	ne	me	regardaient,	 je

volai	 à	 nouveau	 des	 baies	 dans	 son	 panier.	 J’en	 glissai	 deux	 dans	ma	 bouche,	 m’assurant
qu’aucun	indice	ne	révélerait	que	j’en	avais	mangé.

Je	levai	la	tête.	Le	ciel	était	clair,	bleu,	et	de	petits	nuages	blancs	passaient	rapidement.	Je
portais	ma	camisk.	J’avais	quitté	les	cages,	et	le	chariot.	L’air	était	chaud	et	pur.	Je	n’étais	pas
particulièrement	mécontente.

En	outre,	j’avais	eu	l’occasion	de	me	venger	de	Verna,	devant	qui	j’avais	fait	la	preuve	de
ma	supériorité	et	de	mon	courage.

Cela	s’était	passé	cinq	jours	après	notre	départ	de	Ko-ro-ba.
Les	Marchands	ont,	ces	dernières	années,	sur	certains	itinéraires	commerciaux,	entre	Ar

et	Ko-ro-ba	ainsi	qu’entre	Ar	et	Tor,	construit	des	enclos	entourés	de	palissades,	des	étapes
fortifiées.	 Celles-ci,	 lorsqu’elles	 existent,	 sont	 à	 environ	 un	 jour	 de	 marche	 les	 unes	 des
autres.	Parfois,	bien	entendu	et,	en	fait,	le	plus	souvent,	la	caravane	doit	camper	à	découvert.
Néanmoins	ces	étapes,	lorsqu’il	y	en	a,	rendent	service,	aussi	bien	aux	Marchands	ordinaires
qu’aux	Marchands	d’Esclaves	et,	même,	aux	voyageurs.	Diverses	cités	par	l’intermédiaire	de
leur	Caste	des	Marchands,	louent	le	terrain	nécessaire	à	la	construction	de	ces	enclos	et,	en
guise	de	 loyer,	entretiennent	des	garnisons,	généralement	composées	d’hommes	originaires
de	 la	 cité	 en	 question.	 Les	 enclos	 sont	 régis	 par	 le	 Code	 des	 Marchands,	 édicté,	 révisé	 et
adopté	à	la	Fête	des	Sardar.	Il	y	a	deux	murs,	le	mur	intérieur	étant	plus	haut,	et	des	fils	de	fer
sont	tendus	au-dessus	de	l’enclos,	pour	empêcher	les	tarns	de	s’y	poser.	Ces	forts	sont	assez
semblables,	à	l’exception	de	la	taille,	aux	forts	frontaliers	ordinaires,	que	les	cités	font	parfois
construire	à	la	périphérie	de	leurs	territoires.	Dans	les	forts	frontaliers,	bien	entendu,	l’espace
nécessaire	 aux	marchandises	 et	 aux	 chariots	 n’est	 pas	 prévu.	 Il	 y	 a,	 en	 général,	 tout	 juste



assez	de	place	pour	la	garnison	et	ses	esclaves.	J’espérais	que	je	ne	serais	pas	esclave	dans	un
fort	frontalier	isolé.	Je	voulais	habiter	une	cité	luxueuse,	où	il	y	aurait	de	nombreux	produits,
ainsi	que	des	choses	à	voir	et	des	plaisirs.	Je	voulais	porter	mon	collier	à	Ar	même.

Cinq	 jours	 après	 avoir	 quitté	 Ko-ro-ba,	 nous	 nous	 étions	 arrêtés	 dans	 une	 de	 ces
Forteresses	des	Marchands.

À	l’intérieur	de	la	palissade,	on	permet	parfois	aux	esclaves	de	se	déplacer	librement.	Elles
ne	peuvent	s’échapper	et	cela	leur	fait	plaisir.

Un	 chariot	 à	 la	 fois,	 à	 intervalles	 réguliers,	 Targo	 permettait	 à	 ses	 esclaves	 de	 profiter
d’une	relative	liberté	de	mouvements.	Comme	je	courus	dans	la	grande	forteresse	!

Puis	je	criai	:
«	Lana	!	Lana	!	»
—	«	Quoi	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Regarde	!	»	criai-je.
Le	camp	des	chasseurs	de	Marlenus	était	dressé	au	pied	de	la	longue	palissade.	Ils	avaient

quitté	Ko-ro-ba	après	nous,	mais	ils	avaient	été	plus	rapides.
Lana,	moi	 et	 quelques	 autres,	 nous	 courûmes	 voir	 les	 sleens	 et	 les	 panthères	 en	 cage,

ainsi	que	les	trophées.	Lana	rit,	devant	les	cages	des	esclaves	mâles.
Elle,	moi	et	quelques	autres,	nous	allâmes	nous	moquer	d’eux.
Nous	nous	approchions	des	cages	et,	lorsqu’ils	tendaient	les	bras,	nous	reculions.
«	Achète-moi	!	»	criais-je	en	riant.
—	«	Achète-moi	!	Achète-moi	!	»	criaient	les	autres.
Un	homme	tendit	la	main	vers	Lana.
—	«	Laisse-moi	te	toucher,	»	supplia-t-il.
Elle	le	regarda	d’un	air	méprisant.
—	 «	 Je	 ne	 permets	 pas	 aux	 esclaves	 de	 me	 toucher,	 »	 répliqua-t-elle.	 Elle	 eut	 un	 rire

sarcastique.	«	J’appartiendrai	à	un	homme	libre,	pas	à	un	esclave	!	»
Puis	elle	s’éloigna,	esclave	elle-même	se	moquant	de	lui.
Il	secoua	rageusement	les	barreaux.
—	«	Moi	aussi,	»	déclarai-je,	«	j’appartiendrai	à	un	homme	libre,	pas	à	un	esclave	!	»
Puis,	à	mon	tour,	je	m’éloignai,	lui	manifestant	le	mépris	d’une	esclave.
Je	l’entendis	pousser	un	cri	de	rage	et	je	ris.
Nous	regardâmes,	également,	les	sleens,	les	panthères,	les	peaux	et	l’énorme	hith	captif.
Les	compagnes	de	Verna,	 toutes	quinze,	nues,	étaient	 logées,	accroupies	et	agenouillées,

dans	 de	 petites	 cages	 métalliques.	 Nous	 leur	 jetâmes	 de	 la	 poussière	 et	 leur	 crachâmes
dessus.

Je	 fus	particulièrement	contente	de	tourmenter	 la	grande	 jeune	femme	blonde	qui	avait
tenu	ma	 laisse,	dans	 la	 forêt.	Je	ramassai	un	bâton	et	 la	 frappai	à	 travers	 les	barreaux.	Elle
hurla	et	gronda,	comme	un	animal,	tendit	les	bras	entre	les	barreaux,	essayant	de	me	griffer,
mais	je	fus	plus	rapide	qu’elle.

Je	la	frappai	inlassablement,	lui	jetai	du	sable,	et	ris.
«	Regarde	!	»	dit	Lana.
J’abandonnai	la	jeune	femme	blonde.
Nous	nous	arrêtâmes	devant	la	cage	de	Verna.
Il	y	avait	quelques	chasseurs,	dans	les	environs,	mais	ils	ne	nous	faisaient	pas	peur.	Nous

constatâmes	qu’ils	ne	s’intéressaient	guère	à	ce	que	nous	faisions.
Cela	nous	donna	du	courage.
«	Salut,	Verna	!	»	dis-je	avec	assurance.



Elle	 ne	 portait	 plus	 de	 menottes	 mais	 je	 constatai	 qu’elle	 était	 dans	 l’impossibilité	 de
quitter	la	cage.

La	 cage	 elle-même	 était	 suspendue	 à	 un	 poteau	 assez	 semblable	 à	 un	 haut	 poteau	 de
trophée.	Le	fond	de	la	cage	se	trouvait	à	une	quinzaine	de	centimètres	du	sol.

Je	levai	la	tête	vers	elle.
Elle	baissa	la	tête	vers	moi.
J’aurais	préféré	la	regarder	d’en	haut,	mais	elle	était	plus	grande	et,	naturellement,	la	cage

était	légèrement	au-dessus	du	sol.
«	Tu	te	souviens	peut-être	de	moi	?	»	demandai-je.
Elle	me	regarda	sans	répondre.
«	Incidemment,	»	repris-je,	«	c’est	moi	qui,	à	Ko-ro-ba,	ai	crié	aux	esclaves	de	te	frapper.

Je	suis	à	l’origine	de	leur	attaque.	»
Elle	ne	répondit	pas.
«	C’est	à	moi,	»	insistai-je,	«	que	tu	dois	d’avoir	été	battue.	»
Son	visage	resta	impassible.
J’avais	toujours	le	bâton	avec	lequel	j’avais	frappé	la	jeune	femme	blonde	qui	avait	tenu

ma	laisse,	dans	la	forêt.
Je	 frappai,	 renversant	 l’écuelle	d’eau	de	 sa	 cage,	 la	 vidant.	L’eau	 se	 répandit	 sur	 le	 fond

métallique	de	la	cage	et	quelques	gouttes	tombèrent	par	terre.
Verna,	néanmoins,	ne	bougea	pas.
Je	fis	le	tour	de	la	cage.	Verna	ne	pouvait	surveiller	en	même	temps	Lana	et	moi.
Elle	ne	 se	 retourna	pas	pour	me	 suivre	des	 yeux.	Parvenue	derrière	 la	 cage,	 je	 tendis	 la

main	 et	 lui	 volai	 sa	 nourriture	 :	 deux	moitiés	 de	 larma,	 posées	 sur	 le	 fond	 de	 la	 cage.	 Je
mordis	dans	la	première	moitié	et	lançai	l’autre	à	Lana,	qui	se	mit	également	à	manger.

Après	avoir	mangé	le	fruit,	nous	lui	jetâmes	la	peau	et	les	graines.
Verna	nous	regardait	toujours	sans	bouger.
J’étais	furieuse.
Soudain,	je	lui	donnai	un	coup	de	bâton	et	elle	fit	la	grimace,	mais	elle	ne	gémit	pas.
Lana	lui	jeta	du	sable.
Puis,	je	saisis	la	cage	et	la	fis	tourner	sur	elle-même.	La	chaîne	s’enroula,	puis	la	cage	se

mit	à	tourner.	Lana	et	moi,	riant,	nous	fîmes	tourner	la	cage	dans	un	sens	et	dans	l’autre	et,
lorsque	 je	 pouvais,	 je	 frappais	 Verna	 à	 travers	 les	 barreaux.	 Nous	 la	 battîmes,	 nous	 lui
crachâmes	dessus,	nous	lui	jetâmes	du	sable.

Il	 y	 avait	 des	 chasseurs,	 à	 proximité,	mais	 ils	 ne	 nous	 en	 empêchèrent	 pas.	Nous	 nous
amusions	beaucoup.

Puis	 nous	 laissâmes	 la	 cage	 s’arrêter.	 Verna	 avait	 fermé	 les	 yeux.	 Elle	 se	 tenait	 aux
barreaux.	Elle	avalait	péniblement	sa	salive.

Quelques	instants	plus	tard,	elle	ouvrit	les	yeux.
Pendant	 quelques	minutes,	 nous	 continuâmes	 de	 la	 tourmenter,	 avec	 des	morceaux	 de

bois,	du	sable,	des	crachats	et	des	injures.	Elle	ne	réagit	pas.
Je	n’avais	pas	peur	d’elle.	Je	n’avais	jamais	eu	peur	d’elle.
Puis,	 un	 des	 gardiens	 de	 Targo	 nous	 appela.	 Le	moment	 de	 regagner	 les	 chariots	 était

venu	;	d’autres	esclaves	allaient	être	détachées	et	pourraient	se	promener	dans	l’enclos.
Je	donnai	un	nouveau	coup	de	bâton	à	Verna.
«	Es-tu	donc	muette	?	»	hurlai-je.	J’étais	hors	de	moi	parce	qu’elle	n’avait	pas	crié,	n’avait

pas	gémi,	n’avait	pas	imploré	ma	clémence.
Le	gardien	nous	appela	une	nouvelle	fois.



«	Vite,	»	dit	Lana,	«	sinon	nous	serons	battues	!	»
Je	frappai	une	dernière	fois	Verna,	la	touchant	cruellement	à	l’épaule,	avec	le	bâton.
«	Es-tu	donc	muette	?	»	hurlai-je.
—	«	Tu	as	les	oreilles	percées,	»	dit-elle.
Je	poussai	un	cri	de	rage	et,	jetant	le	bâton,	regagnai	le	chariot	en	courant.
	
Je	jetai	une	autre	baie	dans	le	panier.
«	Ute,	»	dis-je.
Elle	se	retourna	et	me	regarda.
«	Parle	à	Inge,	»	lui	dis-je.	«	Dis-lui	de	ne	pas	être	cruelle	avec	moi.	»	Je	ne	voulais	pas

appeler	les	autres	esclaves	:	Maîtresse.
—	«	Pourquoi	ne	lui	parles-tu	pas	toi-même	?	»	demanda	Ute.
—	«	Elle	ne	m’aime	pas,	»	répondis-je.	«	Elle	me	battrait.	»
Ute	haussa	les	épaules.
«	 Elle	 t’aime	 bien,	 Ute,	 »	 insistai-je.	 «	 Parle-lui.	 Demande-lui	 de	 ne	 plus	 m’obliger	 à

appeler	les	autres	:	Maîtresse.	Je	ne	veux	pas.	Ce	ne	sont	que	des	esclaves	!	»
—	«	Nous	sommes	toutes	des	esclaves,	»	souligna	Ute.
—	«	Je	t’en	prie,	Ute,	»	suppliai-je.
—	«	Très	bien,	»	répondit	Ute.	«	Je	lui	parlerai.	»
Puis,	Ute	me	tourna	le	dos	et	se	remit	à	cueillir	des	baies.
L’après-midi	finissait.	Nous	étions	approximativement	à	un	pasang	et	demi	des	chariots.

Du	sommet	de	la	colline,	où	nous	cueillions	des	baies,	je	les	apercevais.	L’heure	du	dîner	ne
tarderait	plus.

Je	levai	la	tête	afin	de	voir	si	le	gardien	regardait.	Ce	n’était	pas	le	cas.
Mon	panier	n’était	qu’à	moitié	plein.
Ute	avait	posé	son	panier	derrière	elle	et	cueillait	des	baies	environ	un	mètre	devant	lui.

Elle	 me	 tournait	 le	 dos.	 Ute	 était	 stupide.	 Je	 glissai	 le	 doigt	 sous	 la	 large	 bande	 de	 cuir
attachée	autour	de	mon	cou,	qui	me	reliait	à	Ute.	Puis	j’approchai	silencieusement,	pris	deux
poignées	de	baies	dans	son	panier	et	les	mis	dans	le	mien.

J’en	glissai	quelques-unes	dans	ma	bouche.
Puis,	tout	en	glissant	les	baies	dans	ma	bouche,	j’eus	l’impression	d’entendre	un	bruit.	Je

me	redressai	et	me	retournai.	Ute	et	le	gardien	entendirent	également.	Lui	poussa	un	cri	de
colère	et	se	mit	à	courir	en	direction	des	chariots.

Ute	les	vit	avant	moi,	au	loin.	Je	n’avais	entendu	qu’un	bruit	indistinct,	très	éloigné,	une
myriade	de	claquements	et	des	cris	aigus,	apportés	par	le	vent.

«	Regarde	!	»	s’écria	Ute.	«	Des	tarns	!	»
Au	loin,	en	quatre	V	longs	et	étroits,	arrivait	un	vol	de	tarniers.	Le	premier	V	était	à	basse

altitude	et	en	avance	sur	les	trois	autres	;	le	second	était	plus	bas,	et	en	avance	sur	les	deux
autres,	 et	 de	 même	 en	 ce	 qui	 concernait	 le	 troisième	 et	 le	 quatrième.	 Il	 n’y	 avait	 aucun
battement	de	tambour.	Il	ne	s’agissait	pas	d’une	formation	militaire.

«	Des	pillards	!	»	cria	Ute.
Je	fus	ébahie.	Ce	qui	me	semblait	le	plus	clair,	et	le	plus	incompréhensible,	était	que	notre

gardien	nous	ait	laissées.	Il	était	parti	au	pas	de	course	en	direction	des	chariots.	Nous	étions
seules	!

«	Il	doit	y	en	avoir	plus	de	cent	!	»	s’écria	Ute.
Je	levai	la	tête.
«	Baisse-toi	!	»	s’écria-t-elle,	et	elle	me	tira	par	le	bras,	m’obligeant	à	m’agenouiller	dans



l’herbe.
Je	les	regardai	attaquer	la	caravane,	en	vagues	successives,	puis	tourner	et	revenir,	tirant

leurs	traits.
On	coupa	les	harnais	des	bosks,	qui	s’enfuirent.	On	ne	chercha	pas	à	constituer,	avec	les

chariots,	 un	 périmètre	 défensif.	 Un	 tel	 périmètre	 n’aurait	 pas	 eu	 grand	 sens,	 puisque
l’ennemi	pouvait	 frapper	d’en	haut.	Toutefois,	 tirant	 les	timons	et	poussant	 les	chariots,	 les
hommes	 les	disposèrent	en	un	carré	serré,	ménageant	de	petits	espaces	entre	 les	véhicules.
Cette	disposition	permet	aux	hommes	de	 se	 cacher	 sous	 les	 chariots,	 le	 fond	de	ceux-ci	 les
protégeant	 de	 l’attaque	 aérienne.	 Les	 espaces	 ménagés	 entre	 les	 chariots	 permettent	 aux
défenseurs	 de	 tirer	 à	 l’arbalète	 sur	 les	 assaillants	 et	 constituent	 également	 une	 protection
relativement	 efficace	 contre	 la	 propagation	 d’un	 incendie	 d’un	 chariot	 à	 l’autre.	 Dans	 de
nombreux	chariots,	toujours	enchaînées,	les	esclaves	hurlaient.	Les	hommes	arrachèrent	les
bâches	bleues	et	jaunes,	afin	qu’elles	soient	visibles.

«	Libérez-les	!	»	cria	Ute,	comme	si	quelqu’un	pouvait	l’entendre.	«	Libérez-les	!	»
Mais	 elles	 ne	 seraient	 pas	 libérées,	 sauf	 si	 les	 choses	 tournaient	mal	 pour	 la	 caravane,

auquel	cas	elles	seraient	détachées	et,	comme	les	bosks,	s’enfuiraient.
Entre-temps,	leurs	corps	serviraient	de	protection	aux	défenseurs	postés	sous	les	chariots

et	entre	ceux-ci.
Les	pillards	voulaient	les	esclaves.	En	fait,	c’était	la	raison	d’être	de	leur	entreprise.
Par	conséquent,	sous	peine	de	détruire	le	butin	qu’ils	convoitaient,	il	leur	fallait	mesurer

leur	ardeur	et	s’organiser	avec	soin.
Rapidement,	la	formation	de	tarniers	tourna	et	se	retira.
«	L’attaque	est	terminée,	dis-je.	»
—	«	Maintenant,	ils	vont	utiliser	le	feu,	»	me	détrompa	Ute.
Quelques	 instants	 plus	 tard,	 horrifiée,	 je	 vis	 le	 ciel	 s’emplir	 à	 nouveau	 de	 tarns,	 du

battement	des	ailes	et	des	cris	des	grands	oiseaux.
Un	déluge	de	carreaux	enflammés,	dont	la	pointe	était	enroulée	dans	un	morceau	de	tissu

trempé	dans	le	goudron,	tomba	du	ciel.
Les	chariots	prirent	feu.
Les	défenseurs	détachèrent	les	esclaves	hurlantes.	L’une	d’entre	elle	avait	les	cheveux	en

flammes.
Les	filles	se	cachèrent	sous	les	chariots,	dont	beaucoup	brûlaient.
Un	défenseur	appliqua	par	terre	la	tête	de	la	fille	dont	les	cheveux	brûlaient,	étouffant	les

flammes.
Deux	autres	filles	couraient	dans	l’herbe,	s’éloignant	des	chariots.
Les	 tarniers	 se	 posèrent,	 bondissant	 à	 terre,	 à	 l’est	 du	 carré	 de	 chariots,	 puis,	 l’épée

dégainée,	se	ruèrent	à	l’assaut	des	chariots	incendiés.
Le	fracas	de	l’acier	nous	parvint,	affaibli,	au	sommet	de	la	colline.
«	Détache-moi	!	»	cria	Ute.
Les	liens	qui	nous	enserraient	le	cou	étaient	larges,	tout	comme	la	lanière	qui	nous	reliait

l’une	à	l’autre.	Mais,	autour	du	cou,	la	large	bande	était	percée	en	deux	endroits	et	c’était	au
moyen	 d’une	 mince	 lanière,	 passée	 plusieurs	 fois	 dans	 les	 trous,	 et	 nouée,	 qu’elle	 était
maintenue	en	place.	Le	gardien	avait	fait	un	nœud	extrêmement	serré.

Mes	 doigts	 s’attaquèrent	 au	 nœud,	 futilement,	 s’efforçant	 de	 tirer	 ici	 et	 là.	 Je	 fus
contrariée.	Je	ne	pouvais	le	desserrer.

«	Il	faudrait	que	je	voie	le	nœud,	pour	le	défaire	!	»	cria	Ute.	«	Défais-le	!	»
—	«	Je	ne	peux	pas,	»	sanglotai-je.	«	Je	ne	peux	pas	!	»



Ute	me	repoussa	et	entreprit	de	mordre	la	bande	de	cuir,	désespérément,	la	serrant	entre
ses	mains.

Je	sanglotais.
Tous	les	tarniers	n’avaient	pas	mis	pied	à	terre.	Certains	d’entre	eux	étaient	restés	sur	les

grands	oiseaux,	bien	que	les	oiseaux	soient	à	présent	posés	dans	l’herbe.
Les	hommes	se	battaient,	entre	les	chariots,	et	j’en	vis	tomber	plus	d’un.
Un	tarnier,	bien	qu’étant	resté	sur	sa	monture,	retira	son	casque	et	s’essuya	le	front,	puis

remit	son	casque.	C’était	le	chef.	Malgré	la	distance,	je	ne	pouvais	manquer	de	le	reconnaître.
«	C’est	Haakon	!	»	criai-je.	«	C’est	Haakon	de	Skjern	!	»
—	«	Bien	sûr,	»	répondit	Ute,	sans	cesser	de	mordre	la	bande	de	cuir,	essayant	également

de	la	déchirer.
Haakon	de	Skjern	se	dressa	sur	ses	étriers	et	pointa	son	épée	vers	 les	chariots.	D’autres

tarniers	mirent	pied	à	terre	et	se	ruèrent	à	l’attaque.
Plusieurs	 chariots	 brûlaient	 furieusement.	 Des	 hommes	 couraient	 en	 tous	 sens.	 Deux

filles	s’enfuirent	dans	la	prairie.
Il	devait	y	avoir	plus	de	cent	tarniers,	avec	Haakon.	En	arrivant	à	Ko-ro-ba,	il	n’avait	pas

plus	de	quarante	hommes,	sinon	moins.	Il	avait	dû	en	recruter	d’autres,	des	mercenaires,	en
ville.

Ses	hommes	étaient	beaucoup	plus	nombreux	que	ceux	de	Targo.
Le	 fracas	 des	 armes	 venait	 jusqu’à	 nous.	 J’étais	 terrifiée.	 Ute,	 furieusement,	 tentait	 de

déchirer	la	bande	de	cuir	avec	les	dents.
Puis,	 soudain,	 jaillissant	 de	 sous	 les	 chariots,	 une	douzaine	de	 filles	 s’enfuirent	 dans	 la

prairie,	courant	dans	toutes	les	directions.
«	Il	a	obligé	les	filles	à	sortir	!	»	s’écria	Ute	avec	colère.	Elle	tira	sur	la	bande	de	cuir.	Elle

n’avait	pas	réussi	à	la	déchirer.	Elle	me	regarda	farouchement.	«	Ils	ne	nous	ont	pas	vues,	»
dit-elle.	«	Il	nous	faut	fuir	!	»

Je	secouai	la	tête,	j’avais	peur.	Que	ferais-je	?	Où	irais-je	?
«	Si	tu	ne	viens	pas	avec	moi,	»	hurla	Ute,	«	je	te	tuerai	!	»
—	«	Je	viens	Ute,	»	sanglotai-je.	«	Je	viens.	»
Les	 tarniers,	 sortant	 des	 chariots	 en	 flammes,	 coururent	 vers	 leurs	 montures.	 Ils	 ne

s’intéressaient	 guère	 aux	 chariots	 et	 aux	provisions.	 L’or	 de	Targo	 les	 intéressait	 peut-être,
mais	 il	 aurait	 fallu	 sacrifier	 des	 hommes	 pour	 le	 prendre.	 Pendant	 ce	 temps,	 le	 véritable
trésor	s’échappait.

Targo,	individu	rationnel	et	Marchand	d’Esclaves	compétent,	avait	décidé	d’acheter	sa	vie,
celle	de	ses	hommes	et	la	sécurité	de	son	or	avec	la	fuite	de	ses	esclaves.

C’était	une	décision	désespérée,	de	celles	que	les	Marchands	n’appliquent	pas	de	gaîté	de
cœur.	 Cela	 montrait	 à	 l’évidence	 que	 Targo	 avait	 compris	 la	 gravité	 de	 la	 situation,	 la
supériorité	numérique	des	assaillants	et	l’issue	probable	de	la	poursuite	de	l’engagement.

—	«	Viens,	El-in-or	!	»	hurla	Ute.	«	Viens	!	»
Ute	tira	à	deux	mains	sur	la	lanière	qui	nous	attachait	l’une	à	l’autre	et,	le	souffle	coupé,

trébuchant,	je	la	suivis.
Nous	nous	retournâmes	une	fois.
Des	tarniers,	en	vol,	poursuivaient	les	fugitives,	les	oiseaux	filant	à	moins	d’un	mètre	du

sol,	battant	des	ailes,	poussant	des	cris.
Souvent,	 le	 tarn	 saisissait	 la	 fugitive	 entre	 ses	 serres	 et	 prenait	 de	 l’altitude.	 Le	 tarnier

quittait	alors	sa	selle,	écartait	les	serres	de	l’oiseau,	liait	les	poignets	de	sa	proie	hystérique,
l’attachant	à	l’anneau	de	la	selle,	puis	il	reprenait	sa	place	et	en	poursuivait	une	autre.	L’un



d’entre	eux	avait	quatre	filles,	attachées	à	sa	selle.	Un	autre	volait	bas	et	à	côté	de	la	fugitive,
que	le	battement	des	ailes	immenses	de	L’oiseau	envoyait	rouler	dans	l’herbe.	Avant	qu’elle
ait	pu	se	relever,	le	tarnier	était	sur	elle	et	l’attachait.	Un	autre	frappait	sa	victime	aux	reins,
du	bout	de	la	hampe	de	sa	lance,	la	faisant	tomber,	la	paralysant,	avant	de	l’attacher.	D’autres,
volant	bas,	légèrement	sur	le	côté,	prenaient	les	filles	au	lasso,	avec	de	minces	cordes	de	cuir
tressé,	 caractéristiques	 des	 tarniers.	 Ces	 Guerriers	 ne	 daignaient	 même	 pas	 mettre	 pied	 à
terre,	pour	attacher	leurs	prisonnières.	Ils	les	hissaient	sur	la	selle,	en	vol,	les	immobilisaient,
les	dénudaient	et	les	liaient	aux	anneaux.

Fondre	ainsi,	 à	dos	de	 tarn,	 sur	une	cité	 ennemie,	 capturer	une	 femme	ennemie	 sur	un
des	Hauts	Ponts	de	la	cité,	l’emporter	tandis	que	les	citoyens	hurlent	et	montrent	le	poing	à
l’audacieux,	est	une	des	distractions	préférées	des	 tarniers.	Quelques	 instants	plus	 tard,	ses
vêtements	tombent	entre	les	tours	et	elle	n’est	plus,	attachée	sur	le	dos	en	travers	de	sa	selle,
qu’un	butin.	S’il	s’agit	d’un	jeune	tarnier,	et	que	c’est	sa	première	captive,	il	l’emportera	dans
sa	cité,	 la	montrera	à	sa	famille	et	à	ses	amis	et	elle	dansera	pour	 lui,	 le	servira,	pendant	 la
Fête	du	Collier.	S’il	s’agit	d’un	tarnier	brutal,	il	est	possible	qu’il	la	prenne	avec	rudesse,	s’il	le
souhaite,	au-dessus	des	nuages,	au-dessus	de	sa	propre	cité,	avant	même	que	 le	 tarn	en	ait
franchi	 les	murs.	S’il	est	encore	plus	brutal,	mais	plus	subtilement	et,	par	conséquent,	plus
dangereux	 pour	 les	 femmes,	 il	 pourra,	 pendant	 le	 long	 vol	 qui	 le	 ramènera	 à	 sa	 cité,	 la
contraindre,	par	ses	caresses,	à	se	soumettre,	de	sorte	qu’elle	ne	sera	plus,	à	l’arrivée,	qu’une
esclave	 impatiente	 de	 lui	 céder.	 Dans	 ce	 cas,	 lorsqu’il	 la	 détache,	 elle	 sait,	 complètement
soumise,	qu’elle	lui	appartient	tout	entière.

Rena	de	Lydius,	vêtue	de	sa	camisk,	courait	frénétiquement	dans	la	prairie.
Un	tarnier	se	lança	à	sa	poursuite.
Elle	continua	de	courir.
Je	mis	la	main	devant	ma	bouche.
La	 large	 boucle	 de	 cuir	 tressé	 s’abattit	 sur	 elle.	 Le	 tarn	 la	 dépassa	 comme	 une	 flèche,

quelques	dizaines	de	centimètres	au-dessus	de	sa	tête.	La	boucle	se	referma.	Elle	hurla.	Elle
fut	emportée	dans	les	airs,	quatre	ou	cinq	mètres	au-dessus	de	l’herbe,	puis	fut	hissée	jusqu’à
la	selle.	Je	la	vis	s’accrocher	au	tarnier,	terrifiée.	Avec	un	petit	poignard,	il	coupa	la	lanière	de
cuir	qui	serrait	la	taille	de	sa	camisk.	La	camisk	volait	derrière	elle,	comme	une	cape,	autour
de	 son	 cou,	 battant	 au	 vent.	 Il	 rengaina	 le	 poignard.	 Puis	 il	 lui	 arracha	 sa	 camisk.	 Il	 lui	 fit
signe	 de	 s’allonger	 sur	 le	 dos	 en	 travers	 de	 la	 selle,	 devant	 lui,	 les	 poignets	 et	 les	 jambes
croisés.	Terrifiée,	elle	obéit	immédiatement.	Ensuite,	il	l’attacha.

Je	hurlai.
La	bande	de	cuir	qui	me	reliait	à	Ute	se	tendit	brutalement	et	je	tombai.
«	Dépêche-toi	!	»	cria	Ute.	«	Dépêche-toi	!	»
Je	me	relevai	péniblement	et	courus	derrière	Ute.
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JE	SUCCOMBE	À	LA	BOUCLE	DE	CAPTURE

J’ÉTAIS	 debout	 dans	 un	 cours	 d’eau	 rapide	 et	 l’eau	 m’arrivait	 légèrement	 au-dessus	 des
genoux.	J’avais	relevé	ma	camisk	à	la	taille,	avec	la	lanière	de	cuir.

Les	mains	tendues,	j’épiais	la	forme	argentée	qui	glissait	dans	l’eau	claire.
Elle	se	dirigea	vers	la	barrière	de	petites	baguettes,	qu’Ute	avait	enfoncées	dans	le	fond	du

cours	d’eau	puis	fit	demi-tour,	apparemment	troublée.
Mes	mains	plongèrent	vers	elle,	se	refermant.	Je	la	touchai.	L’eau	tourbillonna.	Je	retirai

les	mains,	avec	un	cri	de	dégoût.	Dans	un	clapotis	d’eau	et	un	jet	de	cailloux,	le	corps	rapide
et	souple	s’enfuit.

Je	me	redressai.
Elle	ne	s’échapperait	probablement	pas.
Je	 me	 trouvais	 au	 milieu	 du	 piège	 construit	 par	 Ute	 avec	 des	 morceaux	 de	 bois.	 Il	 se

composait	de	deux	parties.	La	première,	qui	était	un	petit	mètre	en	aval,	avait	la	forme	d’un	V
dont	 la	 pointe,	 ouverte,	 était	 dirigée	 vers	 l’aval.	Elle	 constituait	 un	 entonnoir	 de	 bâtons	 tel
qu’une	 petite	 créature	 aquatique	 pouvait	 y	 entrer	 aisément	 mais	 avait	 peu	 de	 chances	 de
trouver	la	sortie.	La	seconde	partie	du	piège	était	une	palissade	courbe	barrant	le	cours	d’eau
quelques	mètres	en	aval	de	la	première.

Ute	était	à	la	chasse.	Elle	avait	également	posé	des	collets.	Elle	utilisait	les	lanières	de	cuir
qui,	grâce	aux	perforations,	fixaient	les	bandes	de	cuir	autour	de	notre	cou.

Je	me	dirigeai	une	nouvelle	fois	vers	la	créature	argentée	prisonnière	du	piège.
Ute	et	moi,	 contre	 toute	attente,	nous	étions	échappées.	À	 l’écart,	 comme	nous	 l’étions,

des	chariots	et,	 indubitablement,	en	raison	de	 la	confusion,	nous	avions	eu	 la	chance	de	ne
pas	être	surprises	dans	notre	fuite.

J’avais	secoué	la	tête.	J’avais	peur.	Que	pouvions-nous	faire	?	Où	irions-nous	?
«	Si	tu	ne	viens	pas	avec	moi,	je	te	tuerai	!	»	avait	hurlé	Ute.
—	«	Je	viens,	Ute,	»	avais-je	sangloté.	«	Je	viens	!	»
Consternée,	terrifiée,	le	cou	prisonnier	d’une	bande	de	cuir	qui	me	reliait	à	elle,	je	l’avais

suivie	en	trébuchant.
Nous	 courions	 depuis	 environ	 une	 ahn	 quand,	 à	 bout	 de	 souffle,	 épuisées,	 à	 peine

capables	de	bouger,	nous	arrivâmes	à	la	lisière	d’un	grand	bois	d’arbres	Ka-la-na.
Dans	le	bois,	toujours	attachées	l’une	à	l’autre,	nous	nous	étions	jetées	sur	l’herbe.
«	Ute,	j’ai	peur,	»	avais-je	soufflé.	«	J’ai	peur	!	»
—	 «	 Ne	 comprends-tu	 pas,	 »	 souffla-t-elle,	 les	 yeux	 étincelants	 de	 joie,	 «	 que	 nous

sommes	libres	!	Libres	!	»
—	«	Mais,	qu’allons-nous	faire	?	»	demandai-je.
Ute	se	traîna	jusqu’à	moi	et,	de	ses	petits	doigts	puissants,	s’attaqua	au	nœud	qui	attachait

le	collier	autour	de	mon	cou.
«	Nous	aurons	besoin	de	cette	lanière,	»	dit-elle.
Quelques	instants	plus	tard,	elle	parvint	à	défaire	le	nœud.



«	Maintenant,	»	reprit-elle,	«	détache-moi.	»
—	«	Je	ne	peux	pas,	»	répondis-je.	J’avais	déjà	essayé,	et	je	n’y	étais	pas	arrivée.
—	«	Détache-moi	!	»	répéta	Ute,	le	regard	dur.
J’essayai	à	nouveau.	Je	ne	pus,	avec	mes	faibles	doigts,	desserrer	le	nœud.
«	Apporte-moi	un	petit	morceau	de	bois	!	»	ordonna	Ute.
J’obéis.
Puis,	avec	les	dents,	elle	tailla	l’extrémité	du	morceau	de	bois	en	pointe.
Elle	me	le	tendit.
Avec	cet	outil,	le	glissant	entre	le	cuir,	je	parvins,	quelques	instants	plus	tard,	à	desserrer

les	boucles,	puis	à	retirer	le	collier	d’Ute.
«	Bien,	»	fit-elle.
—	«	Qu’allons-nous	faire,	Ute	?	»	geignis-je.
Elle	 roula	 la	 bande	 de	 cuir	 et	 se	 la	 mit	 sur	 l’épaule.	 Elle	 glissa	 les	 deux	 morceaux	 de

lanière	dans	la	ceinture	de	sa	camisk,	qui	était	elle-même	une	lanière	de	cuir.
Puis	elle	se	leva.
—	«	Viens,	»	dit-elle.	«	Il	faut	que	nous	nous	enfoncions	dans	le	bois.	»
—	«	Je	ne	peux	pas	bouger,	»	déclarai-je.	«	Je	suis	trop	fatiguée.	»
Ute	me	regarda.
«	Si	tu	veux	partir	maintenant,	»	repris-je,	«	il	faut	que	tu	partes	sans	moi.	»
—	«	Très	bien,	»	répliqua	Ute.	«	Adieu,	El-in-or,	»	ajouta-t-elle.
Puis	elle	tourna	les	talons	et	s’éloigna.
—	«	Ute	!	»	avais-je	appelé.
Elle	ne	s’était	pas	retournée.
Je	m’étais	levée	d’un	bond	et	m’étais	lancée	à	sa	poursuite.
«	Ute,	»	avais-je	sangloté.	«	Ute,	emmène-moi	!	»
Mes	mains	se	tendirent,	au-dessus	du	corps	argenté	ondulant	dans	l’eau.
Une	nouvelle	fois,	je	tentai	de	l’attraper.	Je	parvins	à	saisir	la	créature	frétillante,	couverte

d’écailles	 et	 armée	 de	 cornes.	 Elle	 se	 débattit.	 Je	 ne	 pus	 la	 tenir.	 Son	 contact	 était	 trop
horrible	 !	 Avec	 un	 coup	 de	 queue,	 elle	 se	 dégagea	 et	 s’enfuit,	 en	 aval,	mais,	 arrêtée	 par	 la
barrière,	elle	se	retourna	et,	sous	l’eau,	immobile,	me	regarda	fixement.

Je	reculai	vers	la	pointe	ouverte	du	V	tournée	vers	l’aval.
Je	pouvais	maintenir	la	créature	dans	le	piège.	Ute	ne	tarderait	pas	à	revenir.
Nous	étions	libres	depuis	cinq	jours.	Nous	passions	la	journée	dans	les	bois	de	Ka-la-na	et

marchions,	la	nuit,	dans	la	prairie.	Ute	se	dirigeait	vers	le	sud-ouest.	Rarir,	le	petit	village	où
elle	était	née,	se	trouvait	au	sud	du	Vosk,	près	des	côtes	de	Thassa,	la	Mer.

«	Pourquoi	veux-tu	aller	là-bas	?	»	avais-je	demandé	à	Ute.
Elle	 avait	 été	 enlevée,	 dans	 ce	 village,	 alors	 qu’elle	 était	 enfant.	 Ses	 parents,	 l’année

précédente,	avaient	été	tués	par	des	larls	errants.	Ute	appartenait	à	la	Caste	des	Bourreliers.
Son	père	était	originaire	de	cette	caste.

—	«	Je	n’ai	guère	envie	d’y	aller,	»	dit	Ute.	«	Mais,	où	aller	?	»	Elle	sourit.	«	C’est	mon
village,	»	reprit-elle,	«	ils	ne	feront	pas	de	moi	une	esclave.	»

Parfois,	dans	son	sommeil,	Ute	murmurait	le	nom	de	Barus,	qu’elle	avait	autrefois	aimé.
À	 douze	 ans,	 Ute	 avait	 été	 achetée	 par	 un	 Bourrelier	 qui	 habitait	 Teletus,	 une	 île

administrée	 par	 les	 Marchands.	 Sa	 compagne	 et	 lui	 s’étaient	 occupés	 d’elle	 et	 l’avait
affranchie.	 Ils	 l’avaient	 adoptée,	 en	 faisant	 leur	 fille,	 et	 lui	 avaient	 appris	 le	 travail	 des
Bourreliers,	caste	à	laquelle,	de	toute	manière,	elle	appartenait	de	par	sa	naissance.

Le	 jour	de	ses	dix-neuf	ans,	des	membres	de	 la	Caste	des	Initiés	s’étaient	présentés	à	 la



porte	de	la	hutte	du	Bourrelier.
Il	avait	été	décidé	qu’elle	devrait	partir	pour	les	Sardar,	ce	qui,	selon	l’enseignement	de	la

Caste	des	 Initiés,	 est	 imposé	 à	 chaque	Goréen	par	 les	Prêtres-Rois,	 obligation	qui	doit	 être
remplie	avant	le	vingt-cinquième	anniversaire.

Lorsqu’une	 cité	 n’encourage	 pas	 ses	 jeunes	 à	 entreprendre	 ce	 voyage,	 selon
l’enseignement	de	la	Caste	des	Initiés,	elle	s’expose	au	malheur.

C’est	une	des	 tâches	des	 Initiés	de	 tenir	 les	 comptes	et	de	 s’assurer	que	 tous	 les	 jeunes
gens,	 lorsqu’ils	 en	 sont	 capables,	 s’acquittent	de	 ce	devoir	 vis-à-vis	des	mystérieux	Prêtres-
Rois.

«	Je	partirai,	»	avait	dit	Ute.
—	«	Voulez-vous	 la	 pièce	d’or	 ?	 »	 avait	 demandé	 le	 chef	 de	 la	 délégation	des	 Initiés	 au

Bourrelier	et	à	sa	compagne.
—	«	Non,	»	avaient-ils	répondu.
—	«	Oui,	»	avait	dit	Ute.	«	Nous	la	prendrons.	»
Il	est	de	tradition,	parmi	les	Initiés	de	Teletus,	ainsi	que	dans	quelques	autres	îles	et	cités,

si	le	jeune	homme	ou	la	jeune	fille	accepte	de	partir	lorsqu’ils	le	demandent,	de	donner	à	sa
famille,	ou	bien	à	ses	tuteurs,	lorsqu’ils	le	souhaitent,	un	disque	d’or	au	tarn.

Ute	savait	que	le	Bourrelier	et	sa	compagne	avaient	grand	besoin	de	la	pièce	d’or.
En	 outre,	 elle	 n’ignorait	 pas	 qu’un	 jour,	 avant	 son	 vingt-cinquième	 anniversaire,	 il	 lui

faudrait	 entreprendre	 ce	 voyage.	 Les	 Marchands	 de	 Teletus,	 qui	 gouvernaient	 la	 cité,
l’exigeraient,	craignant	que	le	mécontentement	éventuel	des	Prêtres-Rois	ne	porte	préjudice	à
leur	 commerce.	 Si	 elle	 n’entreprenait	 pas	 ce	 voyage,	 elle	 serait	 purement	 et	 simplement,
avant	 son	 vingt-cinquième	 anniversaire,	 chassée	 du	 domaine	 de	 leur	 autorité,	 expulsée	 de
leur	 juridiction,	privée	de	 la	protection	de	 leurs	soldats.	En	général,	pour	un	Goréen,	un	tel
exil	 équivaut	 à	 l’asservissement	 ou	 à	 la	mort.	 Pour	 une	 jeune	 fille	 de	 la	 beauté	 d’Ute,	 cela
aurait	 certainement	 signifié	 le	 début	d’une	 servitude	honteuse,	 les	 chaînes	 et	 le	 collier.	De
plus,	 les	années	suivantes,	aucune	pièce	d’or	ne	serait	venue	l’encourager	à	entreprendre	ce
voyage	reconnu	périlleux.

«	Je	partirai,	»	avait-elle	dit.
Elle	accepta	de	faire	partie	d’un	groupe	réuni	à	cette	occasion	par	les	Initiés.	Le	Bourrelier

et	sa	compagne,	à	contrecœur,	cédant	à	ses	prières,	acceptèrent	la	pièce	d’or.
En	fait,	Ute	ne	vit	jamais	les	Sardar.
Mais	elle	vit	les	chaînes	de	l’esclave	nue.
Son	navire	fut	pris	par	ceux	des	Marchands	d’Esclaves	de	Schendi.	Ses	compagnes	et	elles

furent	vendues	à	d’autres	Marchands	qui,	retrouvant	les	pirates	dans	une	crique	secrète,	leur
achetèrent	 leur	 butin.	 Elles	 furent	 ensuite	 transportées,	 en	 chariot,	 aux	 Sardar,	 où	 elles
furent	 vendues	 pendant	 la	 grande	 Foire	 de	 Printemps	 d’En’Kara.	 Lorsqu’elle	 monta	 sur
l’estrade,	pour	être	vendue,	elle	aperçut,	au-dessus	de	la	palissade,	des	sommets	des	Sardar.

Pendant	 quatre	 ans,	Ute,	 qui	 était	 très	 belle,	 passa	 d’un	maître	 à	 un	 autre,	 allant	 d’une
ville	à	une	autre.

Puis	 un	 maître	 la	 ramena,	 avec	 ses	 autres	 esclaves,	 aux	 Sardar,	 où	 il	 la	 vendit	 pour
rembourser	une	dette	consécutive	à	la	perte	d’une	caravane	de	chariots	chargés	de	sel.

C’est	alors	qu’elle	avait	été	achetée	par	Barus,	membre	de	la	Caste	des	Bourreliers.
Elle	avait	eu	de	nombreux	maîtres	mais,	dans	son	sommeil,	elle	ne	murmurait	que	le	nom

de	Barus.
Elle	était	tombée	très	amoureuse	de	lui	mais,	comme	elle	me	l’avait	expliqué,	elle	avait	un

jour	tenté	de	lui	imposer	sa	volonté.



Il	l’avait	vendue,	et	cela	l’avait	horrifiée.
Elle	ne	 voulut	 jamais	me	parler	de	 lui	mais,	 comme	 je	 l’ai	 dit,	 dans	 son	 sommeil,	 il	 lui

arrivait	de	crier	son	nom.
«	Pourquoi	ne	retournes-tu	pas	à	Teletus	?	»	avais-je	demandé	à	Ute.
L’idée	 d’habiter	 un	 village	 ne	 me	 séduisait	 guère.	 Et,	 c’était	 à	 Teletus	 qu’elle	 avait	 été

affranchie	et	adoptée.
Ses	parents	adoptifs	habitaient	peut-être	toujours	l’île.
—	«	Non,	»	avait	 répondu	Ute	avec	 indifférence.	«	Je	ne	peux	pas	 traverser	Thassa	à	 la

nage.	 En	 outre,	 je	 ne	 crois	 pas	 que	 je	 pourrais	 acheter	 un	 passage.	 Et,	 le	 Capitaine	 ne	 se
contenterait-il	pas	de	me	réduire	en	esclavage	?	»

Ce	qu’Ute	venait	de	dire	me	parut	sensé.
«	De	plus,	»	avait	ajouté	sèchement	Ute,	«	mes	parents	adoptifs	n’habitent	peut-être	plus

l’île	!	»
Cela	semblait	possible	car	la	population	d’une	cité	vouée	au	commerce,	telle	que	Teletus,

tend	 à	 être	 moins	 stable	 que	 celle	 d’une	 ville	 bien	 implantée,	 détentrice	 d’une	 tradition
parfois	millénaire.

—	«	Mais,	»	avais-je	 insisté,	«	 tu	pourrais	peut-être	 trouver	moyen	d’y	 retourner,	 et	 tes
parents	adoptifs	habitent	peut-être	toujours	l’île.	»

Si	 je	 devais	 accompagner	 Ute,	 je	 préférerais	 certainement	 une	 île	 commerciale,
comportant	quelques-uns	des	avantages	de	 la	civilisation,	à	un	village	austère,	 situé	au	sud
du	Vosk.

«	Regarde-moi	!	»	s’était	écriée	Ute,	soudain	furieuse,	ce	qui	me	stupéfia.
Je	ne	compris	pas.
«	J’ai	les	oreilles	percées	!	»	hurla-t-elle.
Je	reculai.
«	Ils	ont	été	gentils	avec	moi	!	»	reprit-elle.	«	Puis-je	retourner	chez	eux	et	leur	apporter

le	 déshonneur	 ?	 Puis-je	me	 présenter	 devant	 eux,	moi,	 leur	 fille	 adoptive,	 avec	 les	 oreilles
percées	?	»

Je	ne	pouvais	comprendre	Ute.	Elle	était	Goréenne.
Elle	baissa	la	tête.
«	J’ai	les	oreilles	percées	!	»	sanglota-t-elle.	«	J’ai	les	oreilles	percées	!	»	Elle	me	regarda.

«	Je	vais	me	cacher	à	Rarir,	»	conclut-elle.
Je	ne	répondis	pas.
De	toute	manière,	Ute	était	inflexible.	Elle	voulait	aller	à	Rarir.
Je	donnai	des	coups	de	pied	dans	les	galets	du	fond	du	cours	d’eau,	à	l’endroit	même	où	je

me	tenais,	devant	l’entrée	du	piège.
La	créature	argentée	se	mit	à	tourner	rapidement	en	rond,	dans	l’enclos.	Cela	me	fit	peur.

À	un	moment	donné,	ses	écailles	rugueuses	me	touchèrent	l’avant	de	la	jambe,	au-dessus	de
la	cheville.	Je	poussai	un	cri.	Je	fermai	les	yeux,	grinçant	des	dents,	les	poings	serrés,	le	corps
contracté.	Lorsque	je	me	décidai	à	ouvrir	à	nouveau	les	yeux,	la	créature,	immobile	devant	la
palissade,	me	regardait	fixement.

Je	poussai	un	soupir	de	soulagement.	Elle	ne	s’était	pas	échappée.
Sans	Ute,	je	ne	crois	pas	que	j’aurais	survécu.
J’étais	 tellement	 faible,	 effrayée	 et	 démunie	 !	 Ute,	 bien	 que	 petite,	 semblait	 forte	 et

toujours	pleine	de	ressources.
Elle	m’avait	indiqué	ce	qui	était	comestible	et	ce	qui	ne	l’était	pas.	C’était	elle	qui	m’avait

expliqué	 comment	 construire	 le	piège	aquatique.	Elle	m’avait	 également	appris	 à	poser	des



collets,	 avec	 les	 lanières	 de	 cuir,	 en	 pliant	 de	 petites	 branches,	 un	 petit	 morceau	 de	 bois
servant	de	déclencheur.

Elle	 m’avait	 également	 appris,	 avec	 une	 lanière	 de	 cuir,	 un	 tronc	 et	 un	 bâton	 utilisé
comme	 déclencheur,	 à	 poser	 un	 collet	 capable	 de	 prendre	 un	 tabuk	 mais,	 en	 fait,	 nous
n’utilisâmes	pas	ce	collet.	Il	aurait	pu	attirer	l’attention	d’un	chasseur	et	éveiller	sa	curiosité.
Les	petits	 collets	passeraient	plus	 facilement	 inaperçus.	En	outre,	nous	aurions	 eu	du	mal,
Ute	 et	 moi,	 à	 mettre	 en	 place	 le	 tronc	 nécessaire	 à	 ce	 piège	 et,	 de	 plus,	 sans	 couteau	 et
contraintes	de	nous	déplacer	 rapidement,	 le	 tabuk	aurait	 constitué	un	 trop	gros	gibier.	Elle
m’avait	également	appris	à	construire	plusieurs	 types	d’abris	et	à	abattre	 les	oiseaux	ou	 les
petits	 animaux	 avec	 un	 bâton	 courbe.	 Ute	 m’apprit	 à	 trouver	 de	 la	 nourriture	 dans	 des
endroits	 où	 je	 n’aurais	 pas	 eu	 l’idée	 d’en	 chercher.	 J’adorais	 les	 racines	 qu’elle	m’apprit	 à
déterrer.	Mais	 j’étais	moins	 impatiente	 de	 goûter	 les	 petits	 amphibiens	 qu’elle	 prenait	 à	 la
main	ou	les	gros	insectes	verts	qu’elle	trouvait	à	l’intérieur	des	troncs	ou	sous	les	pierres.

«	On	peut	les	manger,	»	affirma-t-elle.	«	Ils	sont	nourrissants.	»
Néanmoins,	je	me	bornai	aux	amandes,	aux	fruits,	aux	racines,	aux	créatures	aquatiques

ressemblant	à	celles	que	 je	connaissais	et,	naturellement,	à	 la	viande	des	petits	animaux	et
des	oiseaux.

Mais,	 à	 mon	 avis,	 le	 plus	 extraordinaire	 fut	 qu’Ute	 fabriqua,	 avec	 des	 baguettes,	 un
morceau	de	bois	plat	et	une	lanière	de	cuir,	de	quoi	faire	du	feu.	Comme	je	fus	heureuse,	en
voyant	la	petite	baguette	pointue	tourner	dans	son	trou,	puis	les	lambeaux	de	feuilles	sèches
rougir	 soudain	 et	 produire	 une	 flamme	 minuscule,	 bientôt	 assez	 forte	 pour	 brûler	 des
branches.

Sur	de	petits	feux,	avec	des	bâtons	de	bois	vert	taillés	en	pointe	à	l’aide	de	cailloux,	nous
faisions	rôtir	nos	prises.

Nous	n’avions	pas	rencontré	un	seul	être	humain,	depuis	notre	fuite.	Nous	avions	dormi
dans	les	bois	de	Ka-la-na	et	marché,	de	nuit,	en	direction	du	sud-ouest.

Ute	ne	voulait	pas	faire	de	feu,	mais	j’avais	insisté.
Nous	ne	pouvions	pas	manger	les	aliments	crus.
«	Tal	!	»	cria	Ute,	me	saluant	comme	une	personne	libre.
«	Tal	!	»	répondis-je,	heureuse,	lui	faisant	signe.	J’étais	très	contente	qu’elle	soit	revenue.
Elle	avait	glissé	dans	sa	ceinture	les	lanières	de	cuir	dont	elle	s’était	servie	pour	les	collets.

Nous	les	emportions	toujours,	bien	entendu,	lorsque	nous	nous	déplacions.	Sur	l’épaule,	elle
avait	deux	petits	animaux	à	 fourrure,	deux	affreux	urts	des	 forêts,	approximativement	de	 la
taille	d’un	chat,	et,	dans	la	main	gauche,	quatre	petits	oiseaux	aux	plumes	jaunes	et	vertes.

Ce	soir-là,	nous	allions	festoyer.
Moi	aussi,	j’avais	réussi.
«	Ute,	»	criai-je,	«	j’ai	pris	un	poisson	!	»
—	«	Bien,	»	répondit-elle.	«	Apporte-le	au	camp	!	»
—	«	Ute,	»	gémis-je,	désespérée.
Ute	rit	et	jeta	son	butin	sur	la	rive.	Elle	entra	dans	le	piège.	Je	restai	où	j’étais,	bloquant	la

sortie.
Ute	s’approcha	très	précautionneusement	de	la	créature,	afin	de	ne	pas	l’effrayer.
Elle	ondulait	légèrement,	dans	l’eau.
Puis,	 soudainement,	 très	 rapidement,	 Ute	 tendit	 les	 bras.	 La	 créature	 recula	 jusqu’à	 la

palissade	et	elle	la	prit	à	cet	endroit,	contre	les	morceaux	de	bois	puis,	d’un	seul	mouvement,
en	 dépit	 du	 fait	 que	 le	 poisson	 se	 tordait	 et	 battait	 de	 la	 queue,	 elle	 le	 sortit	 de	 l’eau	 et
l’emporta,	triomphalement,	sur	la	rive.



—	«	Détruis	le	piège,	»	dit	Ute.
Chaque	 fois	 que	 nous	 quittions	 un	 bois,	 si	 nous	 avions	 construit	 un	 tel	 piège,	 nous	 le

détruisions.	 Ceci,	 incidemment,	 se	 pratique	 couramment,	 sur	 Gor.	 Celui	 qui	 n’a	 pas
l’intention	de	revenir	ne	laisse	jamais	un	piège.	Les	Goréens,	parfois	très	cruels	les	uns	vis-à-
vis	 des	 autres,	 ont	 tendance	 à	 faire	 preuve	 d’une	 certaine	 tendresse,	 avec	 les	 animaux
sauvages	 et	 les	plantes,	qu’ils	 considèrent	 comme	 libres	 et,	 par	 conséquent,	dignes	du	plus
grand	 respect.	 Cette	 tendresse	 et	 ce	 respect,	 malheureusement,	 s’appliquent	 rarement	 aux
animaux	domestiques,	 tels	que	 les	bosks	et	 les	esclaves.	Le	Bûcheron	goréen,	par	exemple,
avant	de	frapper	l’arbre	avec	sa	hache,	lui	parle,	implore	son	pardon	et	lui	explique	l’usage	qui
sera	 fait	 de	 son	 bois.	 En	 ce	 qui	 nous	 concernait,	 bien	 entendu,	 en	 dehors	 de	 ces
considérations	d’ordre	général,	nous	avions	de	bonnes	raisons	de	détruire	le	piège.	C’était	un
indice	susceptible	de	nous	trahir,	de	lancer	des	hommes	sur	notre	piste.

Assise	sur	la	rive,	Ute	attendit	que	j’aie	terminé	d’arracher	les	morceaux	de	bois	et	de	les
jeter	dans	les	buissons.

Ensuite,	je	l’aidai	à	transporter	notre	butin,	elle	portant	les	oiseaux	et	le	poisson,	à	notre
camp.

«	Nettoie	les	animaux,	»	dit	Ute.
Je	n’aimais	pas	qu’elle	me	donne	des	ordres.
—	«	Je	n’en	ai	pas	envie,	»	répliquai-je.
—	«	Eh	bien,	fais	du	feu,	»	dit	Ute.
—	«	Tu	sais	bien	que	je	ne	peux	pas	!	»	criai-je	avec	colère.	Je	n’avais	pas	pu	maîtriser	la

technique.
—	«	Eh	bien,	»	conclut	Ute,	«	ne	faisons	pas	de	feu.	»
—	«	Non	!	»	m’écriai-je.	«	Je	ne	peux	pas	manger	la	viande	crue	!	Il	nous	faut	du	feu	!	»
—	«	C’est	dangereux,	»	souligna	Ute.
—	«	Fais	du	feu,	Ute,	»	suppliai-je.
—	«	Dans	ce	cas,	nettoie	les	animaux,	»	dit-elle.
—	 «	 Très	 bien,	 »	 cédai-je.	 Je	 détestais	 ce	 travail.	 Il	 était	 terriblement	 sale,	 gluant,

écœurant.	Ute	me	le	faisait	toujours	faire	!	De	quel	droit	me	donnait-elle	des	ordres	?	Je	ne
l’aimais	 pas.	 Elle	 était	 stupide.	 Elle	 faisait	 des	 fautes	 de	 grammaire	 en	 parlant	 sa	 propre
langue	!	Je	la	détestais.

Avec	un	caillou	pointu	et	un	morceau	de	bois,	j’entrepris	de	vider	les	animaux.
Je	 n’avais	 plus	 besoin	 d’Ute.	Elle	m’avait	 probablement	 appris	 tout	 ce	 qu’elle	 savait.	 Je

pourrais	m’en	tirer	sans	elle.	En	outre,	elle	se	croyait	supérieure	à	moi.	J’étais	originaire	de	la
Terre	et,	par	conséquent,	supérieure	aux	Goréennes	 !	Elle	se	prenait	pour	 le	chef.	Je	ne	 lui
avais	pas	dit	qu’elle	pouvait	se	considérer	comme	le	chef	!	Je	la	détestais.

—	«	À	quoi	penses-tu,	El-in-or	?	»	demanda	Ute.
—	«	Elinor	!	»	rectifiai-je	sèchement.
—	«	Elinor,	»	répéta	Ute.
—	«	À	rien,	»	répondis-je.
—	«	Ah,	»	fit	Ute.
Un	peu	plus	tard,	prenant	un	caillou	et	un	morceau	de	bois,	Ute	m’aida.
Je	ne	la	remerciai	pas.	Elle	aurait	dû	faire	ce	travail	elle-même.	J’avais	passé	la	journée	à

pêcher.	Elle	s’était	promenée	toute	 la	 journée	dans	 le	bois,	chassant	 les	oiseaux	et	vérifiant
les	collets.

Ute	se	mit	à	chantonner.
«	Pourquoi	chantonnes-tu	?	»	m’enquis-je,	irritée.



—	«	Parce	que	je	suis	heureuse,	»	répondit	Ute.
—	«	Pourquoi	es-tu	heureuse	?	»	demandai-je.
Elle	me	regarda,	troublée.
—	«	Parce	que	je	suis	libre,	»	répondit-elle.
Nous	 avions	nettoyé	 les	 animaux,	 les	 oiseaux	 et	 le	poisson,	 que	 je	 laissai	Ute	 vider,	 car

toucher	cette	créature	me	dégoûtait.	Ute	entreprit	de	faire	du	feu.
—	«	Dépêche-toi,	»	dis-je.	J’avais	faim.
Ute	mit	plus	d’un	quart	d’heure,	penchée	sur	sa	baguette,	en	sueur,	 les	yeux	fixés	sur	 le

petit	trou	noirci	de	la	plaque	de	bois.
«	Dépêche-toi,	»	répétai-je.	«	Dépêche-toi	!	»
Puis,	 enfin,	 une	 flamme	minuscule	 apparut,	 dévorant	 les	 lambeaux	 de	 feuilles	 déposés

autour	du	trou.
Quelques	minutes	plus	tard,	nous	avions	du	feu.
Comme	nous	avions	davantage	de	viande	que	d’ordinaire,	nous	fabriquâmes	deux	petites

broches,	avec	des	morceaux	de	bois	fourchus.
Lorsque	 la	viande	 fut	 cuite,	nous	 la	 sortîmes	des	broches	et	 la	posâmes	 sur	 les	 feuilles.

J’avais	terriblement	faim.	Il	faisait	nuit	et	l’air	était	froid.	Il	serait	agréable	de	manger	près	du
feu,	de	se	chauffer	tout	en	profitant	de	notre	festin	en	plein	air.

«	Que	fais-tu,	Ute	?	»	m’écriai-je,	lui	saisissant	le	poignet.
Elle	me	regarda	avec	étonnement.
—	«	J’éteins	le	feu,	»	répondit-elle.
—	«	Non	!	»	criai-je.
—	«	C’est	dangereux,	»	souligna-t-elle.
—	«	Il	n’y	a	personne,	»	répliquai-je.
—	«	C’est	dangereux,	»	répéta-t-elle.
Je	n’avais	pas	envie	de	manger	dans	le	noir	et	de	geler.
—	«	N’éteins	pas	le	feu,	Ute,	»	dis-je,	«	cela	ne	risque	rien.	»
Elle	secoua	la	tête,	indécise.
«	Je	t’en	prie,	»	insistai-je.
—	«	Très	bien,	»	céda	Ute	avec	un	sourire.
Mais	il	s’était	à	peine	écoulé	une	ehn	goréenne	lorsque	Ute,	soudain,	 les	yeux	emplis	de

terreur,	se	mit	à	jeter	de	la	terre	sur	le	feu.
—	«	Qu’est-ce	que	tu	fais	?	»	criai-je.
—	«	Tais-toi	!	»	souffla-t-elle.
Puis,	très	haut,	dans	la	nuit,	retentit	le	cri	d’un	tarn.
—	«	C’est	un	tarn	sauvage,	»	affirmai-je.
Le	feu	était	éteint.
—	«	Il	faut	que	nous	partions	tout	de	suite,	»	dit	Ute,	effrayée.
—	«	Ce	n’est	qu’un	tarn	sauvage,	»	insistai-je.
—	«	J’espère	que	tu	as	raison,	»	répondit	Ute.
Un	frisson	me	parcourut	le	dos.
Ute	 entreprit	 d’abattre,	 dans	 le	 noir,	 le	 petit	 abri	 de	 branches	 et	 de	 feuilles	 que	 nous

avions	construit.
«	Prends	autant	de	nourriture	que	tu	peux	en	porter,	»	dit-elle.	«	Il	faut	que	nous	partions

tout	de	suite.	»
Furieuse	mais	effrayée,	je	ramassai	ce	que	je	pus.
Lorsqu’elle	 eut	 terminé	 d’abattre	 l’abri,	 Ute,	 à	 tâtons,	 ramassa	 les	 os,	 la	 fourrure,	 les



écailles,	les	déchets	de	notre	butin,	et	les	enterra.
Autant	que	possible,	elle	effaça	toute	trace	de	notre	camp.
Puis,	marchant	rapidement	dans	le	noir,	devant	moi,	qui	portais	la	nourriture,	Ute	quitta

notre	camp.
Je	la	suivis,	le	cœur	plein	de	haine.	J’avais	peur	qu’elle	m’abandonne.
Nous	traversâmes	le	bois,	en	direction	du	sud-ouest,	et	arrivâmes	rapidement	à	la	lisière.
La	nuit	était	sombre.
Ute	 scruta	 les	 cieux.	 Nous	 ne	 vîmes	 rien.	 Elle	 écouta	 pendant	 un	 long	 moment.	 Nous

n’entendîmes	rien.
«	Tu	vois,	Ute,	»	dis-je	avec	irritation.	«	Ce	n’était	rien.	»
—	«	Peut-être,	»	concéda	Ute.
—	«	Je	n’entends	plus	de	cris	de	tarns,	»	affirmai-je.
—	«	Ils	ont	peut-être	mis	pied	à	terre,	»	suggéra-t-elle.
—	«	Ce	n’était	qu’un	tarn	sauvage,	»	déclarai-je.
—	«	J’espère	que	tu	as	raison,	»	répondit-elle.
À	la	lisière	du	bois,	nous	mangeâmes	les	restes	de	notre	repas,	que	nous	avions	emportés.
Nous	nous	essuyâmes	les	mains	dans	l’herbe	et	jetâmes	les	os	dans	les	buissons.
«	Regarde	!	»	souffla	Ute.
Dans	les	buissons,	à	environ	deux	cents	mètres	de	nous,	deux	torches	se	déplaçaient	dans

le	noir.
«	Des	hommes,	»	gémit	Ute.	«	Des	hommes	!	»
Nous	quittâmes	aussitôt	le	bois,	courant	en	direction	du	sud-ouest.
À	l’aube,	nous	trouvâmes	un	autre	bois	de	Ka-la-na	où,	fatiguées,	nous	nous	cachâmes.
	
Quatre	jours	plus	tard,	dans	un	autre	bois	de	Ka-la-na,	un	après-midi,	Ute	me	demanda	de

poser	un	collet	sur	la	piste	d’un	petit	animal,	que	nous	avions	trouvée	un	peu	plus	tôt.
Nous	n’avions	pas	été	poursuivies.	Nous	n’avions	vu	aucune	torche,	derrière	nous,	dans	la

nuit.
Une	fois	de	plus,	nous	nous	étions	échappées.
Balançant	la	lanière	de	cuir,	je	suivis	la	piste.
Il	y	avait	de	petits	oiseaux,	et	je	vis	un	urt	des	forêts	prendre	la	fuite,	des	fleurs	et	même

un	jeune	tabuk,	jaunâtre	et	élégant.
Soudain,	je	m’immobilisai,	terrifiée.
J’avais	 entendu	 une	 voix	 d’homme.	 Je	 quittai	 le	 chemin	 vert,	 doux	 et	 agréable	 qui

serpentait	 entre	 les	 arbres	 et	 les	 buissons,	 puis	 me	 mis	 à	 plat	 ventre,	 cachée	 entre	 les
buissons	et	les	hautes	herbes.

Ils	ne	suivaient	pas	la	piste.
J’approchai	en	rampant	puis,	entre	les	branches,	je	les	vis.
Mon	cœur	faillit	s’arrêter.
Ils	se	trouvaient	dans	une	petite	clairière.	Deux	tarns	étaient	entravés	à	quelque	distance.

Les	 hommes	 n’avaient	 pas	 fait	 de	 feu.	 Ils	 étaient	 vêtus	 de	 cuir,	 et	 armés.	 Il	 s’agissait	 de
Guerriers,	de	mercenaires.	Ils	semblaient	durs	et	cruels.	Je	les	reconnus.	Je	les	avais	vus,	au
nord	de	Laura,	près	de	l’enclos	de	Targo.	Ils	étaient	au	service	de	Haakon	de	Skjern.

«	Elle	est	ici,	»	dit	un	homme	à	son	compagnon.
—	«	Si	nous	avions	un	sleen,	»	regretta	l’autre,	«	nous	lui	passerions	les	menottes	avant	le

crépuscule.	»
—	«	J’espère	qu’elle	est	Soie	Rouge,	»	dit	le	premier.



—	«	Si	elle	ne	l’est	pas	lorsque	nous	la	capturerons,	»	répondit	l’autre,	«	sa	soie	sera	des
plus	rouges	lorsque	nous	la	livrerons	à	Haakon.	»

—	«	Haakon	ne	sera	peut-être	pas	content,	»	fit	remarquer	le	premier.
Son	compagnon	rit.
—	«	Haakon	ne	sait	pas	quelle	fille	est	Soie	Rouge	et	quelle	fille	est	Soie	Blanche.	»
—	«	C’est	vrai,	»	ricana	le	premier.
—	 «	 En	 outre,	 »	 reprit	 l’autre,	 «	 crois-tu	 vraiment	 que	 Haakon	 espère	 que	 nous	 lui

ramènerons	une	Soie	Blanche	?	»
—	«	Non,	bien	sûr,	»	répondit	en	riant	le	premier.	«	Non,	bien	sûr.	»
—	 «	 Elle	 nous	 aura	 fait	 courir,	 »	 fit	 l’autre	 sur	 un	 ton	 lugubre.	 «	Nous	 allons	 lui	 faire

largement	payer	notre	temps	et	nos	difficultés.	»
—	«	Et,	si	nous	ne	parvenons	pas	à	la	capturer	?	»	s’enquit	le	premier.
—	«	Elle	est	insaisissable,	»	répondit	l’autre,	«	mais	nous	la	capturerons.	»
À	plat	ventre	dans	l’herbe,	attentive,	je	gémis	intérieurement.
—	«	Elle	semble	intelligente,	»	fit	remarquer	le	premier.
—	«	Pourtant,	»	dit	le	second,	«	nous	avons	vu	son	feu.	»
—	 «	 C’est	 vrai,	 »	 concéda	 le	 premier,	 «	 bien	 qu’elle	 semble	 avisée,	 bien	 qu’elle	 semble

intelligente,	bien	qu’elle	nous	ait	échappé	jusqu’ici,	elle	a	fait	du	feu.	»
Le	second	sourit.
—	«	Toute	fugitive	assez	stupide	pour	faire	du	feu,	»	déclara-t-il,	«	se	fera	capturer	tôt	ou

tard.	»
—	«	Quel	est	ton	plan	?	»	s’enquit	le	premier.
—	«	Nous	savons	qu’elle	a	 fait	du	 feu,	»	expliqua	 le	 second.	«	On	peut	supposer	qu’elle

faisait	cuire	des	aliments.	Si	elle	faisait	cuire	des	aliments,	elle	devait	avoir	pris	des	oiseaux
ou	des	animaux.	»

—	«	À	la	lisière	d’un	bois	de	Ka-la-na,	»	rappela	le	premier,	«	il	y	a	quelques	jours,	nous
avons	trouvé	des	os	d’urt	des	forêts	!	»

—	 «	 Oui,	 »	 admit	 le	 second,	 «	 et,	 non	 loin	 d’ici	 dans	 ce	 bois,	 il	 y	 a	 la	 piste	 d’un	 petit
gibier.	»

—	«	Il	est	difficile	de	chasser	dans	un	bois	de	Ka-la-na,	»	fit	remarquer	le	premier.
—	«	Néanmoins,	»	précisa	le	second,	«	les	urts	des	forêts	empruntent	ces	pistes.	»
—	«	Oui,	»	reconnut	son	compagnon.
—	«	Tôt	ou	tard,	n’est-ce	pas,	»	reprit	le	second,	«	il	est	probable	qu’elle	suivra	cette	piste,

pour	chasser,	poser	un	collet	ou	le	relever.	»
—	«	Il	doit	y	avoir	d’autres	pistes,	»	fit	remarquer	le	premier.
—	«	Si	nous	ne	la	capturons	pas	aujourd’hui,	»	affirma	l’autre,	écartant	les	bras,	«	nous	la

prendrons	demain,	ou	après-demain.	»
À	 plat	 ventre,	 prudemment,	 silencieusement,	 je	 reculai.	 Quelques	 mètres	 plus	 loin,	 en

silence,	penchée,	sans	faire	le	moindre	bruit,	je	m’éloignai.
Une	seule	pensée	occupait	mon	esprit.	Il	me	fallait	rejoindre	Ute	et	l’avertir,	afin	que	nous

puissions	fuir.
Mais,	à	ce	moment-là,	je	m’arrêtai.
Je	me	glissai	dans	un	buisson,	 effrayée.	 Ils	 avaient	parlé	de	 la	 fugitive	au	 singulier.	Par

conséquent,	ils	étaient	chargés	de	capturer	une	seule	esclave.
Je	secouai	la	tête.	Non,	il	me	fallait	chasser	cette	idée	de	mon	esprit.
Mais	 les	hommes	me	faisaient	peur.	Ils	étaient	durs,	cruels	;	 il	s’agissait	de	mercenaires

sans	pitié.	Je	ne	pouvais	laisser	Elinor	Brinton,	jeune	femme	sensible,	originaire	de	la	Terre,



tomber	 entre	 les	mains	de	 telles	brutes.	 Je	 les	 avais	 entendus	parler	de	 ce	qu’ils	 feraient	 à
leur	captive,	bien	qu’elle	soit	Soie	Blanche	!

Ute	avait	déjà	été	esclave.
Non,	me	dis-je,	non	!	Il	me	faut	chasser	ces	pensées.
Presque	 sans	m’en	 rendre	 compte,	 je	me	 levai	 et	 pris	 calmement	 la	 direction	 de	 notre

camp.
Les	hommes	ne	cherchaient	qu’une	seule	fugitive.	Ils	croyaient	qu’il	n’y	en	avait	qu’une.
Tu	dois	chasser	ces	pensées,	me	dis-je.
Il	fallait	que	nous	nous	échappions,	Ute	et	moi.
Je	souris.
Ute	 s’était	 prise	 pour	 le	 chef.	 Elle	 avait	 osé	 me	 donner	 des	 ordres.	 Elle	 m’avait

commandée,	moi,	Elinor	Brinton	;	ce	n’était	qu’une	Goréenne	ignorante,	pourtant	elle	avait
osé	donner	des	ordres	à	une	fille	de	la	Terre,	et	une	fille	telle	que	moi,	qui	plus	est	!

Elle	allait	voir	!
Non,	m’écriai-je	intérieurement,	il	faut	avertir	Ute	!	L’avertir	!
J’arrivais	à	notre	camp,	marchant	tranquillement.
Je	me	souvenais	clairement	des	paroles	de	l’homme	:
«	Si	nous	ne	la	capturons	pas	maintenant,	nous	la	prendrons	demain,	ou	après-demain.	»
Ils	nous	poursuivaient	depuis	des	jours.	Ils	n’abandonneraient	pas.	Ils	nous	prendraient.
Je	souris.
Enfin,	ils	en	prendraient	au	moins	une.
Ute	était	stupide,	ignorante,	Goréenne	;	Ute	ne	comptait	pas.	C’était	une	fille	simple,	sans

éducation.	Elle	faisait	des	fautes	de	grammaire	en	parlant	sa	propre	langue.	Elle	ne	possédait
ni	mon	intelligence,	ni	ma	sensibilité,	ni	ma	délicatesse,	ni	mon	élévation	d’esprit.	En	outre,
elle	appartenait	à	une	Basse	Caste.	Elle	m’était	inférieure,	très	inférieure.

De	 plus,	 elle	 avait	 osé	 me	 traiter	 en	 inférieure,	 me	 commander,	 m’instruire.	 Je	 la
détestais	!	La	jolie	petite	Ute,	que	les	hommes	trouvaient	désirables	!	Je	la	détestais	!	J’étais
plus	belle	qu’elle.	Ute	avait	déjà	été	esclave	 !	Elle	pouvait	 l’être	à	nouveau	 !	Je	me	souvins
qu’elle	 m’avait	 un	 jour	 attachée	 par	 l’anneau	 que	 je	 portais	 au	 nez.	 Je	 la	 détestais.	 Nous
verrions	qui	était	plus	intelligente.	Je	la	détestais	!

Je	jetai	la	lanière	de	cuir,	destinée	au	collet	que	je	n’avais	pas	posé,	dans	un	buisson.
«	Salut,	Ute	!	»	dis-je,	avec	un	sourire.
—	«	Tal,	El-in-or	!	»	répondit	Ute,	souriant	également,	levant	la	tête.	Elle	essayait,	avec	un

bâton	pointu,	de	faire	un	trou	dans	une	nouvelle	planche,	qui	lui	servirait	à	allumer	le	feu.	En
général,	pendant	nos	marches	nocturnes,	nous	n’emportions	que	 les	précieuses	 lanières	de
cuir.	Par	conséquent,	Ute	fabriquait	souvent	du	matériel	neuf.

—	«	Oh,	Ute,	»	dis-je.	«	J’ai	posé	le	collet	presque	au	bout	de	la	piste.	Et,	pendant	que	je
m’éloignais,	je	l’ai	entendu	se	détendre	;	et	j’ai	également	entendu	l’animal.	»

—	«	Bien,	»	fit	Ute.	«	Qu’est-ce	que	c’était	?	»
—	«	 Je	ne	 sais	 pas,	 »	 répondis-je.	 «	 Je	 suis	 allée	 voir.	 Je	n’ai	 jamais	 rien	 vu	de	 tel.	On

dirait	un	genre	d’urt	des	forêts,	à	mon	avis.	C’est	très	laid.	»
—	«	Pourquoi	ne	l’as-tu	pas	rapporté	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Je	ne	voulais	pas	le	toucher,	»	répondis-je.
—	«	Oh,	El-in-or,	»	s’écria	Ute	en	riant.	«	Tu	es	vraiment	stupide	!	»
—	«	Je	t’en	prie,	va	le	chercher,	Ute,	»	suppliai-je.	«	Je	ne	veux	pas	y	toucher.	C’est	trop

laid	!	»
—	«	Très	bien,	»	répondit	Ute.	«	J’irai.	»	Puis,	elle	se	remit	au	travail.



Effrayée,	je	regardai,	derrière	moi,	la	piste.
—	«	Ne	vaudrait-il	pas	mieux	que	tu	te	dépêches	?	»	demandai-je.
—	«	Pourquoi	?	»	s’enquit	Ute.
—	«	Quelqu’un	pourrait	trouver	le	collet,	n’est-ce	pas	?	»	fis-je.
Ute	me	regarda.
—	«	Oui,	»	admit-elle.	«	Il	faut	y	aller	tout	de	suite.	»	Elle	posa	son	matériel	et	se	leva.
«	Montre-moi	où	tu	l’as	tendu,	»	dit	Ute,	se	mettant	en	route.
—	«	Non	!	»	m’écriai-je.
Elle	se	tourna	vers	moi.
«	 Tu	 ne	 peux	 pas	 le	 manquer,	 »	 expliquai-je.	 «	 Il	 est	 à	 gauche.	 Tu	 ne	 peux	 pas	 le

manquer.	»
—	«	Très	bien,	»	fit	Ute	avant	de	quitter	le	camp.	Mon	cœur	battait	à	tout	rompre.
Silencieusement,	 de	 loin,	 je	 la	 suivis.	 Peu	 après	 avoir	 quitté	 le	 camp,	 je	 me	 baissai	 et

ramassai	une	grosse	pierre.
Je	me	cachai	dans	un	buisson	proche	de	la	piste,	serrant	la	pierre.
Soudain,	à	une	centaine	de	mètres,	retentit	un	cri	d’homme.
Mon	cœur	se	serra.	Ils	l’avaient	prise	!
Mais,	 à	 ce	moment-là,	 j’entendis	 les	 cris	 d’un	 autre	homme	puis,	 ceux	des	 deux,	 et	 des

craquements	de	branches.
Consternée,	 je	 vis	 Ute,	 terrifiée,	 frénétique,	 les	 yeux	 exorbités,	 les	 bras	 tendus,	 rapide

comme	un	tabuk,	courir	sur	la	piste.
«	El-in-or	!	»	cria-t-elle,	«	des	Marchands	d’Esclaves	!
Fuis	!	»
—	«	Je	sais,	»	répondis-je.
Elle	me	regarda	avec	stupéfaction.
Je	la	frappai	soudain,	à	la	tempe,	avec	la	pierre.
Il	fallait	qu’ils	la	trouvent,	elle,	pas	moi.
Je	 posai	 la	 pierre	 près	 d’elle.	 Les	 hommes	 supposeraient	 qu’elle	 était	 tombée	 et	 s’était

cogné	la	tête.
Rapidement,	je	gagnai	les	buissons	et	m’y	cachai.
Ute	se	releva	péniblement,	mais	trébucha	et	retomba,	gémissant,	à	quatre	pattes.
Je	les	vis	se	saisir	d’elle.
Elle	 était	 toujours	 assommée,	 à	 demi	 inconsciente.	Alors	 qu’elle	 était	 toujours	 à	 quatre

pattes,	ils	lui	arrachèrent	sa	camisk	et	la	jetèrent	par	terre.	Puis,	ils	la	mirent	à	plat	ventre,	le
premier	lui	tirant	les	bras	dans	le	dos	et	lui	attachant	les	poignets,	le	second	lui	croisant	les
jambes	et	lui	attachant	les	chevilles.

J’étais	contente.	Ute	avait	été	capturée.
Je	craignais	seulement	qu’elle	 leur	dise	que	j’étais	dans	les	environs.	Mais,	bizarrement,

j’étais	certaine	qu’elle	ne	le	ferait	pas.	Ute	était	stupide.	Je	savais	qu’elle	ne	me	trahirait	pas.
Ainsi,	j’avais	intelligemment	échappé	à	mes	poursuivants.
J’irais	 jusqu’au	 village	 de	 Rarir,	 que	 je	 pensais	 pouvoir	 être	 en	 mesure	 de	 trouver.	 Je

pourrais	expliquer	aux	habitants	que	 j’étais	une	amie	d’Ute,	dont	 ils	se	souviendraient	sans
doute.	Ils	me	protégeraient.	Plus	tard,	avec	l’aide	des	villageois,	je	gagnerais	Teletus	où,	avec
un	 peu	 de	 chance,	 je	 retrouverais	 les	 parents	 adoptifs	 d’Ute.	 J’étais	 persuadée	 qu’ils
prendraient	 soin	 de	moi,	 se	montreraient	 gentils	 avec	moi,	 car	 j’étais	 une	 amie	 d’Ute,	 leur
fille	adoptive,	capturée	autrefois,	tandis	qu’elle	se	rendait	aux	Sardar.	Je	pourrais	leur	dire,	et
j’avais	 l’intention	 de	 le	 faire,	 qu’Ute	 m’avait	 dit	 de	 les	 retrouver	 et	 promis	 qu’ils



s’occuperaient	 de	 moi.	 Je	 leur	 expliquerais	 que	 nous	 avions	 désespérément	 tenté	 de	 les
rejoindre,	 Ute	 et	 moi,	 mais	 que,	 malheureusement,	 nous	 avions	 été	 attaquées	 par	 des
Marchands	 d’Esclaves	 et	 que	 j’étais,	 seule,	 parvenue	 à	m’échapper.	 Prendraient-ils	 soin	 de
moi	 ?	 J’étais	 persuadée	 qu’ils	 le	 feraient.	 Je	 présumais	 qu’ils	 me	 supplieraient	 de	 leur
permettre	de	faire	de	moi	leur	fille	adoptive,	à	la	place	d’Ute.

J’étais	très	satisfaite.
	
Je	continuai	seule	en	direction	de	Rarir.
Je	marchais	la	nuit	et	dormais,	la	journée,	dans	les	bois	de	Ka-la-na.
Je	 m’agitais	 sur	 mon	 lit	 d’herbe	 tendre,	 cachée	 dans	 un	 bois,	 à	 demi	 endormie.	 Je

somnolais.	Il	y	avait	des	insectes,	autour	de	moi.	J’avais	bien	mangé,	la	veille	au	soir,	car	je
m’étais	 arrêtée,	 à	 la	 faveur	de	 l’obscurité,	près	d’un	village	où	 j’avais	 volé	de	 la	 viande	qui,
suspendue	à	un	poteau,	séchait	:	du	bosk.	C’était	nettement	meilleur	que	ce	que	j’aurais	pu
prendre	au	collet.

Je	n’avais	pas	fait	cuire	ma	viande,	depuis	la	capture	d’Ute.	Je	ne	pensais	pas	être	capable
de	fabriquer	et	d’utiliser	le	matériel	nécessaire.	En	outre,	j’avais	compris	qu’il	était	dangereux
de	faire	du	feu.	Les	événements	récents	m’avaient	servi	de	leçon.

Je	 mangeai	 surtout	 des	 fruits,	 des	 amandes	 et	 quelques	 racines.	 De	 temps	 en	 temps,
j’agrémentais	ce	régime	de	viande	crue	provenant	de	petits	oiseaux	ou	bien	des	rares	urts	des
forêts	 que	 je	 pus	 prendre	 au	 collet.	 Néanmoins,	 la	 veille	 au	 soir,	 ainsi	 que	 l’avant-veille,
j’avais	réussi	à	voler	de	la	viande.	J’avais	résolu	de	me	nourrir	de	cette	façon.	Je	n’avais	pas	la
moindre	 intention	 de	 goûter	 les	 petits	 amphibiens	 ou	 les	 gros	 insectes	 verts,	 affreux,	 sur
lesquels	Ute	avait	attiré	mon	attention.	Ils	m’auraient	apporté	des	protéines	mais,	plutôt	que
d’y	toucher,	j’aurais	préféré	mourir	de	faim	!

Il	 était	 plus	 facile	 de	 voler	 de	 la	 viande,	 de	 la	 bonne	 viande	 de	 bosk,	 aux	 paysans
ignorants	!

J’étais	 couchée	 sur	 le	 dos	 et	 somnolais,	 regardant	 le	 ciel	 clair,	 à	 travers	 les	 branches
entremêlées,	qui	formaient	un	toit,	au-dessus	de	moi.	Il	faisait	chaud.	Je	souris.

Puis,	 soudain,	 je	 pris	 conscience	 d’un	 bruit	 lointain.	 On	 aurait	 dit	 des	 cris	 et	 un
martèlement	sonore,	métallique,	comme	lorsqu’on	frappe	sur	des	poêles	et	des	casseroles.

Ce	bruit	ne	m’inquiéta	guère.
Quelques	minutes	plus	 tard,	 je	 fus	obligée	de	 reconnaître	que	 le	bruit	 s’était	 rapproché.

L’inquiétude	s’empara	de	moi.
Vêtue	de	ma	camisk,	je	me	levai,	dressant	la	tête.
Le	tintamarre	semblait	venir	du	village	et,	à	travers	le	bois,	se	diriger	vers	moi.
Irritée,	 je	haussai	 les	 épaules	 et,	 ayant	 ramassé	 les	 lanières	de	 cuir	qui	me	 servaient	de

collets,	m’éloignai	du	tintamarre.	Je	ramassai	des	fruits	et	des	amandes,	en	chemin.
L’intensité	 du	 tintamarre	 parut	 augmenter,	 mais	 je	 ne	 m’en	 souciai	 pas.	 Il	 venait	 de

derrière	moi.
Je	m’en	éloignais.
Je	compris	bientôt	que,	si	je	ne	changeais	pas	de	direction,	je	ne	tarderais	pas	à	sortir	du

grand	bois	où	j’avais	trouvé	refuge.
Par	conséquent,	je	tournai	à	gauche,	ramassant	quelques	fruits	au	passage.
Puis,	 je	 constatais	 avec	 irritation	 que	 le	 tintamarre	 était	 encore	 plus	 proche	 et	 qu’il

semblait	venir,	partiellement,	de	devant	moi.
L’inquiétude	 s’empara	 de	 moi	 et,	 courant	 presque,	 je	 fis	 demi-tour	 et	 pris	 la	 direction

opposée.



Je	courus	pendant	deux	ou	trois	ehns	avant	de	me	rendre	compte	que	le	tintamarre	venait
également,	à	présent,	de	devant	moi.

Je	changeai	à	nouveau	de	direction,	frénétiquement	cette	fois.
Le	 tintamarre,	 les	 coups	 donnés	 sur	 les	 poêles	 et	 les	 casseroles,	 les	 cris,	 tout	 cela	 se

dirigeait	sur	moi	en	un	immense	demi-cercle.
Je	compris	soudain	que	j’étais	poursuivie	!
Néanmoins,	devant	moi,	il	n’y	avait	pas	de	bruit.	J’étais	terrifiée.	Je	partis	en	courant	dans

cette	direction,	celle	de	la	lisière	du	bois	mais,	alors,	 j’eus	peur.	Je	perdrais	la	protection	du
bois.	 En	 outre,	 on	 me	 poussait	 peut-être	 vers	 des	 chasseurs,	 ou	 des	 filets.	 Le	 silence	 me
terrifiait	autant	que	le	tintamarre.

Il	me	fallait	passer	entre	leurs	lignes.
Quelques	animaux	me	dépassèrent,	fuyant	le	vacarme,	tabuks	et	urts	des	forêts.
Prudemment,	me	cachant	du	mieux	possible,	je	me	dirigeai	vers	le	bruit.
Le	vacarme	et	les	cris	devinrent	insupportables.	Le	bruit	et	la	certitude	que	j’étais	chassée

me	rendirent	soudain	irrationnelle,	folle.	Je	n’avais	plus	qu’une	envie	:	fuir	le	bruit.
Le	vacarme	me	déchirait	les	oreilles.
Je	me	dirigeai	néanmoins	vers	lui.
Puis	mon	cœur	se	serra	!
Il	devait	y	avoir	plus	de	deux	cents	paysans,	hommes,	 femmes	et	enfants,	 criant,	 tapant

sur	des	casseroles	et	des	poêles.	Les	femmes	et	les	enfants	avaient	des	bâtons	et	des	fouets,
les	hommes	avaient	des	lances,	des	fléaux,	des	fourches	et	de	gros	bâtons.

Ils	étaient	trop	proches	les	uns	des	autres,	et	ils	étaient	trop	nombreux	!
Un	enfant	m’aperçut,	poussa	un	cri	et	se	mit	à	taper	frénétiquement	sur	sa	casserole.
Je	fis	demi-tour	et	m’enfuis.
Le	 vacarme	 devint	 follement	 oppressant,	 intolérable,	 résonnant	 dans	 ma	 tête,	 se

refermant	sur	moi.
Je	ne	pouvais	plus	que	courir	vers	le	silence.
Puis,	 sous	 le	 soleil	 de	 cette	magnifique	 fin	de	matinée,	 je	 sortis	 du	bois	 et	 courus	dans

l’herbe	de	la	prairie.
Je	courus	irrationnellement,	sans	réfléchir,	terrifiée.
Je	continuai	de	courir.
Puis,	épuisée,	 je	me	retournai.	Les	paysans	s’étaient	arrêtés	à	la	 lisière	du	bois	de	Ka-la-

na.	Ils	ne	criaient	plus,	ils	ne	tapaient	plus	sur	leurs	ustensiles.
Je	regardai	devant	moi.	Il	n’y	avait	rien.	Aucun	paysan	vigoureux,	prêt	à	me	jeter	à	terre,	à

me	déshabiller,	à	m’attacher	puis	à	me	conduire,	en	laisse,	au	village,	n’attendait.	Il	n’y	avait
pas	de	filets.	Il	n’y	avait	rien.

Je	poussai	un	cri	de	joie	et	courus	dans	la	prairie.
Ils	avaient	seulement	voulu	me	faire	quitter	le	bois	!
J’étais	toujours	libre.
Je	m’arrêtai.
J’étais	 debout	 dans	 les	 hautes	 herbes	de	 cette	 prairie	 caressée	 par	 le	 vent.	 Je	 sentais	 le

soleil	 sur	ma	peau,	 l’herbe	me	caressant	 les	mollets.	La	plante	de	mes	pieds	reposait	sur	 la
terre	 noire,	 chaude,	 fertile,	 de	 Gor.	 Au	 loin,	 le	 bois	 de	 Ka-la-na	 était	 jaune	 et	 les	 paysans,
rassemblés	à	la	lisière,	ne	bougeaient	pas.	Le	ciel	était	profond,	bleu	et	étincelant	de	soleil.	Je
respirai	l’air	extraordinairement	pur	de	Gor.	Comme	c’était	beau	!

Les	paysans	ne	me	poursuivaient	pas.
J’étais	libre	!



Je	rejetai	la	tête	en	arrière	et,	les	jambes	légèrement	écartées,	m’étirai	puis,	soulevant	ma
chevelure,	l’offrit	à	la	caresse	du	vent.	Le	vent	fit	onduler	mes	cheveux.	J’étais	heureuse.

J’étais	libre	!
Soudain,	je	mis	la	main	devant	ma	bouche.	Tout	en	haut,	minuscule	dans	les	profondeurs

verticales	du	ciel	magnifique,	il	y	avait	un	point.	Je	secouai	la	tête.	Non,	non	!
Je	me	tournai	vers	les	paysans.	Ils	n’avaient	pas	bougé.
Je	mis	un	genou	à	terre,	les	yeux	fixés	sur	le	point.
Il	décrivait	des	cercles.
Il	était	 très	haut,	d’abord	sur	ma	droite,	puis	derrière	moi,	et	sur	ma	gauche	puis,	enfin,

devant	moi.
Je	poussais	un	cri	de	désespoir.
Je	compris	que,	minuscule	au	milieu	de	la	praire,	j’étais	le	centre	de	ce	cercle.
Je	me	mis	à	courir	follement,	frénétiquement.
Je	 m’arrêtai,	 me	 retournai,	 regardai	 le	 ciel.	 Je	 poussai	 un	 cri	 de	 désespoir.	 L’oiseau

tournait,	décrivant	une	courbe	dans	le	ciel.	Le	soleil,	pendant	un	bref	instant,	se	refléta	sur	le
casque	du	cavalier.	L’oiseau	se	dirigeait	vers	moi.	Il	descendait,	poussant	des	cris,	battant	des
ailes,	plongeant	sur	moi.

Je	hurlai	et	me	mis	à	courir	follement,	irrationnellement,	dans	la	prairie.
Le	 cri	 de	 l’oiseau	 retentit	 derrière	 moi,	 puis	 j’entendis	 le	 claquement	 de	 ses	 ailes

immenses,	de	plus	en	plus	proche	!
Je	trébuchai,	hurlant,	reprenant	ma	course.	J’aurais	pu	être	un	tabuk	au	pelage	doré,	mais

j’étais	une	jeune	femme	!
Le	 hurlement	 de	 l’oiseau	 m’assourdissait	 et	 le	 battement	 de	 ses	 ailes	 tonnait	 à	 mes

oreilles.
L’ombre	me	dépassa	à	toute	vitesse.
La	boucle	de	cuir	s’abattit	sur	moi.	Elle	se	referma	aussitôt,	me	collant	les	bras	contre	les

flancs,	et,	le	dos	presque	brisé,	je	fus	soulevée	de	terre.	L’herbe	défila	rapidement,	sous	moi,
sans	qu’il	me	soit	possible	d’y	poser	les	pieds,	puis	elle	s’éloigna,	tombant	et	soudain,	dans	les
tourbillons	d’air,	 ballottée	par	 le	 vent,	 prisonnière	des	 forces	 physiques	de	 la	 corde	de	 cuir
tressé,	de	l’accélération	et	de	la	position,	j’eus	l’impression	que	le	ciel	était	en	bas	et	l’herbe
en	haut,	 puis	 j’eus	 le	 souffle	 coupé	 lorsque	 le	 tarn	 prit	 de	 l’altitude,	 cherchai	mon	 souffle,
tandis	que	 l’herbe,	 le	 ciel	 et	 l’horizon	 tournoyaient	 follement,	 d’abord	 la	première	 en	haut,
puis	 le	second,	et	 l’horizon	tournant	sur	 lui-même	;	et	 je	hurlai,	criai,	 les	bras	 immobilisés,
les	mains	 impuissantes,	 incapable	 de	 tenir	 la	 corde,	 et	 je	 la	 sentis	 glisser	 d’un	 centimètre,
puis	regardai	la	terre,	en	bas,	tout	en	bas,	et	le	bois	de	Ka-la-na,	au	loin,	comme	un	buisson
sur	une	pelouse,	et	je	me	balançais	follement,	impuissante,	prisonnière	de	cette	corde	de	cuir,
mince	et	tendue,	qui	m’enserrait,	dix	mètres	sous	le	tarn,	qui	se	trouvait	lui-même	alors	plus
de	cent	mètres	au-dessus	de	la	prairie.

La	corde	glissa	encore	d’un	centimètre	et	je	hurlai	!
Puis	 la	 corde,	 s’enfonçant	 cruellement	 dans	 mes	 bras	 et	 mon	 corps,	 trouva	 sa	 place

définitive.
Elle	cessa	de	glisser.
J’étais	efficacement	immobilisée	par	le	poids	de	mon	propre	corps.	Je	craignais	seulement

que	la	corde	ne	casse.
Puis	 le	 tarn	 vira,	 prit	 de	 l’altitude,	 et	 je	 me	 balançai	 dessous,	 impuissante	 et	 attachée,

plusieurs	centaines	de	mètres	au-dessus	de	la	prairie.
Il	se	dirigea	vers	le	bois	de	Ka-la-na,	qui	était	maintenant	très	loin	et	minuscule	à	cause	de



l’altitude.
Puis	je	fus	tirée,	mètre	après	mètre.	La	corde	s’enfonça	plus	cruellement	encore	dans	ma

chair,	tandis	qu’on	me	tirait.	Mes	mains	ne	pouvaient	me	servir.	J’aurais	voulu	saisir	la	corde,
la	serrer	!	Mais	je	ne	le	pouvais	pas.

Puis,	 levant	 la	 tête,	 je	 vis	 les	 énormes	 serres	 du	 tarn,	 pressées	 contre	 son	 ventre,	 au-
dessus	de	ma	tête.	Elles	étaient	immenses,	courbes	et	acérées.

Mon	corps	glissa	contre	le	flanc	de	l’oiseau,	puis	mon	épaule	gauche	toucha	le	métal	et	le
cuir	de	la	selle	et,	enfin,	une	jambe	d’homme.

Puis	il	me	prit	dans	ses	bras.	J’étais	tellement	terrifiée	que	je	ne	pouvais	bouger.
Je	vis	ses	yeux,	dans	les	fentes	de	son	casque.	Ils	semblaient	amusés.	Je	tournai	la	tête.
Il	rit.
Ce	fut	le	grand	rire	rude	d’un	tarnier.	Je	frémis.
Il	défit	la	corde	avec	laquelle	il	m’avait	capturée.	Sur	la	selle,	devant	lui,	en	face	de	lui,	je

m’accrochais	désespérément	à	son	cou,	tellement	j’avais	peur	de	tomber.	Il	roula	la	corde	et
l’attacha	à	un	anneau	fixé	sur	le	côté	de	la	selle.

Ensuite,	il	sortit	un	poignard	de	sa	ceinture.
La	 lame	 glissa	 entre	 ma	 camisk	 et	 la	 lanière	 de	 cuir	 qui	 la	 serrait	 à	 la	 taille.	 La	 lame

bougea,	 la	 lanière	 s’envola	 et,	 dans	 le	 vent,	 la	 camisk	 se	 gonfla,	 remonta	 jusqu’à	mon	 cou,
battant	et	 claquant.	 Il	 la	 fit	glisser	au-dessus	de	ma	 tête	et	elle	disparut	derrière	 le	 tarn.	Je
sentis,	 contre	ma	peau,	 le	cuir	de	ses	vêtements,	 la	boucle	de	sa	ceinture.	Ma	 joue	reposait
contre	le	métal	de	son	casque.	Ma	chevelure	flottait	au	vent.

À	deux	mains,	il	desserra	mes	bras,	qui	lui	enfermaient	le	cou.
«	 Allonge-toi	 devant	 moi,	 sur	 le	 dos	 !	 »	 ordonna-t-il.	 «	 Puis	 croise	 les	 poignets	 et	 les

chevilles.	»
Bien	que	j’eusse	terriblement	peur	de	tomber,	j’obéis.
Il	 se	 pencha	 sur	 moi	 et	 mes	 poignets	 croisés	 furent	 attachés	 à	 un	 anneau.	 Puis	 il	 se

pencha	à	nouveau	et	mes	chevilles	croisées	furent	attachées	à	un	autre	anneau.
J’étais	allongée	sur	le	dos	devant	lui,	le	corps	arqué,	attachée,	impuissante,	en	travers	de

sa	selle.
Il	me	donna	deux	claques	sur	le	ventre.
Puis	il	eut,	à	nouveau,	un	rire	énorme,	le	grand	rire	cru	du	tarnier	qui	a	attaché	sa	captive

en	travers	de	sa	selle.
Je	maudis	la	malchance	qui	avait	fait	qu’on	m’ait	chassée	du	bois	au	moment	même	où	il

y	avait	un	tarnier	dans	le	ciel	!
Je	tirai	sur	mes	poignets	attachés,	sur	mes	chevilles,	fixés	à	des	anneaux.
Je	tournai	la	tête	et	pleurai.
J’étais	à	nouveau	captive.
C’était	une	malchance	incroyable	que	j’aie	été	chassée	du	bois	au	moment	même	où	il	y

avait	un	tarnier	dans	le	ciel	!
Je	me	rendis	alors	compte	que	le	tarn	décrivait	des	cercles	et	descendait.
J’avais	du	mal	à	respirer.	Je	ne	voyais,	pratiquement,	que	le	ciel	et	les	nuages.
Puis,	avec	une	secousse,	dans	un	nuage	de	poussière	et	un	claquement	d’ailes,	le	tarn	se

posa.
Je	me	rendis	compte,	dans	la	mesure	où	je	pouvais	voir,	que	nous	nous	trouvions	sur	la

place	centrale	d’un	village.	J’aperçus,	au	loin,	en	laissant	pendre	la	tête,	un	grand	bois	de	Ka-
la-na.	 Des	 paysans	 étaient	 rassemblés	 autour	 de	 nous.	 Tournant	 la	 tête,	 je	 découvris	 des
hommes	armés	de	 fourches	et	de	 fléaux,	vêtus	de	 tuniques	de	Paysans.	Des	 femmes	et	des



enfants	se	pressaient	également	sur	la	place	poussiéreuse.	J’entendis	quelques	tintements	de
casseroles.	Quelques	enfants	avaient	des	bâtons	et	quelques	femmes,	des	fouets.

«	Je	vois	que	tu	l’as	capturée,	Guerrier,	»	dit	un	paysan	imposant,	vêtu	d’une	tunique	de
tissu	de	Rep	grossier.

Je	tremblais.
—	«	Vous	l’avez	bien	chassée	dans	la	prairie,	»	répondit	le	Guerrier,	«	je	vous	remercie.	»
Je	gémis	de	désespoir.
—	 «	 C’est	 bien	 peu	 de	 chose,	 en	 comparaison	 des	 nombreux	 services	 que	 tu	 nous	 as

rendus,	»	dit	l’homme.
—	«	La	nuit	dernière,	elle	nous	a	volé	de	la	viande,	»	dit	un	autre	paysan.
—	«	Oui,	»	ajouta	un	troisième,	«	et	avant,	la	nuit	précédente,	elle	en	a	volé	à	Rorus.	»
—	«	Prête-la-nous,	Guerrier,	»	demanda	le	premier,	«	pendant	un	quart	d’ahn,	que	nous

puissions	la	fouetter.	»
Attachée,	je	tremblais.
—	«	Permets-nous	de	la	fouetter	!	»	crièrent	les	femmes	et	les	enfants.	«	Permets-nous	de

la	fouetter	!	»
La	tête	en	bas,	pieds	et	poings	liés,	je	tremblais.
—	«	Quel	est	le	prix	de	la	viande	?	»	s’enquit	le	Guerrier.
Personne	ne	répondit.
Tirant	 une	 pièce	 de	 sa	 bourse,	 il	 la	 jeta	 au	 porte-parole	 du	 village,	 puis	 il	 en	 lança	 une

deuxième	à	un	autre	homme,	probablement	venu	de	l’autre	village	:	Rorus.
—	«	Merci,	Guerrier,	»	s’écrièrent-ils.	«	Merci	!	»
—	«	La	première	correction,	»	déclara	le	Guerrier	d’une	voix	forte,	«	c’est	à	moi	de	la	lui

donner	!	»
Tout	le	monde	se	mit	à	rire.	Je	tirai	vainement	sur	mes	liens.
Il	leva	le	bras.
«	Je	vous	souhaite	tout	le	bien	!	»	cria-t-il.
—	«	Nous	te	souhaitons	tout	le	bien	!	»	répondit	la	foule.
La	première	rêne	de	harnais	du	tarn	se	 tendit	sur	mon	corps	et,	soudain,	me	coupant	 le

souffle,	 le	grand	oiseau	hurla	et	battit	des	ailes,	puis	 la	 selle	appuya	 fortement	contre	mon
dos	 et,	 la	 tête	 en	bas,	 je	 vis	 les	huttes	 coniques	des	paysans	 s’éloigner	 au-dessous	de	nous
puis	 l’oiseau,	 avec	 des	 battements	 d’ailes	 puissants	 et	majestueux,	 la	 tête	 en	 avant,	monta
vers	des	nuages.

	
Le	tarn	filait	dans	les	cieux.	Je	sentais	le	vent	sur	mon	corps.	J’étais	attachée	en	travers	de

la	selle.	Ma	chevelure	flottait	au	vent,	contre	la	cuisse	gauche	de	mon	ravisseur.	Je	pouvais	à
peine	bouger	les	poignets	et	les	chevilles.	Il	les	avait	solidement	liés.	Il	était	incroyablement
fort.	Jamais,	même	dans	la	hutte,	je	n’avais	été	attachée	aussi	solidement,	aussi	étroitement.
Je	 ne	 savais	 ni	 où	 nous	 allions	 ni	 même	 dans	 quelle	 direction	 nous	 volions.	 Je	 savais
seulement	 qu’Elinor	 Brinton,	 captive,	 était	 irrémédiablement	 emportée,	 cruellement	 liée,
étroitement	et	solidement	attachée,	vers	une	existence	d’esclave.

Je	sais	aujourd’hui	que	nous	volions	en	direction	du	sud-ouest.
Peu	après	avoir	atteint	les	cieux	et	pris	cette	direction,	il	me	tourna	sur	le	flanc,	face	à	lui

et,	du	bout	des	doigts	de	la	main	droite,	caressa	ma	marque.
«	Rien	qu’une	Kajira,	»	dit-il.
Puis,	de	la	paume	de	la	main,	il	me	remit	sur	le	dos.
Quelques	instants	plus	tard,	il	se	pencha	et	me	prit	par	les	cheveux,	me	soulevant	la	tête,



cruellement,	et	m’obligeant	à	la	tourner	vers	lui.
«	Tu	as	les	oreilles	percées,	»	dit-il.	Puis	il	me	lâcha	et	ma	tête	retomba	contre	la	selle.
Je	gémis,	désespérée.
Le	tarn	filait	dans	le	ciel.
À	un	moment	donné,	il	dit	:
«	Nous	traversons	le	Vosk.	»
Je	compris	que	nous	étions	sur	le	territoire	d’Ar	et	que	nous	devions	survoler	la	Bande	de

la	 Désolation,	 région	 désolée,	 qui	 reprenait	 progressivement	 vie,	 et	 qui,	 de	 nombreuses
années	 auparavant,	 avait	 été	 nettoyée	 et	 ravagée	 afin	 que	 les	 champs	 d’Ar,	 par	 une	 telle
barrière	 naturelle,	 par	 une	 telle	 muraille	 de	 faim	 et	 de	 soif,	 soient	 protégés,
vraisemblablement	des	invasions	venues	du	nord	ou,	plus	probablement,	des	incursions	des
pirates	du	Vosk.	Sous	le	règne	de	Marlenus,	avant	son	exil	et,	plus	tard,	après	son	retour	sur
le	 trône,	 on	 avait	 délibérément	 négligé	 d’entretenir	 la	 Bande	 de	 la	 Désolation,	 afin	 qu’elle
puisse	reprendre	vie.	Marlenus	avait	armé,	sur	le	Vosk,	une	flotte	de	galères	rapides,	chargée
de	chasser	les	pirates	des	eaux	voisines	de	son	Ubarat.	Elle	avait,	pour	l’essentiel,	réussi.	Les
pirates	 du	 Vosk	 s’attaquaient	 rarement	 aux	 rives	 du	 fleuve	 bordant	 les	 territoires	 d’Ar.
D’autres	cités,	principalement	au	nord,	 redoutaient	 les	conséquences	de	 la	disparition	de	 la
Bande	 de	 la	 Désolation.	 Peut-être	 Marlenus	 entendait-il	 seulement	 augmenter	 la	 surface
cultivable	de	 son	domaine.	Toutefois,	 sous	Marlenus,	 il	 devint	 clair	 qu’Ar	ne	 craignait	 plus
pour	ses	frontières.	En	outre,	l’ambition	de	Marlenus,	Ubar	d’Ar,	que	l’on	appelait	:	l’Ubar	des
Ubars,	 était	 célèbre.	 S’il	 était	 à	 présent	 possible,	 ou	 bien	 s’il	 serait	 bientôt	 possible,	 de
conduire	 une	 armée	 à	 Ar	 par	 voie	 de	 terre,	 une	 fois	 le	 Vosk	 traversé,	 de	 ce	 fait	même,	 Ar
aurait	la	possibilité	d’envoyer	une	armée	importante	vers	le	nord,	jusqu’aux	rives	mêmes	du
Vosk.	 Traditionnellement,	 plusieurs	 cités	 se	 disputaient	 la	 rive	 septentrionale	 du	Vosk.	 Ar,
comme	plusieurs	autres,	avait	ses	revendications.

Le	tarn	vola	pendant	des	heures.
Mon	ravisseur	ne	me	détacha	pas	pour	me	faire	manger.
«	Ouvre	la	bouche	!	»	ordonna-t-il.
Il	me	mit	du	pain	jaune	de	Sa-Tarna	dans	la	bouche.	Je	mâchai	le	pain	et,	avec	difficulté,

l’avalai.	 Ensuite,	 avec	 son	 poignard,	 dans	 un	morceau	 de	 bosk	 cru,	 il	 coupa	 quatre	 petites
portions	de	viande,	qu’il	me	mit	dans	la	bouche.

«	Mange	!	»	dit-il.
Je	mâchai	la	viande,	les	yeux	fermés,	puis	l’avalai.
«	Bois	!	»	dit-il.
Il	glissa	le	goulot	d’os	d’une	gourde	de	cuir	entre	mes	dents.	Je	faillis	m’étouffer.	Il	retira

le	goulot	et	reboucha	la	gourde,	avant	de	la	remettre	dans	les	fontes	de	sa	selle.	Je	fermai	les
yeux,	désespérée.	Il	m’avait	fait	manger	et	boire.

Le	tarn	volait	toujours.
Un	peu	plus	tard,	je	regardai	le	Guerrier	qui	m’avait	capturée.
Son	torse	et	ses	épaules	semblaient	 larges.	Il	avait	une	grosse	tête,	presque	entièrement

cachée	par	son	casque	de	guerre.	Sa	tête	était	 fièrement	dressée.	Ses	bras	étaient	puissants,
musclés	et	bruns.	Ses	mains	étaient	grosses,	rudes,	faites	pour	les	armes.	Il	était	vêtu	de	cuir
écarlate.	Son	casque,	avec	son	ouverture	en	forme	de	Y,	était	gris.	Il	n’y	avait	aucun	insigne,
sur	son	casque	et	sur	ses	vêtements.	Je	supposai	qu’il	devait	s’agir	d’un	mercenaire	ou	d’un
hors-la-loi.

Ayant	 été	 capturée	 par	 un	 tel	 homme,	 je	 n’avais	 pas	 la	 moindre	 idée	 du	 sort	 qui
m’attendait.



Pourtant,	la	silhouette	puissante	près	de	laquelle	j’étais	attachée	me	semblait	vaguement
familière.

Bizarrement,	il	me	faisait	peur.	J’avais	l’impression	de	le	connaître,	ou	bien	de	l’avoir	déjà
rencontré.

Peut-être	à	Laura,	près	de	l’enclos	de	Targo	!
«	Appartiens-tu,	»	demandai-je,	tremblante,	«	à	la	bande	de	Haakon	de	Skjern	?	»
—	«	Non,	»	répondit-il.
—	«	Vas-tu…	»	demandai-je	encore	«	Vas-tu	me	garder	?	»	Je	frémis.
—	 «	 Une	 petite	 Kajira	 sale	 et	 nauséabonde,	 aux	 oreilles	 percées,	 qui	 vole	 dans	 les

villages	?	»	s’enquit-il.
Je	gémis.
«	Je	ne	te	mettrais	même	pas	avec	mes	femmes,	»	dit-il.
Je	fermai	les	yeux.
Je	 compris	 alors	 que	 ce	Guerrier	 avait	manifestement	 capturé	 de	 nombreuses	 femmes,

que	 beaucoup	 de	 beautés,	 esclaves	 libres,	 avant	 moi	 et,	 indubitablement,	 après	 moi,
orneraient,	 à	 leur	 corps	 défendant,	 butin	 attaché,	 sa	 selle.	 Parmi	 de	 telles	 richesses,	 je
compris	qu’Elinor	Brinton,	pour	un	tel	homme,	un	Guerrier,	un	tarnier	parmi	les	tarniers,	ne
comptait	guère,	n’était	qu’une	fille	parmi	d’autres	et	même	une	fille	sans	importance.	Je	ne
l’intéressais	pas	davantage	qu’un	morceau	de	viande,	qu’il	aurait	capturé	et	attaché.

«	Tu	mérites	d’être	vendue	à	un	colporteur,	»	déclara-t-il.	«	J’aurais	peut-être	dû	te	laisser
au	village.	Les	Paysans	savent	traiter	les	voleuses	comme	elles	le	méritent.	»

—	«	Je	t’en	prie,	vends-moi	à	Ar,	»	suppliai-je.	«	Je	suis	Soie	Blanche.	»
Il	me	dévisagea.	Son	sourire	ironique	ne	m’échappa	pas.	Je	frissonnai.
—	«	Tu	ne	mérites	pas	d’être	vendue	à	Ar,	»	dit-il.	«	Peut-être	faudrait-il	 te	vendre	dans

une	petite	ville,	un	village	ou	un	fort	frontalier.	»
—	«	Je	t’en	prie,	»	suppliai-je.
—	«	Je	disposerai	de	toi	comme	je	l’entends,	»	déclara-t-il.	«	Maintenant,	n’aborde	plus	ce

sujet	!	»
Je	fermai	les	yeux.
—	«	Je	suis	Soie	Blanche	!	»	criai-je.	«	Tu	me	vendras	plus	cher	si	je	reste	Soie	Blanche	!	»
—	«	Vous	vous	méprenez,	ma	Dame,	»	dit-il	avec	courtoisie,	«	si	vous	pensez	que	l’or	seul

m’intéresse.	»
—	«	Non	!	»	criai-je.	«	Non	!	»
Il	se	pencha,	pour	me	détacher	les	chevilles.
Je	hurlai	désespérément.
Soudain,	 alors	 qu’il	 n’avait	 pas	 encore	 touché	 les	 liens	 de	 mes	 chevilles,	 il	 pivota

brusquement	sur	lui-même.
Un	 carreau	 d’arbalète	 passa,	 semblable	 à	 une	 aiguille	 filant	 dans	 le	 ciel,	 avec	 un

sifflement.
En	 un	 instant,	 tandis	 que,	 terrifiée,	 je	 hurlais,	 brutalement	 retenue	 par	 mes	 liens,	 il

dégagea	son	bouclier,	attaché	à	sa	selle,	et	fit	virer	son	tarn,	avec	un	cri	de	rage,	un	étrange	cri
de	guerre,	pour	faire	face	à	son	agresseur.

Un	autre	cri	de	guerre	lui	répondit	et,	soudain,	à	quelques	mètres	de	nous,	un	autre	tarn
passa	et	j’entendis	le	choc	puissant	de	la	large	lame	de	bronze	d’une	lance	qui,	le	coup	ayant
été	détourné,	glissa	sur	le	bouclier	de	cuir	de	bosk,	renforcé	de	métal,	de	mon	ravisseur.

L’autre	 tarn	 s’éloigna	 et	 son	 cavalier,	 debout	 sur	 les	 étriers,	 en	 équilibre	 sur	 la	 selle,
maintenu	 en	 place	 par	 la	 large	 ceinture	 de	 sécurité,	 tendait	 à	 nouveau	 son	 arbalète,	 un



carreau	entre	les	dents.
Mon	ravisseur	se	rua	à	l’attaque,	sans	lui	laisser	le	temps	de	recharger	son	arme.
Lorsque	 nous	 ne	 fûmes	 plus	 séparés	 que	 par	 quelques	mètres,	 l’autre	 homme	 jeta	 son

arbalète	et	son	carreau,	puis	s’empara	de	son	bouclier.	Mon	ravisseur,	debout	sur	les	étriers,
jeta	 sa	 lance.	 Elle	 toucha	 le	 bouclier	 de	 son	 adversaire,	 le	 transperçant.	 Si	 l’autre	 homme
n’avait	pas	été	attaché	à	sa	selle	par	la	large	ceinture,	la	puissance	du	coup	de	mon	ravisseur
l’aurait	désarçonné.	Néanmoins,	elle	le	fit	pivoter	sur	lui-même,	lui	arrachant	le	bouclier.

Il	jura.
«	Pour	Skjern	!	»	cria-t-il.
Les	deux	tarns	virèrent,	se	préparant	à	un	nouveau	passage.
La	 lance	 de	 l’autre	 frappa	 à	 nouveau	 et	 le	 bouclier	 de	 mon	 ravisseur	 détourna	 une

nouvelle	 fois	 le	 coup.	 J’entendis	 une	 nouvelle	 fois	 le	 crissement	 terrifiant,	 déchirant	 de	 la
lame,	 détournée	 par	 les	 sept	 couches	 de	 cuir	 de	 bosk,	 renforcées	 de	 métal,	 du	 bouclier.
L’agresseur	fit	encore	deux	passages	et,	chaque	fois,	le	bouclier	détourna	le	coup,	à	quelques
centimètres	 de	mon	 corps.	Mon	 ravisseur	 tentait	 de	 s’approcher	 de	 lui,	 afin	 de	 pouvoir	 le
frapper	avec	son	propre	acier,	la	lame	rapide,	toute	simple,	qu’il	avait	tirée	de	son	fourreau.

La	lance	frappa	à	nouveau	mais,	cette	fois,	mon	ravisseur	prit	 la	pointe	dans	le	bouclier.
Attachée,	 je	 vis	 soudain	 la	 pointe	 de	 bronze,	 une	 trentaine	 de	 centimètres	 de	 métal,	 à
quelques	centimètres	de	mon	visage,	faire	éclater	le	cuir.	Je	hurlai.	Mon	ravisseur	s’éloigna,
l’autre,	son	épée	à	présent	tirée,	tentant	de	s’approcher.	Mon	ravisseur	avait	voulu	priver	son
adversaire	de	sa	lance,	en	raison	de	sa	portée	mais,	pour	y	parvenir,	il	avait	dû	se	découvrir.
Avec	 une	 puissance	 incroyable,	 l’épée	 suspendue	 au	 poignet	 par	 une	 lanière	 de	 cuir,
généralement	 utilisée	 par	 les	 tarniers,	 en	 vol,	 je	 le	 vis	 arracher	 la	 lance	 enfoncée	 dans	 le
bouclier	 mais,	 au	 même	 moment,	 l’autre	 tarn	 heurta	 le	 nôtre	 et	 l’adversaire,	 abattant
violemment	son	épée,	frappa	la	hampe	épaisse	de	la	lance,	la	fendant,	la	coupant	à	moitié.	Il
frappa	une	nouvelle	fois	et	la	hampe	de	la	lance,	dans	une	pluie	d’éclats	de	bois,	cassa.	Mon
ravisseur	 jeta	 alors	 son	 bouclier	 devant	 lui,	 et	 sur	 mon	 corps.	 La	 lame	 de	 son	 adversaire
frappa	 alors	 deux	 fois,	 retentissant	 sur	 les	 bandes	de	métal	 du	bouclier	 que	me	protégeait.
Mon	 ravisseur	 avait	 alors	 repris	 son	 épée	 mais	 l’autre	 fit	 monter	 son	 tarn,	 jurant,	 et	 les
longues	 serres	 de	 l’oiseau	 se	 tendirent,	 cherchant	 à	 nous	 saisir.	 Les	 griffes	 déchirèrent	 le
bouclier.	Mon	ravisseur	donnait	des	coups	d’épée,	pour	maintenir	l’oiseau	à	distance.	Puis	ses
serres	 se	 refermèrent	 sur	 le	 bouclier	 et	 il	 battit	 des	 ailes,	 déchirant	 les	 anses	 du	 bouclier,
arrachant	presque	mon	ravisseur	à	sa	selle,	puis	le	tarn	s’éloigna	et	le	bouclier	tomba,	comme
une	pièce	de	monnaie,	tournant	sur	lui-même,	vers	la	prairie.

«	Livre-la	!	»	hurla	l’agresseur.
—	«	Son	prix	est	l’acier	!	»	fut	la	réponse	de	mon	ravisseur.
Attachée,	je	hurlais	désespérément.
Puis	les	tarns	se	rejoignirent	une	fois	de	plus,	flanc	contre	flanc,	selle	contre	selle,	tandis

que	les	lames	tournoyaient	au-dessus	de	ma	tête,	en	un	rapide	dialogue	d’acier,	décidant	de
ma	possession.

Je	hurlais.
Les	tarns,	alors,	s’élevant	dans	le	ciel,	face	à	face,	se	jetèrent	l’un	sur	l’autre	à	coups	de	bec

et	 de	 serres	 puis,	 se	 tenant	 par	 les	 serres,	 les	 becs	 claquant	 et	 déchirant,	 tournoyèrent,
roulèrent,	descendant,	montant,	tombant,	battant	des	ailes,	hurlant	de	rage.

J’étais	ballottée	de-ci,	de-là,	violemment,	cruellement.	Parfois,	 j’avais	 l’impression	d’être
debout,	 lorsque	 le	 tarn	 tournait,	 ou	 bien	 d’être	 suspendue	 la	 tête	 en	 bas	 lorsqu’il	 virait
soudain	dans	 la	direction	opposée.	Lorsqu’il	 se	mettait	sur	 le	dos,	cherchant	à	éventrer	son



adversaire	avec	ses	serres,	j’étais	suspendue	à	plat	ventre,	mes	liens	supportant	tout	le	poids
de	mon	corps,	fixant	avec	terreur	la	prairie,	des	centaines	de	mètres	plus	bas.

Les	hommes	reprirent	la	maîtrise	de	leurs	montures.
Puis,	selle	contre	selle,	ils	combattirent	à	nouveau	et,	une	fois	de	plus,	l’acier	tournoya	au-

dessus	de	mon	corps	et	de	mon	visage.	Si	mes	oreilles	avaient	été	des	langues,	elles	auraient
imploré	la	pitié.	Les	étincelles	nées	du	choc	de	l’acier	me	piquaient	la	peau.

Puis,	soudain,	avec	un	cri	de	rage,	de	frustration,	 l’agresseur	abattit	sa	lame	en	direction
de	mon	 visage.	 L’acier	 de	mon	 ravisseur	 s’interposa.	 La	 large	 lame	 de	 son	 épée	 resta	 à	 un
centimètre	de	mon	visage,	pendant	un	terrifiant	instant	d’immobilité,	le	tranchant	stoppé	de
celle	de	l’adversaire	reposant	dessus.	Le	coup	m’aurait	fendu	le	crâne.

J’avais	 du	 sang	 sur	 le	 visage.	 Je	 ne	 savais	 à	 qui	 il	 appartenait	 et	 ignorais	 même	 s’il
s’agissait	du	mien.

«	Sleen	!	»	cria	mon	ravisseur.	«	Je	me	suis	assez	amusé	avec	toi	!	»
Une	fois	de	plus,	au-dessus	de	ma	tête,	l’acier	tournoya,	puis	j’entendis	un	cri	de	douleur

et,	 soudain,	 décrivant	 une	 courbe	 serrée,	 l’autre	 tarn	 s’éloigna,	 son	 cavalier,	 serrant	 son
épaule,	vacillant	sur	sa	selle.

Le	tarn	pivota	follement	sur	lui-même	puis,	à	une	centaine	de	mètres,	plus	bas	que	nous,
fit	demi-tour	et	s’enfuit.

Mon	ravisseur	ne	le	poursuivit	pas.
Je	regardai	mon	ravisseur,	le	tarnier	dont	les	liens	m’immobilisaient.
J’étais	toujours	allongée	devant	lui,	en	travers	de	sa	selle.
Il	me	regarda	et	se	mit	à	rire.
Je	tournai	la	tête.
Il	fit	virer	son	tarn	et	nous	continuâmes	notre	chemin.
J’avais	 vu	 que	 son	 bras	 gauche,	 en	 haut,	 au-dessus	 du	 coude,	 environ	 cinq	 centimètres

sous	 l’épaule,	 était	 entaillé.	 C’était	 le	 sang	 de	 cette	 blessure	 qui	 s’était	 répandu	 sur	 mon
visage.

Bientôt,	incapable	de	résister,	je	me	retournai	et	regardai	à	nouveau	mon	ravisseur.
La	blessure	n’était	pas	grave.
Elle	ne	 saignait	déjà	plus,	 le	vent	violent	ayant	 formé	une	croûte	en	 ligne	brisée.	Sur	 le

côté	gauche	de	son	bras,	partant	de	la	blessure,	il	y	avait	plusieurs	lignes	rougeâtres,	presque
horizontales,	 où,	 quelques	 instants	 plus	 tôt,	 de	 petits	 filets	 de	 sang,	 incapables	 de	 couler,
avaient	été	emportés	par	le	vent.

Il	se	rendit	compte	que	je	le	regardais	et	eut	un	sourire	ironique.
Je	regardai	alors	le	ciel.	Il	était	très	bleu	et	il	y	avait	des	nuages	blancs.
«	C’était	ton	ami,	»	dit-il.
Je	me	tournai	vers	lui.
«	Haakon	de	Skjern,	»	précisa-t-il.
Il	m’examina.
J’eus	peur.
«	Comment	se	fait-il	que	tu	connaisses	Haakon	de	Skjern	?	»	s’enquit-il.
—	«	J’étais	son	esclave	favorite,	»	répondis-je.	«	Je	me	suis	enfuie.	»
Nous	volâmes	sans	parler.
Puis,	environ	un	quart	d’ahn	plus	tard,	je	demandai	:
«	Puis-je	parler	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Du	fait	que	 j’étais	 l’esclave	préférée	d’un	homme	tel	que	Haakon	de	Skjern,	qui	est



riche	et	puissant,	tu	dois	comprendre	que	je	suis	exceptionnelle,	très	belle	et	compétente.	»
—	«	Je	vois,	»	fit-il.
—	«	Par	conséquent,	»	repris-je,	«	il	faut	que	je	sois	vendue	à	Ar.	En	outre,	comme	je	suis

Soie	Blanche,	il	ne	faut	pas	m’utiliser.	Je	serai	vendue	plus	cher,	si	je	reste	Soie	Blanche.	»
—	«	 Il	 est	 tout	 à	 fait	 étrange,	 à	mon	 avis,	 »	 dit	 l’homme,	 «	 que	 l’esclave	 préférée	 d’un

homme	tel	que	Haakon	de	Skjern	soit	Soie	Blanche.	»
Je	rougis,	entièrement,	devant	lui.
«	Récite	l’alphabet	!	»	dit-il.
Je	ne	connaissais	pas	l’alphabet	goréen.	Je	ne	savais	pas	lire.	Elinor	Brinton,	sur	Gor,	était

ignorante	et	illettrée.
—	«	Je	ne	connais	pas	l’alphabet,	»	avouai-je.
—	«	Esclave	illettrée,	»	persifla	l’homme.	«	En	outre,	ton	accent	est	celui	d’une	barbare.	»
—	«	Mais,	je	suis	éduquée	!	»	m’écriai-je.
—	«	Je	sais,	»	répondit-il.	«	Tu	l’as	été	dans	les	cages	de	Ko-ro-ba.	»
Je	le	regardai,	ébahie.
«	En	outre,	»	reprit-il,	«	tu	n’as	jamais	appartenu	à	Haakon	de	Skjern.	»
—	«	Oh,	si	!	»	m’écriai-je.	«	Si	!	»
Ses	yeux,	soudain,	devinrent	durs.
—	 «	 Haakon	 de	 Skjern	 est	 mon	 ennemi,	 »	 dit-il.	 «	 Si	 tu	 étais	 vraiment	 son	 esclave

préférée,	 tu	n’as	pas	de	chance	d’être	tombée	entre	mes	mains.	Je	vais	beaucoup	m’amuser
avec	toi.	»

—	«	J’ai	menti,	»	soufflai-je.	«	J’ai	menti.	»
—	«	À	présent,	tu	mens,	»	dit-il	gravement,	«	pour	échapper	aux	fers	et	au	fouet.	»
—	«	Non	!	»	criai-je.
—	 «	 D’un	 autre	 côté,	 »	 reprit-il,	 «	 si	 tu	 étais	 effectivement	 son	 esclave	 préférée,	 tu	 te

vendrais	sans	doute	très	cher,	à	Ar,	et	les	riches	messieurs	feraient	monter	les	enchères.	»
J’étais	désespérée.
—	«	Guerrier,	»	dis-je,	«	j’étais	véritablement,	je	l’avoue,	l’esclave	préférée	de	Haakon	de

Skjern,	mais	je	me	suis	enfuie,	par	conséquent,	ne	sois	pas	cruel	!	»
—	«	Quel	est	le	sort	réservé	aux	esclaves	qui	mentent	?	»	s’enquit-il.
—	«	Celui	que	souhaite	le	Maître,	»	soufflai-je.
—	«	Que	ferais-tu,	si	une	de	tes	esclaves	mentait	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je…	Je	la	battrais,	»	répondis-je.
—	«	Excellent,	 »	 fit-il.	 Puis	 il	me	 considéra	 d’un	 air	méprisant.	 Son	 regard	 exprimait	 la

colère.	«	Comment	s’appelle	le	lieutenant	de	Haakon	de	Skjern	?	»	s’enquit-il.
Je	tirai	sur	mes	liens.
—	«	Ne	me	bats	pas	!	»	suppliai-je.	«	Ne	me	bats	pas	!	»
Il	rit.
—	«	Tu	t’appelles	El-in-or,	»	dit-il.	«	Tu	étais	l’esclave	de	Targo,	du	village	de	Clearus,	dans

le	Royaume	de	Tor.	Dans	 les	cages,	 tout	 le	monde	savait	que	 tu	ne	nettoyais	pas	 ta	cellule,
que	tu	étais	menteuse	et	voleuse.	»	Il	me	donna	une	claque	sur	le	ventre.	«	Oui,	»	ajouta-t-il,
«	j’ai	fait	une	bonne	prise	!	Comment	se	fait-il	que	tu	m’aies	intéressé	?	»

—	«	Tu	m’as	déjà	vue	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Ma	beauté	?	»	m’enquit-je.
Il	rit.
—	«	Il	y	a	beaucoup	de	belles	femmes,	»	répondit-il.



Devant	lui,	je	me	sentais	faible.
—	«	Alors,	»	soufflai-je,	«	as-tu	l’intention	de	me	faire	porter	ton	collier	?	»
—	«	Oui,	»	dit-il.
Je	fermai	les	yeux.	Je	compris	alors	qu’Elinor	Brinton,	originaire	de	la	Terre,	porterait	le

collier	humiliant,	 fermé	à	 clé,	de	 l’esclave	goréenne,	 celui	de	 cet	homme,	 le	 collier	de	 cette
brute	 qui	 l’avait	 capturée	 ;	 qu’Elinor	 Brinton,	 autrefois	 femme	 libre	 de	 la	 Terre,	 lui
appartiendrait	 bientôt	 totalement,	 conformément	 au	 droit	 et	 aux	 lois	 de	 Gor.	 Je	 serais
complètement	sienne,	livrée	à	tous	ses	caprices.	Je	serais	son	esclave.

Je	le	regardai	à	nouveau.	Comme	il	paraissait	fort	!
—	«	Tu	m’as	cherchée	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.	Il	me	sourit.	«	Je	t’ai	chassée	pendant	des	jours.	»
Désespérée,	 je	 tournai	 la	 tête.	 Alors	 que	 je	 me	 sentais	 parfaitement	 libre,	 après	 avoir

échappé	à	Targo,	après	avoir	trahi	Ute	et	quitté	le	bois	de	Ka-la-na,	cet	animal,	avec	son	rire,
sa	corde	de	cuir	et	son	collier	d’esclave,	était	sur	ma	piste.	Il	me	destinait	à	son	collier	et	à	son
plaisir.

Comment,	pauvre	fille	que	j’étais,	avais-je	pu	espérer	échapper	à	un	tel	homme,	à	un	tel
chasseur	?

—	«	Tu	m’as	vue	dans	les	cages	de	Ko-ro-ba	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Qui	es-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	ne	me	reconnais	donc	pas	?	»	s’enquit-il.
—	«	Non,	»	répondis-je,	me	tournant	vers	lui.
Alors,	à	deux	mains,	il	retira	son	casque.
«	Je	ne	te	connais	pas,	»	soufflai-je.
J’eus	terriblement	peur.	Je	n’avais	pas	imaginé	que	son	visage	puisse	exprimer	une	telle

puissance.	 Il	 était	 imposant.	 Il	 avait	 une	 grosse	 tête.	 Ses	 yeux	 étaient	 ténébreusement
féroces	;	sa	chevelure	était	une	toison	jaune	et	frisée.

Je	poussai	un	cri	de	désespoir	parce	que	j’étais	tombée	entre	les	mains	d’un	tel	homme.
Il	rit.	Ses	dents,	dans	son	visage	bruni,	desséché	par	 le	vent,	étaient	grosses,	blanches	et

puissantes.
Je	me	mis	à	trembler.
Je	me	demandai	quel	effet	elles	feraient	sur	mon	corps.
Une	fois	de	plus,	je	me	sentis	faible.	J’avais	l’impression	d’être	un	tabuk	au	pelage	doré,

prisonnier	des	griffes	d’un	larl	des	montagnes,	à	la	crinière	noire.
Je	 gémis	 de	 désespoir	 car	 je	 compris	 soudain	 la	 stupidité	 des	 rêveries	 que	 j’avais

entretenues	dans	les	cages	de	Ko-ro-ba	et	dans	la	caravane	de	Targo,	croyant	que	je	pourrais
conquérir,	 que	 je	pourrais,	 en	 refusant	mes	 faveurs,	 ou	bien	 en	 les	 accordant	 avec	 ferveur,
asservir	un	maître,	en	faire	un	esclave	désespéré,	avide	de	sourires	et	soumis	à	ma	volonté.	Je
compris,	dans	un	accès	de	désespoir	et	de	pitié	à	mon	endroit,	que,	face	à	un	tel	homme,	je	ne
pouvais	 être	 qu’une	 esclave.	 Il	 était	 totalement	 et	 complètement	 masculin	 de	 sorte	 que,
devant	 lui,	 je	 ne	 pouvais	 être	 que	 totalement	 et	 complètement	 féminine.	 Je	 n’avais	 pas	 le
choix.	 Ma	 volonté	 était	 impuissante.	 Je	 suppose	 que	 la	 femme,	 comme	 l’homme,	 a	 des
instincts	 profonds,	 dont	 elle	 ignore	 parfois	 l’existence,	 mais	 ces	 instincts	 sont	 en	 elle,
dispositions	 à	 réagir,	 dispositions	 faisant	 partie	 intégrante	 du	 code	 génétique	 de	 son	 être,
instincts	 attendant	 la	 situation	 propice	 pour	 apparaître	 et	 émerger,	 écrasants,	 irrésistibles,
balayant	 sa	 volonté,	 faisant	 parfois	 naître	 en	 elle	 la	 stupéfaction	 et	 l’horreur,	 dans	 un	 flot
biologique	 qui	 la	 pousse	 vers	 son	 destin,	 un	 destin	 qui,	 une	 fois	mis	 en	marche,	 est	 aussi



irrémédiable	et	incontrôlable	que	la	sécrétion	de	ses	glandes	ou	les	battements	précipités	de
son	cœur.

Je	compris	qu’il	me	dominait.	Cela	n’avait	rien	à	voir	avec	le	fait	que	j’étais	nue	devant	lui,
pieds	 et	 poings	 liés,	 prisonnière.	 C’était	 parce	 qu’il	 était	 totalement	 masculin	 et	 qu’en
présence	d’un	tel	stimulus,	mon	corps	me	permettait	seulement	d’être	totalement	féminine.
J’aurais	préféré	qu’il	soit	un	homme	faible	de	la	Terre,	pénétré	de	valeurs	féminines,	et	non
un	mâle	goréen.

J’éprouvai	le	désir	dément	de	lui	demander	de	se	servir	de	moi.
—	«	Ainsi,	tu	ne	me	reconnais	pas	?	»	demanda-t-il	en	riant.
—	«	Non,	»	soufflai-je.
Il	accrocha	son	casque	sur	le	côté	de	la	selle	et,	des	fontes	de	celle-ci,	sortit	une	bande	de

cuir.	Il	la	plaça	sur	sa	tête,	couvrant	son	œil	gauche.
Je	me	 souvins	 alors	 de	 la	 silhouette	 imposante,	 en	 jaune	 et	 bleu,	 avec	 un	 bandeau	 sur

l’œil.
«	Soron	d’Ar	!	»	m’écriai-je.
Il	sourit,	retira	le	bandeau	de	cuir	et	le	rangea.
«	Tu	es	Soron	d’Ar,	le	Marchand	d’Esclaves	!	»	dis-je.
Je	me	souvins	que	 je	m’étais	agenouillée	devant	 lui,	comme	doit	 le	 faire	une	esclave,	et

qu’il	m’avait	obligée	à	 recommencer,	disant	 :	«	Achète-moi,	Maître.	».	 Il	n’y	avait	qu’à	moi
qu’il	avait	répondu	sèchement	:	«	Non	!	»,	m’offensant	terriblement	!	Et	il	m’avait	regardée,
quelques	 instants	 plus	 tard,	 et	 j’avais	 rejeté	 la	 tête	 en	 arrière,	 lui	 adressant	 un	 regard	 dur
mais,	lorsque	je	m’étais	retournée,	il	me	fixait	toujours,	nue,	sur	la	paille	de	la	cage,	de	sorte
que	j’avais	eu	peur	et	m’étais	sentie	vulnérable.

Et	 je	me	 souvins	 que,	 la	 nuit	 précédant	 notre	 départ	 de	 Ko-ro-ba,	 j’avais	 rêvé	 de	 lui	 et
m’étais	 réveillée	 terrifiée.	 «	Achète-moi	 !	 »	 suppliai-je,	 dans	mon	 rêve,	«	Achète-moi	 !	 »	–
«	Non	!	»	répondait-il.	Puis	il	me	capturait.	Je	m’étais	éveillée	en	hurlant.

À	présent,	j’étais	couchée	devant	lui,	réellement	capturée,	sienne,	sa	prisonnière	attachée
et	sans	défense.

—	«	Le	jour	où	je	t’ai	vue,	»	expliqua	mon	ravisseur,	«	j’ai	décidé	de	te	posséder.	Lorsque
tu	 t’es	agenouillée	devant	moi	en	disant	 :	«	Achète-moi,	Maître.	»,	 j’ai	 résolu	de	 t’acquérir.
Puis,	plus	tard,	quand,	alors	que	je	te	regardais,	tu	as	rageusement	rejeté	la	tête	en	arrière,	j’ai
compris	 que	 je	 n’aurais	 pas	 de	 repos	 tant	 que	 tu	 ne	 serais	 pas	 mienne.	 »	 Il	 sourit.	 «	 Tu
paieras	cher	cette	insolence,	Petite,	»	ajouta-t-il.

—	«	Que	vas-tu	faire	de	moi	?	»	soufflai-je.
Il	haussa	les	épaules.
—	 «	 Je	 suppose	 que	 je	 vais	 te	 garder	 pendant	 quelque	 temps,	 »	 dit-il,	 «	 tant	 que	 tu

m’intéresseras	et	m’amuseras.	Ensuite,	quand	j’en	aurai	assez,	je	me	débarrasserai	de	toi.	»
—	«	Vends-moi	à	Ar,	»	suppliai-je.
—	«	Je	crois,	»	fit-il,	«	que	je	vais	plutôt	te	donner	à	un	village	de	Paysans.	»
Je	me	souvins	des	paysans,	de	leurs	fouets	et	de	leurs	bâtons.	Je	me	mis	à	trembler.	En

outre,	 je	 savais	 que	 ces	hommes	 se	 servaient	 souvent	 des	 femmes	 comme	des	 bosks,	 pour
tirer	 les	 charrues,	 sous	 l’aiguillon.	La	nuit,	nues,	 lorsqu’on	ne	 les	utilisait	pas,	 elles	 étaient
généralement	enchaînées	dans	une	hutte	de	paille	au	sol	de	terre	battue.

—	«	Je	vaux	de	l’or,	»	soulignai-je.	«	Vends-moi	à	Ar	!	»
—	«	Je	ferai	ce	qu’il	me	plaira	!	»	répliqua-t-il.
—	«	Oui,	Guerrier,	»	m’inclinai-je.
Je	le	regardai	à	nouveau.



«	Pourquoi	ne	m’as-tu	pas	achetée	à	Targo	?	»	m’enquis-je.
Il	me	dévisagea.
—	«	Je	n’achète	pas	de	femmes,	»	répondit-il.
—	«	Mais,	tu	es	Marchand	d’Esclaves	!	»	m’écriai-je.
—	«	Non,	»	répondit-il.
—	«	Si	!	»	criai-je.	«	Tu	es	Soron	d’Ar,	le	Marchand	d’Esclaves	!	»
—	«	Soron	d’Ar,	»	répondit-il,	«	n’existe	pas.	»
Je	le	regardai	avec	terreur.
—	«	Qui	es-tu	?	»	demandai-je.
Je	n’oublierai	jamais	les	paroles	qu’il	prononça,	lesquelles	me	terrorisèrent.
—	«	Lo	Rask,	»	dit-il,	«	Rarius,	Civitatis	Trevis.	»
«	Je	m’appelle	Rask,	»	dit-il,	«	Guerrier	de	la	Cité	de	Treve.	»
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JE	DOIS	ME	SOUMETTRE

J’ÉTAIS	depuis	deux	jours	dans	le	camp	de	guerre	secret	de	Rask	de	Treve.
Lorsque	 son	 tarn	 s’était	 posé,	 battant	 des	 ailes,	 dans	 un	 espace	 libre,	 parmi	 les	 tentes

entourées	d’une	palissade	de	poteaux	pointus,	qui	 faisait	environ	trois	mètres	cinquante	de
haut,	de	nombreux	cris	et	exclamations	de	bienvenue	avaient	retenti.

Rask	de	Treve	était	très	aimé	de	ses	hommes.
Je	 vis	 également,	 parmi	 les	 Guerriers,	 des	 esclaves	 portant	 collier	 et	 vêtues	 de	 courtes

tuniques	 de	 tissu	 rep.	 Elles,	 aussi,	 semblaient	 contentes.	 Leurs	 yeux	 brillaient.	 Elles	 se
pressèrent	autour	de	nous.

Riant,	levant	les	bras,	Rask	de	Treve	remercia	son	camp	de	l’accueil	qu’il	lui	réservait.
Je	sentis	l’odeur	du	bosk	rôti.	C’était	la	fin	de	l’après-midi.
Il	délia	mes	chevilles,	attachées	à	l’anneau	droit	de	la	selle.	Ensuite,	il	défit	la	lanière	qui

fixait	mes	poignets	à	 l’anneau	gauche,	mais	 il	ne	détacha	pas	 les	poignets	eux-mêmes.	Mes
mains,	par	conséquent,	restèrent	liées	devant	mon	corps.	Ensuite,	il	me	souleva	sans	effort	et
me	 fit	 glisser	 contre	 le	 flanc	 du	 tarn.	 Il	me	 posa	 près	 de	 l’oiseau.	 Il	 ne	me	 jeta	 pas	 sur	 le
ventre,	ne	posa	pas	le	pied	sur	ma	nuque,	ne	me	fit	pas	mettre	à	genoux.

Je	n’osai	pas	le	regarder.
«	Elle	est	 jolie,	»	dit	une	voix.	C’était	une	voix	de	femme.	Elle,	elle	était	 incroyablement

belle.	Elle	portait	un	collier.	Son	vêtement	était	blanc	et	 lui	 tombait	 jusqu’aux	chevilles,	en
plis	 classiques.	 Contrairement	 aux	 autres	 femmes,	 elle	 ne	 portait	 pas	 la	 courte	 tunique	 de
travail.	 J’en	déduisis	qu’elle	 occupait	un	poste	 important,	dans	 le	 camp,	 et	 que,	 comme	 les
autres	 esclaves,	 il	 me	 faudrait	 lui	 obéir.	 Il	 n’est	 pas	 rare,	 lorsqu’il	 y	 a	 plusieurs	 esclaves,
qu’elles	soient	sous	l’autorité	d’une	femme.	Les	hommes	ne	veulent	pas	prendre	la	peine	de
diriger	les	travaux	domestiques.	Ils	veulent	seulement	s’assurer	qu’ils	sont	faits.

Je	détestais	les	hommes	!
«	À	genoux,	»	dit	la	femme.
J’obéis.
Quelques	hommes	émirent	un	murmure	approbateur.
«	Manifestement,	elle	est	éduquée,	»	releva	la	femme.
Je	rougis.	Je	détestais	les	hommes	!	Mais	mon	corps,	inconsciemment,	avait	appris	à	leur

plaire.
—	«	C’est	une	Esclave	de	Plaisir,	»	déclara	Rask	de	Treve,	«	mais	de	mauvaise	qualité.	Elle

s’appelle	El-in-or.	En	outre,	elle	est	sournoise,	menteuse	et	voleuse.	»
J’étais	furieuse.
La	femme	me	prit	la	tête	entre	les	mains	et	la	tourna	d’un	côté	puis	de	l’autre.
—	«	Elle	a	les	oreilles	percées,	»	dit-elle	avec	irritation.
Quelques	 hommes	 rirent.	 Peu	 m’importait	 qu’ils	 se	 moquent	 de	 moi.	 Ils	 me	 faisaient

peur.
Je	 compris	 que,	 du	 fait	 que	 j’avais	 les	 oreilles	 percées,	 ils	 n’hésiteraient	 pas	 à	 me



maltraiter.
«	Les	hommes	sont	des	animaux,	»	déclara	la	femme.
Rask	de	Treve	rejeta	sa	tête,	semblable	à	celle	d’un	larl,	en	arrière,	et	rit.
«	Et	toi,	Rask	le	Magnifique,	»	ajouta-t-elle,	«	tu	es	le	pire	de	tous.	»
Comme	elle	était	effrontée	!	Ne	serait-elle	donc	pas	battue	?
Rask	rit	de	plus	belle	et	s’essuya	le	front	avec	le	dos	de	la	main	droite.
La	femme	s’était	à	nouveau	tournée	vers	moi.
«	Ainsi,	Jolie	Petite,	tu	es	voleuse	et	menteuse	?	»	s’enquit-elle.
Je	baissai	immédiatement	la	tête.	Je	ne	pouvais	affronter	son	regard.
«	Regarde-moi	!	»	ordonna-t-elle.
Je	levai	la	tête,	effrayée,	et	la	regardai.
«	As-tu	l’intention	de	mentir	et	de	voler,	dans	notre	camp	?	»	s’enquit-elle.
Je	secouai	négativement,	frénétiquement,	la	tête.
Les	hommes	rirent.
«	Si	tu	le	fais,	»	reprit-elle,	«	tu	seras	punie,	et	promptement,	et	cette	punition	ne	sera	pas

agréable.	»
—	 «	 Tu	 seras	 battue,	 »	 précisa	 une	 jeune	 femme,	 «	 et	 enfermée	 dans	 la	 boîte	 des

esclaves	!	»
Cette	nouvelle,	quel	qu’en	fût	le	sens,	ne	me	rassura	pas.
—	«	Non,	Maîtresse	!	»	m’écriai-je.	«	Je	ne	mentirai	pas	et	je	ne	volerai	pas.	»
—	«	Bien,	»	fit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	Elle	est	sale	et	sent	mauvais,	»	intervint	Rask	de	Treve.	«	Lavez-la	et	parfumez-la.	»
—	«	As-tu	l’intention	de	lui	mettre	ton	collier	?	»	s’enquit	la	femme.
Il	y	eut	un	silence.	Je	baissai	la	tête.
—	«	Oui,	»	entendis-je	Rask	de	Treve	dire.
Puis	il	s’éloigna	et	les	autres	le	suivirent.
—	«	Accompagne-moi	dans	la	tente	des	femmes,	»	dit	la	femme.
Je	me	levai	et,	les	poignets	attachés,	la	suivis	dans	la	tente	des	femmes.
	
L’esclave,	du	bout	du	doigt,	me	mit	du	parfum	derrière	les	oreilles.
C’était	le	matin	de	mon	deuxième	jour	au	camp	de	guerre	de	Rask	de	Treve.
C’était	le	jour	où	on	allait	me	mettre	le	collier.
Le	maquillage	m’était	interdit.
Agenouillée	à	 l’intérieur,	 tandis	que	 les	esclaves	me	préparaient,	 je	 regardais	par	 l’avant

relevé	 de	 la	 tente	 des	 femmes.	 Dehors,	 des	 hommes	 et	 des	 jeunes	 femmes	 allaient	 et
venaient.	La	journée	était	chaude	et	ensoleillée.	Une	douce	brise	soufflait.

Ce	jour-là,	Elinor	Brinton	allait	recevoir	un	collier.
On	m’avait	appris	la	Cérémonie	du	Collier,	simple	au	demeurant,	telle	qu’elle	se	pratique

à	 Treve.	 Ena,	 la	 Première	 Fille,	 vêtue	 de	 blanc,	 avait	 été	 contrariée,	 du	 fait	 que	 je
n’appartenais	à	aucune	caste	et	n’étais	pas	originaire	d’une	cité	connue.

«	Mais,	on	n’y	peut	rien,	»	conclut-elle.
Par	conséquent,	il	avait	été	décidé	que	je	me	présenterais	en	fonction	de	ma	véritable	ville

d’origine,	 ainsi	 que	 par	mon	 titre	 et	mon	 nom	de	 barbare.	 Pendant	 la	 cérémonie,	 je	 serais
Elinor	Brinton,	de	New	York.	Je	souris	intérieurement.	Je	me	demandai	si,	sur	cette	planète
sauvage,	j’aurais	souvent	l’occasion	d’être	moi-même.	L’orgueilleuse	Miss	Elinor	Brinton,	de
New	 York,	me	 semblait	 bien	 loin.	 Et,	 pourtant,	 elle	 ne	 l’était	 pas.	 C’était	moi.	Miss	 Elinor



Brinton,	 chose	 incroyable	 et	 incompréhensible,	 était	 à	 genoux	 dans	 une	 tente	 barbare,	 sur
une	planète	lointaine,	et	c’était	moi	que	l’on	préparait	pour	la	Fête	du	Collier.	Le	fait	que	New
York	était	sur	Terre	et	que	Treve	se	trouvait	sur	Gor	ne	serait	même	pas	mentionné	pendant
la	cérémonie.	Rien	ne	serait	mentionné,	pendant	 la	cérémonie,	en	dehors	du	fait	que	j’étais
une	femelle,	qu’il	était	un	mâle,	et	que	je	porterais	son	collier.

La	 veille,	 par	 des	 esclaves,	 sous	 la	 direction	 d’Ena,	 qui	 était	 Première	 Fille,	 j’avais	 été
lavée,	 peignée,	 puis	 nourrie.	 Le	 repas	 avait	 été	 bon	 :	 pain	 et	 bosk	 rôti,	 fromage	 et	 larmas.
Comme	j’avais	vécu	de	nombreuses	épreuves,	 je	mangeai	abondamment.	On	m’avait	même
donné	une	gorgée	de	vin	de	Ka-la-na,	boisson	exquise	dont	j’étais	privée	depuis	la	nuit	où,	il	y
avait	bien	longtemps,	Verna	m’avait	capturée	près	de	l’enclos	de	Targo.

J’avais	eu	peur,	mais	j’avais	été	bien	traitée.	Je	n’avais	pas	osé	parler.
Lorsque	j’eus	été	lavée,	peignée	et	nourrie,	Ena	me	dit	:
«	Tu	peux	te	promener	dans	le	camp,	si	tu	le	souhaites.	»
Je	fus	stupéfaite.	Je	m’attendais	à	être	enchaînée.	Mon	étonnement	parut	l’amuser.
«	Tu	ne	t’échapperas	pas,	»	précisa-t-elle	avec	un	sourire.
—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Puis	je	baissai	la	tête.	Je	n’avais	pas	envie	de	sortir	de	la	tente	des	femmes.
Ena	se	dirigea	vers	un	coffre,	 l’ouvrit	et	en	sortit	un	morceau	de	 tissu	rep	à	rayures,	un

rectangle	de	soixante-dix	centimètres	sur	un	mètre	vingt.
—	«	Lève-toi,	»	dit-elle.
J’obéis.
«	Lève	les	bras,	»	dit-elle.
J’obéis	et	constatai	avec	plaisir	qu’elle	enroulait,	étroitement,	le	morceau	de	tissu	autour

de	mon	corps,	l’attachant	avec	une	épingle	derrière	mon	épaule	droite.	Ensuite	elle	l’attacha	à
nouveau,	avec	une	autre	épingle,	sur	ma	hanche	droite.

«	Baisse	les	bras,	»	dit-elle.
J’obéis	et	me	tins	droite,	devant	elle.
«	Tu	es	jolie,	»	dit-elle.	«	Maintenant,	va	visiter	le	camp.	»
—	«	Merci,	Maîtresse	!	»	criai-je,	avant	de	quitter	la	tente	au	pas	de	course.
Je	me	promenai	dans	 le	 camp.	C’était	 un	 camp	de	 guerre,	 situé	dans	une	 région	 isolée,

vallonnée	et	boisée.	Je	supposai	qu’il	se	trouvait	sur	le	territoire	d’Ar,	peut-être	au	nord-est,
dans	 les	premiers	contreforts	de	 la	Chaîne	des	Voltaï.	C’était	un	camp	goréen	 typique,	bien
que	 petit.	 Il	 comportait	 un	 enclos	 réservé	 aux	 tarns,	 ainsi	 que	 des	 appentis	 servant	 de
buanderie	et	de	cuisine.	Il	y	avait	de	nombreux	Guerriers,	environ	une	centaine,	ainsi	qu’une
vingtaine	de	femmes,	 jolies,	vêtues	de	courtes	tuniques	de	travail,	s’affairant	à	 leurs	tâches,
cuisinant,	 cirant	 le	 cuir,	 polissant	 les	 boucliers.	 Je	 savais	 que	 Treve	 était	 officiellement	 en
guerre	 avec	 plusieurs	 cités.	 Les	 conflits	 sont	 fréquents,	 entre	 les	 cités	 goréennes,	 chacune
ayant	tendance	à	afficher,	vis-à-vis	des	autres,	une	attitude	hostile	et	méfiante.	Rask	de	Treve,
à	sa	manière,	ainsi	que	d’autres	pillards	de	Treve,	portait	la	guerre	dans	le	camp	de	l’ennemi.
Je	savais	que,	récemment,	il	avait	détruit	les	cultures	et	attaqué	les	caravanes	de	Ko-ro-ba.	Il
était	 à	 présent	 sur	 le	 territoire	 d’Ar.	 C’était	 un	 tarnier	 extrêmement	 téméraire.	 J’étais
persuadée	que	Marlenus	d’Ar,	son	Ubar,	que	l’on	appelait	l’Ubar	des	Ubars,	aurait	donné	cher
pour	connaître	l’emplacement	de	ce	petit	camp	entouré	d’une	palissade.

Les	 odeurs	 et	 les	 bruits	 du	 camp	 me	 plurent.	 Je	 regardai	 deux	 Guerriers	 qui
s’entraînaient,	 avec	 leurs	 courtes	 épées,	 sur	 un	 carré	 de	 sable.	 Le	 tintement	 de	 l’acier
m’enthousiasmait	 et	m’effrayait	 à	 la	 fois	 tout	 comme	sa	 rapidité	 et	 sa	 cruauté.	Comme	ces
hommes	doivent	être	courageux,	me	dis-je,	pour	s’affronter	aussi	étroitement,	si	proches	l’un



de	 l’autre,	visage	contre	visage,	poignet	contre	poignet,	 les	yeux	dans	 les	yeux,	 lame	courte,
sournoise,	acérée	et	sonore	contre	 lame	courte,	sournoise,	acérée	et	sonore.	Je	n’aurais	pas
pu	 faire	 cela.	 J’aurais	 hurlé	 et	 fui.	 Que	 pouvaient	 être	 les	 femmes,	 sinon	 le	 butin	 de	 tels
hommes	?	Pendant	quelques	instants,	j’eus	envie	d’être	sur	Terre	où	rares	étaient	les	tâches
des	 hommes	 que	 les	 femmes	 ne	 pouvaient	 remplir	 aussi	 bien,	 sinon	mieux	 qu’eux.	Mais,
tandis	que	 je	 regardais	 les	Guerriers	 s’entraîner,	quelque	 chose,	 tout	au	 fond	de	moi,	ne	 le
souhaitait	pas.	Une	partie	de	moi,	enfouie,	primitive,	impuissante	et	vulnérable	se	réjouissait
du	fait	que	je	n’étais	pas	sur	Terre,	mais	sur	Gor,	où	il	y	avait	de	tels	hommes.	Soudain,	j’eus
l’impression	que	mes	jambes	et	mes	bras	étaient	très	nus.	J’eus	peur.	Et	si,	mettant	un	terme
à	leurs	exercices,	ils	se	tournaient	vers	moi	et	m’ordonnaient	de	les	servir	?	Ne	serais-je	pas
obligée,	en	tant	que	femme,	d’obéir	immédiatement	?	Pourrais-je	m’empêcher	de	leur	céder
immédiatement	et	 complètement	?	Lorsque	de	 tels	hommes	ordonnent,	que	peut	 faire	une
femme	?

«	Ho	!	»	s’écria	un	Guerrier,	et	cela	conclut	leur	assaut.
Je	tournai	les	talons	et	m’enfuis.
J’allai	 examiner	 la	 palissade	 qui	 entourait	 le	 camp.	 Elle	 faisait	 environ	 trois	 mètres

cinquante	de	haut	et	était	constituée	de	troncs	taillés	en	pointe.
Je	suivis	le	périmètre	intérieur.
Je	passai	les	doigts	et	les	mains	sur	les	troncs,	qui	étaient	polis	et	serrés	les	uns	contre	les

autres.	 Je	 regardai	 les	 pointes,	 tout	 en	 haut.	 Je	 n’aurais	 pas	 pu	 escalader	 le	 mur.	 J’étais
enfermée.

Je	 continuai	 de	 suivre	 le	 périmètre	 intérieur.	 Je	 ne	 m’en	 éloignai	 qu’à	 l’endroit	 où	 il
jouxtait	l’enclos	des	tarns.

Bientôt,	j’arrivai	à	la	porte.
Elle	était	également	constituée	de	troncs,	mais	ils	n’étaient	pas	étroitement	serrés	les	uns

contre	les	autres.	C’était	une	porte	à	deux	battants,	fermée	par	des	barres.	Elle	était,	en	fait,
fermée,	deux	poutres,	reposant	sur	des	supports	et	maintenues	en	place	par	des	chaînes,	en
interdisaient	 l’ouverture.	 Avec	 étonnement,	 je	 constatai	 qu’il	 y	 avait	 une	 autre	 porte,	 de
troncs	 soigneusement	 ajustés,	 derrière	 la	 première,	 et	 que	 le	 camp	 était,	 en	 fait,	 entouré
d’une	double	 palissade.	 La	palissade	 extérieure	 avait	 un	 chemin	de	 ronde	permettant	 de	 la
défendre.	La	palissade	intérieure,	du	côté	du	camp,	était	dépourvue	de	chemin	de	ronde.	Cela
me	mit	en	colère.	Le	mur	extérieur	était	destiné	à	la	défense.	Le	mur	intérieur,	haut	et	lisse,
barrière	parfaitement	efficace,	était	destiné	à	retenir	les	esclaves.	Cela	me	mit	en	fureur.

«	Tu	ne	t’échapperas	pas,	»	avait	affirmé	Ena.
«	Les	filles	ne	doivent	pas	rester	près	de	la	porte,	»	dit	un	gardien.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je	avant	de	tourner	les	talons.
Comme	j’étais	furieuse	!
Je	continuai	ma	promenade	au	pied	du	mur.	À	un	moment	donné,	 je	 trouvai	une	petite

porte,	qui	ne	faisait	pas	plus	de	quarante	centimètres	de	haut.	Elle	était	telle	qu’un	homme
pouvait	 s’y	 glisser	 en	 rampant.	 Et,	 comme	 la	 précédente,	 elle	 était	 fermée,	 maintenue	 en
place	par	de	lourdes	chaînes	et	de	gros	cadenas.	En	outre,	elle	était	également	gardée.

Je	 me	 rendis	 compte	 que,	 même	 debout	 sur	 les	 chaînes,	 il	 me	 serait	 impossible
d’atteindre	le	sommet	de	la	palissade.	Je	m’imaginai,	dressée	sur	la	pointe	des	pieds,	tendant
les	bras	et	les	doigts.	Mes	doigts	auraient	encore	été	nettement	à	plus	d’un	mètre	des	pointes.
Cela	ne	servait	à	rien	!

J’étais	efficacement	enfermée.
«	Ne	reste	pas	ici,	»	dit	le	gardien	de	cette	porte.



—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je	et,	une	nouvelle	fois,	je	m’éloignai.
«	Tu	ne	t’échapperas	pas,	»	avait	affirmé	Ena.
Le	lendemain,	Elinor	Brinton	recevrait	son	collier	!
Ensuite,	 je	 traversai	 le	camp.	Je	vis	des	 tentes	et	des	 feux,	des	hommes	qui	parlaient	et

des	esclaves	qui	vaquaient	à	leurs	occupations.	Je	les	détestais.	Ils	nous	faisaient	travailler	!
Pourquoi	ne	se	faisaient-ils	pas	à	manger,	pourquoi	ne	ciraient-ils	pas	eux-mêmes	leur	cuir,
pourquoi	ne	lavaient-ils	pas	eux-mêmes	leurs	vêtements,	à	la	rivière	ou	dans	la	buanderie	?
Ils	ne	 le	 faisaient	pas	parce	qu’ils	n’avaient	pas	envie	de	 le	 faire	 !	 Ils	 faisaient	 travailler	 les
femmes	!	Je	les	détestais.	Ils	nous	dominaient	et	nous	exploitaient	!

Je	découvris,	dans	un	coin	du	camp,	une	étendue	herbue,	légèrement	en	pente.	Il	y	avait
un	gros	anneau	métallique,	près	du	sommet	de	la	pente.	Il	était	scellé	dans	une	lourde	pierre,
enfoncée	dans	la	terre.

Ailleurs,	 je	 trouvai	un	poteau	horizontal,	 posé	 sur	deux	paires	de	poteaux,	 appuyés	 l’un
contre	 l’autre	 et	 attachés	 en	 haut.	 Je	 supposai	 qu’il	 servait	 à	 suspendre	 la	 viande.
Bizarrement,	 il	 y	 avait	 également	 un	 anneau	métallique,	 scellé	 dans	 une	 pierre,	 elle-même
enfoncée	dans	le	sol,	sous	le	milieu	du	poteau	horizontal.	Sur	le	côté,	dans	un	espace	dégagé,
il	y	avait	une	petite	boîte	métallique,	un	cube	d’environ	d’un	mètre	vingt	de	côté.	La	façade	de
la	boîte	comportait	une	petite	porte,	avec	deux	petites	fentes.	Celle	du	haut	faisait	à	peu	près
quinze	centimètres	de	 large	et	un	centimètre	de	haut	 ;	 l’autre,	dont	 le	haut	était	 formé	par
une	ouverture	rectangulaire	du	bas	de	la	porte,	et	le	bas	par	le	plancher	métallique	de	la	boîte,
faisait	environ	trente	centimètres	de	 large	et	cinq	centimètres	de	haut.	Deux	 lourdes	barres
métalliques	et	deux	cadenas	permettaient	de	fermer	la	porte.	Je	me	demandai	à	quoi	servait
cette	boîte.

Je	continuai	ma	promenade	dans	le	camp.
Dans	 un	 coin,	 je	 trouvai	 un	 appentis	 long	 et	 bas,	 constitué	 de	 gros	 troncs.	 Il	 était

dépourvu	de	fenêtres.	La	porte	de	grosses	planches	était	 fermée	par	deux	verrous	munis	de
lourds	cadenas.	Je	supposai	qu’il	s’agissait	d’un	entrepôt.

Mes	pas,	alors,	machinalement,	me	ramenèrent	vers	le	centre	du	camp.
Je	 m’arrêtai	 devant	 une	 grande	 tente	 de	 toile	 écarlate,	 soutenue	 par	 huit	 poteaux.	 À

l’intérieur,	par	l’auvent	ouvert,	je	constatai	que	la	toile	était	doublée	de	soie.	C’était	une	tente
basse,	 et	 il	 n’était	 possible	 de	 s’y	 tenir	 debout	 que	 près	 du	 centre.	 À	 l’intérieur,	 dans	 un
récipient	de	 cuivre,	brûlait	un	 feu	de	braises.	Au-dessus	des	braises,	 sur	un	 trépied,	un	bol
métallique,	plein	de	vin,	chauffait.	J’avais	entendu	dire	que	les	Guerriers	de	Treve	aimaient	le
vin	 chaud.	 Je	 supposai	 que	Rask	 de	 Treve	 buvait	 son	 vin	 ainsi.	 Je	 trouvai	 étrange	 que	 ces
tarniers	 brutaux	 et	 féroces	 se	 soucient	 de	 telles	 trivialités.	 J’avais	 également	 entendu	 dire
qu’ils	 aimaient	 peigner	 leurs	 esclaves.	 Les	 cités	 et	 les	 hommes,	 me	 dis-je,	 sont	 tellement
étranges,	 tellement	 différents	 !	 Je	 présumai	 que	 rares	 étaient,	 sur	 Gor,	 les	 hommes	 plus
féroces	 et	 plus	 terrifiants	 que	 ceux	 de	 Treve,	 pourtant	 ils	 aimaient	 le	 vin	 chaud	 et
appréciaient	 les	choses	simples	comme,	par	exemple,	 lisser	 les	cheveux	de	 leurs	esclaves.	À
l’intérieur	 de	 la	 tente,	 le	 sol	 était	 couvert	 d’épais	 tapis	 de	 Tor	 et	 d’Ar,	 butin,	 peut-être,	 de
caravanes	attaquées.	Et,	suspendues	à	des	crochets	fixés	à	certains	poteaux,	de	petites	lampes
de	cuivre,	à	huile	de	tharlarion,	brûlaient.	Il	faisait	un	peu	frais,	ce	soir-là.	Et	la	nuit	tombait.
L’intérieur	de	 la	 tente	 semblait	 séduisant,	 chaleureusement	 rouge	et	 sombre.	 Je	 chassai	de
mon	 esprit	 l’idée	 que	 j’avais	 envie	 d’être	 à	 l’intérieur.	 Je	me	 demandai	 quel	 effet	 cela	me
ferait	d’être	allongée	dans	une	telle	tente,	nue	et	portant	un	collier,	sur	les	tapis	moelleux,	à
la	lumière	du	petit	feu,	derrière	l’auvent	fermé,	entièrement	à	la	merci	du	maître.	Au	fond,	il
y	avait	de	gros	coffres,	lourds	et	cerclés	de	métal,	contenant	certainement	le	butin	abondant



du	 pillard	 :	 pierres	 précieuses	 et	 fils	 d’or,	 colliers	 et	 pièces,	 perles,	 bijoux,	 bracelets	 et
anneaux,	 peut-être	 incrustés	 de	 pierres	 précieuses,	 destinés	 aux	 membres	 d’esclaves
exquises.	 Il	 y	 avait	 là	 un	 butin	 important.	 Et	 je	 me	 souvins	 que,	 comme	 les	 pièces	 et	 la
vaisselle	 précieuse	 d’un	 tel	 coffre,	 ou	 du	 camp	 tout	 entier,	 je	 faisais	 également	 partie	 du
butin.	Je	me	demandai	également	si	ces	coffres	contenaient	les	chaînes	précieuses	et	légères,
d’or	et	d’argent,	fournies	quelquefois	par	les	Marchands	d’Esclaves,	pour	maintenir	les	filles
dans	 une	 position	 donnée,	 tandis	 qu’elles	 sont	 soumises	 au	 bon	 plaisir	 du	 Maître.	 Je
tremblais.	Et	 je	me	demandai	également	s’ils	contenaient	des	anneaux	de	nez	et	si	on	m’en
mettrait	un.	Je	frémis.

«	À	qui	appartient	cette	tente	?	»	demandai-je	à	une	esclave	qui	passait	par	là.
—	«	Kajira	stupide,	»	répondit-elle,	«	c’est	la	tente	de	Rask	de	Treve	!	»
Je	l’avais	deviné.
Devant	 l’entrée	de	 la	 tente,	 accroupis,	 appuyés	 sur	 leur	 lance,	 il	 y	 avait	 deux	gardes.	 Ils

m’examinaient.
Je	restai	debout	devant	la	tente.	Rask	de	Treve	ne	voulait	pas	me	voir	pour	le	moment.
«	Fiche	le	camp	!	»	lança	un	des	gardes.
J’entendis	 le	 tintement	 d’une	 paire	 de	 bracelets	 et	 vis	 une	 jeune	 femme	 brune	 avec	 de

longs	cheveux	noirs,	la	peau	olivâtre,	qui	portait	deux	anneaux	d’or	à	la	cheville	gauche,	venir
jusqu’à	l’entrée	de	la	tente.	Elle	portait	une	courte	tunique	de	soie	écarlate	et	diaphane.	Elle
me	dévisagea,	puis	ferma	rapidement	l’auvent	de	la	tente.

Le	garde	qui	s’était	adressé	à	moi	se	leva.
Je	m’enfuis	et	regagnai	la	tente	des	femmes.
En	arrivant	à	la	tente	des	femmes,	je	me	jetai	sur	les	tapis	et	fondis	en	larmes.
Ena,	qui	 cousait	un	 talmit,	 bandeau	parfois	porté	par	 les	 tarniers,	 lorsqu’ils	 volent,	 vint

auprès	de	moi.
«	Qu’y	a-t-il	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	ne	veux	pas	être	esclave,	»	sanglotai-je.
Ena	me	serra	dans	ses	bras.
—	«	Il	est	difficile	d’être	esclave,	»	reconnut-elle.
Je	m’assis	et	m’accrochai	à	elle.
—	«	Les	hommes	sont	cruels,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	acquiesça	Ena.
—	«	Je	les	déteste	!	Je	les	déteste	!	»	sanglotai-je.
Elle	m’embrassa.	Elle	sourit.
«	Puis-je	parler	?	»	demandai-je.
—	 «	 Bien	 sûr,	 »	 répondit-elle.	 «	 Dans	 cette	 tente,	 tu	 es	 libre	 de	 parler	 quand	 tu	 en	 as

envie.	»
Je	baissai	la	tête.
—	 «	 On	 raconte,	 »	 dis-je,	 «	 …	 J’ai	 entendu	 dire…	 Que	 Rask	 de	 Treve	 est	 un	 maître

difficile.	»
Elle	sourit.
—	«	C’est	vrai,	»	répondit-elle.
—	 «	 On	 raconte,	 »	 bredouillai-je,	 «	 qu’aucun	 homme	 ne	 sait	 comme	 lui	 rabaisser	 et

humilier	les	femmes.	»
—	«	Je	n’ai	été	ni	rabaissée	ni	humiliée,	»	affirma	Ena.	«	En	revanche,	si	Rask	de	Treve

souhaitait	rabaisser	et	humilier	une	femme,	je	présume	qu’il	saurait	très	bien	le	faire.	»
—	«	Suppose,	»	dis-je,	«	qu’elle	ait	été	insolente,	arrogante	?	»



—	«	Il	est	fort	probable,	»	dit	Ena,	«	qu’elle	serait	alors	rabaissée	et	humiliée.	»	Elle	rit.
«	Rask	de	Treve	saurait	lui	enseigner	la	signification	de	sa	condition	d’esclave.	»

Cette	nouvelle	ne	me	rassura	pas.
Je	la	regardai.
—	«	On	raconte	qu’il	n’utilise	chaque	 femme	qu’une	 fois,	»	sanglotai-je	«	et	qu’ensuite,

avec	mépris,	il	la	marque	au	fer	rouge	et	s’en	débarrasse.	»
—	«	J’ai	été	utilisée	de	nombreuses	fois,	»	dit	Ena.	«	Rask	de	Treve,	»	ajouta-t-elle	avec	un

sourire,	«	n’est	pas	fou.	»
—	«	As-tu	été	marquée	de	son	nom,	après	avoir	été	utilisée	?	»	insistai-je.
—	 «	 Non,	 »	 répondit-elle,	 «	 j’ai	 reçu	 la	marque	 de	 Treve.	 »	 Elle	 sourit.	 «	 J’étais	 libre,

lorsque	Rask	m’a	capturée.	Il	était	naturel	que,	après	m’avoir	utilisée,	asservie	dans	ses	bras,
il	me	fasse,	le	lendemain,	marquer	en	témoignage	de	ce	fait.	»

—	«	Il	t’a	asservie	dans	ses	bras	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	dans	ses	bras,	j’ai	compris	que	j’étais	une	esclave.	Je	suppose

que,	dans	les	bras	d’un	homme	tel	que	Rask	de	Treve,	toute	femme	se	rend	compte	qu’elle	est
une	esclave.	»

—	«	Pas	moi	!	»	m’écriai-je.
Elle	sourit.
«	 Une	 fille	 déjà	 marquée,	 »	 dis-je	 avec	 indifférence,	 mais	 effrayée,	 «	 ne	 peut	 pas	 être

marquée	à	nouveau,	n’est-ce	pas	?	»
—	«	Généralement,	non,	»	répondit	Ena.	«	Mais,	parfois,	pour	une	raison	quelconque,	la

marque	 de	 Treve	 est	 imprimée	 dans	 sa	 chair.	 »	 Elle	 me	 regarda.	 «	 Il	 arrive	 également,	 »
ajouta-t-elle,	 «	 que	 l’on	 marque	 une	 fille	 pour	 la	 punir,	 et	 avertir	 les	 autres	 qu’il	 faut	 se
méfier	d’elle.	»

Je	la	regardai,	troublée.
«	 Les	Marques	 d’infamie,	 »	 précisa-t-elle.	 «	 Elle	 sont	minuscules	mais	 très	 visibles.	 Il

existe	 plusieurs	marques	 de	 ce	 type.	 Il	 y	 en	 a	 une	 pour	 le	mensonge,	 et	 une	 autre	 pour	 le
vol.	»

—	«	Je	ne	mens	pas	et	je	ne	vole	pas,	»	affirmai-je.
—	«	C’est	bien,	»	dit	Ena.
—	«	Je	n’ai	jamais	vu	la	marque	de	Treve,	»	dis-je.
—	«	Elle	est	rare,	»	dit	Ena	avec	fierté.
—	«	Puis-je	voir	ta	marque	?	»	demandai-je.	J’étais	curieuse.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit	Ena.	Elle	se	leva	et,	tendant	la	jambe	gauche,	remonta	sa	longue

et	jolie	robe	jusqu’à	la	hanche,	découvrant	le	membre.
Je	retins	mon	souffle.
Profondément	incisée,	avec	précision,	dans	cette	cuisse	mince	et	belle,	à	présent	dénudée,

il	 y	 avait	 une	marque	 étonnante,	magnifique,	 insolente,	marquant	 spectaculairement	 cette
belle	cuisse	pour	ce	qu’elle	était	devenue	:	celle	d’une	esclave.

—	«	Elle	est	belle,	»	soufflai-je.
Ena	détacha	l’agrafe	de	son	épaule	gauche	et	sa	robe	tomba	à	ses	pieds.
Elle	était	incroyablement	belle.
—	«	Sais-tu	lire	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Elle	regarda	la	marque.
—	«	C’est	la	première	lettre,	en	écriture	cursive,	»	expliqua-t-elle,	«	du	nom	de	la	Cité	de

Treve.	»



—	«	C’est	une	marque	magnifique,	»	dis-je.
Elle	considéra	la	marque.
—	 «	 Elle	 est	 jolie,	 »	 reconnut-elle.	 Elle	 me	 regarda.	 Soudain,	 elle	 prit	 une	 position

d’esclave.
Je	retins	mon	souffle.
«	Elle	met	ma	beauté	en	valeur,	»	affirma-t-elle.
—	«	Oui,	»	fis-je.	«	Oui	!	»	Je	me	pris	à	espérer,	sans	pour	autant	admettre	cette	idée,	que

ma	marque	souligne	ainsi	la	beauté	de	mon	corps.
Puis	Ena,	avec	élégance,	remit	son	vêtement.
—	«	Elle	me	plaît,	»	dit-elle.	Elle	me	regarda	et	rit.	«	Elle	plaît	également	aux	hommes	!	»

Elle	rit	de	nouveau.
Je	 souris.	 Puis,	 soudain,	 la	 colère	 s’empara	 de	 moi.	 De	 quel	 droit	 ces	 rustres	 nous

marquaient-ils	 au	 fer	 rouge	?	Nous	 faisaient-ils	porter	un	 collier	 ?	La	 loi	 goréenne	du	plus
fort,	me	dis-je,	leur	permet	de	marquer	et	de	s’approprier	le	faible,	s’ils	le	souhaitent.	Je	me
sentis	 faible	 et	 impuissante.	 Puis	 la	 colère	 s’empara	 à	 nouveau	 de	 moi,	 le	 désespoir	 et	 la
fureur.

Prisonnière	 dans	 le	 camp	 de	 guerre	 de	Rask	 de	 Treve,	 je	m’efforçais	 de	 reprendre	mon
calme.

J’avais	 envie	 de	 mieux	 connaître	 l’homme	 qui	 m’avait	 capturée,	 dont	 j’avais
involontairement	orné	la	selle,	dont	je	porterais,	le	lendemain,	le	collier.

—	 «	 On	 raconte,	 »	 dis-je,	 «	 que	 Rask	 de	 Treve	 est	 très	 friand	 de	 femmes,	 et	 qu’il	 les
méprise.	»

—	«	Nous	lui	plaisons	beaucoup,	»	fit	Ena	avec	un	sourire,	«	c’est	vrai.	»
—	 «	Mais	 il	 nous	méprise	 !	 »	 criai-je,	ma	 fureur,	ma	 rage	 impuissante,	ma	 frustration

prenant	malgré	moi	le	dessus.
—	«	Rask	 de	 Treve	 est	 un	 homme	 et	 un	Guerrier,	 »	 expliqua-t-elle.	 «	Aux	 yeux	 de	 tels

hommes,	 nous	 ne	 sommes	 généralement	 que	 de	 simples	 femmes	 et	 nous	 ne	 représentons
pour	eux	que	l’amusement	et	le	plaisir.	»

—	«	C’est	du	mépris	!	»	criai-je.
Ena,	à	genoux,	se	balança	d’avant	en	arrière,	sur	les	talons,	et	rit	avec	bonne	humeur.
—	«	Peut-être,	»	admit-elle.
—	«	Je	ne	me	laisserai	pas	faire	!	»	criai-je.
—	«	Joli	Petite	Kajira,	»	fit	Ena	sans	cesser	de	rire.
J’étais	 furieuse	 et	 frustrée.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 être	 un	 simple	 objet	 sexuel	 !	Mais,	 je	me

touchai	le	cou.	Il	était	encore	nu.	Le	lendemain,	il	porterait	un	collier.	Que	pouvait-être	une
fille	portant	un	collier,	sinon	un	tel	objet	?

—	«	Je	déteste	les	hommes	!	»	criai-je.
Ena	me	regarda.
—	«	Je	me	demande,	»	fit-elle,	«	si	Rask	de	Treve	te	trouvera	jolie.	»
Elle	retira	les	deux	épingles	qui	retenaient	mon	vêtement,	me	dénudant.
—	«	Je	ne	veux	pas	qu’il	me	trouve	jolie	!	»	criai-je.
—	 «	 Il	 s’arrangera	 pour	 que	 tu	 aies	 envie	 qu’il	 te	 trouve	 jolie,	 »	 affirma-t-elle.	 «	 Tu

essaieras,	désespérément,	de	 lui	plaire.	J’ignore	 si	 tu	 réussiras.	Rask	de	Treve	est	un	grand
Guerrier.	 Il	 a	 eu	 de	 nombreuses	 femmes,	 et	 il	 a	 de	 nombreuses	 femmes.	 C’est	 un
connaisseur,	 en	 matière	 de	 femmes.	 Il	 est,	 par	 conséquent,	 difficile	 de	 lui	 plaire.	 Il	 est
possible	qu’il	ne	te	trouve	pas	jolie.	»

—	«	Si	je	voulais	lui	plaire,	je	le	pourrais	!	»	criai-je.



—	«	Peut-être,	»	fit	Ena.
—	«	Mais	je	lui	résisterai	!	Je	me	débattrai	!	»	criai-je.	«	Il	ne	me	domptera	pas	!	Il	ne	me

vaincra	pas	!	»
Ena	me	regarda.
«	Je	n’ai	pas	les	faiblesses	des	autres	femmes,	»	affirmai-je.	Je	me	souvins	de	la	faiblesse

de	Verna	et	de	ses	compagnes,	de	celle	d’Inge,	de	Lana	et	d’Ute	!	Elles	étaient	faibles.	Moi,	je
ne	l’étais	pas	!

—	«	Comme	tu	es	insolente	!	»	releva-t-elle.
Je	la	regardai.
«	Mais,	maintenant,	il	faut	que	nous	nous	reposions,	»	reprit-elle,	se	levant	et	éteignant	la

lampe	de	cuivre	de	la	tente.
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Parce	que,	demain,	on	te	mettra	un	collier,	»	répondit-elle.
J’étais	à	genoux,	nue,	sur	une	fourrure.
—	«	Ne	serai-je	donc	pas	enchaînée,	cette	nuit	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit	Ena.	Puis	sa	voix	me	parvint,	dans	le	noir.	«	Tu	ne	t’échapperas	pas.	»
Je	m’allongeai	et	m’enroulai	dans	 la	 fourrure.	Je	 la	serrai	dans	mes	poings	et	 la	mordis.

Puis	je	me	détendis,	y	posai	la	tête	et	la	mouillai	de	mes	larmes.
Je	levai	la	tête.
—	«	Tu	es	une	esclave,	Ena,	»	dis-je.	«	Ne	détestes-tu	pas	les	hommes	?	»
—	«	Non,	»	répondit	Ena.
Sa	réponse	m’irrita.
«	Je	trouve	les	hommes	très	séduisants,	»	ajouta-t-elle.	«	J’ai	souvent	envie	de	me	donner

à	eux.	»
Ses	paroles	m’emplirent	d’horreur.	Comme	il	était	choquant	qu’elle	puisse	parler	ainsi	 !

N’avait-elle	donc	aucune	fierté	?	Si	elle	nourrissait	effectivement	de	telles	pensées	du	moins,
elle	aurait	dû	les	cacher	soigneusement,	les	garder	comme	un	secret	interdit	!

Moi,	au	moins,	je	détestais	les	hommes.
Mais,	demain,	un	homme	me	posséderait…entièrement.	Je	serais	sienne,	selon	le	Droit	du

Collier,	conformément	aux	lois	de	Gor,	et	il	pourrait	disposer	de	moi	à	sa	guise.
Je	n’avais	pas	été	enchaînée.	Je	m’attendais	à	être	enchaînée,	lourdement,	avec	de	courtes

chaînes	fixées	à	des	anneaux,	mais	je	ne	l’avais	pas	été.
Néanmoins,	j’étais	enfermée,	et	bien	enfermée,	prisonnière	d’une	palissade	haute	et	lisse.
«	Tu	ne	t’échapperas	pas,	»	avait	dit	Ena.
Demain,	moi,	 Elinor	 Brinton,	 je	 porterais	 un	 collier.	 Pour	 la	 première	 fois,	 depuis	 que

j’étais	sur	Gor,	je	porterais	le	collier	métallique,	à	serrure,	des	esclaves.
	
«	Tu	es	jolie,	»	constata	Ena.
J’étais	à	genoux,	nue,	sur	un	tapis	écarlate,	dans	la	tente	des	femmes.	On	m’avait	lavée	et

peignée.	L’esclave	avait	remis	le	bouchon	de	verre	sur	la	petite	bouteille	de	parfum	torien.
«	Je	te	toucherai	encore,	»	annonça-t-elle,	«	deux	fois,	avant	ton	départ.	»
Une	 autre	 esclave,	 une	 des	 quatre,	 sans	 compter	 Ena,	 qui	 s’affairait	 autour	 de	 moi,

s’agenouilla	derrière	moi	et	passa	un	étroit	peigne	de	corne,	violet,	dans	ma	chevelure.
«	Elle	est	peignée,	»	dit	une	autre,	en	riant.
—	 «	 Tu	 n’es	 donc	 pas	 impatiente	 ?	 »	 demanda	 l’esclave	 qui	 me	 peignait.	 Je	 ne	 pus

répondre.
—	«	Connais-tu	le	rôle	que	tu	dois	jouer,	dans	le	déroulement	de	la	cérémonie	?	»	s’enquit



Ena,	qui	avait	déjà	plusieurs	fois	posé	la	question.
Je	hochai	la	tête.
Il	était	impossible	que	ce	soit	moi,	Elinor	Brinton,	agenouillée	dans	cette	tente,	sur	cette

planète	barbare	!
Une	 jeune	 femme	 courut	 jusqu’à	 l’entrée	 de	 la	 tente	 et	 regarda	 au-dehors.	 Je	 voyais,

dehors,	 malgré	 les	 auvents	 fermés,	 passer	 des	 hommes	 et	 des	 femmes.	 La	 journée	 était
ensoleillée	et	chaude.	Une	douce	brise	soufflait.

J’avais	peur.
Je	sentais	 l’odeur	du	parfum.	Il	était	supérieur	à	 tous	ceux	que	 j’avais	portés,	sur	Terre,

lorsque	 j’étais	 riche	 et	 pouvais	 les	 commander	 spécialement	 aux	meilleurs	 parfumeurs	 du
vieux	continent	;	pourtant,	sur	cette	planète	barbare,	il	servait	à	embaumer	le	corps	d’Elinor
Brinton,	simple	esclave.	Le	maquillage	ne	m’avait	pas	été	autorisé.

J’étais	à	genoux.
J’attendais.	Pendant	plus	d’un	quart	d’ahn,	j’attendis,	à	genoux.
«	Peut-être	ne	lui	mettra-t-il	pas	le	collier	aujourd’hui,	»	avança	une	jeune	femme.
Soudain,	l’esclave	qui	se	tenait	près	de	l’entrée	murmura	avec	enthousiasme,	nous	faisant

signe	:
—	«	Préparez-la	!	Préparez-la	!	»
—	«	Lève-toi,	»	dit	Ena.
J’obéis.
Je	retins	mon	souffle	lorsqu’elles	apportèrent	une	magnifique	robe	longue,	à	capuche,	de

soie	écarlate	et	luisante.
Derrière	moi,	rapidement,	une	esclave	tressa	mes	cheveux	en	une	seule	natte	qu’elle	roula

et	fixa	au	sommet	de	ma	tête,	avec	quatre	épingles.	Rask	de	Treve	retirerait	les	épingles.
On	me	passa	la	robe.	La	capuche	reposait	sur	mon	dos.	La	robe	n’avait	pas	de	manches.
«	Mets	les	mains	derrière	le	dos	et	croise	les	poignets,	»	dit	Ena.
Elle	 tenait	 une	 lanière	 pourpre,	 d’environ	 un	 centimètre	 de	 large,	 ornée	 de	 pierres

précieuses.
Mes	poignets	furent	attachés.
Ensuite,	 Ena	 fit	 signe	 à	 l’esclave	 qui	 tenait	 la	 petite	 bouteille	 décorée.	 La	 jeune	 femme

retira	 le	 bouchon	 et,	 à	nouveau,	 rapidement,	me	parfuma,	 passant	 le	 doigt	 derrière	 chaque
oreille.	Je	respirai	le	parfum.	Mon	cœur	battait	très	vite.

Puis	Ena	 revint	près	de	moi.	Elle	 avait	 à	 la	main,	 cette	 fois,	 roulée,	 une	 corde	mince	 et
grossière	d’environ	deux	mètres	cinquante	de	long,	une	corde	semblable	à	celles	qui	étaient
utilisées	dans	 le	 camp.	Elle	m’en	attacha	une	 extrémité	 autour	du	 cou,	 serrant,	 afin	que	 je
sente	le	nœud.	J’avais	les	poignets	attachés	avec	une	lanière	ornée	de	pierres	précieuses,	mais
ma	laisse	était	de	corde	ordinaire.

«	Tu	es	très	jolie,	»	constata	Ena.
—	«	Un	bel	animal	!	»	criai-je,	tenue	en	laisse.
—	«	Oui,	»	dit	Ena,	«	un	très	bel	animal.	»
Je	la	regardai	avec	horreur.
Puis,	 je	me	 rendis	 compte	 qu’Elinor	 Brinton	 était	 effectivement	 un	 animal,	 puisqu’elle

était	une	esclave.
Il	n’était	donc	pas	inconvenant	qu’elle	se	voit	ainsi,	du	fait	qu’elle	avait	au	cou,	attachée,

une	laisse	de	corde	ordinaire,	grossière,	servant	à	attacher	les	verrs	et	les	filles.
Je	tournai	la	tête.
Ena	releva	la	capuche	et	me	couvrit	la	tête.



«	Ils	sont	prêts	!	»	annonça	la	jeune	femme	qui	se	tenait	près	de	l’entrée	de	la	tente.
—	«	Emmenez-la	!	»	ordonna	Ena.
Je	fus	conduite	dans	le	camp	et	quelques	hommes	et	esclaves	me	suivirent.
J’arrivai	 sur	 une	 sorte	 de	 place,	 devant	 la	 tente	 de	 Rask	 de	 Treve.	 Il	 m’y	 attendait.	 En

laisse,	je	fus	amenée	devant	lui.	Je	le	regardai,	effrayée.
Nous	restâmes	debout,	face	à	face,	à	environ	un	mètre	cinquante	l’un	de	l’autre.
«	Qu’on	lui	retire	sa	laisse	!	»	ordonna-t-il.
Ena,	qui	m’avait	accompagnée,	dénoua	la	corde	et	la	tendit	à	une	de	ses	compagnes.
Je	portais	une	longue	robe	écarlate,	à	capuche,	sans	manches.	J’avais	les	poignets	attachés

dans	le	dos.
«	Qu’on	lui	retire	ses	liens	!	»	ordonna	Rask	de	Treve.
Je	constatai	qu’il	avait	glissé,	sous	sa	ceinture,	une	lanière	de	cuir.	Elle	n’était	pas	ornée

de	pierres	précieuses.	Elle	faisait	environ	un	centimètre	et	demi	de	large	;	elle	était	plate,	en
cuir	 souple,	 brun	 et	 uni,	 comme	 celles	 qu’utilisent	 généralement	 les	 tarniers	pour	 attacher
leurs	captives.

Ena	me	délia	les	poignets.
Rask	et	moi,	nous	nous	dévisageâmes.
Il	s’approcha	de	moi.
D’une	main,	il	repoussa	ma	capuche,	découvrant	mon	visage	et	mes	cheveux.	Je	me	tenais

très	droite.
Soigneusement,	une	par	une,	il	retira	les	quatre	épingles,	les	tendant	à	la	jeune	femme	qui

se	tenait	près	de	lui.
Mes	cheveux	tombèrent	sur	mes	épaules	et	il	les	lissa	sur	mon	dos.
Une	esclave,	celle	qui	avait	le	peigne	de	corne,	violet,	les	peigna,	les	remettant	en	place.
«	Elle	est	jolie,	»	dit	une	spectatrice.
Rask	de	Treve	se	tenait	alors	à	trois	mètres	de	moi.	Il	me	considérait.
«	Qu’on	lui	retire	sa	robe	!	»	ordonna-t-il.
Ena	et	une	de	ses	compagnes	ouvrirent	le	vêtement,	qui	tomba	à	mes	pieds.
Quelques	spectatrices	relâchèrent	bruyamment	leur	souffle.
Quelques	Guerriers	frappèrent	leur	bouclier	avec	la	pointe	de	leur	lance.
«	Viens	à	moi	dans	ta	nudité	!	»	ordonna-t-il.
J’obéis.
Nous	restâmes	face	à	face,	en	silence,	lui	avec	sa	lame	et	son	cuir,	moi	sans	rien,	nue	par

son	ordre.
«	Soumets-toi,	»	dit-il.
Je	ne	pus	désobéir.
Je	tombai	à	genoux	devant	lui,	assise	sur	les	talons,	les	bras	tendus	vers	lui,	les	poignets

croisés,	dans	la	position	où	ils	sont	généralement	attachés,	la	tête	entre	les	bras.
Je	parlai	d’une	voix	claire	:
«	 Moi,	 Elinor	 Brinton,	 de	 New	 York,	 déclare	 me	 soumettre	 à	 Rask,	 Guerrier	 de	 la

Puissante	Cité	 de	Treve,	 devenant	 de	 ce	 fait	 son	 esclave.	De	 ses	mains,	 j’accepte	ma	 vie	 et
mon	nom,	me	considérant	comme	sienne	et	reconnaissant	qu’il	peut	disposer	de	moi	comme
bon	lui	semble.	»

Soudain,	mes	 poignets	 furent	 attachés,	 rapidement,	 rudement.	Ma	 peur	 fut	 telle	 que	 je
reculai	les	bras.	Mais	j’étais	déjà	attachée	!

Mes	liens	étaient	incroyablement	serrés.	J’avais	été	attachée	par	un	tarnier.
Je	le	regardai	avec	terreur.	Je	le	vis	prendre	un	objet	que	lui	tendit	un	Guerrier.	C’était	un



collier	d’esclave,	métallique,	ouvert.
Il	me	le	montra.
«	Lis	le	collier	!	»	ordonna	Rask	de	Treve.
—	«	Je	ne	peux	pas,	»	soufflai-je.	«	Je	ne	sais	pas	lire.	»
—	«	Elle	est	illettrée,	»	expliqua	Ena.
—	«	Barbare	ignorante	!	»	J’entendis	rire	plus	d’une	spectatrice.
J’eus	 terriblement	 honte.	 Je	 regardai	 les	 minuscules	 lettres	 cursives,	 pourtant

parfaitement	lisibles,	gravées	sur	le	collier.	Je	ne	pouvais	les	lire.
—	«	Qu’on	lui	lise	!	»	ordonna	Rask	de	Treve.
—	«	Il	est	écrit,	»	dit	Ena	:	«	J’appartiens	à	Rask	de	Treve.	»
Je	ne	dis	rien.
«	As-tu	compris	?	»	s’enquit	Rena.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Oui.	»
Alors,	 à	 deux	 mains,	 il	 me	 passa	 le	 collier	 au	 cou	 ;	 pourtant	 il	 ne	 le	 referma	 pas

immédiatement.	Je	le	regardai.	Mon	cou	était	prisonnier	du	collier	qu’il	tenait,	mais	le	collier
n’était	pas	encore	fermé.	Nos	regards	se	rencontrèrent.	Ses	yeux	étaient	féroces,	amusés,	les
miens	étaient	effrayés.	Mon	regard	implorait	la	pitié.	Il	n’en	tiendrait	pas	compte.	Le	collier
se	 referma.	 Les	 spectateurs	 manifestèrent	 bruyamment	 leur	 joie.	 J’entendis	 le	 choc	 des
mains	sur	les	épaules	gauches	:	l’applaudissement	goréen.	Les	lames	plates	des	lances	et	des
épées	des	Guerriers	frappèrent	les	boucliers.	Je	fermai	les	yeux	et	frissonnai.

J’ouvris	les	yeux.	Je	ne	pouvais	lever	la	tête.	Je	voyais,	devant	moi,	dans	la	poussière,	les
sandales	de	Rask	de	Treve.

Puis	je	me	souvins	que	je	devais	encore	dire	une	réplique.	Je	levai	la	tête,	les	yeux	pleins
de	larmes.

—	«	Je	t’appartiens,	Maître,	»	dis-je.
Il	 me	 fit	 lever,	 me	 prenant	 chaque	 bras	 dans	 une	main.	Mes	 poignets	 étaient	 attachés

devant	moi.	Je	portais	 son	collier.	 Il	posa	 la	 tête	 contre	 le	 côté	gauche	de	mon	visage,	puis
contre	le	côté	droit.	Il	respira	le	parfum.	Puis	il	resta	immobile,	sans	me	lâcher.	Je	le	regardai.
Contre	ma	 volonté,	mes	 lèvres	 s’ouvrirent	 et	 je	me	dressai	 sur	 la	 pointe	des	pieds,	 levai	 la
tête,	afin	de	poser	délicatement	les	lèvres	sur	celles	de	mon	Maître.	Mais	il	ne	se	pencha	pas
sur	mes	lèvres.	Il	m’éloigna	de	lui.

—	 «	Qu’on	 lui	 donne	 une	 tunique	 de	 travail,	 »	 ordonna-t-il,	 «	 et	 qu’on	 l’enferme	 dans
l’appentis	!	»
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MON	MAÎTRE	VEUT	QUE
SON	ESCLAVE	LE	SATISFASSE

«	UTE	!	»	m’écriai-je.
Le	gardien,	qui	me	tenait	par	les	cheveux,	me	jeta	à	ses	pieds.	Je	la	regardai	avec	terreur.

Le	 côté	 gauche	 de	 son	 front	 était	 encore	 décoloré,	 à	 l’endroit	 où	 je	 l’avais	 frappée	 avec	 la
pierre.

«	Je	croyais…	»	soufflai-je.
Elle	 se	 tenait	 devant	 le	 long	 appentis	 bas,	 que	 j’avais	 vu	 lorsque	 j’avais	 fait	 le	 tour	 du

camp.	 Il	ne	 comportait	pas	de	 fenêtres	et	 était	 constitué	de	gros	 troncs.	 Il	 avait	une	 lourde
porte	en	planches,	qui	était	ouverte.	La	première	fois	que	je	l’avais	vue,	elle	était	fermée	par
deux	 verrous	 et	 deux	 gros	 cadenas.	Une	 jolie	 jeune	 femme,	 vêtue	 d’une	 courte	 tunique	 de
travail,	sortit	et	s’éloigna.	J’avais	supposé	qu’il	s’agissait	d’un	entrepôt.	Je	compris	alors	que
c’était	le	dortoir	des	esclaves	chargées	des	travaux	domestiques.	Et	je	compris,	horrifiée,	que
telles	seraient	mes	attributions.

—	«	Tu	portes	un	collier,	»	dit	Ute.
—	 «	 Oui,	 »	 soufflai-je,	 à	 genoux	 devant	 elle,	 baissant	 la	 tête.	 J’avais	 vu	 qu’elle	 portait

également	un	collier.	Mais,	surtout,	sur	 le	 front,	attachant	ses	cheveux	noirs,	elle	avait	une
bande	de	tissu	rep	marron,	identique	à	celui	de	sa	tunique.	Je	savais	que	cela	signifiait	qu’elle
exerçait	 une	 autorité	 sur	 les	 autres	 esclaves.	 Ena	 était	 la	 Première	 Fille	 du	 camp,	mais	 je
supposai	 qu’Ute	 commandait	 les	 esclaves	 chargées	 des	 tâches	 domestiques.	 Je	 me	 mis	 à
trembler.

—	«	Elle	a	peur,	»	dit	le	gardien.	«	Est-ce	qu’elle	te	connaît	?	»
—	«	Je	la	connais,	»	répondit	Ute.
Je	 posai	 le	 front	 dans	 la	 poussière,	 devant	 elle.	Mes	 poignets	 étaient	 toujours	 attachés,

liés	par	les	nœuds	de	cuir	de	Rask	de	Treve,	le	tarnier.	J’étais	toujours	nue.	Je	ne	portais	que
mes	liens	et,	au	cou,	un	collier	d’acier.

«	 Tu	 peux	 nous	 laisser,	 »	 dit	 Ute	 au	 gardien.	 «	 Tu	 as	 conduit	 l’esclave	 jusqu’ici.
Maintenant,	je	suis	responsable	d’elle.	»

Le	gardien	tourna	les	talons	et	s’en	alla.
Je	n’osai	pas	lever	la	tête.	J’étais	terrifiée.
«	Le	jour	de	ma	capture,	au	premier	campement	de	mes	ravisseurs,	»	raconta	Ute,	«	j’ai

été	 prise	 par	 Rask	 de	 Treve.	 »	 Elle	 fit	 une	 pause.	 «	 Soudain,	 sorti	 de	 l’ombre,	 il	 se	 dressa
devant	 eux.	 «	 Livrez-moi	 l’esclave,	 »	 dit-il.	 Ils	 firent	 mine	 de	 vouloir	 combattre.	 «	 Je
m’appelle	Rask	de	Treve,	»	ajouta-t-il.	 Ils	décidèrent	alors	de	ne	pas	 tirer	 leurs	 lames.	Avec
leurs	aiguillons,	Rask	de	Treve	chassa	leurs	tarns.	Il	me	prit,	attachée,	dans	ses	bras	et	recula
jusqu’à	la	limite	du	campement.	«	Merci	pour	l’esclave	!	»	cria-t-il.	Et,	un	des	deux	hommes
répondit	 :	«	Et	merci,	Rask	de	Treve,	pour	nos	vies.	»	 Ils	mettront	 longtemps	à	regagner,	à
pied,	le	camp	de	Haakon	de	Skjern.	Ensuite,	Rask	de	Treve	me	conduisit	à	son	camp	et	fit	de



moi	son	esclave.	»
Je	regardai	Ute.
—	«	Tu	portes	le	talmit	de	la	Kajira,	»	dis-je.
—	«	La	Première	Fille	des	Esclaves	Domestiques,	»	expliqua	Ute,	«	a	été	vendue	peu	avant

ma	capture.	Il	y	avait	des	dissensions	parmi	les	femmes,	des	clans,	chacun	voulant	imposer	sa
Première	Fille.	J’étais	nouvelle.	Je	n’avais	aucune	allégeance.	Rask	de	Treve,	par	sa	volonté	et
parce	que,	pour	une	raison	quelconque,	il	me	faisait	confiance,	me	plaça	au-dessus	d’elles.	»

—	«	Serai-je	une	Esclave	Domestique	?	»	demandai-je.
—	«	Espérais-tu	être	envoyée	dans	la	tente	des	femmes	?	»	s’enquit	Ute.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	J’avais	effectivement	espéré	habiter	 la	tente	des	femmes,	et	non

l’appentis	obscur	des	Esclaves	Domestiques.
Ute	rit.
—	«	Tu	es	une	Esclave	Domestique,	»	dit-elle.
Je	baissai	la	tête.
«	Tu	as	été	capturée,	d’après	ce	que	j’ai	compris,	»	reprit	Ute,	«	au	sud-ouest	de	Rorus.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Par	conséquent,	»	reprit	Ute,	«	tu	te	dirigeais	vers	Rarir.	»
—	«	Non	!	»	criai-je.
—	«	Et,	de	là,	»	poursuivit	Ute,	«	tu	espérais	pouvoir	gagner	Teletus	!	»
—	«	Non,	non	!	»	criai-je.
—	 «	 Et,	 sur	 cette	 île,	 »	 continua	 Ute,	 «	 tu	 serais	 allée	 voir	mes	 parents	 adoptifs	 en	 te

prétendant	mon	amie.	»
Je	secouai	la	tête,	terrifiée.
«	Peut-être	t’auraient-ils	adoptée,	à	ma	place,	»	suggéra	Ute.
—	«	Oh,	non,	Ute	!	»	criai-je.	«	Non	!	Non	!	»
—	«	Tu	aurais	eu	une	existence	très	facile,	et	agréable,	»	dit	Ute.
Terrifiée,	je	posai	le	front	sur	ses	pieds.
Par	les	cheveux,	penchée	sur	moi,	Ute	me	releva	douloureusement	la	tête.
«	Qui	a	trahi	Ute	?	»	s’enquit-elle.
Je	secouai	la	tête.
Les	poings	d’Ute,	dans	mes	cheveux,	étaient	insupportablement	douloureux.
«	Qui	?	»	répéta-t-elle.
—	«	Moi	!	»	criai-je.	«	Moi	!	»
—	«	Réponds	comme	une	esclave,	»	exigea	Ute.
—	«	El-in-or	a	trahi	Ute	!	»	criai-je.	«	El-in-or	a	trahi	Ute	!	»
—	«	Esclave	sans	intérêt,	»	dit	une	voix,	derrière	moi.
Je	me	retournai,	dans	la	mesure	où	cela	m’était	possible	et,	consternée,	découvris	Rask	de

Treve.	Je	fermai	les	yeux	et	sanglotai.
«	C’est	bien	cela,	»	dit	Rask	de	Treve	à	Ute,	«	elle	est	sans	intérêt.	»
Ute	me	lâcha	les	cheveux	et	je	baissai	la	tête.
«	Elle	est	menteuse,	voleuse	et	sournoise,	»	déclara	Rask	de	Treve.	«	Elle	est	totalement

dépourvue	d’intérêt.	»
—	«	Pourtant,	»	fit	remarquer	Ute,	«	dans	un	camp	tel	que	celui-ci,	nous	devrions	pouvoir

l’utiliser,	car	il	y	a	de	nombreuses	tâches	domestiques	qui	pourraient	lui	être	confiées.	»
—	«	Donne-lui	beaucoup	de	travail,	»	dit	Rask	de	Treve.
—	«	Je	n’y	manquerai	pas,	»	répondit	Ute,	«	Maître.	»
Et	Rask	de	Treve	s’en	alla,	me	laissant	à	genoux	devant	Ute.



Je	la	regardai,	les	yeux	pleins	de	larmes.	Je	secouai	la	tête.
«	Tu	lui	as	raconté	?	»	soufflai-je.
—	 «	 Il	 m’a	 ordonné	 de	 parler,	 »	 répondit	 Ute,	 «	 et,	 en	 tant	 qu’esclave,	 j’ai	 été	 obligée

d’obéir.	»
Je	secouai	la	tête.
«	Ton	Maître	te	connaît	bien,	Esclave,	»	dit	Ute,	avec	un	sourire.
Je	baissai	la	tête	et	sanglotai.
—	«	Non,	non.	»
—	«	Gardien	!	»	appela	Ute.
Un	gardien	arriva.
«	Détache	l’esclave,	»	dit	Ute.
Je	levai	mes	poignets	étroitement	liés	et	le	gardien	défit	le	nœud.	Je	restai	à	genoux.
«	Maintenant,	tu	peux	nous	laisser,	»	dit	Ute	au	gardien,	qui	s’en	alla.
—	«	Suis-je	vraiment	une	Esclave	Domestique	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Ute.
—	«	Suis-je	sous	ton	autorité	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Ute	!	»	criai-je.	«	Je	ne	voulais	pas	te	trahir	!	J’avais	peur	!	Pardonne-moi,	Ute	!	Je	ne

voulais	pas	te	trahir	!	»
—	«	Entre	dans	l’appentis	!	»	ordonna	Ute.	«	Ce	soir,	tu	travailleras	à	la	cuisine.	Demain,	il

sera	toujours	temps	de	te	donner	à	manger.	»
—	«	Je	t’en	prie,	Ute,	»	sanglotai-je.
—	«	Entre	dans	l’appentis,	Esclave	!	»	répéta	Ute.
Je	me	 levai	 et,	 nue,	 entrai	 dans	 l’appentis	 obscur.	 Ute	 ferma	 la	 porte	 derrière	moi,	me

plongeant	dans	 le	noir.	J’entendis	 les	verrous	glisser	dans	 leur	 logement,	 l’un	après	 l’autre,
puis	le	claquement	des	cadenas.

Le	sol	de	l’appentis	était	de	terre	battue	mais,	sous	mes	pieds,	je	sentis	une	barre	de	métal
rond.	Je	me	mis	à	quatre	pattes	et,	du	bout	des	doigts,	explorai	 le	 sol.	Sous	 la	 terre	battue,
exposée	par	endroits,	il	y	avait	une	lourde	grille.

Les	esclaves	enfermées	à	l’intérieur	ne	pourraient	creuser	un	tunnel	et	s’enfuir.
Il	était	impossible	de	fuir.
Soudain,	enfermée,	seule	dans	le	noir,	je	fus	prise	de	panique.
Je	me	jetai	contre	la	porte,	dans	le	noir,	la	martelant	à	coups	de	poing.	Puis,	en	larmes,	je

tombai	à	genoux	et	grattai	le	sol	avec	les	ongles.
«	Ute	!	»	sanglotai-je.	«	Ute	!	»
Puis,	 je	me	traînai	à	quelque	distance	de	 la	porte	et	m’assis,	 les	genoux	sous	 le	menton,

dans	 le	 noir.	 J’étais	 seule	 et	 désespérée.	 Je	 sentais	 le	 collier	métallique,	 lisse	 et	 inflexible,
autour	de	mon	cou.

J’entendis,	dans	le	noir,	la	course	précipitée	d’un	petit	urt	des	forêts.
Je	hurlai.
Puis,	le	bruit	cessa	et	je	restai	seule	dans	le	noir,	les	genoux	sous	le	menton.	Dans	le	noir,

je	sentais	encore	l’odeur	du	parfum	torien.
	
Ute	ne	 se	montra	pas	particulièrement	 cruelle,	 vis-à-vis	de	moi,	 contrairement	à	 ce	que

j’avais	supposé.
Elle	 me	 traita	 avec	 équité,	 comme	 les	 autres	 esclaves.	 C’était	 presque	 comme	 si	 je	 ne

l’avais	pas	trahie,	la	livrant	aux	Marchands	d’Esclaves	de	Haakon	de	Skjern.



Je	travaillais	beaucoup,	mais	je	fus	obligée	de	constater	que	je	n’en	faisais	pas	plus	que	les
autres	 esclaves.	 Toutefois,	 Ute	 ne	 me	 permettait	 pas	 de	 tricher.	 Lorsque	 j’eus	 cessé	 de
craindre	qu’elle	se	venge,	du	fait	que	je	l’avais	trahie,	je	fus	finalement	irritée	du	fait	qu’elle
ne	me	 faisait	bénéficier	d’aucun	 favoritisme.	Après	 tout,	nous	nous	connaissions	depuis	de
nombreux	 mois,	 et	 nous	 étions	 ensemble,	 je	 m’en	 souvins,	 avant	 le	 jour	 où	 Targo	 avait
traversé	pour	la	première	fois	le	Laurius.	Cela	aurait	certainement	dû	compter.	Ce	n’était	pas
comme	si	j’étais	une	étrangère,	alors	que	les	autres	esclaves	étaient	certainement	dans	ce	cas.
Pourtant,	malgré	cela,	elle	ne	me	faisait	pas	de	régime	de	faveur	!	Le	fait	que	d’autres	jeunes
femmes	 s’efforçaient	 d’être	 agréables	 à	 Ute,	 tentaient	 de	 s’insinuer	 dans	 sa	 faveur	 et	 se
voyaient	 traitées	 avec	 une	 froideur	 abrupte,	 me	 consola	 un	 peu.	 Elle	 ne	 faisait	 pas	 de
différence.	 Elle	 ne	 se	 mêlait	 pas	 à	 nous.	 Elle	 ne	 dormait	 ni	 ne	 mangeait	 avec	 nous,	 mais
restait	dans	la	cuisine	où,	le	soir,	elle	était	enchaînée.	Nous	la	respections.	Nous	la	craignions.
Nous	lui	obéissions.	Elle	bénéficiait	du	soutien	du	pouvoir	des	hommes.	Toutefois,	nous	ne
l’aimions	guère,	 car	elle	 était	notre	 supérieure.	Nous	étions	 satisfaite	 lorsqu’elle	 traitait	 les
autres	 avec	 équité,	 ne	 leur	 accordant	 ni	 avantages	 ni	 privilèges,	 toutefois	 nous	 étions
furieuses	 lorsque	cette	même	équité	nous	était	appliquée.	Aucun	avantage,	aucun	privilège,
ne	nous	 étaient	 accordés	 !	En	 ce	qui	me	 concernait,	 du	moins,	 j’aurais	dû	bénéficier	d’une
certaine	 considération,	 car	 je	 connaissais	 Ute	 depuis	 longtemps,	 et	 nous	 avions	 été	 amies.
Pourtant,	elle	ne	me	traitait	pas	différemment	des	autres,	me	reconnaissant	à	peine,	avec	ma
tunique	de	travail,	au	milieu	des	autres.

Lorsque	 cela	 était	 possible,	 bien	 entendu,	 je	m’arrangeais	 pour	 esquiver	 les	 travaux,	 ou
bien	pour	 les	accomplir	rapidement,	en	 les	bâclant,	afin	d’éviter	 le	désagrément	et	 la	peine.
Ute	 ne	 pouvait	 surveiller	 tout	 le	 monde.	 Un	 jour,	 cependant,	 elle	 me	 surprit	 avec	 une
casserole	 grasse,	 que	 je	 n’avais	 pas	 correctement	 nettoyée	 et	 avais	 rapportée,	 sale,	 à	 la
cuisine.

«	Prends	la	casserole	!	»	ordonna	Ute.
Je	 la	 suivis	 et	 nous	 traversâmes	 le	 camp.	 Nous	 nous	 arrêtâmes	 devant	 la	 structure	 de

poteaux	 que	 j’avais	 déjà	 vue.	 Il	 y	 avait	 un	 poteau	 horizontal	 reposant	 sur	 deux	 paires	 de
poteaux	 inclinés,	 attachés	 en	 haut.	 J’avais	 cru,	 en	 la	 voyant,	 que	 cette	 structure	 servait	 à
suspendre	 la	viande.	Le	poteau	horizontal	 était	 à	un	peu	moins	de	 trois	mètres	du	sol.	Au-
dessous,	au	milieu,	 il	y	avait	un	anneau	métallique.	Cet	anneau	était	scellé	dans	une	grosse
pierre,	elle-même	enfoncée	dans	la	terre.

Je	m’arrêtai	sous	le	poteau,	près	d’Ute.	Je	tenais	la	casserole	grasse.
«	Les	poignets	de	 l’esclave	sont	attachés,	»	expliqua	Ute,	«	puis,	elle	est	suspendue,	par

les	 poignets,	 au	 poteau	 horizontal.	 Ses	 chevilles	 sont	 liées	 puis	 attachées,	 à	 environ	 vingt
centimètres	du	sol,	à	l’anneau	métallique.	Ainsi,	elle	ne	se	balance	guère.	»

Je	la	regardai,	la	casserole	à	la	main.
«	Ensuite,	on	la	fouette,	»	conclut	Ute.	«	Maintenant,	tu	peux	disposer,	El-in-or.	»
Je	 tournai	 les	 talons,	 courus	 à	 la	 cuisine	 et	 nettoyai	 la	 casserole.	 Par	 la	 suite,	 je	 trichai

rarement	et	fis,	généralement,	de	mon	mieux	pour	accomplir	correctement	mon	travail.
Ce	n’est	que	plus	tard	que	je	me	rendis	compte	qu’Ute	ne	m’avait	pas	fait	fouetter.
Souvent,	pendant	 la	 journée,	 et,	parfois,	plusieurs	 jours	de	 suite,	 le	 gros	des	 tarniers	de

Rask	de	Treve	s’absentait.	Le	camp	semblait,	alors,	très	tranquille.
Ils	se	consacraient	à	la	tâche	des	tarniers	de	Treve	:	attaque,	pillage	et	asservissement.
Une	jeune	femme	criait	:
«	Ils	arrivent	!	»
Et,	impatientes,	vêtues	de	nos	tuniques	de	travail,	nous	courions	au	centre	du	camp	pour



assister	 au	 retour	 des	 Guerriers.	 De	 nombreuses	 esclaves	 riaient,	 faisaient	 des	 signes,
sautaient	 sur	 place	 et	 se	 dressaient	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds.	 Je	 ne	 trahissais	 pas	 une	 telle
émotion,	 néanmoins	 je	 me	 rendis	 compte	 que	 j’étais	 impatiente,	 involontairement
enthousiasmée	par	le	retour	des	Guerriers.

Comme	 ils	 étaient	 beaux,	 ces	 mâles	 majestueux	 !	 Je	 les	 détestais,	 bien	 entendu	 mais,
comme	 les	 autres,	 j’attendais	 leur	 retour	 avec	 impatience.	 Et,	 surtout,	 j’aimais	 assister	 au
retour	 de	 leur	 chef,	 Rask	 de	 Treve,	 puissant	 et	 gai,	 dont	 la	 corde	m’avait	 capturée,	 dont	 je
portais	 le	 collier,	 à	 qui	 j’appartenais.	Comme	 j’étais	 heureuse,	 lorsqu’il	 apportait	 une	 autre
fille,	 attachée	 en	 travers	 de	 sa	 selle,	 un	 nouveau	 butin	 !	 Comme,	 sceptiquement	 et	 avec
empressement,	au	même	titre	que	les	autres	esclaves,	je	la	jaugeais	en	silence,	la	comparant,
toujours	défavorablement,	pour	une	raison	ou	une	autre,	à	moi.	Un	jour	Rask	de	Treve,	avant
de	mettre	pied	à	terre,	me	regarda	dans	les	yeux,	alors	que	j’attendais,	au	milieu	des	esclaves
vêtues	de	 tuniques	de	 travail.	 Je	 ressentis	 une	 émotion	 indescriptible,	 une	 faiblesse	 totale,
lorsque	 nos	 regards	 se	 rencontrèrent.	 Je	 portai	 la	 main	 à	 ma	 bouche.	 Comme	 il	 était
majestueux,	comme	il	semblait	puissant,	au	milieu	de	ces	Guerriers	puissants,	lui,	leur	chef
féroce.

De	 nombreuses	 esclaves	 couraient	 à	 la	 rencontre	 des	 Guerriers,	 les	 yeux	 brillants,
saisissaient	 les	 étriers,	 se	 hissaient	 et	 posaient	 la	 joue	 sur	 le	 cuir	 lisse	 de	 leurs	 bottes.	 Et,
souvent,	elles	étaient	soulevées,	serrées	et	embrassées,	puis	reposées	par	terre.

Lorsque	les	tarniers	rentraient,	avec	leurs	captives	et	leur	butin,	il	y	avait	festin.
Je	servais	ces	festins	mais	lorsque	venait	le	moment	de	sortir	les	soieries	de	danse	et	les

clochettes	des	coffres	massifs,	sculptés,	j’étais	congédiée	et	enfermée,	seule,	dans	l’appentis.
«	Pourquoi	ne	puis-je	jamais	porter	des	soieries	et	des	clochettes	?	»	demandai-je	à	Ute.

C’était	à	peine	si	je	pouvais	croire	qu’Elinor	Brinton	protestait	ainsi.	Pourtant,	j’avais	entendu
les	mots.	 «	Pourquoi	ne	 suis-je	 jamais	 autorisée,	 après	 le	 festin,	 à	 servir	 les	hommes	dans
leurs	tentes	?	»

—	«	Aucun	homme	ne	t’a	demandée,	»	répondit	Ute.
Et,	ainsi,	après	avoir	quitté	ma	tunique	de	travail,	j’étais	enfermée	dans	l’appentis.
Je	m’y	couchais	et,	par	un	interstice,	sous	la	porte	en	planches,	j’entendais	la	musique,	les

protestations	joyeuses	des	filles,	les	rires,	les	cris	de	satisfaction,	de	victoire,	des	Guerriers.
Mais	aucun	homme	ne	m’avait	demandée.	Aucun	homme	n’avait	envie	de	moi.
Comme	 j’étais	 contente	 d’échapper	 au	 sort	 ignoble	 auquel	 les	 autres	 esclaves,	 mes

compagnes	d’infortune,	 étaient	 soumises	 !	Comme	 elles	me	 faisaient	 pitié	 !	Comme	 j’étais
heureuse	 de	 ne	 pas	 partager	 leur	 sort	 !	 Je	 hurlai	 de	 rage	 et,	 ramassant	 des	 poignées	 de
poussière,	les	jetai	contre	les	murs	de	l’appentis	dans	lequel	j’étais	enfermée.

Vers	trois	ou	quatre	heures	du	matin,	une	par	une,	 leurs	soieries	 leur	ayant	été	retirées,
les	filles	regagnaient	l’appentis.	Comme	elles	semblaient	gaies	et	pleines	d’énergie	!	Comme
elles	 riaient	 et	 se	 parlaient	 !	 Comme	 elles	 semblaient	 vives	 !	 Il	 nous	 faudrait	 travailler,	 le
lendemain	 !	 Pourquoi	 ne	 dormaient-elles	 pas	 ?	 Une	 jeune	 femme	 chantait	 à	mi-voix.	 Une
autre	répétait	inlassablement	le	nom	d’un	tarnier.

«	Ah,	Rim,	»	s’écriait-elle,	frémissant	dans	le	noir,	«	je	suis	véritablement	ton	esclave	!	»
Je	frappais	la	terre	battue	à	coups	de	poing,	furieuse.
Mais,	 le	 matin,	 elles	 étaient	 épuisées	 !	 Le	 matin,	 elles	 étaient	 pitoyables	 !	 Ute	 devait

presque	utiliser	le	fouet,	pour	faire	sortir	ces	paresseuses	de	l’appentis	!
J’étais	heureuse	que	personne	n’ait	voulu	de	moi.	Je	pleurais.
Parfois,	 des	 étrangers	 visitaient	 le	 camp	de	Rask	 de	 Treve,	mais	 on	 peut	 supposer	 qu’il

s’agissait	de	personnes	bénéficiant	de	la	confiance	de	Treve.



En	général,	c’étaient	des	Marchands.	Certains	d’entre	eux	apportaient	de	la	nourriture	ou
du	vin.	D’autres	venaient	acheter	le	butin	des	tarniers.	Certaines	de	mes	compagnes	de	travail
furent	vendues	et	d’autres,	capturées,	arrivées	à	dos	de	tarn,	prirent	leur	place,	peut-être	pour
être	vendues	à	leur	tour.

Lorsque	cela	était	possible,	je	m’arrangeais,	à	l’occasion	de	mes	tâches	quotidiennes,	pour
passer	 devant	 la	 tente	 de	 Rask	 de	 Treve,	 cette	 tente	 grande	 et	 basse,	 soutenue	 par	 huit
poteaux,	de	toile	écarlate	doublée	de	soie	écarlate.

Il	était	pratique	de	passer	devant	la	tente,	comprenez-vous,	car	elle	se	dressait	au	milieu
du	 camp	 et	 se	 trouvait,	 par	 conséquent,	 souvent,	 sur	 le	 plus	 court	 chemin	d’un	point	 à	 un
autre.

Parfois,	je	voyais	la	jeune	femme	à	la	peau	olivâtre,	vêtue	de	soie	écarlate,	qui	portait	deux
anneaux	d’or	à	 la	cheville	gauche.	Parfois,	 je	voyais	d’autres	 jeunes	 femmes.	Un	 jour,	 je	vis
une	magnifique	blonde,	vêtue	d’une	courte	 tunique	de	soie	 jaune.	Apparemment,	 les	belles
femmes	ne	faisaient	pas	défaut	à	Rask	de	Treve.

Je	le	détestais.
	
Un	 après-midi,	 alors	 que	 j’étais	 au	 camp	 depuis	 trois	 semaines,	 Rask	 et	 ses	 tarniers

rentrèrent	d’un	raid	effectué	très	au	nord.
Il	avait	attaqué	l’enclos	de	son	vieil	ennemi	:	Haakon	de	Skjern.
Parmi	 les	nouvelles	esclaves	amenées	au	camp,	 il	 y	avait	 Inge	et	Dame	Rena	de	Lydius.

Lana	 n’avait	 pas	 été	 capturée.	 Il	 y	 avait	 de	 nombreuses	 nouvelles	 esclaves,	 mais	 je	 ne
connaissais	qu’Inge	et	Rena.

Le	lendemain	de	leur	capture,	comme	dans	mon	cas,	on	leur	mit	un	collier.	Comme	moi,
elles	 avaient	 passé	 leur	 première	 nuit	 dans	 la	 tente	 des	 femmes.	 Après	 la	 Cérémonie	 du
Collier,	toutefois,	comme	moi,	elles	furent	envoyées	à	l’appentis.	Lorsque	Rask	avait	passé	le
collier	au	cou	d’Inge,	il	avait	caressé	sa	chevelure	blonde.	Elle	semblait	lui	plaire.	Et,	elle	avait
osé	 poser	 la	 joue	 contre	 sa	main.	 Comme	 elle	 était	 devenue	 impudique	 !	 Originaire	 de	 la
Caste	des	Scribes,	elle	était	devenue	une	esclave	effrontée	et	 impudique	!	J’eus	envie	de	lui
arracher	les	cheveux	et	les	yeux	!	Comme	je	fus	heureuse,	et	comme	elle	fut	étonnée	quand
Rask	 l’envoya	à	 l’appentis,	avec	 les	autres,	où	on	 lui	donnerait	une	 tunique	de	 travail	et	où
elle	se	trouverait	chargée	de	tâches	domestiques	!

Comme	Inge	et	Rena	se	réjouirent,	lorsqu’elles	se	retrouvèrent	à	genoux	devant	Ute	!
Mais	Ute	ne	les	fit	même	pas	lever.
Elles	la	regardèrent	avec	terreur.
«	 Je	m’appelle	 Ute,	 »	 déclara	 Ute.	 «	 Je	 suis	 Première	 Fille	 des	 Esclaves	 Domestiques.

Vous	m’obéirez.	Vous	serez	traitées	exactement	comme	les	autres,	ni	plus	ni	moins.	Si	vous
ne	m’obéissez	pas,	exactement	et	promptement,	en	tout,	vous	serez	battues.	»

Elles	la	regardaient,	comprenant	à	peine.
«	Avez-vous	compris	?	»	s’enquit	Ute.
—	«	Oui,	»	répondit	Inge.
—	«	Oui,	»	répondit	Rena.
—	«	Que	l’esclave	El-in-or,	»	ordonna	Ute,	«	avance	!	»
Je	me	cachais	derrière	les	autres.	Appelée	par	Ute,	je	m’avançai.
Inge	et	Rena	échangèrent	un	regard	complice.	J’eus	peur.
«	Cette	fille	est	sous	mes	ordres,	»	dit	Ute,	«	comme	vous.	Vous	ne	la	maltraiterez	pas.	»
—	«	Ute	!	»	protesta	Inge.
—	«	Sinon,	vous	serez	battues,	»	déclara	Ute.



Inge	lui	adressa	un	regard	chargé	de	colère.
«	Avez-vous	compris	?	»	s’enquit	Ute.
—	«	Oui,	»	répondit	Inge.
—	«	Oui,	»	répondit	Dame	Rena	de	Lydius.
—	«	El-in-or	!	»	ordonna	Ute,	«	emmène	ces	esclaves,	donne-leur	des	tuniques	de	travail

et	renvoie-les	ici.	Je	leur	indiquerai	ce	qu’elles	auront	à	faire.	»
Inge,	 Rena	 et	 les	 autres	 me	 suivirent	 et	 je	 les	 conduisis	 près	 d’un	 coffre	 proche	 de

l’appentis,	 d’où	 je	 sortis	 les	 tuniques	 simples	 et	 courtes	 qui	 constitueraient	 leur	 unique
vêtement	de	travail,	dans	le	camp	de	Rask	de	Treve.

Je	 sortis	 plusieurs	 tuniques,	 propres	 et	 soigneusement	 pliées,	 du	 coffre.	 J’en	 avais	 lavé
moi-même	plusieurs	et,	 les	aspergeant	d’eau,	en	sueur,	 les	avais	repassées	sur	une	planche
lisse,	avec	les	petits	fers	goréens,	ronds	et	lourds,	que	l’on	fait	chauffer	sur	le	feu.	Je	les	avais
également	pliées	et	rangées	dans	le	coffre.

Je	jetai	les	vêtements	aux	filles,	les	nouvelles	esclaves.	Elles	étaient	nues,	à	l’exception	de
leur	collier.

«	 Mais,	 je	 suis	 une	 Esclave	 de	 Plaisir	 éduquée,	 »	 protesta	 Inge.	 Elle	 tenait	 le	 petit
vêtement	plié	à	deux	mains.

—	«	Habille-toi,	»	dis-je.
—	«	J’appartenais	à	une	Haute	Caste	!	»	s’écria	Dame	Rena	de	Lydius.
—	«	Habille-toi,	»	lui	dis-je.
Puis	 Inge	 et	 Rena	 restèrent	 immobiles	 devant	 moi,	 vêtues	 de	 la	 courte	 tunique,	 toute

simple,	des	Esclaves	Domestiques.
«	Tu	es	une	jolie	Esclave	Domestique,	»	annonçai-je	à	Inge.
Elle	serra	les	poings.
«	Toi	aussi,	»	annonçai-je	à	Dame	Rena	de	Lydius.
Elle	m’adressa	un	regard	chargé	de	fureur	impuissante,	les	poings	serrés.
Je	me	tournai	vers	les	autres.
«	Habillez-vous	!	»	criai-je.
Les	 autres	 enfilèrent	 également	 leurs	 tuniques	 puis	 je	 les	 reconduisis	 toutes,	 les

nouvelles	esclaves,	en	tenue	de	travail,	auprès	d’Ute	qui	leur	indiquerait	ce	qu’elles	auraient	à
faire.

	
Quatre	 jours	 après	 l’arrivée	 d’Inge,	 de	 Rena	 et	 des	 autres	 au	 camp	 de	 guerre	 secret	 de

Rask	de	Treve,	le	tarnier	et	ses	hommes	rentrèrent	à	nouveau,	après	avoir	accompli	la	tâche
des	Guerriers.

Une	fois	de	plus,	l’agitation	s’empara	du	camp.
Je	me	levai	d’un	bond.
«	Termine	ton	travail	!	»	ordonna	Ute.
—	«	Ute	!	»	criai-je.
—	«	Termine	ton	travail	!	»	répéta-t-elle.
Derrière	la	cuisine,	je	repassais.	D’un	côté,	il	y	avait	une	grosse	pile	de	tuniques	propres,

que	 j’avais	 lavées	 au	 petit	 matin.	 La	 planche	 lisse	 était	 posée,	 devant	 moi,	 sur	 deux	 gros
morceaux	de	bois.	À	côté	de	moi,	 il	y	avait	un	bol	d’eau	et	un	feu	sur	 lequel,	posés	sur	une
plaque	métallique	 soutenue	 par	 des	 pierres,	 cinq	 petits	 fers	 goréens,	 ronds,	 à	 fond	 plat,	 à
poignée	de	bois,	chauffaient.	J’étais	à	genoux	devant	la	planche,	repassant	les	tuniques	que	je
pliais	ensuite,	et	posais	près	de	moi.	Comme	j’étais	derrière	 la	cuisine,	 je	n’avais	pas	vu	 les
tarns	 se	 poser.	 Néanmoins,	 j’entendis	 les	 exclamations	 joyeuses	 des	 filles	 et	 les	 cris



puissants,	chaleureux,	des	hommes.
Une	fille	cria	:
«	Comme	elle	est	belle	!	»
Je	supposai	qu’une	nouvelle	femme	avait	été	amenée	au	camp.
Rageusement,	j’appuyai	le	fer	brûlant	sur	une	tunique	de	travail,	lissant	le	tissu.
Il	me	fallait	rester	derrière	la	cuisine,	à	travailler,	tandis	que	les	autres	étaient	autorisées

à	assister	au	retour	des	hommes	 !	Je	me	demandai	si	 Inge	y	était,	 faisant	peut-être	signe	à
Rask	de	Treve	et	lui	souriant	!

Comme	j’étais	furieuse	!
Mais	je	me	rappelai	que	je	le	détestais	!
Finalement,	 l’agitation,	 les	 exclamations	 et	 les	 cris	 diminuèrent	 et	 je	 compris	 que	 les

hommes	 avaient	mis	 pied	 à	 terre	 et	 que	 les	 captives,	 s’il	 y	 en	 avait,	 sans	 doute	 attachées,
avaient	gagné	la	tente	des	femmes.	Les	esclaves,	ici	et	là,	se	remirent	au	travail.

Je	continuai	mon	repassage.
Environ	un	quart	d’ahn	plus	tard,	à	genoux	devant	la	planche,	je	m’aperçus	que	quelqu’un

se	 tenait	 devant	moi.	 Je	 vis	 deux	 chevilles	minces	 et	 brunes.	 Puis,	 terrifiée,	 je	 reconnus	 le
vêtement	 court,	 roux,	 d’une	 Panthère.	 Et	 un	 poignard	 était	 glissé	 sous	 la	 ceinture	 de	 ce
vêtement.	 Elle	 portait	 des	 bracelets	 en	 or.	 Je	 regardai	 cette	 grande	 femme	 puissante	 et
magnifiquement	faite.

Je	baissai	la	tête	avec	un	cri	de	désespoir.
«	Apparemment,	elle	te	connaît,	»	dit	Rask	de	Treve.
Je	secouai	négativement	la	tête.
—	«	Regarde-moi,	Esclave	!	»	ordonna	Verna.
J’obéis.
«	Qui	est-ce	?	»	demanda	Verna.
Rask	haussa	les	épaules.
—	«	Une	de	mes	esclaves,	»	répondit-il.
Verna	m’adressa	un	sourire.
—	«	Tu	me	connais,	n’est-ce	pas,	Petite	?	»	demanda-t-elle.
Je	secouai	la	tête.
Verna	n’avait	pas	de	collier.	Un	poignard	était	glissé	sous	sa	ceinture.	Rask	de	Treve,	mon

Maître,	 se	 tenait	 près	 d’elle.	 Elle	 était	 libre,	 manifestement	 libre.	 Elle	 n’était	 même	 pas
captive,	 encore	 moins	 esclave.	 À	 l’attitude	 de	 mon	 Maître	 je	 compris	 qu’elle	 était,
bizarrement,	sans	qu’il	me	soit	possible	de	deviner	pourquoi,	invitée	dans	son	camp.

«	Nous	nous	sommes	rencontrées,	»	dit	Verna,	«	devant	 l’enclos	de	Targo,	 le	Marchand
d’Esclaves,	 au	nord	de	Laura.	Ensuite,	dans	 les	 rues	de	Ko-ro-ba,	 tu	as	 incité	 les	esclaves	à
m’attaquer.	 Plus	 tard,	 au	 sud	 de	 Ko-ro-ba,	 alors	 que	 j’étais	 en	 cage,	 parmi	 le	 butin	 des
chasseurs	 de	 Marlenus	 d’Ar,	 vous	 m’avez	 maltraitée,	 toi	 et	 une	 autre	 fille,	 qui	 s’appelle
Lana.	»

Je	baissai	la	tête.
«	Regarde-moi,	Petite	!	»	ordonna-t-elle.
J’obéis	à	nouveau.
«	Tu	me	connais,	n’est-ce	pas,	Petite	?	»	répéta	Verna.
Je	secouai	négativement,	désespérément,	la	tête.
«	Ton	esclave	est	menteuse,	»	affirma	Verna.
—	«	Veux-tu	que	je	la	fasse	battre	?	»	proposa	Rask	de	Treve.
—	 «	 Non,	 »	 répondit	 Verna.	 Elle	 me	 dévisagea	 d’un	 air	 méprisant.	 «	 Ce	 n’est	 qu’une



esclave,	»	ajouta-t-elle.
Je	baissai	la	tête.
—	«	Tu	ne	dois	pas	mentir	dans	l’enceinte	de	ce	camp,	»	m’avertit	Rask	de	Treve.
—	«	Non,	Maître,	»	soufflai-je.
—	«	Ma	patience	est	presque	à	bout,	en	ce	qui	te	concerne,	El-in-or,	»	souligna-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	soufflai-je.
—	«	Je	ne	connais	guère	ce	type	de	travail,	»	intervint	Verna,	«	mais,	ne	risques-tu	pas	de

brûler	le	vêtement	que	tu	es	en	train	de	repasser	?	»
En	hâte,	je	soulevai	le	fer,	le	posant	sur	la	plaque	métallique.
Heureusement,	 le	 vêtement	 n’était	 pas	marqué	 sinon,	 en	 s’en	 apercevant,	 Ute	m’aurait

sans	doute	punie.
—	«	Permets-moi,	Verna,	»	dit	Rask	de	Treve,	«	de	te	faire	visiter	le	reste	du	camp.	»
Verna	me	regarda.
—	«	Continue	ton	travail,	Esclave,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Puis,	 côte	 à	 côte,	 Verna	 et	 Rask	 de	 Treve	 s’éloignèrent.	 Sanglotant,	 je	 continuai	 mon

repassage.
Ce	soir-là,	je	m’esquivai,	après	le	repas	et	avant	l’heure	où	je	serais	envoyée	à	la	cuisine,	et

gagnai	la	tente	des	femmes.
«	Ena,	»	appelai-je	à	voix	basse,	sans	entrer.
Elle	 sortit	de	 la	 tente	 et,	 comme	 je	n’étais	qu’une	Esclave	Domestique,	 je	m’agenouillai

devant	elle	et	posai	le	front	par	terre.
«	Une	esclave	peut-elle	parler	?	»	demandai-je.
Ena	s’agenouilla	devant	moi,	me	fit	lever	et	me	serra	les	bras.
—	«	Bien	sûr,	El-in-or,	»	répondit-elle.	«	Qu’y	a-t-il	?	»
Je	la	regardai	avec	reconnaissance.
—	«	Il	y	a	une	nouvelle	femme,	une	femme	libre,	au	camp,	»	dis-je.
—	«	C’est	Verna,	»	répondit	Ena,	«	une	Panthère	des	forêts	du	Nord.	»
—	«	Comment	se	fait-il	qu’elle	soit	ici	?	»	demandai-je.
Ena	sourit.
—	 «	 Viens	 avec	moi,	 »	 dit-elle.	 Elle	me	 conduisit	 à	 proximité	 d’une	 petite	 tente	 basse.

Devant,	étaient	assis	deux	chasseurs	magnifiques	et	vigoureux.
—	«	Ils	participaient	à	la	chasse	de	Marlenus	d’Ar,	»	soufflai-je.	Je	les	reconnus,	car	je	les

avais	vus	dans	les	rues	de	Ko-ro-ba,	ainsi	que	dans	l’enclos	des	Marchands,	sur	la	route	d’Ar,
quand,	avec	Lana,	j’avais	maltraité	Verna,	qui	était	alors	en	cage.

Je	 constatai	 que	 les	 deux	 hommes	 étaient	 servis	 par	 deux	 esclaves.	 Inge	 et	 Rena,	 en
tunique	de	travail,	s’affairaient.	Je	remarquai	que	la	proximité	de	tels	hommes	les	excitait.

Elles	étaient	impudiques	!
—	«	Ces	hommes,	»	expliqua	Ena,	«	s’appellent	Raf	et	Pron,	Chasseurs	de	Treve,	mais	ils

se	 déplacent	 beaucoup	 et	 chassent	 jusque	 dans	 les	 forêts	 du	Nord.	 Sur	 l’ordre	 de	 Rask	 de
Treve,	 grâce	à	 leur	adresse	aux	armes,	 à	 leur	maîtrise	des	 techniques	 et	de	 la	 science	de	 la
chasse,	 se	 prétendant	 originaires	 de	 Minus,	 un	 village	 dépendant	 d’Ar,	 ils	 demandèrent	 à
participer	à	la	chasse	du	Grand	Ubar	et	furent	acceptés.	»	Elle	me	sourit.	«	Treve,	»	ajouta-t-
elle,	«	a	des	espions	partout.	»

—	«	Ils	ont	libéré	Verna,	»	dis-je.
—	«	Après	 l’avoir	 libérée,	 ils	 sont	 allés	 à	un	 rendez-vous	organisé	 à	 l’avance	 et	Rask	de

Treve,	qui	les	attendait	avec	ses	hommes,	les	a	conduits	ici.	»



—	«	Mais,	pourquoi	souhaitait-il	la	libérer	?	»	demandai-je.
—	 «	 Verna,	 »	 expliqua	 Ena,	 «	 est	 une	 hors-la-loi	 très	 célèbre.	 Lorsqu’il	 apprit	 que

Marlenus,	pendant	sa	chasse,	pour	le	plaisir,	tenterait	de	la	capturer,	Rask	de	Treve	a	ordonné
à	Raf	et	à	Pron	d’essayer	de	se	joindre	à	lui.	»

—	«	Mais,	pourquoi	?	»	insistai-je.
—	«	Pour	que	Marlenus,	»	expliqua-t-elle,	«	en	cas	de	succès,	soit	privé	de	son	butin.	»
—	«	Mais,	pourquoi	?	»	répétai-je.
—	 «	 La	 capture	 d’une	 telle	 femme	 est	 glorieuse,	 »	 répondit	 Ena,	 «	 et	 sa	 perte	 est

ignominieuse.	»
—	«	Tu	veux	dire	qu’elle	a	 été	 libérée	uniquement	pour	que	Marlenus	 soit	privé	de	 son

butin	?	»
—	«	Bien	sûr,	»	répondit	Ena.	«	Treve	et	Ar	sont	ennemies.	»	Ses	yeux	brillaient	et	je	ne

pouvais	 guère	 me	 tromper	 sur	 la	 cité	 qui	 avait	 sa	 sympathie.	 «	 N’est-ce	 pas	 faire	 une
magnifique	injure	à	Marlenus	d’Ar	?	»	souffla-t-elle.

—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	C’est	vrai.	»
—	«	En	outre,	 »	 reprit	Ena,	 passionnément,	 «	n’est-il	 pas	 audacieux,	 de	 la	 part	 de	mon

Maître,	 Rask	 de	 Treve,	 d’installer	 un	 camp	 de	 guerre,	 d’où	 il	 lui	 est	 possible	 de	 piller	 les
champs	et	les	caravanes	d’Ar,	au	sein	même	du	royaume	de	cette	puissante	cité	?	»

—	«	Oui,	»	soufflai-je.	Je	me	fis	alors	une	idée	plus	précise	du	code	de	l’honneur	et	de	la
nature	des	injures	que	ces	hommes	belliqueux,	ces	Guerriers	puissants,	échangeaient	parfois.
Je	 frissonnai,	 un	 instant	 saisie	 par	 l’audace	 de	 mon	 Maître,	 Rask	 de	 Treve.	 Puis,	 je	 me
rappelai	qu’il	méprisait	les	femmes	et	que	je	le	détestais	!

«	Et	les	compagnes	de	Verna	?	»	m’enquis-je.	Je	craignais	que	la	jeune	femme	blonde,	qui
avait	tenu	ma	laisse,	ait	été	libérée.	Je	l’avais	maltraitée	sans	ménagement,	lui	jetant	du	sable
et	 la	 frappant	 à	 coups	 de	 bâton,	 tandis	 qu’elle	 était	 en	 cage.	 Elle	me	 terrifiait.	 Si	 elle	 était
libre,	je	ne	savais	pas	ce	qu’elle	me	ferait.

—	«	Les	autres	font	toujours	partie	du	butin	de	Marlenus,	»	répondit	Ena.
—	«	Oh,	»	fis-je.	Je	fus	très	soulagée.
Je	regardai	 Inge	remplir	 le	gobelet	d’un	des	chasseurs.	Elle	s’agenouilla	plus	près	de	 lui

que	nécessaire.	Ses	lèvres	étaient	entrouvertes.	Ses	yeux	étincelaient.	Ses	mains,	légèrement,
tremblaient,	sur	la	bouteille	de	Paga.	Rena	était	à	genoux	un	peu	plus	loin.	Elle	regardait	son
chasseur,	qui	mordait	la	viande	entourant	un	gros	os.	Je	constatai	qu’elle	était	prête	à	bondir
pour	le	servir,	à	son	moindre	mot.

Quelles	esclaves	impudiques	et	lascives	elles	étaient	!
—	«	Rask	de	Treve	hait	Marlenus	d’Ar,	»	dit	Ena.
J’acquiesçai.
«	As-tu	vu	la	jeune	femme	à	la	peau	olivâtre	qui,	parfois,	est	dans	sa	tente	?	»	demanda-t-

elle.
—	«	Oui,	»	 répondis-je.	 Je	 l’avais	 effectivement	 vue.	C’était	une	 esclave	 incroyablement

belle.	Elle	était	plus	belle	même	qu’Ena,	qui	comptait	parmi	les	plus	belles	esclaves	que	j’aie
vues.	Ses	cheveux	étaient	noirs,	luisants,	et	son	Maître	les	lui	avait	fait	couper	à	hauteur	du
creux	des	reins.	Son	visage	et	son	corps	étaient	d’une	beauté	à	couper	le	souffle.	Sa	bouche	et
ses	 lèvres	 étaient	 sensuelles.	 C’était	 une	 esclave	 au	 corps	magnifique,	 aux	 yeux	 verts,	 à	 la
peau	olivâtre.	Elle	vaudrait	certainement	très	cher,	sur	un	Marché.	Elle	portait	toujours	une
courte	 tunique	 de	 soie	 écarlate	 et	 diaphane.	 Elle	 avait,	 toujours,	 deux	 anneaux	 d’or	 à	 la
cheville	gauche.

—	«	Sais-tu	qui	c’est	?	»	demanda	Ena	avec	un	sourire.



—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Qui	est-ce	?	»
Ena	sourit.
—	«	El-in-or	!	»	lança	sèchement	Ute.	«	Retourne	dans	l’appentis	!	»
Je	me	levai	d’un	bond,	effrayée	et	 furieuse,	et	 traversai	 le	camp	en	courant,	avant	d’être

enfermée	dans	l’appentis.
	
Je	ne	tarderais	pas	à	savoir	qui	était	la	belle	jeune	femme	à	la	peau	olivâtre.
Verna	avait	sa	propre	tente,	au	camp	de	Rask	de	Treve	mais,	lorsqu’il	séjournait	au	camp,

elle	dînait	souvent	avec	lui.	Parfois,	en	outre,	elle	se	promenait	de	l’autre	côté	de	la	palissade,
alors	que	les	autres	femmes	n’en	avaient	pas	le	droit,	marchait	et	chassait.

Il	 était	 assez	 fréquent	 que	 Verna	 exige	 que	 ce	 soit	moi	 qui	 nettoie	 sa	 tente,	 prépare	 sa
nourriture	 et	 la	 serve.	 J’obéissais,	 tremblante	 de	 peur.	 Mais	 elle	 ne	 se	 montrait	 pas	 plus
cruelle	 avec	 moi	 qu’avec	 les	 autres	 esclaves	 chargées	 de	 ces	 travaux	 domestiques.	 Je	 me
faisais	aussi	petite	que	possible,	la	servant	discrètement	et	anonymement.	Elle	avait	tendance
à	m’ignorer,	comme	on	le	fait	en	général	vis-à-vis	d’une	Esclave	Domestique.	Je	m’efforçais
de	la	satisfaire	en	tout,	car	je	la	craignais	beaucoup.

Puis,	 un	 soir,	 un	 soir	 de	 fête	 car	 Rask	 était	 rentré	 avec	 de	 nouvelles	 captives,	 Verna
festoya	dans	sa	tente	et	j’eus	la	surprise	d’être	chargée	de	les	servir.	D’autres	esclaves	avaient
préparé	 le	 repas	 qui,	 pour	 un	 camp	 de	 guerre,	 était	 absolument	 somptueux	 puisqu’il
comprenait	des	huîtres	du	delta	du	Vosk,	butin	provenant	d’une	caravane	de	tarns	en	route
pour	 Ar,	mets	 délicat	 destiné	 à	 la	 table	 de	Marlenus,	 l’Ubar	 de	 la	 grande	 cité.	 Je	 servis	 la
nourriture,	 versai	 le	 vin,	m’assurant	 que	 les	 gobelets	 restaient	 pleins	 et	me	 fis	 aussi	 petite
que	possible.

Ils	parlèrent	de	chasse,	de	guerre	et	des	 forêts	du	Nord,	exactement	comme	si	 je	n’étais
pas	là.

Parfois,	Verna	disait	:
«	À	boire	!	»
Et	je	remplissais	son	gobelet	en	disant	:
—	«	Oui,	Maîtresse.	»
Et,	de	temps	en	temps,	Rask	de	Treve	me	commandait,	disant	:
«	À	boire	!	»
Et	je	le	servais	également,	disant	:
—	«	Oui,	Maître.	»
Verna	 était	 assise	 en	 tailleur,	 comme	 un	 homme.	 J’étais	 à	 genoux,	 comme	 une	 esclave

chargée	du	service.
Elle	me	lança	une	huître.
«	Mange,	Esclave,	»	dit-elle.
Je	mangeai.
Par	ce	geste,	 l’invitée	avait	 indiqué	que	 je	pouvais,	à	présent,	manger.	Laisser	 les	 invités

donner	aux	esclaves	présents	la	permission	de	manger	est	un	des	aspects	assez	répandus	de
la	politesse	goréenne.

—	«	Merci,	Maîtresse,	»	dis-je.
Rask	de	Treve	me	lança	alors	un	morceau	de	viande,	afin	que	je	puisse	apaiser	ma	faim,

car	je	n’avais	pas	mangé.
Serrant	la	viande	entre	les	doigts,	je	mangeai,	tandis	que	les	personnes	libres	buvaient	et

conversaient.
Rask	de	Treve	fit	claquer	ses	doigts.



«	Approche,	El-in-or	!	»	ordonna-t-il.
Je	laissai	tomber	la	viande.	Je	me	dirigeai	vers	lui,	de	l’autre	côté	de	la	table	basse	derrière

laquelle	il	était	assis,	sur	le	tapis.
Il	me	tendit	son	gobelet.
«	Bois,	»	dit-il,	me	donnant	le	récipient.
Je	regardai	le	bord	du	gobelet.	Je	tremblais	de	terreur.
—	«	Une	esclave	ne	peut	poser	 les	 lèvres	 sur	 le	bord	d’un	gobelet	où	se	 sont	posées	 les

lèvres	de	son	Maître,	»	soufflai-je.
—	«	Excellent	!	»	fit	Verna.
—	«	Elle	a	été	éduquée	dans	les	cages	de	Ko-ro-ba,	»	souligna	Rask	de	Treve.
Il	versa	ensuite	une	partie	du	contenu	de	son	gobelet	dans	un	petit	bol	qu’il	me	tendit.
—	«	Merci,	Maître,	»	soufflai-je.
D’un	signe	de	tête,	Rask	de	Treve	m’ordonna	de	m’éloigner	et	je	retournai	m’agenouiller	à

ma	place.
Je	levai	la	tête	et	bus	le	vin.	C’était	du	vin	de	Ka-la-na.	Il	fit	effet	presque	immédiatement.
«	J’ai	une	surprise	pour	toi,	»	disait	Rask	à	Verna.
—	«	Ah	?	»	fit-elle.
Je	posai	mon	bol	de	vin.
Rask	de	Treve	me	regarda.	Il	était	de	bonne	humeur.	Il	coupa	une	grosse	tranche	de	bosk

juteux.	 L’eau	me	 vint	 à	 la	 bouche.	 Il	 sourit	 puis	me	 la	 jeta.	 Je	 l’attrapai,	 heureuse,	 à	 deux
mains,	et	me	mis	à	manger.

«	Quelle	est	cette	surprise	?	»	demanda	Verna.
Rask	 frappa	 dans	 ses	 mains,	 une	 fois,	 et	 quatre	 Musiciens,	 qui	 attendaient	 dehors,

entrèrent	 dans	 la	 tente	 et	 prirent	 place	 dans	 un	 coin.	 Deux	 avaient	 de	 petits	 tambours,	 le
troisième	avait	une	flûte	et	le	quatrième	un	instrument	à	cordes.

Rask	frappa	deux	fois	dans	ses	mains,	sèchement.	Et	la	jeune	femme	aux	cheveux	noirs	et
luisants,	aux	yeux	verts	et	à	la	peau	olivâtre	s’immobilisa	devant	lui.

«	Qu’on	lui	mette	les	clochettes,	»	dit	Rask	à	un	Musicien.
Le	Musicien	lui	mit	les	bandes	de	cuir,	supportant	chacune	trois	rangs	de	clochettes,	aux

poignets	et	aux	chevilles.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	supplia	la	jeune	femme,	«	pas	devant	une	femme.	»	Elle	parlait

de	Verna.	Moi,	je	n’étais	qu’une	esclave.
Rask	de	Treve	lui	jeta	une	huître,	qu’il	prit	dans	un	plat	d’argent	posé	sur	la	table	basse.
—	«	Mange,	»	dit-il.
Il	y	eut	un	tintement	de	clochettes.	Elle	se	soumit	à	la	volonté	de	son	Maître.
«	Elle	était	destinée	à	la	table	de	Marlenus	d’Ar,	»	dit	Rask	de	Treve.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit	la	jeune	femme.	Elle	resta	debout	devant	lui.
Verna	et	moi,	nous	regardions.
—	«	Déshabille-toi	!	»	ordonna	Rask	de	Treve.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	supplia-t-elle.
—	«	Obéis	!	»	dit	Rask	de	Treve.
La	jeune	femme	à	la	peau	olivâtre	ouvrit	son	vêtement	et	le	jeta	dans	un	coin.
«	Maintenant,	tu	peux	danser,	Talena,	»	dit	Rask	de	Treve.
La	jeune	femme	dansa.
—	«	Elle	n’est	pas	mauvaise,	»	fit	remarquer	Verna.
—	«	Sais-tu	qui	c’est	?	»	s’enquit	Rask	de	Treve,	mordant	dans	un	morceau	de	viande.
—	«	Non,	»	répondit	Verna.	«	Qui	est-ce	?	»



—	«	Talena,	»	annonça	Rask,	avec	un	sourire,	«	la	fille	de	Marlenus	d’Ar.	»
Verna	 le	 regarda,	 ébahie,	 puis	 partit	 d’un	 grand	 rire	 et	 se	 donna	 des	 claques	 sur	 les

cuisses.
—	«	Magnifique	!	»	s’écria-t-elle.	«	Magnifique	!	»
Elle	se	leva	d’un	bond	et,	attentivement,	tournant	autour	d’elle,	examina	la	jeune	femme

qui	dansait,	lentement,	au	son	d’un	adagio	barbare.
«	Magnifique	!	»	s’écria	Verna.	«	Magnifique	!	»
Puis	la	mélodie	s’accéléra	et	brûla	comme	une	flamme,	dans	le	corps	de	l’esclave.
«	Donne-la-moi	!	»	s’écria	Verna.
—	«	Peut-être,	»	fit	Rask	de	Treve.
—	«	Je	suis	l’ennemie	de	Marlenus	d’Ar	!	»	cria	Verna.	«	Donne-la-moi	!	»
—	«	Moi	aussi,	je	suis	l’ennemi	de	Marlenus	d’Ar,	»	affirma	Rask.	Il	tendit	son	gobelet	et,

serrant	mon	morceau	de	viande	entre	les	dents,	je	le	servis.
—	 «	 Dans	 les	 forêts	 du	 Nord,	 »	 cria	 Verna,	 «	 je	 lui	 apprendrai	 ce	 que	 c’est	 que

l’esclavage	!	»
Je	vis	la	peur,	dans	les	yeux	de	la	danseuse.	Je	ne	renonçai	pas	pour	autant	à	manger	mon

morceau	de	viande.
Elle	était	belle	et	 impuissante,	 tandis	qu’elle	dansait	devant	ses	ennemis.	La	 lumière	du

feu	scintillait	sur	son	collier,	qui	lui	avait	été	mis	par	Rask	de	Treve.	Mais	je	n’avais	pas	pitié
d’elle.	Elle	ne	m’intéressait	pas.	Ce	n’était	qu’une	autre	esclave.

—	«	Je	 lui	 ai	déjà	 appris	 en	quoi	 consiste	 la	 servitude,	»	précisa	Rask	de	Treve	avec	un
sourire.

Les	yeux	de	la	danseuse	exprimaient	une	douleur	indicible.
—	«	Comment	est-elle	?	»	s’enquit	Verna,	qui	avait	repris	sa	place,	assise	en	tailleur,	près

de	Rask	de	Treve.
—	«	Superbe,	»	répondit	Rask	de	Treve.
L’humiliation	et	la	honte	brillaient	dans	les	yeux	de	la	danseuse.
—	«	Où	l’as-tu	obtenue	?	»	demanda	Verna.
—	«	Je	l’ai	acquise	il	y	a	environ	un	an,	»	expliqua	Rask	de	Treve,	«	chez	un	Marchand	de

Tyros	dont	 la	caravane	se	dirigeait	vers	Ar,	et	qui	avait	 l’intention	de	 la	 rendre	à	Marlenus,
contre	une	récompense.	»

—	«	Combien	l’as-tu	payée	?	»	demanda	Verna.
—	«	Le	Marchand,	»	répondit	Rask	avec	un	sourire,	«	a	accepté	de	me	la	livrer	pour	rien,

en	gage	de	l’estime	que	lui	inspirent	les	hommes	de	Treve.	»
Verna	rit.
«	Je	n’achète	pas	de	femmes,	»	précisa	Rask	de	Treve.
Je	frémis.
—	«	C’est	merveilleux	!	»	s’écria	Verna.	«	Ton	camp	de	guerre	se	trouve	à	l’intérieur	même

du	 territoire	d’Ar	 !	Magnifique	 !	Et,	dans	ce	camp,	 tu	détiens	 la	 fille	de	 ton	pire	ennemi,	 la
fille	de	l’Ubar	d’Ar,	et	tu	en	as	fait	une	esclave	!	Extraordinaire	!	»

Je	regardais	la	danseuse.
Rask	 frappa	 dans	 ses	 mains,	 deux	 fois,	 sèchement.	 Les	 Musiciens	 s’arrêtèrent	 et	 la

danseuse	s’immobilisa.
—	«	Ça	suffit,	Esclave,	»	dit-il.
Elle	tourna	les	talons	et	s’enfuit.
—	«	N’oublie	pas	ton	vêtement,	Petite	!	»	la	rappela	Verna.
L’esclave	se	baissa,	ramassa	le	morceau	de	soie	écarlate	et	diaphane	qu’elle	avait	jeté	par



terre	et,	le	serrant,	dans	un	tintement	de	clochettes,	quitta	en	hâte	la	tente	de	son	Maître.
Rask	de	Treve	et	Verna	rirent.
Je	finis	ma	viande.
Ils	tendirent	une	nouvelle	fois	leurs	gobelets	et,	une	fois	de	plus,	je	les	remplis.
—	«	Ce	soir,	»	annonça	Rask	de	Treve,	s’adressant	à	moi,	«	comme	nous	avons	ramené	de

nouvelles	captives,	nous	allons	festoyer	et	nous	amuser.	»
—	«	Oui,	Maître	?	»	fis-je.
—	«	Alors,	rejoins	Ute,	»	ajouta-t-il,	«	et	dis-lui	de	t’enfermer	dans	l’appentis.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Pourquoi	ne	me	donnes-tu	pas	Talena	?	»	demanda	Verna	à	Rask	de	Treve.
—	«	Je	le	ferai	peut-être,	»	répondit-il.	Il	faut	que	j’y	réfléchisse.
Je	sortis	de	la	tente,	rejoignis	Ute	et	lui	dis	de	m’enfermer	dans	l’appentis.
	
Le	lendemain,	pour	la	première	fois,	en	laisse,	avec	une	autre	esclave,	Techne,	une	fille	de

Cos,	 je	 fus	 autorisée	 à	 franchir	 la	 palissade.	Un	 gardien	 nous	 accompagnait	 et	 nous	 étions
chargées	 de	 remplir	 nos	 paniers	 de	 cuir	 de	 rams,	 petites	 baies	 rougeâtres,	 aux	 graines
comestibles,	 assez	 semblables	 à	 de	 minuscules	 prunes,	 mais	 contenant	 d’innombrables
graines.	 J’avais	 déjà	 cueilli	 de	 telles	 baies,	 avec	 la	 caravane	 de	 Targo.	 En	 fait,	 c’étaient	 les
premiers	fruits	que	j’aie	mangés,	sur	Gor.

J’étais	heureuse	d’être	à	l’extérieur	de	la	palissade.	La	journée	était	belle,	chaude,	et	j’étais
de	bonne	humeur.

J’avais	 souvent	 supplié	 Ute	 de	 m’autoriser	 à	 aller	 cueillir	 des	 fruits.	 Mais,
systématiquement,	pour	une	raison	ou	une	autre,	elle	m’avait	refusé	cette	permission.

«	Je	ne	m’échapperai	pas,	»	avais-je	affirmé,	irritée.
—	«	Je	sais,	»	avait-elle	répondu.
Dans	ce	cas,	pourquoi	s’y	opposait-elle	?
Finalement,	elle	avait	cédé	à	mes	prières	et	m’avait	autorisée,	attachée	à	Techne,	à	aller

cueillir	des	baies	de	l’autre	côté	de	la	palissade.	C’était	magnifique,	d’être	à	l’extérieur,	même
attachée	à	une	autre	esclave.	En	outre,	ce	jour-là,	deux	nouvelles	captives	étaient	arrivées,	des
jeunes	 femmes	 fuyant	 un	 compagnon	 indésirable,	 imposé	 par	 leur	 famille.	 Il	 y	 aurait	 un
autre	festin	et	Ute	m’avait	annoncé	que,	si	la	cueillette	des	baies	se	passait	bien,	je	ne	serais
pas	forcément	enfermée	dans	l’appentis	au	début	de	la	soirée.	Je	serais	autorisée	à	servir	les
convives.	J’étais	très	contente	que	deux	filles	aient	été	capturées.

«	Je	suppose	que	je	porterai	des	soieries,	»	avais-je	dit	à	Ute,	rageusement.
—	«	Et	des	clochettes	d’esclave,	»	avait	ajouté	Ute.
Comme	cela	m’avait	mise	en	colère	!
—	«	Je	ne	veux	pas	servir	 les	hommes,	»	avais-je	déclaré.	«	En	outre,	 je	ne	veux	pas	 les

servir	à	peine	vêtue	et	avec	des	clochettes	d’esclave	!	»
—	 «	 Très	 bien,	 »	 avait	 répondu	 Ute.	 «	 Tu	 pourras,	 si	 tu	 le	 souhaites,	 rester	 dans

l’appentis.	»
—	«	Je	suppose	que	cela	ne	serait	pas	 juste,	vis-à-vis	des	autres,	»	dis-je,	«	qu’il	me	soit

permis	 de	 rester	 dans	 l’appentis	 tandis	 qu’elles	 seront	 forcées	 de	 servir	 les	 hommes,	 ainsi
vêtues	et	portant	des	clochettes.	»

—	«	Veux-tu	servir,	oui	ou	non	?	»	s’était	enquis	Ute.
—	«	Je	servirai,	»	avais-je	répondu,	l’air	dépité.
—	«	Dans	ce	cas,	tu	porteras	des	soieries	et	des	clochettes,	»	dit-elle.
—	 «	 Très	 bien,	 »	 avais-je	 répondu,	 baissant	 la	 tête	 avec	 résignation.	 Je	 m’aperçus	 que



j’attendais	le	soir	avec	impatience.
J’étais	sûre	que	je	serais	parmi	les	plus	belles.	Je	me	demandai	si,	vêtue	de	soie	et	portant

des	clochettes,	Rask	de	Treve	me	remarquerait.	Comme	je	le	haïssais	!
—	«	Mais,	»	précisa	Ute,	«	si	un	homme	se	saisit	de	toi,	tu	ne	dois	pas	lui	céder,	car	tu	es

Soie	Blanche.	»
La	colère	s’empara	de	moi.
—	«	Suis-je	donc	responsable	de	 la	protection	de	ma	valeur	marchande	?	»	demandai-je

ironiquement.
—	«	Oui,	 »	 répondit	 tranquillement	Ute.	 «	Quoique	moi,	 si	 j’étais	 un	 homme,	 je	 serais

prêt	à	payer	une	Soie	Rouge	plus	cher.	»
—	«	Je	ne	dois	rien	faire,	»	insistai-je,	«	qui	puisse	diminuer	l’investissement	de	Rask	de

Treve	?	»
—	«	C’est	exact,	»	répliqua	Ute.
—	«	Et	si	mon	agresseur	ne	veut	pas	entendre	la	voix	de	la	raison	?	»	demandai-je.
Ute	 rit.	 Depuis	 que	 j’étais	 au	 camp,	 je	 ne	 l’avais	 pas	 entendue	 rire.	 Je	 fus	 contente	 de

l’avoir	fait	rire.
—	 «	 Crie,	 »	 répondit	 Ute,	 «	 les	 autres	 viendront	 te	 délivrer	 et	 lui	 donneront	 une	 Soie

Rouge.	»
—	«	Très	bien,	»	avais-je	dit.
Ute	s’était	alors	tournée	vers	le	gardien.
—	«	Mets-lui	sa	laisse.	»
Et	Techne	et	moi,	attachées	l’une	à	l’autre,	avions	franchi	la	palissade.
«	Sois	prudente,	El-in-or	!	»	avait	crié	Ute.
Je	ne	la	compris	pas.
—	«	Ne	crains	rien,	»	avais-je	répondu.
On	tira	sur	la	lanière	de	cuir	qui	m’entourait	le	cou.
«	 Dépêche-toi,	 El-in-or,	 »	 dit	 Techne.	 «	 Il	 ne	 reste	 plus	 beaucoup	 de	 temps	 !	 Et	 nos

paniers	ne	sont	qu’à	moitié	pleins	!	»
Techne	 m’irritait.	 Elle	 était	 jeune.	 C’était	 une	 jolie	 esclave,	 mais	 elle	 ne	 portait	 pas	 le

collier	depuis	longtemps.
Le	soleil	était	chaud,	sa	chaleur	me	pénétrait	et	je	m’étirai	avec	satisfaction.
Pendant	que	le	gardien	et	Techne	tournaient	le	dos,	je	volai	des	poignées	de	baies	dans	le

panier	 de	 ma	 compagne,	 et	 les	 mis	 dans	 le	 mien.	 Pourquoi	 aurais-je	 travaillé	 aussi	 dur
qu’elle	 ?	 En	 outre,	 pendant	 qu’ils	 avaient	 le	 dos	 tourné,	 je	mis	 des	 baies	 dans	ma	 bouche,
prenant	 soin	de	ne	pas	 tacher	mes	 lèvres	avec	 le	 jus,	afin	que	 rien	n’indique	que	 j’en	avais
mangé.	 J’avais	 déjà	 agi	 ainsi,	 en	 ramassant	 des	 baies,	 avec	 la	 caravane	 de	 Targo.	Ute	 et	 le
gardien	 ne	 s’en	 étaient	 jamais	 aperçus.	 Je	 les	 avais	 trompés.	 J’étais	 beaucoup	 plus	 rusée
qu’eux	!

Finalement,	les	paniers	furent	pleins	et	nous	regagnâmes	le	camp	de	Rask	de	Treve.
Le	 gardien	 tendit	 les	 paniers	 à	 d’autres	 esclaves,	 chargées	 de	 les	 porter	 aux	 cuisines,	 et

détacha	notre	laisse.
«	El-in-or,	Techne,	»	ordonna	Ute,	«	suivez-moi	!	»
Nous	obéîmes.
Elle	nous	conduisit	devant	le	poteau	horizontal	qui,	à	environ	trois	mètres	du	sol,	reposait

sur	 deux	 paires	 de	 poteaux	 croisés,	 et	 faisait	 penser	 à	 un	 poteau	 servant	 à	 suspendre	 la
viande,	ou	les	trophées.	Près	de	ce	poteau,	près	de	l’anneau	scellé	dans	une	pierre	enfoncée
dans	le	sol,	Ute	nous	ordonna	de	nous	agenouiller.



Un	peu	plus	loin,	sur	le	côté,	il	y	avait	un	brasero	plein	de	charbons	ardents.	Les	manches
de	quatre	fers	sortaient	de	ce	brasero.	Le	feu	était	très	chaud	et	brûlait	apparemment	depuis
deux	 ou	 trois	 ahns,	 peut-être	même	 depuis	 le	moment	 où	 nous	 étions	 parties	 cueillir	 des
baies.

L’inquiétude	s’empara	de	moi.
Quelques	gardiens	étaient	là,	ainsi	que	quelques	esclaves.
Un	des	gardiens	était	celui	qui	nous	avait	accompagnées,	Techne	et	moi,	à	l’extérieur	de	la

palissade.
D’autres	hommes	et	d’autres	esclaves	se	dirigèrent	vers	les	poteaux.
Ute,	sévère,	se	tenait	devant	nous.
Techne	 regardait	 autour	 d’elle,	 effrayée.	 Quant	 à	 moi,	 j’étais	 mal	 à	 l’aise,	 mais	 je	 n’en

montrais	rien.
«	Techne,	»	dit	Ute.
—	«	Oui	?	»	répondit	Techne,	effrayée.
—	«	As-tu	volé	des	baies	à	El-in-or	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	non	!	»	s’écria	la	jeune	esclave.
—	«	El-in-or,	»	reprit	Ute.	«	As-tu	volé	des	baies	à	Techne	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je.
Ute	se	tourna	vers	le	gardien.
—	«	La	première,	»	déclara-t-il,	«	dit	la	vérité.	La	deuxième	ment.	»
—	«	Non	!	»	criai-je.	«	Non	!	»
Ute	me	regarda.
—	«	Il	n’est	pas	difficile	de	te	surprendre,	El-in-or,	»	expliqua	Ute.	«	Parfois,	le	gardien	te

voit,	parfois,	c’est	ton	ombre	qu’il	voit,	ou	bien	il	t’entend,	ou	bien	il	constate	que	le	contenu
des	paniers	n’est	plus	le	même.	Parfois,	il	surprend	ton	reflet	dans	les	bandes	métalliques	du
bouclier.	»

—	«	Non,	»	gémis-je.	«	Non.	»
—	 «	 Tu	m’as	 souvent	 volée,	 »	 reprit	 Ute,	 «	mais	 j’ai	 demandé	 au	 gardien,	 qui	 était	 au

courant,	de	garder	le	silence.	»
Je	baissai	la	tête,	désespérée.
—	«	Je	ne	volerai	plus	de	baies,	Ute,	»	dis-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle,	«	je	crois	que	tu	n’en	voleras	plus.	»
Je	la	regardai.
«	Mais,	 cette	 fois,	 »	 reprit-elle,	 «	 tu	 as	 volé	 Techne,	 une	 de	mes	 filles.	 Je	 ne	 peux	 pas

laisser	passer	cela.	»
—	«	Je	ne	lui	ai	rien	volé	!	»	sanglotai-je.
Ute	se	tourna	vers	le	gardien.	Il	haussa	les	épaules.
—	«	Elle	ment,	»	dit-il.
—	«	Je	ne	la	volerai	plus	!	»	criai-je.
—	«	Non,	»	dit	Ute,	«	je	ne	crois	pas	que	tu	la	voleras	de	nouveau.	»
Ute	se	tourna	alors	vers	Techne.
«	As-tu	mangé	des	baies	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondit	Techne,	effrayée.
Puis	Ute	s’adressa	à	moi.
—	«	As-tu	mangé	des	baies,	El-in-or	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Non,	Ute,	»	répondis-je.	«	Non.	»
Ute	se	tourna	à	nouveau	vers	Techne.



—	«	Ouvre	la	bouche	et	tire	la	langue	!	»	ordonna-t-elle.



Je	gémis.
Ute	examina	la	bouche	et	la	langue	de	Techne.
«	Bien,	»	conclut-elle.
Puis	elle	se	posta	devant	moi.
—	«	Je	t’en	prie,	Ute,	»	suppliai-je.	«	Je	t’en	prie	!	»
—	«	Ouvre	la	bouche	et	tire	la	langue	!	»	ordonna	Ute.
—	«	Je	t’en	prie,	Ute,	»	pleurnichai-je.
—	«	Ouvre	la	bouche	et	tire	la	langue	!	»	répéta	Ute.	J’obéis.
Tous	les	spectateurs	se	mirent	à	rire.
«	Tu	peux	t’en	aller,	Techne,	»	déclara	Ute.
La	jeune	esclave	se	leva	d’un	bond	et	s’enfuit.
Je	voulus	me	lever.
«	Pas	toi,	El-in-or,	»	dit	Ute.
Je	restai	à	genoux	devant	elle,	tremblante.
«	Déshabille-toi	!	»	ordonna-t-elle.
Terrifiée,	 j’obéis,	 puis	 m’agenouillai	 à	 nouveau	 devant	 elle,	 uniquement	 vêtue	 de	 mon

collier.
«	Maintenant,	»	reprit	Ute,	«	demande	au	gardien	de	te	marquer	et	de	te	battre.	»
—	«	Non	!	»	hurlai-je.	«	Non,	non,	non	!	»
—	«	Je	vais	la	marquer,	moi,	»	annonça	une	voix.
Je	me	retournai	et	découvris	Rask	de	Treve.
—	«	Maître,	»	sanglotai-je,	me	jetant	à	ses	pieds.
—	«	Tenez-la,	»	dit-il	à	quatre	hommes.
—	«	Pitié	!	»	criai-je.	«	Non,	Maître,	non	!	»
Quatre	 hommes	m’immobilisèrent	 près	 du	 brasero.	 Je	 sentis	 la	 chaleur	 dégagée	 par	 le

récipient.	Le	ciel	était	très	bleu	et	les	nuages	étaient	blancs.
«	Pitié,	non,	»	sanglotai-je.
Rask	de	Treve,	qui	avait	enfilé	un	gant	épais,	sortit	un	fer	du	brasero.	Il	se	terminait	par

une	 lettre	 minuscule	 qui	 ne	 faisait	 pas	 plus	 d’un	 demi-centimètre	 de	 haut.	 La	 lettre	 était
chauffée	à	blanc.

—	«	C’est	une	Marque	d’infamie,	»	annonça-t-il.	«	Elle	indique	que	tu	es	menteuse.	»
—	«	Pitié,	Maître,	»	sanglotai-je.
—	«	Ma	patience	est	à	bout,	en	ce	qui	te	concerne,	»	déclara-t-il.	«	Il	faut	que	tu	portes	la

marque	de	ce	que	tu	es.	»
Je	 hurlai	 désespérément	 lorsqu’il	 posa	 fermement	 le	 fer	 sur	 ma	 jambe.	 Puis,	 trois	 ou

quatre	 ihns	plus	tard,	 il	 le	retira.	Je	ne	pouvais	m’empêcher	de	hurler	de	douleur.	Je	sentis
une	 odeur	 de	 chair	 brûlée,	 ma	 chair.	 Je	 gémis.	 Je	 ne	 pouvais	 plus	 respirer.	 Je	 hoquetai.
Néanmoins,	les	hommes	ne	me	lâchèrent	pas.

«	 Cette	 Marque	 d’infamie,	 »	 dit	 Rask	 de	 Treve,	 sortant	 un	 autre	 fer	 du	 brasero,
«	indiquera	ce	que	tu	es,	une	voleuse.	»

—	«	Pitié,	Maître,	non	!	»	sanglotai-je.
Je	ne	pouvais	bouger	 les	muscles	de	ma	cuisse	gauche.	On	aurait	dit	qu’elle	était	serrée

dans	un	étau.	Je	ne	pouvais	qu’attendre	le	fer	rouge.
Je	hurlai	à	nouveau,	désespérément.	Je	portais	la	marque	des	voleuses.
—	«	Ce	 troisième	fer,	»	reprit	Rask	de	Treve,	«	est	également	une	Marque	d’infamie.	Je

vais	te	marquer	non	pas	pour	moi,	mais	pour	Ute.	»
À	travers	mes	larmes,	je	vis	une	minuscule	lettre,	chauffée	à	blanc.



«	Elle	 indique	que	 tu	 as	 trahi,	 »	poursuivit	Rask	de	Treve.	 Il	me	dévisagea	 avec	 fureur.
«	Porte	la	marque	de	ta	trahison,	»	conclut-il.

Puis	il	posa	le	troisième	fer	sur	ma	peau.	Tandis	qu’il	pénétrait	dans	ma	chair,	mordant	et
brûlant,	 Ute,	 dont	 le	 visage	 ne	 trahissait	 aucune	 émotion,	 ne	 me	 quitta	 pas	 des	 yeux.	 Je
hurlai,	pleurai	et	hurlai.

Mais	les	hommes	ne	me	lâchèrent	pas.
Rask	de	Treve	sortit	le	dernier	fer	du	brasero.	Il	était	beaucoup	plus	gros,	la	lettre	de	son

extrémité	 faisant	 environ	 trois	 centimètres	 de	 haut.	 Comme	 les	 précédentes,	 elle	 était
chauffée	 à	 blanc.	 Je	 reconnus	 cette	 marque.	 Je	 l’avais	 vue,	 sur	 la	 cuisse	 d’Ena.	 C’était	 la
marque	de	Treve.	Rask	de	Treve	avait	décidé	que	ma	chair	porterait	cette	marque.

—	«	Non,	Maître,	pitié	!	»	suppliai-je.
—	 «	 Oui,	 Esclave	 Indigne,	 »	 dit-il,	 «	 tu	 porteras	 dans	 ta	 chair	 la	marque	 de	 la	 Cité	 de

Treve.	»
—	«	Pitié,	»	suppliai-je.
—	 «	 Quand	 les	 hommes	 te	 demanderont,	 »	 reprit-il,	 «	 qui	 t’a	 infligé	 les	 marques	 du

mensonge,	du	vol	et	de	 la	 trahison,	montre	cette	marque	et	dis	 :	«	J’ai	été	marquée	par	un
homme	de	Treve,	qui	n’était	pas	content	de	moi.	»	Allez	!	»

—	«	Ne	m’inflige	pas	ce	fer	!	»	criai-je.
Je	ne	pouvais	bouger	la	cuisse.	Je	ne	pouvais	qu’attendre,	 impuissante,	 le	baiser	brûlant

du	fer.
«	Non	!	»	criai-je.	«	Non	!	»
Il	s’avança.	Je	sentis	 la	chaleur	horrible	du	fer,	alors	qu’il	se	 trouvait	encore	à	plusieurs

centimètres	de	ma	peau.
«	Pitié,	non	!	»	suppliai-je.
Le	fer	était	pointé.
Je	 vis	 ses	 yeux	 et	 compris	 que	 je	 ne	 pouvais	 compter	 sur	 sa	 pitié.	 C’était	 un	 tarnier	 de

Treve.
—	«	Que	la	marque	de	Treve,	Esclave,	»	dit-il,	«	soit	imprimée	dans	ta	chair	!	»
Puis	le	fer,	craquant	et	chuintant,	fut	appliqué,	profondément	et	fermement,	sur	ma	peau,

pendant	plus	de	cinq	secondes.
Je	hurlai,	sanglotai,	puis	toussai	et	vomis.
On	m’attacha	alors	les	poignets	par-devant,	avec	une	longue	lanière	de	cuir	qui	fut	ensuite

jetée	par-dessus	 le	poteau	horizontal.	Mes	bras	 furent	 tirés	 en	 l’air,	 puis	 je	 fus	 soulevée	 et
suspendue,	par	les	poignets,	au	poteau.	L’extrémité	libre	de	la	lanière	fut	attachée	sur	le	côté.
Les	hommes	reculèrent.

Je	sanglotais.
«	Qu’on	apporte	le	fouet	!	»	ordonna	Rask	de	Treve.
Mes	pieds	se	 trouvaient	à	environ	 trente	centimètres	du	sol.	On	m’attacha	 les	chevilles,

puis	la	lanière	de	cuir	fut	fixée	à	l’anneau	qui	était	dessous,	scellé	dans	une	pierre,	elle-même
enfoncée	dans	le	sol.	Ainsi,	je	ne	me	balancerais	pas,	sous	les	coups.

Un	 jour,	 il	 y	 avait	 bien	 longtemps,	 j’avais	 été	 battue	 par	 Lana,	 avec	 une	 poignée	 de
lanières.	Je	n’avais	jamais	oublié.	J’étais	délicate.	Je	ne	supportais	pas	la	douleur.	Je	n’étais
pas	 une	 femme	 ordinaire.	 J’avais	 toujours	 craint,	mais	 jamais	 subi,	 le	 fouet	 goréen	 à	 cinq
lanières,	s’abattant	avec	toute	la	puissance	terrifiante	d’un	homme.

—	«	Pitié,	Maître	!	»	criai-je.	«	Ne	me	fouette	pas	!	Je	ne	supporte	pas	la	douleur	!	Tu	ne
comprends	pas	 !	Je	ne	suis	pas	une	 fille	ordinaire	 !	Cela	me	 fait	mal	 !	Je	suis	 trop	délicate
pour	être	fouettée	!	»



Les	spectateurs	rirent.	J’étais	suspendue	par	les	poignets,	misérable.	J’avais	l’impression
que	 ma	 cuisse	 était	 en	 feu.	 Des	 flots	 de	 larmes	 s’écoulaient	 de	 mes	 yeux.	 Je	 toussais	 et
pouvais	à	peine	respirer.	J’entendis	la	voix	de	Rask	de	Treve.

—	«	Pour	 commencer,	 »	 disait-il,	 «	 tu	 recevras	 un	 coup	de	 fouet	 pour	 chaque	 lettre	 du
mot	 :	Mensonge	 ;	 puis	 un	 coup	 pour	 chaque	 lettre	 du	mot	 :	 Vol	 ;	 et,	 enfin,	 un	 coup	 pour
chaque	lettre	du	mot	:	Trahison.	Tu	compteras	les	coups.	»

Je	sanglotais.
«	Compte	!	»	ordonna	Rask	de	Treve.
—	«	Je	suis	illettrée,	»	hoquetai-je.	«	Je	ne	sais	pas	jusqu’à	combien	compter	!	»
—	«	Le	premier	mot	comporte	huit	lettres,	»	indiqua	Inge.
Je	la	regardai	avec	horreur.	Je	ne	l’avais	pas	vue	avant.	Je	ne	voulais	pas	qu’elle	regarde,

pendant	qu’on	me	fouetterait.	Je	constatai,	également,	que	Rena	se	 tenait	près	d’elle.	Je	ne
voulais	pas	qu’elles	restent,	pendant	qu’on	me	fouetterait.

«	Tu	as	fait	beaucoup	de	bruit,	pendant	qu’on	te	marquait,	»	dit	Inge.
—	«	C’est	le	moins	qu’on	puisse	dire,	»	ajouta	Rena.
—	«	Compte	!	»	ordonna	Rask	de	Treve.
—	«	Un	!	»	criai-je,	désespérée.
Soudain,	mon	dos	explosa.	Je	hurlai,	mais	il	ne	sortit	aucun	son.	Mon	corps	semblait	vide

d’air.	Puis,	 il	n’y	eut	plus	que	 la	douleur	et	 je	 faillis	perdre	connaissance.	J’étais	suspendue
par	les	poignets.	Il	y	avait	eu	le	claquement	horrible	du	fouet,	puis	la	douleur.

Je	ne	pourrais	la	supporter.
—	«	Compte	!	»	entendis-je.
—	«	Non,	non	!	»	criai-je.
—	«	Compte,	»	conseilla	Ute,	«	sinon,	ce	sera	plus	dur	encore.	»
—	«	Compte,	»	insista	Rena.	«	Compte	!	Le	fouet	ne	diminuera	pas	ta	valeur,	»	ajouta-t-

elle.	«	Les	lanières	sont	trop	larges.	Elles	ne	font	que	châtier.	»
—	«	Deux,	»	sanglotai-je.
Le	cuir	s’abattit	à	nouveau	et	je	suffoquai,	me	tordis	de	douleur,	suspendue	au	poteau.
—	«	Compte	!	»	ordonna	Rask	de	Treve.
—	«	Je	ne	peux	pas,	»	sanglotai-je.	«	Je	ne	peux	pas.	»
—	«	Trois,	»	dit	Ute.	«	Je	vais	compter	à	sa	place.	»
Le	fouet	s’abattit	une	fois	de	plus.
Deux	fois,	sous	les	coups,	je	perdis	connaissance	et,	deux	fois,	on	m’aspergea	d’eau	glacée

pour	me	ramener	à	la	conscience.
Finalement,	 tous	 les	 coups	 furent	 comptés.	 Je	 restai	 suspendue,	 la	 tête	 pendante,

anéantie.
«	Maintenant,	 »	 annonça	Rask	de	Treve,	 «	 je	 vais	 te	 fouetter	 jusqu’à	 ce	qu’il	me	plaise

d’arrêter.	»
Il	 donna	 encore	 dix	 coups	 à	 l’esclave	 impuissante,	 qui	 perdit	 encore	 deux	 fois

connaissance	et	 fut,	deux	 fois,	 réveillée	par	un	 jet	d’eau	glacée.	Puis,	devenue	 incapable	de
comprendre,	à	demi	inconsciente	dans	les	brasiers	de	sa	douleur,	elle	l’entendit	dire	:

«	Qu’on	la	détache	!	»
On	 dénoua	 la	 lanière	 de	 cuir	 qui	 lui	 immobilisait	 les	 poignets	 mais,	 afin	 de	 s’assurer

qu’elle	ne	gratterait	pas	ses	marques,	on	lui	attacha	les	mains	dans	le	dos	avec	des	menottes.
Puis,	 la	 tirant	 par	 les	 cheveux,	 alors	 qu’elle	 tenait	 à	 peine	debout	 et	 trébuchait,	 il	 la	 traîna
jusqu’à	la	petite	boîte	métallique	et	cubique	qui	se	trouvait	près	des	poteaux	où	on	fouettait
les	esclaves,	et	la	jeta	à	l’intérieur.



Accroupie	 dans	 la	 boîte,	 elle	 vit	 la	 porte	 se	 fermer	 et	 entendit	 les	 deux	 grosses	 barres
métalliques	 glisser	 dans	 leurs	 logements.	 Ensuite,	 elle	 entendit	 le	 cliquetis	 des	 cadenas
destinés	à	les	maintenir	en	place.

J’étais	 enfermée	 à	 l’intérieur.	 Je	 ne	 voyais	 l’extérieur	 que	 par	 une	 fente	minuscule	 qui
faisait	environ	un	centimètre	de	haut	et	quinze	centimètres	de	large.	Il	y	avait	une	ouverture
un	peu	plus	grande,	à	la	base	de	la	porte,	qui	faisait	environ	cinq	centimètres	de	haut	et	trente
centimètres	 de	 large.	 La	 boîte	 elle-même	 était	 cubique	 et	 sa	 surface	 au	 sol	 était
approximativement	d’un	mètre	carré.	Il	y	faisait	chaud	et	noir.

Je	me	souvins	qu’une	esclave,	le	jour	de	mon	arrivée	au	camp	de	Rask	de	Treve,	m’avait
prévenue	que,	si	je	mentais	ou	volais,	je	serais	battue	et	enfermée	dans	la	boîte	des	esclaves.

Je	 gémis	 et	 me	 laissai	 tomber	 sur	 le	 flanc,	 les	 genoux	 sous	 le	 menton,	 les	 mains
immobilisées	dans	le	dos.	Ma	cuisse	brûlait	terriblement,	à	cause	des	fers	rouges,	mon	dos	et
l’arrière	 de	 mes	 jambes	 hurlaient	 encore,	 à	 cause	 des	 flammes	 cruelles	 du	 cuir.	 Elinor
Brinton,	de	Park	Avenue,	 portait	 les	marques	du	mensonge,	 du	 vol	 et	 de	 la	 trahison,	 et	 un
tarnier	insolent,	son	Maître,	sur	une	planète	lointaine,	lui	avait	gravé	dans	la	chair	la	marque
de	sa	Cité.	La	jeune	femme	enfermée	dans	la	boîte	ne	se	faisait	plus	d’illusions	sur	l’identité
de	son	propriétaire.	Il	lui	avait	mis	son	collier	et,	au	fer	rouge,	avait	gravé	sa	marque	dans	sa
chair.

Dans	la	boîte,	elle	perdit	connaissance.	Mais,	pendant	la	nuit,	 lorsque	le	froid	la	réveilla,
elle	avait	toujours	mal.	Dehors,	elle	entendit	les	bruits	de	la	distraction	et	du	festin,	cette	fête
organisée	à	l’occasion	de	la	capture	de	deux	jeunes	femmes	qui	avaient	fui	des	compagnons
indésirables,	imposés	par	leurs	familles.

	
Je	passai	des	jours	et	des	jours	dans	la	boîte.	La	porte	n’était	ouverte,	 lorsque	j’avais	 les

menottes,	que	pour	me	faire	manger	et	boire.	On	ne	me	permit	pas	d’étendre	mon	corps.	Le
cinquième	 jour,	 on	 me	 retira	 les	 menottes,	 mais	 on	 ne	 me	 fit	 pas	 sortir	 de	 la	 boîte.	 Les
marques	 étaient	 cicatrisées.	 Mais	 la	 boîte	 elle-même,	 sa	 chaleur,	 son	 obscurité,	 ses
dimensions	exiguës,	étaient	une	véritable	torture.

Pendant	 les	 cinq	premiers	 jours,	 les	mains	attachées	par	 les	menottes,	 je	hurlai,	donnai
des	 coups	 de	 pied,	 suppliai	 d’être	 délivrée.	 Lorsqu’on	 m’eut	 retiré	 les	 menottes	 et	 que	 la
nourriture	et	l’eau	furent	simplement	glissées	par	l’ouverture	inférieure	de	ma	petite	porte,	je
martelai,	hurlai,	griffai	l’intérieur	de	la	boîte.	Je	glissai	les	doigts	par	la	minuscule	ouverture
et	implorai	la	pitié.	Je	craignis	de	devenir	folle.	Ute	me	donnait	à	manger	et	remplissait	mon
bol	d’eau,	mais	elle	refusait	de	me	parler.	Un	jour,	néanmoins,	elle	me	dit	:

«	Tu	seras	libérée	quand	le	Maître	le	souhaitera,	pas	avant.	»
Un	jour	Inge	vint	me	narguer.
«	Rask	de	Treve	t’a	oubliée,	»	dit-elle.
Rena	accompagnait	Inge.
—	«	Oui,	»	ajouta-t-elle	en	riant.	«	Il	t’a	oubliée	!	Il	t’a	oubliée	!	»
Le	dixième	jour,	au	lieu	de	l’assiette	de	pain	et	du	bol	d’eau,	Ute	glissa	un	plat	différent,

sous	 la	 porte.	 Je	 hurlai.	 De	 petites	 créatures,	 avec	 de	 petits	 bruits,	 allaient	 et	 venaient,
montaient	 les	 unes	 sur	 les	 autres.	 Je	 hurlai	 à	 nouveau	 et	 jetai	 l’assiette	 dehors.	 Elle	 était
pleine	d’insectes	gras,	horribles	et	verts	dont	Ute	m’avait	dit,	dans	le	bois	de	Ka-la-na,	qu’ils
étaient	comestibles.	En	fait,	elle	les	avait	mangés.

«	Ils	sont	nourrissants,	»	avait-elle	dit.
Je	 hurlai	 hystériquement,	martelant	 les	 parois	 de	 la	 boîte.	 Le	 deuxième	 jour,	 je	 jetai	 à

nouveau	l’assiette,	vomissant	presque.	Par	la	fente,	je	vis	Ute	ramasser	un	insecte,	le	couper



en	deux	d’un	coup	de	dents,	puis	le	manger.	Puis	elle	tourna	les	talons	et	s’en	alla.	Je	résolus
de	me	 laisser	mourir	de	 faim.	Le	 troisième	 jour,	vomissant	presque,	 j’en	mangeai	cinq.	Ces
insectes	et	l’eau	furent	ma	seule	nourriture,	pendant	les	journées	que	je	passai	encore	dans	la
boîte.	Je	passai	des	heures	devant	 la	 fente,	 espérant	que	quelqu’un	passerait.	 J’appelais	 les
passants,	mais	ils	ne	répondaient	pas,	car	on	ne	converse	pas	avec	une	esclave	enfermée	dans
la	boîte.	Puis,	je	me	contentai	de	regarder	passer	les	gens,	ou	de	regarder	les	oiseaux	se	poser
dans	l’herbe	et	picorer	les	graines.	Je	restai	dix-huit	jours	dans	la	boîte.

Le	soir	du	dix-huitième	jour,	Ute,	Inge	et	Rena	s’accroupirent	devant	la	boîte.
«	El-in-or,	l’esclave,	a-t-elle	envie	de	sortir	de	la	boîte	?	»	demanda	Ute.
À	genoux	dans	la	boîte,	les	yeux	près	de	la	fente,	effrayée,	les	doigts	glissés	dans	la	fente,

je	soufflai	:
—	«	Oui,	El-in-or,	l’esclave,	a	envie	de	sortir	de	la	boîte.	»
—	«	El-in-or,	l’esclave,	supplie-t-elle	d’être	libérée	?	»	s’enquit	Ute.
—	«	Oui,	oui	!	»	sanglotai-je.	«	El-in-or,	l’esclave,	supplie	d’être	libérée	!	»
—	«	Libérez	l’esclave,	»	dit	Ute	à	Inge	et	Rena.
Elinor	Brinton	 entendit	 le	 cliquetis	 des	 cadenas	 qu’on	 ouvrait.	 Elle	 entendit	 les	 grosses

barres	plates	glisser.	Elle	vit	la	petite	porte	s’ouvrir.
À	quatre	 pattes,	 péniblement,	 centimètre	 par	 centimètre,	 elle	 se	 traîna	hors	 de	 la	 boîte.

Puis	elle	s’effondra	sur	l’herbe.
«	Lavez	l’esclave,	»	dit	Ute,	d’un	air	dégoûté,	à	Inge	et	Rena.
Je	hurlai	de	douleur,	quand	Inge	et	Rena	étendirent	mon	corps	;	puis,	avec	de	la	paille	et

de	l’eau,	vomissant	presque,	elles	me	nettoyèrent.
Quand	 Inge	 et	 Rena	 eurent	 terminé,	 m’ayant	 même	 lavé	 les	 cheveux,	 un	 garde,	 assez

contrarié,	fut	chargé	de	me	porter,	impuissante	et	torturée	par	la	douleur,	dans	l’appentis	des
Esclaves	 Domestiques.	 Là,	 Ute,	 Inge	 et	 Rena	 me	 donnèrent	 du	 bouillon,	 que	 je	 bus	 avec
reconnaissance.	 Le	 lendemain,	 sur	 l’ordre	 d’Ute,	 je	 restai	 dans	 l’appentis,	 où	 Inge	 et	 Rena
m’apportèrent	à	boire	et	à	manger.	Le	jour	suivant,	je	repris	le	travail.	Ma	première	tâche	fut
de	nettoyer	la	boîte,	de	la	débarrasser	de	sa	crasse.	Lorsque	j’eus	terminé,	nue,	et	après	m’être
soigneusement	lavé	le	corps	et	les	cheveux,	je	reçus	une	tunique	de	travail.	Ce	vêtement	me
parut	 extrêmement	précieux.	 J’accomplis	 divers	 travaux,	 ce	 jour-là.	En	 fin	d’après-midi,	 on
m’envoya	 dehors,	 à	 nouveau	 attachée	 à	 Techne,	 pour	 cueillir	 des	 rams.	 Je	 ne	 volai	 pas	 de
baies	et	n’en	mangeai	pas.

	
Dans	le	camp,	on	me	considérait	avec	mépris	et	ironie.	Non	seulement	j’avais	les	oreilles

percées	mais	ma	chair	portait	des	Marques	d’infamie.
Un	 jour,	 deux	 semaines	 après	 ma	 libération,	 Rask	 de	 Treve	 passa	 près	 de	 moi,	 en

compagnie	de	Verna,	la	Panthère.
Je	tombai	aussitôt	à	genoux	et	posai	le	front	par	terre.
Je	n’étais	qu’une	esclave	qui	avait	été	punie	et	le	serait	à	nouveau,	en	cas	de	nécessité.
Ils	s’éloignèrent.
Ils	ne	me	virent	même	pas.
Les	jours	se	succédèrent	insensiblement,	au	camp	de	guerre	de	Rask	de	Treve.
Les	 tarniers,	 au	 cours	 de	 leurs	 raids,	 n’eurent	 pas	 de	 chance	 et	 souvent,	 lorsqu’ils

rentraient,	les	fontes	de	leurs	selles	étaient	vides	et	leurs	selles	ne	s’ornaient	pas	de	beautés
impuissantes.

De	 même,	 les	 journées	 se	 ressemblaient	 pour	 Elinor	 Brinton,	 Esclave	 Domestique	 au
camp	de	Rask	de	Treve.	Elle	se	levait	à	l’aube	et,	jusqu’au	crépuscule,	comme	ses	compagnes,



accomplissait	des	tâches	répétitives	et	serviles.	Après	le	repas	du	soir,	ses	compagnes	et	elle
étaient	 envoyées	 dans	 l’appentis,	 où	 on	 les	 enfermait	 pour	 la	 nuit,	 et	 d’où	 on	 les	 faisait	 à
nouveau	sortir	au	matin,	pour	 leur	distribuer	 les	travaux	qui	 leur	étaient	destinés,	ceux	des
Esclaves	Domestiques.

J’appris	 à	 repasser	 et	 à	 coudre,	 à	 faire	 la	 cuisine	 et	 à	 nettoyer.	 Verna	 n’aurait	 pas	 pu
exécuter	ces	tâches.	Elle	chassait	et	conversait	avec	les	hommes.

Il	est	peut-être	nécessaire	de	préciser	que	ces	travaux	:	la	cuisine,	le	lavage,	le	repassage,
etc.	 sont	généralement	considérés	comme	indignes	des	 femmes	 libres	elles-mêmes,	surtout
celles	qui	appartiennent	aux	Hautes	Castes.	Dans	les	Hauts	Cylindres	des	villes	goréennes,	il
y	 a	 généralement	 des	 Esclaves	 Publiques	 qui	 s’occupent	 des	 cuisines	 des	 cylindres,
surveillent	 les	 enfants,	mais	 ne	 sont	 pas	 autorisées	 à	 les	 élever,	 et,	moyennant	 une	 petite
rétribution	à	la	cité,	nettoient	les	compartiments	et	lavent	le	linge.	Ainsi,	même	les	familles
qui	 n’ont	 pas	 les	 moyens	 de	 posséder	 et	 d’entretenir	 une	 esclave,	 disposent	 souvent	 de
plusieurs	 infortunées	 jeunes	femmes,	généralement	capturées	dans	des	cités	ennemies.	Les
femmes	 libres	 traitent	 souvent	 ces	 pauvres	 filles	 avec	 une	 grande	 cruauté,	 et	 il	 suffit	 d’un
mot	d’une	femme	libre,	lorsque	le	travail	de	ces	esclaves	ne	leur	convient	pas,	pour	qu’elles
soient	 fouettées.	 Les	 esclaves	 font	 tout	 leur	 possible	 pour	 que	 leur	 travail	 convienne	 aux
femmes	 libres.	 Ces	 jeunes	 femmes,	 en	 outre,	 ont	 un	 prix	 de	 location	 ridiculement	 bas,
payable	à	la	cité,	au	cas	où	les	jeunes	mâles	souhaiteraient	leur	faire	partager	leurs	plaisirs.
Là	encore,	le	moindre	mot	d’une	personne	libre,	lorsqu’elle	n’est	pas	entièrement	satisfaite,
suffit	pour	qu’elles	soient	sévèrement	battues.	Par	conséquent,	elles	 font	 tout	 leur	possible
pour	 les	 satisfaire.	 Je	 crains	qu’il	ne	 soit	pas	agréable	d’être	Esclave	Publique.	Les	 femmes
libres	goréennes,	en	général,	ne	font	que	ce	qu’elles	ont	envie	de	faire.	Si	elles	n’ont	pas	envie
de	faire	la	cuisine,	elles	et	leurs	compagnons	peuvent	aller	aux	tables	publiques	ou	bien,	s’ils
le	souhaitent,	ordonner	à	une	esclave	de	leur	apporter	leur	repas.

Mais	 je	 constatai,	 bizarrement	 peut-être,	 que	 le	 travail	 de	 l’Esclave	 Domestique	 ne	me
déplaisait	pas.	Je	compris	qu’il	était	essentiel	et	devait	être	 fait.	Mais	 je	compris	également
que	l’idée	qu’un	mâle	goréen	puisse	exécuter	des	tâches	aussi	peu	importantes	avait	un	côté
grotesque.	 Il	aurait	 fait	penser	à	un	 larl	avec	un	balai.	Je	n’avais	pas	de	mal	à	 imaginer	 les
mâles	accommodants	et	pleins	de	sollicitude	de	la	Terre,	en	tablier,	s’agitant	avec	l’aspirateur
et	les	boîtes	de	détergent,	mais	je	ne	pouvais	me	représenter	les	mâles	goréens	dans	la	même
situation.	 Ils	 sont	 tellement	 différents	 des	 hommes	 de	 la	 Terre,	 tellement	 puissants,
tellement	forts,	tellement	intransigeants,	tellement	masculins	!	Devant	eux,	les	femmes	sont
obligées	 de	 reconnaître	 qu’elles	 sont	 femmes	 et,	 le	 reconnaissant,	 d’admettre	 qu’elles	 sont
plus	 petites,	 plus	 faibles,	 et	 qu’elles	 doivent,	 de	 ce	 fait,	 accomplir	 les	 travaux	 qu’ils	 ne	 se
donnent	pas	la	peine	de	faire.

De	même,	les	tâches	domestiques	ne	conviennent	guère	à	la	femme	libre	goréenne.	Elle,
aussi,	est	trop	libre,	trop	fière.	C’est	à	peine	si	 l’esclave	portant	un	collier	peut	regarder	une
telle	personne	dans	les	yeux.	Ainsi,	qui	doit	faire	ces	travaux	?	Il	semble	évident	qu’ils	seront
exécutés	 par	 les	 esclaves.	 Les	 petits	 travaux	 désagréables	 seront	 exécutés	 par	 les	 femmes
esclaves	 ;	 les	 gros	 travaux,	 difficiles,	 par	 les	 animaux	 de	 trait	 et	 les	 hommes	 esclaves.
Pourquoi	les	personnes	libres	accompliraient-elles	ces	tâches	?	Les	esclaves	sont	là	pour	ça.
Et	je	savais	parfaitement	bien	que	j’étais	une	esclave.	Il	était	donc	naturel	que	ces	travaux	me
reviennent,	ainsi	qu’à	mes	compagnes	de	servitude.	Qui	d’autre	aurait	pu	les	faire	?

«	Dépêche-toi,	Esclave	!	Ne	traîne	pas	!	»	cria	Ute.
J’obéis.
Je	 travaillais	 rapidement	 et	 parlais	 rarement	 avec	 les	 autres,	 tout	 comme	 elles	 me



parlaient	peu.	Je	travaillais	souvent	avec	elles,	pourtant	il	semblait	que	j’étais	toujours	seule.
Lorsqu’elles	chantaient	en	travaillant,	riaient	ou	s’amusaient,	je	ne	chantais	pas,	ne	riais	pas,
ne	 participais	 pas	 à	 leurs	 jeux.	 Je	 travaillais	 bien.	 J’étais,	 je	 suppose,	 une	 des	 meilleures
esclaves	d’Ute.	Parfois,	lorsque	j’avais	terminé	mon	travail,	j’aidais	les	autres	à	finir	le	leur.

Un	jour,	tandis	que	j’aidais	Inge,	elle	me	dit	:
«	Je	croyais	que	tu	étais	trop	délicate	pour	être	fouettée.	»
—	«	Je	me	trompais,	»	répondis-je.
Elle	rit.
Je	ne	cherchais	plus	à	mentir,	à	tricher,	à	faire	moins	que	ma	part	de	travail.	Je	suppose

que,	pour	une	part,	 c’était	 la	crainte	d’être	punie.	Bien	entendu,	 je	n’avais	pas	oublié,	et	ne
pouvais	oublier,	le	fer	rouge	et	le	baiser	brûlant	du	fouet.	J’en	avais	très	peur.	Je	ne	pouvais
même	 plus	 voir	 le	 fouet	 sans	 frémir	 de	 terreur,	 car	 je	 savais	 la	 somme	 de	 douleur	 qu’il
représentait	et	ce	qu’il	était	capable	de	faire	à	mon	corps.	Il	suffisait	qu’un	gardien	le	soulève
pour	que	je	me	tasse	sur	moi-même.	J’obéissais,	et	avec	promptitude	!	Ne	vous	moquez	pas
de	 moi,	 si	 vous	 n’avez	 pas	 connu	 le	 fer	 rouge	 et	 le	 fouet.	 Mais	 aussi,	 bizarrement,	 le
mensonge	 et	 le	 vol	 me	 semblaient	 à	 présent	 sans	 intérêt,	 dérisoires,	 triviaux.	 Je	 ne
considérais	 plus	 ces	 comportements	 comme	 rusés,	 mais	 plutôt	 comme	 indignes,	 stupides,
que	 l’on	soit	ou	non	découvert.	J’avais	beaucoup	réfléchi,	dans	 la	boîte.	Je	m’étais	vue	telle
que	j’étais	et	cela	ne	m’avait	pas	plu.	J’avais	compris	que	mon	corps	était	un	corps	d’esclave,
qu’il	 était	 possédé	 et	 qu’il	 risquait	 continuellement	 d’être	 férocement	 puni	 par	 un	Maître
puissant,	qu’il	mérite	ou	non	ce	châtiment.	Mais	 je	compris	également	que,	selon	 la	 justice
goréenne,	 j’avais	 bien	 mérité	 d’être	 marquée,	 fouettée	 et	 enfermée	 dans	 la	 boîte.	 Je	 ne
voulais	pas	mériter	à	nouveau	un	 tel	 châtiment,	non	seulement	parce	qu’il	me	 faisait	peur,
mais,	surtout,	parce	qu’il	me	semblait	indigne	d’avoir	fait	ce	qui	avait	entraîné	ce	châtiment.
Dans	 la	 boîte,	 seule	 avec	 moi-même,	 j’avais	 compris	 que	 je	 ne	 souhaitais	 plus	 être	 la
personne	que	j’avais	été.	Je	n’avais	pas	été	contente	d’être	enfermée	dans	la	boîte,	seule	avec
moi-même,	 en	 compagnie	 d’une	 telle	 personne,	 contrainte	 de	 l’affronter	 et	 de	 reconnaître
que	c’était	moi.

«	Fille	aux	oreilles	percées	!	»	cria	un	homme.	«	À	genoux	!	»
J’obéis.
Du	pied,	il	m’écarta	de	son	chemin	et,	riant,	s’éloigna.
Parfois,	les	autres	esclaves	me	faisaient	trébucher,	lorsque	je	portais	un	fardeau,	ou	bien

salissaient	le	travail	que	je	venais	de	terminer,	pour	m’obliger	à	le	recommencer.
Un	 jour,	 pour	 s’amuser,	 deux	Guerriers	m’avaient	 attaché	 les	 chevilles	 et	 suspendue,	 la

tête	en	bas,	au	poteau	horizontal,	me	faisant	tournoyer	jusqu’à	ce	que	je	vomisse	et	implore
leur	pitié.	Puis	ils	s’en	allèrent	en	riant.	Ute	et	Rena	me	libérèrent.

«	Ils	sont	cruels,	»	dit	Ute.
Je	sanglotai	et	lui	embrassai	les	pieds.
Je	m’aperçus	que	je	n’avais	plus	envie	de	servir,	 le	soir,	même	lorsqu’il	y	avait	festin.	Je

voulais	seulement	travailler	et	avoir	la	paix.	Le	soir,	je	désirais	seulement	le	silence	et	le	noir
de	l’appentis,	avec	sa	porte	fermée	par	des	cadenas.

Ma	chair	portait	des	Marques	d’infamie.
«	C’est	El-in-or	!	»	cria	Ute,	un	soir	que	les	esclaves	jouaient	à	chat.
—	«	Non	!	»	répondirent-elles.
—	«	Allez	!	»	insista	Ute.
—	«	Je	t’en	prie,	Ute,	»	la	suppliai-je.	«	Laisse-moi	retourner	dans	l’appentis.	»
—	«	Très	bien,	»	dit	Ute.



Et	je	retournai	dans	l’appentis.
Le	mépris	et	l’ironie	que	je	devais	affronter,	dans	le	camp,	m’amenèrent	à	constituer,	en

moi,	un	cœur	de	dureté.	Je	devins	renfermée.	Je	n’avais	plus	envie	de	servir,	 le	soir,	même
lorsqu’il	y	avait	 festin.	Je	désirais	seulement	mon	travail,	 le	 silence	et	 le	noir	de	 l’appentis,
avec	sa	porte	fermée	par	des	cadenas.

Je	voulais	être	seule	dans	l’appentis,	derrière	la	porte	fermée	à	clé.
Il	 ne	me	 restait	 plus	 qu’une	 chose	 dont	 je	 puisse	 être	 fière	 :	 je	 n’étais	 pas	 comme	 les

autres	femmes.	Peu	importaient	les	marques	imprimées	dans	ma	chair,	peu	importait	ce	que
le	cuir	pourrait	faire	à	mon	dos,	ou	l’exiguïté	de	la	boîte	à	mon	corps,	je	savais	que	je	n’avais
pas	 leurs	 faiblesses.	 Je	me	 souvins	 du	 cercle	 de	 la	 danse,	 dans	 les	 forêts	 du	 Nord,	 et	 que
Verna	elle-même,	 l’orgueilleuse	Verna,	 s’était,	 terrassée	par	 le	désir,	 tordue	désespérément,
sous	 les	 lunes	brillantes	de	Gor,	 simple	 femelle.	Comme	 je	 les	avais	méprisées,	elles	et	 ses
compagnes,	 femelles	 sans	 défense	 et	 vulnérables	 !	 Comme	 elles	 étaient	 faibles	 !	 Comme
j’étais	heureuse	de	ne	pas	être	comme	elles	!	Progressivement,	en	moi,	s’accumula	une	haine
capable	d’équilibrer	ma	honte	et	les	marques	indiquant	que	je	comptais	parmi	les	esclaves	les
plus	misérables	 et	 les	 plus	 indignes.	 Je	me	mis	 à	 haïr	 les	 êtres	 humains.	 J’étais	meilleure
qu’eux.	Je	fis	mon	travail	plus	efficacement	et	plus	promptement	que	les	autres.	Je	me	mis	à
parler	avec	précision	et,	même	si	je	ne	m’exprimais	guère,	devins	critique	vis-à-vis	des	autres.
En	dépit	de	mes	marques,	je	leur	serais	supérieure.	Ma	nouvelle	morale	me	rendit	suffisante.
Ma	 vertu	 devint	 arrogante	 et	 cela	 irrita	 les	 autres,	mais	 je	 ne	m’en	 souciai	 pas,	 car	 j’étais
meilleure	 qu’elles.	 Je	 ne	mentais	 plus,	 ne	 trichais	 plus,	 ne	 volais	 plus,	 bien	 sûr,	mais	 pas
parce	que	cela	ne	m’intéressait	plus,	ou	bien	parce	que	je	ne	souhaitais	pas	me	conduire	ainsi
mais,	fondamentalement,	parce	que	je	n’étais	pas	le	genre	de	personne	capable	de	tels	actes.
J’étais	 au-dessus	 de	 ça	 !	 J’étais	 trop	 bien	 pour	 agir	 ainsi.	 Je	 découvris	 que	 la	 vertu	 est	 un
moyen	 de	 rabaisser	 et	 d’insulter	 les	 autres.	 Je	 me	 servis	 de	 la	 lame	 de	 la	 vertu,	 de	 la
serviabilité,	de	la	diligence,	de	la	ponctualité	pour	me	proclamer	supérieure	à	tout	le	monde.
Je	 m’enorgueillissais	 surtout	 de	 ma	 supériorité	 morale	 de	 femme	 supérieure	 aux	 besoins
complaisants,	contagieux	et	pitoyables	des	autres.	Je	n’étais	pas	comme	elles.

	
«	Ce	soir,	»	s’écria	joyeusement	Ute,	«	vous	servirez,	toutes	!	»
Les	filles	manifestèrent	bruyamment	leur	plaisir.
Cet	après-midi-là,	pour	 la	première	 fois	depuis	des	semaines,	 les	raids	de	Rask	de	Treve

avaient	été	couronnés	de	succès.	Onze	filles	avaient	été	capturées,	ainsi	que	de	nombreuses
richesses.	Joyeux,	couverts	de	sang,	 les	tarniers,	des	colliers	de	perles	au	cou,	des	coupes	et
des	gobelets	attachés	à	leurs	selles,	leurs	fontes	gonflées	de	disques	d’or	au	tarn,	avaient	posé
leurs	 tarns,	 dans	 un	 battement	 d’ailes,	 sous	 les	 acclamations	 du	 camp.	 Des	 Marchands
apportèrent	des	côtes	de	bosk,	des	cuisses	de	tarsk,	des	vins,	des	fruits,	du	fromage,	du	pain,
des	amandes,	des	fleurs,	des	sucreries,	des	soieries	et	du	miel.	Dans	la	tente	des	femmes,	les
captives	qui,	le	lendemain,	porteraient	un	collier,	étaient	tassées	sur	elles-mêmes,	terrifiées.
Les	esclaves	vacillaient	sous	le	poids	du	butin	qu’elles	portaient	dans	les	tentes	des	Guerriers.

«	Ce	soir,	»	avait	crié	Rask	de	Treve,	du	sang	sur	le	bouclier	et	les	yeux	étincelants	comme
ceux	d’un	tarn,	«	nous	allons	festoyer	!	»

Les	Guerriers	avaient	 frappé	sur	 leurs	boucliers	avec	 leurs	armes	et	 les	esclaves	avaient
couru	préparer	le	festin.

Je	 ne	 servirais	 pas,	 bien	 entendu,	 car	 Ute	 m’excuserait.	 Elle	 savait	 que	 je	 n’étais	 pas
comme	les	autres.

Dans	l’appentis,	ironiquement,	je	les	écoutais	parler	de	la	soirée,	riant	et	plaisantant.	Elles



étaient	impatientes	et	serviraient	sans	doute	bien	les	hommes.
Puis,	Ute	les	ayant	appelées,	elles	sortirent	de	l’appentis,	joyeusement,	pour	recevoir	leurs

soieries	et	leurs	clochettes.
Comme	je	les	méprisais,	ces	êtres	faibles	et	pitoyables	!
Je	restai	dans	l’appentis.	J’avais	l’intention	de	me	retirer	tôt.	J’aurais	besoin	de	repos	car,

le	lendemain,	il	faudrait	travailler.
«	El-in-or,	approche,	»	entendis-je.	C’était	la	voix	d’Ute.
Je	fus	étonnée.
Je	me	levai	et	sortis	de	l’appentis.	Devant,	il	y	avait	un	miroir,	des	produits	de	maquillage,

des	soieries	et	des	clochettes.	Il	n’y	avait	pas	d’homme	à	proximité.	Les	filles	se	préparaient.
Je	regardai	Ute.
«	Déshabille-toi,	»	dit-elle.
—	«	Non	!	»	criai-je.	«	Non	!	»
Rapidement,	désespérée,	 je	quittai	ma	tunique.	Les	clochettes,	enveloppées	dans	 la	soie,

tintèrent	lorsque	Ute	me	lança	les	clochettes	et	les	soieries.
«	Je	t’en	prie,	Ute	!	»	sanglotai-je.	«	Non	!	»
Les	autres	filles	levèrent	la	tête	et	rirent.
«	Ute,	»	suppliai-je,	«	je	t’en	prie,	je	t’en	prie,	non	!	»
—	«	Fais-toi	belle,	Esclave	!	»	ordonna	Ute,	puis	elle	tourna	les	talons	et	s’éloigna.
Je	mis	 le	petit	morceau	de	soie.	Je	me	regardai	dans	 le	miroir	et	 frémis.	J’avais	déjà	été

nue	devant	les	hommes,	mais	il	me	semblait	que	je	n’avais	jamais	été	aussi	nue.	C’était	une
Soierie	de	Plaisir	goréenne.	Je	n’étais	pas	nue,	mais	il	me	semblait	que	j’étais	plus	que	nue.

Je	fis	la	queue	devant	le	miroir	et,	mon	tour	venu,	appliquai	sur	mon	visage	le	maquillage
de	l’esclave	goréenne.	Je	savais	très	bien	comment	faire,	j’étais	éduquée.

J’attachai	 les	 clochettes	 à	ma	 cheville	 gauche,	 puis	 à	ma	 cheville	droite,	 puis	 j’allai	 voir
Ute.

«	Je	t’en	prie,	Ute,	»	suppliai-je.
Elle	sourit.
—	«	Tu	viens	me	demander	de	te	mettre	les	clochettes	?	»	s’enquit-elle.
Je	baissai	la	tête.	Ute	était	intraitable.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Ute	prit	les	autres	clochettes	et	attacha	les	bandes,	semblables	à	celles	des	chevilles,	mais

plus	petites,	autour	de	mon	poignet	droit,	puis	autour	de	mon	poignet	gauche.
J’avais	les	clochettes.
Je	restai	là,	misérable,	tandis	que	les	autres	filles	terminaient	de	se	pomponner.	Comme

elles	étaient	désirables,	avec	leurs	soieries,	leurs	clochettes	et	leur	maquillage.
—	«	Tu	n’es	pas	laide,	»	déclara	Ute.
Je	ne	répondis	pas.	J’étais	désespérée.
Quelques	minutes	plus	tard,	Ute,	qui	avait	gardé	sa	tunique	de	travail	et	ne	servirait	pas,

nous	 passa	 en	 revue,	 faisant	 quelques	 brefs	 commentaires,	 recommandant,	 de	 temps	 en
temps,	des	 améliorations	mineures.	Nous	 étions	 ses	 filles	 et	 elle	 voulait	 que	nous	 fassions
bonne	impression.

Elle	s’arrêta	devant	moi.
«	Tiens-toi	bien	droite,	»	dit-elle.
Rageusement,	j’obéis.
Ute	 gagna	 le	 coffre	 des	 soieries	 et	 des	 clochettes	 et	 en	 sortit	 cinq	 clochettes

supplémentaires	qu’elle	attacha,	avec	des	morceaux	de	ruban	écarlate,	à	mon	collier.



«	Il	manque	quelque	chose,	»	dit-elle,	reculant.
Je	ne	répondis	pas.
Elle	retourna	au	coffre.	Les	filles	retinrent	leur	souffle.	Deux	grands	anneaux	d’or	furent

passés	dans	les	trous	de	mes	oreilles	et	fermés.
J’avais	les	yeux	pleins	de	larmes.
«	 Et	 maintenant,	 »	 ajouta	 Ute,	 «	 de	 peur	 que	 l’ardeur	 des	 hommes	 ne	 devienne	 trop

pressante,	ceci	!	»
Les	 filles	 rirent.	Elle	prit	un	ruban	de	soie	blanche	et	 l’enroula	cinq	 fois	autour	de	mon

collier,	sans	l’attacher.
Je	portais	la	marque	d’une	Soie	Blanche.
Inge	et	Rena	rirent.
«	Ne	riez	pas,	»	dit	Ute	avec	un	sourire,	«	car	vous	porterez	la	même	marque,	de	peur	que

Raf	et	Pron,	Chasseurs	de	Treve,	dans	un	moment	d’égarement,	ne	dévorent	mes	deux	autres
jolies	petites	Soies	Blanches.	»

Les	autres	filles	rirent.	Je	constatai,	avec	irritation,	qu’Inge	et	Rena	n’avaient	guère	envie
de	 porter	 le	 ruban	 blanc.	 Je	 ne	 compris	 pas	 pourquoi.	 Souhaitaient-elles,	 esclaves
impuissantes,	être	utilisées	par	Raf	et	Pron,	Chasseurs	séduisants	et	forts	?	Je	supposai	que
c’était	 le	cas	et	méprisai	 leur	 faiblesse.	 Inge	avait	appartenu	à	 la	Caste	des	Scribes,	et	Rena
avait	été	 libre.	Elle	avait	même	été	Dame	Rena	de	Lydius	 !	Elles	n’étaient	plus,	semblait-il,
que	des	esclaves.	J’étais	contente	de	ne	pas	être	comme	elles.

Mais,	 comme	 j’avais	 honte	 qu’Elinor	 Brinton,	 de	 Park	 Avenue,	 soit	 contrainte	 de	 se
présenter	aux	hommes,	et	de	les	servir,	ainsi	vêtue	et	avec	des	clochettes	!

Ute	nous	mit	un	peu	de	parfum.	J’étais	désespérée.
«	 Servez,	 Esclaves	 !	 »	 lança	 joyeusement	 Ute,	 frappant	 dans	 ses	 mains,	 et	 ses	 filles

coururent	 vers	 le	 centre	 du	 camp	 où	 retentirent	 les	 cris	 ravis	 des	 hommes	 qui	 leur
souhaitèrent	la	bienvenue.

Ute	et	moi	restâmes	face	à	face.
«	Sers,	Esclave	!	»	ordonna	Ute.
Furieuse,	parfumée	et	maquillée,	vêtue	de	soie	et	portant	des	clochettes,	 je	 rejoignis	 les

autres	au	centre	du	camp,	près	de	la	grande	tente	de	Rask	de	Treve,	en	toile	écarlate	doublée
de	soie	écarlate,	supportée	par	huit	poteaux.

	
«	Du	vin	!	Apporte	du	vin	!	»	cria	le	Guerrier.
L’esclave	 que	 j’étais,	 dans	 un	 bruissement	 de	 soie	 et	 de	 clochettes,	 courus	 vers	 lui,	 un

maître,	pour	le	servir.
À	genoux,	je	remplis	sa	coupe.
La	musique	des	représentants	de	la	Caste	des	Musiciens,	comme	le	vin,	était	entêtante.
Il	 y	 avait	 des	 cris	 et	 des	 rires,	 les	 gémissements	de	plaisir	 et	 les	 exclamations	des	 filles

utilisées,	en	dehors	de	la	lumière	du	feu.
On	mangeait	et	on	buvait	beaucoup.
Sur	le	sable,	devant	les	Guerriers,	vêtue	de	soie	écarlate	et	portant	des	clochettes,	Talena

dansait.
Des	hommes	criaient,	lui	lançaient	des	os	et	des	morceaux	de	viande.
Je	 voulus	me	 lever	mais	 le	Guerrier,	 dont	 j’avais	 rempli	 la	 coupe,	m’avait	 prise	 par	 les

cheveux.
«	Ainsi,	tu	es	menteuse,	voleuse	et	coupable	de	trahison	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je,	terrifiée.



Il	 m’obligea	 à	 tourner	 la	 tête	 et	 regarda	 mes	 boucles	 d’oreilles.	 Il	 était	 ivre,	 et	 j’étais
certaine	que	son	désir	était	éveillé.

—	«	Encore	du	vin	!	»	dit-il.
Je	remplis	une	nouvelle	fois	sa	coupe.
«	Tu	as	les	oreilles	percées,	»	dit-il,	secouant	la	tête	dans	l’espoir	d’améliorer	sa	vision.
—	«	Si	cela	plaît	au	Maître,	»	soufflai-je.	«	Si	cela	plaît	au	Maître.	»
«	Du	vin	!	»	cria	un	autre	homme.
Je	tentai	de	me	lever.
Talena	 fut	 chassée	 et	 une	 autre	 esclave,	 portant	 des	 clochettes,	 la	 remplaça	 devant	 les

hommes.
Rask	 de	 Treve,	 magnifique,	 présidait	 le	 festin	 de	 sa	 victoire.	 Près	 de	 lui,	 Verna,	 la

Panthère,	 était	 assise	 en	 tailleur	 et	 nous,	 les	 esclaves,	 la	 servions	 comme	 un	 Guerrier.
Comme	j’enviais	sa	liberté,	sa	beauté,	son	orgueil	et	même,	simplement,	l’opacité	des	courts
vêtements	qu’elle	portait	!	Elle	ne	portait	pas	qu’un	morceau	de	soie,	du	maquillage,	un	peu
de	parfum	et	des	clochettes	d’esclave,	elle	!

L’homme	à	qui	j’avais	servi	du	vin	tenta	maladroitement	de	se	saisir	de	moi.
«	Je	suis	Soie	Blanche	!	»	criai-je,	reculant.
«	Du	vin	!	»	cria	l’autre	homme.
Je	voulus	me	lever,	mais	la	main	de	l’homme	serrait	mon	vêtement	de	soie.	Si	je	tirais,	je

me	retrouverais	nue.
Une	autre	esclave,	à	genoux,	tendant	les	bras	vers	lui,	lui	prenant	la	tête	entre	les	mains,

s’insinua	entre	nous.
—	«	Je	suis	Soie	Rouge,	»	murmura-t-elle.	«	Touche-moi	!	Touche-moi	!	»
Il	me	lâcha	et	je	m’enfuis.
Je	me	précipitai	vers	l’autre	homme	et	le	servis.
«	Du	vin	!	»	cria	Verna.	Je	courus	jusqu’à	elle	et,	à	genoux,	remplis	sa	coupe.
«	Elle	est	jolie,	»	dit	Verna.
La	danseuse	fut	chassée	sous	les	quolibets	et	une	autre	la	remplaça.
«	Du	vin	!	»	cria	un	spectateur.
Je	 me	 levai	 d’un	 bond	 et,	 portant	 le	 récipient,	 dans	 un	 tintement	 de	 clochettes,	 me

précipitai	vers	lui.
J’inclinai	le	récipient,	mais	il	n’y	avait	plus	de	vin.	Il	fallait	que	j’aille	en	chercher.
«	Cours,	Petite	!	»	cria-t-il.	«	Va	chercher	du	vin	!	»
—	«	Oui,	Maître	!	»	répondis-je.
Je	m’éloignai	du	feu.	Je	trébuchai	sur	deux	corps,	roulant	dans	le	noir.	Un	Guerrier	jura.

Je	vis	soudain,	allongée	sur	le	dos,	ses	cheveux	noirs	défaits,	sous	les	lunes	de	Gor,	Techne,
les	lèvres	entrouvertes,	tendant	les	bras	au	Guerrier.	Je	courus,	dans	le	noir,	vers	la	cuisine.
Soudain,	un	homme	me	prit	dans	ses	bras,	et	 je	sentis	son	cuir.	Son	visage	barbu	se	pressa
sur	ma	douceur.

«	Non	!	»	criai-je.
Il	me	prit	le	visage	entre	les	mains.	Il	y	avait	des	clochettes	sur	mon	collier.
—	«	Tu	es	El-in-or,	l’esclave,	»	dit-il,	«	la	petite	menteuse,	voleuse	et	traîtresse.	»
Je	me	 débattis	 dans	 l’espoir	 de	 lui	 échapper.	 Il	 vit	 les	 anneaux	 d’or	 que	 je	 portais	 aux

oreilles	et	ses	mains	me	serraient	douloureusement	les	bras.
—	«	Je	suis	Soie	Blanche	!	»	criai-je.
Il	secoua	la	tête	et	regarda	le	collier.	Ute	avait	enroulé	un	ruban	de	soie	blanche	autour.

Cela	 le	mit	 en	 colère.	 Il	 ne	me	 lâcha	 pas.	 Près	 du	 feu,	 des	 quolibets	 chassèrent	 une	 autre



danseuse.
«	Je	t’en	prie,	»	soufflai-je.	«	Je	suis	Soie	Blanche	!	Je	suis	Soie	Blanche	!	»
D’autres	cris,	près	du	feu,	indiquèrent	qu’une	nouvelle	danseuse	se	présentait	devant	les

convives	et	que,	manifestement,	elle	leur	plaisait.
—	«	J’aimerais	te	voir	danser,	petite	traîtresse,	»	dit-il.
—	«	Il	 faut	que	 j’aille	chercher	du	vin,	»	dis-je,	puis	 je	réussis	à	me	dégager	et	m’enfuis

vers	la	cuisine.	J’y	retrouvai	Ute.
«	Ne	me	renvoie	pas	là-bas,	Ute	!	»	sanglotai-je.
—	«	Prends	du	vin	et	retourne	là-bas,	»	dit	Ute.
Je	plongeai	le	récipient	dans	la	grande	jarre	de	pierre,	le	remplissant.
—	«	S’il	te	plaît,	Ute,	»	sanglotai-je.
D’autres	cris	s’élevèrent,	près	du	feu.
«	El-in-or	!	»	hurlaient	les	convives.	«	El-in-or	la	traîtresse	!	»
J’étais	terrifiée.
—	«	Ils	t’appellent,	»	dit	Ute.
«	Allez,	Esclave,	dépêche-toi	 !	 »	ordonna	une	voix	d’homme.	C’était	 le	barbu	 féroce	qui

m’avait	prise	dans	ses	bras	tandis	que	je	courais	vers	la	cuisine.
«	Dépêche-toi,	Esclave	!	»	cria	Ute.	«	Dépêche-toi	!	»
Avec	un	cri	de	désespoir,	renversant	du	vin,	je	franchis	la	porte	de	la	cuisine,	me	glissant

près	du	Guerrier,	et	courus	vers	le	feu.
Lorsque	j’arrivai	près	des	convives,	une	esclave	me	prit	mon	récipient	de	vin.
On	me	poussa	 rudement	 au	milieu	 des	 convives.	Une	main	 arracha	 le	morceau	 de	 soie

que	je	portais.	Avec	un	cri	de	désespoir,	je	me	cachai	le	visage	dans	les	mains.
«	Menteuse	!	»	cria	quelqu’un.
«	Voleuse	!	Traîtresse	!	»	cria	un	autre	convive.
Les	Musiciens	se	mirent	à	jouer.
Je	tombai	à	genoux.
Les	esclaves	m’injurièrent.	Les	hommes	poussèrent	des	cris	de	colère.
«	Qu’on	apporte	un	fouet	!	»	cria	quelqu’un.
«	Danse	pour	tes	Maîtres	!	»	cria	Verna.
Je	tendis	les	bras	vers	Rask	de	Treve,	pitoyablement.	Soudain,	je	me	rendis	compte	qu’un

Guerrier	 se	 tenait	 derrière	 moi.	 Dans	 la	 main	 droite,	 il	 tenait	 un	 fouet	 dont	 les	 lanières
étaient	serrées	dans	sa	main	gauche.	Je	poussai	un	cri	de	désespoir,	les	bras	tendus	vers	Rask
de	Treve,	le	regard	suppliant.	Il	fallait	qu’il	ait	pitié	d’Elinor	Brinton.

Mais	il	n’eut	pas	pitié	de	moi.
«	Danse,	Esclave	!	»	ordonna	Rask	de	Treve.
Je	me	levai	d’un	bond,	les	bras	au-dessus	de	la	tête.	Les	Musiciens	se	remirent	à	jouer.
Et	 Elinor	 Brinton,	 de	 Park	 Avenue,	 esclave	 goréenne,	 dansa	 devant	 des	 Guerriers

primitifs.
La	musique	était	rude,	mélodieuse,	profondément	sensuelle.
Soudain,	sans	comprendre,	je	vis	leurs	yeux	s’emplir	de	stupéfaction.	Ils	étaient	silencieux

et	leurs	yeux	féroces	brillaient.	Je	vis	leurs	mains	se	raidir,	leurs	épaules	se	pencher.
Je	dansai.
J’avais	été	bien	éduquée,	dans	les	cages	de	Ko-ro-ba.	Ce	n’était	pas	pour	rien	que,	Lana	et

moi,	nous	comptions	parmi	les	esclaves	les	plus	magnifiques	des	cages.
Dans	la	lumière	du	feu,	sur	le	sable,	devant	les	Guerriers,	je	dansai.	Mes	pieds,	avec	leurs

clochettes,	martelaient	le	sable.	Le	parfum	était	sauvage,	autour	de	moi,	vif	dans	la	lumière	et



les	ombres.	J’avais	les	lèvres	rougies.	Je	dansais.
Je	voyais	les	yeux	des	hommes,	les	mouvements	de	leurs	corps.
Je	compris	soudain,	tout	en	dansant,	que	ma	beauté	me	donnait	du	pouvoir,	un	pouvoir

incroyable,	le	pouvoir	d’impressionner	les	hommes,	de	les	surprendre,	de	les	étonner,	dans	la
lumière	du	feu,	de	les	rendre,	si	j’en	avais	envie,	fous	de	désir.

«	Elle	est	superbe	!	»	murmura	un	convive.
Je	dansai	jusqu’à	lui,	lui	qui	avait	prononcé	ces	paroles,	et	il	voulut	se	jeter	sur	moi,	mais

deux	de	ses	camarades	se	saisirent	de	lui	et	l’immobilisèrent.	Je	reculai,	les	bras	tendus	vers
lui,	comme	si	on	m’arrachait	à	lui.

«	Aiii	!	»	cria-t-il.
Il	y	eut	des	cris	de	joie.
Je	constatai	que	les	esclaves	me	regardaient	également,	les	yeux	écarquillés	par	le	plaisir.
Je	rejetai	la	tête	en	arrière,	les	clochettes	de	mes	chevilles	et	de	mes	poignets	tintèrent	et,

dans	mon	corps,	en	flammes	pétillantes,	brûla	la	musique.
Je	les	rendrais	fous	de	désir	!
Je	le	ferais	!
Une	impression	profonde	et	féminine	surgit	alors	en	moi,	une	impression	que	je	n’avais

jamais	ressentie.	Je	les	torturerais	!	J’en	avais	le	pouvoir.	Je	les	ferais	souffrir	!
J’étais	Soie	Blanche	!
Je	ne	risquais	rien	à	danser	devant	eux	comme	j’en	avais	envie.
Et,	ainsi,	Elinor	Brinton	dansa	pour	les	tourmenter.
Ils	 poussèrent	 des	 cris	 de	 désespoir	 et	 de	 plaisir.	 Comme	 j’étais	 satisfaite	 de	 mon

pouvoir	!
Quand	la	musique	changea,	la	danseuse	fit	de	même,	et	elle	parut	ne	plus	faire	qu’un	avec

la	 musique,	 fille	 effrayée,	 récemment	 soumise	 au	 collier,	 fille	 timide,	 délicate	 et
complaisante,	esclave	solitaire,	désirant	un	maître,	fille	ivre,	rejetant	sa	servitude,	fille	fière,
décidée	 à	 se	montrer	 insolente,	 Soie	Rouge	 impudique,	 folle	 du	 désir	 de	 la	 caresse	 de	 son
Maître.

Et,	 également,	 tout	 en	 dansant,	 je	 m’approchais	 parfois	 d’un	 Guerrier,	 parfois	 comme
pour	mendier	un	regard,	parfois	comme	pour	implorer	sa	protection,	parfois	comme	si	je	ne
pouvais	 m’empêcher	 d’être	 attirée	 vers	 lui,	 désespérément	 ;	 avec	 toute	 la	 vulnérabilité	 de
l’esclave,	 parfois,	 lorsque	 j’en	 avais	 envie,	 pour	 le	 narguer	 délibérément,	 ouvertement	 et
cruellement,	avec	ma	beauté,	ma	désirabilité,	mon	inaccessibilité.

Plus	d’un	poussa	des	cris	de	rage,	tenta	de	me	saisir	ou	me	montra	le	poing,	mais	je	ris	et
m’éloignai.

Puis,	 lorsque	 la	musique	atteignit	son	point	culminant,	sans	réfléchir,	avec	audace,	sans
raison	apparente,	je	me	tournai	vers	mon	Maître,	Rask	de	Treve,	et	dansai.	Ses	yeux	étaient
sans	expression.	Il	buvait	du	vin	à	petites	gorgées.	Je	dansai	la	haine,	le	dédain	et	le	mépris
qu’il	 m’inspirait.	 Je	 dansai	 également	 pour	 l’exciter,	 le	 rendre	 fou	 de	 désir,	 désir	 que	 je
pourrais	 ensuite	 lui	 refuser,	 désir	 que	 je	 pourrais	 ensuite,	 à	 cause	 de	ma	 force,	 car	 j’étais
différente	des	autres	 femmes	et	n’avais	pas	 leurs	 faiblesses,	refuser	d’apaiser.	Je	pouvais	 le
blesser,	et	 je	ne	m’en	priverais	pas.	 Il	m’avait	capturée	 !	 Il	m’avait	 réduite	en	esclavage	 !	 Il
m’avait	fouettée	et	marquée	au	fer	rouge	!	Il	m’avait	enfermée	dans	la	boîte	des	esclaves	!	Je
le	méprisais	!	Je	le	haïssais.	Je	le	ferais	souffrir.	Comme,	en	dansant,	je	tentai	désespérément
de	l’exciter	!	Pourtant,	ses	yeux	restèrent	sans	expression.	Et	de	temps	en	temps,	m’observant
derrière	ses	paupières	baissées,	il	buvait	une	gorgée	de	vin.	Et	je	compris	alors	que	mon	corps
dansait,	pour	lui,	quelque	chose	que	je	ne	pouvais	comprendre	et	qui	me	faisait	peur.	C’était



étrange.	On	aurait	dit	que	mon	corps,	de	son	propre	chef,	lui	parlait	comme	s’il	s’efforçait,	à
un	 niveau	 que	 je	 ne	 pouvais	 comprendre,	 de	 communiquer	 avec	 lui.	 Puis	 tout	 redevint
comme	 avant	 et	 je	 pus	 à	 nouveau	 danser	 mon	mépris	 et	 ma	 haine.	 Il	 paraissait	 amusé	 ?
J’étais	furieuse.

Lorsque	 la	musique	cessa,	 je	 tombai	à	genoux,	avec	 insolence,	devant	 lui,	 le	 front	sur	 le
sol.

Il	y	eut	des	cris,	des	acclamations,	de	la	part	des	hommes,	et	même,	de	la	part	des	filles,
qui	se	frappèrent	l’épaule	gauche	avec	la	paume	de	la	main	droite.

«	Faut-il	la	faire	fouetter	?	»	demanda	un	homme	à	Rask	de	Treve.
J’eus	peur.
—	«	Non,	»	répondit	Rask	de	Treve.
Il	me	fit	signe	de	quitter	la	piste	de	danse.
«	Qu’on	fasse	danser	les	autres	!	»	ordonna-t-il.
Je	 ramassai	 le	 morceau	 de	 soie	 qui	 m’avait	 été	 arraché	 et,	 le	 mettant,	 quittai	 la	 piste.

J’étais	couverte	de	sueur,	j’avais	le	souffle	court.
Inge	et	Rena	furent	poussées	par	Raf	et	Pron,	afin	qu’elles	distraient	les	convives.
D’autres	cris	retentirent.
Je	sortis	de	la	lumière	du	feu.
Je	rencontrai	Ute,	dans	le	noir.
«	Tu	es	belle,	El-in-or,	»	dit-elle.
Je	la	suivis	dans	la	cuisine.	Avec	de	l’eau,	des	huiles	et	des	serviettes,	elle	me	fit	laver	et

rafraîchir	mon	corps.	J’obéis	et	me	préparai	à	gagner	l’appentis.
«	Non,	»	dit	Ute.
Je	me	tournai	vers	elle.
«	Prépare-toi	comme	tu	l’as	fait	avant,	»	reprit-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Obéis,	»	dit-elle.
Je	 m’habillai	 donc	 à	 nouveau,	 comme	 au	 début	 de	 la	 soirée,	 en	 esclave	 goréenne

maquillée,	vêtue	de	soie	et	portant	des	clochettes.
«	Maintenant,	»	indiqua	Ute,	«	attends.	»
Nous	restâmes	plus	de	deux	ahns	assises	dans	la	cuisine.	Puis	le	festin	se	termina	et	 les

Guerriers,	avec	les	filles	qu’ils	avaient	choisies,	regagnèrent	leurs	tentes.
Ute	s’approcha	de	moi	et,	derrière	chaque	oreille,	me	mit	une	goutte	de	parfum.
Je	la	regardai	sans	comprendre.	Puis	je	secouai	la	tête.
«	Non	!	»	criai-je.	«	Non	!	»
Son	regard	se	fit	dur.
—	«	Va	dans	la	tente	de	Rask	de	Treve	!	»	ordonna-t-elle.
	
«	Entre,	»	dit	Rask	de	Treve.
J’étais	seule,	sans	défense,	dans	son	camp	de	guerre,	son	esclave.
J’entrai	dans	la	tente.
«	Ferme	les	auvents	de	la	tente	!	»	ordonna-t-il.
Je	me	retournai	et	attachai	les	auvents,	avec	cinq	lacets,	m’enfermant	moi-même,	dans	la

tente,	en	sa	compagnie.
Je	me	tournai	vers	lui,	son	esclave.
Il	 y	 avait	un	petit	 feu,	dans	un	 récipient,	 à	 l’intérieur	de	 la	 tente	 et,	 au-dessus,	un	petit

trépied	servant	à	faire	chauffer	le	vin.



L’intérieur	 de	 la	 tente	 était	 doublé	 de	 soie	 écarlate.	 Les	 tentures	 étaient	 opulentes.	 Il	 y
avait,	 ici	et	 là,	de	petites	 lampes	à	huile	de	tharlarion,	suspendues	à	des	crochets	fixés	dans
les	poteaux.	Sur	le	pourtour	de	la	tente,	à	l’endroit	où	la	toile	descendait	vers	le	sol,	il	y	avait
de	 nombreux	 coffres,	 barils	 et	 sacs,	 pleins	 du	 butin	 et	 du	 produit	 de	 raids	 innombrables.
Plusieurs	coffres	étaient	ouverts	et	 les	pièces	d’or	contenues	dans	un	sac	étaient	répandues
sur	les	tapis.	Je	vis	le	scintillement	des	métaux	précieux	et	l’éclat	des	pierres	précieuses,	dans
la	lumière	du	feu	et	des	lampes.

Rask	de	Treve	était	très	riche.
«	Approche	!	»	ordonna-t-il.
J’entendis	les	clochettes	de	l’esclave	qui	se	dirigea	vers	lui.
Je	m’arrêtai,	la	tête	baissée,	à	plus	d’un	mètre	de	lui.	Mes	pieds	nus	s’enfonçaient	dans	le

tapis	 écarlate,	 épais	 et	 doux,	 au	 tissage	 complexe,	 qui	 recouvrait	 le	 sol.	 Les	 poils	 me
caressaient	les	chevilles.

«	Approche	!	»	répéta-t-il.
Les	clochettes	tintèrent	à	nouveau.
Je	m’immobilisai	devant	lui.
«	Lève	la	tête,	Petite	!	»	ordonna-t-il.
Je	le	regardai	dans	les	yeux.	Je	portai	son	collier.	Je	baissai	aussitôt	la	tête.
Ses	 grosses	mains	 ouvrirent	 le	 vêtement	 de	 soie	 que	 je	 portais	 et,	 doucement,	 le	 firent

tomber.
Il	me	tourna	le	dos	et	alla	s’asseoir,	en	tailleur,	à	environ	un	mètre	du	petit	feu.
Nous	nous	regardâmes.
«	Sers-moi	du	vin,	»	dit-il.
Je	me	retournai	et,	parmi	les	provisions,	trouvai	une	bouteille	de	vin	de	Ka-la-na,	un	bon

millésime,	provenant	des	vignobles	d’Ar,	butin	du	pillage	d’une	caravane.	Ensuite,	je	portai	le
vin,	un	petit	bol	de	cuivre	et	un	cratère	noir,	à	motif	rouge,	près	du	feu.	Je	versai	un	peu	de
vin	dans	le	petit	bol	de	cuivre	et	le	posai	sur	le	trépied,	au-dessus	du	petit	feu.

Il	était	assis	en	tailleur,	face	à	moi,	et	j’étais	à	genoux	près	du	feu,	face	à	lui.
Quelques	 instants	 plus	 tard,	 je	 pris	 le	 petit	 bol	 et	 le	 posai	 contre	 ma	 joue.	 Puis	 je	 le

reposai	sur	le	trépied	et	nous	attendîmes.
Je	me	mis	à	trembler.
«	N’aie	pas	peur,	Esclave,	»	me	dit-il.
—	«	Maître	!	»	suppliai-je.
—	«	Je	ne	t’ai	pas	donné	la	permission	de	parler,	»	déclara-t-il.
Je	me	tus.
Je	repris	alors	le	bol.	Il	n’était	pas	agréable	de	tenir	 le	bol,	mais	ce	n’était	pas,	non	plus,

douloureux.	Je	versai	 le	vin	contenu	dans	le	petit	bol	de	cuivre	dans	le	cratère	noir,	à	motif
rouge,	puis	posai	le	petit	bol	sur	un	support,	près	du	feu.	Lentement,	je	fis	tourner	le	vin	dans
le	 cratère.	 Je	 vis	mon	 reflet	 dans	 le	 rouge,	ma	 chevelure	 blonde,	 foncée	 dans	 le	 vin,	 et	 le
collier,	chargé	de	clochettes,	que	je	portais	au	cou.

Puis,	à	la	manière	des	esclaves	de	Treve,	je	posai	le	cratère	de	vin	contre	ma	joue	droite.	Je
sentis	la	chaleur	du	vin,	à	travers	la	paroi	du	cratère.

«	Est-ce	prêt	?	»	s’enquit-il.
Un	maître	de	Treve	n’entend	pas	que	son	esclave	lui	annonce	que	le	vin	est	prêt.	Il	veut

qu’elle	lui	réponde	oui	ou	non.
—	«	Oui,	»	soufflai-je.
Je	ne	savais	pas	comment	il	aimait	son	vin,	car	certains	hommes	de	Treve	l’aiment	chaud,



d’autres	l’aiment	brûlant.	J’ignorais	ses	goûts.	Et,	que	se	passerait-il	s’il	ne	lui	plaisait	pas	?
—	«	Sers-moi	le	vin	!	»	ordonna-t-il.
Le	cratère	entre	les	mains,	je	me	levai	et	approchai	de	lui.	Ensuite,	je	m’agenouillai	devant

lui,	avec	un	tintement	de	clochettes,	dans	 la	position	de	 l’Esclave	de	Plaisir.	Je	posai	 la	tête
par	terre	et,	tendant	les	deux	bras,	lui	présentai	le	cratère	de	vin.

—	«	Je	t’offre	du	vin,	Maître,	»	dis-je.
Il	 prit	 le	 vin	 et,	 terrifiée,	 je	ne	 le	quittai	pas	des	 yeux.	 Il	 le	 goûta	 et	 sourit.	 J’avais	 failli

m’évanouir.	Je	ne	serais	pas	battue.
Je	restai	à	genoux	tandis	que,	tranquillement,	il	but	son	vin.
Lorsqu’il	eut	presque	terminé,	 il	me	fit	signe	d’approcher	et	 j’allai	m’agenouiller	près	de

lui.	Il	me	prit	par	les	cheveux	et	me	tira	la	tête	en	arrière.
«	Ouvre	la	bouche	!	»	ordonna-t-il.
J’obéis	et,	renversant	du	vin,	qui	coula	sur	mon	menton,	ma	gorge,	passant	sous	le	collier,

et	mon	corps,	 il	me	versa	 le	 reste	du	cratère	dans	 la	bouche.	 Il	était	amer,	à	cause	de	 la	 lie
déposée	au	fond	du	cratère	et,	à	mon	goût,	brûlant.	Mais,	les	yeux	fermés,	la	tête	brutalement
tirée	en	arrière,	la	gorge	en	feu,	je	l’avalai.	Lorsque	j’eus	terminé	le	vin,	il	me	rendit	le	cratère.

«	Vite,	El-in-or,	»	dit-il,	«	va	le	ranger	et	reviens.	»
Je	courus	remettre	le	cratère	à	sa	place	et	revins	près	de	lui.
«	Debout,	»	dit-il.
J’obéis,	mal	assurée	sur	mes	jambes.
La	 tête	 me	 tournait.	 Soudain,	 dans	 mon	 corps,	 en	 une	 sorte	 de	 palpitation,	 je	 pris

conscience	 de	 la	 présence	 du	 vin	 chaud.	 Il	 m’avait	 fait	 courir	 pour	 qu’il	 fasse	 effet	 plus
rapidement.

Je	le	regardai,	mal	assurée	sur	mes	jambes,	furieuse.
—	«	Je	te	hais	!	»	criai-je.	Puis	je	fus	terrifiée	à	l’idée	d’avoir	prononcé	ces	paroles.	C’était

le	vin.
Il	ne	paraissait	pas	en	colère	et,	assis,	me	considérait.
Cela	me	rendit	plus	audacieuse.
Je	pris	 soudain	conscience	de	 la	présence	des	anneaux	que	 je	portais	aux	oreilles.	 Il	 les

regardait.
«	Je	te	hais	!	»	répétai-je.
Il	ne	répondit	pas.
«	Tu	m’as	capturée	!	»	sanglotai-je.	«	Tu	m’as	mis	ton	collier	!	»	sanglotai-je.	Je	saisis	le

collier	et	tentai	de	l’arracher.	Il	resta	inexorablement	autour	de	mon	cou,	faisant	de	moi	son
esclave.	Il	n’y	avait	eu	que	le	tintement	des	clochettes	qu’Ute	y	avait	attachées.

Il	ne	réagit	pas.
«	Tu	m’as	marquée	au	fer	rouge	!	»	criai-je.	«	Tu	m’as	fouettée	et	enfermée	dans	la	boîte

des	esclaves	!	»
Il	ne	daigna	pas	répondre.
«	Tu	ne	comprends	pas,	»	criai-je,	«	que	je	suis	pas	originaire	de	cette	planète	!	Je	ne	suis

pas	une	de	ces	Goréennes,	avec	qui	tu	peux	faire	ce	que	tu	veux	!	Je	ne	suis	pas	servile	!	Je	ne
suis	pas	une	propriété	!	Je	ne	suis	pas	un	bel	animal	qu’on	peut	acheter	et	vendre	!	Je	suis
Elinor	Brinton.	Je	viens	de	la	planète	Terre	!	J’habite	New	York	!	J’ai	un	appartement	dans	un
grand	immeuble	de	Park	Avenue	!	Je	suis	riche	!	Je	suis	cultivée	!	Sur	ma	planète,	je	suis	une
personne	 importante.	Tu	ne	peux	pas	me	 traiter	comme	une	simple	esclave	 !	»	Puis,	 je	me
pris	 la	 tête	 entre	 les	mains.	 Que	 pouvait-il	 comprendre,	 Guerrier	 barbare	 et	 ignorant	 qu’il
était	?	Il	devait	me	croire	folle.	Je	fondis	en	larmes.



Puis,	terrifiée,	 je	m’aperçus	qu’il	était	debout	près	de	moi.	Il	était	terriblement	grand.	Je
me	sentis	petite	et	faible.

—	«	J’appartiens	à	la	Caste	des	Guerriers,	»	déclara-t-il,	«	c’est-à-dire	que	je	suis	de	Haute
Caste.	J’ai	eu	accès	à	 la	Seconde	Connaissance,	par	conséquent,	 je	 connais	 l’existence	de	 ta
planète.	Ton	accent	trahissait	tes	origines	barbares.	»

Je	le	regardai.
«	Je	sais	que	tu	viens	de	la	planète	que	tu	appelles	:	Terre,	»	ajouta-t-il.
Je	restai	confondue.
«	Les	femmes	de	la	Terre,	»	reprit-il,	«	sont	juste	assez	bonnes	pour	être	les	esclaves	des

hommes	de	Gor.	»
Il	avait	posé	les	mains	sur	mes	bras.	Je	le	regardai,	terrifiée.
«	Tu	es	mon	esclave,	»	affirma-t-il.
Je	restai	sans	voix.
Soudain,	 il	me	repoussa,	brutalement.	Je	trébuchai	et	 tombai	sur	 le	tapis.	Je	 le	regardai,

couchée	sur	le	tapis,	terrifiée.
«	Tu	portes	 sur	 la	 cuisse,	 »	dit-il,	 «	 la	marque	du	mensonge.	Tu	portes	 sur	 la	 cuisse	 la

marque	du	vol.	Tu	portes	sur	la	cuisse	la	marque	de	la	trahison	!	»
—	«	Pitié	!	»	sanglotai-je.
—	«	Fille	aux	oreilles	percées,	»	fit-il	ironiquement.
Mes	mains,	 involontairement,	touchèrent	 les	anneaux	que	je	portais	aux	oreilles.	J’avais

les	yeux	pleins	de	larmes.
Terrifiée,	 je	 le	 regardai	dérouler	de	 lourdes	 fourrures	d’amour	et	 les	 jeter,	 rageusement,

près	du	petit	feu.
Impérieusement,	il	les	montra	du	doigt.
—	«	Pitié	!	»	sanglotai-je.
Son	doigt,	inexorablement,	indiquait	les	fourrures.
Je	me	levai	et,	dans	un	tintement	de	clochettes,	me	dirigeai	vers	lui.
Ses	mains	se	posèrent	sur	mes	bras.
—	 «	 Tu	 viens	 d’une	 planète,	 »	 dit-il,	 «	 où	 les	 femmes	 sont,	 par	 nature,	 les	 esclaves

d’hommes	tels	que	ceux	de	Gor.	»
Je	ne	pouvais	affronter	son	regard.
«	Tu	es	une	voleuse,	»	reprit-il,	«	une	menteuse	et	une	traîtresse.	»
Son	visage	était	tout	près	du	mien.
«	Connais-tu	le	parfum	que	tu	portes	?	»	s’enquit-il.
Je	secouai	la	tête.
«	C’est	le	parfum	des	esclaves,	»	affirma-t-il.
Je	baissai	la	tête.
Ses	mains	se	posèrent	sur	ma	tête,	la	levant.	Il	examina	les	boucles	d’oreilles.
Je	baissai	à	nouveau	la	tête.
«	Fille	aux	oreilles	percées,	»	fit-il.
Je	ne	pouvais	parler,	je	ne	pouvais	que	trembler.
Puis,	consternée,	je	sentis	qu’il	arrachait	le	ruban	de	soie	blanche	enroulé	autour	de	mon

collier.	Il	le	jeta.
—	«	Non	!	»	suppliai-je.
—	«	Tu	seras	traitée	comme	l’esclave	que	tu	es,	»	dit-il,	«	comme	l’esclave	la	plus	indigne

et	la	plus	misérable	de	Gor.	»
Je	n’osai	pas	regarder	mon	Maître	dans	les	yeux.



«	Lève	la	tête,	Petite	!	»	ordonna-t-il.
Les	clochettes	de	mon	collier	tintèrent,	lorsque	j’obéis.
Je	le	regardai	dans	les	yeux	et,	presque	immédiatement,	ne	pus	m’empêcher	de	baisser	la

tête.	Mon	corps	tout	entier	se	mit	à	trembler	convulsivement.
Je	n’avais	jamais	vu	de	tels	yeux	:	terribles,	noirs,	rusés,	des	yeux	de	Guerrier.
Je	 restai	 devant	 lui,	 seule	 avec	 lui	 dans	 sa	 tente,	 à	 sa	merci.	 Je	 baissais	 la	 tête.	 Je	me

sentais	petite	et	impuissante.
Dans	le	tintement	des	clochettes,	avec	un	cri	de	désespoir,	je	fus	jetée	sur	les	fourrures.
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JE	SUIS	ENCHAÎNEÉ
SOUS	LES	LUNES	DE	GOR

«	FAIS-LA	enchaîner	sous	les	lunes	de	Gor,	»	avait	dit	Verna.
Rask	de	Treve	avait	ri.
Je	tirai	sur	la	chaîne	de	ma	cheville	gauche.	Elle	était	fixée	à	un	gros	anneau,	scellé	dans

un	gros	rocher,	lui-même	enfoncé	dans	la	terre	de	la	petite	éminence	couvert	d’herbe.	J’avais
vu	cette	petite	colline	et	son	anneau	lorsque	j’avais	visité	le	camp.	Elle	se	trouvait	un	peu	à
l’écart	 du	 camp	 proprement	 dit.	 J’étais	 seule	 sur	 la	 colline,	 enchaînée	 près	 du	 sommet
arrondi.	Je	voyais	les	pointes	de	la	double	palissade.	Les	lunes	n’étaient	pas	encore	levées.

J’étais	furieuse.	Je	m’assis	dans	l’herbe.	J’étais	nue.	Je	levai	la	cheville	gauche	et	sentis	le
poids	de	la	chaîne.	Comme	j’étais	en	colère	!

Après	avoir	terminé	mon	travail	de	la	journée,	j’avais	espéré,	le	cœur	battant,	vulnérable,
que	Rask	 de	 Treve	m’appellerait	 à	 nouveau	 dans	 sa	 tente.	 J’avais	 bien	 travaillé	 et,	 comme
j’avais	terminé	tôt,	j’avais	aidé	les	autres	filles.	Je	me	souvins	que	j’avais	beaucoup	chanté,	au
cours	de	cette	journée,	et	que	j’avais	travaillé	joyeusement.	J’avais	également	beaucoup	ri	et,
pour	 la	première	 fois	depuis	des	 semaines,	 avais	 tenu	à	parler	et	à	 jouer,	 insistant	pour	en
obtenir	la	permission,	avec	mes	compagnes	de	servitude.	Elinor	Brinton,	l’esclave	goréenne,
avait	 changé.	 Les	 autres	 filles	 le	 sentirent	 et,	 heureuses,	m’acceptèrent	 parmi	 elles,	 simple
esclave,	 ni	meilleure	 ni	 pire	 qu’elles-mêmes.	 Lorsque	 je	m’étais	 trouvée	 seule	 avec	Ute,	 je
m’étais	jetée	à	ses	pieds,	la	suppliant,	en	larmes,	de	me	pardonner	ce	que	je	lui	avais	fait,	il	y
avait	bien	longtemps.	Elle	avait	souri	et	m’avait	fait	lever.	Elle	avait	les	larmes	aux	yeux.

«	Va	vite	travailler,	Esclave,	»	avait-elle	dit.
Puis	elle	m’avait	embrassée.	Je	courus	travailler,	pleine	d’affection	pour	elle.	Elle	m’avait

pardonnée	!	Je	l’aimais	!	Ute,	bien	qu’appartenant	seulement	à	la	Caste	des	Bourreliers,	était
très	gentille,	généreuse	et	affectueuse.	Comme	je	me	haïssais	de	 l’avoir,	autrefois,	 frappée	!
Je	sentis	également	qu’Inge	et	Rena	ne	me	considéraient	plus	de	la	même	manière.

«	Esclave,	»	m’avaient-elles	dit.
—	«	Oui…	Esclaves,	»	avais-je	répondu,	avant	de	les	embrasser.
Puis	je	m’étais	enfuie	en	courant.
Elles	m’enviaient.	J’avais	pitié	d’elles,	dans	un	sens,	parce	qu’elles	étaient	Soies	Blanches

et	ignorantes.	Je	tirai	sur	la	chaîne	de	ma	cheville,	rageusement.
Pourquoi	avais-je	été	attachée	à	cet	endroit	?
«	Fais-la	 enchaîner	 sous	 les	 lunes	 de	Gor,	 »	 avait	 dit	Verna	 et	Rask	 de	Treve,	 en	 riant,

avait	ordonné	que	cela	fût	fait.
La	chaîne	de	ma	cheville	gauche	était	lourde.
Les	lunes	n’étaient	pas	encore	levées.	La	nuit	était	chaude.
Dans	 la	mesure	de	mes	possibilités,	pendant	 la	 journée,	 je	m’étais	arrangée	pour	passer

près	de	la	tente	de	Rask	de	Treve,	dans	l’espoir	qu’il	me	verrait.



Mais	c’était	à	peine	s’il	m’avait	accordé	un	regard.
La	nuit	précédente,	il	avait	été	différent	!
Il	m’avait	accordé	plus	d’un	regard	!
Je	 m’allongeai	 sur	 le	 dos,	 au	 sommet	 de	 l’éminence	 couverte	 d’herbe,	 et	 ris

délicieusement.	Je	me	souvins	de	chaque	 instant	des	heures	passées	dans	 la	 tente,	 et	de	 la
suite,	lorsque	j’étais	restée	allongée	contre	lui,	le	serrant	dans	mes	bras,	la	joue	posée	sur	sa
cuisse,	 les	 cheveux	 répandus	 sur	 son	 corps.	 Il	 dormait,	mais	 je	 n’avais	 pas	 dormi	 avant	 le
matin,	car	j’avais	envie	de	continuer	de	le	serrer	dans	mes	bras.

À	l’aube,	il	m’avait	renvoyée	dans	l’appentis	des	esclaves.
J’étais	partie.
Ce	 soir-là,	 Rask	 de	 Treve	 avait	 dîné	 avec	 Verna	 et	 ce	 fut	 moi	 qui	 les	 servis,	 Esclave

Domestique,	comme	auparavant.	Rask	de	Treve	ne	me	considéra	pas	différemment.	On	aurait
dit	que	la	nuit	précédente	n’avait	pas	existé.	Je	les	servis	bien,	et	avec	déférence.

M’appellerait-il	à	nouveau	dans	sa	tente	?
Mais	il	avait	appelé	le	gardien.
«	Oui,	Capitaine	?	»	avait	dit	le	gardien.
—	«	Ce	soir,	»	avait	dit	Rask	de	Treve,	«	tu	enverras	Talena	dans	ma	tente.	»
—	«	Oui,	Capitaine,	»	avait	répondu	le	gardien	avant	de	s’en	aller.
Mes	doigts	 blanchirent	 sur	 le	 plat	 que	 je	portais.	Pendant	quelques	 instants,	ma	 vue	 se

brouilla.	Je	respirai	avec	difficulté.	Puis	la	fureur	contenue	me	fit	blêmir,	et	je	cachai	la	rage
écarlate	qui	enflammait	mon	corps.

«	Du	vin,	»	avait	dit	Rask	de	Treve.
Je	lui	avais	servi	du	vin.
«	Du	vin,	»	avait	dit	Verna.
Je	la	servis.
Puis	je	m’agenouillai	près	de	la	table	basse.	Je	haïssais	Talena	!	J’avais	envie	de	me	jeter

sur	 elle,	 de	 lui	 crever	 les	 yeux,	 de	 lui	 arracher	 les	 cheveux,	 de	 la	 mordre	 et	 de	 la	 frapper
jusqu’à	 ce	 qu’elle	 hurle	 désespérément	 et	 s’enfuie	 !	 La	 fille	 d’un	 Ubar	 !	 Ce	 n’était	 qu’une
esclave	!	Je	la	valais	bien	!	Je	la	haïssais	!	Je	la	haïssais	!	Je	la	haïssais	!

«	Ton	esclave	semble	troublée,	»	avait	dit	Verna	avec	un	sourire.
Je	baissai	la	tête.
«	Esclave,	»	dit	Verna.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	fis-je.
—	 «	 Les	 autres	 esclaves	 racontent	 que	 tu	 prétends	 que	 tu	 n’es	 pas	 comme	 les	 autres

femmes,	que	tu	n’as	pas	leurs	faiblesses.	»
Je	me	souvins	qu’un	jour,	furieuse,	je	leur	avais	dit	cela.	Je	regardai	Verna.	Je	la	détestais.

Je	savais,	et	elle	savait,	que	je	l’avais	vue,	une	nuit,	dans	la	forêt,	succombant	au	désir.	Elle	ne
l’oublierait	probablement	pas,	et	je	ne	tenais	pas	à	ce	que	cela	arrive.	Je	souris.	Rask	de	Treve
m’avait	donné	du	plaisir,	bien	sûr,	néanmoins	 je	savais	que	je	n’étais	pas	comme	les	autres
femmes.	Je	n’avais	pas	leurs	faiblesses.

—	«	Je	suis	comme	je	suis,	et	je	n’y	puis	rien,	»	répondis-je	à	Verna,	baissant	la	tête,	avec
déférence.

Rask	de	Treve	sourit.
—	«	Fais-la	enchaîner	sous	les	lunes	de	Gor,	»	avait	dit	Verna.
Je	la	regardai	avec	fureur.
Rask	de	Treve	avait	ri.
—	«	Gardien	!	»	avait-il	crié.



Un	gardien	entra	dans	la	tente.
Rask	de	Treve	me	montra.
«	Enchaîne-la,	»	ordonna-t-il,	«	sous	les	lunes	de	Gor	!	»
—	«	Viens,	Esclave,	»	dit	le	gardien.
Je	le	suivis.
Les	lunes,	à	présent,	apparaissaient	au-dessus	des	pointes	de	la	palissade.
Peu	m’importait	que	Talena	soit,	à	ce	moment-là,	dans	la	tente	de	Rask	de	Treve	!
Je	le	détestais	!
Et	je	la	détestais	encore	plus	que	lui	!
Je	regrettais	que	le	gardien	m’ait	pris	mes	vêtements.
Mais,	lorsqu’une	esclave	est	enchaînée	sous	les	lunes	de	Gor,	elle	doit	être	nue.
Je	ne	comprenais	pas	leur	intention.
Je	m’allongeai	dans	l’herbe.	Je	la	caressai	du	bout	des	doigts.
Je	fermai	les	yeux.
Je	souris.
Ce	qu’il	m’avait	fait,	bien	sûr,	me	rendait	furieuse,	néanmoins,	je	n’avais	pu	m’empêcher

de	 réagir	 comme	 je	 l’avais	 fait.	 Cruellement,	 impitoyablement,	 injustement,	 il	 m’avait	 fait
découvrir	des	univers	de	 sensations	absolument	 fantastiques,	dont	 je	n’aurais	pas	 cru	mon
corps	 capable.	 Ses	 caresses,	 celles	 d’un	 Maître,	 avaient	 pris	 possession	 de	 mon	 corps,
totalement,	 et	 j’avais	 été	 submergée	 par	 les	 sensations,	 m’accrochant	 à	 lui,	 craignant	 de
mourir	de	plaisir	entre	ses	bras.	Riez	si	vous	voulez,	mais	je	ne	pouvais	l’appeler	que	:	Maître.
N’ironisez	 pas,	 ne	 vous	 moquez	 pas	 avant	 d’avoir	 vous-même,	 un	 jour,	 sur	 une	 planète
lointaine,	porté	un	collier,	avant	d’avoir,	vous-même,	été	esclave	et	connu	 les	caresses	d’un
homme	tel	que	Rask	de	Treve.

J’ouvris	 les	 yeux.	 Les	 lunes	 étaient	 alors	 au-dessus	 de	 la	 palissade,	 basses	 dans	 le	 ciel,
dominatrices.

Mon	cou	portait	le	collier	métallique	des	esclaves	et	je	savais	à	présent	ce	qu’il	signifiait.
Je	me	souvins	que,	il	y	avait	bien	longtemps,	dans	un	motel	de	la	Terre,	je	m’étais	regardée,
nue,	marquée,	portant	un	collier,	dans	un	miroir	 et	que	 je	m’étais	demandée,	 avec	 frayeur,
quel	 effet	 cela	 me	 ferait	 d’être	 entre	 les	 bras	 d’un	 barbare,	 impuissante,	 ainsi	 dénudée	 et
marquée.	À	présent,	je	le	savais.	Je	criai	et	arrachai	des	poignées	d’herbe.

Pourquoi	ne	m’envoyait-il	pas	chercher	?
Lui	avais-je	déplu	?	Je	pouvais	faire	mieux.
Les	 lunes	 étaient	 hautes	 dans	 le	 ciel	 nocturne,	 les	 trois	 lunes	 sauvages,	 énormes	 et

dominatrices	de	Gor.
Je	pris	conscience	de	ma	nudité,	sous	elles,	et	de	l’herbe.
Je	poussai	un	cri	de	désespoir.
«	Fais-moi	chercher,	Rask	de	Treve	!	»	gémis-je.	«	Fais-moi	chercher	!	»	Je	roulai	sur	le

ventre.	«	Je	veux	te	servir,	»	sanglotai-je,	mordant	l’herbe.
Je	regardai	les	lunes,	les	yeux	pleins	de	larmes.
À	présent,	 les	 lumières	du	camp	étaient	presque	 toutes	éteintes.	Je	voyais,	par	endroits,

au	 loin,	 les	braises	 rougeoyantes	de	quelques	 feux.	Dans	quelques	 tentes,	 luisait	une	 faible
rougeur,	 à	 travers	 la	 toile,	 lumière	 des	 petits	 feux	 brûlant	 dans	 des	 récipients	 de	 cuivre,	 à
l’intérieur.	 La	 nuit	 était	 chaude.	 J’entendais	 les	 insectes	 nocturnes.	 J’étais	 seule.	 Au	 loin,
dans	l’enclos	des	tarns,	un	oiseau	poussa	son	cri,	puis	il	n’y	eut	plus	que	le	silence	et	le	chant
des	insectes.

Sur	la	colline	couverte	d’herbe	j’étais	enchaînée,	seule.



Si	j’avais	pu	me	libérer,	j’aurais	couru	rejoindre	Rask	de	Treve	!	Je	l’aurais	supplié	de	me
caresser	 !	 Je	 tirai	 sur	 la	 chaîne,	 si	 lourde,	 de	ma	 cheville.	 Elle	 faisait	 environ	 deux	mètres
cinquante	de	 long.	Je	ne	pus	me	débarrasser	de	 l’anneau	qui	m’entourait	 la	cheville	 ;	 je	ne
pus	arracher	la	chaîne	fixée	à	l’anneau	scellé	dans	la	pierre.

Je	pleurai.
Je	 tirai	 sur	 la	 chaîne,	 courant	 vers	 sa	 tente,	 et	 tombai	 dans	 l’herbe,	 la	 cheville	 en	 feu,

écorchée	par	 l’acier	qui	 l’emprisonnait	 inexorablement.	À	quatre	patte,	 je	voulus	me	traîner
jusqu’à	 sa	 tente.	 Ma	 jambe	 gauche,	 tendue	 à	 se	 rompre	 derrière	 moi	 m’en	 empêcha.	 Je
pleurai	de	frustration	et	martelai	la	terre	couverte	d’herbe,	sanglotant,	avec	les	poings.

Je	roulai	sur	le	dos	et	regardai	les	lunes.
Je	restai	immobile,	les	poings	serrés.
Puis,	 je	 fermai	 les	 yeux.	 Je	 n’osais	 plus	 regarder	 les	 lunes	 énormes	 et	 dominatrices	 de

Gor,	qui	semblaient	occuper	tout	le	ciel.
Je	donnai	des	coups	de	poing	dans	l’herbe,	désespérée.
Puis	 j’osai	 à	 nouveau	 regarder	 les	 lunes	 énormes	 et	 dominatrices	 de	 Gor.	 Avais-je	 le

choix	?	Je	n’étais	qu’une	fille	enchaînée,	nue,	sous	elles.
Je	 hurlai	 et	 me	 levai	 d’un	 bond,	 les	 bras	 tendus	 vers	 les	 lunes.	 Je	 restai	 immobile,

impuissante,	sous	elles,	enchaînée,	nue,	les	bras	tendus	vers	elles.
Puis,	je	me	mis	à	danser	la	folie	de	mon	désir,	tournoyant	sous	les	lunes	de	Gor,	essayant

de	les	saisir,	tournant	sur	moi-même,	tapant	des	pieds,	virevoltant,	criant.
Puis,	 lorsqu’il	 me	 fut	 impossible	 de	 danser,	 je	 m’abattis	 sur	 l’herbe,	 me	 tordant,

l’arrachant,	gémissant.
Et,	 tandis	 que	 je	 hoquetais	 et	 pleurais,	 je	m’aperçus	 soudain	 que,	 cachée	 dans	 l’ombre,

Verna,	la	Panthère,	me	regardait.
«	Il	me	semble	que	ton	corps	bouge	comme	celui	d’une	Kajira,	»	dit	Verna.
—	«	Je	suis	une	Kajira,	»	soufflai-je,	«	Maîtresse.	»
—	«	Tu	n’es	pas	comme	les	autres	femmes,	»	reprit	Verna.	«	Tu	es	forte.	Tu	n’as	pas	leurs

faiblesses.	»
Je	m’agenouillai	devant	Verna	et	tendis	les	bras	vers	elle.
—	«	Aie	pitié	de	moi,	Maîtresse,	»	sanglotai-je.
Son	regard	était	dur.
Je	baissai	la	tête.
«	 Je	 suis	 comme	 les	 autres	 femmes,	 »	 admis-je.	 «	 Je	 ne	 suis	 pas	 forte.	 »	 J’avalai

péniblement	ma	salive.	«	J’ai	les	faiblesses	de	mon	sexe,	»	ajoutai-je.	«	En	fait,	je	suis	peut-
être	plus	faible	que	les	autres.	»

—	 «	Maintenant,	 tu	 parles	 franchement,	 El-in-or,	 »	 reconnut	 Verna.	 Sa	 voix	 n’était	 pas
dénuée	de	gentillesse.	«	Parfois,	»	 reprit	Verna,	«	 il	 faut	un	homme	 tel	 que	Rask	de	Treve
pour	qu’une	femme	reconnaisse	cette	faiblesse.	»

—	«	Je	n’oublierai	pas	cette	leçon,	»	soufflai-je.
—	«	J’ai,	moi-même,	lutté	contre	cette	faiblesse,	»	confessa	Verna.
—	«	Je	ne	lutterai	pas,	»	affirmai-je.	«	Je	m’y	soumettrai.	»
—	«	Rask	de	Treve,	»	dit	Verna,	avec	un	sourire,	«	ne	t’a	pas	donné	le	choix.	»
—	«	C’est	vrai,	»	répondis-je.	C’était	vrai.	Rask	de	Treve,	mon	Maître	goréen,	n’avait	pas

jugé	bon	de	m’autoriser	à	choisir,	sur	le	plan	de	ma	capitulation	sans	conditions.
Je	baissai	la	tête.
—	«	Tu	as	été	conquise,	»	souligna	Verna.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	J’ai	été	conquise.	»



—	«	Je	quitte	le	camp	cette	nuit,	»	ajouta	Verna.
Elle	 montra	 une	 silhouette	 agenouillée,	 à	 quelques	 mètres	 de	 nous,	 penchée,	 nous

tournant	 le	 dos.	 Elle	 avait,	 aux	 chevilles,	 des	 anneaux	 qui	 l’empêchaient	 de	 se	 lever.	 Ses
poignets	 étaient	 immobilisés	 dans	 le	 dos	 par	 des	menottes.	 Au	 cou,	 elle	 portait	 une	 petite
chaîne	qui	servait	de	laisse.	Les	bandes	de	cuir	du	bâillon	passaient	sur	sa	chevelure	noire	et
luisante.

«	J’emmène	Talena,	»	annonça	Verna.	«	Rask	de	Treve	me	l’a	donnée.	Je	l’emmène	dans
les	forêts	du	Nord,	comme	esclave.	»

—	«	Mais,	c’est	la	favorite	de	Rask	de	Treve,	»	soufflai-je.
—	«	Non,	»	répondit	Verna.
—	 «	 Ne	 resteras-tu	 pas	 au	 camp,	 »	 demandai-je,	 «	 pour	 tenir	 compagnie	 à	 Rask	 de

Treve	?	»
Elle	me	regarda	et	sourit.
—	«	Non,	»	répondit-elle,	«	ma	place	est	dans	les	forêts	du	Nord.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Est-il	agréable,	»	s’enquit-elle,	«	de	se	soumettre	à	un	homme	?	»
Je	baissai	la	tête,	honteuse	de	ma	joie.
«	 Ah,	 »	 fit	 Verna.	 Puis	 elle	 me	 parla	 à	 voix	 basse.	 «	 Un	 jour,	 »	 dit-elle,	 «	 il	 y	 a	 bien

longtemps,	à	Ar,	 j’ai	vu	un	homme	et,	en	 le	voyant,	pour	 la	première	 fois	de	ma	vie,	 j’ai	eu
peur	car	 j’ai	 compris	qu’il	pourrait	me	 faire,	 s’il	 le	 souhaitait,	 ce	que	Rask	de	Treve	 t’a	 fait.
Aucun	autre	homme	ne	m’a	jamais	provoqué	la	même	peur.	»

Je	la	dévisageai.
«	Je	l’ai	aussitôt	détesté,	»	poursuivit-elle,	«	et	j’ai	résolu	de	voir,	un	jour,	lequel	pourrait

conquérir	l’autre.	»
—	«	Comment	s’appelle-t-il	?	»	demandai-je.
—	«	Marlenus	d’Ar,	»	répondit-elle.
Je	ne	pus	rien	dire,	tellement	je	fus	étonnée.
Avec	indifférence,	elle	montra	la	pauvre	esclave,	attachée	au	pied	de	la	colline.
«	Cette	fille	est	un	appât,	»	dit-elle.
Verna	tourna	les	talons,	puis	se	retourna	vers	moi.
«	Adieu,	Esclave,	»	dit-elle.
Je	tendis	les	bras	vers	elle,	pitoyablement.
«	Si	je	rencontre	Rask	de	Treve,	»	ajouta-t-elle,	«	je	lui	dirai	qu’il	y	a	une	fille	enchaînée

qui,	sous	les	lunes	de	Gor,	désire	ardemment	ses	caresses.	»
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Maîtresse	!	»	criai-je.	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien	!	»
Verna	 ne	 se	 retourna	 pas.	 Elle	 se	 pencha	 sur	 la	 fille	 agenouillée,	 lui	 retira	 les	 anneaux

qu’elle	portait	aux	pieds	et	les	mit	dans	son	sac.	Elle	fit	lever	la	fille	aux	mains	attachées	dans
le	 dos	 et	 l’entraîna,	 entre	 les	 tentes.	 Je	 vis	 les	 bandes	 du	bâillon,	 serrées	 sur	 sa	 chevelure,
tandis	 qu’elle	 s’éloignait.	 J’étais	 certaine	 que	 Verna,	 guide	 magnifique	 des	 Panthères,
parviendrait	à	emmener	son	butin	dans	les	forêts	du	Nord.

Je	 restai	à	genoux,	 seule,	enchaînée	au	sommet	d’une	colline	couverte	d’herbe,	 sous	 les
lunes	énormes	et	dominatrices.

Je	me	rendis	compte	qu’une	silhouette	se	tenait	près	de	moi.
Je	criai	et	tendis	les	bras	vers	elle.
Rask	de	Treve	ne	prit	pas	la	peine	de	me	libérer.	Il	me	prit	telle	que	j’étais,	impatiente	et

gémissante,	sous	les	lunes	de	Gor.
	



Rask	de	Treve	m’avait	pris	la	tête	entre	les	mains.
L’aube	était	proche.
Nous	étions	couchés	au	sommet	de	l’éminence	herbue,	enroulés	dans	sa	cape.	Persuadée

qu’il	le	permettrait,	je	posai	une	nouvelle	fois	mes	lèvres	sur	les	siennes,	timidement.	Je	fus
soudain,	irrésistiblement,	jetée	sur	le	dos	et,	m’accrochant	à	lui,	les	yeux	pleins	de	larmes	de
joie,	me	soumis	à	son	plaisir.

Nous	restâmes	silencieux.
L’herbe	 était	 couverte	 de	 rosée	 et	 l’extérieur	 de	 la	 cape	 dans	 laquelle	 nous	 étions

enveloppés	était	mouillé.	La	lumière	de	l’aube	était	tendre,	faisant	scintiller	les	brins	d’herbe,
donnant	 à	 la	 colline	 de	 ma	 soumission	 une	 douceur	 luisante.	 J’avais	 toujours	 la	 lourde
chaîne,	 à	 la	 cheville	 gauche.	Elinor	Brinton,	 autrefois	 de	 la	Terre,	 autrefois	 riche,	 autrefois
gâtée,	cruelle	et	égoïste,	n’était	plus	qu’une	esclave	goréenne	conquise,	couchée	intimement,
amoureusement,	entre	les	bras	de	son	maître	absolu.

Je	regardai	Rask	de	Treve	dans	les	yeux.	Il	me	rendit	mon	regard.
«	Comment	se	fait-il	que	j’aie	de	l’affection	pour	toi	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	t’aime,	»	soufflai-je.	«	Je	t’aime,	Maître	!	»
—	«	Je	te	méprise,	»	dit-il.
Je	lui	souris,	les	larmes	aux	yeux.
«	Et	 pourtant,	 »	 reprit-il,	 «	 après	 t’avoir	 vue,	 dans	 les	 cages	de	Ko-ro-ba,	 je	 n’ai	 pas	 pu

t’oublier.	Il	fallait	que	tu	sois	mienne.	»
—	 «	 Je	 suis	 tienne,	 »	 soufflai-je.	 «	 Je	 suis	 tienne,	 Maître.	 Complètement,

inconditionnellement	tienne.	Ton	esclave.	Ton	esclave	impuissante	!	»
—	«	Lorsque	je	t’ai	vue,	»	reprit-il,	«	j’ai	su	que	cela	ne	serait	pas	avec	toi	comme	avec	les

autres	esclaves.	»
Je	me	serrai	contre	lui.
Il	 me	 regarda,	 troublé.	 Il	 me	 caressa	 doucement	 le	 visage,	 écartant	 les	 cheveux	 qui

couvraient	 ma	 joue	 droite.	 «	 Comment	 est-il	 possible	 que	 moi,	 Rask	 de	 Treve,	 j’aie	 de
l’affection	pour	une	simple	esclave	?	»

—	«	Je	t’aime,	Maître	!	»	m’écriai-je.	«	Je	t’aime,	je	t’aime	!	»
Il	ne	me	laissa	pas	poser	mes	lèvres	sur	les	siennes.	Il	me	regarda,	souriant.
—	 «	 T’es-tu	 demandé,	 »	 s’enquit-il,	 «	 pourquoi	 je	 ne	 t’ai	 jamais	 autorisée	 à	 servir	 les

hommes,	alors	que	les	autres	filles	le	faisaient	?	»
Je	lui	souris.
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	je	me	le	suis	demandé.	»
—	«	Je	te	gardais	pour	moi,	»	répondit-il.
Je	ris.
«	Je	suis	resté	éloigné	de	toi	aussi	longtemps	que	j’ai	pu,	»	avoua-t-il,	«	mais,	lorsque	tu

as	dansé,	alors	j’ai	compris	qu’il	fallait	que	je	te	possède.	»
Je	l’embrassai,	et	l’embrassai	encore,	sanglotant.
Soudain,	 ses	 mains	 se	 firent	 dures,	 sur	 mes	 bras,	 et	 il	 me	 repoussa.	 Il	 eut	 un	 sourire

ironique.
«	Tu	as	dansé	avec	insolence,	»	dit-il.	«	Tu	as	dansé	ton	orgueil,	ta	défiance,	ton	mépris	et

ton	ironie.	»	Il	ne	m’avait	pas	quittée	des	yeux.
Je	le	regardai.
—	 «	Maintenant,	 je	 ne	 suis	 plus	 insolente,	 »	 dis-je,	 «	 Maître.	 »	 Je	 souris	 malgré	 mes

larmes.	«	Je	ne	suis	plus	orgueilleuse.	Je	ne	suis	plus	défiante.	Je	ne	suis	plus	ni	méprisante
ni	 ironique.	 »	 Je	 me	 soulevai	 et	 il	 me	 laissa	 l’embrasser,	 tendrement.	 Je	 m’allongeai	 à



nouveau.	«	J’ai	été	humiliée,	véritablement	humiliée,	Maître.	»	Je	souris.
—	«	Qu’es-tu,	à	présent	?	»	s’enquit-il.
—	 «	 Je	 ne	 suis	 que	 ton	 esclave,	 »	 soufflai-je,	 le	 regardant,	 «	 ton	 esclave	 humble	 et

impuissante,	Maître.	»
Il	rit.
Je	souris.
—	 «	 J’ai	 entendu	 dire,	 »	 reprit-il,	 «	 qu’il	 y	 a	 une	 esclave	 insolente,	 au	 camp,	 une	 fille

orgueilleuse	et	rebelle.	»
Je	secouai	la	tête.
—	«	Elle	n’est	plus	là,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	S’est-elle	échappée	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je,	«	elle	ne	s’est	pas	échappée.	»
—	«	Elle	s’appelait	El-in-or,	»	précisa-t-il.
—	«	Elle	ne	s’est	pas	échappée,	»	répétai-je.
Il	sourit.
«	Aucune	esclave	ne	peut	échapper	à	Rask	de	Treve,	»	dis-je.
—	«	C’est	vrai,	»	admit-il,	l’animal.	Mais,	c’était	vrai,	effectivement.
«	Qui	es-tu	?	»	demanda-t-il.
—	«	Cette	même	El-in-or,	»	répondis-je	avec	un	sourire.
—	«	Elle	ne	s’est	pas	échappée,	»	dit-il.
—	«	Non,	»	répondis-je.	Je	ris	intérieurement.	Effectivement,	je	ne	m’étais	pas	échappée.
—	«	De	qui	El-in-or	est-elle	l’esclave	?	»	s’enquit-il.
—	«	Celle	de	Rask	de	Treve,	»	répondis-je.
—	«	Aime-t-elle	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	reconnus-je,	«	elle	aime.	»	Je	voulus	me	soulever	et	poser	mes	lèvres	sur	les

siennes,	 mais	 il	 ne	 me	 laissa	 pas	 faire.	 «	 Elle	 aime	 désespérément	 et	 complètement,	 »
soufflai-je.

—	«	Qui	?	»	demanda-t-elle.
Je	laissai	tomber	la	tête,	le	considérant.	Je	tournai	la	tête.
—	«	Dois-je	parler	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il,	me	caressant	l’épaule	du	bout	des	doigts.
—	«	Mais,	dois-je	dire	la	vérité	?	»	demandai-je.
—	«	Sinon,	tu	seras	fouettée	et	enfermée	dans	la	boîte	des	esclaves,	»	répondit-il.
Je	 fus	 stupéfaite.	 Pourtant,	 je	 compris	 soudain	 que,	 si	 je	 mentais,	 il	 me	 ferait

effectivement	fouetter	et	m’enfermerait	très	probablement	dans	la	boîte	des	esclaves.	C’était
un	Maître	goréen.	J’étais	à	sa	merci.	Je	me	demandai	si	j’aurais	pu	me	sentir	autant	sienne,
aussi	 complètement	 soumise,	 s’il	 n’avait	 pas	 possédé	 ce	 pouvoir	 total	 sur	 ma	 vie	 et	 mon
corps.	Je	lui	appartenais.	Mais	je	ne	voulais	pas	qu’il	me	fouette,	ou	m’enferme	dans	la	boîte
des	esclaves.	Je	voulais	seulement,	désespérément,	lui	plaire.	Et	je	savais	que	j’y	étais	obligée,
car	j’étais	son	esclave.

Il	faut	dire	absolument	toute	la	vérité,	à	un	Maître	goréen.	Une	esclave	n’a	pas	le	droit	de
cacher	ses	sentiments.

Je	le	regardai.
—	«	Rask	de	Treve	sait	très	bien,	»	dis-je,	«	qui	El-in-or,	l’esclave,	aime.	»
—	«	Parle	!	»	ordonna-t-il.
—	«	Elle	aime	son	Maître,	»	dis-je.	«	Elle	aime	Rask	de	Treve.	»
—	«	C’est	moi,	»	affirma-t-il.



—	«	C’est	toi	qu’elle	aime,	»	dis-je.
—	«	Et,	qui	es-tu	?	»	demanda-t-il,	me	caressant	distraitement	la	hanche.
—	«	Elle	!	»	criai-je	soudain,	riant,	emplie	de	joie.
Il	embrassa	ma	gorge.
—	«	A-t-elle	été	conquise	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui	!	»	m’écriai-je.	«	Oui	!	»	Je	le	serrai	dans	mes	bras.
Il	posa	les	lèvres	sur	mon	corps.
«	Fais	ma	conquête	!	»	sanglotai-je.	«	Fais	encore	ma	conquête	!	»
	
Les	 bruits	 du	matin	 retentissaient	 dans	 le	 camp.	 Il	 faisait	 jour.	 Au	 loin,	 j’entendis	 Ute

appeler	 ses	 filles.	 Un	 tarn	 poussa	 son	 cri,	 dans	 l’enclos.	 J’entendis	 des	 tintements	 de
casseroles.	On	allumait	des	feux.

«	Tandis	que	tu	dansais,	avant	que	tu	tombes	devant	moi	sur	le	sable,	»	dit	Rask	de	Treve,
«	je	crois	que	j’ai	décelé	autre	chose	que	ton	mépris	et	ton	ironie.	»

—	«	Oui,	»	dis-je.	Je	l’embrassai.
Je	 sus	 alors	 ce	 que	 je	 n’avais	 pas	 compris	 sur	 le	 moment	 ;	 je	 me	 rendis	 compte	 que,

pendant	quelques	brefs	instants,	à	la	lumière	du	feu,	sur	le	sable,	devant	ses	guerriers	et	leurs
esclaves,	mon	 corps	 avait	 dansé,	 pour	 lui,	mon	besoin,	mon	désir,	mon	 impatience,	 l’envie
désespérée	de	caresses	prodiguées	par	lui.

Pendant	 ces	 instants,	 tout	 en	dansant	mon	orgueil,	mon	 insolence,	mon	mépris	 et	mon
ironie,	 j’avais,	 sans	 en	 prendre	 complètement	 conscience,	 mais	 percevant	 néanmoins,
effrayée,	ce	que	je	faisais,	au	cours	de	cette	danse	de	l’esclave,	pitoyablement	imploré	l’amour
de	mon	Maître.

Il	avait	jugé	convenable	d’accéder	à	ce	désir	et	m’avait	fait	venir	dans	sa	tente.
Nous	entendions	les	bruits	du	camp.
J’avais	une	lourde	chaîne	à	la	cheville	gauche.	Nous	étions	allongés	l’un	contre	l’autre	sur

l’éminence	couverte	d’herbe.	Je	le	serrais	dans	mes	bras,	la	joue	contre	sa	taille.
Sa	main	reposait	sur	le	côté	droit	de	ma	tête.
—	«	Il	est	temps	de	te	remettre	au	travail,	Esclave,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	soufflai-je.
De	sa	bourse,	 il	sortit	une	clé	et	ouvrit	 le	 lourd	anneau	qui	m’enserrait	si	étroitement	la

cheville.
Il	posa	sa	cape	sur	mes	épaules.
—	«	Va	chercher	une	tunique	de	travail	à	l’appentis	!	»	ordonna-t-il.
J’étais	congédiée.
Je	 rejetai	 la	 cape	 et	m’agenouillai	 à	 ses	 pieds,	 comme	 si	 j’étais	 encore	 enchaînée.	 Je	 le

regardai.	Il	était	debout	et	posait	sur	moi	des	yeux	pleins	de	tendresse.
—	 «	 Je	 suis	 enchaînée	 à	 tes	 pieds,	 »	 dis-je.	 C’était	 une	 phrase	 rituelle,	 par	 laquelle

l’esclave	goréenne	exprime	ses	sentiments.
—	«	Oui,	»	dit-il	avec	douceur.
—	«	Je	t’aime	!	»	m’écriai-je.	Je	posai	la	tête	sur	ses	pieds.	Soudain,	je	fondis	en	larmes.

«	Ne	me	vends	pas	!	»	suppliai-je.	«	Ne	me	vends	pas	!	Garde-moi	!	Garde-moi	toujours	!	»	Je
ne	pouvais	supporter	l’idée	d’être	séparée	de	lui.	J’aurais	préféré	qu’on	m’arrachât	le	cœur.	Le
simple	 fait	 d’y	 penser	 me	 faisait	 atrocement	 souffrir.	 Je	 le	 regardai,	 désespérément.	 Je
compris	 alors	 à	 quel	 point	 l’existence	 d’une	 esclave	 pouvait	 être	 cruelle,	 tragique.
Qu’arriverait-il	 si	 je	 ne	 lui	 plaisais	 pas	 assez	 ?	 «	 Je	 te	 donnerai	 davantage	 de	 plaisir,	 »
sanglotai-je.	 «	Davantage	 !	 Je	 te	 donnerai	 tout	 !	 Tout	 !	Garde-moi	 !	Ne	me	 vends	 pas	 !	 Je



t’aime	 !	 Je	 t’aime	 !	 »	 Je	 levai	 les	poignets	 vers	 lui,	 comme	 s’ils	 portaient	des	menottes.	 Je
souris,	à	travers	mes	larmes.	«	Tu	vois,	»	soufflai-je.	«	Je	suis	enchaînée	à	tes	pieds.	»

—	«	El-in-or,	bien	qu’orgueilleuse,	 supplie-t-elle	de	 rester	mon	esclave	?	»	demanda-t-il
en	souriant.

—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	je	t’en	supplie.	»
—	«	Au	travail	!	»	dit-il.
Je	me	 levai	 d’un	 bond.	 Il	me	 prit	 dans	 ses	 bras	 et,	 au	 sommet	 de	 l’éminence	 couverte

d’herbe,	me	serra	longtemps,	amoureusement,	dans	ses	bras.	Je	le	regardai	dans	les	yeux.
—	«	Je	t’aime,	Maître,	»	soufflai-je.
Puis	je	ris	et	criai.	Son	corps,	retrouvant	une	nouvelle	fois,	contre	toute	attente,	des	forces

neuves,	se	raidit	et	il	me	souleva,	ravie,	puis	me	posa	doucement	sur	l’herbe,	me	recouvrant
avec	sa	cape.	Une	nouvelle	fois,	il	me	fit	pleurer	de	plaisir.

Lorsque	je	me	relevai,	joyeuse,	secouant	la	tête	et	ma	chevelure,	il	proposa	une	nouvelle
fois	de	me	prêter	sa	cape,	afin	que	je	ne	regagne	pas	nue	l’appentis	des	Esclaves	Domestiques.

C’était	un	grand	honneur	qu’il	faisait	à	une	simple	esclave.	Comme	les	filles	auraient	été
jalouses	en	me	voyant,	enveloppée	dans	une	telle	cape	et,	surtout,	la	cape	de	Rask	de	Treve	!

Mais	 je	 ne	 souhaitais	 pas	 la	 porter.	 Si	 je	 l’avais	 fait,	 tout	 le	monde	 aurait	 su	 que	mon
Maître	 avait	 caressé,	 amoureusement	 et	 tendrement,	 une	 fille	 qui	 portait	 un	 collier.	 Que
penseraient	 ses	 hommes	 ?	 Et,	 je	 portais	 des	Marques	 d’infamie.	Manifestement,	 une	 fille
telle	 que	 moi	 méritait	 d’être	 utilisée	 avec	 brutalité,	 puis	 congédiée	 avec	 indifférence,	 ou
même	battue	et	 repoussée	du	pied.	Non,	 il	ne	 fallait	pas	que	 l’on	sache	que	mon	Maître,	 le
puissant	 Rask	 de	 Treve,	 s’était	 montré	 tendre	 avec	 une	 esclave,	 surtout	 une	 esclave	 aussi
indigne	et	misérable	que	moi.

Je	ris	et	lui	rendis	la	cape.
«	Une	fille	qui	porte	un	collier	d’acier,	»	dis-je,	«	ne	mérite	pas	une	telle	cape	!	»
Il	rit.
—	«	Surtout	si	elle	a	les	oreilles	percées	!	»	déclara-t-il.
—	«	Oui,	»	admis-je	en	riant.	«	Surtout	si	elle	a	les	oreilles	percées	!	»
Je	pivotai	sur	moi-même	et	courus	vers	l’appentis	des	Esclaves	Domestiques.	J’avais	une

faim	de	loup.	J’étais	persuadée	qu’Ute	m’aurait	gardé	quelque	chose	à	manger.	Je	l’aimais	!
J’aurais,	également,	beaucoup	de	travail.	Elle	ne	faisait	pas	de	favoritisme.	J’étais	une	de	ses
filles.	Elle	ne	me	traiterait	pas	différemment	des	autres.	Je	l’aimais	!	Et	j’aimais,	aussi,	mon
Maître.

Je	me	retournai.	Debout	au	sommet	de	la	colline,	il	me	regardait.	Je	souris	et	lui	fis	signe.
Il	leva	le	bras.	Je	tournai	les	talons	et	courus	vers	l’appentis.

Avant	d’arriver	à	l’appentis,	je	m’arrêtai	et,	secrètement,	posai	le	bout	des	doigts	sur	mes
lèvres,	 puis	 sur	 les	 lettres	 du	 collier,	 qui	 indiquaient	 que	 j’étais	 l’esclave	 d’un	 Guerrier
goréen.	 Je	 l’aimais	 !	 Je	 ris.	On	 pouvait	 lire	 le	 nom	de	mon	Maître	 sur	mon	 collier.	 C’était
Rask	de	Treve.

Je	 n’étais	 pas	 mécontente	 d’avoir	 été	 enchaînée	 sous	 les	 lunes	 de	 Gor.	 Je	 gagnai
rapidement	l’appentis.

«	Je	t’ai	gardé	quelque	chose	à	manger,	»	dit	Ute.
—	«	Merci,	Ute,	»	répondis-je.
—	«	Dépêche-toi	de	manger,	»	reprit-elle,	«	tu	as	beaucoup	à	faire,	aujourd’hui.	»
—	«	Oui,	Ute,	»	m’écriai-je,	l’embrassant.	«	Je	me	dépêche	!	Je	me	dépêche	!	»
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LES	semaines	passées	avaient	été	les	plus	heureuses	et	les	plus	belles	de	ma	vie.
«	Les	bras	derrière	le	dos.	Croise	les	poignets	!	»	ordonna	l’homme.
J’obéis.
Je	 sentis	 la	 lanière	 de	 cuir,	 passée	 à	 travers	 l’osier	 tressé.	Mes	 poignets	 furent	 tirés	 en

arrière,	 pressés	 contre	 l’osier	 et	 attachés	 là.	 Je	 partageais	 la	 nacelle	 du	 tarn,	 les	 genoux
remontés,	avec	cinq	autres	filles.	Nous	étions	nues.	Nos	chevilles	étaient	attachées	au	centre
de	la	nacelle.

«	Elles	seront	à	Ar	au	crépuscule,	»	affirma	l’homme.
Je	laissai	tomber	ma	tête	sur	la	poitrine.
Pourtant,	 j’avais	 peu	de	 regrets	 car,	 pendant	 quelques	 semaines,	 j’avais	 été	 heureuse	 et

ouverte	à	la	vie.
Je	 n’oublierais	 jamais	 le	 visage	 et	 les	 caresses	 de	 Rask	 de	 Treve,	 ni	 les	 longues

promenades,	les	conversations,	les	caresses,	à	l’extérieur	de	la	palissade.
—	«	Seront-elles	vendues	à	la	Curuléenne	?	»	demanda	un	Guerrier	qui	se	trouvait	là.
—	«	Oui,	»	répondit	l’homme.
Deux	 esclaves	 attachées,	 impuissantes,	 dans	 la	 nacelle,	 poussèrent	 une	 exclamation	 de

joie.
Au	 début,	 après	 que	 Rask	 de	 Treve	m’eut	 complètement	 conquise,	 je	 passai	 toutes	 les

nuits	dans	sa	tente.	Je	le	servis	de	toutes	sortes	de	manières	différentes,	y	prenant	autant	de
plaisir	 que	 lui,	 car	 j’avais	 été	 bien	 éduquée.	 Ma	 seule	 crainte	 était	 que	 mon	 imagination
s’épuise	 à	 inventer	 des	manières	 nouvelles	 et	 séduisantes	 de	 lui	 plaire.	 Parfois,	 ce	 qui	me
mettait	en	rage,	il	avait	essayé	de	me	chasser,	appelant	d’autres	femmes	dans	sa	tente,	mais,
souvent,	il	 les	renvoyait	et	c’était	moi,	El-in-or,	qui	était	à	nouveau	appelée	dans	la	tente	de
toile	écarlate,	doublée	de	soie	écarlate,	sur	ses	huit	poteaux.

«	Le	Maître	m’a-t-il	appelée	?	»	demandais-je.
—	«	El-in-or,	»	disait-il,	ouvrant	les	bras,	et	je	me	jetais	contre	lui.
Puis,	 il	 cessa	 d’appeler	 d’autres	 femmes	 dans	 sa	 tente.	 Il	 ne	 fit	 plus	 venir	 qu’El-in-or.

Ainsi,	suscitant	la	fureur	de	quelques	autres	esclaves,	je	devins	la	favorite,	l’esclave	préférée,
de	Rask	de	Treve.

Une	grosse	lanière	de	cuir,	très	longue,	fut	glissée	à	travers	l’osier	tressé,	derrière	moi	et
sur	 la	 gauche.	 Elle	 fut	 enroulée	 plusieurs	 fois	 autour	 de	 mon	 cou	 et	 passée	 à	 nouveau	 à
travers	l’osier,	derrière	moi	et	sur	la	droite.	La	lanière	de	cuir	m’appliqua	la	tête	contre	l’osier.
La	même	lanière,	passée	plusieurs	fois	à	travers	l’osier,	attacha	de	façon	identique	les	autres
filles.

Inge	 et	 Rena	 n’étaient	 pas	 avec	 moi	 dans	 la	 nacelle.	 Elles	 avaient	 été	 données	 aux
Chasseurs,	Raf	et	Pron.	Conformément	à	la	coutume	des	Chasseurs	goréens,	elles	avaient	été
affranchies	et	on	leur	avait	donné	quatre	ahns	d’avance,	afin	qu’elles	puissent	s’échapper,	si
cela	était	dans	leurs	possibilités.	Quatre	ahns	plus	tard,	au	petit	trot,	munis	de	leurs	cordes,



Raf	 et	 Pron	 avaient	 quitté	 le	 camp.	 Le	 lendemain	matin,	 ils	 étaient	 revenus,	 tirant	 Inge	 et
Rena	en	laisse.	Les	deux	jeunes	femmes	avaient	les	cuisses	en	sang.	Elles	avaient	les	poignets
attachés	dans	le	dos.	Leurs	laisses	étaient	des	cordes	de	Chasseur.

«	Vous	avez	pris	deux	jolis	oiseaux,	»	avait	dit	Rask	de	Treve	en	riant.
Les	 esclaves	 reçurent	 alors	 de	 nouveaux	 colliers,	 d’acier,	 bien	 entendu,	mais	 où	 étaient

gravés	des	lianes	et	le	nom	des	deux	Chasseurs,	leurs	Maîtres.
Aucun	 Scribe,	 apparemment,	 ne	 posséderait	 Inge,	 car	 elle	 appartiendrait	 à	 un	Chasseur

puissant	 et	 brutal,	 le	 beau	 Raf	 de	 Treve	 ;	 et	 le	 Capitaine	 de	 Tyros	 de	 Rena,	 qui	 avait
commandé	 sa	 capture,	 serait	 certainement	 déçu	 et	 aurait	 perdu	 son	 or,	 car	 son	 désirable
butin	appartenait	à	un	autre,	aux	pieds	de	qui	elle	s’agenouillait	joyeusement,	Pron,	Chasseur
magnifique	de	la	mystérieuse	Cité	de	Treve.	Le	lendemain,	ils	quittèrent	le	camp,	emmenant
leurs	esclaves.	Au	moment	des	adieux,	nous	nous	embrassâmes.

«	Je	t’aime,	El-in-or,	»	avait	dit	Inge.
—	«	Je	t’aime	aussi,	Inge,	»	avais-je	dit,	les	larmes	aux	yeux.
—	«	Je	t’aime,	El-in-or,	»	avait	dit	Rena.
—	«	Je	t’aime	aussi,	»	avais-je	répondu.	«	Et	je	vous	souhaite	tout	le	bien.	»
Ensuite,	 vêtues	de	 la	 courte	 tunique	verte	des	 esclaves	des	Chasseurs,	 elles	avaient	pris

leurs	 fardeaux	 et,	 suivant	 leurs	Maîtres,	 avaient	 franchi	 les	 portes	 de	 la	 double	 palissade.
Leur	existence	ne	serait	pas	facile,	mais	je	ne	les	croyais	ni	consternées	ni	malheureuses.	Les
Chasseurs	mènent	une	existence	libre	et	vagabonde,	aussi	sauvage,	rapide	et	secrète	que	celle
des	 animaux	 qu’ils	 traquent,	 et	 leurs	 esclaves,	 qui	 doivent	 les	 accompagner,	 doivent
également	apprendre	les	secrets	de	la	forêt,	des	fleurs	et	des	animaux,	des	feuilles	et	du	vent.
J’ignore	où	se	trouvent	actuellement	Raf	et	Pron,	mais	je	sais	qu’ils	sont	bien	servis	par	deux
filles,	Inge,	l’esclave,	et	Rena,	l’esclave,	qui	ont	été	bien	éduquées	dans	les	cages	de	Ko-ro-ba,
et	qui	les	aiment.

Je	levai	les	yeux.
On	 posait	 le	 lourd	 couvercle	 d’osier	 tressé	 de	 la	 nacelle.	 Aussitôt,	 un	 réseau	 complexe

d’ombres	se	posa	sur	mon	corps	et	ceux	de	mes	compagnes.	Je	ne	pouvais	me	libérer.
Le	couvercle	fut	attaché.
L’homme	qui	allait	monter	le	tarn	se	rendit	alors	à	la	cuisine	et	déjeuna.
J’avais	 cherché	 à	 plaire	 à	 Rask	 de	 Treve	 de	 toutes	 les	 manières	 possibles	 et	 m’étais

aperçue,	 avec	 étonnement,	 que	 j’avais	 très	 envie	 de	 le	 faire	 et	 que	 j’y	 prenais	 plaisir.	 Je
voulais	 être,	 pour	 lui,	 de	 nombreuses	 femmes	 et,	 pourtant,	 toujours	 la	 même	 :	 El-in-or.
L’homme,	il	me	semble,	est	un	animal	étrange	car	il	désire	en	même	temps	une	femme	et	de
nombreuses	 femmes	 et,	 par-dessus	 tout,	 peut-être,	 il	 désire	 une	 femme	 qui	 soit	 de
nombreuses	femmes,	différente,	délicieusement	différente	et,	pourtant,	toujours	la	même.	Je
fus	de	nombreuses	femmes,	pour	Rask	de	Treve,	des	filles	nouvelles	puis,	à	nouveau	El-in-or.
Parfois,	j’étais	une	nouvelle	esclave,	effrayée,	jeune,	le	craignant	beaucoup,	comme	aurait	pu
être	 Techne	 ;	 parfois,	 je	 feignais	 d’appartenir	 à	 la	 Caste	 des	 Scribes,	 comme	 aurait	 pu	 être
Inge,	raffinée,	consternée	par	son	sort	;	parfois,	je	jouais	le	rôle	d’une	grande	dame,	riche	et
appartenant	 à	 une	Haute	 Caste,	 comme	 était	 Rena,	 se	 rendant	 compte	 qu’elle	 n’était	 plus
qu’une	esclave	humiliée,	privée	de	tout	droit	et	portant	un	collier	;	parfois,	je	jouais	l’esclave
solitaire,	ou	 l’esclave	 ivre,	ou	 la	 femme	pleine	de	défi,	décidée	à	 résister,	ou	bien	encore	 la
Soie	 Rouge	 cruelle,	 décidée	 à	 conquérir	 mais	 constatant,	 à	 la	 fin,	 qu’elle	 est	 elle-même
conquise	;	et,	dans	tout	cela,	toujours,	je	restais	son	El-in-or.

Mais,	 parfois,	 aussi,	 après	 m’avoir	 prise,	 Rask	 de	 Treve	 me	 serrait	 dans	 ses	 bras	 et
m’embrassait	 pendant	 des	 heures.	 Je	 ne	 le	 comprenais	 pas	 vraiment,	 pendant	 ces	 heures



mais,	entre	ses	bras,	 j’étais	satisfaite	et	comblée.	Puis,	une	nuit,	alors	que	 le	 feu	s’éteignait
lentement,	sans	savoir	vraiment	pourquoi,	je	le	suppliai	de	me	permettre	de	le	connaître.

«	Parle-moi	de	toi,	»	dit-il.
Je	lui	racontai	mon	enfance,	mes	parents,	le	petit	chien	que	ma	mère	avait	empoisonné,	je

lui	parlai	de	New	York,	de	ma	planète,	de	ma	capture,	de	ma	vie,	avant	qu’elle	ait	commencé,
avant	 le	 jour	 où	 il	 m’avait	 vue,	 nue,	 dans	 la	 cellule	 des	 cages	 de	 Ko-ro-ba.	 Et	 lui	 aussi,
plusieurs	fois,	me	parla	de	lui	;	il	raconta	la	mort	de	ses	parents,	son	éducation	à	Treve,	son
apprentissage	des	tarns	et	des	armes.	Il	aimait	les	fleurs,	mais	n’osait	pas	en	parler.	Cela	me
parut	 terriblement	 étrange	 qu’un	 tel	 homme	 puisse	 aimer	 les	 fleurs.	 Je	 l’embrassai.	 Mais
cette	confidence	m’inquiéta.	Je	ne	crois	pas	qu’il	ait	jamais	avoué	cette	chose	délicate	à	une
autre.

Nous	 faisions	 alors	 de	 longues	 promenades,	 main	 dans	 la	 main,	 à	 l’extérieur	 de	 la
palissade.	Nous	parlions,	nous	nous	aimions	et	nous	parlions.	On	aurait	dit	que	je	n’étais	pas
son	esclave.	C’est	à	cette	époque	que	je	commençai	à	craindre	qu’il	ne	me	vende.

Oh,	quand	 le	désir	 s’emparait	de	 lui,	 il	me	prenait	parfois	comme	une	esclave,	avec	une
autorité	brutale,	me	 faisant	parfois	 souffrir	 sous	 sa	domination	 et,	 parfois,	 lorsque	 le	désir
s’emparait	 de	moi,	 je	 le	 suppliais	 de	m’attacher,	 de	m’enchaîner,	 afin	 d’être	 complètement
possédée,	ou	bien	je	jouais	le	rôle	d’une	fille	méprisante,	indomptée,	qu’il	faut	conquérir,	le
poussant	à	me	conquérir	totalement	;	mais	il	nous	arrivait	aussi	de	faire	l’amour	tendrement
et	 longtemps.	 Cela	 dépendait	 beaucoup	 de	 notre	 humeur.	 Parfois,	 nous	 étions	 maître	 et
esclave	mais,	 d’autres	 fois,	 nos	 rapports	 portaient	 un	 autre	 nom,	 que	 je	 n’ose	 écrire,	mais
j’avais,	alors,	 très	peur	d’être	vendue.	Car	ces	autres	rapports	pouvaient-ils	avoir	 leur	place,
dans	le	camp	de	guerre	de	Rask	de	Treve	?

Mais,	 surtout,	 nous	 nous	 amusions	 et	 nous	 faisions	 plaisir,	 nous	 cachant	 cette
transformation	de	nos	 rapports,	peut-être	parce	que	nous	ne	 souhaitions	pas	 en	parler.	Un
jour,	je	l’avais	même	supplié	de	me	faire	porter	le	petit	anneau	nasal	de	l’esclave	tuchuk	et,
pendant	 une	 semaine,	 je	 l’avais	 servi	 ainsi,	 vêtue	 du	 Curia,	 du	 Chatka	 et	 du	 Kalmak,	 les
cheveux	attachés	sur	la	nuque	par	un	Koora	rouge.	Une	autre	semaine,	ayant	quitté	l’anneau
nasal,	je	l’avais	servi	comme	une	torienne,	et,	une	autre	semaine,	comme	une	simple	esclave
de	Laura	et,	une	autre	encore,	comme	une	exquise	Esclave	de	Plaisir	d’Ar.

Puis,	un	jour,	nous	n’avions	pratiquement	fait	que	parler,	longuement,	avec	beaucoup	de
tendresse	 et	 de	 franchise,	 puis,	 la	 nuit,	 après	 nous	 être	 aimés,	 nous	 avions	 encore	 parlé
longtemps,	 allongés	 près	 du	 feu.	 Il	 m’avait	 serrée	 dans	 ses	 bras,	 tristement.	 J’avais	 alors
compris	qu’il	me	vendrait.

Au	matin,	alors	que	j’avais	regagné	l’appentis,	il	me	fit	à	nouveau	venir	dans	sa	tente.
«	À	genoux	!	»	avait-il	ordonné.
J’obéis,	son	esclave.
«	Je	suis	las	de	toi,	»	déclara-t-il	soudain,	la	voix	chargée	de	colère.
Je	baissai	la	tête.
«	Je	vais	te	vendre,	»	reprit-il.
—	«	Je	sais,	»	dis-je,	«	Maître.	»
—	«	Va-t’en,	Esclave,	»	ajouta-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Je	ne	pleurai	qu’après	avoir	regagné	l’appentis.
On	vérifia	 les	nœuds	de	mes	poignets	et	 je	 fis	 la	grimace,	 lorsqu’on	 les	serra	davantage.

Puis,	ma	tête	fut	pressée	plus	fermement	contre	l’osier	et	ce	lien	fut	également	resserré.	Les
autres	filles	grimacèrent	également,	contrariées,	et	quelques-unes	crièrent.



J’avais	demandé	une	chose	à	Rask	de	Treve,	avant	de	monter,	nue,	dans	la	nacelle.
«	Affranchis	Ute,	»	lui	avais-je	demandé.
Il	m’avait	adressé	un	regard	étrange.	Puis	il	avait	dit	:
—	«	Je	le	ferai.	»
Ute,	affranchie,	pourrait	s’en	aller.	Je	supposai	qu’elle	 irait	à	Rarir	ou	à	Teletus.	Mais	 je

croyais	 plutôt	 qu’elle	 se	 mettrait	 en	 quête	 d’un	 certain	 Barus,	 membre	 de	 la	 Caste	 des
Bourreliers,	dont	elle	prononçait	souvent	le	nom,	dans	son	sommeil.	J’ignorais	quelle	cité	il
habitait.

«	Monte	dans	la	nacelle,	»	avait	dit	le	tarnier.
—	«	Oui,	Maître,	»	avais-je	répondu.
Je	n’étais	 plus	 l’esclave	de	Rask	de	Treve.	 J’appartenais,	 à	 présent,	 à	 cet	 inconnu	à	qui,

comme	 les	autres,	 je	m’étais	 soumise.	C’était	 lui,	à	présent,	qui	détenait	un	pouvoir	absolu
sur	ma	vie	et	mon	corps.	Je	portais,	au	cou,	un	nouveau	collier	à	serrure.

L’homme	vérifiait	 les	nœuds	du	 couvercle	de	 la	nacelle.	 Il	 était	hermétiquement	 fermé.
Nos	 chevilles	 étaient	 attachées	 au	 centre	 de	 la	 nacelle	 ;	 nous	 avions	 les	 poignets	 attachés,
dans	le	dos,	à	l’osier	;	nous	avions	le	cou	immobilisé,	 les	nœuds	se	trouvant	à	l’extérieur.	Il
avait	déjeuné.	Nous	étions	des	esclaves	impuissantes	et	nues	;	nous	lui	appartenions.

J’avais	été	vendue	neuf	pièces	d’or.
L’homme	s’installa	sur	la	selle	du	tarn.	Le	tarn	poussa	son	cri	et	se	mit	à	battre	des	ailes.

Puis	la	nacelle,	sur	ses	patins	de	cuir,	glissa	dans	la	clairière	et	se	balança	sous	le	tarn.
J’étais	sur	le	chemin	du	Marché.
	
Je	 fus	vendue	sur	 la	grande	estrade	de	 la	Curuléenne,	à	Ar,	douze	pièces	d’or,	au	maître

d’une	taverne	qui	pensait	que,	du	fait	que	je	portais	des	Marques	d’infamie,	j’amuserais	peut-
être	ses	clients.

Je	 servis	 pendant	des	mois	 dans	 la	 taverne.	Parmi	 ceux	que	 je	 servis,	 il	 y	 eut	 d’anciens
gardiens	de	la	caravane	de	Targo.	Ils	furent	gentils	avec	moi.	Il	y	eut	celui	à	qui	j’avais	résisté,
près	du	 feu,	et	à	qui	 je	dus	me	soumettre	entièrement.	 Il	y	eut	également	celui	qui	m’avait
accompagnée	chez	le	Médecin	et	que	j’avais,	un	jour,	provoqué.	Il	y	eut	également	celui	qui
m’avait	rattrapée,	lorsque	je	m’étais	échappée	de	la	hutte,	dans	la	forêt,	et	m’avait	ramenée	à
Targo.	Et	 il	 y	en	eut	également	d’autres,	 jusqu’au	conducteur	du	chariot	dans	 lequel	 j’avais
souvent	été	enchaînée	;	et,	même,	celui	qui	m’avait	attelée	au	timon	du	chariot	de	Targo,	le
jour	 de	 ma	 capture.	 Après	 les	 avoir	 complètement	 servis,	 je	 les	 pressai	 de	 questions	 sur
Targo,	 les	 autres	 gardiens	 et	 leurs	 esclaves.	 Ils	me	 racontèrent	 beaucoup	 de	 choses.	 Targo
avait	retrouvé	de	nombreuses	filles,	et	il	était	devenu	riche.	Il	avait	l’intention	d’entreprendre
un	nouveau	voyage	dans	le	nord,	mais	pas	pour	faire	des	affaires	avec	Haakon	de	Skjern.	Aux
hommes	que	je	servis,	ceux	de	Targo	et	 les	autres,	qui	pouvaient	m’avoir	pour	le	prix	d’une
coupe	de	Paga,	 je	donnai	beaucoup	de	plaisir	et	en	reçus,	également,	beaucoup.	Mais	aucun
d’eux	n’était	Rask	de	Treve.	Ce	maître	avait	gagné	le	cœur	d’une	esclave	qui	s’appelait	Elinor
Brinton.	Elle	ne	pouvait	l’oublier.

Puis,	un	soir,	j’entendis	:
«	Je	veux	l’acheter.	»
Je	m’immobilisai,	paralysée	par	 la	peur.	C’est	à	peine	si	 je	pus	emplir	sa	coupe	de	Paga.

Les	clochettes	que	 je	portais	aux	chevilles	et	aux	poignets	 tintèrent.	Sa	main	se	posa	sur	 le
morceau	de	soie	jaune,	diaphane,	que	je	portais	à	la	taverne.

«	Je	veux	l’acheter,	»	répéta-t-il.
C’était	 le	 petit	 homme	 qui	 m’avait	 caressée,	 alors	 que	 j’étais	 attachée	 sur	 mon	 lit,	 sur



Terre,	 le	 petit	 homme	 qui	 m’avait	 menacée,	 dans	 les	 forêts	 du	 Nord,	 le	 saltimbanque	 qui
était,	du	moins	je	l’avais	cru,	le	maître	de	l’animal	terrifiant.	C’était	l’individu	qui	voulait	me
faire	empoisonner	quelqu’un,	j’ignorais	qui.

Sa	main	s’était	refermée	sur	mon	poignet.	Je	ne	lui	avais	pas	échappé.
«	Je	veux	l’acheter,	»	dit-il.	«	Je	veux	l’acheter	!	»
	
Le	 petit	 homme	 m’acheta	 quatorze	 pièces	 d’or.	 Je	 fus	 emmenée,	 à	 dos	 de	 tarn,	 les

menottes	aux	poignets	et	un	capuchon	d’esclave	sur	la	tête,	à	Port	Kar,	Cité	du	delta	du	Vosk
puissant.

Dans	un	entrepôt	proche	des	jetées,	je	m’agenouillai,	la	tête	baissée,	à	leurs	pieds.
«	Je	ne	vous	servirai	pas,	»	dis-je.
Le	petit	homme	était	 là,	ainsi	que	l’animal,	accroupi,	hirsute,	me	regardant	fixement,	et,

bizarrement,	Haakon	de	Skjern.
«	J’ai	connu	le	fer	rouge,	»	dis-je.	«	J’ai	connu	le	fouet.	Je	ne	tuerai	pas	pour	vous.	Vous

pouvez	me	tuer,	mais	je	ne	tuerai	pas	pour	vous.	»
Ils	ne	me	battirent	pas	et	ne	me	menacèrent	pas.
Ils	me	prirent	par	le	bras	et	me	conduisirent	dans	une	pièce	voisine.
Je	 hurlai.	 À	 l’intérieur,	 les	mains	 attachées	 à	 des	 anneaux	 par	 des	 cordes,	 se	 tenait	 un

homme	ensanglanté,	la	tête	baissée,	nu	jusqu’à	la	ceinture.
«	Onze	hommes	ont	péri,	»	dit	Haakon	de	Skjern,	«	mais	nous	l’avons	eu.	»
L’homme	leva	la	tête	et	la	secoua,	tâchant	d’y	voir	plus	clair.
«	El-in-or	?	»	dit-il.
—	«	Maître	!	»	criai-je.
Je	me	serrai	contre	lui.
Il	les	regarda.	Puis	il	me	dit	:
—	«	Ne	souille	pas	mon	honneur.	Je	suis	de	Treve.	»
Par	 les	 cheveux,	 on	 me	 sépara	 de	 Rask	 de	 Treve	 et	 sa	 tête,	 à	 nouveau,	 tomba	 sur	 sa

poitrine.
La	porte	se	ferma.
«	Le	moment	venu,	»	dit	le	petit	homme,	«	tu	recevras	un	sachet	de	poison.	»
Je	hochai	mécaniquement	la	tête.	Il	ne	fallait	pas	que	Rask	de	Treve	meure	!	Il	ne	fallait

pas	qu’il	meure	!
«	 Tu	 seras	 placée	 dans	 la	Demeure	 de	 Bosk,	 un	Marchand	 de	 Port	 Kar,	 »	 expliqua-t-il.

«	Tu	travailleras	dans	les	cuisines	de	cette	Demeure,	et	tu	serviras	à	table.	»
—	«	Je	ne	peux	pas,	»	sanglotai-je.	«	Je	ne	peux	pas	tuer	!	»
—	«	Dans	ce	cas,	Rask	de	Treve	mourra,	»	déclara	le	petit	homme.	Haakon	de	Skjern	rit.
Le	petit	homme	me	montra	un	minuscule	sachet.
«	Voici,	»	dit-il,	«	le	poison,	une	poudre	préparée	avec	de	venin	d’ost.	»
Je	frémis.	La	mort	par	le	venin	d’ost	compte	parmi	les	plus	hideuses.
Je	me	demandai	pourquoi	 ils	haïssaient	 tellement	 cet	homme	qu’ils	 appelaient	Bosk	de

Port	Kar.
«	Obéiras-tu	?	»	demanda	le	petit	homme.
J’acquiesçai.
	
«	Du	vin,	El-in-or	!	»	cria	Publius,	Maître	de	Cuisine	de	Bosk	de	Port	Kar.	«	Porte	du	vin	à

table	 !	 »	 Mécaniquement,	 tremblante,	 je	 pris	 le	 récipient	 de	 vin.	 Je	 franchis	 la	 porte	 des
cuisines,	suivis	le	couloir	et	m’arrêtai	devant	l’entrée	de	la	grande	salle.



Entrer	dans	cette	Demeure	n’avait	pas	été	aussi	difficile	que	je	le	craignais.
Je	fus	vendue	quinze	pièces	d’or	à	la	Maison	de	Samos,	un	Marchand	d’Esclaves	de	Port

Kar.	Samos	lui-même	était	sur	Thassa,	où	il	se	livrait	à	la	piraterie	et	à	la	capture	d’esclaves,
et	c’est	par	l’intermédiaire	d’un	subordonné	que	je	fus	achetée.	Publius,	Maître	de	Cuisine	de
Bosk	de	Port	Kar,	avait	appris	qu’il	y	avait	une	esclave	intéressante,	récemment	achetée	par	la
Maison	de	Samos,	une	 fille	éduquée	dans	 les	cages	de	Ko-ro-ba	et	qui	portait	 la	marque	de
Treve.	On	racontait	également	qu’elle	était	belle.

Publius	qui,	occasionnellement,	avait	besoin	de	nouvelles	esclaves,	pour	remplacer	celles
qui	 étaient	 données	 ou	 vendues,	 fut	 intrigué.	 Je	 présume	 qu’il	 lui	 arrivait	 rarement
d’enchaîner	 des	Esclaves	 de	 Plaisir	 éduquées,	 au	mur	 de	 ses	 cuisines	 après	 le	 travail	 de	 la
soirée.

Le	 subordonné,	 en	 l’absence	 de	 Samos,	 mais	 pensant	 bien	 faire,	 me	 vendit	 à	 Publius,
quinze	pièces	d’or	seulement,	 le	prix	qu’il	m’avait	payée.	Ainsi	 je	 fus,	en	fait,	partiellement,
un	cadeau	de	la	Maison	de	Samos	à	la	Demeure	de	Bosk.	La	Maison	de	Samos	et	la	Demeure
de	 Bosk	 étaient,	 apparemment,	 en	 excellents	 termes.	 Samos	 et	 Bosk,	 semblait-il,	 faisaient
tous	deux	partie	du	Conseil	des	Capitaines,	instance	souveraine	de	Port	Kar.

Je	 me	 plus,	 dans	 la	 Demeure	 de	 Bosk,	 qui	 était	 puissamment	 fortifiée,	 spacieuse	 et
propre.	Je	ne	fus	pas	maltraitée,	mais	il	me	fallait	travailler	à	la	perfection.	Mon	Maître,	Bosk,
individu	 très	 grand	 et	 très	 fort,	 ne	 se	 servit	 pas	 de	moi.	 Sa	 compagne	 était	 Telima,	 beauté
éclatante,	originaire	des	Marais,	une	véritable	beauté	goréenne	en	comparaison	de	qui	j’avais
l’impression	 de	 n’être	 qu’une	 Terrienne	 et	 une	 esclave.	 Il	 y	 avait	 d’autres	 beautés,	 dans	 la
Demeure	 :	Midice,	mince	 et	 brune,	 compagne	 du	Capitaine	 Tab	 ;	 Thura,	 grande	 et	 blonde,
compagne	 de	 Thurnock.	 Paysan,	 maître	 du	 Grand	 Arc	 ;	 et	 Ula,	 petite,	 au	 regard	 sombre,
compagne	de	Clitus,	individu	puissant	et	silencieux,	ancien	Pêcheur	de	l’île	de	Cos.	Il	y	avait
également	 une	 belle	 jeune	 femme,	 Vina,	 compagne	 d’un	 jeune	 homme	 mince	 et	 fort,	 un
marin,	qui	s’appelait	Henrius,	un	virtuose	de	l’épée.

Il	y	avait,	également,	une	danseuse	libre,	une	beauté	aux	pommettes	hautes,	Sandra,	qui
s’amusait	beaucoup	avec	les	hommes	de	Bosk	et,	ce	faisant,	gagnait	beaucoup	d’argent.	Une
autre	 jeune	 femme,	 également	 libre,	 Luma,	membre	 de	 la	 Caste	 des	 Scribes,	 jeune	 femme
mince,	 extrêmement	 intelligente,	 qui	 avait	 la	 haute	 main	 sur	 les	 affaires	 complexes	 de	 la
Demeure,	lui	avait	appris	à	lire.	Et	il	y	avait,	bien	entendu,	beaucoup	de	jolies	esclaves.	J’étais
légèrement	mal	 à	 l’aise.	Bosk,	manifestement,	 aimait	 la	 beauté.	Mais	 il	 ne	 se	 servit	 pas	 de
moi.	 Il	 réservait	 son	affection	 et	 ses	 caresses	 à	Telima.	Comme	elle	devait	 être	magnifique
pour	 le	 garder,	 au	 milieu	 de	 toutes	 ces	 jeunes	 femmes	 !	 La	 Goréenne,	 qui	 a	 un	 homme
enviable,	 souhaite	 le	 garder	 et	 se	 bat	 pour	 le	 conserver.	 Il	 y	 a,	 généralement,	 beaucoup	 de
filles	toutes	prêtes	à	prendre	sa	place.

«	Dépêche-toi	de	porter	le	vin	!	»	cria	Publius,	qui	m’observait	depuis	les	cuisines.
Puis	il	disparut.
Je	sortis	 le	sachet	de	poison	de	ma	tunique	de	 tissu	rep,	et	en	versai	 le	contenu	dans	 le

vin.	On	m’avait	expliqué	qu’il	y	en	avait	assez	pour	tuer	cent	hommes	dans	des	souffrances
horribles.	Je	tournai	le	vin	et	jetai	le	sachet.

C’était	prêt.
«	Du	vin	!	»	cria-t-on,	dans	la	grande	salle.
Je	courus	 jusqu’à	 la	 table.	Je	ne	servirais	que	Bosk,	 le	premier	et	 lui	seul.	Je	ne	voulais

pas	avoir	davantage	de	sang	sur	les	mains.
Je	m’arrêtai	à	quelque	distance	de	la	table.	Les	convives	me	regardaient.
Il	fallait	que	Rask	de	Treve	vive	!



Je	me	souvins	que	Haakon	de	Skjern	s’était	moqué	de	son	prisonnier.
Je	 me	 demandai	 si	 Haakon,	 qui	 était	 son	 ennemi	 mortel,	 libérerait	 vraiment	 Rask	 de

Treve,	même	si	j’exécutai	ma	part	du	marché.
J’en	 doutais	 et,	 pourtant,	 je	 n’avais	 pas	 le	 choix.	 Il	 me	 fallait	 leur	 faire	 confiance.	 Je

n’avais	pas	le	choix.
Je	 ne	 voulais	 empoisonner	 personne.	 Cela	 ne	me	 concernait	 pas.	 Je	 n’étais	 pas	 bonne,

mais	je	n’étais	pas	une	meurtrière.	Pourtant,	il	me	fallait	tuer.
Je	me	 souvins	 brièvement,	 sans	 raison	 apparente,	 que	ma	mère	 avait	 empoisonné	mon

petit	chien,	qui	avait	déchiré	une	de	ses	pantoufles.	J’aimais	ce	petit	animal	qui	 jouait	avec
moi	et	me	donnait	 l’affection,	 l’amour,	que	mes	parents	me	refusaient,	ou	bien	étaient	trop
occupés	pour	m’accorder.	Il	était	mort	dans	la	cave,	dans	le	noir,	derrière	la	chaudière,	où	il
était	 allé	 se	 cacher,	 hurlant	 et	 gémissant,	me	mordant	 quand,	 petite	 fille	 hystérique	 et	 en
larmes,	j’avais	voulu	le	prendre	dans	mes	bras.	Les	larmes	me	montèrent	aux	yeux.

«	Elinor,	»	m’appela	Bosk,	du	bout	de	 la	 table.	 «	 Je	 veux	du	 vin.	»	C’était	 un	des	 rares
habitants	de	Gor	à	prononcer	mon	nom	comme	on	le	prononçait	sur	Terre.

Lentement,	je	me	dirigeai	vers	lui.
«	Du	vin	!	»	cria	Thurnock.
Je	ne	me	dirigeai	pas	vers	le	Paysan.
«	Du	vin	!	»	cria	Tab,	le	Capitaine.
Je	ne	me	dirigeai	pas	vers	lui.
J’allai	 vers	 Bosk	 de	 Port	 Kar.	 Je	 lui	 servirais	 du	 vin.	 Ensuite,	 je	 serais	 capturée	 et,

probablement,	au	crépuscule,	torturée	et	empalée.
Il	 tendit	 son	 gobelet.	 Telima	 ne	 me	 quittait	 pas	 des	 yeux.	 Je	 ne	 pouvais	 soutenir	 son

regard.
Je	servis	le	vin.
«	Je	suis	de	Treve,	»	avait	dit	Rask	de	Treve.	«	Ne	souille	pas	mon	honneur.	»
Je	me	mis	à	pleurer.
«	Qu’as-tu,	Elinor	?	»	demanda	Bosk.
—	«	Rien,	Maître,	»	répondis-je.
«	Je	suis	de	Treve,	»	avait	dit	Rask	de	Treve.	«	Ne	souille	pas	mon	honneur.	»
À	 ce	moment-là,	 je	 détestais	 les	 hommes,	 leurs	 guerres,	 leurs	 cruautés,	 les	 caprices	 de

leur	 honneur.	 C’était	 moi,	 leur	 femme,	 qui	 souffrait	 de	 leurs	 folies.	 Non,	 Rask	 de	 Treve
n’achèterait	pas	sa	vie	au	prix	que	j’avais	accepté	de	payer,	mais	la	décision	n’était	pas	sienne,
mais	mienne,	et	je	l’aimais,	et	je	ne	pouvais	le	laisser	mourir	!

«	Ne	souille	pas	mon	honneur,	»	avait-il	dit.
Bosk	de	Port	Kar	porta	le	gobelet	à	ses	lèvres.
Je	tendis	le	bras.
«	Ne	bois	pas,	Maître,	»	dis-je.	«	Le	vin	est	empoisonné.	»
Je	me	 cachai	 le	 visage	 dans	 les	mains.	 Il	 y	 eut	 des	 cris	 de	 rage,	 de	 fureur,	 des	 gobelets

furent	renversés,	des	convives,	hommes	et	femmes,	se	levèrent.
Thurnock,	 le	Paysan,	avec	sa	ceinture	de	cuir,	m’immobilisa	 les	bras	contre	 les	 flancs	et

me	jeta	sur	le	dallage	de	la	grande	salle.
«	Qu’on	la	torture	!	»	cria-t-on.
«	Qu’on	l’empale	!	»
La	porte	de	la	grande	salle	s’ouvrit	brusquement	et	un	homme,	le	regard	fou,	aux	courts

cheveux	blancs	et	portant	des	boucles	d’oreilles,	entra.
«	C’est	Samos	!	»	s’écria	quelqu’un.



—	«	Je	viens	de	toucher	terre,	»	dit-il.	«	J’ai	appris	qu’une	femme	dont	 j’ignore	tout	est
entrée	dans	cette	Demeure.	Prenez	garde	!	»

Mais	il	constata	que,	les	bras	immobilisés	contre	les	flancs,	j’étais	à	genoux	sur	le	dallage.
Publius,	le	Maître	de	Cuisine,	arriva	en	courant.	Son	visage	était	livide.	Il	tenait	une	épée

nue.
Bosk	versa	le	vin	sur	la	table,	lentement.	Le	récipient,	que	j’avais	lâché,	avait	répandu	son

contenu	sur	le	dallage.
«	Que	le	festin	continue,	»	dit	Bosk	aux	convives.	Puis	il	ajouta	:	«	Tab,	Thurnock,	Clitus,

Henrius	 et	 Samos,	 ayez	 la	 gentillesse	 de	 m’accompagner	 dans	 mes	 appartements.	 »	 Je
constatai	 que	Telima	 avait	 un	poignard.	 J’étais	 convaincue	 qu’elle	 n’aurait	 pas	 hésité	 à	me
trancher	 la	 gorge.	 «	 Thurnock,	 détache	 l’esclave,	 »	 demanda	 Bosk.	 Il	 obéit.	 Je	 me	 levai.
«	 Elinor,	 »	 reprit	 Bosk,	 «	 il	 faut	 que	 nous	 parlions.	 »	 Puis	 il	 tendit	 le	 bras	 à	 Telima,	 afin
qu’elle	l’accompagne.	Mécaniquement,	je	le	suivis	jusqu’à	ses	appartements.

	
Cette	nuit-là,	des	hommes	quittèrent	subrepticement	la	demeure	de	Bosk.	Je	leur	avais	dit

tout	ce	que	je	savais.	Je	m’attendais	à	être	torturée	ou	empalée.
Lorsque	j’eus	terminé,	Bosk	m’avait	dit	:
«	Retourne	aux	cuisines,	car	il	y	a	du	travail.	»
Mécaniquement,	 j’avais	 regagné	 les	 cuisines	où	Publius,	 stupéfait,	me	donna	du	 travail.

Ce	soir-là,	avec	des	chaînes	doubles,	il	m’enchaîna	au	mur.
«	Nous	n’avons	pas	pu	sauver	Rask	de	Treve,	»	m’annonça	Bosk,	le	lendemain.
Je	baissai	la	tête.	Je	savais	qu’il	en	serait	ainsi.
Mon	Maître,	Bosk,	souriait.
«	Il	s’était	déjà	échappé,	»	dit-il.
Je	le	regardai,	les	yeux	fous.
«	Les	hommes	de	Treve,	»	ajouta-t-il,	«	sont	des	ennemis	redoutables.	»
Je	le	regardai,	tremblante.	Je	tendis	les	bras.
«	Il	s’est	libéré,	»	expliqua	Bosk.	«	Lorsque	nous	sommes	arrivés,	il	était	parti.	»
—	«	Les	autres	?	»	demandai-je.
—	 «	 Nous	 avons	 trouvé	 trois	 cadavres,	 »	 répondit	 Bosk,	 Marchand	 de	 Port	 Kar.	 «	 Le

premier,	 qui	 avait	 un	 fourreau	 vide,	 était	 celui	 de	Haakon	de	 Skjern.	 Le	 second,	 celui	 d’un
petit	homme,	n’a	pas	été	identifié.	Le	troisième	cadavre	était	étrange,	c’était	celui	d’un	animal
imposant	et,	à	mon	avis,	plutôt	horrible.	»

Je	baissai	la	tête,	sanglotant	convulsivement.
«	Ils	étaient	déchiquetés,	»	reprit	Bosk.	«	Les	têtes	avaient	été	piquées	sur	des	pieux,	au

bord	du	canal.	La	marque	de	Treve	était	gravée	sur	les	pieux.	»
Je	tombai	à	genoux,	riant	et	pleurant.
«	Les	hommes	de	Treve,	»	marmonna	Bosk,	comme	s’il	 les	avait	déjà	combattus,	«	sont

des	ennemis	redoutables.	»
—	«	Que	vais-je	devenir	?	»	demandai-je.
—	«	J’ai	 fait	savoir	à	Terence	de	Treve,	un	mercenaire,	qu’il	y	a,	dans	ma	Demeure,	une

certaine	Elinor.	»
—	«	Rask	de	Treve	ne	veut	plus	de	moi.	Il	m’a	vendue,	»	dis-je.
Bosk	haussa	les	épaules.
—	«	D’après	Samos,	qui	a	de	nombreux	agents,	Rask	de	Treve	est	venu	librement	à	Port

Kar,	et	seul,	avant	d’être	capturé.	»	Il	me	regarda.	«	Que	pouvait-il	bien	chercher	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	soufflai-je.



—	 «	On	 raconte,	 »	 reprit	 Bosk	 de	 Port	 Kar,	 «	 qu’il	 cherchait	 une	 esclave,	 une	 certaine
Elinor.	»

—	«	C’est	impossible,	»	dis-je,	«	car,	lorsque	je	suis	arrivée	à	Port	Kar,	Rask	de	Treve	était
déjà	prisonnier.	»

—	«	C’est	parfaitement	possible,	»	expliqua	Bosk,	«	car	il	suffit	d’une	rumeur,	au	camp	de
Rask	de	Treve,	selon	laquelle	tu	serais	ici.	Et	il	serait	certainement	préférable	pour	les	plans
de	certains,	mes	ennemis,	que	tu	ne	sois	pas	ici,	à	l’arrivée	de	Rask	de	Treve,	de	peur	qu’ils	ne
parviennent	pas	à	le	capturer	et	qu’il	te	retrouve	et	t’emmène.	»	Il	me	regarda.	«	Existe-t-il	un
endroit	où	ils	étaient	sûrs	de	te	retrouver,	le	moment	venu,	sans	pour	autant	laisser	paraître
qu’ils	te	possédaient,	ni	risquer	d’être	prématurément	identifiés	par	toi,	de	peur	que	cela	se
remarque	?	»

—	«	Pendant	des	mois,	»	répondis-je,	«	j’ai	servi	dans	une	taverne.	»
—	 «	 Il	 est	 même	 possible	 qu’ils	 aient	 organisé	 ta	 vente,	 »	 dit	 Bosk.	 «	 C’était	 à	 la

Curuléenne,	n’est-ce	pas	?	»
—	«	Oui,	»	soufflai-je.
—	«	C’est	une	estrade	très	fréquentée,	»	dit-il.	Puis	il	me	regarda,	un	peu	tristement.	«	Un

jour,	sur	cette	estrade,	j’ai	assisté	à	la	vente	d’une	très	belle	jeune	femme.	»
—	«	Comment	s’appelait-elle	?	»	demandai-je.
—	«	Vella,	»	répondit-il.	«	Elle	s’appelait	Vella.	»
Je	baissai	la	tête.
«	 Je	 suis	 convaincu,	 »	 reprit	 Bosk,	 «	 que	 tu	 n’as	 été	 conduite	 à	 Port	 Kar	 qu’après	 la

capture	de	Rask	de	Treve.	»
—	«	Rask	de	Treve,	»	dis-je,	«	m’a	vendue.	Il	ne	veut	plus	de	moi.	»
Bosk	haussa	les	épaules.
—	«	Retourne	aux	cuisines,	»	dit-il.	«	Il	y	a	du	travail.	»
Je	 regagnai	 les	 cuisines	 et	me	mis	 à	 la	 disposition	 de	 Publius.	 Il	 avait	 voulu	 quitter	 le

service	de	Bosk	de	Port	Kar,	tellement	il	était	désespéré	de	m’avoir	achetée	sans	prendre	de
précautions,	 et	 du	 fait	 que	 cela	 avait	 failli	 entraîner	 la	 chute	de	 la	Demeure,	mais	Bosk	ne
voulut	pas	en	entendre	parler	et	lui	demanda	de	rester.

«	Où	trouverais-je	un	Maître	de	Cuisine	de	ta	valeur	?	»	avait-il	demandé.
Publius	 ne	 quitta	 pas	 la	 Demeure.	 Néanmoins,	 il	 ne	 me	 permit	 ni	 de	 préparer	 la

nourriture	ni	de	la	servir.	Il	me	surveilla	étroitement.	Le	soir,	il	m’attachait	avec	des	chaînes
doubles.

Je	chantais,	en	travaillant,	car	je	savais	que	Rask	de	Treve	était	en	vie.	En	outre,	ceux	qui
avaient	voulu	se	servir	de	moi	pour	réaliser	leurs	noirs	desseins	étaient	morts.	Je	savais	qu’il
ne	 voulait	plus	de	moi,	 car	 il	m’avait	 vendue,	mais	 j’étais	heureuse	de	 savoir	que	 l’homme
que	j’aimais	était	en	vie.	Je	n’étais	pas	de	l’avis	de	mon	Maître,	Bosk	de	Port	Kar,	et	ne	croyais
pas	que	le	Guerrier	de	Treve	soit	venu	à	Port	Kar	dans	l’espoir	de	me	retrouver,	car	il	m’avait
vendue.	Ses	informateurs	se	trompaient,	ou	bien	étaient	mal	renseignés.	Je	tentai,	de	temps
en	temps,	de	chasser	Rask	de	Treve	de	mes	pensées,	mais	je	n’y	parvins	pas.	Parfois,	pendant
la	nuit,	les	autres	esclaves	me	réveillaient	et	me	faisaient	des	reproches,	parce	que	je	les	avais
dérangées	en	criant	son	nom	dans	mon	sommeil.	Rask	de	Treve	ne	voulait	plus	de	moi.	Mais
moi,	 j’avais	 envie	 de	 lui,	 désespérément	 et	 de	 tout	 mon	 cœur.	 Mais	 il	 était	 en	 vie.	 Je	 ne
pouvais	 être	 malheureuse.	 Je	 pouvais	 me	 sentir	 seule,	 avoir	 soif	 de	 ses	 caresses,	 de	 sa
bouche,	de	ses	paroles,	de	sa	main	sur	la	mienne,	je	savais	qu’il	était	en	vie	et,	de	ce	fait,	ne
pouvais	être	véritablement	 triste.	Comment	aurais-je	pu	être	 triste	alors	qu’il	était	 toujours
fier	et	vivant	et	libre,	ailleurs,	combattait	et	pillait	vraisemblablement,	toujours	audacieux	et



violent,	puis	festoyait	avec	ses	compagnons	et	ses	belles	esclaves.
«	Vends-moi,	Maître,	»	demandai-je	un	 jour	à	Bosk,	car	 je	ne	souhaitais	pas	rester	dans

une	Demeure	où	 j’avais	presque	commis	un	crime	horrible.	 Je	voulais	aller	où	 je	ne	 serais
pas	 connue,	 où	 je	 ne	 serais	 qu’une	 fille	 asservie	 parmi	 les	 autres,	 anonyme	 dans	 sa
soumission	et	sa	dégradation.

—	«	Il	y	a	du	travail	aux	cuisines,	»	avait	répondu	Bosk	de	Port	Kar.
J’étais	retournée	aux	cuisines.
	
Maintenant,	le	moment	est	venu	de	conclure	ce	récit.
Je	l’ai	écrit	sur	l’ordre	de	mon	Maître,	Bosk	de	Port	Kar,	Marchand,	en	apparence	mais,	il

me	 semble,	 ayant	 autrefois	 appartenu	 à	 la	 Caste	 des	 Guerriers.	 Je	 ne	 comprends	 pas
parfaitement	 ce	 que	 j’ai	 écrit,	 en	 ce	 sens	 que	 j’en	 ignore	 les	 implications	 et	 les
renseignements	que	d’autres	personnes,	mieux	informées,	pourront	peut-être	en	tirer.	Mais
j’ai	 beaucoup	 écrit	 et,	 je	 crois,	 avec	 honnêteté.	 Mon	 Maître	 m’a	 ordonné	 d’écrire	 ainsi.
Comme	je	suis	une	esclave	goréenne,	je	n’ose	pas	désobéir	et,	dans	ce	cas	précis,	en	outre,	je
n’en	 avais	 pas	 envie.	 De	 plus,	 il	 m’a	 demandé	 de	 parler	 aussi	 de	mes	 sentiments,	 croyant
peut-être,	car	 il	sait	être	gentil,	que	cela	me	ferait	du	bien.	Je	me	suis	efforcée	de	ne	pas	 le
décevoir.

Je	suis	plus	heureuse,	à	présent,	que	par	le	passé,	mais	je	lui	demande	toujours,	de	temps
en	temps,	de	me	vendre.	J’ai	appris	que	Rask	de	Treve	est	effectivement	venu	à	Port	Kar	dans
l’espoir	 de	 me	 retrouver	 et	 cela	 m’a	 procuré	 une	 joie	 indescriptible,	 mêlée	 toutefois
d’amertume	et	de	tristesse,	car	je	ne	lui	appartiendrai	jamais	à	nouveau.

Sur	 l’esplanade	 située	 devant	 la	 salle	 du	 Conseil	 des	 Capitaines,	 Rask	 de	 Treve	 accosta
Bosk	de	Port	Kar,	 exigeant	que	 je	 lui	 sois	 livrée.	Bosk,	d’après	 ce	qui	m’a	été	 rapporté,	 fixa
mon	prix	à	vingt	pièces	d’or,	car	il	lui	fallait,	du	fait	qu’il	est	Marchand,	prendre	son	bénéfice.
Mais	Rask	de	Treve	n’achète	 jamais	de	femmes,	car	 il	est	de	Treve.	Mon	prix	aurait	pu	être
une	pointe	de	flèche	ou	un	disque	de	cuivre	au	tarn,	sa	réponse	aurait	été	la	même.	Il	capture
les	femmes.	Il	ne	les	achète	pas.	Mais	je	crains	de	ne	jamais	être	enlevée	à	Bosk	de	Port	Kar.
On	 dit	 que	 c’est	 un	maître	 à	 l’épée,	 très	 craint,	 et	 sa	 Demeure	 est	 puissante,	 et	 il	 y	 a	 des
hommes	 ici,	des	centaines	d’hommes	qui	 lui	vouent	 leur	vie	et	 leur	 lame.	Cette	Demeure	a
résisté	à	des	milliers	d’assaillants,	il	y	a	moins	de	deux	ans,	pendant	le	conflit	qui	a	opposé	les
Ubars	au	Conseil	des	Capitaines,	et	 la	grande	bataille	que	se	sont	 livrées	 les	 flottes	de	Port
Kar	et	celles	de	Cos	et	de	Tyros,	le	vingt-cinquième	jour	de	Se’Kara	de	l’an	10	120,	Constata
Ar,	de	la	fondation	d’Ar.	Et,	bien	entendu,	Rask	de	Treve	ne	peut	lancer,	contre	Port	Kar,	les
cavaleries	de	tarns	de	Treve,	pour	une	simple	esclave	 ;	en	outre,	un	tel	acte	signifierait	une
guerre	longue	et	sanglante.	Malheureusement,	je	suis	à	l’abri,	dans	cette	Demeure.	C’est	ma
demeure	et	c’est	ma	prison.	Lorsque	Rask	de	Treve	exigea	que	 je	 lui	 sois	 livrée,	Bosk,	mon
Maître,	première	lame	de	Port	Kar,	dégaina	son	épée	et,	en	guise	de	réponse,	traça	un	signe,
sur	le	dallage	de	l’esplanade,	celui	de	Ko-ro-ba.	Rask	de	Treve,	dans	un	grand	envol	de	cape,
tourna	les	talons	et	s’en	alla.

À	présent,	sur	l’ordre	de	Bosk,	je	suis	autorisée	à	servir	dans	la	grande	salle.	Mais,	la	nuit,
Publius	m’attache	 toujours	 avec	 des	 chaînes	 doubles.	 C’est	 un	 bon	Maître	 de	 Cuisine	 et	 il
aime	son	Capitaine,	Bosk	de	Port	Kar.	Je	ne	m’oppose	pas	à	sa	prudence.

Ce	 récit	 est	 maintenant	 terminé.	 Chaque	 soir,	 je	 dois	 regagner	 la	 cuisine,	 à	 la	 dix-
neuvième	heure,	et	j’y	suis	enchaînée.	Avant	cette	heure,	j’aime	me	promener	sur	la	muraille
de	la	Demeure	de	Bosk,	celle	qui	donne	sur	le	delta.	Je	regarde	le	marais	qui,	dans	la	lumière
des	trois	lunes	de	Gor,	est	magnifique.



Je	pense	à	Rask	de	Treve.
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ÉPILOGUE	DE	BOSK	DE	PORT	KAR

C’EST	maintenant	Bosk	de	Port	Kar	qui	parle.
Je	souhaite	ajouter	une	petite	remarque	à	ce	manuscrit,	que	 je	 transmettrai	ensuite	aux

Sardar.
Il	y	a	 longtemps	que	 je	ne	suis	plus	au	service	des	Prêtres-Rois.	Je	souhaiterais	ne	plus

être	 jamais	à	 leur	 service.	Samos	 tente	 souvent	de	me	convaincre,	mais	 je	 reste	 intraitable.
Néanmoins,	 à	 l’arsenal,	 Tersites,	 l’architecte	 fou	 et	 à	 demi	 aveugle,	 construit	 un	 navire
étrange,	capable	d’aller	au-delà	du	bout	du	monde.	Je	souhaite	être	libre	et	qu’on	me	laisse	en
paix.	Je	suis	riche.	Je	suis	respecté.	J’ai	presque	tout	ce	qu’un	homme	peut	désirer	:	la	belle
Telima,	 une	 fortune	 considérable,	 une	Demeure	 imposante,	 des	 vins	 et	 des	 allégeances	 et,
devant	moi,	Thassa	 la	Luisante,	 la	Mer.	Je	ne	veux	plus	entendre	parler	des	Prêtres-Rois	et
des	Autres.	Je	ne	veux	plus	participer	à	leur	conflit	ténébreux.	Le	monde	sera	sauvé	sans	moi,
car	 j’ai	 fait	ma	part	de	travail	et	ne	souhaite	plus	que	la	paix.	Pourtant,	 les	Autres	ne	m’ont
pas	oublié.	Ils	savent	où	je	suis	et	ils	ont	tenté	de	m’assassiner.	Je	mets	en	péril	la	vie	de	tous
ceux	que	 je	 fréquente.	Que	dois-je	 faire	?	Que	puis-je	 faire	?	Mon	épée	d’autrefois,	 la	 lame
que	je	portais	au	siège	d’Ar,	il	y	a	bien	longtemps,	est	toujours	dans	mes	appartements,	dans
son	fourreau	usé.	Je	ne	suis	pas	pressé	de	la	reprendre.

À	présent	je	sais,	après	avoir	lu	le	récit	d’Elinor,	que	Talena,	ma	Compagne	d’autrefois,	se
trouve	sans	doute	dans	 les	 forêts	du	Nord.	J’ai	également	appris	que	 les	amies	de	Verna,	 la
Panthère,	ont	été	libérées,	subrepticement,	à	Ar,	et	sont	parties,	croit-on,	vers	le	Nord.	Je	vois,
dans	cet	événement,	la	main	de	Rask	de	Treve	ou	bien,	peut-être,	celle	de	Verna	elle-même,
qui	 est	 une	 femme	 exceptionnelle.	 J’ai	 parlé	 de	 Telima.	 Parfois,	 elle	 m’accompagne	 au
sommet	du	donjon,	que	nous	avons	autrefois	défendu,	et,	parfois,	nous	regardons	Thassa	ou
bien,	 parfois,	 je	 regarde	 dans	 la	 direction	 des	 forêts	 du	 Nord.	 Marlenus	 d’Ar	 prépare	 une
expédition.	Il	a	l’intention	de	pénétrer	dans	les	forêts	du	Nord,	de	capturer	une	nouvelle	fois
Verna	et	de	lui	faire	payer	son	insolence.	Il	sait,	car	la	rumeur	s’est	répandue,	qu’elle	détient,
dans	les	forêts,	sa	fille,	Talena.	On	raconte	qu’il	a	honte	du	fait	qu’elle	ait	été	esclave,	et	qu’il
a	 l’intention	 de	 la	 libérer,	 puis	 de	 la	 séquestrer	 à	 Ar,	 afin	 que	 sa	 dégradation	 ne	 soit	 pas
publiquement	exhibée.	Comment	pourrait-elle,	fille	d’Ubar,	garder	la	tête	haute,	alors	qu’elle
a	porté	le	collier	d’un	Guerrier	de	Treve	?

«	Retrouve-la,	»	avait	dit	Telima,	«	peut-être	l’aimes-tu	toujours.	»
—	«	Je	t’aime,	»	affirmai-je.
—	«	Retrouve-la,	»	 insista	Telima.	«	Amène-la	 ici	et	choisis	entre	nous	deux.	Si	 tu	veux,

nous	nous	battrons	au	poignard	dans	le	marais.	»
—	«	Elle	était	ma	Compagne,	»	dis-je.
—	«	Elle	ne	l’est	plus,	»	fit	remarquer	Telima.	«	Il	s’est	écoulé	plus	d’un	an	et	vous	n’avez

pas,	ensemble,	réaffirmé	votre	vœu.	»
—	«	C’est	vrai,	»	reconnus-je.
Suivant	 la	 loi	 goréenne,	 la	 Compagnie,	 le	 Lien,	 doivent	 être	 renouvelés	 chaque	 année,



réaffirmés	avec	les	Vins	de	l’Amour.
—	 «	Et,	 »	 reprit	 Telima,	 «	 vous	 avez	 été	 tous	 deux	 réduits	 en	 esclavage	 et	 cela,	 en	 soi,

annule	la	Libre	Compagnie.	Les	esclaves	n’ont	pas	droit	à	la	Libre	Compagnie.	»
Je	lui	adressai	un	regard	chargé	de	colère.
«	Tu	n’as	pas	oublié	le	delta	du	Vosk	?	»	s’enquit	Telima.	La	jalousie	la	rendait	dure.
—	 «	 Non,	 »	 répondis-je.	 «	 Absolument	 pas.	 »	 Je	 ne	 pourrai	 jamais	 oublier	 le	 delta	 du

Vosk,	et	ma	dégradation.	Je	savais	que	 j’avais,	alors,	 trahi	mes	Codes.	Je	savais	que	 j’avais,
alors,	préféré	l’humiliation	de	la	servitude	à	la	liberté	d’une	mort	honorable.

—	«	Pardonne-moi,	mon	Ubar,	»	avait	dit	Telima.
—	«	Je	te	pardonne,	»	répondis-je.
Je	 regardais	 dans	 la	 direction	 des	 forêts	 du	 Nord.	 De	 nombreuses	 années	 s’étaient

écoulées.	 Je	me	 souvins	 de	 Talena.	 C’était	 un	 rêve,	 dans	mon	 cœur,	 un	 souvenir,	 un	 idéal
d’amour	 juvénile,	 jamais	oublié,	 toujours	 étincelant,	 toujours	présent.	 Je	me	 souvins	d’elle
telle	que	je	l’avais	vue,	dans	la	forêt	inondée,	au	sud	d’Ar,	avec	Nar,	l’Araignée,	et	dans	le	bois
de	Ka-la-na,	 où	 je	 l’avais	 débarrassée	 de	 ses	 chaînes	 d’esclave,	 pour	 lui	mettre	 aussitôt	 les
miennes	;	et	dans	la	caravane	de	Mintar,	le	Marchand,	avec	son	collier,	le	mien,	et	sa	tunique
d’esclave,	avec	Kazrak,	mon	frère	d’épée	;	et	je	la	revis	dansant	dans	ma	tente	;	et,	debout	au
sommet	du	Cylindre	de	Justice	d’Ar,	sur	le	point	d’être	empalée,	et	telle	qu’elle	était,	belle	et
aimante,	pendant	 les	heures	de	notre	Libre	Compagnie,	à	Ko-ro-ba,	avant	que	je	m’éveille	à
nouveau,	raide	et	égaré,	dans	les	montagnes	du	New	Hampshire.	Je	ne	l’avais	jamais	oubliée.
Je	ne	le	pouvais	pas.

—	«	J’irai	avec	toi,	»	proposa	Telima.	«	Je	sais	comment	il	faut	traiter	les	esclaves.	»
—	«	Si	je	pars,	»	déclarai-je,	«	je	partirai	seul.	»
—	«	Comme	le	veut	mon	Ubar,	»	acquiesça	Telima	qui	tourna	les	talons	et	s’en	alla,	me

laissant	seul	au	sommet	du	donjon.
Je	regardai	Thassa,	puis	le	marais,	puis	les	lunes.	Thurnock	gravit	l’escalier	du	donjon.	Il

avait	son	arc	et	ses	flèches.
«	Tu	pourras	inspecter	le	Dorna,	le	Tela	et	le	Venna	à	l’aube,	»	annonça-t-il.
—	«	Je	me	sens	seul,	Thurnock,	»	dis-je.
—	«	Tout	homme,	de	temps	en	temps,	se	sent	seul,	»	affirma-t-il.
—	«	Je	suis	seul,	»	dis-je.
—	«	Sauf	lorsqu’ils	sont	touchés	par	l’amour,	»	reprit	Thurnock,	«	tous	les	hommes	sont

seuls	!	»
Je	regardai	le	mur	du	delta,	qui	bordait	le	marais.	Elinor	se	promenait	sur	ce	mur,	comme

elle	le	faisait	souvent	à	pareille	heure,	regardant	les	roseaux	et	le	miroitement	des	eaux.	Elle
était	jolie.

«	Elle	devrait	être	enchaînée	aux	cuisines,	»	releva	Thurnock.
—	«	La	dix-neuvième	heure	n’a	pas	encore	sonné,	»	répondis-je.
—	 «	 Mon	 Capitaine	 acceptera-t-il	 de	 boire	 un	 gobelet	 de	 Paga	 avec	 moi,	 avant	 de	 se

retirer	?	»	demanda-t-il.
—	«	Peut-être,	Thurnock,	»	dis-je.	«	Peut-être.	»
—	«	Il	faudra	que	nous	nous	levions	tôt,	»	fit-il	remarquer.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Il	faudra	que	nous	nous	levions	tôt.	»
J’observai	la	silhouette	solitaire,	triste,	qui	regardait	de	l’autre	côté	du	mur	donnant	sur	le

delta.
«	 Ceux	 que	 l’amour	 a	 touchés,	 puis	 abandonnés,	 »	 dis-je,	 «	 sont	 plus	 seuls	 que	 les

autres.	»



Le	tarn	arriva	d’un	seul	coup.	Je	l’attendais	depuis	des	jours.	Le	tonnerre	des	ailes	du	tarn
jaillit,	comme	l’éclair,	des	nuages.

La	cloche	d’alarme	sonna	presque	immédiatement.	Il	y	eut	des	cris.
Les	 serres	 du	 tarn	 touchèrent	 le	mur	 et,	 battant	 des	 ailes,	 l’oiseau	 y	 resta	 en	 équilibre,

puis	il	poussa	son	cri.	Je	vis,	brièvement,	le	casque	du	Guerrier,	et	sa	main	tendue.	J’entendis
le	cri	de	la	jeune	femme,	je	la	vis	courir	jusqu’à	la	selle	et	prendre	la	main	tendue.

«	Non	!	»	dis-je	à	Thurnock,	posant	la	main	sur	la	flèche	et	l’écartant.
Il	me	regarda	sans	comprendre.
«	Non	!	»	dis-je	gravement.
Je	vis	la	silhouette	casquée	se	dresser	sur	la	selle	et,	dans	un	mouvement	impérieux,	jeter

un	objet	 lourd	et	 sombre	sur	 le	chemin	de	ronde	de	 la	muraille.	Un	carreau	d’arbalète,	 tiré
depuis	 la	 cour,	 passa	 près	 de	 lui	 en	 sifflant.	 Des	 hommes	 couraient,	 à	 ce	 moment-là.
J’entendis	de	nouveaux	cris,	les	tintements	des	armes.	Le	carreau	était	passé	près	de	lui,	puis
avait	 disparu	 dans	 la	 nuit.	 Le	 tarn	 poussa	 son	 cri	 puis,	 battant	 des	 ailes,	 s’éleva	 vers	 les
nuages,	 dans	 le	 vent,	 filant	 vers	 les	 lunes	 de	 Gor.	 D’autres	 carreaux	 tombèrent	 derrière	 le
grand	oiseau.

—	«	J’aurais	pu	l’abattre	!	»	s’écria	Thurnock.
—	«	Est-ce	une	attaque	?	»	lança	quelqu’un,	en	bas.
—	«	Non	!	»	criai-je.	«	Retournez	vous	reposer	!	»
—	«	Nous	avons	perdu	la	fille	!	»	gronda	Thurnock.	«	On	te	l’a	enlevée	!	»
—	«	Va	chercher,	»	ordonnai-je,	«	l’objet	qui	a	été	jeté	sur	le	chemin	de	ronde	!	»
Thurnock	alla	 le	 chercher	et	me	 le	 rapporta.	 Il	 était	 lourd	et	 en	 cuir.	C’était	une	bourse

pleine	d’or.	À	la	lumière	d’une	torche,	je	comptai	les	pièces.	Il	y	en	avait	cent	et	elles	étaient
en	or.	Toutes	portaient	le	signe	de	la	Cité	de	Treve.

«	Thurnock,	»	dis-je,	«	maintenant,	allons	boire	un	gobelet	de	Paga	;	ensuite,	nous	nous
retirerons.	 Il	 faudra	que	nous	nous	 levions	tôt,	car	 il	est	nécessaire	d’inspecter	 le	Dorna,	 le
Venna	et	le	Tela.	»

—	«	Oui,	Capitaine,	»	dit	Thurnock.	«	Oui	!	»
	
	

FIN



4ème	de	couverture

Elinor	 Brinton,	 terrienne	 belle,	 riche	 et	 influente,	 se	 retrouva	 prisonnière	 dans	 le
campement	de	Targo,	Marchand	d'Esclaves	goréen.	Mise	en	cage	avec	d'autres	captives	aussi
belles,	aussi	désirables,	Elinor	devra	apprendre	à	abdiquer	sa	 fierté,	son	orgueil,	à	s'incliner
devant	les	hommes,	à	les	nommer	ses	Maîtres	!

Dans	 l'opulente	 Cité	 de	 Ko-ro-ba,	 on	 lui	 apprend	 les	 artifices	 sensuels,	 les	 danses
provocantes	et	subtiles	dont	doit	être	coutumière	une	esclave	goréenne…

Mais	elle	est	décidée	à	ne	pas	céder,	à	fuir	par	tous	les	moyens.	Quand	son	destin	croisera
celui	 de	 Rask	 de	 Treve,	 un	 hors-la-loi	 connu	 pour	 sa	 férocité	 au	 combat	 et	 son	 talent	 de
dompteur	de	femmes	rétives,	que	fera	la	belle	Elinor	?

[1]	En	français	dans	le	texte.	(N.	d.	T.)
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1

RIM

«	 JE	 ne	 souhaite	 pas,	 »	 dit	 Samos,	 levant	 la	 tête,	 «	 que	 tu	 partes	 pour	 les	 forêts
Septentrionales.	»

J’examinai	 le	 jeu.	 Prudemment,	 je	 mis	 le	 Tarnier	 de	 l’Ubar	 à	 la	 Sixième	 du	 Scribe	 de
l’Ubar.

«	C’est	dangereux,	»	fit	remarquer	Samos.
—	«	C’est	à	toi	de	jouer,	»	dis-je	concentré	sur	la	partie.
Il	menaçait	le	Tarnier	de	l’Ubar	avec	un	Lancier	placé	à	la	Quatrième	de	l’Ubar.
—	 «	Nous	 ne	 voulons	 pas	 te	 perdre,	 »	 souligna	 Samos.	 Un	 léger	 sourire	 jouait	 sur	 ses

lèvres.
—	«	Nous	?	»	m’enquis-je.
—	«	Les	Prêtres-Rois	et	moi,	»	précisa	Samos.
—	«	Je	ne	sers	plus	les	Prêtres-Rois,	»	déclarai-je.
—	«	Ah,	oui,	»	fit	Samos.	Puis	il	ajouta	:	«	Protège	ton	Tarnier.	»
Nous	 jouions	 dans	 la	 grande	 salle	 de	 Samos,	 pièce	 immense,	 aux	 fenêtres	 hautes	 et

étroites.	Il	était	très	tard.	Une	torche	brûlait	sur	un	support,	au-dessus	de	moi,	derrière	et	sur
la	gauche.	Les	ombres	tremblaient	sur	le	plateau	aux	cent	carrés	rouges	et	jaunes.	Les	pièces,
lestées,	 semblaient	 grandes	 sur	 le	 plateau,	 jetant	 leurs	 ombres	 dans	 le	 sens	 opposé	 de	 la
flamme,	sur	l’aire	plate	du	jeu.

Nous	 étions	 assis,	 les	 jambes	 croisées,	 par	 terre,	 sur	 les	 carreaux,	 penchés	 sur	 le	 grand
plateau.

Il	y	eut,	sur	ma	droite,	un	tintement	de	clochettes	fixées	à	la	cheville	gauche	d’une	fille.
Samos	 portait	 les	 robes	 bleues	 et	 jaunes	 des	 Marchands	 d’Esclaves.	 En	 fait,	 c’était	 le

Premier	 Marchand	 d’Esclaves	 de	 Port	 Kar,	 le	 Premier	 Capitaine	 de	 son	 Conseil	 des
Capitaines,	 lequel	 Conseil,	 depuis	 la	 chute	 des	 quatre	 Ubars,	 règne	 sur	 Port	 Kar.	 J’étais
également	membre	du	Conseil	des	Capitaines,	moi,	Bosk,	de	la	Demeure	de	Bosk,	à	Port	Kar.
Je	portais	des	robes	blanches,	tissées	avec	la	laine	du	verr,	cette	chèvre	belliqueuse	aux	longs
poils	et	aux	cornes	en	spirale,	laine	importée	de	la	lointaine	Ar,	ornées	de	tissu	d’or,	de	Tor,
les	couleurs	des	Marchands.	Mais,	sous	mes	robes,	je	portais	une	tunique	rouge,	couleur	des
Guerriers.

Dans	 un	 coin	 de	 la	 pièce,	 nu,	 les	 poignets	 retenus	 dans	 le	 dos	 par	 des	 menottes,	 les
chevilles	 attachées	 par	 une	 courte	 chaîne,	 était	 agenouillé	 un	 homme	 puissant,	 le	 cou
emprisonné	dans	une	lourde	bande	de	métal.	Il	était	flanqué	de	deux	gardes,	qui	se	tenaient
légèrement	derrière	lui,	casqués,	de	l’acier	goréen	au	côté.	Le	crâne	de	l’homme	avait	été	rasé,
quelques	 semaines	 plus	 tôt,	 une	 bande	 de	 cinq	 centimètres	 allant	 du	 front	 à	 la	 nuque.	 À
présent,	les	semaines	ayant	passé,	de	courts	cheveux	noirs,	drus,	repoussaient.	En	dehors	de
la	bande	rasée,	ses	cheveux	étaient	noirs	et	broussailleux.	Il	était	très	robuste.	Il	n’avait	pas
encore	été	marqué	au	fer	rouge.	Mais	c’était	un	esclave.	Le	collier	en	témoignait.



La	 fille	 s’agenouilla	 près	 du	 plateau.	 Elle	 portait	 une	 courte	 tunique	 de	 soie	 rouge	 et
translucide,	la	soie	des	esclaves.	Sa	beauté	n’était	en	rien	dissimulée.	Son	collier,	un	collier	à
serrure,	était	jaune,	émaillé.	Elle	avait	les	yeux	et	les	cheveux	noirs.

«	Puis-je	servir,	Maîtres	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Paga,	»	dit	Samos,	distraitement,	les	yeux	fixés	sur	le	jeu.
—	«	Oui,	»	dis-je.
Avec	 un	 tintement	 de	 clochettes,	 elle	 se	 retira.	 Tandis	 qu’elle	 s’éloignait,	 je	 remarquai

qu’elle	passa	près	de	l’esclave	agenouillé,	flanqué	de	ses	deux	gardiens.	Elle	passa	devant	lui
comme	une	esclave,	la	tête	levée,	insolente,	faisant	admirer	son	corps.

Je	vis	 la	 fureur	dans	ses	yeux.	J’entendis	ses	chaînes	bouger.	Les	gardiens	n’y	prêtèrent
pas	attention.	Il	était	parfaitement	attaché.	La	fille	rit	et	continua	son	chemin,	allant	chercher
du	Paga	pour	les	hommes	libres.

«	Protège	ton	Tarnier,	»	répéta	Samos.
Mais	je	plaçai	mon	Ubar	à	la	Première	du	Tarnier	de	l’Ubar.
Je	regardai	Samos	dans	les	yeux.
Il	reporta	son	attention	sur	le	plateau.
Il	avait	une	grosse	tête	carrée,	des	cheveux	blancs	coupés	court.	Son	visage	était	bruni	par

le	soleil,	brûlé	par	 le	vent	et	 la	mer.	Il	portait	de	petits	anneaux	d’or	aux	oreilles.	C’était	un
pirate,	 un	 Marchand	 d’Esclaves,	 un	 escrimeur	 exceptionnel,	 un	 Capitaine	 de	 Port	 Kar.	 Il
examinait	la	position	des	pièces.

Il	ne	prit	pas	le	Tarnier	de	l’Ubar	avec	son	Lancier.	Il	me	regarda	et	défendit	sa	Pierre	du
Foyer	 en	 amenant	 son	 Scribe	 à	 la	 Première	 de	 l’Ubar,	 d’où	 il	 contrôlait	 la	 Troisième	 du
Tarnier	de	son	Ubar,	ainsi	que	la	diagonale.

—	«	J’ai	appris	que	Talena,	 fille	de	Marlenus	d’Ar,	est	esclave	dans	les	forêts	du	Nord,	»
dis-je.

—	«	Où	as-tu	appris	cette	information	?	»	s’enquit-il.	Samos	est	toujours	méfiant.
—	«	Par	une	esclave	qui	habitait	ma	Demeure,	»	répondis-je,	«	une	fille	plutôt	jolie	qui	se

nomme	Elinor.	»
—	«	L’El-in-or,	»	demanda-t-il,	«	qui	appartient	maintenant	à	Rask	de	Treve	?	»
—	«	Oui,	»	dis-je.	Je	souris.	«	Elle	m’a	rapporté	cent	pièces	d’or,	»	ajoutai-je.
Samos	sourit,	à	son	tour.
—	«	Il	est	probable	que,	compte	tenu	du	prix,	»	releva-t-il,	«	Rask	de	Treve	veillera	à	ce

qu’elle	le	rembourse	mille	fois	en	plaisir.	»
Je	souris	à	nouveau.
—	«	Je	n’en	doute	pas.	»	Je	reportai	mon	attention	sur	le	jeu.	«	Pourtant,	»	repris-je,	«	j’ai

l’impression	qu’ils	s’aiment	vraiment.	»
Samos	sourit	encore.
—	«	Il	aimerait…	une	esclave	?	»	demanda-t-il.
«	Du	Paga,	Maîtres	?	»	demanda	la	fille	brune,	s’agenouillant	près	de	la	table.
Samos,	sans	la	regarder,	tendit	son	gobelet.	La	fille	le	remplit.
Je	tendis	également	mon	gobelet,	et	elle	le	remplit	aussi.
«	Retire-toi	!	»	ordonna	Samos.
Elle	se	retira.
Je	haussai	les	épaules.
«	Qu’il	l’aime	ou	non,	»	reprit	Samos,	«	il	ne	l’affranchira	pas…	car	il	est	de	Treve.	»
—	«	Sans	doute,	»	reconnus-je.	Et,	en	fait,	je	ne	doutais	pas	que	Samos	ait	raison.	Rask	de

Treve,	 bien	 qu’il	 l’aimât	 et	 qu’elle	 l’aimât,	 la	 laisserait	 privée	 de	 tout	 droit,	 dans	 la



dépendance	absolue	de	l’esclave	goréenne…	car	il	était	de	Treve.
—	«	On	raconte	que	les	habitants	de	Treve	sont	des	ennemis	valeureux,	»	glissa	Samos.
Je	ne	répondis	pas.
«	C’est	ce	que	les	habitants	de	Ko-ro-ba	ont	constaté,	»	ajouta-t-il.
—	«	Je	suis	Bosk,	de	Port	Kar,	»	dis-je.
—	«	Bien	entendu,	»	acquiesça	Samos.
Je	plaçai	le	Cavalier	au	Grand	Tharlarion	de	l’Ubar	sur	la	ligne	où	se	trouvait	la	Pierre	du

Foyer	de	Samos,	abondamment	défendue.
«	 Il	 y	 a	 longtemps	que	 tu	n’es	plus	 le	Libre	Compagnon	de	Talena,	 fille	de	Marlenus,	»

rappela	Samos.	«	La	Compagnie,	faute	d’être	renouvelée	chaque	année,	disparaît.	Et	tu	as	été
une	fois	réduit	en	esclavage.	»

Je	fixai	le	plateau	avec	fureur.	Il	était	vrai	que	la	Compagnie,	faute	d’avoir	été	renouvelée,
se	trouvait	dissoute	aux	yeux	de	la	loi	goréenne.	En	outre	il	est	vrai	que,	même	si	tel	n’avait
pas	 été	 le	 cas,	 la	 Compagnie	 aurait	 brusquement	 été	 interrompue	 au	 moment	 où	 l’un	 ou
l’autre	 des	 Compagnons	 aurait	 été	 réduit	 en	 esclavage.	 Je	 me	 souvins,	 furieux,	 avec	 une
honte	 brûlante,	 du	 delta	 du	 Vosk	 où,	 bien	 qu’ayant	 autrefois	 appartenu	 à	 la	 Caste	 des
Guerriers,	j’avais,	à	genoux,	suppliant,	préféré	l’humiliation	de	la	servitude	à	la	liberté	d’une
mort	honorable.	Oui,	moi,	Bosk	de	Port	Kar,	j’avais	été	esclave.

—	«	C’est	à	toi	de	jouer,	»	dis-je.
—	«	Rien	ne	t’oblige,	»	souligna	Samos,	«	à	chercher	cette	Talena.	»
Je	le	savais.
—	«	Je	ne	suis	pas	digne	d’elle,	»	soupirai-je.
Je	ne	 l’avais	pas	oubliée,	 la	belle	Talena	à	 la	peau	brune	et	aux	yeux	verts,	sa	silhouette

extraordinaire,	 ses	 lèvres	 fantastiques,	dans	 les	veines	de	qui	 coulait	 le	 sang	orgueilleux	de
Marlenus	d’Ar,	Ubar	d’Ar,	Ubar	des	Ubars.	C’était	mon	premier	amour.	Nous	ne	nous	étions
pas	vus	depuis	de	nombreuses	années.

«	Les	Prêtres-Rois	m’ont	arraché	à	elle,	»	rappelai-je	à	Samos,	le	regard	dur.
Samos	ne	leva	pas	la	tête.
—	«	Dans	le	jeu	des	mondes,	»	releva-t-il,	«	nous	ne	comptons	pas.	»
—	«	 J’ai	 appris	 qu’elle	 a	 été	 emmenée	dans	 les	 forêts	 du	Nord,	 »	 précisai-je,	 «	 par	 une

hors-la-loi,	Verna,	qui	veut	se	servir	d’elle	comme	appât	pour	capturer	Marlenus	d’Ar,	lequel
serait	 désireux	 de	 la	 libérer.	 »	 Je	 levai	 la	 tête.	 «	 Marlenus,	 au	 cours	 d’une	 expédition	 de
chasse,	a	capturé	Verna	et	ses	compagnes,	entre	autres	animaux.	Il	les	a	enfermées	dans	des
cages	et	les	a	exposées	comme	trophées.	Elles	se	sont	échappées	et	veulent	se	venger.	»

—	«	Tu	aurais	intérêt	à	rester	à	Port	Kar,	»	insista	Samos.
—	«	Talena	est	esclave	dans	les	forêts	du	Nord,	»	déclarai-je.
—	«	L’aimes-tu	toujours	?	»	s’enquit	Samos,	me	regardant	dans	les	yeux.
Je	fus	stupéfait.
Depuis	des	années,	la	magnifique	Talena	était	dans	les	rêves	les	plus	secrets	de	mon	cœur,

mon	premier	amour,	mon	amour	jamais	oublié.	Elle	brûlait	dans	ma	mémoire,	inoubliable,	je
me	 souvenais	 d’elle	 dans	 la	 campagne	 proche	 de	 la	 Forêt	Marécageuse	 située	 au	 sud	 d’Ar,
dans	 la	caravane	de	Mintar,	dans	 le	camp	immense	de	 la	horde	de	Pa-Kur,	 je	 la	revoyais	au
sommet	du	Cylindre	de	Justice	d’Ar,	dans	Ko-ro-ba	éclairée	de	 la	 lueur	des	torches	 lorsque,
croisant	nos	bras,	nous	avions	bu	le	vin	de	la	Libre	Compagnie.

Comment	 aurais-je	 pu	 ne	 pas	 aimer	 Talena,	 le	 premier	 amour	 profond,	 le	 premier	 bel
amour	de	ma	vie	?

«	L’aimes-tu	?	»	demanda	Samos.



—	«	Bien	sûr	!	»	criai-je,	furieux.
—	«	De	nombreuses	années	ont	passé,	»	souligna	Samos.
—	«	Peu	importe,	»	marmonnai-je.
—	«	Peut-être	n’êtes-vous	plus	tels	que	vous	étiez.	»
—	«	Veux-tu	que	nous	réglions	cette	question	par	l’épée	?	»	m’enquis-je.
—	«	Peut-être,	»	dit	Samos,	«	 si	 tu	pouvais	établir	 la	pertinence	du	procédé	vis-à-vis	du

problème	concerné.	»
Je	baissai	la	tête,	furieux.
«	Il	est	possible,	»	reprit	Samos,	«	que	ce	soit	une	image	que	tu	aimes	et	non	une	femme,

que	ce	ne	soit	pas	une	personne,	mais	un	souvenir.	»
—	«	Celui	qui	n’a	jamais	aimé,	»	déclarai-je	avec	amertume,	«	ne	doit	pas	parler	de	ce	qu’il

ignore.	»
Samos	ne	parut	pas	fâché.
—	«	Peut-être,	»	concéda-t-il.
—	«	C’est	à	toi	de	jouer,	»	lui	dis-je.
Je	regardai	l’autre	côté	de	la	pièce.	À	quelques	mètres	de	là,	sur	les	carreaux,	vêtue	de	sa

courte	tunique	de	soie,	la	jarre	en	bronze	à	deux	anses,	pleine	de	Paga,	posée	près	d’elle,	était
agenouillée	l’esclave,	attendant	qu’on	l’appelle.	Elle	avait	les	yeux	noirs	et	était	très	belle.	Elle
regarda	 le	mâle	 enchaîné,	 rejeta	 la	 tête	 en	 arrière	 et	 lissa	 ses	 longs	 cheveux	 noirs	 sur	 ses
épaules.	 Les	 menottes	 aux	 poignets,	 à	 genoux	 entre	 ses	 gardiens,	 il	 la	 regardait.	 Elle	 le
dévisagea,	et	sourit	d’un	air	méprisant,	puis	tourna	rapidement	la	tête,	cessant	de	s’intéresser
à	lui.	Derrière	son	dos,	dans	les	fers	qu’il	portait,	je	sentis	ses	poings	serrés.

—	«	Et	Telima	?	»	s’enquit	Samos.
—	«	Elle	comprendra,	»	lui	assurai-je.
—	«	J’ai	appris	ce	soir,	»,	dit-il,	«	qu’après	ton	départ,	elle	est	retournée	dans	les	marais.	»
Je	me	levai	d’un	bond.
J’étais	décontenancé.	La	salle	tournait	autour	de	moi.
«	Que	croyais-tu	qu’elle	ferait	?	»	demanda	Samos.
—	«	Pourquoi	ne	m’as-tu	rien	dit	?	»	m’écriai-je.
—	 «	Qu’aurais-tu	 fait	 si	 j’avais	 parlé	 ?	 »	 s’enquit-il.	 «	 L’aurais-tu	 enchaînée	 à	 l’anneau

d’esclave	de	ta	couche	?	»
Je	le	regardai	fixement,	bouillant	de	rage.
«	C’est	une	femme	fière	et	noble,	»	ajouta	Samos.
—	«	Je	l’aime…	»	fis-je.
—	«	Dans	ce	cas,	pars	à	sa	recherche	dans	les	marais,	»	dit	Samos.
—	«	Je…	je	dois	aller	dans	les	forêts	du	Nord,	»	bredouillai-je.
—	«	Le	Constructeur	 à	 la	 Sixième	du	Scribe	de	 l’Ubara,	 »	 annonça-t-il	 en	 avançant	 une

haute	pièce	de	bois.
Je	baissai	la	tête.	Il	fallait	que	je	protège	ma	Pierre	du	Foyer.
«	Tu	dois	choisir,	»	précisa	Samos,	«	entre	elles.	»
Comme	j’étais	furieux	!	Je	fis	les	cent	pas	dans	la	salle	éclairée	par	des	torches,	mes	robes

tourbillonnant	 autour	 de	 moi.	 Je	 frappai	 la	 pierre	 des	 murs.	 Telima	 ne	 pouvait-elle	 pas
comprendre	?	Ne	pouvait-elle	comprendre	ce	que	je	devais	faire	?	J’avais	travaillé,	à	Port	Kar,
à	la	réussite	de	la	Demeure	de	Bosk.	J’étais	devenu	une	personnalité.	La	chaise	curule	de	ma
haute	 table	comptait	parmi	 les	plus	enviées	et	 les	plus	respectées	de	Gor	 !	C’était	un	grand
honneur	d’être	la	Compagne	de	Bosk,	Marchand,	Amiral	!	Pourtant,	elle	avait	tourné	le	dos	à
cela	!	Elle	m’avait	vexé	!	Elle	avait	osé	me	déplaire,	à	moi,	Bosk	!	Les	marais	n’avaient	rien	à



lui	offrir.	Renoncerait-elle	à	 l’or,	aux	 joyaux,	aux	soieries	et	aux	bijoux	d’argent,	aux	pièces
innombrables,	aux	vins	rares,	aux	serviteurs	et	aux	esclaves,	à	 la	sécurité	de	 la	Demeure	de
Bosk	pour	la	liberté	solitaire	et	le	silence	des	marais	du	delta	immense	du	Vosk	?

Espérait-elle	que	 j’allais	 la	 suivre,	 la	 supplier	de	 rentrer	 tandis	que	Talena,	qui	avait	 été
ma	 Compagne,	 était	 enchaînée,	 réduite	 en	 esclavage	 dans	 les	 forêts	 vertes	 et	 cruelles	 du
Nord	?	Son	stratagème	ne	marcherait	pas	!

Qu’elle	 reste	 dans	 les	 marais	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 en	 ait	 assez,	 puis	 qu’elle	 rampe	 en
gémissant	devant	le	portail	de	la	Demeure	de	Bosk,	pleurnichant	et	grattant	comme	un	petit
sleen	domestique	suppliant	qu’on	le	laisse	entrer,	qu’on	le	reprenne	!

Mais	je	savais	que	Telima	ne	reviendrait	pas.
Je	pleurai.
«	Que	vas-tu	faire	?	»	demanda	Samos.	Il	ne	quitta	pas	le	plateau	des	yeux.
—	«	Au	matin,	»	répondis-je,	«	je	partirai	pour	les	forêts	du	Nord.	»
—	 «	 Tersites,	 »	 dit	 Samos,	 toujours	 sans	 lever	 la	 tête,	 «	 construit	 un	 vaisseau	 capable

d’aller	plus	loin	que	l’extrémité	du	monde.	»
—	«	Je	ne	sers	plus	les	Prêtres-Rois,	»	déclarai-je.
Je	 m’essuyai	 les	 yeux	 avec	 la	 manche	 de	 ma	 robe	 de	 laine.	 Je	 m’immobilisai	 près	 du

plateau.
Ma	Pierre	du	Foyer	était	menacée.
Pourtant,	 je	 me	 sentais	 dur	 et	 fort.	 Je	 portais	 de	 l’acier	 au	 côté.	 J’étais	 Bosk.	 J’avais

appartenu	à	la	Caste	des	Guerriers.
«	Pierre	du	Foyer	à	la	Première	du	Tarnier	de	l’Ubar,	»	annonçai-je.
Samos	déplaça	la	pièce	pour	moi.
D’un	signe	de	tête,	je	montrai	l’esclave	nu,	enchaîné,	flanqué	de	ses	deux	gardiens.
«	Est-ce	cet	esclave	?	»	demandai-je	à	Samos.
—	«	Amenez-le	!	»	ordonna	Samos.
Les	deux	gardiens,	casqués,	 le	 firent	brutalement	 lever	puis,	 le	 traînant	et	 le	portant,	 lui

tenant	 les	 bras,	 l’amenèrent	 jusqu’à	 nous.	 Puis	 ils	 l’obligèrent	 à	 s’agenouiller	 à	 nouveau,
poussèrent	sa	tête	broussailleuse	et	noire	sur	les	carreaux,	devant	nos	sandales.

La	jeune	esclave	rit.
Quand	le	gardien	lâcha	la	nuque	de	l’esclave,	il	se	redressa	et	nous	considéra.
Il	semblait	fier.	Cela	me	plut.
«	Ton	coiffeur	a	des	idées	étranges,	»	releva	Samos.
La	jeune	esclave	rit	à	nouveau,	ravie.
La	 bande	 rasée,	 sur	 son	 crâne,	 du	 front	 à	 la	 nuque,	 signifiait	 qu’il	 avait	 été	 capturé,	 et

vendu,	par	 les	Panthères,	des	 forêts	du	Nord.	C’est	une	des	plus	graves	humiliations	qu’un
homme	puisse	connaître,	le	fait	d’avoir	été	réduit	en	esclavage	par	des	femmes	qui,	ensuite,
lorsqu’elles	en	avaient	eu	assez	de	lui,	l’avaient	vendu,	tirant	profit	de	sa	personne.

«	On	raconte,	»	poursuivit	Samos,	«	que	seuls	les	faibles,	les	imbéciles	et	les	hommes	qui
méritent	d’être	des	femelles	esclaves	tombent	aux	mains	des	femmes.	»

L’homme	regarda	Samos	avec	fureur.	Je	sentis	à	nouveau	que,	derrière	son	dos,	dans	les
menottes,	ses	poings	étaient	serrés.

—	«	Autrefois,	j’ai	été	réduit	en	esclavage	par	une	femme,	»	dis-je.
Il	me	regarda,	stupéfait.
—	«	Que	devons-nous	faire	de	toi	?	»	demanda	Samos.
Je	voyais	 le	 lourd	collier	métallique	qu’il	portait	au	cou,	assez	répandu	chez	 les	esclaves

mâles.	On	 lui	avait	posé	 la	 tête	sur	 l’enclume,	puis	 le	métal	avait	été	ceintré	autour	de	son



cou,	à	grands	coups	de	marteau.
—	«	Ce	que	vous	voulez,	»	répondit	l’homme	agenouillé	devant	nous.
—	«	Comment	es-tu	devenu	esclave	?	»	demandai-je.
—	«	Comme	tu	peux	le	voir,	»	répondit-il,	«	j’ai	été	pris	par	des	femmes.	»
—	«	Comment	cela	est-il	arrivé	?	»	demandai-je	encore.
—	«	Elles	m’ont	trouvé	pendant	que	je	dormais,	»	expliqua-t-il.	«	Je	me	suis	réveillé	avec

un	poignard	sur	la	gorge.	J’étais	enchaîné.	Elles	se	sont	beaucoup	amusées	avec	moi.	Quand
elles	 en	 ont	 eu	 assez	 j’ai	 été	 conduit,	 en	 laisse,	 les	 menottes	 aux	 poignets,	 sur	 une	 plage
isolée,	au	bord	de	Thassa,	près	de	la	limite	occidentale	des	forêts.	»

—	 «	 C’est	 un	 point	 de	 rencontre	 très	 connu,	 »	 précisa	 Samos.	 «	 C’est	 là	 qu’un	 de	mes
navires	l’a	trouvé,	avec	d’autres.	»	Il	regarda	l’homme.	«	Te	souviens-tu	de	ton	prix	?	»

—	«	Deux	poignards	d’acier,	»	dit	l’homme,	«	et	cinquante	pointes	de	flèches	en	acier.	»
—	 «	 Et	 une	 Pierre	 de	 bonbons	 acidulés	 provenant	 des	 confiseries	 d’Ar,	 »	 ajouta	 Samos

avec	un	sourire.
—	«	Oui,	»	admit	l’homme,	les	dents	serrées.
La	jeune	esclave	rit	et	battit	des	mains.	Samos	ne	lui	fit	aucun	reproche.
—	«	Quel	sera	ton	sort	?	»	demanda	Samos.
—	«	Probablement	celui	d’un	galérien,	»	répondit-il.
Les	 grosses	 galères	marchandes	 de	 Port	 Kar,	 de	 Cos,	 de	 Tyros	 et	 des	 autres	 puissances

maritimes	utilisent	des	milliers	d’épaves	misérables,	nourries	de	brouet	de	pois,	de	pain	noir
et	 d’oignons,	 enchaînées	 dans	 les	 cales	 de	 nage,	 sous	 le	 fouet	 des	 Maîtres	 de	 Nage,	 dont
l’existence	se	résume	à	manger,	recevoir	des	coups	et	manœuvrer	la	rame.

—	«	Que	faisais-tu	dans	les	forêts	du	Nord	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Je	suis	un	hors-la-loi,	»	répondit-il	fièrement.
—	«	Tu	es	un	esclave,	»	précisa	Samos.
—	«	Oui,	»	reconnut	l’homme,	«	je	suis	un	esclave.	»
L’esclave	 vêtue	de	 soie	 rouge	 se	 leva,	 tenant	 la	 jarre	 en	bronze,	 à	deux	 anses,	 pleine	de

Paga,	afin	de	pouvoir	le	regarder	de	haut.
—	«	Rares	sont	les	voyageurs	qui	s’aventurent	dans	les	forêts	du	Nord,	»	fis-je	remarquer.
—	 «	 En	 général,	 »	 dit-il,	 «	 je	 pillais	 au-delà	 des	 forêts.	 »	 Il	 regarda	 la	 jeune	 esclave.

«	Parfois,	»	ajouta-t-il,	«	je	pillais	à	l’intérieur.	»
Elle	rougit.
«	Au	moment	où	j’ai	été	capturé,	»	reprit-il,	regardant	à	nouveau	Samos,	«	j’étais	sur	une

piste.	»
Samos	sourit.
«	Je	croyais	chasser	des	femmes,	»	conclut-il,	«	mais	c’était	elles	qui	me	chassaient.	»
La	fille	rit.
Il	baissa	la	tête,	furieux.
Puis	il	releva	la	tête.
«	Quand	serai-je	envoyé	aux	galères	?	»	demanda-t-il.
—	«	Tu	es	fort	et	beau,	»	releva	Samos.	«	Je	pense	qu’une	femme	riche	serait	prête	à	payer

un	bon	prix	pour	t’avoir.	»
L’homme	poussa	un	cri	de	rage,	essayant	de	se	lever,	tirant	sur	ses	chaînes.	Les	gardiens,

le	saisissant	par	les	cheveux,	l’obligèrent	à	s’agenouiller	à	nouveau.
Samos	se	tourna	vers	la	fille.
«	Que	devrions-nous	faire	de	lui	?	»	s’enquit-il.
—	«	Vendez-le	à	une	femme	!	»	répondit-elle	en	riant.



L’homme	tira	sur	ses	chaînes.
—	«	Connais-tu	bien	les	forêts	du	Nord	?	»	demandai-je.
—	«	Qui	connaît	bien	les	forêts	du	Nord	?	»	releva-t-il.
Je	le	dévisageai.
«	Je	peux	vivre	dans	les	forêts,	»	précisa-t-il.	«	Et	je	connais	cent	pasangs	carrés	au	sud	et

à	l’ouest	des	forêts.	»
—	«	C’est	une	bande	de	Panthères	qui	t’a	capturé	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Comment	s’appelle	la	femme	qui	commandait	cette	bande	?	»	m’enquis-je.
—	«	Verna,	»	répondit-il.
Samos	me	regarda.	J’étais	satisfait.
—	 «	 Tu	 es	 libre,	 »	 dis-je	 à	 l’homme.	 Je	me	 tournai	 vers	 les	 gardiens.	 «	 Retirez-lui	 ses

chaînes	!	»
Les	 gardiens,	 avec	 leurs	 clés,	 se	 penchèrent	 sur	 ses	 menottes	 et	 les	 deux	 anneaux

métalliques	qui	lui	emprisonnaient	les	chevilles.
Il	semblait	stupéfait.
La	jeune	esclave	resta	sans	voix,	les	yeux	écarquillés.	Elle	recula	d’un	pas,	serrant	la	jarre

de	Paga.	Elle	secouait	la	tête.
Je	sortis	une	bourse	pleine	d’or.	Je	donnai	cinq	pièces	d’or	à	Samos,	achetant	l’homme.
Il	 se	 tenait	 devant	 nous,	 débarrassé	 de	 ses	 chaînes.	 Il	 se	 frottait	 les	 poignets.	 Il	 me

regardait	sans	comprendre.
«	Je	m’appelle	Bosk,	»	dis-je,	«	de	la	Demeure	de	Bosk,	de	Port	Kar.	Tu	es	libre.	Tu	peux

aller	et	venir	comme	tu	l’entends.	Au	matin,	de	la	Demeure	de	Bosk,	à	la	limite	de	la	cité,	près
du	delta,	je	partirai	pour	les	forêts	du	Nord.	Si	tu	le	souhaites,	attends-moi	à	cet	endroit,	près
de	la	Grande	Porte	du	canal.	»

—	«	Oui,	Capitaine,	»	dit-il.
—	«	Samos,	»	m’enquis-je,	«	puis-je	te	demander	d’accorder	l’hospitalité	à	cet	homme	?	»
Samos	hocha	la	tête.
«	Il	lui	faudra	à	manger,	des	vêtements,	les	armes	qu’il	choisira,	une	chambre	et	à	boire.	»

Je	regardai	l’homme	et	souris.	Il	sentait	encore	les	cages.	«	Ainsi,	»	ajoutai-je,	«	à	mon	avis,
qu’un	bain	chaud	et	les	huiles	correspondantes.	»

Je	me	tournai	vers	l’homme.
«	Comment	 t’appelles-tu	 ?	 »	 lui	 demandai-je.	 Il	 avait	 à	 présent	 un	 nom,	 puisqu’il	 était

libre.
—	«	Rim,	»	répondit-il	fièrement.
Je	 ne	 lui	 demandai	 pas	 de	 quelle	 cité	 il	 venait,	 car	 c’était	 un	hors-la-loi.	 Les	 hors-la-loi

révèlent	rarement	leur	cité	d’origine.
La	 jeune	 esclave	 avait	 reculé	 de	 deux	 ou	 trois	 pas,	 s’éloignant	 discrètement.	 Elle	 avait

peur.
—	«	Reste	!	»	lui	ordonnai-je,	sèchement.	Elle	se	tassa	sur	elle-même.
Elle	était	très	belle,	avec	son	court	vêtement	d’esclave.	Je	regardai	les	clochettes	fixées	à

sa	cheville	gauche.	Elle	était	mince,	avec	des	cheveux	noirs	et	des	yeux	noirs.	Ses	yeux	étaient
dilatés.	Elle	avait	de	jolies	jambes,	mises	en	valeur	par	sa	courte	tunique	d’esclave.

«	Combien	en	veux-tu	?	»	demandai-je	à	Samos.
Il	haussa	les	épaules.
—	«	Quatre	pièces	d’or,	»	répondit-il.
—	«	Je	l’achète,	»	dis-je.	Je	mis	quatre	pièces	d’or	dans	la	main	de	Samos.



Elle	me	regarda,	terrifiée.
Un	 gardien	 était	 allé	 chercher	 une	 tunique	 pour	 Rim	 qui	 l’enfila.	 Il	 boucla	 la	 large

ceinture,	avec	sa	grosse	boucle.	Il	secoua	sa	chevelure	noire	et	broussailleuse.
Je	me	tournai	vers	la	fille.
Elle	fixait	sur	moi	des	yeux	suppliants.
Mes	yeux	étaient	durs,	et	goréens.	Elle	secoua	la	tête,	tremblante.
Je	tendis	le	bras	en	direction	de	Rim.
«	Tu	lui	appartiens,	»	dis-je	à	la	fille.
—	 «	 Non	 !	 Non	 !	 »	 cria-t-elle,	 se	 jetant	 à	mes	 pieds,	 en	 larmes,	 la	 tête	 posée	 sur	mes

sandales.	«	Je	t’en	prie,	Maître	!	Je	t’en	prie,	Maître	!	»
Quand	elle	leva	la	tête,	elle	vit	mes	yeux	et	y	lut	l’inflexibilité	du	mâle	goréen.
Sa	lèvre	inférieure	trembla.	Elle	baissa	la	tête.
—	«	Quel	est	son	nom	?	»	demandai-je	à	Samos.
—	«	Elle	aura	le	nom	que	je	lui	donnerai,	»	intervint	Rim.
Elle	 gémit,	 désespérée,	 dépouillée	 de	 son	 nom.	 L’esclave	 goréen,	 aux	 yeux	 de	 la	 loi

goréenne,	est	un	animal	et	n’a,	légalement,	aucun	titre	à	un	nom.
—	 «	 Dans	 quelle	 chambre	 installerons-nous	 cet	 homme	 ?	 »	 s’enquit	 un	 des	 gardiens

casqués.
—	«	Conduisez-le,	»	répondit	Samos,	«	dans	une	grande	chambre,	bien	meublée,	une	de

celles	où	nous	logeons	les	Marchands	d’Esclaves	de	haut	rang,	venus	de	cités	lointaines.	»
—	«	La	chambre	torienne	?	»	demanda	le	gardien.
Samos	acquiesça.	Tor	 est	une	ville	opulente	du	désert,	 célèbre	pour	 ses	 splendeurs,	 son

confort	et	ses	plaisirs.
Rim	fit	lever	la	fille	en	la	prenant	par	les	cheveux,	la	tira	en	arrière,	l’obligeant	à	arquer	le

corps.
—	 «	 Va	 dans	 la	 chambre	 torienne,	 »	 lui	 ordonna-t-il,	 «	 prépare-moi	 un	 bain,	 de	 la

nourriture	 et	 des	 vins,	 puis	 va	 chercher	 ce	 qu’il	 te	 faut,	 clochettes	 et	 maquillage,	 pour
satisfaire	mes	sens	!	»

—	«	Oui,	Maître,	»	répondit	la	fille.
Il	lui	tordit	davantage	les	cheveux,	lui	arquant	douloureusement	le	dos.
«	Veux-tu	que	je	me	soumette	tout	de	suite	?	»	supplia-t-elle.
—	«	Fais	!	»	dit-il.
Elle	tomba	à	genoux	devant	lui,	leva	la	tête	et	le	regarda.
—	«	Je	serai	 ton	esclave,	»	dit-elle.	Puis	elle	s’assit	sur	 les	 talons,	baissa	 la	 tête,	 leva	 les

bras	tendus,	les	poignets	croisés,	dans	la	position	où	on	les	attache.	Elle	était	très	belle.	«	Je
suis	ton	esclave,	»	reprit-elle,	«	Maître.	»

—	«	Va	vite	dans	la	chambre	torienne	!	»	ordonna	Rim.	«	Dans	son	intimité,	j’aurai	besoin
de	mon	esclave.	»

—	«	Ne	puis-je	donc	pas	solliciter	un	nom	?	»	demanda-t-elle.
Il	la	dévisagea.
—	«	Cara,	»	dit-il.
Elle	avait	reçu	un	nom.
«	Va,	Cara,	»	reprit-il.
—	«	Oui,	»	souffla-t-elle,	«	Maître.	»	Elle	se	leva	d’un	bond	et,	pleurant,	quitta	rapidement

la	salle.
—	«	Capitaine,	»	dit	Rim,	se	tournant	vers	moi,	«	je	te	remercie	pour	la	fille.	»
Je	hochai	la	tête.



«	Et	toi,	Noble	Samos,	»	reprit	Rim	avec	audace,	«	j’aimerais	que	tu	fasses	venir	un	de	tes
employés,	un	Métallurgiste,	pour	qu’il	retire	ce	collier.	»

Samos	hocha	la	tête.
«	 En	 outre,	 »	 poursuivit	 Rim,	 «	 j’aimerais	 que	 tu	me	 fasses	 porter	 la	 clé	 du	 collier	 de

Dame	Cara,	afin	que	je	puisse	le	retirer,	et	que	tu	m’en	fournisses	un	autre.	»
—	«	Très	bien,	»	dit	Samos.	«	Que	faut-il	graver	dessus	?	»
—	«	Simplement,	»	suggéra	Rim	:	«	JE	M’APPELLE	CARA.	J’APPARTIENS	À	RIM,	LE	HORS-LA-LOI.	»
—	«	Parfait,	»	dit	Samos.
—	 «	 De	 plus,	 »	 reprit	 Rim,	 «	 avant	 de	me	 retirer	 dans	 la	 chambre	 torienne,	 j’aimerais

disposer	 d’une	 épée,	 avec	 son	 fourreau,	 d’un	 poignard	 et	 d’un	 arc,	 le	 grand	 arc,	 avec	 des
flèches.	»

Rim	souhaitait	être	armé.
—	«	Appartenais-tu	à	la	Caste	des	Guerriers	?	»	m’enquis-je.
Il	m’adressa	un	sourire.
—	«	Peut-être,	»	dit-il.
Je	lui	jetai	la	bourse	d’où	j’avais	tiré	les	pièces	d’or	qui	avaient	acheté	sa	liberté	et	la	fille

mince,	arrogante,	qui	était	devenue	son	esclave.
Il	prit	la	bourse,	sourit,	puis	la	jeta	à	Samos	qui	la	saisit	au	vol.
Il	pivota	sur	lui-même.
«	Il	me	faut	des	armes,	»	dit-il	à	un	des	gardiens.	«	Conduis-moi	à	votre	armurerie.	»
Il	sortit,	suivi	par	les	deux	gardiens,	sans	un	regard	en	arrière.
Samos	soupesa	l’or.
—	«	Il	paie	correctement	son	hébergement,	»	fit-il	remarquer.
Je	haussai	les	épaules.
—	«	La	générosité,	»	soulignai-je,	«	est	la	prérogative	de	l’homme	libre.	»
Pour	Rim,	l’or	ne	signifiait	manifestement	rien.	Je	le	soupçonnai,	à	ce	moment-là,	d’avoir

appartenu	à	la	Caste	des	Guerriers.
—	«	Crois-tu,	»	demanda	Samos,	«	que	tu	le	reverras	un	jour	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Je	le	crois.	»
Nous	étions	debout	dans	la	salle	immense,	aux	fenêtres	hautes	et	étroites,	lui	vêtu	de	ses

robes	 de	Marchand	 d’Esclaves,	 moi	 de	 celles	 des	Marchands	 ;	 mais	 je	 portais,	 dessous,	 le
Rouge	des	Guerriers.

Les	torches	brûlaient.
Nous	regardions,	Samos	et	moi,	le	plateau	avec	ses	cent	carrés	rouges	et	jaunes,	ses	pièces

lestées.
—	«	L’Ubar	à	la	Neuvième	de	l’Ubar,	»	annonça	Samos.	Il	me	regarda.
Il	avait	bien	préparé	son	coup.
—	«	L’Ubar	 à	 la	Deuxième	de	 l’Ubar	 !	»	 lançai-je	 ;	 puis	 je	pivotai	 sur	moi-même,	 robes

tourbillonnant,	et	pris	la	direction	du	portail,	décidé	à	quitter	la	salle.
Devant	la	porte	à	armature	de	bronze,	je	me	retournai.
Samos	était	immobile	près	du	plateau.	Il	me	regarda	et	écarta	les	bras.
—	«	Tu	as	gagné,	»	dit-il.
Je	le	dévisageai.
«	Tu	ne	changeras	pas	d’avis	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	»	déclarai-je.
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JE	ME	RENSEIGNE

«	LA-BAS	!	»	indiqua	Rim,	le	bras	tendu	par	tribord	devant.	«	Sur	la	plage	!	»
Son	 esclave,	Cara,	 vêtue	 d’une	 courte	 tunique	de	 laine,	 d’une	 seule	 pièce,	 tissée	 avec	 la

laine	du	verr,	sans	manches,	nu-pieds	sur	le	pont,	embellie	par	son	collier,	se	tenait	derrière
lui	et	légèrement	sur	la	gauche.

Je	mis	la	main	au-dessus	des	yeux.
«	Lunette	des	Constructeurs,	»	dis-je.
Thurnock,	membre	de	la	Caste	des	Paysans,	debout	près	de	moi,	me	tendit	la	lunette.
Je	la	tirai,	examinai	la	plage.
À	 l’extrémité	 opposée	de	 la	 plage,	 je	 vis	 deux	paires	de	poteaux	 inclinés.	 Il	 s’agissait	 de

structures	 hautes	 et	 larges.	 Les	 poteaux	 étaient	 plantés	 profondément,	 loin	 les	 uns	 des
autres,	dans	le	sable	;	les	sommets,	à	l’endroit	où	la	pente	les	faisait	se	rencontrer,	avaient	été
joints	 et	 réunis	par	des	 chevilles.	 L’assemblage	 ressemblait	 à	 la	 lettre	 anglaise	«	A	»,	mais
sans	la	barre.	À	l’intérieur	de	chaque	«	A	»,	les	poignets	attachés	par	de	larges	lanières	de	cuir
passées	dans	des	anneaux	 fixés	sur	 les	poteaux	 inclinés,	était	 suspendue	une	 fille,	 tout	son
poids	étant	 soutenu	par	 ses	poignets.	Toutes	deux	portaient	de	courtes	peaux	de	Panthères
des	 forêts.	 Il	 s’agissait	 de	Panthères	 capturées.	 Elles	 avaient	 la	 tête	 baissée,	 leur	 chevelure
blonde	tombant	devant	leur	corps.	Leurs	chevilles	étaient	attachées,	avec	des	lanières	de	cuir,
à	des	anneaux	métalliques	fixés	aux	parties	inférieures	des	poteaux.

C’était	un	lieu	d’échange,	un	point	de	rencontre.
C’est	ainsi	que	les	hors-la-loi	exposent	leur	marchandise	aux	navires	qui	passent.
Nous	étions	cinquante	pasangs	au	nord	de	Lydius,	port	situé	à	 l’estuaire	du	Laurius.	De

l’autre	côté	de	la	plage,	au	loin,	nous	apercevions	la	lisière	des	immenses	forêts	du	Nord.
Elles	étaient	très	belles.
«	En	panne,	»	dis-je	à	Thurnock.
«	En	panne	!	»	cria-t-il	à	mes	hommes.
Des	hommes	montèrent	 sur	 la	 longue	vergue	de	 la	galère	 légère,	à	gréement	 latin,	petit

navire	 de	 guerre	 rapide	 de	 Port	 Kar.	 D’autres,	 sur	 le	 pont,	 tirèrent	 sur	 les	 longues	 cordes.
Lentement,	pli	par	pli	 la	voile	fut	carguée.	Nous	la	 laisserions	fixée	à	 la	vergue.	On	fit	alors
pivoter	la	vergue,	parallèlement	au	navire,	puis	on	l’abaissa.	Nous	ne	descendîmes	pas	le	mât.
Il	 resta	 profondément	 enfoncé	 dans	 son	 puits.	 Nous	 n’allions	 pas	 à	 la	 bataille.	 Les	 rames
étaient	à	présent	rentrées	et	la	galère	tourna	lentement	sous	l’effet	du	vent.

«	Il	y	a	un	homme	sur	la	plage,	»	annonçai-je.
Il	 avait	 le	 bras	 levé.	 Il	 était	 également	 vêtu	 de	 peaux.	 Ses	 cheveux	 étaient	 longs	 et

broussailleux.	Il	avait	une	épée	d’acier	au	côté.
Je	tendis	la	lunette	des	Constructeurs	à	Rim	qui	était	près	de	moi,	appuyé	au	bastingage.
Il	sourit.
—	«	Je	le	connais,	»	dit-il.	«	C’est	Arn.	»



—	«	De	quelle	cité	?	»	demandai-je.
—	«	Des	forêts,	»	répondit	Rim.
Je	ris.
Rim	rit	également.
De	 toute	 évidence,	 cet	 homme	 était	 un	 hors-la-loi.	 À	 présent,	 derrière	 lui,	 pareillement

vêtus	 de	 peaux,	 les	 cheveux	 attachés	 avec	 des	 lanières	 de	 peau	 de	 panthère	 tannée,	 se
tenaient	 quatre	 ou	 cinq	 hommes,	 appartenant	manifestement	 à	 sa	 bande.	 Certains	 avaient
des	arcs,	d’autres	des	javelots.

L’individu	 que	 Rim	 avait	 appelé	 Arn,	 un	 hors-la-loi,	 approcha,	 passant	 devant	 les	 deux
structures,	se	dirigeant	vers	la	mer.

Il	 fit	 le	 geste	 traditionnel	 indiquant	 le	 désir	 de	 commercer,	 faisant	 comme	 s’il	 nous
prenait	quelque	chose,	puis	comme	s’il	donnait	quelque	chose	en	échange.

Une	 des	 filles	 suspendues	 aux	 structures	 leva	 la	 tête	 et,	 désespérément,	 regarda	 notre
navire,	au	loin,	sur	les	eaux	vertes	de	Thassa.

Cara	 regarda	 les	 femmes	 attachées,	 impuissantes,	 aux	 structures,	 l’homme	 se	 dirigeant
vers	le	rivage	et	les	autres,	de	l’autre	côté	de	la	plage,	derrière	lui,	derrière	les	structures.

«	Les	hommes	sont	des	monstres	!	»	s’écria-t-elle.	«	Je	les	déteste	!	»
Je	 répondis	 également	 par	 le	 geste	 indiquant	 le	 désir	 de	 commercer	 et	 l’homme	 qui	 se

tenait	sur	la	plage	leva	les	bras,	indiquant	qu’il	avait	compris,	puis	tourna	le	dos	et	remonta,
lourdement,	dans	le	sable	de	la	plage,	en	direction	de	ses	compagnons.

Les	poings	de	Cara	étaient	serrés.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.
—	«	Si	cela	ne	t’ennuie	pas,	Rim,	»	dis-je,	«	ton	esclave	pourrait	aller	chercher	du	vin	dans

le	sable	de	la	cale	inférieure.	»
Rim,	le	hors-la-loi,	sourit.
Il	se	tourna	vers	Cara.
—	«	Va	chercher	du	vin	!	»	ordonna-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle,	et	elle	s’éloigna	rapidement.
Cette	 galère,	 une	 de	mes	 plus	 rapides,	 la	Tesephone	de	 Port	 Kar,	 avait	 quarante	 rames,

vingt	de	chaque	côté.	Elle	n’avait	qu’un	gouvernail,	celui-ci	se	trouvant	à	tribord.	Comme	les
autres	navires	de	sa	classe,	elle	avait	un	faible	tirant	d’eau.	La	cale	supérieure	fait	à	peine	un
mètre	de	haut.	Ces	navires	ne	sont	pas	conçus	pour	transporter	une	cargaison,	sauf	s’il	s’agit
de	trésors	ou	d’esclaves	de	choix.	Ils	servent	généralement	aux	patrouilles	et	aux	liaisons.	Les
rameurs,	comme	sur	presque	toutes	les	galères	de	guerre	goréennes,	sont	des	hommes	libres.
Les	 esclaves	 servent	 seulement	 sur	 les	 galères	 de	 commerce,	 les	 navires	 ronds,	 enchaînés
dans	la	cale	de	nage,	sous	les	ordres	du	Maître	de	Nage.	Sur	les	navires	de	guerre,	les	bancs
des	rameurs	se	trouvent	sur	le	pont	supérieur,	exposés	aux	intempéries.	C’est	là	qu’on	vit	et
qu’on,	mange.	Lorsque	 le	 temps	est	mauvais,	si	 le	vent	n’est	pas	 trop	 fort,	ou	bien	 lorsqu’il
fait	très	chaud,	on	tend	parfois	une	toile,	sur	des	poteaux,	au-dessus	des	bancs.	Cela	abrite	les
rameurs.	Il	n’est	pas	agréable	de	dormir	dans	la	cale,	car	la	ventilation	n’y	est	pas	bonne.	En
fait,	 la	«	cale	inférieure	»	n’est	pas	une	cale,	même	en	comparaison	avec	la	cale	supérieure,
qui	 est	 très	 exiguë.	 Ce	 n’est,	 en	 fait,	 que	 l’espace	 entre	 la	 quille	 et	 le	 plancher	 de	 la	 cale
supérieure.	C’est	un	espace	d’approximativement	cinquante	centimètres	de	haut,	noir,	 froid
et	humide.	Cet	espace,	en	outre,	en	son	centre,	à	peu	près	au	milieu	du	navire	et	vers	l’arrière,
contient	 le	 fond	de	cale.	C’est	 l’eau	qui	entre	 inévitablement	entre	 les	planches	enduites	de
goudron,	battues	par	la	houle,	qui	se	dilatent	et	se	resserrent.	Elle	est	généralement	croupie
et	saumâtre.	On	pompe	le	fond	de	cale	une	fois	par	jour	par	beau	temps	;	deux	fois	ou	plus
quand	la	mer	est	grosse.	La	Tesephone,	comme	presque	toutes	les	galères,	est	lestée	avec	du



sable,	entreposé	dans	 la	cale	 inférieure.	Si	elle	est	 chargée,	 ce	qui	a	pour	effet	d’augmenter
son	 tirant	 d’eau,	 on	 peut	 jeter	 du	 sable.	 Ce	 type	 de	 navire	 fonctionne	 au	 mieux	 de	 ses
capacités	lorsque	le	pont	se	trouve	entre	un	mètre	et	un	mètre	cinquante	au-dessus	de	l’eau.
On	peut	retirer	ou	ajouter	du	sable	pour	parvenir	aux	conditions	optimales	de	stabilité	ou	de
vitesse.	Faute	d’être	correctement	lesté,	naturellement,	le	navire	est	à	la	merci	de	la	mer.	En
général,	 le	sable	de	 la	cale	 inférieure	est	 très	 frais,	et	on	y	enfouit	 très	souvent	 les	produits
périssables	tels	que	les	œufs	ou	les	bouteilles	de	vin.

«	Approche,	»	dis-je	à	Thurnock,	«	mais	ne	nous	échoue	pas.	»	Les	galères	goréennes,	du
fait	 qu’elles	 ont	 un	 faible	 tirant	 d’eau,	 sont	 souvent	 échouées.	 La	 nuit,	 on	 campe
fréquemment	à	 terre.	Je	n’avais	pas	 l’intention,	en	cette	occurrence,	d’échouer	 la	galère.	Je
voulais	qu’elle	soit	à	flot,	à	quelques	mètres	du	rivage.	Avec	les	hommes	aux	rames,	prêts,	et
d’autres	 armés	 de	 gaffes,	 elle	 pourrait	 gagner	 rapidement,	 sur	 un	 ordre,	 des	 eaux	 plus
profondes.

Thurnock	cria	ses	ordres.
La	grosse	tête	de	tarn,	surmontant	la	proue	de	la	Tesephone,	avec	ses	grands	yeux	sculptés

et	peints,	tourna	lentement	vers	la	plage.
Les	deux	Panthères	suspendues	aux	structures	avaient	été	détachées.
Je	quittai	mes	robes	de	Capitaine,	ne	gardant	que	ma	tunique.	À	la	main,	j’avais	mon	épée,

dans	son	fourreau,	la	ceinture-baudrier	enroulée	autour	du	fourreau.
Rim	se	prépara	également.
Cara	se	 tenait	alors	près	de	nous.	Elle	paraissait	 légèrement	écœurée,	parce	qu’elle	était

allée	dans	la	cale	inférieure,	mais	l’air	lui	rendrait	des	couleurs.	Elle	avait	beaucoup	de	sable
humide	 sur	 les	 genoux,	 les	 jambes,	 les	mains	 et	 jusqu’aux	 coudes.	 Il	 y	 avait	 également	 du
sable	sur	sa	courte	tunique	d’esclave.

Elle	 avait	 deux	 bouteilles	 de	 vin,	 du	 vin	 de	 Ka-la-na	 rouge	 des	 vignobles	 d’Ar,	 réputés
comme	étant	parmi	les	meilleurs	de	tout	Gor.

«	Va	également	chercher,	»	dit	Rim,	«	des	gobelets.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Ses	 cheveux	 étaient	 attachés	 avec	 un	 ruban	 de	 laine	 blanche.	 Elle	 était	 très	 jolie,	 son

esclave.
«	Rentrez	les	rames	!	»	cria	Thurnock.	«	Prenez	les	gaffes	!	»
Nous	 étions	 à	 quelques	 mètres	 du	 rivage.	 J’entendis	 les	 quarante	 rames	 glisser	 à

l’intérieur.	Je	vis	deux	marins,	un	par	tribord	avant,	 l’autre	par	bâbord	arrière,	peser	sur	les
longues	 gaffes	 de	 bois	 de	Tem	noir,	 qui	 s’arquèrent	 sous	 l’effet	 des	 pressions	 exercées	 sur
elles.

La	Tesephone	hésita,	recula	 légèrement,	puis	se	balança	tranquillement	sous	l’effet	de	 la
houle.

Deux	autres	gaffes	furent	plantées	à	 l’arrière	afin	que	le	ressac,	roulant	vers	 la	plage,	ne
fasse	pas	tourner	le	navire.

Encore	un	mètre,	et	nous	aurions	entendu	le	sable	crisser	doucement	sous	la	coque.
Thurnock	avait	bien	manœuvré.
La	tête	de	tarn	de	la	proue,	se	balançant	légèrement,	bougeant	à	peine,	regardait	la	plage.
La	Tesephone	était	immobile.
Je	 sautai	 par-dessus	 bord,	 tenant	 mon	 épée,	 dans	 son	 fourreau,	 la	 ceinture-baudrier

enroulée	autour	du	fourreau,	au-dessus	de	ma	tête.
L’eau	était	très	froide.	Elle	m’arrivait	à	la	ceinture.
Un	bruit	d’éclaboussement,	derrière	moi,	m’apprit	que	Rim	m’avait	imité.



Je	me	dirigeai	vers	la	plage.
Me	retournant,	je	vis	Thurnock	soulever	Cara	au-dessus	du	bastingage,	avec	le	vin	et	son

sac	de	gobelets,	puis	la	mettre	dans	les	bras	de	son	Maître,	Rim.
Il	ne	la	porta	pas,	il	la	posa	dans	l’eau	et	me	suivit.
Thurnock	 lui	avait	attaché	 les	bouteilles	au	cou,	afin	que	ce	soit	plus	 facile	pour	elle,	et

elle	tenait	le	sac	de	gobelets	au-dessus	de	la	tête,	afin	qu’ils	ne	trempent	pas	dans	l’eau	salée.
C’est	ainsi	qu’elle	se	dirigea	vers	la	plage.

Je	sentis	le	sable	de	la	plage	sous	mes	pieds.	Je	suspendis	l’épée	à	mon	épaule	gauche,	à	la
manière	goréenne.

Je	fis	quelques	mètres	sur	la	plage.
Le	sable	était	brûlant.
Les	 hors-la-loi,	 je	 constatai	 alors	 qu’ils	 étaient	 six,	 y	 compris	 leur	 chef,	 Arn,	 vinrent	 à

notre	rencontre,	amenant	les	filles.
Elles	portaient	encore	les	peaux	des	Panthères.	On	leur	avait	attaché	les	poignets	dans	le

dos.	 Elles	 étaient	 attachées	 l’une	 à	 l’autre	 par	 une	 grosse	 branche,	 dans	 laquelle	 on	 avait
percé	 des	 trous,	 d’environ	 un	mètre	 cinquante	 de	 long.	 Elle	 se	 trouvait	 sur	 leurs	 épaules.
Chaque	fille	était	attachée	par	le	cou,	au	moyen	d’une	lanière	de	cuir,	la	lanière	passant	dans
un	 trou,	 chaque	 trou	étant	à	une	quinzaine	de	centimètres	de	 l’extrémité	de	 la	branche.	La
main	puissante	d’Arn,	serrant	la	branche	en	son	milieu,	guidait	les	deux	filles.

Nous	nous	rencontrâmes	à	quelques	mètres	de	l’eau,	sur	le	sable	brûlant.
Arn,	 avec	 la	 branche,	 contraignit	 les	 filles	 à	 s’agenouiller.	 Puis,	 posant	 le	 pied	 sur	 la

branche,	il	les	força	à	mettre	le	front	sur	le	sable.	Quand	il	retira	le	pied,	elles	restèrent	dans
la	même	position.

«	Rim	!	»	s’écriai	Arn	en	s’esclafflant.	«	Je	vois	que	tu	t’es	fait	prendre	par	des	femmes	!	»
Il	riait.

Rim	 n’avait	 pas	 voulu	 porter	 de	 casquette,	 ou	 tout	 autre	 couvre-chef,	 pas	 même	 un
casque,	 pour	 cacher	 sa	 honte.	 Ses	 cheveux	 avaient	 nettement	 repoussé,	 mais	 ce	 qu’on	 lui
avait	fait	était	toujours	évident,	et	le	resterait	encore	pendant	quelques	semaines.	Rim,	et	je
l’admirais	pour	cette	raison,	n’avait	pas	voulu	cacher	la	honte	qui	lui	avait	été	imposée.

—	«	Faut-il	que	nous	réglions	cette	question	avec	l’épée	?	»	demanda-t-il	à	Arn.
—	«	Non	!	»	répondit	Arn	en	riant	toujours.	«	Nous	avons	des	choses	plus	importantes	à

discuter.	»
Nous	nous	assîmes	les	jambes	croisées	sur	le	sable,	Cara	s’agenouillant	près	de	nous.
—	«	Du	vin	!	»	ordonna	Rim.
Aussitôt,	la	jeune	esclave	se	prépara	à	nous	servir.
—	«	Quelles	sont	les	nouvelles	?	»	s’enquit	Arn.
—	 «	 Nous	 avons	 vogué	 sur	 Thassa,	 »	 dit	 Rim.	 «	 Nous	 ne	 sommes	 que	 des	 marins

ignorants.	»
—	«	Il	y	a	juste	quatre	jours,	»	annonça	Arn,	«	déguisé	en	marchant	ambulant,	je	suis	allé

à	Lydius.	»
—	«	As-tu	fait	de	bonnes	affaires	?	»	s’enquit	Rim.
—	«	J’ai	réussi	à	échanger	la	menace	de	l’acier	contre	quelques	pauvres	babioles	en	or,	»

répondit	Arn.
—	«	Les	affaires	sont	bonnes,	»	commenta	Rim.
Cara	s’agenouilla	près	de	Rim	et	versa	du	vin	dans	son	gobelet.	Il	le	prit,	sans	la	regarder.
Elle	servit	également	les	autres,	puis	alla	s’agenouiller	à	l’écart.
—	«	Mais	j’ai	rencontré,	dans	une	taverne,	»	continua	Arn,	«	une	fille	vêtue	d’une	tunique



courte,	 bien	 que	 libre,	 petite,	 aux	 cheveux	 noirs	 et	 aux	 yeux	 noirs,	 appelée	 Tina,	 avec	 une
oreille	fendue.	»

Quelques	 filles	 libres,	 sans	 famille,	 survivaient,	 comme	elles	 le	pouvaient,	dans	certains
ports.	Le	 fait	qu’elle	eût	 l’oreille	 fendue	 indiquait	qu’un	Magistrat	 l’avait	 jugée	coupable	de
vol.	 L’oreille	 fendue	 est	 la	 première	 peine	 du	 voleur	 capturé,	 dans	 presque	 toutes	 les	 cités
goréennes,	 qu’il	 soit	 mâle	 ou	 femelle.	 La	 deuxième	 fois,	 lorsqu’il	 s’agit	 d’un	 homme,	 on
coupe	la	main	gauche	;	la	troisième,	on	coupe	la	main	droite.	Lorsqu’il	s’agit	d’une	femme,	la
deuxième	fois,	elle	est	réduite	en	esclavage.

«	Flairant	mon	or,	»	poursuivit	Arn,	«	et	feignant	un	désir	irrésistible,	elle	supplia	de	me
servir	dans	une	alcôve.	»

Rim	se	mit	à	rire.
«	Ce	qu’elle	m’a	fait	boire,	»	révéla	Arn	avec	un	sourire,	«	était	drogué.	Je	me	suis	réveillé

à	l’aube,	avec	une	terrible	migraine.	Ma	bourse	avait	disparu.	»
—	«	Les	temps	sont	durs,	»	souligna	Rim.
—	«	J’ai	prévenu	un	Magistrat,	»	reprit	Arn	en	riant,	lui	aussi,	«	mais	malheureusement,	il

y	 avait	 là	 quelqu’un	 qui	 se	 souvenait	 bien	 de	 moi,	 une	 personne	 avec	 qui	 j’avais	 été	 en
affaires.	»	Il	se	donna	une	claque	sur	le	genou.	«	Les	soldats	se	sont	lancés	à	ma	poursuite	et,
sur	les	toits	et	dans	les	forêts,	j’ai	eu	bien	du	mal	à	leur	échapper.	»

—	«	Les	temps	sont	vraiment	durs,	»	soupira	Rim.
—	«	C’est	bien	vrai,	»	admit	Arn.
Il	tendit	son	gobelet	à	Cara	qui	s’empressa	de	le	remplir.	Elle	remplit	également	les	autres

gobelets.	Quand	elle	eut	terminé,	Rim	lui	ordonna,	d’un	signe	de	tête,	de	s’agenouiller	près	de
lui,	légèrement	en	retrait.	Elle	obéit,	gardant	les	bouteilles	de	vin.

«	Bien,	»	conclut	Arn,	«	je	suppose	que	vous	êtes	venus	faire	des	affaires	avec	nous.	»	Il
me	regarda.

—	«	Y	avait-il	d’autres	nouvelles,	à	Lydius	?	»	demanda	Rim	sur	le	ton	de	la	conversation.
—	«	Les	 bonnes	 fourrures	 de	 sleens	 se	 vendent	 à	 présent	 un	 tarsk	 d’argent,	 »	 répondit

Arn.	Puis	il	tendit	une	nouvelle	fois	son	gobelet	à	Cara.	«	Du	vin	!	»	dit-il.
Elle	remplit	son	gobelet.
Arn	la	regarda	attentivement.	Je	me	rendis	compte	qu’elle	lui	plaisait.
Elle	reprit	sa	place,	près	de	Rim	et	légèrement	derrière	lui.
Je	m’aperçus	qu’elle	avait	peur.	Elle	craignait	de	changer	de	mains.
Je	 tendis	 également	mon	 gobelet	 et	 elle	 se	 leva,	me	 servit,	 servit	 également	 les	 autres,

terminant	par	Rim.
—	«	Que	se	passe-t-il	d’autre	à	Lydius	?	»	demandai-je.
Arn	sourit.
—	«	Marlenus	d’Ar,	»	nous	apprit-il,	«	était	à	Lydius	il	y	a	cinq	jours.	»
Je	ne	trahis	aucune	émotion.
—	«	Que	fait	le	grand	Ubar	si	loin	d’Ar	?	»	s’enquit	Rim.
—	«	Il	traque	Verna,	»	répondit	Arn.
Je	crus	percevoir	un	mouvement	presque	imperceptible	des	épaules	d’une	des	Panthères,

le	front	posé	sur	le	sable,	la	branche	attachée	sur	la	nuque.
«	Il	a	déjà	capturé	Verna,	»	reprit	Arn,	«	mais	elle	s’est	échappée.	»	Il	me	regarda.	«	Cela

n’a	pas	fait	plaisir	à	Marlenus,	»	ajouta-t-il.
—	«	En	outre,	»	précisa	un	de	ses	hommes,	«	on	dit	que	sa	fille	est	l’esclave	de	Verna.	»
Arn	rit.
—	«	Où	est	Marlenus,	à	présent	?	»	demandai-je.



—	«	Je	l’ignore,	»	répondit	Arn.	«	Mais,	de	Lydius,	il	devait	remonter	le	Laurius	sur	deux
cents	pasangs.	Ensuite,	il	devait	entrer	dans	la	forêt.	»

—	Voyons	ces	femmes,	»	proposa	Rim,	montrant	les	Panthères	d’un	geste	du	bras.
—	«	Redressez-vous	!	»	ordonna	Arn.
Aussitôt,	 les	 filles	 levèrent	 la	 tête,	 secouèrent	 leurs	 cheveux	 qui	 s’étalèrent	 sur	 leurs

épaules,	 par-dessus	 la	 branche.	 Elles	 étaient	 blondes,	 aux	 yeux	 bleus,	 comme	 le	 sont	 de
nombreuses	 Panthères.	 Elles	 étaient	 fières.	 Elles	 étaient	 agenouillées	 dans	 la	 position	 des
Esclaves	de	Plaisir,	sachant	que	c’était	ce	qu’on	attendait	d’elles.

Elles	étaient	toutes	deux	très	belles.
—	«	Tout	à	fait	ordinaires,	ces	filles,	»	estima	Rim.
Des	éclairs	de	colère	brillèrent	dans	les	yeux	des	prisonnières.
—	«	Elles	sont	magnifiques	!	»	protesta	Arn.
Rim	haussa	les	épaules.
Les	 filles	 restèrent	 à	 genoux,	 fières	 et	 furieuses,	 tandis	 qu’on	 coupait	 rapidement,

rudement,	les	courtes	tuniques	de	peau	qu’elles	portaient.
Elles	étaient	incroyablement	belles.
—	«	Ordinaires,	»	déclara	Rim.
Les	filles	en	eurent	le	souffle	coupé.
Arn	n’était	pas	content.
Rim	fit	signe	à	Cara.
«	Debout,	Esclave,	»	dit-il,	«	et	quitte	ta	tunique	!	»
Furieuse,	Cara	obéit.
«	Enlève	aussi	le	ruban,	»	ajouta	Rim.
Elle	tira	le	ruban	de	laine,	libérant	sa	chevelure.
«	Les	mains	sur	la	nuque,	la	tête	droite,	et	tourne	sur	toi-même,	»	reprit	Rim.
Furieuse,	Cara	obéit,	examinée	sur	la	plage.
«	Voilà,	»	indiqua	Rim,	«	une	femme.	»
Arn	la	regarda,	manifestement	impressionné.
Elle	était,	effectivement,	belle,	plus	belle	peut-être	que	les	Panthères.	Toutes	ces	femmes

étaient	incroyablement	belles.
«	Habille-toi	!	»	dit	Rim	à	Cara.
Rapidement,	reconnaissante,	elle	obéit,	enfilant	la	courte	tunique	de	laine	et	attachant	sa

chevelure	 avec	 le	 ruban	 de	 laine.	 Puis	 elle	 s’agenouilla	 à	 nouveau,	 près	 de	 son	 Maître	 et
légèrement	 en	 retrait.	 Elle	 garda	 la	 tête	 baissée.	 Elle	 étouffa	 un	 sanglot.	 Personne	 ne	 fit
attention	à	elle.	C’était	une	esclave.

—	 «	 Comme	 nous	 sommes	 amis	 et	 que	 nous	 nous	 connaissons	 depuis	 de	 nombreuses
années,	»	 commença	Arn	d’un	air	 affable,	«	 je	 suis	prêt	 à	 te	 laisser	 ces	deux	beautés	 à	dix
pièces	d’or	chacune,	dix-neuf	si	tu	prends	les	deux	telles	quelles.	»

Rim	se	leva.
—	«	Il	n’est	pas	question	de	faire	des	affaires	ici	!	»	déclara-t-il.
Je	me	levai	également.	Néanmoins,	il	me	fallait	au	moins	une	de	ces	femmes.	Cela	faisait

partie	du	plan	destiné	à	obtenir	des	informations	concernant	les	déplacements	de	la	bande	de
Verna.	 J’étais	 persuadé	 qu’au	moins	 une	 de	 ces	 filles	 détenait	 des	 indices	 intéressants	 sur
l’objet	de	ma	quête.	C’était	pour	cette	raison	que	nous	étions	venus	à	ce	point	de	rencontre.

—	«	Neuf	pièces	d’or	la	tête,	»	dit	Arn,	se	levant	lui	aussi.
—	«	Ramasse	les	gobelets	et	le	vin	!	»	ordonna	Rim	à	Cara.	Elle	obéit.
—	«	Dix-sept	pour	la	paire,	»	proposa	Arn.



—	«	Tu	m’insultes,	»	 fit	valoir	Rim.	«	Ce	sont	des	 femmes	brutes,	même	pas	marquées,
sortant	tout	droit	de	la	forêt.	»

—	«	Elles	sont	magnifiques,	»	insista	Arn.
—	«	Ordinaires,	»	déclara	Rim.
—	«	À	ton	avis,	que	valent-elles	?	»	s’enquit	Arn.
—	«	Nous	paierons,	»	dit	Rim,	«	quatre	disques	de	cuivre	au	tarn	pour	chaque	fille.	»
—	«	Sleen	!	»	s’écria	Arn.	«	Sleen	!	»
Les	filles	poussèrent	des	cris	de	colère.
—	«	Cinq	par	tête,	»	concéda	Rim.
—	«	À	Ar,	»	protesta	Arn,	«	ces	femmes	se	vendraient	dix	pièces	d’or	chacune	!	»
—	«	Peut-être,	»	admit	Rim,	«	mais	nous	ne	sommes	pas	à	Ar.	»
—	«	Je	refuse	de	vendre	à	moins	de	dix	pièces	d’or	la	tête	!	»	déclara	Arn.
—	«	Tu	pourrais	peut-être	aller	les	vendre	à	Lydius,	»	suggéra	Rim.
Je	souris.
«	Ou	bien	à	Laura.	»
Rim	était	rusé.	Il	serait	extrêmement	dangereux	de	conduire	 les	femmes	dans	ces	villes.

Arn,	 hors-la-loi,	 le	 savait	 très	 bien.	Nous,	 nous	 pourrions	 facilement	 vendre	 ces	 femmes	 à
Laura	ou,	plutôt,	à	Lydius,	mais	un	hors-la-loi	aurait	toutes	les	difficultés	du	monde	à	faire	de
même.

Rim,	suivi	par	Cara	et	moi,	prit	la	direction	de	la	Tesephone.
Arn,	furieux,	lui	emboîta	le	pas.
—	«	Cinq	par	tête	!	»	explosa	Arn.	«	C’est	mon	dernier	prix	!	»
—	«	Je	pense,	»	 laissa	 entendre	Rim,	«	que	de	nombreux	navires	 vont	passer	 et	que	 tu

trouveras	preneur.	»
À	cette	période	de	l’année,	selon	Rim,	peu	de	navires	venaient	aux	points	de	rencontre.	Le

début	du	printemps	était	la	meilleure	période,	afin	qu’il	soit	possible	de	former	partiellement
les	filles	avant	les	fêtes	de	printemps	et	d’été	de	nombreuses	cités.

C’était	déjà	le	milieu	de	l’été.
—	«	Je	suis	prêt	à	les	échanger	contre	cette	fille,	»	proposa	Arn,	montrant	Cara.
Rim	 regarda	 Cara.	 Elle	 portait	 le	 vin	 et	 les	 gobelets.	 Elle	 était	 immobile,	 du	 sable

jusqu’aux	 chevilles,	 dans	 sa	 courte	 tunique	 blanche	 et	 sans	manches,	 les	 cheveux	 attachés
avec	un	ruban	de	laine	blanche.

Ce	qu’elle	souhaitait	ne	comptait	pas.
Ses	yeux	exprimaient	la	peur	;	sa	lèvre	inférieure	tremblait.
Déciderait-il	de	l’échanger	?
—	«	Retourne	au	navire	!	»	ordonna	Rim.
Cara	tourna	sur	elle-même,	trébuchant	dans	le	sable,	en	larmes,	puis	entra	dans	l’eau.
Thurnock	prit	le	vin	et	les	gobelets	qu’elle	lui	tendit,	puis	la	fit	monter	à	bord.
Elle	tremblait.
Nous	entrâmes	dans	l’eau,	Rim	et	moi,	nous	dirigeant	vers	la	Tesephone.
—	«	Deux	pièces	d’or	par	tête	!	»	cria	Arn.
Rim	se	retourna.
—	«	Cinq	disques	de	cuivre	au	tarn	par	tête,	»	répondit-il.
—	«	J’ai	beaucoup	d’or	!	»	cria	Arn.	«	Tu	m’insultes	!	»
—	«	Tu	 t’es	 fait	 voler	 ta	 bourse	 à	Lydius,	 »	 lui	 rappela	Rim,	 «	 par	 une	petite	 voleuse	 à

l’oreille	fendue	qui	s’appelle	Tina.	»
Sur	la	plage,	les	hommes	d’Arn	partirent	d’un	grand	rire.	Il	se	retourna	et	les	foudroya	du



regard.	 Ils	 s’efforcèrent	de	contenir	 leur	hilarité.	Puis	Arn	se	 tourna	à	nouveau	vers	Rim	et
éclata	de	rire	à	son	tour.

—	«	Alors,	»	dit-il,	«	que	proposes-tu	vraiment	?	»
Rim	eut	un	sourire	ironique.
—	«	Un	tarsk	d’argent	par	tête.	»
—	«	Les	femelles	sont	à	toi,	»	conclut	Arn	en	riant	toujours.	Un	de	ses	hommes	détacha	la

branche	fixée	au	cou	des	filles	puis,	les	prenant	par	les	cheveux,	les	poussa	vers	la	mer.
Je	sortis	deux	tarsks	d’argent	de	la	bourse	que	je	portais	à	la	ceinture	et	les	jetai	à	Arn.
Rim	prit	les	filles	par	les	cheveux	et	les	poussa	dans	l’eau.	Elles	avaient	toujours	les	mains

attachées	dans	le	dos.
Je	pris	la	main	tendue	de	Thurnock	et	me	hissai	à	bord.
Rim	et	les	deux	femmes	étaient	alors	près	du	navire.
«	Tu	ne	pourras	pas	nous	briser	!	»	dit	l’une	d’entre	elles.
Rim	leur	maintint	 la	tête	sous	 l’eau	pendant	plus	d’une	ehn.	Quand	il	 les	redressa,	elles

avaient	les	yeux	dilatés,	elles	crachaient	et	suffoquaient,	les	poumons	hurlant	leur	désir	d’air.
Elles	ne	se	débattirent	guère	quand	on	les	hissa	à	bord.
«	Enchaîne-les	sur	le	pont	!	»	dis-je	à	Thurnock.
	
«	 Celui-ci,	 »	 dit	 la	 Panthère,	 piquant	 la	 silhouette	 suspendue	 avec	 son	 poignard,	 «	 est

intéressant…	il	nous	a	procuré	beaucoup	de	plaisir,	avant	que	nous	ne	nous	lassions	de	lui.	»
C’était	le	lendemain	après-midi	de	notre	transaction	avec	Arn,	le	hors-la-loi.
Nous	avions	pris	la	direction	du	Nord,	suivant	la	côte	occidentale	de	Thassa,	les	forêts	sur

notre	droite.	Nous	étions	à	une	dizaine	de	pasangs	du	point	de	rencontre	où	nous	avions,	la
veille,	acheté	les	deux	Panthères.

Les	 hors-la-loi	mâles	 et	 femelles	 ne	 s’opposent	 guère	 aux	 points	 de	 rencontre.	 Chacun
défend	son	marché.

À	 ma	 connaissance,	 jamais	 une	 femme	 n’a	 été	 réduite	 en	 esclavage	 à	 un	 point	 de
rencontre,	 tandis	 qu’elle	 vendait	 ses	marchandises,	 jamais	 un	homme	n’a	 été	 capturé	 à	 un
point	 de	 rencontre,	 tandis	 qu’il	 exposait	 et	 marchandait	 ses	 prisonnières.	 Si	 les	 points	 de
rencontre	 n’étaient	 pas	 sûrs,	 les	 hommes	 et	 les	 femmes	 s’y	 tendant	 des	 embuscades,	 le
système	des	points	de	rencontre	perdrait	pratiquement	tout	intérêt.	La	permanence	du	point,
et	sa	sécurité,	sont	les	conditions	essentielles	au	commerce.

«	Une	femme	faible	et	riche	serait	certainement	prête	à	le	payer	un	bon	prix,	»	affirma	la
fille.

—	«	Oui,	»	admit	Rim,	«	il	semble	robuste	et	beau.	»
Une	autre	Panthère,	derrière	l’homme,	lui	donna	soudain	un	violent	coup	de	fouet.
Il	poussa	un	cri	de	douleur.
Sur	son	crâne,	une	bande	allant	du	front	à	la	nuque,	avait	été	récemment	rasée.
Les	 femmes	 avaient	 planté	 deux	 poteaux	 dans	 le	 sable,	 fixant	 une	 transversale	 au

sommet.	 Les	 poignets	 de	 l’homme,	 largement	 écartés,	 étaient	 attachés	 à	 cette	 barre
transversale	 avec	 des	 lanières	 de	 cuir.	 Il	 était	 nu.	 Il	 était	 suspendu	 à	 une	 trentaine	 de
centimètres	du	sol.	Ses	jambes,	très	écartées,	étaient	attachées	aux	poteaux.

Derrière	cette	structure,	 légèrement	sur	le	côté,	s’en	dressait	une	autre.	Une	autre	épave
misérable	y	était	suspendue,	exposée	aux	acheteurs	éventuels	par	les	Panthères.

Il	avait	également	le	crâne	rasé.
«	C’est	à	ce	point	de	rencontre,	»	précisa	Rim,	«	que	j’ai	été	moi-même	vendu.	»
La	Panthère,	Sheera,	chef	d’une	bande,	s’assit	sur	le	sable	chaud.



—	«	Marchandons,	»	dit-elle.
Elle	 était	 assise	 les	 jambes	 croisées,	 comme	 un	 homme.	 Ses	 filles	 formaient	 un	 demi-

cercle	autour	d’elle.
Sheera	était	forte,	avec	des	cheveux	noirs	;	elle	portait	au	cou	un	collier	de	griffes	et	des

chaînes	 en	or.	Des	bracelets	d’or	 torsadé	ornaient	 ses	bras	bruns.	À	 la	 cheville	 gauche,	 elle
portait	 un	 bracelet	 de	 coquillages	 percés.	À	 la	 ceinture,	 elle	 avait	 un	 fourreau	 de	 poignard.
Elle	avait	le	poignard	à	la	main	et,	tout	en	parlant,	jouait	avec,	l’enfonçant	dans	le	sable.

—	«	Sers	du	vin	!	»	dit	Rim	à	Cara.
Rim	et	moi,	comme	nous	l’avions	fait	avec	Arn	et	ses	hommes,	discutâmes	avec	Sheera	et

ses	filles.
Cara,	l’esclave,	exactement	comme	elle	l’avait	fait	avec	Arn	et	ses	hommes,	servait	le	vin.

Les	filles,	comme	les	hommes,	ne	faisaient	pas	attention	à	elle.	Car	c’était	une	esclave.
Je	 relevai	 au	 passage	 l’absence	 d’intérêt	 et	 d’attention	 de	 la	 part	 des	 Panthères.	 Elles

n’estimaient	pas	appartenir	à	la	même	race	qu’un	animal	comme	elle.
Je	n’avais	pas	envie	d’acheter	des	hommes	mais	les	informations	que	je	pourrais	tirer	des

Panthères	 m’intéressaient.	 Et	 ces	 filles	 étaient	 libres.	 Elles	 possédaient	 probablement	 des
renseignements.

—	«	Du	vin,	Esclave	!	»	dit	Sheera.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	souffla	Cara,	remplissant	son	gobelet.
Sheera	lui	adressa	un	regard	méprisant.	La	tête	baissée,	Cara	recula.
Les	 Panthères	 sont	 arrogantes.	 Elles	 vivent	 à	 l’écart	 dans	 les	 forêts	 du	Nord,	 chassant,

capturant	des	 esclaves	 et	pillant.	Elles	ne	 respectent	 rien	ni	personne,	 à	 l’exception	d’elles-
mêmes	 et	 des	 animaux	 qu’elles	 chassent	 :	 les	 robustes	 panthères	 des	 forêts	 et	 les	 sleens,
rapides	et	sinueux.

Je	 peux	 comprendre	 que	 ces	 femmes	 haïssent	 les	 hommes,	 mais	 je	 ne	 vois	 guère
pourquoi	elles	détestent	autant	les	femmes.	En	fait,	elles	respectent	davantage	les	hommes,
quelles	traquent	et	qui	 les	traquent,	 les	considérant	comme	des	ennemis	valeureux,	que	les
femmes	 qui	 n’appartiennent	 pas	 à	 leur	 clan.	 Elles	 estiment	 apparemment	 que	 toutes	 les
femmes,	 captives	 ou	 libres,	 sont	 des	 créatures	 faibles,	 dérisoires,	 totalement	 différentes
d’elles-mêmes.	 Elles	 détestent	 sans	 doute	 surtout	 les	 belles	 esclaves,	 et	 Cara	 entrait
manifestement	dans	cette	catégorie.	Je	ne	comprends	pas	très	bien	pourquoi	elles	vouent	une
telle	haine	aux	autres	représentantes	de	leur	sexe.	Je	suppose	que	c’est	sans	doute	parce	que,
au	fond	de	leur	cœur,	elles	se	détestent	elles-mêmes,	et	leur	féminité.	Peut-être	voudraient-
elles	 être	 des	 hommes	 ;	 je	 ne	 sais	 pas.	 Il	 semble	 qu’elles	 aient	 terriblement	 peur	 d’être
féminines,	et	qu’elles	craignent	surtout	de	prendre	conscience	de	cette	féminité	entre	les	bras
d’un	 homme	 puissant.	 On	 dit	 que	 les	 Panthères,	 une	 fois	 conquises,	 sont	 des	 esclaves
extraordinaires.	Ces	choses-là	m’échappent	un	peu.

Sheera	 fixa	 sur	moi	 ses	 yeux	 noirs	 et	 féroces.	 Elle	 enfonça	 son	 poignard	 dans	 le	 sable.
C’était	une	 fille	 robuste,	excitante.	Elle	était	assise	comme	un	homme,	 les	 jambes	croisées.
Au	cou,	elle	portait	un	collier	de	griffes	et	de	chaînes	en	or.	À	la	cheville	gauche,	elle	avait	un
bracelet	de	coquillages	percés.

—	«	Que	proposes-tu	pour	ces	deux	esclaves	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Je	pensais	trouver	Verna	la	hors-la-loi,	»	dis-je,	«	à	ce	point	de	rencontre.	Est-il	vrai

qu’elle	vient	souvent	vendre	ici	?	»
—	«	Je	suis	l’ennemie	de	Verna,	»	déclara	Sheera.	Elle	enfonça	de	nouveau	son	poignard

dans	le	sable.
—	«	Oh,	»	fis-je.



—	«	Beaucoup	de	filles	viennent	vendre	à	ce	point,	»	reprit	Sheera.	«	Verna	ne	vend	pas
aujourd’hui.	C’est	Sheera	qui	vend.	Combien	proposes-tu	?	»

—	«	J’espérais	rencontrer	Verna,	»	répétai-je.
—	«	J’ai	 entendu	dire,	»	 intervint	Rim,	«	que	 la	marchandise	de	Verna	est	de	meilleure

qualité.	»
Je	 souris.	 Je	me	 souvins	que	Rim	avait	 été	 vendu	par	Verna	 et	 sa	bande.	Rim,	pour	un

hors-la-loi,	n’était	pas	stupide.
—	 «	 Nous	 vendons	 ce	 que	 nous	 prenons,	 »	 répliqua	 Sheera.	 «	 Parfois,	 Verna	 a	 de	 la

chance,	parfois	pas.	»	Elle	se	tourna	vers	moi.	«	Que	proposes-tu	pour	ces	deux	esclaves	?	»
demanda-t-elle.

Je	regardai	les	deux	épaves	misérables	suspendues	à	l’intérieur	des	structures.
Ils	avaient	été	beaucoup	battus,	avaient	travaillé	dur	et	longtemps.	Les	femmes	féroces	les

avaient	probablement	violés	de	nombreuses	fois.
Ils	ne	constituaient	pas	 l’objectif	de	ma	venue	au	point	de	rencontre,	mais	 je	ne	voulais

pas	les	laisser	à	la	merci	des	Panthères.	Je	ferais	une	offre.
Sheera	 regardait	 attentivement	 Rim.	 Elle	 sourit.	 Elle	 tendit	 son	 poignard	 dans	 sa

direction.
«	Toi,	»	dit-elle,	«	tu	as	porté	les	chaînes	des	Panthères	!	»
—	«	Ce	n’est	pas	impossible,	»	admit	Rim.
Sheera	et	ses	compagnes	rirent.
—	«	Tu	es	un	individu	intéressant,	»	reprit	Sheera,	s’adressant	à	Rim.	«	Tu	as	de	la	chance

de	 te	 trouver	 à	 un	 point	 de	 rencontre.	 Autrement,	 nous	 pourrions	 être	 tentées	 de
t’enchaîner.	»	Elle	rit.	«	Je	crois	que	j’aimerais	bien	t’essayer,	»	conclut-elle.

—	«	Es-tu	bon	?	»	demanda	une	fille	à	Rim.
—	«	Les	hommes,	»	dit	Sheera,	«	sont	de	délicieux	esclaves.	»
—	«	Les	Panthères,	»	répliqua	Rim,	«	ne	sont	pas	non	plus	de	mauvaises	esclaves.	»
Les	 yeux	 de	 Sheera	 étincelèrent.	 Elle	 enfonça	 violemment	 son	 poignard	 dans	 le	 sable,

jusqu’à	la	garde.
—	«	Les	Panthères,	»	fit-elle	d’une	voix	sifflante,	«	ne	sont	pas	des	esclaves	!	»
Il	 ne	 me	 parut	 pas	 opportun	 de	 confier	 à	 Sheera	 qu’à	 bord	 de	 la	 Tesephone,	 nues,

enchaînées	 dans	 la	 cale	 supérieure,	 bâillonnées	 et	 portant	 un	 capuchon	 d’esclave,	 se
trouvaient	 deux	 Panthères.	 Je	 les	 avais	 enfermées	 dans	 la	 cale,	 bâillonnées	 et
encapuchonnées,	 afin	 qu’elles	 ne	 soient	 pas	 visibles	 et	 ne	 puissent	 crier.	 Je	 ne	 voulais	 pas
que	 leur	 présence,	 ou	 un	 indice	 quelconque	 de	 leur	 présence,	 compliquât	 la	 transaction.
Après	les	avoir	soigneusement	interrogées,	je	les	vendrais	à	Lydius.

—	«	Tu	as	indiqué,	»	rappelai-je	à	Sheera,	«	que	tu	étais	une	ennemie	de	Verna	?	»
—	«	Je	suis	son	ennemie,	»	répondit	Sheera.
—	«	Nous	aimerions	faire	sa	connaissance,	»	dis-je.	«	Saurais-tu,	par	hasard,	où	on	peut	la

trouver	?	»
Sheera	plissa	les	paupières.
—	«	N’importe	où,	»	dit-elle.
—	«	On	raconte,	»	repris-je,	«	qu’elle	rôde	parfois	au	nord	de	Laura.	»
Un	éclair	fugace,	dans	les	yeux	de	Sheera,	m’apprit	ce	que	je	voulais	savoir.
—	«	Peut-être,	»	répondit-elle,	haussant	les	épaules.
Je	tenais	l’information	concernant	Verna	d’une	fille	qui	avait	récemment	été	esclave	dans

ma	Demeure,	une	certaine	Elinor.	Elle	appartenait	désormais	à	Rask	de	Treve.
La	réponse	involontaire	des	yeux	de	Sheera	avait	confirmé	ma	conviction.



C’était,	naturellement,	une	chose	de	connaître	la	région,	et	une	autre	de	trouver	le	camp
de	Verna,	ou	bien	le	cercle	de	danse	de	sa	bande.	Toute	bande	de	Panthères	a	généralement
un	 camp	 semi-permanent,	 surtout	 en	 hiver,	 mais	 chaque	 bande	 a	 également	 un	 cercle	 de
danse.	Les	Panthères,	lorsque	leur	féminité	refoulée	devient	trop	douloureuse,	s’y	réunissent
pour	 danser	 la	 frénésie	 de	 leurs	 désirs.	 En	 outre,	 c’est	 souvent	 là	 que	 les	 hommes	 sont
réduits	en	esclavage.

Rim	avait	été	capturé	par	Verna,	mais	il	avait	été	enchaîné,	violé	et	réduit	en	esclavage	à
proximité	 du	 point	 de	 rencontre	 où	 il	 avait	 été	 vendu,	 le	 point	 où	 nous	 nous	 trouvions.	 Il
connaissait	moins	 bien	 que	moi	 les	 habitudes	 de	Verna	 et	 de	 sa	 bande.	Nous	 savions	 tous
deux,	bien	entendu,	quelles	se	déplaçaient	beaucoup.

—	 «	 Le	 camp	 de	 Verna,	 »	 dis-je	 à	 Sheera	 sur	 le	 ton	 de	 la	 conversation,	 «	 n’est	 pas
seulement	au	nord	de	Laura,	mais	aussi	à	l’ouest.	»

Elle	parut	stupéfaite.	Une	nouvelle	fois,	je	lus	dans	ses	yeux.	Je	m’étais	trompé.	Le	camp
de	Verna,	dans	ces	conditions,	se	trouvait	au	nord-est	de	Laura.

—	«	Veux-tu	acheter	ces	esclaves	ou	non	?	»	demanda	rageusement	Sheera.
Je	souris.
—	«	Oui,	»	dis-je.
J’avais	à	présent	tous	les	renseignements	que	j’espérais	obtenir	au	point	de	rencontre.	Il

était	 peut-être	 imprudent	 d’essayer	 d’en	 obtenir	 davantage.	 Sheera,	 chef,	 femme
extrêmement	 intelligente,	 comprenait	 sans	 doute	 qu’elle	 avait	 involontairement	 fourni	 des
informations.	 Son	 poignard	 lacérait	 le	 sable.	 Elle	 ne	 me	 regardait	 pas.	 Elle	 était
manifestement	 irritée,	 extrêmement	méfiante.	 J’espérais	 arracher	 des	 renseignements	 plus
précis	aux	Panthères	enchaînées	à	bord	du	navire.	Les	Panthères	connaissent	en	général	les
territoires	 des	 autres	 bandes.	 Elles	 connaîtraient	 sans	 doute,	 approximativement,	 les
emplacements	des	divers	camps,	et	des	cercles	de	danse.	J’avais	peu	de	chances	d’arracher	ces
informations	 à	 des	 femmes	 libres.	 Toutefois	 j’espérais	 pouvoir	 les	 obtenir,	 grâce	 à	 un
interrogatoire,	des	 captives	 enchaînées,	 à	ma	merci,	 à	bord	de	 la	Tesephone.	 Ensuite,	 je	 les
vendrais.	 Ce	 que	 j’avais	 appris	 au	 point	 de	 rencontre	 confirmait	 l’information	 d’origine,
l’enrichissait	 légèrement	 et	me	 permettrait,	 à	 cette	 lumière,	 de	 porter	 un	 jugement	 sur	 les
réponses	 des	 captives.	 Je	 souris	 intérieurement.	 Elles	 parleraient.	 Ensuite,	 quand	 elles
auraient	dit	ce	que	je	voulais	savoir,	je	les	vendrais	à	Lydius.

«	Un	poignard	d’acier	par	esclave,	»	proposai-je	à	Sheera,	«	et	vingt	pointes	de	flèches	en
acier	pour	chaque.	»

—	 «	 Quarante	 pointes	 de	 flèches	 pour	 chaque,	 et	 les	 poignards,	 »	 dit	 Sheera,	 lacérant
toujours	le	sable.

Il	me	parut	évident	qu’elle	n’avait	guère	envie	de	marchander.	Le	cœur	n’y	était	pas.	Elle
était	en	colère.

—	«	Très	bien,	»	dis-je.
—	«	Et	une	Pierre	de	bonbons,	»	ajouta-t-elle,	levant	brusquement	la	tête.
—	«	Très	bien,	»	dis-je.
—	«	Pour	chaque	!	»	exigea-t-elle.
—	«	Très	bien,	»	répétai-je.
Elle	se	donna	des	claques	sur	les	genoux	et	rit.	Les	filles	paraissaient	ravies.
Il	 y	 avait	 peu	 de	 sucre,	 dans	 les	 forêts	 sauf,	 naturellement,	 dans	 certaines	 baies,	 et	 les

bonbons	acidulés	semblables	à	ceux	que	les	enfants	peuvent	acheter	dans	les	boutiques	d’Ar
ou	de	Ko-ro-ba,	constituaient	un	mets	de	choix	pour	les	Panthères	des	forêts	désertes.

On	 savait	 que,	 entre	 les	 bandes	 des	 forêts,	 un	 mâle	 s’échangeait	 parfois	 contre	 une



poignée	 de	 bonbons	 semblables.	 Néanmoins,	 lorsqu’elles	 traitaient	 avec	 des	 hommes,	 les
filles	exigeaient	généralement,	et	obtenaient,	des	produits	de	plus	grande	valeur	tels	que	des
poignards,	 des	 pointes	 de	 flèches,	 de	 petites	 pointes	 de	 javelots	 ;	 parfois	 des	 anneaux,	 des
bracelets,	 des	 colliers	 et	 des	 miroirs	 ;	 parfois	 des	 filets	 et	 des	 pièges	 à	 esclave,	 qui	 leur
servaient	 pour	 la	 chasse	 ;	 parfois	 des	 chaînes	 et	 des	 menottes,	 avec	 lesquelles	 elles
attachaient	leurs	prises.

Je	fis	apporter	les	marchandises,	ainsi	qu’une	balance	pour	peser	les	bonbons.
Sheera	 et	 ses	 filles	 regardèrent	 attentivement,	ne	 faisant	pas	 confiance	 aux	hommes,	 et

comptèrent	deux	fois	les	pointes	de	flèches.
Satisfaite,	Sheera	se	leva.
—	«	Prends	les	esclaves	!	»	déclara-t-elle.
Les	hommes	de	la	Tesephone	coupèrent	les	liens	des	deux	épaves	nues.
Ils	 s’effondrèrent	 sur	 le	 sable,	 incapables	 de	 se	 tenir	 debout.	 Je	 leur	 fis	 mettre	 des

chaînes.
—	«	Portez-les	sur	le	navire	!	»	ordonnai-je	à	mes	hommes.
Les	filles,	tandis	qu’on	portait	les	esclaves	jusqu’à	la	mer,	se	massèrent	autour	d’eux,	leur

crachant	dessus,	les	frappant,	les	injuriant	et	se	moquant	d’eux.
—	«	Celui-ci,	»	dit	une	fille,	«	sera	à	sa	place,	enchaîné	au	banc	d’une	galère.	»
—	 «	 Celui-ci,	 »	 dit	 Sheera,	 piquant	 l’épaule	 de	 l’autre	 avec	 son	 poignard,	 «	 n’est	 pas

mauvais.	»	Elle	rit.	«	Vends-le	à	une	femme	riche.	»
Il	détourna	la	tête,	les	yeux	fermés,	esclave.
Les	esclaves	mâles,	 sur	Gor,	ne	sont	pas	particulièrement	précieux	et	ne	se	vendent	pas

cher.	L’essentiel	de	la	main-d’œuvre	se	compose	d’hommes	libres.	En	général,	on	utilise	 les
esclaves	mâles	dans	 les	galères	de	commerce,	 les	mines	et	 les	grandes	fermes.	En	outre,	 ils
servent	 fréquemment	 de	 porteurs	 dans	 les	 ports.	 Toutefois,	 ils	 peuvent	 peut-être	 s’estimer
heureux	d’être	encore	en	vie,	même	à	ce	prix.	Les	hommes	capturés	à	la	guerre,	dans	la	prise
de	 cylindres	 ou	 de	 villages,	 ou	 bien	 dans	 le	 pillage	 des	 caravanes,	 sont	 généralement
massacrés.	Les	femmes	constituent	l’essentiel	du	marché	goréen	des	esclaves.	L’homme	est
cher	lorsqu’il	se	vend	un	tarsk	d’argent	mais	une	fille	ordinaire,	de	Basse	Caste,	si	elle	réagit
correctement	à	la	Caresse	du	Fouet	roulé	exercée	du	commissaire-priseur,	se	vendra	le	même
prix,	 ou	 davantage.	 Une	 exception	 à	 ces	 bas	 prix	 est	 celui	 que	 l’on	 paie	 les	 esclaves	 de
femmes,	beaux	mâles,	vêtus	de	soie,	capables	d’entretenir	 les	compartiments	d’une	 femme.
Ils	 peuvent	 atteindre	 des	 prix	 comparables	 à	 ceux	 de	 filles	moyennement	 belles.	 Les	 prix,
naturellement,	fluctuent	en	fonction	du	marché	et	des	saisons.	S’ils	sont	rares	sur	le	marché,
à	un	moment	donné,	les	prix	auront	tendance	à	monter.	Ces	hommes	sont	vendus	au	cours
d’enchères	réservées	aux	femmes,	interdites	aux	hommes	libres,	à	l’exception,	bien	entendu,
du	commissaire-priseur	et	de	ses	assistants.

Bientôt,	deux	marins	penchés	sur	les	gaffes	de	bois	de	Tem,	qui	s’arquèrent,	poussèrent	la
Tesephone	vers	les	eaux	profondes.

«	Direction	Lydius,	»	dis-je	à	Thurnock.
«	Sortez	les	rames	!	»	cria-t-il.
Les	rames	sortirent.
Dans	 un	 grincement	 de	 cordes	 et	 de	 poulies,	 les	 hommes	 hissèrent	 la	 longue	 vergue

oblique	au	sommet	du	mât,	la	voile	y	étant	toujours	attachée.
Je	 vis	Sheera,	debout	dans	 l’eau,	près	de	 la	plage.	Elle	 avait	 glissé	 son	poignard	dans	 le

fourreau	 qu’elle	 portait	 à	 la	 ceinture.	 C’était	 une	 fille	 robuste.	 Le	 soleil	 faisait	 briller	 les
griffes	du	collier	et	les	chaînes	en	or	qu’elle	avait	au	cou.



«	Reviens	!	»	cria-t-elle.	«	Nous	aurons	peut-être	d’autres	hommes	à	vendre	!	»
Je	lui	adressai	un	signe	de	la	main,	indiquant	que	j’avais	entendu.
Elle	rit,	fit	demi-tour	et	regagna	la	plage.
Les	deux	esclaves	que	j’avais	achetés	étaient	couchés	sur	le	flanc,	sur	le	pont,	les	pieds	et

les	jambes	repliées,	les	poignets	attachés,	enchaînés.
«	Cap	sur	Lydius	!	»	cria	Thurnock	au	timonier.
«	Cap	sur	Lydius,	»	répéta	celui-ci.
«	Demi-cadence,	»	dis-je	à	Thurnock.
«	Rames	levées	!	»	cria-t-il.	«	Demi-cadence	!	Ramez	!	»
Toutes	en	même	temps,	les	rames	plongèrent	dans	l’eau,	poussèrent	contre	Thassa,	et	la

Tesephone,	légèrement,	tourna	sur	l’eau,	sa	proue	cherchant	le	Sud,	et	Lydius.
Je	me	tournai	vers	un	marin.
«	 Porte	 ces	 deux	 esclaves	 dans	 la	 cale	 supérieure,	 »	 dis-je.	 «	 Ne	 leur	 retire	 pas	 leurs

chaînes,	mais	panse	leurs	blessures	et	donne-leur	à	manger.	Laisse-les	se	reposer.	»
—	«	Oui,	Capitaine,	»	répondit-il.
Je	 regardai	 la	 côte.	Déjà,	 Sheera	 et	 ses	 compagnes	 avaient	 quitté	 la	 plage,	 disparaissant

aussi	invisiblement,	aussi	naturellement	que	des	panthères,	dans	l’obscurité	des	forêts.
Les	 structures	 auxquelles	 étaient	 attachés	 les	 esclaves	 étaient	 à	 présent	 vides.	 Elles	 se

dressaient	sur	la	plage,	facilement	visibles	depuis	un	navire.
«	Amène-moi	les	deux	Panthères	de	la	cale	supérieure,	»	dis-je	à	un	marin.	«	Retire-leur

le	capuchon	et	le	bâillon.	Enchaîne-les	comme	elles	l’étaient,	sur	le	pont.	»
—	«	Oui,	Capitaine,	»	répondit	le	marin.	«	Faut-il	les	faire	manger	?	»
—	«	Non,	»	dis-je.
Des	marins	grimpèrent	sur	la	vergue	et	détachèrent	les	cordes,	libérant	la	voile.
C’était	une	voile-tarn.
Les	galères	goréennes	ont	en	général	plusieurs	voiles	qu’il	est	possible	de	ranger	en	trois

catégories	principales	:	beau	temps,	«	tarn	»	et	tempête.	Dans	chaque	catégorie,	compte	tenu
du	navire,	il	peut	y	avoir	des	variantes.	La	Tesephone	avait	quatre	voiles	:	une	de	la	première
catégorie,	deux	de	la	seconde	et	une	de	la	troisième.	Ses	voiles	étaient	:	premièrement	la	voile
de	beau	temps,	qui	est	très	grande	et	sert	lorsque	le	vent	est	faible	;	deuxièmement	la	voile-
tarn,	que	l’on	trouve	en	général	sur	la	vergue	des	navires-tarns,	et	à	laquelle	le	navire	donne
son	nom	;	troisièmement,	une	voile	de	la	même	catégorie	que	la	voile-tarn	et,	dans	un	sens,
une	 petite	 voile-tarn,	 la	 voile-«	 tharlarion	 »	 ;	 cette	 petite	 voile-tarn,	 ou	 voile-tharlarion
comme	on	l’appelle	en	général,	pour	la	distinguer	de	la	grande	voile	appartenant	à	la	même
catégorie,	 est	 plus	 facile	 à	 manœuvrer	 que	 la	 voile-tarn	 de	 taille	 ordinaire	 ;	 on	 l’utilise
principalement	 lorsque	 le	 vent	 est	 fort,	 violent,	 instable,	 de	 sorte	 qu’elle	 constitue	 un
compromis	 très	 utile	 entre	 la	 voile-tarn	 ordinaire	 et	 la	 voile	 de	 tempête	 ;	 quatrièmement,
bien	entendu,	 la	Tesephone	 avait	une	voile	de	 tempête	 ;	 cette	dernière	est	 très	petite,	 et	on
l’utilise	lorsque	le	navire	fuit	devant	de	fortes	tempêtes	;	c’est,	en	général,	une	voile	de	fuite	;
si	un	navire	se	 trouvait	dans	 l’impossibilité	de	 fuir	devant	une	 tempête,	 il	 serait	démantelé
par	les	vagues.	Les	galères	goréennes,	surtout	les	navires-éperons,	encore	dénommés	navires-
béliers,	autre	nom,	incidemment,	du	navire-tarn	si	l’on	s’en	réfère	à	l’utilisation	à	laquelle	ils
sont	destinés,	sont	conçus	pour	 la	vitesse	et	 la	guerre.	Ce	sont	des	embarcations	 longues	et
étroites,	 à	 faible	 tirant	d’eau,	 bordées	 à	 franc-bord.	Elles	ne	 sont	pas	 faites	pour	monter	 et
descendre,	pour	fendre	des	vagues	de	quinze	mètres,	prises	dans	les	violences	de	la	mer.	Dans
de	 telles	mers,	 littéralement,	en	dépit	de	 leurs	poutres	et	de	 leurs	chaînes,	elles	peuvent	se
briser	en	deux,	craquant	comme	la	colonne	vertébrale	du	tabuk	entre	 les	mâchoires	du	larl.



Lorsqu’on	 change	 la	 voile,	 on	 baisse	 et	 on	 remonte	 la	 vergue.	 Sur	 les	 galères	 goréennes,	 à
gréement	latin,	il	est	pratiquement	impossible	de	réduire	la	surface	de	voile,	comme	sur	les
navires	à	gréement	carré.	C’est	pourquoi	il	y	a	plusieurs	voiles.	Les	cordes,	sur	les	navires	à
gréement	latin,	ne	servent	pratiquement	qu’à	hisser	la	voile	jusqu’à	la	vergue,	ce	qui	permet
de	l’y	attacher,	ou	à	baisser	la	voile,	lui	faisant	ainsi	prendre	le	vent.	En	revanche,	la	galère	à
gréement	 latin,	 avec	 sa	 voile	 triangulaire	 sur	 une	 longue	 vergue	 inclinée,	 est
merveilleusement	 maniable	 et	 peut	 serrer	 le	 vent	 d’incroyablement	 près.	 Son	 efficacité,
lorsqu’il	est	nécessaire	de	 louvoyer,	compense	 largement	 l’inconvénient	d’une	voile	unique,
servant	à	tous	les	usages.	En	outre,	cela	vaut	peut-être	la	peine	d’être	mentionné,	le	gréement
latin	est	très	beau.

Les	deux	filles	furent	sorties	de	la	cale	supérieure.	Leurs	visages	étaient	rouges,	et	défaits.
Leurs	cheveux	étaient	 trempés	de	sueur.	 Il	n’est	pas	agréable	de	porter	 le	capuchon	goréen
réservé	 aux	 esclaves.	 Elles	 respiraient	 péniblement.	 Un	marin,	 les	 tenant	 par	 les	 cheveux,
penchées,	passa	près	de	moi.

Les	cordes	une	fois	détachées,	la	voile	tomba,	s’ouvrant	au	vent.
Elle	était	très	belle.
À	l’arrière,	derrière	la	cuisine	en	plein	air,	les	filles	furent	enchaînées,	par	le	cou,	au	pont,

à	 des	 anneaux	métalliques	 solidement	 fixés	 dans	 le	 bois	 épais	 des	 planches.	 Elles	 avaient
chacune	un	mètre	de	chaîne.

	
Je	sentis	 l’odeur	du	bosk	rôti	et	du	vulo	 frit.	Ce	serait	délicieux.	Je	cessai	de	penser	aux

filles.
Je	devais	m’occuper	du	navire.
Je	tendis	une	cuisse	de	vulo	grillé	vers	une	des	filles.
J’étais	 assis	 en	 face	 d’elles,	 sur	 un	 tabouret,	 entre	 elles	 et	 la	 cuisine	 en	 plein	 air.	 Elles

étaient	 à	 genoux.	 Elles	 étaient	 toujours	 enchaînées,	 par	 le	 cou,	 aux	 anneaux	 métalliques.
Mais,	en	outre,	je	leur	avais	attaché	les	mains	dans	le	dos	avec	des	lanières	de	cuir.

Quelques	hommes	se	tenaient	autour	de	nous,	dont	Rim	et	Thurnock.	Il	y	avait	toujours
un	bon	vent,	fort	et	doux	dans	la	voile-tarn.	Les	trois	lunes	goréennes	brillaient	dans	le	ciel
noir	et	étoilé.	Les	deux	filles	étaient	belles	dans	la	lumière	jaune	et	mouvante	de	la	lanterne
du	navire,	qui	les	éclairait.

Elles	n’avaient	pas	mangé	de	la	journée.
En	fait,	elles	n’avaient	pas	mangé	depuis	le	moment	où	je	les	avais	acquises,	le	matin	du

jour	 précédent,	 bien	 que	 j’aie	 veillé	 à	 ce	 qu’elles	 aient	 de	 l’eau.	 En	 outre,	 j’étais	 persuadé
qu’Arn	 et	 ses	 hommes	 ne	 s’étaient	 pas	 montrés	 très	 généreux	 en	 nourriture	 avec	 leurs
ennemies	de	toujours.	Les	deux	filles	devaient	être	à	demi	mortes	de	faim.

Une	 fille,	 celle	 vers	 qui	 je	 tendais	 la	 cuisse	 de	 vulo	 grillé,	 avança	 la	 tête	 vers	 moi,
découvrant	ses	dents	blanches	et	délicates	dans	l’intention	de	mordre	dedans.

Je	l’éloignai.
Elle	se	redressa,	orgueilleusement.	J’étais	assez	admiratif.
«	J’aimerais	savoir,	»	leur	dis-je,	«	dans	quelle	région	se	trouve	le	camp	d’une	hors-la-loi,

et	l’emplacement	de	son	cercle	de	danse.	»
—	«	Nous	ne	savons	rien,	»	répondit	une	des	filles.
—	«	Le	nom	de	cette	hors-la-loi,	»	précisai-je,	«	est	:	Verna.	»
Je	 vis	 un	 éclair,	 dans	 leurs	 yeux,	 brièvement,	 avant	 qu’elles	 aient	 pu	 dissimuler	 leur

réaction.
—	«	Nous	ne	savons	rien,	»	déclara	la	deuxième	fille.



—	«	Vous	connaissez,	ou	bien	vous	avez	une	idée	assez	précise,	»	dis-je,	«	de	la	situation,
ou	la	situation	approximative,	du	camp	et	du	cercle	de	danse.	»

—	«	Nous	ne	savons	rien,	»	répéta	la	deuxième	fille.
—	«	Vous	parlerez,	»	affirmai-je.
—	«	Nous	sommes	des	Panthères,	»	déclara	la	première	fille.	«	Nous	ne	parlerons	pas	!	»
Je	 tendis	 à	 nouveau	 la	 cuisse	 de	 vulo	 vers	 la	 première	 fille.	 Pendant	 quelques	 instants,

elle	 n’en	 tint	 aucun	 compte,	 la	 tête	 tournée.	 Puis,	m’adressant	 un	 regard	 chargé	 de	 haine,
incapable	de	se	contrôler,	elle	se	pencha	à	nouveau.	Ses	dents	se	refermèrent	sur	la	viande	et
elle	 émit	un	 grondement	profond,	un	hoquet,	 un	petit	 cri,	 joyeux,	 inarticulé,	 incontrôlable,
puis	mordit	 dans	 la	 cuisse,	 rapidement,	 en	 arrachant	 des	morceaux,	 la	 tête	 penchée	 sur	 le
côté,	 ses	 cheveux	 blonds	 couvrant	 mon	 poignet.	 Des	 yeux,	 je	 demandai	 à	 Rim	 de	 faire
également	manger	l’autre	prisonnière.

Il	obéit.
Quelques	instants	plus	tard,	 les	filles	avaient	mangé	toute	la	viande,	et	nous	jetâmes	les

os	à	la	mer.
Bien	entendu,	elles	étaient	toujours	à	demi	mortes	de	faim.	Elles	avaient	tout	juste	goûté

à	la	viande.
Je	lus	l’anxiété	dans	leurs	yeux,	la	peur	de	ne	pas	avoir	davantage	à	manger.
«	Donne-nous	à	manger	!	»	cria	la	première	fille.	«	Nous	te	dirons	ce	que	tu	veux	savoir.	»
—	«	D’accord,	»	répondis-je,	les	dévisageant,	attendant	qu’elles	parlent.
Les	deux	filles	se	regardèrent.
—	«	Fais-nous	manger	d’abord,	»	dit	la	première.	«	Nous	parlerons	ensuite.	»
—	«	Parlez	d’abord,	»	dis-je.	«	Ensuite,	si	nous	sommes	satisfaits,	nous	vous	ferons	peut-

être	manger.	»
Les	deux	filles	se	regardèrent	à	nouveau.
La	première,	ensuite,	baissa	 la	 tête.	Elle	hoqueta,	comme	si	elle	s’efforçait	d’étouffer	un

sanglot.	Elle	me	regarda,	les	yeux	pleins	de	souffrance.	C’était	une	très	bonne	comédienne.
—	«	Très	bien,	»	dit-elle	d’une	voix	hachée,	comme	si	sa	volonté,	celle	d’une	simple	fille,

était	brisée.
Elle	était	magnifique.
«	Le	 camp	de	Verna,	 »	 dit-elle,	 «	 et	 son	 cercle	 de	 danse,	 se	 trouvent	 à	 cent	 pasangs	 au

nord	de	Lydius	et	vingt	pasangs	du	rivage	de	Thassa.	»
Puis	elle	baissa	la	tête,	avec	un	sanglot	déchirant.
«	Je	t’en	prie,	donne-moi	à	manger,	»	gémit-elle.
—	«	Tu	as	menti,	»	affirmai-je.
Elle	me	regarda,	furieuse.
—	«	Je	vais	parler,	»	sanglota	la	deuxième	fille.
—	«	Non	!	»	cria	la	première.	C’était	une	très	bonne	comédienne.
—	«	Il	le	faut,	»	gémit	la	deuxième.	Elle	n’était	pas	mauvaise	non	plus.
—	«	Parle,	»	dis-je.
La	deuxième	fille,	tandis	que	la	première	feignait	la	fureur,	baissa	la	tête.
—	 «	 Le	 camp	 de	 Verna,	 »	 dit-elle,	 «	 se	 trouve	 à	 dix	 pasangs	 en	 amont	 de	 Lydius	 et

cinquante	pasangs	au	nord,	à	partir	du	Laurius.	»
—	«	Tu	mens	également,	»	déclarai-je.
Les	deux	filles	me	dévisagèrent,	furieuses.	Elles	tiraient	sur	leurs	liens.
—	«	Tu	es	un	homme	!	»	siffla	la	première.	«	Nous	sommes	des	Panthères	!	Crois-tu	que

nous	parlerons	?	»



—	«	Détache-leur	les	mains,	»	dis-je	à	un	marin,	«	et	donne-leur	à	manger.	»
Les	filles	se	regardèrent	avec	étonnement.	Le	marin	leur	détacha	les	poignets	puis	remplit

deux	écuelles	de	bosk	et	de	vulo	fumants,	qu’il	leur	donna.
Je	les	regardai	tandis	que,	avec	les	doigts	et	les	dents,	elles	dévoraient	la	nourriture.
Quand	elles	eurent	terminé,	je	les	regardai.
«	Comment	vous	appelez-vous	?	»	demandai-je.
Elles	s’entre-regardèrent.
—	«	Tana,	»	dit	la	première.
—	«	Ela,	»	dit	la	seconde.
—	 «	 J’aimerais	 savoir,	 »	 repris-je	 «	 où	 se	 trouvent	 le	 camp	 et	 le	 cercle	 de	 danse	 de

Verna.	»
Tana	se	suça	les	doigts.	Elle	rit.
—	«	Nous	ne	te	le	dirons	jamais	!	»	affirma-t-elle.
—	«	Non	!	»	ajouta	Ela,	terminant	le	dernier	morceau	de	bosk	rôti,	les	yeux	fermés.
Tana	m’adressa	un	regard	chargé	de	fureur.
—	«	Le	fouet	ne	nous	fait	pas	peur,	»	dit-elle.	«	L’acier	ne	nous	fait	pas	peur.	Tu	ne	nous

feras	pas	parler.	Nous	sommes	des	Panthères	!	»
—	«	Apporte	des	bonbons,	»	dis-je	à	un	marin.
Il	obéit.
J’en	jetai	un	à	chaque	fille.	Elles	prirent	les	bonbons.	Elles	étaient	assises,	à	présent,	sur

le	 pont,	 mais	 pas	 les	 jambes	 croisées.	 Elles	 savaient	 que	 cette	 position	 ne	 leur	 serait	 pas
permise.	Leurs	chaînes	les	reliaient	aux	anneaux.

Quand	elles	eurent	terminé,	je	me	contentai	de	les	regarder.
—	«	Tu	es	un	homme,	»	dit	la	première.	«	Nous	ne	parlerons	pas.	Peu	importe	ce	que	tu

nous	fais.	Le	fouet	ne	nous	fait	pas	peur.	L’acier	ne	nous	fait	pas	peur.	Nous	ne	parlerons	pas.
Nous	sommes	des	Panthères	!	»

Je	jetai	un	autre	bonbon	à	chacune.	Puis,	sans	un	mot,	je	me	levai	et	m’éloignai.
À	l’avant,	je	parlai	à	Rim	et	Thurnock.
—	«	Demain,	»	leur	dis-je,	«	nous	ferons	un	petit	tour	à	terre.	»
—	«	Oui,	Capitaine,	»	répondirent-ils.
	
«	Retire	les	chaînes	qu’elles	portent	au	cou,	»	dis-je	à	un	marin.
Les	filles	me	regardèrent.
C’était	 le	 lendemain	 soir,	 le	 soir	 suivant	 celui	 où	 j’avais	 interrogé	 les	Panthères	pour	 la

première	fois,	le	lendemain	du	jour	où	j’avais	acquis	les	deux	esclaves	mâles.
Au	matin,	nous	arriverions	à	Lydius,	port	important,	situé	à	l’estuaire	du	Laurius.
On	retira	les	chaînes	que	les	filles	portaient	au	cou.	Elles	avaient	été	bien	traitées,	ce	jour-

là.	On	les	avait	bien	nourries	et	on	leur	avait	donné	assez	d’eau.	À	chaque	repas,	elles	avaient
reçu	des	bonbons.	On	les	avait	autorisées	à	se	laver	avec	un	seau	d’eau	douce,	à	se	peigner.

«	Attache-leur	soigneusement	les	chevilles,	»	dis-je,	«	et	les	poignets	dans	le	dos.	»
Dans	l’après-midi,	nous	avions	fait	un	petit	tour	à	terre.	Thurnock	et	Rim,	avec	des	filets,

étaient	allés	dans	la	forêt.	Les	autres	hommes	les	avaient	accompagnés,	avec	des	outres.	Les
filles,	 enchaînées	 sur	 le	 pont,	 à	 l’arrière,	 prisonnières	 de	 leur	mètre	 de	 chaîne,	 derrière	 la
cuisine	et	des	piles	de	caisses,	ne	pouvaient	voir	ce	qui	se	tramait.

Si	 elles	 avaient	 pu	 voir,	 elles	 auraient	 vu	 les	 hommes	 regagnant	 le	Tesephone	 avec	 des
outres	d’eau	ainsi	que	Thurnock	et	Rim,	revenant	également,	Thurnock	portant	sur	le	dos	un
objet	 volumineux	mais,	 apparemment,	 pas	 particulièrement	 lourd.	 L’objet	 était	 caché	 sous



une	toile.
Les	filles	furent	jetées	à	plat	ventre	sur	le	pont.
Leurs	chevilles	furent	soigneusement	attachées.	Puis	on	leur	tira	les	bras	en	arrière	et	on

leur	attacha	également	les	poignets.
Elles	étaient	couchées	devant	moi.
«	Mets-les	dans	la	cale	inférieure,	»	dis-je.
La	 cale	 inférieure	 est	 un	 petit	 espace,	 d’une	 cinquantaine	 de	 centimètres	 de	 haut,	 situé

entre	le	plancher	de	la	cale	supérieure	et	la	coque	courbe	du	navire,	divisé	par	la	quille.	Il	est
noir,	 froid	 et	 humide.	 Il	 contient	 beaucoup	 de	 sable,	 destiné	 à	 lester	 la	 galère.	 Il	 contient
également	le	fond	de	cale.	C’est	un	endroit	sale	et	saumâtre.

On	emporta	les	filles.	On	les	fit	passer	par	la	trappe	conduisant	à	la	cale	supérieure,	puis
par	 la	 trappe	 d’accès	 à	 la	 cale	 inférieure,	 qui	 se	 trouve	 près	 du	 quart	 avant	 du	 navire.
J’ordonnai	de	les	laisser	sur	le	sable,	au	fond	de	la	cale	inférieure,	près	du	quart	arrière,	loin
de	 la	 trappe.	 C’est	 là	 qu’on	 les	 laissa.	 La	 lourde	 trappe	 grillagée	 fut	 ensuite	 replacée	 sur
l’entrée	 de	 la	 cale	 inférieure.	 Les	 boulons	 furent	 remis.	 Puis	 le	 grillage	 fut	 lui-même
recouvert	de	deux	épaisseurs	de	toile	opaque,	dont	les	bords	furent	fixés	au	plancher.	La	cale
inférieure	serait	ainsi	dans	le	noir	total.

Dans	 la	 forêt,	 pendant	 l’après-midi,	 Thurnock	 et	 Rim,	 qui	 connaissaient	 ces	 choses,	 le
premier	étant	un	paysan	et	le	second	un	hors-la-loi	des	forêts,	avaient	posé	des	collets.	Leur
butin,	qui	avait	regagné	la	Tesephone	dans	une	cage,	couverte	de	toile,	que	Thurnock	portait
sur	le	dos,	se	composait	de	six	gros	urts	des	forêts,	animaux	de	la	taille	d’un	tout	petit	chien.
Ce	 soir-là,	 après	 le	 repas,	 nous	 avions	 ouvert	 la	 cage	 dans	 la	 cale	 inférieure.	 Ils	 en	 étaient
sortis	prudemment,	sautant	sur	le	sable,	puis	avaient	disparu	dans	l’obscurité.

Accompagné	 de	 Thurnock	 et	 de	 Rim,	 je	 regagnai	 les	 environs	 de	 la	 cuisine.	 Il	 y	 avait
encore	 du	 vulo	 grillé	 et	 il	 en	 restait	 un	 peu.	 À	 mon	 avis,	 les	 filles	 ne	 tarderaient	 pas	 à
constater	qu’elles	n’étaient	pas	seules	dans	la	cale	inférieure.

Je	grignotai	du	vulo	grillé.
Soudain,	sous	le	pont,	étouffé,	comme	lointain,	retentit	un	cri	de	terreur.
Avaient-elles	 entendu	 des	mouvements	 dans	 le	 noir	 ?	 Avaient-elles	 vu	 briller	 des	 yeux

minuscules,	 fixés	 sur	 eux	 dans	 le	 noir	 ?	 Avaient-elles	 entendu	 la	 respiration	 de	 poumons
minuscules,	 tout	près	de	 leurs	visages	?	Avaient-elles	senti	 la	caresse	d’une	fourrure	contre
leurs	mollets,	senti	de	petites	pattes	passer	soudain	sur	leur	corps	?

À	présent,	les	deux	filles	hurlaient.
Je	les	imaginais,	nues,	attachées,	se	tordant	sur	le	sable,	terrifiées,	tirant	hystériquement

sur	les	lanières	de	cuir	qui	ne	céderaient	pas.
Les	 cris	 étaient	 à	 présent	 pitoyables.	 C’étaient	 d’orgueilleuses	 Panthères.	 Elles	 étaient

devenues	des	filles	terrifiées,	hystériques.
Je	continuai	de	grignoter	une	cuisse	de	vulo.
Un	marin	approcha.
«	Capitaine,	»	dit-il,	«	les	filles	de	la	cale	inférieure	sollicitent	une	audience.	»
Je	souris.
—	«	Très	bien.	»
Quelques	 instants	plus	 tard,	 les	deux	 filles,	 couvertes	de	 sable	mouillé,	 sur	 le	 corps,	 les

cils	 et	 les	 cheveux,	 furent	 mises	 à	 genoux	 devant	 moi.	 Elles	 étaient	 encore	 parfaitement
attachées.	J’étais	assis,	 comme	 la	 fois	précédente,	 sur	un	 tabouret,	près	de	 la	 cuisine.	Elles
étaient	 à	 genoux,	 comme	 la	 fois	 précédente,	 près	 des	 anneaux	 auxquels	 elles	 avaient	 été
enchaînées.	 Mais,	 cette	 fois-ci,	 elles	 posèrent	 le	 front	 sur	 le	 pont,	 à	 mes	 pieds.	 Elles



frissonnaient	convulsivement,	spasmodiquement.
«	Le	camp	et	le	cercle	de	danse	de	Verna,	»	dit	la	première,	Tana,	«	se	trouvent	au	nord-

est	de	Laura.	Va	aux	enclos	d’esclaves	qui	se	trouvent	à	la	sortie	de	Laura.	Puis,	à	la	lisière	de
la	forêt,	cherche	un	arbre	Tur	écorché	à	trois	mètres	du	sol	avec	la	pointe	d’une	lance.	À	partir
de	 cet	 arbre,	 prends	 la	 direction	 du	 nord	 en	 cherchant	 des	 arbres	 écorchés	 de	 la	 même
manière,	 qui	 se	 trouvent	 à	 un	 quart	 de	 pasang	 l’un	 de	 l’autre.	 Il	 y	 en	 a	 cinquante.	 Le
cinquantième	a	une	double	écorchure.	Ensuite,	fais	route	au	nord-nord-est.	Les	arbres	sont	à
nouveau	écorchés	mais,	cette	fois,	au	pied	du	tronc,	avec	un	poignard.	Il	y	en	a	vingt.	Ensuite,
cherche	 un	 Tur	 déchiré	 par	 la	 foudre.	 Un	 pasang	 au	 nord-nord-est	 de	 cet	 arbre,	 cherche	 à
nouveau	des	arbres	écorchés	mais,	cette	fois,	 l’écorchure	est	à	nouveau	en	haut,	faite	par	la
pointe	d’une	lance.	Il	y	en	a	encore	vingt.	Son	camp,	sur	la	rive	nord	d’une	petite	rivière,	bien
caché,	est	à	deux	pasangs	au	nord.	»

Les	 deux	 filles	 levèrent	 la	 tête.	 Les	 renverrais-je	 dans	 la	 cale	 inférieure	 ?	 Leurs	 yeux
étaient	emplis	de	terreur.

—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demandai-je	à	la	première	fille.
—	«	Tana,	»	souffla-t-elle.
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demandai-je	à	la	deuxième	fille.
—	«	Ela,	»	répondit-elle.
—	«	Vous	n’avez	pas	de	nom,	»	dis-je,	«	car	vous	êtes	des	esclaves.	»
Elles	baissèrent	la	tête.
«	Enchaîne-les	par	le	cou	!	»	ordonnai-je	à	un	marin.	Ce	fut	fait.
«	Détache-les	!	»	dis-je.
Il	défit	les	liens	des	filles.
Elles	levèrent	la	tête,	agenouillées,	terrifiées.	Elles	étaient	enchaînées	par	le	cou.
Je	les	regardai	dans	les	yeux.
Elles	me	regardèrent,	misérables,	esclaves.
«	Demain	matin,	»	dis-je,	«	vendez-les	à	Lydius.	»
Elles	baissèrent	la	tête,	en	larmes.



3

J’ACHÈTE	UNE	VOLEUSE

UNE	 fille	me	heurta,	 cheveux	noirs,	 courte	 jupe	marron,	bras	nus,	 pieds	nus,	 peau	brune,
une	fille	petite	et	sensuelle,	libre.

Nous	nous	promenions	dans	la	foule,	près	des	docks	de	Lydius.
Rim	était	avec	moi,	et	Thurnock.
Je	regardai	 la	 fille	disparaître	dans	 la	 foule.	Elle	était	 libre.	Dans	sa	cité,	elle	ne	risquait

pas	d’être	réduite	en	esclavage.	Elle	avait	sans	doute	grandi	sur	les	docks	et	dans	les	impasses
proches	des	tavernes.

J’avais	remarqué	quelque	chose,	le	côté	de	sa	tête,	sous	les	cheveux,	tandis	qu’elle	passait
rapidement	mais,	sur	le	moment,	je	ne	pus	préciser	mon	impression.

Je	savais	que	des	filles	libres,	sans	famille,	s’efforçaient	de	survivre	dans	certains	ports.
Je	regardai,	autour	de	moi,	la	foule,	tandis	que	nous	nous	y	frayions	un	chemin.
Je	vis	un	géant	blond	du	Torvaldsland,	aux	cheveux	nattés,	vêtu	d’une	veste	de	fourrure	;

un	Marchand	de	Tyros,	pressé,	parfumé	et	obséquieux	;	les	marins	de	Cos	et	de	Port	Kar	sont
des	ennemis	mortels,	pourtant	 ils	 se	 côtoient	 sans	arrière-pensée	dans	 les	 rues	de	Lydius	 ;
une	noire,	voilée	de	 jaune,	dans	un	palanquin	porté	par	quatre	guerriers	noirs,	venue	peut-
être	d’Anango	ou	d’Ianda,	cités	méridionales	;	deux	Chasseurs,	peut-être	d’Ar,	coiffés	de	têtes
de	panthères	des	 forêts	 ;	 un	Bûcheron	venu	d’un	des	 villages	 situés	 au	nord	de	Lydius,	un
fagot	 sur	 le	 dos	 ;	 un	 Paysan	 de	 la	 rive	 sud	 du	 Laurius,	 avec	 un	 panier	 de	 suls	 ;	 un	 Scribe
attentif,	préoccupé,	mince	et	vêtu	du	bleu	des	Scribes,	avec	un	rouleau,	venu	peut-être,	pour
un	 gros	 salaire,	 faire	 l’éducation	 des	 fils	 des	 hommes	 riches	 ;	 un	 individu	 jovial,	 vêtu	 de
marron,	venu	de	Laura,	ville	située	deux	cents	pasangs	en	amont	 ;	un	Marchand	d’Esclaves
dont	 les	 robes	 portaient	 l’insigne	 d’Ar	 ;	 deux	 esclaves	 blondes,	 vêtues	 de	 courtes	 robes
blanches,	des	clochettes	à	la	cheville,	se	promenant	et	riant,	parlant	avec	l’accent	de	Thentis	;
je	vis	même	un	guerrier	Tuchuk,	venu	des	plaines	lointaines	et	dépourvues	d’arbres	du	Sud,
mais	 je	ne	 le	 connaissais	pas	 ;	 je	ne	 l’identifiai	pas	 grâce	 à	 son	épicanthus,	mais	 grâce	 aux
cicatrices	du	courage	qui	ornaient	ses	pommettes	anguleuses.

Je	 surpris	 une	 dispute	 entre	 un	 vendeur	 de	 légumes	 et	 deux	 femmes	 de	 Basse	 Caste,
vêtues	de	Robes	de	Dissimulation	simples.

Plus	 loin,	 un	marchand	 de	 pâtisseries	 vantait	 ses	marchandises.	 De	 la	musique	 sortait
d’une	taverne	voisine.

Un	Médecin,	vêtu	de	robes	vertes,	nous	dépassa	rapidement.
Et	 je	sentais	 la	mer,	Thassa,	et	 les	effluves	du	Laurius,	avec	son	eau	douce,	qui	se	 jetait

dans	Thassa	la	Luisante.	Je	sentais	le	tharlarion	et	le	poisson.
Nous	avions	amarré	 la	Tesephone	 aux	docks	publics.	 Je	 voulais	 passer	 quelques	 jours	 à

Lydius	et	faire	des	provisions	en	prévision	de	la	chasse.
Je	savais	que	j’avais	quelques	jours	de	retard	sur	Marlenus	d’Ar	qui	devait	déjà	se	trouver

à	Laura,	en	amont.



Il	traquait	Verna,	pour	se	venger,	parce	que	son	honneur	avait	été	bafoué.
Je	cherchais	Talena,	qui	avait	été	ma	Libre	Compagne	et	était	à	présent	l’esclave	de	Verna,

la	hors-la-loi.
Je	 n’oubliais	 pas	 Telima	 qui,	 avant	 mon	 départ	 pour	 le	 Nord,	 était	 retournée	 dans	 ses

marais	bien-aimés.	J’étais	furieux.
Il	fallait	que	je	cherche	Talena	!
Thurnock,	 sur	mon	 ordre,	 ce	matin-là,	 avait	 vendu	 les	 deux	 Panthères,	 Tana	 et	 Ela,	 au

Marché	aux	Esclaves.	Celui-ci	est	proche	des	quais	de	Lydius.
Je	ne	croyais	pas	qu’il	serait	facile	de	retrouver	Talena,	mais	j’étais	persuadé	de	pouvoir	y

réussir.
Un	Bourrelier	me	dépassa.
À	l’approche	de	Lydius,	je	n’avais	pas	hissé	le	drapeau	de	Bosk,	avec	sa	tête	de	bosk,	noire,

sur	un	fond	de	barres	verticales	vertes	et	blanches,	le	célèbre	drapeau	de	Bosk,	des	Marais.
Je	 ne	 voulais	 pas	 être	 reconnu.	 Nous	 portions	 de	 simples	 tuniques	 de	 marins,	 Rim,

Thurnock	et	moi.
Je	me	ferais	appeler	Bosk,	de	Tabor.	Tabor	est	une	île	de	Thassa,	au	sud	de	Teletus.	Elle

porte	 le	 nom	du	 tambour	 auquel,	 jaillissant	 de	 la	mer,	 elle	 ressemble.	 J’étais	 censé	 gagner
Laura	et	y	acheter	une	cargaison	de	fourrures	de	sleens,	que	je	pourrais	vendre	au	sud	avec
un	 bénéfice	 confortable.	 Huit	 ou	 dix	 ballots	 de	 fourrures	 de	 sleens,	 extrêmement	 prisées,
constituent	une	cargaison	plausible	pour	une	galère	légère.	Le	fait	que	la	Tesephone,	navire-
éperon,	 serve	 au	 commerce	 était	 inhabituel,	 mais	 pas	 exagérément,	 compte	 tenu	 de	 la
cargaison	 que	 nous	 avions	 l’intention	 d’embarquer.	 Inutile	 de	 dire	 que	 l’essentiel	 des
transports	 de	marchandises	 est	 effectué	 par	 des	 navires	 plus	 gros,	 plus	 larges,	 les	 navires
ronds	de	Thassa.

Le	 représentant	 des	 Marchands,	 à	 qui	 j’exposai	 mes	 intentions	 et	 payai	 les	 droits
d’accostage,	ne	posa	pas	de	questions.	Il	ne	demanda	même	pas	la	preuve	de	l’enregistrement
de	la	Tesephone	à	Tabor.	Les	Marchands,	qui	contrôlent	Lydius,	conformément	à	 la	Loi	des
Marchands,	car	c’est	un	port	libre	au	même	titre	que	Helmutsport,	Shendi	et	Bazi,	préfèrent
l’intensité	 du	 trafic	 à	 l’application	 stricte	 de	 la	 réglementation.	 En	 fait,	 le	 long	 des	 quais,
j’avais	même	vu	deux	navires	verts.	Le	vert	est,	en	général,	la	couleur	des	pirates.	Je	suppose
que,	 ayant	 payé	 les	 droits	 d’accostage	 et	 déclaré	 la	 nature	 des	 affaires	 qu’ils	 avaient
l’intention	 de	 traiter,	 leurs	 capitaines	 avaient	 été	 aussi	 peu	 interrogés	 que	 moi.	 Le
gouvernement	 de	 Lydius,	 par	 les	 Marchands,	 incidemment,	 est	 identique	 à	 celui	 des	 Iles
Libres	de	Thassa.	J’en	connaissais	trois,	pour	y	être	allé	plusieurs	fois	:	Tabor,	Teletus	et,	au
nord,	 au	 large	 du	 Torvaldsland,	 Scagnar.	 Néanmoins,	 en	 toute	 honnêteté,	 et	 pour	 être
parfaitement	 équitable	 avec	 les	 Marchands,	 je	 dois	 reconnaître	 que	 Tabor	 et	 Teletus	 sont
administrées	 avec	 rigueur.	Toutefois,	 certains	Marchands	prétendent	que	 cette	prudence	 et
cette	 rigueur	 ont,	 dans	 une	 certaine	 mesure,	 diminué	 leur	 influence	 dans	 le	 domaine	 du
commerce.	Quoi	qu’il	en	soit,	bien	qu’il	ne	s’agisse	pas	à	proprement	parler	d’un	port	ouvert,
Lydius	était	indulgente	et	permissive.	Bien	entendu,	les	ports	et	les	îles	de	Thassa	ne	sont	pas
généralement	administrés	par	les	Marchands,	mais	par	des	Magistrats	nommés	par	le	Conseil
de	 la	cité.	À	Port	Kar,	ma	Cité,	 l’utilisation	des	 installations	du	port	est	réglementée	par	un
groupe	de	quatre	Magistrats,	 le	Consortium	du	Port,	qui	est	directement	sous	 les	ordres	du
Conseil	des	Capitaines	lequel,	depuis	la	chute	des	Ubars,	gouverne	la	ville.	Je	suppose	que	le
Magistrat	qui,	avec	ses	documents,	nous	accueillit	au	port,	ne	crut	pas	mon	histoire.

Il	 souriait	 tandis	 que	 j’écrivais	 la	nature	des	 affaires	que	 j’avais	 l’intention	de	 traiter.	 Il
regarda	mes	 hommes.	 Leur	 apparence	 n’était	 pas	 celle	 de	 rameurs	 attachés	 aux	navires	 de



commerce.	Ils	avaient	l’air	de	ce	qu’ils	étaient	:	des	hommes	de	Port	Kar.
Nous	avions	accosté	près	d’un	navire-éperon,	de	classe	moyenne,	originaire	de	Tyros.	Ses

grosses	poutres	étaient	peintes	en	jaune.
Le	Maître	d’Équipage	du	navire	se	pencha	sur	le	bastingage.	Il	portait	un	chapeau	jaune,

sans	bord,	penché	sur	l’oreille.
«	Il	paraît	que	vous	êtes	de	Tabor,	»	dit-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Nous,	»	dit-il,	«	nous	sommes	de	Turia	!	»
Je	souris.	Turia	est	une	ville	du	Sud,	sous	l’équateur.	Elle	se	trouve	dans	le	territoire	des

Peuples	des	Chariots.	 Il	 n’y	 a	pas	d’eau	 à	moins	de	mille	pasangs	 à	 la	 ronde.	 Il	 aurait	 tout
aussi	bien	pu	mentionner	Tor,	qui	est	une	oasis	dans	les	déserts	qui	s’étendent	au	sud	d’Ar,	et
légèrement	à	l’est.

Il	rit.
Je	lui	adressai	un	signe	de	la	main	et	m’occupai	de	mes	affaires.
Nous	nous	frayions	toujours	un	chemin,	Rim,	Thurnock	et	moi,	dans	la	foule	des	quais.
Nous	 passâmes	 devant	 des	 piles	 énormes	 de	 matériaux	 bruts	 qui,	 plus	 tard,	 seraient

chargés	 sur	 des	 péniches	 et	 transportés	 à	 Laura,	 en	 amont,	 outils,	 métaux,	 laines.	 Nous
passâmes	 également	 devant	 des	 piles	 de	 marchandises	 venues	 de	 Laura	 et	 transitant	 par
Lydius	:	ballots	de	fourrures	de	sleens,	de	peaux	de	panthères	et	de	tabuks.	Bien	entendu,	à
Laura,	 le	 sleen	 serait	moins	 cher.	 Également	 de	 Laura,	 omniprésents,	 il	 y	 avait	 d’énormes
tonneaux	 de	 sel,	 du	 bois	 de	 construction	 et	 des	 quartiers	 de	 roc,	 sur	 des	 rouleaux	 de	 bois,
venant	 des	 carrières	 situées	 à	 l’est	 de	 la	 ville.	 Nous	 vîmes	 également	 des	 cages	 pleines	 de
villageoises	blondes,	prises	pendant	des	raids	et	amenées	de	Laura	sur	des	péniches.	Elles	ne
seraient	pas	 vendues	à	Lydius	mais,	 les	 cages	ayant	 été	 vidées,	 elles	 seraient	 conduites	par
mer,	enchaînées	dans	la	cale	d’un	navire,	vers	les	Marchés	du	sud.	Nous	passâmes	également
près	 d’une	Chaîne	 d’esclaves	mâles,	 amenés	 de	 Laura,	 épaves	 à	 la	 tête	 rasée,	 pris	 dans	 les
forêts	 par	 les	 féroces	 Panthères.	 Ils	 avaient	 probablement	 été	 vendus	 près	 de	 Laura,	 ou	 le
long	du	fleuve.

Les	deux	esclaves	mâles	que	j’avais	achetés	à	Sheera	et	à	sa	bande,	je	les	avais	affranchis.
Je	 leur	 donnai	 des	 vêtements	 et	 deux	 tarsks	 d’argent	 chacun.	 Ils	 avaient	 voulu	 rester	 avec
moi,	à	mon	service.	Je	le	leur	avais	permis.

«	Quel	prix	as-tu	obtenu	des	Panthères	que	tu	as	vendues	?	»	demandai-je	à	Thurnock.
Je	 ne	 m’intéressais	 guère	 à	 elles.	 Il	 me	 vint	 à	 l’esprit	 seulement	 à	 ce	 moment-là	 de

demander	ce	qu’elles	m’avaient	rapporté.
—	«	Quatre	pièces	d’or,	»	répondit	Thurnock.
—	«	Excellent	 !	»	dis-je.	C’était	un	bon	prix	pour	une	 fille	brute	du	Nord.	Bien	entendu,

elles	étaient	exceptionnellement	belles.	C’étaient	des	Panthères.	Dans	la	cale	de	la	Tesephone,
elles	 avaient	 fait	 l’apprentissage	 de	 leur	 féminité.	 Je	 pensais	 que	 Tana	 et	 Ela	 seraient
d’excellentes	esclaves.

Nous	suivîmes	les	quais	de	Lydius,	satisfaisant	notre	curiosité.
Nous	 passâmes	 devant	 des	 entrepôts	 fortifiés,	 où	 les	 Marchands	 peuvent	 louer	 des

emplacements.	Dans	ces	endroits,	 il	 y	 avait	des	pierres	précieuses,	de	 l’or,	des	 soieries,	des
vins	 et	 des	 parfums,	 des	 bijoux	 et	 des	 épices,	 des	 marchandises	 de	 valeur	 qu’il	 était
impossible	 d’entreposer	 sur	 les	 quais.	 Dans	 ces	 bâtiments,	 en	 outre,	 au	 milieu	 d’autres
marchandises,	 il	 y	 avait	des	Esclaves	de	Plaisir,	 des	 femmes	éduquées,	peut-être	 importées
d’Ar.	Elles	se	trouvent	dans	des	cellules	à	plafond	bas,	éclairées	par	des	lampes,	aux	barreaux
sculptés.	Ces	filles	sont	généralement	rares	dans	le	Nord.	Elles	se	vendent	très	cher.



Nous	passâmes	devant	 une	 autre	 taverne.	 Je	me	passai	moi-même,	 inconsciemment,	 la
langue	sur	les	lèvres.

Lydius	est	une	des	rares	villes	du	Nord	à	posséder	des	bains	publics,	comme	Ar	et	Turia,
bien	qu’ils	soient	beaucoup	plus	petits	et	moins	opulents.

C’est	 un	 port	 de	 paradoxes	 où	 l’on	 trouve,	 étrangement	mêlés,	 les	 luxes	 et	 les	 bonnes
manières	 du	 Sud,	 ainsi	 que	 la	 simplicité	 et	 la	 rudesse	 du	Nord,	moins	 civilisé.	 Il	 n’est	 pas
exceptionnel	 de	 rencontrer	 un	 homme	 vêtu	 d’une	 veste	 de	 sleen,	 lui	 descendant	 jusqu’aux
genoux,	cousue	au	point	rond	de	Scagnar,	portant	sur	le	front	le	bandeau	de	soie	d’Ar.	Il	aura
peut-être	 une	 hache	 à	 double	 tranchant,	 mais	 une	 dague	 turienne	 sera	 suspendue	 à	 sa
ceinture.	 Il	 aura	 peut-être	 l’accent	 de	 Tyros,	mais	 sa	 connaissance	 des	 habitudes	 des	 tarns
sauvages	 vous	 surprendra	 sans	 doute,	 connaissance	 que	 l’on	 ne	 s’attend	 à	 trouver
uniquement	que	chez	un	habitant	de	Thentis.	Les	habitants	de	Lydius	se	considèrent	comme
très	civilisés	et	aiment	décorer	 leurs	maisons,	qui	 sont	généralement	en	bois,	avec	un	haut
toit	 pointu,	 dans	 un	 style	 qu’ils	 estiment	 typique	 d’Ar,	 de	 Ko-ro-ba,	 de	 Tharna	 et	 de	 Turia
mais,	 pour	 régler	 leurs	 querelles	 d’honneur,	 ils	 se	 battent	 à	 la	 hache	 sur	 un	 rocher	 d’une
douzaine	de	mètres	de	large,	au	milieu	de	Thassa,	comme	les	habitants	du	Torvaldsland.

Je	me	souvins	de	la	fille	qui	m’avait	bousculé	quelques	instants	plus	tôt.	Elle	était	petite
et	sensuelle.	À	nouveau,	dans	ma	mémoire,	passa	l’image	vague	de	son	profil,	à	l’instant	où
elle	s’éloignait,	et	de	ses	cheveux	le	découvrant.	Je	ne	pouvais	définir	ce	dont	je	tentais	de	me
souvenir.

Il	était	à	présent	presque	midi.
«	Retournons	à	la	taverne	proche	du	navire,	»	suggérai-je.
—	«	Bien,	»	fit	Thurnock.
Je	voulais	commencer	l’achat	des	provisions	dans	l’après-midi.
Accompagnés	de	Rim,	nous	fîmes	demi-tour.	J’étais	impatient	de	partir.
Deux	Guerriers	passèrent,	fiers	dans	leurs	vêtements	rouges.
Il	s’agissait	probablement	de	mercenaires.	Leur	accent	rappelait	celui	d’Ar.
Ils	ne	portaient	pas	 le	médaillon	d’argent	de	 l’Ubar.	 Ils	n’appartenaient	pas	à	 la	suite	de

Marlenus	qui	se	trouvait	alors,	à	mon	avis,	à	Laura	ou	dans	les	environs	de	Laura.
Oui,	j’étais	impatient	de	partir.	Je	voulais	trouver	Verna	avant	Marlenus	d’Ar.
Je	pensais	pouvoir	y	parvenir.	J’avais	des	informations,	des	informations	précises,	grâce	à

Tana	et	Ela,	dont	Marlenus	ne	disposait	pas.
«	J’ai	faim,	»	fit	remarquer	Rim.
Nous	 passions	 à	 nouveau	 devant	 une	 taverne.	 À	 l’intérieur,	 dansant	 sur	 le	 sable,

enchaînée,	il	y	avait	une	merveilleuse	petite	esclave.
Je	ris,	et	Thurnock	aussi.
—	 «	 Les	 tavernes	 proches	 du	 navire,	 »	 suggérai-je,	 «	 sont	 probablement	 plus

encombrées.	»
Nous	rîmes	à	nouveau,	puis	entrâmes	dans	la	taverne.
J’étais	 de	 bonne	 humeur.	 J’étais	 certain	 de	 retrouver	 Talena	 ;	 Tana	 et	 Ela	 s’étaient

vendues	un	bon	prix.	Une	partie	du	produit	de	leur	vente	nous	permettrait	de	manger.
Nous	prîmes	une	table	discrète,	au	fond	de	la	taverne,	d’où	nous	pouvions	néanmoins	voir

l’ensemble	de	la	salle.	La	petite	danseuse	était	effectivement	superbe.	Outre	ses	chaînes,	aux
poignets	et	aux	chevilles,	elle	ne	portait	que	son	collier.

Il	y	eut	un	 tintement	de	clochettes,	près	de	moi,	et	une	 fille	brune,	vêtue	de	soie	 jaune,
une	serveuse	de	Paga,	s’agenouilla	près	de	nous,	qui	étions	assis,	les	jambes	croisées,	autour
de	la	table	basse.



«	Du	Paga,	Maîtres	?	»
—	«	Pour	trois,	»	dis-je,	généreux.	«	Et	apporte	du	pain,	du	bosk	et	du	raisin.	»
—	«	Oui,	Maître.	»
J’étais	d’excellente	humeur.	Talena	serait	bientôt	mienne.	J’avais	fait	un	bon	bénéfice	sur

Tana	et	Ela.
La	musique	des	Musiciens	était	très	bonne.	Je	portai	la	main	à	ma	bourse	pour	y	prendre

un	tarn	d’or	et	le	leur	jeter.
«	Que	se	passe-t-il	?	»	demanda	Thurnock.
Je	levai	les	lanières	coupées	de	ma	bourse.	Je	regardai	Rim	et	Thurnock.
Nous	nous	regardâmes	et	rîmes	ensemble.
—	«	C’est	cette	fille,	»	dis-je,	«	cette	brune	qui	m’a	bousculé	dans	la	foule.	»
Rim	hocha	la	tête.
J’étais	 absolument	 stupéfait.	 Cela	 avait	 été	 fait	 si	 rapidement,	 si	 adroitement.	Elle	 était

excellente.
Je	venais	seulement	de	constater	le	vol.
«	Je	présume,	»	dis-je	à	Thurnock,	«	que	ta	bourse	est	intacte.	»
Thurnock	baissa	rapidement	la	tête.	Il	sourit.
—	«	Elle	l’est,	»	répondit-il.
—	«	J’ai	également	un	peu	d’argent,	»	intervint	Rim,	«	bien	que	je	ne	sois,	en	aucun	cas,

aussi	riche	que	vous.	»
—	«	J’ai	les	quatre	pièces	d’or	de	la	vente	des	Panthères,	»	précisa	Thurnock.
—	«	Bien,	»	conclus-je.	«	Festoyons	!	»
C’est	ce	que	nous	fîmes.
Au	milieu	du	repas,	je	levai	la	tête.
«	Voilà	!	»	m’exclamai-je	en	riant.
Je	 me	 souvenais	 nettement	 de	 ce	 qui	 n’avait	 été	 qu’un	 vague	 éclair	 de	 mémoire,

l’évocation	 de	 quelque	 chose	 que	 j’avais	 entrevu	 si	 rapidement	 que	 je	 l’avais	 à	 peine
remarqué.

Je	ris.
—	«	Que	se	passe-t-il	?	»	s’enquit	Thurnock,	la	bouche	pleine	de	bosk.
—	«	Je	me	souviens	maintenant	ce	qu’avait	cette	fille	qui	m’a	volé,	»	dis-je.	«	Je	 l’ai	vu,

mais	 sans	 réellement	 le	 voir.	 Cela	 m’a	 troublé.	 Et	 ce	 n’est	 que	 maintenant	 que	 je	 m’en
souviens	clairement.	»

—	«	Quoi	?	»	demanda	Thurnock.
Rim	me	regarda.
—	«	Sous	ses	cheveux,	quand	elle	est	passée,	»	dis-je.
—	«	Quoi	?	»	insista	Thurnock.
—	«	Son	oreille,	»	dis-je.	«	Son	oreille	était	fendue.	»
Rim	et	Thurnock	rirent.
—	«	Une	voleuse,	»	fit	Thurnock,	avalant	une	bouchée	de	bosk	et	tendant	la	main	vers	son

gobelet	de	Paga.
—	«	Et	très	adroite,	»	soulignai-je.	«	Très	adroite.	»
Elle	s’était	effectivement	montrée	adroite.	J’aime	l’adresse	et	l’efficacité,	quelles	qu’elles

soient.	 J’admire	 l’adresse	 de	 l’aiguille	 du	 Bourrelier,	 celle	 des	mains	 puissantes	 du	 Potier,
celle	du	Négociant	en	Vins	avec	ses	vins,	celle	du	Guerrier	aux	armes.

Je	 tournai	 la	 tête.	Là,	perdus	dans	 le	brouhaha	de	 la	 taverne,	 indifférents	à	 la	musique,
deux	 hommes	 étaient	 assis	 devant	 un	 plateau	 de	 cent	 cases	 rouges	 et	 jaunes,	 jouant	 au



Kaissa,	au	Jeu.	Il	y	avait	un	Joueur,	un	Maître	qui	vit,	en	général	pauvrement,	du	Jeu,	jouant
parfois	pour	un	gobelet	de	Paga	et	le	droit	de	passer	la	nuit	dans	la	taverne.	L’autre,	assis	les
jambes	croisées	en	face	de	lui,	était	 le	géant	blond	du	Torvaldsland,	aux	larges	épaules,	que
j’avais	vu	plus	tôt.	Il	portait	une	veste	de	fourrure	broussailleuse.	Ses	cheveux	étaient	nattés.
Ses	pieds	et	ses	jambes	étaient	enveloppés	dans	des	peaux	attachées	avec	des	lacets	de	cuir.
La	grande	hache	courbe,	à	deux	tranchants	et	à	 long	manche,	était	posée	près	de	lui.	Sur	sa
large	ceinture	de	cuir	brun,	qui	attachait	et	remontait	la	longue	veste	de	fourrure	qu’il	portait,
et	qui,	sans	elle,	lui	serait	descendue	jusqu’aux	genoux,	étaient	gravés	les	symboles	de	chance
du	 Nord.	 Le	 Kaissa	 est	 populaire,	 au	 Torvaldsland,	 comme	 ailleurs.	 Les	 géants	 du	 Nord	 y
jouent	 souvent	 jusque	 tard	 dans	 la	 nuit,	 à	 la	 lumière	 des	 feux.	 Parfois,	 les	 querelles	 qu’on
n’aurait	 pu	 résoudre	qu’à	 l’épée	 ou	 la	 hache	 sont	 volontairement	 réglées	 par	une	partie	 de
Kaissa,	pour	 le	simple	plaisir	de	 jouer.	L’homme	imposant	était	du	Torvaldsland.	Le	Maître
était	 peut-être	 originaire	 d’Ar,	 de	 Tor	 ou	 de	 Turia.	 Mais	 ils	 étaient	 unis	 par	 le	 Jeu,	 sa
fascination,	 sa	 beauté,	 qui	 effaçaient	 toutes	 les	 différences	 de	 dialecte,	 de	 coutume	 ou	 de
mode	de	vie.

Le	Jeu	était	beau.
La	fille	qui	nous	servait	était	également	belle.	Nous	avions	terminé	notre	repas.	Et	nous

finissions	notre	deuxième	gobelet	de	Paga.
Elle	s’agenouilla	à	nouveau	près	de	nous.
«	Les	Maîtres	veulent-ils	autre	chose	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Comment	 t’appelles-tu	 ?	 »	 s’enquit	 Rim,	 la	 prenant	 par	 les	 cheveux.	 Elle	 tourna

légèrement	la	tête	de	l’autre	côté.
Elle	le	regarda	du	coin	de	l’œil.
—	«	Tendite,	»	répondit-elle,	«	si	cela	convient	au	Maître.	»
C’était	un	nom	turien.	J’avais	connu	une	fille	qui	s’appelait	ainsi.
«	Les	Maîtres	veulent-ils	autre	chose	?	»	répéta-t-elle.
Rim	eut	un	sourire	ironique.
Des	cris	retentirent,	dans	la	rue.	Nous	nous	regardâmes.
Thurnock	jeta	un	tarsk	d’argent	sur	la	table.
J’étais	également	curieux.	Rim	aussi.	Il	regarda	fixement	Tendite.
Elle	voulut	fuir.	Il	la	prit	rapidement	par	les	cheveux	et	la	traîna	vivement,	penchée,	vers

l’extrémité	voûtée	de	la	salle.
«	 Clé	 !	 »	 cria-t-il	 à	 l’adresse	 du	 propriétaire,	 montrant	 l’extrémité	 de	 la	 salle.	 Le

propriétaire,	avec	son	tablier,	se	précipita,	et	tendit	une	clé	à	Rim.	C’était	le	numéro	six.	Rim,
tenant	la	clé	entre	ses	dents,	mit	rudement	la	fille	à	genoux,	le	dos	au	mur,	lui	leva	les	bras
au-dessus	de	la	tête	et	lui	emprisonna	les	poignets	dans	des	menottes	d’esclave	dont	la	chaîne
était	 suspendue	 à	 un	 lourd	 anneau	 scellé	 dans	 le	mur.	 Puis	 il	 reprit	 la	 clé,	 qui	 ouvrait	 les
menottes,	 et	 la	 glissa	 dans	 sa	 bourse.	 Elle	 le	 foudroya	 du	 regard.	 C’est	 un	 moyen	 de	 se
réserver	une	fille	pour	quelque	temps.

«	Je	reviendrai	vite,	»	promit-il.
Elle	 était	 à	 genoux	 dans	 l’obscurité	 du	 fond	 de	 la	 salle,	 vêtue	 de	 soie	 jaune,	 les	mains

attachées	au-dessus	de	la	tête.
«	Ne	te	sauve	pas,	»	lui	enjoignit	Rim.
Il	pivota	sur	lui-même,	nous	rejoignit	et	nous	allâmes	voir	ce	qui	se	passait	dehors.
La	danseuse	avait	quitté	le	sable.	Les	Musiciens	eux-mêmes	étaient	sortis	de	la	taverne.
Nous	 suivîmes	 la	 rue	 jusqu’à	 une	 rue	 adjacente	 qui	 conduisait	 aux	 quais.	 C’était	 à	 une

centaine	de	mètres	de	la	taverne.



Des	 hommes,	 des	 femmes	 et	 des	 enfants	 occupaient	 la	 rue	 adjacente,	 et	 d’autres
arrivaient	de	la	rue	de	la	taverne.

Nous	entendîmes	le	battement	sourd	d’un	tambour	et	le	son	des	flûtes.
«	 Que	 se	 passe-t-il	 ?	 »	 demandai-je	 à	 un	 badaud	 qui	 appartenait	 à	 la	 Caste	 des

Métallurgistes.
—	«	C’est	un	asservissement	judiciaire,	»	répondit-il.
Avec	Rim	et	Thurnock,	me	frayant	un	chemin	dans	la	foule,	je	tendis	le	cou	pour	voir.
Tout	d’abord,	je	vis	la	jeune	femme,	qui	trébuchait.	Elle	était	déjà	nue.	Ses	mains	étaient

attachées	 dans	 le	 dos.	Quelque	 chose,	 qui	 la	 poussait	 par-derrière,	 avait	 été	 attachée	 à	 son
cou.	Derrière	 elle,	 venait	 un	 chariot	 à	 fond	 plat	 d’un	mètre	 vingt	 à	 un	mètre	 cinquante	 de
haut.	Il	était	poussé	par	huit	esclaves	vêtues	de	tuniques,	portant	un	collier,	deux	par	roue,
poussant	les	roues.	Il	était	dirigé	par	un	homme	qui	marchait	derrière,	au	moyen	d’une	barre
passant	 sous	 le	 plateau	 et	 fixée	 à	 l’essieu	 avant.	De	 chaque	 côté	 du	 chariot	marchaient	 les
Musiciens	avec	 leurs	 tambours	et	 leurs	 flûtes.	Derrière	 le	chariot,	vêtus	des	robes	blanches
bordées	d’or	et	de	pourpre	des	Magistrats	de	la	Caste	des	Marchands,	venaient	cinq	hommes.
Je	reconnus	des	Juges.

Une	barre	de	trois	ou	quatre	mètres	de	long	s’étendait	à	l’avant	du	chariot.	À	l’extrémité,
étaient	fixés	un	petit	coussin	en	forme	de	demi-cercle	et	une	courte	chaîne.	Le	cou	de	la	jeune
femme	avait	 été	appuyé	contre	 le	 coussin,	puis	 la	 chaîne	avait	 été	attachée,	 l’immobilisant,
debout.	 Quand	 le	 chariot	 avançait	 elle	 était,	 par	 conséquent,	 forcée	 de	marcher	 devant.	 La
barre,	fixée	à	l’avant	du	chariot,	l’isolait,	la	séparant	des	autres	êtres	humains.

La	musique	devint	plus	forte.
Soudain,	 je	 reconnus	 la	 jeune	 femme.	 C’était	 celle	 qui	m’avait	 volé	ma	 bourse	 dans	 le

courant	de	la	journée,	la	fille	sensuelle	qui	avait	l’oreille	fendue.	J’en	déduisis	que	les	heures
suivantes	ne	lui	avaient	guère	été	favorables.	Je	savais	très	bien	quel	châtiment	était	réservé
à	la	femelle	goréenne,	après	sa	deuxième	arrestation	pour	vol.

Sur	le	plateau	du	chariot,	fixé	sur	une	plaque	métallique,	déjà	blanc	de	chaleur,	il	y	avait
un	brasero	d’où	 sortaient	 les	manches	de	deux	 fers	 à	marquer.	 Il	 y	 avait	 également,	 sur	 le
chariot,	un	chevalet	de	marquage	du	type	généralement	utilisé	à	Tyros.	C’était,	à	mon	avis,	un
autre	exemple	du	mélange	des	cultures	qui	est	la	caractéristique	de	Lydius.

Le	chariot	s’arrêta	dans	la	large	rue	proche	des	quais,	où	la	foule	pouvait	se	rassembler.
Un	Juge	gravit	 les	marches	de	bois	situées	à	l’arrière	du	chariot,	montant	sur	le	plateau.

Les	autres	Juges,	debout,	restèrent	en	bas.
La	jeune	femme	tirait	sur	les	lanières	de	cuir	qui	lui	immobilisaient	les	poignets	dans	le

dos.	Elle	bougeait	 la	 tête	et	 le	 cou	attachés	au	coussin	de	cuir	 fixé	à	 l’extrémité	de	 la	barre
horizontale.

«	Dame	Tina	 de	 Lydius	 daignera-t-elle	me	 regarder	 ?	 »	 demanda	 le	 Juge,	 employant	 la
terminologie	et	 le	 ton	courtois	avec	 lesquels	on	s’adresse	aux	femmes	 libres	goréennes,	qui
sont	souvent	l’objet	d’un	respect	inconsidéré.

J’adressai	un	bref	regard	à	Rim	et	Thurnock.
«	Tina	!	»	relevai-je.
Ils	sourirent.
—	«	Ce	doit	être	elle,	»	estima	Rim,	«	qui	a	drogué	Arn	et	pris	son	or.	»
Thurnock	eut	un	sourire	ironique.
Je	 souris	 également.	 Ce	 devait	 effectivement	 être	 elle.	 Je	 supposai	 qu’Arn	 aurait	 donné

cher	pour	être	là.
À	mon	avis,	la	petite	Tina	ne	volerait	plus	de	bourses,	dans	l’avenir.



«	 Dame	 Tina	 de	 Lydius	 daignera-t-elle	 me	 regarder	 ?	 »	 répéta	 le	 Juge,	 toujours	 aussi
courtois.

La	jeune	femme	pivota	sur	elle-même,	le	cou	pris	entre	la	chaîne	et	le	coussin,	et	fit	place
au	 Juge,	 debout	 loin	d’elle	 et	 au-dessus	d’elle,	 vêtu	de	 ses	 robes	blanches	bordées	de	deux
bandes,	une	dorée	et	une	pourpre.

«	Tu	as	été	jugée	et	condamnée	pour	vol,	»	annonça	le	Juge.
«	Elle	m’a	volé	deux	pièces	d’or	!	»	cria	un	homme	debout	dans	la	foule.	«	Et	j’avais	des

témoins	!	»
«	Elle	s’est	fait	prendre	tout	juste	une	ahn	plus	tard,	»	dit	un	autre	homme	en	riant.
Le	Juge	ne	tint	aucun	compte	de	ces	propos.
«	Tu	as	été	jugée	et	condamnée	pour	vol,	»	reprit	le	Juge,	«	et	c’est	la	deuxième	fois.	»
Les	yeux	de	la	jeune	femme	étaient	emplis	de	terreur.
«	 Il	 est	 maintenant	 de	 mon	 devoir,	 Dame	 Tina,	 »	 conclut	 le	 Juge,	 «	 d’exécuter	 la

sentence.	»
Elle	le	regardait	fixement.
«	Comprends-tu	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	mon	Juge.	»
—	«	Es-tu	prête	à	présent,	Dame	Tina	de	Lydius,	»	dit	le	Juge,	«	à	entendre	la	sentence	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	le	regardant	fixement,	«	mon	Juge.	»
—	«	En	conséquence	de	quoi	je	te	condamne,	Dame	Tina	de	Lydius,	»	annonça	le	Juge,	«	à

l’esclavage	!	»
La	foule	poussa	un	cri	de	joie.	La	jeune	femme	baissa	la	tête.	Elle	était	condamnée.
«	Qu’on	la	place	sur	le	chevalet	!	»	ordonna	de	Juge.
L’homme	 qui	 dirigeait	 le	 chariot,	 et	 avait	 à	 présent	 serré	 le	 frein	 de	 la	 roue	 avant,	 se

dirigea	 vers	 la	 jeune	 femme	 attachée.	 Il	 défit	 la	 chaîne	 qui	 lui	 attachait	 le	 cou	 contre	 le
coussin	de	 cuir	 fixé	à	 l’extrémité	de	 la	barre	puis,	 la	 tenant	par	 les	bras,	 ses	poignets	 étant
toujours	attachés	dans	le	dos,	il	la	poussa	vers	l’arrière	du	chariot	et	lui	fit	gravir	les	marches.
Elle	se	trouva	alors	près	de	son	Juge,	pieds	nus	sur	le	plateau	de	bois	du	chariot.	Elle	baissait
la	tête.

«	Dame	Tina,	»	ordonna	le	Juge,	«	va	près	du	chevalet	!	»
Sans	un	mot,	la	jeune	femme	alla	s’immobiliser	près	du	chevalet,	le	dos	au	métal	courbe.
L’homme	qui	l’avait	fait	monter	sur	le	chariot	s’agenouilla	alors	devant	elle,	refermant	les

anneaux	métalliques	sur	ses	chevilles.
Puis	il	passa	derrière	elle	et	lui	détacha	les	poignets.
«	Lève	les	bras	au-dessus	de	la	tête,	»	dit-il.	Elle	obéit.	«	Plie	 les	coudes,	»	reprit-il.	Elle

obéit.	«	Penche-toi	en	arrière,	»	ajouta-t-il,	la	soutenant.	Elle	obéit	et	fut	étendue	sur	le	métal
courbe.	 Puis	 il	 lui	 prit	 les	 poignets	 et	 lui	 tendit	 presque	 complètement	 les	 bras.	 Puis	 il
emprisonna	 les	 poignets	 dans	 des	 anneaux	 métalliques	 identiques	 à	 ceux	 qui	 lui
immobilisaient	les	chevilles,	bien	que	plus	petits.	Elle	baissait	la	tête.	Ensuite	il	mit	en	place
deux	pièces	métalliques,	lourdes,	courbes	et	montées	sur	des	charnières,	fixées	sur	le	côté	du
chevalet	et	légèrement	en	avant.	Chaque	pièce	se	composait	de	deux	bandes	courbes,	plates,
solidaires	 à	 l’extrémité.	 Il	 les	 leva	 et	 les	 laissa	 tomber	 en	 place.	 Puis,	 avec	 deux	 clés,
suspendues	à	de	minces	chaînes,	il	serra	les	bandes.	Il	s’agissait	d’étaux.	On	pouvait	à	présent
la	 marquer	 sur	 la	 cuisse	 droite	 ou	 sur	 la	 cuisse	 gauche.	 Il	 y	 avait	 largement	 la	 place,
remarquai-je,	 entre	 les	 bandes,	 de	 chaque	 côté,	 de	 poser	 le	 fer.	 Elle	 était	 parfaitement
immobilisée.	 Sa	 cuisse	 brune	 ne	 pouvait	 protester,	 le	 moindre	 frémissement	 lui	 étant
interdit.	Elle	serait	proprement	marquée.



L’homme,	ayant	enfilé	de	gros	gants,	sortit	un	fer	à	marquer	du	feu.	Son	extrémité	était
un	motif	d’environ	trois	centimètres	de	haut,	la	première	lettre	goréenne,	en	écriture	cursive,
du	mot	:	Kajira.

C’est	une	belle	lettre.
Le	Juge	regarda	Dame	Tina	de	Lydius.	Elle,	attachée	au	chevalet,	nue,	le	regarda,	vêtu	de

ses	robes	aux	deux	bordures,	l’une	dorée	et	l’autre	pourpre.	Son	regard	était	terrifié.
«	Marque	Dame	Tina	de	Lydius,	»	dit-il.	«	Marque-la	au	fer	rouge,	comme	une	esclave	!	»

Puis	il	pivota	sur	lui-même	et	descendit	de	la	plate-forme.
La	jeune	femme	poussa	un	cri	terrifiant.
La	foule	hurla.
Ensuite,	rapidement,	brutalement,	l’homme	libéra	la	jeune	femme,	desserrant	les	étaux	et

les	 laissant	 tomber	contre	 le	chevalet,	 lui	 libérant	 les	poignets	et	 les	chevilles	 ;	puis	 il	 la	 fit
lever.	Ses	cheveux	lui	couvraient	le	visage.	Elle	pleurait.

La	main	de	l’homme	lui	serrait	puissamment	le	bras.
«	Voici	une	esclave	sans	nom	!	»	cria-t-il.	«	Qu’en	offrez-vous	?	»
«	Quatorze	pièces	de	cuivre	!	»	cria	un	homme.
«	Seize	!	»	cria	un	autre.
J’aperçus,	dans	la	foule,	deux	hommes	de	mon	navire.	Je	leur	fis	signe	de	nous	rejoindre,

Rim,	Thurnock	et	moi.	Ils	se	frayèrent	un	chemin	dans	la	foule.
«	Vingt	pièces	de	cuivre	!	»	cria	un	Bourrelier.
Je	constatai	que	 les	Juges	étaient	partis.	Les	Musiciens,	 joueurs	de	 flûte	et	de	 tambour,

qui	escortaient	les	Juges	et	la	prisonnière,	étaient	également	partis.
Les	esclaves	qui	poussaient	le	chariot	étaient	immobiles,	regardant	la	foule.
«	Vingt-deux	pièces	de	cuivre	!	»	cria	un	Métallurgiste.
La	 jeune	 femme,	 nue,	 était	 sur	 le	 chariot,	 solidement	 tenue	 par	 l’homme.	 Elle	 avait

toujours	 les	 cheveux	 sur	 le	 visage.	Mais	 ses	 larmes	n’étaient	plus	que	des	 traînées	 sur	 son
corps.	Sa	bouche	était	 légèrement	ouverte.	Elle	semblait	paralysée.	C’était	comme	si	elle	ne
comprenait	 pas	 qu’elle	 était	 vendue	 aux	 enchères.	 Sa	 cuisse,	 néanmoins,	 devait	 la	 faire
souffrir	d’une	douleur	brûlante.	Pourtant,	dans	 tout	 son	corps,	 seuls	 ses	 yeux,	 vides,	 voilés
par	 la	douleur,	 indiquaient	qu’elle	avait	 été	marquée	moins	d’une	ehn	plus	 tôt.	Autrement,
elle	 ne	 semblait	 pas	 consciente	 de	 ce	 qui	 lui	 arrivait.	 Puis,	 soudain,	 elle	 rejeta	 la	 tête	 en
arrière,	hurla,	et	tenta	d’échapper	à	l’étreinte	de	l’homme.	Il	la	jeta	à	genoux	sur	les	planches
et	elle	resta	là,	pliée	en	deux,	la	tête	entre	les	mains,	pleurant	abondamment	et	sans	chercher
à	se	cacher.	Elle	comprit	alors,	complètement,	qu’elle	était	vendue	aux	enchères.

«	Vingt-cinq	pièces	de	cuivre	!	»	cria	un	vendeur	de	pâtisseries.
«	Vingt-sept	!	»	cria	un	marin.
Je	regardai	autour	de	moi.	Je	constatai	qu’il	y	avait	plus	de	deux	cents	hommes,	ainsi	que

des	 femmes	et	des	 enfants.	 Je	 vis	 cinq	hommes	appartenant	 à	mon	équipage.	Et	beaucoup
d’autres,	appartenant	à	d’autres	équipages.

«	Il	faut	qu’on	la	voie	!	»	cria	un	Marchand.
L’homme	baissa	le	bras,	la	prit	par	les	cheveux	et	la	força	à	se	lever,	lui	arquant	le	corps

en	arrière,	exposant	la	beauté	de	son	corps	à	la	foule.
«	Montre-toi	aux	hommes,	Petite	Esclave	!	»	lança-t-il	en	riant.
Elle	était	effectivement	belle.
«	Un	tarsk	d’argent	!	»	criai-je.
Le	silence	s’abattit	sur	la	foule.
Ce	n’était	pas	un	mauvais	prix	pour	une	telle	jeune	femme.



Rim	et	Thurnock	me	regardèrent,	étonnés.
J’attendis.
Je	savais	que	cette	 jeune	 femme	était	adroite.	Ses	mains	étaient	vives.	Je	me	disais	que

j’aurais	peut-être	besoin	d’une	telle	fille.	En	outre,	je	savais	qu’elle	avait	drogué	et	volé	Arn,
le	hors-la-loi.	Je	supposai	qu’il	serait	content	de	l’avoir.	Il	me	serait	peut-être	utile,	si	je	me
trouvais	en	difficulté,	pour	retrouver	Talena.

«	 On	 m’offre	 un	 tarsk	 d’argent	 !	 »	 cria	 l’homme.	 «	 Un	 tarsk	 d’argent	 !	 Qui	 propose
davantage	?	Qui	propose	davantage	?	»

Je	me	demandai	pourquoi	je	la	voulais.	Je	me	dis	que	ses	talents	pourraient	peut-être	me
servir.	Je	me	dis	qu’elle	pourrait	me	permettre	d’acheter	la	collaboration	d’Arn.

«	Qui	propose	davantage	?	»	répéta	l’homme.
En	outre,	bien	entendu,	elle	m’avait	volé.	Cela	ne	me	plaisait	pas.
«	 Qui	 propose	 davantage	 ?	 »	 cria	 une	 nouvelle	 fois	 l’homme.	 Il	 la	 tenait	 toujours,

cruellement	arquée	en	arrière,	les	mains	dans	ses	cheveux.
C’était	 une	 jeune	 femme	 vigoureuse,	 sensuelle	 et	 belle.	 Elle	 se	 débattait,	 malgré	 la

douleur.	Elle	tentait	de	saisir	les	mains	qui	lui	serraient	les	cheveux.
«	Vendue	au	Capitaine	!	»	annonça	l’homme.
Elle	était	à	moi.
«	Thurnock,	»	dis-je,	«	donne-lui	son	tarsk	d’argent.	»
—	«	Oui,	Capitaine,	»	répondit	Thurnock.
La	foule	commença	à	se	disperser.
—	«	Restez	!	»	ordonnai-je	à	deux	de	mes	hommes.
Tandis	que	Thurnock,	 la	 tenant	par	 le	bras,	 faisait	descendre	à	 la	 jeune	femme	l’escalier

du	chariot,	les	autres	esclaves,	qui	poussaient	le	chariot,	la	frappèrent,	lui	crachèrent	dessus
et	se	moquèrent	d’elle.

«	Esclave	!	»	criaient-elles.	«	Esclave	!	»
Thurnock	amena	la	jeune	femme	devant	moi.	Elle	me	regarda,	les	yeux	fixes.
Je	me	tournai	vers	mes	marins	:
«	Emmenez-la	et	enchaînez-la	dans	la	cale	supérieure,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Capitaine,	»	répondirent-ils.
Ils	 l’emmenèrent,	 la	 tenant	 par	 les	 bras.	 Soudain,	 elle	 s’arrêta,	 regarda	 par-dessus	 son

épaule.
«	Toi	?	»	dit-elle.	«	Ce	matin	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.	Le	fait	qu’elle	s’en	soit	souvenue	me	fit	plaisir.
Elle	baissa	 la	 tête	et	 ses	cheveux	 lui	 cachèrent	 le	visage.	Puis	elle	 fut	emmenée	vers	 les

chaînes	de	la	Tesephone.
Je	me	dis	que	la	posséder	serait	un	plaisir.
«	 À	 présent,	 »	 dis-je	 à	 Rim	 et	 Thurnock,	 «	 retournons-nous	 boire	 notre	 Paga	 à	 la

taverne	?	»
J’étais	très	content.
Rim	montra	sa	clé.	Elle	portait	le	numéro	six.
—	«	Tendite	doit	m’attendre,	»	fit	remarquer	Rim.
—	 «	Moi,	 »	 dit	 Thurnock,	 «	 je	 pense	 à	 la	 danseuse.	 C’est	 un	 petit	 tabuk	 bien	 dodu	 et

juteux,	pas	vrai	?	»
—	«	Exact,	»	admit	Rim.
—	«	À	ton	avis,	combien	demanderait-il	pour	une	ahn	de	location	?	»
—	«	Deux	pièces	de	cuivre,	peut-être,	»	suggérai-je.	Les	autres	jeunes	femmes,	les	esclaves



ordinaires,	ne	coûtaient	que	le	prix	d’un	gobelet	de	Paga.
—	«	Retournons	à	la	taverne,	»	nous	pressa	Thurnock,	se	passant	la	langue	sur	les	lèvres.
Nous	regagnâmes	la	taverne.	Il	était	tout	juste	midi	passé	et	nous	aurions	tout	le	temps,

plus	tard,	d’acheter	des	provisions.
Je	 ne	 voulais	 pas	 priver	 Rim	 de	 sa	 jolie	 Tendite	 ni	 Thurnock	 de	 son	 ahn	 avec	 la	 fille

pulpeuse,	enchaînée,	qui	avait	tournoyé	devant	nous	sur	le	sable.
J’avais	l’intention,	à	ce	moment-là,	de	me	contenter	d’un	gobelet	de	Paga.
Mais	une	surprise	m’attendait	dans	la	taverne.



4

JE	RENOUE	BRIÈVEMENT	UNE	CONNAISSANCE

RIM	rejoignit	Tendite,	qu’il	avait	laissée	dans	la	taverne.
Elle	 le	 regarda,	 vêtue	de	 soie	 jaune,	 agenouillée	dans	 l’obscurité	du	 fond	de	 la	 salle,	 les

mains	attachées	au-dessus	de	la	tête.
«	C’est	gentil	de	m’avoir	attendu,	mon	petit	talender,	»	dit-il.
Il	 la	 détacha	 et	 elle	 le	 précéda	 entre	 les	 tables.	Quand	Rim	passa	devant	 le	 propriétaire

qui,	vêtu	de	son	tablier,	se	tenait	derrière	le	comptoir	taché	de	Paga,	il	lui	jeta	la	clé.	La	jeune
femme	gravit	l’étroite	échelle	métallique	conduisant	à	la	sixième	alcôve.	Rim	la	suivit.

Thurnock	entreprit	alors	de	négocier	avec	le	propriétaire.	J’avais	demandé	à	Thurnock	de
me	laisser	quelques	pièces,	que	 j’avais	glissées	dans	ma	tunique.	Je	ne	voulais	pas	qu’il	me
manque	 le	prix	d’un	gobelet	de	Paga.	Les	pièces	provenaient	de	 la	vente	de	Tana	et	Ela.	Le
propriétaire	sortit	de	derrière	 le	comptoir	et	Thurnock,	 impatient,	 fit	 les	cent	pas.	Quelques
instants	plus	 tard,	 je	vis	 la	petite	danseuse	pulpeuse,	vêtues	de	Soies	de	Plaisir,	 sortir	de	 la
cuisine	 et	 grimper	 dans	 la	 huitième	 alcôve.	 Aussitôt,	 Thurnock	 bondit	 sur	 l’échelle	 et	 la
suivit.	Je	le	vis	tirer	soigneusement	les	rideaux	de	l’alcôve	derrière	lui.

Je	présume	qu’elle	fut	plus	satisfaite	qu’elle	ne	l’avait	prévu	avec	le	puissant	Thurnock,	de
la	Caste	des	Paysans.

Je	regardai	autour	de	moi.
Il	 y	 avait	 les	 hommes	 assis	 aux	 tables	 et	 les	 esclaves,	 avec	 leurs	 clochettes	 et	 leurs

vêtements	de	soie	jaune,	qui	les	servaient.
Le	propriétaire,	revenu	derrière	son	comptoir,	essuyait	des	gobelets.
Je	souris.
Un	peu	plus	loin,	 le	Joueur	et	 l’homme	du	Torvaldsland,	avec	sa	hache,	étaient	toujours

plongés	 dans	 leur	 partie.	 Ils	 n’avaient	 pas	 quitté	 le	 plateau	 pour	 aller	 voir	 la	 scène	 qui,
quelques	instants	plus	tôt,	s’était	déroulée	dehors.	Peut-être	même	n’avaient-ils	pas	entendu
le	bruit.

On	me	servit	un	gobelet	de	Paga	et	je	bus	lentement,	attendant	Rim	et	Thurnock.
Ils	ne	se	dépêcheraient	pas.	Ce	n’est	pas	dans	les	habitudes	des	Goréens.
Je	regardai	l’intérieur	du	gobelet	de	Paga,	fis	lentement	tourner	le	liquide,	bus	à	nouveau.
Dans	les	jours	à	venir,	à	Lydius,	j’achèterais	des	provisions.	Ensuite,	nous	remonterions	le

fleuve	en	direction	de	Laura.
J’étais	satisfait.	L’affaire	se	présentait	bien.
C’est	alors	que	je	la	vis.
Elle	sortit	de	la	cuisine,	vêtue	de	la	courte	tunique	de	soie	jaune	et	translucide	qui	est	le

lot	des	esclaves,	des	clochettes	attachées	à	la	cheville	gauche.	Elle	revenait,	de	toute	évidence,
dans	 la	salle	après	une	période	de	repos,	et	commençait	son	deuxième	service.	Je	ne	 l’avais
pas	vue	avant.	Elle	portait	une	cruche	de	Paga.	Elle	était	pieds	nus	sur	les	carreaux.

Elle	me	vit,	sursauta.	Elle	porta	une	main	à	la	bouche.	Elle	pivota	sur	elle-même,	s’enfuit



dans	la	cuisine.
Je	souris.
Je	fis	claquer	les	doigts,	appelant	le	propriétaire	à	ma	table.	Il	vint.
«	Une	de	tes	esclaves,	»	dis-je,	«	vient	de	sortir	de	la	cuisine	et	y	est	retournée.	»
Il	me	regarda.
«	Envoie-moi	cette	esclave,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-il.
J’attendis.
Quelques	instants	plus	tard,	la	jeune	femme	arriva,	avec	sa	cruche	de	Paga.
Elle	s’agenouilla	près	de	moi.
«	Paga,	»	dis-je.
Elizabeth	Cardwell	me	servit	du	Paga.
Nous	nous	regardâmes.	Nous	restâmes	silencieux.
Je	me	 souvenais	 bien	d’Elizabeth	Cardwell.	Nous	 avions	de	 l’affection	 l’un	pour	 l’autre.

Nous	avions	servi	 les	Prêtres-Rois	ensemble.	Je	l’avais	entraînée	dans	ce	service	et	dans	les
nombreux	dangers	qu’il	 comportait.	Puis,	dans	 les	Sardar,	 j’avais	décidé	de	ce	qui	était	bon
pour	elle.	Elle	 retournerait	 sur	Terre.	Elle	vivrait	 loin	des	périls	de	Gor.	Elle	pourrait	peut-
être	faire	un	bon	mariage.	Elle	serait	peut-être	en	sécurité.	Elle	aurait	peut-être	une	grande
maison	et	la	possibilité	d’acquérir	des	appareils	ménagers.

Elle	avait	osé	protester.
Qu’est-ce	que	Gor	pouvait	apporter	à	une	femme	?
J’avais	pris	ma	décision.
Je	savais	que	c’était	son	intérêt,	et	j’agissais	dans	son	intérêt.
Je	savais	ce	qui	était	bon	pour	elle.
Mais,	 cette	 nuit-là,	 elle	 avait	 fui	 les	 Sardar.	Ubar	 des	 Cieux,	mon	 grand	 tarn	 de	 guerre,

pour	 une	 raison	 inconnue,	 bien	 qu’il	 ait	 massacré	 des	 hommes	 qui	 avaient	 essayé,	 l’avait
laissée,	bien	qu’elle	ne	soit	qu’une	jeune	femme,	le	seller,	puis	l’avait	emportée.

Je	savais	ce	qui	était	bon	pour	elle.	Mais	elle	avait	refusé	de	se	plier	à	ma	volonté.
Ubar	des	Cieux	était	revenu	quatre	jours	plus	tard.	Furieux,	je	l’avais	chassé	des	Sardar.
Je	ne	l’avais	pas	revu	depuis.
Je	 savais	 ce	 qui	 était	 bon	pour	Elizabeth	Cardwell.	Mais	 elle	 n’avait	 pas	 jugé	 bon	de	 se

plier	à	ma	volonté.
—	«	Tarl,	»	dit	la	jeune	femme,	dans	un	souffle.
—	«	Va	près	du	mur,	»	dis-je.
Elle	posa	 la	 cruche	de	Paga	et	 se	 leva	 légèrement.	Je	vis	 la	beauté	de	son	corps,	 sous	 la

soie.	Elle	se	dirigea	vers	le	mur,	où	Tendite	avait	été	enchaînée.
J’allai	vers	le	propriétaire.
«	Clé	!	»	dis-je,	lui	tendant	un	disque	de	cuivre	au	tarn.
C’était	le	numéro	dix.
J’allai	près	du	mur	et	fis	signe	à	la	fille	de	s’asseoir	devant	l’anneau	numéro	dix.	Comme

les	autres,	 il	 avait	une	courte	chaîne,	d’une	quinzaine	de	centimètres,	et	 terminée	par	deux
menottes	ouvertes,	passée	à	l’intérieur.

Elle	mit	les	mains	derrière	la	tête	et	je	refermai	les	menottes	sur	ses	poignets.
Je	m’assis,	les	jambes	croisées,	en	face	d’elle.
Elle	sourit.
«	Tarl,	»	souffla-t-elle.
—	«	Je	m’appelle	Bosk,	»	répondis-je.



Elle	bougea	les	poignets	dans	ses	menottes	d’esclave.	Elle	sourit.
—	«	Apparemment,	tu	m’as	retrouvé,	»	dit-elle.
—	«	Où	es-tu	allée	?	»	demandai-je.
—	«	J’ai	cherché	les	forêts	du	Nord,	»	répondit-elle.	«	Je	savais	que,	parfois,	des	femmes	y

vivaient	libres.	»
Elle	baissa	la	tête.
—	«	Alors,	tu	es	arrivée	à	la	lisière	des	forêts,	»	dis-je,	«	et	tu	as	relâché	le	tarn.	»
—	«	Oui,	»	dit-elle.
—	«	Et	tu	es	entrée	dans	la	forêt	?	»
—	«	Oui,	»	dit-elle.
—	«	Que	s’est-il	passé	?	»	demandai-je.
—	«	J’ai	vécu	quelques	jours	dans	la	forêt,	mais	pauvrement,	de	baies	et	de	fruits	secs.	J’ai

essayé	de	poser	des	collets.	Je	n’ai	rien	pris.	Puis	un	matin,	alors	que	je	buvais	à	plat	ventre
au	bord	d’un	ruisseau,	je	me	suis	aperçue,	en	levant	la	tête,	que	j’étais	entourée	de	Panthères
armées.	 Il	 y	 en	 avait	 onze.	 Comme	 j’étais	 heureuse	 de	 les	 voir	 !	 Elles	 paraissaient
terriblement	fières,	fortes,	et	elles	étaient	armées.	»

—	«	T’ont-elles	permis	de	te	joindre	à	leur	bande	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	ne	leur	plaisais	pas,	»	répondit	la	jeune	femme.
—	«	Que	s’est-il	passé	ensuite	?	»	demandai-je.
—	«	Elles	m’ont	ordonné	de	quitter	mes	vêtements.	Puis	elles	m’ont	attachée	 les	mains

dans	le	dos	et	m’ont	mis	une	laisse	au	cou.	Elles	m’ont	conduite	sur	les	rives	du	Laurius	où
elles	m’ont	attachée	à	un	poteau	enfoncé	entre	les	rochers,	les	mains	au-dessus	de	la	tête,	le
cou,	 le	 ventre	 et	 les	 chevilles	 également	 attachés	 au	 poteau.	 Un	 bateau	 est	 passé.	 J’ai	 été
vendue	cent	pointes	de	flèches.	J’ai	été	achetée	par	Sarpedon,	le	maître	de	cette	taverne,	qui
remonte	de	temps	en	temps	le	fleuve	à	la	recherche	de	filles.	»

Je	la	regardai.
—	«	Tu	as	été	stupide,	»	dis-je.
Elle	 serra	 les	 poings	 dans	 ses	menottes	 d’esclave.	 Son	 collier,	 jaune	 et	 émaillé,	 brillait

dans	 le	 noir,	 autour	 de	 son	 cou.	 Ses	 cheveux,	 noirs	 et	 lisses,	 défaits,	 tombaient	 sur	 ses
épaules	et	 jusqu’au	creux	de	ses	reins.	Elle	était	belle,	vêtue	de	son	morceau	de	soie	 jaune.
Elle	tira	sur	les	menottes.	Puis	elle	se	détendit.

Elle	sourit.
—	«	Apparemment,	»	dit-elle,	«	tu	m’as	retrouvée,	Tarl.	»
—	«	Je	m’appelle	Bosk,	»	la	repris-je.
Elle	haussa	les	épaules.
—	«	Qu’as-tu	fait,	depuis	notre	séparation	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	suis	devenu	riche,	»	répondis-je.
—	«	Et	les	Prêtres-Rois	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Je	ne	sers	plus	les	Prêtres-Rois,	»	répondis-je.
Elle	me	regarda,	troublée.
«	Je	sers	mes	propres	intérêts,	»	ajoutai-je,	«	et	je	fais	ce	qui	me	plaît.	»
—	«	Oh,	»	fit-elle.
Puis	elle	me	regarda.
«	Es-tu	furieux,	»	demanda-t-elle,	«	que	j’aie	fui	les	Sardar	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	C’était	un	acte	courageux.	»	Elle	me	sourit.
«	 À	 présent,	 »	 repris-je,	 «	 je	 cherche	 Talena.	 Je	 vais	me	 lancer	 à	 sa	 poursuite	 dans	 les

forêts	vertes.	»



—	«	Tu	ne	te	souviens	donc	pas	de	moi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	cherche	Talena,	»	répondis-je.
Elle	baissa	la	tête.	Puis	elle	se	redressa.
—	«	 Je	 ne	 voulais	 pas	 retourner	 sur	 Terre,	 »	 dit-elle.	 «	 Tu	 ne	 vas	 pas	me	 renvoyer	 sur

Terre,	n’est-ce	pas	?	»
Je	la	considérai.
—	«	Non,	»	répondis-je,	«	je	ne	te	renverrai	pas	sur	Terre.	»
—	«	Merci,	Tarl,	»	souffla-t-elle.
Nous	restâmes	quelques	instants	silencieux.
«	Tu	es	riche,	à	présent	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Assez	riche	pour	m’acheter	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Dix	 mille	 fois,	 »	 répondis-je,	 et	 c’était	 vrai.	 Elle	 se	 détendit	 visiblement,	 dans	 les

chaînes,	et	sourit.
—	«	Tarl…	»	dit-elle.
—	«	Bosk	!	»	rectifiai-je	sèchement.
—	«	J’aimerais	entendre	tes	 lèvres	prononcer	encore	une	fois	mon	nom,	»	souffla-t-elle.

«	Prononce	mon	nom.	»
—	«	Quel	est	ton	nom	?	»	demandai-je.
Elle	parut	stupéfaite.
—	«	Tu	me	connais,	»	dit-elle.	«	Tu	me	connais	bien.	»
—	«	Qui	es-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Elizabeth	Cardwell,	»	répondit-elle.	«	Vella	de	Gor	!	»
—	«	Que	portes-tu	à	la	cheville	gauche	?	»	m’enquis-je.
—	«	Des	clochettes	d’esclave,	»	répondit-elle.
Je	posai	la	main	sur	le	morceau	de	soie.
—	«	Qu’est-ce	que	ceci	?	»	demandai-je.
—	«	De	la	soie	d’esclave,	»	demandai-je.
Je	montrai	le	collier	jaune	qu’elle	portait	au	cou.
—	«	Et	ceci	?	»
—	«	Le	collier	de	Sarpedon,	»	souffla-t-elle,	«	mon	Maître.	»
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Je	vois,	»	fit-elle.
—	«	Ton	nom	?	»	insistai-je.
—	«	Tana,	»	répondit-elle.
Je	 souris.	 C’était	 le	 nom	 d’une	 des	 jeunes	 femmes	 que	 j’avais	 demandé	 à	 Thurnock	 de

vendre	le	matin	même,	celui	d’une	des	deux	Panthères.	C’est	un	nom	assez	répandu,	sur	Gor,
mais	 on	 ne	 le	 rencontre	 pas	 aussi	 souvent.	 C’était	 une	 coïncidence	 que	 les	 deux	 jeunes
femmes	 portassent	 le	 même	 nom,	 celle	 que	 j’avais	 fait	 vendre	 le	 matin	 et	 celle	 qui	 était
enchaînée	devant	moi.

—	«	Tu	t’appelles	Tana,	»	déclarai-je,	«	tu	es	simplement	Tana,	l’esclave.	»
Elle	serra	les	poings	dans	ses	menottes	d’esclave.	C’était	bien	ce	qu’elle	était	devenue,	une

pauvre	Esclave	de	Taverne,	sans	importance,	à	Lydius.
Je	regardai	sa	beauté.
—	«	Que	vas-tu	faire	de	moi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	J’ai	payé	le	prix	d’un	gobelet	de	Paga,	»	répliquai-je.
Je	la	regardai	dans	les	ombres	de	la	petite	alcôve,	éclairée	par	une	lampe	minuscule	dont



la	fumée	s’échappait	par	un	petit	trou	de	ventilation.
Elle	 portait	 toujours	 les	 chaînes	 dont	 je	 l’avais	 chargée.	 Le	 morceau	 de	 soie,	 froissé,

trempé	de	sueur,	gisait	dans	un	coin.
«	Quel	effet	cela	fait-il	d’être	une	Esclave	de	Taverne	?	»	demandai-je.
Elle	détourna	la	tête.
J’avais	exigé	d’elle	tout	ce	qu’on	peut	extraire	d’une	Esclave	de	Taverne.
—	«	Tu	es	furieux,	»	releva-t-elle,	«	parce	que	je	t’ai	quitté.	À	présent,	tu	te	venges.	»
—	«	 Je	me	 suis	 servi	 de	 toi	 comme	d’une	Esclave	 de	Taverne,	 que	 tu	 es,	 »	 répondis-je.

C’était	 vrai.	 Je	ne	 l’avais	 traitée	ni	mieux	ni	moins	bien	que	 l’on	 traite	 en	général	de	 telles
esclaves.	 En	 outre,	 elle	 le	 savait.	 Elle	 savait	 que	 je	 l’avais	 forcée	 à	 me	 servir	 exactement
comme	une	Esclave	de	Taverne,	ni	plus	ni	moins.

Je	ne	m’étais	pas	vengé	d’elle.	Je	l’avais	simplement	traitée	exactement	comme	elle	devait
l’être.

Tout	en	me	servant	d’elle,	naturellement,	je	l’avais	appelée	exclusivement	Tana.	Tel	était
le	nom	de	l’esclave.

Elle	me	regarda,	chargée	de	chaînes.	Assis	les	jambes	croisées,	je	bouclais	ma	ceinture.
—	«	Que	vas-tu	faire,	à	présent	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	vais	partir	à	la	recherche	de	Talena,	»	dis-je.	«	Je	vais	la	traquer	dans	les	forêts.	»
Elle	s’allongea.	Puis	elle	se	souleva	sur	le	coude.
—	«	Tu	as	changé,	»	dit-elle	soudain.	«	Tu	n’es	plus	comme	tu	étais.	»
—	«	Comment	cela	?	»	demandai-je,	curieux.
—	«	Tu	sembles	plus	dur,	»	répondit-elle,	«	moins	tendre,	moins	gentil.	»
—	«	Oh	?	»	fis-je.
—	«	Oui,	»	souffla-t-elle.	«	Tu	es	devenu	plus…	»
—	«	Oui	?	»	demandai-je.
—	 «	 Plus	 Goréen,	 »	 souffla-t-elle.	 «	 À	 présent,	 tu	 es	 comme	 les	 Goréens.	 »	 Elle	 me

regarda,	craintivement.	«	C’est	cela,	»	reprit-elle.	«	Tu	es	devenu	Goréen.	»
Je	haussai	les	épaules.
—	«	Ce	n’est	pas	impossible,	»	dis-je.
Elle	se	tassa,	chargée	de	chaînes,	contre	le	mur	bas	et	courbe	de	l’alcôve.
Je	lui	souris.
J’attachai	 à	 ma	 ceinture-baudrier	 les	 lanières	 du	 fourreau	 de	 mon	 épée.	 J’entrepris

d’attacher	mes	sandales.
Quand	j’eus	terminé	d’attacher	mes	sandales,	elle	parla.
—	«	Tu	as	dit	que	tu	étais	riche,	»	fit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Que	tu	étais	assez	riche	pour	m’acheter.	»
—	«	Oui,	»	dis-je.	Je	souris.	«	Plus	de	dix	mille	fois,	»	ajoutai-je.
Elle	sourit	à	son	tour.
—	«	À	présent	que	 tu	m’as	 retrouvée,	»	dit-elle,	«	 tu	ne	vas	pas	me	 renvoyer	 sur	Terre,

n’est-ce	pas	?	»
—	«	Non,	»	dis-je.	«	Je	ne	te	renverrai	pas	sur	Terre.	»	Elle	avait	fui	les	Sardar.	Elle	avait

pris	sa	décision.	C’était	un	acte	courageux.	Il	suscitait	mon	admiration.	Mais	il	comportait	des
risques.

—	«	Sarpedon,	»	dit-elle,	«	ne	sait	pas	que	j’ai	été	éduquée	à	Ar.	Il	ne	me	vendra	pas	plus
de	vingt	pièces	d’or.	»

—	«	Non,	»	dis-je,	«	probablement	pas.	»



—	«	Ce	sera	agréable,	»	dit-elle,	«	d’être	à	nouveau	libre.	»
Je	me	 souvins	 qu’un	 jour,	 cela	me	 parut	 très	 loin,	 cette	 jeune	 femme,	 dans	 une	 vente

merveilleusement	mise	en	scène,	avec	toute	la	compétence	de	la	grande	salle	des	ventes	d’Ar,
la	 Curuléenne,	 avait,	 avec	 deux	 autres	 jeunes	 femmes,	 Virginia	 Kent	 et	 Phillis	 Robertson,
rapporté	quinze	cents	pièces	d’or.	Virginia	Kent	était	devenue	 la	Libre	Compagne	de	Relius
d’Ar,	 un	 Guerrier.	 Ho-Sorl,	 un	 autre	 Guerrier	 d’Ar,	 avait	 obtenu	 Phillis	 Robertson.	 Je
supposai	qu’elle	portait	 toujours	son	collier	et	ses	soieries,	parce	qu’elle	 lui	plaisait	ainsi.	À
présent	 cette	 jeune	 femme,	 autrefois	 Elizabeth	 Cardwell,	 à	 présent	 Esclave	 de	 Taverne	 à
Lydius,	ne	 rapporterait	plus	que	quinze	ou	vingt	pièces	d’or.	Les	 contextes,	 et	 les	marchés,
étaient	des	sujets	de	réflexion	intéressants.

Elle	était	manifestement	aussi	belle	qu’autrefois,	lorsqu’on	l’avait	vendue	à	Ar.
Mais	à	présent,	comparativement,	elle	était	bon	marché.
Il	ne	me	parut	pas	impossible	de	pouvoir	l’obtenir	pour	dix.
—	«	Peut-être,	»	suggérai-je,	«	pourrais-je	t’acheter	seulement	dix.	»
Elle	me	regarda,	furieuse.
—	«	Peut-être,	»	admit-elle.
—	«	Si	je	le	souhaitais,	»	ajoutai-je.
—	«	Que	veux-tu	dire	?	»	souffla-t-elle.
—	«	Je	cherche	Talena,	»	affirmai-je.
—	«	Achète-moi,	»	souffla-t-elle.	«	Achète-moi.	Affranchis-moi	!	»
—	«	Dans	les	Sardar,	»	 lui	rappelai-je,	«	tu	as	pris	ta	décision.	Cette	décision	n’allait	pas

sans	risques.	»
Elle	me	regarda,	horrifiée.
«	Tu	as	joué,	»	repris-je.	«	Et	tu	as	perdu.	»
Elle	secoua	négativement	la	tête.
«	 Ne	 crois	 pas	 que	 je	 ne	 t’admire	 pas,	 »	 insistai-je.	 «	 Ce	 serait	 une	 erreur.	 Tu	 as	 agi

courageusement.	Et	je	t’admire	beaucoup.	Mais,	comme	je	te	l’ai	dit,	de	tels	actes	ne	vont	pas
sans	 risques.	 Tu	 as	 pris	 ta	 décision.	 À	 présent,	 il	 faut	 en	 assumer	 les	 conséquences.	 Tu	 as
joué.	Tu	as	perdu.	»

—	«	Sais-tu	ce	que	c’est	qu’être	une	Esclave	de	Taverne	?	»	souffla-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Achète-moi	!	»	supplia-t-elle.	«	Achète-moi	!	Tu	es	riche	!	Tu	peux	m’acheter	!	»
—	«	Est-ce	ainsi	qu’une	esclave	supplie	?	»	demandai-je.
—	«	Achète	Tana,	»	sanglota-t-elle.	«	Achète	Tana.	»
Elle	 tendit	 ses	 poignets	 enchaînés	 vers	 moi.	 Je	 la	 pris	 par	 les	 bras	 et	 l’embrassai,

longuement.	Je	sentis	le	parfum	du	rouge	des	esclaves,	dans	ma	bouche.
Puis	je	la	repoussai.
«	Que	vas-tu	faire	?	»	supplia-t-elle.
—	«	Je	vais	te	laisser	ici,	»	répondis-je.	«	Tu	resteras	Esclave	de	Taverne.	»
—	«	Non	!	»	sanglota-t-elle.	«	Non.	»
Je	quittai	l’alcôve,	mettant	un	terme	à	mon	entretien	avec	Tana,	l’esclave.
Rim	et	Thurnock	m’attendaient	 en	bas.	C’était	 à	présent	 la	 fin	de	 l’après-midi.	Nous	ne

commencerions	plus	maintenant	l’achat	des	provisions	que	le	lendemain	matin.
Je	 constatai	 que	 Tendite	 servait	 à	 nouveau.	 Je	 constatai	 également	 que,	 vêtue	 de	 soie

jaune,	 des	 clochettes	 à	 la	 cheville	 gauche,	 comme	 une	 esclave	 ordinaire,	 la	 danseuse,	 avec
laquelle	 Thurnock	 s’était	 amusé,	 allait	 et	 venait	 avec	 une	 cruche	 de	 Paga.	 Quand	 elle	 ne
dansait	 pas,	 Sarpedon	 lui	 faisait,	 de	 toute	 évidence,	 effectuer	 le	 travail	 d’une	 Esclave	 de



Taverne	ordinaire.	C’était,	je	supposai,	plus	rentable.
«	Salut,	Capitaine	!	»	lança	Thurnock.
«	Salut,	Capitaine	!	»	lança	Rim.
Les	deux	hommes	paraissaient	parfaitement	détendus.
D’un	 signe	 de	 tête,	 je	 montrai	 la	 danseuse,	 qui	 servait	 à	 présent	 comme	 une	 esclave

ordinaire.	Je	ne	voulais	pas	que	mes	hommes	soient	volés.
—	«	Combien	t’a-t-elle	coûté	?	»	demandai-je	à	Thurnock.
—	«	Comme,	lorsqu’elle	ne	danse	pas,	elle	sert	avec	les	autres,	»	répondit	Thurnock,	«	elle

monte,	comme	les	autres,	pour	le	prix	d’un	gobelet	de	Paga.	»
—	«	Bien,	»	dis-je.	Thurnock	ne	s’était	pas	fait	voler.
La	jeune	femme	adressa	un	regard	furieux	à	Thurnock,	par-dessus	l’épaule,	puis	servit	du

Paga.
Nous	étions	debout	près	du	comptoir	du	propriétaire	qui	se	trouve	à	gauche	de	 la	porte,

quand	on	fait	face	à	la	sortie.
—	«	Toute	mes	femmes,	»	dit	Sarpedon,	«	vont	avec	le	gobelet.	Même	les	danseuses.	»	Il

eut	 un	 sourire	 ironique.	 «	 C’est	 la	 politique	 de	 la	maison,	 »	 ajouta-t-il	 fièrement.	 Il	 nous
regarda.	«	Les	Maîtres	se	sont-ils	bien	amusés	?	»

—	«	Oui	!	»	rugit	Thurnock.
—	«	Comment	était	Tendite	?	»	demanda	le	propriétaire.
—	«	Merveilleuse,	»	répondit	Rim.	«	Elle	m’a	appris	une	ou	deux	choses.	Il	faudra,	quand

je	regagnerai	le	navire,	que	les	enseigne	à	mon	esclave,	Cara.	»
J’évoquai	 Cara,	 mince	 et	 belle,	 à	 bord	 de	 la	 Tesephone,	 l’esclave	 de	 Rim,	 vêtue	 d’une

courte	tunique	de	laine	blanche,	les	cheveux	attachés	par	un	ruban	de	laine	blanche.
—	«	Comment	était	Tana	?	»	s’enquit	le	propriétaire.
—	«	Très	bien,	»	répondis-je.
—	«	Elle	compte	parmi	mes	femmes	les	plus	populaires,	»	indiqua	le	propriétaire.	«	Une

petite	beauté.	»
—	«	À	propos,	»	dis-je,	afin	que	Sarpedon	ne	soit	pas	volé	de	son	dû,	«	j’ai	rencontré	cette

Tana	 autrefois,	 à	 Ar.	 C’est	 une	 Esclave	 de	 Plaisir	 magnifiquement	 éduquée	 et	 les	 danses
d’esclaves	n’ont	aucun	secret	pour	elle.	»

—	«	Sleen	femelle	!	»	s’écria	le	propriétaire	en	riant.	«	Je	ne	le	savais	pas.	Je	te	remercie,
Capitaine.	Ce	soir	même,	elle	dansera	sur	le	sable	pour	mes	clients	!	»

Je	pivotai	sur	moi-même	dans	l’intention	de	partir.
«	Reviendras-tu	la	voir	?	»	demanda	le	propriétaire.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Je	dois	me	consacrer	à	mes	affaires.	»



5

NOUS	REMONTONS	LE	FLEUVE

IL	y	avait	à	présent	quatre	jours	que	j’étais	arrivé,	maître	de	la	Tesephone,	au	port	de	Lydius,
proche	de	l’embouchure	du	Laurius,	fleuve	large	et	tortueux.

Nous	 avions	 embarqué	 des	 marchandises	 et	 mes	 hommes,	 à	 terre,	 dans	 les	 tavernes,
s’étaient	 reposés	 et	 s’étaient	 abondamment	 amusés	 dans	 les	 nombreux	 lieux	 de	 plaisir	 du
port.

J’étais	debout	au	bastingage	de	mon	navire.
Les	écrans	à	urts	étaient	toujours	fixés	aux	filins	d’amarrage,	plaques	rondes	empêchant

les	petits	urts	du	port	de	monter	à	bord.	Les	urts	qui	avaient	été	lâchés	dans	la	cale	inférieure,
avant	notre	arrivée	à	Lydius,	ceux	qui	avaient	participé	à	l’interrogatoire	des	Panthères,	Tana
et	Ela,	 en	 avaient	 été	 retirés	 le	 lendemain	matin.	 Thurnock	 et	Rim,	 avec	 des	 collets	 et	 des
filets,	 à	 la	 lumière	 de	 lampes	 à	 huile	 de	 tharlarion,	 les	 avaient	 capturés.	 Tandis	 que	 nous
suivions	la	côte,	plusieurs	pasangs	au	nord	de	Lydius,	nous	les	avions	jetés	par-dessus	bord.
Ils	étaient	tombés	bruyamment	dans	l’eau	puis,	un	instant	plus	tard,	leurs	têtes	lisses	et	leurs
minces	 museaux	 étaient	 apparus,	 luisants	 et	 dégoulinants	 d’eau,	 puis,	 tous	 les	 six,	 le	 nez
pointé	comme	des	aiguilles	de	boussole,	sentant	la	terre,	ils	avaient	fait	demi-tour	dans	l’eau
et,	battant	de	la	queue,	laissant	un	sillage	tortueux	dans	l’eau,	ils	étaient	partis	vers	les	forêts
lointaines.

Nous	avions	éclaté	de	rire.
Ils	nous	avaient	été	utiles.
Sur	mon	ordre,	on	n’avait	pas	dit	aux	jeunes	femmes,	Tana	et	Ela,	que	les	urts	n’étaient

plus	 sur	 le	 navire.	 Sur	mon	 ordre,	 elles	 frottaient	 le	 pont	 devant	 le	 château	 arrière.	 À	 leur
connaissance,	 les	urts	 se	 trouvaient	 toujours	dans	 la	cale	 inférieure	 ;	on	pouvait	encore	 les
attacher	et	les	y	enfermer.	Elles	travaillèrent	bien.

Je	 regardai	 sur	 le	 quai	 et	 vis	 Cara,	 jolie	 dans	 sa	 courte	 tunique	 d’esclave,	 les	 cheveux
attachés	avec	un	ruban	de	laine.	Ses	pieds	étaient	couverts	de	boue.	Près	d’un	pilier,	petit	et
délicat	dans	la	boue,	elle	avait	trouvé	un	talender.	Elle	se	pencha,	le	cueillit	et	le	mit	dans	ses
cheveux,	pour	Rim.	Elle	était	allée	acheter	quelques	pains	de	Sa-Tarna	à	terre.	En	général,	la
jeune	femme	porte	la	pièce,	ou	les	pièces,	dans	la	bouche	car	les	tuniques	d’esclaves,	comme
presque	 tous	 les	vêtements	goréens,	n’ont	pas	de	poches.	Les	esclaves	n’ont	pas	 le	droit	de
posséder	 des	 portefeuilles,	 ou	 des	 bourses,	 comme	 les	 personnes	 libres.	 Le	 Boulanger	 lui
avait	attaché	le	sac	au	cou,	avec	un	nœud	de	Boulanger	qui	se	trouvait	sur	sa	nuque.	La	jeune
femme	 n’est	 pas	 censée	 pouvoir	 voir	 le	 nœud	 et	 le	 défaire.	 Même	 si	 elle	 parvenait,	 en	 le
faisant	tourner,	à	l’amener	devant	elle,	elle	ne	pourrait	le	voir.	Si	elle	parvenait	à	le	défaire,	il
serait	 peu	 probable	 qu’elle	 parvienne	 à	 le	 refaire	 correctement.	Naturellement,	 on	 ne	 peut
ouvrir	le	sac	sans	défaire	le	nœud.	Le	nœud	du	Boulanger	est	destiné	à	minimiser	les	vols	de
pâtisseries	 et	 de	 produits	 comparables	 dont,	 autrement,	 les	 esclaves	 ne	 se	 priveraient	 pas.
Cara	se	redressa,	le	talender	dans	les	cheveux.	Elle	était	très	jolie.	Je	fus	content	pour	Rim.	Le



talender	dans	 les	 cheveux	 est	 la	 confession	 secrète	de	 l’esclave,	 qu’elle	n’ose	 généralement
pas	exprimer,	et	indique	qu’elle	aime	son	Maître.	Je	savais	que	Rim,	depuis	le	jour	de	notre
arrivée	 à	 Lydius,	 n’avait	 guère	 fréquenté	 les	 tavernes.	 Il	 avait	 passé	 davantage	 de	 temps	 à
bord,	avec	Cara,	sa	jolie	esclave.

Néanmoins,	pour	le	moment,	Rim	se	promenait	à	Lydius,	avant	notre	départ	pour	Laura.
Il	voulait	faire	quelques	achats,	dont	un	rasoir.

«	 Lave-toi	 les	 pieds,	 Esclave	 !	 »	 dis-je	 à	 Cara	 au	 moment	 où	 elle	 s’engageait	 sur	 la
passerelle.

—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle,	redescendant	en	hâte.	Elle	descendit	au	pied	du	quai	et,	debout
sur	des	pierres,	se	lava	les	pieds	dans	l’eau.	Les	esclaves	de	Gor	appellent	les	hommes	libres	:
Maître,	et	les	femmes	libres	:	Maîtresse.

La	veille,	j’avais	envoyé	Tina	acheter	le	pain.
La	petite	esclave	sensuelle	était	à	présent	debout	près	de	moi.
«	Est-ce	que	ton	collier	te	plaît	?	»	lui	demandai-je.	On	pouvait	y	lire	:	J’APPARTIENS	À	BOSK.
Elle	tourna	la	tête.
Comme	 Cara,	 elle	 portait	 une	 courte	 tunique	 de	 laine	 blanche,	 sans	 manches,	 et	 ses

cheveux	étaient	attachés	avec	un	ruban	de	 laine	blanche.	Son	corps	brun,	dans	 le	vêtement
blanc,	 était	 séduisant.	 C’était	 un	 vêtement	 de	 meilleure	 qualité	 que	 ceux	 qu’elle	 portait
lorsqu’elle	était	libre	bien	qu’il	soit,	naturellement,	beaucoup	plus	court.

Elle	 portait	 une	 ceinture	d’esclave,	 une	 lourde	 ceinture	 s’attachant	 dans	 le	 dos.	Devant,
sur	son	ventre,	fixés	sur	la	ceinture	il	y	avait	une	plaque	et	un	anneau.	Dans	l’anneau,	passait
une	chaîne	d’une	quinzaine	de	centimètres	de	long,	avec	une	menotte	à	chaque	extrémité.	Ses
mains	étaient	attachées	devant	elle.

Cara	gravit	la	passerelle	et	monta	à	bord	de	la	Tesephone.
Nous	autorisions	Cara	à	aller	et	venir.	Tina,	en	revanche,	ne	pouvait	quitter	ni	la	ceinture

ni	 les	menottes	d’esclave,	 sauf	 lorsqu’elle	 travaillait	 à	 la	 cuisine,	 faisant	 cuire	 les	 aliments,
épluchant	 les	 seuls	 ou	 effectuant	 des	 tâches	 de	 cet	 ordre.	Dans	 ce	 cas,	 une	 simple	 chaîne,
attachée	à	sa	cheville,	suffisait	à	la	retenir.	Je	crois	que	si	j’avais	permis	à	Tina	d’aller	et	venir,
comme	Cara,	elle	aurait	tenté	de	s’échapper.

Elle	 connaissait	 Lydius,	 et	 il	 serait	 peut-être	 difficile	 de	 la	 retrouver.	 Je	 ne	 pensais	 pas
qu’elle	aurait	réussi	à	s’échapper,	mais	je	ne	voulais	pas	perdre	mon	temps	à	la	poursuivre.

Pourtant,	la	veille,	je	l’avais	envoyée,	avec	la	ceinture	et	les	menottes	d’esclave,	acheter	le
pain.

Je	voulais	que,	pour	la	première	fois,	elle	foule,	en	esclave,	les	quais	de	Lydius.
Elle	m’avait	volé.
Je	lui	avais	attaché	au	cou	un	mot	sur	lequel	j’avais	écrit	:	Deux	pains	de	Sa-Tarna.
Elle	était	furieuse.
«	Ouvre	la	bouche	!	»	lui	avais-je	ordonné.
Elle	avait	obéi.
J’avais	mis	les	pièces	dans	sa	bouche.
«	Va,	Esclave,	»	lui	avais-je	dit.	«	Vite	!	»
Son	visage	avait	une	expression	sournoise,	quand	elle	avait	quitté	le	navire.
J’étais	persuadé	qu’elle	tenterait	de	s’évader.
J’étais	curieux	de	voir	ce	qui	allait	se	passer.
Quand	elle	eut	quitté	 le	quai	auquel	 la	Tesephone	était	amarrée,	 je	 la	vis	 jeter	un	regard

par-dessus	l’épaule	puis	se	mettre	à	courir	entre	les	ballots	et	les	caisses	des	entrepôts.
Mais	 à	 peine	 avait-elle	 fait	 quelques	 pas	 qu’un	 ouvrier	 des	 docks,	 qui	 la	 connaissait,	 la



saisit	par	le	bras.	Elle	se	débattit,	en	vain.	Je	regardai,	depuis	la	Tesephone.	Un	autre	ouvrier
des	docks	s’approcha	d’elle.

«	C’est	Tina	!	»	dit-il	en	riant.
«	Tina	!	»	crièrent	d’autres.
Bientôt,	 elle	 fut	 entourée	 de	 neuf	 ou	 dix	 ouvriers	 des	 docks,	 qui	 la	 connaissaient	 bien.

Peut-être	les	avait-elle	volés,	ou	aguichés.	Je	vis	l’un	d’entre	eux,	celui	qui	l’avait	saisie	par	le
bras,	lire	le	mot	qu’elle	avait	au	cou.

Puis	 ils	 s’écartèrent,	 pour	 la	 laisser	 passer,	 mais	 de	 telle	 manière	 qu’elle	 ne	 pouvait
avancer	 que	 dans	 une	 seule	 direction.	 Puis,	 marchant	 parallèlement	 à	 elle,	 l’empêchant
d’aller	où	ils	ne	voulaient	pas	qu’elle	aille,	ils	l’accompagnèrent	à	la	boulangerie.	Plus	tard,	je
la	 vis	 revenir.	 Le	mot	 n’était	 plus	 autour	 de	 son	 cou.	À	 sa	 place,	 attaché	 avec	 un	 nœud	de
Boulanger,	sur	la	nuque,	il	y	avait	un	sac	contenant	deux	pains	de	Sa-Tarna.	Elle	fut	escortée
par	les	ouvriers	des	docks	jusqu’au	pied	de	la	passerelle.

«	Adieu,	Esclave	!	»	crièrent-ils.
Fièrement,	sans	les	regarder,	mais	les	yeux	pleins	de	larmes,	elle	avait	gravi	la	passerelle.
«	J’ai	apporté	du	pain,	»	m’avait-elle	annoncé.
—	«	Porte-le	à	la	cuisine	!	»	lui	avais-je	ordonné.
—	«	Oui,	Maître,	»	avait-elle	dit.
Toutefois,	 je	 n’avais	 pas	 jugé	 bon	 de	 l’envoyer	 à	 nouveau	 acheter	 du	 pain.	 Elle	 était	 à

présent	debout	près	de	moi,	avec	sa	ceinture	d’esclave,	les	menottes	lui	maintenant	les	mains
sur	 le	 ventre.	 Il	 ne	 semblait	 pas	 nécessaire	 à	 son	 éducation	 de	 la	 laisser	 à	 nouveau	 se
promener	dans	les	rues	de	sa	cité.	Néanmoins,	il	me	semblait	juste	que	Lydius	ait	vu	qu’elle
était	 à	 présent	 asservie.	 C’était	 fait.	 La	 jeune	 femme	 m’appartenait	 maintenant,
complètement,	au	même	titre	qu’une	autre	esclave.

J’étais	persuadé	qu’elle	ne	tenterait	plus	de	s’échapper	quand	nous	aurions	quitté	Lydius.
Où	aurait-elle	pu	aller	?
Les	forêts	étaient	peuplées	de	sleens,	de	panthères	et	de	tarsks	féroces.
Et	il	y	avait	également	les	Panthères	qui	se	lanceraient	immédiatement	à	la	poursuite	de

l’esclave	fugitive.
Je	 me	 souvins	 de	 la	 rapidité,	 de	 la	 vivacité,	 avec	 laquelle	 Elizabeth	 Cardwell	 avait	 été

capturée,	et	ignominieusement	exposée,	attachée	à	un	poteau,	au	bord	du	fleuve,	où	elle	avait
été	achetée	par	Sarpedon	dans	la	taverne	de	qui	à	présent,	pour	le	plaisir	de	ses	clients,	elle
servait	 du	 Paga.	 Je	me	 corrigeai.	 Aucune	 Elizabeth	 Cardwell	 ne	 servait	 dans	 la	 taverne	 de
Saperdon	de	Lydius.	Toutefois,	je	me	souvenais	qu’il	y	avait	une	esclave	appelée	Tana.

Je	regardai	Tina,	debout	près	de	moi.	Elle	détourna	la	tête.	Elle	ne	voulait	pas	me	regarder
dans	les	yeux.

Elle	portait	mon	collier.	Où	aurait-elle	pu	fuir	?
Elle	était	marquée.	Où	aurait-elle	pu	aller	?
Elle	 ne	 pouvait	 même	 pas	 fuir	 à	 Lydius,	 sa	 cité,	 car	 c’était	 là	 que,	 publiquement,	 par

décision	de	justice,	l’infamie	de	l’asservissement,	par	le	fer,	avait	été	brûlée	dans	sa	chair.
Même	lorsqu’une	 jeune	femme	parvient	à	échapper	aux	chaînes	d’un	maître,	elle	 tombe

presque	inévitablement	dans	celles	d’un	autre.
Tôt	ou	tard.
Sur	Gor,	quand	une	jeune	femme	est	esclave,	elle	est	véritablement	esclave.
La	 peine	 encourue	 par	 une	 jeune	 femme	 qui	 tente	 de	 s’échapper,	 la	 première	 fois,	 est

généralement	 une	 sévère	 bastonnade.	 La	 jeune	 femme	 ne	 peut,	 pour	 ainsi	 dire,	 faire	 cette
erreur	qu’une	seule	fois.	Si	elle	tente	de	s’échapper	une	nouvelle	fois,	elle	ne	peut,	en	général,



pas	 compter	 sur	 la	 patience	 du	 maître.	 Il	 n’est	 pas	 rare	 qu’on	 lui	 coupe	 les	 tendons	 des
jarrets.	Cela	 lui	 fait	perdre	 toute	 valeur	mais	 sert	 généralement	de	 leçon	aux	autres	 jeunes
femmes.

Les	esclaves	goréennes,	celles	qui	connaissent	bien	le	sens	de	leur	collier,	savent	qu’elles
ne	peuvent	s’échapper.

Elles	 savent,	 au	 fond	 de	 leur	 cœur,	 qu’elles	 sont	 véritablement	 esclaves,	 et	 qu’elles	 le
resteront,	 sauf	 s’il	 prenait	 à	 leur	 Maître	 la	 fantaisie	 de	 les	 affranchir.	 Cela	 se	 produit
rarement.	Selon	un	dicton	goréen,	seuls	les	fous	affranchissent	leurs	esclaves.

Sur	Gor,	 lorsqu’une	 jeune	 femme	est	esclave,	elle	 l’est	vraiment.	Elle	n’est	 rien	de	plus.
Elle	ne	peut	pas	être	plus.	La	plupart	des	esclaves	le	savent.	Toutes	l’apprennent	tôt	ou	tard.

Tina,	cependant,	ne	portait	pas	son	collier	depuis	longtemps.	C’était	pour	cette	raison	que,
à	 Lydius,	 tandis	 que	 nous	 restions	 au	 port,	 je	 lui	 faisais	 porter	 la	 ceinture	 et	 les	menottes
d’esclave.	Je	ne	voulais	pas	me	trouver	dans	 l’obligation	de	consacrer	un	ou	deux	jours	à	 la
retrouver.

Je	regardai	Tina.	Je	me	dis	qu’elle	pourrait	m’être	utile.	Elle	était	adroite.	En	outre,	elle
pourrait	 me	 servir	 si	 j’éprouvais	 la	 nécessité	 de	 recruter	 Arn,	 le	 hors-la-loi,	 qu’elle	 avait
drogué	et	volé.

«	Te	souviens-tu	d’un	hors-la-loi,	»	demandai-je,	«	qui	s’appelle	Arn	?	»
Elle	me	regarda,	méfiante,	inquiète.
«	Aimerais-tu	lui	appartenir	?	»	repris-je.
Ses	yeux	s’emplirent	de	terreur.
Je	 m’éloignai,	 la	 laissant	 là.	 Sa	 réaction	 m’avait	 satisfait.	 Tout	 en	 m’éloignant,	 je

l’entendis	tirer	sur	les	menottes	d’esclave.	Je	me	dis	qu’à	présent	elle	devait	se	sentir	obligée
de	me	servir	avec	ferveur	et	diligence,	au	cas	où	je	lui	assignerais	des	tâches	correspondant	à
ses	talents	de	voleuse,	de	peur	que	je	ne	la	donne	à	Arn,	hors-la-loi	puissant	et	séduisant.	En
outre,	 me	 dis-je	 par	 la	 suite,	 si	 les	 circonstances	 l’exigeaient,	 je	 pourrais	 toujours	 la	 lui
donner,	 de	 toute	 manière.	 C’était	 mon	 esclave,	 un	 animal	 féminin	 que	 je	 possédais,	 et	 je
pouvais	en	disposer	à	ma	guise.

J’entendis	Cara	chanter,	à	l’arrière	du	navire.	L’esclave	de	Rim	me	plaisait.
Mais	où	donc	était	Rim	?
La	neuvième	heure	était	proche	et	 j’avais	 l’intention	de	 larguer	 les	amarres	dans	moins

d’une	 ahn.	 L’eau,	 de	 nombreux	 tonneaux,	 et	 les	 provisions,	 des	 pains	 durs	 aux	 filets	 à
esclaves,	étaient	à	bord.

La	marée	du	matin	arrivait,	enflant	le	fleuve.	Je	voulais	partir	à	marée	haute.	À	la	dixième
heure,	elle	serait	au	plus	haut.	C’était	 la	fin	de	l’été	et	 le	fleuve	n’était	pas	aussi	haut	qu’au
printemps.	 Dans	 le	 Laurius,	 surtout	 près	 de	 l’embouchure,	 il	 y	 a	 des	 hauts-fonds	 qui
changent	 souvent	 de	 place	 au	 gré	 du	 courant.	 La	 marée,	 faisant	 monter	 le	 niveau,	 rend
l’entrée	dans	le	Laurius	moins	difficile,	moins	hasardeuse.	La	Tesephone,	naturellement,	du
fait	 que	 c’est	 un	 navire	 léger,	 propulsé	 par	 des	 rames	 et	 à	 faible	 tirant	 d’eau,	 n’est
généralement	pas	tributaire	de	la	marée.

Mes	 hommes	 se	 promenaient	 entre	 les	 bancs.	 Quelques-uns	 dormaient	 entre	 eux.	 Je
voulais	qu’ils	se	reposent.	Il	leur	faudrait	bientôt	travailler.	Je	les	regardai.	Je	souris.	Sur	un
ordre	 de	Thurnock	 ces	 hommes,	 instantanément,	 deviendraient	 un	 équipage.	 Ils	 étaient	 de
Port	Kar.

Où	donc	était	Rim	?
«	Capitaine	!	»	cria	Rim,	sur	le	quai.
Je	fus	heureux.	Il	était	revenu.



«	Capitaine	 !	»	appela-t-il.	«	Viens	 !	»	Puis	 il	vit	Cara,	qui	était	accourue	au	bastingage,
l’ayant	 entendu.	 Ravie,	 elle	 lui	 fit	 signe.	 «	 Esclave	 !	 »	 appela-t-il.	 Il	 claqua	 des	 doigts,
montrant,	 à	 ses	 pieds,	 les	 planches	 du	 quai.	 Elle	 descendit	 la	 passerelle	 en	 courant	 et
s’agenouilla	à	ses	pieds.	Je	la	suivis.	Il	la	fit	lever,	l’embrassa	puis	la	fit	pivoter	sur	elle-même
afin	 qu’elle	 lui	 tourne	 le	 dos.	 Il	 ouvrit	 un	petit	 paquet.	 Il	 contenait	 un	 collier,	 bon	marché
mais	très	joli,	de	coquillages	minuscules	enfilés	sur	une	lanière	de	cuir.	Il	 le	tint	devant	ses
yeux.

—	 «	 Comme	 il	 est	 beau	 !	 »	 s’écria-t-elle.	 Tandis	 qu’elle	 restait	 debout	 devant	 lui,	 lui
tournant	le	dos,	ravie,	il	l’enroula	autour	de	l’acier	de	son	collier	d’esclave.

«	Merci,	Maître,	 »	 souffla-t-elle.	 «	 Il	 est	 beau.	 »	 Il	 l’attacha	 sur	 sa	 nuque.	 Puis	 il	 la	 fit
tourner	et	l’embrassa.	Elle	se	fondit	à	lui,	ses	lèvres	aux	siennes.	Je	ne	peux	pas	exprimer	cela
autrement.	Je	n’ai	 jamais	vu	une	 femme	 libre	agir	ainsi.	 Je	n’ai	 constaté	 cette	attitude	que
chez	les	esclaves,	lorsqu’elles	embrassent	leur	Maître.	Rim	ne	parut	même	pas	remarquer	le
talender	jaune	et	délicat	qu’elle	avait	dans	les	cheveux.	Il	savait	très	bien	ce	qu’il	signifiait.

«	Retourne	sur	le	navire.	Esclave,	»	dit	Rim.
—	«	Oui,	Maître	!	»	répondit	la	jeune	femme.	Puis	elle	gravit	la	passerelle	en	courant.
—	«	Qu’as-tu	fait	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	suis	allé	acheter	un	rasoir,	»	répondit	Rim.	Il	me	montra	un	autre	petit	paquet.
—	«	Pourquoi	m’as-tu	fait	descendre	sur	le	quai	?	»	demandai-je.
—	«	J’ai	quelque	chose	à	te	montrer,	»	dit-il,	«	quelque	chose	qui,	à	mon	avis,	t’intéressera

beaucoup.	»
—	«	Nous	partons	dans	moins	d’une	ahn,	»	lui	rappelai-je.
—	«	C’est	tout	près,	»	répondit	Rim	sans	donner	de	précisions.	«	Viens.	»
—	«	Nous	avons	peu	de	temps,	»	insistai-je.
—	«	Je	crois	que	cela	t’intéressera,	et	je	crois	que	cela	te	plaira,	»	insista	Rim	à	son	tour.

«	Suis-moi.	»
Furieux,	je	le	suivis,	quittant	le	quai	derrière	lui.
Je	constatai	avec	surprise	qu’il	me	conduisait	au	quai	du	Marché	aux	Esclaves.
—	«	Nous	n’avons	plus	besoin	d’esclaves	!	»	lançai-je,	furieux.
Nous	entrâmes	dans	l’enclos	bordé	de	planches.	Il	y	a	un	espace	d’environ	un	centimètre

entre	les	planches	de	sorte	que	les	hommes,	regardant	à	l’intérieur,	soient	intéressés	mais	ne
puissent	 satisfaire	 complètement	 leur	 curiosité	 qu’en	 entrant.	 Les	 planches	 sont	 peintes
alternativement	en	jaune	et	en	bleu,	couleurs	des	Marchands	d’Esclaves.

L’enclos	 était	 très	 grand	 et	 il	 y	 avait	 beaucoup	 d’esclaves,	 à	 l’intérieur,	 surtout	 des
femmes.

Quelques-unes	étaient	enchaînées	par	 le	cou	à	des	anneaux	fixés	au	sol.	Nous	passâmes
entre	 des	 cages.	 D’autres	 étaient	 attachées	 et	 enchaînées	 à	 des	 poteaux	 et	 des	 pieux.	 Je
remarquai	 que	 quelques	 cages	 étaient	 très	 encombrées.	 Dans	 une	 cage,	 je	 vis	 Tana	 et	 Ela.
Elles	 se	 blottirent	 contre	 les	 barreaux	du	 fond.	C’était	 à	 ce	Marché	 que	Thurnock	 les	 avait
vendues.	Contre	un	mur,	assises,	attendant	que	des	places	se	libèrent	dans	les	cages,	il	y	avait
de	nombreuses	jeunes	femmes,	attachées	par	une	longue	chaîne	qui	passait	dans	un	anneau
fixé	à	la	cheville	gauche	de	chacune.

«	Il	faut	que	nous	partions,	»	dis-je	à	Rim,	pas	très	content.
—	«	Regarde,	»	me	montra	Rim.
Je	souris.
J’approchai.
Il	 y	 avait	 une	 barre	 au	 fond	 de	 l’enclos,	 une	 barre	 métallique	 de	 cinq	 centimètres



d’épaisseur,	 fixée	 sur	 des	 étais.	 La	 barre	 était	 à	 environ	 un	 mètre	 vingt	 du	 sol	 et	 faisait
approximativement	douze	mètres	de	 long.	Plusieurs	 jeunes	 femmes	y	étaient	attachées.	On
leur	 avait	 appuyé	 le	 dos	 contre	 la	 barre.	 Puis	 on	 leur	 avait	 passé	 les	 bras	 derrière,	 les
ramenant	 vers	 l’avant	 et	 le	 haut,	 les	 serrant	 contre	 elle.	 Des	 menottes	 d’esclave,	 a	 avec
environ	 trente	 centimètres	 de	 chaîne,	 avaient	 ensuite	 été	 refermées	 sur	 leurs	 poignets,	 les
immobilisant.

Je	m’approchai	d’une	jeune	femme	attachée.
Nous	l’examinâmes,	Rim	et	moi.
«	Ses	seins	sont	un	peu	petits,	»	dis-je.
—	«	Ses	poignets	et	ses	chevilles,	»	fit-il	remarquer,	«	sont	un	peu	épais.	»
—	«	Cela,	»	dis-je,	«	naturellement,	nous	le	savions	déjà.	»
—	«	Oui,	»	fit-il.
—	«	Mais,	regarde	son	ventre,	»	repris-je.	«	Il	n’est	pas	inintéressant.	»
—	«	Et	les	hanches,	»	ajouta	Rim,	«	ne	sont-elles	pas	pleines	de	douces	promesses	?	»
—	«	Oui,	»	reconnus-je.
La	jeune	femme	tira	sur	ses	chaînes.
—	«	Elle	bouge	avec	élégance,	»	fit	remarquer	Rim.
—	«	Oui,	»	admis-je.
La	jeune	femme	cessa	de	se	débattre	et	resta	immobile,	crispée,	les	genoux	fléchis,	nous

regardant	 avec	 fureur.	 Elle	 tirait	 sur	 ses	 menottes	 d’esclave.	 Je	 voyais,	 lorsque	 la	 chaîne
bougeait,	 l’empreinte	 qu’elle	 laissait	 sur	 sa	 peau,	 à	 l’endroit	 où	 elle	 se	 trouvait
précédemment.	Elle	était	serrée.

«	Salut	!	»	lançai-je.
Je	 regardai	 les	 chaînes	 d’or	 et	 le	 collier	 de	 griffes,	 qu’elle	 portait	 toujours	 au	 cou.	 Je

remarquai	qu’elle	avait	toujours,	à	la	cheville	gauche,	un	bracelet	de	coquillages	percés.
Elle	nous	regardait,	furieuse.
«	Tu	as	peut-être	d’autres	hommes	à	nous	vendre	?	»	demandai-je.
Elle	perdit	contenance,	se	secouant	et	gémissant,	tirant	sur	ses	chaînes.	Puis	elle	renonça.

Elle	nous	regarda,	résignée.
«	Salut,	Sheera	!	»	dis-je.
—	 «	 Vous	 plaît-elle	 ?	 »	 demanda	 une	 voix.	 C’était	 un	 des	 hommes	 du	 Marchand

d’Esclaves.
—	«	Elle	n’est	pas	mal,	»	dis-je.
—	«	C’est	une	Panthère,	»	souligna-t-il,	«	comme	vous	l’avez	sans	doute	deviné.	On	nous

l’a	amenée	hier	soir,	après	la	tombée	de	la	nuit.	»
Je	souris.	Cela	signifiait	qu’elle	avait	probablement	été	capturée	par	un	hors-la-loi.	Ceux-

ci	amènent	souvent	leurs	captives	au	Marché	pendant	la	nuit.	Ainsi,	ils	risquent	moins	d’être
reconnus.

—	«	Un	hors-la-loi	l’a	amenée	?	»	s’enquit	Rim.
—	«	Oui,	»	répondit	l’homme.
—	«	Son	nom	?	»	demandai-je.
—	«	Arn,	»	répondit	l’homme.
Sheera	tira	à	nouveau	sur	ses	menottes	d’esclave,	en	vain.
Nous	éclatâmes	de	rire,	Rim	et	moi.
Nous	étions	heureux	qu’Arn,	que	nous	connaissions,	l’ait	capturée.
—	«	Je	ne	savais	pas	qu’une	Panthère	puisse	tomber	aux	mains	d’un	hors-la-loi,	»	releva

Rim.



—	«	Surtout,	»	ajoutai-je,	«	une	Panthère	telle	que	celle-ci.	»
Elle	tira	sur	les	menottes.	Puis	elle	tourna	la	tête,	furieuse.
—	«	Voulez-vous	goûter	ses	lèvres	?	»	demanda	l’homme.
—	 «	 Très	 bien,	 »	 fit	 Rim.	 Il	 la	 prit	 par	 les	 cheveux	 et	 l’embrassa	 de	 force	 pendant	 une

longue	ehn.
Puis,	après	Rim,	je	la	pris	dans	les	bras	et,	 la	serrant	contre	la	barre,	violai	pendant	plus

d’une	ehn	les	lèvres	fières	de	la	femme	enchaînée.
Puis	nous	la	dévisageâmes.	Outragée,	enchaînée,	elle	nous	regardait.
«	Il	faut	que	nous	partions,	»	rappela	Rim.
Sheera,	 la	 tête	baissée,	 les	cheveux	sur	 le	visage,	 luttait	contre	 la	chaîne	et	 les	menottes

d’esclave.
Je	la	regardai.	Elle	connaissait	les	forêts.	C’était	une	Panthère.
—	«	Petite	!	»	dis-je.
Sheera	leva	la	tête.	Dans	ses	yeux,	je	lus	qu’elle	n’avait	pas	oublié	mon	baiser.
«	Est-il	vrai,	Petite,	»	demandai-je,	«	que	tu	es	l’ennemie	de	Verna,	la	Panthère	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle	d’une	voix	morne.	«	Elle	m’a	volé	deux	hommes.	»
—	«	Je	t’en	donne	dix	pièces	de	cuivre,	»	dis-je	à	l’homme.
Sheera	me	regarda,	furieuse.
—	«	Son	prix,	»	répondit-il,	«	est	de	quatre	pièces	d’or.	»
—	«	C’est	trop,	»	dis-je.
Je	 savais	 qu’elle	 avait	 été	 achetée	 à	 un	 hors-la-loi,	 à	 Arn.	 Les	 hors-la-loi	 obtiennent

rarement,	de	la	part	des	Marchands	d’Esclaves,	le	juste	prix	de	leur	marchandise.	La	Maison,
si	l’on	peut	appliquer	ce	titre	à	l’enclos	de	Lydius,	ne	l’avait	probablement	pas	payée	plus	de
deux	tarsks.

«	J’en	donne	quatre	tarsks,	»	dis-je.
—	«	À	Ar,	»	se	défendit	l’homme,	«	elle	se	vendrait	dix	pièces	d’or.	»
—	«	Nous	ne	sommes	pas	à	Ar,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Je	te	hais	!	»	hurla	Sheera.	«	Je	te	hais	!	Je	te	hais	!	»
—	«	Ses	seins,	»	dis-je,	«	sont	un	peu	petits	;	ses	chevilles	et	ses	poignets	sont	épais.	»
—	«	Elle	est	très	belle,	»	maintint	l’homme.
Nous	l’examinâmes,	attentivement.	Elle	tourna	la	tête	de	l’autre	côté.
—	«	C’est	une	fille	brute,	»	appuyai-je,	«	qui	ne	connaît	pas	le	collier,	sans	éducation.	»
—	«	Il	faut	que	nous	partions	bientôt	»,	rappela	Rim.
—	«	C’est	vrai,	»	admis-je.	Je	ne	voulais	pas	manquer	la	marée.
Nous	feignîmes	de	partir,	Rim	et	moi.
—	«	Attendez,	Maîtres	!	»	s’écria	l’homme.	«	Elle	est	très	belle	!	»
Nous	 pivotâmes	 à	 nouveau	 sur	 nous-mêmes,	 regardâmes	 attentivement	 l’orgueilleuse

Sheera.
—	«	Trois	pièces	d’or,	»	dis-je,	«	et	cinq	tarsks.	»
—	«	Elle	est	à	vous	!	»	conclut	l’homme.
Avec	la	clé	suspendue	à	sa	ceinture,	il	ouvrit	les	menottes,	puis	il	la	fit	pivoter,	rudement,

et	la	poussa	contre	la	barre.
«	Mets	les	bras	dans	le	dos	et	croise	les	poignets	!	»	dit-il	à	la	fille,	durement.	Elle	obéit

mécaniquement.	Ensuite,	avec	sa	ceinture,	Rim	lui	attacha	les	mains	dans	le	dos.
Je	payai	trois	pièces	d’or	et	cinq	tarsks	à	l’homme.	Il	n’était	pas	très	content.	Il	montra	les

jeunes	femmes	assises	contre	la	clôture.
«	 Nous	 avons	 besoin	 de	 place	 dans	 les	 cages,	 »	 commenta-t-il,	 contrarié.	 «	 Emmenez-



la	!	»
Rim	la	prit	par	le	bras	et	la	poussa	devant	nous,	trébuchant,	dans	l’enclos.
Quand	nous	atteignîmes	la	Tesephone,	qui	se	trouvait	à	moins	de	cent	mètres	du	Marché

aux	Esclaves,	la	marée	était	presque	complètement	montée.
Sur	le	pont,	Sheera	resta	immobile,	les	pieds	écartés,	en	face	de	moi.
Je	n’avais	pas	le	temps	de	m’occuper	d’elle.	Je	devais	me	consacrer	au	navire.
«	Enchaîne-la	dans	la	cale	supérieure,	»	dis-je.
Rim,	rudement,	l’emmena.
Thurnock	m’apporta	 le	 vin,	 l’huile	 et	 le	 sel.	 J’allai	 prendre	 position	 près	 du	 bastingage.

Mes	hommes	se	levèrent.
Quelques	instants	plus	tard,	Rim	revint,	et	s’immobilisa	également,	attentif.
Un	 peu	 plus	 loin	 se	 tenaient	 deux	 jeunes	 femmes,	 Cara	 et	 Tina,	 vêtues	 de	 courtes

tuniques	de	laine,	Tina	ayant	les	mains	sur	le	ventre,	où	elles	étaient	attachées	par	la	ceinture
et	les	menottes	d’esclave.

«	Ta-Sardar-Gor.	Ta-Thassa,	»	dis-je	en	goréen.	«	Aux	Prêtres-Rois	de	Gor	et	à	la	Mer.	»
Puis,	lentement,	je	versai	le	vin	et	l’huile	dans	la	mer,	et	le	sel.
«	 Larguez	 les	 amarres	 !	 »	 cria	 Thurnock.	 Les	 ouvriers	 du	 quai	 jetèrent	 les	 cordes

enroulées	 autour	 des	 bittes	 d’amarrage.	 Deux	 hommes,	 à	 la	 proue,	 écartèrent	 le	 navire	 en
repoussant	le	quai	avec	des	gaffes.

«	Sortez	les	rames	!	»	cria	Thurnock.	«	Rames	prêtes	!	»
Des	marins	entreprirent	de	hisser	la	vergue.
Le	timonier	pesa	sur	son	gouvernail.
Je	regardai	Cara	et	Tina,	attentives.	Il	y	avait	beaucoup	d’hommes,	sur	le	quai.	Plusieurs

d’entre	eux	avaient	interrompu	leur	travail	pour	regarder	la	Tesephone	quitter	le	quai.
«	Rames	de	bâbord	!	Un	coup	!	»	cria	Thurnock.
La	proue	de	la	Tesephone	tourna	en	direction	de	l’amont.	Les	yeux	sculptés	et	peints	de	la

tête	de	tara	se	tournèrent	vers	Laura.
Des	hommes	étaient	montés	sur	la	longue	vergue	oblique.	Puis	la	voile	tomba,	claquant	et

s’étendant,	prit	sa	place,	se	gonfla	sous	l’effet	de	la	douce	brise	de	Thassa.
«	Toutes	les	rames	!	»	cria	Thurnock.	«	Quart	de	cadence	!	Ramez	!	»
La	Tesephone	remonta	le	courant.
Cara	et	Tina	étaient	debout	au	bastingage.	Cara	levait	la	main,	faisant	ses	adieux	à	Lydius.

Quelques	hommes,	sur	le	quai,	petits	à	présent,	lui	répondirent.
Tina	 ne	 pouvait	 lever	 la	 main	 pour	 dire	 adieu	 à	 sa	 cité,	 car	 ses	 poignets	 étaient

immobilisés	par	des	menottes	d’esclave,	elles-mêmes	attachées	sur	son	ventre,	au	moyen	de
l’anneau	de	la	ceinture	d’esclave.

M’arrêtant	derrière	elle,	je	défis	la	ceinture.
Elle	me	regarda.
«	Fais	un	signe	d’adieu	à	ta	cité,	»	lui	dis-je,	«	si	tu	le	souhaites.	»
Elle	se	 tourna	vers	Lydius.	Misérablement,	elle	 leva	ses	mains	enchaînées,	saluant	ainsi

Lydius.
Quand	 elle	 eut	 terminé,	 de	 derrière,	 je	 lui	 tirai	 à	 nouveau	 les	 mains	 sur	 le	 ventre	 et

bouclai	la	ceinture	d’esclave.	Elle	tomba	à	genoux	sur	le	pont,	la	tête	baissée,	les	cheveux	sur
le	visage,	découvrant	le	collier	qu’elle	portait	au	cou,	et	elle	pleura.

«	Ramez	!	»	criait	Thurnock	en	rythme.	«	Ramez	!	»
Je	 gagnai	 le	 château	 arrière	 et,	 avec	 la	 lunette	 des	 Constructeurs,	 regardai	 Lydius.	 Je

constatai	 avec	 intérêt	 que	 la	 grosse	 galère	 jaune	 de	 Tyros	 appareillait	 également.	 Je	 n’y



attachai	guère	d’importance,	sur	le	moment.



6

JE	M’ENTRETIENS	AVEC	DES	PANTHÈRES	ET	SUIS
DISTRAIT	PAR	SHEERA

LE	 soir	 du	 deuxième	 jour	 suivant	 notre	 départ	 de	 Lydius,	 je	 pris	 une	 petite	 lampe	 et
descendis	dans	la	cale	supérieure,	où	sont	entreposées	de	nombreuses	provisions.

Je	levai	la	lampe.
Sheera	 était	 à	 genoux.	 Elle	 n’était	 pas	 assise	 les	 jambes	 croisées.	 Elle	 était	 à	 genoux,

comme	une	esclave	goréenne.
Une	lourde	chaîne,	d’environ	un	mètre	de	long,	attachée	à	son	cou	par	un	cadenas,	allait

jusqu’à	un	anneau,	auquel	elle	était	attachée	par	un	deuxième	cadenas.
Avec	les	mains,	elle	se	cacha	de	son	mieux.
«	Ne	te	cache	pas,	»	dis-je.	Elle	était	prisonnière.
Elle	baissa	les	mains.
Je	constatai	qu’il	y	avait	une	casserole	d’eau,	non	loin	d’elle,	ainsi	que,	sur	 les	planches,

quelques	morceaux	de	pain	et	de	légumes.
Elle	me	regarda.
Je	 ne	 lui	 dis	 pas	 un	 mot	 de	 plus	 et	 tournai	 les	 talons	 puis,	 plié	 en	 deux	 parce	 que	 le

plafond	était	bas,	m’en	allai,	emportant	la	petite	lampe.
Elle	ne	parla	pas.
Le	lendemain	matin,	je	la	fis	marquer	dans	la	cale.
La	Tesephone	remontait	lentement	le	courant,	entre	les	rives	du	Laurius,	champs	au	sud,

forêts	au	nord.
Je	débarrassai	Tina	de	 la	ceinture	et	des	menottes	d’esclave.	Elle	s’étira	et	courut	sur	 le

pont,	joyeuse	comme	un	petit	animal.	Cara	se	moqua	d’elle.
Elle	courut	jusqu’au	bastingage	et	regarda	l’eau.	Suivant	dans	le	sillage	de	la	Tesephone,	à

cause	des	ordures	qu’on	jetait	par-dessus	bord,	il	y	avait	deux	longs	requins	d’eau	douce,	dont
les	 corps	 sinueux	 étaient	 visibles	 dans	 l’eau	 trouble,	 environ	 une	 trentaine	 de	 centimètres
sous	la	surface.

Tina	pivota	sur	elle-même	et	me	regarda,	le	visage	empreint	de	désespoir.
Puis	 elle	 leva	 la	 tête	 vers	 les	 forêts	 qui	 s’étendaient	 derrière.	 Nous	 entendîmes,	 ce	 qui

n’est	pas	rare,	les	panthères	rugir	dans	l’obscurité	des	arbres.
J’allai	près	d’elle.
«	La	meilleure	solution,	»	dis-je,	«	serait	de	partir	vers	 le	Sud,	mais	 les	cachettes	y	sont

rares.	»
Elle	ne	dit	rien.
«	Avec	ta	tunique	d’esclave,	ta	marque	et	ton	collier,	»	ajoutai-je,	«	combien	de	temps,	à

ton	avis,	pourrais-tu	rester	libre	?	»
Elle	baissa	la	tête.



«	Je	présume,	»	repris-je,	«	qu’il	n’est	pas	agréable	d’appartenir	à	des	paysans.	»
Elle	m’adressa	 un	 regard	 empli	 de	 terreur,	 puis	 se	 tourna	 à	 nouveau	 vers	 les	 forêts	 du

Nord.
«	 Si	 tu	 tombais	 aux	mains	 des	 Panthères,	 »	 demandai-je,	 «	 quel	 serait,	 à	 ton	 avis,	 ton

sort	?	»
Involontairement,	elle	toucha	sa	marque,	sous	sa	tunique	d’esclave	en	laine	blanche.	Puis,

debout	près	de	moi,	regardant	la	forêt,	elle	porta	les	deux	mains	à	son	collier.	Elle	essaya	de
l’arracher.

Elle	 savait	 aussi	 bien	 que	 moi	 quel	 mépris	 les	 Panthères	 éprouvaient	 vis-à-vis	 des
esclaves.

Et	Tina	était	marquée.
Et	sa	marque	indiquait	bien	ce	qu’elle	était	:	une	esclave.
«	Si	elles	ne	faisaient	pas	de	toi	leur	esclave,	»	repris-je,	«	tu	serais	bien	vite	vendue.	»
Tina,	l’esclave,	pleura.	Je	pivotai	sur	moi-même	et	m’éloignai.
Cara,	qui	portait	également	un	collier,	vint	la	consoler.
Ce	soir-là,	je	retournai	voir	Sheera	dans	la	cale.
À	présent,	elle	était	marquée.
Je	levai	la	lampe	pour	l’examiner	à	loisir.
Elle	était	très	bien	marquée.
Elle	était	à	genoux,	enchaînée	à	un	anneau.	Elle	n’essaya	pas	de	se	cacher.
«	Pourquoi	m’as-tu	achetée	?	»	demanda-t-elle.
Je	posai	 la	 lampe	sur	 les	planches.	Les	ombres	étaient	 longues	et	 tremblotantes,	sur	 les

planches,	 celles	 de	 la	 casserole,	 des	 morceaux	 de	 nourriture,	 d’un	 pain	 entamé,	 celles	 de
Sheera	et	la	mienne.

«	Pourquoi	m’as-tu	achetée	?	»
—	«	Viens	dans	mes	bras,	»	dis-je.
—	«	Non	!	»	s’écria-t-elle.	«	Non	!	»
—	«	Viens	dans	mes	bras,	»	répétai-je.
Elle	leva	les	bras	vers	moi.
Le	 lendemain	 soir,	 j’allai	 à	 nouveau	 voir	 Sheera.	 Sans	 un	 mot,	 elle	 ouvrit	 les	 bras,

s’approcha	de	moi,	 serrant	 son	corps,	à	genoux,	 contre	 le	mien,	appuyant	 ses	 lèvres	 sur	 les
miennes.

Le	lendemain	soir,	la	veille	du	jour	où	nous	accosterions	à	Laura,	quand	j’en	eus	terminé
avec	 elle,	 elle	 resta	 à	 plat	 ventre	 sur	 les	 planches,	 la	 tête	 dans	 les	mains,	 appuyée	 sur	 les
coudes.	Ses	cheveux	lui	cachaient	le	visage.	Sa	respiration	était	profonde.	Malgré	la	faiblesse
de	la	lumière,	je	voyais	les	belles	marques	de	son	corps,	sur	les	côtés	de	ses	seins	et	sur	son
corps,	 taches	 rouges	et	blanches,	 encore	 riches	et	 subtiles	 sur	 sa	peau	brûlante,	 chargée	de
sang.	 La	 chaîne	 était	 sur	 les	 planches,	 à	 demi	 enroulée	 près	 de	 l’anneau.	 Les	 fruits	 de	 son
corps	étaient	libres	et	beaux.	Les	pointes	de	ses	seins	étaient	toujours	dressées.

Elle	tourna	la	tête	vers	moi,	me	regarda	à	travers	ses	cheveux,	les	yeux	fixes.
Elle	baissa	la	tête.
Je	 m’agenouillai	 derrière	 elle,	 au-dessus	 d’elle,	 sur	 un	 genou	 et	 refermai	 le	 collier

d’esclave	sur	son	cou.
Elle	ne	protesta	pas.	Elle	savait	qu’elle	m’avait	cédé,	comme	une	esclave	à	son	Maître.
Je	la	pris	par	les	épaules,	la	tournai	sur	le	dos.	Son	ventre	et	ses	seins,	comme	le	reste	de

son	corps,	étaient	couverts	de	taches.	Je	caressai	les	pointes	de	ses	seins.	Comme	elles	étaient
belles,	grandes,	délicates,	sensibles	à	présent,	presque	douloureusement	gonflées	de	sang.	Je



les	embrassai.	Elle	tendit	à	nouveau	les	bras	vers	moi,	leva	la	tête,	la	chaîne	au	cou,	les	lèvres
ouvertes.

Quand	je	pensai	à	nouveau	à	la	lampe,	la	mèche	avait	brûlé.
Je	me	mis	à	genoux,	la	regardai.	Je	vis	mon	collier	autour	de	son	cou.
«	Salut,	Esclave,	»	dis-je.
Elle	me	regarda.
«	Demain,	»	dis-je,	«	nous	arriverons	à	Laura.	Je	te	ferai	sortir	de	la	cale.	»
Je	me	 penchai	 sur	 sa	 gorge,	 qui	 portait	 toujours	 les	 chaînes	 d’or	 et	 le	 collier	 de	 griffes

qu’elle	 avait	 lorsque	 nous	 nous	 étions	 rencontrés,	 il	 y	 avait	 bien	 longtemps,	 au	 point
d’échange,	qu’elle	portait	encore	lorsque	je	l’avais	achetée,	qu’elle	n’avait	pas	quittés	dans	la
cale.	 Je	 lui	 pris	 les	 chaînes	 et	 les	 griffes.	 Elle	 ne	 protesta	 pas.	 Puis	 je	 me	 penchai	 sur	 sa
cheville	gauche	et	lui	pris	son	bracelet	de	coquillages.	Elle	ne	protesta	pas.	Ce	n’était	plus	une
Panthère.

«	Demain,	quand	je	 te	 ferai	sortir	de	 la	cale,	»	demandai-je,	«	quels	vêtements	devrai-je
t’apporter	?	»	Elle	tourna	la	tête	sur	le	côté.

—	«	Des	vêtements	d’esclave,	»	répondit-elle.
	
Rim,	 Thurnock	 et	 moi,	 amarrés	 à	 Laura,	 dans	 le	 château	 arrière,	 étudiions	 une	 carte

grossière	du	territoire	situé	au	nord-est	de	la	ville	rustique.
Sur	 la	 carte,	 aussi	précisément	que	possible,	nous	 repérâmes,	 avec	des	 lignes	droites,	 le

chemin	présumé	du	camp	et	du	cercle	de	danse	de	Verna.
«	Ils	doivent	se	trouver,	»	dis-je,	pointant	mon	stylet,	«	dans	cette	région.	»
—	«	Pourquoi	ne	pas	suivre	les	marques	faites	sur	les	arbres	?	»	s’enquit	Thurnock.
—	 «	 Si	 Tana	 et	 Ela	 connaissaient	 aussi	 bien	 le	 chemin	 du	 camp	 et	 du	 cercle,	 »	 fit

remarquer	Rim,	«	d’autres	doivent	le	connaître	également.	»
—	«	En	outre,	»	ajoutai-je,	«	je	suis	persuadé	que	Verna	s’attend	à	ce	que	Marlenus	d’Ar	la

poursuive.	 Il	 est	 probablement	 important,	 à	 ses	 yeux,	 qu’il	 le	 fasse,	 afin	 que	 ses	 plans
puissent	être	exécutés,	ces	plans	grâce	auxquels	elle	espère	se	venger	sur	lui	de	sa	capture	et
de	son	humiliation.	»	Je	regardai	Thurnock.	«	Il	est	même	possible,	»	repris-je,	«	qu’elle	ait
délibérément	laissé	cette	information	lui	parvenir.	»

—	 «	 Afin	 de	 connaître	 le	 chemin	 qu’il	 empruntera	 et	 de	 pouvoir	 lui	 tendre	 une
embuscade,	»	précisa	Rim,	se	passant	la	langue	sur	les	lèvres.

—	«	Oui,	»	opinai-je.
—	«	Et	nous	n’avons	pas	l’intention,	»	ajouta	Rim,	«	de	tomber	dans	son	piège.	»
—	 «	 Mais	 Marlenus,	 »	 objecta	 Thurnock,	 «	 est	 un	 grand	 Ubar.	 Il	 va	 certainement	 se

méfier.	»
—	«	Marlenus,	»	répondis-je,	«	est	un	grand	Ubar,	mais	il	n’est	pas	toujours	sage.	»
—	«	Il	est	probable,	»	ajouta	Rim,	«	que	Marlenus	croit	être	le	chasseur.	Il	pense	que	les

Panthères	vont	 fuir	devant	 lui	et	ses	hommes.	Les	seules	difficultés	qu’il	prévoit	ont	 trait	à
leur	capture.	»

—	«	Les	tabuks	qu’il	espère	prendre	au	filet,	»	dis-je,	«	sont	probablement	des	panthères,
des	Panthères	femelles,	qui	le	suivent,	attentives	à	leur	chasse.	»

—	«	Aiii	!	»	s’écria	Thurnock.
—	«	Oui,	»	acquiesçai-je.
—	«	En	revanche,	»	releva	Rim,	«	Verna	ignore	tout	de	nous.	L’élément	de	surprise	est	de

notre	côté.	»
—	«	Je	souhaite,	»	énonçai-je,	«	arriver	au	camp	par	une	direction	différente	de	celle	des



arbres	marqués.	En	revanche,	je	n’ai	pas	l’intention	de	l’attaquer	avec	des	filets.	»
—	«	Espères-tu	traiter	avec	les	Panthères	?	»	s’enquit-il	avec	un	sourire.
Je	posai	mon	stylet	sur	la	carte.
—	«	Je	suis	un	Marchand,	»	rappelai-je.
—	«	Comment	procéderons-nous	?	»	demanda	Thurnock.
—	«	Nous	allons	dresser	un	camp	de	base,	conformément	à	nos	intentions	d’acheter	des

peaux	de	sleens,	»	expliquai-je.	«	Puis	des	hommes	sélectionnés	entreront	dans	la	forêt,	mais
comme	s’ils	ignoraient	l’emplacement	du	camp	et	du	cercle	de	danse	de	Verna.	Nous	devons
entrer	en	contact	avec	des	membres	de	 la	bande.	Ou	bien	nous	 les	contacterons,	ou	bien	ce
sera	l’inverse.	»

—	 «	 Il	 n’est	 pas	 rare	 que	 les	 Panthères	 établissent	 le	 contact,	 »	 rappela	 Rim	 avec	 un
sourire,	«	avec	une	flèche	de	chasse	dans	le	dos.	»

—	 «	 Nous	 lâcherons,	 les	 mains	 convenablement	 entravées,	 une	 esclave	 qui	 établira	 le
contact	avec	elles.	»

—	«	Elles	vont	la	traquer	et	la	capturer,	»	dit	Rim	en	ricanant.
—	«	Bien	sûr,	»	fis-je.
—	«	Ensuite,	 la	 fille,	»	 reprit	Rim,	«	 leur	 transmettra	notre	message,	 à	 savoir	que	nous

sommes	prêts	à	acheter	les	esclaves	qu’elles	gardent	dans	leur	camp.	»
—	«	Quelle	fille,	entravée,	pourrait	survivre	dans	les	forêts	?	»	demanda	Thurnock.
—	«	Aucune	 fille,	 entravée,	»	 répondis-je,	«	ne	peut	 survivre	 longtemps	dans	 les	 forêts.

Cela	 poussera	 la	 fille	 que	 nous	 lâcherons	 à	 se	 faire	 capturer	 rapidement	 par	 la	 bande	 de
Verna.	»

—	«	Oui,	»	ajouta	Rim,	«	et	si	elle	ne	parvient	pas	à	trouver	la	bande	de	Verna,	elle	sera
obligée,	du	fait	qu’elle	sera	entravée,	de	nous	revenir.	»

—	«	Oui	!	»	s’écria	Thurnock.
—	«	Mais	 je	présume,	»	soulignai-je,	«	quelle	n’aura	guère	de	mal	à	trouver	 la	bande	de

Verna.	»
—	«	Tu	penses	à	une	fille	adroite,	»	releva	Thurnock,	«	qui	connaît	bien	les	forêts.	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	 «	Mais,	 »	 reprit	 Thurnock,	 troublé,	 «	 as-tu	 pensé	 que	 les	 Panthères	 de	 la	 bande	 de

Verna	pourraient	garder	la	fille	que	nous	lâcherons	?	»
—	«	J’ai	envisagé	cette	possibilité,	»	affirmai-je.
Thurnock	me	regarda,	décontenancé.
«	Suppose,	»	poursuivis-je,	«	que	 la	 fille	 lâchée,	 celle	qui	 sera	 capturée	par	 la	bande	de

Verna,	 soit	 bien	 connue	 de	 Verna.	 Suppose	 que	 cette	 fille	 soit	 une	 rivale	 de	 Verna,	 une
ennemie	personnelle,	et	ce	depuis	longtemps.	»

Rim	éclata	de	rire.
«	Dans	ce	cas,	»	demandai-je	à	Thurnock,	«	que	crois-tu	que	Verna	et	sa	bande	 feraient

d’elle	?	»
—	«	Je	vois,	»	fit	Thurnock	avec	un	sourire.
—	«	On	la	renverrait	promptement	en	esclavage,	»	souligna	Rim.
—	«	Et,	»	ajoutai-je	en	souriant,	«	nous	aurions	établi	le	contact	avec	la	bande	de	Verna	et

nous	aurions	récupéré	notre	esclave.	»
Thurnock	ricana.
—	«	Mais	quelle	fille	utiliserons-nous	?	»	s’enquit-il.
—	«	Sheera,	»	répondis-je.
Thurnock	hocha	la	tête	et	Rim	s’esclaffa	de	nouveau.



«	Je	me	disais	bien,	»	ajoutai-je,	«	que	cette	propriété	me	serait	certainement	utile.	»
—	«	Apparemment,	»	releva	Rim,	«	tu	lui	as	déjà	trouvé	une	raison	d’être,	dans	la	cale.	»
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	mais	cela	ne	compte	pas.	»	Ce	n’était	qu’une	esclave.
—	«	Une	chose	me	trouble,	»	signala	Rim.	«	Verna	a	emmené	Talena	dans	les	forêts	pour

y	attirer	Marlenus.	Pourquoi,	dans	ce	cas,	te	la	vendrait-elle	?	»
—	«	C’est	sans	doute	un	problème	de	moment,	»	dis-je,	«	d’information	et	de	prix.	»
—	«	Comment	cela	?	»	s’enquit	Rim.
Je	haussai	les	épaules.
—	«	Suppose	que	Marlenus	tombe	entre	les	mains	de	Verna,	»	suggérai-je.	«	Dans	ce	cas,

elle	n’aurait	plus	besoin	d’appât	et	pourrait,	pour	un	bon	prix,	s’en	débarrasser.	»
—	«	Marlenus	?	Tomber	aux	mains	de	Verna	?	»	s’étonna	Thurnock.
—	«	Les	Panthères	sont	dangereuses,	»	soulignai-je.	«	Je	ne	crois	pas	que	Marlenus,	qui

est	 orgueilleux,	 en	 soit	 conscient.	 »	 Je	 regardai	 Thurnock.	 «	 Mais,	 »	 repris-je,	 «	 ce	 qui
compte,	du	point	de	vue	de	Verna,	c’est	que	Marlenus	croie	qu’elle	détient	Talena.	Tant	qu’il
le	 croit,	 peu	 importe	 qu’elle	 la	 détienne	 ou	 non.	 Dans	 ce	 cas	 pourquoi,	 à	 condition	 que	 la
transaction	 reste	 secrète,	 ne	 me	 vendrait-elle	 pas	 Talena,	 quelle	 que	 soit	 l’issue	 de	 la
poursuite	de	Marlenus	?	»

—	«	Peut-être	craindra-t-elle	simplement	que,	pour	de	l’or,	tu	rendes	Talena	à	Marlenus,	»
suggéra	Thurnock.

—	«	Nous	la	persuaderons,	»	dis-je,	«	que	nous	sommes	de	Tabor.	»
Tabor,	 bien	 que	 libre,	 administrée	 par	 les	 Marchands,	 n’avait	 pas	 la	 moindre	 envie	 de

mécontenter	 Tyros,	 sa	 puissante	 voisine.	 Depuis	 plus	 d’un	 siècle,	 une	 rivalité	 chargée	 de
haine	opposait	Tyros	à	Ar.	Un	Marchand	de	Tabor,	par	conséquent,	craignant	Tyros,	n’avait
pas	 intérêt	 à	 rendre	 Talena	 à	Marlenus.	 Un	 tel	 acte	 pourrait	 entraîner	 une	 guerre.	 Il	 était
beaucoup	plus	vraisemblable	que	la	jeune	femme,	fille	de	l’ennemi,	serait	offerte	à	Tyros,	nue
et	chargée	des	chaînes	de	l’esclave,	en	signe	de	bonne	volonté.

La	rivalité	opposant	Tyros	à	Ar	était	principalement	fondée	sur	le	fait	que	Tyros	finançait
les	pirates	du	Vosk,	qui	 attaquaient	 les	 transports	 fluviaux	 et	 les	 frontières	 septentrionales
d’Ar.	 À	 présent,	 les	 pirates	 du	 Vosk	 n’attaquaient	 plus	 guère	 le	 Royaume	 d’Ar,	 mais	 le
souvenir	restait.	Le	trafic	à	destination	d’Ar,	qui	n’a	pas	de	port	maritime,	est	important	sur	le
Vosk.	Cela	lui	permet	d’augmenter	l’étendue	de	son	influence	commerciale.	Le	problème	de
Catius,	 qui	 se	 trouve	plus	 au	 sud,	 est	 à	peu	près	 semblable.	Malheureusement	pour	Ar,	 ou
heureusement	pour	 les	Puissances	Maritimes	de	Thassa,	 il	 est	pratiquement	 impossible	de
faire	 franchir	 le	 delta	 du	 Vosk	 à	 un	 gros	 navire	 ou	 à	 une	 grosse	 péniche.	 Ar	 reste
essentiellement	une	Puissance	Terrestre,	sauf	en	ce	qui	concerne	le	trafic	fluvial,	sur	le	Vosk
au	nord	et	sur	le	Cartius	au	sud.	En	finançant	les	pirates	du	Vosk,	pendant	le	siècle	précédent,
Tyros	 espérait	 priver	 Ar	 des	 marchés	 du	 Vosk	 et	 rendre	 ces	 marchés	 plus	 largement
tributaires	 des	 transports	 terrestres	 de	 marchandises	 généralement	 débarquées	 dans	 les
ports,	amenés	par	les	navires	de	Tyros	et	des	autres	Puissances	Maritimes.

—	«	Et	si	tu	ne	parvenais	pas	à	la	persuader	que	tu	es	de	Tabor	?	»	s’enquit	Rim.
Je	haussai	les	épaules.
—	«	Si	le	prix	est	assez	important,	»	répondis-je,	«	Verna	ne	se	souciera	certainement	pas

de	savoir	si	nous	sommes	ou	non	de	Tabor.	»
—	«	Mais,	»	insista	Rim,	«	si	elle	décide	de	ne	pas	vendre	?	»
Rim,	debout	près	de	la	fenêtre	du	château	arrière,	regardait	au-dehors.
—	«	Dans	ce	cas,	»	répondis-je,	«	il	ne	nous	restera	plus	qu’à	prendre	Talena	par	la	force.	»
—	«	Et	si	Verna	et	ses	Panthères	se	défendaient	?	»	demanda	Rim.



—	«	Nous	avons	assez	de	chaînes	pour	Verna	et	toute	sa	bande,	»	répondis-je.
Rim	regardait	toujours	par	la	fenêtre	du	château	arrière.	Puis	il	dit	:
—	«	C’est	la	Rhoda	de	Tyros.	»
Je	gagnai	la	fenêtre,	suivi	de	Thurnock.
Entrant	lentement,	doucement,	dans	le	port	de	Laura,	la	grande	galère	jaune	clair	de	Tyros

arrivait.	La	vergue	fut	baissée,	la	voile	restant	flasque	en	attendant	d’être	retirée	et	pliée.	Sur
le	pont,	j’aperçus	des	balistes	et	des	catapultes.	L’équipage	agissait	avec	efficacité.	J’entendis
le	martèlement,	porté	par	l’eau,	du	tambour	de	cuivre	du	keleustes,	marquant	le	rythme	des
rames.

C’était	 le	navire	de	Tyros	qui	était	amarré	près	de	la	Tesephone,	à	Lydius,	celui	qui	avait
appareillé	peu	après	que	la	Tesephone	eût	quitté	Lydius.

Il	avait	certainement	été	difficile	d’amener	un	tel	navire	jusque-là.	Deux	fois,	tandis	que	la
Tesephone	remontait	 le	 fleuve,	malgré	 son	 faible	 tirant	d’eau,	nous	nous	 étions	 échoués	 et
avions	 dû	 nous	 libérer	 à	 la	 gaffe.	 Je	 fus	 étonné	 qu’un	 capitaine	 ait	 amené	 un	 tel	 navire	 à
Laura.	 Il	 attirait	 l’attention,	 sur	 les	 quais.	 Les	 seules	 embarcations	 que	 l’on	 voyait
ordinairement	à	Laura	étaient	les	galères	légères	et	les	innombrables	péniches,	tirées	par	des
tharlarions	marchant	sur	le	rivage.

«	Qu’est-ce	que	ce	navire	vient	faire	à	Laura	?	»	demanda	Rim.
—	 «	 Il	 n’est	 pas	 impossible,	 »	 répondit	 Thurnock,	 «	 qu’ils	 s’intéressent	 au	 commerce

ordinaire	des	peaux	de	panthères	et	de	sleens.	»
—	«	Non,	»	dis-je.	«	Ce	n’est	pas	impossible.	»
Nous	 vîmes	 alors	 l’équipage	 de	 la	Rhoda	 lancer	 des	 filins	 aux	 ouvriers	 des	 quais.	 Elle

serait	bientôt	amarrée.
«	Tyros,	»	repris-je,	«	est	l’ennemie	d’Ar.	Si	Marlenus	tombait	aux	mains	de	Verna	et	de	sa

bande,	peut-être	Tyros	chercherait-elle	à	l’acquérir.	»
C’était	 probablement	 pour	 cette	 raison	 que	 la	 Rhoda	 avait	 remonté	 le	 fleuve	 jusqu’à

Laura.
Je	supposai	que	ce	serait	une	grande	réussite,	pour	Tyros,	de	s’emparer	du	grand	Ubar.
—	«	Peut-être	ne	s’intéressent-ils	pas	à	Marlenus,	»	avança	Rim,	se	tournant	vers	moi.
Je	le	regardai,	troublé.
«	Qui	sait,	»	demanda-t-il,	«	ce	qui	peut	arriver	dans	les	forêts	?	»
—	«	Qu’allons-nous	faire,	Capitaine	?	»	s’enquit	Thurnock.
—	«	Nous	allons	appliquer	nos	plans,	»	répondis-je.
	
«	Tu	sais	ce	que	tu	dois	faire	?	»	demandai-je	à	Sheera.
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	debout	devant	moi,	au	cœur	des	forêts.
Vêtue	 d’une	 courte	 tunique	 de	 laine	 blanche,	 sans	 manches,	 mon	 collier	 au	 cou,	 les

cheveux	attachés	avec	un	ruban	de	laine	blanche,	elle	était	semblable	à	toutes	les	esclaves.
—	«	Tends	les	poignets,	»	dis-je.
—	«	Tu	ne	vas	pas	me	mettre	les	menottes	!	»	s’écria-t-elle.
Si	je	le	faisais,	elle	serait	presque	complètement	désarmée,	dans	les	forêts.
«	Non	!	»	cria-t-elle.
Je	refermai	les	menottes	sur	ses	poignets.	Ses	poignets	étaient	prisonniers	à	une	dizaine

de	centimètres	l’un	de	l’autre.	Il	lui	serait	difficile	de	courir,	presque	impossible	de	grimper.
«	Je	ne	compte	donc	pas	à	tes	yeux	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	dis-je.
—	«	La	cale,	»	protesta-t-elle.



—	«	Cela	ne	signifie	rien,	»	répliquai-je.
Elle	baissa	la	tête,	esclave	aux	poignets	attachés.
Rim	 et	 Thurnock	 étaient	 avec	moi,	 ainsi	 que	 cinq	hommes.	Nous	nous	 étions	 enfoncés

dans	les	forêts.	Nous	avions	emporté	des	marchandises,	et	un	peu	d’or.	Le	sac	et	l’or	étaient	à
présent	posés	dans	un	coin.	Avant,	ils	étaient	sur	les	épaules	de	Sheera.

Nous	allions,	maintenant,	nous	 installer	pour	 la	nuit,	dressant	des	pieux	pointus	autour
du	camp,	pour	nous	protéger	des	animaux	sauvages	et	de	l’attaque	des	Panthères.

Sheera	leva	la	tête.
—	«	Elles	vont	peut-être	tout	simplement	me	tuer,	»	dit-elle.
—	«	Les	Panthères,	»	répondis-je,	«	n’ont	pas	l’habitude	de	tuer	les	esclaves	enchaînées.	»
—	«	Je	suis	Sheera	!	»	lança	la	jeune	femme,	soudain,	fièrement.	«	Je	suis	l’ennemie	de

Verna.	Si	elle	me	capture,	elle	me	tuera	sans	aucun	doute	!	»
—	«	 Tu	 es	 Sheera,	 »	 dis-je.	 «	 Si	 tu	 capturais	 Verna,	marquée	 et	 portant	 un	 collier,	 que

ferais-tu	d’elle	?	»
Elle	me	regarda	avec	colère.
—	«	Je	la	ramènerais	à	son	esclavage,	»	répondit-elle,	«	et	vite	!	»
Je	 saisis	 la	 chaîne	des	menottes.	 Je	 la	 secouai	afin	qu’elle	prenne	bien	conscience	de	 la

présence	des	anneaux	métalliques.
—	«	Ensuite,	»	dis-je,	«	 je	présume	que	 tu	rencontreras	des	sleens	et	des	panthères	des

forêts.	»
Elle	me	regarda,	terrifiée.
—	«	Permets-moi	de	partir	tout	de	suite,	»	me	pria-t-elle.
Je	regardai	le	soleil,	puis	au	loin.
—	«	Il	est	un	peu	tôt,	»	dis-je,	«	pour	qu’une	esclave	s’échappe.	»
—	«	Mais	les	sleens,	»	fit-elle,	«	les	panthères	!	»
—	«	À	genoux	et	attends,	»	lui	enjoignis-je.
Elle	s’agenouilla,	les	menottes	aux	poignets.
À	mon	avis,	les	compagnes	de	Verna	la	captureraient	rapidement.	Nous	n’avions	rien	fait

pour	cacher	notre	présence,	ou	notre	piste.	J’étais	convaincu	qu’elles	savaient	déjà	que	nous
étions	 dans	 la	 forêt.	 J’avais	 vu,	 une	 ahn	 plus	 tôt,	 avant	 d’arriver	 à	 l’emplacement	 de	 notre
camp,	un	mouvement	discret	dans	les	buissons,	une	cinquantaine	de	mètres	devant	nous,	et
sur	notre	gauche.	À	mon	avis,	il	ne	s’agissait	pas	d’une	panthère	des	forêts.

Les	hommes	 coupaient	 et	 taillaient	des	pieux,	puis	 les	plantaient	dans	 le	 sol,	 autour	de
notre	camp.

Je	regardai	Sheera,	agenouillée,	les	menottes	aux	poignets.
Puis	 je	m’assis,	 les	 jambes	croisées,	sortit	une	flèche,	destinée	au	grand	arc,	du	carquois

et,	avec	du	fil	et	un	minuscule	pot	de	colle,	entrepris	de	réparer	les	plumes	de	l’empennage.
Au-dessus	de	Laura,	au	nord	de	la	cité,	il	y	a	plusieurs	enclos	destinés	aux	esclaves.	Cela

nous	 avait	 pris	 presque	 toute	 la	matinée	mais	 Rim,	 Thurnock	 et	 moi,	 nous	 avions	 trouvé
l’arbre	 entaillé,	 entaillé	 avec	 la	 pointe	 d’une	 lance,	 en	 haut	 du	 tronc.	 Nous	 avions	 ensuite
localisé	l’arbre	suivant,	déterminant	ainsi	la	direction.	Sur	la	carte,	plus	tard,	dans	le	château
arrière,	nous	 avions	déterminé	avec	davantage	de	précision	que	précédemment,	 suivant	 les
indications	 de	 Tana	 et	 d’Ela,	 l’emplacement	 du	 cercle	 de	 danse	 et	 du	 camp	 de	 Verna.	 Je
constatai	avec	satisfaction	que	notre	première	estimation	n’était	pas	grossièrement	inexacte.
Bien	entendu,	comme	précédemment,	si	le	besoin	s’en	faisait	sentir,	nous	ne	gagnerions	pas
le	camp	par	ce	chemin.	S’il	se	révélait	nécessaire	d’attaquer	le	camp	avec	des	filets	à	esclaves,
nous	le	ferions	après	avoir	approché	secrètement,	frappant	férocement	et	à	coup	sûr	là	où	on



ne	nous	attendrait	pas.
Les	choses	allaient	bien.
Je	pensai	à	Tana,	esclave	dans	 la	 taverne	de	Sarpedon	de	Lydius.	Je	me	demandai	si	ses

nouveaux	devoirs	lui	plaisaient.	Je	me	demandai	si	Sarpedon	l’avait	battue,	pour	la	punir	de
lui	avoir	caché	ses	capacités.	C’était	tout	à	fait	probable.	Elle	serait	belle,	dansant	sur	le	sable,
lorsqu’elle	ne	servirait	pas	le	Paga.	L’esclave	n’a	pas	le	droit	de	cacher	quoi	que	ce	soit	à	son
Maître.	Elle	lui	appartient.	Elle	doit	être	complètement	ouverte	à	lui,	sur	tous	les	plans	et	à
tout	moment.	Tana	avait	 caché	à	 son	Maître,	 Sarpedon,	qu’elle	 savait	danser.	Oui,	 il	 l’avait
vraisemblablement	battue.	Et,	ce	soir-là,	Sarpedon	avait	promis	qu’elle	danserait.

En	dansant,	jetais	persuadé	qu’elle	penserait	à	moi.
Elle	avait	pris	sa	décision.	C’était	une	décision	courageuse.	Mais	cette	décision	n’était	pas

sans	risques.	Elle	avait	joué.	Elle	avait	perdu.
Je	 pensai,	 aussi,	 à	 Telima.	Elle	 avait	 également	 pris	 sa	 décision.	Qu’elle	 reste,	 si	 elle	 le

souhaitait,	dans	ses	marais	bien-aimés.
Je	cherchais	Talena.
Je	souris.
Talena	 n’était	 pas	 une	 simple	 Esclave	 de	 Taverne,	 comme	 Tana.	 Talena	 n’était	 pas	 une

simple	fille	des	marais,	contrairement	à	Telima.	Talena	était	la	fille	d’un	Ubar	!
Il	serait	convenable	qu’elle	prenne	place	à	mes	côtés.
Elle	serait	acceptable.
Je	rêvai.
Avec	 le	temps,	 je	deviendrais	peut-être	Premier	Capitaine	du	Conseil	de	Port	Kar.	Et	qui

savait	quels	événements	politiques	se	produiraient	à	Port	Kar	?	J’étais	populaire.	Peut-être,	le
moment	venu,	y	aurait-il	à	nouveau	un	Ubar	à	Port	Kar.

À	mes	côtés,	Talena	serait	la	femme	la	plus	belle,	la	plus	riche	et	la	plus	puissante	de	Gor.
Je	terminai	la	réparation	de	ma	flèche.
Je	la	sauverais.
Nous	 renouerions	notre	Libre	Compagnie.	Et	 qui	 savait	 vers	quels	 sommets	 je	 pourrais

hisser	 le	 fauteuil	de	Bosk.	En	 fait,	 avec	Talena	à	mes	côtés,	 la	 fille	du	grand	Ubar	d’Ar,	ma
position,	 sur	 de	 nombreux	 plans,	 serait	 sans	 doute	 beaucoup	 améliorée.	 La	 Compagnie
comporterait	des	avantages.	Grâce	à	son	influence	et	à	ses	relations,	elle	pourrait	m’apporter
beaucoup.	 Qui	 savait	 sur	 quels	 sommets	 pourrait	 se	 hisser,	 avec	 le	 temps,	 le	 fauteuil	 de
Bosk	?	Peut-être	même	pourrais-je	être	aussi	puissant,	ou	plus	puissant	que	le	possesseur	du
trône	d’Ar	?	Et,	finalement,	ne	pouvait-on	pas	envisager	l’alliance	de	la	plus	grande	Puissance
Terrestre	de	Gor	avec	la	plus	grande	Puissance	Maritime	et	même,	plus	tard,	un	seul	trône	?

Nous	formerions	un	couple	magnifique	et	puissant,	l’envie	de	Gor,	Bosk,	le	grand	Bosk,	et
Talena,	la	belle	Talena,	fille	du	Grand	Ubar,	sa	Compagne.

Je	me	 levai,	 ayant	 réparé	 l’empennage	 de	 la	 flèche,	 et	 la	 posai	 à	 côté	 de	moi,	 sur	 deux
pierres.	Au	matin,	elle	serait	sèche	et	je	la	remettrais	dans	le	carquois.

Je	regardai	Sheera.
Les	ombres	étaient	à	présent	plus	longues.	C’était	la	fin	de	l’après-midi.	Elle	me	regarda.
Je	lui	tournai	le	dos.
Il	n’était	pas	encore	temps	que	l’esclave	s’échappe.
Les	choses	allaient	bien.
J’allai	 inspecter	 le	 travail	 de	mes	 hommes,	 qui	 plantaient	 des	 pieux	 pointus	 autour	 du

camp.
Nous	avions	apporté	un	changement	au	plan	d’origine,	un	changement	destiné	à	prendre



en	compte	l’arrivée	à	Laura	de	la	Rhoda	de	Tyros.
La	Tesephone	 avait	 quitté	 les	 quais	 de	 Laura	 et	 remonté	 le	 fleuve	 sur	 une	 vingtaine	 de

pasangs.	Au-dessus	de	Laura,	le	fleuve	est	moins	navigable	qu’au-dessous,	surtout	à	la	fin	de
l’été.	La	Rhoda,	malgré	son	faible	tirant	d’eau,	était	nettement	plus	lourde	que	la	Tesephone.
En	 outre,	 c’était	 un	 navire	 beaucoup	 plus	 long.	 La	Rhoda	 ne	 pourrait	 nous	 suivre	 jusqu’à
notre	camp.	De	plus,	nous	posterions,	en	aval,	des	gardiens	chargés	de	nous	avertir	de	toute
arrivée	de	chaloupes,	par	exemple.	J’avais	également	disposé	des	gardes	autour	du	camp,	par
mesure	de	prudence,	au	cas	improbable	où	on	tenterait	de	nous	attaquer	par	la	forêt.

Ces	précautions	ne	me	semblaient	pas	nécessaires,	néanmoins	il	me	parut	raisonnable	de
les	prendre.

En	outre	le	camp,	situé	en	amont	de	Laura,	sur	la	rive	droite	du	Laurius,	nous	permettait
d’agir	discrètement.	Du	point	de	vue	des	habitants	de	Laura,	ce	camp	signifiait	 simplement
que	nous	tentions	de	nous	procurer	des	peaux	de	sleens	à	meilleur	prix.	Cela	arrive	parfois.
Personne,	à	Laura,	n’avait	besoin	de	connaître	le	véritable	objectif	de	notre	expédition.

Notre	camp	sur	la	rive	du	fleuve	n’était	guère	différent	d’un	camp	naval	semi-permanent
tel	 qu’on	 le	 rencontre	 sur	Gor.	 La	Tesephone	 avait	 été	 échouée,	 légèrement	penchée	 sur	 le
côté,	ce	qui	permettait	de	gratter,	de	radouber	et	de	refaire	les	joints	des	planches	de	la	coque,
d’abord	 d’un	 côté,	 puis	 de	 l’autre,	 en	 la	 faisant	 pencher	 de	 l’autre	 côté.	 Ces	 réparations
seraient	effectuées	en	partie	grâce	aux	provisions	du	bord	et	en	partie	avec	du	matériel	acheté
à	 Laura.	 Bien	 entendu,	 nous	 nous	 occuperions	 aussi	 des	 œuvres	 mortes	 du	 navire,	 des
cordages	et	du	gréement,	ainsi	que	des	fixations	des	rames.	Pendant	ce	temps,	les	membres
de	 l’équipage	 qui	 ne	 seraient	 pas	 affectés	 à	 ces	 tâches	 transporteraient	 les	 pierres	 et
couperaient	les	jeunes	arbres	nécessaires	à	la	construction	de	l’étroite	enceinte	rectangulaire
qui	protège	ce	type	de	camp.	On	vit	et	on	fait	la	cuisine	derrière	cette	enceinte,	près	du	navire.
L’enceinte	est	ouverte,	bien	entendu,	sur	l’eau.	Des	toiles,	auvents	rudimentaires,	soutenues
par	 des	 pieux,	 sont	 attachées	 au	 navire,	 donnant	 de	 l’ombre	 lorsqu’il	 y	 a	 du	 soleil,	 et
protégeant	de	la	pluie.

J’aimais	mon	équipage.	À	son	intention,	je	ferais	venir	des	Esclaves	de	Taverne	recrutées
à	Laura.

«	Le	travail	avance-t-il	?	»	demandai-je	à	Thurnock.
—	«	Très	bien,	»	répondit-il,	«	Capitaine.	»
Les	hommes	auraient	bientôt	terminé.
J’avais	appris	que	 le	camp	de	Marlenus,	 le	grand	Ubar	d’Ar,	se	 trouvait	dans	 la	 forêt,	au

nord	 ou	 au	 nord-ouest	 de	 Laura.	 Il	 s’agissait	 probablement	 du	 camp	 qu’il	 avait	 utilisé
quelques	mois	auparavant	quand,	pour	se	reposer	de	ses	charges	d’Ubar,	il	était	allé	chasser
dans	 les	 forêts	 du	Nord,	 voyage	 d’agrément	 au	 cours	 duquel	 il	 avait	 capturé	 de	 nombreux
animaux	ainsi	que	Verna,	la	célèbre	hors-la-loi,	et	toute	sa	bande.

Marlenus,	j’en	étais	certain,	serait	trop	sûr	de	lui.
Verna,	j’en	étais	certain,	ne	se	laisserait	pas	capturer	aisément	une	deuxième	fois.
«	Encore	deux	pieux	et	nous	aurons	terminé	!	»	annonça	Thurnock.
Je	 regardai	 le	 soleil.	 Il	 était,	 à	 présent,	 bas	 derrière	 les	 arbres.	 Dans	 une	 demi-ahn,	 ce

serait	le	crépuscule.
Il	était	maintenant	temps	que	l’esclave	s’échappe.
Je	me	tournai	vers	Sheera.
«	Debout,	Esclave	!	»	ordonnai-je.
Elle	 se	 leva,	 les	poignets	attachés	sur	 le	ventre.	Elle	 se	 tint	devant	moi.	Elle	portait	une

courte	 tunique	de	 laine	blanche,	 ses	 cheveux	noirs	 étaient	 attachés	 avec	un	 ruban	de	 laine



blanche.	Elle	était	pieds	nus.	Elle	portait	mon	collier	au	cou.
Je	me	rendis	soudain	compte,	avec	un	sursaut,	qu’elle	était	très	belle.
Elle	me	considéra.
Ses	 poings	 étaient	 serrés,	 dans	 les	menottes.	 La	 courte	 chaîne	 reliant	 les	 anneaux	 était

tendue.
—	«	Est-ce	pour	cela	que	tu	m’as	achetée	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Elle	 pivota	 rapidement	 sur	 elle-même,	 menottes	 aux	 poignets,	 et	 se	 glissa	 entre	 deux

pieux,	 à	 l’endroit	 où	 Thurnock	 n’avait	 pas	 encore	 fermé	 notre	 camp.	 Elle	 disparut	 bientôt
dans	la	forêt.

Elle	avait	tout	intérêt,	ayant	les	mains	attachées,	à	tomber	rapidement	entre	les	mains	de
la	bande	de	Verna.	Dans	moins	d’une	ahn,	 les	 sleens	nocturnes,	affamés,	quitteraient	 leurs
tanières	pour	chasser.

«	 Que	 faisons-nous,	 à	 présent,	 Capitaine	 ?	 »	 demanda	 Thurnock.	 Il	 avait	 fermé	 la
palissade,	mettant	les	deux	pieux	pointus,	inclinés	vers	la	forêt,	en	place.

—	«	Nous	allons	préparer	le	repas,	»	répondis-je,	«	manger	et	attendre.	»
	
Vers	la	vingtième	ahn,	minuit	sur	Gor,	nous	entendîmes	du	bruit	derrière	la	palissade.
«	N’éteignez	pas	le	feu,	»	dis-je	à	mes	hommes,	«	mais	ne	vous	en	approchez	pas	!	»
Le	fait	que	nous	ayons	laissé	le	feu	indiquerait	que	nos	intentions	n’étaient	pas	hostiles	et

que	nous	souhaitions	parlementer.
Nous	 restâmes	 loin	 du	 feu	 afin	 que	 les	 Panthères	 cachées	 dans	 le	 noir	 ne	 puissent

aisément,	si	telle	était	leur	intention,	nous	tuer	avec	des	flèches.
Mais	ce	n’était	pas	leur	intention.	Si	tel	avait	été	le	cas,	je	ne	crois	pas	que	nous	aurions

entendu	le	moindre	bruit.
Elles	avaient	cassé	une	branche	pour	nous	alerter,	pour	voir	quelle	serait	notre	réaction.
Mais	le	feu	ne	fut	pas	éteint.
Je	me	tins	près	du	feu	et	levai	les	bras,	afin	qu’elles	puissent	constater	que	je	n’avais	pas

d’armes.
«	Je	m’appelle	Bosk,	de	l’île	Libre	de	Tabor,	»	déclarai-je.	«	Je	suis	Marchand.	J’aimerais

m’entretenir	avec	vous.	»
Seul	le	silence	me	répondit.
«	J’ai	des	marchandises,	»	ajoutai-je.
Dans	 le	 noir,	 derrière	 la	 palissade,	 apparut	 soudain	 une	 femme.	 Elle	 avait	 un	 arc.	 Elle

portait	les	peaux	des	Panthères.
«	Chargez	votre	feu	!	»	ordonna-t-elle.
«	Obéis,	»	dis-je	à	Thurnock.
À	contrecœur,	il	mit	du	bois	sur	le	feu,	de	sorte	que	l’intérieur	de	la	palissade	fut	bientôt

très	éclairé.
Nous	ne	voyions	pas	grand-chose,	au-delà	du	feu.
«	Je	veux	que	le	feu	reste	ainsi	!	»	dit	la	femme.
«	Maintiens	le	feu	ainsi,	»	dis-je	à	Thurnock.
À	présent,	à	l’intérieur	de	la	palissade,	chacun	d’entre	nous	constituait	une	cible	facile.
«	Détachez	vos	ceintures	et	posez	vos	armes	!	»	ordonna	la	femme.
Je	 laissai	 tomber	 ma	 ceinture-baudrier,	 avec	 mon	 épée	 dans	 son	 fourreau,	 et	 mon

poignard,	par	terre,	près	du	feu.	Mes	hommes,	sur	un	signe	de	moi,	firent	de	même.
«	Excellent	!	»	dit	la	femme,	de	l’autre	côté	de	la	palissade.



Elle	nous	regarda.	Dans	la	lumière	plus	intense	du	feu,	je	la	voyais	plus	distinctement.	Je
vis	sa	courte	tunique	de	peaux,	son	arc.	Elle	portait	un	anneau	d’or	au	bras	gauche,	un	autre
anneau	d’or	à	la	cheville	gauche.

C’était	véritablement	une	Panthère.
«	Vous	êtes	encerclés	!	»	nous	prévint-elle.
—	«	Bien	entendu,	»	fis-je.
—	«	Il	y	a	une	flèche,	»	reprit-elle,	«	pointée	sur	le	cœur	de	chacun	d’entre	vous.	»
—	«	Bien	entendu,	»	répétai-je.
—	«	Vous	comprenez,	»	ajouta-t-elle,	«	que	nous	pourrions	à	présent,	si	nous	le	voulions,

faire	de	vous	des	esclaves	!	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	De	quel	sujet	voulez-vous	nous	entretenir	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Parlons,	»	dis-je.
—	«	Retirez	quelques	pieux,	»	dit-elle,	«	et	nous	parlerons.	»
Je	fis	Signe	à	Thurnock.
«	Retire	quatre	pieux	!	»	lui	commandai-je.	À	contrecœur,	le	géant	de	la	Caste	des	Paysans

obéit.
La	Panthère,	la	tête	haute,	entra	dans	le	camp.	Elle	regarda	autour	d’elle.	Ses	yeux	étaient

durs	et	audacieux.	Du	pied,	elle	poussa	les	armes	près	du	feu,	les	éloignant	de	mes	hommes.
«	Asseyez-vous,	»	leur	enjoignit-elle,	leur	indiquant	le	côté	opposé	de	la	palissade,	«	face

au	feu	!	»
Je	leur	fis	signe	d’obéir.
«	Approchez-vous	les	uns	des	autres	!	»	ajouta-t-elle.
Une	nouvelle	fois,	je	leur	fis	signe	d’obéir.
Elle	les	faisait	mettre	face	au	feu	afin	que	leurs	yeux	ne	puissent	s’adapter	rapidement	à	la

vision	 nocturne.	 Si	 le	 feu	 se	 trouvait	 soudainement	 éteint	 ils	 seraient,	 pendant	 une	 ehn,
presque	 complètement	 aveugles,	 à	 la	 merci	 des	 Panthères.	 Elle	 leur	 avait	 demandé	 de
s’approcher	 les	 uns	 des	 autres	 afin	 qu’une	 flèche,	 tirée	 sur	 eux,	 puisse	 obligatoirement
trouver	une	cible.

Ensuite,	la	jeune	femme	s’assit	en	face	de	moi,	les	jambes	croisées,	près	du	feu.
Il	 y	 eut	 un	 autre	 bruit,	 derrière	 la	 palissade.	 J’aperçus	 une	 forme	 blanche	 dans	 le	 noir,

trébuchant	entre	deux	Panthères.
Une	Panthère	 lui	 tenant	chaque	bras,	elle	 fut	 jetée	dans	 le	camp.	Elle	avait	 toujours	ses

menottes,	bien	entendu	mais,	à	présent,	avec	une	lanière	de	cuir,	ses	mains	étaient	attachées
sur	son	ventre.	Sa	courte	tunique	blanche	était	déchirée	jusqu’à	la	ceinture.	Elle	n’avait	plus
de	ruban	dans	 les	cheveux.	Sheera	 fut	projetée	dans	 le	camp,	contrainte	de	s’agenouiller,	 la
tête	baissée,	près	du	feu.	Elle	avait	été	fouettée.

«	Nous	avons	trouvé	cette	esclave	égarée,	»	dit	la	jeune	femme.
—	«	Elle	m’appartient,	»	affirmai-je.
—	«	Sais-tu	qui	c’était	?	»	demanda	la	jeune	femme.
Je	haussai	les	épaules.
—	«	Une	esclave,	»	répondis-je.
Les	Panthères	rirent,	dans	le	noir,	derrière	la	palissade.	Sheera	baissa	davantage	la	tête.
—	«	C’était	une	Panthère,	»	expliqua	la	jeune	femme,	«	c’était	Sheera,	la	Panthère.	»
—	«	Oh,	»	fis-je.
La	jeune	femme	rit.
—	 «	C’était	 la	 grande	 rivale	 de	Verna.	 Verna	 a	 à	 présent	 le	 plaisir	 de	 te	 la	 rendre.	 »	 La



jeune	femme	se	tourna	vers	Sheera.	«	Ton	collier	te	va	bien,	Sheera,	»	dit-elle.
Sheera	la	regarda,	les	yeux	obscurcis	par	la	douleur.
«	Ce	Marchand,	»	reprit	la	jeune	femme,	«	affirme	que	tu	es	son	esclave.	Est-ce	vrai	?	»
Sheera	lui	adressa	un	regard	chargé	de	haine.
«	Parle,	Esclave	!	»	ordonna	la	jeune	femme.
—	«	Oui,	»	répondit	Sheera,	«	c’est	mon	Maître.	»
La	jeune	femme	rit,	et	les	autres	avec	elle.	Puis	elle	me	regarda,	montra	Sheera	d’un	signe

de	tête.
—	«	Est-elle	bonne	?	»	s’enquit-elle.
Je	regardai	Sheera.
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	elle	est	très	bonne.	»
Sheera	se	détourna,	furieuse,	puis	baissa	la	tête.
Les	jeunes	femmes	ne	se	privèrent	pas	de	rire.
—	 «	 Nous	 te	 demanderons	 quatre	 pointes	 de	 flèches,	 »	 dit	 la	 jeune	 femme,	 «	 pour	 te

l’avoir	ramenée.	»
—	«	C’est	un	prix	tout	à	fait	raisonnable,	»	fis-je	remarquer.
—	«	C’est	encore	trop,	»	répliqua	la	jeune	femme,	«	pour	une	fille	bon	marché.	»
Sheera	serrait	les	poings.	Puis	elle	baissa	la	tête	et	pleura,	une	esclave.
D’un	 signe,	 j’indiquai	qu’une	des	 compagnes	de	 la	 jeune	 femme	pouvait	prendre	quatre

pointes	de	flèches	dans	nos	marchandises.	Elle	en	retira	quatre,	exactement	quatre,	pas	une
de	plus.

—	«	Ainsi,	tu	es	Verna	?	»	demandai-je	à	la	jeune	femme.
—	«	Non,	»	répondit-elle.
Je	feignis	d’être	déçu.
Elle	me	dévisagea	avec	méfiance.
«	Tu	cherches	Verna	?	»	s’enquit-elle.
—	«	 Je	 viens	 de	 loin,	 »	 reconnus-je,	 «	 pour	 faire	 des	 affaires	 avec	 elle.	 »	 Je	 regardai	 la

jeune	femme,	pas	très	content.	«	Je	croyais	que	nous	étions	ici	dans	le	territoire	de	Verna	et
de	sa	bande.	»

—	«	J’appartiens	à	la	bande	de	Verna,	»	précisa	la	jeune	femme.
—	«	Bien,	»	fis-je.	J’étais,	à	présent,	plus	content.
La	jeune	femme	assise	en	face	de	moi	était	blonde,	avec	les	yeux	bleus,	comme	beaucoup

de	Panthères.	Elle	était	belle	mais	paraissait	cruelle.	Elle	n’était	pas	particulièrement	grande.
Bizarrement,	 je	 m’aperçus	 que	 je	 n’étais	 pas	 mécontent	 que	 cette	 femme	 ne	 soit	 pas

Verna.
«	Je	m’appelle	Bosk,	de	Tabor,	»	dis-je.
—	«	Je	m’appelle	Mira,	»	dit-elle.
—	«	Es-tu	l’envoyée	de	Verna	?	»	demandai-je.	«	Peux-tu	parler	pour	elle	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Pour	qui	parles-tu	?	»
—	«	Pour	moi-même,	»	répondis-je.
—	«	Pas	pour	Marlenus	d’Ar	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Comme	c’est	intéressant	!	»	s’exclama-t-elle.	Puis	elle	reprit,	rêveusement	:	«	Verna

nous	a	dit	que	Marlenus	d’Ar	n’entrerait	pas	en	contact	avec	nous	comme	tu	l’as	fait	et	qu’il
ne	demanderait	pas	à	un	Marchand	de	faire	le	travail	à	sa	place.	»

Je	haussai	les	épaules.
—	 «	 Elle	 a	 probablement	 raison,	 »	 reconnus-je.	 Marlenus	 et	 ses	 hommes	 chasseraient



dans	les	forêts.	Il	est	probable	qu’il	n’accepterait	de	parler	qu’à	une	Panthère	nue,	chargée	de
chaînes,	à	genoux	devant	lui.

—	«	Sais-tu	que	Marlenus	est	dans	la	forêt	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Je	l’ai	entendu	dire.	»
—	«	Sais-tu	où	se	trouve	son	camp	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Je	sais	seulement	ce	qu’on	raconte,	à	savoir	qu’il	se	trouve	au

nord	de	Laura.	»
—	«	Nous	savons	où	il	se	trouve,	»	affirma	Mira.
—	«	Je	 voudrais	me	procurer,	»	dis-je,	«	une	 femme	dont	on	dit	qu’elle	 est	prisonnière

dans	le	camp	de	Verna.	»
—	«	Une	esclave	?	»	demanda	Mira	avec	un	sourire.
—	«	Peut-être,	»	dis-je.	«	On	raconte	qu’elle	est	brune,	très	belle.	»
—	«	Tu	parles	de	Talena,	»	releva	Mira	en	souriant,	«	la	fille	de	Marlenus	d’Ar.	»
—	«	Oui,	»	reconnus-je.	«	Est-elle	dans	votre	camp	?	»
—	«	Peut-être,	»	fit	Mira.	«	Peut-être	pas.	»
—	«	Je	suis	prêt	à	payer	une	grosse	somme,	»	précisai-je.	«	Je	suis	prêt	à	payer	des	Poids

d’or.	»
Le	 Poids	 vaut	 dix	 Pierres	 goréennes.	 La	 Pierre	 goréenne	 fait	 approximativement	 deux

kilos.
—	«	 Si	 tu	 parvenais	 à	 te	 la	 procurer,	 »	 s’enquit	Mira,	 «	 la	 vendrais-tu	 à	Marlenus	 d’Ar,

pour	une	somme	encore	plus	importante	?	»
—	«	Je	n’ai	pas	l’intention,	»	dis-je,	«	de	faire	du	bénéfice	sur	elle.	»
Mira	se	leva.	Je	me	levai	également.
«	Des	dizaines	de	Poids	d’or,	»	répétai-je	à	Mira.
Mais,	la	regardant	dans	les	yeux,	je	me	rendis	compte	que	Talena	n’était	pas	à	vendre.
«	Cette	jeune	femme	est-elle	dans	votre	camp	?	»	demandai-je.
—	«	Peut-être,	»	répondit	Mira.	«	Peut-être	pas.	»
—	«	Fixez	vous-mêmes	votre	prix,	»	proposai-je.
—	«	Ces	forêts,	»	affirma	Mira,	«	appartiennent	aux	Panthères.	Demain	matin,	Marchand,

quitte-les	!	»
Je	soutins	son	regard.
«	 Tu	 as	 de	 la	 chance,	 »	 souligna	 la	 jeune	 femme,	 levant	 les	 quatre	 pointes	 de	 flèches

qu’elle	avait	reçues	en	échange	de	Sheera,	«	que	nous	ayons	conclu	un	marché.	»
Je	hochai	la	tête,	comprenant	ce	qu’elle	voulait	dire.
Elle	regarda	mes	hommes,	comme	un	homme	regarde	des	femmes.
«	Ces	hommes,	»	reprit-elle,	«	semblent	intéressants.	Ils	sont	forts	et	beaux.	Les	chaînes

d’esclave	leur	iraient	bien.	»
Elle	gagna	rapidement	l’ouverture	de	la	palissade,	puis	se	retourna	et	me	regarda.
«	Sois	averti,	»	insista-t-elle.	«	Ces	forêts	appartiennent	aux	Panthères.	Quitte-les	!	»
—	«	Je	comprends,	»	répondis-je.
—	 «	 Et,	Marchand,	 »	 ajouta-t-elle,	 «	 ne	 cherche	 plus,	 désormais,	 à	 t’immiscer	 dans	 les

affaires	de	Verna	et	de	Marlenus.	»
—	«	Je	comprends,	»	répétai-je.
La	 jeune	 femme	 pivota	 rapidement	 sur	 elle-même	 et	 disparut	 dans	 le	 noir,	 les	 autres

disparaissant	derrière	elle.
Mes	hommes	se	levèrent	d’un	bond	et	saisirent	leurs	armes.
Je	m’approchai	de	Sheera	et	l’obligeai	à	lever	la	tête.



«	As-tu	vu	Verna	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Détiennent-elles	Talena	?	»	m’enquis-je.	Je	lui	serrais	cruellement	les	épaules.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	dit-elle.
Je	la	lâchai.
—	«	Verna	t’a-t-elle	donné	un	message	pour	moi	?	»	demandai-je.
—	«	Il	est	sans	importance,	»	répondit-elle.
—	«	Quel	est-il	?	»	demandai-je.
—	«	Il	me	concerne,	»	répondit	Sheera,	baissant	la	tête.
—	«	Quel	est	ce	message	?	»	insistai-je.
—	«	Je	dois	te	le	dire,	»	souffla	Sheera.
—	«	Dis	!	»	ordonnai-je.
—	«	Enseigne-moi	l’esclavage,	»	souffla	Sheera.	Puis	elle	baissa	à	nouveau	la	tête.
D’un	coup	de	pied,	je	la	fis	tomber	sur	le	flanc.
—	«	Thurnock,	»	ordonnai-je,	«	remets	les	pieux	en	place	!	»
Le	géant	de	la	Caste	des	Paysans	obéit.
Je	 regardai	 les	 forêts	 obscures.	 Nous	 quitterions	 effectivement	 les	 forêts	 le	 lendemain

matin.
Mais	nous	reviendrions.
J’avais	laissé	une	chance	à	Verna	et	sa	bande.
J’ouvris	les	menottes	de	Sheera.
«	Cara,	»	dis-je,	«	veille	à	ce	que	cette	fille	apprenne	les	devoirs	d’une	esclave.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit	Cara.	Elle	emmena	Sheera.	Sheera	me	regarda	par-dessus	son

épaule.
Elle	apprendrait	à	faire	la	cuisine,	à	coudre,	à	laver	et	à	repasser	les	vêtements.
L’ancienne	Panthère	apprendrait	à	exécuter	les	tâches	humbles	de	l’esclave.
Cara	serait	un	professeur	compétent,	mais	exigeant.
	
Mes	hommes	 avaient	 salué	notre	 retour.	 Il	 y	 avait	 une	 ahn	que	nous	 avions	 regagné	 le

camp	 des	 rives	 du	 fleuve.	Mon	 premier	 soin	 avait	 été	 d’inspecter	 la	Tesephone.	 Le	 travail
avançait.

Pendant	 mon	 absence,	 des	 chasseurs	 et	 des	 hors-la-loi	 avaient	 apporté	 des	 peaux	 de
sleens.	 Nous	 les	 avions	 largement	 payés,	 en	 or	 ou	 en	marchandises.	 Du	 point	 de	 vue	 des
habitants	 de	 Laura,	 ou	 des	 forêts,	 à	 l’exception	 des	 Panthères	 de	 la	 bande	 de	 Verna,	 nous
étions	bien	ce	que	nous	paraissions	être	:	des	commerçants	à	la	recherche	de	fourrures	et	de
peaux.

Je	n’étais	pas	mécontent.
«	Regarde	!	»	dit	Rim.	«	Le	petit	sleen	!	»
Je	me	tournai	vers	Tina,	qui	portait	une	cruche	d’eau	à	deux	hommes	travaillant	près	de	la

Tesephone.
Elle	s’enfonçait	jusqu’aux	chevilles	dans	le	sable.	Je	constatai	qu’elle	avait	serré	sa	courte

tunique,	à	la	taille,	avec	une	corde	fine.	Je	souris.
Nous	nous	dirigeâmes	vers	elle,	Rim	et	moi.	Elle	pivota	sur	elle-même,	surprise,	et	nous

regarda.
Elle	avait	donné	la	cruche	à	un	des	hommes.
«	Maîtres	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Lève	les	bras	au-dessus	de	la	tête,	»	dis-je.



Inquiète,	elle	obéit.	Les	hommes	regardaient,	intrigués.
La	ceinture	de	corde,	serrant	sa	courte	tunique	à	la	taille,	accentuait	les	délices	tendres	et

délicats	de	son	corps.
Mais	nous	pensions	que	ce	n’était	pas	pour	cette	raison	qu’elle	portait	une	ceinture.
Rim	défit	le	nœud.
De	sous	 son	vêtement,	 sur	 le	 sable,	 autour	de	 ses	 chevilles,	 tombèrent	plusieurs	petites

prunes	goréennes,	un	petit	larma	et	deux	tarsks	d’argent.
—	«	Jolie	Petite	Voleuse,	»	fit	Rim.
—	«	Mon	père	était	voleur	!	»	cria-t-elle.	«	Et	son	père	aussi	!	»
Plusieurs	hommes	s’étaient	rassemblés	autour	de	nous.
—	«	Il	me	manque	deux	tarsks	d’argent,	»	dit	 l’un	d’entre	eux.	 Il	 reprit	ses	 tarsks	sur	 le

sable.
La	jeune	femme,	à	présent,	avait	peur.	Sur	Gor,	le	vol	n’est	pas	très	bien	vu.
Elle	tenta	de	s’enfuir,	mais	un	homme	la	saisit	par	le	bras	et	la	jeta	devant	nous.
—	«	Où	se	trouve	ta	cachette	?	»	demandai-je.
Elle	me	regarda,	puis	regarda	les	autres.	Puis	elle	se	tourna	à	nouveau	vers	moi.
—	«	Je	n’ai	pas	de	cachette,	»	souffla-t-elle.
—	«	Tu	as	dix	ihns,	»	lui	dis-je,	«	pour	nous	montrer	où	elle	se	trouve.	»
—	«	Je	n’ai	pas	de	cachette	!	»	cria-t-elle.
—	«	Un,	»	dis-je.
—	«	Je	n’ai	pas	de	cachette	!	»	cria-t-elle.	«	Je	n’ai	pas	de	cachette	!	»
—	«	Deux,	»	dis-je.
Poussant	un	gémissement,	elle	gagna	en	courant	le	pied	du	mur,	près	de	l’endroit	où	elle

était	enchaînée	pendant	la	nuit.
Nous	gagnâmes	l’endroit	où,	à	genoux,	terrifiée,	en	larmes,	elle	creusait	le	sable.
«	Neuf,	»	annonçai-je.
Elle	me	tendit	un	morceau	de	cuir	plié	auquel	adhéraient	de	nombreux	grains	de	sable.
Puis	elle	se	mit	à	genoux	et	posa	la	tête	sur	mon	pied.
Je	dépliai	 le	morceau	de	cuir.	Il	contenait	de	nombreux	petits	objets,	quelques	anneaux,

des	babioles,	de	petits	miroirs,	des	pièces.
«	Tu	es	une	voleuse	très	adroite,	»	dis-je.
—	«	Mon	père	était	voleur,	»	dit-elle.	«	Et	son	père	avant	lui.	»
Elle	tremblait	à	mes	pieds.
Je	 passai	 son	 butin	 aux	 autres	 et	 jetai	 le	 morceau	 de	 cuir	 dans	 lequel	 elle	 l’avait

enveloppé.
—	«	Tu	sais,	»	dis-je,	«	qu’une	esclave	ne	peut	rien	posséder.	»
Elle	tremblait.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Une	 esclave	peut	utiliser	divers	 objets,	mais	 elle	ne	peut	pas	 les	posséder.	Elle	 est	 elle-

même	un	objet,	elle	est	elle-même	possédée.
Elle	leva	la	tête.
«	Que	va	faire	le	Maître	?	»	souffla-t-elle.
—	«	Lève-toi,	»	dis-je.
Elle	obéit.
«	J’ai	l’intention	de	te	faire	battre,	»	annonçai-je.
Elle	secoua	négativement	la	tête.
«	Crois-tu	que,	dans	moins	d’une	ehn,	»	demandai-je,	«	tu	pourrais	m’apporter	un	disque



d’or	au	tarn,	faisant	le	double	du	poids	?	»
—	«	Je	n’ai	pas	d’or	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Dans	ce	cas,	»	dis-je,	«	il	me	semble	que	tu	devras	être	battue.	»
—	«	Non	!	»	cria-t-elle.	«	Non	!	»	Puis	elle	pivota	sur	elle-même	et	tenta	de	fuir,	se	frayant

un	chemin	parmi	les	hommes,	qui	l’empêchèrent	de	passer.
Un	instant	plus	tard,	deux	hommes	la	tenant	par	les	bras,	elle	fut	ramenée	devant	moi	et

jetée	à	genoux.	Elle	baissa	la	tête.
«	Apparemment,	»	dit	Rim,	«	il	va	falloir	la	battre.	»
—	«	Je	ne	le	crois	pas,	»	dis-je.
Tina	 leva	 la	 tête.	Elle	 souriait.	Elle	 leva	 la	main	droite.	Elle	 contenait	un	disque	d’or	au

tarn.	Il	faisait	le	double	du	poids.
Les	hommes	manifestèrent	bruyamment	 leur	 joie.	Ils	se	 frappaient	 l’épaule	gauche	avec

le	poing	droit,	façon	goréenne	d’applaudir.
Je	la	fis	lever.	Elle	souriait.
«	Tu	es	formidable,	»	lui	dis-je.
—	«	Mon	père	était	voleur,	»	répondit-elle.
—	«	Et	son	père	avant	lui,	»	ajouta	Rim.
Elle	baissa	la	tête,	souriante.
—	«	As-tu	l’intention	de	voler	à	nouveau,	dans	notre	camp	?	»	demandai-je.
Elle	me	regarda	dans	les	yeux,	gravement.
—	«	Non,	Maître,	»	dit-elle.	«	Non	!	»
—	«	Au	contraire,	»	dis-je,	«	je	souhaite	que	tu	t’entraînes.	Tu	peux	voler	dans	notre	camp

où	et	quand	tu	veux	mais,	dans	l’ahn	qui	suit,	il	te	faudra	rendre	ce	que	tu	auras	volé.	»
Elle	éclata	de	rire,	ravie.
Les	hommes	se	regardèrent,	mal	à	l’aise.
«	Ce	soir,	»	dis-je,	«	après	le	dîner,	tu	nous	feras	une	démonstration.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	À	qui	appartient	cette	pièce	d’or	?	»	demandai-je,	levant	le	tarn	double.
Les	hommes	vérifièrent	le	contenu	de	leur	bourse.	Personne	ne	réclama	l’or.
Je	ne	pensais	pas	qu’elle	me	l’ai	volé.
«	Est-elle	à	moi	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle	en	souriant.	«	Elle	est	à	Thurnock.	»
Thurnock,	qui	n’avait	pas	vérifié	le	contenu	de	sa	bourse,	sachant	qu’on	ne	la	lui	avait	pas

prise,	 eut	 un	 ricanement	 de	 dérision,	 un	 ricanement	 puissant	 de	 paysan,	 faisant	 penser	 au
grondement	d’un	bosk.

—	«	Elle	n’est	pas	à	moi,	»	dit	Thurnock.
—	«	Avais-tu	un	tarn	double	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Oui,	 »	 répondit	 Thurnock.	 Il	 fouilla	 dans	 sa	 bourse.	 Puis	 il	 rougit.	 Les	 hommes	 se

mirent	à	rire.
Je	lançai	la	pièce	à	Thurnock.
Je	regardai	Tina.
—	«	Tu	es	une	Jolie	Petite	Voleuse,	»	dis-je.	«	Tourne-toi.	»
Elle	me	tourna	le	dos.
Je	ramassai	la	corde	avec	laquelle	elle	serrait	la	taille	de	sa	tunique	d’esclave.
Je	l’enroulai	deux	fois	autour	de	son	corps,	la	serrai	et	l’attachai.
Elle	sursauta.
—	«	Me	permets-tu	la	corde,	»	demanda-t-elle,	«	pour	que	je	puisse	plus	aisément	cacher



ce	que	je	vole	?	»
—	 «	Non,	 »	 dis-je.	 «	 Je	 te	 permets	 la	 corde	 afin	 que	 les	 hommes	 puissent	 pleinement

profiter	de	ta	beauté.	»
Cette	 fois-ci,	 la	 jolie	Tina	des	quais	de	Lydius,	 sous	 le	hâle	de	sa	peau,	 rougit	 ;	puis	elle

baissa	la	tête.
Je	lui	fis	lever	la	tête	et	la	pris	dans	mes	bras.	Elle	tremblait.	Je	l’embrassai	sur	les	lèvres.

Son	corps,	comme	celui	d’une	Soie	Blanche,	encore	peu	habitué	au	collier,	était	terriblement
effrayé.	Sans	la	lâcher,	je	la	regardai.	Elle	leva	délicatement	les	lèvres	vers	les	miennes,	celles
de	son	Maître,	et	les	embrassa.	Ses	yeux	exprimaient	la	peur.

—	 «	 Si	 je	 ne	 rends	 pas	 ce	 que	 je	 vole	 dans	 l’ahn	 qui	 suit,	 »	 demanda-t-elle,	 «	 que
m’arrivera-t-il	?	»

—	«	La	première	fois,	»	répondis-je,	«	on	te	coupera	la	main	gauche.	»
Elle	se	débattit	dans	mes	bras.
«	La	deuxième	fois,	»	repris-je,	«	on	te	coupera	la	main	droite.	»
Ses	 yeux	 n’étaient	 qu’à	 quelques	 centimètres	 des	 miens,	 noirs,	 dilatés,	 empreints	 de

terreur.
«	Comprends-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Tu	es	une	esclave,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
Je	l’embrassai	à	nouveau,	passionnément,	lui	rejetant	la	tête	en	arrière.	Puis	je	la	lâchai.

Elle	resta	debout	devant	moi,	 la	main	devant	la	bouche,	petite,	belle	dans	sa	courte	tunique
d’esclave,	serrée	à	la	taille.	Je	remarquai	que	Sheera,	arrêtée	non	loin	de	là,	un	bol	à	la	main,
ne	paraissait	pas	très	contente.

Je	montrai	Tina.	À	mes	hommes,	je	dis	:
«	Vous	pouvez	goûter	ses	lèvres.	»
Ils	tendirent	des	bras	impatients	vers	elle	et,	l’embrassant,	se	la	passèrent.	Quand	elle	eut

fait	 le	 tour	 du	 cercle,	 trébuchant,	 les	 cheveux	 sur	 le	 visage,	 ayant	 perdu	 le	 ruban	 qui	 les
attachait,	 elle	 se	 retrouva	 devant	moi.	 Elle	 avait	 le	 souffle	 court.	 Elle	 était	 tassée	 sur	 elle-
même.	Elle	me	regarda.	Elle	ne	pleurait	pas.	Puis	elle	se	redressa	et,	les	épaules	droites,	lissa
sa	courte	tunique	d’esclave.

Les	hommes	rirent.
«	N’oublie	pas	que	tu	es	une	esclave,	»	dis-je.
—	«	Je	n’oublierai	pas,	»	répondit-elle.
Puis,	sous	les	rires	des	hommes,	elle	pivota	sur	elle-même	et	se	dirigea	vers	la	cuisine,	les

hommes	s’écartant	pour	laisser	sa	beauté	passer	librement.
Je	trouvai	qu’elle	marchait	plutôt	bien.
Je	me	dis	que	Tina	serait	populaire	dans	le	camp.
	
Moi	et	mes	hommes,	à	l’exception	des	sentinelles,	étions	assis	autour	du	feu,	sur	la	plage,

à	l’abri	du	mur,	non	loin	de	la	coque	inclinée	de	la	Tesephone.
Sheera	s’agenouilla	devant	moi,	baissant	la	tête,	assise	sur	les	talons,	les	bras	tendus	vers

moi,	me	tendant,	à	la	manière	de	l’esclave	goréenne,	un	gobelet	de	vin.
Je	le	pris,	la	congédiant.
—	«	Quand	retournerons-nous	dans	les	forêts	?	»	demanda	Rim.	Il	était	assis	près	de	moi.

Cara	le	servait.
—	 «	 Pas	 immédiatement,	 »	 répondis-je.	 «	 Tout	 d’abord,	 je	 veux	 fournir	 un	 peu	 de



distraction	à	mes	hommes,	ceux	qui	restent	au	camp.	»
—	«	Avons-nous	le	temps	?	»	s’enquit	Rim.
—	«	Je	le	crois,	»	répondis-je.	«	Nous	connaissons	approximativement	l’emplacement	du

camp	et	du	cercle	de	danse	de	Verna.	Marlenus	n’est	pas	dans	ce	cas.	Il	chasse	à	proximité	de
Laura.	»

—	«	Tu	es	un	homme	patient,	»	fit	remarquer	Rim.
—	«	La	patience,	»	soulignai-je,	«	est	la	vertu	des	Marchands.	»
Je	tendis	mon	gobelet	à	Sheera,	afin	qu’elle	le	remplisse.
—	«	La	patience	est	également,	»	releva	Rim,	«	la	caractéristique	des	adeptes	du	Jeu	et	de

certains	Guerriers.	»
—	«	Peut-être,	»	fis-je,	vidant	mon	gobelet.
—	«	Personnellement,	»	reprit-il,	nerveusement,	«	je	suis	moins	patient.	»
—	«	Demain,	»	dis-je,	«	tu	iras	à	Laura	en	suivant	le	fleuve.	Prends	des	dispositions	pour

que	 quatre	Esclaves	 de	Taverne,	 les	 plus	 belles	 que	 tu	 puisses	 trouver,	 soient	 envoyées	 au
camp.	 Ensuite,	 quand	 ces	 dispositions	 seront	 prises,	 reviens.	 Les	 femmes	 pourront	 te
suivre.	»

—	«	Il	y	a	des	hommes	de	Tyros,	à	Laura,	»	fit	remarquer	Rim,	regardant	l’intérieur	de	son
gobelet,	qu’il	tenait	dans	le	creux	de	la	main.

—	«	Nous	 sommes	de	 simples	 commerçants	 en	 fourrures	 et	 en	peaux,	»	 lui	 rappelai-je,
«	de	l’île	Libre	de	Tabor.	»

—	«	Exact,	»	fit	Rim	avec	un	sourire.
—	«	J’ai	hâte,	»	intervint	Thurnock,	«	d’entrer	à	nouveau	dans	la	forêt	!	»
Je	le	regardai.
—	«	Thurnock,	 »	 dis-je,	 «	 j’ai	 besoin	 de	 quelqu’un	 ici,	 d’un	 responsable	 à	 qui	 je	 puisse

faire	 confiance,	 d’un	 homme	 capable	 de	 tenir	 le	 camp	 en	 main	 et	 de	 commander
intelligemment	pendant	mon	absence.	»

—	«	Non	!	»	cria	Thurnock.
Je	posai	la	main	sur	son	épaule.
—	«	Nous	pourrons	peut-être	te	rapporter	une	petite	Panthère	des	forêts.	»
—	«	Non	!	»	rugit	Thurnock.
—	«	Tel	est	mon	désir,	ami,	»	insistai-je.
Thurnock	baissa	la	tête.
—	«	Bien,	Capitaine,	»	acquiesça-t-il	enfin.
Je	me	levai.
—	«	Le	moment	de	la	démonstration	promise	est	venu,	»	annonçai-je.	«	Tina	!	Viens	ici	!	»

Elle	servait	également.	Elle	me	rejoignit	en	courant.
«	Chargez	le	feu	!	»	ordonnai-je.	Ce	fut	fait.
L’intérieur	du	camp	était	à	présent	bien	éclairé.
«	Est-ce	que	tout	le	monde	voit	bien	?	»	demandai-je.
Il	y	eut	des	grognements	d’approbation.	Sheera	et	Cara	elles-mêmes	approchèrent.
—	«	Attention,	»	prévint	Tina.	«	Sens-tu	ceci	?	»	Elle	posa	les	doigts	sur	la	bourse	que	je

portais	à	la	ceinture.
Je	fus	déçu.
—	«	Oui,	»	dis-je.	«	C’est	un	geste	maladroit.	»
Son	 index,	 suivi	du	pouce,	 avaient	 glissé	dans	 l’ouverture	de	 la	bourse,	 écartant	 le	 lacet

qui	 la	 maintenait	 fermée,	 et	 ils	 sortirent,	 serrant	 une	 pièce.	 Cela	 avait	 été	 exécuté
adroitement,	mais	j’avais	perçu	la	pression	exercée	sur	les	lanières.



«	J’ai	senti,	»	lui	dis-je.
—	«	Bien	sûr,	»	opina-t-elle.
Je	la	regardai,	troublé.
Elle	me	rendit	la	pièce,	que	je	remis	dans	la	bourse.	Je	n’étais	pas	très	satisfait.
«	On	peut	toujours	sentir,	»	expliqua-t-elle,	«	lorsqu’on	fait	attention.	»
—	«	Je	te	croyais	plus	adroite,	»	relevai-je.
—	 «	 Ne	 te	 mets	 pas	 en	 colère,	 Maître,	 »	 minauda-t-elle.	 Elle	 se	 serra	 contre	 moi	 et,

passant	le	bras	droit	autour	de	ma	taille,	tira	sur	le	côté	de	ma	tunique	et	m’offrit	ses	lèvres.
Je	l’embrassai	légèrement,	puis	l’éloignai	de	moi.

Elle	me	rendit	une	deuxième	fois	la	pièce.
Je	ris.
Les	hommes	applaudirent,	ainsi	que	Sheera	et	Cara.
«	Cette	fois,	»	dit	Tina,	«	tu	n’as	rien	senti.	»
—	«	Non,	»	reconnus-je.
—	«	Pourtant,	»	dit-elle,	«	j’ai	fait	exactement	la	même	chose.	»
Mon	air	étonné	la	ravit.	Elle	était	très	contente.	Elle	se	tourna	vers	les	autres,	et	expliqua.
«	Il	a	été	distrait,	»	dit-elle.	«	Il	faut	toujours	détourner	l’attention.	J’y	suis	parvenue	en

tirant	 sur	 sa	 tunique,	 ce	 qu’il	 ne	 manquerait	 pas	 de	 remarquer,	 et	 en	 l’embrassant.	 En
général,	nous	ne	faisons	attention	qu’à	une	chose	à	la	fois.	Le	vol	est	perceptible	mais	on	ne
le	 perçoit	 pas	 parce	 qu’on	 ne	 fait	 pas	 porter	 son	 attention	 dessus.	On	 est	 distrait.	On	 peut
également	 détourner	 l’attention	 par	 un	mot	 ou	 un	 regard.	On	peut	même,	 parfois,	 amener
l’individu	à	attendre	l’agression	d’un	côté,	afin	de	frapper	d’un	autre.	»

—	«	Elle	devrait	être	général,	»	marmonna	Thurnock.	Tina	se	tourna	vivement	vers	lui.	Il
s’éloigna.	«	Ne	m’approche	pas	!	»	cria-t-il.

Les	hommes	rirent.
—	«	Toi,	Maître,	»	dit	Tina	à	un	jeune	marin	séduisant	qui	portait	un	bracelet	incrusté	de

pierres	violettes,	des	améthystes	de	Schendi,	«	voudrais-tu	avoir	 la	gentillesse	de	te	 lever	et
d’approcher	?	»

Il	s’immobilisa	devant	elle,	ravi,	mais	méfiant.
«	Tu	m’as	embrassée,	cet	après-midi,	»	dit-elle,	«	recommence,	je	te	prie.	»
—	«	Très	bien,	»	accepta-t-il.
—	«	Mais	fais	attention	à	ta	bourse,	»	conseilla-t-elle.
—	«	Je	n’y	manquerai	pas,	»	assura-t-il.
Il	posa	les	mains	sur	sa	taille	et,	se	penchant,	l’embrassa	prudemment.
Elle	se	dressa	sur	la	pointe	des	pieds,	lui	offrit	ses	lèvres	avec	impatience.
Quand	ils	se	séparèrent,	il	porta	la	main	à	sa	bourse.	Il	sourit.
«	Tu	ne	m’as	pas	pris	ma	bourse	!	»	dit-il	en	riant.
—	«	Voici	ton	bracelet,	»	fit	Tina,	lui	tendant	le	bracelet	incrusté	d’améthystes.
Tout	le	monde	rit	de	bon	cœur.
Je	 l’avais	 vue,	 ainsi	 que	 peut-être	 un	 ou	 deux	 autres,	 l’ouvrir	 adroitement,	 légèrement,

avec	 une	main,	 tandis	 qu’il	 avait	 la	main	 posée	 sur	 sa	 taille.	 Presque	 tous	 les	 spectateurs
furent	aussi	stupéfaits	que	le	jeune	marin	quand	ils	virent	le	bracelet	dans	la	main	de	Tina.

Nous	l’applaudîmes	beaucoup.
Chagriné,	 mais	 avec	 bonne	 humeur,	 le	 jeune	 marin	 remit	 son	 bracelet	 et	 retourna

s’asseoir	près	du	feu.
«	Maître,	»	l’arrêta	Tina.
Il	leva	la	tête.



«	Ta	bourse,	»	lui	dit-elle,	la	lui	jetant.
Il	y	eut	une	tempête	de	rires.
—	«	Il	n’est	pas	toujours	facile	de	dénouer	une	bourse,	»	lui	fis-je	remarquer.
—	«	C’est	vrai,	»	reconnut-elle.	Elle	me	regarda	et	sourit.	«	Bien	entendu,	il	est	toujours

possible	de	couper	les	lanières.	»
J’eus	 un	 rire	 nerveux.	 Je	me	 souvenais	 très	 bien	 qu’elle	m’avait	 volé,	 sur	 les	 quais	 de

Lydius.
«	Rim	a	eu	la	gentillesse,	»	reprit-elle	«	de	fabriquer	l’outil	nécessaire	avec	la	lame	d’un

vieux	rasoir.	»
Rim,	l’ayant	sorti	de	sa	bourse,	lui	tendit	un	minuscule	demi-croissant	d’acier,	taillé	dans

la	lame	d’un	rasoir.	Une	extrémité,	enroulée	dans	du	papier	adhésif,	était	courbe	et	se	plaçait
derrière	ses	deux	premiers	doigts.	La	lame,	faisant	saillie	entre	les	doigts,	était	pratiquement
invisible.

«	Maître	?	»	demanda	Tina.
Je	me	levai,	décidé	à	ne	pas	me	laisser	tromper.	Mais	quand	Tina,	trébuchant,	me	heurta,

je	me	rendis	soudain	compte	que	les	lanières	de	la	bourse	avaient	été	coupées.
—	«	Excellent	!	»	fis-je.	Je	renouai	les	lanières,	les	attachant	l’une	à	l’autre.	Demain,	il	me

faudrait	une	bourse	neuve.
«	Crois-tu	que	tu	pourrais	recommencer	?	»	demandai-je.
—	«	Peut-être,	»	répondit	Tina.	«	Je	ne	sais	pas.	À	présent,	tu	es	sur	tes	gardes.	»
Elle	passa	une	nouvelle	fois	devant	moi.	Les	lanières	étaient	toujours	intactes.
—	«	Tu	as	échoué	!	»	lançai-je.
Elle	me	tendit	le	contenu	de	la	bourse.	Je	ris.	Elle	avait	coupé	le	fond	de	la	bourse,	faisant

tomber	les	pièces	dans	sa	main.
Puis,	 un	 instant	 plus	 tard,	 la	 bourse	 elle-même	 fut	 dans	 sa	main,	 les	 lanières	 pendant

misérablement	à	ma	ceinture.
«	Les	esclaves	n’ont	pas	le	droit	de	posséder	des	armes,	»	dis-je	en	riant.
Tina	lança	le	petit	couteau	à	Rim.
Elle	fut	longuement	applaudie.
Je	montrai	le	sable.	Elle	tomba	à	genoux	sur	le	sable	et	baissa	la	tête.
«	Lève	la	tête	!	»	lui	ordonnai-je.
Elle	obéit.
«	Tu	es	adroite,	»	dis-je,	ajoutant	:	«	Esclave.	»
—	«	Merci,	Maître,	»	répondit-elle.
J’étais	très	satisfait.
—	«	Thurnock	!	»	appelai-je,	«	donne-lui	du	vin.	»	Les	hommes	applaudirent.
—	«	Très	bien,	»	répondit	Thurnock.	Mais	il	approcha	avec	méfiance.
—	«	Tourne-moi	le	dos,	»	dis-je,	«	et	croise	les	poignets	sur	la	nuque.	»
Elle	 obéit	 et	 Thurnock,	 avec	 une	 lanière	 de	 cuir,	 enroulée	 deux	 fois	 autour	 de	 son	 cou,

puis	quatre	fois	autour	de	ses	poignets,	lui	attacha	les	poignets	sur	la	nuque.
—	«	Ainsi,	 je	verrai	où	sont	tes	mains,	»	marmonna-t-il.	Il	y	eut	des	rires.	Puis	il	reprit	:

«	À	genoux	!	»
Elle	obéit	et,	la	prenant	par	les	cheveux	pour	lui	tirer	la	tête	en	arrière,	il	lui	versa	du	vin

dans	la	bouche.
Je	 me	 tournai	 vers	 le	 jeune	 marin	 séduisant,	 celui	 qui	 portait	 un	 bracelet	 incrusté

d’améthystes.
Je	montrai	Tina.



—	«	Conduis-la	près	du	mur,	»	indiquai-je,	«	à	l’endroit	où	elle	est	enchaînée	pendant	la
nuit.	»

—	«	Oui,	Capitaine,	»	dit-il.
Il	 la	 souleva	 sans	 effort.	 Elle	 se	 débattit	 un	 peu,	 attachée,	mais	 je	 constatai	 que	 le	 fait

d’être	dans	ses	bras	lui	faisait	plaisir.
Elle	l’avait	choisi	parmi	tous	les	autres.
«	Ce	soir,	»	dis-je	au	jeune	homme,	«	c’est	à	toi	de	l’enchaîner.	»
—	«	Capitaine	?	»	dit-il.
—	«	Ce	soir,	»	précisai-je,	«	les	chaînes	qu’elle	porte	sont	à	toi.	»
—	«	Je	vous	suis	reconnaissant,	Capitaine	!	»	s’écria-t-il.
Tina,	 esclave	 attachée,	 lui	 tendit	 ses	 lèvres,	 emportée	 vers	 ses	 chaînes,	 dans	 l’ombre	du

mur,	de	l’autre	côté	de	la	Tesephone.
Rim	se	leva	et	bâilla.	Il	prit	Cara	par	les	épaules	et	ensemble,	ils	s’éloignèrent	du	feu.
Les	hommes	se	mirent	à	parler	et	à	boire.
Sheera	trouva	le	courage	de	me	toucher	le	bras.	Mes	yeux	la	repoussèrent.	Elle	baissa	la

tête.
Je	m’entretins	 longuement	 avec	 Thurnock,	 discutant	 les	 plans	 de	 notre	 action	 dans	 les

forêts,	mes	instructions	concernant	le	fonctionnement	du	camp.
Le	feu	était	bas	et	la	garde	avait	changé	quand	nous	en	terminâmes.
La	nuit	était	chaude.	Les	étoiles	brillaient	intensément	dans	le	ciel	noir	de	Gor.	Les	trois

lunes	 étaient	 très	belles.	Les	hommes	 étaient	 couchés	 sur	 leurs	 couvertures,	 dans	 le	 sable,
sous	les	auvents	fixés	à	la	Tesephone.

Le	bruit	du	fleuve,	coulant	entre	ses	rives	à	la	rencontre	de	Thassa,	était	lent	et	doux.	La
mer	se	trouvait	à	plus	de	cent	pasangs	de	notre	petit	camp.

J’entendais	le	chant	des	oiseaux	nocturnes	de	la	forêt.	Le	cri	strident	d’un	sleen,	à	environ
un	pasang	de	nous,	me	parvint.	J’entendais	les	chants	des	insectes.

Je	regardai,	dans	le	noir,	les	lignes	de	la	Tesephone.	C’était	un	bon	navire.
Devant	mon	abri,	sur	le	sable,	à	l’arrière	du	navire,	se	tenait	une	silhouette.
Elle	portait	une	courte	 tunique,	 sans	manches,	de	 laine	blanche.	Au	cou,	 elle	avait	mon

collier.
«	Salut,	Sheera	!	»	lançai-je.
—	«	Dans	 la	 forêt,	 »	 dit-elle,	 «	 tu	m’as	 fait	 porter	 les	marchandises	 sur	 les	 épaules.	 Tu

m’as	 mis	 les	 menottes	 et	 tu	 m’as	 envoyée	 dans	 les	 bois,	 pendant	 que	 les	 sleens	 et	 les
panthères	 chassaient.	 Les	 femmes	 de	 Verna	 se	 sont	 beaucoup	 moquées	 de	 moi.	 J’ai	 été
fouettée.	»

Je	haussai	les	épaules.
—	«	Tu	es	une	esclave,	»	dis-je.
—	«	Je	te	hais	!	»	cria-t-elle.
Je	la	considérai.
«	Tu	me	fais	apprendre	à	cuisiner,	»	reprit-elle,	«	tu	me	fais	apprendre	à	coudre,	à	 laver

les	vêtements,	à	les	repasser	!	»
—	«	Tu	es	une	esclave,	»	répétai-je.
—	«	Ce	soir,	»	ajouta-t-elle,	«	tu	m’as	forcée	à	te	servir	au	festin.	»	Elle	me	regarda	avec

fureur.	«	Tu	m’as	forcée	à	te	servir	comme	une	esclave	!	»
—	«	À	qui	appartient	le	collier	que	tu	portes	?	»	m’enquis-je.
Elle	me	tourna	le	dos.
«	N’es-tu	pas	une	esclave	?	»	m’enquis-je,	amusé.



Elle	se	retourna,	les	poings	serrés.	J’entendais	le	fleuve,	derrière	elle.
—	«	Pourquoi	m’as-tu	achetée	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Pour	servir	mes	objectifs,	parce	que	tu	étais	nécessaire	à	mes	plans,	»	répondis-je.
—	«	Et	j’ai	joué	mon	rôle,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Dans	ce	cas,	tu	peux	à	présent	me	vendre,	»	souffla-t-elle.
—	«	Ou	te	tuer,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	fit-elle,	«	ou	me	tuer…	si	tel	est	ton	désir	!	»
—	«	Mais	je	suis	un	Marchand,	»	objectai-je,	«	et	ce	serait	une	perte	sèche.	Je	t’ai	payée

trois	pièces	d’or	et	cinq	tarsks.	»
—	«	Je	ne	suis	pas	une	possession	!	»	cria-t-elle.
—	«	Tu	n’es	pas	autre	chose	qu’une	possession,	»	soulignai-je.	«	Tu	es	un	animal.	Tu	es

une	esclave.	»
—	«	Oui,	»	sanglota-t-elle,	«	je	suis	une	esclave,	une	esclave	!	»	Elle	me	tourna	le	dos.
Je	n’essayai	pas	de	la	consoler.	On	ne	console	pas	une	esclave.
«	Au	Marché	aux	Esclaves	de	Lydius,	»	dit-elle	sur	un	ton	de	défi,	«	quand	tu	m’as	vue,

enchaînée	à	la	barre,	pensais-tu	alors	seulement	à	tes	plans	et	tes	objectifs	?	»
—	«	Non,	»	reconnus-je.
Elle	se	tourna	vers	moi.
«	Et	ton	baiser,	»	repris-je,	«	 lorsque	j’ai	goûté	tes	 lèvres,	à	Lydius,	ne	m’est	pas	apparu

dépourvu	d’intérêt.	»
—	«	Et	dans	la	cale,	»	demanda-t-elle,	«	après	que	j’ai	été	marquée,	quand	la	nuit,	sur	les

planches,	tu	as	daigné	m’utiliser	?	»
—	«	Cela	ne	m’est	pas	apparu	dépourvu	d’intérêt,	»	affirmai-je.
—	«	Dans	ce	cas,	ce	qui	s’est	passé	entre	nous	ne	signifie-t-il	rien	à	tes	yeux	?	»
—	«	Cela	ne	signifie	rien,	»	répondis-je.
—	«	Dans	ce	cas,	je	suis	complètement	et	totalement	une	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	 »	 confirmai-je.	 Je	 la	 regardai.	 Elle	 était	 très	 jolie,	 dans	 l’obscurité,	 vêtu	 de	 sa

courte	tunique	de	laine	blanche,	 les	cheveux	attachés	avec	un	ruban	de	laine	blanche,	pieds
nus,	mon	collier	au	cou.

Comme	l’avait	dit	le	vendeur,	elle	était	très	belle.	Et	elle	m’appartenait.
—	«	Ce	soir,	»	dit-elle,	«	je	t’ai	touché	le	bras.	»	Elle	baissa	la	tête.	«	Cela	m’a	beaucoup

coûté.	J’ai	lutté	plusieurs	ahns	contre	moi-même	;	je	me	suis	forcée.	Mais	j’ai	tendu	la	main,
pour	te	toucher.	Je	m’y	sentais	obligée.	J’ai	tendu	la	main,	pour	te	toucher.	Et	tes	yeux	étaient
durs.	»

Je	ne	répondis	pas.
«	Je	ne	suis	plus	une	Panthère,	»	dit-elle.	Puis	elle	me	regarda,	et,	bizarrement,	ajouta	:

«	Et	je	n’ai	plus	envie	d’en	être	une.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Dans	la	cale,	»	reprit-elle,	«	tu	m’as	appris	ce	que	c’est	qu’être	une	femme.	»
Elle	baissa	la	tête.
«	 Tu	 ne	m’as	 pas	 laissé	 d’autre	 issue	 que	 la	 soumission.	 Tu	 as	 tout	 obtenu	 de	moi.	 Tu

m’as	arraché	une	capitulation	sans	condition.	»
—	«	Les	inhibitions	ne	sont	pas	permises	à	la	femme	qui	porte	le	collier,	»	relevai-je.
Elle	leva	la	tête,	furieuse.
«	N’est-il	pas	l’heure	de	t’enchaîner	pour	la	nuit	?	»	demandai-je.
—	«	Si,	»	répondit-elle	avec	colère.	«	C’est	l’heure	!	»	Elle	me	regarda.	«	Il	est	l’heure	que



je	sois	enchaînée.	»
Je	vis	les	chaînes	dans	le	noir,	partiellement	couvertes	de	sable,	non	loin	de	ses	pieds.
—	«	Je	vais	appeler	un	de	mes	hommes,	»	dis-je,	me	tournant	vers	l’abri.
—	«	J’ai	tendu	la	main	pour	te	toucher,	ce	soir,	»	me	rappela-t-elle.	«	Mais	tes	yeux	étaient

durs.	»
Elle	regarda	les	chaînes,	partiellement	couvertes	de	sable.
«	Tes	yeux	étaient	durs,	»	répéta-t-elle.
—	«	Je	vais	demander	à	quelqu’un	de	t’enchaîner,	»	dis-je.
—	«	Maître	!	»	cria-t-elle.
Je	fus	stupéfait.	C’était	la	première	fois	que	Sheera	me	donnait	ce	titre.
Ce	mot	avait	certainement	eu	du	mal	à	passer.
Elle	était	toujours,	dans	bien	des	domaines,	inaccoutumée	au	collier.	Néanmoins,	debout

là,	 à	 peine	 visible	 dans	 le	 noir,	 elle	 commençait	 à	 en	 comprendre	 le	 sens.	 Je	 suppose	 que,
dans	la	cale	de	la	Tesephone,	je	lui	avais	peut-être	fait	sentir	l’importance	de	l’acier	inflexible
qu’elle	portait	au	cou.	Manifestement,	comme	on	dit,	elle	commençait	à	sentir	 le	collier	au
plus	profond	de	son	corps.

Comme	 ce	 doit	 être	 difficile	 d’être	 une	 femme,	 me	 dis-je.	 Cette	 créature	 noble,	 si
merveilleuse	dans	ses	tentations	et	ses	beautés,	avec	l’excellence	de	son	esprit	et	les	orgueils
déterminés	de	 son	 cœur,	 comme	 il	 était	 étrange	 qu’elle,	 qui	 accordait	 une	 telle	 valeur	 à	 sa
liberté,	ne	puisse	devenir	un	être	à	part	entière	qu’au	moment	où	on	l’en	prive	brutalement,
de	sorte	que	la	totalité	véritable	de	sa	réaction,	l’intégrité	de	son	extase	soient	l’acceptation	et
la	soumission,	d’autant	plus	complètes	qu’elles	sont	irrépressibles	et	délicieuses.

Les	Goréens	prétendent	 qu’il	 y	 a	 en	 chaque	 femme	une	Libre	Compagne,	 fière	 et	 belle,
digne	et	noble,	 et	une	esclave.	La	Compagne	cherche	un	Compagnon	 ;	 l’esclave	cherche	un
Maître.	On	dit	en	outre	que,	sur	la	couche,	la	Goréenne,	qu’elle	soit	esclave	ou	libre,	qui	a	fait
des	 expériences,	 qui	 a	 essayé	 tous	 les	 amours,	 souhaite	 un	 Maître.	 Elle	 veut	 appartenir
complètement	à	l’homme,	ne	rien	garder	pour	elle,	ne	pas	être	en	mesure	de	garder	quoi	que
ce	soit	pour	elle.	Et,	naturellement,	seule	l’esclave	peut	appartenir	véritablement	à	l’homme,
seule	 l’esclave	 peut	 être	 vraiment	 sienne,	 sur	 tous	 les	 plans,	 indubitablement,	 totalement,
complètement	sienne,	altruistiquement,	à	sa	merci,	son	esclave	extatique,	asservie	et	joyeuse
dans	la	soumission	totale	qu’elle	ne	peut	qu’accepter.

Mais	ces	choses	ne	m’intéressaient	guère.
Je	la	voyais	devant	moi.	Ce	n’était	qu’une	esclave.
«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	dit-elle,	«	enchaîne-moi	toi-même.	»
—	«	Fais-tu	des	progrès	?	»	m’enquis-je.	Je	faisais	allusion,	naturellement,	aux	leçons	que

lui	donnait	Cara,	concernant	les	tâches	humbles	qui	sont	le	lot	des	esclaves.
—	«	Si	je	dois	être	enchaînée,	que	ce	soit	par	ta	main,	»	supplia-t-elle.
—	«	Apprends-tu	?	»	demandai-je.
Elle	baissa	la	tête.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	Puis	elle	leva	la	tête.	«	Parfois,	je	suis	maladroite,	»	reprit-elle.

«	Tu	ne	comprendras	peut-être	pas.	Il	faut	de	l’adresse,	parfois	beaucoup.	Ces	tâches,	qui	te
paraissent	 simples,	 ne	 sont	 pas	 toujours	 faciles.	 Il	 n’est	 pas	 facile	 d’effectuer	 ces	 tâches
correctement.	»

—	«	Qu’elles	exigent	ou	non	de	l’adresse,	»	fis-je	remarquer,	«	ces	tâches	sont	serviles.	»
—	«	Oui,	»	reconnut-elle,	«	elles	sont	serviles.	»
—	«	Apprends-les,	»	lui	dis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	Maître.	»



Je	lui	tournai	le	dos.
«	Sois	tendre	avec	moi	!	»	cria-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je	sans	me	retourner.
—	«	Enchaîne-moi	!	»	cria-t-elle.
Je	me	retournai	vers	elle.
—	«	Non,	»	lui	dis-je.
Elle	 se	 jeta	 sur	 moi,	 les	 poings	 levés,	 prête	 à	 frapper.	 Je	 lui	 pris	 les	 poignets,	 les

immobilisai,	et	elle	se	débattit.
—	«	Je	te	hais,	»	sanglota-t-elle,	«	je	te	hais.	»
Je	 lui	 lâchai	 les	 poignets.	 Elle	 tira	 sur	 le	 collier	 qu’elle	 portait	 au	 cou,	 les	 lèvres

tremblantes,	les	yeux	pleins	de	larmes.
«	Tu	m’as	marquée	au	 fer	 rouge,	»	 reprit-elle.	«	Tu	m’as	mis	un	collier	 !	»	Elle	me	 tint

tête.	«	Je	te	hais	!	»	cria-t-elle.	«	Je	te	hais	!	»
—	«	Tais-toi,	Esclave	!	»	ordonnai-je.
Puis,	 soudain,	 elle	me	dévisagea	avec	audace.	Elle	me	défiait,	par	 son	expression	et	 son

attitude,	avec	ses	épaules,	ses	yeux.
—	«	Enchaîne-moi	!	»	exigea-t-elle.
—	«	Non,	»	dis-je.
—	«	Utilise-moi,	»	cria-t-elle,	«	ou	donne-moi	à	ton	équipage	!	»
Je	la	considérai.
Elle	recula	d’un	pas.	Elle	avait	peur.	Elle	s’était	montrée	insolente.
J’avançai	vers	elle.	Elle	soutint	mon	regard.	Celui	d’un	Maître	goréen.
Du	dos	de	la	main,	je	la	frappai	violemment	sur	la	bouche,	projetant	sa	tête	sur	le	côté.
Elle	se	tourna	vers	moi,	le	regard	fixe,	du	sang	sur	le	visage.
D’une	main,	 j’arrachai	 le	 ruban	qui	 retenait	 ses	 cheveux.	De	 l’autre,	 j’arrachai	 sa	 courte

tunique,	 sans	 manches,	 de	 laine	 blanche.	 Je	 me	 baissai	 et	 ramassai	 la	 chaîne	 qui,
partiellement	couverte	de	sable,	gisait	à	ses	pieds.

«	Non	!	»	dit-elle.
La	prenant	par	le	bras,	je	la	jetai,	trébuchante,	sous	le	petit	abri	de	toile	appuyé	contre	la

Tesephone.
Puis	je	la	projetai	sur	le	sable,	à	mes	pieds.	Je	fermai	les	chaînes	d’esclave	sur	elle.
Elle	ne	bougea	pas.	Je	m’assis	près	d’elle,	dans	le	noir,	sur	le	sable,	sous	la	toile.	Puis	je

tendis	les	bras	et	pris	sa	tête	entre	les	mains.	Je	sentis	sa	tête	tourner	et	 l’entendis,	dans	le
noir,	 hoqueter	 et	 sangloter.	 Ses	 lèvres,	 soudain,	 s’ouvrirent,	 humides,	 presque
involontairement,	 embrassèrent	 le	 creux	 de	 ma	 main.	 Alors,	 je	 gardai	 sa	 tête	 entre	 mes
mains.	Je	sentais	la	caresse	de	ses	cheveux.

«	Sois	tendre	avec	moi,	»	supplia-t-elle.
Je	ris,	silencieusement.	Elle	gémit,	j’entendis	les	chaînes	bouger.
«	Je	t’en	prie,	sois	tendre	avec	moi,	»	supplia-t-elle.
—	«	Tais-toi,	»	dis-je,	«	Esclave.	»
—	«	Oui,	»	souffla-t-elle.	«	…	Maître.	»
Je	posai	mes	 lèvres	 sur	 les	 siennes.	Du	bout	du	doigt,	 je	 touchai	 son	corps	et	perçus	 sa

réaction	 vivifiante,	 consentante,	 involontaire.	 Cela	 m’émerveilla.	 Son	 souffle	 se	 fit	 court.
Comme	un	Maître	 goréen,	 curieux,	 je	 caressai	 doucement,	 délicatement,	 les	 pointes	 de	 ses
seins.	 Elles	 étaient	 tendres	 et	 dressées,	 pleines	 et	 chargées	 de	 sang.	 Cela	 me	 plut.	 Je	 les
embrassai	doucement.	Les	réactions	de	Sheera	n’étaient	pas	feintes.

—	«	Tu	es	excitée,	Esclave,	»	soulignai-je.



Elle	ne	répondit	pas,	tourna	la	tête	de	l’autre	côté.	J’entendis	ses	sanglots.
Alors,	 je	 la	 touchai	 à	 nouveau,	 mon	 doigt	 caressant	 son	 corps.	 Submergé	 d’un	 plaisir

incroyable,	 celui	 du	 Maître	 de	 son	 esclave,	 je	 sentis	 son	 corps	 bouger	 involontairement,
convulsivement.	 Le	 corps	 de	 Sheera,	 autrefois	 Panthère	 orgueilleuse,	 à	 présent	 esclave
portant	 un	 collier,	 marquée	 au	 fer	 rouge,	 animal	 dépourvu	 de	 tout	 droit,	 bondissait
incontrôlablement,	spasmodiquement,	à	la	moindre	caresse	de	son	Maître.

	
J’entendis	Thurnock	et	quelques	autres	bouger.
C’était	l’aube.
Cara	avait	déjà	allumé	le	feu.
Sheera	 était	 couchée	 contre	 moi	 sur	 le	 sable,	 la	 tête	 sur	 ma	 taille.	 Elle	 était	 toujours

enchaînée.
«	Il	faut	que	tu	ne	tardes	pas	à	te	lever,	»	dis-je,	lui	caressant	la	tête.	«	Tu	as	du	travail	à

faire.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
Je	lui	caressai	doucement	la	tête.
«	Ce	n’est	pas	ma	faute	si	je	ne	suis	pas	aussi	belle	que	les	autres	filles,	»	dit	Sheera.
Je	ne	répondis	pas.
«	Ce	n’est	pas	ma	faute,	»	reprit-elle,	«	si	mes	seins	sont	trop	petits,	mes	poignets	et	mes

chevilles	trop	gros.	»
—	«	Je	te	trouve	très	belle,	»	dis-je.
Elle	se	dressa	sur	les	coudes,	dans	un	bruissement	de	chaînes.
—	«	Une	fille	telle	que	moi	pourrait-elle	plaire	à	un	homme	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	beaucoup.	»
—	«	Mais	je	ne	suis	pas	belle,	»	dit-elle.
—	«	Tu	es	très	belle,	»	affirmai-je.
—	«	Suis-je	vraiment	belle	?	»	demanda-t-elle.
Je	me	dressai	sur	le	coude.
—	«	Tu	es	une	très	belle	jeune	femme,	»	lui	affirmai-je.
Elle	sourit.	Comme	elle	était	belle	!
Je	la	pris	dans	mes	bras,	la	jetai	sur	le	dos	dans	le	sable.	Elle	me	regarda,	heureuse.
«	Et,	comme	toutes	les	 jeunes	femmes	véritablement	belles,	»	soulignai-je,	«	 il	 faut	que

tu	sois	une	esclave.	»
Elle	rit.
—	«	Je	suis	une	esclave,	»	fit-elle.	«	Ton	esclave.	»
Elle	m’offrit	ses	lèvres.
Je	l’embrassai.
—	«	Aujourd’hui,	»	dis-je,	«	Rim	va	à	Laura	chercher	des	Esclaves	de	Taverne	pour	mon

équipage.	Demain	matin,	nous	entrerons	dans	les	forêts.	»
—	«	Dans	ce	cas,	»	releva-t-elle,	«	Maître,	tu	n’as	rien	à	faire	aujourd’hui.	»
Je	m’allongeai	sur	le	dos.
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	c’est	vrai.	»
—	«	Si	tu	acceptes	de	me	libérer,	»	dit-elle,	«	je	me	lèverai	et	j’irai	me	mettre	au	travail.	»
—	«	Cara	et	Tina	se	débrouilleront,	»	dis-je.
—	«	Oh	?	»	fit-elle.
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Mais,	dans	ce	cas,	»	demanda-t-elle,	«	que	vais-je	faire	aujourd’hui	?	»



—	«	Thurnock	!	»	appelai-je.
—	«	Oui,	Capitaine,	»	entendis-je,	à	l’extérieur	de	l’abri.
—	 «	 Commande	 le	 camp,	 aujourd’hui	 !	 »	 lui	 dis-je.	 Thurnock	 émit	 un	 rire	 puissant	 et

Sheera	pressa	la	tête	contre	mon	flanc.
—	«	Mangeras-tu	dans	ton	abri	?	»	s’enquit-il.	Il	riait.
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	de	temps	en	temps.	»
Il	rit	encore	et	s’éloigna.
Sheera	me	regarda.	Elle	souriait.
—	«	Et	moi	?	»	s’enquit-elle.	«	Ai-je	du	travail	aujourd’hui	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Elle	rit.
Je	la	pris	à	nouveau	dans	mes	bras.
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SILENCIEUSEMENT,	furtivement,	le	grand	arc	de	bois	de	Ka-la-na,	jaune	et	souple,	des	vignes
de	Gor	à	la	main,	je	marchais	parmi	les	buissons	et	les	arbres.

Suspendu	sur	ma	hanche,	 j’avais	 le	 carquois,	 avec	vingt	 flèches	 longues	en	bois	de	Tem
noir,	avec	des	pointes	d’acier	et,	sur	l’empennage,	des	plumes	de	mouettes	du	Vosk.

Je	portais	des	vêtements	verts,	tachetés,	avec	des	rayures	noires,	irrégulières.	Lorsque	je
ne	 bougeais	 pas,	 si	 je	 me	 trouvais	 dans	 les	 buissons	 ou	 dans	 les	 taillis,	 au	 soleil	 et	 dans
l’ombre,	il	était	très	difficile	de	détecter	ma	présence,	même	à	quelques	mètres.

Bouger	est	dangereux,	mais	on	est	obligé	de	se	déplacer,	pour	manger	et	pour	chasser.
Je	vis	passer	un	minuscule	urt	des	forêts.	Il	ne	risquait	guère	de	rencontrer	un	sleen	avant

la	nuit.	Les	panthères,	également,	chassent	principalement	de	nuit	mais,	contrairement	aux
sleens,	 elles	 ne	 sont	 pas	 exclusivement	 nocturnes.	 Les	 panthères,	 lorsqu’elles	 ont	 faim	 ou
qu’elles	sont	contrariées,	chassent.

Au-dessus	 de	 moi,	 il	 y	 avait	 des	 oiseaux	 de	 couleurs	 vives,	 qui	 chantaient	 et	 volaient,
rapides	 parmi	 les	 branches	 et	 les	 feuilles	 vertes.	 J’entendis	 le	 chant	mélodieux	 et	 rauque,
disproportionné	par	 rapport	à	 la	 taille	de	 l’oiseau,	du	minuscule	gim	à	corne.	Au	 loin,	mais
résonnant	dans	 la	 forêt,	 retentissait	 le	 staccato	 rapide	du	bec	pointu	de	 l’hermite	 à	poitrail
jaune,	perçant	l’écorce	rougeâtre	d’un	arbre	Tur	à	la	recherche	de	larves.

Il	 n’y	 avait	 pas	 beaucoup	 de	 vent,	 ce	 jour-là.	 Il	 faisait	 très	 chaud,	 dans	 la	 forêt,	 car	 les
arbres	étaient	éloignés	les	uns	des	autres	et	le	taillis	était	épais.	J’écartai	un	insecte	qui	s’était
posé	sur	mon	visage.

J’étais	très	loin	devant	mes	hommes,	étant	allé	en	éclaireur.	Nous	étions	partis	la	veille,	à
l’aube.	 J’avais	 pris	 dix	 hommes,	 en	 comptant	 Rim.	 J’avais	 laissé	 Thurnock,	 lui	 confiant	 le
commandement	du	camp.	Officiellement,	nous	avions	pénétré	dans	 la	 forêt	pour	chasser	 le
sleen.

Nous	avions	fait	un	long	détour	par	le	nord	et	l’est.
Nous	ne	gagnerions	pas	le	camp	et	le	cercle	de	danse	de	Verna	par	la	piste	balisée.
J’ignorais	si	Talena	était	prisonnière	dans	le	camp	de	Verna.
Si	elle	n’y	était	pas,	Verna	et	sa	bande	sauraient	certainement	où	elle	se	trouvait.
Mes	hommes	emportaient	des	filets	à	sleens,	comme	s’ils	étaient	des	chasseurs	de	sleens.

Ces	filets,	toutefois,	pouvaient	également	servir	à	capturer	des	femmes.
J’avais	laissé	une	chance	à	Verna	et	ses	compagnes.
J’écartai	un	autre	insecte	qui	s’était	posé	sur	mon	visage.
J’étais	satisfait	parce	que	je	retrouverais	bientôt	Talena.
Nous	formerions	un	couple	magnifique,	elle	et	moi,	la	belle	Talena,	fille	de	l’Ubar	d’Ar	en

personne,	et	le	grand	Bosk,	Amiral	de	Port	Kar,	joyau	de	Thassa	la	Luisante.
Qui	pouvait	dire	quels	sommets	atteindrait	le	fauteuil	de	Bosk	?
«	N’entre	pas	dans	les	forêts,	Maître,	»	avait	supplié	Sheera.	«	C’est	dangereux	!	»



—	«	Cara,	»	avais-je	ordonné,	«	mets	cette	esclave	au	travail	!	»
—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 avait	 répondu	 Cara.	 Elle	 avait	 pris	 Sheera	 par	 le	 bras	 et	 l’avait

emmenée.
—	«	Quand	nous	retournerons	à	Lydius,	»	avais-je	dit	à	Sheera,	«	je	me	débarrasserai	de

toi	au	Marché	aux	Esclaves.	»
Elle	m’avait	 adressé	 un	 regard	 chargé	 de	 terreur.	 Elle	 avait	 bien	 compris,	 alors,	 qu’elle

était	une	esclave.
Je	lui	avais	tourné	le	dos.
Je	pensai	à	Talena,	 la	belle	Talena.	Nous	réaffirmerions	notre	Compagnie.	Elle	prendrait

sa	place	à	mes	côtés.	Nous	formerions	un	couple	splendide,	elle	et	moi,	la	belle	Talena,	fille
de	l’Ubar	d’Ar	en	personne	et	le	grand	Bosk,	Amiral	de	Port	Kar,	joyau	de	Thassa	la	Luisante.

Ce	serait	une	Compagnie	excellente	et	désirable.
Qui	pouvait	dire	quels	sommets	atteindrait	le	fauteuil	de	Bosk	?
Les	 oiseaux	 allaient	 et	 venaient	 au-dessus	 de	 moi	 tandis	 que	 je	 passais	 lentement,

prudemment,	 au-dessous	 d’eux.	 Parfois,	 quand	 j’arrivais	 au-dessous	 d’eux,	 ils	 se	 taisaient,
mais	ensuite,	constatant	que	je	m’éloignais,	 ils	se	remettaient	à	chanter,	à	voler	de	branche
en	 branche.	 Je	 m’arrêtai	 et	 m’essuyai	 le	 front	 avec	 l’avant-bras.	 Presque	 aussitôt	 ils
s’arrêtèrent	aussi,	serrant	les	branches,	les	notes	de	leur	chant	s’étant	immédiatement	tues.
Si	 je	 m’étais	 assis,	 si	 je	 m’étais	 couché	 ou	 étais	 resté	 debout,	 sans	 faire	 de	 mouvement
menaçant	dans	 leur	direction,	 ils	 auraient	 repris	 leurs	 collectes	de	nourriture,	 leurs	 vols	 et
leurs	chants.

Je	continuai.
Rim	était	rentré	de	Laura	la	veille	du	jour	où	nous	avions	quitté	le	camp,	en	fin	d’après-

midi.	Avec	lui,	il	y	avait	Arn,	rencontré	à	Laura,	et	quatre	hommes.	Arn	avait	entendu	dire	à
Lydius	que	nous	avions	acheté	la	petite	Tina,	ce	qui	ne	m’étonna	pas.	Il	désirait	l’acquérir,	à
présent	 qu’elle	 était	 esclave.	 Il	 n’avait	 pas	 oublié	 qu’un	 jour,	 alors	 qu’elle	 était	 encore	 une
femme	libre,	dans	une	taverne	de	Lydius,	 feignant	 la	passion,	elle	 l’avait	drogué	et	 lui	avait
dérobé	sa	bourse	pleine	d’or.	Arn	et	ses	quatre	hommes	faisaient	à	présent	partie	du	groupe
qui	 me	 suivait.	 Ils	 souhaitaient	 capturer	 des	 Panthères.	 Il	 me	 semblait	 que	 leur	 présence
pourrait	m’être	utile.	Je	n’avais	pas	donné	de	 réponse	définitive	à	Arn	en	ce	qui	concernait
l’achat	de	Tina,	raison	de	sa	venue	dans	mon	camp.	Ce	n’était	pas	que	je	sois	opposé	à	l’idée
de	 la	 lui	 vendre,	 ou	 de	 la	 lui	 donner.	 Tina	 s’y	 opposait,	 pas	 moi,	 et	 cela	 ne	 comptait	 pas
puisque	c’était	une	esclave.	Mais	 je	savais	qu’un	de	mes	hommes,	 le	 jeune	Turus,	celui	qui
portait	un	bracelet	d’or	incrusté	d’améthystes,	 la	trouvait	à	son	goût.	Le	fait	qu’elle	semblât
être	 amoureuse	 de	 lui	 n’entrait	 pas	 en	 ligne	 de	 compte.	 Ce	 n’était	 qu’une	 esclave.	 Ce	 qu’il
adviendrait	d’elle	n’était	pas	ce	qui	lui	faisait	envie	mais	ce	que	moi,	son	Maître,	je	souhaitais.
L’attitude	de	Turus,	toutefois,	comptait	beaucoup	à	mes	yeux.	Il	appartenait	à	mon	équipage.
Je	déciderais	plus	tard	du	sort	de	la	jolie	Tina.	Peut-être	la	lui	donnerais-je.	Pour	le	moment,
il	y	avait	des	problèmes	beaucoup	plus	importants.

La	dixième	heure,	midi	sur	Gor,	était	à	présent	passée.	Les	paupières	plissées,	je	regardai
le	soleil	entre	les	branches,	puis	baissai	à	nouveau	la	tête,	regardant	la	verdure.

Je	continuai,	parmi	les	buissons	et	les	arbres.
J’espérais	 trouver	 le	 camp	 de	 Verna	 avant	 la	 nuit,	 de	 sorte	 que	 nous	 pourrions	 nous

préparer	pour	attaquer	à	l’aube.
Je	 pensai	 aux	 hommes	 restés	 au	 camp.	 Ils	 apprécieraient	 certainement	 les	 Panthères

capturées.
Les	hommes	de	Port	Kar	savent	enseigner	l’esclavage	aux	femmes.



Je	souris.
Je	 me	 demandai	 ce	 que	 les	 Esclaves	 de	 Taverne,	 qui	 étaient	 à	 présent	 au	 camp,

penseraient	de	ces	captives	sauvages.	Elles	en	auraient	vraisemblablement	très	peur.	Le	jour
de	mon	départ	du	camp,	à	l’aube,	dans	le	courant	de	la	journée,	quatre	Esclaves	de	Taverne,
vêtues	de	soie	jaune,	amenées	de	Laura,	enchaînées,	à	bord	d’une	chaloupe,	seraient	arrivées
au	camp.	Rim	était	allé	à	Laura	principalement	pour	organiser	leur	location	et	leur	livraison.
Selon	 Rim,	 elles	 étaient	 très	 belles.	 J’espérais	 qu’il	 avait	 raison	 car	 leur	 maître,	 Hesius,
propriétaire	 d’une	 taverne	 à	 Laura,	 n’avait	 demandé	 cher	 ni	 pour	 la	 location	 ni	 pour	 la
livraison.	 Elles	 nous	 coûteraient	 chacune	 un	 disque	 de	 cuivre	 au	 tarn	 par	 jour.	 En	 outre,
Hesius	 avait	 dit	 à	Rim	qu’il	 enverrait	 du	 vin	 avec	 les	 jeunes	 femmes,	 sans	 supplément.	 Je
n’avais	pas	besoin	de	vin,	mais	je	n’avais	pas	de	raison	de	m’opposer	à	sa	livraison.

J’espérais	que	 les	 jeunes	 femmes	seraient	belles,	 car	mes	hommes	avaient	besoin	de	 se
distraire.

Bien	entendu,	je	les	verrais	à	mon	retour	et	pourrais	juger	par	moi-même.
Un	capitaine	a	le	devoir	d’assurer	le	bien-être	de	ses	hommes.
Je	 faisais	 confiance	 à	 Rim.	 Je	 savais	 que	 c’était	 un	 connaisseur	 en	 matière	 de	 beauté

féminine.	Si	les	quatre	esclaves	lui	avaient	plu,	il	s’agissait	vraisemblablement	de	splendides
spécimens.

«	Elles	ne	coûtent	pas	cher,	»	avais-je	fait	remarquer	à	Rim.
Il	avait	haussé	les	épaules.
—	«	La	vie	n’est	pas	chère,	à	Laura,	»	avait-il	répondu.
C’était	vrai.
Je	poussai	des	branches,	avançai.
Au	 début,	 naturellement,	 les	 Esclaves	 de	 Taverne	 auraient	 sans	 doute	 très	 peur	 des

Panthères	et	 les	Panthères,	bien	entendu,	mépriseraient	 les	esclaves.	Je	 ris	 intérieurement.
La	situation	changerait	rapidement.	Mes	hommes	enseigneraient	rapidement	aux	Panthères
le	sens	de	leur	collier.	Quand	les	Esclaves	de	Taverne	auraient	compris	ce	qu’elles	seraient	en
fait,	 des	 nouvelles,	 désespérées,	 effrayées,	 intimidées,	 des	 filles	 brutes,	 ignorant	 tout	 des
délices	 et	 des	 dégradations	 de	 l’esclavage,	 elles	 n’en	 auraient	 plus	 peur	 et	 se	moqueraient
d’elles,	les	considérant	comme	des	inférieures.	Et	les	nouvelles	supplieraient	les	Esclaves	de
Taverne	de	leur	faire	partager	leur	art,	afin	de	plaire	davantage	aux	hommes.	Et	les	Esclaves
de	Taverne,	suivant	leur	humeur,	le	feraient	ou	ne	le	feraient	pas.	Quelques	Panthères	elles-
mêmes,	 vendues	 à	 de	 nouveaux	 maîtres,	 se	 retrouveraient	 peut-être	 Esclaves	 de	 Taverne,
exactement	dans	la	même	situation	que	les	filles	dont	elles	se	seraient	moquées	en	arrivant	à
mon	camp.

Je	continuai,	parmi	les	buissons	et	les	arbres.	Les	feuilles,	doucement,	me	caressaient	le
visage.

C’était	à	présent	la	douzième	heure.
Mon	plan	se	déroulait	correctement.	J’espérais	trouver	le	camp	de	Verna	à	la	tombée	de	la

nuit.
Je	pourrais	 frapper	avant	que	Marlenus	d’Ar	ne	 l’ait	 trouvé.	 Il	battait	 toujours	 les	 forêts

dans	les	environs	de	Laura.
Il	ne	me	déplaisait	pas	d’arracher	sa	fille	aux	forêts	avant	lui,	ou	de	prendre	Verna	et	ses

compagnes,	de	les	attacher	avec	des	 lanières	de	cuir,	attendant	mon	fer	à	marquer,	pendant
que,	ignorant,	il	les	cherchait	ailleurs.

Marlenus	d’Ar	m’avait	autrefois	banni,	me	refusant	le	pain,	le	sel	et	le	feu.
Je	n’avais	pas	oublié.



Je	ris	intérieurement.	Que	le	grand	Ubar	enrage,	me	dis-je.	Qu’il	apprenne	qu’un	homme
de	Port	Kar,	qu’il	a	autrefois	banni	de	sa	cité	a	rapidement,	avec	arrogance,	fait	mieux	que	lui
sur	son	terrain	de	prédilection.

La	gloire	qui	aurait	dû	revenir	à	Marlenus	serait	mienne.
J’imaginai	mon	retour	 triomphal	à	Port	Kar,	 les	 fleurs	dans	 les	canaux,	 la	 foule	 joyeuse

aux	fenêtres	et	sur	les	toits.
À	mes	côtés,	vêtue	de	robes	dignes	d’une	Ubara,	se	tiendrait	Talena.
Un	 message	 officiel	 serait	 envoyé	 à	 Ar,	 lui	 apprenant	 que	 sa	 fille	 était	 à	 présent	 en

sécurité	près	de	moi,	Compagne	de	Bosk,	Amiral	de	Port	Kar,	joyau	de	Thassa	la	Luisante.
Nous	formerions	un	couple	superbe.	La	Compagnie	serait	excellente,	splendide.
Qui	pouvait	dire	sur	quels	sommets	serait	hissé	le	fauteuil	de	Bosk	?
J’écartai	d’autres	branches	et	feuilles,	passant	entre.
Je	pensai	à	Sheera	qui	s’était	jetée	contre	moi,	offrant	ses	lèvres.	Puis	je	la	chassai	de	mes

pensées.	Je	m’en	débarrasserai	au	Marché	aux	Esclaves	de	Lydius.	Ce	n’était	qu’une	simple
esclave.

Soudain,	je	m’immobilisai.
Les	oiseaux	avaient	cessé	de	chanter.
Je	baissai	rapidement	la	tête.
Une	flèche	se	ficha	dans	un	tronc,	à	moins	de	dix	centimètres	de	mon	visage.
Elle	se	planta	avec	un	bruit	dense,	dur	et	je	vis	l’empennage,	emplumé,	vibrer	dans	le	bois.
À	environ	quatre-vingts	mètres	de	moi,	parmi	 les	arbres,	 je	crus	déceler	un	mouvement,

furtif,	l’éclair	d’une	cuisse.
Puis	il	n’y	eut	plus	que	le	silence.
J’étais	furieux.	J’avais	été	repéré.	Si	la	Panthère	qui	m’avait	attaqué	parvenait	à	regagner

son	 camp,	 tout	 espoir	 d’assaut	 par	 surprise	 disparaîtrait.	 Les	 jeunes	 femmes,	 prévenues,
abandonneraient	sans	doute	le	camp	et	s’enfonceraient	dans	la	forêt,	emmenant	Talena	avec
elles.	Mes	plans,	malgré	ma	prudence,	seraient	réduits	à	néant.

Je	me	lançai	rapidement	à	sa	poursuite.
Quelques	 instants	 plus	 tard,	 j’arrivai	 à	 l’endroit	 d’où	 la	 flèche	 avait	 été	 tirée.	 Je	 vis	 des

traces,	sur	les	feuilles	et	l’herbe,	à	l’endroit	où	se	tenait	la	tireuse.
Je	scrutai	les	bois.
Une	feuille	cassée,	une	pierre	déplacée,	me	guidèrent.
La	 tireuse	 garda	 une	 avance	 confortable,	 pendant	 plus	 d’une	 ahn.	 Pourtant	 elle	 n’avait

guère	le	temps	de	brouiller	convenablement	sa	piste.	Je	la	suivais	rapidement,	sans	relâche	et
de	près.	La	tireuse,	la	plupart	du	temps,	fuyait.	Dans	ces	conditions,	il	n’était	pas	difficile	de	la
suivre.	Feuilles	écrasées,	rameaux	cassés,	pierres	retournées,	herbe	aplatie,	traces	de	pas,	tout
cela	indiquait	clairement	la	piste	à	l’œil	averti.

Par	deux	fois,	des	flèches	jaillirent	des	buissons,	passant	près	de	moi,	se	perdant	dans	les
feuillages,	derrière	moi.

Par	deux	fois,	je	surpris	un	mouvement	dans	la	verdure	et	les	ombres,	dans	les	taches	de
soleil,	rapide,	furtif.

Souvent,	j’entendis	des	pas	précipités,	devant	moi.
Je	suivis	rapidement,	couvrant	aisément	la	distance	qui	nous	séparait.
Mon	arc	était	tendu.	Sur	la	corde	de	chanvre,	entrelacée	de	soie,	était	encochée	une	flèche

de	bois	de	Tem,	à	pointe	d’acier,	à	empennage	en	plumes	de	mouettes	du	Vosk.
Il	fallait	à	tout	prix	empêcher	la	tireuse	de	rejoindre	les	autres.
Une	autre	flèche	se	ficha	près	de	moi,	avec	un	bruit	sec,	dur,	suivi	par	la	vibration	dense



de	la	flèche.
Je	baissai	la	tête,	penché.	Je	n’entendais	plus	de	bruit	de	course.
Il	n’y	avait	plus	le	moindre	mouvement,	dans	les	buissons.
Je	souris.	La	tireuse	était	acculée.	Elle	était	cachée	dans	les	buissons	et	attendait.
Excellent,	me	dis-je,	excellent.
Mais	 c’était	 à	 présent	 la	 partie	 la	 plus	 dangereuse	 de	 la	 traque.	 La	 tireuse	 attendait,

invisible	dans	la	verdure,	immobile,	l’arc	prêt.
J’écoutai,	sans	bouger,	les	oiseaux,	intensément.
Je	 regardai	 les	 arbres	qui	 se	dressaient	 devant	moi,	 l’enchevêtrement	de	buissons	 et	 de

taillis.	Je	notai	les	endroits	où	les	oiseaux	bougeaient	et	ceux	où	ils	étaient	immobiles.
Je	 ne	 bandai	 pas	 mon	 arc.	 Je	 n’entrerais	 pas	 immédiatement	 dans	 les	 buissons.

J’attendrais.
Je	scrutai	les	ombres	pendant	un	quart	d’ahn.
Je	 supposai	 que	 la	 tireuse,	 se	 sachant	 suivie	 de	 près,	 était	 entrée	 dans	 les	 buissons	 et

attendait,	l’arc	bandé.
Il	est	très	douloureux	de	maintenir	un	arc	bandé	pendant	plus	d’une	ou	deux	ehns.
Mais	relâcher	l’arc,	c’est	bouger	et	ne	plus	être	prêt	à	tirer.
Les	oiseaux	allaient	et	venaient	au-dessus	de	moi.
J’écoutai,	 patient,	 le	 murmure	 des	 insectes.	 Je	 continuai	 de	 scruter	 les	 ombres,	 et	 les

parties	d’ombres.
Peut-être	 étais-je	 plus	 loin,	 peut-être	 avais-je	 contourné	 les	 buissons,	 peut-être	 avais-je

rebroussé	chemin.
J’attendis,	comme	attend	le	Guerrier	goréen.
Puis,	finalement,	je	surpris	le	léger	mouvement,	presque	imperceptible,	que	j’attendais.
Je	souris.
Prudemment,	j’engageai	le	trait	de	bois	de	Tem	noir,	à	pointe	d’acier,	sur	la	corde.	Je	levai

le	grand	arc	de	bois	de	Ka-la-na	jaune,	la	vigne	de	Gor.
Soudain,	un	cri	de	douleur	retentit	dans	la	verdure,	les	ombres	et	les	taches	de	soleil.
Je	l’avais	touchée.
Je	me	mis	à	courir.
En	un	instant,	je	fus	sur	elle.
Elle	était	clouée	à	un	arbre	par	l’épaule.	Ses	yeux	étaient	vitreux.	Elle	avait	posé	la	main

sur	 l’épaule.	 Quand	 elle	 me	 vit,	 elle	 porta	 la	 main	 droite	 au	 poignard	 qu’elle	 portait	 à	 la
ceinture.	 Elle	 était	 blonde,	 avec	 les	 yeux	 bleus.	 Il	 y	 avait	 du	 sang	 sur	 ses	 cheveux.	 Je	 lui
arrachai	 rudement	 le	poignard,	 lui	 croisai	 les	poignets	 sur	 le	ventre	et	 les	attachai	avec	des
menottes	 d’esclave.	 Elle	 hoquetait.	 Environ	 quinze	 centimètres	 de	 flèche,	 dont	 dix
centimètres	portaient	des	plumes,	sortaient	de	son	épaule.	Je	coupai	le	haut	de	sa	tunique	et
improvisai	un	bâillon,	afin	qu’elle	ne	puisse	pas	crier.	Avec	une	lanière	de	cuir,	prise	dans	son
sac,	 je	 lui	attachai	ses	menottes	sur	 le	ventre.	Je	reculai.	Cette	Panthère	n’avertirait	pas	 les
autres.	Elle	ne	mettrait	pas	en	péril	les	plans	de	Bosk	de	Port	Kar.

Elle	me	regarda,	souffrant,	bâillonnée,	les	menottes	aux	poignets,	les	mains	attachées	sur
le	ventre.

Je	 la	 dépouillai	 de	 ses	 peaux,	 de	 son	 sac	 et	 de	 ses	 armes.	 Elle	 m’appartenait.	 Je	 notai
qu’elle	était	jolie.

J’approchai	 d’elle	 et,	 sans	 tenir	 compte	 de	 la	 douleur	 exprimée	 par	 ses	 yeux,	 cassai	 la
flèche.

La	 soulevant,	 je	 la	 dégageai	 de	 son	 pal	 cruel.	 Elle	 tomba	 à	 genoux.	 À	 présent,	 la	 flèche



étant	 partie,	 les	 deux	 blessures	 se	mirent	 à	 saigner.	 Elle	 frissonna.	 Je	 laissai	 les	 blessures
saigner	un	peu,	afin	que	le	sang	les	lave.

Je	cassai	le	reste	de	la	flèche	et,	avec	un	poignard,	le	coupai	juste	au	niveau	de	l’arbre,	afin
qu’elle	n’attire	pas	l’attention.	Le	sac	de	la	jeune	femme,	son	contenu	et	ses	armes,	je	les	jetai
dans	les	buissons.

Puis	 je	m’agenouillai	 près	 d’elle	 et,	 avec	 les	 peaux	 que	 je	 lui	 avais	 arrachées,	 pansai	 sa
blessure.

Avec	le	pied,	je	poussai	de	la	poussière	sur	les	taches	de	sang	éparpillées	sur	le	sol.
Puis,	 la	 soulevant	dans	mes	bras,	bâillonnée	et	 attachée,	 je	pris	 en	 sens	 inverse	 la	piste

que	nous	avions	empruntée,	la	suivant	pendant	environ	un	quart	d’ahn.
Quand	j’estimai	que	nous	avions	parcouru	assez	de	chemin,	qu’elle	ne	risquait	plus	d’être

entendue	par	 les	personnes	quelle	pourrait	vouloir	appeler,	 je	 la	posai	par	 terre,	 l’appuyant
contre	le	pied	d’un	arbre.

Elle	était	 très	éprouvée	par	sa	blessure	et	 la	perte	de	sang.	Elle	s’était	évanouie	pendant
que	 nous	marchions.	 À	 présent,	 elle	 était	 consciente	 et,	 assise,	 appuyée	 contre	 l’arbre,	 les
yeux	vitreux,	me	regardait.

Je	tirai	le	bâillon,	le	lui	laissant	autour	du	cou.
«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Grenna,	»	répondit-elle.
—	«	Où	se	trouvent	le	camp	et	le	cercle	de	danse	de	Verna	la	Panthère	?	»	m’enquis-je.
Elle	me	dévisage,	malade,	troublée.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	souffla-t-elle.
Quelque	 chose,	 dans	 l’attitude	 de	 la	 jeune	 femme,	me	 persuada	 qu’elle	 disait	 la	 vérité.

Cela	ne	me	plut	guère.
Cette	partie	de	la	forêt	faisait	théoriquement	partie	du	territoire	de	Verna	et	de	sa	bande.
Je	donnai	à	la	jeune	femme	de	la	nourriture	que	je	sortis	de	mon	sac.	Je	la	fis	boire	à	la

gourde	que	je	portais	à	la	ceinture.
—	«	Tu	n’appartiens	donc	pas	à	la	bande	de	Verna	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.
—	«	À	quelle	bande	appartiens-tu	?	»	demandai-je	encore.
—	«	À	celle	de	Hura,	»	répondit-elle.
—	«	Cette	partie	de	la	forêt,	»	repris-je,	«	fait	théoriquement	partie	du	territoire	de	Verna

et	de	sa	bande.	»
—	«	Elle	nous	appartiendra,	»	affirma-t-elle.
J’écartai	la	gourde.
«	Nous	avons	plus	de	cent	filles,	»	reprit-elle.	«	Elle	nous	appartiendra.	»
Je	lui	donnai	une	autre	gorgée	d’eau.
«	Elle	nous	appartiendra,	»	répéta-t-elle.
Je	fus	troublé.	En	général,	les	Panthères	se	déplacent	et	chassent	en	petites	bandes.	Qu’il

puisse	y	en	avoir	plus	de	cent	dans	la	même	bande,	sous	les	ordres	d’un	chef	unique,	semblait
incroyable.

Cela	me	paraissait	assez	étrange.
—	«	As-tu	été	envoyée	en	éclaireur	?	»	demandai-je	à	nouveau.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	As-tu	beaucoup	d’avance	sur	ta	bande	?	»	demandai-je	ensuite.
—	«	Plusieurs	pasangs,	»	répondit-elle.
—	«	Que	pensera-t-on,	quand	on	s’apercevra	que	tu	ne	reviens	pas	?	»	insistai-je.



—	«	Qui	sait	quoi	penser	?	»	dit-elle.	«	Parfois,	une	fille	ne	rentre	pas.	»
Ses	lèvres	formèrent	un	mot.	Je	lui	donnai	à	nouveau	de	l’eau.	Elle	avait	perdu	du	sang.
«	Que	vas-tu	faire	de	moi	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Tais-toi	!	»	ordonnai-je.
Il	me	parut	alors	d’autant	plus	 important	de	 localiser,	aussi	 rapidement	que	possible,	 le

camp	ou	le	cercle	de	danse	de	Verna.
Bientôt,	 dans	 deux	 ou	 trois	 jours	 peut-être,	 d’autres	 Panthères	 arriveraient	 dans	 cette

partie	de	la	forêt.
Nous	devions	agir	rapidement.
Je	regardai	le	soleil.	Il	était	bas,	entre	les	arbres.
Dans	une	ou	deux	ahns,	il	ferait	nuit.
Je	voulais	trouver	le	camp	de	Verna,	si	possible,	avant	la	tombée	de	la	nuit.
Je	n’avais	pas	le	temps	de	porter	la	prisonnière	à	l’endroit	où	Rim	et	mes	hommes,	ainsi

qu’Arn	et	ses	hommes,	attendaient.	Je	n’avais	pas	le	temps	de	le	faire,	et	de	revenir,	avant	la
nuit.

—	«	Que	vas-tu	faire	de	moi	?	»	demanda-t-elle	de	nouveau.
Je	remontai	le	bâillon	qu’elle	avait	au	cou	et	le	remis	en	place,	fermement.
Puis	 je	 défis	 la	 lanière	 de	 cuir	 attachée	 sur	 ses	 reins,	 et	 la	 dénouai	 également	 devant,

autour	des	menottes	d’esclave.	Je	glissai	la	lanière	sous	ma	ceinture.	Puis	j’ouvris	la	menotte
de	gauche.

—	«	Grimpe	!	»	ordonnai-je,	montrant	un	arbre	proche.
Elle	se	leva,	vacillante.	Elle	secoua	la	tête.	Elle	était	faible.	Elle	avait	perdu	du	sang.
«	Grimpe,	»	répétai-je,	«	sinon	je	t’attache	sur	le	sol	!	»
Elle	grimpa	lentement,	de	branche	en	branche,	et	je	la	suivis.
«	Continue	!	»	ordonnai-je.
Finalement,	elle	se	trouva	à	une	dizaine	de	mètres	du	sol.	Elle	avait	peur.
«	Avance	sur	la	branche	!	»	ordonnai-je,	«	et	allonge-toi	dessus,	la	tête	vers	le	tronc.	»
Elle	hésita.
«	Allez	!	»	ordonnai-je.
Elle	s’allongea,	le	dos	sur	la	branche.
«	Plus	loin	!	»	ordonnai-je	encore.
Elle	avança,	sur	le	dos,	le	long	de	la	branche.	Puis	elle	arriva	à	plus	d’un	mètre	cinquante

du	tronc.
Elle	frissonna.
«	Laisse	pendre	les	bras,	»	dis-je.
Elle	obéit.	Les	menottes,	suspendues	à	son	poignet	droit,	se	balançaient.
Je	 refermai	 alors	 la	 menotte	 sur	 son	 poignet	 gauche.	 Ses	 poignets	 étaient	 à	 présent

attachés	sous	la	branche,	dans	son	dos.	Ensuite,	je	lui	croisai	les	chevilles	et	les	attachai	à	la
branche.	Puis,	avec	une	autre	 lanière	de	cuir,	prise	dans	mon	propre	sac,	 je	 l’attachai	par	 la
taille,	solidement,	à	la	branche.

Elle	me	regarda	par-dessus	l’épaule,	les	yeux	emplis	de	peur.
Je	descendis.	Le	 sleen	est	un	animal	 fouisseur.	 Il	 grimpe	 rarement.	La	panthère	grimpe

parfois	mais,	lorsqu’elle	chasse,	suit	généralement	les	pistes	au	niveau	du	sol.
Je	pensais	que	la	jeune	femme	était	en	sécurité.	Si	tel	n’était	pas	le	cas,	je	me	souvins,	en

tant	que	Goréen,	qu’elle	avait	tenté	de	me	tuer.	S’il	m’arrivait	malheur,	naturellement,	elle	en
subirait	les	conséquences.	Elle	était	bâillonnée,	portait	des	menottes	et	était	attachée.	J’étais
persuadé	 qu’elle	 me	 souhaitait	 bonne	 chance,	 quelle	 que	 soit	 l’entreprise	 dans	 laquelle	 je



m’engageais.	Bien	qu’elle	soit	mon	ennemie	et	ma	prisonnière,	elle	souhaiterait	mon	succès
avec	toute	sa	ferveur.

M’étant	occupé	de	la	jeune	femme,	je	me	remis	en	chemin.
Une	ahn	avant	la	nuit,	je	trouvai	le	camp.
Il	était	situé	près	de	la	rive	d’une	petite	rivière,	un	des	nombreux	affluents	du	Laurius,	qui

sillonnent	les	forêts.
Je	montai	dans	un	arbre,	d’où	j’eus	une	meilleure	vue.
Il	se	composait	de	cinq	huttes	coniques,	de	jeunes	arbres	tressés	et	couverts	de	chaume	;

il	 était	 entouré	 d’une	 petite	 palissade	 de	 pieux	 pointus.	 Une	 porte	 grossière,	 fixée	 par	 des
lianes,	permettait	de	pénétrer	dans	le	camp.	Au	centre	du	camp,	il	y	avait	un	trou,	entouré	de
pierres,	destiné	au	feu.	Sur	une	broche	de	bois,	posée	sur	des	pieux,	la	graisse	tombant	dans
les	flammes,	rôtissait	une	cuisse	de	tabuk.

L’odeur	était	agréable.	La	fumée,	en	une	mince	colonne,	montait	vers	le	ciel.
Une	Panthère	accroupie	s’occupait	de	la	cuisse	de	tabuk,	arrachant	de	temps	en	temps	des

morceaux	 de	 viande	 qu’elle	mangeait.	 Puis	 elle	 se	 suçait	 les	 doigts.	 Un	 peu	 plus	 loin,	 une
autre	 jeune	 femme	 réparait	 un	 filet	 à	 esclaves,	 remettant	 en	 état	 et	 renouant	 les	 cordes
lestées.

Ailleurs,	 deux	 jeunes	 femmes,	 assises	 les	 jambes	 croisées,	 jouaient	 avec	 une	 boucle	 de
ficelle,	 chacune	 imitant	 les	 figures	 complexes	 de	 l’autre.	 Elles	 étaient	 adroites.	 Ce	 jeu	 est
populaire	au	Nord,	surtout	dans	les	villages.	On	le	pratique	également	au	Torvaldsland.

Je	ne	vis	pas	d’autre	Panthère,	ni	dans	l’enclos,	ni	à	l’extérieur.	Néanmoins,	je	perçus	du
mouvement	à	l’intérieur	d’une	hutte	et	supposai	qu’une	autre	jeune	femme	s’y	trouvait.

Je	ne	vis	pas	 le	moindre	 indice	de	Talena.	Peut-être	était-elle,	naturellement,	enchaînée
dans	une	hutte.	Peut-être	était-ce	elle	que	j’avais	vue	bouger.	Je	ne	savais	pas.

Toutefois,	une	chose	était	claire.	Toutes	les	femmes	de	Verna	n’étaient	pas	dans	l’enclos.
Tout	au	plus,	il	y	avait	là	cinq	ou	six	jeunes	femmes.
Sa	bande,	selon	presque	tous	les	témoignages,	se	composait	d’une	quinzaine	de	femmes.
Je	regardai	les	jeunes	femmes	de	l’enclos.	Elles	ne	savaient	pas	que	je	les	observais.	Elles

ignoraient	que	 leur	camp	était	découvert.	Elles	ne	savaient	pas	que	bientôt,	au	matin	peut-
être,	 leur	camp	serait	pris	d’assaut	et	qu’elles	 seraient	prisonnières,	destinées	au	 fer	et	aux
Marchés	aux	Esclaves	du	Sud.

Mais	 il	 nous	 fallait	 agir	 rapidement.	 J’avais	 appris	 par	 Grenna,	ma	 prisonnière,	 qu’une
bande	Panthères	exceptionnellement	nombreuse,	conduite	par	une	certaine	Hura,	se	dirigeait
vers	cette	partie	de	la	forêt.

Je	souris.
Quand	 la	bande	de	Hura	arriverait,	 prête	 à	 se	battre	pour	 ces	pasangs	de	 forêts,	prête	 à

chasser	la	bande	de	Verna,	elle	ne	trouverait	aucune	opposition.
À	ce	moment-là,	j’aurais	capturé	Verna	et	sa	bande.
Hura	ne	trouverait	qu’un	camp	vide	et,	peut-être,	quelques	indices	de	bataille.
Mais	il	nous	fallait	agir	vite.
D’autres	 Panthères,	 arrivant	 dans	 cette	 partie	 de	 la	 forêt,	 pourraient	 bien	 troubler	 et

compliquer	mes	plans.
Il	 me	 fallait	 terminer	 avant	 leur	 arrivée.	 Cela	 ne	 me	 paraissait	 pas	 difficile.	 Je	 me

demandai	 comment	 il	 se	 faisait	 que	 Hura	 commandait	 un	 nombre	 aussi	 important	 de
femmes.	Ces	bandes,	en	général,	ne	comptent	guère	plus	de	vingt	membres.	Pourtant,	à	en
croire	Grenna,	plus	de	cent	femmes	armées	suivaient	cette	Hura.

Je	ne	devais	pas	leur	permettre	de	s’interposer	dans	mes	plans.



Je	regardai	le	camp,	les	femmes.	Je	les	regardai	en	Goréen.	Elles	avaient	eu	leur	chance.
Elles	avaient	refusé	de	me	vendre	Talena.	Elles	n’avaient	pas	traité	avec	moi.	Telle	avait	été
leur	erreur.	La	leçon	qu’elles	recevraient	serait	dure.	Elles	auraient	le	temps,	sur	l’estrade	de
la	 vente	 aux	 enchères,	 tandis	 que	 les	 hommes	 lanceraient	 des	 prix,	 de	 réfléchir	 qu’elles
auraient	pu	mieux	gérer	leurs	affaires.

Deux	autres	femmes	arrivèrent	au	camp,	ouvrirent	la	porte,	puis	la	refermèrent.
Je	me	dis	qu’elles	feraient	bel	effet	dans	une	Chaîne	d’esclaves.
Je	regardai	à	nouveau	le	camp.	Je	vis	des	pieux,	derrière	les	huttes,	où	séchaient,	tendues,

quatre	peaux	de	panthères.	Il	y	avait	des	boîtes,	des	tonnelets,	près	d’une	hutte.
Il	n’y	avait	pratiquement	rien	d’autre.
Je	 me	 dis	 que,	 une	 fois	 la	 nuit	 tombée,	 toute	 la	 bande	 de	 Verna,	 ou	 presque,	 aurait

regagné	l’intérieur	de	la	palissade.
	
«	Ramène	cette	captive,	»	dis-je	à	Rim,	«	à	la	Tesephone.	»
Je	 poussai	 Grenna	 vers	 lui.	 Je	 lui	 avais	 remis	 les	menottes	 et	 attaché	 les	mains	 sur	 le

ventre.	Elle	trébucha	et	tomba	à	genoux,	la	tête	baissée,	aux	pieds	de	Rim.
Elle	n’avait	plus	de	bâillon.	Ce	n’était	plus	nécessaire.
—	«	Je	préférerais,	»	dit	Rim,	«	participer	à	 l’attaque	du	camp	de	Verna.	Tu	 te	souviens

peut-être	que	c’est	elle	qui	m’a	réduit	en	esclavage.	»
—	«	Je	m’en	souviens,	»	dis-je,	«	et	je	crains	que	tu	ne	sois	trop	impatient.	»
Rim	sourit.
—	«	Peut-être,	»	reconnut-il.
Il	était	à	présent	presque	impossible	de	voir	la	bande	qui	avait	été	rasée	sur	son	crâne,	du

front	à	la	nuque.
—	«	Je	vais	t’accompagner,	»	proposa	Arn.
—	«	Bien,	»	acquiesçai-je.
Arn	regardait	Grenna	d’un	air	satisfait.	Elle	surprit	son	regard,	baissa	aussitôt	la	tête.
Je	fus	content	qu’elle	plaise	à	Arn.	Plus	tard,	je	la	lui	donnerais	peut-être.
«	Une	fois	arrivé	à	la	Tesephone,	»	dis-je,	montrant	Grenna	du	bout	du	pied,	«	marque-la

et	veille	à	ce	qu’elle	soit	asservie.	Ensuite,	veille	à	faire	panser	les	blessures	de	l’esclave.	»
La	jeune	femme	gémit.
—	«	Oui,	Capitaine,	»	dit	Rim.	Il	se	pencha	et	la	souleva	facilement	dans	ses	bras.
Comme	les	femmes	sont	belles,	me	dis-je.
Rim	s’éloigna	du	feu,	disparut	dans	l’obscurité.
Je	regardai,	autour	de	moi,	les	neuf	hommes	qui	m’accompagnaient.
—	«	Dormons,	à	présent,	»	dis-je.	«	Nous	nous	lèverons	deux	ahns	avant	l’aube.	Ensuite,

nous	marcherons	sur	le	camp	de	Verna.	»
—	«	Bien,	»	dit	Arn.
Je	me	couchai	sur	les	feuilles,	à	l’intérieur	de	notre	palissade	de	pieux	pointus.
Je	 fermai	 les	 yeux.	 Au	 matin,	 je	 retrouverais	 Talena.	 Qui	 pouvait	 dire	 quels	 sommets

pourraient	atteindre	le	fauteuil	de	Bosk	?
Les	choses	allaient	bien.
Je	m’endormis.
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J’ATTENDS	AU	CAMP	DE	VERNA

SELON	un	 dicton	 goréen,	 les	 femmes	 libres	 élevées	 tendrement	 dans	 les	Hauts	 Cylindres,
vêtues	de	leurs	Robes	de	Dissimulation,	désarmées,	ignorant	tout	du	maniement	des	armes,
sont	une	proie	facile	pour	le	Marchand	d’Esclaves,	qui	peut	les	cueillir	comme	des	fleurs.

Il	n’existe	pas	de	dicton	comparable	s’appliquant	aux	Panthères.
Inutile	de	dire	qu’il	 y	 a	de	nombreuses	 techniques	permettant	de	 capturer	des	 esclaves,

mâles	et	femelles.	Cela	dépend,	naturellement,	du	nombre	d’hommes	dont	on	dispose,	de	la
nature	de	la	proie	et	des	conditions	spécifiques	de	la	chasse	ou	traque.

Le	fait	que	nous	fussions	dix,	y	compris	moi-même,	que	la	bande	de	Verna	fût	composée
d’une	 quinzaine	 de	 femmes,	 et	 qu’elles	 fussent	 rompues	 à	 l’utilisation	 des	 armes,	 donc
dangereuses,	dictait	la	nature	de	notre	approche.

J’avais	renoncé	à	emmener	beaucoup	d’hommes	avec	moi	dans	la	forêt	parce	qu’il	aurait
été	 difficile	 de	 les	 cacher.	 En	 outre,	 je	 voulais	 laisser	 une	 garnison	 complète	 près	 de	 la
Tesephone,	 pour	 défendre	 le	 navire	 en	 cas	 d’attaque	 venue	 du	 fleuve.	 Au	 départ,	 j’avais
l’intention	 d’emmener	 seulement	 cinq	 hommes	 mais,	 quand	 Arn	 et	 ses	 compagnons
arrivèrent	au	camp,	je	 leur	permis	de	se	joindre	à	nous.	Les	hors-la-loi	connaissent	bien	les
forêts,	s’y	déplacent,	comme	les	Panthères,	rapidement	et	furtivement,	sans	laisser	de	traces.
Compte	 tenu	 de	 l’élément	 de	 surprise,	 et	 de	 mon	 plan	 d’attaque,	 je	 ne	 pensais	 pas	 avoir
besoin	 de	 beaucoup	 d’hommes.	 Cinq,	 à	mon	 avis,	 auraient	 suffi.	 Je	 souris	 intérieurement.
Peut-être	était-ce	l’arrogance	de	mon	sang	goréen	qui	m’avait	conduit	à	cette	décision.	Il	est
plus	 glorieux	 de	 prendre	 davantage	 d’esclaves	 avec	 moins	 d’hommes.	 Cela	 contribue	 à	 la
bonne	 réputation	 d’un	Marchand	 d’Esclaves.	 En	 outre,	 plus	 tôt,	 dans	 la	 forêt,	 la	 bande	 de
Verna	 m’avait	 irrité.	 Il	 me	 serait	 agréable,	 et	 cela	 constituerait,	 de	 leur	 point	 de	 vue,	 un
souvenir	humiliant	qui	ne	les	quitterait	pas	une	fois	asservies,	de	prendre	toute	la	bande	avec
seulement	une	poignée	de	mâles.	C’étaient	des	Panthères,	mais	ce	n’étaient	que	des	femelles.
Nous	les	prendrions	facilement.

Nous	 avions	 examiné	 plusieurs	 modes	 d’attaque.	 Nous	 avions	 rejeté	 d’emblée	 le	 plus
simple	et	 le	moins	dangereux	à	cause	du	temps	nécessaire	à	sa	mise	en	œuvre.	Il	consistait
simplement	à	assiéger	les	femmes	à	l’intérieur	de	leur	palissade,	les	coupant	de	l’eau	et	de	la
nourriture	et	d’attendre	que,	affamées	et	assoiffées,	obéissant	à	nos	ordres,	elles	jettent	leurs
armes,	se	déshabillent	et	sortent	une	par	une	à	notre	appel,	se	soumettant	à	nos	lanières	de
cuir.	Un	plan	similaire,	mais	plus	expéditif,	consiste	à	mettre	le	feu	au	camp	et	à	la	palissade.
Cela	contraint	les	femmes	à	fuir	dans	la	forêt	où	il	est	alors,	théoriquement,	possible	de	les
capturer	séparément.	Toutefois,	cela	comporte	de	nombreux	risques.	En	général,	les	femelles
sont	armées	et	dangereuses,	 se	dispersent	 rapidement.	 Il	est	parfois	extrêmement	périlleux
de	tenter	de	capturer	des	femmes	dans	ces	conditions.	En	outre,	dans	la	confusion,	certaines
d’entre	 elles	 peuvent	 s’échapper.	 Le	plus	 effrayant	 est	 peut-être	 la	 possibilité	 que	 le	 feu	 se
communique	à	la	forêt	elle-même.	Cette	éventualité,	bien	que	cela	puisse	paraître	surprenant



à	un	habitant	de	la	Terre,	emplit	de	terreur	l’esprit	des	Goréens.	Ce	n’est	pas	seulement	que
les	Marchands	d’Esclaves	se	trouveraient	en	danger	dans	la	progression	et	les	embrasements
d’une	telle	catastrophe,	mais	plutôt	qu’ils	considéreraient	que	la	forêt,	la	belle	forêt	qui	abrite
tant	 de	 créatures,	 serait	 blessée.	 Les	 Goréens	 aiment	 leur	 monde.	 Ils	 aiment	 le	 ciel,	 les
plaines,	la	mer,	la	pluie	en	été,	la	neige	en	hiver.	Parfois,	immobiles,	ils	regardent	les	nuages.
Les	ondulations	de	 l’herbe	sous	 l’effet	du	vent	 leur	paraissent	particulièrement	belles.	Plus
d’un	Poète	goréen	a	chanté	la	feuille	de	l’arbre	Tur.	J’ai	connu	des	Guerriers	amoureux	de	la
beauté	des	petites	fleurs.	Personnellement,	je	n’avais	pas	l’intention	d’être	responsable	de	la
destruction	 de	 la	 forêt	 goréenne.	 Parfois,	 ces	 individus	 sont	 pourchassés	 et	 brûlés	 vifs,	 les
Goréens	 éparpillant	 leurs	 cendres,	 en	 signe	 d’expiation,	 sur	 le	 bois	 calciné	 et	 les	 souches
noircies.	Parfois,	 selon	 les	Goréens,	 la	 forêt	met	une	génération	à	oublier	 sa	blessure,	puis
revient	aux	hommes,	gracieuse	et	clémente,	dans	toute	sa	beauté.

«	Non,	»	 avais-je	 dit,	 «	 je	n’utiliserai	 pas	 le	 feu.	 »	En	outre,	 c’était	 la	 fin	de	 l’été	 et	 les
risques	d’incendie	étaient,	de	ce	fait,	beaucoup	plus	importants.

Arn	et	ses	hommes	furent	du	même	avis.
Un	 mode	 extrêmement	 délicat	 d’asservissement	 des	 Panthères,	 et	 exigeant	 beaucoup

d’adresse,	consiste	à	pénétrer	dans	le	camp	sous	le	couvert	de	la	nuit	puis,	l’une	après	l’autre,
de	hutte	en	hutte,	en	suivant	le	bruit	de	leur	respiration,	de	capturer	les	femmes.	Le	moindre
bruit	 peut,	 bien	 entendu,	 alerter	 toute	 la	 bande.	 On	 localise	 la	 femme	 endormie	 puis,
rapidement,	 tandis	 qu’elle	 se	 réveille,	 se	 débattant,	 on	 lui	 enfonce	 un	 gros	 bâillon	 dans	 la
bouche,	 le	 maintenant	 en	 place	 avec	 des	 bandes	 de	 tissu	 et	 de	 cuir.	 Il	 faut	 ensuite,
rapidement,	lui	attacher	les	mains	dans	le	dos,	puis	lui	lier	les	chevilles.	Ensuite,	furtivement,
on	se	dirige	vers	la	femme	suivante.	Si	tout	se	passe	bien,	chaque	femme,	dans	la	lumière	de
l’aube,	regarde	autour	d’elle	et	constate	que	ses	compagnes	sont	aussi	solidement	attachées
et	bâillonnées	qu’elle-même.	Pendant	la	nuit,	elles	ont	été	réduites	en	esclavage.	Ce	procédé,
néanmoins,	exige	beaucoup	de	délicatesse	et	d’adresse.

Nous	avions	choisi	un	mode	d’attaque	plus	simple,	 tirant	profit	de	 la	première	 lueur	du
jour,	 et	 qui	 nous	 permettrait	 de	 capturer	 les	 femmes	 avant	 qu’elles	 soient	 complètement
éveillées,	ou	puissent	comprendre	ce	qui	leur	arrivait.

Nous	utiliserions	des	filets	à	sleens,	les	jetant	sur	plusieurs	femmes	à	la	fois,	les	attachant
ensemble,	ce	qui	les	empêcherait	d’utiliser	leurs	armes.	Nous	pourrions	ensuite	les	encercler,
armés	de	poignards,	 leur	 interdisant	ainsi	de	se	 libérer.	Tranquillement,	une	par	une,	peut-
être	même	après	avoir	pris	le	petit	déjeuner	dans	leur	camp,	nous	pourrions	les	extraire	des
filets	et	les	enchaîner.

Nous	encerclâmes	le	camp	avec	beaucoup	de	prudence.
Il	est	essentiel	de	s’occuper	rapidement,	silencieusement,	des	sentinelles.
Mais	 nous	 n’en	 trouvâmes	 aucune	 aux	 environs	 du	 camp.	 Nous	 n’en	 vîmes	 aucune	 à

l’intérieur	de	la	palissade.
«	Elles	ne	sont	pas	prudentes,	»	souffla	Arn,	«	de	ne	pas	avoir	laissé	de	sentinelles.	»
Nous	 rampâmes	 jusqu’à	 la	 porte	 et,	 silencieusement,	 j’examinai	 le	 nœud	 qui	 la	 fermait

afin	de	pouvoir,	 si	 nécessaire,	 le	 refaire.	Ce	n’était	 pas	un	nœud	difficile.	Ce	n’était	 pas	un
nœud-signature.	 Sa	 raison	d’être	 était	 simplement	de	maintenir	 la	 porte	 fermée	malgré	 les
poussées	et	les	coups	d’épaule	des	animaux.

Je	défis	le	nœud	et,	un	par	un,	nous	nous	glissâmes	à	l’intérieur	de	la	palissade.
Nous	 déroulâmes	 les	 filets	 à	 sleens	 et	 nous	 assurâmes	 que	 nos	 poignards	 étaient	 bien

dans	leurs	fourreaux.
Le	sol	était	humide,	à	cause	de	la	rosée.	La	forêt	était	fraîche.	Je	distinguais	la	silhouette



de	la	tête	d’Arn	qui,	près	de	moi,	guettait.
Nous	entendîmes	le	cri	rauque	d’un	gim	à	corne.
Puis	 nous	 vîmes	 la	 première	 lueur	 du	 matin,	 miroitement	 sur	 les	 feuilles	 et	 l’herbe

humides.
À	présent,	je	distinguais	assez	nettement	le	visage	d’Arn.	Je	lui	adressai	un	signe	de	tête,

ainsi	qu’à	ses	compagnons.	Il	y	avait	cinq	huttes	et	nous	étions	dix.	Deux	par	deux,	les	filets	à
sleens	tendus,	nous	pénétrâmes	entre	les	huttes.

J’adressai	un	signe	de	tête	à	Am.
Il	émit	un	sifflement	strident	et	nous	nous	précipitâmes	dans	les	huttes,	jetant	les	filets	à

sleens	sur	ce	qui	se	trouvait	à	l’intérieur.
Je	poussai	un	cri	de	rage.
Nous	n’avions	rien	pris.
Notre	hutte	était	vide.
Quelques	instants	plus	tard,	les	autres	se	rassemblèrent	près	de	notre	hutte.
«	Elles	sont	parties,	»	dit	un	de	nos	compagnons.
«	Le	camp	est	vide,	»	dit	un	autre.
Nous	nous	regardâmes.
Arn	était	furieux.
«	Fouillez	!	»	enjoignis-je	à	deux	hommes.	«	Vite	et	bien	!	»
Les	 hommes,	 et	 Arn,	 se	 regardèrent	 avec	 inquiétude.	 Ils	 comprenaient	 seulement,

clairement,	que	nous	étions	coincés	à	l’intérieur	de	la	palissade,	qui	nous	prenait	à	présent	au
piège	comme	elle	aurait	pu,	précédemment,	prendre	les	Panthères	au	piège.

Les	deux	hommes	partirent	rapidement	fouiller	la	forêt	environnante.
Je	ne	pensais	pas	que	les	Panthères	fissent	le	guet	dehors,	car	nous	avions	soigneusement

exploré	les	environs	avant	d’entrer.	Néanmoins,	je	voulais	être	certain	que	nous	ne	les	avions
pas	 manquées	 et	 qu’elles	 ne	 s’étaient	 pas	 retirées	 avant	 notre	 reconnaissance,	 dans
l’intention	 de	 revenir	 quand	 nous	 serions	 à	 l’intérieur	 de	 la	 palissade.	 L’hypothèse	 la	 plus
probable	était	que,	ignorant	notre	présence	dans	la	région,	elles	étaient	parties	avant	l’aube,
ayant	à	 faire	ailleurs.	Peut-être	devaient-elles	attaquer	quelque	chose,	ou	chasser.	Peut-être
avaient-elles	appris	que	la	bande	de	Hura	se	préparait	à	entrer	dans	leur	territoire	et	étaient-
elles	 allées	 surveiller	 sa	 progression,	 ou	 bien	 l’arrêter.	 Peut-être	 avaient-elles	 tendu	 une
embuscade,	à	des	pasangs	de	là,	à	un	groupe	de	compagnons	de	Marlenus.	Peut-être,	à	cause
de	Hura	 ou	 de	Marlenus,	 ou	 pour	 d’autres	 raisons,	 avaient-elles	 décidé	 d’abandonner	 leur
camp	?

Je	 regardai	 autour	de	moi.	Non,	 il	 restait	 trop	de	 choses.	Et	 rien	ne	 trahissait	une	 fuite
précipitée.

Je	vis	des	lances,	et	des	paquets	de	flèches.
Des	Panthères	n’auraient	pas	laissé	cela.	Elles	reviendraient.
Un	des	deux	hommes	que	j’avais	envoyés	en	reconnaissance	entra	dans	la	hutte.
«	Il	n’y	a	pas	trace	des	Panthères,	»	annonça-t-il.
Arn	et	ses	hommes	poussèrent	un	soupir	de	soulagement.
—	«	Elles	vont	revenir,	»	dis-je.
—	«	Qu’allons-nous	faire	?	»	s’enquit	Arn.
—	«	Attendez	pour	rouler	les	filets,	»	fis-je	avec	un	sourire.
Il	me	regarda.
«	Asseyons-nous	et	discutons,	»	proposai-je.
Deux	hommes	allèrent	se	poster	en	sentinelles	dans	la	forêt,	et	nous	nous	assîmes	dans



une	hutte.
—	«	Elles	vont	probablement	rentrer	avant	la	nuit,	»	supposa	Arn.
—	«	Peut-être	plus	tôt,	»	émit	un	de	ses	hommes.
—	«	Nous	ignorons	dans	quelle	direction	elles	arriveront,	»	fit	remarquer	un	autre.
—	«	Mais	nous	savons,	»	releva	Arn,	«	qu’elles	reviendront	ici.	»
Les	hommes	grognèrent	leur	assentiment.
Un	homme,	jetant	un	regard	circulaire	dans	la	hutte,	dit	:
—	«	Du	vin	de	Ka-la-na	!	»	Il	montra	un	coin	de	la	butte.
Attachées	par	le	goulot,	six	bouteilles	étaient	posées	par	terre.
Il	alla	jusqu’à	elles,	les	regarda,	les	souleva.	Les	bouteilles	étaient	opaques.
«	Vignobles	d’Ar,	»	fit-il,	sifflant	entre	ses	dents.	C’était	de	l’excellent	vin	de	Ka-la-na.
—	«	Les	Panthères	ont	eu	la	chance	de	trouver	un	butin	de	choix,	»	fit	remarquer	un	des

hommes	d’Arn.
—	«	Pose-les,	»	dis-je.	À	contrecœur,	l’homme	obéit.
—	«	Reviendrons-nous	demain	matin	?	»	me	demanda	un	de	mes	hommes.
—	«	Peut-être,	»	répondis-je.	Toutefois,	je	ne	voulais	pas	perdre	de	temps.	J’ignorais	dans

combien	de	temps	Hura	et	sa	bande	arriveraient	dans	cette	partie	de	la	forêt.	En	outre,	que	se
passerait-il	 si	 Verna	 et	 sa	 bande	 rentraient	 au	 soir	 et	 partaient	 une	 nouvelle	 fois	 avant
l’aube	?

—	«	J’ai	une	meilleure	idée	!	»	s’écria	Arn.
—	«	Il	faut	que	nous	restions	dans	le	camp,	»	dis-je,	«	cachés,	et	que	nous	les	prenions	par

surprise	à	leur	retour.	»
—	«	Oui,	»	confirma	Arn.
Les	hommes	se	regardèrent,	satisfaits.	Ce	serait	délicieusement	excitant.
Nous	 les	attendrions,	avec	des	 filets,	à	 l’intérieur	même	de	 leur	camp.	Puis,	quand	elles

auraient	 fermé	 la	 porte,	 nous	 bondirions	 et	 les	 prendrions,	 à	 l’intérieur	 même	 de	 leur
palissade.

—	«	C’est	un	plan	magnifique	!	»	s’écria	un	des	hommes	d’Arn.
Les	autres	acquiescèrent.
Ils	 se	 tournèrent	 vers	 moi,	 tous.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 perdre	 du	 temps	 à	 organiser	 une

deuxième	attaque,	qui	risquait	de	se	révéler	tout	aussi	infructueuse.	En	outre,	nous	ignorions
dans	quelle	direction	les	Panthères	reviendraient.	Cela	nous	interdisait	pratiquement	de	leur
tendre	 une	 embuscade	 dans	 la	 forêt.	 Et	 nous	 risquerions,	 dans	 une	 telle	 tentative,	 à
l’extérieur	 de	 la	 palissade,	 de	 perdre	 plusieurs	 femmes.	 Elles	 ne	 s’attendraient	 pas	 à	 une
embuscade	 à	 l’intérieur	 même	 de	 leur	 camp.	 Elles	 ne	 seraient	 pas	 sur	 leurs	 gardes.	 Elles
seraient,	à	cause	de	leur	propre	enceinte,	prises	au	piège,	dans	l’impossibilité	de	s’échapper.

Je	hochai	la	tête.
—	«	Nous	attendrons	à	l’intérieur	du	camp,	»	décidai-je.
—	«	Bien	!	»	opina	Arn.
L’homme,	un	des	compagnons	d’Arn,	qui	avait	découvert	le	vin	de	Ka-la-na,	s’en	approcha

discrètement.	Il	prit	les	bouteilles	sur	ses	genoux	et	entreprit	d’en	déboucher	une.
Je	regardai	Arn.
«	Ne	t’enivre	pas,	»	dit	Arn	à	son	compagnon.
—	«	Pas	de	danger,	»	répondit-il.	Avec	son	poignard,	il	avait	tiré	le	bouchon	de	la	bouteille,

partiellement.	 Puis,	 lentement,	 avec	 ses	 doigts	 et	 ses	 dents,	 il	 réussit	 à	 le	 retirer
complètement.

—	«	Plus	tard,	»	dis-je.



Il	se	tourna	vers	Arn	et	Arn	hocha	la	tête.	Contrarié,	l’homme	reboucha	la	bouteille.
«	Et	si	elles	ne	rentraient	pas	aujourd’hui	?	»	demanda	un	homme.
Je	haussai	les	épaules.
—	«	Dans	ce	cas,	elles	ne	rentreraient	pas	aujourd’hui,	»	fis-je.
—	«	Elles	reviendront	au	crépuscule,	»	affirma	Arn.
—	«	La	journée	a	été	longue,	»	dit	un	de	mes	hommes.
C’était	la	fin	de	l’après-midi.	Nous	avions	mangé	une	partie	des	provisions	contenues	dans

nos	sacs	ainsi	que	de	la	viande	séchée	et	du	pain	que	nous	avions	trouvés	dans	les	huttes.
Je	regardai,	dehors,	le	soleil.
La	journée	était	longue.	La	journée	était	chaude.
Je	rentrai	dans	la	hutte	et	m’assis.
Arn	mâchait	un	morceau	de	pain	de	Sa-Tarna	rassis.	Il	le	fit	passer	avec	une	gorgée	d’eau

contenue	dans	 sa	gourde,	 remplie	plus	 tôt	dans	un	 cours	d’eau	voisin.	Nous	avions	 changé
deux	fois	les	sentinelles	postées	dans	la	forêt.

—	«	En	général,	»	rappela	un	des	compagnons	d’Arn,	«	les	Panthères	regagnent	leur	camp
un	peu	avant	le	crépuscule.	»

—	«	C’est	dans	plus	de	deux	ahns,	»	marmonna	un	autre	homme.
—	 «	 Il	 est	 temps	 de	 changer	 à	 nouveau	 les	 sentinelles,	 »	 fit	 remarquer	 un	 de	 mes

hommes.	Il	se	leva,	imité	par	un	de	ses	compagnons.
—	«	Personnellement,	»	dit	Arn,	«	il	y	a	plus	d’un	an	que	je	n’ai	pas	bu	de	vin	de	Ka-la-na

d’Ar.	»
—	«	Moi	non	plus,	»	ajouta	un	de	ses	hommes.
C’était	effectivement	de	l’excellent	vin	de	Ka-la-na.
Je	m’étais,	une	fois	de	plus,	surpris	à	penser	à	lui.
—	«	Capitaine	?	»	dit	un	de	mes	hommes.
—	«	Très	bien,	»	concédai-je.	Les	Panthères,	 selon	 toute	probabilité,	ne	 rentreraient	pas

avant	une	ahn	ou	deux.
L’individu	qui	 avait	débouché	 la	bouteille	 s’en	empara	 le	premier	et	 retira	une	nouvelle

fois	le	bouchon.
Il	la	porta	à	ses	lèvres	et	rejeta	la	tête	en	arrière.
Je	lui	pris	la	bouteille.
«	Cela	suffit	!	»	dis-je.
—	«	Il	est	bon	!	»	affirma-t-il.
—	«	Nous	n’ouvrirons	que	cette	bouteille,	»	déclarai-je.	«	Plus	 tard,	nous	aurons	 tout	 le

temps	de	boire	les	autres.	»
Ils	ne	seraient	pas	ivres.	Une	bouteille	de	vin	de	Ka-la-na	pour	dix	hommes,	ce	n’est	rien.

Le	vin	de	Ka-la-na	n’est	ni	le	Paga	ni	la	bière	forte	du	Nord.
Néanmoins,	je	ne	voulais	pas	qu’ils	boivent	tout	le	vin	de	Ka-la-na.
Il	ne	fallait	pas	que	notre	projet	soit	mis	en	péril.
Les	deux	hommes,	des	hommes	à	moi,	qui	allaient	relever	les	sentinelles,	burent	chacun

une	gorgée	à	la	bouteille.	Puis	ils	partirent.	Arn	prit	ensuite	la	bouteille	et	but,	renversant	la
tête	en	arrière,	rapidement.

«	Assez	!	»	dis-je.
Les	 hommes,	 les	 siens	 et	 les	 miens,	 se	 passèrent	 la	 bouteille.	 Peu	 après,	 les	 deux

sentinelles	relevées	entrèrent	dans	la	hutte.	Ils	eurent	également	du	vin	de	Ka-la-na.	Il	n’en
restait	pas	beaucoup.

«	Capitaine,	»	dit	un	de	mes	hommes	en	me	tendant	la	bouteille.



Je	renversai	 la	 tête	en	arrière	et	 la	vidai.	 Il	 était	amer,	 les	dépôts,	mais	 il	 avait	en	 lui	 la
chaleur	et	 l’énergie	du	bon	vin	de	Ka-la-na	d’Ar.	C’était	du	vin	de	Ka-la-na	rouge.	C’était	de
l’excellent	 vin	 de	 Ka-la-na.	 Les	 vignobles	 d’Ar,	 comme	 ceux	 de	 Cos,	 comptent	 parmi	 les
meilleurs	de	Gor.

Je	gagnai	une	fois	de	plus	l’entrée	de	la	hutte	et	regardai	dehors.
Le	soleil	était	plus	bas,	mais	il	était	toujours	brillant	et	chaud.	La	chaleur,	douce	et	lourde,

pesait	sur	les	branches	et	les	feuilles.
Il	restait	plus	d’une	ahn	avant	le	crépuscule.
Je	 fis	 demi-tour	 pour	 rentrer	 dans	 la	 hutte.	 Sur	 le	 seuil,	 je	 trébuchai.	 Je	m’accrochai	 à

l’encadrement.
«	Nous	sommes	stupides	!	»	criai-je.
Arn	me	regarda,	clignant	des	yeux.	L’homme	qui	avait	débouché	la	bouteille	de	vin	de	Ka-

la-na	et	avait	bu	le	premier,	davantage	que	les	autres,	était	couché	dans	un	coin	de	la	hutte,
les	genoux	ramenés	sur	l’estomac.

«	Prenez-le	!	»	criai-je.	«	Et	fuyez	!	Fuyez	!	»
Les	 hommes	 se	 levèrent	 péniblement,	 chancelants.	 Deux	 d’entre	 eux	 essayèrent	 de

soulever	celui	qui	était	couché.
«	Je	ne	vois	plus	!	»	hurlait	un	de	mes	hommes.	Arn	se	leva	laborieusement,	puis	tomba	à

quatre	pattes,	la	tête	pendante.
«	Fuyez	!	»	criai-je	à	mes	hommes.	«	Fuyez	!	»
Nous	 sortîmes	 précipitamment	 de	 la	 hutte,	 trébuchant,	 tombant.	 Un	 peu	 plus	 loin,

derrière	moi	et	sur	ma	droite,	je	vis	un	filet,	rapide	et	blanc,	à	grosses	cordes,	lesté,	s’abattre
sur	un	homme.	J’entendis	les	cris	des	Panthères.

Tenant	Arn,	qui	trébuchait,	par	le	bras,	je	courus	en	direction	de	la	porte.
M’efforçant	 d’y	 voir	 clair,	 je	 sentis,	 soudain,	 la	 piqûre	 brève	 d’une	 lance,	 puis	 une

deuxième.	Je	fus	pris	de	vertige.	Je	secouai	la	tête.	J’avais	du	sang	sur	la	poitrine	et	le	ventre.
«	Reculez	!	»	entendis-je.	«	Reculez	!	»
Devant	 la	 porte,	 se	 tenaient	 quatre	Panthères,	 frappant	 avec	 leurs	 lances	 tenues	 à	 deux

mains,	pour	nous	faire	reculer.	Arn	tomba	à	genoux.	Je	le	relevai	et	repartis	vers	la	hutte.	Je
tombai	et	me	relevai	péniblement.	Portant	pratiquement	Arn,	je	regagnai	l’intérieur	obscur	de
la	hutte.	Je	ramassai	mon	arc.	Il	ne	fallait	pas	que	je	perde	connaissance.	Arn	tomba	à	quatre
pattes,	 cédant	 au	 vertige.	 Je	 trouvai	 une	 flèche	 de	 bois	 de	 Tem	 noir,	 une	 flèche	 longue,
l’encochai	péniblement	sur	la	corde	de	l’arc,	le	grand	arc	jaune	en	bois	des	vignes	de	Gor.	Je
ne	trouvai	pas	de	cible.

J’avais	 le	 souffle	 court	 et	 je	 transpirais.	 Je	 voulus	 bander	 l’arc.	 J’en	 fus	 incapable.	 La
flèche	tomba.

Je	regardai	dehors.
Un	 de	 mes	 hommes,	 sans	 connaissance,	 était	 couché	 par	 terre.	 Un	 autre,	 futilement,

faiblement,	 luttait	 contre	 les	collets	à	esclaves,	prisonnier,	 comme	un	animal	pris	au	piège,
des	 cordes	 cruellement	 tendues.	 Puis	 il	 perdit	 l’équilibre	 et	 une	 Panthère,	 jeune	 femme
blonde,	à	la	chevelure	en	bataille,	se	jeta	sur	lui,	levant	la	lance	quelle	tenait	à	deux	mains.

Je	vis	un	autre	homme	couché	à	plat	ventre.	Deux	belles	Panthères	se	penchèrent	sur	lui.
La	première	lui	joignit	les	poignets	dans	le	dos,	les	attachant.	L’autre	lui	croisa	les	chevilles	et
les	lia	rapidement	avec	une	lanière	de	cuir.

Je	vis	deux	hommes,	des	menottes	d’esclave	aux	poignets,	enchaînés	à	un	poteau	proche
de	la	porte.

Avec	un	cri	de	fureur,	je	jetai	l’arc	à	terre	et	défonçai	l’arrière	de	la	hutte.



Je	 secouai	 frénétiquement	 la	 tête,	pris	Arn	par	 le	bras	et	 le	 traînai	dehors	par	 la	brèche
ainsi	pratiquée.

Je	regardai	autour	de	moi.
De	l’autre	côté	de	la	hutte,	j’entendis	le	claquement	sec	d’une	paire	de	menottes.
En	trébuchant,	je	gagnai	la	palissade	de	poteaux	pointus.
Je	me	baissai,	en	pris	un	à	deux	mains,	essayai	de	l’arracher.
Nous	 étions	 prisonniers	 à	 l’intérieur	 de	 la	 palissade.	 Arn,	 près	 de	moi,	 groggy,	 tomba	 à

genoux.	Je	le	secouai,	violemment.
Ensemble,	 nous	 parvînmes	 à	 déplacer	 un	 pieu	 puis,	 ensemble,	 nous	 nous	 glissâmes	 de

l’autre	côté	de	la	palissade.
«	Ils	s’enfuient	!	»	cria	quelqu’un.	«	Deux	!	Ils	s’enfuient	!	»
Tirant	Arn	avec	moi,	par	le	bras,	je	trouvai	une	piste	parmi	les	arbres.	J’entendis	d’autres

cris,	 derrière	 nous,	 de	 Panthères	 furieuses.	 Nous	 entendîmes	 des	 bruits	 de	 poursuite.	 Les
Panthères	sont	des	chasseresses	rapides	et	féroces.

Arn	tomba.
«	Lève-toi	!	»	criai-je.	«	Lève-toi	!	»	Je	frappai	Arn	violemment	au	visage	et	le	fis	se	lever.
Mécaniquement,	il	courut	à	mes	côtés.
Une	 flèche	 nous	 dépassa.	 J’entendis	 les	 cris	 de	 nos	 poursuivantes,	 bruits	 de	 branches

cassées	et	brutalement	écartées.
Soudain,	un	claquement	puissant	et	sec	retentit	à	mes	pieds.	Arn	poussa	un	cri	de	douleur

et	s’abattit	face	contre	terre.
Les	 lourdes	 mâchoires	 métalliques	 d’un	 piège	 à	 esclaves	 s’étaient	 refermées	 sur	 sa

cheville	gauche.
Je	tentai	d’écarter	les	lourdes	mâchoires	d’acier	courbe,	mais	elles	étaient	verrouillées.	Le

piège	à	esclaves	goréen	ne	tient	pas	uniquement	grâce	à	un	puissant	ressort,	comme	le	piège
à	sleens	ou	à	panthères.	Un	homme	aux	bras	puissants	pourrait	ouvrir	un	piège	maintenu	par
un	 tel	 ressort.	Le	piège	 en	question	 s’était	 refermé	et	 verrouillé.	L’acier	 épais	 et	 courbe	 lui
entourait	étroitement	la	cheville.	Les	dents	pointues	s’étaient	profondément	enfoncées	dans
la	chair.	On	ne	pouvait	l’ouvrir	qu’avec	une	clé.

Il	ne	pourrait	fuir.	C’était	un	piège	à	esclaves	goréen.
Je	tirai	sur	la	chaîne,	la	lourde	chaîne,	cachée	sous	les	feuilles.
Elle	aboutissait	à	un	anneau	fixé	à	un	pieu,	lequel	était	profondément	enfoncé	dans	le	sol.

Je	ne	pus	ébranler	le	pieu.
J’entendis	nos	poursuivantes,	toutes	proches,	se	frayant	un	chemin	parmi	les	branches.
Arn	me	regarda,	les	yeux	pleins	de	douleur.
Je	 lui	 posai	 brièvement	 la	 main	 sur	 l’épaule.	 Puis	 je	 fis	 demi-tour	 et,	 trébuchant,

vomissant,	me	mis	à	courir.
Je	tombai	contre	un	arbre,	puis,	une	nouvelle	fois,	me	relevai	péniblement.	Une	flèche	se

ficha	près	de	moi.
Je	plongeai	dans	le	taillis,	conscient	des	bruits	de	poursuite.
Je	 fus	pris	de	vertige.	Je	ne	voyais	pratiquement	plus.	Je	 tombai	encore,	me	relevai	une

nouvelle	fois,	instable,	essayai	de	courir.
J’ignore	quelle	distance	 j’ai	parcourue.	Je	ne	crois	pas	qu’elle	 fut	 importante.	Je	 tombai

dans	un	buisson.
Il	faut	que	tu	te	lèves,	me	hurlais-je	à	moi-même.	Il	faut	que	tu	te	lèves	!
Mais	je	ne	pouvais	pas	me	lever.
«	Il	est	ici	!	»	entendis-je.



J’ouvris	les	yeux	et	vis,	autour	de	moi,	les	chevilles	de	plusieurs	Panthères.
On	me	tira	les	mains	dans	le	dos.	L’acier	des	esclaves	se	referma	sur	mes	poignets.
Je	perdis	connaissance.
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RÉUNION	DE	CHASSEURS

JE	m’éveillai	en	sursaut.
Je	ne	pouvais	pas	bouger.
J’étais	couché	au	centre	d’une	clairière.	Je	voyais	de	hauts	Turs	tout	autour	de	la	clairière.

Nous	étions	en	pleine	forêt,	dans	une	futaie	de	puissants	Turs.	Je	les	voyais,	de	tous	les	côtés,
aux	limites	de	la	clairière,	se	dressant	magnifiquement,	avec	leurs	soixante	ou	quatre-vingts
mètres	de	haut,	vers	 le	noir	de	 la	nuit	goréenne	et	 les	étoiles	scintillantes,	puis,	presque	au
sommet,	 explosant	 en	 un	 grand	 tapis	 de	 branches	 entremêlées.	 Je	 voyais	 les	 étoiles,	 au-
dessus	 de	moi.	Mais,	 à	 travers	 les	 branches	 chargées	 de	 feuilles,	 je	 pouvais	 seulement	 les
apercevoir.	Il	y	avait	de	l’herbe,	dans	la	clairière.	Je	la	sentais	contre	mon	dos.	Je	vis,	dans	un
coin	de	 la	 clairière,	un	pieu	à	 esclave,	petit	 et	 trapu,	 avec	deux	anneaux.	Aucun	esclave	n’y
était	attaché.

«	Il	est	réveillé,	»	dit	une	voix	de	femme.
Une	femme,	vêtue	de	la	courte	tunique	de	peau	des	Panthères,	pivota	sur	elle-même	et	se

dirigea	vers	moi.
Elle	portait	des	bijoux	en	or,	un	bracelet,	un	anneau	à	la	cheville,	un	long	collier	de	petits

cylindres	d’or,	percés,	enroulé	quatre	fois	autour	de	son	cou.
À	la	ceinture,	elle	avait	un	poignard.
Elle	 s’arrêta	 près	 de	 moi.	 Elle	 me	 regarda.	 Ses	 jambes	 étaient	 bien	 galbées.	 Elle	 était

merveilleusement	belle.
Je	 tirai	 sur	 les	 liens	de	mes	poignets	et	de	mes	chevilles.	Mes	pieds	et	mes	bras	étaient

attachés	séparément,	largement	écartés.	J’étais	écartelé	entre	quatre	pieux.	Plusieurs	bandes
de	cuir	attachaient	chaque	membre	à	son	pieu	solide.	Les	pieux	comportaient	des	entailles,
pour	empêcher	les	lanières	de	cuir	de	glisser.	C’était	à	peine	si	 je	sentais	mes	mains	et	mes
pieds.	J’étais	parfaitement	immobilisé.	J’étais	nu.

Elle	me	regarda.
Elle	avait	une	lance	légère.
Je	tournai	la	tête	de	l’autre	côté.
Avec	la	pointe	de	sa	lance,	elle	me	contraignit	à	tourner	la	tête	vers	elle,	et	à	la	regarder.
«	Salut,	Esclave	!	»	lança-t-elle.
Je	ne	répondis	pas.
Elle	me	regarda	et	rit.
Moi,	son	prisonnier,	je	la	haïssais.
Pourtant,	elle	tenait	absolument	à	ce	que	je	la	regarde.	La	pointe	de	sa	lance	m’obligeait	à

lui	faire	face.
«	Est-il	si	difficile	de	me	regarder	?	»	s’enquit-elle.
J’avais	connu	peu	de	femmes	aussi	belles	et	séduisantes.
Je	détestais	les	peaux	courtes	et	serrées	qui	la	soustrayaient	à	mes	regards.



Ses	cheveux	blonds,	détachés,	bouclaient	sous	ses	reins.	Ses	yeux	bleus	me	fixaient	avec
mépris.

—	«	Non,	»	dis-je,	«	il	n’est	pas	difficile	de	te	regarder.	»
Elle	 était	 magnifique.	 Elle	 aurait	 pu	 être	 enfantée	 par	 des	 Esclaves	 de	 Plaisir	 et	 des

panthères	 femelles.	 Elle	 était	 souple	 et	 arrogante,	 désirable,	 dangereuse,	 féline.	 J’étais
convaincu	qu’elle	avait	l’esprit	vif.	Elle	était	certainement	orgueilleuse	et	hautaine.	Elle	était
grande	 et	 forte,	 pourtant,	 malgré	 sa	 taille,	 gracieuse	 et	 incroyablement	 agile.	 Elle	 faisait
environ	 cinq	 centimètre	 de	 plus	 que	 la	 Goréenne	 moyenne,	 pourtant,	 en	 raison	 des
perfections	 de	 ses	 proportions,	 elle	 paraissait	 aussi	 merveilleusement	 sensuelle,	 aussi
robuste	et	énergique,	aussi	vigoureuse	et	extraordinaire	qu’une	femme	conçue	délibérément,
dans	les	cages	à	esclaves,	pour	ces	qualités.

Elle	me	regarda.
«	Je	suis	un	homme	libre,	»	dis-je.	«	J’exige	d’être	traité	en	prisonnier	!	»
Tranquillement,	elle	fit	glisser	la	pointe	de	sa	lance	le	long	de	mon	flanc.
Je	fermai	les	yeux.
—	«	Vous	êtes	stupides	d’avoir	bu	le	vin,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Je	la	regardai.
—	«	Souvent,	»	expliqua-t-elle,	«	nous	utilisons	notre	camp	comme	piège.	»
Furieux,	je	tirai	sur	mes	liens.
«	Tu	es	presque	parvenu	à	disparaître	dans	la	forêt,	»	releva-t-elle.	«	Tu	es	fort.	»
Je	sentis	la	pointe	de	sa	lance	sur	ma	taille.
Elle	me	dévisageait.
Je	soutins	son	regard.
«	Oui,	»	fit-elle.	«	Tu	es	fort.	»
Furieux,	je	tirai	à	nouveau	sur	mes	liens.	Je	voulus	casser	ceux	qui	m’immobilisaient	les

pieds.	Mais	j’étais	parfaitement	attaché.	J’avais	été	attaché	par	des	Panthères.
Je	leur	appartenais.
Je	la	regardai	à	nouveau	dans	les	yeux.
J’étais	persuadé	que	c’était	Verna	qui	m’examinait.
Seule	 la	 femme	qui	 commandait	 la	 bande,	dont	 l’autorité	n’était	 pas	discutée,	 aurait	 pu

regarder	ainsi	un	prisonnier,	sans	passion,	objectivement,	sûre	de	son	pouvoir	sur	son	corps
et	sa	vie.

Ce	qui	m’arriverait	dépendait	d’elle.
C’était	à	elle,	davantage	qu’aux	autres,	que	j’appartenais.
Mes	hommes	et	moi,	nous	lui	appartenions.
Une	 autre	 femme	 s’immobilisa	 derrière	 elle.	 Je	 la	 reconnus.	 C’était	 Mira,	 qui	 s’était

entretenue	avec	moi	dans	mon	camp.	Elle	regarda	le	ciel.
«	Les	lunes,	»	dit-elle,	«	vont	bientôt	se	lever.	»	Puis	elle	se	tourna	vers	moi	et	rit.
Verna	s’assit	près	de	moi,	les	jambes	croisées.
«	 Les	 lunes	 ne	 sont	 pas	 encore	 levées,	 »	 dit-elle.	 «	 Parlons.	 »	 Elle	 dégaina	 le	 poignard

qu’elle	portait	à	la	ceinture.	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Où	sont	mes	hommes	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	vas	répondre	à	mes	questions	!	»	exigea-t-elle.
Je	sentis	la	lame	du	poignard	sur	ma	gorge.
—	«	Je	m’appelle	Bosk,	»	dis-je,	«	de	l’île	Libre	de	Tabor.	»
—	«	Tu	savais,	»	dit-elle,	 jouant	avec	 le	poignard,	«	que	tu	ne	devais	pas	revenir	dans	 la



forêt.	»
Je	ne	répondis	pas.
Puis	je	me	tournai	vers	elle.
—	«	Où	sont	mes	hommes	?	»	demandai-je.
—	«	Enchaînés,	»	répondit-elle.
—	«	Qu’allez-vous	faire	de	nous	?	»	m’enquis-je.
—	«	Que	représente	Talena	pour	toi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Est-ce	que	tu	la	détiens	?	»	m’enquis-je.
À	nouveau,	je	sentis	le	fil	du	poignard	sur	ma	gorge.
«	Autrefois,	»	dis-je,	«	il	y	a	bien	longtemps,	nous	étions	Compagnons.	»
—	«	Et	tu	veux	la	sauver,	héroïquement,	puis	renouer	la	Compagnie	?	»	demanda-t-elle.
—	«	J’entretenais	l’espoir,	»	confirmai-je,	«	de	renouer	la	Compagnie.	»
—	«	Ce	serait	une	excellente	Compagne,	n’est-ce	pas	?	»	s’enquit	Verna.
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	c’est	vrai.	»
Verna	rit.
—	«	Ce	n’est	qu’une	esclave,	»	lâcha-t-elle.
—	«	C’est	la	fille	d’un	Ubar	!	»	criai-je.
—	 «	 Nous	 lui	 avons	 enseigné	 l’esclavage,	 »	 souligna	 Verna.	 «	 J’y	 ai	 particulièrement

veillé.	»
Je	tirai	sur	mes	liens.
«	Je	crois,	»	estima	Verna,	«	que	tu	la	trouverais	très	changée.	»
—	«	Que	lui	avez-vous	fait	?	»	criai-je.
—	«	Les	êtres	changent,	»	reprit	Verna.	«	Rares	sont	les	choses	constantes.	Il	est	probable

que	tu	gardes	une	image	d’elle.	Tu	es	stupide.	C’est	un	mythe.	»
—	«	Que	lui	avez-vous	fait	?	»	suppliai-je.
—	«	Je	te	conseille,	»	dit	Verna,	«	de	l’oublier.	»	Elle	sourit.	Elle	jouait	avec	son	poignard,

posant	 le	bout	des	doigts	sur	 la	pointe.	«	Tu	peux	me	croire	sur	parole,	»	reprit-elle.	«	Elle
n’est	plus	digne	de	tes	efforts.	»

Je	tirai	sur	mes	liens,	grondant	comme	un	animal,	luttant	pour	me	libérer.	Je	n’y	parvins
pas.

«	Comme	l’esclave	est	féroce	!	»	s’écria	Verna,	feignant	d’avoir	peur.
Je	me	laissai	aller,	immobilisé.
Verna,	tranquillement,	fit	jouer	son	poignard	sur	le	côté	de	mon	cou.	Je	sentis	la	pointe.
«	 Talena,	 »	 dit-elle,	 «	 avec	ma	 permission,	 par	 l’entremise	 d’une	 de	mes	 compagnes,	 a

envoyé	une	lettre	manuscrite	à	Marlenus,	son	père,	le	grand	Ubar.	»
Je	gardai	le	silence.
«	Tu	n’as	donc	pas	envie,	»	reprit-elle,	«	de	connaître	le	contenu	de	ce	message	?	»
Je	sentais	la	pointe	du	poignard.
«	Dans	cette	lettre,	»	poursuivit	Verna,	«	elle	le	suppliait	d’acheter	sa	liberté.	»
Je	restai	immobile,	les	yeux	fermés.
«	Seules	les	esclaves	supplient	d’être	achetées,	»	souligna	Verna.
Elle	disait	vrai.	Je	me	souvins	que,	dans	la	taverne,	Tana	m’avait	supplié	de	l’acheter.	Ce

faisant,	elle	avait	admis	qu’elle	était	une	esclave.
«	Marlenus,	»	reprit-elle,	«	dans	son	poing	puissant,	a	froissé	la	lettre,	puis	il	l’a	jetée	au

feu.	»
Je	la	regardai.
«	Ensuite,	il	a	ordonné	à	ses	hommes	de	quitter	les	forêts.	»



—	«	Marlenus	est	parti	?	»	demandai-je.
—	«	Il	est	retourné	à	Ar,	»	répondit-elle.
—	«	C’est	vrai,	»	intervint	Mira,	qui	se	tenait	un	peu	à	l’écart	et	se	tourna	vers	nous.	«	J’ai

personnellement	porté	la	lettre	à	Marlenus.	Je	les	ai	vus	lever	le	camp.	Je	les	ai	vus	prendre
la	fuite	en	direction	d’Ar.	»

Mira,	comme	plusieurs	autres	Panthères,	était	belle,	mais	sa	beauté	était	dure	et	cruelle.
—	«	Je	ne	peux	pas	croire	que	Marlenus	soit	parti,	»	dis-je.
—	«	De	mes	propres	yeux,	»	affirma	Mira,	«	je	les	ai	vus	partir.	»
—	«	Raconte,	»	dit	Verna	à	Mira,	«	ce	que	tu	as	vu,	avant	qu’ils	n’aient	levé	le	camp,	avant

que	leurs	tarns	n’aient	pris	l’air.	»
—	 «	 La	 main	 sur	 le	 pommeau	 de	 son	 épée,	 »	 repartit	 Mira,	 «	 et	 l’autre	 main	 sur	 le

médaillon	d’Ar,	il	a	renié	sa	fille.	»
Je	sursautai,	stupéfait.
—	 «	 Oui,	 »	 souligna	 Verna	 en	 riant,	 «	 conformément	 aux	 Codes	 des	 Guerriers	 et	 aux

coutumes	d’Ar,	Talena	n’est	plus	la	fille	de	Marlenus	d’Ar.	»
Je	 restai	 immobile,	 déconcerté.	 Conformément	 à	 des	 cérémoniaux	 irréversibles,	 faisant

partie	des	Codes	des	Guerriers	et	des	coutumes	d’Ar,	Talena	n’était	plus	la	fille	de	Marlenus.
Dans	 son	 déshonneur,	 elle	 avait	 été	 chassée	 de	 sa	 Demeure.	 Elle	 n’y	 avait	 plus	 sa	 place.
Juridiquement,	et	aux	yeux	des	Goréens,	Talena	n’avait	plus	de	famille.	Elle	n’avait	plus	de
parents.	Elle	 était	 à	présent,	dans	 son	déshonneur,	 complètement	 seule.	Elle	n’était	plus,	 à
présent,	qu’une	esclave,	et	rien	de	plus.

La	femme	la	plus	désirable	de	Gor	était	à	présent	devenue	une	esclave	comme	les	autres.
—	«	Talena	sait-elle	?	»	demandai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit	Verna.	«	Nous	l’avons	immédiatement	informée.	»
—	«	C’était	gentil	de	votre	part,	»	dis-je	avec	amertume.
—	«	Nous	l’avons	d’abord	bâillonnée,	»	expliqua	Verna,	«	afin	de	ne	pas	être	dérangées	par

ses	cris.	»
—	«	N’a-t-elle	pas	demandé	une	preuve	?	»	m’enquis-je.
—	«	Prévoyant	un	tel	désir,	»	dit	Verna	en	riant,	«	nous	avions	une	confirmation	écrite	de

l’acte,	 portant	 le	 sceau	 personnel	 de	 Marlenus.	 En	 outre,	 des	 documents	 officialisant	 ce
reniement,	 revêtus	 des	 sceaux	 d’Ar	 et	 de	Marlenus,	 seront	 bientôt	 envoyés	 dans	 toutes	 les
grandes	cités	de	Gor.	»

—	«	Il	y	en	a	déjà	un,	»	précisa	Mira,	«	sur	le	tableau	d’affichage	des	nouvelles	de	Laura.	»
Elle	regarda	les	lunes.	Je	les	avais	vues	apparaître	derrière	les	branches	et	les	feuilles	des

Turs.	Mira	 se	 tourna	 vers	moi.	 Ses	 lèvres	 étaient	 entrouvertes.	 Son	 souffle	 se	 faisait	 court.
Elle	se	frotta	les	mains	sur	les	cuisses.

—	«	Les	lunes	ne	sont	pas	encore	levées	!	»	lança	sèchement	Verna.
Mira	lui	tourna	le	dos.
Dans	 l’obscurité,	 autour	 de	 moi,	 j’aperçus	 d’autres	 Panthères,	 bijoux	 d’or	 brillant

faiblement	sur	leurs	membres	élégants.
—	«	Et	Talena	?	»	demandai-je	à	Verna.
—	«	Le	 lendemain,	»	répondit	Verna,	«	nous	 lui	avons	retiré	son	bâillon	et	nous	 l’avons

remise	au	travail.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Elle	s’est	appliquée,	»	précisa	Verna.
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.
—	«	Si	tel	n’avait	pas	été	le	cas,	»	reprit	Verna,	«	elle	aurait	été	battue.	»



—	«	Bien	sûr,	»	répétai-je.
Couché	sur	le	dos,	je	regardai	les	étoiles.
—	 «	 À	 présent,	 »	 s’enquit	 Verna,	 «	 crois-tu	 toujours	 que	 Talena	 serait	 une	 excellente

compagne	?	»
Talena	n’était	plus	rien.
—	«	La	détiens-tu	toujours	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Verna.	«	Veux-tu	que	nous	allions	la	chercher,	afin	qu’elle	puisse	te

voir	?	»
—	«	Non,	»	dis-je.
Je	restai	silencieux.
«	Qu’allez-vous	faire	d’elle	?	»	demandai-je.
—	 «	 Elle	 est,	 à	 présent,	 pratiquement	 sans	 valeur,	 »	 répondit	 Verna.	 «	 Nous	 allons	 la

conduire	à	un	point	de	rencontre,	et	la	vendre.	»
Je	ne	répliquai	pas.
«	 Probablement	 à	 un	 Marchand	 de	 Tyros,	 comme	 Esclave	 de	 Plaisir,	 »	 précisa	 Verna.

«	 Tyros	 est	 depuis	 longtemps	 l’ennemie	 d’Ar.	 Il	 est	 probable	 qu’à	 Tyros,	 de	 nombreuses
personnes	ne	 seraient	pas	mécontentes	d’avoir,	dans	 leur	Jardin	de	Plaisir,	une	esclave	qui
était	la	fille	de	Marlenus	d’Ar.	»

Ce	que	Verna	venait	de	dire	était	indubitablement	vrai.
«	Je	te	conseillerais,	»	reprit	Verna,	«	de	la	chasser	de	tes	pensées.	»
Je	sentis	la	pointe	du	poignard,	sur	le	côté	de	mon	cou.
«	Tu	peux	me	croire	sur	parole,	»	poursuivit	Verna.	«	Talena	ne	mérite	plus	ton	respect.	»
Je	restai	silencieux.
«	Ce	n’est	qu’une	esclave,	»	ajouta	Verna.	«	Ce	n’est	plus	qu’une	esclave.	»
—	«	Tu	lui	as	enseigné	l’esclavage,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	admit	Verna	avec	un	sourire,	«	dans	 les	 forêts,	nous	 lui	avons	effectivement

enseigné	le	sens	de	l’esclavage.	»
Je	tournai	la	tête	de	l’autre	côté.
«	En	outre,	»	reprit	Verna,	«	je	ne	crois	pas	que	tu	la	trouverais	toujours	désirable.	»
Je	la	regardai.
«	 Nous	 lui	 avons	 également	 enseigné,	 »	 précisa	 Verna,	 «	 comme	 seules	 les	 Panthères

savent	le	faire,	que	les	hommes	sont	méprisables.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	À	présent,	elle	méprise	les	hommes,	»	expliqua	Verna,	«	pourtant	elle	sait	qu’elle	sera

obligée	de	les	servir.	Elle	vivra	continuellement	dans	l’humiliation,	ne	crois-tu	pas	?	»
—	«	Tu	es	cruelle,	»	dis-je.
Je	sentis	de	nouveau	le	poignard	sur	ma	gorge.
—	«	Il	y	a	ceux	qui	commandent,	»	déclara	Verna,	«	et	ceux	qui	servent.	»	Elle	replaça	le

poignard	dans	son	fourreau	et	se	mit	sur	pied.
Elle	leva	la	tête.	Les	lunes	étaient	à	présent	au-dessus	des	arbres.	Elle	me	regarda,	vêtue

de	son	or	et	de	ses	courtes	peaux.
«	 Il	 y	 a	 bien	 longtemps,	 »	 reprit-elle,	 «	 j’ai	 décidé	 que	 je	 ferais	 partie	 de	 ceux	 qui

commandent.	»	Elle	rit,	me	donna	un	coup	de	pied	dans	le	flanc.	«	Et	ce	seront	des	individus
tels	que	toi,	»	ajouta-t-elle	avec	un	sourire,	«	qui	serviront.	»

Je	tirai	désespérément	sur	mes	liens.
Elle	se	tenait	près	de	moi	et	me	regardait.
—	 «	 Pourquoi	 n’étiez-vous	 pas	 dans	 votre	 camp,	 à	 l’aube	 ?	 »	 demandai-je.	 «	 Comment



avez-vous	appris	notre	présence	dans	la	forêt	?	»
—	«	Tu	veux	dire,	»	précisa	Verna,	«	pourquoi	ne	suis-je	pas	à	tes	pieds,	attachée	et	nue

entre	les	pieux,	comme	tu	l’es	en	ce	moment	;	pourquoi	ne	suis-je	pas	ton	esclave	?	»
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Tu	cachais	bien	tes	déplacements,	»	fit-elle.	«	Tu	es	adroit.	Je	respecte	ton	adresse.	»
—	«	Comment	as-tu	appris	notre	présence	?	»	m’enquis-je.
—	«	Nous	suivions	une	ennemie,	»	répondit-elle,	«	une	Panthère	moins	adroite	que	 toi,

appartenant	 à	 la	bande	de	Hura,	qui	 veut	me	prendre	mon	 territoire.	»	Elle	 sourit.	 «	Nous
l’aurions	 tuée.	 Elle	 a	 eu	 de	 la	 chance	 que	 tu	 la	 prennes	 comme	 esclave.	 »	Elle	 rit.	 «	Nous
t’avons	vu	la	clouer	à	l’arbre	et	lui	passer	les	menottes.	Tu	sais	te	servir	d’un	arc.	»

—	«	Puis	vous	m’avez	suivi	?	»	demandai-je.
—	«	Nous	t’avons	rapidement	perdu,	»	expliqua-t-elle.	«	Tu	es	adroit.	Et	l’arc	nous	rendait

méfiantes.	 Mais	 nous	 avons	 compris	 que,	 tôt	 ou	 tard,	 tu	 trouverais	 notre	 camp	 et	 que,
probablement	accompagné	d’hommes	de	confiance,	tu	nous	attaquerais.	»

—	«	J’ai	trouvé	votre	camp	ce	soir-là,	»	confirmai-je.	«	Le	saviez-vous	?	»
Elle	sourit.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	Mais	nous	avons	pensé	que	 tu	 le	 trouverais	ce	soir-là,	ou	 le

suivant,	 ou	 le	 suivant	 encore.	 »	Elle	 fit	 courir	 ses	doigts	 sur	 le	 pommeau	de	 son	poignard.
«	Par	conséquent,	nous	avons	décidé	de	quitter	notre	camp	avant	l’aube	et	d’y	laisser	le	vin	en
guise	de	présent.	»

—	«	Tu	es	très	prévoyante,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Comment	s’appelait	la	femme	que	tu	as	capturée	dans	la	forêt	?	»	s’enquit	Verna.
—	«	Grenna,	»	répondis-je.
Verna	hocha	la	tête.
—	 «	 J’ai	 entendu	 parler	 d’elle,	 »	 fit-elle.	 «	 Elle	 occupe	 un	 rang	 élevé	 dans	 la	 bande	 de

Hura.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Qu’as-tu	fait	d’elle	?	»	demanda	Verna.
—	«	Je	l’ai	fait	conduire	jusqu’à	mon	navire,	»	dis-je,	«	où	elle	sera	réduite	en	esclavage.	»
—	«	Excellent	!	»	fit	Verna.	Elle	me	regarda	et	rit.	«	Toute	Panthère,	»	déclara-t-elle,	«	qui

tombe	aux	mains	des	hommes	mérite	le	collier.	»	Elle	fit	à	nouveau	courir	ses	doigts	sur	le
pommeau	de	son	poignard.	«	On	dit,	parmi	 les	Panthères,	»	 reprit-elle,	«	que	 toute	 femme
qui	se	laisse	prendre	par	les	hommes	désire,	au	fond	de	son	cœur,	devenir	leur	esclave.	»

—	«	J’ai	 entendu	dire,	»	 fis-je	 remarquer,	«	que,	une	 fois	 conquises,	 les	Panthères	 sont
des	esclaves	exceptionnelles.	»

Verna	me	donna	un	violent	coup	de	pied	dans	le	flanc.
—	«	Silence,	Esclave	!	»	cria-t-elle.
—	«	Les	lunes	sont	levées	!	»	annonça	Mira,	debout	derrière	elle.
Je	 me	 souvins	 des	 mouvements	 incontrôlables	 du	 corps	 de	 Sheera,	 de	 son	 abandon

sauvage,	prisonnier	extatique	de	ses	réflexes	d’esclave.
—	«	On	dit,	»	repris-je,	«	que	la	bande	de	Hura	comprend	plus	de	cent	femmes.	»
Verna	sourit.
—	«	Nous	les	prendrons,	»	assura-t-elle,	«	une	par	une	puis,	quand	elles	s’enfuiront,	nous

les	 suivrons	 et	 les	 abattrons,	 une	 par	 une.	 Quand	 elles	 feront	 demi-tour,	 dans	 la	 forêt,	 et
baisseront	 les	 bras,	 les	 dernières	d’entre	 elles,	 nous	 les	 enchaînerons	 et	 nous	 les	 vendrons
aux	hommes.	»	Le	visage	de	Verna	avait	une	expression	amère.	«	Je	veillerai	à	ce	que	Hura	et
ses	proches	amies,	»	précisa-t-elle,	«	soient	vendues	comme	esclaves	aux	hommes.	»	Elle	me



regarda	et	rit.	«	Grenna,	»	reprit-elle,	«	est	déjà	esclave.	C’est	un	excellent	début	!	»
—	«	Tu	hais	donc	tellement	les	hommes	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Que	vas-tu	faire	de	mes	hommes	et	de	moi	?	»	m’enquis-je.
—	«	La	curiosité,	»	dit-elle,	«	ne	sied	pas	à	un	Kajirus.	»
Je	me	tus.
Elle	sourit.
«	Elle	pourrait	justifier	que	l’on	te	batte,	»	ajouta-t-elle.
Je	restai	silencieux.
On	n’informe	pas	les	esclaves	des	projets	des	maîtres.	On	prive	délibérément	les	esclaves

d’informations,	 on	 les	 laisse	 dans	 l’ignorance.	 Cela	 augmente	 leur	 dépendance	 et	 leur
impuissance.	 Ils	 ne	 savent	 pas	 ce	 qu’il	 adviendra	d’eux.	 Ils	 ne	 savent	 pas	 où	 ils	 pourraient
être	rassemblés,	ce	qu’on	pourrait	les	contraindre	à	faire.	Il	faut	les	laisser,	dit-on,	seuls	avec
leur	ignorance	et	leurs	craintes.	Il	suffit	que	seul	le	Maître	sache	ce	qu’il	a	l’intention	de	faire
d’eux.

Le	moment	venu,	l’esclave	saura.	Ce	sera	toujours	bien	assez	tôt.
Verna,	ensuite,	sans	ajouter	un	mot,	tourna	les	talons	et	s’éloigna.	Quelques	Panthères	se

tenaient	à	la	limite	de	la	clairière,	avec	leurs	lances,	nerveuses,	les	yeux	fixés	sur	moi.	Je	levai
la	 tête	 et	 vis	 les	 lunes	 brillantes,	 qui	 avaient	 à	 présent	 dépassé	 les	 sommets	 des	 Turs.	 Les
étoiles	étaient	belles	dans	le	ciel	noir.	Mes	poignets	et	mes	chevilles	tirèrent	sur	les	lanières
qui	les	immobilisaient.	Je	ne	pouvais	pas	bouger.	J’étais	réduit	à	l’impuissance.

J’eus	un	rire	amer.
Comme	j’avais	été	brave	et	noble	d’entrer	dans	les	forêts	pour	sauver	la	belle	Talena,	fille

de	Marlenus	d’Ar	!
Comme	 elle	 aurait	 été	 reconnaissante,	 cette	 beauté	 aimante,	 de	 haute	 naissance,	 dans

mes	 bras,	 quand	 je	 l’aurais	 ramenée,	 glorieuse	 et	 libérée	 de	 sa	 servitude	 humiliante,	 ses
anciennes	Maîtresses	 à	 présent	 nues	 et	 enchaînées	 à	 nos	 pieds	 !	 Peut-être,	 si	 tel	 avait	 été
mon	 désir,	 lui	 aurais-je	 donné	 Verna	 comme	 esclave	 personnelle,	 souvenir	 des	 épreuves
endurées	dans	les	forêts	et	du	triomphe	glorieux	qui	avait	mis	un	terme	à	ses	épreuves.

Comme	elle	 aurait	 été	 belle	 quand,	 les	 bras	 entrelacés,	 nous	 aurions	bu	 le	 vin	de	notre
Compagnie	renouvelée,	renouée	!

Comme	 elle	 aurait	 été	 splendide	 à	 mes	 côtés,	 ma	 Compagne	 magnifique,	 à	 Port	 Kar	 !
Ensemble,	 sur	 nos	 chaises	 curules,	 les	 plus	 puissantes	 de	 Port	Kar,	 nous	 aurions	 eu	 notre
cour	dans	la	Demeure	de	Bosk.

Avec	ma	fortune	et	mon	pouvoir,	nous	aurions	été	les	égaux	d’un	Ubar	et	d’une	Ubara.
Les	robes	et	les	bijoux	que	je	lui	aurais	donnés	auraient	été	les	plus	beaux	de	Port	Kar,	les

plus	beaux	de	Gor.
Mais	à	présent,	apparemment,	elle	ne	serait	pas	à	mes	côtés,	sous	une	pluie	de	fleurs,	à	la

proue	de	la	Tesephone,	en	un	jour	de	fête	institué	à	Port	Kar,	pour	notre	retour	triomphal	en
cette	cité,	progressant	lentement	dans	les	canaux	couverts	de	fleurs,	sous	les	acclamations	de
la	foule	massée	aux	fenêtres	et	sur	les	toits.

Ce	n’était	plus	qu’une	esclave,	comme	Sheera,	comme	Grenna,	comme	n’importe	quelle
autre.

Et,	étant	esclave,	elle	ne	pouvait	prétendre	à	la	Compagnie.	Même	libre,	sans	famille	et,	de
ce	fait,	sans	caste,	elle	serait	inférieure	à	la	paysanne	la	plus	humble,	protégée	par	les	droits
de	sa	caste.	Même	libre,	Talena	compterait	parmi	les	femmes	les	plus	humbles	de	Gor.	Une
esclave	elle-même	a	au	moins	son	collier.



Je	 regardais	 fixement	 le	 ciel	 et	 les	 étoiles.	 Une	 nouvelle	 fois,	 je	 ris	 avec	 amertume.
Comme	mes	rêves	étaient	stupides	!

La	gloire	qui	aurait	dû	appartenir	à	Marlenus	aurait	été	mienne.
J’aurais	alors	pu,	quand	cela	m’aurait	 convenu,	 faire	 savoir	officiellement	à	Ar,	 et	à	 son

Ubar,	que	sa	fille	était	en	sécurité	à	mes	côtés,	ma	Compagne,	la	Compagne	de	Bosk,	Amiral
de	Port	Kar,	joyau	de	Thassa	la	Luisante.

Nous	aurions	formé	un	couple	splendide.	La	Compagnie	aurait	été	superbe,	excellente.
Talena	était	riche	et	puissante,	de	haute	naissance,	et	avait	beaucoup	d’influence.
Elle	aurait	été	une	excellente	Compagne.
Qui	pouvait	dire	quels	sommets	aurait	atteint	le	fauteuil	de	Bosk	?
Peut-être,	à	terme,	y	aurait-il	eu	un	Ubar	à	Port	Kar,	régnant	sur	le	Conseil	des	Capitaines.
Et	peut-être	même	aurait-il	pu	y	avoir,	à	 terme,	une	alliance,	en	vertu	de	 la	Compagnie,

entre	Port	Kar,	Ar	et	d’autres	cités.
Et	qui	pouvait	affirmer	qu’il	n’y	aurait	pu	y	avoir,	un	jour,	un	seul	trône	d’Ubar	pour	cet

empire	sans	précédent	?
Qui	pouvait	dire	quels	sommets	aurait	atteint	le	fauteuil	de	Bosk	?
Nous	aurions	 formé	un	couple	splendide	et	puissant,	 l’envie	de	 tout	Gor,	Bosk,	 le	grand

Bosk,	et	Talena,	la	belle	Talena,	fille	du	grand	Ubar,	sa	Compagne.
Qui	pouvait	dire	quels	sommets	aurait	atteint	le	fauteuil	de	Bosk	?
Mais	Talena	était	à	présent	reniée.	Elle	n’avait	plus	de	famille.	Elle	n’était	plus	la	fille	de

Marlenus.	Ce	n’était	qu’une	esclave	parmi	les	autres,	et	seulement	cela.	Elle	n’était	plus	rien,
seulement	une	belle	esclave	parmi	les	autres,	cela	seulement.

Elle	ne	pouvait	plus	s’asseoir	aux	côtés	d’un	homme	libre.
Même	affranchie,	elle	serait	sans	caste,	sans	famille.	Elle	compterait	parmi	les	femmes	les

plus	humbles	de	Gor.
Elle	ne	serait	plus	acceptable.
Il	serait	probablement	moins	cruel	de	la	laisser	en	esclavage.	Elle	aurait	alors,	au	moins,

son	collier.
Je	rejetai	la	tête	en	arrière	et	ris.	Talena	n’était	plus	acceptable.
Et	moi,	stupide	avec	mes	rêves,	j’étais	entré	dans	les	forêts	pour	la	délivrer,	pour	prouver

que	 j’étais	 meilleur	 que	 Marlenus,	 pour	 augmenter	 ma	 réputation,	 pour	 sauver	 la	 belle
Talena	et	asseoir	la	réputation	de	la	Demeure	de	Bosk.

Talena	n’était	plus	rien.
Marlenus	l’avait	reniée	et	avait	quitté	les	forêts.
Et	moi,	qui	aurais	dû	être	un	grand	héros,	rusé,	noble,	brave	et	victorieux,	j’étais	attaché,

réduit	à	l’impuissance,	dans	une	clairière	des	grandes	forêts	du	Nord,	prisonnier	de	Panthères
féroces.

Je	regardai	au-dessus	de	moi.
Verna	était	à	nouveau	debout	près	de	moi.	Elle	me	regardait.	Tout,	dans	son	regard	et	son

attitude,	exprimait	l’orgueil	et	la	supériorité.	C’était	une	Panthère	barbare	et	magnifique.	Elle
avait	une	lance.	Elle	portait	un	poignard	à	la	ceinture.	Elle	portait	des	peaux	de	panthères	des
forêts	et	des	bijoux	primitifs	d’or	martelé.

—	 «	 Les	 lunes	 sont	 levées,	 »	 dit	 une	 autre	 Panthère,	 s’approchant	 de	 Verna.	 Elle	 me
regardait.

—	«	Il	ne	reste	pas	beaucoup	de	temps	!	»	 la	pressa	Mira.	«	Bientôt,	 les	 lunes	seront	au
zénith.	»

—	«	Commençons,	»	insista	une	autre	femme.



Verna	me	regarda.
—	 «	 Tu	 voulais	 nous	 capturer	 et	 nous	 asservir,	 »	 dit-elle.	 «	 À	 présent,	 c’est	 toi	 qui	 es

asservi.	»
Je	la	regardai,	horrifié.	Je	tirai	sur	mes	liens.
«	Rasez-le	!	»	or	donna-t-elle.
Je	 luttai,	mais	 deux	 jeunes	 femmes	m’immobilisèrent	 la	 tête	 et	Mira,	 en	 riant,	 avec	 un

petit	bol	de	mousse	et	un	rasoir,	rasa	la	bande	humiliante,	de	cinq	centimètres	de	large,	sur
mon	crâne,	du	front	à	la	nuque.

«	 À	 présent,	 tu	 es	 marqué,	 »	 dit	 Verna.	 «	 Comme	 un	 homme	 qui	 est	 tombé	 entre	 les
mains	des	femmes.	»

Je	tirai	désespérément	sur	mes	liens.
—	«	Esclave	!	»	jeta	Mira.
—	«	Qu’allez-vous	faire	de	mes	hommes	et	de	moi	?	»	demandai-je.
—	«	Apporte-moi	un	fouet	!	»	ordonna	Verna.
Mira	se	leva	d’un	bond.
«	La	curiosité,	»	dit-elle,	«	ne	sied	pas	à	un	Kajirus.	»
Mira	revint	avec	le	fouet,	un	fouet	goréen	à	cinq	lanières,	réservé	aux	esclaves.
«	Bats-le	!	»	ordonna	Verna.
Elle	me	battit.	Mon	 corps,	 retenu	par	 les	 lanières	de	 cuir,	 se	 tordit	 et	 sursauta	 sous	 les

coups.
«	Assez	!	»	dit	Verna.
Je	fermai	les	yeux.	Je	n’interrogeai	pas	davantage	Verna.	Je	ne	voulais	pas	être	à	nouveau

battu.
Mira	rit	et	roula	le	fouet.
La	correction	avait	été	brève,	ne	durant	que	quelques	secondes.	Elle	ne	lui	avait	permis	de

me	frapper	que	huit	ou	neuf	fois.	J’avais	le	souffle	court	et	le	corps	douloureux.	Elle	n’avait
pas	voulu	me	blesser.	Verna	avait	seulement	voulu	administrer	une	bonne	leçon,	salutaire,	à
son	esclave.

J’avais	compris.	Je	tirai	vainement	sur	mes	liens.
Les	jeunes	femmes	s’agenouillèrent	autour	de	moi,	en	cercle.	Elles	restèrent	silencieuses.

Je	regardai	les	grosses	lunes	blanches	et	vives.	Il	y	en	avait	trois,	une	grosse	et	deux	petites,
hautes,	dominatrices.

Les	femmes	avaient	le	souffle	court.	Elles	avaient	posé	leurs	armes.
Elles	étaient	à	genoux,	les	mains	sur	les	cuisses,	regardant	de	temps	en	temps	les	lunes.

Leurs	 yeux	 se	mirent	 à	 briller.	 Elles	 rejetèrent	 la	 tête	 en	 arrière.	 Leurs	 lèvres	 s’ouvrirent.
Leurs	 chevelures	 touchèrent	 le	 sol	 tandis	 qu’elles	 offraient	 leurs	 visages	 aux	 rayons	 des
lunes.	Puis,	ensemble,	elles	se	mirent	à	gémir	et	à	se	balancer	d’un	côté	et	de	l’autre.	Ensuite,
elles	 tendirent	 les	 bras	 vers	 les	 lunes,	 gémissant	 toujours	 et	 se	 balançant	 latéralement.	 Je
tirai	 sur	 les	 liens	 qui	 m’immobilisaient.	 Puis	 leur	 gémissement	 se	 fit	 plus	 intense,	 leur
balancement	plus	rapide	et	plus	sauvage,	et,	criant	et	gémissant,	elles	firent	mine	de	saisir	les
lunes.

Mira	se	leva	d’un	bond	et	arracha	ses	peaux	jusqu’à	la	ceinture,	découvrant	ses	seins	dans
la	 lumière	 sauvage	 des	 lunes.	 Elle	 hurla	 et	 parut	 vouloir	 griffer	 les	 lunes	 avec	 ses	 ongles.
Quelques	 instants	 plus	 tard,	 d’autres	 jeunes	 femmes	 suivirent	 son	 exemple.	 Seule	 Verna
resta	à	genoux,	 les	mains	sur	les	cuisses,	fixant	les	lunes.	Sous	les	lunes,	désespérément,	 je
tentai	de	me	libérer.	Je	n’y	parvins	pas.

Mira,	 puis	 les	 autres,	 hurlant,	 arrachèrent	 les	 morceaux	 de	 peaux	 de	 panthères	 qui



cachaient	 encore	 leur	 beauté.	 Elles	 ne	 portaient	 plus	 que	 leur	 or	 et	 leurs	 bijoux.	 Puis,
gémissant,	criant,	les	femelles	de	la	forêt,	les	Panthères,	bras	levés,	griffant,	se	mirent	à	taper
des	pieds	et	à	danser	sous	la	lumière	féroce	des	lunes	sauvages.

Puis,	soudain,	elles	s’immobilisèrent,	les	bras	tendus	vers	les	lunes.
Verna	rejeta	 la	 tête	en	arrière,	 les	poings	serrés	sur	 les	cuisses,	et	poussa	un	hurlement

sauvage,	comme	en	proie	à	une	atroce	souffrance.
Elle	se	leva	d’un	bond	et,	me	regardant,	arracha	à	son	tour	ses	peaux.
Sa	beauté	fit	bouillir	mon	sang.
Mais	elle	avait	tourné	le	dos	et,	nue,	la	tête	rejetée	en	arrière,	levait	les	bras	comme	pour

griffer	les	lunes.
Puis,	 toutes	 ensemble,	 elles	 se	 tournèrent	 vers	moi.	Elles	 avaient	 le	 souffle	 court.	Elles

étaient	échevelées,	avaient	les	yeux	fous.
J’étais	couché	devant	elles,	immobilisé.
Soudain,	 dans	 le	même	mouvement,	 elles	 ramassèrent	 leurs	 lances	 et,	 se	 balançant,	 la

lance	levée,	tournèrent	autour	de	moi.
Elles	étaient	incroyablement	belles.
Une	lance	jaillit	dans	ma	direction,	mais	ne	me	toucha	pas.	Elle	fut	retenue.
Elle	aurait	pu	me	tuer,	naturellement,	si	celle	qui	la	tenait	l’avait	voulu.	Mais	elle	m’avait

épargné.
Puis,	 autour	 de	 moi,	 les	 Panthères,	 m’entourant,	 se	 balançant,	 entamèrent	 une	 danse

lente	et	majestueuse,	semblable	à	une	danse	de	Chasseurs.
J’étais	couché	au	centre	du	cercle.
Leurs	 mouvements	 étaient	 lents	 et	 incroyablement	 beaux.	 Puis,	 soudain,	 l’une	 d’entre

elles	 criait	 et	me	 frappait	 avec	 sa	 lance.	Mais	 la	 lance	 ne	 pénétrait	 pas	 dans	ma	 chair,	 elle
s’immobilisait	 avant	 de	m’avoir	 touché.	 Beaucoup	 de	 coups	 auraient	 été	 mortels.	 Mais	 de
nombreux	 coups	 visaient	 mes	 yeux,	 mes	 bras	 et	 mes	 jambes.	 J’eus	 l’impression	 d’être
entièrement	exposé,	menacé.

J’étais	leur	prise.
Puis	 la	 danse	 se	 fit	 progressivement	 plus	 rapide	 et	 plus	 sauvage,	 et	 les	 coups	 feints

devinrent	plus	fréquents	et,	soudain,	avec	un	hurlement	féroce,	 la	foule	qui	tournait	autour
de	moi	 s’immobilisa	 brusquement	 pendant	 un	 instant	 puis,	 dans	 un	 cri,	 toutes	 les	 lances
furent	pointées	sur	mon	cœur.

Je	hurlai.
Aucune	lance	ne	m’avait	touché.
Puis	les	jeunes	femmes	laissèrent	tomber	leurs	lances.	Et,	comme	des	panthères	femelles

dévorant	leur	proie,	elles	s’agenouillèrent	autour	de	moi	puis,	avec	les	mains	et	la	langue,	me
caressèrent	et	m’embrassèrent.

Je	poussai	un	cri	désespéré.
Je	compris	que	je	ne	pourrais	pas	leur	résister	longtemps.
Verna	leva	la	tête.	Elle	riait.
«	Tu	vas	être	violé	!	»	annonça-t-elle.
Je	tirai	sur	mes	liens	mais,	par	leurs	corps,	je	fus	collé	au	sol.	Je	sentis	les	dents	de	Mira

sur	mon	épaule.
Soudain,	j’aperçus	un	mouvement	dans	le	noir,	derrière	les	jeunes	femmes.	Soudain,	une

Panthère	 hurla	 et	 fut	 entraînée	 en	 arrière,	 les	 bras	 immobilisés	 dans	 le	 dos	 par	 une	main
d’homme.

Les	 jeunes	 femmes	regardèrent	soudain	autour	d’elles,	stupéfaites.	De	puissantes	mains



d’hommes	les	prenaient	par-derrière.	Elles	hurlèrent.
Je	vis	les	bras	de	Verna,	brutalement	tirés	dans	le	dos.	Je	reconnus	l’homme,	coiffé	d’une

casquette	de	Chasseur,	qui	la	tenait.
«	Salut	!	»	lança	Marlenus	d’Ar.



10

MARLENUS	CONSENT	À	S’ENTRETENIR	AVEC	MOI

LES	jeunes	femmes	avaient	les	mains	attachées	dans	le	dos.
Marlenus	confia	Verna	à	un	de	ses	hommes.	Il	se	pencha	et,	avec	son	poignard,	coupa	les

lanières	de	cuir	qui	m’attachaient	aux	pieux.
«	Marlenus	!	Marlenus	!	»	cria	une	voix.
Une	jeune	femme	se	fraya	un	chemin	jusqu’à	lui,	les	mains	attachées	dans	le	dos.	Un	des

hommes	de	Marlenus	la	tenait	par	le	bras.
«	C’est	Mira,	»	dit-elle.	«	C’est	Mira	!	»
Marlenus	leva	la	tête.
—	«	Détache-la,	»	dit-il	à	un	de	ses	hommes.	L’homme	obéit.	La	jeune	femme	ramassa	ses

peaux	et	les	enfila,	les	attachant	sur	l’épaule	gauche.
—	 «	 Traîtresse	 !	 »	 cria	 Verna,	 tenue	 par	 l’homme	 à	 qui	 Marlenus	 l’avait	 confiée.

«	Traîtresse	!	»
Mira	alla	s’immobiliser	devant	Verna.	Elle	cracha	au	visage	de	Verna.
—	«	Esclave	!	»	lui	jeta-t-elle.
Verna	se	débattit,	mais	elle	était	prisonnière,	réduite	à	l’impuissance.
—	«	Je	peux	prendre	 toute	 cité,	 »	dit	Marlenus,	«	derrière	 les	murs	de	 laquelle	 je	peux

avoir	un	tarn	d’or.	»
Je	m’assis,	me	frottant	les	poignets	et	les	chevilles.
—	«	Merci,	»	dis-je,	«	Marlenus	d’Ar.	»
—	 «	 Je	 serai	 la	 seconde	 de	 Hura,	 »	 annonça	Mira	 à	 Verna,	 «	 quand	 sa	 bande	 prendra

possession	de	cette	partie	de	la	forêt.	»
Verna	ne	répondit	pas.
Marlenus	se	redressa	et,	chancelant,	je	fis	de	même.
Marlenus	détacha	son	manteau	de	chasse	et	me	le	jeta.
—	«	Merci,	»	dis-je,	«	Ubar.	»	Je	le	mis	et	l’attachai	comme	une	tunique.
Marlenus,	comme	toujours,	était	victorieux.	C’était	véritablement	l’Ubar	des	Ubars.
Marlenus	se	tourna	vers	Verna.
—	«	Attachez	cette	femme,	»	ordonna-t-il,	«	entre	les	pieux	!	»
Rapidement,	Verna	 fut	 jetée	sur	 le	dos	entre	 les	pieux.	Quatre	hommes,	rapidement,	 lui

attachèrent	 les	 chevilles	 et	 les	 poignets,	 largement	 écartés,	 aux	 pieux.	 Elle	 était	 attachée	 à
l’endroit	même	où	je	l’avais	été.

Marlenus	s’immobilisa	près	d’elle.	Il	la	considéra.
«	Tu	nous	a	causé	beaucoup	de	difficultés,	hors-la-loi,	»	dit-il.
Les	femmes	de	Verna,	à	l’exception	de	Mira,	les	mains	liées	dans	le	dos,	étaient	à	présent

attachées	les	unes	aux	autres,	avec	une	longue	lanière	de	cuir	passée	à	la	cheville	gauche	de
chacune.

«	Mais,	bien	que	tu	sois	une	hors-la-loi,	»	reprit	Marlenus,	sans	quitter	Verna	des	yeux,



«	tu	es	également	une	femme.	»
Elle	soutint	son	regard.
«	 C’est	 pour	 cette	 raison,	 »	 expliqua	 Marlenus,	 «	 que	 je	 ne	 t’ai	 pas	 fait	 pendre	 à	 un

arbre.	»
Elle	le	regarda	sans	bouger.	Elle	soutenait	son	regard.
«	Réjouis-toi	d’être	une	femme,	»	insista	Marlenus.	«	Seul	ton	sexe	t’a	sauvée.	»
Elle	tourna	la	tête	de	l’autre	côté.	Elle	tira	sur	les	lanières	de	cuir,	mais	elle	était	réduite	à

l’impuissance.
«	Oui,	»	poursuivit	Marlenus,	la	regardant	toujours.	«	seul	ton	sexe	t’a	sauvée.	»
Elle	se	tourna	à	nouveau	vers	lui.	Dans	les	yeux	de	l’orgueilleuse	Verna	j’eus	l’impression,

stupéfait,	de	voir	des	larmes.
«	Oui,	»	conclut	Marlenus,	«	c’est	seulement	à	ton	sexe	que	tu	dois	la	vie.	»
Elle	 tourna	 vivement	 la	 tête	 de	 l’autre	 côté.	 Elle	 avait	 été	 épargnée	 parce	 qu’elle	 était

femme.	Elle	avait	été	épargnée	uniquement	parce	qu’elle	était	femme.
—	«	J’ai	appris,	»	dis-je,	«	que	d’autres	Panthères	ne	 tarderaient	pas	à	entrer	dans	cette

partie	de	la	forêt.	Il	serait	peut-être	sage	de	partir	avant	leur	arrivée.	»
Marlenus	rit.
—	«	Ce	sont	les	filles	de	Hura,	»	dit-il.	«	Elles	travaillent	pour	moi.	»
Verna	poussa	un	cri	de	fureur.
Il	regarda	Verna.
«	J’ai	pensé	qu’elles	pourraient	m’aider	à	capturer	celle-ci,	»	ajouta-t-il.	Il	montra	Verna

du	bout	du	pied.
«	Mais	 celle-ci,	»	 reprit	Marlenus,	passant	 sa	main	puissante	dans	 les	 cheveux	de	Mira,

«	s’est	révélée	 indispensable.	»	Il	 rit.	«	Grâce	à	mon	or,	Hura	a	pu	notablement	augmenter
l’importance	de	sa	bande.	Ce	sera	la	plus	puissante	des	forêts.	Et,	avec	mon	or,	 j’ai	acheté	à
Mira	la	lieutenance	de	cette	bande.	»

—	«	Et	encore	de	l’or	pour	Mira,	»	intervint-elle.
—	«	Oui,	»	acquiesça	Marlenus.	Il	détacha	la	lourde	bourse	qu’il	portait	à	la	ceinture.
Il	la	tendit	à	Mira.
—	«	Merci,	Ubar,	»	dit	Mira.
—	«	Puis	elle	t’a	livré	l’emplacement	du	camp	et	du	cercle	de	danse	?	»
—	«	Oui,	»	répondit	Marlenus.
—	«	Mes	hommes	sont-ils	au	camp	?	»	demandai-je.
—	«	Nous	sommes	d’abord	allés	au	camp,	»	dit	Marlenus.	«	Nous	les	avons	libérés.	»
—	«	Bien,	»	fis-je.
—	«	Mais	leur	crâne	avait	été	rasé,	»	m’apprit	Marlenus.
Je	haussai	les	épaules.
«	Apparemment,	il	y	avait	des	hors-la-loi	parmi	eux,	»	précisa	Marlenus.
—	«	Ce	sont	mes	hommes,	»	affirmai-je.
Marlenus	sourit.
—	«	Nous	les	avons	tous	libérés,	»	dit-il.
—	«	Merci,	Ubar,	»	fis-je.	«	Il	semble	que	je	te	doive	beaucoup.	»
—	«	Qu’allez-vous	faire	de	nous	?	»	s’enquit	Verna.
—	«	La	curiosité,	»	répliqua	Marlenus,	«	ne	sied	pas	à	une	Kajira.	Elle	pourrait	 justifier

que	l’on	te	batte.	»
Verna	sursauta,	furieuse,	puis	resta	silencieuse.
«	Nous	nous	devons	mutuellement	beaucoup,	»	reprit	Marlenus,	me	posant	les	mains	sur



les	épaules.
Il	n’avait	pas	oublié	le	trône	d’Ar.
—	«	Tu	m’as	banni	d’Ar,	»	lui	rappelai-je.	«	Tu	m’as	refusé	le	pain,	le	sel	et	le	feu.	»
—	«	Oui,	»	reconnut	Marlenus,	«	car,	autrefois,	tu	as	dérobé	la	Pierre	du	Foyer	d’Ar.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	 J’ai	 appris	 par	 des	 espions,	 »	 expliqua	Marlenus,	 «	 que	 tu	 étais	 dans	 les	 forêts.	 »	 Il

sourit.	«	J’espérais	te	rencontrer,	mais	pas	dans	une	telle	situation.	»
Il	fixait	le	sommet	de	mon	crâne.
Furieux,	je	reculai.
Marlenus	rit.
«	 Tu	 n’es	 pas	 le	 premier	 à	 tomber	 aux	 mains	 des	 Panthères,	 »	 dit-il.	 «	 Veux-tu	 une

casquette	?	»
—	«	Non	!	»	répondis-je.
—	«	Accompagne-nous,	mes	hommes	et	moi,	à	notre	camp,	au	nord	de	Laura,	»	proposa-t-

il.	«	Tu	y	seras	le	bienvenu.	»
—	«	 Je	 présume,	 »	 dis-je,	 «	 que	 ton	 camp	n’est	 pas	 considéré	 comme	 faisant	 partie	 du

Royaume	d’Ar	?	»
Marlenus	rit	à	nouveau.
—	«	Non,	»	dit-il.	«	Ar	est	à	l’endroit	où	se	trouve	la	Pierre	du	Foyer	d’Ar	!	»	Il	pouffa.	«	Tu

seras	notre	hôte.	 Je	promets	de	ne	pas	 te	 torturer	 et	de	ne	pas	 te	 faire	 empaler	pour	 avoir
passé	outre	le	bannissement.	»

—	«	Tu	es	très	généreux,	»	fis-je.
—	«	Ne	sois	pas	amer,	»	dit-il	avec	un	sourire.
—	«	Très	bien,	»	acquiesçai-je.
Je	 regardai	 autour	 de	 moi.	 Je	 vis	 Mira.	 Elle	 avait	 repris	 ses	 armes.	 À	 la	 ceinture,	 elle

portait	un	poignard.	À	la	main,	elle	avait	une	lance	légère.
«	Mira	est	rusée,	»	relevai-je.	«	Elle	a	prétendu	que	tu	étais	reparti	pour	Ar,	et	même	que

tu	avais	renié	Talena.	Les	faux	documents,	à	cet	effet,	étaient	un	magnifique	subterfuge.	»
Les	yeux	de	Marlenus	se	firent	soudain	durs.
«	Pardonne-moi,	»	dis-je,	«	Ubar	».
—	«	Les	documents,	»	déclara	Marlenus,	«	n’étaient	pas	faux.	Talena,	avec	la	permission

de	 Verna,	 et	 par	 l’intermédiaire	 de	Mira,	messager	 de	 Verna,	 avec	 qui	 j’ai	 traité,	 a	 supplié
d’être	rachetée,	ce	qui	n’est	pas	un	acte	de	femme	libre.	»

—	«	Dans	ce	cas,	»	m’étonnai-je,	«	le	reniement	est	réel	?	»
—	 «	 Il	 est	 réel	 et	 il	 est	 valide,	 »	 répondit	 Marlenus.	 «	 Mais,	 n’en	 parlons	 plus.	 Mon

honneur	 a	 beaucoup	 souffert.	 J’ai	 fait	 ce	 qui	 était	 nécessaire	 en	 tant	 que	Guerrier,	 père	 et
Ubar.	»

—	«	Mais,	Talena	?	»	m’enquis-je.
—	«	Qui,	»	demanda	Marlenus,	«	est	cette	personne	dont	tu	parles	?	»
Je	restai	silencieux.
Puis	Marlenus	se	tourna	du	côté	de	Verna.
«	 Je	 crois	 savoir,	 »	dit-il,	 «	 que	 tu	détiens	une	 jeune	 femme,	que	 j’ai	 autrefois	 connue,

comme	esclave.	»
Verna	ne	répondit	pas.
«	J’ai	 l’intention	de	 la	 libérer,	»	annonça	Marlenus.	«	Elle	sera	ensuite	conduite	à	Ar	et

aura	ses	quartiers	au	Palais	de	l’Ubar.	»
—	«	Tu	vas	la	séquestrer	?	»	lui	demandai-je.



—	«	Elle	aura	une	pension	convenable,	et	des	quartiers	au	Palais,	»	dit	Marlenus.
Verna	le	regarda.
—	«	Elle	est	près	du	point	de	rencontre,	»	lui	apprit-elle.	«	Elle	y	est	détenue.	»
Marlenus	hocha	la	tête.
—	«	Très	bien,	»	fit-il.
Verna	ne	l’avait	pas	quitté	des	yeux.
—	«	Es-tu	toujours	victorieux,	Marlenus	d’Ar	?	»	demanda-t-elle.
Marlenus	lui	tourna	le	dos	et	alla	examiner	la	file	de	jeunes	femmes	attachées,	 la	bande

de	Verna.	Elles	étaient	debout,	les	mains	liées	dans	le	dos,	attachées	les	unes	aux	autres	par
une	 longue	 lanière	 de	 cuir	 nouée	 autour	 de	 la	 cheville	 gauche	 de	 chacune.	 Il	 les	 examina
attentivement,	 allant	 d’un	 bout	 à	 l’autre	 de	 la	 file,	 levant	 parfois	 un	menton	 d’un	 coup	 de
pouce.

«	Magnifiques	!	»	reconnut-il.
Les	femmes	le	regardèrent,	effrayées.
Il	se	tourna	vers	ses	hommes.
«	Quels	sont	ceux	qui	ont	un	collier	d’esclave	sur	eux	?	»	demanda-t-il.
De	nombreux	rires	s’élevèrent.
«	Mes	jolies,	»	dit	Marlenus,	s’adressant	à	la	file	de	femmes	attachées,	«	il	m’a	semblé,	il	y

a	quelques	instants,	que	vous	étiez	très	excitées.	»
Elles	se	regardèrent,	inquiètes.
«	Il	serait	cruel,	»	reprit-il,	«	de	vous	priver	de	vos	plaisirs.	»
Elles	le	regardèrent	avec	terreur.
«	Mettez-leur	le	collier	de	l’Ubar	!	»	ordonna-t-il.
Les	hommes	se	précipitèrent,	saisissant	les	captives.
Ils	les	jetèrent	sur	l’herbe.	Ils	leurs	passèrent	les	colliers	d’acier	au	cou.
Marlenus	retourna	auprès	de	Verna.	J’entendais	les	jeunes	femmes	crier,	gémir.
—	«	Tu	n’as	donc	pas	de	collier	pour	moi,	Ubar	?	»	s’enquit	Verna.
—	«	Au	camp,	»	répondit-il,	«	j’ai	un	collier	pour	toi,	ma	belle.	»
Verna	le	regarda,	furieuse.	Il	s’était	adressé	à	elle	comme	à	une	femme.
Elle	tira	désespérément	sur	ses	liens.
«	Cette	fois,	»	la	prévint-il,	«	je	ne	ferai	pas	les	mêmes	erreurs	que	la	dernière	fois.	»
Elle	le	regarda,	misérable.
«	Il	n’y	a	plus	de	traîtres	parmi	mes	hommes,	plus	d’espions	de	Treve.	Je	connais	chaque

homme,	c’est	un	compagnon	d’armes	d’Ar	la	Glorieuse.	»
Elle	tourna	la	tête	de	l’autre	côté.
«	En	outre,	»	ajouta-t-il,	«	la	dernière	fois,	j’avais	l’intention	de	te	ramener	à	Ar	avec	les

honneurs,	 au	 sein	 d’une	 suite,	 dans	 une	 cage	 solide,	 avec	 des	 menottes	 d’homme	 aux
poignets.	»

—	«	Et	maintenant	?	»	demanda-t-elle	froidement.
—	«	J’avais	oublié,	»	dit-il,	«	que	tu	n’es	qu’une	femme.	»
Elle	se	crispa.
—	«	Tu	as	intérêt	à	m’enchaîner	soigneusement,	Ubar,	»	affirma-t-elle.
—	«	Des	menottes	d’esclave,	ou	une	sirik,	suffiront	amplement,	»	affirma	Marlenus.
Elle	tira	sur	ses	liens.
«	En	outre,	»	ajouta-t-il,	«	tu	n’auras	pas	besoin	de	cet	or.	»	Il	montra	les	bijoux	grossiers

qui	ornaient	sa	beauté,	à	son	cou,	ses	bras	et	sa	cheville.	«	Ces	objets	te	seront	retirés,	»	dit-il.
—	«	Tu	me	laisseras	au	moins,	»	dit-elle,	«	les	peaux	de	panthères	des	forêts.	»



—	«	Tu	porteras	des	soieries	d’esclave,	»	lui	promit-il.
—	«	Non	!	»	cria-t-elle.	«	Non	!	»	Elle	se	souleva,	tirant	sur	ses	liens.
—	«	Et	tu	seras	conduite	à	Ar,	»	poursuivit	Marlenus,	«	non	pas	au	sein	d’une	suite,	mais

à	dos	de	tarn,	comme	une	captive	ordinaire.	»
Elle	ferma	les	yeux.
Marlenus,	patient	comme	un	chasseur,	attendit	qu’elle	le	regardât	de	nouveau.
«	Au	camp,	»	reprit-il,	«	tu	mettras	le	rouge	des	esclaves.	»
Elle	le	regarda,	horrifiée.
«	Et,	»	ajouta	Marlenus,	«	je	te	ferai	percer	les	oreilles.	»
Elle	tourna	la	tête	de	l’autre	côté	et	pleura.
«	Tu	pleures,	»	releva	Marlenus,	«	comme	une	femme.	»
Elle	poussa	un	cri	de	souffrance	et	détourna	la	tête.
Marlenus	 s’assit,	 les	 jambes	 croisées,	 près	 de	 Verna.	 Il	 la	 regarda,	 intensément.	 Il

l’examina.	Il	lui	consacra	beaucoup	d’attention.	Elle	gardait	la	tête	tournée	de	l’autre	côté,	les
poignets	entourés	de	nombreuses	épaisseurs	de	lanière	de	cuir,	les	poings	serrés.	Je	compris
que,	 sur	Terre,	de	nombreux	hommes	ne	 connaissaient	même	pas	 leurs	 épouses.	 Ils	ne	 les
regardaient	pas	vraiment.	Ils	ne	les	avaient	jamais	véritablement	vues.	Mais	le	Maître	goréen
connaît	 chaque	 centimètre	 carré,	 aime	 chaque	 centimètre	 carré,	 du	 corps	 de	 son	 esclave.
Dans	un	sens,	elle	n’est	rien,	à	ses	yeux,	car	ce	n’est	qu’une	esclave.	Mais,	dans	un	autre	sens,
elle	 compte	 beaucoup.	 C’est	 une	 de	 ses	 femmes.	 Il	 veut	 la	 connaître.	 Il	 veut	 la	 connaître
complètement,	chaque	centimètre	carré	de	son	corps,	chaque	centimètre	carré	de	son	esprit.
Cela	seul	peut	le	satisfaire.	C’est	sa	propriété.	Il	tient	à	connaître	parfaitement	sa	propriété.

Pendant	un	long	moment,	Marlenus	étudia	les	expressions	du	visage	de	Verna.	J’avais	cru
son	visage	sans	expression	mais,	en	l’étudiant	également,	en	l’examinant	très	attentivement,
je	m’aperçus	qu’il	 était	merveilleux,	 changeant	et	 subtil.	Et	 je	me	rendis	également	compte
que	 les	mots	que	nous	appliquons	aux	émotions	 telles	que	 l’orgueil,	 la	haine,	 la	peur,	 sont
rudimentaires	et	 inadéquats.	La	pierre	taillée	serrée	dans	la	main	d’un	animal	errant	est	un
instrument	 délicat,	 comparativement	 aux	 bruits	 maladroits,	 à	 ces	 vocabulaires	 misérables
avec	 lesquels	nous,	hommes	sans	méfiance,	osons	parler	des	réalités.	Je	ne	connais	aucune
langue	capable	d’exprimer	la	vérité.	On	peut	voir	la	vérité,	la	sentir,	la	comprendre,	mais	je	ne
crois	 pas	 qu’il	 soit	 possible	 de	 l’exprimer.	 Chacun	 de	 nous	 l’apprend	 mais,	 à	 mon	 avis,
personne	ne	peut	la	communiquer	aux	autres.

Marlenus	me	regarda.
D’un	signe	de	 tête,	 il	montra	 la	 file	de	 jeunes	 femmes,	 couchées	dans	 l’herbe,	de	 l’acier

autour	du	cou,	luttant,	attachées,	dans	les	bras	de	leurs	ravisseurs.
«	Tu	peux	en	avoir	une,	si	tu	veux,	»	proposa	Marlenus.
—	«	Non,	Ubar,	»	répondis-je.
Une	ahn	plus	tard,	Marlenus	reprit	:
«	Nous	allons	retourner	au	camp	de	Verna.	Nous	y	passerons	la	nuit.	Demain	matin,	nous

regagnerons	mon	camp,	au	nord	de	Laura.	»
Je	me	levai.
«	Présentez	les	esclaves,	»	ordonna	Marlenus,	«	à	leur	chef	!	»
Une	 par	 une,	 les	 jeunes	 femmes,	 les	 poignets	 toujours	 attachés	 dans	 le	 dos,	 la	 cheville

gauche	dans	la	lanière	de	cuir,	furent	traînées	devant	Verna.
Chacune,	de	l’acier	autour	du	cou,	le	regard	fixe,	les	cheveux	sur	le	visage,	fut	immobilisée

devant	Verna.
Quelques-unes	se	débattirent.	Rares	furent	celles	qui	levèrent	la	tête.



«	Verna	!	»	sanglota	l’une	d’entre	elles.	«	Verna	!	»
Verna	ne	lui	répondit	pas.
Puis	 les	 jeunes	 femmes	 disparurent	 dans	 le	 noir,	 poussées	 par	 les	 hampes	 des	 lances.

Quelques-unes	pleuraient.
«	 Une	 fois	 arrivés	 dans	 ton	 camp,	 »	 annonça	 Marlenus	 à	 Verna,	 «	 nous	 les

enchaînerons.	»
Puis	 Marlenus	 détacha	 les	 poignets	 de	 Verna,	 ainsi	 que	 sa	 cheville	 droite.	 Elle	 était

toujours	attachée	à	un	pieu	par	la	cheville	gauche.
«	Debout	!	»	ordonna-t-il.
Elle	obéit.
«	Menottes,	»	dit-il.
Elle	lui	adressa	un	regard	chargé	de	haine.
«	Menottes	!	»	répéta-t-il	sèchement.
Elle	redressa	la	tête	et	mit	les	mains	dans	le	dos.
Marlenus	referma	les	menottes	sur	ses	poignets.	Il	s’agissait	de	menottes	d’esclave.
—	«	Tu	n’as	pas	de	chaîne	plus	grosse	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Libère-toi,	»	proposa	Marlenus.
La	 jeune	 femme	 se	 débattit,	 en	 vain.	 À	 la	 fin	 elle	 était,	 bien	 entendu,	 aussi	 solidement

attachée	que	précédemment.
«	 Ce	 sont	 des	 menottes	 d’esclave,	 »	 expliqua	 Marlenus.	 «	 Elles	 sont	 parfaitement

adaptées	à	une	femme.	»
Elle	lui	adressa	un	regard	chargé	de	haine.
«	Et,	ma	jolie,	»	reprit	Marlenus,	«	tu	es	une	femme.	»
Verna,	tremblante	de	fureur,	tourna	la	tête	de	l’autre	côté.
Marlenus	prit	ensuite	une	lanière	de	cuir	d’environ	deux	mètres	de	long	et	en	attacha	une

extrémité	au	cou	de	Verna.	Il	enroula	l’autre	extrémité	deux	fois	autour	de	sa	ceinture.
Il	se	pencha	et,	avec	son	poignard,	coupa	la	lanière	de	cuir	qui	attachait	encore	sa	cheville

gauche	au	pieu.
Verna	n’était	plus	attachée	aux	pieux.	L’asservissement	des	pieux	était	remplacé	par	celui

des	menottes	et	de	la	laisse.
Elle	le	regarda.	Elle	s’immobilisa	devant	lui,	les	poignets	attachés	dans	le	dos,	le	cou	dans

sa	laisse.
—	«	Es-tu	toujours	victorieux,	Marlenus	d’Ar	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Conduis-nous,	petit	tabuk,	»	dit	Marlenus,	«	à	ton	étable.	»
Elle	pivota	sur	elle-même,	furieuse,	la	tête	haute,	et	nous	conduisit,	dans	le	noir,	vers	son

camp.
«	Il	 faut	que	nous	parlions,	»	me	disait	Marlenus.	«	Il	y	a	 longtemps	que	nous	ne	nous

sommes	pas	vus.	»
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MARLENUS	SERRE	UN	FLAMINIUM

AU	camp	de	Marlenus,	quelques	pasangs	au	nord	de	Laura,	je	soupais	avec	le	grand	Ubar.
Sa	tente	de	chasse,	soutenue	par	huit	poteaux,	était	ouverte	sur	les	côtés.	De	l’endroit	où

nous	étions	assis,	les	jambes	croisées,	face	à	face,	devant	la	table	basse,	je	voyais	les	cordes	de
la	tente,	tendues,	fixées	à	des	piquets	enfoncés	dans	le	sol,	la	rigole	destinée	à	l’eau,	creusée
au	pied	de	la	tente,	la	palissade	de	poteaux	pointus	qui	entourait	le	camp.	Je	voyais	également
les	hommes	de	Marlenus,	leurs	feux	et	leurs	abris.	Ici	et	là,	il	y	avait	des	piles	de	boîtes,	des
toiles	 roulées	 et,	 également,	 par	 endroits,	 des	 pieux	 et	 des	 structures	 sur	 lesquels	 étaient
tendues	des	peaux,	ses	trophées	de	chasse.	Il	avait	également	pris	deux	sleens	vivants,	ainsi
que	 quatre	 panthères,	 et	 ces	 bêtes	 étaient	 dans	 des	 cages	 de	 rondins	 attachés	 avec	 des
lanières	de	cuir.

«	Du	vin	!	»	ordonna	Marlenus.
Il	fut	servi	par	une	belle	esclave.
«	Veux-tu	faire	une	partie	?	»	proposa	Marlenus,	montrant	le	plateau	et	les	pièces	qui	se

trouvaient	non	loin	de	là.	Les	pièces,	hautes,	lestées,	étaient	à	leurs	places.
—	«	Non,	»	répondis-je.	Je	n’étais	pas	d’humeur	à	jouer.
J’avais	déjà	joué	avec	Marlenus.	Son	attaque	était	féroce,	dévastatrice,	parfois	téméraire.

Je	 suis,	 personnellement,	 un	 joueur	 agressif	 mais,	 face	 à	 Marlenus,	 il	 semble	 toujours
nécessaire	 de	 défendre.	 Contre	 lui,	 on	 joue	 défensivement,	 conservativement,
positionnellement,	 on	 attend	 une	minuscule	 erreur	 de	 jugement,	 la	 petite	 erreur	 ou	 faute.
Mais	cela	arrive	rarement.

Marlenus	est	un	Joueur	magnifique.
Il	n’avait	pas	réussi	à	me	manœuvrer	comme	il	le	voulait,	sur	le	plateau.	Cela	avait	aiguisé

son	envie	de	m’écraser.	 Il	n’y	 était	pas	parvenu.	Pendant	 l’année	précédente,	 à	Port	Kar,	 je
m’étais	 beaucoup	 intéressé	 au	 Jeu.	 J’avais	 essayé	 de	 jouer	 souvent,	 avec	 des	 joueurs	 plus
forts	que	moi.	Je	m’étais	souvent	aperçu,	au	bout	du	compte,	que	je	pouvais	les	battre.	Alors
j’en	 cherchais	 d’autres,	 toujours	 plus	 forts.	 J’étudiai,	 également,	 les	 parties	 des	 Maîtres,
surtout	celles	de	Scormus	d’Ar,	jeune	champion	séduisant,	boiteux,	ardent,	et	celles	Centius,
doux	vieillard	aux	cheveux	blancs,	Maître	presque	légendaire	de	Cos,	qui	a	inventé	la	célèbre
ouverture	 Centienne.	 Scormus	 était	 féroce,	 arrogant	 et	 brillant.	 Beaucoup	 disaient	 que	 le
médaillon	 du	 trône	 de	 Centius	 lui	 appartenait	 à	 présent.	 Mais	 tout	 le	 monde	 n’était	 pas
d’accord.	La	main	de	Centius	tremblait	parfois	et,	apparemment,	ses	yeux	ne	voyaient	plus	le
plateau	aussi	bien	que	par	le	passé.	Mais	rares	étaient,	sur	Gor,	les	hommes	qui	n’avaient	pas
peur	quand	 la	main	de	Centius	avançait	 le	Tarnier	de	 l’Ubar	à	 la	Septième	du	Médecin.	On
racontait	 que	 Scormus	 d’Ar	 et	 Centius	 de	 Cos	 se	 rencontraient	 parfois	 à	 la	 grande	 fête
d’En’Kara,	à	l’ombre	des	Sardar.	Ils	ne	s’étaient	encore	jamais	assis	face	à	face.	Cos,	comme
Tyros,	 est	 l’ennemie	 traditionnelle	d’Ar.	On	disait	que,	 lors	d’une	prochaine	 fête	d’En’Kara,
Scormus	et	Centius	se	mesureraient.	Tout	Gor	attendait	cette	rencontre.	Déjà,	des	Poids	d’or



avaient	 été	 pariés	 sur	 son	 issue.	 Les	 Joueurs,	 incidemment,	 sont	 libres	 de	 se	 déplacer	 sur
toute	 la	 surface	 de	 Gor,	 quelle	 que	 soit	 leur	 cité	 d’origine.	 Traditionnellement,	 comme	 les
Musiciens,	ils	ne	risquent	pas	d’être	réduits	en	esclavage.	Comme	les	Musiciens,	les	Poètes	et
les	Chanteurs,	 ils	 sont	généralement	bien	accueillis	dans	pratiquement	 toutes	 les	 cours.	Le
fait	 d’avoir	 joué	 contre	 Scormus	d’Ar	 ou	Centius	 de	Cos	 est	 une	 chose	 dont	 un	 grand-père
peut	se	vanter	devant	ses	petits-enfants.

—	«	Très	bien,	»	dit	Marlenus.	«	Dans	ce	cas,	nous	ne	jouerons	pas.	»
Je	tendis	mon	gobelet.	L’esclave	le	remplit	de	vin.
—	«	Quand	partiras-tu	pour	le	point	de	rencontre	?	»	m’enquis-je.
Marlenus	avait	 regagné	son	camp	depuis	cinq	 jours,	et	chassait.	 Il	n’avait	pas	manifesté

l’intention	 de	 gagner	 le	 point	 de	 rencontre,	 ou	 ses	 environs,	 où	 Talena	 était	 détenue.	 Il	 se
trouvait	dans	les	forêts,	à	l’ouest,	au-dessus	de	Lydius,	sur	la	côte	de	Thassa.

—	«	Je	n’ai	pas	 terminé	ma	chasse,	»	 répondit	Marlenus.	 Il	n’était	pas	pressé	de	 libérer
Talena.

—	«	Une	citoyenne	d’Ar,	»	relevai-je,	«	vit	en	esclavage.	»
—	«	Je	ne	m’intéresse	guère,	»	dit	Marlenus,	«	aux	esclaves.	»
—	«	C’est	une	citoyenne	d’Ar,	»	insistai-je.
Marlenus	regarda	l’intérieur	de	son	gobelet,	y	faisant	tourner	le	liquide.
—	«	Autrefois	peut-être,	»	accorda-t-il,	«	était-elle	citoyenne	d’Ar.	»
Je	le	regardai.
«	Ce	n’est	plus	une	citoyenne	d’Ar,	»	reprit	Marlenus.	«	C’est	une	esclave.	»
Aux	 yeux	 des	 Goréens,	 et	 de	 la	 loi	 goréenne,	 l’esclave	 est	 un	 animal.	 Ce	 n’est	 pas	 une

personne,	 mais	 un	 animal.	 Elle	 n’a	 pas	 de	 nom,	 sauf	 celui	 que	 son	 Maître	 décide	 de	 lui
donner.	 Elle	 est	 sans	 caste.	 Sans	 citoyenneté.	 Ce	 n’est	 qu’un	 objet	 qu’on	 peut	 échanger,
acheter	ou	vendre.	Ce	n’est	qu’une	propriété,	complètement,	rien	de	plus.

—	«	C’est	Talena,	»	soulignai-je.
—	«	Je	ne	connais	personne	qui	porte	ce	nom,	»	dit	Marlenus.
—	 «	 Néanmoins,	 »	 insistai-je,	 «	 tu	 auras	 certainement	 pitié	 d’une	 esclave,	 même

dépourvue	de	valeur,	qui	fut	autrefois	citoyenne	d’Ar	?	»
—	«	Je	 l’affranchirai,	ou	la	ferai	affranchir,	»	répondit	Marlenus.	Il	baissa	 la	tête.	Puis	 il

me	regarda.	«	J’enverrai	des	hommes	chargés	de	l’affranchir,	tandis	que	je	rentrerai	à	Ar,	»	se
décida-t-il.

—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Mais,	»	reprit	Marlenus,	«	je	crois	que	nous	allons	d’abord	chasser	pendant	quelques

jours.	»
—	«	Je	vois,	»	dis-je,	«	Ubar.	»
Marlenus	fit	claquer	ses	doigts,	montrant	son	gobelet	posé	sur	la	table.
L’esclave	approcha,	quittant	l’endroit	où	elle	était	à	genoux,	et,	s’agenouillant	à	nouveau,

le	remplit	avec	une	jarre	à	deux	anses.	Elle	était	très	belle.
«	Je	veux	également	du	vin,	»	dis-je.
Elle	remplit	mon	gobelet.	Nos	regards	se	rencontrèrent.	Elle	baissa	la	tête.	Elle	était	pieds

nus.	Son	unique	vêtement	était	une	courte	 tunique	de	soie	 jaune	et	 translucide.	Sa	marque
était	nettement	visible,	dessous,	en	haut	de	 la	cuisse	gauche.	Au	cou,	à	demi	caché	sous	sa
longue	chevelure	blonde,	elle	portait	un	collier	d’acier,	l’acier	d’Ar.

«	Laisse-nous,	Esclave	!	»	ordonna	Marlenus.
Elle	obéit.
La	jeune	femme	avait	été	battue	dans	l’après-midi.	Elle	s’était	enfuie.	Marlenus,	avec	deux



chasseurs,	 l’avait	 reprise	 en	 une	 ahn.	 Marlenus,	 qui	 chassait	 dans	 les	 forêts	 depuis	 son
enfance,	était	un	véritable	coureur	des	bois.	Elle	n’avait	pas	pu	lui	échapper.

Hébétée,	en	état	de	choc,	elle	avait	été	rapidement	ramenée	au	camp.	Puis	elle	avait	été
déshabillée	 et,	 les	mains	 attachées	 au	 sommet	 d’un	 poteau,	 avait	 reçu	 dix	 coups	 de	 fouet.
Marlenus	et	 la	majorité	des	occupants	du	 camp,	n’avaient	pas	pris	 la	peine	de	 regarder.	Ce
n’était	 qu’une	 esclave	punie.	 La	punition	 était	 légère	parce	 que	 c’était	 la	 première	 fois	 que
l’esclave	tentait	de	s’échapper.	En	outre,	elle	ne	portait	pas	le	collier	depuis	longtemps	et	ne
comprenait	 pas	 encore	 complètement	 l’insignifiance	 de	 sa	 condition.	 Pendant	 qu’on	 la
fouettait,	et	ensuite,	nous	disputions	une	partie,	Marlenus	et	moi.	Il	m’avait	battu	une	fois	et
j’avais	 fait	 deux	 nuls.	 Après	 l’avoir	 fouettée,	 on	 l’avait	 laissée	 attachée	 au	 poteau	 pendant
deux	ahns.	Quand	Marlenus	ordonna	de	la	libérer,	il	se	tenait	non	loin	d’elle.

«	Ne	tente	pas	de	t’évader	à	nouveau,	»	dit-il	avant	de	tourner	les	talons.
Verna	 était	 une	 belle	 esclave.	 Elle	 avait	 un	 corps	 magnifique,	 était	 extrêmement

intelligente	et	extrêmement	orgueilleuse.
Marlenus	ne	la	traitait	pas	différemment	des	autres	nouvelles	esclaves.
Cela	mettait	Verna	en	fureur.	Elle	comptait	parmi	les	hors-la-loi	les	plus	célèbres	de	Gor.
Dans	le	camp	de	Marlenus,	ce	n’était	qu’une	esclave	ordinaire.
Il	 y	 avait	 longtemps,	 plus	 d’un	 an	 auparavant,	 quand	 il	 avait	 capturé	 Verna	 pour	 la

première	 fois	 au	 cours	 d’une	 expédition	 de	 chasse,	 avant	 son	 évasion	 et	 l’acquisition	 de
Talena,	puis	son	retour	dans	les	forêts,	il	avait	eu	l’intention	de	la	ramener	à	Ar	en	triomphe
et	de	l’asservir	publiquement	sur	la	grande	place	située	devant	le	Cylindre	Central	d’Ar.	Cette
fois,	 il	 l’avait	marquée,	 ainsi	 que	 ses	 compagnes,	 le	 soir	 de	 son	 arrivée	 au	 camp	dressé	 au
nord	 de	 Laura,	 comme	 s’il	 s’agissait	 de	 captures	 sans	 intérêt.	 Elle	 avait	 été	 marquée	 la
onzième,	 négligemment	 et	 insolemment,	 à	 son	 tour,	 car	 telle	 était	 sa	 place	 dans	 la	Chaîne
d’esclaves,	 en	 arrivant	 au	 camp.	 Avec	 la	 même	 absence	 de	 cérémonie,	 Marlenus	 lui	 avait
passé	le	collier	au	cou.

Mais,	sur	certains	plans,	Marlenus	l’avait	traitée	différemment	des	autres,	comme	si	elle
était	 davantage	 esclave,	 une	 fille	 plus	 ordinaire.	 Les	 autres	 étaient	 traitées,	 de	 temps	 en
temps,	davantage	comme	des	Panthères.	Elle,	devait	être	 traitée	davantage	comme	une	fille
ordinaire,	comme	n’importe	quelle	esclave.

Les	 Panthères,	 dans	 le	 camp	 de	 Marlenus,	 bien	 qu’elles	 soient	 enchaînées,	 étaient
autorisées	à	porter	leurs	peaux	de	panthères.

Verna,	debout	devant	lui,	avait	attendu	de	recevoir	des	peaux	de	panthères.	À	la	place,	on
lui	avait	jeté	des	soieries	d’esclave.

«	Habille-toi	!	»	avait	dit	Marlenus.
Elle	avait	obéi.
Je	remarquai,	et	je	ne	doute	pas	que	Marlenus	s’en	soit	également	aperçu,	que	son	corps,

tandis	qu’elle	mettait	 la	soie	courte,	exotique,	dégradante,	subtilement	et	 involontairement,
fut	agité	d’un	frisson	convulsif	de	sensualité.	Puis	elle	fut	à	nouveau	Verna.	Je	suppose	que
c’était	 la	 première	 fois	 que	 son	 corps	 sentait	 la	 soie.	 Je	 me	 suis	 souvent	 interrogé	 sur
l’excitation	provoquée	chez	 les	 femmes	par	 la	simple	sensation	de	 la	soie	sur	 leur	corps.	Je
suppose	 que	 c’est	 une	 expérience	 sensuelle.	 Une	 femme	 éprouverait	 sans	 doute	 des
difficultés	 à	 porter	 de	 la	 soie	 sans	 prendre	 conscience	 de	 sa	 féminité.	 Mais	 peut-être	 la
réaction	 de	 Verna	 n’était-elle	 pas	 seulement	 due	 à	 la	 soie.	 En	 fait,	 cela	 ne	 pourrait	 rendre
compte	de	l’ensemble	de	sa	réaction	involontaire,	la	trahison	de	son	corps.	Ce	n’était	pas	de	la
soie	 ordinaire	 que	Marlenus	 lui	 avait	 jetée.	 Ce	 n’était	 pas	 de	 la	 soie	 ordinaire	 que,	 pour	 la
première	 fois,	 elle	 passa.	 C’était	 une	 soie	 exceptionnellement	 fine,	 douce	 et	 translucide,



collante	et	révélatrice.	Elle	avait	été	tissée	pour	révéler	délicieusement	et	magnifiquement	la
femme	 à	 son	 Maître.	 Elle	 était	 courte,	 exotique,	 humiliante,	 dégradante.	 C’était,
naturellement,	une	soie	d’esclave.	Je	me	demandai	si	Verna	avait	jamais	rêvé	de	porter	un	tel
vêtement	de	soie.	À	présent,	elle	se	tenait	devant	Marlenus,	ainsi	vêtue.	Elle	voulut	prendre
l’attitude	 d’une	 Panthère,	 mais	 les	 autres	 se	 moquèrent	 d’elle.	 Ses	 compagnes	 rirent
également	 d’elle.	 On	 ne	 peut	 pas	 prendre	 l’attitude	 d’une	 Panthère	 lorsqu’on	 porte	 un	 tel
vêtement	 de	 soie.	 Elle	 pivota	 sur	 elle-même	 et,	 en	 larmes,	 courut	 se	 réfugier	 près	 de	 la
palissade.

Marlenus	jugea	important	de	la	séparer	des	autres.
Cela	 faisait	 peut-être	 partie	 de	 son	 plan.	 C’était	 peut-être	 pour	 cette	 raison	 qu’il	 l’avait

vêtue	de	 la	soie	des	esclaves.	L’autre	raison,	naturellement,	était	que,	en	tant	que	Maître,	 il
aimait	la	voir	ainsi	vêtue.

Un	 jour,	 ainsi	 vêtue,	 les	menottes	 aux	 poignets,	 un	 gardien	 lui	 tenant	 les	 bras,	 elle	 fut
conduite	devant	les	Panthères,	vêtues	de	leurs	peaux,	enchaînées	près	de	la	palissade.

«	Jolie	Petite	Esclave	!	»	lui	avaient-elles	lancé.
Elle	avait	essayé	de	leur	donner	des	coups	de	pied,	de	se	jeter	sur	elles	mais	son	gardien,

la	 contrôlant	 aisément,	 du	 fait	 que	 ce	 n’était	 qu’une	 femme,	 l’entraîna.	 Les	 filles	 se
moquèrent	d’elle.

Elle	fut	conduite	à	la	cuisine	où,	en	tant	qu’esclave,	on	lui	apprit	à	préparer	et	à	servir	la
nourriture.	 Bien	 entendu,	 elle	 apprendrait	 également	 à	 coudre,	 laver	 et	 repasser	 les
vêtements.	Quand	Marlenus,	mangeant	dans	sa	tente,	souhaitait	des	rafraîchissements	ou	du
vin,	Verna,	la	nouvelle	esclave,	le	servait.

	
«	T’es-tu	déjà	servi	d’elle	?	»	demandai-je	à	Marlenus.
La	jeune	femme	nous	versa	du	vin.	On	peut	parler	librement	devant	une	esclave.
—	«	Cela	 suffit	 !	»	dit	Marlenus,	 et	 la	 jeune	 femme	se	 retira	dans	un	coin,	 attendant	 le

moment	de	servir	à	nouveau.
Marlenus	se	tourna	et	la	regarda.
«	Non,	»	répondit-il.	«	C’est	une	fille	brute,	ignorante.	»
Verna,	de	 l’endroit	où	elle	était	agenouillée,	 le	 regarda,	 furieuse,	 tenant	 la	 jarre	de	vin	à

deux	anses.	Au	cou,	elle	avait	son	collier,	sur	la	cuisse,	sa	marque	au	fer	rouge,	sur	son	corps,
sa	soie.	Elle	tourna	la	tête.

«	 Si	 tu	 observes	 attentivement,	 »	 reprit	 Marlenus,	 qui	 avait	 examiné	 des	 milliers	 de
femmes,	«	tu	verras	qu’elle	semble	prête,	merveilleusement	même,	pourtant	 il	y	a	un	refus
subtil,	une	raideur	subtile	du	corps.	Remarque	les	épaules,	les	poignets,	le	diaphragme.	»

La	jeune	femme	serra	les	poings	sur	les	anses	de	la	jarre.
«	Quitte	tes	vêtements	et	lève-toi	!	»	ordonna	Marlenus.
L’esclave	obéit.
«	Tu	vois	?	»	s’enquit	Marlenus.
Je	l’examinai.	La	jeune	femme	tourna	la	tête.	Elle	était	incroyablement	belle.	Pourtant,	il

y	 avait	 effectivement	 quelque	 chose	 de	 subtilement	 différent,	 en	 elle,	 quelque	 chose	 qui
distinguait	 sa	 douceur,	 fière	 et	 vulnérable,	 dans	 la	 tente	 de	 son	 Maître,	 de	 la	 douceur
incomparable,	délicieuse,	soumise,	impatiente,	tendre,	suppliante	parfois,	d’une	fille	comme
Cara.

Peut-être	était-ce	en	partie	 la	raideur	des	épaules.	Peut-être	était-ce	 les	poignets.	Le	dos
de	ses	mains	était	tourné	vers	nous.	En	général,	chez	les	esclaves,	les	paumes	tombent	contre
les	cuisses.



«	Pose	les	paumes	contre	les	cuisses	!	»	dit	Marlenus.
—	«	Monstre	!	»	siffla-t-elle.	Elle	obéit.	Elle	sentit	sa	marque.
Je	 remarquai	 également	 que	 son	 diaphragme	 était	 crispé,	 ce	 que	 Marlenus	 avait	 sans

doute	voulu	indiquer.	Il	était	tendu	et	non	énergique,	impatient.
—	«	Tourne	sur	toi-même	!	»	dit	Marlenus.	Elle	obéit.	Je	remarquai	ses	courbes	exquises.
—	«	Elle	est	belle,	»	reconnus-je.	Elle	serrait	les	poings.
—	«	Oui,	»	répondit	Marlenus.	«	Mais	remarque	son	attitude.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
C’était,	 effectivement,	 intéressant.	 Son	 attitude	 était	 fière,	 furieuse.	 Elle	 avait	 la	 tête

haute,	les	poings	serrés.	Son	poids	reposait	de	façon	égale	sur	les	plantes	de	ses	pieds.	Je	vis
les	beaux	tendons	souples	situés	à	l’arrière	des	genoux,	tendus	alors	comme	des	cordes	fières,
la	maintenant	droite.	Choses	évidentes	:	son	orgueil,	sa	colère,	ses	poings.

«	Ne	tiens	pas	compte,	»	souligna	Marlenus,	«	des	poings	serrés.	»
—	«	Oui,	»	fis-je.
J’essayai	d’imaginer	l’attitude	de	Cara	à	la	place	de	Verna.
Elle	se	serait	 tournée	tranquillement,	soumise	et	élégante.	Elle	aurait	compris	que,	bien

qu’esclave,	 elle	 séduisait	 des	 hommes	 libres,	 des	Maîtres,	 cela	 l’aurait	 excitée	 et	 son	 corps
aurait	exprimé	cette	excitation.

Elle	 aurait	 ignoré	 la	 teneur	 de	 l’ordre	 suivant.	 Et	 cette	 attente,	 de	 dos,	 aurait	 été
magnifiquement	exprimée	par	son	corps.

En	 général,	 l’esclave,	 lorsqu’elle	 ne	 fait	 pas	 face	 au	 Maître,	 lorsqu’elle	 est	 droitière,
comme	le	sont	la	majorité	des	femmes,	fait	porter	son	poids	sur	la	plante	de	son	pied	gauche.
Sa	 jambe	 gauche	 est	 légèrement,	 subtilement,	 fléchie	 et	 la	 droite	 est	 nettement	 fléchie.	 La
tête	est	légèrement	tournée	sur	la	droite,	comme	si	elle	voulait	regarder	par-dessus	l’épaule
droite.	Les	tendons	du	jarret	ne	sont	pas	crispés.	Ils	sont	simplement	tendus,	prêts	à	la	faire
tourner	rapidement,	à	son	commandement,	vers	lui.

Nous	examinâmes	Verna.
—	«	Tu	vois,	»	fit	Marlenus.
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Tourne-toi	!	»	ordonna	Marlenus.
Verna,	furieuse,	obéit.
«	Tu	 vois	 à	 présent	 chez	 cette	 femme,	 »	 releva	Marlenus,	 «	 bien	 qu’elle	 soit	 belle,	 une

réticence.	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Tu	peux	t’habiller,	»	dit	Marlenus.
Verna,	 furieuse,	 se	 baissa	 et	 ramassa	 son	 vêtement	 de	 soie.	 Elle	 l’enfila.	 Puis	 elle	 resta

immobile,	en	face	de	nous.
«	Regarde-la,	»	insista	Marlenus.
C’est	ce	que	je	fis.
«	Brute	et	ignorante,	»	conclut-il.
Puis	il	lui	fit	signe	de	s’agenouiller	à	l’écart	et	de	prendre	la	jarre	de	vin,	à	deux	anses,	afin

d’être	prête,	lorsque	nous	le	souhaiterions,	à	nous	servir	à	nouveau.
Marlenus	ne	quitta	pas	la	belle	esclave	des	yeux.
Elle	tourna	la	tête	de	l’autre	côté.
«	En	elle,	»	reprit	Marlenus,	«	il	y	a	encore	de	la	froideur,	de	l’arrogance,	de	l’orgueil,	une

défiance	entêtée,	de	la	glace.	»
—	 «	 Pendant	 la	 Onzième	 Main	 Transitoire,	 »	 dis-je,	 «	 de	 nombreux	 cours	 d’eau	 sont



gelés.	»
Elle	regarda	Marlenus,	furieuse.
«	Mais	en	En’Kara,	»	repris-je,	«	les	rivières	coulent	à	nouveau.	»
—	«	Sers-nous	du	vin,	»	ordonna	Marlenus,	«	puis	va-t’en	!	»
La	jeune	femme	obéit.
Après	son	départ,	Marlenus	me	regarda.
«	Je	ne	permets	pas	à	mes	esclaves	d’avoir	le	corps	glacé,	»	déclara-t-il.
—	 «	 Avec	 le	 temps,	 »	 dis-je	 en	 souriant,	 «	 elle	 comprendra	 certainement	 qu’elle	 est

marquée.	Elle	apprendra	certainement	ses	soieries	et	son	collier.	»	Je	bus	une	gorgée	de	vin.
«	En	En’Kara,	»	dis-je,	«	les	rivières	couleront	peut-être.	»

Marlenus	rit.
Je	le	regardai.
—	«	Je	suis	Ubar,	»	dit-il.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	fis-je.
—	«	Qu’est-ce	 que	 cela	 peut	me	 faire,	 »	 demanda-t-il,	 «	 si,	 dans	 quelques	mois,	 de	 son

propre	chef,	elle	comprend	sa	marque,	ses	soieries	et	son	collier	?	Qu’est-ce	que	cela	peut	me
faire	 si,	 dans	quelques	mois,	de	 son	propre	 chef,	 elle	décide	de	porter	un	 talender	dans	 les
cheveux	?	»

Je	le	considérai.
«	Crois-tu	vraiment,	»	demanda-t-il,	«	que	Marlenus	d’Ar	va	attendre	En’Kara	?	»
—	«	Je	suppose	que	non,	»	répondis-je.
—	 «	 D’autres	 hommes,	 »	 reprit	 Marlenus,	 «	 accepteraient	 peut-être	 d’attendre	 que	 les

brises	d’En’Kara	fassent	fondre	la	glace,	la	fendillent	et	rende	la	liberté	aux	rivières.	»
Je	le	regardai	dans	les	yeux.
«	 Lorsqu’on	 possède	 une	 femme,	 »	 continua	 Marlenus,	 «	 comme	 dans	 le	 Jeu,	 il	 faut

prendre	 l’initiative.	 Il	 faut	 lancer	une	 attaque	 irrésistible	 et	destructrice.	 Il	 faut	qu’elle	 soit
écrasée,	détruite.	»

—	«	Maîtrisée	?	»	demandai-je.
—	«	Totalement,	»	affirma-t-il.
Marlenus	jouait	un	Jeu	sauvage.	Je	n’enviais	pas	Verna.	Elle	ne	se	doutait	de	rien.
Il	y	avait	un	petit	vase	de	fleurs,	des	flaminiums	écarlates,	à	gros	bouton	et	cinq	pétales,

sur	la	petite	table	basse	qui	se	trouvait	entre	nous.
Il	tendit	sa	main	puissante	et	prit	une	fleur.
Il	la	garda	sur	la	paume	de	sa	main.	Sa	main	commença	à	se	fermer.
«	Si	tu	étais	cette	fleur,	»	demanda	Marlenus,	«	et	que	tu	puisses	parler,	que	ferais-tu	?	»
—	«	Je	suppose,	»	répondis-je,	«	que	si	j’étais	cette	fleur,	j’implorerais	ta	pitié.	»
—	«	Oui,	»	opina	Marlenus.
—	 «	 Verna,	 »	 fis-je	 remarquer,	 «	 a	 beaucoup	 de	 volonté.	 Elle	 est	 extrêmement	 fière,

extrêmement	intelligente.	»
—	«	Excellent,	»	acquiesça	Marlenus.
Sa	main	se	referma	sur	la	fleur.
«	Ces	femmes,	»	affirma	Marlenus,	«	une	fois	conquises,	sont	des	esclaves	parfaitement

soumises	et	magnifiques.	»
—	«	Je	l’ai	entendu	dire,	»	fis-je.
Incidemment,	les	femmes	brillantes	et	imaginatives,	surtout	lorsqu’elles	sont	belles	et	de

haute	naissance,	sont	très	recherchées	sur	les	Marchés	aux	Esclaves	de	Gor.	L’intelligence	et
l’imagination,	ce	qui	est	peut-être	étonnant	du	point	de	vue	d’un	homme	de	la	Terre,	sont	très



prisées,	 chez	 les	 femmes,	 par	 les	 hommes	 de	 Gor.	 En	 fait,	 une	 femme	 connue	 pour	 son
imagination	et	son	 intelligence	se	vendra	beaucoup	plus	cher	qu’une	sœur	de	captivité	plus
belle,	 mais	 moins	 éveillée.	 Les	 Goréens,	 contrairement	 aux	 hommes	 de	 la	 Terre,	 ne
s’intéressent	pas	aux	femmes	stupides.	La	candidate	idéale	au	collier	du	Marchand	d’Esclaves
est	la	femme	très	intelligente,	belle,	imaginative,	volontaire,	fière	et	libre.	Ce	sont	ces	femmes
que	les	Goréens	aiment	asservir.

—	«	Suppose,	»	dis-je	à	Marlenus,	«	que	la	fleur	n’implore	pas	ta	pitié	?	»
—	«	Dans	ce	cas,	»	répondit-il,	serrant	son	poing	sur	la	fleur,	«	elle	sera	détruite.	»
—	Tu	joues	un	Jeu	sauvage,	»	relevai-je,	«	Marlenus.	»
Il	remit	la	fleur	dans	le	petit	vase,	parmi	les	boutons	qu’il	n’avait	pas	menacés.
—	«	Je	suis	Ubar,	»	dit-il.
Marlenus	 ne	 voulait	 pas	 attendre	 que	 la	 glace	 de	 la	 rivière	 fonde.	 Il	 était	 Ubar.	 Il	 la

casserait.
Verna	ne	se	doutait	de	rien.
«	 Je	 lui	 dirai,	 »	 reprit	 Marlenus,	 «	 quand	 elle	 devra	 mettre	 un	 talender	 dans	 ses

cheveux.	»
Je	hochai	la	tête.	La	conquête	de	Verna	serait	totale.	Elle	serait	sienne,	complètement.
—	«	Quand	ta	partie	commencera-t-elle	?	»	demandai-je	à	Marlenus.
—	«	Elle	a	déjà	commencé,	»	répondit	Marlenus.
—	«	Comment	cela	?	»	m’enquis-je.
—	«	Ce	soir,	elle	tentera	de	s’échapper,	»	expliqua	Marlenus.
Je	le	regardai,	troublé.
«	Nous	lui	avons	manifestement,	»	souligna-t-il	«	donné	des	raisons	d’essayer.	»
C’était	vrai.	Je	doutais	que	Verna,	à	moins	qu’elle	soit	conquise,	supporte	volontairement

un	 nouvel	 examen	 du	 type	 de	 celui	 auquel	 nous	 l’avions	 soumise	 ce	 soir-là,	 le	 jugement
détaillé	de	l’esclave	par	les	Maîtres.

«	 As-tu	 remarqué,	 »	 demanda	 Marlenus,	 «	 avec	 quelle	 déférence	 elle	 nous	 a	 servi	 le
dernier	gobelet	de	vin	?	»

Je	souris.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Il	a	été	Servi	presque	comme	si	une	esclave	le	servait.	»
—	 «	 Elle	 essayait,	 »	 expliqua	 Marlenus,	 «	 de	 jouer	 l’esclave.	 Elle	 a	 servi	 comme	 elle

imagine	 que	 les	 esclaves	 servent.	 »	 Il	 sourit.	 «	 Plus	 tard,	 »	 reprit-il,	 «	 quand	 elle	 se	 saura
possédée,	elle	servira,	naturellement,	comme	servent	les	esclaves.	»

Je	supposai	que	cela	était	vrai.	La	véritable	esclave	sait	qu’elle	est	possédée.	Cela	 fait	 la
différence	 dans	 toutes	 les	 tâches	 qu’elle	 effectue.	 Son	 corps,	 dans	 presque	 tous	 ses
mouvements,	 trahit	 son	 asservissement.	 Il	 est	 difficile,	 pour	 une	 femme	 libre,	 d’imiter	 les
actes	d’une	esclave.	Elle	ne	sait	pas	véritablement	ce	que	c’est	qu’être	une	esclave.	De	même,
il	est	difficile	pour	une	esclave	d’imiter	le	comportement	d’une	femme	libre.	Sachant	qu’elle
est	effectivement	possédée,	il	lui	est	très	difficile	d’agir	comme	si	elle	était	libre.	Cela	lui	fait
peur.	Parfois,	 les	Marchands	d’Esclaves	 se	 servent	de	 cette	différence	pour	distinguer	deux
catégories	 de	 femmes	 goréennes.	 Parfois,	 quand	 une	 cité	 est	 pillée,	 les	 femmes	 libres	 de
haute	naissance,	 craignant	 de	 tomber	 entre	 les	mains	 des	 chefs	 ennemis,	 se	 font	marquer,
portent	un	collier,	mettent	des	tuniques	d’esclave	et	se	mêlent	à	leurs	esclaves,	dans	l’espoir
de	cacher	leur	identité.	Un	œil	exercé	peut	repérer	ces	femmes	de	haute	naissance	parmi	les
esclaves.	 Elles	 sont	 ensuite	 données	 aux	 chefs	 et	 participent	 aux	 cérémonies	 publiques
d’humiliation	qui	marquent	la	soumission	d’une	cité	conquise,	sont	à	nouveau	marquées	et
asservies	 au	 collier,	 puis	 sont	 distribuées	 aux	 officiers	 de	 haut	 rang.	 Parfois,	 il	 suffit	 de



demander	à	une	femme	de	quitter	sa	tunique	et	de	faire	le	tour	de	la	pièce.	Il	suffit	parfois	de
lui	demander	d’offrir	ses	lèvres	à	un	Guerrier.	De	même,	on	peut	distinguer	les	esclaves	des
femmes	libres,	même	lorsqu’elles	sont	voilées	et	portent	des	Robes	de	Dissimulation.	Dans
ce	 cas	 également,	 les	 tests	 sont	 parfois	 simples.	 Un	 jour,	 à	 Ko-ro-ba,	 j’ai	 vu	 un	Marchand
d’Esclaves,	devant	un	Magistrat,	 identifier	une	telle	femme,	qui	ne	lui	appartenait	d’ailleurs
pas,	parmi	onze	femmes	libres.	On	demanda	à	chacune	de	lui	servir	un	gobelet	de	vin,	rien	de
plus.	Ensuite,	le	Marchand	d’Esclaves	se	leva	et	montra	une	femme.

«	Non	!	»	avait-elle	crié.	«	Je	suis	libre	!	»	Les	officiers	de	la	cour,	sur	ordre	du	Magistrat,
la	déshabillèrent.	Si	elle	était	libre,	le	Marchand	d’Esclaves	serait	empalé.	Quand	son	dernier
vêtement	 lui	 fut	 arraché,	 des	 applaudissements	 retentirent	 dans	 la	 pièce.	 La	 femme	 resta
immobile.	Elle	avait	une	marque	sur	la	cuisse	gauche.	On	lui	passa	les	menottes,	on	lui	mit
une	 laisse,	 puis	 on	 la	 donna	 au	Marchand	 d’Esclaves.	 Il	 l’attacha,	 en	 larmes,	 à	 sa	 Chaîne
d’esclaves.

«	Elle	a	essayé	de	servir	comme	une	esclave,	»	souligna	Marlenus,	«	pour	endormir	notre
méfiance.	»

—	«	Ainsi	tu	penses,	»	demandai-je,	«	qu’elle	va	tenter	de	s’enfuir	?	»
—	«	Bien	sûr,	»	répondit	Marlenus.	«	Et,	à	mon	avis,	elle	a	déjà	quitté	le	camp.	»
Je	le	regardai,	stupéfait.
«	 J’ai	 donné	 des	 ordres	 pour	 que	 son	 départ	 reste	 secret,	 »	 précisa	 Marlenus	 avec	 un

sourire.
—	«	Il	fait	nuit,	»	soulignai-je,	«	et	elle	aura	beaucoup	d’avance.	»
—	 «	 Nous	 la	 retrouverons	 quand	 nous	 le	 voudrons,	 »	 affirma-t-il.	 «	 J’ai	 demandé	 aux

compagnes	de	Hura,	qui	sont	plus	de	cent,	de	prendre	position	dans	la	forêt,	autour	du	camp.
Si	 elles	ne	 la	prennent	pas,	 je	me	mettrai	personnellement	à	 sa	 recherche	dans	un	 jour	ou
deux.	»

—	«	Tu	sembles	confiant,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Nous	avons	très	peu	de	chances	de	la	perdre,	»	expliqua	Marlenus.	«	J’ai	fait	changer

sa	couverture	ce	matin.	Elle	croit	qu’elle	a	lavé	sa	couverture	mais	je	lui	en	avais	substituée
une	autre,	identique,	appartenant	à	une	autre	fille.	»

—	«	Ce	soir,	»	relevai-je,	«	elle	n’aurait	pas	dormi	sur	la	couverture	propre.	»
—	«	Bien	sûr	que	non,	»	dit	Marlenus.
—	«	Et,	»	ajoutai-je,	«	à	Laura,	il	y	a	des	sleens	dressés.	»
—	 «	 Oui,	 »	 confirma	 Marlenus.	 «	 Et,	 avec	 la	 couverture,	 il	 ne	 sera	 pas	 difficile	 de	 la

retrouver,	même	si	nous	commençons	les	recherches	dans	plusieurs	jours.	»
Le	sleen	de	Gor	est	un	excellent	chasseur.
«	Même,	»	 reprit	Marlenus,	 «	 si	 nous	n’avions	pas	 la	 couverture,	 l’odeur	de	 l’abri	 dans

lequel	elle	a	passé	la	nuit	dernière	suffirait	au	sleen.	»
—	«	Tu	penses	à	tout,	»	reconnus-je.
—	«	Plus	encore	que	 tu	ne	 le	crois,	»	 fit	Marlenus	avec	un	sourire.	 Il	 se	dirigea	vers	un

gros	coffre	posé	dans	un	coin	de	la	tente	et,	avec	une	clé	suspendue	à	sa	ceinture,	l’ouvrit.	Il
en	sortit	des	soieries	d’esclave	rouges.	«	Je	lui	ai	fait	porter	ceci,	hier,	»	expliqua-t-il.	Il	eut	un
sourire	ironique.	«	Un	de	mes	hommes,	qu’elle	ne	connaissait	pas,	se	prétendant	Marchand,
est	arrivé	au	camp.	Il	feignit	de	vouloir	me	faire	acheter	un	lot	de	Soies	de	Plaisir	destinées	à
mon	Jardin	de	Plaisir.	Il	semblait	très	désireux	de	vendre.	Il	me	supplia	d’autoriser	Verna,	qui
se	trouvait	non	loin	de	là,	à	essayer	ses	marchandises,	afin	que	je	sois	mieux	à	même	de	juger
de	leur	qualité.	J’ai	consenti	et	lui	ai	ordonné	de	passer	ces	vêtements.	J’ai	feint	d’en	acheter
plusieurs.	Quand	elle	a	quitté	les	soieries,	nous	les	avons	mises	de	côté,	comme	pour	les	faire



laver.	»	Il	rit.	«	Bien	entendu,	»	conclut-il,	«	après	son	départ,	je	les	ai	mises	dans	ce	coffre.	»
Je	pensai	 aux	 sleens	 féroces,	 avec	 leurs	 crocs,	 leurs	 yeux	 étincelants,	 leur	 long	 corps	 et

leurs	six	pattes,	semblables	à	des	lézards	velus.
—	«	Elle	n’a	aucune	chance	de	s’échapper,	»	fis-je.
—	«	Néanmoins	elle	croit,	»	souligna	Marlenus,	«	qu’elle	a	une	excellente	chance.	Elle	ne

sait	 pas	 que	 sa	 couverture	 a	 été	 lavée.	 À	 sa	 connaissance,	 aucun	 vêtement,	 non	 lavé,	 n’est
resté	 derrière	 elle.	 Son	 unique	 crainte	 sera	 que	 les	 sleens,	 si	 nous	 les	 utilisons,	 puissent
flairer	son	odeur	dans	l’abri	où	elle	a	dormi.	»

—	 «	 Dans	 ce	 cas	 elle	 croira,	 »	 estimai-je,	 «	 qu’elle	 a	 une	 chance,	 peut-être	 excellente,
compte	tenu	de	son	avance,	dans	le	noir,	de	parvenir	à	s’échapper.	»

—	«	Oui,	»	confirma	Marlenus.
—	«	Mais	elle	n’a	aucune	chance	de	s’échapper,	»	conclus-je.
Marlenus	hocha	la	tête.
—	«	C’est	exact,	»	reconnut-il.	«	Elle	n’a	aucune	chance	de	parvenir	à	s’échapper.	»
—	«	Ubar,	»	dit	une	voix.	C’était	un	gardien.	«	Verna,	»	annonça-t-il,	«	s’est	enfuie.	»
—	«	Merci,	Guerrier,	»	répondit	Marlenus,	congédiant	l’homme.	Puis	Marlenus	se	tourna

vers	moi.	«	Tu	vois,	»	dit-il,	«	la	partie	a	commencé.	»
J’acquiesçai.
Marlenus	regarda	autour	de	 lui.	 Il	vit,	dans	un	coin,	 le	plateau	aux	cent	carrés	 jaunes	et

rouges,	avec	ses	hautes	pièces	lestées.
«	Veux-tu	faire	une	partie	?	»	proposa	Marlenus.
—	«	Demain,	»	répondis-je.	«	Il	est	tard,	Ubar.	»
Il	rit.
—	«	Bonne	nuit	!	»	lança-t-il.
Je	 pivotai	 sur	 moi-même	 et	 m’en	 allai.	 Me	 retournant,	 je	 vis	 Marlenus	 fixant,

intensément,	le	plateau	qu’il	avait	posé	devant	lui,	sur	la	table.	Il	déplaçait	les	pièces,	étudiant
des	combinaisons,	des	lignes	et	des	permutations.

Je	pensai	à	Verna,	qui	fuyait	dans	la	forêt	obscure,	rapide,	silencieuse,	méfiante,	excitée,
exaltée,	le	cœur	battant.

Je	regardai	à	nouveau	l’Ubar	dans	sa	tente,	le	poing	sous	le	menton,	les	yeux	fixés	sur	le
plateau.

Verna	était	un	joli	tabuk.	Sans	le	savoir,	elle	était	toujours	attachée.
	
À	peine	Marlenus	avait-il	posé	 le	Tarnier	de	son	Ubar	à	 la	Septième	du	Constructeur	de

l’Ubar,	que	des	cris	retentirent	à	la	porte.
C’était	en	fin	d’après-midi	et	il	faisait	chaud.	C’était	le	lendemain	de	la	fuite	de	Verna.
Nous	nous	 levâmes	 et	 gagnâmes	 la	porte,	 qui	 était	 ouverte.	Nous	 vîmes	 aussitôt	Verna.

Elle	avait	au	cou	deux	colliers	étrangleurs	dont	les	laisses	étaient	tenues	par	deux	Panthères
différentes.	Ses	poignets	étaient	attachés	dans	le	dos.	En	outre,	en	deux	endroits,	au	niveau
des	épaules	et	au	niveau	du	ventre,	ses	bras	étaient	serrés	contre	le	corps	par	des	lanières	de
cuir.	 Elle	 était	 à	 genoux	 entre	 les	 deux	Panthères	 qui	 l’avaient	 capturée.	D’autres	 femmes,
armées,	se	tenaient	derrière	elle.

Elle	se	redressa,	furieuse.	Elle	avait	la	tête	haute.
Une	grande	jeune	femme	brune	avança.
«	Salut,	Hura	!	»	lança	Marlenus.
—	«	Salut,	Ubar	!	»	répondit	la	femme.	Je	constatai	que	Mira	se	tenait	derrière	elle.	Mira

était	très	contente.



Verna	ne	portait	que	le	court	vêtement	d’esclave	qu’elle	avait	au	moment	de	sa	fuite.	Il	lui
avait	été	pratiquement	arraché.	Les	lanières	de	cuir	en	maintenaient	des	lambeaux	contre	son
corps.	Elle	était	pieds	nus.	Son	corps	et	ses	jambes	portaient	de	nombreuses	écorchures.	Sur
le	cou,	les	épaules,	les	bras	et	le	dos,	elle	avait	été	fouettée.

«	Nous	avons	pris	une	esclave	fugitive,	»	annonça	Hura.
Verna	tira	sur	ses	liens.
«	Une	fille	marquée,	portant	un	collier,	»	précisa	Hura.	Elle	frappa	Verna	à	l’épaule	avec	la

hampe	de	sa	lance,	une	lance	de	femme	libre.
Elle	 tendit	 la	main	vers	 le	 collier	de	Verna.	Elle	passa	 les	doigts	entre	 l’acier	et	 la	peau,

puis	tira	violemment.
«	Selon	ce	collier,	»	reprit-elle,	«	l’esclave	appartient	à	Marlenus	d’Ar.	»
—	«	C’est	exact,	»	dit	Marlenus.
Hura	rit.	C’était	une	grande	 femme	aux	 longues	 jambes,	à	 l’apparence	plutôt	dure,	mais

assez	belle.	Elle	paraissait	forte.	Elle	ne	m’inspirait	pas	confiance.	Son	rire	était	désagréable.
Marlenus	regardait	Verna,	attachée,	agenouillée	à	ses	pieds.	Elle	soutint	son	regard,	avec

audace	et	fureur.
«	C’est	vrai,	»	reprit	Marlenus.	«	C’est	bien	une	de	mes	filles.	»
—	«	Je	ne	suis	pas	une	de	tes	filles	!	»	hurla	Verna.	«	Je	ne	suis	pas	une	de	tes	filles	!	Je

suis	Verna	!	Verna	la	hors-la-loi	!	Verna	la	Panthère	!	»
—	«	Elle	est	jolie,	n’est-ce	pas	?	»	demanda	Hura.
—	«	Une	jolie	fille,	»	appuya	une	des	Panthères	qui	tenaient	les	laisses.
—	«	La	soie	des	esclaves	convient	à	une	aussi	jolie	fille,	»	souligna	une	autre	Panthère.
Verna	tira	sur	ses	liens.
—	 «	 Ne	 blesse	 pas	 ton	 joli	 petit	 corps,	 »	 la	 prévint	 Hura.	 «	 Tu	 plairais	 moins	 aux

hommes.	»
—	«	Sleen	!	»	sanglota	Verna.
—	 «	 Il	 est	 probable,	 »	 fit	 remarquer	 Mira,	 «	 qu’elle	 serait	 encore	 plus	 belle	 avec	 du

maquillage	et	des	boucles	d’oreilles.	»
—	«	Traîtresse	!	»	hurla	Verna.	«	Traîtresse	!	»
—	«	Esclave	!	»	répliqua	Mira.	«	Esclave	!	»
—	«	Elle	s’est	enfuie	hier	soir,	»	leur	apprit	Marlenus.
—	«	Nous	l’avons	prise,	»	déclara	Hura.
—	«	Je	vous	l’échange,	»	dit	Marlenus,	«	contre	un	poignard	d’acier	et	quarante	pointes	de

flèches.	»
—	«	Très	bien,	»	répondit	Hura.
On	apporta	le	poignard	et	les	pointes	de	flèches,	et	Hura	les	prit.
Les	 colliers	 étrangleurs	 furent	 retirés.	D’un	 coup	de	pied,	Hura	 jeta	Verna	 aux	pieds	de

Marlenus.	Elle	resta	immobile,	appuyée	sur	l’épaule	gauche,	le	regardant.
—	«	La	prochaine	fois,	tu	auras	peut-être	moins	de	chance,	Marlenus,	»	dit-elle.
—	«	Debout	!	»	ordonna-t-il.
Elle	se	leva	péniblement.	Il	la	prit	par	les	cheveux	et	la	contraignit	à	se	pencher,	lui	posant

la	tête	sur	sa	ceinture,	comme	on	le	fait	avec	une	esclave.
«	Hura,	»	dit	Marlenus,	«	et	ta	seconde,	Mira,	pouvez	regarder	si	vous	en	avez	envie.	»
—	 «	 Nous	 en	 serions	 honorées,	 Ubar,	 »	 dit	 Mira.	 Elles	 suivirent	 Marlenus,	 qui	 tenait

Verna	par	les	cheveux,	comme	une	esclave,	à	l’intérieur	de	la	palissade.	Je	suivis	également.
Derrière	nous,	les	portes	furent	refermées.

—	«	Peu	m’importe	que	 tu	me	battes,	 »	dit	Verna,	 luttant	 contre	 la	douleur.	«	 J’ai	 déjà



subi	le	fouet	!	»
Mais	Marlenus	ne	s’arrêta	pas	devant	le	poteau	où	on	fouettait	 les	esclaves.	Je	constatai

que	cela	lui	fit	peur.
Marlenus	s’arrêta	près	de	sa	grande	tente,	au	milieu	d’un	espace	découvert.
«	Réunissez	le	camp	!	»	ordonna-t-il.	«	Amenez	également	les	esclaves	!	»
Il	força	Verna	à	s’agenouiller	près	de	lui.	Il	lui	lâcha	les	cheveux.
Bientôt,	le	camp	fut	rassemblé	:	Chasseurs,	Tarniers,	serviteurs,	esclaves.	Les	compagnes

de	 Verna,	 vêtues	 de	 peaux	 de	 panthères,	 enchaînées	 les	 unes	 aux	 autres	 par	 la	 cheville
gauche,	étaient	également	là.	Le	camp	tout	entier,	sans	exception,	était	présent.	Hura	et	Mira,
naturellement,	 les	 ennemies	 de	 Verna,	 étaient	 également	 présentes.	 Nous	 étions	 tous
rassemblés,	et	il	y	eut	un	silence.

C’était	la	fin	de	l’après-midi.	Un	oiseau	chantait	au	loin.	Il	n’y	avait	pas	un	souffle	d’air.	Il
faisait	très	chaud.

Verna	regardait	Marlenus,	fièrement,	d’un	air	de	défi.
«	Détachez-la	!	»	dit	Marlenus.
Elle	 le	 regarda,	 stupéfaite.	 Un	 Chasseur	 de	 la	 suite	 de	 Marlenus,	 coiffé	 d’une	 tête	 de

panthère	des	forêts,	se	plaça	derrière	elle.	Avec	son	poignard,	il	libéra	les	bras	et	les	poignets
de	la	jeune	femme.

Elle	était	toujours	à	genoux,	inquiète.
«	Qui	es-tu	?	»	demanda	Marlenus.
—	«	Je	suis	Verna,	»	répondit-elle,	«	la	hors-la-loi.	»
Alors,	 à	 la	 stupéfaction	 générale,	 Marlenus	 sortit	 la	 clé	 de	 son	 collier	 de	 sa	 bourse.	 Il

ouvrit	le	collier	et	remit	la	clé	dans	sa	bourse.	Puis	il	retira	le	collier	qu’elle	portait	au	cou	et
le	jeta	dans	la	poussière.

Elle	le	regarda	sans	comprendre.
—	«	Coupez	les	tendons	de	la	hors-la-loi	!	»	ordonna-t-il.
—	«	Non	 !	 »	 cria-t-elle.	 Elle	 se	 leva	 d’un	 bond	mais	 deux	 chasseurs,	 coiffés	 de	 têtes	 de

panthères	des	forêts,	la	saisirent	par	les	bras.	«	Non	!	Non	!	»	hurla-t-elle.
—	«	Pouvons-nous	partir,	Ubar	?	»	supplia	Hura.	Mira	était	également	pressée	de	gagner

la	porte.
—	«	Restez	où	vous	êtes	!	»	ordonna	Marlenus.
Les	deux	femmes,	effrayées,	ne	bougèrent	pas.
—	«	Ubar	!	»	hurla	Verna.	«	Ubar	!	»
Sur	 un	 geste	 de	Marlenus,	 les	 lambeaux	 de	 vêtements	 qu’elle	 portait	 encore	 lui	 furent

arrachés	par	des	Chasseurs	qui,	comme	 les	autres,	étaient	coiffés	de	 têtes	de	panthères	des
forêts.

Elle	était	devant	lui,	sans	collier,	nue,	tenue	par	deux	Chasseurs.
Il	n’est	pas	 rare,	dans	 les	 forêts	du	Nord,	de	pendre	 les	hors-la-loi.	Un	autre	 châtiment,

assez	souvent	infligé,	consiste	à	couper	les	tendons	des	jarrets.
«	Non,	Ubar	!	»	dit-elle.	«	Je	t’en	prie,	Ubar	!	»
Dans	ce	cas,	on	coupe	les	deux	gros	tendons	qui	se	trouvent	derrière	les	genoux.	Il	devient

alors	 impossible	de	plier	 les	 jambes,	elles	deviennent	 inutilisables.	Le	sujet	ne	peut	plus	ni
marcher,	ni	courir,	ni	même	se	tenir	debout.

Le	sujet,	toutefois,	n’est	pas	complètement	sans	ressources.	Il	peut,	bien	que	cela	exige	de
la	force,	soit	malcommode	et	douloureux,	ramper	sur	les	coudes.

Lorsqu’on	coupe	les	tendons	d’un	individu,	on	le	conduit	souvent	dans	une	cité	où	il	peut,
s’il	 en	 est	 capable,	 subvenir	 à	 ses	 besoins	 en	mendiant.	 Parfois,	 des	 tenanciers	 de	 taverne



réunissent	plusieurs	de	 ces	 infortunés,	 les	 réduisent	 en	 esclavage	 et	 les	 font	mendier	pour
leur	 compte.	Un	 esclave,	 avec	 un	 chariot	 tiré	 par	 un	 tharlarion,	 les	 répartit	 dans	 la	 cité	 au
matin	et	va	les	rechercher	le	soir.	Parfois,	les	tenanciers	de	taverne	leur	crèvent	les	yeux	ou
les	mutilent,	afin	qu’ils	soient	plus	pitoyables	encore,	et	rapportent	davantage.

Verna,	horrifiée,	regardait	Marlenus.
«	Coupez	les	tendons	de	la	hors-la-loi	!	»	ordonna	Marlenus.
Deux	Chasseurs	 jetèrent	Verna	à	plat	ventre,	 lui	 tenant	 la	tête	par	terre.	Deux	autres	 lui

tendirent	les	jambes,	légèrement	plus	haut.
Je	vis	les	tendons,	beaux,	tendus,	derrière	les	genoux.
Un	cinquième	Chasseur,	sur	un	signe	de	Marlenus,	prit	position	derrière	la	jeune	femme.

Il	tira	un	poignard	de	son	fourreau.	Je	vis	le	tranchant	de	la	lame	toucher	le	tendon	droit.
—	«	Je	suis	une	femme	!	»	hurla	Verna,	«	Je	suis	une	femme	!	»
—	«	Non,	»	dit	Marlenus,	«	tu	es	une	hors-la-loi.	»
—	«	Je	suis	une	femme	!	»	hurla	Verna.	«	Je	suis	une	femme	!	Je	suis	une	femme	!	»
—	 «	 Non,	 »	 dit	 Marlenus,	 «	 tu	 as	 un	 corps	 de	 femme	 mais,	 intérieurement,	 tu	 es	 un

homme.	»
—	 «	 Non	 !	 »	 sanglota-t-elle.	 «	 Non	 !	 À	 l’intérieur,	 je	 suis	 une	 femme	 !	 Je	 suis	 une

femme	!	»
—	«	Est-ce	vrai	?	»	demanda	Marlenus.
—	«	Oui,	oui	!	»	sanglota	Verna.
—	«	Tu	reconnais	donc	que	tu	es	une	femme,	»	demanda	Marlenus,	«	à	l’intérieur	comme

à	l’extérieur	?	»
—	«	Oui,	»	cria	Verna.	«	Je	suis	une	femme	!	»
—	«	Totalement	?	»	s’enquit	Marlenus.
—	«	Oui,	oui,	»	sanglota	Verna.	«	Je	suis	totalement	femme.	»
—	«	Et	pas	un	homme	en	même	temps	?	»	insista	Marlenus.
—	«	Je	suis	totalement	et	seulement	femme,	»	sanglota	Verna.
—	 «	 Dans	 ce	 cas,	 »	 dit	 Marlenus,	 «	 il	 semble	 que	 nous	 ne	 devions	 pas	 te	 couper	 les

tendons	du	fait	que	tu	es	une	hors-la-loi.	»
Le	corps	de	Verna	frémit	de	soulagement.	Elle	se	débattit	dans	les	bras	des	Chasseurs	qui

la	tenaient.
Mais	ils	ne	la	lâchèrent	pas.
«	Cependant,	 »	 reprit	Marlenus,	 «	nous	pouvons	 te	 couper	 les	 tendons	parce	 que	 tu	 as

tenté	de	t’enfuir.	»
Les	yeux	de	Verna	s’emplirent	à	nouveau	de	terreur.
C’était	vrai.	Il	n’est	pas	rare	de	couper	les	tendons	de	l’esclave	qui	tente	pour	la	deuxième

fois	de	s’évader.	J’avais	vu	des	 femmes	aux	 tendons	coupés,	mendiant	misérablement	dans
les	rues	d’Ar.	Ce	n’est	pas	un	spectacle	agréable.

«	Coupez	les	tendons	de	l’esclave	!	»	ordonna	Marlenus.
—	«	Maître	!	»	hurla	Verna.	«	Maître	!	»
D’un	geste	de	la	main,	Marlenus	fit	signe	au	poignard	de	s’arrêter.	Les	mots	qu’elle	venait

de	prononcer	nous	stupéfièrent,	tous,	sauf	Marlenus.	Elle	l’avait	appelé	:	Maître.
Les	Chasseurs	tenaient	toujours	l’esclave.
«	Je	t’en	prie,	Maître	!	»	sanglota	Verna.	«	Ne	me	fais	pas	de	mal	!	Ne	me	fais	pas	de	mal,

Maître	!	»
—	«	L’esclave	implore	ta	pitié,	»	dit	un	Chasseur.
—	«	Est-ce	vrai	?	»	s’enquit	Marlenus.



—	«	Oui,	Maître,	 »	 sanglota	 Verna.	 «	 Je	 t’appartiens.	 Je	 suis	 à	 toi.	 Je	 suis	 ton	 esclave.
J’implore	ta	pitié.	J’implore	ta	pitié,	Maître.	»

—	«	Lâchez-la,	»	dit	Marlenus.	Le	Chasseur	rengaina	son	poignard.	Les	autres	lâchèrent	la
jeune	femme.	Elle	resta	à	genoux	par	terre,	 la	tête	baissée,	 les	cheveux	devant	 le	visage,	 les
épaules	et	le	corps	secoués	de	frissons,	tremblante	de	terreur.

Les	autres	jeunes	femmes	étaient	également	effrayées,	les	compagnes	de	Verna,	vêtues	de
leurs	peaux	de	panthères,	enchaînées	par	la	cheville	gauche.	Hura	et	Mira	étaient	également
secouées.

Verna	était	brisée.	Son	orgueil,	son	obstination,	avaient	disparu.
Elle	regarda	Marlenus,	comme	une	esclave	regarde	son	Maître.
Elle	comprit	alors	qu’elle	lui	appartenait.
D’elle-même,	 elle	 se	dirigea	vers	 le	 collier,	 gisant	dans	 la	poussière,	que	Marlenus	avait

jeté.	Tremblante,	elle	le	ramassa	et	s’agenouilla	devant	Marlenus.	Elle	lui	tendit	le	collier.	Ses
yeux	étaient	pleins	de	larmes.

Marlenus	essuya	le	collier	sur	sa	manche.	On	lui	apporta	une	lanière	de	cuir.
Verna	s’assit	sur	les	talons.	Elle	leva	les	bras	vers	Marlenus,	les	poignets	croisés.	Elle	mit

la	tête	entre	les	bras.
«	Je	me	soumets,	»	dit-elle.
Le	collier	fut	refermé	sur	son	cou.	Ses	poignets	furent	attachés.
Elle	baissa	ses	poignets	attachés	et	leva	la	tête	vers	Marlenus.
«	Je	t’appartiens,	»	dit-elle,	«	Maître.	»
Marlenus	se	tourna	vers	un	subordonné.
«	Fais-la	laver	et	peigner,	»	dit-il.	«	Et	parfume-la.	»
Elle	baissa	la	tête.
«	Ensuite,	mets-lui	une	Soierie	de	Plaisir	jaune,	»	ajouta-t-il,	«	une	soie	neuve,	et	attache-

lui	des	clochettes	à	la	cheville	gauche.	»
—	«	Oui,	Ubar,	»	dit	l’homme.
Marlenus	regarda	l’esclave	à	genoux	devant	lui,	la	tête	baissée.
—	«	Et	fais-lui	percer	les	oreilles,	»	reprit	Marlenus,	«	et	mets-lui	des	boucles	d’oreilles	en

or,	des	grosses.	»
—	«	Oui,	Ubar,	»	répéta	l’homme.
L’esclave,	 conquise,	 ne	 leva	 même	 pas	 la	 tête.	 Son	Maître	 décidait	 ce	 qu’il	 adviendrait

d’elle.
—	«	Et	ce	soir,	»	ajouta	Marlenus,	«	quand	elle	viendra	servir	dans	ma	tente,	veille	à	ce

qu’elle	ait	du	rouge	à	lèvres.	»
—	«	Tu	seras	obéi,	Ubar,	»	dit	l’homme.	Il	se	tourna	vers	Verna.	«	Viens,	Esclave	!	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Puis	elle	fut	emmenée.
Je	me	souvins	du	flaminium,	dans	le	poing	de	Marlenus.
—	«	Emmenez	ces	esclaves	!	»	ordonna	Marlenus,	montrant	les	anciennes	compagnes	de

Verna.
Effrayées,	enchaînées,	elles	furent	éloignées.	Elles	savaient	toutes	que	ce	qui	était	arrivé	à

Verna	pouvait	fort	bien	leur	arriver,	à	elles	aussi.	Je	supposai	qu’elles	prendraient	clairement
conscience,	ce	soir-là,	de	l’anneau	qui	leur	emprisonnait	la	cheville	gauche	et	de	la	chaîne	qui
les	attachait	à	deux	pieux.

—	«	Puis-je	partir,	Ubar	?	»	demanda	Hura.
Marlenus	regarda	Hura	et	Mira.	Elles	étaient	extrêmement	conscientes	d’être	des	femmes

parmi	les	hommes.



—	«	Oui,	»	acquiesça	Marlenus.
Les	 deux	 femmes,	 vêtues	 de	 leurs	 courtes	 peaux,	 prirent	 rapidement	 le	 chemin	 de	 la

porte,	 qui	 fut	 ouverte	 pour	 les	 laisser	 passer.	 Dehors,	 les	 Panthères	 les	 attendaient.	 Hura,
Mira	et	la	bande	de	Hura	disparurent	rapidement	dans	la	forêt.

Elles	ne	restèrent	pas	longtemps	à	proximité	du	camp	de	Marlenus,	Ubar	d’Ar.
—	«	Je	crois,	Ubar,	»	annonçai-je,	«	que	je	vais	bientôt	regagner	mon	navire,	sur	la	rive	du

Laurius.	»
—	 «	 Tu	 peux	 partir	 si	 tu	 le	 souhaites,	 »	 acquiesça	 Marlenus,	 «	 mais	 tu	 peux	 profiter

encore	un	jour	de	mon	hospitalité.	»	Il	me	donna	une	claque	sur	l’épaule.	«	N’avons-nous	pas
commencé	une	partie	?	»

—	 «	 Effectivement,	 »	 fis-je	 avec	 un	 sourire.	 J’avais	 presque	 oublié	 la	 partie	 que	 nous
venions	à	peine	de	commencer	quand	nous	avions	entendu,	à	la	porte,	les	cris	annonçant	que
Hura	ramenait	une	esclave	échappée.

À	l’entrée	de	la	tente	de	Marlenus,	je	m’arrêtai.
Marlenus	me	regarda.
«	Ubar,	 »	 dis-je,	 «	 si	 Verna	 n’avait	 pas	 imploré	 ta	 pitié,	 si	 elle	 n’avait	 pas	 pleuré	 et	 ne

s’était	 pas	 abandonnée,	 complètement	 et	 totalement,	 devenant	 ainsi	 ton	 esclave,	 aurais-tu
véritablement	mis	ta	menace	à	exécution	?	»

—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit	Marlenus.
—	«	Lui	aurais-tu	véritablement	fait	couper	les	tendons	?	»	précisai-je.
—	«	Bien	entendu,	»	répondit	Marlenus.	«	Je	suis	Ubar.	»
	
«	Quand	 tu	 partiras,	 »	 dit	Marlenus,	 les	 yeux	 fixés	 sur	 le	 plateau,	 «	 je	 souhaite	 que	 tu

retournes	à	ton	navire.	»
C’était	à	lui	de	jouer.
—	«	C’est	bien	mon	intention,	»	dis-je.
—	 «	 Je	 ne	 souhaite	 pas,	 »	 ajouta	Marlenus,	 «	 que	 tu	 prennes	 le	 chemin	 d’un	 point	 de

rencontre	dans	l’espoir	d’y	trouver	une	ancienne	citoyenne	d’Ar.	»
—	«	Je	comprends,	»	dis-je.
—	 «	 En	 tant	 que	 son	 ancien	 Ubar,	 je	 m’occuperai	 personnellement	 de	 cette	 affaire,	 »

précisa	Marlenus.	Elle	avait	porté	atteinte	à	son	honneur.	Je	n’enviais	pas	Talena.
—	«	Quelles	sont	tes	intentions	en	ce	qui	la	concerne	?	»	demandai-je.
—	«	Elle	sera	gardée	à	Ar,	»	répondit-il.
—	«	Je	vois,	»	dis-je.
Marlenus	leva	la	tête.
—	 «	 Chasse-la	 de	 tes	 pensées,	 »	 me	 conseilla-t-il.	 «	 Elle	 n’est	 pas	 digne	 d’un	 homme

libre.	»
Je	 hochai	 la	 tête.	 Il	 avait	 raison.	 Talena,	 autrefois	 fille	 séduisante	 d’un	 grand	 Ubar,

déshonorée	et	reniée,	n’était	plus	rien.	Elle	n’avait	plus	de	famille.	Elle	n’avait	plus	ni	statut,
ni	pouvoir,	ni	fortune.	Elle	n’était	plus	rien.	À	présent,	elle	n’avait	plus	que	sa	beauté,	et	celle-
ci	portait	une	marque.	Même	si	elle	était	affranchie,	du	fait	qu’elle	était	reniée,	elle	n’aurait
plus	de	caste.	La	plus	humble	paysanne	de	Gor,	protégée	par	les	droits	de	sa	caste,	lui	serait
supérieure.	Talena,	autrefois	merveilleuse	et	belle,	n’était	plus	rien.	Elle	n’était	rien,	rien.

Ce	 n’était	 plus	 une	 Compagne	 désirable.	 Ce	 n’était	 plus	 une	 Compagne	 acceptable,
convenable.

Elle	n’était	rien.
Marlenus	et	moi,	des	Goréens,	étions	assis	face	à	face	devant	le	plateau.



«	Une	esclave,	»	annonça	un	homme	qui	se	tenait	devant	la	tente.
—	«	Fais-la	entrer,	»	dit	Marlenus,	sans	quitter	le	plateau	des	yeux.	Je	levai	la	tête.
Verna	était	extraordinairement	belle.	Sa	longue	chevelure	blonde	était	défaite	et	coiffée	en

arrière.	Elle	portait	une	Soierie	de	Plaisir	 jaune,	 très	courte	et	diaphane.	Elle	 lui	collait	à	 la
peau.	 Des	 clochettes	 d’esclave	 étaient	 fixées	 à	 sa	 cheville	 gauche.	 Je	 sentis	 son	 parfum,
délicate	odeur	torienne,	féminine.	Elle	avait	du	rouge	à	lèvres.	Elle	portait	du	vin.

C’était	une	des	plus	belles	esclaves	que	j’aie	jamais	vues.
Marlenus	leva	la	tête	et	la	regarda.	Son	souffle	s’accéléra.
«	Pose	le	vin,	»	dit	Marlenus,	«	et	approche.	»
La	jeune	femme	obéit.
«	Soulève	tes	cheveux	et	dégage	tes	oreilles	 !	»	ordonna	Marlenus,	«	puis	 tourne	 la	 tête

d’un	côté	et	de	l’autre.	»
Verna	présenta	les	boucles	d’oreilles,	grosses	et	en	or,	qui	avaient	été	fixées	à	ses	oreilles.
Elles	étaient	belles.
«	Déshabille-toi,	»	ordonna	Marlenus,	«	et	fais-nous	face	!	»
L’esclave	obéit.
Elle	 se	 tenait	 très	 bien.	 Elle	 ne	 se	 tenait	 pas	 comme	 l’aurait	 fait	 Cara,	 ou	 une	 femme

habituée	 à	 la	 caresse	 de	 l’homme,	 mais	 son	 attitude	 montrait	 qu’elle	 se	 savait	 possédée.
Toute	résistance	avait	disparu	de	ses	épaules	et	de	son	diaphragme.	Les	paumes	de	ses	mains
elles-mêmes,	naturellement,	 tombaient	contre	ses	cuisses,	 la	paume	gauche	sur	sa	marque.
On	ne	 lui	avait	pas	appris	à	se	 tenir	de	cette	manière.	La	différence,	subtile	et	 intéressante,
était	 la	conséquence	de	 l’asservissement	qui	s’était	déroulé	pendant	 l’après-midi.	À	présent,
naturellement,	 sans	 s’en	 rendre	 compte,	 elle	 se	 tenait	 comme	 une	 esclave.	 Elle	 savait	 à
présent	qu’elle	était	devant	un	homme	qui	était	son	Maître	sur	tous	les	plans,	qu’elle	devait
être	 ouverte	 à	 lui,	 son	 esclave.	 Elle	 se	 tenait	 comme	 une	 esclave	 parce	 qu’elle	 savait,	 à
présent,	 qu’elle	 était	 une	 esclave	 et	 cette	 certitude	 s’exprimait,	 inévitablement,	 dans	 son
attitude.	Il	était,	à	présent,	naturel	qu’elle	se	tînt	comme	une	esclave.	C’était	une	esclave.

«	Tourne-toi	!	»	dit	Marlenus.
Verna	obéit,	avec	grâce.	Elle	s’immobilisa,	nous	tournant	le	dos.
«	Tu	vois	?	»	demanda	Marlenus.
—	«	Oui,	»	dis-je.
Verna	 savait	 qu’elle	 était	 belle.	 En	 outre,	 elle	 savait	 également	 que	 sa	 beauté	 était

appréciée,	 avec	 candeur,	 par	 deux	 hommes	 libres.	 Je	 sentis,	 dans	 sa	 respiration	 et	 son
attitude,	que	cela	 l’excitait.	 Il	était	naturel	que	cela	 l’excitât,	car	ce	n’était	qu’une	esclave	et
elle	appartenait	à	un	des	hommes	présents.	Une	 fille	qui	porte	un	collier,	dit-on,	n’a	pas	 le
droit	d’avoir	des	inhibitions.

Nous	l’examinâmes.
Elle	se	tenait	sur	la	plante	du	pied	gauche.	La	jambe	gauche	était	légèrement,	subtilement,

fléchie,	 et	 la	 droite	 était	 également	 fléchie,	 un	 peu	 plus	 que	 la	 gauche.	 Sa	 tête	 était
légèrement	 tournée	 sur	 la	 droite,	 comme	 si	 elle	 voulait	 regarder	 par-dessus	 l’épaule,	 sans
oser	 le	 faire.	Je	remarquai	 les	 tendons	des	 jarrets.	 Ils	n’étaient	pas	crispés.	 Ils	étaient	 jolis,
beaux,	souples.	Marlenus	jouait	un	Jeu	sauvage.	J’étais	content	qu’ils	n’aient	pas	été	coupés.

«	Tu	vois	?	»	demanda	Marlenus.
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	À	présent,	elle	est	prête,	»	dit	Marlenus.	«	C’est	 toujours	une	 fille	brute,	 ignorante,

mais	elle	est	prête.	»
J’acquiesçai.



«	Tourne-toi	!	»	ordonne	Marlenus.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit	Verna.	Je	m’émerveillai.	Ses	lèvres	étaient	entrouvertes.	Elle

regardait	Marlenus.	 Je	 vis	 sa	 respiration.	Elle	 était	 excitée.	 Les	 filles	 qui	 portent	 un	 collier
n’ont	pas	le	droit	d’avoir	des	inhibitions.	Simplement,	debout	devant	son	Maître,	portant	son
collier,	 elle	 était	 visiblement	excitée.	Je	pouvais	à	peine	 imaginer	 la	violence	désespérée	de
ses	réactions,	si	Marlenus	daignait	la	toucher.

—	«	Te	sens-tu	prête,	»	demanda	Marlenus,	«	à	servir	comme	une	esclave	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Oui,	Maître	!	»
—	«	Habille-toi	!	»	dit	Marlenus.
Chancelante,	les	larmes	aux	yeux,	elle	obéit.
Marlenus	avait	reporté	son	attention	sur	le	plateau.
«	 Le	 Constructeur	 de	 l’Ubara	 à	 la	 Neuvième	 du	 Constructeur	 de	 l’Ubara,	 »	 annonça

Marlenus.	Il	déplaça	la	pièce.
Je	répondis	par	le	Scribe	à	la	Deuxième	du	Constructeur	de	l’Ubara.
Marlenus	leva	la	tête.	Il	regarda	la	jeune	femme	d’un	air	absent.
«	Sers-nous	du	vin	!	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	fit-elle.
Je	regardai	le	plateau.
Je	 m’interrogeai	 sur	 les	 femmes.	 Il	 semble,	 en	 réalité,	 qu’elles	 aiment	 les	 hommes

tendres,	aimants,	qui	les	traitent	avec	beaucoup	de	considération	et	de	sollicitude.	Pourtant,
dans	 leurs	 rêves,	 il	 semble	 qu’elles	 se	 trouvent	 contraintes	 de	 céder,	 totalement,	 à	 des
Maîtres	 féroces	 et	 dominateurs	qui,	 avec	 insolence	 et	 cruauté,	 bien	que,	 souvent,	 avec	une
courtoisie	et	une	tendresse	ironiques,	arrachent	à	leur	corps,	en	quelques	heures,	la	moindre
réaction	 sensuelle	 dont	 leur	 corps	 est	 capable,	 des	 hommes	 puissants,	 des	 Guerriers	 qui,
patiemment,	ne	leur	permettent	aucun	bouclier,	ne	leur	permettent	pas	de	garder	quoi	que	ce
soit,	ne	 leur	permettent	pas	de	sauver	 la	moindre	parcelle	de	 leur	honneur,	 les	 forcent	à	se
donner	 totalement,	 désespérément,	 à	 se	 soumettre	 sans	 concession.	 La	 culture	 goréenne,
bien	 entendu,	 diffère	 de	 la	 culture	 terrienne.	 Sur	 Gor,	 pour	 le	meilleur	 ou	 pour	 le	 pire,	 la
réalité	dans	laquelle	une	femme,	terrifiée,	risque	de	se	trouver,	n’est	guère	différente	de	celle
de	ses	 rêves	effrayants	de	 la	Terre	mais,	 sur	Gor,	 ce	n’est	pas	un	rêve	 ;	 c’est	aussi	 réel	que
l’acier	des	menottes	d’esclave	et	la	caresse	impérieuse	du	Maître.

Je	regardai	Marlenus	d’Ar.
Il	ne	pensait	qu’à	la	partie,	toute	son	attention	étant	concentrée	sur	le	plateau.	Je	n’y	avais

guère	 réfléchi,	 jusque-là,	 mais	 je	 me	 rendis	 compte	 qu’il	 devait	 plaire	 énormément	 aux
femmes.	Il	était	large	d’épaules	et	puissant.	Il	était	féroce	et	extrêmement	intelligent.	Il	était
aussi	 insolent,	 rugueux	et	beau	que	 les	crevasses	des	puissants	Voltaï.	 Il	 était	 inflexible	 ;	 il
était	fort	;	il	était	riche	;	il	gouvernait	des	cités	et	des	hommes	;	c’était	un	Tamier,	Maître	des
grands	 rapaces	de	 selle	de	Gor.	 Il	 avait	pris	 et	possédé	de	nombreuses	 femmes.	 Il	 semblait
être	naturellement	Maître	de	 la	 chair	 féminine.	De	nombreuses	 femmes,	 simplement	 en	 le
voyant,	éprouvaient	spontanément	le	désir	de	se	donner	à	lui.	À	Ar,	j’avais	connu	des	beautés
de	haute	naissance	qui	le	suppliaient	de	leur	mettre	son	collier.

«	L’Ubara	à	la	Quatrième	de	l’Ubara,	»	annonça	Marlenus.
Je	mis	le	Médecin	de	l’Ubara	à	la	Sixième	de	mon	Ubara,	l’interposant	entre	l’Ubara	et	la

Pierre	du	Foyer.
Nous	la	regardâmes,	Marlenus	et	moi,	servir	du	vin.	Elle	ne	le	servait	plus	comme	avant.

Elle	 était	 agenouillée,	 la	 tête	 baissée,	 les	 cheveux	 tombant	 sur	 le	 visage.	 Je	 voyais	 la
différence	à	ses	épaules.	C’était	une	esclave	qui	servait	du	vin	aux	Maîtres.	On	voyait	quelle



était	possédée,	magnifiquement,	dans	sa	manière	de	servir.
Je	vis	son	collier,	étincelant,	autour	de	son	cou.
Marlenus	me	regarda	et	sourit.	Je	hochai	la	tête.	Verna	était	une	esclave.
Elle	leva	les	yeux	vers	lui,	désespérément.
«	Plus	tard,	»	dit	Marlenus.	«	Je	dois	terminer	cette	partie.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
Elle	 se	 retira,	 s’agenouilla	 et	 regarda.	 Elle	 fixait	 le	 plateau	 mais	 je	 vis	 qu’elle	 ne

comprenait	pas	le	jeu.	Ce	n’était,	pour	elle,	que	des	pièces.	Pourtant,	elle	percevait	la	lutte.
Parfois,	 elle	 quittait	 le	 plateau	 des	 yeux.	 Elle	 respirait	 profondément.	 Ses	 poings	 se

fermaient	 et	 s’ouvraient.	 Une	 pellicule	 de	 sueur	 luisait	 sur	 son	 corps.	 La	 soie	 collait	 plus
étroitement	à	sa	peau.	Elle	rejeta	la	tête	en	arrière.	Ses	cuisses	bougèrent.	Elle	était	dans	les
tourments	de	son	besoin,	souvent	visibles	chez	l’esclave.

«	Tarnier	à	la	Sixième	de	l’Ubara,	»	annonça	Marlenus.	Il	mit	son	Tarnier	à	la	Sixième	de
son	Ubara,	la	Quatrième	de	mon	Ubara.

«	Capture	de	la	Pierre	du	Foyer,	»	annonça	Marlenus.
J’étais	écrasé.
Je	haussai	les	épaules.	Je	me	levai.
Les	yeux	de	Verna	brillaient.	 J’avais	 été	battu,	 largement,	par	 son	Maître.	Elle	ne	 savait

pas	 jouer,	mais	 elle	 avait	 compris.	 Elle	 le	 lut	 dans	 l’attitude	 de	Marlenus,	 la	 rapidité	 avec
laquelle	 il	 avait	 joué,	 son	 insolence	 à	 s’emparer	 des	 pièces,	 sa	 vigueur	 et	 son	 insolence.
Marlenus	 avait	 joué	 avec	 férocité,	 précision	 et	 clarté.	 J’avais	 succombé	 à	 son	 attaque,
trébuchant	et	pris	de	vertige	devant	lui.	Je	ne	pouvais	me	défendre.	Je	n’avais	rien	pu	faire.	Il
m’avait	écrasé.

Cela,	Verna	l’avait	compris.	Elle	ne	pouvait	le	quitter	des	yeux.
Marlenus	 écarta	 le	 plateau	 et	 la	 regarda.	 Il	 en	 avait	 à	 présent	 terminé	 avec	 les	 affaires

d’hommes	et	était	disposé	à	s’occuper	d’elle,	une	femme.
J’allai	dans	un	coin	de	la	tente.
«	Déshabille-toi,	»	dit	Marlenus,	«	et	viens	dans	mes	bras	!	»
Verna	retira	sa	soie	d’esclave	et	la	laissa	tomber.	Il	était	assis,	les	jambes	croisées,	et	elle

rampa	vers	lui,	tremblante.	Il	la	prit	et	la	mit	en	travers	de	ses	genoux,	appuyée	sur	son	bras
gauche.	Elle	le	regarda,	vulnérable,	 impuissante.	Sa	main	droite	était	sur	la	cuisse,	couvrant
sa	marque.	Les	clochettes	d’esclave,	fixées	à	sa	cheville	gauche,	tintaient	légèrement.

«	Tu	sembles	être	une	femme,	»	dit	Marlenus.
—	«	Je	suis	une	femme,	»	dit	Verna.
—	«	Es-tu	libre	?	»	demanda	Marlenus.
—	«	Non,	»	souffla-t-elle.	«	Je	suis	une	esclave.	Je	suis	ton	esclave.	»
De	la	main,	Marlenus	lui	fit	tourner	la	tête	d’un	côté	et	de	l’autre.	Ses	cheveux	étaient	en

arrière.
—	«	Ce	sont	de	jolies	boucles	d’oreilles,	»	dit-il.
Je	 voyais,	 depuis	 l’autre	 côté	 de	 la	 tente,	 les	 ombres	 minuscules	 aux	 endroits	 où	 les

minces	fils	d’or	perçaient	la	chair	tendre	de	ses	lobes.
Elles	étaient	effectivement	belles.
—	«	Oui,	»	souffla	Verna,	humble	fille	aux	oreilles	percées,	dans	les	bras	de	son	Maître.
—	«	Est-ce	qu’elles	te	plaisent	?	»	demanda	Marlenus.
—	«	Oui,	»	souffla	Verna.	«	Elles	m’excitent.	Elles	m’excitent	en	tant	que	femme.	»
—	«	C’est	une	de	leurs	raisons	d’être,	»	releva	Marlenus.
Elle	voulut,	délicatement,	 lever	 les	 lèvres	vers	 les	siennes	mais,	de	 la	main,	 il	 l’empêcha



de	lui	toucher	les	lèvres.
«	Aimes-tu	ton	rouge	à	lèvres	?	»	demanda	Marlenus.
—	«	Oui,	»	souffla-t-elle.	«	Oui,	Maître.	»
—	«	Il	t’excite	également,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Comment	cela	se	fait-il	?	»	s’enquit-il.
—	«	Comme	les	boucles	d’oreilles,	»	souffla-t-elle,	«	il	me	fait	prendre	conscience	de	ma

féminité,	de	mon	asservissement.	»
—	«	Tu	es	femme	et	esclave,	»	dit	Marlenus.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.	«	Je	sais.	J’ai	compris.	»
Puis,	avec	la	main	droite,	il	lui	répandit	les	cheveux	sur	le	visage	et	la	bouche,	et	il	l’attira

contre	lui,	posant	ses	lèvres	sur	les	siennes	à	travers	les	cheveux.
Ce	 fut	 un	 baiser	 brutal,	 le	 premier	 baiser	 qu’il	 posait	 sur	 les	 lèvres	 de	 son	 esclave,	 un

baiser	dans	 lequel,	 intentionnellement,	 il	ne	 lui	 était	pas	permis	de	 jouer	un	 rôle,	 à	part	 la
meurtrissure	ressentie	dans	sa	chair.	Quand	il	la	repoussa,	elle	avait	du	sang	sur	la	bouche	et
la	peur	dans	les	yeux.	À	présent,	elle	avait	peur	de	lui,	terriblement	peur.	Mais	il	la	mit	sur	le
dos,	 rapidement,	 calmement,	 et	 sa	 main	 courut	 sur	 son	 corps.	 Puis,	 bien	 que	 ses	 yeux
exprimassent	 toujours	 la	 peur,	 son	 corps,	 comme	 par	 sa	 propre	 volonté,	 sursauta	 sous	 les
caresses,	celles	de	son	Maître.	Son	corps,	comme	par	sa	propre	volonté,	obéissait	à	la	caresse
de	Marlenus.	Puis	elle	cria	:

«	Oh,	oui,	Maître,	oui	!	»	Sa	tête	était	rejetée	en	arrière.	Ses	yeux	étaient	fermés.	Elle	se
tordait.	«	Je	t’aime,	Maître,	»	sanglota-t-elle.	«	Je	t’aime	!	»

—	«	Demain,	»	dit	Marlenus,	«	tu	mettras	un	talender	dans	tes	cheveux.	»
—	«	Oui,	Maître	!	»	cria-t-elle.	«	Je	le	ferai.	Je	le	ferai	!	»
Je	sortis	discrètement	de	la	tente.	Je	me	retournai	une	fois.	Je	vis,	dans	un	coin,	un	petit

vase	de	flaminiums	écarlates,	à	cinq	pétales.
Tandis	 que	 je	 marchais	 dans	 le	 noir,	 j’entendis	 les	 cris	 de	 joie	 de	 Verna.	 J’entendis,

également,	le	tintement	des	clochettes	d’esclave.	Elles	étaient	fixées	à	sa	cheville	gauche.	On
ne	pouvait	les	retirer,	sauf	avec	une	clé	que	détenait	Marlenus.

«	Je	t’aime,	Maître	 !	»	criait-elle.	«	Je	t’aime.	Je	ne	peux	pas	m’en	empêcher.	Je	t’aime,
Maître	!	Je	t’aime,	mon	Maître	!	»

J’étais	 jaloux	 de	 la	 femme	 de	Marlenus,	 Verna.	 Elle	 était	 très	 belle	 et	 deviendrait	 une
esclave	exceptionnelle.	Je	pensai	à	Sheera.	Son	souvenir	avait	souvent	traversé	mes	pensées.
Je	 lui	 avais	 dit	 que	 je	 la	 vendrais	 à	 Lydius.	 Je	ne	 le	 ferais	 peut-être	 pas.	 Je	m’aperçus	 que
Sheera	me	manquait.	Je	me	traitai	d’imbécile.	Ce	n’était	qu’une	esclave.	Mais	cette	esclave	ne
manquait	pas	de	promesses.	Je	me	souvins	d’elle,	dans	mon	abri,	près	de	la	Tesephone,	dans
le	 noir,	 et	 le	 lendemain.	 Elle	 n’était	 pas	 désagréable.	 Peut-être,	 avec	 un	 peu	 d’éducation,
pourrait-on	 en	 tirer	 quelque	 chose.	 Je	me	 souvins	 qu’on	disait	 que	 les	 Panthères,	 une	 fois
conquises,	faisaient	d’excellentes	esclaves.

Couché	dans	le	noir,	enroulé	dans	mes	couvertures,	j’entendais,	au	loin,	les	cris	de	plaisir
de	Verna.

Je	rejetai	mes	couvertures.	Je	traversai	le	camp	en	direction	de	la	Chaîne	des	compagnes
de	Verna,	 vêtues	 de	 leurs	 peaux,	 enchaînées	 par	 la	 cheville	 gauche,	 la	 chaîne	 étant	 fixée	 à
deux	pieux.

Elles	dormaient	par	 terre.	Marlenus	m’avait	dit	que	 je	pouvais	prendre	n’importe	quelle
femme,	à	l’exception	de	Verna.

Je	regardai	la	Chaîne	jusqu’au	moment	où	j’en	trouvai	une	qui	me	plut.



Elle	avait	un	corps	doux,	de	larges	épaules	et	les	cheveux	noirs,	comme	Sheera.
Je	m’agenouillai	près	d’elle	et	lui	posai	la	main	sur	la	bouche.	Elle	se	débattit	en	vain.	Je

la	tenais.	Ses	yeux,	au-dessus	de	ma	main,	étaient	terrifiés.
«	Tais-toi	!	»	lui	ordonnai-je.
Puis	je	retirai	ma	main.	Elle	me	regarda.
Je	pris	ses	peaux	par	les	épaules	et	les	fis	glisser	le	long	de	son	corps,	les	laissant	autour

de	sa	cheville	gauche,	à	l’endroit	où	elle	était	attachée	à	la	chaîne.
Elle	tendit	les	bras	vers	moi,	m’offrit	ses	lèvres.	Je	la	serrai	doucement,	puis	la	caressai.	Je

sentis	ses	lèvres	sur	les	miennes.
«	Ne	fais	pas	de	bruit,	»	murmurai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.	«	Oui,	Maître.	»
L’aube	 était	 presque	 là	 quand	 je	 la	 quittai.	De	 temps	 en	 temps,	 j’avais	 dû	 lui	 couvrir	 la

bouche	avec	la	main.
«	Comment	t’appelles-tu	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Rena,	»	souffla-t-elle.
—	«	C’est	un	joli	nom	»,	dis-je,	«	et	tu	es	une	jolie	esclave.	»
—	«	Merci,	Maître,	»	souffla-t-elle.
Je	regagnai	mes	couvertures	dans	l’espoir	de	dormir	une	ahn	avant	que	le	camp	s’éveille.
Je	regardai	les	lunes.	Je	pensai	à	Sheera.	Oui,	je	ne	pensais	pas	que	je	la	vendrais	à	Lydius.
Je	me	souvins	d’elle	le	jour	où	elle	était	enchaînée	à	la	barre	métallique,	à	Lydius.	Déjà,	je

la	désirais.	Et	 je	me	souvins	d’elle	dans	 la	cale	de	 la	Tesephone	et,	plus	 tard,	au	camp,	dans
mon	abri	proche	de	la	Tesephone,	cette	nuit	chaude,	et	le	jour	doux	qui	suivit.

En	 rentrant,	 je	 ne	 me	 hâterais	 pas	 de	 la	 vendre.	 C’était	 une	 esclave	 juteuse	 et	 très
intelligente.	Elle	n’était	pas	dénuée	d’intérêt.	J’étais	plutôt	content	qu’elle	portât	mon	collier.

Je	me	 souvins	 qu’on	 disait	 que	 les	 Panthères,	 une	 fois	 conquises,	 étaient	 d’excellentes
esclaves.

Cela	me	parut	vrai.
Je	m’enroulai	dans	mes	couvertures	et	m’endormis.	Le	 lendemain	matin,	 il	me	 faudrait

prendre	le	chemin	de	la	Tesephone.
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JE	REGAGNE	MON	CAMP	SUR	LES	RIVES	DU
LAURIUS

MES	sentiments	étaient	très	mêlés	tandis	que	je	marchais,	dans	la	haute	futaie,	en	direction
des	rives	du	Laurius.

J’avais	laissé	mes	hommes	au	camp	de	Marlenus,	Arn	et	ses	hors-la-loi	ainsi	que	les	cinq
hommes	 de	 la	Tesephone.	 J’avais	 envie	 de	 voyager	 seul.	 Ils	me	 suivraient	 deux	 jours	 plus
tard.

J’avais	mes	armes,	même	le	grand	arc,	retrouvé	au	camp	de	Verna.
J’étais	 arrivé	 dans	 les	 forêts	 riche	 d’orgueil	 et	 de	 plans.	 Je	 voulais,	 sous	 le	 nez	 de

Marlenus,	de	préférence	au	moyen	d’un	échange,	prendre	Talena,	afin	de	me	venger	du	fait
qu’il	m’avait	banni	d’Ar,	de	retrouver	Talena,	d’augmenter	ma	gloire,	de	 faire	mes	premiers
pas	en	direction	des	sommets	politiques	de	Gor	car,	avec	une	telle	femme	à	mes	côtés,	rares
seraient	les	portes	et	 les	Cylindres	qui	ne	s’ouvriraient	pas	devant	moi	et,	simple	Marchand
de	Port	Kar,	 j’aurais	 pu	 gravir	 sans	 encombres	 l’escalier	 de	 l’influence	 et	 du	 pouvoir.	D’un
seul	coup,	la	Compagnie	d’une	telle	femme,	combinée	à	ma	position	et	aux	richesses	que	je
possédais	à	Port	Kar,	aurait	fait	de	moi	un	des	hommes	les	plus	importants	de	Gor.

Je	souris.
Je	savais	que	les	hommes	d’origine	modeste,	possédant	beaucoup	d’ambition	et	de	talent,

s’alliaient	souvent	avec	des	femmes	de	haute	naissance	pour	asseoir	leur	fortune	et	réaliser
leurs	 desseins.	 Ces	 alliances,	 qui	 font	 partie	 de	 leurs	 plans,	 les	 élevaient	 à	 des	 niveaux	 où
leurs	 talents	 et	 leur	 énergie	 pouvaient	 pleinement	 s’exprimer,	 des	 niveaux	 qui,	 autrement,
leur	auraient	été	 interdits	par	 les	groupes	et	 familles	dominants,	 jaloux	de	 leurs	 intérêts	et
cherchant	à	les	protéger.	Les	familles	dominantes	et	puissantes	intègrent	ainsi	des	nouveaux
venus	énergiques	et	intelligents	qui,	en	échange	d’un	statut	et	de	possibilités,	lorsqu’ils	sont
alliés	à	de	telles	familles,	contribuent	à	la	prédominance	de	ces	familles	au	sein	de	la	société.
Les	structures	humaines	sont	des	structures	de	groupe	et	des	groupes	fermés,	conscients	de
leurs	 intérêts,	 cependant	 assez	 ouverts	 et	 intelligents	 pour	 intégrer	 une	 certaine	 quantité,
soigneusement	 sélectionnée,	 de	 sang	nouveau	 et	 énergique,	 dominent	 la	 société.	Beaucoup
de	gens	ignorent	l’existence	de	ces	groupes	car	ils	sont	rarement	identifiables,	sauf	dans	les
lignes	 de	 relations	 et	 de	 connexions	 sociales.	 Les	 grandes	 familles	 d’une	 cité	 constituent
souvent	 un	 ou	 plusieurs	 groupes	 de	 ce	 type,	 groupes	 parfois	 concurrents.	 Quand	 la	 cité
tombe,	 les	 filles	 de	 ces	 familles	 sont	 avidement	 recherchées	 par	 les	Marchands	 d’Esclaves.
Leur	premier	devoir,	nues	et	portant	un	collier,	est	de	servir	 les	conquérants	au	festin	de	la
victoire.	 Par	 la	 suite,	 elles	 sont	 généralement	 données	 aux	 officiers	 supérieurs	 ou	 aux
hommes	qui	se	sont	distingués	pendant	 la	prise	de	 la	cité,	parfois	à	 l’individu	qui	a	conduit
l’assaut	au	terme	duquel	la	porte	est	tombée,	parfois	au	premier	homme	sur	les	remparts	de
la	cité	ou	bien	à	celui	qui	a	capturé	un	membre	du	Conseil	de	la	cité.	Dans	ce	dernier	cas,	si	le



Conseiller	a	une	fille,	il	est	fréquent	qu’elle	soit	donnée	à	l’homme	qui	a	capturé	son	père.
Naturellement,	je	n’étais	qu’un	Marchand.
Je	ris.
Avec	 la	 fille	d’un	Ubar	à	mes	côtés,	 rares	auraient	été	 ceux	qui	auraient	osé	 se	 rappeler

que	je	n’étais	pas	de	Haute	Caste.	Et,	avec	une	telle	femme	à	mes	côtés,	de	nombreuses	cités
se	 seraient	 certainement	disputé	 l’honneur	de	m’inscrire	 comme	Guerrier,	 de	Haute	Caste,
dans	leurs	rouleaux.

La	Compagnie	de	 la	 fille	de	Marlenus,	Ubar	des	Ubars,	m’aurait	 certainement	beaucoup
apporté.	J’avais	besoin	de	beaucoup.

J’étais	déjà	riche	et	puissant,	mais	mon	pouvoir	politique	ne	s’étendait	pas	au-delà	de	Port
Kar.	Et,	à	Port	Kar,	mon	pouvoir	politique	se	limitait,	strictement,	à	ma	voix	au	Conseil	des
Capitaines.	 Je	n’étais	même	pas	 le	Premier	Capitaine	du	Conseil.	Ce	poste	était	occupé	par
Samos.

Ces	dernières	années,	à	Port	Kar,	depuis	que	j’avais	abandonné	le	service	des	Prêtres-Rois,
mes	ambitions	avaient	grandi.	Le	pouvoir	économique	et	le	pouvoir	politique	sont	comme	le
pied	gauche	et	le	pied	droit.	Pour	avancer	véritablement,	pour	monter,	on	a	besoin	des	deux.
Mes	entreprises	commerciales	avaient	assuré	ma	fortune.	La	Compagnie	de	Talena,	rendant
des	 milliers	 d’alliances	 possibles,	 aurait	 aisément	 fait	 de	 moi	 un	 des	 hommes	 les	 plus
splendides	et	les	plus	puissants	de	Gor.

Qui	pouvait	dire	quels	sommets	aurait	pu	atteindre	le	fauteuil	de	Bosk	?
J’eus	un	rire	amer.	J’avais	conduit	mon	orgueil	et	mes	plans	dans	les	forêts	du	Nord.
Mes	efforts	étaient	restés	pratiquement	vains.	On	rirait	de	moi.
Mes	hommes	et	moi,	nous	avions	été	capturés	par	les	Panthères.	Nous	avions	été	abusés

et	pris	au	piège.	Bien	que	nous	soyons	des	hommes,	nous	étions	tombés	entre	les	mains	des
femmes.	Nos	crânes,	en	symbole	d’humiliation,	avaient	été	rasés	par	nos	ravisseuses.	Chacun
d’entre	nous,	y	compris	le	puissant	Bosk,	avait	une	bande	de	cinq	centimètres	de	large	sur	la
tête,	du	front	à	la	nuque,	indiquant	clairement	par	qui	ils	avaient	été	capturés	dans	les	forêts.

Mes	 hommes	 et	moi,	 nous	 aurions	 été	 violés	 et	 vendus,	 sans	 autre	 forme	de	 procès,	 si
nous	n’avions	pas	été	sauvés	par	le	grand	Marlenus,	Ubar	des	Ubars.

Verna	était	une	femme	rude,	orgueilleuse,	forte,	défiante,	dure,	magnifique,	détestant	les
hommes.	Puis	 elle	 était	 tombée	 entre	 les	mains	de	Marlenus	d’Ar,	 à	 qui	 cette	personnalité
déplaisait.	 Il	avait	 joué	un	Jeu	sauvage,	 l’écrasant,	 la	 transformant	en	esclave.	Verna	était	à
présent	une	propriété	susceptible	d’être	marchandée,	vendue	ou	achetée	par	n’importe	quel
homme	 libre.	Néanmoins,	paradoxalement	peut-être,	 elle	 était	 joyeuse	de	 s’être	découverte
elle-même,	 ainsi	 que	 son	 sexe	 et	 son	 corps.	 Peu	 importait	 qu’elle	 ait	 été	 contrainte	 à	 cette
découverte.	Elle	avait	trop	longtemps	combattu	et	nié	sa	féminité.	En	tant	qu’esclave,	cela	ne
lui	 serait	 plus	 permis.	 Elle	 avait	 été	 une	 Panthère	 féroce,	 détestant	 les	 hommes,	 hostile.
Marlenus	 l’avait	 caressée.	 Elle	 était	 dorénavant	 féminine,	 totalement	 féminine,	 débloquée,
ouverte,	esclave	conquise,	sans	défense,	aimante.

Je	 me	 demandai,	 comme	 Verna	 l’avait	 fait	 par	 deux	 fois	 avant	 moi	 :	 Marlenus,	 es-tu
toujours	victorieux	?

À	présent,	je	regagnais	la	Tesephone,	sans	Talena,	sans	rien.
Marlenus,	 comme	 c’était	 son	 droit	 puisqu’elle	 était	 une	 ancienne	 citoyenne	 d’Ar,	 la

libérerait	 et	 la	 renverrait,	 vêtue	 de	Robes	 de	Dissimulation	 simples,	 humiliée,	 dans	 sa	 cité
d’origine.

Elle	était	reniée.
Elle	n’était	plus	rien.



Elle	n’avait	que	sa	beauté,	et	celle-ci	était	marquée.
La	 Compagnie	 d’une	 telle	 personne,	 du	 point	 de	 vue	 d’un	 individu	 important,	 était

impensable.	 Il	 en	 résulterait	 un	 équivalent	 de	 l’ostracisme.	 Avec	 une	 telle	 Compagne,	 on
pouvait	seulement	être	riche.	La	Compagnie	d’une	telle	personne,	une	ancienne	esclave,	sans
caste	 ni	 famille	 ni	 position	 serait,	 politiquement	 et	 socialement,	 une	 erreur	 grossière	 et
impardonnable.

Je	pensai	aux	 filles	d’Ubars.	 Il	était	dommage	que	Marlenus,	 le	grand	Ubar,	n’ait	pas	de
fille.	S’il	en	avait	eu	une,	elle	aurait	été	idéale.

On	disait	que	Lurius	de	Jad,	Ubar	de	 l’île	de	Cos,	avait	une	 fille	 issue	d’une	Compagnie
depuis	 longtemps	dissoute.	On	disait	que	Phanius	Turmus,	de	Turia,	avait	deux	 filles.	Elles
avaient	 été	 autrefois	 asservies	par	 les	Tuchuks	mais	 étaient,	 à	présent,	 libres.	Elles	 avaient
été	rendues,	bien	que	 toujours	enchaînées	comme	des	esclaves,	en	signe	de	bonne	volonté,
par	Kamchak,	Ubar	San	des	Peuples	des	Chariots.	Turia	était	surnommée	l’Ar	du	Sud.

Cos	 et	 Port	 Kar,	 naturellement,	 sont	 ennemies,	 mais	 si	 le	 Prix	 de	 Compagnie	 offert	 à
Lurius	était	suffisant,	 je	ne	pensais	pas	qu’il	hésiterait	à	me	donner	sa	fille.	L’alliance,	bien
entendu,	n’altérerait	en	aucun	cas	 la	situation	politique	entre	 les	deux	cités.	Lurius	pouvait
disposer	de	sa	fille	à	sa	convenance.	Elle	n’avait	peut-être	pas	envie	de	venir	à	Port	Kar	mais,
dans	un	tel	cas,	les	sentiments	d’une	fille	n’entrent	pas	en	ligne	de	compte.	Certaines	femmes
de	haute	naissance	sont	moins	libres	que	les	esclaves	les	plus	soumises.

Clark	 de	 Thentis	 avait	 une	 fille,	mais	 il	 n’était	 pas	Ubar.	 Il	 n’était	même	 pas	 de	Haute
Caste.	C’était,	également,	un	Marchand.	En	fait,	de	nombreux	Marchands	importants	avaient
des	 filles,	notamment	 le	plus	gros	Marchand	de	Teletus	et	celui	d’Asperiche.	En	réalité,	ces
deux	 individus	m’avaient	 déjà	 fait	 proposer,	 au	 cours	 de	 l’année	 écoulée,	 la	 Compagnie	 de
leur	fille,	mais	j’avais	refusé	d’en	discuter.

Je	voulais	une	femme	de	Haute	Caste.
Je	pourrais	certainement	avoir	Claudia	Tentia	Hinrabia,	de	la	Caste	des	Constructeurs,	qui

avait	été	la	fille	de	Claudius	Tentius	Hinrabius,	autrefois	Ubar	d’Ar,	mais	elle	était	à	présent
sans	famille.	Marlenus,	dans	le	palais	de	qui	elle	résidait,	aurait	probablement	veillé,	dans	sa
générosité,	à	ce	qu’elle	accepte	ma	proposition.	Je	me	souvins	qu’elle	avait	été	esclave	et	que,
dans	certaines	 circonstances,	dans	 la	Demeure	de	Cernus,	 je	 l’avais	vue	 sans	voiles.	Toutes
choses	égales,	 je	préférais,	naturellement,	une	belle	Compagne.	Claudia,	me	souvins-je	avec
plaisir,	 était	 belle.	 En	 outre,	 ayant	 été	 esclave,	 elle	 connaîtrait	 des	 délices	 qu’il	 n’est	 pas
toujours	 possible	 d’obtenir	 d’une	 femme	 libre	 et	 ignorante.	 Une	 femme	 qui	 a	 été	 esclave,
incidemment,	 souhaite	 souvent	être	embrassée	et	 caressée	à	 l’ombre	de	 l’anneau	d’esclave.
Pourquoi,	 je	 l’ignore.	 La	 beauté	 d’une	 Compagne,	 naturellement,	 n’est	 pas	 tellement
importante.	La	famille	et	le	pouvoir	le	sont.	Dans	une	Demeure	telle	que	celle	de	Bosk,	il	y	a
toujours	de	belles	esclaves,	désireuses	de	plaire,	espérant	toutes	devenir	Première	Fille.	Mais
je	 renonçai	 à	 Claudia	 Tentia	 Hinrabia.	 Les	 Hinrabiens,	 à	 l’exception	 d’elle-même,	 avaient
disparu.	Ainsi	elle	était,	en	réalité,	de	Haute	Caste	mais	sans	famille.

Plusieurs	 seigneurs	 du	 Torvaldsland	 avaient	 des	 filles,	mais	 il	 s’agissait,	 en	 général,	 de
femmes	 primitives	 et	 ignorantes.	 En	 outre,	 aucun	 seigneur	 ne	 disposait	 d’un	 pouvoir
important	au	Torvaldsland.	 Il	n’était	pas	rare	que	 la	 fille	d’un	seigneur	de	ce	pays	désolé,	à
l’arrivée	d’un	soupirant,	vienne	des	pâturages,	où	elle	garde	les	verrs	de	son	père.

Il	y	avait	d’autres	Ubars,	au	sud,	mais	leurs	royaumes	étaient	souvent	petits	et	enclavés.
Ils	avaient	peu	de	pouvoir	politique	en	dehors	de	leurs	frontières.

Il	 me	 paraissait	 évident	 qu’il	 me	 fallait	 prendre	 pour	 Compagne	 une	 fille	 d’Ubar	 ou
d’Administrateur,	 mais	 rares	 étaient	 celles	 qui	 convenaient.	 De	 nombreux	 Ubars	 et



Administrateurs	ne	souhaitaient	sans	doute	pas	allier	 leur	Demeure	à	celle	d’un	Marchand.
Cette	idée	m’irrita.

L’orgueil	goréen	est	profond.
Peut-être	 devrais-je	 me	 fixer	 sur	 la	 fille	 de	 Lurius	 de	 Jad,	 Ubar	 de	 Cos.	 Elle	 était	 fille

d’Ubar	et	il	la	céderait	certainement,	si	le	Prix	de	Compagnie	était	assez	séduisant.
L’idéal,	naturellement,	aurait	été	que	Marlenus	d’Ar,	l’Ubar	le	plus	puissant,	eût	une	fille.

Mais	il	n’avait	pas	de	fille.	Il	l’avait	reniée.
La	fille	de	Lurius	de	Jad	était	une	possibilité.	Je	pourrais	probablement	l’acheter.
Mais	le	moment	de	penser	à	la	Compagnie	n’était	peut-être	pas	encore	venu.
Je	pouvais	attendre.	J’étais	patient.
J’étais	furieux	!
Je	 n’avais	 pas	 réussi	 à	 sauver	 Talena.	 Elle	 avait	 été	 reniée.	Mes	 hommes	 et	moi,	 nous

étions	tombés	aux	mains	des	Panthères.	Nous	aurions	été	violés	et	vendus,	si	nous	n’avions
pas	 été	 sauvés	 par	 l’incomparable	Marlenus	 d’Ar.	 C’était	 entre	 ses	mains	 que	Verna	 et	 ses
compagnes	étaient	tombées.	Il	l’avait	capturée	et	conquise,	lui	disant	même,	avec	superbe	et
insolence,	quand	mettre	un	talender	dans	ses	cheveux.	Il	chassait	et	se	distrayait	tandis	que
mes	 hommes	 et	 moi,	 ses	 invités,	 partagions	 son	 hospitalité,	 profitant	 de	 ses	 largesses.	 Il
m’avait	battu,	irrémédiablement,	au	Jeu.	Et,	quand	il	en	aurait	envie,	il	libérerait	Talena	et	la
renverrait	à	Ar.

Et,	 mes	 hommes	 et	 moi,	 nous	 retournerions	 à	 nos	 affaires,	 les	 mains	 vides,	 la	 bande
rasée,	 humiliante,	 des	 Panthères	 sur	 le	 crâne.	 Pourquoi	 n’avions-nous	 pas	 été	 violés	 et
vendus	?	Parce	que	nous	avions	été	sauvés	par	Marlenus,	le	grand	Ubar,	l’Ubar	des	Ubars	!

Il	nous	avait	sauvés.
Nous	partirions,	 risibles,	 les	mains	vides,	 tandis	qu’il	 rentrerait	à	Ar	en	Ubar	victorieux,

ayant	une	nouvelle	fois	gagné.	Nous	n’aurions	rien.	Lui	aurait	les	acclamations	et	la	gloire.	Le
déshonneur	 de	 Talena	 ne	 l’affecterait	 même	 pas	 puisqu’il	 avait	 coupé	 les	 liens	 qui
l’unissaient	 à	 elle.	 Mais,	 dans	 sa	 générosité,	 il	 la	 libérerait,	 la	 ramènerait	 à	 Ar	 et	 lui
permettrait	de	vivre,	séquestrée,	dans	son	palais.

Ubar	noble	et	grand	!
Et	qui	 se	 souviendrait	de	Talena,	et	de	son	déshonneur,	quand	Marlenus,	monté	sur	un

puissant	tharlarion,	aurait	défilé	en	triomphe	dans	les	rues	d’Ar,	parmi	les	Panthères,	dans	de
petites	 cages	 suspendues	 à	 des	 poteaux	 portés	 par	 des	 Chasseurs,	 et,	marchant	 près	 de	 sa
monture,	nue	et	enchaînée	à	son	étrier,	leur	ancien	chef,	Verna,	devenue	simple	esclave.

Marlenus,	me	demandai-je,	es-tu	toujours	victorieux	?
Comme	cet	homme	était	grand	!	Comme	je	me	sentais	petit	à	côté	de	lui	!	Je	commençai	à

haïr	Marlenus,	Ubar	d’Ar	!
Il	ne	me	restait	pratiquement	plus,	à	présent,	qu’à	regagner	Port	Kar.	Je	n’étais	plus	loin

de	la	Tesephone.
Marlenus,	 apparemment,	 était	 toujours	 victorieux,	 avait	 toujours	 de	 la	 chance.

Apparemment,	il	ne	faisait	jamais	de	mauvais	calculs.
Il	n’avait	pas	 fait	un	mauvais	calcul,	avec	Verna	et	 sa	bande.	À	présent,	elles	étaient	ses

esclaves.	Et	qui	oserait	s’opposer	à	un	tel	homme	?	Qui	pouvait-il	craindre	?	Qui	pourrait	être
digne	d’être	considéré	comme	dangereux	dans	les	calculs	d’un	tel	Guerrier,	d’un	tel	Ubar	?

Marlenus	ne	faisait	jamais	de	mauvais	calculs.
J’étais	de	plus	en	plus	pressé	de	retrouver	la	Tesephone.	Mon	trajet	solitaire	dans	la	forêt,

la	fureur	et	la	férocité	de	mes	pensées,	m’avaient	fait	du	bien.
Je	 permettrais	 à	mes	 hommes,	 pendant	 quelques	 instants,	 de	 regarder	mes	 cheveux,	 et



d’en	 rire	 car,	 autrement,	 ce	 serait	 dur	 pour	 eux,	 terriblement	 dur.	 Puis,	 quand	 la	 tension
aurait	disparu,	je	réaffirmerais	mon	autorité	de	Capitaine.	Si	l’un	d’entre	eux	osait	la	mettre
en	doute,	je	réglerais	le	problème	par	l’épée.

Mais	personne	n’oserait	la	mettre	en	doute.	Je	connaissais	cet	équipage.	Il	était	composé
d’hommes	exceptionnels,	d’hommes	de	valeur.

J’avais	envie	de	revoir	la	délicieuse	Tina,	à	la	main	agile,	Cara,	la	belle	esclave	de	Rim	et,
surtout,	une	ancienne	Panthère,	une	jeune	femme	fière,	au	corps	tendre	et	aux	cheveux	noirs,
qui	portait	mon	collier,	qui	s’était	abandonnée	dans	mes	bras	et	dont	le	nom	était	Sheera.

J’avais	envie	de	revoir	Thurnock,	et	Rim	qui	était	retourné	à	la	Tesephone	avec	Grenna,	la
jeune	femme	que	j’avais	capturée	dans	la	forêt,	qui	occupait	un	rang	élevé	dans	la	bande	de
Hura.	À	son	arrivée	à	la	Tesephone,	elle	aurait	été	marquée	et	mon	collier	lui	aurait	été	passé
au	 cou.	 Puis	 elle	 aurait	 été	 soignée,	 comme	 on	 soigne	 les	 blessures	 d’une	 esclave,	 avec
efficacité	et	 rudesse.	Elle	avait	de	 jolies	 jambes.	Je	me	dis	que	 la	 tunique	d’esclave	 lui	 irait
bien.	Je	la	donnerais	peut-être	à	Arn	quand,	le	surlendemain,	en	compagnie	de	mes	hommes,
il	arriverait	à	la	Tesephone,	venant	du	camp	de	Marlenus.

Ensuite,	 nous	 descendrions	 le	 courant,	 accosterions	 à	 Laura,	 irions	 jusqu’à	 Lydius,
resterions	deux	jours	à	Lydius,	afin	que	les	hommes	puissent	se	détendre,	puis	regagnerions
Port	Kar.

Je	souris	intérieurement.	Je	me	souvins	qu’il	devait	y	avoir,	au	camp,	quatre	Esclaves	de
Taverne.	J’avais	envoyé	Rim	les	louer	à	Laura.	Il	les	avait	louées	à	un	tenancier	de	taverne	de
Laura,	un	certain	Hesius.	Selon	Rim,	les	jeunes	femmes	étaient	très	belles.	Je	ne	les	avais	pas
encore	vues.	J’accélérai	le	pas.	J’avais	hâte	de	les	voir.

Tout	 en	marchant	 rapidement	 vers	 le	 camp,	 je	 serrais	 le	 grand	 arc	 dans	 la	main.	Mon
épée,	 dans	 son	 fourreau,	 était	 suspendue	 à	 mon	 épaule	 gauche.	 À	 la	 ceinture,	 j’avais	 un
poignard	;	sur	la	hanche,	dans	un	carquois	de	peau	de	verr,	j’avais	dix-neuf	longues	flèches	de
bois	de	Tem,	à	pointe	d’acier,	à	l’empennage	de	plumes	de	mouettes	du	Vosk.

Les	Esclaves	de	Taverne	sont	généralement	jolies.	Je	me	souvins	de	Tana,	une	Esclave	de
Taverne	rencontrée	à	Lydius.	C’était	une	jolie	fille,	un	bel	exemple,	avec	ses	clochettes	et	ses
soieries,	de	ce	type	d’esclave.

Bizarrement,	Hesius	n’avait	pas	demandé	de	caution	en	échange	de	ses	esclaves,	afin	de
s’assurer	 qu’elles	 lui	 seraient	 rendues.	 C’est	 seulement	 à	 ce	moment-là	 que	 cela	me	 parut
bizarre.	Il	ne	nous	connaissait	certainement	pas.	En	outre,	en	réfléchissant	à	 la	question,	 je
me	 souvins	 que	 le	 prix	 de	 la	 location	paraissait	 très	 bas,	 surtout	 pour	de	 belles	 filles,	 à	 en
croire	Rim.	Les	prix,	apparemment,	étaient	bas	à	Laura.	J’étais	prêt	à	le	croire.	Cependant,	les
prix	étaient-ils	aussi	bas	?	Était-il	possible	qu’ils	le	fussent	?	Soudain,	ma	main	blanchit	sur
le	grand	arc.	Je	m’arrêtai	et	le	tendis.	Je	sortis	une	flèche	du	carquois.	J’encochai	la	flèche.	Je
me	 sentais	 très	 froid	 et	 dur,	 bien	 que	 je	 fusse	 furieux.	 Nous	 avions	 été	 stupides.	 Je	 me
souvins	 avec	une	 compréhension	 féroce,	 une	 compréhension	 aussi	 brutale	 et	 féroce	 que	 la
foudre	tombant	sur	 le	Torvaldsland,	que	cet	Hesius,	 le	tenancier	de	taverne	de	Laura,	avait,
sans	supplément,	en	signe	de	bonne	volonté,	envoyé	du	vin	avec	les	femmes.

Intérieurement,	je	hurlai	de	rage.
Les	hommes	de	Tyros	!
Stupidement,	me	consacrant	entièrement	à	la	recherche	de	Talena,	oubliant	tout	le	reste,

je	n’avais	pas	tenu	compte	d’eux.
J’approchai	 très	 prudemment	 du	 camp	 de	 la	 Tesephone.	 Ombre	 parmi	 les	 ombres,

silencieux,	entre	les	branches,	je	regardai	le	camp.
La	palissade	que	nous	avions	construite	autour	du	camp	avait	été	brisée	et	 jetée	à	 terre.



Ici	et	 là,	gisaient	 les	cendres	des	feux	de	camp.	Il	y	avait	des	débris,	sur	 le	site	du	camp.	Le
sable,	par	endroits,	était	creusé,	comme	si	on	s’était	battu.	Il	y	avait	également,	dans	le	sable,
la	tramée	profonde	d’une	quille,	aboutissant	au	fleuve.

Mes	 hommes,	 les	 esclaves,	 la	Tesephone,	 avaient	 disparu.	 Je	 serrai	 les	 poings,	 posai	 le
front	contre	la	branche	verte	derrière	laquelle	j’étais	caché.
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JE	RETOURNE	DANS	LA	FORÊT

JE	desserrai	les	poings.	Je	levai	le	front	de	la	branche	contre	laquelle	je	l’avais	posé.
Moi,	Bosk	de	Port	Kar,	je	n’étais	pas	content.
	
Il	y	avait	certainement	des	hommes	de	Tyros,	dans	les	environs,	attendant	toute	personne

susceptible	de	revenir	au	camp.
Je	décidai	que	j’avais	envie	de	voir	ces	hommes.	Je	ne	souhaitais	pas	 les	 laisser	derrière

moi.
Je	m’assis	sur	les	feuilles	et	attendis.
	
En	fin	d’après-midi,	je	les	vis	;	ils	étaient	onze	et	se	dirigeaient	vers	le	camp,	sur	la	rive,	en

aval,	comme	s’ils	venaient	de	Laura.
Ils	marchaient	tranquillement.	Ils	étaient	stupides.
J’avais	approché	très	prudemment	du	camp	de	la	Tesephone.	J’avais	été	une	ombre	parmi

les	autres,	silencieuses.	Ils	n’avaient	pas	posté	de	sentinelles.
L’un	d’entre	eux	avait	une	bouteille.
Ils	 ne	 connaissaient	 pratiquement	 pas	 les	 forêts.	 C’était	 leur	 malheur.	 Je	 constatai,

lugubrement,	qu’il	y	avait	quatre	femmes	avec	eux.	Elles	étaient	attachées	les	unes	aux	autres
par	 le	 cou,	avaient	 les	mains	 liées	dans	 le	dos.	Les	 femmes	riaient	et	plaisantaient	avec	 les
hommes.	Elles	étaient	vêtues	de	soie	 jaune.	Il	s’agissait	vraisemblablement	des	Esclaves	de
Taverne	de	Laura.

Elles	 avaient	 participé	 à	 la	 prise	 de	 mon	 camp	 par	 surprise.	 On	 leur	 avait
vraisemblablement	demandé	de	veiller	à	ce	que	tous	les	hommes	boivent	le	vin	qui	avait	été
envoyé	avec	elles.	Elles	étaient	certainement	au	courant	du	complot.	Elles	avaient	pris	part	à
sa	réalisation.	À	présent,	charmantes	et	attachées,	elles	aguichaient	les	hommes	de	Tyros	et
plaisantaient	avec	eux.	Elles	étaient	jolies.

Je	voulais	affronter	les	hommes	de	Tyros.	J’allais	jusqu’au	camp	et	m’immobilisai	devant
eux.

Pendant	 un	 instant,	 ils	 furent	 pétrifiés	 en	me	 voyant,	 debout	 à	 environ	 cent	 cinquante
mètres	d’eux,	les	regardant.

Les	femmes	furent	écartées.
Les	 hommes	 dégainèrent	 leurs	 épées	 et	 se	 précipitèrent,	 me	 chargeant.	 Ils	 étaient

stupides.
De	 près,	 la	 flèche	 de	 bois	 de	 Tem	 peut	 transpercer	 une	 poutre	 de	 dix	 centimètres

d’épaisseur	 ;	 à	 deux	 cents	 mètres,	 elle	 peut	 clouer	 un	 homme	 à	 un	 mur	 ;	 à	 quatre	 cents
mètres,	elle	peut	 tuer	un	gros	bosk	en	pleine	course	 ;	on	peut	 tirer	dix-neuf	 flèches	en	une
ehn	goréen,	environ	quatre-vingts	secondes	terrestres	;	un	bon	archer,	mais	pas	exceptionnel,
doit	 être	 capable	de	placer	 ces	dix-neuf	 flèches	 en	une	 ehn	dans	une	 cible	de	 la	 taille	 d’un



homme,	consécutivement,	chaque	coup	étant	mortel,	à	deux	cent	cinquante	mètres.
Poussant	le	cri	de	guerre	de	Tyros,	l’épée	levée,	ils	coururent	sur	le	sable	et	les	galets	de	la

rive	septentrionale	du	Laurius.
Ces	hommes	ne	connaissaient	que	l’arbalète.
Ils	couraient	vers	moi	comme	je	voulais	qu’ils	le	fassent,	près	du	bord	du	fleuve,	en	ligne

droite,	loin	des	arbres.
Leurs	cris	me	parvinrent,	exigeant	ma	reddition.	Ils	ne	savaient	pas	qui	chassait.
J’avais	 les	 jambes	 écartées	 ;	mes	 talons	 étaient	 alignés	 sur	 la	 cible	 ;	mes	 pieds	 et	mon

corps	étaient	perpendiculaires	à	 la	 ligne	de	 la	cible	 ;	ma	tête	était	nettement	 tournée	sur	 la
gauche	;	la	première	flèche	fut	tirée	jusqu’à	la	pointe	;	les	trois	demi-plumes	de	mouettes	du
Vosk	se	trouvèrent	contre	ma	mâchoire.

«	Rends-toi	!	»	cria	le	chef,	s’arrêtant	à	une	dizaine	de	mètres	de	moi.	Il	était	à	la	pointe
de	ma	flèche.	Il	savait	que	je	pouvais	le	tuer.

«	Nous	sommes	trop	nombreux,	»	dit-il.	«	Lâche	ton	arme	!	»
Mais	je	visai	son	cœur.
«	Non	!	»	cria-t-il.	«	Attaquez	!	»	cria-t-il	à	ses	hommes.	«	Tuez-le	!	»
Il	se	tourna	à	nouveau	vers	moi.	Son	visage	était	livide.	En	ligne	derrière	lui,	sur	la	plage,

ses	hommes	étaient	éparpillés.	Un	seul	bougeait	encore.
Lorsqu’on	chasse,	on	abat	 souvent	 le	dernier	attaquant	 en	premier,	puis	 le	précédent	et

ainsi	 de	 suite.	 Ainsi,	 on	 garde	 les	 coups	 faciles	 pour	 la	 fin,	 alors	 qu’il	 est	moins	 risqué	 de
perdre	une	proie.	En	outre,	 les	animaux	de	 tête	ne	se	 rendent	pas	compte	que	ceux	qui	 les
suivent,	 tombent.	 Ils	 ne	 prennent	 pas	 conscience	 du	 danger.	 Ils	 considèrent	 comme	 des
flèches	perdues	des	traits	qui,	en	réalité,	frappent	d’autres	individus.

L’homme	de	Tyros	était	seul.
Livide,	il	jeta	son	épée.
—	«	Charge	!	»	lui	dis-je.
—	«	Non,	»	répondit-il.	«	Non	!	»
—	«	L’épée	?	»	m’enquis-je.
—	«	Tu	es	Bosk,	»	souffla-t-il.	«	Bosk	de	Port	Kar	!	»
—	«	Exact,	»	fis-je.
—	«	Non,	pas	l’épée,	»	s’écria-t-il.	«	Non	!	»
—	«	Le	poignard	?	»	demandai-je.
—	«	Non	!	»	s’écria-t-il	à	nouveau.
—	«	Tu	auras	la	vie	sauve,	»	dis-je,	montrant	le	Laurius	d’un	signe	de	tête,	«	si	tu	atteins

l’autre	rive.	»
—	«	Il	y	a	les	requins	de	rivière,	»	gémit-il.	«	Les	tharlarions	d’eau	!	»
Je	le	regardai	fixement.
Il	pivota	sur	lui-même	et	courut	vers	le	fleuve.	Je	regardai.	La	chance	ne	fut	pas	avec	lui.

J’aperçus,	au	 loin,	un	bouillonnement	et	vis,	 très	 loin,	 la	 tête	étroite	d’un	requin	de	rivière,
sortant,	 l’eau	glissant	dessus,	ainsi	que	sur	les	nageoires	dorsales,	noires	et	triangulaires,	et
sur	les	quatre	autres.

Je	 me	 retournai	 et	 regardai	 la	 plage.	 Les	 Esclaves	 de	 Taverne	 étaient	 là.	 Elles	 étaient
pétrifiées	par	la	terreur,	pieds	nus	dans	le	sable,	vêtues	de	soie	jaune,	attachées	par	le	cou,	les
poignets	liés	dans	le	dos,	horrifiées	par	ce	qu’elles	venaient	de	voir.

Je	me	dirigeai	vers	elles	et,	en	hurlant	et	trébuchant,	elles	tentèrent	de	s’enfuir.
Quand	 je	 passai	 près	 de	 l’homme	 de	 Tyros	 qui	 avait	 bougé,	 je	 constatai	 qu’il	 était,

maintenant,	immobile.



Les	jeunes	femmes	s’étaient	accrochées	à	un	buisson,	moins	de	vingt	mètres	derrière	les
premiers	arbres.	Tirant	sur	la	lanière	de	cuir	qui	les	attachait	par	le	cou,	je	les	dégageai	et	les
ramenai	sur	la	plage.

Je	les	conduisis	à	l’endroit	où	le	chef	des	hommes	de	Tyros	était	entré	dans	l’eau.
Les	requins	faisaient	encore	bouillonner	l’eau,	au	centre	du	fleuve.
«	À	genoux	!	»	ordonnai-je.
Elles	obéirent.
Je	récupérai	mes	flèches	et	poussai	les	cadavres	des	hommes	de	Tyros	dans	le	Laurius.	Il

s’agissait	de	flèches	à	pointe	simple,	que	l’on	pouvait	arracher	aisément.	Je	n’eus	pas	besoin,
comme	avec	la	flèche	à	pointe	large,	ou	la	flèche	dentelée	des	Tuchuks,	de	pousser	la	flèche
de	l’autre	côté	pour	la	retirer.

Je	nettoyai	les	flèches	et	retournai	près	des	jeunes	femmes,	rangeant	les	traits	dans	mon
carquois.

Elles	me	regardaient	avec	terreur,	esclaves	capturées.	Elles	avaient	participé	à	la	prise	de
mon	camp.	Elles	 étaient	 au	 courant	du	 complot.	Sans	elles,	 il	n’aurait	pas	pu	 réussir.	Elles
savaient	probablement	beaucoup	de	choses.

Elles	me	diraient	ce	qu’elles	savaient.
«	Racontez-moi,	»	ordonnai-je,	«	ce	qui	s’est	passé	dans	ce	camp,	et	dites-moi	ce	que	vous

savez	des	actes	et	des	intentions	des	hommes	de	Tyros	!	»
—	«	Nous	ne	savons	rien,	»	dit	une	des	filles.	«	Nous	ne	sommes	que	des	esclaves.	»
Je	savais	que,	en	servant	le	Paga,	elles	avaient	dû	entendre	beaucoup	de	choses.
—	«	Je	souhaite,	»	dis-je,	«	que	vous	parliez.	»	Mes	yeux	étaient	durs.
—	«	Nous	ne	pouvons	pas	parler,	»	gémit	une	des	filles.	«	Nous	ne	pouvons	pas	parler.	»
—	«	Espérez-vous	que	les	hommes	de	Tyros	vous	protégeront	?	»	demandai-je.
Elles	se	regardèrent,	inquiètes.
Puis,	 tandis	 qu’elles	 étaient	 à	 genoux,	 bien	 droites,	 je	 leur	 retirai	 leurs	 Soies	 de	 Plaisir.

Puis,	 à	 leur	 stupéfaction,	 je	 leur	 déliai	 les	 poignets.	Néanmoins,	 je	 les	 laissai	 attachées	 les
unes	aux	autres	par	le	cou.

«	Debout	!	»	leur	ordonnai-je.
Elles	obéirent.
J’avais	détendu	l’arc.	Je	sortis	mon	épée	de	son	fourreau.	De	ma	lame,	je	montrai	l’eau.
Elles	me	regardèrent	avec	horreur.
«	Entrez	dans	l’eau,	»	leur	enjoignis-je.	«	Nagez	!	»
—	«	Non	!	Non	!	»	hurlèrent-elles.	Elles	se	 jetèrent	devant	moi	sur	 le	sable,	 les	cheveux

sur	ma	sandale.
—	«	Nous	sommes	des	femmes	!	»	cria	l’une	d’entre	elles.	«	Nous	sommes	des	femmes	!	»
—	«	Aie	pitié	de	nous	!	»	cria	une	autre.	«	Nous	ne	sommes	que	des	esclaves	!	»
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	sanglota	une	autre.	«	Ne	nous	tue	pas	!	»
—	«	Nous	sommes	des	femmes	et	des	esclaves,	»	sanglota	la	quatrième.	«	Fais	de	nous	tes

femmes	et	tes	esclaves	!	Fais	de	nous	tes	femmes	et	tes	esclaves	!	»
—	«	Soumettez-vous	!	»	ordonnai-je.
Elles	 s’agenouillèrent	 devant	moi,	 assises	 sur	 les	 talons,	 la	 tête	 baissée,	 levant	 les	 bras,

poignets	croisés,	comme	pour	être	attachées.
—	«	Je	me	soumets,	»	dirent-elles	chacune	à	son	tour.
Il	 était	 inutile	 de	 les	 attacher.	 Il	 était	 inutile	 de	 leur	 mettre	 un	 collier.	 Il	 était	 même

inutile	 qu’elles	 aient	 parlé.	 La	position	de	 soumission	 en	 elle-même,	prise	par	 elles	 devant
moi,	faisait	d’elles	mes	esclaves.



À	présent,	elles	m’appartenaient.
—	«	Esclave,	»	fis-je	à	la	première	jeune	femme,	une	brune,	«	pose	le	front	sur	le	sable	et

parle	!	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.	«	Nous	étions	 les	esclaves	de	Hesius	de	Laura,	»	sanglota-t-

elle.	 «	 Nous	 sommes	 des	 Esclaves	 de	 Taverne.	 Notre	 Maître	 s’est	 entendu	 avec	 Sarus,
Capitaine	de	la	Rhoda	de	Tyros.	Nous	devions	être	louées	au	camp	de	Bosk	de	Port	Kar.	Nous
devions	servir	du	vin.	Ensuite,	les	hommes	de	Tyros	devaient	attaquer	le	camp.	»

—	«	Tais-toi	 !	 »	 lui	 ordonnai-je.	 Je	 regardai	 la	 deuxième	 femme,	 une	 blonde.	 «	 Pose	 le
front	sur	le	sable,	»	dis-je,	«	et	parle	!	»

Elle	posa	sa	jolie	chevelure	sur	le	sable.
—	«	Le	plan	s’est	correctement	déroulé,	»	reprit-elle.	«	Nous	avons	servi	du	vin	à	tout	le

monde	et	même,	en	secret,	aux	esclaves	du	camp.	Moins	d’une	ahn	plus	tard,	tout	le	monde
était	inconscient.	Le	camp	était	à	nous.	»

—	«	Assez	!	»	dis-je.	«	Toi,	»	ajoutai-je	à	l’intention	de	la	troisième,	une	rousse.	«	Parle	!	»
Elle	 posa	 également	 le	 front	 sur	 le	 sable	 et	 parla,	 rapidement,	 tremblante,	 les	mots	 se

bousculant.
—	«	Le	camp	fut	pris,	»	poursuivit-elle.	«	Facilement,	nous	avons	enchaîné	les	hommes	et

les	femmes.	La	palissade	a	été	jetée	à	terre,	le	camp	a	été	détruit.	»
—	«	Assez	 !	»	dis-je.	 Je	n’ordonnai	pas	 immédiatement	 à	 la	quatrième	 jeune	 femme	de

parler.	 Je	 voulais	 réfléchir.	 De	 nombreuses	 choses	 me	 paraissaient	 claires,	 à	 présent,	 des
éléments	que	les	jeunes	femmes	n’avaient	pas	mentionnés.

Il	n’était	pas	difficile	de	deviner	que	ce	n’était	pas	simplement	pour	capturer	Bosk	de	Port
Kar,	ou	pour	porter	préjudice	à	ceux	de	Port	Kar,	que	la	Rhoda	de	Tyros	était	allée	à	Lydius,
puis	avait	remonté	le	fleuve	jusqu’à	Laura.	C’était	une	galère	de	classe	moyenne.	Elle	faisait
approximativement	cent	dix	pieds	goréens	de	long	et	douze	pieds	goréens	de	large.	Elle	devait
avoir	 environ	 quatre-vingt-dix	 rameurs.	 Ceux-ci	 étaient	 vraisemblablement	 des	 hommes
libres	car	la	Rhoda	était	un	navire-éperon,	un	navire	de	guerre.	Son	équipage,	sans	compter
les	officiers,	 outre	 les	 rameurs,	devait	 comporter	une	dizaine	d’hommes.	Elle	n’avait	 qu’un
mât,	comme	presque	toutes	les	galères	goréennes.	J’ignorais	combien	d’hommes	elle	pouvait
emporter,	 à	 l’intérieur.	 J’estimai,	 néanmoins,	 compte	 tenu	 de	 l’affaire	 qui,	 selon	 moi,
motivait	 la	 venue	 de	 la	 Rhoda,	 qu’elle	 devait	 avoir	 transporté	 bien	 plus	 d’une	 centaine
d’hommes,	tous,	selon	toute	probabilité,	guerriers	compétents.

J’étais	sûr	que	la	capture	de	Bosk	était	un	des	objectifs	de	l’expédition	septentrionale	de	la
Rhoda,	mais	 il	 me	 semblait	 que	 la	 capture	 d’un	 Amiral	 de	 Port	 Kar,	 dont	 Tyros	 avait	 de
bonnes	raisons	de	se	souvenir,	n’était	ni	l’objectif	unique	ni	l’objectif	principal.

Une	partie	plus	importante	se	jouait	dans	les	forêts.
Tyros	et	Ar,	depuis	longtemps,	étaient	ennemies.
Marlenus,	selon	moi,	pour	une	fois,	avait	fait	un	mauvais	calcul.
Je	me	tournai	vers	la	quatrième	femme.	C’était	une	beauté	brune,	à	la	peau	très	blanche.
«	Le	front	sur	le	sable	!	»	ordonnai-je.
Elle	baissa	la	tête.	Ses	épaules	tremblaient.
«	Tu	vas	répondre	à	mes	question,	»	dis-je,	«	promptement	et	avec	exactitude.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	De	combien	d’hommes	disposent	ceux	de	Tyros	?	»	demandai-je.
Elle	tremblait.	Ses	genoux	tremblaient	dans	le	sable.
—	«	Je	ne	sais	pas	exactement,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Deux	cents	?	»	proposai-je.



—	«	Oui,	»	dit-elle,	«	bien	plus	de	deux	cents.	»
—	 «	 Le	 navire	 qui	 était	 ici,	 la	Tesephone,	 »	 dis-je,	 «	 a-t-il	 été	 emmené	 en	 aval	 par	 un

équipage	de	prise	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Combien	d’hommes	?	»	m’enquis-je.
—	«	Quarante,	je	crois,	»	répondit-elle.
La	 Tesephone	 avait	 quarante	 rames.	 Ils	 avaient	 donc	 utilisé	 toutes	 les	 rames.	 Ils	 ne

manquaient	pas	d’hommes.
—	«	Qu’est-il	arrivé,	»	demandai-je	ensuite,	«	à	mes	hommes	et	mes	esclaves	?	»
—	 «	 Les	 hommes,	 »	 répondit-elle,	 «	 à	 l’exception	 de	 celui	 qui	 avait	 été	 rasé	 par	 les

Panthères,	ont	été	enchaînés	dans	la	cale	de	la	Tesephone.	Les	femmes,	les	quatre	esclaves,	et
l’homme	qui	avait	été	rasé	par	les	Panthères,	ont	été	emmenés	dans	la	forêt,	avec	la	majorité
des	hommes	de	Tyros.	»

—	«	Quelle	était	la	destination	de	la	Tesephone	?	»	demandai-je.
—	«	Je	t’en	prie,	ne	me	fais	pas	parler	!	»	cria-t-elle.
J’entrepris	de	détacher	la	lanière	de	cuir	qui	la	reliait	aux	autres	femmes.
«	Je	t’en	prie,	»	sanglota-t-elle.
Je	la	pris,	nue,	dans	mes	bras,	détachée,	et	la	portai	en	direction	du	fleuve.
«	Non	!	»	sanglota-t-elle.	«	Je	vais	parler	!	Je	vais	parler	!	»
Je	la	tins,	debout	derrière	elle,	par	les	bras.	Nous	étions	dans	le	fleuve.	J’avais	de	l’eau	aux

hanches	;	l’eau	lui	arrivait	plus	haut.
Je	 vis	 une	 nageoire	 tourner	 dans	 l’eau	 et	 se	 diriger	 vers	 nous.	 Le	 requin	 de	 rivière,	 en

général,	n’aime	pas	les	eaux	peu	profondes,	mais	il	avait	mangé	et	était	excité.	Il	décrivit	des
cercles	autour	de	nous.	Je	maintins	la	jeune	femme	entre	nous.

La	jeune	femme	hurla.
—	«	Quelle	est	la	destination	de	la	Tesephone	?	»	demandai-je.
Les	cercles	devenaient	plus	petits.
—	«	Laura	!	»	hurla-t-elle.	«	Laura	!	»
—	«	Et	ensuite	?	»	insistai-je.
Le	requin	avança	vers	la	jeune	femme,	vif,	souple,	liquide,	menace	sans	défaut.	Il	nageait

sur	le	ventre,	la	nageoire	dorsale	dressée.	Il	posa	le	nez	sur	la	cuisse	de	la	jeune	femme	;	elle
hurla	et	il	s’éloigna.

—	«	Elle	va	rejoindre	la	Rhoda	à	Laura	!	»	cria-t-elle.
Le	requin	approcha	à	nouveau,	de	la	même	manière,	lui	heurta	la	jambe	et	s’éloigna.
Le	requin	nous	heurta	encore	deux	fois,	d’abord	avec	son	nez,	puis	avec	sa	queue	et	son

dos.
—	«	La	prochaine	fois,	»	dis-je,	«	je	pense	qu’il	attaquera.	»
—	«	Ton	navire	et	la	Rhoda	iront	à	Lydius	et,	de	là,	en	direction	du	nord,	jusqu’à	un	point

de	rencontre	!	»	cria-t-elle.	«	Aie	pitié	d’une	esclave	!	»	glapit-elle.
Je	vis	le	requin	faire	une	nouvelle	fois	demi-tour,	à	une	quinzaine	de	mètres	de	nous.	Je

le	vis	basculer	sur	le	dos.
—	«	Dans	quel	but	gagnent-ils	le	point	de	rencontre	?	»	demandai-je.
—	«	Pour	acheter	des	esclaves	!	»	cria-t-elle.
—	«	Quels	esclaves	?	»	criai-je,	la	tenant	par	les	bras.	«	Parle	vite	!	Il	attaque	!	»
—	«	Marlenus	d’Ar	et	sa	suite	!	»	hurla-t-elle.
Je	jetai	la	jeune	femme	derrière	moi	et,	du	talon	de	ma	sandale,	au	moment	où	le	requin

attaquait,	avec	grande	force,	l’arrêtai.



Il	fit	demi-tour,	battant	furieusement	de	la	queue.
Je	pris	 la	fille	par	les	cheveux	et,	 la	pliant	en	deux,	comme	on	doit	tenir	une	esclave	par

les	cheveux,	regagnai	la	plage.
Elle	tremblait	de	tous	ses	membres.	Elle	frissonnait	et	gémissait.
Je	la	jetai	sur	le	sable	près	des	autres	femmes	et	l’attachai	à	nouveau	par	le	cou.
«	Debout	 !	 »	 leur	 ordonnai-je.	 «	 Tenez-vous	 droites,	 la	 tête	 haute.	 Croisez	 les	 poignets

dans	le	dos	!	»
Je	ramassai	alors	leurs	vêtements	de	soie	jaune	et	les	glissai	sous	les	lanières	de	cuir	qui

leur	entouraient	le	cou.	Ensuite,	avec	les	lanières	que	j’avais	dénouées	plus	tôt,	je	leur	liai	les
poignets	dans	le	dos.

La	 Tesephone,	 à	 bord	 de	 laquelle	 étaient	 enchaînés	 mes	 hommes,	 devait	 retrouver	 la
Rhoda	à	Laura.	Les	deux	navires	gagneraient	ensuite	Lydius	et,	de	là,	un	point	de	rencontre
situé	sur	la	côte	de	Thassa,	au	nord	de	Lydius.	Le	gros	des	agresseurs	était	entré	dans	la	forêt,
pour	prendre	le	camp	de	Marlenus	par	surprise.	Ils	avaient	emmené	Rim	et	les	quatre	jeunes
femmes.	 Ils	 avaient	 probablement	 pris	Rim,	 du	 fait	 qu’ils	 l’avaient	 vu	 à	 Laura,	 pour	 un	de
mes	officiers.	Thurnock,	considéré	comme	un	marin	ordinaire,	était	probablement	enchaîné
dans	la	cale	de	la	Tesephone.	Mes	hommes	n’avaient	probablement	pas	dit	quels	étaient	 les
officiers.	C’est	une	pratique	assez	répandue	de	séparer	 les	officiers	et	 les	hommes,	afin	que
les	prisonniers	soient	moins	unis	et	moins	motivés.	Rim	avait	été	emmené	vers	le	nord	parce
que	c’était	un	officier.	Les	femmes	avaient	été	emmenées	vers	le	nord	parce	qu’elles	étaient
jolies.	 La	 traversée	 de	 la	 forêt,	 jusqu’au	 point	 de	 rencontre,	 serait	 longue.	 Rim,	 Grenna,
Sheera,	Tina	et	Cara	étaient	donc	avec	le	gros	des	agresseurs.	Les	autres,	y	compris	Thurnock,
avaient	été	enfermés	dans	la	cale	de	la	Tesephone.

Debout	sur	 la	plage,	 je	 regardai	 les	 ruines	de	mon	camp.	Je	vis,	dans	 le	 sable,	 la	 longue
traînée	laissée	par	la	Tesephone	lorsqu’on	l’avait	mise	à	l’eau.

Moi,	Bosk	de	Port	Kar,	je	n’étais	pas	content.
Il	 y	 avait	 environ	 quarante	 hommes	 de	 Tyros,	 un	 équipage	 de	 prise,	 à	 bord	 de	 la

Tesephone.	 L’équipage	 de	 la	 Rhoda,	 alors	 que,	 à	 mon	 avis,	 toutes	 les	 rames	 ne	 fussent
probablement	plus	utilisées,	devait	compter	une	soixantaine	d’hommes.	L’esclave	que	j’avais
interrogée	 sur	 ce	 point	 estimait	 que	 les	 agresseurs	 disposaient	 de	 bien	 plus	 de	 deux	 cents
hommes.	Je	supposai	qu’environ	cent	cinquante	hommes	se	dirigeaient	alors	vers	le	camp	de
Marlenus.	Ils	avaient	laissé	onze	hommes	près	de	mon	camp,	les	chargeant	de	capturer	tout
individu	qui	aurait	la	malencontreuse	idée	d’y	revenir.	En	fait,	ils	n’attendaient	personne	car
leur	sécurité	n’était	pas	correctement	assurée.	Cela	leur	avait	coûté	cher.	C’est	une	coutume
tuchuk	de	ne	pas	laisser	un	ennemi	derrière	soi.

Je	 regardai	 les	 esclaves,	 debout	 sur	 le	 sable,	 attachées	 les	 unes	 aux	 autres,	 les	 poignets
liés	dans	 le	dos.	Elles	étaient	 immobiles.	Elles	 se	 tenaient	 très	droites.	Elles	avaient	 la	 tête
haute.	Je	leur	avais	ordonné	de	se	tenir	ainsi.

Je	 regardai	 leurs	 vêtements	 de	 soie,	 glissés	 sous	 la	 lanière	 de	 cuir	 qui	 leur	 entourait	 le
cou.

Je	tournai	autour	d’elles.	Elles	étaient	belles.
«	Vous	avez	pris	part,	»	dis-je,	«	au	complot	grâce	auquel	mon	camp	est	 tombé,	et	mes

hommes,	ainsi	que	mes	esclaves,	ont	été	pris.	Cela	ne	me	plaît	pas.	Vous	avez	 joué	un	rôle
dans	la	réussite	du	plan	de	mes	ennemis.	Sans	vous,	leur	plan	n’aurait	pas	pu	réussir.	»

—	«	Aie	pitié	de	nous,	Maître,	»	souffla	une	jeune	femme.
—	«	Position	!	»	fis-je	sèchement.
Les	jeunes	femmes	reprirent	une	position	parfaite.



«	Lesquelles	d’entre	vous,	»	m’enquis-je,	«	sont	des	filles	de	la	forêt	?	»
—	«	Nous	sommes	toutes	des	citadines,	»	dit	la	rousse.
J’allai	me	poster	devant	elle	et	lui	posai	la	main	sur	la	taille.
—	«	Les	crocs	du	sleen,	»	soulignai-je,	«	sont	pointus.	»
—	«	Ne	nous	emmène	pas	dans	la	forêt	!	»	supplia	une	autre.
—	«	Vous	irez	dans	la	forêt	!	»	déclarai-je.	«	Si	vous	faites	exactement	ce	que	je	vous	dis,

vous	 survivrez	 peut-être.	 Si	 vous	 ne	 faites	 pas	 exactement	 ce	 que	 je	 dis,	 vous	 ne	 survivrez
pas	!	»

—	«	Nous	serons	obéissantes,	»	dit	la	première	jeune	femme.
Je	souris.	Ces	esclaves	me	seraient	peut-être	utiles.
Je	pris	la	deuxième	jeune	femme	par	les	cheveux.
—	«	Quand	les	hommes	de	Tyros	sont-ils	partis	pour	le	camp	de	Marlenus	?	»	demandai-

je.
—	«	Hier	matin,	»	répondit-elle.
Je	pensais	qu’elle	devait	dire	vrai,	compte	tenu	des	légers	éboulements	de	sable,	aux	bords

de	la	traînée	laissée	par	la	quille	de	la	Tesephone.	Je	ne	pouvais,	dans	ces	conditions,	arriver
au	camp	de	Marlenus	à	temps	pour	le	prévenir.	De	toute	manière,	 je	ne	pensais	pas	être	en
mesure	de	le	faire.

Pourtant,	Marlenus	 postait	 toujours	 des	 sentinelles.	 C’était	 un	 chasseur	 rusé,	 un	 grand
Ubar	 et	 Guerrier.	 En	 outre,	 il	 disposait	 d’une	 centaine	 d’hommes.	 J’étais	 étonné	 que	 les
hommes	de	Tyros	osassent	 attaquer	 ce	 camp,	 avec	 seulement	 cent	 cinquante	hommes.	Les
hommes	 de	 Marlenus	 sont,	 généralement,	 exceptionnellement	 intelligents	 et	 adroits	 aux
armes.	 Ce	 serait	 d’autant	 plus	 vrai	 dans	 le	 cas	 de	 cette	 suite.	 Les	Guerriers	 d’Ar	 comptent
parmi	les	meilleurs	de	Gor.	Les	Guerriers	et	les	Chasseurs	de	la	suite	de	Marlenus,	hommes
choisis,	 tous,	 comptaient	 certainement	 parmi	 les	 meilleurs	 d’Ar.	 Sélectionnés,	 tous,	 ils
constituaient	vraisemblablement	un	groupe	armé	extrêmement	dangereux.

Je	me	demandai	si	Marlenus	avait	besoin	d’être	averti,	même	si	j’avais	été	en	mesure	de
le	faire.

Même	 en	 accordant	 aux	 hommes	 de	 Tyros	 l’avantage	 de	 la	 surprise	 et	 une	 supériorité
numérique	 d’une	 cinquantaine	 d’hommes,	 leur	 entreprise	 n’en	 restait	 pas	 moins
extrêmement	hasardeuse.

Ils	prenaient	de	gros	 risques.	 Ils	prenaient	de	gros	 risques,	 sauf	au	cas	où	 il	 fallait	 faire
entrer	un	autre	élément	en	ligne	de	compte,	un	élément	que	j’ignorais.

Il	devait	y	avoir	autre	chose.
Puis,	je	compris	ce	que	c’était.
Les	hommes	de	Tyros	avaient	soigneusement	mis	leur	plan	au	point.	Je	les	admirais.	Leur

attaque	serait	concertée.	Mais	quels	alliés	avaient-ils	trouvés	dans	les	forêts	?
Marlenus,	 apparemment,	 pour	 une	 fois,	 avait	 fait	 un	 mauvais	 calcul.	 Je	 peux	 prendre

toute	cité,	m’avait-il	dit,	derrière	les	murs	de	laquelle	je	peux	avoir	un	tarn	d’or.
Je	 passai	 derrière	 les	 jeunes	 femmes,	 m’arrêtai	 derrière	 la	 quatrième,	 la	 jeune	 femme

brune,	à	la	peau	claire,	à	qui	j’avais	fait	si	peur,	dans	l’eau.
—	«	Ne	te	retourne	pas	!	»	ordonnai-je.	Je	sortis	mon	poignard	de	son	fourreau.	Je	le	fis

de	 telle	manière	 qu’elle	 entende	 le	 bruit.	 Elle	 se	mit	 à	 trembler.	 «	Ne	 te	 retourne	 pas	 !	 »
répétai-je.

—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	souffla-t-elle.
Je	 la	 pris	 par	 les	 cheveux,	 lui	 tirai	 la	 tête	 en	 arrière	 et	 posai	 le	 poignard	 d’acier	 sur	 sa

gorge.	Elle	vit	la	lame	passer	au-dessus	de	sa	tête	et	devant	ses	yeux.	Elle	la	sentit,	semblable



à	une	ligne	mince,	inflexible,	sur	sa	gorge.
—	«	Une	esclave,	»	dis-je,	«	doit	être	complètement	ouverte	à	son	Maître.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Une	esclave	doit	tout	dire	à	son	Maître,	»	ajoutai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Que	va-t-il	se	passer	dans	la	forêt,	au	camp	de	Marlenus	?	»	demandai-je.
—	«	Une	attaque	!	»	souffla-t-elle.
—	«	Par	 les	hommes	de	Tyros,	»	dis-je,	«	et	qui	?	»	Je	 tirai	une	nouvelle	 fois	sa	 tête	en

arrière,	exposant	davantage	sa	gorge.	La	pression	de	la	lame	augmenta.
—	«	Des	Panthères	!	»	souffla-t-elle.	«	Plus	de	cent	!	Les	femmes	de	la	bande	de	Hura	!	»
Je	savais	que	telle	serait	la	réponse.
Je	laissai	le	poignard	sur	sa	gorge.
—	«	Pourquoi	ne	m’as-tu	pas	dit	cela	avant	?	»	demandai-je.
—	«	J’avais	peur	!	»	sanglota-t-elle.	«	J’avais	peur	!	Les	hommes	de	Tyros	pourraient	me

tuer	!	Les	Panthères	pourraient	me	tuer	!	»
—	«	Qui	crains-tu	 le	plus,	»	m’enquis-je,	«	 les	hommes	de	Tyros,	 les	Panthères	ou	bien

ton	Maître	?	»
—	«	Mon	Maître,	»	souffla-t-elle.
Je	retirai	le	poignard	et	elle	faillit	s’effondrer.
J’allai	me	poster	devant	elle.
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Ilene,	»	répondit-elle.
C’était	un	nom	de	la	Terre.
—	«	Es-tu	originaire	de	la	Terre	?	»	demandai-je	encore.
Elle	me	regarda.
—	«	Oui,	»	souffla-t-elle.	«	J’ai	été	capturée	par	des	Marchands	d’Esclaves	et	conduite	sur

Gor.	»
—	«	Quelle	est	ta	ville	d’origine	?	»	m’enquis-je.
—	«	Denver,	Colorado,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	m’as	dit	de	nombreuses	 choses,	»	 relevai-je.	«	 Il	ne	 faudrait	pas	que	 tu	 tombes

entre	les	mains	des	hommes	de	Tyros,	ou	entre	celles	des	Panthères	de	Hura.	»
—	«	Non,	Maître,	»	fit-elle.
—	«	Par	conséquent,	tu	m’obéiras	promptement	et	exactement	en	toutes	choses,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	fit-elle.
—	«	Pourtant,	»	ajoutai-je,	«	tu	ne	t’es	pas	montrée	parfaitement	honnête	avec	moi.	Par

conséquent,	tu	dois	être	punie.	»
—	«	Maître	?	»	fit-elle.
—	«	Tu	seras	vendue	à	Port	Kar,	»	déclarai-je.
La	jeune	femme	gémit.	Les	autres	se	regardèrent	avec	frayeur.
«	Position	!	»	fis-je	sèchement.
Les	 jeunes	 femmes	 se	 redressèrent,	 le	 dos	 bien	 droit,	 la	 tête	 haute.	 Elles	 étaient	 très

belles.	Dans	les	yeux	d’Ilene,	de	la	Terre,	il	y	avait	des	larmes.	Elle	savait	qu’elle	serait	punie.
Elle	n’avait	pas	été	complètement	ouverte	à	son	Maître.	C’était	à	Port	Kar	qu’elle	monterait
sur	l’estrade.

Ensuite,	sans	leur	adresser	à	nouveau	la	parole,	je	traversai	la	plage	et	entrai	dans	la	forêt.
J’avais	une	épée,	un	poignard,	un	arc	et	un	carquois.	Je	ne	fis	pas	signe	aux	filles	de	me

suivre.



Elles	 pouvaient	 rester,	 nues	 et	 attachées,	 proie	 des	 sleens	 et	 des	 panthères,	 si	 elles	 le
souhaitaient.	 Elles	 avaient	 servi	 mes	 ennemis.	 Elles	 ne	 m’intéressaient	 guère.	 Comme	 le
montraient	clairement	mes	actes,	leur	sécurité	ou	leur	survie	ne	me	préoccupaient	pas.

«	Attends,	Maître	!	»	entendis-je.
Je	ne	m’arrêtai	pas,	je	poursuivis	mon	chemin	dans	la	forêt.
Je	les	entendis	derrière	moi,	sanglotant	misérablement,	essayant	de	me	suivre.
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JE	MANIFESTE	MON	MÉCONTENTEMENT

C’ÉTAIT	la	nuit.
J’étais	debout	sur	une	grosse	branche,	contre	le	tronc	d’un	arbre,	une	douzaine	de	mètres

au-dessus	du	sol.
Je	voyais	l’ensemble	de	la	clairière.
Dans	 l’après-midi,	 j’étais	 arrivé	 au	 camp	 de	 Marlenus.	 Sa	 porte	 battait	 au	 vent.	 Les

poteaux,	qui	constituaient	la	palissade,	étaient	cassés	en	plusieurs	endroits,	brûlés	ailleurs.	Il
y	avait	des	pieux	pointus,	ici	et	là,	dont	certains	étaient	noircis	par	le	feu.	Les	tentes	avaient
été	pliées	et	avaient	disparu.	Par	endroits,	 il	y	avait	de	 la	 toile	brûlée,	 indiquant	que	 là	une
tente	avait	été	incendiée.	Il	y	avait	des	caisses	et	des	débris	partout,	des	cendres	éparpillées.
Je	remarquai	que	la	palissade	était	principalement	noircie	à	 l’intérieur,	ce	qui	 indiquait	que
les	ennemis	avaient	mis	le	feu	de	l’intérieur.	Rien	n’indiquait	que	la	porte	ait	été	enfoncée	ou
brisée.

Me	baissant,	 je	 ramassai	un	 collier	de	perles	bon	marché,	 taillées	dans	des	 coquilles	de
sorp	du	Vosk,	cassé.	Peut-être	avait-il	été	arraché	au	cou	d’une	Panthère	pendant	la	bataille.

J’examinai	les	traces	de	pas,	aux	endroits	où	elles	étaient	nettes.	Autour	de	quelques	feux,
il	y	avait	des	reliefs	de	festin,	et	des	bouteilles	vides.	Les	bouteilles	provenaient	de	la	réserve
de	Marlenus.	Je	savais	qu’il	ne	buvait	pas	de	vins	étrangers,	lorsqu’il	quittait	Ar.

Des	 oiseaux	 volaient	 au-dessus	 des	 ruines	 du	 camp.	 Quelques-uns	 se	 posaient	 et
picoraient	les	miettes.

Marlenus,	pour	une	fois,	avait	fait	un	mauvais	calcul.
Il	 n’était	 pas	difficile	de	 reconstituer	 ce	qui	 s’était	 passé.	Marlenus	 était	 sur	 le	point	de

quitter	 les	 forêts.	Il	y	avait	eu	un	festin.	À	ce	festin,	avaient	été	 invitées	 les	Panthères	de	 la
bande	de	Hura.	Les	hommes	de	Marlenus,	célébrant	le	succès	de	leur	expédition	et	la	gloire
de	leur	Ubar	devaient,	à	la	manière	des	Guerriers,	avoir	beaucoup	bu.

Au	plus	fort	du	festin,	une	douzaine	de	Panthères	avait	dû	maîtriser	les	sentinelles	de	la
porte,	probablement	ivres,	et	ouvrir	la	porte.	Puis,	sur	un	signal	convenu,	les	Panthères	qui	se
trouvaient	 à	 l’intérieur,	 appuyées	 par	 les	 hommes	 de	 Tyros	 qui	 se	 tenaient	 dehors,	 se
seraient,	 avec	des	bâtons,	des	 cordes	et	 les	hampes	de	 leurs	 lances,	 lancées	à	 l’attaque.	Par
traîtrise	à	l’intérieur	et	force	à	l’extérieur,	le	camp	aurait	été	pris.	Plusieurs	cadavres	avaient
été	 traînés	à	 l’extérieur	de	 la	palissade.	Déjà,	quelques-uns	étaient	mutilés	par	 les	sleens	et
d’autres	prédateurs.	J’avais	examiné	 les	cadavres.	Les	hommes	d’Ar	s’étaient	bien	conduits.
Pourtant,	en	tout,	il	n’y	avait	pas	plus	de	quarante	morts,	y	compris	les	blessés	que	l’on	avait
égorgés.	Vingt-cinq	cadavres	portaient	le	jaune	de	Tyros.

L’attaque	 avait	 apparemment	 pris	 le	 camp	 complètement	 par	 surprise.	 Elle	 avait	 été
dévastatrice	et	victorieuse.

Je	n’avais	 pas	 trouvé	 le	 corps	de	Marlenus,	 parmi	 les	morts.	 J’en	déduisis	 que	 le	 grand
Ubar,	ainsi	que	quatre-vingt-cinq	de	ses	hommes,	étaient	prisonniers.



Neuf	 de	mes	 hommes	 étaient	 avec	Marlenus.	 Je	 ne	 les	 trouvai	 pas	 parmi	 les	morts.	 Je
supposai	qu’ils	étaient	également	prisonniers.	Rim,	quant	à	lui,	avait	regagné	mon	camp.	Il	y
avait	 été	 capturé,	 quand	 le	 camp	 avait	 été	 pris	 et,	 selon	 les	 déclarations	 d’une	 Esclave	 de
Taverne,	 avait	 été	 emmené	dans	 la	 forêt.	 J’en	déduisis	donc	que,	 avec	Rim	et	Marlenus,	 le
chef	des	ennemis,	Sarus	de	Tyros,	détenait	approximativement	quatre-vingt-seize	hommes.	Il
avait	 également,	bien	entendu,	plusieurs	 esclaves	 :	Sheera,	Cara,	Tina	et	Grenna,	 capturées
dans	mon	camp	 ;	Verna	et	 ses	compagnes,	capturées	au	camp	de	Marlenus	 ;	et	 les	 filles	de
Marlenus,	capturées	également	dans	son	camp.

Je	supposai	que	les	hommes	de	Tyros,	qui	avaient	participé	à	l’attaque,	étaient	à	présent,
environ,	cent	vingt-cinq.

Je	quittai	le	camp	dans	l’après-midi.	Je	n’avais	plus	rien	à	y	faire.
En	m’éloignant,	j’entendis	un	sleen	gratter	contre	la	palissade.
J’étais	 convaincu	 que	 les	 hommes	 de	 Tyros	 conduiraient	 leurs	 prisonniers	 à	 marches

forcées	dans	la	forêt,	au	nord	de	Laura	et	de	Lydius,	en	direction	du	point	de	rencontre	où	ils
retrouveraient,	aux	termes	d’un	rendez-vous	convenu	à	l’avance,	la	Rhoda	et	la	Tesephone.

Néanmoins,	 ce	 trajet	 prendrait	 du	 temps,	 compte	 tenu	 du	 fait	 que	 les	 esclaves	 seraient
enchaînés.

De	 toute	 évidence,	 une	 fois	 arrivés	 au	 point	 de	 rencontre,	 ils	 avaient	 l’intention
d’embarquer	 leurs	 prisonniers	 et	 de	 les	 emmener,	 esclaves,	 à	 Tyros.	 De	 toute	 évidence,	 à
proximité	d’un	point	de	rencontre,	ils	tenteraient	de	localiser,	de	prendre	ou	d’acheter	Talena,
autrefois	fille	de	Marlenus	d’Ar.

Ce	 serait	 un	 triomphe	 grandiose,	 à	 Tyros,	 lorsqu’on	 amènerait	 le	 grand	 Marlenus,	 nu,
chargé	de	chaînes,	marqué	au	fer	rouge,	devant	le	Conseil.	Il	était	probable	que,	d’abord,	on	le
ferait	ainsi	défiler	dans	les	rues,	parmi	les	foules	en	fête,	enchaîné	à	l’arrière	d’un	chariot	tiré
par	 un	 tharlarion,	 de	 jeunes	 Soies	 Blanches	 de	 Tyros	 dansant	 autour	 de	 lui,	 lui	 jetant	 des
fleurs	d’amour.	Marlenus,	manifestement,	serait	l’occasion	d’une	grande	fête,	à	Tyros.

Mais	les	hommes	enchaînés	ne	peuvent	avancer	rapidement,	même	sous	le	fouet.
Je	 pensais	 que	 les	 hommes	 de	 Tyros	 devaient	 être	 impatients	 d’atteindre	 le	 bord	 de	 la

mer.
Mais	d’abord,	à	mon	avis,	les	Panthères	exigeraient	certainement	leur	dû.
J’en	 déduisis	 que	 la	 nuit	 serait	 vraisemblablement	 consacrée	 aux	 rites	 cruels	 des

Panthères.
Je	regagnai	alors	l’endroit	où	j’avais	laissé	les	esclaves,	attachées.
Je	 les	 avais	 attachées	 dans	 un	 endroit	 isolé,	 deux	 par	 deux,	 debout.	 Chaque	 paire	 était

attachée	 de	 la	 même	manière.	 Deux	 jeunes	 femmes	 étaient	 debout,	 l’une	 derrière	 l’autre,
sous	 une	 branche.	 Le	 poignet	 gauche	 de	 la	 femme	 de	 devant	 était	 croisé,	 au-dessus	 de	 la
branche,	avec	le	poignet	droit	de	la	fille	de	derrière	et	leurs	deux	poignets	étaient	ensuite	liés
l’un	 à	 l’autre,	 au-dessus	 de	 la	 branche.	 Puis,	 bien	 entendu,	 le	 poignet	 droit	 de	 la	 fille	 de
devant	 était	 croisé,	 au-dessus	 de	 la	 branche,	 avec	 le	 poignet	 gauche	 de	 la	 fille	 de	 derrière,
avant	 d’être	 identiquement	 attachés.	 La	 cheville	 gauche	 de	 la	 fille	 de	 devant	 était	 ensuite
attachée	à	la	cheville	droite	de	la	fille	de	derrière	et	la	cheville	droite	de	la	fille	de	devant	était
liée	 à	 la	 cheville	 gauche	 de	 la	 fille	 de	 derrière.	 L’autre	 paire,	 naturellement,	 était
identiquement	attachée.	Avec	les	vêtements	de	deux	d’entre	elles,	déchirés	en	bandes,	j’avais
improvisé	des	bâillons.	Je	ne	voulais	pas	qu’elles	crient.

Je	regardai	Ilene.	Elle	était	belle.	Je	lui	retirai	son	bâillon	et	l’embrassai.	Elle	me	regarda,
stupéfaite.	 Je	 n’avais	 pas	 le	 temps	 de	me	 servir	 d’elle.	 Je	 remis	 la	 boule	 de	 tissu	 dans	 sa
bouche	et	la	fixai	solidement	en	place	avec	des	bandes	de	soie.



«	Vous	resterez	bâillonnées	!	»	déclarai-je.
Je	 les	 attachai	 à	 nouveau	 les	 unes	 aux	 autres	 par	 le	 cou,	 comme	 précédemment,	 les

poignets	liés	dans	le	dos.
Une	nouvelle	 fois,	 sans	un	mot,	 je	partis.	Une	nouvelle	 fois,	elles	suivirent,	 rapidement.

Leurs	bâillons,	pour	le	moment,	resteraient	en	place.	Nous	étions,	à	présent,	à	proximité	de
l’ennemi.	Les	esclaves	ne	feraient	pas	de	bruit.

Je	regagnai	le	camp	de	Marlenus	et,	facilement,	trouvai	la	piste	des	hommes	de	Tyros	et
des	Panthères	de	la	bande	de	Hura,	ainsi	que	celle	des	captifs	enchaînés	qu’ils	encadraient.

	
Il	faisait	nuit.
J’étais	debout	sur	une	grosse	branche,	contre	le	tronc	d’un	arbre,	une	douzaine	de	mètres

au-dessus	du	sol.
Je	voyais	toute	la	clairière.
C’était	la	clairière	qui	servirait	de	cercle	de	conquête	à	Hura.
C’était	également	le	camp	des	hommes	de	Tyros.
Il	 y	 avait	 plusieurs	 hauts	 feux	 de	 camp,	 dans	 la	 clairière.	 Parmi	 eux,	 dispersés,	 se

trouvaient	les	hommes	de	Marlenus.	Un	homme	de	Tyros	avait	un	tambour	de	peau	et,	dans
un	coin	de	la	clairière,	martelait	un	rythme	monotone,	répétitif,	préparatoire.	Les	Panthères,
orgueilleuses,	vêtues	de	leurs	peaux	et	de	leur	or,	allaient	et	venaient.	Je	voyais,	également,	le
jaune	des	hommes	de	Tyros.	Les	reflets	des	feux,	mêlés	au	noir	intense	et	doux	des	ombres,
illuminaient	les	troncs	des	arbres	voisins,	ainsi	que	les	feuilles	des	branches	inférieures.

Je	 vis,	 à	 l’intérieur	 du	 cercle,	 à	 un	moment	 donné,	 Hura	 aux	 longues	 jambes	 et	Mira,
debout	l’une	près	de	l’autre,	s’entretenant.	J’aurais	pu	les	abattre	avec	des	flèches.	Je	ne	le	fis
pas.	J’avais	d’autres	plans	les	concernant.

Dans	un	coin	de	la	clairière,	j’aperçus	Sarus,	Capitaine	de	la	Rhoda,	chef	des	hommes	de
Tyros.	Il	quitta	son	casque	jaune	et	s’essuya	le	front.	La	nuit	était	chaude.

Les	Guerriers	ont	plusieurs	stratégies.	L’une	d’entre	elles	consiste	à	tuer	d’abord	le	chef.
Une	autre	consiste	à	le	réduire	au	désespoir	et	à	l’impuissance	face	à	ses	hommes.	Je	choisis
la	deuxième.

Je	 vis	 deux	 hommes	 de	 Tyros	 apporter	 un	 brasero	 plein	 de	 charbons	 ardents.	 Ils	 le
portaient	 grâce	à	deux	barres	métalliques	passées	dedans,	 tenant	 les	barres	 avec	des	 gants.
Les	manches	de	plusieurs	fers	à	marquer	les	esclaves	sortaient	du	brasero.

De	 l’ombre	fut	alors	tiré,	enchaîné,	un	homme	puissant,	 fort,	qui	se	débattait.	 Il	 fut	 jeté
sur	le	dos	dans	l’herbe,	entre	quatre	pieux.	Quand	il	tenta	de	se	redresser,	il	fut	battu	à	coup
de	hampes	de	lance.	Les	anneaux	qu’il	portait	aux	chevilles	furent	ouverts	et	ses	pieds	furent
attachés,	 largement	 écartés,	 aux	 pieux.	 Quand	 on	 ouvrit	 les	 menottes	 qu’il	 portait	 aux
poignets,	 il	 fallut	quatre	hommes	pour	 l’immobiliser.	Puis	son	poignet	gauche	 fut	attaché	à
un	 pieu,	 et	 le	 droit	 à	 un	 autre.	 Ses	 poignets	 et	 ses	 chevilles	 étaient	 largement,
douloureusement,	écartés.	Il	se	débattit,	mais	il	était	réduit	à	l’impuissance.

Marlenus	d’Ar	était	attaché	aux	pieux.
Le	 rythme	 du	 tambour	 se	 fit	 plus	 rapide.	 J’apercevais	 les	 ombres	 des	 tentes,	 de	 l’autre

côté	de	la	clairière.
Des	hommes	de	Tyros	et	des	Panthères,	dont	certains	mangeaient	encore,	entrèrent	alors

tranquillement	dans	le	cercle	de	conquête.
Le	 brasero,	 d’où	 émanait	 une	 chaleur	 féroce,	 se	 trouvait	 à	 moins	 de	 deux	 mètres	 de

Marlenus	d’Ar.	On	en	attisait	les	braises	avec	une	barre	métallique.	Puis	un	homme	de	Tyros
sortit	le	fer,	rouge	et	étincelant,	du	feu.	Son	extrémité,	sa	terminaison	d’un	rouge	tendre	dans



la	 nuit,	 avait	 la	 forme	 d’une	 grosse	 lettre	 d’imprimerie	 goréenne,	 la	 première	 lettre	 de
Kajirus,	 mot	 goréen	 signifiant	 :	 esclave	 mâle.	 La	 marque	 des	 femmes	 est	 plus	 petite,
beaucoup	 plus	 élégante,	 étant	 généralement	 la	 première	 lettre	 de	 Kajira,	 mot	 goréen
signifiant	 :	 esclave	 femelle.	Certaines	 villes,	Treve	notamment,	 ont	 leur	marque	 spécifique.
Les	 Peuples	 des	 Chariots	 ont	 également	 leur	 marque	 particulière	 destinée	 aux	 esclaves
femelles.	 La	 marque	 tuchuk,	 minuscule	 et	 fine,	 représente	 deux	 cornes	 de	 bosk.	 Tana,
l’Esclave	 de	 Taverne	 de	 Lydius,	 l’avait.	 La	 marque	 des	 Kataiis	 est	 un	 arc,	 tourné	 vers	 la
gauche	;	la	marque	des	Kassars	représente	une	bola	à	trois	poids	;	la	marque	des	Paravacis	est
la	 représentation	 symbolique	 d’une	 tête	 de	 bosk,	 un	 demi-cercle	 reposant	 sur	 un	 triangle
isocèle	 inversé.	Esclave	 femelle,	 incidemment,	 se	 dit	 également,	 et	 la	 première	 lettre	 de	 ce
mot	sert	parfois	à	marquer	les	femmes,	Sa-Fora	qui,	littéralement,	signifie	:	Sœur	de	Chaîne.

L’homme	au	gant	de	cuir	plongea	à	nouveau	le	fer	dans	le	feu.	Il	n’était	pas	encore	assez
chaud	pour	marquer	correctement	un	esclave.	On	préfère	le	fer	chauffé	à	blanc.

Marlenus	 se	 débattait	 en	 pure	 perte.	 Il	 leur	 appartenait	 et	 ils	 allaient	 le	 marquer.	 Des
hommes	 allaient	 et	 venaient	 dans	 le	 cercle,	 vérifiant	 les	 liens	 des	 hommes	 de	 Marlenus,
attachés	 à	 des	 pieux.	 Ici	 et	 là,	 ils	 serraient	 des	 liens	 et	 des	 lanières	 de	 cuir.	 Puis	 ils
s’éloignaient,	satisfaits.

Les	 lunes,	 les	 trois	 lunes	 blanches,	 dominatrices,	 de	 Gor,	 avaient	 à	 présent	 dépassé	 le
sommet	des	arbres.

J’attendis,	 accroupi	 sur	 la	 branche.	 Je	 surveillai	 les	 hommes	 et	 les	 femmes	 du	 camp.
Combien	 étaient-ils	 ?	 Comment	 se	 comportaient-ils	 ?	 Lesquels	 semblaient	 les	 plus
énergiques	?	Lesquels,	à	mon	avis,	seraient	les	plus	dangereux	?	À	quelle	hauteur	se	trouvait
le	pommeau	de	l’épée	suspendue	à	leur	épaule	gauche	?	Quelles	jeunes	femmes	marchaient
la	tête	haute,	lesquelles	tenaient	correctement	leur	lance	?

Je	regardai	les	lunes.	Elles	avaient	nettement	dépassé	les	arbres.
J’étais	accroupi	sur	la	branche.	J’étais	patient.	Le	sang	qui	coulait	alors	en	moi	n’était	pas

celui	d’un	Marchand.	C’était	un	sang	d’autrefois,	presque	oublié,	du	sang	de	Guerrier,	du	sang
de	Chasseur.

Mes	femmes,	les	quatre	Esclaves	de	Taverne,	je	les	avais	laissées	à	plus	d’un	pasang	de	là,
bâillonnées,	attachées	en	Étoile	d’Esclaves.	Je	n’aurais	pas	besoin	d’elles,	ce	soir.	Avant	de	les
attacher	en	Étoile	d’Esclaves,	je	les	avais,	à	plat	ventre,	abreuvées	dans	un	petit	cours	d’eau.
J’avais	ensuite	choisi	un	arbre	dont	 le	tronc	puissant	convenait.	Je	 les	fis	asseoir	autour	du
tronc,	 le	 dos	 contre	 celui-ci,	 puis	 les	 attachai	 en	 étoile,	 le	 poignet	 gauche	 de	 la	 première
femme	 étant	 attaché	 au	 poignet	 droit	 de	 la	 suivante,	 et	 ainsi	 de	 suite,	 fermant	 l’étoile	 en
attachant	 le	poignet	gauche	de	 la	quatrième	fille	au	dernier	poignet	encore	 libre,	à	savoir	 le
poignet	 droit	 de	 la	 première.	 Ensuite,	 je	 leur	 croisai	 les	 chevilles	 et	 les	 attachai
individuellement.	 Avec	 une	 pierre,	 je	 tuai	 un	 urt	 des	 forêts.	 Avec	 des	morceaux	 de	 viande
crue,	 je	 les	 fis	 manger,	 leur	 fourrant	 les	 morceaux	 dans	 la	 bouche.	 Ilene	 fut	 écœurée,
dégoûtée	 mais,	 sur	 mon	 ordre,	 avala	 la	 nourriture.	 Elle	 n’était	 pas	 Goréenne.	 Ce	 n’était
qu’une	faible	femme	de	la	Terre,	réduite	en	esclavage	sur	cette	planète	barbare.

«	N’es-tu	pas	aussi	de	la	Terre	?	»	demanda-t-elle.
—	«	C’est	exact,	»	répondis-je.
—	 «	 Je	 ne	 suis	 pas	 comme	 ces	 filles,	 »	 dit-elle.	 «	 Je	 suis	 de	 la	 Terre.	 Aie	 pitié	 de	moi.

Accorde-moi	des	privilèges	particuliers.	»
—	«	À	mes	yeux,	»	répondis-je,	«	tu	n’es	qu’une	esclave	comme	les	autres.	»
—	«	Je	t’en	prie	!	»	sanglota-t-elle.
—	«	Mange	!	»	ordonnai-je.



—	«	Oui,	Maître,	»	fit-elle.	Puis	l’esclave	mangea.
Accroupi	 dans	 l’herbe,	 avec	 les	 deux	 mains	 et	 les	 dents,	 je	 mangeai	 ce	 qu’il	 restait	 de

l’animal.
Les	bâillons	des	femmes,	fabriqués	avec	la	soie	de	leurs	vêtements,	je	les	avais	posés	sur

l’herbe	pour	les	faire	sécher.
La	nuit	tombait.
Il	me	faudrait	bientôt	partir	pour	la	clairière.
Je	bâillonnai	à	nouveau	mes	belles	captives.
«	Je	suis	de	la	Terre,	»	dit	Ilene,	misérablement.
—	«	Tu	es	une	esclave	goréenne,	»	déclarai-je.	Puis	je	lui	introduisis	la	boule	de	tissu	dans

la	bouche	et	serrai	 le	bâillon	proprement	dit.	Ses	yeux,	au-dessus	du	bâillon,	me	 fixait	avec
terreur.	Elle	comprit	alors	qu’elle	n’était	à	mes	yeux	que	ce	qu’elle	était	aux	yeux	de	tout	mâle
goréen	:	une	esclave.	Je	la	regardai	dans	les	yeux.	C’étaient	ceux	d’une	esclave	goréenne.

Je	n’étais	pas	content	d’Ilene.	Elle	ne	s’était	pas	montrée	totalement	ouverte	vis-à-vis	de
moi.	C’était	pour	cette	raison	qu’elle	serait	vendue	à	Port	Kar.

Je	 fis	 le	 tour	 de	 l’arbre,	 vérifiant	 les	 nœuds	 de	 l’Étoile	 d’Esclaves.	 Elles	 étaient
parfaitement	attachées.

Elles	 me	 regardèrent,	 au-dessus	 de	 leurs	 bâillons.	 Si	 des	 panthères,	 ou	 des	 sleens,	 les
découvraient,	leurs	cris	n’alerteraient	pas	mes	ennemis.

Je	 n’étais	 pas	 très	 content	 d’elles.	 Elles	 avaient	 participé	 à	 la	 prise	 de	mon	 camp.	 Sans
elles,	 celle-ci	 n’aurait	 pas	 été	 possible.	 Je	 me	 souvins	 que,	 sur	 la	 plage,	 elles	 riaient	 et
plaisantaient	 avec	 les	 hommes	 de	 Tyros.	 À	 présent,	 elles	 qui	 avaient	 servi	 les	 hommes	 de
Tyros	 étaient	 attachées,	 esclaves	 impuissantes	 d’un	 habitant	 de	 Port	 Kar	 à	 qui,	 par	 leur
trahison,	elles	avaient	porté	préjudice.

Je	souris.	Je	les	regardai	et	elles	frissonnèrent.	Elles	avaient	servi	 les	hommes	de	Tyros.
Elles	serviraient	mieux	encore	un	habitant	de	Port	Kar.	J’y	veillerais.

Jetais	principalement	mécontent	de	celle	qui	s’appelait	Ilene.	Elle	ne	s’était	pas	montrée
totalement	ouverte	vis-à-vis	de	moi.	Je	lui	réservais	un	traitement	particulier.

Tandis	 que	 la	 nuit	 tombai,	 je	 coupai	 des	 buissons	 et	 les	 entassai	 autour	 des	 femmes,
constituant	ainsi	un	périmètre	défensif	de	fortune.

Leurs	yeux	exprimèrent	la	reconnaissance.
«	Ne	soyez	pas	reconnaissantes,	Esclaves,	»	les	avertis-je.	«	J’agis	ainsi	parce	que	demain,

en	 exécutant	 ma	 volonté,	 vous	 affronterez	 des	 dangers	 plus	 grands	 que	 les	 sleens	 et	 les
panthères	!	»

La	reconnaissance,	dans	leurs	yeux,	se	mua	en	peur.
Je	mis	un	dernier	buisson,	épais	et	hérissé	d’épines,	en	place.
Puis,	sans	leur	dire	au	revoir,	je	pivotai	sur	moi-même	et	disparus	dans	l’obscurité,	entre

les	arbres.
	
Sur	la	branche	de	l’arbre,	dans	le	noir,	accroupi,	je	vis	l’homme	de	Tyros,	avec	son	gant	de

cuir,	tendre	la	main	vers	le	manche	du	fer,	plongé	dans	le	brasero.	À	ce	moment-là,	les	trois
lunes	 étaient	 hautes.	 À	 ce	 moment-là,	 les	 hommes	 de	 Tyros	 et	 les	 Panthères	 s’étaient
rassemblés	dans	le	cercle	de	conquête.

Il	le	leva	et	il	y	eut	un	cri	de	joie.	Il	était	blanc	par	la	férocité	de	sa	chaleur.	Le	moment	de
marquer	l’esclave	était	venu.

Sarus,	 chef	des	hommes	de	Tyros,	 fit	 signe	 à	 ses	 compagnons	de	 reculer,	 sauf	 celui	 qui
tenait	le	fer.	Ils	prirent	place	autour	du	cercle,	assis	les	jambes	croisées.	Les	Panthères	de	la



bande	de	Hura,	qui	étaient	plus	de	cent,	entrèrent	dans	le	cercle.	Les	lunes	étaient,	à	présent,
presque	à	leur	zénith.	Sur	un	signe	de	Hura,	 l’homme	de	Tyros	remit	 le	fer	dans	le	brasero,
pour	ne	le	retirer	qu’à	son	signal.	Le	tambour	s’était	tu.

Je	 regardai	 le	 cercle,	 avec	 ses	 feux,	 avec	 les	 hommes	 attachés	 à	 des	 pieux,	 avec	 les
hommes	de	Tyros	assis	au	bord,	avec	Marlenus,	réduit	à	l’impuissance,	près	du	brasero	à	côté
duquel	 l’homme	 de	 Tyros,	 avec	 son	 gant	 de	 cuir,	 était	 accroupi,	 avec	 les	 Panthères,	 belles,
nombreuses,	souples,	vêtues	de	peaux,	portant	des	colliers	de	griffes	et	des	bijoux	en	or.

Il	y	eut	un	long	silence,	environ	une	ehn,	puis,	sur	un	signe	de	Hura,	qui	rejeta	sa	longue
chevelure	noire	en	arrière	et	leva	la	tête	vers	les	lunes,	le	tambour	se	remit	à	battre.	Mira,	la
tête	baissée,	tremblait.	Son	pied	droit	martelait	le	sol.	Les	Panthères	baissèrent	la	tête.	Leurs
poings	se	serrèrent	et	s’ouvrirent.	Elles	étaient	pratiquement	immobiles,	mais	on	percevait	le
mouvement	du	tambour	dans	leur	sang.

Les	hommes	de	Tyros	se	regardèrent.	Rares	étaient	les	hommes	libres	qui	avaient	assisté,
sans	liens,	aux	rites	des	Panthères.

Les	 yeux	 de	Hura	 étaient	 fixés	 sur	 les	 lunes.	Elle	 leva	 les	mains,	 les	 doigts	 comme	des
griffes,	et	hurla	son	désir.

Les	femmes	se	mirent	alors	à	danser.
Je	regardai	Marlenus.	Il	tirait	sur	ses	liens	mais	ne	pouvait,	naturellement,	se	libérer.
C’était	lui	qui,	il	y	avait	bien	longtemps,	m’avait	banni	d’Ar,	me	refusant	le	pain,	le	sel	et	le

feu.
C’était	lui	qui	était	toujours	victorieux.	C’était	sur	lui	que	brillaient	la	gloire	et	la	chance.
Ma	colère	contre	Marlenus	grandit.	 Il	était	Ubar,	 l’Ubar	des	Ubars.	 Il	avait	de	 la	chance,

toujours	de	 la	chance.	J’étais	allé	dans	 la	 forêt	pour	retrouver	Talena.	Je	n’avais	pas	réussi.
Mes	hommes	et	moi	avions	été	trompés	par	les	Panthères.	Elles	nous	avaient	capturés.	Nous
aurions	été	violés	et	vendus	comme	esclaves	si	Marlenus,	avec	une	 insolence	tranquille,	ne
nous	avait	pas	sauvés.

Puis	 il	 nous	 avait	 invités	 dans	 son	 camp,	 nous	 y	 étions	 allés	 et	 avions	 vécu	 de	 ses
largesses	!

Au	Jeu,	il	m’avait	irrémédiablement	battu.
Je	regardai	le	cercle.
Le	 rite	 aurait	pu	être	un	 rite	de	bêtes	 sauvages,	pas	de	 femmes	 !	Comme	elles	devaient

être	frustrées,	les	Panthères	des	Forêts	solitaires,	haineuses,	si	entières	dans	leur	hostilité,	si
féroces	dans	leur	haine	et,	pourtant,	ayant	besoin	des	hommes.	Elles	se	tordaient,	hurlant	à
présent,	griffant	les	lunes.	Je	n’aurais	pas	pu	imaginer	ces	faims	primitives,	manifestes	dans
tous	 les	mouvements	de	 ces	 corps	barbares	 et	 félins.	Elles	 voulaient	dominer	 les	hommes.
Créatures	orgueilleuses,	magnifiques.	Pourtant,	compte	tenu	de	leur	biologie,	de	leur	beauté,
de	 leur	 excitation,	 elles	 ne	 pouvaient,	 en	 réalité,	 posséder	 mais	 seulement,	 pour	 être
véritablement	 épanouies,	 appartenir,	 être	 prises,	 conquises.	 Il	 n’était	 guère	 surprenant	 que
ces	 femmes	orgueilleuses	détestassent	 les	hommes,	à	qui	 la	nature	 les	destinait.	La	 femme
est	 la	proie	naturelle	de	 l’homme.	C’est	 son	gibier	d’amour.	Elle	n’est	complète	qu’une	 fois
prise,	lorsqu’elle	connaît	la	joie	de	sa	capture	et	de	sa	conquête.	Il	n’était	pas	surprenant	que
les	femmes	intelligentes	et	orgueilleuses	de	la	forêt,	et	d’ailleurs,	choisissent	la	guerre	contre
les	 hommes,	 plutôt	 que	 de	 reconnaître	 la	 signification	 de	 leur	 force	 et	 de	 leur	 agilité,	 la
signification	de	 leurs	 propres	 faiblesse	 et	 beauté.	Demandez	 à	 une	 femme	de	 renverser	 un
homme,	elle	en	est	incapable.	Demandez	à	un	homme	de	renverser	une	femme,	et	il	réussira.
La	nature	n’a	pas	destiné	la	femme	à	échapper	à	l’homme.	Elle	la	destine	à	être	sa	capture	et
son	amour.



Je	 souris	 intérieurement	 en	 pensant	 à	 ceux	 qui	 considéraient	 les	 désirs	 des	 femmes
comme	inférieurs	à	ceux	des	hommes.	Je	compris,	en	regardant	les	Panthères,	que	les	désirs
de	 la	 femme	sont	 impératifs,	 énormes.	 Ils	 sont	 aussi	 grands	que	 ceux	des	hommes,	 à	mon
avis,	 peut-être	 plus	 grands	 car	 elles	 sont	 moins	 aisément	 satisfaites,	 les	 tissus	 de	 leur
féminité	 étant	 plus	 étendus,	 complexes	 et	 profonds.	 Leur	 corps	 tout	 entier,	 semble-t-il,	 si
sensible	 aux	 sensations,	 à	 la	 soumission,	 aux	 caresses,	 n’est	 que	 désir.	 Elles	 ne	 sont	 que
beauté,	de	 la	courbe	d’une	cheville	à	 la	délicatesse	de	doigts	souples	et	doux,	du	galbe	d’un
mollet	au	ventre	et	aux	seins,	des	épaules	à	la	gorge	et	aux	merveilles	de	leur	visage	et	de	leur
chevelure.	Tout,	en	elles,	est	désir.	Comme	il	est	tragique,	me	dis-je,	que	de	tels	êtres	soient
ainsi	humiliés,	frustrés,	maltraités.

Je	ne	fais	pas	référence	aux	cruautés	de	 l’esclavage	goréen,	qui	célèbre	 la	 femme	et	à	sa
manière	rude,	souvent	inflexible,	la	contraint	à	l’abandon	total	qu’elle	désire	au	fond	de	son
cœur,	mais	aux	esclavages	plus	subtils	et	cruels	de	la	Terre,	qui	feignent	de	les	respecter	puis,
par	 l’éducation	et	 l’acculturation,	ne	 les	privent	pas	 seulement	de	statut	et	d’indépendance,
mais	aussi	d’amour.

L’esclave	 goréenne	 sait	 qu’elle	 est	 la	 propriété	 de	 son	 Maître.	 Sa	 condition,	 bien	 que
misérable,	 est	 honnête.	 Personne	ne	 lui	ment	 sur	 ce	 point,	 pas	même	 elle-même.	Elle	 sait
qu’elle	est	possédée	et	doit	obéir.	Elle	sait	qu’elle	est	une	femme	et	doit	agir	en	tant	que	telle.
Elle	 sait	 qu’elle	 est	 une	 esclave	 femelle	 et	 doit,	 en	 toutes	 circonstances,	 se	 comporter	 en
femelle	et	en	esclave.	Si	elle	l’oubliait,	la	punition	le	lui	rappellerait.

L’esclave	goréenne,	à	défaut	d’autre	chose,	n’est	pas	étrangère	à	 l’amour.	Cela	ne	 lui	est
pas	 permis.	 Elle	 doit	 faire	 les	 quatre	 volontés	 d’un	 homme	 et,	 par	 conséquent,	 qu’elle	 le
Veuille	 ou	 non,	 apprendra	 l’amour.	 Si	 nécessaire,	 elle	 apprendra	 sous	 le	 fouet,	 dans	 les
chaînes.

L’esclave	 goréenne,	 à	 mon	 avis,	 est	 la	 femme	 la	 plus	 désirable.	 Je	 me	 demande	 quel
homme,	subjugué	par	la	passion,	ne	souhaite	pas	posséder	sa	femme.	Je	me	demande	quelle
femme,	subjuguée	par	la	passion,	impuissante,	ne	désire	pas	être	possédée.	Je	me	demande
quelle	femme,	en	fait,	subjuguée	par	la	passion,	impuissante,	n’est	pas,	dans	les	bras	de	son
amant,	possédée.

Le	tambour	battait	à	présent	sur	un	rythme	rapide.	La	danse	des	Panthères	était	sauvage,
frénétique.	Méchantes,	ondulantes,	les	doigts	crochus,	souples,	ces	beautés	sauvages,	vêtues
de	 peaux	 et	 d’or,	 avec	 leurs	 poignards,	 leurs	 lances	 légères,	 brandissant	 leurs	 armes,
dansaient.	 Elles	 étaient	 terribles	 et	 belles	 dans	 la	 lumière	 liquide	 et	 intense	 des	 lunes
primitives	de	Gor.	J’entendais	 leurs	cris	de	 rage	et	de	désir,	 le	martèlement	de	 leurs	 talons
sur	 le	 sol,	 le	 claquement	de	 leurs	mains	 sur	 leurs	 cuisses.	Quelques-unes	montraient	 leurs
dents	 aux	 lunes,	 les	 yeux	 étincelants.	 Elles	 étaient	 échevelées.	 Quelques-unes,	 oubliant
complètement	la	présence	des	hommes	de	Tyros,	avaient	déjà	arraché	leurs	peaux	jusqu’à	la
ceinture,	 d’autres	 complètement.	 J’entendais	 parfois	 le	 tintement	 des	 colliers	 de	 dents	 de
sleens,	celui	des	minces	anneaux	d’or	quelles	portaient	aux	chevilles.	Elles	dansaient	parmi
les	 hommes	 de	Marlenus,	 attachés	 à	 des	 pieux,	 et	 autour	 du	 grand	Ubar	 lui-même.	 Leurs
armes	filaient	en	direction	des	hommes	attachés,	mais	sans	jamais	les	toucher.

Les	braises	du	brasero	faisaient	un	cylindre	rougeoyant	dans	la	faible	lumière	des	feux.	Je
distinguais,	noir,	le	manche	du	fer	à	marquer.

La	danse	atteindrait	bientôt	 son	point	 culminant.	Elle	ne	pouvait	plus	durer	 longtemps.
Les	femmes	deviendraient	folles	dans	leur	désir	de	frapper	et	de	violer.

Soudain,	 le	 tambour	 se	 tut,	Hura	s’immobilisa,	 le	 corps	arqué,	 la	 tête	 rejetée	en	arrière,
ses	longs	cheveux	tombant	jusqu’aux	creux	de	ses	genoux.



Elle	respirait	profondément,	très	profondément.	Son	corps	luisait	de	sueur.
Les	 femmes	 posèrent	 leurs	 armes	 et	 se	 massèrent	 autour	 de	 la	 silhouette	 attachée	 de

Marlenus,	le	regardant,	approchant	lentement,	le	souffle	court,	silencieuses.
«	Marque-le	!	»	ordonna	Hura.
L’homme	 de	 Tyros,	 avec	 son	 gros	 gant,	 prit	 le	 fer.	 Il	 le	 sortit	 du	 brasero.	 Les	 femmes

poussèrent	un	cri	de	satisfaction.	Il	était	d’un	blanc	intense,	brillant,	tellement	il	était	chaud.
«	Marque-le	!	»	répéta	Hura.
Marlenus,	autrefois,	m’avait	refusé	le	pain,	le	sel	et	le	feu.	Il	m’avait	autrefois	banni	d’Ar.
Il	m’avait	fait	passer	pour	un	imbécile	et	m’avait	battu	au	Jeu.
Je	souris.
Je	 ne	 lui	 devais	 rien	 sauf,	 peut-être,	 la	 vengeance	 d’un	millier	 de	 petites	 humiliations,

d’un	millier	de	défaites	involontaires,	subtiles,	dont	il	était	responsable.
La	haine	de	Marlenus,	l’envie	de	sa	gloire	et	de	ses	victoires,	bouillonnaient	en	moi.
Je	souris.
Il	serait	marqué,	puis	conduit	jusqu’à	la	côte	où	il	serait	embarqué	à	destination	de	Tyros,

île	de	ses	ennemis.	Il	participerait	à	leur	triomphe,	marqué,	nu,	enchaîné	derrière	un	chariot
tiré	par	un	tharlarion,	parmi	les	fleurs	jetées	par	de	jeunes	Soies	Blanches	dansant	autour	de
lui.	Il	y	aurait	des	foules	en	fête.	Puis,	cérémonieusement	et	en	musique,	il	serait	présenté	au
Haut	Conseil	 de	Tyros.	 Il	 se	présenterait	 devant	 lui	 comme	 il	 avait	marché,	nu,	 chargé	des
chaînes	de	l’esclave.	Sarus,	chef	des	hommes	de	Tyros,	qui	l’avait	capturé,	le	donnerait	alors
au	Conseil.	Il	serait	ensuite,	par	le	Conseil	déclaré	esclave	de	Tyros.	Peut-être	lui	donnerait-
on	alors	un	nom	convenant	davantage	 à	un	 esclave.	Ensuite,	 le	Conseil	 en	disposerait	 à	 sa
convenance.	Ce	serait	la	fin	que	méritait	Marlenus,	Ubar	d’Ar.

Je	souris.
«	Marque-le	!	»	cria	Hura.	«	Marque-le	!	»
Plusieurs	Panthères,	ayant	arraché	leurs	peaux	au	cours	de	la	danse,	tenaient	la	cuisse	de

Marlenus.
L’homme	de	Tyros,	avec	un	sourire	ironique,	approcha	le	fer.	Dans	un	instant,	la	surface

chauffée	 au	 blanc	 serait	 appliquée	 sur	 la	 chair	 de	 Marlenus	 et,	 maintenue	 dessus,	 y
pénétrerait	profondément.

Mais	le	fer	ne	porta	pas	son	coup.	Il	tomba	dans	l’herbe,	y	mettant	le	feu.	Hura	poussa	un
cri	 de	 fureur.	 Les	 Panthères,	 agenouillées	 près	 de	Marlenus,	 levèrent	 la	 tête.	 L’homme	 de
Tyros	était	plié	en	deux	puis,	lentement,	très	lentement,	il	se	redressa.	Il	paraissait	surpris.	Il
tourna	lentement	sur	lui-même	et	tomba	dans	l’herbe.

Une	 flèche	 à	 pointe	 d’acier,	 à	 empennage	 de	 plumes	 de	 mouettes	 du	 Vosk,	 lui	 avait
transpercé	le	cœur.

La	 consternation	 s’abattit	 sur	 le	 camp,	 des	 hurlements,	 les	 hommes	 de	 Tyros	 se	 levant
précipitamment,	jetant	de	la	terre	sur	les	feux.

Je	quittai	silencieusement	la	branche	sur	laquelle	je	me	tenais,	et	disparus	dans	la	nuit.
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ON	CHASSE	DANS	LA	FORÊT

ILENE,	 vêtue	 de	 Soies	 de	 Plaisir	 jaunes,	 esclave	 aux	 pieds	 nus,	 terrifiée,	 fuyait	 dans	 les
buissons,	 cassant	 des	 branches,	 s’accrochant	 parfois	 par	 les	 cheveux,	 tournant	 la	 tête,	 le
souffle	court,	le	regard	fou,	s’égratignant	et	se	coupant	le	corps	et	les	jambes.	Elle	trébucha.
Elle	se	releva,	cherchant	son	souffle.	Elle	tendait	les	bras,	dans	l’espoir	d’écarter	les	branches
qui	 entravaient	 sa	 progression,	 lui	 fouettant	 le	 visage	 et	 les	 yeux.	Elle	 tomba	une	nouvelle
fois,	 se	 releva	 à	 nouveau.	 Puis,	 suffoquant,	 hurlant	 de	 terreur,	 trébuchant,	 se	 frayant	 un
chemin	parmi	les	branches	cruelles,	elle	reprit	sa	fuite.

Deux	 Panthères	 la	 poursuivaient,	 courant	 avec	 aisance.	 C’étaient	 de	 superbes	 athlètes,
nettement	supérieures	à	la	Terrienne	inepte,	maladroite	qui,	terrifiée,	courait	devant	elles.

Ilene	 serait	 bientôt	prise.	C’était	 une	proie	 facile.	 Les	Panthères	 couraient	 avec	 aisance,
des	lanières	de	cuir	à	la	main.

Ilene,	trébuchant,	fuyait.	Elle	serait	bientôt	prise.
Les	Panthères	aiment	 capturer	 les	esclaves	 fugitives.	Elles	 les	méprisent	et	 les	 chassent

comme	des	animaux	qu’elles	sont.	Les	capturer	est,	pour	elles,	un	sport	agréable	et	délicieux.
Elles	sont	tellement	faibles	et	impuissantes	!

Ilene	 tomba,	 le	 souffle	 court.	 Le	 bruit	 de	 poursuite	 était	 tout	 proche,	 derrière	 elle.	 Le
regard	fou,	elle	se	leva	d’un	bond	à	nouveau.

Il	ne	serait	pas	agréable,	pour	Ilene,	de	tomber	entre	leurs	mains.
Les	Panthères	méprisent	les	esclaves,	et	les	traitent	très	cruellement.	Les	esclaves,	qui	ont

généralement	été	 forcées	de	s’abandonner	totalement	à	 l’homme,	sont,	du	point	de	vue	des
Panthères,	un	objet	de	haine.	Elles	représentent	ce	que	la	Panthère	hait	et	craint	le	plus	:	son
sexe.	Beaucoup	d’esclaves,	surtout	lorsqu’elles	sont	rompues	au	collier,	trouvent	les	hommes
extrêmement	séduisants	et	aiment	servir	 intimement	ceux	qui	 leur	plaisent.	Les	Panthères,
dont	la	vie	est	consacrée	à	la	haine	des	hommes,	ne	sont	pas	connues	pour	traiter	ces	femmes
avec	 indulgence.	 L’esclave,	 naturellement,	 n’a	 pas	 le	 choix	 :	 elle	 ne	 peut	 être	 que	 femelle,
féminine.	Bizarrement,	 cela	ne	 semble	pas	 compter	 aux	yeux	des	Panthères.	Le	 fait	 qu’une
jeune	 femme	 puisse	 avoir	 lutté	 jusqu’au	 dernier	moment,	 jusqu’à	 la	 dernière	 once	 de	 ses
forces,	pour	éviter	d’être	conquise,	ne	compte	pas	aux	yeux	des	Panthères.	Seul	leur	importe
le	fait	qu’elle	ait	été	conquise.	Le	fait	que	son	propriétaire	ne	lui	ait	pas	laissé	d’autre	choix
que	la	soumission	totale	n’entre	pas	en	considération.	La	Panthère	ne	comprend	qu’une	fois
capturée,	 lorsqu’on	 lui	 enseigne	 sa	 féminité,	quand	elle	 se	 trouve	 elle-même	entre	 les	bras
puissants	d’un	homme	qui,	avec	ou	sans	son	consentement,	la	rend	totalement	féminine,	la
force	à	s’abandonner,	la	conquiert.

Au	 camp,	 j’avais	 interprété	 les	 expressions	 du	 corps	 d’Ilene.	 Bien	 qu’elle	 ait	 beaucoup
servi,	 dans	 la	 taverne,	 et	 vraisemblablement	 bien,	 je	 constatai	 qu’elle	 ne	 s’était	 jamais
totalement	abandonnée	à	un	homme.	En	la	caressant,	j’avais	remarqué	une	certaine	raideur
du	ventre	et	des	épaules,	assez	fréquente	chez	les	filles	de	la	Terre.	Je	supposai	que	la	belle



esclave	 n’était	 pas	 depuis	 longtemps	 sur	 Gor.	 Elle	 n’avait	 pas	 encore	 été	 complètement
conquise.

Ceci,	 cependant,	 n’intéressait	 pas	 ses	 poursuivantes	 agiles.	 Pour	 elles,	 ce	 n’était	 qu’un
gibier,	 une	 proie	 impuissante,	 inexpérimentée,	 maladroite,	 méprisable.	 Elle	 ne	 savait	 pas
cacher	 sa	 piste.	 Elle	 courait	 mal.	 Elle	 serait	 bientôt	 prise.	 Elle	 ne	 leur	 présentait	 pas	 la
moindre	difficulté.	Bientôt,	elle	serait	réduite	à	l’impuissance	par	leurs	lanières	de	cuir.

Ilene	tomba	à	nouveau,	le	souffle	court.
Elle,	 fille	 de	 la	 Terre,	 ne	 pouvait	 résister	 aux	 femmes	 de	 Gor.	 Je	 m’aperçus	 que	 les

femmes	 de	 la	 Terre	 ne	 me	 plaisaient	 guère.	 Elles	 semblaient	 stupides	 et	 dépourvues	 de
ressources.	Elles	étaient,	apparemment,	la	proie	naturelle	des	Goréens.	Les	Goréens	initiés	à
la	Seconde	Connaissance,	considèrent	les	femmes	de	la	Terre	comme	des	esclaves	naturelles.
Peut-être	est-ce	vrai.	Une	chose	est	sûre	:	quand	ils	les	possèdent,	ils	les	traitent	en	tant	que
telles.

Ilene,	désespérément,	essaya	de	se	lever.
Rapides,	 légères,	 les	Panthères	entrèrent	dans	 la	petite	clairière,	à	moins	de	cinq	mètres

d’elle.	Les	boucles	de	lanière	de	cuir,	qu’elles	tenaient	à	la	main,	se	balançaient.
Ilene	était	à	quatre	pattes.	Elle	était	dans	l’herbe.	Elle	ne	portait	que	des	Soies	de	Plaisir.

Elle	avait	le	souffle	court	et	hoquetait.	Elle	regarda	les	Panthères.
Une	 Panthère,	 débordante	 de	 joie,	 s’approcha	 d’elle	 et	 lui	 passa	 la	 boucle	 de	 lanière	 de

cuir	au	cou,	la	serrant.	Puis	elle	recula.
Ilene	 était	 à	 quatre	 pattes,	 les	 regardant,	 la	 boucle	 de	 lanière	 de	 cuir	 au	 cou,	 l’autre

extrémité	serrée	dans	la	main	de	la	Panthère	qui	l’avait	capturée.
«	Nous	t’avons	prise,	Esclave	!	»	dit	une	jeune	femme.
Elles	rirent.
Je	bondis	derrière	elles.
En	 deux	 coups	 rapides,	 je	 les	 assommai.	 J’arrachai	 des	 pièces	 de	 leurs	 vêtements	 et

improvisai	des	bâillons.	Puis,	 avec	 leurs	propres	 lanières	de	 cuir,	 je	 leur	 attachai	 les	mains
dans	le	dos.	Je	jetai	au	loin	leurs	armes	et	leur	matériel.

Elles	étaient	à	plat	ventre.
«	Ne	bougez	pas	!	»	ordonnai-je.	«	Et	écartez	les	jambes	!	»	a	joutai-je.
Elles	obéirent.
«	Davantage	!	»	précisai-je.
Elles	 obéirent.	 Elles	 ne	 pouvaient	 les	 écarter	 plus	 encore.	 Dans	 cette	 position,	 il	 est

extrêmement	difficile	de	se	lever.	En	outre,	psychologiquement,	elle	provoque	un	sentiment
de	vulnérabilité.

Puis	je	me	dirigeai	vers	Ilene,	qui	était	debout,	effrayée,	et	retirai	la	lanière	de	cuir	qu’elle
avait	au	cou.

«	Tu	as	été	un	excellent	appât,	»	dis-je.
Ensuite,	 je	pris	 la	 lanière	de	 cuir	 et,	 l’entourant	plusieurs	 fois	 autour	du	 cou	de	 chaque

captive,	 les	attachai	 l’une	à	 l’autre.	Elles	étaient	séparées	par	environ	deux	mètres	quarante
de	lanière	de	cuir,	ce	qui	permettait	de	faire	une	laisse	double.

«	Vous	avez	été	capturées,	Esclaves	!	»	dis-je.
Tirant	 sur	 la	 lanière	 de	 cuir,	 je	 les	 fis	 lever.	 Je	 les	 regardai,	 serrant	 la	 laisse	 dans	mon

poing.
Elles	me	dévisagèrent,	furieuses.
«	Conduis	les	esclaves	au	camp	!	»	ordonnai-je	à	Ilene.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Puis	elle	les	emmena.



Je	regardai	les	Panthères	s’éloigner.	Elles	constituaient	nos	premières	prises.
Je	 savais	 que	 les	 hommes	 de	 Tyros,	 familiers	 des	 îles	 et	 des	 immensités	 de	 Thassa	 la

Luisante,	 ignoraient	pratiquement	 tout	des	 forêts.	Les	Panthères	étaient	 leurs	guides,	 leurs
chasseurs,	leurs	éclaireurs	et	leur	protection.

Si	je	pouvais	m’arranger	pour	que	les	Panthères	aient	peur	de	quitter	le	camp	et,	pendant
les	marches,	insistent	pour	rester	près	de	la	longue	Chaîne	d’esclaves,	dans	l’espoir	que	leur
nombre	 les	protégerait,	 les	hommes	de	Tyros	se	trouveraient,	pratiquement,	privés	de	 leurs
alliées	 qui,	 dans	 des	 conditions	 différentes,	 se	 seraient	 révélées	 dangereusement	 efficaces.
Surtout,	ils	ne	pourraient	plus	compter	sur	leurs	chasseresses	et	gardiennes.	Si	les	Panthères
restaient	au	camp,	ou	près	de	la	Chaîne	d’esclaves	pendant	les	marches,	il	me	serait	beaucoup
plus	facile	d’approcher	et	de	battre	en	retraite.	Si	les	hommes	de	Tyros	savaient,	comme	cela
ne	manquerait	pas	d’arriver,	que	je	pouvais	aller	et	venir	à	ma	guise,	cela	aurait	pour	effet	de
les	troubler.	En	outre,	cela	provoquerait	des	dissensions	entre	les	hommes	de	Tyros	et	leurs
alliées,	les	belles	Panthères	des	forêts	du	Nord.

Ce	jour-là,	je	pris	encore	neuf	Panthères.	J’en	pris	cinq	avec	l’aide	d’Ilene.
Nous	 eûmes	 de	 la	 chance	 car	 le	 camp	 ne	 changea	 pas	 de	 place.	 Les	 hommes	 de	 Tyros,

ainsi	que	Hura	et	Mira,	voulaient	découvrir	et	détruire	 l’assaillant	qui	avait	 tué	 le	soldat	de
Tyros,	la	veille	au	soir.	Ils	envoyèrent	des	missions	de	reconnaissance	très	loin.	Cinq	d’entre
elles	ne	 rentrèrent	pas.	Les	 femmes	qui	 les	composaient	étaient	à	présent	dans	mon	camp,
esclaves.

Cette	nuit-là,	 je	chassai	et	abattis	un	tabuk,	gibier	que	je	ramenai	au	camp	afin	que	mes
prisonnières,	 ainsi	 que	 les	 Esclaves	 de	 Taverne	 qui	 gardaient	 à	 présent	 les	 prisonnières,
puissent	manger.	Nous	ne	pouvions	pas,	bien	entendu,	prendre	 le	risque	de	faire	du	feu.	Je
coupai	 des	 morceaux	 de	 viande	 et	 les	 donnai	 aux	 Esclaves	 de	 Taverne,	 afin	 qu’elles	 les
fourrent	dans	 la	 bouche	des	Panthères.	Lorsqu’une	 jeune	 femme	 cessait	 de	mâcher,	 on	 lui
remettait	son	bâillon.	Je	les	examinai.	Il	y	en	avait	onze.	Elles	étaient	attachées	sur	une	ligne,
à	genoux.	Elles	avaient	toutes	les	chevilles	croisées	et	attachées.	Une	longue	lanière	de	cuir,
prise	aux	Panthères,	les	attachait	les	unes	aux	autres	par	les	chevilles.	Seules	les	extrémités
correspondant	 à	 la	 première	 et	 à	 la	 dernière	 femme	 étaient	 libres.	 Deux	 autres	 longues
lanières	de	cuir,	également	prises	aux	belles	captives,	m’avaient	permis	de	 leur	attacher	 les
poignets,	 croisés,	 dans	 le	dos,	 et	de	 les	 relier	 les	unes	 aux	 autres	par	 le	 cou.	De	même,	 les
seules	 extrémités	 libres,	 solidement	 nouées,	 étaient	 près	 de	 la	 première	 et	 de	 la	 dernière
femme.	Ainsi,	les	femmes	de	l’intérieur	sont	pratiquement	dans	l’impossibilité	de	se	libérer,
et	la	première	et	la	dernière	femmes	sont	très	efficacement	attachées.

Je	 laissai	 mes	 Esclaves	 de	 Taverne,	 y	 compris	 Ilene,	 libres.	 J’étais	 leur	 Maître.	 Elles
avaient	peur	des	Panthères.	La	forêt	elle-même	était	leur	prison.

Quand	il	se	fit	tard,	j’autorisai	les	prisonnières	à	se	coucher,	bâillonnées,	sur	le	flanc.	Elles
restèrent	attachées.

Le	lendemain,	au	crépuscule,	je	n’en	avais	que	quatre	de	plus.
Le	 camp	 n’avait	 pas	 changé	 de	 place,	mais	 il	 était	 clair	 que	 les	 Panthères	 se	méfiaient,

qu’elles	 s’éloignaient	 du	 camp	 plus	 prudemment	 et	 timidement.	 J’avais	 entendu	 les	 cris
furieux	des	hommes	de	Tyros,	leur	ordonnant	de	chasser	dans	la	forêt.	Les	Panthères	avaient
répondu	sur	le	même	ton.	Rares	étaient	les	femmes	qui	s’aventuraient	dans	la	forêt,	et	celles
qui	 le	 faisaient	 n’allaient	 pas	 loin.	Un	 groupe,	 conduit	 par	 une	 blonde	 orgueilleuse,	 qui	 se
moquait	 des	 autres,	 s’aventura	 plus	 loin.	 Il	 comprenait	 quatre	 femmes.	 Elles	 étaient
courageuses.	Elles	furent	dans	ma	Chaîne,	attachées,	au	crépuscule.

Quand	les	lunes	furent	hautes	dans	le	ciel	goréen,	le	soir	du	deuxième	jour,	je	regardai	les



prisonnières.
«	Ce	sont	des	esclaves,	»	dis-je	à	mes	filles	de	Taverne.	«	Déshabillez-les	!	»
Ce	fut	fait.
Je	fis	signe	à	deux	Esclaves	de	Taverne,	la	première,	brune,	et	la	seconde,	blonde.
«	Mettez	les	peaux	des	Panthères	!	»	leur	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondirent-elles.
Elles	mirent	les	peaux.	Je	regardai	l’esclave	rousse.
—	«	Toi	aussi,	»	dis-je,	«	tu	peux	t’habiller	si	tu	le	souhaites.	»
Contente,	elle	obéit.
—	«	Maître	?	»	demanda	Ilene.
—	«	Non,	»	répliquai-je.
Elle	me	regarda.
«	Tu	n’es	qu’une	proie,	un	appât,	»	déclarai-je.
Elle	baissa	la	tête.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.	Quand	j’en	aurais	terminé	avec	elle,	je	la	ferais	vendre	à	Port

Kar.
Je	regardai	les	autres	jeunes	femmes,	les	Goréennes.
—	«	Vous	êtes	de	jolies	Panthères,	»	relevai-je.
Elles	 se	 tenaient	même	 comme	des	Panthères.	 L’effet	 des	 vêtements	 est	 extraordinaire.

Elles	avaient	la	tête	haute.	Elles	me	regardaient	avec	témérité.
Une	Panthère	nue,	furieuse,	tirait	sur	ses	liens.
Elle	ne	pouvait	supporter	la	vue	d’Esclaves	de	Taverne	portant	des	vêtements	de	Panthère.
La	jeune	femme	brune,	l’Esclave	de	Taverne,	vêtue	de	peaux	de	panthères,	se	jeta	sur	elle

et	la	prit	par	les	cheveux.	Elle	lui	secoua	violemment	la	tête,	puis	jeta	la	prisonnière	à	terre.
Elle	se	tourna	vers	Ilene.

«	Apporte-moi	une	badine	!	»	dit-elle	impérieusement.
Ilene,	 vêtue	 de	 soie,	 commandée,	 alla	 chercher	 la	 badine.	 Je	 l’avais	 coupée,	 dans	 le

courant	 de	 la	 journée,	mais	 ne	m’en	 étais	 pas	 servi.	 Si	 les	 prisonnières	 s’étaient	montrées
indisciplinées,	ou	bien	avaient	 fait	des	difficultés,	 les	Esclaves	de	Taverne,	conformément	à
mes	 instructions,	 l’auraient	utilisée.	La	badine	était	solide	et	souple.	La	brune	s’immobilisa
près	de	la	Panthère,	la	badine	levée.

«	As-tu	une	objection	à	faire,	Esclave	Nue	?	»	demanda-t-elle	à	la	Panthère.
La	Panthère,	secouant	négativement	 la	 tête,	 les	yeux	pleins	de	 frayeur,	se	 tassa	sur	elle-

même.	Les	Esclaves	de	Taverne,	 à	 l’exception	d’Ilene,	 qui	 craignait	 peut-être	 que	 la	 badine
soit	utilisée	contre	elle,	rirent.

Je	m’approchai	 des	 trois	 Esclaves	 de	 Taverne	 vêtues	 des	 peaux	 des	 Panthères.	 Sans	 un
mot,	je	déchirai	leurs	peaux	sur	la	cuisse	gauche,	jusqu’à	la	ceinture,	exposant	leur	marque.

—	«	N’oubliez	pas	que	vous	êtes	des	esclaves,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondirent-elles.
Je	jetai	la	badine	à	la	rousse.
—	«	Maintiens	l’ordre	dans	le	camp,	»	dis-je.	Je	me	tournai	vers	Ilene	et	montrai	la	jeune

femme	rousse.	«	C’est	désormais	 la	Première	Fille	du	 camp,	»	 expliquai-je.	«	Jusqu’à	mon
retour	tu	es,	vis-à-vis	d’elle,	comme	son	esclave.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	dit	Ilene.
—	«	Approche	!	»	fit	la	jeune	femme	rousse.
Ilene	s’immobilisa	devant	elle.
«	À	genoux,	Esclave	!	»	ordonna	la	jeune	femme	rousse.



Ilene	tomba	à	genoux.
«	Embrasse	mes	pieds,	Esclave	!	»	imposa	la	jeune	femme	rousse.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	souffla	Ilene	qui,	craintivement,	obéit.
—	 «	 Vous	 deux,	 »	 dis-je	 aux	 deux	 autres	 Esclaves	 de	 Taverne,	 la	 brune	 et	 la	 blonde,

«	venez	avec	moi	!	»
Je	gagnai	rapidement	la	limite	du	camp.	Parvenu	à	la	limite,	je	me	retournai.	Je	regardai

la	jeune	femme	rousse.	Ilene,	vêtue	de	soie	jaune,	était	toujours	agenouillée	à	ses	pieds.
«	Maintiens	l’ordre	dans	le	camp	!	»	lançai-je	à	la	jeune	femme	rousse.
Elle	fit	claquer	la	badine	dans	la	paume	de	sa	main	gauche.
—	«	Sois	tranquille,	»	répondit-elle.
À	 l’intérieur	 de	 leur	 camp,	 les	 hommes	de	Tyros	 se	 sentaient	 certainement	 en	 sécurité.

J’avais	l’intention	de	les	convaincre	que	tel	n’était	pas	le	cas.
J’aurais	pu	pénétrer	dans	le	camp,	mais	je	ne	décidai	pas	de	le	faire.	Je	me	contenterais	de

le	 priver	 de	 ses	 sentinelles.	 Au	 matin,	 en	 s’éveillant,	 les	 occupants	 s’apercevraient	 qu’ils
n’étaient	plus	gardés.

Je	pensais	qu’ils	 changeraient	alors	 leur	 camp	de	place.	 Ils	 comprendraient	alors	que	 le
camp	 ne	 les	 protégeait	 pas.	 Pendant	 la	 marche,	 toutefois,	 ils	 constateraient,	 avec
consternation,	qu’ils	étaient	encore	plus	vulnérables.

En	file	pendant	la	marche,	peut-être	même,	à	la	fin,	sans	avant-garde	ni	arrière-garde,	ils
constitueraient	une	proie	facile.

Six	 Panthères	 gardaient	 le	 camp.	 Je	 les	 localisais,	 individuellement,	 puis	 organisais	 un
rendez-vous	avec	mes	deux	Esclaves	de	Taverne.

Les	esclaves,	vêtues	de	peaux	de	panthères,	dans	le	noir,	se	dirigeaient	vers	la	sentinelle.
Elles	étaient	arrêtées.
«	Nous	rentrons,	»	disaient-elles.
Alors,	silencieusement,	par-derrière,	je	posais	la	main	sur	la	bouche	de	la	sentinelle.
Elle	était	 jetée	à	 terre,	bâillonnée,	attachée.	Ensuite,	 je	 localisais	une	autre	 sentinelle	et

recommençais	 le	même	 stratagème.	 Bizarrement,	 seules	 deux	 sentinelles	 se	méfièrent.	 La
réaction	 initiale	 des	 quatre	 autres	 femmes,	 jusqu’au	moment	 où	 elles	 constatèrent	 que	 les
nouvelles	 venues	 n’appartenaient	 pas	 à	 leur	 bande,	 fut	 un	 intense	 soulagement.	 Elles	 se
jetèrent	 presque	 dans	 leur	 bras.	Elles	 n’avaient	 pas	 pensé	 que	 ces	 femmes	n’appartenaient
peut-être	 pas	 à	 leur	 bande.	 À	 leur	 connaissance,	 elles	 étaient	 les	 seules	 Panthères	 de	 la
région.	En	 fait,	 leur	 information	n’était	 pas	 incorrecte.	 Le	 seul	 problème	 était	 que,	 dans	 le
noir,	 elles	 prenaient	 des	 Esclaves	 de	 Taverne	 vêtues	 de	 peaux	 de	 panthères	 pour	 leurs
compagnes,	regagnant	enfin	le	camp.	Cette	erreur,	bien	que	naturelle,	leur	coûtait	cher.	Dans
mon	camp,	attachées,	 elles	 auraient	 tout	 le	 temps	d’y	 réfléchir.	Les	deux	 sentinelles	qui	 se
montrèrent	plus	méfiantes	ne	 furent	pas	mieux	 loties.	Leur	 attention	 se	 relâcha	 à	 l’arrivée
des	deux	femmes.	Elles	ne	remarquèrent	ma	présence	qu’au	moment	où	ma	main	se	referma
sur	leur	bouche	et	quelles	se	sentirent,	irrésistiblement,	entraînées	dans	un	buisson.

Quand	nous	eûmes	terminé,	nous	rassemblâmes	les	sentinelles.	Nous	leur	libérâmes	les
chevilles	et	les	attachâmes	les	unes	aux	autres	par	le	cou.	Ensuite,	nous	les	conduisîmes	au
camp.	Avant	de	me	retirer,	je	veillai	à	ce	qu’elles	soient	déshabillées	et	ajoutées	à	la	Chaîne.

J’avais	à	présent	vingt	et	une	prisonnières,	toutes	très	belles.	J’étais	fatigué.
«	Veille	à	ce	qu’elles	se	reposent	bien,	»	dis-je.	«	Ne	les	laisse	pas	tirer	sur	leurs	liens.	»
—	«	Sois	tranquille	!	»	répondit	la	jeune	femme	rousse,	avec	la	badine.	Elle	passa	entre	les

Panthères.	 Elles	 restèrent	 parfaitement	 immobiles,	 n’osant	 pas	 bouger	 un	 muscle,	 la
craignant.



Je	regardai	les	lunes,	puis	m’endormis.
	
Le	lendemain	matin,	tôt,	les	hommes	de	Tyros	levèrent	le	camp.
Ils	partirent.
Mais,	compte	tenu	de	leur	longue	Chaîne	d’esclaves,	ils	progresseraient	très	lentement.
Je	regagnai	mon	camp.	Désormais,	il	n’avait	plus	de	raison	d’être.
Les	hommes	de	Tyros,	dans	leur	fuite,	avaient	abandonné	de	nombreux	bagages,	les	leurs

et	 ceux	 qu’ils	 avaient	 pris	 dans	 le	 camp	 de	 Marlenus.	 Ils	 voulaient	 progresser	 aussi
rapidement	que	possible.	De	toute	manière,	cela	ne	suffirait	pas.

Je	me	dis	qu’une	partie	de	ce	qu’ils	avaient	abandonné	pourrait	m’être	utile.
À	mon	camp,	 j’ordonnai	à	 la	 jeune	femme	brune	et	à	 la	blonde	de	détacher	 les	chevilles

des	Panthères.
Puis	je	demandai	à	la	jeune	femme	rousse,	avec	sa	badine,	de	les	faire	lever.
Je	conduirais	d’abord	mes	prisonnières	sur	le	site	de	l’ancien	camp	puis,	par	un	itinéraire

parallèle,	nous	suivrions	nos	ennemis.
«	 Attachez-les	 par	 la	 cheville	 gauche	 !	 »	 ordonnai-je	 à	 la	 jeune	 femme	 brune	 et	 à	 sa

compagne	blonde.
Elles	obéirent.	Les	Panthères	étaient	à	présent	attachées	les	unes	aux	autres	par	le	cou	et

la	cheville	gauche.	Elles	avaient	toujours	les	mains	liées	dans	le	dos.
«	Tu	peux	leur	retirer	leur	bâillon,	»	dis-je	à	la	jeune	femme	brune.	Elle	obéit.	Les	jeunes

femmes	 rejetèrent	 la	 tête	 en	 arrière,	 quelques-unes	 fermant	 les	 yeux,	 et	 respirèrent
profondément.

J’avais	 vu,	 parmi	 les	 bagages	 abandonnés	 au	 camp,	 un	 sac	 de	 capuchons	 d’esclave.	 Je
m’en	servirais,	en	cas	de	nécessité,	sur	 les	prisonnières.	Toutefois,	 je	n’avais	pas	 l’intention
d’approcher	à	portée	de	voix	de	 l’ennemi.	Presque	 tous	 les	 capuchons	d’esclave,	 et	 ceux	du
camp	 étaient	 dans	 ce	 cas,	 combinent	 les	 avantages	 du	 bâillon	 et	 du	 bandeau.	 Ils	 couvrent
complètement	 la	 tête	 et	 s’attachent	 sous	 le	menton,	 autour	 du	 cou.	 Il	 y	 en	 a	 en	 cuir	 et	 en
toile.	Certains	d’entre	eux	ferment	à	clé.

Nous	 conduisîmes	 les	 prisonnières	 près	 d’un	 cours	 d’eau	 voisin	 et	 les	 fîmes	 boire.
Ensuite,	nous	les	laissâmes	cueillir,	avec	les	dents,	les	fruits	des	branches	basses.

Ensuite,	nous	les	conduisîmes	au	site	de	l’ancien	camp.	Elles	porteraient	mon	matériel.
J’ordonnai	 à	 Ilene	 de	 ramasser	 des	 fruits	 et	 des	 amandes,	 pour	 moi,	 tandis	 que	 nous

marchions	dans	la	forêt.
Au	cou	de	la	dernière	Panthère	de	la	Chaîne,	nous	suspendîmes	sept	carquois	de	flèches,

pris	à	plusieurs	prisonnières.
Au	camp,	j’ordonnai	à	la	jeune	femme	rousse	de	faire	coucher	les	Panthères	sur	le	sol.
D’une	caisse	abandonnée,	laissée	là	parce	qu’elle	était	lourde	et	pas	de	première	nécessité,

je	 sortis	une	grande	quantité	de	chaînes	que	 j’étalai	dans	 l’herbe.	 Il	 s’agissait	d’anneaux	de
Harl,	du	nom	de	Harl	de	Turia,	un	Marchand	d’Esclaves,	dont	on	dit	qu’il	fut	le	premier	à	les
utiliser.	 Ils	 sont,	 en	 fait,	 composés	 de	 quatre	 parties.	 En	 premier	 lieu,	 il	 y	 a	 un	 anneau	 de
cheville,	que	l’on	referme	sur	la	cheville	gauche	de	la	jeune	femme.	En	second	lieu,	à	l’arrière
de	cet	anneau,	est	soudée	une	boucle.	En	troisième	lieu,	fixée	à	une	autre	boucle,	à	l’avant	de
l’anneau,	il	y	a	environ	un	mètre	de	chaîne.	En	quatrième	lieu,	cette	chaîne	se	termine	elle-
même	par	une	attache	qu’il	est	possible	de	refermer	sur	la	boucle	arrière	d’un	autre	anneau
de	cheville.	L’anneau	de	Harl	est	une	entrave	extrêmement	commode.	On	peut	l’utiliser	pour
enchaîner	une	femme	à	n’importe	quoi,	l’anneau	étant	refermé	sur	sa	cheville	et	l’attache	de
l’extrémité	permettant	aisément	de	faire	une	boucle	autour	d’un	arbre,	par	exemple,	ou	d’un



poteau,	ou	de	la	cheville	d’une	autre	femme,	du	fait	qu’il	est	possible	de	la	fixer	à	un	maillon
de	 la	 chaîne	 elle-même.	 Il	 est	 également	 possible	 de	 la	 passer	 autour	 d’un	 arbre	 ou	 d’un
pilier,	 dans	un	bâtiment	public,	 l’attache	 étant	 refermée	 sur	 la	 boucle	 soudée	 à	 l’arrière	de
l’anneau	 de	 la	 cheville.	 Cela	 s’appelle	 un	 anneau	 de	 Harl	 fermé.	 Le	 plus	 souvent,	 bien
entendu,	l’anneau	de	Harl	est	utilisé	comme	segment	d’une	Chaîne	d’esclaves,	laquelle	peut,
dans	ce	cas,	faire	n’importe	quelle	longueur,	en	ajoutant	ou	en	retirant	des	femmes.

Je	regardai	les	Panthères	couchées	sur	le	dos,	sur	le	site	de	l’ancien	camp.
«	Détache-leur	la	cheville	droite	!	»	dis-je	à	la	jeune	femme	brune.	Elle	obéit.
«	Tendez	la	jambe	gauche	!	»	ordonnai-je	aux	Panthères,	«	et	fléchissez	le	genou	droit,	le

talon	sur	le	sol	!	»
Elles	obéirent.
J’allai	 près	 de	 la	 dernière	 jeune	 femme.	 Je	 refermai	 le	 lourd	 anneau	mécanique	 sur	 la

cheville,	le	verrouillant,	puis	tendis	sa	chaîne,	terminée	par	une	attache,	sur	sa	droite.	Je	pris
ensuite	le	deuxième	anneau	de	Harl	et	le	fermai	sur	la	cheville	de	la	jeune	femme	suivante.
Puis	je	pris	l’attache	située	à	l’extrémité	de	la	chaîne	de	la	première	jeune	femme	et	la	fixai
dans	la	petite	boucle	soudée	à	l’arrière	de	l’anneau	de	cheville	de	la	deuxième	femme.	Elles
étaient	 à	 présent	 enchaînées	 l’une	 à	 l’autre.	 Je	 tendis	 ensuite	 la	 chaîne	 de	 l’anneau	 de	 la
deuxième	fille	sur	la	droite.	Je	fixai	ensuite	l’anneau	de	cheville	de	la	troisième	fille	et	fermai
l’attache	de	la	chaîne	de	la	seconde	dans	la	petite	boucle	soudée	à	l’arrière	de	l’anneau	de	la
troisième.	Toutes	trois	étaient	à	présent	enchaînées	ensemble.

«	Je	t’en	prie,	ne	m’enchaîne	pas,	»	supplia	la	quatrième.
Elle	savait	qu’il	était	dangereux	de	porter	des	chaînes	dans	la	forêt.	Je	ne	répondis	pas.	Je

l’enchaînai.	Je	continuai	ainsi,	passant	d’une	belle	prisonnière	à	l’autre.	Quand	j’eus	terminé,
je	me	levai.	Je	regardai	les	jeunes	femmes	allongées	sur	le	dos.	Elles	formaient	à	présent	une
Chaîne	d’esclaves.

«	Debout	!	»	ordonnai-je.
Dans	un	tintement	de	chaînes,	elles	se	 levèrent.	Plusieurs	d’entre	elles	avaient	 les	 joues

couvertes	de	larmes.
«	Détache	 les	 lanières	de	cuir	qu’elles	ont	au	cou,	»	dis-je	à	 la	 jeune	femme	brune,	«	et

libère-leur	les	mains	!	»
Elle	obéit.
Je	me	dirigeai	vers	la	première	femme	de	la	Chaîne,	qui	avait	été	la	dernière	enchaînée.	Il

y	 avait,	 apparemment	 oublié,	 un	mètre	 de	 chaîne,	 roulé	 dans	 l’herbe,	 fixé	 à	 l’avant	 de	 son
anneau	de	cheville.	Il	pouvait	servir,	naturellement,	à	attacher	l’ensemble	de	la	Chaîne	à	un
objet	quelconque,	un	pilier,	un	poteau,	une	roue	de	chariot,	un	arbre,	une	colonne,	un	pieu,
ou	un	 lourd	anneau	d’esclave,	 scellé	dans	 le	sol,	 tel	que	ceux	que	 l’on	 trouve	généralement
sur	les	places	des	cités	goréennes.	Mais,	afin	qu’il	ne	gêne	pas	la	jeune	femme,	je	le	ramassai
et,	 passant	 l’attache	 dans	 un	maillon,	 le	 fixai	 à	 son	 poignet	 gauche.	 Elle	 pourrait	 le	 porter
ainsi	jusqu’à	ce	qu’il	soit	nécessaire.

Une	 seule	 clé,	 incidemment,	 permet	 de	 fermer	 et	 d’ouvrir	 l’ensemble	 correspondant
d’anneaux	de	Harl.	Je	mis	la	clé	dans	ma	bourse.

«	Tu	nous	a	enchaînées,	»	dit	une	jeune	femme,	une	blonde,	debout	fièrement	malgré	ses
chaînes,	 les	 jambes	 largement	 écartées.	 «	 Notre	 sécurité	 repose	 entièrement	 entre	 tes
mains.	»

—	«	Une	seule	Panthère,	»	sanglota	une	autre,	tassée	sur	elle-même,	l’anneau	à	la	cheville
gauche,	«	pourrait	nous	tuer	toutes	!	»

Je	ne	répondis	pas.	Je	fis	le	tour	de	la	Chaîne.



«	 Position	 !	 »	 cria	 la	 jeune	 femme	 rousse,	 qui	 avait	 la	 badine.	 Elle	 frappa	 violemment
deux	prisonnières.

Ensuite,	du	fait	qu’elles	 la	craignaient,	elles	se	tinrent	correctement.	Elles	avaient	 le	dos
droit,	 la	 tête	 haute.	 Leurs	 minces	 chevilles	 étaient	 l’une	 contre	 l’autre.	 Elles	 avaient	 les
épaules	en	arrière,	le	ventre	plat	et	tendu.

«	Tu	appartiens	à	 la	Caste	des	Guerriers,	»	dit	une	 jeune	femme	blonde,	regardant	droit
devant	elle.

—	«	J’appartiens	à	la	Caste	des	Marchands,	»	répondis-je.
—	«	Aucun	Marchand,	»	souligna-t-elle,	«	n’aurait	pu	nous	capturer	comme	tu	l’as	fait.	Tu

appartiens	à	la	Caste	des	Guerriers.	»
Je	haussai	les	épaules.	C’était	exact,	j’avais	appartenu	à	la	Caste	des	Guerriers.
—	«	Asseyez-vous	!	»	ordonnai-je.	Les	femmes	s’assirent	dans	l’herbe.
Avec	 l’aide	 des	 Esclaves	 de	 Taverne,	 et	 d’Ilene,	 je	 triai,	 rejetant	 ici	 et	 conservant	 là,	 les

bagages	 abandonnés	 ;	 au	 camp.	 Il	 y	 avait	 des	 objets	 de	 valeur,	 bien	 que	 l’essentiel	 soit
constitué	 de	marchandises	 encombrantes.	 Je	 trouvai	 de	 nombreuses	 rations	 d’esclave,	 que
l’on	mélange	avec	de	l’eau	;	ainsi	que	des	vêtements	de	soie,	des	colliers	sans	inscription,	des
bandes	de	viande	séchée,	tendue	et	salée,	des	rouleaux	de	corde	et	de	chaîne.	J’ai	déjà	parlé
du	sac	de	capuchons	d’esclave.	Il	y	avait	également	une	petite	caisse	de	menottes	d’esclave,
s’ouvrant	 toutes	 avec	 la	même	 clé.	 La	 caisse,	 bien	que	petite,	 était	 lourde	 car	 les	menottes
d’esclave	 sont	 généralement	 lourdes.	 Il	 y	 avait	 une	 grande	 toile	 imperméable,	 roulée,	 qui
pourrait	se	révéler	utile.	Les	femmes	pourraient	dormir	dessous,	 la	nuit.	Il	était	possible	de
fixer	les	bords	par	terre	avec	des	chevilles.	Elle	les	protégerait	un	peu	des	pluies	froides	de	la
nuit	 et	 également,	 mais	 moins,	 des	 panthères	 et	 des	 sleens.	 Parmi	 les	 bagages,	 je	 trouvai
également	des	objets	provenant	du	camp	de	Verna,	emportés	à	 l’origine	par	Marlenus	dans
son	camp,	puis	pris	par	les	hommes	de	Tyros	et	la	bande	de	Hura.	Parmi	ces	objets,	je	trouvai
les	bouteilles	restantes	de	vin	drogué,	celles	que	nous	n’avions	pas	bues	quand	nous	avions
été	 capturés	 par	 la	 bande	 de	 Verna,	 ce	 qui	 semblait	 à	 présent	 très	 loin.	 Je	 souris.	 Ce	 vin,
quoique	 provenant	 d’un	 vignoble	 bizarre,	 pourrait	 se	 révéler	 utile.	 Ces	 objets,	 ainsi	 que	 de
nombreux	autres	triés	parmi	les	bagages	abandonnés	au	camp,	je	les	mis	de	côté.	Quand	j’eus
décidé	ce	que	nous	prendrions	et	ce	que	nous	laisserions,	je	répartis,	avec	l’aide	d’Ilene	et	des
Esclaves	 de	 Taverne,	 les	 fardeaux.	 Quatre	 femmes,	 sur	 leurs	 épaules,	 porteraient	 la	 toile
imperméable.

J’étais	satisfait	d’avoir	trouvé	autant	de	nourriture.
Il	ne	me	parut	pas	probable	qu’elle	soit	empoisonnée	mais,	même	si	elle	 l’était,	nous	ne

risquions	rien,	les	Esclaves	de	Taverne	et	moi.	Elle	servirait	à	nourrir	les	prisonnières.
Les	 poings	 des	 Panthères	 enchaînées,	 assises	 dans	 l’herbe,	 étaient	 serrés.	 Elles	 ne

pouvaient	croire	que	l’on	posait	des	fardeaux	devant	elles	:	caisses,	ballots	et	rouleau	de	toile
imperméable.

«	Nous	sommes	des	Panthères	!	»	cria	 la	 jeune	femme	blonde.	«	Nous	ne	porterons	pas
les	fardeaux	d’un	homme	!	»

Ce	fut	elle	qui	reçut	le	premier	coup	de	badine,	administré	par	la	jeune	femme	rousse,	qui
bondit	parmi	elles,	frappant	et	fouettant	avec	la	branche	souple.

La	 jeune	 femme	blonde,	 en	 larmes,	 ramassa	 son	 fardeau	et	 se	 leva,	bien	droite,	dans	 la
Chaîne.	Elle	portait	la	caisse	sur	la	tête,	à	la	manière	des	Goréennes.	Elle	la	maintenait	avec
la	main	droite.	Elle	se	tenait	droite.	Elle	était,	bien	qu’en	larmes,	très	élégante.

Je	regardai	la	Chaîne.	Chaque	jeune	femme	portait	un	fardeau.	Nous	suivrions,	au	début
du	moins,	une	piste	parallèle	à	celle	de	mes	ennemis	en	fuite.	Plus	tard,	si	leur	fuite	devenait



plus	 précipitée	 et	moins	 rationnelle,	 nous	 pourrions	 simplement	 prendre	 le	même	 chemin
qu’eux.	Ainsi,	 la	piste	serait	nette,	dégagée	et,	s’ils	abandonnaient	des	objets	de	valeur	nous
pourrions,	éventuellement,	les	ramasser	et	les	emporter.

Je	pivotai	sur	moi-même	et	entrai	dans	la	forêt.
J’entendis	par	deux	 fois	 le	 claquement	de	 la	badine,	derrière	moi,	 et	 les	 cris	de	douleur

des	Panthères.
«	Dépêchez-vous,	Esclaves	!	»	cria	la	jeune	femme	rousse.
Ilene	marchait	 à	mes	 côtés.	Elle	 avançait	 à	petits	pas	 rapides.	Sa	 tête	ne	m’arrivait	qu’à

l’épaule.	Elle	me	regarda,	puis	baissa	la	tête.
Je	 la	 dévisageai	 avec	 gravité.	 Elle	 mit	 la	 main	 devant	 la	 bouche.	 Ses	 yeux	 s’emplirent

soudain	de	peur.	Demanderais-je	à	la	jeune	femme	rousse	de	la	battre	?
«	Pardonne-moi,	Maître,	»	souffla-t-elle.
Elle	s’éloigna	de	deux	pas	et	baissa	la	tête,	tremblante.	L’esclave	goréenne	ne	marche	pas

aux	côtés	d’un	homme	libre.	Elle	l’avait	oublié.	Elle	n’était	pas	sur	Gor	depuis	longtemps.
Sans	plus	m’occuper	d’elle,	je	continuai.	J’entendis,	derrière	moi,	ses	sanglots.
Elle	 ne	 s’était	 pas	 encore	 complètement	 abandonnée	 à	 un	 homme.	 Toutefois,	 je

présumais	qu’elle	serait	bientôt	prête.	Je	 l’avais	senti,	dans	son	corps	et	sa	 tête.	C’était	une
jolie	esclave,	la	fille	de	la	Terre.	Je	me	dis	qu’elle	plairait	sans	doute	beaucoup	à	un	Maître.

Complètement	abandonnée,	elle	serait	merveilleuse.
Elle	ne	s’était	pas	montrée	totalement	ouverte,	vis-à-vis	de	moi.	Je	la	ferais	vendre	à	Port

Kar.
Je	continuai	mon	chemin.
Derrière	moi,	 j’entendais	 son	 pas	 léger,	 rapide	 et,	 plus	 loin,	 j’entendais	 les	 chaînes	 des

esclaves.	J’entendais	 la	Chaîne,	puis	un	silence,	puis	 la	Chaîne	à	nouveau.	Les	prisonnières
avançaient	 la	 jambe	 gauche	 toutes	 en	même	 temps,	 chaque	 cheville	 étant	 captive	 dans	 un
anneau	métallique,	levant	et	portant	la	chaîne	qui	les	attachait.

Je	 me	 retournai.	 Elles	 étaient	 belles,	 les	 Panthères.	 Elles	 se	 tenaient	 bien	 droites	 et
portaient	leurs	fardeaux	avec	élégance.	C’était	un	magnifique	ensemble	d’esclaves.

La	jeune	femme	rousse	marchait	à	leurs	côtés,	avec	la	badine.
	
J’étais	debout	sur	une	branche,	caché	dans	le	feuillage.	La	Chaîne	d’esclaves	des	hommes

de	Tyros	passait	en	dessous	de	moi.
C’était	une	longue	Chaîne	de	quatre-vingt-seize	hommes.	Ils	étaient	doublement	attachés

les	 uns	 aux	 autres	 et	 avaient	 les	mains	 retenues	 dans	 le	 dos	 par	 des	menottes.	 Ils	 étaient
enchaînés	par	la	cheville	gauche	et	par	le	cou.	Au	cou	et	à	la	cheville,	à	coups	de	marteau,	on
leur	 avait	mis	 une	 bande	métallique,	 chaque	 bande	 comportant	 deux	 anneaux	 soudés.	Aux
deux	extrémités,	ensuite,	d’une	longueur	donnée	de	chaîne,	on	avait	ouvert	des	maillons,	on
les	 avait	 passés	 dans	 les	 anneaux,	 puis	 on	 les	 avait	 refermés	 à	 coups	 de	marteau.	 C’est	 de
cette	manière,	rude	et	efficace,	qu’était	formée	la	Chaîne.

Marlenus	était	en	tête,	suivi	par	ses	hommes.	Puis	venait	Rim,	qui	avait	été	capturé	lors
de	l’attaque	de	la	Tesephone.	Ensuite,	venaient	Arn	et	les	huit	hommes	qui	se	trouvaient	au
camp	de	Marlenus	lorsque	celui-ci	avait	été	attaqué.

Suivant	les	hommes,	il	y	avait	une	Chaîne	de	vingt-quatre	esclaves	femelles.	Elles	étaient
attachées	 les	 unes	 aux	 autres	 par	 le	 cou,	 avec	 une	 lanière	 de	 cuir.	 Leurs	 mains	 étaient
retenues	sur	le	ventre	par	des	menottes.

Les	hommes	de	Tyros,	et	les	Panthères,	marchaient	à	côté	de	la	file	d’esclaves.
De	 nombreuses	 provisions	 avaient	 été	 attachées	 sur	 les	 épaules	 et	 le	 dos	 des	 esclaves



mâles.	 Apparemment,	 les	 hommes	 de	 Tyros	 et	 les	 Panthères	 n’osaient	 pas	 leur	 laisser	 les
mains	libres.	Je	les	comprenais,	car	les	hommes	qu’ils	gardaient	étaient	dangereux.	Quelques
hommes	de	Tyros	portaient	eux-mêmes	des	fardeaux.	D’autres	fardeaux,	plus	légers,	étaient
portés	par	des	Panthères.

Huit	hommes	de	Tyros,	avec	des	fouets,	frappaient	les	esclaves	mâles.	Quatre	panthères,
avec	des	badines,	faisaient	avancer	les	jolies	captives	attachées.

Je	regardai	au-dessous	de	moi.
Les	esclaves	passaient	à	présent.	Seule	Sheera	était	nue.	Cara	et	Tina	portaient	 toujours

leurs	 courtes	 tuniques	 de	 laine,	 mais	 elles	 étaient	 sales	 et	 déchirées.	 Je	 constatai	 avec
surprise	que	Grenna,	que	j’avais	capturée	dans	la	forêt,	portait	également	une	courte	tunique
de	 laine.	 Elle	 occupait	 un	 rang	 élevé	 dans	 la	 bande	 de	Hura.	Mais	 elle	 restait	 esclave.	 Les
Panthères	 sont	 sans	 indulgence	pour	 leurs	 compagnes	qui	 se	 laissent	 réduire	 en	 esclavage.
Au	 cou	 de	 Grenna,	 le	 nœud	 était	 aussi	 serré	 qu’au	 cou	 des	 autres	 femmes	 ;	 elle	 avait
également	les	menottes	aux	poignets.	Puis	venaient	huit	autres	femmes	de	sa	bande.	Je	vis	la
bande	de	Verna,	vêtues	de	leurs	peaux,	puis,	toujours	avec	du	rouge	aux	lèvres	et	des	boucles
d’oreilles,	vêtue	de	la	soie	des	esclaves,	venait	Verna,	que	suivaient	huit	autres	femmes	de	sa
bande.	 Je	 vis	 la	 femme	 qui	 la	 suivait	 lui	 donner	 un	 coup	 de	 talon	 derrière	 le	 genou.	 Elle
tomba,	 se	 débattant,	 étranglée	 par	 la	 lanière	 de	 cuir.	 Elle	 se	 releva	 péniblement,
copieusement	battue.	Un	coup	de	badine	coupa	la	soie	sur	son	corps.	Elle	voulut	se	tourner
vers	 la	 femme	 qui	 lui	 avait	 donné	 un	 coup	 de	 pied	mais,	 étranglée,	 fut	 tirée	 par	 celle	 qui
marchait	devant	elle.	Elle	reçut	alors	d’autres	coups	de	badine.

«	 Dépêche-toi,	 Esclave	 !	 »	 cria	 une	 des	 compagnes	 de	 Hura,	 lui	 donnant	 encore	 deux
coups	de	badine.

Verna	pressa	le	pas,	esclave	sous	la	badine.
Ce	 n’était	 pas	 par	 hasard	 que	 Verna,	 maquillée	 et	 vêtue	 en	 Esclave	 de	 Plaisir,	 ait	 été

attachée	 au	 milieu	 des	 Panthères.	 Elle	 portait	 même	 des	 clochettes	 à	 la	 cheville.	 J’étais
convaincu	que,	aux	yeux	des	hommes	de	Tyros	et	des	compagnes	de	Hura,	sa	position	dans	la
Chaîne	 d’esclaves	 était	 considérée	 comme	 une	 délicieuse	 cruauté.	 Les	 autres	 esclaves,	 les
femmes	 du	 camp	 de	Marlenus,	 amenées	 dans	 le	 nord	 pour	 le	 plaisir	 des	 hommes,	 étaient
attachées	derrière	les	Panthères.	Elles	fermaient	la	Chaîne.

J’avais	vu,	en	tête	de	la	colonne,	Sarus,	chef	des	hommes	de	Tyros,	et,	près	de	lui,	Hura	et
sa	 seconde,	 Mira,	 qui	 avait	 d’abord	 trahi	 Verna	 puis,	 ensuite,	 Marlenus.	 Je	 souris
intérieurement.	Mira	trahirait	également	Hura.	J’y	veillerais.

Les	 hommes	 de	 Tyros	 et	 les	 femmes	 de	 Hura	 avaient	 envoyé	 des	 éclaireurs	 sur	 leurs
flancs,	des	Panthères.

Deux	d’entre	elles,	que	j’avais	rencontrées,	étaient	à	proximité.	Elles	étaient	attachées	et
bâillonnées.	Je	les	avais	liées	à	un	petit	Tur.

La	fin	de	la	colonne	passa	sous	moi.	J’attendis	un	peu.	Il	y	aurait	vraisemblablement	une
arrière-garde.	Elle	n’était	pas	très	loin	derrière	le	groupe	principal,	comme	elle	aurait	dû	être.
Les	Panthères	qui	 la	 composaient	étaient	 inquiètes	et	nerveuses.	Elles	étaient	 séparées	par
une	 cinquantaine	 de	 mètres.	 Je	 les	 pris	 individuellement.	 Ce	 ne	 fut	 pas	 difficile,	 dans	 un
buisson	épais.	Je	les	laissai	pieds	et	poings	liés,	bâillonnées,	au	bord	de	la	piste,	où	je	pourrais
les	reprendre	plus	tard.

L’arrière	de	la	colonne	m’était	à	présent	ouvert.	Plus	tard,	j’utiliserais	les	flancs.
J’avais	 quatre	 carquois	 de	 flèches,	 pris	 aux	Panthères.	Les	 flèches,	 leurs	 arcs	 étant	plus

petits,	n’étaient	pas	aussi	 longues	que	mes	flèches	habituelles,	mais	elles	conviendraient.	Il
est	inutile	de	bander	complètement	l’arc	pour	obtenir	une	pénétration	considérable.



Seize	hommes	de	Tyros,	sur	une	file,	fermaient	la	marche	de	la	colonne.
On	commence	toujours	par	le	dernier,	puis	le	suivant,	et	ainsi	de	suite.
Quand	une	Panthère	se	retourna	et	hurla,	il	en	était	tombé	quatorze.
Je	présumai	que,	désormais,	les	hommes	hésiteraient	à	fermer	la	marche.
Je	revins	sur	mes	pas	et	repris	les	femmes	que	j’avais	capturées,	la	prise	de	la	journée.	Je

leur	libérai	les	chevilles,	les	attachai	par	le	cou	et,	avec	une	badine,	les	conduisis	au	camp.	Là,
la	 jeune	 femme	 brune	 et	 la	 jeune	 femme	 blonde,	 mes	 deux	 Esclaves	 de	 Taverne,
déshabillèrent	 les	 prisonnières	 puis,	 avec	 des	 anneaux	 de	 Harl,	 provenant	 du	 matériel
transporté	par	les	Panthères,	sans	un	mot,	je	les	ajoutai	à	ma	Chaîne	d’esclaves.

J’avais	à	présent	vingt-cinq	femmes.
Elles	mangèrent	 de	 la	 nourriture	 d’esclave,	 mélangée	 à	 de	 l’eau.	 En	 outre,	 je	 donnai	 à

chacune	 un	 morceau	 de	 viande	 séchée	 et	 salée,	 provenant	 du	 camp	 abandonné	 par	 les
hommes	de	Tyros	et	les	femmes	de	Hura.

«	Et	si	la	nourriture	était	empoisonnée	?	»	demanda	la	jeune	femme	blonde	qui	occupait
la	tête	de	la	Chaîne.

—	«	Mange	!	»	ordonnai-je.
Elle	me	regarda.
«	Mange,	Esclave	!	»	répétai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Me	regardant,	inquiète,	elle	mâcha	et	avala.
—	«	Vite	!	»	lançai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Rapidement,	 effrayée,	 elle	 mangea	 son	 bol	 de	 nourriture	 d’esclave	 et	 son	 morceau	 de

viande	salée	et	séchée.
Je	 l’observai.	Elle	 ne	 fut	 pas	 affectée.	 La	nourriture	n’était	 pas	 empoisonnée.	 Plus	 tard,

quand	 les	 lunes	 furent	 hautes,	 nous	 en	mangeâmes	 également,	 les	 Esclaves	 de	 Taverne	 et
moi.	 J’étais	 content	 d’avoir	 toute	 cette	 nourriture	 car	 je	 ne	 voulais	 pas	 être	 distrait	 par	 la
nécessité	d’en	chercher.

Dans	la	forêt,	je	ne	chassais	pas	le	tabuk.
Je	 détachai	 l’extrémité	 libre	 de	 la	 chaîne,	 passée	 au	 poignet	 de	 la	 première	 fille.	 Je	 la

passai	autour	d’un	petit	arbre,	attachant	ainsi	toute	la	Chaîne	à	l’arbre.
«	Couchez-vous	!	»	ordonnai-je	aux	femmes,	«	les	unes	contre	les	autres	!	»
Elles	obéirent.
Ensuite,	avec	l’aide	des	Esclaves	de	Taverne,	je	les	couvris	avec	la	toile	imperméable	que

je	fixai	au	sol	avec	des	chevilles.
	
Couché,	je	regardais	les	lunes.
Je	tournai	la	tête	et	vis,	à	quelques	mètres	de	moi,	à	la	limite	de	notre	camp,	vêtue	de	soie

jaune,	Ilene.	Elle	était	debout,	adossée	à	un	arbre,	les	mains	dans	le	dos.	Sa	tête	était	tournée
vers	moi.	Ses	cheveux	étaient	longs	et	noirs.	Elle	avait	la	peau	très	pâle.	Elle	était	mince.

Je	me	levai	et	allai	près	d’elle.
«	Tu	es	de	la	Terre,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Les	autres	dorment,	»	dit-elle.	«	Il	faut	que	je	te	parle.	»
—	«	Parle,	»	dis-je.
—	«	Pas	ici,	»	protesta-t-elle.
—	«	Précède-moi,	»	dis-je.



Elle	fit	demi-tour	et	nous	nous	éloignâmes	un	peu	du	camp.
Puis,	dans	une	petite	clairière,	elle	se	tourna	vers	moi.	Elle	serrait	les	poings.
—	«	Fais-moi	rentrer	sur	Terre,	»	dit-elle.
—	«	Les	esclaves	goréennes	ne	s’échappent	jamais,	»	répondis-je.
—	«	Je	n’accepterai	pas	d’être	une	esclave	goréenne	!	»	déclara-t-elle.
—	«	Tu	n’es	pas	sur	Gor	depuis	longtemps,	»	relevai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	apprendras	le	collier,	»	affirmai-je.
—	«	Non	!	»	cria-t-elle.
Je	haussai	les	épaules	et	fis	mine	de	partir.
«	Je	ne	suis	pas	une	esclave	!	»	dit-elle.
Je	me	tournai	vers	elle.
—	«	Comment	es-tu	arrivée	sur	cette	planète	?	»	m’enquis-je.
Elle	baissa	la	tête.
—	 «	 Je	 me	 suis	 réveillée	 une	 nuit.	 J’étais	 attachée	 et	 bâillonnée.	 J’avais	 les	 mains

attachées	 dans	 le	 dos.	Mes	 chevilles	 étaient	 liées	 au	 pied	 du	 lit.	 Je	 ne	 pouvais	me	 libérer.
J’étais	 nue.	 Pendant	 une	 heure,	 je	 me	 suis	 débattue,	 désespérée.	 Puis,	 à	 deux	 heures	 du
matin,	 d’après	 le	 réveil	 de	ma	 coiffeuse,	 un	disque	noir,	 qui	 ne	 faisait	 pas	plus	d’un	mètre
cinquante	d’épaisseur	et	deux	mètres	cinquante	de	diamètre,	est	apparu	à	 la	fenêtre.	C’était
un	petit	 vaisseau.	Un	homme	en	est	 sorti,	 vêtu	bizarrement.	La	 fermeture	de	 la	 fenêtre	 fut
ouverte	 de	 l’extérieur,	 magnétiquement	 ou	 électroniquement.	 La	 fenêtre	 s’est	 ouverte.
L’homme	 m’a	 utilisée,	 rapidement	 et	 brutalement.	 Puis	 il	 m’a	 mis	 un	 capuchon.	 Mes
chevilles	ont	été	détachées,	croisées	puis	liées.	Ensuite,	j’ai	été	soulevée	et	jetée	dans	le	petit
vaisseau.	Une	aiguille	a	pénétré	dans	mon	dos.	J’ai	perdu	connaissance	et	ne	me	souviens	de
rien	jusqu’au	moment	où	je	me	suis	réveillée,	 je	ne	sais	combien	de	temps	après,	dans	une
cage	à	esclave	goréenne.	»

—	«	Comment	as-tu	été	vendue	?	»	m’enquis-je.
—	«	Dans	 une	 vente	 privée,	 »	 répondit-elle,	 «	 à	Hesius	 de	 Laura.	 Ensuite,	 j’ai	 servi	 les

clients	de	sa	taverne.	»
—	«	Comment	se	fait-il,	»	demandai-je,	«	que	tu	te	croies	libre	?	»
—	«	Mon	récit	ne	le	montre	donc	pas	?	»	fit-elle,	furieuse.	«	Je	suis	une	femme	libre	de	la

Terre	!	»
—	 «	 Autrefois,	 peut-être,	 »	 relevai-je.	 «	 Puis	 tu	 as	 été	 capturée	 par	 des	 Marchands

d’Esclaves	goréens.	»
—	«	J’ai	été	prise	par	la	force,	»	dit-elle.
—	«	Toutes	les	esclaves	sont	prises	par	la	force,	»	déclarai-je.	Elle	me	foudroya	du	regard.
«	Comment	as-tu	été	amenée	sur	cette	planète	?	»	demandai-je.
—	«	Comme	une	esclave,	»	répondit-elle.
—	«	Où	t’es-tu	réveillée	?	»	demandai-je	encore.
—	«	Dans	une	cage	d’esclave,	»	répondit-elle.
—	«	Es-tu	marquée	?	»	demandai-je.
—	«	Dans	la	cage,	»	répondit-elle,	«	j’ai	été	marquée.	»
—	«	Je	 vois	que	 tu	portes	un	 collier,	 »	dis-je.	Elle	portait	 le	 collier	de	Hesius	de	Laura,

propriétaire	d’une	taverne	dans	cette	cité.
Elle	 tenta	d’arracher	 le	 collier.	Bien	entendu,	 elle	n’y	 réussit	pas.	 Il	 resta	 fixé	autour	de

son	cou,	bien	ajusté,	beau,	luisant.
Elle	leva	orgueilleusement	la	tête.



—	«	Cela	ne	signifie	rien,	»	déclara-t-elle.
Je	souris.
«	 On	 peut	 refermer	 un	 collier	 d’esclave,	 »	 dit-elle	 d’un	 air	 hautain,	 «	 sur	 le	 cou	 de

n’importe	quelle	jolie	fille	!	»
—	«	C’est	exact,	»	fis-je.
Elle	réagit	comme	si	on	l’avait	frappée.
—	«	Tu	ne	comprends	pas,	»	dit-elle.
—	«	Qu’est-ce	que	je	ne	comprends	pas	?	»	m’enquis-je.
—	«	Les	Goréennes,	»	dit-elle,	«	peuvent	être	esclaves	!	Pas	les	femmes	de	la	Terre	!	Les

femmes	 de	 la	 Terre	 sont	 différentes	 !	 Elles	 sont	 meilleures,	 plus	 fines,	 plus	 nobles,	 plus
raffinées,	plus	délicates	!	On	ne	peut	pas	les	traiter	comme	des	esclaves	ordinaires	!	»

—	«	Tu	te	crois	meilleure	que	les	Goréennes	?	»	demandai-je.
Elle	me	dévisagea,	stupéfaite.
—	«	Bien	entendu,	»	répondit-elle.
—	«	C’est	très	intéressant,	»	fis-je.	«	À	mes	yeux,	tu	comptes	moins,	tu	es	plus	servile.	»
—	 «	 Ce	 n’est	 pas	 la	 peine	 de	 jouer	 avec	 moi,	 »	 dit-elle.	 «	 Les	 autres	 dorment.	 Nous

pouvons	parler	franchement.	Nous	sommes	tous	deux	de	la	Terre.	Si	tu	le	souhaites,	à	cause
de	ta	réputation,	je	pourrai	jouer	le	rôle	d’une	esclave	en	présence	des	autres,	mais	je	t’assure
que	 je	 ne	 suis	 pas	 une	 esclave	 !	 Je	 suis	 une	 femme	 libre	 de	 la	 Terre,	 différente	 d’elles,
supérieure	à	elles	!	Je	vaux	mieux	qu’elles	!	»

—	 «	 Et,	 par	 conséquent,	 »	 dis-je,	 «	 je	 devrais	 te	 faire	 bénéficier	 d’un	 traitement	 de
faveur	?	»

—	«	Bien	entendu,	»	répondit-elle.
—	 «	 Je	 devrais	 être	 particulièrement	 gentil	 avec	 toi,	 »	 insistai-je.	 «	 Et	 tu	 devrais,

naturellement,	bénéficier	de	privilèges	exceptionnels.	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	Elle	sourit.	«	Sois	cruel	avec	elles,	»	reprit-elle,	«	mais	pas	avec

moi.	Sois	dur	avec	elles,	mais	pas	avec	moi.	Traite-les	en	esclaves,	mais	pas	moi.	»
—	«	Pourquoi	devrais-je	les	traiter	en	esclaves	?	»	m’enquis-je.
Elle	me	regarda,	troublée.
—	«	Parce	que	ce	sont	des	esclaves,	»	répondit-elle.
—	«	Et	tu	n’en	es	pas	une	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.
—	«	Comment	doit-on	traiter	les	esclaves	?	»	m’enquis-je.
—	«	Avec	dureté	et	cruauté,	»	répondit-elle.
Je	la	regardai.	Elle	était	debout,	vêtue	d’une	soie	jaune	et	translucide,	celle	d’une	Esclave

de	 Taverne.	 Ses	 cheveux	 étaient	 très	 longs	 et	 noirs.	 Sa	 peau	 était	 très	 blanche.	 Elle	 était
mince.

«	Je	n’accepte	pas	d’être	une	esclave,	»	affirma-t-elle.
—	 «	 Tes	 jambes,	 »	 fis-je	 remarquer,	 «	 sont	 assez	 belles	 pour	 être	 celles	 d’une	 esclave

goréenne.	»
—	«	Merci,	»	dit-elle.
Je	m’approchai	 d’elle	 et	 arrachai	 son	 vêtement	 de	 soie.	 Elle	 eut	 le	 souffle	 coupé,	mais

n’osa	pas	s’interposer.
Je	tournai	autour	d’elle.
—	«	Tu	es	assez	belle,	»	relevai-je,	«	pour	être	une	esclave	goréenne.	»
Elle	ne	répondit	pas.
«	Tu	as	été	amenée	sur	cette	planète	par	des	Marchands	d’Esclaves,	»	poursuivis-je.	«	Tu



as	été	vendue.	Tu	as	été	marquée.	Tu	portes	un	collier.	»
Elle	n’osa	pas	répondre.
Je	l’examinai,	tranquillement.
«	Je	félicite	les	Marchands	d’Esclaves	pour	leur	bon	goût,	»	commentai-je.
—	«	Merci,	»	souffla-t-elle.
Je	 la	 regardai,	debout	dans	 la	clairière,	 son	vêtement	de	soie	sur	 les	pieds,	belle	dans	 la

lumière	des	lunes	de	Gor.
À	présent,	elle	avait	peur.
—	«	Je	suis	heureux,	»	repris-je,	«	que	les	Marchands	d’Esclaves	t’aient	amenée	sur	Gor.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Parce	que,	»	répondis-je,	«	c’est	un	plaisir	de	te	posséder.	»
—	«	Je	ne	peux	pas	être	possédée,	»	dit-elle.	«	Je	ne	suis	pas	une	esclave	!	»
—	«	Sais-tu,	»	demandai-je,	«	que	les	hommes	de	Gor	considèrent	les	femmes	de	la	Terre

comme	des	esclaves	naturelles	?	»
—	«	Oui,	»	souffla-t-elle.
—	«	Comment	doit-on	traiter	les	esclaves	?	»	demandai-je.
—	«	Avec	dureté	et	cruauté,	»	répondit-elle,	la	tête	haute.
—	«	Tu	portes	un	collier,	»	lui	fis-je	remarquer.
—	«	Je	ne	suis	pas	une	esclave	!	»	déclara-t-elle.
—	«	Tu	es	une	esclave	magnifique,	»	dis-je.
—	«	Non	!	»	cria-t-elle.
—	«	Tout	à	fait	magnifique,	»	soulignai-je.
—	«	Fais-moi	rentrer	sur	Terre	!	»	cria-t-elle.
—	«	Les	esclaves	goréennes,	»	déclarai-je,	«	ne	s’échappent	jamais.	»
—	«	Je	sais	ce	que	tu	veux,	»	fit-elle.	«	Je	vais	acheter	mon	retour	sur	Terre	!	»
—	«	Que	proposes-tu	?	»	m’enquis-je.
—	«	Moi-même,	»	répondit-elle.	Elle	secoua	sa	chevelure.	«	Moi-même,	bien	entendu	!	»

Elle	me	regarda.	«	Je	vais	servir	ton	plaisir,	»	a	jouta-t-elle.
—	«	Comme	une	esclave	?	»	demandai-je.
Elle	leva	fièrement	la	tête.
—	«	Si	tu	le	veux,	»	répondit-elle.
—	«	À	genoux,	Esclave	!	»	dis-je,	avec	dureté.
Hésitante,	elle	s’agenouilla.	Elle	me	regarda.	Ses	yeux	étaient	emplis	de	peur.
—	«	Est-ce	que	je	joue	un	rôle	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	dis-je.
Elle	voulut	se	lever,	mais	je	l’avais	brutalement	prise	par	les	cheveux.
Quand	elle	cessa	de	se	débattre,	je	la	lâchai.	Elle	resta	à	genoux	devant	moi.
Elle	secoua	la	tête,	puis	la	leva	et	me	regarda.	Elle	sourit.
—	«	Je	ne	suis	pas	une	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Sais-tu	comment	on	punit,	»	demandai-je,	«	l’esclave	qui	ment	à	son	Maître	?	»
Elle	me	regardait,	elle	ne	souriait	plus.	Elle	était	inquiète.
—	«	Comme	le	souhaite	le	Maître,	»	dit-elle.
—	 «	 La	 première	 fois,	 »	 expliquai-je,	 «	 généralement,	 la	 punition	 n’est	 pas	 sévère,

quelques	coups	de	fouet.	»
Elle	baissa	la	tête.
«	Sera-t-il	nécessaire,	»	m’enquis-je,	«	demain	matin,	de	te	faire	fouetter	?	»
Soudain,	elle	leva	la	tête.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.



—	 «	 Pourquoi	 n’es-tu	 pas	 tendre	 et	 prévenant,	 comme	 les	 hommes	 de	 la	 Terre	 ?	 »
demanda-t-elle.

—	«	Je	suis	Goréen,	»	répondis-je.
—	«	Tu	n’auras	donc	pas	pitié	?	»	supplia-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Elle	baissa	la	tête.
«	Maintenant,	»	repris-je,	«	je	vais	te	poser	une	question.	Je	te	conseille	de	bien	réfléchir

avant	de	répondre.	»
Elle	me	regarda.
«	Qu’es-tu,	Ilene	?	»	demandai-je.
Elle	baissa	la	tête.
—	«	Une	esclave	goréenne,	»	souffla-t-elle.
Je	m’agenouillai	près	d’elle,	la	pris	dans	mes	bras	et	la	couchai	dans	l’herbe.
—	«	Les	esclaves,	»	rappelai-je,	«	doivent	être	traitées	avec	dureté	et	cruauté,	et	tu	es	une

esclave.	»
Elle	gémit.
Couchée	sur	le	dos	dans	l’herbe,	elle	me	regarda.
—	«	Est-ce	que	je	ne	recevrai	rien	?	»	demanda-t-elle.	«	Rien	?	»
—	«	Tu	ne	recevras	rien,	»	répondis-je.	«	Rien.	»
Une	 demi-ahn	 plus	 tard,	 elle	 était	 déchaînée,	 gémissait	 et	 pleurait,	 soumise,	 entre	mes

bras.
Et	 quand,	 une	 demi-ahn	 plus	 tard,	 elle	 s’abandonna,	 ce	 fut	 avec	 l’abandon	 total,

incontrôlable,	de	l’esclave	goréenne	irrémédiablement	conquise.
«	Je	suis	une	esclave,	»	sanglotait-elle.	«	Je	ne	suis	qu’une	esclave.	»
Une	ahn	plus	tard,	couchée	entre	mes	bras,	elle	me	regarda,	désespérément.
«	À	présent	que	tu	m’as	rendue	totalement	esclave,	»	sanglota-t-elle,	«	que	vas-tu	faire	de

moi	?	»
Je	ne	lui	répondis	pas.
«	Me	renverras-tu	sur	Terre	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Vas-tu	m’affranchir	?	»	demanda-t-elle	encore.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Je	suis	totalement	ton	esclave,	»	sanglota-t-elle.	«	Que	vas-tu	faire	de	moi.	Maître	?	»
—	«	Je	vais	te	vendre	à	Port	Kar,	»	répondis-je.	Puis	je	m’en	allai.
	
Je	m’éveillai	 peu	avant	 l’aube.	 Il	 faisait	noir,	mais	pas	 aussi	noir	que	 la	nuit.	L’air	 était

froid	et	humide.	J’entendis	l’appel	des	gims	à	corne.
Je	me	dressai	sur	le	coude.
À	mes	pieds,	sur	le	côté,	Ilene	était	couchée.	Elle	avait	la	tête	sur	le	bras	droit	et	ses	yeux

étaient	ouverts.	Elle	me	regardait.
Je	savais	lire	le	désir	dans	les	yeux	d’une	esclave.
Je	 regardai	 autour	 de	moi.	 Bien	 que	 le	 jour	 ne	 soit	 pas	 levé,	 la	 forêt	 baignait	 dans	 une

faible	 lumière.	 C’était	 la	 fausse	 aube,	 la	 lumière	 imparfaite,	 fractionnelle,	 précédant	 l’aube
véritable,	quand	Tor-tu-Gor,	l’étoile	commune	aux	deux	planètes,	lançait,	comme	l’a	écrit	un
poète	goréen,	les	traits	droits	et	chauds	du	matin	parmi	les	branches	froides	et	humides	de	la
forêt.

Je	m’allongeai	sur	le	dos.



Le	 ciel	 était	 d’un	 gris	 sombre.	 Le	 feuillage	 des	 arbres	 s’y	 découpait	 très	 nettement.	 J’y
aperçus	des	nuages	blanchâtres.

Je	me	dressai	à	nouveau	sur	le	coude.	C’était	un	matin	froid.	Les	feuilles	et	l’herbe	étaient
couvertes	de	rosée.	Partout,	les	gouttes	scintillaient.

Je	regardai	à	nouveau	Ilene.	Je	lus	le	désir	dans	ses	yeux.	Son	vêtement	de	Soie	de	Plaisir
jaune,	 couvert	 de	 rosée,	 lui	 collait	 à	 la	 peau.	 Ses	 cheveux	 étaient	mouillés	 et	 raides,	 noirs,
collés,	à	partir	du	front,	sur	les	côtés	de	sa	tête.	Son	visage	était	humide.	Il	y	avait	de	la	rosée
sur	son	collier.	Elle	serrait	les	genoux	contre	la	poitrine.

Elle	rampa	jusqu’à	moi	et	posa	la	tête	sur	ma	ceinture.	Puis	elle	leva	la	tête	et	me	regarda.
«	Maître,	»	souffla-t-elle.
Je	ne	répondis	pas.	Elle	s’allongea	contre	moi	et,	timidement,	me	passa	les	bras	autour	du

cou.	Délicatement,	timidement,	elle	m’embrassa.
«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	souffla-t-elle.	«	Je	t’en	prie.	»	Ses	yeux	étaient	suppliants.
—	«	Je	n’ai	pas	de	temps	à	te	consacrer,	»	dis-je.
—	«	Mais	je	suis	prête,	»	dit-elle.	«	Je	suis	prête	!	»
Je	la	pris	dans	mes	bras,	la	basculai	sur	le	dos	et	la	caressai.	Elle	arracha	son	vêtement	de

soie,	afin	qu’il	n’y	ait	rien	entre	nous.
Je	m’émerveillai.	Pendant	la	nuit,	il	avait	fallu	une	ahn	pour	l’amener	à	s’abandonner.	Ce

matin,	elle	avait	rampé	jusqu’à	moi	comme	une	esclave	tourmentée	par	le	désir.	À	la	moindre
caresse,	 son	corps	 réagissait	 involontairement,	 convulsivement.	Pendant	 la	nuit,	 c’était	une
femme	 de	 la	 Terre	 qu’il	 fallait	 conquérir,	 à	 qui	 il	 fallait	 apprendre	 la	 signification	 de	 son
collier.	 Ce	 matin,	 ce	 n’était	 qu’une	 jolie	 esclave	 goréenne,	 impatiente	 et	 gémissante,
mendiant	 misérablement,	 une	 nouvelle	 fois,	 la	 caresse	 de	 son	 Maître,	 demandant	 à
s’abandonner	encore	et	encore.	Sur	Terre,	mille	hommes	s’étaient	peut-être	disputés	sa	main.
Sur	Gor,	elle	appartenait	à	un	seul	homme,	était	sa	propriété	et	n’était	qu’une	esclave	parmi
les	autres.

Je	me	servis	d’elle	deux	fois.
Il	y	avait	peu	de	temps.
«	Je	t’en	prie,	Maître,	ne	me	vend	pas,	»	supplia-t-elle.
—	«	Tu	es	une	esclave,	»	répondis-je.	«	Tu	seras	vendue.	»
Je	 la	 regardai.	 Je	 me	 demandai	 ce	 qu’elle	 me	 rapporterait,	 sur	 l’estrade.	 La	 veille,	 je

l’aurais	considérée	comme	une	fille	à	quatre	pièces	d’or.	Mais	la	valeur	de	la	jolie	Ilene	avait
considérablement	 augmenté.	 Je	 l’imaginai	 montant	 sur	 l’estrade,	 se	 tournant	 vers	 les
acheteurs,	présentant	 sa	beauté	à	 leur	appréciation,	 réagissant	à	 l’adroite	Caresse	du	Fouet
roulé	du	commissaire-priseur.	Puis,	quand	elle	ne	s’y	attendrait	pas,	avec	le	fouet	roulé,	il	lui
administrerait	 la	 Caresse	 du	Marchand	 d’Esclaves.	 Je	 n’avais	 plus	 aucun	mal	 à	 deviner	 la
réaction	 de	 son	 corps	 stimulé.	 La	 foule	 serait	 très	 contente.	 Le	mouvement	 serait	 surpris,
involontaire,	brusque,	sauvage,	convulsif,	incontrôlable.	Sa	féminité	se	serait	trahie.	Comme
elle	 sangloterait	 de	 fureur	 !	Les	hommes	 riraient.	Elle	 aurait	 été	 abusée,	 forcée,	 devant	 les
acheteurs,	à	montrer	publiquement	l’impatience	de	sa	féminité.

Je	souris	intérieurement.
Les	enchères,	à	ce	moment-là,	augmenteraient	rapidement.	Le	commissaire-priseur,	avec

adresse,	 aurait	 mis	 en	 évidence	 les	 qualités	 latentes	 de	 la	 fille	 à	 vendre,	 montré	 que	 sa
désirabilité	n’était	pas	seulement	placide	et	visuelle,	mais	aussi	organique,	réflexe,	sensuelle
et	 que	 c’était	 le	 type	 de	 femme	 qui,	 comme	 disent	 les	 Goréens,	 ne	 peut	 s’empêcher
d’embrasser	le	fouet	qui	les	frappe.	Je	souris.	Les	hommes	paieraient	très	cher	la	jolie	Ilene.
Ce	 ne	 serait	 plus	 une	 fille	 à	 quatre	 pièces	 d’or,	 marchandise	 ordinaire	 sur	 l’estrade.	 Le



commissaire-priseur,	 à	 mon	 avis,	 ne	 fermerait	 le	 poing	 que	 parvenu	 à	 dix	 pièces	 d’or.	 La
jeune	esclave	terrienne	m’aurait	alors	rapporté	un	beau	bénéfice.	En	fait,	elle	ne	m’avait	rien
coûté.	 Pendant	 la	 nuit,	 constatai-je	 avec	 satisfaction,	 j’avais	 augmenté	 sa	 valeur.	 Je	 l’avais
sans	doute	fait	monter	de	six	pièces	d’or.	J’avais	gagné	sur	les	deux	tableaux,	pendant	la	nuit,
du	point	de	vue	de	mon	plaisir	en	lui	enseignant	la	signification	de	son	collier	et,	du	point	de
vue	 commercial,	 en	 augmentant	 considérablement	 la	 valeur	 de	 ma	 propriété,	 la	 valeur	 de
mon	investissement.

—	«	Ne	vends	pas	Ilene	à	Port	Kar,	»	souffla-t-elle.	«	Vends	une	autre	fille	à	Port	Kar,	pas
Ilene.	»

C’était	l’aube.
La	jeune	femme	rousse,	Première	Fille	du	camp,	qui	avait	la	badine,	était	levée,	s’étirant

comme	 une	 panthère,	 bâillant	 comme	 une	 femelle	 de	 larl.	 Bien	 qu’elle	 soit	 une	 ancienne
Esclave	de	Taverne,	elle	enfila	des	peaux	de	panthères.	J’avais	déchiré	les	peaux	sur	sa	cuisse
gauche,	afin	qu’elle	n’oublie	pas	qu’elle	était	marquée.	C’était	une	fille	forte	et	souple.	Ilene,
je	le	savais,	avait	peur	d’elle.	Et	elle	avait	bien	raison,	car	c’était	la	Première	Fille	et	elle	avait
la	badine.

Lentement,	les	jambes	raides,	la	jeune	femme	rousse	se	dirigea,	sur	l’herbe	humide,	vers
la	toile	imperméable	couverte	de	rosée,	afin	de	retirer	les	chevilles.

C’était	 l’aube	;	 il	 fallait	que	les	prisonnières	se	lèvent,	mangent,	boivent	et	que,	sur	mon
ordre,	elles	prennent	leurs	fardeaux.

«	Ne	vends	pas	Ilene	à	Port	Kar,	»	dit	Ilene,	se	serrant	contre	moi.	«	Vends	une	autre	fille,
à	Port	Kar,	pas	Ilene.	»

—	«	La	vois-tu	?	»	demandai-je	à	Ilene,	montrant	la	jeune	femme	rousse.
—	«	Oui,	»	répondit	Ilene,	«	elle	conviendrait	très	bien	à	l’estrade	de	Port	Kar,	Maître.	»
—	«	Le	crois-tu	vraiment	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Ilene.
—	«	Demandes-tu	que	ce	soit	elle	qui	soit	vendue	à	Port	Kar	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit	Ilene.	Elle	m’embrassa,	joyeuse.
—	«	Va	la	voir,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	acquiesça	Ilene.
—	«	Parle-lui,	»	dis-je.
—	«	J’y	vais,	»	s’empressa	Ilene.	«	J’y	vais	!	»	Elle	m’embrassa.	«	Je	vais	lui	dire	qu’elle

sera	vendue	à	Port	Kar.	»
—	«	Non,	»	dis-je.
Elle	me	regarda.
«	Tu	vas	aller	la	voir,	»	repris-je,	«	et	tu	vas	lui	dire	que	tu	m’as	demandé	de	la	vendre	à

Port	 Kar.	 Ensuite,	 tu	 lui	 demanderas	 de	 te	 donner	 dix	 coups	 de	 badine.	 Et	 puis	 tu	 lui
demanderas	de	t’indiquer	tes	tâches	de	la	journée.	»

Ilene	me	 regarda,	 le	 regard	 plein	 de	 reproche.	 Puis	 ses	 yeux	 s’emplirent	 de	 peur	 et	 de
larmes	lorsqu’elle	se	leva.

Elle	courut	voir	la	jeune	femme.
«	J’ai	demandé	que	tu	sois	vendue	à	Port	Kar,	»	dit-elle.
—	«	Le	Maître	trouve	que	tu	es	une	jolie	petite	esclave,	»	fit	la	jeune	femme	rousse.
Ilene	tremblait.
«	Et,	qu’a-t-il	dit	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Je	dois	demander	dix	coups	de	badine,	et	mes	tâches	de	la	journée,	»	répondit	Ilene.
—	«	Je	vois,	»	fit	la	jeune	femme	rousse.



Ilene	resta	immobile	devant	elle.
«	Quitte	tes	vêtements,	Jolie	Petite	Esclave,	»	dit	la	jeune	femme	rousse.
Ilene	obéit.
«	Va	près	de	cet	arbre,	»	reprit	la	jeune	femme	rousse,	montrant	une	branche	située	au-

dessus	 de	 la	 limite	 de	 la	 clairière.	 Ilene	 alla	 près	 de	 lui.	 «	 Serre	 cette	 branche,	 Jolie	 Petite
Esclave,	 »	 dit	 la	 jeune	 femme	 rousse,	 montrant	 une	 branche	 situé	 au-dessus	 de	 la	 tête
d’Ilene.	Les	yeux	pleins	de	larmes,	Ilene	la	prit	et	serra	ses	mains	dessus.

La	badine	siffla,	puis	claqua.
Ilene	hurla	 de	 douleur	 et	 tomba,	 lâchant	 la	 branche.	Elle	 s’accrocha	 à	 la	 base	 du	 tronc.

Elle	regarda,	par-dessus	l’épaule,	la	jeune	femme	rousse.
—	«	Je	t’en	prie,	»	sanglota-t-elle.
—	 «	 Serre	 la	 branche,	 Jolie	 Petite	 Esclave	 !	 »	 ordonna	 la	 jeune	 femme	 rousse,	 plutôt

contrariée.
Ilene	la	regarda	avec	terreur.
Je	gagnai	 l’arbre	et,	 avec	deux	courtes	 lanières	de	cuir,	 attachai	 les	poignets	d’Ilene	à	 la

branche.
Elle	pleurait	de	douleur.
«	Laisse-moi	la	battre	!	»	intervint	la	jeune	Panthère	blonde	qui	était	en	tête	de	la	Chaîne.
La	jeune	femme	rousse	s’approcha	rapidement	de	la	fille	qui	avait	parlé	et	la	frappa	deux

fois.	La	 jeune	femme	blonde,	 les	yeux	pleins	de	 larmes,	se	 tassa	sur	elle-même,	 les	épaules
rouges,	et	se	cacha	parmi	les	autres.

La	jeune	femme	rousse	retourna	alors	près	d’Ilene.
La	 jeune	 Terrienne	 devait	 encore	 recevoir	 neuf	 coups.	 La	 jeune	 femme	 rousse	maniait

très	bien	la	badine.	Elle	savait	battre	une	esclave.
Les	cinq	coups	suivants	prirent	plus	de	deux	ehns.	Ilene	ignorait	où	elle	serait	frappée,	et

quand.	Elle	était	debout,	les	poignets	attachés	au-dessus	de	la	tête,	à	une	branche,	attendant.
Puis,	soudain,	il	y	avait	un	sifflement	et	la	badine	s’abattait	violemment	sur	son	corps.

La	 jeune	 femme	 rousse	 se	 servait	 parfaitement	 de	 la	 dimension	 psychologique	 de	 la
correction.

Même	lorsqu’on	ne	la	frappait	pas,	Ilene	criait	parfois	:
«	Non	!	Ne	me	frappe	pas	!	»
Parfois,	 attendant,	 elle	 criait	 comme	 si	 on	 l’avait	 frappée.	 Elle	 sursautait,	 essayant	 de

libérer	ses	poignets.	Elle	se	tordait	désespérément	mais	ne	pouvait	se	dégager.	Puis,	secouant
la	 tête,	en	 larmes,	elle	se	mit	à	se	 tortiller	et	à	 implorer	pitié	de	manière	 incohérente.	Bien
entendu,	étant	une	esclave,	elle	n’en	bénéficierait	d’aucune.

—	«	Tais-toi,	Esclave	!	»	ordonna	la	jeune	femme	rousse.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	sanglota	Ilene.
—	«	Tu	reçois	seulement	une	correction,	»	reprit	la	jeune	femme	rousse.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	sanglota	Ilene.
—	«	Suppose,	»	dit	la	jeune	femme	rousse	à	l’esclave,	«	que	ce	ne	soit	pas	une	badine	mais

un	fouet	goréen	à	cinq	lanières	?	»
Ilene	ferma	les	yeux.
«	Suppose,	»	reprit	la	jeune	femme	rousse,	«	que	ce	ne	soit	pas	moi	qui	t’administre	cette

correction	mais,	avec	un	tel	fouet,	un	mâle.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	sanglota	Ilene,	baissant	la	tête.
—	 «	 Réjouis-toi,	 »	 conclut	 la	 jeune	 femme	 rousse,	 «	 de	 ne	 recevoir	 que	 des	 coups	 de

badine,	et	que	ceux-ci	soient	administrés	par	une	femme	!	»



—	«	Oui,	Maîtresse,	»	souffla	Ilene,	 le	visage	couvert	de	 larmes.	La	 jeune	femme	rousse
avait	 passé	 la	 longue	 chevelure	 d’Ilene	 devant	 son	 corps,	 afin	 qu’elle	 n’amortisse	 pas	 les
coups	de	badine.

Il	y	avait	à	présent	six	lignes,	sur	sa	peau,	des	chevilles	à	la	nuque.	Elles	étaient	minces	et
rouges.	Elles	étaient	 toutes	bien	placées.	Autour	de	chaque	 ligne,	 il	 y	avait	 la	 rougeur	de	 la
douleur.	Elle	serrait	les	poings	dans	ses	liens.	À	présent,	tout	son	dos	était	écarlate	et	brûlant.

Les	Panthères,	 enchaînées,	 riaient.	Le	 spectacle	de	 la	 correction	 subie	par	 la	 jolie	petite
esclave	leur	plaisait.

Je	fis	un	signe	de	tête	à	la	jeune	femme	rousse.	Rapidement,	sur	le	dos,	en	une	succession
rapide,	elle	administra	les	quatre	derniers	coups	à	Ilene.

Puis	elle	lui	détacha	les	poignets.
Elle	était	pliée	en	deux	par	 la	douleur.	Je	 ramassai	 son	vêtement	de	 soie	 jaune	et	 le	 lui

lançait.	Elle	s’en	saisit	et	le	maintint	devant	son	corps.
—	«	C’est	toi,	»	déclarai-je,	«	qui	sera	vendue	à	Port	Kar.	»
Puis	je	lui	tournai	le	dos.
J’entendis	la	jeune	femme	rousse	s’adresser	aux	Panthères.
«	Debout,	Esclaves	!	»	dit-elle,	faisant	claquer	la	badine	dans	sa	main.
Elles	se	levèrent.
«	Va	chercher	 les	bols	 !	»	ordonna	 la	 jeune	 femme	rousse	à	Ilene.	«	Et	ouvre	un	sac	de

farine	d’esclave.	Quand	 les	esclaves	passeront	devant	 toi,	donne-leur	un	demi-bol	de	 farine
chacune.	»

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit	Ilene.
—	«	Ensuite,	 ramasse	des	 fruits	 et	des	amandes	pour	elles	 !	»	ordonna	 la	 jeune	 femme

rousse.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit	Ilene.
Je	 gagnai	 l’arbre	 autour	 duquel	 j’avais	 attaché	 la	 chaîne	 de	 l’anneau	 de	 Harl	 de	 la

première	jeune	femme,	et	qui	attachait	 les	esclaves	à	 l’arbre.	Je	 la	détachai	puis	 l’attachai	à
nouveau	 au	poignet	 gauche	de	 la	 première	 femme	afin	que,	 comme	 la	 veille,	 elle	 puisse	 la
porter.

La	jeune	femme	rousse,	ensuite,	aidée	par	les	deux	autres	Esclaves	de	Taverne,	conduisit
les	Panthères	au	bord	d’un	cours	d’eau	voisin,	de	sorte	qu’elles	purent	boire	et	mélanger	de
l’eau	à	leurs	rations	d’esclave.	Je	coupai	des	morceaux	de	viande.

Je	constatai	alors	avec	satisfaction	que,	sans	m’avoir	demandé,	la	jeune	femme	rousse	prit
des	 vêtements	 de	 soie	 parmi	 ceux	 que	 nous	 transportions,	 les	 déchira	 en	 bandes,	 les
enroulant	ensuite	autour	des	anneaux	de	cheville	des	femmes,	puis	autour	de	leurs	chevilles
elles-mêmes,	afin	que	leurs	chevilles	soient	protégées	pendant	la	marche.	C’était	une	bonne
Première	Fille.

«	Merci,	Maîtresse,	»	lui	dit	une	Panthère.
—	«	Tais-toi,	Esclave	!	»	répondit	la	jeune	femme	rousse.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	fit	l’autre.
C’était	une	bonne	Première	Fille.	Avec	sa	badine,	elle	maintenait	une	discipline	parfaite	et

rude	 parmi	 les	 porteuses,	 mais	 elle	 ne	 se	 montrait	 pas	 plus	 cruelle	 qu’on	 ne	 l’est
généralement	 vis-à-vis	 des	 esclaves	 goréennes.	 Il	 s’agissait	 d’animaux	 dont	 elle	 avait	 la
charge.	Elle	avait,	par	conséquent,	 intérêt	à	ce	qu’ils	 se	portent	bien.	De	mon	point	de	vue,
bien	entendu,	une	fille	avec	une	cicatrice	à	la	cheville	se	vend	généralement	moins	cher	qu’un
spécimen	parfait.	C’est	pourquoi	j’approuvais	son	action.

«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demandai-je.



—	«	Comme	le	souhaite	le	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Quel	est	le	nom	que	tu	préfères	?	»	demandai-je.
—	«	Si	cela	plaît	au	Maître,	»	dit-elle,	«	j’aimerais	être	appelée	Vinca.	»
—	«	Tu	es	Vinca,	»	déclarai-je.
—	«	Merci,	Maître,	»	dit-elle.
Je	me	tournai	vers	Ilene.
—	«	Non	!	»	s’écria-t-elle.	«	Je	t’en	prie,	ne	m’enlève	pas	mon	nom	!	»
—	«	Tu	n’as	plus	de	nom,	»	lui	dis-je.
Elle	me	regarda	avec	terreur	et	se	jeta	à	genoux,	misérablement,	devant	moi.
—	«	Je	t’en	prie,	»	supplia-t-elle.	«	Non,	je	t’en	prie	!	»
Elle	me	regarda.	Elle	comprit	alors	qu’elle	n’avait	pas	de	nom.	Tout	son	corps,	récemment

fouetté,	 tremblait	de	 terreur.	Son	 identité,	 sa	 conception	d’elle-même,	dans	 le	 cadre	de	 son
mode	de	raisonnement	antérieur,	étaient	liées	à	son	nom,	en	étaient	inséparables.	À	présent,
elle	n’en	avait	plus.	Qui	était-elle	?	Que	pouvait-elle	être	?	Elle	me	regarda,	misérablement.
Un	verr,	un	tarsk,	un	tabuk	n’ont	pas	plus	de	nom	qu’elle.	La	femelle	portant	un	collier,	sans
nom,	était	à	genoux	aux	pieds	de	son	propriétaire.

—	«	Je	vais	te	donner	un	nom,	»	dis-je.	«	Il	te	conviendra.	»
Je	vis	les	larmes	dans	ses	yeux.
«	Je	t’appellerai	Ilene,	»	dis-je.
—	«	Merci,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Il	y	a	une	différence,	naturellement,	»	soulignai-je,	«	entre	le	nom	que	tu	portais	et

celui	que	tu	portes	à	présent.	»
Elle	 hocha	 misérablement	 la	 tête.	 Son	 nom	 d’autrefois,	 son	 identité	 d’autrefois,	 lui

avaient	été	à	jamais	arrachés.	Son	nouveau	nom,	bien	qu’il	s’agisse	du	même	au	niveau	des
sons,	n’était	pas	l’ancien.	Entre	eux,	il	y	avait	des	mondes	de	différence,	un	abîme	plus	grand
que	 celui	 qui	 séparait	 les	 deux	 planètes.	 Son	 ancien	 nom	 était	 un	 nom	 de	 personne	 libre,
enregistré	publiquement,	certifié	juridiquement,	historiquement	attribué	à	elle	pendant	toute
sa	vie,	 jusqu’au	 jour	où	 les	Marchands	d’Esclaves	 l’avaient	capturée.	C’était	une	possession
orgueilleuse,	 intime,	 source	 de	 plaisir	 et	 de	 dignité.	 Il	 la	 grandissait.	 Comme	 ses	 autres
propriétés,	 il	 faisait	 d’elle	 une	 personne	 précieuse,	 un	 individu	 unique,	 parmi	 tous	 les
habitants	 de	 la	 Terre.	 Quand	 on	 lui	 demandait	 qui	 elle	 était,	 c’était	 par	 ce	 nom	 qu’elle
répondait.	C’était	elle.	Puis,	ce	nom	lui	avait	été	retiré.	Elle	n’était	plus	qu’un	animal	captif.
Devant	les	tribunaux	goréens	son	témoignage	ne	pouvait,	normalement,	lui	être	arraché	que
sous	la	torture.	Devant	ces	tribunaux,	elle	ne	pouvait	pas,	juridiquement,	être	nommée,	mais
seulement	décrite	comme,	par	exemple,	Ilene,	esclave	de	Hesius	de	Laura,	ou	Ilene,	esclave
de	 Bosk	 de	 Port	 Kar.	 Son	 nom	 pouvait	 être	 changé,	 ou	 transformé,	 aussi	 souvent	 que	 le
Maître	 le	souhaitait.	En	fait,	rien	ne	 l’obligeait	à	 lui	donner	un	nom.	Changer	 le	nom	d’une
fille,	ou	le	lui	retirer,	est	une	punition	très	répandue	sur	Gor.

Ainsi,	je	l’appellerais	Ilene.
Mais	ce	n’était	pas	son	ancien	nom,	bien	qu’il	se	prononçât	de	la	même	manière.	C’était	à

présent	 un	 nom	 d’esclave	 goréen.	 Il	 ne	 comportait	 ni	 dignité	 ni	 signification	 civique.	 On
pouvait	 le	changer	 ;	on	pouvait	 le	supprimer.	Elle	s’appellerait	 Ilene	mais	elle	ne	portait	ce
nom,	à	présent,	et	elle	le	savait,	que	par	le	caprice	de	son	Maître.	C’était	le	nom	auquel	il	lui
ordonnait	de	répondre.	Ainsi,	simplement,	par	sa	volonté,	c’était	son	nom.	Le	premier	nom,
Ilene,	était	un	nom	orgueilleux	de	la	Terre	;	le	second	nom,	Ilene,	n’était	qu’un	nom	d’esclave
goréenne.	C’était	au	second	nom	qu’elle	répondrait	;	c’était	le	second	nom	qu’elle	porterait	;
c’était	le	second	nom	qui	était	à	présent,	par	ma	volonté,	le	sien.



«	Tu	t’appelles	Ilene,	»	lui	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	fit-elle.	Puis	elle	baissa	la	tête	et	pleura.
Je	me	tournai	vers	Vinca.
«	Ordonne	aux	esclaves	de	se	tenir	prêtes	à	prendre	leurs	fardeaux	!	»	dis-je.
Nous	avions	beaucoup	à	faire,	ce	jour-là.
«	Chaîne	!	»	cria	Vinca,	frappant	deux	jeunes	femmes.	Rapidement,	elles	s’alignèrent	près

de	 leurs	 fardeaux.	«	Position	 !	»	 cria	Vinca.	«	Tenez-vous	droites	 !	»	Elle	 frappa	une	autre
femme.	«	Droite	!	»	cria	Vinca.	«	N’oubliez	pas	que	vous	êtes	de	belles	esclaves	!	»

—	 «	 Nous	 ne	 sommes	 pas	 des	 esclaves	 !	 »	 cria	 une	 Panthère.	 «	 Nous	 sommes	 des
Panthères	!	»

Je	m’approchai	de	la	caisse	qui	contenait	des	colliers	sans	inscription.
Tandis	 que	 les	 femmes	 se	 tenaient	 bien	 droites	 dans	 la	 Chaîne,	 regardant	 droit	 devant

elles,	 n’osant	 pas	 faire	 autrement,	 je	 passai	 derrière	 elles	 et,	 écartant	 leurs	 cheveux,	 leur
refermai	un	collier	sur	le	cou.

J’adressai	un	signe	de	tête	à	Vinca.
«	Prenez	vos	fardeaux	!	»	cria-t-elle.
En	larmes,	les	Panthères	prirent	leurs	fardeaux.
«	Excellent	!	»	cria	Vinca.	«	À	présent,	n’oubliez	pas	que	vous	êtes	de	belles	esclaves	!	»
Je	quittai	la	clairière	à	grands	pas.
«	 En	 avant	 !	 »	 cria	 Vinca.	 J’entendis	 la	 badine	 s’abattre	 deux	 fois	 puis	 entendis,	 en

alternance	avec	le	silence,	le	tintement	de	la	Chaîne.



16

JE	TROUVE	DES	TUNIQUES	DE	TYROS

MIRA,	la	seconde	de	Hura,	tourna	sur	elle-même.	Elle	dormait	nerveusement.
La	marche	des	hommes	de	Tyros	était	devenue	une	déroute.	Avant	même	de	rejoindre	la

colonne,	 le	 matin,	 j’avais	 trouvé	 des	 bagages	 abandonnés,	 éparpillés	 sur	 la	 piste.	 J’avais
trouvé	 également	 les	 chaînes	 et	 les	 fers	 fixés	 aux	 chevilles	 des	 prisonniers.	 On	 s’en	 était
débarrassés	afin	que	 la	 colonne	puisse	aller	plus	vite.	Cela	 signifiait	que	 les	esclaves	mâles
n’étaient	 plus	 enchaînés	 que	 par	 le	 cou.	 En	 outre,	 ils	 avaient,	 naturellement,	 les	 mains
attachées	dans	le	dos	avec	des	menottes.

Il	s’était	avéré	nécessaire	de	ralentir	la	colonne,	je	l’avais	donc	fait.
J’avais	abattu	huit	hommes	de	Tyros	à	l’avant	de	la	colonne.
Personne	 ne	 gardait	 les	 flancs	 et	 il	 n’y	 avait	 ni	 avant-garde,	 ni	 arrière-garde.

Apparemment,	 les	 Panthères	 n’osaient	 pas	 quitter	 la	 colonne.	 Et	 les	 hommes	 de	 Tyros	 n’y
tenaient	guère.

Je	les	avais	entendus	échanger	des	paroles	violentes.
Entre	 les	dents,	 j’avais	deux	minces	 lanières	de	 cuir.	À	 la	main	droite,	 je	 tenais	un	gros

tampon	 de	 fourrure.	 Attachée	 à	mon	 poignet	 droit,	 de	 sorte	 qu’elle	 descendrait	 quand	ma
main	serait	dirigée	vers	le	bas,	était	une	bande	large	et	épaisse	de	peau	de	panthère,	tordue	au
centre.

Les	flèches	qui	avaient	atteint	les	hommes	de	Tyros	étaient	celles	des	Panthères,	prises	à
mes	captives.	Les	hommes	de	Tyros	et	les	femmes	de	Hura	ignoraient	l’identité	et	le	nombre
de	leurs	poursuivants.	Le	premier	homme,	abattu	dans	le	cercle	de	conquête,	avait	été	touché
par	 une	 flèche	 du	 grand	 arc.	 Les	 autres	 avaient	 été	 abattus	 avec	 les	 flèches	 des	 Panthères,
dont	j’avais	un	grand	nombre.

Mira	avait	d’abord	trahi	Verna.	Elle	avait	ensuite	trahi	Marlenus	d’Ar.	Elle	n’avait	pas	fini
de	trahir.

Je	m’approchai	d’elle	avec	la	discrétion	du	Guerrier.	Elle	était	couchée	dans	son	petit	abri.
D’autres	femmes	dormaient	aux	alentours.	Je	ne	les	touchai	pas	en	passant.

	
Après	avoir	abattu	huit	hommes,	en	tête	de	la	colonne,	je	m’étais	caché	dans	la	forêt,	où

j’avais	dormi	une	ahn.	Puis,	reposé,	j’avais	rejoint	la	colonne.	Elle	était	repartie.	J’abattis	des
hommes	à	ma	guise,	en	particulier	ceux	qui	maniaient	le	fouet	pour	encourager	les	esclaves	à
avancer	plus	vite.	Bientôt,	personne	n’osa	plus	se	servir	du	fouet.

Les	 hommes	 d’Ar,	 conduits	 par	 Marlenus,	 commencèrent	 à	 chanter	 l’hymne	 d’Ar	 la
Glorieuse.	À	présent,	ils	marchaient	à	leur	propre	pas,	la	tête	haute,	fiers.

Furieux,	les	hommes	de	Tyros	leur	ordonnèrent	de	cesser,	mais	ils	n’obéirent	pas.
Même	 les	 Panthères	 chargées	 de	 la	 Chaîne	 de	 captives	 frappaient	 moins	 souvent	 avec

leurs	badines.
Verna,	à	présent,	dans	la	Chaîne,	marchait	bien.	Malgré	sa	soie	des	esclaves,	son	rouge	à



lèvres	et	 ses	boucles	d’oreilles,	elle	marchait	bien.	Elle	aurait	aussi	bien	pu	ne	pas	avoir	de
clochettes	 à	 la	 cheville.	 Elle	 m’émerveillait.	 On	 lui	 avait	 percé	 les	 oreilles.	 Les	 Goréens
considèrent	que	c’est	là	la	dégradation	ultime	de	la	femme.	Pourtant,	elle	avait	la	tête	haute,
le	 regard	 fier	 et	 audacieux.	 Les	 grands	 anneaux	 d’or,	 délicats,	 de	 ses	 oreilles,	 étaient
extraordinaires.	Comme	une	femme	est	belle,	avec	des	boucles	d’oreilles	!	Je	constatai	qu’elle
n’en	 avait	 plus	 honte	 et	 en	 était,	 au	 contraire,	 fière.	 Non	 seulement	 les	 boucles	 d’oreilles
soulignent	 la	 beauté	 d’une	 femme,	mais	 elles	 communiquent	 à	 tout	 le	monde,	 hommes	 et
femmes,	sans	tenir	compte	des	pressions	et	des	répercussions	sociales,	 l’orgueil	et	 le	plaisir
que	lui	procure	sa	féminité.	Verna	n’était	plus	un	simulacre	d’homme,	un	simulacre	de	rien.
Elle	 était	 à	présent,	pleinement	et	parfaitement,	 ce	qu’elle	 était,	une	 femelle	humaine,	une
femme.	Elle	marchait	bien.	Elle	aurait	pu	être	une	déesse.	En	fait,	c’en	était	une,	bien	qu’elle
ait	un	collier	et	des	menottes	aux	poignets,	une	déesse	des	forêts.

Les	Panthères	qui	avaient	les	badines	regardaient	craintivement	autour	d’elles.	À	présent,
elles	frappaient	moins	fréquemment	les	femmes	de	la	Chaîne.	Elles	voulaient	seulement	se
hâter,	 quitter	 la	 forêt	 aussi	 rapidement	 que	 possible,	 s’échapper.	 Pourtant,	 elles	 savaient
qu’aucune	 d’entre	 elles	 n’avait	 été	 abattue	 par	 une	 flèche.	 Elles	 devinaient	 peut-être,
terrifiées,	qu’un	autre	sort	leur	était	réservé.

Mira,	seconde	de	Hura,	bougea	à	nouveau,	se	tournant	sur	le	côté	droit.	Elle	avait	la	tête
sur	le	bras.	Ses	cheveux	blonds	étaient	défaits.	Elle	portait	ses	peaux.	Ses	jambes,	surtout	la
droite,	étaient	fléchies.

Les	 feux	n’avaient	pas	 été	nombreux,	 au	 camp.	Les	hommes	de	Tyros	 et	 les	 femmes	de
Hura	craignaient	 la	 lumière.	Il	n’y	avait	que	deux	sentinelles	et	elles	étaient	à	proximité	du
camp.	Je	m’étais	glissé	entre	elles.	Il	était	nécessaire	qu’elles	ne	soupçonnent	rien.

Pendant	la	journée,	le	matin	et	l’après-midi,	à	couvert,	j’avais	frappé	inlassablement.
Des	carreaux	d’arbalète,	impuissants,	tombaient	parfois	parmi	les	branches	et	les	feuilles.

Ils	étaient	tirés	au	hasard.
Finalement,	je	vis,	avec	satisfaction,	quinze	hommes	de	Tyros	entrer	dans	la	forêt.
Ils	trébuchaient.	Ils	étaient	maladroits.	Pas	un	seul	ne	regagna	la	colonne.
En	tout,	pendant	la	journée,	le	grand	arc	avait	parlé	quarante	et	une	fois	et	quarante	et	un

hommes	de	Tyros	 étaient	 éparpillés	 le	 long	de	 la	piste	 et	dans	 la	 forêt,	nourriture	pour	 les
sleens.

J’étais	allongé	derrière	Mira,	dans	le	noir.	Elle	me	tournait	le	dos.	Elle	était	couchée	sur	le
côté	droit,	la	tête	sur	le	bras	droit.	Elle	bougeait	dans	son	sommeil.	Elle	était	nerveuse.	J’étais
patient.

Elle	roula	sur	le	dos	et	tendit	les	jambes.	Elle	tourna	la	tête	d’un	côté	et	de	l’autre.	Puis	sa
tête	s’immobilisa.	À	présent,	elle	m’appartenait.

Je	 m’agenouillai	 au-dessus	 d’elle,	 une	 jambe	 de	 chaque	 côté,	 l’immobilisant,	 lui
interdisant	tout	mouvement.

Ses	 yeux,	 soudain,	 stupéfaits,	 s’ouvrirent.	 Elle	 me	 vit.	 Terrifiée,	 par	 réflexe,	 perdant	 le
contrôle	d’elle-même,	elle	ouvrit	la	bouche.	Je	lui	enfonçai	l’épais	tampon	de	fourrure	dans	la
bouche.	Elle	ne	pouvait	plus	produire	le	moindre	son.	Tandis	que	je	faisais	cela,	la	boucle	de
peau	de	panthère,	tordue	en	son	centre,	tomba	sur	son	visage.	Rapidement,	la	partie	torsadée
passant	 entre	 ses	 dents,	 je	 l’attachai,	 serrant	 avec	 la	 force	 des	Guerriers,	 sur	 sa	 nuque.	 Le
bâillon	ne	bougerait	pas.	Puis	 je	 la	 tournai	 sur	 le	ventre	et	 lui	attachai	 les	poignets	dans	 le
dos.	Ensuite,	je	me	penchai	sur	ses	chevilles,	les	croisai	et	les	attachai.

«	Ne	te	débats	pas	!	»	lui	enjoignis-je.
Elle	sentit	la	lame	de	mon	poignard,	sur	sa	gorge.	Les	yeux	dilatés,	au-dessus	du	bâillon,



elle	acquiesça.
	
«	Comprends-tu	ce	que	tu	dois	faire	?	»	s’enquit	Vinca.
—	«	Je	ne	peux	pas	!	»	sanglota	Mira.	«	Je	ne	peux	pas	!	»	Ses	joues	étaient	couvertes	de

larmes,	sous	le	bandeau	que	je	lui	avais	mis	sur	les	yeux	avant	de	la	conduire	dans	la	clairière
convenue.

Elle	ne	pouvait	voir	qui	 lui	parlait.	Elle	 savait	 seulement	qu’elle	était	à	genoux,	nue,	un
bandeau	sur	les	yeux	et	attachée,	devant	une	femme	dure,	dont	les	questions	impitoyables	et
le	 ton	 impérieux	 ne	 pouvaient	 être	 interprétés	 que	 comme	 ceux	 du	 chef	 d’une	 puissante
bande	de	Panthères.

En	outre,	à	sa	droite	et	à	sa	gauche,	passaient	de	temps	en	temps	les	deux	autres	Esclaves
de	Taverne.	Mira	n’avait	aucun	moyen	de	déterminer	combien	de	 femmes	assistaient	à	son
interrogatoire,	 ou	 bien	 si	 celles	 qui	 étaient	 là	 n’étaient	 qu’une	 partie	 d’un	 groupe	 plus
nombreux.	En	fait,	elle	savait	seulement	qu’elle	était	durement	interrogée	par	une	femme,	et
qu’il	y	en	avait	d’autres	autour.	J’avais	laissé	Ilene	avec	les	autres	prisonnières,	l’enchaînant,
menottes	aux	poignets,	à	un	arbre.	Mira,	à	genoux,	un	bandeau	sur	 les	yeux,	 interrogée,	ne
savait	même	pas	si	j’étais	toujours	là.

Vinca,	 la	 jeune	 femme	 rousse,	 jouait	 très	bien	 son	 rôle.	De	 temps	en	 temps,	quand	elle
n’était	pas	satisfaite	d’une	réponse	ou,	parfois,	sans	aucune	raison,	elle	frappait	Mira,	qui	se
tassait	sur	elle-même,	avec	sa	badine.	Mira	ne	pouvait	jamais	savoir	quand	elle	serait	frappée.
Elle	pleurait.	Parfois,	elle	reculait	devant	des	coups	qui	ne	tombaient	pas.

«	Je	t’en	prie,	ne	me	frappe	plus,	»	sanglota	Mira.
—	«	Très	bien,	»	fit	Vinca.
Mira	leva	la	tête,	se	redressa.
Puis,	soudain,	la	badine	s’abattit	à	nouveau,	violemment.
Mira	baissa	une	nouvelle	fois	la	tête,	secouée	de	frissons.	Je	fixai	les	doigts	de	ses	petites

mains	croisées	et	attachées.	À	mon	avis,	Vinca	ne	tarderait	pas	à	la	briser.
«	Comprends-tu	ce	que	tu	dois	faire	?	»	s’enquit	Vinca.
—	«	Je	ne	peux	pas	!	»	sanglota	Mira.	«	C’est	trop	dangereux	!	S’ils	me	prenaient,	ils	me

tueraient	!	Je	ne	peux	pas	faire	cela	!	Je	ne	peux	pas	le	faire	!	»
Je	fis	signe	à	Vinca.	Aucun	coup	ne	tomba.
—	«	Très	bien,	»	dit	Vinca.
Il	y	eut	un	long	silence.
Mira	leva	la	tête,	incrédule.	L’épreuve	était	terminée.
—	«	En	as-tu	fini	avec	moi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	dit	Vinca.
La	tête	de	Mira	tomba	sur	sa	poitrine.	Puis	elle	respira	profondément.	Elle	leva	la	tête.
«	Que	vas-tu	faire	de	moi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tu	verras,	»	dit	Vinca.	Puis	Vinca	fit	signe	aux	deux	autres	Esclaves	de	Taverne,	mes

filles,	 vêtues	 de	 peaux	 de	 panthères.	 Elles	 délièrent	 les	 chevilles	 de	Mira	 et	 la	 firent	 lever,
toujours	avec	son	bandeau	sur	 les	yeux.	La	 tenant	chacune	par	un	bras,	elles	 l’entraînèrent
dans	 la	 forêt	 jusqu’à	un	endroit	 convenu	d’avance,	où	nous	avions	 installé	quatre	pieux.	Je
suivis	silencieusement.

Mira	 fut	 jetée	 sur	 le	 dos	 et	 ses	 chevilles	 furent	 attachées,	 largement	 écartées,	 à	 deux
pieux.

Puis,	ses	poignets	furent	déliés	et	attachés	également	à	deux	pieux.
—	«	Qu’allez-vous	faire	de	moi	?	»	sanglota	Mira.



—	«	Tu	ne	nous	es	plus	d’aucune	utilité,	»	dit	Vinca.
—	«	Qu’allez-vous	faire	de	moi	?	»	cria	Mira.
—	«	Nous	t’attachons	à	l’intention	des	sleens,	»	répondit	Vinca.
—	«	Non	!	Non	!	»	hurla	Mira.
Le	dernier	nœud	fut	serré.	Elle	était	immobilisée.
«	Non,	je	vous	en	prie	!	»	cria	Mira.
Je	donnai	mon	poignard	à	Vinca.	Mira,	les	yeux	bandés,	sentit	la	lame	dans	sa	cuisse.
«	Non	!	»	cria-t-elle.
Vinca	me	rendit	ma	lame	que	je	nettoyai	et	remis	dans	son	fourreau.
Mira,	attachée	à	quatre	pieux,	les	yeux	bandés,	sentit	la	main	puissante	d’une	femme	faire

couler	son	sang,	puis	en	étaler	sur	son	ventre	et	son	corps.
«	Je	t’en	prie	!	»	sanglota	Mira.	«	Je	suis	une	femme	!	»
—	«	Moi	aussi,	»	dit	Vinca,	«	je	suis	une	femme.	»
—	«	Épargne-moi	!	»	cria	Mira.	«	Fais	de	moi	ton	esclave	!	»
—	«	Je	n’en	ai	pas	envie,	»	répondit	Vinca.
—	 «	 Vends-moi	 à	 un	 homme	 !	 »	 cria-t-elle.	 «	 Je	 serai	 une	 esclave	 docile,	 soumise,

obéissante	et	belle	!	»
—	«	Es-tu	naturellement	une	esclave	?	»	s’enquit	Vinca.
—	«	Oui	!	»	cria	Mira.	«	Oui	!	Vends-moi	!	Vends-moi	!	»
—	«	Supplies-tu	d’être	une	esclave	?	»	demanda	Vinca.
—	«	Oui,	»	sanglota	Mira.	«	Oui	!	»
En	larmes,	les	yeux	toujours	bandés,	Mira	fut	détachée	et	jetée	à	mes	pieds.
—	«	Soumets-toi,	»	dit	Vinca,	gravement.
Devant	moi,	Mira	prit	l’attitude	de	soumission.	Je	saisis	ses	poignets	croisés.
—	«	Je	me	soumets,	Maître,	»	dit-elle.
Elle	était	à	présent	mon	esclave.
J’adressai	un	signe	de	tête	à	Vinca.
Mira	fut	à	nouveau	jetée	sur	l’herbe.
—	«	À	présent,	»	dit	Vinca,	«	nous	allons	attacher	l’esclave	à	l’intention	des	sleens.	»
—	«	Non	!	»	hurla	Mira.	«	Non	!	»
Bientôt,	 Mira,	 les	 yeux	 bandés,	 se	 trouva	 à	 nouveau	 attachée	 aux	 pieux.	 La	 seule

différence	était	qu’elle	était	à	présent	une	esclave	attachée.
—	«	Laissons-la	aux	sleens,	»	dit	Vinca.
—	«	Commande-moi	!	»	cria	Mira.	«	Je	ferai	n’importe	quoi	!	N’importe	quoi	!	L’esclave

supplie	d’être	commandée	!	»
—	«	Il	est	trop	tard,	»	dit	Vinca.
—	«	Je	supplie	de	te	servir	!	»	sanglota-t-elle.	«	Je	supplie	de	te	servir	!	»
—	«	Il	est	trop	tard,	»	répéta	Vinca.
—	«	Non	!	»	cria	Mira.
—	«	Bâillonne-la,	»	dit	Vinca.
Une	nouvelle	fois,	 j’enfonçais	 le	bâillon	dans	la	bouche	de	Mira	et	 l’attachai	solidement,

avec	la	bande	de	peau	de	panthère.
Ensuite	nous	partîmes,	laissant	l’esclave	Mira	attachée	aux	pieux.
Nous	attendîmes.
Comme	nous	le	pensions,	il	ne	fallut	pas	longtemps.	Bientôt,	un	sleen	vint	rôder	dans	un

buisson	voisin,	attiré	par	l’odeur	de	la	chair	et	du	sang,	son	propre	sang,	répandu	sur	le	corps
de	l’esclave	Mira.



Le	sleen	est	un	animal	prudent.	Il	tourna	plusieurs	fois	autour	d’elle.
Je	sentais	l’animal.	Les	autres	aussi,	vraisemblablement,	ainsi	que	Mira.
Elle	semblait	crispée	dans	ses	liens.
Un	mouvement	provoque	parfois	 la	charge	de	 l’animal,	s’il	 se	produit	à	 l’intérieur	d’une

distance	 donnée,	 laquelle	 est,	 dans	 le	 cas	 du	 sleen,	 environ	 quatre	 fois	 la	 longueur	 de	 son
corps.

Le	 sleen	 griffa	 l’herbe.	 Il	 poussa	 de	 petits	 cris.	 Faibles	 grondements	 et	 sifflements.	 La
proie	ne	bougea	pas.	Il	approcha.	Je	l’entendis	renifler.

Puis,	étonné,	il	s’arrêta	tout	près	d’elle.	Il	posa	le	mufle	sur	son	corps	et	se	mit	à	lécher	le
sang.

Je	retirai	la	pointe	d’une	flèche	de	bois	de	Tem	et	fixai	une	boule	de	fourrure	à	l’extrémité
de	la	flèche.

Mira,	 les	 yeux	 bandés,	 impuissante,	 terrifiée,	 rejetait	 la	 tête	 en	 arrière.	 On	 aurait	 dû
entendre	le	hurlement	de	l’esclave	attachée,	nue,	à	l’intention	du	sleen.	Mais	il	n’y	eut	pas	le
moindre	son	car	elle	avait	été	bâillonnée	par	un	Guerrier.	Il	ne	lui	avait	même	pas	permis	de
crier	 au	moment	 où	 les	mâchoires	 se	 refermeraient	 sur	 elle.	 Son	 corps	 recula,	 frémissant
comme	celui	du	tabuk	attaché	par	les	chasseurs	de	larl	pour	attirer	leur	proie.	Tout	d’abord,	le
sleen	 lécha	 le	 sang	 répandu	 sur	 son	 corps.	 Puis	 il	 s’agita.	 Puis	 il	 avança	 la	 tête	 et	 prit	 son
corps	entier,	de	la	ceinture	aux	reins,	entre	ses	mâchoires,	et	le	souleva.

Je	décochai	la	flèche	terminée	par	une	boule	de	fourrure.	Elle	atteignit	le	sleen	sur	le	côté
du	mufle.	Stupéfait,	il	poussa	un	grondement	de	fureur	et	recula	d’un	bond,	s’éloignant	de	sa
proie.

Puis	 il	 se	 dressa	 au-dessus	 d’elle,	 sifflant,	 grondant,	 défendant	 sa	 découverte	 contre	 un
autre	prédateur.

Ensuite,	 les	 deux	 compagnes	 de	 Vinca	 avancèrent,	 traînant	 le	 cadavre	 d’un	 tabuk.	 Je
l’avais	abattu	avant	d’aller	chercher	Mira.	Elles	laissèrent	le	cadavre	dans	la	clairière.

Après	 force	 grognements	 et	 grondements,	 le	 sleen	 prit	 sa	 direction,	 le	 mufle	 toujours
douloureux,	s’empara	du	tabuk	et	disparut	dans	le	buisson.

Je	ramassai	la	flèche,	retirai	la	boule	de	fourrure	et	remis	la	pointe	d’acier.
Vinca	et	ses	compagnes	avaient	détaché	Mira.	Avec	difficulté,	elles	lui	sortirent	le	bâillon

de	la	bouche.	Elles	lui	laissèrent	la	lanière	de	peau	de	panthère	au	cou,	y	passant	le	bâillon,
afin	 qu’il	 soit	 possible	 de	 le	 lui	 remettre	 rapidement.	 Elles	 ne	 retirèrent	 pas	 le	 bandeau
qu’elle	avait	sur	les	yeux.	Elles	la	firent	agenouiller	et	lui	attachèrent	les	mains	dans	le	dos.

«	Tu	sais	ce	que	tu	dois	faire,	Esclave	?	»	s’enquit	Vinca.
Engourdie,	pratiquement	en	état	de	choc,	Mira	hocha	la	tête.
Elle	devait	 trahir	 les	Panthères	de	 la	bande	de	Hura.	 J’avais	plusieurs	bouteilles	de	vin,

prises	à	l’origine	par	Marlenus	au	camp	de	Verna,	puis	au	camp	de	Marlenus	par	les	hommes
de	Tyros	et	les	femmes	de	Hura.	Elles	avaient	été	abandonnées	au	camp	proche	du	cercle	de
conquête.	Je	les	avais	fait	emporter	par	les	esclaves,	Panthères	capturées,	de	notre	caravane.
J’avais	pensé	qu’elles	pourraient	m’être	utiles.	Je	n’escomptais	pas	que	toutes	les	Panthères
en	boiraient	mais,	si	je	pouvais	priver	les	hommes	de	Tyros	d’un	bon	nombre	d’alliées	belles
et	dangereuses,	ce	serait	à	mon	avantage.

«	Demain	soir,	»	dit	Vinca,	«	tu	devras	faire	boire	ce	vin	au	plus	grand	nombre	possible	de
Panthères.	»

Mira,	les	yeux	bandés,	à	genoux	devant	Vinca	qui	lui	parlait	d’une	voix	dure,	baissa	la	tête.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	souffla-t-elle.
Vinca	la	prit	par	les	cheveux	et	lui	secoua	la	tête.



—	«	Nous	pouvons	te	reprendre	quand	nous	le	voulons,	»	la	menaça-t-elle.	«	Est-ce	bien
compris	?	»

Mira	acquiesça,	misérablement.
«	Es-tu	une	esclave	docile	et	obéissante	?	»	s’enquit	Vinca.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit	Mira.	«	Oui	!	»
—	«	Apportez	les	peaux,	»	reprit	Vinca,	«	afin	que	nous	puissions	déguiser	cette	esclave	en

Panthère	!	»
Mira	 fut	 détachée	 et	 on	 l’aida	 à	 enfiler	 les	 peaux.	 Il	 s’agissait	 de	 celles	 que	 je	 lui	 avais

prises.
On	lui	attacha	à	nouveau	les	poignets	dans	le	dos	et	on	la	bâillonna.
Les	bouteilles	de	 vin,	 apportées	par	 les	Esclaves	de	Taverne,	 furent	 attachées	 autour	de

son	cou.
Quand	nous	fûmes	près	de	son	camp,	je	retirai	le	bandeau	qu’elle	avait	sur	les	yeux.
Elle	me	regarda,	misérablement.	Dans	ses	yeux,	il	y	avait	encore	la	peur	du	sleen.
«	Je	vais	 te	montrer	où	sont	postées	 les	sentinelles,	»	dis-je.	«	Ensuite,	compte	 tenu	de

ton	adresse,	tu	devrais	pouvoir	regagner	ton	abri	sans	te	faire	voir.	»
Elle	acquiesça,	les	yeux	pleins	de	larmes.
Je	la	pris	par	le	bras	et,	près	du	camp,	par	gestes,	lui	montrai	les	endroits	où	se	trouvaient

les	sentinelles.	Elle	hocha	la	tête.	Nous	gagnâmes	ensuite	un	endroit	d’où,	avec	prudence,	elle
pourrait	aisément	pénétrer	dans	le	camp.

Nous	étions	à	genoux	l’un	près	de	l’autre	dans	les	buissons.	Les	bouteilles	de	vin	étaient
toujours	attachées	autour	de	son	cou.	Je	passai	derrière	elle.	Je	lui	détachai	les	poignets.	Je
lui	retirai	son	bâillon	et	le	jetai	au	loin.

Elle	ne	se	retourna	pas.
—	«	Est-ce	à	 toi,	»	demanda-t-elle,	«	que	 je	me	suis	soumise,	dans	 la	 forêt	?	Suis-je	 ton

esclave	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Elle	se	tourna	vers	moi.
Soudain,	je	lui	retirai	ses	peaux.
Je	pris	l’esclave	dans	mes	bras.
Je	ne	détachai	pas	les	bouteilles	suspendues	à	son	cou.
	
«	M’entendez-vous	?	»	cria	l’homme	de	Tyros.	«	M’entendez-vous	?	»
Naturellement,	je	ne	répondis	pas.
«	Chaque	fois	qu’un	homme	de	Tyros	tombera,	»	cria-t-il,	«	dix	esclaves	mourront	!	»
À	peine	avait-il	fini	de	parler	qu’il	tomba,	transpercé	par	une	flèche	du	grand	arc.
Je	n’avais	pas	accepté	leurs	termes.
«	Dans	ce	cas,	Esclaves,	»	cria	un	homme,	levant	sa	lame,	«	mourez	!	»
Mais	 il	ne	 frappa	personne.	Le	grand	arc	ne	 lui	en	 laissa	pas	 le	 temps.	Quand	 la	Chaîne

avança	à	nouveau,	elle	piétina	son	cadavre.	Les	esclaves	ne	risquaient	plus	d’être	massacrés.
Personne	ne	 voulait	 frapper	 le	 premier	 coup.	 Sarus,	 chef	 des	hommes	de	Tyros,	 ordonna	 à
plusieurs	hommes	de	le	faire,	mais	ils	n’obéirent	pas,	ne	voulant	pas	eux-mêmes	tomber.

«	Eh	bien,	frappe	toi-même	!	»	cria	un	soldat	indiscipliné.
Sarus	 le	 tua	 lui-même,	d’un	 coup	d’épée,	mais	 il	ne	 tenta	pas	de	 frapper	 les	 esclaves.	 Il

scruta	la	forêt	d’un	air	furieux,	inquiet,	puis	pivota	sur	lui-même	et	cria	:
«	Plus	vite	!	Faites-les	avancer	plus	vite	!	»
La	Chaîne	d’esclaves	se	mit	en	marche.



Une	fois	de	plus,	 les	hommes	d’Ar,	sous	 la	conduite	de	 leur	Ubar,	Marlenus,	chantèrent
l’hymne	de	leur	Cité.	Il	résonna	dans	la	forêt.

Après	 la	 dixième	 heure,	midi	 sur	 Gor,	 je	 ne	 tuai	 plus	 personne	 car	 je	 voulais	 que	 leur
confiance,	 et	 leur	 espoir,	 augmentent.	 Avant	 la	 dixième	 heure,	 j’avais	 abattu	 quatorze
hommes.	Cette	matinée,	compte	tenu	de	l’histoire	de	leur	marche,	fut	peut-être	à	leurs	yeux
la	plus	noire,	 la	plus	désespérante.	L’après-midi	serait,	par	contraste,	 conformément	à	mon
intention,	marqué	par	la	joie,	la	montée	incontrôlable	de	l’espoir	car,	pendant	cet	après-midi,
et	cette	soirée,	aucune	flèche	ne	jaillirait	des	épais	feuillages.

Peut-être	avais-je	cessé	de	les	suivre.	Peut-être	en	avais-je	eu	assez	de	les	chasser.	Peut-
être	avais-je	abandonné	la	traque.

Ils	marchèrent	longtemps,	ce	jour-là.	Il	était	tard	quand	ils	dressèrent	le	camp.
Ils	 étaient	 joyeux	 et	 d’humeur	 à	 faire	 la	 fête.	 Je	 vis	mon	 esclave,	Mira,	 souriante	 et	 de

bonne	humeur,	servir	du	vin	à	de	nombreuses	Panthères	de	la	bande	de	Hura.
Il	 était	 tard.	 Le	 jour	 se	 lèverait	 dans	 quatre	 ahns.	 La	 drogue	 était	 puissante.	 Elle	 était

destinée	aux	corps	des	hommes,	non	aux	corps	plus	petits	des	femmes.	J’ignorais	la	durée	de
ses	 effets	 sur	 une	 femme.	Mira,	 répondant	 aux	 questions	 précises	 de	Vinca,	 nous	 avait	 dit
qu’elle	 plongeait	 un	 homme	 dans	 l’inconscience	 plusieurs	 ahns,	 généralement	 une	 demi-
journée.

Ma	Chaîne	d’esclaves,	 à	 l’insu	des	hommes	de	Tyros	et	des	 femmes	de	Hura,	 campait	à
plus	de	deux	pasangs	de	là.

Il	serait	peut-être	nécessaire	de	réveiller	quelques	Panthères	de	force.
Nous	ne	voulions	pas	perdre	beaucoup	de	temps.
En	examinant	 les	bagages	éparpillés	 le	 long	de	 la	piste,	abandonnés,	 je	 les	avais	 trouvés

sans	grand	intérêt.	Il	s’agissait	principalement	de	fourrures	et	de	vêtements.	J’avais	apporté
trois	peaux	à	Vinca	et	à	ses	compagnes,	afin	qu’elles	ne	dorment	plus	à	même	le	sol	et	soient
protégées	du	 froid	des	nuits	dans	 la	 forêt.	 Je	ne	donnai	pas	de	peaux	à	 Ilene	 et	 aux	autres
esclaves.	Les	Panthères,	enchaînées	les	unes	aux	autres,	avaient	la	chaleur	animale	et	la	toile
imperméable.	 Ilene	 n’avait	 rien.	 Quand	 elle	 était	 trop	misérable,	 elle	 rampait	 jusqu’à	 moi
pour	se	réchauffer.	Dans	ce	cas,	 je	 l’utilisais.	Ses	réactions	devenaient	rapides,	profondes	et
organiques,	 presque	 spontanées.	 L’esclave	 est	meilleure	 quand	 elle	 est	 souvent	 utilisée	 ou
bien	lorsqu’elle	a	été,	délibérément,	frustrée	pendant	quelque	temps.	Une	femme	libre	peut
rester	des	jours	ou	des	semaines	sans	connaître	la	caresse	de	son	Compagnon.	Pour	l’esclave,
qui	 connaît	 le	 sens	 de	 son	 collier,	 ce	 serait	 une	 douleur	 presque	 inexprimable.	Deux	 nuits
sans	la	caresse	de	son	Maître	constituent	pour	elle	une	souffrance.	On	trouve	souvent,	dans
les	 cages,	 des	 filles	 de	 moindre	 qualité	 qui	 supplient	 d’être	 achetées.	 Parfois,	 on	 retarde
délibérément	la	vente	afin	que	leur	désespoir,	misérable	et	suppliant,	leur	désir	d’abandonner
leur	petit	corps,	leur	douceur	et	leur	beauté,	aux	bras	durs	et	puissants	du	Maître,	soient	plus
manifestes	sur	l’estrade.	Il	est	intéressant	de	regarder	une	femme	sur	le	point	d’être	vendue,
lorsqu’elle	tente,	par	haine	d’elle-même	ou	des	hommes,	ou	bien	par	orgueil,	de	cacher	cette
frustration,	 ce	désir.	Entre	 les	mains	d’un	 commissaire-priseur	 averti	 elle	 est	 contrainte	de
trahir,	irrémédiablement,	ses	latences	passionnées,	les	désirs	refoulés	de	sa	féminité	pour	les
caresses	 du	Maître.	 Avant	 que	 le	 commissaire-priseur	 ferme	 le	 poing	 sur	 son	 prix,	 tout	 le
Marché	aura	constaté,	et	la	femme	aura	compris,	que	sa	beauté	est	véritablement	à	vendre,	et
totalement.	J’avais	également	trouvé,	parmi	les	bagages	abandonnés,	des	tuniques	de	Tyros.
J’en	avais	choisi	une	et	l’avais	emmenée	à	mon	camp.	Je	me	disais	qu’elle	me	serait	peut-être
utile.
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J’AJOUTE	DES	JOYAUX	AU	COLLIER	DU
MARCHAND	D’ESCLAVES

JE	marchais	parmi	les	corps	inconscients	des	Panthères.	Elles	faisaient	la	grasse	matinée.	Je
ne	leur	autoriserai	pas	ce	luxe,	à	l’avenir.

«	Ajoute-les	à	la	Chaîne	d’esclaves	!	»	dis-je	à	Vinca.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Nous	 avions	 sorti	 huit	 filles	 de	 notre	 Chaîne	 et	 les	 avions	 attachées	 deux	 par	 deux,

cheville	 gauche	 à	 cheville	 droite,	 fixant	 la	 chaîne	 de	 l’anneau	 de	 Harl	 de	 la	 première	 à	 la
boucle	 soudée	de	 l’anneau	de	Harl	de	 l’autre.	Elles	 étaient	 ainsi	doublement	 enchaînées	 et
séparées	par	environ	un	mètre.	Chaque	paire	était	commandée	par	une	de	mes	esclaves.	Ilene
elle-même,	 vêtue	 de	 la	 soie	 des	 esclaves,	 reçut	 une	 badine	 et	 le	 commandement	 de	 deux
femmes.

Elle	les	frappa	avec	la	badine.
«	Dépêchez-vous,	Esclaves	!	»	ordonna-t-elle.
Les	 esclaves	 enchaînées,	 sous	 la	 badine,	 entreprirent	 de	 ramasser	 les	 Panthères

inconscientes	et	les	disposèrent	en	ligne	sur	l’herbe,	les	pieds	perpendiculaires	à	ce	qui	serait
l’extension	de	la	Chaîne	d’esclaves.

«	Je	suis	heureuse	qu’il	y	ait	d’autres	esclaves,	»	dit	la	jeune	femme	blonde,	qui	occupait
la	tête	de	la	Chaîne.	«	Les	fardeaux	seront	moins	lourds.	»

J’avais	très	soigneusement	exploré	les	environs	du	camp.
Je	 regardai	 autour	 de	 moi.	 À	 nouveau,	 il	 y	 avait	 des	 signes	 de	 déroute.	 Au	 matin,	 les

hommes	 de	 Tyros	 s’étaient	 vraisemblablement	 réveillés	 heureux	 et	 confiants,	 pressés	 de
repartir	en	direction	de	la	mer.	Puis,	horrifiés,	 ils	avaient	dû	constater	qu’il	était	 impossible
de	réveiller	de	nombreuses	femmes	de	la	bande	de	Hura,	celles,	en	fait,	qui,	la	veille	au	soir,
avaient	bu	le	vin	proposé	par	Mira.

Les	 jeunes	 femmes	 étaient	 complètement	 sans	 connaissance.	 Elles	 ne	 réagissaient	 pas
sauf,	peut-être,	par	un	mouvement	du	corps	ou	bien	un	gémissement	fiévreux.

Les	hommes	de	Tyros,	comme	je	l’avais	prévu,	n’avaient	pas	décidé	de	rester	au	camp,	de
protéger	 et	 de	 défendre	 les	 femmes	 jusqu’à	 ce	 qu’elles	 aient	 repris	 connaissance.	 Rien	 ne
permettait	 d’affirmer	 que	 ce	 n’était	 pas	 là	 le	 prélude	 d’une	 attaque	massive.	 Ils	 ignoraient
l’identité	et	le	nombre	de	leurs	ennemis.	Ils	désiraient	uniquement	sauver	leur	vie.	En	outre,
ils	 décidèrent	 de	 ne	 pas	 entraver	 leur	 progression,	 et	 celle	 de	 leur	 Chaîne,	 en	 les	 portant.
Quelques-unes,	 bien	 entendu,	 furent	 emportées	 par	 leurs	 sœurs	 de	 la	 forêt.	 La	 majorité,
toutefois,	fut	laissée,	abandonnée	avec	les	tentes	et	les	bagages.

Je	 regardai	 deux	 esclaves	 traîner	 une	 autre	 femme,	 sous	 la	 direction	 de	 l’Esclave	 de
Taverne	brune.

J’entendis	 la	 badine	 frapper	 deux	 fois.	 Ilene	 avait	 battu	 ses	 filles.	 Elles	 traînaient	 une



autre	belle	captive.
«	Vite	!	»	cria	Ilene.
Elles	 n’avaient	 pas	 peur	 d’elle.	 Elles	 avaient	 peur	 de	 Vinca.	 Par	 conséquent,	 elles

obéissaient	 parfaitement	 à	 Ilene.	 Ce	 contrôle	 absolu	 sur	 les	 deux	 jeunes	 femmes	 la
transportait	de	joie.	Elle	frappa	à	nouveau.

«	Vite	!	»	cria-t-elle.
Je	regardai	deux	jeunes	femmes	sans	connaissance.	Elles	s’étaient	endormies	après	avoir

bu	du	vin,	 réchauffées	et	détendues.	Elles	ne	 savaient	pas	qu’il	 était	drogué.	En	s’éveillant,
elles	penseraient	que	ce	serait	 le	matin	et	qu’elles	reprendraient	leur	marche.	Elles	seraient
certainement	stupéfaites,	en	ouvrant	les	yeux,	de	constater	qu’elles	étaient	nues	et	dans	une
Chaîne	d’esclaves,	leur	jolie	cheville	prisonnière	d’un	anneau	de	Harl.

Soudain,	 je	 fus	 en	 alerte.	 J’avais	 aperçu,	dans	une	petite	 tente	ouverte,	 abandonnée,	un
mouvement.

Sans	 trahir	 le	moindre	 trouble,	 je	 continuai	 comme	avant,	 visitant	 le	 camp.	Puis,	quand
ma	présence	fut	cachée	par	le	côté	de	la	tente,	je	me	glissai	dans	un	buisson.

Quelques	 instants	 plus	 tard	 je	 découvris,	 à	 genoux	 dans	 la	 tente,	 l’arc	 bandé,	 une
Panthère.	 Elle	 avait	 feint	 d’être	 droguée,	 mais	 ne	 l’était	 pas.	 Elle	 n’avait	 pas	 encore	 eu
l’occasion	de	décocher	une	bonne	flèche.	Elle	ne	pouvait	prendre	 le	risque	de	me	manquer.
D’autres	tentes,	et	les	femmes,	s’étaient	trouvées	entre	nous.	Je	l’admirais	beaucoup.	Comme
elle	 était	 fine,	 merveilleuse	 et	 brave	 !	 Les	 autres	 avaient	 fui.	 Elle,	 elle	 était	 restée,	 pour
défendre	ses	sœurs	de	la	forêt.

Naturellement,	c’était	une	erreur.
Par-derrière,	je	la	pris	dans	mes	bras.	Elle	poussa	un	cri	de	désespoir.
Je	l’attachai,	poignets	et	chevilles.
«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demandai-je,	tout	en	serrant	les	nœuds	de	ses	poignets.
—	«	Rissia,	»	répondit-elle.
Je	la	portai	près	des	autres	prisonnières	et	la	couchai	dans	l’herbe,	près	d’elles.
Puis	je	fis	à	nouveau	le	tour	du	camp.	Je	trouvai	une	femme	sous	une	couverture.	Je	la	fis

également	porter	dans	la	ligne.
«	Remettez	les	esclaves	dans	la	Chaîne	!	»	ordonnai-je.
Les	Esclaves	de	Taverne	et	Ilene	ramenèrent	leurs	esclaves	près	de	la	Chaîne.
«	Attendez	d’être	enchaînées	!	»	cria	Ilene.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondirent-elles.	Ilene	rit.
Je	 les	attachai	à	 la	Chaîne	et	 fis	avancer	 celle-ci,	de	 sorte	que	 la	dernière	 fille	 se	 trouve

juste	devant	la	première	captive	sans	connaissance,	afin	qu’il	soit	facile	de	les	enchaîner.
Vinca	se	dirigea	vers	la	file.	Elle	tenait	par	le	bras	une	Panthère	à	demi	inconsciente,	qui

trébuchait.
«	Où	suis-je	?	Qui	es-tu	?	»	demandait	la	fille.
—	«	Tu	es	dans	ton	camp,	»	répondit	Vinca.	«	Et	je	m’appelle	Vinca.	»
—	«	Où	me	conduis-tu	?	»	demanda	la	jeune	femme.
—	«	À	une	Chaîne	d’esclaves,	»	répondit	Vinca.
La	femme	la	regarda	sans	comprendre.
«	Allonge-toi	ici,	»	dit	Vinca.
La	jeune	femme	se	coucha	sur	l’herbe,	tenta	de	se	lever	puis	retomba,	sans	connaissance.
«	Déshabillez-les	!	»	dis-je	à	Vinca	et	à	ses	filles.	Les	vêtements,	les	armes,	les	sacs,	tout

fut	pris	aux	Panthères.	On	mit	l’ensemble	dans	un	coin	et	on	le	brûla.	En	général,	sur	Gor,	on
déshabille	les	femmes	avant	de	les	enchaîner.	J’ignore	pourquoi.



Ensuite,	 un	 anneau	 de	 Harl	 après	 l’autre,	 une	 cheville	 après	 l’autre,	 j’attachai	 les
prisonnières	à	la	Chaîne.	Cependant,	il	n’y	avait	pas	assez	d’anneaux	de	Harl.	Avec	une	longue
chaîne,	 malgré	 cela,	 et	 plusieurs	 paires	 de	 menottes	 d’esclave,	 je	 complétai	 la	 Chaîne.	 Je
refermai	un	anneau	sur	le	poignet	gauche	de	la	dernière	prisonnière,	puis	passai	l’autre	dans
un	des	gros	maillons	de	la	chaîne	des	esclaves.

Les	autres	prisonnières,	il	y	en	avait	onze,	je	les	avais	couchées	à	plat	ventre,	la	tête	vers	la
chaîne	 et	 le	 bras	 gauche	 tendu,	 le	 poignet	 exactement	 sur	 la	 chaîne.	 Puis,	 refermant	 un
anneau	sur	le	poignet	et	l’autre	sur	le	maillon	correspondant	de	la	chaîne,	je	les	attachai.	Une
jeune	 femme	 bougea,	 poussant	 des	 gémissements.	 Une	 autre	 changea	 de	 position,
prononçant	des	mots	indistincts.

Je	pris	les	colliers	sans	inscription	et	en	mis	un	au	cou	de	chaque	fille.
Quand	j’arrivai	à	Rissia,	nos	regards	se	rencontrèrent.	Puis	elle	baissa	la	tête.	J’écartai	ses

cheveux.	 Je	 lui	 mis	 le	 collier.	 Puis	 je	 lissai	 ses	 cheveux	 sur	 le	 collier.	 Elle	 était	 jolie.	 Sa
cheville	était	déjà	enfermée	dans	un	anneau	de	Harl.	Ensuite,	 je	coupai	 les	 lanières	de	cuir
avec	lesquelles	je	lui	avais	attaché	les	poignets	et	les	chevilles.

Un	 peu	 plus	 tard,	 une	 jeune	 femme	 ouvrit	 les	 yeux	 et	 me	 regarda	 avec	 stupeur,	 sans
comprendre.

«	Que	fais-tu	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	te	mets	un	collier	d’esclave,	»	expliquai-je.
—	«	Non	!	»	fit-elle,	faiblement,	puis	elle	posa	la	tête	par	terre	et	se	rendormit.
J’examinai	la	ligne.
Mira	 avait	 fait	 de	 l’excellent	 travail.	 Elle	 s’était	 ensuite,	 apparemment,	 enfuie	 avec	 les

autres.	Peut-être	n’avaient-ils	pas	deviné	le	rôle	qu’elle	avait	joué	dans	la	trahison.	Peut-être
n’était-ce	pas	le	vin,	mais	une	partie	de	la	nourriture,	qui	était	responsable	?

Je	regardai	les	esclaves.	Elles	formaient	un	lot	splendide.
J’avais,	 avant	 ce	 matin-là,	 vingt-cinq	 captives.	 Cela	 laissait,	 d’après	 mes	 calculs,	 sans

compter	Hura,	soixante-dix-neuf	Panthères.
«	C’est	une	excellente	prise,	»	dit	Vinca,	regardant	la	ligne.
Effectivement.
Ma	Chaîne	comportait	cinquante-huit	nouvelles	esclaves.
Mira	avait	bien	travaillé.	Nous	les	avions	cueillies	aussi	facilement	que	des	fleurs.
Hura	 avait,	 selon	mes	 calculs,	 cent	 quatre	 filles.	 Il	 ne	 lui	 en	 restait	 que	 vingt	 et	 une,	 y

compris	Mira.	Les	quatre-vingt-trois	autres	pouvaient	être	considérées	comme	les	bijoux	de
la	Chaîne	d’esclaves	de	Bosk,	Marchand	de	Port	Kar.

Sarus,	 chef	 des	 hommes	 de	 Tyros,	 selon	mes	 calculs,	 avait	 cent	 vingt-cinq	 hommes	 au
début	 de	 la	 marche.	 J’avais	 réduit	 ce	 nombre,	 au	 fil	 des	 jours,	 à	 cinquante-six.	 Sarus	 lui-
même,	la	veille,	en	avait	tué	un.	Il	lui	restait	donc	cinquante-cinq	hommes.

Je	supposai	qu’il	ne	tarderait	pas	à	abandonner	des	esclaves.	Je	pensais	qu’il	n’oserait	pas
les	massacrer.

De	toute	évidence,	sa	préoccupation	essentielle	serait	d’atteindre	la	mer,	pour	y	retrouver
la	 Rhoda	 et	 la	 Tesephone.	 Si	 nécessaire,	 il	 abandonnerait	 peut-être	 tous	 les	 esclaves,	 à
l’exception	de	Marlenus	d’Ar.

Je	regardai	la	piste.	Il	était	temps	de	rendre	à	nouveau	visite	à	la	caravane	de	Sarus.
«	Non	!	Non	!	Non	!	Non	!	»	entendis-je.
Je	me	retournai.	Une	Panthère	était	debout,	démente,	hystérique,	essayant	d’arracher	 la

menotte	d’esclave	qu’elle	avait	au	poignet.	La	Chaîne	fut	déplacée,	les	corps	des	autres	filles,
toujours	 sans	 connaissance,	 semblables	 à	 de	 beaux	 poids	 inanimés,	 le	 poignet	 gauche



emprisonné	dans	l’anneau	et	la	chaîne,	de	droite	à	gauche.
Aussitôt,	Vinca	se	jeta	sur	la	fille	avec	sa	badine,	frappant.
—	«	Agenouille-toi	comme	une	Esclave	de	Plaisir,	baisse	la	tête	et	tais-toi	!	»	ordonna-t-

elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	sanglota	la	jeune	femme.	«	Oui,	Maîtresse	!	»
Je	 constatai	 que	 d’autres	 jeunes	 femmes	 bougeaient,	 donnaient	 des	 signes	 de	 vie.

Quelques-unes	avaient	été	dérangées	par	les	hurlements	de	la	Panthère	hystérique,	qui	leur
avaient	sans	doute	paru	lointains	et	sans	lien	avec	elles.	D’autres	se	posaient	le	bras	sur	les
yeux	pour	se	protéger	du	soleil.

Une	autre	fille	se	mit	alors	à	hurler	et	Vinca	se	jeta	sur	elle.	Presque	immédiatement,	elle
la	fit	agenouiller	comme	une	Esclave	de	Plaisir,	la	tête	sur	le	sol.	Elle	frémit	mais	se	tut.

«	Les	esclaves	ont	assez	dormi,	»	dis-je	à	Vinca,	«	va	chercher	de	l’eau	et	réveille-les	!	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit	Vinca.
—	«	Ensuite,	suis	comme	tu	l’as	fait	!	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit	Vinca.
Puis	 je	 laissai	 la	Chaîne	et	repris	 la	piste	des	hommes	de	Tyros	et	des	 femmes	de	Hura,

qui	n’étaient	plus	que	vingt	et	une.



18

LE	RIVAGE	DE	THASSA

«	LA	mer	 !	 La	mer	 !	 »	 cria	 l’homme.	 «	La	mer	 !	 »	 Il	 sortit	 en	 trébuchant	 des	 buissons,
laissant	derrière	lui	les	hauts	arbres	de	la	forêt.

Il	était	seul,	en	haut	de	la	plage,	 les	sandales	sur	les	galets,	silhouette	solitaire.	Il	n’était
pas	rasé.	Sa	tunique	de	Tyros,	autrefois	d’un	jaune	immaculé,	était	à	présent	sale	et	déchirée.

Ensuite,	il	descendit	en	trébuchant,	tombant	deux	fois,	jusqu’aux	hauts-fonds	et	au	sable,
parmi	 le	bois	mort,	 les	pierres	et	 les	algues	mouillées	poussés	sur	 la	plage	par	 la	marée	du
matin.	Il	entra	dans	l’eau	en	trébuchant,	tomba	à	genoux	dans	une	vingtaine	de	centimètres
d’eau.	Dans	le	vent	du	matin,	qui	sentait	le	sel,	l’eau	se	retira,	le	laissant	sur	du	sable	lisse	et
mouillé.	Il	posa	les	mains	sur	le	sable	et	embrassa	le	sable	mouillé.	Puis,	quand	l’eau	revint,
quand	le	ressac	puissant	de	Thassa,	la	Mer,	se	lança	à	nouveau	à	l’assaut	de	la	plage,	il	leva	la
tête	et	se	redressa,	de	l’eau	aux	chevilles.

Il	se	tourna	vers	les	Sardar,	qui	se	dressaient	à	des	milliers	de	pasangs	de	là.	Il	ne	me	vit
pas,	dans	l’obscurité	des	arbres.	Il	leva	les	bras	vers	les	Sardar,	vers	les	Prêtres-Rois	de	Gor.
Puis	il	tomba	à	nouveau	à	genoux	dans	l’eau,	s’en	aspergea	le	visage,	et	le	soleil	fit	étinceler
les	gouttelettes.

Il	 riait,	 hagard.	 Puis	 il	 pivota	 sur	 lui-même	 et,	 lentement,	 pas	 à	 pas,	 ses	 sandales
mouillées	marquant	le	sable	sec,	il	remonta	vers	la	forêt.

«	La	mer	!	»	cria-t-il.	«	La	mer	!	»
Sarus	 de	 Tyros,	 Capitaine	 de	 la	Rhoda,	 était	 brave.	 Il	 avait	 avancé,	 seul,	 précédant	 ses

hommes.
Et	il	avait	été	le	premier	à	apercevoir	Thassa.	Il	pensait	que	les	jours	et	 les	nuits	de	leur

terrible	cauchemar	étaient	derrière	lui.
Ils	étaient	arrivés	à	la	mer.
Je	l’avais	permis.
Je	scrutai	l’horizon	occidental.	Au-delà	des	déferlantes	et	des	crêtes	blanches,	il	n’y	avait

que	la	ligne	calme,	placide,	de	Thassa	la	Luisante,	son	immensité	impassible,	rencontrant	le
ciel	dur	et	bleu	en	une	 ligne	 solitaire,	aussi	 continue	et	 simple	que	 le	 trait	de	 la	 règle	d’un
Constructeur.

Il	n’y	avait	pas	de	voiles,	aucune	parcelle	lointaine	de	toile	jaune,	trahissant	les	navires	de
Tyros,	qui	sillonnent	cette	limite	incroyablement	vaste	où	se	rencontrent	deux	éléments	:	la
mer	et	le	ciel.

L’horizon	était	vide.
Quelque	part,	des	hommes	tiraient	sur	des	rames.	Quelque	part,	 j’ignorais	où,	 les	coups

de	maillet	enveloppé	de	cuir	du	keleustes	frappant	le	grand	tambour	de	cuivre	rythmaient	les
mouvements	de	ces	leviers	énormes,	les	rames	de	la	Rhoda	et,	vraisemblablement,	à	moins
de	cinquante	mètres	d’elle,	celles	de	la	Tesephone,	galère	légère	de	Port	Kar.

Ces	deux	navires	avaient	rendez-vous	avec	Sarus	et	ses	hommes.



Pourtant,	sur	les	plages	désertes,	bordant	la	limite	occidentale	des	grandes	forêts	du	Nord
sur	des	centaines	de	pasangs,	 sous	 le	Torvaldsland	aride,	 il	n’était	pas	 facile	d’organiser	un
rendez-vous.	Je	savais	qu’un	signal	serait	nécessaire.

«	La	mer	!	»	crièrent	les	autres,	sortant	en	trébuchant	de	la	forêt.
Sarus	resta	à	l’écart,	épuisé.
Ses	 hommes,	 cinquante-cinq	 hommes	 de	 Tyros,	 dont	 quelques-uns	 tombèrent,

traversèrent	la	plage,	sur	les	pierres,	jusqu’au	bord	de	l’eau.
Beaucoup	avaient	cru	ne	jamais	revoir	la	mer.
Ils	étaient	sortis	de	la	forêt.
Je	le	leur	avais	permis.
Moi	aussi,	j’avais	rendez-vous	avec	la	Rhoda	et	la	Tesephone.
La	Rhoda	avait	joué,	dans	cette	affaire,	un	rôle	qui	ne	me	plaisait	pas.	Dans	la	cale	de	la

Tesephone,	se	trouvaient	mes	hommes,	capturés	au	camp	du	Laurius,	grâce	à	la	trahison	d’un
tenancier	 de	 taverne	 de	Laura,	 un	 certain	Hesius,	 et	 de	 quatre	Esclaves	 de	Taverne.	 Je	me
souvins	des	 filles,	 un	 instant	 irrité	 :	Vinca,	 la	 rousse,	 les	deux	 autres	 et	 la	 jeune	Terrienne
mince,	brune,	à	 la	peau	claire,	de	Denver,	Colorado,	à	qui	 j’avais	donné	un	nom	d’esclave	 :
Ilene.	Je	n’étais	pas	content	d’elle.	Elle	ne	s’était	pas	montrée	complètement	ouverte	vis-à-vis
de	 moi.	 En	 outre,	 elle	 était	 jolie,	 faible,	 futile,	 timide	 et	 égoïste,	 seulement	 bonne	 à	 être
esclave	sur	Gor.	Je	la	ferais	vendre	à	Port	Kar.

Puis	une	Chaîne	d’esclaves	de	vingt	et	un	hommes	fermés	et	furieux	apparut	à	l’orée	de	la
forêt.	Ils	étaient	enchaînés	 les	uns	aux	autres	par	 le	cou	;	des	menottes	 leur	attachaient	 les
mains	dans	 le	dos.	Toutefois,	 les	chaînes	de	cou	et	 les	menottes	avaient	été	remplacées	par
des	 chaînes	 à	 serrures,	 afin	 qu’il	 soit	 possible	 de	 les	 séparer,	 de	 les	 réenchaîner,	 de	 les
regrouper	en	quelques	secondes,	en	fonction	des	circonstances	dans	lesquelles	se	trouvaient
leurs	Maîtres.

Soixante-quinze	 hommes	 avaient	 été	 abandonnés	 dans	 la	 forêt,	 portant	 toujours	 les
chaînes	qui	avaient	été	fixées	à	leur	cou	et	à	leurs	poignets	à	coups	de	marteau.	Sarus	ne	les
avait	pas	fait	massacrer.	De	toute	évidence,	il	craignait	le	grand	arc.	Sa	première	tentative	de
massacrer	 les	 esclaves	 s’était	 soldée	par	un	 échec.	Personne,	 après	que	 j’aie	 tué	 le	 premier
homme	 qui	 avait	 levé	 son	 épée	 dans	 cette	 intention,	 n’avait	 osé	 menacer	 un	 esclave.	 En
revanche,	 sur	 l’ordre	 de	 Sarus,	 les	 soixante-quinze	 hommes	 avaient	 été	 enchaînés	 en	 un
grand	cercle	autour	d’une	dizaine	d’arbres.	Quand	je	les	avais	découverts,	bien	que	je	n’eusse
pas	révélé	ma	présence,	j’avais	constaté	qu’ils	étaient	toujours	enchaînés	par	le	cou	et	avaient
toujours	les	mains	attachées	dans	le	dos	par	des	menottes.	La	longue	succession	de	chaînes
et	de	colliers,	qui	les	attachait,	avait	été	fixée	autour	de	plusieurs	arbres,	en	un	grand	cercle.
Ils	 n’avaient	 plus	 les	 chevilles	 enchaînées,	 naturellement.	 On	 leur	 avait	 libéré	 les	 pieds
quelques	jours	plus	tôt,	afin	que	la	colonne	puisse	progresser	plus	rapidement.	Il	 fallait	des
outils,	pour	les	libérer,	car	leurs	chaînes	ne	comportaient	pas	de	serrures.

Sarus	avait	agi	intelligemment.
Abandonnés	 dans	 la	 forêt,	 ils	 mourraient	 de	 soif,	 de	 faim,	 de	 froid,	 ou	 bien

succomberaient	 aux	 attaques	 des	 animaux.	 Leur	 protection,	 naturellement,	 détournerait
l’attention	de	l’ennemi.	Celui-ci,	faute	de	disposer	d’outils	convenables,	ce	qui	était	mon	cas,
ne	 pourrait	 les	 libérer.	 Il	 fallait	 soit	 casser	 les	 chaînes,	 soit	 couper	 les	 arbres.	 C’était	 un
excellent	plan.

Sarus	n’était	pas	stupide.
Ensuite,	 naturellement,	 après	 avoir	 laissé	 cette	 embûche	 sur	 la	 route	 de	 son	 ou	 ses

poursuivants,	avec	ses	prisonniers	principaux,	Marlenus	étant	le	premier,	et	les	vingt-quatre



esclaves	capturées,	dont	Verna,	Cara,	Grenna	et	Tina,	 il	 avait	 repris	 la	 fuite	en	direction	du
rivage	de	Thassa	et	de	son	rendez-vous	prévu	avec	la	Rhoda	et	la	Tesephone.

Après	avoir	pris	la	majorité	des	femmes	de	Hura,	droguées	dans	leur	camp,	je	n’avais	plus
attaqué	Sarus	et	ses	hommes,	Hura	et	ses	compagnes.	Cette	dernière,	avec	vingt	et	une	filles,
y	 compris	 Mira,	 avait	 accompagné	 Sarus	 jusqu’à	 la	 mer.	 Les	 hommes	 de	 Sarus	 avaient
surveillé	 la	 Chaîne	 d’esclaves	 mâles	 ;	 les	 femmes	 de	 Hura	 avaient	 surveillé	 la	 Chaîne	 de
belles	 captives,	qui	avaient	 toutes	 les	mains	attachées	dans	 le	dos	avec	une	 lanière	de	cuir,
qui	étaient	toutes	liées	entre	elles	par	une	longue	lanière	de	cuir	enroulée	autour	du	cou.

Comme	 il	 est	 facile,	 me	 dis-je,	 de	 contrôler	 des	 femmes	 !	 Comme	 il	 est	 simple	 de	 les
attacher	!

Toutes,	incidemment,	conformément	aux	pratiques	des	Marchands	d’Esclaves	goréens	en
de	 telles	 circonstances,	 étaient	 bâillonnées	 pendant	 la	 nuit.	 Ainsi,	 naturellement,	 elles	 ne
peuvent	couper	les	lanières	de	cuir	avec	leurs	dents	à	la	faveur	de	l’obscurité.

Au	matin,	elles	sont	toujours	solidement	attachées.
J’entendis	 les	 cris	 de	 joie	 des	 compagnes	 de	 Hura	 quand,	 sortant	 de	 la	 forêt,	 elles

arrivèrent	sur	la	plage.
Vêtues	de	 leurs	courtes	peaux	de	panthères,	elles	coururent	 jusqu’à	 l’eau	et	y	entrèrent,

l’eau	froide	et	salée	leur	montant	aux	mollets.
Elles	riaient	et	criaient.
À	 présent,	 derrière	 elles,	 conduite	 par	 Sheera,	 nues	 et	 attachées,	 le	 corps	 couvert	 de

marques	rouges	laissées	par	la	badine,	arriva	la	Chaîne	de	captives.	Je	vis	Cara,	derrière	elle,
avec	 sa	 courte	 tunique	 de	 laine	 blanche	 et,	 derrière	 elle,	 Tina,	 dont	 le	 vêtement	 était	 en
lambeaux.	 Derrière	 Tina,	 venait	 Grenna,	 également	 vêtue	 des	 lambeaux	 d’une	 tunique
blanche,	car	elle	avait	été	asservie	dans	mon	camp	avant	sa	capture	par	les	hommes	de	Tyros.
Derrière	Grenna,	venaient	les	premières	compagnes	de	Verna,	toujours	vêtues	de	leurs	peaux
de	 panthères.	 Les	 peaux	 de	 panthères,	 naturellement,	 avaient	 bien	 tenu	 le	 coup	 parmi	 les
branches	et	les	buissons	épais.	Au	milieu	des	Panthères,	tirant	vainement	sur	ses	liens,	venait
Verna.	 Le	 seul	 vestige	 de	 la	 luxueuse	 soie	 d’esclave	 qu’elle	 portait	 était	 un	 lambeau	 jaune
autour	du	cou,	pris	dans	le	collier	de	Marlenus,	qu’elle	portait	toujours.	Je	me	souvins	qu’elle
avait	magnifiquement	réagi,	esclave	impuissante,	à	la	caresse	impérieuse	du	grand	Marlenus
d’Ar,	l’incroyable	Ubar	des	Ubars.	À	présent,	incapable	de	se	libérer,	elle	tenait	tristement	sa
place	dans	la	Chaîne	d’esclaves,	aussi	solidement	attachée	que	n’importe	quelle	autre	femme.
Elle	 avait	 toujours	 les	 grosses	 boucles	 d’oreilles	 en	 or.	 Derrière	 elle,	 venaient	 ses	 autres
compagnes	 et,	 encore	 derrière,	 fermant	 la	marche,	 suivaient	 les	 esclaves	 de	Marlenus,	 qui
l’avaient	servi,	ainsi	que	ses	hommes,	dans	son	camp.	Elles	ne	 faisaient	partie	de	 la	Chaîne
qu’en	tant	que	prise	de	guerre.

Je	constatai	avec	intérêt	qu’aucune	jeune	femme	n’avait	été	abandonnée.	Mais	cela	ne	me
surprit	pas.	L’esclave,	célébrée	sur	Gor	pour	sa	beauté,	son	adresse	et	ses	délices,	fait	partie
du	butin.	Il	est	très	rare	que	les	Goréens	abandonnent	des	esclaves.	Ils	ne	tiennent	pas	à	se
débarrasser	d’un	tel	butin.	Ils	le	conservent.

Mira	s’immobilisa	au	milieu	de	la	Chaîne	de	belles	jeunes	femmes,	saisit	le	collier	de	cuir
de	Verna	et	tira	les	filles,	la	Chaîne	formant	alors	un	«	V	»,	vers	la	plage.

«	Venez,	Esclaves	!	»	ordonna-t-elle.
J’en	déduisis	que	Mira	occupait	toujours	un	poste	important	dans	la	bande	de	Hura,	qu’on

n’avait	 pas	 compris	 qu’elle	 avait	 apporté	 au	 camp	 le	 vin	 drogué	 qui	 m’avait	 permis	 de
capturer	de	nombreuses	Panthères.

Je	me	souvins	qu’elle	s’était	soumise	à	moi.	Je	la	regardai	tirer	les	esclaves,	sur	la	plage,



en	direction	de	l’eau.	Je	souris.	Elle	m’appartenait.	Elle	espérait	vraisemblablement	pouvoir
s’échapper.	Elle	n’y	parviendrait	pas.

«	Dans	l’eau	!	»	ordonna	Sarus.
Marlenus	se	redressa	et,	fièrement,	nu,	une	chaîne	au	cou,	les	poignets	maintenus	dans	le

dos	par	des	menottes,	se	dirigea	vers	la	mer.	Ses	vingt	compagnons,	Rim,	Arn	et	ses	hommes,
enchaînés,	le	suivirent.

Ils	 n’avaient	 plus	 de	 chaîne	 à	 la	 cheville	 gauche.	 On	 la	 leur	 avait	 retirée,	 afin	 qu’ils
puissent	progresser	plus	rapidement,	dans	la	forêt,	et	distancer	les	poursuivants	des	hommes
de	Tyros	et	des	femmes	de	Hura.

En	outre,	afin	de	pouvoir	les	contrôler	plus	aisément,	retirer	des	individus	de	la	Chaîne	et,
éventuellement,	 les	 abandonner,	 on	 les	 avait	 attachés	 avec	 des	 chaînes	 à	 serrures.	 Si
nécessaire,	 il	 était	 possible,	 en	 un	 instant,	 de	 les	 abandonner,	 en	 les	 attachant	 autour	 de
rochers	ou	d’arbres,	à	 l’exception	de	Marlenus,	qui	constituait	 l’essentiel	du	butin,	 l’objectif
essentiel	 de	 l’expédition.	 Le	 contrôle	 des	 esclaves	 n’avait	 pas	 de	 secret	 pour	 Sarus.	 Je	 ne
pouvais	plus	considérer	que	 les	esclaves	constituaient	une	gêne	pour	 les	mouvements	et	 la
stratégie	de	mon	ennemi.

Depuis	 deux	 jours,	 après	 la	 nuit	 où	 les	 compagnes	 de	Hura	 avaient	 été	 droguées,	 je	 ne
frappais	plus	les	hommes	de	Tyros	avec	les	flèches	rapides	du	grand	arc.

Je	ne	l’avais	pas	fait,	et	ce	délibérément.
Je	voulais,	une	nouvelle	fois,	qu’ils	reprennent	confiance.
Ils	ignoraient	l’identité	et	le	nombre	de	leurs	poursuivants.
Peut-être	l’ennemi	était-il	un	groupe	de	Marchands	d’Esclaves.	C’était	 là	une	éventualité

raisonnable.	Aucune	 femme	n’avait	été	 touchée	par	une	 flèche.	Seulement	des	hommes.	Et
les	 femmes,	 une	 par	 une,	 ou	 par	 groupes	 de	 deux	 ou	 trois,	 avaient	 disparu,	 leurs	 beaux
membres	 probablement	 prisonniers	 de	 l’étreinte	 inflexible	 de	 l’acier	 des	 esclaves.	 La
structure	 des	 coups	 était	 assez	 semblable	 à	 celle	 qu’auraient	 utilisée	 des	 Marchands
d’Esclaves.

Ils	 croyaient	 probablement	 que	 leurs	 antagonistes	 invisibles	 étaient	 des	 Marchands
d’Esclaves.

Mira,	 naturellement,	 savait	 que	 tel	 n’était	 pas	 le	 cas,	 mais	 elle	 ne	 pouvait	 parler	 sans
révéler	qu’elle	avait	distribué	du	vin	drogué	aux	femmes	de	Hura.

Sa	bouche	était	hermétiquement	close.	Elle	voulait	vivre.
En	outre,	j’avais	veillé	à	ce	que	Mira	ne	puisse	deviner	le	nombre	des	poursuivants.
Elle	 pensait	 probablement	 que	 je	 travaillais	 avec	 une	 bande,	 peut-être	 importante,	 de

Panthères.
Caché	dans	un	buisson,	je	surveillais	mes	ennemis.
Il	n’y	avait	pas	 la	moindre	voile,	sur	Thassa	 la	Luisante.	Le	cercle	 immense	de	 l’horizon

était	vide.	Il	y	avait	des	nuages	blancs	et	rapides,	dans	le	ciel.	J’entendais	les	cris	des	oiseaux
marins,	les	mouettes	aux	grandes	ailes	et	les	petits	tibits,	aux	pattes	minces,	picorant	le	sable
à	la	recherche	de	mollusques.	Le	vent,	vif	et	pur,	sentait	le	sel.	Thassa	était	belle.

Sarus	 et	 ses	 hommes,	 poussés	 par	 ma	 poursuite	 impitoyable,	 étaient	 probablement
arrivés	à	la	mer	plus	tôt	que	prévu.	J’en	déduisis,	par	conséquent,	qu’il	devait	être	en	avance
au	rendez-vous	fixé	à	la	Rhoda	et	la	Tesephone.

Il	était	probable	que	Sarus	et	ses	hommes,	du	fait	qu’ils	n’avaient	pas	été	attaqués	depuis
la	 nuit	 où	 les	 femmes	 avaient	 été	 droguées,	 étaient	 convaincus	 que	 les	 «	 Marchands
d’Esclaves	 »	 qui	 les	 harcelaient	 étaient	 finalement	 satisfaits.	 De	 toute	 évidence	 ils	 avaient
abandonné,	 éparpillées,	 inconscientes,	 assez	 de	 belles	 jeunes	 femmes	 pour	 satisfaire	 les



anneaux	de	Harl	de	n’importe	quelle	Chaîne	d’esclaves.	Peu	importait	à	Sarus	que	la	majorité
de	ses	belles	alliées,	enchaînées	au	camp	d’un	Marchand	d’Esclaves,	pussent	hurler	sous	 le
baiser	de	l’acier.	Il	avait	réussi	à	s’échapper,	avec	ses	hommes	et	Marlenus	d’Ar.	En	outre,	le
tour	pris	par	les	événements	ne	devait	pas	déplaire	à	Hura.	Peu	lui	importait	que	la	majorité
de	ses	femmes,	ou	toutes,	soient	réduites	en	esclavage,	si	elle	ne	se	retrouvait	pas	elle-même
avec	 des	menottes	 aux	 poignets,	 si	 ce	 n’était	 pas	 elle	 qui	menait	 l’existence	 humiliante	 de
l’esclave	destinée	au	plaisir	de	l’homme,	à	ses	caresses,	à	l’acier	de	ses	chaînes	et	au	cuir	de
son	fouet.

Sarus	et	Hura	avaient	atteint	la	mer.
Et,	si	 le	«	Marchand	d’Esclaves	»	qui	 les	avait	poursuivis,	voulait	davantage	de	butin,	 ils

lui	avaient	laissé	soixante-quinze	esclaves	mâles,	déjà	enchaînés.
De	toute	évidence,	cela	aurait	satisfait	n’importe	quel	Marchand	d’Esclaves.
Sarus	avait	raisonné	correctement.
Mais	je	n’étais	pas	un	Marchand	d’Esclaves.
Je	regardai	la	plage.
Mes	ennemis,	et	leurs	prisonniers	se	tenaient	au	bord	de	l’eau.
Sarus	et	Hura	avaient	atteint	la	mer.
Je	souris.
Marlenus,	 enchaîné,	 avec	 Rim,	 Arn	 et	 les	 autres,	 avaient	 de	 l’eau	 aux	 chevilles.	 Ils

regardaient	 la	 mer.	 Je	 vis	 le	 grand	 Ubar	 serrer	 les	 poings	 dans	 ses	 menottes.	 Il	 se	 tenait
devant	 les	 eaux	 étincelantes	 sous	 le	 soleil.	 Il	 regardait	 en	direction	de	Tyros.	Une	nouvelle
fois,	ses	poings	puissants	se	serrèrent.

Sur	l’ordre	de	Mira,	les	vingt-quatre	esclaves	de	la	Chaîne	s’agenouillèrent	sur	le	sable,	au
bord	de	l’eau,	en	position	d’Esclave	de	Plaisir.

Elles	aussi,	attachées,	regardaient	en	direction	de	Tyros.
Les	 hommes	 vêtus	 de	 tuniques	 de	 Tyros	 lancèrent	 leurs	 casquettes	 jaunes	 en	 l’air,

poussèrent	des	acclamations,	s’éclaboussèrent	en	riant.	La	forêt	était	derrière	eux.	Ils	avaient
atteint	la	mer.	Dans	l’obscurité	de	la	forêt,	je	souris.

	
Pendant	 l’après-midi,	 je	 regardai	 les	 esclaves,	 attachées	 par	 deux,	 chaque	 paire	 sous	 la

surveillance	d’un	homme	de	Tyros	et	d’une	Panthère,	ramasser	du	bois	mort	et	des	branches
cassées	à	la	lisière	de	la	forêt.

Elles	entassaient	ce	bois	sur	la	plage,	une	vingtaine	de	mètres	au-dessus	de	la	ligne	de	la
marée	haute,	formant	un	grand	feu	de	signalisation.

Allumé,	ce	feu	constituerait	un	signal	destiné	aux	navires.
Je	remarquai	que	Cara	et	Tina	étaient	attachées	ensemble,	formant	une	paire	d’esclaves.

Sheera	 et	 Grenna,	 anciennes	 Panthères	 toutes	 les	 deux,	 formaient	 une	 autre	 paire.	 Deux
hommes	 de	 Tyros	 surveillaient	 cette	 paire.	 Sheera	 était	manifestement	 considérée	 comme
indisciplinée.	Deux	hommes	surveillaient	également	la	paire	de	Verna.	Je	constatai	qu’on	lui
avait	retiré	ses	clochettes	d’esclave.	La	constitution	des	paires	me	satisfaisait.	Elle	s’accordait
à	mes	plans.

Pendant	ce	temps,	en	bon	ordre,	confiants,	plusieurs	hommes	de	Tyros	entrèrent	dans	la
forêt	et	coupèrent	un	grand	nombre	de	jeunes	arbres.	Je	ne	les	en	empêchai	pas.	Ils	taillèrent
en	pointe,	aux	deux	extrémités,	 les	poteaux	ainsi	obtenus.	Ils	en	enfoncèrent	une	extrémité
dans	 le	 sol,	 en	 haut	 de	 la	 plage,	 entre	 les	 pierres.	 L’autre	 extrémité	 pointue	 constituait	 un
moyen	de	défense.	De	cette	manière,	un	poteau	après	l’autre,	une	palissade	grossière,	semi-
circulaire,	d’environ	trente	mètres	de	long,	prit	forme.	Elle	les	isolait	de	la	forêt.	Sur	le	côté



ouvert,	on	entassa	 le	bois	des	 feux	destinés	à	éloigner	 les	animaux.	Cet	abri	 les	protégerait
des	flèches,	au	cas	où	on	en	tirerait	depuis	la	forêt,	et	les	feux	devraient	empêcher	les	sleens
et	 les	 panthères,	 animaux	 qui,	 de	 toute	 manière,	 quittent	 rarement	 la	 forêt	 et	 rôdent
rarement	sur	 les	plages,	d’approcher.	La	nuit	 tombait.	C’est	probablement	pour	cette	raison
que	la	palissade	ne	fut	pas	fermée.

De	la	palissade	au	grand	feu	de	signalisation,	il	y	avait	deux	lignes	parallèles	de	feux.
Grâce	à	eux,	à	l’abri	de	leurs	flammes,	au	cas	où	les	animaux	approcheraient	trop,	il	serait

possible	d’entretenir	le	grand	feu	de	signalisation.
Je	ne	pouvais	guère	tirer	à	l’intérieur	de	la	palissade	sans	aller	près	de	l’eau,	sans	quitter

l’abri	de	la	forêt.	En	outre,	je	n’avais	pas	l’intention	de	le	faire.
«	 Allumez	 le	 feu	 !	 »	 cria	 Sarus.	 Cet	 ordre	 fut	 accueilli	 par	 des	 acclamations,	 dans	 le

crépuscule,	et	la	torche	fut	approchée	du	bois	sur	lequel	on	avait	versé	de	l’huile.
Je	ne	me	fis	pas	remarquer,	debout	à	l’arrière,	Vêtu	du	jaune	de	Tyros.
En	un	instant,	comme	une	explosion	déchirée	par	le	vent,	une	flamme	de	trois	mètres	de

large	 jaillit	 sur	 la	côte	silencieuse,	 sur	cette	plage	déserte	de	Thassa.	Les	hommes	de	Tyros
étaient	à	des	centaines	de	pasangs	de	toute	civilisation,	mais	 les	 flammes	de	ce	brasier	 leur
réchauffèrent	le	cœur.	C’était	leur	signal	à	la	Rhoda	et	la	Tesephone.	Les	hommes	de	Tyros	se
mirent	 à	 chanter,	 debout	 près	 du	 feu.	 Au	 fond	 de	 la	 palissade	 en	 demi-cercle,	 pitoyables,
enchaînés,	 gisaient	Marlenus,	Rim,	Arn	 et	 les	 autres	prisonniers.	 Ils	 étaient	 couchés	 à	plat
ventre.	Ainsi,	le	gardien	peut	aisément	vérifier	les	menottes,	avec	une	torche,	lorsqu’il	fait	sa
ronde.	En	outre,	ils	avaient	la	tête	du	côté	de	la	palissade.	Moins	un	esclave	est	en	mesure	de
voir	ou	de	savoir,	plus	il	est	facile	de	le	contrôler.	Enfin,	pour	la	nuit,	leurs	chevilles	avaient
été	 croisées	 et	 attachées	 avec	 des	 lanières	 de	 cuir.	 Ils	 étaient	 totalement	 réduits	 à
l’impuissance.	 Des	 précautions	 similaires	 étaient	 prises	 avec	 les	 esclaves	 femmes.	 La	 nuit
étant	 tombée,	 elles	 étaient	 bâillonnées.	En	 outre,	 elles	 étaient	 alternées,	 les	 chevilles	 de	 la
première,	croisées	et	 liées,	étant	attachées	au	cou	de	 la	seconde,	et	ainsi	de	suite.	Ainsi,	 les
femmes	 sont	 dans	 l’impossibilité	 de	 se	 lever.	 Naturellement,	 elles	 avaient	 toujours	 les
poignets	 attachés,	 avec	 une	 perfection	 goréenne,	 dans	 le	 dos.	 Je	 n’aurais	 pas	 d’alliés	 à
l’intérieur	de	la	palissade.

Marlenus	et	les	autres	prisonniers	étaient	tout	près	du	fond	de	la	palissade.	Puis,	derrière
eux,	plus	près	de	la	mer,	gisaient	les	esclaves,	bâillonnées,	totalement	immobilisées	;	ensuite,
venaient	les	couvertures	et	les	provisions	de	Hura	et	ses	vingt	et	une	femmes	;	enfin,	il	y	avait
le	matériel	des	cinquante-cinq	hommes	de	Tyros,	presque	contre	les	feux	destinés	à	éloigner
les	animaux.

Une	 nouvelle	 fois,	 les	 hommes	 de	 Tyros	 et	 leurs	 belles	 alliées,	 les	 femmes	 de	 Hura,
poussèrent	des	acclamations.

Je	disparus,	sans	me	faire	remarquer,	dans	l’obscurité.	Il	me	fallait	retrouver	la	Rhoda	et
la	Tesephone	avant	Sarus.

Toutefois,	pour	que	mon	plan	réussisse,	 j’aurais	besoin	d’aide.	Je	m’arrangerais	pour	en
obtenir.

Il	me	fallait,	à	présent,	être	patient.	Et	je	pouvais	dormir	quelques	ahns.
	
Je	m’éveillai	deux	ou	trois	ahns	plus	tard,	à	en	juger	par	la	position	des	lunes.
Je	me	 lavai	 dans	 un	 cours	 d’eau	 voisin,	mangeai	 quelques	 bandes	 de	 tabuk	prises	 dans

mon	sac,	puis	 regagnai	 la	 lisière	de	 la	 forêt.	La	 tunique	de	Tyros,	 roulée,	 était	 attachée	 sur
mon	dos.	Je	portais	du	vert,	paraissant	noir	dans	l’obscurité,	et	progressais	silencieusement,
comme	 le	Guerrier	 qui	 traque	 des	 hommes,	me	mêlant	 aux	 ombres,	 tache	 noire	 parmi	 les



autres,	mouvement	et	silence.
Je	constatai	avec	satisfaction	que	le	grand	feu	était	bas.	Il	faudrait	le	recharger.
Je	 n’attendais	 pas	 depuis	 longtemps	 quand,	 dans	 le	 noir,	 à	 l’intérieur	 de	 la	 palissade,

retentirent	des	ordres	et	les	protestations	misérables	des	esclaves.	Puis	j’entendis,	plusieurs
fois	de	suite,	le	claquement	féroce	du	fouet	à	esclaves.	Il	s’abattit	inlassablement	sur	les	corps
vulnérables,	immobilisés,	des	captives.	Sa	cruauté	brûlante	leur	apprendrait	que	l’obéissance
immédiate,	 complète	 et	 abjecte	 était	 le	 seul	 choix.	 Je	n’entendis	 aucun	 cri.	 Les	 femmes	ne
peuvent	pas	crier,	quand	on	les	fouette.	C’est	à	peine	si	elles	peuvent	respirer.	C’est	à	peine	si
elles	peuvent	émettre	un	murmure	rauque,	misérable,	 implorant	 la	pitié.	À	Port	Kar,	 j’avais
vu	des	 femmes	se	retourner	 les	ongles	en	griffant	 les	pierres	contre	 lesquelles	elles	étaient
attachées.	 Si	 elles	 sont	 attachées	 contre	 un	mur,	 il	 arrive	 qu’elles	 se	 déchirent	 le	 corps	 en
essayant	d’échapper	au	fouet.	C’est	pour	cette	raison	que,	lorsqu’on	fouette	une	esclave,	on	la
suspend	souvent	à	un	anneau	ou	à	une	poutre.

Quelques	minutes	 plus	 tard,	 comme	 je	m’y	 attendais,	 je	 vis	 plusieurs	 paires	 d’esclaves,
trois	paires,	attachées	par	 le	cou,	poussées	brutalement,	 trébuchant,	criant,	gémissant,	hors
de	la	palissade.	Un	homme	de	Tyros,	armé	d’un	fouet,	suivait	chaque	paire.

Je	 remarquai	 que,	 conformément	 à	 ce	 que	 j’avais	 deviné	 et	 prévu,	 les	 femmes	 qu’on
envoyait	 chercher	 du	 bois	 destiné	 au	 feu	 n’étaient	 pas	 des	 Panthères.	 Les	 Panthères
connaissaient	 la	 forêt.	 Les	 Panthères	 pourraient	 s’évader.	 Six	 femmes	 étaient	 poussées
dehors,	attachées	en	trois	paires.	La	première	se	composait	de	Cara	et	Tina.	Elles	avaient	été
attachées	 ensemble,	 plus	 tôt,	 pour	 ramasser	 du	 bois	 et	 étaient	 isolées,	 dans	 la	 Chaîne
d’esclaves,	entre	Sheera	et	Grenna,	toutes	deux	Panthères.	Les	deux	autres	paires	de	femmes
gémissantes	étaient	des	esclaves	du	camp	de	Marlenus.	La	forêt	terrifiait	ces	femmes.	Il	est
probable	qu’aucune	n’aurait	pu	y	survivre	seule.	Il	était	naturel	que	les	paires	aient	été	ainsi
constituées,	surtout	celle	de	Cara	et	Tina,	compte	tenu	de	leur	position	dans	la	Chaîne.	J’avais
besoin	de	Tina	et	je	préférais	avoir	Cara	bien	que,	en	ce	qui	concernait	mon	plan,	une	autre
fille	 eût	 aussi	 bien	 fait	 l’affaire.	 Si	 Cara	 n’avait	 pas	 été	 attachée	 avec	 Tina,	 j’aurais	 agi	 de
même.	J’avais	besoin	de	la	paire	où	se	trouvait	Tina.	Je	pensais,	depuis	Lydius,	que	cette	fille
extraordinaire	me	serait	sans	doute	très	utile.	Néanmoins,	je	n’avais	pas	deviné	quel	rôle	il	lui
faudrait	remplir.

Les	 hommes	 de	 Tyros,	 suivant	 les	 femmes	 en	 larmes,	 ne	 voulaient	 pas	 entrer	 dans	 la
forêt.

«	Allez	chercher	du	bois,	vite,	et	revenez	!	»	cria	l’individu	qui	surveillait	Cara	et	Tina.
—	«	Ne	nous	fais	pas	entrer	dans	la	forêt	!	»	supplia	Cara.	Elle	tomba	à	genoux	et	posa	la

tête	sur	son	pied.
—	«	Viens	avec	nous,	»	sanglota	Tina.	«	S’il	te	plaît,	Maître	!	»	Elle	s’agenouilla	devant	lui,

lui	prenant	la	cheville,	les	lèvres	posées	sur	son	pied.
En	guise	de	réponse,	le	fouet	s’abattit	deux	fois.
En	 larmes,	 les	 deux	 jeunes	 femmes	 se	 levèrent	 d’un	 bond	 et,	 s’efforçant	 de	 ne	 pas

pénétrer	 dans	 les	 ombres,	 rapidement,	 étouffant	 leurs	 sanglots,	 se	 mirent	 à	 casser	 des
branches	et	à	ramasser	du	bois.

«	Vite	!	Vite	!	»	cria	leur	gardien.
Il	fit	claquer	son	fouet.
Les	deux	captives	connaissaient	bien	le	claquement	du	fouet.	Elles	poussaient	des	cris	de

désespoir.
En	outre,	elles	avaient	déjà	été	battues,	derrière	la	palissade.	Leur	chair	délicate,	comme

celle	de	toutes	les	esclaves,	craignait	terriblement	le	fouet.	La	seule	femme,	asservie	ou	libre,



qui	ne	craint	pas	le	fouet	est	celle	qui	n’en	a	pas	fait	l’expérience.
Mais	 elles	 avaient	 également	 peur	 de	 la	 forêt,	 du	 noir	 et	 des	 animaux.	 Elles	 étaient

originaires	de	cités	civilisées.	La	forêt	nocturne,	avec	ses	bruits,	ses	dangers,	les	dents	et	les
griffes	de	ses	prédateurs,	était	pour	elles	un	cauchemar	terrifiant.

Les	bras	chargés	de	bois,	elles	tombèrent	à	genoux	aux	pieds	de	leur	gardien.
«	Accepte	qu’il	y	en	ait	assez,	»	sanglotèrent-elles.
Elles	voulaient	regagner	rapidement	la	lumière	des	feux	destinés	à	éloigner	les	animaux.
Elles	lui	adressèrent	un	regard	suppliant.
—	«	Ramassez	encore	du	bois,	Esclaves	!	»	leur	enjoignit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondirent-elles.
—	«	Et	entrez	dans	la	forêt	!	»	ajouta-t-il.
—	«	Je	t’en	prie,	»	sanglotèrent-elles.
Il	leva	son	fouet.
—	«	J’obéis	!	»	cria	Cara.
—	«	J’obéis,	»	sanglota	Tina.
Au	loin,	dans	la	forêt,	une	panthère	gronda.
Les	jeunes	femmes	se	regardèrent.
L’homme	agita	son	fouet.
Elles	coururent	entre	les	arbres	et	ramassèrent	du	bois.
Quelques	minutes	plus	tard,	les	bras	chargés	de	branches,	elles	réapparurent.
Elles	s’agenouillèrent	devant	la	silhouette	vêtue	du	jaune	de	Tyros	qui,	armé	d’un	fouet,

les	attendait	sur	la	plage.
«	Est-ce	assez	?	»	supplia	Cara,	sans	lever	la	tête.
—	«	Cela	suffit	amplement,	»	répondis-je.
Stupéfaites,	elles	levèrent	la	tête.
«	Taisez-vous	!	»	ordonnai-je.
—	«	Toi	!	»	souffla	Cara.
—	«	Maître	!	»	souffla	Tina,	les	yeux	dilatés.
—	«	Où	est	le	gardien	?	»	demanda	Cara.
—	«	Il	a	trébuché	et	il	est	tombé,	»	répondis-je.	«	Apparemment,	il	s’est	cogné	la	tête	sur

une	grosse	pierre.	»
À	mon	avis,	il	ne	reprendrait	connaissance	que	dans	quelques	heures.
—	«	Je	vois,	»	fit	Cara	avec	un	sourire.
Il	 ne	 se	 méfiait	 pas	 de	 la	 partie	 de	 plage	 se	 trouvant	 entre	 lui	 et	 la	 mer.	 Il	 y	 avait	 de

nombreux	gros	galets	plats,	sur	la	plage.	J’en	avais	trouvé	un.
—	«	Tu	es	en	grand	danger,	Maître,	»	reprit	Tina.	«	Tu	devrais	fuir.	»
Je	regardai	la	palissade,	qui	se	dressait	sur	la	plage,	à	environ	deux	cents	mètres	de	moi.

J’essuyai,	sur	la	tunique	de	laine	jaune	de	Tyros,	le	sable	collé	à	ma	main	droite.
Puis	je	regardai	Tina.
«	Les	hommes	de	Tyros	sont	plus	de	cinquante,	»	m’informa	Tina.
—	«	Ils	sont	cinquante-cinq,	sans	compter	Sarus	de	Tyros,	leur	chef,	»	précisai-je.
Elle	me	regarda.
—	«	C’était	toi	qui	nous	suivait,	»	fit	Cara.
—	«	Tu	dois	fuir,	»	souffla	Tina.	«	Tu	es	en	danger,	ici.	»
—	«	Je	crois,	»	dit	Cara	avec	un	sourire,	«	que	 les	hommes	de	Tyros	sont	également	en

danger.	»
Je	regardai	les	lunes.



La	vingtième	heure,	minuit	sur	Gor,	était	proche.	Je	devais	me	dépêcher.
—	«	Suivez-moi	!	»	ordonnai-je	aux	deux	esclaves.
Elles	 se	 levèrent	 d’un	bond	 et,	 toujours	 attachées	 l’une	 à	 l’autre,	 vêtues	de	 tuniques	de

laine	déchirées,	elles	me	suivirent	sur	la	plage.
Derrière	 nous,	 nous	 entendîmes	 des	 hommes	 appeler	 un	 autre	 homme,

vraisemblablement	 le	 gardien,	 qui	 avait	 malencontreusement	 été	 frappé	 par	 une	 pierre.	 Il
penserait	probablement	que	les	femmes	avaient	réussi	à	se	glisser	derrière	lui	et	à	le	frapper,
parvenant	ainsi	à	s’évader.	Cela	étonnerait	le	camp,	bien	entendu,	car	il	s’agissait	de	femmes
originaires	de	cités	civilisées,	théoriquement	terrifiées	par	la	nuit	dans	la	forêt.

Nous	 aperçûmes	 les	 torches,	 au	 loin,	 derrière	 nous,	 des	 hommes	 qui	 cherchaient	 le
gardien.

J’allongeai	 le	pas.	Les	 jeunes	femmes,	attachées	l’une	à	 l’autre,	trébuchant,	s’efforcèrent
de	me	suivre.

Nous	avions	 laissé	 le	bois	sur	 la	plage.	Avec,	 les	hommes	de	Tyros	pourraient	alimenter
leurs	feux.

Je	ne	les	en	privai	pas.	Il	ne	leur	servirait	pas	à	grand-chose.
	
Je	regardai	le	soleil.	La	dixième	heure,	midi	sur	Gor,	était	proche.
Je	cassai	une	grosse	branche,	appartenant	à	un	arbre	abattu,	sous	mon	pied.
Ensuite,	je	la	traînai	jusqu’à	la	plage	et	la	jetai	sur	le	gros	tas	de	bois	que	j’avais	constitué,

avec	l’aide	de	Cara	et	Tina.
Je	les	avais	détachées	et	elles	avaient	travaillé	infatigablement,	avec	ardeur.	Elles	avaient

travaillé	comme	des	personnes	libres.	Il	n’avait	pas	été	nécessaire	d’utiliser	le	fouet,	volé	au
gardien.

Ce	zèle	me	troublait.	Il	ne	s’agissait	que	d’esclaves.
«	Nous	sommes	prêts,	»	leur	annonçai-je.
Nous	 regardâmes	 le	 gros	 tas	 de	 branches	 sèches	 et	 de	 bois	 mort.	 Nous	 avions	 bien

travaillé.
Nous	avions	marché	pendant	la	nuit	et	une	partie	de	la	matinée.	Ensuite,	au	lieu	de	nous

reposer,	nous	avions	ramassé	du	bois.
Je	regardai	le	gros	tas	de	bois	mort	et	de	branches.	Nous	avions	bien	travaillé.
Étant	 esclaves,	 elles	 n’avaient	 pas	 osé	 demander	 pourquoi	 nous	 faisions	 cela.	 Je	 ne	 fus

pas	mécontent	qu’elles	aient	pris	cette	décision.	Je	ne	souhaitais	pas	les	battre.	Cela	m’aurait
fait	perdre	du	temps.

Le	tas	de	branches	et	de	bois	mort	se	trouvait	une	vingtaine	de	pasangs	au	sud	du	camp
des	hommes	de	Tyros.

Les	jeunes	femmes	me	sourirent.	Elles	étaient	fatiguées.
«	Allez	à	la	lisière	de	la	forêt,	Esclaves	!	»	leur	dis-je.
À	la	lisière	de	la	forêt,	dominant	la	plage	en	pente,	avec	ses	galets	et,	plus	bas,	son	sable,	je

trouvai	un	arbre	mince	et	fort,	avec	une	branche	située	à	environ	un	mètre	cinquante	du	sol,
la	branche	étant	dirigée	vers	la	mer.

«	 Tu	 prendras	 le	 premier	 tour	 de	 garde,	 »	 dis-je	 à	 Tina.	 «	 Tu	 devras	 m’avertir	 de	 la
présence	d’une	voile,	ou	de	plusieurs	voiles,	à	l’horizon.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	répondit	Tina.
Je	la	poussai	contre	l’arbre.
—	«	Lève	les	bras,	»	lui	dis-je.	«	Plie	les	coudes.	»
J’attachai	chaque	poignet,	séparément,	contre	l’arbre,	passant	deux	fois	la	lanière	de	cuir



autour	du	tronc,	puis	deux	fois	au-dessus	de	la	branche.	Elle	faisait	face	à	la	mer,	les	poignets
attachés	de	chaque	côté	de	l’arbre.

Avec	une	autre	lanière	de	cuir,	je	lui	appliquai	fermement	le	dos	contre	le	tronc.
«	Si	tu	t’endors,	»	dis-je,	«	je	te	trancherai	la	gorge	!	»
Elle	me	regarda.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
Je	lui	fourrai	quelques	bandes	de	tabuk	dans	la	bouche.
—	«	Mange,	»	lui	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	la	fis	également	boire	à	la	gourde	du	garde.
«	Merci,	Maître,	»	dit-elle.
Je	me	tournai	vers	Cara.
—	«	Il	ne	sera	pas	nécessaire	de	m’attacher,	»	se	défendit	Cara.
—	«	À	plat	ventre	!	»	lui	ordonnai-je.	«	Croise	les	poignets	et	les	chevilles.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	fit-elle.
Je	l’attachai	également,	par	le	cou,	avec	une	lanière	de	cuir,	à	un	arbre	proche.
Je	la	retournai.
—	«	Ouvre	la	bouche	!	»	ordonnai-je.
Elle	obéit.
Je	lui	fourrai	quelques	bandes	de	tabuk	dans	la	bouche.
«	Mange,	»	lui	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Quand	elle	eut	terminé,	je	la	soulevai	sur	mon	bras	gauche	et	la	fis	boire	à	la	gourde.
«	Merci,	Maître,	»	dit-elle.
Je	me	souvins	d’elle,	dans	les	compartiments	de	Samos,	il	y	avait	bien	longtemps,	quand

nous	nous	concentrions	sur	la	partie	sous	les	yeux	de	Rim,	esclave	enchaîné.
Je	la	reposai	sur	les	feuilles,	la	retournai,	vérifiai	les	nœuds	de	ses	liens	et	m’éloignai.
Je	regardai	Tina,	attachée	contre	l’arbre,	mon	esclave.
Il	me	semblait	qu’il	y	avait	bien	longtemps	qu’elle	m’avait	volé	ma	bourse,	dans	une	rue

proche	des	quais	de	Lydius.
Toutes	deux	avaient	été	entraînées,	esclaves	belles	et	 impuissantes,	dans	 les	 jeux	cruels

des	hommes.
Mais	c’était	sans	importance.	Il	s’agissait	seulement	d’esclaves.
Je	mangeai	des	bandes	de	tabuk,	regardant	la	mer,	et	bus	à	la	gourde	du	gardien.
J’étais	fatigué.
Je	 retournai	 auprès	 de	 Cara.	 Elle	 était	 immobilisée	 et	 belle.	 C’était	 mon	 esclave.	 Elle

dormait	déjà.
Je	m’allongeai	sur	les	feuilles.
Je	regardai	les	branches,	et	les	feuilles,	puis	je	m’endormis	presque	immédiatement.
Je	ne	me	réveillai	qu’une	fois,	avant	la	nuit,	le	temps	de	changer	les	positions	de	Tina	et

Cara.
Je	voulais	que	Tina	soit	reposée.	Elle	s’endormit	avant	même	que	 je	 l’ai	attachée,	par	 le

cou,	à	un	arbre.
	
Au	crépuscule,	 je	me	 levai.	Je	 libérai	Cara	et	Tina.	Je	 regardai	 les	 lunes.	Les	 femmes	se

frottaient	les	poignets,	aux	endroits	où	ma	lanière	de	cuir	les	avait	serrés.
Je	regardai	 la	mer,	 les	eaux	immenses	et	calmes	de	Thassa,	scintillantes	sous	 les	rayons



obliques	 des	 lunes.	 Nous	 étions	 sur	 la	 plage,	 parmi	 les	 galets,	 sur	 le	 sable,	 et	 regardions
Thassa,	 l’immensité	 bruissante,	 étincelante,	 élémentaire	 de	 Thassa,	 la	 Mer,	 qui,	 selon	 les
mythes,	n’avait	pas	d’autre	rivage.

Il	ne	me	paraissait	pas	improbable	que	cette	nuit	serait	la	bonne.
«	Comme	c’est	beau	!	»	s’écria	Cara.
Il	n’y	avait	pas	de	voile,	à	l’horizon,	sur	le	ciel	qui	devenait	rapidement	gris.
Je	bus	de	l’eau	à	la	gourde	et	mangeai	des	bandes	de	tabuk.
Les	jeunes	femmes	me	regardèrent.	Elles	avaient	également	faim	et	soif.
«	À	genoux	!	»	leur	dis-je.
Quand	 j’eus	étanché	ma	soif,	 il	ne	 restait	pas	grand-chose	dans	 la	gourde.	Je	 la	 lançai	à

Cara.	 Tina	 et	 elle	 la	 vidèrent.	 Quand	 j’eus	 satisfait	ma	 faim,	 il	 ne	 restait	 qu’une	 bande	 de
tabuk.	Je	la	coupai	en	deux	et	en	jetai	une	moitié	à	chaque	jeune	femme.

Il	 s’agissait	 de	 filles	 goréennes,	 et	 d’esclaves.	 Elles	 ne	 se	 plaignirent	 pas.	 Elles	 savaient
qu’elles	avaient	déjà	mangé.	Elles	savaient	que,	si	telle	était	ma	volonté,	elles	ne	mangeraient
pas.

L’accès	à	la	nourriture	et	à	la	boisson	est	un	moyen	de	contrôler	et	d’éduquer	les	esclaves
au	même	titre	que	les	animaux.

Je	levai	la	tête.	Le	clair	des	lunes	ne	durerait	pas	plus	d’une	ahn.	J’en	fus	heureux.
Des	nuages,	semblables	à	des	 tarns	venus	du	nord,	poussés	par	un	vent	stratosphérique

quelconque,	 se	 dirigeaient	 vers	 le	 sud.	Leur	 vol	 était	 noir	 et	 silencieux,	 cachant	 les	 étoiles,
obscurcissant	le	ciel.

Sur	la	plage,	c’était	une	nuit	silencieuse	et	calme,	presque	de	début	d’été,	malgré	qu’on	se
trouvât	alors	au	milieu	de	la	saison.

Les	 turbulences	étaient	 lointaines,	apparemment	sans	conséquences	pour	nous,	 simples
nuages	poussés	par	des	vents	lointains,	insensibles,	semblables	à	des	fleuves	invisibles	dans
le	 ciel,	 submergeant	 leurs	 rives,	 débordant	 dans	 la	 nuit,	 poussant	 des	 débris	 intangibles
d’obscurité	devant	eux,	qui	éteindraient	bientôt	les	feux	des	étoiles,	les	lampes	vives	des	trois
lunes	goréennes.

Les	turbulences	étaient	lointaines.	La	nuit	était	une	soirée	calme,	silencieuse,	presque	de
début	de	l’été,	plutôt	chaude.	Quelque	part,	sur	Thassa,	cachées	par	la	courbure	de	la	planète,
progressaient	la	Rhoda	et	la	Tesephone.

Mais	elles	devaient	être	proches.	Elles	avaient	un	rendez-vous.
Je	regardai	la	mer.
Thassa	 ressemblait	à	présent	à	une	 immensité	 lisse,	où	 le	 ciel	noir	 rencontrait	une	mer

plus	noire	encore.
Nous	l’entendions,	tendus.
«	Le	moment	est	venu,	»	dis-je	aux	esclaves.
Ensemble,	 nous	 nous	 engageâmes	 sur	 les	 galets	 de	 la	 plage	 et	 allâmes	 près	 du	 tas	 de

branches	et	de	bois	mort	que	nous	avions	préparé.
De	mon	sac,	je	sortis	une	petite	pierre	plate	et	un	petit	disque	métallique.
J’allumai	un	morceau	de	bois.
Ce	morceau	de	bois,	je	l’enfonçai	dans	la	pile	de	bois	mort	et	de	branches.
En	général,	les	galères	goréennes	ne	naviguent	pas	de	nuit	et	restent	à	terre	tant	qu’il	fait

noir.
Je	pensais,	toutefois,	compte	tenu	des	dangers	de	la	côte	de	Thassa,	et	de	l’importance	de

leur	mission,	que	 la	Rhoda	 et	 la	Tesephone,	bien	qu’elles	soient	probablement	à	 l’ancre,	ne
camperaient	 pas	 sur	 la	 plage.	 Si	 j’avais	 commandé	 un	 de	 ces	 deux	 navires,	 j’aurais	mis	 en



panne	 au	 large,	 n’allant	 à	 terre	 que	 pour	 me	 procurer	 de	 l’eau	 et	 du	 gibier.	 Je	 serais
également,	conformément	à	la	tradition	maritime	goréenne,	resté	en	vue,	ou	en	relation,	avec
la	côte.	Les	galères	goréennes,	bordées	à	franc-bord,	longues	et	à	faible	tirant	d’eau,	ne	sont
pas	conçues	pour	affronter	les	déchaînements	de	Thassa.	Les	petits	navires	des	habitants	du
Torvaldsland,	bordés	à	clins,	avec	une	coque	en	surplomb	sur	l’intérieur	du	navire,	sont	plus
résistants.	Il	faut	qu’ils	le	soient	pour	affronter	les	eaux	glauques	et	féroces	du	Nord,	battues
par	les	vents	et	parsemées	de	récifs.	Ils	embarquent	beaucoup	plus	d’eau	que	les	navires	du
Sud,	 bordés	 à	 franc-bord,	 mais	 ils	 sont	 plus	 résistants	 dans	 la	 mesure	 où	 ils	 sont	 plus
élastiques.	Ils	doivent	être	souvent	vidés	et,	par	conséquent,	ne	conviennent	pas	au	transport.
Les	habitants	du	Torvaldsland,	 toutefois,	ne	considèrent	pas	que	cet	 inconvénient	relatif	au
transport	 soit	 pertinent	 du	 fait	 que,	 le	 plus	 souvent,	 ils	 ne	 se	 considèrent	 pas	 comme	 des
marchands	ou	des	commerçants.	Ils	ont	d’autres	centres	d’intérêt,	principalement	la	capture
de	richesses	et	l’asservissement	de	belles	femmes.

Leurs	voiles,	incidemment,	sont	carrées,	et	non	triangulaires,	comme	celles	des	navires	du
Sud,	à	gréement	latin.	Ils	ne	peuvent	naviguer	aussi	près	du	vent	que	les	navires	à	gréement
latin	mais,	en	revanche,	 la	voile	carrée	permet	de	n’utiliser	qu’une	voile,	du	 fait	qu’on	peut
ajouter	ou	retirer	de	la	toile,	contrairement	aux	différents	types	de	voiles	du	gréement	latin,
qui	sont	fixées	à	la	vergue	ou	en	sont	retirées,	en	fonction	des	conditions	atmosphériques.

On	 peut	 également	 mentionner	 que	 leurs	 navires	 ont,	 en	 fait,	 une	 proue	 à	 chaque
extrémité.	Cela	les	rend	très	faciles	à	échouer.	C’est	une	propriété	importante,	dans	des	eaux
agitées,	près	de	la	côte,	surtout	lorsqu’il	y	a	des	rochers.	En	outre,	en	changeant	de	position
sur	 les	 bancs,	 les	 rameurs,	 tournés	 dans	 la	 direction	 opposée,	 peuvent	 propulser
immédiatement	le	navire	dans	la	direction	inverse.	Il	est	inutile	d’attendre	qu’il	tourne.	Il	y	a
cependant	 un	 problème	 car	 le	 gouvernail	 latéral,	 qui	 se	 trouve	 à	 tribord,	 est	 plus	 efficace
lorsque	 le	 navire	 «	 avance	 ».	 Néanmoins,	 cette	 aptitude	 à	 progresser	 assez	 aisément	 dans
deux	 directions	 est	 parfois	 utile.	 Il	 est,	 par	 exemple,	 extrêmement	 difficile	 d’éperonner	 un
navire	 du	 Torvaldsland.	 Ce	 n’est	 pas	 seulement	 à	 cause	 de	 sa	 petite	 taille,	 qui	 entraîne	 sa
manœuvrabilité	et	sa	vitesse,	lesquelles	sont	d’ailleurs	fonctions	des	rameurs,	du	poids	et	de
la	 ligne,	mais	 surtout	 en	 raison	 de	 cette	 aptitude	 susmentionnée	 à	 changer	 rapidement	 de
direction.	 Il	 est	 très	 difficile	 de	 prendre	 un	 navire	 par	 le	 flanc	 lorsqu’il	 peut	 changer	 de
direction	sans	virer	de	bord.

On	 voit	 ces	 navires	 jusqu’à	 Shendi	 et	 Bazi,	 au	 sud,	 jusqu’à	 la	 mer	 de	 glace,	 au	 nord,
jusqu’aux	falaises	de	Tyros	et	aux	terrasses	de	Cos,	à	 l’ouest.	Les	habitants	du	Torvaldsland
sont	des	rameurs	et	des	combattants	et,	parfois,	 ils	tournent	leurs	proues	vers	la	haute	mer
avec,	 en	 tête,	 l’intention	 de	 voir	 ce	 qui	 se	 trouve	 derrière	 l’horizon	 étincelant.	 Dans	 leurs
légendes,	 ils	sont	présentés	comme	des	poètes,	des	amants	et	des	guerriers.	Tel	n’est	pas	 le
cas	dans	les	légendes	des	autres.	Dans	les	légendes	des	autres,	ils	sont	présentés	comme	des
géants	blonds,	 crachant	 le	 feu,	 enfonçant	 les	portes,	 des	 géants	plus	 grands	que	 les	 arbres,
avec	 les	oreilles	pointues,	des	yeux	de	braise,	des	mains	armées	de	griffes	géantes	 ;	 ils	sont
considérés	 comme	 sauvages,	 barbares,	 comme	 des	 monstres	 assoiffés	 de	 sang	 et	 prenant
plaisir	 à	 tuer,	 aux	 cheveux	nattés,	 vêtus	de	 fourrure	 et	 de	 cuir,	 à	 la	 poitrine	nue,	 armés	de
haches	géantes	qui,	d’un	seul	coup,	peuvent	couper	un	arbre	ou	un	homme	en	deux.	On	dit
qu’ils	 semblent	 jaillir	 du	 néant	 pour	 piller,	 brûler	 et	 violer	 et	 que,	 dans	 les	 flammes,	 ils
semblent	disparaître	aussi	rapidement,	emportant	leur	butin,	qu’il	s’agisse	de	barres	d’argent,
de	gobelets	d’or,	de	draps	de	soie,	de	pièces	et	de	pierres	précieuses	ou,	plus	simplement,	de
femmes,	attachées	et	dépouillées	de	leurs	vêtements,	dont	le	corps	les	a	séduits.

Selon	les	légendes	goréennes,	les	Prêtres-Rois	ont	fait	l’homme	de	la	poussière	du	sol	et



du	sang	du	tarn.	Selon	les	légendes	du	Torvaldsland,	telle	n’est	pas	l’origine	de	l’homme.	Les
Dieux,	réunis	en	Conseil,	décidèrent	de	fabriquer	un	esclave,	car	ils	étaient	tous	des	dieux	et
n’avaient	pas	d’esclaves.	Ils	prirent	une	houe,	un	instrument	aratoire,	et	la	posèrent	au	milieu
d’eux.	 Puis	 ils	 aspergèrent	 cet	 outil	 d’eau	 et	 le	 frottèrent	 avec	 leur	 sueur.	 De	 cette	 houe,
naquit	 la	majorité	des	hommes.	En	revanche,	 la	même	nuit,	un	Dieu,	curieux,	ou	négligent,
ou	chassé	de	la	salle	et	furieux,	jeta	sa	hache	énorme	par	terre,	l’aspergea	de	Paga	et	de	sang
et	la	hache	rit,	se	leva	d’un	bond	et	s’enfuit.	Les	Dieux,	tous	réunis,	ne	purent	la	reprendre	et
elle	fut	à	l’origine	de	la	race	qui	habite	le	Torvaldsland.

Le	commandant	de	la	Rhoda	et	de	la	Tesephone	avait,	naturellement,	une	autre	raison	de
rester	en	vue	de	la	côte.

Il	devait	guetter	un	signal.	Il	ne	devait	pas	manquer	le	feu	qui,	sur	ce	rivage	sablonneux	et
désert,	 qui	 faisait	 des	 centaines	 de	 pasangs,	 lui	 indiquerait	 la	 position	 de	 Sarus	 et	 de	 ses
hommes,	de	Hura	et	de	ses	femmes,	ainsi	que	de	leurs	prisonniers.

Même	 s’il	mettait	 en	panne,	 s’il	maintenait	 ses	 navires	 à	 dix	 pasangs	 ou	plus,	 il	 verrait
notre	 signal,	 embrasement	puissant	dans	 la	nuit.	Et,	 le	 voyant,	 il	 le	prendrait	 certainement
pour	celui	de	Sarus.

Je	me	tournai	vers	Tina.	Un	de	ses	flancs	était	rouge	dans	la	lumière	du	grand	feu.
«	Sais-tu	plaire	aux	hommes	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Entretiens	le	feu	!	»	lui	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit	la	séduisante	jeune	femme.
—	«	Viens	avec	moi,	»	dis-je	à	Cara.
J’emmenai	Cara	dans	les	bois,	à	une	centaine	de	mètres	de	la	lisière	de	la	forêt.
—	«	Que	vas-tu	faire	de	moi	?	»	demanda-t-elle.
Je	 lui	 attachai	 les	 poignets	 dans	 le	 dos,	 autour	 d’un	 petit	 arbre.	 Puis	 je	 déchirai	 les

haillons	de	sa	tunique	de	laine	blanche.	Ensuite,	je	la	bâillonnai	solidement.
Elle	me	regarda,	les	yeux	dilatés	au-dessus	du	bâillon.
Je	la	laissai	là.
Je	regagnai	la	lisière	de	la	forêt.	Au	loin,	sur	l’eau,	j’aperçus	deux	faibles	lanternes.
Je	fus	satisfait.
J’appelai	Tina,	à	voix	basse,	sans	quitter	l’obscurité	de	la	forêt.	Elle	pivota	sur	elle-même

et,	sans	méfiance,	se	dirigea	vers	moi.
Dans	le	noir,	je	la	saisis	soudain	par	les	bras	et	la	collai	rudement	contre	un	arbre.	Elle	eut

le	souffle	coupé.
«	Quel	est	le	devoir	d’une	esclave	?	»	m’enquis-je.
—	«	L’obéissance	absolue,	»	répondit-elle,	effrayée.
—	«	Qu’est-ce	que	tu	es	?	»	demandai-je.
—	«	Une	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Quel	est	ton	devoir	?	»	demandai-je	encore.
—	«	L’obéissance	absolue	!	»	cria-t-elle.
Je	regardai	la	mer.	Les	deux	lanternes	étaient	plus	proches.
—	«	À	genoux	!	»	ordonnai-je	à	Tina.
Elle	obéit	immédiatement,	effrayée,	posant	la	tête	par	terre.
À	une	centaine	de	mètres	de	la	côte,	approximativement,	 les	deux	lanternes	s’arrêtèrent.

Une	troisième	lanterne	apparut,	sous	les	autres.
Je	sortis	le	fouet	de	ma	ceinture	et	touchai	l’épaule	de	Tina	avec.
Elle	me	regarda,	effrayée.



—	«	Je	t’en	prie,	ne	me	bats	pas	»	souffla-t-elle.
Je	tins	le	fouet	devant	elle.
—	«	Embrasse	le	fouet	!	»	ordonnai-je.
Elle	obéit	et	m’adressa	un	regard	suppliant.
«	Obéissance	absolue	!	»	lui	rappelai-je.
—	«	Oui,	Maître	»	souffla-t-elle,	terrifiée.	«	Obéissance	absolue.	»
—	«	Voici	tes	instructions,	»	commençai-je.
	
«	Hé,	»	cria	l’homme,	sautant	sur	la	plage,	«	ce	n’est	qu’une	fille	!	»
—	«	Protégez-moi,	Maîtres,	»	sanglota	Tina.	Elle	avait	arraché	sa	 tunique	sur	 l’épaule	et

l’avait	déchirée	jusqu’à	la	ceinture	sur	le	côté	gauche.
Elle	sortit	de	l’obscurité	et	se	jeta	à	genoux	sur	le	sable	humide,	devant	l’homme	en	jaune

qui	avait	sauté	sur	la	plage.	Il	avait	une	épée	nue	à	la	main.	D’autres	descendirent	également
de	la	barque	et	regardèrent	autour	d’eux.	Ils	se	méfiaient.	Des	hommes	restèrent	aux	rames.
Il	y	avait,	en	tout,	seize	hommes	de	Tyros,	y	compris	celui	qui	tenait	le	gouvernail.

«	Protège-moi,	Maître	 !	»	sanglota	Tina.	Elle	était	à	genoux	sur	 le	 sable,	 la	 tête	baissée,
tremblante.

Avec	la	lame	de	son	épée,	l’homme	lui	fit	lever	la	tête	et	tourner	vers	le	feu.
Tina	était	belle.
Il	rengaina	son	épée	et,	 la	 tirant	par	 les	cheveux,	 la	 fit	 lever	et	 tourner	vers	 le	 feu.	Il	 lut

rudement	son	collier.
«	Une	femme	de	Bosk	de	Port	Kar	!	»	s’écria-t-il	en	riant.	Il	l’éloigna	de	lui	et	l’examina.

«	Bosk	de	Port	Kar,	»	reprit-il,	«	choisit	bien	ses	esclaves.	»
—	«	Tiens-toi	droite,	Petite	!	»	dit	un	autre	homme.
Elle	obéit	et	fut	examinée,	avec	la	tranquillité	avec	laquelle	on	apprécie	généralement	les

esclaves.
—	«	J’ai	été	volée	à	Bosk	de	Port	Kar,	»	sanglota	Tina,	«	par	le	terrible	Sarus	de	Tyros.	»
Les	 hommes	 se	 regardèrent,	 goguenards.	 Tina	 ne	 parut	 pas	 comprendre	 ces	 regards

entendus.
«	Je	me	suis	 enfuie,	»	 sanglota-t-elle,	«	mais	 il	 y	 a	des	 sleens	et	des	panthères,	dans	 la

forêt.	J’ai	été	poursuivie.	J’ai	failli	perdre	la	vie.	»	Une	nouvelle	fois,	elle	se	jeta	sur	le	sable
devant	eux	et	embrassa	les	pieds	du	chef.	«	Je	ne	peux	pas	vivre	dans	la	forêt,	»	sanglota-t-
elle.	«	Emmenez	une	esclave	misérable	avec	vous	!	Je	vous	en	prie,	Maîtres	!	»

—	«	Laisse-la	mourir	ici,	»	dit	un	homme	en	riant.
La	jeune	femme	tremblait.
—	«	As-tu	fait	ce	feu	?	»	demanda	un	autre.
—	«	Oui,	Maître,	»	sanglota	la	jeune	femme.	«	Je	voulais	attirer	l’attention	d’un	navire.	»
—	«	Tu	préfères	les	menottes	d’un	Maître	aux	dents	d’un	sleen	?	»	demanda	un	homme

de	Tyros.
Tina	garda	la	tête	baissée.
—	«	Protégez-moi	!	»	sanglota	Tina.
—	«	Peut-être,	»	dit	le	chef.
—	«	Mais	ne	me	rendez	pas	au	terrible	Sarus,	»	sanglota-t-elle.	Elle	leva	la	tête.	«	Vous	ne

le	connaissez	pas,	n’est-ce	pas	?	»	supplia-t-elle.
—	 «	 Qui	 est-ce	 ?	 »	 s’enquit	 le	 chef,	 qui	 portait	 lui-même	 le	 jaune	 de	 Tyros.	 Ses

compagnons	souriaient.
—	«	J’ai	de	la	chance,	»	soupira	Tina,	«	de	vous	avoir	rencontrés.	»



Les	hommes	ricanèrent.
Elle	trembla	de	peur.
—	«	Allons-nous	 l’emmener	 ?	 »	 demanda	 le	 chef,	 en	 riant,	 à	 ses	 hommes.	L’un	d’entre

eux,	 d’un	 seul	 coup	 qui	 la	 fit	 pivoter	 complètement	 sur	 elle-même,	 lui	 arracha	 sa	 tunique
d’esclave.	Elle	poussa	un	cri	désespéré,	sa	beauté	exposée	à	leurs	yeux.

—	«	Peut-être,	»	fit	un	homme.
Elle	se	tenait	sur	le	sable,	frissonnante.	Sa	beauté	baignait	dans	le	rouge	des	flammes.
—	«	Tiens-toi	droite,	Petite	!	»	ordonna	un	homme.
Elle	se	redressa.
—	«	Protégez-moi,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Notre	protection	a	un	prix,	»	déclara	le	chef.	Il	la	fixait,	comme	les	autres.
—	«	Je	vous	en	prie,	»	souffla	Tina.
—	«	 Il	 serait	dommage,	»	 fit	 remarquer	 le	 chef,	«	qu’une	beauté	 telle	que	 la	 tienne	soit

mise	en	pièces	par	un	sleen.	»
Tina	ne	répondit	pas.
«	Je	préférerais,	»	reprit	le	chef,	«	la	mettre	en	pièces	moi-même.	»
Tina	retint	son	souffle.
«	Couche-toi	sur	le	sable	devant	moi,	Esclave	!	»	ordonna	le	chef.	Il	dégrafa	la	ceinture	de

son	épée	et	la	laissa	tomber	à	ses	pieds.
Tina	se	coucha	sur	le	sable	devant	lui,	un	genou	levé,	la	tête	sur	le	côté.
«	Nous	allons	d’abord	tous	t’essayer,	»	dit	le	chef,	«	pour	voir	si	tu	vaux	quelque	chose.	Si

un	seul	d’entre	nous	n’est	pas	satisfait,	nous	te	laisserons	aux	sleens.	»
—	«	L’esclave	comprend,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Comment	te	comporteras-tu	?	»	demanda-t-il.
—	«	Superbement,	Maître,	»	souffla-t-elle.
Il	posa	les	lèvres	sur	les	siennes	et	je	vis	ses	bras,	apparemment	passionnés,	lui	entourer

le	cou.
Les	hommes	rirent.
Rares	 furent	 ceux	 qui	 remarquèrent,	 dans	 l’eau,	 un	 tronc	 qui	 se	 dirigeait	 vers	 les

silhouettes	noires	des	navires.
Je	ne	restai	pas	longtemps	à	bord	de	la	Rhoda.
Moins	d’une	demi-ahn	plus	tard,	 je	 l’avais	quittée,	me	laissant	glisser	contre	 la	coque.	À

nouveau,	 les	 hommes	 de	 Tyros,	 sur	 la	 plage,	 ne	 remarquèrent	 pas	 le	 tronc	 venu	 peut-être
d’une	île	ou	d’un	cap,	qui	s’échoua	sur	la	plage	à	quelques	mètres	d’eux.

Tina	était	à	présent	à	genoux	près	du	chef	des	hommes	de	Tyros.	Elle	tenait	sa	jambe	dans
les	bras,	respirant	profondément,	ses	cheveux	noirs	étalés	sur	ses	épaules,	 la	 joue	contre	sa
cuisse.	Elle	le	regardait.

«	Tina	t’a-t-elle	plu	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Comment	l’avez-vous	trouvée	?	»	demanda	le	chef	à	ses	hommes.
Il	y	eut	des	cris	de	plaisir.	À	nouveau,	Tina	adressa	un	regard	pitoyable	au	chef.
«	Nous	allons	t’emmener	avec	nous,	Esclave,	»	décida	le	chef.
Les	yeux	de	Tina	brillèrent.
—	«	Merci,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Tu	seras	très	occupée,	»	la	prévint-il.	«	Tu	serviras	notre	plaisir	quand	nous	en	aurons

envie	et,	quand	nous	n’en	aurons	pas	envie,	tu	prépareras	la	nourriture	des	esclaves	et	tu	la
leur	serviras.	»

—	«	Très	bien,	Maître,	»	répondit	Tina.



—	«	Estimes-tu	que	tu	as	de	la	chance	?	»	s’enquit	le	chef.
—	«	Bien	sûr,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Tu	nous	as	servis	avec	beaucoup	de	zèle,	»	releva-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	fit-elle.
—	«	Nous	t’aurions	emmenée	avec	nous,	»	lui	révéla-t-il,	«	même	si	tu	ne	nous	avais	pas

servis	aussi	agréablement	que	tu	l’as	fait.	»
—	«	Vous	m’avez	trompée	!	»	cria-t-elle.
—	«	Sais-tu	comment	s’appelle	mon	Capitaine	?	»	s’enquit-il.
—	«	Non,	»	répondit-elle,	inquiète.
—	«	Il	s’appelle	Sarus	de	Tyros,	»	dit-il.
—	«	Non	!	»	cria-t-elle,	terrifiée.
—	«	Si,	»	fit-il	en	riant.	«	Et	tu	lui	seras	rendue	dans	un	ou	deux	jours.	»
Elle	tenta	de	se	lever	d’un	bond	et	de	s’enfuir,	mais	il	la	prit	par	les	cheveux	et	la	jeta	à	un

de	ses	hommes.
«	Attache	l’esclave	!	»	ordonna-t-il.
Tina	fut	jetée	à	plat	ventre	sur	le	sable	et	liée.
Ensuite,	la	tenant	par	les	bras,	on	la	présenta	au	chef.
«	Tu	es	une	esclave	évadée,	»	dit-il.	«	Je	ne	t’envie	pas.	»
Elle	frissonna.
«	Est-ce	la	première	fois	que	tu	tentes	de	t’évader	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Dans	ce	cas,	»	dit-il,	«	on	ne	te	coupera	peut-être	pas	les	tendons	des	jarrets.	Tu	seras

peut-être	seulement	fouettée.	»
Tina	gémit.
«	Espère	que	tu	seras	fouettée,	»	appuya-t-il.
Tina	le	fixait	avec	terreur.
«	Jetez-la	dans	la	barque	!	»	ordonna-t-il.
L’esclave	attachée	fut	rudement	jetée	dans	la	barque.
«	Retournons	au	navire	!	»	commanda	le	chef.
Plusieurs	hommes	poussèrent	la	longue	barque	à	l’eau.	Puis,	avec	leur	chef,	ils	montèrent

à	bord.
Tandis	que	la	barque	s’éloignait	vers	la	Rhoda	et	la	Tesephone,	elle	passa	près	d’un	tronc

qui	flottait	sur	l’eau,	en	direction	du	rivage.
La	lanterne	de	la	barque	devint	de	plus	en	plus	petite	avec	la	distance.
Je	 gagnai	 la	 plage,	 poussant	 le	 tronc	 sur	 la	 plage,	 entre	 de	 gros	 rochers,	 à	 l’abri	 de	 la

lumière	du	feu.
Tina	avait	une	nuit,	peut-être	deux,	pour	faire	son	travail.
Caché	dans	l’obscurité	de	la	forêt,	je	regardai	les	lanternes.	La	barque	atteignit	la	Rhoda.

Sa	 lanterne	 fut	alors	éteinte.	Puis	 les	deux	autres	 lanternes,	celle	de	 la	Rhoda	 et	celle	de	 la
Tesephone,	furent	également	éteintes.

	
Les	deux	navires,	pendant	la	nuit,	s’éloigneraient	de	deux	ou	trois	pasangs	du	rivage.	Il	ne

serait	pas	prudent	d’accoster,	de	nuit,	une	côte	inconnue.	En	outre,	j’avais	entendu	dire	qu’ils
ne	 comptaient	 pas	 retrouver	 Sarus	 avant	 un	 ou	 deux	 jours.	 Par	 conséquent,	 ils	 ne	 se
pressaient	pas.	En	outre,	 je	pensais	que,	cette	nuit,	 les	équipages	des	deux	navires	auraient
une	bonne	raison	de	 faire	 la	 fête	et	que	 les	deux	galères	 seraient	amarrées	bord	à	bord.	 Ils
étaient	 en	 mer	 depuis	 longtemps,	 ne	 débarquant	 que	 pour	 se	 procurer	 de	 l’eau	 et	 des



provisions,	et	dans	des	endroits	déserts.	Il	y	avait	longtemps	que	les	hommes	de	la	Rhoda	et
de	la	Tesephone	étaient	en	mer.	Depuis	combien	de	temps	n’avaient-ils	pas	serré	entre	leurs
bras	le	corps	nu,	parfumé,	impatient,	d’une	esclave	portant	un	collier	?	Depuis	le	port	rude	de
Laura	?	Depuis	Lydius,	cité	partiellement	civilisée	de	l’estuaire	du	Laurius	?	Depuis	combien
de	 temps	n’avaient-ils	pas	vu	 le	 corps	ondulant	d’une	esclave	enchaînée,	dans	une	 taverne,
peut-être	même	 celui	 d’Ilene,	 dans	 la	 taverne	 de	Hesius	 de	 Laura,	 ou,	 peut-être,	 ceux	 des
esclaves	 lascives	de	Lydius,	cité	cosmopolite	de	 l’estuaire	du	Laurius,	peut-être	même	celui
d’une	 des	 beautés	 de	 Sarpedon,	 tavernier	 lydien,	 peut-être	même	Tana,	 autrefois	Elisabeth
Cardwell,	 de	 la	 Terre,	 aujourd’hui	Esclave	 de	Taverne,	 portant	 des	 clochettes.	 Les	 hommes
auraient	terriblement	envie	de	serrer	la	douceur	d’une	femme	nue	entre	leurs	bras,	de	sentir
ses	 caresses,	 la	 pression	de	 ses	 lèvres	 et	 de	 sa	 langue,	 de	 l’entendre	 crier	 leur	 virilité	 et	 sa
féminité	dans	un	cri	sauvage	de	plaisir.	Les	hommes	étaient	en	mer	depuis	longtemps.	Je	leur
avais	envoyé	Tina.

Elle	savait	ce	qu’elle	devait	faire.
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LA	PALISSADE	DE	SARUS	DE	TYROS

«	QUI	va	là	?	»	cria	le	gardien.
J’étais	sur	la	plage,	dans	le	noir,	vêtu	du	jaune	de	Tyros.
Sa	lance,	tenue	à	deux	mains,	était	pointée	sur	moi.
—	«	Je	suis	votre	ennemi	!	»	annonçai-je.	«	Appelle	Sarus	de	Tyros.	Je	veux	lui	parler.	»
—	«	Ne	bouge	pas	!	»	dit-il.
—	«	Si	je	bouge,	»	répliquai-je,	«	ce	sera	pour	te	tuer	!	Appelle	Sarus.	Je	veux	lui	parler	!	»
Le	gardien	recula	d’un	pas.
—	«	Sarus	!	»	cria-t-il.	«	Sarus	!	»
Nous	étions	à	une	centaine	de	mètres	de	la	palissade	érigée	par	les	hommes	de	Tyros,	au

sud	de	celle-ci,	sur	la	plage.
À	l’endroit	où	je	me	tenais,	je	sentais	la	chaleur	du	grand	feu	de	Sarus.
C’était	le	soir	suivant	celui	où,	par	ma	volonté,	j’avais	forcé	Tina	à	se	livrer	aux	hommes

de	la	Rhoda	et	de	la	Tesephone.
Je	vis	des	hommes	de	Tyros	sortir	de	l’enclos	et,	également,	des	femmes	de	Hura.
Nombre	d’entre	eux	prirent	position	autour	de	la	palissade	;	d’autres	explorèrent	la	plage,

au	nord,	et	la	lisière	de	la	forêt.	Ils	étaient	méfiants.	Ils	avaient	bien	raison.
Un	groupe	de	cinq	hommes,	dont	un	portait	une	torche,	se	dirigea	vers	moi.
La	palissade	n’était	 plus	un	demi-cercle	 grossier	précédé	de	 feux	destinés	 à	 éloigner	 les

animaux.	Elle	 avait,	 la	 veille,	 été	 fermée.	 Il	 y	 avait	même	une	porte	 rudimentaire,	 avec	des
charnières	de	corde,	qui	était	à	présent	ouverte.

Le	groupe	de	cinq	hommes	avança,	sur	les	pierres,	vers	moi.	Ils	étaient	armés.	Sarus	était
parmi	eux.	Puis	des	hommes	me	dépassèrent,	explorant	le	sud	de	la	plage.

Ce	jour-là,	caché	dans	la	forêt,	j’avais	regardé	les	hommes	couper	de	jeunes	arbres.	Ils	en
coupaient	les	branches	et	traînaient	les	troncs,	sur	le	sable,	entre	la	palissade	et	la	mer.	Avec
des	 cordes	 et	 des	 chaînes,	 ils	 les	 avaient	 assemblées.	 Manifestement,	 Sarus	 attendait	 la
Rhoda	et	la	Tesephone	avec	impatience.	Peut-être	pensait-il	qu’elles	étaient	en	retard.	Tandis
que	 les	 hommes	 assemblaient	 les	 jeunes	 arbres,	 construisant	 des	 radeaux,	Marlenus	 et	 les
autres	esclaves,	mâles	et	femelles,	avaient	dû	rester	debout	entre	les	radeaux	et	la	forêt.

Je	 n’eus	 guère	 l’occasion	 d’utiliser	 le	 grand	 arc,	 que	 ce	 soit	 contre	 la	 palissade	 ou	 pour
empêcher	la	construction	des	radeaux.	J’aurais	pu	tuer	les	hommes	qui	coupaient	des	arbres
dans	la	forêt,	mais	cela	n’aurait	pas	servi	à	grand-chose.	Je	leur	aurais	indiqué	qu’ils	étaient
toujours	en	danger	et	 je	ne	 le	souhaitais	pas.	En	outre,	 ils	auraient	pu	se	protéger	avec	des
esclaves	ou	bien	utiliser	le	bois	de	l’avant	de	la	palissade.	La	mer	et	la	plage,	du	fait	qu’elles
étaient	 dégagées,	 les	 protégeaient.	 La	majorité,	 bien	 qu’il	m’eût	 sans	 doute	 été	 possible	 de
tuer	quelques	hommes,	n’avait	plus	rien	à	craindre	du	grand	arc.	Je	ne	pouvais	les	bloquer	à
l’intérieur	de	la	palissade	sans	me	découvrir	et,	le	faisant	depuis	la	plage	ou	le	rivage,	il	leur
restait,	 naturellement,	 la	 possibilité	 de	 quitter	 l’enceinte	 par	 l’autre	 côté.	 Je	 ne	 voulais	 pas



m’exposer	à	découvert	sur	la	plage,	leur	permettant	du	même	coup	de	profiter	de	l’abri	de	la
forêt.	 Il	 leur	 serait	 trop	 aisé,	 au	 bout	 de	 quelque	 temps,	 de	 m’amener	 à	 portée	 de	 leurs
arbalètes.

J’avais	intentionnellement	permis	à	Sarus	d’atteindre	la	mer.
Néanmoins,	je	savais	qu’il	y	camperait	en	attendant	la	Rhoda	et	la	Tesephone.
Je	ne	pensais	pas	qu’il	déciderait	de	ne	pas	s’en	tenir	à	l’horaire	convenu.
Apparemment,	j’avais	fait	un	mauvais	calcul.
Peut-être	 ne	 me	 faisais-je	 pas	 une	 idée	 assez	 précise	 de	 l’intensité	 de	 la	 terreur	 dans

laquelle	j’avais	plongé,	involontairement,	mes	ennemis.
Peut-être	Sarus	était-il	agacé,	également,	par	l’évasion	de	Cara	et	Tina.
Cela	l’avait	peut-être	amené	à	prendre	une	décision	rapide.
De	plus,	Mira	lui	avait	peut-être	appris	qu’il	était	traqué	par	des	centaines	de	Panthères,

prétendant	avoir	découvert	des	indices	sur	la	piste.	Elle	n’oserait	pas	lui	révéler	sa	capture	et
son	retour,	mettant	en	évidence	son	rôle	dans	l’affaire	du	vin,	mais	elle	pouvait	très	bien	le
convaincre	de	 ce	qu’elle	 croyait	 savoir,	 l’ayant	déduit	de	 ses	 aventures	dans	 la	 forêt,	 tandis
qu’elle	avait	les	yeux	bandés	et	était	interrogée	par	Vinca.	Il	lui	suffisait	de	prétendre	qu’elle
avait	aperçu	ces	femmes,	derrière	eux,	les	suivant.

Peut-être	Sarus	craignait-il	que	la	palissade	soit	attaquée.
Quelle	 que	 soit	 la	 raison,	 Sarus	 avait	 apparemment	 décidé	 de	 partir	 vers	 le	 sud	 sur	 les

radeaux,	probablement	au	matin.	Ce	serait	dangereux,	et	peut-être	vain,	de	les	suivre	à	l’abri
de	 la	 forêt.	En	premier	 lieu,	 il	me	 faudrait	 traverser	des	points	de	rencontre.	En	outre,	 s’ils
installaient	les	esclaves	du	côté	de	la	côte,	et	ne	campaient	pas	à	terre,	je	ne	pourrais	pas	faire
grand-chose.	Il	n’était	pas	improbable	que	je	les	perde.

J’étais	 amer.	 Nous	 avions	 manqué	 le	 rendez-vous	 avec	 la	 Rhoda	 et	 la	 Tesephone	 de
quelques	petites	heures.

Je	disposais	de	peu	de	temps.	J’étais	amer.
«	Je	m’appelle	Sarus,	»	dit	un	homme	solidement	charpenté.
La	torche	fut	levée,	afin	qu’ils	puissent	me	voir	plus	nettement.
Je	n’avais	que	mon	épée,	dans	son	fourreau,	et	un	court	poignard,	équilibré.
—	«	Il	est	seul,	»	annonça	un	homme,	qui	était	allé	explorer	la	partie	sud	de	la	plage.
—	«	Sois	attentif	!	»	répliqua	Sarus.
Il	n’était	pas	rasé.	Il	me	regarda.	Il	semblait	fort,	dur.	C’était	un	meneur	d’hommes.
«	Tu	portes	le	jaune	de	Tyros,	»	fit-il	remarquer.
—	«	Je	ne	suis	pas	de	Tyros,	»	reconnus-je.
—	«	J’en	suis	convaincu,	»	opina	Sarus.
—	«	Que	fais-tu	ici	?	»	demanda	un	homme,	approchant.
Je	regardai	Sarus.
—	«	Je	suis	ton	ennemi,	»	dis-je.	«	Je	voudrais	te	parler.	»
—	«	La	plage	est	vide,	au	nord,	»	annonça	un	autre	homme,	rejoignant	Sarus.
—	«	Je	n’ai	vu	personne	dans	la	forêt,	»	annonça	un	troisième.	Deux	hommes	étaient	avec

lui.
Les	hommes	de	Tyros	se	regardèrent.
—	«	Parlerons-nous	?	»	demandai-je.
Sarus	me	regarda.
—	«	Allons	à	l’intérieur	de	la	palissade,	»	proposa-t-il.
—	«	Excellent,	»	fis-je.
Sarus	se	tourna	vers	ses	hommes.



—	«	Regagnez	l’intérieur	de	la	palissade	!	»	cria-t-il.	Il	me	considéra.	«	Nous	surveillerons
de	l’intérieur,	»	dit-il.	«	Il	ne	sera	pas	facile	de	nous	surprendre.	»

—	«	Excellent,	»	fis-je.
Je	partis	vers	la	palissade,	les	hommes	de	Sarus	m’accompagnant.
Avant	 de	 pénétrer	 à	 l’intérieur	 de	 la	 palissade,	 j’entendis	 Sarus	 parler	 à	 deux	 de	 ses

hommes.
—	«	Entretenez	le	feu	!	»	ordonna-t-il.	«	Il	faut	qu’il	reste	haut.	»
Je	pénétrai	à	l’intérieur	de	la	palissade	et	regardai	autour	de	moi.
—	 «	 Ce	 n’est	 pas	 une	mauvaise	 palissade,	 »	 lui	 dis-je,	 «	 bien	 qu’elle	 ait	 été	 construite

rapidement.	»
La	porte	se	referma	derrière	moi.
Je	devais	attendre	que	les	deux	hommes	qui	étaient	allés	s’occuper	du	feu	soient	revenus

à	l’intérieur.
«	Ne	restez	pas	près	de	moi	!	»	en	joignis-je	aux	deux	hommes	de	Tyros.	Ils	s’éloignèrent.
À	 l’intérieur	 de	 la	 palissade,	 je	 fus	 immédiatement	 le	 centre	 de	 tous	 les	 regards.	 Je

regardai	 les	 visages,	 surtout	 ceux	 des	 hommes.	 Certains	 semblaient	 vifs,	 rapides.	 D’autres
avaient	 la	 main	 serrée	 sur	 le	 pommeau	 de	 leur	 lame.	 Je	 notai	 les	 pommeaux	 usés.	 Deux
individus	avaient	une	arbalète.	J’en	pris	note.

«	N’approchez	pas	!	»	leur	dis-je.
J’étais	 le	 centre	 d’un	 cercle.	 Les	 femmes	 de	Hura	 se	 tenaient	 également	 dans	 le	 cercle,

parmi	 les	 hommes	 de	 Sarus.	 La	 femme	 qui	m’avait	 vu,	 il	 y	 a	 bien	 longtemps,	 au	 camp	 de
Marlenus,	ne	me	reconnut	pas.	Mais	Mira	me	reconnut.	Elle	resta	figée	entre	deux	hommes
de	Tyros.

Ses	yeux	étaient	dilatés.	Elle	avait	 la	main	devant	 la	bouche.	C’était	à	moi	qu’elle	s’était
soumise,	dans	la	forêt.	C’était	moi	qui	l’avais	utilisée,	simple	esclave,	avec	insolence,	avant	de
la	renvoyer,	avec	du	vin	drogué,	au	camp	de	Sarus.	J’étais	son	Maître.	Venais-je	la	chercher	?

—	 «	 Je	 crois	 que	 je	 le	 connais,	 »	 dit	 Hura,	 grande	 femme	 aux	 longues	 jambes	 et	 aux
cheveux	 noirs,	 chef	 des	 Panthères.	 Elle	 se	 tenait	 témérairement	 devant	 moi,	 vêtue	 des
courtes	peaux	des	Panthères,	avec	ses	bijoux	en	or.

Je	la	tirai	contre	moi	et	elle	poussa	un	cri,	effrayée.	Je	la	tenais	fermement,	et	je	violai	ses
lèvres	d’un	baiser,	un	baiser	insolent,	semblable	à	celui	d’un	maître	congédiant	une	esclave,
puis	je	la	jetai	aux	pieds	des	hommes	de	Tyros.	Les	femmes	de	Hura,	un	instant	suffoquées,
poussèrent	 des	 cris	 d’indignation.	 Elles	 hurlèrent	 de	 rage.	 Les	 hommes	 de	 Tyros	 étaient
stupéfaits.

«	Tuez-le	!	»	hurla	Hura,	ses	cheveux	noirs	devant	les	yeux,	accroupie	à	la	limite	du	cercle
où,	après	l’avoir	embrassée,	je	l’avais	jetée.

—	«	Tais-toi,	Femme	!	»	jeta	Sarus.
Hura	 se	 leva	 péniblement,	 rejeta	 sa	 chevelure	 noire	 en	 arrière.	 Elle	 me	 foudroya	 du

regard.	Ses	femmes	grondaient	de	fureur.
«	Taisez-vous	!	»	jeta	Sarus.
Furieuses,	les	Panthères,	le	souffle	court,	les	yeux	lançant	des	éclairs,	se	calmèrent.
J’en	déduisis	que	Hura	et	ses	femmes,	Panthères	orgueilleuses,	n’étaient	guère	appréciées

par	les	hommes.
En	outre,	je	déduisis	qu’elles	avaient	peur	des	hommes,	autant	qu’elles	les	haïssaient.
Les	deux	groupes	ne	s’aimaient	ni	ne	se	respectaient.	Les	hommes	de	Tyros	et	les	femmes

de	Hura	étaient	d’étranges	alliés.
—	«	J’exige	vengeance	!	»	cria	Hura.



À	nouveau,	derrière	elle,	les	femmes	se	mirent	à	crier.
—	«	Taisez-vous,	»	jeta	sèchement	Sarus,	«	sinon	je	vous	fais	mettre	les	menottes	!	»
Les	femmes,	le	souffle	coupé,	se	turent.
L’attitude	des	hommes	de	Tyros,	vis-à-vis	d’elles,	n’était	pas	agréable.	Elles	reculèrent.
Sur	un	mot	de	Sarus,	elles	pourraient	être	asservies	et	ne	vaudraient	alors	pas	mieux	que

les	pauvres	filles	couchées,	pieds	et	poings	liés,	derrière	elles.
Les	 esclaves	 de	 l’intérieur	 de	 la	 palissade,	 les	 vingt-deux	 femmes,	 derrière	 le	 cercle	 des

hommes	de	Tyros	et	des	femmes	de	Hura	et,	plus	loin,	à	plat	ventre,	enchaînés,	tournés	vers
la	palissade,	Marlenus	et	les	vingt	autres,	ne	pouvaient	comprendre	ce	qui	se	passait.

Toutefois,	je	pris	soin	de	déterminer	la	position	de	Sheera	et	de	Verna.
J’aurais	peut-être	besoin	d’elles.
«	Entrée	!	»	appela	un	des	hommes	qui	étaient	allés	entretenir	le	feu.
La	 porte	 fut	 ouverte	 et	 les	 deux	 hommes	 entrèrent.	 Tous	 les	 hommes	 de	 Sarus	 se

trouvèrent	alors	à	l’intérieur.
La	porte	fut	refermée.
Je	fus	heureux	de	voir	la	poutre	glisser	dans	son	logement	et	deux	hommes	l’attacher.
Il	n’y	avait	pas	de	passerelles,	à	l’intérieur	de	la	palissade.
Un	homme	de	Tyros	jeta	du	bois	sur	le	feu,	éclairant	davantage	l’intérieur.
«	Il	paraît,	»	dit	Sarus,	croisant	les	bras,	«	que	tu	veux	t’entretenir	avec	moi.	»
—	«	C’est	exact,	»	répondis-je.
Je	 pris	 la	 mesure	 de	 Sarus.	 Il	 serait	 vif.	 Il	 était	 intelligent.	 Il	 était	 dur.	 Son	 accent

trahissait	une	Basse	Caste.	Il	s’était	probablement	élevé,	sortant	du	rang,	à	cette	position	de
responsabilité	 ce	 qui,	 compte	 tenu	 de	 l’aristocratie	 de	 Tyros,	 était	 exceptionnel.	 La	 famille
comptait	beaucoup	sur	 l’île	entourée	de	falaises	comme,	d’ailleurs,	sur	 les	 terrasses	de	Cos.
Les	Ubarats	insulaires,	compte	tenu	de	la	stabilité	relative	de	la	population,	sur	une	période
de	 plusieurs	 générations,	 ont	 tendance	 à	 produire	 des	 concentrations	 de	 richesse	 et	 de
pouvoir	au	sein	des	familles	qui	réussissent,	richesse	et	pouvoir	qui,	donnant	naissance	à	une
oligarchie,	 acquièrent	progressivement	 le	prestige	de	 la	 tradition	dynastique	de	 sorte	qu’on
peut	alors,	à	juste	titre,	parler	d’aristocratie.	Presque	toutes	les	cités	goréennes,	en	fait,	sont
gouvernées	 par	 l’influence,	 directe	 ou	 indirecte,	 de	 quelques	 familles	 puissantes.	 À	 Ar,	 les
Hinrabiens	constituaient	autrefois	une	famille	influente.

Mais	Sarus	ne	devait	pas	son	autorité	et	sa	responsabilité	à	sa	famille.
Il	avait	gravi	les	échelons,	dans	l’île	de	Tyros.	Il	serait	très	dangereux.
Il	me	rappelait	un	peu	Chenbar	de	Tyros,	 l’Ubar,	également	d’origine	modeste.	Peut-être

était-ce	 grâce	 à	 l’influence	 de	 Chenbar,	 quelques	 années	 plus	 tôt,	 que	 Sarus	 s’était	 élevé.
Chenbar,	 à	ma	 connaissance,	 était	 enchaîné	 dans	 un	 donjon	 de	Port	Kar.	 La	 succession	 de
l’Ubar	avait	entraîné	de	nombreuses	luttes	internes,	à	Tyros.	Cinq	familles,	avec	leurs	alliés,
s’étaient	disputées	le	médaillon.	Je	ne	savais	pas	quelle	était	la	situation,	à	Tyros.

Toutefois,	je	savais	que	Sarus	et	ses	hommes	avaient	entrepris	de	capturer	Marlenus	d’Ar
et	un	certain	Bosk	de	Port	Kar.

Je	trouvais	cela	intéressant.
Il	 me	 parut	 étrange	 que,	 la	 succession	 n’étant	 pas	 réglée,	 une	 telle	 expédition	 ait	 été

entreprise.
Puis	je	compris	ce	qui	avait	dû	se	passer.
«	J’ignorais,	»	dis-je,	«	que	Chenbar	de	Tyros	s’était	évadé.	»
Sarus	me	dévisagea,	méfiant.
—	«	Les	hommes	du	Torvaldsland,	»	expliqua-t-il.	«	On	ne	les	soupçonnait	pas.	Ils	ont	été



bien	payés.	Avec	leurs	haches,	ils	se	sont	introduits	dans	sa	prison,	ont	arraché	les	anneaux
scellés	dans	la	pierre,	puis	l’ont	conduit	à	Tyros.	Beaucoup	d’hommes	ont	été	tués.	Ils	se	sont
évadés	 pendant	 la	 nuit.	 Une	 heure	 après	 son	 arrivée	 à	 Tyros,	 la	 Rhoda,	 sous	 mon
commandement,	a	appareillé	à	destination	de	Lydius.	»

—	«	Quelle	était	ta	mission	?	»	demandai-je.
—	«	Ce	ne	sont	pas	tes	affaires,	»	répliqua	Sarus.
—	«	Je	remarque,	»	dis-je,	«	que	tu	as	pris	des	esclaves.	»
—	«	Quelques-uns,	»	répondit	Sarus.
Chenbar	avait	dû	s’évader	peu	après	que	j’eusse	quitté	la	cité.
—	«	Qui,	»	demandai-je,	«	a	osé	faire	évader	Chenbar	de	Tyros	?	»
—	«	Un	fou,	»	répondit	Sarus	avec	un	rire.	«	Ivar	Forkbeard.	»
—	«	Un	fou	?	»	m’enquis-je.
—	«	Qui,	»	dit	Sarus,	«	qui	donc,	à	 l’exception	d’un	 fou,	aurait	accepté	une	 telle	 tâche	?

Qui	donc,	à	l’exception	d’un	fou,	aurait	pu	réussir	?	»
—	«	A-t-il	été	bien	payé	?	»	demandai-je.
—	«	Très	bien,	»	répondit	Sarus.	«	Le	poids	de	Chenbar	en	saphirs	de	Shendi.	»
—	«	Son	prix,	»	fis-je	remarquer,	«	était	élevé,	pour	un	individu	souffrant	de	folie.	»
—	 «	 Tous	 les	 habitants	 du	 Torvaldsland	 sont	 fous,	 »	 déclara	 Sarus.	 «	 Ils	 n’ont	 pas	 le

moindre	bon	sens	».	La	seule	chose	qui	leur	fasse	peur,	c’est	de	ne	pas	mourir	à	la	guerre.	»
—	«	Je	présume,	»	dis-je,	«	que	 les	habitants	de	Tyros,	et	 toi	 en	particulier,	 sont	moins

fous.	»
—	 «	 J’espère	 que	 c’est	 vrai,	 »	 fit	 Sarus	 avec	 un	 sourire.	 Puis	 son	 regard	 devint	 dur.

«	Pourquoi	es-tu	venu	ici.	Que	veux-tu	?	»
—	«	Tue-le	!	»	cria	Hura.
Sarus	ne	fit	pas	attention	à	elle.
—	«	Je	suis	venu	négocier,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	fit	Sarus.
Je	regardai	autour	de	moi,	notant	 la	position	des	hommes	et	des	femmes	de	Hura,	ainsi

que	 l’endroit	où	Sheera	et	Verna,	attachées,	étaient	couchées,	derrière	 les	pieds	de	ceux	qui
m’entouraient.

—	«	Je	souhaite	que	 tu	me	rendes,	»	annonçai-je,	«	sans	discussion,	 les	esclaves	que	 tu
détiens.	»

—	«	Je	 comprends	maintenant,	 »	 releva	Sarus	 avec	un	 sourire,	 «	qu’Ivar	Forkbeard,	 du
Torvaldsland,	était	sain	d’esprit.	»

Je	haussai	les	épaules.
«	Sais-tu	ce	que	ces	esclaves	nous	ont	coûté	?	»	demanda	Sarus.
—	«	Je	suis	convaincu	que	leur	prix	était	élevé,	»	admis-je.
—	«	Tue-le	!	Tue-le	!	»	crièrent	des	femmes	de	la	bande	de	Hura.
—	«	Combien	d’hommes	as-tu	à	l’extérieur	de	la	palissade	?	»	demanda	Sarus.
Je	ne	répondis	pas.
«	De	toute	évidence,	»	reprit	Sarus,	«	tu	ne	serais	pas	venu	sans	une	force	considérable.	»
Je	ne	lui	répondis	pas.
«	Tu	es	vraisemblablement	un	délégué	de	ceux	qui	nous	ont	suivis	dans	la	forêt.	»
—	«	C’est	une	supposition	intelligente,	»	fis-je.
—	«	Je	ne	suis	pas	irrationnel,	»	convint	Sarus,	«	mais	il	y	a	des	points	sur	lesquels	je	ne

peux	pas	faire	la	moindre	concession.	»
—	«	Ah,	»	fis-je.



—	«	Es-tu	Marchand	d’Esclaves	?	»	s’enquit-il.
—	«	J’ai	pris	des	esclaves,	»	reconnus-je.
—	«	Qu’est-ce	qui	te	satisferait	?	»	demanda-t-il.
—	«	Que	proposes-tu	?	»	m’enquis-je.
—	«	Il	y	a	 ici	vingt-deux	esclaves	 femelles,	»	dit	Sarus.	«	L’idée	de	 les	céder	ne	me	plaît

guère	mais,	si	tel	est	ton	prix,	je	le	ferai.	»
Je	haussai	les	épaules.
«	Veux-tu	les	examiner	?	»	demanda	Sarus.
—	«	Je	les	ai	vues,	»	répondis-je.
—	«	Bien	sûr,	dans	la	forêt,	»	rappela	Sarus.
—	«	Oui,	 »	 fis-je.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 approcher	 des	 esclaves,	 craignant	 que	 leur	 réaction

trahisse	mon	identité.	Sheera,	par	exemple,	Verna	et	Grenna	me	connaissaient	bien.
Les	 esclaves	 étaient	 attachées	 dans	 l’obscurité,	 les	 pieds	 de	 l’une	 au	 cou	 de	 l’autre,

derrière	les	hommes	de	Tyros	et	les	femmes	de	Hura.	Elles	ignoraient	pratiquement	tout	de
ce	qui	se	passait.

«	Cela	ne	suffit	pas,	»	dis-je,	gravement,	à	Sarus.
—	«	Combien	d’hommes	as-tu	?	»	demanda-t-il	avec	colère.	«	Soyons	raisonnables.	Tu	ne

peux	pas	nous	vaincre	sans	perdre	des	hommes,	beaucoup	d’hommes	!	»
—	«	Il	est	vrai,	»	répondis-je,	«	que	vous	êtes	protégés	par	une	palissade.	»
—	«	Oui	!	»	fit	Sarus.	«	Prends	les	esclaves	et	sois	satisfait.	»
Je	regardai	Sarus.	Mon	regard	était	dur.
—	«	Il	me	faut	davantage,	»	déclarai-je.
—	«	Tuez-le	!	Tuez-le	tout	de	suite,	imbéciles	!	»	hurla	Hura.
—	«	Déshabillez-la	!	»	ordonna-t-il,	«	les	autres	aussi,	et	attachez-les	!	»
Sous	mes	yeux,	Hura	et	ses	 femmes,	qui	hurlaient	et	se	débattaient,	saisies	par-derrière

par	 les	 hommes	 de	 Tyros,	 furent	 jetées	 sur	 le	 ventre	 dans	 la	 poussière.	 Puis	 les	 hommes,
comme	procèdent	généralement	les	Goréens,	s’agenouillèrent	sur	elles,	leur	immobilisant	les
bras	contre	les	flancs,	ce	qui	leur	permettait	de	garder	les	mains	libres.	Ils	les	dépouillèrent
de	 leurs	 vêtements,	 de	 leurs	 armes	 puis,	 rapidement,	 leur	 attachèrent	 les	 poignets	 dans	 le
dos.	Hura	et	les	autres	se	relevèrent	péniblement,	nues,	les	poignets	liés	dans	le	dos.

—	«	Tuez-le,	»	sanglota-t-elle.	«	C’est	votre	ennemi	!	Pas	nous	!	Ne	nous	cédez	pas	!	Nous
sommes	vos	alliées,	vos	alliées	!	»

—	«	Vous	n’êtes	que	des	femmes,	»	contra	Sarus.	«	Nous	sommes	las	de	vous.	»
Hura	le	regarda,	terrifiée	et	furieuse.
Sarus	l’examina,	attentivement.	Il	fut	impressionné.
«	Tu	feras	très	bonne	impression,	sur	l’estrade,	ma	chère,	»	dit-il.
—	«	Monstre	!	»	hurla	Hura.	«	Monstre	!	»
—	«	Attache-les	en	Chaîne,	»	dis-je	à	Sarus.
Hura	et	ses	vingt	et	une	femmes,	y	compris	Mira,	furent	attachées	les	unes	aux	autres	par

le	cou.
—	«	Imbécile	!	»	cria	Hura	à	Sarus.
—	«	Il	n’a	pas	d’hommes	!	»	cria	soudain	Mira.	«	Il	n’a	pas	d’hommes	!	»
—	«	Comment	sais-tu	cela	?	»	s’enquit	Sarus.
—	«	 Il	m’a	 capturée	et	 emmenée	dans	 la	 forêt,	»	 sanglota	Mira.	«	Lui	et	d’autres	m’ont

obligée	à	donner	du	vin	drogué	à	nos	femmes	!	»
Hura	se	tourna	vers	elle,	comme	une	panthère.
—	«	Sleen	!	»	hurla-t-elle.	«	Sleen	!	»



—	«	Il	m’a	obligée	!	»	cria-t-elle.	«	Je	n’avais	pas	le	choix	!	»
—	«	Sleen	 !	»	hurla	Hura.	«	Je	 t’arracherai	 les	yeux	 !	Je	 te	 trancherai	 la	gorge	 !	Sleen	 !

Sleen	!	»
Sarus	 frappa	 soudain	 Hura	 du	 dos	 de	 la	 main,	 lui	 projetant	 la	 tête	 sur	 le	 côté,	 lui

ensanglantant	les	dents.	Elle	tomba	à	genoux,	le	regard	fixe,	esclave	matée.
Il	s’immobilisa	devant	Mira.
—	«	Dis-nous	ce	que	tu	sais	!	»	exigea-t-il.
—	«	Il	m’a	capturée,	»	sanglota-t-elle.	«	Il	m’a	emmenée	dans	la	forêt.	Il	m’a	fait	servir	du

vin	drogué	!	Je	n’avais	pas	le	choix	!	»
—	«	Combien	de	femmes	a-t-il	?	»	s’enquit	Sarus,	furieux.
—	«	Des	centaines,	»	sanglota	Mira.
Sarus	la	frappa	au	visage.	Elle	le	regarda,	terrifiée.
—	«	Imbécile	!	»	dit-il.
Mira	baissa	la	tête.
«	Combien	en	as-tu	vues	?	»	demanda-t-il.	«	Rappelle-toi	!	Combien	en	as-tu	vues	?	»
—	«	Je	n’en	ai	vue	aucune,	»	sanglota-t-elle.
Les	hommes	et	les	femmes	manifestèrent	bruyamment	leur	colère.
«	J’avais	les	yeux	bandés	!	»	sanglota-t-elle.
Sarus	rit.
«	J’en	ai	entendu	des	centaines	!	»	sanglota-t-elle.
Bander	 les	 yeux	 d’une	 esclave	 permet	 de	 la	 contrôler	 plus	 aisément.	 Cela	 ne	 vaut	 pas,

naturellement,	le	capuchon	d’esclave.
Sarus	se	tourna	vers	moi.	Il	souriait.
—	«	Si	tu	possédais	des	centaines	d’alliées,	»	releva-t-il,	«	tu	aurais	dû	avoir	la	sagesse	de

t’assurer	 que	 notre	 jolie	 Mira,	 notre	 jolie	 petite	 traîtresse,	 experte	 en	 trahison,	 puisse	 les
voir.	»

—	«	Peut-être,	»	reconnus-je.
—	 «	 Elle	 avait	 les	 yeux	 bandés,	 »	 reprit	 Sarus,	 «	 parce	 que	 tu	 n’as	 pas	 d’alliées,	 ou

seulement	une	poignée.	»
—	«	Cela	semble	être,	»	dis-je,	«	une	supposition	intelligente.	»
—	«	J’ai	entendu	des	femmes	!	»	sanglota	Mira.	«	J’ai	entendu	des	femmes	!	»
—	«	Ou	deux	ou	trois	femmes,	»	ricana	Sarus,	«	qui	passaient	et	repassaient	près	de	toi	!	»
Soudain,	Mira	me	regarda,	le	visage	déformé	par	la	souffrance.
—	«	Tu	m’as	trompée,	»	souffla-t-elle.	«	Tu	m’as	trompée.	»
Sarus	se	tenait	à	présent	devant	moi.
—	«	Tu	n’as	que	quelques	alliées,	»	dit-il,	«	ou	aucune.	»
—	«	Je	 t’en	prie,	Sarus,	»	dit	Hura,	qui	 s’était	 relevée.	«	Je	 t’en	prie,	 libère-nous.	»	Elle

parlait	avec	humilité.	Elle	ne	voulait	pas	être	à	nouveau	frappée.	Elle	avait	reçu	un	coup	porté
par	un	homme,	bien	qu’il	s’agisse	seulement	d’un	coup	rapide,	léger,	destiné	à	remettre	une
femme	à	sa	place.

Sarus	regarda	la	Chaîne.
—	«	Vous	serez	d’excellentes	esclaves,	»	dit-il.
—	«	Je	 vous	 en	prie,	 aidez-nous,	»	 supplièrent	 les	 femmes,	 s’adressant	 aux	hommes	de

Tyros.
—	«	Silence,	Esclaves	!	»	répliquèrent-ils.
Les	 femmes	 tirèrent	 sur	 leurs	 liens.	 Elles	 comprirent	 quelles	 étaient	 à	 la	 merci	 des

hommes.



—	«	Cessez	de	vous	débattre,	Esclaves	!	»	ordonna	Sarus.
Les	femmes	obéirent.	Elles	s’immobilisèrent,	attachées.
«	Je	crois,	»	 reprit	Sarus	avec	un	sourire,	 se	 tournant	vers	moi,	«	que	 tu	nous	dois	une

explication.	»
—	«	Je	crois	que	tu	as	raison,	»	reconnus-je.
—	«	Dans	quel	but	es-tu	venu	ici	?	»
—	«	En	premier	lieu,	»	répondis-je,	«	pour	obtenir	la	libération	de	quelques	esclaves.	En

particulier,	je	voudrais	obtenir	un	certain	Rim,	ainsi	qu’un	certain	Arn.	J’aimerais	également
récupérer	une	certaine	Sheera.	»

—	«	Tes	désirs	sont	simples,	»	dit	Sarus.	«	Tu	ne	sais	donc	pas	qui	nous	détenons,	dans	ce
camp	?	»

—	«	Qui	?	»	demandai-je.
—	«	Marlenus	d’Ar,	»	répondit	Sarus	avec	un	sourire.
—	«	Ah,	»	fis-je.	«	Je	le	prendrai	aussi,	dans	ce	cas,	et	les	autres	également.	»
Sarus	et	ses	hommes	rirent.	Je	tournais	le	dos	à	la	porte.
Je	n’avais	rien	à	craindre,	pour	le	moment,	des	arcs	des	Panthères.	Elles	étaient	attachées.

Sarus	avait	accepté	de	me	les	livrer	en	échange	de	sa	sécurité	et	des	esclaves	qu’il	considérait
comme	importants.

Je	 notai	 les	 endroits	 où	 se	 tenaient	 les	 deux	 hommes	 armés	 d’arbalètes.	 J’estimai
précisément	la	distance	qui	me	séparait	du	feu.

Les	deux	arbalètes	étaient	bandées.
—	«	Pourquoi	t’intéresses-tu	aux	nommés	Rim	et	Arn	?	»	demanda	Sarus.
—	«	Ce	sont	mes	hommes,	»	répondis-je.
—	«	Tes	hommes	?	»	demanda-t-il	pensivement.
—	«	Je	le	connais	!	»	cria	Hura.	«	Je	le	connais	!	»
Je	la	regardai.
«	C’est	Bosk	de	Port	Kar	!	»	cria-t-elle.	«	C’est	Bosk	de	Port	Kar	!	»
Les	esclaves	s’agitèrent,	derrière	 les	hommes	de	Tyros.	Les	femmes	attachées,	couchées,

tirèrent	 sur	 leurs	 liens.	 Elles	 étaient	 bâillonnées	 pour	 la	 nuit,	 mais	 elles	 entendaient.	 La
présence	de	Bosk	de	Port	Kar	provoqua	beaucoup	d’agitation.	J’entendis	également,	derrière
elles,	 le	 tintement	 des	 chaînes	 de	Marlenus	 et	 des	 autres,	 dont	 les	 chevilles	 n’étaient	 pas
encore	 attachées	 et	 qui	 se	mettaient	péniblement	 à	 genoux.	 J’entendis	 claquer	deux	 fois	 le
fouet	de	l’homme	de	Tyros	qui	les	força	à	s’allonger	de	nouveau.

Puis,	ce	fut	le	silence.
—	«	Es-tu	vraiment	Bosk	de	Port	Kar	?	»	demanda	Sarus.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	C’est	exact.	»
—	«	Tu	es	fou	d’être	venu	ici,	»	dit	Sarus.
—	 «	 Je	 ne	 le	 crois	 pas,	 »	 répondis-je.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 de	 passerelles,	 à	 l’intérieur	 de	 la

palissade.	Il	faudrait	deux	hommes	pour	soulever	la	poutre	et	ouvrir	la	porte.
—	«	Nous	t’avons	cherché,	»	dit	Sarus.	«	Nous	te	voulions	comme	Marlenus	d’Ar.	»
—	«	J’en	suis	honoré,	»	fis-je.
—	«	Tu	es	stupide	!	»	cria	Sarus.	Puis	il	me	regarda.	«	Nous	avons	beaucoup	de	chance,	»

reprit-il,	«	puisque	tu	t’es	volontairement	livré	à	nous.	Nous	ne	comptions	pas	sur	une	telle
chance.	»

—	«	Mais	je	ne	suis	pas	ici,	»	objectai-je,	«	pour	me	livrer.	»
—	«	Ta	ruse	a	échoué,	»	dit	Sarus.
—	«	Comment	cela	?	»	m’enquis-je.	«	Tes	alliées	sont	immobilisées.	»



—	«	Libère-nous	!	»	supplia	Hura.
—	«	Libère-nous	!	»	supplia	Mira.
—	«	Faites	taire	les	esclaves	!	»	ordonna	sèchement	Sarus.
Le	fouet	frappa	inlassablement.	Les	femmes	parurent	ne	pas	comprendre	ce	qui	se	passait

mais	 chacune	 fut	 frappée	 deux	 fois	 à	 quelques	 ihns	 d’intervalle,	 afin	 que	 la	 douleur	 du
premier	 coup	 soit	 nettement	 sentie	 et	 comprise	 au	moment	 où	 le	 deuxième	 s’abattait.	 Au
premier	 coup,	 les	 femmes	 tombaient	 à	 genoux,	 le	 regard	 fixe,	 le	 souffle	 coupé,	 incapables
d’assimiler	 l’intensité	 de	 la	 douleur.	 Puis,	 tremblantes,	 frissonnantes,	 en	 larmes,	 quelques-
unes	 implorant	 la	 pitié,	 elles	 posaient	 la	 tête	 par	 terre.	 À	 ce	moment-là,	 le	 deuxième	 coup
tombait.	Elles	pleuraient,	hurlaient,	esclaves	fouettées.	Hura	regarda	Sarus,	après	le	premier
coup,	 les	yeux	pleins	d’incrédulité.	Elle	n’avait	pas	compris	ce	que	c’était	de	sentir	 le	 fouet.
Elle	secoua	la	tête,	paralysée,	puis	tomba	à	genoux.	Elle	regarda	Sarus.

—	«	Je	t’en	prie,	Sarus,	»	supplia-t-elle.	«	Ne	me	fais	plus	fouetter.	»
—	«	Fouette-la	encore	!	»	dit	Sarus.
Elle	baissa	la	tête	et	le	deuxième	coup	s’abattit.	Elle	pleurait.
«	Encore	!	»	ordonna	Sarus.
—	«	Non,	Maître,	je	t’en	prie	!	»	hurla	Hura.
Le	 fouet	s’abattit	à	nouveau.	Hura	était	à	genoux,	 la	 tête	sur	 le	sol,	esclave	misérable	et

fouettée.
«	Non,	Maître,	»	sanglota-t-elle.	«	Non,	Maître,	je	t’en	prie.	»
Toutes	les	femmes	de	la	Chaîne	étaient	à	genoux,	la	tête	posée	par	terre,	et	pleuraient.
«	Je	vous	en	prie,	Maîtres,	»	sanglotaient-elles.
Sarus	se	tourna	à	nouveau	vers	moi.
—	«	Les	hommes	de	Tyros,	»	constatai-je,	«	savent	discipliner	leurs	femmes.	»
—	 «	 J’ai	 entendu	 dire,	 »	 fit	 remarquer	 Sarus,	 «	 que	 les	 chaînes	 de	 l’esclave	 sont	 plus

lourdes	à	Port	Kar.	»
Je	haussai	les	épaules.
«	Ta	ruse	a	échoué,	»	reprit	Sarus.
—	«	Tes	alliées,	»	lui	rappelai-je,	«	sont	immobilisées.	»
Il	me	regarda,	troublé.
—	«	Nous	n’avons	pas	besoin	d’elles,	»	releva-t-il.
—	«	C’est	aussi	bien,	»	dis-je.	«	Je	ne	voudrais	pas	être	obligé	de	les	tuer.	»
—	«	Considère-toi,	Bosk	de	Port	Kar,	»	conclut-il,	«	comme	mon	prisonnier.	»
—	 «	 Je	 vous	 laisse	 la	 vie	 sauve,	 »	 offris-je,	 «	 à	 toi	 et	 tes	 hommes,	 si	 vous	 partez	 en

abandonnant	les	esclaves.	»
Sarus	regarda	ses	hommes	et	ils	rirent,	tous.
Les	femmes	de	la	Chaîne	levèrent	la	tête,	les	yeux	pleins	de	larmes.
«	Vous	pouvez	jeter	vos	armes,	»	leur	dis-je.
Ils	se	regardèrent.	Deux	d’entre	eux	rirent,	nerveusement.
J’entendis	 les	 esclaves,	 dans	 l’ombre,	 se	 lever.	 Personne	 ne	 les	 fouetta.	 Personne	 ne	 fit

attention	à	eux.	Dans	l’ombre,	à	l’arrière,	dans	la	lumière	du	feu,	j’aperçus	la	silhouette	haute
et	puissante	de	Marlenus	d’Ar.	Rim	et	Arn	se	tenaient	à	ses	côtés.	Et	j’aperçus	la	chaîne	qui
les	attachait	l’un	à	l’autre,	ainsi	qu’aux	autres.

Je	regardai	Marlenus	dans	les	yeux.
—	«	Rends-toi,	»	me	dit	Sarus.	«	Rends-toi	!	»
—	«	Telle	n’est	pas	mon	intention,	»	répliquai-je.
—	«	Nous	sommes	plus	nombreux,	»	souligna	Sarus.	«	Tu	n’as	aucune	chance.	»



—	«	Il	est	fou,	»	souffla	un	des	hommes	de	Sarus.
—	«	Tu	es	stupide	d’être	venu,	»	souffla	Sarus.
—	«	Je	ne	le	crois	pas,	»	répondis-je.
Il	me	regarda.
«	Combien	d’hommes	as-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Cinquante-cinq,	»	répondit-il.
—	«	Je	n’ai	pas	toujours	appartenu	à	la	Caste	des	Marchands,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	fit	Sarus.
—	«	Autrefois,	»	expliquai-je,	«	il	y	a	longtemps,	j’appartenais	à	la	Caste	des	Guerriers.	»
—	«	Nous	sommes	cinquante-cinq,	»	souligna	Sarus.
—	«	Ma	Cité,	»	repris-je,	«	était	Ko-ro-ba.	On	l’appelle	parfois	:	Les	Tours	du	Matin.	»
—	«	Rends-toi,	»	souffla	Sarus.
—	«	Il	y	a	bien	longtemps,	»	poursuivis-je,	«	j’ai	déshonoré	ma	Caste,	ma	Pierre	du	Foyer

et	ma	lame.	Il	y	a	bien	longtemps,	j’ai	cessé	d’appartenir	à	la	Caste	des	Guerriers.	Il	y	a	bien
longtemps,	j’ai	perdu	mon	honneur.	»

Sarus	dégaina	lentement	sa	lame,	ainsi	que	ceux	qui	se	tenaient	derrière	lui.
«	Mais,	autrefois,	»	repris-je,	«	j’étais	de	la	Cité	de	Ko-ro-ba.	Il	ne	faut	pas	oublier	cela.	On

ne	peut	pas	me	le	retirer.	»
—	«	Il	est	fou,	»	dit	un	des	hommes	de	Tyros.
—	«	Oui,	»	dis-je,	«	autrefois,	dans	le	delta	du	Vosk,	j’ai	perdu	mon	honneur.	Je	sais	que	je

ne	le	retrouverai	jamais.	Cet	honneur,	qui	était	ma	possession	la	plus	précieuse,	est	perdu.	Il
a	disparu,	à	jamais.	Il	est	comme	le	tarn	aux	ailes	d’or	qui	ne	se	pose	qu’une	fois	sur	le	casque
du	Guerrier	 ;	 lorsqu’il	 s’envole,	 c’est	pour	ne	 jamais	 revenir.	 Il	part	pour	 toujours.	»	Je	 les
regardai	 et	 regardai,	 également,	 les	 étoiles	 de	 la	 nuit	 goréenne.	 Elles	 étaient	 belles,
semblables	à	des	points	de	feu	marquant	les	camps	des	armées	de	la	nuit.	«	Oui,	»	repris-je,
me	tournant	à	nouveau	vers	les	hommes	de	Tyros,	«	j’ai	perdu	mon	honneur,	mais	vous	ne
devez	pas	comprendre	que	je	l’ai	oublié.	Pendant	certaines	nuits,	des	nuits	comme	celle-ci,	je
me	souviens	de	lui.	»

—	«	Nous	sommes	cinquante-cinq	!	»	hurla	Sarus.
—	«	Marlenus	!	»	criai-je.	«	Autrefois,	sur	le	sable	d’une	arène	d’Ar,	nous	avons	combattu

côte	à	côte.	»
—	«	C’est	vrai	!	»	répondit-il.
—	«	Silence	!	»	cria	Sarus.
—	«	Et,	autrefois,	 je	 t’ai	vu	 retirer	 ton	casque,	au	Stade	des	Tarns,	et	 reprendre	 le	 trône

d’Ar.	»
—	«	C’est	vrai	!	»	cria	Marlenus.
—	«	Fais-moi	entendre	à	nouveau,	»	dis-je,	«	l’hymne	d’Ar.	»
Les	 accents	 du	 chant	 puissant	 des	 victoires	 d’Ar	 jaillirent	 de	 la	 gorge	 enchaînée	 de

Marlenus,	repris	par	ses	compagnons.
—	«	Silence	!	»	cria	Sarus.
Il	se	tourna	vers	moi,	hors	de	lui.	Il	constata	que	je	n’avais	pas	dégainé.
«	Tu	n’es	pas	d’Ar	!	»	cria-t-il.
—	«	Il	vaudrait	mieux	pour	toi,	»	dis-je,	«	que	ce	soit	le	cas.	»
—	«	Tu	es	fou	!	»	hurla-t-il.	«	Fou	!	»
—	«	Ma	Pierre	du	Foyer,	»	lui	dis-je,	«	était	autrefois	celle	de	Ko-ro-ba.	Seras-tu,	Sarus,	le

premier	à	m’attaquer	?	»
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CE	QUI	ARRIVA	À	L’INTÉRIEUR	DE	LA	PALISSADE
DE	SARUS

JE	frappai.
Un	homme	s’effondra.
«	Tuez-le	!	»	cria	Sarus.
Je	frappai	à	nouveau,	glissant	sur	le	côté.	Celui	qui	m’avait	frappé	tomba	à	quatre	pattes,

sa	tunique	jaune	de	Tyros,	dans	la	lumière	du	feu,	maculée	de	rouge.	Il	ne	savait	pas	que	sa
blessure	 était	mortelle.	 Il	 avait	 défié	 un	 homme	de	Ko-ro-ba.	 Je	 pivotai	 sur	moi-même.	 Je
frappai	 deux	 fois.	 Deux	 hommes	 tombèrent.	 Je	 pivotai	 à	 nouveau.	 Deux	 fois	 encore,	 je
frappai,	des	coups	légers,	rapides,	délicats,	semblables	à	une	morsure	d’ost,	afin	que	la	lame
ne	 reste	 pas	 coincée.	 Il	 y	 a	 à	 peu	 près	 la	 largeur	 d’une	main,	 entre	 la	 peau	 et	 le	 cœur,	 la
largeur	d’un	doigt	entre	la	peau	et	la	jugulaire.

«	Tuez-le	!	»	hurla	Sarus.
Je	bougeais,	à	la	vitesse	du	regard,	jamais	au	même	endroit.	Deux	fois	encore,	je	frappai.

Une	lame	coupa	ma	tunique	et	du	sang	coula	à	ma	ceinture.	À	nouveau,	je	changeai	de	place.
J’entendis	 le	 claquement	 d’une	 arbalète,	 le	 sifflement	 d’un	 carreau.	Un	 hurlement	 retentit
derrière	moi.	 Je	devais	approcher	du	 feu.	 Je	 frappai	 encore	deux	 fois.	 Il	 y	 avait	 encore	une
arbalète	chargée.	Je	pensais	savoir	où	elle	se	trouvait.	Je	m’arrangeai	pour	mettre	un	homme
de	Tyros	entre	le	carreau	et	moi.

«	Écarte-toi	!	»	hurla	un	homme.
Je	détournai	une	lame	dirigée	sur	mon	cœur.	Je	n’abattis	pas	l’homme.
Une	 autre	 lame	 s’abattit,	 arrachant	ma	manche	 gauche.	 Du	 sang	 coula	 le	 long	 de	mon

bras.
Le	cri	de	guerre	de	Ko-ro-ba,	sauvage,	gronda	dans	ma	gorge.	Je	frappai	encore	deux	fois

puis	donnai	des	coups	de	pied	dans	le	feu,	éparpillant	les	braises	et	plongeant	le	camp	dans
l’obscurité.	Les	femmes	de	Hura,	attachées,	nues,	parmi	les	hommes	et	les	lames,	hurlaient.

«	Tuez-le	!	»	cria	Sarus.
«	Libère-nous	!	»	supplia	Hura.	«	Libère-nous	!	»
«	Allumez	des	torches	!	»	cria	Sarus.
Ce	 n’était	 pas	 pour	 rien	 que	 je	 portais	 le	 jaune	 de	 Tyros.	 Je	 pouvais	 me	 déplacer

tranquillement	parmi	eux.	Et	partout	où	j’allais,	des	hommes	tombaient.
«	Où	est-il	?	»	cria	un	de	mes	ennemis.
«	Levez	les	torches	!	»	cria	Sarus.
Lui	appliquant	 la	main	sur	 la	bouche,	 j’enfonçai	ma	 lame	dans	 le	corps	de	 l’homme	qui

avait	la	deuxième	arbalète.	Il	aurait	dû	comprendre	qu’il	était	important.	Il	aurait	dû	changer
de	place	dans	le	noir.	Ne	savait-il	donc	pas	que	je	m’attaquerais	à	lui	?

Dans	 le	noir,	au	milieu	des	cris,	 je	me	dirigeai	rapidement	vers	 les	esclaves,	couchées	et



attachées	près	de	la	palissade.
Sheera,	je	le	savais,	se	trouvait	à	l’extrémité	de	la	Chaîne.	En	un	instant,	avec	ma	lame,	je

la	 libérai.	Je	 suivis	 rapidement	 la	 file	de	 femmes	attachées,	esclaves	solidement	 liées.	Elles
étaient	attachées	alternativement,	d’une	manière	souvent	utilisée	sur	Gor	pour	immobiliser
les	esclaves,	les	chevilles	de	l’une	étant	liées	au	cou	de	l’autre.	Je	comptai,	posant	rapidement
la	main	sur	les	têtes	et	les	chevilles.	Cara	et	Tina	n’étaient	plus	là.	Je	cherchais	la	neuvième
femme.	 Je	 touchai	 les	 chevilles	 tremblantes,	 attachées,	 de	 la	 huitième,	 entendis	 un
gémissement	 étouffé	 par	 le	 bâillon,	 sentis	 un	 corps	 se	 soulever	malgré	 ses	 liens.	 Puis	ma
main	fut	sur	la	tête	de	la	neuvième	femme.	Je	sentis,	sous	mes	doigts,	la	tête	et	les	cheveux
de	la	femme	puis,	à	son	oreille,	un	gros	anneau	d’or.	Elle	tirait	sur	ses	liens.	Je	libérai	Verna.

Je	fus	brièvement	éclairé	par	une	torche	qui	se	trouvait	à	un	mètre	de	moi.
«	Il	est	ici	!	»	cria	quelqu’un.
La	torche	tomba	dans	le	noir.	Je	retirai	ma	lame	enfoncée	dans	le	corps.
«	Des	torches	!	»	cria	Sarus.	«	Rallumez	le	feu	!	»
Je	changeai	une	nouvelle	fois	de	place.	Un	homme	tomba.	Puis	un	autre.
«	Je	l’ai	eu	!	»	cria	quelqu’un.	«	Je	l’ai	tué	!	»
Mais	ce	n’était	pas	moi	qu’il	avait	frappé.
Je	 frappai	 à	 nouveau.	 Un	 autre	 homme	 de	 Tyros	 tournoya,	 trébucha,	 tomba	 contre	 les

esclaves	enchaînés.
Puis	j’en	frappai	un	autre.
Deux	torches	furent	levées.
Dans	leur	lumière,	je	vis	des	hommes	de	Tyros,	l’épée	à	la	main,	dos	à	dos,	le	regard	fou.
Derrière	 eux,	 attachées,	 à	 genoux,	 se	 trouvaient	 Hura	 et	 ses	 femmes.	 Quelques-unes

hurlaient.
«	Libère-nous	!	»	criait	Hura.	«	Libérez-nous	!	»
«	Libérez	les	femmes	!	»	cria	soudain	Sarus.	«	Libérez-les	!	»
Il	avait	besoin	d’elles.
Je	vis	des	hommes	de	Tyros	courir	soudain	vers	la	porte.
Ils	entreprirent	de	soulever	la	poutre.
«	Arrêtez	!	»	cria	Sarus.
Les	hommes	ne	tinrent	pas	compte	de	Sarus,	leur	chef.	Quatre	autres	hommes	se	mirent	à

courir	vers	la	porte.
Un	homme	de	Tyros,	vêtu	de	jaune,	voulut	me	frapper	avec	sa	lance.	Il	 ignorait	si	 j’étais

ou	non	l’ennemi.
Je	pivotai.
La	pointe	de	la	lance	me	manqua.	Cette	attaque	l’avait	amené	à	portée	de	ma	lame.
Il	tomba,	me	laissant	la	lance.
À	présent,	près	de	la	porte,	il	y	avait	un	homme	avec	une	torche.
«	Ouvrez	!	»	cria-t-il.
Quatre	hommes	s’attaquèrent	à	la	poutre,	la	tirant	et	la	poussant	dans	ses	boucles	de	cuir.
«	Vite	!	»	cria	l’homme	à	la	torche.
«	Arrêtez,	lâches	!	»	hurla	Sarus.	«	Arrêtez	!	»
Ils	ne	tinrent	pas	compte	de	lui.	De	plus,	d’autres	hommes	se	mirent	à	courir	vers	la	porte.
Je	plantai	mon	épée	dans	la	poussière	et	levai	la	lance.
La	 poutre	 de	 la	 porte	 glissait	 dans	 les	 boucles	 de	 cuir.	 La	 lance,	 une	 lance	 de	 guerre

goréenne,	à	la	pointe	de	bronze,	d’une	quarantaine	de	centimètres	de	long,	à	la	hampe	de	plus
de	cinq	centimètres	de	diamètre	et	de	deux	mètres	de	long,	partit	à	toute	vitesse.



Je	repris	mon	épée	et	changeai	à	nouveau	de	place,	disparaissant	dans	l’ombre.
Les	hommes	s’éloignèrent	de	la	porte.	L’un	d’entre	eux,	transpercé,	était	cloué	à	la	poutre,

immobilisant	celle-ci.	Elle	ne	pouvait	plus	glisser	dans	les	boucles	de	cuir.
«	Sarus	a	tué	un	de	ses	hommes	!	»	cria	l’individu	à	la	torche.
Les	hommes	proches	de	 la	porte	pivotèrent	 follement	sur	eux-mêmes.	Plusieurs	avaient

l’épée	à	la	main.
«	Pas	moi,	imbéciles	!	»	hurla	Sarus.	«	L’ennemi	!	L’ennemi	!	»
«	À	l’attaque	!	»	cria	l’homme	à	la	torche.
Quatre	hommes,	pensant	se	protéger,	se	jetèrent	sur	des	hommes	de	Tyros.
Je	vis	Hura	s’éloigner	en	courant,	libérée	par	un	homme	de	Tyros.
Je	suivis	 l’intérieur	de	 la	palissade.	Je	rencontrai	un	homme	de	Tyros,	 le	dos	au	mur.	 Il

frappa	sauvagement.	Je	le	laissai	au	pied	de	la	palissade.
Il	fallait	que	je	tienne	la	porte.
Six	hommes	de	Tyros,	près	du	centre	du	camp,	à	une	quinzaine	de	mètres	de	la	porte,	se

battaient	à	l’épée.	J’en	vis	deux	tomber.
«	Ne	vous	battez	pas	!	»	hurla	Sarus.	«	Localisez	l’ennemi	!	L’ennemi	!	»
Les	hommes	se	battaient.	Ils	étaient	une	dizaine.	Ils	étaient	à	demi	fous	de	peur.
«	Ne	vous	battez	pas	!	»	hurla	Sarus.
Deux	autres	tombèrent.
Je	vis	Mira,	libre,	se	lever	d’un	bond.	D’autres	Panthères	furent	également	libérées.
Je	vis	l’une	d’entre	elles	ramasser	ses	armes.
Une	 silhouette	 jaillit	de	 l’obscurité,	 la	 jetant	dans	 la	poussière,	 roulant	avec	elle.	C’était

Sheera.
À	la	porte,	deux	hommes	tiraient	frénétiquement	sur	la	lance	qui	clouait	leur	compagnon

à	la	poutre.	Quatre	autres	les	rejoignirent.	L’homme	à	la	torche,	près	de	la	porte,	regardait	ses
camarades	qui	se	battaient	au	milieu	du	camp.

Mais	 la	 lame	 frappa	quatre	 fois	et	quatre	hommes	de	Tyros	 s’éloignèrent	de	 la	porte	en
titubant.

Les	deux	hommes	qui	tiraient	sur	la	lance	parvinrent	à	la	dégager,	et	le	cadavre	empalé	fut
jeté	sur	le	côté.

Se	retournant,	ils	me	découvrirent.
Ma	lame	frappa	encore	deux	fois.
L’homme	à	la	torche	se	tourna	alors	vers	la	porte.	La	torche	tomba.
La	porte	était	à	nouveau	dans	le	noir.
«	Ramassez	vos	armes	!	»	hurla	Hura.
Au	centre	du	camp,	deux	torches	furent	levées.	Je	plantai	mon	épée	dans	la	poussière	et,

retournant	le	cadavre	empalé,	dégageai	la	lance,	poussant	la	hampe	à	travers	le	corps,	tenant
le	corps	sous	mon	pied	pour	libérer	la	hampe.

«	On	a	coupé	les	cordes	de	nos	arcs	!	»	gémit	une	Panthère.	D’autres	crièrent	également	la
même	chose.

J’entendis,	dans	un	coin,	le	rire	de	Verna	et	l’aperçus	brièvement,	un	poignard	à	la	main.
Puis	elle	disparut	dans	l’ombre.
«	Il	faut	que	nous	nous	échappions	!	»	cria	une	Panthère.
«	Fuyons	!	»	crièrent	les	autres.
«	Restez	où	vous	êtes	!	»	cria	Hura	d’une	voix	stridente.	«	Nous	ne	savons	pas	où	il	est	!	»
«	Prenez	des	poignards	!	»	cria	une	autre	femme.
Elles	fouillèrent	parmi	leurs	vêtements	et	leur	matériel.



«	Ils	ont	disparu	!	»	cria	une	femme.
«	Nos	lances	aussi	!	»	cria	une	autre.
Je	vis,	dans	 la	 lumière	des	 torches,	que	 les	hommes	 se	battaient	 toujours,	 au	 centre	du

camp.	Je	vis	également	deux	hommes	de	Tyros	 tomber,	un	partisan	de	Sarus	et	un	de	ceux
qui	avaient	tenté	de	fuir.

Puis	 il	n’y	eut	plus	qu’une	torche,	car	 la	 lance	de	guerre	goréenme	avait	quitté	ma	main
droite.

Un	autre	homme	de	Tyros	tomba	sous	les	coups	d’un	de	ses	camarades,	puis	un	autre.
«	Cessez	de	vous	battre	!	»	cria	Sarus.	«	Cessez	de	vous	battre	!	»
Les	lames	continuèrent	de	s’entrechoquer.
J’étais	essoufflé,	debout	près	de	la	porte,	dans	le	noir.
«	Arrêtez	!	»	cria	Sarus.	«	Pour	l’amour	de	Chenbar,	arrêtez	!	»
Les	hommes	de	Tyros,	hagards,	à	demi	fous	de	terreur,	s’immobilisèrent.
Je	compris	alors	ce	que	signifiait,	à	Tyros,	le	nom	de	Chenbar.
«	Formez	un	cercle	!	»	ordonna	Sarus.
«	Nous	n’avons	pas	d’armes	!	»	cria	Hura.	«	Laissez-nous	entrer	dans	le	cercle	!	»
Personne	ne	savait	pas	où	je	me	trouvais.
Les	 femmes	 regardaient	 autour	 d’elles,	 accroupies	 et	 tassées	 sur	 elles-mêmes.	 Elles

n’avaient	pas	d’armes.	Elles	étaient	nues.	Leurs	poignets	portaient	probablement	toujours	la
marque	 rouge	 et	 profonde	des	 lanières	de	 cuir	 goréennes.	Au	 cou,	 elles	 avaient	 sans	doute
toujours	une	boucle	serrée	de	 lanière	de	cuir,	bien	que	coupée	d’un	côté	et	de	 l’autre.	Elles
étaient	terrifiées.

«	Je	vous	en	prie,	»	sanglota	Hura.
Elles	étaient	sans	défense.	Elles	savaient	que	j’étais	quelque	part,	invisible,	avec	une	lame

d’acier.
Peut-être	étais-je	tout	près	d’elles.
La	lame	jaillirait-elle	soudain	du	noir,	sans	avertissement,	pour	les	prendre	?
«	Je	vous	en	prie,	laissez-nous	entrer	dans	le	cercle	!	»	cria	Hura.	«	Je	vous	en	prie	!	»
«	Je	vous	en	prie	!	»	cria	Mira.
«	Je	vous	en	prie	!	»	crièrent	les	autres.
«	 Silence	 !	 »	 dit	 sèchement	 Sarus,	 regardant	 autour	 de	 lui,	 scrutant	 l’obscurité.	 Les

femmes	ne	l’intéressaient	pas,	surtout	dans	la	mesure	où	leurs	armes	étaient	inutilisables,	ou
avaient	disparu.

Apparemment,	il	les	avait	libérées	pour	rien.
«	Vous	êtes	des	hommes	!	»	cria	Hura.	«	Nous	ne	sommes	que	des	femmes	!	»	Elle	tomba

à	genoux	devant	Sarus.	«	En	tant	que	femmes,	»	sanglota-t-elle,	«	nous	te	supplions	de	nous
protéger.	»

—	«	Fière	Hura	!	»	ironisa	Sarus.
—	«	Je	t’en	prie,	Sarus	!	»	sanglota-t-elle.
—	«	Entrez	dans	le	cercle	!	»	ordonna-t-il	sèchement.
Reconnaissantes,	les	femmes,	à	présent	nues,	sans	armes	et	sans	défense,	entrèrent	dans

le	cercle.
«	Bosk	de	Port	Kar	!	»	appela	Sarus.	«	Bosk	de	Port	Kar	!	»
Bien	entendu,	je	ne	répondis	pas.
Je	me	demandai	où	étaient	Sheera	et	Verna.
«	Tu	t’es	bien	battu	!	»	cria	Sarus.	«	Mais,	à	présent,	nous	sommes	en	formation.	Nous	ne

pouvons	 plus	 être	 pris	 par	 surprise.	 Bientôt,	 nous	 aurons	 d’autres	 torches.	 Bientôt,	 nous



rallumerons	le	feu.	Nous	pourrons	alors	te	voir.	Tu	ne	nous	échapperas	pas	!	»
Seul	le	silence	lui	répondit.
«	Nous	n’avons	plus	peur	de	toi	!	»	cria-t-il.	«	Bien	que	le	sang	ait	été	versé,	nous	sommes

prêts	à	nous	montrer	magnanimes.	Nous	sommes	prêts	à	négocier	!	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Tu	peux	avoir	toutes	les	femmes,	»	reprit	Sarus.	«	Toutes	!	»
Dans	 le	 cercle,	 nues	 et	 impuissantes,	 serrées	 les	 unes	 contre	 les	 autres,	 les	 femmes	 de

Hura	gémirent.
«	Sleen	!	»	cria	Hura.
«	En	outre,	»	cria	Sarus,	«	tu	peux	avoir	tous	les	hommes,	y	compris	tes	compagnons,	à

l’exception	de	Marlenus,	Ubar	d’Ar	!	»
Le	silence	se	fit.
«	En	ce	qui	le	concerne,	nous	ne	pouvons	pas	faire	la	moindre	concession	!	»	cria	Sarus.

«	Entends-tu	?	Acceptes-tu	ces	conditions	?	»
Je	ne	fis	pas	le	moindre	bruit.
«	Il	est	parti	!	»	s’écria	un	homme.	«	Il	a	fui	!	Il	est	parti	!	»
«	Restez	en	formation	!	»	ordonna	Sarus.	«	Restez	en	formation	!	»
À	nouveau,	le	silence	se	fit.
Sarus	appela	deux	hommes.
«	Ramassez	du	bois	!	»	leur	enjoignit-il.
—	«	Non	!	»	cria	l’un	d’entre	eux.	«	Non	!	»
Il	ne	voulait	pas	quitter	le	cercle.
«	Il	y	a	du	bois	à	l’intérieur	du	cercle,	»	intervint	Hura.
—	«	Ramassez-le	!	»	ordonna	Sarus.
Dans	 le	 cercle,	 obéissantes,	 à	 la	 lumière	 des	 torches,	 les	 femmes	 ramassèrent	 le	 bois,

principalement	des	restes	du	feu	que	j’avais	détruit	un	peu	plus	tôt.
Dans	 le	 noir,	 silencieusement,	 je	 suivais	 la	 palissade.	 Un	 homme	 du	 cercle	 avança

rapidement,	s’empara	d’une	torche	et	regagna	le	cercle.	Cette	torche	fut	allumée	à	une	autre.
«	Il	est	ici	!	»	cria	soudain	une	voix,	celle	de	Rim.	Mon	cœur	se	serra.
«	Restez	en	formation	!	»	cria	Sarus.
Mais,	déjà,	deux	hommes,	l’épée	levée,	se	dirigeaient	vers	Rim.
Il	 ne	 fut	 pas	 difficile,	 par	 conséquent,	 de	 les	 suivre.	 «	 Il	 n’est	 pas	 ici	 !	 »	 cria	 un	 des

hommes.
Il	se	trompait.
Ma	lame	frappa	deux	fois.
J’entendis	une	femme	hurler,	un	peu	plus	loin.
Puis	elle	cria	:
«	Il	est	ici	!	»
«	Restez	en	formation	!	»	hurla	Sarus.
Ils	auraient	dû	savoir	que	 les	esclaves	étaient	 liées	et	bâillonnées,	et	que	 les	 femmes	de

Hura	étaient	à	intérieur	du	cercle.
Deux	hommes	se	précipitèrent.	Ils	ne	me	trouvèrent	pas.
Mais,	moi,	je	les	trouvai.
Je	tirai	ma	lame	du	corps	du	deuxième.	Je	vis	Sheera	disparaître	dans	le	noir.
«	Restez	en	formation	!	»	cria	Sarus.
«	Nous	devons	fuir	!	»	hurla	un	homme.	«	Il	va	tous	nous	tuer	!	»
Il	courut	vers	la	porte.	Je	le	rejoignis	à	la	porte	et	du	poing,	qui	serrait	l’épée,	le	frappai	au



visage.	Il	tournoya,	trébuchant,	alla	s’écrouler	aux	pieds	de	Sarus.
«	Il	est	à	la	porte	!	»	s’écria	un	des	hommes.	Il	leva	la	torche.
Je	me	tenais	devant	la	porte,	l’épée	à	la	main.
«	Des	torches	!	»	cria	Sarus.	«	Du	feu	!	»
Quelques	 instants	 plus	 tard,	 deux	 nouvelles	 torches	 furent	 allumées.	 Et,	 dans	 le	 cercle,

allumé	avec	les	torches,	brûlait	un	feu.
Les	hommes	de	Sarus	rompirent	leur	cercle	et	me	firent	face.
Ils	étaient	hagards.	Ils	avaient	le	souffle	court.	Quelques-uns	étaient	couverts	de	sang.
Ils	 étaient,	 à	 présent,	 sept	 en	 comptant	 Sarus.	 L’homme	 que	 j’avais	 frappé	 gisait,

inconscient,	devant	eux.	Deux	hommes	gémissaient	dans	le	noir.
Sur	 mon	 flanc	 gauche,	 ma	 tunique	 était	 raide	 de	 sang.	 Ma	 blessure	 au	 bras	 gauche

saignait.	Je	sentais	le	sang	couler	sur	mon	poignet.
Les	hommes	de	Tyros	levèrent	leurs	torches.
«	Salut,	Bosk	de	Port	Kar	!	»	dit	Sarus.
—	«	Salut,	»	répondis-je,	«	Sarus	de	l’île	de	Tyros	!	»
—	«	Nous	t’avons	cherché,	»	dit-il.
—	«	Je	suis	ici,	»	répliquai-je.
Sarus	se	tourna	vers	ses	hommes.
—	«	Allez	 chercher	 des	 arbalètes	 !	 »	 ordonna-t-il.	 Je	m’adossai	 à	 la	 porte.	 Je	 secouai	 la

tête.
Le	feu	était	à	présent	plus	haut.
Nous	nous	regardâmes,	Sarus	et	moi.
J’avais	 tué	 un	 homme	 armé	 d’une	 arbalète.	 J’ignorais	 ce	 qu’était	 devenue	 l’arme.	 Je

n’avais	pas	vu	l’autre	arbalétrier.	Aucun	carreau	n’avait	été	tiré.	Les	hommes	de	Tyros	qui	se
tenaient	devant	moi	n’avaient	pas	d’arbalète.

C’était	un	point	essentiel.	Mais	je	n’avais	pas	pu	la	localiser,	ni	l’homme	qui	la	possédait.
J’avais	échoué.

Sarus	sourit.
«	 Vous	 savez	 où	 il	 est,	 à	 présent,	 »	 dit-il	 à	 deux	 de	 ses	 hommes.	 «	 Cherchez	 les

arbalètes	!	»
—	 «	 Elles	 sont	 ici,	 »	 dit	 une	 voix,	 près	 de	moi,	 une	 voix	 de	 femme.	 C’était	 Sheera.	 De

l’autre	côté,	se	tenait	Verna,	qui	avait	aussi	une	arbalète.	Les	femmes	pointaient	leurs	armes.
—	«	Tu	as	perdu,	»	dis-je,	«	Sarus.	»
—	«	J’ai	trouvé	l’arme,	»	expliqua	Sheera,	«	au	milieu	des	cadavres.	»
—	«	Celui	qui	avait	cette	arbalète,	»	dit	Verna,	«	a	été	blessé,	dans	le	noir,	par	un	de	ses

compagnons.	L’arme	est	tombée	et	je	l’ai	trouvée.	»
Soudain,	Sarus	rit.
—	«	Je	n’ai	pas	perdu,	»	dit-il.	«	C’est	toi	qui	as	perdu	!	»
Ses	hommes	poussèrent	des	cris	de	joie.	Même	les	femmes	de	Hura	crièrent.
Je	ne	compris	pas.
«	 Regarde	 derrière	 toi	 !	 »	 cria	 Sarus.	 «	 Regarde	 derrière	 toi,	 Bosk	 de	 Port	 Kar	 !	 C’est

terminé	!	Terminé	!	»
«	Tirez	sur	ceux	qui	bougent,	»	dis-je	à	Verna	et	Sheera.
Les	hommes	de	Sarus	ricanaient.
Je	me	retournai.	À	travers	les	fissures	de	la	porte,	sur	la	plage,	près	des	braises	du	grand

feu	de	Sarus,	j’aperçus	des	lanternes.	Deux	longues	barques,	pleines	d’hommes,	étaient	tirées
sur	 la	plage.	Puis,	en	deux	 files,	 levant	 leurs	 lanternes,	 les	hommes	prirent	 le	chemin	de	 la



palissade.
«	Ce	sont	les	hommes	de	la	Rhoda	et	de	la	Tesephone,	»	dit	Sarus.	«	Tu	as	perdu,	Bosk	de

Port	Kar	!	»
Je	 me	 tournai	 vers	 la	 poutre	 qui	 barrait	 la	 porte.	 Je	 rengainai	 mon	 épée.	 Lentement,

centimètre	par	centimètre,	je	fis	glisser	la	lourde	poutre.	Elle	tomba	et,	lentement,	j’ouvris	la
porte.	Les	hommes,	avec	leurs	lanternes,	se	tenaient	derrière.

Un	individu	imposant,	vêtu	du	jaune	de	Tyros,	entra.	Il	sourit.	Il	 lui	manquait	une	dent,
en	haut	et	à	droite.

«	Salut,	Capitaine	!	»	lança	Thurnock.
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J’EN	TERMINE	À	L’INTÉRIEUR	DE	LA	PALISSADE

LES	hommes	de	Sarus,	un	par	un,	jetèrent	leur	épée	par	terre.
«	Reculez	!	»	ordonna	Thurnock,	leur	faisant	signe	de	se	rassembler	un	peu	à	l’écart.
Ils	obéirent,	vêtus	de	leurs	tuniques	jaunes	de	Tyros,	effondrés,	entourés	par	les	lames	et

les	pointes	de	lances	de	mes	hommes.
Sarus	n’avait	pas	encore	laissé	tomber	ses	armes.	Il	nous	faisait	face,	le	souffle	court.
Je	le	dévisageai.
Tina	se	glissa	à	l’intérieur.	Elle	était	pieds	nus,	elle	avait	toujours	mon	collier	au	cou,	mais

elle	 portait	 une	 tunique	 neuve,	 courte	 et	 blanche,	 et	 ses	 cheveux	 étaient	 attachés	 avec	 un
ruban	de	laine	blanche.	Derrière	elle,	 l’épée	à	la	main,	afin	qu’elle	soit	en	sécurité,	venait	le
jeune	Turus,	qui	portait	un	bracelet	incrusté	d’améthystes.

«	Tu	as	bien	travaillé,	»	lui	dis-je.
Le	moment	venu,	je	l’affranchirais.
Turus	se	tenait	près	d’elle,	un	bras	autour	d’elle.
Hura	et	ses	femmes,	dont	Mira,	rampèrent	misérablement	dans	un	coin,	se	tassant	contre

les	poteaux	de	 la	palissade,	 femmes	nues,	prêtes	pour	 les	 chaînes	et	 le	 collier	des	esclaves.
Mes	hommes	les	regardaient	avec	convoitise.

Marlenus,	Rim,	Arn	et	 les	hommes	de	Marlenus,	enchaînés	à	 l’intérieur	de	 la	palissade,
avancèrent.	 Ils	 débordaient	 de	 joie,	 dans	 la	 lumière	 des	 torches.	 Ils	 avaient	 toujours	 les
poignets	attachés	dans	le	dos.	Ils	étaient	toujours	enchaînés	les	uns	aux	autres	par	le	cou.

Sarus	se	tourna	vers	Marlenus.
Marlenus	me	regarda	et	sourit.
«	Bien	joué,	Tarl	Cabot,	»	dit-il.	«	Guerrier.	»
—	«	Je	m’appelle	Bosk	de	Port	Kar,	»	dis-je.	«	J’appartiens	à	la	Caste	des	Marchands.	»
Je	me	sentais	faible.	Le	côté	de	ma	tunique	jaune	de	Tyros	était	mouillé	et	raide	de	sang

séché.	Je	sentais	le	sang	séché,	sur	mon	bras	gauche,	rugueux	et	s’écaillant	entre	les	doigts,	à
l’endroit	où	il	avait	coulé	sur	mon	poignet	et	ma	main.

Mes	hommes	avaient	allumé	des	torches	et	des	lanternes,	à	l’intérieur	de	la	palissade.
«	Donne-moi	cette	arbalète	!	»	dit	un	de	mes	hommes	à	Sheera.	Elle	lui	donna	l’arme.
Les	esclaves	n’ont	pas	le	droit	d’avoir	des	armes.
«	À	genoux	!	»	lui	ordonnai-je.
Elle	me	foudroya	du	regard	et	obéit,	contre	ma	cuisse.	Ce	n’était	qu’une	esclave.
Elle	avait	été	utile,	mais	ce	n’était	qu’une	esclave.	C’était	le	devoir	d’une	fille	d’être	utile	à

son	Maître.
Je	me	souvins	que	je	lui	avais	dit	que	je	la	vendrais	à	Lydius.
«	Ils	m’ont	obligée	à	le	faire	!	»	cria	Tina,	me	prenant	au	dépourvu.	Elle	s’écarta	de	Turus

et	courut	s’agenouiller	devant	Sarus,	qui	se	tenait,	immobile,	près	du	feu,	hagard,	furieux,	son
épée	à	la	main.	«	Je	n’avais	pas	le	choix	!	»	cria-t-elle.	Il	la	regarda.	Elle	se	leva	d’un	bond	et	le



prit	par	le	cou,	sanglotant.	Je	ne	comprenais	pas	sa	conduite.
Sarus,	furieux,	l’écarta	violemment.
«	Jette	ton	arme,	»	lui	dis-je.
—	«	Non,	»	répondit-il.	«	Non	!	»
—	«	Tu	as	échoué,	»	dis-je,	«	Sarus.	»
Il	m’adressa	un	regard	dément.
Sa	tunique	était	déchirée.
Il	vacillait.	Il	venait	de	perdre	sa	victoire	et	son	triomphe.
Il	n’avait	pas	réussi	à	mener	à	bien	ce	qu’il	était	venu	accomplir	dans	les	forêts	du	Nord.
Il	avait	failli	à	son	Ubair,	Chenbar	de	Tyros,	également	appelé	:	le	Sleen	de	la	Mer.
—	«	Non	!	»	cria-t-il	soudain.
—	«	Arrête	!	»	criai-je.
Il	pivota	follement	sur	lui-même	et	courut	vers	Marlenus,	l’Ubar	des	Ubars,	l’épée	levée.
Il	s’immobilisa	devant	Marlenus,	l’épée	prête	à	frapper.	Mais,	entre	Sarus	et	Marlenus,	il	y

avait	quelqu’un,	Verna,	l’arbalète	pointée	sur	le	cœur	de	Sarus.
Il	 ne	 pouvait	 frapper,	 car	 elle	 se	 trouvait	 devant	 lui	 et,	 si	 son	 bras	 bougeait,	 son	 doigt,

même	 si	 elle	 était	 frappée,	 appuierait	 sur	 la	détente	de	 l’arme,	 lâchant	un	 carreau	à	pointe
d’acier	qui	lui	traverserait	le	corps,	et	irait	peut-être	se	ficher	dans	les	poteaux.

Je	pris	l’épée	dans	la	main	levée	de	Sarus.
Thurnock	se	saisit	de	lui	et	le	poussa,	trébuchant	et	sanglotant,	vers	ses	hommes.
«	Bien	joué,	Esclave	!	»	dit	Marlenus	d’Ar.
Verna	ne	lui	répondit	pas.
Elle	se	tourna	vers	lui.	Il	y	eut	un	silence	stupéfait.
L’arbalète,	à	présent,	était	pointée	sur	le	cœur	de	Marlenus.
L’Ubar	se	tenait	devant	elle.	Ses	chaînes	le	réduisaient	à	l’impuissance.
J’entendis	les	craquements	du	feu	et	des	torches.
Marlenus	ne	recula	pas.
«	Tire,	»	dit-il.
Elle	ne	lui	répondit	pas.
«	Je	ne	t’accorde	pas	la	liberté,	»	dit-il.	«	Je	suis	Marlenus	d’Ar.	»
Verna	donna	l’arbalète	à	un	homme	qui	se	trouvait	là.	Il	la	prit,	rapidement.
Elle	se	tourna	à	nouveau	vers	Marlenus.
—	«	Je	n’ai	pas	envie	de	te	tuer,	»	dit-elle.
Puis	elle	s’éloigna.
Marlenus	resta	un	instant	immobile	dans	la	lumière	des	torches,	puis	il	bascula	la	tête	en

arrière	et	rit.	Son	crâne	me	portait	pas	l’humiliante	bande	rasée,	contrairement	à	la	mienne	et
à	celles	de	mes	hommes.	Il	quitterait	les	forêts	comme	il	y	était	entré,	avec	sa	gloire.	Il	n’avait
rien	perdu.

Es-tu	 toujours	 victorieux,	 Marlenus	 d’Ar	 ?	 me	 demandai-je.	 Je	 l’avais	 libéré,	 lui	 que
j’enviais,	lui	qui,	à	Ar,	m’avait	refusé	le	pain,	le	sel	et	le	feu.	J’avais	risqué	ma	vie	pour	sauver
cet	homme	que,	dans	un	sens,	je	haïssais.

Il	 quitterait	 la	 forêt	 comme	 il	 y	 était	 entré,	 glorieux.	 Mon	 crâne,	 à	 moi,	 portait	 une
humiliante	bande	rasée.	J’avais	échoué	dans	mon	entreprise.

Nous	avions	échoué,	Sarus	et	moi.	Seul	Marlenus	d’Ar	serait	victorieux.
Mais	 ses	 hommes	 et	 lui	 pouvaient	 m’appartenir.	 Ils	 étaient	 enchaînés.	 Je	 disposais	 de

navires.	Je	pouvais,	à	la	place	de	Sarus,	les	conduire	à	Tyros.	Ainsi,	je	pouvais	être	vengé.
«	Retire-moi	ces	chaînes	!	»	rugit	Marlenus	d’Ar,	riant.



Je	le	haïssais.	Il	était	toujours	victorieux.
—	«	Sarus,	»	dis-je,	«	la	clé	des	chaînes	de	l’Ubar	et	des	autres.	»
Sarus	fouilla	dans	sa	bourse	suspendue	à	sa	ceinture.
—	«	Elle	a	disparu,	»	dit-il.	Il	semblait	stupéfait.
—	«	Je	l’ai	!	»	s’écria	Tina.	Un	grand	rire	s’éleva.	Nous	nous	souvînmes	que,	pendant	un

bref	 instant,	 avant	 d’être	 repoussée,	 elle	 avait	 pris	 Sarus	 par	 le	 cou.	 Elle	 lui	 avait,	 à	 ce
moment-là,	pris	la	clé.	Elle	me	l’apporta.

—	«	C’est	 ainsi,	 »	 expliqua	Thurnock,	 «	 qu’elle	 a	 pris	 la	 clé	 du	Maître	 d’Équipage	de	 la
Rhoda	 et,	 quand	 les	 navires	 ont	 été	 côte	 à	 côte,	 que	 les	 équipages	 de	 la	 Rhoda	 et	 de	 la
Tesephone	 ont	 été	 ivres	de	 son	 corps	 et	du	Paga	qu’elle	 leur	 servait,	 elle	nous	 l’a	 apportée.
Nous	nous	sommes	libérés	et	avons	enchaîné	nos	gardiens.	»

—	«	Bien	joué,	»	dis-je,	«	Thurnock.	»
—	 «	 Nous	 les	 avons	mis	 dans	 la	 cale	 de	 la	Rhoda,	 »	 ricana	 Thurnock.	 «	 Au	matin,	 ils

seront	probablement	 surpris	de	 se	 trouver	enchaînés.	En	outre,	à	 cause	du	Paga,	 ils	auront
certainement	mal	à	la	tête.	»

Un	nouvel	éclat	de	rire	s’éleva.	Marlenus	rit	également.
J’étais	furieux.
—	«	Retire-moi	mes	chaînes,	»	dit	Marlenus.
Nos	regards	se	rencontrèrent.
Je	 donnai	 la	 clé	 à	 Sheera,	 qui	 était	 à	 genoux	 près	 de	moi.	 Elle	 se	 leva,	 pour	 ouvrir	 les

chaînes	de	l’Ubar.
«	Non	!	»	dit	Marlenus.	Sa	voix	était	calme,	et	très	dure.
Effrayée,	Sheera	recula.	Je	lui	pris	la	clé.
«	Retire-moi	ces	chaînes,	»	dit	Marlenus.
Je	donnai	la	clé	à	Thurnock.
—	«	Ouvre	les	chaînes	de	l’Ubar,	»	lui	dis-je.
Thurnock	se	hâta	d’ouvrir	les	menottes	de	l’Ubar,	ainsi	que	l’anneau	qu’il	portait	au	cou.
Marlenus	ne	m’avait	pas	quitté	des	yeux.	Il	n’était	pas	content.
Je	pris	la	clé	à	Thurnock	et	libérai	Rim,	puis	Arn.
Ensuite,	je	donnai	la	clé	à	Arn,	afin	qu’il	libère	les	hommes	de	Marlenus.
Mon	regard	rencontra	à	nouveau	celui	de	Marlenus.
—	«	Ne	viens	pas	à	Ar,	»	me	prévint-il.
—	«	J’irai	à	Ar	si	j’en	ai	envie,	»	répliquai-je.
	
«	Qu’on	apporte	des	vêtements	pour	l’Ubar	!	»	cria	un	de	ses	hommes,	aussitôt	libéré.
D’autres	compagnons	de	Marlenus	allèrent	chercher	des	vêtements	dans	les	bagages	des

hommes	de	Tyros.
«	Les	femmes	!	»	cria	soudain	quelqu’un.	«	Elles	s’enfuient	!	»
Hura	et	ses	femmes,	y	compris	Mira,	profitant	du	fait	que	personne	ne	faisait	attention	à

elles,	 s’étaient	approchées	subrepticement	de	 la	porte	et,	 soudain,	 s’étaient	enfuies,	 comme
une	troupe	de	tabuks,	dans	la	nuit.

«	Poursuivez-les	!	»	cria	Thurnock.
Mais	 à	 peine	 le	 géant	 avait-il	 crié	 que,	 dans	 le	 noir,	 en	 direction	 de	 la	 forêt,	 nous

entendîmes	 les	 cris	 de	 surprise,	 et	 les	 hurlements	 de	 femelles	 soudain	 capturées.	 Nous
entendîmes,	également,	des	rires	d’hommes.

«	Aux	armes	!	»	cria	Marlenus.
Je	remis	ma	lame	dans	son	fourreau.



Nous	entendîmes	des	bruits	étouffés,	dehors,	et	d’autres	rires.
Quelques	instants	plus	tard,	des	hommes,	ceux	de	Marlenus	et	les	miens,	qui	avaient	été

enchaînés	dans	la	forêt,	apparurent	à	la	porte.	Plusieurs	d’entre	eux	tenaient	par	les	bras,	ou
les	cheveux,	une	Panthère	nue	qui	se	débattait.

Les	femmes,	en	tentant	de	s’échapper,	s’étaient	jetées	dans	leurs	bras.
Les	hommes	 jetèrent	 leurs	prises,	 terrifiées,	devant	 les	 feux.	Elles	 se	 serrèrent	 les	unes

contre	les	autres,	à	genoux.
«	Attachez-leur	les	poignets	et	les	chevilles	!	»	dis-je	à	mes	hommes.
Ils	se	ruèrent	sur	les	Panthères,	qui	ne	résistaient	plus.
Cara	passa	près	de	moi	et	se	jeta,	tendre	et	en	larmes,	dans	les	bras	puissants	de	Rim,	qui

la	serrèrent.
«	Je	t’aime	Rim	!	»	s’écria-t-il.
—	«	Je	t’aime	aussi	!	»	s’écria-t-il.
Cara	avait	emporté	dans	la	forêt	les	outils	que	j’avais	volés	à	bord	de	la	Rhoda	:	un	gros

marteau	et	un	burin.	Elle	avait	remonté	la	piste	des	hommes	de	Tyros.	Elle	avait	rapidement
trouvé	 l’endroit	où	Sarus	avait	enchaîné	 les	hommes	de	Marlenus	et	 les	miens.	Elle	y	avait
retrouvé	 Vinca,	 les	 deux	 Esclaves	 de	 Taverne,	 Ilene	 et	 ma	 Chaîne	 d’esclaves.	 Vinca	 et	 ses
cohortes	 avaient	 allumé	 des	 feux	 autour	 des	 hommes,	 pour	 les	 protéger	 des	 animaux,	 les
avaient	fait	manger	et	leur	avaient	apporté	de	l’eau.	Avec	le	marteau	et	le	burin,	Vinca	et	les
Esclaves	de	Taverne,	peut-être	aidées	par	Cara,	avaient	réussi	à	couper	ou	ouvrir	la	chaîne	des
menottes	d’un	des	hommes	de	Marlenus,	ou	d’un	de	mes	hommes.	Ensuite,	grâce	à	sa	force,
il	avait	pu	casser	 les	autres	chaînes	et	 libérer	ses	camarades.	Cela	avait	pris	des	ahns	mais,
une	fois	un	homme	libéré,	du	fait	que	les	outils	étaient	là,	la	libération	des	autres	n’était	plus
qu’une	question	de	temps.	Aussitôt	libres,	les	soixante-sept	hommes	de	Marlenus	et	mes	huit
compagnons	 avaient	 pris	 la	 direction	 de	 la	 plage,	 suivis	 par	 les	 femmes	 et	 la	 Chaîne
d’esclaves.	En	chemin,	 ils	 s’étaient	armés	de	bâtons.	 Ils	 étaient	prêts,	 en	arrivant,	bien	que
nus,	 à	 se	 battre,	 même	 avec	 des	 branches	 et	 des	 pierres.	 Beaucoup	 avaient	 encore	 des
menottes	aux	poignets,	bien	que	les	chaînes	aient	été	cassées	;	au	cou,	ils	avaient	encore	leurs
colliers	de	fer,	auxquels	pendaient	des	morceaux	de	chaînes.

Leur	chef	leva	le	bras,	adressant	le	salut	d’Ar	à	Marlenus.
Marlenus	répondit	à	son	geste.
Cara,	 dans	 les	 bras	 de	 Rim,	 me	 regarda,	 puis	 tourna	 rapidement	 la	 tête.	 Elle	 voulait

emporter	 les	 outils	 dans	 la	 forêt	 à	 sa	manière,	 c’est-à-dire	 libre.	 Toutefois,	 je	 les	 lui	 avais
attachés	 au	 cou	 et	 lui	 avais	 solidement	 lié	 les	mains	 dans	 le	 dos.	 Ainsi,	 si	 elle	 n’avait	 pas
trouvé	Vinca	et	les	hommes	enchaînés,	elle	aurait	péri	dans	la	forêt.	Je	ne	lui	avais	pas	laissé
le	choix	:	il	lui	fallait	livrer	les	outils	si	elle	voulait	vivre.

«	 J’aime	 Rim	 !	 »	 s’était-elle	 écriée.	 «	 Laisse-moi	 porter	 les	 outils	 comme	 une	 femme
libre	!	»

Mais	je	l’avais	attachée	comme	une	esclave.	C’était	ainsi,	de	force,	qu’elle	avait	accompli
ma	volonté.	C’était	une	esclave.	Il	ne	faut	pas	faire	confiance	aux	esclaves.

Je	la	regardai.	Elle	débordait	de	joie,	dans	les	bras	de	Rim.
Je	haussai	les	épaules.
J’examinai	les	Panthères,	couchées	près	des	feux,	solidement	attachées.
«	 Il	 en	 manque	 deux,	 »	 dis-je	 à	 Thurnock.	 Hura	 et	 Mira	 n’étaient	 pas	 au	 nombre	 des

captives.
Je	regardai	un	des	hommes	de	Marlenus,	qui	étaient	sortis	de	l’obscurité.
Il	écarta	les	bras.



—	«	Nous	n’en	avons	pas	pris	d’autres,	»	dit-il.	«	S’il	en	manque	deux,	elles	ont	dû	nous
échapper	dans	le	noir.	»

—	«	Je	veux	Hura	!	»	cria	Marlenus.	«	Retrouvez-là	!	»
Ses	hommes	partirent	en	courant.
Mais	je	ne	pensais	pas	qu’ils	réussiraient.	Hura	et	Mira	étaient	des	Panthères.
Finalement,	une	demi-ahn	plus	 tard,	 les	hommes	 revinrent.	 Il	 était	 inutile	de	 continuer

les	recherches.	Les	deux	femmes	avaient	réussi	à	s’échapper	à	la	faveur	de	l’obscurité.
Elles	avaient	disparu.
Je	 remarquai,	 en	 outre,	 que	 Verna	 et	 Sheera	 n’étaient	 plus	 là.	 J’avais	 perdu	 du	 sang.

J’étais	furieux.	J’étais	très	fatigué.	Peu	m’importait	que,	ayant	profité	de	la	confusion,	elles	se
soient	échappées.

«	Où	est	Verna	?	»	cria	Marlenus.
Ses	hommes	se	regardèrent.
—	«	Elle	est	partie,	»	répondit	l’un	d’entre	eux.
Je	voulais	me	reposer.	J’avais	perdu	du	sang.
—	«	Capitaine	?	»	s’enquit	Thurnock.
—	«	Conduis-moi	à	bord	de	la	Tesephone,	»	dis-je.	«	Je	suis	fatigué.	Très	fatigué.	»
—	«	Bosk	de	Port	Kar	!	»	cria	Marlenus,	«	où	est	Verna	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.	Puis	je	lui	tournai	le	dos.	C’était	terminé,	à	présent.	Je

voulais	seulement	me	reposer.
—	«	Fais-nous	porter	du	Paga	et	de	la	nourriture	!	»	ordonna	Marlenus.
Thurnock	me	regarda.
—	«	Oui,	»	dis-je.	«	Donne-lui	ce	qu’il	veut.	»
—	«	Tu	seras	payé,	»	promit	Marlenus,	«	en	or	d’Ar.	»
Thurnock	 m’aida	 à	 monter	 dans	 la	 barque.	 Le	 feu	 de	 Sarus	 n’était	 plus	 que	 braises

rougeoyantes,	semblables	à	des	yeux	de	bêtes	sauvages	dans	le	noir.
«	Nous	allons	festoyer	!	»	cria	Marlenus.	Et	ses	hommes	l’acclamèrent.
«	 Enchaînez	 ces	 hommes	 de	 Tyros	 !	 »	 ordonna	 Marlenus.	 J’entendis	 des	 bruits	 de

chaînes.
«	Allonge-toi	dans	la	barque,	Capitaine,	»	souffla	Thurnock.
—	«	Non,	»	répondis-je.
«	 Détachez	 les	 femmes	 !	 »	 cria	 Marlenus.	 «	 Elles	 vont	 nous	 servir.	 »	 J’entendis	 les

femmes	hurler,	 tandis	 qu’on	 les	 détachait.	 Je	 compris	 qu’elles	 serviraient	 à	 la	manière	des
Goréennes,	complètement.	Je	ne	les	enviais	pas.	J’entendis	la	porte	de	la	palissade	se	fermer.
Elle	serait	attachée,	 les	enfermant	à	 l’intérieur	avec	 les	hommes,	 leurs	anciens	prisonniers.
J’en	 entendis	 quelques-unes	 marteler	 désespérément	 la	 porte	 avec	 leurs	 petits	 poings.
J’entendis	le	rire	des	hommes.	Il	y	eut	d’autres	hurlements.	Je	ne	les	enviais	pas.

«	Viens,	Capitaine,	»	dit	Thurnock.
Avec	Thurnock	et	huit	de	mes	hommes,	je	mis	la	barque	à	l’eau,	puis	la	tournai.
Thurnock	monta	à	bord	puis,	se	penchant,	m’aida	à	l’y	rejoindre.
Mes	huit	hommes	étaient	aux	rames.
«	Allonge-toi	dans	la	barque,	Capitaine,	»	dit	Thurnock.
—	«	Non,	»	répondis-je.	Je	pris	le	gouvernail.
—	«	Ramez	!	»	dit	Thurnock.
Les	rames	coupèrent	l’eau.	Je	m’appuyai	sur	le	gouvernail.	Les	limes	sortirent	des	nuages.

Thassa	 se	 couvrit	 soudain	 de	 millions	 de	 petits	 diamants	 bruissants.	 Noires,	 devant,	 se
dressaient	 les	silhouettes	de	 la	Rhoda,	navire	de	Tyros,	et	de	 la	Tesephone,	galère	 légère	de



Port	Kar.
«	Capitaine	?	»	s’enquit	Thurnock.
Derrière	moi,	 j’entendis,	provenant	de	 l’intérieur	de	 la	palissade,	 l’hymne	de	gloire	d’Ar,

chanté	par	la	voix	puissante	de	Marlenus	d’Ar,	Ubar	des	Ubars.
Il	y	aurait	un	festin.	L’intérieur	de	la	palissade	serait	baigné	de	lumière.
J’étais	mouillé,	 parce	 que	 j’avais	 poussé	 la	 barque.	 Le	 sel	me	 piquait	 le	 flanc	 et	 le	 bras

gauche,	j’étais	raide	de	froid	et,	soudain,	trop	brusquement,	j’eus	chaud.	Cela	me	fit	du	bien.
Je	ne	m’en	inquiétai	pas.	Mais	je	compris	que	c’était	mon	sang	qui	recommençait	à	couler.

J’entendais	les	hurlements	des	femmes,	derrière	moi,	les	rires	des	hommes.
Puis,	 à	nouveau,	 j’entendis	 les	accents	de	 l’hymne	de	gloire	d’Ar,	 conduit	par	Marlenus,

Ubar	des	Ubars.
Il	y	avait	un	festin.	L’intérieur	de	la	palissade	serait	baigné	de	lumière.
Je	secouai	la	tête.
Devant,	noires,	se	dressaient	 les	coques	de	la	Rhoda	de	Tyros	et	de	 la	Tesephone,	galère

légère	de	Port	Kar.
J’avais	 retrouvé	 mon	 honneur.	 J’eus	 un	 rire	 amer.	 Cela	 ne	 m’avait	 rien	 apporté.	 La

victoire	appartenait	à	Marlenus,	pas	à	moi.	Je	n’en	tirais	que	de	graves	blessures,	et	le	froid.
Ma	jambe	gauche	devint	raide.	Je	ne	pouvais	plus	la	bouger.
Je	 regardai	Thassa.	La	 surface	étincelante	de	 l’eau,	brisée	par	 le	mouvement	des	 rames,

parut	tourbillonner.
Je	n’en	tirais	rien.
«	Capitaine	?	»	s’enquit	Thurnock.
Je	m’effondrai	sur	le	gouvernail.
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IL	Y	A	UN	BON	VENT	POUR	PORT	KAR

UN	 vent	 froid	balayait	 la	 plage	de	 galets.	Les	hommes	 serraient	 leurs	 capes	 autour	d’eux.
J’étais	 assis,	 enveloppé	 dans	 des	 couvertures,	 dans	 un	 fauteuil	 de	 Capitaine,	 apporté	 de	 la
Tesephone.	Thassa	était	verte	et	froide.	Le	ciel	était	gris.	Ancrées,	par	l’avant	et	par	l’arrière,	à
un	quart	de	pasang	du	rivage,	se	balançaient	la	Rhoda,	dont	le	jaune	était	terni	par	la	grisaille
du	matin,	 et	 la	Tesephone	 au	mât	 de	 laquelle	 flottait	 un	 drapeau	 représentant	 une	 tête	 de
bosk,	 noire,	 sur	 un	 fond	 de	 larges	 bandes	 vertes	 et	 blanches,	 un	 drapeau	 qui	 n’était	 pas
inconnu	sur	Thassa,	celui	de	Bosk	des	Marais,	Capitaine	de	Port	Kar.

Enveloppé	dans	mes	couvertures,	 je	regardai,	de	 l’autre	côté	de	 la	plage,	 la	palissade	qui
avait	 appartenu	à	Sarus.	La	porte	 s’ouvrit	 et	Marlenus	 sortit,	 suivi	de	 ses	hommes,	quatre-
vingt-cinq	Guerriers	d’Ar.	Ils	portaient	tous	des	peaux	et	des	vêtements	de	Tyros.	Quelques-
uns	 d’entre	 eux	 étaient	 bien	 armés,	 avec	 des	 armes	 prises	 aux	 hommes	 de	Tyros.	D’autres
avaient	 seulement	 les	 poignards	 et	 les	 lances	 légères	 des	 femmes	 de	 Hura.	 Avec	 eux,
lentement,	arrivèrent	également,	se	dirigeant	vers	l’endroit	où	nous	attendions,	Sarus	et	ses
hommes,	enchaînés,	ainsi	que,	les	poignets	liés	dans	le	dos	et	attachées	les	unes	aux	autres
par	le	cou,	 les	femmes	de	Hura,	nues	et	frissonnantes.	Près	d’elles,	similairement	attachées
mais	portant	toujours	les	peaux	des	Panthères,	venaient	les	femmes	de	Verna,	capturées	par
Sarus	au	camp	de	Marlenus.	Grenna,	qui	était	la	seconde	de	Hura	et	que	j’avais	capturée	dans
la	forêt,	était	dans	la	même	Chaîne.	Elle	portait	une	tunique	d’esclave	en	lambeaux.	Parmi	les
hommes,	vêtues	également	de	peaux	de	panthères,	marchaient	les	esclaves	de	Marlenus,	qu’il
avait	 emmenées	avec	 lui	dans	 la	 forêt	 et	qui,	 comme	 les	autres,	 avaient	été	 capturées	dans
son	 camp.	 Elles	 n’étaient	 pas	 attachées.	 Au	 cou,	 toutefois,	 elles	 portaient	 le	 collier	 de	 leur
Maître.

Ce	jour-là,	le	camp	serait	levé	et	la	palissade	détruite.
Je	regardai	le	groupe	approcher.
Ensuite,	on	oublierait	ce	qui	s’était	passé	sur	cette	plage.
Je	ne	pouvais	bouger	le	côté	gauche	de	mon	corps.
Je	regardai	Marlenus,	ses	hommes,	ses	esclaves	et	ses	prisonniers,	se	diriger	vers	moi.
Quatre	jours	s’étaient	écoulés,	depuis	la	nuit	de	la	palissade.
J’étais	 resté	 couché,	 en	 proie	 aux	 souffrances	 et	 à	 la	 fièvre,	 dans	 ma	 cabine	 du	 petit

château	arrière	de	la	Tesephone.
Sheera	 avait	 apparemment	 pris	 soin	 de	 moi	 et,	 lorsque	 je	 reprenais	 connaissance,

j’apercevais	son	visage,	tendu,	au-dessus	du	mien,	sentais	sa	main,	sa	chaleur,	et	me	rendais
compte	qu’elle	m’épongeait	le	flanc.

J’avais	crié	et	tenté	de	me	lever	mais	des	mains	puissantes,	celles	de	Rim	et	d’Arn,	m’en
avaient	empêché.

«	Vella	!	»	avais-je	crié.
Ils	m’avaient	immobilisé.



J’avais	envie	de	me	promener	dans	 les	Montagnes	Blanches	du	New	Hampshire.	J’avais
envie	d’être	seul.

Pas	dans	l’arène	de	Tharna	!
J’arrêtai	le	joug	lourd	de	Kron,	les	cornes	métalliques	me	déchirant.	Le	choc	se	propagea

dans	mon	corps,	comme	lors	du	choc	de	deux	montagnes.
J’entendis	les	hurlements	des	femmes.
C’étaient	les	femmes	de	Hura.
Je	voulus	prendre	mon	épée,	mais	elle	avait	disparu.	Ma	main	se	referma	sur	le	vide.
Le	 visage	 gris	 de	 Pa-Kur,	 et	 ses	 yeux	 sans	 expression,	 me	 fixaient.	 J’entendis	 le	 déclic

d’une	corde	d’arbalète	se	mettant	en	place.
«	Tu	es	mort	!	»	lui	criai-je.	«	Tu	es	mort	!	»
«	Thurnock	!	»	appela	Sheera.
Puis	il	y	eut	le	rugissement	de	Thassa,	pas	Thassa	mais	la	foule	du	Stade	des	Taras.
«	Gladius	de	Cos	!	»	cria	quelqu’un.	«	Gladius	de	Cos,	vole	!	»
«	Allez,	Ubar	des	Cieux	!	»	criai-je.	«	Allez	!	Allez	!	»
«	Je	t’en	prie,	Capitaine,	»	dit	Thurnock.	Il	pleurait.
Je	 tournai	 la	 tête.	Vika	était	 très	belle.	Et	Misk,	aux	grands	yeux	ronds	et	 lumineux,	me

regardait.	 Ses	 antennes,	 dorées,	 avec	 leurs	 minces	 filaments	 sensibles,	 m’examinaient.	 Je
tendis	les	mains	pour	les	toucher.

«	Il	faut	qu’il	y	ait,	entre	nous,	la	Confiance	du	Nid	!	Soyons	amis	!	»
Mais	 je	 ne	 pus	 les	 toucher	 et	 Misk	 avait	 fait	 demi-tour	 et,	 délicatement,	 sur	 ses

appendices	postérieurs,	s’était	éloigné.
«	Vella	!	»	sanglotai-je.	«	Vella	!	»
Je	n’ouvrirais	pas	l’enveloppe	bleue.	Je	ne	voulais	pas.	Il	ne	fallait	pas.
La	terre	tremble	à	l’arrivée	des	troupeaux	des	Peuples	des	Chariots.
«	Fuis,	Étranger,	fuis	!	»
«	Ils	arrivent	!	»
«	Donne-lui	du	Paga,	»	dit	Thurnock.
Et	 Sandra,	 avec	 sa	 tunique	 de	 joyaux,	 et	 ses	 clochettes,	 se	 moquait	 de	 moi	 dans	 une

taverne	de	Port	Kar.
J’avalai	du	Paga.
«	Saluez	tous	Bosk,	Amiral	de	Port	Kar	!	»	Je	me	levai,	ivre.	Je	renversai	mon	gobelet	de

Paga.	«	Saluez	tous	Bosk,	Amiral	de	Port	Kar	!	»
Où	était	Midice	?	Il	fallait	qu’elle	partage	mon	triomphe.
«	Vella	!	»	criai-je.	«	Aime-moi	!	»
«	Bois,	»	dit	Arn.	J’avalai	le	liquide	et	me	recouchai.
Le	vent	était	froid,	au	sommet	du	Cylindre	de	Justice	d’Ar.
Et	 Torm,	 vêtu	 du	 bleu	 des	 Scribes,	 leva	 son	 gobelet,	 rendant	 hommage	 à	 la	 beauté	 de

Talena.
«	Nous	te	refusons	le	pain,	le	sel	et	le	feu,	»	déclara	Marlenus.	«	Au	coucher	du	soleil,	tu

devras	avoir	quitté	le	Royaume	d’Ar.	»
«	Nous	avons	vaincu	!	»	crièrent	mes	rameurs,	jetant	leurs	gobelets	en	l’air.
«	Et	les	hommes,	aussi	longtemps	qu’ils	vivront,	et	les	pères	parlant	d’exploits	à	leurs	fils,

raconteront	ce	qui	s’est	passé	sur	Thassa	la	Luisante	le	vingt-cinq	de	Se’Kara.	»
«	Nous	avons	vaincu	!	»
«	Allons	chasser	le	turmit,	»	proposa	Kamchack.	«	Je	suis	las	des	affaires	d’État.	»	Harold

était	déjà	en	selle.



Je	 tirai	 sur	 la	 première	 rêne	 d’Ubar	 des	 Cieux	 et	 l’oiseau	 immense,	 géant	 et	 prédateur,
poussa	son	cri,	puis	nous	nous	élevâmes	dans	le	ciel	clair,	ensoleillé,	de	Gor.

Je	me	tenais	au	bord	du	Cylindre	de	Justice	d’Ar	et	regardais	en	bas.
Pa-Kur	était	 tombé.	Dans	sa	chute,	 il	avait	heurté	un	perchoir	à	 tarn,	à	quelques	mètres

du	sommet.
On	n’avait	jamais	retrouvé	le	corps	du	Maître	des	Assassins.	La	foule	l’avait	probablement

mis	en	pièces.
À	Ar,	des	années	plus	tard,	Mip	derrière	moi,	au	milieu	de	la	nuit,	je	suivis	un	perchoir	à

tarn	et	contemplai	la	beauté	des	lampes	d’Ar,	Ar	la	Glorieuse.
J’avais	 regardé,	 au-dessus	 de	 moi,	 le	 sommet	 du	 cylindre	 ;	 il	 serait	 possible,	 quoique

dangereux,	de	sauter	sur	le	perchoir.
Cela	ne	me	préoccupait	guère.
Pa-Kur	était	mort.
«	A-t-on	retrouvé	le	corps	?	»	demanda	Kamchak.
—	«	Non,	»	avais-je	répondu.	«	Peu	importe.	»
—	«	Pour	un	Tuchuk,	»	dit	Kamchak,	«	cela	importerait.	»
Je	rejetai	la	tête	en	arrière	et	ris.
Sheera	pleurait.
«	Mets	d’autres	fourrures	sur	lui,	»	dit	Arn.	«	Il	faut	qu’il	ait	chaud.	»
Je	me	souvins	d’Elizabeth	Cardwell.
Celui	 qui	 l’avait	 examinée,	 sur	 Terre,	 pour	 déterminer	 si	 elle	 pourrait	 porter	 le	 collier,

l’avait	 effrayée.	 Ses	 vêtements	 ne	 semblaient	 pas	 lui	 aller	 correctement.	 Son	 accent	 était
étrange.	Il	était	puissant,	avec	de	grosses	mains.	D’après	elle,	son	visage	était	gris	et	ses	yeux
semblables	à	du	verre.

Saphrar,	Marchand	de	Tyros,	ayant	fait	 fortune	à	Turia,	avait	décrit	de	la	même	manière
l’homme	qui	avait	acheté	ses	services	pour	le	compte	de	ceux	qui	disputaient	les	planètes	aux
Prêtres-Rois.	C’était	un	homme	imposant.	Sa	peau	ne	semblait	pas	appartenir	à	la	Terre.	Elle
était	grisâtre.	Ses	yeux	étaient	dépourvus	d’expression,	comme	des	pierres,	ou	des	boules	de
verre.

Pa-Kur	me	regardait	fixement.	J’entendis	la	corde	de	l’arbalète	glisser	dans	son	logement.
«	 Pa-Kur	 est	 vivant	 !	 »	 hurlai-je,	 me	 dressant,	 rejetant	 les	 fourrures.	 «	 Il	 est	 vivant	 !

Vivant	!	»
On	me	força	à	me	recoucher.
«	Repose-toi,	Capitaine,	»	dit	Thurnock.
J’ouvris	les	yeux	et	la	cabine,	brouillée,	prit	forme.	Ce	qui	m’apparaissait	comme	un	soleil

faible,	 une	 flamme	 dans	 le	 noir,	 devint	 la	 lanterne	 du	 navire,	 se	 balançant	 à	 son	 anneau
métallique.

«	Vella	?	»	demandai-je.
«	La	fièvre	est	tombée,	»	dit	Sheera,	la	main	posée	sur	mon	front.
Les	fourrures	furent	serrées	autour	de	moi.	Les	yeux	de	Sheera	étaient	pleins	de	larmes.

Je	croyais	qu’elle	s’était	évadée.	Elle	portait	toujours	mon	collier.	Elle	portait	une	tunique	de
laine	blanche,	propre.

«	Repose-toi,	doux	Bosk	de	Port	Kar,	»	dit-elle.
«	Repose-toi,	Capitaine,	»	dit	Thurnock.
Je	fermai	les	yeux	et	m’endormis.
	
«	Salut,	Bosk	de	Port	Kar	!	»	lança	Marlenus	d’Ar.



Il	 se	 tenait	 devant	moi,	 ses	hommes	derrière	 lui.	 Il	 portait	 le	 jaune	de	Tyros	 et,	 sur	 les
épaules,	 une	 cape	de	peaux	de	panthères.	Au	 cou,	 il	 avait	 un	 enchevêtrement	de	 cuir	 et	 de
griffes,	pris	aux	Panthères,	dont	il	s’était	orné.	Il	était	orné.	Il	était	tête	nue.

—	«	Salut,	Marlenus,	»	dis-je,	«	Ubar	d’Ar.	»
Nous	nous	tournâmes	vers	la	forêt	et	attendîmes.	Quelques	instants	plus	tard,	Hura	sortit

des	arbres.
Ses	mains	étaient	attachées,	avec	ses	longs	cheveux	noirs,	sur	la	nuque.
Ses	 cheveux	 étaient	 enroulés	 autour	 du	 cou,	 noués	 puis,	 avec	 deux	 longues	 mèches,

épaisses,	 elles-mêmes	 torsadées,	 passées	 autour	 des	 poignets,	 on	 lui	 avait	 immobilisé	 les
mains.	 Elle	 était	 nue.	 Elle	 avait	 une	 entrave	 de	 bois,	 grosse	 branche	 ronde	 d’environ
cinquante	 centimètres	 de	 long,	 entaillée	 près	 des	 extrémités	 et,	 avec	 des	 lianes	 fines	 et
souples,	 placées	 dans	 les	 entailles	 et	 lui	 entourant	 les	 chevilles,	 nouée	 sur	 la	 partie
postérieure	de	ses	jambes.

Elle	 tomba	 une	 fois	 sur	 les	 galets,	 se	 releva	 péniblement	 et	 se	 dirigea	 à	 nouveau	 vers
nous.	Derrière	 elle,	 nue,	 fière,	 droite,	 des	 anneaux	 d’or	 aux	 oreilles,	 portant	 un	 long	 bâton
pointu,	lance	improvisée,	apparut	la	blonde	Verna,	grande	et	belle.

Hura	tomba	à	genoux	entre	Marlenus	et	moi,	baissant	la	tête.	La	Panthère	orgueilleuse	ne
s’était	pas	échappée.

«	J’ai	trouvé	cette	esclave	dans	la	forêt,	»	annonça	Verna.	Elle	portait	toujours	le	collier	de
Marlenus.

Il	la	regarda.	Elle	soutint	son	regard	sans	crainte.	C’était	une	femme	libre	sans	voiles,	pas
une	esclave.

Verna	 avait	 pris	 Hura	 la	 veille,	 mais	 elle	 avait	 refusé	 de	 la	 conduire	 à	 l’intérieur	 de	 la
palissade.	Elle	avait	attendu	dans	la	forêt.

À	 présent,	 se	 présentant	 comme	 notre	 égale,	 bien	 qu’elle	 portât	 un	 collier,	 elle	 nous
amenait	Hura.

Je	regardai	Hura.	La	Panthère	autrefois	orgueilleuse,	l’esclave	tremblante,	n’osa	pas	lever
la	tête.

—	«	Ainsi,	»	dit	Marlenus,	«	cette	esclave	a	tenté	de	s’évader	?	»
—	«	Je	vous	en	prie,	Maîtres,	ne	me	fouettez	pas,	»	souffla	Hura.	Elle	avait,	à	l’intérieur	de

la	 palissade,	 aux	 mains	 des	 hommes	 de	 Sarus,	 fait	 l’expérience	 du	 fouet.	 Les	 femmes
n’oublient	jamais	cela.

Marlenus,	du	bout	du	pied,	l’obligea	à	se	pencher	en	arrière.	Il	l’examina.	Il	passa	la	main
droite	sur	sa	beauté,	des	genoux	à	la	gorge.

—	«	Cette	esclave	me	plaît,	»	dit-il.	Puis,	s’adressant	à	elle,	durement.	«	À	genoux	!	»	Hura
s’agenouilla,	tremblante.

«	Où	est	l’autre	esclave	évadée	?	»	s’enquit	Marlenus.
Mira,	nue,	les	mains	liées	dans	le	dos,	fut	jetée	entre	nous…
Elle	était	terrifiée.
Sheera,	 vêtue	de	 sa	 tunique	de	 laine	blanche,	 se	 tenait	près	de	moi.	Elle	 appuya	 la	 joue

contre	mon	épaule	droite.
Verna	et	elle,	comme	Hura	et	Mira,	avaient	quitté	l’intérieur	de	la	palissade.
En	moins	d’une	ahn,	Sheera	avait	capturé	Mira	et,	dans	le	noir,	penchée,	la	tenant	par	les

cheveux,	elle	avait	remis	Mira	à	mes	hommes.	Mira	avait	ensuite	été	enchaînée	dans	la	cale
de	 la	 Tesephone.	 Au	 matin,	 les	 mains	 liées	 dans	 le	 dos,	 dans	 une	 barque,	 elle	 avait	 été
conduite	sur	la	plage,	où	on	disposerait	d’elle.

Marlenus	regarda	Hura	et	Mira.	Mira	me	regarda.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.



«	Souviens-toi,	Maître,	»	 sanglota-t-elle,	«	que	 je	 suis	 ton	esclave.	C’est	à	 toi	que	 je	me
suis	soumise,	dans	la	forêt.	»

Je	regardai,	sur	Thassa,	la	Rhoda	et	la	Tesephone,	à	l’ancre,	qui	se	balançaient.
J’avais	froid,	malgré	les	couvertures.	Je	ne	pouvais	pas	bouger	ma	main,	mon	bras	et	ma

jambe	gauches.	J’étais	amer.	J’avais	fait	tout	cela	pour	rien.	Je	regardai	Sarus,	pitoyable	dans
ses	 chaînes,	 et	 ses	 hommes.	 Il	 y	 en	 avait	 dix,	 mais	 deux	 étaient	 grièvement	 blessés	 et
n’auraient	 pas	 dû	 être	 enchaînés.	 Ils	 étaient	 couchés	 sur	 le	 flanc.	 À	 bord	 de	 la	 Rhoda,
enchaînés	dans	la	cale,	se	trouvaient	les	équipages	de	Tyros	qui	avaient	manœuvré	la	Rhoda
et	la	Tesephone.	À	bord	de	la	Tesephone,	enchaînées	dans	la	cale	supérieure,	se	trouvaient,	à
une	 exception	 près,	 les	 femmes	 de	ma	 Chaîne	 d’esclaves.	 L’exception	 était	 une	 femme	 de
Hura,	Rissia,	qui	était	 restée	défendre	ses	sœurs	droguées,	que	 j’avais	capturée	au	camp	de
Sarus.	Elle	se	tenait	un	peu	plus	loin,	prisonnière	d’une	sirik.	Je	vis	le	métal	élégant	qu’elle
portait	au	cou	et,	à	ses	poignets	et	ses	chevilles,	les	longues	chaînes	minces	fixées	au	collier,
auxquelles	les	menottes	et	les	anneaux	de	chevilles	étaient	attachés.	Elle	était	sous	la	garde
d’Ilene	qui	ne	portait	plus	la	soie	des	esclaves,	mais	une	tunique	de	laine	blanche	semblable	à
celle	de	Sheera.

«	Tiens-toi	droite	!	»	cria	Ilene,	avant	de	frapper	Rissia	avec	sa	badine.	Rissia	leva	la	tête,
fièrement,	les	yeux	pleins	de	larmes.

Je	 vis	 Cara,	 dans	 les	 bras	 de	 Rim,	 un	 peu	 plus	 loin.	 Elle	 portait	 toujours	 une	 courte
tunique	de	laine	blanche,	mais	n’avait	plus	de	collier.	La	jolie	esclave	avait	été	affranchie.	La
Compagnie	 n’existait	 pas,	 à	 Port	 Kar,	 mais	 elle	 y	 accompagnerait	 Rim.	 Il	 l’embrassa
tendrement	sur	l’épaule	et	elle	se	tourna	tendrement	vers	lui.

«	Je	ne	suis	pas	une	esclave,	»	dit	Verna	à	Marlenus,	bien	qu’elle	portât	son	collier.
Ils	se	regardèrent	pendant	un	long	moment.	Elle	lui	avait	sauvé	la	vie,	à	l’intérieur	de	la

palissade,	 interposant	 son	 corps	 et	 son	 arme,	 une	 arbalète,	 entre	 lui	 et	 l’attaque	 démente,
désespérée,	de	Sarus.	Il	ne	l’avait	pas	frappée,	du	fait	qu’elle	était	une	femme.	Je	lui	avais	pris
son	épée	et	l’avais	donnée	à	mes	hommes.	Puis	elle	s’était	retournée	et	avait	pointé	l’arbalète
sur	le	cœur	de	Marlenus.	Nous	n’aurions	pas	pu	agir,	si	elle	avait	tiré.	L’Ubar,	enchaîné,	était
à	sa	merci.

«	Tire,	»	avait-il	dit,	mais	elle	n’avait	pas	tiré.	Elle	avait	donné	l’arbalète	à	un	homme	d’Ar.
—	«	Je	n’ai	pas	envie	de	te	tuer,	»	avait-elle	dit.	Puis	elle	s’était	éloignée.
La	 veille,	 elle	 avait	 regagné	 d’elle-même	 la	 plage,	 ayant	 capturé	 une	 Panthère	 qui

s’appelait	Hura.
«	Retirez	du	cou	de	cette	femme,	»	dit	Marlenus,	«	le	collier	d’esclave.	»	Il	regarda	autour

de	lui.	«	Cette	femme,	»	ajouta-t-il	d’une	voix	rauque,	«	n’est	pas	une	esclave.	»
On	alla	chercher	la	clé	dans	les	bagages	du	camp	de	Marlenus,	qui	avaient	été	apportés	à

l’intérieur	de	la	palissade.	Le	collier	fut	retiré	du	cou	de	Verna,	Panthère	des	forêts	du	Nord.
Elle	se	tourna	vers	Marlenus,	dont	elle	avait	été	l’esclave.
—	«	À	présent,	libère	mes	femmes,	»	dit-elle.
Marlenus	pivota	sur	lui-même.
—	«	Libérez-les	!	»	ordonna-t-il.
Les	 femmes	 de	 Verna,	 stupéfaites,	 furent	 détachées.	 Elles	 restèrent	 immobiles	 sur	 les

galets	 de	 la	 plage,	 se	 frottant	 les	 poignets.	 Les	 colliers	 leur	 furent	 retirés	 un	 par	 un.	 Elles
regardèrent	Verna.

—	«	Je	ne	suis	pas	contente	de	vous,	»	leur	dit	Verna.	«	Vous	vous	êtes	moquées	de	moi
quand	j’étais	une	esclave	à	genoux	et	portais	les	vêtements	imposés	par	les	hommes.	»	Puis
elle	montra	ses	oreilles.	«	Vous	vous	êtes	moquées	de	moi,	quand	on	m’a	percé	 les	oreilles



pour	y	mettre	ces	anneaux.	»	Elle	les	dévisagea.	«	Y	en	a-t-il	une,	parmi	vous,	»	dit-elle,	«	qui
soit	prête	à	m’affronter	dans	un	combat	à	mort	?	»

Elles	secouèrent	la	tête.
Verna	se	tourna	vers	moi.
«	Perce-leur	les	oreilles,	»	dit-elle,	«	et	fais-leur	porter	des	soieries	d’esclave.	»
—	«	Verna	!	»	protesta	une	femme.
—	«	Veux-tu	m’affronter	dans	un	combat	à	mort	?	»	s’enquit	Verna.
—	«	Non,	Verna,	»	répondit-elle.
—	«	Qu’il	 en	 soit	 fait	 selon	 la	 volonté	de	Verna,	 »	dis-je	 à	Thurnock.	Des	 ordres	 furent

donnés.
Une	ahn	plus	tard,	 les	 femmes	de	Verna	étaient	à	genoux	devant	elle,	sur	 la	plage.	Elles

portaient	toutes	des	soieries	d’esclave,	collantes	et	diaphanes.	Elles	avaient	les	yeux	pleins	de
larmes.	Passées	dans	les	lobes	de	chacune,	il	y	avait	des	boucles	d’oreilles,	assorties	au	type
de	la	femme.

Verna	portait	les	peaux	de	la	femme	qui	avait	protesté.
Elle	marcha	devant	elles,	sur	la	plage,	les	regardant.
«	Vous	seriez	de	très	belles	esclaves,	»	leur	dit-elle.
Je	constatai	que	Rena	dont	je	m’étais	servi	dans	le	camp	de	Marlenus,	avant	de	le	quitter,

était	particulièrement	belle.
J’étais	assis	dans	le	fauteuil	du	Capitaine,	investi	de	pouvoir,	mais	infirme,	tassé	sous	des

couvertures,	amer.	Je	savais	que	 j’étais	un	homme	important,	mais	 je	ne	pouvais	bouger	 le
côté	gauche	de	mon	corps.

J’avais	fait	tout	cela	pour	rien.
«	Toi,	»	s’enquit	Verna,	s’adressant	à	 la	 femme	qui	avait	protesté,	«	que	penses-tu	de	 la

soie	des	esclaves	?	»
Elle	baissa	la	tête.
«	Parle	!	»	ordonna	Verna.
—	«	Elle	me	donne	l’impression	d’être	plus	nue	devant	un	homme,	»	répondit-elle.
—	«	As-tu	envie	de	sentir	ses	mains,	sa	bouche,	sur	ton	corps	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui	!	»	s’écria-telle,	misérablement,	à	genoux.
Verna	montra	un	de	mes	hommes,	un	rameur.
—	«	Va	servir	son	plaisir	!	»	ordonna	Verna.
—	«	Verna	!	»	s’écria	la	femme,	misérablement.
—	«	Va	!	»	ordonna	Verna.
La	Panthère	alla	se	jeter	dans	les	bras	du	rameur.	Il	la	prit	sur	l’épaule	et	se	dirigea	vers	le

sable	du	bas	de	la	plage.
«	Vous	allez	toutes	apprendre,	»	dit	Verna,	«	comme	je	l’ai	appris,	ce	que	c’est	qu’être	une

femme.	»
Une	 par	 une,	 elle	 ordonna	 aux	 femmes	 de	 servir	 le	 plaisir	 des	 rameurs.	 Rena	 courut

jusqu’à	moi	et	posa	les	lèvres	sur	ma	main.
—	«	Fais	ce	que	te	dit	Verna,	»	déclarai-je.
Elle	embrassa	une	nouvelle	fois	ma	main	et	rejoignit	celui	que	Verna	lui	avait	demandé	de

servir.
Leurs	cris	de	plaisir	portèrent	jusqu’à	moi.
Marlenus	regarda	Verna.
«	Et	toi	?	»	demanda-t-il	«	Tu	ne	veux	pas	servir	?	»
—	«	Je	sais	déjà	ce	que	c’est	qu’être	une	femme,	»	dit-elle.	«	Tu	me	l’as	enseigné.	»



Il	tendit	la	main	et	la	toucha.	Je	n’avais	jamais	vu	l’Ubar	faire	un	tel	geste	de	tendresse.	Je
ne	pensais	pas	qu’il	en	était	capable.

«	Non,	»	dit-elle,	reculant.	«	Non	!	»
Il	retira	la	main.
«	Je	crains	ta	caresse,	Marlenus,	»	dit-elle.	«	Je	sais	ce	qu’elle	provoque	en	moi.	»
Il	la	regarda.
«	Je	ne	suis	pas	ton	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Le	trône	de	l’Ubara	d’Ar,	»	lui	rappela-t-il,	«	est	vide.	»
Ils	se	regardèrent.
—	«	Merci,	»	dit-elle,	«	Ubar.	»
—	«	Je	vais	prendre	des	dispositions,	»	décida-t-il,	«	pour	ton	investiture	en	tant	qu’Ubara

d’Ar.	»
—	«	Mais,	»	reprit-elle,	«	je	ne	souhaite	pas	être	Ubara	d’Ar.	»
Ses	hommes	 retinrent	 leur	 souffle.	Mes	hommes	ne	pouvaient	parler.	 J’étais	 également

réduit	au	silence.
Être	 Ubara	 d’Ar	 était	 le	 titre	 le	 plus	 glorieux	 auquel	 une	 femme	 puisse	 aspirer.	 Cela

signifiait	 qu’elle	 serait	 la	 femme	 la	 plus	 riche	 et	 la	 plus	 puissante	 de	 Gor,	 qu’elle
commanderait	des	armées,	des	marines,	des	cavaleries	de	tarns,	que	les	impôts	du	plus	riche
empire	 de	 Gor	 pourraient	 être	 déposés	 à	 ses	 pieds,	 qu’elle	 pourrait	 avoir	 les	 plus	 beaux
joyaux	et	bijoux,	qu’elle	serait	la	femme	la	plus	enviée	de	la	planète.

«	J’ai	les	forêts,	»	dit-elle.
Marlenus	ne	pouvait	parler.
—	«	Apparemment,	»	fit-il	enfin	remarquer,	«	je	ne	suis	pas	toujours	victorieux.	»
—	«	Non,	»	dit-elle,	«	Marlenus.	Tu	as	été	victorieux.	»
Il	la	regarda,	troublé.
«	 Je	 t’aime,	 »	 dit-elle.	 «	 Je	 t’aimais	 avant	 de	 te	 connaître,	mais	 je	 ne	 porterai	 pas	 ton

collier	et	je	ne	partagerai	pas	ton	trône.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	reconnut-il.	Je	ne	pensais	pas	voir	un	jour	l’Ubar,	dominant

de	toute	sa	taille	cette	femme	qu’il	pouvait,	s’il	le	décidait,	prendre	et	posséder,	aussi	paralysé
et	décontenancé.

—	«	Tu	ne	comprends	pas,	»	dit-elle,	«	parce	que	je	suis	une	femme.	»
Il	secoua	la	tête.
«	Cela	s’appelle	:	liberté,	»	expliqua-t-elle.
Puis	Verna	lui	tourna	le	dos,	vêtue	de	ses	peaux	de	panthères.
«	Je	vais	attendre	mes	femmes	dans	la	forêt,	»	fit-elle.	«	Dites-leur	de	m’y	rejoindre.	»
—	«	Attends	!	»	cria	Marlenus	d’Ar.	Sa	voix	était	angoissée.	Il	leva	la	main,	comme	pour	la

supplier	de	lui	revenir.
J’étais	 ébahi.	 Je	 n’aurais	 pas	 cru	 que	 l’Ubar	 d’Ar	 pût	 se	 conduire	 ainsi.	 Il	 aimait,

comprenait,	cette	femme	solitaire,	orgueilleuse	et	belle.
—	 «	 Oui	 ?	 »	 demanda	 Verna,	 se	 tournant	 vers	 lui.	 Je	 crus	 voir	 que	 ses	 yeux	 étaient

également	humides.
Quoi	que	Marlenus	ait	eu	envie	de	dire,	il	ne	le	dit	pas.	Il	resta	un	instant	immobile,	puis

se	redressa.	D’une	main,	il	arracha	les	griffes	et	le	cuir	qu’il	portait	au	cou.	Je	constatai	que,
parmi	ces	bijoux	barbares,	il	y	avait	une	bague.	J’eus	le	souffle	coupé,	car	c’était	le	sceau	d’Ar,
l’emblème	d’Ar	la	Glorieuse.	Il	le	lança	à	Verna,	comme	si	c’était	un	objet	sans	importance.

Elle	s’en	saisit.
—	«	Avec	ceci,	»	dit-il,	«	tu	seras	en	sécurité	dans	le	Royaume	d’Ar.	Avec	ceci,	tu	pourras



commander	 la	 puissance	 de	 la	Cité.	 C’est	 comme	 la	 parole	 de	 l’Ubar.	Avec	 ceci,	 tu	 pourras
acheter	des	provisions.	Avec	ceci,	 tu	pourras	commander	des	soldats.	Tous	ceux	qui	verront
que	tu	portes	cette	bague	sauront	que,	derrière	toi,	se	tient	la	puissance	d’Ar.	»

—	«	Je	n’en	veux	pas,	»	dit-elle.
—	«	Porte-le,	»	dit	Marlenus,	«	pour	moi.	»
Verna	sourit.
—	«	Dans	ce	cas,	»	fit-elle,	«	j’accepte.	»	Elle	passa	la	bague	sur	une	lanière	de	cuir	qu’elle

se	mit	au	cou.
—	«	L’Ubara	d’Ar,	»	souligna-t-il,	«	pourrait	porter	une	telle	bague.	»
—	«	J’ai	les	forêts,	»	répondit-elle.	«	Ne	sont-elles	pas	plus	belles	qu’Ar	elle-même	?	»
Verna	haussa	les	épaules.
—	«	Je	ne	te	reverrai	jamais,	»	releva	Marlenus.
—	«	Peut-être,	»	fit-elle,	«	mais	peut-être	pas.	»
Il	la	regarda.
«	Un	jour,	»	dit-elle,	«	j’irai	peut-être	à	Ar.	J’ai	entendu	dire	que	c’est	une	belle	cité.	»
Il	sourit.
«	Et	peut-être,	»	reprit-elle,	«	de	temps	en	temps,	viendras-tu	chasser	dans	les	forêts	du

Nord.	»
—	«	Oui	!	»	répondit-il.	«	Telle	est	mon	intention.	»
—	«	Bien,	»	dit-elle,	«	nous	pourrons	peut-être	chasser	ensemble.	»
Puis	elle	pivota	sur	elle-même.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Femme	!	»	lança	Marlenus	d’Ar.
Elle	se	tourna	vers	lui	et	sourit.
—	«	Moi	aussi,	»	répondit-elle,	«	je	te	souhaite	tout	le	bien.	»
Puis	elle	s’éloigna	et	disparut	dans	l’obscurité	verte	des	forêts	du	Nord.
Marlenus	fixa	un	long	moment	la	direction	où	elle	était	partie.	Puis	il	se	tourna	vers	moi.

Il	s’essuya	la	bouche	avec	l’avant-bras.	Il	rejeta	la	tête	en	arrière,	riant	et	pleurant.
«	Le	vent,	»	dit-il,	«	est	froid	et	pique	les	yeux.	»	Il	regarda	ses	hommes.	Personne	n’osa

parler.	Il	haussa	les	épaules.	«	Ce	n’est	qu’une	femme,	»	me	dit-il.	«	Parlons	affaires.	»
—	«	Les	équipages	de	Tyros	de	la	Rhoda	et	de	la	Tesephone,	»	dis-je,	«	seront	emmenés	à

Port	Kar	et	vendus	comme	esclaves	 sur	 les	quais.	Le	produit	de	 la	vente	 sera	partagé	entre
mes	hommes,	qui	les	ont	capturés.	»

—	«	Je	demande	cette	femme,	»	dit	Marlenus,	jetant	Hura	sur	le	sable	d’un	coup	de	pied.
Il	laissa	le	pied	sur	son	cou.	«	Elle	m’a	été	rendue	par	Verna	alors	qu’elle	portait	encore	mon
collier.	»

—	«	Elle	est	à	toi,	»	acceptai-je.
Je	me	dis	qu’elle	serait	certainement	très	belle,	vêtue	de	Soies	de	Plaisir,	dans	le	Jardin	de

Plaisir	de	son	Maître,	Marlenus	d’Ar.
—	«	Une	des	esclaves	de	ma	Chaîne	t’appartient,	»	me	rappela	Marlenus.
Grenna	était,	à	 l’origine,	attachée	avec	 les	 femmes	de	Verna.	Quand	celles-ci	avaient	été

libérées,	en	attendant	d’être	attribuées,	elle	avait	été	attachée	à	la	Chaîne	des	compagnes	de
Hura.

«	Sortez-la	de	la	Chaîne	!	»	ordonna	Marlenus.
Grenna,	 vêtue	 de	 sa	 tunique	 en	 loques,	 les	 poignets	 liés	 dans	 le	 dos,	 tomba	 à	 genoux

devant	moi,	la	tête	sur	le	sable.	Elle	avait	toujours,	au	cou,	la	lanière	de	cuir	coupée.
—	«	Est-ce	qu’elle	te	plaît	?	»	demandai-je	à	Arn.
—	«	Oui,	»	répondit	Am.



—	 «	 Elle	 est	 à	 toi,	 »	 dis-je,	 lui	 donnant	 Grenna.	 «	 Retire-lui	 son	 collier,	 »	 dis-je	 à
Thurnock.	Le	géant	de	la	Caste	des	Paysans	obéit.

Puis	Arn	appela	ses	hommes,	ceux	qui	m’avaient	accompagné.
—	«	Je	m’en	vais,	»	dit-il.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Arn,	»	dis-je.	«	Et	à	tes	amis	aussi.	»
Il	s’éloigna.	Grenna	jeta	un	regard	désespéré	autour	d’elle.	Les	mains	toujours	liées	dans

le	dos,	elle	se	lança	à	sa	poursuite.
—	«	Maître	!	»	s’écria-t-elle.
Il	la	regarda.
—	«	Je	suis	un	hors-la-loi,	»	dit-il,	«	je	n’ai	que	faire	d’une	esclave.	»
Elle	resta	immobile,	ébahie.
«	Je	te	trouve	belle,	»	dit	Arn,	«	et	je	te	désire.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	bredouilla-t-elle.
Il	la	fit	se	retourner.	Avec	son	poignard,	il	coupa	la	lanière	de	cuir	qu’elle	avait	encore	au

cou.	Avec	son	poignard,	il	coupa	les	lanières	de	cuir	qui	lui	immobilisaient	les	poignets.	Puis,
restant	derrière	elle,	il	la	tint	par	les	bras	et	l’embrassa,	tendrement,	dans	le	cou.

Toujours	immobilisée,	elle	souffla,	sans	le	regarder	:
—	«	Je	ne	dois	pas	me	soumettre	?	»
Il	lui	lâcha	les	bras.
—	«	Non,	»	dit-il.	«	Je	t’affranchis.	»
Elle	se	tourna	vers	lui.	Elle	était	immobile	sur	la	plage.	Elle	se	frottait	les	poignets.	Elle	ne

comprenait	pas.
«	Je	n’ai	pas	beaucoup	de	temps,	»	dit	Arn.	«	Je	suis	un	hors-la-loi.	Je	dois	chasser.	»	Il	lui

tourna	le	dos.
—	«	Je	m’appelle	Grenna	!	»	s’écria-t-elle	soudain.	«	J’étais	la	seconde	de	Hura.	Moi	aussi,

je	suis	une	hors-la-loi.	Moi	aussi,	je	connais	les	forêts.	Moi	aussi,	«	Je	dois	chasser	!	».
Arn	se	tourna	vers	elle.
—	«	Est-ce	que	je	te	plais	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	Am.	»
—	«	Mon	crâne,	»	dit	Arn,	«	porte	la	bande	d’humiliation.	»
—	«	Laisse-moi	me	raser	le	crâne	de	la	même	manière,	»	offrit-elle.
Il	sourit.
—	«	Je	dois	chasser	»	dit-il.
Elle	lui	sourit.
—	«	Je	dois	chasser	aussi,	»	dit-elle.
Arn	lui	tendit	la	main.
—	«	Viens,	»	dit-il.	«	Chassons	ensemble.	»
Grenna,	Arn	et	ses	hommes	entrèrent	dans	la	forêt	et	disparurent.
«	Qu’on	amène	Tina	devant	moi	!	»	ordonnai-je.
Tina,	portant	mon	collier	et	une	tunique	de	laine	blanche,	s’immobilisa	devant	moi.
«	À	une	esclave,	»	dis-je,	«	à	qui	mes	hommes	et	moi	devons	beaucoup.	»
—	«	On	ne	doit	rien	à	une	esclave,	»	dit	Tina,	baissant	la	tête.
—	«	Tu	ne	peux	pas	retourner	à	Lydius,	»	dis-je.	«	Tu	n’y	serais	qu’une	esclave.	»
—	«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
Turus	était	derrière	elle.	Au	poignet	gauche,	il	portait	un	bracelet	incrusté	d’améthystes.
—	«	À	Port	Kar,	»	dis-je,	«	il	y	a	une	Caste	des	Voleurs.	C’est	la	seule	Caste	des	Voleurs	de

Gor.	»



Elle	me	regarda.
«	Il	ne	te	sera	pas	difficile,	»	ajoutai-je,	«	de	t’introduire	dans	cette	caste.	»
—	«	J’ai	vu	la	marque	des	Voleurs	!	»	s’écria-t-elle.	«	Elle	est	belle.	»
C’était	 une	 minuscule	 marque	 à	 trois	 branches	 située	 juste	 au-dessus	 de	 la	 pommette

droite.	 Je	 l’avais	 vue	 plusieurs	 fois	 sur	 le	 visage	 d’un	 homme	 qui	 travaillait	 pour	 les
mystérieux	 Autres,	 un	membre	 de	 l’équipage	 du	 vaisseau	 noir,	 rencontré	 un	 jour	 dans	 les
Voltaï,	non	 loin	d’Ar.	La	Caste	des	Voleurs	était	 importante,	à	Port	Kar,	et	même	respectée.
Elle	 représentait	 une	 activité	 que	 la	 Cité	 tenait	 en	 haute	 estime.	 En	 fait,	 les	 voleurs
appartenant	 à	 la	 caste	 étaient	 tellement	 jaloux	 de	 leurs	 prérogatives	 qu’ils	 pourchassaient
souvent	 les	 voleurs	 qui	 n’y	 appartenaient	 pas,	 les	 tuant,	 jetant	 leur	 cadavre	 aux	 urts	 des
canaux.	En	réalité,	le	vol	était	moins	fréquent	à	Port	Kar	que	dans	les	cités	où	il	n’y	avait	pas
de	Caste	des	Voleurs.	Ils	protégeaient,	jalousement,	leur	territoire	contre	la	concurrence	des
amateurs.	L’entaille	faite	à	l’oreille	et	la	mutilation,	châtiments	généralement	appliqués	aux
voleurs	de	Gor,	n’existaient	pas	à	Port	Kar.	La	caste	était	trop	puissante.	En	revanche,	il	était
considéré	 comme	admissible	de	 tuer	 le	 voleur,	ou	de	 réduire	 la	 voleuse	 en	esclavage,	 si	 on
parvenait	à	l’appréhender	moins	d’une	ahn	après	le	vol.	Après	une	ahn,	s’il	était	appréhendé
et	membre	de	 la	caste,	 le	voleur	devait	être	remis	à	 la	police	de	 l’Arsenal.	S’il	était	reconnu
coupable	par	 le	Tribunal	de	 l’Arsenal,	 le	voleur	était	 condamné	à	une	semaine	ou	un	an	de
travaux	forcés	sur	les	docks	de	l’Arsenal	;	la	voleuse	à	servir	une	semaine	ou	un	an	dans	un
des	 bordels	 pénitentiaires	 de	 Port	 Kar.	Dans	 une	 cellule	 au	 sol	 couvert	 de	 paille,	 elle	 était
enchaînée	par	la	cheville	gauche	à	un	anneau	scellé	dans	le	mur.	Sa	nourriture	était	celle	des
galériens	 :	 pois,	 pain	 noir	 et	 oignons.	Néanmoins,	 lorsqu’elles	 servent	 bien,	 elles	 reçoivent
parfois	un	morceau	de	viande	ou	de	fruit	de	leurs	clients.	Rares	sont	les	voleurs	de	Port	Kar
qui	n’ont	pas	purgé	une	peine	sur	les	docks	de	l’Arsenal	ou	dans	les	bordels.

Néanmoins,	je	doutais	que	Tina	se	fasse	prendre	souvent.
—	«	Retire-lui	son	collier,	»	dis-je	à	Thurnock.
Le	collier	de	Tina	fut	retiré.	Elle	était	ravie.
—	«	Te	verrai-je,	Turus,	à	Port	Kar	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	Petite,	»	répondit-il,	la	prenant	dans	ses	bras.
—	«	Je	ne	me	serais	pas	plainte,	»	dit-elle,	«	s’il	m’avait	donnée	à	toi	comme	esclave	!	»
—	«	Tu	as	bien	gagné	ta	liberté.	Petite,	»	dit	Turus.
—	«	Oh	!	»	s’écria-t-elle.
Il	 passa	 la	 main	 sous	 son	 vêtement	 et	 retira	 son	 bracelet	 incrusté	 d’améthystes	 de

l’endroit	où	elle	l’avait	caché.
Elle	le	regarda,	vexée.
Puis	elle	rit.
«	Ta	bourse	!	»	s’écria-t-elle.	Elle	la	lui	lança	et	s’enfuit	en	courant,	rieuse,	en	direction	de

la	barque	qui	nous	ramènerait	à	bord	de	la	Tesephone.
Il	la	poursuivit	pendant	quelques	instants,	ramassa	un	galet	qu’il	lança	dans	sa	direction.

Il	 l’atteignit,	 sans	 coup	 férir,	 sous	 les	 reins,	 du	 côté	 gauche.	 Elle	 pivota	 sur	 elle-même,	 les
larmes	aux	yeux.

—	«	Je	te	verrai	à	Port	Kar	!	»	cria-t-il.
—	«	Oui,	»	dit-elle,	«	monstre	!	Tu	peux	y	compter.	Tu	peux	y	compter	!	»
Il	fit	un	pas	vers	elle,	elle	s’éloigna	en	trébuchant,	heurta	la	barque	puis	monta	à	bord,	en

riant,	le	regardant.
«	Je	suis	libre	!	»	cria-t-elle.	«	Tina	est	libre	!	»
Il	se	mit	soudain	à	courir	vers	elle	et	elle	tenta	de	lui	échapper,	grimpant	sur	les	taquets,



mais	il	la	prit	par	le	bord	de	sa	tunique	et	la	tira	sous	l’eau.	Il	la	tira,	par	les	cheveux,	jusqu’à
la	 plage.	 Puis,	 mouillé	 jusqu’à	 la	 poitrine,	 il	 jeta	 sur	 le	 sable	 la	 jeune	 femme	 trempée,
suffoquée.	 Je	 les	 vis	 s’embrasser	 et	 se	 caresser.	 La	 petite	 voleuse	 n’essayait	 plus	 de	 lui
prendre	 son	 bracelet	 ou	 sa	 bourse.	 Couchée	 sur	 le	 sable	mouillé,	 elle	 tentait	 à	 présent	 de
s’emparer	de	ses	lèvres,	de	sa	tête,	de	son	corps,	le	caressant	et	criant.

Mes	hommes	rirent,	ainsi	que	ceux	de	Marlenus.	Je	me	dis	que	Tina	et	le	jeune	Turus	se
verraient	probablement	souvent	à	Port	Kar,	joyau	de	Thassa	la	Luisante.	Je	vis	son	petit	corps
sursauter	convulsivement	sous	ses	caresses.

—	«	Je	t’aime	!	»	cria-t-elle.
—	«	Je	t’aime,	»	dit-il.	«	Je	t’aime,	ma	belle	!	»
«	Je	veux	cette	femme	!	»	dit	Marlenus.	Il	montrait	Mira,	à	genoux	sur	le	sable,	les	mains

liées	dans	le	dos.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître	!	»	me	dit-elle.	«	Ne	me	donne	pas	à	lui	!	»
—	«	Elle	m’a	trahi,	»	dit	Marlenus	d’Ar.	«	Je	la	veux	aussi.	»	Hura	était	toujours	couchée

sur	le	sable,	les	yeux	secs.
—	«	Très	bien,	»	dis-je	à	Marlenus.	«	Je	te	la	donne.	»
Marlenus	la	prit	par	les	cheveux	et	la	jeta	sur	le	sable,	près	de	Hura.
Les	deux	 femmes	gisaient	 à	 ses	pieds.	Toutes	deux,	nues	 et	 enchaînées,	marcheraient	 à

l’étrier	de	son	tharlarion,	pendant	son	triomphe,	à	Ar.	Par	la	suite,	toutes	deux,	vêtues	de	soie
et	des	clochettes	à	la	cheville,	pieds	nus,	maquillées,	le	serviraient	dans	son	Jardin	de	Plaisir.
Dansant	 pour	 lui,	 lui	 servant	 du	 vin,	 servant	 son	 plaisir,	 peut-être	 ensemble,	 elles	 lui
procureraient	de	nombreuses	 joies.	Hura	et	Mira	étaient	deux	 jolis	 souvenirs	des	 forêts	du
Nord,	convenant	parfaitement	au	grand	Ubar	 ;	elles	symbolisaient	ses	victoires,	 rappelaient
son	succès	;	leurs	corps	captifs	seraient	sans	doute,	à	ses	yeux,	riches	de	sens	et	de	plaisir.	Je
l’imaginais,	 buvant,	 en	montrant	 une,	 racontant	 à	 ses	 compagnons	 l’histoire	 des	 forêts	 du
Nord.

«	 À	 présent,	 dansez,	 mes	 jolies	 !	 »	 crierait-il	 et,	 esclaves,	 elles	 se	 lèveraient
précipitamment	pour	distraire	ses	compagnons.	Je	me	demandai	si,	dans	cette	histoire,	Bosk
de	Port	Kar	serait	mentionné.

Je	ne	le	pensais	pas.	Mon	rôle	n’apportait	rien	à	la	gloire	du	grand	Ubar,	Marlenus	d’Ar.
Il	était	toujours	victorieux.
Je	ne	pouvais	pas	bouger	les	doigts	de	la	main	gauche.	Le	vent	qui	balayait	la	plage	était

froid.
«	 Ces	 hommes,	 »	 dit	 Marlenus,	 montrant	 Sarus	 et	 ses	 dix	 compagnons	 enchaînés,

«	doivent	être	conduits	à	Ar	où	ils	seront	publiquement	empalés.	»
—	«	Non	!	»	dis-je.
Silence	total.
«	 Ce	 sont	 mes	 prisonniers,	 »	 soulignai-je.	 «	 Je	 les	 ai	 capturés,	 avec	 l’aide	 de	 mes

hommes.	»
—	«	Je	les	veux	!	»	déclara	Marlenus	d’Ar.
—	«	Non	!	»	répondis-je.
—	«	 Ils	 seront	 empalés	 sur	 les	murailles	 d’Ar,	 »	 insista	Marlenus.	 «	Ce	 sera	 la	 réponse

d’Ar	à	Chenbar	de	Tyros	!	»
—	«	Ce	n’est	pas	à	Ar	de	donner	une	réponse,	»	précisai-je,	«	c’est	à	moi	!	»
Il	me	regarda	pendant	un	long	moment.
—	«	Très	bien,	»	accepta-t-il.	«	C’est	à	toi	de	répondre.	»
Je	me	tournai	vers	Sarus.	Il	me	regarda,	enchaîné,	hagard,	déconcerté.



Il	avait	autant	souffert	que	moi.	Nous	avions	perdu,	Sarus	et	moi.
—	«	Libérez-les,	»	dis-je.
—	«	Non	!	»	cria	Marlenus.
Sarus	et	ses	hommes	furent	stupéfaits.
—	 «	 Rendez-leur	 leurs	 armes,	 »	 dis-je.	 «	 Donnez-leur	 des	 médicaments	 et	 de	 la

nourriture.	Un	voyage	long	et	dangereux	les	attend.	Aidez-les	à	fabriquer	des	brancards	pour
leurs	blessés.	»

—	«	Non	!	»	cria	Marlenus.
Je	me	tournai	vers	Sarus.
—	«	Suis	la	côte	en	direction	du	sud,	»	dis-je.	«	Et	méfie-toi	des	points	de	rencontre.	»
—	«	Je	n’y	manquerai	pas,	»	répondit-il.
—	«	Non	!	»	cria	Marlenus.
Ses	 hommes	 poussèrent	 des	 cris	 de	 colère.	 Mes	 hommes	 s’agitèrent	 nerveusement.

J’entendis	les	lames	glisser	dans	les	fourreaux.
«	Non	!	»	répéta	Marlenus.
Le	silence	se	fit.
Nous	étions,	sur	la	plage,	deux	groupes	face	à	face.	Sheera	était	près	de	moi.	Les	femmes

de	Hura,	attachées,	reculèrent.	Hura	et	Mira,	attachées,	gisaient,	effrayées,	sur	le	sable.	Mes
hommes,	 même	 ceux	 qui	 serraient	 les	 femmes	 de	 Verna	 dans	 leurs	 bras,	 avancèrent.	 Les
femmes,	les	cheveux	défaits,	leurs	vêtements	de	soie	mouillés	et	couverts	de	sable,	avec	leurs
boucles	d’oreilles,	les	suivirent,	s’arrêtant	derrière	eux.

Marlenus	regarda	successivement	les	visages.
Nos	regards	se	rencontrèrent.
«	Libérez-les,	»	accepta	enfin	Marlenus.
On	enleva	les	chaînes	de	Sarus	et	de	ses	hommes.	Deux	brancards	furent	improvisés.	On

leur	donna	des	provisions	et	des	médicaments.
—	«	Rendez	son	épée	à	Sarus,	»	dis-je.
Ce	fut	fait.
On	rendit	également	leurs	armes	à	ses	hommes.
Sarus	s’immobilisa	devant	moi.
«	Tu	as	perdu,	Sarus,	»	dis-je.
Il	me	regarda.
—	«	Nous	avons	perdu	tous	les	deux,	»	dit-il.
—	«	Va,	»	fis-je.
Il	 s’éloigna,	 suivi	 de	 ses	 hommes	 dont	 deux,	 portés	 par	 les	 autres,	 gisaient	 sur	 des

brancards.	 Nous	 les	 regardâmes	 prendre	 la	 direction	 du	 sud,	 suivant	 la	 plage	 longue	 et
courbe.

Ils	ne	se	retournèrent	pas.
«	Abattez	la	palissade	!	»	ordonna	Marlenus	à	ses	hommes.
Ils	obéirent,	laissant	les	poteaux	éparpillés	sur	la	plage.	Puis	ils	revinrent	auprès	de	lui.
«	Nous	allons	partir,	»	annonça	Marlenus.
Puis	l’Ubar	se	tourna	vers	moi	et	me	regarda.	Il	n’était	pas	content.
Nos	regards	s’affrontèrent.
«	Ne	tente	pas	d’entrer	dans	Ar,	»	me	prévint-il	de	nouveau.
Je	restai	silencieux.	Je	n’avais	pas	envie	de	lui	répondre.
Puis,	 avec	 ses	hommes	 et	 ses	 esclaves,	Hura	 et	Mira	 ayant	 été	 attachées	 à	 sa	Chaîne,	 il

s’en	alla.	Ils	entrèrent	dans	la	forêt.	Il	regagnerait	son	camp,	au	nord	de	Laura,	où	attendaient



ses	 tarns.	 Il	 prendrait	 ensuite	 le	 chemin	 d’Ar,	 ayant	 vraisemblablement	 attaché	 Hura	 en
travers	de	sa	selle.

Je	les	regardai	partir.
Ni	sa	tête	ni	les	têtes	de	ses	hommes	ne	portaient	la	bande	d’humiliation.	Il	emportait	les

esclaves	 Hura	 et	 Mira,	 chefs	 de	 bandes	 de	 Panthères,	 qui	 avaient	 tenté	 de	 le	 déshonorer.
Plusieurs	 de	 leurs	 compagnes,	 nues	 et	 enchaînées,	 participeraient	 à	 son	 triomphe.	 Les
hommes	de	Tyros,	qui	avaient	tenté	de	le	capturer,	étaient	presque	tous	morts	ou	sur	le	point
d’être	 vendus	 comme	esclaves.	Leur	navire	 lui-même	 faisait	partie	du	butin	 et	 il	n’en	avait
pas	disputé	la	possession	à	un	certain	Bosk	de	Port	Kar,	qui	l’avait	aidé.	Il	était	entré	dans	les
forêts	pour	capturer	Verna	et	 libérer	Talena.	Il	avait	atteint	son	premier	objectif	mais	avait,
magnanime,	 après	 l’avoir	 forcée	 à	 le	 servir	 en	 esclave	 soumise,	 obéissante,	 après	 l’avoir
conquise	sexuellement,	libéré	la	Panthère.	C’était,	n’est-ce	pas,	un	geste	digne	d’un	Ubar.	En
ce	qui	concernait	le	deuxième	objectif,	la	libération	de	Talena,	il	ne	comptait	plus	à	ses	yeux,
n’était	plus	digne	d’un	Ubar.	Elle	avait	supplié	d’être	achetée,	montrant	ainsi	qu’elle	portait
un	 collier	 à	 juste	 titre.	 Demander	 à	 être	 acheté,	 c’est	 reconnaître	 qu’on	 peut	 être	 acheté,
qu’on	est	une	propriété,	qu’on	est	esclave.	Il	l’avait	répudiée.	Il	avait	renié	sa	fille.	S’il	avait	à
présent	la	possibilité	de	la	libérer,	simplement	en	tant	qu’ancienne	citoyenne	d’Ar,	il	le	ferait
peut-être,	mais	cela	ne	le	préoccupait	plus.	Il	n’avait	même	pas	demandé	à	Verna	où	elle	se
trouvait.	 Et	 Verna,	 Goréenne	 jusqu’à	 la	 moelle,	 ne	 l’avait	 pas	 déshonoré	 en	 lui
communiquant	 cette	 information.	 Si	 elle	 l’avait	 fait,	 cela	 aurait	 constitué	 une	 insinuation
humiliante	 selon	 laquelle	 un	 homme	 libre,	 un	 Ubar,	 pouvait	 s’intéresser	 au	 sort	 d’une
esclave.	Verna	respectait	Marlenus,	 sans	doute	davantage	que	 tout	habitant	de	Gor.	Elle	ne
voulait	 pas	 l’insulter.	 Toutefois,	 il	me	 semblait	 probable	 qu’elle	 enverrait	 les	 deux	 femmes
qui	gardaient	Talena	à	son	camp,	au	nord	de	Laura,	afin	de	voir	s’il	souhaitait	tout	de	même
l’acheter.	 Il	 pourrait	 alors,	 sans	 manifester	 la	 moindre	 préoccupation,	 sans	 sollicitude,
l’acheter.

Elle	aurait,	ainsi,	protégé	l’honneur	de	l’Ubar.
Marlenus	et	ses	hommes	disparurent	dans	la	forêt.
Je	 regardai	 les	 poteaux	 arrachés,	 éparpillés,	 de	 la	 palissade	 abattue	 par	 les	 hommes	 de

Marlenus.
«	Thurnock,	»	dis-je,	«	entasse	ces	poteaux,	nous	allons	faire	un	feu	de	signalisation.	»
Il	me	regarda.	Son	regard	était	triste.
—	 «	 Personne	 ne	 le	 verra,	 »	 releva-t-il.	 «	Mais	 je	 vais	 le	 faire.	 Je	 vais	 faire	 un	 feu	 de

signalisation	dont	la	flamme	sera	visible	à	cinquante	pasangs.	»
Je	ne	savais	pas	pourquoi	j’avais	envie	d’un	tel	feu.	Rares	étaient	ceux	qui	le	verraient,	sur

Gor.	Et	personne	ne	le	verrait	sur	Terre.	Et,	ceux	qui	le	verraient,	comprendraient-ils	?	Je	ne
savais	pas	moi-même	pourquoi	j’en	avais	envie	et	ce	que	signifiaient	ses	flammes.

Je	me	tournai	vers	Sheera.
—	«	Tu	t’es	bien	conduite,	à	l’intérieur	de	la	palissade,	»	dis-je.	«	Tu	es	libre.	»
J’avais	déjà,	pendant	la	nuit,	à	bord	de	la	Tesephone,	libéré	Vinca,	la	jeune	femme	rousse,

et	les	deux	Esclaves	de	Taverne,	la	blonde	et	la	brune,	qui	l’avaient	aidée.
Elles	recevraient	de	l’or	et	seraient	reconduites,	sous	bonne	escorte	et	avec	respect,	dans

leurs	cités	d’origine.
—	«	Très	bien,	»	dit-elle.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.	Elle	savait	que	je	la	libérerais.
—	«	Un	invalide,	»	soulignai-je,	«	n’a	pas	besoin	d’une	belle	esclave.	»
Elle	m’embrassa	le	bras.
—	«	J’ai	de	l’affection	pour	toi,	»	dit-elle,	«	doux	Bosk	de	Port	Kar.	»



—	«	Souhaites-tu	rester	avec	moi	?	»	demandai-je.
Elle	secoua	la	tête.
—	«	Non,	»	répondit-elle	avec	un	sourire.
Je	hochai	la	tête.
«	Non,	doux	Bosk,	»	reprit-elle.	«	Ce	n’est	pas	parce	que	tu	es	infirme.	»
Je	la	regardai,	troublé.
«	Les	hommes,	»	dit-elle,	«	ne	comprennent	rien.	»	Elle	baissa	la	tête.	«	Les	hommes	sont

stupides,	 »	 insista-t-elle,	 «	 et	 les	 femmes	 sont	 encore	 plus	 stupides,	 parce	 qu’elles	 les
aiment.	»

—	«	Reste	avec	moi,	»	dis-je.
—	«	Ce	n’est	pas	mon	nom	que	tu	as	crié,	»	fit-elle,	les	yeux	pleins	de	larmes,	«	quand	tu

délirais,	dans	la	cabine	de	la	Tesephone.	»
Je	regardai	la	mer.
—	«	Je	 te	souhaite	 tout	 le	bien,	Sheera,	»	répondis-je.	Je	sentis	ses	 lèvres	sur	ma	main,

puis	elle	s’approcha	de	Thurnock,	afin	qu’il	puisse	lui	retirer	son	collier	et	que,	comme	Verna,
elle	puisse	disparaître	dans	la	forêt.	Marlenus	avait	dit	que	le	vent	froid	de	la	plage	lui	piquait
les	yeux.	Il	piquait	également	les	miens.

«	Rim,	»	dis-je.
—	«	Capitaine	?	»	répondit-il.
—	«	Tu	es	Capitaine	de	la	Rhoda,	»	dis-je.	«	Lève	l’ancre	avec	la	marée.	»
—	«	Bien,	Capitaine,	»	répondit-il.
—	«	Tu	sais	ce	que	tu	dois	faire	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.	«	Je	dois	vendre	les	hommes	de	Tyros	à	Port	Kar.	»
—	«	Y	a-t-il	autre	chose	?	»	demandai-je.
Il	sourit.
—	«	Oui,	»	répondit-il.	«	D’abord,	je	dois	remonter	le	Laurius	jusqu’à	Laura.	Nous	devrons

régler	 nos	 comptes	 avec	 un	 certain	 Hesius	 de	 Laura,	 qui	 a	 envoyé	 des	 esclaves	 et	 du	 vin
drogué	à	notre	camp.	Nous	brûlerons	sa	taverne.	Ses	femmes	porteront	nos	chaînes.	Nous	les
conduirons	à	Port	Kar	et	les	vendrons	sur	le	Marché	aux	Esclaves.	»

—	«	Bien,	»	fis-je.
—	«	Et	Hesius	lui-même	?	»	demanda	Rim.
—	«	Il	faut,	»	répondis-je,	«	lui	prendre	sa	cassette.	Distribue	son	contenu	aux	pauvres	de

Laura.	»
—	«	Et	Hesius	lui-même	?	»	demanda	Rim.
—	 «	 Laisse-le	 à	 Laura,	 nu	 et	 sans	 un	 sou,	 »	 répondis-je.	 «	 Il	 servira	 nos	 intérêts	 en

racontant	inlassablement,	pour	une	pièce,	l’histoire	de	la	vengeance	de	ceux	de	Port	Kar.	»
—	«	Ensuite,	nos	navires	devraient	être	en	sécurité	à	Laura,	»	estima	Rim.
—	«	J’en	suis	persuadé,	»	opinai-je.
—	«	Je	dois	prendre	des	dispositions,	»	dit	Rim.
—	«	Va,	Capitaine,	»	acquiesçai-je.
Rim,	suivi	de	Cara,	se	dirigea	vers	une	barque.
Les	 femmes	de	Verna,	une	par	une,	 faisaient	 leurs	 adieux	 aux	hommes	qu’elles	 avaient

servis.
Quelques-unes	d’entre	elles	pleuraient,	d’autres	se	retournaient	et	adressaient	des	signes

aux	hommes.
Les	hommes,	immobiles,	les	regardaient	partir.	Quelques-uns	leur	firent	signe.
Puis,	soudain,	une	 jeune	femme	pivota	sur	elle-même,	courut	vers	un	marin	et	 tomba	à



genoux	devant	lui,	assise	sur	les	talons,	la	tête	baissée,	les	bras	tendus	et	les	poignets	croisés,
comme	pour	les	attacher.	Il	 lui	 fit	signe	de	se	 lever	et	d’aller	dans	la	barque.	Elle	obéit,	son
esclave.

Avec	 stupéfaction,	 je	 vis	 toutes	 les	 jeunes	 femmes	 faire	 demi-tour.	 Elles	 tombèrent	 à
genoux	devant	ceux	qui	les	avaient	caressées,	se	soumettant.

La	dernière	fut	Rena,	que	j’avais	caressée,	il	y	avait	bien	longtemps,	au	camp	de	Marlenus.
Elle	hésita	puis,	étouffant	un	cri,	courut	vers	le	marin	qui	l’avait	caressée.	Je	la	vis,	vêtue	de
soie	mouillée,	les	cheveux	défaits,	s’agenouiller	devant	lui,	se	donnant	à	lui,	et	à	lui	seul.

Elle	reçut	également	l’ordre	d’aller	dans	la	barque,	sèchement,	comme	une	esclave.
Dans	 la	 forêt,	 Verna	 attendrait	 ses	 femmes,	 jusqu’au	 moment	 où	 elle	 comprendrait

qu’elles	ne	viendraient	pas.
Je	compris	alors	à	quel	point	elle	était	sage.	Elle	avait	connu	la	caresse	d’un	homme,	et	de

Marlenus	qui	plus	est.	Elle	craignait	son	contact	et,	même	au	moment	de	partir,	ne	lui	avait
pas	permis	de	la	toucher.	Chez	Verna,	comme	chez	les	autres,	deux	natures	luttaient,	celle	qui
voulait	 se	 soumettre	 et	 celle	 qui	 voulait	 être	 libre.	 Ces	 questions	 sont	 complexes	 et	 de
nombreux	éléments	restent	du	domaine	de	la	spéculation.	Les	Goréens,	dans	leur	simplicité,
considèrent	 catégoriquement	 que	 l’homme	 est	 naturellement	 libre	 alors	 que	 la	 femme	 est
naturellement	 esclave.	 Mais,	 même	 pour	 eux,	 le	 problème	 est	 plus	 complexe	 que	 ne	 le
suggère	 la	 simplicité	 de	 la	 formulation.	 Par	 exemple,	 personne	 n’est	 plus	 respecté	 que	 la
femme	 libre	goréenne.	Les	Marchands	d’Esclaves	qui	capturent	une	 femme	 libre	 la	 traitent
souvent	 avec	 beaucoup	 de	 sollicitude,	 jusqu’au	 jour	 où	 elle	 est	 marquée.	 Ensuite,	 leur
comportement	 vis-à-vis	 d’elle	 est	 immédiatement	 et	 complètement	 transformé.	 Elle	 n’est
plus	qu’un	animal	et	est	 traitée	en	conséquence.	Les	Goréens	croient,	cependant,	que	toute
femme	a	un	Maître,	ou	un	ensemble	de	Maîtres,	dans	la	mesure	où	elle	ne	peut	s’empêcher
d’être,	vis-à-vis	d’eux,	une	esclave	totale	et	passionnée.	Ces	hommes	apparaissent	dans	leurs
rêves	 et	 leurs	 phantasmes.	 Elle	 vit	 dans	 la	 terreur	 de	 les	 rencontrer	 dans	 la	 vie	 réelle.	 En
outre,	naturellement,	 lorsqu’une	 femme	est	réduite	en	esclavage,	sa	condition	est	soutenue
par	toute	la	culture	goréenne.	Il	y	a	des	centaines	de	milliers	d’autres	esclaves.	Dans	une	telle
situation,	toute	évasion	étant	impossible,	il	ne	lui	reste	plus	qu’à	tirer	le	meilleur	profit	de	sa
condition.	 En	 outre,	 du	 point	 de	 vue	 goréen,	 l’esclavage	 des	 femmes	 est	 une	 institution
sociale	qui	permet	à	 la	 femelle,	contrairement	aux	sociétés	de	 la	Terre,	d’exprimer,	dans	un
environnement	stimulant,	 sa	nature	biologique.	Elle	 fournit	un	humus	riche	dans	 lequel	 la
fleur	de	sa	beauté,	de	sa	nature	et	de	sa	soumission	à	un	homme,	peut	s’épanouir.

Les	 Goréens	 ne	 croient	 pas,	 incidemment,	 que	 l’être	 humain	 soit	 une	 fonction	 des
variables	indépendantes	de	son	environnement.	Ils	n’ont	jamais	accepté	la	théorie	du	«	corps
creux	»,	selon	laquelle	l’être	humain	est	considéré	comme	étant	essentiellement	le	produit	de
conditions	extérieures.	Ils	estiment	que	l’être	humain	a	une	dotation	génétique	qui	ne	peut
être	 scientifiquement	 rejetée	 en	 faveur	 de	 théories	 échafaudées	 par	 des	 hommes
incompétents	sur	le	plan	génétique.	Par	exemple,	un	Goréen	ne	parlerait	pas	du	«	rôle	»	de	la
femelle	de	 l’hirondelle	nourrissant	 le	 jeune	ou	du	«	rôle	»	du	 larl	 chassant	pour	ses	petits.
Les	 Goréens	 ne	 voient	 pas	 le	 monde	 en	 fonction	 de	métaphores	 théâtrales.	 Il	 est	 certain,
toutefois,	que	certains	éléments	génétiques	ont	été	sélectionnés	par	l’environnement	et	que,
dans	ce	sens,	 l’environnement	est	un	facteur	significatif.	Les	dents	du	 larl	sont	 intimement
liées	à	la	rapidité	du	tabuk.

Dans	la	pensée	goréenne,	les	hommes	et	les	femmes	sont	des	animaux	avec	des	qualités
génétiques	modelées	par	des	milliers	de	générations	de	sélection	naturelle	et	sexuelle.	Leurs
actes	 et	 leur	 comportement,	 par	 conséquent,	 bien	 qu’ils	 comportent	 des	 éléments



environnementaux	et	sexuels,	ne	peuvent	être	compris	simplement	en	termes	de	réaction	à
l’environnement	 immédiat.	 L’environnement	 immédiat	 détermine	 quel	 comportement	 sera
efficace,	non	quel	comportement	sera	choisi.	La	 femme,	comme	 l’homme,	est	 le	produit	de
l’évolution	 et,	 comme	 l’homme,	 est	 un	 produit	 génétique	 complexe,	 non	 seulement	 de	 la
sélection	naturelle,	mais	aussi	de	la	sélection	sexuelle.	La	sélection	naturelle	suggère	que	la
femme	qui	souhaitait	appartenir	à	un	homme,	avoir	des	enfants,	s’occuper	d’eux,	 les	aimer,
aurait	un	avantage,	à	la	longue,	du	point	de	vue	de	la	survie,	sur	la	femme	qui	ne	s’intéressait
pas	 aux	 hommes,	 ne	 voulait	 pas	 d’enfants	 et	 ainsi	 de	 suite.	 La	 liberté	 féminine,	 en	 bref,
n’aurait	pas	été	biologiquement	efficace.	La	mère	aimante	est	le	type	préféré	de	l’évolution.	Il
est	 naturel,	 par	 conséquent,	 que	 certains	 instincts	 subsistent	 chez	 la	 femme	moderne.	 La
femelle	de	 l’hirondelle	ne	nourrit	pas	 ses	petits	parce	que	 la	 société	 la	 contraint	 à	 jouer	 ce
rôle.	 De	 même,	 la	 sélection	 sexuelle,	 comme	 la	 sélection	 naturelle,	 sont	 ides	 éléments
dynamiques	 importants	 de	 l’évolution,	 sans	 lesquels	 celles-ci	 seraient	 moins
compréhensibles.	 Les	 hommes,	 étant	 plus	 forts,	 ont	 en	 général	 la	 possibilité	 de	 décider
quelles	femmes	leur	plaisent.	Si	les	femmes	étaient	plus	fortes,	comme	chez	les	araignées	par
exemple,	nous	aurions	une	race	différente.

Il	n’est	pas	improbable	que	les	hommes,	au	fil	des	générations,	aient	sélectionné,	dans	le
cadre	 de	 la	 Compagnie,	 un	 certain	 type	 de	 femme.	 De	 toute	 évidence,	 les	 femmes	 sont
beaucoup	 plus	 belles	 aujourd’hui	 qu’il	 y	 a	 cent	 générations.	 De	 même,	 une	 femme	 laide,
méchante,	vicieuse,	stupide	et	cruelle	ne	pouvait	constituer	une	Compagne	désirable.	On	ne
peut	 reprocher	 à	 personne	 de	 ne	 pas	 vouloir	 mener	 une	 existence	 misérable.	 Ainsi,
statistiquement,	 il	 tend	 à	 choisir	 les	 femmes	 intelligentes,	 aimantes	 et	 belles.	 Ainsi	 les
hommes	ont	effectivement	sélectionné	un	certain	type	de	femme.	De	même,	naturellement,
dans	la	mesure	où	elles	ont	pu	choisir,	les	femmes	ont	sélectionné	les	hommes	intelligents,
énergiques	et	forts.	Rares	sont	les	femmes	qui,	malgré	la	propagande,	désirent	des	hommes
faibles	 et	 féminins.	Ces	 hommes,	 de	 toute	manière,	 ne	 sont	 pas	 ceux	de	 leurs	 phantasmes
sexuels.

Les	Goréens	croient	qu’il	est	dans	la	nature	de	l’homme	de	posséder,	dans	la	nature	de	la
femme	d’être	possédée.

Je	 regardai	 les	 femmes	 de	 Verna,	 qui	 ne	 lui	 appartenaient	 plus	 et	 étaient	 devenues	 les
esclaves	de	leurs	Maîtres,	dans	les	barques.

Verna	leur	avait	donné	le	choix,	leur	avait,	en	réalité,	imposé	le	choix.
Je	me	 demandai	 si,	 dans	 la	 forêt,	 elle	 avait	 véritablement	 attendu	 leur	 retour.	 Elle	 les

avait	fait	vêtir	de	la	soie	des	esclaves.	Elle	leur	avait	fait	mettre	des	boucles	d’oreilles.
Peut-être	 était-elle	déjà	partie.	 Ses	 femmes,	devenues	des	 esclaves,	 attendaient	dans	 les

barques,	d’être	conduites	à	bord	de	la	Rhoda	et	de	la	Tesephone.
Elles	 avaient	 choisi	 de	 se	 soumettre	 à	 un	 homme.	 Elles	 s’étaient	 abandonnées	 à	 leur

féminité.
Verna	 chasserait	 seule	 dans	 les	 forêts.	Elle	 serait	 libre.	Au	 cou,	 elle	 portait	 l’anneau	du

sceau	d’Ar.	Elle	serait	rapide	et	libre	dans	les	clairières	obscures	et	vertes.	Elle	serait	seule.	Je
me	 demandai	 si,	 de	 temps	 en	 temps,	 allongée	 dans	 le	 noir,	 elle	 serrerait	 la	 bague	 de
Marlenus,	se	tordant	et	pleurant.	Son	orgueil	était	entre	elle	et	sa	féminité.	Pourtant,	dans	le
noir,	couchée	sur	les	feuilles	de	son	repaire,	elle	entendrait	tinter	ses	boucles	d’oreilles.	Elle
ne	 les	 avait	pas	quittées.	Elles	 lui	 avaient	 été	 imposées	 sur	 l’ordre	de	Marlenus,	 alors	qu’il
était	son	Maître.	Elle	n’oublierait	jamais,	bien	que	libre,	et	ne	tenterait	pas	d’oublier,	qu’elle
avait	 été	 son	 esclave.	 Peut-être,	 de	 temps	 en	 temps,	 regretterait-elle	 son	 collier	 et	 ses
caresses.	Elle	avait	choisi	l’indépendance.	Elle	n’y	avait	pas	renoncé,	même	pour	le	trône	d’Ar.



Ses	femmes	avaient	également	choisi.	Verna	était	libre.	Elles	étaient	des	esclaves	humiliées.
Je	 ne	 savais	 pas	 qui	 était	 plus	 heureuse.	 Elles	 étaient	 assises	 en	 silence	 dans	 les	 barques,
obéissantes.	Elles	avaient	à	présent	les	mains	liées	dans	le	dos.	Je	constatai	que	les	poignets
de	Rena	 étaient	 attachés.	Les	nouvelles	 esclaves	 étaient	 timides.	Mais	 je	ne	 les	 croyais	pas
malheureuses.	Je	me	demandai	si,	au	moment	où	on	leur	avait	attaché	 les	poignets	dans	 le
dos,	elles	avaient	regretté	leur	décision.	De	toute	manière,	il	était	trop	tard.	La	lanière	de	cuir
était	sur	elles.	Mais	elles	ne	semblaient	pas	malheureuses.	Elles	s’étaient	abandonnées	à	leur
féminité.	Elles	s’étaient	soumises	à	l’asservissement	et	à	l’amour.	Ce	présent,	ce	choix	qu’elle
s’était	refusés,	Verna	le	leur	avait	donné.

À	présent,	seule	dans	la	forêt,	libre	et	solitaire,	il	y	avait	une	Panthère.	Elle	chassait.	Elle
s’appelait	Verna.	Et	je	lui	souhaitais	tout	le	bien.

Je	me	demandai	 si,	de	 temps	en	 temps,	elle	 irait	à	Ar,	pour	 rendre	visite	à	 son	Ubar	ou
bien	si,	pendant	ses	chasses	dans	les	forêts	du	Nord,	il	la	rencontrerait.	Cela	ne	me	paraissait
pas	improbable.

«	 Ce	 n’est	 qu’une	 femme,	 »	 avait-il	 dit.	 Mais	 il	 lui	 avait	 donné	 le	 sceau	 d’Ar.	 Je	 me
demandai	si	Verna	savait	que	celle	qui	portait	cette	bague	était,	en	fait,	l’Ubara	d’Ar.

«	Nous	avons	empilé	les	poteaux	de	la	palissade,	»	annonça	Thurnock.
Je	 regardai	 la	 plage	 de	 galets.	 En	 haut,	 se	 dressait	 le	 bûcher,	 rangées	 superposées	 de

poteaux.
—	«	Versez	de	l’huile	dessus,	»	dis-je	à	Thurnock.
—	«	Oui,	Capitaine,	»	répondit-il.
On	versa	de	l’huile.	On	y	mit	le	feu.
J’étais	 assis	 sur	 la	 plage,	 enroulé	 dans	 des	 couvertures,	 dans	 le	 fauteuil	 du	 Capitaine.

J’avais	froid.	Je	regardai	le	feu.
Sa	lumière	serait	visible	à	plus	de	cinquante	pasangs.
Je	me	tournai	vers	la	plage.	Mes	hommes	étaient	autour	de	moi.
—	«	Amenez	Rissia	devant	moi,	»	dis-je,	«	elle	qui	faisait	partie	de	la	bande	de	Hura.	»
J’entendis	 la	 badine	 d’Ilene	 frapper	 deux	 fois	 Rissia	 sur	 les	 épaules.	 Rissia,	 nue,	 les

chevilles,	 les	 poignets	 et	 le	 cou	 prisonniers	 des	 chaînes	 élégantes	 de	 la	 sirik,	 avança	 en
trébuchant.	 Elle	 s’agenouilla	 devant	 mon	 fauteuil,	 sur	 le	 sable.	 La	 badine	 d’Ilene	 s’abattit
encore	 deux	 fois	 et	 je	 vis	 des	 lignes	 sanglantes	 apparaître	 sur	 le	 dos	 exposé	 de	 la	 jeune
femme.	Ses	genoux	étaient	sur	le	sable,	sa	tête	baissée.

«	Retire-toi,	»	dis-je	à	 Ilene,	qui	se	 tenait	à	côté	de	Rissia,	vêtue	d’une	 tunique	de	 laine
blanche,	pieds	nus,	portant	mon	collier.	Ilene	recula,	sans	lâcher	sa	badine.

«	Cette	femme,	»	dis-je	à	Thurnock,	montrant	Rissia,	«	est	restée	au	camp	de	Sarus	et	de
Hura	quand	ses	compagnes	ont	succombé	aux	effets	de	la	drogue.	»

Thurnock	hocha	la	tête.
«	 Elle	 avait	 un	 arc,	 »	 poursuivis-je,	 «	 avec	 une	 flèche	 encochée	 sur	 la	 corde.	 Elle	 avait

l’intention	de	défendre	ses	sœurs	droguées,	de	les	protéger.	»
—	«	Je	vois,	Capitaine,	»	dit	Thurnock.
—	«	Elle	aurait	pu	me	tuer,	»	précisai-je.
Thurnock	sourit.
«	Quel	devrait	être	son	sort	?	»
—	«	C’est	au	Capitaine	de	décider,	»	dit-il.
—	«	Son	acte,	»	demandai-je,	«	ne	semble-t-il	pas	brave	?	»
—	«	Brave,	si,	effectivement,	Capitaine,	»	répondit	Thurnock.
—	«	Libère-la	!	»	dis-je.



Avec	un	sourire,	Thurnock	se	pencha	sur	les	anneaux	qui	ornaient	les	beaux	membres	de
Rissia	et	les	ouvrit.

Rissia	leva	la	tête	et	me	regarda,	confondue.
«	Tu	es	libre,	»	lui	dis-je.	«	Pars	!	»
—	«	Ma	reconnaissance,	Capitaine,	»	souffla-t-elle.
—	«	Pars	!	»	ordonnai-je.
Rissia	pivota	 sur	 elle-même	et	dévisagea	 Ilene.	La	 jeune	 femme	de	 la	Terre	 recula	d’un

pas.
—	«	Ne	puis-je	rester	un	instant,	Capitaine	?	»	demanda	Rissia.	Elle	se	tourna	vers	moi.
—	«	Très	bien,	»	fis-je.
—	«	Je	demande	le	rite	des	poignards,	»	dit-elle.
—	«	Très	bien,	»	fis-je.
Un	de	mes	hommes	prit	Ilene	par	les	bras.	Elle	avait	peur.
On	 apporta	 deux	 poignards.	 On	 en	 donna	 un	 à	 Rissia.	 L’autre	 fut	 mis	 dans	 la	 main

récalcitrante	d’Ilene.
Ilene	fut	jetée	sur	le	sable	devant	mon	fauteuil.	Rissia	se	tenait	devant	elle.
—	«	Je…	Je	ne	comprends	pas,	»	bredouilla-t-elle.
—	«	Tu	dois	combattre	à	mort,	»	lui	expliquai-je.
Elle	regarda	Rissia.
—	«	Non	!	»	sanglota-t-elle.	«	Non	!	»	Ilene	jeta	le	poignard.
—	«	À	genoux	!	»	ordonna	Rissia.
Ilene	obéit.
Rissia	se	mit	derrière	elle.
—	«	Ne	me	fais	pas	de	mal,	»	supplia	Ilene.
—	«	Appelle-moi	Maîtresse	!	»	exigea	Rissia.
—	«	Je	t’en	prie,	ne	me	fais	pas	de	mal,	Maîtresse,	»	supplia	Ilene.
—	«	Tu	n’es	plus	aussi	fière,	à	présent,	Esclave,	sans	ta	badine,	»	souligna	Rissia.
—	«	Non,	Maîtresse,	»	souffla	Ilene.
Avec	son	poignard,	Rissia	coupa	la	tunique	d’Ilene,	la	dénudant.
Rissia	ramassa	la	sirik.	Elle	lui	passa	l’anneau	au	cou.	Puis,	de	derrière,	elle	emprisonna

les	poignets	d’Ilene	dans	 les	menottes	 fixées	à	 la	chaîne,	 les	 lui	 immobilisant	sur	 le	ventre.
Ensuite,	elle	lui	passa	les	chaînes	entre	les	cuisses	et	referma	les	deux	derniers	anneaux	sur
ses	chevilles.	Ilene	était	à	genoux,	nue,	prisonnière	de	la	sirik.

—	«	Avec	ta	permission,	Capitaine,	»	dit	Rissia.
Je	hochai	la	tête.
Ramassant	la	badine	qu’Ilene	avait	laissée	tomber	sur	le	sable,	elle	la	frappa.
Ilene	cria.
—	 «	 Je	 t’en	 prie,	 ne	 me	 bats	 pas	 !	 »	 sanglota-t-elle.	 «	 Je	 t’en	 prie,	 ne	 me	 bats	 pas,

Maîtresse	!	»
—	«	Je	n’ai	pas	envie,	»	répliqua	Rissia,	«	d’accéder	au	désir	de	l’esclave	!	»
Elle	battit	Ilene	jusqu’à	ce	que	celle-ci	hurle	et	pleure,	puis	soit	incapable	de	hurler	et	de

pleurer.
Ensuite,	elle	jeta	la	badine	et	disparut	dans	la	forêt.
Ilene,	les	yeux	pleins	de	larmes,	la	tête	tournée	sur	le	côté,	était	à	plat	ventre	sur	le	sable,

prisonnière	 de	 la	 sirik.	 Toute	 la	 partie	 postérieure	 de	 son	 corps	 était	 couverte	 de	marques
rouges	et	brûlantes	laissées	par	la	badine.

«	À	genoux	!	»	ordonnai-je.



Ilene	se	mit	péniblement	à	genoux,	puis	me	regarda.
«	Conduisez-la	 à	 bord	de	 la	Tesephone,	 »	 dis-je	 à	 deux	 de	mes	 hommes,	 «	 et	mettez-la

dans	la	cale,	avec	les	autres	esclaves.	»
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	sanglota	Ilene.
—	«	Ensuite,	»	repris-je,	«	veillez	à	ce	qu’elle	soit	vendue	à	Port	Kar.	»
Puis,	 nue,	 en	 larmes,	 Ilene,	 esclave	de	 la	Terre,	 fut	 emmenée.	Elle	 serait	 vendue	 à	Port

Kar,	grand	Marché	d’Esclaves.	Peut-être	serait-elle	vendue	à	Shendi	ou	Bazi,	au	sud,	ou	à	un
seigneur	du	Torvaldsland,	de	Scagnar	ou	de	Hunjer,	ou	encore	à	Tabor	ou	Asperiche,	ou	bien
remonterait-elle	le	Vosk	vers	les	cités	de	l’intérieur	pour	aboutir	enfin	à	Ko-ro-ba,	Thentis	ou
Tharna,	ou	encore	à	Ar.	Peut-être	serait-elle	conduite	vers	le	sud	par	caravane	de	tarns,	ou	de
chariots	d’esclaves,	et	serait-elle	esclave	à	Turia,	ou	même	dans	les	chariots	des	Peuples	des
Chariots,	 les	 Tuchuks,	 les	Kassars,	 les	Kataiis	 et	 les	 Paravacis.	 Peut-être,	même,	 serait-elle
l’esclave	 d’un	 paysan.	 Personne	 ne	 pouvait	 dire	 où	 la	 jolie	 Ilene	 porterait	 son	 collier	 ;	 on
pouvait	seulement	dire	qu’elle	 le	porterait,	et	qu’elle	 le	porterait	bien	;	son	Maître	goréen	y
veillerait.

Je	 regardai	 le	 feu.	 Je	 regardai,	 également,	 la	 Tesephone.	 Les	 hommes	 de	 Rim	 avaient
préparé	le	départ	de	la	Rhoda.

«	Portez	mon	fauteuil,	»	dis-je,	«	dans	la	barque.	»
Quatre	hommes	se	penchèrent	vers	les	pieds	de	mon	fauteuil.
«	Attendez	!	»	dis-je.
—	«	Capitaine	!	»	cria	une	voix.	«	J’ai	pris	deux	femmes	!	»
Je	vis	un	de	mes	hommes,	un	de	ceux	qui	surveillaient	la	plage.
Il	approchait,	poussant	deux	captives	devant	lui.
Elles	 portaient	 les	 peaux	 des	 Panthères.	 Elles	 avaient	 les	mains	 liées	 dans	 le	 dos.	 Elles

étaient	reliées	l’une	à	l’autre	par	une	branche	attachée	au	cou	de	chacune.
Je	ne	les	reconnus	pas.
«	Elles	nous	espionnaient,	»	dit-il.
—	«	Non,	»	dit	l’une	d’entre	elles.	«	Nous	cherchions	Verna.	»
—	«	Déshabillez-les	 !	»	dis-je.	 Il	est	plus	 facile	de	 faire	parler	une	femme	lorsqu’elle	est

nue.
Ce	fut	fait.
Je	devinai	ce	qu’étaient	ces	femmes.
«	Parle,	»	dis-je	à	la	plus	jolie.
—	«	Nous	travaillions	pour	Verna,	»	fit-elle,	«	mais	nous	n’appartenons	pas	à	sa	bande.	»
—	«	Vous	étiez	chargées,	»	dis-je,	«	de	garder	une	esclave.	»
Elle	me	regarda,	stupéfaite.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Cette	esclave,	»	repris-je,	«	était	la	fille	de	Marlenus	d’Ar.	»
—	«	Oui,	»	souffla	l’autre.
—	«	Où	est-elle	?	»	m’enquis-je.
—	«	Quand	Marlenus	 l’a	 reniée,	»	dit	 l’une	d’entre	elles,	effrayée,	«	et	qu’elle	eut	perdu

toute	 valeur,	 Verna,	 par	 l’entremise	 de	Mira,	 nous	 a	 donné	 l’ordre	 de	 disposer	 d’elle	 en	 la
vendant	un	bon	prix.	»

—	«	Combien	l’avez-vous	vendue	?	»	demandai-je.
—	«	Dix	pièces	d’or,	»	dit	la	captive	la	plus	jolie.
—	«	C’est	un	prix	élevé	pour	une	femme	sans	caste	ni	famille,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Elle	est	très	belle,	»	souligna	une	des	filles.



L’autre	femme	me	regarda.
—	«	Le	Capitaine	la	voulait-il	?	»	demanda-t-elle.
Je	souris.
—	«	Je	l’aurais	peut-être	achetée,	»	dis-je.
—	«	Nous	ne	savions	pas	!	»	cria	la	plus	jolie.	«	Ne	nous	punis	pas,	Capitaine	!	»
—	«	Avez-vous	encore	l’argent	?	»	demandai-je.
—	«	Dans	ma	bourse	!	»	cria	la	plus	jolie.
Je	fis	signe	à	Thurnock	qui	me	donna	la	bourse.	Avec	la	main	droite,	je	comptai	dix	pièces

d’or.	 Je	 les	 tins	dans	 le	 creux	de	 la	main.	Depuis	de	nombreuses	années,	 je	n’avais	pas	 été
aussi	proche	de	Talena.	Je	refermai	la	main	sur	les	pièces.	J’étais	amer.	Je	les	jetai	devant	les
captives.

—	«	Détache-les,	»	dis-je	à	Thurnock.	«	Laisse-les	partir.	»
—	«	Tu	ne	nous	gardes	pas	comme	esclaves	?	»	demanda	l’une	d’entre	elles.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Retrouvez	Verna.	Donnez-lui	les	pièces.	Elles	lui	appartiennent.

Dites-lui	que	cette	 femme	s’est	bien	vendue	parce	que,	quoiqu’elle	n’ait	ni	 caste	ni	 famille,
elle	est	très	belle.	»

—	«	Nous	le	ferons,	Capitaine,	»	promit	la	plus	jolie.
Elles	se	préparèrent	à	partir.
—	«	À	qui,	»	demandai-je,	«	avez-vous	vendu	l’esclave	?	»
—	«	Au	premier	navire	qui	est	passé,	»	répondit	la	plus	jolie.
—	«	Qui	était	son	Capitaine	?	»	insistai-je.
Elle	me	regarda.
—	«	Samos,	»	répondit-elle,	«	de	Port	Kar.	»
Je	leur	fis	signe	de	partir.
—	«	Soulevez	mon	fauteuil,	»	dis-je	aux	marins.	«	Je	retourne	à	bord	de	la	Tesephone.	»
	
Ce	soir-là,	assis	sur	 le	château	arrière	de	 la	Tesephone,	 je	 regardai	en	direction	du	nord-

est.
Le	 ciel	 était	 clair.	 Sur	 la	 côte	occidentale	de	Thassa,	 au-dessus	de	Lydius,	 sur	une	plage

isolée,	 brûlait	 un	 feu,	marquant	 l’endroit	 où	 s’était	 dressée	 une	 palissade,	 où	 des	 hommes
avaient	combattu,	où	des	actions	d’éclat	avaient	été	accomplies.

Nous	avions	versé	l’huile,	le	vin	et	le	sel	dans	la	mer.	Nous	nous	dirigeons	vers	Port	Kar.
Avant	de	quitter	la	plage,	nous	avions	allumé	le	feu.	Je	voyais	toujours	sa	lumière.
Je	pensais	que	je	ne	l’oublierais	jamais.	J’étais	assis	sur	le	château	arrière,	enveloppé	dans

des	couvertures,	les	yeux	fixés	sur	lui.
J’évoquai	 Arn,	 Rim	 et	 Thurnock,	 Hura,	 Verna,	 Mira,	 Grenna	 et	 Sheera.	 J’évoquai

Marlenus	d’Ar	et	Sarus	de	Tyros.	J’évoquai	Ilene.	J’évoquai	Rissia.	Je	les	évoquai	tous.	Nous
étions	allés	à	Lydius,	à	Laura	et	dans	les	forêts	du	Nord.

Bosk	 de	 Port	 Kar,	 si	 sage,	 audacieux	 et	 arrogant,	 était	 venu	 en	 force	 dans	 les	 forêts	 du
Nord.	À	présent,	comme	un	larl	blessé,	lourd,	amer,	écrasé	par	la	souffrance,	il	regagnait	son
repaire.	Il	regardait	derrière	lui,	fixant	un	feu	qui	brûlait	sur	une	plage	déserte.

Rares	seraient	ceux	qui	verraient	le	feu.	Rares	seraient	ceux	qui	comprendraient	pourquoi
il	brûlait.	Je	ne	le	savais	pas	moi-même.

Avec	le	temps,	il	ne	resterait	plus	que	des	cendres,	qui	seraient	emportées	par	le	vent	et	la
pluie.	 On	 trouve	 parfois,	 sur	 le	 sable,	 l’empreinte	 des	 pattes	 des	 oiseaux,	 semblables	 à	 la
marque	des	voleurs,	mais	elles	finissent	aussi	par	disparaître.

Je	ne	verrais	pas	Talena,	à	Port	Kar.	Je	la	renverrais	à	Marlenus	d’Ar.



J’avais	froid.	Je	ne	sentais	plus	le	côté	gauche	de	mon	corps.
«	C’est	un	bon	vent,	Capitaine,	»	dit	Thurnock.
—	«	Oui,	Thurnock,	»	répondis-je.	«	C’est	un	bon	vent.	»
J’entendais	claquer	la	voile-tarn	de	la	Tesephone.
J’entendis	Thurnock	descendre	l’escalier	du	château	arrière.
Je	me	 demandai	 si	 Pa-Kur,	Maître	 des	 Assassins,	 était	 encore	 vivant.	 Je	me	 dis	 que	 ce

n’était	pas	impossible.
J’entendis	craquer	le	gouvernail.
J’avais,	dans	mon	délire,	crié	le	nom	de	Vella.	Je	ne	comprenais	pas	cela,	parce	que	je	ne

l’aimais	plus.	Elle	avait	résisté	à	ma	volonté.
Elle	 s’était	 enfuie	des	Sardar	alors	que,	ayant	 ses	 intérêts	à	 cœur,	 je	 voulais	 la	 renvoyer

sur	Terre.
Elle	avait	agi	avec	bravoure.
Mais	elle	était	devenue	esclave.
Elle	avait	joué.	Elle	avait	perdu.	Je	ne	l’avais	pas	affranchie.
«	Tu	ne	 sais	pas	 ce	que	c’est	qu’être	Esclave	de	Taverne	 !	»	 s’était-elle	 écriée.	Je	 l’avais

abandonnée	 au	 collier	 de	 Sarpedon,	 simple	 esclave	 parmi	 les	 autres,	 dans	 une	 taverne	 de
Lydius.

Elle	m’avait	supplié	de	l’acheter.	Elle	m’avait	supplié	comme	une	esclave.
Je	ris.	C’était	une	esclave.	Elle	resterait	esclave.
Je	ne	sais	pas	pourquoi	j’ai	crié	son	nom.	En	tant	qu’homme	libre,	je	ne	m’intéresse	pas

aux	esclaves,	sauf	en	ce	qui	concerne	l’usage	de	leur	corps.
Sur	le	bras	du	fauteuil	du	Capitaine,	mon	poing	se	serra.
Au	 loin,	 je	 voyais	 une	 lumière	 dans	 le	 ciel,	 celle	 du	 feu	 de	 signalisation	 que	 j’avais	 fait

allumer,	sur	une	plage	isolée	et	déserte,	au	nord	de	Lydius,	sur	la	côte	de	Thassa.
Je	ne	savais	pas	moi-même	pourquoi	il	brûlait.	Peut-être	marquait-il	simplement	l’endroit

où,	sur	la	plage,	les	flammes	pourraient	se	souvenir	pendant	quelque	temps.
J’avais	 pendant	 une	 ahn,	 à	 cet	 endroit,	 retrouvé	 mon	 honneur.	 Il	 fallait	 que	 cela	 soit

commémoré	par	les	flammes.
Que	le	feu,	sinon	les	hommes,	se	souvienne	de	ce	qui	s’était	passé	à	cet	endroit.
«	Thurnock	!	»	criai-je.	«	J’ai	froid.	Envoie	des	hommes.	Je	veux	regagner	ma	cabine.	»
—	«	Oui,	Capitaine,	»	répondit	Thurnock.
Au	matin,	il	ne	resterait	que	des	cendres	qui	seraient	emportées	par	la	pluie	et	le	vent.	Les

empreintes	des	oiseaux	de	mer	aussi,	semblables	à	la	marque	des	voleurs.	Elles	aussi,	avec	le
temps,	disparaissent.

«	Thurnock	!	»	criai-je.
Tandis	qu’on	soulevait	mon	fauteuil,	je	regardai	une	nouvelle	fois	le	nord-est.	Le	ciel	était

toujours	 lumineux.	 Je	n’étais	 pas	mécontent	 d’avoir	 fait	 allumer	 ce	 feu.	 Peu	 importait	 que
ceux	 qui	 le	 verraient	 soient	 peu	 nombreux.	 Peu	 importait	 que	 personne	 ne	 comprenne	 ce
qu’il	signifiait.

Je	ne	savais	pas	moi-même,	en	fait,	pourquoi	il	brûlait,	mais	il	m’avait	paru	important	de
le	faire	allumer.

«	Portez-moi	dans	ma	cabine,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Capitaine,	»	répondit	Thurnock.
—	«	C’est	un	bon	vent,	»	dit	un	marin	à	Thurnock,	en	fermant	la	porte	de	ma	cabine.
—	«	Oui,	»	répondit	Thurnock,	«	c’est	un	bon	vent.	»
	



	
FIN



4ème	de	couverture

Tarl	 Cabot	 s'est	 établi	 à	 son	 compte	 à	 Port	 Kar,	 et	 la	 gloire	 et	 la	 fortune	 lui	 ont	 souri.
Maintenant	il	songe	à	s'unir	à	la	belle	Talena,	fille	de	Marlenus	d'Ar,	Ubar	de	tous	les	Ubars.
Mais	celle-ci	a	été	ravie	par	les	Filles-Panthères,	les	farouches	chasseresse	de	Gor.

Tarl	 Cabot	 se	 remet	 en	 route,	 avec	 quelques	 compagnons,	 afin	 de	 libérer	 celle	 qu'il
convoite.	Dans	 les	dangereuses	 forêts	nordiques,	 force	 lui	est	de	constater	qu'il	n'est	pas	 le
seul	traqueur	sur	la	piste	de	Talena	!	Un	de	ses	ennemis	jurés	est	également	de	la	partie…	Au
milieu	de	dangers	sans	nombre,	un	combat	impitoyable,	une	lutte	à	mort	commence…





	
JOHN	NORMAN

	
	

Les	Maraudeurs
de	Gor

	
	

	
	

AVENTURES	FANTASTIQUES
	

Éditions	opta,	24,	rue	de	Mogador,	Paris	9e



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
Titre	original	:	MARAUDERS	OF	GOR
Traduction	:	Daniel	Lemoine
©	1975	by	John	Norman
©	1983	Nouvelles	Éditions	Opta	pour	la	traduction	française.	Reproduction	interdite	pour

tous	pays,	sans	accord	de	l’Éditeur.





	
Nous	voici	parvenus	au	seuil	de	la	neuvième	aventure	de	Tarl	Cabot,	une	étape	définitive

dans	le	cheminement	de	John	NORMAN.
Les	signes	se	précisent	;	les	événements	s’entrecroisent	;	le	destin	rattrape	le	héros	par	le

pan	de	son	péplum.
Mais,	comme	dirait	l’autre,	vous	n’avez	encore	rien	vu	!
Avec	Les	Maraudeurs	de	Gor,	John	NORMAN	retrouve	quelques	éléments	 traditionnels

de	la	thématique	science-fictionniste	:	des	entités	cosmiques	font	leur	apparition,	les	choses
se	gâtent	dans	le	plus	viril	des	mondes	habités…

Afin	que	les	fidèles	de	la	série	puissent	prendre	rendez-vous,	je	mentionne	ci-dessous,	les
titres	restant	à	traduire	en	français,	titres	qui	seront	ultérieurement	publiés	dans	la	collection
Aventures	Fantastiques.

N°	10	:	Tribesmen	of	Gor
N°	11	:	Slave	Girl	of	Gor
N°	12	:	Beasts	of	Gor
N°	13	:	Explorers	of	Gor
N°	14	:	Fighting	Slave	of	Gor	(Jason	Marshall)
N°	15	:	Rogue	of	Gor	(Jason	Marshall)
N°	16	:	Guardsman	of	Gor	(Jason	Marshall)
N°	17	:	Savages	of	Gor
N°	18	:	Blood	Brothers	of	Gor
Et	ce	n’est	pas	fini	!

Daniel	Walther



1

LA	SALLE

J'ÉTAIS	seul	dans	la	grande	salle,	dans	le	noir,	assis	dans	le	fauteuil	du	Capitaine.
Les	murs	de	pierre,	d’environ	un	mètre	cinquante	d’épaisseur,	constitués	de	gros	blocs,	se

dressaient	autour	de	moi.	Devant	moi,	au-delà	de	 la	table	 longue	et	 lourde	à	 laquelle	 j’étais
assis,	 je	 pouvais	 voir	 les	 grandes	 dalles	 du	 plancher	 de	 la	 salle.	 La	 table	 était	 à	 présent
obscure	et	nue.	Elle	n’était	plus	couverte	des	nappes	jaunes	et	écarlates	des	festins,	tissées	à
Tor	 ;	 elle	 ne	 supportait	 plus	 le	 poids	 des	 plats	 d’argent	 des	mines	 de	 Tharna,	 ni	 celui	 des
gobelets	d’or,	subtilement	ciselés,	des	orfèvreries	de	Turia,	 l’Ar	du	Sud.	Il	y	avait	 longtemps
que	je	n’avais	goûté	au	Paga	enfiévré	des	champs	de	Sa-Tarna	du	nord	du	Vosk.	À	présent,	les
vins	des	vignobles	d’Ar,	eux-mêmes,	me	semblaient	amers.

Je	levai	la	tête	vers	les	étroites	fenêtres	du	mur	de	droite.	J’aperçus	au-delà,	dans	un	ciel
d’un	noir	de	tarn,	quelques	étoiles.

La	salle	était	dans	l’obscurité.	Les	torches,	chuintantes	et	goudronnées,	ne	brûlaient	plus
dans	les	anneaux	métalliques	des	murs.	La	salle	était	silencieuse.	Il	n’y	avait	ni	Musiciens	ni
compagnons	de	beuverie,	 levant	 leur	 gobelet	 et	 riant	 ;	 sur	 les	 grandes	dalles	plates,	 devant
moi,	sous	les	torches,	pieds	nus,	portant	un	collier,	vêtues	de	soies	rouges,	des	clochettes	aux
poignets	et	aux	chevilles,	les	esclaves	ne	dansaient	pas.

La	salle	était	grande,	obscure	et	silencieuse.	J’étais	seul.
Je	faisais	rarement	porter	mon	fauteuil	hors	de	la	salle.	Je	ne	quittai	guère	cet	endroit.
J’entendis	 des	 pas	 venir	 dans	 ma	 direction.	 Je	 ne	 tournai	 pas	 la	 tête.	 Ce	 mouvement

m’était	douloureux.
«	Capitaine,	»	entendis-je.
C’était	 Luma,	 Scribe	 en	 chef	 de	 ma	 Demeure,	 avec	 sa	 robe	 bleue	 et	 ses	 sandales.	 Ses

cheveux	étaient	blonds	et	raides,	attachés	sur	la	nuque	avec	un	ruban	de	laine	bleue,	du	verr
bondissant,	 teinte	 avec	 le	 sang	 du	 sorp	 du	 Vosk.	 C’était	 une	 jeune	 femme	 maigre,	 sans
charme,	 mais	 aux	 yeux	 bleus	 et	 profonds	 ;	 c’était	 un	 Scribe	 extraordinaire,	 un	 comptable
rapide,	incisif,	précis,	brillant	;	elle	avait	été	Esclave	de	Taverne,	mais	de	mauvaise	qualité	;	je
l’avais	 arrachée	 aux	mains	de	 Surbus,	 un	Capitaine,	 qui	 l’avait	 achetée	pour	 la	 tuer	 du	 fait
qu’elle	ne	l’avait	pas	correctement	servi	dans	l’alcôve	de	la	taverne	;	il	l’aurait	jetée,	attachée,
aux	urts	soyeux,	vifs,	des	canaux.	J’avais	frappé	Surbus	à	mort	mais,	avant	qu’il	ne	meure,	sur
les	instances	de	la	jeune	femme,	dont	la	pitié	avait	été	éveillée,	je	l’avais	transporté	sur	le	toit
de	la	taverne	afin	qu’il	puisse,	avant	de	fermer	les	yeux,	contempler	une	dernière	fois	la	mer.
C’était	un	pirate	et	un	coupe-jarret,	mais	il	n’eut	pas	une	mort	malheureuse	;	il	était	mort	par
l’épée,	 ce	 qui	 avait	 certainement	 sa	 préférence,	 et	 il	 avait	 pu	 contempler	 une	 dernière	 fois
Thassa	avant	de	s’éteindre	 ;	cela	s’appelle	 :	 la	Mort	du	Sang	et	de	 la	Mer	 ;	 il	n’est	pas	mort
malheureux	;	les	hommes	de	Port	Kar	n’aiment	pas	mourir	dans	leur	lit,	affaiblis,	à	la	merci
d’ennemis	 minuscules,	 qu’ils	 ne	 peuvent	 voir	 ;	 ils	 vivent	 souvent	 dans	 la	 violence	 et
souhaitent	périr	par	elle	;	périr	par	l’épée	est	considéré	comme	le	droit	et	l’honneur	de	celui



qui	vit	par	elle.
«	Capitaine,	»	dit	la	femme	debout	près	de	mon	fauteuil.
Après	 la	 mort	 de	 Surbus,	 la	 femme	 était	 devenue	 ma	 propriété.	 Je	 l’avais	 acquise	 par

l’épée.	Bien	entendu,	comme	elle	s’y	attendait,	 je	 lui	avais	mis	mon	collier	et	 l’avais	gardée
comme	esclave.	Toutefois	j’avais	appris	avec	stupéfaction	que,	conformément	aux	lois	de	Port
Kar,	les	navires,	propriétés	et	biens	de	Surbus,	du	fait	qu’il	avait	été	vaincu	en	combat	loyal	et
s’était	vu	octroyer	la	Mort	du	Sang	et	de	la	Mer,	devenaient	miens	;	ses	hommes	étaient	prêts
à	m’obéir	 ;	 le	commandement	de	ses	navires	me	revenait	 ;	sa	Demeure	devenait	 la	mienne,
ses	 richesses	 et	 ses	 esclaves	m’appartenaient.	 C’était	 ainsi	 que	 j’étais	 devenu	 Capitaine	 de
Port	Kar,	joyau	de	Thassa	la	Luisante.

«	Les	comptes	sont	prêts	pour	ton	inspection,	»	dit	Luma.
Luma	n’avait	plus	de	collier.	Après	la	victoire	du	25	de	Se’Kara,	sur	les	flottes	de	Cos	et	de

Tyros,	je	l’avais	affranchie.	Elle	avait	fait	considérablement	augmenter	ma	fortune.	Libre,	elle
se	faisait	payer,	mais	pas	à	la	mesure	de	ce	que	ses	services	auraient	Kaissa	avec	moi.	Il	savait
bien	qu’il	ne	pouvait	me	battre	au	Jeu.

—	«	Remercie	Thurnock	pour	moi,	»	dis-je,	«	mais	je	n’ai	pas	envie	de	jouer.	»
Je	n’avais	pas	joué	au	Kaissa	depuis	mon	retour	des	forêts	du	Nord.
Thurnock	était	bon	et	gentil.	Le	géant	blond	avait	de	bonnes	intentions.
—	«	Les	comptes,	»	 souligna	Luma,	«	sont	excellents.	Tes	entreprises	prospèrent.	Tu	es

beaucoup	plus	riche.	»
—	«	Va,	»	dis-je.	«	Va,	Luma.	»
Elle	sortit.
Je	restai	seul	dans	le	noir.	Je	ne	voulais	pas	être	dérangé.
Je	 regardai	 la	 salle,	 les	 hauts	 murs	 de	 pierre,	 la	 longue	 table,	 les	 dalles,	 les	 fenêtres

étroites	derrière	lesquelles	j’apercevais	les	étoiles,	brûlant	dans	le	ciel	noir.
J’étais	 riche.	 Luma	 l’avait	 dit	 et	 je	 le	 savais.	 J’eus	 un	 sourire	 amer.	 Rares	 étaient	 les

hommes	aussi	impuissants	et	pauvres	que	moi.	Il	était	vrai	que	la	fortune	de	la	Demeure	de
Bosk	 avait	 énormément	 grandi.	 Je	 supposai	 qu’il	 y	 avait,	 sur	Gor,	 peu	de	Marchands	 aussi
riches	 et	 puissants	 que	 moi.	 De	 toute	 évidence,	 ceux	 qui	 ne	 me	 connaissaient	 pas
m’enviaient,	Bosk	le	reclus	qui	était	rentré,	infirme,	des	forêts	du	Nord.

J’étais	 riche.	Mais	 j’étais	 pauvre	parce	que	 je	ne	pouvais	 bouger	 le	 côté	 gauche	de	mon
corps.

J’avais	été	blessé,	sur	 la	côte	septentrionale	de	Thassa,	à	 la	 lisière	des	forêts	quand,	une
nuit,	 à	 l’intérieur	 de	 la	 palissade	 de	mes	 ennemis,	 commandés	 par	 Sarus	 de	 Tyros,	 j’avais
choisi	de	me	souvenir	de	mon	honneur.

Je	 ne	 pourrais	 jamais	 retrouver	mon	honneur,	mais	 je	m’étais	 souvenu	de	 lui.	 Et	 je	 ne
l’avais	pas	oublié.

J’avais	été	autrefois	Tarl	Cabot,	appelé	Tarl	de	Bristol	dans	les	chansons	de	geste.	Je	me
souvins	que	celui	que	j’avais	été	avait	combattu	au	siège	d’Ar.	Ce	jeune	homme	à	la	chevelure
de	flamme,	joyeux,	innocent,	me	semblait	loin,	à	présent,	de	la	masse	tassée	sur	elle-même,	à
demi	paralysée,	amère,	semblable	à	un	larl	blessé,	assise	seule	dans	le	fauteuil	du	Capitaine,
dans	la	grande	salle	obscure.	Mes	cheveux	n’étaient	plus	les	mêmes.	La	mer,	le	vent,	le	sel	et,
je	 suppose,	 les	 transformations	 de	 mon	 corps,	 tandis	 que	 je	 mûrissais	 et	 apprenais	 avec
amertume	 la	 nature	 du	 monde,	 de	 moi-même	 et	 des	 hommes,	 les	 avaient	 changés.	 Ils
n’étaient	à	présent,	à	mon	avis,	guère	différents	de	ceux	des	autres	hommes,	et	je	savais	que
je	n’étais	moi-même	guère	différent	d’eux.	 Ils	étaient	plus	clairs,	presque	couleur	de	paille.
Tarl	Cabot	avait	disparu.	Il	avait	combattu	au	siège	d’Ar.	On	en	entendait	toujours	les	chants.



Il	avait	restauré	Lara,	Tatrix	de	Tharna,	sur	son	trône.	Il	était	entré	dans	les	Sardar	et	était	un
des	 rares	 individus	 à	 connaître	 la	 véritable	 nature	 des	 Prêtres-Rois,	 ces	 êtres	 distants	 et
extraordinaires	qui	contrôlaient	Gor.	Il	avait	participé	à	la	Guerre	du	Nid,	avait	gagné	l’amitié
et	la	reconnaissance	de	Misk,	Prêtre-Roi	glorieux	et	doux.

«	La	Confiance	du	Nid	est	entre	nous,	»	lui	avait	dit	Misk.
Je	me	souvins	que,	sur	la	paume	des	mains,	j’avais	senti	la	caresse	délicate	des	antennes

de	cette	créature	dorée.
—	«	Oui,	la	Confiance	du	Nid	est	entre	nous,	»	lui	avait	dit	Tarl	Cabot.
Et	 il	 était	 parti	 pour	 le	 Pays	 des	Peuples	 des	Chariots,	 pour	 les	Plaines	 de	Turia,	 s’était

procuré	 le	 dernier	œuf	 des	 Prêtres-Rois	 et	 l’avait	 rapporté,	 intact,	 aux	 Sardar.	 Il	 avait	 bien
servi	les	Prêtres-Rois,	Tarl	Cabot,	ce	jeune	homme	brave,	distant,	si	pur	et	fier,	si	typique	de
la	 Caste	 des	 Guerriers.	 Puis	 il	 était	 allé	 à	 Ar,	 où	 il	 avait	 ruiné	 les	 plans	 de	 Cernus	 et	 des
créatures	hideuses,	venues	de	 l’espace,	 les	Autres,	décidés	à	conquérir	Gor,	puis	 la	Terre.	 Il
avait	bien	servi	 les	Prêtres-Rois,	 ce	 jeune	homme.	Puis	 il	 était	 entré	dans	 le	delta	du	Vosk,
dans	 l’intention	 de	 le	 traverser,	 pour	 entrer	 en	 contact	 avec	 Samos	 de	 Port	 Kar,	 agent	 des
Prêtres-Rois,	 et	 continuer	 de	 les	 servir.	 Mais,	 dans	 le	 delta	 du	 Vosk,	 il	 avait	 perdu	 son
honneur.	Il	avait	trahi	ses	Codes.	Dans	l’unique	but	de	sauver	sa	misérable	existence,	il	avait
préféré	l’humiliation	de	la	servitude	à	la	liberté	d’une	mort	honorable.	Il	avait	souillé	l’épée,
l’honneur	 consacrés	 à	 la	 Pierre	 du	 Foyer	 de	 Ko-ro-ba.	 Par	 cet	 acte,	 il	 s’était	 coupé	 de	 ses
Codes,	de	 ses	vœux.	Pour	un	 tel	 acte,	 il	n’y	avait	pas	d’expiation,	même	en	 se	 jetant	 sur	 sa
propre	épée.	C’était	au	moment	de	cette	capitulation	devant	 la	 lâcheté	que	Tarl	Cabot	avait
disparu	 et,	 à	 sa	 place,	 était	 agenouillé	 un	 esclave	méprisable,	 Bosk,	 portant	 le	même	 nom
qu’un	gros	animal	maladroit,	assez	semblable	à	un	bœuf,	des	plaines	de	Gor.

Mais	 ce	 Bosk,	 forçant	 sa	Maîtresse,	 la	 belle	 Telima,	 à	 l’affranchir,	 était	 allé	 à	 Port	 Kar,
l’amenant	 avec	 lui	 comme	 esclave,	 et	 y	 avait	 conquis,	 après	 de	 nombreuses	 aventures,	 la
richesse,	la	célébrité	et	même	le	titre	d’Amiral	de	Port	Kar.	Il	occupait	un	rang	élevé	au	sein
du	 Conseil	 des	 Capitaines.	 Et	 n’était-il	 pas	 sorti	 vainqueur,	 le	 25	 de	 Se’Kara,	 de	 la	 grande
bataille	des	 flottes	de	Port	Kar,	de	Cos	 et	de	Tyros	 ?	 Il	 était	 tombé	amoureux	de	Telima	et
l’avait	 affranchie	 mais,	 lorsqu’il	 avait	 appris	 où	 se	 trouvait	 Talena,	 son	 ancienne	 Libre
Compagne,	 autrefois	 fille	 de	Marlenus	d’Ar,	 et	 qu’il	 avait	 résolu	de	 l’arracher	 à	 l’esclavage,
elle	l’avait	quitté,	cédant	à	la	fureur	de	la	femme	goréenne,	et	était	retournée	dans	les	marais
du	delta	du	Vosk,	sa	patrie.

Il	 savait	qu’un	véritable	Goréen	 l’aurait	poursuivie	 et	 ramenée	avec	des	menottes	 et	un
collier.	Mais,	faible,	il	avait	pleuré	et	l’avait	laissée	partir.

À	présent,	dans	les	marais,	elle	le	méprisait	probablement.
Et	ainsi,	Tarl	Cabot	ayant	disparu,	Bosk,	Marchand	de	Port	Kar,	était	allé	dans	 les	 forêts

du	Nord	pour	délivrer	Talena,	son	ancienne	Libre	Compagne.
Il	 y	 avait	 rencontré	 Marlenus	 d’Ar,	 Ubar	 d’Ar,	 Ubar	 des	 Ubars.	 Bosk,	 quoique	 simple

Marchand,	avait	arraché	Marlenus	à	l’humiliation	de	la	servitude.	Qu’un	individu	tel	que	lui
ait	pu	rendre	service	à	Marlenus	constituait	sans	doute	le	comble	de	l’injure.	Mais	Marlenus
avait	été	libéré.	Auparavant,	il	avait	renié	sa	fille,	Talena,	parce	qu’elle	avait	mendié	sa	liberté,
acte	d’esclave.	Son	honneur	avait	été	préservé.	Tarl	Cabot,	lui,	ne	pouvait	retrouver	le	sien.

Mais	 je	me	souvins	que,	à	 l’intérieur	de	 la	palissade	de	Sarus,	 j’avais	retrouvé	une	sorte
d’honneur.	J’avais	pénétré	seul	à	l’intérieur	de	la	palissade,	sans	espoir	de	survivre.	Ce	n’était
pas	que	 j’étais	 l’ami	de	Marlenus,	 ou	 son	allié.	C’était	 plutôt	que,	 en	 tant	que	Guerrier,	 ou
individu	ayant	appartenu	à	cette	caste,	je	m’étais	fixé	sa	libération	comme	objectif.

J’avais	 accompli	 cette	 tâche.	Et,	 dans	 la	 nuit,	 sous	 les	 étoiles,	 j’avais	 eu	 la	 sensation	de



retrouver	provisoirement	un	honneur	jamais	oublié.
Mais	 cet	 acte	m’avait	 coûté	des	blessures,	des	douleurs	 et	un	 corps	dont	 le	 côté	 gauche

était	paralysé.
J’avais	provisoirement	retrouvé	mon	honneur,	mais	cela	ne	m’avait	valu	que	le	fauteuil	de

l’infirme.	Bien	entendu,	au	sommet	du	dossier,	sculpté	dans	le	bois,	il	y	avait	le	casque	à	crête
de	poils	de	sleen,	insigne	du	Capitaine,	mais	je	ne	pouvais	quitter	le	fauteuil.

Mon	corps,	et	ses	faiblesses,	m’emprisonnaient	plus	efficacement	que	des	chaînes.
Quoique	orgueilleux	et	puissant,	mon	fauteuil	n’était	que	le	trône	des	restes	mutilés	d’un

homme.
J’étais	riche	!
Je	fixai	l’obscurité	de	la	salle.
Samos	 de	 Port	 Kar	 avait	 acheté	 Talena,	 simple	 esclave,	 à	 deux	 Panthères,	 l’obtenant

aisément	de	cette	manière	alors	que	moi	j’avais	risqué	ma	vie	dans	la	forêt.
Je	ris.
Mais	 j’avais	 retrouvé	 le	 souvenir	 de	 mon	 honneur.	 Mais	 cela	 ne	 m’avait	 rien	 apporté.

L’honneur	 n’était-il	 pas	 une	 comédie,	 une	 tromperie,	 une	 invention	 d’individus	 rusés,
désireux	de	manipuler	 leurs	 semblables	moins	 astucieux	 ?	Pourquoi	n’étais-je	pas	 rentré	 à
Port	Kar	et	n’avais-je	pas	abandonné	Marlenus	à	 son	destin,	à	 l’esclavage	et	 sans	doute,	au
bout	du	compte,	à	une	mort	d’esclave	brisé	et	impuissant,	sous	le	fouet	des	contremaîtres	des
carrières	de	Tyros	?

Assis	dans	 le	noir,	 je	pensais	à	 l’honneur	et	au	courage.	S’il	 s’agissait	de	comédies,	elles
me	semblaient	extrêmement	précieuses.	Sans	elles,	qu’est-ce	qui	nous	distinguerait	des	urts
et	 des	 sleens	 ?	 Qu’est-ce	 qui	 élève	 au-dessus	 de	 ces	 animaux	 ?	 L’aptitude	 à	 multiplier	 et
soustraire,	à	mentir,	à	fabriquer	des	poignards	?	Non,	selon	ma	conviction,	ce	sont	surtout	le
sens	de	l’honneur	et	la	volonté	de	défendre	ce	qu’on	a	acquis.

Mais	 de	 telles	 pensées	 m’étaient	 interdites	 car	 j’avais	 renoncé	 à	 mon	 honneur,	 à	 mon
courage,	dans	le	delta	du	Vosk.	Mon	comportement	avait	été	celui	d’un	animal,	pas	celui	d’un
homme.

Je	 ne	 pouvais	 retrouver	 mon	 honneur	 mais	 je	 pouvais,	 de	 temps	 en	 temps,	 comme	 à
l’intérieur	de	la	palissade,	sur	la	côte	de	Thassa,	à	la	lisière	des	forêts	du	Nord,	en	retrouver	le
souvenir.

J’eus	 froid,	malgré	 les	 couvertures.	 J’étais	 devenu	 irritable,	 amer,	mesquin,	 comme	 les
invalides	frustrés	et	furieux	à	cause	de	leurs	faiblesses.

Mais	quand,	 infirme	et	à	demi	paralysé,	 j’avais	quitté	 la	côte	de	Thassa,	 j’avais	 laissé	un
feu,	un	 feu	énorme,	 fait	 avec	 les	poteaux	de	 la	palissade	de	Sarus,	 et	 il	 avait	brûlé	derrière
moi,	visible	à	plus	de	cinquante	pasangs	à	la	ronde.

Je	ne	savais	pas	pourquoi	j’avais	allumé	ce	feu,	mais	je	l’avais	fait.
Il	avait	brûlé	longtemps	et	furieusement	dans	la	nuit	goréenne,	sur	les	galets	de	la	plage

puis,	au	matin,	il	ne	resta	plus	que	des	cendres	que	les	vents	et	les	pluies	éparpillèrent,	puis	il
ne	resta	pratiquement	rien,	sauf	 les	galets,	 le	sable	et	 les	empreintes	des	pattes	des	oiseaux
de	mer,	minuscules,	 semblables	 à	 la	marque	 des	 voleurs,	 et	 qui	 elles	 aussi,	 avec	 le	 temps,
disparurent.	Mais	il	avait	brûlé,	et	cela	était	fixé,	indéniable,	cela	faisait	partie	du	passé	;	rien
ne	 pouvait	 changer	 cela,	 ni	 l’éternité	 du	 temps,	 ni	 la	 volonté	 des	 Prêtres-Rois,	 les
machinations	des	Autres,	la	volonté	et	la	haine	des	hommes	;	on	ne	pourrait	changer	ce	qui
avait	existé,	à	savoir	que,	un	soir,	sur	cette	plage,	un	feu	avait	brûlé.

Je	 me	 demandai	 comment	 les	 hommes	 devraient	 vivre.	 Dans	 mon	 fauteuil,	 j’avais
longuement	réfléchi	à	ces	problèmes.



Je	savais	seulement	que	je	ne	connaissais	pas	la	réponse	à	cette	question.	Pourtant,	c’est
une	question	 importante,	n’est-ce	pas	?	De	nombreux	sages	apportent	des	réponses	sages	à
cette	question,	et	pourtant	ils	ne	sont	pas	d’accord.

Seuls	les	simples	d’esprit,	les	fous,	les	irréfléchis,	les	ignorants,	peuvent	répondre	à	cette
question.

Peut-être	 est-il	 impossible	d’apporter	une	 réponse	 à	une	question	aussi	 profonde.	Peut-
être	 est-elle	 si	 profonde	 qu’elle	 n’en	 a	 pas.	 Toutefois,	 nous	 savons	 bien	 qu’il	 existe	 des
réponses	fausses.	Cela	nous	autorise	à	supposer	qu’il	existe	sans	doute	une	réponse	vraie,	car
comment	le	faux	pourrait-il	exister	sans	le	vrai	?

Un	 point	 me	 semble	 clair,	 à	 savoir	 qu’une	 moralité	 qui	 engendre	 la	 culpabilité	 et	 la
torture,	 qui	 produit	 l’anxiété	 et	 la	 souffrance,	 qui	 réduit	 l’espérance	 de	 vie,	 ne	 peut	 être	 la
réponse.

Sur	Terre,	de	nombreuses	moralités	concurrentes	commettent	ce	type	d’erreur.
Mais	qu’est-ce	qui	est	exempt	d’erreur	?
Les	Goréens	ont	des	conceptions	morales	très	différentes	de	celles	des	Terriens.
Pourtant,	qui	peut	dire	lesquels	ont	raison	?
J’envie	parfois	la	naïveté	des	habitants	de	la	Terre,	et	de	ceux	de	Gor	qui,	créatures	de	leur

conditionnement,	ne	sont	pas	tourmentés	par	ces	problèmes,	mais	je	ne	voudrais	être	ni	les
uns	 ni	 les	 autres.	 Si	 les	 uns	 ou	 les	 autres	 sont	 dans	 le	 vrai,	 ce	 n’est	 qu’une	 coïncidence
heureuse.	Ils	vivent	dans	la	vérité	mais	tenir	la	vérité	pour	acquise,	ce	n’est	pas	la	connaître.
On	 n’achète	 pas	 la	 vérité.	 On	 ne	 la	 possède	 pas.	 Nous	 n’avons	 pas	 droit	 aux	 vérités	 pour
lesquelles	nous	ne	nous	sommes	pas	battus.

N’apprenons-nous	pas	à	vivre	en	agissant,	comme	nous	apprenons	à	parler	en	parlant,	à
peindre	en	peignant,	à	construire	en	construisant	?

Il	me	semble	parfois	que	ceux	qui	savent	bien	vivre	sont	ceux	qui	paraissent	le	moins	bien
armés	pour	acquérir	 cette	 compétence.	Ce	n’est	pas	qu’ils	n’ont	pas	appris	mais	que,	 ayant
appris,	ils	s’aperçoivent	qu’ils	ne	peuvent	communiquer	ce	qu’ils	savent	car	ils	ne	disposent
que	de	mots	et	ce	qu’on	apprend	en	vivant	dépasse	les	mots,	diffère	des	mots.	Nous	pouvons
dire	 :	 «	 Ce	 bâtiment	 est	 beau.	 »,	 mais	 les	 mots	 ne	 nous	 font	 pas	 connaître	 la	 beauté	 du
bâtiment	;	c’est	le	bâtiment	lui-même	qui	nous	enseigne	sa	beauté	;	et	comment	parler	de	la
beauté	d’un	bâtiment	?	Doit-on	en	indiquer	le	nombre	de	colonnes,	la	forme	du	toit	et	ainsi
de	suite	?	Peut-on	dire	simplement	:	«	Ce	bâtiment	est	beau.	»	?	Oui,	on	peut	dire	cela	mais
ce	que	l’on	apprend	en	voyant	la	beauté	du	bâtiment	ne	peut	être	communiqué	;	ce	n’est	pas
des	mots	;	c’est	la	beauté	du	bâtiment.

La	moralité	 de	 la	 Terre,	 du	 point	 de	 vue	 goréen,	 est	 une	moralité	 qui	 serait	 considérée
comme	 plus	 appropriée	 aux	 esclaves	 qu’aux	 hommes	 libres.	 Elle	 serait	 vue	 en	 fonction	 de
l’envie	 et	 du	 ressentiment	 des	 inférieurs	 vis-à-vis	 des	 supérieurs.	 Elle	met	 essentiellement
l’accent	 sur	 l’égalité,	 l’humilité,	 la	 sociabilité,	 l’absence	de	 frictions,	 la	 reconnaissance	 et	 la
mesquinerie.	C’est	une	moralité	dans	l’intérêt	des	esclaves	qui	ne	seraient	que	trop	contents
d’être	 considérés	 comme	 égaux	 aux	 autres.	Nous	 sommes	 tous	 pareils.	 Tel	 est	 l’espoir	 des
esclaves	 ;	 voilà	 ce	 dont	 ils	 ont	 intérêt	 à	 persuader	 les	 autres.	 La	 moralité	 goréenne,	 en
revanche,	 est	 fondée	 sur	 l’inégalité,	 l’hypothèse	 selon	 laquelle	 les	 individus	 ne	 sont	 pas
semblables,	mais	très	différents.	On	pourrait	dire,	quoique	cela	soit	trop	simpliste,	qu’il	s’agit
d’une	moralité	de	Maîtres.	La	culpabilité	est	pratiquement	inconnue,	dans	la	moralité	de	Gor,
bien	 que	 la	 honte	 et	 la	 colère	 ne	 le	 soient	 pas.	 De	 nombreuses	 moralités	 terriennes
encouragent	 la	résignation	et	 la	complaisance	 ;	 la	moralité	goréenne	tend	davantage	vers	 la
conquête	et	le	défi	;	de	nombreuses	moralités	terriennes	encouragent	la	tendresse,	la	pitié,	la



gentillesse	et	la	douceur	;	la	moralité	goréenne	encourage	l’honneur,	le	courage,	la	dureté	et
la	force.	Aux	moralités	goréennes,	les	moralités	terriennes	pourraient	demander	:	«	Pourquoi
une	telle	dureté	?	»	Aux	moralités	de	la	Terre,	l’ethos	goréen	pourrait	demander	:	«	Pourquoi
une	telle	mollesse	?	»

Je	me	dis	parfois	que	les	Goréens	devraient	être	un	peu	plus	tendres	et	que	les	Terriens
devraient	 peut-être	 être	 un	 peu	 plus	 durs.	Mais	 je	 ne	 sais	 pas	 comment	 il	 faut	 vivre.	 J’ai
cherché	les	réponses,	mais	je	ne	les	ai	pas	trouvées.	La	morale	des	esclaves	dit	:	«	Tu	es	mon
égal	;	nous	sommes	tous	semblables.	»	;	 la	morale	des	Maîtres	dit	:	«	Nous	ne	sommes	pas
égaux	 ;	 nous	 ne	 sommes	 pas	 semblables	 ;	 deviens	 mon	 égal	 ;	 ensuite,	 nous	 serons
semblables.	».	La	morale	des	esclaves	ramène	tout	à	l’asservissement	;	la	morale	des	Maîtres
encourage	tous	les	individus,	s’ils	en	sont	capables,	à	atteindre	les	sommets	de	la	liberté.	Je
ne	connais	pas	d’être	plus	fier,	plus	confiant	en	ses	capacités,	plus	magnifique	que	le	Goréen,
mâle	ou	femelle	;	ils	sont	parfois	susceptibles,	ont	mauvais	caractère,	mais	ils	sont	rarement
mesquins	ou	petits	 ;	en	outre,	 ils	ne	haïssent	ni	ne	craignent	 leur	corps	ou	 leurs	 instincts	 ;
lorsqu’ils	se	contraignent,	c’est	une	victoire	sur	des	forces	titanesques,	pas	la	conséquence	de
la	lenteur	du	métabolisme	;	mais,	parfois,	ils	ne	se	contraignent	pas	;	 ils	ne	considèrent	pas
que	 leurs	 instincts	 et	 leur	 sang	 soient	des	 ennemis	 et	des	 espions,	des	 saboteurs	dans	 leur
Demeure	 ;	 ils	 les	connaissent	et	y	voient	une	part	de	 leur	personnalité	 ;	 ils	ne	s’en	méfient
pas	davantage	que	le	chat	de	sa	cruauté	ou	le	lion	de	son	appétit	;	leur	goût	de	la	vengeance,
leur	volonté	de	parler	fort	et	de	se	défendre,	leurs	désirs,	font	partie	intégrante	de	leur	être,
au	même	titre	que	leur	ouïe	ou	leur	pensée.	De	nombreuses	morales	terriennes	rendent	les
gens	petits	;	 l’objectif	de	la	morale	goréenne,	quels	que	soient	ses	défauts,	est	de	rendre	les
gens	libres	et	grands.	Il	est	aisé	de	constater	que	ces	objectifs	sont	diamétralement	opposés.
Par	conséquent,	il	est	naturel	que	les	morales	qui	les	justifient	soient	très	différentes.

Assis	dans	le	noir,	je	réfléchissais	à	ces	choses.	Aucune	carte	n’aurait	pu	me	guider.
Tarl	Cabot,	ou	Bosk	de	Port	Kar,	était	déchiré	entre	deux	mondes.
Je	ne	savais	pas	vivre.
J’étais	amer.
Mais	il	y	a	un	dicton	goréen	qui	me	vint	à	l’esprit	dans	la	salle	obscure	:	«	Ne	demande	pas

aux	pierres	ou	aux	arbres	comment	ils	vivent	;	ils	ne	peuvent	pas	te	le	dire	;	ils	n’ont	pas	de
langue	;	ne	demande	pas	au	sage	comment	vivre	car,	s’il	le	sait,	il	sait	également	qu’il	ne	peut
te	le	dire	;	si	tu	veux	savoir	comment	vivre,	ne	pose	pas	la	question	;	sa	réponse	n’est	pas	dans
la	 question,	mais	 dans	 la	 réponse,	 laquelle	 n’est	 pas	 en	mots	 ;	 ne	 demande	 pas	 comment
vivre,	mais	vis.	»

Je	 ne	 comprends	 pas	 complètement	 ce	 dicton.	 Comment,	 par	 exemple,	 peut-on	 faire	 ce
qu’on	ne	sait	pas	faire	?	La	réponse,	je	suppose,	est	que	le	bon	sens	goréen	pense	qu’on	sait,
en	 réalité,	 d’une	 manière	 ou	 d’une	 autre,	 vivre,	 quoiqu’on	 ne	 sache	 pas	 qu’on	 sait.	 On
considère	que	ce	savoir	est,	en	quelque	sorte,	à	l’intérieur	de	l’individu.	Peut-être	considère-t-
on	qu’il	 est,	en	quelque	sorte,	 inné,	que	c’est	une	 fonction	des	 instincts.	Je	ne	sais	pas.	On
peut	également	interpréter	le	dicton	comme	un	encouragement	à	agir,	à	vivre,	à	faire	et,	par
là,	 à	 apprendre.	 Ces	 deux	 interprétations,	 naturellement,	 ne	 sont	 pas	 incompatibles.	 On
suppose	que	l’enfant	a	une	aptitude	innée,	lorsqu’il	a	atteint	un	certain	niveau	de	maturation,
qui	le	pousse	à	se	lever	et	marcher	comme,	lorsqu’il	avait	atteint	un	niveau	inférieur,	elle	le
poussait	 à	 ramper	 ;	 pourtant,	 il	 apprend	 effectivement	 à	 ramper	 et	marcher,	 puis	 à	 courir
seulement	lorsqu’il	rampe,	marche	et	court.

Le	refrain	résonnait	dans	mon	esprit	:	«	Ne	demande	pas	comment	vivre,	mais	vis.	»
Mais	comment	pouvais-je	vivre,	moi,	un	infirme,	tassé	dans	le	fauteuil	du	Capitaine,	dans



la	salle	obscure	?
J’étais	riche,	mais	j’enviais	le	plus	humble	berger	de	verrs,	le	moindre	paysan	emplissant

ses	sillons	de	fumier,	car	ils	pouvaient	bouger	à	leur	guise.
Je	voulus	serrer	le	poing	gauche.	Mais	ma	main	ne	bougea	pas.
Comment	doit-on	vivre	?
Dans	les	Codes	des	Guerriers,	il	y	a	un	précepte	:	«	Sois	fort	et	fais	ce	qui	te	plaît.	L’épée

des	autres	marquera	tes	limites.	»
J’avais	été	une	des	plus	fines	lames	de	Gor.	Mais,	à	présent,	je	ne	pouvais	plus	bouger	le

côté	gauche	de	mon	corps.
Mais	 je	pouvais	 toujours	commander	 l’acier,	celui	de	mes	hommes	qui,	sans	 la	moindre

bonne	raison,	puisqu’ils	étaient	Goréens,	restaient	fidèles	et	loyaux	à	un	infirme	cloué	à	son
fauteuil	de	Capitaine,	dans	la	salle	obscure.

Je	leur	en	étais	reconnaissant	mais	n’en	montrais	rien,	car	j’étais	Capitaine.
Il	ne	fallait	pas	les	humilier.
«	Dans	 le	cercle	de	son	épée,	»	disent	 les	Codes	des	Guerriers,	«	chaque	homme	est	un

Ubar.	»
«	L’acier	est	la	monnaie	du	Guerrier,	»	disent	encore	les	Codes.	«	Avec	lui,	il	peut	acheter

ce	qui	lui	fait	envie.	»
En	 rentrant	 des	 forêts	 du	 Nord,	 j’avais	 résolu	 de	 ne	 pas	 voir	 Talena,	 autrefois	 fille	 de

Marlenus	d’Ar,	achetée	par	Samos	à	des	Panthères.
Mais	cependant	je	fis	porter	mon	fauteuil	dans	sa	salle.
«	Dois-je	la	faire	venir,	»	demanda	Samos,	«	nue	et	avec	les	menottes	?	»
—	 «	Non,	 »	 dis-je.	 «	 Fais-la	 venir	 vêtue	 des	 robes	 les	 plus	magnifiques	 que	 tu	 puisses

trouver,	comme	il	convient	à	une	femme	de	haute	naissance	de	la	Cité	d’Ar.	»
—	«	Mais	c’est	une	esclave	!	»	se	récria-t-il.	«	Sa	cuisse	porte	la	marque	de	Treve.	Au	cou,

elle	porte	le	collier	de	ma	Demeure.	»
—	«	Comme	il	convient,	»	répétai-je,	«	à	une	femme	de	haute	naissance	de	la	Cité	d’Ar.	»
Et	c’est	ainsi	que	Talena,	autrefois	 fille	de	Marlenus	d’Ar,	à	présent	reniée,	autrefois	ma

Libre	Compagne,	fut	introduite	dans	la	salle.
«	L’esclave,	»	annonça	Samos.
—	«	Ne	t’agenouille	pas,	»	lui	dis-je.
—	«	Découvre	ton	visage,	Esclave	!	»	ordonna	Samos.
Avec	élégance,	la	jeune	femme,	propriété	de	Samos,	Premier	Marchand	d’Esclaves	de	Port

Kar,	retira	son	voile,	le	détachant,	le	laissant	tomber	sur	ses	épaules.
Nous	nous	regardâmes	à	nouveau.
Je	revis	ces	merveilleux	yeux	verts,	ces	lèvres	sensuelles,	parfaites	pour	la	caresse	brutale

des	 lèvres	 et	 des	 dents	 du	 Guerrier,	 cette	 peau	 à	 la	 subtile	 couleur	 olivâtre.	 Elle	 retira
l’épingle	 qui	 retenait	 ses	 cheveux	 et,	 d’un	 mouvement	 de	 la	 tête,	 libéra	 l’opulence	 de	 sa
chevelure	couleur	de	nuit.	Nous	nous	regardâmes.

—	«	Le	Maître	est-il	content	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Cela	fait	bien	longtemps,	Talena,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	fit-elle.	«	Cela	fait	bien	longtemps.	»
—	«	Il	est	libre,	»	indiqua	Samos.
—	«	Cela	fait	bien	longtemps,	Maître,	»	se	reprit-elle.
—	«	De	nombreuses	années,	»	 fis-je.	«	De	nombreuses	années.	»	Je	 lui	 souris.	«	Je	 t’ai

vue	pour	la	dernière	fois	le	soir	de	notre	Compagnie.	»
—	«	Quand	je	me	suis	éveillée,	tu	étais	parti,	»	me	rappela-t-elle.	«	J’étais	abandonnée.	»



—	 «	 Je	 ne	 t’ai	 pas	 quittée	 volontairement	 !	 »	 m’écriai-je.	 «	 Je	 ne	 l’ai	 pas	 fait
volontairement.	»

Je	vis	dans	le	regard	de	Samos	que	je	ne	devais	pas	parler	des	Prêtres-Rois.	C’étaient	eux
qui	m’avaient,	alors,	renvoyé	sur	Terre.

—	«	Je	ne	te	crois	pas,	»	dit-elle.
—	«	Surveille	ta	langue,	Petite	!	»	intervint	Samos.
—	«	Si	tu	m’ordonnes	de	te	croire,	»	précisa-t-elle,	«	je	le	ferai,	naturellement,	puisque	je

suis	une	esclave.	»
Je	souris.
—	«	Non,	»	dis-je.	«	Je	ne	te	l’ordonne	pas.	»
—	«	J’ai	été	hébergée	à	Ko-ro-ba,	avec	tous	les	honneurs,	»	raconta-t-elle,	«	respectée	et

libre,	car	j’avais	été	ta	Compagne,	même	après	que	l’année	de	la	Compagnie	se	soit	écoulée,
sans	qu’elle	ait	été	renouvelée.	»

À	ce	moment,	conformément	à	la	loi	goréenne,	la	Compagnie	s’était	trouvée	dissoute.	La
Compagnie	n’avait	 pas	 été	 renouvelée	 à	 la	 vingtième	heure,	minuit	 sur	Gor,	 le	 jour	de	 son
anniversaire.

«	 Quand	 les	 Prêtres-Rois,	 par	 des	 signes	 de	 feu,	 ont	montré	 à	 l’évidence	 que	 Ko-ro-ba
allait	être	détruite,	j’ai	quitté	la	cité.	»

Il	ne	resterait	pas	pierre	sur	pierre,	tous	les	habitants	seraient	dispersés.
La	population	avait	été	éparpillée,	la	cité	rasée	par	le	pouvoir	des	Prêtres-Rois.
—	«	Tu	as	été	capturée,	»	dis-je.
—	«	Cinq	 jours	plus	tard,	»	expliqua-t-elle,	«	 tandis	que	 je	 tentais	d’atteindre	Ar,	 j’ai	été

hébergée	par	un	Bourrelier	 itinérant	qui,	naturellement,	ne	croyait	pas	que	j’étais	 la	fille	de
Marlenus	d’Ar.	Il	m’a	bien	traitée,	le	premier	soir,	avec	gentillesse	et	courtoisie.	Je	lui	en	fus
reconnaissante.	Au	matin,	lorsque	je	me	suis	éveillée,	il	riait.	J’avais	son	collier	au	cou.	»	Elle
me	 regarda,	 furieuse.	 «	 Puis	 il	 s’est	 servi	 de	 moi.	 Comprends-tu	 ?	 Il	 m’a	 contrainte	 à
m’abandonner	à	lui,	moi,	la	fille	de	Marlenus	d’Ar,	alors	qu’il	n’était	que	Bourrelier.	Ensuite,
il	m’a	fouettée.	Il	m’a	appris	à	obéir.	Le	soir,	il	m’enchaîna.	Il	m’a	vendue	à	un	marchand	de
sel.	»	Elle	me	regarda.	«	J’ai	eu	de	nombreux	Maîtres,	»	ajouta-t-elle.

—	«	Dont,	»	rappelai-je,	«	Rask	de	Treve.	»
Elle	se	crispa.
—	«	Je	l’ai	bien	servi,	»	dit-elle.	«	Je	n’ai	pas	eu	le	choix.	C’est	lui	qui	m’a	marquée.	»	Elle

rejeta	 la	 tête	 en	 arrière.	 «	 Auparavant,	 de	 nombreux	Maîtres	m’avaient	 trouvée	 trop	 belle
pour	être	marquée.	»

—	«	Ils	étaient	stupides,	»	déclara	Samos.	«	La	marque	améliore	les	esclaves.	»
Elle	garda	la	tête	orgueilleusement	levée.	Elle	comptait,	de	toute	évidence,	parmi	les	plus

belles	femmes	de	Gor.
—	«	C’est	 à	 cause	de	 toi,	 je	présume,	»	me	dit-elle,	«	que	 j’ai	 été	autorisée	à	m’habiller

pour	cet	entretien.	En	outre,	je	dois	te	remercier,	je	présume,	d’avoir	été	autorisée	à	laver	la
puanteur	des	cages,	qui	me	collait	à	la	peau.	»

Je	ne	répondis	pas.
«	Les	cages	ne	sont	pas	agréables,	»	reprit-elle.	«	Ma	cage	mesure	quatre	pas	sur	quatre

pas.	 Nous	 y	 sommes	 vingt.	 On	 nous	 jette	 à	manger	 par	 le	 plafond.	 Nous	 buvons	 dans	 un
baquet.	»

—	«	Dois-je	la	faire	fouetter	?	»	demanda	Samos.
Elle	pâlit.
—	«	Non,	»	répondis-je.



—	«	Rask	de	Treve	m’a	donnée	à	une	Panthère	qui	lui	avait	rendu	visite	à	son	camp,	une
certaine	Verna.	J’ai	été	emmenée	dans	les	forêts	du	Nord.	Mon	Maître	actuel,	le	Noble	Samos
de	Port	Kar,	m’a	achetée	sur	 la	côte	de	Thassa.	J’ai	été	conduite	à	Port	Kar,	enchaînée	à	un
anneau,	dans	la	cale	de	son	navire.	Ici,	en	dépit	de	ma	naissance,	on	m’a	mise	en	cage	avec	les
filles	ordinaires.	»

—	«	Tu	n’es	qu’une	esclave	parmi	les	autres,	»	fit	Samos.
—	«	Je	suis	la	fille	de	Marlenus	d’Ar	!	»	dit-elle	fièrement.
—	 «	Dans	 les	 forêts,	 »	 lui	 rappelai-je,	 «	 d’après	mes	 renseignements,	 tu	 as	 supplié	 ton

père,	dans	une	lettre,	de	t’acheter.	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Je	l’ai	fait.	»
—	 «	 Sais-tu,	 »	 demandai-je,	 «	 que	 contre	 toi,	 sur	 son	 épée	 et	 sur	 le	 médaillon	 d’Ar,

Marlenus	a	prononcé	le	serment	de	reniement	?	»
—	«	Je	ne	le	crois	pas,	»	dit-elle.
—	«	Tu	n’es	plus	sa	 fille,	»	repris-je.	«	Tu	es	à	présent	sans	caste,	sans	Pierre	du	Foyer,

sans	famille.	»
—	«	Tu	mens	!	»	hurla-t-elle.
—	«	À	genoux	!	»	ordonna	Samos.
Misérablement,	 esclave,	 elle	 s’agenouilla.	 Ses	 poignets	 étaient	 croisés	 sous	 elle,	 comme

s’ils	étaient	attachés,	sa	tête	était	posée	par	terre,	l’arc	de	son	dos	était	exposé.
Elle	frissonna.	Je	fus	convaincu	que	cette	esclave	connaissait	bien,	et	craignait	beaucoup,

le	baiser	disciplinaire	du	fouet	goréen.
Samos	 avait	 l’épée	 à	 la	 main	 et	 avait	 glissé	 la	 lame	 dans	 l’encolure	 de	 la	 robe,	 prêt	 à

couper	le	tissu,	ce	qui	aurait	eu	pour	effet	de	faire	tomber	le	vêtement	de	chaque	côté	de	son
corps	nu.

—	«	Ne	la	punis	pas,	»	dis-je	à	Samos.
Samos	me	regarda	avec	irritation.	L’esclave	ne	s’était	pas	bien	conduite.
—	«	Embrasse	sa	sandale,	Esclave	!	»	ordonna	Samos.
Je	sentis	les	lèvres	de	Talena	sur	ma	sandale.
—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Lève-toi,	»	dis-je.
Elle	se	leva	et	recula.	Je	pouvais	constater	qu’elle	avait	peur	de	Samos.
«	 Tu	 as	 été	 reniée,	 »	 lui	 dis-je.	 «	 Ton	 statut,	 à	 présent,	 que	 tu	 le	 saches	 ou	 non,	 est

inférieur	à	celui	de	la	plus	humble	paysanne,	protégée	par	les	droits	de	sa	caste.	»
—	«	Je	ne	te	crois	pas,	»	fit-elle.
—	«	As-tu	de	l’affection	pour	moi,	»	demandai-je,	«	Talena	?	»
Elle	tira	sur	l’encolure	de	sa	robe.
—	«	Je	porte	un	collier,	»	dit-elle.	Je	constatai	qu’il	s’agissait	d’un	simple	collier	gris,	celui

de	la	Demeure	de	Samos.
—	«	Combien	vaut-elle	?	»	demandai-je	à	Samos.
—	«	Je	l’ai	payée	dix	pièces	d’or,	»	répondit	Samos.
Elle	parut	stupéfaite	d’avoir	été	vendue	pour	une	aussi	petite	somme.	Pourtant,	en	fin	de

saison,	 dans	 la	 partie	 septentrionale	 de	 la	 côte	 de	 Thassa,	 c’était	 un	 prix	 exceptionnel.	 De
toute	évidence,	seule	sa	beauté	pouvait	l’expliquer.	Pourtant,	bien	entendu,	c’était	nettement
inférieur	à	ce	qu’elle	aurait	valu,	adroitement	présentée	sur	une	estrade	à	Turia,	Ar,	Ko-ro-ba,
Tharna	ou	Port	Kar.

—	«	Je	t’en	offre	quinze,	»	dis-je.
—	«	Très	bien,	»	répondit	Samos.



Je	glissai	ma	main	droite	dans	la	bourse	suspendue	à	ma	ceinture	et	en	sortis	les	pièces.
Je	les	donnai	à	Samos.
«	Affranchis-la,	»	dis-je.
Avec	 une	 clé	 générale,	 qui	 servait	 à	 de	 nombreux	 colliers	 gris,	 Samos	 ouvrit	 l’acier	 qui

entourait	son	beau	cou.
—	«	Suis-je	vraiment	libre	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Tu	aurais	dû	payer	mille	pièces	d’or	!	»	lança-t-elle.	«	En	tant	que	fille	de	Marlenus

d’Ar,	le	prix	de	ma	Compagnie	serait	de	mille	tarns,	cinq	mille	tharlarions	!	»
—	«	Tu	n’es	plus	la	fille	de	Marlenus,	»	relevai-je.
—	«	Tu	mens	!	»	cracha-t-elle.	Elle	me	regarda	d’un	air	méprisant.
—	«	Avec	ta	permission,	»	intervint	Samos,	«	je	vais	me	retirer.	»
—	«	Reste,	»	dis-je,	«	Samos.	»
—	«	Très	bien,	»	répondit-il.
—	«	Il	y	a	bien	 longtemps,	»	 fis-je,	«	Talena,	nous	nous	sommes	aimés.	Nous	avons	été

Compagnons.	»
—	«	C’était	 une	 jeune	 fille	 stupide	qui	 t’aimait	 !	 »	 jeta	Talena.	 «	À	présent,	 je	 suis	 une

femme.	»
—	«	Tu	ne	m’aimes	plus	?	»	demandai-je.
Elle	me	regarda.
—	«	Je	suis	libre,	»	souligna-t-elle.	«	Je	peux	dire	ce	qui	me	plaît.	Regarde-toi	!	Tu	ne	peux

même	pas	marcher.	Tu	ne	peux	même	pas	bouger	le	bras	gauche	!	Tu	es	infirme,	infirme	!	Tu
me	 rends	 malade	 !	 Crois-tu	 qu’une	 femme	 telle	 que	 moi,	 la	 fille	 de	 Marlenus	 d’Ar,
s’intéresserait	à	toi	?	Regarde-moi.	Je	suis	belle.	Regarde-toi.	Tu	es	infirme.	T’aimer	?	Tu	es
stupide,	stupide	!	»

—	«	Oui,	»	fis-je	avec	amertume.	«	Je	suis	stupide.	»
Elle	me	tourna	le	dos,	faisant	tourbillonner	ses	robes.	Puis	elle	me	fit	à	nouveau	face.
—	«	Esclave	!	»	railla-t-elle.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
—	«	J’ai	pris	la	liberté,	»	expliqua	Samos,	«	bien	que,	à	l’époque,	je	ne	sois	pas	au	courant

de	tes	blessures	et	de	ta	paralysie,	de	lui	raconter	ce	qui	s’est	passé	dans	le	delta	du	Vosk.	»
Je	serrai	le	poing	droit.	J’étais	furieux.
«	Je	suis	désolé,	»	ajouta	Samos.
—	«	Ce	n’est	pas	un	secret,	»	dis-je.	«	Beaucoup	de	gens	le	savent.	»
—	«	Il	est	extrêmement	surprenant	que	des	hommes	acceptent	de	t’obéir	!	»	cria	Talena.

«	Tu	as	trahi	tes	Codes	!	Tu	es	un	lâche	!	Un	imbécile	!	Tu	n’es	pas	digne	de	moi	!	Le	simple
fait	 de	me	 demander,	 à	moi,	 une	 femme	 libre,	 si	 je	 t’aime,	 est	 une	 insulte	 !	 Tu	 as	 préféré
l’esclavage	à	la	mort	!	»

—	«	Pourquoi	lui	as-tu	parlé	du	delta	du	Vosk	?	»	demandai-je	à	Samos.
—	«	Pour	détruire	toute	possibilité	d’amour	entre	vous,	»	répondit	Samos.
—	«	Tu	es	cruel,	»	dis-je.
—	«	La	vérité	est	cruelle,	»	dit	Samos.	«	Elle	aurait	su,	tôt	ou	tard.	»
—	«	Pourquoi	le	lui	as-tu	dit	?	»	demandai-je.
—	«	Pour	qu’elle	cesse	de	t’aimer	et	ne	puisse	te	détourner	du	service	de	ceux	dont	nous

ne	pouvons	pas	mentionner	le	nom.	»
—	«	Je	ne	pourrai	jamais	aimer	un	infirme	!	»	jeta	Talena.
—	«	 J’entretenais	 encore	 l’espoir,	 »	 reprit	 Samos,	 «	de	 te	 ramener	 à	 ce	 service	plein	de



grandeur,	digne	et	d’une	importance	capitale.	»
Je	ris.
Samos	haussa	les	épaules.
«	Je	n’ai	appris	que	trop	tard	les	conséquences	de	tes	blessures.	Je	suis	désolé.	»
—	«	À	présent,	»	dis-je,	«	Samos,	je	ne	suis	même	plus	capable	de	me	servir	moi-même.	»
—	«	Je	suis	désolé,	»	répéta	Samos.
—	«	Lâche	!	Traître	à	tes	Codes	!	Sleen	!	»	cria	Talena.
—	«	Tout	ce	que	tu	dis	est	vrai,	»	reconnus-je.
—	«	Tu	t’es	bien	conduit,	d’après	mes	renseignements,	»	rappela	Samos,	«	à	l’intérieur	de

la	palissade	de	Sarus.	»
—	«	Je	veux	être	rendue	à	mon	père	!	»	exigea	Talena.
Je	sortis	cinq	pièces	d’or.
—	«	Cet	argent,	»	dis-je	à	Samos,	«	devra	servir	au	retour	de	cette	femme	à	Ar,	par	tarn	et

avec	une	escorte.	»
Talena	remit	le	voile	devant	son	visage	et	le	fixa.
—	«	Je	te	ferai	rendre	l’argent,	»	dit-elle.
—	«	Non,	»	 répondis-je,	 «	 considère-le	 comme	un	 cadeau,	 un	 gage	de	 l’affection	que	 te

portait	un	homme	qui	a	eu	l’honneur	d’être	ton	Compagnon.	»
—	«	Cette	femme	est	un	sleen,	»	jugea	Samos,	«	vicieux	et	ignoble.	»
—	«	Mon	père	 laverait	 cette	 injure,	»	dit-elle,	 froidement,	«	 avec	 les	 cavaleries	de	 tarns

d’Ar	!	»
—	«	Il	t’a	reniée	!	»	cracha	Samos,	avant	de	tourner	le	dos	et	de	sortir.	J’avais	toujours	les

cinq	pièces	dans	la	main.
—	«	Donne-moi	 les	pièces	 !	»	dit	Talena.	Je	 tendis	ma	main	ouverte.	Elle	avança	et	prit

vivement	 les	pièces,	comme	si	mon	contact	 la	dégoûtait.	Puis	elle	 resta	debout	devant	moi,
les	pièces	dans	la	main.

«	Comme	tu	es	laid,	»	dit-elle.	«	Comme	tu	es	hideux,	dans	ce	fauteuil	!	»
Je	ne	répondis	pas.
Elle	pivota	sur	elle-même	et	se	dirigea	rapidement	vers	la	porte	de	la	salle.	Avant	de	sortir,

elle	s’arrêta	et	se	retourna.
«	 Dans	mes	 veines,	 »	 rappela-t-elle,	 «	 coule	 le	 sang	 de	Marlenus	 d’Ar.	 Il	 est	 révoltant

qu’un	individu	tel	que	toi,	lâche	et	traître	à	ses	Codes,	puisse	espérer	me	toucher.	»	Elle	leva
la	main	gantée	qui	tenait	les	pièces.	«	Ma	reconnaissance,	»	ajouta-t-elle,	«	Monsieur.	»	Puis
elle	tourna	le	dos.

—	«	Talena	!	»	criai-je.
Elle	me	fit	face	une	nouvelle	fois.
«	Rien,	»	dis-je.
—	«	Et	 tu	vas	me	 laisser	partir,	»	 releva-t-elle.	Elle	 eut	un	 sourire	méprisant.	«	Tu	n’as

jamais	été	un	homme,	»	reprit-elle.	«	Tu	as	toujours	été	un	petit	garçon,	un	faible.	»	Elle	leva
à	nouveau	la	main	qui	serrait	les	pièces.	«	Adieu,	Faible	!	»	lança-t-elle	avant	de	sortir	de	la
salle.

À	présent,	 j’étais	assis	dans	ma	propre	salle,	dans	le	noir,	réfléchissant	à	de	nombreuses
choses.

Je	me	demandais	comment	vivre.
«	Dans	 le	cercle	de	son	épée,	»	disent	 les	Codes	des	Guerriers,	«	chaque	homme	est	un

Ubar.	»
«	L’acier	est	la	monnaie	du	Guerrier,	»	disent	encore	les	Codes.	«	Avec	lui,	il	peut	acheter



ce	qui	lui	fait	envie.	»
Je	comptais	autrefois	parmi	les	meilleures	lames	de	Gor.	À	présent,	j’étais	infirme.
Talena	devait	être	arrivée	à	Ar.	Comme	elle	avait	dû	être	stupéfaite,	brisée,	en	apprenant,

irrémédiablement,	qu’elle	avait	véritablement	été	reniée	!	Elle	avait	supplié	d’être	achetée,	un
comportement	d’esclave.	Marlenus,	protégeant	son	honneur,	sur	son	épée	et	sur	le	médaillon
de	l’Ubar,	avait	juré	qu’elle	n’était	plus	sa	fille.	Elle	n’avait	plus	ni	caste,	ni	Pierre	du	Foyer.
La	 plus	 humble	 paysanne,	 protégée	 par	 les	 droits	 de	 sa	 caste,	 était	 supérieure	 à	 Talena.
L’esclave	 elle-même	 avait	 son	 collier.	 Je	 savais	 que	 Marlenus	 la	 séquestrerait	 dans	 le
Cylindre	 Central,	 afin	 que	 son	 déshonneur	 n’entache	 pas	 sa	 gloire.	 Elle	 serait,	 en	 fait,
prisonnière	 à	 Ar.	 Elle	 n’avait	même	 plus	 le	 droit	 de	 considérer	 sa	 Pierre	 du	 Foyer	 comme
sienne.	Un	tel	acte,	de	la	part	d’une	femme	comme	elle,	était	passible	d’un	châtiment	public.
On	pourrait	la	suspendre,	nue,	attachée	par	les	poignets	à	une	corde	de	quinze	mètres,	sous
un	Haut	Pont,	et	la	faire	fouetter	par	des	Tarniers	passant	près	d’elle.

Je	l’avais	regardée	sortir.
Je	n’avais	pas	essayé	de	la	retenir.
Et,	quand	Telima	avait	quitté	ma	Demeure,	lorsque	j’avais	décidé	de	partir	à	la	recherche

de	 Talena	 dans	 les	 forêts	 du	 Nord,	 je	 l’avais	 également	 laissée	 partir.	 Je	 souris.	 Je	 savais
qu’un	véritable	Goréen	l’aurait	suivie	et	ramenée	avec	des	menottes	et	un	collier.

Je	 pensai	 alors	 à	 Vella,	 autrefois	 Elizabeth	 Cardwell,	 que	 j’avais	 rencontrée	 à	 Lydius,	 à
l’estuaire	du	Laurius,	sous	les	frontières	des	forêts.	Je	l’avais	aimée	et	avais	voulu	la	renvoyer
sur	Terre.	Mais	elle	n’avait	pas	accepté	ma	volonté	et,	pendant	la	nuit,	avait	sellé	mon	tarn,
Ubar	 des	 Cieux,	 puis	 avait	 quitté	 les	 Sardar.	 Quand	 l’oiseau	 était	 revenu,	 je	 l’avais	 chassé,
furieux.	 Puis	 j’avais	 rencontré	 la	 jeune	 femme	 dans	 une	 taverne	 de	 Lydius	 ;	 elle	 avait	 été
réduite	en	esclavage.	Sa	fuite	avait	été	un	acte	courageux.	Je	l’admirais,	mais	ce	n’était	pas	un
acte	sans	conséquences.	Elle	avait	 joué	 ;	elle	avait	perdu.	Dans	une	alcôve,	après	que	 je	me
sois	 servi	 d’elle,	 elle	 m’avait	 supplié	 de	 l’acheter,	 de	 l’affranchir.	 C’était	 un	 acte	 d’esclave,
comme	 celui	 de	 Talena.	 Elle	 était	 restée	 esclave	 dans	 la	 taverne.	 Avant	 de	 partir,	 j’avais
indiqué	 à	 son	maître,	 Sarpedon	 de	 Lydius,	 qui	 l’ignorait,	 que	 c’était	 une	 Esclave	 de	 Plaisir
extrêmement	bien	éduquée	et	que	 les	danses	d’esclave	n’avaient	pas	de	secret	pour	elle.	Je
n’étais	pas	allé,	le	soir,	la	voir	danser	pour	le	plaisir	de	ses	clients.	Je	devais	m’occuper	de	mes
affaires.	Elle	n’avait	pas	accepté	ma	volonté.	Ce	n’était	qu’une	femme.	Elle	m’avait	coûté	un
tarn.

Elle	m’avait	dit	que	j’étais	devenu	plus	dur,	plus	Goréen.	Je	me	demandai	si	c’était	vrai.	À
mon	avis,	un	véritable	Goréen	ne	l’aurait	pas	laissée	dans	la	taverne.	Un	véritable	Goréen,	à
mon	avis,	 l’aurait	achetée,	ramenée,	ajoutée	à	ses	 femmes,	délicieuse	nouvelle	esclave	dans
sa	Demeure.	Je	souris.	Cette	Elizabeth	Cardwell,	autrefois	secrétaire	à	New	York,	comptait,	à
mon	sens,	parmi	 les	plus	belles	 femmes	vêtues	de	soie	qu’il	m’ait	été	donné	de	voir.	Sur	 la
cuisse,	elle	portait	la	marque	de	quatre	cornes	de	bosk.

Non,	je	n’avais	pas	agi	comme	l’aurait	fait	un	véritable	Goréen.	Je	ne	lui	avais	pas	passé
mon	collier	et	ne	l’avais	pas	contrainte	à	servir	mon	plaisir.

En	outre	je	savais	que,	dans	le	délire	consécutif	à	mes	blessures,	dans	le	château	arrière
de	la	Tesephone,	j’avais	crié	son	nom.

Cela	me	faisait	honte	et	c’était	une	faiblesse.	Bien	que	je	fusse	à	demi	paralysé,	bien	qu’il
me	fût	impossible	de	fermer	la	main	gauche,	je	résolus	de	brûler	les	vestiges	de	faiblesse	qui
subsistaient	 encore	 en	 moi.	 J’avais	 encore,	 en	 moi,	 beaucoup	 de	 la	 Terre,	 beaucoup	 de
superficialité,	de	compromission,	de	 faiblesse.	Je	n’étais	pas	encore,	du	point	de	vue	de	ma
volonté,	véritablement	Goréen.



Je	me	demandai	comment	vivre.	«	Ne	demande	pas	comment	vivre,	mais	vis.	»
Je	m’interrogeai	 également	 sur	 la	 nature	 de	mon	 affection.	 J’avais	 appelé	 les	meilleurs

Médecins	 de	 Gor	 à	 mon	 chevet,	 et	 leur	 avais	 demandé	 d’en	 rechercher	 la	 nature.	 Ils	 ne
m’avaient	 pas	 appris	 grand-chose.	 Pourtant,	 je	 savais	 que	 ni	 le	 cerveau	 ni	 la	 colonne
vertébrale	n’étaient	endommagés.	Les	hommes	de	l’art	furent	troublés.	Les	blessures	étaient
profondes,	 et	 graves	 et	 seraient	 probablement,	 de	 temps	 en	 temps,	 douloureuses,	 mais	 la
paralysie,	compte	tenu	de	la	nature	des	blessures,	leur	semblait	inexplicable.

Puis	un	autre	Médecin	se	présenta,	sans	y	avoir	été	invité.
«	Fais-le	entrer,	»	dis-je.
—	«	C’est	un	renégat	de	Turia,	un	homme	perdu,	»	insista	Thurnock.
—	«	Fais-le	entrer,	»	répétai-je.
—	«	C’est	Iskander,	»	souffla	Thurnock.
Je	connaissais	bien	 le	nom	d’Iskander	de	Turia.	Je	souris.	 Il	se	souvenait	bien	de	 la	cité

qui	l’avait	exilé,	gardant	son	nom	accolé	au	sien.	Il	y	avait	de	nombreuses	années	qu’il	n’avait
pas	vu	ses	hautes	murailles.	Il	avait,	à	l’époque	où	il	exerçait	à	Turia,	soigné,	à	l’extérieur	des
murs	 de	 la	 ville,	 un	 jeune	 guerrier	 Tuchuk	 qui	 s’appelait	Kamchak.	 À	 cause	 de	 l’aide	 ainsi
apportée	à	un	ennemi,	il	avait	été	exilé.	Comme	beaucoup,	il	était	allé	à	Port	Kar.	Il	s’y	était
fait	 connaître	et	avait	été,	pendant	de	nombreuses	années,	 le	médecin	personnel	de	Sullius
Maximus,	 un	 des	 cinq	 Ubars	 qui	 régnaient	 sur	 Port	 Kar	 avant	 l’accession	 au	 pouvoir	 du
Conseil	des	Capitaines.	Sullius	Maximus	était	une	autorité	en	matière	de	poésie	et	très	versé
dans	 l’étude	des	poisons.	Quand	Sullius	Maximus	 s’était	 enfui,	 Iskander	était	 resté.	 Il	 était
même	avec	 la	 flotte	du	25	de	Se’Kara.	Sullius	Maximus,	 après	 la	 victoire	du	25	de	Se’Kara,
s’était	réfugié	à	Tyros,	qui	l’avait	accueilli.

«	Salut,	Iskander,	»	dis-je.
—	«	Salut,	Bosk	de	Port	Kar,	»	répondit-il.
Les	 conclusions	d’Iskander	de	Turia	 correspondirent	 à	 celles	des	 autres	Médecins	mais,

quand	 il	 eut	 remis	 ses	 instruments	dans	 le	 sac	 suspendu	à	 son	 épaule,	 j’eus	 la	 surprise	de
l’entendre	dire	:

«	Les	blessures	ont	été	infligées	par	des	lames	de	Tyros.	»
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	effectivement.	»
—	«	Il	y	a	un	subtil	agent	contaminant,	dans	les	blessures,	»	dit-il.
—	«	En	es-tu	sûr	?	»	demandai-je.
—	 «	 Je	 ne	 l’ai	 pas	 décelé,	 »	 répondit-il.	 «	 Mais	 il	 n’y	 a	 apparemment	 pas	 d’autre

explication	plausible.	»
—	«	Un	agent	contaminant	?	»	m’enquis-je.
—	«	De	l’acier	empoisonné,	»	expliqua-t-il.
Je	ne	répondis	pas.
«	Sullius	Maximus,	»	reprit-il,	«	est	à	Tyros.	»
—	«	Je	n’aurais	pas	cru	Sarus	de	Tyros	capable	d’utiliser	de	 l’acier	empoisonné,	»	dis-je.

Ce	 subterfuge,	 comme	 celui	 des	 flèches	 empoisonnées,	 était	 non	 seulement	 contraires	 aux
Codes	des	Guerriers	mais	aussi,	en	général,	considéré	comme	indigne	des	hommes.	Le	poison
était	considéré	comme	une	arme	de	femme.

Iskander	haussa	les	épaules.
—	«	Sullius	Maximus,	»	m’apprit-il,	«	a	inventé	ce	produit.	Il	l’a	testé	en	piquant,	avec	une

épingle,	 les	membres	d’un	ennemi	capturé,	 le	paralysant	des	épaules	aux	pieds.	 Il	 l’a	 gardé
assis	à	 sa	 table,	 vêtu	de	 robes	 somptueuses,	pendant	plus	d’une	 semaine.	Quand	 il	 en	a	eu
assez,	il	l’a	fait	tuer.	»



—	«	Existe-t-il	un	antidote	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit	Iskander.
—	«	Dans	ce	cas,	il	n’y	a	pas	d’espoir,	»	relevai-je.
—	«	Non,	»	répondit	Iskander.	«	Il	n’y	a	pas	d’espoir.	»
—	«	Ce	n’est	peut-être	pas	le	poison,	»	supputai-je.
—	«	Peut-être	pas,	»	estima	Iskander.
—	«	Thurnock,	»	dis-je,	«	donne	un	double	tarn	d’or	au	Médecin.	»
—	«	Non,	»	refusa	Iskander,	«	je	ne	veux	pas	être	payé.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	J’étais	avec	toi,	»	répondit-il,	«	le	25	de	Se’Kara.	»
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Médecin,	»	dis-je.
—	«	Je	te	souhaite	également	tout	le	bien,	Capitaine,	»	répondit-il	avant	de	s’en	aller.
Je	me	demandai	si	les	conclusions	d’Iskander	de	Turia	étaient	correctes.
Je	me	demandai	s’il	était	possible	de	neutraliser	un	tel	poison,	à	supposer	qu’il	existât.
Il	n’y	a	pas	d’antidote,	avait-il	dit.
Le	refrain	tournait	dans	ma	tête	:	«	Ne	demande	pas	comment	vivre,	mais	vis.	»
J’eus	un	rire	amer.
«	Capitaine	!	»	entendis-je.	«	Capitaine	!	»	C’était	Thurnock.	J’entendis	des	pas	précipités,

derrière	lui,	rassemblement	des	occupants	de	la	demeure.
—	«	Que	se	passe-t-il	?	»	entendis-je	Luma	demander.
—	«	Capitaine	!	»	cria	Thurnock.
—	«	Il	faut	que	je	le	voie	immédiatement	!	»	lança	une	autre	voix.	Je	fus	stupéfait.	C’était

la	voix	de	Samos,	Premier	Marchand	d’Esclaves	de	Port	Kar.
Ils	entrèrent,	des	torches	à	la	main.
«	Mettez	les	torches	dans	les	anneaux	!	»	ordonna	Samos.
La	 salle	 fut	 éclairée.	 Les	membres	 de	 la	 demeure	 avancèrent.	 Samos	 apparut	 devant	 la

table.	 Thurnock	 se	 tenait	 près	 de	 lui,	 levant	 une	 torche.	 Luma	 était	 présente.	 Je	 vis,
également,	Tab,	qui	était	capitaine	de	la	Venna.	Clitus	était	également	là,	et	le	jeune	Henrius.

—	«	Que	se	passe-t-il	?	»	m’enquis-je.
Puis	un	homme	avança.	C’était	Ho-Hak,	des	marais,	le	Rencier.	Son	visage	était	livide.	Il

ne	portait	plus,	au	cou,	son	collier	de	galérien,	auquel	pendait	encore	un	morceau	de	chaîne.
C’était	un	esclave	d’élevage,	un	exotique.	Il	avait	de	grandes	oreilles	;	on	l’avait	sélectionné	à
cause	de	ce	trait,	pour	satisfaire	 le	caprice	d’un	collectionneur.	Mais	 il	avait	tué	son	Maître,
lui	 brisant	 la	nuque,	 et	 s’était	 enfui.	Repris,	 il	 avait	 été	 condamné	aux	 galères,	mais	 s’était
échappé	 une	 nouvelle	 fois,	 tuant	 six	 hommes	 dans	 sa	 fuite.	 Il	 avait,	 finalement,	 réussi	 à
atteindre	 les	marais	du	delta	du	Vosk,	où	 il	avait	été	accueilli	par	 les	Renciers,	qui	habitent
des	îles	de	roseau	tressé.	Il	était	devenu	chef	d’un	groupe	et	était	très	respecté,	dans	le	delta.
Il	avait	 joué	un	rôle	dans	 l’introduction	du	grand	arc	chez	 les	Rentiers,	ce	qui	 les	avait	mis,
militairement,	 à	 égalité	 avec	 les	habitants	de	Port	Kar	qui,	 auparavant,	 les	 brimaient	 et	 les
exploitaient.	À	présent,	quelques	Capitaines	de	Port	Kar	utilisaient	des	archers	renciers.

Ho-Hak,	sans	un	mot,	jeta	un	bracelet	en	or	sur	la	table.
Il	était	couvert	de	sang.
Je	connaissais	bien	ce	bracelet.	C’était	celui	de	Telima,	qui	s’était	enfuie	dans	les	marais

quand	j’avais	décidé	de	partir	à	la	recherche	de	Talena.
—	«	Telima,	»	dit	Ho-Hak.
—	«	Quand	cela	est-il	arrivé	?	»	demandai-je.
—	«	Il	y	a	moins	de	quatre	ahns,	»	répondit	Ho-Hak.	Puis	il	se	tourna	vers	un	Rencier	qui



se	tenait	près	de	lui.	«	Parle,	»	dit-il.
—	«	Je	n’ai	pas	vu	grand-chose,	»	expliqua	l’homme.	«	Il	y	a	eu	un	tarn	et	un	animal.	J’ai

entendu	le	hurlement	de	la	femme.	J’ai	poussé	mon	bateau	dans	leur	direction,	l’arc	prêt.	J’ai
entendu	un	autre	hurlement.	Le	 tarn	a	pris	 son	envol,	bas,	au-dessus	des	 roseaux,	 l’animal
dessus,	tassé	sur	lui-même,	velu.	J’ai	trouvé	le	bateau	de	roseau	de	la	femme,	la	gaffe	flottant
à	proximité.	Il	y	avait	beaucoup	de	sang.	J’ai	également	trouvé	le	bracelet.	»

—	«	Le	corps	?	»	m’enquis-je.
—	«	Il	y	avait	des	tharlarions	d’eau,	»	dit	le	Rencier.
Je	hochai	la	tête.
Je	me	 demandai	 si	 l’animal	 avait	 attaqué	 parce	 qu’il	 avait	 faim.	 Un	 animal	 semblable,

dans	la	Demeure	de	Cernus,	se	nourrissait	de	chair	humaine.
De	toute	évidence,	nous	étions	à	leurs	yeux	ce	que	le	chevreuil	est	aux	nôtres.
C’était	peut-être	aussi	bien	que	le	corps	n’ait	pas	été	retrouvé.	Il	aurait	été	partiellement

dévoré,	désarticulé.	C’était	aussi	bien	que	les	restes	aient	été	jetés	aux	tharlarions	d’eau.
—	«	Pourquoi	n’as-tu	pas	tué	l’animal,	ou	le	tarn	?	»	demandai-je.
Le	grand	arc	en	était	capable.
—	«	Je	n’en	ai	pas	eu	l’occasion,	»	répondit	le	Rentier.
—	«	Dans	quelle	direction	le	tarn	est-il	parti	?	»	demandai-je	encore.
—	«	Vers	le	nord-ouest,	»	répondit	le	Rencier.
J’étais	certain	que	 le	 tarn	suivrait	 la	côte.	 Il	est	extrêmement	difficile,	sinon	 impossible,

d’obliger	 un	 tarn	 à	 perdre	 la	 côte	 de	 vue.	 Cela	 va	 à	 l’encontre	 de	 son	 instinct.	 Pendant	 la
bataille	 du	 25	 de	 Se’Kara,	 j’avais	 utilisé	 des	 tarns	 en	mer,	mais	 ils	 étaient	 restés	 enfermés
dans	 la	 cale	 des	 navires	 jusqu’en	 haute	 mer.	 Bizarrement,	 une	 fois	 les	 oiseaux	 libérés,	 il
n’avait	pas	été	difficile	de	les	manœuvrer.	Ils	avaient	joué	un	rôle	important	dans	la	bataille.

Je	regardai	Samos.
—	«	Que	sais-tu	de	cette	affaire	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	sais	que	ce	qu’on	me	dit,	»	répondit	Samos.
—	«	Décris	l’animal,	»	demandai-je	au	Rencier.
—	«	Je	ne	l’ai	pas	bien	vu,	»	répondit-il.
—	«	Il	ne	peut	s’agir	que	d’un	Kur,	»	intervint	Samos.
—	«	Un	Kur	?	»	m’enquis-je.
—	«	Ce	mot	est	une	altération	goréenne	du	nom	qu’ils	se	donnent,	»	expliqua	Samos.
—	«	Au	Torvaldsland,	»	précisa	Tab,	«	ce	mot	signifie	:	monstre.	»
—	«	C’est	très	 intéressant,	»	dis-je.	Si	Samos	avait	raison	en	affirmant	que	«	Kur	»	était

une	 altération	 goréenne	 du	 nom	 que	 ces	 animaux	 se	 donnaient,	 et	 si	 ce	 mot	 signifiait
effectivement	 «	monstre	 »	 au	 Torvaldsland,	 dans	 ce	 cas,	 il	 n’était	 pas	 improbable	 que	 ces
animaux	soient	connus	au	Torvaldsland,	dans	certaines	régions,	peut-être	isolées.

Le	tarn	avait	pris	la	direction	du	nord-ouest.	Il	suivrait	probablement	la	côte	en	direction
du	 Nord,	 peut-être	 au-dessus	 des	 forêts,	 peut-être	 même	 jusqu’aux	 côtes	 désolées	 du
Torvaldsland,	pays	inhospitalier.

«	Penses-tu,	Samos,	»	demandai-je,	«	que	l’animal	a	tué	parce	qu’il	avait	faim	?	»
—	«	Parle,	»	dit	Samos	au	Rencier.
—	«	L’animal	avait	déjà	été	vu	deux	fois,	tapi	sur	une	île	de	roseaux	abandonnée	et	à	demi

pourrie.	»
—	«	A-t-il	chassé	?	»	demandai-je.
—	«	Pas	les	habitants	des	marais,	»	répondit	l’homme.
—	«	En	a-t-il	eu	l’occasion	?	»	demandai-je	encore.



—	«	Ni	plus	ni	moins	qu’au	moment	où	il	a	frappé,	»	dit	l’homme.
—	«	L’animal	a	frappé	une	seule	fois	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	dit	l’homme.
—	«	Samos	?	»	demandai-je.
—	«	L’attaque,	»	répondit	Samos,	«	semble	délibérée.	Qui	d’autre,	dans	les	marais,	portait

un	bracelet	en	or	?	»
—	«	Mais	pourquoi	?	»	demandai-je.	«	Pourquoi	?	»
Il	me	regarda.
—	«	Apparemment,	»	répondit	Samos,	«	tu	as	toujours	ton	rôle	à	jouer	dans	le	destin	des

mondes.	»
—	«	C’est	un	infirme	!	»	s’écria	Luma.	«	Tes	paroles	sont	étranges	!	Il	ne	peut	rien	faire	!

Va-t’en	!	»
Je	baissai	la	tête.
Sur	 la	 table,	 je	 sentis	 que	mes	 poings	 se	 serraient.	 Je	 fus	 soudain	 pris	 d’une	 exaltation

hideuse.
—	«	Qu’on	m’apporte	un	gobelet	!	»	dis-je.
On	 alla	 chercher	 un	 gobelet.	 Il	 était	 en	 or	 massif.	 Je	 le	 pris	 dans	 la	 main	 gauche.

Lentement,	je	l’écrasai.
Je	le	jetai	dans	un	coin	de	la	salle.
Les	gens	qui	habitaient	ma	Demeure	reculèrent,	effrayés.
—	«	Je	vais	partir,	»	dit	Samos.	«	Il	y	a	des	choses	à	faire,	dans	le	Nord.	Je	vais	chercher

vengeance.	»
—	«	Non,	Samos,	»	l’arrêtai-je.	«	Moi,	j’irai.	»
Tous	les	témoins	de	la	scène	sursautèrent.
—	«	Tu	ne	peux	pas	partir,	»	souffla	Luma.
—	«	Telima	était	à	moi,	»	dis-je.	«	C’est	à	moi	de	la	venger.	»
—	«	Tu	es	infirme	!	Tu	ne	peux	pas	bouger	!	»	cria	Luma.
—	«	 Il	 y	 a	deux	 épées,	 au-dessus	de	ma	 couche,	»	dis-je	 à	Thurnock.	«	La	première	 est

toute	 simple,	 avec	 un	 pommeau	 usé	 ;	 l’autre	 est	 richement	 décorée,	 avec	 un	 pommeau
incrusté	de	joyaux.	»

—	«	Je	les	connais,	»	souffla	Thurnock.
—	«	Apporte-moi	la	lame	de	Port	Kar,	vive,	au	pommeau	incrusté	de	joyaux.	»
Il	quitta	la	salle	en	courant.
«	Je	veux	du	Paga,	»	dis-je,	«	et	qu’on	m’apporte	du	bosk	grillé	!	»
Henrius	et	Clitus	sortirent	de	la	salle.
On	m’apporta	 l’épée.	 C’était	 une	 bonne	 lame.	 Je	 l’avais	 le	 25	 de	 Se’Kara.	 La	 lame	 était

ciselée	et	le	pommeau	incrusté	de	joyaux.
Je	pris	le	gobelet	plein	de	Paga	brûlant.	Je	n’avais	pas	bu	de	Paga	depuis	mon	retour	des

forêts	du	Nord.
«	Ta-Sardar-Gor,	»	dis-je,	versant	une	libation	sur	la	table.	Puis	je	me	levai.
—	«	Il	s’est	levé	!	»	s’écria	Luma.	«	Il	s’est	levé	!	»
Je	 rejetai	 la	 tête	 en	 arrière	 et	 vidai	 le	 gobelet	de	Paga.	La	 viande,	 rouge	 et	 brûlante,	 fut

apportée	et	je	la	déchirai	avec	les	dents,	le	jus	me	coulant	sur	le	menton.
Le	sang	et	le	Paga	étaient	brûlants	et	noirs,	en	moi.	Je	sentis	la	chaleur	de	la	viande.
Je	jetai	le	gobelet	en	or.	Je	mordis	dans	la	viande	et	la	terminai.
Je	passai	la	courroie	du	fourreau	sur	mon	épaule	gauche.
«	Selle	un	tarn	!	»	dis-je	à	Thurnock.



—	«	Oui,	Capitaine,	»	souffla-t-il.
J’étais	debout	devant	le	fauteuil	du	Capitaine.
—	«	Encore	du	Paga	!	»	criai-je.	On	apporta	un	autre	gobelet.	«	Je	bois,	»	dis-je,	«	au	sang

des	animaux	!	»
Puis	je	vidai	le	gobelet	et	le	jetai.
Avec	un	hurlement	de	 fureur,	 je	 donnai	 un	 coup	de	poing	 sur	 la	 table,	 faisant	 voler	 les

planches	en	éclats.	Je	jetai	au	loin	les	couvertures	et	le	fauteuil	du	Capitaine.
—	«	N’y	va	pas,	»	me	prévint	Samos.	«	C’est	sans	doute	une	ruse	destinée	à	t’attirer	dans

un	piège.	»
Je	lui	adressai	un	sourire.
—	«	Bien	sûr,	»	reconnus-je.	«	Aux	yeux	de	ceux	que	nous	combattons,	Telima	n’a	pas	la

moindre	importance.	»	Je	le	dévisageai.	«	C’est	moi	qu’ils	veulent,	»	ajoutai-je.	«	Je	vais	leur
fournir	l’occasion	qu’ils	cherchent.	»

—	«	N’y	va	pas,	»	répéta	Samos.
—	«	Il	y	a	des	choses	à	faire,	dans	le	Nord,	»	précisai-je	à	Samos.
—	«	Laisse-moi	y	aller,	»	maintint	Samos.
—	«	La	vengeance,	»	déclarai-je,	«	m’appartient	!	»
Je	pivotai	sur	moi-même	et	me	dirigeai	vers	la	porte	de	la	salle.	Luma	recula	devant	moi,

la	main	sur	la	bouche.
Je	vis	que	ses	yeux	étaient	profonds	et	très	beaux.	Elle	avait	peur.
«	Précède-moi	sur	ma	couche,	»	dis-je.
—	«	Je	suis	libre,	»	souffla-t-elle.
—	«	Mets-lui	un	collier,	»	dis-je	à	Thurnock,	«	et	conduis-la	sur	ma	couche	!	»
Sa	main	se	referma	sur	le	bras	de	la	jeune	Scribe	mince	et	blonde.
«	Clitus,	»	dis-je,	«	envoie-moi	également	Sandra,	la	danseuse	!	»
—	«	Tu	l’as	affranchie,	Capitaine,	»	me	rappela	Clitus	avec	un	sourire.
—	«	Mets-lui	un	collier	!	»	répliquai-je.
—	«	Oui,	Capitaine,	»	dit-il.	Je	me	souvenais	bien	de	Sandra	 :	yeux	noirs,	peau	brune	et

pommettes	hautes.	J’avais	envie	d’elle.
Il	y	avait	longtemps	que	je	n’avais	pas	eu	de	femme.
—	«	Tab,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Capitaine,	»	répondit-il.
—	«	Ces	deux	femmes,	»	lui	dis-je,	«	étaient	libres.	Par	conséquent,	dès	qu’elles	porteront

le	collier,	force-les	à	boire	le	vin	des	esclaves.	»
—	«	Oui,	Capitaine,	»	répondit-il	avec	un	sourire.
Le	vin	des	esclaves	est	amer,	intentionnellement.
Ses	effets	durent	plus	d’un	mois	goréen.	Je	ne	voulais	pas	que	les	femmes	conçoivent.	Les

esclaves	ne	cessent	de	boire	le	vin	que	lorsque	leur	maître	a	l’intention	de	leur	faire	porter	un
enfant.

—	«	Le	tarn,	Capitaine	?	»	s’enquit	Thurnock.
—	«	Fais-le	seller,	»	répondis-je.	«	Je	vais	bientôt	partir	pour	le	Nord.	»
—	«	Bien,	Capitaine,	»	répondit-il.



2

LE	TEMPLE	DE	KASSAU

L’ENCENS	me	piquait	les	narines.
Il	 faisait	 très	chaud	dans	 le	temple,	étouffant	même.	Il	y	avait	beaucoup	de	monde	dans

un	espace	réduit.	Il	n’était	pas	facile	de	voir,	car	des	nuages	d’encens	stagnaient	à	mi-hauteur.
Le	Grand	 Initié	 de	 Kassau,	 ville	 située	 à	 la	 lisière	 septentrionale	 des	 forêts,	 était	 assis,

immobile,	 avec	 son	 haut	 chapeau,	 sur	 un	 trône	 installé	 à	 droite,	 derrière	 la	 balustrade
blanche	 qui	 séparait	 le	 sanctuaire	 des	 Initiés	 de	 la	 salle	 proprement	 dite,	 où	 ceux	 qui
n’avaient	pas	été	consacrés	par	les	huiles	des	Prêtres-Rois	devaient	se	tenir.

Sur	ma	droite,	une	femme	sanglotait	d’émotion.
«	Gloire	aux	Prêtres-Rois,	»	répétait-elle	inlassablement,	à	voix	basse,	tout	en	hochant	la

tête.
Près	 d’elle,	 une	 mince	 jeune	 femme	 blonde,	 regardant	 autour	 d’elle,	 s’ennuyait.	 Ses

cheveux	 étaient	 retenus	 par	 un	 bandeau	 de	 laine	 rouge	 tissée	 de	 fils	 d’or.	 Elle	 portait,	 sur
l’épaule,	 une	 cape	 de	 fourrure	 blanche	 du	 sleen	 des	 mers	 septentrionales.	 Elle	 portait	 en
outre	une	tunique	rouge,	brodée	d’or,	sur	un	chemisier	à	manches	longues,	de	laine	blanche
d’Ar.	Elle	 avait	 également	une	 longue	 jupe	de	 laine,	 rouge,	 retenue	par	une	 ceinture	noire,
avec	 une	 boucle	 en	 or	 ciselé	 de	 Cos.	 Elle	 portait	 des	 chaussures	 de	 cuir	 noir	 et	 lisse,	 se
repliant	sur	la	cheville	et	lacées	sur	le	cou-de-pied	ainsi	que	sur	la	cheville	elle-même.

Elle	s’aperçut	que	je	la	regardais	et	tourna	la	tête.
Il	y	avait	également	d’autres	jeunes	femmes,	dans	la	foule.	Dans	les	villages	du	Nord,	dans

les	villes	forestières	et	plus	au	nord,	sur	la	côte,	les	femmes	ne	se	voilent	pas,	contrairement	à
la	pratique	des	villes	du	Sud.

Kassau	 est	 la	 résidence	 du	 Grand	 Initié	 du	 Nord,	 qui	 prétend	 détenir	 la	 souveraineté
spirituelle	 sur	 le	 Torvaldsland,	 lequel	 commence	 dans	 la	 région	 où	 les	 arbres	 se	 font	 plus
espacés.	 Cette	 prétention,	 comme	 pratiquement	 toutes	 celles	 des	 Initiés,	 est	 rarement
discutée	et	pratiquement	toujours	ignorée.	Je	savais	que	les	habitants	du	Torvaldsland,	dans
l’ensemble,	quoiqu’ils	respectassent,	en	général,	 les	Prêtres-Rois,	ne	 leur	accordent	pas	une
révérence	particulière.	Ils	s’en	tiennent	aux	dieux	et	aux	pratiques	du	passé.	La	religion	des
Prêtres-Rois,	 institutionnalisée	et	 ritualisée	par	 la	Caste	des	Initiés,	n’était	guère	 implantée
dans	 les	 populations	 primitives	 du	 Nord.	 Néanmoins,	 elle	 dominait	 dans	 de	 nombreuses
cités,	 comme	 Kassau.	 Les	 Initiés	 se	 servaient	 souvent	 de	 leur	 influence	 et	 de	 leur	 or,	 de
pressions	 exercées	 sur	 le	 commerce	 et	 les	marchandises,	 pour	 imposer	 leurs	 croyances	 et
leurs	rites.	Parfois,	les	chefs	convertis	à	leurs	pratiques	imposaient	leurs	engagements	à	leurs
subordonnés.	 En	 fait,	 ceci	 n’était	 pas	 rare.	 En	 outre,	 souvent,	 la	 conversion	 d’un	 chef
entraînait,	sans	qu’il	soit	nécessaire	de	recourir	à	la	force,	celle	de	son	peuple,	lié	à	lui	par	un
sentiment	 de	 loyauté.	 Parfois,	 également,	 la	 religion	 des	 Prêtres-Rois,	 sous	 le	 contrôle	 des
Initiés	et	avec	l’aide	de	leurs	chefs	séculiers,	était	propagée	par	le	feu	et	l’épée.	Parfois	ceux
qui	voulaient	conserver	 les	anciennes	pratiques,	ou	étaient	pris	à	 faire	 le	signe	du	poing,	 le



marteau,	 au-dessus	 de	 leur	 chope	 de	 bière,	 étaient	 torturés	 à	mort.	 J’avais	 entendu	 parler
d’un	homme	qu’on	avait	fait	bouillir	vif	dans	un	des	grands	baquets	enfoncés	dans	le	sol	et
bordés	de	bois	dans	lesquels	on	fait	bouillir	la	viande.	On	fait	chauffer	l’eau	en	y	précipitant
des	 pierres	 sorties	 du	 feu.	 Au	 bout	 d’un	 certain	 temps,	 on	 sort	 la	 pierre	 de	 l’eau,	 avec	 un
râteau,	 et	 on	 la	 chauffe	 à	nouveau.	Un	autre	homme	avait	 été	 rôti	 vif,	 sur	une	broche,	 au-
dessus	d’un	long	feu.	On	raconte	qu’il	n’a	pas	poussé	un	cri.	Un	autre	succomba	lorsqu’on	lui
enfonça	dans	la	bouche	une	vipère	qui	lui	fit	éclater	le	côté	du	visage	pour	sortir.

Je	regardai	le	visage	glacé,	hautain	et	pâle	du	Grand	Initié,	assis	sur	son	trône.
Il	était	flanqué	d’initiés	subalternes,	en	robes	blanches	et	au	crâne	rasé.
Les	 Initiés	 ne	 mangent	 ni	 viande	 ni	 haricots.	 Ils	 connaissent	 les	 mystères	 des

mathématiques.	Ils	parlent,	entre	eux,	en	goréen	antique,	que	personne	ne	parle	plus.	Leurs
services	se	déroulent	également	dans	cette	langue.	Néanmoins,	certaines	parties	se	déroulent
en	 goréen	 contemporain.	 Lorsque	 j’étais	 arrivé	 sur	 Gor,	 j’avais	 dû	 apprendre	 de	 longues
prières	aux	Prêtres-Rois,	mais	je	ne	les	avais	jamais	complètement	maîtrisées	et	avais	fini	par
les	oublier	complètement.

Mais	 je	 les	reconnaissais	 lorsque	je	 les	entendais.	Debout	sur	une	haute	estrade	dressée
derrière	la	balustrade	blanche,	un	Initié	en	lisait	une	à	la	congrégation.

Je	n’ai	jamais	aimé	les	rassemblements,	les	services	et	les	rituels	des	Initiés	mais,	ce	jour-
là,	j’avais	de	bonnes	raisons	d’assister	au	service.

Ivar	Forkbeard	était	mort.
Je	ne	connaissais	cet	habitant	du	Torvaldsland	que	de	réputation.	C’était	un	voyageur,	un

grand	capitaine,	un	pirate,	un	commerçant,	un	guerrier.	Avec	ses	hommes,	il	avait	fait	évader
Chenbar	de	Tyros,	le	Sleen	de	la	Mer,	d’un	donjon	de	Port	Kar,	entrant	en	force,	arrachant	les
chaînes,	 scellées	 dans	 la	 muraille,	 avec	 la	 partie	 supérieure,	 en	 forme	 de	 marteau,	 de	 sa
grande	hache	courbe,	à	 lame	unique.	On	 le	disait	 intrépide	et	puissant,	 rapide	à	 l’épée	et	 la
hache,	amateur	de	plaisanteries,	de	boisson,	de	belles	filles,	et	fou.	Mais	il	avait	demandé,	en
paiement,	le	poids	de	Chenbar	en	saphirs	de	Shendi.	Je	ne	le	croyais	pas	complètement	fou.

Mais	je	savais	que	Forkbeard	était	mort.
On	 racontait	 qu’il	 avait	 souhaité,	 regrettant	 toutes	 les	 mauvaises	 actions	 qu’il	 avait

commises,	 que	 son	 cadavre	 soit	 porté	 au	 temple	 des	 Prêtres-Rois	 de	 Kassau,	 afin	 que	 le
Grand	Initié	puisse,	dans	sa	miséricorde,	tracer	sur	ses	os,	avec	la	graisse	sacrée,	le	signe	des
Prêtres-Rois.

Cela	indiquerait	alors	que	lui,	Forkbeard,	dans	la	mort	sinon	dans	la	vie,	reconnaissait	ses
erreurs	et	se	déclarait	prêt	à	embrasser	la	volonté	et	la	sagesse	de	la	religion	des	Prêtres-Rois.

Une	 telle	 conversion,	 bien	 qu’elle	 ait	 eu	 lieu	 dans	 la	 mort,	 constituerait	 une	 réussite
importante	pour	les	Initiés.

Je	percevais	le	triomphe	du	Grand	Initié,	assis	sur	son	trône,	bien	que	son	visage	glacé	ne
trahisse	pas	son	sentiment	de	victoire.

Puis,	les	Initiés	qui	se	tenaient	de	l’autre	côté	du	sanctuaire,	à	l’opposé	du	trône	du	Grand
Initié,	 se	 mirent	 à	 chanter	 les	 litanies	 des	 Prêtres-Rois.	 Les	 répons,	 en	 goréen	 antique,
simples	et	répétitifs,	furent	prononcés	par	l’assistance.

Kassau	est	une	ville	en	bois	et	le	temple	en	est	le	bâtiment	le	plus	imposant.	Il	domine	les
huttes	insalubres	et	les	maisons	plus	confortables	des	Marchands,	massées	autour	de	lui.	En
outre,	 elle	 était	 entourée	 d’un	mur	 comportant	 deux	portes,	 une	 grande	 qui	 donnait	 sur	 la
crique,	et	la	mer,	et	une	petite	qui	s’ouvrait	sur	les	forêts.	C’est	un	mur	de	poteaux	pointus,
avec	un	chemin	de	ronde.	Les	activités	principales	de	Kassau	sont	le	commerce,	le	bois	et	la
pêche.	Le	parsit,	poisson	mince	et	rayé,	dispose	d’immenses	réserves	de	plancton,	au	nord	de



la	 ville,	 de	 sorte	 qu’il	 est	 possible	 d’en	 pêcher	 des	 quantités	 énormes,	 principalement	 au
printemps	 et	 à	 l’automne.	 L’odeur	 des	 appentis	 où	 les	 habitants	 de	 Kassau	 font	 sécher	 le
poisson	 est	 perceptible	 jusqu’en	 pleine	 mer.	 Le	 commerce	 concerne	 principalement	 les
fourrures	 du	 Nord,	 qui	 sont	 échangées	 contre	 des	 armes,	 des	 barres	 de	 fer,	 du	 sel	 et	 des
produits	de	luxe	tels	que	les	bijoux	et	les	soieries	du	Sud,	généralement	transportés	à	Kassau,
depuis	 Lydius,	 dans	 des	 barques	 de	 cabotage	 à	 dix	 rames.	 Le	 bois	 est,	 naturellement,	 une
production	importante.	Il	est	généralement	débité	et	exporté	au	Nord.	Le	Torvaldsland,	bien
qu’il	ne	soit	pas	dépourvu	d’arbres,	est	aride.	L’arbre	Ka-la-na,	bois	 fin,	et	 l’arbre	Tem,	bois
souple,	par	exemple,	ne	peuvent	y	pousser.	Ces	deux	bois	 sont	 très	appréciés	dans	 le	Nord.
Une	salle	 en	bois	de	Ka-la-na,	par	exemple,	 est	 considérée	 comme	un	grand	 luxe.	De	 telles
salles,	 incidemment,	 sont	 souvent	 richement	 sculptées.	Les	habitants	du	Torvaldsland	 sont
adroits	 de	 leurs	 mains.	 Les	 exportations	 vers	 le	 Sud,	 naturellement,	 sont	 essentiellement
constituées	de	fourrures	achetées	au	Torvaldsland	et	de	tonneaux	de	parsit	salé	et	fumé.	Au
Sud,	 bien	 entendu,	 les	 habitants	 se	 procurent	 des	 marchandises	 qu’ils	 vendent	 au
Torvaldsland,	 ainsi	 que	 les	 produits	 manufacturés	 dont	 ils	 ont	 besoin.	 À	 mon	 avis,	 la
population	 de	 Kassau	 ne	 dépassait	 pas	 onze	 cents	 personnes.	 Toutefois	 il	 y	 a,	 autour,	 des
villages	qui	utilisent	Kassau	comme	marché	et	 lieu	de	 rencontre.	En	 les	 comptant,	on	peut
dire	 que	 la	 population	 de	 la	 région	 de	 Kassau	 compte	 environ	 deux	 mille	 trois	 cents
personnes.

Toutefois,	c’est	le	fait	que	la	ville	soit	la	résidence	du	Grand	Initié	du	Nord	qui	lui	donne
toute	 son	 importance.	C’est,	par	 conséquent,	 le	 centre	 spirituel	d’une	 région	 s’étendant	 sur
plusieurs	 centaines	 de	 pasangs	 à	 la	 ronde.	 Le	 Grand	 Initié	 le	 plus	 proche	 de	 Kassau	 est	 à
Lydius,	plusieurs	centaines	de	pasangs	plus	au	sud.

Les	Initiés	constituent	une	caste	quasi	universelle,	bien	organisée	et	industrieuse.	Ils	ont
de	 nombreux	 monastères,	 lieux	 saints	 et	 temples.	 Un	 Initié	 peut	 souvent	 parcourir	 des
centaines	 de	 pasangs	 et	 se	 trouver,	 chaque	 soir,	 dans	 une	 Demeure	 des	 Initiés.	 Ils	 se
considèrent	 comme	 la	 caste	 la	plus	haute	 et,	dans	de	nombreuses	 cités,	 sont	 généralement
considérés	ainsi.	Il	y	a	souvent	des	tensions	entre	eux	et	les	autorités	civiles	car	chaque	partie
estime	qu’elle	dispose	d’une	autorité	suprême,	en	matière	de	politique	et	de	législation,	dans
son	domaine.	Les	 Initiés	ont	 leurs	propres	 lois,	 leurs	propres	 tribunaux,	 et	 certains	d’entre
eux	sont	des	 juristes	extrêmement	compétents.	Leurs	études,	en	général,	 semblent	presque
complètement	 dépourvues	 de	 valeur	 pratique,	 centrées	 qu’elles	 sont	 sur	 les	 exégèses
autorisées	de	textes	douteux	et	difficiles,	considérés	comme	les	révélations	des	Prêtres-Rois,
les	détails	et	les	dogmes	de	leur	calendrier,	leurs	rituels	interminables	et	complexes	et	ainsi
de	suite	mais,	paradoxalement,	ces	études,	bien	qu’elles	soient	dépourvues	d’esprit	pratique,
se	révèlent	subtilement	efficaces.	Elles	ont	pour	effet	de	lier	les	Initiés	les	uns	aux	autres,	les
rendant	interdépendants	et	très	différents	des	individus	ordinaires.	Elles	les	distinguent,	leur
donnent	 l’impression	 d’être	 importants,	 sages	 et	 privilégiés.	 De	 nombreux	 textes,
naturellement,	sont	secrets	et	les	érudits	eux-mêmes	ne	peuvent	en	disposer.	Ils	contiennent,
paraît-il,	 des	 incantations	 merveilleuses	 et	 des	 sorts	 irrésistibles,	 surtout	 si	 on	 les	 lit	 à
l’envers,	 certains	 jours	 de	 fête.	 Alors	 que	 les	 Initiés	 sont	 rarement	 pris	 au	 sérieux	 par	 les
Hautes	 Castes,	 ou	 les	 membres	 intelligents	 de	 la	 population,	 sauf	 en	 ce	 qui	 concerne	 les
alliances,	 leur	 enseignement,	 ainsi	 que	 leur	 prétendue	 aptitude	 à	 intercéder	 auprès	 des
Prêtres-Rois,	 et	 d’augmenter	 le	 bien-être	 de	 leurs	 fidèles,	 sont	 pris	 très	 au	 sérieux	 par	 les
Basses	 Castes.	 Et	 de	 nombreux	 individus,	 persuadés	 que	 les	 Initiés	 mentent	 en	 ce	 qui
concerne	leurs	possibilités	et	 leurs	prétentions,	évitent	néanmoins	de	s’opposer	à	eux.	C’est
surtout	vrai	des	chefs	civils	qui	ne	souhaitent	pas	que	les	Initiés	dressent	 les	Basses	Castes



contre	 eux.	 Et,	 après	 tout,	 que	 sait-on	 des	 Prêtres-Rois,	 en	 dehors	 du	 fait	 évident	 qu’ils
existent	?	La	barrière	invisible	qui	entoure	les	Sardar	le	prouve,	ainsi	que	la	destruction,	par
le	Feu	de	la	Mort,	des	armes	et	des	inventions	illégales.	Le	Goréen	sait	que	les	Prêtres-Rois
existent.	Bien	entendu,	 il	ne	connaît	pas	 leur	nature.	C’est	à	ce	point	que	 le	rôle	des	Initiés
prend	tout	son	sens.	Le	Goréen	sait	que	les	Prêtres-Rois	existent,	qui	et	quoi	qu’ils	soient.	Il
se	trouve	également	confronté	à	une	caste	socialement	et	économiquement	puissante,	qui	se
prétend	capable	de	servir	de	médiateur	entre	les	Prêtres-Rois	et	les	gens	ordinaires.	Et	si	les
affirmations	des	Initiés	étaient	exactes	?	Et	si	leur	influence	auprès	des	Prêtres-Rois	existait
vraiment	?

Les	Goréens	ont	tendance	à	jouer	la	sécurité	et	à	respecter	les	Initiés.
Néanmoins,	ils	s’arrangent	pour	les	fréquenter	aussi	peu	que	possible.
Cela	 ne	 signifie	 pas	 qu’ils	 ne	 contribuent	 pas	 à	 leurs	 temples	 et	 à	 leurs	 quêtes,	 dans

l’espoir	de	se	concilier	les	Prêtres-Rois.
L’attitude	des	Prêtres-Rois	vis-à-vis	des	Initiés,	telle	que	je	m’en	souviens,	ayant	pénétré

dans	 les	 Sardar,	 est	 en	 général	 l’indifférence.	 Ils	 sont	 considérés	 comme	 inoffensifs.
Beaucoup	de	Prêtres-Rois	estiment	qu’ils	sont	une	des	aberrations	de	l’espèce	humaine.

Incidemment,	l’enseignement	des	Initiés	affirme	que	seuls	les	Initiés	peuvent	accéder	à	la
vie	 éternelle.	 Le	 régime	 nécessaire	 pour	 y	 parvenir	 est	 lié	 à	 l’apprentissage	 des
mathématiques	et	à	la	suppression	des	impuretés	que	constitue	la	consommation	de	viande
et	de	haricots.	Il	est	intéressant	de	remarquer	que	cet	enseignement	des	Initiés	est	celui	qui
est	le	moins	pris	au	sérieux	par	la	population.	Personne,	sauf	peut-être	les	Initiés,	ne	le	prend
au	sérieux.	Les	Goréens	estiment,	en	général,	qu’il	ne	serait	pas	logique	que	seuls	les	Initiés
puissent	 vivre	 éternellement.	Les	 Initiés,	 bien	qu’ils	 inspirent	 la	 crainte	 aux	Basses	Castes,
sont	 considérés	 comme	un	 peu	 bizarres	 et	 figurent	 souvent	 dans	 les	 plaisanteries.	 Aucune
femme,	 incidemment,	 ne	 peut	 devenir	 Initiée.	 En	 conséquence,	 aucune	 femme	 ne	 peut
accéder	 à	 la	 vie	 éternelle.	 Je	me	 suis	 souvent	 dit	 que	 les	 Initiés,	 s’ils	 étaient	 un	 peu	 plus
malins,	 pourraient	 exercer	 un	 pouvoir	 beaucoup	 plus	 grand.	 Par	 exemple,	 s’ils	 pouvaient
allier	 leurs	superstitions,	 leurs	 légendes	et	 leurs	mythes	à	un	message	moral	véritable,	quel
qu’il	soit,	peut-être	auraient-ils	une	 influence	plus	grande	sur	 l’ensemble	de	 la	population	 ;
cela	augmenterait	 le	 retentissement	de	 leur	message	et	utiliserait	subtilement	 la	peur	de	 la
mort	pour	favoriser	la	réalisation	de	leurs	projets	;	enfin,	ils	devraient	s’intéresser	davantage
aux	femmes	car,	dans	presque	toutes	les	cités	goréennes,	les	femmes	s’occupent	des	enfants,
et	les	éduquent,	pendant	les	premières	années	de	leur	vie,	qui	sont	les	plus	importantes.	Ce
serait	 alors	 le	moment	 de	 les	 imprégner,	 tandis	 qu’ils	 sont	 innocents	 et	 confiants,	 sur	 les
genoux	 de	 leur	 mère	 ou	 de	 leur	 nourrice,	 de	 superstitions	 susceptibles	 de	 les	 influencer
pendant	 tout	 le	 reste	de	 leur	existence.	La	simple	promesse	de	 la	vie	éternelle	aux	 femmes
qui	 respectent	 l’enseignement,	 le	 communiquent	 aux	 jeunes	 et	 ainsi	 de	 suite,	 aurait	 sans
doute	 un	 tel	 effet.	Mais	 les	 Initiés,	 comme	 beaucoup	 de	 castes	 goréennes,	 sont	 liés	 par	 la
tradition.	En	outre,	 ils	sont	déjà	extrêmement	puissants.	La	plupart	des	Goréens	 les	croient
capables	d’apaiser	et	d’influencer	les	Prêtres-Rois.	C’est	plus	qu’il	n’en	faut	pour	exercer	un
pouvoir	considérable.

On	 avait	 eu	 très	 peur,	 à	 Kassau,	 quand	 le	 navire	 d’Ivar	 Forkbeard	 était	 entré	 dans	 la
crique.	 Mais	 il	 était	 arrivé	 en	 milieu	 de	 journée.	 Et	 à	 son	 mât,	 rond,	 en	 bois	 peint,	 était
suspendu	un	bouclier	blanc.	Ses	hommes	ramaient	 lentement,	chantant	un	hymne	funèbre.
La	tête	de	tarn	de	la	proue	du	navire	avait	été	basculée	en	arrière,	sur	ses	charnières	de	bois.
Parfois,	sur	les	galères	légères,	elles	sont	ainsi	articulées,	afin	que	leur	poids	ne	déséquilibre
pas	la	proue	en	cas	de	grosse	mer	;	toutefois,	elle	est	toujours	sur	la	proue	au	port,	et	lorsque



le	navire	entre	dans	une	crique	ou	remonte	un	fleuve	dans	l’intention	d’attaquer	;	en	cas	de
mer	calme,	bien	entendu,	il	n’est	pas	dangereux	de	laisser	la	tête	de	tarn	surmonter	la	proue.
Le	fait	que	la	tête	soit	basculée	en	arrière,	lorsque	le	navire	pénétra	dans	la	crique,	indiquait
clairement,	tout	comme	le	bouclier	blanc,	qu’il	venait	en	paix.

Le	navire	était	beau,	 lisse	et	aux	 lignes	 fines.	C’était	un	navire	à	vingt	bancs,	mais	cette
structure	est	peut-être	trompeuse.	Il	y	avait	vingt	bancs	de	chaque	côté,	avec	deux	hommes	à
chaque	banc.	Il	avait,	par	conséquent,	quarante	rames,	avec	deux	hommes	par	rame.	Tersites
de	Port	Kar,	inventeur	et	Architecte	naval	très	controversé,	était	partisan	de	mettre	plus	d’un
homme	par	rame	mais,	en	général,	 les	galères	du	Sud	utilisaient	un	homme	par	rame,	trois
hommes	et	trois	rames	sur	un	banc	en	diagonale,	tournés	vers	l’arrière,	la	diagonalité	du	banc
permettant	 tous	 les	mouvements	nécessaires.	Les	 rames	 faisaient	 en	général	 six	mètres	de
long	 et	 étaient	 plus	 étroites	 que	 les	 rames	 du	 Sud,	 de	 sorte	 que	 le	mouvement	 de	 la	 pelle
pouvait	être	plus	rapide	que	celui	des	rames	du	Sud,	plus	larges	;	et,	avec	deux	hommes	par
rame,	compte	 tenu	de	 la	 légèreté	du	navire,	cela	permettait	d’aller	 très	vite.	Comme	sur	 les
galères	 du	 Sud,	 le	 rapport	 du	maître-bau	 à	 la	 quille	 était	 calculé	 en	 fonction	 de	 la	 vitesse,
étant	généralement	de	un	à	huit.	Le	navire,	ou	serpent	comme	on	les	appelle	parfois,	faisait
approximativement	quatre-vingts	pieds	goréens	de	long,	avec	un	maître-bau	d’une	dizaine	de
pieds	 goréens.	 Son	navire,	 comme	presque	 tous	 les	navires	du	Nord,	n’avait	 pas	de	 cale	de
nage	et	les	rameurs	étaient	assis	à	l’intérieur	même	de	la	coque,	tournés,	naturellement,	vers
l’arrière.	Je	remarquai	que	les	ouvertures	pouvaient	être	fermées	lorsque	l’embarcation	était
propulsée	à	la	voile.	La	voile	était	complètement	différente	de	celle	des	navires	du	Sud,	étant
approximativement	carrée,	bien	que	légèrement	plus	large	en	bas	qu’en	haut.	Le	mât,	comme
celui	des	navires	du	Sud,	pouvait	 être	 abaissé.	 Il	 se	 logeait	dans	deux	blocs	de	bois	 et	 était
coincé	 dans	 le	 bloc	 supérieur	 au	 moyen	 d’une	 lourde	 pièce	 de	 bois,	 en	 forme	 de	 coin,
enfoncée	 à	 coups	 de	 masse.	 Les	 navires	 du	 Nord	 ont	 une	 seule	 voile,	 contrairement	 aux
navires	 du	 Sud,	 qui	 en	 ont	 plusieurs,	 toutes	 latines,	 qu’il	 faut	 retirer	 et	 changer.	 C’est	 une
voile	convenant	à	tous	 les	temps,	suspendue	à	un	espar	de	bois	souple.	On	peut	augmenter
ou	 diminuer	 la	 surface	 de	 toile	 au	 moyen	 de	 cordes.	 Sur	 les	 côtés,	 des	 espars	 latéraux
permettent	d’utiliser	une	voile	plus	large	que	le	navire	lui-même.	À	mon	avis,	un	tel	navire	ne
pouvait	naviguer	aussi	près	du	vent	qu’une	embarcation	à	gréement	latin	mais	la	possibilité
d’augmenter	 ou	 de	 diminuer	 la	 surface	 de	 toile	 en	 quelques	 instants	 n’était	 pas	 dénuée
d’intérêt.	 La	 voile	 était	 à	 rayures	 rouges	 et	 blanches.	 Le	 navire,	 comme	 presque	 tous	 les
navires	goréens,	était	bordé	à	clins,	étant	constitué	de	planches	superposées	à	la	manière	des
ardoises	 sur	 un	 toit,	 la	 structure	 étant	 à	 l’intérieur.	Des	 cordes	 imbibées	 de	 goudron	 et	 du
goudron	assuraient	 l’étanchéité	entre	 les	planches.	L’extérieur	des	planches	était	également
enduit	d’une	couche	de	goudron	peint,	afin	de	protéger	 le	bois	de	 la	mer	et	de	 l’attaque	des
vers.	Le	goudron	était	peint	en	rouge	et	noir,	en	lignes	irrégulières.	Le	navire,	de	nuit,	le	mât
baissé,	 la	 coque	 portant	 de	 tels	 motifs,	 remontant	 le	 fleuve	 parmi	 les	 ombres,	 était
extrêmement	 difficile	 à	 repérer.	 C’était	 un	 navire	 de	 pillards.	 Le	 bordage	 à	 clins,
contrairement	 au	 bordage	 à	 franc-bord	 du	 Sud,	 avec	 ses	 planches	 encastrées,	 a	 tendance	 à
être	 moins	 étanche,	 mais	 est	 beaucoup	 plus	 résistant	 dans	 les	 mers	 fortes	 du	 Nord.	 La
construction	à	clins	donne	au	navire	une	souplesse	presque	élastique	en	cas	de	grosse	mer	;
la	coque	peut	plier	considérablement	sans	gauchir.	Le	pont	du	navire	n’est	pas	fixe,	de	sorte
qu’il	 est	 possible	 de	 le	 retirer	 pour	 augmenter	 l’espace	 réservé	 à	 la	 cargaison.	 Le	 navire,
naturellement,	est	ouvert.	Pour	protéger	 les	marchandises	et	 les	hommes	de	 la	pluie	ou	du
soleil,	on	tend	parfois	un	grand	rectangle	de	cuir	de	bosk,	soutenu	par	des	poteaux	et	fixé	au
plat-bord.	On	utilise	 parfois	 ce	 rectangle	 de	 cuir	 de	 bosk,	 tendu	 entre	 les	 plats-bords,	 pour



récupérer	l’eau	de	pluie.	La	nuit,	les	hommes	dorment	sur	le	pont,	dans	des	sacs	étanches,	en
peau	de	 sleens	 des	mers	 ;	 dans	 ces	 sacs,	 ils	mettent	 également	 leurs	 effets	 personnels,	 les
glissant	généralement	sous	leur	banc.	Dans	certains	navires	de	ce	type,	les	hommes	ne	sont
pas	assis	sur	des	bancs,	mais	sur	de	gros	coffres	individuels,	fermés	à	clé,	qui	leur	servent	de
bancs.	Quand	 le	navire	 fut	amarré	au	port,	 les	boucliers	des	hommes	 furent	suspendus	sur
ses	flancs	;	c’était	un	indice	supplémentaire	de	ses	intentions	pacifiques.	Les	boucliers	étaient
ronds,	en	bois,	diversement	peints,	parfois	renforcés	par	des	bandes	métalliques,	parfois	avec
du	cuir	ou	des	plaques	de	bronze.	En	cas	de	bataille,	naturellement,	ces	boucliers	ne	seraient
pas	 suspendus	 sur	 les	 flancs	 du	 navire	 ;	 ils	 boucheraient	 les	 orifices	 destinés	 aux	 rames	 ;
même	 si	 les	 rames	 n’étaient	 pas	 utilisées,	 ils	 seraient	 à	 l’intérieur,	 à	 portée	 de	 main	 ;
pourquoi	 les	 marins	 s’exposeraient-ils	 à	 recevoir	 un	 projectile	 pour	 récupérer	 un	 bouclier
ainsi	suspendu	?	En	outre,	lorsque	le	navire	est	propulsé	à	la	voile,	les	boucliers	ne	sont	pas
davantage	 suspendus	 aux	 flancs	 car	 les	 vagues,	 toujours	 menaçantes	 dans	 le	 cas	 de	 ces
navires	 bas,	 les	 frapperaient	 et	 pourraient	 même	 les	 arracher.	 Mais,	 ce	 jour-là,	 ils	 furent
suspendus	aux	flancs	du	navire,	attachés	aux	poutres	situées	sous	le	plat-bord.	Les	hommes
n’emportèrent	pas	leurs	boucliers.	Ils	venaient	en	paix.

J’avais	pivoté	sur	moi-même	et	gagné	le	temple,	car	j’y	voulais	une	place.
Une	autre	particularité	des	navires	du	Nord	est	qu’ils	ont,	en	réalité,	une	proue	à	chaque

extrémité.	Cela	permet	de	les	mettre	au	sec,	sur	des	rouleaux,	plus	aisément.	On	peut	les	faire
accoster	dans	 l’une	ou	 l’autre	position,	 ce	qui	n’est	pas	négligeable	dans	 les	eaux	agitées	et
parsemées	de	rochers	du	Nord.	En	outre,	cela	permet	aux	rameurs,	en	changeant	de	position
sur	 les	bancs,	de	 faire	changer	 le	navire	de	direction.	Cela	 rend	 l’embarcation	extrêmement
maniable.	Il	est	presque	impossible	d’éperonner	les	navires	rapides	du	Nord.

Je	savais	que	la	procession	se	dirigeait	vers	le	temple.
À	 l’intérieur	du	temple,	un	épais	nuage	d’encens	stagnait	sous	 les	poutres.	Il	me	piquait

les	yeux,	m’écœurait.
La	 litanie	 et	 les	 répons	de	 la	 congrégation	 étaient	 à	 présent	 terminés	 et	 les	 Initiés,	 une

vingtaine	d’individus	se	tenant	derrière	la	balustrade,	se	mirent	à	chanter	en	goréen	antique.
Je	ne	comprenais	que	quelques	mots.	Il	y	avait	un	accompagnement	de	sistres.	Des	parties	de
l’hymne	étaient	 reprises	par	quatre	 jeunes	garçons	délicats,	debout	sur	une	estrade	dressée
devant	 la	balustrade	blanche.	 Ils	avaient	 le	 crâne	rasé	et	portaient	des	 robes	comparables	à
celles	 des	 Initiés.	 Il	 s’agissait	 de	 jeunes	 esclaves	 achetés	 par	 les	 Initiés,	 castrés	 par	 les
autorités	civiles,	et	à	qui	on	avait	enseigné	 le	chant	dans	 les	monastères.	Je	suppose	qu’un
amateur	 de	musique	 aurait	 trouvé	 leurs	 sopranos	 très	 beaux.	 Peu	m’importait.	 Ici,	 dans	 le
Nord,	 naturellement,	 à	 Kassau,	 le	 fait	 d’avoir	 des	 jeunes	 gens	 comme	 ceux-là,	 connaissant
correctement	les	hymnes	antiques,	était	un	signe	de	richesse.	À	mon	avis,	il	n’y	avait	pas	de
chanteurs	à	Lydius.	Le	Grand	Initié	de	Kassau	avait,	de	toute	évidence,	des	goûts	de	luxe.

Je	regardai	autour	de	moi.	Les	gens,	en	majorité,	semblaient	pauvres	:	pêcheurs,	scieurs,
portefaix,	 paysans.	 Ils	 portaient	 de	 modestes	 vêtements	 de	 laine,	 ou	 même	 de	 tissu
confectionné	 à	 partir	 de	 la	 plante	 Rep.	 Beaucoup	 avaient	 les	 pieds	 enveloppés	 dans	 des
bandes	 de	 cuir.	 Nombre	 d’entre	 eux	 avaient	 le	 dos	 courbé,	 le	 regard	 vide.	 La	 décoration
intérieure	 du	 temple	 était	 splendide	 :	 lustres	 d’or,	 chaînes	 d’or,	 lampes	 d’or	 brûlant	 la
meilleure	huile	de	tharlarion	d’importation.	Je	soutins	 le	regard	affamé	d’un	enfant,	que	sa
mère	portait	dans	un	sac,	sur	 le	dos.	Elle	priait,	hochant	continuellement	 la	tête.	Le	temple
lui-même	était	 très	grand.	Il	 faisait	environ	trente-cinq	mètres	de	 long	sur	douze	mètres	de
large	et	de	haut.	Son	toit	de	bois	reposait	sur	les	murs	et	deux	rangées	de	piliers	carrés.	Sur
ces	piliers	et	sur	une	partie	des	murs,	étaient	clouées	des	 feuilles	d’or.	Sur	celles-ci,	étaient



gravées	des	prières	et	des	invocations	aux	Prêtres-Rois.	Il	y	avait	de	nombreux	cierges,	dans
le	 sanctuaire.	 Ils	 rendaient	 l’air	 plus	 lourd,	 brûlant	 l’oxygène.	 Le	 grand	 autel,	 en	 marbre,
dressé	sur	une	estrade,	également	en	marbre,	à	 laquelle	on	accédait	par	trois	marches,	était
surmonté	d’un	grand	cercle	d’or,	qui	 sert	 souvent	à	 symboliser	 les	Prêtres-Rois.	 Il	 est	 sans
début	ni	 fin.	 Il	 représente,	 je	suppose,	 l’éternité.	Au	pied	de	 l’autel,	on	sacrifiait	parfois	des
animaux,	 leur	 tenant	 les	 cornes	 et	 leur	 tournant	 la	 tête,	 le	 sang	 jaillissant	 de	 leurs	 gorges
ouvertes	étant	recueilli	dans	des	récipients	en	or,	puis	versé	sur	l’autel	;	en	outre,	on	brûlait
également	des	morceaux	de	 chair,	 sur	 l’autel,	 la	 fumée	 s’échappant	par	un	 trou	du	 toit.	 Le
temple,	 incidemment,	 est	 orienté	 vers	 les	 Sardar.	 Quand	 le	 Grand	 Initié	 fait	 face	 à	 l’autel,
devant	le	cercle	d’or,	il	est	tourné	vers	les	Sardar,	où	demeurent	les	Prêtres-Rois.	Il	s’incline,
adresse	 des	 prières	 aux	 Sardar,	 élève	 la	 chair	 brûlée	 vers	 les	 cachettes	 de	 ces	 montagnes
mystérieuses.

Il	n’y	a	pas	de	représentations	des	Prêtres-Rois	dans	les	temples,	incidemment,	ou,	autant
que	je	le	sache,	ailleurs	sur	Gor.	Tenter	de	représenter	un	Prêtre-Roi	est	considéré	comme	un
blasphème.

Je	 suppose	que	 c’est	préférable.	Les	 Initiés	prétendent	qu’ils	n’ont	ni	 taille,	ni	 forme	ni
structure.	C’est	 faux,	mais	 il	me	semble	que	ces	conjectures	servent	 les	 intérêts	des	Initiés.
J’imaginai	 l’effet	produit	par	une	grande	représentation	de	Misk,	suspendue	à	l’intérieur	du
temple.	 Je	me	 demandai	 ce	 que	 deviendrait	 la	 religion	 des	 Prêtres-Rois	 si	 les	 Prêtres-Rois
décidaient	un	jour	de	se	montrer	aux	hommes.

Je	ne	lui	prophétisais	pas	un	avenir	brillant.
Je	 regardai	 à	 nouveau	 la	 jeune	 femme	blonde	 et	mince	 qui	 s’ennuyait.	 Elle	me	 regarda

également,	puis	 tourna	 la	 tête.	Elle	était	richement	vêtue.	Sa	cape	de	fourrure	blanche	était
splendide.	La	 tunique	écarlate	brodée	d’or,	 le	 chemisier	de	 laine	blanche,	 la	 longue	 jupe	de
laine,	 rouge,	 étaient	 de	 beaux	 vêtements.	 La	 boucle	 de	 Cos	 valait	 certainement	 très	 cher.
Même	les	chaussures	de	cuir	noir	étaient	finement	travaillées.	Je	supposai	qu’il	s’agissait	de
la	 fille	 d’un	 riche	 Marchand.	 Il	 y	 avait	 également	 d’autres	 jolies	 filles,	 dans	 l’assistance,
généralement	blondes,	 comme	 le	 sont	presque	 toutes	 les	 femmes	du	Nord	 ;	beaucoup	avec
des	 nattes.	 Elles	 portaient	 leurs	 vêtements	 de	 fête.	 C’était	 jour	 de	 liesse,	 à	 Kassau.	 Ivar
Forkbeard,	mort	 à	 défaut	 de	 vivant,	 venait	 en	 pèlerinage	 au	 temple,	 afin	 que	 ses	 os	 soient
oints	 des	 mains	 du	 Grand	 Initié,	 si	 celui-ci	 daignait	 le	 faire.	 Ce	 message	 avait	 été
communiqué	 au	 Grand	 Initié.	 Il	 avait,	 dans	 sa	 miséricorde,	 accepté.	 Les	 barres	 creuses,
suspendues	 par	 des	 chaînes	 à	 une	 structure	 de	 bois	 dressée	 devant	 le	 temple,	 avaient
résonné.	La	nouvelle	s’était	répandue.	Ivar	Forkbeard	l’impénitent,	le	pillard,	le	pirate,	lui	qui
osait	faire	le	signe	du	marteau	au-dessus	de	sa	bière,	venait	enfin,	dans	la	mort	sinon	dans	la
vie,	humblement,	dans	le	temple	des	Prêtres-Rois.	Kassau	laissa	exploser	sa	joie.

Dans	 la	 foule,	 avec	 les	 pauvres,	 il	 y	 avait	 de	 nombreux	 bourgeois	 de	 Kassau,	 hommes
riches	et	 solides,	piliers	de	 la	ville,	accompagnés	de	 leur	 famille.	Beaucoup	étaient	 installés
sur	une	estrade,	sur	la	droite,	à	l’avant	du	temple.	Je	compris	que	ces	places	étaient	réservées
aux	dignitaires,	aux	individus	importants	et	à	leurs	familles.

J’examinai	 les	 jeunes	 femmes	de	 l’estrade.	À	mon	avis,	aucune	ne	valait	 la	mince	 jeune
femme	blonde	vêtue	d’une	cape	de	fourrure	blanche	de	sleen	marin,	d’un	chemisier	de	laine
blanche	 d’Ar	 à	 manches	 longues,	 et	 d’une	 tunique	 rouge.	 Néanmoins,	 l’une	 d’entre	 elles
n’était	pas	sans	intérêt.	C’était	une	grande	jeune	femme	sculpturale,	hautaine	et	orgueilleuse,
aux	yeux	gris.	Elle	portait	du	noir	et	de	l’argent,	une	longue	robe	de	velours	noir	et	coûteux,
avec	des	ceintures	d’argent,	des	bandes,	croisées	sur	sa	poitrine	et	attachées	à	 la	 taille.	Une
bourse	d’argent,	 qui	 semblait	 lourde,	 y	 était	 suspendue.	Ses	 cheveux	blonds	 étaient	 relevés



sur	les	côtés	et	l’arrière	de	la	tête	par	un	peigne	d’os	et	de	cuir,	semblable	à	un	triangle	isocèle
inversé,	 le	peigne	étant	retenu	par	un	mince	ruban	noir	qui	 lui	entourait	 le	cou	et	un	autre
qui	lui	passait	sur	le	front.	Sa	cape	en	fourrure	de	sleen	marin	noir,	luisante	et	profonde,	lui
descendait	aux	chevilles.	Elle	était	attachée	sur	l’épaule	gauche	par	une	grosse	broche	ronde,
en	argent,	probablement	originaire	de	Tharna.	C’était,	de	toute	évidence,	la	fille	d’un	homme
très	riche.	Elle	avait	sans	doute	de	nombreux	soupirants.

Je	 regardai	 à	 nouveau	 le	Grand	 Initié,	 individu	 glacé,	 grave,	 lugubre,	 au	 visage	 dur,	 qui
était	 assis,	 avec	 son	 haut	 chapeau	 blanc	 et	 ses	 robes,	 sur	 le	 trône	 installé	 derrière	 la
balustrade.

Derrière	la	balustrade,	autour	de	l’autel,	dans	des	coffres	ou	bien	exposés	sur	des	étagères,
il	 y	 avait	 de	 nombreux	 plats	 et	 récipients	 en	 or	 et	 en	 argent.	 Il	 y	 avait	 les	 bols	 d’or	 qui
servaient	à	recueillir	le	sang	des	animaux	sacrifiés	;	des	tasses	servant	aux	libations	destinées
aux	Prêtres-Rois	;	des	récipients	contenant	les	huiles	;	des	cuvettes	où	les	Initiés	chargés	de
célébrer	l’office	pouvaient	se	laver	les	mains	;	il	y	avait	même	des	petits	bols	pleins	de	pièces,
offertes	par	les	pauvres	pour	solliciter	la	faveur	des	Initiés	dans	l’espoir	qu’ils	intercéderaient
auprès	des	Prêtres-Rois,	 leur	demandant	d’empêcher	 les	 racines	comestibles	de	pourrir,	 les
suis	de	se	gâter,	le	poisson	de	se	faire	rare,	le	verr	de	ne	pas	donner	naissance	à	ses	petits	et
les	vulos	de	se	montrer	avares	d’œufs.

Comme	 le	 visage	 du	Grand	 Initié	me	 semblait	 dur,	 et	même	 cruel	 !	 Comme	 ils	 étaient
riches,	les	Initiés,	quoiqu’ils	ne	fissent	pratiquement	rien	!	Le	Paysan	cultivait	son	champ,	le
Pêcheur	 allait	 en	mer,	 le	Marchant	 risquait	 son	 capital.	Mais	 l’initié	 ne	 faisait	 rien	de	 tout
cela.	 Il	 vivait	 de	 l’exploitation	 des	 superstitions	 et	 des	 craintes	 des	 gens	 simples.	 J’étais
convaincu	que	le	Grand	Initié	savait	depuis	longtemps	à	quoi	s’en	tenir,	à	supposer	qu’il	n’eût
pas	compris	dès	le	début.	De	toute	évidence,	ce	n’était	plus	un	simple	novice.	Mais	il	n’avait
pas	changé	son	mode	de	vie.	Il	n’était	pas	allé	cultiver	les	champs,	pêcher	ou	vendre	sur	les
marchés.	Il	était	resté	dans	le	temple.	J’examinai	son	visage.	Ce	n’était	ni	celui	d’un	homme
simple	ni	celui	d’un	 imbécile.	Je	 fus	convaincu	que	 l’initié	savait	parfaitement	bien	ce	qu’il
faisait.	Je	 fus	convaincu	qu’il	 était	 logé	à	 la	même	enseigne	que	 tous	 les	autres,	et	 ignorait
tout	des	Prêtres-Rois.	Pourtant,	il	était	assis	sur	le	trône,	dans	le	temple	aux	murs	dorés,	dans
la	fumée	de	l’encens,	les	accents	des	sistres	et	les	chants	des	enfants.

L’enfant	que	sa	mère	portait	sur	le	dos,	dans	un	sac,	se	mit	à	pleurer.
«	Tais-toi,	»	lui	souffla-t-elle.	«	Tais-toi	!	»
Puis,	dehors,	résonna	la	grosse	barre	creuse,	suspendue	à	des	chaînes.
À	l’intérieur,	 les	Initiés	et	 les	 jeunes	garçons,	sur	un	signe	du	Grand	Initié,	qui	 leva	une

main	aux	doigts	crochus,	se	turent.
Puis	 le	Grand	 Initié	 se	 leva	 lui-même,	 gagna	 lentement	 l’autel	 et	 gravit	 les	marches.	 Il

s’inclina	trois	fois	en	direction	des	Sardar	et	se	tourna	vers	la	congrégation.
«	Qu’ils	entrent	dans	le	sanctuaire	des	Prêtres-Rois	!	»	dit-il.
J’entendis	alors	 les	chants	et	 les	psalmodies	des	Initiés	qui	se	 trouvaient	dehors.	Douze

d’entre	 eux	 étaient	 allés	 jusqu’au	 navire,	 avec	 des	 cierges,	 pour	 escorter	 le	 corps	 d’Ivar
Forkbeard	sur	le	chemin	du	temple.	Deux	d’entre	eux	entrèrent,	tenant	des	cierges.	Tous	les
regards	 se	 tournèrent	 vers	 la	 procession	 qui,	 lentement,	 les	 Initiés	 chantant,	 entra	 dans	 le
temple	plein	de	fumée	d’encens.

Quatre	gigantesques	Torvaldslandais,	vêtus	de	longues	capes	attachées	autour	du	cou,	 la
tête	 baissée,	 barbus,	 aux	 cheveux	 blonds	 et	 nattés,	 entrèrent,	 portant	 sur	 les	 épaules	 une
plate-forme	de	lances	croisées.	Sur	la	plate-forme,	sous	un	drap	blanc,	gisait	un	corps.	Je	me
dis	qu’Ivar	Forkbeard	devait	être	un	homme	très	puissant.



«	Je	veux	le	voir,	»	souffla	la	jeune	femme	blonde,	s’adressant	à	sa	voisine.
—	«	Tais-toi	!	»	fit	la	femme.
Je	suis	grand	et	je	n’éprouvai	pas	la	moindre	difficulté	à	voir	par-dessus	les	têtes.
Ainsi,	me	dis-je,	telle	est	la	fin	du	grand	Ivar	Forkbeard.
Il	entre,	dans	la	mort,	au	temple	des	Prêtres-Rois,	afin	que	ses	os	soient	oints	de	la	graisse

des	Prêtres-Rois.
C’était	sa	dernière	volonté,	que	ses	hommes	exécutaient	loyalement,	obstinément,	malgré

leur	tristesse.
Bizarrement,	je	regrettais	qu’Ivar	Forkbeard	soit	mort.
Les	Initiés,	psalmodiant,	entrèrent	alors	dans	le	temple,	avec	leurs	cierges.	La	psalmodie

fut	 reprise	 par	 les	 Initiés	 qui	 se	 trouvaient	 à	 l’intérieur	 du	 sanctuaire.	 Les	 hommes	 d’Ivar
Forkbeard,	la	tête	baissée,	suivaient	la	plate-forme	de	lances	croisées.	Ils	portaient	de	longues
capes	;	ils	n’avaient	ni	armes,	ni	boucliers	ni	casques.	Je	savais	qu’il	est	interdit	de	pénétrer
armé	dans	les	temples	des	Prêtres-Rois.

Ils	faisaient	penser	à	des	chiens	battus,	tristes.	Ils	ne	correspondaient	pas	à	l’idée	que	je
me	faisais	des	Torvaldslandais.

«	Sont-ce	vraiment	des	hommes	du	Torvaldsland	?	»	demanda	la	jeune	femme	blonde	à	sa
compagne	plus	âgée,	manifestement	déçue.

—	«	Chut,	»	fit	la	femme.	«	Sois	respectueuse	de	cet	endroit,	des	Prêtres-Rois	!	»
—	«	Je	les	croyais	différents,	»	déclara	la	jeune	femme	avec	une	moue	méprisante.
Puis,	 stupéfaite,	 la	 foule	 vit,	 sur	 un	 signe	 du	 Grand	 Initié,	 de	 Kassau,	 deux	 Initiés

subalternes	ouvrir	la	porte	de	la	balustrade	blanche.
Un	autre	Initié,	obséquieux,	gras,	son	crâne	rasé	et	enduit	d’huile	brillant	dans	la	lumière

des	cierges,	portant	un	petit	récipient	en	or,	plein	de	saint	chrême,	s’approcha	successivement
des	 quatre	 Torvaldslandais	 et	 leur	 dessina	 sur	 le	 front	 le	 signe	 des	 Prêtres-Rois,	 le	 cercle
d’éternité.

L’assistance	retint	son	souffle.	C’était	un	honneur	insigne	qui	était	accordé	à	ces	hommes,
afin	qu’ils	puissent	eux-mêmes,	 sur	 la	plate-forme	de	 lances	croisées,	porter	 le	corps	d’Ivar
Forkbeard,	pénitent	mort,	 sur	 la	plus	haute	marche	de	 l’autel.	C’était	 le	 saint	 chrême	de	 la
permission	 temporaire	qui,	dans	 l’enseignement	des	 Initiés,	permet	à	 ceux	qui	ne	 sont	pas
consacrés	au	service	des	Prêtres-Rois	de	pénétrer	dans	le	sanctuaire.	Dans	un	sens,	c’est	un
sacrement,	bien	qu’inférieur	et	ne	bénéficiant	que	d’une	efficacité	temporaire.	Il	a	été	utilisé,
à	 l’origine,	dans	 les	 sanctuaires	 isolés,	 pour	permettre	 aux	autorités	 civiles	d’y	 entrer	 et	de
massacrer	les	fugitifs	qui	se	réfugiaient	près	des	autels.	Il	sert	également	aux	artistes	et	aux
ouvriers,	dont	les	compétences	sont	parfois	utilisées	à	la	décoration	du	temple,	pour	la	plus
grande	gloire	des	Prêtres-Rois.

Le	corps	d’Ivar	Forkbeard	ne	fut	pas	consacré	avant	de	franchir	la	porte	de	la	balustrade.
Il	n’est	pas	nécessaire	de	consacrer	les	morts	poulies	faire	entrer	dans	le	sanctuaire.	Seuls

les	vivants,	dit-on,	peuvent	profaner	le	sacré.
Les	 quatre	 Torvaldslandais	 gravirent	 les	 marches	 de	 l’autel,	 portant	 toujours	 le	 corps

d’Ivar	 Forkbeard	 sur	 les	 lances	 croisées.	 Puis	 ils	 le	 posèrent	 doucement	 sur	 la	 dernière
marche	de	l’autel.

Les	 quatre	 hommes	 reculèrent,	 deux	 de	 chaque	 côté,	 baissant	 la	 tête.	 Le	 Grand	 Initié
psalmodia	 une	 prière	 complexe	 en	 goréen	 antique,	 à	 laquelle,	 à	 intervalles	 réguliers,
répondirent	 les	 Initiés	 qui	 se	 tenaient	 derrière	 la	 balustrade,	 ainsi	 que	 les	 douze,	 tenant
toujours	 des	 cierges,	 qui	 avaient	 accompagné	 le	 corps	 dans	 les	 rues	 de	 Kassau,	 entre	 les
bâtiments	de	bois,	jusqu’au	temple.	Quand	le	Grand	Initié	eut	terminé	sa	prière,	les	autres	se



mirent	 à	 chanter	 un	 hymne	 solennel,	 tandis	 que,	 devant	 l’autel,	 le	 Grand	 Initié	 préparait,
parlant	 et	 faisant	 des	 gestes,	 la	 graisse	 des	 Prêtres-Rois	 dont	 seraient	 enduits	 les	 os	 d’Ivar
Forkbeard.

À	l’avant	du	temple,	derrière	la	balustrade	et	même	près	des	portes	du	temple,	se	tenaient
les	 hommes	 de	 Forkbeard.	 Il	 s’agissait	 presque	 exclusivement	 de	 géants,	 d’individus
puissants,	 insensibles	 au	 froid,	 accoutumés	 à	 la	 guerre	 et	 au	maniement	des	 rames,	 élevés
dans	les	fermes	isolées	de	la	côte	abrupte,	rendus	forts	et	durs	par	le	travail,	la	viande	et	les
céréales.	Ces	hommes,	dès	l’enfance,	au	cours	de	jeux	violents,	apprennent	à	courir,	bondir,
nager,	projeter	la	lance,	manier	l’épée	et	la	hache,	affronter	l’acier,	même	ensanglantés,	sans
reculer.	Ces	hommes	 étaient	 sans	doute	 les	 plus	durs	 car	 seuls	 les	 plus	puissants,	 les	 plus
rapides,	les	plus	intelligents	pouvaient	gagner	un	banc	dans	le	navire	d’un	capitaine,	et	celui
qui	les	commandait	devait	être	le	plus	puissant	et	le	plus	intelligent	car,	dans	le	cas	contraire,
les	hommes	du	Torvaldsland	ne	lui	auraient	pas	obéi,	et	cet	homme	était	Ivar	Forkbeard.

Mais	 Ivar	 Forkbeard	 était	 venu,	 mort	 à	 défaut	 de	 vivant,	 au	 temple	 des	 Prêtres-Rois,
trahissant	les	dieux	antiques,	pour	que	ses	os	soient	oints	de	la	graisse	des	Prêtres-Rois.	Il	ne
ferait	plus,	au-dessus	de	sa	bière,	le	poing	fermé,	le	signe	du	marteau.

Je	 remarquai	 particulièrement	 un	 homme	 du	 Torvaldsland.	D’une	 stature	 incroyable,	 il
devait	 bien	 mesurer	 deux	 mètres	 cinquante	 de	 haut,	 et	 était	 aussi	 large	 qu’un	 bosk.	 Ses
cheveux	 étaient	 broussailleux.	 Sa	 peau	 semblait	 grisâtre.	 Il	 avait	 le	 regard	 vide	 et	 fixe,	 les
lèvres	entrouvertes.	Il	me	parut	plongé	dans	une	sorte	de	stupeur,	ne	voyant	et	n’entendant
rien.

Le	Grand	 Initié	 se	 tourna	 vers	 la	 congrégation.	 Il	 tenait,	 dans	 les	mains,	 la	 petite	 boîte
ronde	 et	 dorée	 qui	 contenait	 la	 graisse	 des	 Prêtres-Rois.	 À	 ses	 pieds,	 gisait	 le	 corps	 de
Forkbeard.

Les	spectateurs	se	crispèrent,	respirant	à	peine,	 levant	la	tête,	attentifs,	et	regardèrent	 le
Grand	Initié	de	Kassau.	Je	vis	la	jeune	femme	blonde,	aux	chaussures	noires,	se	dresser	sur
la	pointe	des	pieds	et	regarder	par-dessus	l’épaule	de	la	femme	qui	se	trouvait	devant	elle.	Sur
l’estrade,	 les	 gens	 importants,	 et	 leurs	 familles,	 regardaient	 le	 Grand	 Initié	 et,	 parmi	 eux,
tendant	 le	 cou,	 regardant	par-dessus	 l’épaule	de	 son	père,	 il	 y	 avait	 la	 grande	 jeune	 femme
blonde	vêtue	de	velours	noir	et	d’argent.

«	Gloire	aux	Prêtres-Rois	!	»	cria	le	Grand	Initié.
«	Gloire	aux	Prêtres-Rois	!	»	répondirent	les	Initiés.
C’est	à	ce	moment-là,	et	à	ce	moment-là	seulement,	que	je	décelai,	sur	le	visage	du	Grand

Initié	de	Kassau,	un	bref	sourire	de	triomphe.
Il	se	baissa,	posant	un	genou	par	terre,	la	petite	boîte	contenant	la	graisse	des	Prêtres-Rois

dans	la	main	gauche,	et	écarta	de	la	main	droite	le	long	drap	blanc	qui	couvrait	le	corps	d’Ivar
Forkbeard.

Manifestement,	le	Grand	Initié	de	Kassau	fut	le	premier	à	comprendre.	Il	parut	paralysé.
Les	yeux	de	Forkbeard	s’ouvrirent	et	Ivar	Forkbeard	lui	adressa	un	sourire	ironique.

Avec	un	 rugissement	 joyeux,	 rejetant	 le	 suaire,	 provoquant	 l’horreur	du	Grand	 Initié	 et
des	 autres	 Initiés,	 et	 celle	 de	 la	 congrégation,	 Ivar	 Forkbeard,	 qui	 mesurait	 près	 de	 deux
mètres	dix,	se	leva	d’un	bond,	serrant	dans	la	main	droite	la	grande	hache	à	lame	unique	et
courbe,	en	acier	trempé.

«	Gloire	à	Odin	!	»	cria-t-il.
Puis,	avec	sa	hache,	d’un	seul	coup,	maculant	les	feuilles	d’or	de	sang,	il	décapita	le	Grand

Initié	de	Kassau	puis	bondit,	botté,	sur	l’autel	du	temple.
Il	rejeta	la	tête	en	arrière	et	rit	à	pleins	poumons,	la	hache	ensanglantée	à	la	main.



J’entendis	 le	 claquement	 des	 poutres	 des	 deux	 portes,	 que	 l’on	 posait	 dans	 leurs
logements,	enfermant	les	gens	à	l’intérieur.	Les	hommes	du	Torvaldsland	se	débarrassèrent
de	leurs	capes	et	je	découvris	leurs	grosses	haches,	qu’ils	tenaient	à	deux	mains.	Soudain,	je
vis	 celui	 qui	 était	 incroyablement	 grand	 revenir	 à	 la	 vie,	 le	 regard	 fou,	 hurlant,	 les	 veines
saillant	sur	son	front,	l’écume	à	la	bouche,	frapper	autour	de	lui,	presque	aveuglément,	avec
sa	grande	hache.

Ivar	Forkbeard	était	debout	sur	l’autel.
«	Les	hommes	du	Torvaldsland,	»	cria-t-il,	«	sont	parmi	vous	!	»
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JE	FAIS	LA	CONNAISSANCE	D’IVAR	FORKBEARD	ET
EMBARQUE	SUR	SON	NAVIRE

LES	hurlements	me	déchiraient	les	oreilles.
Je	fus	presque	jeté	à	terre	par	les	corps	hurlants	qui	me	bousculèrent.
Je	m’efforçai	de	voir	à	travers	les	nuages	d’encens	qui	stagnaient	à	l’intérieur	du	temple.
Je	sentis	l’odeur	du	sang.
Une	femme	cria.
Les	gens,	marchands	riches	et	pauvres	pêcheurs	ou	portefaix,	coururent	vers	les	grandes

portes,	où	 les	haches	 les	 taillèrent	en	pièces.	 Ils	 regagnèrent	 le	centre	du	 temple,	serrés	 les
uns	contre	les	autres.	Les	haches	taillèrent	dans	la	masse.	J’entendis	des	cris.	J’entendis	les
cris	 de	 guerre	 rauques	 du	 Torvaldsland.	 J’entendis	 qu’on	 arrachait	 les	 feuilles	 d’or	 qui
recouvraient	les	piliers	carrés	du	temple.	L’intérieur	du	temple	était	parsemé	d’initiés	morts,
dont	beaucoup	étaient	coupés	en	morceaux.	D’autres,	serrés	les	uns	contre	les	autres,	étaient
à	 genoux	 le	 long	 des	 murs.	 Les	 quatre	 jeunes	 chanteurs	 étaient	 serrés	 les	 uns	 contre	 les
autres	et	pleuraient	comme	des	filles.	Debout	sur	le	grand	autel,	Ivar	Forkbeard	dirigeait	ses
hommes.

«	Vite	!	»	criait-il.	«	Prenez	tout	ce	que	vous	pouvez	!	»
«	À	genoux	sous	 la	hache	 !	»	cria	un	bourgeois	de	Kassau,	vêtu	de	satin	noir	et	portant

une	chaîne	en	argent	au	cou.	Je	supposai	qu’il	s’agissait	de	l’Administrateur	de	la	ville.
Les	gens	obéirent,	s’agenouillant	sur	la	terre	battue	du	temple,	la	tête	baissée.
Je	vis	deux	hommes	du	Torvaldsland	remplir	 leur	cape	avec	 la	vaisselle	et	 les	récipients

en	or	du	sanctuaire,	les	jetant	dans	la	fourrure	comme	s’il	s’agissait	d’objets	sans	valeur.
Un	 pêcheur	 se	 réfugia	 près	 de	moi.	 Un	 homme	 du	 Torvaldsland	 leva	 sa	 hache	 pour	 le

frapper.	 Je	 saisis	 la	 hache	 au	 moment	 où	 elle	 s’abattait	 et	 l’immobilisai.	 Le	 guerrier	 du
Torvaldsland	me	dévisagea,	stupéfait.	Il	écarquilla	 les	yeux.	Sur	sa	gorge,	 il	y	avait	 la	pointe
d’une	épée	de	Port	Kar.

Il	est	 interdit	d’introduire	des	armes	dans	 le	 temple	des	Prêtres-Rois	mais	Kamchak,	un
Tuchuk,	m’avait	appris,	il	y	avait	bien	longtemps,	à	l’occasion	d’un	banquet	organisé	à	Turia,
qu’il	est	préférable	d’être	armé	dans	les	endroits	où	il	est	interdit	d’emporter	des	armes.

«	À	genoux	sous	la	hache,	»	dis-je	au	pêcheur.
Il	obéit.
Je	lâchai	la	hache	de	l’homme	du	Torvaldsland	et	écartai	ma	lame	de	sa	gorge.
«	Ne	le	tue	pas,	»	lui	dis-je.
Il	abaissa	sa	hache	et	recula,	me	dévisageant	avec	stupéfaction	et	méfiance.
«	Rassemblez	le	butin	!	»	cria	Forkbeard.	«	Est-ce	que	vous	attendez	que	le	Sa-Tarna	soit

mûr	?	»
L’homme	s’éloigna	et	entreprit	d’arracher	les	feuilles	d’or	fixées	au	mur.



Je	vis,	à	cinq	mètres	de	moi,	hurlant,	le	géant	incroyablement	puissant,	frappant	les	gens
à	genoux,	qui	hurlaient	aussi,	mais	de	terreur,	en	larmes,	et	tentaient	de	s’éloigner.	La	grande
lame	s’abattait	et	coupait,	se	relevait	et	s’abattait	à	nouveau.	Je	vis	les	muscles	puissants	de
ses	bras,	gonflés	et	noueux.	Il	avait	l’écume	aux	lèvres.	Il	y	avait	un	cadavre	à	demi	fendu	en
deux.

«	Rollo	!	»	cria	Forkbeard.	«	La	bataille	est	terminée	!	»
Le	géant	au	visage	grisâtre	et	à	la	chevelure	broussailleuse	s’immobilisa	soudain,	figé,	 la

grande	lame	courbe	levée	au-dessus	d’un	homme	en	larmes.	Il	redressa	lentement	la	tête	et,
tout	aussi	lentement,	se	tourna	vers	l’autel.

«	La	bataille	est	terminée	!	»	répéta	Forkbeard.
Deux	hommes	du	Torvaldsland	prirent	alors	le	géant	par	les	bras,	abaissèrent	sa	hache	et,

doucement,	l’éloignèrent	des	gens.	Il	se	retourna,	les	regarda,	et	ils	reculèrent,	terrifiés.	Mais
il	ne	parut	pas	les	reconnaître.	Il	semblait	qu’il	ne	les	eût	jamais	vus	et	eût	affaire	à	eux.	Son
regard	redevint	vide.	Il	leur	tourna	le	dos	et	gagna	lentement,	sa	hache	sur	l’épaule,	une	des
portes	du	temple.

«	Que	ceux	qui	veulent	vivre,	»	cria	Forkbeard,	«	se	mettent	à	plat	ventre	!	»
Les	 occupants	 du	 temple,	 dont	 beaucoup	 étaient	 couverts	 du	 sang	 de	 leurs	 voisins,	 et

quelques-uns	 gravement	 blessés,	 se	 jetèrent	 en	 tremblant,	 hommes,	 femmes	 et	 enfants,	 à
plat	ventre.	Ils	se	couchèrent	parmi	leurs	morts.

Je	ne	me	couchai	pas.	J’avais	appartenu	à	la	Caste	des	Guerriers.
Je	restai	debout.
Les	hommes	du	Torvaldsland	se	tournèrent	vers	moi.
«	Pourquoi	ne	te	couches-tu	pas	sous	la	hache,	Étranger	?	»	cria	Forkbeard.
—	«	Je	ne	suis	pas	fatigué,	»	répliquai-je.
Forkbeard	rit.
—	«	C’est	une	bonne	raison,	»	dit-il.	«	Es-tu	du	Torvaldsland	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Appartiens-tu	à	la	Caste	des	Guerriers	?	»	demanda	Forkbeard.
—	«	Peut-être,	autrefois,	»	répondis-je.
—	«	Nous	allons	voir,	»	commenta	Forkbeard.	Puis,	se	tournant	vers	un	de	ses	hommes,	il

reprit	 :	 «	 Donne-moi	 une	 lance.	 »	 Une	 des	 lances	 de	 la	 plateforme	 qui	 lui	 avait	 permis
d’entrer	dans	Kassau	et	dans	le	temple,	lui	fut	tendue.

Soudain,	derrière	moi,	j’entendis	le	cri	de	guerre	du	Torvaldsland.
Je	 pivotai	 sur	moi-même	 et	 tombai	 en	 garde,	 estimant	 en	 un	 éclair	 la	 distance	 qui	me

séparait	de	l’homme,	puis	pivotai	à	nouveau	pour	écarter	de	mon	corps,	avant	qu’elle	ait	pu	le
pénétrer,	 la	 lance	 projetée	 par	 Ivar	 Forkbeard.	 Il	 faut	 la	 frapper	 avec	 l’avant-bras,	 juste
derrière	la	pointe.	La	lance	fila	et	heurta	le	mur	du	temple,	quinze	mètres	plus	loin.	Au	même
instant,	j’avais	à	nouveau	pivoté	et	m’étais	remis	en	garde,	face	à	l’homme	armé	d’une	hache.
Il	s’immobilisa	et	regarda	Ivar	Forkbeard.	Je	me	tournai	également	vers	lui.

Il	sourit.
«	Oui,	»	estima-t-il,	«	autrefois,	tu	as	peut-être	appartenu	à	la	Caste	des	Guerriers.	»
Je	 regardai	 l’homme	 qui	 se	 tenait	 derrière	moi,	 puis	 les	 autres.	 Ils	 levèrent	 leur	 hache

dans	la	main	droite.	C’était	le	salut	du	Torvaldsland.	J’entendis	leurs	acclamations.
«	Il	reste	debout	!	»	déclara	Ivar	Forkbeard.
Je	rengainai	mon	épée.
«	 Vite	 !	 »	 cria	 Forkbeard	 à	 ses	 hommes.	 «	 Vite	 !	 Les	 habitants	 de	 la	 ville	 vont	 se

rassembler	!	»



Rapidement,	 arrachant	 les	 tentures	 des	murs,	 déclouant	 les	 feuilles	 d’or,	 détachant	 les
lampes	suspendues	aux	chaînes,	emplissant	leurs	capes	de	tasses	et	de	plats,	les	hommes	du
Torvaldsland	 dépouillèrent	 le	 temple	 de	 tout	 ce	 qu’ils	 pouvaient	 prendre,	 emporter.	 Ivar
Forkbeard	 sauta	 de	 l’autel	 et,	 furieux,	 entreprit	 de	 jeter	 les	 récipients	 d’huiles	 consacrées
contre	les	murs	qui	se	dressaient	derrière	le	sanctuaire.	Puis	il	prit	un	chandelier	et	le	lança
contre	le	mur.	Le	feu	embrasa	rapidement	les	poutres.

Forkbeard	bondit	alors	par-dessus	 la	balustrade	du	sanctuaire	et	marcha	parmi	 les	gens
couchés	à	plat	ventre,	tandis	que	le	feu	qui	embrasait	le	mur	orienté	vers	les	Sardar	illuminait
l’intérieur	du	temple.

Il	se	penchait	de	temps	en	temps	pour	arracher	la	bourse	d’un	riche	bourgeois.	Il	prit	celle
de	l’homme	vêtu	de	satin	noir,	et	 le	dépouilla	également	de	sa	chaîne	en	argent,	qu’il	passa
autour	de	son	propre	cou.

Puis,	avec	le	manche	de	sa	hache,	il	traça	un	cercle	de	cinq	ou	six	mètres	de	diamètre	sur
la	terre	battue	du	sol.

C’était	le	cercle	des	captives.
«	 Les	 femmes	 !	 »	 cria-t-il,	 montrant	 le	 mur	 opposé	 aux	 portes	 avec	 sa	 grande	 hache,

«	Vite	!	Contre	le	mur	!	Debout	le	dos	au	mur	!	»
Terrifiées,	en	larmes,	tandis	que	les	hommes	grognaient,	les	femmes	gagnèrent	le	mur.	Je

vis,	debout,	 terrifiées,	 le	dos	au	mur,	 la	 jeune	 femme	blonde	à	 la	 tunique	et	 la	 jupe	rouges,
aux	cheveux	attachés	par	un	bandeau	de	 laine	rouge	tissée	de	 fils	d’or	 ;	ainsi	que	 la	grande
jeune	 femme	 sculpturale,	 vêtue	 de	 velours	 noir,	 avec	 des	 bandes	 argentées	 croisées	 sur	 la
poitrine	et	attachées	à	 la	 taille,	auxquelles	était	suspendue	une	bourse.	 Ivar	Forkbeard,	à	 la
lumière	 du	 mur	 en	 flammes,	 examina	 les	 femmes	 alignées.	 Il	 prit	 les	 bijoux,	 bracelets,
colliers	et	bagues,	de	quelques-unes.	Il	prit	les	bourses	suspendues	à	la	ceinture	de	quelques
autres.	Il	arracha	la	bourse	de	la	grande	jeune	femme	blonde,	ainsi	que	les	bandes	argentées
qui	 ornaient	 sa	 robe	 de	 velours	 noir.	 Elle	 se	 tassa	 contre	 le	 mur.	 Elle	 avait	 une	 grosse
poitrine.	Les	hommes	du	Torvaldsland	aiment	ce	type	de	femme.	Les	bijoux	et	les	pièces	qu’il
prenait,	 il	 les	 jetait	dans	un	grand	bol	à	sacrifice,	 tenu	par	un	de	ses	hommes.	De	temps	en
temps,	 il	 ordonnait	 à	 une	 femme	 de	 regagner	 rapidement	 sa	 place	 et	 de	 s’allonger	 sous	 la
hache.	Reconnaissantes,	elles	partaient	en	courant.

Cela	 laissa	dix-neuf	 jeunes	 femmes	contre	 le	mur.	J’admirai	 le	goût	de	Forkbeard.	Elles
étaient	magnifiques.	J’aurais	choisi	les	mêmes.

Parmi	elles,	bien	entendu,	il	y	avait	la	mince	jeune	femme	blonde	vêtue	d’une	tunique	et
d’une	 jupe	 rouges,	 ainsi	 que	 l’autre	 jeune	 femme	 blonde	 dont	 la	 robe	 de	 velours	 noir,
déchirée,	était	à	présent	dépouillée	de	ses	bandes	argentées,	de	ses	broches	et	de	sa	bourse.

Il	arracha	le	bandeau	de	laine	rouge	qui	retenait	la	chevelure	de	la	jeune	femme	mince	et
blonde.	 Ses	 cheveux,	 libérés,	 tombèrent	 jusqu’au	 creux	 de	 ses	 reins.	 Ensuite,	 il	 arracha	 le
peigne	et	les	rubans	qui	retenaient	la	coiffure	complexe	de	l’autre	jeune	femme	blonde,	celle
qui	était	vêtue	de	velours	noir.	Ses	cheveux	étaient	plus	longs	que	ceux	de	sa	compagne.

Les	dix-neuf	 femmes	 le	 regardaient,	 terrifiées,	 les	yeux	dilatés,	 le	 côté	gauche	du	visage
éclairé	par	les	flammes	du	mur	en	feu.

«	Entrez	dans	 le	cercle	des	captives	 !	»	ordonna	Ivar	Forkbeard,	montrant	 le	cercle	qu’il
avait	tracé	dans	la	poussière.

Les	 femmes	 poussèrent	 des	 cris	 de	 désespoir.	 Entrer	 dans	 le	 cercle,	 lorsqu’on	 est	 une
femme,	selon	 les	 lois	du	Torvaldsland,	c’est	reconnaître	qu’on	est	captive.	Naturellement,	 il
n’est	pas	nécessaire	que	la	femme	y	entre	volontairement.	On	peut	la	jeter	à	l’intérieur,	nue
et	attachée.	Quelle	que	soit	la	manière	dont	elle	entre	dans	le	cercle,	volontairement	ou	sous



la	contrainte,	libre	ou	attachée,	elle	en	sort,	conformément	aux	lois	du	Torvaldsland,	captive.
Dix-sept	 femmes,	en	 larmes,	coururent	dans	 le	cercle	et	 se	serrèrent	 les	unes	contre	 les

autres.
Deux	ne	 le	 firent	pas	 :	 la	 jeune	 femme	blonde	 et	mince,	 ainsi	 que	 celle	 qui	 portait	 une

robe	de	velours	noir.
«	 Je	 m’appelle	 Aelgifu,	 »	 dit	 cette	 dernière.	 «	 Je	 suis	 la	 fille	 de	 Gurt	 de	 Kassau,

Administrateur	de	la	ville.	On	paiera	une	rançon	en	échange	de	moi.	»
—	«	C’est	vrai	!	»	cria	un	homme,	le	bourgeois	en	satin	noir,	à	qui	Forkbeard	avait	arraché

la	chaîne	symbolisant	sa	charge.
—	«	Cent	pièces	d’or,	»	dit	Forkbeard,	les	yeux	fixés	sur	la	femme.
Elle	se	crispa.
—	«	Oui,	»	s’écria	l’homme.	«	Oui	!	»
—	 «	Dans	 cinq	 nuits,	 »	 reprit	 Ivar	 Forkbeard,	 «	 sur	 le	 Rocher	 d’Einar,	 près	 de	 la	 stèle

gravée	de	la	Marque	de	Torvald.	»
J’avais	entendu	parler	de	cette	stèle.	Nombreux	sont	ceux	qui	estiment	qu’elle	marque	la

frontière	entre	le	Torvaldsland	et	 le	Sud.	Toutefois,	de	nombreux	habitants	du	Torvaldsland
considèrent	que	cette	frontière	se	trouve	nettement	au	sud	de	la	Marque	de	Torvald.	En	fait,
quelques	 Torvaldslandais	 considèrent	 que	 leur	 pays	 se	 trouve	 partout	 où	 leurs	 navires
accostent	du	fait	qu’ils	emportent	leur	pays,	et	leur	acier,	avec	eux.

—	«	Oui	!	»	dit	l’homme.	«	J’apporterai	l’argent	à	cet	endroit.	»
—	«	Va	près	du	cercle	des	captives	!	»	ordonna	Ivar	Forkbeard	à	la	jeune	femme,	«	mais

n’y	entre	pas.	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	allant	rapidement	s’arrêter	à	côté	du	cercle.
«	Le	mur	du	temple	ne	tiendra	pas	encore	longtemps,	»	fit	remarquer	un	des	hommes	de

Forkbeard.
Forkbeard	se	tourna	alors	vers	la	mince	jeune	femme	blonde,	dont	les	cheveux	étaient	à

présent	défaits	puisque	 son	bandeau	 lui	 avait	 été	 arraché,	portant	une	 tunique	 et	une	 jupe
rouges,	ainsi	que	des	chaussures	noires.	Elle	soutint	son	regard	avec	audace.

«	Mon	père	est	plus	pauvre	que	celui	d’Aelgifu,	»	dit-elle.	«	mais,	pour	moi	aussi,	il	y	aura
une	rançon.	»

Il	la	regarda	avec	un	sourire	ironique.
—	«	Tu	es	trop	jolie	pour	faire	l’objet	d’une	rançon,	»	dit-il.
Elle	 le	 regarda,	 horrifiée.	 Dans	 la	 foule,	 un	 homme	 et	 une	 femme	 poussèrent	 des

gémissements	désespérés.
«	Entre	dans	le	cercle	!	»	ordonna	Ivar	Forkbeard	à	la	jeune	femme.
Elle	leva	fièrement	la	tête.
—	 «	 Non,	 »	 dit-elle.	 «	 Je	 suis	 libre.	 Je	 ne	 consentirai	 jamais	 à	 la	 captivité.	 Je	 préfère

mourir	!	»
—	«	Très	bien,	»	dit	Forkbeard	en	riant.	«	À	genoux	!	»
Stupéfaite,	elle	obéit,	incertaine.
«	Baisse	la	tête,	»	reprit-il,	«	et	écarte	tes	cheveux,	de	façon	à	dégager	la	nuque.	»
Elle	obéit.
Il	leva	la	grande	hache.
Soudain,	elle	cria	et	posa	la	tête	sur	sa	botte.	Elle	lui	tenait	la	cheville.
—	«	Aie	pitié	d’une	captive	!	»	sanglota-t-elle.
Ivar	Forkbeard	rit,	 se	pencha,	 lui	prit	 le	bras	et	 la	 fit	 lever,	son	poing	énorme	entourant

complètement	le	bras	et	le	tissu	rouge	de	sa	tunique,	et	la	jeta	dans	le	cercle.



«	Le	mur	va	tomber	!	»	cria	un	homme.
Je	constatai	que	le	feu	s’attaquait	au	toit.
«	Captives,	»	ordonna	Ivar	Forkbeard,	«	déshabillez-vous	!	»
En	gémissant,	les	femmes	quittèrent	leurs	vêtements.	Je	me	rendis	compte	que	la	mince

jeune	 femme	 blonde,	 qui	 pleurait,	 était	 incroyablement	 belle.	 Ses	 jambes,	 son	 ventre,	 ses
seins	 étaient	merveilleux.	Et	 son	 visage	 était	 également	 beau,	 sensuel	 et	 intelligent.	 Je	 fus
jaloux	de	la	prise	de	Forkbeard.

«	Enchaînez-les	!	»	ordonna	Ivar	Forkbeard.
«	Les	habitants	se	rassemblent	!	»	annonça	un	homme	qui	se	tenait	près	de	la	porte.
Deux	hommes	du	Torvaldsland	portaient,	de	l’épaule	gauche	à	la	hanche	droite,	afin	que

les	 mouvements	 de	 leur	 bras	 droit	 ne	 soient	 pas	 entravés,	 des	 chaînes	 constituées	 de
menottes	d’esclave	;	les	anneaux	étaient	passés	les	uns	dans	les	autres,	les	paires	de	menottes
formant	ainsi	un	cercle.	 Ils	posèrent	 les	chaînes	de	menottes	puis,	une	par	une,	dégagèrent
les	paires,	les	refermant	sur	les	petits	poignets,	tirés	dans	le	dos,	des	captives.	Ces	menottes
étaient	du	type	utilisé	dans	le	Nord.	Elles	sont	moins	ouvragées	et	plus	grossières	que	celles
que	l’on	peut	se	procurer	au	Sud.	Mais	elles	jouent	leur	rôle.	Elles	sont	constituées	de	bandes
courbes,	articulées,	de	fer	noir,	d’environ	deux	centimètres	de	large	sur	un	demi-centimètre
d’épaisseur.	Sur	une	des	deux	pièces	courbes	constituant	 le	bracelet,	un	anneau	est	soudé	 ;
les	 deux	 anneaux	 soudés	 sont	 reliés	 par	 un	 unique	maillon	 d’environ	 trois	 centimètres	 de
long.	Quelques	filles	poussèrent	des	cris	de	douleur	lorsque	les	bracelets,	en	se	refermant,	les
coupèrent.

Les	 poignets	 de	 la	 jeune	 femme	mince	 furent	 tirés	 dans	 le	 dos	 et	 les	 menottes	 furent
refermées	 sur	 eux.	 Elle	 grimaça.	 Il	 s’agissait	 de	menottes	 grossières,	 rugueuses,	mais	 elles
l’immobiliseraient	aussi	bien	que	leurs	contreparties	ciselées	du	Sud.

Ivar	Forkbeard	se	tourna	vers	Aelgifu.
«	Mettez-lui	également	les	menottes,	»	dit-il.	On	lui	mit	les	menottes.
Le	 feu	 avait	 à	 présent	 envahi	 une	 part	 importante	 du	 toit,	 puis	 s’était	 attaqué	 au	mur

contre	lequel	les	femmes	avaient	été	alignées,	près	de	la	balustrade.
Il	était	de	plus	en	plus	difficile	de	respirer,	dans	le	temple.
«	Attachez	les	femmes	les	unes	aux	autres	par	le	cou	!	»	ordonna	Forkbeard.
Avec	une	 longue	 lanière	de	cuir,	 les	 femmes	 furent	attachées	 les	unes	aux	autres	par	 le

cou.
Aelgifu,	 habillée,	 conduisait	 la	 Chaîne.	 Elle	 était	 libre.	 Les	 autres	 n’étaient	 que	 des

captives.
On	retira	les	poutres	qui	fermaient	les	portes,	mais	on	n’ouvrit	pas	les	portes.
Les	Torvaldslandais	soulevèrent	péniblement	leurs	fardeaux.	L’or	n’est	pas	léger.
«	 Utilisez	 les	 captives	 !	 »	 lança	 Forkbeard,	 furieux.	 Rapidement,	 au	 cou	 des	 captives,

furent	 suspendus	 des	 tasses,	 des	 chandeliers	 et	 des	 sacs,	 improvisés	 à	 l’aide	 des	 capes,	 de
vaisselle.	 Bientôt,	 elles	 furent	 également	 lourdement	 chargées.	 Plusieurs	 d’entre	 elles
trébuchaient	sous	le	poids	des	richesses	qu’elles	portaient.

«	Dans	 le	Nord,	mes	 jolies,	»	affirma	Ivar,	«	 les	 fardeaux	que	vous	porterez	seront	plus
prosaïques	 :	 fagots	 pour	 les	 feux,	 seaux	 d’eau	 pour	 la	 salle	 et	 seaux	 de	 fumier	 pour	 les
champs.	»

Elles	le	regardèrent,	horrifiées,	comprenant	alors	quelle	serait	la	nature	de	leur	existence.
La	nuit,	naturellement,	elles	serviraient	les	festins	de	leurs	maîtres,	portant	et	emplissant

les	grandes	cornes,	puis	les	ravissant	par	la	douceur	de	leur	corps,	sur	les	fourrures.
«	Nous	sommes	prêts	à	partir,	»	rendit	compte	un	homme.



«	Tu	ne	 pourras	 jamais	 nous	 conduire	 jusqu’au	 navire,	 »	 dit	 la	 jeune	 femme	blonde	 et
mince.

—	«	Silence,	Captive	!	»	ordonna	Ivar	Forkbeard.
—	«	Ma	captivité	ne	durera	pas	longtemps,	»	précisa-t-elle	en	riant.
—	«	Nous	verrons,	»	répliqua	Ivar	Forkbeard	sur	le	même	ton.
Puis	il	courut,	passant	presque	dans	les	flammes,	vers	le	grand	autel	du	temple	de	Kassau.

En	un	seul	bond,	il	en	atteignit	le	sommet.	Avec	la	botte	et	l’épaule,	il	ébranla	le	grand	cercle
d’or	qui	le	surmontait,	lequel	se	balança	d’avant	en	arrière,	puis	tomba	de	l’autel,	heurta	les
marches	et	se	brisa.

Ce	n’était	qu’un	cercle	de	terre	cuite	enduit	d’or.
Les	habitants	de	Kassau,	massés	dans	le	temple,	poussèrent	des	cris	de	stupeur.
Ils	croyaient	que	le	cercle	était	en	or	massif.
Debout	parmi	les	restes	brisés	du	cercle,	Ivar	Forkbeard	cria,	levant	sa	hache	dans	la	main

gauche	:
«	Gloire	à	Odin	!	»
Puis,	jetant	sa	hache	sur	l’épaule	gauche,	sans	la	lâcher,	il	se	tourna	vers	les	Sardar	et	leva

le	poing	serré.	Ce	n’était	pas	seulement	un	geste	de	défi	adressé	aux	Prêtres-Rois,	mais	c’était
aussi	le	poing,	le	signe	du	marteau.	C’était	le	signe	de	Thor.

«	Nous	ne	pouvons	plus	rien	emporter	!	»	cria	un	de	ses	hommes.
—	«	Il	n’y	a	plus	rien	!	»	s’écria	Ivar	en	riant.
—	«	Le	cercle	?	»	cria	un	autre.
—	«	 Laissons-le,	 afin	 que	 tout	 le	monde	 puisse	 voir,	 »	 répondit	 Ivar	 en	 riant,	 «	 que	 ce

n’est	que	de	l’or	sur	un	cercle	de	terre	cuite	!	»
Il	se	tourna	vers	moi.
—	«	Je	veux	aller	au	Torvaldsland,	»	dis-je.	«	Je	chasse	les	animaux.	»
—	«	Les	Kurii	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Tu	es	fou,	»	commenta-t-il.
—	«	Probablement	moins	qu’Ivar	Forkbeard,	»	répliquai-je.
—	«	Mon	serpent,	»	souligna-t-il,	«	n’est	pas	un	navire	de	transport	de	passagers.	»
—	«	Je	joue	au	Kaissa,	»	précisai-je.
—	«	Le	voyage	sera	long,	»	dit-il.
—	«	Je	suis	bon	Joueur,	»	assurai-je.	«	Je	te	battrai,	sauf	si	tu	es	très	fort.	»
Nous	entendîmes	des	hurlements,	dehors.	Une	des	poutres	du	toit	craqua.	Le	rugissement

des	flammes	semblait	assourdissant.
«	 Nous	 mourrons	 dans	 le	 temple	 si	 nous	 ne	 fuyons	 pas	 rapidement	 !	 »	 lança	 un	 des

hommes	 de	 Forkbeard.	 De	 tous	 ceux	 qui	 se	 trouvaient	 à	 l’intérieur,	 je	 crois	 que	 seuls
Forkbeard,	 moi	 et	 le	 géant	 incroyablement	 puissant,	 qui	 avait	 succombé	 à	 la	 frénésie	 du
massacre,	ne	semblaient	pas	inquiets.	Lui	ne	paraissait	même	pas	voir	les	flammes.	Il	avait,
sur	les	épaules,	un	lourd	sac	plein	de	vaisselle,	que	les	autres	lui	avaient	donné	afin	qu’il	 le
portât.

—	«	Moi	aussi,	je	suis	bon	Joueur,	»	me	prévint	Ivar	Forkbeard.	«	Es-tu	vraiment	fort	?	»
—	«	Je	suis	fort,	»	répondis-je.	«	Naturellement,	je	ne	peux	pas	savoir	si	je	suis	aussi	fort

que	toi	avant	d’avoir	joué.	»
—	«	Exact,	»	reconnut	Forkbeard.
—	«	Puis-je	prendre	place	à	bord	de	ton	navire	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	le	peux,	»	acquiesça-t-il.



Puis	il	se	tourna	vers	un	de	ses	hommes.
«	Ne	te	sépare	pas	du	récipient	contenant	les	pièces	offertes	par	les	pauvres	au	temple	de

Kassau,	»	recommanda-t-il.	Ces	pièces	avaient	été	rassemblées	dans	un	grand	récipient.
—	«	Oui,	Capitaine,	»	dit	l’homme.
Le	 mur	 du	 fond	 du	 temple	 était	 à	 présent	 en	 flammes.	 Une	 autre	 poutre	 du	 plafond

craqua.
L’air	 était	 chargé	d’étincelles.	Elles	me	piquaient	 le	 visage.	Les	 captives,	dont	 le	 corps	 y

était	exposé	du	fait	qu’elles	étaient	nues,	criaient	de	douleur.
«	Ouvrez	l’autre	porte	!	»	cria	Ivar	Forkbeard.	Deux	de	ses	hommes	ouvrirent	l’autre	porte

du	temple.	Frénétiquement,	en	désordre,	les	citoyens	de	Kassau	qui	étaient	à	plat	ventre,	en
larmes,	dans	la	poussière,	sous	le	toit	en	flammes,	se	levèrent	d’un	bond	et	se	précipitèrent
vers	la	porte.

Ivar	les	laissa	sortir	du	temple.
«	Ils	sortent	!	»	cria	quelqu’un,	dehors.	Nous	entendîmes	des	pas	précipités	en	direction

de	la	porte,	les	tintements	de	chaînes,	de	fléaux,	de	râteaux.
«	À	présent,	partons	!	»	lança	Ivar	Forkbeard.
«	Tu	ne	pourras	jamais	nous	conduire	jusqu’au	navire,	»	répéta	la	jeune	femme	mince.
—	«	Vous	allez	 vous	hâtez,	mes	belles	petites	 captives,	 et	 toi	 aussi,	ma	beauté	à	 la	 jolie

poitrine,	»	dit	Ivar,	montrant	Aelgifu,	vêtue	de	velours	noir,	«	sinon	on	vous	coupera	la	tête
pour	alléger	la	Chaîne.	»

«	Ouvrez	la	porte	!	»	reprit-il.
La	porte	fut	ouverte.
«	Au	navire	!	»	cria-t-il.	«	Vite,	mes	jolies	!	»	ajouta-t-il,	donnant	une	claque	puissante	à	la

jeune	 femme	 mince	 et	 blonde,	 puis	 aux	 autres.	 Ses	 hommes,	 encadrant	 les	 femmes,	 se
dirigèrent	vers	la	porte.

«	 Ils	 sortent	 ici	 !	 »	 cria	 un	 homme,	 dans	 la	 foule	 des	 pauvres,	 un	 paysan	 qui,	 se
retournant,	nous	aperçut.	Mais	beaucoup	de	personnes	serraient	parents	et	amis	dans	leurs
bras,	 tandis	qu’ils	 sortaient	par	 l’autre	porte.	Rapidement,	descendant	 la	 rue	conduisant	du
temple	aux	quais,	marchant	vite,	mais	sans	courir,	avancèrent	Ivar	Forkbeard	et	ses	hommes,
ainsi	que	leur	butin,	en	femmes	et	en	or.	Les	paysans,	pêcheurs	et	autres	habitants	de	la	ville,
qui	n’avaient	pas	trouvé	de	place	dans	le	temple,	pivotèrent	sur	eux-mêmes.	Plusieurs	d’entre
eux	nous	 suivirent,	 brandissant	 des	 fléaux	 et	 des	 faux.	D’autres	 avaient	 des	 chaînes	 et	 des
pioches.

Ils	n’avaient	pas	de	chef.
Comme	 des	 loups,	 hurlant	 et	 criant,	 levant	 le	 poing,	 ils	 nous	 poursuivirent	 tandis	 que

nous	nous	dirigions	vers	les	quais.	Puis	une	pierre	tomba	parmi	nous,	et	une	autre.
Personne	ne	tenait	à	affronter	les	haches	des	Torvaldslandais.
«	 Sauvez-nous	 !	 »	 cria	 la	 jeune	 femme	 mince	 et	 blonde.	 «	 Vous	 êtes	 des	 hommes	 !

Sauvez-nous	!	»
Sous	l’effet	de	ses	cris,	de	nombreux	hommes	reprirent	courage	et	approchèrent,	mais	les

moulinets	des	grandes	haches	les	maintinrent	à	distance.
«	 Rassemblez-vous	 !	 »	 entendîmes-nous.	 «	 Chargez	 !	 »	 Gurt,	 vêtu	 de	 satin	 noir,	 les

ralliait.
Il	leur	manquait	un	chef.	À	présent,	ils	en	avaient	un.
Ivar	 Forkbeard	 prit	 alors	 Aelgifu	 par	 les	 cheveux	 et	 la	 tourna	 de	 manière	 que	 nos

poursuivants	pussent	la	voir.
«	Arrêtez	!	»	leur	cria	Gurt.



Le	 tranchant	de	 la	 lame	de	 la	 grande	hache	 était	 sur	 la	 gorge	d’Aelgifu	 ;	 et	 sa	 tête	 était
tirée	 en	 arrière.	 Forkbeard,	 la	main	 gauche	 dans	 ses	 cheveux,	 la	main	 droite	 juste	 sous	 la
lame	de	la	hache,	ricana.

«	Arrêtez,	»	gémit	Gurt,	brisé.	«	Ne	les	attaquez	pas	!	Laissez-les	partir	!	»
Ivar	Forkbeard	lâcha	Aelgifu	et	la	poussa	rudement	devant	lui.
«	Vite	!	»	cria	Ivar	Forkbeard	à	ses	hommes.	«	Vite,	femmes	à	la	peau	douce	!	»	ajouta-t-il

à	l’intention	des	captives	enchaînées	et	lourdement	chargées.
Derrière	 nous,	 le	 toit	 du	 temple	 s’effondra	 dans	 un	 grondement.	 Je	me	 retournai.	 Une

épaisse	fumée	cachait	le	ciel.
À	une	centaine	de	mètres	des	quais,	nous	vîmes	une	foule	d’hommes	en	colère,	environ

deux	 cents,	 qui	 nous	 barraient	 la	 route.	 Ils	 avaient	 des	 gaffes,	 des	 harpons	 et	 même	 des
bâtons	 pointus.	 Quelques-uns	 d’entre	 eux	 avaient	 des	 crochets,	 des	 ciseaux	 à	 bois	 et	 des
barres	de	fer.

«	Tu	vois,	»	s’écria	la	jeune	femme	blonde,	ravie,	«	ma	captivité	n’aura	pas	été	longue	!	»
—	 «	 Citoyens	 de	 Kassau	 !	 »	 cria	 Ivar	 Forkbeard	 avec	 enthousiasme.	 «	 Recevez	 le	 salut

d’Ivar	Forkbeard	!	»
Les	hommes	le	regardèrent,	crispés,	tassés	sur	eux-mêmes,	les	armes	levées,	furieux.
Forkbeard,	 souriant,	 suspendit	 sa	hache	 sur	 son	épaule	gauche,	 la	glissant	dans	 la	 large

boucle	 de	 cuir	 qui	 permet	 de	 la	 transporter,	 la	 lame	 se	 trouvant	 alors	 derrière	 sa	 tête	 et
légèrement	sur	la	gauche.	Cette	boucle	est	fixée	à	une	large	ceinture	de	cuir	qui	va	de	l’épaule
gauche	à	la	hanche	droite,	où	elle	est	fixée	par	un	crochet,	ce	qui	lui	évite	de	tourner	sous	le
poids	 de	 la	 hache,	 dans	 un	 anneau	 du	 ceinturon.	 Tous	 les	 Torvaldslandais,	 incidemment,
même	 lorsqu’ils	ne	 sont	pas	 armés,	portent	un	poignard	à	 la	 ceinture.	L’épée,	 lorsqu’ils	 en
ont	une,	ce	qui	est	souvent	le	cas,	est	souvent	fixée	à	sa	propre	ceinture,	suspendue	à	l’épaule
gauche,	 ce	 qui	 est	 généralement	 l’habitude	 sur	 Gor.	 Il	 est	 naturellement	 possible	 de	 la
suspendre,	par	les	lanières	du	fourreau,	au	ceinturon	qui,	étant	large,	peut	généralement	en
supporter	le	poids.	Le	ceinturon	porte	probablement	ce	nom	pour	le	distinguer	de	la	ceinture
de	 la	 hache,	 ou	 de	 celle	 de	 l’épée	 et	 peut-être	 aussi	 parce	 qu’on	 le	 porte	 pratiquement
toujours.	On	peut,	naturellement,	y	suspendre	une	bourse	et	d’autres	objets.	Les	vêtements
goréens	 sont	 généralement	 dépourvus	 de	 poches.	 On	 dit	 que	 le	 ceinturon	 sert	 parfois	 à
fouetter	 les	captives,	 c’est	pourquoi	on	 l’appelle	également	 la	ceinture-maître.	Cette	origine
semble	douteuse.	Toutefois	il	est	vrai,	les	questions	d’origine	mises	à	part,	qu’il	sert	souvent
à	mater	les	captives.

Ivar	 Forkbeard	 tendit	 les	mains	 et	 prit	 à	 un	 de	 ses	 hommes	 le	 récipient	 contenant	 les
pièces,	offrandes	pitoyables	des	pauvres	au	temple	de	Kassau.

Puis,	souriant,	il	jeta	des	poignées	de	pièces	à	droite	et	à	gauche.
Crispés,	 les	 hommes	 le	 regardèrent.	 Une	 de	 ces	 pièces,	 bien	 qu’ayant	 peu	 de	 valeur,

représentait	une	journée	de	travail	sur	les	quais	de	Kassau.
D’autres	poignées	de	pièces	atterrirent	dans	la	rue,	près	des	hommes.
«	Combattez	!	»	hurla	la	jeune	femme	blonde.	«	Combattez	!	»
Un	homme,	soudain,	se	baissa	et	ramassa	une	pièce.
Puis,	dans	un	grand	geste	 circulaire,	 Ivar	Forkbeard	vida	 le	 récipient,	 faisant	 tomber	un

déluge	de	pièces	de	cuivre	et	de	fer	sur	les	hommes.
Deux	autres	hommes	se	baissèrent	pour	en	ramasser.
«	Combattez	!	»	hurla	la	jeune	femme	blonde.	«	Combattez	!	»
Le	premier	homme,	fouillant	la	poussière,	ramassa	une	autre	pièce,	puis	une	autre.
Puis	le	deuxième	et	le	troisième	homme	ramassèrent	chacun	une	autre	pièce.



Puis	les	autres,	à	la	torture,	incapables	de	résister	plus	longtemps,	s’éparpillèrent,	laissant
tomber	leurs	armes,	et	se	jetèrent	à	genoux,	ramassant	des	pièces.

«	Lâches	!	Sleens	!	»	sanglota	la	jeune	femme	blonde.	Puis	elle	poussa	un	cri	de	douleur
et	de	désespoir,	à	demi	étranglée	par	la	lanière	de	cuir	qui	lui	entourait	le	cou,	quand	elle	fut
poussée,	enchaînée	et	chargée,	parmi	les	ouvriers	de	Kassau.

Nous	 passâmes	 au	 milieu	 des	 ouvriers	 occupés	 à	 ramasser	 les	 pièces	 et	 découvrîmes
devant	nous	le	quai	et	le	serpent,	mince	et	rapide,	d’Ivar	Forkbeard.	Dix	hommes	gardaient	le
navire.	 Huit	 d’entre	 eux	 avaient	 des	 arcs,	 une	 flèche	 encochée	 ;	 personne	 n’avait	 osé
approcher	 ;	 l’arc	 court	 du	 nord	 de	 Gor,	 avec	 ses	 courtes	 flèches	 à	 pointe	 lourde,	 n’a	 ni	 la
portée	ni	la	puissance	du	grand	arc	du	sud,	dont	se	servent	à	présent,	également,	les	Rentiers
du	delta	mais,	à	moins	de	cent	cinquante	mètres,	il	peut	causer	des	dégâts	considérables.	En
outre,	il	est	beaucoup	plus	maniable,	dans	un	espace	réduit,	que	le	grand	arc,	faisant	un	peu
penser	à	l’arc	tuchuk,	constitué	de	plaques	de	corne	de	bosk,	sur	ce	plan.	Il	est	plus	adapté	au
combat	sur	un	navire	que	ne	le	serait	le	grand	arc.	En	outre,	il	permet	aisément	de	tirer	par	le
trou	 ordinairement	 réservé	 à	 la	 rame.	 Les	 deux	 autres	 hommes,	 armés	 de	 poignards,	 se
tenaient	prêts	à	couper	les	amarres.

Les	hommes	d’Ivar	Forkbeard	lancèrent	leurs	capes	pleines	de	butin	dans	le	navire.
Ivar	Forkbeard	regarda	derrière	lui.
Nous	 entendîmes,	 au	 loin,	 un	 grondement	 étouffé.	 Un	mur	 du	 temple	 s’était	 effondré.

Puis,	quelques	instants	plus	tard,	nous	entendîmes	la	chute	d’un	autre	mur.
De	gros	nuages	de	fumée	noire	et	incandescente	montèrent	dans	le	ciel	de	Kassau.
«	Je	vais	chercher	mes	affaires,	»	dis-je,	«	et	je	reviens.	»
—	«	Ne	sois	pas	trop	long,	»	suggéra	Ivar	Forkbeard.
—	«	Très	bien	!	»	répondis-je.
Je	gagnai	rapidement	la	cour	d’une	taverne	proche	des	docks.	Je	dessellai	et	libérai	le	tarn

qui	m’avait	permis	de	gagner	le	Nord.
«	Vole	!	»	lui	ordonnai-je.
Il	battit	des	ailes	et	s’éleva	dans	le	ciel	enfumé	de	Kassau.	Je	le	vis	prendre	la	direction	du

sud-est.	Je	souris.	Je	savais	que	les	Montagnes	de	Thentis	se	trouvaient	dans	cette	direction.
Les	ancêtres	de	l’oiseau	avaient	habité	ces	montagnes.	Je	pensai	aux	toiles	d’araignées	et	aux
tortues	 gagnant	 la	mer.	Comme	 le	 sang	 des	 animaux	 est	 étrange	 et	 fantastique,	me	 dis-je,
puis	 je	me	 rendis	 compte	 que	 j’étais	 également	 un	 animal	 et	me	 demandai	 quelle	 était	 la
nature	de	mes	instincts.

Je	 jetai	 un	 disque	 d’or	 au	 tarn	 par	 terre,	 pour	 payer	 mon	 logement	 à	 Kassau	 et	 la
nourriture	de	l’oiseau.

Je	laisserais	la	selle.
Mais	je	pris	les	fontes,	qui	contenaient	des	objets	personnels,	et	de	l’or,	ainsi	que	mon	sac

de	couchage	en	fourrure	doublée	de	cuir	de	bosk.	Je	pris	également,	dans	son	étui	étanche,	le
grand	arc	et	ses	quarante	flèches,	longues	et	courtes.

Je	me	tournai	dans	la	direction	prise	par	le	tarn.	Il	avait	déjà	disparu	dans	le	ciel	plein	de
fumée	de	Kassau.

Néanmoins,	je	ne	regrettais	pas	son	départ.
J’avais	trouvé	un	meilleur	moyen	de	gagner	le	Torvaldsland.
Je	pivotai	sur	moi-même	et	regagnai	le	quai	en	courant.
Huit	 arcs	 furent	 pointés	 sur	moi	 ;	 huit	 flèches	 étaient	 prêtes	 à	 être	 décochées,	 sur	 les

cordes	tendues.
«	Ne	tirez	pas	!	»	cria	Forkbeard	à	ses	archers.	Il	sourit.	«	Il	joue	au	Kaissa.	»



Je	jetai	mes	affaires	dans	le	navire	et,	l’arc	à	la	main,	bondis	dans	le	serpent.
«	Larguez	les	amarres	!	»	lança	Ivar	Forkbeard.
Les	deux	cordes	 furent	détachées.	On	ne	 les	coupa	pas.	Les	archers	prirent	place	sur	 les

bancs	avec	leurs	compagnons.
Le	serpent	s’écarta	du	quai	et,	dans	le	port,	se	tourna.
La	voile	à	rayures	rouges	et	blanches,	claquant	au	vent,	fut	descendue.
Entre	les	bancs,	au	milieu	du	navire,	parmi	les	piles	de	butin,	les	poignets	attachés	dans	le

dos,	 étaient	 assises	 les	 captives	nues	 et	Aelgifu,	 vêtue	de	 sa	 robe	de	 velours	noir,	déchirée.
Elles	 étaient	 toujours	 attachées	 les	 unes	 aux	 autres	 par	 le	 cou.	 Leurs	 chevilles	 avaient	 été
croisées	et	attachées	avec	des	lanières	de	cuir.	Je	remarquai	qu’Aelgifu	ne	portait	plus	ni	ses
chaussures	ni	ses	bas	de	laine	;	on	les	lui	avait	retirés	afin	qu’il	soit	plus	facile	de	lui	attacher
solidement	 les	 chevilles.	Aucun	Goréen	n’attache	 les	 chevilles	d’une	 femme	par-dessus	des
chaussures	 ou	 des	 bas.	 Apparemment	Aelgifu,	 fière	 et	 riche,	marcherait	 pieds	 nus,	 comme
une	paysanne	ou	une	captive,	par	la	volonté	d’Ivar	Forkbeard,	jusqu’à	ce	que	sa	rançon	ait	été
payée,	 sur	 le	Rocher	d’Einar,	cinq	 jours	plus	 tard,	près	de	 la	stèle	de	 la	Marque	de	Torvald.
Elle	seule,	bien	qu’elle	soit	pieds	nus	et	poings	liés,	ne	paraissait	pas	terriblement	abattue.

Ivar	Forkbeard	s’immobilisa	près	des	captives.	Il	regarda	la	jeune	femme	blonde	et	mince.
Elle	 était	 attachée	 par	 le	 cou.	Elle	 était	 assise,	 les	 jambes	 repliées,	 les	 chevilles	 croisées	 et
attachées	 avec	 une	 lanière	 de	 cuir.	 Elle	 le	 regarda.	 Elle	 tira	 sur	 ses	menottes	 ;	 il	 y	 eut	 un
tintement	quand	le	maillon	bougea	dans	les	anneaux.

«	 Apparemment,	 ma	 jolie,	 »	 dit-il,	 «	 ta	 captivité	 ne	 sera	 pas	 aussi	 courte	 que	 tu
l’espérais.	»

Elle	baissa	la	tête.
«	Il	n’y	a	pas	d’évasion	possible,	»	déclara-t-il.
Elle	sanglota.
Les	rameurs	du	Torvaldsland	se	mirent	à	chanter.
Ivar	Forkbeard	se	baissa,	ramassa	les	chaussures	et	les	bas	d’Aelgifu	à	l’endroit	où	on	les

avait	jetés	quand	on	les	lui	avait	retirés	pour	lui	attacher	les	chevilles.	Il	les	lança	par-dessus
bord.

Puis	il	me	rejoignit	à	l’arrière.	Nous	voyions	les	hommes	des	docks.	Quelques-uns	d’entre
eux	semblaient	vouloir	se	lancer	à	la	poursuite	du	serpent	avec	un	petit	bateau	tout	juste	bon
à	longer	les	côtes.	Mais	ils	ne	le	feraient	pas.

C’était	inutile.
Les	 hommes	 du	 Torvaldsland	 chantaient	 à	 pleine	 voix.	 Les	 rames,	 chacune	 étant

manœuvrée	par	deux	hommes,	montaient	et	descendaient.	Le	 timonier	pesait	sur	 la	grande
rame	du	gouvernail.

Derrière	nous,	nous	voyions	 la	 fumée	du	 temple	en	 feu.	En	outre,	 le	 feu	 semblait	 avoir
pris	dans	Kassau	elle-même,	sans	doute	poussé	par	le	vent.

Puis,	les	gens	qui	se	trouvaient	sur	le	quai,	et	même	ceux	qui	s’affairaient	autour	du	petit
bateau,	reprirent	le	chemin	de	la	ville.	Nous	entendîmes	le	tintement	de	la	barre	suspendue	à
une	armature	de	bois,	devant	 le	 temple.	La	ville	brûlait.	Les	habitants	de	Kassau	quittèrent
les	quais,	courant	dans	les	rues,	pour	s’attaquer	à	cette	nouvelle	tâche.

Mais	nous,	à	bord	du	navire,	nous	écoutions	 les	pleurs	des	 femmes,	captives	emmenées
au	Nord,	pour	y	servir	des	maîtres	sans	complaisance.

Il	y	avait	de	gros	nuages	de	fumée,	au-dessus	de	Kassau.	Nous	entendions	distinctement,
porté	par	l’eau,	le	tintement	de	la	barre	métallique	suspendue	devant	le	temple.

Aux	accents	du	chant	des	hommes	du	Torvaldsland,	les	rames	montant	et	descendant,	le



serpent	d’Ivar	Forkbeard	sortit	du	port	de	Kassau.



4

FORKBEARD	ET	MOI,	NOUS	REPRENONS	NOTRE
PARTIE

IVAR	Forkbeard,	penché	sur	 le	bastingage	de	son	serpent,	étudia	 la	couleur	de	 l’eau.	Puis	 il
tendit	le	bras,	en	prit	un	peu	dans	la	paume	de	sa	main,	en	évaluant	la	température.

«	Nous	sommes	à	une	journée,	»	dit-il,	«	du	Rocher	d’Einar	et	de	la	stèle	de	la	Marque	de
Torvald.	»

—	«	Comment	le	sais-tu	?	»	demandai-je.
Nous	n’avions	pas	vu	la	terre	depuis	deux	jours	et,	pendant	la	nuit	précédente,	bien	que	la

surface	de	toile	ait	été	réduite,	nous	avions	dérivé,	poussés	vers	l’est	par	des	vents	puissants.
—	«	 Il	 y	 a	du	plancton	 ici,	 »	 répondit	 Ivar,	«	 celui	des	bancs	qui	 se	 trouvent	 au	 sud	du

Rocher	 d’Einar,	 et	 la	 température	 de	 l’eau	m’indique	 que	 nous	 sommes	 à	 présent	 dans	 le
Courant	de	Torvald,	qui	vient	de	l’est	jusqu’à	la	côte,	puis	monte	en	direction	du	Nord.	»

Le	 Courant	 de	 Torvald	 est	 un	 large	 fleuve,	 de	 plusieurs	 pasangs	 de	 large,	 dont	 la
température	 est	 supérieure	 à	 celle	 des	 eaux	 de	 la	 région.	 Sans	 lui,	 la	 majeure	 partie	 du
Torvaldsland,	pays	pourtant	désolé,	ne	serait	qu’étendues	gelées.	Le	Torvaldsland	est	un	pays
cruel,	rude	et	rocheux.	On	y	trouve	nombre	de	falaises,	criques	et	montagnes.	La	couche	de
terre	 cultivable	 est	 mince	 et	 n’existe	 que	 par	 endroits.	 Les	 fermes	 sont,	 en	 général,	 très
petites.	 Les	 bonnes	 terres	 sont	 rares	 et	 coûtent	 très	 cher.	 On	 ne	 peut	 aller	 d’une	 ferme	 à
l’autre	que	par	la	mer,	avec	de	petits	bateaux.	Sans	le	Courant	de	Torvald,	il	serait	sans	doute
impossible	de	faire	pousser	les	céréales	nécessaires	à	la	nourriture	de	la	population,	aussi	peu
nombreuse	qu’elle	 fût.	De	 toute	manière,	 il	 arrive	 souvent	qu’il	n’y	ait	pas	assez	à	manger,
surtout	 dans	 le	 nord	 du	 Torvaldsland,	 et	 la	 famine	 n’y	 est	 pas	 inconnue.	 Lorsque	 cela	 se
produit,	les	hommes	mangent	de	l’écorce,	des	lichens	et	des	algues.	Il	n’est	pas	étonnant	que
les	jeunes	gens	du	Torvaldsland	se	tournent	souvent	vers	la	mer,	et	au-delà,	lorsqu’ils	veulent
chercher	 fortune.	 Le	 Courant	 de	 Torvald	 est	 considéré	 par	 les	 habitants	 du	 Torvaldsland
comme	un	cadeau	de	Thor	à	Torvald,	héros	et	fondateur	légendaire	du	pays,	en	échange	d’un
anneau	d’or.

Ivar	Forkbeard	alla	près	du	mât.	Devant	lui	était	assise	Aelgifu.	Elle	y	était	enchaînée	par
le	cou.	Ses	poignets,	dans	les	menottes	de	fer	noir	du	Nord,	étaient	à	présent	attachés	devant
elle,	afin	qu’elle	puisse	se	nourrir.	Elle	avait	du	sel	dans	les	cheveux.	Elle	portait	toujours	sa
robe	de	velours	noir,	mais	elle	était	maintenant	tachée	par	l’eau	de	mer	et	 le	sel,	décolorée,
raide	et	froissée.	Elle	était	pieds	nus.

«	Demain	soir,	»	dit	Ivar	Forkbeard,	«	j’aurai	l’argent	de	ta	rançon.	»
Elle	ne	daigna	pas	lui	répondre,	et	tourna	la	tête.	Comme	les	captives,	elle	n’avait	mangé

que	de	la	bouillie	de	Sa-Tarna	froide	et	des	morceaux	de	parsit.
Les	hommes	du	Torvaldsland	guident	parfois	leurs	navires	en	fonction	de	la	direction	des

vagues	 qui	 se	 brisent	 contre	 la	 proue,	 celles-ci	 subissant	 l’influence	 des	 vents	 dominants.



Parfois,	ils	utilisent	l’ombre	des	plats-bords	sur	les	bancs,	en	estimant	l’angle.	Bien	entendu,
on	utilise	 également	 le	 soleil	 et,	 de	 nuit,	 les	 étoiles	 permettent	 de	 s’orienter	 correctement,
même	en	pleine	mer.

Leur	tradition	leur	interdit	d’utiliser	la	boussole,	contrairement	à	ce	qui	se	pratique	dans
le	Sud.	La	boussole	goréenne	indique	toujours	la	direction	des	Sardar,	domaine	des	Prêtres-
Rois.

Les	hommes	du	Torvaldsland	ne	l’utilisent	pas.	Ils	n’en	ont	pas	besoin.
Le	sextant,	néanmoins,	dont	le	fonctionnement	repose	sur	le	soleil	et	les	étoiles,	ne	leur

est	pas	étranger.	Toutefois,	en	général,	on	ne	l’utilise	que	dans	les	eaux	inconnues.
Les	 bancs	 de	 brume,	 les	 points	 de	 rendez-vous	 des	 baleines,	 les	 bancs	 de	 glace,	 en

certaines	 saisons,	 dans	 leurs	 eaux,	 indiquent	 aux	 habitants	 du	 Torvaldsland	 où	 ils	 se
trouvent	 ;	 et	 ils	 utilisent	 ces	 points	 de	 repère	 aussi	 naturellement	 que	 le	 paysan	 une
montagne	ou	le	chasseur	une	rivière.

Les	navires	torvaldslandais	sont	rapides.	En	une	journée,	une	journée	goréenne	de	vingt
ahns,	ils	peuvent	parcourir	entre	deux	cents	et	deux	cent	cinquante	pasangs.

J’examinai	le	plateau	posé	devant	moi.
Il	était	installé	sur	une	caisse	carrée.	C’était	un	plateau	conçu	pour	jouer	en	mer,	comme

le	sont	fréquemment	ceux	du	Torvaldsland.	Au	centre	de	chaque	carré,	se	dressait	une	petite
cheville.	Les	pièces,	naturellement,	possèdent	un	trou	dans	lequel	la	cheville	s’emboîte.	Cela
les	maintient	immobiles	malgré	les	mouvements	de	la	mer.	Le	plateau	comportait	cent	carrés
jaunes	et	rouges.	Le	Kaissa	du	Torvaldsland	est	semblable	à	celui	du	Sud,	bien	que	quelques
pièces	diffèrent.	La	pièce	la	plus	importante,	par	exemple,	n’est	pas	un	Ubar	mais	un	Jarl.	En
outre,	 il	n’y	a	pas	d’Ubara.	Elle	est	remplacée	par	une	pièce	qui	s’appelle	 la	Femme	du	Jarl,
laquelle	est	plus	puissante	que	l’Ubara	dans	le	Sud.	À	la	place	des	Tarniers,	il	y	a	deux	pièces
qui	 s’appellent	 les	 Haches.	 Le	 jeu	 ne	 comporte	 pas	 d’initiés,	 mais	 il	 existe	 deux	 pièces
correspondantes	 :	 les	Prêtres	 de	 la	 Stèle.	De	même,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 Scribes	mais	 des	 pièces
dont	 les	déplacements	 sont	 identiques	 :	 les	Chanteurs.	Je	me	dis	qu’Andréas	de	Tor,	un	de
mes	 amis	 qui	 appartenait	 à	 la	Caste	 des	Chanteurs,	 serait	 sans	 doute	 heureux	 d’apprendre
que	 sa	 caste	 était	 représentée,	 et	 honorée,	 dans	 le	 Kaissa	 du	 Nord.	 Le	 déplacement	 des
Lanciers	était	identique	à	celui	des	Lanciers	dans	le	Sud.	Il	ne	me	fallut	pas	longtemps	pour
m’adapter	 au	Kaissa	du	Nord,	 car	 il	 est	 semblable	 au	Kaissa	du	Sud.	En	 revanche,	pendant
cette	période	d’adaptation,	j’avais	concédé	les	deux	premières	parties	à	Forkbeard.	En	fait,	il
semblait	tenir	à	ce	que	je	me	familiarise	rapidement	et	ne	se	montra	avare	ni	d’explications	ni
de	conseils.	De	toute	évidence,	il	voulait	que	je	puisse	jouer	de	mon	mieux,	sans	handicap,	le
plus	rapidement	possible.	J’avais	gagné	la	troisième	partie	et,	ravi,	il	avait	alors	renoncé	aux
explications	 et	 aux	 conseils	 puis,	 ensemble,	 le	 plateau	 posé	 entre	 nous,	 à	 la	 manière	 des
Guerriers,	nous	avions	joué	au	Kaissa.

Le	 jeu	de	Forkbeard	était	beaucoup	plus	varié,	 tactique,	que	celui	de	Marlenus	d’Ar,	par
exemple,	beaucoup	plus	sournois,	et	il	était	sans	rapport	avec	le	style	prudent,	conservateur,
basé	sur	la	position,	d’un	homme	comme	Mintar,	qui	appartenait	à	la	Caste	des	Marchands.
Forkbeard	 utilisait	 abondamment	 les	 diversions	 et	 les	 feintes,	 les	 stratégies	 doubles,	 dans
lesquelles	 l’attaque	est	à	double	tranchant,	étant	en	réalité	deux	attaques,	 la	première	étant
évidente	et	 la	seconde	restant	cachée	de	sorte	que,	en	fonction	de	 l’erreur	de	 l’adversaire,	 il
soit	 possible	 d’utiliser	 l’une	 ou	 l’autre,	 l’attaque	 cachée	 ne	 demandant,	 en	 général,	 que	 le
déplacement	 d’une	 pièce	 pour	 entrer	 en	 action,	 mouvement	 qui,	 dans	 l’idéal,	 menace	 ou
immobilise	une	pièce	de	l’adversaire,	lui	donnant	le	choix	entre	la	perdre	ou	faire	face	à	une
attaque	dévastatrice.	Au	début,	j’avais	pratiqué	une	tactique	de	position,	apprenant	le	style	de



Forkbeard.	Quand	 j’eus	 l’impression	de	 le	connaître	mieux,	 je	 jouai	moins	prudemment.	Je
savais,	 naturellement,	 qu’il	 utiliserait	 rarement	 ses	 meilleurs	 coups,	 les	 réservant	 à	 des
parties	plus	importantes,	ou	aux	joueurs	du	Torvaldsland.	Chez	eux,	plus	encore	qu’au	Sud,	le
Kaissa	 est	 une	 passion.	 Pendant	 le	 long	 hiver	 du	 Torvaldsland,	 quand	 le	 pays	 est	 sous
l’emprise	de	la	neige,	de	la	nuit	et	des	vents,	quand	le	gel	fend	les	rochers,	pendant	la	nuit,	et
que	 les	 serpents	 sont	 en	 cale	 sèche	 dans	 leurs	 abris,	 de	 nombreuses	 heures,	 à	 la	 lumière
tremblotante	des	 lampes	de	 saponite,	brûlant	de	 l’huile	de	 sleen	marin,	 sont	 consacrées	au
Kaissa.	 À	 cette	 époque,	 les	 captives	 elles-mêmes,	 agitées	 et	 nerveuses,	 nues	 dans	 les
fourrures	de	leurs	Maîtres,	enchaînées	par	la	cheville	à	un	anneau	voisin,	doivent	attendre.

«	C’est	à	toi	de	jouer,	»	dit	Forkbeard.
—	«	J’ai	joué,	»	répondis-je.	«	J’ai	lancé	la	Hache	à	la	Sixième	du	Jarl.	»
—	«	Ah	!	»	fit	Forkbeard	en	riant.	Puis	il	s’assit	et	examina	les	pièces.	Il	ne	pouvait	plus,	à

présent,	mettre	son	Jarl	à	la	Sixième	de	la	Hache.
Le	soleil,	compte	tenu	du	fait	que	nous	nous	trouvions	au	Torvaldsland,	était	chaud.	Dans

la	 chronologie	 de	 Port	 Kar,	 c’était	 la	 troisième	 année	 de	 la	 Souveraineté	 du	 Conseil	 des
Capitaines.	 Dans	 la	 chronologie	 d’Ar,	 qui	 constitue	 généralement	 un	 critère	 chronologique
reconnu	par	l’ensemble	de	Gor,	c’était	l’an	10122	C.A.,	constata	Ar,	depuis	la	Fondation	d’Ar.
La	bataille	du	25	de	Se’Kara	avait	eu	lieu	en	10120	C.A…	Au	printemps	de	la	même	année,	à
Port	 Kar,	 le	 Conseil	 des	 Capitaines	 avait	 pris	 le	 pouvoir,	 commençant	 ainsi	 l’an	 1	 de	 son
règne.	Presque	toutes	les	cités	goréennes	font	commencer	l’année	à	l’Équinoxe	de	Printemps.
Turia,	 toutefois,	 préfère	 le	 Solstice	 d’Été.	 Incidemment,	 l’Équinoxe	 de	 Printemps	 est
également	 reconnu	 par	 les	 Prêtres	 de	 la	 Stèle	 du	 Nord,	 responsables	 des	 calendriers	 du
Torvaldsland.	Ils	comptent	les	années	depuis	l’époque	où	Thor	a	donné	le	Courant	de	Torvald
à	Torvald,	héros	légendaire	et	fondateur	des	patries	du	Nord.	Selon	les	calendriers	des	Prêtres
de	la	Stèle,	on	était	en	l’an	1006.

Nous	étions	assis	à	l’ombre,	Forkbeard	et	moi,	sous	un	auvent	de	peaux	de	bosks	cousues
ensemble,	 d’une	 dizaine	 de	 mètres	 de	 long.	 Il	 commence	 devant	 le	 mât,	 qui	 se	 trouve
légèrement	 à	 l’avant.	 Il	 repose	 sur	 quatre	 poteaux,	 avec	 deux	 morceaux	 de	 bois,	 longs	 et
minces,	 fixés	dans	des	 trous,	montés	parallèlement	 et	 servant	de	 faîtière.	Ces	morceaux	de
bois	 peuvent	 également	 être	 utilisés	 pour	 pousser	 le	 navire	 et	 éviter	 les	 collisions	 avec	 les
rochers.	Le	bord	inférieur	de	l’auvent	est	tendu	et	attaché	aux	plats-bords.	Il	y	a	environ	une
trentaine	de	centimètres	entre	le	bord	de	l’auvent	et	le	plat-bord,	ce	qui	permet	de	voir	la	mer
des	deux	côtés.

Légèrement	 derrière	 nous,	 entre	 les	 bancs,	 à	 l’ombre	 de	 l’auvent,	 parmi	 les	 richesses
volées	pendant	le	sac	du	temple	de	Kassau,	il	y	avait	les	captives.	Butin	au	même	titre	que	le
reste,	elles	étaient	à	genoux,	assises	ou	couchées	parmi	la	vaisselle	d’or,	les	chandeliers	et	les
objets	en	or.	Leurs	chevilles	n’étaient	plus	attachées	;	à	présent,	elles	avaient	presque	toutes
les	 poignets	 enchaînés	 devant	 le	 corps	 ;	 au	 cou,	 toutefois,	 elles	 n’avaient	 plus	 une	 simple
lanière	de	 cuir	 ;	 celle-ci	 avait	 été	 remplacée	 le	 soir	 du	 jour	 où	nous	 avions	quitté	Kassau	 ;
elles	 étaient	 à	 présent	 attachées	 les	 unes	 aux	 autres,	 par	 le	 cou,	 avec	 une	 corde	 du	 Nord,
d’environ	un	centimètre	d’épaisseur,	en	cuir	tressé	sur	une	armature	de	fil	de	fer.	La	nuit,	on
leur	 attachait	 les	mains	dans	 le	 dos.	Quelques	 jeunes	 femmes	dormaient,	 couchées	 sur	 les
feuilles	d’or	des	murs	du	temple	;	d’autres	étaient	à	genoux	ou	assises,	la	tête	baissée	;	quatre
d’entre	elles,	bien	que	faisant	toujours	partie	de	la	Chaîne,	avaient	les	mains	libres.	À	genoux,
avec	 des	 chiffons	 doux	 et	 de	 la	 pâte	 à	 polir,	 elles	 nettoyaient	 et	 faisaient	 briller,	 de	 telle
manière	que	Forkbeard	devait	être	satisfait,	le	trésor	du	temple	de	Kassau.

Les	 hommes	 de	 Forkbeard,	 qui	 ne	 devaient	 pas	 ramer	 du	 fait	 que	 la	 voile	 propulsait	 le



navire,	faisaient	ce	qu’ils	voulaient.	Quelques-uns	dormaient,	sur	les	bancs	ou	entre	ceux-ci,
sous	l’auvent	ou	pas,	et	même	sur	le	pont	avant,	surélevé	et	dépourvu	de	protection.	Assis	ici
et	là,	par	groupe	de	deux	ou	trois,	d’autres	bavardaient.	Deux	d’entre	eux,	comme	Forkbeard
et	moi,	se	consacraient	au	Kaissa.	Deux	autres	jouaient	aux	Pierres,	un	jeu	de	devinettes.	Le
géant,	qui	faisait	presque	deux	mètres	cinquante	et	qui,	dans	le	temple,	s’était	si	férocement
adonné	 au	massacre,	 était	 assis,	 presque	 somnolant,	 sur	 un	 banc,	 aiguisant	 la	 lame	 de	 sa
grande	hache	avec	une	pierre	plate,	ronde,	et	des	mouvements	 lents,	délibérés.	Trois	autres
hommes	de	Forkbeard	péchaient,	deux	avec	un	filet,	qu’ils	 laissaient	courir	 le	 long	du	flanc
du	serpent,	dans	l’espoir	de	prendre	du	parsit,	et	le	troisième,	à	l’avant,	avec	un	hameçon	et
une	ligne,	appâtée	avec	du	foie	de	vulo,	 traquait	 le	grunt	au	ventre	blanc,	poisson	carnivore
qui	 hante	 les	 bancs	 de	 plancton	 à	 la	 recherche	 de	 parsits.	 Seuls	 deux	 hommes	 ne	 se
reposaient	pas	:	le	timonier,	nu-tête,	les	yeux	fixés	sur	la	mer,	et	celui	qui	montait	la	garde	au
sommet	du	mât.	Le	timonier	examine	le	ciel	et	l’eau	devant	le	serpent	;	en	général,	il	y	a	du
vent	sous	les	nuages	;	et	il	évite,	déviant	d’un	degré	ou	plus	à	bâbord	ou	tribord,	les	endroits
où	 les	 vagues	 sont	 moins	 fortes	 car	 il	 s’agit	 de	 zones	 où	 le	 serpent	 pourrait	 se	 trouver
provisoirement	immobilisé.	La	vigie	se	trouvait	sur	une	grande	roue	de	bois,	couverte	de	cuir
et	de	 fourrure	de	sleen	marin,	qui	se	 fixe	au	sommet	du	mât.	Elle	 fait	environ	soixante-dix
centimètres	de	diamètre.	Elle	se	fixe	près	du	sommet	du	mât,	ce	qui	permet	à	la	vigie	de	voir
au-dessus	de	la	voile.	L’homme	de	service,	debout	sur	la	roue,	s’attache	au	mât	par	la	taille,
au	moyen	d’une	solide	ceinture	qu’il	passe	autour	du	mât,	puis	sous	son	ceinturon.	En	outre,
généralement,	il	tient	le	mât	d’une	main	ou	passe	un	bras	autour.	On	accède	à	la	roue	par	une
corde	à	nœuds.	Le	mât	n’est	pas	haut,	seulement	 trente-cinq	pieds	goréens,	mais,	depuis	 le
sommet,	on	peut	voir	à	une	dizaine	de	pasangs	à	la	ronde.

Forkbeard	mit	son	Deuxième	Chanteur	à	la	Quatrième	de	sa	Hache,	menaçant	ma	Hache.
Je	protégeai	la	pièce	avec	mon	Premier	Chanteur,	le	mettant	à	la	Cinquième	de	ma	Hache.	Il
fit	 l’échange,	 prenant	 ma	 Hache	 à	 la	 Sixième	 du	 Jarl,	 tandis	 que	 je	 prenais	 son	 Premier
Chanteur	avec	le	mien.	J’avais	à	présent	un	Chanteur	sur	la	case	centrale,	mais	il	avait	libéré
la	Quatrième	de	sa	Hache,	où	il	pouvait	à	présent	mettre	son	Jarl,	afin	d’attaquer	la	ligne	de
la	Hache	de	la	Femme	du	Jarl.

À	 présent,	 le	 rythme	 de	 la	 partie	 m’appartenait.	 Il	 avait	 joué	 pour	 ouvrir	 la	 position	 ;
j’avais	joué	pour	diriger	la	position.

La	Hache	est	une	pièce	importante,	naturellement,	mais	surtout	au	début	et	au	milieu	de
la	partie,	quand	il	y	a	beaucoup	de	pièces	sur	le	plateau	en	fin	de	partie,	quand	le	plateau	est
dégagé,	il	me	semble	que	le	Chanteur	est	souvent	plus	efficace	parce	qu’il	est	en	mesure	de
contrôler	 un	plus	 grand	nombre	 de	 cases.	 Les	 érudits	 accordent	 trois	 points	 à	 la	Hache	 en
début	et	en	milieu	de	partie,	et	deux	au	Chanteur,	et	l’inverse	en	fin	de	partie.

Les	deux	pièces,	néanmoins,	sont	importantes,	et	j’aime	la	Hache.
«	Tu	n’aurais	pas	dû	échanger	ta	Hache,	»	commenta	Forkbeard.
—	«	Si	 je	 ne	 l’avais	 pas	 fait,	 »	 répondis-je,	 «	 j’aurais	 perdu	 le	 rythme	 et	 la	 position.	En

outre,	la	Hache	est	considérée	comme	moins	forte	en	fin	de	partie.	»
—	«	Tu	sais	utiliser	la	Hache,	»	reconnut	Forkbeard.	«	Ce	qui	est	vrai	pour	de	nombreuses

personnes	 ne	 l’est	 peut-être	 pas	 pour	 toi.	 Tu	 devrais	 conserver	 les	 armes	 dont	 tu	 te	 sers
bien.	»

Je	réfléchis	à	ce	qu’il	venait	de	dire.	Ce	ne	sont	pas	des	automates	qui	 jouent	au	Kaissa
mais,	avec	concentration	et	subtilité,	des	individus	uniques	ayant	chacun	leurs	forces	et	leurs
faiblesses.	Je	me	souvins	que,	de	nombreuses	fois,	en	fin	de	partie,	j’avais	regretté	le	sacrifice
de	 la	 Hache,	 ou	 de	 son	 équivalent	 méridional,	 le	 Tarnier,	 alors	 que	 j’avais	 simplement,



pensant	 que	 c’était	 rationnel,	 joué	 conformément	 aux	 principes	 définissant	 une	 stratégie
saine.	 Je	 savais,	 naturellement,	 que	 le	 contexte	 de	 la	 partie	 joue	 un	 rôle	 décisif	 dans	 ces
considérations	 mais	 c’est	 seulement	 alors,	 en	 jouant	 avec	 Forkbeard,	 que	 je	 me	 rendis
compte	 qu’il	 existait	 un	 autre	 contexte,	 celui	 des	 tendances,	 capacités	 et	 préférences	 de
chaque	 joueur.	En	outre,	 il	m’apparut	que	 la	Hache,	 ou	Tarnier,	 pouvait	 très	bien	 être	une
pièce	 importante,	en	 fin	de	partie,	du	 fait	qu’on	 l’y	 trouve	rarement.	Les	gens	n’avaient	pas
l’habitude	de	défendre	contre	elle	en	fin	de	partie	;	son	aptitude	à	surprendre	et	à	être	utilisée
à	 l’improviste	pouvait	 être	 véritablement	profitable	 à	 ce	moment	de	 la	partie.	 Je	me	 sentis
soudain	très	fort.

Puis,	contrarié,	je	vis	Forkbeard	poser	son	Jarl	à	la	Quatrième	de	la	Hache.
Les	hommes	remontèrent	 leur	filet.	À	 l’intérieur,	battant	de	 la	queue,	argentés,	avec	des

rayures	brunes,	 s’agitaient	plus	d’une	Pierre	de	parsits.	 Ils	 jetèrent	 le	 filet	 sur	 le	pont	puis,
avec	leurs	poignards,	entreprirent	de	couper	la	tête	et	la	queue	des	poissons.

«	Gorm,	 »	 dit	 Forkbeard,	 «	 détache	 la	 première	 captive	 de	 la	 Chaîne.	 Cette	 paresseuse
s’est	reposée	trop	longtemps.	Donne-lui	une	écope	et	envoie-la-moi.	»

Gorm	était	 torse	nu	et	pieds	nus.	 Il	portait	un	pantalon	en	 fourrure	de	 sleen	marin.	Au
cou,	il	arborait	une	chaîne	en	or	et	une	médaille,	manifestement	volées	à	une	femme	du	Sud.

Quand	il	se	dirigea	vers	les	captives,	elles	se	tassèrent	sur	elles-mêmes,	effrayées,	comme
le	 sont	 toutes	 les	 captives	 quand	 les	 hommes	 du	 Torvaldsland	 se	 dirigent	 vers	 elles.	 Je
regardai	les	yeux	de	la	première	femme	de	la	Chaîne,	qui	était	la	jeune	fille	blonde	et	mince
qui	avait	porté	une	tunique	et	une	jupe	rouges.	Je	me	souvins	de	sa	déception	en	voyant	les
hommes	du	Torvaldsland	qui,	 la	 tête	baissée,	 accompagnaient	Forkbeard	dans	 le	 temple	de
Kassau.	À	ce	moment-là,	amusée,	elle	les	avait	regardés	avec	mépris.	Mais	il	n’y	avait	plus	ni
amusement	ni	mépris	dans	ses	yeux	tandis	que,	recroquevillée	sur	elle-même,	elle	regardait
Gorm	 approcher.	 Elle	 voyait	 à	 présent	 les	 hommes	 du	 Torvaldsland	 dans	 toute	 leur
puissance,	leur	liberté,	leur	force,	leur	arrogance	et,	captive	nue,	attachée,	elle	avait	peur.	Elle
savait	 qu’elle	 appartenait	 à	 ces	 hommes	 sauvages	 et	 puissants,	 que	 sa	 beauté	 était	 à	 leur
merci,	 qu’ils	 pouvaient	 faire	 d’elle	 ce	 qu’ils	 voulaient.	 Rudement,	 Gorm	 détacha	 la	 corde
qu’elle	avait	au	cou.	 Il	 lui	 fit	 signe	de	s’agenouiller	et	de	 lever	ses	poignets	enchaînés	 ;	elle
obéit	 ;	 avec	 une	 clé	 qu’il	 portait	 à	 la	 ceinture,	 il	 ouvrit	 ses	menottes	 ;	 il	 les	 glissa	 sous	 sa
ceinture	 ;	puis,	 la	prenant	par	 les	bras,	 il	 la	 fit	 rudement	 lever	et	 la	poussa	vers	Forkbeard.
Elle	trébucha	sur	les	planches	du	pont	et	s’immobilisa	devant	nous,	les	cheveux	sur	le	visage.
Elle	les	écarta	avec	la	main	droite	et	se	redressa.	Une	écope	lui	fut	mise	entre	les	mains.	Elle
avait	quatre	côtés.	Elle	était	en	bois.	Elle	faisait	une	quinzaine	de	centimètres	de	large.	Elle
avait,	au	fond,	une	planche	en	diagonale	;	l’arrière	et	les	deux	côtés	étaient	droits.	Elle	avait
une	anse	courbe,	plus	étroite	aux	extrémités	touchant	le	récipient	lui-même.

Gorm	 retira	 huit	 planches	 du	 pont,	 les	 posant	 un	 peu	 plus	 loin.	 Dessous,	 sur	 une
épaisseur	 d’environ	 cinq	 centimètres,	 une	 trentaine	 de	 centimètres	 sous	 le	 pont,
approximativement	 cinq	 centimètres	 au-dessus	 de	 la	 poutre	 centrale,	 noir	 et	 saumâtre,
oscillait	le	fond	de	cale.	Il	n’y	avait	pas	beaucoup	d’eau,	dans	la	cale,	et	je	fus	surpris.	Pour	un
navire	bordé	à	clins,	le	serpent	d’Ivar	Forkbeard	était	extraordinairement	étanche.	Le	navire,
en	 fait,	 n’avait	 pas	 besoin	 d’être	 vidé.	 En	 réalité,	 il	 ne	 l’avait	 pas	 été	 depuis	 Kassau.	 En
général,	 on	 vide	 les	 navires	 du	 Torvaldsland	 une	 fois	 par	 jour,	 même	 si	 cela	 n’est	 pas
nécessaire.	 On	 estime	 qu’il	 est	 dangereux	 de	 prendre	 la	 mer	 dans	 un	 navire	 qu’il	 est
nécessaire	 de	 vider	 trois	 fois	 en	 deux	 jours.	 Néanmoins,	 les	 hommes	 du	 Torvaldsland
utilisent	de	 tels	navires,	 principalement	 en	 fin	de	 saison	 alors	 que,	 la	mer	 les	 ayant	 battus
pendant	de	nombreux	mois,	 les	navires	sont	moins	étanches.	Au	printemps,	naturellement,



avant	de	mettre	les	navires	à	la	mer,	on	les	radoube	et	les	goudronne.
«	Écope	!	»	ordonna	Forkbeard.
La	jeune	femme	gagna	l’ouverture	et	tomba	à	genoux	au	bord,	l’écope	à	la	main.
«	Reviens	ici	!	»	dit	Forkbeard	d’une	voix	dure.
Effrayée,	la	jeune	femme	obéit.
«	À	présent,	fais	demi-tour,	»	dit-il,	«	et	marche	comme	une	captive.	»
Son	visage	devint	livide.
Puis	elle	pivota	sur	elle-même	et	gagna	l’ouverture	en	marchant	comme	une	captive.
Les	 autres	 captives	 retinrent	 leur	 souffle.	 Les	 hommes	 qui	 la	 regardaient	 sifflèrent.	 Je

souris.	J’avais	envie	d’elle.
«	Captive	!	»	railla	Aelgifu,	menottes	aux	poignets	et	attachée	au	mât.	J’en	déduisis	que

ces	deux	jeunes	femmes,	à	Kassau,	étaient	rivales.
Puis,	 en	 larmes,	 la	 jeune	 femme	 blonde,	 qui	 avait	 été	 obligée	 de	 marcher	 comme	 une

captive,	 tomba	 à	 genoux	 près	 de	 l’ouverture.	 Elle	 vomit	 une	 fois	 par-dessus	 le	 bastingage
mais,	dans	l’ensemble,	elle	s’acquitta	correctement	de	sa	tâche.

À	 un	 moment	 donné,	 Forkbeard	 s’approcha	 d’elle	 et	 lui	 apprit	 à	 passer	 la	 main	 dans
l’écope,	afin	de	trouver	les	escargots	qu’il	ne	fallait	pas	jeter	par-dessus	bord.

Quand	il	me	rejoignit,	 il	avait	un	escargot	dont	il	cassa	la	coquille	entre	les	doigts,	avant
de	sucer	l’animal,	de	le	mâcher	et	de	l’avaler.	Ensuite,	il	jeta	la	coquille	cassée	à	la	mer.

«	Ils	sont	comestibles,	»	dit-il.	«	Et	nous	les	utilisons	pour	appâter	nos	lignes.	»
Puis	nous	reprîmes	notre	partie.
À	un	moment	donné,	la	jeune	femme	poussa	un	cri,	l’écope	à	la	main.
«	Regardez	!	»	cria-t-elle,	le	bras	tendu	vers	bâbord.
À	 une	 centaine	 de	 mètres,	 nageait	 et	 jouait	 une	 famille	 de	 baleines	 :	 un	 mâle,	 deux

femelles	et	quatre	petits.
Puis	elle	se	remit	à	écoper.
La	prise	de	 la	Salle,	dans	 le	Kaissa	du	Nord,	est	équivalente	à	 la	 capture	de	 la	Pierre	du

Foyer	dans	celui	du	Sud.
«	Tu	n’aurais	pas	dû	sacrifier	ta	Hache,	»	me	rappela	Forkbeard.
—	«	Effectivement,	»	répondis-je.	Nous	n’étions	même	pas	arrivés	à	la	fin	de	la	partie.	La

Salle	 avait	 été	 prise	 au	 milieu	 de	 la	 partie.	 À	 l’avenir,	 je	 réfléchirais	 davantage	 avant	 de
sacrifier	ma	Hache.

«	J’ai	fini,	»	annonça	la	jeune	femme	mince,	revenant	près	de	nous	et	s’agenouillant	sur
le	pont.

Elle	avait	accompli	sa	première	tâche	pour	son	Maître,	Forkbeard,	vidant,	comme	on	dit,
le	ventre	du	serpent.	Telle	avait	été	la	première	tâche	qui	lui	ait	été	assignée	par	son	Maître.

—	«	Rends	l’écope	à	Gorm,	»	dit	Forkbeard,	«	puis	porte	de	l’eau	à	mes	hommes.	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
Forkbeard	la	regarda	fixement.
«	Oui,	»	répéta-t-elle,	«	Jarl.	»	Pour	les	captives,	l’homme	libre	le	plus	humble	est	un	Jarl.
Nous	entendîmes	le	rire	d’Aelgifu.
La	 jeune	 femme	 blonde	 se	 leva	 et	 donna	 l’écope	 à	 Gorm,	 qui	 la	 rangea	 puis	 remit	 les

planches	du	pont.	Puis	elle	gagna	un	des	grands	tonneaux	d’eau,	couverts,	fixés	au	pont,	et	y
plongea	l’outre	de	cuir.	J’entendis	le	gargouillement	des	bulles.

Les	 hommes	 du	 Torvaldsland	 n’avaient	 pas	 chassé	 les	 baleines.	 Ils	 avaient	 assez	 de
viande.	Ils	ne	leur	avaient	accordé	qu’une	attention	distraite.

C’était	à	présent	la	fin	de	l’après-midi.



Je	 regardai	 la	 jeune	 femme	 blonde,	 l’outre	 lourde	 et	 mouillée	 sur	 l’épaule,	 allant	 d’un
homme	à	l’autre	et	leur	proposant	à	boire.

Elle	était	très	belle.
Les	 hommes	 qui	 péchaient	 au	 filet	 avaient	 à	 présent	 nettoyé	 les	 parsits,	 puis	 avaient

coupé	les	corps	vidés	en	morceaux	d’un	centimètre	de	large.
Une	 autre	 captive	 fut	 détachée,	 puis	 chargée	 de	 préparer	 le	 brouet	 des	 captives,

mélangeant	de	l’eau	douce	à	de	la	farine	de	Sa-Tarna	et	y	ajoutant	des	morceaux	de	poisson
cru.

«	Faisons	une	autre	partie,	»	proposa	Forkbeard.
J’installai	les	pièces.
Il	se	dirigea	vers	Aelgifu,	qui	était	assise	devant	le	mât,	les	poignets	attachés	devant	elle,

le	cou	enchaîné	au	mât.
«	Demain	soir,	»	dit-il,	«	j’aurai	l’argent	de	ta	rançon.	»
Il	souleva	légèrement	sa	robe	de	velours	noir,	découvrant	sa	cheville.	Elle	se	tassa	contre

le	mât.
—	«	Oui,	»	dit-elle.
Entre	ses	deux	grosses	mains,	il	serrait	sa	cheville	droite.	Elle	ne	pouvait	la	dégager.
«	Je	suis	libre,	»	souffla-t-elle.
Lui	tenant	la	cheville	avec	la	main	gauche,	il	lui	caressa	doucement,	du	bout	des	doigts	de

la	main	droite,	le	cou-de-pied.	Elle	frissonna.
«	Je	suis	libre,	»	dit-elle.	«	Libre	!	»
—	«	N’aimerais-tu	pas,	ma	beauté	 à	 la	 jolie	 poitrine,	 »	 dit-il,	 «	 passer	 la	 nuit	 avec	moi,

dans	mon	sac	en	fourrure	de	sleen	marin	?	»
—	«	Non	!	»	cria-t-elle.	«	Non	!	»	Puis	elle	ajouta	:	«	Si	j’ai	été	violée,	il	ne	paiera	pas	la

rançon	 !	 En	 outre,	 il	 sera	 accompagné	 par	 une	 femme	 chargée	 de	 s’en	 assurer	 !	 Tu	 ne
souhaites	certainement	pas	perdre	ma	rançon	?	»

—	«	Non,	»	répondit	Forkbeard,	posant	sa	cheville.	«	Je	ne	veux	pas	perdre	ta	rançon,	et	je
l’aurai.	»

—	«	Dans	ce	cas,	Monstre,	»	dit-elle,	«	ne	me	touche	pas	!	»
—	«	Je	ne	te	touche	pas,	»	dit-il	;	puis	il	se	leva.
Elle	tourna	la	tête,	refusant	de	le	regarder.	Mais	elle	lui	dit	:
—	«	Donne-moi	un	abri	pour	la	nuit,	afin	que	je	n’aie	pas	froid	et	ne	sois	pas	mouillée.	»
—	«	Va	te	coucher	près	des	captives,	»	répliqua-t-il.
—	«	Jamais	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Dans	ce	cas,	reste	où	tu	es,	»	conclut	Forkbeard.
Elle	le	regarda,	les	cheveux	défaits,	les	yeux	lançant	des	éclairs.
—	 «	 Très	 bien,	 »	 accepta-t-elle,	 «	 je	 supporterai	 cette	 nuit	 sans	 broncher.	 Ce	 sera	 la

dernière	de	ma	captivité	!	»
On	 avait	 remis	 les	menottes	 à	 la	 jeune	 femme	qui	 avait	 préparé	 le	 brouet	 des	 captives,

puis	on	l’avait	à	nouveau	attachée	à	ses	compagnes.
La	jeune	femme	blonde	et	mince,	qui	avait	donné	de	l’eau	aux	hommes,	fut	alors	chargée

de	 remplir	 les	 bols	 destinés	 aux	 captives.	 Elle	 utilisait	 une	 louche	 en	 bois	 dont	 le	manche
sculpté	représentait	le	cou	et	la	tête	d’un	bel	oiseau.	Autour	du	manche,	il	y	avait	un	anneau
de	bronze,	large.	Il	formait	un	collier	autour	du	cou	de	l’oiseau.	Les	captives	n’aimaient	guère
ce	 brouet	 de	 farine	 de	 Sa-Tarna,	 sans	 assaisonnement,	 semblable	 à	 de	 la	 boue,	 avec	 des
morceaux	de	poisson	cru.	Néanmoins,	elles	mangèrent.	Gorm,	qui	avait	une	corde	avec	des
nœuds,	frappa	deux	fois	sur	les	épaules	une	femme	qui	ne	voulait	pas	manger.	Rapidement,



ensuite,	elle	mangea.	Les	femmes,	y	compris	la	jeune	fille	blonde,	vidèrent	leurs	bols,	allant
jusqu’à	 les	 lécher	et	 frotter	 l’intérieur	avec	un	doigt	 couvert	de	 salive,	 afin	qu’il	n’en	 restât
pas	une	miette,	de	peur	que	Gorm,	 leur	gardien,	ne	 fût	pas	satisfait.	Elles	s’adressèrent	des
regards	apeurés	et	posèrent	leurs	bols,	lorsqu’elles	eurent	terminé,	captives	nourries.

«	Approche,	Petite	!	»	appela	Forkbeard.
La	jeune	femme	blonde	et	mince	vint	en	courant	et	s’agenouilla	devant	lui	sur	le	pont.
«	Fais-la	manger,	»	dit	Forkbeard,	faisant	un	geste	par-dessus	l’épaule.
La	 jeune	 femme	 se	 leva	 et	 remplit	 un	 petit	 bol	 à	 l’intention	 d’Aelgifu.	 Puis	 elle	 le	 lui

apporta.
Tandis	qu’elle	se	dirigeait	vers	elle,	Aelgifu	cria	:
«	Tu	marches	bien,	Thyri	!	Tu	marches	comme	une	captive	!	»
La	 jeune	 femme	 mince	 et	 blonde,	 qui	 s’appelait	 Thyri	 bien	 que,	 pour	 le	 moment,	 elle

n’eût,	en	fait,	pas	de	nom,	puisque	Forkbeard	ne	lui	en	avait	pas	donné,	ne	répondit	pas	à	la
raillerie	d’Aelgifu.

«	À	genoux	!	»	ordonna	Aelgifu.
La	jeune	femme	s’agenouilla.
«	Qu’est-ce	que	tu	m’apportes	?	»	s’enquit	Aelgifu.
—	«	Du	brouet,	»	répondit	la	jeune	femme.
—	«	Goûte-le	!	»	lui	enjoignit	Aelgifu.
Furieuse,	la	jeune	femme	obéit.
«	C’est	du	brouet	de	captives,	n’est-ce	pas	?	»	demanda	Aelgifu.
—	«	Oui,	»	répondit	la	jeune	femme.
—	«	Dans	ce	cas,	»	demanda	Aelgifu,	«	pourquoi	me	l’as-tu	apporté	?	»
La	jeune	femme	baissa	la	tête.
«	Je	suis	libre	!	»	s’écria	Aelgifu.	«	Remporte-le.	Il	est	destiné	aux	filles	comme	toi	!	»
La	jeune	femme	ne	réagit	pas.
«	Quand	ma	 rançon	sera	payée,	»	 souligna	Aelgifu,	«	 et	que	 je	 serai	 rentrée,	 il	n’y	aura

plus	de	discussion	pour	savoir	qui	est	la	plus	belle	fille	de	Kassau.	»
—	«	Non,	»	fit	la	jeune	femme.
—	«	Mais,	de	toute	manière,	j’étais	la	plus	belle	!	»	affirma	Aelgifu.
Les	yeux	de	la	jeune	femme	blonde	lancèrent	des	éclairs.
«	Remporte	ce	brouet,	»	conclut	Aelgifu,	«	il	est	pour	les	captives	telles	que	toi	!	»
La	jeune	femme	blonde	se	redressa	et	s’éloigna	d’Aelgifu.	Forkbeard	leva	la	tête.	Il	tendit

le	bras	et	prit	le	bol	à	la	jeune	femme	blonde.	Il	dit	à	Gorm	:
«	Remets-la	dans	la	Chaîne.	»
Celui-ci	conduisit	la	jeune	femme	blonde	près	des	autres	captives.	Il	la	fit	agenouiller,	lui

passa	aux	poignets	les	menottes	à	maillon	unique	du	Nord,	puis	l’attacha	par	le	cou	en	tête	de
la	Chaîne.

Forkbeard	jouait	le	gambit	de	la	Hache	du	Jarl,	ouverture	dévastatrice.
J’examinai	attentivement	le	jeu.
Ivar	Forkbeard,	avec	le	bol	de	brouet,	se	dirigea	vers	Aelgifu.	Il	s’accroupit	près	d’elle.
«	Quand	ton	père	te	verra,	demain	soir,	»	dit-il,	«	tu	ne	dois	pas	paraître	faible	;	il	faut	que

tu	aies	les	joues	roses	et	le	regard	clair.	Dans	le	cas	contraire,	que	penserait-il	de	l’hospitalité
que	j’accorde	à	mes	prisonnières	?	»

—	«	Je	ne	mangerai	pas	le	brouet	des	captives	!	»	déclara	Aelgifu.
—	 «	 Tu	 le	 mangeras,	 »	 dit	 Forkbeard,	 «	 sinon	 tu	 seras	 déshabillée	 et	 attachée	 sur	 la

rame.	»



Elle	le	regarda,	terrifiée.
«	Cela	est	sans	rapport	avec	un	viol,	ma	jolie,	»	souligna	Forkbeard.
Dans	 ce	 châtiment,	 la	 femme,	 nue	 ou	habillée,	 est	 solidement	 attachée	 à	 une	 rame,	 les

mains	dans	le	dos,	la	tête	en	bas,	vers	la	pelle.	Quand	la	rame	sort	de	l’eau,	elle	s’efforce	de
respirer,	 mais	 se	 retrouve	 presque	 aussitôt	 plongée	 dans	 l’eau.	 Les	 filles	 récalcitrantes
passent	parfois	plusieurs	heures	sur	la	rame.	Néanmoins,	cette	forme	de	punition	comporte
des	dangers	car	les	sleens	marins	et	les	requins	blancs	du	Nord	tentent	parfois	de	s’attaquer	à
la	 fille	 attachée	 à	 la	 rame.	 Lorsque	 la	 nourriture	 manque,	 les	 hommes	 du	 Torvaldsland
utilisent	 souvent	 une	 captive,	 lorsqu’ils	 en	 ont	 une	 sous	 la	 main,	 comme	 appât,	 de	 cette
manière.	On	 utilise	 toujours	 la	 femme	 la	moins	 séduisante.	 Cette	 pratique,	 naturellement,
pousse	les	captives	à	faire	tout	leur	possible	pour	plaire	à	leurs	maîtres.	Une	ahn	sur	la	rame
suffit	 généralement	 pour	 transformer	 la	 femme	 la	 plus	 froide	 et	 orgueilleuse	 en	 captive
obéissante,	prête	à	tout	pour	plaire.	La	seule	technique	qui	soit	considérée	comme	supérieure
est	le	fouet	goréen	à	cinq	lanières,	utilisé	également	dans	le	Sud,	et	ce	que	les	Torvaldslandais
appellent	le	Fouet	des	Fourrures,	méthode	aux	termes	de	laquelle	le	Maître,	avec	son	corps,
enseigne	irrémédiablement	son	asservissement	à	la	femme.

«	Ouvre	la	bouche,	ma	beauté	à	la	jolie	poitrine,	»	dit	Forkbeard.
Les	 yeux	 dilatés,	 elle	 obéit.	 Il	 lui	 poussa	 le	 contenu	 du	 petit	 bol	 dans	 la	 bouche.

Péniblement,	Aelgifu	avala	l’épais	brouet	de	farine	de	Sa-Tarna	humide	et	de	poisson	cru,	le
brouet	des	captives.

«	Demain	soir,	j’aurai	ta	rançon,	»	dit-il	à	nouveau.
—	«	Demain	soir,	»	cria-t-elle,	«	je	serai	débarrassée	de	toi	!	»
Il	jeta	le	bol	à	l’arrière	du	navire	et	revint	s’asseoir	en	face	de	moi.
«	Je	crois	bien	avoir	trouvé	le	moyen,	»	lui	annonçai-je,	«	de	faire	échec	au	gambit	de	la

Hache	du	Jarl.	»
—	«	Bien,	»	dit	Forkbeard,	examinant	le	jeu.
Nous	entendîmes	des	sanglots	venant	de	la	direction	des	captives.	Nous	tournâmes	la	tête

et	vîmes	que	la	jeune	femme	blonde	et	mince,	le	corps	secoué	et	la	tête	baissée,	pleurait.
«	Tais-toi	!	»	souffla	une	de	ses	compagnes.	«	Ils	vont	nous	battre.	»
Gorm	s’approcha	d’elle	et	la	frappa	cinq	fois	avec	sa	corde	à	nœuds.
La	jeune	femme	blonde	et	mince	étouffa	ses	sanglots.
«	Oui,	Jarl,	»	gémit-elle.
Puis	elle	baissa	la	tête	et	se	tut,	bien	que	son	corps	fût	toujours	secoué	de	sanglots.
Forkbeard	et	moi,	nous	reprîmes	notre	partie.
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DONNE-LUI	LE	BROUET	DES	CAPTIVES

CE	fut	le	lendemain	à	midi	que	la	vigie	cria	:
«	Serpent	à	tribord	!	»
Forkbeard	leva	vivement	la	tête.	Les	hommes	d’Ivar	Forkbeard	s’animèrent	soudain.	Ils	se

précipitèrent	à	tribord.	Néanmoins,	ils	ne	pouvaient	rien	voir.
«	Aux	bancs	!	»	cria	Forkbeard.	Rapidement,	ses	hommes	prirent	leurs	places.	J’entendis

les	rames	glisser	à	l’extérieur.
«	 Ne	 déplace	 pas	 les	 pièces,	 »	 recommanda	 Forkbeard,	 s’éloignant.	 Il	 grimpa	 jusqu’au

milieu	de	la	corde	à	nœuds,	jusqu’au	milieu	du	mât.
Je	me	levai.	Le	temps	était	couvert.	L’auvent	n’avait	pas	été	tendu.	Il	était	roulé	entre	les

bancs.	Je	ne	vis	rien.
Les	 captives	 regardèrent	 autour	 d’elles,	 effrayées.	 Soudain,	 Gorm	 fut	 parmi	 elles.	 Il

entreprit	de	 leur	attacher	 les	mains	dans	 le	dos.	Quand	 il	eut	 terminé,	 il	 s’agenouilla	parmi
elles	et,	 leur	croisant	 les	chevilles,	 les	attacha	solidement.	S’il	y	avait	bataille,	elles	seraient
impuissantes,	totalement	incapables	d’intervenir.	Elles	attendraient	l’issue	de	la	bataille,	et	le
sort	qui	leur	serait	réservé	;	c’étaient	des	femmes.	Près	du	mât,	Aelgifu,	debout,	était	toujours
enchaînée	par	le	cou,	les	poignets	attachés	devant	elle.

«	C’est	le	serpent	de	Thorgard	de	Scagnar	!	»	cria	Forkbeard,	très	content.
—	«	Est-ce	un	allié	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit	Forkbeard	en	riant,	ravi,	«	un	ennemi	!	»
Je	 vis	 les	 hommes	 de	 Forkbeard	 se	 regarder	 en	 riant,	 eux	 aussi.	 Le	 géant	 au	 visage

grisâtre,	qui	 semblait	ordinairement	plongé	dans	une	 sorte	de	 léthargie,	qui	avait	massacré
frénétiquement	dans	le	temple	de	Kassau,	leva	lentement	la	tête.	J’eus	l’impression	que	ses
narines	s’écartaient.	Sa	bouche	s’ouvrit	légèrement	et	je	vis	ses	dents.

Forkbeard	ordonna	ensuite	de	carguer	la	voile,	de	l’attacher	à	l’espar.
«	 Maintenant	 la	 poupe	 face	 au	 vent	 !	 »	 ordonna-t-il.	 Les	 rames	 sortirent.	 Livré	 à	 lui-

même,	un	navire	tournera	la	proue	face	au	vent.
«	Nous	avons	le	temps,	»	annonça	Ivar	Forkbeard,	«	de	jouer	encore	un	ou	deux	coups.	»
—	«	J’essaie	toujours	de	contrer	le	gambit	de	la	Hache	du	Jarl,	»	dis-je.
—	 «	 Le	 Chanteur	 à	 la	 Deuxième	 de	 la	 Hache	 n’est	 pas	 un	 bon	 coup,	 »	 commenta

Forkbeard.
Par	 deux	 fois,	 la	 veille,	 au	 cours	 de	 deux	 longues	 parties,	 jusqu’au	 moment	 où	 les

mouettes	du	Torvaldsland	avaient	quitté	la	mer	pour	retourner	à	terre,	je	n’avais	pu	contrer	le
gambit.

«	Naturellement,	»	en	déduisit	Forkbeard,	«	tu	as	l’intention	de	jouer	ensuite	le	Jarl	à	la
Quatrième	de	la	Hache.	»

—	«	Oui,	»	admis-je.
—	«	Intéressant,	»	fit	Forkbeard.	«	Jouons	cette	variation.	»



C’était	 une	 variation	 fréquente	 au	 Sud.	 On	 la	 voit	 moins	 souvent	 au	 Nord.	 Au	 Sud,
naturellement,	il	s’agit	de	contrer	le	gambit	du	Tarnier	de	l’Ubar.	Je	constatai	que	Forkbeard,
bien	que	cette	variation	ne	l’eût	pas	surpris,	compte	tenu	des	quatre	mouvements	précédents,
était	ravi	de	la	voir	se	matérialiser.	Peut-être	l’avait-il	rarement	jouée.

«	Le	serpent	de	Thorgard	nous	a	vus	!	»	cria	la	vigie,	sans	la	moindre	inquiétude.
—	 «	 Excellent	 !	 »	 fit	 Ivar	 Forkbeard.	 «	Nous	 ne	 serons	 pas	 obligés	 d’avoir	 recours	 aux

trompes	de	signalisation.	»
Je	souris.
—	«	Parle-moi	de	Thorgard	de	Scagnar,	»	dis-je.
—	«	C’est	un	ennemi,	»	répondit	simplement	Forkbeard.
—	«	Les	bateaux	de	ce	Thorgard,	»	lui	appris-je,	«	s’attaquent	souvent	aux	navires	de	Port

Kar.	»
—	«	Les	navires	de	Port	Kar,	»	répondit	Forkbeard	avec	un	sourire,	«	ne	sont	pas	les	seuls

dans	ce	cas.	»
—	«	Néanmoins,	»	soulignai-je,	«	c’est	mon	ennemi	autant	que	le	tien.	»
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	s’enquit	Forkbeard.
—	«	Appelle-moi	Tarl,	»	répondis-je.
—	«	C’est	un	nom	du	Torvaldsland,	»	releva-t-il.	«	Serais-tu	du	Torvaldsland	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Tarl	comment	?	»	demanda-t-il.
—	«	Tarl	devrait	suffire,	»	répondis-je	avec	un	sourire.
—	«	Très	bien,	»	acquiesça-t-il,	«	mais	pour	te	distinguer	des	autres,	dans	 le	Nord,	nous

devons	faire	mieux.	»
—	«	Comment	cela	?	»	demandai-je.
Il	regarda	mes	cheveux	et	sourit	de	nouveau.
—	«	Nous	t’appellerons	Tarl	Cheveux	Rouges,	»	décida-t-il.
—	«	Très	bien,	»	acquiesçai-je	à	mon	tour.
—	«	Ta	ville,	»	demanda-t-il,	«	quelle	est-elle	?	»
—	«	Tu	peux	considérer,	»	répondis-je,	«	que	je	suis	de	Port	Kar.	»
—	«	Très	bien,	»	dit-il,	«	mais	 je	crois	que	nous	n’insisterons	pas	 trop	 là-dessus,	car	 les

hommes	de	Port	Kar	ne	sont	pas	très	populaires	au	Torvaldsland.	»
—	«	Les	hommes	du	Torvaldsland,	»	affirmai-je,	«	ne	sont	pas	non	plus	très	populaires	au

Sud.	»
—	«	Les	hommes	de	Port	Kar,	toutefois,	»	reprit	Forkbeard,	«	sont	respectés	au	Nord.	»
—	«	Les	hommes	du	Torvaldsland,	»	répliquai-je,	«	sont	également	respectés	au	Sud.	»
Les	 ennemis	 goréens,	 s’ils	 sont	 habiles,	 ont	 en	 général	 beaucoup	 d’estime	 l’un	 pour

l’autre.
—	«	Tu	joues	bien	au	Kaissa,	»	reprit	Ivar	Forkbeard.	«	Soyons	amis.	»
—	 «	 Tu	 es	 également	 très	 fort,	 »	 dis-je.	 En	 fait,	 il	 m’avait	 nettement	 battu.	 Je	 n’avais

toujours	pas	compris	la	variation	subtile	du	gambit	de	la	Hache	du	Jarl,	tel	qu’on	le	pratique
au	Nord.	Néanmoins,	j’espérais	bien	arriver	à	résoudre	le	problème.

Nous	nous	serrâmes	la	main	au-dessus	du	plateau.
—	«	Ami,	»	dit-il.
—	«	Ami,	»	dis-je.
Chacun	d’entre	nous	avait	ensuite	goûté	le	sel	sur	le	poignet	de	l’autre.
«	Le	serpent	de	Thorgard	se	dirige	vers	nous	!	»	cria	joyeusement	la	vigie.
«	Dois-je	aller	chercher	le	grand	arc	dans	mes	affaires	?	»	demandai-je	à	Ivar	Forkbeard.



Je	savais	que	sa	portée	était	nettement	supérieure	à	celle	des	arcs	courts	du	Nord.
—	«	Non,	»	répondit	Forkbeard.
«	Il	est	à	huit	pasangs	!	»	cria	la	vigie.	«	Il	nous	poursuit	!	»
Nous	jouâmes	encore	quatre	coups,	Forkbeard	et	moi.
«	Fascinant,	»	fit-il.
«	Quatre	pasangs	!	»	cria	la	vigie.
—	«	Quel	bouclier	est	suspendu	au	mât	?	»	cria	Forkbeard.
—	«	Le	bouclier	rouge	!	»	répondit	la	vigie.
—	«	Ne	hissez	aucun	bouclier	sur	notre	mât	!	»	décida	Forkbeard.
Ses	hommes	le	regardèrent	avec	étonnement.
«	Thorgard	est	très	fier	de	son	grand	navire,	»	dit-il,	«	le	Sleen	Noir.	»
J’avais	entendu	parler	de	ce	navire.
—	«	Il	est	beaucoup	plus	haut	sur	 l’eau	que	notre	navire,	»	rappelai-je	à	Ivar	Forkbeard.

«	C’est	un	navire	de	guerre,	pas	un	pillard.	En	cas	d’engagement,	tu	serais	désavantagé.	»
Forkbeard	acquiesça.
«	On	dit	également,	»	ajoutai-je,	«	que	c’est	le	navire	le	plus	rapide	du	Nord.	»
—	«	Nous	verrons	bien,	»	dit	Forkbeard.
«	Il	est	à	deux	pasangs	!	»	cria	la	vigie.
«	 Il	 a	 quarante	 bancs,	 »	 expliqua	 Ivar	 Forkbeard.	 «	Quatre-vingts	 rames,	 cent	 soixante

rameurs.	»	Je	me	rappelai	qu’on	ne	comptait	que	les	bancs	d’un	seul	côté.	«	Mais	ses	lignes
ne	sont	pas	fines	et	il	est	lourd.	»

—	«	As-tu	l’intention	de	livrer	bataille	?	»	demandai-je.
—	 «	 Je	 serais	 stupide	 de	 le	 faire,	 »	 répondit	 Forkbeard.	 «	 J’ai	 le	 butin	 du	 temple	 de

Kassau,	dix-huit	captives	et	la	belle	Aelgifu.	J’aurais	beaucoup	à	perdre	et	peu	à	gagner.	»
—	«	C’est	vrai,	»	acquiesçai-je.
—	«	Quand	je	livrerai	bataille	à	Thorgard	de	Scagnar,	»	reprit	Ivar	Forkbeard,	«	je	le	ferai	à

mon	avantage,	pas	au	sien.	»
«	Un	pasang	!	»	cria	la	vigie.
«	 Ne	 déplace	 pas	 les	 pièces,	 »	 recommanda	 Ivar,	 se	 levant.	 Il	 ajouta,	 à	 l’intention	 de

Gorm	 :	 «	 Prends	 la	 première	 captive	 et	 hisse-la	 au	 mât	 !	 »	 Puis,	 se	 tournant	 vers	 ses
hommes	:	«	Détachez	les	chevilles	des	autres	captives	et	poussez-les	contre	le	bastingage,	où
elles	seront	bien	visibles	!	»	Puis	il	dit	aux	rameurs	de	tribord	:	«	À	mon	signal,	montrez	les
richesses	du	temple	de	Kassau	à	Thorgard	de	Scagnar	!	»

Les	hommes	rirent.
—	«	Nous	ne	combattons	pas	?	»	demanda	le	géant	d’une	voix	trainante.
Ivar	Forkbeard	alla	à	lui,	comme	le	ferait	un	père,	lui	prit	la	tête	entre	les	mains	et	la	serra

contre	sa	poitrine.
—	«	Pas	de	bataille	cette	fois,	Rollo,	»	dit-il.	«	Une	autre	fois.	»
—	«	Pas…	de…	bataille	?	»	demanda	le	géant.
—	«	Pas	de	bataille,	»	répéta	Forkbeard,	secouant	la	tête	du	géant.	«	Une	autre	fois.	Une

autre	fois.	»
La	déception	emplit	de	souffrance	les	grands	yeux	du	géant.
«	Une	autre	 fois,	»	promit	Forkbeard	en	riant,	secouant	rudement	 la	grosse	tête	comme

s’il	s’agissait	de	celle	d’un	chien	ou	d’un	ours.
«	Un	demi-pasang,	et	il	ralentit	!	»	cria	la	vigie.	«	Il	va	approcher	par	l’arrière	!	»
«	Tournez	!	»	ordonna	Forkbeard	en	riant,	«	afin	qu’ils	puissent	admirer	les	richesses	que

nous	transportons	!	»



Les	poignets	de	la	jeune	femme	mince	et	blonde	étaient	à	présent	attachés	devant	elle,	et
une	corde	fut	attachée	aux	menottes.	Elle	fut	jetée	par-dessus	l’espar.	Elle	fut	obligée	de	lever
les	 bras.	 Puis,	 par	 ses	 poignets	 enchaînés,	 gémissant,	 son	 corps	 nu	 heurtant	 le	 mât,
centimètre	 par	 centimètre,	 elle	 fut	 hissée	 jusqu’à	 un	mètre	 cinquante	 de	 l’espar.	Elle	 resta
suspendue	là,	souffrant,	captive	nue,	magnifique,	désirable,	se	balançant,	tentation	offerte	au
sang	des	hommes	de	Thorgard	de	Scagnar.

«	Cela	va	les	encourager	à	ramer	de	toutes	leurs	forces,	»	expliqua	Ivar	Forkbeard.
Les	 dix-sept	 autres	 captives	 furent	 poussées	 contre	 le	 bastingage	 et,	 tenues	 par	 les

rameurs,	les	poignets	attachés	dans	le	dos,	montèrent	dessus.
Le	 navire	 de	 Thorgard	 n’était	 plus	 qu’à	 un	 quart	 de	 pasang.	 J’aperçus	 son	 capitaine,

manifestement	 le	grand	Thorgard	en	personne,	debout	à	 l’arrière,	derrière	 le	 timonier,	avec
une	lunette	des	Constructeurs.

Quelles	merveilles	étaient	offertes	à	ses	regards,	dix-sept	femmes	nues,	les	menottes	aux
poignets	 et	 attachées	 les	 unes	 aux	 autres,	 qui	 pourraient	 être	 siennes	 s’il	 parvenait	 à	 les
prendre	et,	se	balançant	au	mât,	la	plus	belle	de	toutes,	la	jeune	femme	blonde	et	mince	qui,	à
elle	seule,	valait	sans	doute	cinq	captives	ordinaires.	Aelgifu	était	peut-être	également	visible,
attachée	au	mât,	les	poignets	enchaînés	devant	elle.	Le	fait	qu’elle	était	habillée	indiquerait	à
Thorgard	qu’elle	était	libre	et	pourrait	rapporter	une	forte	rançon.

«	Couchez	les	captives	entre	les	bancs	et	attachez-les,	maintenant	!	»	ordonna	Ivar	à	ceux
qui	les	tenaient	sur	le	bastingage.	Rapidement,	les	pauvres	captives	furent	jetées	à	plat	ventre
entre	les	bancs,	parfois	les	unes	sur	les	autres.	Gorm	se	pencha	rapidement	sur	elles	et	leur
attacha	les	chevilles.	«	Descendez	la	fille	suspendue	à	l’espar	!	»	cria	Forkbeard.	«	Ceux	qui
sont	à	tribord,	montrez	à	présent	le	butin	du	temple	de	Kassau	!	»

Les	rameurs	d’Ivar	Forkbeard	allèrent	alors	prendre	place	à	bâbord.	Certains	d’entre	eux
agitèrent	les	feuilles	d’or	du	temple	de	Kassau	au-dessus	de	leur	tête,	comme	s’il	s’agissait	de
drapeaux.	D’autres,	lançant	des	quolibets,	levèrent	de	la	vaisselle	et	des	chandeliers.	La	jeune
femme	 blonde	 s’effondra	 au	 pied	 du	 mât.	 Elle	 fut	 brutalement	 relevée	 puis	 poussée,
trébuchant,	vers	Gorm.	Il	lui	enchaîna	les	mains	dans	le	dos	et	la	jeta	à	plat	ventre	parmi	les
autres	femmes.	Ensuite,	il	l’attacha	à	nouveau	par	le	cou	et,	rapidement,	lui	lia	les	chevilles.

Le	navire	de	Thorgard	n’était	plus	qu’à	une	centaine	de	mètres.
Une	flèche	passa	en	sifflant	au-dessus	du	bastingage.
«	Jetez	le	butin	sur	les	captives	!	»	cria	Forkbeard.	Cela	protégerait	un	peu	les	misérables

filles,	 terrifiées	 et	 enchaînées,	 des	 projectiles,	 des	 pierres	 et	 des	 traits.	 «	 L’auvent	 !	 »	 cria
Forkbeard.	Quelques	 femmes	 levèrent	 la	 tête,	dont	 la	 jeune	 femme	blonde	et	mince,	virent
l’obscurité	 de	 l’auvent,	 rapidement	 déroulé	 et	 jeté	 sur	 le	 butin.	 Quelques-unes	 crièrent,	 se
trouvant	brutalement	plongées	dans	le	noir.

D’autres	 flèches	 passèrent.	 L’une	 d’entre	 elles	 toucha	 le	 mât.	 Aelgifu	 était	 à	 genoux
derrière	lui,	toujours	enchaînée	à	lui	par	le	cou,	la	tête	entre	les	mains	attachées.	Une	pierre
rebondit	sur	le	bastingage	de	bâbord,	faisant	jaillir	des	éclats	de	bois.

Le	navire	de	Thorgard,	le	Sleen	Noir,	n’était	plus	qu’à	une	cinquantaine	de	mètres.	Je	vis
des	hommes	casqués,	derrière	le	bastingage,	qui	se	trouvait	un	mètre	cinquante	au-dessus	de
la	 ligne	 de	 flottaison.	 Les	 casques	 du	 Nord	 sont	 généralement	 coniques,	 avec	 une	 pièce,
capable	 de	 glisser	 de	 haut	 en	 bas,	 destinée	 à	 protéger	 le	 nez.	 Sur	 la	 nuque	 et	 les	 côtés,
attachée	 par	 des	 anneaux,	 était	 suspendue	 une	 bande	 de	 fil	 de	 fer	 tressé.	 Le	 casque	 de
Thorgard,	néanmoins,	 lui	couvrait	 la	nuque	et	 les	côtés	du	visage.	Il	avait	des	cornes.	Leurs
boucliers,	 comme	 ceux	 du	 Torvaldsland,	 sont	 ronds	 et	 en	 bois.	 Les	 pointes	 de	 lance	 sont
longues	et	lourdes,	en	bronze	forgé,	et	font	environ	quarante	centimètres	de	long.	Beaucoup



d’hommes	avaient	également	une	hache.
«	Aux	bancs	!	»	s’écria	Forkbeard	en	riant.	«	En	avant	!	»
À	mon	avis,	il	avait	attendu	trop	longtemps.
Ses	hommes	bondirent	sur	 leurs	bancs	et	prirent	 les	rames.	Au	même	moment,	 la	voile,

avec	ses	rayures	rouges	et	blanches,	tomba	de	l’espar.
«	Ramez	!	»	cria	Ivar.	Une	lance	passa	en	sifflant	près	de	lui.
Le	vent,	comme	un	marteau,	gonfla	la	voile.
Les	rames	mordirent	l’eau.
La	proue	du	serpent	d’Ivar	Forkbeard	se	souleva	et	l’arrière	plongea	presque	sous	l’eau.
«	Ramez	!	»	cria	Forkbeard.
Je	ris	de	plaisir.	Le	serpent	d’Ivar	Forkbeard	bondit	en	direction	de	l’horizon.
La	consternation	s’abattit	sur	le	pont	du	Sleen	Noir.	Je	vis	Thorgard	de	Scagnar,	avec	son

casque	à	cornes,	barbu,	crier	des	ordres.
La	proue	du	Sleen	Noir,	bien	lentement	à	mon	avis,	tourna	vers	notre	sillage.
Les	 hommes	 se	 précipitèrent	 sur	 leurs	 bancs.	 Les	 longues	 rames	 se	 levèrent	 et

s’abaissèrent.
Une	lance	et	quatre	flèches	touchèrent	le	pont	du	navire	d’Ivar.	Deux	flèches	touchèrent

la	plaque	du	temple	de	Kassau	et	s’immobilisèrent,	cassées,	dans	l’auvent	de	cuir	de	bosk	qui
couvrait	le	butin	de	Forkbeard,	or	et	chair,	puis	une	autre	lance	tomba	dans	la	mer,	derrière
nous,	et	les	archers	regagnèrent	leurs	bancs.

Pendant	un	quart	d’ahn,	Forkbeard	tint	lui-même	le	gouvernail	de	son	navire.
Mais	après	un	quart	d’ahn,	ricanant,	Forkbeard	confia	le	gouvernail	à	un	de	ses	hommes

et	vint	me	rejoindre	au	milieu	du	navire.
Nous	 posâmes	 à	 nouveau	 le	 plateau	 entre	 nous,	 sur	 une	 caisse.	 La	 position	 des	 pièces

n’avait	pas	changé,	du	fait	qu’elles	étaient	fixées	aux	chevilles	du	plateau.
«	 Une	 variation	 extrêmement	 intéressante,	 »	 commenta	 Forkbeard,	 se	 concentrant	 de

nouveau	sur	la	partie.
—	«	Je	vais	peut-être	réussir	à	contrer	le	gambit	de	la	Hache	du	Jarl,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	le	crois	pas,	»	estima	Forkbeard,	«	mais	voyons	toujours.	»
Un	quart	d’ahn	plus	tard,	Forkbeard	fit	signe	à	ses	rameurs	de	se	reposer.
Loin	 derrière	 nous,	 le	 Sleen	 Noir,	 considéré	 comme	 le	 navire	 le	 plus	 rapide	 du	 Nord,

s’efforçait,	avec	rames	et	voile,	de	conserver	la	même	vitesse	que	nous.	Il	ne	le	pouvait	pas.
Utilisant	seulement	la	voile,	le	serpent	d’Ivar	Forkbeard,	presque	ironiquement,	le	distançait.
Bientôt,	il	ne	fut	plus	qu’un	point,	puis	ne	fut	plus	visible	que	par	la	vigie.	L’auvent	fut	roulé
et	remis	à	sa	place.	Les	captives,	en	sueur,	le	corps	rougi	par	les	égratignures	et	la	chaleur,	se
mirent	péniblement	à	genoux	et,	rejetant	la	tête	en	arrière,	avalèrent	de	grandes	goulées	d’air
frais.	 L’or	 sous	 lequel	 elles	 avaient	 été	 obligées	 de	 se	 coucher	 fut	 écarté	 à	 coups	 de	 pied.
Gorm	leur	délia	les	chevilles	et,	leur	détachant	provisoirement	les	poignets,	les	leur	enchaîna
à	nouveau	sur	le	ventre.	Peu	après,	elles	mangèrent,	quelques-unes	d’entre	elles	préparant	le
repas.	La	vie	 reprit	 son	cours	normal	à	bord	du	navire.	Bientôt,	 le	Sleen	Noir	 ne	 fut	même
plus	visible	depuis	la	vigie.

Le	crépuscule	était	proche.
«	Fais	route,	»	ordonna	Ivar	Forkbeard	à	son	timonier,	«	vers	le	Rocher	d’Einar	!	»
—	«	Oui,	Capitaine,	»	dit	le	timonier.
Aelgifu	se	mit	à	rire.
C’était	là,	près	de	la	stèle	de	la	Marque	de	Torvald,	qu’Ivar	Forkbeard	recevrait	sa	rançon.
Je	constatai,	avec	intérêt,	une	ahn	plus	tard,	que	le	Chanteur	à	la	Deuxième	de	la	Hache,



suivi	du	Jarl	à	la	Quatrième	de	la	Hache,	ne	suffisait	pas	à	contrer	le	gambit	de	la	Hache	du
Jarl,	tel	qu’on	le	pratique	dans	le	Nord.

«	C’est	bien	ce	que	je	pensais,	»	commenta	Ivar	Forkbeard.
—	 «	 Le	 navire	 de	 Thorgard	 de	 Scagnar	 s’appelle	 :	 le	 Sleen	 Noir,	 »	 dis-je,	 «	 comment

s’appelle	le	tien,	si	je	puis	poser	la	question	?	»
—	«	Mon	navire,	»	répondit	Ivar,	«	est	la	Hilda.	»
—	«	N’est-il	pas	exceptionnel	qu’un	navire	du	Nord	porte	un	nom	de	femme	?	»	m’enquis-

je.
—	«	Non,	»	dit-il.
—	«	Pourquoi	s’appelle-t-il	la	Hilda	?	»	demandai-je.
—	«	C’est	le	nom	de	la	fille	de	Thorgard	de	Scagnar,	»	répondit	Ivar	Forkbeard.
Je	le	regardai	avec	stupéfaction.
«	La	Hilda	est	mon	navire,	»	expliqua	Ivar	Forkbeard,	«	et	la	fille	de	Thorgard	de	Scagnar

sera	ma	captive.	»
	
Nous	étions	en	panne,	sans	lumière,	à	un	pasang	du	Rocher	d’Einar.
Les	 captives	 avaient	 les	 poignets	 attachés	 dans	 le	 dos	 ;	 elles	 avaient	 les	 chevilles

attachées	;	elles	étaient	liées	les	unes	aux	autres	par	le	cou	;	et,	avec	des	tampons	de	fourrure
de	sleen,	ainsi	que	des	bandes	de	cuir,	elles	étaient	solidement	bâillonnées.

Le	navire	d’Ivar	Forkbeard	était	silencieux.	Ivar	et	quatre	hommes,	dans	la	barque	qui	est
généralement	attachée,	à	l’envers,	sur	le	pont	arrière,	étaient	partis	pour	le	rocher.	Avec	eux,
peignée,	réchauffée	par	un	bouillon	de	bosk	séché,	cuit	dans	une	casserole	de	cuivre,	sur	un
feu	 brûlant	 sur	 un	 trépied,	 à	 l’arrière	 du	 navire,	 les	 poignets	 seulement	 attachés	 avec	 une
lanière	de	cuir,	était	partie	Aelgifu.

Gorm,	qui	semblait	être	le	second	d’Ivar,	et	moi,	nous	nous	tenions	contre	le	bastingage,
près	de	la	proue,	à	bâbord.

Je	 voyais,	 sur	 le	 ciel	 nocturne,	 la	 silhouette	 noire,	 mais	 basse	 sur	 l’eau,	 du	 rocher.	 Je
voyais	 aussi,	 sur	 le	 ciel,	 la	 haute	 stèle,	 semblable	 à	 une	 aiguille	 devant	 les	 étoiles,	 de	 la
Marque	de	Torvald.

Ivar	avait	quitté	le	navire	de	bonne	humeur.
«	Je	reviendrai	avec	l’argent	de	la	rançon	d’Aelgifu,	»	nous	avait-il	dit.
Avec	 lui,	dans	 la	barque,	dans	une	boîte	ronde,	en	bronze,	dont	 le	couvercle	se	vissait,	 il

avait	emporté	sa	balance,	démontable,	faite	de	bronze	et	de	chaînes,	avec	ses	poids.	Je	savais
que	 Gurt	 de	 Kassau	 aurait	 également	 apporté	 sa	 balance.	 J’espérais	 que	 les	 poids
correspondraient	car,	dans	le	cas	contraire,	il	y	aurait	des	problèmes.	Je	savais	que	Gurt,	s’il
était	 sage,	 ne	 tenterait	 pas	 de	 tromper	 Forkbeard.	 J’étais	 moins	 sûr	 des	 poids	 du
Torvaldslandais.

«	As-tu	une	pièce	que	tu	souhaites	vérifier	?	»	m’avait	demandé	Ivar	avec	sérieux.
—	«	Très	bien,	»	avais-je	dit,	percevant	son	amusement.	J’avais	sorti	un	tara	d’or	de	ma

bourse.
Il	l’avait	posé	sur	sa	balance.
—	«	Malheureusement,	»	avait-il	dit,	«	cette	pièce	est	dépréciée.	Elle	ne	fait	que	les	trois

quarts	du	poids.	»
—	«	Elle	porte	la	marque,	»	avais-je	souligné,	«	de	l’Hôtel	des	Monnaies	d’Ar.	»
—	«	J’avais	une	meilleure	opinion	de	l’Hôtel	des	Monnaies	d’Ar,	»	commenta-t-il.
—	 «	 Si	 Ar	 produisait	 des	 pièces	 dépréciées,	 »	 avais-je	 relevé,	 «	 son	 commerce	 s’en

trouverait	gravement	atteint,	sinon	ruiné.	»



—	«	As-tu	une	autre	pièce	?	»	demanda-t-il.
Je	posai	un	tarsk	d’argent,	de	Tharna,	sur	la	balance.
Il	changea	le	poids.
—	«	Déprécié,	»	annonça-t-il.	«	Il	ne	fait	que	les	trois	quarts	du	poids.	»
—	«	Apparemment,	»	commentai-je	à	mon	tour,	«	Tharna	joue	également	sur	le	poids	des

pièces.	»
—	«	Il	est	probable,	»	estima	Forkbeard,	«	que	les	pièces	de	Lydius	sont	encore	pires.	»
—	«	Vraisemblablement,	»	convins-je.
Je	 souris.	 La	 rançon	 de	Gurt	 de	Kassau	 se	 composerait	 sans	 doute,	 essentiellement,	 de

pièces	 de	 Lydius.	 Le	 seul	 Hôtel	 des	Monnaies	 produisant	 des	 pièces,	 à	 mille	 pasangs	 à	 la
ronde,	était	celui	de	Lydius,	ville	située	à	l’embouchure	du	Laurius.	Quelques	Jarls,	dans	un
sens,	frappaient	leur	monnaie,	fabriquant	des	barres	d’or	ou	de	fer,	petites	et	rectangulaires,
qui	portaient	leur	marque.	On	utilisait	aussi	des	anneaux,	mais	ceux-ci	portaient	rarement	la
marque	d’un	jarl.	Chaque	anneau,	s’emboîtant	dans	un	anneau	plus	grand,	pouvait	être	pesé
individuellement.	De	nombreuses	transactions	se	font	également	avec	des	morceaux	d’or	et
d’argent,	provenant	souvent	d’objets	tels	que	des	tasses	et	des	assiettes,	et	il	est	nécessaire	de
les	peser	 individuellement.	En	 fait,	 les	hommes	du	Nord	n’hésitent	pas	 à	 casser	des	 objets
qui,	 au	 Sud,	 seraient	 très	 précieux	 en	 raison	 de	 leur	 valeur	 artistique,	 simplement	 pour	 se
procurer	des	morceaux	négociables	de	métal	précieux.	J’étais	persuadé,	par	exemple,	que	les
beaux	chandeliers	du	temple	de	Kassau	seraient	découpés	en	morceaux	susceptibles	de	tenir
sur	les	plateaux	des	balances	du	Nord.	Néanmoins,	il	est	bon	de	mentionner	que	les	hommes
du	Nord	respectent	leur	art.	Il	est	rare	qu’une	jolie	broche,	ciselée	par	un	artisan	du	Nord,	soit
mutilée	ou	brisée.

—	«	J’ai	deux	balances,	»	avait	reconnu	Ivar	Forkbeard.	«	En	affaires,	j’utilise	celle-ci.	»
—	«	Crois-tu	que	Gurt	de	Kassau	acceptera	ta	balance	?	»	avais-je	demandé.
Forkbeard	tripota	la	chaîne	en	argent,	prise	à	l’Administrateur	de	Kassau,	qu’il	portait	au

cou.
—	«	Oui,	»	répondit-il.	«	Je	le	crois.	»
Nous	avions	éclaté	de	rire.
	
Mais	à	présent,	avec	Gorm	et	les	hommes	d’Ivar	Forkbeard,	j’attendais	à	bord	du	serpent.
«	Forkbeard	ne	devrait-il	pas	être	déjà	rentré	?	»	demandai-je.
—	«	Il	arrive,	»	répondit	Gorm.
Je	 scrutai	 l’obscurité.	 À	 une	 centaine	 de	 mètres,	 difficile	 à	 voir,	 se	 trouvait	 la	 barque.

J’entendis	 les	 rames,	 se	 levant	 et	 s’abaissant	 en	 rythme.	Le	 rythme	des	 rames,	 à	mon	avis,
n’était	pas	celui	d’une	fuite.

Je	constatai	que	Forkbeard	tenait	le	gouvernail.
La	barque	toucha	doucement	le	flanc	du	serpent.
«	As-tu	obtenu	l’argent	de	la	rançon	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il,	levant	le	lourd	sac	d’or	qu’il	avait	à	la	main.
—	«	Tu	as	mis	longtemps,	»	relevai-je.
—	«	Il	a	fallu	peser	l’or,	»	expliqua-t-il,	«	et	nous	n’étions	pas	d’accord	sur	l’exactitude	des

balances.	»
—	«	Ah	?	»	fis-je.
—	«	Voici	l’or,	»	dit-il,	lançant	le	sac	à	Gorm.	«	Cent	vingt	pièces.	»
—	«	Je	constate	que	les	poids	de	la	balance	de	Gurt	de	Kassau	étaient	vraiment	légers,	»

commentai-je.



—	«	Oui,	»	répondit	Forkbeard	en	riant.	Puis	il	lança	deux	autres	bourses	à	Gorm.
—	«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	demandai-je.
—	«	Les	bourses	des	compagnons	de	Gurt	de	Kassau,	»	répondit-il.
J’entendis	un	gémissement,	dans	la	barque,	et	vis	quelque	chose	bouger	sous	une	peau	de

sleen.
Forkbeard	 écarta	 la	 fourrure,	 découvrant	 l’orgueilleuse	 Aelgifu,	 pieds	 et	 poings	 liés,

bâillonnée,	gisant	au	fond	de	la	barque.	Elle	portait	toujours	sa	robe	de	velours	noir.	Ses	yeux
étaient	pleins	de	terreur.	Forkbeard	la	passa	à	Gorm.

«	Mets-la	dans	la	Chaîne,	»	dit-il.
Aelgifu	 fut	portée	près	des	captives	parfaitement	entravées.	On	 lui	détacha	 les	poignets.

Puis	on	les	lui	attacha	dans	le	dos	avec	des	menottes.	La	corde	de	la	Chaîne	lui	fut	passée	au
cou,	puis	fut	attachée.	Gorm	lui	lia	solidement	les	chevilles,	comme	l’étaient	celles	des	autres
captives.

J’aidai	Forkbeard	et	ses	hommes	à	hisser	la	barque	à	bord	puis	à	l’attacher	à	l’arrière.
Soudain,	une	flèche	se	ficha	dans	le	flanc	du	navire.
«	Levez	l’ancre	!	»	cria	Forkbeard.	«	Aux	bancs	!	»	Les	deux	ancres	furent	hissées.	Elles	ne

sont	 pas	 très	 lourdes,	 puisqu’elles	 pèsent	 chacune	 un	 peu	 plus	 de	 vingt-cinq	 Pierres
goréennes,	c’est-à-dire	une	cinquantaine	de	kilos.	Elles	ne	sont	pas	 fixées	au	navire	par	des
chaînes,	mais	par	des	cordes	enduites	de	goudron.	Les	hommes	de	Forkbeard	gagnèrent	leurs
bancs.	J’entendis	les	trappes	des	trous	s’ouvrir	et	les	rames	glisser	dehors.

Je	 vis,	 noirs	 et	 sombres,	 venant	 de	 la	 côte,	 une	 douzaine	 de	 petits	 bateaux,	 contenant
chacun	une	quinzaine	d’hommes,	qui	se	dirigeaient	vers	nous.

Deux	autres	flèches	touchèrent	le	navire.	D’autres	se	perdirent	dans	le	noir,	le	sifflement
des	plumes	de	l’empennage	trahissant	leur	passage.

«	Direction	la	haute	mer	!	»	cria	Forkbeard.	«	Ramez	!	»
La	 proue	 du	 serpent	 se	 tourna	 vers	 la	 haute	mer	 et	 les	 rames	 plongèrent	 dans	 l’eau,	 le

propulsant.
«	Ramez	!	»	cria	Forkbeard.
Le	serpent	s’éloigna.
Forkbeard,	furieux,	se	tenait	près	du	bastingage,	regardant	la	petite	flottille,	noire	dans	la

nuit.
Il	se	tourna	vers	ses	hommes.
«	Que	ceci	vous	serve	de	leçon	!	»	s’écria-t-il.	«	Ne	faites	jamais	confiance	aux	habitants

de	Kassau	!	»
Les	rameurs	se	mirent	à	chanter.
«	Et	qu’as-tu	fait	de	Gurt	et	de	ceux	qui	étaient	avec	lui	sur	le	rocher	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	les	ai	 fait	déshabiller	et	 je	 les	ai	 laissés,	»	répondit	Forkbeard.	Puis	 il	regarda	les

petits	bateaux,	qui	 étaient	 rapidement	distancés.	«	Au	 jour	d’aujourd’hui,	»	marmonna-t-il,
«	on	ne	peut	plus	faire	confiance	à	personne.	»

Puis	il	se	dirigea	vers	les	captives.
«	Retirez-leur	leurs	bâillons,	»	dit-il.
On	 leur	 retira	 leurs	 bâillons,	 mais	 elles	 n’osèrent	 pas	 parler.	 Attachées,	 butin	 de

Forkbeard,	 couchées	 dans	 le	 noir,	 parmi	 les	 richesses	 provenant	 du	 pillage	 du	 temple	 de
Kassau,	elles	étaient	très	belles.

Forkbeard	retira	le	bâillon	d’Aelgifu.
«	De	toute	évidence,	»	dit-il,	«	la	nuit	dernière	n’était	pas	la	dernière	nuit	de	ta	captivité.	»
—	«	Tu	as	pris	l’argent	de	la	rançon	!	»	cria-t-elle.	«	Tu	as	pris	la	rançon	!	»



—	«	J’ai	pris	plus	que	l’argent	de	la	rançon,	»	dit-il,	«	ma	beauté	à	la	jolie	poitrine.	»
—	«	Pourquoi	ne	m’as-tu	pas	libérée	?	»	cria-t-elle.
—	 «	 Je	 te	 désire,	 »	 répondit-il.	 Puis	 il	 la	 regarda.	 «	 Tu	 te	 souviens	 sans	 doute	 que	 j’ai

seulement	 dit	 que	 je	 prendrais	 l’argent	 de	 ta	 rançon.	 Je	 n’ai	 jamais	 dit,	ma	 beauté,	 que	 je
permettrais	à	une	fille	aussi	désirable	que	toi	d’échapper	à	mes	menottes.	»

Elle	se	débattit,	la	tête	tournée	sur	le	côté,	les	poignets	retenus	dans	le	dos	par	l’acier	noir
du	Nord.

Elle	 avait	 les	 chevilles	 attachées.	 La	 corde	 de	 la	 Chaîne	 lui	 entourait	 le	 cou.	 Elle	 était
pitoyable.

«	Bienvenue	dans	la	Chaîne,	»	dit-il.
—	«	Je	suis	libre	!	»	cria-t-elle.
—	«	Non,	»	dit-il.
Elle	frémit.
«	Tu	es	trop	jolie	pour	faire	l’objet	d’une	rançon,	»	déclara-t-il	avant	de	lui	tourner	le	dos.

Puis,	s’adressant	à	Gorm,	il	ajouta	:	«	Donne-lui	le	brouet	des	captives.	»



6

LA	GRANDE	SALLE	D’IVAR	FORKBEARD

LES	 hommes	 d’Ivar	 Forkbeard	 manifestèrent	 bruyamment	 leur	 joie.	 Le	 serpent	 tourna
lentement	entre	les	falaises	et	pénétra	dans	la	crique.	Ici	et	là,	accrochés	à	la	roche,	il	y	avait
des	lichens,	des	buissons	et	même	quelques	arbres	rabougris.	L’eau	était	profonde	et	froide.

Je	sentis	la	brise	de	terre,	venue	à	la	rencontre	de	la	mer.
Les	rames	montaient	et	descendaient.
La	voile	se	dégonfla	et	bruissa,	sous	l’effet	de	la	brise	venue	de	la	terre.
Les	hommes	du	Torvaldsland	l’attachèrent	à	l’espar.
Un	chant	puissant	et	 joyeux	jaillissait	des	gorges	vigoureuses	des	hommes	de	l’équipage

de	Forkbeard.
Le	serpent	passa	entre	les	falaises	qui	se	dressaient	de	chaque	côté	de	lui.
Au	milieu	du	navire,	serrées	 les	unes	contre	 les	autres,	debout,	 tournées	vers	tribord,	se

tenaient	 les	 captives	 et	 Aelgifu.	 Elle	 portait	 toujours	 sa	 robe	 de	 velours	 noir.	 Elles	 étaient
attachées	les	unes	aux	autres	par	le	cou	;	des	menottes	leur	immobilisaient	les	poignets	sur	le
ventre.	Elles	regardaient	le	pays	rude	et	peu	engageant	qui	serait	désormais	le	leur.

Entre	les	falaises,	à	environ	un	pasang,	venant	du	fond	de	la	crique,	retentit	le	son	d’une
corne.

J’en	déduisis	que	nous	arriverions	bientôt	à	l’embarcadère	de	Forkbeard.
«	 Mettez-la,	 »	 ordonna	 Forkbeard,	 montrant	 la	 jeune	 femme	 blonde	 et	 mince,	 «	 à	 la

proue	!	»
Rapidement,	on	la	détacha	et	on	lui	retira	ses	menottes.	Gorm	lui	passa	une	corde	au	cou

et	la	poussa	vers	la	proue.	Un	homme	d’équipage	la	tint	pendant	qu’il	 l’attachait	à	la	proue.
Elle	avait	le	dos	arqué.	Ses	poignets	et	ses	chevilles,	tirés	en	arrière,	y	furent	attachés.	Elle	y
fut	également	liée	par	le	ventre	et	le	cou.

Ivar	 Forkbeard	 souffla	 dans	 une	 grande	 corne	 de	 bronze.	 Quelques	 secondes	 plus	 tard,
une	 réponse	 retentit	parmi	 les	 falaises.	Les	 rames	montaient	et	descendaient.	Les	hommes
chantaient.

«	Suspendez	l’or	autour	du	navire	!	»	cria-t-il.
Les	chandeliers	et	les	tasses	furent	suspendus	à	la	proue.	Les	plats	furent	cloués	au	mât.

Les	plaques	d’or	furent	tendues	comme	des	drapeaux	sur	le	bastingage.
Puis	 le	 navire	 serpenta	 entre	 les	 falaises	 et,	 avec	 stupéfaction,	 je	 découvris	 un	 quai	 de

pieux	 grossiers,	 couvert	 de	 planches	 ajustées,	 et	 plusieurs	 acres	 de	 terre	 en	 pente	 douce,
couverts	 d’herbe	 verte,	 quoique	 parsemés	 de	 rochers.	 Une	 palissade	 se	 dressait	 à	 une
centaine	de	mètres	du	quai.	Au	sommet	de	la	falaise,	j’aperçus	la	vigie,	avec	sa	corne.	C’était
probablement	elle	que	j’avais	entendue.	Depuis	cet	endroit,	au	sommet	de	la	falaise,	invisible,
à	plat	ventre,	l’homme	était	sans	doute	en	mesure	de	voir	l’ensemble	de	la	crique.	Il	se	leva	et
agita	sa	corne	de	bronze	au-dessus	de	la	tête.	Forkbeard	répondit	par	le	même	signe.

Quatre	petits	bosks	laitiers	broutaient	l’herbe	rase.	Au	loin,	derrière	les	acres	verdoyants,



se	 dressaient	 des	 montagnes	 couvertes	 de	 neige.	 Un	 troupeau	 de	 verrs,	 surveillé	 par	 une
jeune	femme	armée	d’un	bâton,	se	 tourna,	bêlant,	sur	 la	pente.	Elle	 leva	 la	main	au-dessus
des	 yeux.	 Elle	 était	 blonde	 ;	 elle	 était	 pieds	 nus	 ;	 elle	 portait	 une	 robe	 de	 laine	 blanche,
descendant	jusqu’aux	chevilles,	sans	manches	et	fendue	jusqu’à	la	taille.	Autour	de	son	cou,
j’aperçus	un	anneau	noir.

À	présent,	des	hommes	couraient	vers	le	quai.	Ils	étaient	nu-tête,	et	portaient	des	vestes
de	 fourrure.	 Quelques-uns	 avaient	 des	 pantalons	 de	 peau,	 d’autres	 des	 tuniques	 de	 laine
teinte.	Je	vis,	également,	des	champs	entourés	de	murs	de	pierre.	À	l’intérieur,	court	en	cette
saison,	poussait	du	Sa-Tarna	;	en	outre,	il	y	avait	aussi	des	petits	pois,	des	haricots,	des	choux,
des	oignons,	des	carrés	de	suls	dorés,	capables	de	survivre	à	cette	latitude.	Je	vis	également
de	petits	arbres	 fruitiers	et	des	 ruches	où	 les	abeilles	produisaient	du	miel	 ;	 et	 il	 y	avait	de
petites	cabanes,	ici	et	là,	au	toit	de	planches,	incliné	;	à	l’intérieur,	travaillaient	sans	doute	des
artisans	;	dans	d’autres,	on	devait	sécher	le	poisson	ou	faire	 le	beurre.	Contre	la	falaise,	 il	y
avait	un	long	appentis	;	on	devait	y	abriter	 les	petits	bosks	et	 les	verrs,	pendant	 l’hiver,	et	y
entreposer	 le	 fourrage	 ;	 un	 autre	 appentis,	 aux	 épais	murs	 de	 bois,	 à	 l’ombre	 de	 la	 falaise,
devait	être	la	glacière,	où	on	entreposait	la	glace,	descendue	des	montagnes	sur	des	traîneaux,
recouverte	d’éclats	de	bois.

Il	 n’y	 avait	 que	 quelques	 bosks	 et	 il	 s’agissait	 de	 bosks	 laitiers.	 L’étable,	 apparemment,
pouvait	 abriter	 beaucoup	 plus	 d’animaux.	 Je	 supposai	 que,	 comme	 cela	 se	 pratique
communément	 au	 Torvaldsland,	 on	 avait	 conduit	 l’essentiel	 du	 bétail	 dans	 les	montagnes,
afin	 qu’il	 y	 broute	 pendant	 l’été,	 et	 qu’on	 ne	 le	 ramènerait	 qu’à	 la	 fin	 de	 l’automne,	 en
prévision	de	l’hiver.

Dans	les	champs,	les	hommes	portaient	de	courtes	tuniques	de	laine	blanche	;	quelques-
uns	d’entre	eux	avaient	une	houe	;	 ils	avaient	 les	cheveux	courts	 ;	au	cou,	 ils	portaient	une
bande	de	fer	noir,	sur	laquelle	était	soudé	un	anneau.	Ils	ne	quittaient	pas	les	champs	;	s’ils	le
faisaient	sans	y	avoir	été	autorisés,	ils	pouvaient	être	punis	de	mort	;	il	s’agissait	de	serfs.

Des	gens	couraient,	sur	la	pente	verdoyante,	vers	l’eau.	Nombre	d’entre	eux	étaient	sortis
de	 derrière	 la	 palissade.	 Parmi	 eux,	 vêtues	 de	 robes	 blanches,	 portant	 un	 collier,
enthousiastes,	 couraient	des	 captives.	Celles-ci,	 à	 l’arrivée	de	 leur	Maître,	 sont	autorisées	à
aller	l’accueillir.	Les	hommes	du	Nord	apprécient	les	yeux	étincelants,	les	corps	vigoureux,	les
exclamations	 de	 leurs	 captives.	 Dans	 les	 champs,	 je	 vis	 un	 contremaître,	 vêtu	 de	 rouge,
libérer	les	serfs	d’un	geste	de	la	main.	Ils	se	mirent	également	à	courir	en	direction	de	l’eau.

Je	devinai	que	ce	serait	jour	de	fête,	dans	la	grande	salle	d’Ivar	Forkbeard.
Forkbeard,	à	présent,	emplit	un	grand	pichet	de	bière,	d’une	contenance	approximative	de

cinq	gallons,	dans	un	tonneau.	Puis	il	ferma	le	poing	au-dessus.	C’était	le	signe	du	marteau,	le
signe	de	Thor.	Puis	le	pichet,	qui	avait	deux	grandes	anses	de	bronze,	fut	passé	de	mains	en
mains	 parmi	 les	 rameurs.	 Les	 hommes	 basculaient	 la	 tête	 en	 arrière	 et,	 le	 liquide	 leur
ruisselant	sur	le	corps,	buvaient	la	bière.	C’était	la	bière	de	la	victoire.

Puis	 Forkbeard	 vida	 lui-même	 le	 reste	 du	 pichet,	 jeta	 le	 récipient	 au	 pied	 du	 mât	 et,
stupéfait,	 je	 le	 vis	 bondir	 sur	 les	 rames	 en	 mouvement.	 Les	 hommes	 chantèrent.	 Puis
Forkbeard,	 pour	 le	 plus	 grand	 plaisir	 des	 spectateurs	massés	 sur	 la	 rive,	 qui	 l’acclamèrent,
tandis	que	le	serpent	se	dirigeait	lentement	vers	le	quai,	s’adonna	joyeusement	à	la	Danse	des
Rames	 des	 rameurs	 du	 Torvaldsland.	 Ce	 n’est	 pas	 véritablement	 une	 danse,	 bien	 entendu,
mais	un	exploit	athlétique	de	première	grandeur	exigeant	un	coup	d’œil	exceptionnel,	un	sens
de	 l’équilibre	 extraordinaire	 et	 une	 coordination	 incroyable.	 Ivar	 Forkbeard,	 poussant	 des
cris,	sauta	d’une	rame	à	 l’autre,	allant	ainsi	de	 l’avant	du	navire	à	 l’arrière,	sur	bâbord,	puis
bondit	à	nouveau	sur	le	pont	et	sauta	sur	les	rames	de	tribord,	sautant	cette	fois	de	rame	en



rame	de	l’arrière	à	l’avant,	puis,	 levant	les	bras,	il	bondit	dans	le	navire,	projeté	à	l’intérieur
au	moment	où	la	rame	se	leva.	Il	s’immobilisa	ensuite	à	l’avant,	près	de	moi,	couvert	de	sueur
et	souriant.	Sur	la	rive,	les	spectateurs	levèrent	des	chopes	de	bière	vers	lui.	Ils	l’acclamèrent.
J’entendis	les	cris	des	captives.

Le	 serpent	 d’Ivar	 Forkbeard,	 doucement,	 glissa	 contre	 les	 rouleaux	 de	 cuir	 suspendus
contre	le	flanc	du	quai.	Des	mains	impatientes	se	tendirent	vers	les	amarres.

Les	rames	glissèrent	à	l’intérieur.	Les	hommes	suspendirent	leurs	boucliers	aux	flancs	du
serpent.

Les	 spectateurs	 poussèrent	 des	 cris	 de	 joie	 en	 regardant	 la	 beauté	 rudement	 liée	 de	 la
jeune	 femme	 blonde	 et	 mince,	 cruellement	 attachée,	 le	 dos	 arqué,	 à	 la	 proue	 du	 serpent
d’Ivar	Forkbeard.

«	 J’en	 ai	 encore	 dix-huit	 !	 »	 cria	 Ivar	 Forkbeard.	 Ses	 hommes,	 en	 riant,	 poussèrent	 les
femmes	contre	le	bastingage,	les	forçant	à	monter	sur	les	bancs.

«	Faites	chauffer	les	fers	!	»	cria	Forkbeard.
—	«	Ils	sont	chauds	!	»	répondit	un	homme	trapu,	qui	portait	un	tablier	de	cuir	et	se	tenait

sur	le	quai.
Les	femmes	frissonnèrent.	Elles	seraient	marquées.
«	 Apporte	 l’enclume	 et	 le	 tronc	 à	marquer	 !	 »	 reprit	 Forkbeard.	 Elles	 comprirent	 alors

qu’elles	porteraient	un	collier.
—	«	Ils	sont	ici	!	»	répondit	l’homme	trapu,	manifestement	un	Forgeron.
Gorm	avait	détaché	la	jeune	femme	blonde	et	mince	suspendue	à	la	proue.	Il	l’attacha	en

tête	de	la	Chaîne.	Aelgifu,	vêtue	de	velours	noir,	froissé	et	taché,	décoloré,	raide	et	déchiré	par
endroits,	était	à	l’autre	extrémité.	Gorm	ne	remit	pas	les	menottes	à	la	jeune	femme	blonde
et	 mince,	 mais	 il	 prit	 soin	 de	 l’attacher	 par	 le	 cou	 à	 ses	 compagnes.	 En	 outre,	 il	 retira
également	 les	 menottes	 des	 autres	 femmes,	 y	 compris	 celles	 d’Aelgifu.	 Néanmoins,	 elles
restèrent	attachées	les	unes	aux	autres	par	le	cou.

La	passerelle	fut	jetée	par-dessus	le	bastingage	du	serpent,	puis	posée	sur	les	planches	du
quai.

La	 jeune	 femme	 blonde	 et	mince,	 dont	 Ivar	 Forkbeard	 avait	 saisi	 le	 bras,	 fut	 tirée	 vers
l’extrémité	de	la	passerelle.	Elle	regarda	les	hommes	qui	poussaient	des	cris	de	joie.

Gorm	s’immobilisa	ensuite	près	d’Ivar	Forkbeard.	Il	portait,	suspendu	à	une	bande	de	cuir
passée	sur	son	épaule,	un	grand	récipient	noir,	plein	de	liquide.

Les	spectateurs	sur	la	rive,	rirent.
Une	petite	tasse	en	or,	avec	deux	anses,	était	attachée	au	récipient	par	une	petite	chaîne.
Le	récipient	comportait	un	goulot	grâce	auquel,	avec	un	sourire,	Gorm	emplit	la	tasse	en

or.	Le	liquide	était	noir.
«	Bois	!	»	dit	Ivar	Forkbeard,	mettant	la	tasse	dans	les	mains	de	la	jeune	femme	blonde	et

mince	qui,	quelques	jours	plus	tôt,	dans	le	temple	de	Kassau,	portait	un	bandeau	rouge	tissé
d’or,	une	tunique	et	une	jupe	rouges,	un	chemisier	à	manches	longues	blanc	en	laine	d’Ar.

Elle	prit	la	tasse.	Elle	était	décorée	;	sur	les	flancs,	finement	ciselées,	étaient	représentées
des	captives	enchaînées.	Un	motif	 en	 forme	de	chaîne	ornait	 le	bord	de	 la	 tasse	et,	 en	cinq
endroits,	était	ciselée	l’image	du	fouet	à	cinq	lanières.

Elle	regarda	le	liquide	noir.
«	Bois	!	»	répéta	Forkbeard.
Elle	porta	la	tasse	à	ses	lèvres	et	goûta	le	liquide.	Elle	ferma	les	yeux	et	fit	la	grimace.
—	«	C’est	trop	amer,	»	gémit-elle.
Elle	sentit	le	poignard	de	Forkbeard	sur	son	ventre.



—	«	Bois	!	»	dit-il.
Elle	rejeta	la	tête	en	arrière	et	but	la	potion	nauséabonde.	Elle	se	mit	à	tousser	et	pleurer.

La	corde	qu’elle	avait	au	cou	fut	détachée.
«	Conduisez-la	au	tronc	à	marquer	!	»	dit	Forkbeard.	Il	poussa	la	femme	sur	la	passerelle,

dans	les	bras	des	spectateurs,	qui	l’entraînèrent.
Une	 par	 une,	 les	 captives	 d’Ivar	 Forkbeard,	 y	 compris	 la	 riche	 et	 orgueilleuse	 Aelgifu,

furent	 contraintes	de	boire	 le	 vin	des	 esclaves.	Puis,	 une	par	une,	 elles	 furent	détachées	 et
conduites	près	du	tronc	à	marquer.

Ensuite,	 Ivar	 Forkbeard,	 suivi	 de	 Gorm,	 de	moi-même	 et	 de	 ses	 hommes,	 descendit	 la
passerelle.	Il	fut	très	fêté.	On	lui	serra	les	mains	et	on	lui	donna	des	claques	sur	les	épaules.
Et,	en	retour,	il	serra	des	hommes	contre	lui,	prit	des	têtes	entre	ses	mains	puissantes.

«	 La	 chance	 t’a-t-elle	 souri	 ?	 »	 demanda	 un	 homme	 qui	 portait,	 sur	 l’avant-bras,	 un
bracelet	d’argent	en	spirale.

—	«	Oui,	»	reconnut	Forkbeard.
—	«	Qui	est-ce	?	»	s’enquit	un	autre,	me	désignant.	«	Je	vois	que	ses	cheveux	ne	sont	pas

coupés	et	qu’il	ne	porte	pas	les	chaînes	des	serfs.	»
—	«	C’est	Tarl	Cheveux	Rouges,	»	répondit	Forkbeard.
—	«	À	qui	appartient-il	?	»	demanda	l’homme.
—	«	À	personne,	»	répondis-je.
—	«	Tu	n’as	donc	pas	de	Jarl	?	»	demanda	l’homme.
—	«	Je	suis	mon	propre	Jarl,	»	répondis-je.
—	«	Sais-tu	manier	la	hache	?	»	demanda-t-il.
—	«	Apprends-moi	la	hache,	»	répliquai-je.
—	«	Ton	épée	est	minuscule,	»	fit-il	remarquer.	«	Sert-elle	à	éplucher	les	suls	?	»
—	«	Elle	est	rapide,	»	dis-je.	«	Elle	mord	comme	le	serpent.	»
Il	 tendit	 soudain	 le	 bras	 et	 me	 prit	 par	 la	 taille.	 Il	 avait	 manifestement	 l’intention,	 en

manière	de	plaisanterie,	 de	me	 jeter	 à	 l’eau.	 Il	 ne	me	 fit	 pas	bouger.	 Il	 eut	un	grognement
surpris.	 Je	 le	 pris	 également	 par	 la	 taille.	 Nous	 oscillâmes	 sur	 les	 planches.	 Les	 hommes
reculèrent	pour	nous	faire	de	la	place.

—	«	Ottar	aime	le	sport,	»	expliqua	Ivar	Forkbeard.
Tirant	brusquement,	je	le	déséquilibrai	et	le	précipitai	dans	l’eau.
Il	grimpa,	trempé	et	suffoquant,	sur	le	quai.
—	«	Demain,	»	dit-il	en	riant	«	je	t’enseignerai	la	hache.	»	Nous	nous	serrâmes	la	main.

Ottar,	en	l’absence	d’Ivar	Forkbeard,	s’occupait	de	son	château,	de	ses	propriétés,	de	sa	ferme
et	de	ses	comptes.

—	«	C’est	un	très	bon	joueur	de	Kaissa,	»	souligna	Forkbeard.
—	«	Je	le	battrai,	»	estima	Ottar.
—	«	Nous	verrons,	»	dis-je.
Une	captive	se	fraya	un	chemin	dans	la	foule.
«	Mon	Jarl	se	souvient-il	de	Gunnhild	?	»	demanda-t-elle.	Elle	poussa	de	petits	cris	et	se

glissa	 jusqu’à	 lui,	 se	 serrant	 contre	 lui,	 levant	 les	 lèvres	 et	 l’embrassant	 sur	 la	 gorge,	 juste
sous	la	barbe.	Au	cou,	rivé,	elle	avait	un	collier	d’acier	noir,	avec	un	anneau	soudé,	auquel	on
pouvait	attacher	une	chaîne.

—	«	Et	Lèvres	Boudeuses	?	»	demanda	une	autre	jeune	femme,	tombant	à	genoux	devant
lui,	 levant	 la	 tête	 vers	 lui.	 Parfois,	 on	 donne	 des	 noms	 descriptifs	 aux	 captives.	 La	 jeune
femme	avait	 des	 lèvres	 pleines	 et	 sensuelles.	Elle	 était	 blonde	 ;	 elle	 sentait	 le	 verr	 ;	 c’était
probablement	 elle	 que	 j’avais	 vue,	 sur	 la	 pente,	 gardant	 un	 troupeau	 de	 verrs.	 «	 Lèvres



Boudeuses	 a	 attendu	dans	 la	 souffrance	 le	 retour	 de	 son	 Jarl,	 »	 gémit-elle.	Avec	 sa	 grande
main,	Forkbeard	lui	ébouriffa	les	cheveux.

—	«	Et	Olga	?	»	gémit	une	autre	fille,	douce	et	frisée,	brune.
—	«	N’oublie	pas	Jolies	Chevilles,	Jarl	!	»	s’écria	une	autre	fille,	délicieuse	petite	chose	qui

n’avait	sans	doute	pas	plus	de	seize	ans.	Elle	posa	goulûment	les	lèvres	sur	le	dos	de	sa	main
gauche,	mordillant	les	poils.

—	«	Écartez-vous,	Femmes	!	»	cria	Ottar	en	riant.	«	Forkbeard	a	de	nouvelles	captives,	de
la	viande	fraîche	!	»

Gunnhild,	 furieuse,	à	deux	mains,	baissa	sa	 robe	 jusqu’à	 la	ceinture	et	 se	campa	devant
Forkbeard,	fièrement,	exposant	sa	poitrine,	qui	était	magnifique.	Comme	elle	était	splendide,
avec	le	collier	d’acier	noir,	rivé,	qu’elle	portait	au	cou	!

—	«	Aucune	ne	pourra	te	satisfaire,	»	dit-elle,	«	comme	Gunnhild	!	»
Il	la	prit	dans	ses	bras	et	l’embrassa	violemment,	la	caressant,	puis	il	la	repoussa.
—	«	Prépare	un	festin	!	»	dit-il.	«	Qu’on	prépare	un	festin	?	»
—	«	Oui,	Jarl	!	»	cria-t-elle,	partant	en	courant	vers	la	palissade.
—	 «	Oui,	 Jarl	 !	 »	 crièrent	 les	 autres	 femmes,	 se	 précipitant	 à	 sa	 suite	 pour	 préparer	 le

festin.
Puis	 Forkbeard	 se	 consacra	 au	 serpent	 et	 au	 débarquement	 des	 richesses	 qui,	 sur	 les

épaules	 de	 ses	 hommes,	 et	 d’autres,	 étaient	 transportées,	 parmi	 les	 cris	 de	 joie	 et
d’émerveillement	des	spectateurs,	jusqu’à	la	palissade.

Quand	 ce	 fut	 terminé,	 j’accompagnai	 Forkbeard	 jusqu’à	 la	 forge.	 Devant	 celle-ci,
légèrement	 sur	 le	 côté,	 il	 y	 avait	 un	 gros	 tronc	d’arbre.	L’écorce	 avait	 été	 enlevée.	 Il	 faisait
environ	un	mètre	d’épaisseur.	Contre	le	tronc,	l’une	derrière	l’autre,	l’épaule	droite	en	contact
avec	lui,	étaient	agenouillées	les	captives	et	Aelgifu.	Quelques	hommes	se	tenaient	également
à	proximité,	ainsi	que	 l’individu	trapu,	 le	Forgeron.	Un	peu	plus	 loin,	sur	une	grande	pierre
plate,	afin	qu’elle	ne	s’enfonce	pas	dans	le	sol,	se	dressait	l’enclume.	Un	peu	plus	loin	encore,
irradiant	 de	 la	 chaleur,	 deux	 feux	 brûlaient	 dans	 des	 récipients	métalliques.	 Dans	 ceux-ci,
parmi	 les	 charbons	 ardents,	 se	 trouvaient	 les	 fers.	 L’air,	 au	 moyen	 de	 petits	 soufflets,
actionnés	par	un	 jeune	serf	vêtu	de	 laine	blanche,	portant	un	collier	et	aux	cheveux	courts,
était	introduit	à	l’intérieur	grâce	à	un	tube	fixé	au	fond	de	chacun.	Au-dessus	des	récipients,
la	chaleur	faisait	vibrer	l’air.

Sur	le	côté,	se	tenait	un	jeune	serf	aux	larges	épaules,	vêtu	d’une	tunique	de	serf,	portant
un	collier,	les	cheveux	courts.

«	Celle-ci	d’abord,	»	dit	Forkbeard,	montrant	la	jeune	femme	mince	et	blonde.
Malgré	ses	protestations,	elle	fut	saisie	par	le	serf	et	jetée	à	plat	ventre	sur	le	tronc.	Deux

hommes	lui	immobilisèrent	les	bras	;	deux	autres	les	jambes.	Un	cinquième	homme,	avec	un
épais	gant	de	cuir,	sortit	un	fer	du	feu	;	la	chaleur	faisait	frémir	l’air	autour	de	son	extrémité.

—	«	Je	t’en	prie,	Jarl,	»	cria-t-elle,	«	ne	marque	pas	ta	captive	!	»
Sur	 un	 signe	 de	 Forkbeard,	 le	 fer	 fut	 appliqué	 sur	 la	 chair	 et	 y	 fut	 maintenu,	 fumant,

pendant	cinq	ihns.	C’est	seulement	quand	il	fut	retiré	qu’elle	hurla.	Elle	avait	gardé	les	yeux
fermés,	 les	 dents	 serrées.	Mais	 quand	 on	 avait	 retiré	 le	 fer	 profondément	 enfoncé	 dans	 sa
chair,	 fumant,	 elle	 s’était	 mise	 à	 hurler,	 oubliant	 sa	 fierté,	 sa	 volonté	 ayant	 été	 brisée,
longuement	et	misérablement,	admettant	du	même	coup	qu’elle	n’était	qu’une	fille	marquée
parmi	les	autres.	La	tirant	par	les	bras,	on	l’éloigna	du	tronc.	Elle	rejeta	la	tête	en	arrière,	le
visage	baigné	de	larmes,	et	hurla	à	nouveau	de	douleur.	Elle	regarda	son	corps.	Il	portait	une
marque.	Tenue	par	 le	bras,	 elle	 fut	poussée	vers	 l’enclume,	près	de	 laquelle	 elle	 fut	 jetée	à
genoux.



La	marque	utilisée	par	Forkbeard	n’est	pas	rare	dans	le	Nord,	bien	que,	sur	ce	point,	il	n’y
ait	pas,	au	Torvaldsland,	la	même	uniformité	qu’au	Sud	où	la	Caste	des	Marchands,	avec	ses
recommandations	 et	 sa	 standardisation,	 est	 plus	 puissante.	 Sur	 tout	 Gor,	 naturellement,
l’esclave	 est	 une	 possession	 familière.	 La	 marque	 utilisée	 par	 Forkbeard,	 assez	 fréquente
dans	 le	Nord,	se	composait	d’un	demi-cercle	avec,	à	son	extrémité	droite,	une	diagonale.	Le
demi-cercle	 fait	 environ	 cinq	 centimètres	 de	 diamètre	 et	 la	 diagonale,	 approximativement
quatre	centimètres	de	long.	La	marque,	comme	c’est	souvent	le	cas,	est	symbolique.	Dans	le
Nord,	on	dit	souvent	que	la	captive	est	une	femme	dont	le	ventre	se	trouve	sous	l’épée.

«	Regarde-moi	!	»	dit	le	Forgeron.
La	jeune	femme	blonde,	les	larmes	aux	yeux,	leva	la	tête.
Il	 ouvrit	 le	 collier	 articulé,	 en	 acier	 noir,	 qui	 faisait	 environ	 un	 centimètre	 et	 demi	 de

hauteur.	Il	le	lui	mit	au	cou.	Il	comportait	également	un	anneau	soudé,	où	il	était	possible	de
fixer	une	chaîne.

«	Pose	la	tête	sur	l’enclume	!	»	dit-il.
Il	prit	ses	cheveux	et	les	écarta,	puis	lui	poussa	le	cou	contre	le	flanc	gauche	de	l’enclume.

Sur	l’enclume,	se	trouvaient	les	deux	extrémités	correspondantes	des	deux	parties	du	collier.
L’intérieur	du	collier	était	à	environ	un	demi-centimètre	du	cou.	Je	vis	les	fins	cheveux	de	sa
nuque.	Sur	une	extrémité	du	collier,	il	y	a	deux	petits	anneaux	plats	et	robustes.	Sur	l’autre,	il
y	a	un	seul	anneau	de	ce	type.	Ces	anneaux,	quand	le	collier	est	fermé,	sont	alignés,	ceux	d’un
côté	en	haut	et	en	bas,	celui	de	l’autre	au	centre.	Ils	s’emboîtent	exactement,	les	uns	sur	les
autres.	Les	trous	qu’ils	comportent,	qui	ne	font	que	quelques	millimètres	de	diamètre,	sont
également	parfaitement	alignés.

Le	Forgeron,	avec	son	pouce,	exerçant	une	forte	pression,	fit	passer	les	rivets	métalliques
dans	les	trous.	Les	rivets	étaient	parfaitement	ajustés.

«	Ne	bouge	pas	la	tête,	Captive	!	»	dit	le	Forgeron.
Puis,	à	grands	coups	de	marteau,	il	riva	le	collier	d’acier	qui	lui	emprisonnait	le	cou.
Ensuite,	la	tirant	par	les	cheveux,	un	homme	l’écarta	de	l’enclume	et	la	jeta	par	terre,	un

peu	plus	loin.	Elle	resta	immobile,	en	larmes,	captive	nue,	marquée	et	portant	un	collier.
«	Suivante	!	»	cria	Forkbeard.
Les	larmes	aux	yeux,	une	autre	fille	fut	jetée	sur	le	tronc	à	marquer.
Finalement,	il	ne	resta	plus	qu’Aelgifu.
Forkbeard,	avec	le	talon	de	sa	botte,	traça	un	cercle	des	captives	sur	le	sol.
Elle	le	regarda.
Puis,	 provoquant	 le	 rire	 des	 hommes,	 la	 tête	 haute,	 levant	 le	 bas	 de	 sa	 robe,	 elle	 entra

dans	le	cercle	et	s’immobilisa,	lui	faisant	face,	à	l’intérieur.
«	 Déshabille-toi,	 ma	 jolie,	 »	 dit	 Ivar	 Forkbeard.	 Elle	 passa	 les	 mains	 dans	 le	 dos	 et

déboutonna	 sa	 robe	 de	 velours	 noir,	 puis	 elle	 la	 fit	 passer	 par-dessus	 sa	 tête.	 Elle	 se	 tint
devant	nous,	vêtue	d’une	chemise	de	soie	fine.	Elle	la	fit	également	passer	par-dessus	la	tête
et	la	jeta	par	terre.

Puis	elle	resta	immobile	devant	nous,	sculpturale,	fièrement.
Ivar	 se	 passa	 la	 langue	 sur	 les	 lèvres.	 Quelques	 hommes	 poussèrent	 des	 cris	 de	 joie,

d’autres	 se	 frappèrent	 l’épaule	 gauche	 avec	 la	 paume	 de	 la	 main	 droite.	 Deux	 autres,	 qui
avaient	un	bouclier	et	une	lance,	frappèrent	le	cercle	de	bois	avec	la	pointe	de	la	lance.

«	N’est-ce	pas	vraiment	un	morceau	de	choix	?	»	demanda	Ivar	à	ses	hommes.
Les	 hommes	 crièrent,	 se	 frappèrent	 l’épaule,	 et	 les	 lames	 heurtèrent	 de	 nouveau	 les

boucliers.
Les	yeux	de	l’orgueilleuse	Aelgifu	s’emplirent	de	crainte.



«	 Cours	 vers	 le	 fer,	 Femme	 !	 »	 ordonna	 soudain	 Forkbeard,	 durement.	 Avec	 un
gémissement,	Aelgifu	courut	 jusqu’au	tronc	à	marquer,	et	fut	 jetée	à	plat	ventre	dessus.	Un
instant	plus	 tard,	 le	 fer	 l’avait	mordue.	Son	hurlement	provoqua	 le	 rire	des	autres	captives.
Elle	fut	alors	poussée	vers	l’enclume	et	jetée	à	genoux	près	d’elle.

Je	vis	que	 le	 jeune	serf	aux	 larges	épaules,	qui	 se	 tenait	 sur	 le	 côté,	était	allé	près	de	 la
jeune	femme	blonde	et	mince.	Il	la	fit	lever.

«	Je	vois,	Thyri,	»	dit-il,	«	que	tu	es	à	présent	une	femme	dont	le	ventre	est	sous	l’épée.	»
—	«	Wulfstan,	»	fit-elle.
—	«	Ici,	je	m’appelle	Tarsk,	»	dit-il.
Il	toucha	le	collier	qu’elle	portait	au	cou.
«	L’orgueilleuse	Thyri,	»	dit-il,	«	une	captive	!	»	Il	sourit.	«	Tu	as	refusé	mes	avances,	»

reprit-il.	«	T’en	souviens-tu	?	»
Elle	ne	répondit	pas.
«	Tu	étais	trop	bien	pour	moi,	»	dit-il.	Il	rit.	«	À	présent,	»	reprit-il,	«	tu	es	probablement

prête	à	ramper	devant	tout	homme	susceptible	de	t’affranchir.	»
Elle	le	regarda	avec	colère.
«	N’est-ce	pas	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Wulfstan,	»	dit-elle.	«	C’est	vrai.	»
Il	la	tenait	par	le	collier.
—	«	Mais	tu	ne	seras	pas	affranchie,	Thyri,	»	précisa-t-il.	«	Tu	porteras	toujours	ceci.	Tu	es

une	captive.	»
Elle	baissa	la	tête.
«	Je	suis	content,	»	reprit-il,	«	que	tu	sois	ici.	»	Il	recula.	Elle	leva	la	tête,	furieuse,	et	le

regarda.	«	La	marque,	»	dit-il,	«	va	bien	aux	femmes.	Elle	te	va	bien,	Thyri.	Ton	collier	aussi,
cet	acier	autour	de	ton	cou,	contrastant	avec	la	douceur	de	ton	corps,	te	va	très	bien.	»

—	«	Merci,	Wulfstan,	»	répondit-elle.
—	«	Les	femmes,	»	ajouta-t-il,	«	sont	faites	pour	le	collier.	»
Elle	le	foudroya	du	regard.
«	Parfois,	»	dit-il,	«	les	captives	récalcitrantes	sont	jetées,	nues,	parmi	les	serfs.	»	Il	sourit.

«	Ne	 crains	 rien.	 Si	 cela	 devait	 t’arriver,	mon	 tour	 venu,	 je	 t’utiliserais	 bien,	 Captive.	 Très
bien.	»

Elle	recula.
Les	 derniers	 coups	 de	marteau	 du	 Forgeron	 retentirent	 et	 Aelgifu,	 par	 les	 cheveux,	 fut

écartée	de	l’enclume,	portant	un	collier	d’acier	noir.
«	Vite,	Captives	!	»	cria	Ivar	Forkbeard.	«	Vite,	paresseuses	!	Il	y	a	un	festin	à	préparer	!	»
Les	captives,	dont	Thyri	et	Aelgifu,	s’enfuirent	comme	un	troupeau	de	tabuks	effrayés,	sur

l’herbe	 courte	 et	 verte,	 semblable	 à	 de	 la	mousse,	 vers	 la	 porte	 de	 la	 palissade,	 où	 on	 les
mettrait	au	travail.

	
Ivar	Forkbeard	eut	un	rire	puissant,	la	tête	rejetée	en	arrière.	Sur	ses	genoux,	nue,	serrée

contre	lui,	était	assise	celle	qui	avait	été	Aelgifu,	les	bras	autour	de	son	cou,	les	lèvres	sur	sa
joue	 ;	 elle	 n’avait	 plus	 le	 même	 nom	 ;	 le	 nouveau	 nom	 de	 la	 fille	 de	 l’Administrateur	 de
Kassau	 était	 :	Pudding.	De	 l’autre	 côté,	nue,	 son	 collier	de	 fer	noir	 au	 cou,	 le	 tenant	par	 la
taille,	se	frottant	contre	sa	ceinture,	se	trouvait	une	autre	captive	:	Gunnhild.

Je	tenais	une	des	grandes	cornes	dans	lesquelles	boivent	les	gens	du	Nord.
«	Il	est	impossible	de	la	poser,	»	lui	dis-je,	troublé.
Il	rejeta	une	nouvelle	fois	la	tête	en	arrière	et	éclata	de	rire.



—	«	Si	tu	ne	peux	pas	la	vider,	»	dit-il,	«	donne-la	à	quelqu’un	d’autre	!	»
Je	basculai	la	tête	en	arrière	et	vidai	la	corne.
«	Splendide	!	»	s’écria	Forkbeard.
Je	tendis	la	corne	à	Thyri	qui,	avec	son	collier,	nue,	entre	deux	bancs,	était	agenouillée	à

mes	pieds.
«	Oui,	Jarl,	»	dit-elle,	et	elle	courut	la	remplir	dans	un	grand	récipient	de	bronze.	Comme

une	femme	nue,	portant	un	collier,	est	merveilleusement	belle	!
—	«	Ta	salle,	»	dis-je	à	Forkbeard,	«	ne	correspond	pas	à	ce	que	j’imaginais.	»
J’avais	appris,	ce	qui	n’était	pas	dénué	d’intérêt,	que	ma	conception	des	salles	nordiques

laissait	beaucoup	à	désirer.	En	fait,	les	salles	véritables,	hautes,	avec	des	poutres,	construites
en	 troncs	 d’arbres	 et	 en	 planches,	 avec	 leurs	 bancs,	 leurs	 piliers,	 leurs	 sculptures	 et	 leurs
suspensions,	 leurs	marmites	suspendues,	sont	généralement	très	rares,	et	seuls	 les	 jarls	 les
plus	 riches	 en	 possèdent	 une.	 La	 salle	 d’Ivar	 Forkbeard,	 appris-je	 avec	 surprise,	 était	 d’un
type	beaucoup	plus	 répandu.	À	 la	 réflexion,	 toutefois,	 il	 ne	me	 semble	pas	 étrange	qu’il	 en
soit	 ainsi	 dans	 ce	 pays	 aride	 où	 les	 arbres	 sont	 rabougris	 et	 tordus	 par	 le	 vent.	 Au
Torvaldsland,	 le	bon	bois	est	 très	cher.	En	outre,	 le	bon	bois	est	souvent	marqué	et	réservé
aux	 chantiers	 navals.	 Si	 un	 Torvaldslandais	 doit	 choisir	 entre	 sa	 salle	 et	 son	 navire,	 c’est
invariablement	 son	 navire	 qui	 l’emporte.	 En	 outre,	 naturellement,	 sans	 ses	 marchandises
ramenées	par	son	ou	ses	navires,	 il	est	probable	qu’il	n’aurait	pas	 les	moyens	de	construire
une	maison	pour	y	loger	ses	hommes.

«	Tiens,	Jarl,	»	dit	Thyri,	me	tendant	à	nouveau	la	corne.	Elle	était	pleine	d’hydromel	du
Torvaldsland,	à	base	de	miel	fermenté,	épais	et	sucré.

La	 salle	 d’Ivar	 Forkbeard	 était	 une	 longue	maison.	 Elle	 faisait	 environ	 cent	 vingt	 pieds
goréens	 de	 long.	 Ses	 murs,	 constitués	 de	 terre	 et	 de	 pierres,	 étaient	 courbes	 et	 épais,
d’environ	 deux	 mètres	 cinquante	 d’épaisseur.	 Elle	 était	 orientée	 nord-sud.	 Cela	 réduit
l’exposition	 au	 vent	 du	 nord,	 ce	 qui	 est	 extrêmement	 important,	 au	 Torvaldsland,	 pendant
l’hiver.	Un	feu,	dans	un	trou	rond,	se	trouvait	au	centre.	Elle	comportait,	pour	l’essentiel,	une
unique	 longue	 pièce	 dans	 laquelle	 on	 vit,	 mange	 et	 dort.	 À	 une	 extrémité,	 il	 y	 avait	 une
cuisine,	séparée	du	reste	de	la	maison	par	une	cloison	de	bois.	Le	toit	se	trouvait	à	moins	de
deux	mètres	au-dessus	du	sol	ce	qui	signifie	que	tous	les	occupants,	s’il	s’agissait	d’hommes,
étaient	 obligés	 de	 se	 baisser	 pour	 se	 déplacer.	 La	 longue	 pièce,	 outre	 qu’elle	 est	 basse	 de
plafond,	 est	 obscure.	De	plus,	 elle	 est	 souvent	 enfumée.	La	 ventilation	 est	 assurée,	 comme
c’est	généralement	le	cas	au	Torvaldsland,	par	de	petits	trous	pratiqués	dans	le	toit.	Le	centre
de	 la	 salle,	 sur	 la	 longueur,	 est	 creusé	 sur	 une	 profondeur	 d’une	 trentaine	 de	 centimètres.
C’est	là	que	se	trouvent	les	tables	et	les	bancs.	En	outre,	au	milieu,	sur	la	longueur,	il	y	a	deux
rangées	de	poteaux,	plantés	à	environ	deux	mètres	les	uns	des	autres,	qui	soutiennent	le	toit.
Contre	les	murs,	au	niveau	du	sol,	il	y	a	un	plancher	de	terre	battue	sur	lequel	sont	étendues
les	couvertures.	Des	pierres	délimitent	la	place	dont	chacun	peut	disposer	pour	dormir.	Ainsi,
dans	un	sens,	la	salle	elle-même	est	à	une	trentaine	de	centimètres	sous	le	niveau	du	sol	et
les	 quartiers	 d’habitation	 se	 trouvent	 au	 niveau	 du	 sol,	 contre	 les	 murs.	 Ces	 quartiers
d’habitation,	 où	 il	 est	 également	 possible	 d’entreposer	 les	 effets	 personnels,	 quoi	 que
quelques	hommes	préfèrent	les	mettre	à	leurs	pieds,	font	environ	deux	mètres	cinquante	de
long.	La	salle	elle-même,	le	centre	de	la	salle,	fait	environ	quatre	mètres	de	large.

Les	deux	 captives,	nues	 également,	 comme	 les	 autres,	 pour	 le	 festin,	 Jolies	Chevilles	 et
Lèvres	Boudeuses,	traversaient	péniblement	la	longue	salle	obscure	et	enfumée,	portant	sur
l’épaule	une	broche	sur	laquelle	était	empalé	un	tarsk	rôti.	Les	hommes	leur	donnaient	des
claques	 pour	 qu’elles	 aillent	 plus	 vite.	 Elles	 riaient	 de	 plaisir.	 Des	 rouleaux	 de	 cuir



protégeaient	leurs	épaules	de	la	chaleur	de	la	broche.	Le	tarsk	rôti	fut	jeté	devant	nous	sur	la
table.	 Avec	 son	 poignard,	 repoussant	 Gunnhild	 et	 Pudding,	 Ivar	 Forkbeard	 entreprit	 de
découper	la	viande.

Il	en	jeta	des	morceaux	aux	convives.
J’entendis	 les	rires	des	hommes.	J’entendis	également,	derrière	moi,	dans	 le	noir,	sur	 le

niveau	supérieur,	les	hurlements	d’une	captive	prise	de	force.	C’était	une	nouvelle.	On	l’avait
tramée	par	les	cheveux	jusqu’au	niveau	supérieur.	Ses	hurlements	étaient	des	hurlements	de
plaisir.

«	Eh	bien,	»	m’apprit	Ivar	Forkbeard,	«	je	suis	un	hors-la-loi.	»
—	«	Je	ne	le	savais	pas,	»	dis-je.
—	«	C’est	pourquoi,	»	expliqua-t-il,	«	ma	salle	n’est	pas	en	bois.	»
—	«	Je	vois,	»	dis-je.	«	Mais,	au	moins,	tu	as	une	palissade,	»	ajoutai-je.
Il	me	lança	un	morceau	de	viande.
Il	coupa	de	petits	morceaux	et	les	mit	dans	la	bouche	de	Pudding	et	de	Gunnhild.
Elles	mangèrent,	animaux	domestiques	obéissants.
—	«	La	palissade,	»	dit-il,	«	est	basse	et	les	interstices	sont	bouchés	avec	du	torchis.	»
J’arrachai	un	morceau	de	 la	viande	qui	m’avait	 été	donnée	par	 Ivar	et	 le	 tendis	à	Thyri.

Elle	me	sourit.	Elle	s’efforçait	d’apprendre	à	plaire	aux	hommes.
—	«	Merci,	Jarl,	»	dit-elle.
Elle	prit	la	viande,	délicatement,	entre	les	dents.	Je	ricanai	et	elle	baissa	la	tête,	effrayée.

Elle	 savait	 qu’elle	 ne	 tarderait	 pas	 à	 apprendre,	 bientôt,	 comment	véritablement	 plaire	 aux
hommes.

—	 «	 Tu	 es	 riche,	 »	 repris-je,	 «	 et	 tu	 as	 beaucoup	 d’hommes.	 Tu	 pourrais	 certainement
avoir	une	salle	en	bois,	si	tu	le	souhaitais.	»

—	«	Pourquoi	es-tu	venu	au	Torvaldsland	?	»	demanda	soudain	Ivar	Forkbeard.
—	«	Pour	me	venger,	»	répondis-je.	«	Je	pourchasse	les	Kurii.	»
—	«	Ils	sont	dangereux,	»	releva	Ivar	Forkbeard.
Je	haussai	les	épaules.
—	«	L’un	d’entre	eux	a	frappé	ici,	»	dit	soudain	Ottar.
Ivar	le	regarda.
«	Le	mois	dernier,	»	expliqua	Ottar,	«	un	verr	a	été	enlevé.	»
Je	compris	qu’il	ne	pouvait	s’agir	du	Kur	que	je	poursuivais.
«	Nous	l’avons	traqué,	mais	nous	ne	l’avons	pas	retrouvé,	»	nous	apprit	Ottar.
—	«	Il	a	probablement	quitté	la	région,	»	estima	Ivar.
—	«	Ces	animaux	vous	menacent-ils	souvent	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit	Ivar.	«	Ils	viennent	rarement	jusqu’ici.	»
—	«	Ce	sont	des	êtres	pensants,	»	lui	révélai-je.	«	Ils	ont	un	langage.	»
—	«	Je	suis	au	courant,	»	dit	Ivar.
Je	 ne	 dis	 pas	 à	 Ivar	 que	 ceux	 qu’il	 appelait	 :	 Kurii,	 ou	 monstres,	 étaient,	 en	 fait,	 les

représentants	d’une	race	venue	de	l’espace	et	que,	soutenus	par	ceux	qui	vivaient	dans	leurs
vaisseaux,	 ils	étaient	en	guerre	avec	 les	Prêtres-Rois	pour	 la	domination	de	deux	planètes	 :
Gor	 et	 la	 Terre.	 Pendant	 ces	 batailles,	 à	 l’insu	 des	 hommes,	 même	 sur	 Gor,	 de	 temps	 en
temps,	 des	 vaisseaux	 kurii	 avaient	 été	 détruits	 et	 s’étaient	 écrasés.	 Les	 Prêtres-Rois
détruisaient	toujours	les	épaves	de	ces	vaisseaux,	néanmoins,	en	général,	ils	ne	traquaient	ni
n’exterminaient	 les	 survivants.	 Si	 les	 Kurii	 naufragés	 acceptaient	 les	 lois	 des	 Prêtres-Rois
concernant	 la	 technologie	 et	 les	 armes,	 ils	 étaient	 autorisés	 à	 vivre,	 au	même	 titre	 que	 les
hommes,	constituant	simplement	une	forme	de	vie	différente.	Je	savais	que	les	Kurii	étaient



des	 êtres	 aux	 instincts	 féroces	 et	 terrifiants	 qui	 considéraient	 les	 humains,	 et	 les	 autres
animaux,	comme	de	la	nourriture.	Le	sang,	comme	dans	le	cas	des	requins,	les	plongeait	dans
une	 sorte	 de	 frénésie.	 Ils	 étaient	 extrêmement	 puissants	 et	 très	 intelligents	 quoique	 leurs
capacités	 intellectuelles,	 comme	 celles	 des	 êtres	 humains,	 soient	 nettement	 inférieures	 à
celles	des	Prêtres-Rois.	Aimant	tuer	et	disposant	d’une	technologie	avancée	ils	étaient,	dans
une	 certaine	 mesure,	 des	 adversaires	 dignes	 des	 Prêtres-Rois.	 La	 plupart	 d’entre	 eux
habitaient	 les	 vaisseaux,	 loups	 d’acier	 de	 l’espace,	 leurs	 instincts	 étant	 partiellement
contenus	par	la	Loyauté	du	Vaisseau,	la	Loi	du	Vaisseau.	On	pensait	que	leur	planète	avait	été
détruite.	 Cela	 semblait	 plausible,	 en	 regard	 de	 leur	 férocité,	 de	 leur	 avidité	 et	 de	 ce	 que
pourrait	produire	leur	mise	en	pratique	dans	le	cadre	d’une	technologie	perfectionnée.	Leur
planète	étant	détruite,	les	Kurii	en	voulaient	une	autre.

Bien	entendu,	les	Kurii	que	connaissaient	les	Torvaldslandais	vivaient	loin	des	vaisseaux
depuis	 plusieurs	 générations.	 Néanmoins,	 un	 des	 grands	 dangers	 de	 la	 guerre	 était	 la
possibilité	 que	 les	 Kurii	 des	 vaisseaux	 entrassent	 en	 contact	 avec	 les	 Kurii	 de	 Gor	 et	 se
servissent	d’eux	pour	mettre	leurs	plans	en	œuvre.

Les	hommes	et	les	Kurii,	aux	endroits	où	ils	se	rencontraient,	c’est-à-dire	essentiellement
dans	 le	 Nord,	 se	 considéraient	 mutuellement	 comme	 des	 ennemis	 mortels.	 Les	 Kurii
dévoraient	parfois	des	hommes	et	 les	hommes,	par	conséquent,	 traquaient	et	massacraient,
lorsqu’ils	le	pouvaient,	les	animaux.	En	général,	toutefois,	compte	tenu	de	la	puissance	et	de
la	férocité	des	animaux,	les	hommes	ne	les	traquaient	que	jusqu’aux	limites	de	leur	territoire,
surtout	 lorsqu’ils	 avaient	 perdu	 un	 bosk	 ou	 un	 serf.	 Les	 Torvaldslandais	 eux-mêmes
s’estimaient	 satisfaits	 lorsqu’ils	 parvenaient	 à	 chasser	 l’animal,	 ou	 les	 animaux,	 de	 leur
territoire.	 Ils	 étaient	encore	plus	 satisfaits	 lorsqu’ils	parvenaient	à	pousser	 l’animal	dans	 le
territoire	d’un	ennemi.

«	Comment	reconnaîtras-tu	le	Kur	que	tu	recherches	?	»	demanda	Ivar.
—	«	Je	crois,	»	répondis-je,	«	que	lui,	me	reconnaîtra.	»
—	«	Tu	es	brave,	ou	fou,	»	releva	Ivar.
Je	bus	une	nouvelle	gorgée	d’hydromel.	Je	mangeai,	également,	du	tarsk	rôti.
«	Tu	viens	du	Sud,	»	dit	Ivar.	«	J’ai	une	proposition,	un	plan.	»
—	«	Comment	cela	?	»	demandai-je.
Olga,	une	captive,	riant	et	battant	des	pieds,	jetée	sur	l’épaule	d’un	rameur,	passa	près	de

moi.
Je	 vis	 plusieurs	 captives,	 dans	 les	 bras	 des	 hommes	 d’Ivar.	 Parmi	 elles,	 quelques-unes

essayant	de	résister,	il	y	avait	les	nouvelles.	Un	rameur,	irrité	par	l’une	d’entre	elles,	la	tenait
par	les	poignets	et	la	fouettait	avec	sa	ceinture.	Libérée,	elle	se	mit	à	l’embrasser,	en	larmes,
s’efforçant	de	 lui	plaire.	Les	hommes	rirent.	Une	autre	nouvelle	 fut	 jetée	sur	un	banc	 ;	elle
était	couchée	sur	le	dos	;	elle	avait	la	tête	en	bas,	ses	longs	cheveux	blonds	et	défaits	traînant
dans	la	poussière	et	les	roseaux	éparpillés	sur	le	sol	de	la	salle	;	elle	tournait	convulsivement
la	tête	d’un	côté	et	de	l’autre	;	ses	yeux	étaient	fermés	;	ses	lèvres	étaient	entrouvertes	;	je	vis
ses	dents.

«	N’arrête	pas,	Jarl,	»	supplia-t-elle.	«	Ta	captive	te	supplie	de	ne	pas	arrêter	!	»
—	«	Je	suis	un	hors-la-loi,	»	dit	Ivar.	«	Dans	un	duel,	j’ai	tué	Finn	Broadbelt.	»
—	«	C’était	un	duel,	»	relevai-je.
—	«	Finn	Broadbelt	était	le	cousin	du	Jarl	Svein	Dent	Bleue.	»
—	«	Ah,	»	fis-je.	Svein	Dent	Bleue	était	le	Grand	Jarl	du	Torvaldsland,	dans	le	sens	où	il

était	généralement	considéré	comme	 le	plus	puissant.	On	disait	que,	dans	sa	salle,	 il	 faisait
manger	mille	hommes.	En	outre,	on	racontait	que	ses	messagers	pouvaient	porter	la	Flèche



de	 la	 Guerre	 dans	 plus	 de	 dix	mille	 fermes.	 Dix	 navires	 étaient	 amarrés	 à	 son	 quai,	 et	 on
disait	qu’il	pouvait	s’en	procurer	cent	de	plus.

«	C’est	ton	Jarl	?	»	demandai-je.
—	«	C’était	mon	Jarl,	»	répondit	Ivar	Forkbeard.
—	«	La	compensation	doit	être	élevée,	»	estimai-je.
Forkbeard	me	regarda	avec	un	sourire	ironique.
—	 «	 Elle	 a	 été	 fixée	 tellement	 haut,	 »	 dit-il,	 «	 contrairement	 à	 la	 tradition	 et	 à	 la	 loi,

malgré	les	protestations	des	Prêtres	de	la	Stèle	et	de	ses	propres	hommes	que	personne,	à	son
avis,	ne	pourrait	la	payer.	»

—	«	Afin	que,	»	terminai-je,	«	tu	restes	hors-la-loi	jusqu’à	ce	que	tu	sois	arrêté	ou	tué.	»
—	«	Il	espérait	me	chasser	du	Torvaldsland,	»	souligna	Ivar.
—	«	Il	n’y	a	pas	réussi,	»	fis-je	remarquer.
Ivar	sourit.
—	«	Il	ignore	où	je	suis,	»	dit-il.	«	S’il	le	savait,	cent	navires	entreraient	dans	la	crique.	»
—	«	À	combien,	»	demandai-je,	«	se	monte	la	compensation	?	»
—	«	Cent	Pierres	d’or,	»	répondit	Ivar.
—	«	Tu	en	as	pris	davantage,	»	relevai-je,	«	dans	le	pillage	du	temple	de	Kassau.	»
—	«	Et	le	poids	d’un	adulte	en	saphirs	de	Shendi,	»	ajouta	Forkbeard.
Je	ne	répondis	pas.
«	Tu	n’es	donc	pas	surpris	?	»	demanda	Ivar.
—	«	Cela	me	semble	parfaitement	absurde,	»	reconnus-je	avec	un	sourire.
—	«	Néanmoins,	tu	sais	ce	que	j’ai	fait	dans	le	Sud	?	»	demanda	Ivar.
—	«	Tout	le	monde	sait,	»	répondis-je,	«	que	tu	as	libéré	Chenbar,	le	Sleen	de	la	Mer,	Ubar

de	Tyros,	du	donjon	de	Port	Kar	où	il	était	enchaîné	et	que	tu	as	reçu,	en	échange,	son	poids
en	saphirs	de	Shendi.	»

Je	ne	dis	pas	à	Forkbeard	que	c’était	moi,	Bosk	de	Port	Kar,	Amiral	de	 la	Cité,	qui	 était
responsable	de	l’incarcération	de	Chenbar.

Néanmoins,	j’admirais	l’audace	du	Torvaldslandais,	bien	que	la	libération	de	Chenbar	lui
ait	permis	d’agir	contre	moi	et	que	cela	ait	failli	me	coûter	la	vie,	l’année	précédente,	dans	les
forêts	du	Nord.	Sarus	de	Tyros,	agissant	sur	son	ordre,	avait	tenté	de	capturer	Marlenus	d’Ar,
ainsi	que	moi-même.	Il	n’avait	pas	réussi	à	me	capturer	et	j’étais	finalement	parvenu	à	libérer
Marlenus,	ses	hommes	et	les	miens,	et	à	vaincre	Sarus.

—	«	À	présent,	»	reprit	Ivar	Forkbeard	en	riant,	«	je	suis	persuadé	que	Svein	Dent	Bleue
ne	dort	plus	aussi	bien.	»

—	«	Tu	as	déjà	réuni,	»	soulignai-je,	«	cent	Pierres	d’or	et	le	poids	de	Chenbar	de	Tyros,	le
Sleen	de	la	Mer,	en	saphirs	de	Shendi.	»

—	«	Mais	Svein	Dent	Bleue	exige	encore	une	chose,	»	appuya	Ivar.
—	«	Les	lunes	de	Gor	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-il,	«	la	lune	de	Scagnar.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
—	«	La	fille,	»	expliqua-t-il,	«	de	Thorgard	de	Scagnar,	Hilda	la	Hautaine.	»
Je	ris.
—	 «	 Thorgard	 de	 Scagnar,	 »	 relevai-je	 «	 est	 aussi	 puissant	 que	 Svein	 Dent	 Bleue	 lui-

même.	»
—	«	Tu	es	de	Port	Kar,	»	dit	Ivar.
—	«	Ma	Demeure	est	dans	cette	cité,	»	acquiesçai-je.
—	«	Thorgard	de	Scagnar	n’est-il	pas	l’ennemi	des	habitants	de	Port	Kar	?	»	demanda-t-il.



—	«	Nous	autres,	à	Port	Kar,	»	 répondis-je,	«	nous	n’avons,	en	général,	aucun	différend
avec	 les	 habitants	 de	 Scagnar,	 mais	 il	 est	 vrai	 que	 les	 navires	 de	 ce	 Thorgard	 s’attaquent
fréquemment	à	nos	vaisseaux	de	commerce.	Il	a	envoyé	de	nombreux	habitants	de	Port	Kar
au	fond	de	Thassa.	»

—	«	Dirais-tu,	»	demanda	Ivar,	«	que	c’est	ton	ennemi	?	»
—	«	Oui,	»	admis-je,	«	je	dirais	que	c’est	mon	ennemi.	»
—	«	Tu	pourchasses	un	Kur,	»	rappela	Ivar.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Il	serait	sans	doute	amusant,	»	dit-il,	«	d’entreprendre	une	telle	traque.	»
—	«	Je	serais	très	heureux	que	tu	m’accompagnes,	»	reconnus-je.
—	«	Vois-tu	un	inconvénient	à	ce	que	la	fille	de	Thorgard	de	Scagnar	porte	un	collier	?	»
—	«	Peu	m’importe,	»	répondis-je,	«	qu’elle	porte	ou	non	un	collier.	»
—	«	Je	crois,	»	dit-il,	«	que	sa	fille	sera	bientôt	amenée	dans	la	salle	d’Ivar	Forkbeard.	»
—	«	Ce	sera	difficile	et	dangereux,	»	estimai-je.
—	«	C’est	très	possible,	»	fit-il.
—	«	Serais-tu	heureux	que	je	t’accompagne	?	»	demandai-je.
Il	sourit.
—	«	Gunnhild,	»	dit-il,	«	va	chercher	une	corne	d’hydromel.	»
—	«	Oui,	Jarl,	»	répondit-elle	avant	de	s’éloigner	en	courant.
Quelques	 instants	plus	tard,	dans	 la	salle	obscure	et	enfumée,	Gunnhild	revint	avec	une

corne	d’hydromel.
«	Jarls,	»	dit-elle.
Forkbeard	prit	la	corne	d’hydromel	et,	ensemble,	nous	la	vidâmes.
Puis	nous	nous	serrâmes	la	main.
«	Je	serais	heureux	que	tu	m’accompagnes,	»	dit-il.	Puis	il	se	leva.	«	Buvez	!	»	cria-t-il	à

ses	 hommes.	 «	 Buvez	 de	 l’hydromel	 à	 la	 santé	 de	 Hilda	 la	 Hautaine,	 fille	 de	 Thorgard	 de
Scagnar	!	»

Ses	 hommes	 hurlèrent	 de	 rire.	 Les	 captives,	 nues	 et	 portant	 un	 collier,	 s’empressèrent
d’aller	remplir	les	cornes	d’hydromel.

«	Festoyez	!	»	cria	Forkbeard.	«	Festoyez	!	»
On	mangea	beaucoup	de	viande	et	on	vida	de	nombreuses	cornes.
Bien	que	la	salle	d’Ivar	Forkbeard	ne	soit	qu’en	torchis	et	pierres,	et	bien	qu’il	ne	soit	lui-

même	 qu’un	 hors-la-loi,	 il	 m’avait	 accueilli	 à	 sa	 porte,	 après	 m’avoir	 demandé	 d’attendre
dehors,	 vêtu	de	 ses	plus	beaux	atours	de	pourpre	et	d’or,	un	bol	d’eau	et	une	 serviette	à	 la
main.

«	Sois	le	bienvenu	dans	la	salle	d’Ivar	Forkbeard,	»	avait-il	dit.
Je	m’étais	lavé	les	mains	et	le	visage	dans	le	bol	présenté	par	le	Maître	en	personne,	puis

je	m’étais	 essuyé	 avec	 la	 serviette.	Puis,	 invité	 à	 entrer,	 je	m’étais	 assis	 en	 face	de	 lui,	 à	 la
place	 d’honneur.	 Ensuite,	 ayant	 ouvert	 ses	 coffres,	 il	 m’avait	 donné	 une	 longue	 cape	 en
fourrure	 de	 sleen	marin,	 une	 lance	 à	 pointe	 de	 bronze,	 un	 bouclier	 en	 bois	 peint,	 renforcé
avec	des	bandes	métalliques	;	 le	bouclier	était	rouge	et	 les	bandes	couvertes	d’émail	 jaune	;
un	casque	conique,	en	fer,	avec	un	morceau	de	cotte	de	mailles	et	une	plaque	d’acier	glissant
de	haut	en	bas,	destinée	à	protéger	le	nez	;	et,	également,	une	grande	hache	forgée	suivant	la
tradition	du	Torvaldsland,	grande,	courbe,	à	une	seule	lame	;	et	quatre	anneaux	d’or	que	l’on
peut	porter	au	bras.

«	Je	te	remercie,	»	avais-je	dit.
—	«	Tu	es	un	excellent	joueur	de	Kaissa,	»	avait-il	répondu.



Je	me	dis	que	 l’aide	de	Forkbeard	serait	peut-être,	dans	 la	réalité	aride	du	Torvaldsland,
extrêmement	 utile.	 Il	 savait	 peut-être	 où	 se	 trouvaient	 les	 Kurii	 ;	 il	 parlait	 peut-être	 les
dialectes	du	Nord,	qui	sont	parfois	très	différents	du	goréen	ordinaire	tel	qu’on	le	parle	à	Ko-
ro-ba,	par	exemple,	ou	même	à	Turia	;	les	traditions	et	les	coutumes	des	salles	et	des	villages
du	Nord	lui	étaient	sans	doute	familières	;	je	n’avais	pas	la	moindre	envie	d’être	jeté,	attaché,
sous	les	houes	des	serfs	parce	que	j’avais,	sans	le	savoir,	insulté	un	homme	libre	ou	violé	une
tradition,	même	s’il	s’agissait	simplement	d’avoir	pris	du	beurre	avant	un	homme	assis	plus
près	que	moi	des	piliers	du	trône.	Mais,	surtout,	Forkbeard	était	un	combattant	puissant,	un
homme	 courageux,	 un	 esprit	 rusé	 ;	 compte	 tenu	 de	 ce	 qui	m’amenait	 dans	 le	Nord,	 j’étais
heureux	d’avoir	un	allié	aussi	impressionnant.

Mettre	un	collier	au	cou	de	la	fille	de	Thorgard	de	Scagnar	me	semblait	être	un	prix	peu
élevé,	en	regard	de	l’aide	que	pourrait	m’apporter	un	compagnon	aussi	puissant.

Thorgard	 de	 Scagnar,	 individu	 sournois	 et	 cruel,	 qui	 comptait	 parmi	 les	 jarls	 les	 plus
puissants	du	Nord,	était	mon	ennemi.

En	outre,	en	mer,	il	nous	avait	poursuivis	avec	son	navire,	le	Sleen	Noir.
Je	souris.
Sa	fille,	Hilda	la	Hautaine,	devrait	se	méfier.
Je	 me	 tournai	 vers	 Forkbeard.	 Il	 avait	 un	 bras	 autour	 de	 la	 taille	 de	 la	 fille	 de

l’Administrateur	 de	 Kassau,	 Pudding,	 et	 l’autre	 autour	 de	 celle	 de	Gunnhild,	 qui	 avait	 une
poitrine	magnifique.

«	Prends	un	morceau	de	Pudding,	Jarl,	»	supplia	Pudding.	Il	l’embrassa.
—	 «	 Gunnhild	 !	 Gunnhild	 !	 »	 protesta	 Gunnhild.	 Elle	 avait	 glissé	 les	 mains	 sous	 sa

chemise	de	fourrure.	Il	se	tourna	et	posa	les	lèvres	sur	les	siennes.
—	«	Laisse	Pudding	te	faire	plaisir,	»	sanglota	Pudding.
—	«	Laisse	Gunnhild	te	faire	plaisir	!	»	cria	Gunnhild.
—	«	Je	te	ferai	davantage	plaisir,	»	dit	Pudding.
—	«	Je	te	ferai	davantage	plaisir	!	»	cria	Gunnhild.
Ivar	Forkbeard	se	leva	;	les	deux	captives	le	regardèrent,	le	caressant.
—	«	Courez	sur	les	fourrures,	»	ordonna	Forkbeard,	«	toutes	les	deux	!	»
Les	deux	femmes	filèrent	en	courant	vers	les	fourrures.
Il	enjamba	 le	banc	et	 les	suivit.	Au	bord	du	niveau	supérieur,	qui	est	celui	des	quartiers

d’habitation,	et	se	trouve	une	trentaine	de	centimètres	au-dessus	du	centre	de	la	salle,	sur	la
terre	battue,	ici	et	là,	il	y	avait	des	poutres	posées	dans	le	sens	de	la	longueur.	Chaque	poutre
fait	entre	trois	et	quatre	mètres	de	long	sur	une	trentaine	de	centimètres	d’épaisseur.	Si	on	se
représente	 les	 quartiers	 d’habitation,	 de	 chaque	 côté,	 comme	 constituant,	 en	 réalité,	 une
seule	couche	faisant	toute	la	longueur	de	la	salle,	à	l’exception	de	l’espace	réservé	à	la	cuisine,
les	poutres	sont	posées	au	pied	de	ces	couches,	parallèlement	à	leur	pied.	Autour	de	chaque
poutre,	 s’adaptant	 parfaitement	 dans	 de	 profondes	 entailles,	 il	 y	 avait	 plusieurs	 bandes
métalliques.	Chacune	comportait	un	anneau	soudé	auquel	était	fixée	une	chaîne	terminée	par
des	menottes.

Gunnhild	 leva	 la	 cheville	 gauche	 ;	 Forkbeard	 l’enchaîna	 ;	 un	 instant	 plus	 tard,	 Pudding
leva	 également	 la	 cheville	 gauche,	 sur	 laquelle	 l’anneau	 métallique	 fut	 aussitôt	 refermé.
Forkbeard	se	débarrassa	de	sa	veste.	Il	y	eut	un	tintement	de	chaînes	quand	les	deux	captives
se	 tournèrent,	 Pudding	 sur	 le	 côté	 gauche	 et	 Gunnhild	 sur	 le	 côté	 droit,	 attendant	 que
Forkbeard	se	couche	entre	elles.

Les	convives	se	mirent	à	rire.	Une	captive,	ramenée	de	Kassau,	avait	été	jetée	sur	le	dos	au
milieu	de	la	table.	Elle	était	couchée	parmi	les	morceaux	de	viande	et	les	flaques	d’hydromel.



Elle	 donnait	 des	 coups	 de	 pied	 et	 riait,	 essayant	 de	 repousser	 les	 vestes	 de	 fourrure	 des
Torvaldslandais.	Une	autre	fille	fut	saisie	et	jetée	dans	l’obscurité	des	quartiers	d’habitation.
Je	 vis	 son	 corps	 blanc,	 brièvement,	 essayant	 de	 s’échapper,	 mais	 celui	 qui	 s’était	 emparé
d’elle	la	prit	par	la	cheville	et	la	tira	sur	les	fourrures.	Elle	fut	impitoyablement	jetée	sous	lui,
les	épaules	plaquées	au	sol,	son	butin.	Je	la	vis	 lever	la	tête,	cherchant	ses	lèvres,	mais	il	 la
repoussa	 et	 elle	 gémit,	 se	 débattant,	 immobilisée,	 captive	 qu’il	 pouvait	 prendre	 comme	 il
l’entendait.	Quand	il	libéra	ses	lèvres,	elle	lui	passa	les	bras	autour	du	cou	et	leva	à	nouveau
la	tête,	les	lèvres	entrouvertes.

«	Mon	Jarl	!	»	sanglota-t-elle.	«	Mon	Jarl	!	»
Puis	il	la	plaqua	une	nouvelle	fois	sur	les	fourrures,	avec	une	force	telle	qu’elle	cria,	puis,

avec	 rudesse	 et	 une	 force	 incroyable,	 il	 prit	 son	 plaisir.	 Je	 vis	 les	 secousses	 qui	 agitaient
convulsivement	 son	 corps,	 tandis	 qu’elle	 s’accrochait	 désespérément	 à	 lui.	 Il	 ne	 fit	 pas	 de
quartier.	Les	captives	sont	traitées	sans	pitié.

«	Je	t’aime,	Jarl	!	»	hurla-t-elle.
Les	 convives,	 buvant	 de	 l’hydromel,	 mâchant	 des	 morceaux	 de	 viande,	 se	 moquèrent

d’elle.
Elle	pleurait	et	hurlait	de	plaisir.
Quand	 le	 rameur	 eut	 terminé	 et	 voulut	 regagner	 la	 table,	 elle	 tenta	 de	 le	 retenir.	 Il	 la

repoussa	sur	les	fourrures.	En	larmes,	elle	tendit	les	bras	vers	lui.	Il	retourna	à	son	hydromel.
Un	autre	rameur	rampa	alors	jusqu’à	elle	et,	 la	prenant	par	les	cheveux,	l’attira	dans	ses

bras.	Quelques	instants	plus	tard,	elle	se	colla	et	se	frotta	désespérément	à	lui,	le	serrant	dans
ses	petits	bras	blancs,	 le	ventre	pressé	contre	 la	grosse	boucle	de	son	ceinturon.	Puis,	à	son
tour,	il	la	repoussa.

«	Je	vous	aime,	Jarls	!	»	sanglota-t-elle.	«	Je	vous	aime	!	»
Il	y	eut	de	grands	éclats	de	rire.
Je	tournai	la	tête	;	sur	le	banc,	léthargique,	somnolent,	semblable	à	un	gros	rocher	ou	à	un

larl	endormi,	était	assis	Rollo,	 le	géant	à	la	peau	grisâtre.	Il	était	torse	nu.	Au	cou,	 il	portait
une	corde	tissée	de	fils	d’or,	avec	un	pendentif,	en	or,	en	forme	de	hache.	Ses	cheveux	étaient
broussailleux.	Il	ne	semblait	pas	conscient	de	la	folie	du	festin	;	 il	ne	semblait	pas	entendre
les	rires,	les	hurlements	des	captives	consentantes	;	il	était	assis,	les	mains	sur	les	genoux,	les
yeux	fermés.	Une	captive,	portant	de	l’hydromel,	l’effleura	en	passant.	Effrayée,	elle	s’éloigna
rapidement.	Il	n’ouvrit	pas	les	yeux.

Rollo	se	reposait.
«	Oh,	non	!	»	cria	Pudding.
Je	 me	 tournai	 vers	 la	 couche	 de	 Forkbeard.	 Il	 avait	 retiré	 la	 chaîne	 en	 argent	 de

l’Administrateur	de	Kassau,	qu’il	portait	au	cou.	Il	avait	tiré	les	poignets	de	Pudding	dans	le
dos	et,	bouclant	intelligemment	la	chaîne,	les	lui	avait	attachés	avec.	Elle	était	assise	sur	les
fourrures,	 la	 cheville	 gauche	 prisonnière	 d’un	 anneau	métallique,	 relié	 par	 une	 chaîne	 à	 la
poutre	qui	 se	 trouvait	au	pied	de	 la	 couche	de	Forkbeard,	 les	poignets	attachés	dans	 le	dos
avec	la	chaîne	symbolisant	la	charge	de	son	père.

Elle	regarda	Forkbeard	avec	frayeur.	Il	la	jeta	sur	le	dos.
«	N’oublie	pas	Gunnhild,	»	gémit	Gunnhild,	posant	 les	 lèvres	sur	 l’épaule	de	Forkbeard.

J’entendis	le	tintement	de	sa	chaîne.
La	nuit,	 les	 serfs	 sont	 enchaînés	dans	 l’appentis	des	bosks	 ;	 les	 captives	 restent	dans	 la

salle,	 pour	 servir	 le	 plaisir	 des	 hommes	 libres.	 Elles	 passent	 souvent	 de	 l’un	 à	 l’autre.	 Le
dernier	utilisateur	a,	néanmoins,	la	possibilité	de	l’attacher.

J’entendis	des	hurlements	de	plaisir.



Je	regardai	Thyri,	à	genoux	près	de	mon	banc.	Elle	me	regarda,	elle	aussi,	effrayée.	C’était
une	jolie	fille,	avec	un	beau	visage.	Elle	était	délicate,	sensible.	Ses	yeux	étaient	extrêmement
intelligents,	beaux	et	profonds.	Un	collier	de	fer	noir	était	rivé	autour	de	son	cou.

«	Cours	sur	les	fourrures,	Captive	!	»	lui	ordonnai-je	sèchement.
Thyri	 se	 leva	 d’un	 bond	 et	 courut	 en	 sanglotant	 vers	mes	 fourrures.	 Je	 vidai	ma	 corne

d’hydromel,	me	levai	et	pris	la	direction	des	quartiers	d’habitation.
Elle	était	couchée,	les	jambes	repliées.
«	Cheville	!	»	lui	dis-je.
Je	la	regardai.	Elle	soutint	mon	regard,	malgré	sa	frayeur.	Son	corps,	petit,	blanc,	courbe,

sensuel,	contrastait	avec	le	roux	et	le	noir	des	fourrures	douces	et	épaisses	sur	lesquelles	elle
était	couchée.

«	Cheville	!	»	répétai-je.
Elle	tendit	sa	jolie	jambe.
Je	pris	la	cheville	et	refermai	dessus	l’anneau	de	fer	noir.
Puis	je	la	rejoignis	sur	les	fourrures.
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LE	KUR

LES	cinq	jours	suivants	furent	très	agréables.	Le	matin,	sous	le	regard	d’Ottar,	gardien	de	la
ferme	de	Forkbeard,	j’appris	la	hache.

La	lame	s’enfonça	profondément	dans	le	poteau.
«	Davantage	d’élan,	»	commenta	Ottar	en	riant.	«	Prends	davantage	d’élan	!	»
Les	hommes	poussèrent	des	cris	de	joie	quand	la	hache,	en	un	seul	coup,	fendit	le	poteau.
Thyri	et	les	autres	captives	sautaient	sur	place	et	battaient	des	mains.
Comme	elles	semblaient	joyeuses	et	pleines	d’énergie	!	Leurs	cheveux	étaient	défaits,	à	la

manière	des	captives.	Leurs	yeux	brillaient	 ;	 leurs	 joues	étaient	rouges	 ;	chaque	parcelle	de
leur	 corps,	 chaque	 parcelle	 captive,	 était	 incroyablement	 belle	 et	 pleine	 d’énergie.	 Comme
elles	étaient	incroyablement	féminines,	vivantes,	libérées,	détendues	dans	leurs	émotions	et
les	mouvements	de	leur	corps	!	À	présent,	elles	bougeaient,	riaient,	marchaient	et	se	tenaient
en	femmes	;	l’orgueil	ne	leur	était	pas	autorisé	;	la	joie	l’était.	Il	n’y	avait,	entre	leur	beauté	et
le	cuir	de	leurs	Maîtres,	qu’une	robe	de	laine	blanche,	fendue	jusqu’à	la	taille.

«	Encore	!	Encore	!	S’il	te	plaît,	Jarl	!	»	cria	Thyri.
Une	nouvelle	fois,	la	grande	hache	frappa	le	poteau.	Il	frémit	dans	la	terre	et	une	trentaine

de	centimètres	de	bois,	coupés	par	la	hache,	s’envolèrent.
«	Bravo	!	»	s’écria	Ottar.
Puis,	 soudain,	 il	m’attaqua	 à	 la	 hache.	 J’amortis	 le	 coup	 en	 opposant	 le	manche	 de	ma

hache	 à	 celui	 de	 la	 sienne	 puis,	 levant	 le	 poignet	 gauche,	 sans	 lâcher	 la	 hache,	 je	 le
déséquilibrai.	Il	tomba	dans	l’herbe	et	je	me	jetai	sur	lui,	la	hache	levée.

«	Magnifique	!	»	s’écria-t-il.
Les	captives	poussèrent	des	cris	de	joie	:	Gunnhild,	Lèvres	Boudeuses,	Olga,	Thyri	et	 les

autres.
Ottar	se	leva	d’un	bond,	riant,	et	leva	sa	hache	en	direction	des	filles	ravies.
Elles	s’enfuirent,	criant	et	riant.
«	Olga,	»	dit-il,	«	il	faut	battre	le	beurre	dans	l’appentis	!	»
—	«	Oui,	Jarl,	»	répondit-elle,	relevant	sa	jupe	et	partant	en	courant.
—	«	Gunnhild,	Lèvres	Boudeuses,	»	reprit-il,	«	aux	métiers	à	tisser	!	»
—	«	Oui,	Jarl,	»	répondirent-elles,	pivotant	sur	elles-mêmes	et	prenant	la	direction	de	la

salle.
—	«	Toi,	Petite,	»	dit	Ottar	à	Thyri.
Elle	recula.
—	«	Oui,	Jarl,	»	répondit-elle.
—	«	Ramasse	des	crottes	de	verr	dans	ta	robe	et	porte-les	sur	le	carré	de	suls	!	»
—	«	Oui,	Jarl,	»	répondit-elle	en	riant,	pivotant	sur	elle-même.	Je	la	regardai	courir,	pieds

nus,	vers	sa	tâche.	Elle	était	très	jolie.
—	 «	 Et	 vous,	 paresseuses	 !	 »	 cria	 Ottar	 aux	 captives	 restantes,	 «	 voulez-vous	 être



découpées	en	lanières	et	jetées	aux	parsits	?	»
—	«	Non,	Jarl	!	»	s’écrièrent-elles.
—	«	Dans	ce	cas,	au	travail	!	»	ordonna-t-il.
Poussant	des	cris	stridents,	elles	s’enfuirent.
«	Encore	deux	coups,	»	me	dit	Ottar,	la	main	posée	sur	son	large	ceinturon	à	incrustations

d’or.	«	Ensuite,	nous	chercherons	un	autre	poteau	!	»
Le	maniement	de	la	hache	comporte	de	nombreux	secrets	;	on	utilise	souvent	les	feintes

et	les	coups	retenus	;	ainsi	que	le	manche	pour	frapper	en	bout	ou	pousser	;	le	mouvement	de
balancier,	 naturellement,	 lorsqu’il	 manque	 son	 objectif,	 expose	 le	 guerrier	 ;	 quelques
stratagèmes	 élémentaires	 méritent	 d’être	 mentionnés	 ;	 le	 suivant	 est	 typique	 :	 on	 feint
d’exécuter	 le	mouvement	de	balancier,	en	allant	même	jusqu’à	pousser	 le	cri	de	mort,	mais
on	 retient	 le	 coup	 ;	 l’adversaire,	 s’il	 ne	 se	méfie	 pas,	 avance,	 baissant	 sa	 garde	 et	 la	 hache,
retournée,	frappe	de	gauche	à	droite	;	parfois,	il	est	également	possible,	si	 l’adversaire	porte
son	bouclier	trop	haut,	de	faire	un	pas	sur	la	gauche	et	de	couper	le	bras	qui	tient	le	bouclier	;
les	coups	bas	sont	également	dangereux	car	il	est	aussi	facile	de	couper	un	pied	qu’un	jeune
tronc	d’arbre	;	défensivement,	bien	entendu,	s’il	est	possible	de	provoquer	le	mouvement	de
balancier	et	de	l’esquiver,	on	dispose	d’un	instant	pour	profiter	d’un	avantage	;	on	y	parvient
parfois	 en	 feignant	d’exposer	 son	 corps	davantage	que	ne	 le	 ferait	un	Guerrier	 connaissant
bien	 la	 hache,	 amenant	 ainsi	 l’adversaire,	 qui	 croit	 alors	 se	 trouver	 face	 à	 un	 adversaire
maladroit,	à	investir	prématurément	le	poids	de	son	corps	dans	le	mouvement	de	balancier.
La	hache	du	Torvaldsland	compte	parmi	 les	armes	 les	plus	redoutables	de	Gor.	Si	 l’on	peut
passer	 derrière	 la	 hache,	 naturellement,	 on	 peut	 gagner	 ;	mais	 il	 n’est	 pas	 facile	 de	 passer
derrière	 la	hache	d’un	adversaire	qui	sait	se	servir	de	son	arme	;	 il	 lui	suffit	de	 frapper	une
seule	fois	;	et	il	n’a	aucune	raison	de	le	faire	avant	d’être	sûr	de	sa	cible.

Une	 ahn	 plus	 tard,	 Forkbeard,	 accompagné	 d’Ottar,	 gardien	 de	 sa	 ferme,	 et	 de	 Tarl
Cheveux	Rouges,	habitant	à	présent	le	camp	de	base	de	Torvaldsland,	inspecta	ses	champs.

Le	 Sa-Tarna	 du	 Nord,	 en	 rangées,	 jaune	 et	 vigoureux,	 faisait	 environ	 vingt-cinq
centimètres	 de	 haut.	 À	 cette	 latitude,	 compte	 tenu	 de	 l’effet	 adoucissant	 du	 Courant	 de
Torvald,	 il	mettait	environ	cent	vingt	 jours	à	pousser.	Cette	 récolte	avait,	en	 fait,	été	semée
pendant	 l’automne	 précédent,	 un	mois	 après	 la	 Fête	 de	 la	Moisson.	 On	 la	 sème	 assez	 tôt,
toutefois,	 de	 sorte	 que	 les	 racines	 puissent	 se	 développer	 avant	 que	 le	 gel	 ne	 stoppe
temporairement	 la	 croissance.	 Puis,	 grâce	 à	 la	 chaleur	 du	 printemps,	 la	 terre	 redevenant
molle,	 la	 plante,	 robuste	 et	 rude,	 reprend	 le	 dessus.	 Statistiquement,	 le	 Sa-Tarna	 d’hiver
donne	davantage	que	le	Sa-Tarna	de	printemps.

«	Bien	!	»	estima	Forkbeard.	Il	se	leva.	Il	épousseta	la	poussière	collée	aux	genoux	de	son
pantalon	de	cuir.	«	Bien	!	»	répéta-t-il.

Le	 Sa-Tarna	 est	 la	 culture	 principale	 du	 Torvaldsland,	 mais	 j’ai	 constaté	 qu’il	 y	 a
également	de	nombreux	 jardins	et	qu’on	élève	des	bosks,	ainsi	que	des	verrs.	Ottar	arracha
deux	 radis	 et	 Forkbeard	 et	 moi,	 après	 en	 avoir	 essuyé	 la	 terre,	 nous	 les	 mangeâmes.	 Les
topsits	du	verger	de	Forkbeard,	qui	peuvent	pousser	à	cette	latitude,	alors	que	les	larmas	ne	le
peuvent	pas,	étaient	trop	verts	pour	qu’il	soit	possible	d’en	manger.	Je	souris,	me	souvenant
que	les	topsits	ont	invariablement	un	grand	nombre	de	graines,	sauf	la	variété	à	longue	tige,
plus	rare.	Je	n’aime	pas	beaucoup	les	topsits	parce	qu’ils	sont	amers.	D’autres	personnes	les
apprécient.	En	général,	on	les	coupe	en	tranches	et	on	les	sert	avec	du	miel,	ou	bien	dans	les
sirops,	ou	bien	pour	assaisonner	de	nombreux	plats.	Ils	sont	également	utilisés	pour	pallier
les	déficiences	nutritionnelles,	en	mer,	pendant	les	longs	voyages,	du	fait	qu’ils	contiennent,
je	suppose,	beaucoup	de	vitamine	C.	On	les	appelle	parfois	:	 le	larma	du	marin.	Ce	sont	des



fruits	à	la	peau	dure	qu’il	n’est	pas	difficile	de	faire	sécher	et	de	stocker.	À	bord	des	serpents,
on	les	entrepose	dans	de	petits	tonneaux	généralement	rassemblés,	avec	les	légumes,	sous	la
barque	 retournée.	Nous	 nous	 arrêtâmes	 près	 de	 l’appentis	 où	Olga,	 en	 sueur,	 avait	 fini	 de
battre	le	beurre.	Nous	trempâmes	le	doigt	dans	le	tonnelet,	le	beurre	était	excellent.

«	Porte-le	à	la	cuisine,	»	dit	Forkbeard.
—	«	Oui,	Jarl,	»	répondit-elle.
—	«	Dépêche-toi,	paresseuse	!	»	lui	enjoignit	Forkbeard.
—	«	Oui,	 Jarl,	»	 répondit-elle,	 saisissant	 l’anse	de	 corde	du	 tonnelet,	 se	penchant	 sur	 la

droite	 pour	 équilibrer	 le	 poids	 du	 fardeau.	 Puis	 elle	 s’en	 alla.	 Plus	 tôt,	 avant	 que	 ne
commence	 sa	 tournée	 d’inspection,	 Pudding	 était	 venue	 s’agenouiller	 devant	 lui,	 avec	 un
plateau	de	pains	de	Sa-Tarna.	La	fille	de	Gurt,	Administrateur	de	Kassau,	apprenait	à	faire	le
pain.	Inquiète,	elle	regarda	Forkbeard	mordre	dans	un	pain.

«	 Il	 faut	davantage	de	sel,	»	avait-il	dit.	Elle	 frémit.	«	Crois-tu	que	 tu	es	une	captive	du
Sud	?	»	demanda-t-il.

—	«	Non,	Jarl,	»	avait-elle	répondu.
—	«	Crois-tu	qu’il	suffise	d’être	agréable	sur	les	fourrures	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oh,	non,	Jarl	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Les	captives	du	Nord	doivent	savoir	se	rendre	utiles,	»	déclara-t-il.
—	«	Oui,	Jarl	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Va	les	donner	aux	tarsks,	»	ordonna-t-il.	«	Ils	sont	tout	juste	bons	pour	eux	!	»
—	«	Oui,	Jarl,	»	sanglota-t-elle,	se	levant	d’un	bond	et	s’éloignant	en	courant.
—	«	Captive	!	»	appela-t-il.
Elle	s’arrêta	et	se	retourna.
«	Veux-tu	être	attachée	au	poteau	et	fouettée	?	»	demanda-t-il.	Il	s’agit	d’un	gros	poteau,

se	 dressant	 devant	 la	 salle,	 en	 bois	 écorcé,	 avec	 un	 anneau	 métallique,	 près	 du	 sommet,
auquel	sont	attachés	les	poignets	croisés	de	la	femme.	Près	de	l’appentis	des	bosks,	il	y	a	un
poteau	semblable,	avec	un	anneau	fixé	plus	haut,	utilisé	pour	les	serfs.

—	«	Non,	Jarl	!	»	s’écria	Pudding.
—	«	Dans	ce	cas,	»	précisa-t-il,	«	veille	à	faire	du	meilleur	pain	!	»
—	«	Oui,	Jarl,	»	dit-elle,	avant	de	s’éloigner	en	courant.
—	«	Ce	pain	n’est	pas	mauvais,	»	me	dit	Ivar	Forkbeard,	quand	elle	eut	disparu.	Il	m’en

donna	un	morceau.	Nous	le	terminâmes.	Il	était	très	bon	mais,	comme	l’avait	dit	Forkbeard,
un	peu	plus	de	 sel	ne	 lui	 aurait	 pas	 fait	 de	mal.	Avant	de	quitter	 la	 salle	nous	nous	 étions
brièvement	arrêtés	pour	regarder	Gunnhild	et	Lèvres	Boudeuses,	qui	faisaient	fonctionner	les
métiers	 à	 tisser.	 Elles	 travaillaient	 bien	 et	 se	 tenaient	 bien	 droites,	 sous	 le	 regard	 de
Forkbeard.	Ottar	 nous	 avait	 alors	 rejoints	 et	 nous	 avions	 commencé	 notre	 inspection.	 Peu
avant	de	terminer	notre	inspection,	nous	nous	étions	arrêtés	dans	l’atelier	du	Forgeron,	qui
s’appelait	 Gautrek.	 Nous	 avions	 ensuite	 continué	 notre	 chemin.	 En	 regagnant	 la	 salle,
prenant	un	raccourci	par	un	bosquet	de	topsits,	nous	étions	passés	près	d’un	carré	de	suls.	À
l’intérieur,	nous	tournant	 le	dos,	piochant,	se	 trouvait	 le	 jeune	serf	aux	 larges	épaules,	vêtu
d’une	tunique	blanche	et	aux	cheveux	courts.	Il	ne	nous	vit	pas.	Thyri,	blonde	et	portant	un
collier,	se	dirigeait	vers	lui,	sa	robe	relevée	et	pleine	de	crottes	de	verr.

«	Elle	a	de	jolies	jambes,	»	fit	remarquer	Ottar.
Nous	étions	tout	près	d’eux	;	ils	ne	nous	virent	pas.
Thyri,	 pendant	 l’après-midi,	 avait	 fait	 de	 nombreux	 voyages	 au	 carré	 de	 suls.	 C’était,

cependant,	la	première	fois	qu’elle	y	rencontrait	le	jeune	homme.	Auparavant,	sur	la	plage,	il
péchait	le	parsit	avec	d’autres	serfs.



«	Ah,	»	fit-il,	«	salut,	jeune	dame	de	Kassau.	»
Elle	le	foudroya	du	regard.
«	Pensais-tu,	à	Kassau,	»	demanda-t-il,	«	que	tu	étalerais	un	jour	du	fumier	dans	le	champ

d’un	Torvaldslandais	?	»
Elle	ne	lui	répondit	pas.
«	 À	 Kassau,	 »	 reprit-il,	 «	 je	 ne	 savais	 pas	 que	 tu	 avais	 d’aussi	 jolies	 jambes.	 »	 Il	 rit.

«	Pourquoi,	»	demanda-t-il,	«	ne	montrais-tu	pas	tes	jolies	jambes,	à	Kassau	?	»
Elle	était	furieuse.
Tenant	 sa	 robe	 de	 la	main	 gauche,	 elle	 étala,	 avec	mauvaise	 grâce,	 le	 fumier	 parmi	 les

plantes.	Le	serf	n’aurait	plus	qu’à	l’enterrer	avec	sa	pioche.
«	Oh,	ne	baisse	pas	ta	robe,	Thyri,	»	dit-il.	«	Ta	marque	est	très	jolie.	Tu	ne	veux	donc	plus

la	montrer	à	Wulfstan	de	Kassau	?	»
Furieuse,	 elle	 releva	 sa	 jupe,	 exposant	 sa	 cuisse.	Puis,	 toujours	 furieuse,	 elle	 la	baissa	à

nouveau.
«	Quel	effet	cela	fait-il,	Thyri,	»	demanda-t-il,	«	d’être	une	femme	dont	le	ventre	est	sous

l’épée	?	»
—	«	Il	n’est	pas	sous	ton	épée,	»	répliqua-t-elle	sèchement.	«	J’appartiens	à	des	hommes

libres	!	»
Puis,	avec	 l’audace	des	captives,	Thyri,	qui	avait	été	une	belle	dame	de	Kassau,	releva	sa

robe	sur	les	hanches	et,	se	penchant,	cracha	furieusement	sur	le	serf.
Il	 bondit	 vers	 elle,	 mais	 Ottar	 fut	 plus	 rapide.	 Il	 frappa	Wulfstan,	 le	 serf	 Tarsk,	 sur	 la

nuque	avec	le	manche	de	sa	hache.	Wulfsan	tomba,	étourdi.	En	un	instant,	Ottar	eut	attaché
les	mains	du	jeune	homme	sur	le	ventre.	Puis,	le	prenant	par	le	collier,	il	le	mit	à	genoux.

—	«	Tu	as	vu	ce	que	ta	hache	peut	faire	à	un	poteau,	»	me	dit-il.	«	À	présent,	voyons	ce
qu’elle	peut	faire	au	corps	d’un	homme.	»

Il	 fit	 lever	 le	 jeune	 serf,	 le	 tenant	 par	 le	 collier,	 le	 dos	 tourné	 vers	 moi.	 La	 colonne
vertébrale,	 bien	 entendu,	 serait	 immédiatement	 coupée	 ;	 en	 outre,	 si	 le	 coup	 était	 assez
puissant,	 une	 partie	 de	 la	 hache	 sortirait	 de	 l’abdomen.	Néanmoins,	 il	 faut	 plus	 d’un	 coup
pour	couper	un	homme	en	deux.	Frapper	plus	de	deux	fois,	cependant,	est	considéré	comme
maladroit.	Le	jeune	homme	était	immobile,	paralysé,	pris.	Thyri,	ayant	lâché	sa	robe,	recula,
la	main	devant	la	bouche.

«	 Tu	 as	 vu,	 »	 dit	 Ottar	 à	 Forkbeard,	 «	 qu’il	 s’est	 montré	 insolent	 avec	 cette	 captive,
propriété	des	hommes	libres.	»

—	«	Parfois,	»	intervins-je,	«	les	serfs	et	les	captives	plaisantent.	»
—	 «	 Il	 aurait	 posé	 la	 main	 sur	 elle,	 »	 estima	 Ottar.	 Cela	 semblait	 vrai,	 et	 était

manifestement	plus	grave.	Les	 captives	 étaient,	 après	 tout,	 la	propriété	des	hommes	 libres.
Les	serfs	n’avaient	pas	le	droit	de	les	toucher.

—	«	L’aurais-tu	touchée	?	»	s’enquit	Forkbeard.
—	«	Oui,	Jarl,	»	souffla	le	jeune	homme.
—	«	Tu	vois	!	»	s’écria	Ottar.	«	Laisse	Cheveux	Rouges	frapper	!	»
Je	souris.
—	«	Fais-le	plutôt	fouetter,	»	dis-je.
—	«	Non	!	»	cria	Ottar.
—	«	Qu’il	en	soit	comme	Cheveux	Rouges	a	dit,	»	décida	Forkbeard.	Puis	il	regarda	le	serf.

«	 Cours	 au	 poteau,	 »	 ordonna-t-il,	 «	 supplie	 le	 premier	 homme	 libre	 qui	 passera	 de	 te
fouetter	!	»

—	«	Oui,	Jarl,	»	dit-il.



Il	 serait	déshabillé	et	attaché,	 les	poignets	au-dessus	de	 la	 tête,	au	poteau	dressé	devant
l’appentis	des	bosks.

—	«	Cinquante	coups,	»	précisa	Forkbeard.
—	«	Oui,	Jarl,	»	dit	le	jeune	homme.
—	«	Le	fouet,	»	ajouta	Forkbeard,	«	sera	le	reptile.	»
La	punition	serait	lourde.	Le	reptile	est	un	fouet	à	une	seule	lanière,	lestée,	de	cuir	tressé,

faisant	deux	mètres	cinquante	de	long	et	entre	trois	centimètres	et	un	centimètre	d’épaisseur.
Il	 est	 capable	d’arracher	 la	peau	du	dos	d’un	homme.	Parfois,	 de	petits	morceaux	de	métal
sont	incrustés	dans	la	lanière.	Il	n’était	pas	impossible	que	l’homme	meure	sous	les	coups.	Il
faut	 distinguer	 le	 reptile	 du	 fouet	 goréen	 ordinaire,	 à	 cinq	 larges	 lanières.	 Ce	 fouet,
généralement	 utilisé	 avec	 les	 femmes,	 constitue	 un	 châtiment	 terrifiant	 ;	 toutefois,	 il	 a
l’avantage	de	ne	pas	marquer	 la	victime.	Naturellement,	personne	ne	s’inquiète	de	savoir	si
un	serf	est	marqué	ou	pas.	Une	femme	au	dos	non	marqué	se	vendra	généralement	plus	cher
qu’une	 femme	 comparable,	 dont	 le	 dos	 serait	 couvert	 de	 cicatrices.	 Les	 hommes,	 le	 plus
souvent,	aiment	les	femmes	à	la	peau	lisse,	sauf	en	ce	qui	concerne	la	marque	au	fer	rouge.	Il
est	utile	de	mentionner	que,	à	Turia	et	Ar,	il	n’est	pas	rare	d’épiler	complètement	les	femmes.

Le	jeune	serf	me	regarda.	C’était	à	moi	qu’il	devait	la	vie.
«	Merci,	Jarl,	»	dit-il.	Puis	 il	pivota	sur	 lui-même	et,	 les	poignets	 toujours	sur	 le	ventre,

comme	Ottar	les	lui	avait	attachés,	courut	vers	l’appentis	des	bosks.
«	Ottar,	»	dit	Forkbeard,	«	 va	 à	 la	 forge.	Dis	 à	Gautrek	de	passer	près	de	 l’appentis	des

bosks.	»
Ottar	eut	un	sourire	ironique.
—	«	Bien	!	»	fit-il.
Gautrek	était	le	Forgeron.	Je	n’aurais	pas	voulu	être	à	la	place	du	jeune	homme.
—	 «	 Et,	 Ottar,	 »	 ajouta	 Forkbeard,	 «	 veille	 à	 ce	 que	 le	 serf	 reprenne	 le	 travail	 demain

matin.	»
—	«	J’y	veillerai,	»	promit	Ottar,	avant	de	partir	en	direction	de	la	forge.
—	 «	 J’ai	 entendu	 dire,	 Cheveux	 Rouges,	 »	 enchaîna	 Ivar	 Forkbeard,	 «	 que	 tu	 fais	 des

progrès	dans	le	maniement	de	la	hache.	»
—	«	Je	suis	heureux	que	telle	soit	l’opinion	d’Ottar,	»	répondis-je.
—	«	Je	suis	également	heureux	qu’il	soit	de	cet	avis,	»	approuva	Ivar	Forkbeard,	«	car	cela

indique	que	telle	est	la	vérité.	»	Puis	il	tourna	le	dos.	«	Je	te	verrai	ce	soir,	au	festin,	»	dit-il.
—	«	Il	doit	y	avoir	un	autre	festin	?	»	demandai-je.	«	En	quel	honneur	?	»
Il	y	avait	festin	tous	les	soirs	depuis	quatre	jours.
—	 «	 Parce	 que	 nous	 aimons	 festoyer,	 »	 répondit	 simplement	 Ivar	 Forkbeard.	 «	 Cela

suffit.	»
Puis	il	s’éloigna.
Je	me	tournai	vers	la	jeune	femme,	Thyri.	Je	m’immobilisai	devant	elle.
«	Ce	qui	s’est	passé	ici,	»	dis-je,	«	est	partiellement	de	ta	faute,	Captive.	»
Elle	baissa	la	tête.
—	«	Je	le	hais,	»	dit-elle,	«	mais	je	ne	voulais	pas	qu’il	soit	tué.	»	Elle	leva	la	tête.	«	Serai-

je	punie,	Jarl	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Ses	yeux	s’emplirent	de	peur.	Comme	elle	était	belle	!
—	«	Mais	avec	le	Fouet	des	Fourrures,	»	déclarai-je	en	riant.
—	«	J’attendrai	ma	punition	avec	impatience,	Jarl,	»	répondit-elle	en	riant.
—	«	Cours	!	»	lançai-je.



Elle	 pivota	 sur	 elle-même	 et	 courut	 vers	 la	 salle	 mais,	 quelques	 pas	 plus	 loin,	 elle	 se
tourna	vers	moi.

—	 «	 J’attends	 ton	 châtiment,	 Jarl	 !	 »	 cria-t-elle.	 Puis	 elle	 pivota	 à	 nouveau	 et	 s’enfuit,
jeune	 dame	 de	 Kassau,	 pieds	 nus	 et	 portant	 un	 collier,	 simple	 captive,	 vers	 la	 salle,	 les
fourrures,	pour	y	attendre	sa	punition.

	
«	 Est-ce	 que	 seules	 les	 captives,	 Jarl,	 »	 demanda	 Thyri,	 «	 peuvent	 connaître	 ces

plaisirs	?	»
—	«	On	dit,	»	répondis-je,	«	que	seules	les	captives	peuvent	les	connaître.	»
Elle	 était	 couchée	 sur	 le	 dos,	 la	 tête	 tournée	 vers	moi.	 J’étais	 allongé	près	 d’elle,	 sur	 le

coude.	Son	genou	gauche	était	levé	;	autour	de	la	cheville	gauche,	fermé,	elle	avait	un	anneau
de	fer	noir,	avec	sa	chaîne.	Au	cou,	elle	portait	un	collier	métallique.

—	«	Dans	ce	cas,	Jarl,	»	dit-elle,	«	je	suis	heureuse	d’être	une	captive.	»
Je	la	pris	à	nouveau	dans	mes	bras.
«	Cheveux	Rouges	!	»	appela	Ivar	Forkbeard.	«	Viens	avec	moi	!	»
Rudement,	je	repoussai	Thyri,	la	laissant	sur	les	fourrures,	enchaînée.
Quelques	instants	plus	tard,	la	hache	sur	le	dos,	je	rejoignis	Forkbeard.
Dehors,	 plusieurs	 hommes	 étaient	 rassemblés,	 du	 navire	 et	 de	 la	 ferme.	 Parmi	 eux,	 les

yeux	pleins	de	terreur,	voûté,	tassé	sur	lui-même,	se	tenait	un	serf	boiteux.
«	Conduis-nous	à	l’endroit	où	tu	l’as	trouvé	!	»	ordonna	Forkbeard.
Nous	suivîmes	l’homme	pendant	quatre	pasangs,	sur	les	pentes	conduisant	aux	pâturages.
Puis,	 sur	une	hauteur	d’où	nous	pouvions	 voir,	 tout	 en	bas,	 la	 ferme	et	 le	navire	d’Ivar

Forkbeard,	nous	nous	arrêtâmes.	Derrière	un	gros	rocher,	le	serf,	tassé	sur	lui-même,	effrayé,
nous	montra	ce	qu’il	avait	découvert.	Puis	il	refusa	de	regarder	à	nouveau.

Je	fus	stupéfait.
«	Y	a-t-il	des	larls,	dans	ces	montagnes	?	»	demandai-je.
Les	hommes	me	regardèrent	comme	si	j’étais	fou.
«	Un	sleen	n’a	pas	pu	faire	cela,	»	insistai-je.
Nous	 regardâmes	 la	 carcasse	 déchiquetée,	 dévorée,	 d’un	 bosk.	 Les	 gros	 os	 eux-mêmes

avaient	été	cassés,	 écrasés	apparemment	entre	des	mâchoires	puissantes,	 et	 la	moelle	avait
été	 sucée.	 Le	 cerveau	 avait	 également	 été	mangé,	 puisé	 dans	 le	 crâne	 avec	 un	morceau	 de
bois.

—	«	Sais-tu	de	quel	animal,	»	demanda	Ivar	Forkbeard,	«	ceci	est	l’œuvre	?	»
—	«	Non,	»	dis-je.
—	«	Ce	bosk	a	été	tué	par	un	Kur,	»	déclara-t-il.
	
Pendant	 quatre	 jours,	 nous	 avons	 poursuivi	 l’animal,	mais	 nous	 ne	 l’avons	 pas	 trouvé.

Bien	que	le	bosk	ait	été	tué	récemment,	nous	n’avons	pas	trouvé	le	prédateur.
«	Il	faut	que	nous	le	trouvions,	»	avait	dit	Forkbeard.	«	Il	doit	comprendre	qu’il	ne	peut

pas	chasser	impunément	sur	les	terres	de	Forkbeard.	»
Mais	nous	ne	le	trouvâmes	pas.
Il	n’y	eut	pas	de	 festin,	 le	 soir	du	 jour	où	nous	découvrîmes	 le	bosk	dévoré,	ni	 les	 soirs

suivants.	Nous	chassâmes	en	vain.	Les	hommes	devinrent	nerveux,	renfermés,	méfiants.	Les
captives	elles-mêmes	ne	riaient	plus	et	ne	s’amusaient	plus.	À	notre	connaissance,	il	devait	y
avoir	un	Kur	sur	les	terres	d’Ivar	Forkbeard.

«	Il	a	dû	quitter	la	région,	»	présuma	Ottar,	le	quatrième	soir.
—	«	Il	n’y	a	pas	eu	d’autres	animaux	tués,	»	fit	remarquer	Gautrek,	le	Forgeron,	qui	avait



participé	à	la	chasse.
—	 «	 Crois-tu	 qu’il	 s’agisse	 de	 celui	 qui	 a	 tué	 un	 verr,	 le	mois	 dernier,	 »	 demandai-je	 à

Ottar,	«	et	a	disparu	de	la	même	manière	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	Ottar.	«	Peut-être,	parce	que	les	Kurii	sont	rares	dans	cette

région.	»
—	 «	 Il	 a	 peut-être	 été	 chassé	 par	 les	 siens,	 »	 supposa	 Forkbeard.	 «	 Peut-être	 était-il

tellement	méchant	que	les	autres	ne	pouvaient	le	supporter	dans	leurs	cavernes.	»
—	«	Il	pourrait	également	s’agir,	»	estima	Ottar,	«	d’un	fou	ou	d’un	ignorant.	»
—	 «	 Peut-être,	 »	 suggéra	 Gorm,	 «	 est-il	 malade	 ou	 blessé	 et,	 de	 ce	 fait,	 incapable	 de

chasser	le	daim	rapide	du	Nord	?	»
Dans	ces	cas,	à	mon	avis,	le	Kur	en	question	aurait	certainement	été	chassé	des	cavernes.

À	 mon	 avis,	 les	 Kurii,	 que	 ce	 soit	 sur	 Gor	 ou	 dans	 leurs	 vaisseaux,	 ne	 toléraient	 pas	 la
faiblesse.

—	«	De	toute	manière,	»	intervins-je,	«	il	semble	qu’il	soit	parti.	»
—	«	Nous	ne	risquons	plus	rien,	»	avança	Gautrek.
—	«	Ferons-nous	un	festin	?	»	demanda	Gorm.
—	«	Non,	»	répondit	Forkbeard.	«	Ce	soir,	je	n’ai	pas	le	cœur	à	festoyer.	»
—	«	Au	moins,	l’animal	est	parti,	»	releva	Gautrek.
—	«	Nous	ne	risquons	plus	rien,	»	conclut	Gorm.
	
Je	m’éveillai	dans	 le	noir.	Le	corps	de	Thyri	était	serré	contre	 le	mien	 ;	elle	dormait	 ;	 je

l’avais	utilisée,	cette	nuit-là.	Bien	entendu,	elle	était	enchaînée.
Je	restai	immobile.
Bizarrement,	j’étais	inquiet.
J’entendis	la	respiration	régulière	des	hommes	qui	dormaient	dans	la	salle.	Près	de	moi,

j’entendis	également	la	respiration	de	Thyri,	calme	et	douce,	celle	des	petits	poumons	d’une
femme.

Je	ne	bougeai	pas.
Je	sentis,	ou	crus	sentir,	un	courant	d’air	frais.
Je	restai	immobile	dans	le	noir.	Je	ne	fis	pas	un	mouvement.
Puis	je	le	sentis.
Avec	un	cri	de	rage,	je	me	levai	d’un	bond	sur	la	couche,	rejetant	les	fourrures.
Au	même	moment,	de	puissantes	pattes	griffues	s’emparèrent	de	moi	et	me	soulevèrent.

Je	ne	pouvais	voir	mon	agresseur.	Puis	je	fus	jeté,	par-dessus	la	couche,	contre	le	mur	courbe
de	pierres	et	de	torchis.

«	Que	se	passe-t-il	?	»	cria	quelqu’un.
Thyri,	réveillée,	se	mit	à	hurler.
Je	restai	immobile,	étourdi,	au	pied	du	mur,	sur	la	couche.
«	Des	torches	!	»	cria	Forkbeard.	«	Des	torches	!	»
Des	hommes	criaient	;	des	captives	hurlaient.
J’entendis	un	bruit	de	mâchoires.
Puis,	à	la	lumière	d’une	torche	levée	par	Forkbeard	qui	l’avait	plongée	dans	les	cendres	du

feu	pour	l’allumer,	nous	le	vîmes.
Il	n’était	pas	à	plus	de	 trois	mètres	de	moi.	 Il	 leva	 la	 tête,	délaissant	un	 instant	 le	corps

partiellement	dévoré	d’un	homme.	Ses	grands	yeux	ronds	étincelaient	dans	 la	 lumière	de	 la
torche.	 J’entendis	 les	 hurlements	 des	 captives,	 le	 tintement	 de	 leurs	 chaînes.	 Un	 anneau
métallique	leur	emprisonnait	la	cheville.



«	Aux	armes	!	»	cria	Forkbeard.
«	Un	Kur	!	Un	Kur	!	»	hurlèrent	les	hommes.
L’animal	 resta	 immobile,	battant	des	paupières,	penché	 sur	 le	 cadavre.	 Il	ne	 voulait	pas

l’abandonner.	Sa	fourrure	était	beige	avec	des	taches	blanches.	Ses	grandes	oreilles	pointues
étaient	 plaquées	 contre	 son	 crâne.	 Il	 faisait	 environ	 deux	mètres	 dix	 et	 devait	 peser	 deux
cents	ou	deux	cent	cinquante	kilos.	Son	museau	était	large,	parcheminé.	Il	avait	deux	narines
longues	et	étroites.	Sa	langue	était	noire.	Il	avait	deux	rangées	de	crocs,	dont	quatre	étaient
particulièrement	 proéminents,	 ceux	 des	 premières	 rangées	 du	 haut	 et	 du	 bas	 qui	 se
trouvaient	 à	 la	 place	 des	 canines.	 En	 outre,	 les	 deux	 crocs	 supérieurs	 étaient	 très	 longs	 et
courbes.	Il	avait	les	bras	plus	longs	que	les	jambes	;	il	tenait	le	corps	qu’il	dévorait	avec	des
mains	 griffues,	 faisant	 penser	 à	 des	 pattes,	 mais	 comportant	 six	 doigts	 aux	 articulations
nombreuses,	presque	semblables	à	des	tentacules.

Il	cracha,	rugit	et,	les	yeux	étincelants,	les	crocs	dénudés,	nous	menaça.
Tout	 le	 monde	 semblait	 paralysé.	 Il	 se	 tenait	 là,	 dans	 la	 lumière	 de	 la	 torche,	 nous

menaçant,	 refusant	 de	 rendre	 le	 corps.	 Puis,	 derrière	 lui,	 une	 hache	 se	 leva,	 et	 frappa,	 lui
coupant	 la	colonne	vertébrale	une	 trentaine	de	centimètres	sous	 la	nuque.	 Il	 s’effondra	sur
une	couche,	écrasant	presque	une	captive	incapable	de	se	contrôler.	Derrière	lui,	je	vis	Rollo.
Il	ne	semblait	pas	en	proie	à	la	frénésie	;	il	ne	semblait	pas	davantage	humain	;	il	avait	frappé
alors	 que	 les	 autres,	 Gautrek,	Gorm,	moi,	 Forkbeard	 lui-même,	 ne	 pouvaient	 que	 regarder
avec	horreur.	Rollo	leva	une	nouvelle	fois	sa	hache.

«	Non	!	»	cria	Ivar	Forkbeard.	«	La	bataille	est	terminée.	»
Le	géant	baissa	sa	hache	et,	lentement,	regagna	sa	couche.
Un	homme	toucha	le	museau	du	Kur	avec	la	hampe	de	sa	lance,	puis	poussa	celle-ci	dans

la	gueule	de	l’animal	;	la	hampe	de	la	lance	fut	déchiquetée	;	les	captives	hurlèrent.
«	Il	n’est	pas	mort	!	»	cria	Gorm.
—	«	Sortez-le	d’ici	!	»	ordonna	Forkbeard.	«	Attention	aux	mâchoires	!	»
Avec	des	chaînes	et	des	pieux,	le	corps	du	Kur	fut	traîné	dehors.	Nous	le	tirâmes	hors	de	la

palissade,	sur	les	rochers.	Le	jour	se	levait.
Je	m’agenouillai	près	de	lui.
Il	ouvrit	les	yeux.
«	Est-ce	que	tu	me	connais	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-il.
—	 «	 C’est	 un	 petit	 Kur,	 »	 commenta	 Forkbeard.	 «	 Ils	 sont	 généralement	 plus	 gros.

Remarque	les	taches	blanches.	Elles	indiquent	une	maladie.	»
—	«	J’espère,	»	dis-je,	«	que	ce	n’est	pas	à	cause	de	moi	qu’il	a	pénétré	dans	la	salle.	»
—	«	Non,	»	dit	Forkbeard.	«	Ils	voient	très	bien	dans	le	noir.	S’il	t’avait	cherché,	il	t’aurait

tué.	»
—	«	Pourquoi	a-t-il	pénétré	dans	la	salle	?	»	demandai-je.
—	«	Les	Kurii,	»	répondit	Ivar	Forkbeard,	«	aiment	la	chair	humaine.	»
Je	savais	que	les	êtres	humains,	comme	les	autres	animaux,	sont	considérés	par	les	Kurii

comme	de	la	nourriture.
—	«	Pourquoi	n’a-t-il	pas	fui	ou	combattu	?	»	demandai-je.
Forkbeard	haussa	les	épaules.
—	«	Il	mangeait,	»	répondit-il.	Puis	 il	se	pencha	sur	 l’animal.	«	As-tu	déjà	chassé	 ici	?	»

demanda-t-il.	«	As-tu	tué	un	verr	et	un	bosk	?	»
—	 «	 Et,	 dans	 la	 salle,	 »	 répondit	 l’animal,	 retroussant	 les	 babines,	 «	 cette	 nuit,	 un

homme.	»



—	«	Tuez-le	!	»	ordonna	Forkbeard.
Quatre	lances	se	levèrent,	mais	elles	ne	frappèrent	pas.
«	Non,	»	reprit	Ivar	Forkbeard.	«	Il	est	mort	!	»



8

HILDA	DE	SCAGNAR

«	AINSI,	 c’est	 ce	 parfum	 que	 portent	 les	 femmes	 de	 haute	 naissance	 d’Ar	 aux	 drames
chantés	d’En’Kara	?	»	demanda	la	jeune	femme	blonde,	amusée.

—	«	Oui,	Madame,	»	affirmai-je,	m’inclinant	devant	elle,	imitant	l’accent	d’Ar.
—	«	Il	est	grossier,	»	dit-elle.	«	Sans	intérêt.	»
—	«	C’est	une	odeur	agréable,	»	gémis-je.
—	«	Pour	les	femmes	de	basse	naissance,	»	fit-elle.
—	«	Lalamus	!	»	appelai-je.
Mon	 assistant,	 individu	 puissant,	 mais	 manifestement	 stupide,	 rasé	 de	 près	 comme	 le

sont	les	Parfumeurs,	vêtu	de	soie	jaune	et	blanche,	et	portant	des	sandales	dorées,	approcha
en	faisant	la	révérence.	Il	avait	un	plateau	chargé	de	flacons.

«	 J’ignorais,	 Madame,	 »	 dis-je,	 «	 qu’une	 perception	 aussi	 subtile	 que	 la	 vôtre	 pouvait
exister	dans	le	Nord.	»

Mon	accent	n’aurait	sans	doute	pas	trompé	un	habitant	d’Ar,	mais	il	n’était	pas	mauvais
et,	pour	des	gens	qui	n’étaient	pas	accoutumés	à	la	liquidité	subtile	et	rapide	du	parler	d’Ar,
mélodieux	mais	expressif,	il	était	plus	que	suffisant.	Mon	assistant,	malheureusement,	ne	le
parlait	pas.

Les	yeux	de	Hilda	la	Hautaine,	fille	de	Thorgard	de	Scagnar,	lancèrent	des	éclairs.
—	«	Vous,	gens	du	Sud,	vous	nous	prenez	pour	des	barbares	!	»	fit-elle	sèchement.
—	«	Nous	sommes	stupides,	»	reconnus-je,	posant	le	front	par	terre.
—	«	 Je	 pourrais	 te	 faire	 griller	 dans	de	 la	 graisse	 de	 tarsk,	 »	 dit-elle,	 «	 bouillir	 dans	de

l’huile	de	tharlarion	!	»
—	«	Ayez	pitié,	Madame,	»	gémis-je,	«	de	ceux	qui	ignorent	la	civilisation,	le	raffinement

du	Nord.	»
—	«	Peut-être,	»	consentit-elle.	«	As-tu	d’autres	parfums	?	»
Mon	assistant,	aussitôt,	présenta	un	flacon.
—	 «	Non	 !	 »	 lui	 soufflai-je	 sèchement.	 «	 Il	 ne	 faudra	 qu’un	 instant	 à	 cette	Dame	 pour

comprendre	ce	qu’est	réellement	ce	parfum.	»
—	«	Fais-le	moi	sentir,	»	dit-elle.
—	 «	 Ce	 n’est	 rien,	 Madame,	 »	 gémis-je,	 «	 bien	 que	 ce	 parfum	 soit	 très	 apprécié	 des

femmes	les	plus	riches	et	les	plus	belles	de	la	Caste	des	Médecins.	»
—	«	Fais-le	moi	sentir	!	»	répéta-t-elle.
Je	retirai	le	bouchon,	puis	tournai	la	tête,	comme	si	j’avais	honte.
Elle	le	porta	à	son	nez.
«	Il	empeste	!	»	déclara-t-elle.
En	hâte,	 je	 rebouchai	 le	 flacon	et,	brutalement,	 le	 remis	dans	 la	main	de	mon	assistant,

gêné,	qui	le	rangea	à	sa	place.
Hilda	 était	 assise	 dans	 un	 grand	 fauteuil	 curule,	 sur	 lequel	 était	 sculpté	 l’emblème	 de



Scagnar,	un	navire-serpent	vu	de	face.	Sur	les	pieds	du	fauteuil,	étaient	sculptée	des	têtes	de
sleens	aux	crocs	découverts.	Elle	avait	un	sourire	glacé.

Je	tendis	la	main	vers	un	autre	flacon.
Elle	portait	une	robe	d’épais	velours	vert,	à	col	montant,	bordée	d’or.
Elle	prit	le	flacon,	que	j’avais	ouvert.
«	Non,	»	dit-elle,	me	le	rendant.
Ses	longs	cheveux	étaient	nattés.	Ils	étaient	attachés	avec	un	filet	d’or.
«	J’ignorais,	»	proféra-t-elle,	«	que	les	produits	d’Ar	étaient	aussi	inférieurs.	»
Ar,	populeuse	et	riche,	la	plus	grande	cité	de	Gor,	était	considérée	comme	le	symbole	de	la

qualité	 des	 marchandises.	 La	 marque	 d’Ar,	 la	 lettre	 unique	 qui	 apparaît	 sur	 sa	 Pierre	 du
Foyer,	 écriture	 goréenne	 du	 nom	 de	 la	 cité,	 était	 souvent	 imitée	 par	 des	 Marchands	 peu
scrupuleux,	et	apposée	sur	leurs	produits.	Il	n’est	pas	difficile	de	l’imiter.	Néanmoins,	malgré
cela,	elle	n’a	jamais	été	changée	ou	embellie	;	la	marque	d’Ar	fait	partie	de	sa	tradition.	À	mon
avis,	les	produits	de	Ko-ro-ba	étaient	aussi	bons,	ou	meilleurs,	que	ceux	d’Ar,	mais	il	est	vrai
que	cette	ville	n’avait	pas	la	renommée	de	la	grande	cité	du	sud-est,	de	l’autre	côté	du	Vosk.
Ceux	qui	s’intéressent	à	ces	questions	la	considèrent	souvent	comme	un	critère	en	matière	de
mode	 et	 de	 savoir-vivre.	 Les	modes	 d’Ar	 sont	 toujours	 imitées	 ;	 un	 vêtement	 «	 coupé	 à	 la
mode	d’Ar	»	 se	 vendra	plus	 cher	qu’un	vêtement	 en	meilleur	 tissu,	mais	moins	«	 stylé	»	 ;
«	 comme	on	 fait	 à	Ar	»,	 est	une	expression	que	 l’on	entend	souvent.	Parfois,	 je	n’étais	pas
opposé	 au	 retentissement	 de	 ces	modes.	Après	 la	 restauration	 de	Marlenus	 d’Ar,	 en	 10119,
Constata	Ar,	depuis	 la	Fondation	d’Ar,	 il	avait	décrété,	à	 l’occasion	de	son	festin	de	victoire,
que	 les	 tuniques	 des	 esclaves	 d’État,	 déjà	 très	 courtes,	 seraient	 raccourcies	 de	 deux	 horts,
approximativement	un	centimètre	et	demi.	Cela	fut	immédiatement	adopté	à	Ar	et,	de	cité	en
cité,	 se	 répandit	 presque	 partout.	 Prouvant	 que	 je	 n’étais	 pas,	 moi-même,	 au-dessus	 de	 la
mode,	 j’avais	 fait	appliquer	cette	règle	scandaleuse	dans	ma	propre	Demeure	:	 je	ne	voulais
pas	que	mes	filles	soient	gênées	par	la	longueur	excessive	de	leur	vêtement	;	et,	en	fait,	je	fis
mieux	que	 l’Ubar	d’Ar,	car	 j’ordonnai	que	 l’ourlet	soit	 fait	un	centimètre	encore	plus	haut	 ;
presque	toutes	les	esclaves	goréennes	ont	de	jolies	jambes	;	plus	on	les	voit,	mieux	c’est	;	je
me	 demandai	 combien	 de	 filles,	 même	 jusqu’à	 Turia,	 savaient	 que	 leurs	 jambes	 étaient
davantage	exposées	aux	regards	des	hommes	parce	que	un	soir,	 ivre,	pendant	son	 festin	de
victoire,	Marlenus	d’Ar	avait	changé	la	longueur	de	la	livrée	des	esclaves	d’État	de	sa	cité.	Une
autre	 tradition,	 pratiquée	 depuis	 longtemps	 au	 Sud,	 sous	 l’équateur	 de	 Gor,	 à	 Turia	 par
exemple,	est	le	percement	des	oreilles	des	esclaves	;	cette	coutume,	bien	que	très	ancienne	au
Sud,	 ne	 commença	 à	 se	 répandre	 rapidement	 au	 Nord	 qu’après	 avoir	 été	 introduite	 à	 Ar.
Pendant	 un	 festin,	 Marlenus,	 désireux	 d’offrir	 un	 traitement	 de	 faveur	 à	 ses	 officiers
supérieurs,	 leur	 présenta	 une	 danseuse	 aux	 oreilles	 percées.	 Elle	 portait,	 symbole	 de	 son
humiliation,	des	anneaux	d’or	aux	oreilles	;	elle	n’avait	pas	pu	aller	au	terme	de	sa	danse	;	sur
un	signe	de	Marlenus,	elle	avait	été	saisie,	jetée	sur	le	dallage	sur	lequel	elle	dansait	et	violée
par	plus	de	cent	hommes.	Le	percement	des	oreilles,	à	partir	de	cette	époque,	s’était	répandu
rapidement	dans	le	Nord,	les	Maîtres	et	les	Marchands	d’Esclaves	l’infligeant	fréquemment	à
leurs	 femmes.	Bizarrement,	 le	percement	du	 septum,	en	vue	de	 l’introduction	d’un	anneau
nasal,	 est	 généralement	 considéré	 comme	 moins	 humiliant,	 par	 les	 esclaves,	 que	 le
percement	des	 oreilles.	Peut-être	 est-ce	partiellement	parce	que,	 au	Sud,	 les	 femmes	 libres
des	Peuples	des	Chariots	portent	un	anneau	dans	le	nez	;	peut-être	est-ce	parce	que	le	trou	ne
se	voit	pas	;	je	ne	sais	pas.	Le	percement	des	oreilles,	quoi	qu’il	en	soit,	est	considéré	comme
le	sommet	de	la	dégradation	d’une	esclave.	On	dit	que	toutes	les	femmes	aux	oreilles	percées
sont	des	esclaves.



«	Tu	m’insultes,	»	dit	Hilda	la	Hautaine,	«	en	osant	me	présenter	des	marchandises	aussi
misérables	!	La	Grande	Ar	ne	peut-elle	pas	offrir	mieux	?	»

Si	 j’avais	 été	 originaire	 d’Ar,	 j’aurais	 peut-être	 été	 furieux.	 Toutefois,	 j’étais	 seulement
irrité.	Les	parfums	que	je	 lui	proposai	avaient	été	pris,	six	mois	plus	tôt,	par	Forkbeard,	sur
un	 navire	 de	 Cos.	 Ils	 venaient	 véritablement	 d’Ar	 et	 étaient	 d’excellente	 qualité.	Qui,	 me
demandai-je,	est	Hilda,	 fille	d’un	barbare,	d’un	pirate	nordique	rude	et	 fruste,	habitant	une
forteresse	 de	 bois	 dominant	 la	mer	 ?	Qu’est-ce	 qui	 l’autorise	 à	 dénigrer	 ainsi	 les	 parfums
d’Ar	?	On	aurait	pu	la	prendre	pour	une	grande	dame	et	non	pour	la	fille	insolente,	quoique
séduisante,	d’un	coureur	des	mers	sans	la	moindre	éducation.

Je	posai	la	tête	par	terre.	Je	bouillais,	dans	la	soie	jaune	et	blanche	des	Parfumeurs.
—	«	Oh,	Madame,	»	gémis-je,	«	les	meilleurs	parfums	d’Ar	sont	sans	doute	trop	minces,

trop	frêles,	trop	grossiers	pour	une	femme	de	votre	discernement	et	de	votre	goût.	»
Elle	 avait	 de	 nombreuses	 bagues.	 Au	 cou,	 elle	 portait	 quatre	 chaînes	 en	 or,	 avec	 des

pendentifs.	Aux	poignets,	elle	avait	des	bracelets	en	or	et	en	argent.
—	«	Montrez-moi	les	autres,	hommes	du	Sud	!	»	dit-elle	d’une	voix	méprisante.
Inlassablement,	 nous	 tentâmes	 de	 satisfaire	 la	 fille	 de	 Thorgard	 de	 Scagnar.	 Nous	 n’y

parvînmes	pas.	Parfois,	elle	reculait,	 faisait	une	grimace	ou	exprimait	son	dégoût	d’un	léger
mouvement	de	la	main	ou	de	la	tête.

Nous	avions	épuisé	presque	tous	les	flacons	de	la	petite	valise	de	cuir.
—	«	Nous	avons	ici,	»	dis-je,	«	un	parfum	digne	de	l’Ubara	d’Ar.	»
Je	débouchai	le	flacon	et	le	tins,	délicatement,	sous	ses	narines.
—	«	À	peine	convenable,	»	fit-elle.
Je	contins	ma	colère.	Je	savais	que	ce	parfum,	distillation	de	cent	fleurs,	fabriqué	avec	le

même	soin	qu’un	vin	de	grand	prix,	était	un	secret	jalousement	gardé	par	les	Parfumiers	d’Ar.
Il	contenait	également	de	l’huile	filtrée	de	l’arbre	à	aiguilles	de	Thentis,	de	l’extrait	de	glandes
de	 l’urt	 du	 Cartius	 et	 une	 préparation	 à	 base	 de	 calculs	 prélevés	 dans	 les	 intestins	 de	 la
Longue	Baleine	de	Hunjer,	animal	très	rare,	calculs	dus	à	la	mauvaise	digestion	des	seiches.
Heureusement,	 on	 trouve	 parfois	 ces	 calculs	 dans	 la	 mer,	 rejetés	 avec	 les	 excréments.	 Il
fallait	plus	d’un	an	pour	distiller,	vieillir,	mélanger	et	lier	les	ingrédients.

«	Tout	juste	convenable,	»	émit-elle.	Mais	j’étais	certain	que	le	parfum	lui	plaisait.
—	«	Le	flacon,	»	dis-je	avec	obséquiosité,	«	ne	vaut	que	huit	Pierres	d’or.	»
—	«	Je	l’accepterai,	»	dit-elle,	«	en	cadeau.	»
—	«	En	cadeau	!	»	m’écriai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Vous	m’avez	agacée.	Je	me	suis	montrée	patiente	avec	vous.	À

présent,	ma	patience	est	à	bout.	»
—	«	Ayez	pitié,	»	sanglotai-je,	«	Madame.	»
—	 «	 Laissez-moi,	 maintenant	 !	 »	 ordonna-t-elle,	 «	 Descendez.	 Demandez	 qu’on	 vous

déshabille	 et	 qu’on	 vous	 fouette.	 Ensuite,	 quittez	 rapidement	 la	 Demeure	 de	 Thorgard	 de
Scagnar.	Remerciez-moi	de	vous	laisser	la	vie.	»

Hâtivement,	 comme	 si	 j’avais	 peur,	 j’entrepris	 de	 fermer	 la	 valise	 de	 cuir	 contenant	 les
flacons.

«	Laisse-la,	»	dit-elle.	Elle	rit.	«	Je	la	donnerai	à	mes	captives.	»
Je	 souris,	quoique	 intérieurement.	La	 jeune	 femme	hautaine	voulait	nous	dépouiller	de

tout	notre	stock	!	Je	savais	que	ces	richesses	n’embaumeraient	pas	la	poitrine	ou	le	cou	des
captives.	Hilda	la	Hautaine,	fille	de	Thorgard	de	Scagnar,	les	garderait	pour	elle.

Je	tentai	de	cacher	un	flacon	que	je	ne	lui	avais	pas	fait	sentir.	Mais	ses	yeux	furent	plus
vifs	que	moi.



«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	demanda-t-elle	sèchement.
—	«	Ce	n’est	rien,	»	répondis-je.
—	«	Fais-moi	sentir	!	»	ordonna-t-elle.
—	«	Non,	Madame,	je	vous	en	prie,	»	suppliai-je.
—	«	Tu	avais	l’intention	de	le	garder,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle	en	riant.
—	«	Oh,	non,	Madame,	»	sanglotai-je.
—	«	Donne-le-moi	!	»	ordonna-t-elle.
—	«	Le	dois-je,	Madame	?	»	demandai-je.
—	«	Je	vois,	»	dit-elle,	«	qu’il	ne	suffit	pas	de	fouetter,	il	faudra	également	te	faire	bouillir

dans	de	l’huile	de	tharlarion	!	»
Pitoyablement,	je	lui	tendis	le	flacon.
Elle	rit.
Nous	 étions	 à	 genoux,	 mon	 assistant	 et	 moi,	 à	 ses	 pieds.	 Elle	 portait,	 sous	 sa	 robe	 de

velours	vert,	des	chaussures	dorées.
«	 Débouche-le,	 sleen	 !	 »	 ordonna-t-elle.	 Je	 me	 demandai	 si	 j’avais	 déjà	 rencontré	 une

femme	aussi	méprisante,	orgueilleuse	et	glacée.
Je	débouchai	le	flacon.
«	Tiens-le	sous	mes	narines,	»	dit-elle.	Elle	se	pencha.	Je	tins	 le	flacon	sous	ses	narines

délicates.
Elle	ferma	les	yeux	et	respira	profondément,	impatiemment.
Elle	ouvrit	les	yeux	et	secoua	la	tête.
«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Du	parfum	de	capture,	»	répondis-je.
Je	 lui	 pris	 les	 avant-bras.	 Ivar	Forkbeard,	 rapidement,	 s’empara	de	 ses	bagues	 et	 de	 ses

bracelets.	 Puis	 il	 lui	 prit	 ses	 chaînes	 en	 or.	 Je	 la	 fis	 lever,	 la	 tenant	 par	 les	 poignets.	 Ivar
arracha	 le	 filet	 d’or	 qui	 retenait	 ses	 cheveux.	 Ils	 tombèrent,	 blonds,	 jusqu’à	 ses	 reins.	 Il
déchira	le	haut	col	de	sa	robe	de	velours	vert,	découvrant	son	cou.

—	«	Qui	êtes-vous	?	»	souffla-t-elle.
Il	 referma	 les	 menottes	 de	 fer	 noir	 sur	 ses	 poignets.	 Ceux-ci,	 par	 les	 menottes	 et	 leur

unique	maillon,	étaient	immobilisés	à	une	dizaine	de	centimètres	l’un	de	l’autre.
«	Qui	es-tu	?	»	souffla-t-elle.
—	 «	 Un	 ami	 de	 ton	 père,	 »	 répondit-il.	 Il	 se	 débarrassa,	 rapidement,	 de	 la	 robe	 des

Parfumeurs,	en	soie	jaune	et	blanche.	Je	quittai	également	la	robe	des	Parfumeurs.
Elle	constata	que	nous	portions	tous	deux	le	cuir	et	la	fourrure	du	Torvaldsland.
—	«	Non	!	»	cria-t-elle.
Je	lui	posai	la	main	sur	la	bouche.	Forkbeard	lui	mit	son	poignard	sur	la	gorge.
—	«	Pendant	que	Thorgard	écume	les	mers,	»	dit	Forkbeard,	«	j’écume	Scagnar.	»
—	«	Faut-il	lui	faire	respirer	à	nouveau	le	flacon	?	»	demandai-je.	Un	morceau	de	tissu	et

une	écharpe,	imprégnés	du	liquide	et	maintenus	sur	le	nez	et	la	bouche	d’une	femme	peuvent
lui	 faire	 perdre	 connaissance	 en	 cinq	 ihns.	 Elle	 se	 débat	 vigoureusement	 pendant	 une	 ou
deux	ihns,	puis	faiblement,	avant	de	s’effondrer.	Les	Tarniers	utilisent	parfois	cette	méthode	;
les	Marchands	 d’Esclaves	 l’emploient	 souvent.	 On	 se	 sert	 également,	 parfois,	 de	 fléchettes
enduites	d’anesthésique,	pour	capturer	les	femmes	;	on	peut	les	lancer	ou	les	enfoncer	dans
le	 corps	 ;	 elles	 font	 effet	 en	 approximativement	 quarante	 ihns	 ;	 la	 victime	 reprend
connaissance,	nue,	dans	une	cage.

—	«	Non,	»	dit	Ivar.	«	Mon	plan	exige	qu’elle	soit	consciente.	»
Je	sentis	les	lèvres	de	la	fille	de	Thorgard	de	Scagnar	bouger	sous	ma	paume.



La	pointe	du	poignard	de	Forkbeard	s’enfonça	légèrement	dans	sa	gorge.
Elle	se	crispa.
«	Si	tu	as	le	malheur	d’élever	la	voix,	»	la	prévint-il,	«	tu	mourras.	C’est	bien	compris	?	»
Elle	hocha	pitoyablement	la	tête.	Sur	un	signe	de	Forkbeard,	je	lui	lâchai	la	bouche.	Mais

je	continuai	de	lui	tenir	les	bras.
—	«	Vous	ne	pourrez	jamais	passer	les	postes	de	garde,	»	souffla-t-elle.
Forkbeard	 regardait	 autour	 de	 lui.	 Dans	 un	 petit	 coffre,	 il	 prit	 une	 épaisse	 couverture

orange.	Il	y	prit	également	une	écharpe.
«	Il	y	a	des	gardiens,	»	 insista-t-elle.	«	Vous	êtes	stupides	 !	Vous	ne	passerez	 jamais	 les

postes	de	garde	!	»
—	«	Je	n’ai	pas	l’intention	de	passer	près	des	postes	de	garde,	»	lui	apprit	Ivar	Forkbeard.
Elle	le	regarda	avec	étonnement.	Il	gagna	la	haute	fenêtre	de	sa	chambre,	au	sommet	de	la

forteresse	de	bois,	dominant	 la	baie	obscure.	Nous	 entendions	 les	 vagues	 s’écraser,	 en	bas,
contre	les	rochers.

Ivar	alla	jusqu’à	la	fenêtre.	Il	regarda	en	bas.	Puis	il	revint	au	milieu	de	la	pièce,	prit	une
lampe	de	terre	cuite,	l’alluma	et	retourna	à	la	fenêtre.	Il	passa	la	lampe	une	fois,	de	haut	en
bas,	devant	la	fenêtre.	Je	le	rejoignis,	tenant	la	fille.	Ensemble,	nous	regardâmes	l’obscurité
où	 s’écrasaient	 les	 vagues.	 Puis	 nous	 aperçûmes,	 brièvement,	 découverte	 puis	 aussitôt
couverte,	la	lanterne	d’un	navire.	En	bas,	à	la	dix-neuvième	heure,	dans	la	barque	du	navire
d’Ivar,	se	trouvaient	Gorm	et	quatre	rameurs.

—	«	Vous	n’avez	 pas	 de	 cordes,	 vous	ne	 pouvez	 pas	me	descendre	dans	 votre	 bateau,	 »
releva-t-elle.	 Elle	 leva	 les	 poignets.	 «	 Retirez	 moi,	 et	 vite,	 »	 reprit-elle,	 «	 ces	 horribles
menottes	!	»

Ivar	 Forkbeard	 gagna	 la	 porte	 de	 la	 chambre	 et	 rapidement,	 silencieusement,	 glissa	 les
deux	poutres	dans	leurs	logements.

Elle	regarda	par	terre	;	ses	bracelets,	ses	bagues	et	les	colliers	d’or	qu’elle	portait	au	cou	y
étaient	éparpillés.	Son	cou,	qu’Ivar	avait	exposé	en	déchirant	le	col	de	sa	robe,	était,	à	présent,
nu.

«	 Vous	 ne	 voulez	 pas	 mes	 bagues,	 »	 demanda-t-elle,	 «	 mes	 chaînes	 en	 or,	 mes
bracelets	?	»

—	«	C’est	seulement	pour	te	capturer	que	je	suis	venu	ici,	»	lui	révéla	Ivar	avec	un	sourire
ironique.

Je	 souris	 également.	C’était	 la	pire	 injure	qu’il	pouvait	 faire	 à	Thorgard	de	Scagnar.	Les
chaînes	 en	 or,	 les	 bagues	 et	 les	 bracelets	 de	 sa	 fille	 resteraient.	 Comment	 pouvait-on
manifester	plus	clairement	que	le	ravisseur	méprisait	ces	babioles,	qu’il	n’en	avait	pas	besoin
et	 que	 c’était	 la	 fille	 elle-même,	 et	 uniquement	 elle,	 son	 corps	 et	 sa	 personne,	 qu’il	 était,
audacieusement,	venu	capturer.

Ivar	Forkbeard	se	pencha	alors	sur	les	pieds	de	la	jeune	femme	et	lui	retira	ses	chaussures
dorées	 puis,	 posant	 les	 mains	 sur	 ses	 jambes,	 tandis	 qu’elle	 fermait	 les	 yeux,	 il	 lui	 retira
également	ses	bas	rouges,	à	la	mode	d’Ar.

Elle	était	debout,	les	bras	prisonniers	de	mes	mains	et	des	menottes,	vêtue	de	sa	robe	de
velours	vert	dont	le	col	déchiré	exposait	son	cou	;	elle	avait	été	dépouillée	de	ses	bagues,	de
ses	bracelets	et	de	ses	chaînes	;	ses	cheveux	étaient	défaits	;	on	lui	avait	retiré	ses	chaussures
et	ses	bas.

—	«	Vas-tu	m’attacher	les	chevilles	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondit-il.
—	«	Tu	n’as	pas	de	corde,	tu	ne	pourras	pas	me	descendre,	»	déclara-t-elle.



—	«	Non,	»	dit-il.
Elle	le	regarda	sans	comprendre.
—	«	Je	rapporterai	une	grosse	rançon,	»	souligna-t-elle.	Elle	regarda	les	bijoux	éparpillés

par	terre.	«	Je	rapporterai	une	rançon	plus	importante	si	je	suis	parée,	»	ajouta-t-elle.
—	«	Ta	parure,	»	répondit-il,	«	sera	simple	:	une	robe	de	laine	blanche	fendue	jusqu’à	la

taille,	une	marque	et	un	collier	de	fer	noir.	»
—	«	Tu	es	fou	!	»	siffla-t-elle.	«	Je	suis	la	fille	de	Thorgard	de	Scagnar	!	»
—	«	Ma	petite,	»	dit-il,	«	je	ne	te	capture	pas	pour	obtenir	une	rançon.	»
—	«	Pour	quelle	raison,	alors,	»	gémit-elle,	«	suis-je	capturée	?	»
—	«	Es-tu	si	froide,	Hilda	la	Hautaine,	»	demanda-t-il,	«	que	tu	ne	puisses	le	deviner	?	»
—	«	Oh	non	!	»	s’écria-t-elle.	«	Non	!	Non	!	»
—	«	Tu	apprendras	à	suivre	et	à	obéir,	»	dit-il.
—	«	Non	!	»	siffla-t-elle.
Il	prit	la	couverture	orange	et	la	lui	mit	sur	la	tête.
«	 Je	 ne	 te	 demanderai	 qu’une	 chose,	 »	 supplia-t-elle,	 «	 au	 cas	 où	 ton	 plan	 dément

réussirait.	»
—	«	Laquelle	?	»	demanda	Ivar	Forkbeard.
—	 «	 Ne	me	 laisse	 jamais,	 au	 grand	 jamais,	 »	 dit-elle,	 «	 tomber	 entre	 les	 mains	 d’Ivar

Forkbeard	!	»
—	«	Je	suis	Ivar	Forkbeard,	»	affirma	Forkbeard.
L’horreur	lui	dilata	les	yeux.
Il	lui	jeta	la	couverture	sur	la	tête,	enroula	deux	fois	l’écharpe	autour	de	son	cou,	serrant,

et	l’attacha	sous	le	menton.
Il	 ne	 lui	 avait	 pas	 fait	 perdre	 connaissance,	 ne	 l’avait	 pas	 bâillonnée,	 ne	 lui	 avait	 pas

attaché	les	chevilles.	Il	voulait	qu’elle	puisse	crier	;	ses	cris,	naturellement,	seraient	étouffés	;
on	 ne	 les	 entendrait	 pas	 depuis	 le	 haut	 de	 la	 forteresse	 ;	 toutefois,	 Gorm	 et	 ceux	 qui	 se
trouvaient	dans	la	barque	les	entendraient	certainement	;	en	outre,	il	voulait	qu’elle	puisse	se
débattre	;	cela	aiderait	Gorm	à	la	localiser	dans	le	noir.

Puis	Forkbeard	la	souleva	sans	effort.	Sa	robe	glissa,	 lui	couvrant	à	nouveau	les	genoux.
Nous	entendîmes	sa	voix	étouffée.

«	Non,	»	sanglota-t-elle.	«	Je	ne	sais	pas	nager	!	»
Forkbeard	la	jeta	ensuite	par	la	fenêtre	et	elle	tomba,	se	débattant,	criant,	dans	l’eau	noire,

trente	mètres	plus	bas.	Dans	 le	 grondement	des	 vagues	qui	 s’écrasaient	 contre	 les	 rochers,
nous	ne	l’entendîmes	pas	pénétrer	dans	l’eau.

Nous	 laissâmes	 à	 Gorm	 le	 temps	 de	 la	 repêcher,	 de	 la	 jeter	 dans	 la	 barque	 et	 de	 lui
attacher	 les	 chevilles.	Puis	Forkbeard	monta	sur	 l’appui	de	 la	 fenêtre,	 se	mit	en	position	et
plongea	dans	 le	noir	 ;	environ	une	ehn	plus	tard,	 lui	ayant	 laissé	 le	 temps	de	remonter	à	 la
surface	et	de	nager	jusqu’à	la	barque,	je	le	suivis.

Moins	d’une	ehn	plus	 tard,	 trempé	et	glacé,	 claquant	des	dents,	 je	m’étais	hissé	dans	 la
barque	et	y	avais	rejoint	Forkbeard.	Il	s’était	déjà	déshabillé	et	se	frictionnait	avec	une	cape
de	fourrure.	Je	suivis	son	exemple	et,	bientôt,	nous	fûmes	au	chaud	dans	des	vêtements	secs.
Forkbeard	se	pencha	ensuite	sur	la	captive	mouillée	et	tremblante.	Il	ouvrit	une	menotte,	lui
tira	les	mains	dans	le	dos.	Gorm	lui	avait	déjà	croisé	et	attaché	les	chevilles.	Il	lui	attacha	les
mains	dans	 le	dos.	Forkbeard	 jeta	ensuite	Hilda	 la	Hautaine	à	plat	ventre	dans	 la	barque	et
prit	le	gouvernail	à	Gorm.	Elle	était	couchée	dans	le	sens	de	la	longueur,	la	tête	vers	l’arrière,
entre	ses	pieds	bottés.

«	Chut	!	»	fit	Forkbeard.



Les	hommes	cessèrent	de	ramer.	Nous	n’avions	pas	de	lumière.
Nous	fûmes	très	surpris.	Silencieusement,	comme	le	serpent	de	mer	qu’il	était,	avec	deux

lanternes	à	la	proue,	le	Sleen	Noir	se	dirigeait	vers	un	des	quais	de	l’embarcadère	de	Thorgard
de	Scagnar.	Nous	pensions	que	les	pillages	de	Thorgard,	sa	moisson	des	trésors	de	la	mer,	lui
prendraient	plus	 longtemps.	Des	hommes	portant	des	 lanternes	 coururent	 sur	 les	planches
du	quai.	Des	paroles	furent	échangées.	Je	levai	la	tête.	Je	vis	la	fenêtre	de	la	chambre	de	Hilda
la	Hautaine,	 fille	de	Thorgard	de	Scagnar.	Une	 lampe	y	était	encore	allumée.	En	apparence,
elle	 n’était	 pas	 encore	 couchée.	 Devant	 la	 porte	 du	 compartiment	 de	 ses	 cinq	 captives,
dormant	par	terre,	sur	des	paillasses,	enchaînées	par	la	cheville,	sur	lequel	donnait	la	porte	de
sa	chambre,	se	tenaient	quatre	gardiens	las	et	somnolents.	Hilda	gémit.	Forkbeard	lui	donna
un	coup	de	pied.

«	Silence	 !	»	 lui	enjoignit-il.	Je	 la	vis	 tirer	en	vain	sur	ses	menottes.	Puis,	à	plat	ventre,
mouillée,	pitoyable,	elle	se	tut.

«	Approchez	!	»	dit	Forkbeard.	Presque	sans	bruit,	les	rames	entrèrent	en	action	et	nous
propulsèrent	près	de	la	coque	du	Sleen	Noir.

Les	amarres	furent	lancées	et	attachées.
Les	rames	glissèrent	à	l’intérieur.	Les	hommes	étaient	fatigués.	Les	boucliers,	un	par	un,

furent	attachés	au	bastingage.
Une	passerelle	fut	glissée	sur	le	plat-bord,	permettant	d’accéder	au	quai.	Puis	Thorgard	de

Scagnar,	avec	sa	longue	cape	et	son	casque	à	cornes,	descendit	la	passerelle.	Il	fut	accueilli	par
les	hommes	et,	principalement,	par	le	gardien	de	ses	propriétés	et	les	gardiens	de	ses	fermes.

Il	s’entretint	brièvement	avec	eux	puis,	dans	la	lumière	des	lanternes,	remonta	le	quai.
Les	hommes	ne	le	suivirent	pas	et	les	marins	ne	quittèrent	pas	le	navire.
Je	retins	mon	souffle.
J’entendis	également	la	respiration	précipitée	de	Forkbeard,	de	Gorm	et	des	rameurs.
Une	autre	silhouette	sortit	de	l’obscurité	du	navire.
Elle	avançait	rapidement,	avec	une	souplesse	étrange	compte	tenu	de	sa	taille.	J’entendis

le	crissement	des	griffes	sur	la	passerelle.	Elle	était	trapue	et	velue.
Elle	suivit	Thorgard	de	Scagnar.
Derrière,	timidement,	ses	hommes	suivirent,	ceux	qui	l’avaient	accueilli	et	ceux	du	navire.

D’autres	hommes	s’affairèrent	ensuite	autour	du	navire.
Forkbeard	me	regarda.	Il	était	troublé.
«	Un	Kur,	»	fit-il.
C’était	 vrai.	Mais	 l’animal	que	nous	 avions	 vu	n’était	 pas	un	 individu	 isolé,	 dégénéré	 et

malade	 comme	 celui	 que	nous	 avions	 tué	dans	 la	 salle	 de	Forkbeard.	 Il	 semblait	 en	pleine
santé,	rapide	et	puissant.

«	Qu’est-ce	que	Thorgard	de	Scagnar	peut	bien	faire	avec	cet	animal	?	»	s’interrogea	Ivar
Forkbeard	avec	un	sourire.

—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	fis-je.
—	«	Cela	ne	signifie	probablement	rien,	»	releva	Ivar	Forkbeard.	«	Et,	de	toute	manière,

cela	ne	nous	regarde	pas.	»
—	«	Espérons-le,	»	dis-je.
—	«	 J’ai	 rendez-vous	 avec	 Svein	Dent	Bleue,	 »	 dit	 Ivar	Forkbeard.	 Il	 donna	un	 coup	de

pied	à	la	captive.	Elle	poussa	un	petit	cri,	mais	sans	plus.	«	La	Fête	va	bientôt	commencer,	»
ajouta-t-il.

Je	hochai	la	tête.	Il	disait	vrai.
—	«	Mais,	»	relevai-je,	«	du	fait	que	tu	es	hors-la-loi,	tu	ne	peux	pas	participer	à	la	Fête.	»



—	«	Peut-être,	»	 fit	 Ivar.	«	Qui	 sait	 ?	»	 Il	 sourit.	«	Ensuite,	»	 reprit-il,	 «	 si	 je	 survis,	 je
chasserai	les	Kurii.	»

—	«	Je	n’en	traque	qu’un	seul,	»	lui	rappelai-je.
—	 «	 Peut-être	 que	 celui	 que	 tu	 traques,	 »	 releva	 Ivar,	 «	 est-il	 en	 ce	 moment	 dans	 la

forteresse	de	Thorgard	de	Scagnar.	»
—	«	C’est	possible,	»	admis-je.	«	Je	 l’ignore.	»	 Il	ne	me	semblait	pas	 improbable	que	 la

supposition	de	Forkbeard	 fût	 exacte.	Mais	 je	n’avais	pas	 l’intention	de	 traquer	 les	Kurii	 au
hasard.

—	«	Comment	reconnaîtras-tu	le	Kur	que	tu	cherches	?	»	m’avait	demandé	Ivar,	dans	sa
salle.

—	«	Je	crois,	»	avais-je	répondu,	«	que	lui,	me	reconnaîtra.	»
Je	n’en	doutais	pas.
J’étais	certain	que	le	Kur	que	je	traquais	me	connaissait,	et	me	connaissait	bien.
Moi,	je	ne	le	connaissais	pas	mais,	à	mon	avis,	cela	ne	faisait	pas	la	moindre	différence.
J’avais	l’intention	de	le	traquer	ouvertement	et	je	pensais	que,	dans	ces	conditions,	mon

gibier	me	traquant	également,	il	me	trouverait	et	que	nous	nous	battrions.
De	toute	évidence,	il	avait	cherché	à	m’attirer	dans	le	Nord.	Je	souris.	Manifestement,	son

plan	avait	réussi.
Je	regardai	la	propriété	de	Thorgard	de	Scagnar.	Si	le	Kur	que	je	traquais	était	à	l’intérieur,

j’étais	 pratiquement	 certain	 que	 nous	 nous	 rencontrerions.	 Si	 ce	 n’était	 pas	 celui	 que	 je
cherchais,	rien,	en	ce	qui	me	concernait,	ne	m’opposait	à	lui.

Mais	je	me	demandai	ce	qu’il	faisait	chez	Thorgard	de	Scagnar.	Les	Kurii	et	les	hommes,	à
ma	connaissance,	ne	se	rencontraient	que	pour	se	tuer	et	se	dévorer	mutuellement.

«	Partons,	»	dis-je	à	Ivar	Forkbeard.
—	«	Allons-y	!	»	dit-il,	à	voix	basse,	à	ses	rameurs.
Les	rames,	doucement,	sans	bruit,	entrèrent	dans	l’eau	et	la	barque	s’éloigna	dans	le	noir.
Les	menottes	qui	immobilisaient	les	poignets	de	la	captive	couchée	tintèrent	légèrement.
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«	JARL	!	»	cria	Thyri,	se	jetant	dans	mes	bras.	Je	la	soulevai	et	la	balançai.	Elle	portait	une
robe	de	laine	blanche	fendue	jusqu’à	la	taille,	un	collier,	rivé,	de	fer	noir,	au	cou.

Je	bus	longtemps	aux	lèvres	de	la	captive.
Autour	de	moi,	j’entendis	les	cris	joyeux	des	hommes	d’Ivar	Forkbeard,	les	exclamations

enthousiastes	des	captives.
Ivar	 Forkbeard	 serra	 contre	 son	 cuir	 Pudding	 et	 Gunnhild,	 les	 embrassant	 l’une	 après

l’autre,	 tandis	 qu’elles	 cherchaient	 ses	 lèvres	 avec	 impatience,	 leurs	 mains	 le	 caressant
également	avec	avidité.

D’autres	captives	passèrent	près	de	moi,	allant	à	la	rencontre	des	hommes	du	serpent	de
Forkbeard.

Derrière	Forkbeard,	sur	sa	gauche,	la	tête	haute,	méprisante,	se	tenait	Hilda	la	Hautaine,
fille	de	Thorgard	de	Scagnar.

Les	hommes	et	les	captives,	souvent	dans	les	bras	les	uns	des	autres,	se	séparèrent	pour	la
regarder.

Elle	se	tenait	derrière	Forkbeard	et	sur	sa	gauche.	Son	dos	était	très	droit	;	elle	avait	la	tête
haute.	Elle	ne	portait	pas	de	menottes.	Elle	portait	 toujours	sa	robe	de	velours	vert,	bordée
d’or	;	le	col	était	déchiré,	Forkbeard	ayant	fait	cela	à	Scagnar,	révélant	la	blancheur	de	son	cou
et	 laissant	 deviner	 les	 délices	 de	 sa	 poitrine	 ;	 la	 robe,	 toutefois,	 était	 décolorée,	 tachée	 et
déchirée	;	elle	avait	été	enchaînée	au	mât	pendant	presque	tout	le	voyage	;	en	outre,	du	côté
droit,	elle	était	déchirée	jusqu’à	la	hanche,	révélant	sa	cuisse,	son	mollet	et	sa	cheville	;	cela
était	arrivé	 lorsqu’on	 l’avait	attachée	sur	 la	 rame	 ;	 ses	bas	et	 ses	chaussures	 lui	avaient	été
retirés	à	Scagnar.	Elle	se	tenait	très	droite.	Elle	était	ce	que	Forkbeard	était	allé	chercher	;	elle
était	son	butin.

«	Ainsi,	»	dit	Ottar,	 les	mains	sur	son	ceinturon	incrusté	d’or,	«	voici	Hilda	la	Hautaine,
fille	de	Thorgard	de	Scagnar	!	»

—	«	Gunnhild	est	plus	jolie	!	»	déclara	Lèvres	Boudeuses.
—	«	Qui	est	Gunnhild	?	»	demanda	froidement	Hilda.
—	«	C’est	moi,	»	dit	Gunnhild.	Elle	tenait	fièrement	le	bras	de	Forkbeard,	sa	robe	de	laine

blanche	fendue	jusqu’à	la	taille,	le	collier	de	fer	noir	au	cou.
—	«	Une	captive	!	»	fit	Hilda	avec	un	rire	méprisant.
Gunnhild,	furieuse,	la	foudroya	du	regard.
—	«	Gunnhild	est	plus	jolie	!	»	répéta	Lèvres	Boudeuses.
—	«	Déshabillons-les	et	jugeons	par	nous-mêmes,	»	proposa	Ottar.
Hilda	blêmit.
Forkbeard	pivota	sur	lui-même	et,	un	bras	autour	de	la	taille	de	Pudding,	l’autre	autour	de

celle	de	Lèvres	Boudeuses,	il	quitta	le	quai.
Hilda	le	suivit,	sur	sa	gauche.



«	 Elle	 suit	 bien,	 »	 fit	 remarquer	 Ottar.	 Les	 hommes	 et	 les	 captives	 rirent.	 Forkbeard
s’arrêta.	Le	visage	de	Hilda	était	rouge	de	fureur,	mais	elle	gardait	la	tête	haute.

On	 apprend	 aux	 sleens	 domestiques	 à	 suivre	 ;	 et	 aussi,	 parfois,	 aux	 captives	 ;	 je
connaissais	 bien	 ce	 genre	 de	 chose,	 naturellement	 ;	 dans	 le	 Sud	 il	 arrive	 souvent	 que	 les
esclaves,	de	diverses	manières	et	dans	diverses	cités,	suivent	leur	Maître.

Hilda,	 naturellement,	 était	 une	 femme	 libre.	 Pour	 elle,	 suivre	 était	 le	 comble	 de
l’humiliation.

Forkbeard	se	remit	en	marche,	puis	s’arrêta	à	nouveau.	Hilda	le	suivit	encore.
«	Elle	suit	!	»	s’écria	Ottar	en	riant.
Il	y	avait	des	larmes	de	rage	dans	les	yeux	de	Hilda.	Ce	qu’il	venait	de	dire,	bien	entendu,

était	vrai.	Elle	suivait.	À	bord	de	son	navire,	bien	qu’elle	fût	libre,	Forkbeard	lui	avait	appris	à
suivre.

Le	voyage	n’avait	pas	été	agréable,	du	point	de	vue	de	la	fille	de	Thorgard	de	Scagnar.	Elle
avait	 été,	dès	 le	début,	 enchaînée	au	mât.	Pendant	une	 journée	 entière,	 en	outre,	 elle	 avait
gardé	 la	 couverture	 sur	 la	 tête,	 attachée	 autour	 de	 son	 cou	 par	 l’écharpe	 nouée	 sous	 son
menton.	Le	deuxième	jour,	on	ne	l’avait	relevée	que	pour	pouvoir	lui	glisser	l’embout	d’une
outre	 dans	 la	 bouche,	 puis	 on	 l’avait	 remise	 en	 place	 ;	 le	 troisième	 jour,	 la	 couverture	 fut
arrachée	et,	avec	l’écharpe,	jetée	par-dessus	bord	;	Ivar	Forkbeard,	ce	jour-là,	la	fit	boire	et,	à
la	cuiller,	lui	fit	manger	le	brouet	des	captives.

Affamée,	elle	l’avait	absorbé	avidement.
«	Comme	elle	mange	avidement	le	brouet	des	captives	!	»	avait-il	fait	remarquer.
Ensuite,	 elle	 avait	 refusé	 de	 manger.	 Mais,	 le	 lendemain,	 elle	 avança	 de	 nouveau

avidement	la	bouche	vers	la	nourriture,	ce	qui	amusa	beaucoup	son	ravisseur.
Le	cinquième	jour,	et	par	la	suite,	au	moment	de	ses	repas,	il	lui	attachait	les	chevilles	et

la	 détachait	 du	 mât,	 lui	 enchaînant	 les	 mains	 devant	 le	 corps,	 afin	 qu’elle	 puisse	 manger
seule.

Après	le	cinquième	jour,	il	lui	donna	des	soupes	et	de	la	viande,	afin	qu’elle	reprenne	des
couleurs.

Avec	l’amélioration	de	son	régime	alimentaire,	comme	il	s’y	attendait,	son	orgueil	et	son
mauvais	caractère	reprirent	le	dessus.

Le	huitième	jour,	il	la	détacha	du	mât	afin	qu’elle	puisse	aller	et	venir	dans	le	navire.
Quand	elle	eut	marché	un	peu,	il	lui	demanda	:
«	Es-tu	prête	à	suivre	?	»
—	«	Je	ne	suis	pas	un	sleen	!	»	s’était-elle	écriée.
—	«	Attachez-la	sur	la	rame	!	»	avait	ordonné	Forkbeard.
Hilda,	habillée,	avait	été	attachée	par	les	chevilles,	la	taille	et	les	poignets,	la	tête	en	bas,

sur	une	rame.
—	«	Tu	ne	peux	pas	me	faire	cela	!	»	cria-t-elle.
Mais	elle	sentit	la	rame	bouger	et	fut	prise	de	panique.
«	Je	suis	une	femme	libre	!	»	hurla-t-elle.
Puis,	comme	n’importe	quelle	captive,	elle	fut	plongée	dans	les	eaux	vertes	et	glacées	de

Thassa.
La	rame	remonta.
«	Je	suis	la	fille	de	Thorgard	de	Scagnar	!	»	cria-t-elle,	crachant	de	l’eau,	à	demi	aveuglée.
Puis	la	rame	descendit	de	nouveau.	Quand	elle	sortit	une	nouvelle	fois	de	l’eau,	elle	était

manifestement	 terrifiée.	 Elle	 avait	 avalé	 de	 l’eau.	 Elle	 avait	 appris	 ce	 que	 toute	 captive
comprend	 rapidement,	 à	 savoir	 qu’il	 faut	 s’appliquer	 et	 agir	 rationnellement,	 si	 l’on	 veut



survivre	sur	 la	 rame.	 Il	 faut	 suivre	son	rythme	et,	dès	qu’elle	 sort	de	 l’eau,	expulser	 l’air	et
respirer	profondément.	C’est	ainsi	qu’une	femme	peut	survivre	sur	la	rame.

Pendant	quelques	instants,	Forkbeard	la	regarda,	les	coudes	appuyés	sur	le	plat-bord,	puis
il	s’en	alla.

Néanmoins,	il	demanda	à	Gorm,	armé	d’une	lance,	de	la	surveiller.	Par	deux	fois,	pendant
l’après-midi,	Gorm	dut	éloigner	des	sleens	marins.	Une	fois,	il	fut	obligé	de	chasser	un	requin
blanc	des	eaux	du	Nord.	C’était	le	deuxième	sleen	marin	qui,	avec	ses	dents	acérées,	frappant,
mais	manquant	son	coup,	avait	déchiré	 la	robe	de	velours	vert	 ;	une	 longue	bande	de	tissu,
semblable	à	un	ruban,	était	coincée	entre	ses	dents	lorsqu’il	s’enfuit.

Elle	 n’était	 pas	 sur	 la	 rame	 depuis	 une	 demi-ahn	 qu’elle	 suppliait	 déjà	 d’être	 libérée	 ;
quelques	ehns	plus	tard,	elle	supplia	Forkbeard	de	l’autoriser	à	le	suivre.

Mais	 ce	n’est	que	 le	 soir	que	 la	 rame	 fut	 levée	et	qu’elle	 fut	détachée.	Elle	but	alors	du
bouillon	et	fut	à	nouveau	enchaînée	au	mât.

Forkbeard	ne	lui	adressa	pas	la	parole	mais,	le	lendemain,	quand	le	soleil	fut	chaud	sur	le
pont,	qu’il	la	détacha	pour	qu’elle	prenne	de	l’exercice	et	qu’il	se	promena	sur	le	pont,	elle	le
suivit	parfaitement,	bien	qu’elle	fût	libre.	L’équipage	manifesta	bruyamment	sa	joie.	Je	souris
également.	Hilda	la	Hautaine,	fille	de	Thorgard	de	Scagnar,	avait	appris	à	suivre.

Ivar	Forkbeard	quitta	 le	quai,	 tenant	par	 la	 taille	Pudding	et	Gunnhild,	qui	 s’appuyaient
contre	lui.

Hilda,	la	tête	haute,	suivit.
Lèvres	Boudeuses	courut	près	d’elle.
«	Gunnhild	est	plus	belle	!	»	cria-t-elle.
—	«	Grosses	chevilles	!	»	lança	Jolies	Chevilles.
—	«	Elle	a	un	banc	de	nage	dans	la	robe,	»	estima	Olga.
—	«	Beaucoup	de	tirant	d’eau,	»	jugea	une	autre	fille	en	riant.
Soudain,	furieuse,	Hilda	les	frappa.	Forkbeard	se	retourna.
—	«	Que	se	passe-t-il	?	»	demanda-t-il.
—	«	Nous	lui	disions	à	quel	point	elle	est	laide,	»	expliqua	Lèvres	Boudeuses.
—	«	Je	ne	suis	pas	laide	!	»	cria	Hilda.
—	«	Quitte	tes	vêtements,	»	dit	Forkbeard.
L’horreur	lui	dilata	les	yeux.
—	«	Jamais	!	»	cria-t-elle.	«	Jamais	!	»
Les	hommes	et	les	captives	rirent.
«	Tu	m’as	appris	à	suivre,	»	dit-elle,	«	Ivar	Forkbeard,	mais	tu	ne	m’a	pas	appris	à	obéir	!	»
—	«	Déshabillez-la	 !	 »	 ordonna	Forkbeard	 aux	 captives.	Elles	 se	 jetèrent	 avidement	 sur

Hilda	la	Hautaine.
Quelques	 instants	 plus	 tard,	 la	 jeune	 femme	 orgueilleuse,	 nue,	 fut	 tenue	 devant

Forkbeard.	Olga	la	tenait	par	un	bras,	Jolies	Chevilles	par	l’autre.
«	Gunnhild	est	plus	belle,	»	affirma	Lèvres	Boudeuses.
C’était	vrai.	Mais	Hilda	 la	Hautaine	était	un	magnifique	morceau	de	chair	 féminine.	Sur

n’importe	quel	Marché,	elle	se	serait	vendue	très	cher.
Elle	 se	 débattait.	 Elle	 avait	 une	 belle	 gorge,	 de	 bonnes	 épaules	 ;	 elle	 avait	 une	 poitrine

magnifique	;	sa	taille	semblait	faite	pour	qu’on	y	posât	les	mains	;	peut-être	était-elle	un	peu
large	 de	 hanches,	 mais	 cela	 ne	 me	 gênait	 pas	 ;	 dans	 le	 Nord,	 on	 appelle	 cela	 un	 berceau
d’amour	;	rien	ne	pouvait	mieux	amortir	les	chocs	du	plaisir	d’un	rameur	;	au	Sud,	on	aurait
dit	qu’elle	avait	de	douces	hanches	;	si	Forkbeard	décidait	de	la	faire	engrosser,	elle	donnerait
des	 enfants	 sains	 et	 vigoureux	 à	 ses	 serfs,	 enrichissant	 ainsi	 sa	 ferme	 ;	 ses	 cuisses	 étaient



également	jolies,	tout	comme	ses	mollets	;	ses	chevilles,	quoiqu’elles	ne	fussent	pas	grosses,
comme	 l’affirmait	 Jolies	 Chevilles,	 étaient	 plus	 lourdes	 que	 celles	 de	 Thyri,	 ou	 de	 Jolies
Chevilles	 elle-même	 ;	 Hilda,	 toutefois,	 était	 légèrement	 plus	 corpulente	 ;	 elle	 avait
probablement	à	peu	près	cinq	ans	de	plus	que	Jolies	Chevilles,	et	un	an	de	plus	que	Thyri	 ;
Gunnhild	était	plus	corpulente	que	Hilda	;	en	outre,	à	mon	avis,	elle	avait	probablement	un
ou	 deux	 ans	 de	 plus.	 Les	 chevilles	 de	Hilda	 ne	me	 gênaient	 pas	 ;	 un	 anneau	 ordinaire	 les
emprisonnerait	convenablement,	avec	une	tolérance	d’un	petit	centimètre.

Puis	Hilda	cessa	de	se	débattre	et,	la	tête	haute,	regarda	Forkbeard.
Il	 l’examina	 avec	 beaucoup	de	 soin,	 comme	 il	 avait	 examiné	 son	 Sa-Tarna	 et	 son	 bétail

lorsqu’il	avait	inspecté	sa	ferme.
Il	 se	 redressa	 après	 avoir,	 à	 genoux,	 éprouvé	 la	 fermeté	 de	 son	mollet	 et	 de	 sa	 cheville

gauches.	Puis	il	dit	aux	captives	:
«	Conduisez-la	au	poteau	!	»
Les	 captives,	 en	 riant,	 tramèrent	 Hilda	 jusqu’au	 poteau,	 solide,	 en	 bois	 écorcé,	 qui	 se

dressait	devant	la	salle.	Ottar,	alors,	avec	une	lanière	de	cuir,	croisa	et	attacha	rudement,	sur
le	ventre,	les	poignets	de	la	fille	de	Thorgard	de	Scagnar	;	puis,	 levant	les	bras,	il	 lui	attacha
les	poignets	à	l’anneau	métallique	fixé	au	sommet	du	poteau.	Ses	seins	étaient	pressés	contre
le	poteau	;	elle	ne	pouvait	poser	les	talons	par	terre.

«	Comment	oses-tu	me	mettre	dans	cette	position,	Ivar	Forkbeard	?	»	protesta-t-elle.	«	Je
suis	une	femme	libre	!	»

—	«	Apporte	le	fouet	à	cinq	lanières,	»	dit	Ivar	Forkbeard	à	Gunnhild.
—	«	Oui,	Jarl,	»	répondit-elle	en	souriant.	Elle	courut	le	chercher.
—	 «	 Je	 suis	 la	 fille	 de	 Thorgard	 de	 Scagnar	 !	 »	 s’écria	 Hilda.	 «	 Détache-moi

immédiatement	!	»
Gunnhild	mit	le	fouet	dans	la	main	d’Ivar	Forkbeard.
Ottar	dégagea	la	chevelure	de	la	fille,	afin	qu’elle	tombât	devant	ses	épaules.
«	Non	!	»	cria	Hilda.
Forkbeard	 lui	 toucha	 le	 dos	 avec	 le	 fouet	 ;	 son	 poing	 serrait	 le	 manche	 et,	 également,

rassemblées,	les	cinq	lanières.	Il	la	toucha	deux	fois.
«	Non	!	»	cria-t-elle.	«	Non,	je	t’en	prie	!	»
Nous	reculâmes,	pour	faire	de	la	place	à	Forkbeard,	et	il	dégagea	les	lanières.
Le	 premier	 coup	 la	 jeta	 contre	 le	 poteau	 ;	 je	 vis	 la	 stupéfaction,	 dans	 ses	 yeux,	 puis	 la

douleur	;	la	fille	de	Thorgard	de	Scagnar	parut	paralysée	;	puis	elle	hurla	pitoyablement	;	c’est
seulement	à	ce	moment-là	qu’elle	comprit	ce	que	le	fouet	pouvait	faire	à	une	fille.

«	Je	t’obéirai	!	»	cria-t-elle.	«	Je	t’obéirai	!	»
Ivar	Forkbeard,	 qui	 avait	 l’expérience	 des	 captives	 récalcitrantes,	 ne	 frappa	pas	 pendant

une	ehn.	Elle	hurla	 inlassablement	qu’elle	 lui	obéirait.	Puis	 il	 frappa	à	nouveau.	Son	corps,
une	nouvelle	fois,	fut	jeté	contre	le	poteau	;	ses	poignets	tirèrent	sur	la	lanière	de	cuir	;	son
corps	tout	entier	se	frottait	contre	le	poteau	sous	l’effet	de	la	souffrance,	se	pressant	contre
lui	 ;	 les	 larmes	 jaillirent	 de	 ses	 yeux	 ;	 elle	 était	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds,	 serrée	 contre	 le
poteau	 ;	mais	 le	poteau	ne	céda	pas	 ;	 elle	 était	 attachée	à	 lui.	Puis	 il	 frappa	encore.	Elle	 se
tordit,	tira	sur	ses	liens	et	hurla.

«	Je	demande	seulement	à	t’obéir	!	»	cria-t-elle.	«	Je	supplie	de	t’obéir	!	»
Quand	il	frappa	à	nouveau,	elle	ne	put	que	fermer	les	yeux	sous	l’effet	de	la	douleur.	Elle

pouvait	à	peine	respirer.	Elle	hoquetait.	Elle	ne	pouvait	plus	ni	crier	ni	hurler.	Elle	se	crispa,
les	dents	serrées,	son	corps	tout	entier	n’étant	qu’un	hurlement	silencieux.	Mais	le	coup	ne
s’abattit	 pas.	 La	 punition	 était-elle	 terminée	 ?	 Puis	 elle	 fut	 frappée	 à	 nouveau.	 Les	 cinq



derniers	coups	s’abattirent	alors	qu’elle	se	laissait	pendre	à	la	lanière	de	cuir,	le	corps	pressé
contre	le	poteau,	le	visage	contre	le	flanc	de	celui-ci.	Quand	on	la	détacha,	elle	tomba	à	quatre
pattes.	La	punition	avait	été	légère,	seulement	vingt	coups.	Néanmoins,	à	mon	avis,	la	fille	de
Thorgard	 de	 Scagnar	 n’avait	 pas	 la	moindre	 envie	 d’être	 à	 nouveau	 attachée	 au	 poteau.	 La
punition,	quoique	légère,	avait	parfaitement	rempli	son	office,	à	savoir	:	enseigner	le	fouet	à
une	captive.

Les	femmes	n’oublient	jamais.
Elle	leva	pitoyablement	la	tête	vers	Forkbeard.
«	Qu’on	lui	apporte	ses	vêtements,	»	dit	Forkbeard.
On	les	lui	apporta.
«	Habille-toi,	»	dit	Forkbeard.
Péniblement,	presque	incapable	de	tenir	debout,	les-yeux	pleins	de	larmes,	centimètre	par

centimètre,	la	jeune	femme	s’habilla.
Puis	elle	resta	immobile	parmi	nous,	voûtée,	les	joues	couvertes	de	larmes.	Elle	portait	la

robe	de	velours	vert,	bordée	d’or,	déchirée	au	col	et	sur	le	côté.
Elle	le	regarda.
«	Déshabille-toi	!	»	ordonna-t-il.
Elle	se	déshabilla.
«	Ramasse	tes	vêtements,	»	dit	Forkbeard.
Elle	obéit.
«	À	présent,	va	dans	la	cuisine	de	la	salle,	»	dit-il,	«	et	fais-les	brûler.	»
—	«	Oui,	Ivar	Forkbeard,	»	dit-elle.
—	 «	 Gunnhild	 t’accompagnera,	 »	 reprit-il.	 «	 Quand	 tu	 auras	 brûlé	 tes	 vêtements,

complètement,	supplie	Gunnhild	de	te	donner	du	travail.	»
—	«	Quel	travail,	Jarl	?	»	demanda	Gunnhild.
—	«	Ce	soir,	nous	allons	festoyer,	»	dit	Ivar	Forkbeard.	«	Il	faut	préparer	le	festin.	»
—	«	Elle	doit	aider	à	préparer	le	festin	?	»	demanda	Gunnhild.
—	«	Et	à	le	servir,	»	ajouta	Forkbeard.
—	«	Dans	 ce	 cas,	 je	 vois	 quelle	 est	 la	 nature	 de	 son	 travail,	 »	 releva	Gunnhild	 avec	 un

sourire.
—	 «	 Oui,	 »	 approuva	 Ivar	 Forkbeard.	 Il	 considéra	 Hilda.	 «	 Tu	 supplieras	 Gunnhild	 de

t’indiquer	tes	tâches	de	captive.	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	Ivar	Forkbeard.	»
—	«	Vite,	maintenant	!	»	fit-il	en	riant.
En	larmes,	serrant	ses	vêtements,	elle	courut	vers	la	salle.	Les	hommes	et	les	captives	ne

se	privèrent	pas	de	rire.	Je	participai	à	la	bonne	humeur	générale.	Hilda	la	Hautaine,	fille	de
Thorgard	de	Scagnar,	avait	appris	à	obéir.

	
Les	 hurlements	 de	Lèvres	Boudeuses,	 tandis	 qu’elle	 cédait	 à	Gorm,	 couchée	 sur	 le	 dos,

frappant	les	fourrures	avec	les	pieds,	retentirent	dans	la	salle	basse	de	plafond	et	enfumée.
Je	renvoyai	Thyri,	qui	était	assise	sur	mes	genoux	et	pris	Olga	par	le	poignet	au	moment

où	elle	passait	rapidement,	puis	la	jetai	en	travers	de	mes	genoux.	Elle	fuyait	Ottar	qui,	ivre,
la	 poursuivait	 en	 trébuchant.	 J’attirai	 le	 visage	 d’Olga	 vers	 le	 mien	 et	 nos	 lèvres	 se
touchèrent,	puis	 je	 l’embrassai	violemment.	Son	corps	nu	 répondit	 soudain	au	mien	et	 elle
tendit	les	mains	vers	moi.

«	Mon	Jarl	!	»	souffla-t-elle.
Mais	je	la	fis	lever	et,	la	tenant	par	les	bras,	la	jetai	dans	les	bras	d’Ottar	qui,	en	riant,	la	fit



aisément	 basculer	 sur	 son	 épaule	 et	 s’éloigna.	 Je	 vis	 sa	 tête	 et	 ses	 épaules,	 ainsi	 que	 son
corps,	jusqu’à	la	taille,	par-dessus	son	épaule,	ses	petits	poings	lui	martelant	en	vain	le	dos.	Il
l’emporta	dans	le	noir	et	la	jeta	sur	ses	fourrures.

«	Mon	Jarl	!	»	gémit	Thyri,	accroupie	près	de	moi,	me	caressant.	Riant,	la	faisant	crier	de
plaisir,	je	repris	la	jeune	dame	de	Kassau,	la	captive,	Thyri,	dans	mes	bras.

Jolies	Chevilles	passa	en	hâte,	portant	un	grand	plat	de	viande	rôtie	sur	sa	petite	épaule.
«	De	l’hydromel	!	»	cria	Forkbeard,	qui	se	trouvait	en	face	de	moi.	«	De	l’hydromel	!	»	Il

leva	sa	grande	corne	courbe,	dont	le	bord	était	incrusté	d’or.
Pudding	et	Gunnhild	étaient	à	genoux	sur	le	banc,	serrées	contre	lui,	de	chaque	côté.	Mais

elles	n’allèrent	pas	lui	chercher	de	l’hydromel.	Cette	tâche,	ce	soir-là,	incombait	à	une	autre.
Hilda	 la	 Hautaine,	 fille	 de	 Thorgard	 de	 Scagnar,	 nue	 comme	 toutes	 les	 captives,	 alla

chercher	de	l’hydromel	dans	un	grand	récipient	de	bronze.
Les	hommes	rirent.
Bien	que	libre,	elle	servait	l’hydromel	comme	une	captive.	Tous	les	convives	exprimaient

bruyamment	leur	joie.	C’était	une	très	grave	insulte	adressée	à	Thorgard	de	Scagnar,	ennemi
d’Ivar	Forkbeard.	Sa	fille,	nue,	servait	l’hydromel	dans	la	salle	de	ses	ennemis.

En	outre,	 ils	 lui	 avaient	 appris	 à	 suivre	 et	 à	obéir.	Le	plaisir	d’Ivar	Forkbeard	était	 sans
mélange.

Il	tendit	le	bras	et	toucha	la	fille	de	Thorgard	de	Scagnar.
Elle	recula,	terrifiée.
Forkbeard	la	regarda,	amusé.
«	As-tu	envie	de	jouer	sur	les	fourrures	?	»	lui	demanda-t-il.
—	«	Non,	»	répondit-elle	en	frissonnant.
—	«	Laisse-moi	jouer,	»	pleurnicha	Pudding.
—	«	Laisse-moi	jouer,	»	souffla	Gunnhild.
—	«	Comprends-moi	bien,	Ivar	Forkbeard,	»	souffla	Hilda.	«	Si	tu	m’ordonnes	d’aller	sur

les	 fourrures,	 j’obéirai,	 et	 rapidement.	 Je	 satisferai	 tes	 moindres	 désirs,	 tout	 aussi
promptement.	Je	ferai	tout	ce	que	tu	m’ordonneras.	»

Pudding	et	Gunnhild	rirent.
Ottar	se	releva	péniblement,	se	tenant	à	un	pilier.	Avec	une	corde,	il	avait	attaché	Olga	à

son	 ceinturon.	 Elle	me	 regarda	 ;	 ses	 yeux	 brillaient	 ;	 ses	 lèvres	 étaient	 entrouvertes	 ;	 elle
tendit	la	main	;	je	n’en	tins	aucun	compte	;	elle	baissa	la	tête,	les	poings	serrés,	et	gémit.	Je
souris.	Je	l’utiliserais	avant	la	fin	de	la	nuit.

—	«	On	raconte,	»	dit	Ottar,	«	que	Hilda	la	Hautaine,	fille	de	Thorgard	de	Scagnar,	est	la
femme	la	plus	froide	qui	soit.	»

—	«	Est-ce	que	les	hommes	t’intéressent	?	»	demanda	Forkbeard	à	Hilda.
—	«	Non,	»	répondit-elle.
Ottar	rit.
—	 «	 N’as-tu	 pas	 envie	 de	 savoir	 ce	 que	 tu	 éprouverais,	 »	 demanda	 Ivar	 à	 la	 fille	 de

Thorgard	de	Scagnar,	«	en	sentant	leurs	mains	et	leur	bouche	sur	ton	corps	?	»
—	«	Les	hommes	sont	des	monstres	!	»	cria-t-elle.
—	«	Leurs	dents	?	»	demanda-t-il.
—	«	Les	hommes	sont	détestables,	»	sanglota-t-elle.	«	Ce	sont	des	monstres	terrifiants	qui

utilisent	les	femmes	comme	du	gibier	!	»	Elle	regarda	les	captives.	«	Résistez	!	»	cria-t-elle.
«	Résistez	!	»

Pudding	rejeta	la	tête	en	arrière	et	rit.
—	«	La	résistance	n’est	pas	autorisée,	»	dit-elle.



—	«	Jette-la	sur	les	fourrures	!	»	cria	Jolies	Chevilles.	«	Elle	verra	alors	si	elle	sait	ou	non
de	quoi	elle	parle.	»

—	«	Jette-la	sur	les	fourrures	!	»	cria	une	autre	captive.
—	«	Jette-la	sur	les	fourrures	!	»	cria	une	troisième.
—	«	Jette-la	sur	les	fourrures	!	»	crièrent	les	captives.
Hilda	frissonna,	terrifiée.
—	«	Silence	!	»	ordonna	Ivar	Forkbeard.
Le	silence	se	fit.
«	Que	se	passerait-il,	»	demanda	Ivar	Forkbeard	à	Hilda,	«	si	 je	te	demandais	d’aller	sur

les	fourrures	?	»
—	«	J’obéirais	immédiatement,	»	répondit-elle.	«	J’ai	expérimenté	le	fouet,	»	expliqua-t-

elle.
—	«	Mais,	volontairement,	tu	n’irais	probablement	pas	sur	les	fourrures	?	»	demanda	Ivar.
—	«	Non,	bien	entendu,	»	dit-elle.
Gorm,	qui	 avait	 écarté	Lèvres	Boudeuses,	 vint	 près	de	 la	 table	 où	nous	 étions	 installés,

entourés	d’un	cercle	de	spectateurs.	Elle	s’arrêta	derrière	 lui,	se	peignant	avec	un	peigne	de
corne.

—	«	C’est	Hilda	la	Hautaine,	»	dit	Ottar	en	riant.	«	C’est	la	femme	la	plus	froide	qui	soit.	»
Hilda	se	tenait	droite,	la	tête	haute.
—	«	Ottar,	Gorm,	»	dit	Forkbeard,	«	conduisez-la	dans	la	glacière.	Laissez-la	à	l’intérieur,

pieds	et	poings	liés.	»
Les	 captives	 poussèrent	 des	 glapissements	 joyeux.	 Les	 hommes	 se	 frappèrent	 l’épaule

gauche	 avec	 la	 paume	 de	 la	main	 droite.	 D’autres	 frappèrent	 de	 leur	 assiette	 les	 planches
épaisses	de	la	table.

Ottar	prit	le	temps	de	détacher	Olga	de	son	ceinturon.	Il	l’y	avait	attachée	avec	une	corde,
nouée	autour	de	sa	taille.	Il	lui	laissa	la	corde	autour	de	la	taille	mais,	avec	l’autre	extrémité,
lui	passant	 les	bras	autour	d’un	pilier,	 lui	attacha	les	mains.	Puis	 il	s’en	alla,	suivant	Gorm,
qui	avait	traîné	Hilda	dehors.

Olga	tenta	en	vain	de	se	libérer.	Elle	m’adressa	un	regard	suppliant.
«	Détache-moi,	»	implora-t-elle.
Je	la	regardai.
«	Mon	corps	 te	désire,	Tarl	Cheveux	Rouges,	»	sanglota-t-elle.	«	Mon	corps	a	besoin	de

toi	!	»
Je	 lui	 tournai	 le	dos,	ne	 lui	accordant	aucune	attention.	Je	 l’entendis	gémir	et	se	 frotter

contre	le	poteau.
«	J’ai	besoin	de	toi,	Tarl	Cheveux	Rouges,	»	gémit-elle.
Je	 la	 laisserais	 mariner	 encore	 une	 ou	 deux	 ahns.	 Ensuite,	 son	 corps	 serait	 prêt.	 À	 la

moindre	 caresse,	 il	 bondirait,	 incontrôlable,	 frémissant,	dans	mes	bras.	 Je	 l’utiliserais	deux
fois,	la	seconde	fois	à	la	manière	prolongée	du	Maître	goréen,	aux	termes	de	laquelle,	pendant
plus	d’une	ahn,	l’esclave,	ou	la	captive,	ne	peut	pas	attendre	la	moindre	concession.

«	 De	 l’hydromel	 !	 »	 criai-je.	 Jolies	 Chevilles	 se	 hâta	 de	 me	 servir.	 Je	 me	 penchai	 à
nouveau	et	embrassai	Thyri.

Nous	 festoyions	 encore	 joyeusement,	 beaucoup	 plus	 tard,	 quand	 un	 serf,	 tirant	 Ivar
Forkbeard	par	la	manche,	lui	dit	:

«	Jarl,	la	fille	enfermée	dans	la	glacière	supplie	d’être	autorisée	à	en	sortir.	»
—	«	Depuis	combien	de	temps	supplie-t-elle	?	»	demanda	Forkbeard.
—	«	Depuis	plus	de	deux	ahns,	»	répondit	le	jeune	serf	avec	un	sourire.



—	«	Bien,	»	commenta	Forkbeard,	lui	donnant	un	morceau	de	viande.
—	«	Merci,	Jarl,	»	dit	 le	 jeune	homme.	Le	jeune	homme,	contrairement	aux	autres	serfs

adultes,	n’était	pas	enchaîné	dans	l’appentis	des	bosks,	pendant	la	nuit.	Ivar	l’aimait	bien.	Il
dormait,	enchaîné,	dans	la	cuisine.

—	 «	 Cheveux	 Rouges,	 Gorm,	 »	 ordonna	 Forkbeard,	 «	 allez	 chercher	 la	 petite	 Ubara	 de
Scagnar	!	»

Nous	sourîmes.
«	Gorm,	»	reprit	Forkbeard,	«	avant	de	la	libérer,	veille	à	apaiser	sa	soif.	»
—	«	Oui,	Capitaine,	»	répondit	Gorm.
Munis	d’une	torche,	nous	gagnâmes	la	glacière.	Nous	ouvrîmes	la	lourde	porte,	couverte

de	cuir,	et	levâmes	la	torche,	refermant	la	porte	derrière	nous.
Dans	la	lumière	de	la	torche,	nous	vîmes	Hilda.	Nous	approchâmes.
Elle	était	couchée	sur	le	flanc,	misérable,	sur	les	blocs	de	glace	;	elle	ne	pouvait	soulever	la

tête	 et	 les	 épaules	 de	 plus	 d’une	 quinzaine	 de	 centimètres	 au-dessus	 de	 la	 glace	 ;	 elle	 ne
pouvait	ramener	les	chevilles	vers	son	corps	sur	plus	de	quinze	centimètres	;	des	copeaux	de
bois,	dans	 lesquels	 la	glace	est	entreposée,	 lui	collaient	à	 la	peau	 ;	elle	était	pieds	et	poings
liés,	les	poignets	dans	le	dos,	les	chevilles	croisées.	Deux	cordes	l’empêchaient	de	s’asseoir	ou
de	se	mettre	à	genoux,	la	première	allant	de	sa	cheville	droite	à	un	anneau	fixé	dans	le	mur	de
la	cabane,	l’autre	allant	de	son	cou	à	un	anneau	similaire	fixé	dans	le	mur	opposé.

«	Je	vous	en	supplie,	»	sanglota-t-elle.
Elle	claquait	des	dents	;	ses	lèvres	étaient	bleues.
Elle	était	couchée	sur	le	dos	devant	nous.
«	 Je	 vous	 en	 prie,	 »	 sanglota-t-elle	 pitoyablement.	 «	 Je	 vous	 supplie	 d’être	 autorisée	 à

courir	sur	les	fourrures	d’Ivar	Forkbeard.	»
Nous	la	regardâmes.
«	Je	supplie	!	»	cria-t-elle.	«	Je	supplie	d’être	autorisée	à	courir	sur	ses	fourrures	!	»
Gorm	détacha	 la	 corde	 qu’elle	 avait	 à	 la	 cheville	 et	 qui	 l’empêchait	 de	 plier	 les	 jambes,

puis	celle	qu’elle	avait	au	cou	et	qui	l’empêchait	de	lever	la	tête	et	les	épaules.
Il	ne	lui	détacha	ni	les	poignets	ni	les	chevilles.	Il	la	fit	asseoir.	Elle	tremblait	de	froid	et

gémissait.
«	Je	t’ai	apporté	à	boire,	»	dit-il.	«	Bois	avec	enthousiasme,	Hilda	la	Hautaine.	»
—	«	Oui,	oui,	»	souffla-t-elle,	claquant	des	dents.
Puis,	 lui	 tirant	 la	 tête	en	arrière	et	portant	 la	 tasse	à	 ses	 lèvres,	 il	 lui	 fit	boire	 le	 liquide

qu’il	avait	apporté.
Et,	avec	enthousiasme,	gémissant,	 frissonnant	de	 froid,	Hilda	 la	Hautaine	but	 le	vin	des

esclaves.
Gorm	 la	 détacha	 et	 la	 jeta	 sur	 ses	 épaules	 ;	 elle	 était	 si	 raide	 et	 tremblante	 de	 froid,	 si

raide	aussi	à	cause	de	ses	liens,	qu’elle	ne	pouvait	se	tenir	debout.
J’éclairai	notre	chemin	avec	la	torche	et	nous	la	portâmes	dans	la	salle	de	Forkbeard.
Nous	la	portâmes	dans	l’obscurité	et	la	fumée	de	la	salle,	entre	les	piliers.
Forkbeard	était	assis	au	pied	de	sa	couche,	ses	bottes	près	de	lui.
Gorm	la	jeta,	à	genoux,	aux	pieds	de	Forkbeard.	Elle	baissa	la	tête	;	ses	cheveux	couvrirent

ses	bottes.	Elle	tremblait	de	froid.
Les	hommes	et	les	captives	se	rassemblèrent	autour	d’eux.
Le	côté	droit	de	son	corps	était	exposé	à	la	 lueur	rouge,	terne,	du	feu.	Le	côté	gauche	de

son	corps	était	dans	l’obscurité.
«	Qui	es-tu	?	»	s’enquit	Forkbeard.



—	«	Hilda,	»	sanglota-t-elle,	«	fille	de	Thorgard	de	Scagnar.	»
—	«	Hilda	la	Hautaine	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	sanglota-t-elle,	baissant	la	tête,	«	Hilda	la	Hautaine.	»
—	«	Que	veux-tu	?	»	demanda-t-il.
—	«	Partager	tes	fourrures,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Tu	n’es	donc	pas	une	femme	libre	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	te	supplie	de	me	laisser	partager	tes	fourrures,	Ivar	Forkbeard,	»	sanglota-t-elle.
Il	 se	 leva	 et	 poussa	 une	 longue	 table,	 ainsi	 qu’un	 banc,	 de	 l’autre	 côté	 du	 feu.	 Avec	 le

talon,	il	traça	sur	le	sol	le	cercle	des	captives.
Elle	le	regarda.
Puis	il	lui	indiqua	qu’elle	pouvait	s’installer	sur	sa	couche.	Reconnaissante,	elle	monta	sur

la	couche,	sa	partie	du	niveau	supérieur	couvert	de	fourrures	et,	 tremblante,	 frissonnant	de
froid,	 se	 tassa	 sur	 elle-même	 et	 se	 couvrit	 avec	 les	 fourrures.	 Son	 corps	 tremblait
convulsivement,	dessous.	Nous	l’entendîmes	gémir.

«	De	 l’hydromel	 !	 »	 cria	 Ivar	Forkbeard,	 regagnant	 la	 table.	Pudding	 arriva	 la	première,
avec	une	corne	d’hydromel.

—	«	Je	 t’en	 supplie,	 Ivar	Forkbeard,	 viens	à	 côté	de	moi,	»	 sanglota	Hilda.	«	J’ai	 froid	 !
Serre-moi	dans	tes	bras	!	Je	t’en	prie,	serre-moi	dans	tes	bras	!	»

—	«	Que	cela	vous	serve	de	leçon,	en	ce	qui	concerne	la	passion,	Captives	!	»	lança	Ottar
en	riant.

Tout	 le	 monde	 rit,	 et	 surtout	 les	 belles	 esclaves	 nues	 des	 hommes	 du	 Torvaldsland,
brûlantes,	portant	un	collier	et	enthousiastes	dans	leurs	bras	puissants.

Forkbeard,	en	riant,	vida	la	corne.
«	De	l’hydromel	!	»	cria-t-il.	Gunnhild	le	servit.
Après	cette	seconde	corne	d’hydromel,	Forkbeard,	s’essuyant	la	bouche	avec	l’avant-bras,

pivota	sur	lui-même	et	se	dirigea	vers	ses	fourrures.
Il	poussa	un	hurlement	désespéré.
«	C’est	la	femme	la	plus	froide	qui	soit	!	»	rappela	Ottar	en	riant.
«	Serre-moi	dans	tes	bras,	Forkbeard,	»	sanglota-t-elle.	«	Serre-moi,	je	t’en	prie	!	»
—	«	Me	serviras-tu	bien	?	»	s’enquit	Forkbeard.
—	«	Oui,	»	cria-t-elle.	«	Oui	!	Oui	!	Oui	!	Oui	!	»
Mais	Forkbeard	ne	 l’obligea	pas	à	 le	servir	 immédiatement	 ;	 il	serra	 fermement	 le	corps

de	sa	prisonnière	dans	ses	bras,	la	réchauffant.	Une	demi-ahn	plus	tard	je	la	vis,	délicatement,
les	 yeux	 pleins	 de	 frayeur,	 lever	 la	 tête	 et	 poser	 les	 lèvres	 sur	 son	 épaule	 ;	 doucement,
timidement,	elle	l’embrassa	;	puis	elle	le	regarda	dans	les	yeux.	Soudain,	elle	fut	jetée	sur	le
dos	et	sa	main	rude,	accoutumée	au	pommeau	de	l’épée	et	au	manche	de	la	hache,	fut	sur	son
corps.

«	Oh,	non	!	»	s’écria-t-elle.	«	Non	!	»
Les	 convives	 parièrent.	 Je	 pariai	 sur	 Forkbeard.	 Moins	 d’une	 ahn	 plus	 tard,	 Hilda	 la

Hautaine,	 sous	 les	quolibets	des	hommes,	 les	plaisanteries	des	 captives,	 à	quatre	pattes,	 la
tête	baissée,	 les	cheveux	tombant	par	 terre,	entra	dans	 le	cercle	des	captives	que	Forkbeard
avait	 tracé	 entre	 les	piliers.	Les	braises	du	 feu	 éclairaient	 le	 côté	 gauche	de	 son	 corps.	Elle
passa	à	quatre	pattes	devant	 les	 rameurs	et	 les	 captives.	Elle	 entra	dans	 le	 cercle	puis,	une
fois	à	l’intérieur,	se	leva.	Elle	se	tenait	très	droite,	la	tête	haute.

«	Je	t’appartiens,	Ivar	Forkbeard,	»	dit-elle.	«	Je	t’appartiens	!	»
Il	lui	adressa	un	signe	et	elle	quitta	rapidement	le	cercle,	courut	jusqu’à	lui,	se	jetant	à	son

côté,	réclamant	sa	caresse,	devenue	sa	captive.



Je	 récoltai	 neuf	 disques	 au	 tarn	 et	 deux	morceaux	 d’assiette,	 provenant	 d’une	 demeure
située	à	la	limite	orientale	de	Skjern,	pillée	deux	ans	plus	tôt.

Forkbeard	avait	prêté	Gunnhild	à	Gorm	pour	la	nuit.	Je	le	vis	la	prendre	par	les	bras	et	la
pousser	vers	ses	fourrures.	Cette	nuit,	sa	cheville	serait	prisonnière	de	ses	fers,	pas	de	ceux	de
Forkbeard.	Forkbeard	m’avait	proposé	Pudding	mais,	généreusement,	pensant	avoir	Thyri,	je
l’avais	donnée	à	Ottar,	après	 l’avoir	utilisée	une	fois.	À	présent,	à	genoux	sur	ses	 fourrures,
elle	était	enchaînée	par	le	gardien	de	la	ferme	d’Ivar	Forkbeard.	Vous	pouvez	imaginer	mon
irritation	quand	je	vis	Thyri	passer	près	de	moi,	le	bras	tenu	par	un	rameur.	Elle	me	regarda
par-dessus	l’épaule,	désespérée.	Je	lui	envoyai	un	baiser	à	la	manière	goréenne,	embrassant
mes	 doigts	 et	 les	 agitant	 à	 droite	 de	 ma	 bouche,	 presque	 verticalement,	 puis	 envoyant	 le
baiser	dans	sa	direction.	Je	n’avais	pas	davantage	de	droits	sur	la	jolie	captive	que	les	autres
hommes	de	Forkbeard.	 La	 délicieuse	 petite	 jeune	 femme,	 comme	 toutes	 les	 autres	 bonnes
choses	 de	 la	 salle,	 appartenait	 à	 tout	 le	 monde.	 J’entendis	 des	 tintements	 de	 chaînes,	 les
gémissements	des	captives	dans	les	bras	de	leurs	Maîtres,	les	hommes	du	Torvaldsland.

Je	me	dis	que	je	dormirais	seul,	cette	nuit-là.
«	Tarl	Cheveux	Rouges,	»	entendis-je.
Je	suivis	le	son	de	la	voix	et,	ravi,	comme	Ottar	l’avait	laissée,	lui	sortant	apparemment	de

l’esprit	 comme	 elle	 était	 sortie	 du	 mien,	 les	 mains	 toujours	 attachées	 autour	 du	 pilier,	 à
genoux	dans	la	poussière,	je	trouvai	Olga.

«	Je	te	hais,	Tarl	Cheveux	Rouges,	»	dit-elle.
Je	m’agenouillai	près	d’elle.	 J’avais	 voulu	 la	 laisser	mariner	quelque	 temps,	 afin	qu’elle

s’excitât	et,	plus	tard,	quand	elle	aurait	été	brûlante	de	besoin	et	de	désir,	quand,	cruellement
privée,	 elle	 n’aurait	 demandé	 qu’à	 s’embraser,	 je	 l’aurais	 jetée	 sur	 mes	 fourrures	 ;
malheureusement,	je	l’avais	oubliée.

—	«	Je	t’ai	oubliée,	»	dis-je.
—	«	Je	te	hais,	Tarl	Cheveux	Rouges,	»	répéta-t-elle.
Je	tendis	la	main	vers	elle.	Elle	recula,	furieuse.
«	Veux-tu	avoir	la	gentillesse	de	me	détacher	?	»	demanda-t-elle.
Je	 n’avais	 pas	 envie	 de	 dormir	 seul.	 Je	 me	 demandai	 si	 les	 feux	 d’Olga	 qui,	 plus	 tôt,

étaient	terriblement	profonds	et	brûlants,	étaient	véritablement	éteints.	Je	me	demandai	s’il
était	possible	de	les	ranimer.

Je	me	glissai,	à	genoux,	derrière	elle.	J’entendis	son	corps	bouger	contre	le	pilier.
Je	lui	remontai	son	collier	sous	le	menton	et,	avec	deux	doigts	de	la	main	droite	et	deux

doigts	de	la	main	gauche,	lui	caressai	les	côtés	du	cou.
«	Je	t’en	prie,	détache-moi,	»	souffla-t-elle.
Elle	tirait	sur	ses	liens	;	elle	se	serrait	contre	le	pilier	;	elle	appuya	la	joue	gauche	contre	le

côté	droit	du	poteau.
Mes	mains	descendirent	 sur	 son	 corps.	Puis,	 sans	 la	détacher,	 pendant	que	nous	 étions

tous	 deux	 à	 genoux,	 je	 la	 caressai.	 Elle	 voulut	 résister,	 furieuse,	 mais	 j’étais	 patient.
Finalement,	je	l’entendis	sangloter.

«	Tu	es	un	Maître,	»	dit-elle,	«	Tarl	Cheveux	Rouges.	»	Je	l’embrassai	sur	l’épaule	gauche.
Elle	rejeta	la	tête	en	arrière.	«	Conduis-moi	sur	tes	fourrures,	»	supplia-t-elle.	Je	lui	détachai
les	mains,	retirant	la	corde	qu’Ottar	lui	avait	passée	à	la	taille,	mais	je	lui	laissai	la	corde	au
poignet	droit,	gardant	l’extrémité	dans	la	main,	afin	de	la	conduire.	Mais	il	était	inutile	de	la
conduire.	Elle	suivit	avec	impatience,	essayant	de	m’embrasser	l’épaule	droite.

Devant	ma	place,	ma	couche	rude,	mes	fourrures,	je	m’arrêtai.	Je	m’immobilisai	derrière
elle.



Elle	 resta	 figée,	 face	à	 la	 couche,	 à	 son	pied.	C’était	une	 captive.	C’était	une	possession.
Elle	était	possédée.

«	Force-moi,	»	souffla-t-elle.
Les	captives	savent	qu’elles	sont	du	bétail	et	aiment	être	traitées	en	tant	que	tel.	En	outre,

au	 plus	 profond	 de	 chaque	 femme,	 il	 y	 a	 le	 désir,	 plus	 antique	 que	 les	 cavernes,	 d’être
contrainte	de	céder	à	la	domination	impérieuse,	magnifique,	sans	concession,	d’un	mâle,	d’un
Maître.	Au	plus	profond	d’elles-mêmes,	elles	souhaitent	toutes	se	soumettre,	vulnérablement
et	 complètement,	nues,	 à	un	 tel	 animal.	Cela	 est	parfaitement	 évident	dans	 leurs	 rêves	 ;	 la
culture	 de	 la	 Terre,	 bien	 entendu,	 ne	 donne	 guère	 l’occasion	 de	 s’exprimer	 à	 ces	 besoins
profonds	des	jolies	femmes	de	notre	race	;	en	conséquence,	ces	besoins,	inhibés,	produisent
la	 névrose,	 l’hystérie	 et	 l’hostilité.	 La	 technologie	 et	 les	 structures	 sociales,	 suivant	 leur
dynamique	propre,	qui	fait	partie	intégrante	de	leur	développement	et	de	leur	expansion,	ont
distancé	 les	 animaux	 rationnels,	 pitoyables,	 qui	 sont	 leurs	 constructeurs	 et	 leurs	 victimes.
Nous	avons	construit	notre	propre	cage	et	la	protégeons	contre	ceux	qui	veulent	en	briser	les
serrures.

Ma	main	gauche	tenait	son	bras	gauche	;	avec	la	main	droite,	je	lui	immobilisai	le	poignet
droit	dans	 le	dos	;	 je	 le	 levai	 ;	elle	cria,	soudain,	de	douleur	;	 je	 la	 jetai	sur	 les	 fourrures	;	à
peine	 les	 avait-elle	 touchées,	 à	 plat	 ventre,	 que	 je	 refermai	 l’anneau	 de	 fer	 noir	 sur	 sa
cheville	 ;	 enchaînée,	 elle	 se	 tourna	 vers	 moi,	 assise	 sur	 les	 fourrures,	 les	 yeux	 pleins	 de
larmes,	les	bras	et	les	jambes	fléchis.	Je	quittai	le	cuir	et	les	fourrures	du	Torvaldsland.	Dans
un	tintement	de	chaînes,	elle	s’agenouilla	sur	les	fourrures,	la	tête	baissée.	J’entrai	dans	les
fourrures.

«	À	plat	ventre,	»	ordonnai-je,	«	les	pieds	à	trente	centimètres	l’un	de	l’autre	!	»
—	«	Oui,	Jarl,	»	dit-elle.
Puis	j’entrepris	de	la	caresser,	sur	l’intérieur	du	mollet,	des	pieds,	derrière	les	genoux,	sur

le	côté	des	seins,	sur	l’intérieur	des	cuisses.	Par	la	tension	de	ses	muscles,	les	mouvements	de
son	corps,	parfois	par	de	petits	cris,	sa	respiration,	elle	m’indiqua	ses	faiblesses	que,	en	tant
que	Guerrier,	je	pourrais	exploiter.	Quand	je	fus	satisfait,	je	la	jetai	sur	le	dos.

—	«	On	raconte,	»	lui	dis-je,	«	qu’Olga	compte	parmi	les	meilleures	captives.	»
Elle	se	souleva,	implorant	ma	caresse.	J’explorai	son	corps,	l’embrassant	et	le	léchant.
—	«	Qu’est-ce	que	tu	as	 fait	à	mon	corps	?	»	souffla-t-elle.	«	Je	n’ai	 jamais	éprouvé	des

sensations	aussi	profondes,	aussi	complètes.	»
—	«	Que	te	dit	ton	corps	?	»	demandai-je.
—	«	Que	je	serai	merveilleuse,	Tarl	Cheveux	Rouges,	»	souffla-t-elle.	«	Merveilleuse	!	»
—	«	Fais-moi	plaisir,	»	lui	dis-je.
—	«	Oui,	Jarl,	»	sanglota-t-elle.	«	Oui	!	»
Et,	quand	elle	m’eut	fait	plaisir,	j’en	terminai	avec	elle,	dans	ce	premier	accouplement.
«	Serre-moi,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Je	 te	 serrerai,	»	 lui	dis-je,	«	puis,	dans	quelque	 temps,	Captive,	 tu	 seras	à	nouveau

utilisée.	»
Elle	me	regarda	avec	stupéfaction.
«	 Ceci,	 »	 lui	 expliquai-je,	 «	 est	 le	 premier	 accouplement.	 Son	 unique	 objectif	 est	 de

t’échauffer	en	prévision	du	deuxième.	»
Elle	se	serra	contre	moi	sans	parler.
Je	la	serrai	étroitement	dans	mes	bras.
—	«	Puis-je	supporter	un	tel	plaisir	?	»	demanda-t-elle,	effrayée.
—	«	Tu	es	captive,	»	répondis-je,	«	tu	n’as	pas	le	choix.	»



—	«	Jarl,	»	demanda-t-elle,	«	est-ce	au	Deuxième	Accouplement	du	Maître	goréen	que	tu
as	l’intention	de	me	soumettre	?	»

—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	J’en	ai	entendu	parler,	»	sanglota-t-elle.	«	La	captive,	dans	ce	cas,	n’a	droit	à	aucun

quartier,	aucune	pitié	!	»
—	«	C’est	vrai,	»	répondis-je.
Nous	 restâmes	 couchés	 l’un	 contre	 l’autre,	 pendant	 environ	 une	 demi-ahn.	 Puis	 je	 la

caressai.
Elle	leva	la	tête.
—	«	Est-ce	le	commencement	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	La	captive	peut-elle	demander	une	faveur	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Peut-être,	»	répondis-je.
Elle	se	pencha	sur	moi.	Ses	cheveux	me	caressèrent	le	corps.
—	«	Sois	sans	pitié,	»	souffla-t-elle.	«	Sois	sans	pitié,	»	supplia-t-elle.
—	«	Telle	est	bien	mon	intention,	»	répondis-je	;	puis	je	la	jetai	sur	le	dos.
	
«	Je	ne	me	suis	 jamais	abandonnée	comme	je	viens	de	m’abandonner,	»	sanglota-t-elle.

«	Je	n’échangerais	pas	mon	collier	contre	tous	les	joyaux	de	Gor	!	»
Je	la	serrai	contre	moi.	Finalement,	elle	s’endormit.	Puis	je	m’endormis	également.	C’était

deux	 ahns	 avant	 l’aube.	 Dans	 une	 ahn,	 Ottar	 et	 Forkbeard	 seraient	 debout,	 réveillant	 les
hommes.	Le	serpent,	la	veille,	avait	été	préparé.	À	l’aube,	le	serpent	quitterait	le	petit	quai,	les
rames	plongeant	dans	 l’eau,	glissant	dans	 la	brume	de	 la	crique,	conséquence	du	vent	 frais,
venu	de	 la	 terre,	passant	sur	 les	eaux	 légèrement	plus	chaudes	du	Courant	de	Torvald.	 Ivar
Forkbeard,	peut-être	de	 façon	 inconsidérée,	avait	décidé	d’assister	à	 la	Fête.	 Il	devait,	à	son
avis,	se	rendre	à	un	rendez-vous	pris	avec	Svein	Dent	Bleue,	grand	Jarl	du	Torvaldsland,	qui
l’avait	déclaré	hors-la-loi.
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UN	KUR	FAIT	UN	DISCOURS	À	LA	FÊTE

ATTACHÉS	l’un	à	l’autre	par	une	corde,	sur	l’herbe	de	la	Fête,	nous	luttions.
Son	corps	glissa	dans	ma	main.	Mon	poignet	droit	fut	tiré	en	arrière,	contre	le	côté	de	ma

tête,	ses	deux	mains	refermées	dessus.	Il	grogna.	Il	était	fort.	C’était	Ketil,	de	la	grande	Ferme
de	Dent	Bleue,	champion	du	Torvaldsland.

Mon	dos	s’arqua	 ;	 je	 tentai	de	reprendre	mon	équilibre,	 jambe	droite	en	arrière,	 fléchie,
jambe	gauche	en	avant,	également	fléchie.

Les	spectateurs	crièrent.	On	prit	des	paris,	on	échangea	des	impressions.
Puis	mon	poignet	droit,	provoquant	des	cris	émerveillés,	se	leva	et	se	redressa	;	mon	bras

fut	 tendu	 devant	 mon	 corps	 ;	 je	 commençai,	 centimètre	 par	 centimètre,	 à	 le	 baisser	 en
direction	du	sol	 ;	 s’il	ne	 le	 lâchait	pas,	 il	 serait	obligé	de	 s’agenouiller	à	mes	pieds.	 Il	 lâcha
mon	 poignet,	 avec	 un	 cri	 de	 fureur.	 Le	 mètre	 de	 corde	 qui	 nous	 reliait	 se	 tendit.	 Il	 me
dévisagea,	stupéfait,	méfiant,	enragé.

Les	mains	frappèrent	les	épaules	gauches	;	les	armes	martelèrent	les	boucliers.
Soudain,	le	poing	du	champion	fila	vers	moi,	sous	la	corde.	J’arrêtai	le	coup,	pivotant	sur

moi-même,	avec	la	cuisse	gauche.
Les	spectateurs,	furieux,	crièrent.
Je	pris	ensuite	le	bras	droit	du	champion,	le	poignet	dans	la	main	droite,	la	main	gauche

sur	la	partie	supérieure	du	bras,	 le	tendis	et	 le	tordis	de	sorte	que	la	paume	de	sa	main	soit
tournée	 vers	 le	 ciel.	 Puis,	 au	 niveau	 du	 coude,	 je	 le	 cassai	 sur	mon	 genou	 droit.	 Je	 l’avais
assez	vu.

Je	détachai	la	corde	que	j’avais	à	la	taille	et	la	jetai	par	terre.	Il	était	à	genoux	sur	l’herbe,
gémissant,	 le	visage	couvert	de	larmes.	Les	hommes	me	donnèrent	des	claques	dans	le	dos.
J’entendis	leurs	cris	de	joie.

Je	pivotai	sur	moi-même	et	vis	Forkbeard.	Ses	cheveux	étaient	mouillés	;	 il	se	séchait	 le
corps	avec	une	cape.	Il	souriait.

«	Salut,	Thorgeir	du	Glacier	de	la	Hache	!	»	lançai-je.
—	«	Salut,	Cheveux	Rouges	!	»	répondit-il.
Le	Glacier	de	la	Hache	était,	à	l’extrême	Nord,	un	glacier	coulant	entre	deux	montagnes	et

qui	 prenait,	 en	 s’écartant,	 à	 l’endroit	 où	 il	 se	 jetait	 dans	 la	mer,	 la	 forme	d’une	hache.	 Les
habitants	 de	 la	 région	 du	 Glacier	 de	 la	 Hache	 pèchent	 la	 baleine	 et	 chassent	 le	 sleen	 des
neiges.	Il	est	impossible	de	faire	des	cultures,	dans	cette	région.	Thorgeir,	comme	par	hasard,
naturellement,	était	 le	seul	habitant	de	 la	région	du	Glacier	de	 la	Hache,	que	 l’on	considère
généralement	comme	la	frontière	septentrionale	du	Torvaldsland,	juste	avant	les	ceintures	de
glace	de	l’arctique	goréen,	présent	à	la	Fête.

—	«	As-tu	gagné	la	course	?	»	demandai-je.
—	«	Le	talmit	de	peau	de	sleen	marin	m’appartient	!	»	Il	rit.
Le	 talmit	 est	 un	 bandeau.	 Les	 hommes	 du	Torvaldsland	 en	 portent	 assez	 souvent,	 bien



que	ce	ne	soit	pas	 le	cas	de	ceux	de	Forkbeard.	Ils	suivaient	un	hors-la-loi.	Certains	talmits
ont	une	signification	particulière.	Certains	talmits	servent	parfois	à	distinguer	les	officiers,	et
les	Jarls	;	ou	les	juges	d’une	région,	payés	par	le	Jarl	;	les	talmits	diffèrent	parfois,	sur	le	plan
du	 tissu	 et	 du	 motif,	 d’une	 région	 à	 l’autre	 ;	 en	 outre,	 les	 talmits	 servent	 à	 honorer	 les
vainqueurs.	Le	 fait	que	Thorgeir	du	Glacier	de	 la	Hache	ait	gagné	 l’épreuve	de	natation	dut
paraître	 très	étrange	aux	participants	de	 la	Fête.	L’immersion	dans	 les	eaux	de	 la	région	du
Glacier	 de	 la	 Hache,	 sans	 protection,	 entraîne	 généralement	 la	 mort	 en	 quelques	 ihns.
Parfois,	 je	me	 demandais	 si	 Forkbeard	 n’était	 pas	 fou.	 Son	 sens	 de	 l’humour,	 à	mon	 avis,
pouvait	nous	coûter	la	vie.	Il	est	probable	que	personne	ne	croyait	qu’il	était	véritablement	du
Glacier	de	la	Hache	;	de	toute	évidence,	il	n’avait	pas	l’épicanthus,	grâce	auquel	les	yeux	des
habitants	du	Glacier	de	la	Hache	sont	protégés	du	froid	extrême	;	en	outre,	il	était	beaucoup
trop	grand	pour	passer	pour	un	habitant	de	cette	région	;	leur	régime	alimentaire	ne	produit
pas,	en	général,	de	corps	puissants	;	en	outre,	le	climat	tend	à	sélectionner	les	corps	petits	et
gras	 car,	 physiologiquement,	 l’équilibre	 thermostatique	 y	 est	 plus	 aisément	 maintenu	 par
grand	froid	;	les	corps	longs	et	maigres,	naturellement,	sont	mieux	adaptés,	du	point	de	vue
de	 l’équilibre	 thermostatique,	 aux	 climats	 très	 chauds,	 car	 ils	 disposent	 d’une	 surface	 de
refroidissement	 plus	 importante.	 Enfin,	 sa	 coloration,	 bien	 qu’il	 eût	 les	 cheveux	 noirs,	 ne
pouvait	être	originaire	de	cette	région	septentrionale	mais	était,	bien	que	brune,	assez	typique
du	Torvaldsland,	principalement	de	l’ouest	du	Torvaldsland.	Seul	un	dément,	ou	un	imbécile,
aurait	pu	croire	qu’il	venait	réellement	de	la	région	du	Glacier	de	la	Hache.	On	avait	émis	de
nombreuses	 hypothèses,	 sur	 les	 terrains	 de	 jeu	 de	 la	 Fête,	 quant	 à	 la	 véritable	 origine	 de
Thorgeir,	qui	ne	portait	pas	la	barbe.

Avant	de	gagner	 le	concours	de	natation,	 il	avait	remporté	 l’escalade	du	«	mât	»,	poteau
d’une	quinzaine	de	mètres	de	haut,	écorcé	et	lisse	;	le	saut	de	la	«	crevasse	»,	qui	est	en	fait
un	saut	en	longueur	sur	terrain	plat,	une	corde	étant	tendue	à	l’endroit	où	les	talons	touchent
le	 sol	 ;	 la	 «	marche	 sur	 la	 rame	»,	 en	 réalité	 une	 longue	poutre	 ;	 et	 le	 jet	 de	 la	 lance,	 une
véritable	 lance,	 aussi	 bien	 sur	 le	 plan	 de	 la	 distance	 que	 sur	 celui	 de	 la	 précision	 ;	 en
comptant	 la	distance	et	 la	précision	comme	deux	épreuves,	 ce	qui	est	en	 fait	 le	 cas,	 il	 avait
gagné,	avant	la	natation,	cinq	talmits.

Il	avait	moins	bien	figuré	dans	le	concours	de	chant,	bien	qu’il	soit	très	fier	de	sa	voix	;	il
pensait	que	les	juges	étaient	contre	lui	;	en	outre,	il	ne	fut	pas	très	à	l’aise	dans	le	concours	de
poésie	et	les	jeux	de	rimes.

«	Je	ne	suis	pas	un	Scalde,	»	m’expliqua-t-il	plus	tard.
Néanmoins,	il	fit	très	bonne	figure	aux	devinettes	;	mais	pas	assez	pour	l’emporter	;	il	ne

trouva	pas	la	solution	de	la	devinette	suivante	:	Qu’est-ce	qui	est	noir,	a	quatre-vingts	pattes
et	mange	de	l’or	?	La	réponse,	naturellement,	quoique	cela	ne	paraisse	peut-être	pas	évident,
est	:	Sleen	Noir,	le	navire	de	Thorgard	de	Scagnar	;	la	réponse	de	Forkbeard	avait	été	Requin
Noir,	 navire	 légendaire	 de	 Torvald,	 qui	 avait	 découvert	 le	 Torvaldsland	 et	 en	 avait	 été	 le
premier	Jarl	;	néanmoins,	il	accepta	sa	défaite	de	bonne	grâce.

«	J’ai	été	stupide,	»	marmonna-t-il.	«	J’aurais	dû	trouver	!	»
Je	tentai	de	 le	consoler	mais	 il	resta	plus	d’une	ahn	en	colère	contre	 lui-même,	après	ce

concours.
En	 dépit	 de	 ses	 diverses	 défaites	 il	 considérait,	 en	 toute	 modestie,	 qu’il	 s’était	 bien

comporté	dans	les	différentes	épreuves.	Il	était	d’excellente	humeur.
L’incident	 le	 plus	 grave	 s’était	 sans	doute	produit	 dans	un	 jeu	qui	 se	pratique	 avec	une

batte	et	une	balle	;	dans	ce	jeu,	il	y	a	deux	hommes	dans	chaque	équipe	et	l’objectif	consiste	à
empêcher	l’adversaire	de	prendre	la	balle	;	il	est	interdit	de	garder	la	balle	après	que	l’arbitre



ait	 compté	 vingt	 ;	 toutefois,	 il	 est	 possible	 de	 la	 lancer	 en	 l’air,	 à	 condition	que	 ce	 soit	 au-
dessus	de	 la	 tête,	 et	 de	 la	 rattraper	 ;	 on	peut	 lancer	 la	 balle	 à	 son	partenaire,	 avec	 ou	 sans
l’aide	de	la	batte	;	la	batte,	naturellement,	envoie	la	balle	avec	une	puissance	incroyable	;	les
battes	sont	en	bois,	plutôt	larges,	et	la	balle,	qui	fait	approximativement	cinq	centimètres	de
diamètre,	 est	 également	 en	 bois	 et	 extrêmement	 dure	 ;	 c’est	 un	 peu	 comme	 la	 «	 balle	 au
chasseur	»,	avec	deux	hommes	au	milieu.	Je	fus	heureux	de	ne	pas	prendre	part	à	ce	jeu.	Peu
après	 le	premier	engagement,	qui	consiste	à	servir	 la	balle	à	 l’adversaire,	Gorm,	qui	était	 le
partenaire	d’Ivar,	fut	atteint	de	plein	fouet	par	la	balle,	frappée	par	la	batte	d’un	adversaire	;	il
s’agit	là,	apparemment,	d’une	tactique	fréquemment	utilisée	;	il	est	très	difficile	d’intercepter
ou	d’éviter	une	balle	puissamment	frappée,	très	rapide,	à	faible	distance	;	 la	situation	d’Ivar
était,	à	ce	moment,	plutôt	mauvaise,	puis	un	de	ses	adversaires,	malchanceux,	se	cassa	une
jambe,	celle-ci	entrant	en	contact	avec	la	batte	d’Ivar.	La	partie	fut	considérée	comme	nulle.
Ivar	me	demanda	ensuite	de	faire	équipe	avec	lui.	Je	refusai.

«	 Très	 bien,	 »	 concéda	 Ivar,	 «	même	 un	 homme	 courageux	 peut	 refuser	 une	 partie	 de
batte	et	balle.	»

J’étais	de	son	avis.	Les	Torvaldslandais	pratiquent	plusieurs	jeux	de	balle	;	quelques-uns
se	pratiquent	avec	une	batte,	ou	une	pagaie	;	en	hiver,	un	de	ces	jeux,	très	répandu,	se	joue,
les	 hommes	 courant	 et	 glissant,	 sur	 la	 glace	 ;	 j’ignore	 s’il	 existe	 un	 lien	 entre	 ce	 jeu	 et	 le
hockey	 ;	néanmoins,	 il	 est	 traditionnel	au	Torvaldsland	 ;	 selon	 les	 sagas,	Torvald	 lui-même
était	un	excellent	joueur.

Ivar	Forkbeard,	ou	Thorgeir	du	Glacier	de	la	Hache,	avait	remporté,	en	tout,	en	comptant
le	talmit	de	natation,	six	talmits.

Il	était	très	content.
Au	matin,	les	talmits	seraient	remis	par	Svein	Dent	Bleue	en	personne.
«	Profitons	de	cet	après-midi,	»	dit	Forkbeard,	«	pour	nous	promener.	»
Cela	ne	me	parut	pas	être	une	mauvaise	idée,	quoiqu’il	eût	peut-être	été	plus	sage	de	fuir

pour	garder	la	vie	sauve.
Au	 matin,	 nous	 serions	 peut-être	 enchaînés	 au	 pied	 de	 chaudrons	 pleins	 d’huile	 de

tharlarion	bouillante.
Mais	 bientôt,	 en	 compagnie	 de	 Forkbeard	 et	 de	 quelques-uns	 de	 ses	 hommes,	 je	 me

retrouvai	dans	la	foule	de	la	Fête.
J’avais	mon	épée.	J’avais	également	le	grand	arc,	détendu,	et	un	carquois	de	flèches.
Forkbeard	et	ses	hommes	étaient	également	armés.	On	ne	doit	pas	se	battre,	pendant	 la

Fête,	mais	la	loi	de	la	Fête	elle-même,	malgré	toute	sa	puissance,	n’aurait	pas	la	témérité	de
demander	à	un	Torvaldslandais	d’arriver,	puis	d’aller	et	venir,	sans	armes.	Le	Torvaldslandais
ne	 sort	 jamais	 de	 chez	 lui	 sans	 armes	 ;	 et,	 chez	 lui,	 les	 armes	 sont	 toujours	 à	 portée	de	 la
main,	généralement	suspendues	derrière	sa	couche,	de	telle	sorte	que	la	captive,	enchaînée,
ne	puisse	 les	atteindre.	Lorsque,	 couchée	sur	 le	dos,	elle	 lève	 les	yeux,	elle	voit,	 au	mur,	 le
bouclier,	le	casque,	la	lance,	la	hache	et	l’épée,	dans	son	fourreau,	de	son	Maître.	Ce	sont	les
symboles	visibles	de	la	force	qui	l’asservissent,	par	lesquels	elle	n’est	qu’une	femme	dont	le
ventre	se	trouve	sous	l’épée.

Presque	tous	les	visiteurs	de	la	Fête	étaient	des	fermiers	libres,	hommes	blonds,	aux	yeux
bleus,	fiers,	aux	membres	puissants	et	aux	mains	durcies	par	le	travail	;	beaucoup	avaient	les
cheveux	nattés	;	beaucoup	portaient	le	talmit	de	leur	région	;	beaucoup	avaient	mis	leurs	plus
beaux	atours	pour	assister	à	la	Fête	;	beaucoup	portaient	des	vestes	de	laine,	nettoyées	à	l’eau
et	 à	 l’urine	 de	 bosk,	 qui	 contient	 de	 l’ammoniaque	 et	 est,	 par	 conséquent,	 utilisée	 pour	 le
nettoyage	 ;	 tous	 étaient	 armés,	 généralement	 avec	 une	 hache	 et	 une	 épée	 ;	 quelques-uns



portaient	un	casque	 ;	d’autres	 le	portaient	 sur	 le	dos,	avec	 leur	bouclier.	Pendant	 la	Fête,	à
laquelle	 tout	homme	 libre	doit	 assister,	 sauf	 s’il	 cultive	 seul	 sa	 ferme	et	ne	peut	 la	quitter,
chaque	homme	doit	pouvoir	présenter	à	son	Jarl	un	casque,	un	bouclier,	une	épée,	une	hache
ou	 une	 lance	 en	 bon	 état.	 Chaque	 homme,	 généralement,	 sauf	 s’il	 loue	 directement	 ses
services	 à	un	 Jarl,	 est	 responsable	de	 l’existence	 et	 de	 l’état	 de	 ses	 armes	 ainsi	 que	de	 son
équipement.	Un	homme	directement	au	service	d’un	Jarl	est,	en	fait,	un	mercenaire	;	le	Jarl
en	 personne,	 avec	 son	 or	 ou	 ses	 réserves,	 lorsque	 cela	 est	 nécessaire	 ou	 désirable,	 arme
l’homme	;	ces	dépenses,	bien	entendu,	sont	rarement	nécessaires	au	Torvaldsland	;	parfois,
toutefois,	 il	 arrive	 qu’un	homme	 casse	une	 épée	 ou	perde	une	hache	pendant	une	bataille,
peut-être	dans	 le	corps	d’un	ennemi	 tombant	d’un	navire	 ;	dans	ce	cas,	 le	Jarl	compense	 la
perte	;	néanmoins,	il	n’est	pas	responsable	de	tels	accidents	lorsqu’ils	arrivent	à	des	fermiers
libres.	 Les	 fermiers	 qui	 ne	 participent	 pas	 à	 la	 Fête,	 cultivant	 seuls	 leur	 ferme,	 doivent
néanmoins	posséder	 l’armement	 réglementaire	 ;	 une	 fois	 par	 an,	 il	 doit	 être	 présenté	 à	 un
représentant	du	Jarl	qui,	à	cet	effet,	visite	les	diverses	régions.	Lorsque	la	Flèche	de	la	Guerre
lui	parvient,	bien	entendu,	chaque	homme	doit	répondre	;	dans	ce	cas,	 la	ferme	en	pâtit,	de
sorte	que	sa	compagne	et	ses	enfants	vivent	une	période	extrêmement	difficile	;	en	quittant
sa	famille,	ses	armes	sur	l’épaule,	le	fermier	dit	simplement	à	sa	famille	:

«	La	Flèche	de	la	Guerre	est	arrivée	dans	ma	maison.	»
Nous	vîmes	également,	dans	la	foule,	de	nombreux	chefs,	capitaines	et	jarls	mineurs,	tous

avec	leur	suite.	Ces	individus	de	haut	rang	étaient	somptueusement	vêtus,	avec	des	casques
et	des	capes	magnifiques,	souvent	avec	de	grandes	haches	incrustées	d’or.	Leurs	capes	étaient
généralement	écarlates	et	pourpres,	longues	et	tourbillonnantes,	et	tenues	par	des	agrafes	en
or.	Ils	les	portaient	toujours,	comme	cela	est	fréquent	au	Torvaldsland,	de	telle	manière	que
le	bras	droit,	le	bras	de	l’épée,	restât	libre.

Leurs	hommes	portaient	souvent	aussi	des	capes,	ainsi	que,	aux	bras,	des	spirales	en	or
ou	en	argent	et,	aux	poignets,	des	bracelets	incrustés	de	pierres	précieuses.

Dans	la	foule,	il	y	avait	aussi	de	nombreuses	captives	effrontées	;	elles	avaient,	en	général,
été	 amenées	 à	 la	 Fête	 par	 les	 jarls	 ou	 les	 capitaines	 ;	 il	 n’est	 pas	 rare	 que	 les	 hommes	 se
fassent	ainsi	accompagner	par	des	esclaves,	bien	qu’elles	n’aient	pas	le	droit	d’approcher	des
tribunaux	 et	 des	délibérations	 ;	 les	 visites	 à	 la	Fête	n’étaient	pas,	 après	 tout,	 des	 raids	 ;	 ce
n’étaient	 pas	 des	 entreprises	 guerrières	 ;	 il	 y	 avait	 trois	 raisons	 d’amener	 ces	 filles	 :	 elles
servaient	le	plaisir	des	hommes	;	elles	symbolisaient,	par	leur	présence,	 la	richesse	de	leurs
Maîtres	;	et	elles	étaient	négociables.

Forkbeard	 avait	 également	 amené	 quelques	 captives.	 Elles	 nous	 suivaient.	 Leurs	 yeux
brillaient	 ;	 leur	 démarche	 était	 enthousiaste	 ;	 elles	 étaient	 restées	 longtemps	 isolées	 à	 la
ferme	;	 les	esclaves	des	campagnes,	comme	celles	de	Forkbeard,	étaient	extraordinairement
stimulées	par	le	spectacle	de	la	foule	;	elles	regardaient	la	Fête	avec	plaisir	et	enthousiasme	;
quelques-unes	d’entre	elles	avaient	même	été	autorisées	à	 regarder	quelques	 compétitions.
On	dit	que	ces	plaisirs	améliorent	les	esclaves.	Parfois,	dans	le	Sud,	les	esclaves	sont	habillées
en	femmes	libres,	jusqu’au	voile,	et	conduites	par	leur	Maître	aux	courses	de	tarns,	aux	jeux
ou	aux	drames	chantés	;	beaucoup	de	gens	croient	qu’il	est	venu	avec	sa	Compagne,	ou	qu’il
la	courtise	en	vue	d’en	faire	sa	Compagne	;	ils	sont	seuls	à	savoir	que	leur	véritable	relation
est	 celle	 du	 maître	 à	 l’esclave	 ;	 mais	 quand	 ils	 rentrent,	 une	 fois	 fermée	 la	 porte	 du
compartiment,	 le	 stratagème	 étant	 terminé,	 elle	 se	 déshabille	 immédiatement,	 ne	 gardant
que	 sa	 marque	 et	 son	 collier,	 puis	 s’agenouille,	 le	 front	 sur	 son	 pied,	 redevenant	 sa
possession	;	comme	les	femmes	libres	auraient	été	scandalisées	si	elles	avaient	su	que,	près
d’elles,	 était	 assise	 une	 simple	 esclave	 !	 Mais	 il	 n’y	 avait	 pas	 de	 déguisements	 au



Torvaldsland	;	il	était	évident	que	les	filles	qui	suivaient	Forkbeard,	ou	Thorgeir	du	Glacier	de
la	Hache,	étaient	des	captives	;	désireux	de	présenter	ses	animaux	familiers	à	leur	avantage,
Forkbeard	avait	demandé	aux	femmes	de	baisser	leur	robe	sur	les	hanches,	et	de	les	relever
sur	les	jambes	afin	que	leur	beauté	soit	bien	visible,	du	nombril	à	quelques	centimètres	sous
le	nombril,	 et	que	 les	courbes	de	 leurs	chevilles,	de	 leurs	mollets	et	de	 leurs	cuisses	soient
également	 révélées	 ;	 j’étais	 persuadé	 qu’elles	 allaient	 gémir	 d’humiliation	 et	 tenter	 de	 se
cacher	parmi	nous	mais,	au	contraire,	même	Thyri	et	Pudding,	elles	marchaient	comme	des
captives	 fières	 et	 impudiques	 ;	 sur	Gor,	montrer	 son	nombril,	 pour	une	 femme,	 s’appelle	 :
«	 avoir	 un	 ventre	 d’esclave	 »	 ;	 seules	 les	 esclaves	montrent	 leur	 nombril	 ;	 Forkbeard	 leur
acheta	 des	 gâteaux	 au	 miel	 chez	 un	 marchand	 ambulant	 ;	 elles	 les	 mangèrent	 avec
enthousiasme,	des	miettes	restant	collées	aux	coins	de	leurs	lèvres.

«	Regardez	 !	 »	 s’écria	Pudding.	«	Une	 fille	de	 soie	 !	 »	L’expression	«	 fille	de	 soie	»	 est
souvent	 utilisée,	 par	 les	 captives	 du	 Nord,	 pour	 désigner	 leurs	 contreparties	 du	 Sud.
L’expression	 tient	au	 fait	qu’elles	croient	que	ces	 femmes	sont	gâtées,	maquillées	à	 l’excès,
capricieuses	et	caressées	comme	des	animaux	familiers,	et	n’ont	rien	à	faire,	à	part	se	parer	et
attendre	leur	Maître,	lovées	sur	des	couvre-pieds	épais	et	pourpres,	bordés	d’or.	L’expression,
à	mon	avis,	reflète	une	certaine	jalousie.	Plus	précisément,	elle	semble	fondée	sur	le	fait	que
la	courte	tunique	des	esclaves	du	Sud,	seul	vêtement	qui	leur	soit	permis,	est	souvent	en	soie.
Les	filles	du	Sud,	incidemment,	bien	qu’elles	travaillent	moins	que	leurs	sœurs	asservies	du
Nord,	 fonction	de	 la	disparité	économique	existant	entre	 la	ville	 et	 la	 campagne,	 travaillent
souvent,	et	travaillent	dur,	surtout	si	elles	ont	déplu	à	leur	Maître.	Pourtant,	à	mon	avis,	leurs
travaux	 sont	moins	 lourds	 que	 ceux	des	ménagères	 de	 la	Terre.	C’est	 la	 conséquence	de	 la
simplicité	de	la	culture	goréenne	où	il	y	a	littéralement	moins	de	choses	à	faire,	à	nettoyer,	à
entretenir,	et	ainsi	de	suite,	et	aussi	au	fait	que	le	maître	goréen,	s’il	est	content	d’une	fille,
veille	 à	 ce	 qu’elle	 reste	 fraîche	 et	 prête	 à	 servir	 sur	 la	 couche.	 Une	 femme	 surchargée	 de
travail,	lasse,	dépressive	et	fatiguée	est	moins	sensible	à	la	caresse	du	Maître	;	elle	ne	réagit
pas	 correctement.	 Le	 Maître	 goréen,	 la	 traitant	 comme	 l’animal	 qu’elle	 est,	 l’utilise	 et	 la
manipule	 de	 telle	 sorte	 que	 les	 réactions	 de	 son	 animal	 familier	 passionné,	 désirable,	 au
regard	brûlant	et	aux	jambes	minces,	soient	aiguisées	à	la	perfection.	Bien	entendu,	il	y	a	des
maîtres	 plus	 compétents	 que	 d’autres.	 On	 peut	 acheter	 des	 rouleaux,	 les	 livres	 de	 Gor,
traitant	du	régime	alimentaires,	des	soins	à	donner	et	de	la	formation	des	esclaves.	Certains
prétendent	que	le	dressage	d’une	esclave,	dans	le	but	d’en	obtenir	le	meilleur	rendement,	est
un	 don	 inné.	 Incidemment,	 à	 toutes	 fins	 utiles,	 bien	 que	 l’esclave	 du	 Sud	 travaille,	 à	mon
avis,	moins	dur	que	la	captive	du	Nord,	qui	vit	généralement	dans	une	ferme	isolée,	elle	est
fouettée	plus	souvent	que	sa	sœur	du	Nord	;	à	mon	avis,	elle	est	soumise	à	une	discipline	plus
rigoureuse	 ;	 les	maîtres	du	Sud	 sont	durs	 avec	 leurs	 femmes,	 exigeant	davantage	d’elles	 et
s’assurant	 qu’ils	 l’obtiennent	 ;	 les	 filles	 du	 Nord,	 par	 exemple,	 apprennent	 rarement	 l’art
élaboré,	complexe	et	sensuel	des	esclaves	 ;	 la	 fille	du	Sud,	dans	son	désespoir,	doit	souvent
l’apprendre	à	la	perfection	;	en	outre,	sur	ordre,	elle	doit	le	mettre	en	application	joyeusement
et	adroitement.

La	fille	de	soie	suivait	son	Maître,	un	capitaine	du	Torvaldsland.	Elle	portait	effectivement
la	courte	tunique	de	soie	jaune	du	Sud.	Elle	portait	un	collier	en	or	et	des	anneaux	d’or	aux
oreilles.

«	 Filles	 de	 ferme	 !	 »	 souffla-t-elle	 en	 passant	 près	 des	 captives	 d’Ivar	 Forkbeard.	 Les
esclaves	du	Sud	considèrent	généralement	leurs	contreparties	nordiques	comme	des	idiotes,
des	rustaudes	des	fermes	et	des	montagnes	du	Torvaldsland	;	elles	se	les	imaginent	passant
tout	 leur	 temps	 à	 nourrir	 les	 tarsks	 et	 à	 fumer	 les	 champs	 ;	 elles	 les	 considèrent,	 en



définitive,	comme	des	femelles	de	bosks,	qui	travaillent,	procurent	des	plaisirs	simples	à	des
hommes	rudes	et	donnent	naissance	à	des	serfs.

«	Poisson	froid	!	»	cria	Pudding.
«	Manche	à	balai	!	»	cria	Lèvres	Boudeuses.
La	fille	de	soie,	passant	près	d’elle,	feignit	de	ne	pas	les	entendre.
«	Oreilles	percées	!	»	hurla	Lèvres	Boudeuses.
La	 fille	 de	 soie	 se	 retourna,	 stupéfaite.	 Elle	 posa	 les	 mains	 sur	 les	 oreilles.	 Ses	 yeux

s’emplirent	soudain	de	larmes.	Puis,	sanglotant,	elle	pivota	sur	elle-même	et,	la	tête	dans	les
mains,	suivit	son	Maître.

Les	captives	d’Ivar	Forkbeard	ne	se	privèrent	pas	de	rire.	Forkbeard	tendit	le	bras	et	saisit
la	nuque	de	Pudding.	Il	 la	regarda.	 Il	 regarda	également	Lèvres	Boudeuses,	qui	se	 tassa	sur
elle-même.	Il	tourna	la	tête	de	Pudding.

«	Mes	petites,	»	dit-il,	«	les	oreilles	percées	vous	iraient	probablement	très	bien.	»
—	«	Oh,	non,	Jarl,	»	sanglota	Pudding.	«	Non	!	»
—	«	Non,	»	sanglota	Lèvres	Boudeuses,	«	je	t’en	supplie,	Jarl	!	»
—	 «	 Peut-être,	 »	 dit	 Forkbeard,	 réfléchissant	 à	 voix	 haute,	 «	 devrais-je	 le	 faire	 faire	 en

rentrant.	Je	présume	que	Gautrek	saurait	effectuer	ce	petit	travail.	»
—	«	Non,	»	pleurnichèrent	les	filles,	serrées	les	unes	contre	les	autres.	Forkbeard	pivota

alors	sur	lui-même	et	nous	continuâmes	notre	chemin.	Forkbeard	sifflait.	Il	était	d’excellente
humeur.	Quelques	instants	plus	tard,	les	filles	se	remirent	à	rire,	à	s’amuser	et	à	se	montrer
des	spectacles	distrayants.	Il	n’y	avait	qu’une	fille	qui	ne	riait	pas	et	ne	se	distrayait	pas.	Elle
s’appelait	Dagmar.	Une	lanière	de	cuir	était	nouée	à	son	collier.	Thyri	la	tenait	en	laisse.	Elle
avait	les	poignets	attachés	dans	le	dos.	On	l’avait	amenée	à	la	Fête	pour	la	vendre.

«	Regardons	les	duels,	»	proposa	Forkbeard.
Au	Torvaldsland,	 le	 duel	 sert	 souvent	 à	 régler	 les	 différends,	 qu’ils	 soient	 juridiques	 ou

personnels.	Il	y	en	a	deux	types	:	le	duel	formel	et	le	duel	libre.	Le	duel	libre	autorise	toutes
les	armes	 ;	 il	n’y	a	aucune	restriction	en	ce	qui	concerne	 la	 tactique	ou	 l’endroit.	À	 la	Fête,
naturellement,	 des	 carrés	 étaient	délimités	 en	prévision	de	 ces	duels.	 Si	 les	 combattants	 le
souhaitaient,	toutefois,	ils	étaient	libres	de	choisir	un	autre	endroit.	Ces	duels,	généralement,
se	déroulent	 sur	des	 rochers	battus	par	 les	vagues.	On	 laisse	 les	deux	hommes	seuls	 ;	plus
tard,	 à	 la	 tombée	de	 la	 nuit,	 un	 bateau	 vient	 chercher	 le	 survivant.	 Le	 duel	 formel	 est	 très
complexe	et	 je	ne	 le	décrirai	pas	en	détail.	Deux	hommes	s’affrontent,	mais	chacun	d’entre
eux	a	droit	à	un	porteur	de	bouclier	;	chaque	combattant	a	droit	à	trois	boucliers	;	quand	ils
sont	 taillés	 en	pièces,	ou	 rendus	 inutilisables,	 son	porteur	de	bouclier	 se	 retire	 et	 il	doit	 se
défendre	seul,	avec	son	arme	;	les	épées,	dont	la	longueur	est	limitée,	obéissent	également	à
des	règles.	Le	duel	se	déroule,	essentiellement,	sur	une	couverture	carrée	de	trois	mètres	de
côté,	fixée	au	sol	par	des	chevilles	;	à	l’extérieur	de	cette	couverture,	il	y	a	deux	carrés,	chacun
à	trente	centimètres	de	la	couverture,	dessinés	sur	l’herbe.	Les	coins	du	deuxième	carré	tracé
par	 terre	 sont	 marqués	 avec	 des	 branches	 de	 coudrier.	 Quand	 le	 premier	 sang	 tache	 la
couverture	il	est	possible,	au	gré	des	combattants	ou	sur	décision	d’un	des	deux	arbitres,	de
mettre	 un	 terme	 au	 combat	 ;	 le	 vaincu	 paie	 alors	 trois	 tarsks	 d’argent	 au	 vainqueur	 ;	 en
général,	 le	 vainqueur	 offre	 alors	 un	 sacrifice	 ;	 s’il	 est	 riche	 et	 que	 le	 match	 a	 beaucoup
d’importance,	 il	 arrive	 qu’il	 tue	 un	 bosk	 ;	 s’il	 est	 pauvre,	 ou	 si	 l’enjeu	 n’est	 pas	 considéré
comme	 important,	 le	 sacrifice	 peut	 être	 moindre.	 Ces	 duels,	 surtout	 ceux	 de	 la	 variété
formelle,	 sont	 parfois	 utilisés	 à	 mauvais	 escient,	 pour	 acquérir	 des	 richesses,	 par	 des
Guerriers	 sans	 scrupules.	 Un	 homme,	 aussi	 incroyable	 que	 cela	 puisse	 paraître,	 peut	 être
défié	pour	 sa	 ferme,	 sa	 compagne	ou	 sa	 fille	 ;	 s’il	 n’accepte	pas	 le	défi,	 il	 perd	 l’enjeu	 ;	 s’il



accepte	le	défi,	naturellement,	il	risque	sa	vie	entre	les	branches	de	coudrier	;	il	peut	être	tué	;
ensuite,	naturellement,	la	ferme,	la	compagne,	la	fille	seront	remises,	conformément	à	la	loi,
à	celui	qui	a	lancé	le	défi.	La	raison	d’être	de	cette	coutume,	à	mon	avis,	est	de	permettre	aux
individus	puissants	et	 forts	de	 se	procurer	de	 la	 terre	et	de	 jolies	 femmes	 ;	 et	d’encourager
ceux	qui	possèdent	de	tels	biens	à	se	maintenir	en	possibilité	de	combattre.	Dans	l’ensemble,
je	 n’approuvais	 guère	 cette	 coutume.	 En	 général,	 naturellement,	 le	 duel	 formel	 est	 utilisé
dans	des	cas	plus	honorables	comme,	par	exemple,	le	règlement	de	différends	frontaliers	ou
la	réparation	d’une	insulte.

Un	 cas	 nous	 intéressa	 plus	 particulièrement.	 Un	 jeune	 homme	 d’à	 peine	 seize	 ans	 se
préparait	à	affronter	un	homme	grand	et	trapu,	portant	un	casque	richement	orné.

«	 C’est	 un	 champion	 célèbre,	 »	me	 souffla	 Ivar	 à	 l’oreille,	montrant	 d’un	 signe	 de	 tête
l’homme	grand	et	trapu.	«	C’est	Bjarni	du	Camp	de	Thorstein.	»	Le	Camp	de	Thorstein,	situé
au	 sud	 mais,	 toutefois,	 au	 nord	 du	 Rocher	 d’Einar,	 était	 un	 camp	 de	 combattants	 qui
contrôlait	 la	 campagne	dans	un	 rayon	d’une	 cinquantaine	de	pasangs	 et	prélevait	 un	 tribut
sur	les	fermes.	Thorstein	du	Camp	de	Thorstein	était	leur	Jarl.	Le	camp	était	en	bois,	entouré
d’une	 palissade,	 construit	 sur	 une	 île,	 au	milieu	 d’une	 crique	 qui	 s’appelait	 :	 la	 Crique	 du
Camp	de	Thorstein,	précédemment	appelée	:	la	Crique	du	Parsit,	parce	que	le	poisson	y	était
abondant.

L’enjeu	du	défi	était	 la	sœur	du	jeune	homme,	une	blonde	de	quatorze	ans,	aux	cheveux
nattés.	 Elle	 portait	 le	 costume	 traditionnel	 des	 femmes	 libres	 du	 Nord.	 Ses	 vêtements
n’étaient	 pas	 riches,	 mais	 ils	 étaient	 propres	 et	 c’étaient	 ses	 meilleurs.	 Elle	 avait	 deux
broches	;	et	des	chaussures	noires.	On	avait	sorti	le	poignard	du	fourreau	qu’elle	portait	à	la
ceinture	;	elle	se	tenait	droite	mais	baissait	la	tête	et	fermait	les	yeux	;	une	corde,	attachée	à
son	 cou,	 était	 nouée	 à	 un	 poteau	 planté	 près	 du	 carré	 du	 duel.	 Elle	 n’était	 pas	 autrement
attachée.

«	Cède	 la	 fille,	»	dit	Bjarni	du	Camp	de	Thorstein	au	 jeune	homme,	«	et	 je	ne	 te	 tuerai
pas.	»

«	Je	n’aime	guère	que	les	femmes	du	Torvaldsland	deviennent	captives,	»	dit	Ivar.	«	Cela
n’est	pas	convenable,	»	me	souffla-t-il	à	l’oreille.	«	Elles	sont	du	Torvaldsland	!	»

—	«	Où	est	le	père	du	jeune	homme	?	»	demandai-je	à	mon	voisin.
—	«	Il	a	été	tué	dans	une	avalanche,	»	répondit-il.
Je	 compris	que	 le	 jeune	homme	était	 à	présent	propriétaire	de	 la	 ferme.	 Il	 était	devenu

chef	de	famille.	C’était,	par	conséquent,	son	devoir	de	relever,	de	son	mieux,	le	défi.
«	Pourquoi	ne	lances-tu	pas	ton	défi	à	un	bébé	?	»	demanda	Ivar	Forkbeard.
Bjarni	lui	adressa	un	regard	hostile.
—	«	Je	veux	la	fille	pour	le	Camp	de	Thorstein,	»	dit-il.	«	Je	ne	me	querelle	pas	avec	les

enfants.	»
—	«	Y	sera-t-elle	marquée	et	portera-t-elle	un	collier	?	»	demanda	Ivar.
—	«	Le	Camp	de	Thorstein,	»	répondit	Bjarni,	«	n’a	pas	besoin	de	femmes	libres.	»
—	«	Elle	est	du	Torvaldsland,	»	souligna	Ivar.
—	«	Cela	ne	 l’empêchera	pas	de	se	 tortiller	et	de	servir	de	 l’hydromel	aussi	bien	que	 les

autres	!	»	répondit	Bjarni.
Cela	ne	 faisait,	 naturellement,	 aucun	doute.	Pourtant,	 la	 fille	 était	 jeune.	À	mon	avis,	 il

n’était	pas	raisonnable	de	mettre	le	collier	à	des	filles	de	moins	de	quinze	ans.
Ivar	me	regarda.
—	«	Acceptes-tu	de	porter	mon	bouclier	?	»	demanda-t-il.
Je	souris.	J’allai	près	du	jeune	homme,	qui	se	préparait	à	pénétrer	entre	les	branches	de



coudrier.	C’était	un	garçon	très	courageux.
Un	autre	jeune	homme,	à	peu	près	du	même	âge,	probablement	d’une	ferme	voisine,	allait

lui	servir	de	porteur	de	bouclier.
«	 Comment	 t’appelles-tu,	 Petit	 ?	 »	 demandai-je	 au	 jeune	 homme	 qui	 se	 préparait	 à

pénétrer	dans	le	carré	délimité	par	les	branches	de	coudrier.
—	«	Hrolf,	»	répondit-il,	«	de	la	Crique	des	Falaises	Vertes.	»
Puis	je	pris	les	deux	jeunes	garçons	par	les	poignets	et	les	envoyai	rouler	quelques	mètres

plus	loin,	dans	l’herbe.
Je	pénétrai	sur	la	couverture	de	cuir.
«	 Je	 suis	 le	 champion,	 »	 déclarai-je,	 «	 de	 Hrolf	 de	 la	 Crique	 des	 Falaises	 Vertes.	 »	 Je

dégainai	l’épée	que	je	portais	à	la	ceinture.
—	«	Il	est	fou	!	»	s’écria	Bjarni.
—	«	Qui	est	ton	porteur	de	bouclier	?	»	demanda	un	arbitre	en	robes	blanches.
—	 «	 C’est	 moi	 !	 »	 cria	 Forkbeard,	 pénétrant	 dans	 l’aire	 délimitée	 par	 les	 branches	 de

coudrier.
—	 «	 J’apprécie	 le	 courage	 dément,	 »	 déclarai-je,	 «	 de	 ce	 bon	 Thorgeir	 du	 Glacier	 de	 la

Hache	 mais,	 comme	 nous	 le	 savons	 tous,	 les	 habitants	 du	 Glacier	 de	 la	 Hache,	 étant
pacifiques	et	hospitaliers,	ne	connaissent	guère	les	armes.	»	Je	regardai	Forkbeard.	«	Nous	ne
chassons	pas	la	baleine,	»	dis-je,	«	Thorgeir.	»

Forkbeard	bredouilla.
Je	me	tournai	vers	l’arbitre.
«	 Je	 ne	 peux	 accepter	 son	 aide,	 »	 ajoutai-je.	 «	 Ce	 serait,	 pour	moi,	 un	 handicap	 car	 je

serais	continuellement	obligé	de	le	protéger.	»
—	«	Me	protéger	!	»	tonna	Forkbeard.
—	«	Tu	es	du	Glacier	de	la	Hache,	n’est-ce	pas	?	»	lui	demandai-je	 innocemment.	Je	me

dis	que	j’avais	pris	Forkbeard	à	son	propre	piège.
Il	rit,	pivota	sur	lui-même	et	prit	place	sur	le	côté.
—	«	Qui	portera	ton	bouclier	?	»	demanda	un	arbitre.
—	 «	Mon	 arme	 est	mon	 bouclier,	 »	 répondis-je,	 levant	mon	 épée.	 «	 Il	 ne	me	 touchera

pas.	»
—	 «	Qu’est-ce	 que	 tu	 espères	 faire	 avec	 ce	 couteau	 à	 découper	 ?	 »	 demanda	 Bjarni	 du

Camp	de	Thorstein,	me	regardant	avec	étonnement.	Il	me	prenait	pour	un	fou.
—	«	Ta	longue	épée,	»	lui	remontrai-je,	«	est	certainement	très	utile	pour	combattre	par-

dessus	 les	bastingages	de	deux	navires	attachés	 l’un	à	 l’autre	par	des	grappins,	 ce	qui	n’est
pas	 le	 cas	 de	 la	 mienne	 mais,	 mon	 cher	 Bjarni,	 nous	 ne	 nous	 battons	 pas	 par-dessus	 le
bastingage	d’un	navire.	»

—	«	J’ai	davantage	d’allonge	que	toi	!	»	cria-t-il.
—	«	Ma	lame	me	protégera,	»	répliquai-je.	«	En	outre,	l’arc	de	ton	coup	est	plus	long	que

le	mien,	et	ta	lame	est	plus	lourde.	Tu	ne	tarderas	pas	à	constater	que	j’ai	pénétré	ta	garde.	»
—	«	Sleen	menteur	!	»	cria	l’homme	du	Camp	de	Thorstein.
La	 jeune	 femme,	 la	corde	au	cou,	m’adressa	un	regard	désespéré.	Les	deux	 jeunes	gens,

livides,	 se	 tenaient	 à	 l’extérieur	 du	 carré	 délimité	 par	 les	 branches	 de	 coudrier.	 Ils	 ne
comprenaient	pas	ce	qui	se	passait,	tout	comme,	d’ailleurs,	les	spectateurs.

L’arbitre	en	chef	me	regarda.	Un	anneau	d’or,	qu’il	portait	au	bras,	indiquait	sa	charge.	À
son	crédit,	il	faut	avouer	que	le	match	précédent	ne	lui	plaisait	guère.

«	Accepte-moi,	»	lui	dis-je.
Il	sourit.



—	«	Je	t’accepte,	»	dit-il.	«	Tu	es	le	champion	de	Hrolf	de	la	Crique	des	Falaises	Vertes.	»
Puis	il	ajouta	:	«	En	tant	que	champion	de	la	partie	défiée,	c’est	à	toi	de	frapper	le	premier.	»

Je	 donnai	 un	 coup	 sur	 le	 bouclier	 de	 Bjarni	 du	 Camp	 de	 Thorstein,	 tenu	 par	 un	 autre
ruffian	de	même	origine,	avec	la	pointe	de	mon	épée.

—	«	J’ai	frappé,	»	dis-je.
Avec	un	cri	de	rage,	le	porteur	de	bouclier	de	Bjarni	du	Camp	de	Thorstein	se	jeta	sur	moi

dans	 l’espoir	 de	 me	 pousser	 violemment,	 trébuchant	 désespérément,	 de	 me	 déséquilibrer
pour	permettre	à	son	compagnon	de	frapper	avec	son	épée.

Je	 fis	 un	 pas	 de	 côté.	 La	 charge	 du	 porteur	 de	 bouclier	 l’emporta	 presque	 au-delà	 des
branches	de	coudrier.	Bjarni,	l’épée	levée,	l’avait	suivi.	J’étais	à	présent	debout	près	de	Bjarni,
la	pointe	de	la	petite	épée	contre	son	cou.	Il	blêmit.

«	Essayons	encore,	»	dis-je.
Il	recula	rapidement	et	fut	rejoint	par	son	porteur	de	bouclier.	Lors	de	la	seconde	charge,

quoique	je	ne	fus	pas	sûr	que	cela	soit	admis,	compte	tenu	des	règles	du	duel	formel,	je	fis	un
croche-pied	au	porteur	de	bouclier.	On	n’est	pas	censé	tuer	le	porteur	de	bouclier	mais,	à	ma
connaissance,	 le	 croche-pied	était	 acceptable.	De	 toute	manière,	 je	 l’avais	vu	 faire	 lors	d’un
match	précédent.	Et,	 comme	 je	m’y	attendais,	 les	arbitres	ne	protestèrent	pas.	Je	devinai,	à
l’expression	 de	 leur	 visage,	 que	 cela	 leur	 plaisait	 plutôt,	 bien	 qu’ils	 fussent	 tenus	 à
l’objectivité.	L’homme	s’étala.	Bjarni,	très	sagement,	manifestement	plus	intelligent	que	son
porteur	 de	 bouclier,	 ne	 l’avait	 pas	 suivi	 de	 près	 et	 était	 resté	 en	 arrière.	 Nos	 lames	 se
touchèrent	deux	fois,	puis	je	fus	sous	sa	garde,	la	pointe	de	l’épée	sous	son	menton.

«	Essayons-nous	encore	?	»	proposai-je.
Le	porteur	de	bouclier	se	leva	d’un	bond.
—	«	Battons-nous	!	»	cria-t-il.
Bjarni	du	Camp	de	Thorstein	me	regarda.
—	«	Non,	»	dit-il,	«	inutile	d’essayer	une	nouvelle	fois.	»
Avec	 la	pointe	de	son	épée,	 il	s’entailla	 légèrement	 l’avant-bras	qu’il	 tint	au-dessus	de	 la

couverture.	Des	gouttes	de	sang	tombèrent	sur	le	cuir.	«	Mon	sang,	»	déclara	Bjarni	du	Camp
de	Thorstein,	«	est	sur	le	cuir.	»	Il	rengaina	son	épée.

La	jeune	fille,	son	frère	et	son	ami	poussèrent	des	cris	de	joie.
Son	frère	courut	détacher	la	corde	qu’elle	avait	au	cou.
Son	ami,	bien	qu’elle	n’eût	que	quatorze	ans,	la	prit	dans	ses	bras.
Bjarni	du	Camp	de	Thorstein	s’approcha	du	jeune	homme	qu’il	avait	défié.	De	sa	bourse,	il

sortit	 trois	 disques	 d’argent	 au	 tarn	 qu’il	 mit,	 l’un	 après	 l’autre,	 dans	 la	 main	 du	 jeune
homme.

«	Je	m’excuse,	Hrolf	de	la	Crique	des	Falaises	Vertes,	»	dit-il,	«	de	t’avoir	ennuyé.	»
Puis,	Bjarni	vint	près	de	moi	et	me	tendit	la	main.	Nous	nous	serrâmes	la	main.
«	Il	y	a	une	place	pour	toi	au	Camp	de	Thorstein,	»	proposa-t-il,	«	si	tu	souhaites	partager

nos	repas	et	nos	filles.	»
—	 «	 Merci,	 »	 dis-je,	 «	 Bjarni	 du	 Camp	 de	 Thorstein.	 »	 Puis,	 suivi	 de	 son	 porteur	 de

bouclier,	il	s’éloigna.
«	Elles	 sont	pour	 toi,	Champion,	»	dit	 le	 jeune	homme,	essayant	de	me	mettre	 les	 trois

disques	d’argent	au	tarn	dans	la	main.
—	«	Garde-les,	»	dis-je,	«	pour	le	trousseau	de	ta	sœur.	»
—	«	Comment,	dans	ce	cas,	»	demanda-t-il,	«	as-tu	été	payé	?	»
—	«	Le	combat	m’a	amusé,	»	répondis-je.
—	«	Merci,	Combattant	!	»	s’écria	la	jeune	fille.



—	«	Merci	également,	Champion	!	»	s’écria	le	jeune	homme	qui	la	serrait	dans	ses	bras.
J’inclinai	la	tête.
—	«	Petit	!	»	cria	Forkbeard.	Le	jeune	homme	se	tourna	vers	lui.	Forkbeard	lui	 lança	un

disque	d’or	au	tarn.
«	 Achète	 un	 bosk	 et	 sacrifie-le,	 »	 dit	 Forkbeard.	 «	 Organise	 un	 grand	 festin	 dans	 les

fermes	de	la	Crique	des	Falaises	Vertes	!	»
—	«	Merci,	Capitaine	!	»	s’écria	le	jeune	homme.	«	Merci	!	»
Forkbeard,	 ses	 hommes,	 ses	 captives	 et	 moi	 partîmes	 sous	 les	 acclamations	 des

spectateurs.
Nous	passâmes	près	d’un	homme	qui	prit	deux	barres	de	métal	chauffé	au	rouge,	courut

six	mètres	et	les	lâcha.
«	Que	fait-il	?	»	demandai-je.
—	«	Il	prouve	qu’il	a	dit	la	vérité,	»	répondit	Forkbeard.
—	«	Ah,	»	fis-je.
Je	 constatai	 que	 les	 captives	 d’Ivar	 Forkbeard	 attiraient	 plus	 que	 leur	 juste	 part

d’attention.	Elles	étaient	très	belles,	du	collier	au	bas-ventre,	de	la	cheville	à	la	cuisse.
«	Tes	filles	marchent	bien,	»	dis-je	à	Ivar.
—	«	Ce	sont	des	captives,	»	répondit-il,	«	sous	les	regards	d’inconnus.	»
Je	 souris.	Les	 filles	portaient	 ainsi	 leurs	 robes	pas	 seulement	pour	que	 les	 richesses	de

Forkbeard	soient	correctement	mises	en	valeur,	pour	susciter	la	jalousie	des	autres	et	flatter
sa	vanité,	mais	également	pour	une	autre	raison	;	l’esclave,	sachant	qu’elle	est	esclave,	trouve
stimulant	 d’être	 exposée	 aux	 regards	 des	 inconnus	 ;	 trouvent-ils	 son	 corps	 agréable	 ?	 Le
veulent-ils	?	Est-elle	désirée	?	Elle	voit	leurs	regards,	leur	plaisir	;	elle	aime	qu’on	ait	envie	de
la	posséder	;	c’est	une	femme	;	elle	est	fière	de	son	apparence,	de	sa	beauté	;	en	outre,	elle	est
stimulée	par	l’idée	qu’un	de	ces	inconnus	pourrait	l’acheter,	la	posséder,	et	qu’il	lui	faudrait
alors	lui	plaire,	et	bien	;	les	yeux	d’un	bel	homme	libre	et	ceux	d’une	esclave	se	rencontrent	;
elle	voit	qu’il	 se	demande	comment	elle	serait	dans	 les	 fourrures	 ;	 il	voit	que,	secrètement,
elle	se	demande	comment	 les	choses	se	passeraient	si	elle	était	sa	propriété	 ;	elle	sourit	et,
portant	son	collier,	s’éloigne	en	hâte	;	tous	deux	ont	éprouvé	du	plaisir.

«	Quand	nous	 serons	 rentrés,	»	 souligna	Forkbeard,	«	 elles	 seront	plus	 agréables	parce
qu’elles	auront	regardé	et	auront	été	regardées.	»

Dans	 le	Sud,	on	envoie	parfois	une	 fille	au	marché	vêtue	seulement	de	sa	marque	et	de
son	collier	 ;	souvent,	en	rentrant,	elle	supplie	son	Maître	de	 la	caresser.	Être	vue	et	désirée
stimule	l’esclave.

Les	 filles	 doivent	 être	 prudentes,	 naturellement	 ;	 si,	 d’une	manière	 ou	d’une	 autre,	 elle
irrite	son	Maître,	ou	lui	déplaît,	elle	peut	être	battue	ou	fouettée.

Dans	certaines	cités,	quotidiennement,	les	filles	doivent	se	mettre	à	genoux	et	embrasser
le	fouet	avec	lequel,	si	elles	ne	procurent	pas	à	leur	maître	tout	le	plaisir	qu’il	attend	d’elles,
elles	seront	battues.

Un	fermier,	dans	la	foule,	tendit	le	bras.	Sa	grosse	main,	rapidement,	de	la	hanche	gauche
au	 sein	 droit,	 caressa	 Thyri,	 s’arrêtant	 un	 bref	 instant	 sur	 le	 sein.	 Elle	 s’immobilisa,
stupéfaite.	Puis	elle	s’enfuit	en	courant.

«	Achète-moi,	Jarl	!	»	plaisanta-t-elle.	«	Achète-moi	!	»
Forkbeard	 sourit.	 Il	 savait	 que	 ses	 filles	 étaient	belles.	Rares	 étaient	 ceux	qui,	 les	 ayant

vues,	n’avaient	pas	envie	de	les	acheter.
Nous	 vîmes	 des	 serfs,	 également,	 dans	 la	 foule,	 et	 des	 Prêtres	 de	 la	 Stèle,	 aux	 cheveux

longs,	 vêtus	 de	 robes	 blanches,	 un	 anneau	 d’or	 au	 bras	 gauche,	 un	 sac	 de	 copeaux



divinatoires,	morceaux	de	bois	trempés	dans	le	sang	du	bosk	sacrifié	à	l’ouverture	de	la	Fête,
à	 la	ceinture	;	on	jette	ces	morceaux	de	bois	comme	des	dés,	parfois	à	plusieurs	reprises,	et
les	Prêtres	de	la	Stèle	les	lisent	;	le	temple	de	la	Fête,	à	l’intérieur	duquel	se	trouve	l’anneau
du	temple,	est	en	bois	;	non	loin	de	là,	dans	un	bosquet,	suspendus	à	des	poteaux,	il	y	avait	les
cadavres	de	six	bosks,	l’un	d’entre	eux	étant	celui	dont	le	sacrifice	avait	marqué	l’ouverture	de
la	 Fête,	 six	 tarsks	 et	 six	 verrs	 ;	 dans	 le	 passé,	 d’après	 ce	 que	 j’ai	 entendu	 dire,	 six	 serfs
auraient	 dû	 être	 pendus	 là	 à	 la	 place	 des	 six	 verrs	 ;	 néanmoins	 il	 avait	 été	 décidé,	 une
génération	plus	tôt,	à	l’occasion	d’une	des	rares	réunions	du	Conseil	des	Prêtres	de	la	Stèle,	à
laquelle	 avaient	 participé	 les	 prêtres	 de	 toutes	 les	 régions,	 qu’il	 ne	 fallait	 plus	 sacrifier	 les
serfs	 ;	 cela	ne	 fut	pas	décidé,	 toutefois,	pour	des	 raisons	humanitaires	mais	du	 fait	que	 les
serfs,	 comme	 les	 urts	 ou	 les	 petits	 tharlarions	 à	 six	 doigts,	 n’étaient	 pas	 dignes	 d’être
sacrifiés	;	il	y	avait	eu	une	famine	et	de	nombreux	serfs	avaient	été	sacrifiés	;	en	dépit	de	cela,
la	famine	avait	duré	pendant	quatre	récoltes	;	en	outre,	incidemment,	cette	période	coïncida
avec	 une	 augmentation	 importante	 des	 raids	 sur	 le	 Sud,	 parfois	 réalisés	 par	 de	 véritables
flottes	 venues	du	Torvaldsland	 ;	 en	 outre,	 on	 estima	que	 les	 dieux	n’avaient	 pas	 besoin	de
serfs	ou	que,	dans	le	cas	contraire,	ils	pouvaient	s’approvisionner	seuls,	ou	bien	le	faire	savoir
au	 moyen	 de	 signes	 appropriés	 ;	 aucun	 signe	 toutefois,	 heureusement	 pour	 les	 serfs,	 ne
venait	;	cela	était	considéré	comme	la	justification	de	la	décision	du	Conseil	des	Prêtres	de	la
Stèle	;	après	le	Conseil,	la	position	des	Prêtres	s’était	renforcée	au	Torvaldsland	;	le	fait	que	la
famine,	après	quatre	saisons,	cessa	enfin,	n’y	est	peut-être	pas	étranger	;	la	position	du	serf,
toutefois,	dans	 le	même	temps,	devint	plus	précaire	 ;	on	 le	mit	plus	ou	moins	sur	 le	même
plan	que	les	urts	que	l’on	tue	à	coups	de	bâton	dans	les	champs	de	Sa-Tarna,	ou	que	l’on	fait
chasser	 par	 de	 petits	 sleens	 domestiques,	 élevés	 dans	 ce	 but,	 ou	 bien	 que	 les	 petits
tharlarions	à	six	doigts	du	sud	du	Torvaldsland,	appréciés	pour	leurs	pattes	et	leur	queue,	que
les	 enfants	 traquent.	 Si,	 auparavant,	 le	 serf	 n’était	 rien	 au	 Torvaldsland,	 il	 était,	 à	 présent,
moins	que	rien	;	son	statut	était	à	présent,	en	réalité,	celui	de	l’esclave	mâle	du	Sud,	que	l’on
trouve	souvent	dans	 les	 carrières,	 les	mines	ou,	 enchaîné,	dans	 les	grandes	 fermes.	Animal
méprisé,	 il	 doit	 obéir	 immédiatement	 et	 parfaitement,	 sous	 peine	 d’être	 tué	 sur-le-champ.
Forkbeard	 avait	 emmené	 un	 jeune	 serf	 avec	 lui,	 Tarsk,	 qui	 faisait	 partie	 de	 sa	 suite	 ;	 on
pensait	que,	si	Forkbeard	décidait	d’acheter	une	caisse	de	fourrures	de	sleens,	ou	un	coffre	de
fer	 des	 marais,	 le	 jeune	 homme,	 sur	 ses	 épaules,	 pourrai	 des	 marais,	 toutefois,	 sert	 à
fabriquer	l’essentiel	autres	tentes	de	la	Fête	;	le	fer	des	marais,	incidemment,	est	inférieur	au
fer	 du	 Sud	 ;	 l’acier	 et	 le	 fer	 des	 Torvaldslandais,	 incidemment,	 est	 presque	 exclusivement
originaire	du	Sud	;	le	fer	extrait	du	minerai	des	marais,	toutefois,	sert	à	fabriquer	l’essentiel
des	outils	aratoires.

Dans	 la	 foule,	également,	 je	vis	quelques	Marchands,	quoique	très	peu	nombreux,	vêtus
de	blanc	et	d’or.	Je	vis	également	quatre	Marchands	d’Esclaves,	parfumés,	dans	leurs	robes	de
soie	bleue	et	 jaune,	venus	acheter	des	femmes	dans	le	Nord.	Je	devinai,	à	 la	coupe	de	 leurs
robes,	 qu’ils	 venaient	 de	 Turia.	 Les	 filles	 de	 Forkbeard	 reculèrent	 en	 les	 voyant.
L’asservissement	 soyeux	 et	 parfumé	 du	 Sud	 leur	 faisait	 peur	 ;	 dans	 le	 Sud,	 le	 joug	 de
l’esclavage	 pèse	 beaucoup	 plus	 lourd	 sur	 les	 épaules	 des	 femmes	 ;	 son	 asservissement	 est
beaucoup	plus	abject	;	bien	souvent	elle	n’est,	aux	yeux	de	son	Maître,	qu’un	objet	de	plaisir	;
il	n’est	pas	rare	que	le	maître	du	Sud	aime	davantage	ses	sleens	domestiques	que	ses	femmes.
Je	vis	 également,	dans	 la	 foule,	un	Médecin	d’Ar,	 en	 robes	vertes,	 et	un	Scribe	de	Cos.	Ces
deux	 cités	ne	 sont	pas	 en	bons	 termes	mais	 les	deux	hommes,	 individus	 cultivés,	parlaient
tranquillement.

«	Envoie	celle-ci	sur	l’estrade	!	»	cria	un	fermier,	montrant	Gunnhild.



«	Sur	l’estrade	!	»	rugit	Forkbeard.
Il	lui	arracha	sa	robe.	Bientôt,	pieds	nus,	elle	gravit	l’escalier	de	l’estrade.
Il	s’agit	d’une	passerelle	en	bois	d’environ	un	mètre	cinquante	de	large	et	trente	mètres	de

long.	Sur	la	passerelle,	allant	et	venant,	souriantes,	regardant	d’un	côté	et	de	l’autre,	tournant
sur	elles-mêmes,	paradaient	des	captives	nues.	Elles	ne	sont	pas	à	vendre,	bien	que	beaucoup
d’entre	elles	soient	vendues	sur	l’estrade.	L’estrade	existe	pour	le	plaisir	des	hommes	libres.
Elle	est	presque	comparable	aux	compétitions,	bien	qu’aucun	talmit	ne	soit	décerné.	Il	y	a	des
juges,	 généralement	 des	 jarls	 mineurs	 et	 des	 Marchands	 d’Esclaves.	 Il	 n’y	 a	 pas,
incidemment,	 de	 femme-juge.	 On	 estime	 qu’aucune	 femme	 n’est	 en	 mesure	 de	 juger	 la
beauté	féminine	;	seuls	les	hommes,	dit-on,	peuvent	le	faire.

«	Souris,	sleen	femelle	!	»	rugit	Forkbeard.
Gunnhild	sourit	et	marcha.
Aucune	 femme	 libre,	 naturellement,	 n’aurait	 accepté	 de	 participer	 à	 cette	 compétition.

Toutes	celles	qui	montent	sur	ce	type	d’estrade	sont	des	esclaves.
Finalement,	 il	ne	resta	plus	sur	 l’estrade	que	Gunnhild	et	 la	«	 fille	de	soie	»	qui	portait

des	boucles	d’oreilles.
Et	c’est	à	Gunnhild	que	fut	lancée	la	pâtisserie,	sous	les	acclamations	des	spectateurs,	qui

martelèrent	leurs	boucliers	avec	leurs	lances.
«	À	qui	appartient-elle	?	»	demanda	le	président	du	jury.
—	«	À	moi	!	»	cria	Ivar	Forkbeard.
On	lui	remit	son	prix	:	un	disque	d’argent	au	tarn.
Nombreuses	 furent	 les	 offres	 criées	 par	 les	 spectateurs,	mais	 Forkbeard	 les	 écarta	 d’un

geste.	 Il	 riait.	 Manifestement,	 il	 voulait	 conserver	 cette	 fille	 dans	 ses	 fourrures.	 Gunnhild
était	très	fière.

«	Habille-toi,	 Petite,	 »	 dit	 Forkbeard	 à	Gunnhild,	 lui	 jetant	 sa	 robe.	 Elle	 la	mit	 comme
précédemment,	basse	sur	les	hanches,	relevée	sur	les	jambes.

Au	pied	de	l’escalier	conduisant	à	l’estrade,	Forkbeard	s’arrêta	et	s’inclina	profondément.
Je	m’inclinai	également.	Les	esclaves	tombèrent	à	genoux,	baissant	 la	tête,	Gunnhild	parmi
elles.

«	Quelle	honte	!	»	dit	la	femme	libre	avec	gravité.
Les	esclaves	étaient	prosternées	à	ses	pieds.	Les	esclaves	ont	très	peur	des	femmes	libres.

Tout	 se	passe	 comme	 s’il	 y	 avait	une	guerre	 secrète	 entre	 elles,	 comme	 si	 elles	 étaient	des
ennemies	 mortelles.	 Dans	 cette	 guerre,	 ou	 cette	 inimitié,	 naturellement,	 l’esclave	 est
complètement	à	la	merci	de	la	personne	libre	;	ce	n’est	qu’une	esclave.	La	plus	grande	frayeur
des	esclaves,	c’est	d’être	vendues	à	une	femme.	Les	femmes	libres	traitent	leurs	esclaves	avec
une	 haine	 et	 une	 cruauté	 incroyables.	 On	 dit	 que	 c’est	 parce	 que	 les	 femmes	 libres	 sont
jalouses	du	collier	des	filles	et	souhaitent	également	porter	un	collier,	être	complètement	à	la
merci	d’un	Maître.

Les	 femmes	 libres	 désapprouvaient	 totalement	 l’estrade	 ;	 sur	 celle-ci,	 la	 beauté	 des
femmes	est	offerte	à	l’examen	des	hommes	;	cela,	bizarrement,	les	vexe	;	peut-être	sont-elles
furieuses	 parce	 qu’elles	 ne	 peuvent	montrer	 leur	 propre	 beauté,	 ou	 bien	 parce	 qu’elles	 ne
sont	pas	elles-mêmes	aussi	belles	que	 les	 femmes	considérées,	par	des	hommes	vigoureux,
qui	les	regardent	en	connaisseurs,	comme	dignes	d’être	des	esclaves	;	dans	ce	domaine,	il	est
difficile	de	connaître	la	vérité	;	ces	problèmes	sont	encore	compliqués,	surtout	dans	le	Nord,
par	 le	 fait	que	 les	 femmes	libres	se	croient	au-dessus	de	questions	telles	que	 le	sexe	et	que
ces	choses-là	n’intéressent	que	les	filles	légères	et	les	esclaves	;	les	femmes	libres	du	Nord	se
considèrent	comme	supérieures	au	sexe	;	beaucoup	sont	frigides,	au	moins	jusqu’au	jour	où



elles	sont	enlevées	et	soumises	au	collier	;	elles	tiennent	souvent,	même	lorsque	leur	visage
et	leur	silhouette	rendent	les	hommes	fous,	à	ce	qu’on	s’attache	principalement	à	leur	esprit	;
quelques	hommes	libres,	pitoyablement	et,	bizarrement,	provoquant	parfois	l’irritation	de	la
femme,	tentent	de	se	plier	à	cet	impératif	;	ils	sont	assez	stupides	pour	croire	que	ces	femmes
disent	la	vérité	sur	elles-mêmes	;	ils	devraient	écouter	les	rêves	et	les	rêveries	des	femmes	et
évoquer,	pour	 leur	gouverne,	 les	réactions	de	 la	 femme	libre,	 lorsqu’elle	porte	un	collier,	se
tordant	 dans	 les	 chaînes	 de	 la	 captive.	 Ceci	 nous	 enseigne	 des	 vérités	 que	 beaucoup	 de
femmes	 n’osent	 pas	 exprimer	 et	 qui	 sont	 niées	 par	 d’autres	 avec,	 bizarrement,	 une
véhémence	et	une	hystérie	psychologique	très	révélatrices.	«	Aucune	femme,	»	dit-on,	«	ne
sait	 vraiment	 ce	 qu’elle	 est	 avant	 d’avoir	 porté	 le	 collier.	 »	 Quelques	 femmes	 libres,
apparemment,	ont	peur	du	sexe	parce	qu’elles	estiment	qu’il	rabaisse	la	femme.	C’est	tout	à
fait	exact.	Rares	sont	les	relations	humaines	fondées	sur	l’égalité,	à	supposer	qu’il	en	existe.
Les	 tensions	 subtiles	 de	 domination	 et	 de	 soumission,	 universelles	 dans	 le	monde	 animal,
restent	indélébilement	dans	notre	sang	;	on	peut	les	atténuer	et	les	inhiber	mais,	atténuées	et
inhibées,	 elles	 demeurent	 néanmoins.	 C’est	 la	 nature	 du	 mâle,	 chez	 les	 mammifères,	 de
dominer,	c’est	celle	de	la	femelle	de	se	soumettre.	Le	fait	que	les	êtres	humains	ont	un	esprit
n’annule	 pas	 les	 vérités	 du	 sang	mais	 permet	 leur	 enrichissement	 et	 leur	 épanouissement,
leur	 expression	 dans	 le	 cadre	 d’extases	 physiques	 et	 psychologiques	 inaccessibles	 à	 des
organismes	plus	 simples	 ;	 l’esclave	 se	 soumet	à	 son	Maître	dans	un	millier	de	dimensions,
dans	 le	 cadre	 desquelles	 elle	 est	 toujours	 esclave,	 dans	 le	 cadre	 desquelles	 il	 la	 domine
toujours.

«	Quelle	honte	!	»	cria	la	femme	libre.
Dans	 l’humiliation	 de	 la	 femme,	 naturellement,	 la	 conséquence	 fréquente	 de	 son

impuissance	dans	 les	bras	d’un	mâle	 vigoureux,	 son	abandon,	 l’obligation	de	 se	 soumettre,
elle	 trouve,	 quoique	 cela	 puisse	 paraître	 incroyable,	 sa	 liberté,	 son	 extase,	 son
épanouissement,	 son	 exaltation,	 sa	 joie	 ;	 dans	 l’esprit	 goréen,	 c’est	 tout	 simple	 ;	 la
soumission	est	dans	la	nature	de	la	femme	;	par	conséquent	il	est	naturel	que,	lorsqu’elle	se
trouve	 contrainte	 de	 reconnaître,	 d’accepter,	 d’exprimer	 et	 de	 révéler	 cette	 nature,	 elle	 soit
presque	 délicieusement	 joyeuse	 et	 reconnaissante	 vis-à-vis	 de	 son	 Maître	 ;	 elle	 a	 fait
l’expérience	de	sa	féminité	;	elle	n’est	plus	un	pseudo-homme	sans	sexe	et	se	mesurant	aux
autres	 ;	 elle	devient	 femme,	alors	qu’elle	ne	 l’était	pas	auparavant	 ;	 elle	 constate,	peut-être
pour	 la	 première	 fois,	 qu’elle	 est	 radicalement	 différente	 du	mâle	 et	 que,	 vulnérablement,
joyeusement,	 elle	 le	 complète	 ;	 elle	 n’a,	 bien	 entendu,	 sur	 ce	 plan,	 pas	 le	 choix	 ;	 cette
possibilité	 ne	 lui	 est	 pas	 offerte	 ;	 le	 collier	 au	 cou,	 elle	 se	 soumet	 ;	 je	 ne	 connais	 pas	 de
femmes	plus	joyeuses,	spontanées,	aimantes	et	énergiques,	saines	et	belles,	enthousiastes	et
libres	 dans	 leurs	 délices	 et	 leurs	 émotions,	 que	 les	 esclaves	 goréennes	 ;	 il	 est	 vrai	 qu’elles
doivent	vivre	sous	la	volonté	des	hommes,	qu’elles	doivent	avoir	peur	d’eux,	et	des	coups	de
leur	 fouet,	mais,	 en	 dépit	 de	 cela,	 leur	 démarche	 est	 sensuelle,	 belle	 et	 fière	 ;	 elles	 savent
qu’elles	sont	possédées	;	mais	elles	portent	leur	collier	avec	une	audace	impudique,	une	joie,
une	 fierté	 insolente	 qui	 scandaliseraient	 et	 effraieraient	 les	 femmes	 blasées,	 déprimées,
frustrées	de	la	Terre.

«	Je	n’approuve	pas	l’estrade,	»	dit	froidement	la	femme	libre.
Forkbeard	ne	répondit	pas	et	la	regarda	avec	déférence.
«	Ces	 femmes,	 »	 reprit-elle,	montrant	 les	 filles	 de	Forkbeard	qui,	 à	 genoux	 à	 ses	pieds,

gardaient	la	tête	par	terre,	«	seraient	plus	utiles	dans	ta	ferme,	à	fumer	les	champs	et	faire	du
beurre	!	»

La	 femme	 libre	 était	 grande,	 forte.	 Elle	 portait	 une	 longue	 cape	 de	 sleen	 marin	 blanc,



rejetée	 en	 arrière	 pour	 laisser	 voir	 la	 blancheur	 de	 ses	 bras.	 Sa	 robe	 était	 tissée	 avec	 la
meilleure	laine	d’Ar,	pourpre	avec	une	bordure	noire.	Elle	portait	deux	broches	taillées	dans
des	 cornes	 de	 kailiauk	 et	 montées	 sur	 une	 armature	 en	 or.	 À	 la	 ceinture,	 elle	 portait	 un
fourreau	 incrusté	de	bijoux	d’où	 sortait	 la	 lame	ouvragée,	 torse,	d’une	dague	 turienne	 ;	 les
femmes	 libres	 du	 Torvaldsland	 ont	 généralement	 un	 poignard	 ;	 à	 sa	 ceinture,	 étaient
également	 suspendus	 ses	 ciseaux	 et	 un	 anneau	 avec	 de	nombreuses	 clés,	 indiquant	 que	 sa
salle	 contenait	de	nombreux	coffres	et	portes	 ;	 elle	portait	 les	 cheveux	en	hauteur,	 retenus
par	un	peigne	assorti	aux	broches	en	corne	de	kailiauk	;	le	fait	que	ses	cheveux	soient	coiffés
indiquait	qu’elle	était	 la	Compagne	de	quelqu’un	 ;	 le	nombre	de	clés,	ainsi	que	 les	 ciseaux,
indiquaient	 qu’elle	 était	 la	Maîtresse	 d’une	 grande	Demeure.	 Elle	 avait	 les	 yeux	 gris	 ;	 elle
avait	les	cheveux	noirs	;	son	visage	était	froid	et	dur.

—	 «	 Mais	 je	 suis	 du	 Glacier	 de	 la	 Hache,	 »	 se	 défendit	 Forkbeard.	 Dans	 la	 région	 du
Glacier	de	la	Hache,	naturellement,	il	n’y	avait	pas	de	fermes,	et	il	n’y	avait	ni	verrs	ni	bosks,
du	 fait	qu’il	n’y	avait	pas	assez	d’herbe	pour	 les	nourrir.	Par	conséquent,	 il	n’y	avait	pas	de
champs	à	fumer,	du	fait	qu’il	n’y	avait	premièrement	pas	de	champs,	et	deuxièmement	pas	de
fumier	;	en	outre,	compte	tenu	de	l’absence	de	verrs	et	de	bosks,	 le	beurre	était	une	denrée
rare.

Je	constatai	que	la	réponse	de	Forkbeard	ne	plaisait	guère	à	la	femme	libre.
—	«	Thorgeir,	n’est-ce	pas	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Thorgeir	du	Glacier	de	la	Hache,	»	répondit	Forkbeard	en	s’inclinant.
—	«	Et	pourquoi,	»	demanda-t-elle,	«	un	habitant	du	Glacier	de	la	Hache	aurait-il	besoin

de	ces	misérables	esclaves	?	»	Elle	montra	les	filles	agenouillées.
—	«	Au	Glacier	de	la	Hache,	»	répondit	Forkbeard	avec	sérieux,	«	la	nuit	dure	six	mois.	»
—	«	Je	vois,	»	fit	la	femme	en	souriant.	Puis	elle	ajouta	:	«	Tu	as	gagné	des	talmits,	n’est-

ce	pas,	Thorgeir	du	Glacier	de	la	Hache	?	»
—	«	Six,	»	précisa-t-il,	«	Madame.	»
—	«	Avant	de	venir	les	chercher,	»	dit-elle,	«	je	te	conseille	de	te	souvenir	de	ton	véritable

nom.	»
Il	s’inclina.
Sa	recommandation	ne	me	plut	guère.
Elle	leva	légèrement	le	bas	de	sa	robe	de	laine	pourpre	sur	la	tige	de	ses	chaussures	noires

et	s’en	alla.	Elle	se	retourna,	brièvement,	une	fois.
«	Couvre	leur	honte	!	»	dit-elle,	montrant	les	esclaves	à	genoux.
Puis	elle	s’éloigna,	suivie	par	plusieurs	hommes	d’armes.
«	Couvrez	votre	honte	!	»	cria	Forkbeard.
Ses	filles,	rapidement,	effrayées,	les	larmes	aux	yeux,	s’enveloppèrent	de	leur	mieux	dans

leurs	robes.	Elles	couvrirent,	de	 leur	mieux,	 leur	corps,	ayant	été	humiliées	par	une	 femme
libre.	Les	femmes	libres,	bizarrement,	ont	l’habitude	d’essayer	d’amener	les	esclaves	à	avoir
honte	de	leur	corps.

«	Qui	est-ce	?	»	demandai-je.
—	«	Bera,	»	dit-il,	«	la	Femme	de	Svein	Dent	Bleue.	»
Mon	cœur	se	serra.
«	Il	devrait	lui	mettre	un	collier,	»	releva	Forkbeard.	Cette	idée	me	scandalisa.
«	 Elle	 a	 besoin	 d’être	 fouettée,	 »	 reprit	 Forkbeard.	 Puis	 il	 se	 tourna	 vers	 ses	 filles.

«	Qu’avez-vous	fait	?	Baissez	vos	robes	et	relevez-en	le	bas	!	»
Heureuses,	à	nouveau	fières	de	leur	corps,	les	filles	de	Forkbeard	baissèrent	insolemment

leurs	robes	sur	 les	hanches	et	 les	remontèrent	sur	 les	mollets,	et	même	jusqu’au	milieu	de



leurs	cuisses	ravissantes.
Puis	 nous	 continuâmes	 notre	 chemin,	 nous	 éloignant	 de	 l’estrade	 où	 Gunnhild	 avait

triomphé,	où	elle	avait	reçu	une	pâtisserie	et	où	sa	beauté	avait	fait	gagner	un	disque	d’argent
au	 tarn	 à	 son	Maître,	 Forkbeard.	 Elle	 donna	 des	 miettes	 de	 pâtisserie	 aux	 autres	 filles	 et
autorisa	Dagmar,	qui	devait	être	vendue,	à	lécher	le	sucre	déposé	sur	ses	doigts.

Dans	l’appentis	des	esclaves,	il	y	eut	un	tintement	de	chaînes	et	les	filles	levèrent	la	tête.
La	 lumière	 entrait	 dans	 l’appentis	 par	 des	 fenêtres	 percées	 au	 sommet	 du	 mur	 qui	 se

trouvait	à	notre	droite.	Les	filles,	assises,	à	genoux	ou	couchées	sur	la	paille,	étaient	alignées
contre	le	mur	de	gauche.	L’appentis	faisait	environ	soixante	mètres	de	long,	trois	mètres	de
large	et	deux	mètres	cinquante	de	haut.

Un	 employé	 de	 Svein	 Dent	 Bleue,	 assisté	 de	 deux	 serfs,	 fit	 une	 estimation	 rapide	 de
Dagmar,	la	faisant	déshabiller,	 la	palpant,	éprouvant	la	fermeté	de	ses	seins,	regardant	dans
sa	bouche.

«	Un	disque	d’argent	au	tarn,	»	dit-il.
Dagmar	 avait,	 deux	mois	 plus	 tôt,	 volé	 un	morceau	 de	 fromage	 à	 Jolies	Chevilles	 ;	 elle

avait	été	battue,	attachée	au	poteau	par	Ottar,	avec	une	badine,	par	Jolies	Chevilles,	jusqu’au
moment	 où	 Jolies	 Chevilles	 en	 eut	 assez	 ;	 en	 outre,	 quelques	 rameurs	 de	 Forkbeard	 ne
l’avaient	pas	trouvée	assez	agréable	;	par	conséquent,	étant	une	fille	de	mauvaise	qualité,	elle
devait	être	vendue.

—	«	D’accord,	»	répondit	Forkbeard.
Dagmar	fut	vendue.
Il	y	avait	environ	deux	cents	captives	à	vendre,	dans	 l’appentis.	Elles	portaient	 toutes	 le

collier	du	Nord,	 avec	 son	 anneau	 soudé.	Elles	 étaient	 attachées	par	une	 seule	 chaîne,	mais
celle-ci	 ne	 passait	 pas	 dans	 les	 anneaux	 de	 leurs	 colliers	 ;	 un	 gros	 cadenas,	 passant	 dans
l’anneau	 et	 un	 maillon	 de	 la	 chaîne,	 les	 attachait	 individuellement	 ;	 de	 cette	 manière,
lorsqu’on	veut	ajouter	ou	retirer	une	fille,	il	n’est	pas	nécessaire	de	tirer	toute	la	longueur	de
la	chaîne	;	on	peut	ainsi,	aisément,	espacer	les	esclaves,	en	ajouter	ou	en	retirer.

Forkbeard	reçut	son	disque	au	tarn,	qu’il	mit	dans	sa	bourse.	Il	venait	du	sac	suspendu	à
l’épaule	de	l’employé	de	Dent	Bleue.

Puis	 l’employé,	 tirant	Dagmar	par	 le	bras,	 se	dirigea	vers	 le	mur	à	droite.	Dans	une	des
boîtes	en	bois	fixées,	à	intervalles	réguliers,	au	mur,	il	prit	un	cadenas	ouvert.	Puis	il	traversa
l’appentis,	tenant	toujours	Dagmar	par	le	bras,	et	la	jeta	à	genoux.	Puis	il	ramassa	la	chaîne
et,	passant	le	cadenas	dans	un	maillon	puis	dans	l’anneau	du	collier,	l’attacha.

Forkbeard,	pendant	ce	temps,	regardait	les	captives.
Naturellement,	elles	étaient	nues,	afin	que	les	acheteurs	puissent	les	examiner.
Derrière	 Forkbeard,	 il	 y	 avait	 moi-même,	 ses	 hommes,	 les	 captives	 qui	 nous

accompagnaient	 et	 le	 serf,	 Tarsk,	 qu’on	 avait	 emmené	 au	 cas	 où	 Forkbeard	 achèterait	 des
objets	lourds.

«	Jarl,	»	dit	Thyri.
—	«	Oui	?	»	dit	Forkbeard.
—	«	Est-il	 convenable,	»	demanda-t-elle,	montrant	Tarsk,	autrefois	Wulfstan	de	Kassau,

«	qu’un	serf	soit	autorisé	à	regarder	la	beauté	des	captives	?	»
—	«	Que	veux-tu	dire	?	»	demanda	Forkbeard.
—	«	Après	tout,	»	dit	Thyri,	«	ce	n’est	qu’un	serf.	»
Je	 me	 demandai	 pourquoi	 elle	 voulait	 priver	 le	 jeune	 homme	 de	 son	 plaisir.	 Je	 me

souvins	 qu’elle	 avait	 dit	 qu’elle	 le	 haïssait.	 Personnellement,	 je	 n’étais	 pas	 opposé	 à	 sa
présence	dans	l’appentis.	La	vie	des	serfs,	à	mon	avis,	devait	être	pauvre	en	plaisirs.	Il	devait	y



avoir	plus	d’un	an	qu’il	n’avait	pas	eu	de	femme.
Le	jeune	homme	adressa	un	regard	plein	d’amertume	à	l’orgueilleuse	Thyri.
—	«	Je	crois,	»	dit	Ivar	Forkbeard,	«	que	je	vais	le	renvoyer	à	la	tente.	»
—	«	Excellent	!	»	fit-elle.	Elle	sourit	au	serf.
—	«	Chaîne	!	»	dit	Forkbeard.	Un	de	ses	hommes	prit	une	chaîne	qu’il	portait	sur	l’épaule.

Elle	 comportait	 une	 menotte	 à	 chaque	 extrémité.	 Les	 menottes	 étant	 passées	 l’une	 dans
l’autre,	 elle	 formait	une	boucle.	 Il	 la	 retira	de	 son	 épaule	 et	 ouvrit	 les	menottes.	La	 chaîne
elle-même	faisait	approximativement	un	mètre	de	long.	Il	la	tendit	à	Forkbeard.

Le	jeune	homme	retournerait,	enchaîné,	à	la	tente.
«	Poignet	!	»	dit	Forkbeard.
Le	jeune	homme	tendit	les	poignets.	Thyri	regardait,	ravie.
Forkbeard	referma	la	menotte	sur	le	poignet	gauche	du	jeune	homme.
Thyri	éclata	de	rire.
Puis,	Forkbeard	prit	le	poignet	droit	de	Thyri	et	referma	l’autre	anneau	dessus.
—	«	Jarl	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Elle	 est	 à	 toi	 jusqu’au	matin,	»	dit	Forkbeard	 au	 jeune	 serf.	 «	Utilise-la	derrière	 la

tente.	»
—	«	Merci,	Jarl	!	»	s’écria-t-il.
—	«	Jarl	!	»	sanglota	Thyri.
Tarsk	prit	la	chaîne	dans	le	poing	droit,	à	une	trentaine	de	centimètres	de	la	menotte	de	la

jeune	 femme.	 Il	 tira.	 La	 menotte	 lui	 était	 un	 peu	 grande,	 mais	 elle	 ne	 pouvait	 s’en
débarrasser.	Elle	était	prisonnière.	Elle	le	regarda	avec	horreur.

—	«	Vite,	Captive	!	»	cria-t-il.	Il	pivota	sur	lui-même,	la	tirant	par	le	poignet	droit,	sa	main
gauche	serrant	la	chaîne	à	une	trentaine	de	centimètres	de	son	poignet	et,	courant	presque,	il
l’entraîna,	trébuchant,	poussant	des	cris,	derrière	lui.

Nous	éclatâmes	tous	de	rire,	Forkbeard,	ses	hommes	et	moi.	L’insolence	de	la	captive,	vis-
à-vis	du	jeune	serf,	ne	nous	avait	guère	plu	;	nous	nous	souvînmes	que	ses	avances	avaient
déjà	failli	lui	coûter	la	vie	;	j’étais	intervenu	et	il	avait	seulement	été	fouetté	;	j’étais	persuadé
que	Wulfstan	de	Kassau,	Tarsk	le	serf,	avait	de	nombreux	comptes	à	régler	avec	la	jolie	petite
femelle	de	sleen,	autrefois	belle	jeune	dame	de	Kassau	;	je	me	souvins	qu’elle	avait	autrefois
refusé	ses	avances,	considérant	qu’il	n’était	pas	assez	bien	pour	elle.	Je	souhaitais	qu’elle	lui
procure	beaucoup	de	plaisir.

«	 J’espère,	 »	 commenta	 Forkbeard,	 «	 qu’il	 ne	 la	 fera	 pas	 crier	 toute	 la	 nuit,	 derrière	 la
tente.	J’ai	envie	d’une	bonne	nuit	de	sommeil.	»

—	«	Ce	serait	dommage,	»	relevai-je,	«	de	le	déranger	dans	son	plaisir.	»
—	«	Si	nécessaire,	»	acquiesça	Forkbeard,	«	je	lui	demanderai	simplement	de	la	bâillonner

avec	sa	robe.	»
—	«	Excellent,	»	opinai-je.
Puis	Forkbeard	se	consacra	à	l’examen	des	esclaves	enchaînées	dans	l’appentis.
Quelques-unes	 tendirent	 leur	 corps	 vers	 lui	 ;	 d’autres	 tournèrent	 audacieusement	 sur

elles-mêmes	 afin	 de	 se	montrer	 ;	 car	 c’était,	 de	 toute	 évidence,	 un	maître	 désirable	 ;	mais
d’autres	 feignirent	 de	 ne	 pas	 le	 voir	 ;	 néanmoins,	 je	 remarquai	 qu’elles	 se	 tenaient
particulièrement	bien	sur	son	passage,	surtout	s’il	s’arrêtait	pour	les	regarder	;	d’autres	filles,
peut-être	plus	récemment	soumises	au	collier,	se	tassaient	contre	les	planches	et	tentaient	de
cacher	leur	corps	;	quelques-unes	avaient	les	yeux	pleins	de	larmes	;	d’autres	avaient	peur	;
d’autres	 encore	 ne	 cachaient	 pas	 leur	 hostilité	 ;	 certaines	 avaient	 une	 expression	 de
ressentiment	 las	 ;	 toutes	 savaient	 que,	 comme	n’importe	 quel	 autre	 homme,	 il	 pouvait	 les



posséder	complètement.
Bizarrement,	il	s’arrêta	devant	une	jeune	femme	brune	qui	était	assise	les	jambes	fléchies,

les	 bras	 autour	d’elles,	 et	 les	 chevilles	 croisées	 ;	 elle	 avait	 posé	 la	 joue	 sur	un	 genou	 ;	 elle
parut	stupéfaite	quand	Forkbeard	s’arrêta	devant	elle	;	elle	le	regarda,	avec	frayeur,	puis	posa
à	 nouveau	 le	 visage	 sur	 les	 genoux,	 mais	 ses	 yeux	 exprimaient	 la	 peur	 et	 tout	 son	 corps
semblait	crispé.

Elle	 leva	de	nouveau	 la	 tête	mais	ne	put	 soutenir	 son	 regard.	C’était	 apparemment	une
jeune	femme	timide,	introvertie	qui,	avant	sa	capture,	devait	être	très	solitaire.

Puis	elle	avait	été	prise	par	des	Marchands	d’Esclaves.
«	Je	ne	serai	pas	une	bonne	esclave,	Jarl,	»	souffla-t-elle.
—	«	Que	sais-tu	de	cette	fille	?	»	demanda	Forkbeard	à	l’employé	de	Svein	Dent	Bleue,	qui

l’accompagnait.
—	«	Elle	parle	guère	et,	quand	elle	 le	peut,	 lorsqu’elle	n’est	pas	enchaînée,	comme	dans

l’enclos	consacré	aux	exercices,	elle	reste	toute	seule.	»
Forkbeard	 tendit	 la	main	 vers	 son	 genou	mais,	 voyant	 son	 expression	 terrifiée,	 il	 ne	 la

toucha	pas	et	retira	sa	main.
Elle	respira	profondément,	ferma	les	yeux	puis	les	ouvrit	à	nouveau.	Elle	craignait	d’être

touchée.
Alors	 que	 la	 peur	 est	 préjudiciable	 aux	 performances	 sexuelles	 du	 mâle,	 les	 rendant

impossibles	parce	qu’elle	neutralise	l’agression,	essentielle	au	pouvoir	du	mâle,	la	peur,	chez
la	 femme,	 un	 certain	 degré	 de	 peur,	 pas	 la	 terreur,	 peut,	 bizarrement,	 augmenter	 sa
sensibilité,	 peut-être	 en	 facilitant	 sa	 soumission,	 et	 peut	 alors	 la	 conduire	 à	 des	 orgasmes
multiples.	 C’est,	 incidemment,	 une	 des	 raisons	 qui	 poussent	 les	 Goréens	 à	 asservir	 les
femmes	désirables	;	l’esclave	sait	qu’il	lui	faut	plaire	à	son	Maître	et	qu’elle	sera	punie,	peut-
être	durement,	si	tel	n’est	pas	le	cas	;	non	seulement	cela	la	pousse	à	faire	l’impossible	pour
plaire	à	la	brute	qui	la	caresse,	mais	cela	la	conduit	également	à	avoir	peur	de	lui	;	cette	peur,
en	 ce	 qui	 la	 concerne,	 augmente	 sa	 sensibilité	 et	 l’ampleur	 de	 ses	 réactions	 ;	 en	 outre,
naturellement,	du	fait	que	la	peur	stimule	l’agressivité,	qui	est	intimement	liée	à	la	sexualité
masculine,	 sa	 peur,	 qu’elle	 ne	 peut	 contrôler	 et	 qui	 amuse	 son	 Maître,	 approfondit	 et
augmente	la	prédation	dont	elle	est	la	proie	;	et	si	elle	ne	connaît	pas	la	peur,	peu	importe	;
toute	femme,	si	son	Maître	le	souhaite,	peut	apprendre	la	peur.

Après	 avoir	 retiré	 sa	 main,	 Forkbeard	 examina	 attentivement	 ses	 yeux.	 Je	 découvris
également	 ce	 qu’il	 cherchait,	 l’objectif	 de	 son	 expérience.	 Bien	 qu’elle	 ait	 eu	 peur	 de	 sa
caresse,	il	y	avait	eu,	dans	ses	yeux,	lorsqu’il	avait	reculé	la	main,	un	bref	éclair	de	déception.
Elle	craignait	d’être	caressée	et,	en	même	temps,	désirait	désespérément	l’être.

—	«	Est-elle	en	bonne	santé	?	»	demanda	Forkbeard.
—	«	Oui,	»	répondit	l’employé	de	Svein	Dent	Bleue.
J’avais	 parfois	 rencontré	 de	 telles	 femmes,	 sur	 Terre.	 Il	 s’agissait	 souvent	 de	 filles

silencieuses,	studieuses,	qui	se	tenaient	à	l’écart,	des	filles	solitaires,	à	l’intelligence	brillante,
dotées	 d’une	 imagination	 merveilleuse	 et	 d’une	 sexualité	 extraordinaire,	 inhibée,	 latente.
Elles	 constituaient	 souvent	 les	meilleures	 surprises,	 et	 les	meilleures	 affaires	 des	Marchés
aux	Esclaves	de	Gor.	Virginia	Kent,	que	j’avais	connue	à	Ar,	de	nombreuses	années	plus	tôt,
et	qui	était	devenue	la	Compagne	d’un	Guerrier,	Relius	d’Ar,	était	une	femme	de	ce	type.	Sur
Terre,	elle	enseignait	l’histoire	antique	et	les	langues	anciennes	dans	une	petite	université	;	à
beaucoup	 d’hommes,	 elle	 aurait	 fait	 l’effet	 d’un	 bas-bleu	 dépourvu	 de	 tout	 pouvoir	 de
séduction	 ;	 les	Marchands	d’Esclaves	de	Gor,	néanmoins,	possédant	peut-être	davantage	de
discernement	que	ses	amis	de	 la	Terre,	avaient	décelé	 son	potentiel	 ;	 elle	avait	 été,	au	sein



d’une	 cargaison	 de	 plusieurs	 femmes,	 amenée	 sur	 Gor	 ;	 sur	 Gor,	 n’ayant	 pas	 le	 choix,
correctement	 éduquée,	 elle	 était	 devenue	 une	 des	 plus	 belles	 et	 délicieuses	 esclaves	 qu’il
m’ait	été	donné	de	voir.	Relius,	à	qui	elle	avait	été	donnée,	 l’avait	affranchie	 ;	son	ami,	Ho-
Sorl,	à	qui	une	autre	fille	de	la	Terre	avait	été	donnée,	Phyllis	Robertson,	lui	avait	laissé	son
collier	 ;	 Relius	 était	 plus	 jeune	 que	 Ho-Sorl,	 et	 romantique	 ;	 Ho-Sorl,	 de	 toute	 évidence,
connaissait	beaucoup	mieux	les	femmes	;	je	me	demandai	si	Virginia,	avec	stupéfaction,	peut-
être	après	une	dispute,	ou	une	nuit	au	cours	de	 laquelle	elle	s’était	 refusée	à	Relius	en	vue
d’obtenir	la	satisfaction	d’un	caprice,	ne	s’était	pas	éveillée	un	matin	avec	un	collier	au	cou,
esclave	de	son	Maître.

«	 À	 genoux,	 »	 dit	 Forkbeard	 à	 la	 fille,	 «	 jambes	 écartées,	 paumes	 des	 mains	 sur	 les
cuisses	!	»

Avec	un	tintement	de	chaînes,	elle	obéit.
Il	s’accroupit	devant	elle.
«	Je	te	ferai	peut-être	porter	les	enfants	des	serfs,	»	dit-il.	«	Il	faut	que	tu	sois	en	bonne

santé.	Mets	la	tête	en	arrière,	ferme	les	yeux	et	ouvre	la	bouche.	»
Elle	 fit	 ce	qui	 lui	 était	demandé,	afin	que	Forkbeard	puisse	examiner	 ses	dents.	Chez	 la

femme,	 comme	 chez	 le	 bosk	 ou	 le	 kaiila,	 les	 dents	 donnent	 des	 indications	 précieuses	 sur
l’âge	et	la	santé	d’une	esclave.

Mais	 Forkbeard	 ne	 regarda	 pas	 dans	 sa	 bouche.	 Sa	main	 gauche	 glissa	 sur	 ses	 reins,	 la
maintenant,	tandis	que	sa	main	droite	se	posait	soudain	sur	son	corps.	Elle	cria,	essayant	de
se	dégager,	mais	en	vain	et	soudain,	les	yeux	fermés,	gémissant,	elle	se	jeta	en	avant,	puis	se
contraignit	à	l’immobilité,	les	dents	serrées,	sanglotant,	les	yeux	plissés,	s’efforçant	de	ne	rien
sentir.	 Quand	 ses	 mains	 quittèrent	 son	 corps,	 elle	 essaya,	 toujours	 en	 sanglotant,	 de	 le
frapper,	mais	il	lui	prit	les	poignets	et	l’en	empêcha.	Elle	se	débattit	en	vain,	à	genoux.

«	Mets	la	tête	en	arrière,	»	dit-il.	«	Ouvre	la	bouche.	»
Elle	secoua	frénétiquement	la	tête.
«	Je	te	tiens	les	mains,	»	lui	fit-il	remarquer.
Méfiante,	gardant	les	yeux	ouverts,	elle	obéit.	Il	regarda	ses	dents.
«	Je	te	ferai	peut-être	porter	les	enfants	des	serfs,	»	dit-il.	«	Il	faut	que	tu	sois	en	bonne

santé.	»
Il	se	leva.
«	Combien	en	veux-tu	?	»	demanda-t-il	à	l’employé	de	Svein	Dent	Bleue.
—	«	Je	l’ai	eue	pour	une	pièce	cassée,	»	répondit-il,	«	un	demi-disque	d’argent	au	tarn	de

Tharna.	Je	te	la	laisse	pour	une	pièce	entière.	»
Forkbeard	rendit	à	l’homme	le	disque	d’argent	qu’il	avait	reçu	pour	Dagmar.
L’employé	de	Svein	Dent	Bleue,	avec	une	clé	qu’il	avait	à	la	ceinture,	ouvrit	le	cadenas	qui

attachait	 la	 jeune	 femme	 à	 la	 chaîne	 commune.	 Il	 lança	 le	 cadenas,	 ouvert,	 dans	 une	 des
boîtes	du	mur	opposé.

La	jeune	femme,	à	genoux,	regarda	Forkbeard.
«	Pourquoi	m’as-tu	achetée	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tes	dents	sont	excellentes,	»	répondit	Forkbeard.
—	«	À	quelle	occupation	le	Jarl	me	destine-t-il	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tu	pourras	certainement	apprendre	à	t’occuper	des	tarsks,	»	répondit-il.
—	«	Oui,	Jarl,	»	dit-elle.	Puis,	à	la	surprise	générale,	elle	posa	la	joue	contre	le	côté	de	sa

jambe	et,	baissant	la	tête,	tenant	sa	botte,	l’embrassa.
Ce	fut	fait	avec	beaucoup	de	délicatesse	et	de	tendresse.
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demanda-t-il.



—	«	Peggy	Stevens,	»	répondit-elle.	Je	souris.	C’était	un	nom	de	la	Terre.
—	«	Tu	es	une	femme	de	la	Terre,	»	dis-je.
—	«	Je	l’étais,	»	répondit-elle.	«	À	présent,	je	ne	suis	qu’une	femme.	»
—	«	Américaine	?	»	demandai-je.
—	«	Avant	mon	asservissement,	»	dit-elle.
—	«	De	quel	État	?	»	demandai-je	encore.
—	«	Le	Connecticut,	»	répondit-elle.
Depuis	 la	 Guerre	 du	 Nid,	 les	 incursions	 des	 êtres	 de	 l’espace	 s’étaient	 faites	 plus

audacieuses,	 même	 sur	 Gor	 ;	 il	 leur	 était	 facile	 de	 capturer	 des	 esclaves	 sur	 Terre	 ;	 l’or
négociable	 en	 échange	 des	 matériaux	 nécessaires	 à	 leurs	 entreprises,	 était	 bien	 gardé	 sur
Terre	 ;	 on	 pouvait	 rarement	 s’en	 procurer	 de	 grandes	 quantités	 sans	 attirer	 l’attention	 des
Prêtres-Rois	 ;	 en	 revanche,	 les	 femmes	de	 la	Terre,	 dispersées,	 abondantes,	 dont	 beaucoup
étaient	belles,	constituant	une	superbe	réserve	d’esclaves,	du	type	que	le	maître	goréen	aime
soumettre	 au	 collier,	 n’étaient	 généralement	 pas	 gardées	 ;	 sur	 Terre,	 on	 gardait	 beaucoup
mieux	 l’or	 que	 les	 femmes	 ;	 par	 conséquent,	 les	 femmes	 de	 la	 Terre,	 sans	 protection,
vulnérables,	 semblables	 à	 des	 fruits	 délicieux	 sur	 des	 arbres	 sauvages,	 étaient	 offertes	 à	 la
convoitise	des	Marchands	d’Esclaves	de	Gor	;	je	supposais	qu’il	existait	un	réseau	chargé	de
les	sélectionner	et	de	les	acquérir	;	la	Terre	ne	pouvait	empêcher	la	capture	de	ses	plus	belles
femmes	;	finalement,	elles	étaient	vendues,	nues,	sur	les	estrades	des	Marchés	aux	Esclaves
de	Gor.	Je	 supposai	que	 les	gouvernements	de	 la	Terre,	quelques-uns	du	moins,	 étaient	au
courant	 de	 ces	 activités	 ;	 peut-être	 soupçonnaient-ils	 les	 commerçants	 du	Moyen-Orient	 ;
toutefois,	 il	 fallait	 respecter	 les	délicates	négociations	concernant	 le	pétrole	 ;	 il	n’aurait	pas
été	prudent	d’accuser	trop	rapidement	;	que	pesaient	quelques	belles	jeunes	femmes	réduites
en	esclavage	dans	les	harems	des	hommes	d’affaires	et	des	potentats	du	Moyen-Orient	face
au	produit	qui	assurait	 la	pérennité	de	 la	civilisation	et	 faisait	 tourner	 l’industrie	 ;	mais	 les
preuves	 ne	 désigneraient	 pas	 le	 Moyen-Orient	 ;	 en	 outre,	 l’activité	 esclavagiste	 réduite,	 à
supposer	qu’elle	existât,	pratiquée	commercialement	en	Europe	Occidentale	et	sur	la	côte	est
des	États-Unis,	 ne	 pouvait	 rendre	 compte	du	nombre	de	 femmes	disparues	 ;	 des	 centaines
chaque	 année,	 à	 mon	 avis,	 apparaissaient	 sur	 les	 Marchés	 de	 Gor.	 J’en	 déduisis	 que	 les
gouvernements	 de	 la	 Terre,	 ou	 quelques-uns	 d’entre	 eux,	 devaient	 avoir	 compris	 que	 la
planète	 faisait	 l’objet	 de	 raids	 organisés	 par	 des	 êtres	 venus	 de	 l’espace	 ;	mais	 pourquoi	 le
pouvoir	 venu	 de	 l’espace	 ne	 se	 faisait-il	 pas	 connaître	 et	 n’exigeait-il	 pas	 sa	 part	 des
ressources	 féminines	de	 la	planète	?	Les	gouvernements	 ignoraient	 la	puissance	des	agents
des	 Prêtres-Rois,	 qui	 inspiraient	 aux	 agents	 des	 Kurii	 une	 peur	 intense	 et	 justifiée	 ;	 que
pouvaient	faire	les	gouvernements	de	la	Terre	?	Ils	ne	pouvaient	rien	faire	;	pouvaient-ils	se
permettre	d’indiquer	 à	 leurs	populations	que	 leur	planète	 était	 exposée	aux	attaques	d’être
venus	de	l’espace,	disposant	d’une	technologie	perfectionnée	contre	laquelle	leur	technologie
primitive	 ne	 pouvait	 rien	 faire	 ;	 que	 la	 Terre,	 et	 elles-mêmes,	 étaient	 à	 la	 merci
d’envahisseurs	venus	de	l’espace	?	Une	telle	information	ne	pouvait	apporter	que	la	perte	de
confiance	 en	 les	 gouvernements,	 la	 panique,	 le	 stockage	 des	 produits	 alimentaires,	 la
délinquance,	 la	 disparition	 des	 communications,	 et,	 peut-être,	 l’anarchie,	 la	 disparition	 et
l’effondrement	de	la	civilisation	elle-même	:	Non,	il	valait	mieux	ne	rien	dire.	Par	conséquent,
supposai-je,	 cette	nuit	même,	 sur	Terre,	 il	 y	 avait	de	belles	 femmes	 totalement	 tranquilles,
croyant	que	c’était	une	nuit	comme	les	autres,	qui	se	déshabilleraient,	éteindraient	la	lumière
et	 se	 reposeraient	 sans	 savoir	 qu’elles	 étaient	 peut-être	 surveillées	 depuis	 de	 nombreuses
semaines	par	les	Marchands	d’Esclaves	;	je	me	demandai	si	elles	s’éveilleraient,	terrifiées,	la
corde	du	Marchand	d’esclaves	 au	 cou,	 sa	 seringue,	 pleine	d’anesthésique,	 enfoncée	dans	 le



flanc	 ;	 ou	 bien	 si,	 plusieurs	 jours	 plus	 tard,	 peut-être	 plusieurs	 semaines,	 elles	 se
réveilleraient	 péniblement,	 puis	 soudain	 complètement,	 alertées	 par	 le	 changement	 de
gravité,	 dans	 une	 cage	 au	 sol	 de	 ciment	 avec,	 à	 la	 cheville	 gauche,	 fixé,	 le	 système
d’identification	des	agents	des	Kurii,	afin	que	leur	identité	et	leur	dossier	soient	corrects.

—	«	Comment	es-tu	arrivée	dans	le	Nord	?	»	demandai-je	à	l’esclave,	Miss	Stevens.
—	«	J’ai	été	vendue	à	Ar,	»	dit-elle,	«	à	un	Marchand	de	Cos.	J’ai	été	enchaînée	dans	 la

cale	d’un	navire,	 avec	beaucoup	d’autres	 filles.	Le	navire	 a	 été	 attaqué	par	 les	 vaisseaux	de
pillards	du	Torvaldsland.	Il	y	a,	d’après	mes	calculs,	huit	mois	que	je	suis	dans	le	Nord.	»

—	«	Comment	t’appelait	ton	Jarl	précédent	?	»	demanda	Forkbeard.
—	«	Plat	à	Beurre,	»	répondit-elle.
Forkbeard	se	tourna	vers	Gunnhild.
—	«	Comment	appellerons-nous	cette	jolie	petite	esclave	?	»	demanda-t-il.
—	«	Gâteau	au	Miel,	»	suggéra	Gunnhild.
—	«	Tu	t’appelles	Gâteau	au	Miel,	»	dit	Forkbeard.
—	«	Oui,	Jarl,	»	répondit	Miss	Stevens.
Forkbeard	quitta	alors	 l’appentis	des	captives.	Nous	 le	suivîmes.	 Il	n’attacha	pas	Gâteau

au	Miel.	Nue,	avec	son	collier,	le	dos	droit,	elle	nous	suivit.	Elle	avait	la	tête	haute.	C’était	une
fille	 achetée.	 Les	 autres	 filles,	 toujours	 enchaînées,	 la	 regardaient	 avec	 jalousie,	 colère,
hostilité.	Elle	ne	 fit	pas	attention	à	elles.	Elle	avait	été	achetée.	Elles,	elles	étaient	 toujours
des	filles	à	vendre,	des	femmes	laissées	à	leur	chaîne	;	personne	ne	les	avait	encore	trouvées
assez	désirables	pour	les	acheter.

Personne	ne	soupçonnait,	à	ce	moment-là,	dans	la	Fête,	qu’il	se	produirait	un	événement
exceptionnel.

Après	avoir	quitté	l’appentis	des	captives,	j’avais	laissé	Forkbeard	et	sa	suite	regagner	leur
tente.	Gâteau	au	Miel,	 la	dernière	fois	que	je	 la	vis,	était	pendue	à	son	bras	et	posait	 la	tête
contre	 son	épaule.	En	 riant,	 il	 la	poussa	vers	 les	 autres	 filles	 afin	que,	 comme	elles,	 elle	 le
suive.	Heureuse,	elle	obéit.

Je	les	regardai	disparaître	dans	la	foule.
Ivar	Forkbeard	avait	gagné	six	talmits.	Quant	à	moi,	j’avais	également	fait	bonne	figure.
Gâteau	au	Miel,	me	dis-je,	sera	une	délicieuse	petite	esclave.
Nous	en	profiterions	tous.
J’étais	au	pas	de	tir	à	l’arc	quand	l’annonce	fut	faite.
Je	 n’avais	 pas	 eu	 l’intention	 de	 participer	 à	 la	 compétition.	 J’avais	 simplement	 projeté

d’acheter	un	petit	cadeau	pour	Forkbeard.	Je	profitai	de	son	hospitalité	depuis	longtemps	et	il
m’avait	donné	de	nombreuses	choses.	Je	ne	souhaitais	pas,	incidemment,	même	si	je	l’avais
pu,	 lui	 faire	 un	 cadeau	 proportionnel	 à	 ce	 que,	 dans	 le	 cadre	 de	 son	 hospitalité,	 il	m’avait
accordé	;	les	plus	beaux	cadeaux,	au	Torvaldsland,	sont	le	privilège	de	l’hôte	;	c’est,	après	tout,
sa	 demeure,	 sa	 salle	 ;	 si	 les	 cadeaux	 de	 l’invité	 sont	 plus	 beaux	 que	 les	 siens,	 cela	 est
considéré	comme	une	insulte,	la	trahison	de	l’hospitalité	;	après	tout,	l’hôte	ne	tient	pas	une
auberge,	offrant	son	hospitalité	comme	un	marchand,	pour	en	tirer	bénéfice	;	et	l’hôte	ne	doit
pas	paraître	plus	regardant	que	 l’invité	qui,	 théoriquement,	est	celui	qui	est	 reçu	et	abrité	 ;
ainsi,	 au	Torvaldsland,	 la	 générosité	 est	 la	 prérogative	 de	 l’hôte	 ;	 si	 Forkbeard	 était	 venu	 à
Port	Kar,	naturellement,	il	m’aurait	été	possible	de	lui	faire	des	cadeaux	plus	importants	que
les	 siens.	 C’est,	 il	 me	 semble,	 une	 coutume	 intelligente	 ;	 l’hôte,	 donnant	 le	 premier,	 et
sachant	ce	qu’il	peut	se	permettre	de	donner,	impose	la	limite	;	l’invité	s’assure	ensuite	que
ses	cadeaux	soient	de	moindre	importance	que	ceux	de	l’hôte	;	l’hôte,	en	donnant	davantage,
protège	 son	 honneur	 d’hôte	 ;	 l’invité,	 en	 donnant	 moins,	 fait	 honneur	 à	 l’hôte.	 Par



conséquent,	je	cherchais	un	cadeau	pour	Forkbeard	;	il	ne	fallait	pas	qu’il	ait	une	trop	grande
valeur,	néanmoins,	bien	entendu,	je	voulais	quelque	chose	qui	lui	fît	plaisir.

Je	 me	 dirigeais	 vers	 les	 boutiques	 proches	 des	 quais,	 où	 on	 trouve	 les	 meilleures
marchandises,	quand	je	m’arrêtai	pour	regarder	le	concours	de	tir.

«	Gagne	Leah	!	Gagne	Leah,	Maître	!	»	entendis-je.
Je	la	regardai	et	elle	me	regarda.
Elle	était	debout	sur	une	estrade	ronde	et	massive	qui	faisait	environ	un	mètre	de	haut	et

un	mètre	 cinquante	 de	 diamètre	 ;	 elle	 était	 brune,	 avec	 les	 cheveux	 longs	 ;	 son	 corps	 était
court,	désirable,	avec	des	chevilles	fortes	;	elle	avait	les	mains	sur	les	hanches.

«	Gagne	Leah,	Maître	!	»	m’encouragea-t-elle.
Elle	était	nue,	à	 l’exception	du	collier	de	 fer	noir	du	Torvaldsland	qu’elle	portait	au	cou,

avec	son	anneau	soudé,	et	de	la	grosse	chaîne	fixée	à	sa	cheville	gauche	avec	un	cadenas	;	la
chaîne	 faisait	 environ	 un	mètre	 de	 long	 ;	 elle	 l’attachait,	 au	moyen	 d’un	 gros	 anneau,	 sur
l’estrade.	Elle	rit.

«	Gagne	Leah,	Maître	!	»	m’encouragea-t-elle	de	nouveau.
Elle	et	le	talmit	du	tir	à	l’arc	étaient	le	prix	de	la	compétition.
J’examinai	sa	marque.	C’était	une	marque	du	Sud,	la	première	lettre,	en	écriture	cursive,

du	 mot	 Kajira,	 vocable	 désignant	 communément	 les	 femmes	 esclaves.	 Elle	 lui	 marquait
profondément	la	cuisse	gauche.	En	outre,	je	remarquai	qu’elle	m’appelait	:	Maître	et	non	Jarl.
Ces	 indices	m’amenèrent	 à	 penser	 qu’elle	 avait	 été	 asservie	 au	 Sud	 ;	 il	 est	 probable	 que,	 à
l’origine,	 elle	 portait	 un	 collier	 à	 serrure,	 très	 ajusté,	 en	 acier	 ;	 à	 présent,	 naturellement,	 il
avait	été	remplacé	par	un	collier	à	rivets,	en	 fer	noir,	avec	un	anneau	soudé	dans	 lequel	on
pouvait	aisément	passer	une	chaîne,	mettre	un	cadenas	ou	attacher	l’esclave	à	une	enclume.
Le	collier	du	Sud,	généralement,	ne	comporte	pas	d’anneau	comparable	;	l’anneau	de	cheville
du	Sud,	toutefois,	en	a	un,	et	parfois	deux,	un	devant	et	un	derrière.

«	Tu	ne	veux	pas	essayer	de	gagner	Leah,	Maître	?	»	insista-t-elle.
—	«	Es-tu	éduquée	?	»	m’enquis-je.
Elle	parut	stupéfaite.
—	 «	 À	 Ar,	 »	 souffla-t-elle.	 «	 Mais	 tu	 ne	 veux	 tout	 de	 même	 pas	 que	 j’applique	 mon

éducation	dans	le	Nord	!	»
Je	la	regardai.	C’était	apparemment	la	meilleure	solution	de	mon	problème.	Une	femme

constituait	un	cadeau	assez	ordinaire	pour	que	l’honneur	de	Forkbeard	ne	soit	pas	froissé	;	en
outre,	c’était	une	fille	désirable	dont	le	corps	sensuel	serait	très	apprécié	par	Forkbeard	et	ses
hommes	;	de	plus,	étant	éduquée,	elle	saurait	procurer	des	plaisirs	rares	et	exquis	aux	géants
rudes	du	Torvaldsland	;	de	plus,	bien	entendu,	en	ayant	reçu	l’ordre,	elle	enseignerait	son	art
aux	autres	filles.

—	«	Tu	feras	l’affaire,	»	lui	dis-je.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	fit-elle,	reculant.	La	chaîne	glissa	sur	le	bois.
—	«	Ton	nom	et	ton	accent,	»	repris-je,	«	indiquent	que	tu	es	originaire	de	la	Terre.	»
—	«	Oui,	»	souffla-t-elle.
—	«	D’où	es-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Du	Canada,	»	souffla-t-elle.
—	«	Tu	étais	autrefois	une	femme	de	la	Terre,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Mais,	à	présent,	tu	n’es	qu’une	esclave	goréenne,	»	déclarai-je.
—	«	Je	m’en	rends	parfaitement	compte,	Maître,	»	dit-elle.
Je	lui	tournai	le	dos.	La	cible	du	concours	de	tir	à	l’arc	faisait	environ	quinze	centimètres



de	large	et	se	trouvait	à	une	centaine	de	mètres.	Avec	le	grand	arc,	l’arc	des	Paysans,	ce	n’était
pas	difficile.	De	nombreux	tireurs,	Guerriers,	Paysans,	Renciers,	auraient	pu	faire	aussi	bien
que	moi.	 Il	était,	naturellement,	peu	répandu	au	Torvaldsland.	Je	mis	vingt	grandes	 flèches
dans	la	cible,	jusqu’à	ce	qu’elle	semblât	hérissée	de	bois	et	de	plumes	de	mouettes	du	Vosk.

Quand	 je	 repris	 mes	 flèches,	 sous	 les	 acclamations	 des	 hommes,	 tandis	 que	 d’autres
frappaient	leur	bouclier	avec	leur	arc,	la	fille	avait	déjà	quitté	l’estrade.

Je	 donnai	 mon	 nom	 au	 président	 du	 jury.	 Les	 talmits	 seraient	 officiellement	 remis	 le
lendemain.	J’acceptai	ses	félicitations.

La	femme	que	je	venais	de	gagner	s’agenouilla	à	mes	pieds.	Je	la	regardai.
«	Qu’est-ce	que	tu	es	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Une	simple	esclave	goréenne,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Ne	l’oublie	pas,	»	dis-je.
—	«	Ne	crains	rien,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Debout	!	»	lui	ordonnai-je.
Elle	se	leva	et	je	lui	attachai	solidement	les	poignets	dans	le	dos.
C’est	 à	 ce	 moment-là	 que	 l’annonce	 fut	 faite.	 Elle	 se	 répandit,	 comme	 de	 l’huile

enflammée	 dans	 le	 vent,	 dans	 la	 foule	 de	 la	 Fête.	 Les	 hommes	 se	 regardèrent.	 Beaucoup
serrèrent	plus	fermement	leurs	armes.

«	Un	Kur,	»	disait-on,	«	un	représentant	des	Kurii,	veut	faire	un	discours	à	l’assemblée	de
la	Fête.	»

La	fille	me	regarda,	tirant	sur	la	lanière	de	cuir	qui	lui	immobilisait	les	poignets.
«	Fais-la	livrer	à	la	tente	de	Thorgeir	du	Glacier	de	la	Hache,	»	dis-je	au	président	du	jury.

«	Dis	lui	que	c’est	un	cadeau	de	Tarl	Cheveux	Rouges.	»
—	«	Ce	sera	 fait,	»	répondit	 le	président	du	 jury.	Il	 fit	signe	à	deux	serfs	robustes	qui	 la

prirent	chacun	par	un	bras.
«	Livrez-la	à	la	tente	de	Thorgeir	du	Glacier	de	la	Hache	!	»	leur	ordonna-t-il.	«	Dites-lui

que	c’est	un	cadeau	de	Tarl	Cheveux	Rouges.	»
La	fille	pivota	sur	elle-même,	chaque	serf	la	tenant	par	un	bras.	Elle	regarda	une	fois	par-

dessus	 l’épaule.	 Puis,	 entre	 les	 serfs,	 gémissant	 et	 criant,	 trébuchant,	 cadeau	 livré	 à	 son
destinataire,	elle	 fut	entraînée	vers	 la	 tente	de	celui	que	 la	Fête	connaissait	sous	 le	nom	de
Thorgeir	du	Glacier	de	la	Hache.

Mon	regard	rencontra	celui	du	président	du	jury	du	concours	de	tir	à	l’arc.
«	 Hâtons-nous	 de	 gagner	 la	 place	 où	 se	 réunit	 l’assemblée,	 »	 dit-il.	 Ensemble,	 nous

quittâmes	 rapidement	 le	 champ	 où	 j’avais	 gagné	 le	 talmit	 du	 tir	 à	 l’arc	 et	 une	 fille,	 nous
dirigeant	vers	la	place	où	se	réunissait	l’assemblée.
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LE	TORVALDSBERG

IL	leva	la	tête.
Il	 se	 tenait	 sur	 une	 petite	 colline	 dominant	 l’endroit	 où	 se	 réunissait	 l’assemblée.	 La

colline	était	empierrée,	un	peu	à	la	manière	des	terrasses.	Sur	les	pierres,	formant	des	demi-
cercles,	à	 la	manière	des	 terrasses,	 se	 tenaient	 les	hommes	 importants	et	 les	 jarls	mineurs,
des	Prêtres	de	 la	Stèle	et	 la	garde	de	Svein	Dent	Bleue.	Juste	 sous	 le	 sommet	de	 la	 colline,
taillée	dans	la	terre,	il	y	avait	une	plate-forme	empierrée	d’environ	trois	mètres	cinquante	sur
trois	mètres	cinquante.

Sur	 cette	 plate-forme	 se	 tenait	 Svein	 Dent	 Bleue,	 en	 compagnie	 de	 deux	 officiers,
lieutenants	du	Jarl.

La	créature,	 la	tête	levée,	regarda	l’assemblée	d’hommes	libres.	Les	pupilles	de	ses	yeux,
au	 soleil,	 étaient	 extrêmement	 petites	 et	 noires.	 Elles	 étaient	 comme	 des	 points	 dans	 une
cornée	 jaune-vert.	 Je	 savais	 que,	 dans	 le	 noir,	 elles	 pouvaient	 grandir,	 comme	 des	 lunes
noires,	et	occuper	toute	la	surface	de	l’orifice	optique,	qui	faisait	entre	six	et	neuf	centimètres
de	diamètre.	L’évolution,	 sur	une	planète	 lointaine	et	peut-être	disparue,	 avait	 adapté	 cette
forme	de	vie	à	la	chasse	diurne	et	nocturne.	De	toute	évidence,	comme	le	chat,	elle	chassait
lorsqu’elle	avait	faim	et	l’efficacité	de	ses	capacités	visuelles,	comme	celles	du	chat,	indiquait
qu’elle	 était	 redoutable	 à	 tout	 moment	 de	 la	 journée	 et	 de	 la	 nuit.	 Sa	 tête	 avait
approximativement	 la	 largeur	 de	 la	 poitrine	 d’un	 individu	 corpulent.	 Elle	 avait	 un	museau
plat,	avec	de	grosses	narines.	Ses	oreilles	étaient	grandes	et	pointues.	Elles	se	dressaient	sur
les	 côtés	 de	 la	 tête	 pour	 écouter,	 puis	 se	 couchaient	 contre	 les	 flancs	 velus	 de	 la	 tête.	 On
m’avait	 dit	 que,	 en	 général,	 dans	 leurs	 rapports	 avec	 les	 hommes,	 les	 Kurii	 couchaient	 les
oreilles	 contre	 les	 côtés	 de	 la	 tête	 pour	 accentuer	 leur	 ressemblance	 avec	 les	 humains.	 En
outre,	les	oreilles	sont	souvent	couchées	en	arrière,	incidemment,	dans	l’hostilité	ou	la	colère
et,	 toujours,	 lorsque	 l’animal	 attaque.	 Apparemment,	 le	 Kur	 est	 physiologiquement	 dans
l’impossibilité	d’attaquer	sans	rentrer	la	tête	dans	les	épaules,	sortir	les	griffes	et	coucher	les
oreilles	contre	les	côtés	de	la	tête.	Les	narines	de	l’animal	assimilèrent	les	informations	dont
il	avait	besoin	tandis	que,	comme	les	yeux,	elles	prenaient	la	mesure	de	la	foule.	Le	flair	des
Kurii	n’était	pas	égal	à	celui	du	sleen,	mais	on	le	considérait	comme	équivalent	à	celui	du	larl.
L’ouïe,	de	même,	est	aiguisée.	À	nouveau,	on	la	compare	à	celle	du	larl	et	non	à	celle	du	sleen
aux	sens	très	développés.	Il	n’est	pas	douteux	que	la	vision	diurne	des	Kurii	était	équivalente
à	 celle	 des	 hommes,	 sinon	 supérieure,	 et	 que	 leur	 vision	 nocturne	 était,	 naturellement,
infiniment	 supérieure	 ;	 leur	 odorat,	 bien	 entendu,	 était	 également	 incomparablement
supérieur	 à	 celui	 des	 hommes,	 tout	 comme	 leur	 ouïe.	 En	 outre,	 comme	 les	 hommes,	 ils
étaient	 rationnels.	Comme	 les	hommes,	 il	 s’agissait	 d’organismes	 à	un	 seul	 cerveau,	 limité
par	une	colonne	vertébrale.	Leur	intelligence,	selon	les	Prêtres-Rois,	bien	que	le	cerveau	soit
beaucoup	plus	gros,	était	considérée	comme	équivalente	à	celle	de	l’homme	et	présentait	les
mêmes	variations	sur	l’ensemble	du	patrimoine	génétique.	Ce	qui	faisait	d’eux	des	ennemis



redoutables	n’était	pas	seulement	leur	intelligence	ou,	sur	les	mondes	d’acier,	leurs	capacités
technologiques,	 c’étaient	 surtout	 leur	 agressivité,	 leur	 acharnement,	 leurs	 objectifs,	 leur
besoin	de	peupler	et	de	s’étendre,	leur	sauvagerie	innée.	L’animal	faisait	approximativement
deux	mètres	 soixante-dix	 de	haut	 ;	 à	mon	 avis,	 il	 devait	 peser	 entre	 quatre	 cents	 et	 quatre
cent	cinquante	kilos.	Bizarrement,	 les	Prêtres-Rois,	qui	ne	sont	pas	des	organismes	visuels,
ne	font	guère	de	différence	entre	les	hommes	et	les	Kurii.	Cela	me	semble	ridicule,	de	la	part
d’êtres	 aussi	 sensés	 que	 les	 Prêtres-Rois	mais,	 bien	 que	 cela	 soit	 manifestement	 faux,	 les
Prêtres-Rois	 estiment	 que	 les	 êtres	 humains	 et	 les	 Kurii	 sont	 des	 espèces	 pratiquement
équivalentes.	Il	y	a	néanmoins,	à	leurs	yeux,	une	différence	entre	les	humains	et	les	Kurii,	à
savoir	que	les	humains,	en	général,	n’aiment	guère	tuer.	Les	Kurii	ne	sont	pas	dans	ce	cas.

«	Créatures	rationnelles	sœurs	!	»	cria	le	Kur.	Au	début,	il	fut	difficile	de	le	comprendre.
Ce	 fut,	 aussi,	 terrifiant.	 Imaginez	que,	 dans	un	 zoo,	 un	 tigre,	 dans	 sa	 cage,	 vous	 regarde	 et
que,	 dans	 ses	 grognements,	 ses	 grondements,	 ses	 rugissements	 étouffés,	 vous	 soyez	 en
mesure,	malgré	 l’horreur	qui	 vous	 étreint,	de	 reconnaître	des	approximations	grossières	de
votre	 langue	maternelle,	 et	 que	 vous	 l’entendiez	 vous	parler,	 en	 vous	 regardant,	 prononcer
des	phrases	intelligibles.	Je	frissonnai.

«	Créatures	rationnelles	sœurs	!	»	cria	le	Kur.
Le	Kur	a	deux	rangées	de	dents.	Sa	gueule	est	tellement	grande	qu’elle	pourrait	contenir

la	 tête	d’un	homme	adulte.	 Ses	 canines,	 qui	 font	partie	de	 la	première	 rangée	de	dents,	 en
haut	et	en	bas,	sont	longues.	Quand	il	ferme	la	gueule,	les	deux	canines	du	haut	encadrent	la
mâchoire	inférieure.	La	langue	est	longue	et	noire	;	l’intérieur	de	la	gueule	est	rougeâtre.

«	Hommes	du	Torvaldsland,	»	cria-t-il,	«	je	vous	parle	!	»
Derrière	 le	 Kur,	 sur	 le	 côté,	 se	 tenaient	 deux	 autres	 Kurii.	 Il	 s’agissait	 également	 de

créatures	redoutables.	Chaque	Kur	avait	un	bouclier	rond,	en	acier,	d’un	peu	plus	d’un	mètre
de	diamètre.	Chacun,	en	outre,	avait	une	grande	hache	de	fer,	à	lame	double,	qui,	d’un	bord
de	lame	à	l’autre	bord,	faisait	une	soixantaine	de	centimètres	de	large.	Le	manche	de	la	hache
était	 taillé	 dans	 le	 bois	 vert	 de	 l’arbre	 à	 aiguilles	 et	 faisait	 environ	 huit	 centimètres	 de
diamètre.	Les	haches	faisaient	entre	deux	mètres	et	deux	mètres	cinquante	de	haut.	L’orateur
n’était	pas	armé,	 sauf	de	 la	 férocité	naturelle	de	 son	espèce.	Tandis	qu’il	parlait,	 ses	griffes
étaient	 rentrées.	 Au	 bras	 gauche,	 lequel	 faisait	 environ	 deux	mètres	 de	 long,	 il	 portait	 un
bracelet	 d’or,	 en	 forme	 de	 spirale.	 C’était	 son	 unique	 bijou.	 Les	 deux	Kurii	 qui	 se	 tenaient
derrière	lui	avaient	de	longues	boucles	d’oreilles	en	or.	Les	pattes	préhensiles,	ou	mains,	des
Kurii,	ont	six	doigts	et	de	multiples	articulations.	Les	jambes	sont	courtes	et	trapues.	En	dépit
de	 la	 petite	 taille	 de	 ses	 pattes	 le	Kur	 peut,	 lorsqu’il	 le	 souhaite,	 en	 utilisant	 ses	membres
antérieurs,	 à	 la	 manière	 d’un	 simien	 des	 prairies,	 comme	 le	 babouin,	 se	 déplacer	 très
rapidement.	Il	devient	en	fait,	lorsqu’il	court,	un	animal	à	quatre	pattes.	Il	possède	la	station
debout,	 permettant	 le	 développement	 du	 cerveau	 et	 favorisant	 la	 vision	 binoculaire,	 du
bipède.	 Cette	 position,	 naturellement,	 augmente	 le	 champ	 d’action	 des	 récepteurs	 visuels.
Mais,	en	outre,	son	anatomie	lui	permet	de	fonctionner,	dans	la	fuite	ou	l’attaque,	comme	un
animal	à	quatre	pattes.	Sur	une	courte	distance,	il	peut	distancer	un	tarsk	adulte.	On	dit	qu’il
a	également	beaucoup	de	nerf,	mais	je	n’en	suis	pas	très	sûr.	Rares	sont	les	animaux	qui	en
ont,	 lorsqu’ils	 n’y	 ont	 pas	 été	 entraînés.	 L’exception	 serait	 ceux	 qui	 chassent	 en	 meute,
comme	les	loups	ou	les	chiens	de	chasse	de	la	Terre.

«	Nous	venons	en	paix	!	»	déclara	le	Kur.
Les	hommes	du	Torvaldsland,	rassemblés,	se	regardèrent.
«	Tuons-les	!	»	murmurèrent-ils	entre	eux.
«	Au	Nord,	dans	les	neiges,	»	annonça	le	Kur,	«	les	miens	se	rassemblent	!	»



Les	hommes	s’agitèrent	nerveusement.	J’écoutai	attentivement.
Je	 savais	que	 les	Kurii,	 pour	 l’essentiel,	 n’habitaient	pas	 les	 régions	 fréquentées	par	 les

hommes.	En	revanche,	les	Kurii	de	la	plate-forme,	et	les	autres	Kurii	que	j’avais	rencontrés,
avaient	 une	 fourrure	 foncée,	 brune	 ou	 brun-roux.	 Je	 me	 demandai	 si	 seuls	 les	 Kurii	 à	 la
fourrure	foncée	s’aventuraient	dans	le	Sud.	Mais	si	les	Kurii	de	la	plate-forme	étaient	adaptés
à	 la	 neige,	 leur	 fourrure	 n’en	 laissait	 rien	 deviner.	 Je	 me	 demandai	 s’ils	 venaient	 des
vaisseaux,	 soit	 récemment,	 soit	 depuis	 un	 nombre	 de	 générations	 trop	 restreint	 pour	 que
l’adaptation	 ait	 eu	 le	 temps	de	 se	 faire.	 Si	 les	Kurii	 ne	 rencontraient	pas	de	difficulté,	 bien
entendu,	il	n’y	aurait	pas	de	fortes	pressions	favorisant	la	sélection	de	l’adaptation	à	la	neige.
En	 outre,	 il	 était	 possible	 que	 les	Kurii	 se	 débarrassent	 de	 leur	 fourrure	 blanche	 en	 été	 et
aient,	en	fait,	une	fourrure	d’été.	Néanmoins,	il	me	parut	improbable	que	ces	Kurii	vinssent
du	Grand	Nord,	comme	le	suggéraient	les	paroles	de	l’orateur.

—	«	Combien	sont-ils	?	»	demanda	Svein	Dent	Bleue,	qui	était	sur	la	plate-forme	avec	les
Kurii.

Dent	Bleue	 était	 un	 homme	 imposant,	 barbu,	 au	 visage	 large	 et	 lourd.	 Il	 avait	 les	 yeux
bleus	et	les	cheveux	blonds.	Ses	cheveux	lui	tombaient	sur	les	épaules.	Il	avait	une	cicatrice
sous	 l’œil	 gauche.	 Il	 semblait	 rusé,	 extrêmement	 intelligent,	 habile	 et	 âpre	 au	 gain.	À	mon
avis,	c’était	probablement	un	jarl	efficace.	Il	portait	un	collier	de	fourrure	teinte	en	rouge	et
une	longue	cape	sur	l’épaule	gauche,	en	fourrure	de	sleen	marin,	également	teinte	en	rouge.
Il	était	vêtu,	sous	sa	cape,	de	laine	jaune	et	portait	un	large	ceinturon	luisant,	avec	une	boucle
en	or,	auquel	était	suspendu	un	fourreau	de	cuir	noir	et	verni	;	dans	ce	fourreau	il	y	avait	une
épée,	 une	 épée	 du	 Torvaldsland,	 longue,	 au	 pommeau	 incrusté	 de	 pierres	 précieuses	 et	 à
garde	double.

—	«	Nous	venons	en	paix,	»	répondit	le	Kur.
—	«	Combien	sont-ils	?	»	insista	Dent	Bleue.
Il	portait	au	cou,	suspendue	à	une	fine	chaîne	en	or,	une	dent	de	Baleine	de	Hunjer,	teinte

en	bleu.
—	 «	 Ils	 sont	 aussi	 nombreux	 que	 les	 galets	 des	 plages,	 »	 répondit	 le	 Kur,	 «	 aussi

nombreux	que	les	aiguilles	de	l’arbre	à	aiguilles.	»
—	«	Que	voulez-vous	?	»	demanda	un	homme	de	l’assistance.
—	«	Nous	venons	en	paix,	»	répéta	le	Kur.
«	 Leur	 fourrure	 n’est	 pas	 blanche,	 »	 fis-je	 remarquer	 à	 Ivar	 Forkbeard,	 qui	 se	 tenait	 à

présent	près	de	moi.	«	Il	est	peu	probable	qu’ils	viennent	du	Pays	des	Neiges.	»
—	«	Bien	sûr,	»	opina	Forkbeard.
—	 «	 Ne	 faudrait-il	 pas	 porter	 cette	 information	 à	 l’attention	 de	 Svein	 Dent	 Bleue	 ?	 »

demandai-je.
—	«	Dent	Bleue	n’est	pas	stupide,	»	assura	Forkbeard.	«	Personne	ne	croit	que	les	Kurii	se

rassemblent	au	Pays	des	Neiges.	Il	n’y	a	pas	assez	de	gibier	pour	leur	permettre	de	survivre.	»
—	«	Dans	ce	cas,	à	quelle	distance	sont-ils	?	»
—	«	On	l’ignore,	»	répondit	Forkbeard.
«	Vous	ne	nous	connaissez,	malheureusement,	»	affirma	le	Kur	à	l’assemblée,	«	que	par

les	bannis,	épaves	chassés	de	nos	cavernes,	inadaptés	aux	douceurs	de	la	civilisation,	par	nos
malades,	 nos	 délinquants,	 nos	 déments,	 par	 ceux	 qui,	 en	 dépit	 de	 nos	 efforts	 et	 de	 notre
gentillesse,	ne	parviennent	pas	à	assimiler	nos	idéaux	de	paix	et	d’harmonie.	»

Les	hommes	du	Torvaldsland	parurent	stupéfaits.
Je	regardai	les	haches	imposantes	des	deux	compagnons	de	l’orateur.
«	Trop	souvent,	nous	nous	sommes	rencontrés	dans	la	guerre	et	le	meurtre,	»	poursuivit



l’orateur.	 «	 Mais,	 sur	 ce	 plan,	 vous	 avez	 également	 des	 responsabilités.	 Vous	 nous	 avez
traqués	 cruellement	 et	 sans	 remords	 ;	 quand	 nous	 cherchions	 votre	 fraternité,	 du	 fait	 que
nous	sommes	deux	races	de	créatures	rationnelles,	vous	nous	avez	massacrés.	»

«	Tuez-les	!	»	marmonnèrent	plusieurs	hommes.	«	Ce	sont	des	Kurii.	»
«	Même	maintenant,	 »	 reprit	 le	 Kur,	 découvrant	 ses	 crocs,	 «	 il	 y	 en	 a	 parmi	 vous	 qui

souhaitent	notre	mort,	qui	poussent	à	notre	destruction.	»
Les	hommes	se	turent.	Le	Kur	avait	entendu	et	compris	ce	qu’ils	avaient	dit,	bien	qu’il	se

trouvât	 loin	 de	 nous,	 et	 au-dessus	 de	 nous,	 sur	 la	 plate-forme	 de	 l’assemblée,	 plate-forme
taillée	dans	la	colline	dominant	l’assemblée.	J’admirai	la	finesse	de	son	ouïe.

Les	 lèvres	 découvrirent	 à	nouveau	 les	 crocs.	 Je	me	demandai	 si	 c’était	 une	 tentative	de
simulation	du	sourire	humain.

«	C’est	en	amis	que	nous	venons.	»	Il	 regarda	autour	de	 lui.	«	Nous	sommes	un	peuple
simple	et	pacifique,	»	insista-t-il,	«	décidé	à	pratiquer	l’agriculture.	»

Svein	 Dent	 Bleue	 rejeta	 la	 tête	 en	 arrière	 et	 éclata	 de	 rire.	 Je	 le	 considérai	 comme	 un
homme	courageux.	Près	de	moi,	Ivar	Forkbeard	rit	également,	ainsi	que	d’autres	hommes.

Je	me	 demandai	 si	 l’estomac,	 ou	 les	 estomacs,	 des	Kurii	 pouvaient	 digérer	 les	 produits
végétaux.

L’assemblée	entière	éclata	de	rire.
Le	Kur	ne	parut	pas	s’offusquer	de	ce	rire.	Je	me	demandai	s’il	comprenait	le	rire.	De	son

point	de	vue,	 il	devait	s’agir	simplement	d’un	bruit	humain,	aussi	dépourvu	de	sens	que	les
cris	des	baleines.

«	Cela	vous	amuse,	»	constata-t-il.
Ainsi,	les	Kurii	comprenaient	le	rire.	L’orateur	retroussa	les	lèvres,	découvrant	ses	dents.

Je	compris	alors	clairement	qu’il	souriait.
Le	fait	que	les	Kurii	possédassent	un	sens	de	l’humour	ne	me	rassura	guère	quant	à	leur

nature.	Je	me	demandai	plutôt	quel	 type	de	situation	 l’éveillait.	Le	chat,	 s’il	 était	 rationnel,
s’amuserait	 peut-être	 des	 soubresauts	 et	 des	 frissons	 de	 la	 souris	 qu’il	 déchiquète	 petit	 à
petit.	Le	fait	qu’une	espèce	rie	trahit	son	intelligence,	son	aptitude	à	raisonner,	pas	sa	bonté
ou	 son	 innocuité.	 Comme	 un	 poignard,	 la	 raison	 est	 innocente	 ;	 comme	 le	 poignard,	 son
application	est	fonction	de	la	main	qui	le	tient,	de	l’énergie	et	de	la	volonté	qui	le	guident.

«	 Nous	 n’avons	 pas	 toujours	 été	 de	 simples	 fermiers,	 »	 reconnut	 le	 Kur.	 Il	 ouvrit	 la
gueule,	orifice	terrifiant	avec	ses	deux	rangées	de	grosses	dents	courbes	et	blanches.	«	Non,	»
reprit-il,	«	autrefois	nous	étions	des	chasseurs	et	notre	corps	porte	toujours	les	marques	de
notre	passé	cruel.	»	Il	baissa	la	tête.	«	Ceci,	»	poursuivit-il,	puis	il	leva	la	patte	droite,	sortant
soudain	 ses	 griffes,	 «	 et	 ceci,	 nous	 rappelle	 que	nous	 devons	 lutter	 résolument	 contre	 une
nature	récalcitrante.	»	Puis	il	considéra	l’assemblée.	«	Mais	vous	ne	devez	pas	nous	reprocher
notre	passé.	C’est	 le	présent	qui	 compte.	L’important	n’est	pas	 ce	que	nous	étions,	mais	 ce
que	 nous	 sommes,	 ce	 que	 nous	 voulons	 devenir.	Nous	 voulons,	 à	 présent,	 être	 de	 simples
fermiers,	cultivant	le	sol	et	menant	une	existence	rustique	et	calme.	»

Les	hommes	du	Torvaldsland	se	regardèrent.
—	«	Combien	êtes-vous	?	»	demanda	une	nouvelle	fois	Svein	Dent	Bleue.
—	«	Nous	sommes	aussi	nombreux,	»	répondit	 le	Kur,	«	que	 les	galets	des	plages,	nous

sommes	aussi	nombreux	que	les	aiguilles	de	l’arbre	à	aiguilles.	»
—	«	Que	voulez-vous	?	»	demanda-t-il.
Le	Kur	se	tourna	vers	l’assemblée.
—	«	Nous	souhaitons	traverser	votre	pays	pour	gagner	le	Sud.	»
«	 Ce	 serait	 une	 folie,	 »	 me	 dit	 Forkbeard,	 «	 d’autoriser	 un	 grand	 nombre	 de	 Kurii	 à



pénétrer	dans	notre	territoire.	»
«	Nous	cherchons	des	terres	inoccupées,	au	Sud,	pour	y	installer	nos	fermes,	»	expliqua	le

Kur.	«	Nous	ne	prendrons	de	votre	pays	que	la	largeur	de	notre	marche	et	seulement	pendant
le	temps	nécessaire	à	notre	passage.	»

—	«	Ta	requête	semble	raisonnable,	»	estima	Svein	Dent	Bleue.	«	Nous	allons	délibérer.	»
Le	Kur	rejoignit	ses	compagnons.	Ils	s’entretinrent	dans	une	des	langues	des	Kurii	car	il	y

a,	 à	 ma	 connaissance,	 dans	 les	 mondes	 d’acier,	 plusieurs	 nations	 distinctes.	 Je	 n’entendis
guère	 ce	 qu’ils	 disaient.	 Je	 constatai,	 néanmoins,	 que	 leur	 conversation	 ressemblait
davantage	aux	grognements	et	grondements	des	larls	qu’au	langage	de	créatures	rationnelles.

«	 Quelle	 récolte,	 »	 demanda	 Ivar	 Forkbeard,	 qui	 portait	 une	 capuche,	 s’adressant	 à	 la
plate-forme,	«	les	Kurii	préfèrent-ils	planter	?	»

Je	vis	les	oreilles	du	Kur	se	plaquer	soudain	contre	la	tête.	Puis	il	se	détendit.	Ses	lèvres
découvrirent	ses	dents.

—	«	Le	Sa-Tarna,	»	répondit-il.
Les	 spectateurs	 grognèrent	 leur	 assentiment.	 C’était	 la	 culture	 la	 plus	 répandue	 au

Torvaldsland.	La	réponse	était	satisfaisante.
—	 «	 Que	 paierez-vous	 pour	 traverser	 notre	 territoire	 ?	 »	 s’enquit	 un	 homme	 libre	 du

Torvaldsland.
—	«	Nous	négocierons	ce	montant,	»	répondit	l’animal,	«	quand	ces	négociations	seront	à

l’ordre	du	jour.	»
Puis	il	recula.
Plusieurs	hommes	libres	se	levèrent	ensuite	et	s’adressèrent	à	l’assemblée.	Quelques-uns

étaient	favorables	au	passage	des	Kurii,	beaucoup	y	étaient	opposés.
Finalement,	 il	 fut	 décidé	 qu’il	 était	 nécessaire	 de	 savoir	 ce	 que	 les	Kurii	 étaient	 prêts	 à

offrir,	en	échange	de	la	permission	de	passer,	avant	de	prendre	une	décision.
Quant	 à	moi,	 je	 compris	 alors	 que	 le	 Torvaldsland	 jouait,	 en	 fait,	 le	 rôle	 d’une	 barrière

entre	 les	 Kurii	 et	 les	 régions	 méridionales	 de	 Gor.	 Le	 Kur,	 en	 outre,	 est	 un	 animal
essentiellement	terrestre.	Il	ne	nage	pas	bien	et	n’aime	guère	l’eau.	Il	est	mal	à	l’aise	sur	un
navire.	 De	 plus,	 ils	 ne	 disposaient	 pas	 des	 connaissances	 nécessaires	 à	 la	 construction	 de
navires	capables	d’affronter	la	haute	mer.	Le	fait	que,	soudain,	les	Kurii	se	soient	rassemblés
en	 grand	 nombre	 et	 qu’ils	 aient	 l’intention	 de	 marcher	 en	 direction	 du	 Sud	 n’était
certainement	pas	une	coïncidence	dans	la	guerre	qui	opposait	ces	animaux	aux	Prêtres-Rois.
De	 toute	évidence,	 cette	affaire	 concernait	 essentiellement	 les	Kurii	de	Gor.	 Ils	 avaient	des
armes	primitives.	 Ils	 n’utilisaient	même	pas	d’appareils	 à	 traduire.	Conformément	 aux	 lois
des	Prêtres-Rois,	 les	 espèces	 telles	 que	 les	 êtres	humains	 et	 les	Kurii	 devaient	 régler	 entre
elles	leurs	différends.	J’étais	persuadé	que	les	Kurii	de	Gor,	peut-être	organisés	par	les	Kurii
des	 mondes	 d’acier,	 étaient	 sur	 le	 point	 de	 commencer	 au	 Torvaldsland	 une	 marche	 qui
pourrait	 les	conduire,	en	 l’espace	d’une	génération,	au	Pôle	Sud	de	Gor.	Les	Kurii	 étaient	à
présent	 prêts	 à	 se	 découvrir.	 Enfin,	 ils	 étaient	 prêts	 à	 entreprendre	 leur	 marche.	 S’ils
réussissaient,	 j’étais	 convaincu	 que	 l’invasion	 venue	 de	 l’espace,	 dans	 toute	 sa	 puissance,
suivrait.	Dans	leur	pitié	ou	leur	naïveté,	les	Prêtres-Rois	avaient	épargné	de	nombreux	Kurii
naufragés,	abattus	ou	bloqués	sur	Gor.	Ces	animaux,	devenus	nombreux	et	puissants	au	 fil
des	 siècles,	 étaient	 peut-être,	 à	 présent,	 dirigés	 par	 les	Kurii	 des	mondes	 d’acier	 :	 de	 toute
évidence,	ils	étaient	en	contact	avec	eux.	À	mon	avis,	l’orateur	lui-même	venait	des	vaisseaux
d’acier,	ayant	péniblement	appris	le	goréen.	Les	Kurii	de	Gor,	ceux	qui	avaient	été	autorisés	à
vivre	et	à	s’installer	sur	Gor,	n’en	avaient	probablement	pas	la	possibilité.	Les	hommes	et	eux
se	rencontraient	rarement,	sauf	pour	s’entre-tuer.



Les	Kurii,	à	mon	avis,	ne	voulaient	pas	combattre	pour	gagner	 les	terres	fertiles	du	Sud,
mais	 les	 atteindre	 aisément,	 restant	 ainsi	 très	 nombreux	 et	 coupant,	 de	 ce	 fait,	 le
Torvaldsland	du	Sud.	Il	était	peu	rentable	de	se	battre	pour	traverser	le	Torvaldsland,	et	plus
pratique	de	ne	pas	le	faire,	d’autant	qu’il	serait	possible	de	le	réduire	à	l’impuissance	quand	le
pouvoir	aurait	été	consolidé	au	Sud.	Je	doutais	fort,	naturellement,	que	l’invasion	du	Sud	par
les	 Kurii	 soit	 réalisable,	 à	 moins	 qu’elle	 ne	 fût	 soutenue	 par	 une	 attaque	 des	 Kurii	 des
vaisseaux.	 La	 raison	 d’être	 de	 cette	 agression,	 en	 réalité,	 était	 peut-être	 d’étendre	 la
domination	des	Kurii	aussi	au	sud	que	possible	et	de	provoquer,	de	ce	fait,	pour	la	première
fois,	l’engagement	direct	des	Prêtres-Rois.	Cela	aurait	pour	conséquence	un	renforcement	du
pouvoir	 des	 Prêtres-Rois,	 dont	 les	 Kurii	 ignoraient	 pratiquement	 l’étendue	 et	 la	 nature	 et,
peut-être,	de	 les	amener	à	se	découvrir	de	telle	manière	qu’un	raid	lancé	depuis	 l’espace	ait
des	chances	de	réussir.	En	résumé,	à	mon	avis,	compte	tenu	de	la	situation,	l’invasion	du	Sud
n’était	qu’un	ballon	d’essai.	Si	elle	réussissait,	les	Prêtres-Rois,	pour	protéger	les	hommes	de
la	 planète,	 seraient	 peut-être	 forcés	 d’intervenir,	 enfreignant	 ainsi	 leurs	 propres	 lois.	 Si	 les
Prêtres-Rois	 n’agissaient	 pas	 ainsi,	 peut-être	 par	 orgueil,	 refusant	 de	 renoncer	 à	 leurs	 lois,
Gor	pourrait,	en	fait,	devenir	une	planète	kur	où,	compte	tenu	des	alliés	locaux,	les	Prêtres-
Rois	seraient	isolés	et,	finalement,	détruits.	C’était,	à	ma	connaissance,	le	mouvement	le	plus
audacieux	et	 le	plus	dangereux	jamais	 lancé	par	 les	Kurii.	Il	utilisait	des	forces	 importantes
sur	Gor	elle-même,	principalement	des	Kurii	nés	sur	la	planète.	Des	Kurii	des	vaisseaux,	bien
entendu,	 organisateurs	 et	 officiers,	 devaient	 être	 parmi	 eux.	 Et,	 manifestement,	 le	 contact
serait	établi	avec	les	vaisseaux.	Cette	marche	était	peut-être	le	premier	pas	d’une	invasion	qui
culminerait	avec	l’arrivée	de	milliers	de	vaisseaux	argentés,	pillards	des	étoiles,	sur	Gor.

Il	 était	 possible,	 naturellement,	 que	 les	 Kurii	 attaquassent	 le	 Torvaldsland	 une	 fois	 à
l’intérieur,	profitant	du	fait	qu’aucune	armée	importante	ne	serait	mobilisée	contre	eux.	Une
fois	 dans	 le	 pays,	 aucune	 force	 ne	 pouvant	 s’opposer	 à	 eux,	 ils	 le	 tailleraient	 peut-être	 en
pièces,	ferme	par	ferme.

Il	 était	 également	 possible,	 naturellement,	 que	 les	 Kurii	 fussent	 devenus	 des	 animaux
doux,	aimant	 l’agriculture,	 renonçant	à	 leurs	manières	guerrières,	 se	 tournant	humblement
vers	 le	 sol	 et	 les	 travaux	 de	 la	 terre,	 donnant	 ainsi	 un	 excellent	 exemple	 aux	 animaux
humains	 encore	 à	 demi	 sauvages	 de	 Gor,	 prédateurs	 cruels	 ne	 s’intéressant	 pratiquement
qu’à	 la	 guerre,	 à	 leur	 honneur	 et	 à	 leurs	 Codes.	 Peut-être	 les	 Kurii	 avaient-ils	 beaucoup	 à
nous	apprendre.	Peut-être	pouvions-nous	apprendre,	à	leur	contact,	à	n’être	plus	des	hommes
mais	des	animaux	plus	inoffensifs,	plus	satisfaits,	plus	bovins	;	peut-être	pouvaient-ils	nous
apprendre,	ayant	vaincu	leur	nature	orgueilleuse	et	instable,	à	devenir	plus	doux,	plus	gentils,
un	animal	plus	agréable,	tendre	et	heureux.	Peut-être,	ensemble,	cultivant	la	terre,	pourrions-
nous	construire	un	monde	plus	paisible,	un	monde	dans	lequel	la	discipline	et	le	courage,	la
curiosité	et	 l’aventure,	 la	 liberté	d’action,	ne	 seraient	plus	que	des	anachronismes	négligés,
méprisables,	 à	 demi	 oubliés,	 appartenant	 à	 des	 barbares	 dépassés.	 Nous	 aurions	 alors
renoncé	à	notre	virilité	et	serions	devenus	les	égaux	des	escargots,	des	Kurii	et	des	fleurs.

—	«	Que	donneriez-vous,	»	demanda	Svein	Dent	Bleue,	«	en	échange	de	la	permission	de
traverser	notre	territoire,	au	cas	où	cette	permission	vous	serait	accordée	?	»

—	«	Nous	ne	prendrons	rien,	ou	peu	de	choses,	»	répondit	le	Kur,	«	par	conséquent	il	ne
peut	rien	nous	être	demandé.	»

Les	spectateurs,	furieux,	grognèrent.
«	 Mais,	 »	 reprit	 le	 Kur,	 «	 comme	 nous	 sommes	 nombreux,	 nous	 aurons	 besoin	 de

provisions	que	nous	vous	demanderons	de	nous	fournir.	»
—	«	Que	nous	 vous	 fournirons	 ?	 »	 demanda	 Svein	Dent	Bleue.	Dans	 la	 foule,	 je	 vis	 se



dresser	des	pointes	de	lance.
—	 «	 Nous	 exigerons,	 »	 précisa	 le	 Kur,	 «	 pour	 chaque	 jour	 de	 marche,	 en	 tant	 que

provisions,	 cent	 verrs,	 cent	 tarsks,	 cent	bosks	 et	 cent	 femmes-propriété	 en	bonne	 santé,	de
celles	que	vous	appelez	:	captives.	»

—	«	En	tant	que	provisions	?	»	demanda	Dent	Bleue,	étonné.
Parmi	 les	 Kurii,	 dans	 leurs	 diverses	 langues,	 il	 y	 avait	 des	 mots	 désignant	 la	 viande

comestible,	la	nourriture.	Ces	termes	généraux,	dans	leur	champ	d’application,	incluaient	les
êtres	 humains.	 Ces	 mots	 pouvaient	 être	 traduits	 par	 «	 animal	 à	 viande	 »,	 «	 bétail	 »	 ou,
simplement,	nourriture.	Les	êtres	humains,	dans	l’optique	des	Kurii,	entraient	dans	le	champ
d’application	de	ces	mots.	Le	mot	 traduit	par	«	bétail	»	servait	parfois	à	distinguer	entre	 le
bétail	à	quatre	pattes	et	 le	bétail	à	deux	pattes,	dont	 les	Kurii	 connaissaient	deux	variétés	 :
l’urt	sauteur	et	les	êtres	humains.

—	«	Oui,	»	répondit	le	Kur.
Svein	Dent	Bleue	éclata	de	rire.
Le	Kur,	cette	fois,	ne	parut	pas	amusé.
«	Nous	ne	demandons	aucune	de	vos	précieuses	femelles	libres,	»	fit-il	remarquer.
Je	savais	que	la	chair	tendre	des	femmes	était	considérée	par	les	Kurii	comme	un	mets	de

choix.
—	 «	 Nos	 captives	 ont	 mieux	 à	 faire,	 »	 déclara	 Svein	 Dent	 Bleue,	 «	 que	 de	 servir	 de

nourriture	aux	Kurii	!	»
Un	grand	éclat	de	rire	s’éleva.
Je	 savais,	 toutefois,	 que	 si	 cette	 condition	 était	 acceptée,	 les	 filles	 seraient	 simplement

enchaînées	et,	comme	le	bétail,	qu’elles	seraient	conduites	aux	camps	des	Kurii.	Les	esclaves
sont	à	la	merci	de	leurs	maîtres,	complètement.

Mais	je	ne	pensais	pas	que	les	hommes	du	Torvaldsland	abandonneraient	leurs	esclaves.
Elles	étaient	trop	désirables.	Ils	décideraient	de	les	garder.

—	 «	 Nous	 exigerons	 également,	 »	 reprit	 le	 Kur,	 «	 mille	 esclaves	 mâles,	 porteurs	 qui
seront,	le	moment	venu,	également	utilisés	comme	provisions.	»

—	 «	 Et	 si	 tout	 cela	 vous	 est	 accordé,	 »	 demanda	 Svein	 Dent	 Bleue,	 «	 que	 nous	 vous
accorderez-vous	en	échange	?	»

—	«	Vos	vies,	»	répondit	le	Kur.
Il	 y	 eut	 de	 nombreux	 cris	 de	 fureur.	 Le	 sang	 des	 hommes	 du	 Torvaldsland	 se	 mit	 à

bouillir.	Ils	étaient	des	hommes	libres,	et	des	hommes	libres	de	Gor.
Les	armes	furent	brandies.
«	Réfléchissez	bien	avant	de	répondre,	mes	amis	 !	»	s’écria	 le	Kur.	«	Sur	tous	 les	plans,

nos	exigences	sont	raisonnables.	»
L’hostilité	 des	 hommes	 paraissait	 l’étonner.	 Apparemment,	 ses	 propositions	 lui

semblaient	généreuses.
Et	je	supposai	que,	du	point	de	vue	d’un	Kur,	elles	 l’étaient	effectivement.	Aurions-nous

offert	autant	à	un	troupeau	de	bétail	se	trouvant	entre	nous	et	notre	destination	?	Je	vis	alors
un	des	hommes	d’Ivar	Forkbeard,	à	qui	il	avait	donné	des	instructions	quelques	instants	plus
tôt,	monter	sur	la	plate-forme.	Il	avait	un	seau	en	bois	et	un	autre	objet,	enveloppé	dans	du
cuir.	Il	s’entretint	avec	Svein	Dent	Bleue	et	Dent	Bleue	sourit.

—	«	J’ai	ici,	»	dit	Dent	Bleue	d’une	voix	forte,	«	un	seau	de	Sa-Tarna.	Je	l’offre,	en	signe
d’hospitalité,	à	notre	invité.	»

Le	Kur	 regarda,	 à	 l’intérieur	du	 seau,	 le	 grain	 jaune.	 Je	 vis	 les	 griffes	de	 sa	patte	droite
jaillir	brusquement	puis,	rapidement,	rentrer	dans	la	douceur	velue	de	ses	nombreux	doigts.



—	«	Je	 remercie	 le	grand	Jarl,	»	dit	 l’animal,	«	C’est	du	 très	beau	grain.	Nous	espérons
avoir	autant	de	 chance	avec	nos	 récoltes,	dans	 le	Sud.	Mais	 je	dois	 renoncer	à	goûter	votre
cadeau	car,	comme	les	hommes	et	contrairement	aux	bosks,	nous	ne	mangeons	pas	de	grain
cru.	»

Le	Jarl	prit	alors,	dans	les	mains	de	l’homme	d’Ivar	Forkbeard,	l’objet	enveloppé	dans	du
cuir.

C’était	un	pain	de	Sa-Tarna,	rond,	plat	et	divisé	en	six.
Le	Kur	le	regarda.	Je	ne	pus	déchiffrer	son	expression.
—	«	Mange,	»	suggéra	Dent	Bleue.
Le	Kur	tendit	le	bras	et	prit	le	pain.
—	«	Je	vais	emporter	cela	à	mon	camp,	»	dit-il,	«	en	gage	de	la	bonne	volonté	des	hommes

du	Torvaldsland.	»
—	«	Mange,	»	répéta	Dent	Bleue.
Les	deux	Kurii	qui	se	tenaient	derrière	l’orateur	grondèrent	doucement,	comme	des	larls

irrités.
Les	cheveux	de	ma	nuque	se	dressèrent	car	je	savais	qu’ils	s’étaient	parlés.
Le	Kur	regarda	le	pain,	comme	nous	regarderions	de	l’herbe,	du	bois	ou	une	carapace	de

tortue.
Puis,	lentement,	il	le	porta	à	sa	bouche.	À	peine	l’avait-il	avalé	que	la	nausée	le	fit	hurler

et	qu’il	le	vomit.
Je	compris	alors	que	ce	Kur,	sans	préjuger	des	autres,	était	carnivore.
Il	se	dressa	alors	sur	la	plate-forme,	la	tête	rentrée	dans	les	épaules	;	ses	griffes	jaillirent	;

ses	oreilles	étaient	plaquées	contre	la	tête	;	ses	yeux	lançaient	des	éclairs.
Une	 lance	 se	 trouvait	 trop	 près	 de	 lui.	 Il	 s’en	 empara,	 l’arrachant	 à	 son	 propriétaire	 et,

d’un	seul	 coup	de	dents,	 cassa	 la	hampe	en	deux,	 la	 cassant	 comme	on	briserait	une	petite
branche	de	bois	sec.	Puis	il	 leva	la	tête	et,	 les	crocs	exposés,	comme	un	larl	dément,	poussa
un	 rugissement	 furieux.	 Je	 crois	 que,	 à	 cet	 instant,	 tous	 les	 spectateurs,	 sans	 exception,
furent	figés	par	la	terreur.	Le	rugissement	de	l’animal	dut	porter	jusqu’aux	navires.

«	Nous,	hommes	libres	du	Torvaldsland,	»	cria	Svein	Dent	Bleue,	«	accorderons-nous	aux
Kurii	la	permission	de	traverser	notre	territoire	?	»

—	«	Non	!	»	cria	un	homme.
—	«	Non	!	»	crièrent	d’autres.
Puis	les	cris	puissants	des	hommes	en	colère	firent	vibrer	l’air.
—	«	Mille	d’entre	vous	peuvent	périr	entre	les	griffes	d’un	seul	Kur	!	»	cria	le	Kur.
Il	y	eut	d’autres	cris	de	colère	et	les	armes	furent	brandies.	L’orateur,	le	Kur	au	bracelet	en

spirale,	tourna	brusquement	le	dos.	Les	deux	autres	l’imitèrent.
—	«	Reculez	!	»	cria	Svein	Dent	Bleue.	«	La	Paix	de	la	Fête	est	sur	eux	!	»
Les	 hommes	 reculèrent	 et	 les	 trois	 Kurii,	 de	 leur	 démarche	 ondulante,	 passèrent	 entre

eux.
«	Nous	sommes	débarrassés	d’eux,	»	dit	Ivar	Forkbeard.
«	 Demain,	 »	 cria	 Svein	 Dent	 Bleue,	 «	 nous	 remettrons	 les	 talmits	 aux	 vainqueurs	 des

compétitions	!	»	Il	rit.	«	Et,	demain	soir,	nous	festoierons	!	»
Il	y	eut	de	nombreuses	acclamations,	et	les	armes	furent	brandies.
«	J’ai	gagné	six	talmits,	»	me	rappela	Ivar	Forkbeard.
—	«	Oseras-tu	les	réclamer	?	»	demandai-je.
Il	me	regarda	comme	si	j’étais	fou.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-il.	«	Je	les	ai	gagnés.	»



En	quittant	le	champ	de	la	Fête,	j’aperçus,	au	loin,	une	haute	montagne	couverte	de	neige,
abrupte,	acérée,	presque	semblable	à	une	pointe	de	lance.

Je	l’avais	déjà	vue,	mais	jamais	aussi	nettement.	Je	suppose	que	l’emplacement	de	la	Fête
avait	été,	en	partie,	choisi	en	raison	de	cette	vue	sur	la	montagne.	C’était	un	pic	remarquable.

—	«	Qu’est-ce	que	cette	montagne	?	»	demandai-je.
—	«	C’est	le	Torvaldsberg,	»	répondit	Ivar	Forkbeard.
—	«	Le	Torvaldsberg	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 Selon	 les	 légendes,	 Torvald	 dort	 à	 l’intérieur	 de	 la	 montagne,	 »	 répondit	 Ivar

Forkbeard	 en	 souriant,	 «	 et	 il	 se	 réveillera	 quand	 le	 Torvaldsland	 aura	 une	 nouvelle	 fois
besoin	de	lui.	»

Puis	il	me	posa	la	main	sur	l’épaule.
«	Rentrons	au	camp,	»	dit-il,	«	tu	dois	apprendre	à	contrer	le	gambit	de	la	Hache	du	Jarl.	»
Je	souris.	Je	ne	maîtrisais	pas	encore	la	défense	du	puissant	gambit	du	Nord.
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IVAR	FORKBEARD	SE	PRÉSENTE	DEVANT	SVEIN
DENT	BLEUE

SUR	mon	front,	étaient	noués	deux	talmits	:	celui	de	la	lutte	et	celui	du	tir	à	l’arc.
Les	hommes	de	Forkbeard,	et	beaucoup	d’autres,	me	donnèrent	des	claques	dans	le	dos.

J’étais	 très	 content.	 En	 revanche,	 je	 n’étais	 pas	 certain	 qu’il	me	 restât	 encore	 longtemps	 à
vivre.	 Bientôt,	 le	moment	 de	 remettre	 ses	 talmits	 au	mystérieux	 Thorgeir	 du	Glacier	 de	 la
Hache	viendrait.

Deux	hommes	de	Svein	Dent	Bleue	se	 levèrent	et	 firent	 taire	 la	 foule	en	soufflant	deux
fois	 dans	 les	 cornes	 de	 bronze	 courbes	 qui	 servent	 souvent	 à	 communiquer	 d’un	 navire	 à
l’autre.	Les	hommes	du	Torvaldsland	ont	en	commun	un	code	de	signaux	sonores,	produits
par	 les	 cornes,	 comprenant	 une	 quarantaine	 de	 messages.	 Des	 messages	 tels	 que	 :
«	Attaquez	»,	«	En	panne	»,	«	Regroupement	»	et	«	Communication	désirée	»,	ont	chacun
leur	propre	combinaison	de	sons.	Cela	est	réalisé	plus	efficacement,	à	mon	avis,	dans	le	Sud,
au	moyen	de	drapeaux,	généralement	suspendus	à	un	filin	tendu	entre	les	taquets	de	la	proue
et	le	château	arrière.	Les	drapeaux,	bien	entendu,	sont	inutilisables	de	nuit.	De	nuit,	on	peut
utiliser	 les	 lanternes	 des	 navires,	mais	 il	 n’y	 a	 aucune	 standardisation	 sur	 ce	 point,	même
entre	 les	 navires	 d’un	 même	 port.	 Néanmoins,	 il	 est	 utile	 de	 mentionner	 qu’il	 existe
également	des	signaux	reposant	sur	l’utilisation	des	boucliers,	au	Torvaldsland,	mais	ils	sont
plutôt	limités.	Deux	d’entre	eux,	toutefois,	sont	universels	au	Torvaldsland	:	le	bouclier	rouge
pour	 la	 guerre	 et	 le	 bouclier	 blanc	 pour	 la	 paix.	 Les	 hommes	 du	 Torvaldsland,	 entendant
l’appel	des	cornes	de	bronze,	se	turent.	Les	appels	avaient	réclamé	leur	attention.

Sur	une	estrade	en	bois,	drapée	de	pourpre,	dressée	sur	le	terrain	des	compétitions,	Svein
Dent	Bleue	et	 sa	Femme,	Bera,	étaient	assis	dans	de	 lourds	 fauteuils	 sculptés.	 Ils	portaient
leur	 costume	 d’apparat.	 Autour	 d’eux,	 sur	 l’estrade	 ou	 au	 pied	 de	 celle-ci,	 se	 tenaient	 ses
officiers,	ses	juristes,	ses	conseillers,	ses	capitaines	ainsi	que	les	responsables	de	ses	fermes
et	propriétés	;	en	outre,	bien	en	évidence,	il	y	avait	une	centaine	d’hommes	d’armes	dévoués	à
sa	personne.	Dans	la	foule,	également,	en	robes	blanches,	il	y	avait	de	nombreux	Prêtres	de	la
Stèle.

Svein	Dent	Bleue	se	leva,	devant	le	lourd	fauteuil	de	bois	sculpté.	Bera	resta	assise.	Au	cou
de	Svein,	sur	sa	chaîne	en	or,	était	suspendue	la	dent	de	Baleine	de	Hunjer,	teinte	en	bleu.

«	 Jamais,	 dans	 toute	 l’histoire	 de	 la	 Fête,	 »	 annonça	 Svein,	 «	 il	 n’y	 a	 eu,	 dans	 les
compétitions,	un	vainqueur	aussi	grand	que	celui	que	nous	allons	à	présent	honorer.	»

C’était	exact.
Ivar	Forkbeard	avait	remporté	six	talmits.
Il	avait	remporté	le	talmit	du	«	mât	»,	haut	poteau	en	bois	de	l’arbre	à	aiguilles	;	il	faisait

une	quinzaine	de	mètres	de	haut,	était	écorcé	et	lisse	;	il	avait	gagné	le	«	saut	de	la	crevasse	»,
qui	 était,	 en	 fait,	 un	 saut	 en	 longueur	 effectué	 sur	 terrain	 plat	 ;	 celui	 du	 «	marcher	 sur	 la



rame	»,	qui	était,	en	 fait,	un	 long	poteau	 ;	 il	en	avait	 remporté	deux	dans	 le	concours	de	 la
lance	:	la	distance	et	la	précision	;	et	un	en	natation.	Il	s’était	moins	bien	comporté	en	chant,
composition	poétique,	 rimes	 et	devinettes.	Néanmoins,	 il	 avait	 remporté	 la	deuxième	place
du	concours	de	devinettes.

«	 Cet	 homme,	 »	 cria	 Svein	Dent	 Bleue,	manifestement	 impressionné,	 «	 a	 remporté	 six
talmits	au	cours	des	compétitions	!	Jamais,	dans	toute	son	histoire,	la	Fête	n’a	connu	un	tel
vainqueur.	»	Svein	Dent	Bleue	était	 lui-même	du	Torvaldsland.	La	grandeur	des	exploits	du
vainqueur	ne	lui	échappait	pas.	Il	était	rare	qu’un	même	individu	remportât	deux	talmits.	Des
milliers	d’hommes	participaient	aux	compétitions.	Un	seul,	dans	chaque	compétition,	pouvait
remporter	le	talmit	du	vainqueur.	«	Je	me	distingue	et	entre	dans	l’histoire	de	notre	terre,	»
reprit	Svein	Dent	Bleue,	«	en	étant	le	Grand	Jarl	chargé	de	remettre	ces	talmits.	En	honorant
cet	homme,	nous	nous	honorons	nous-mêmes	 !	»	Cela	 tient	à	 la	 tradition	du	Torvaldsland.
On	est	soi-même	honoré	lorsqu’on	remet	un	honneur	justement	gagné.	Ce	n’est	pas	comme
un	 homme	 recevant	 quelque	 chose	 d’un	 autre,	 c’est	 plutôt	 comme	 l’échange	 de	 cadeaux.
Dans	une	moindre	mesure,	il	faut	reconnaître	que	cela	existe	également	au	Sud.

Svein	Dent	Bleue	était	manifestement	content	que	ce	soit	sous	son	règne	qu’un	champion
exceptionnel	ait	remporté	six	talmits.

Ivar	Forkbeard,	puissant,	portant	une	robe	grise	et	une	capuche	de	 la	même	couleur,	 se
tenait	près	de	moi.

On	ne	voyait	pas	bien	ses	traits.
Dans	une	boîte	en	cuir,	qui	lui	fut	présentée	par	un	officier,	qui	avait	assuré	la	présidence

des	compétitions,	Svein	Dent	Bleue	prit	une	poignée	de	talmits.
Il	 y	 eut	 beaucoup	d’acclamations	 et	 de	 cris	 ;	 les	 armes	 furent	 brandies.	 Les	pointes	des

lances	martelèrent	les	boucliers	ronds,	en	bois	peint.
Des	marches	conduisaient	à	l’estrade.
«	 Que	 celui	 qui	 se	 fait	 appeler	 Thorgeir	 du	 Glacier	 de	 la	 Hache,	 »	 dit	 Dent	 Bleue,

«	approche	!	»
Ivar	 Forkbeard,	 impatient,	 gravit	 d’un	 bond	 l’escalier	 de	 l’estrade.	 Tous	 ses	 hommes	 se

crispèrent,	 touchèrent	 leurs	 armes,	 s’assurant	 qu’elles	 étaient	 prêtes	 à	 servir.	 Je	 regardai
autour	de	moi,	tentant	de	repérer	les	meilleurs	itinéraires	de	fuite.

Lorsqu’on	 est	 plongé	dans	de	 l’huile	 de	 tharlarion	bouillante,	 on	meurt	 rapidement.	En
revanche,	 si	 on	 la	 fait	 chauffer	 lentement,	 sur	un	petit	 feu,	 cela	prend	plusieurs	heures.	 Je
regardai	le	visage	de	Svein	Dent	Bleue.	Je	fus	convaincu	que	c’était	un	homme	patient.

Je	frissonnai.
Ivar	Forkbeard,	Thorgeir	du	Glacier	de	la	Hache,	se	tenait	à	présent,	la	tête	couverte	d’une

capuche,	sur	la	dernière	marche	de	l’estrade,	face	à	son	ennemi.
J’espérai	 que	 Dent	 Bleue	 se	 contenterait	 de	 lui	 tendre	 les	 talmits	 et	 qu’il	 pourrait

rapidement	reculer,	afin	que	nous	puissions	regagner	rapidement	le	navire.
Mon	cœur	se	serra.
Svein	 Dent	 Bleue	 avait	 manifestement	 l’intention	 d’honorer	 personnellement	 le

vainqueur	en	lui	nouant	lui-même	les	talmits	au	front.
Dent	Bleue	tendit	la	main	dans	l’intention	de	repousser	la	capuche.	Ivar	recula	la	tête.
Svein	Dent	Bleue	rit.
«	 Ne	 crains	 rien,	 Champion,	 »	 dit-il.	 «	 Personne	 ne	 croit	 que	 tu	 t’appelles	 réellement

Thorgeir	du	Glacier	de	la	Hache.	»
Ivar	 Forkbeard	 haussa	 les	 épaules	 et	 écarta	 les	 bras,	 comme	 s’il	 avait	 été	 découvert,

comme	si	sa	ruse	avait	échoué.



J’eus	envie	de	lui	cogner	sur	la	tête	avec	le	manche	de	ma	hache.
—	 «	 Comment	 t’appelles-tu,	 Champion	 ?	 »	 demanda	 Bera,	 Femme	 du	 Jarl	 Svein	 Dent

Bleue.
Ivar	resta	silencieux.
—	«	Le	 fait	 que	 tu	 te	 sois	déguisé	nous	 indique,	»	 souligna	Dent	Bleue,	«	que	 tu	 es	un

hors-la-loi.	»
Ivar	le	regarda	comme	si	cette	perspicacité	le	surprenait.
«	Mais	la	Paix	de	la	Fête	est	sur	toi,	»	reprit	Svein	Dent	Bleue.	«	Tu	es	en	sécurité	parmi

nous.	Ne	 crains	 rien,	 grand	Champion.	Nous	ne	 sommes	pas	 réunis	pour	 te	menacer,	mais
pour	 t’honorer.	 Ne	 crains	 rien,	 car	 la	 Paix	 de	 la	 Fête	 est	 sur	 toi	 et	 sur	 tous	 ceux	 qui	 sont
présents	ici.	»

—	«	Grand	Jarl,	»	dit	 Ivar	Forkbeard,	«	acceptes-tu	de	 jurer	 le	 serment	de	paix,	pour	 la
durée	de	la	Fête,	ton	serment	personnel	sur	l’anneau	du	temple	de	Thor	?	»

—	«	Ce	n’est	pas	nécessaire,	»	répondit	Dent	Bleue	;	«	mais,	si	tu	le	souhaites,	je	ferai	ce
serment.	»

Forkbeard	inclina	humblement	la	tête.
On	 apporta	 l’anneau	 du	 temple	 de	 Thor,	 trempé	 dans	 le	 sang	 du	 bosk	 sacrifié.	 Il	 fut

présenté	par	le	Grand	Prêtre	de	la	Stèle.	Svein	Dent	Bleue	le	prit	à	deux	mains.
«	Je	jure	que	la	Paix	de	la	Fête	est	sur	toi,	»	dit-il,	«	et	je	fais	également	serment	de	paix,

pour	la	durée	de	la	Fête,	pour	mon	compte	personnel.	»
Je	 respirai	 plus	 aisément.	 Les	 hommes	 de	 Forkbeard,	 autour	 de	moi,	 se	 détendirent	 de

façon	perceptible.
Seul	Forkbeard	ne	semblait	pas	satisfait.
—	«	Jure	également,	»	suggéra-t-il,	«	par	le	flanc	du	navire,	par	le	bord	du	bouclier,	par	le

fil	de	l’épée.	»
Svein	Dent	Bleue	le	regarda	avec	étonnement.
—	«	Je	jure,	»	dit-il.
—	«	Et	aussi,	»	 reprit	Forkbeard,	«	par	 les	 feux	de	 ton	 foyer,	 les	poutres	de	 ta	 salle,	 les

colonnes	de	ton	trône.	»
—	«	Allons	!	»	fit	Svein	Dent	Bleue.
—	«	Mon	Jarl…	»	supplia	Forkbeard.
—	«	Très	bien,	»	céda	Dent	Bleue,	«	je	jure	par	le	flanc	du	navire,	le	bord	du	bouclier,	le	fil

de	 l’épée,	 les	 feux	 de	 mon	 foyer,	 les	 poutres	 de	 ma	 salle	 et	 les	 colonnes	 du	 trône	 de	 ma
Demeure.	»

Il	s’apprêta	alors	à	repousser	la	capuche,	mais	Forkbeard	recula	une	nouvelle	fois.
—	«	Veux-tu	également	jurer,	»	demanda-t-il,	«	sur	le	grain	de	tes	champs,	les	bornes	de

tes	propriétés,	les	serrures	de	tes	coffres	et	le	sel	de	ta	table	?	»
—	«	Oui,	oui	!	»	répondit	Svein	Dent	Bleue	avec	irritation.	«	Je	jure	!	»
Forkbeard	 parut	 réfléchir	 intensément.	 Je	 supposai	 qu’il	 se	 demandait	 quel	 serment	 il

pouvait	encore	exiger	de	Dent	Bleue.	Le	serment	me	paraissait	déjà	très	puissant.	À	mon	avis,
il	suffisait	amplement.

«	Et	je	jure	également,	»	reprit	Dent	Bleue,	«	sur	le	bronze	de	mes	louches	et	le	fond	de
mes	pots	à	beurre	!	»

—	«	Cela	ne	sera	pas	nécessaire,	»	fit	Forkbeard,	magnanime.
—	«	Comment	t’appelles-tu,	Champion	?	»	s’enquit	Svein	Dent	Bleue.
Ivar	Forkbeard	fit	basculer	sa	capuche.
—	«	Mon	nom	est	Ivar	Forkbeard,	»	dit-il.
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DES	VISITEURS	DANS	LA	SALLE	DE	SVEIN	DENT
BLEUE

LA	salle	de	Svein	Dent	Bleue	était	en	bois,	et	magnifique.
La	salle	intérieure,	sans	compter	les	pièces	adjacentes	sur	les	divers	côtés,	ni	le	balcon	qui

en	 faisait	 le	 tour,	 conduisant	à	d’autres	pièces,	 faisait	environ	douze	mètres	de	haut,	douze
mètres	 de	 large	 et	 soixante	 mètres	 de	 long.	 Une	 longue	 table	 était	 dressée	 près	 du	 mur
orienté	à	 l’ouest.	Derrière	cette	 table,	 le	dos	 tourné	à	 l’ouest,	 face	à	 la	 longueur	de	 la	 salle,
face	à	l’est,	se	dressait	le	trône,	le	siège	légitime,	le	fauteuil	du	Maître	de	la	Demeure.

Il	 était	 large,	 de	 sorte	 que	 trois	 ou	 quatre	 personnes	 pouvaient	 y	 prendre	 place	 et,	 de
temps	en	temps,	certains	individus	avaient	l’insigne	honneur	de	partager	le	trône.	De	chaque
côté	 du	 trône,	 se	 dressaient	 deux	 colonnes,	 d’une	 vingtaine	 de	 centimètres	 de	 diamètre	 et
d’environ	 deux	 mètres	 cinquante	 de	 haut	 :	 les	 colonnes	 du	 trône,	 ou	 colonnes	 du	 siège
légitime.	 Elles	 indiquaient	 que	 le	 fauteuil,	 ou	 banc,	 installé	 entre	 elles,	 était	 le	 fauteuil
légitime.	Ces	 colonnes	avaient	 été	 taillées	par	des	 artisans	 sous	 le	 règne	de	 l’arrière-grand-
père	de	Dent	Bleue	et	portaient	 les	symboles	de	chance	de	sa	Demeure.	De	chaque	côté	du
trône,	 il	 y	 avait	 de	 longs	 bancs.	En	 face,	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 table,	 il	 y	 avait	 également	 de
longs	bancs.	La	place	d’honneur,	incidemment,	était	celle	qui	se	trouvait	en	face	du	trône,	car
il	 était	 alors	 possible	 de	 converser	 avec	 l’hôte.	 Le	 trône,	 bien	 qu’il	 symbolisât	 le	 pouvoir,
n’était	pas	plus	haut	que	 les	 autres	bancs.	Les	hommes	du	Torvaldsland,	 ainsi,	 se	 voyaient
par-dessus	la	table	sans	que	l’un	d’entre	eux	dominât	les	autres.	Le	banc	est	un	trône	dans	le
sens	où	c’est	une	place	honorifique.	 Il	y	avait,	 sur	presque	 toute	 la	 longueur	de	 la	salle,	un
«	long	feu	»	sur	lequel	on	préparait	la	nourriture	destinée	aux	invités.	Sur	la	longueur	de	la
salle,	au	nord	et	au	sud,	étaient	dressées	de	 longues	tables,	avec	des	bancs.	Des	bols	de	sel,
posés	sur	les	tables,	séparaient	les	hommes	en	fonction	de	leur	rang.	Ceux	qui	étaient	assis
au-dessus	 du	 sel	 étaient	 considérés	 comme	 plus	 prestigieux	 que	 ceux	 qui	 étaient	 assis	 au-
dessous.	Lorsqu’on	était	 assis	 entre	 le	 sel	 et	 le	 trône,	on	 se	 trouvait	«	au-dessus	»	du	 sel	 ;
lorsqu’on	était	assis	entre	 le	sel	et	 la	porte	de	 la	salle,	on	était	assis	«	au-dessous	»	du	sel.
Tous	 les	 convives	 de	 la	 table	 du	 trône	 étaient	 «	 au-dessus	 »	 du	 sel.	 De	même,	 en	 ce	 qui
concerne	 les	 petites	 tables	 parallèles	 à	 la	 table	 du	 trône,	 tables	 flanquant	 le	 long	 feu	 de
chaque	côté,	 les	 tables	 les	plus	proches	de	 la	 table	du	 trône	étaient	considérées	comme	au-
dessus	 du	 sel,	 les	 autres	 comme	 au-dessous	 du	 sel.	 La	 séparation	 se	 trouvait
approximativement	au	niveau	du	tiers	de	la	salle	mais	pouvait	varier	en	fonction	du	nombre
d’invités	dignes	de	prendre	place	au-dessus	du	sel.	La	ligne,	pour	ainsi	dire,	imaginaire	à	n’en
pas	 douter,	 mais	 constituant	 de	 toute	 évidence	 une	 réalité	 sociale,	 séparant	 ceux	 qui	 se
trouvaient	au-dessus	du	sel	de	ceux	qui	se	trouvaient	au-dessous,	était	tracée	uniformément
sur	la	largeur	de	la	salle.	Ainsi,	il	ne	pouvait	arriver	qu’un	invité	de	la	longue	table,	qui	était
au-dessus	du	sel,	pût	se	 trouver	plus	 loin	du	trône	qu’un	 invité	des	tables	du	centre,	qui	se



trouvait	au-dessous	du	sel.	Dans	la	salle	d’Ivar	Forkbeard,	incidemment,	les	distinctions	liées
au	 sel	 n’existaient	 pas	 ;	 dans	 sa	 salle,	 tous	 les	 convives	 étant	 compagnons	 d’armes,	 tous
étaient	 au-dessus	 du	 sel.	 Les	 propriétés	 de	 Svein	 Dent	 Bleue,	 en	 revanche,	 étaient	 très
nombreuses	et	organisées	de	manière	complexe.	Il	n’aurait	pas	semblé	convenable,	du	moins
aux	 yeux	de	 Svein	Dent	Bleue	 et	 d’autres	 personnes,	 qu’un	 officier	 supérieur	 fût	 assis	 à	 la
même	 table	 que	 l’individu	 chargé	 de	 commander	 les	 serfs	 et	 de	 s’occuper	 des	 verrs.	 Les
habitants	du	Torvaldsland,	incidemment,	se	procurent	le	sel	dans	l’eau	de	mer	ou	en	faisant
brûler	des	algues.	Néanmoins,	 c’est	 également	une	monnaie	d’échange	et	 il	 arrive	qu’ils	 en
prennent	 au	 cours	 de	 leurs	 raids.	 Les	 sels	 rouge	 et	 jaune	 du	 Torvaldsland,	 dont	 je	 vis
quelques	bols	sur	 les	 tables,	produits	originaires	du	Sud,	n’existent	pas	au	Torvaldsland.	La
disposition	 des	 tables,	 incidemment,	 varie	 suivant	 les	 salles.	 Je	 ne	 décris	 ici	 que	 celle	 qui
caractérise	la	salle	de	Svein	Dent	Bleue.	Il	est	fréquent,	toutefois,	que	l’entrée	de	la	salle	soit
orientée	vers	 le	soleil	 levant	et	que	 le	 trône	se	trouve	en	face	de	 l’entrée.	Personne	ne	peut
entrer	 sans	 être	 vu	 depuis	 le	 trône.	 De	même,	 personne	 ne	 peut	 prendre	 place	 derrière	 le
trône.	 Dans	 ce	 pays	 rude,	 ces	 mesures	 défensives	 constituent,	 de	 toute	 évidence,	 une
précaution	intelligente.

Autour	de	la	salle,	sont	suspendus	les	boucliers	des	guerriers	et	leurs	armes.	Même	ceux
qui	prennent	généralement	place	aux	tables	centrales	suspendent	leurs	armes	et	leur	bouclier
au	mur.	La	nuit,	 les	hommes	dorment,	 dans	 leurs	 fourrures,	 derrière	 les	 tables,	 sous	 leurs
armes.	 Les	 officiers	 supérieurs,	 naturellement,	 ainsi	 que	Dent	 Bleue	 et	 les	membres	 de	 sa
famille,	se	retiraient	dans	leurs	chambres	personnelles.

La	salle	était	magnifiquement	sculptée	et,	au-dessus	des	boucliers,	décorée	de	tapisseries
et	 de	 tentures	 artistiquement	 tissées.	 Elles	 représentaient,	 dans	 l’ensemble,	 des	 scènes	 de
guerre	 ou	 bien	 des	 navires	 et	 des	 scènes	 de	 chasse.	 Il	 y	 en	 avait	 une	 jolie	 représentant	 la
chasse	au	tabuk	en	forêt.	Une	autre	tapisserie,	représentant	les	nombreux	navires	d’une	flotte
de	guerre,	datait	de	 l’époque	où	 la	 famine	avait	 frappé	 le	Torvaldsland,	une	génération	plus
tôt.	À	cette	époque,	de	grands	raids	avaient	été	lancés	sur	le	Sud.

Svein	 Dent	 Bleue	 n’avait	 pas	 été	 très	 content,	 sur	 le	 terrain	 des	 compétitions,	 sur	 son
estrade	drapée	de	pourpre,	quand	Ivar	Forkbeard	avait	dévoilé	son	identité.

«	Emparez-vous	de	lui	et	faites	chauffer	l’huile	!	»	avait	été	le	premier	cri	de	Svein	Dent
Bleue.

—	 «	 Ton	 serment	 !	 Ton	 serment	 !	 »	 avaient	 crié	 les	 Prêtres	 de	 la	 Stèle,	 stupéfaits	 et
horrifiés.

—	«	Emparez-vous	de	lui	!	»	hurla	Dent	Bleue,	mais	ses	hommes	l’avaient	retenu	de	force,
tout	en	adressant	à	Forkbeard	des	regards	désapprobateurs	non	dissimulés.

«	Tu	m’as	trompé	!	»	cria	Dent	Bleue.
—	«	Oui,	»	reconnut	Forkbeard.	«	C’est	vrai.	»
Svein	Dent	Bleue,	que	ses	hommes	tenaient	par	les	bras,	tenta	de	dégainer	sa	longue	épée

en	acier.
Le	Grand	Prêtre	de	 la	Stèle	de	 la	Fête	s’interposa	entre	Svein	Dent	Bleue,	aveuglé	par	 la

fureur,	et	Forkbeard,	qui	regardait	les	nuages	d’un	air	innocent.
Le	Grand	Prêtre	de	la	Stèle	leva	le	lourd	anneau	d’or	de	Thor,	l’anneau	du	temple,	trempé

dans	le	sang	du	bosk	sacrifié.
—	«	Voici	l’anneau	sur	lequel	tu	as	juré	!	»	cria-t-il.
—	«	Et	sur	beaucoup	d’autres	choses	aussi,	»	ajouta	Forkbeard,	sans	nécessité,	à	mon	avis.
Les	veines	saillirent	sur	le	front	et	le	cou	de	Svein	Dent	Bleue.
C’était	un	homme	vigoureux.	Ses	officiers	avaient	bien	du	mal	à	le	retenir.



Finalement,	les	yeux	étincelants,	il	céda.
—	«	Nous	allons	conférer,	»	dit-il.
Accompagné	 de	 ses	 officiers	 supérieurs,	 il	 se	 retira	 à	 l’arrière	 de	 l’estrade.	 Des	 paroles

enfiévrées	furent	échangées.	Des	regards	noirs	furent	adressés	à	Forkbeard	qui,	ayant	quitté
son	déguisement,	faisait	joyeusement	signe	aux	spectateurs	qu’il	connaissait.

«	Longue	vie	à	Forkbeard	!	»	cria	un	homme.	Les	hommes	d’armes	de	Svein	Dent	Bleue
s’agitèrent	nerveusement.	Ils	se	rassemblèrent	autour	de	 l’estrade.	Je	gravis	 les	marches	de
l’estrade	 et	 pris	 position	 derrière	 Forkbeard,	 la	main	 sur	 le	 pommeau	 de	 l’épée,	 afin	 de	 le
protéger	en	cas	de	nécessité.

«	Tu	es	fou,	»	lui	dis-je.
—	«	Regarde,	»	indiqua-t-il,	«	il	y	a	Hafnir	de	la	Crique	des	Murs	de	Fer.	Je	ne	l’ai	pas	vu

depuis	qu’il	a	été	déclaré	hors	la	loi.	»
—	«	Bien,	»	dis-je.
Il	fit	signe	à	l’homme.
—	«	Hé,	Hafnir	!	»	cria-t-il.	«	Oui,	c’est	Ivar	Forkbeard	!	»	Les	hommes	d’armes	de	Svein

Dent	Bleue	étaient	alors	très	près.	J’écartai	des	pointes	de	lance	avec	la	main	gauche.
Pendant	ce	temps,	à	l’arrière	de	l’estrade,	la	conférence	continuait.	Les	problèmes	étaient

relativement	clairs,	bien	que	je	n’entendisse	que	des	bribes	de	conversation	;	 il	s’agissait	de
savoir	s’il	valait	mieux	faire	bouillir	Forkbeard	et	sa	suite	vivants,	ou	s’il	fallait	éviter	de	créer
un	précédent	dangereux	qui	 risquait	de	mettre	en	péril	 la	Paix	de	 la	Fête	et	de	 faire	perdre
tout	 crédit	 à	 Svein	 Dent	 Bleue	 s’il	 revenait	 sur	 des	 serments	 prononcés	 publiquement	 et
volontairement.	 Il	 fallait	 également	 tenir	 compte	 du	 fait	 que	 la	 rupture	 des	 serments
affecterait	 les	Prêtres	de	 la	Stèle	et	que	les	dieux,	de	 leur	côté,	ne	prendraient	peut-être	pas
cette	violation	à	la	légère	et	manifesteraient	peut-être	leur	contrariété	au	moyen	de	symboles
tels	que	la	destruction	des	récoltes,	la	maladie,	les	tornades	ou	la	famine.	À	cet	argument,	on
opposa	que	 les	dieux	eux-mêmes,	 compte	 tenu	des	circonstances,	ne	pouvaient	 reprocher	à
Svein	 Dent	 Bleue	 de	 ne	 pas	 respecter	 son	 serment,	 arraché	 par	 la	 ruse	 ;	 un	 conseiller
audacieux	 alla	même	 jusqu’à	 prétendre	que,	 compte	 tenu	des	 circonstances,	Dent	Bleue	 se
voyait	solennellement	dans	l’obligation	de	renoncer	à	son	serment	et	d’envoyer	Forkbeard	et
sa	 suite	 dans	 les	 marmites	 d’huile,	 à	 l’exception	 des	 esclaves	 qui	 seraient	 confisquées.
Heureusement,	 au	milieu	 de	 son	 discours,	 l’homme	 éternua,	mauvais	 présage	 qui	 élimina
définitivement	cette	possibilité.

Finalement,	Dent	Bleue	se	tourna	vers	Forkbeard.	Son	visage	était	rouge	de	colère.
Le	Grand	Prêtre	de	la	Stèle	leva	l’anneau	sacré	du	temple.
«	La	Paix	de	la	Fête,	»	déclara	Dent	Bleue,	«	et	la	Paix	de	ma	Demeure,	pour	la	durée	de	la

Fête,	sont	sur	toi.	J’en	ai	fait	le	serment,	je	m’y	tiens.	»
Il	y	eut	de	nombreuses	acclamations.	Forkbeard	était	rayonnant.
—	«	Je	 savais	qu’il	 en	 serait	 ainsi,	mon	Jarl,	 »	dit-il.	 Le	Grand	Prêtre	de	 la	Stèle	baissa

l’anneau	du	temple.
J’admirai	Svein	Dent	Bleue.	Il	était	fidèle	à	sa	parole.	Il	s’en	tenait	à	la	parole	donnée	bien

que,	dans	 le	cas	présent,	 tout	observateur	objectif	aurait	été	contraint	de	reconnaître	que	la
possibilité	de	la	trahir,	la	tentation	de	la	trahir,	étaient	exceptionnellement	fortes.	Sur	le	plan
de	 l’honneur,	 le	 grand	 Jarl	 se	 devait	 de	 donner	 l’exemple	 aux	 hommes	 du	Torvaldsland.	 Il
avait,	noblement	sinon	de	bon	cœur,	donné	l’exemple.

—	«	Demain	soir,	»	dit-il,	«	quand	la	Fête	sera	terminée,	quitte	ces	lieux.	Mon	serment	est
pour	la	durée	de	la	Fête,	pas	davantage.	»

—	«	Je	crois	que	tu	as	six	talmits	qui	m’appartiennent,	»	fit	observer	Forkbeard.



Svein	Dent	Bleue	le	foudroya	du	regard.
«	Il	y	en	a	un	pour	la	natation,	»	précisa	Forkbeard,	«	un	pour	le	mât,	un	pour	le	saut	de	la

crevasse,	un	pour	la	marche	sur	la	rame	et	deux	pour	la	lance.	»
Dent	Bleue	resta	sans	voix.
«	Cela	fait	six,	»	reprit	Forkbeard.	«	Jamais,	dans	toute	l’histoire	de	la	Fête,	un	champion

n’en	a	remportés	autant.	»
Dent	Bleue	tendit	les	talmits	à	Forkbeard.	Mais	Forkbeard,	humblement,	inclina	la	tête.
Puis	Svein	Dent	Bleue,	Grand	Jarl	du	Torvaldsland,	un	par	un,	noua	les	six	talmits	sur	le

front	de	Forkbeard.
Il	 y	 eut	 des	 applaudissements	 nourris.	 J’applaudis	 également.	 Svein	 Dent	 Bleue,	 à	 sa

manière,	n’était	pas	un	mauvais	homme.
—	«	Demain	soir,	»	 rappela	Dent	Bleue	à	Forkbeard,	«	quand	 la	Fête	sera	 terminée,	va-

t’en.	Mon	serment	vaut	pour	la	durée	de	la	Fête,	pas	davantage.	»
—	«	Tu	me	regardes	de	haut	et	me	mettrais	au-dessous	du	sel,	»	 releva	 Ivar	Forkbeard,

«	parce	que	je	suis	un	hors-la-loi.	»
—	«	Je	te	regarde	de	haut	et	ne	te	permettrai	pas	de	franchir	le	seuil	de	ma	salle,	»	précisa

Svein	Dent	Bleue,	«	parce	que	tu	es	le	coquin	le	plus	irrespectueux	du	Torvaldsland	!	»
Je	 constatai	 que	 ce	 compliment	 faisait	 plaisir	 à	 Forkbeard	 qui,	 orgueilleux,	 tenait	 à	 sa

réputation.
—	«	Mais	je	dispose,	»	souligna	Forkbeard,	«	des	moyens	de	racheter	la	proscription	que

tu	as	déclarée	à	mon	encontre.	»
—	«	C’est	ridicule	!	»	ironisa	Dent	Bleue.	Plusieurs	de	ses	hommes	rirent.
«	 Aucun	 homme,	 »	 reprit	Dent	 Bleue,	 regardant	 soudain	 Ivar	 Forkbeard,	 «	 ne	 pourrait

payer	la	compensation	que	j’ai	exigée	de	toi.	»
—	«	As-tu	entendu	parler,	»	s’enquit	Ivar	Forkbeard,	«	de	l’évasion	de	Chenbar,	 le	Sleen

de	 la	Mer,	des	donjons	de	Port	Kar	?	»	 Il	 sourit.	«	As-tu	entendu	parler,	»	s’enquit-il,	«	du
pillage	du	temple	de	Kassau	?	»

—	«	Toi	!	»	cria	Dent	Bleue.
Je	vis	la	convoitise	briller	soudain	dans	les	yeux	de	Dent	Bleue.	Je	compris	alors,	sans	le

moindre	doute	possible,	qu’il	était	bien	du	Torvaldsland.	Ils	ont	tous	cet	instinct	du	pillard.
«	La	compensation	que	j’ai	exigée	de	toi,	»	dit-il	lentement,	«	était	telle	qu’aucun	homme,

à	mon	avis,	ne	pouvait	la	payer.	Elle	était	de	cent	Pierres	d’or,	le	poids	d’un	homme	adulte	en
saphirs	de	Shendi	et	la	fille	de	mon	ennemi,	Thorgard	de	Scagnar.	»

—	«	Puis-je	te	rendre	visite,	ce	soir,	dans	ta	salle	?	»	demanda	Forkbeard.
Svein	Dent	 Bleue	 le	 regarda	 avec	 stupéfaction.	 Il	 tripota	 la	 grosse	 dent,	 suspendue	 à	 la

chaîne	en	or	qu’il	portait	au	cou,	dent	de	Baleine	de	Hunjer,	teinte	en	bleu.
Bera,	sa	Femme,	se	leva.	Je	constatai	qu’elle	réfléchissait	rapidement.
—	«	Viens	ce	soir	dans	notre	salle,	Champion,	»	dit-elle.
Dent	Bleue	ne	la	contredit	pas.	La	Femme	du	Jarl	avait	parlé.	Les	femmes	libres	du	Nord

sont	 très	 puissantes.	 La	 Femme	 du	 Jarl,	 dans	 le	 Kaissa	 du	 Nord,	 est	 plus	 puissante	 que
l’Ubara	dans	le	Kaissa	du	Sud.	Cela	signifie	pas	que	l’Ubara	du	Sud	n’est	pas,	en	réalité,	aussi
puissante,	ou	même	davantage,	que	sa	contrepartie	du	Nord.	Cela	veut	simplement	dire	que,
dans	le	Sud,	son	pouvoir	est	moins	officiel	qu’au	Nord.

Forkbeard	regarda	Svein	Dent	Bleue.	Dent	Bleue	tripota	la	dent	suspendue	à	sa	chaîne.
—	«	Oui,	»	dit-il,	«	viens	ce	soir	dans	ma	salle…	Champion.	»
Il	 y	 avait	 eu	 à	 nouveau	 de	 nombreuses	 acclamations.	 Svein	 Dent	 Bleue,	 Grand	 Jarl	 du

Torvaldsland,	suivi	de	sa	Femme,	de	ses	officiers	supérieurs,	de	ses	conseillers	et	de	sa	suite,



avait	ensuite	quitté	l’estrade.
	
Nous	avions	bien	mangé,	dans	la	salle	de	Svein	Dent	Bleue.
On	avait	 fait	 rôtir	de	nombreux	 tarsks	 et	 bosks,	 au-dessus	du	 long	 feu,	 sur	des	broches

métalliques.	La	qualité	de	la	bière	était	splendide,	à	la	table	de	Dent	Bleue.	L’hydromel	était
sucré	et	fort.

La	fumée	des	feux	montait	 jusqu’aux	poutres,	puis	sortait	par	les	trous	du	toit	en	pente.
Certains	d’entre	eux	faisaient	cinquante	centimètres	au	carré.	La	lumière	était	fournie	par	le
feu	 mais,	 également,	 par	 des	 torches,	 fixées	 par	 des	 anneaux,	 derrière	 lesquelles	 étaient
installés	des	réflecteurs	métalliques	;	en	outre,	 ici	et	 là,	au	bout	de	chaînes	suspendues	aux
poutres,	 il	 y	 avait	de	grosses	 lampes	à	huile	de	 tharlarion,	qu’il	 était	possible	de	monter	 et
descendre	depuis	les	côtés.	Par	endroits,	également,	il	y	avait	des	bols,	avec	de	l’huile	et	des
mèches,	montés	sur	pieds,	posés	sur	le	sol	de	terre	battue,	d’une	quinzaine	de	centimètres	de
haut,	 ainsi	 que	 d’autres	 qui	 faisaient	 à	 peu	 près	 deux	 mètres	 ;	 ce	 type	 d’éclairage,
incidemment,	est	plus	répandu	dans	les	appartements	privés.	Il	n’était	pas	exceptionnel	que
le	sol	de	la	grande	salle,	malgré	son	opulence,	fût	en	terre	battue,	couverte	de	roseaux.	Ceci
est	fréquent	dans	les	salles	du	Torvaldsland.	Quand	Forkbeard	et	moi,	accompagnés	d’autres
personnes,	dont	beaucoup	portaient	des	richesses,	étions	entrés	dans	 la	salle,	on	nous	avait
attribué	une	pièce	dans	laquelle	nous	pûmes	nous	laver	et	nous	sécher	avant	le	festin.	Dans
cette	 pièce,	 ce	 qui	 est	 exceptionnel	 dans	 une	 salle,	 il	 y	 avait	 une	 fenêtre.	 Je	 posai	 le	 doigt
dessus	 et	 appuyai.	 La	 vitre	n’était	 pas	 en	 verre	mais	 en	une	 sorte	 de	membrane	 tout	 aussi
transparente	que	le	verre.

«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	avais-je	demandé	à	Forkbeard.
—	«	C’est,	 séchée,	 la	membrane	qui	 enveloppe	 le	bosk	nouveau-né,	»	 répondit-il.	«	Elle

dure	de	nombreux	mois,	malgré	la	pluie.	»
Regardant	par	la	fenêtre,	je	vis	la	palissade	entourant	la	salle	et	les	bâtiments	auxiliaires.

La	 palissade	 entourait	 environ	 un	 demi-hectare	 ;	 à	 l’intérieur,	 il	 y	 avait	 de	 nombreuses
boutiques,	entrepôts	et	même	une	glacière	 ;	au	centre,	naturellement,	 se	dressait	 la	grande
salle	elle-même,	ce	palais	rustique,	haut	de	plafond,	du	Nord,	Demeure	de	Svein	Dent	Bleue.
À	travers	la	membrane,	à	peine	déformés,	je	vis	la	palissade,	le	chemin	de	ronde	qui	en	faisait
le	tour,	les	gardes	et,	au-dessus,	les	lunes	de	Gor.	Au	loin,	la	lumière	des	lunes	faisait	briller
les	hauteurs	enneigées	du	Torvaldsberg,	à	l’intérieur	duquel	Torvald	était	censé	dormir,	prêt	à
s’éveiller	à	nouveau	au	cas	où	le	Torvaldsland	aurait	besoin	de	lui.

Je	souris.
Je	me	tournai	vers	Ivar	Forkbeard.	Je	vis	que	ses	trésors,	portés	par	ses	hommes,	avaient

été	entreposés	dans	la	pièce.
Il	sourit	à	son	tour.
Forkbeard	 était	 de	 bonne	 humeur.	 La	 soirée	 précédente	 avait	 été	 très	 agréable.	 Il	 avait

prêté	 Pudding	 et	 Gunnhild	 à	 ses	 hommes,	 pour	 la	 nuit,	 et	 ordonné	 à	 Gâteau	 au	 Miel,
autrefois	 Miss	 Stevens,	 de	 la	 Terre,	 et	 Leah,	 la	 jeune	 Canadienne	 que	 j’avais	 gagnée	 au
concours	 de	 tir	 à	 l’arc,	 de	 prendre	 leur	 place	 dans	 ses	 fourrures.	 Gâteau	 au	Miel,	 comme
beaucoup	de	femmes	timides,	 introverties,	renfermées,	craignant	 leur	sexualité	et	craignant
celle	des	hommes,	se	rendant	compte	avec	terreur	qu’ils	étaient	leurs	maîtres	naturels,	était
la	 maîtresse	 de	 profondeurs	 secrètes	 et	 incroyables	 d’émotions	 et	 de	 sensations	 sexuelles
réprimées	;	Forkbeard,	bien	entendu,	barbare	rude,	ne	s’inquiétait	pas	le	moins	du	monde	des
murs	 qu’elle	 avait,	 soigneusement,	 au	 fil	 des	 années,	 construits	 dans	 le	 but	 de	 se	 cacher	 à
elle-même	ses	besoins	et	ses	désirs	;	il	les	abattit	purement	et	simplement	;	il	l’avait	obligée,



du	fait	qu’elle	ne	pouvait	résister,	comme	une	captive,	sans	lui	donner	le	choix,	à	regarder	en
face,	profondément,	ses	besoins	et	ses	désirs	nus	;	puis	il	l’avait	utilisée	comme	une	esclave	;
elle	s’était	abandonnée,	impuissante,	voluptueuse,	riant,	criant,	pleurant	de	joie	;	Leah,	la	fille
que	 j’avais	gagnée	au	concours	de	 tir	 à	 l’arc,	 avait	 essayé	de	 résister	à	Forkbeard	 ;	 il	 l’avait
battue	 et	 jetée	 à	 nouveau	 sur	 ses	 fourrures	 ;	 bientôt,	 à	 son	 tour,	 elle	 gémissait	 de	 plaisir	 ;
désespérément	;	elle	réagissait	magnifiquement	;	au	matin,	les	deux	filles,	sur	lui	et	près	de
lui,	 se	 battant,	 jalouses	 l’une	 de	 l’autre,	 le	 suppliaient	 de	 les	 caresser	 ;	 plus	 tard	 il	 avait
ordonné	à	un	de	ses	hommes,	afin	de	pouvoir	se	reposer	un	peu,	de	les	attacher	à	plat	ventre,
la	cheville	gauche	de	 l’une	enchaînée	à	 l’anneau	du	collier	de	 l’autre	 ;	Forkbeard	ne	se	 leva
pas	avant	 l’après-midi	 ;	 il	 était	 alors	 très	 reposé	 ;	 j’avais,	 à	mon	 tour,	 avec	plusieurs	autres
hommes	de	Forkbeard,	profité	de	Pudding	et	Gunnhild	;	elles	étaient	superbes	;	vers	le	matin,
en	 outre,	 j’avais	 senti	 les	 petits	 doigts	 d’Olga	 sur	ma	 cheville	 ;	 elle	 était,	 comme	plusieurs
autres	captives,	enchaînée	par	 la	cheville	gauche,	 la	chaîne	 faisant	approximativement	deux
mètres	 cinquante	 de	 long,	 à	 un	 pieu	 enfoncé	 dans	 le	 sol	 près	 du	 centre	 de	 la	 tente	 de
Forkbeard	 ;	elle	avait	rampé	 jusqu’à	 la	 limite	de	 la	chaîne,	 la	 jambe	gauche	tendue	derrière
elle,	 et	 avait	 tendu	 le	 bras	 droit	 dans	 ma	 direction	 ;	 je	 tirai	 mes	 fourrures	 jusqu’à	 elle,
l’enveloppai	dedans	avec	moi	 et	 eus	beaucoup	de	plaisir	 avec	elle	 ;	nous	nous	endormîmes
deux	heures	plus	 tard,	 alors	que	 je	 la	 tenais	dans	mes	bras	 et	qu’elle	 avait	posé	 la	 tête	 sur
mon	épaule.	Quand	Forkbeard	se	leva,	bien	entendu,	le	camp	se	mit	à	bourdonner	d’activité
et	 les	esclaves	 furent	mises	au	 travail	 ;	 le	 serf,	Tarsk,	 se	vit	 retirer	Thyri	et	 reçut	 l’ordre	de
scier	du	bois	 ;	Thyri	elle-même,	à	qui	on	 jeta	sa	robe,	dut	moudre	du	grain	pour	 faire	de	 la
farine	 ;	 je	 remarquai	 qu’elle	 ne	 pouvait	 regarder	 Tarsk	 en	 face	 ;	 elle	 baissait	 la	 tête,
timidement	 ;	 ses	 cris,	 au	 cours	 de	 la	 nuit	 précédente,	 derrière	 la	 tente,	 m’avaient	 indiqué
qu’elle	s’était	abandonnée	à	lui	;	les	autres	filles	se	moquèrent	beaucoup	d’elle,	du	fait	qu’elle
s’était	abandonnée	à	un	serf.

«	J’aurai	été	battue,	si	je	ne	l’avais	pas	fait,	»	dit-elle	pour	se	défendre.	Puis	elle	baissa	à
nouveau	la	tête	et	sourit	;	elle	ne	paraissait	pas	mécontente.

Je	la	vis,	en	fin	d’après-midi,	sans	en	avoir	reçu	l’ordre,	lui	apporter	de	l’eau	à	l’endroit	où
il	travaillait.

«	Merci,	Captive,	»	dit-il.
Elle	baissa	la	tête.
«	Tu	es	jolie,	Captive,	»	ajouta-t-il.
—	«	Merci,	Jarl,	»	répondit-elle.
Il	 la	 regarda	 s’éloigner	 rapidement.	 Il	 sourit.	 Puis,	 sifflant,	 il	 se	 remit	 joyeusement	 au

travail.
Il	ne	me	parut	guère	différent	d’un	homme	libre.
«	Si	vous	êtes	lavés	et	propres,	»	dit	un	jeune	serf,	portant	un	collier	et	vêtu	d’une	tunique

de	 laine	 blanche,	 «	 vous	 êtes	 autorisés	 à	 vous	 présenter	 devant	 le	 trône	 de	 la	 Demeure,
devant	mon	Maître,	Svein	Dent	Bleue,	Jarl	du	Torvaldsland.	»

—	«	Nous	sommes	honorés,	»	répondit	Forkbeard.	Il	désigna	quatre	de	ses	hommes,	 les
chargeant	de	garder	les	trésors.

Nous	nous	regardâmes.
—	«	J’ai	l’impression,	»	dis-je,	«	de	me	jeter	dans	la	gueule	du	larl.	»
—	«	Ne	crains	rien,	»	dit	Ivar.	«	Moi,	Forkbeard,	je	suis	à	tes	côtés.	»
—	«	Si	tu	n’étais	pas	à	mes	côtés,	»	répondis-je,	«	 je	n’aurais	certainement	pas	 la	même

impression.	»
—	«	Je	vois,	»	fit	Forkbeard.



—	«	Ne	pourrions-nous	pas,	»	suggérai-je,	«	simplement	sauter	nus	dans	une	fosse	pleine
d’osts	 venimeux	 ou,	 peut-être,	 courir	 comme	 des	 déments	 dans	 la	 Plaine	 des	 Peuples	 des
Chariots,	pendant	un	orage,	l’épée	levée	au-dessus	de	la	tête	?	»

—	«	Le	truc,	»	annonça	Forkbeard,	«	ne	consiste	pas	simplement	à	se	jeter	dans	la	gueule
du	larl.	N’importe	quel	idiot	peut	faire	cela.	»

—	«	J’en	ai	parfaitement	conscience,	»	soupirai-je.
—	«	Le	truc,	»	reprit	Forkbeard,	clignant	de	l’œil	sans	pour	autant	me	rassurer,	«	consiste

à	en	sortir	!	»
—	«	Tu	as	donc	l’intention,	»	demandai-je,	«	de	sortir	vivant	de	cette	aventure	?	»
—	 «	 Cela	 fait	 partie	 de	mon	 plan,	 »	 admit	 Forkbeard.	 «	 Et,	 dans	 le	 cas	 contraire,	 nous

mourrons	noblement,	succombant	sous	le	nombre.	C’est	pourquoi	mon	plan	est	absolument
sûr.	»

—	«	Ton	raisonnement	est	juste,	»	reconnus-je.	«	Allons-y.	»
Forkbeard	 leva	 fièrement	 la	 tête	et,	souriant,	sortit	de	 la	pièce,	sur	 le	seuil	de	 laquelle	 il

s’arrêta	 et,	 levant	 les	 bras,	 salua	 les	 tables.	 Il	 fut	 accueilli	 par	 la	 chaleur	 des	 nombreux
Guerriers	rassemblés.	Il	avait	remporté	six	talmits.

«	Forkbeard	vous	salue	!	»	cria	Ivar.
Je	clignai	des	yeux.	La	salle	était	éclairée.	Je	ne	m’étais	pas	rendu	compte	qu’elle	était	si

grande.	Aux	 tables,	 levant	 leur	bière	et	 leurs	poignards	vers	Forkbeard,	 il	 y	avait	un	millier
d’hommes.	 Puis	 il	 se	 dirigea	 vers	 le	 banc	 situé	 en	 face	 du	 trône,	 s’arrêtant	 ici	 et	 là	 pour
plaisanter	 avec	 les	 hommes	 de	 Dent	 Bleue.	 Nous	 le	 suivîmes,	 ses	 hommes	 et	 moi.	 Je
remarquai	que	la	popularité	de	Forkbeard	ne	plaisait	guère	à	Dent	Bleue.	Près	de	lui,	à	côté
du	 trône,	 se	 trouvait	 sa	 Femme,	Bera,	 les	 cheveux	 coiffés	 en	 hauteur,	 vêtue	 d’une	 robe	 de
laine	jaune	et	d’une	cape	en	fourrure	de	sleen	des	mers	rouge,	des	colliers	en	or	au	cou.

Nous	avions	bien	mangé,	dans	 la	 salle	de	Svein	Dent	Bleue.	Pendant	 le	 repas,	 car	Svein
était	riche,	il	y	avait	eu	des	acrobates,	des	jongleurs	et	des	ménestrels.	Il	y	avait	eu	un	grand
éclat	 de	 rire	 quand	 un	 acrobate	 était	 tombé	 dans	 le	 long	 feu,	 se	 relevant	 d’un	 bond	 et	 se
roulant	dans	la	poussière.	Deux	autres	hommes,	pour	régler	un	différend,	avaient	lutté,	une
peau	de	bosk	tendue	entre	eux,	au-dessus	du	long	feu.	Quand	l’un	d’entre	eux	tomba	dans	le
feu,	l’autre	jeta	la	peau	de	bosk	sur	lui	et	le	piétina.	Lorsque	l’homme	jeté	dans	le	feu	parvint
à	se	libérer,	il	était	gravement	brûlé.	Cela	déclencha	des	éclats	de	rire.	Les	jongleurs	vécurent
également	des	moments	difficiles	car,	tandis	qu’ils	gardaient	les	yeux	fixés	sur	les	assiettes	et
les	 gobelets	 avec	 lesquels	 ils	 jonglaient,	 on	 leur	 fit	 fréquemment	 des	 croche-pieds,	 ce	 qui
provoquait	l’hilarité	de	la	salle.	Plus	d’un	ménestrel,	en	outre,	fut	chassé,	cible	d’un	tir	nourri
d’os	et	d’ossiettes.

L’incompétence	des	Musiciens,	à	un	moment	donné,	provoqua	chez	Forkbeard	une	fureur
telle	 qu’il	m’annonça	 son	 intention	 de	 faire	 aux	 convives	 l’honneur	 d’une	 chanson.	 Il	 était
extrêmement	fier	de	sa	voix.	Je	l’engageai	à	renoncer.

«	Tu	es	invité,	»	lui	expliquai-je.	«	Il	ne	serait	pas	convenable	que,	par	ton	talent,	tu	fasses
honte	aux	artistes	et,	par	là,	mettes	en	danger	l’honneur	de	l’hôte,	qui	a	probablement	engagé
les	meilleurs	qu’il	a	pu	trouver.	»

—	 «	 Exact,	 »	 reconnut	 Forkbeard.	 Je	 respirai	 plus	 aisément.	 Si	 Forkbeard	 s’était	mis	 à
chanter,	je	n’aurais	pas	donné	cher	de	nos	vies.

Des	 serfs	 tournaient	 les	 broches	 au-dessus	 du	 long	 feu	 ;	 des	 captives	 servaient	 les
convives.	Les	 femmes,	bien	que	portant	un	collier	à	 la	manière	du	Torvaldsland,	et	 servant
des	hommes,	étaient	habillées.	Leurs	robes	de	laine	blanche,	froissées	et	tachées	de	graisse,
leur	couvraient	les	chevilles	;	elles	allaient	et	venaient	rapidement	;	elles	avaient	les	cheveux



attachés	sur	la	nuque,	afin	qu’ils	ne	fussent	pas	exposés	aux	étincelles	;	leurs	visages	étaient,
en	général,	sales,	tachés	de	poussière	et	de	graisse	;	elles	travaillaient	dur	;	je	remarquai	que
Bera	les	surveillait	de	près	;	une	fille,	prise	par	la	taille	par	un	Guerrier	dont	la	main	glissa,
depuis	la	cheville,	le	long	de	la	jambe,	sous	l’unique	vêtement	qui	lui	était	permis,	poussa	un
cri	de	plaisir	et	eut	le	malheur	de	lui	tendre	les	lèvres,	impatiemment	bien	que	furtivement	;
mais	Bera	la	vit	;	des	ordres	furent	donnés	;	des	serfs	l’attachèrent	et,	malgré	ses	larmes,	 la
jetèrent	dans	la	cuisine,	où	elle	fut	déshabillée	et	battue	;	à	mon	avis,	si	Bera	n’avait	pas	été
là,	le	festin	aurait	pris	un	tour	différent	;	de	toute	évidence,	les	hommes	n’appréciaient	guère
sa	présence	frigide	et	glacée.	Mais	c’était	la	Femme	de	Svein	Dent	Bleue.	Je	supposai	que,	le
moment	venu,	elle	se	retirerait,	emmenant	Svein	Dent	Bleue	avec	elle.	Alors	seulement,	 les
hommes	pourraient	renverser	les	tables	et	se	passer	les	captives.	Je	savais	qu’aucun	Jarl	ne
peut	retenir	des	hommes	dans	sa	salle	s’il	ne	leur	fournit	pas	de	nombreuses	femmes.	J’eus
pitié	de	Svein	Dent	Bleue.	Ce	soir-là,	cependant,	Bera	ne	semblait	pas	avoir	l’intention	de	se
retirer	 tôt.	Je	supposai	que	cela	expliquait	partiellement	 la	mauvaise	conduite	des	hommes
vis-à-vis	 des	 artistes,	 quoique	 les	Torvaldslandais,	 en	 général,	 ne	 constituent	 pas	un	public
facile	à	 satisfaire.	En	général,	 seuls	 le	Kaissa	et	 les	 chants	des	Scaldes	peuvent	 retenir	 leur
attention	pendant	de	longues	heures,	et	aussi	les	histoires	que	l’on	raconte	à	table.

Quand	les	artistes	eurent	été	chassés	et	que	de	grandes	quantités	de	nourriture	eurent	été
mangées,	Svein	Dent	Bleue,	qui	s’était	montré	très	patient,	dit	à	Ivar	Forkbeard	:

«	J’ai	 cru	 comprendre	que	 tu	disposais	des	moyens	de	payer	 la	 compensation	exigée	de
toi.	»

—	«	Peut-être,	»	reconnut	Forkbeard.
Les	yeux	de	Svein	Dent	Bleue	brillèrent.	Il	tripota	la	dent	de	Baleine	de	Hunjer	suspendue

à	la	chaîne	en	or	qu’il	portait	au	cou.
—	«	La	compensation	était	élevée,	»	rappela	Dent	Bleue.
Forkbeard	se	leva.
—	«	Qu’on	apporte	l’or	et	les	saphirs,	»	dit-il,	«	et	qu’on	apporte	des	balances.	»
Sous	 les	 regards	stupéfaits	des	convives,	des	caisses	et	des	sacs	d’or	 furent	apportés	par

les	hommes	de	Forkbeard	ainsi	qu’un	lourd	sac	de	cuir,	plein	d’objets	minuscules.
Les	convives	quittèrent	les	tables	du	fond	;	ils	se	massèrent	autour	de	nous	;	les	captives

elles-mêmes,	stupéfaites,	incrédules,	approchèrent.
«	De	la	place	!	Faites	de	la	place	!	»	cria	Forkbeard.
Pendant	plus	de	deux	ahns,	on	pesa	l’or,	sur	deux	balances,	la	première	étant	fournie	par

Forkbeard,	l’autre	par	la	Demeure	de	Svein	Dent	Bleue.	Je	constatai	avec	soulagement	que	les
balances	étaient	presque	parfaitement	d’accord.

L’or	s’accumula.
Les	yeux	de	Svein	Dent	Bleue	et	de	Bera,	plissés,	brillants,	exprimaient	le	plaisir.
«	Il	y	a	ici	quarante	Poids	d’or,	»	annonça	l’homme	de	Svein	Dent	Bleue,	presque	comme

s’il	ne	pouvait	y	croire,	«	quatre	cents	Pierres	d’or.	»
Les	spectateurs	retinrent	leur	souffle.
Forkbeard	s’approcha	alors	du	 lourd	sac	de	cuir	et,	ayant	déchiré	 le	haut,	déversa	sur	 la

poussière,	un	déluge	de	pierres	précieuses	polies	et	scintillantes,	principalement	bleu	foncé,
mais	aussi	rouges,	blanches	et	jaunes,	les	saphirs	sculptés	de	Shendi,	chacun	ayant	la	forme
d’une	panthère	minuscule.

«	 Aiiii	 !	 »	 s’écrièrent	 les	 spectateurs.	 Svein	 Dent	 Bleue	 se	 pencha	 en	 avant,	 les	 poings
serrés.	Bera,	les	yeux	brillants,	ne	pouvait	plus	parler.

Forkbeard	 secoua	 à	 nouveau	 le	 sac.	 D’autres	 pierres	 précieuses	 tombèrent,	 dont	 des



variétés	rares	de	saphirs	:	rose,	orange,	violet,	marron	et	même	vert.
«	Ah	!	»	crièrent	les	spectateurs.
«	Comme	c’est	beau	!	»	s’écria	une	captive	qui	ne	possédait	même	pas	son	collier	en	fer.
«	Pèse-les,	»	dit	Forkbeard.
J’ignorais,	jusqu’à	cet	instant,	qu’il	y	avait	autant	de	variétés	de	saphirs.	Je	ne	connaissais

que	les	pierres	bleuâtres.
Je	ne	doutais	pas,	 cependant,	 que	 les	pierres	 fussent	 véritables.	Chenbar,	 le	 Sleen	de	 la

Mer,	avait	certainement	veillé	à	ce	que	le	prix	de	son	évasion	fût	payé	en	pierres	véritables	;
c’était	une	question	d’orgueil.	En	outre,	Forkbeard,	 traitant	avec	 son	Jarl,	ne	pouvait	 guère
utiliser	de	 fausses	pierres	précieuses.	 Il	était	au-dessus	de	cela.	C’est	une	chose	de	 tromper
un	 étranger	 au	Torvaldsland,	 c’en	 est	 une	 autre	 d’abuser	 un	 compatriote,	 surtout	 son	 Jarl.
J’étais	convaincu	que	la	splendeur	étincelante	éparpillée	sur	la	poussière	du	sol	de	la	salle	de
Svein	Dent	Bleue	était	ce	qu’elle	semblait	être,	des	pierres	véritables	et	un	trésor	incroyable.

Les	joyaux,	comme	l’or,	furent	patiemment	pesés.
Les	 Guerriers	 présents,	 et	 les	 autres	 spectateurs,	 poussèrent	 de	 nombreuses

exclamations.	Le	poids	des	pierres	dépassait	celui	d’un	homme	adulte.
Ivar	Forkbeard,	debout	derrière	ces	richesses,	sourit	et	écarta	les	bras.
«	 Je	 ne	 croyais	 pas	 qu’il	 y	 avait	 de	 telles	 richesses	 dans	 tout	 le	 Torvaldsland,	 »	 souffla

Bera.
Svein	 Dent	 Bleue	 était	 très	 impressionné.	 Il	 pouvait	 à	 peine	 parler.	 Avec	 de	 telles

richesses,	 aucun	 Jarl	 du	 Torvaldsland	 ne	 pourrait	 oser	 prétendre	 se	 comparer	 à	 lui.	 Sa
puissance	serait	égale	à	celle	d’un	Ubar	du	Sud.

Mais	il	n’est	pas	aisé	de	satisfaire	les	hommes	du	Torvaldsland.	Dent	Bleue	se	redressa.
—	 «	 Il	 y	 avait,	 Forkbeard,	 »	 dit-il	 avec	 un	 sourire,	 «	 un	 troisième	 élément	 dans	 la

compensation.	»
—	«	Oh,	mon	Jarl	?	»	s’enquit	Forkbeard.
—	«	Apparemment,	je	dois	garder	le	trésor,	»	dit-il,	«	sans	pour	autant	mettre	un	terme	à

ta	 proscription.	 Toutefois,	 on	 peut	 considérer	 cela	 comme	 un	 acompte,	 à	 valoir	 sur	 la
transaction	 complète.	 Je	mettrai	 un	 terme	à	 la	 proscription	quand,	 et	 seulement	quand,	 tu
m’auras	livré	la	fille	de	mon	ennemi,	Thorgard	de	Scagnar.	»

Les	hommes	de	Dent	Bleue,	mécontents,	murmurèrent.
—	«	De	toute	évidence,	Forkbeard	a	payé	plus	qu’une	compensation	!	»	cria	 l’un	d’entre

eux.
—	«	Qui	a	déjà	payé	un	tel	prix	?	»	demanda	un	autre.
—	«	Silence	!	»	cria	Svein	Dent	Bleue,	se	levant.	Il	regarda	ses	hommes	avec	fureur.
—	«	Personne,	pas	même	une	flotte	ou	une	armée,	»	cria	un	autre,	«	ne	pourrait	capturer

la	fille	d’un	Jarl	aussi	puissant	que	Thorgard	de	Scagnar	!	»
—	«	Apparemment,	tu	demandes	l’impossible,	mon	Jarl,	»	fit	observer	Ivar	Forkbeard.
—	«	Je	demande	effectivement	 l’impossible,	»	 reconnut	Svein	Dent	Bleue.	«	À	 toi,	mon

ami,	Ivar	Forkbeard,	je	décide	de	demander	l’impossible.	»
Les	hommes	de	Svein	Dent	Bleue	eux-mêmes,	qui	étaient	environ	un	millier	dans	la	salle,

étaient	 en	 colère.	 Les	 hommes	 de	 Forkbeard	 murmurèrent.	 Les	 armes	 furent	 saisies.
Pourtant,	Dent	Bleue	imposa	sa	volonté	à	ses	hommes.	Lequel	oserait	s’opposer	à	la	volonté
du	Jarl	?

J’admirais	Dent	 Bleue.	 Il	 était	 courageux.	 En	 dernière	 analyse,	 j’étais	 persuadé	 que	 ses
hommes	se	rangeraient	à	sa	décision.

Dent	Bleue	s’assit	à	nouveau	sur	son	trône.



«	Oui,	Forkbeard	mon	ami,	»	dit-il,	«	à	toi,	comme	j’en	ai	 le	droit,	 je	demande	ce	qui	ne
peut	pas	être	fait	:	l’impossible.	»

Forkbeard	se	tourna	vers	l’entrée	de	la	salle	et	cria	:
«	Amenez	la	femme	!	»
Il	n’y	avait	pas	un	bruit,	dans	la	grande	salle,	à	part	le	crépitement	du	feu.
Les	hommes,	les	serfs	et	les	captives	s’écartèrent.	Près	des	portes,	largement	ouvertes,	de

la	salle,	approchant,	apparurent	quatre	silhouettes	:	Ottar,	qui	avait	accompagné	Forkbeard	à
la	Fête,	deux	des	hommes	de	Forkbeard,	armés	de	lances	et,	entre	eux,	vêtue	de	riches	Robes
de	Dissimulation,	comme	celles	que	l’on	porte	dans	le	Sud,	et	même	des	voiles,	une	femme.

Ils	 s’immobilisèrent	devant	 la	 table,	 face	 au	 trône	de	Svein	Dent	Bleue.	La	 femme	était
debout	parmi	l’or	et	les	saphirs.	Ses	robes	étaient	merveilleusement	drapées,	subtiles,	douces,
semblant	presque,	dans	leurs	reflets,	comme	les	pierres	précieuses,	changer	de	couleur	dans
la	 lumière	 vacillante	 des	 lampes	 et	 des	 torches.	 Les	 robes	 comportaient	 une	 capuche	 ;	 elle
avait	deux	voiles,	le	premier	en	soie	blanche,	le	second	en	soie	rouge.

«	Qu’est-ce	que	cette	plaisanterie	?	»	s’enquit	Dent	Bleue	avec	gravité.
—	 «	 Ce	 n’est	 pas	 une	 plaisanterie,	 Jarl,	 »	 dit	 Forkbeard.	 Il	 tendit	 le	 bras	 vers	 la	 fille.

«	Permets-moi	de	te	présenter,	Jarl,	»	reprit-il,	«	Hilda,	fille	de	Thorgard	de	Scagnar.	»
La	 jeune	 femme	 porta	 les	 mains	 à	 sa	 capuche	 et	 la	 fit	 basculer	 en	 arrière,	 libérant	 sa

chevelure	 ;	 puis,	 une	 épingle	 après	 l’autre,	 elle	 retira	 successivement	 les	 deux	 voiles	 et	 les
laissa	tomber	par	terre.

—	 «	 C’est	 elle,	 »	 souffla	 un	 voisin	 de	 Svein	 Dent	 Bleue.	 «	 Je	 suis	 allé	 une	 fois	 chez
Thorgard.	C’est	elle	!	»

—	«	Es-tu…	Es-tu,	»	demanda	Svein	Dent	Bleue,	«	la	fille	de	Thorgard	de	Scagnar	?	»
—	«	Oui,	Jarl,	»	répondit-elle.
—	«	Avant	 le	Sleen	Noir,	 »	 dit	 Svein	Dent	 Bleue,	 «	 Thorgard	 de	 Scagnar	 avait	 un	 autre

navire.	Comment	s’appelait-il	?	»
—	 «	 Le	 Tharlarion	 Cornu,	 »	 répondit-elle.	 «	 Il	 l’a	 toujours,	 d’ailleurs,	 »	 ajouta-t-elle,

«	mais	ce	n’est	plus	son	navire-amiral.	»
—	«	Combien	de	rames	a-t-il	?	»	demanda-t-il.
—	«	Quatre-vingts,	»	répondit-elle.
—	«	Qui	s’occupe	des	pêcheries	de	Thorgard	?	»	demanda	un	homme.
—	«	Grim,	de	Hunjer,	»	répondit-elle.
—	 «	 Autrefois,	 pendant	 une	 bataille,	 »	 dit	 Svein	 Dent	 Bleue,	 «	 j’ai	 blessé	 Thorgard	 de

Scagnar.	»
—	«	La	cicatrice,	»	dit-elle,	«	est	sur	son	poignet	gauche,	cachée	sous	un	bracelet.	»
Svein	se	redressa.
«	Pendant	cette	même	bataille,	»	 rappela-t-elle,	«	 il	 t’a	blessé,	et	plus	gravement.	Tu	en

portes	la	cicatrice	à	l’épaule	gauche.	»
Bera	rougit.
—	«	C’est	vrai,	»	reconnut	Svein	Dent	Bleue.
—	 «	 Je	 te	 dis,	 »	 cria	 le	 voisin	 de	 Dent	 Bleue,	 «	 que	 c’est	 Hilda,	 fille	 de	 Thorgard	 de

Scagnar.	Je	suis	allé	chez	lui.	C’est	elle	!	»
Les	femmes	du	Nord	ne	se	voilent	généralement	pas.
—	«	Comment	as-tu	été	capturée	?	»	s’enquit	Svein	Dent	Bleue.
—	«	Par	ruse,	Jarl,	»	répondit-elle.	«	Dans	mon	compartiment,	on	m’a	passé	les	menottes,

capturée	et	on	m’a	mis	une	cagoule	sur	la	tête.	»
—	«	Comment	t’a-t-on	fait	passer	devant	les	gardes	?	»	demanda	Dent	Bleue.



—	«	Par	la	fenêtre	de	mon	compartiment,	les	menottes	aux	poignets	et	une	cagoule	sur	la
tête,	impuissante,	dans	le	noir,	j’ai	été	jetée	dans	la	mer,	plus	de	trente	mètres	plus	bas.	Un
bateau	 attendait.	 On	 m’a	 repêchée	 comme	 un	 poisson,	 on	 m’a	 forcée	 à	 me	 mettre	 à	 plat
ventre	au	fond	du	bateau,	comme	une	fille	ordinaire.	Mes	ravisseurs	ont	suivi.	»

Les	hommes	d’Ivar	Forkbeard	et	ceux	de	Svein	Dent	Bleue	applaudirent	à	tout	rompre.
—	«	Pauvre,	misérable,	jeune	fille	!	»	s’écria	Bera.
—	«	Cela	peut	arriver	à	n’importe	quelle	femme,	»	dit	Hilda.	«	Même	à	vous,	Madame.	»
—	«	Les	hommes	sont	des	monstres	!	»	s’écria	Bera.	Elle	regarda	Ivar,	moi,	ses	hommes,

avec	fureur.	«	Honte	à	vous,	Monstres	!	»	cria-t-elle.
—	 «	 Svein	 Dent	 Bleue,	 Jarl	 du	 Torvaldsland,	 je	 te	 présente	 Hilda,	 fille	 de	 Thorgard	 de

Scagnar,	»	dit	Ivar.	«	Ivar,	fille	de	Thorgard	de	Scagnar,	je	te	présente	Svein	Dent	Bleue,	Jarl
du	Torvaldsland.	»

Elle	inclina	respectueusement	la	tête.
De	nouvelles	acclamations	retentirent	dans	la	salle.
—	«	Pauvre	fille,	»	cria	Bera,	«	comme	tu	as	dû	souffrir	!	»
Hilda	baissa	la	tête.	Elle	ne	répondit	pas	à	Bera.	Je	crus	la	voir	sourire.
—	 «	 Jamais	 je	 n’aurais	 imaginé	 qu’Hilda,	 fille	 de	 Thorgard	 de	 Scagnar	 serait	 un	 jour,

prisonnière,	devant	le	trône	de	ma	Demeure.	»
—	«	Devant	toi,	je	ne	suis	pas	seulement	une	prisonnière,	Jarl,	»	dit-elle.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	fit	Svein	Dent	Bleue.
Elle	ne	leva	pas	la	tête.
«	Il	est	 inutile	de	m’appeler	:	Jarl,	ma	chère,	»	reprit	Svein	Dent	Bleue.	«	Je	ne	suis	pas

ton	Jarl.	»
—	«	Mais	 tout	homme	 libre	 est	mon	Jarl,	»	dit-elle.	«	Vois-tu,	 Jarl,	»	 reprit-elle,	 levant

fièrement	la	tête	et	écartant	le	col	de	ses	robes	opulentes	et	luisantes,	dévoilant	partiellement
ses	épaules,	«	je	porte	le	collier	d’Ivar	Forkbeard.	»

Le	collier	de	fer	noir,	avec	sa	lourde	articulation,	ses	rivets,	son	anneau	métallique	destiné
à	la	chaîne	ou	au	cadenas,	était	noir,	grossier,	sur	la	blancheur	de	sa	gorge.

—	«	Tu	as	osé	mettre	un	collier	à	la	fille	de	Thorgard	de	Scagnar	!	»	cria	Bera,	s’adressant	à
Ivar	Forkbeard.

—	«	Mon	Maître	fait	ce	qu’il	lui	plaît,	Madame,	»	dit	Hilda.
Je	me	demandai	ce	que	Bera	dirait	si	elle	savait	que	Hilda	avait	été	attachée	sur	la	rame	et

qu’on	 lui	 avait	 appris	 à	 suivre	 ;	 qu’elle	 avait	 été	 fouettée	 et	 qu’on	 lui	 avait	 appris	 à	 obéir	 ;
qu’elle	avait	été	caressée	et	qu’on	lui	avait	appris	à	réagir.

—	«	Silence,	Captive	!	»	cria	Bera.
Hilda	baissa	la	tête.
«	 Et	 dire,	 »	 cria	 Bera,	 «	 que	 j’ai	 manifesté	 de	 la	 sollicitude	 à	 une	 fille	 qui	 porte	 un

collier	!	»
Hilda	 n’osa	 pas	 parler.	 Pour	 une	 captive,	 parler	 dans	 de	 telles	 circonstances	 pouvait

signifier	la	mort.	Elle	frémit.
Furieuse,	 Bera,	 relevant	 légèrement	 sa	 robe	 sur	 les	 chevilles,	 quitta	 la	 longue	 table,	 se

retirant	dans	ses	appartements.
—	«	Tu	lui	as	mis	un	collier	!	»	s’écria	Svein	Dent	Bleue	en	riant.
—	«	Bien	sûr,	»	dit	Forkbeard.
—	«	Superbe	 !	»	s’écria	Svein	Dent	Bleue,	 se	 frottant	 les	mains.	«	Lève	 la	 tête,	Petite,	»

reprit-il.	Son	attitude,	vis-à-vis	de	Hilda	était	complètement	transformée.
Elle	obéit.



Elle	avait	un	beau	visage,	les	yeux	bleus	et	une	longue	chevelure	blonde.
«	Est-elle	jolie	?	»	s’enquit	Svein	Dent	Bleue.
—	«	Quitte	tes	chaussures	!	»	ordonna	Forkbeard.
La	jeune	femme	obéit.	Elle	ne	portait	pas	de	bas.
Rudement,	 Forkbeard,	 lui	 posant	 les	 mains	 sur	 les	 épaules,	 déchira	 les	 Robes	 de

Dissimulation.
Les	hommes	et	les	captives	poussèrent	des	cris	de	plaisir	et	d’admiration.
Hilda	resta	immobile,	fièrement,	parmi	l’or	et	les	saphirs	entassés	à	ses	pieds.
Elle	avait	 été	marquée	au	 fer	 rouge.	 Ivar	Forkbeard	 l’avait	 fait	de	 sa	propre	main,	avant

l’aube,	quelques	jours	plus	tôt,	avant	de	partir	pour	la	Fête.	Il	l’avait	portée	sur	son	épaule,	en
larmes,	 tout	de	 suite	après,	 à	bord	de	 son	navire.	Le	 collier	 également,	 avant	 la	marque,	 ce
matin-là,	lui	avait	été	passé	au	cou	et	avait	été	rivé.

Je	regardai	la	marque.	Ce	n’était	plus	à	présent	qu’une	fille	ordinaire,	dont	le	ventre	était
sous	l’épée,	une	propriété,	une	fille	à	collier,	une	esclave,	une	captive.

Les	yeux	de	Svein	Dent	Bleue	et	de	ses	hommes,	fixés	sur	sa	beauté,	brillaient.
—	«	Apparemment,	»	dit	Svein	Dent	Bleue,	«	la	compensation	a	été	entièrement	payée.	»
—	«	Oui,	»	répondit	Forkbeard,	«	apparemment.	»
—	«	Au	matin,	je	proclamerai	la	levée	de	ta	proscription,	»	annonça	Dent	Bleue.
Je	me	détendis.	Il	semblait	que,	au	bout	du	compte,	nous	sortirions	vivants	de	la	salle	de

Dent	 Bleue.	 Je	 craignais	 une	 ruse,	 une	 félonie,	 de	 sa	 part,	 une	 ruse	 nordique.	 Pourtant,	 à
présent,	il	avait	parlé	devant	ses	hommes.	Et	je	savais,	alors,	que	c’était	un	homme	de	parole,
fidèle	 à	 sa	 parole,	 et	 fièrement.	 Sa	 parole	 était	 pour	 lui	 comme	 sa	 terre	 et	 son	 épée,	 son
honneur	et	son	navire	;	il	s’y	tiendrait	;	elle	ne	serait	ni	altérée	ni	trahie.

—	«	Je	crois	qu’il	y	a	une	erreur,	»	releva	Ivar	Forkbeard.
Je	gémis	intérieurement.
«	Comment	se	fait-il	que	la	compensation	soit	payée	?	»	demanda	Ivar	Forkbeard.
Dent	Bleue	parut	troublé.	Il	montra	les	pierres	précieuses,	l’or,	la	fille.
—	«	Tu	as	ici	de	quoi	payer	la	compensation,	»	dit-il.
—	«	C’est	 exact,	 »	 reconnut	 Forkbeard.	 Puis	 il	 se	 redressa	 de	 toute	 sa	 taille	 imposante.

«	Mais	qu’est-ce	qui	te	fait	croire	que	j’aie	l’intention	de	payer	?	»
Soudain,	les	hommes	présents	dans	la	salle,	ceux	de	Forkbeard	et	ceux	de	Dent	Bleue,	se

mirent	à	crier.	Comme	eux,	je	me	levai	et	l’acclamai.	Personne	ne	s’attendait	à	cela,	pourtant
c’était	ce	à	quoi	il	fallait	s’attendre	de	la	part	d’un	homme	tel	que	Forkbeard.	Le	Nord	n’avait
jamais	connu	de	tel	coup	d’éclat	!	Bien	que	cela	pût	signifier	notre	mort,	celle	des	hommes	de
Forkbeard	 et	 celle	 de	 centaines	 d’hommes	 de	 Dent	 Bleue,	 nous	 applaudîmes.	 Mon	 cœur
battait	à	tout	rompre,	mon	sang	bouillonnait.	Inlassablement,	je	frappai	mon	épaule	gauche
avec	la	paume	de	la	main	droite.	J’entendis	les	poignards	marteler	les	assiettes,	les	pointes	de
lance	heurter	les	boucliers.

Lentement,	Dent	Bleue	se	leva.	La	fureur	lui	faisait	le	visage	livide.
Tous	les	hommes	présents	dans	la	salle	savaient	que	son	cousin	éloigné,	Finn	Broadbelt,

que	Forkbeard	avait	tué,	avait	succombé	dans	un	duel	régulier	et	que	la	compensation	n’avait
pas	de	raison	d’être	;	et	tous	les	hommes	présents	dans	la	salle	savaient	bien	que	Dent	Bleue,
quoiqu’il	fût	dans	son	bon	droit,	avait	exigé	de	Forkbeard	une	compensation	aux	conditions
scandaleuses,	 délibérément	 formulée	 pour	 empêcher	 sa	 satisfaction,	 une	 compensation
conçue	 pour	 empêcher	 la	 satisfaction	 de	 ses	 termes,	 une	 compensation	 dont	 l’intention
vengeresse	était	de	condamner	Forkbeard	à	la	proscription	perpétuelle.	Puis,	à	la	stupéfaction
de	 tout	 le	 Torvaldsland,	 et	 surtout	 de	 Svein	 Dent	 Bleue	 lui-même,	 Forkbeard,	 redoutable,



après	 avoir	 remporté	 six	 talmits	 dans	 les	 compétitions,	 avait	 apporté	 dans	 sa	 salle	 la
compensation	que	personne	ne	croyait	possible	de	payer	puis,	avec	arrogance,	devant	le	trône
de	Dent	Bleue	en	personne,	avait	refusé	de	payer	!

«	Dans	ce	pays,	»	dit	Ivar	Forkbeard,	«	plutôt	que	d’accepter	 le	pardon	d’un	Jarl	 tel	que
toi,	 Svein	 Dent	 Bleue,	 je	 fais	 le	 choix	 d’un	 homme	 libre.	 Je	 choisis	 le	 sleen,	 la	 forêt	 et	 la
mer	!	»

Svein	Dent	Bleue	le	considéra.
«	Je	ne	paie	pas	la	compensation,	»	reprit	Forkbeard.	«	Je	choisis	de	rester	hors-la-loi.	»
Une	nouvelle	 fois,	 il	y	eut	de	nombreux	applaudissements.	Je	donnai	une	claque	sur	 les

épaules	 de	 Forkbeard.	 Gorm,	 Ottar	 et	 ses	 hommes	 le	 soutinrent.	 Hilda	 s’agenouilla	 à	 ses
pieds,	parmi	l’or	et	les	pierres	précieuses,	puis	posa	les	lèvres	sur	ses	bottes	fourrées.

«	Jarl	!	»	sanglota-t-elle.	«	Jarl	!	»
Puis	le	silence	se	fit	dans	la	salle	haute	de	plafond.
Tous	les	yeux	se	tournèrent	vers	Svein	Dent	Bleue.
Il	se	leva	devant	le	trône	de	sa	Demeure,	debout	derrière	la	longue	table	;	derrière	lui,	de

chaque	côté,	se	dressaient	les	colonnes	de	sa	Demeure.
Il	voulut	prendre	la	parole.	Soudain	il	leva	la	tête.	Nous	nous	en	étions	également	aperçus,

d’autres	et	moi.	Il	y	avait	de	la	fumée.
«	La	salle	brûle	!	»	cria	un	homme.
Des	flammes,	derrière	nous,	attaquaient	le	toit	du	coin	orienté	au	sud-est	et,	lorsque	nous

nous	 retournâmes,	 nous	 constatâmes	 qu’il	 y	 en	 avait	 également	 à	 droite	 des	 portes.	 De	 la
fumée	sortait	également	des	pièces	adjacentes.	Nous	vîmes	du	mouvement	à	l’intérieur.

«	Que	se	passe-t-il	?	»	cria	un	convive.
Les	portes,	derrière	nous,	les	deux	grandes	portes	sculptées,	s’ouvrirent	soudain.
Sur	 le	 seuil,	 se	 découpant	 sur	 les	 flammes,	 nous	 vîmes	 de	 hautes	 silhouettes	 noires	 et

velues.	Puis,	l’une	d’entre	elles	bondit	à	l’intérieur	de	la	salle.	Dans	une	main,	elle	avait	une
hache	gigantesque,	dont	 le	manche	faisait	peut-être	deux	mètres	cinquante	de	 long,	dont	 la
lame,	d’une	extrémité	à	l’autre,	faisait	sans	doute	une	soixantaine	de	centimètres	;	sur	l’autre
bras,	 elle	 avait	 un	 grand	 bouclier	 métallique	 et	 rond,	 à	 deux	 lanières	 ;	 ses	 bras	 étaient
incroyablement	 longs,	environ	deux	mètres	 ;	au	bras	gauche,	elle	portait	une	spirale	en	or	 ;
c’était	le	Kur	qui	s’était	adressé	à	l’assemblée.

Il	 rejeta	 la	 tête	 en	arrière	 et	ouvrit	 la	 gueule,	 les	 yeux	étincelants,	puis	poussa	 le	 cri	du
sang	du	Kur	 livré	 à	 sa	 frénésie	 ;	 puis	 il	 se	 pencha,	nous	 regardant,	 la	 tête	 rentrée	dans	 les
épaules,	 les	 griffes	 jaillissant	 convulsivement	 de	 leurs	 fourreaux	 lisses	 et	 velus	 ;	 puis	 il
plaqua	les	oreilles	contre	la	tête.

Personne	ne	pouvait	bouger.
Puis	 d’autres	 Kurii	 se	 rassemblèrent	 autour	 de	 lui,	 le	 dépassèrent	 et,	 les	 lèvres

retroussées,	il	hurla,	bruit	hideux	qui,	bizarrement,	à	cause	de	ses	lèvres	et	de	son	expression,
et	 surtout	 de	 ses	 yeux,	 m’apparut	 comme	 une	 manifestation	 de	 plaisir,	 d’impatience	 ;
j’apprendrais	 plus	 tard	 que	 les	 Kurii	 poussent	 instinctivement	 ce	 cri	 quand	 ils	 sont	 sur	 le
point	de	faire	couler	le	sang.	Ce	cri,	comme	un	stimulus,	agit	également	sur	les	autres	;	avec
la	même	rapidité	qu’un	signal	se	 transmet	dans	un	troupeau	d’urts,	 le	cri	 fut	repris	par	ses
compagnons	 ;	puis	 leur	hurlement	horrible	emplit	 la	 salle	et,	 les	yeux	étincelants,	conduits
par	 le	 Kur	 au	 bracelet	 en	 or,	 déchaînés	 par	 le	 cri	 du	 sang,	 ils	 bondirent,	 brandissant	 leurs
grandes	haches.
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NOUS	QUITTONS	LA	SALLE	DE	SVEIN	DENT	BLEUE

JE	vis	la	moitié	du	corps	d’un	homme	passer,	en	tournoyant	follement,	près	de	moi.
Les	Kurii	remontaient	rapidement	la	longueur	de	la	salle,	taillant,	coupant	les	hommes	en

deux	 tandis	 qu’ils	 se	 précipitaient	 vers	 leurs	 armes.	 Les	 boucliers	 en	 bois	 du	 Torvaldsland
n’arrêtaient	pas	davantage	les	grandes	haches	que	de	la	peau	séchée	de	larma,	tendue	sur	un
tambour	à	broder,	n’aurait	arrêté	la	dague	à	quatre	lames	d’Anango,	ou	la	hachette	du	Skjern
oriental.

Plus	 d’une	 fois,	 les	 lames	 des	 haches	 des	 Kurii	 coupèrent	 les	 colonnes	 vertébrales	 des
hommes	 qui	 décrochaient	 leurs	 armes,	 et,	 s’enfonçant	 dans	 les	 poutres	 de	 la	 salle,	 firent
jaillir	des	éclats	de	bois.

Je	suffoquais	dans	la	fumée.	Les	yeux	me	piquaient.	Près	de	moi,	un	homme	hurla.	Je	fus
jeté	à	 terre,	poussé	par	 la	 foule.	Pendant	un	 instant,	 je	ne	 fus	conscient	que	du	sol	de	terre
battue,	des	roseaux	éparpillés	dessus	et	d’une	forêt	démente	de	pieds	frénétiques.	Ma	main
gauche	glissa	 sur	 la	poussière,	dans	du	 sang.	 Je	 fus	une	nouvelle	 fois	heurté	mais	parvins,
cette	 fois-là,	 à	me	 relever.	 Je	 fus	 entraîné,	 par	 une	 foule	 prise	 de	 panique,	 une	 dizaine	 de
mètres	dans	une	direction	puis,	 sans	 raison	apparente,	 entraîné	dans	 l’autre.	Je	ne	pouvais
même	pas	dégainer	mon	arme.

Les	haches	des	Kurii	s’abattaient	inlassablement.	Leurs	grondements	résonnaient	dans	la
salle.	 Un	 homme	 d’armes	 fut	 soulevé,	 la	 colonne	 vertébrale	 brisée,	 dans	 les	mains	 noires,
velues,	aux	doigts	semblables	à	des	tentacules,	d’un	maraudeur.

La	créature	rugit,	 la	tête	rejetée	en	arrière.	Les	crocs	blancs	semblaient	pourpres	dans	la
lumière	 rouge	 du	 toit	 en	 flammes.	 Puis	 il	 le	 jeta	 contre	 le	 mur	 du	 fond,	 à	 plus	 de	 trente
mètres	de	là.	Un	autre	homme	d’armes	était	prisonnier	de	la	gueule	d’un	Kur.	Il	était	encore
vivant.	Ses	yeux	fixes	exprimaient	le	choc.	Je	ne	crois	pas	qu’il	voyait.	À	mon	avis,	 il	n’avait
pas	mal.	Il	était	encore	vivant	mais,	à	mon	avis,	il	ne	sentait	plus	rien.	Il	devait	comprendre	ce
qui	se	passait	mais,	bizarrement,	cela	ne	 le	concernait	plus.	C’était	comme	si	cela	arrivait	à
quelqu’un	 d’autre.	 Puis	 les	mâchoires	 du	Kur	 se	 refermèrent.	 Pendant	 un	 bref	 instant,	 ses
yeux	exprimèrent	une	compréhension	terrifiée.	Puis	il	fut	transpercé	par	les	dents.

J’aperçus	brièvement	Ivar	Forkbeard.	Il	essayait	de	pousser	Hilda,	qu’il	tenait	par	le	bras,
vers	 une	 pièce	 adjacente,	 entre	 les	 Kurii	 déchaînés.	 Il	 criait	 des	 ordres	 à	 ses	 hommes,	 qui
s’étaient	rassemblés	autour	de	lui.	Svein	Dent	Bleue	était	debout	sur	la	longue	table	derrière
laquelle	se	trouvait	son	trône.	Je	l’entendais	malgré	les	cris,	les	hurlements,	les	rugissements
des	Kurii	déchaînés.

Une	 grande	 hache	 kur	 passa	 près	 de	 moi.	 Quatre	 hommes,	 essayant	 de	 reculer,	 mais
empêchés	de	le	faire	par	la	foule,	furent	coupés	en	deux.

Ceux	qui	se	trouvaient	près	des	Kurii	s’efforçaient	de	pénétrer	dans	la	foule.
Les	 haches	 des	 Kurii,	 dans	 leur	mouvement	 de	 balancier,	 aux	 limites	 de	 la	 foule,	 nous

réduisaient	à	l’impuissance,	serrés	les	uns	contre	les	autres.



Rares	étaient	les	hommes	qui	pouvaient	dégainer	leurs	armes.
Quelques	 hommes,	 derrière	 les	 Kurii,	 s’enfuirent	 par	 les	 grandes	 portes	 ouvertes	 de	 la

salle.	 Je	 les	 vis	 fuir,	 se	découpant	brièvement	 sur	 les	 flammes.	Mais	dehors,	 également,	 se
découpant	 sur	 les	 flammes,	 j’aperçus	 des	 Kurii.	 Beaucoup	 de	 fuyards	 se	 jetèrent	 sur	 les
haches	des	Kurii	postés	dans	 la	 cour	de	 la	 salle.	Puis	 les	Kurii	prirent	position	sur	 le	 seuil,
grondant,	les	haches	levées.

Des	hommes	se	jetèrent	à	genoux	devant	eux,	afin	d’être	épargnés,	même	pour	une	heure
mais,	 comme	 les	 autres,	 aucune	 différence	 n’étant	 faite	 entre	 eux,	 ils	 furent	 massacrés	 à
coups	de	haches.	Les	Kurii	ne	font	des	prisonniers	que	lorsque	cela	leur	fait	envie.

Je	 vis	 plusieurs	hommes	de	Forkbeard	 se	 glisser	dans	une	pièce.	Gorm	et	Ottar	 étaient
parmi	eux.

J’espérai	qu’ils	parviendraient	à	fuir.	Peut-être	pourraient-ils	déchirer	la	membrane	d’une
fenêtre,	se	glisser	dehors	puis,	à	la	faveur	de	la	confusion,	s’éloigner.

Surpris,	 je	vis	soudain	Forkbeard	sortir	de	 la	pièce	et	regarder	autour	de	 lui.	Son	visage,
dans	les	flammes,	était	rouge.	Il	avait	son	épée	à	la	main.

Je	ne	vis	pas	Hilda.	Je	supposai	qu’elle	était	entrée	dans	la	petite	pièce,	avec	les	hommes.
J’espérai	que,	avec	les	autres,	elle	parviendrait	à	s’échapper,	peut-être	en	gagnant	le	chemin
de	ronde	et	en	sautant	de	l’autre	côté	de	la	palissade.

Je	vis	alors	Forkbeard,	une	main	sur	le	bras	du	géant,	Rollo,	guider	celui-ci	vers	la	porte
de	la	petite	pièce.	Rollo,	bien	que	la	furie	sanguinaire	déclenchée	par	les	Kurii	fit	rage	autour
de	lui,	ne	semblait	pas	troublé.	Son	regard	était	vide.	Comme	un	enfant,	il	fut	conduit	dans	la
petite	pièce.	Je	remarquai	que	sa	hache,	qui	ne	le	quittait	jamais,	était	ensanglantée.	Le	sang
des	Kurii,	comme	celui	des	hommes,	est	rouge	et	sa	composition	chimique	est	similaire.	C’est
une	 des	 similarités	 que	 soulignent	 les	 Prêtres-Rois	 lorsqu’ils	 veulent	 mettre	 en	 évidence
l’équivalence	 des	 espèces	 antagonistes.	 La	 différence	 essentielle	 entre	 le	 sang	 des	 Kurii	 et
celui	des	hommes	est	la	présence,	dans	le	plasma	des	Kurii,	d’une	plus	grande	quantité	de	sel,
qui	agit	principalement	comme	solvant	des	protéines.	Les	Kurii	peuvent	absorber	et	digérer
des	quantités	de	viande	qui	tueraient	un	être	humain.

Rollo	disparut	dans	la	petite	pièce.
Sur	ma	droite,	j’entendis	le	hurlement	d’une	captive.	Je	vis	un	Kur	lui	passer	une	laisse.	Il

la	 tira,	 bien	 qu’elle	 se	 débattît,	 le	 souffle	 coupé,	 vers	 la	 gauche	 de	 la	 porte.	 Un	 autre	 Kur
attendait	 à	 cet	 endroit,	 tenant	 à	 la	main	 les	 laisses	 de	 plus	 de	 vingt	 captives	 agenouillées,
terrifiées,	 à	 ses	 pieds.	 Le	Kur	 qui	 avait	mis	 sa	 prisonnière	 en	 laisse	 tendit	 alors	 la	 laisse	 à
l’autre	Kur	qui	 la	 prit,	 l’ajoutant	 aux	 autres.	 La	 fille	 s’agenouilla	 rapidement	 au	milieu	des
autres.	Je	savais	que	les	Kurii	considéraient	les	femelles	humaines	comme	des	mets	de	choix.
Le	Kur	qui	avait	capturé	la	fille	sortit	alors	une	autre	laisse	de	l’intérieur	de	son	bouclier,	où	il
y	en	avait	plusieurs,	et	regarda	 la	salle.	Une	 fille,	à	genoux	sur	 la	 terre	battue,	près	du	 long
feu,	 le	 vit	 et	 s’enfuit	 en	 hurlant.	Méthodiquement,	 la	 poussant	 dans	 un	 coin,	 balançant	 sa
laisse,	il	la	suivit.

Derrière	moi,	j’entendais	des	coups	de	haches.
Je	me	frayai	un	chemin	dans	la	foule.
Les	haches	que	j’entendais	derrière	moi	étaient	celles	des	hommes	et	frappaient	du	bois.

Me	retournant,	 je	vis	Svein	Dent	Bleue	et	quatre	autres	qui	essayaient	de	percer	 le	mur	de
bois.	Ils	avaient	du	mal,	toutefois,	car	de	nombreux	hommes	étaient	massés	autour	d’eux.

J’aperçus	Ivar	Forkbeard.	Il	n’avait	pas	choisi	la	fuite.
Il	 avait	 dégainé	 son	 épée,	 mais	 elle	 ne	 serait	 guère	 efficace	 contre	 les	 boucliers

métalliques	et	les	haches	des	Kurii.	Elles	pouvaient	couper	un	homme	en	deux	avant	qu’il	ait



pu	approcher,	même	avec	la	longue	lame	du	Nord.
Forkbeard	regarda	autour	de	lui.
Il	 y	 avait	 environ	 mille	 hommes	 dans	 la	 salle.	 Deux	 ou	 trois	 cents	 étaient	 morts,

principalement	 au	 pied	 des	murs,	 sous	 les	 armes	 que,	 pour	 la	 plupart,	 ils	 n’avaient	 pas	 pu
atteindre.

Je	vis	 le	Kur	qui	poursuivait	 la	captive	retourner	vers	son	compagnon	qui	se	 tenait	près
des	 portes.	 Sur	 le	 dos,	 puis	 sur	 le	 flanc,	 puis	 sur	 le	 ventre,	 tournant	 sur	 elle-même	 et	 se
débattant,	 le	 regard	 fou,	 les	 doigts	 glissés	 sous	 son	 collier,	 tentant	 de	 l’empêcher	 de
l’étrangler,	la	captive	fut	tramée.	Puis	sa	laisse	fut	remise	au	Kur	qui	tenait	déjà	les	autres	et
le	premier	Kur,	laissant	sa	prise	à	la	garde	de	l’autre,	pivota	sur	lui-même	et	se	mit	en	quête
d’un	autre	mets	de	choix	dans	le	troupeau	de	la	salle.

Les	 Kurii,	 à	 présent,	 des	 deux	 côtés,	 se	 tenaient	 entre	 nous	 et	 les	 armes.	 Les	 portes
latérales,	permettant	de	quitter	la	salle,	nous	étaient	à	présent	fermées.	Des	Kurii	se	tenaient
également	devant	l’entrée	de	la	salle,	les	haches	levées,	les	yeux	étincelants.	Nous	étions	six
ou	sept	cents	hommes	serrés	les	uns	contre	les	autres,	efficacement	encerclés.	Derrière	nous,
se	dressait	le	mur	ouest	de	la	salle.

«	Faites	de	la	place	!	»	cria	Svein	Dent	Bleue.	«	Laissez-nous	utiliser	nos	haches	!	»
Essayant	 d’échapper	 aux	 Kurii	 qui	 approchaient	 lentement,	 leurs	 grandes	 haches

sanglantes	levées,	les	hommes	terrifiés	reculèrent	de	plus	en	plus.
Je	parvins	à	sortir	de	la	foule	et	pris	position	au	bord	de	celle-ci,	entre	les	hommes	et	les

Kurii.	Si	 j’étais	abattu,	 je	préférais	disposer	de	 toute	ma	 liberté	de	mouvement.	Je	dégainai
mon	épée.

Je	vis	un	Kur	retrousser	les	lèvres.
«	Ta	lame	est	inutile,	»	dit	Ivar	Forkbeard,	qui	se	tenait	à	présent	près	de	moi.
Les	Kurii	approchèrent.
J’entendis	 un	 hurlement	 venu	 d’en	 haut	 et,	 levant	 la	 tête,	 vis	 un	 homme	 tomber	 du

balcon	qui	faisait	le	tour	de	la	salle,	à	une	dizaine	de	mètres	au-dessus	du	sol	de	terre	battue,
trois	 mètres	 environ	 sous	 les	 poutres	 du	 toit.	 Je	 compris	 alors	 que	 les	 Kurii	 tenaient	 le
balcon.

À	mon	avis,	ils	ne	tarderaient	plus	à	en	finir	avec	nous.	La	salle	était	pleine	de	fumée.	Les
hommes	avaient	du	mal	à	respirer.	Ils	toussaient.	Je	vis,	également,	que	les	narines	des	Kurii
n’étaient	que	des	fentes	étroites.	Des	étincelles	tombaient	sur	leur	fourrure.

J’écartai	un	récipient	de	bronze,	une	lampe	à	huile	de	tharlarion	suspendue	à	une	chaîne
passée	 dans	 un	 anneau	 fixé	 au	 plafond,	 douze	 ou	 treize	 mètres	 plus	 haut.	 Grâce	 à	 cette
chaîne,	il	est	possible	de	la	monter	et	de	la	descendre.

«	Des	lances	!	»	cria	Ivar.	«	Il	nous	faut	des	lances	!	»
Mais	 il	 y	 avait	 peu	de	 lances	 dans	 la	 foule	 d’hommes	 terrifiés,	 cédant	 à	 la	 panique,	 qui

reculaient	devant	les	animaux.	En	outre,	les	quelques	lances	disponibles	étaient	inutilisables
en	raison	du	manque	d’espace.

Dans	un	coin,	j’aperçus	le	Kur	qui	portait	un	bracelet	en	or,	en	forme	de	spirale.	Aux	coins
de	sa	gueule,	la	fourrure	était	collée	par	la	salive	et	le	sang.

Il	me	regarda.
Je	compris	alors	que	c’était	mon	ennemi.
Nous	nous	étions	trouvés.
Une	hache	fila	dans	ma	direction.	C’était	celle	du	Kur	qui	avait	retroussé	les	lèvres.	Je	me

trouvai	 à	 l’intérieur	 de	 la	 garde	 de	 l’animal	 et	 plongeai	mon	 épée,	 toute	 la	 longueur	 de	 la
lame,	 dans	 sa	 poitrine.	 Il	 eut	 un	 grondement	 étonné	 que	 j’entendis,	 tout	 en	 dégageant	ma



lame	et	m’éloignant	d’un	bond.	Les	autres	Kurii	le	regardèrent,	étonnés	;	puis	il	s’effondra.
Il	y	eut	un	silence,	seulement	troublé	par	le	crépitement	du	feu.
Le	chef	des	Kurii	comprit	alors	l’horreur	de	ce	que	je	venais	de	faire.
Un	Kur	avait	été	tué.
«	 Attaquez	 !	 »	 cria	 Ivar	 Forkbeard.	 «	 Attaquez	 !	 Êtes-vous	 des	 tarsks	 domestiques	 ?

Hommes	du	Torvaldsland,	attaquez	!	»
Mais	personne	ne	bougea.
Simples	êtres	humains,	 ils	n’osaient	pas	affronter	 les	Kurii.	 Ils	préféraient,	 impuissants,

attendre	d’être	massacrés.
Ils	ne	pouvaient	bouger,	tant	leur	terreur	était	grande.
Le	corps	du	Kur,	immobile,	gisait,	tordu,	dans	la	poussière.	La	hache	ensanglantée	était	à

côté	de	lui.	Le	bras	du	bouclier	était	replié	dans	une	lanière.	L’autre	lanière	était	cassée.
Le	 chef	 des	 Kurii,	 qui	 était	 mon	 ennemi,	 me	 foudroya	 du	 regard.	 L’horreur	 qu’il	 avait

éprouvée	en	voyant	tomber	son	compagnon	s’était	muée	en	fureur,	en	indignation.
Simple	membre	du	 troupeau,	 j’avais	osé	 frapper	un	 représentant	de	 la	 race	des	maîtres,

d’une	forme	de	vie	supérieure.
Un	Kur	avait	été	tué.
Je	me	préparai.
À	nouveau,	dans	la	salle	de	Svein	Dent	Bleue,	retentit	le	cri	du	sang	des	Kurii.	De	chaque

côté	 du	 chef,	 les	 Kurii	 se	 jetèrent	 sur	 nous	 en	 rugissant.	 Ils	 avancèrent	 également	 sur	 les
côtés,	leurs	haches	s’abattant.

Je	ne	veux	pas	raconter	en	détail	ce	qui	suivit.	Les	Kurii,	les	haches	formant	comme	une
pluie	 d’acier,	 firent	 voler	 en	 éclats	 la	 foule	 terrifiée,	 la	 déchiquetant	 en	 centaines	 de
fragments	hurlant	de	terreur.	Un	homme,	à	un	mètre	de	moi,	fut	coupé	à	moitié	en	deux,	de
la	tête	à	 la	ceinture,	d’un	seul	coup.	Je	parvins,	 tandis	que	 le	Kur	s’efforçait	de	dégager	son
arme,	à	plonger	ma	lame	dans	son	cou,	sous	l’oreille	gauche.	Je	vis	Ivar	Forkbeard,	qui	avait
laissé	son	épée	dans	le	corps	d’un	Kur,	son	poignard	à	la	main,	l’autre	main	écartant	la	gueule
de	l’animal,	plonger	inlassablement	son	poignard	dans	la	poitrine	du	Kur.	Il	était	difficile	de
conserver	 son	 équilibre,	 dans	 la	 salle.	On	 glissait	 sur	 le	 sang.	 Le	 trou	 du	 long	 feu	 en	 était
plein.	Nos	pantalons	et	nos	tuniques	en	étaient	couverts.	Près	d’un	mur,	j’arrachai	une	lance
des	 mains	 d’un	 homme	 d’armes	 blessé.	 Pendant	 un	 bref	 instant,	 j’eus	 envie	 de	 vomir	 en
voyant	 les	 poumons	 exposés,	 se	 gonflant	 convulsivement,	 tandis	 que	 la	main	 de	 l’homme
griffait	le	mur	voisin.	Je	jetai	la	lance.	Elle	avait	une	hampe	de	deux	mètres	dix,	une	pointe	en
bronze	 d’une	 bonne	 trentaine	 de	 centimètres.	 À	 faible	 distance,	 elle	 peut	 transpercer	 un
bouclier	du	Sud,	ou	bien	une	poutre	de	vingt	centimètres	d’épaisseur.	Elle	transperça	le	corps
d’un	Kur.	Sa	hache	 tomba.	Mon	 intervention	avait	 sauvé	un	homme.	Mais,	un	 instant	plus
tard,	il	succomba	sous	la	hache	d’un	autre	Kur.	Je	me	collai	au	mur.	Une	poutre	en	feu	tomba
du	 coin	 du	 toit	 orienté	 au	 sud-ouest.	 J’entendis	 les	 hurlements	 des	 captives.	 Les	 Kurii
levèrent	la	tête.	Leurs	narines	étaient	fermées	à	cause	de	la	fumée.	Leurs	yeux,	ordinairement
noirs	 de	 pupille	 et	 jaunâtres	 de	 cornée,	 semblaient	 rouges,	 enflés,	 veinés.	 J’en	 vis	 un,
incommodé	par	la	fumée	et	les	étincelles,	lever	la	tête,	interrompant	son	repas,	puis	plonger	à
nouveau	la	gueule	dans	la	viande,	les	vêtements	ayant	été	arrachés	de	la	poitrine,	dont	il	se
nourrissait.	 Je	 vis	 Ivar	 Forkbeard,	 armé	d’une	 lance,	 se	 préparer	 à	 affronter	 la	 charge	 d’un
Kur	désarmé.	Il	enfonça	la	hampe	de	la	lance	dans	la	terre	battue,	derrière	lui.	La	hampe	de	la
lance	creusa	une	tranchée	de	dix	centimètres	de	profondeur,	derrière	lui,	puis	s’immobilisa,
et	 le	Kur,	mordant	 l’air,	 les	yeux	en	feu,	recula	et	s’effondra	 ;	 Ivar	 fit	un	bond	de	côté	pour
échapper	à	une	autre	hache.



Je	vis,	de	l’autre	côté	de	la	salle,	le	chef	des	Kurii,	qui	portait	un	bracelet	en	or	en	forme
de	spirale.

Je	me	souvins	des	mots	qu’il	avait	prononcés,	sur	la	plate-forme	de	l’assemblée	:	«	Mille
hommes	peuvent	mourir	sous	les	griffes	d’un	seul	Kur	!	»

À	présent,	il	ne	restait	plus	que	cent	ou	cent	cinquante	hommes	vivants	dans	la	salle.
«	Suivez-moi	!	»	cria	Svein	Dent	Bleue.	Sa	hache,	et	celles	de	ses	hommes,	avaient	percé	le

mur	de	la	salle.	Comme	des	urts	pris	de	panique,	trente-cinq	ou	quarante	hommes	se	jetèrent
dans	le	trou,	s’y	trouvant	parfois	coincés	pendant	quelques	instants,	se	déchirant	le	corps	et
le	visage	contre	les	arêtes	irrégulières	du	bois.

«	Vite	!	Vite	!	»	criait	Dent	Bleue.
Ses	 vêtements	 étaient	 en	 lambeaux	 mais,	 au	 cou,	 suspendue	 à	 sa	 chaîne	 d’or,	 il	 avait

toujours	 sa	 dent	 de	 Baleine	 de	Hunjer,	 teinte	 en	 bleue,	 par	 laquelle	 les	 Torvaldslandais	 le
connaissaient.	 Svein	 jeta	 encore	 deux	de	 ses	 hommes	dans	 l’ouverture.	 Il	 y	 avait	 des	Kurii
entre	moi	et	le	trou.	Ivar	Forkbeard,	et	d’autres,	étaient	également	isolés.	Une	autre	poutre	en
flammes,	 fumante,	 tomba	 du	 toit,	 touchant	 le	 sol	 au	 pied	 d’un	 mur.	 Les	 tentures	 qui
décoraient	la	salle	avaient	à	présent	disparu,	brûlées,	et	les	murs	eux-mêmes	étaient	noirs.	La
seule	partie	du	mur	qui	brûlait	véritablement,	et	menaçait	de	s’écrouler,	était	le	bord	est	du
mur	orienté	au	sud.

Je	vis	dix	Kurii	se	précipiter	vers	le	fond	de	la	salle,	où	Svein	Dent	Bleue	et	ses	hommes
avaient	percé	le	mur,	pour	empêcher	les	autres	de	sortir.

Ils	prirent	position	devant	le	trou,	les	haches	levées,	grondant.	Un	homme,	qui	approcha,
eut	la	colonne	vertébrale	coupée	d’un	coup	de	hache	bleutée.

Un	 autre,	 qui	 implorait	 la	 pitié	 au	 centre	 de	 la	 salle	 fut	 coupé	 en	 deux,	 la	 hache
s’enfonçant	dans	la	terre	battue	du	sol,	couverte	de	poussière	et	de	sang,	tachée	de	cendres.

«	Les	lampes	!	»	me	cria	Forkbeard.	«	Cheveux	Rouges,	»	cria-t-il,	«	les	lampes	!	»
Une	autre	poutre	en	flammes	s’écrasa	lourdement	sur	le	sol.
Je	 vis	 le	 Kur	 qui	 tenait	 les	 laisses	 entraîner	 les	 captives	 dehors.	 Il	 tenait	 les	 laisses,

plusieurs	 dans	 chaque	main,	 de	 plus	 de	 quarante	 prisonnières.	 Les	 colliers	 étaient	 en	 cuir
épais,	avec	des	serrures	métalliques,	de	petites	barres	métalliques	glissant	dans	des	crochets
à	ressorts.	Cousu	sur	chaque	collier,	il	y	avait	un	anneau	métallique	;	l’attache	de	la	laisse	y
était	 fixée	 ;	 le	 système	 de	 fermeture	 était	 métallique	 mais,	 apparemment,	 les	 femmes
n’avaient	 pas	 la	 force	 de	 l’ouvrir.	 Les	 laisses	 faisaient	 environ	 quatre	mètres	 cinquante	 de
long,	rayon	qui	permettait	à	un	Kur	de	tenir	plusieurs	captives	en	même	temps.	Le	Kur	sortit
de	 la	 salle.	 Hurlant,	 trébuchant,	 impuissantes,	 les	 femmes	 capturées	 suivirent	 leur	maître
monstrueux.

Je	vis	les	Kurii,	méthodiquement,	frapper	les	morts	de	peur	que	des	survivants	se	soient
cachés	parmi	eux.	Quelques	hommes,	coincés	sous	les	cadavres,	hurlèrent	quand	les	haches
s’abattirent	sur	eux.	Les	blessés,	également,	 furent	méthodiquement	achevés.	Je	 remarquai
que	chaque	Kur	avançait	sur	une	ligne,	couvrant	une	largeur	limitée	;	aucun	corps	ne	pouvait
échapper.	 Je	 me	 rendis	 compte	 que	 les	 Kurii	 étaient	 efficaces	 ;	 ils	 étaient,	 bien	 entendu,
intelligents	;	c’était,	naturellement,	comme	les	hommes,	des	animaux	rationnels.	Un	homme
se	 leva	d’un	bond	et	 s’enfuit	 en	hurlant.	 Il	 fut	 immédiatement	abattu,	 se	 jetant	presque	de
plein	fouet	sur	un	Kur,	les	Kurii	ayant	placé	quelques	individus	devant	la	ligne,	les	chargeant
de	tuer	les	fugitifs.	Les	hommes,	apparemment,	ne	pouvaient	résister	à	de	tels	animaux.

Les	Kurii	encerclèrent	alors	un	groupe	d’hommes	près	du	mur	orienté	à	l’ouest.
Ils	 gémissaient	 presque	 tous,	 poussaient	 des	 cris	 de	 désespoir	 ;	 beaucoup	 tombèrent	 à

genoux.



Je	vis	deux	Kurii	se	diriger	vers	moi.
Je	vis	 Ivar	Forkbeard	parmi	 les	hommes	coincés	contre	 le	mur	orienté	à	 l’ouest.	 Il	 était

facilement	 visible,	 du	 fait	 qu’il	 était	 un	des	 rares	 individus	 encore	debout.	 Il	 était	 rouge	 et
terrifiant,	dans	la	lumière	des	flammes	;	les	veines	de	son	front	faisaient	penser	à	des	câbles
rouges	;	ses	yeux	étaient	presque	aussi	étincelants	que	ceux	des	Kurii.	Sa	longue	épée,	qu’il
avait	 à	 nouveau	 à	 la	 main,	 l’ayant	 arrachée	 du	 corps	 du	 Kur	 où	 il	 l’avait	 laissée,	 était	 à
nouveau	 ensanglantée,	 et	 fraîchement	 ;	 sa	 manche	 gauche	 était	 déchirée	 ;	 il	 avait	 des
marques	de	griffes	sur	le	cou.

«	Debout	!	»	cria-t-il	aux	hommes.	«	Debout	!	Battez-vous	!	»	Mais	même	ceux	qui	étaient
debout	 semblaient	 paralysés	 par	 la	 terreur.	 «	Êtes-vous	des	Torvaldslandais	 ?	 »	 s’écria-t-il.
«	 Battez-vous	 !	 Battez-vous	 !	 »	 Mais	 personne	 n’osa	 bouger.	 En	 présence	 des	 Kurii,	 ils
n’étaient	que	du	bétail.

Je	vis	les	Kurii	retrousser	leurs	lèvres.	Je	vis	les	haches	se	lever.
Puis,	à	nouveau,	la	voix	de	Forkbeard,	dans	la	fumée,	les	étincelles,	rauque,	me	parvint.
«	Les	lampes	!	»	cria-t-il	à	nouveau.	«	Cheveux	Rouges,	»	cria-t-il,	«	les	lampes	!	»
Puis	je	compris.	Les	lampes	à	huile	de	tharlarion,	suspendues	par	des	chaînes	aux	poutres

du	 toit	 !	 Les	 ouvertures	 du	 plafond,	 par	 lesquelles	 la	 fumée	 s’échappait	 !	 Il	 voulait	 que	 je
m’enfuie.

Mais	j’avais	joué	au	Kaissa	avec	lui.
«	 Forkbeard	 d’abord	 !	 »	 criai-je.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 partir	 sans	 lui.	 Nous	 avions	 joué	 au

Kaissa.
—	«	Tu	es	fou	!	»	cria-t-il.
—	«	Je	n’ai	pas	encore	appris	à	contrer	le	gambit	de	la	Hache	du	Jarl	!	»	répliquai-je.
Je	rengainai	mon	épée.	Je	m’appuyai	tranquillement	contre	le	mur,	les	bras	croisés.
—	«	Imbécile	!	»	cria-t-il.
Il	regarda,	autour	de	lui,	 les	hommes	qui	ne	pouvaient	combattre,	ne	pouvaient	se	lever,

ne	pouvaient	bouger.
Il	rengaina	brutalement	son	épée,	bondit	sur	une	lampe	suspendue	à	sa	chaîne.
Les	deux	Kurii	qui	se	dirigeaient	vers	moi	levèrent	leurs	haches.
Je	 renversai	 la	 table	 derrière	 laquelle	 je	 me	 trouvais.	 Les	 deux	 haches	 touchèrent

simultanément	 les	 montants	 épais,	 projetant	 de	 gros	 morceaux	 de	 bois	 dans	 toutes	 les
directions,	et	presque	jusqu’au	plafond.

Je	sautai	par-dessus	la	table.
J’entendis	les	grondements	étonnés	des	Kurii.
Puis	 je	 posai	 les	mains	 sur	 une	 grande	 lampe	de	 bronze,	 qui	 se	 balançait.	De	 l’huile	 se

renversa.	Je	secouai	désespérément	le	bras.	Ma	manche	avait	pris	feu.
J’entendis	 un	 Kur,	 en	 dessous	 de	 moi,	 hurler	 de	 douleur	 ;	 je	 baissai	 la	 tête,	 tout	 en

montant	pour	éviter	une	hache	;	un	Kur	pivota	sur	lui-même	;	le	côté	gauche	de	sa	tête	velue,
trempé	d’huile,	 brûlait	 ;	 il	 poussait	 des	 hurlements	 hideux	 ;	 il	 se	 griffait	 l’œil	 gauche.	À	 la
force	des	bras,	je	me	hissai	le	long	de	la	chaîne	;	puis	la	chaîne	fut	violemment	secouée	;	 je
m’efforçai	de	tenir	;	ma	manche	droite	brûlait	;	je	respirai	avec	difficulté	;	j’eus	l’impression
que	ma	nuque	allait	céder	;	il	y	avait	du	sang	sur	la	chaîne	;	je	tenais	bon	;	derrière	moi,	les
Kurii	 rugirent	 ;	 je	 montai	 ;	 puis	 la	 chaîne	 fut	 violemment	 tendue	 ;	 une	 hache	 passa	 en
tournoyant	près	de	moi,	s’enfonçant	ensuite	dans	une	poutre	;	je	continuai	de	grimper	;	puis,
soudain,	je	compris	pourquoi	la	chaîne	était	tendue	;	la	poutre,	au-dessus	de	moi,	craqua	;	la
chaîne	 était	 à	 présent	 aussi	 rigide	 qu’un	 câble	 ;	 les	 maillons	 forçaient,	 crissant	 l’un	 sur
l’autre	 ;	 elle	 supportait	 à	 présent,	 en	 plus	 du	 mien,	 le	 poids	 d’un	 Kur	 qui	 grimpait



rapidement	 ;	 l’anneau,	 au-dessus	 de	 moi,	 dans	 lequel	 passait	 la	 chaîne,	 descendit
légèrement	;	je	gravis	les	derniers	mètres	de	chaîne	;	je	passai	le	bras	par-dessus	la	poutre	;	je
sentis	des	griffes	me	saisir	la	jambe,	puis	se	refermer	sur	elle	;	je	lâchai	la	poutre,	poussant	le
cri	de	guerre	de	Ko-ro-ba	et	tombai,	déchirant	et	griffant	avec	les	doigts	et	les	dents,	sur	les
épaules	 du	Kur	 stupéfait	 ;	 des	 doigts	 raides,	 semblables	 à	 des	 dagues,	 plongèrent	 dans	 ses
yeux	 ;	mes	dents	déchirèrent	 les	veines	de	son	poignet	 ;	à	 cet	 instant,	 le	Kur	comprit,	 et	 je
compris	 en	 même	 temps,	 pour	 la	 première	 fois,	 qu’il	 y	 avait,	 sur	 Gor,	 des	 animaux	 aussi
féroces	 que	 ses	 congénères,	 des	 animaux	 moins	 imposants,	 plus	 petits,	 plus	 faibles,	 mais
aussi	méchants	 et,	 à	 leur	manière,	 aussi	 redoutables	 ;	m’écartant,	 hurlant,	mordant,	 il	me
lâcha,	mais	 je	me	 cramponnai	 à	 ses	 épaules	 ;	 avec	 les	 dents,	 je	 lui	 coupai	 la	moitié	 d’une
oreille	;	je	me	hissai	sur	la	poutre	;	un	orifice	rouge,	hérissé	de	dents	semblables	à	des	clous
blancs,	s’étendait	au-dessous	de	moi	;	je	dégainai	mon	épée	et,	tandis	qu’il	grimpait,	les	yeux
sanguinolents,	l’oreille	déchirée,	derrière	moi,	je	lui	coupai	la	main	au	niveau	du	poignet	;	il
tomba,	 devenant	 de	 plus	 en	 plus	 petit,	 puis	 s’écrasa	 lourdement	 sur	 la	 terre	 couverte	 de
roseaux,	 tachée	 de	 boue	 rouge	 et	 piétinée,	 douze	 mètres	 plus	 bas	 ;	 il	 se	 rompit	 le	 cou	 ;
j’arrachai	la	manche	en	feu	de	ma	tunique	et	la	jetai,	à	la	pointe	de	l’épée,	au	visage	du	Kur
suivant	 ;	 la	main	 du	 premier	 était	 toujours	 suspendue	 à	 la	 chaîne,	 avec	 ses	 six	 doigts	 aux
multiples	 articulations	 ;	 le	 Kur,	 d’un	 mouvement	 de	 la	 tête,	 délogea	 le	 tissu	 en	 feu	 et
approcha	le	visage	de	l’épée	;	il	mordit	l’épée,	se	coupant	la	gueule	;	il	tendit	la	main	vers	la
poutre	;	je	lui	coupai	les	doigts	;	il	perdit	l’équilibre	;	il	tomba	également,	en	arrière.

«	Viens	!	»	entendis-je.
Je	vis	Forkbeard	sur	une	poutre	voisine.
«	Vite	!	»	cri	a-t-il.
Je	suffoquai	dans	la	fumée.	Je	frappai	le	Kur	suivant,	lui	plongeant	ma	lame	dans	l’oreille,

puis	 dans	 le	 cerveau.	 Une	 partie	 du	 toit	 s’effondra,	 s’écrasant	 sur	 le	 sol	 dans	 un	 déluge
d’étincelles.

«	Vite	!	»	entendis-je,	comme	si	la	voix	venait	de	loin.	Je	frappai	le	Kur	suivant.	Il	gronda,
tendant	un	bras	vers	moi.	L’anneau	dans	lequel	la	chaîne	passait,	incapable	de	supporter	plus
longtemps	le	poids	des	Kurii,	sortit	de	son	logement.	Je	vis	l’anneau	et	la	chaîne	filer	vers	le
sol.	 Les	 quatre	 Kurii	 qui	 grimpaient,	 les	 deux	 premiers	 sautant,	 les	 deux	 autres	 restant
cramponnés	à	la	chaîne,	tombèrent.	Une	autre	partie	du	toit	s’effondra,	à	moins	de	six	mètres
de	 moi.	 En	 bas,	 couverts	 d’étincelles,	 à	 peine	 visibles	 dans	 la	 fumée,	 je	 vis	 des	 Kurii	 qui
levaient	 la	 tête,	 regardant	 leur	proie	s’échapper.	Une	poutre	 tomba	à	moins	de	 trois	mètres
d’eux.	Leur	chef	leur	parla.	Ses	yeux,	étincelants,	me	regardèrent.	Au	bras	gauche,	il	avait	un
bracelet	 en	 or,	 en	 forme	 de	 spirale.	 Puis,	 avec	 les	 autres,	 il	 pivota	 sur	 lui-même	 et	 les
animaux,	 certains	 se	 retournant	 de	 temps	 en	 temps,	 quittèrent	 la	 salle.	 Je	 rengainai	 mon
épée.

«	Vite	!	»	cria	Forkbeard.
Je	sautai	de	poutre	en	poutre	et	le	rejoignis.	À	sa	suite,	je	me	glissai	par	un	trou	à	fumée

du	toit	de	la	salle	en	flammes.	Puis	nous	nous	retrouvâmes	sur	les	tuiles	en	bois	du	toit	de	la
salle	de	Svein	Dent	Bleue.	Levant	la	tête,	je	vis	les	étoiles	et	les	lunes	de	Gor.

«	Suis-moi	!	»	cria	Ivar.
Au	loin,	j’aperçus	le	Torvaldsberg.	La	lumière	des	lunes	se	réfléchissait	sur	ses	neiges.	Il

gagna	 rapidement	 le	 coin	nord-ouest	de	 la	 salle.	 Il	disparut	 sous	 le	bord	du	 toit.	Regardant
par-dessus,	 je	 le	 vis,	 dans	 le	 clair	 des	 lunes,	 descendre	 lentement,	 utilisant	 les	 arêtes,	 les
projections	et	 les	niches	des	sculptures	ornant	 les	piliers	de	coins	de	 la	salle	de	Svein	Dent
Bleue.	Rapidement,	avec	mon	bras	brûlé,	le	cœur	battant,	le	souffle	court,	je	le	suivis.
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AU	SOMMET	DU	TORVALDSBERG

IL	était	midi	sur	les	pentes	neigeuses	du	Torvaldsberg.
Nous	regardâmes	derrière	nous,	Ivar	et	moi.	Nous	les	voyions	qui	nous	suivaient,	quatre,

comme	des	points	noirs.
«	Reposons-nous,	»	dit	Ivar.
Je	fermai	les	yeux	pour	lutter	contre	le	reflet	du	soleil	sur	la	neige.	Il	s’assit,	le	dos	contre

la	roche	et	je	fis	de	même,	les	jambes	croisées,	comme	le	font	les	Guerriers.
Nous	étions	descendus	du	toit	de	la	salle	en	feu	de	Dent	Bleue	en	utilisant	les	projections

et	les	reliefs	du	pilier	sculpté	qui	en	formait	un	coin.	En	descendant,	j’avais	vu	des	Kurii	aller
et	venir,	mais	près	de	l’entrée	de	la	salle.	Dans	la	lumière	de	la	salle	en	feu,	ici	et	là,	éparpillés
dans	 la	 poussière,	 nous	 aperçûmes	des	 corps	 étendus,	 et	 des	morceaux	de	 corps.	Quelques
Kurii,	accroupis	parmi	eux,	mangeaient.	Dans	un	coin	de	la	palissade,	serrées	les	unes	contre
les	 autres,	 leurs	 corps	 blancs,	 à	 présent	 dénudés,	 rouges	 dans	 la	 lumière	 des	 flammes,	 se
tenaient	 les	 captives,	 avec	 leur	 collier	 de	 cuir,	 en	 laisse,	 les	 lanières	 étant	 serrées	 dans	 le
poing	velu	de	leur	maître.	Plusieurs	Kurii,	qui	ne	mangeaient	pas,	portant	des	boucliers	et	des
haches,	allaient	et	venaient.	Nous	sautâmes	dans	la	cour,	sans	être	vus.	Nous	nous	glissâmes
derrière	 la	 salle,	 interposant	 chaque	 fois	 que	 possible	 des	 bâtiments	 entre	 nous	 et	 la	 cour.
Nous	 atteignîmes	 la	 palissade,	montâmes	 sur	 le	 chemin	 de	 ronde	 et,	 sans	 être	 découverts,
sautâmes	de	l’autre	côté.

J’ouvris	les	yeux	et	regardai	la	vallée.	Les	quatre	points	étaient	à	présent	plus	gros.
Forkbeard,	après	que	nous	soyons	sortis	de	la	palissade	de	Svein	Dent	Bleue,	avait	décidé

de	 regagner	 son	 camp.	 Cela	 s’était	 révélé	 dangereux	 et	 difficile.	 Nous	 constatâmes	 avec
étonnement	qu’il	y	avait	de	très	nombreux	Kurii	dans	la	région.	Je	ne	pouvais	me	faire	une
idée	précise	de	 leur	nombre.	 Il	y	en	avait	peut-être	des	centaines,	peut-être	des	milliers.	 Ils
semblaient	 être	partout.	Par	deux	 fois,	 nous	 fûmes	poursuivis	mais,	 parmi	 les	nombreuses
odeurs	et	distraits	par	le	sang	frais,	nos	poursuivants	renoncèrent.	Nous	vîmes,	à	un	moment
donné,	deux	Kurii	se	battre	pour	un	cadavre.	Parfois,	nous	nous	jetions	sur	le	sol,	parmi	les
morts.	À	un	moment	donné,	un	Kur	passa	à	un	mètre	de	ma	main.	Il	poussa	un	hurlement	de
plaisir	 en	 direction	 des	 lunes,	 puis	 s’éloigna.	 Par	 cinq	 ou	 six	 fois,	 nous	 approchâmes	 à
quelques	 mètres	 de	 Kurii	 en	 train	 de	 manger,	 qui	 ne	 détectèrent	 pas	 notre	 présence.
Apparemment,	 l’attaque	avait	été	 lancée	simultanément	sur	 la	salle	et	 les	camps	de	 la	Fête.
Ce	qui	nous	étonna	encore	davantage	que	la	présence	des	Kurii,	et	de	leur	nombre,	ce	fut	la
présence	 d’hommes,	 portant	 des	 écharpes	 jaunes,	 parmi	 eux,	 des	 hommes	 qu’ils
n’attaquaient	 pas.	 Furieux,	 je	 serrai	 les	 poings.	 Les	 Kurii,	 comme	 c’était	 souvent	 le	 cas,
avaient	embauché	des	alliés	humains.

«	Regarde	 !	 »	 avait	 dit	 Forkbeard,	 tendant	 le	 bras,	 depuis	 la	 hauteur	 sur	 laquelle	 nous
étions	allongés,	vers	la	plage.	Sur	la	mer,	à	quelques	mètres,	parmi	les	autres	navires,	il	y	en
avait	de	nouveaux,	nombreux,	inconnus.	Noirs,	ils	se	balançaient	sur	la	mer	scintillante.	Un



navire	surtout	était	remarquable.	Il	était	gros	et	avait	quatre-vingts	rames.
«	Le	Sleen	Noir,	»	l’identifia	Ivar,	«	le	navire	de	Thorgard	de	Scagnar	!	»
Il	y	avait	des	centaines	de	Kurii	entre	nous	et	les	navires.
Nous	nous	étions	regardés,	Ivar	et	moi.
Nous	comprimes	alors	ce	que	signifiait	la	présence	du	Kur	que	nous	avions	vu	à	bord	du

Sleen	Noir,	 il	 y	 avait	 bien	 longtemps,	 et	 qui	 avait	 accompagné	 Thorgard	 dans	 sa	Demeure.
Nous	 avions	 vu	 l’animal	 dans	 le	 noir,	 depuis	 notre	 barque,	 au	moment	 où	 nous	 quittions
Scagnar.	La	fille	de	Thorgard,	une	couverture	sur	la	tête,	pieds	et	poings	liés,	gisait	entre	nos
pieds.

Les	 Kurii	 sont	 des	 animaux	 terrestres	 et	 n’aiment	 pas	 l’eau.	 Pendant	 leur	 marche	 en
direction	du	Sud,	 la	 flotte	 de	Thorgard	de	 Scagnar	 couvrirait	 leur	 flanc	 ouest.	 Surtout,	 cela
leur	 fournirait	 le	 moyen	 de	 communiquer	 avec	 les	 îles	 goréennes	 et,	 en	 cas	 de	 besoin,	 le
moyen	d’accomplir	l’invasion.	La	flotte	pourrait,	en	outre,	en	cas	de	nécessité,	approvisionner
la	horde	et,	en	cas	de	danger,	en	évacuer	une	grande	partie.	La	marche	des	Kurii	aurait	 ses
forces	 navales,	 son	 soutien	 maritime.	 Les	 Kurii,	 comme	 je	 l’ai	 indiqué,	 sont	 des	 animaux
rationnels.	 Les	 stratégies	 étaient	 élémentaires	 mais	 saines.	 L’ensemble	 de	 la	 stratégie,
cependant,	 à	 mon	 avis,	 n’était	 connu	 que	 sur	 les	 mondes	 d’acier,	 les	 mondes	 d’acier	 de
l’espace	où	elle	avait	sans	doute	été	conçue	et	d’où	elle	était	peut-être	mise	en	œuvre.	Si	les
Kurii	 originaires	 de	 Gor	 pouvaient,	 dans	 le	 cadre	 des	 lois	 des	 Prêtres-Rois,	 sans	 violer	 les
restrictions	relatives	à	la	technologie,	faire	progresser	la	cause	des	Kurii	sur	la	planète,	ceux
des	vaisseaux	n’avaient	pas	grand-chose	à	perdre	et	beaucoup	à	gagner.	Il	était	même	possible
que	 les	 Prêtres-Rois,	 forme	 de	 vie	 généralement	 cohérente,	 laissassent	 les	 Kurii	 conquérir
Gor	plutôt	que	de	renoncer	à	leur	neutralité.	Je	pouvais	imaginer	les	mots	sortant	l’un	après
l’autre	du	traducteur	de	Misk,	produits	mécaniquement	:	«	Nous	avons	donné	notre	parole.	»
Mais	 si	 les	 Prêtres-Rois,	 au	 bout	 du	 compte,	 arrêtaient	 l’invasion,	 cela	 pouvait	 également
servir	 les	 intérêts	 des	 Kurii	 des	 vaisseaux,	 éloignés,	 rôdant	 au-delà	 du	 cinquième	 anneau,
celui	 de	 la	 planète	 que	 l’on	 appelle	 Jupiter	 sur	 Terre	 et	Hersius	 sur	Gor,	 d’après	 un	 héros
légendaire	 d’Ar.	 Non	 seulement	 l’arrêt	 de	 l’invasion	 serait	 contraire	 aux	 pratiques	 et	 aux
engagements	des	Prêtres-Rois,	ce	qui	produirait	certainement	des	dissensions	au	sein	du	Nid,
entraînant	 une	 faiblesse	 que	 les	 Kurii	 seraient	 peut-être	 à	 même	 d’exploiter,	 mais,	 si
l’invasion	 était	 arrêtée,	 du	 fait	 qu’il	 s’agissait	 d’un	 mouvement	 complexe	 et	 de	 grande
envergure,	 l’action	 entreprise	 fournirait	 sans	 doute	 des	 indications	 utiles	 concernant	 la
nature	 et	 la	 disposition	 des	 forces	 des	 Prêtres-Rois.	 Cela	 équivaudrait	 à	 attirer	 le	 feu	 d’un
tireur	 embusqué,	 en	utilisant	un	dupe	ou	un	 fou,	 afin	de	 connaître	 sa	position.	Pendant	 la
Guerre	du	Nid,	alors	que	les	Prêtres-Rois	étaient	préoccupés	par	leurs	conflits	internes,	leurs
pouvoirs	 s’étaient	 trouvés	 gravement	 réduits	 et	 amputés.	 Le	 Nid	 lui-même	 avait	 été
gravement	 endommagé.	 Je	 savais	 que	 les	 vaisseaux	 des	 Prêtres-Rois	 volaient,	 mais	 j’en
ignorais	le	nombre,	la	puissance,	ou	l’étendue	du	pouvoir	dont	disposaient	encore	les	maîtres
imposants	et	dorés	de	Gor.	Il	me	semblait	assez	probable	qu’ils	ne	fussent	pas	en	mesure	de
résister	 à	 une	 invasion	massive.	D’après	Misk,	 les	 attaques	 isolées	 étaient	 de	 plus	 en	 plus
fréquentes.	Les	raids	sur	Terre,	en	vue	d’y	capturer	des	esclaves,	étaient	devenus	une	simple
question	de	routine.	 Ils	ne	comptaient	guère,	sur	 le	plan	de	 la	politique	planétaire,	mais	 ils
donnaient	une	indication.	En	l’espace	de	quelques	jours,	nous	avions	rencontré,	bien	que	le
Torvaldsland	fût	à	l’écart,	deux	femmes	de	la	Terre,	réduites	en	esclavage	:	Peggy	Stevens,	du
Connecticut,	ou	Gâteau	au	Miel,	et	Leah,	du	Canada.	Les	mouvements	des	Kurii	et	de	 leurs
alliés	devenaient	plus	audacieux.	Leur	mouvement	le	plus	audacieux	venait	de	commencer	:
rassemblement	 des	 Kurii	 de	 Gor,	 commencement	 d’une	 marche	 en	 direction	 du	 Sud,



incursion	dans	 les	 territoires	habités	par	 les	humains,	début	d’une	 invasion	partie	du	Nord.
C’était	l’attaque	la	plus	audacieuse	et	la	plus	terrifiante	des	Kurii	des	vaisseaux,	dirigée	contre
les	 humains	mais	 vraisemblablement,	 en	 fait,	 une	mise	 à	 l’épreuve	 de	 la	 volonté	 et	 de	 la
nature	 des	 Prêtres-Rois,	 leurs	 véritables	 ennemis.	 Si	 les	 Prêtres-Rois	 laissaient	 se	 faire	 la
conquête	 de	 Gor,	 qui	 s’étendrait	 peut-être	 sur	 une	 ou	 deux	 générations,	 par	 les	 Kurii,	 ils
perdraient	 la	 sécurité	de	 leur	base	 ;	 ils	deviendraient	une	 île	au	milieu	d’un	océan	hostile	 ;
leur	 destruction	 ne	 serait	 plus	 qu’une	 question	 de	 temps,	 du	 fait	 qu’il	 serait	 sans	 doute
possible	 de	 déposer	 les	 armes	 nécessaires	 sur	 Gor,	 ou	 de	 les	 y	 fabriquer.	 Dans	 une	 telle
éventualité,	il	ne	s’agirait	plus	de	contrôler	les	armes	primitives,	les	tentatives	dans	l’art	des
armes	 à	 feu	 et	 des	 explosifs,	 mais	 de	 se	 protéger	 contre	 les	 armes	 perfectionnées	 d’une
puissance	 technologique.	 Tôt	 ou	 tard,	 si	Gor	 tombait	 aux	mains	 des	Kurii	 originaires	 de	 la
planète,	 ceux	 des	 vaisseaux	 détruiraient	 les	 installations	 des	 Sardar.	 La	 Terre,	 dans	 ce	 cas,
tomberait	 également.	 La	 Terre	 était	 tellement	 orgueilleuse	 !	 Elle	 avait	 réussi	 à	 poser	 une
poignée	 d’hommes,	 pendant	 quelques	 heures,	 sur	 la	 Lune.	 Les	 Kurii,	 depuis	 plus	 de	 vingt
mille	ans,	étaient	capables	de	voyager	dans	l’espace	interstellaire.

Ivar	m’avait	fait	signe	de	ne	pas	faire	de	bruit.
Nous	restâmes	 immobiles.	À	quelques	mètres	de	nous,	approchaient,	en	rangs	par	deux,

des	hommes	portant	des	 écharpes	 jaunes.	Quelques-uns	d’entre	 eux	avaient	des	 torches.	 Il
n’y	 avait	 pas	 de	Kurii	 parmi	 eux.	 Ils	 étaient	 conduits	 par	 un	homme	puissant,	 portant	 une
longue	cape	et	un	casque	à	cornes,	un	homme	barbu.	C’était	Thorgard	de	Scagnar.	Il	portait
également,	sur	l’épaule	gauche,	une	écharpe	jaune.

Ils	passèrent.
«	Ne	pourrions-nous	pas	nous	déplacer	plus	 librement,	»	s’enquit	Ivar,	«	si	nous	avions

également	une	écharpe	jaune	?	»
—	«	Ce	n’est	pas	impossible,	»	répondis-je.
—	«	Dans	ce	cas,	empruntons-en	deux,	»	suggéra-t-il.
—	«	Très	bien,	»	acquiesçai-je.
Deux	ombres	se	jetèrent	sur	les	deux	derniers	hommes	de	la	colonne	double	de	Thorgard

de	Scagnar.
Ivar	 avait	 glissé	 l’écharpe	 sous	 son	 ceinturon	 ;	 je	 passai	 la	mienne	 sur	 l’épaule	 gauche,

l’attachant	sur	la	hanche	droite	;	nous	abandonnâmes	les	hommes	de	Thorgard	aux	Kurii.
Tandis	que	nous	nous	dirigions	vers	 la	 tente	d’Ivar,	un	Kur	nous	arrêta,	découvrant	 ses

dents.
«	Animal	stupide	!	»	lança	Ivar.	«	Tu	ne	vois	donc	pas	l’écharpe	jaune	?	»
Puis	 il	 s’éloigna	 du	 Kur.	 Je	 sentis	 sa	 fourrure,	 en	 passant	 près	 de	 lui.	 Elle	 était	 douce,

plutôt	agréable	au	toucher,	et	 faisait	environ	cinq	centimètres	d’épaisseur.	Le	corps,	sous	 la
fourrure,	était	chaud.

Le	 Kur,	 de	 toute	 évidence,	 ne	 comprenait	 pas	 le	 goréen.	 Si	 tel	 avait	 été	 le	 cas,	 il	 nous
aurait	 sans	 doute	 tués.	 Néanmoins,	 il	 vit	 l’écharpe.	 À	 contrecœur,	 grondant,	 il	 nous	 laissa
passer.

Quelques	instants	plus	tard,	les	poings	serrés,	Ivar	était	immobile	sur	le	site	de	son	camp.
La	tente	était	partiellement	brûlée	et	les	poteaux	étaient	abattus.	L’endroit	était	désert.	Il	n’y
avait	 pas	 signe	 de	 vie.	 Il	 y	 avait	 des	 caisses	 ici	 et	 là.	 Une	 casserole	 retournée	 gisait	 sur	 la
cendre.	Nous	vîmes	des	pièces	éparpillées.	Dans	un	coin,	 il	y	avait	un	morceau	de	corde.	Le
pieu	auquel	on	fixait	les	chaînes	des	captives	était	arraché.

«	Regarde,	»	dis-je,	soulevant	la	toile	de	tente.	Ivar	me	rejoignit.	Nous	contemplâmes	un
cadavre	 de	 Kur,	 la	 gueule	 ouverte,	 les	 yeux	 fixant	 les	 lunes.	 La	 tête	 était	 presque



complètement	coupée.
—	«	Un	de	mes	hommes	s’est	bien	conduit,	»	dit	Ivar.	Puis	il	regarda	autour	de	lui.
—	«	Au	matin,	»	dis-je,	«	on	se	rendra	compte	que	nous	ne	faisons	pas	partie	des	hommes

de	Thorgard.	Au	matin,	nous	serons	traqués.	»
—	«	Il	est	tout	à	fait	possible,	»	estima	Ivar,	me	lançant	un	coup	d’œil,	«	que	nous	soyons

actuellement	poursuivis	par	ceux	de	la	salle.	»
—	«	Nos	odeurs	sont	connues,	»	relevai-je,	«	les	écharpes	jaunes	ne	nous	permettront	pas

d’échapper	à	ceux	de	la	salle.	»
—	«	Que	proposes-tu	?	»	demanda	Ivar.
—	«	Nous	devons	fuir,	»	répondis-je.
—	«	Non,	»	répliqua	Ivar.	«	Nous	devons	aller	au	Torvaldsberg.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	fis-je.
—	«	Le	moment	est	venu,	»	dit-il.	Il	regarda	encore,	autour	de	lui,	les	ruines	de	son	camp.

Au	loin,	nous	apercevions	les	tentes	en	flammes.	En	outre,	plus	loin,	le	ciel	était	tout	rouge.
L’incendie	 ravageait	 la	 salle	 de	 Svein	 Dent	 Bleue.	 Nous	 entendions	 les	 rugissements	 des
Kurii.	 «	 Le	 moment	 est	 venu,	 »	 reprit	 Ivar	 Forkbeard,	 me	 tournant	 le	 dos,	 «	 d’aller	 au
Torvaldsberg.	»

Il	s’éloigna	rapidement	de	son	camp.	Je	le	suivis.
	
C’était	peu	après	midi,	sur	les	pentes	neigeuses	du	Torvaldsberg.
Je	 regardai	 la	 vallée.	 Nous	 ne	 distinguions	 pas	 clairement	 les	 Kurii	 qui	 nous

poursuivaient.	Ils	avançaient	rapidement.
Ils	étaient	à	peu	près	à	un	pasang	et	demi	de	nous.	Ils	avaient	des	boucliers	et	des	haches.
«	Continuons,	»	dit	Ivar.
—	«	Devons-nous	les	affronter	ici	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit	Ivar.	«	Continuons.	»
Je	regardai,	au-dessus	de	moi,	le	flanc	du	Torvaldsberg.
—	 «	 C’est	 de	 la	 folie	 d’essayer	 de	 grimper,	 »	 soulignai-je.	 «	 Nous	 n’avons	 ni	 cordes	 ni

matériel.	Nous	n’appartenons	ni	l’un	ni	l’autre	au	peuple	des	Voltaï.	»
Je	me	 retournai.	Les	Kurii	 étaient	 à	présent	 à	un	pasang	de	nous,	 gravissant	 les	pentes

inférieures.	 Ils	portaient	 leurs	boucliers	 et	 leurs	haches	 sur	 le	dos.	Quand	 ils	 arrivèrent	 au
bord	 d’une	 grande	 plaque	 de	 glace,	 ils	 ne	 la	 contournèrent	 pas	mais,	 sortant	 leurs	 griffes,
continuèrent	 leur	ascension.	Forkbeard	et	moi	avions	perdu	plusieurs	ehns	en	contournant
de	 tels	 obstacles.	 Dans	 la	 neige,	 les	 Kurii,	 écartant	 leurs	 grandes	 mains	 à	 six	 doigts,
marchaient	à	quatre	pattes.	En	dépit	de	 leur	poids,	 ils	ne	 s’enfonçaient	guère.	 Il	nous	avait
fallu	 patauger	 une	 heure	 dans	 la	 neige,	 Forkbeard	 et	 moi,	 pour	 atteindre	 notre	 position
actuelle.	 Les	 Kurii,	 de	 toute	 évidence,	 couvriraient	 cette	 distance	 en	 beaucoup	 moins	 de
temps.

Quand	la	neige	cédait	la	place	à	la	roche,	ils	s’arrêtaient	un	instant,	les	narines	distendues,
lisant	des	signes	que	les	humains	auraient	été	incapables	de	détecter.	Puis	ils	levaient	la	tête,
scrutaient	 les	 rochers	 qui	 se	 dressaient	 au-dessus	 d’eux,	 et	 se	 remettaient	 rapidement	 en
route.

Ivar	Forkbeard	se	leva.	Nous	étions	obligés	de	passer	à	découvert	pour	gagner	le	pied	de	la
pente	suivante.

Au-dessous	de	nous,	nous	apercevant,	les	Kurii	poussèrent	des	rugissements	joyeux.	L’un
d’entre	 eux	 nous	 montra	 à	 un	 de	 ses	 compagnons,	 qui	 ne	 nous	 avait	 pas	 vus.	 Puis	 ils
s’arrêtèrent,	sautant	sur	place,	levant	les	bras.



«	Ils	sont	contents,	»	relevai-je.
Les	Kurii,	redoublant	de	vitesse,	se	dirigèrent	à	nouveau	vers	nous.
—	«	Continuons,	»	suggéra	Forkbeard.
	
Mon	 pied	 glissa	 et	 je	 restai	 suspendu	 par	 les	mains	 à	 la	 plate-forme	 rocheuse.	 Puis	 je

parvins	à	poser	à	nouveau	le	pied.
Le	soleil	 illuminait	 la	 falaise.	J’avais	mal	aux	doigts.	J’avais	 les	pieds	gelés	à	cause	de	 la

glace	et	de	la	neige.	Mais	la	partie	supérieure	de	mon	corps	était	en	sueur.
«	Ne	déplace	qu’une	main	ou	un	pied	à	la	fois,	»	me	conseilla	Ivar.	«	Suis-moi.	»
C’était	la	douzième	ahn,	deux	heures	après	le	midi	goréen.	Je	ne	regardais	pas	en	bas.
Près	de	moi,	une	pierre	 s’écrasa	sur	 le	granit,	 y	 laissant	une	 trace,	volant	en	éclats.	Elle

devait	 être	 aussi	 grosse	 qu’un	 tarsk.	 Surpris,	 je	 faillis	 lâcher	 prise.	 Je	m’efforçai	 de	 rester
calme.	J’entendis	le	Kur	qui	grimpait	derrière	moi.

Le	Torvaldsberg	est	considéré	comme	une	montagne	extrêmement	dangereuse.	Toutefois,
comme	j’ai	pu	le	constater,	il	n’est	pas	impossible	de	l’escalader	sans	matériel.	Elle	a	la	forme
d’une	pointe	de	lance,	large,	légèrement	courbe	à	l’extrémité.	Elle	fait	un	peu	plus	de	quatre
pasangs	 et	 demi	 de	 haut,	 approximativement	 cinq	mille	 cinq	 cents	mètres.	 Ce	 n’est	 pas	 la
montagne	 la	 plus	 haute	 de	 Gor	 mais,	 à	 mon	 avis,	 c’est	 la	 plus	 spectaculaire	 et	 la	 plus
impressionnante.	Elle	est	également,	bien	que	d’une	manière	inquiétante,	belle.

Je	suivais	Forkbeard	d’aussi	près	que	possible.	Je	n’avais	pas	été	long	à	comprendre	qu’il
savait	très	bien	ce	qu’il	faisait.	Bizarrement,	il	semblait	localiser	sans	difficulté	des	entailles
minuscules,	invisibles	un	mètre	plus	bas.

Les	 Kurii	 sont	 d’excellents	 grimpeurs,	 parfaitement	 adaptés	 à	 cette	 activité	 avec	 leurs
mains	et	leurs	pieds	aux	articulations	multiples,	leurs	longs	doigts	et	leurs	griffes	rétractiles,
néanmoins	ils	avaient	du	mal	à	nous	suivre.

Je	croyais	savoir	pourquoi.
Ce	devait	être	la	quatorzième	ahn	quand	Ivar	me	tendit	la	main	et	m’aida	à	me	hisser	sur

une	plate-forme.
J’étais	très	essoufflé.
«	Les	Kurii,	»	dit-il,	«	ne	peuvent	accéder	à	cette	plate-forme	par	le	même	chemin.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Les	prises,	»	expliqua-t-il,	«	sont	trop	étroites,	et	leur	poids	trop	élevé.	»
—	«	Les	prises	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	dit-il.	«	Tu	as	certainement	remarqué	à	quel	point	elles	sont	pratiques.	»
Je	le	regardai.	J’avais	été	plusieurs	fois	sur	le	point	de	tomber.
«	Et	as-tu	remarqué	qu’elles	deviennent	de	plus	en	plus	étroites	?	»
—	«	J’ai	 remarqué	que	 l’ascension	 était	 plus	difficile,	 »	 reconnus-je.	 «	Tu	 sembles	bien

connaître	la	montagne,	»	a	joutai-je.
Ivar	sourit.
Ce	n’était	pas	par	hasard	qu’il	avait	semblé	trouver	aisément	un	chemin	alors	qu’il	n’y	en

avait,	en	apparence,	aucun.
«	Tu	es	déjà	venu	ici,	»	en	conclus-je.
—	«	Oui,	»	admit-il.	«	Quand	j’étais	enfant,	j’ai	escaladé	le	Torvaldsberg.	»
—	«	Tu	as	parlé	de	prises,	»	fis-je	remarquer.
—	«	C’est	moi	qui	les	ai	taillées,	»	dit-il.
Il	 ne	me	 parut	 pas	 étonnant	 qu’il	 se	 soit	 engagé	 sur	 cette	 pente	 avec	 une	 telle	 sûreté.

J’avais	deviné	plus	 tôt	 qu’il	 connaissait	 la	montagne,	 ceci	 facilitant	notre	 ascension,	 et	 que



cela	expliquait	pourquoi	 les	Kurii	qui	nous	poursuivaient,	bien	qu’ils	 fussent	naturellement
de	meilleurs	grimpeurs	que	les	hommes,	parvenaient	tout	juste	à	nous	suivre.	Je	n’avais	pas
deviné,	toutefois,	que	Forkbeard	utilisait	un	chemin	déjà	aménagé,	par	lui,	dans	le	passé.

Forkbeard	 s’appuya,	 souriant,	 contre	 la	 roche.	 Il	 se	 frotta	 les	mains.	 Ses	 doigts	 étaient
froids.	Nous	 entendions,	 une	 vingtaine	 de	mètres	 au-dessous	 de	 nous,	 les	 griffes	 d’un	Kur
crissant	sur	la	paroi,	cherchant	les	prises.

«	Cette	plate-forme,	»	expliqua	Forkbeard,	«	est	un	piège	à	Kur.	Dans	ma	jeunesse,	j’ai	été
poursuivi	par	un	Kur	dans	ce	coin.	Il	me	suivait	depuis	deux	jours.	J’ai	fui	dans	la	montagne.
Il	 a	 eu	 la	 stupidité	 de	me	 suivre.	 J’ai	 choisi	 et	 taillé	 un	 chemin	 sur	 lequel	 il	 pourrait	 me
suivre,	 jusqu’aux	 six	 derniers	 mètres	 ;	 sur	 les	 six	 derniers	 mètres,	 j’ai	 taillé	 des	 prises
étroites,	suffisantes	pour	un	homme	grimpant	 lentement,	mais	trop	étroites	pour	 les	doigts
d’un	Kur.	»

Au-dessous	de	nous,	retentit	un	rugissement	de	frustration.
«	Ainsi,	»	reprit	Ivar,	«	étant	enfant,	j’ai	tué	mon	premier	Kur.	»	Il	se	leva.	Il	gagna	le	coin

de	 la	 plate-forme,	 où	 plusieurs	 grosses	 pierres	 étaient	 entassées.	 «	 Les	 pierres	 que	 j’ai
rassemblées	 sont	 toujours	 là,	»	dit-il.	«	 Il	 y	 en	avait	quelques-unes	 sur	 la	plate-forme	elle-
même.	Les	autres	viennent	de	plus	haut.	»

Je	n’enviai	pas	le	Kur	qui	nous	suivait	de	près.
Je	regardai	en	bas.
—	 «	 Il	 grimpe	 toujours	 »	 soufflai-je.	 Je	 dégainai	 mon	 épée.	 Il	 ne	 serait	 pas	 difficile

d’empêcher	l’animal	d’atteindre	la	plate-forme	par	ce	chemin.
—	«	Il	est	stupide	!	»	lâcha	Forkbeard.
Derrière	 le	premier	Kur,	 quelques	mètres	plus	bas,	 il	 y	 en	 avait	 un	deuxième.	Les	deux

autres	étaient	en	bas,	à	l’endroit	où	la	pente	était	moins	abrupte.	Les	deux	premiers	avaient
laissé	leurs	armes	aux	autres.

Le	premier	Kur	était	à	environ	trois	mètres	de	nous	quand,	soudain,	 il	glissa	et,	avec	un
hurlement	 sauvage,	 griffant	 la	 roche,	 descendit	 d’un	 ou	 deux	mètres	 et	 bascula	 en	 arrière,
hurlant,	puis,	approximativement	cinq	ihns	plus	tard,	s’écrasa	sur	les	rochers,	tout	en	bas.

«	 Les	 prises,	 »	 rappela	 Ivar,	 «	 ne	 sont	 pas	 assez	 profondes	 pour	 qu’un	 Kur	 puisse	 les
utiliser.	»

Le	deuxième	Kur	était	six	mètres	en	dessous	de	nous.	Il	leva	la	tête,	montrant	les	dents.
La	pierre	lancée	par	Ivar	lui	fit	lâcher	la	paroi	rocheuse	presque	verticale.
Comme	son	compagnon,	il	s’écrasa	sur	les	rochers.
Le	 piège	 tendu,	 de	 nombreuses	 années	 plus	 tôt,	 par	 un	 jeune	 homme	du	 Torvaldsland,

était	 toujours	 efficace.	 J’admirai	 Ivar	 Forkbeard.	 Dans	 sa	 jeunesse,	 il	 était	 déjà	 plein	 de
ressources,	 rusé.	Même	enfant,	 c’était	un	adversaire	dangereux,	 capable	de	 se	 révéler	 aussi
astucieux	et	intelligent	qu’un	Kur	adulte.

Les	 deux	 autres	 Kurii,	 tapis	 au	 pied	 de	 la	 pente,	 regardaient	 en	 l’air.	 Ils	 avaient	 leurs
boucliers	et	leurs	haches	sur	le	dos.

Ils	ne	tentèrent	pas	de	nous	rejoindre.
Notre	 situation	n’était	 pourtant	pas	 enviable.	Nous	 étions	 isolés	 sur	une	plate-forme.	 Il

n’y	 avait	 ici	 ni	 eau	ni	nourriture.	Nous	pouvions,	 en	 grimpant	un	peu,	nous	procurer	de	 la
neige	 ou	 de	 la	 glace,	mais	 il	 n’y	 avait	 pas	 de	 nourriture.	 Avec	 le	 temps,	 nous	 affaiblissant,
nous	serions	dans	l’incapacité	de	grimper.	Les	Kurii	sont	des	chasseurs	patients.	S’ils	avaient
mangé	avant	de	se	lancer	à	notre	poursuite,	 ils	n’auraient	pas	besoin	de	nourriture	pendant
plusieurs	 jours.	 J’étais	 convaincu	qu’ils	 avaient	 bien	mangé.	La	 viande	ne	manquait	 pas.	 Il
était	pratiquement	impossible	de	quitter	la	plate-forme	sans	se	faire	voir.	La	vision	nocturne



des	Kurii	 est	 excellente.	En	outre,	 il	 serait	 extrêmement	dangereux	de	 tenter	d’escalader	 le
Torvaldsberg	de	nuit	;	même	de	jour,	c’est	déjà	dangereux.

Je	me	frottai	les	mains	l’une	contre	l’autre	et	soufflai	dessus.	Mes	pieds	étaient	également
glacés.	 La	 sueur	 qui	 imprégnait	ma	 chemise,	 à	 présent	 que	 je	 ne	 grimpais	 plus,	 était,	 elle
aussi,	glacée.	La	chemise	était	raide,	froide.	La	nuit,	sur	le	Torvaldsberg,	même	au	milieu	de
l’été,	sans	vêtements	chauds,	on	peut	geler.	Puis	le	vent	se	leva,	balayant	la	plate-forme.	De
l’endroit	où	nous	nous	trouvions,	nous	voyions	les	ruines	noires	de	la	salle	et	des	propriétés
de	 Svein	 Dent	 Bleue,	 les	 camps	 dévastés	 de	 la	 Fête	 et	 Thassa,	 la	 mer,	 avec	 des	 navires
échoués.

Je	regardai	Forkbeard.
«	Continuons,	»	dit-il.
—	 «	 Descendons	 et	 affrontons	 les	 Kurii	 pendant	 que	 nous	 en	 avons	 encore	 la	 force,	 »

contrai-je.
—	«	Continuons,	»	répéta-t-il.
Prudemment,	il	se	mit	à	grimper.	Je	le	suivis.
Au	 bout	 d’environ	 une	 ahn,	 je	 regardai	 derrière	 moi.	 Les	 deux	 Kurii,	 par	 un	 itinéraire

parallèle,	suivaient.
	
Cette	nuit-là,	sur	le	Torvaldsberg,	nous	ne	mourûmes	pas	de	froid.
Nous	 nous	 tassâmes	 sur	 nous-mêmes,	 entre	 les	 rochers,	 à	 l’abri	 du	 vent,	 frissonnants,

misérables,	guettant	les	Kurii.
Mais	ils	n’approchèrent	pas.
Nous	avions	bien	choisi	notre	plate-forme.
Par	deux	fois,	un	déluge	de	rochers	s’abattit	sur	la	plate-forme,	mais	nous	étions	protégés

par	un	surplomb.
«	Aimerais-tu	m’entendre	chanter	?	»	demanda	Ivar.
—	«	Oui,	»	dis-je,	«	cela	fera	peut-être	fuir	les	Kurii	!	»
Absolument	 pas	 découragé	 par	 mon	 sarcasme,	 quelque	 brillant	 fût-il,	 Ivar	 se	 mit	 à

chanter.	Il	connaissait,	apparemment,	de	nombreuses	chansons.
Les	rochers	cessèrent	de	s’abattre	sur	la	plateforme.
—	«	Tu	vois,	»	fit	remarquer	Ivar,	«	les	chansons	adoucissent	les	Kurii	eux-mêmes.	»
—	 «	 Il	 est	 plus	 probable,	 »	 répliquai-je,	 «	 qu’ils	 se	 soient	 éloignés	 pour	 ne	 pas

t’entendre.	»
—	«	Tu	plaisantes	à	merveille,	»	reconnut	Forkbeard,	«	je	ne	t’en	aurais	pas	cru	capable.	»
—	«	Moi	non	plus,	»	admis-je.
—	«	Je	vais	t’apprendre	une	chanson,	»	décida-t-il.	«	Et	nous	chanterons	ensemble.	»	La

chanson	racontait	l’histoire	d’un	homme	essayant	de	satisfaire	successivement	cent	captives	;
elle	était	plutôt	répétitive	et	le	nombre	de	captives	diminuait	à	chaque	couplet.	Inutile	de	dire
que	la	chanson	était	longue.	J’ai,	incidemment,	une	très	jolie	voix.

En	 chantant,	 nous	 ne	 fîmes	 guère	 attention	 au	 froid.	 Pourtant,	 avant	 l’aube,	 nous
dormîmes	un	peu	à	tour	de	rôle.

«	Nous	aurons	besoin	de	forces,	»	m’avertit	Forkbeard.
Comme,	au	matin,	le	soleil	parut	merveilleux	!
«	 Si	 les	Kurii	 sont	 au-dessus	 de	 nous,	 »	 émis-je,	me	 souvenant	 des	 déluges	 de	 pierres,

«	cela	ne	nous	donne-t-il	pas	l’occasion	de	descendre	?	»
—	«	Les	Kurii	 coincent	 leur	proie,	»	répondit	Forkbeard.	«	Quand	 il	 fera	 jour,	 ils	 seront

au-dessous	de	nous.	Ils	resteront	entre	nous	et	notre	possibilité	de	fuite.	En	outre,	nous	ne



pouvons	guère	nous	échapper,	même	s’ils	sont	au-dessus	de	nous.	La	descente	est	difficile.	»
Je	me	souvins	des	deux	Kurii	escaladant	difficilement	la	muraille	rocheuse	;	le	premier	était
tombé	en	 essayant	de	nous	 rejoindre,	 l’autre	 avait	 été	précipité	dans	 le	 vide	par	une	pierre
lancée	par	Ivar.	Je	frissonnai.

«	Ils	sont	là,	»	annonça	Ivar,	regardant	par-dessus	le	bord.	Il	leur	fit	signe	de	la	main.	Puis
il	se	tourna	joyeusement	vers	moi.	«	Continuons,	»	dit-il.

—	«	Tu	parles,	»	fis-je	remarquer,	«	comme	si	tu	avais	un	objectif.	»
—	«	J’en	ai	un,	»	répondit	Forkbeard.
Nous	 recommençâmes	à	grimper.	Peu	après	avoir	 repris	notre	ascension,	nous	vîmes	et

entendîmes	les	Kurii,	cinq	ou	six	cents	mètres	plus	bas,	qui	nous	suivaient.
	
Ce	 fut	 peu	 après	 la	 dixième	 heure,	 midi	 sur	 Gor,	 que	 nous	 atteignîmes	 le	 sommet	 du

Torvaldsberg.
Bien	qu’il	y	eût	beaucoup	de	neige,	sur	les	hauteurs	du	Torvaldsberg,	il	y	avait	aussi,	sur	le

pic,	 de	 nombreuses	 zones	 de	 roche	 nue,	 balayée	 par	 le	 vent	 qui,	 au	 sommet,	 semble
pratiquement	 constant.	 Je	 traversai	 une	 plaque	 de	 neige,	 d’une	 dizaine	 de	 centimètres
d’épaisseur,	gelée,	pour	escalader	la	roche	ronde,	dépourvue	de	neige.

Je	 ne	 peux	 pas	 exprimer	 la	 beauté	 de	 la	 vue	 que	 l’on	 découvre	 du	 sommet	 du
Torvaldsberg.	Je	l’ai	gravi,	me	dis-je.	Et	je	suis	là.

Il	y	avait	eu	des	dangers,	il	y	avait	eu	des	luttes,	le	défi	et,	soudain,	difficilement	acquise,
m’emplissant	 d’humilité,	 m’exaltant,	 il	 y	 avait	 une	 victoire	 qui	 ne	 me	 semblait	 pas	 être
tellement	la	mienne	mais	celle	du	monde,	du	paysage,	de	la	beauté.	Je	n’avais	pas	conquis	la
montagne	 ;	 la	 montagne,	 quand	 j’en	 avais	 eu	 payé	 le	 prix,	 afin	 que	 je	 sois	 en	 mesure	 de
percevoir	la	valeur	du	présent,	m’avait	élevé	jusqu’à	un	niveau	où	je	pourrais	comprendre	à
quel	point	j’étais	insignifiant,	à	quel	point	la	réalité	et	la	vie	étaient	belles	et	précieuses,	ainsi
que	le	soleil	sur	un	pays	rude	et	froid.	Ivar,	silencieux,	se	tenait	près	de	moi.

«	Tu	es	déjà	venu	ici,	»	dis-je,	«	étant	enfant.	»
—	«	Oui,	»	répondit	Ivar.	«	Je	n’ai	jamais	oublié.	»
—	«	Es-tu	venu	ici	pour	mourir	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-il.	«	Mais	je	n’ai	pas	pu	trouver.	»
Je	le	regardai	sans	comprendre.
«	Je	n’ai	pas	trouvé	la	première	fois,	»	reprit-il.	«	Je	ne	trouve	pas	non	plus	aujourd’hui.	»
—	«	Quoi	?	»	demandai-je.
—	«	Peu	importe,	à	présent,	»	dit-il.
Il	tourna	sur	lui-même.
Les	 deux	 Kurii	 approchaient.	 Il	 les	 regarda.	 Bizarrement,	 ils	 s’arrêtèrent.	 Ils

s’immobilisèrent	l’un	près	de	l’autre,	dans	la	neige,	regardant	le	paysage.
Puis	 ils	 se	 tournèrent	 vers	 nous.	 Nous	 dégageâmes	 nos	 armes.	 Les	 Kurii	 prirent	 leurs

boucliers	et	leurs	haches.	Nous	dégainâmes	nos	épées.	Les	Kurii	fixèrent	sur	leur	bras	gauche
leurs	 lourds	 boucliers	 ronds	 et	métalliques,	 prirent	 leurs	 grandes	 haches,	 de	 plus	 de	 deux
mètres	 de	 long,	 serrant	 le	 manche,	 à	 une	 soixantaine	 de	 centimètres	 de	 l’extrémité	 du
manche,	 dans	 leurs	 poings	massifs.	 Je	 n’y	 avais	 guère	 réfléchi,	 auparavant,	mais	 les	Kurii,
comme	 les	 êtres	 humains,	 étaient	 en	 majorité	 droitiers.	 J’en	 conclus	 que,	 comme	 chez
l’homme,	la	moitié	gauche	de	leur	cerveau	était	plus	développée.

Ivar	 et	 moi	 bondîmes	 des	 rochers	 ;	 les	 deux	 Kurii,	 un	 pour	 chacun	 d’entre	 nous,
approchèrent.	 Leurs	 oreilles	 étaient	 plaquées	 sur	 la	 tête	 ;	 ils	 étaient	 prudents	 ;	 ils	 étaient
légèrement	penchés	en	avant,	souples,	ramassés	sur	eux-mêmes.



Les	 Prêtres-Rois,	 me	 souvins-je,	 considéraient	 les	 hommes	 et	 les	 Kurii	 comme	 deux
espèces	 équivalentes,	 produits	 similaires	 de	 processus	 similaires	 d’évolution,	 produits
similaires	de	sélections	similairement	cruelles,	quoique	sur	des	mondes	très	éloignés	l’un	de
l’autre.

Kur,	me	demandai-je,	es-tu	mon	frère	?
La	grande	hache	fila	vers	moi.	Je	sautai	par-dessus,	touchant	 la	neige,	glissant.	Je	tentai

de	plonger	pour	frapper	avec	ma	lame.	Je	glissai	à	nouveau.	La	hache	s’abattit	à	l’endroit	que
je	venais	de	quitter.	Un	éclat	de	granit,	arraché	à	la	paroi	rocheuse,	m’atteignit.	Je	reculai	et
trébuchai.	Le	Kur,	sans	se	dépêcher,	la	hache	levée,	me	suivit.

«	Hah	 !	»	 criai-je,	 feignant	de	 charger.	La	hache	 se	 leva	 légèrement,	mais	 sans	entamer
son	mouvement	circulaire.	Puis	 il	gronda	et	 recula	 la	hache,	 fléchissant	 le	bras.	Je	compris
que	 la	 lame	n’avait	plus	 le	 temps	de	m’atteindre.	Je	chargeai.	C’était	ce	que	désirait	 le	Kur.
J’étais	 tombé	 dans	 un	 piège.	 Le	 lourd	 bouclier,	 avec	 une	 puissance	 fantastique,	 dans	 un
mouvement	oblique,	me	 frappa,	me	repoussant,	me	projetant	à	dix	mètres	de	 là.	Je	 tombai
sur	 la	neige,	 roulai,	 à	demi	aveuglé.	La	hache	 s’abattit	 à	nouveau,	 faisant	voler	 le	granit	 en
éclats.	 Je	m’étais	 relevé.	 Une	 nouvelle	 fois,	 le	 bouclier	me	 frappa,	 comme	 un	marteau,	 de
toute	 sa	 surface	 qui	 faisait	 environ	 un	mètre	 de	 diamètre.	 Je	 fus	 à	 nouveau	 projeté	 sur	 le
côté.	Je	me	relevai	péniblement.	Je	ne	pouvais	plus	bouger	le	bras	gauche.	Je	crus	qu’il	était
cassé.	 Mon	 épaule	 semblait	 être	 en	 bois.	 La	 hache	 s’abattit	 à	 nouveau.	 Je	 reculai	 en
trébuchant.	 Criant,	 je	 perdis	 l’équilibre	 et,	 tournant	 sur	 moi-même,	 tombai	 dans	 le	 vide.
J’atterris	sur	une	plate-forme	cinq	mètres	plus	bas.	La	hache,	comme	un	pendule,	se	balança.
Je	me	collai	à	 la	surface	de	 la	plate-forme.	La	hache	passa.	Je	vis,	sur	ma	droite,	une	petite
ouverture	 obscure,	 irrégulière,	 aux	 arêtes	 acérées,	 d’une	 cinquantaine	 de	 centimètres	 de
largeur	et	de	hauteur.	Je	me	levai	d’un	bond	et	courus	jusqu’au	bord	de	la	plate-forme.	Il	était
impossible	 de	 descendre.	 Le	Kur	 retroussa	 les	 lèvres,	 découvrant	 ses	 dents.	 Je	 vis	 Ivar,	 en
haut,	le	regard	fou.

«	Ivar	!	»	criai-je.	«	Ivar	!	»
J’entendis	 le	 cri	 du	 sang	 d’un	 Kur	 invisible.	 Ivar	 pivota	 sur	 lui-même	 et	 bondit,	 me

rejoignant	sur	la	plate-forme.	Les	deux	Kurii,	en	haut,	nous	regardaient	en	grondant.
«	Regarde	!	»	criai-je,	lui	montrant	l’ouverture.	Ses	yeux	virent	l’ouverture.	Ils	se	mirent	à

briller.	Je	bougeai	les	doigts	de	ma	main	gauche.	Je	les	sentais.	Je	ne	savais	pas	si	le	bras	était
cassé	 ou	 non.	 Je	 glissai	 l’épée	 dans	 son	 fourreau.	 Ivar	 hocha	 la	 tête.	Un	Kur	 bondit	 sur	 la
plate-forme	en	rugissant.	Je	lui	 lançai	une	pierre.	La	pierre	toucha	le	bouclier,	rebondissant
avec	un	bruit	sonore	avant	de	disparaître	dans	le	vide.	Je	poussai	Forkbeard	vers	le	trou.	Il	se
baissa	et	se	glissa	dedans.	Le	deuxième	Kur	sauta	sur	la	plate-forme.	Je	lançai	une	nouvelle
pierre,	 plus	 lourde	 que	 la	 précédente.	 Comme	 la	 première,	 avec	 un	 bruit	 de	 granit
rebondissant	sur	le	métal,	elle	fut	envoyée	dans	le	vide,	cette	fois	par	le	bouclier	du	deuxième
Kur.	Je	bondis	vers	l’ouverture	et	me	glissai	péniblement	dedans.	Forkbeard	me	prit	la	main
et	me	tira.	Le	long	bras	d’un	Kur	pénétra	à	l’intérieur,	tendu	vers	nous.	Forkbeard	le	frappa
avec	son	épée,	mais	la	lame	fut	détournée,	son	bras	heurtant	la	roche.	Le	Kur	retira	son	bras.
Nous	reculâmes	dans	 le	 tunnel	étroit.	Dehors,	nous	voyions	 les	 têtes	des	Kurii,	 regardant	à
l’intérieur.	 Leurs	 pattes	 aux	 doigts	 souples	 estimèrent	 la	 taille	 de	 l’ouverture.	 L’un	 d’entre
eux	passa	la	tête	et	la	moitié	d’une	épaule	à	l’intérieur.	Forkbeard,	l’épée	levée,	se	prépara	à
frapper.	Le	Kur	 recula.	Puis	 les	deux	 créatures	 s’assirent	 sur	 la	plate-forme.	Les	Kurii	 sont
des	chasseurs	patients.	Ils	attendraient.	Heureusement	pour	nous,	 l’ouverture	si	petite	et	 le
tunnel	étroit	donnaient	accès	à	une	sorte	de	caverne	qui	nous	permit	de	nous	redresser	un
peu,	nous	sentant	plus	à	l’aise	et,	du	moins	temporairement,	en	sécurité.	Je	me	frottai	le	bras



et	 l’épaule	 gauches.	 Je	 levai	 le	 bras	 et	 le	 bougeai.	 Il	 n’était	 pas	 cassé.	 J’avais	 appris	 que	 le
bouclier	 kur	 était	 une	 arme	 aussi	 redoutable	 que	 le	 marteau	 de	 guerre	 de	 Hunjer.	 Je	 me
demandai	combien,	parmi	ceux	qui	l’avaient	appris,	étaient	encore	vivants.

Je	regardai	dehors.	Les	Kurii	attendaient.
«	 Viens,	 »	 dit	 Ivar.	 Sa	 voix	 était	 enthousiaste.	 Je	me	 tournai	 vers	 lui.	 Je	me	 demandai

quelle	était	la	profondeur	de	cette	petite	caverne.	J’estimai	qu’elle	ne	devait	pas	faire	plus	de
dix	ou	quinze	mètres.	À	quatre	pattes,	je	le	rejoignis.

«	Ici,	»	dit	Ivar,	«	sur	la	paroi	!	»
Il	me	prit	 les	doigts	et	 les	pressa	contre	 la	paroi.	Je	 sentis	des	marques,	verticales,	avec

des	extensions	anguleuses.
«	Nous	avons	trouvé	!	»	cria-t-il.	«	Nous	avons	trouvé,	Tarl	Cheveux	Rouges	!	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
—	«	Suis-moi	!	»	souffla	Ivar	Forkbeard.	«	Suis-moi	!	»



16

LA	FLÈCHE	DE	LA	GUERRE

SUIVANT	Forkbeard,	à	quatre	pattes,	j’avançai	dans	le	passage	étroit,	tournant,	à	un	moment
donné,	à	gauche	pour	me	glisser	dans	une	petite	ouverture.	Une	fois	cette	ouverture	franchie,
je	levai	les	bras	et,	prudemment,	me	redressai.	Un	peu	plus	loin,	j’entendis	Forkbeard	s’agiter
dans	le	noir.	J’entendis	le	bruit	de	deux	morceaux	de	pyrite	de	fer,	provenant	de	la	bourse	de
Forkbeard,	frappés	l’un	contre	l’autre,	et	vis	des	étincelles.	Puis	ce	fut	à	nouveau	le	noir.

«	Il	y	a	de	la	mousse	sèche,	»	annonça	Forkbeard.
Il	y	eut	à	nouveau	des	étincelles.	Cette	fois,	les	étincelles	tombèrent	sur	un	des	nombreux

tas,	d’une	dizaine	de	 centimètres	de	haut	 sur	 sept	ou	huit	 centimètres	de	 large,	de	mousse
semblable	à	de	la	dentelle.	Le	combustible	prit	immédiatement.	À	cet	instant,	je	vis	que	nous
nous	 trouvions	 dans	 un	 grand	 passage	 carré.	 Je	 vis	 plusieurs	 torches,	 glissées	 dans	 des
anneaux.	Il	y	avait	des	sculptures,	dans	le	passage,	bandes	de	lettres	et	d’idéogrammes.	Avant
que	 le	 tas	de	mousse	ne	se	mue	en	un	million	de	petits	points	 rouges,	Forkbeard	s’empara
d’une	 torche	 et	 la	poussa	dans	 les	 flammes.	 Je	 vis	que,	près	des	 autres	 tas	de	mousse,	 il	 y
avait	des	morceaux	de	silex	et	d’acier,	de	petits	tas	de	pyrite	de	fer	près	d’autres.	Je	frissonnai.

Forkbeard	leva	la	torche.	Je	pris	également	une	torche.
Nous	restâmes	silencieux.
Le	passage	s’étendait	devant	nous,	disparaissant	dans	le	noir	à	la	limite	de	la	lumière	des

torches.	 Il	 faisait	environ	deux	mètres	de	côté.	 Il	 était	 taillé	dans	 la	 roche.	Sur	 les	parois,	à
environ	trois	mètres	cinquante	les	unes	des	autres,	de	chaque	côté,	il	y	avait	des	torches	qu’il
était	possible	d’allumer.	Les	tas	de	mousse	sèche,	les	silex,	les	morceaux	d’acier	ou	de	pyrite
de	 fer,	 se	 trouvaient	 à	 présent	 derrière	 nous.	 Je	 levai	 la	 torche	 vers	 les	 bas-reliefs	 qui
tapissaient	 les	 parois,	 disparaissant	 dans	 le	 noir.	 Les	 lettres	 étaient	 celles	 de	 l’écriture
verticale,	angulaire,	du	Nord	;	les	idéogrammes	semblaient	primitifs.

«	Ce	sont	des	lettres	antiques,	»	dit	Forkbeard.
—	«	Peux-tu	les	lire	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	dit-il.
Mes	cheveux	se	dressèrent	sur	ma	nuque.	Je	regardai	un	idéogramme.	C’était	un	homme

monté	sur	un	quadrupède.
—	«	Regarde,	»	indiquai-je	à	Forkbeard.
—	«	Intéressant,	»	émit	Forkbeard.	«	C’est	une	représentation	d’un	homme	montant	un

animal	mythologique,	 probablement	 une	 illustration	 basée	 sur	 une	 saga	 que	 je	 ne	 connais
pas.	»

Il	continua.
Je	m’attardai	devant	l’idéogramme.	Je	n’avais	jamais	rien	vu	de	tel	sur	Gor.
«	Viens	!	»	me	pressa	Forkbeard.
Je	 laissai	 l’idéogramme	 et	 le	 suivi.	 Je	m’interrogeai	 sur	 l’homme	 qui	 l’avait	 sculpté.	 Il

était	effectivement	vieux,	peut-être	antique.	Il	avait	été	dessiné	par	un	individu	familier	avec



un	 monde	 dont	 Ivar	 Forkbeard	 ignorait	 tout.	 Il	 était	 impossible	 de	 se	 tromper	 sur	 le
quadrupède	que	montait	l’homme.	C’était	un	cheval.

Le	 passage	 s’élargit.	 Nous	 nous	 y	 sentîmes	 perdus.	 Il	 était	 toujours	 à	 peu	 près	 carré,
faisant	environ	six	mètres	de	côté.	Il	était	à	présent	beaucoup	plus	décoré	et	sculpté	et,	dans
la	 lumière	 des	 torches,	 nous	 constatâmes	 que	 la	 décoration	 était	 très	 colorée.	 Les
idéogrammes	 étaient	 beaucoup	 plus	 nombreux,	 à	 présent	 et,	 au	 lieu	 d’être	 décorées
longitudinalement,	les	parois	étaient	à	présent	ornées	verticalement	de	lettres,	de	dessins	et
d’idéogrammes.	 Des	 torches,	 éteintes,	 passées	 dans	 des	 anneaux,	 apparaissaient	 encore
quand	nous	passions	près	 d’elles.	De	nombreux	motifs	 verticaux,	 aux	 surfaces	 peintes,	 des
murs,	me	rappelèrent	les	stèles.	Ces	stèles,	incidemment,	sont	généralement	très	colorées	et
se	 voient	 de	 très	 loin.	 Chaque	 année,	 elles	 sont	 repeintes,	 généralement	 la	 veille	 de
l’Équinoxe	 de	 Printemps	 qui,	 dans	 le	 Nord	 comme	 dans	 le	 Sud,	 marque	 le	 début	 de	 la
nouvelle	année.	Les	stèles	religieuses	sont	repeintes	par	les	Prêtres	de	la	Stèle,	la	veille	de	la
Fête	 d’Odin,	 qui	 a	 lieu	 en	 automne.	 Si	 les	 stèles	 n’étaient	 pas	 entretenues,	 soit	 par	 les
fermiers	 sur	 les	 terres	 de	 qui	 elles	 se	 dressent,	 soit	 par	 les	 Prêtres	 de	 la	 Stèle,	 la	 peinture
disparaîtrait	 en	 quelques	 années,	 ne	 laissant	 que	 la	 pierre	 nue.	 La	 stèle	 la	 plus	 célèbre	 est
celle	du	Rocher	d’Einar,	qui	marque	la	frontière	méridionale	des	territoires	du	Nord.

—	«	Tu	ne	peux	donc	pas	lire	ces	lettres	?	»	demandai-je	de	nouveau	à	Ivar.
—	«	Je	ne	suis	pas	Prêtre	de	la	Stèle,	»	répliqua-t-il.
La	 réponse	 d’Ivar	 n’était	 pas	 dénuée	 d’hostilité.	 Je	 le	 savais	 capable	 de	 lire	 certaines

inscriptions.	J’en	déduisis	que	celles-ci,	peut-être	à	cause	de	leur	antiquité	ou	de	leur	dialecte,
le	dépassaient.	L’attitude	d’Ivar	 face	à	 la	 lecture	n’était	pas	différente	de	 celle	de	beaucoup
d’habitants	du	Nord.	On	lui	avait	appris	à	lire,	dans	son	enfance,	afin	qu’il	puisse	comprendre
les	stèles	importantes,	car	il	y	avait,	sur	ces	stèles,	les	noms	d’hommes	puissants	et	les	chants
de	leurs	exploits,	mais	on	n’avait	en	aucun	cas	exigé	de	lui	qu’il	devienne	un	lecteur	assidu.
Ivar,	comme	beaucoup	d’habitants	du	Nord,	savait	lire	correctement,	mais	il	prenait	soin	de	le
cacher.	Il	appartenait	à	cette	catégorie	d’hommes	qui	pouvaient	acheter	des	gens	chargés	de
lire	à	 leur	place,	 tout	comme	 ils	pouvaient	acheter	des	serfs	pour	cultiver	 leurs	champs.	La
lecture	n’était	pas	 considérée	 comme	digne	des	Guerriers,	 les	 lettres	 leur	 étant	 inférieures.
Posséder	les	compétences	d’un	Scribe	serait	plutôt	embarrassant	pour	un	homme	d’armes,	et
diminuerait	son	prestige	vis-à-vis	de	ses	pairs.	Ainsi,	de	nombreux	habitants	du	Nord	étaient
plutôt	fiers	de	leur	analphabétisme,	ou	semi-analphabétisme.	Il	était	naturel.	Il	les	honorait.
Leurs	 outils	 n’étaient	 pas	 la	 plume	 et	 le	 parchemin	mais	 l’épée,	 l’arc,	 la	 hache	 et	 la	 lance.
Outre	les	lettres	simples,	le	jeune	garçon	du	Nord	apprend	également	à	compter,	additionner
et	 soustraire,	 car	 cela	 pourrait	 lui	 être	 utile	 dans	 la	 gestion	 de	 sa	 ferme.	 On	 lui	 apprend
également	à	peser.	L’essentiel	de	son	éducation,	bien	entendu,	repose	sur	l’apprentissage	des
armes,	de	la	chasse	et	de	la	mer.	Il	entend	également	les	sagas	que	chantent	les	Scaldes	qui
voyagent	d’une	salle	à	l’autre.	Pendant	la	période	des	Fêtes	d’Odin,	il	est	difficile	de	trouver
un	bon	Scalde.	Les	prix	montent.	Parfois,	on	les	enlève	et,	quand	ils	ont	chanté,	on	les	libère
en	leur	donnant	beaucoup	d’or.	Naturellement,	je	n’avais	pas	cherché	à	insulter	Forkbeard.

«	Il	y	a	un	signe,	ici,	naturellement,	»	souligna	Forkbeard,	«	que	n’importe	quel	imbécile
pourrait	lire.	»

Il	me	montra	un	signe.
Je	l’avais	vu	fréquemment.	Naturellement,	je	ne	pouvais	le	lire.
—	«	Que	signifie-t-il	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	ne	le	sais	vraiment	pas	?	»	s’enquit-il.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Je	ne	le	sais	pas.	»



Il	tourna	le	dos	et,	à	nouveau,	je	le	suivis.
Nous	 allumâmes	 des	 torches	 neuves	 et	 jetâmes	 les	 anciennes.	 Puis	 nous	 continuâmes

notre	chemin.
À	 présent,	 de	 chaque	 côté,	 nous	 passions	 devant	 des	 caisses	 ouvertes	 sur	 les	 trésors

qu’elles	contenaient	:	enchevêtrement	et	amoncellement	de	pièces,	de	bijoux,	de	bagues	et	de
bracelets.

Nous	 arrivâmes	 ensuite	 devant	 une	 arche	 imposante	 qui	 marquait	 l’entrée	 d’une	 salle
immense,	perdue	dans	le	noir,	au-delà	de	la	lumière	vacillante	de	nos	torches	levées.

Nous	nous	arrêtâmes.
Au-dessus	de	 l’arche,	 profondément	 taillé	 dans	 le	 roc,	 il	 y	 avait	 un	 seul	 signe,	 puissant,

celui-là	même	dont	Forkbeard	ne	m’avait	pas	indiqué	le	sens.
Nous	restâmes	immobiles,	en	silence,	sur	le	seuil	obscur	et	imposant.
Forkbeard	 tremblait.	 Je	 ne	 l’avais	 jamais	 vu	 ainsi.	 Ses	 cheveux	 étaient	 dressés	 sur	 sa

nuque.	J’avais	froid.	Je	connaissais,	bien	entendu,	les	légendes.
Il	leva	sa	torche	vers	le	signe	sculpté	au-dessus	de	la	porte.
—	«	Tu	ne	connais	donc	pas	ce	signe	?	»	releva-t-il.
—	«	Je	crois	que	j’ai	deviné,	»	répondis-je.
—	«	Alors	?	»	demanda-t-il.
—	«	Ce	doit	être	le	signe	du	nom	de	Torvald.	»
—	«	Oui,	»	reconnut-il.
Je	frémis.
—	«	Torvald,	»	dis-je	à	Forkbeard,	«	n’est	qu’un	personnage	de	légende.	Chaque	pays	a	ses

héros	légendaires,	ses	fondateurs,	ses	découvreurs,	ses	géants	mythiques.	»
—	«	Ceci,	»	révéla	Forkbeard,	les	yeux	fixés	sur	le	signe,	«	est	la	demeure	de	Torvald.	»	Il

se	tourna	vers	moi.	«	Nous	l’avons	trouvée,	»	ajouta-t-il.
—	«	Il	n’y	a	pas	de	Torvald,	»	insistai-je.	«	Torvald	n’existe	pas.	»
—	«	Ceci,	»	souligna	Forkbeard,	«	est	sa	Demeure.	»	Sa	voix	tremblait.	«	Torvald,	»	reprit-

il,	 «	 dort	 à	 l’intérieur	 du	Torvaldsberg,	 et	 ceci	 depuis	mille	 ans.	 Il	 attend	 qu’on	 le	 réveille.
Quand	 son	 pays	 aura	 besoin	 de	 lui,	 il	 se	 réveillera.	 Puis	 il	 nous	 conduira	 à	 la	 bataille.	 Il
guidera	à	nouveau	les	hommes	du	Nord.	»

—	«	Il	n’y	a	pas	de	Torvald,	»	répétai-je.
Forkbeard	regarda	à	l’intérieur.
—	«	Depuis	mille	ans,	»	souffla-t-il,	«	il	dort.	»
—	«	Torvald	n’existe	pas,	»	insistai-je	de	nouveau.
—	«	Nous	devons	le	réveiller,	»	maintint	Forkbeard.
Ivar	Forkbeard,	levant	sa	torche,	entra	dans	la	salle	immense.
J’étais	 triste.	 Il	 ne	me	 semblait	 pas	 impossible	 qu’il	 y	 ait,	 à	 la	 racine	 des	 légendes,	 des

sagas,	de	Torvald,	des	parcelles	de	vérité.	Il	ne	me	semblait	pas	 impossible	qu’il	y	ait	eu	un
Torvald	 qui	 était	 venu	 dans	 ce	 pays,	 peut-être	 un	 chef	 puissant,	 un	 guerrier	 valeureux,	 le
premier	Jarl	du	Nord,	mais,	si	cela	avait	existé,	cela	s’était	passé	mille	ans	plus	tôt.	Il	n’y	avait
plus	de	Torvald.	J’étais	triste	à	cause	du	malheur,	de	la	déception,	du	désespoir	qui	allaient	à
présent	s’abattre	sur	mon	ami,	Forkbeard.

Dans	 son	 espoir	 de	 trouver	 un	 homme	 assez	 fort	 pour	 affronter	 les	 Kurii,	 un	 homme
capable	de	rallier	les	habitants	du	Nord,	il	ne	pouvait	trouver	que	déception.

Le	mythe,	de	rêve	d’apaisement,	de	recours	ultime,	se	révélerait	vide,	frauduleux.
Cette	salle,	de	toute	évidence,	avait	été	taillée	par	des	hommes,	tout	comme	les	couloirs

creusés	dans	la	roche.	Il	fallait	rendre	compte	de	cela.	Mais	ce	n’était	pas	difficile.	Peut-être



un	Torvald	avait-il	existé,	 il	y	avait	plusieurs	siècles.	Si	 tel	avait	été	 le	cas,	peut-être	avait-il
exprimé	le	désir	d’être	enterré	dans	la	montagne.	Nous	nous	tenions	peut-être	dans	ou	sur	le
seuil	 de	 la	 tombe	 de	 Torvald,	 perdue	 pendant	 de	 longues	 années	 et	 que,	 fuyant	 devant	 les
Kurii,	des	animaux,	nous	avions	redécouverte	par	hasard.	Peut-être	était-il	vrai	que	Torvald
avait	été	enterré	dans	le	Torvaldsberg	et	que	cette	tombe,	la	chambre	funéraire,	ait	été	cachée,
pour	la	protéger	des	curieux	et	des	pillards.	Et,	dans	de	telles	circonstances,	la	légende	avait
très	 bien	 pu	 naître,	 une	 légende	 où	 figurait	 le	 mythe	 de	 la	 tombe	 perdue.	 Elle	 se	 serait
répandue	 de	 village	 en	 village,	 de	 ferme	 isolée	 en	 ferme	 isolée,	 de	 salle	 en	 salle.	 Cette
légende,	 tout	 naturellement,	 aurait	 été	 celle	 de	 Torvald,	 du	 grand	 Torvald	 qui	 n’était	 pas
vraiment	mort	et	dormait,	et	s’éveillerait	quand	les	hommes	auraient	besoin	de	lui.

«	Attends	!	»	criai-je	à	Forkbeard.
Mais	 il	 était	 entré	 dans	 la	 salle,	 la	 torche	 levée,	 avançant	 rapidement.	 Je	 le	 suivis,

vivement,	les	yeux	pleins	de	larmes.
Quand	 il	 verrait,	 la	 torche	 levée,	 les	 os	 et	 les	 vêtements	 fragiles	 de	 ce	 qui	 avait	 été

autrefois	un	héros,	quand	le	mythe	aurait	volé	en	éclats,	le	cristal	de	son	rêve	sous	le	fer	de	la
réalité,	je	voulais	être	près	de	lui.	Je	ne	lui	parlerais	pas.	Mais	je	serais	derrière	lui,	et	près	de
lui.

Forkbeard	se	tenait	à	proximité	d’une	grande	couche	de	pierre,	couverte	de	fourrure	noire.
Au	pied	de	la	couche,	 il	y	avait	des	armes	;	à	sa	tête,	suspendues	au	mur,	sous	un	grand

bouclier,	il	y	avait	deux	lances	croisées	et	dessous,	légèrement	sur	le	côté,	une	épée	puissante
dans	 son	 fourreau.	Près	de	 la	 tête	de	 la	 couche,	 sur	notre	 gauche,	 il	 y	 avait,	 sur	une	plate-
forme	de	pierre,	un	casque	à	cornes.

Forkbeard	me	regarda.
La	couche	était	vide.
Il	ne	parla	pas.	Il	s’assit	au	bord	de	la	couche,	sur	la	fourrure	noire,	et	se	prit	la	tête	entre

les	mains.	Sa	torche	gisait	par	terre	et,	quelques	instants	plus	tard,	elle	s’éteignit.	Forkbeard
ne	bougea	pas.	Les	hommes	du	Torvaldsland,	contrairement	aux	autres	habitants	de	Gor,	ne
s’autorisent	 pas	 les	 larmes.	 Ils	 n’ont	 pas	 l’habitude	 de	 pleurer.	 Mais	 il	 ne	 put	 retenir	 un
sanglot.	Bien	entendu,	je	feignis	de	ne	pas	avoir	entendu.	Je	ne	voulais	pas	lui	faire	honte.

«	Nous	avons	perdu,	»	dit-il	enfin.	«	Cheveux	Rouges,	nous	avons	perdu.	»
J’avais	 allumé	 une	 autre	 torche	 et	 visitais	 la	 salle.	 Je	 compris	 que	 le	 corps	 de	 Torvald

n’avait	 pas	 été	 enterré	 à	 cet	 endroit.	 Il	 me	 paraissait	 peu	 probable	 que	 des	 pillards	 aient
emporté	le	corps	et	laissé	les	richesses.	Rien,	apparemment,	n’avait	été	touché.

Torvald,	à	mon	avis,	de	toute	évidence	aussi	rusé	et	sage	que	dans	les	légendes,	n’avait	pas
choisi	d’être	enterré	dans	sa	tombe.

Elle	était	vide.
La	 ruse	 et	 l’habileté	d’un	homme	qui	 avait	 vécu	plus	de	mille	 ans	plus	 tôt	produisaient

leurs	 effets	 plus	 d’un	millénaire	 plus	 tard,	 dans	 cet	 endroit	 étrange,	 creusé	 au	 cœur	 d’une
grande	montagne,	dans	un	pays	désolé.

«	Où	est	Torvald	?	»	cria	Ivar	Forkbeard.
Je	haussai	les	épaules.
«	Il	n’y	a	pas	de	Torvald,	»	gémit	Forkbeard.	«	Torvald	n’existe	pas.	»
Je	n’essayai	pas	de	répondre	à	Forkbeard.
«	Les	os	de	Torvald,	»	reprit	Forkbeard,	«	les	os	de	Torvald	eux-mêmes	ne	sont	pas	là.	»
—	«	Torvald	était	un	grand	capitaine,	»	émis-je.	«	Peut-être	a-t-il	été	brûlé	dans	son	navire

qui,	 d’après	 ce	 que	 tu	 m’a	 dit,	 s’appelait	 :	 le	 Requin	 Noir.	 »	 Je	 regardai	 autour	 de	 moi.
«	Pourtant	 c’est	bizarre,	»	ajoutai-je,	«	 si	 tel	 était	 le	 cas,	pourquoi	aurait-on	construit	 cette



tombe	?	»
—	«	Ce	n’est	pas	une	tombe,	»	dit	Forkbeard.
Je	le	regardai.
«	 C’est	 une	 chambre,	 »	 reprit-il.	 «	 Il	 n’y	 a	 pas	 d’ossements	 d’animaux	 ou	 de	 serfs,	 pas

d’urnes,	pas	de	nourriture,	d’offrandes.	»	Il	regarda	autour	de	lui.	«	Pourquoi,	»	me	demanda-
t-il,	«	Torvald	aurait-il	fait	creuser	une	chambre	au	cœur	du	Torvaldsberg	?	»

—	«	Afin	que	des	hommes	puissent	venir	au	Torvaldsberg	pour	le	réveiller.	»
Ivar	Forkbeard	me	regarda.
Parmi	 les	 armes	 qui	 se	 trouvaient	 au	 pied	 de	 la	 couche,	 d’un	 carquois	 cylindrique

semblable	à	ceux	que	les	Torvaldslandais	utilisaient	toujours,	je	tirai	une	longue	flèche	noire.
Elle	faisait	plus	d’un	mètre	de	long.	La	hampe	faisait	plus	de	deux	centimètres	de	diamètre.
La	pointe,	à	arêtes,	était	en	fer.	Les	plumes	faisaient	dix	centimètres	de	 long,	 fixées	dans	 la
hampe	sur	trois	côtés,	des	plumes	de	mouette	côtière,	animal	aux	longues	ailes,	dont	le	bout
des	ailes	et	de	la	queue	étaient	noirs,	comparable	à	la	mouette	du	Vosk.

Je	levai	la	flèche.
«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	demandai-je	à	Forkbeard.
—	«	C’est	une	flèche	de	guerre,	»	répondit-il.
—	«	Et	quel	est	le	signe	gravé	sur	son	flanc	?	»	demandai-je	encore.
—	«	Le	signe	de	Torvald,	»	souffla-t-il.
—	«	Pourquoi,	à	ton	avis,	cette	flèche	se	trouve-t-elle	à	cet	endroit	?	»	m’enquis-je.
—	«	Pour	que	les	hommes	la	trouvent	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	le	crois,	»	répondis-je.
Forkbeard	regarda	la	flèche.
«	Je	crois,	»	dis-je,	«	que	je	commence	à	comprendre	la	pensée	d’un	homme	qui	vivait	il	y

a	plus	de	mille	ans.	Cet	homme,	appelons-le	Torvald,	construisit,	au	cœur	d’une	montagne,
une	chambre	dans	laquelle	il	ne	dormirait	pas,	mais	où	les	hommes	viendraient	l’éveiller.	Ils
n’y	 trouveraient	 pas	 Torvald,	 mais	 eux-mêmes,	 eux-mêmes,	 Ivar,	 seuls,	 et	 une	 flèche	 de
guerre.	»

—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	reconnut	Ivar.
—	«	Je	crois,	»	continuai-je,	«	que	Torvald	était	un	homme	intelligent	et	sage.	»
Ivar	me	regarda.
«	La	 construction	de	 cette	 chambre,	 »	 expliquai-je,	 «	n’avait	 pas	 pour	 objet	 le	 réveil	 de

Torvald,	mais	plutôt	celui	de	ceux	qui	viendraient	le	chercher.	»
—	«	Mais	la	chambre	est	vide,	»	rappela	Ivar.
—	«	Non,	»	dis-je,	«	nous,	nous	sommes	dedans.	»	Je	lui	posai	la	main	sur	l’épaule.	«	Ce

n’est	pas	Torvald	qui	doit	s’éveiller	dans	cette	chambre.	C’est	nous.	Ici,	espérant	que	d’autres
feront	 le	 travail,	 nous	 ne	 trouvons	 que	 nous-mêmes	 et	 une	 flèche	 de	 guerre.	 Torvald
n’essaye-t-il	 pas	 de	 nous	 dire,	 par-delà	 un	millénaire,	 que	 nous	 devons	 compter	 sur	 nous-
mêmes	 et	 personne	 d’autre	 ?	 Si	 le	 pays	 doit	 être	 sauvé,	 c’est	 par	 nous,	 et	 d’autres	 comme
nous	qu’il	doit	être	sauvé.	C’est	toi	et	moi.	»	Je	regardai	tranquillement	Forkbeard.	«	Lève,	»
dis-je,	«	la	Flèche	de	la	Guerre.	»

Je	m’éloignai	de	la	couche,	la	torche	à	bout	de	bras.	Lentement,	son	visage	ayant	pris	une
expression	terrible,	Forkbeard	leva	le	bras,	la	flèche	serrée	dans	le	poing.

Je	n’étais	pas	du	Torvaldsland,	mais	c’était	moi	qui	étais	là	quand	la	Flèche	de	la	Guerre
fut	levée,	près	de	la	couche	de	Torvald,	au	cœur	de	la	roche	du	Torvaldsberg.

Puis	Forkbeard	glissa	la	flèche	sous	son	ceinturon.	Il	s’accroupit	au	pied	de	la	couche	de
Torvald.	Il	 fouilla	dans	les	armes	qui	y	étaient	entassées.	Il	choisit	deux	lances,	m’en	tendit



une.
—	«	Nous	devons	tuer	deux	Kurii,	»	dit-il.
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LES	TORVALDSLANDAIS	VISITENT	LE	CAMP	DES
KURII

TOUT	était	très	silencieux.
Les	hommes	ne	parlaient	pas.
Au-dessous	de	nous,	 dans	 la	 vallée,	 s’étendant	 sur	plus	de	dix	pasangs,	nous	 voyions	 le

camp	des	Kurii.
Aux	pieds	d’Ivar	Forkbeard,	 la	tête	sur	 le	sol,	nue,	attendant	les	ordres,	était	agenouillée

Hilda	la	Hautaine,	fille	de	Thorgard	de	Scagnar.
«	Va	!	»	lui	dit	Ivar.
Elle	leva	la	tête	et	le	regarda.
—	«	Puis-je	avoir	un	dernier	baiser,	Jarl	?	»	souffla-t-elle.
—	«	Va	!	»	répéta-t-il.	«	Si	tu	vis,	tu	ne	seras	pas	seulement	embrassée.	»
—	«	Oui	Jarl,	»	dit-elle	puis,	obéissante,	elle	disparut	dans	le	noir.
Ma	hache	était	ensanglantée.	Elle	avait	goûté	le	sang	d’un	garde	Kur.
Nous	étions	sous	le	vent	par	rapport	au	camp.
Non	loin	de	moi,	se	tenait	Svein	Dent	Bleue.	Il	était	debout,	immobile.	Il	faisait	froid.	Je

voyais	les	contours	de	son	casque,	le	bord	de	son	bouclier,	sa	lance,	noirs	sur	l’obscurité.
Près	 de	 nous,	 derrière	 nous,	 se	 tenaient	 Gorm,	 Ottar,	 Rollo	 et	 d’autres	 hommes	 de	 la

Demeure	 de	 Forkbeard.	 C’était	 quelques	 ehns	 avant	 l’aube	 goréenne.	 Sur	 une	 planète
lointaine,	 éclairée	 par	 la	même	 étoile,	 à	 une	 heure	 comparable,	 les	 hommes	 se	 tournaient
dans	 leur	 lit,	 les	 lampes	 à	 vapeur	 de	 mercure	 brûlaient,	 de	 lourds	 camions	 solitaires
grondaient	dans	les	rues,	respectant	leur	programme	de	livraison,	des	morceaux	de	journaux
de	 la	 veille	 flottaient	 sur	 les	 trottoirs	 déserts.	 Près	 de	 nous,	 se	 tenait	 Bjarni	 du	 Camp	 de
Thorstein,	 ainsi	 que	 l’homme	 qui	 avait	 porté	 son	 bouclier	 pendant	 le	 duel	 formel.	 Près	 de
Bjarni,	 en	 outre,	 se	 tenait	 le	 jeune	 homme,	 encore	 presque	 un	 enfant,	 qu’il	 avait	 eu
l’intention	 de	 combattre.	 Le	 jeune	 homme	 était	 accompagné	 de	 l’ami	 qui	 avait	 accepté	 de
porter	son	bouclier.	La	Flèche	de	la	Guerre	avait	été	portée.	Elle	avait	été	portée	à	la	Crique
des	Falaises	Vertes,	au	Camp	de	Thorstein,	au	Glacier	de	 la	Hache,	au	Rocher	d’Einar	 ;	elle
avait	 été	 portée	 à	 pied	 et	 à	 bord	 de	 navires	 rapides	 ;	mille	 flèches,	 ayant	 toutes	 touché	 la
Flèche	 de	 Torvald,	 avaient	 été	 portées	 et,	 aux	 endroits	 où	 la	 Flèche	 avait	 été	 portée,	 les
hommes	 l’avaient	 touchée,	 disant	 :	 «	 Je	 viendrai.	 »	 Ils	 vinrent.	 Capitaines	 et	 pillards,
fermiers,	pêcheurs,	 chasseurs,	 tisserands,	 forgerons,	 ébénistes,	 commerçants	et	marchands,
des	hommes	qui	ne	possédaient	guère	plus	que	 leur	cuir	et	 leur	hache,	et	des	Jarls	en	cape
pourpre,	portant	une	épée	à	pommeau	d’or.	Et,	parmi	eux,	il	y	avait	également	des	serfs.	Ils
n’avaient	pas	la	tête	moins	haute	que	leurs	compagnons.	Parmi	eux,	il	y	avait	le	jeune	Tarsk,
autrefois	 Wulfstan	 de	 Kassau,	 à	 qui	 Thyri	 avait	 été	 donnée	 pour	 une	 nuit.	 La	 nuit	 de
l’attaque,	dans	le	camp	de	Forkbeard,	près	de	la	Fête,	avec	une	hache,	il	avait	tué	un	Kur.	Je



me	souvins	que	j’avais	trouvé	 le	cadavre	de	 l’animal	sous	 la	toile	partiellement	brûlée	de	 la
tente	de	Forkbeard.	Les	serfs	n’ont	pas	le	droit	de	toucher	la	Flèche	de	la	Guerre,	mais	il	leur
est	 permis	 de	 s’agenouiller	 devant	 ceux	 qui	 l’ont	 fait.	 Wulfstan	 avait	 donné	 la	 hache	 à
Forkbeard,	se	désarmant,	puis	il	s’était	agenouillé	devant	lui,	posant	la	tête	sur	son	pied.	Pour
un	 serf,	 le	 simple	 fait	 de	 toucher	 une	 arme	 peut	 signifier	 la	 mort.	 Il	 avait	 ramassé	 de	 la
poussière	sous	le	pied	de	Forkbeard	et,	à	genoux,	se	l’était	versée	sur	la	tête.

«	Debout,	Serf	!	»	avait	dit	Forkbeard.
Le	 jeune	 homme	 s’était	 levé,	 se	 tenant	 bien	 droit,	 la	 tête	 haute,	 devant	 Forkbeard.

Forkbeard	lui	rendit	la	hache.
«	Prends-la	!	»	avait	dit	Forkbeard.
Sur	 une	 autre	 planète,	 éclairée	 par	 la	 même	 étoile,	 dans	 un	 autre	 endroit,	 l’aube

approchait	également.
La	lumière	lointaine,	dans	les	grandes	villes	indifférentes,	bientôt	préoccupées	seulement

par	les	soucis	du	jour,	perçant	la	brume	des	poisons	quotidiens,	ordinaires,	touchait	d’abord
le	sommet	des	bâtiments,	réfléchie	sur	 les	fenêtres	rectangulaires	semblables	à	des	plaques
de	cuivre	bruni	reflétant	le	feu	du	soleil.	Les	hommes	seraient	bientôt	levés	et	occupés	à	leurs
tâches	 quotidiennes,	 passant	 en	 hâte	 d’une	 chose	 à	 l’autre,	 composant,	 acceptant	 des
humiliations	 banales,	 craignant	 de	 ne	 pas	 arriver	 à	 l’heure.	 Ils	 ne	 se	 soucieraient	 pas	 de
l’herbe	 noircie	 poussant	 entre	 les	 briques	 ;	 ils	 ne	 remarqueraient	 pas	 l’architecture	 de
l’araignée,	ne	s’émerveilleraient	pas	en	voyant	le	troglodyte	mignon	filer	vers	son	nid,	parmi
les	 pierres	 noircies	 par	 la	 fumée.	 Ils	 n’auraient	 pas	 le	 temps.	 Ils	 n’avaient	 pas	 le	 temps	 de
voir,	de	sentir,	de	 toucher,	d’aimer,	de	chercher	ce	que	vivre	signifie.	Les	nuages	n’auraient
aucun	 sens	 pour	 eux	 ;	 la	 pluie	 serait	 gênante	 ;	 la	 neige	 un	 problème	 ;	 un	 arbre	 un
anachronisme	 ;	 une	 fleur	 une	 excentricité,	 coupée	 et	 gelée	 dans	 la	 chambre	 froide	 d’un
fleuriste.	Ces	hommes	étaient	dénués	de	sens,	pleins	et	vides,	serrés	les	uns	contre	les	autres,
désespérés,	occupés,	 inutilement	actifs.	C’étaient	 les	hommes	gris,	 les	hommes	pressés,	 les
insectes	efficaces,	sournois,	 tragiques,	silencieux	sur	 leurs	pieds	 tendres	dans	 le	milliard	de
collines	 métalliques	 de	 la	 technologie.	 Comme	 ils	 étaient	 rares,	 ceux	 qui	 regardaient	 les
étoiles	!	La	grandeur	est-elle	tellement	terrifiante	que	les	hommes	doivent	se	protéger	de	sa
gloire	par	la	mesquinerie	;	ne	comprennent-ils	pas	qu’en	eux-mêmes,	comme	peut-être	en	un
millier	d’autres	intelligences,	la	nature	ouvre	les	yeux	sur	sa	propre	immensité	;	ferment-ils
les	 yeux	 de	 peur	 de	 voir	 des	 dieux	 ?	 La	 lumière	 faisait	 à	 présent	 luire	 le	 sommet	 du
Torvaldsberg.

Je	 me	 demandai	 combien	 d’hommes	 mourraient.	 Je	 me	 demandai	 si,	 ce	 matin-là,	 au
Torvaldsland,	dans	 la	 lumière	blême,	 je	mourrais	moi-même.	Je	serrai	ma	hache.	Je	 l’avais
bien	en	main.	Elle	était	correctement	équilibrée.

De	 l’autre	 côté	 de	 la	 vallée,	 d’autres	 hommes	 attendaient	 également.	 Le	 signal	 serait	 le
reflet	du	soleil	levant	sur	un	bouclier,	un	éclair	puis	l’attaque.	Des	centaines	de	cris	de	guerre
se	mêleraient	quand	les	hommes	dévaleraient	les	pentes.	Il	y	avait	également,	avec	nous,	des
hommes	de	Hunjer,	de	Skjem,	d’Helmutsport	et	même	de	Scagnar,	sur	les	falaises	de	laquelle
régnait	la	forteresse	de	Thorgard.

Jamais,	à	ma	connaissance,	les	hommes	n’avaient	attaqué	les	Kurii.
Je	regardai	Rollo,	 le	géant.	Son	regard	était	vide.	Il	 faisait	penser	à	un	enfant,	malgré	sa

grande	hache.	Au	cou,	il	portait	une	médaille	en	or.	Il	avait	la	poitrine	nue,	sous	son	gilet	de
cuir.

Svein	Dent	Bleue	 tripotait	 la	 dent	 de	Baleine	 de	Hunjer,	 teinte	 en	 bleu,	 suspendue	 à	 la
chaîne	d’or	qu’il	portait	au	cou.	C’était	un	bon	Jarl.	Il	avait	été	le	troisième	homme,	après	Ivar



Forkbeard	et	Tarl	Cabot,	de	Ko-ro-ba,	à	lever	la	Flèche	de	Torvald.	Non	loin	de	lui,	 il	y	avait
Ketil,	de	sa	grande	ferme,	le	lutteur	à	qui	j’avais	cassé	le	bras.	Un	morceau	de	hampe	de	lance
lui	tenait	lieu	d’attelle.	Dans	la	main	gauche,	il	serrait	une	épée.	Parmi	les	hommes,	il	y	avait
également	un	Guerrier	puissant,	aussi	gigantesque,	et	même	plus	gigantesque	que	Rollo,	et
que	je	ne	connaissais	pas.	Il	avait	une	barbe	imposante	et	tenait	une	lance.	Il	nous	avait	dit
qu’il	s’appelait	Hrolf	et	venait	de	l’Est.	Personne	ne	l’avait	interrogé.

Au-dessus	 de	 nous,	 dans	 la	 vallée,	 nous	 voyions	 les	 braises	 de	milliers	 de	 feux,	 dans	 le
camp	 des	 Kurii.	 Ils	 dormaient,	 roulés	 en	 boule,	 plusieurs	 individus	 dans	 chaque	 abri.	 Les
abris	de	campagne	des	Kurii	sont	faits	de	peaux	et	de	fourrures	tendues	sur	de	jeunes	arbres
courbés.	 Ils	 font	environ	un	mètre	cinquante	de	haut,	 sur	une	 largeur	comparable,	mais	 ils
font	entre	quinze	et	vingt	mètres	de	long,	certains	faisant	jusqu’à	trente	mètres.	Ces	abris,	en
outre,	sont	souvent	courbes	et	de	ligne	irrégulière	;	parfois,	ils	sont	voisins,	une	seule	entrée
permettant	de	pénétrer	dans	les	deux.	Ils	font	penser	à	des	cavernes,	parfois	des	réseaux	de
cavernes,	construits	à	ciel	ouvert.	Les	Kurii	y	entrent	à	quatre	pattes.	Les	Kurii	n’aiment	pas
dormir	 dehors.	Dans	 la	 campagne,	 il	 leur	 arrive	 parfois	 de	 s’enfouir	 dans	 la	 terre,	 presque
comme	 le	 sleen,	 et	 de	 couvrir	 l’ouverture	 avec	 de	 l’herbe	 et	 des	 branchages.	 Ils	 dorment
toujours	la	tête	tournée	vers	l’ouverture.

Les	 troupeaux	 des	 Kurii	 étaient	 silencieux.	 Ils	 ne	 bougeaient	 guère.	 J’apercevais	 le
troupeau	blanc	de	verrs,	comptant	des	centaines	d’animaux	parqués	dans	la	partie	nord-ouest
du	camp	;	au	nord-est,	il	y	avait	les	tarsks.	Je	les	sentais	dans	l’air	frais	du	matin.	Je	sentais
également	l’odeur	des	Kurii	et	celle	de	la	bouse	de	bosk.	Les	bosks	étaient	au	sud	du	camp.	Ils
empêcheraient	 efficacement	 les	 Kurii	 de	 s’enfuir	 par	 le	 sud.	 Le	 troupeau	 comprenait
plusieurs	milliers	de	têtes.	La	partie	nord	du	camp	était	dégagée,	et	le	resterait,	afin	d’engager
les	Kurii,	si	la	bataille	tournait	à	leur	désavantage,	à	fuir	en	direction	du	nord.	Ce	serait,	dans
la	langue	des	stratèges	goréens,	un	Pont	de	Joyaux,	tentant,	séduisant,	promettant	la	sécurité,
donnant	l’espoir	de	la	fuite.

Près	 du	 centre	 du	 camp,	mais	 légèrement	 au	 sud-est,	 comme	 les	 verrs,	 les	 tarsks	 et	 les
bosks,	 d’autres	 animaux	 étaient	 parqués	 ;	 ils	 étaient	 dans	 un	 enclos	 de	 plus	 d’un	 quart	 de
pasang	de	diamètre,	constitué	de	pieux	auxquels	étaient	attachées	des	traverses	;	cet	enclos,
toutefois,	 était	 surveillé	 par	 des	 sleens	 domestiques	 ;	 les	 animaux	 étaient	 serrés	 les	 uns
contre	 les	 autres	 à	 l’intérieur,	 par	 centaines,	 terrifiés	 par	 les	 sleens	 ;	 il	 s’agissait	 de	 sleens
dressés	à	grouper	et	garder	les	animaux.

Au	nord-ouest	du	centre	du	camp,	se	dressaient	 les	 tentes	de	Thorgard	de	Scagnar	et	de
ses	hommes.

Je	souris.
Les	Kurii	ne	s’étaient	pas	dépêchés	d’entreprendre	leur	marche	vers	le	Sud.	Ils	n’avaient

pas	réussi,	quelques	jours	plus	tôt,	pendant	l’assemblée	de	la	Fête,	à	contraindre	les	hommes
du	 Torvaldsland	 à	 leur	 fournir	 les	 provisions	 nécessaires	 à	 leur	 marche.	 Après	 l’écrasante
victoire	de	la	nuit	du	festin	de	Dent	Bleue,	pendant	laquelle	sa	salle	avait	brûlé	et	les	camps
de	 la	 Fête	 avaient	 été	 dévastés,	 ils	 avaient	 dressé	 leur	 propre	 camp	 et	 s’étaient
méthodiquement	 mis	 à	 réunir	 les	 provisions	 nécessaires	 à	 leur	 marche.	 Des	 centaines	 de
raids	 avaient	 été	 lancés	 dans	 les	 vallées	 et	 les	 montagnes,	 au	 cours	 desquels	 les	 fermes
avaient	été	brûlées	et	 les	produits	volés,	principalement	les	outils,	 les	armes	et	 les	animaux
domestiques.	 Il	 y	 avait	 des	 points	 de	 rassemblement,	 où	 ces	 produits	 étaient	 rassemblés
avant	d’être	transportés,	par	courtes	marches,	jusqu’au	camp.	Pendant	ce	temps,	cent	pasangs
plus	au	sud,	Svein	Dent	Bleue	rassemblait	les	hommes	du	Torvaldsland.

À	 cette	 époque,	 j’avais	 beaucoup	 observé	 les	 Kurii,	 vivant	 sur	 le	 terrain,	 retournant



souvent	 au	 camp	 de	 guerre	 de	 Dent	 Bleue.	 Un	 Guerrier	 couvre	 aisément	 quatre-vingt-dix
pasangs	 dans	 la	 journée.	 En	 général,	 il	 lui	 suffit	 d’alterner	 la	 course	 et	 la	 marche,	 en
ménageant	des	périodes	de	repos.	Rares	sont	ceux	qui,	ayant	revêtu	le	Rouge	des	Guerriers,
n’en	sont	pas	capables.	Personnellement,	je	peux	faire	beaucoup	mieux,	mais	je	ne	suis	pas	le
seul.

Chez	les	Kurii,	la	patrouille	de	pillage	typique	se	compose	de	six	animaux	et	s’appelle	une
«	Main	»,	 avec	 son	«	Œil	»,	 ou	 chef.	Deux	«	Mains	»,	 avec	 leurs	«	Yeux	»,	 constituent	un
«	Kur	»,	ou	«	Animal	».	Le	kur	militaire,	unité	dans	ce	sens,	est	commandé	par	un	«	Sang	».
Cela	 semble	 étrange	mais	 s’explique	par	 le	 fait	 que	 les	Kurii	 croient	que	 la	pensée	 est	 une
fonction	du	sang.	On	«	pense	»	avec	l’ensemble	de	son	corps,	pas	seulement	avec	le	cerveau.
Les	Kurii	contemporains	;	naturellement,	savent	que	les	processus	cognitifs	sont	centrés	sur
le	cerveau,	ou	principalement	centrés	sur	 le	cerveau,	mais	 la	 terminologie	antique	demeure
dans	 les	 chants,	 la	 poésie	 et	 même	 le	 vocabulaire	 militaire.	 De	 même,	 les	 êtres	 humains
continuent	de	parler	d’affaire	de	cœur,	d’homme	de	cœur,	de	dire	que	quelqu’un	a	un	grand
cœur	 etc.,	 terminologie	 provenant	 probablement	 d’une	 époque	 où	 le	 cœur	 n’était	 pas
considéré	 comme	 une	 pompe	 chimio-mécanique,	 mais	 comme	 le	 siège	 et	 la	 demeure	 des
émotions.	 Le	 commandant	 d’un	 kur	 militaire,	 de	 ce	 fait,	 devrait	 sans	 doute	 s’appeler	 un
«	Cerveau	»	ou	un	«	Esprit	»	mais,	dans	leur	langue,	on	le	nomme	toujours	:	«	Sang	».	Un
«	Sang	»,	par	conséquent,	commande	à	deux	Yeux	et	à	deux	Mains.	Douze	«	Kurs	»,	dans	le
sens	militaire,	 constituent	 une	 «	 Troupe	 ».	 Celle-ci	 compte	 cent	 quatre-vingts	 animaux,	 y
compris	 les	 subalternes	 et	 les	 chefs,	 et	 est	 commandée	 par	 un	 «	 Sang	 »	 dont	 le	 grade	 est
symbolisé	par	deux	anneaux	au	bras	gauche.	Douze	Troupes	constituent	une	«	Marche	».	Une
Marche	 comprend,	 par	 conséquent,	 deux	mille	 cent	 soixante	 animaux	 ou,	 en	 comptant	 les
commandants	 de	 chaque	 Troupe,	 deux	mille	 cent	 soixante-douze	 animaux.	 La	Marche	 est
commandée	 par	 un	 Sang,	 dont	 le	 grade	 est	 indiqué	 par	 un	 anneau	 au	 bras	 gauche.	 Les
anneaux	 indiquant	 le	 grade	 sont	 parfaitement	 nus,	 constitués	 d’un	 alliage	 rougeâtre,	 et
doivent	être	distingués	des	bracelets,	que	 les	Kurii	 aiment	beaucoup.	Les	Kurii,	 en	général,
comme	 les	hommes,	semblent	être	des	animaux	pleins	de	vanité,	mais	 il	paraît	y	avoir	une
corrélation	inverse	entre	le	niveau	du	grade	et	la	complexité	et	la	variété	des	ornements.	Plus
le	grade	est	élevé,	plus	l’ornementation	est	simple.	Le	commandant,	ou	Sang,	d’une	Marche,
ne	 porte	 qu’un	 anneau	 rougeâtre	 tout	 simple.	 J’ignore	 si	 cette	 simplicité	 est	 respectée	 en
dehors	 des	 fonctions,	 pour	 ainsi	 dire,	 ou	 dans	 l’intimité.	 En	 outre,	 j’ignore	 la	 signification
totale	des	anneaux.	J’ignore	comment	on	les	obtient	et	comment	on	passe	de	deux	anneaux	à
un	anneau.	Je	sais	que	les	anneaux	sont	soudés	au	poignet	des	animaux.	Les	limes	d’acier	des
Goréens,	 incidemment,	 n’entament	 pas	 l’alliage.	 On	 peut	 s’en	 procurer,	 naturellement,	 en
coupant	le	bras.	La	raison	pour	laquelle	un	ensemble	de	Troupes	s’appelle	une	Marche	n’est
pas	claire.	Cela	peut	faire	référence	à	une	Marche	Militaire,	bien	entendu,	mais	il	me	semble,
le	 terme	 étant	 apparemment	 très	 ancien,	 qu’il	 fait	 également	 référence	 aux	migrations	 de
l’histoire	 antique	 des	Kurii,	 sur	 leur	 planète	 qui,	 probablement,	 n’existe	 plus	 ou	 n’est	 plus
viable.	 Il	 existe	 des	 preuves	 indirectes	 de	 cet	 état	 de	 fait	 parce	 que	 douze	 Marches	 ne
constituent	pas	une	division,	ou	une	armée,	ou	une	unité	comparable,	mais	un	«	Peuple	».
Un	Peuple	est	commandé	par	un	«	Sang	du	Peuple	».	On	dit	qu’un	tel	commandant	est	«	en
dehors	des	anneaux	».	Je	ne	comprends	pas	complètement	 le	 sens	de	cette	expression.	Les
Kurii,	comme	je	l’ai	peut-être	déjà	mentionné,	se	divisent	en	plusieurs	«	Peuples	».	Tous	ces
Peuples	ne	parlent	pas	la	même	langue	et	j’ai	l’impression	qu’il	y	a	des	différences	entre	eux,
et	même	au	sein	de	chaque	Peuple,	différences	concernant	par	exemple	le	motif	et	la	texture
de	la	fourrure,	le	tempérament,	la	disposition	des	dents,	la	forme	des	oreilles	et	ainsi	de	suite.



Ces	 différences,	 négligeables	 du	 point	 de	 vue	 des	 êtres	 humains,	 sont	 apparemment	 très
importantes	aux	yeux	des	Kurii.	L’être	humain,	traqué	par	un	Kur,	ne	s’intéressera	guère	à	la
taille	 de	 ses	 oreilles	 ou	 au	motif	 de	 sa	 fourrure.	 Les	 Kurii,	 dans	 leur	 passé	 du	moins,	 ont
apparemment	été	déchirés	par	des	luttes	intestines,	marqués	par	des	guerres	«	raciales	»	ou
«	 civiles	 ».	 Il	 n’est	 pas	 impossible	 que	 la	 destruction	 ou	 la	 stérilisation	 de	 leur	 planète
d’origine	soit	 la	conséquence	de	ces	 inimitiés.	Aucun	Kur,	toutefois,	d’après	ce	que	l’on	m’a
dit,	 quel	 que	 soient	 sa	 race	 ou	 son	 type,	 ne	 mangera	 la	 chair	 d’un	 autre	 Kur.	 Ceci	 est
intéressant,	compte	tenu	de	la	férocité	de	leur	instinct	carnivore.	Malheureusement,	ils	n’ont
pas	 la	 même	 attitude	 vis-à-vis	 des	 êtres	 humains.	 Il	 est	 à	 remarquer	 que	 l’organisation
militaire	des	Kurii	est	fondée	sur	le	nombre	douze	ou	les	diviseurs	et	multiples	de	douze.	Les
Kurii	utilisent,	d’après	mes	renseignements,	une	mathématique	à	base	douze.	Les	appendices
préhensiles	du	Kur	normal	comportent	six	doigts.

Parfois,	 les	 patrouilles	 de	 Kurii	 sont	 accompagnées	 de	 sleens	 dressés,	 souvent	 quatre
animaux.	 Par	 deux	 fois,	 pendant	 mes	 reconnaissances,	 j’avais	 dû	 en	 tuer.	 Les	 sleens	 ont
diverses	utilisations	;	certains	d’entre	eux	servent	uniquement	d’animaux	de	surveillance	ou
de	garde	;	d’autres	servent	d’éclaireurs	aux	patrouilles,	soit	qu’ils	soient	dressés	à	attaquer	les
ennemis	 potentiels,	 soit	 qu’ils	 retournent	 à	 la	 patrouille,	 l’avertissant	 ainsi	 de	 la	 présence
d’ennemis	 possibles	 ;	 d’autres,	 beaucoup	 mieux	 dressés,	 servent	 à	 la	 chasse	 aux	 êtres
humains	 ;	 parmi	 les	 sleens	 chasseurs	 d’êtres	 humains,	 certains	 sont	 simplement	 dressés	 à
tuer,	 et	 d’autres	 à	 conduire	 la	 proie	dans	 le	 camp	des	Kurii	 ;	 un	 type	de	 sleen	 est	 dressé	 à
détruire	les	mâles	et	ramener	les	femelles,	distinguant	entre	les	sexes	par	l’odeur.	Parfois,	un
sleen	ramène	une	femme,	en	larmes	et	trébuchant,	de	très	loin,	lui	faisant	traverser	le	camp,
sous	le	regard	indifférent	des	Kurii,	puis	la	faisant	entrer	dans	le	troupeau.	Quatre	jours	plus
tôt,	j’avais	assisté	à	une	chasse	aux	femmes	au	cours	de	laquelle	plusieurs	sleens,	répartis	sur
un	 territoire	 étendu,	 avaient	 flairé	 des	 esclaves	 cachées	 et,	 de	 plusieurs	 points,	 les	 avait
poussées	dans	un	canyon	sans	issue	où	un	Kur,	qui	les	attendait,	avait	refermé	une	porte	en
bois,	 les	 emprisonnant	 à	 l’intérieur.	 Les	 sleens	 patrouillent	 également	 les	 itinéraires
empruntés	par	les	groupés	qui	acheminent	les	marchandises	des	points	de	stockage	au	camp
principal.	 L’ordre	 typique	 d’une	 telle	 colonne	 est	 le	 suivant	 :	 les	 captifs	 humains,	 sur	 une
seule	file,	forment	le	centre.	Ces	humains	sont	généralement	des	serfs	et	des	captives,	mais
pas	 toujours.	 Le	 produit	 des	 pillages	 est	 transporté	 par	 les	mâles	 humains,	 sauf	 s’il	 y	 en	 a
trop,	 auquel	 cas	 le	 reste	 est	 réparti	 entre	 les	 captives.	 Les	 Kurii	 chargent	 lourdement	 les
mâles	;	ils	ne	peuvent	penser	qu’au	fardeau	qu’ils	portent,	et	au	pas	suivant	;	en	outre,	ils	ont
généralement	 les	 poignets	 liés	 aux	 lanières	 de	 cuir	 qui	 attachent	 leur	 fardeau.	 Les	 Kurii,
contrairement	aux	Goréens,	ne	confient	pas	de	travaux	pénibles	aux	captives	 ;	cela	rendrait
leur	viande	dure	;	les	captives	sont	séparées	des	mâles,	afin	de	les	priver	de	chefs	;	en	outre,
la	technique	consistant	à	faire	marcher	les	prisonniers	sur	une	file,	 les	séparant	d’un	mètre
ou	 deux,	 et	 à	 leur	 interdire	 de	 parler	 diminue	 considérablement	 les	 risques	 d’action
concertée.	 Marchant	 parallèlement	 à	 la	 longue	 file	 de	 prisonniers,	 mâles	 et	 femelles
alternativement,	les	groupes	de	femmes	isolant	les	files	d’hommes	les	unes	des	autres,	il	y	a
des	 sleens.	 Lorsqu’un	 individu,	mâle	 ou	 femelle,	 s’écarte,	même	d’un	mètre,	 de	 la	 ligne	de
marche,	ou	tente	de	réduire	l’espace	qui	le	sépare	de	son	voisin,	le	sleen	intervient.	Une	fois,
j’ai	 vu	 une	 femme	 trébucher	 et	 deux	 sleens,	 grondant	 et	 Crachant,	 foncer	 sur	 elle.	 Elle	 se
releva	 d’un	 bond,	 en	 larmes,	 et	 reprit	 sa	 place	 exacte	 dans	 la	 file,	 la	 gardant	 parfaitement,
jetant	 des	 regards	 terrifiés	 aux	 prédateurs	 cruels.	 La	 file	 de	 prisonniers	 et	 de	 sleens	 est
flanquée,	 de	 chaque	 côté,	 de	 Kurii.	 Il	 y	 a,	 par	 conséquent,	 cinq	 files	 :	 la	 file	 centrale	 de
prisonniers	 et	 de	 butin,	 les	 deux	 files	 de	 sleens	 et,	 de	 chaque	 côté,	 une	 file	 de	 Kurii.	 Les



prisonniers	humains	des	Kurii,	incidemment,	sont	généralement	nus	;	les	Kurii	ne	voient	pas
pourquoi	ils	permettraient	à	des	animaux	de	porter	des	vêtements.

Je	regardai	le	Torvaldsberg.
Le	soleil	en	illuminait	à	présent	le	sommet.
En	dessous	de	nous,	dans	la	large	vallée,	le	camp	des	Kurii	était	toujours	dans	l’obscurité.

Nous	 entendîmes,	 en	 bas,	 le	 hurlement	 d’un	 sleen	 solitaire.	 Je	 me	 demandai	 si	 les	 Kurii
rêvaient.	Je	supposai	que	oui.

«	Le	moment	est	presque	venu,	»	me	dit	Forkbeard.
J’acquiesçai.
Puis,	en	bas,	nous	entendîmes	le	cri	de	chasse	d’un	sleen,	puis	d’autres.
Je	 n’aurais	 pas	 voulu	 être	 à	 la	 place	 de	 Hilda,	 l’esclave	 de	 Forkbeard.	 Les	 Kurii	 ne	 se

soucieraient	guère	des	sleens.	Leurs	hurlements	n’exprimaient	ni	l’inquiétude	ni	la	fureur.	Ils
ne	faisaient	que	ramener	un	animal,	peut-être	un	nouveau,	qui	s’était	trop	approché	du	camp,
ou	bien	un	évadé	que	 l’on	 reconduisait	 rapidement	dans	 l’enclos.	Puis	 la	 lumière	 toucha	 la
vallée.	D’après	le	bruit	des	sleens,	nous	pouvions	estimer	la	progression	de	leur	chasse	et	la
position	de	la	fille	asservie	de	Thorgard	de	Scagnar.

«	Là	!	»	indiqua	Ivar,	tendant	le	bras.
Ils	 la	 prirent	 au	 nord	 du	 troupeau	 de	 bosks.	Nous	 pouvions	 voir	 son	 corps	 blanc	 et	 les

formes	 sombres,	 sinueuses,	 velues,	 convergeant	 sur	 elle.	 Puis	 elle	 fut	 encerclée	 et
s’immobilisa.	Ensuite,	un	sleen	 lui	ouvrit	 le	passage,	 lui	 indiquant	quelle	direction	prendre.
Sur	 les	 autres	 côtés,	 elle	 se	 trouvait	 confrontée	 aux	 crocs	 et	 aux	 grondements	 des	 autres
animaux.	 Quand	 elle	 essayait	 de	 prendre	 une	 direction	 différente	 de	 celle	 qui	 lui	 était
ouverte,	 ils	 lui	montraient	 cruellement	 les	 dents.	Un	 seul	 coup	de	 gueule	 pouvait	 arracher
une	 main	 ou	 un	 pied.	 Nous	 la	 vîmes	 fuir	 devant	 eux	 dans	 l’espoir	 d’échapper	 à	 leurs
mâchoires	rapides	et	terrifiantes.	Puis	deux	sleens	prirent	position	derrière	elle	et,	montrant
les	dents,	 la	poussèrent	devant	eux.	Nous	craignîmes	plus	d’une	 fois	qu’ils	ne	 la	 tuent.	Les
sleens	détruisent	les	femmes	qui	ne	veulent	pas	rejoindre	le	troupeau.

Dans	la	partie	nord-ouest	du	camp,	il	y	avait	le	troupeau	de	verrs	;	dans	la	partie	nord-est,
se	trouvaient	les	tarsks.	Les	bosks	étaient	parqués	dans	la	partie	sud	du	camp.	Près	du	centre
du	camp,	légèrement	au	sud-est,	derrière	des	pieux	auxquels	étaient	attachées	des	traverses,
il	 y	 avait	 un	 autre	 troupeau	 appartenant	 aux	 Kurii.	 C’est	 vers	 cet	 enclos	 que	 la	 fille	 de
Thorgard	 de	 Scagnar,	 courant	 devant	 les	 sleens	 féroces,	 fut	 poussée.	 Elle	 passa	 entre	 les
traverses	 et,	 au	même	 instant,	 les	 sleens	 cessant	 de	 la	 harceler,	 elle	 se	 trouva	 sur	 l’herbe
piétinée,	 faisant	 partie	 du	 troupeau.	 C’était	 ce	 que	 nous	 avions	 prévu.	 Les	 sleens	 reprirent
leur	 ronde	 autour	 du	 troupeau.	 Le	 nouvel	 animal	 avait	 été	 ajouté	 au	 troupeau.	 Il	 ne	 les
intéressait	plus,	sauf	s’il	 tentait	de	sortir	de	 l’enclos.	Nous	vîmes	Hilda,	point	blanc	dans	 la
lumière	 grise,	 courir	 vers	 le	 troupeau	 dont	 les	 membres	 étaient	 serrés	 les	 uns	 contre	 les
autres,	sur	l’herbe	mouillée	et	piétinée.

«	Si	seulement,	»	soupira	Forkbeard,	«	j’avais	un	tel	troupeau	!	»
Le	troupeau,	effectivement,	se	composait	d’animaux	souples	et	beaux,	élégants	et	à	deux

pattes.	Il	devait	y	avoir	environ	trois	ou	quatre	cents	têtes,	dans	l’enclos.
—	«	Il	y	a	des	femmes	qui	t’appartiennent,	»	fis-je	remarquer.
—	 «	 Et	 j’ai	 bien	 l’intention	 de	 les	 récupérer,	 »	 affirma-t-il.	 Je	 présumai	 que,	 dans	 ce

troupeau,	 il	 y	 avait	 plusieurs	 de	 nos	 femmes	 :	 Thyri,	 Aelgifu,	 ou	 Pudding,	Gunnhild,	Olga,
Lèvres	Boudeuses,	Jolies	Chevilles,	Miss	Stevens,	du	Connecticut,	qui	était	devenue	Gâteau
au	 Miel,	 la	 jeune	 femme	 du	 Canada,	 Leah,	 dont	 le	 nom	 précédent	 était	 sans	 intérêt,	 et
d’autres.	En	outre,	parmi	eux,	il	y	avait	à	présent	Hilda,	qui	était	sans	doute	l’esclave	préférée



d’Ivar.
Hilda,	déjà,	devait	transmettre	nos	instructions	aux	femmes	effrayées,	principalement	des

captives.	Nous	verrions	bientôt	 si	 elles	 craignaient	davantage	 les	 sleens	et	 les	Kurii	que	 les
mâles	 goréens,	 leurs	 Maîtres.	 Si	 elles	 n’obéissaient	 pas,	 elles	 seraient	 massacrées.	 Étant
esclaves,	elles	étaient	commandées	;	étant	esclaves,	si	elles	refusaient	d’obéir,	elles	seraient
mises	à	mort.	Elles	n’avaient	pas	le	choix.	Elles	obéiraient.

À	présent,	le	soleil	illuminait	magnifiquement	les	hauteurs	du	Torvaldsberg.
«	 Mettez	 vos	 écharpes	 !	 »	 ordonna	 Svein	 Dent	 Bleue.	 Le	 mot	 fut	 passé	 d’homme	 à

homme.	De	 l’autre	 côté	 de	 la	 vallée,	 des	hommes	 faisaient	 de	même.	Chacun	d’entre	nous
attacha	une	écharpe	jaune	sur	son	épaule	gauche.	C’était	par	ce	moyen	que	les	Kurii	avaient
identifié	 leurs	 alliés,	 les	 hommes	 de	 Thorgard	 de	 Scagnar.	 Nous	 porterions	 aussi	 de	 telles
écharpes.	Ainsi	nous	vengerions-nous	de	ceux	qui	avaient	trahi	leur	race.

«	Dégainez	vos	armes	 !	»	ordonna	Svein	Dent	Bleue.	Les	hommes	bougèrent.	Les	épées
furent	 tirées	 des	 fourreaux	 ;	 les	 flèches	 furent	 encochées	 ;	 les	 lances	 furent	 serrées	 plus
fermement.

Il	me	parut	étrange	que	des	hommes,	de	simples	hommes,	osassent	s’attaquer	aux	Kurii.
À	 ce	 moment-là,	 naturellement,	 j’ignorais	 tout	 de	 la	 frénésie.	 Svein	 Dent	 Bleue	 avait

baissé	la	tête.
Je	 la	 perçus	 d’abord	 chez	 le	 géant,	 Rollo.	 Ce	 n’était	 pas	 un	 son	 humain.	 C’était	 un

grognement,	 un	 grondement,	 semblable	 à	 celui	 d’un	 larl	 dérangé	 dans	 son	 sommeil.	 Les
cheveux	se	dressèrent	sur	ma	nuque.	Je	me	retournai.	La	tête	du	géant	se	leva	lentement,	et
tourna.	 Il	 avait	 les	 yeux	 fermés.	Je	vis	 le	 sang	battre	dans	 les	veines	de	 son	 front.	Puis	 ses
yeux	 s’ouvrirent	 et	 ils	 n’étaient	 plus	 vides,	mais	 concentrés	 sur	 eux-mêmes,	 comme	 si	 son
regard	 venait	 de	 très	 loin,	 et	 il	 y	 brillait	 une	 lueur	 terrifiante.	 Ses	 poings	 se	 fermaient	 et
s’ouvraient.	 Il	 avait	 rentré	 la	 tête	 dans	 les	 épaules.	 Il	 était	 tassé	 sur	 lui-même,	 comme	 s’il
attendait,	tendu,	tandis	que	la	chose,	la	frénésie,	la	folie,	brûlait	en	lui.

«	C’est	le	commencement,	»	me	dit	Ivar	Forkbeard.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
—	«	Tais-toi	!	»	dit-il.	«	C’est	le	commencement.	»
Svein	Dent	Bleue,	puissant	Jarl	du	Torvaldsland,	leva	la	tête,	mais	j’eus	l’impression	que

ce	n’était	plus	lui.	C’était	un	visage	que	je	n’avais	jamais	vu.	Les	yeux	n’étaient	plus	ceux	du
noble	Dent	Bleue,	mais	 ceux	d’une	 créature	 inconnue,	 incompréhensible.	Soudain,	 je	 le	 vis
jeter	son	avant-bras	gauche	sur	la	large	pointe	de	sa	lance.	Horrifié,	je	le	vis	boire	son	propre
sang.

Je	vis	un	homme,	luttant	contre	la	frénésie,	s’arracher	les	cheveux	par	poignées.	Mais	elle
était	sur	lui	et	il	ne	pouvait	que	se	soumettre.

D’autres	hommes	 étaient	nerveux.	Certains	 creusaient	 le	 sol	 avec	 leurs	 bottes.	D’autres
jetaient	des	regards	effrayés	autour	d’eux.

Les	 yeux	 d’un	 homme	 se	mirent	 à	 rouler	 ;	 son	 corps	 était	 secoué	 de	 tremblements	 ;	 il
marmonnait	des	paroles	incohérentes.

Un	 autre	 homme,	 les	 yeux	 fixés	 sur	 la	 vallée,	 jeta	 son	 bouclier	 et	 déchira	 sa	 tunique,
exposant	sa	poitrine.

J’entendis	 des	 gémissements,	 puis	 les	 gémissements	 laissèrent	 la	 place	 à	 des	 sons
bestiaux,	des	grondements	de	rage	non	contenue.

Ceux	 qui	 n’avaient	 pas	 encore	 été	 touchés	 restaient	 immobiles,	 terrifiés	 parmi	 leurs
compagnons	d’armes.	Ils	étaient	entourés	de	monstres.

«	Kurii	!	»	lança	quelqu’un.



«	Tuer	Kurii	!	»	entendis-je,	«	Tuer	Kurii	!	»
«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	demandai-je	à	Ivar	Forkbeard.
Je	vis	un	homme	s’enfoncer	les	doigts	dans	un	œil	sans	ressentir	la	moindre	douleur.	Son

autre	œil	resta	fixé	sur	la	vallée.	Je	vis	que	de	l’écume	s’était	formée	aux	coins	de	ses	lèvres.
Sa	respiration	était	profonde	et	terrifiante.

—	«	Regarde	Rollo,	»	dit	Forkbeard.
Les	 veines,	 sur	 le	 cou	 et	 le	 front	 du	 géant,	 saillaient,	 gonflées	 par	 le	 sang.	 Sa	 tête	 était

penchée	sur	le	côté.	Je	ne	pouvais	voir	ses	yeux.	Il	mordait	le	bord	de	son	bouclier,	arrachant
des	fibres	de	bois,	le	déchirant	avec	ses	dents.

«	C’est	la	Frénésie	d’Odin,	»	expliqua	Forkbeard.	«	C’est	la	Frénésie	d’Odin.	»
Un	homme	après	l’autre,	un	cœur	après	l’autre,	 la	frénésie	s’empara	des	compagnons	de

Svein	Dent	Bleue.
Elle	se	répandit	parmi	les	Guerriers	;	c’était	une	chose	terrible,	se	communiquant	de	l’un

à	l’autre	;	on	avait	presque	l’impression	de	la	voir,	mais	on	ne	la	voyait	pas,	seuls	ses	effets
étaient	perceptibles.	Je	pouvais	la	suivre	à	la	trace.	Au	début,	elle	me	fit	l’effet	d’une	maladie
horrible,	 d’une	 épidémie	 ;	 puis	 je	 la	 vis	 sous	 la	 forme	d’un	 feu,	 invisible	 et	 puissant	 ;	 puis
j’eus	 l’impression	 que	 les	 hommes	 étaient	 touchés	 par	 les	mains	 d’un	 dieu,	mais	 pas	 d’un
dieu	tel	que	je	les	connaissais,	pas	un	dieu	qu’une	femme	ou	un	enfant	pourrait	prier,	mais
un	dieu	d’hommes,	et	d’hommes	du	Torvaldsland,	une	des	divinités	terrifiantes	et	dures	du
Nord	 cruel,	 un	 des	 dieux	 du	Torvaldsland.	Et	 la	 caresse	 de	 ces	 dieux,	 comme	 leur	 volonté,
était	terrible.

Ivar	Forkbeard	rejeta	soudain	la	tête	en	arrière	et,	silencieusement,	hurla	en	direction	du
ciel.

La	chose	l’avait	touché.
Le	souffle	des	hommes,	leur	énergie,	leur	rage,	la	fureur,	m’entouraient.
Une	corde	d’arc	était	tendue.
J’entendis	 le	 grincement	 des	 dents	 sur	 l’acier,	 le	 bruit	 d’hommes	 déchirant	 leur	 propre

chair	avec	les	dents.
Je	ne	pouvais	plus	regarder	Ivar	Forkbeard.	Ce	n’était	plus	l’homme	que	je	connaissais.	À

sa	place,	il	y	avait	un	monstre.
Je	regardai	la	vallée.	Il	y	avait	les	tentes	des	Kurii.	Je	les	évoquai.	Je	me	souvins	bien	de

leur	duplicité,	 je	me	souvins	bien	du	massacre	hideux,	sans	pitié,	qui	s’était	déroulé	dans	la
salle	de	Svein	Dent	Bleue.

«	Kurii	!	Kurii	!	»	entendis-je.
En	 moi,	 alors,	 irrationnelle,	 semblable	 à	 une	 coulée	 de	 lave,	 je	 sentis	 une	 sensation

nouvelle.
Je	dois	regarder	la	beauté	du	Torvaldsberg,	me	dis-je.	Mais	je	ne	pouvais	plus	regarder	la

beauté	glacée,	désolée	de	la	montagne.	Je	ne	pouvais	regarder	que	la	vallée	où,	sans	méfiance,
se	trouvait	l’ennemi.

C’est	de	 la	 folie,	me	dis-je.	De	 la	 folie	 !	Dans	 les	 tentes,	dormaient	 les	Kurii	 qui	 avaient
tué,	qui	avaient	massacré	dans	la	nuit.	Dans	ma	bourse,	toujours,	il	y	avait	le	bracelet	en	or
que	Telima	avait	porté.

Dans	la	vallée,	sans	méfiance,	se	trouvaient	les	ennemis,	les	Kurii.
Non,	me	dis-je,	il	faut	que	je	résiste	à	cette	chose	!
Je	sortis	le	bracelet	en	or	que	Telima	avait	porté.
Je	le	suspendis	à	une	ficelle	passée	autour	de	mon	cou.	L’ennemi	était	dans	la	vallée.
Je	fermai	les	yeux.	Puis	j’aspirai	l’air	entre	les	dents.



Quelque	part,	sur	une	autre	planète,	éclairée	par	la	même	étoile,	des	hommes	allaient	au
bureau.

Je	luttai	contre	les	sentiments	qui	prenaient	possession	de	moi.	Autant	tenter	d’endiguer
l’éruption	d’un	volcan,	le	déplacement	des	plaques	tectoniques	de	la	Terre.

Le	grondement,	la	fureur,	étaient	tout	autour	de	moi.
Dans	la	vallée,	se	trouvaient	les	Kurii.
J’ouvris	les	yeux.
Tout	me	parut	rouge	 :	 la	vallée,	 le	ciel,	 les	visages	de	mes	compagnons.	Je	sentis	que	 la

frénésie	s’emparait	de	moi.	J’avais	envie	de	déchirer,	de	couper,	de	frapper,	de	détruire.
Elle	m’avait	touché	et	j’étais	dans	son	emprise,	dans	ce	monde	de	rage	brûlante	et	rouge.
La	corde	de	l’arc	était	tendue.
Svein	Dent	Bleue	avait	l’écume	aux	lèvres.	Ses	yeux	étaient	ceux	d’un	fou.
Je	levai	ma	hache.
Les	milliers	 de	 Torvaldslandais,	 des	 deux	 côtés	 de	 la	 vallée,	 se	 préparaient.	 On	 pouvait

sentir	leur	impatience,	leur	puissance	contenue,	leur	tension.
La	lance	du	signal,	dans	la	main	crispée	de	Dent	Bleue,	un	talmit	écarlate	noué	à	la	base

de	la	pointe,	fut	levée.
La	 respiration	 de	 milliers	 d’hommes	 qui	 attendaient	 d’être	 libérés,	 de	 plonger	 dans	 la

vallée,	fut	un	instant	retenue.
Le	soleil	toucha	le	bouclier.	La	lance	fut	jetée	dans	la	vallée.
Avec	 un	 hurlement	 frénétique,	 l’armée,	 dans	 sa	 fureur,	 des	 deux	 côtés	 de	 la	 vallée,	 se

lança	à	l’attaque.
«	Les	hommes	du	Torvaldsland.	»	hurlèrent	les	combattants,	«	sont	sur	vous	!	»
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CE	QUI	ARRIVA	DANS	LE	CAMP	DES	KURII

LE	Kur	bascula	en	arrière,	transpercé	par	ma	lame.	Hurlant,	je	bondis	sur	un	autre,	frappant
avant	qu’il	ait	pu	se	lever,	puis	sur	un	autre.

Au	moment	de	l’attaque,	les	filles	de	l’enclos,	suivant	les	ordres	de	leurs	Maîtres,	transmis
par	Hilda,	criant,	quittèrent	l’enclos	par	centaines	et	se	répandirent	dans	le	camp.	Les	sleens
se	jetèrent	sur	elles,	mais,	dépassés	par	le	nombre,	ne	furent	pas	en	mesure	de	choisir	celles
qu’ils	 reconduiraient	dans	 l’enclos.	De	même,	 le	 prédateur	des	mers,	 attaquant	un	banc	de
poissons	argentés,	réussit	moins	bien	que	s’il	lui	était	possible	de	choisir	tranquillement	une
proie.	À	peine	un	sleen	avait-il	décidé	de	reconduire	une	fille	dans	l’enclos	que	trois	ou	quatre
autres	 entraient	 dans	 son	 champ	 visuel,	 l’engageant	 parfois	 à	 les	 poursuivre	 tandis	 que	 la
première	s’échappait,	peut-être	pour	sauver,	plus	 tard,	de	 la	même	manière,	une	autre	 fille.
En	 outre,	 quand	 un	 sleen	 s’attachait	 à	 une	 fille	 donnée,	 celle-ci	 se	 laissait	 rapidement
conduire	à	l’intérieur	de	l’enclos.	Ainsi,	le	sleen,	conformément	à	son	dressage,	ne	lui	faisait
pas	de	mal.	Dès	qu’elle	 se	 trouvait	 à	 l’intérieur	de	 l’enclos,	naturellement,	 elle	 le	quittait	 à
nouveau,	 dans	 un	 autre	 secteur.	 Toute	 fille	 trouvée	 dans	 l’enclos	 par	 un	 homme	 du
Torvaldsland,	 cherchant	 sa	 propre	 sécurité,	 sauf	 si	 un	 attaquant	 libre	 lui	 en	 avait	 donné
l’ordre,	 serait	 sommairement	 exécutée.	 Je	 constatai	 avec	 satisfaction	 que	 les	 femmes
craignaient	 davantage	 les	 hommes	 que	 les	 sleens	 ou	 les	 Kurii.	 Le	 danger	 auquel	 elles
s’exposaient	ne	nous	intéressait	pas.	Leur	vie	ne	comptait	pas.	Ce	n’étaient	que	des	esclaves.
Par	 conséquent,	 nous	 nous	 servions	 d’elles	 pour	 créer	 une	 diversion.	 De	 nombreux	 Kurii,
jaillissant	de	 leurs	 tentes,	sortant	de	 leurs	abris	de	peaux	et	de	 fourrures,	surpris,	ne	virent
d’abord	que	 la	débandade	de	 leur	séduisant	bétail	à	deux	pattes	 jusqu’au	moment	où,	peut-
être,	la	hache	s’abattait	sur	eux.	La	nature	de	l’attaque,	et	son	ampleur,	leur	échappait.

Un	 Kur	 leva	 sa	 grande	 hache.	 Je	 le	 chargeai,	 ma	 hache	 l’atteignant	 avant	 qu’il	 ait	 pu
frapper.

Je	 dégageai	 la	 lame	 de	ma	 hache,	 tandis	 qu’il	 s’effondrait,	 l’arrachant	 à	 la	mâchoire	 et
l’épaule.

«	Tarl	Cheveux	Rouges	!	»	entendis-je.	C’était	une	voix	de	femme,	grêle,	terrifiée.	Je	me
retournai.	 Je	 sais	 à	 présent	 que	 c’était	 Thyri	 mais,	 sur	 le	 moment,	 je	 ne	 la	 reconnus	 pas.
J’étais	 debout,	 puissant	 et	 terrible,	 la	 hache	 levée,	 les	 vêtements	 couverts	 de	 sang,	 le	 Kur
roulant	et	se	tordant	convulsivement	à	mes	pieds.	Elle	mit	la	main	devant	la	bouche,	les	yeux
terrifiés,	puis	s’enfuit.

Je	vis	un	Kur	prendre	un	homme	de	Thorgard	de	Scagnar	et	lui	arracher	la	tête.
Les	attaquants,	comme	les	hommes	de	Thorgard	de	Scagnar,	portaient	une	écharpe	jaune.

De	 nombreux	Kurii,	 troublés,	 au	 début,	 étaient	 tombés	 sous	 les	 haches	 d’hommes	 portant
une	écharpe,	potentiellement	leurs	alliés.	À	présent,	toutefois,	sans	discrimination,	ils	tuaient
tous	 les	mâles	humains	armés.	Beaucoup	d’entre	eux	étaient	des	hommes	de	Thorgard,	qui
tombèrent	sous	les	dents	et	l’acier	des	Kurii	et	plusieurs	Kurii	succombèrent	sous	les	coups



des	hommes	de	Thorgard	qui	défendaient	désespérément	leur	vie.
À	 un	 moment	 donné,	 je	 vis	 Thorgard	 de	 Scagnar	 et	 Ivar	 Forkbeard	 essayant	 de	 le

rejoindre.	Mais	Ivar	fut	arrêté	par	un	groupe	de	Kurii	et	de	Guerriers,	et	se	mêla	à	la	bataille.
J’entendis	les	hurlements	des	esclaves.
Je	 vis	 deux	 Kurii	 converger	 sur	 Gorm.	 Deux	 fois,	 par-derrière,	 la	 hache	 frappa

latéralement,	 la	 première	 fois	 à	 droite,	 la	 deuxième	 fois	 à	 gauche,	 coupant	 les	 colonnes
vertébrales.

Un	 sleen	 de	 plus	 de	 deux	mètres	 de	 long,	 à	 six	 pattes,	 passa	 près	 de	 moi,	 sa	 fourrure
frottant	contre	ma	cuisse.

Gorm,	en	proie	à	 la	 frénésie,	 tailladaient	en	hurlant	 les	cadavres	des	Kurii	 tombés	à	ses
pieds.

Épaule	contre	épaule,	combattant,	je	vis	Bjarni	du	Camp	de	Thorstein	et	le	jeune	homme
dont	j’avais	été	le	champion	pendant	la	Fête.

Je	respirai	l’odeur	du	feu.	Il	y	avait	les	rugissements	des	Kurii.
Je	 vis	 un	 Kur,	 à	 rayures	 marron,	 reculer,	 boitant	 et	 grondant,	 devant	 Ottar,	 qui	 était

responsable	 de	 la	 ferme	de	Forkbeard.	Ottar	 le	 poursuivit,	 sans	 tenir	 compte	 du	danger,	 le
regard	fou,	le	tuant,	coupant	le	corps	en	deux	à	coups	répétés	de	sa	hache.

Je	 vis	 le	 géant,	 peu	 connu	 au	 Torvaldsland,	 qui	 avait	 rejoint	 tardivement	 l’armée	 et	 se
faisait	appeler	Hrolf,	de	l’Est,	et	qui	était	venu	de	la	direction	du	Torvaldsberg.	Poussant	un
cri,	il	plongea	sa	lance	dans	la	poitrine	d’un	Kur.

Il	combattait	magnifiquement.
Un	Kur	chargea.	Je	fis	un	pas	de	côté,	ma	hache	l’atteignant	au	ventre.
Je	vis	un	autre	Kur,	indécis,	surpris.	Je	glissai	sur	du	sang.	Il	chargea.	Je	levai	le	manche

de	ma	 hache,	 l’atteignant	 à	 l’estomac,	 le	 poussant	 sur	 le	 côté.	 Il	 grogna.	 Je	me	 levai	 d’un
bond,	 et	 frappai	 au	 cou	 avant	 qu’il	 ait	 pu	 se	 redresser.	 La	 tête	 à	 demi	 arrachée,	 il	 se	 leva,
courut	une	dizaine	de	mètres	puis	glissa,	tombant	latéralement,	roulant	sur	la	fourrure	et	le
cuir	brûlé	d’une	tente.

«	 Protège-moi	 !	 »	 entendis-je.	 Une	 femme	 se	 jeta	 à	 mes	 pieds,	 posant	 la	 tête	 sur	 ma
cheville.	 «	 Protège-moi	 !	 »	 sanglota-t-elle.	 Je	 baissai	 la	 tête.	 Elle	 leva	 vers	 moi	 un	 visage
terrifié,	couvert	de	larmes.	Elle	avait	les	cheveux	et	les	yeux	noirs.	Je	vis	le	collier	de	fer,	noir
sur	son	cou	blanc.	C’était	Leah,	la	jeune	Canadienne.	Du	pied,	malgré	ses	larmes,	je	la	poussai
sur	le	côté.	Il	y	avait	du	travail	d’homme	à	faire.

Un	Kur	m’attaqua	de	 front.	Le	manche	de	 sa	hache	 s’abattit	 sur	 celui	de	 la	mienne,	me
forçant	à	mettre	un	genou	en	terre.	Lentement,	je	me	redressai,	repoussant	le	manche	serré
entre	les	deux	pattes	du	Kur.	Il	poussa	à	nouveau,	avec	tout	son	poids	et	sa	puissance,	certain
qu’il	était	capable	d’écraser	la	force	négligeable	d’un	être	humain.	Je	résistai	juste	pour	qu’il
ait	le	temps	de	constater	que	j’étais	capable	de	le	faire,	puis	je	retirai	rapidement	le	manche,
d’un	 seul	 coup,	 pivotant	 sur	 le	 côté	 et	 levant	 la	hache.	 Il	 tomba	 à	plat	 ventre,	 stupéfait.	 Je
posai	le	pied	sur	le	manche	de	sa	hache.	Il	tenta	de	le	dégager.	Ma	hache	était	levée.	Il	roula
vivement	sur	le	flanc.	Le	coup	tomba	sur	l’omoplate,	la	coupant.	Hurlant,	il	se	leva	d’un	bond,
reculant,	montrant	 les	 crocs.	 Je	 le	 suivis.	 Soudain,	 il	 pivota	 sur	 lui-même	 et	 s’enfuit.	 Je	 le
rejoignis	devant	l’entrée	d’une	tente,	une	de	celles	de	Thorgard	de	Scagnar,	peut-être	même	la
sienne.	La	tente	avait	des	rayures.	Le	Kur,	se	retournant,	me	faisant	face	à	présent,	recula	;	il
trébucha	contre	une	corde,	arrachant	un	piquet.	Je	bondis,	 frappant	à	nouveau,	à	 la	hanche
gauche.	 Le	 côté	 de	 sa	 patte	 velue	 se	 couvrit	 de	 sang.	 Ramassé	 sur	 lui-même,	 grondant,	 il
recula	à	l’intérieur	de	la	tente,	où	je	le	suivis.	Des	hurlements	retentissaient	à	l’intérieur	de	la
tente,	 les	hurlements	des	 filles	de	 soie	de	Thorgard,	dont	beaucoup	étaient	petites,	 rondes,



sensuelles.	 Quelques-unes	 étaient	 enchaînées	 par	 la	 cheville	 gauche.	 Les	 soieries	 qu’elles
portaient,	 collantes	 et	 diaphanes,	 n’étaient	 pas	 destinées	 à	 cacher	 leur	 beauté	 mais	 à	 la
révéler,	 à	 la	 souligner,	 à	 l’accentuer,	 à	 l’exposer	 sensuellement	 au	 regard	 du	maître.	 Elles
reculèrent,	se	tassant	contre	les	coussins,	jusqu’à	la	paroi	de	la	tente.	Je	leur	accordai	à	peine
un	regard.	Elles	appartiendraient	aux	vainqueurs.

Le	Kur,	 reculant,	 tendant	 le	bras	droit,	 saisit	un	des	poteaux	de	 la	 tente,	 l’arrachant.	La
tente	 s’effondra	 derrière	 lui.	 Il	 gronda.	 Il	 frappa	 avec	 le	 poteau,	 utilisant	 la	 pointe	 de	 son
extrémité	 comme	 celle	 d’une	 lance.	 Puis	 il	 voulut	 frapper	 dans	 un	 mouvement	 circulaire.
J’attendis.	Il	était	affaibli	parce	qu’il	avait	perdu	beaucoup	de	sang.	Il	pivota	sur	lui-même	et
courut	 jusqu’à	 la	paroi	 opposée	de	 la	 tente.	 Il	 tenta	d’en	déchirer	 le	 cuir	 et	 c’est	près	de	 la
paroi	que	je	 l’abattis.	Je	dégageai	ma	hache	enfoncée	dans	le	cadavre	et	me	tournai	vers	 les
femmes.	Je	me	dirigeai	vers	elles.	Elles	étaient	à	genoux,	serrées	 les	unes	dans	les	bras	des
autres,	contre	la	paroi	de	la	tente.	Elles	baissèrent	la	tête,	tremblantes.	Je	sortis	de	la	tente.

«	Où	est	Thorgard	de	Scagnar	?	»	demanda	Ivar	Forkbeard.	Sa	chemise	était	déchirée.	Il
avait	du	sang	de	Kur	sur	la	poitrine	et	la	joue.

—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.
Derrière	Ivar	Forkbeard,	nue,	portant	son	collier,	se	tenait	Hilda,	fille	de	Thorgard.
«	Les	Kurii	se	rassemblent	près	du	troupeau	de	verrs	!	»	s’écria	un	homme.
Le	 rassemblement	 n’était	 pas	 destiné	 à	 réussir.	 Des	 lances	 s’abattirent	 parmi	 les	 Kurii

décidés	à	résister.	Plusieurs	tombèrent	dans	la	boue	et	les	excréments	de	verrs,	les	animaux
eux-mêmes,	effrayés,	se	dispersant	en	bêlant,	sautant	par-dessus	les	cadavres.

Près	 de	 l’enclos	 du	 troupeau	 de	 verrs,	 nous	 trouvâmes,	 enchaînés,	 des	 esclaves	 mâles
capturés	par	les	Kurii	au	cours	de	leurs	expéditions	de	pillage	et	utilisés	comme	porteurs.	Il	y
avait	plus	de	trois	cents	pauvres	diables	dans	cette	situation.

Svein	Dent	Bleue	 était	 près	 des	 enclos,	 ayant	 conduit	 l’attaque	 qui	 avait	 fait	 échouer	 le
rassemblement.	 Le	 rassemblement	 avait	 été	 organisé	 par	 le	 Kur	 qui	 avait	 commandé
l’attaque	 de	 sa	 salle.	 Ce	Kur,	 apparemment,	 avait	 disparu,	 s’enfuyant	 avec	 les	 autres.	Dent
Bleue	enjamba	le	cadavre	d’un	Kur.	Il	montra	les	esclaves	enchaînés.

«	Libérez-les,	»	ordonna-t-il,	«	et	donnez-leur	des	armes.	Il	y	a	encore	du	travail	à	faire	!	»
Impatients,	une	fois	débarrassés	de	leurs	menottes,	les	esclaves	ramassèrent	des	armes	et

se	mirent	en	quête	de	Kurii.
«	 Ne	 laisse	 pas	 les	 Kurii	 s’échapper	 par	 le	 sud	 !	 »	 lança	 Svein	 Dent	 Bleue	 à	 Ketil,

responsable	de	sa	ferme,	qui	était	un	lutteur	célèbre.
—	«	Le	troupeau	de	bosks	les	empêche	de	fuir	en	nombre,	»	répondit	Ketil.	«	Quelques-

uns	ont	même	été	piétinés.	»
«	Nous	avons	été	trompés	!	»	cria	un	homme.	«	Le	véritable	rassemblement	se	trouve	de

l’autre	côté	du	camp.	Des	centaines	de	Kurii	 !	Tout	cède	devant	eux	 !	C’était	une	ruse	pour
attirer	les	hommes	ici	tandis	que	les	Kurii	se	regroupaient	ailleurs	!	»	Mon	cœur	se	serra.

Pas	étonnant	que	le	commandant	des	Kurii	ait	disparu,	abandonnant	ses	compagnons.	Je
me	demandai	s’ils	 savaient	que	ses	 intentions	véritables	étaient	autres.	Je	 l’admirai.	C’était
un	 véritable	 général,	 un	 adversaire	 extrêmement	dangereux,	 impitoyable,	 sans	 scrupules	 et
brillant.

«	Apparemment,	»	fit	Forkbeard	avec	un	sourire	ironique,	«	nous	avons	un	adversaire	de
valeur.	»

«	La	bataille	tourne	à	notre	désavantage	!	»	cria	un	homme.
«	Il	faut	les	contenir	!	»	cria	Ivar	Forkbeard.	Nous	entendions	les	rugissements	des	Kurii,

bien	qu’ils	 soient	à	un	pasang	de	nous,	de	 l’autre	côté	du	camp.	Les	cris	des	hommes	nous



parvenaient	également.	«	Allons-y,	Tarl	Cheveux	Rouges	!	»	proposa	Forkbeard.
Des	fuyards	passèrent	près	de	nous.	Forkbeard	en	frappa	un,	le	faisant	tomber.
«	 Au	 combat	 !	 »	 ordonna-t-il.	 L’homme	 pivota	 sur	 lui-même	 et,	 ramassant	 ses	 armes,

reprit	 la	 fuite.	 «	 Au	 combat	 !	 »	 cria	 Forkbeard.	 «	 Au	 combat	 !	 »	 «	 On	 ne	 peut	 pas	 les
contenir	!	»	cria	un	homme.	«	Ils	vont	reprendre	le	camp	!	»

«	Au	combat	!	»	répéta	Forkbeard.
Comme	des	 fous,	nous	courûmes	vers	 la	bataille.	Là,	déjà	 levée,	nous	vîmes	 la	 lance	de

Svein	Dent	Bleue,	qui	avait	 servi	à	donner	 le	signal.	À	son	pied,	se	 tenait	 le	puissant	Rollo,
frappant	à	droite	et	à	gauche	avec	sa	hache.	Aucun	Kur	ne	pouvait	approcher	de	la	lance	sans
mourir.	Des	centaines	d’hommes,	en	lignes	irrégulières,	latérales,	nous	accompagnaient.	Les
Kurii,	 trop	dispersés	devant	 cette	nouvelle	 résistance,	 poussant	des	 rugissements	 stridents,
reculèrent	et	se	regroupèrent	en	prévision	d’une	autre	charge.

«	Formez	des	 lignes	 !	»	cria	Svein	Dent	Bleue.	«	Formez	des	 lignes	 !	»	Dent	Bleue,	 leur
Jarl,	 était	 avec	 eux.	 Les	 hommes	 luttèrent	 pour	 prendre	 place,	 sous	 ses	 yeux,	 en	 première
ligne.

Dent	Bleue	lui-même	se	tenait	à	présent	près	de	Rollo,	serrant	la	lance	dans	sa	main.
Nous	vîmes	les	boucliers	des	lignes	de	Kurii,	les	haches.	Il	y	avait	sans	doute	plus	de	deux

mille	Kurii	en	formation.
Puis,	 stupéfaits,	 de	 l’intérieur	 des	 lignes	 kurii,	 nous	 vîmes	 sortir	 deux	 ou	 trois	 cents

esclaves,	poussées	à	coups	de	fouet.	Elles	étaient	attachées	par	les	poignets,	d’autres	par	les
chevilles,	 d’autres	 par	 la	 ceinture,	 beaucoup	 par	 le	 cou.	 Il	 s’agissait	 de	 bétail	 capturé	 et
attaché	dans	le	camp,	dans	la	confusion,	par	les	Kurii.	Elles	serviraient	à	rompre	nos	lignes.
Je	vis,	parmi	elles,	Aelgifu,	ou	Pudding.	Elle	avait	les	bras	écartés,	les	poignets	attachés	à	ceux
de	ses	voisines,	 lesquelles	étaient	elles-mêmes	attachées.	Nous	entendions	 les	claquements
des	 fouets,	 les	 cris	 de	 douleur.	 Les	 filles	 coururent	 de	 plus	 en	 plus	 vite	 vers	 nous,	 fuyant
devant	les	fouets.	Derrière	elles,	rapidement,	les	Kurii	avançaient.

«	Chargez	!	»	hurla	Svein	Dent	Bleue.	Les	hommes	se	jetèrent	en	avant.
Moins	 de	 dix	 mètres	 avant	 le	 choc,	 Svein	 Dent	 Bleue	 et	 ses	 lieutenants	 précédant	 les

lignes	 d’hommes,	 au	 moment	 où	 les	 femmes,	 terrifiées,	 voyaient	 les	 haches	 et	 les	 armes
levées	 sur	 elles,	 firent	 un	 signe	 qu’aucune	 captive	 du	 Nord	 n’ignore,	 le	 signe	 du	 ventre.
Presque	 toutes	 en	même	 temps,	 en	hurlant,	 les	 femmes	 se	 jetèrent	 à	plat	 ventre	parmi	 les
cadavres	 et	 la	 charge	 des	 hommes	 du	 Torvaldsland,	 sans	 la	moindre	 hésitation,	 passa	 par-
dessus	elles,	 frappant	 les	Kurii	stupéfaits	avec	une	puissance	 intacte.	J’abattis	un	Kur	armé
d’un	fouet.

«	C’est	à	nous	de	fouetter	les	esclaves	!	»	lui	dis-je.
Il	y	eut,	aussitôt,	une	lutte	acharnée,	parmi	et	au-dessus	des	corps	des	captives	attachées.

Celles	 qui	 le	 pouvaient	 se	 couvraient	 la	 tête	 avec	 les	 bras.	 Des	 corps,	 humains	 et	 Kurii,
tombaient,	ensanglantés,	sur	l’herbe.	Les	captives,	à	demi	écrasées,	quelques-unes	ayant	des
os	brisés,	hurlaient.	Quelques-unes	tentaient	de	se	lever	mais,	comme	elles	étaient	attachées,
rares	 furent	 celles	 qui	 y	 parvinrent.	 Elles	 restèrent	 pratiquement	 toutes	 à	 plat	 ventre,
tremblantes,	 dans	 une	 forêt	 de	 jambes,	 tandis	 que	 les	 armes	 s’entrechoquaient	 au-dessus
d’elles.	Les	Kurii,	qui	étaient	dix-sept	ou	dix-huit	cents,	reculèrent.

«	 Libérez	 les	 femmes	 !	 »	 ordonna	 Svein	 Dent	 Bleue.	 Les	 lames	 libérèrent	 aussitôt	 les
captives	 couchées,	 hystériques.	 Beaucoup	 étaient	 couvertes	 de	 sang.	 Svein	 Dent	 Bleue	 et
d’autres,	par	les	cheveux,	relevèrent	les	captives.

«	 Allez	 dans	 l’enclos	 !	 »	 cria-t-il.	 Elles	 s’éloignèrent	 en	 trébuchant	 dans	 la	 direction	 de
l’enclos.	«	Aidez-la	!	»	ordonna	Svein	Dent	Bleue	à	deux	filles	terrifiées.	Elles	se	penchèrent,



relevèrent	 et	 soutinrent	 une	de	 leurs	 compagnes,	 qui	 avait	 une	 jambe	 cassée,	 la	 lanière	 de
cuir	étant	toujours	attachée	à	sa	cheville.

«	 Tarl	 Cheveux	 Rouges	 !	 »	 sanglota	 Gunnhild.	 Ma	 lame	 fila	 vers	 son	 cou,	 coupant	 la
lanière	de	cuir	qui	l’attachait	à	ses	deux	voisines.

—	«	Dans	l’enclos	!	»	lui	dis-je.
—	«	Oui,	 Jarl	 !	 »	 cria-t-elle,	 partant	 en	 courant	 vers	 l’enclos.	Les	 femmes,	 celles	 qui	 en

étaient	capables,	quittèrent	le	champ	de	bataille	et	gagnèrent	l’enclos	où	les	Kurii	les	avaient
précédemment	 enfermées.	 Celles	 qui	 ne	 pouvaient	 marcher	 furent,	 sur	 les	 ordres	 des
hommes,	portées	ou	soutenues	par	leurs	compagnes.	Je	vis	Jolies	Chevilles	tendre	la	main	à
Ivar	Forkbeard.	Une	lanière	de	cuir,	coupée,	était	attachée	autour	de	sa	taille.

«	À	l’enclos	!	»	ordonna	Forkbeard.	En	larmes,	elle	s’éloigna	rapidement.
«	Ils	chargent	!	»	cria	un	homme.
Avec	 un	 rugissement	 puissant,	 les	 Kurii	 se	 jetaient	 à	 nouveau	 sur	 nous.	 Nos	 lignes

reculèrent	mais,	après	quelques	minutes	d’un	combat	terrible,	ils	battirent	en	retraite.
Près	de	moi,	combattait	 le	puissant	Rollo,	 l’écume	aux	lèvres,	 le	regard	fou	et,	de	 l’autre

côté,	l’homme	qui	se	faisait	appeler	Hrolf,	de	l’Est,	géant	barbu	à	la	lance	ensanglantée.	Il	se
conduisait	bien.	Puis	d’autres	les	remplacèrent.	Rollo	prit	position	près	de	la	lance	du	signal.
Celui	qui	se	faisait	appeler	Hrolf	disparut.

Il	y	eut	encore	deux	charges,	une	des	hommes	et	une	des	Kurii.	Nous	fûmes	repoussés	par
le	mur	de	boucliers,	avec	des	pertes	considérables.	Sans	la	puissance	de	Svein	Dent	Bleue,	la
force	de	sa	voix,	le	pouvoir	de	sa	présence,	les	Kurii	auraient	pris	l’initiative.

«	Formez	des	lignes	!	»	cria-t-il.	«	Regroupez-vous	!	Les	lances	en	seconde	ligne	!	»	Une
haie	de	lances,	entre	lesquelles	se	tenaient	des	hommes	armés	de	haches,	attendit	les	Kurii,
au	cas	où	ils	auraient	tenté	de	profiter	de	leur	avantage.

Puis	la	ligne	de	lances	fit	face	au	mur	de	boucliers.	Cent	mètres	d’herbe	couverte	de	sang,
de	cadavres	d’hommes	et	de	Kurii,	séparaient	les	deux	espèces	d’animaux	guerriers.

Des	 Kurii	 venus	 du	 camp,	 lorsqu’ils	 le	 pouvaient,	 rejoignaient	 leurs	 congénères.	 Les
hommes,	 également,	 quand	 ils	 pouvaient	 échapper	 aux	 escarmouches,	 aux	 combats
singuliers,	rejoignaient	nos	lignes.

Je	ne	parvenais	pas	à	 croire	que	nous	ayons	 réussi	à	affronter	 les	Kurii,	mais	 c’était	un
fait.

Les	Kurii	n’avaient	apparemment	pas	la	moindre	intention	de	sortir	du	mur	de	boucliers.
Celui-ci	se	compose	de	deux	lignes,	une	au	niveau	du	sol	et	l’autre	à	hauteur	de	poitrine,	de
boucliers	 se	 chevauchant.	 Les	 boucliers	 ne	 tournent	 que	 pour	 permettre	 aux	 haches	 de
frapper.	Nous	pouvions	voir	les	deux	premières	lignes,	une	à	genoux,	l’autre	debout,	de	Kurii.
Des	 lignes	 similaires,	 féroces,	 solides,	 protectrices,	 entouraient	 la	 formation,	 sur	 tous	 ses
côtés,	formant	les	bords	d’un	carré	de	guerre	kur.	À	l’intérieur	du	carré,	formés	en	«	Mains	»,
«	Kurii	»	et	«	Troupes	»,	avec	leurs	chefs	appropriés,	étaient	massés	un	nombre	considérable
de	Kurii,	prêts	à	 charger	au	cas	où	 le	mur	de	boucliers	 se	 serait	ouvert,	ou	à	 combattre	 s’il
montrait	des	signes	de	faiblesse.

À	mon	avis,	le	carré	comptait,	à	ce	moment-là,	plus	de	deux	mille	trois	cents	animaux.
«	Attaquons	le	carré	!	»	cria	un	homme.
—	«	Non	!	»	cria	Svein	Dent.	Bleue,	«	nous	ne	pouvons	pas	rompre	le	carré	!	»
—	«	Ils	vont	attendre	la	nuit,	»	estima	Forkbeard.
Les	 hommes	 frémirent.	 Les	 Kurii	 voient	 très	 bien	 la	 nuit.	 Les	 hommes,	 eux,	 seraient

pratiquement	aveugles.
«	Ils	vont	nous	massacrer	à	la	tombée	de	la	nuit	!	»	lança	un	homme.



«	Retirons-nous	tout	de	suite	!	»	lança	un	autre.
—	«	Crois-tu	qu’ils	ne	nous	traqueront	pas	dans	le	noir	?	»	demanda	Svein	Dent	Bleue.	Il

leva	 la	 tête.	«	Il	est	midi	passé,	»	remarqua-t-il.	Puis	 il	ajouta	 :	«	J’ai	 faim.	»	Il	 regarda	ses
hommes.	«	Trouvez	des	Kurii	morts.	Coupez	de	la	viande.	Faites-la	rôtir	devant	nos	lignes.	»

—	«	Bien,	»	dit	Ivar	Forkbeard.	«	Peut-être	vont-ils	briser	le	carré	à	notre	place.	»
Mais	le	carré	ne	s’ouvrit	pas.	Pas	un	animal	ne	bougea.	Svein	Dent	Bleue,	dégoûté,	jeta	un

quartier	de	viande	de	Kur	par	terre.
«	Ton	plan	a	échoué,	»	constata	Ivar	Forkbeard.
—	«	Oui,	»	reconnut	Svein	Dent	Bleue	d’un	air	lugubre.	«	Ils	attendent	la	nuit.	»
Je	vis	le	général,	dans	leur	carré,	le	Kur	imposant	que	j’avais	déjà	vu	dans	la	salle	de	Svein

Dent	Bleue,	qui	portait	un	bracelet	en	or	en	forme	de	spirale	au	bras	gauche.	Le	bracelet	en
or,	à	ma	connaissance,	n’avait	aucune	signification	militaire.	Beaucoup	de	Kurii	portent	des
bracelets,	 des	 colliers	 ou	 des	 boucles	 d’oreilles.	 Le	 fait	 qu’il	 ne	 portât	 pas	 de	 bracelet	 en
alliage	rougeâtre,	qui	est	 la	marque	d’un	chef	de	Marche	ou	de	Troupe,	était	 intéressant.	Le
chef	de	Troupe	porte	deux	bracelets	rougeâtres	;	le	chef	de	Marche,	unité	composée	de	douze
Troupes,	en	porte	un	seul.	Le	général	de	la	formation	que	nous	affrontions	ne	portait	pas	un
seul	bracelet	rougeâtre.	De	toute	évidence,	ce	n’était	pas	un	«	Sang	du	Peuple	».	Pourtant,	son
autorité,	et	son	droit	à	cette	autorité,	ne	faisaient	aucun	doute.	Je	supposai	qu’il	commandait
un	monde	d’acier	et	qu’il	avait	été	envoyé	pour	unir	et	commander	les	Kurii	de	Gor.

—	«	Parfois,	»	dis-je,	«	les	Kurii	réagissent	instinctivement	au	sang.	»
—	 «	 Ils	 ont	 eu	 de	 quoi	 les	 satisfaire,	 »	 souligna	 Ivar	 Forkbeard.	 «	 L’air	 empeste.	 »	 Je

sentais	l’odeur	du	sang,	mêlée	à	celle	des	tentes	en	flammes	des	Kurii.
Mais	le	carré	kur	tint.	Il	ne	bougea	pas.
—	«	Ils	sont	patients,	»	releva	Svein	Dent	Bleue.	«	Ils	attendent	la	nuit.	»
Au	même	moment,	nous	nous	regardâmes,	Ivar	Forkbeard	et	moi.	Je	souris.	Il	ricana.
—	«	Nous	allons	briser	le	carré,	»	annonçai-je	à	Svein	Dent	Bleue.	«	Nous	le	ferons	dans

une	ahn.	Trouve	à	manger	et	à	boire.	Fais	manger	les	hommes.	Fais-les	boire.	Sois	prêt.	»
Il	nous	regarda	comme	si	nous	étions	fous.
—	 «	 D’accord,	 »	 dit-il,	 tripotant	 la	 dent,	 tachée,	 de	 baleine	 de	 Hunjer	 suspendue	 à	 la

chaîne	d’or	qu’il	portait	au	cou.
	
Les	 Kurii	 levèrent	 la	 tête,	 inquiets.	 Ils	 entendirent	 les	 meuglements	 avant	 qu’ils

parviennent	aux	oreilles	des	hommes.
La	terre	se	mit	à	trembler.
La	poussière,	comme	de	la	fumée,	comme	si	la	terre	brûlait,	s’éleva	en	nuages	énormes.
Ils	se	regardèrent.
Puis	l’air	s’emplit	du	grondement	des	sabots,	du	meuglement	des	bosks.
Les	bosks,	dans	leur	charge	de	centaines	de	têtes,	 le	front	baissé,	 les	sabots	martelant	le

sol,	déments,	 impitoyables,	emportés	par	 leur	élan,	 frappèrent	 le	carré	de	plein	 fouet.	Nous
entendîmes,	même	de	l’arrière	du	troupeau,	Ivar	et	moi,	ainsi	qu’une	centaine	d’hommes	qui
hurlaient	 et	 criaient,	 les	 rugissements,	 les	 glapissements	 stupéfaits	 des	 Kurii,	 les
mugissements	furieux	des	Kurii.	Nous	entendîmes	le	crissement	des	cornes	sur	le	métal,	les
hurlements	des	Kurii	éventrés,	 les	rugissements	des	Kurii	piétinés	par	 le	troupeau.	Rien	ne
peut	 résister	 à	 une	 charge	 de	 bosks	 déchaînés.	 Les	 larls	 eux-mêmes	 fuient	 devant	 un	 tel
déferlement.	 Le	 troupeau	 traversa	 le	 carré	 de	 part	 en	 part	 puis,	 à	 demi	 désorienté	 mais
courant	toujours,	prit	 la	direction	des	collines	bordant	 la	vallée.	Des	Kurii	étourdis,	blessés,
dont	 la	 formation	 avait	 été	 rompue,	 tentèrent	 de	 reprendre	 leurs	 esprits	 mais	 trouvèrent,



parmi	eux,	des	hommes	hurlants	:	la	horde	de	Svein	Dent	Bleue.	Il	avait	lancé	sa	charge	alors
que	les	derniers	bosks	atteignaient	le	bord	ouest	du	carré	et	que	d’autres	animaux,	meuglant,
donnant	 des	 coups	 de	 cornes,	 n’avaient	 pas	 fini	 de	 le	 traverser.	 Des	 hommes	 hurlants,	 la
hache	 levée,	 jaillirent	 en	 courant	 de	 la	 poussière,	 se	 jetant	 sur	 les	 Kurii	 désorganisés.	 Ils
n’eurent	pas	le	temps	de	se	regrouper.	Les	Kurii,	hurlant,	s’enfuirent,	des	groupes	d’hommes
les	poursuivant.

«	 Traquez-les	 !	 Traquez-les	 !	 »	 cria	 Svein	 Dent	 Bleue.	 «	 Pas	 de	 quartier	 !	 Pas	 de
quartier	!	»

Une	nouvelle	 fois,	 le	 camp	devint	 le	 théâtre	de	 combats	de	petite	 envergure	mais,	 cette
fois,	 lorsqu’ils	 le	 pouvaient,	 les	 Kurii	 fuyaient.	 S’ils	 partaient	 en	 direction	 du	 nord,	 on	 les
laissait	 faire,	 car	 le	 Pont	 de	 Joyaux	 s’y	 trouvait.	 Depuis	 l’aube,	 le	 pont	 attendait.	 Plus	 de
quatre	 cents	 archers	 étaient	 postés	 au-dessus	 du	 défilé.	 Le	 fait	 qu’il	 y	 ait	 en	 apparence	 un
passage	amène	l’ennemi	à	penser	à	la	fuite	;	un	adversaire	coincé,	désespéré,	est	doublement
dangereux	 ;	 un	 adversaire	qui	 croit	 qu’il	 peut,	 en	prenant	une	décision	 rapide,	 se	 sauver,	 a
moins	tendance	à	combattre	avec	férocité	;	il	abandonne	plus	rapidement	ses	lignes,	renonce
plus	rapidement	à	combattre.

Nous	marchions	dans	le	camp	en	feu,	Ivar	et	moi,	la	hache	à	la	main.	Des	hommes	nous
suivaient.

Quand	nous	rencontrions	des	Kurii,	nous	les	tuions.
Nous	 passâmes	 près	 des	 pieux	 d’un	 enclos	 immense.	 À	 l’intérieur,	 regardant	 entre	 les

traverses,	 n’osant	 pas	 sortir,	 se	 trouvaient	 des	 centaines	 de	 captives.	 Nous	 vîmes	 Lèvres
Boudeuses,	 à	 l’intérieur.	Derrière	 elle,	 il	 y	 avait	Leah,	 la	 jeune	Canadienne.	 Ivar	 envoya	un
baiser	à	Lèvres	Boudeuses,	 à	 la	manière	goréenne,	poussant	 le	baiser	vers	elle	du	bout	des
doigts.	Elle	passa	le	bras	entre	les	traverses	mais	nous	lui	tournâmes	le	dos,	les	laissant,	elle
et	la	jeune	Canadienne.

Nous	vîmes	un	sleen	ramener	une	fille	dans	l’enclos.	Elle	se	retournait,	criant,	l’injuriant
mais	l’animal,	montrant	les	dents,	impitoyable,	ne	cédait	pas,	faisant	mine	de	lui	mordre	les
talons.	Elle	s’enfuit,	en	larmes,	en	direction	de	l’enclos.

Nous	éclatâmes	de	rire.	Ivar	et	moi.
«	Ces	animaux	sont	bien	utiles,	»	fit-il	remarquer.
«	 Jarl,	 »	 fit	 une	 voix.	Nous	nous	 retournâmes.	Hilda	 s’agenouilla	 devant	Forkbeard,	 les

cheveux	 sur	 son	 pied.	 «	 Puis-je	 suivre	 mon	 Jarl	 ?	 »	 supplia-t-elle.	 «	 Une	 humble	 captive
supplie	de	suivre	son	Jarl.	»

—	«	Eh	bien,	suis	!	»	dit	Ivar	avec	bonne	humeur,	lui	tournant	le	dos.
—	«	Merci,	Jarl,	»	sanglota-t-elle,	se	levant	d’un	bond	et	lui	emboîtant	le	pas,	légèrement

derrière	lui.
Nous	entendîmes,	derrière	une	 tente,	 le	 grondement	d’un	Kur.	 Ivar	 et	moi,	 rapidement,

nous	fîmes	le	tour	de	la	tente.
C’était	un	gros	Kur,	brunâtre,	aux	yeux	étincelants,	des	anneaux	dans	les	oreilles.	Dans	la

main	droite,	il	avait	une	femelle	humaine.	C’était	Thyri.	Ivar	me	fit	signe	de	reculer.	Face	au
Kur,	se	tenait	un	homme	vêtu	d’une	tunique	de	laine	blanche,	portant	un	collier	de	fer	noir
au	 cou.	 Il	 brandissait	 une	 hache.	 Le	 Kur	 gronda	mais	 l’homme,	 Tarsk,	 serf	 de	 Forkbeard,
autrefois	Wulfstan	de	Kassau,	ne	bougea	pas.	Plus	d’une	fois,	ce	jour-là,	j’avais	vu	Tarsk	dans
les	 combats.	 Dans	 les	 lignes	 de	 Svein	 Dent	 Bleue,	 il	 avait	 combattu	 près	 de	 moi,	 sur	 ma
droite.	Sa	hache	et	sa	tunique	étaient	couvertes	de	sang.	De	nombreuses	fois,	dans	la	férocité
des	combats,	sa	hache	avait	bu	le	sang	des	Kurii.

Le	Kur	jeta	la	fille	sur	le	côté.	Elle	tomba,	gémissant,	les	yeux	pleins	de	terreur.



Le	 Kur	 regarda	 autour	 de	 lui	 et,	 soudain,	 tendit	 son	 bras	 puissant	 et	 s’empara	 d’une
hache,	une	hache	kur.

Wulfstan	 ne	 frappa	 pas.	 Il	 attendit.	 Le	 Kur	 retroussa	 les	 lèvres.	 Il	 serrait	 à	 présent
fermement	la	hache	dans	ses	deux	poings	énormes.	Il	gronda.

Thyri	était	couchée	sur	 le	 flanc,	 les	paumes	des	mains	sur	 le	sol,	 la	 jambe	droite	repliée
sous	 elle.	Elle	 regarda	 les	deux	animaux	qui	 se	disputaient	 sa	possession,	 le	Kur	 et	 la	bête
humaine,	terrible	avec	sa	hache	ensanglantée,	Wulfstan	de	Kassau.	Le	combat	fut	bref,	dur.
Ivar	fut	content.

«	Tu	t’es	bien	conduit,	»	dit-il	au	 jeune	homme.	«	Tu	t’es	déjà	bien	conduit	au	cours	de
cette	journée	et,	à	présent,	tu	es	libre.	»

—	«	Wulfstan	!	»	s’écria	Thyri.
Elle	se	leva	d’un	bond,	courut	à	lui	et	appuya	la	tête,	en	larmes,	les	cheveux	défaits,	contre

sa	poitrine.
«	Je	t’aime,	»	sanglota-t-elle.	«	Je	t’aime.	»
—	«	La	fille	t’appartient,	»	dit	Ivar	Forkbeard	en	riant.
—	«	Je	t’aime,	»	sanglota	Thyri.
—	«	À	genoux	 !	»	dit	Wulfstan.	Stupéfaite,	Thyri	obéit.	«	À	présent,	 tu	m’appartiens	 !	»

affirma	Wulfstan.
—	«	Mais	tu	vas	certainement	m’affranchir,	Wulfstan	!	»	s’écria-t-elle.
Wulfstan	leva	la	tête	et	poussa	un	long	sifflement	strident,	semblable	à	celui	que	les	Kurii

emploient	pour	appeler	les	troupeaux	de	sleens.	Il	devait	y	avoir	un	animal	à	moins	de	cent
mètres,	car	 il	arriva	immédiatement.	Wulfstan	prit	Thyri	par	 le	bras	pour	 le	faire	 lever	et	 la
jeta	devant	l’animal.

«	Wulfstan	!	»	cria	Thyri,	reculant	devant	l’animal,	secouant	la	tête.	«	Non,	Wulfstan	!	»
—	«	Si	j’ai	encore	envie	de	toi	plus	tard,	»	dit-il,	«	j’irai	te	chercher	dans	l’enclos,	avec	les

autres	femmes	qui	seront	ma	part	de	butin.	»
—	«	Wulfstan	!	»	protesta-t-elle.
Le	sleen	montra	les	dents	et,	en	larmes,	elle	pivota	sur	elle-même	puis	partit	en	courant

vers	l’enclos,	l’animal	grondant	derrière	elle,	la	poussant	devant	lui.
Nous	éclatâmes	de	 rire.	Nous	ne	doutions	guère,	 Ivar	et	moi,	que	Wulfstan,	après	avoir

réfléchi,	 irait	 effectivement	 chercher	 sa	 jolie	 Thyri,	mince	 et	 vive,	 dans	 l’enclos,	 ainsi	 que,
probablement,	d’autres	 femmes.	Autrefois,	 la	 fière	 jeune	 femme	de	Kassau	avait	 refusé	 ses
avances,	estimant	qu’elle	était	trop	bien	pour	lui.	À	présent,	 il	veillerait	à	ce	qu’elle	 le	serve
complètement,	 délicieusement,	 sans	 concession,	 comme	 une	 captive,	 une	 propriété	 dont	 il
pourrait	 user	 à	 son	 gré,	 n’étant	 peut-être	 qu’une	 fille	 parmi	 d’autres.	 Nous	 rîmes.	 Thyri
porterait	 bien	 le	 collier	 de	 son	 Maître,	 Wulfstan,	 autrefois	 de	 Kassau,	 aujourd’hui	 du
Torvaldsland.	Nous	la	regardâmes	s’éloigner.	Nous	la	vîmes,	furieuse,	courant	vers	l’enclos,	le
sleen	sur	les	talons.

Ivar	Forkbeard,	 en	 compagnie	de	Tarl	Cheveux	Rouges	 et	de	Wulfstan	du	Torvaldsland,
suivi	par	Hilda,	la	captive,	se	dirigea	vers	les	tentes	pillées,	brûlées,	de	Thorgard	de	Scagnar.
Dans	la	vallée,	mille	feux	brûlaient	encore.	Ici	et	là,	fichées	sur	des	pieux,	il	y	avait	des	têtes
de	Kurii.	Nous	marchions	 sur	 des	 haches	 brisées,	 les	 poteaux	 cassés	 et	 le	 cuir	 déchiré	 des
tentes	des	Kurii.	Nous	passâmes	près	d’une	douzaine	d’hommes	vidant	un	tonneau	de	bière.
Le	 ciel	 s’était	 couvert.	 Nous	 entendîmes	 une	 chanson	 de	 marins,	 sur	 notre	 droite.	 Nous
passâmes	près	d’un	groupe	d’hommes	qui	avaient	capturé	un	Kur.	Un	gros	morceau	de	bois
lui	 avait	 été	 mis	 dans	 la	 gueule,	 attaché	 avec	 du	 cuir.	 Le	 côté	 gauche	 de	 son	 visage	 était
couvert	de	sang.	On	lui	avait	attaché	les	pattes	sur	le	ventre	et	une	entrave	en	cuir	 lui	avait



été	passée	aux	chevilles.	Ils	se	le	poussaient	de	l’un	à	l’autre	avec	les	hampes	de	leurs	lances.
«	Couché	!	Fais	le	beau	!	»	ordonna	un	homme.
Les	coups	le	firent	tomber	à	genoux,	puis	sur	le	ventre.	Poussé	par	les	lances,	il	roula	sur

le	 dos.	Une	 fille	 passa	 près	 de	 nous,	 poursuivie	 par	 un	 sleen	noir	 et	marron.	 Je	 glissai.	 La
poussière,	 en	 beaucoup	 d’endroits,	 était	 détrempée	 par	 le	 sang.	 Nous	marchions	 entre	 les
cadavres,	principalement	 ceux	des	Kurii	 car	 la	 surprise,	 la	 fureur	 avaient	 été	de	notre	 côté.
Nous	 passâmes	 près	 de	 cinq	 hommes	 qui,	 sur	 un	 feu,	 faisaient	 rôtir	 une	 cuisse	 de	 Kur.
L’odeur	était	lourde	et	douce,	comme	celle	du	sang.	Au	loin,	se	dressait	le	Torvaldsberg.	Je	vis
Hrolf,	 de	 l’Est,	 le	 géant	 barbu	 qui	 s’était	 joint	 à	 nous,	 ne	 demandant	 qu’à	 combattre	 avec
nous,	appuyé	sur	sa	lance,	regardant	tranquillement	le	champ	de	bataille.	Plus	loin,	j’aperçus
une	structure	de	poteaux	dressée	sur	 le	champ	de	bataille.	Au	pieu	transversal,	 les	cadavres
de	cinq	Kurii	étaient	suspendus	par	les	pattes.	On	en	écorchait	deux	en	vue	de	les	faire	rôtir	à
la	broche.	Deux	autres	étaient	encore	intacts.	Lui	ayant	entaillé	la	gorge,	on	faisait	couler	le
sang	du	dernier	dans	un	casque.

«	 Ivar	 Forkbeard	 !	 »	 cria	 l’homme	 qui	 tenait	 le	 casque.	 Il	 leva	 le	 casque	 en	 direction
d’Ivar.	Au-dessus	du	casque,	Ivar	se	pencha	et	serra	le	poing,	faisant	le	signe	de	Thor.	Puis	il
but	et	me	tendit	le	casque.	Je	versai	une	goutte	de	sang	sur	la	terre	rougeâtre,	boueuse.

«	Ta-Sardar-Gor,	»	dis-je,	«	aux	Prêtres-Rois	de	Gor.	»
Je	scrutai	le	sang.	Je	ne	vis	rien	de	particulier.	Ce	n’était	que	du	sang	de	Kur.	Puis	je	bus.
«	Que	la	férocité	du	Kur	soit	en	toi	!	»	cria	l’homme.
Puis,	 reprenant	 le	 casque	 et	 basculant	 la	 tête	 en	 arrière,	 il	 le	 vida,	 le	 sang	 coulant	 aux

coins	de	ses	lèvres,	tombant-goutte	à	goutte	sur	le	col	de	fourrure	de	sa	veste.	Les	spectateurs
applaudirent.

«	Venez,	»	dit	Ivar.
«	Regardez	!	»	cria	un	homme.
Avec	 son	 poignard,	 il	 coupait	 le	 bras	 d’un	 Kur	 pour	 se	 procurer	 un	 bracelet	 d’alliage

rougeâtre.	 Le	 poignard	 ne	 pouvait	 entamer	 le	 bracelet.	 Il	 le	 leva,	 inflexible	 et	 ensanglanté.
C’était	le	seul	bijou	de	l’animal.

«	Un	officier	supérieur,	»	dit	Ivar.
—	«	Oui,	»	fit	l’homme.
Derrière	lui,	se	tenait	une	esclave	attachée,	nue,	dont	les	cheveux	descendaient	jusqu’à	la

ceinture.	Je	supposai	qu’elle	lui	appartenait.
«	Nous	sommes	victorieux	!	»	lui	dit	l’homme,	brandissant	le	bracelet.	Au-dessus	de	son

collier	métallique,	elle	portait	un	gros	collier	kur,	en	cuir,	haut,	solidement	cousu,	avec	son
large	 anneau.	 Il	 lui	 passa	 les	 deux	 poignets,	 sur	 le	 ventre,	 dans	 le	 bracelet	 qu’il	 venait	 de
prendre	au	Kur.	Il	les	attacha	à	l’intérieur	et,	en	même	temps,	au	bracelet.	Puis,	de	sous	son
ceinturon,	 il	 prit	 une	 longue	 lanière	 de	 cuir	 et,	 la	 mettant	 en	 double,	 fit	 une	 boucle,
l’attachant	au	bracelet,	ce	qui	lui	laissa	deux	longues	lanières.	Puis	il	la	jeta	sur	le	dos,	la	tête
en	bas,	sur	le	cadavre	d’un	Kur.	Il	prit	les	deux	lanières	et,	les	passant	sous	le	cadavre	du	Kur,
lui	tira	les	poignets,	coudes	fléchis,	au-dessus	de	la	tête	;	puis,	lui	faisant	plier	les	genoux,	il
attacha	 une	 lanière	 à	 sa	 cheville	 gauche,	 l’autre	 à	 sa	 cheville	 droite.	 C’était	 l’Arc	 d’Amour
goréen.	Puis,	 la	 regardant,	 il	 coupa	 son	 collier	 kur	 avec	 son	poignard.	 Il	 le	 jeta	par	 terre.	À
présent,	elle	ne	portait	plus	qu’un	collier	:	le	sien.	Elle	ferma	les	yeux.	Elle	bougea,	couchée
sur	le	cadavre	du	Kur.	Il	était	encore	chaud.

«	Nous	sommes	victorieux	!	»	dit-il.
Elle	ouvrit	les	yeux.
—	«	C’est	 toi	qui	est	victorieux,	Maître,	»	dit-elle.	Déjà,	ses	hanches	bougeaient.	«	Je	ne



suis	qu’une	esclave,	»	sanglota-t-elle.
Avec	un	rugissement	joyeux,	il	se	jeta	sur	elle.
«	Ivar	!	Ivar	!	»	cria	une	voix.
Nous	entendîmes	l’esclave	crier	de	plaisir.
«	Ivar	!	»	cria	une	voix.
Ivar	leva	la	tête	et	aperçut	Ottar	qui,	debout	sur	la	pente,	lui	faisait	signe.
Nous	rejoignîmes	Ottar	qui	se	trouvait	près	des	tentes	abattues,	brûlées,	de	Thorgard	de

Scagnar.
«	 Il	 y	a	des	prisonniers	et	beaucoup	de	butin,	»	annonça	Ottar.	 Il	montra	une	douzaine

d’hommes	de	Thorgard	de	Scagnar.	On	leur	avait	pris	leurs	casques,	et	leurs	armes.	Ils	étaient
enchaînés	par	le	cou,	les	menottes	aux	poignets.

—	«	Je	ne	vois	que	du	butin,	»	dit	Forkbeard.
—	«	À	genoux	!	»	ordonna	Ottar.
—	«	Vends-les	comme	esclaves	à	Lydius,	»	dit	Forkbeard.	Il	tourna	le	dos	aux	hommes.
—	«	La	tête	par	terre	!	»	ordonna	Ottar.
Ils	posèrent	le	front	sur	la	boue.
Forkbeard	regarda	les	nombreux	coffres,	caisses	et	sacs	de	richesses.	J’avais	déjà	vu	cela,

l’essentiel	 du	 moins,	 dans	 la	 matinée,	 quand	 j’avais	 poursuivi	 le	 Kur	 dans	 les	 tentes	 de
Thorgard	de	Scagnar.

Dans	un	coin,	les	filles	de	soie	que	j’avais	déjà	vues	étaient	à	genoux.	Il	y	en	avait	dix-sept.
Sous	le	ciel	noir,	à	genoux	dans	la	boue,	elles	n’avaient	pas	la	même	allure	que	dans	la	tente.
Leurs	vêtements	de	 soie	 étaient	 tachés,	 leurs	 jambes	et	 leurs	pieds	 couverts	de	boue.	Elles
avaient	 les	poignets	attachés	dans	 le	dos.	Elles	étaient	attachées	 les	unes	aux	autres,	par	 le
cou,	avec	une	lanière	de	cuir.	Celles	qui	portaient	des	chaînes	en	avaient	été	débarrassées,	les
clés	ayant	été	découvertes	dans	une	caisse.	Près	d’elles,	fière	et	rayonnante,	une	badine	à	la
main,	se	tenait	Olga.	Elle	les	montra	avec	la	badine.

«	Je	les	ai	prises	pour	toi,	Jarl	!	»	annonça-t-elle.	«	Je	leur	ai	simplement	ordonné,	avec
assurance	et	autorité,	de	s’agenouiller	en	ligne,	en	me	tournant	le	dos,	afin	que	je	puisse	les
attacher.	Elles	ont	obéi	!	»

Forkbeard	rit	en	regardant	les	jolies	captives.
—	«	Ce	sont	des	esclaves,	»	dit-il.
Aucune	jeune	femme	n’osa	lever	les	yeux	sur	lui.	Nous	vîmes	également,	un	peu	plus	loin,

Miss	 Peggy	 Stevens,	 qui	 était	 devenue	 Gâteau	 au	 Miel.	 Son	 regard	 fut	 joyeux,	 en	 voyant
Forkbeard,	en	voyant	qu’il	était	vivant.	Elle	courut	à	 lui,	 tomba	à	genoux	et	posa	 la	tête	sur
son	pied.	Comme	Jolies	Chevilles,	elle	avait	une	 lanière	de	cuir,	coupée,	autour	de	 la	 taille.
Saisissant	l’anneau	du	collier	kur	qu’elle	portait,	Forkbeard	la	fit	lever	et,	la	forçant	à	se	tenir
sur	la	pointe	des	pieds,	la	regarda.	Il	sourit.

«	Dans	l’enclos,	Esclave,	»	dit-il.
Elle	le	regarda	avec	adoration.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Attends	!	»	dit	Olga.	«	Ne	la	laisse	pas	partir	seule.	»
—	«	Comment	cela	?	»	demanda	Ivar.
—	«	Souviens-toi,	Jarl,	»	dit	Olga,	«	de	 la	 fille	d’or,	aux	boucles	d’oreilles,	qui	venait	du

Sud	et	a	perdu	le	concours	de	beauté	face	à	Gunnhild.	»
—	«	Je	m’en	souviens,	»	répondit	Ivar,	se	passant	la	langue	sur	les	lèvres.
—	«	Regarde,	»	dit	Olga	en	riant.	Elle	se	dirigea	vers	un	morceau	de	toile	de	tente	jeté	sur

un	objet.	Elle	l’écarta.	Couchée	dans	la	poussière,	les	jambes	repliées,	les	poignets	liés	dans	le



dos,	se	trouvait	la	jeune	femme	au	corps	délicieux,	aux	cheveux	noirs,	vêtue	de	soie	dorée,	à
présent	tachée	et	déchirée,	portant	un	collier	et	des	boucles	d’oreilles	en	or,	qui	avait	eu	des
mots	avec	les	filles	en	robe	de	laine	d’Ivar,	pendant	la	Fête.	C’était	une	fille	éduquée,	une	fille
de	soie	du	Sud.	Furieuse,	elle	se	redressa	péniblement.

—	«	Je	ne	 suis	pas	une	 fille	kur	 !	»	 cria-t-elle.	Effectivement,	 elle	ne	portait	pas	 le	gros
collier	de	cuir,	avec	un	anneau	et	une	serrure,	que	les	Kurii	imposaient	à	leur	bétail	féminin.
Elle	portait	un	collier	en	or,	des	boucles	d’oreilles	et,	déchirée	et	boueuse,	une	bande	de	soie
dorée,	du	type	que	les	maîtres	font	parfois	porter	à	leurs	esclaves.	Elle	était	incroyablement
courte.	«	J’ai	un	Maître	humain,	»	dit-elle	avec	colère,	«	à	qui	j’exige	d’être	immédiatement
rendue	!	»

—	«	Nous	l’avons	capturée,	Gâteau	au	Miel	et	moi,	»	annonça	Olga.
—	«	Ton	Maître,	»	dit	Ivar	en	réfléchissant,	se	souvenant	du	capitaine	qu’elle	suivait	à	la

Fête,	 «	 est	 Rolf	 du	 Fjord	 Rouge.	 »	 Je	 savais	 que	 Rolf	 du	 Fjord	 Rouge	 était	 un	 capitaine
mineur.	Ses	hommes	et	lui	avaient	participé	à	la	bataille.

—	«	Non	!	»	répondit	la	fille	en	riant.	«	Après	le	concours	de	beauté,	que	j’ai	perdu	parce
que	les	juges	étaient	partiaux,	j’ai	été	vendue	au	représentant	d’un	autre	homme,	un	homme
beaucoup	plus	puissant	qu’un	simple	Rolf	du	Fjord	Rouge.	Mon	Maître	est	un	homme	très
important	!	Libérez-moi	immédiatement	!	Craignez-le	!	»

Olga,	sans	tenir	compte	de	l’indignation	de	la	fille,	lui	arracha	sa	soie	dorée,	révélant	son
corps	à	Forkbeard.

«	Oh	!	»	s’écria-t-elle,	furieuse.
Gunnhild	avait	gagné	le	concours,	et	elle	l’avait	gagné	honnêtement.	Mais	je	fus	contraint

de	 reconnaître	 que	 la	 femme	 qui	 se	 tenait	 devant	 nous,	 luttant	 pour	 libérer	 ses	 poignets,
révélée	à	nous	dans	toute	sa	beauté	et	sa	sensualité,	petite,	se	débattant	furieusement,	était
incroyablement	 désirable	 ;	 nous	 contemplâmes	 son	 corps,	 son	 visage,	 son	 intelligence
évidente	;	elle	se	vendrait	très	cher	;	elle	serait	absolument	délicieuse,	sur	les	fourrures.

«	Comment	avez-vous	osé	me	déshabiller	!	»	protesta	la	femme.
—	«	Comment	s’appelle	ton	Maître	?	»	s’enquit	Forkbeard.
Elle	se	redressa	fièrement.	Elle	se	tint	parfaitement	droite.	Dans	ses	yeux,	avec	la	fureur,

il	 y	 avait	 l’arrogance	 de	 l’esclave	 possédée	 par	 un	 maître	 puissant.	 Elle	 eut	 un	 sourire
insolent,	méprisant.	Puis	elle	dit	:

—	«	Thorgard	de	Scagnar.	»
—	 «	 Thorgard	 de	 Scagnar	 !	 »	 cria	 une	 voix,	 celle	 de	 Gorm.	 Nous	 nous	 retournâmes.

Thorgard	de	Scagnar,	les	vêtements	déchirés,	couvert	de	sang,	un	morceau	de	hampe	de	lance
attaché	dans	le	dos	et	devant	les	bras,	les	poignets	tirés	en	avant,	immobilisés	sur	les	côtés	de
sa	 cage	 thoracique,	 liés	 avec	 une	 corde	 qui	 lui	 passait	 sur	 le	 ventre,	 entouré	 d’hommes,
avança	en	trébuchant.	Une	simple	corde	de	tente,	d’environ	deux	mètres	de	long,	lui	avait	été
attachée	au	cou.	Avec	cette	laisse,	Gorm	le	traîna	devant	Ivar	Forkbeard.

Les	 yeux	 pleins	 d’horreur,	 la	 fille	 regarda	 Thorgard	 de	 Scagnar.	 Puis,	 terrifiée,	 elle	 se
tourna	vers	Ivar	Forkbeard,	de	la	Ferme	de	Forkbeard.

—	«	À	présent,	tu	m’appartiens,	»	dit	Forkbeard.
Puis	 il	 ajouta,	 s’adressant	 à	 Gâteau	 au	 Miel	 :	 «	 Conduis	 ma	 nouvelle	 esclave	 dans

l’enclos.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle	en	riant.	Puis	elle	prit	la	fille	dorée,	la	fille	du	Sud,	par	les

cheveux.	 «	 Viens,	 Esclave,	 »	 dit-elle.	 Elle	 tira	 la	 fille	 de	 soie	 attachée,	 penchée	 en	 avant,
derrière	elle.

—	 «	 Je	 crois,	 »	 supputa	 Ivar	 Forkbeard,	 «	 que	 je	 vais	 la	 prêter	 pendant	 un	 mois	 à



Gunnhild	et	à	des	autres	femmes.	Elles	seront	contentes	d’avoir	une	esclave.	Ensuite,	au	bout
d’un	mois,	 je	 la	 donnerai	 à	mon	 équipage	 et	 elle	 sera,	 alors,	 comme	 les	 autres	 captives,	 ni
plus	ni	moins.	»

Ivar	 se	 tourna	 vers	 Thorgard	 de	 Scagnar.	 Il	 se	 tenait	 droit,	 bien	 qu’attaché,	 les	 pieds
écartés.

Hilda,	nue	à	l’exception	de	son	collier,	était	à	genoux	derrière	Forkbeard,	légèrement	sur
le	côté.	Elle	tentait	de	se	cacher	avec	les	mains,	baissant	la	tête.

Forkbeard	montra	les	esclaves,	butin	de	la	tente	de	Thorgard,	à	genoux,	 les	poignets	 liés
dans	le	dos,	vêtues	de	leur	courte	tunique	de	soie	tachée,	attachées	les	unes	aux	autres	par	le
cou,	ces	filles	qu’Olga	avait	capturées	pour	lui.

«	Conduis-les	dans	l’enclos,	»	dit-il	à	Olga.	Olga	fit	claquer	sa	badine	dans	la	paume	de	la
main.

—	«	Debout,	Esclaves	!	»	lança-t-elle.	Les	filles	se	levèrent	péniblement.	«	Dans	l’enclos,
vite	!	»	ordonna-t-elle	sèchement.	«	Vous	serez	données	aux	hommes	!	»	Les	filles	se	mirent
à	courir.	Quand	elles	passaient	devant	Olga,	celle-ci	leur	appliquait	un	bon	coup	de	badine	sur
l’arrière	des	cuisses.	Puis	Olga,	 très	contente,	 joyeuse,	 trottant	près	d’elles,	poussa	 les	 filles
en	larmes,	qui	trébuchaient,	vers	l’enclos.

Puis	Forkbeard	se	tourna	à	nouveau	vers	Thorgard	de	Scagnar	qui	soutint	son	regard.
—	 «	 Une	 partie	 de	 ses	 hommes	 a	 pris	 la	 fuite,	 »	 nous	 apprit	 Gorm.	 «	 Faut-il	 le

déshabiller	?	»
—	«	Non,	»	répondit	Forkbeard.
—	«	À	genoux	!	»	dit	Gorm	à	Thorgard	de	Scagnar,	rudement.	Il	le	frappa	avec	la	hampe	de

sa	lance.
—	«	Non,	»	dit	Forkbeard.
Les	deux	hommes	s’affrontèrent	du	regard.	Puis	Forkbeard	ordonna	:
«	Détachez-le	!	»
Ce	fut	fait.
«	Donnez-lui	une	épée,	»	dit	Forkbeard.
Ce	 fut	 également	 fait	 et	 les	 hommes,	 ainsi	 que	 sa	 fille,	 Hilda,	 reculèrent,	 formant	 un

cercle	autour	des	combattants.	Thorgard	serrait	le	pommeau	de	l’épée.	Le	ciel	était	couvert.
—	«	Tu	as	toujours	été	stupide,	»	dit	Thorgard	à	Forkbeard.
—	«	Chaque	homme	a	ses	faiblesses,	»	répliqua	Ivar.
Soudain,	poussant	un	cri	de	rage,	la	barbe	flottant	au	vent,	Thorgard	de	Scagnar,	ennemi

puissant,	à	présent	armé,	se	jeta	sur	Forkbeard,	qui	para	le	coup.	La	puissance	du	coup	me	fut
indiquée	par	 la	manière	dont	 il	 s’abattit	 sur	 la	 lame,	et	par	celle	dont	 la	 lame	de	Forkbeard
réagit.	 Thorgard	 était	 un	 homme	 d’une	 force	 exceptionnelle.	 Je	 fus	 convaincu	 qu’il	 était
capable	 de	 fatiguer	 le	 bras	 de	 l’adversaire	 puis,	 au	 moment	 où	 il	 était	 plus	 lent,	 affaibli,
incapable	de	réagir	avec	sûreté,	avec	la	rapidité	du	réflexe,	dans	une	attaque	puissante,	de	lui
transpercer	 le	corps.	J’avais	déjà	vu	combattre	de	tels	hommes.	Un	jour,	 le	simple	poids	du
coup	 de	 l’attaquant	 avait	 imprimé	 un	 mouvement	 circulaire	 à	 l’épée	 interposée	 de	 son
adversaire,	lui	coupant	presque	complètement	le	cou.

Mais	 je	ne	 croyais	pas	que	Forkbeard	 se	 fatiguerait.	À	bord	de	 son	navire,	 il	 lui	 arrivait
souvent	de	 ramer.	 Il	 accepta	 les	 coups	puissants,	 foudres	d’acier,	 sur	 sa	 lame,	 les	 écartant.
Mais	 il	 frappa	peu.	Hilda,	 la	main	devant	 la	bouche,	 les	yeux	emplis	de	 terreur,	regardait	 la
lutte	de	ces	deux	combattants	exceptionnels.	En	outre,	naturellement,	le	poids	de	ces	coups,
surtout	avec	les	épées	longues	et	lourdes	du	Torvaldsland,	prélève	son	tribut	sur	le	bras	qui
frappe	autant	que	sur	celui	qui	pare.



Soudain,	 Thorgard	 recula.	 Forkbeard	 lui	 adressa	 un	 sourire	 ironique.	 Forkbeard	 n’était
pas	affaibli.	Thorgard	fit	un	autre	pas	en	arrière,	méfiant.	Forkbeard	suivit.	Je	lus	la	fatigue,
dans	les	yeux	de	Thorgard	et,	pour	la	première	fois,	l’appréhension.	Il	avait	dépensé	beaucoup
d’énergie.

—	«	C’est	moi	qui	suis	stupide,	»	dit	Thorgard.
—	«	Tu	ne	pouvais	pas	savoir,	»	dit	Forkbeard.
Puis	Ivar	Forkbeard,	que	nous	suivîmes,	 fit	 reculer	Thorgard	pas	à	pas.	Sur	plus	de	cent

mètres,	il	le	fit	reculer,	frappant	sans	discontinuer.
Ils	s’arrêtèrent	une	fois,	se	regardant.	L’issue	de	la	bataille	ne	semblait	pas	douteuse.
Puis	 nous	 suivîmes	 encore,	 gravissant	 même	 la	 pente	 entourant	 la	 vallée,	 jusqu’au

sommet	d’une	falaise	dominant	Thassa.
J’étais	étonné	que	Forkbeard	n’ait	pas	encore	donné	le	coup	ultime.
Finalement,	 le	 dos	 à	 la	 falaise,	 Thorgard	 se	 trouva	 dans	 l’impossibilité	 de	 reculer

davantage.	Il	ne	pouvait	plus	lever	le	bras.
Derrière	lui,	verte	et	belle,	s’étendait	Thassa.	Le	ciel	était	couvert.	Il	y	avait	un	vent	léger

qui	faisait	bouger	les	poils	de	sa	barbe.
—	«	Frappe	!	»	dit	Thorgard.
Sur	Thassa,	à	une	centaine	de	mètres	du	rivage,	 il	y	avait	des	navires.	Je	remarquai	que

l’un	d’entre	eux	était	le	Sleen	Noir,	le	navire	de	Thorgard.	Gorm	nous	avait	dit	qu’une	partie
de	ses	hommes	s’était	échappée.	Ils	avaient	réussi	à	gagner	le	navire	et	à	s’en	aller.

Je	vis,	près	de	moi,	les	yeux	douloureux	de	Hilda.
«	Frappe	!	»	répéta	Thorgard.
Cela	ne	présentait	pas	la	moindre	difficulté.	Les	hommes	de	Forkbeard	ne	comprenaient

pas.
Ivar	nous	rejoignit.
—	«	J’ai	glissé,	»	dit-il.
Gorm	et	d’autres	coururent	au	sommet	de	la	falaise.	Thorgard,	saisissant	sa	chance,	avait

pivoté	sur	lui-même	et	plongé.	Nous	le	vîmes	s’éloigner	à	la	nage.	Une	barque	du	Sleen	Noir
fut	mise	à	l’eau	et	se	dirigea	vers	lui.

«	J’aurais	dû	faire	attention,	»	reconnut	Forkbeard.
Hilda	vint	s’agenouiller	devant	lui.	Elle	posa	doucement	la	tête	sur	son	pied,	puis	leva	le

visage	vers	lui,	les	yeux	pleins	de	larmes.
—	«	Sa	fille	est	reconnaissante,	»	dit-elle,	«	Jarl.	»
—	«	Dans	l’enclos,	Captive	!	»	ordonna	Forkbeard.
—	«	Oui,	»	fit-elle,	«	oui,	Jarl	!	»	Elle	se	leva	d’un	bond.	Quand	elle	tourna	sur	elle-même,

Forkbeard	lui	appliqua	un	coup	puissant,	retentissant,	du	plat	de	l’épée.	Ce	n’était,	après	tout,
qu’une	captive	ordinaire.	Elle	cria,	stupéfaite,	sanglotant	et	 trébucha	pendant	au	moins	une
douzaine	de	pas	avant	de	retrouver	son	équilibre.	Puis	elle	se	retourna	et,	riant	à	travers	ses
larmes,	cria	joyeusement	:

—	«	Je	t’aime,	Jarl	!	Je	t’aime	!	»
Il	leva	à	nouveau	son	arme,	la	partie	plate	tournée	vers	elle,	et	elle	pivota	sur	elle-même

puis,	riant	et	sanglotant,	simple	captive	de	Forkbeard,	elle	courut	vers	l’enclos.
Forkbeard,	moi	et	les	autres,	nous	retournâmes	près	des	tentes	de	Thorgard	de	Scagnar.
Svein	 Dent	 Bleue	 s’y	 trouvait.	 Nous	 vîmes	 une	 longue	 file	 de	 Kurii,	 la	 fourrure	 collée,

traverser	le	camp,	escortée	par	des	hommes	armés	de	lances.
«	 Le	 Pont	 de	 Joyaux	 a	 bien	 fonctionné,	 »	 annonça	 Svein	Dent	 Bleue	 à	 Ivar	 Forkbeard.

«	Des	centaines	de	fuyards	ont	été	exterminés	par	nos	archers.	Les	flèches	du	Torvaldsland



ont	apprécié	ce	massacre.	»
—	 «	 Quelques-uns	 ont-ils	 réussi	 à	 s’échapper	 ?	 »	 s’enquit	 Ivar.	 Dent	 Bleue	 haussa	 les

épaules.
—	«	Plusieurs,	»	répondit-il,	«	mais	je	crois	que	les	Torvaldslandais	n’ont	plus	à	craindre

le	retour	d’une	armée	kur.	»
À	mon	avis,	il	avait	parfaitement	raison.	Seuls	ou	en	groupes,	les	Kurii	feraient	sans	doute

encore	des	expéditions	au	Sud,	mais	je	ne	pensais	pas	qu’ils	se	regrouperaient	à	nouveau	en
grand	 nombre.	 Ils	 avaient	 appris,	 et	 les	 Torvaldslandais	 du	 même	 coup,	 que	 les	 hommes
étaient	capables	de	s’opposer	à	eux.	Ce	fait,	rouge	du	sang	des	animaux	et	des	hommes,	avait
été	 prouvé	 dans	 une	 vallée	 isolée	 du	 Nord.	 Je	 souris	 intérieurement.	 Cela	 n’échapperait
certainement	pas	aux	Kurii	civilisés	des	vaisseaux.

Quelle	ironie	!
Moi,	 Tarl	 Cabot,	 qui	 avait	 abandonné	 le	 service	 des	 Prêtres-Rois,	 avais	 pourtant,	 dans

cette	région	isolée,	participé	à	leur	œuvre.	Nous	avions,	Forkbeard	et	moi,	trouvé	la	Flèche	de
la	Guerre	à	l’intérieur	du	Torvaldsberg,	et	nous	avions	touché,	avec,	d’autres	flèches	qui,	dans
des	centaines	de	villages	et	de	camps,	sur	des	milliers	de	pasangs	carrés	d’une	région	difficile,
riche	en	criques,	avaient	été	portées	aux	hommes	libres	du	Nord	afin	qu’ils	puissent	prendre
les	armes,	se	rassembler	et,	épaule	contre	épaule,	combattre.	Et	moi	aussi	j’avais	combattu.	Il
me	parut	étrange	qu’il	en	soit	ainsi.	Je	pensai	à	Misk,	Prêtre-Roi	doré	et	au	jour	où,	il	y	avait
bien	 longtemps,	 ses	 antennes	 avaient	 touché	 les	 paumes	 de	 mes	 mains	 levées,	 où	 la
Confiance	du	Nid	avait	été	établie	entre	nous.	Puis	je	chassai	ce	souvenir.

Je	vis,	un	peu	plus	 loin,	 le	géant,	Hrolf,	de	 l’Est,	qui	avait	combattu	à	nos	côtés,	appuyé
sur	sa	lance.

Nous	ne	 savions	pratiquement	 rien	de	 lui.	Mais	 il	 s’était	 bien	battu.	Que	 faut-il	 d’autre
pour	connaître	un	homme	?

—	«	Que	fera-t-on	de	ces	Kurii	prisonniers	?	»	demandai-je	à	Svein	Dent	Bleue,	montrant
la	 file	 d’animaux	 captifs,	 dont	 quelques-uns	 étaient	 blessés,	 et	 qui	 passaient	 devant	 nous,
survivants	du	massacre	du	Pont	de	Joyaux.

—	«	Nous	allons	leur	casser	les	dents,	»	dit-il.	«	Nous	allons	leur	arracher	les	griffes.	Puis,
enchaînés,	ils	serviront	de	bêtes	de	somme.	»

Le	 grand	 plan	 des	Kurii	 des	monde	 d’acier,	 l’opération	 la	 plus	 vaste	 et	 la	 plus	 brillante
qu’ils	 aient	 jamais	 montée	 pour	 prendre	 la	 mesure	 des	 défenses	 des	 Prêtres-Rois,	 avait
échoué.	Les	Kurii	 indigènes,	engendrés	au	fil	des	siècles	par	 les	survivants	de	vaisseaux,	ne
pourraient,	apparemment,	s’ils	ne	pouvaient	disposer	que	des	armes	primitives	permises	aux
hommes,	conquérir	Gor,	isolant	les	Prêtres-Rois	dans	les	Sardar	jusqu’à	ce	qu’il	soit	possible
de	 les	 détruire,	 ou,	 autre	 terme	de	 l’alternative,	mettre	 les	 Prêtres-Rois	 dans	 une	 situation
telle	qu’ils	se	verraient	contraints	d’enfreindre	leur	loi	sur	les	armes,	d’armer	les	hommes,	ce
qui	 serait	 dangereux,	 ou	 d’utiliser	 les	 nombreuses	 ressources	 de	 leur	 technologie,	 révélant
ainsi,	peut-être,	la	nature,	la	source	et	l’étendue	de	leur	pouvoir,	informations	qui	pourraient
être	 ensuite	 exploitée	 par	 les	 stratèges	 des	 mondes	 d’acier.	 Le	 plan	 était	 brillant	 mais	 ne
tenait	pas	compte	de	la	valeur	de	la	vie	des	Kurii,	si	celle-ci	en	avait	une.	Je	supposai	que	les
Kurii	de	Gor	n’inspiraient	pas	le	respect	aux	Kurii	éduqués,	formés,	des	vaisseaux.	Peut-être
étaient-ils	considérés	comme	des	parents	différents,	inférieurs,	sacrifiables	dans	le	cadre	des
stratagèmes	imaginés	par	leurs	supérieurs.	L’échec	de	l’invasion	kur,	naturellement,	donnait
de	 nouvelles	 dimensions	 à	 la	 lutte.	 Je	 me	 demandai	 quels	 plans,	 à	 présent,	 plans
manifestement	 imaginés	 il	 y	 avait	 plusieurs	 années	 ou	 plusieurs	 siècles,	 seraient	 mis	 en
œuvre.	Peut-être	 leur	 réalisation	était-elle	déjà	commencée.	Je	 regardai	 la	 file	misérable	de



Kurii	défaits,	enchaînés.	Ils	avaient	échoué.	Mais	déjà,	à	mon	avis,	des	Kurii	 frais,	brillants,
calculateurs,	 maîtres	 des	 mondes	 d’acier,	 dans	 leurs	 salles	 d’état-major,	 leurs	 salles	 des
cartes,	donnaient,	avant	même	que	les	cendres	de	cette	vallée	isolée	du	Nord	soient	froides,
des	ordres.	 Je	 regardai	 le	 champ	de	bataille,	 sous	 le	 ciel	 couvert.	De	nouvelles	 instructions
codées	 avaient	 probablement	 déjà	 été	 échangées	 entre	 les	 mondes	 d’acier.	 Le	 Kur	 est	 un
animal	 tenace.	 Il	 semble	bien	équipé,	par	son	évolution	sauvage	et	 lointaine,	pour	être	une
forme	 de	 vie	 dominante.	 Ivar	 Forkbeard	 et	 Svein	Dent	 Bleue	 pouvaient	 se	 féliciter	 de	 leur
victoire.	Quant	à	moi,	qui	connaissais	mieux	les	Kurii	et	la	guerre	secrète	des	Prêtres-Rois,	il
me	semblait	que	les	hommes	entendraient	encore	parler	de	ces	animaux.

Mais	 ces	 pensées	 étaient	 pour	 d’autres,	 pas	 pour	 Bosk	 de	 Port	 Kar	 ou	 Tarl	 Cheveux
Rouges.

Que	 d’autres	 combattent	 pour	 les	 Prêtres-Rois.	 Que	 d’autres	 fassent	 la	 guerre.	 Que
d’autres	 se	 préoccupent	 de	 ces	 luttes.	 Si	 j’avais	 eu	 des	 devoirs	 sur	 ce	 plan,	 il	 y	 avait	 bien
longtemps,	j’y	avais	renoncé.

Soudain,	 pour	 la	première	 fois	depuis	que	 j’avais	 quitté	Port	Kar,	mon	bras	 gauche,	ma
jambe	gauche	et	le	côté	gauche	de	mon	corps	furent	glacés,	paralysés.	Pendant	un	instant,	il
me	fut	impossible	de	les	bouger.	Je	faillis	tomber.	Puis	cela	passa.	Mon	front	était	couvert	de
sueur.	Le	poison	de	la	lame	de	Tyros	était	toujours	tapi	dans	mon	organisme.	J’étais	allé	au
Nord	pour	venger	la	mort	de	Telima.	Cette	résolution,	la	haine,	m’avaient	soutenu.	Pourtant,
apparemment,	j’avais	échoué.	Dans	ma	bourse,	se	trouvait	à	présent	le	bracelet	que	Ho-Hak
m’avait	remis	à	Port	Kar	et	qu’on	avait	trouvé	à	l’endroit	où	Telima	avait	été	attaquée.	J’avais
échoué.

—	«	Est-ce	que	tu	te	sens	bien	?	»	demanda	Ivar.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	J’ai	 trouvé	 ton	arc	 et	 tes	 flèches,	»	 intervint	Gorm.	«	 Ils	 étaient	 avec	 les	 armes	du

butin.	»
—	«	Je	te	remercie,	»	répondis-je.	Je	tendis	l’arc	et	le	bandai,	puis	je	détendis	la	corde.	Je

suspendis	le	carquois,	avec	ses	flèches	longues	et	courtes,	à	mon	épaule	gauche.
—	 «	 Dans	 quatre	 jours,	 quand	 nous	 pourrons	 disposer	 de	 provisions,	 »	 dit	 Svein	 Dent

Bleue,	«	nous	organiserons	un	grand	festin,	car	nous	avons	remporté	une	grande	victoire.	»
—	 «	 Oui,	 »	 acquiesçai-je,	 «	 organisons	 un	 grand	 festin	 car	 nous	 avons	 remporté	 une

grande	victoire.	»
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LA	LETTRE

LE	 Kur	 vint	 cette	 nuit-là,	 la	 nuit	 de	 la	 bataille,	 dans	 la	 lumière	 des	 torches,	 entouré
d’hommes	armés	de	lances.	Il	levait,	en	signe	de	trêve,	au-dessus	de	la	tête,	les	deux	parties
d’une	hache	brisée.

De	nombreux	hommes	se	tenaient	autour	de	lui,	armés,	plusieurs	avec	des	torches.	Entre
deux	haies	d’hommes	debout	sur	le	champ	de	bataille,	le	Kur	approcha.

Il	 s’arrêta	 devant	 Ivar	 Forkbeard	 et	 Svein	 Dent	 Bleue	 qui,	 assis	 sur	 des	 rochers,
l’attendaient.	 Ivar,	 qui	 mangeait	 une	 aile	 de	 vulo,	 fit	 signe	 à	 Hilda,	 Gunnhild,	 Pudding	 et
Gâteau	 au	Miel	 qui,	 nues	 et	 portant	 son	 collier,	 captives	 lui	 appartenant,	 étaient	 à	 genoux
autour	 de	 lui,	 de	 se	 retirer.	 En	 silence,	 elles	 allèrent	 prendre	 place	 derrière	 lui.	 Leur	 chair
était	dans	l’ombre.	Elles	s’agenouillèrent.

Aux	pieds	des	deux	chefs,	le	Kur	posa	les	morceaux	de	la	hache	brisée.
Puis	il	regarda	l’assemblée.
Stupéfait,	je	constatai	que	l’animal	ne	s’adressa	pas	aux	deux	chefs.
Il	vint	s’immobiliser	devant	moi.
D’une	main,	je	poussai	Leah	sur	le	côté.	Je	me	levai.
Les	lèvres	de	l’animal	découvrirent	ses	dents.	Il	me	dominait	de	toute	sa	taille.
Il	ne	parla	pas.	Il	glissa	la	main	dans	un	sac	qu’il	portait	en	bandoulière	et	me	tendit	un

papier,	roulé,	attaché,	bizarrement,	avec	un	ruban.
Puis	l’animal	se	dirigea	à	nouveau	vers	Svein	Dent	Bleue	et	Ivar	Forkbeard	où,	par	terre,	à

leurs	pieds,	il	ramassa	les	deux	parties	de	la	hache	brisée.
Les	hommes	poussèrent	des	cris	furieux.	Les	lances	furent	abaissées.
Mais	Svein	Dent	Bleue,	majestueux,	se	leva.
«	La	Paix	du	Camp	est	sur	lui	!	»	déclara-t-il.
Une	nouvelle	fois,	les	lèvres	du	Kur	découvrirent	ses	dents.	Puis,	levant	les	morceaux	de

la	 hache	 au-dessus	 de	 la	 tête	 il	 s’éloigna,	 escorté	 par	 des	 hommes	 armés,	 du	 feu,	 gagnant
l’extérieur	du	camp,	au-delà	des	sentinelles.

Tous	 les	 yeux,	 dans	 la	 lumière	 des	 torches,	 étaient	 braqués	 sur	 moi.	 J’étais	 immobile,
tenant	le	morceau	de	papier	roulé,	attaché	avec	un	ruban.

Je	 regardai	 Leah,	 debout	 derrière	 moi,	 la	 lumière	 des	 torches	 se	 reflétant	 de	 manière
délicieuse	et	provocante	sur	sa	peau.	Ses	yeux	étaient	terrifiés.	Elle	tremblait.	Ses	seins,	dans
son	agitation,	montaient	et	descendaient,	sous	la	main	qu’elle	avait	posée	dessus.	Je	souris.
Les	 femmes	ont	 terriblement	peur	des	Kurii.	 Je	 fus	heureux	de	ne	pas	 lui	 avoir	 permis	de
s’habiller.	Elle	me	regarda.	Son	collier	lui	allait	bien.

«	À	genoux,	Esclave	!	»	dis-je.
Rapidement,	Leah,	l’esclave,	obéit	à	l’ordre	d’un	homme	libre.
J’ouvris	la	lettre	et	la	déroulai.
«	Où	se	trouve	le	Rocher	de	Vars	?	»	demandai-je.



—	«	Cinq	pasangs	au	nord,	»	répondit	Ivar	Forkbeard,	«	et	à	deux	pasangs	du	rivage.	»
—	«	Conduis-moi,	»	dis-je.
—	«	Très	bien,	»	acquiesça-t-il.
Je	 froissai	 la	 lettre.	 Je	 la	 jetai.	 Mais,	 à	 l’intérieur	 de	 la	 lettre,	 il	 y	 avait	 une	mèche	 de

cheveux,	longs	et	blonds.	C’étaient	les	cheveux	de	Telima.	Je	mis	la	mèche	dans	ma	bourse.
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CE	QUI	ARRIVA	SUR	LE	ROCHER	DE	VARS

LA	femme	se	dirigea	vers	moi.
Elle	portait	une	 longue	robe	blanche.	Elle	 fit	basculer	sa	capuche.	Elle	secoua	sa	 longue

chevelure	blonde.
«	J’ai	été	stupide,	»	dis-je.	«	Je	suis	venu	au	Nord	en	croyant	que	tu	avais	été	tuée.	Je	suis

venu	au	Nord,	furieux,	abusé,	croyant	te	venger.	»
Le	crépuscule	était	proche.	Elle	me	fit	face.
—	«	C’était	nécessaire,	»	affirma-t-elle.
—	«	Parle,	»	lui	dis-je.
Le	 Rocher	 de	 Vars	 fait	 à	 peu	 près	 trente	 mètres	 au	 carré.	 Il	 est	 accidenté	 mais,	 dans

l’ensemble,	 plat.	 Il	 domine	 l’eau	 d’environ	 cinq	 ou	 six	 mètres.	 C’est	 un	 rocher	 grisâtre,
dénudé,	igné,	inquiétant.

Nous	étions	seuls,	face	à	face.
—	«	Es-tu	venu	sans	armes	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	J’ai	organisé	cette	rencontre,	»	dit-elle.
—	«	Parle	!	»	lui	ordonnai-je.
—	«	Ce	n’est	pas	moi,	»	dit-elle	avec	un	sourire,	«	qui	doit	te	parler.	»
—	«	Je	l’avais	deviné,	»	relevai-je.	«	Samos	est-il	au	courant	de	ceci	?	»	m’enquis-je.
—	«	Il	ne	sait	rien,	»	répondit-elle.
—	«	Dans	ce	cas,	tu	agis	en	toute	indépendance	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	dit-elle,	 se	 redressant	magnifiquement.	Je	me	demandai	s’il	 était	 sage,	de	sa

part,	de	se	tenir	aussi	magnifiquement	devant	un	Guerrier	goréen.
—	«	Tu	as	fui	ma	Demeure,	»	rappelai-je.	«	Tu	es	retournée	dans	les	marais.	»
Elle	rejeta	la	tête	en	arrière.
—	«	Tu	es	parti	à	la	recherche	de	Talena,	»	souligna-t-elle.
—	«	Talena,	autrefois,	»	précisai-je,	«	était	ma	Compagne.	»
Telima	haussa	les	épaules.	Elle	me	regarda	avec	irritation.
J’avais	oublié	à	quel	point	elle	était	belle.
«	Quand,	dans	la	salle	de	Samos,	avant	de	partir	à	la	recherche	de	Talena	dans	les	forêts

du	Nord,	j’ai	appris	ton	départ,	j’ai	pleuré.	»
—	«	Tu	as	 toujours	été	 faible,	»	releva-t-elle.	Puis	elle	ajouta	 :	«	Nous	avons	à	parler	de

choses	plus	importantes.	»
Je	la	regardai.
«	Dans	les	marais,	»	reprit-elle,	«	j’ai	été	contactée	par	les	Kurii.	»	Elle	me	regarda.	«	Ils

désirent	la	paix,	»	affirma-t-elle.
Je	souris.
«	C’est	vrai	!	»	dit-elle	avec	colère.	«	De	toute	évidence,	»	convint-elle,	«	tu	as	du	mal	à	le



croire.	Mais	ils	sont	sincères.	La	guerre	dure	depuis	des	siècles.	Ils	en	ont	assez	des	conflits.
Ils	ont	besoin	d’un	envoyé,	d’une	personne	connue	des	Prêtres-Rois,	qui	ne	soit	pourtant	pas
liée	à	eux,	une	personne	qu’ils	respectent,	un	homme	brave	et	intelligent,	avec	qui	négocier,
une	personne	chargée	de	présenter	leurs	propositions	aux	Prêtres-Rois.	»

—	«	Je	croyais	que	tu	ne	savais	pratiquement	rien	de	ces	questions,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Le	peu	que	 je	 sais,	»	 répliqua	Telima,	«	 suffit	 amplement.	Dans	 les	marais,	 j’ai	 été

contactée	 par	 un	 Kur	 puissant,	 mais	 courtois,	 fort	 et	 doux.	 Il	 serait	 difficile	 de	 te	 parler
directement.	 Il	 serait	 difficile	 d’entreprendre	 cette	 œuvre	 si	 les	 Prêtres-Rois	 comprenaient
notre	entreprise.	»

—	 «	 Et	 ainsi,	 »	 dis-je,	 «	 tu	 as	 feint	 d’être	 tuée	 dans	 les	marais.	 On	 a	 vu	 un	Kur.	 On	 a
entendu	tes	cris.	Un	bracelet	ensanglanté,	des	cheveux	ensanglantés	ont	été	trouvés	dans	les
rences.	Le	Kur	est	parti	en	direction	du	Nord.	Et,	comme	prévu,	ayant	appris	cela,	je	me	suis
lancé	à	sa	poursuite.	»

—	«	Et,	à	présent,	»	sourit-elle,	«	tu	es	ici.	C’est	le	premier	acte	d’un	drame	qui	amènera	la
paix	entre	deux	peuples	en	guerre.	»

—	«	Ton	plan,	»	relevai-je,	«	était	brillant.	»
Dans	sa	longue	robe	blanche,	flottant	au	vent,	Telima	se	redressa	avec	fierté.
«	Tes	vêtements,	»	fis-je	remarquer,	«	sont	d’excellente	qualité.	On	n’en	trouve	guère	de

pareils	dans	les	marais.	»
—	«	Les	Kurii,	 incompris,	»	dit-elle,	«	 sont	des	gens	doux.	 Ils	m’ont	 traitée	comme	une

Ubara.	»
Je	regardai	à	présent	derrière	Telima.	Je	vis	d’abord	la	tête,	puis	les	épaules	et	le	corps	du

Kur	 qui	 se	 hissa	 sur	 le	 rocher.	 Il	 était	 grand,	 même	 pour	 un	 Kur	 :	 environ	 deux	 mètres
soixante-dix.	Il	devait	peser,	à	mon	avis,	entre	quatre	cents	et	quatre	cent	cinquante	kilos.	Ses
bras	 faisaient	 environ	 deux	mètres	 de	 long.	 Au	 bras	 gauche,	 il	 portait	 une	 spirale	 en	 or.	 Il
avait,	sur	l’épaule,	un	objet	long,	plat,	enveloppé	dans	du	tissu	rouge,	noir	dans	le	crépuscule.
Je	connaissais	le	Kur.	C’était	celui	qui	s’était	adressé	à	l’assemblée.	C’était	celui	qui	avait	été
le	premier	à	entrer	dans	la	salle	de	Svein	Dent	Bleue,	la	nuit	de	l’attaque.	C’était	lui	qui	avait
rallié	 les	Kurii,	 pendant	 le	 raid	 sur	 leur	 camp,	 et	 les	 avait	 conduits	 à	 la	bataille.	C’était	 lui,
manifestement	un	Kur	des	mondes	d’acier,	qui	commandait	 l’armée	des	Kurii,	qui	dirigeait
leurs	forces.

J’inclinai	la	tête	dans	sa	direction.
—	«	Nous	nous	sommes	déjà	rencontrés,	n’est-ce	pas	?	»	demandai-je.
Le	Kur	s’accroupit,	à	environ	six	mètres	de	moi.	Il	posa	le	long	objet	plat,	enveloppé	dans

du	tissu	sombre,	devant	lui	sur	la	roche.
—	«	Puis-je	te	présenter,	»	intervint	Telima,	«	Rog,	émissaire	de	paix	des	Kurii	?	»
—	«	Es-tu	Tarl	Cabot	?	»	demanda	l’animal.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Es-tu	venu	sans	armes	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Nous	avons	déjà	essayé	de	te	tuer,	»	dit-il,	«	à	Port	Kar,	par	le	poison.	»
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	La	tentative	a	échoué,	»	reconnut-il.
—	«	C’est	exact,	»	dis-je.
Il	déballa	l’objet	posé	devant	lui.
—	«	La	femme	t’a	dit	que	je	m’appelais	Rog.	Cela	suffit.	Pourtant,	 ta	bouche	ne	pourrait

prononcer	mon	véritable	nom.	Néanmoins,	tu	vas	l’entendre.	»	Puis,	me	regardant	fixement,



il	 émit	 un	 son,	 émanation	modulée	 des	 cordes	 vocales,	 de	 sa	 gorge,	 que	 je	 n’aurais	 pas	 pu
reproduire.	Ce	n’était	pas	un	son	humain.	«	Voilà,	»	reprit-il,	«	celui	que	tu	as	en	face	de	toi.
Il	est	regrettable	que	tu	ne	connaisses	ni	les	mœurs	des	Kurii	ni	les	dynasties	de	nos	clans.	À
ma	manière,	pour	utiliser	des	concepts	que	tu	es	en	mesure	de	comprendre,	je	suis	un	prince
de	mon	peuple,	 non	 seulement	 par	 le	 sang,	mais	 aussi	 par	 le	 combat,	 car	 telle	 est	 la	 seule
manière	 de	 devenir	 prince	 chez	 les	 Kurii.	 J’ai	 appris	 à	 commander	 et,	 en	 assumant	 ce
commandement,	 j’ai	 tué	 pour	 les	 anneaux.	 Je	 te	 dis	 cela	 afin	 que	 tu	 puisses	 comprendre
l’honneur	qui	t’est	fait.	Les	Kurii	te	connaissent	et,	bien	que	tu	ne	sois	qu’un	être	humain,	un
animal,	ils	te	font	cet	honneur.	»

Il	sortit	alors	 l’objet	du	tissu.	C’était	une	hache	kur,	dont	 le	manche	 faisait	deux	mètres
cinquante	de	long	et	la	lame	plus	de	soixante	centimètres	de	large.

—	 «	 Tu	 es	 un	 adversaire	 brillant,	 »	 dis-je.	 «	 J’ai	 admiré	 ta	 stratégie,	 ton	 efficacité,	 ta
compétence.	Le	Regroupement,	au	camp,	tandis	que	notre	attention	était	détournée	par	une
diversion,	dénotait	une	grande	maîtrise.	Le	 fait	que	 tu	 sois	un	chef	parmi	 les	Kurii	 est	une
preuve	 de	 ta	 valeur,	 de	 ta	 puissance,	 de	 ton	 intelligence.	 Bien	 que	 je	 ne	 sois	 qu’un	 être
humain,	ni	Kur	ni	Prêtre-Roi,	je	te	salue.	»

—	«	J’aurais	voulu,	»	dit-il,	«	Tarl	Cabot,	te	connaître	mieux.	»
Il	était	immobile,	la	hache	dans	le	poing	droit.	Telima,	les	yeux	dilatés	par	l’horreur,	hurla.

De	la	patte	gauche,	l’animal	l’écarta,	l’envoyant	rouler	à	dix	mètres	de	lui.
Il	leva	la	hache,	la	posant	sur	l’épaule	droite,	la	prenant	à	deux	mains.
—	«	Si	tu	m’avais	mieux	connu,	»	dis-je,	«	tu	ne	serais	pas	venu	sur	le	rocher.	»
La	 hache	 atteignit	 l’extrémité	 de	 son	 arc,	 prête	 à	 asséner	 le	 coup	 de	 taille,	 presque

horizontal,	qui	me	couperait	en	deux.	Puis	l’animal	s’immobilisa,	troublé.	À	peine	avait-il	vu
l’éclair	 de	 l’acier	 tuchuk,	 le	 poignard	 de	 selle,	 le	 quiva,	 à	 la	 lame	 équilibrée,	 de	 vingt
centimètres	 de	 long,	 qui	 avait	 glissé	 hors	 de	 ma	 manche,	 avait	 pivoté	 puis,	 lancé,	 l’avait
frappé.	Il	vacilla,	les	yeux	dilatés,	sans	comprendre,	puis	comprenant,	le	pommeau	sortant	de
sa	poitrine,	arrêté	seulement	par	la	garde,	la	lame	ayant	plongé	dans	son	énorme	cœur	à	huit
compartiments.	Il	fit	deux	pas	en	avant.	Puis	il	s’effondra,	la	hache	tombant	bruyamment	sur
la	 roche.	 Il	 roula	 sur	 le	 dos.	 Il	 y	 avait	 bien	 longtemps,	 au	 cours	 d’un	 banquet,	 à	 Turia,
Kamchack	des	Tuchuks	m’avait	enseigné	cette	ruse.	Il	vaut	mieux	être	armé,	aux	endroits	où
il	est	demandé	de	ne	pas	l’être.

La	poitrine	énorme	se	soulevait	convulsivement.	Il	tourna	la	tête	vers	moi.
—	«	Je	croyais,	»	dit-il,	«	que	les	humains	avaient	le	sens	de	l’honneur.	»
—	«	Tu	te	trompais,	»	fis-je.
Il	tendit	la	patte	vers	moi.
—	«	Adversaire,	»	dit-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
La	patte	saisit	ma	main	et	je	la	serrai	dans	la	mienne.	Il	y	avait	bien	longtemps,	dans	les

Sardar,	Misk,	le	Prêtre-Roi,	m’avait	dit	que	les	Prêtres-Rois	voyaient	peu	de	différence	entre
les	Kurii	et	les	Hommes,	qu’ils	les	considéraient	comme	des	espèces	équivalentes.

Les	 lèvres	 du	 Kur	 s’écartèrent.	 Je	 vis	 ses	 dents.	 C’était,	 je	 suppose,	 une	 expression
terrifiante,	mais	tel	n’était	pas	mon	sentiment.

C’était	le	sourire	kur.
Puis	il	mourut.
Je	me	redressai	et	regardai	Telima.	Elle	était	à	quelques	mètres	de	moi,	la	main	devant	la

bouche.
«	J’ai	quelque	chose	pour	toi,	»	lui	dis-je.	De	ma	bourse,	 je	tirai	 le	bracelet	en	or	qui	lui



appartenait.
C’était	 lui	 qui,	 à	 Port	 Kar,	 lorsqu’on	 me	 l’avait	 apporté,	 m’avait	 attiré	 dans	 le	 Nord,

cherchant	à	la	venger.
Elle	passa	le	bracelet	à	son	bras	gauche.
—	«	Je	vais	retourner	dans	les	marais,	»	m’annonça-t-elle.
—	«	J’ai	encore	quelque	chose	pour	toi,	»	repris-je.	«	Approche	!	»
Elle	vint	près	de	moi.	De	ma	bourse,	 je	 sortis	un	collier	kur,	en	cuir,	avec	sa	 serrure	et,

cousu	sur	le	cuir,	son	gros	anneau	rond.
—	«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	demanda-t-elle,	inquiète.
Je	le	fis	passer	sur	sa	nuque	puis,	lui	en	ayant	entouré	le	cou,	je	fis	jouer	le	mécanisme	de

fermeture	sur	sa	gorge.	Les	deux	bords	métalliques,	recouverts	de	cuir,	étaient	correctement
serrés	l’un	contre	l’autre.	Le	collier	fait	environ	six	centimètres	de	haut.	La	fille	doit	lever	le
menton.

—	«	C’est	un	collier	de	femelle	kur,	»	expliquai-je.
—	 «	 Non	 !	 »	 cria-t-elle.	 Je	 la	 fis	 pivoter	 sur	 elle-même	 et,	 prenant	 une	 paire	 de	 rudes

menottes	 du	 Nord,	 noires	 et	 ordinaires,	 avec	 lesquelles	 les	 captives	 sont	 généralement
attachées,	 je	 lui	 immobilisai	 les	poignets	dans	 le	dos.	Ensuite,	avec	 le	quiva	ensanglanté,	 le
poignard	de	selle	tuchuk,	je	coupai	ses	vêtements.	Puis,	avec	une	lanière	de	cuir,	en	double,
passée	dans	l’anneau	de	son	collier,	je	l’attachai,	à	genoux,	aux	pieds	du	Kur.	Enfin,	armé	du
poignard,	je	m’agenouillai	près	du	cou	du	Kur.

	
«	Tarl	!	Tarl	Cheveux	Rouges	!	»	entendis-je.	C’était	Ivar	Forkbeard.	Je	voyais	la	barque,

quatre	torches	levées	à	l’intérieur,	les	hommes	ramant,	accostant	le	rocher.
Je	me	levai.
Puis	 je	 descendis	 à	 la	 rencontre	du	bateau,	 contournant	 les	 grosses	 pierres.	 Sur	 le	 petit

promontoire	 situé	 au	 pied	 du	 rocher,	 et	 qui	 faisait	 entre	 deux	 ou	 trois	mètres	 de	 large,	 je
rejoignis	 Ivar	 Forkbeard	 et	 ses	 hommes.	 Avec	 lui,	 il	 y	 avait	 Gorm,	 Ottar	 et	 Wulfstan	 du
Torvaldsland.

Les	torches	furent	levées.
Les	hommes	retinrent	leur	souffle.	Je	levai	la	tête	du	Kur,	dans	ma	main	droite,	au-dessus

de	 la	 tête.	 Le	 bracelet	 en	 forme	 de	 spirale	 en	 or,	 pris	 à	 son	 bras,	 était	 glissé	 sous	 mon
ceinturon.	 Passée	 sous	 mon	 ceinturon,	 également,	 il	 y	 avait	 la	 lanière	 de	 cuir	 attachée	 à
l’anneau	du	collier	de	Telima.	Elle	s’agenouilla	à	ma	gauche,	légèrement	derrière	moi,	sur	la
roche.

«	 J’ai	 ici	 trois	 objets,	 »	 dis-je,	 «	 acquis	 sur	 le	 Rocher	 de	 Vars	 :	 la	 tête	 du	 Kur	 qui
commandait	l’armée	des	Kurii,	un	bracelet	en	or,	en	forme	de	spirale,	pris	sur	son	cadavre,	et
une	esclave.	»	Je	 jetai	 la	 tête	dans	 la	barque.	Puis	 j’y	 jetai	 le	bracelet.	Ensuite,	détachant	 la
lanière	de	cuir	de	ma	ceinture,	mais	la	laissant	passée	dans	l’anneau	de	son	collier,	je	croisai
les	 chevilles	 de	 Telima	 et	 les	 attachai.	 Les	 menottes	 rudes	 et	 noires	 du	 Nord	 lui
immobilisaient	 toujours	 les	 poignets	 dans	 le	 dos.	 Je	 la	 portai,	 passant	 de	 pierre	 en	 pierre,
jusqu’au	bateau.	Elle	me	regarda.	Puis	je	la	jetai	dans	le	bateau,	entre	les	pieds	des	rameurs.
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JE	BOIS	À	L’HONNEUR	DE	TYROS

«	PERMETS-MOI	de	t’embrasser,	Maître,	»	supplia	Leah.	Elle	se	serra	contre	moi.
Elle	 était	 nue	 sur	 le	 banc	 rude	 du	 Nord.	 Mon	 bras	 droit	 était	 autour	 d’elle,	 la	 serrant

contre	moi	 ;	ma	main	droite	 serrait	 l’anse	en	or	d’une	 corne	pleine	d’hydromel	 fumant.	La
fille,	 en	 proie	 à	 son	 désir,	 se	 pressait	 contre	 la	 rude	 tunique	 de	 laine	 du	 Torvaldsland.	 Je
regardai	ses	yeux	levés,	suppliants.	C’était	 le	désir	de	 l’esclave.	Je	me	détournai	et	bus.	Elle
sanglota.	Je	ris	puis	me	tournai	à	nouveau	vers	elle.	Je	regardai	ses	grands	yeux	humides.	Au
cou,	elle	portait	le	collier	du	Nord,	en	fer	noir,	rivé.	Puis	nos	lèvres	se	rencontrèrent.

De	l’hydromel	fut	versé	dans	la	corne	par	une	captive	brune	qui	l’emplit,	baissant	la	tête,
timidement,	sans	me	regarder.	C’était	la	seule	à	ne	pas	être	nue	bien	que,	naturellement,	sa
robe,	 sur	 l’ordre	de	 son	Maître,	 fut	 relevée	 sur	 les	hanches	 et	 baissée	 sur	 les	 épaules	 ainsi
que,	bien	entendu,	fendue	jusqu’à	la	taille.	Comme	toutes	les	autres	femmes,	elle	portait	au
cou	 un	 collier	 de	 fer	 noir,	 rivé.	 Comme	 des	 centaines	 d’autres,	 elle	 portait	 un	 collier	 kur
quand	on	avait	libérée	de	l’enclos.	Le	port	du	collier	kur,	avait	décidé	Svein	Dent	Bleue,	était
équivalent	 au	port	 du	 collier	métallique	 et,	 en	 soi,	 suffisait	 à	 réduire	 le	 sujet	 en	 esclavage,
situation	 qui	 prive	 le	 sujet	 de	 statut	 légal	 et	 des	 droits	 y	 afférant,	 notamment	 le	 droit	 à	 la
Compagnie.	 Par	 conséquent,	 Bera,	 autrefois	 Femme	 de	 Svein	 Dent	 Bleue,	 s’aperçut	 avec
stupéfaction	qu’elle	n’était	qu’une	femme	parmi	les	autres.	Dans	une	file,	prenant	sa	part	de
butin,	 Dent	 Bleue	 la	 choisit.	 Elle	 était	 très	 désagréable	 avec	 lui,	 depuis	 quelques	 années.
Pourtant,	 Dent	 Bleue	 avait	 de	 l’affection	 pour	 cette	 femme	 arrogante.	 C’est	 seulement
lorsqu’il	l’eut	fouettée,	comme	n’importe	quelle	autre	fille,	qu’elle	comprit	que	leurs	relations
étaient	transformées	et	qu’elle	était	véritablement	et	précisément,	ce	qu’elle	semblait	être	:	sa
captive.	 Sa	 présence	 sévère	 n’attristerait	 plus	 ses	 festins.	 Plus	 jamais,	 avec	 son	 ironie	 de
femme	 libre,	 elle	 ne	 manifesterait	 son	 mépris	 aux	 captives,	 s’efforçant	 de	 les	 rendre
honteuses	de	 leur	beauté.	À	présent,	 elle	ne	valait	pas	mieux	qu’elles.	Elle	avait,	 à	présent,
des	devoir	nouveaux	auxquels	elle	devait	se	consacrer	:	faire	la	cuisine	et	le	beurre,	porter	de
l’eau	 ;	 l’amélioration	 de	 son	 attitude,	 de	 sa	 beauté,	 de	 sa	 séduction	 ;	 et	 les	 plaisirs
extraordinaires	qu’elle	devait	procurer,	sur	les	fourrures,	à	son	Maître,	Svein	Dent	Bleue,	Jarl
du	Torvaldsland	 ;	si	elle	ne	 le	 faisait	pas,	elle	savait	 très	bien,	étant	captive,	que	d’autres	 le
feraient	;	en	fait,	ce	n’est	qu’après	avoir	été	réduite	en	esclavage	qu’elle	comprit	à	quel	point
Svein	 Dent	 Bleue,	 qu’elle	 ne	 regardait	 plus	 depuis	 de	 nombreuses	 années,	 était	 agréable,
séduisant	et	fort	;	le	voyant	objectivement	pour	la	première	fois,	avec	les	yeux	d’une	esclave
qui,	elle-même,	n’est	rien,	et	le	comparant	aux	autres	hommes	libres,	elle	comprit	soudain	à
quel	 point	 il	 était	 puissant,	 splendide	 et	magnifique	»	Elle	 résolut	 aussitôt	 de	 le	 satisfaire,
dans	 le	 service,	 dans	 le	 plaisir	 et,	 s’il	 le	 permettait,	 dans	 l’amour.	Bera	 alla	 servir	 l’homme
suivant,	avec	le	grand	récipient	d’hydromel	chaud	qu’elle	tenait	dans	une	pièce	ce	tissu.	Elle
était	en	sueur.	Elle	était	pieds	nus.	La	captive	était	heureuse.

Je	bus.



Leah	se	pressa	une	nouvelle	fois	contre	moi.	Je	la	regardai.
—	«	Tu	es	une	esclave	licencieuse,	»	relevai-je.
Elle	leva	les	yeux	sur	moi	et	rit.
—	«	Les	inhibitions	sont	interdites	aux	filles	qui	portent	le	collier,	»	me	rappela-t-elle.
C’était	vrai.	L’esclave	doit	révéler	sa	nature	sexuelle,	totalement.	Si	elle	ne	le	fait	pas,	elle

est	battue.	Sur	Terre,	Leah	était	une	femme	affectée,	réservée,	même	hautaine	et	formelle.	Je
l’avais	contrainte	à	me	l’avouer.	Mais	sur	Gor,	comme	dans	le	cas	des	autres	filles	de	sa	sorte,
ces	mensonges	et	ces	fausses	pudeurs	ne	lui	étaient	pas	permis.	Sur	Gor,	 la	femme	qui	a	 le
malheur	 d’être	 réduite	 en	 esclavage,	 se	 trouve	 contrainte	 d’exposer	 complètement	 à	 son
Maître	toute	la	profondeur	de	ses	désirs,	de	ses	sensations,	ses	sensualités	les	plus	intenses
et	 les	plus	 intimes,	même	s’il	 lui	arrive	parfois	de	se	moquer	cruellement	de	ses	 faiblesses.
Un	exemple	précisera	cela.	Toute	femme	dont	 l’équilibre	glandulaire	est	normal	éprouve	de
temps	 en	 temps	 le	 désir,	 bien	 qu’il	 lui	 fasse	 peur,	 de	 s’exposer	 lascivement	 à	 un	 mâle
puissant.	Si	elle	a	le	malheur	d’être	réduite	en	esclavage,	la	Danse	de	Passion	de	l’esclave	nue
sera	sans	doute	exigée	d’elle	par	son	Maître.	Imaginons	alors	 la	situation	de	 la	 femme.	Elle
est	contrainte,	ce	qui	provoque	sa	honte,	de	faire	ce	que,	secrètement,	elle	rêve	de	faire	depuis
des	années.	Mais	comme	elle	est	impuissante,	vulnérable	!	La	danse	terminée,	elle	s’effondre
sur	le	sable	ou	les	dalles.	A-t-elle	plu	?	Elle	ne	peut	pas	faire	mieux.	Elle	lève	timidement	la
tête.	Sa	 fierté	a	disparu,	comme	ses	vêtements,	à	 l’exception	du	collier	et	de	 la	marque.	Ses
yeux	sont	pleins	de	larmes.	Elle	est	à	sa	merci.	S’il	la	repousse,	elle	a	honte	;	elle	a	échoué	en
tant	 que	 femme.	 Elle	 sera	 probablement	 vendue	 sans	 autre	 forme	 de	 procès.	 Mais	 si	 elle
constate,	avec	terreur,	qu’elle	lui	a	plu,	et	qu’il	lui	fait	signe	d’approcher	elle	sait	que,	après	le
spectacle	qu’elle	vient	de	donner,	elle	ne	peut	être	 respectée	et	ne	peut	être	qu’une	esclave
entre	 ses	 bras.	 Elle	 a	 dansé	 comme	 une	 esclave.	 C’est	 une	 esclave.	 Leah	 me	 regarda.	 Je
l’embrassai	 à	 nouveau,	 en	 plein	 sur	 sa	 bouche	 rougie.	 Elle	 embrassait	 bien,	 tout	 d’abord
contrainte,	puis	passionnée,	 succombant	à	son	désir,	déchaînée,	abandonnée,	 incontrôlable,
s’était	magnifiquement	 conduite,	me	 servant	 parfaitement	 sur	 les	 fourrures.	 Je	 la	 regardai
dans	les	yeux.	Les	yeux	humides,	elle	tendit	une	nouvelle	fois	ses	lèvres	impatientes	vers	les
miennes.	Je	l’embrassai	encore.	Je	fus	heureux	que	Forkbeard	me	l’ait	donnée.

«	Je	dois	parler	 !	»	cria	Svein	Dent	Bleue,	se	dressant,	 levant	sa	corne	d’hydromel.	«	La
proscription,	 »	 annonça-t-il,	 «	 proclamée	 par	 la	 Salle	 de	 Dent	 Bleue	 à	 l’encontre	 de	 la
personne	d’Ivar	Forkbeard,	de	la	Ferme	de	Forkbeard,	est	 ici,	dans	cette	salle,	et	au	nom	de
Svein	Dent	Bleue	Jarl	du	Torvaldsland,	levée	!	»

On	l’acclama.
«	 Les	 charges	 y	 afférant,	 »	 rugit	 Dent	 Bleue,	 renversant	 de	 l’hydromel,	 «	 sont

révoquées	!	»
Il	y	eut	d’autres	acclamations	parmi	les	cendres,	les	poutres	noircies,	de	la	salle	rasée	de

Svein	Dent	Bleue,	où	les	bancs	et	les	tables	du	festin	étaient	installés.	Nombreuses	étaient	les
lampes,	 bols	 suspendus	 à	des	 lances,	 et	 les	 torches	qui	 brûlaient.	Et	 le	 long	 feu	de	 la	 salle
brûlait	 avec	 éclat,	 craquant	 et	 jaillissant	 sous	 l’effet	 de	 la	 graisse	 chaude,	 des	 bosks	 et	 des
tarsks	empalés	sur	des	broches	que	tournaient	des	captives	joyeuses.

—	 «	Nous	 avons	 eu	 nos	 différends,	 »	 reconnut	 Ivar	 Forkbeard,	 se	 levant	 et	 repoussant
Hilda	qui	était	assises	sur	ses	genoux.	«	Svein	Dent	Bleue	et	moi.	»

Un	éclat	de	 rire	 général	 retentit.	La	 tête	de	Forkbeard	avait	 été	mise	 à	prix.	Dent	Bleue
avait	voulu	sa	mort.

«	De	toute	évidence,	»	reprit-il,	«	il	est	possible	que	cela	recommence.	»
À	nouveau,	tout	le	monde	rit.



«	Un	homme,	pour	être	grand,	a	besoin	de	grands	ennemis,	de	grands	adversaires.	»	Puis
Forkbeard	 leva	 sa	 corne	 d’hydromel	 en	 direction	 de	 Svein	 Dent	 Bleue.	 «	 Tu	 es	 un	 grand
homme,	Svein	Dent	Bleue,	»	reprit-il,	«	et	tu	as	été	un	grand	ennemi	!	»

—	«	À	présent,	»	s’écria	Dent	Bleue,	«	si	cela	est	en	mon	pouvoir,	 je	vais	prouver	que	je
suis	un	bon	ami	!	»

Puis	 Dent	 Bleue	 monta	 sur	 la	 table	 et	 s’y	 immobilisa	 ;	 et	 Forkbeard,	 stupéfait,	 monta
également	 sur	 la	 table.	 Ensuite,	 les	 deux	 hommes	 se	 dirigèrent	 l’un	 vers	 l’autre	 et,	 en
pleurant,	se	serrèrent	dans	les	bras	l’un	de	l’autre.

Rares	 furent	 les	 yeux,	 dans	 les	 ruines	 de	 la	 salle,	 dans	 la	 lumière	 des	 torches,	 sous	 les
étoiles,	au	pied	du	Torvaldsberg	illuminé	par	les	trois	lunes,	qui	restèrent	secs.

Svein	Dent	Bleue,	serrant	toujours	Forkbeard	dans	ses	bras,	cria	d’une	voix	rauque	:
«	Sachez	que	désormais	Ivar	Forkbeard	compte	parmi	les	Jarls	du	Torvaldsland	!	»
Nous	nous	 levâmes	et	acclamâmes	Dent	Bleue	qui	répandait	 la	 fortune	et	 l’honneur	sur

Forkbeard.
Ivar,	qui	n’était	plus	hors	la	loi,	comptait	parmi	les	Jarls	du	Nord.
Les	pointes	de	lances	martelèrent	les	boucliers.	Je	restai	fièrement	debout,	conforté	par	le

bonheur	de	la	fortune	de	mon	ami.
Mais,	tandis	que	les	hommes	criaient	et	applaudissaient,	et	que	les	armes	martelaient	les

boucliers,	je	regardai	l’endroit	où,	empalée	sur	un	pieu,	se	trouvait	la	tête	énorme	et	sauvage
du	Kur	que	 j’avais	 tué	 sur	 le	Rocher	de	Vars.	Pour	 être	 grand,	 avait	 dit	 Ivar	Forkbeard,	 un
homme	 a	 besoin	 de	 grands	 ennemis.	 Je	 regardai	 la	 tête	 énorme,	 lugubre,	 velue,	 du	 Kur,
empalée	 sur	 son	 pieu,	 à	 deux	 mètres	 cinquante	 du	 sol.	 Je	 me	 demandai	 si	 les	 hommes
savaient	 vraiment	 à	 quel	 point	 leurs	 ennemis	 étaient	 grands.	 Et	 je	 me	 demandai	 si	 les
hommes,	parfois	si	faibles	et	chétifs,	étaient	à	la	hauteur	de	tels	ennemis.	Le	Kur,	me	sembla-
t-il,	 en	 vertu	 de	 son	 évolution	 lointaine	 et,	 de	 toute	 évidence,	 rude,	 disposait	 de	 tous	 les
atouts	nécessaires	pour	devenir	une	forme	de	vie	dominante.	Il	serait	effectivement	un	grand
adversaire.	 Je	 me	 demandai	 si	 l’Homme	 pouvait	 être	 un	 adversaire	 aussi	 grand,	 si	 sa
puissance,	sa	férocité,	son	intelligence	lui	donnaient	les	moyens	de	combattre	un	tel	animal.
Sur	 ses	planètes,	 dans	un	 sens,	 l’Homme	n’avait	 aucun	 ennemi	naturel,	 sauf	 peut-être	 lui-
même.	Je	regardai	la	tête	énorme	et	lugubre	du	Kur.

À	présent,	 il	en	avait	un,	un	prédateur,	un	adversaire.	L’Homme	pourrait-il	résister	à	cet
animal	?	Je	me	demandai	quelle	était	véritablement	la	grandeur	de	l’Homme.

«	Les	cadeaux	!	»	cria	Ivar	Forkbeard.	Ses	hommes,	chargés	de	caisses,	de	coffres,	de	sacs
gonflés,	avancèrent.	Ils	en	déversèrent	le	contenu	devant	la	table.	C’était	 le	butin	du	temple
de	Kassau	et	les	saphirs	de	Shendi,	qui	faisaient	partie	de	la	compensation	imposée	par	Svein
Dent	Bleue	à	 l’époque	de	sa	proscription.	 Ivar	marcha	parmi	 les	richesses	et,	 riant,	 jeta	des
fortunes	 incroyables	 aux	 invités	 présents	 dans	 la	 salle.	 Puis	 ses	 hommes	 distribuèrent
également	des	richesses.	Puis	on	ordonna	aux	esclaves	nues	de	ramasser	les	saphirs	dans	des
gobelets	 et	 de	 les	 offrir	 aux	 hommes,	 à	 genoux,	 le	 front	 par	 terre,	 les	 bras	 tendus,	 comme
elles	le	feraient	pour	du	vin,	et	les	Guerriers,	en	riant,	prirent	des	joyaux	dans	les	gobelets.	Je
vis	Hrolf,	de	l’Est,	 le	géant,	 le	Torvaldslandais	mystérieux,	prendre	un	joyau	dans	le	gobelet
qui	lui	fut	tendu	par	une	femme	à	genoux,	nue,	portant	un	collier.	Il	le	glissa	dans	sa	bourse.
C’était	un	souvenir.	Ivar	Forkbeard	vint	en	personne	me	mettre	un	saphir	de	Shendi	dans	la
main.

«	Merci,	»	dis-je,	«	Ivar	Forkbeard.	»
Je	 glissai	 également	 le	 saphir	 dans	 ma	 bourse.	 Pour	 moi	 aussi,	 il	 était	 lourd	 de

signification.



«	Ivar	!	»	cria	Svein	Dent	Bleue,	quand	le	butin	fut	distribué,	montrant	Hilda	qui,	avec	son
collier,	nue,	se	serrait	contre	Ivar	Forkbeard,	«	tu	ne	donnes	donc	pas	ce	joli	petit	bijou	?	»

—	«	Non	 !	»	 répondit	Forkbeard	en	 riant.	«	Ce	 joli	petit	bijou,	 ce	 joli	petit	bibelot,	 je	 le
garde	!	»	Puis	il	prit	Hilda	dans	ses	bras	et,	la	faisant	basculer	sur	ses	genoux,	l’embrassa.	Elle
se	colla	à	lui	avec	l’abandon	total,	fantastique,	de	l’esclave.

«	Des	invités	!	»	cria	un	homme.	«	Des	invités	demandent	à	entrer	dans	la	salle	de	Svein
Dent	Bleue	!	»

Nous	nous	tournâmes	vers	l’endroit	où	se	dressait,	autrefois,	le	portail	puissant	de	la	salle
de	Svein	Dent	Bleue.

—	«	Fais-les	entrer,	»	dit	Dent	Bleue,	puis	il	quitta	personnellement	la	table,	prenant	un
bol	d’eau	et	une	serviette,	allant	accueillir	les	invités	au	portail.	«	Rafraîchissez-vous,	»	leur
dit-il,	«	et	entrez.	»

Deux	hommes,	avec	leur	suite,	s’inclinèrent	devant	Svein	Dent	Bleue	;	 ils	se	lavèrent	les
mains,	le	visage,	puis	avancèrent.	Je	me	levai.

—	«	Nous	t’avons	cherché,	»	annonça	Samos	de	Port	Kar.	«	Je	craignais	qu’il	ne	soit	trop
tard.	»

Je	ne	répondis	pas.
Il	se	tourna	vers	la	tête	énorme	et	velue	du	Kur,	empalée	sur	son	pieu.
«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	demanda-t-il.
—	«	Grendel,	»	répondis-je.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	fit-il.
—	«	C’est	une	plaisanterie,	»	glissai-je.	Près	de	moi,	nue,	avec	son	collier,	Leah	se	 tassa

sur	elle-même,	 la	main	devant	 la	bouche.	Je	 la	regardai.	«	Oui,	»	dis-je.	Elle	avait	été	 libre,
sur	Terre,	avant	d’être	esclave	sur	Gor.	Elle	comprenait	ce	que	je	voulais	dire.	Une	nouvelle
conscience,	une	nouvelle	interprétation	brillèrent	dans	ses	yeux.	Les	guerres	des	Prêtres-Rois
et	des	Kurii	duraient	depuis	longtemps.	J’ignorais,	et	je	suppose	que	d’autres	étaient	dans	le
même	 cas,	 en	 dehors	 du	 Nid,	 quand	 le	 premier	 contact	 avait	 été	 établi,	 les	 premières
opérations	lancées,	de	quand	datait	la	première	prise	de	conscience,	par	les	Prêtres-Rois,	de	la
présence	 de	 visiteurs	 dans	 leur	 Système,	 d’étrangers	 à	 la	 porte,	 d’intrus	 dangereux,
indésirables,	menaçants,	décidés	à	conquérir	des	territoires,	des	planètes.	Il	ne	me	paraissait
pas	 improbable	 que	 le	 Grendel	 de	 la	 légende	 ait	 été	 un	 Kur,	 survivant,	 peut-être,	 d’un
atterrissage	 forcé	ou	unique	rescapé	d’une	patrouille	massacrée.	Peut-être	même,	à	 titre	de
punition,	 ayant	 tué	 sans	 discernement	 ou	 violé	 la	 discipline	 du	 vaisseau,	 avait-il	 été
abandonné	sur	la	planète.

«	Comment	se	fait-il	que	tu	me	cherchais	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 Le	 poison,	 »	 dit-il,	 «	 qui	 enduisait	 les	 lames	 des	 hommes	 de	 Sarus	 de	 Tyros	 est

toujours	tapi	dans	ton	corps.	»
—	«	 Il	 n’y	 a	 pas	 d’antidote,	 »	 rappelai-je.	 «	 C’est	 ce	 que	m’a	 dit	 Iskander	 de	 Turia,	 qui

connaissait	cette	toxine.	»
—	«	Guerrier,	»	déclara	l’homme	qui	se	tenait	près	de	Samos,	«	j’apporte	l’antidote.	»
—	«	Tu	es	Sarus	de	Tyros,	»	l’identifiai-je.	«	Tu	as	cherché	à	me	capturer,	à	me	tuer.	Nous

avons	combattu,	dans	les	forêts.	»
—	«	Parle,	»	dit	Samos	à	Sarus.
Sarus	me	regarda.	C’était	un	homme	mince,	dur,	couvert	de	cicatrices,	au	regard	clair.	 Il

n’appartenait	pas	à	une	grande	famille	de	Tyros	mais	était	sorti	du	rang	et	devenu	Capitaine
de	Tyros.	Son	accent	n’était	pas	celui	des	Hautes	Castes	;	il	avait	fait	ses	classes	sur	les	jetées
de	 l’Ubarat	 insulaire	 de	 Tyros	 où,	 pendant	 de	 nombreuses	 années,	 d’après	 mes



renseignements,	il	avait	commandé	des	bandes	de	ruffians	;	capturé,	il	avait	été	traîné	devant
Chenbar,	le	Sleen	de	la	Mer,	pour	être	condamné	au	pal	;	mais	il	avait	plu	à	Chenbar,	qui	lui
avait	fait	donner	des	leçons	d’escrime	;	rapidement,	grâce	à	son	adresse	et	à	son	intelligence,
le	jeune	brigand	rude	s’était	élevé	au	service	de	l’Ubar	;	ils	étaient	comme	des	frères	;	j’étais
sûr	qu’il	n’y	avait	pas,	à	Tyros,	d’homme	plus	loyal	à	son	Ubar	que	Sarus.	C’était	à	lui,	dès	que
Chenbar,	évadé	du	donjon	de	Port	Kar	où	je	l’avais	fait	enfermer,	avait	regagné	Tyros,	qu’avait
été	confiée	la	tâche	de	traquer	et	capturer	 l’Ubar	d’Ar,	Marlenus,	et	un	Amiral	de	Port	Kar	:
Bosk.	J’ai	déjà	raconté	cela	par	ailleurs.

—	«	Mes	 armes	 et	 celles	 de	mes	 hommes,	 à	 notre	 insu,	 avant	 notre	 départ	 de	 Tyros,	 »
expliqua-t-il,	«	ont	été	traitées	avec	une	toxine	de	la	composition	de	Sullius	Maximus,	ancien
Ubar	 de	 Port	Kar.	 »	 Sullius	Maximus	 était	 un	 des	 cinq	Ubars	 de	 Port	Kar	 dont	 les	 règnes,
divisant	la	cité,	avaient	pris	fin	quand	le	Conseil	des	Capitaines,	sous	la	direction	de	Samos,
Premier	Capitaine	de	Port	Kar,	avait	pris	le	pouvoir.	Les	autres	étaient	Chung,	Nigel,	Eteocles
et	Henrius	Sevarius,	ce	dernier	n’ayant	cependant	régné	que	nominalement,	le	pouvoir	étant
entre	 les	mains	 de	 son	 oncle,	 Claudius,	 qui	 exerçait	 les	 fonctions	 de	 régent.	 Eteocles	 avait
fui	;	j’avais	appris	qu’il	se	trouvait	à	Cos	où	il	était	Conseiller	de	l’Ubar,	Lurius	de	Jad.	Nigel
et	Chung	 étaient	 à	Port	Kar,	Capitaines	puissants,	 jouant	un	 rôle	 important	 au	Conseil.	 Ils
avaient	 combattu	 contre	 les	 flottes	 unies	 de	 Cos	 et	 de	 Tyros	 et,	 sans	 leur	 aide,	 Port	 Kar
n’aurait	certainement	pas	remporté	 la	victoire	du	25	de	Se’Kara,	dans	 la	première	année	du
règne	 du	 Conseil	 des	 Capitaines,	 en	 l’an	 10120	 Constata	 Ar,	 depuis	 la	 Fondation	 d’Ar.
Claudius,	 qui	 était	 régent	 de	 Henrius	 Sevarius,	 avait	 assassiné	 son	 père	 et	 cherchait	 à
l’assassiner	 à	 son	 tour,	 avait	 été	 tué	 par	 un	 jeune	marin	 de	ma	 Demeure,	 ancien	 esclave,
appelé	Poisson.	Le	Conseil	des	Capitaines	 ignorait	 où	 se	 trouvait	Henrius	Sevarius,	dont	 la
tête	avait	été	mise	à	prix.	Le	jeune	Poisson,	incidemment,	était	toujours	à	mon	service,	à	Port
Kar.	 Il	 s’appelait	 à	 présent	Henrius.	 Sullius	Maximus,	 le	 plus	 cultivé	 des	 anciens	Ubars	 de
Port	Kar,	chimiste,	poète	et	expert	en	poisons,	avait	trouvé	refuge	à	Tyros	;	l’asile	lui	avait	été
accordé.	«	Je	 jure	qu’il	en	était	ainsi,	»	dit	Sarus.	«	À	Tyros,	nous	sommes	des	Guerriers	et
nous	ne	nous	occupons	pas	de	poisons.	À	mon	 retour	à	Tyros,	Sullius	m’a	demandé	 si	nos
ennemis	avaient	été	blessés	et	j’ai	répondu	que	nous	t’avions	effectivement	touché.	Son	rire,
presque	dément,	quand	il	s’est	éloigné,	m’a	 inquiété.	Je	 l’ai	contraint	à	dire	 la	vérité.	Je	fus
consterné.	C’était	à	toi	que	mes	hommes	et	moi,	les	survivants,	devions	la	vie.	Marlenus	nous
aurait	conduits	à	Ar	où	nous	aurions	été	torturés	et	empalés.	Tu	t’étais	montré	magnanime,
nous	 traitant	 en	 Guerriers	 et	 frères	 d’armes.	 J’ai	 exigé	 un	 antidote.	 En	 riant,	 Sullius
Maximus,	redressant	sa	cape,	m’a	annoncé	qu’il	n’y	en	avait	pas.	J’ai	décidé	de	le	tuer	puis	de
prendre	la	mer	en	direction	de	Port	Kar	afin	que	tu	puisses,	si	tu	le	souhaitais,	m’égorger	de
ta	propre	main.	Alors	que	ma	lame	se	trouvait	sur	le	cœur	de	l’empoisonneur,	Chenbar,	mon
Ubar,	 réveillé	 par	 ses	 sanglots,	m’a	 demandé	 de	 l’épargner.	 Rapidement,	 j’ai	 informé	mon
Ubar	 de	 la	 honte	 que	 Sullius	 Maximus	 avait	 jetée	 sur	 l’Ubarat.	 «	 Je	 t’ai	 débarrassé	 d’un
ennemi	!	»	cria	Sullius.	«	Sois	reconnaissant	!	Récompense-moi	!	»

—	«	Le	poison,	»	dit	Chenbar,	«	est	 l’arme	des	femmes,	pas	celle	des	Guerriers.	Tu	m’as
déshonoré	!	»

—	«	Laisse-moi	la	vie	!	»	cria	l’empoisonneur.
—	 «	 Sarus,	 as-tu	 toujours	 l’acier	 empoisonné	 ?	 »	 s’enquit	 mon	 Ubar.	 «	 Oui,	 Ubar,	 »

répondis-je.	«	Dans	dix	jours,	misérable	Sullius,	»	décréta	mon	Ubar,	«	ta	chair	sera	entaillée
avec	l’acier	de	Sarus.	Le	dixième	jour,	si	tu	tiens	à	être	à	nouveau	en	mesure	de	bouger	ton
corps,	 tu	 devras	 avoir	 mis	 un	 antidote	 au	 point.	 »	 Ensuite,	 blême	 et	 tremblant,	 Sullius
Maximus	fut	conduit	dans	ses	appartements	par	des	gardes.	»	Sarus	sourit.	Il	sortit	une	fiole



de	sa	bourse.	Elle	contenait	un	liquide	rougeâtre.
—	«	A-t-il	été	testé	?	»	s’enquit	Samos.
—	«	Sur	Sullius	Maximus	lui-même,	»	répondit	Sarus.	«	Le	dixième	jour,	sur	 les	bras	et

les	 jambes	 et,	 horizontalement,	 deux	 fois,	 sur	 sa	 pommette	 droite,	 afin	 que	 les	 cicatrices
témoignent	de	sa	honte,	je	l’ai	frappé	avec	la	lame	empoisonnée,	faisant	couler	le	sang.	»

Je	 souris.	 Sullius	 Maximus	 était	 bel	 homme,	 extrêmement	 vain	 et	 même	 coquet.	 Il
n’apprécierait	guère	les	altérations	de	sa	physionomie,	dues	à	la	lame	de	Sarus.

«	En	quelques	secondes,	»	poursuivit	Sarus,	«	le	détestable	liquide	a	fait	son	effet.	La	peur
a	dilaté	les	yeux	de	Sullius.	«	L’antidote	!	L’antidote	!	»	supplia-t-il.	Nous	l’assîmes	sur	une
chaise	curule,	vêtu	comme	un	Ubar,	et	nous	le	laissâmes.	Nous	voulions	que	le	poison	fasse
véritablement	effet,	imprègne	son	organisme.	Le	lendemain,	au	milieu	de	la	journée,	nous	lui
administrâmes	l’antidote.	Il	fut	efficace.	Il	est	à	présent	à	la	cour	de	l’Ubar,	beaucoup	moins
arrogant,	 mais	 servant	 toujours	 de	 Conseiller.	 Il	 n’est	 pas	 très	 content,	 incidemment,	 des
cicatrices.	 Les	 autres	 courtisans,	 sur	 ce	 plan,	 se	 moquent	 copieusement	 de	 lui.	 Il	 a	 peu
d’affection	pour	moi,	et	pour	toi,	Bosk	de	Port	Kar.	»

—	«	Il	t’a	appelé	Bosk	de	Port	Kar,	»	releva	Ivar,	qui	se	tenait	près	de	moi.
Je	souris.
—	«	On	m’appelle	parfois	par	ce	nom,	»	dis-je.
Sarus	me	tendit	la	fiole.
Je	la	pris.
—	«	J’ai	constaté	que	son	absorption,	»	précisa	Sarus	de	Tyros,	«	provoque	le	délire	et	la

fièvre	mais,	 au	 bout	 du	 compte,	 le	 corps	 se	 débarrasse	 du	 poison	 et	 de	 l’antidote.	 Je	 te	 le
donne,	 Bosk	 de	 Port	 Kar	 et,	 avec	 lui,	 les	 excuses	 de	 mon	 Ubar,	 Chenbar,	 ainsi	 que	 les
miennes,	simple	marin	à	son	service.	»

—	«	Je	m’étonne,	»	relevai-je,	«	que	Chenbar,	 le	Sleen	de	la	Mer,	s’intéresse	tellement	à
ma	santé.	»

Sarus	rit.
—	 «	 Il	 ne	 s’intéresse	 pas	 à	 ta	 santé,	 Guerrier.	 Il	 se	 préoccupe	 de	 l’honneur	 de	 Tyros.

Chenbar	donnerait	cher	pour	pouvoir	t’affronter,	à	la	dague,	dans	le	cercle	de	duel	de	Tyros.	Il
te	 doit	 beaucoup	 :	 une	 défaite,	 des	 chaînes,	 un	 donjon,	 et	 il	 a	 bonne	mémoire,	mon	Ubar.
Non,	il	ne	s’intéresse	pas	à	ta	santé.	Il	veut	seulement	que	tu	sois	sain	et	fort,	afin	de	pouvoir
t’affronter	honnêtement,	avec	l’acier	glacé.	»

—	«	Et	toi,	Sarus	?	»	m’enquis-je.
—	«	Personnellement,	»	répondit	simplement	Sarus,	«	je	m’intéresse	à	ta	santé,	Bosk	de

Port	Kar.	Tu	nous	as	donné,	sur	la	côté	de	Thassa,	à	mes	hommes	et	à	moi,	la	liberté	et	la	vie.
Je	n’oublierai	jamais.	»

—	«	 Il	 t’a	 fallu	 du	 courage,	 »	 soulignai-je,	 «	 pour	 conduire	 tes	 hommes,	 dont	 plusieurs
étaient	blessés,	jusqu’à	Tyros.	»

Sarus	baissa	tête.
«	Il	y	a	une	place	dans	ma	Demeure	de	Port	Kar,	»	repris-je,	«	pour	un	homme	tel	que	toi,

si	tu	souhaites	me	servir.	»
—	«	Ma	place,	»	répondit	Sarus,	«	est	à	Tyros.	»	Puis	il	ajouta	:	«	Bois,	Bosk	de	Port	Kar	;

restaure	l’honneur	de	Chenbar,	de	Sarus	et	de	Tyros.	»
Je	débouchai	la	fiole.
—	«	C’est	peut-être	du	poison,	»	intervint	Samos.
J’en	flairai	le	contenu.	L’odeur	était	sucrée,	assez	semblable	à	celle	du	sirop	du	Turia.
—	«	Oui,	»	fis-je,	«	peut-être.	»	Samos	avait	dit	vrai.	Ce	n’était	peut-être	pas	un	antidote,



que	j’avais	à	la	main,	mais	une	dose	mortelle	de	toxine	inconnue.	Je	pensai	à	Turia,	ses	bains
et	ses	vins.	Le	plan	de	Tyros,	qui	avait	échoué	sur	la	côte	de	Thassa,	aboutirait	peut-être	dans
la	salle	de	Svein	Dent	Bleue,	du	moins	en	ce	qui	concernait	Bosk	de	Port	Kar.

—	«	Ne	bois	pas,	»	me	conseilla	Forkbeard.
Mais	 j’avais	 ressenti,	 après	 la	 bataille,	 les	 effets	 du	 poison	 dans	 mon	 corps,	 quoique

brièvement.	J’étais	persuadé	qu’il	était	toujours	dans	mon	organisme.	J’étais	convaincu	que,
avec	le	temps,	il	me	condamnerait	de	nouveau	aux	couvertures	et	au	fauteuil	du	Capitaine	de
ma	salle	de	Port	Kar.	Faute	d’être	contré,	il	finirait	manifestement	par	vaincre.

—	«	Je	boirai,	»	dis-je	à	Ivar	Forkbeard.
Forkbeard	regarda	Sarus	de	Tyros.
—	«	S’il	meurt,	»	promit-il,	«	ta	propre	mort	ne	sera	ni	rapide	ni	agréable.	»
—	«	Je	suis	ton	otage,	»	répondit	Sarus.
—	«	Toi,	Sarus	de	Tyros,	»	insista	Forkbeard,	«	bois	d’abord.	»
—	«	Il	n’y	en	a	pas	assez,	»	fit	valoir	Sarus	de	Tyros.
—	«	Enchaînez-le	!	»	lança	Forkbeard.	On	apporta	des	chaînes.
—	«	Sarus	de	Tyros,	»	dis-je	à	Ivar,	«	est	invité	dans	la	salle	de	Svein	Dent	Bleue.	»
Sarus	ne	fut	pas	enchaîné.
Je	levai	la	fiole	vers	Sarus	de	Tyros.
«	Je	bois,	»	dis-je,	«	je	bois	à	l’honneur	de	Tyros.	»	Puis	je	vidai	la	fiole.
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JE	PRENDS	UN	NAVIRE	DU	NORD

DES	 esclaves,	nues,	portant	des	 fardeaux,	 chargeaient	 le	navire	d’Ivar	Forkbeard,	 la	Hilda,
amarré	aux	quais	des	champs	de	la	Fête.	Nous	étions	debout	sur	les	planches	du	quai.

«	Rentreras-tu	à	Port	Kar	avec	Sarus	et	moi	?	»	demanda	Samos.
—	«	Je	crois,	»	dis-je,	«	que	je	vais	regagner	le	Sud	à	bord	du	navire	d’Ivar	Forkbeard,	car

je	n’ai	pas	encore	réussi	à	contrer	le	gambit	de	la	Hache	du	Jarl.	»
—	«	Peut-être,	»	supposa	Samos,	«	quand	tu	seras	rentré	à	Port	Kar,	pourrons-nous	parler

de	questions	importantes.	»
Je	souris.
—	«	Peut-être,	»	laissai-je	entendre.
—	«	Je	 crois,	»	 reprit	Samos,	«	que	 tu	n’es	plus	 tout	 à	 fait	 le	même.	 Il	me	 semble	que,

dans	le	Nord,	tu	t’es	trouvé.	»
Je	haussai	les	épaules.
Un	marin	traîna	Telima,	par	le	bras,	devant	nous.
Elle	 était	 nue.	 Elle	 avait	 les	 cheveux	 sur	 le	 visage.	 Les	 rudes	 menottes	 du	 Nord	 lui

immobilisaient	 les	poignets	dans	 le	dos.	Le	collier	kur,	en	cuir	d’environ	six	centimètres	de
haut,	la	forçant	à	lever	le	menton,	avec	son	anneau,	était	toujours	autour	de	son	cou.	Depuis
cinq	 jours,	elle	était	enchaînée	dans	une	petite	cabane	de	rondins.	Elle	regarda	Samos	puis,
rapidement,	baissa	la	tête.

Il	 foudroya	du	regard	la	femme	nue	et	vulnérable.	Il	savait	parfaitement,	à	présent,	quel
avait	été	son	rôle,	quel	rôle	elle	avait	volontairement	joué	dans	le	plan	des	Kurii.

«	Je	veillerai	à	ce	qu’elle	soit	châtiée	comme	il	convient,	»	dit-il.
—	«	Tu	parles	d’une	de	mes	esclaves,	»	relevai-je.
—	«	Ah	!	»	fit-il.
—	«	Je	veillerai	moi-même	à	ce	qu’elle	soit	châtiée,	»	promis-je.	Elle	me	regarda.	Ses	yeux

exprimaient	la	peur.	«	Conduis-la	à	bord,	»	dis-je	au	marin.	Il	la	poussa	rudement,	devant	lui,
sur	la	passerelle,	et	la	conduisit	à	bord.

À	Port	Kar,	je	lui	retirerai	le	collier	kur	et	lui	en	mettrai	un	des	miens.	En	outre,	je	la	ferai
fouetter.	Ensuite,	elle	servirait	dans	ma	Demeure,	esclave	parmi	les	autres.

Au	 front,	 je	 portais	 le	 talmit	des	 Jarls.	Ce	matin-là,	 sous	 les	 acclamations	des	hommes,
Svein	Dent	Bleue	l’avait	noué	autour	de	ma	tête.

«	Tarl	Cheveux	Rouges,	»	avait-il	dit,	«	avec	ce	talmit,	deviens	Jarl	du	Torvaldsland	!	»
J’avais	 été	porté	en	 triomphe	sur	 les	boucliers	d’hommes	enthousiastes.	Au	 loin,	 j’avais

vu	le	Torvaldsberg	et,	à	l’ouest,	Thassa	la	Luisante.
«	Jamais,	»	avait	repris	Svein	Dent	Bleue,	«	un	homme	non	originaire	du	Nord	n’avait	été

Jarl	parmi	nous	!	»
Les	 acclamations	 avaient	 retenti,	 les	 armes	 avaient	 martelé	 les	 boucliers.	 J’étais	 très

conscient	de	l’insigne	honneur	qui	m’était	fait.	J’avais	levé	les	bras,	debout	sur	les	bouchers,



Jarl	du	Torvaldsland,	ayant	à	présent	le	droit,	en	son	nom,	si	besoin	était,	d’envoyer	la	Flèche
de	 la	Guerre,	 convoquant	ainsi	des	 combattants	 ;	 ayant	à	présent	 le	droit,	 s’il	 le	 voulait,	de
commander	des	navires	et	des	hommes	;	ayant	à	présent	le	droit	de	dire	aux	marins	rudes	et
audacieux	 du	 Nord,	 s’il	 en	 avait	 envie	 :	 «	 Suivez-moi,	 il	 y	 a	 du	 travail	 à	 faire.	 »,	 ce	 qu’ils
feraient,	prenant	les	armes,	ouvrant	les	appentis,	faisant	rouler	leurs	navires	jusqu’à	la	mer,
levant	le	mât,	ouvrant	les	voiles	rayées	au	vent,	disant	:	«	Notre	Jarl	nous	a	appelés.	Aidons-
le.	Il	y	a	du	travail	à	faire.	»

—	«	Je	te	remercie,	»	dis-je	à	Svein	Dent	Bleue.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Bosk	de	Port	Kar,	»	dit	Samos.
—	«	Tarl	Cabot,	»	rectifiai-je.
Il	sourit.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Tarl	Cabot,	»	dit-il.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Samos,	»	répondis-je.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Guerrier,	»	dit	Sarus.
—	«	Je	te	souhaite	également	tout	le	bien,	Guerrier,	»	répondis-je,	«	Sarus	de	Tyros.	»
Samos	et	Sarus	quittèrent	 le	quai.	 Ils	 rejoignirent	 le	navire	de	Samos,	 à	bord	duquel	 ils

étaient	venus.
Dans	le	ciel,	les	mouettes	criaient.	L’air	était	vif	et	clair.	Le	ciel	était	très	bleu.
Je	regardai	les	femmes	qui	chargeaient	le	navire.
Aelgifu,	ou	Pudding,	passa	près	de	moi,	puis	Gunnhild	et	Olga,	penchées	sous	les	fardeaux

qu’elles	portaient	sur	les	épaules.	Lèvres	Boudeuses	et	Jolies	Chevilles	quittèrent	le	navire	et
descendirent	 la	 passerelle,	 pieds	 nus,	 allant	 chercher	 d’autres	 bagages.	 Hilda,	 penchée,	 un
lourd	sac	de	sel	sur	l’épaule,	gravit	péniblement	la	passerelle.	Thyri	descendit,	portant	sur	les
épaules	un	joug	auquel	étaient	suspendus	deux	paniers	vides.	Elle	était	chargée	de	remplir	le
garde-manger	du	navire	de	topsits	et	de	légumes.	Wulfstan,	autrefois	de	Kassau,	à	présent	du
Torvaldsland,	responsable	de	l’approvisionnement	du	navire,	se	pencha	sur	le	bastingage.

«	Encore	du	topsit,	Esclave	!	»	cria-t-il.
—	«	Oui,	Jarl,	»	répondit	Thyri.
Je	 vis	Rollo	monter	 à	 bord.	 Il	 avait	 une	 grande	 hache,	 des	 armes	 et	 une	 peau	 de	 sleen

pleine	de	matériel.	Il	fut	le	premier	rameur	à	bord.
Puis	 arrivèrent	 les	 esclaves	 portant	 les	 outres	 d’eau.	 Elles	 marchaient	 lentement,

penchées	en	avant,	posant	prudemment	 le	pied,	afin	de	ne	pas	perdre	 l’équilibre,	 les	outres
lourdes,	pleines	et	humides,	sur	les	épaules.	Gâteau	au	Miel	était	parmi	elles,	et	la	fille	dorée
de	Forkbeard,	 la	 fille	de	 soie	du	Sud,	qui	 travaillait	 comme	 les	autres	captives.	À	mon	avis,
dans	le	Sud,	elle	n’avait	pas	l’habitude	de	travailler.	Elle	vacilla.

«	Vite,	»	dit	la	fille	qui	la	suivait,	«	sinon	nous	serons	battues	!	»
La	 fille	gémit	et	gravit	péniblement	 la	passerelle,	pas	à	pas,	 et,	 les	pieds	plaqués	 sur	 les

planches	 par	 le	 poids	 du	 fardeau,	 gagna	 le	 pont	 du	 navire.	 Parmi	 les	 femmes,	 il	 y	 avait
également	Bera,	qui	appartenait	à	Dent	Bleue	et	avait	été	également	placée	sous	les	ordres	de
Wulfstan	pour	le	chargement	du	navire.

Elle	était	nue.	Les	autres	femmes,	jalouses	de	la	robe	qui	lui	avait	été	donnée,	l’en	avaient
dépouillée.	Svein	Dent	Bleue	avait	ri.	Les	maîtres	n’interviennent	pas	dans	les	querelles	des
esclaves.

Je	regardai	 le	ciel.	Il	était	 très	bleu.	Pendant	plus	d’une	journée,	 j’avais	été	en	proie	à	 la
fièvre	 et	 au	 délire	 tandis	 que,	 dans	 mon	 corps,	 se	 déroulait	 le	 combat	 du	 poison	 et	 de
l’antidote.	J’avais	sué,	hurlé,	juré	mais,	finalement,	j’avais	rejeté	les	fourrures.

«	Je	veux	de	la	viande,	»	avais-je	dit,	«	et	une	femme	!	»



Forkbeard,	 qui	 était	 resté	 près	 de	 moi	 pendant	 cette	 bataille	 solitaire,	 me	 prit	 par	 les
épaules.	Il	demanda	du	bosk	rôti,	du	 lait	chaud,	puis	du	pain	 jaune	de	Sa-Tarna	et	du	Paga.
Quand	j’eus	terminé,	Leah	fut	jetée	à	mes	pieds.

Je	 gravis	 la	 passerelle	 et	 m’immobilisai	 sur	 le	 pont,	 regardant	 la	 mer.	 Un	 vent	 léger
soufflait	sur	Thassa.

Mon	délire,	bizarrement,	cette	fois-là,	avait	été	très	différent	de	ce	qu’il	avait	été	quand,	il
y	avait	bien	longtemps,	le	poison	avait	pour	la	première	fois	pris	possession	de	mon	corps.	À
cette	 époque,	 j’étais	 misérable,	 faible,	 allant	 jusqu’à	 demander	 à	 une	 femme,	 qui	 n’était
qu’une	esclave,	de	m’aimer.	Mais,	bizarrement,	dans	le	Nord,	au	Torvaldsland,	j’avais	changé.
Je	le	savais.	Un	autre	Tarl	Cabot	avait	vu	le	jour.	Autrefois,	il	y	avait	un	enfant	qui	portait	ce
nom,	 aux	 rêves	 simples,	 naïfs,	 vains,	 qui	 avait	 été	 détruit	 par	 la	 trahison	 de	 ses	 Codes,	 la
découverte	d’une	faiblesse	là	où	il	croyait	qu’il	n’y	avait	que	de	la	force.	Cet	enfant	était	mort
dans	le	delta	du	Vosk	;	à	sa	place,	était	apparu	Bosk	de	Port	Kar,	impitoyable	et	déchiré,	mais
adulte	;	et,	à	présent,	il	y	avait	un	autre	individu,	un	homme	que	je	pouvais,	si	je	le	souhaitais,
appeler	à	nouveau	Tarl	Cabot.	J’avais	changé.	Ici,	avec	Forkbeard,	avec	la	mer,	le	vent,	dans	sa
salle	et	dans	 la	bataille,	 j’étais	devenu,	bizarrement,	 très	différent.	Dans	 le	Nord,	mon	sang
s’était	trouvé,	avait	appris	à	se	connaître	;	dans	le	Nord,	j’avais	appris	la	force	et	la	capacité	à
résister	seul.	Je	pensai	aux	Kurii.	Il	s’agissait	d’ennemis	terrifiants.	Soudain,	incroyablement,
j’éprouvai	de	 l’amour	pour	 eux.	 Je	me	 souvins	de	 la	 tête	du	Kur	 géant,	 fichée	 sur	un	pieu,
dans	la	salle	en	ruine	de	Svein	Dent	Bleue.	On	ne	peut	pas	être	faible	pour	affronter	de	tels
adversaires.	Je	ris	de	la	faiblesse	introduite	dans	le	cœur	des	hommes	de	la	Terre.	Seuls	des
hommes	 forts,	 sans	 faiblesses,	 peuvent	 affronter	 de	 tels	 animaux.	 Il	 faut	 avoir	 la	 même
puissance,	 la	même	 intelligence,	 la	même	 volonté,	 la	même	 férocité.	 Dans	 le	 Nord,	 j’étais
devenu	 fort.	 Je	 compris	 soudain	 la	 puissance	 suprême	 de	 la	 volonté	 goréenne	 unie	 et	 non
divisée,	 faible,	 amputée	 comme	 les	 volontés	 multiples	 de	 la	 Terre.	 J’eus	 un	 sentiment	 de
puissance,	 de	 joie	 sans	 partage.	 J’avais	 découvert	 ce	 que	 c’était,	 véritablement,	 qu’être	 un
mâle,	un	homme.	J’étais	Goréen.

Leah	monta	à	bord	du	navire.	Elle	était	pieds	nus.	Je	lui	avais	donné	une	courte	tunique
de	laine,	relevée	sur	les	hanches	;	elle	était	sans	manches	;	elle	était	fendue	jusqu’à	la	taille,
serrée	à	 la	 taille	avec	une	 lanière	de	cuir.	Elle	portait	 sur	 l’épaule,	dans	une	peau	de	 sleen,
l’essentiel	de	mon	matériel.	Je	lui	montrai	 le	banc	sous	lequel	elle	devait	poser	le	tout.	Elle
portait	 le	 collier	 du	 Nord.	 Elle	 pivota	 sur	 elle-même	 et	 quitta	 le	 navire,	 descendant	 la
passerelle,	 allant	 chercher	 le	 reste	de	mes	 affaires.	Elle	marchait	 bien.	Elle	 savait	 que	 je	 la
regardais,	cette	femelle	de	sleen	!	J’étais	content	de	la	posséder.

Je	regardai	à	nouveau	la	mer.	Pendant	l’été	précédent,	sur	le	chemin	des	forêts	du	Nord,
où	 j’espérais	 sauver	Talena,	 j’avais,	 dans	une	 taverne	de	Lydius,	 rencontré	une	 femme	que
j’avais	 connue	 :	 Vella,	 Elisabeth	 Cardwell.	 C’était	 une	 délicieuse	 Esclave	 de	 Taverne.	 Je
l’évoquai,	passant	ma	langue	sur	les	lèvres.	Ne	pensant	qu’au	sauvetage	de	Talena,	ne	voulant
pas	 m’encombrer	 d’une	 autre	 femme,	 je	 n’avais	 pas	 cédé	 aux	 prières	 de	 celle	 qui	 me
demandait	de	l’acheter	et	de	l’affranchir.	Quelle	demande	stupide,	me	dis-je,	à	adresser	à	un
mâle	 goréen	 !	L’idée	 n’en	 pouvait	 venir	 qu’à	 une	 fille	 de	 la	 Terre.	 Mais	 si	 Elisabeth	 était
stupide,	 ou,	 du	moins,	 naïve,	 elle	 n’en	 était	 pas	moins	 jolie.	 Je	 pensai	 alors,	 également,	 à
Talena.	 Elle	 avait	 été	 désavouée	 par	Marlenus	 d’Ar.	Mais	 elle	 habitait	 Ar,	 séquestrée.	 Elle
m’avait	insulté,	à	Port	Kar.	Je	souris.	Vella,	Elisabeth	Cardwell,	était	restée	esclave	à	Lydius.
Elle	avait	autrefois,	contre	ma	volonté,	fui	les	Sardar	alors	que	je	voulais,	Terrien	stupide,	la
renvoyer	 sur	 sa	 planète	 d’origine,	 où	 elle	 serait	 en	 sécurité.	 Cet	 acte	 de	 courage	 de	 sa	 part
n’allait	 pas	 sans	 risques.	 Elle	 avait	 été	 capturée.	 Je	 l’avais	 rencontrée	 dans	 une	 taverne	 de



Lydius.	Gor	est	une	planète	périlleuse	surtout,	apparemment,	pour	 les	 jolies	 femmes.	Il	est
rare,	 lorsqu’elles	 ne	 sont	 pas	 protégées	 par	 une	 cité	 ou	 une	 Pierre	 du	 Foyer,	 qu’elles
échappent	 au	 collier,	 à	 la	 marque	 et	 aux	 chaînes	 d’un	 maître.	 Elisabeth	 avait	 agi
courageusement.	 Mais	 elle	 avait	 perdu	 son	 pari.	 Je	 l’avais	 laissée	 à	 Lydius,	 à	 la	 merci	 de
Sarpedon,	le	patron	de	la	taverne,	et	de	ses	clients.	Cela	avait	été,	je	le	pensais	à	présent,	une
erreur	parce	qu’Elisabeth	était	 très	 jolie.	Je	me	dis	que	j’aurais	été	stupide	de	renvoyer	une
aussi	jolie	fille	sur	Terre.	Une	fois	rentré	à	Port	Kar,	je	la	ferais	acheter,	si	elle	n’avait	pas	déjà
été	 vendue	 à	 un	 homme	 qui	 la	 désirait	 et	 avait	 les	moyens	 de	 se	 l’offrir.	 Oui,	 si	 cela	 était
commercialement	possible,	je	l’achèterais	et	la	garderais	sur	Gor…	Elle	serait	mon	esclave.	Je
me	souvins	que,	dans	mon	premier	délire,	luttant	contre	le	poison,	il	y	avait	bien	longtemps,
j’avais	pleuré	et,	dans	mes	fureurs	enfiévrées,	l’avais	suppliée	de	me	réconforter,	de	m’aimer.
Cela	 me	 paraissait	 à	 présent	 impossible,	 mais	 je	 m’en	 souvenais,	 nettement.	 Mais	 j’avais
changé,	dans	le	Nord.	Cette	fois,	dans	mon	délire,	la	fille	avait	joué	un	rôle	tout	différent.	Je
n’avais	 pas,	 cette	 fois,	 appelé	 son	 nom,	 mendié	 son	 réconfort	 et	 son	 amour.	 Cette	 fois,	 il
m’avait	semblé	la	voir	sur	l’estrade	des	esclaves,	nue,	dans	la	lumière	des	torches,	guidée	par
le	fouet,	pivotant	devant	les	acheteurs.	Je	rêvais,	dans	mon	délire,	que	je	l’achetais.

«	Ne	me	renvoie	pas	sur	Terre,	»	avait-elle	supplié.
—	«	Je	ne	le	ferai	pas,	»	avais-je	répondu.
Puis	elle	m’avait	regardé	avec	terreur	et	je	l’avais,	de	retour	dans	ma	Demeure,	jetée	avec

les	autres	esclaves.
Ivar	Forkbeard,	à	grands	pas,	gravit	la	passerelle.	Puis,	riant,	pouffant,	heureuses	de	partir

bientôt,	entre	deux	rangées	de	marins,	arrivèrent	ses	esclaves.	Avec	elles,	moins	contente,	se
trouvait	la	«	fille	dorée	»,	aux	cheveux	noirs	et	aux	boucles	d’oreilles.	Elle	traînait.	Un	marin
la	 saisit	 par	 la	 nuque	 et	 la	 jeta,	 trébuchant	 et	 sanglotant,	 sur	 la	 passerelle.	 En	 larmes,	 elle
monta	également	à	bord	du	navire	de	Forkbeard.

«	Sur	le	dos	!	»	lui	ordonna	un	marin,	«	et	lève	les	jambes,	chevilles	croisées.	»
La	fille	obéit.	 Il	 lui	mit	aux	chevilles	 l’anneau	double,	à	deux	parties	articulées.	C’est	un

fer	tout	simple,	sans	chaîne,	qui	maintient	les	chevilles	croisées.	Il	ne	permet	pas	à	la	fille	de
rester	 debout.	 Quand	 elle	 aurait	 appris	 à	 être	 plus	 agréable,	 plus	 douce,	 ses	 mouvements
seraient	 moins	 entravés	 ;	 j’étais	 convaincu	 que,	 lorsque	 nous	 arriverions	 à	 Port	 Kar,	 elle
serait	 exactement	 ce	 que	 Forkbeard	 voulait	 qu’elle	 soit.	 Je	 la	 regardai.	 Nos	 regards	 se
rencontrèrent.	Elle	baissa	la	tête,	les	yeux	pleins	de	larmes.	Je	l’avais	utilisée.	Elle	était	très
bonne.	 Mais	 elle	 réagissait	 moins	 rapidement	 que	 la	 majorité	 des	 esclaves.	 Forkbeard,
l’équipage	et	moi,	nous	l’améliorerions.	Le	voyage	serait	long.	Alors	qu’il	faut	en	général	un
tiers	d’ahn	pour	faire	réagir	une	femme	libre,	l’esclave	réagit	souvent	à	la	première	caresse	de
son	Maître.	J’ignore	pourquoi	 il	en	est	ainsi.	Je	suppose	que	cela	est	dû,	essentiellement,	à
deux	facteurs	:	le	premier	est	psychologique.	Le	collier	en	lui-même,	et	l’asservissement,	sans
raison	 que	 je	 puisse	 clairement	 discerner,	 transforment	 généralement	 les	 femmes	 libres,
même	tièdes,	en	merveilles	orgasmiques.	Peut-être	ont-elles	peur	d’être	fouettées	si	elles	ne
plaisent	pas	?	Peut-être,	comportementalement,	n’ayant	que	la	possibilité	de	se	comporter	en
femelles	 passionnées,	 s’aperçoivent-elles	 soudain,	 au	 moyen	 de	 relations	 psychologiques
simples,	 avec	 horreur,	 qu’elles	 sont	 devenues	 des	 esclaves	 passionnées.	 Peut-être	 est-ce	 la
certitude	qu’elles	sont	dépourvues	de	tout	droit,	possédées,	dominées	qui,	si	violemment,	si
incroyablement,	déclenche	un	réseau	profond	de	réflexes	d’abandon,	de	sensibilité	pitoyable,
de	soumission	;	peut-être,	au	plus	profond	de	leur	corps,	y	a-t-il	le	besoin	d’être	sexuellement
totalement	 subjuguées,	 besoin	 sans	 lequel	 leur	 sexualité	 ne	 pourrait	 s’épanouir.	 Je	 ne	 sais
pas.	 La	 deuxième	 raison	 est	 vraisemblablement	 simple.	 C’est	 seulement	 que	 l’esclave,



abandonnée,	 sensible,	 possédée,	 continuellement	 soumise	 aux	 moindres	 caprices	 de	 son
Maître,	 continuellement	 prête	 à	 servir	 son	 plaisir,	 est	 souvent	 utilisée.	 Les	 esclaves	 sont
parfois	utilisées,	quand	les	occupations	du	maître	le	permettent,	trois	ou	quatre	fois	par	jour,
et	même	 davantage.	 Il	 n’est	 pas	 rare	 de	 consacrer	 toute	 une	 journée	 à	 s’amuser	 avec	 une
esclave,	ce	qui	serait	 impensable	avec	une	femme	libre.	L’esclave,	naturellement,	n’a	aucun
droit.	On	peut	l’utiliser	pendant	des	heures.	Ce	qui	compte,	ce	n’est	pas	sa	volonté,	mais	celle
de	son	Maître.	L’utilisation	fréquente	d’une	esclave,	à	mon	avis,	entretient	la	perfection	de	la
soumission	de	son	corps.	Quelles	que	soient	les	raisons,	l’esclave	ordinaire,	même	lorsqu’elle
n’est	 pas	 particulièrement	 chaude,	 peut	 connaître	 une	 douzaine	 d’abandons	 dans	 le	 temps
nécessaire	 à	 une	 femme	 libre	 pour	 s’échauffer.	 Puis,	 quand	 son	 Maître	 le	 souhaite,	 se
moquant	 peut-être	 de	 son	 impuissance	 dans	 ses	 bras,	 méprisant	 peut-être,	 ce	 qui	 la	 rend
malheureuse,	sa	vulnérabilité,	il	prend	brutalement,	avec	mépris	peut-être,	son	plaisir.	Il	est
bon	 d’ajouter	 que	 l’esclave,	 dans	 les	 bras	 de	 son	 Maître,	 doit,	 s’il	 le	 lui	 ordonne,	 sous	 la
menace	du	fouet	ou	de	la	mort,	vocaliser	ses	sensations,	les	attisant	ainsi,	les	renforçant,	les
multipliant,	les	approfondissant,	les	élargissant	et	les	intensifiant.	Ainsi,	cruellement,	elle	est
contrainte	de	participer	à	son	excitation	de	sorte	qu’elle	contribue	à	ses	plaisirs	et,	par	voie	de
conséquence,	 naturellement,	 à	 ceux	 de	 son	Maître.	 Cette	 volonté,	 parfois	 implicite,	 faisant
parfois	partie	intégrante	de	la	politique	du	maître	vis-à-vis	de	son	esclave,	ou	de	ses	esclaves,
à	laquelle	elle	est	assujettie,	qui	la	contraint	à	vocaliser	ses	plaisirs,	et	abondamment,	autant
que,	 dans	 son	 abandon,	 sa	nudité	 et	 sa	 beauté,	 à	 les	manifester	 physiquement,	 guide,	 avec
précision	et	sûreté,	 le	maître	dans	 l’exploitation	détaillée	de	ses	 faiblesses,	dans	 les	pillages
pratiqués	sur	son	corps.	Elle	doit	se	trahir.	Ne	lui	en	veuillez	pas.	Elle	n’a	pas	le	choix.	Elle	est
un	instrument	de	passion	duquel	il	joue,	se	délectant	de	la	musique	de	ses	exclamations,	de
ses	 mouvements,	 de	 ses	 cris,	 et	 même	 des	 odeurs	 sauvages,	 irrépressibles,	 de	 son	 corps
d’esclave.	Elle	est	obligée	de	participer	à	sa	subjugation	sexuelle.	Ne	lui	en	veuillez	pas.	Elle
n’a	pas	le	choix.

Derrière	 la	 dernière	 fille,	 portant	 le	 reste	 de	mes	 affaires,	 arriva	Leah	qui	 s’immobilisa,
petite,	à	côté	de	moi.	Ottar,	alors,	puis	Gorm	et	les	autres	hommes	de	Forkbeard,	montèrent	à
bord.	Thyri,	qui	était	montée	plus	tôt,	se	tenait	près	du	banc	du	Wulfstan	qui,	déjà,	avait	pris
une	rame.	Près	du	mât,	enchaînée	à	lui	par	le	cou,	la	tête	baissée,	était	agenouillée	Telima.

On	largua	 les	amarres.	À	 la	gaffe,	on	écarta	 la	Hilda	du	quai.	Gorm	tenait	 le	gouvernail,
qui	 se	 trouve	 à	 l’arrière,	 sur	 tribord.	 Les	 marins	 tirèrent	 leurs	 boucliers	 à	 l’intérieur,
glissèrent	 leurs	affaires	sous	 les	bancs,	saisirent	 les	rames.	Lentement,	 la	 tête	de	 tarn	de	 la
proue	du	mince	navire	de	Forkbeard	se	tourna	vers	le	large.	Les	rames	plongèrent	lentement.
La	grande	voile	aux	rayures	rouges	et	blanches	tomba,	s’ouvrant,	claquant,	fixée	à	l’espar.	Je
me	tournai	vers	le	quai.

Nous	saluâmes	d’un	signe	de	 la	main,	Forkbeard	et	moi,	 les	hommes	qui	s’y	 trouvaient.
Nous	vîmes	Svein	Dent	Bleue,	une	dent	de	Baleine	de	Hunjer,	teinte	en	bleu,	suspendue	à	la
chaîne	 d’or	 qu’il	 portait	 au	 cou.	 Il	 leva	 la	main.	 Près	 de	 lui,	 à	 genoux	 près	 de	 son	Maître,
derrière	 la	 ligne	de	ses	 talons,	 il	y	avait	Bera,	une	de	ses	 filles.	Je	vis,	également,	Bjarni	du
Camp	de	Thorstein,	qui	 leva	sa	lance	et,	près	de	lui,	aussi,	 le	 jeune	homme,	son	ami,	 levant
également	la	main,	pour	qui	j’avais	combattu	en	duel,	il	y	avait,	semblait-il,	bien	longtemps.	Il
y	avait	beaucoup	d’hommes,	armés,	et	aussi	des	filles.

Un	marin	souleva	la	«	fille	dorée	»,	aux	chevilles	enchaînées,	afin	qu’elle	puisse	voir.	Puis
il	la	jeta	à	nouveau	sur	le	pont	où,	à	plat	ventre,	sur	les	coudes,	la	tête	baissée	et	les	cheveux
défaits,	elle	resta	immobile.

Dans	ma	bourse,	il	y	avait	un	saphir	de	Shendi.	J’avais	également	un	lourd	bracelet	en	or,



en	 forme	 de	 spirale,	 que	 j’avais	 pris	 au	 bras	 du	Kur	 que	 j’avais	 tué.	 Au	 loin,	 tandis	 que	 le
navire	 gagnait	 la	 haute	mer,	 le	 vent	 dans	 sa	 voile,	 les	 rames	 plongeant,	 je	 vis	 les	 hauteurs
dénudées	et	blanches	du	Torvaldsberg.

Hrolf,	de	l’Est,	avait	accepté	de	rapporter	la	Flèche	de	la	Guerre	au	Torvaldsberg.
Nous	 la	 lui	 avions	donnée.	Quand	 il	 avait	quitté	 les	 ruines	de	 la	 salle	de	Dent	Bleue,	 je

l’avais	suivi	et,	à	un	pasang	du	camp,	l’avais	arrêté.
«	Quel	 est	 ton	véritable	nom	?	»	avais-je	demandé.	 Il	m’avait	 regardé	et	 avait	 souri.	Ce

qu’il	dit	fut	étrange.
—	«	Mon	nom,	»	dit-il,	«	est	Torvald.	»
Puis	 il	 s’était	 éloigné.	 Je	 le	 regardai	 retourner	 à	 la	montagne.	 Je	 pensai	 aux	 Sérums	de

Stabilisation.
«	Mon	nom	est	Torvald,	»	avait-il	dit.	Puis	il	s’était	éloigné.
«	Ho	!	»	cria	Forkbeard,	me	donnant	une	claque	dans	le	dos,	me	prenant	par	les	épaules.

«	C’est	un	bon	vent	!	»	Puis	il	partit	s’occuper	de	la	navigation.
Je	marchai,	 entre	 les	 bancs,	 jusqu’à	 la	 proue	 et,	 debout	 sur	 le	 pont	 surélevé,	 passai	 un

bras	autour	de	la	proue	et	regardai	la	mer.	Leah	me	suivit.	Je	me	tournai	vers	elle.	Je	vis	 la
jolie	courbe	de	 la	séparation	de	ses	seins,	révélée	dans	 l’encolure	de	sa	tunique.	Je	regardai
son	collier,	ses	yeux.	Je	tirai	la	tunique	sur	ses	épaules,	la	descendant	jusqu’à	la	taille.

«	Ton	esclave	espère	te	plaire,	»	dit-elle.
—	«	Quitte	ta	tunique	!	»	lui	ordonnai-je.
Elle	détacha	la	lanière	de	cuir	qui	serrait	la	tunique	à	la	taille,	la	poussa	sur	ses	jambes,	de

sorte	qu’elle	tomba	par	terre.	Puis	elle	s’en	écarta.
«	À	mes	pieds	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
Elle	se	coucha	sur	le	flanc,	la	tête	sur	le	bras.	Elle	ne	me	regarda	pas.
Je	me	tournai	à	nouveau	vers	la	mer.
Je	pensai	à	de	nombreuses	choses,	à	Ar,	à	Marlenus,	à	Talena	dont	je	n’étais	pas	content.

Quand	 j’étais	 paralysé,	 elle	 s’était	 moquée	 de	 moi	 ;	 elle	 avait	 exprimé	 son	 mépris,	 son
orgueil	;	elle	s’était	alors	considérée	comme	trop	bien	pour	moi.	Je	l’avais	renvoyée	à	Ar.	Je
me	 demandai	 si	 nous	 nous	 rencontrerions	 encore.	 Si	 tel	 était	 le	 cas,	 elle	 me	 trouverait
certainement	changé.

J’envisageai	de	tenter	ma	chance	à	Ar.	Je	me	demandai	ce	qu’elle	ressentirait,	le	capuchon
d’esclave	à	bâillon	posé	sur	sa	tête	par-derrière,	verrouillé	sur	la	nuque,	déshabillée,	jetée	sur
le	 dos	 en	 travers	 de	 la	 selle	 d’un	 tarn,	 attachée,	 emportée,	 dans	 un	 battement	 d’ailes,	 vers
l’asservissement	total.	Publius,	mon	Maître	de	Cuisine,	trouverait	vraisemblablement	de	quoi
l’occuper	;	après	avoir	été	servi	par	elle,	je	veillerais	à	ce	qu’elle	soit	assignée	à	Publius.	J’étais
convaincu	que	la	fille,	ou,	plutôt,	l’ancienne	fille,	de	Marlenus	d’Ar,	correctement	formée,	à	la
badine,	 serait	 parfaitement	 à	 sa	 place	 parmi	 les	 Esclaves	 de	 Cuisine.	 Peut-être,	 avant	 de
choisir	une	fille	pour	la	nuit,	lui	ferais-je	laver	les	dalles	de	ma	chambre.

Je	me	souvins	que,	dans	les	forêts	du	Nord,	il	y	avait	bien	longtemps,	je	l’avais	cherchée.
J’avais	l’intention	de	reprendre	notre	Compagnie,	de	devenir	une	personnalité	importante	de
Gor,	d’élever	le	fauteuil	de	Bosk,	me	hissant	en	richesse	et	pouvoir	aux	sommets,	de	devenir
même,	peut-être,	au	bout	du	compte,	l’Ubar	du	monde.

Bizarrement,	peut-être,	les	valeurs,	la	richesse	et	le	pouvoir,	qui	m’avaient	poussé	dans	les
forêts,	à	la	recherche	de	Talena,	ne	m’intéressaient	plus	guère.	Le	ciel,	à	présent,	me	semblait
plus	important,	et	la	mer,	et	le	navire	sous	mes	pieds.	Je	ne	rêvais	plus	de	devenir	Ubar.	Dans
le	Nord,	j’avais	changé.	Ce	qui	m’avait	poussé	dans	les	forêts	me	semblait	à	présent	mesquin,



sans	rapport	avec	les	besoins	et	les	préoccupations	réels	de	l’homme.	J’avais	été	aveuglé	par
les	 valeurs	 de	 la	 civilisation.	 Tout	 ce	 que	 l’on	 m’avait	 enseigné	 était	 faux.	 J’en	 avais	 eu
l’intuition	 au	 sommet	 du	 Torvaldsberg,	 sur	 la	 roche	 battue	 par	 le	 vent,	 en	 regardant	 le
paysage	 blanc,	 dénudé	 et	 beau.	 Les	 Kurii	 eux-mêmes,	 au	 sommet,	 s’étaient	 arrêtés	 pour
regarder.	J’avais	beaucoup	appris,	dans	le	Nord.

Je	 regardai	 à	nouveau	 la	mer,	 et	 le	 ciel.	 Il	 y	 avait	 à	présent	des	nuages	blancs.	Quelque
part,	 au-delà	 du	 quatrième	 anneau,	 dans	 la	 ceinture	 d’astéroïdes,	 pénétrant	 dans	 les
périmètres	 que	 leur	 refusaient	 les	 Prêtres-Rois,	 les	mondes	 d’acier	 tournaient	 patiemment
sur	leur	orbite.	Je	tenais	cela	de	Samos.	Ils	étaient	plus	proches,	à	présent.	Quelque	part,	au-
dessus	du	ciel	tranquille,	avec	ses	nuages	rapides	et	blancs,	plus	proches	à	présent,	il	y	avait
les	Kurii.	Je	me	souvins	de	la	grosse	tête	fichée	sur	un	pieu.

Une	fois	rentré	à	Port	Kar,	il	faudrait	que	je	parle	à	Samos.
	
Je	 restai	 longtemps	à	 la	proue.	Puis,	 au	bout	de	quelques	heures,	 l’obscurité	 tomba.	Du

pied,	 je	poussai	Leah,	couchée	à	mes	pieds.	Elle	se	réveilla.	Elle	s’agenouilla	et	m’embrassa
les	pieds.

«	Ramasse	ton	vêtement,	»	lui	dis-je,	«	mais	ne	le	mets	pas.	Va	t’installer	dans	le	sac	de
couchage	étanche,	en	peau	de	sleen,	qui	se	trouve	près	de	mon	banc.	Auparavant,	tends-le	sur
le	pont,	entre	les	bancs.	Puis	attends-moi.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
Un	 peu	 plus	 tard,	 je	 la	 vis	 se	 glisser,	 avec	 un	 mouvement	 de	 hanches,	 dans	 le	 sac	 de

couchage.
Je	 passai	 près	 de	 Telima,	 enchaînée	 au	mât.	 La	 chaîne	 était	 attachée	 à	 un	 gros	 anneau

rond	et	solide,	cousu	dans	le	cuir	du	collier	kur.	Elle	ne	soutint	pas	mon	regard.	Elle	resta	à
genoux,	 tournant	 la	 tête	 et	 posant	 la	 joue	 droite	 sur	 le	 pont.	 J’entendis	 le	 tintement	 de	 la
chaîne	 sur	 le	 pont.	 Je	 vis	 ses	 cheveux	 sur	 les	 planches,	 dans	 la	 lumière	des	 trois	 lunes.	 Je
m’éloignai.

Je	quittai	ma	 tunique.	 Je	 la	 jetai	 sous	 le	 banc.	Puis,	 enroulant	 la	 ceinture	de	mon	épée
autour	du	 fourreau,	 la	 lame	à	 l’intérieur,	 je	glissai	 l’ensemble	dans	 le	sac	de	couchage,	afin
qu’il	soit	à	l’abri	de	l’humidité.	Puis	je	me	glissai	à	mon	tour	dans	le	sac.

«	Ton	esclave,	Leah,	»	souffla	Leah,	«	peut-elle	tenter	de	plaire	à	son	Maître	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Elle	se	mit	à	m’embrasser	avec	la	joie	lascive,	lubrique,	de	l’esclave,	qui	est	contrainte	de

révéler	et	de	libérer,	d’utiliser,	complètement	et	à	la	perfection,	ses	désirs	les	plus	profonds	et
les	 plus	 cachés,	 bien	 qu’il	 lui	 arrive	 sans	 doute,	 dans	 son	malheur,	 de	 s’en	 vouloir	 de	 les
posséder.

Au	matin,	 Leah	 dormait	 et	 je	 la	 serrais	 contre	moi.	 Je	 regardai	 la	 voile,	 les	 étoiles	 au-
dessus	du	mât.

Je	 quittai	 le	 sac	 de	 couchage	 et	m’habillai,	 serrant	 à	ma	 taille	 la	 ceinture	 qui	 soutenait
l’épée	de	Gor.

Forkbeard	 était	 au	 gouvernail.	 Je	 restai	 quelques	 instants	 debout	 près	 de	 lui.	 Nous	 ne
parlâmes	ni	l’un	ni	l’autre.

Je	scrutai	la	mer.	Je	regardai	les	étoiles.
Je	décidai	que,	une	fois	arrivé	à	Port	Kar,	je	parlerais	à	Samos.
Puis,	en	silence,	écoutant	le	froissement	de	l’eau	contre	la	coque,	je	regardai	à	nouveau	les

étoiles,	et	la	mer.
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4ème	de	couverture

Tome	9	de	la	saga	de	Gor,	l'Anti-Terre.
Tarl	Cabot	essaie	de	s'affranchir	de	la	tutelle	des	mystérieux	Prêtres-Rois	de	Gor,	lorsque

surgit	 l'horreur	 venue	 des	 pays	 nordiques.	 Quelque	 part	 dans	 ces	 rudes	 territoires	 ceux
d'Ailleurs	 avaient	 fait	 leur	 première	 apparition…	Un	 de	 ceux-là	 guettait	 Tarl	 Cabot.	 Qui	 se
trouva	 soudain	 à	 la	 croisée	 des	 chemins	 de	 sa	 destinée…	 Resterait-il	 le	 riche	 marchand
d'esclaves	de	Port	Kar	ou	redeviendrait-il	le	défenseur	de	deux	mondes	contre	les	maraudeurs
cosmiques	qui	cherchaient	à	les	mettre	en	esclavage	?

De	l'aventure	haletante,	des	héros	plus	grands	que	nature,	des	esclaves	belles	et	soumises,
tous	 les	 ingrédients	qui	ont	 fait	de	 la	saga	de	Gor	un	des	best-sellers	mondiaux	de	 l'heroic-
fantasy.
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John	 Norman	 est	 le	 pseudonyme	 de	 John	 Frederik	 Lange.	 Né	 en	 1931,	 ce	 professeur

d’université	acquit	 la	célébrité	parmi	 les	 lecteurs	d’heroic	 fantasy	avec	sa	 fameuse	série	des
aventures	de	Tarl	Cabot	et	Jason	Marshall	sur	Gor,	l’Anti-Terre.

Dans	 cette	 immense	 fresque	 d’un	monde	 à	 la	 fois	 sauvage	 et	 raffiné,	 l’auteur	 lâche	 la
bride	à	son	imagination	et	à	ses	fantasmes.

Des	centaines	de	personnages,	des	territoires	mystérieux,	des	monstres	et	des	merveilles,
des	maîtres	et	des	esclaves,	des	conquérants	et	des	assassins,	des	pirates	et	des	pillards,	des
danseuses	soumises…	Le	catalogue	ne	saurait	être	plus	complet…

Daniel	Walther



1

LA	DEMEURE	DE	SAMOS

IL	 y	 avait	 des	 clochettes,	 trois	 rangées,	 petites	 et	 dorées,	 solidement	 attachées	 par	 une
lanière	de	cuir	à	la	cheville	gauche	de	la	jeune	femme.

Le	sol	de	la	salle,	brillant,	en	mosaïque	somptueuse,	étendu,	réfléchissant	la	lumière	des
torches,	était	une	carte.

Je	regardais	la	jeune	femme.	Elle	avait	les	genoux	légèrement	fléchis.	Son	poids	reposait
sur	 les	 talons,	 libérant	 les	 hanches.	 Sa	 cage	 thoracique	 était	 gonflée	 mais	 ses	 épaules,
détendues,	étaient	baissées.

Ses	 abdominaux	 étaient	 également	 détendus,	 relâchés.	 Elle	 avait	 le	 menton
orgueilleusement	levé.	Elle	ne	daignait	pas	nous	regarder.	Sa	longue	chevelure	noire	tombait
en	cascade	sur	ses	reins.

«	 Il	 y	 a	 de	 nombreuses	 choses	 que	 je	 ne	 comprends	 pas,	 »	me	 dit	 Samos.	 Je	 pris	 une
tranche	de	larma	et	mordis	dedans.	«	Pourtant,	»	reprit	Samos,	«	il	me	semble	important	que
nous	arrivions	à	la	vérité	sur	ce	point.	»

Je	regardai	la	carte	immense	de	la	salle.	Je	voyais,	tout	en	haut,	le	Glacier	de	la	Hache,	le
Torvaldsland,	Hunjer,	Skjern,	Helmutsport	et,	plus	bas,	Kassau,	les	immenses	forêts	vertes,	le
Laurius,	 Laura,	 Lydius	 et,	 plus	 bas	 encore,	 les	 îles,	 dont	 principalement	 Cos	 et	 Tyros	 ;	 je
voyais	 le	 delta	 du	Vosk,	 Port	 Kar	 et,	 à	 l’intérieur	 des	 terres,	 Ko-ro-ba,	 les	 Tours	 du	Matin,
Thentis,	dans	les	Montagnes	de	Thentis,	renommée	pour	ses	troupeaux	de	tarns	;	et,	au	sud,
parmi	de	nombreuses	autres	villes,	Tharna	et	ses	riches	mines	d’argent	;	je	voyais	la	Chaîne
des	 Voltaï,	 Ar	 la	 Glorieuse,	 Cartius	 et,	 tout	 au	 sud,	 Turia,	 les	 îles	 d’Anango	 et	 de	 Ianda,
proches	de	la	côte	de	Thassa,	et,	sur	la	côte	même,	les	ports	libres	de	Shendi	et	Bazi.	Il	y	avait,
sur	cette	carte,	des	centaines	de	villes,	de	promontoires	et	de	péninsules,	de	fleuves,	de	lacs	et
de	mers.

La	cheville	gauche	de	la	femme,	sous	les	clochettes,	la	lanière	de	cuir,	le	métal	doré,	était
brune.

—	 «	 Il	 est	 possible	 que	 tu	 te	 trompes,	 »	 lui	 remontrai-je.	 «	 C’est	 peut-être	 sans
importance.	»

—	«	Peut-être,	»	accorda-t-il	avec	un	sourire.
Dans	les	coins	de	la	salle,	casqués,	armés	de	lances,	se	tenaient	des	hommes	d’armes.
La	 jeune	 femme	 portait	 des	 soieries	 de	 danse	 goréennes.	 Elles	 étaient	 basses	 sur	 ses

hanches	nues,	et	 tombaient	 jusqu’à	ses	pieds.	Elles	étaient	écarlates,	diaphanes.	Une	partie
de	cette	robe	en	soie	était	passée	derrière	elle	et	glissée,	lâche	et	drapée,	sous	la	ceinture	de
soie	roulée	qu’elle	portait	sur	les	hanches	;	une	autre	partie	de	cette	robe	était	passée	devant
elle	 et	 glissée,	 lâche	 et	 drapée,	 sous	 la	 ceinture	 de	 soie,	 sur	 la	 hanche	 droite.	 Bas	 sur	 les
hanches,	elle	portait	une	ceinture	de	pièces	d’or	de	faible	valeur,	tressées,	se	chevauchant.	Un
voile	jaune	nous	la	dissimulait	presque	complètement,	glissé	sous	la	bretelle	ornée	elle	aussi
de	pièces	de	son	épaule	gauche	et	sous	la	ceinture	ornée	de	pièces	de	sa	hanche	droite.	Aux



bras,	elle	portait	de	nombreux	bracelets.	Au	pouce	et	à	 l’index	des	deux	mains,	elle	avait	de
petites	cymbales	en	or.	Au	cou,	elle	avait	un	collier.

Je	pris	une	autre	tranche	de	larma.
«	Je	présume,	»	dis-je	«	que	tu	as	des	informations	?	»
—	«	Oui,	»	répondit	Samos.	Il	frappa	dans	ses	mains.	Immédiatement,	la	jeune	femme	se

redressa	 devant	 nous,	 magnifiquement,	 vive,	 les	 bras	 levés,	 les	 poignets	 tournés	 vers
l’extérieur.	Les	Musiciens,	un	peu	à	l’écart,	bougèrent,	se	préparant.	Leur	chef	était	un	joueur
de	czehar.

—	«	Quelle	est	la	nature	de	ton	information	?	»	demandai-je.
—	«	Ce	n’est	rien	de	précis,	»	répondit-il.
—	«	Ce	n’est	peut-être	pas	important,	»	suggérai-je.
—	«	Peut-être,	»	reconnut-il.
—	«	Les	Kurii,	les	Autres,	»	repris-je,	«	après	l’échec	de	l’invasion	du	Nord,	lancée	par	les

Kurii	indigènes,	invasion	stoppée	au	Torvaldsland,	se	sont	tenus	tranquilles,	n’est-ce	pas	?	»
—	«	Il	faut	se	méfier	d’un	ennemi	silencieux,	»	releva	Samos.	Il	regarda	la	jeune	femme.	Il

frappa	dans	ses	mains,	sèchement.
Les	 petites	 cymbales	 émirent	 une	 note	 claire,	 brève,	 subtile,	 délicate,	 et	 l’esclave	 dansa

devant	nous.
Je	 regardai	 les	 pièces	 tressées,	 se	 chevauchant,	 sur	 sa	 ceinture	 et	 ses	 bretelles.	 Elles

réfléchissaient	magnifiquement	 la	 lumière	du	 feu.	Elles	 scintillaient	mais	n’avaient	 qu’une
faible	valeur.	On	vêt	ces	femmes	de	pièces	sans	grande	valeur	faciale	;	elles	sont	esclaves.	Ses
mains	 glissèrent	 vers	 le	 voile,	 sur	 sa	 hanche	 droite.	 Elle	 détournait	 la	 tête,	 comme	 si	 elle
agissait	contre	sa	volonté,	à	contrecœur,	mais	savait	qu’elle	devait	obéir.

«	Viens	avec	moi,	»	dit	Samos.
Je	vidai	en	une	seule	gorgée	le	reste	de	mon	gobelet	de	Paga.
Il	m’adressa	un	sourire	ironique.
«	Plus	tard,	tu	pourras	l’avoir,	»	m’offrit-il.	«	Elle	dansera	de	temps	en	temps,	au	cours	de

la	soirée.	»
Samos	se	leva,	derrière	la	table	basse.	Il	adressa	un	signe	de	tête	à	ses	convives,	hommes

de	 confiance.	 Deux	 belles	 esclaves	 en	 tunique	 courte,	 s’écartèrent	 devant	 lui,	 à	 genoux,	 le
front	par	terre,	leurs	cruches	à	la	main.

Dans	un	coin,	nue,	solidement	attachée	avec	des	lanières	de	cuir	noir,	les	poignets	et	les
chevilles,	 des	 bandes	 lui	 passant	 entre	 les	 seins	 et	 lui	 entourant	 les	 cuisses	 auxquelles	 ses
poignets	étaient	attachés	par	des	boucles,	une	jeune	femme	à	la	peau	pâle,	blonde,	effrayée,
était	 agenouillée.	 Ses	 épaules,	 comme	 celles	 de	 presque	 toutes	 les	 femelles	 de	 la	 Terre,
étaient	tendues,	crispées.	Son	corps,	comme	celui	de	presque	toutes	les	femelles	de	la	Terre,
était	 raide,	 sur	 la	 défensive.	 Comme	 presque	 toutes	 les	 autres,	 elle	 avait	 été	 conduite,
subtilement,	à	minimiser,	cacher	et	nier	la	douceur	organique	naturelle	de	sa	musculature	et
de	 sa	 structure,	 poussée	 à	 afficher	 une	 neutralité	 physique	 formelle	 et	 digne,	 considérée
comme	convenable	par	les	femmes	d’une	société	mécanisée,	industrielle,	technologique	dans
laquelle	 les	 machines	 gouvernent	 et	 présentent	 les	 symboles	 et	 les	 paradigmes	 du
mouvement	 conçu	 comme	 répétition,	 mesure,	 régularité,	 précision	 et	 fonction.	 Les	 êtres
humains	ne	se	meuvent	pas	de	la	même	manière	dans	une	société	technologique	et	dans	une
société	 non-technologique	 ;	 ils	 se	 tiennent	 différemment	 ;	 l’acculturation	 de	 l’individu	 est
visible	 dans	 son	 comportement.	 Rares	 sont	 ceux	 qui	 comprennent	 cela	 ;	 beaucoup
considèrent	 comme	 mouvements	 et	 positions	 naturels	 du	 corps	 ce	 qui	 est,	 en	 fait,	 la
conséquence	d’un	ballet	mécanique	dû	au	conditionnement	subconscient,	une	chorégraphie



de	marionnettes,	l’imitation	de	modèles,	dont	ils	sont	prisonniers	des	stridulences.	Pourtant,
sous	 le	 comportement	conditionné,	 il	 y	a	 l’animal,	qui	bougeait	naturellement	avant	que	 la
civilisation	lui	ait	enseigné	les	propriétés	des	mécanismes.	Il	n’est	pas	surprenant	que	l’être
humain	de	la	Terre,	lorsqu’on	ne	le	voit	pas,	même	l’adulte,	se	roule	parfois	par	terre	et	crie,
simplement	pour	goûter	la	joie	de	ses	mouvements,	se	libérer	des	tensions	imposées	par	les
rigidités	des	contraintes	civilisées.	Les	chaînes	invisibles	sont	souvent	les	plus	lourdes.

Je	regardai	la	jeune	femme.	Elle	était	terrifiée,	pitoyable.
«	 Dis-lui,	 »	 demanda	 Samos,	 «	 de	 regarder	 une	 femme	 véritable	 et	 d’apprendre	 à	 être

femelle.	»	Il	montra	la	danseuse	goréenne.
La	 jeune	femme	n’était	pas	sur	Gor	depuis	 longtemps.	Samos	 l’avait	achetée	cinq	tarsks

d’argent	 sur	 Teletus,	 avec	 de	 nombreuses	 autres,	 à	 des	 prix	 divers.	 C’était	 la	 première	 fois
qu’elle	quittait	les	cages	de	sa	Demeure.	Elle	était	marquée	au	fer	rouge	sur	la	cuisse	gauche.
Une	 bande	métallique	 toute	 simple	 avait	 été	 fixée	 autour	 de	 son	 cou	 par	 un	 Forgeron	 au
service	 de	 Samos.	 Elle	 n’avait	 pas	 de	 valeur	 et	 ne	 méritait	 pas	 le	 collier	 à	 serrure.
Personnellement,	 j’en	 aurais	 fait	 une	 Esclave	 de	 Cuisine.	 Pourtant,	 en	 la	 regardant	 plus
attentivement,	 en	 l’examinant	 avec	 impartialité,	 tandis	qu’elle	 tournait	 la	 tête,	 pitoyable,	 je
constatai	 qu’elle	 n’était	 pas	 dépourvue	 de	 promesses.	 Peut-être	 pourrait-elle	 apprendre.	 La
caractéristique	 fondamentale	exigée	de	 la	 femme	goréenne	est,	naturellement,	 la	 féminité	 ;
de	toute	évidence,	ce	n’est	pas	la	caractéristique	fondamentale	que	l’on	attend	d’une	femme
de	la	Terre	;	en	fait,	si	mes	souvenirs	sont	bons,	chez	les	femmes	de	la	Terre,	la	féminité	est
socialement	dévaluée	du	fait	qu’elle	complique	les	relations	neutres,	politiquement	pratiques
dans	 une	 structure	 sociale	 technologique	 et	 complexe	 dans	 laquelle	 les	 relations	 sexuelles
sont	 inutiles,	 sinon	 nuisibles.	 Dans	 l’idéal,	 il	 faudrait	 que	 les	 sociétés	 occidentales
industrialisées	 soient	 dirigées	 par	 des	 créatures	 de	 métal,	 sans	 sexe,	 fonctionnant	 avec
régularité,	 programmées	 pour	 entretenir	 et	 perpétuer	 la	 société	 du	 métal.	 L’homme,	 sur
Terre,	est	 finalement	parvenu,	au	 fil	des	siècles,	à	créer	une	société	dans	 laquelle	 il	n’a	pas
vraiment	sa	place	;	 il	a,	 finalement,	construit	une	maison	dans	laquelle	 il	ne	peut	pas	vivre,
dans	laquelle	il	n’y	a	plus	une	pièce	qui	convienne	à	l’habitation	humaine	;	il	appelle	cela	un
foyer	;	il	y	est	étranger	;	son	environnement,	de	par	son	propre	fait,	est	devenu	inhospitalier	;
son	efficacité,	 ses	machines,	 ses	 institutions,	 entre	 ses	mains,	 sont	 finalement	parvenues	à
l’évincer	 de	 ses	 réalités	 ;	 les	 femmes	 ont	 honte	 d’être	 femmes	 ;	 les	 hommes	 n’osent	 plus
écouter	 leur	 sang	 et	 être	 des	 hommes	 ;	 dans	 leurs	 cellules	 de	 plastique,	 dans	 le
bourdonnement	de	leurs	machines,	la	nuit,	les	hommes	se	tordent	et	pleurent,	se	haïssant,	se
tourmentant	 parce	 qu’ils	 ne	 correspondent	 pas	 aux	 critères	 d’un	 monde	 étranger	 à	 leurs
vérités	sensuelles	 ;	 les	robots	peuvent	pleurer	parce	qu’ils	ne	sont	pas	des	hommes,	pas	 les
hommes	 parce	 qu’ils	 ne	 sont	 pas	 des	 robots	 ;	 ce	 qui	 est	 fort,	 beau,	 puissant,	 n’est	 pas
condamnable	;	seuls	ceux	qui	sont	vils,	mesquins,	incapables	de	s’imposer	sont	de	cet	avis	;
mais	il	y	a	peu	d’espoir	pour	les	hommes	de	la	Terre	;	ils	craignent	d’écouter	car	ils	pourraient
entendre	des	tambours	antiques.

La	jeune	femme	blonde	baissa	la	tête.	J’adressai	un	signe	au	garde	qui	se	tenait	derrière
elle.	Il	la	prit	par	les	cheveux.	Elle	cria.	Rudement,	il	lui	redressa	la	tête	et	la	rejeta	en	arrière.
Elle	me	regarda.

Je	montrai	la	danseuse.
La	jeune	femme	la	regarda,	horrifiée,	vexée,	scandalisée.	Elle	frémit,	tira	sur	ses	liens.	Ses

poings	étaient	serrés	contre	ses	cuisses,	où	ses	poignets	étaient	immobilisés	dans	les	boucles
du	harnais.

«	 Regarde,	 Esclave,	 »	 lui	 dis-je	 en	 anglais,	 «	 une	 femme	 véritable.	 »	 La	 jeune	 femme,



autrefois,	 s’appelait	 Priscilla	 Blake-Allen.	 Elle	 était	 Américaine.	 Ensuite,	 elle	 avait	 été
marquée	au	fer	rouge.

Ce	n’était	plus	qu’une	possession	sans	nom	dans	la	Demeure	d’un	Marchand	d’Esclaves,
parfaitement	semblable	aux	centaines	de	filles	enfermées	dans	les	cages	des	sous-sols.

La	danseuse	bougeait	doucement,	au	rythme	de	la	musique.
—	«	Elle	est	tellement	sensuelle,	»	murmura	la	jeune	femme	blonde,	horrifiée.
Je	 me	 retournai	 et	 regardai	 la	 danseuse.	 Elle	 dansait	 bien.	 À	 ce	 moment-là,	 elle	 se

débattait	 contre	 le	 «	 Poteau	 d’Esclave	 »	 qui	 la	maintenait	 en	 place.	 Le	 poteau	 n’existe	 pas
matériellement,	bien	entendu	mais,	parfois,	il	est	difficile	de	croire	qu’il	n’est	pas	présent.	La
jeune	 femme	 imagine	qu’un	poteau,	mince,	 souple,	oscillant,	 immobilise	 son	corps.	Autour
de	 ce	 poteau	 imaginaire,	 qui	 constitue	 un	 centre	 de	 gravité	 hypothétique,	 elle	 bouge,
ondulant,	se	balançant,	se	soumettant	parfois	extatiquement	à	 lui,	 luttant	parfois	contre	 lui
tandis	 qu’il	 la	 maintient	 continuellement	 en	 place,	 prisonnière.	 Le	 contrôle	 auquel	 on
parvient	par	l’utilisation	du	«	Poteau	d’Esclave	»	est	remarquable.	Une	tension	voluptueuse
incroyable	 est	 presque	 immédiatement	produite,	manifeste	dans	 le	 corps	de	 la	danseuse	 et
ressentie	kinestésiquement	par	les	spectateurs.	Des	hommes	poussèrent	des	cris	de	joie.	La
danseuse	 avait	 posé	 les	mains	 sur	 les	 cuisses.	 Elle	 les	 regarda	 avec	 colère,	 sans	 cesser	 de
bouger.	 Ses	 épaules	 montaient	 et	 descendaient	 ;	 ses	 mains	 caressèrent	 ses	 seins	 et	 ses
épaules	;	elle	rejeta	la	tête	en	arrière	et	foudroya	une	nouvelle	fois	les	hommes	des	yeux.	Ses
bras	étaient	levés,	très	haut.

Ses	 hanches	 se	 balançaient.	 Puis	 la	 musique	 cessa	 soudain	 et	 elle	 resta	 parfaitement
immobile.	Sa	main	gauche	était	posée	sur	la	cuisse	;	la	droite	au-dessus	de	la	tête	;	elle	fixait
sa	hanche,	figée	dans	son	balancement	;	puis	il	y	eut	à	nouveau	le	tintement	clair	des	petites
cymbales	 et	 la	 musique	 reprit	 ;	 puis	 elle	 bougea	 à	 nouveau,	 prisonnière	 du	 poteau.	 Les
hommes	jetèrent	des	pièces	à	ses	pieds.

Je	regardai	la	jeune	femme	blonde	:
—	«	Apprends	à	être	femme,	»	lui	dis-je.
—	«	Jamais	!	»	cracha-t-elle.
—	«	Tu	n’es	plus	sur	Terre,	»	repris-je.	«	Tu	apprendras.	Les	leçons	seront	douloureuses

ou	agréables,	mais	tu	apprendras.	»
—	«	Je	ne	le	souhaite	pas,	»	répliqua-t-elle.
—	«	Ce	que	tu	veux	ou	souhaites	ne	signifie	rien.	»	lui	précisai-je.	«	Tu	apprendras.	»
—	«	C’est	dégradant	!	»	jeta-t-elle.
—	«	Tu	apprendras,	»	répétai-je.
—	 «	 Elle	 est	 tellement	 sensuelle	 !	 »	 lança	 la	 jeune	 femme	 avec	 colère.	 «	 Comment	 les

hommes	peuvent-ils	voir	en	elle	autre	chose	qu’une	femme	?	»
—	«	Tu	apprendras,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	veux	pas	être	une	femme	!	»	cria-t-elle.	«	Je	veux	être	un	homme	!	J’ai	toujours

voulu	être	un	homme	!	»
Elle	 se	 débattit	 dans	 son	 harnais,	 luttant	 contre	 ses	 liens.	 Les	 lanières	 de	 cuir	 et	 les

boucles,	naturellement,	l’immobilisaient	parfaitement.
—	«	Sur	Gor,	»	lui	dis-je,	«	ce	sont	les	hommes	qui	sont	virils	;	et	ici,	sur	cette	planète,	ce

sont	les	femmes	qui	sont	féminines.	»
—	«	Je	ne	veux	pas	bouger	ainsi,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Tu	apprendras	à	bouger	comme	une	femme,	»	affirmai-je.	Je	la	regardai.	«	Toi	aussi,

tu	apprendras	à	être	sensuelle.	»
—	«	Jamais,	»	sanglota-t-elle,	luttant	contre	ses	liens.



—	«	Regarde-moi,	Esclave	!	»	ordonnai-je.
Elle	me	regarda,	les	yeux	pleins	de	larmes.
«	 Je	 vais	 te	 parler	 avec	 gentillesse	 pendant	 quelques	 instants,	 »	 dis-je.	 «	 Écoute

attentivement	 car	 ce	 seront	 vraisemblablement	 les	 dernières	 paroles	 gentilles	 que	 tu
entendras	avant	longtemps.	»

Elle	me	fixait,	la	main	du	garde	dans	ses	cheveux.
«	 Tu	 es	 une	 esclave,	 »	 lui	 expliquai-je.	 «	 Tu	 es	 possédée.	 Tu	 es	 une	 femelle.	 On	 te

contraindra	 à	 être	 femme.	 Si	 tu	 étais	 libre	 et	 Goréenne,	 les	 hommes	 te	 permettraient	 de
rester	 telle	 que	 tu	 es,	mais	 tu	 n’es	 ni	 Goréenne	 ni	 libre.	 Les	Goréens	 n’accepteront	 aucun
compromis	 sur	 le	 plan	 de	 ta	 féminité,	 pas	 de	 la	 part	 d’une	 esclave.	 Tu	 seras	 ce	 qu’ils
souhaitent,	 c’est-à-dire	 une	 femme,	 entièrement,	 et	 leur	 propriété.	 Si	 nécessaire,	 on	 te
fouettera	 ou	 on	 te	 laissera	mourir	 de	 faim.	 Tu	 peux	 lutter	 contre	 ton	maître.	 Il	 te	 laissera
faire,	 s’il	 en	 a	 envie,	 pour	 prolonger	 le	 plaisir	 de	 ta	 conquête	mais,	 au	 bout	 du	 compte,	 tu
resteras	 l’esclave	 ;	 et	 tu	 perdras.	 Sur	 Terre,	 tu	 avais	 une	 société	 derrière	 toi,	 résultat	 de
nombreux	siècles	de	 féminisation	 ;	 lorsqu’un	homme	osait	simplement	te	parler	durement,
tu	pouvais	 fuir	ou	 faire	appel	aux	magistrats	 ;	 ici,	 cependant,	 ce	n’est	pas	 toi	que	 la	 société
soutient,	 mais	 lui	 ;	 elle	 tiendra	 compte	 de	 sa	 volonté,	 car	 tu	 n’es	 qu’une	 esclave	 ;	 tu	 ne
pourras	ni	fuir	ni	appeler	quelqu’un	à	ton	secours	;	tu	seras	seule	avec	lui,	et	à	sa	merci.	En
outre,	 ils	ne	sont	pas	conditionnés	à	 lutter	contre	leurs	instincts,	à	se	sentir	coupables,	à	se
haïr	;	ils	ont	appris	l’orgueil	et,	dans	l’air	même	qu’ils	respirent,	la	domination	des	femmes.
Ces	hommes	sont	différents.	Ce	ne	sont	pas	des	Terriens.	Ce	sont	des	Goréens.	Ils	sont	forts,
ils	 sont	 durs	 et	 ils	 feront	 ta	 conquête.	Avec	 les	 hommes	de	 la	Terre,	 tu	ne	 serais	 peut-être
jamais	une	femme.	Avec	les	hommes	de	Gor,	je	t’assure	que,	tôt	ou	tard,	tu	en	seras	une.	»

Elle	me	regarda,	désespérée.
La	 danseuse	 gémit,	 cria,	 comme	 sous	 l’effet	 d’une	 souffrance	 atroce.	 Néanmoins,	 elle

resta	prisonnière	du	Poteau	d’Esclave.
«	Le	maître	goréen,	»	appris-je	à	la	jeune	femme	blonde,	«	suscite	la	sensualité	chez	ses

esclaves.	»
Elle	 regardait	 fixement	 la	 danseuse,	 les	 yeux	 pleins	 de	 désespoir.	 Les	 hanches	 de	 la

danseuse,	à	présent,	bougeaient	apparemment	indépendamment	du	reste	du	corps	bien	que
ses	poignets	et	ses	mains	suivissent	très	subtilement	le	rythme	de	la	musique.

«	Tu	es	incapable	de	bouger	ainsi,	»	soulignai-je	à	la	jeune	femme	blonde.	«	Toutefois,	il
est	possible	d’exercer	les	muscles.	Tu	apprendras	à	bouger	comme	une	femme	et	non	comme
une	 marionnette	 en	 bois.	 »	 Je	 lui	 adressai	 un	 sourire	 ironique.	 «	 Tu	 apprendras	 la
sensualité.	»

Samos,	d’un	claquement	de	doigts,	 indiqua	à	 la	danseuse	qu’elle	n’était	plus	prisonnière
du	Poteau	d’Esclave.	Elle	se	dirigea,	tournant	sur	elle-même,	vers	nous.	Devant	nous,	libérant
son	voile	sur	la	hanche	droite,	elle	dansa.	Puis	elle	le	défit	sur	son	épaule	gauche,	où	il	était
glissé	 sous	 une	 bretelle.	Ayant	 retiré	 le	 voile	 qui	 la	 couvrait,	 le	 tenant	 dans	 les	mains,	 elle
dansa	devant	nous.	Puis	elle	nous	considéra,	avec	ses	yeux	noirs,	par-dessus	le	voile	;	elle	le
fit	tourner	autour	de	son	corps	;	puis,	au	grand	désespoir	de	la	jeune	femme	blonde,	elle	posa
la	soie	 sur	elle,	 la	couvrant	de	sa	douceur	diaphane.	Je	vis	 les	 lèvres	entrouvertes,	 les	yeux
agrandis	 par	 l’horreur,	 de	 la	 jeune	 femme	 attachée	 et	 à	 genoux,	 à	 travers	 le	 voile	 léger	 et
jaune	;	puis	la	danseuse	le	retira	et,	pivotant	sur	elle-même,	regagna	le	centre	de	la	pièce.

«	Tu	apprendras	ta	féminité,	»	affirmai-je	à	la	jeune	femme	blonde.	«	Et	je	vais	te	dire	où
tu	l’apprendras.	»

Elle	leva	les	yeux	vers	moi.



«	Aux	pieds	de	ton	Maître,	»	déclarai-je.
Je	pivotai	sur	moi-même	et,	suivant	Samos,	quittai	la	salle.
«	 Il	 faudra	qu’elle	apprenne	 le	goréen,	et	vite,	»	dit	Samos,	à	propos	de	 la	 jeune	 femme

blonde.
—	«	Des	esclaves,	avec	des	badines,	s’en	chargeront,	»	fis-je.
—	«	Exactement,	»	approuva	Samos.	Il	n’existait	pas	de	moyen	plus	rapide	d’apprendre	le

goréen	à	une	femme	de	la	Terre,	à	condition	d’y	ajouter	des	bonbons,	des	gâteaux	et	quelques
petites	 faveurs	 comme,	 par	 exemple,	 une	 couverture	 dans	 la	 cage.	 L’apprentissage	 était
étroitement	associé,	dès	le	départ,	à	la	récompense	et	à	la	punition.	Parfois,	même	quelques
mois	plus	 tard,	 les	 jeunes	 femmes	 se	 tassaient	 sur	 elles-mêmes,	 lorsqu’elles	 commettaient
une	erreur	de	grammaire	ou	de	vocabulaire,	comme	si	elles	s’attendaient	à	recevoir	un	coup
de	badine.	Les	Goréens	ne	choient	pas	leurs	esclaves.	C’est	une	des	premières	leçons	que	les
jeunes	femmes	apprennent.

«	T’a-t-elle	appris	quelque	chose	?	»	s’enquit	Samos.
J’avais	interrogé	la	jeune	femme	lors	de	son	arrivée	dans	la	Demeure	de	Samos.
—	 «	 Son	 histoire,	 »	 répondis-je,	 «	 est	 similaire	 à	 celle	 de	 beaucoup	 d’autres	 jeunes

femmes.	 Enlèvement,	 transport	 sur	 Gor,	 esclavage.	 Elle	 ne	 sait	 rien.	 C’est	 à	 peine	 si	 elle
comprend,	à	présent,	le	sens	de	son	collier.	»

Samos	eut	un	rire	désagréable,	un	rire	de	Marchand	d’Esclaves.
—	«	Pourtant,	elle	t’a	fourni	une	indication	qui	semble	intéressante,	»	releva	Samos,	me

précédant	dans	un	couloir.	Dans	le	couloir,	nous	croisâmes	une	esclave.	Elle	tomba	à	genoux
et	posa	la	tête	par	terre,	les	cheveux	éparpillés	sur	les	carreaux,	lorsque	nous	passâmes.

—	«	C’est	un	simple	hasard	dépourvu	de	signification,	»	dis-je.
—	«	Dépourvu	de	signification	en	soi,	»	précisa-t-il.	«	Mais,	en	regard	d’autres	choses,	 il

éveille	en	moi	une	sorte	d’appréhension.	»
—	 «	 La	 remarque	 qu’elle	 a	 entendue,	 en	 anglais,	 concernant	 le	 retour	 des	 vaisseaux

transportant	les	esclaves	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Samos.
Lorsque	j’avais	interrogé	la	jeune	femme	dans	les	cages,	impitoyablement,	la	contraignant

à	évoquer	tous	 les	détails,	même	les	détails	qui	semblaient	apparemment	dérisoires	et	sans
importance,	elle	s’était	souvenue	d’une	chose	qui	m’avait	paru	bizarre,	troublante.	Je	n’avais
pas	bien	compris,	mais	Samos	avait	manifesté	de	l’inquiétude.	Il	connaissait	mieux	que	moi
les	problèmes	 liés	aux	Autres,	 les	Kurii,	et	aux	Prêtres-Rois.	La	 jeune	 femme	avait	entendu
une	remarque,	assoupie,	droguée,	peu	après	son	arrivée	sur	Gor.	Nue,	encore	sous	l’effet	de	la
drogue,	 l’anneau	 d’identification	 des	 Kurii	 à	 la	 cheville	 gauche,	 elle	 était	 couchée	 sur	 le
ventre,	 avec	 d’autres	 jeunes	 femmes,	 dans	 l’herbe	 fraîche	 de	 Gor.	 On	 les	 avait	 sorties	 des
capsules	d’esclave	dans	lesquelles	elles	avaient	été	transportées.	Elle	s’était	soulevée	sur	les
coudes,	 la	 tête	 pendante.	 Elle	 avait	 vaguement	 pris	 conscience	 du	 fait	 qu’on	 la	 retournait,
qu’on	 la	 soulevait	puis	qu’on	 la	portait	à	un	endroit	différent,	déterminé	par	sa	 taille,	de	 la
file.	En	général,	 la	 jeune	 femme	qui	est	 la	plus	grande	occupe	 la	 tête	de	 la	Chaîne,	 la	 taille
diminuant	 régulièrement	 jusqu’à	 l’autre	 extrémité,	 où	 se	 trouve	 la	 jeune	 femme	qui	 est	 la
plus	 petite.	 C’était	 une	Chaîne	 ordinaire,	 que	 l’on	 appelle	 parfois	Chaîne	 de	Marche	 ;	 il	 ne
s’agissait	pas	d’une	Chaîne	d’Exposition	;	dans	la	Chaîne	d’Exposition,	ou	Chaîne	de	Vente,	la
disposition	 des	 jeunes	 femmes	 est	 souvent	 déterminée	 par	 diverses	 considérations
esthétiques	 ou	psychologiques	 ;	 par	 exemple,	 on	 fait	 alterner	 les	 blondes	 et	 les	 brunes,	 les
jeunes	 femmes	 voluptueuses	 et	 les	 jeunes	 femmes	 minces,	 vives,	 les	 aristocrates	 et	 les
paysannes	 douces,	 et	 ainsi	 de	 suite	 ;	 parfois,	 on	 place	 une	 belle	 jeune	 femme	 entre	 deux



autres	qui	le	sont	moins,	afin	de	souligner	sa	beauté	;	parfois,	on	garde	la	plus	belle	pour	la
fin	de	 la	Chaîne	 ;	parfois,	on	utilise	 la	Chaîne	pour	classer	 les	 jeunes	 femmes,	 la	plus	belle
étant	placée	en	 tête	et	 les	autres	 luttant	continuellement	pour	gagner	des	places.	On	 l’avait
jetée	à	plat	ventre	dans	l’herbe	puis	on	lui	avait	plaqué	le	bras	gauche,	tendu,	le	long	du	corps.
Elle	 avait	 entendu	 le	 tintement	 de	 la	 chaîne	 puis	 le	 cliquetis	 périodique	 des	 anneaux.	 Elle
sentit	 la	 chaîne	 froide	 sur	 l’arrière	de	 ses	 cuisses.	Puis,	 sur	 son	poignet	gauche,	 se	 referma
l’anneau	et	elle	fut	également	une	fille	enchaînée.	Un	homme	se	tenait	non	loin	d’elle,	notant
des	 indications	dans	un	registre.	Quand	 l’anneau	d’identification	 lui	 fut	retiré,	après	qu’elle
eût	été	enchaînée	par	le	poignet,	l’homme	chargé	de	ces	opérations	avait	dit	quelque	chose	à
celui	qui	s’occupait	du	registre	et	une	indication	avait	été	notée.	Quand	les	filles	furent	toutes
enchaînées,	 le	responsable	du	registre	avait	signé	un	papier	et	 l’avait	donné	au	capitaine	du
vaisseau.	Elle	comprit	qu’il	devait	s’agir	d’un	reçu	concernant	 la	marchandise.	La	cargaison,
apparemment,	était	 correcte.	Elle	avait	 tiré	 faiblement	sur	 l’anneau	qu’elle	avait	au	poignet
mais,	 naturellement,	 il	 l’immobilisait.	 C’est	 à	 ce	moment-là	 que	 le	 responsable	 du	 registre
avait	demandé	au	capitaine	s’il	 reviendrait	bientôt.	Le	responsable	du	registre	avait	 l’accent
goréen.	Le	capitaine,	supposa-t-elle,	ne	parlait	pas	goréen.	Le	capitaine	avait	répondu,	selon
elle,	qu’il	ne	savait	pas	quand	il	reviendrait,	qu’il	avait	reçu	des	ordres	et	qu’il	n’y	aurait	plus
de	 voyages	 aussi	 longtemps	 que	 d’autres	 ordres	 ne	 seraient	 pas	 transmis.	 Elle	 assista	 au
départ	du	vaisseau	;	elle	avait	conscience	de	l’herbe	sous	son	corps,	de	la	chaîne	posée	sur	ses
cuisses,	 de	 l’acier	 de	 l’anneau	 qu’elle	 avait	 au	 poignet	 gauche.	 Elle	 sentit	 la	 chaîne	 glisser
lorsque	sa	voisine	bougea.	Son	poignet	gauche	fut	légèrement	déplacé.	Elles	étaient	couchées
à	 l’ombre	 d’un	 arbre,	 invisibles	 depuis	 le	 ciel.	 Il	 leur	 était	 interdit	 de	 se	 lever.	 Lorsqu’une
jeune	femme	cria,	on	lui	donna	des	coups	de	badine.	Miss	Priscilla	Blake-Allen	n’avait	pas	osé
crier.	Après	la	tombée	de	la	nuit,	on	les	avait	fait	monter	dans	un	chariot.

«	Pourquoi,	»	demanda	Samos,	«	les	vaisseaux	cesseraient-ils	leur	activité	?	»
—	«	Une	invasion	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 Peu	 probable,	 »	 répondit	 Samos.	 «	 Si	 une	 invasion	 devait	 être	 lancée,	 il	 est

vraisemblable	 que	 le	 trafic	 d’esclaves	 continuerait.	 Son	 interruption	 alerterait	 les	 Prêtres-
Rois.	En	général,	on	ne	provoque	pas	un	état	d’appréhension	ou	de	méfiance	chez	 l’ennemi
que	l’on	veut	attaquer.	»

—	«	Cela	me	semble	exact,	»	reconnus-je,	«	sauf	si	les	Kurii	estiment	que	ce	mouvement	a
des	chances	de	prendre	 les	Prêtres-Rois	par	surprise	du	 fait	qu’il	 est	 trop	évident	pour	être
considéré	comme	le	prélude	d’une	guerre.	»

—	 «	 Mais	 cette	 possibilité,	 de	 toute	 évidence,	 »	 releva	 Samos	 avec	 un	 sourire,	 «	 sera
vraisemblablement	prise	en	considération	par	les	souverains	des	Sardar.	»

Je	haussai	les	épaules.	Il	y	avait	longtemps	que	je	n’étais	pas	allé	dans	les	Sardar.
«	Cela	signifie	peut-être	qu’une	 invasion	se	prépare,	»	reprit	Samos.	«	Mais	 je	crois	que

les	Kurii,	qui	sont	des	créatures	rationnelles,	ne	prendront	pas	le	risque	d’une	guerre	totale
avant	 d’être	 sûrs	 de	 son	 issue.	 Je	 crois	 qu’ils	 ne	 sont	 pas	 encore	 prêts.	 L’organisation	 des
Kurii	 indigènes,	 qui	 constituait	 un	 magnifique	 service	 d’espionnage,	 et	 était
vraisemblablement	 conçue,	 au	 départ,	 comme	 telle,	 ne	 leur	 a	 fourni	 que	 peu
d’informations.	»

Je	 souris.	 L’invasion	 des	 Kurii	 indigènes	 du	 Nord,	 descendants	 des	 survivants	 de
vaisseaux	kurii,	avait	été	arrêtée	au	Torvaldsland.

«	Je	crois,	»	conclut	Samos,	«	qu’il	ne	s’agit	pas	d’une	invasion.	»	Il	m’adressa	un	sourire
lugubre.	«	Il	s’agit,	à	mon	avis,	de	quelque	chose	qui	rendrait	une	invasion	inutile.	»

—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	reconnus-je.



—	 «	 J’ai	 très	 peur,	 »	me	 confia	 Samos.	 Je	 le	 regardai.	 Je	 l’avais	 rarement	 vu	 ainsi.	 Je
regardai	 son	visage	 lourd	et	 carré,	brûlé	par	 le	 vent	 et	 le	 sel	de	Thassa,	 ses	 yeux	 clairs,	 ses
cheveux	blancs	et	courts,	les	petits	anneaux	d’or	qu’il	portait	aux	oreilles.	Son	visage	semblait
avoir	perdu	ses	couleurs.	Je	savais	qu’il	pouvait,	sans	reculer,	affronter	cent	épées.

—	«	Qu’est-ce	qui	rendrait	l’invasion	inutile	?	»	m’enquis-je.
—	«	J’ai	très	peur,	»	répondit	Samos.
—	«	Tu	as	dit	que	tu	avais	d’autres	informations,	»	rappelai-je.
—	«	Deux	choses,	»	répondit	Samos.	«	Suis-moi.	»	Je	le	suivis	dans	de	nombreux	couloirs,

descendis	des	escaliers.	Bientôt,	 les	murs	devinrent	humides	et	 je	 compris	que	nous	étions
sous	les	canaux.	Nous	franchîmes	des	portes	aux	barreaux	épais,	soigneusement	gardées.	Des
mots	de	passe,	correspondant	aux	différents	étages	et	parties	de	la	demeure,	furent	échangés.
Il	y	en	avait	chaque	jour	de	nouveaux.	À	un	moment	donné,	nous	traversâmes	un	secteur	des
cages.	Quelques	 cellules,	 avec	 leurs	barreaux	 sculptés,	 leurs	 tentures	 rouges,	 leurs	 cuvettes
de	 cuivre,	 leurs	 couvertures,	 leurs	 coussins	 et	 leurs	 lampes,	 étaient	 très	 confortables	 ;
quelques-unes	avaient	plus	d’un	occupant	;	quelques	jeunes	femmes	étaient	autorisées	à	se
maquiller,	 à	 porter	 des	 soieries	 d’esclave	 ;	 en	 général,	 cependant,	 les	 filles	 des	 cages	 sont
nues,	à	l’exception	de	leur	collier	et	de	leur	marque,	comme	les	esclaves	mâles	;	le	tailleur,	le
parfumeur,	 le	 coiffeur	 les	 transforment	 alors	 suivant	 leurs	 instructions	 ;	 toutefois,	 pour
l’essentiel,	les	cages	ne	sont	pas	aussi	confortables	;	en	général,	il	s’agit	simplement	de	cages
métalliques	;	quelques-unes	sont	des	cubes	de	ciment,	avec	une	petite	grille	coulissante	sur	le
devant,	 posés	 les	 uns	 sur	 les	 autres	 contre	 les	 murs	 ;	 à	 un	 moment	 donné,	 nous
empruntâmes	une	passerelle	métallique	dominant	 les	 cages	 ;	nous	 traversâmes	deux	 salles
de	 préparation	 ;	 donnant	 sur	 un	 couloir,	 il	 y	 avait	 une	 infirmerie,	 avec	 des	matelas	 et	 des
chaînes	 ;	 nous	 traversâmes	 des	 salles	 de	 gymnastique,	 des	 salles	 d’entraînement	 ;	 nous
traversâmes	une	salle	de	marquage	;	j’y	vis	des	fers	maintenus	au	rouge	;	nous	traversâmes
également	 la	 salle	 redoutable	où	 les	 esclaves	étaient	 châtiés	 ;	des	 fouets	 étaient	 suspendus
aux	murs	et	il	y	avait	une	grande	table	en	pierre.

Tandis	 que	 nous	 passions	 devant	 les	 cages,	 les	 esclaves	 mâles	 nous	 regardaient
lugubrement	;	en	général,	 les	 femmes	reculaient.	Une	jeune	femme	passa	 les	bras	entre	 les
barreaux.

«	Je	suis	prête	à	être	vendue	à	un	homme,	»	sanglota-t-elle.	«	Vends-moi	!	Vends-moi	!	»
Un	 garde	 donna	 un	 coup	 de	 fouet	 sur	 les	 barreaux,	 juste	 devant	 son	 visage,	 et	 elle	 recula
précipitamment	jusqu’au	fond	de	sa	cellule.

«	Elle	n’est	pas	encore	prête	pour	l’estrade,	»	relevai-je.
—	«	Non,	»	répondit	Samos.
Si	elle	avait	été	agenouillée	contre	 les	barreaux,	 les	genoux	passés	entre	 les	barreaux,	 le

corps,	 le	 visage,	 pressés	 contre	 eux,	 les	 bras	 tendus,	 acceptant	 que	 ses	 bras	 soient	 fouettés
dans	 l’espoir	 vague	 de	 toucher	 le	 corps	 du	 gardien,	 alors	 peut-être	 aurait-elle	 été	 assez
chaude.	Il	est	fréquent	que	les	filles	qu’on	envoie	sur	l’estrade	soient	tremblantes,	brûlantes
de	 passion.	 Souvent,	 elles	 frémissent	 et	 frissonnent	 à	 la	moindre	 caresse	 du	 commissaire-
priseur.	 Parfois,	 à	 l’insu	 des	 acheteurs,	 on	 les	 excite	 au	 pied	 de	 l’estrade,	 mais	 on	 ne	 les
satisfait	 pas.	 On	 les	 voie	 alors,	 nues,	 sur	 l’estrade,	 et	 on	 les	 vend	 dans	 cet	 état	 cruel	 de
frustration.	Leur	volonté	d’intéresser	 les	acheteurs	à	 leur	chair	est	parfois	extraordinaire.	 Il
arrive	qu’elles	hurlent	de	désespoir,	désirant	ardemment	 l’achèvement	de	ce	qui	a	été	fait	à
leur	corps.	J’ai	vu	des	filles	que	le	commissaire-priseur	devait	écarter	de	lui	à	coups	de	poing,
simplement	 pour	 pouvoir	 les	 présenter	 correctement.	 Ces	 filles,	 naturellement,	 sont	 des
esclaves	qui	ont	déjà	eu	un	maître.	Les	femmes	qui	n’ont	pas	été	précédemment	possédées,



essentiellement	 les	 femmes	 libres,	 même	 lorsqu’elles	 sont	 nues	 et	 portent	 un	 collier,	 ne
comprennent	 pas	 leur	 sexualité.	 Seul	 un	 homme,	 lorsqu’elles	 sont	 complètement	 sous	 sa
domination,	peut	la	leur	enseigner.	Une	femme	non	possédée,	donc	une	femme	libre,	ne	peut
jamais	faire	totalement	l’expérience	de	sa	sexualité.	Par	conséquent,	bien	entendu,	l’homme
qui	 n’a	 jamais	 serré	 une	 femme	 possédée	 dans	 ses	 bras	 ne	 pourra	 jamais	 comprendre
complètement	 sa	 virilité.	 Le	 désir	 sexuel,	 cela	 mérite	 d’être	 mentionné,	 est	 diversement
considéré	par	les	femmes	libres	;	il	est	obligatoire,	toutefois,	chez	les	esclaves.	On	croit	que	la
passion	entrave,	dans	une	certaine	mesure,	la	liberté	et	l’intégrité	de	la	femme	libre	;	elle	est
mal	considérée	parce	qu’elle	l’amène	à	se	comporter,	dans	une	certaine	mesure,	comme	une
esclave	;	les	femmes	libres,	par	conséquent,	pour	protéger	leur	honneur	et	leur	dignité,	leur
liberté	 et	 leur	 intégrité,	 leur	 individualité,	 doivent	 lutter	 contre	 la	 passion	 ;	 l’esclave,
naturellement,	n’a	pas	droit	à	ce	privilège	;	il	lui	est	refusé	par	son	maître	et	par	la	société	;
alors	que	la	femme	libre	doit	rester	calme	et	maîtresse	d’elle-même,	même	entre	les	bras	de
son	compagnon,	pour	éviter	d’être	véritablement	«	possédée	»,	l’esclave	ne	peut	se	permettre
ce	luxe	;	ce	sont	les	mains	de	son	maître	qui	décident	pour	elle	et	elle	doit,	au	moindre	mot	de
son	maître,	 s’abandonner,	 frémissante,	 aux	 chaleurs	 humiliantes	 de	 l’extase	 de	 l’esclave.	 Il
n’y	a	que	la	femme	possédée	qui	puisse	véritablement	procurer	du	plaisir.

Un	urt	soyeux,	à	la	fourrure	mouillée,	me	frôla	la	jambe.
«	Nous	y	sommes,	»	annonça	Samos	au	bout	d’un	couloir,	un	des	plus	profonds	des	cages.

Il	s’arrêta	devant	une	porte	épaisse,	renforcée	avec	du	métal,	et	donna	un	mot	de	passe.	Elle
s’ouvrit.	 Derrière,	 il	 y	 avait	 un	 autre	 couloir,	 mais	 plus	 court.	 Il	 était	 sombre	 et	 humide.
Samos	 prit	 la	 torche	 d’un	 garde	 et	 se	 dirigea	 vers	 une	 porte.	 Il	 regarda	 par	 le	 petit	 judas,
levant	 la	 torche.	 Puis	 il	 ouvrit	 le	 verrou	 et,	 plié	 en	 deux,	 entra	 dans	 la	 pièce.	 À	 l’intérieur,
stagnait	une	puanteur	d’excréments.

«	Qu’est-ce	que	tu	penses	de	cela	?	»	s’enquit	Samos.
Il	leva	la	torche.
La	forme	enchaînée	ne	bougea	pas.	Samos	prit	un	bâton	qui	se	trouvait	près	de	la	porte,

avec	lequel	le	gardien	poussait	les	bols	d’eau	ou	de	nourriture	vers	la	forme.
La	forme	était	apparemment	soit	morte,	soit	endormie.	Je	ne	l’entendais	pas	respirer.
Un	urt	courut	soudain,	brusquement,	vers	une	fissure	du	mur.	Il	disparut	à	l’intérieur.
Samos	 toucha	 la	 forme	 avec	 son	 bâton.	 Soudain,	 elle	 se	 retourna	 et	 le	mordit,	 les	 yeux

étincelants.	Elle	se	jeta	en	avant,	malgré	ses	quatre	cents	kilos,	arrêtée	cependant	par	les	six
chaînes	qui	 l’immobilisaient,	chaque	chaîne	étant	fixée	à	un	anneau	distinct,	contre	le	mur.
Les	 chaînes	 tirèrent	 plusieurs	 fois	 sur	 les	 anneaux.	 La	 créature	 voulut	 nous	 mordre.	 Ses
griffes	sortirent,	rentrèrent,	sortirent	à	nouveau	de	ses	appendices	à	six	doigts	tentaculaires.
Je	 regardai	 le	 museau	 plat,	 parcheminé,	 les	 yeux	 avec	 leur	 pupille	 noire	 et	 leur	 cornée
jaunâtre,	 les	 oreilles	plaquées	 contre	 le	 crâne,	 la	 gueule	 énorme,	 armée	de	 crocs,	 si	 grande
qu’elle	aurait	pu	contenir	la	tête	d’un	homme.	J’entendis	les	anneaux	crisser	dans	la	pierre.
Mais	ils	tinrent	bon.	J’écartai	la	main	que	j’avais	posée	sur	le	pommeau	de	mon	épée.

L’animal	s’assit	contre	le	mur,	nous	regardant.	Il	battait	des	paupières,	à	présent,	à	cause
de	la	lumière	de	la	torche.

«	C’est	le	premier	que	j’aie	vu	vivant,	»	souligna	Samos.
Un	jour,	dans	les	ruines	d’une	Salle	du	Torvaldsland,	plantée	sur	un	pieu,	il	avait	vu	la	tête

d’un	animal	semblable.
«	C’est	un	Kur,	aucun	doute,	»	dit-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	C’est	un	Kur	adulte.	»
—	«	Et	un	gros,	n’est-ce	pas	?	»	demanda	Samos.



—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	mais	j’en	ai	vu	beaucoup	qui	étaient	plus	gros.	»
—	«	Selon	nos	estimations,	»	fit	Samos,	«	ce	n’est	qu’un	animal	;	il	n’est	pas	rationnel.	»
Je	souris.
Il	 était	 enchaîné	 en	 six	 endroits	 :	 les	 poignets,	 les	 chevilles,	 la	 taille	 et	 le	 cou.	 Chaque

chaîne	aurait	pu	immobiliser	un	bosk	ou	un	larl.
Il	gronda,	ouvrant	sa	gueule	armée	de	crocs.
—	«	Où	l’as-tu	capturé	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	 l’ai	acheté	à	des	Chasseurs,	»	expliqua	Samos.	«	 Il	a	été	capturé	au	sud-est	d’Ar

alors	qu’il	se	dirigeait	également	vers	le	sud-est.	»
—	«	Cela	 semble	bizarre,	»	 relevai-je.	Rares	 étaient	 les	Goréens	qui	 s’aventuraient	dans

cette	direction.
—	«	C’est	 vrai,	 »	 reconnut	 Samos.	 «	 Je	 connais	 le	 chef	 des	Chasseurs.	 Ses	 déclarations

étaient	claires.	Six	hommes	ont	été	tués	pendant	la	capture.	»
L’animal,	apparemment	assoupi,	nous	regardait.
—	«	Mais	qu’est-ce	qu’un	Kur	pouvait	bien	faire	là-bas	?	»	demandai-je.
—	«	Il	est	peut-être	fou,	»	suggéra	Samos.
—	«	Pourquoi	un	Kur	entreprendrait-il	un	tel	voyage	?	»	demandai-je	de	nouveau.
Samos	haussa	les	épaules.
—	«	Nous	n’avons	pas	pu	communiquer	avec	lui,	»	répondit-il.	«	Les	Kurii	ne	sont	peut-

être	pas	tous	rationnels,	»	poursuivit-il.	«	Peut-être	celui-ci,	comme	d’autres,	probablement,
n’est-il	qu’un	animal	féroce.	»

Je	regardai	la	créature	dans	les	yeux.	Ses	lèvres	se	retroussèrent	légèrement.	Je	souris.
«	Nous	l’avons	battu,	»	reprit	Samos.	«	Nous	l’avons	fouetté,	frappé.	Nous	l’avons	privé	de

nourriture.	»
—	«	La	torture	?	»	demandai-je.
—	«	Il	ne	réagit	pas	à	la	torture,	»	répondit	Samos.	«	Je	crois	qu’il	n’est	pas	rationnel.	»
—	«	Quel	était	ton	objectif	?	»	demandai-je	à	l’animal.	«	Quelle	était	ta	mission	?	»
L’animal	ne	répondit	pas.
Je	me	levai.
«	Regagnons	la	salle,	»	dis-je.
—	«	Très	bien,	»	répondit	Samos.	Nous	quittâmes	la	cellule.
	
La	cheville	gauche	de	la	danseuse	décrivait	de	petits	cercles	sur	la	mosaïque	du	sol,	dans

le	tintement	des	clochettes	et	le	contrepoint	des	cymbales	quelle	avait	aux	doigts.
Les	hommes	levèrent	leurs	gobelets,	saluant	Samos,	lorsque	nous	entrâmes	dans	la	salle.

Nous	répondîmes	à	leur	salut.
Deux	Guerriers,	des	gardes,	 tenaient,	entre	eux,	une	esclave	à	 la	peau	sombre.	Elle	avait

de	 longs	 cheveux	 noirs.	 Ses	 bras	 étaient	 étroitement	 serrés	 contre	 ses	 flancs,	 ses	 poignets
croisés	et	attachés	dans	le	dos.	Ils	la	firent	se	courber	devant	nous.

«	Une	messagère,	»	annonça	l’un	d’entre	eux.
Samos	m’adressa	un	bref	regard.	Puis,	à	un	des	convives,	qui	portait	les	robes	vertes	des

Médecins,	il	dit	:	«	Obtiens	le	message.	»
«	À	genoux	!	»	ordonna-t-il	à	la	fille.	Elle	s’agenouilla.	Il	la	dominait	de	toute	sa	taille.	«	À

qui	appartiens-tu	?	»	demanda-t-il.
—	 «	 À	 toi,	 Maître,	 »	 répondit-elle.	 Il	 est	 fréquent	 que	 la	 jeune	 femme	 soit	 donnée	 au

destinataire	du	message.
—	«	À	qui	appartenais-tu	?	»	demanda	alors	Samos.



—	 «	 J’ai	 été	 achetée	 anonymement	 dans	 les	 cages	 publiques	 de	 Tor,	 »	 répondit-elle.
Certaines	 cités	 comme	Tor,	 faisaient	 du	 trafic	 d’esclaves,	 achetant	 des	 filles	 invendues	 aux
caravanes	 et	 les	 revendant,	 avec	 bénéfice,	 à	 d’autres	 Maîtres	 de	 Caravane.	 En	 outre,	 les
Guerriers	de	la	cité	recevaient	une	prime	pour	toute	femme	capturée	dans	une	ville	ennemie,
généralement	un	tarsk	d’argent	pour	une	femme	ordinaire	en	bonne	santé.

—	«	Tu	ne	sais	ni	qui	t’a	achetée	ni	pourquoi	?	»	résuma	Samos.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.
Elle	ignorait	tout	du	message	qu’elle	portait.
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	s’enquit	Samos.
—	«	Veema,	»	répondit-elle,	«	si	cela	convient	au	Maître.	»
—	«	Quel	était	ton	numéro	dans	les	cages	de	Tor	?	»	demanda	Samos.
—	«	87	432,	»	répondit-elle,	«	Maître.	»
Le	représentant	de	la	Caste	des	Médecins,	près	de	qui	se	tenait	un	autre	homme	avec	une

cuvette,	posa	les	mains	sur	la	tête	de	la	femme.	Elle	ferma	les	yeux.
—	«	Dans	ces	cas,	»	dis-je	à	Samos,	«	tu	ignores	de	qui	provient	ce	message.	»
—	«	Oui,	»	acquiesça-t-il.
Le	Médecin	souleva	les	longs	cheveux	de	la	femme,	posant	le	rasoir	sur	sa	nuque.	Sa	tête

était	penchée	en	avant.
Samos	 tourna	 le	 dos	 à	 la	 femme.	 Il	me	montra	 un	 homme	 qui	 était	 assis	 à	 l’extrémité

d’une	des	 tables	 basses.	 Il	 ne	 buvait	 ni	 vin	ni	 Paga.	 L’homme,	 ce	 qui	 était	 rare	 à	Port	Kar,
portait	 le	 kaffiyeh	 et	 l’agal.	 Le	 kaffiyeh	 est	 un	 foulard	 carré,	 plié	 en	 deux	 pour	 former	 un
triangle	et	posé	sur	la	tête,	une	pointe	sur	chaque	épaule	et	l’autre	dans	le	dos,	pour	protéger
la	nuque.	Il	est	attaché	sur	la	tête	par	plusieurs	tours	d’une	corde	que	l’on	appelle	:	agal.	La
corde	indique	la	tribu	et	la	région.

Nous	allâmes	près	de	l’homme.
«	Voici	Ibn	Saran,	Marchand	de	Sel	du	port	fluvial	de	Kasra,	»	le	présenta	Samos.
Le	Sel	Rouge	de	Kasra,	ainsi	nommé	en	raison	du	port	d’où	il	provenait,	était	célèbre	sur

tout	Gor.	Il	était	extrait	de	fosses	et	de	mines	secrètes	de	l’intérieur,	attaché,	dans	de	lourds
cylindres,	sur	 le	dos	de	kaiilas	de	trait.	Chaque	cylindre,	attaché	aux	autres	avec	des	cordes,
pesait	approximativement	dix	Pierres,	c’est-à-dire	une	vingtaine	de	kilos,	un	«	Poids	»	goréen.
Un	bon	kaiila	pouvait	porter	seize	cylindres	semblables,	mais	le	chargement	normal	était	de
dix.	Les	chargements	se	composent	de	nombres	pairs,	naturellement,	afin	que	le	fardeau	soit
équilibré.	Le	kaiila	mal	chargé	transporte	un	fardeau	beaucoup	moins	lourd	que	celui	dont	le
chargement	est	régulièrement	placé.

«	 Ibn	Saran,	 au	 cours	de	 ces	derniers	mois,	 a	 entendu	parler	d’une	 chose	 étrange,	»	dit
Samos.	 «	 Je	 l’ai	 apprise	 par	 un	 Capitaine	 qu’il	 connaît,	 avec	 qui	 je	 me	 suis	 récemment
entretenu	 sur	 le	 Quai	 du	 Sel.	 »	 Samos	 présidait	 le	 Conseil	 des	 Capitaines	 de	 Port	 Kar,
assemblée	qui	régnait	sur	la	Cité.	Il	était	rare	que	les	événements	intéressants	ne	soient	pas
portés	à	son	attention.

—	 «	 Le	 Noble	 Samos	 s’est	 montré	 extrêmement	 courtois,	 »	 souligna	 Ibn	 Saran.	 «	 Son
hospitalité	a	été	extrêmement	généreuse.	»

Je	 tendis	 la	main	 à	 Ibn	 Saran	 qui,	 s’inclinant	 deux	 fois,	 passa	 deux	 fois	 légèrement	 la
paume	de	sa	main	contre	la	mienne.

«	Je	suis	heureux	de	faire	la	connaissance	de	celui	qui	est	l’ami	de	Samos	de	Port	Kar,	»
dit	 Ibn	 Saran.	 «	 Puissent	 tes	 outres	 ne	 jamais	 être	 vides.	 Puisses-tu	 ne	 jamais	 manquer
d’eau.	»

—	 «	 Puissent	 tes	 outres	 ne	 jamais	 être	 vides,	 »	 répondis-je.	 «	 Puisses-tu	 ne	 jamais



manquer	d’eau.	»
—	«	Voudrais-tu,	Noble	Ibn	Saran,	»	demanda	Samos,	«	raconter	à	mon	ami	ce	que	tu	as

entendu	dire	à	Kasra.	»
—	«	Cette	histoire	a	été	racontée	par	un	palefrenier	de	kaiilas.	Sa	caravane	était	petite.	Elle

a	été	prise	dans	une	tempête	et	un	kaiila,	rendu	fou	par	le	vent	et	le	sable,	a	cassé	sa	longe	et
s’est	 enfui	dans	 l’obscurité.	Stupidement,	 le	 jeune	garçon	 l’a	 suivi.	L’animal	 transportait	de
l’eau.	Au	matin,	la	tempête	était	passée.	Le	jeune	garçon	creusa	une	tranchée	de	protection.
Au	camp,	on	organisa	la	roue.	»

La	tranchée	de	protection	est	une	tranchée	étroite,	d’un	mètre	cinquante	de	profondeur	et
d’une	soixantaine	de	centimètres	de	 large.	Le	 sable,	 sous	 l’effet	du	soleil,	peut	atteindre	en
surface	des	températures	de	plus	de	soixante	degrés.	Posées	sur	des	pierres,	des	plaques	de
métal	de	soixante	centimètres	de	long	et	vingt	centimètres	de	large	sont	parfois	utilisées	par
les	femmes	nomades	pour	faire	griller	la	nourriture.	Une	soixantaine	de	centimètres	sous	la
surface,	 la	 température	 est	 déjà	 beaucoup	 moins	 élevée.	 En	 outre,	 et	 surtout,	 la	 tranchée
fournit	 de	 l’ombre.	 La	 température	 de	 l’air	 dépasse	 rarement	 cinquante	 degrés	 à	 l’ombre,
même	 dans	 le	 Pays	 des	 Dunes.	 Bien	 entendu,	 on	 creuse	 toujours	 la	 tranchée
perpendiculairement	à	l’axe	du	soleil,	afin	qu’elle	fournisse	un	maximum	d’ombre	pendant	le
plus	longtemps	possible.

Lorsqu’on	 est	 seul	 et	 qu’on	 n’a	 pas	 d’eau,	 on	 ne	 marche	 pas	 de	 jour,	 dans	 les	 sables.
Bizarrement,	 en	 raison	 de	 l’absence	 d’eau	 en	 surface,	 les	 nuits,	 lorsque	 le	 soleil	 a	 disparu,
sont	 fraîches	et	même,	parfois,	 froides.	Par	conséquent,	 lorsqu’on	n’est	pas	en	caravane,	on
marche	de	nuit.	La	conservation	de	 l’eau	du	corps	est	un	paramètre	capital	de	 la	survie.	On
bouge	peu.	On	transpire	le	moins	possible.

La	 «	 roue	 »	 est	 une	 structure	 de	 recherche.	 Bergers,	 gardes	 et	 palefreniers	 quittent	 le
camp	 suivant	 un	 «	 rayon	 »	 de	 la	 roue,	 s’espaçant	 à	 intervalles	 réguliers.	 Le	 nombre
d’hommes	 détermine	 la	 longueur	 du	 rayon.	Aucun	membre	 de	 la	 caravane	 ne	 s’éloigne	 du
camp	de	plus	de	la	longueur	du	rayon	correspondant	à	une	caravane	donnée.	Le	jeune	garçon,
par	exemple,	vraisemblablement,	s’il	avait	toute	sa	tête,	n’aurait	pas	suivi	le	kaiila	au-delà	du
«	bord	»	de	la	«	roue	».	Tandis	que	la	«	roue	»	tourne	autour	de	son	axe,	le	camp,	les	hommes
tracent,	à	intervalles	réguliers,	des	flèches	dans	le	sable	ou	la	poussière,	ou	bien,	s’il	y	a	des
pierres,	 les	 disposent	 en	 flèches	 pointées	 vers	 le	 camp.	 Quand	 les	 recherches	 sont
abandonnées,	qu’elles	se	soient	soldées	par	un	succès	ou	par	un	échec,	ces	points	de	repère
sont	détruits	de	peur	qu’on	ne	les	confonde	avec	des	flèches	d’eau,	indiquant	la	position	des
puits,	 des	 citernes	 souterraines	 ou	 des	 oasis.	 Les	 kaiilas	 de	 caravane,	 incidemment,	 les
animaux	 de	 trait	 comme	 les	 montures	 des	 gardes,	 ont	 de	 nombreuses	 clochettes.	 Cela
contribue	à	la	cohésion	des	animaux,	rend	les	déplacements	dans	le	noir	plus	faciles	et,	dans
un	pays	où	on	voit	rarement	au-delà	de	la	dune	suivante,	constitue	un	important	facteur	de
survie.	 Sans	 les	 clochettes,	 les	 caravanes,	 lentes	 et	 généralement	 silencieuses,	 pourraient
passer	sans	 le	 savoir	à	quelques	mètres	d’hommes	ayant	désespérément	besoin	de	secours.
Les	kaiilas	des	pillards,	incidemment,	n’ont	jamais	de	clochettes.

«	 Vers	 midi,	 »	 poursuivit	 Ibn	 Saran,	 «	 on	 retrouva	 le	 jeune	 garçon.	 En	 entendant	 les
clochettes	 de	 la	 monture	 d’un	 garde,	 il	 sortit	 de	 sa	 tranchée	 et,	 attirant	 l’attention	 de
l’homme,	 fut	secouru.	Bien	entendu,	 il	 fut	sévèrement	battu	parce	qu’il	s’était	éloigné	de	 la
caravane.	Le	kaiila	rentra	seul,	plus	tard,	parce	qu’il	avait	faim.	»

—	«	Quelle	histoire	raconta	le	jeune	homme	?	»	m’enquis-je.
—	«	Ce	qu’il	a	découvert	en	poursuivant	le	kaiila,	»	répondit	Ibn	Saran.	«	Sur	un	rocher,	ce

message	était	gravé	:	«	Méfie-toi	de	la	tour	d’acier.	».	Troublant,	n’est-ce	pas	?	»



Samos	me	regarda.	Pour	moi,	cela	ne	signifiait	pratiquement	rien.
«	Près	du	rocher,	»	reprit	Ibn	Saran,	«	couvert	de	cloques,	noirci	par	le	soleil,	desséché,	ne

pesant	 pas	 plus	 qu’un	 enfant	 ou	 une	 femme,	 il	 y	 avait	 un	 homme.	 Il	 avait	 déchiré	 ses
vêtements	et	bu	du	sable.	»

Sa	 mort	 n’avait	 certainement	 pas	 été	 douce.	 Il	 était	 vraisemblablement	 devenu	 fou,
croyant	avoir	trouvé	de	l’eau.

«	Compte	tenu	de	ses	vêtements,	»	poursuivit	Ibn	Saran,	«	il	s’agissait	d’un	pillard.	»
—	«	Y	avait-il	un	kaiila	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	»	répondit	Ibn	Saran.
—	«	L’homme	venait-il	de	loin	?	»	demandai-je.	«	Depuis	combien	de	temps	était-il	dans

le	désert	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	dit	Ibn	Saran.	«	Connaissait-il	bien	le	désert	?	Avait-il	de	l’eau	?	»
L’homme	 avait	 pu	 parcourir	 des	 milliers	 de	 pasangs	 avant	 que	 son	 kaiila	 meure,	 ou

s’enfuie.
—	«	Depuis	combien	de	temps	était-il	mort	?	»	demandai-je.
Ibn	Saran	eut	un	mince	sourire.
—	«	Un	mois,	»	répondit-il.	«	Un	an	?	»
Dans	le	désert,	la	décomposition	est	très	lente.	On	a	retrouvé,	bien	conservés,	les	cadavres

d’hommes	 tués	 plus	 d’un	 siècle	 auparavant.	 Il	 est	 rare	 de	 trouver	 des	 squelettes,	 dans	 le
désert,	sauf	si	les	cadavres	ont	été	dévorés	par	les	animaux	ou	les	oiseaux.

—	«	Méfie-toi	de	la	tour	d’acier,	»	répétai-je.
—	«	Cette	phrase	était	gravée	sur	le	rocher,	»	précisa	Ibn	Saran.
—	«	Pouvait-on	déterminer	la	direction	d’où	venait	l’homme	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit	Ibn	Saran.
—	«	Méfie-toi	de	la	tour	d’acier,	»	dit	à	son	tour	Samos.	Je	haussai	les	épaules.
Samos	se	leva	et,	effleurant	par	deux	fois	la	paume	d’Ibn	Saran,	prit	congé.	Je	remarquai

qu’Ibn	Saran	ne	mangeait	qu’avec	la	main	droite.	C’était	la	main	de	la	nourriture	et	la	main
du	cimeterre.	Il	ne	se	nourrissait	qu’avec	la	main	qui,	maniant	l’acier,	pouvait	faire	couler	le
sang.

La	danseuse	tournoya	près	de	nous,	puis	m’enveloppa	dans	son	voile.	Dans	l’intimité	du
voile	 qui	 nous	 entourait,	 elle	 fit	 onduler	 lentement	 son	 corps	 devant	 moi,	 les	 lèvres
entrouvertes,	 gémissant.	 Je	 la	 pris	 dans	mes	 bras.	 Sa	 tête	 était	 rejetée	 en	 arrière,	 ses	 yeux
fermés.	 Ensemble,	 nous	 goûtâmes	 le	 sang	 et	 le	 rouge	 de	 sa	 soumission.	 Elle	 s’écarta
légèrement,	 du	 sang	 au	 coin	 de	 la	 bouche.	 Ma	 main,	 refermée	 sur	 sa	 nuque	 délicieuse,
l’empêchait	de	 s’éloigner.	Lentement,	 j’écartai	 le	 voile,	 le	 jetai.	Puis,	 avec	 la	main	droite,	 le
quiva	 tuchuk	 serré	 dedans,	 la	 tenant	 toujours	 avec	 la	 gauche,	 tandis	 qu’elle	 continuait	 de
bouger	au	rythme	de	la	musique,	je	coupai	ses	bretelles.	Puis	je	la	poussai	devant	les	tables
afin	qu’elle	donne	davantage	de	plaisir	aux	invités	de	Samos,	Premier	Marchand	d’Esclaves	de
Port	Kar.	Elle	m’adressa	un	regard	de	reproche	mais,	voyant	mes	yeux,	se	tourna	avec	frayeur
vers	les	hommes,	les	mains	au-dessus	de	la	tête,	pour	les	satisfaire.	Son	corps,	bien	entendu,
n’avait	jamais	cessé	de	bouger	au	rythme	de	la	musique.	Les	hommes	crièrent,	satisfaits	de	sa
beauté.

«	 La	 messagère	 est	 prête,	 »	 annonça	 l’homme	 qui	 portait	 le	 vert	 des	 Médecins.	 Il	 se
tourna	vers	son	voisin	;	il	laissa	tomber	le	rasoir	dans	la	cuvette,	s’essuya	les	mains	dans	une
serviette.

La	femme,	attachée,	était	à	genoux	entre	les	gardes.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.	Sa
tête	avait	été	complètement	rasée.	Elle	n’avait	pas	la	moindre	idée	de	ce	qui	était	écrit	dessus.



On	confie	ce	type	de	message	à	des	analphabètes.	À	l’origine,	on	lui	avait	rasé	la	tête	avant	de
lui	 tatouer	 le	message	sur	 le	crâne.	Ensuite,	on	avait	 laissé	ses	cheveux	repousser.	Seule	 la
femme	savait	qu’elle	était	porteuse	d’un	message	et	elle	en	ignorait	la	teneur.	Même	ceux	qui
avaient	été	payés	pour	 la	 livrer	dans	 la	Demeure	de	Samos	ne	 la	 considéraient	que	comme
une	marchandise	ordinaire.

Je	 lus	 le	message.	 Il	 indiquait	simplement	 :	«	Méfie-toi	d’Abdul.	».	Nous	 ignorions	d’où
venait	le	message	et	qui	l’avait	envoyé.

«	Emmenez	la	femme	dans	les	cages,	»	dit	Samos	aux	gardes.	«	Avec	des	aiguilles,	effacez
le	message.	»

On	fit	brutalement	lever	la	femme.
Elle	regarda	Samos.
«	Ensuite,	»	 reprit	Samos,	 s’adressant	aux	gardes,	«	utilisez-la	 comme	Esclave	de	Peine

dans	 les	 cages,	 principalement	 au	 nettoyage.	 Un	 mois	 avant	 que	 ses	 cheveux	 aient
complètement	 repoussé,	 quand	 elle	 sera	 bonne	 à	 vendre,	 mettez-la	 dans	 une	 cage	 de
stimulation	et	donnez-lui	une	formation	intensive.	»

La	femme	lui	adressa	un	regard	désespéré.
«	Ensuite,	vendez-la,	»	conclut	Samos.
La	 cage	 de	 stimulation	 est	 une	 cage	 aux	 barreaux	 sculptés,	 basse	 de	 plafond	 ;	 elle	 est

plutôt	grande,	en	dehors	du	plafond	bas,	qui	se	trouve	à	environ	un	mètre	cinquante	du	sol.
La	femme	ne	peut	se	lever	sans	baisser	la	tête	en	signe	de	soumission.	Dans	une	telle	cage,	et
pendant	 la	 formation,	 quand	 elle	 n’est	 pas	 dans	 la	 cage,	 la	 femme	 logée	 dans	 une	 cage	 de
stimulation	n’est	pas	autorisée	à	regarder	les	hommes	dans	les	yeux,	même	les	esclaves.	Ceci
est	 destiné,	 psychologiquement,	 à	 rendre	 la	 femme	 extrêmement	 timide	 devant	 les	mâles.
Lorsqu’on	la	vend,	et	seulement	à	ce	moment-là,	si	le	maître	le	souhaite,	il	peut	lui	dire	:	«	Tu
es	autorisée	à	regarder	ton	Maître	dans	les	yeux.	».	Quand,	effrayée,	tendre,	timide,	elle	lève
les	yeux	vers	lui,	s’il	daigne	lui	sourire,	la	femme,	joyeuse	et	reconnaissante,	autorisée	enfin	à
poser	 les	 yeux	 sur	 un	 autre	 être	 humain,	 tombe	 souvent	 à	 genoux	 devant	 lui,	 esclave	 en
adoration.	 Quand	 elle	 le	 regardera	 à	 nouveau,	 son	 regard	 sera	 grave	 et	 elle	 baissera
rapidement	 la	 tête,	 effrayée.	 «	 Je	 vais	 essayer	 de	 bien	 te	 servir,	 Maître,	 »	 souffle-t-elle.
L’ameublement	de	la	cellule	de	stimulation	est	conçu	en	fonction	de	l’effet	qu’il	produit	sur
l’esclave.	 Il	 y	 a	 des	 pinceaux,	 des	 parfums,	 du	 maquillage,	 des	 bijoux,	 des	 colliers,	 des
bracelets,	des	anneaux,	des	bagues	;	il	n’y	a	pas	de	vêtements	;	il	y	a	également	des	coussins,
des	 cuvettes	 en	 cuivre	 et	 des	 lampes	 en	 étain.	 Surtout,	 il	 y	 a	 également	 des	 surfaces	 de
textures	 diverses,	 une	 épaisse	 couverture,	 des	 satins,	 des	 soieries,	 de	 la	 laine	 de	 kaiila
grossièrement	 tissée,	 des	 brocarts,	 du	 reps,	 des	 couvertures	 de	 cuir,	 un	 coin	 dallé,	 une
fourrure	de	sleen,	des	tissus	ornés	de	perles,	des	nattes	de	roseau,	etc…	L’objectif	de	ceci	est
d’aiguiser	 les	 sens	de	 l’esclave,	nue	à	 l’exception	de	 son	collier	 et	des	parfums,	produits	de
maquillage	 ou	 bijoux	 qu’elle	 porte	 conformément	 aux	 directives	 de	 son	 instructrice,	 afin
qu’elle	éprouve	et	ressente	avec	une	vigueur	exceptionnelle	;	les	sens	et	la	peau	de	nombreux
êtres	 humains	 sont,	 en	 fait,	 morts	 au	 lieu	 d’être	 aiguisés	 et	 sensibles	 à	 des	 centaines	 de
différences	subtiles	de	température,	d’ambiance,	de	surface	ou	d’humidité,	par	exemple.	Une
femme	dont	 les	 sens	et	 le	 corps	 sont	vivants	 est,	naturellement,	beaucoup	plus	passionnée
que	celle	dont	 les	sens	et	 le	corps	dorment.	La	peau	elle-même,	chez	une	femme	entraînée,
devient	un	organe	sensoriel	magnifique	et	merveilleusement	subtil.	La	moindre	parcelle	de
l’esclave,	si	elle	est	correctement	formée,	est	vivante.	Cela	a	pour	objectif,	naturellement,	de
la	rendre	plus	sensible	à	la	caresse	de	son	maître.	Lorsqu’elle	s’abandonne	à	lui,	les	entrailles
déchirées	 par	 l’amour	 qu’elle	 éprouve	 pour	 lui,	 c’est,	 naturellement,	 une	 esclave	 beaucoup



plus	satisfaisante.	Ces	humiliations,	bien	entendu,	ne	sont	pas	 infligées	aux	 femmes	 libres.
On	 leur	 permet	 de	 traverser	 la	 vie	 les	 yeux	 mi-clos,	 pour	 ainsi	 dire.	 C’est	 ainsi	 qu’elles
préservent	leur	dignité.	Parfois	frigides,	il	arrive	que	les	femmes	libres	goréennes	hurlent	de
colère,	 ne	 comprenant	 pas	 pourquoi	 leur	 compagnon	 les	 a	 abandonnées	 pour	 aller	 à	 la
taverne	 ;	 là,	naturellement,	pour	 le	prix	d’une	tasse	de	Paga,	 il	peut	avoir	une	fille	vêtue	de
soie,	 avec	 des	 clochettes	 :	 une	 esclave	 ;	 la	 femme	 libre	 doit	 s’opposer	 à	 son	 compagnon,
dénonçant	ses	désirs	 ;	 cependant,	 les	 filles	douces,	aux	yeux	noirs,	 sensuelles,	des	 tavernes
sont	trop	occupées	pour	cela	;	elles	n’ont	pas	 le	temps	de	dénoncer	 les	désirs	des	clients	de
leur	 maître	 ;	 elles	 sont	 trop	 occupées	 à	 les	 servir	 et	 les	 satisfaire.	 L’instructrice	 dirige	 la
femme	dans	la	cage,	ou	dans	les	exercices,	s’occupant,	observant,	prescrivant,	la	transformant
avec	compétence	en	un	animal	domestique	sensible,	une	esclave	goréenne,	avec	son	collier,
asservie,	capable	de	rendre	un	homme	fou	de	désir,	puis	de	servir	ce	désir,	vulnérablement,
fréquemment	 et	 absolument.	 La	 femme	 fut	 traînée	 dehors,	 entre	 les	 deux	 gardes.	 Je	 me
demandai	 ce	 que	 l’instructrice	 prescrirait	 pour	 elle.	 Les	 femmes	 diffèrent,	 les	 instructrices
diffèrent.	 Je	 regardai	 brièvement	 la	 jeune	 femme	 blonde	 à	 genoux	 dans	 un	 coin,	 Miss
Priscilla	Blake-Allen.	À	la	place	de	l’instructrice,	au	début	du	moins,	puis	plus	tard,	pour	lui
apprendre	 la	discipline,	 je	 lui	 aurais	 fait	 porter	 le	harnais	de	 corde	des	 esclaves.	Après	une
nuit	dans	un	tel	harnais,	les	poignets	attachés	dans	le	dos	afin	qu’elle	ne	puisse	pas	le	retirer,
elle	serait	probablement	docile	et	veillerait	à	bien	profiter	de	ses	leçons.

Quand	la	femme	eut	franchi	la	porte	conduisant	aux	cages,	je	me	tournai	vers	Samos.
—	«	Qui	est	Abdul	?	»	demandai-je.
Samos,	troublé,	me	regarda.
«	Qui	est	Abdul	?	»	répétai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	Samos.	Il	me	tourna	le	dos	et	regagna	sa	place	derrière	la

table	basse.
Les	 convives	 ne	 faisaient	 guère	 attention	 à	 nous.	 Tous	 les	 regards	 étaient	 fixés	 sur	 la

danseuse	aux	cheveux	noirs,	 la	robe	de	soie	diaphane	et	écarlate	ondulant	sur	ses	hanches.
Ses	mains	bougeaient	comme	si,	folle	de	désir,	elle	cueillait	des	fleurs	sur	le	mur	d’un	jardin.
On	croyait	voir	les	branches	sur	lesquelles	elle	les	ramassait	avant	de	les	porter	à	ses	lèvres
et,	de	temps	en	temps,	elle	se	pressait	contre	le	mur	qui	la	retenait	prisonnière.	Puis	elle	se
retournait	et,	comme	si	elle	avait	été	seule,	dansait	son	désir	devant	les	hommes.

«	 Il	 y	 a	 là	 de	 nombreuses	 choses	 qui	 semblent	 dépourvues	 de	 sens,	 »	 releva	 Samos.
«	Pourtant,	 il	doit	y	avoir	un	sens,	une	structure.	»	Avec	une	fourchette	décorée	d’un	motif
turien,	 Samos	 frappa	 le	 plateau	 de	 la	 table.	 Il	 me	 regarda.	 «	 Dernièrement,	 il	 ne	 s’est
pratiquement	rien	passé	dans	la	guerre	qui	oppose	les	Prêtres-Rois	aux	Autres.	»

—	«	Méfie-toi	d’un	ennemi	silencieux,	»	lui	rappelai-je.
Samos	sourit.
—	«	Exact,	»	 fit-il.	Puis	 il	 tendit	 la	 fourchette	vers	 la	 jeune	Américaine	prisonnière	d’un

harnais	de	cuir,	à	genoux	sur	les	dalles,	à	notre	droite,	entre	deux	gardes	armés	de	lances.	Les
hampes	 épaisses	des	 lances	 étaient	posées	 à	 ses	 côtés.	Elle	 avait	 les	poings	 serrés	dans	 les
boucles	de	cuir	de	son	harnais,	immobilisés	contre	ses	cuisses	par	des	lanières.	«	Nous	avons
appris	par	cette	esclave,	»	dit-il,	montrant	Miss	Blake-Allen,	«	que,	faute	d’ordres	à	venir,	le
trafic	d’esclaves	entre	la	Terre	et	Gor	a	été	suspendu.	»

—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Pourquoi	?	»	demanda-t-il.
—	«	Le	trafic	a-t-il	effectivement	cessé	?	»	demandai-je.
—	 «	 Les	 informations	 en	 provenance	 des	 Sardar,	 »	 répondit	 Samos,	 «	 indiquent	 qu’il	 a



effectivement	cessé.	Il	n’y	a	eu	ni	détection	ni	poursuite	depuis	trois	semaines.	»
La	semaine	goréenne	comporte	cinq	jours.	Chaque	mois	se	compose	de	cinq	semaines.	À

la	fin	de	chaque	mois,	qui	sont	au	nombre	de	douze,	les	séparant,	il	y	a	une	Main	Transitoire
de	cinq	jours.	La	douzième	Main	Transitoire	est	suivie	d’une	Main	Patiente,	période	de	cinq
jours	précédant	l’Équinoxe	de	Printemps,	qui	marque	le	nouvel	an	goréen.	On	était	alors	à	la
fin	de	 l’hiver	de	 l’an	3	de	 la	souveraineté	du	Conseil	des	Capitaines,	à	Port	Kar,	 l’an	10	122
C.A.,	 Constata	 Ar,	 depuis	 la	 Fondation	 d’Ar.	 Il	 y	 avait	 douze	 mois	 que	 j’étais	 rentré	 du
Torvaldsland,	où	j’avais	réglé	quelques	affaires	au	fil	de	l’épée.

—	 «	 En	 outre,	 »	 ajoutai-je	 «	 un	 animal	 est	 prisonnier	 dans	 tes	 cellules,	 et	 il	 s’agit
manifestement	d’un	Kur.	»

—	«	Il	semble	irrationnel,	»	releva	Samos.	«	Ce	n’est	qu’un	animal.	»
—	«	Je	crois	qu’il	est	rationnel,	»	affirmai-je.	«	Son	intelligence,	à	mon	avis,	est	égale	à	la

nôtre,	sinon	supérieure.	»
Samos	me	dévisagea.
«	Bien	entendu,	 il	ne	parle	peut-être	pas	 le	goréen.	Rares	sont	 les	Kurii	qui	 le	savent.	 Il

leur	est	extrêmement	difficile	de	l’apprendre.	»
—	«	La	direction	dans	laquelle	il	allait,	a-t-elle	un	sens	pour	toi	?	»	demanda	Samos.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Bizarre,	»	fit	Samos.
L’animal	avait	été	capturé	au	sud-est	d’Ar	alors	qu’il	se	dirigeait	vers	le	sud-est.	Ce	chemin

le	 conduisait	 au	 pied	 des	 premiers	 contreforts	 orientaux	 des	 Voltaï,	 puis	 au	 sud.	 C’était
incroyable.

«	Qui	peut	bien	vouloir	aller	dans	un	tel	endroit	?	»	demanda	Samos.
—	 «	 Les	 caravanes,	 qui	 le	 traversent,	 »	 dis-je.	 «	 Les	 nomades,	 qui	 y	 font	 brouter	 leurs

troupeaux	de	verrs.	»
—	«	Qui	d’autres	?	»	s’enquit	Samos.
—	«	Les	fous	?	»	fis-je	avec	un	sourire.
—	«	Ou	ceux	qui	ont	un	objectif,	»	estima	Samos.	«	Quelqu’un	qui	avait	quelque	chose	à

faire,	à	cet	endroit,	qui	avait	des	intentions	déterminées	?	»
—	«	Peut-être,	»	reconnus-je.
—	«	Quelqu’un	qui	avait	une	mission,	qui	savait	exactement	ce	qu’il	cherchait	?	»
—	«	Mais	il	n’y	a	rien,	là-bas,	»	soulignai-je.	«	Et	seuls	les	fous,	dans	cette	région,	quittent

les	itinéraires	des	caravanes,	qui	vont	d’une	oasis	à	l’autre.	»
—	«	Un	palefrenier,	 jeune	homme	qui	s’était	éloigné	de	son	camp,	»	rappela	Samos,	«	a

trouvé	un	rocher.	Sur	ce	rocher,	on	avait	gravé	:	«	Méfie-toi	de	la	tour	d’acier.	».	Non	?	»
—	«	Et	la	messagère,	»	ajoutai-je.	«	Nous	ne	savons	pas,	je	suppose,	qui	est	cet	Abdul	et	de

qui	nous	devons	nous	méfier	?	»
—	«	Non,	»	fit	Samos,	troublé.	«	Je	ne	connais	pas	d’Abdul.	»
—	«	Et	qui	aurait	envoyé	ce	message,	et	pourquoi	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	dit	Samos.
Je	 regardais	distraitement	 la	danseuse.	Elle	me	 fixait.	 Il	 semblait	qu’elle	me	 tendait	des

fruits	 mûrs,	 de	 gros	 larmas	 fraîchement	 cueillis.	 Ses	 poignets	 étaient	 l’un	 contre	 l’autre,
comme	 s’ils	 étaient	 attachés	 par	 ses	 bracelets.	 Elle	 posa	 les	 larmas	 imaginaires	 contre	 son
corps,	se	caressant	et	ondulant	puis,	 le	 regard	pitoyable,	 tendit	 les	mains	comme	si	elle	me
suppliait	d’accepter	 les	 fruits	mûrs.	Les	convives	 frappèrent	 les	 tables	du	plat	de	 la	main	et
me	regardèrent.	D’autres	se	frappèrent	l’épaule	gauche.	Je	souris.	Sur	Gor,	l’esclave	désirant
son	maître,	mais	craignant	parfois	de	lui	parler,	de	peur	d’être	battue,	a	quelquefois	recours	à



certains	 artifices	 dont	 la	 signification	 est	 généralement	 établie	 et	 culturellement	 bien
comprise.	Je	mentionnerai	deux	artifices	de	ce	type.	Il	y	a,	d’abord,	le	nœud	d’asservissement.
Presque	 toutes	 les	esclaves	goréennes	ont	 les	cheveux	 longs.	Le	nœud	d’asservissement	est
un	simple	nœud,	fait	dans	la	chevelure	de	la	femme,	et	qu’elle	porte	généralement	sur	la	joue
droite	ou	devant	l’épaule	droite.	La	jeune	femme,	nue,	s’approche	de	son	maître,	s’agenouille,
le	nœud	d’asservissement,	lâche,	tombant	sur	sa	joue	droite	ou	bien	devant	son	épaule	droite.
Un	autre	artifice,	fréquent	à	Port	Kar,	exige	de	la	femme	qu’elle	s’agenouille	devant	le	maître,
baisse	 la	 tête	 et	 lève	 les	 bras,	 lui	 offrant	 des	 fruits,	 généralement	 des	 larmas	 ou	 bien	 des
pêches	goréennes	jaunes,	mûres	et	fraîches.	Ces	artifices,	incidemment,	sont	parfois	utilisés
par	 des	 esclaves	 qui	 haïssent	 leur	maître	mais	 dont	 le	 corps,	 formé	 pour	 l’amour,	 ne	 peut
supporter	l’absence	de	caresses	masculines.	Ces	femmes,	malgré	leur	haine,	offrent	parfois	le
larma,	 furieuses	 contre	 elles-mêmes	 mais	 impuissantes,	 prisonnières	 de	 leurs	 désirs
d’esclave,	contraintes	de	mendier	à	genoux	la	caresse	d’un	maître	rude	qui	jouit	de	l’horreur
de	leur	situation	;	 les	satisfera-t-il	?	si	telle	est	sa	volonté,	oui	;	si	telle	n’est	pas	sa	volonté,
non.	Ces	femmes	ne	sont	que	des	esclaves.

La	 fille	 s’agenouilla	 devant	 moi,	 son	 corps	 soumis	 tremblant,	 palpitant	 aux	 ordres
sensuels	et	mélodieux	de	la	musique.

Je	 regardai	 les	 mains	 ouvertes,	 tendues	 vers	 moi.	 Les	 bracelets	 semblaient	 les
immobiliser.	Elles	paraissaient	tenir	un	gros	larma.	Je	tendis	les	bras	au-dessus	de	la	table,	la
tirai,	la	fis	pivoter	sur	elle-même	et	la	jetai	sur	le	dos	devant	moi,	sur	la	table.	Je	la	soulevai	et
appuyai	mes	lèvres	sur	les	siennes,	écrasant	ses	lèvres	d’esclave	sous	les	miennes.	Ses	yeux
étincelèrent.	Je	la	repoussai.	Elle	tendit	les	lèvres	vers	moi.	Je	ne	la	laissai	pas	me	toucher.	Je
la	relevai	brutalement	et,	la	retournant	partiellement,	lui	arrachai	sa	robe	de	soie,	la	jetai	sur
le	sol	représentant	une	carte	où	elle	resta,	à	demi	couchée,	à	demi	accroupie,	une	jambe	sous
elle,	 esclave	nue	en	dehors	de	 son	 collier,	 sa	marque,	 ses	bracelets	ornés	de	 clochettes	aux
poignets	et	aux	chevilles,	furieuse.

«	Amuse-nous	encore	!	»	ordonnai-je.	Ses	yeux	lancèrent	des	éclairs.	«	Et	reste	par	terre,
Esclave	!	»	ajoutai-je.	La	musique,	qui	s’était	tue,	recommença.

Elle	 tourna,	 furieuse	mais	gracieuse,	 tendant	une	 jambe,	 se	 touchant	 la	 cheville,	 faisant
remonter	les	mains	le	long	de	sa	jambe,	me	regardant	par-dessus	l’épaule,	puis	elle	roula,	se
tordit,	comme	sous	le	fouet	du	maître.

—	«	Tu	lui	apprends	bien	la	discipline,	»	apprécia	Samos.
Je	grimaçai	un	sourire.
La	 jeune	 femme	 était	 à	 présent	 à	 plat	 ventre,	 pourtant,	 subtilement,	 aux	 accents	 de	 la

musique,	elle	rampa	vers	nous,	levant	pitoyablement	les	mains.
J’entendis	un	cri	de	consternation,	de	protestation	que	poussa	Miss	Blake-Allen,	horrifiée.
Samos	se	tourna	vers	elle.	Il	n’était	pas	content.
«	Détache-lui	les	jambes	!	»	dit	Samos	à	un	garde.
Le	garde	détacha	les	lanières	qui	lui	attachaient	les	chevilles	puis	les	glissa	dans	l’anneau

de	métal	 brillant	 cousu	 à	 l’arrière	 du	 collier	 de	 cuir	 du	 harnais,	 couvrant	 le	 simple	 collier
métallique	 qui	 faisait	 d’elle,	 même	 si	 elle	 avait	 été	 habillée	 et	 sa	marque	 dissimulée,	 une
esclave.	Les	lanières	étaient	précédemment	passées	dans	l’anneau	et	attachées	autour	de	ses
chevilles,	la	contraignant	à	rester	à	genoux.	Elle	avait	à	présent	les	jambes	libres.	Les	lanières,
cousues	 sur	 les	 côtés	 du	 collier,	 enroulées	 à	 présent	 autour	 du	 collier	 et	 croisées	 derrière,
puis	glissées	dans	l’anneau	situé	sur	l’avant	du	collier,	tenaient	lieu	de	laisse.	Le	harnais	est
conçu	 pour	 attacher	 les	 femmes	 de	 diverses	manières.	 La	 jeune	 femme,	 les	 jambes	 libres,
regarda	Samos	avec	horreur.	Mais	il	ne	s’intéressait	déjà	plus	à	elle.



La	 danseuse	 était	 à	 présent	 couchée	 sur	 le	 dos	 et	 la	 musique	 était	 visible	 dans	 sa
respiration,	dans	les	petits	mouvements	de	sa	tête	et	de	ses	mains.	Ses	mains	étaient	petites
et	jolies.

Elle	 était	 couchée	 sur	 la	 carte	 du	 sol,	 la	 tête	 tournée	 vers	 nous.	 Elle	 était	 couverte	 de
sueur.

Je	fis	claquer	 les	doigts	et	elle	glissa	 les	 jambes	sous	elle,	s’agenouilla,	 la	tête	rejetée	en
arrière,	les	cheveux	sur	les	dalles.	Ses	mains	bougèrent,	délicates,	jolies.	Lentement,	si	on	le
lui	permettait,	 elle	 se	 redresserait	 ;	 ses	mains,	 tandis	qu’elle	 se	 levait,	 étaient	 tendues	 vers
nous.	Quatre	fois,	 je	dis	 :	«	Non	!	».	Chaque	fois,	mon	ordre	rejeta	sa	tête	en	arrière,	arqua
son	corps	et,	chaque	fois,	au	rythme	de	la	musique,	elle	se	redressa.	La	cinquième	fois,	je	la
laissai	se	redresser	complètement.	La	dernière	partie	de	son	corps	qui	se	redressa	fut	sa	belle
tête.	 Elle	 avait	 un	 collier	 autour	 du	 cou.	 Ses	 yeux	 noirs,	 brillants,	 vulnérables,	 pleins	 de
reproches,	me	fixaient.	Néanmoins,	elle	bougeait	toujours	au	rythme	de	la	musique,	dont	elle
était	toujours	prisonnière.

D’un	geste,	je	l’autorisai	à	se	lever.
«	Danse	ton	corps,	Esclave	!	»	lui	ordonnai-je,	«	pour	les	invités	de	Samos.	»
Furieuse,	allant	de	l’un	à	l’autre,	lentement,	de	façon	suggestive,	la	jeune	femme	dansa	sa

beauté	devant	les	invités.	Ils	frappèrent	sur	les	tables	et	crièrent.	Quelques-uns	essayèrent	de
s’emparer	d’elle	mais,	chaque	fois,	elle	recula.

Samos	se	leva	et	marcha	sur	la	carte	du	sol.	Je	le	suivis.
Il	s’arrêta	à	un	endroit	donné,	sur	le	sol	de	mosaïque	lisse.	Je	le	regardai.
«	Oui,	»	dit-il.	«	Par-là.	»
Je	 regardai	 la	 mosaïque	 complexe	 du	 sol.	 Sous	 nos	 pieds,	 lisses,	 polis,	 il	 y	 avait	 des

centaines	de	petits	morceaux	de	carreaux,	principalement	jaunes	et	marron	dans	cette	partie.
Les	 morceaux	 semblaient	 doux,	 lustrés,	 dans	 la	 lumière	 des	 torches.	 La	 danseuse,	 qui	 se
trouvait	derrière	nous,	continuait	de	passer	devant	les	tables.	Les	yeux	des	hommes	luisaient.
Devant	chacun,	apparemment	pour	lui	tout	seul,	elle	dansait	sa	beauté.

«	Il	y	a	encore	une	chose,	»	reprit	Samos,	»	que	je	ne	t’ai	pas	dite.	»
—	«	Laquelle	?	»	demandai-je.
—	«	Les	Kurii	ont	envoyé	un	ultimatum	aux	Sardar.	»
—	«	Quel	ultimatum	?	»	demandai-je.
—	«	Livrez	Gor.	»,	dit	Samos.
—	«	C’est	tout	?	»	demandai-je.
—	«	C’est	tout,	»	répondit	Samos.
—	«	Cela	ne	me	paraît	guère	sensé,	»	estimai-je.	«	Pour	quelle	raison	cette	planète	serait-

elle	livrée	aux	Kurii	?	»
—	«	Cela	paraît	dément,	»	souligna	Samos.
—	 «	 Pourtant,	 les	 Kurii	 ne	 sont	 pas	 déments,	 »	 assurai-je.	 «	 Aucune	 alternative	 n’est

proposée	?	»	demandai-je.
—	«	Aucune,	»	répondit	Samos.
—	«	Livrez	Gor…	»	répétai-je.
—	«	Cela	semble	une	exigence	folle,	»	reconnut	Samos.
—	«	Et	si	tel	n’était	pas	le	cas	?	»
—	«	J’ai	peur,	»	avoua	Samos.
—	 «	 Et	 comment	 les	 Sardar	 ont-ils	 réagi	 ?	 »	 demandai-je.	 «	 Ont-ils	 repoussé	 cette

exigence	avec	ironie,	ont-ils	ridiculisé	son	absurdité	?	»
Samos	sourit.



—	«	Misk,	un	Prêtre-Roi,	»	dit-il,	«	haut	placé	dans	 la	hiérarchie	des	Sardar,	a	demandé
aux	Kurii	de	fournir	des	détails	supplémentaires.	»

Je	souris.
—	«	Il	gagne	du	temps,	»	soulignai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	acquiesça	Samos.
—	«	Quelle	réponse	a-t-il	obtenue	?	»	demandai-je.
—	 «	 Livrez	Gor.	 »,	 répondit	 Samos.	 «	 La	 répétition	 de	 l’exigence	 d’origine.	 Ensuite,	 les

transmissions	sont	restées	silencieuses.	»
—	«	Ensuite,	les	Kurii	ne	se	sont	plus	manifestés	?	»	insistai-je.
—	«	Exactement,	»	dit	Samos.
—	«	C’est,	de	toute	évidence,	un	bluff	de	la	part	des	Kurii,	»	estimai-je.	«	Les	Prêtres-Rois

ne	 comprennent	pas	bien	 ce	 genre	de	 chose.	 Ils	 sont	 en	 général	 parfaitement	 rationnels	 et
logiques.	 Leur	 esprit	 raisonne	 rarement	 en	 termes	 de	 défis	 injustifiés,	 de	 stratégies
psychologiques,	d’exigences	non	fondées.	»

Samos	haussa	les	épaules.
«	Parfois,	 je	crois	que	 les	Prêtres-Rois	ne	comprennent	pas	bien	 les	Kurii.	Ils	sont	peut-

être	trop	différents	d’eux.	Peut-être	ignorent-ils	les	passions,	les	énergies,	les	haines	qui	leur
permettraient	de	comprendre	entièrement	les	Kurii.	»

—	«	Ou	les	hommes,	»	releva	Samos.
—	 «	 Ou	 les	 hommes,	 »	 reconnus-je.	 Les	 Prêtres-Rois	 avaient	 vraisemblablement	 des

énergies	et	des	passions	mais,	à	mon	avis,	elles	étaient,	dans	l’ensemble,	très	différentes	de
celles	des	hommes	ou,	en	réalité,	de	celles	des	Kurii.	La	nature	de	l’expérience	sensorielle	des
Prêtres-Rois	était	toujours	pour	moi,	dans	une	large	mesure,	un	mystère.	Je	connaissais	leur
univers	 comportemental	 ;	 j’ignorais	 tout	 de	 leur	 expérience	 intérieure.	 Leurs	 antennes
étaient	leurs	organes	centraux	de	transduction	physique.	Bien	qu’ils	eussent	des	yeux,	ils	se
fiaient	rarement	à	eux	et	étaient	parfaitement	à	l’aise	dans	le	noir	total.	La	lumière,	dans	le
Nid,	 était	 destinée	 aux	 humains	 et	 aux	 autres	 créatures	 à	 dominantes	 visuelles	 qui	 le
partageaient.	 Leur	 musique	 était	 une	 rapsodie	 d’odeurs	 dont	 beaucoup	 étaient,	 pour	 les
narines	 humaines,	 désagréables.	 Leur	 décoration	 était	 principalement	 constituée	 de
structures	d’odeurs	construites	avec	le	plus	grand	soin	à	l’intérieur	de	leurs	compartiments.
De	 leur	 point	 de	 vue,	 l’expérience	 la	 plus	 intense	 et	 la	 plus	 agréable	 consistait	 peut-être	 à
plonger	leurs	antennes	dans	la	crinière	filandreuse,	narcotique,	du	Scarabée	Doré	qui,	alors,
les	 transperçant	 avec	 ses	 pinces	 courbes,	 creuses,	 à	mouvement	 latéral,	 les	 vidait	 de	 leurs
fluides	corporels,	se	nourrissant,	les	tuant.	Le	lien	social	des	Prêtres-Rois	est	la	Confiance	du
Nid.	Cependant,	malgré	leur	évolution	et	leur	physiologie	distinctes,	ils	avaient	appris	le	sens
du	mot	:	«	ami	»	;	en	outre,	je	savais	qu’ils	comprenaient,	à	leur	manière,	l’amour.

Je	souris	intérieurement.
«	 Parfois,	 »	 m’avait	 un	 jour	 dit	 Misk,	 dans	 le	 Nid,	 «	 je	 pense	 que	 seuls	 les	 hommes

comprennent	les	Kurii.	»	Puis	il	avait	ajouté	:	«	Ils	se	ressemblent	tellement.	»
C’était	une	plaisanterie.	Mais	elle	ne	m’avait	pas	paru	fausse.
Malheureusement,	je	doutais,	et	avec	réalisme	il	me	semble,	que	les	Prêtres-Rois,	grosses

créatures	 dorées,	 douces	 et	 délicates,	 aimant	 s’occuper	 de	 leurs	 affaires,	 comprennent
vraiment	 leurs	 ennemis,	 les	Kurii.	Leur	 entêtement,	 leur	 agressivité,	 les	 fièvres	du	 sang,	 le
désir,	 l’instinct	 territorial	 de	 ces	 animaux	 leur	 étaient,	 dans	 une	 large	 mesure,
incompréhensibles.	 Les	 concepts	 lucides	 des	 Prêtres-Rois	 ne	 leur	 permettaient	 guère	 de
comprendre	les	emportements	et	les	folies	des	hommes	et	des	Kurii.	Il	me	semblait	que	les
hommes	et	les	Kurii	se	comprenaient	mieux	que	les	Prêtres-Rois	ne	les	comprenaient.	Tant



que	 les	 Kurii	 restaient	 au-delà	 du	 cinquième	 anneau,	 celui	 que	 détermine	 l’orbite	 de	 la
planète	que	l’on	appelle	Jupiter	sur	la	Terre	et	Hesius,	d’après	un	héros	légendaire	d’Ar,	sur
Gor,	les	Prêtres-Rois	ne	s’intéressaient	guère	à	eux.	Ils	laissaient	ces	loups	furieux	chasser	le
long	de	leurs	clôtures	et	gratter	à	leurs	portes.

«	Comme	les	hommes,	ils	constituent	une	forme	de	vie	intéressante,	»	m’avait	un	jour	dit
Misk.	Mais,	à	présent,	les	mondes	kurii,	conscients	de	la	faiblesse	des	Sardar	après	la	Guerre
du	Nid,	qui	avait	détruit	leur	source	d’énergie	et	éventré	le	Nid	lui-même,	approchaient.	Les
mondes	d’acier,	à	présent,	ou	bien	quelques-uns	d’entre	eux,	apparemment,	cachés,	protégés,
étaient	 tapis	 en	 deçà	 de	 la	 ceinture	 d’astéroïdes.	 Des	 points	 de	 contact,	 des	 bases,	 avaient
apparemment	été	établis	sur	les	rivages	mêmes	de	la	Terre.	La	première	tentative	importante,
l’organisation	 des	 Kurii	 indigènes	 par	 les	 Kurii	 des	 vaisseaux,	 s’était	 déroulée	 récemment.
Elle	 avait	 échoué.	 Elle	 avait	 été	 arrêtée	 au	 Torvaldsland.	 Les	 Kurii	 des	 vaisseaux,	 ainsi,
ignoraient	 dans	 quelle	 mesure	 la	 puissance	 des	 Prêtres-Rois	 était	 diminuée.	 C’était	 notre
avantage	essentiel.	Les	Kurii,	prudents	comme	des	requins,	ne	voulaient	pas	lancer	le	gros	de
leur	 attaque	 sans	 être	 sûrs	 de	 son	 succès.	 S’ils	 avaient	 connu	 la	 faiblesse	 des	 Sardar	 et	 le
temps	nécessaire	 à	 la	 reconstitution	des	 sources	 d’énergie,	 laquelle	 se	 régénérait	 à	 présent
suivant	 un	 rythme	 inexorable	 déterminé	 par	 les	 lois	 naturelles,	 ils	 auraient	 probablement
lancé	 leurs	 flottes.	 Ils	 craignaient	vraisemblablement	une	 ruse,	une	affectation	de	 faiblesse
destinée	à	provoquer	une	attaque	au	cours	de	laquelle	ils	seraient	décimés.	En	outre,	je	savais
qu’il	y	avait	des	factions	chez	les	Kurii.	De	toute	évidence,	il	y	avait	des	individus	audacieux	et
des	individus	prudents.	L’échec	de	la	tentative	du	Torvaldsland	avait	dû	fortement	influencer
leurs	 délibérations.	 Peut-être	 un	 parti	 nouveau	 était-il	 venu	 au	 pouvoir.	 Peut-être	 une
nouvelle	stratégie,	un	nouveau	plan,	étaient-ils	en	voie	de	réalisation.

—	«	Livrez	Gor…	»	fit	Samos,	regardant	la	partie	de	la	carte	qui	se	trouvait	sous	ses	pieds.
Je	regardai	la	carte.	Était-ce	en	cela	que	le	nouveau	plan	des	Kurii,	si	un	tel	plan	existait,

concernait	notre	monde	primitif	?
«	Le	trajet	du	Kur	capturé,	»	indiqua	Samos,	le	doigt	tendu,	«	l’aurait	conduit	ici.	»
—	«	Peut-être	avait-il	l’intention	de	seulement	traverser	?	»	estimai-je.
Samos,	du	doigt,	montra	l’ouest	de	Tor.
—	 «	 Non,	 »	 dit-il,	 «	 il	 est	 plus	 pratique	 de	 passer	 à	 l’ouest	 de	 Tor,	 où	 il	 y	 a	 beaucoup

d’eau.	»
—	«	 Il	 faut,	de	 toute	 évidence,	un	guide	 et	une	 caravane,	»	 relevai-je,	«	pour	 survivre	 à

l’est	de	Tor.	»
—	«	Bien	sûr,	»	admit	Samos.	«	Pourtant,	l’animal	était	seul.	Je	pense	que	la	destination

de	l’animal	ne	se	trouvait	pas	de	l’autre	côté	de	cette	région,	mais	à	l’intérieur.	»
—	«	Incroyable,	»	jugeai-je.
Samos	haussa	les	épaules.
«	Pourquoi	un	Kur	irait-il	là	et	pénétrerait-il	dans	cette	région	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	Samos.
—	«	Étrange	que,	dans	 le	même	temps,	»	soulignai-je,	«	 le	 trafic	d’esclaves	cesse	et	que

l’ultimatum,	inexplicable,	exigeant	de	livrer	Gor,	soit	adressé	aux	Sardar.	»
—	«	Que	cherchait	le	Kur	dans	cette	région	?	»	demanda	Samos.
—	«	Et	 que	dire,	 »	 ajoutai-je,	 «	 du	message	 gravé	 sur	 le	 rocher	 :	 «	Méfie-toi	 de	 la	 tour

d’acier.	»	?	»
—	«	C’est	un	mystère,	»	reconnut	Samos,	«	et	la	solution	est	là.	»
Je	regardai	par	terre.	Bien	qu’elle	n’occupât	que	quelques	pieds	sur	la	carte,	la	région	était

immense.	Elle	avait,	en	gros,	 la	 forme	d’un	long	trapèze	dont	 les	côtés	étaient	orientés	vers



l’est.	 Dans	 le	 coin	 nord-ouest,	 se	 trouvait	 Tor.	 À	 l’ouest	 de	 Tor,	 sur	 le	 Fayeen	 Inférieur,
affluent	lent,	tortueux,	comme	le	Fayeen	Supérieur,	du	Cartius,	se	trouvait	le	port	fluvial	de
Kasra,	célèbre	pour	ses	exportations	de	sel.	C’était	dans	ce	port	que	les	entrepôts	d’Ibn	Saran,
Marchand	de	Sel	 actuellement	 invité	de	Samos	de	Port	Kar,	 se	 trouvaient.	La	 corde	de	 son
agal	et	les	bandes	de	sa	djellaba	indiquaient	qu’il	était	originaire	de	cette	ville.

La	région,	à	l’est	de	Tor,	faisait	des	centaines	de	pasangs	de	large	et	des	milliers	de	long.
Le	mot	goréen	désignant	cette	région	signifiait	simplement	:	le	Désert,	ou	le	Vide.	C’était	une
étendue	immense,	généralement	rocheuse	et	montagneuse,	sauf	dans	le	Pays	des	Dunes.	Elle
est	presque	continuellement	battue	par	les	vents	et	presque	complètement	dépourvue	d’eau.
Dans	 certaines	 régions,	 il	 n’a	 pas	 plu	 depuis	 des	 siècles.	 Les	 oasis	 sont	 alimentées	 par	 des
cours	 d’eau	 souterrains	 venus	 des	 pentes	 des	 Voltaï.	 L’eau,	 s’infiltrant	 sous	 le	 sol,	 monte
parfois,	à	cause	de	formations	rocheuses,	formant	les	sources	des	oasis,	mais,	le	plus	souvent,
seuls	 des	 puits	 profonds	 permettent	 de	 l’atteindre.	 Certains	 puits	 font	 plus	 de	 soixante
mètres	de	profondeur.	L’eau	met	parfois	plus	de	cent	 cinquante	ans	à	effectuer	 son	voyage
souterrain,	s’infiltrant,	des	centaines	de	mètres	sous	la	surface	desséchée,	ne	parcourant	que
quelques	 dizaines	 de	 mètres	 par	 an,	 avant	 d’atteindre	 les	 oasis.	 Le	 jour,	 à	 l’ombre,	 il	 fait
souvent	près	de	cinquante	degrés.	La	température	de	la	surface,	de	jour,	est,	naturellement,
beaucoup	 plus	 élevée.	 Dans	 le	 Pays	 des	 Dunes,	 de	 jour,	 celui	 qui	 serait	 assez	 fou	 pour
marcher	pieds	nus	serait	rapidement	estropié,	la	peau	étant	brûlée	en	quelques	heures.

«	C’est	ici,	»	insista	Samos,	montrant	la	carte,	«	que	se	trouve	le	secret.	»
La	danseuse	 s’éloigna	 des	 tables	 et,	 les	mains	 au-dessus	 de	 la	 tête,	 se	 dirigea	 vers	moi.

Elle	se	balança	devant	moi	au	rythme	de	la	musique.
«	Tu	m’as	ordonné	de	danser	ma	beauté	devant	les	invités	de	Samos,	»	dit-elle,	«	Maître.

Tu	es	également	un	invité.	»
Je	la	regardai,	les	paupières	plissées,	tandis	qu’elle	tentait	de	me	plaire.
Puis	 elle	 gémit	 et	me	 tourna	 le	 dos,	 tandis	 que	 la	musique	 s’accélérait	 follement,	 puis

pivota,	tournoya	dans	le	tintement	des	clochettes	et	des	bijoux	barbares,	devant	les	invités	de
Samos.	 Puis,	 lorsque	 la	 musique	 cessa	 brusquement,	 elle	 tomba	 sur	 le	 sol,	 impuissante,
vulnérable,	esclave.	La	sueur	 faisait	briller	 son	corps	dans	 la	 lumière	des	 torches.	Elle	était
essoufflée	 ;	 son	 corps	 était	 beau,	 ses	 seins	 montant	 et	 descendant	 tandis	 qu’elle	 respirait
profondément.	Ses	lèvres	étaient	entrouvertes.	À	présent	que	la	danse	était	terminée,	c’était	à
peine	si	elle	pouvait	encore	bouger.	Nous	n’avions	pas	été	doux	avec	elle.	Elle	me	regarda	et
leva	la	main.	C’était	à	mes	pieds	qu’elle	gisait.

Je	lui	fis	signe	de	se	mettre	à	genoux.	Elle	obéit.	Ses	cheveux	touchaient	la	carte	du	sol.
Ils	touchaient	la	partie	de	la	carte	que	nous	contemplions,	Samos	et	moi.	Je	regardai	 les

lettres,	en	écriture	goréenne.
«	Le	secret	est	là,	»	insista	de	nouveau	Samos,	montrant	la	carte,	«	dans	le	Tahari.	»
Délicatement,	 timidement,	 la	danseuse	 tendit	 les	bras	 et	me	 toucha	 la	 cheville.	Elle	me

regarda,	désespérée.
Je	fis	signe	aux	gardes.	Elle	hurla	désespérément	quand	ils	la	traînèrent	par	terre,	par	les

chevilles,	puis	la	jetèrent	sur	les	petites	tables.
Je	laisserais	les	autres	l’échauffer.
Les	hommes	poussèrent	des	cris	de	joie.
Son	abandon	total,	je	l’obtiendrais	d’elle	plus	tard,	quand	j’en	aurais	envie.
Miss	Priscilla	Blake-Allen,	autrefois	jeune	femme	libre	de	la	Terre	mais	à	présent	asservie,

se	mit	péniblement	debout,	les	yeux	dilatés	par	l’horreur,	essayant	de	reculer	mais	les	mains
des	 gardes	 sur	 elle,	 qui	 n’était	 qu’une	 esclave	 sans	nom	 car	 son	maître	 ne	 lui	 en	 avait	 pas



donné,	l’immobilisèrent.
Elle	regarda	son	Maître,	Samos	de	Port	Kar.	Il	fit	un	signe.	Elle	hurla.
Elle	tira	sur	ses	liens.
Elle	fut	également	jetée	sur	les	tables.
Ibn	Saran,	Marchand	de	Sel	de	Kasra,	resta	assis	à	sa	place.	Il	avait	les	yeux	mi-clos.	Il	ne

s’intéressa	pas	au	viol	des	esclaves.	Il	semblait	également	contempler	la	carte.
«	 Tu	 peux	 utiliser	 ces	 deux	 femmes,	 Noble	 Ibn	 Saran,	 »	 l’invita	 Samos,	 «	 si	 tu	 le

souhaites.	»
—	 «	 Merci,	 »	 répondit-il,	 «	 Noble	 Samos.	 Mais	 c’est	 dans	 ma	 tente,	 sur	 les	 nattes	 de

soumission,	que	j’apprends	son	asservissement	à	une	esclave.	»
Je	me	tournai	vers	Samos.
—	«	Je	partirai	au	matin,	»	décidai-je.
—	 «	 Dois-je	 comprendre,	 »	 demanda	 Ibn	 Saran,	 «	 que	 tes	 pas	 te	 conduisent	 dans	 le

Tahari	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	 Je	 vais	 également	 dans	 cette	 direction,	 »	 dit	 Ibn	 Saran.	 «	 Je	 partirai	 également	 au

matin.	Peut-être	pourrions-nous	voyager	ensemble	?	»
—	«	Bien,	»	acquiesçai-je.
Ibn	Saran	se	leva,	effleura	deux	fois	la	paume	de	Samos,	puis	deux	fois	la	mienne.
—	«	Puissent	tes	outres	ne	jamais	être	vides.	Puisses-tu	ne	jamais	manquer	d’eau.	»
—	 «	 Puissent	 tes	 outres	 ne	 jamais	 être	 vides,	 »	 répondis-je.	 «	 Puisses-tu	 ne	 jamais

manquer	d’eau.	»
Puis	il	s’inclina,	pivota	sur	lui-même	et	sortit.
«	Le	Kur,	»	dis-je.	Je	pensais	à	l’animal	que	Samos	retenait	prisonnier.
—	«	Oui	?	»	fit	Samos.
—	«	Libère-le,	»	dis-je.
—	«	Le	libérer	?	»	s’étonna-t-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	As-tu	l’intention	de	le	suivre	?	»
—	 «	 Non,	 »	 fis-je.	 À	mon	 avis,	 rares	 sont	 les	 êtres	 humains,	 à	 supposer	 qu’il	 y	 en	 ait,

capables	de	suivre	un	Kur	adulte.	 Ils	sont	agiles,	extrêmement	 intelligents.	Leurs	sens	sont
extraordinairement	 aiguisés.	 Il	 serait	 très	 difficile,	 sinon	 impossible,	 de	 suivre,	 peut-être
pendant	des	semaines,	une	créature	aussi	perceptive,	agressive	et	méfiante.	Tôt	ou	tard,	elle
se	 rendrait	 compte	 qu’elle	 est	 suivie.	 À	 ce	 moment-là,	 le	 chasseur	 deviendrait	 chassé.	 La
vision	nocturne	des	Kurii	est	formidable.

—	«	Sais-tu	ce	que	tu	vas	faire	?	»	s’enquit	Samos.
—	«	Il	y	a	des	factions	chez	les	Kurii,	»	dis-je.	«	J’ai	l’impression	que	ce	Kur	est	peut-être

notre	allié.	»
—	«	Tu	es	fou	!	»	lança	Samos.
—	«	Peut-être,	»	admis-je.
—	«	Je	vais	 libérer	 le	Kur,	»	accepta	Samos,	«	deux	 jours	après	que	tu	auras	quitté	Port

Kar.	»
—	«	Peut-être	le	rencontrerai-je	dans	le	Tahari,	»	envisageai-je.
—	«	Je	n’espérerais	pas	une	telle	rencontre,	»	releva-t-il.
Je	souris.
«	Tu	partiras	au	matin	?	»	s’enquit	Samos.
—	«	Je	partirai	avant	le	matin,	»	précisai-je.



—	«	Tu	ne	voyageras	donc	pas	avec	Ibn	Saran	?	»	demanda	Samos.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Je	n’ai	pas	confiance	en	lui.	»
Samos	hocha	la	tête.
—	«	Moi	non	plus,	»	reconnut-il.



2

LES	RUES	DE	TOR

«	DE	l’eau	!	De	l’eau	!	»	cria	l’homme.
—	«	De	l’eau,	»	dis-je.
Il	vint	vers	moi,	penché,	en	loques,	noiraud,	grimaçant	un	sourire,	l’outre	en	peau	de	verr

sur	 l’épaule,	 les	 tasses	 d’étain,	 une	 douzaine,	 attachées	 sur	 l’épaule	 et	 à	 la	 ceinture,
s’entrechoquant	bruyamment.	Son	épaule	gauche	était	mouillée	à	cause	de	l’outre.	Il	y	avait
des	 marques	 de	 sueur	 sur	 sa	 chemise	 déchirée,	 sous	 les	 lanières.	 Il	 décrocha	 une	 tasse
attachée	à	sa	ceinture.	Laissant	son	outre	sur	l’épaule,	il	remplit	la	tasse.	Il	avait	une	écharpe
enroulée	en	turban	sur	la	tête.	Elle	protège	la	tête	du	soleil	;	ses	plis	permettent	à	la	chaleur
et	 à	 la	 transpiration	 de	 s’échapper,	 par	 évaporation	 et,	 naturellement,	 à	 l’air	 d’entrer	 et	 de
circuler.	Chez	les	mâles	de	Basse	Caste,	en	outre,	elle	constitue	un	coussin	doux	sur	lequel	il
est	pratique	de	poser	 les	 fardeaux	que	 l’on	porte	sur	 la	 tête,	 tout	en	assurant	 leur	équilibre
avec	 la	main	droite.	 L’eau	 coula	dans	 la	 tasse	par	 une	 sorte	 de	petit	 robinet	 qui	 gâche	peu
d’eau,	 en	 réduisant	 l’écoulement,	 et	 est	 fixé,	 l’étanchéité	 en	 étant	 assurée	 par	 de	 la	 cire,	 à
l’avant	 de	 la	 patte	 antérieure	 gauche	 de	 la	 peau	 de	 verr.	 Les	 peaux	 sont	 soigneusement
grattées	 et	 toutes	 les	 déchirures	 sont	 recousues	 et	 enduites	 de	 cire.	 Quand	 la	 peau	 est
correctement	nettoyée	et	rasée,	on	y	fixe	des	bretelles,	de	sorte	qu’il	est	aisé	de	la	porter	sur
l’épaule	ou	sur	le	dos,	les	mêmes	bretelles	permettant,	grâce	à	des	réglages,	les	deux	modes
de	transport.	La	tasse	était	sale.

Je	pris	l’eau	et	donnai	un	tarsk	de	cuivre	à	l’homme.
Je	respirai	les	épices	et	la	sueur	de	Tor.	Je	bus	lentement.	Le	soleil	était	haut.
Tor,	 qui	 se	 trouve	 au	 coin	nord-ouest	du	Tahari,	 est	 le	 point	de	 ravitaillement	principal

des	 communautés	 disséminées	 dans	 les	 oasis	 de	 ces	 immensités	 desséchées,	 presque	 un
continent	de	roche,	de	chaleur,	de	vent	et	de	sable.	Ces	communautés,	parfois	 importantes,
comptant	des	 centaines	ou	même	des	milliers	de	 citoyens,	 cela	dépend	de	 l’eau	disponible,
peuvent	être	séparées	les	unes	des	autres	par	des	centaines	de	pasangs.	Elles	dépendent	des
caravanes,	 venant	 généralement	 de	 Tor,	 mais	 aussi	 de	 Kasra	 et	 même	 de	 Turia,	 pour	 la
satisfaction	de	la	majorité	de	leurs	besoins.	Au	retour,	naturellement,	les	caravanes	exportent
les	produits	des	oasis.	Les	caravanes	des	oasis	apportent	des	produits	divers,	par	exemple	du
reps,	des	tissus	brodés,	des	soieries,	des	tapis,	de	l’argent,	de	l’or,	des	bijoux,	des	miroirs,	des
défenses	 de	 kailiauk,	 des	 parfums,	 des	 peaux,	 du	 cuir,	 des	 plumes,	 des	 bois	 précieux,	 des
outils,	des	aiguilles,	des	objets	de	cuir	travaillé,	du	sel,	des	amandes	et	des	épices,	des	oiseaux
exotiques,	des	armes,	du	bois	brut,	des	feuilles	de	fer-blanc	et	de	cuivre,	du	thé	de	Bazi,	de	la
laine	de	hurt,	des	 fouets	ouvragés	et	ornés	de	perles,	des	esclaves	et	de	nombreuses	autres
marchandises.	 Les	 exportations	 des	 oasis	 sont	 principalement	 constituées	 de	 dates	 et	 de
briques	de	dattes	séchées.	Il	y	a	des	palmiers	qui	font	plus	de	trente	mètres	de	haut.	Il	 faut
dix	 ans	 avant	 qu’ils	 ne	 commencent	 à	 donner	 des	 fruits.	 Ensuite,	 ils	 donnent	 des	 fruits
pendant	plus	d’un	siècle.	Par	an,	un	arbre	produit	entre	un	et	cinq	Poids	goréens	de	fruits.	Un



Poids	 équivaut	 à	 dix	 Pierres,	 soit	 une	 vingtaine	 de	 kilos	 terrestres.	 Il	 y	 a	 de	 nombreuses
cultures,	 dans	 les	 oasis,	 mais	 les	 produits	 ainsi	 obtenus	 sont	 rarement	 exportés.	 Dans	 les
oasis,	 on	 cultive	un	Sa-Tarna	hybride,	 brun,	 adapté	 à	 la	 chaleur	du	désert	 ;	 le	 Sa-Tarna	 est
généralement	 jaune	 ;	 et	des	haricots,	des	baies,	des	oignons,	diverses	 sortes	de	melons,	un
légume	à	feuilles	comestibles	qui	s’appelle	le	katch	et	plusieurs	espèces	de	racines	comme	les
navets,	les	carottes,	les	radis	des	variétés	sphérique	et	cylindrique,	et	le	kort,	gros	légume	à	la
peau	 épaisse	 et	 brune,	 sphérique,	 faisant	 en	 général	 une	 vingtaine	 de	 centimètres	 de
diamètre,	dont	 l’intérieur	est	 jaune,	 filandreux	et	parsemé	de	nombreuses	graines.	Dans	 les
oasis,	en	raison	de	la	chaleur,	les	agriculteurs	peuvent	obtenir	au	moins	deux	récoltes	par	an.
On	produit	également	du	larma	et	du	topsit,	dans	les	oasis,	dans	de	petits	vergers.	On	cultive
également	la	plante	Rep,	pour	fabriquer	du	tissu,	le	reps,	mais	l’essentiel	du	tissu	est	importé.
On	 trouve	des	 kaiilas	 et	 des	 verrs,	 dans	 les	 oasis,	mais	 en	petites	 quantités.	 Les	 troupeaux
sont	plutôt	dans	le	désert.	Ils	sont	la	propriété	de	nomades	qui	vont	de	pâturage	en	pâturage	à
mesure	que	les	puits	s’assèchent.	Ils	utilisent	les	petites	sources	au	printemps,	car	elles	sont
les	premières	à	se	tarir,	et	celles	qui	sont	plus	abondantes	ensuite.	Il	ne	pousse	pas	d’herbe,
autour	 de	 ces	 puits,	 car	 de	 nombreux	 animaux	 viennent	 y	 brouter.	 Il	 s’agit,	 en	 général,	 de
mares	boueuses,	entourées	de	quelques	arbres	rabougris,	au	milieu	d’un	grand	cercle	de	terre
nue,	 sèche,	 craquelée.	 Les	 nomades	 fournissent	 de	 la	 viande,	 des	 peaux	 et	 du	 tissu	 aux
habitants	 des	 oasis.	 En	 échange,	 ces	 nomades	 reçoivent	 du	 Sa-Tarna	 et	 du	 thé	 de	 Bazi.	 Ils
reçoivent	 également,	 bien	 entendu,	 d’autres	 produits	 importés.	 Curieusement,	 bien	 qu’ils
élèvent	 des	 animaux,	 ils	 mangent	 très	 peu	 de	 viande.	 Les	 animaux	 sont	 une	 monnaie
d’échange	extrêmement	précieuse,	à	cause	de	leur	toison	et	de	leur	lait,	de	sorte	qu’on	les	tue
rarement	pour	les	manger.	Il	est	fréquent	qu’un	jeune	nomade	de	quinze	ans	n’ait	mangé	de
la	 viande	 qu’une	douzaine	 de	 fois	 dans	 sa	 vie.	 Les	 pillards,	 cependant,	 aiment	 beaucoup	 la
viande.	Les	animaux	ne	signifient	rien,	pour	eux,	et	ils	se	les	procurent	à	bon	compte.	Le	thé
est	extrêmement	important	pour	les	nomades.	On	le	sert	brûlant	et	très	sucré.	Il	leur	donne
des	forces,	à	cause	du	sucre,	les	rafraîchit	en	les	faisant	transpirer,	et	les	stimule.	On	en	boit
trois	tasses	à	chaque	fois,	en	le	mesurant	soigneusement.

Je	vidai	ma	tasse	et	la	rendis	au	Porteur	d’Eau.	Il	s’inclina,	tout	souriant,	la	grosse	outre
humide	sur	l’épaule	et,	suspendant	la	tasse	à	sa	ceinture,	s’éloigna.

«	De	l’eau	!	»	cria-t-il.	«	De	l’eau	!	»
Je	clignai	des	yeux	pour	lutter	contre	la	chaleur	et	l’éclat	du	soleil.	Les	bâtiments	de	Tor

sont	en	briques	de	boue	séchée,	couvertes	de	plâtre	coloré	qui	a	tendance	à	s’écailler.	Mais,	à
cette	heure-là,	dans	le	soleil	et	la	poussière	soulevée	par	les	passants,	tout	semblait	dépourvu
de	 couleur.	 Il	 me	 faudrait	 bientôt	 acheter	 des	 vêtements	 appropriés.	 Dans	 une	 telle	 ville,
j’étais	aisément	repérable.

Je	pris	la	direction	du	bazar.
Je	 connaissais	 la	 lance	 légère	 et	 le	 kaiila	 rapide,	 soyeux.	 Je	 les	 avais	 appris	 avec	 les

Peuples	des	Chariots.	Mais	je	ne	connaissais	pas	le	cimeterre.	Mon	glaive	court,	suspendu	sur
mon	épaule	gauche,	comme	cela	se	pratique	ordinairement,	ne	serait	pas	très	utile	à	dos	de
kaiila.	Les	hommes	du	Tahari	ne	combattent	pas	à	pied.	Un	homme	à	pied	dans	le	désert,	en
cas	de	bataille,	est	considéré	comme	mort.

Je	 regardai	 les	 bâtiments.	 J’étais	 à	 présent	 à	 l’ombre,	 descendant	 une	 rue	 étroite
conduisant	au	bazar.	Les	bâtiments	de	Tor	ont	rarement	plus	de	quatre	étages,	ce	qui	est	 la
hauteur	 à	 laquelle	 on	 peut	 construire	 en	 toute	 sécurité	 avec	 des	 briques	 de	 boue	 et	 des
poutres.	Cependant,	compte	tenu	de	la	topographie,	Tor	étant	construite	dans	une	région	de
collines	 rocheuses,	 comme	 le	 reste	 du	 Tahari,	 de	 nombreux	 bâtiments,	 construits	 sur	 des



terrasses,	 paraissaient	 beaucoup	 plus	 hauts.	 Ces	 bâtiments,	 à	 l’extérieur	 lisse	 et	 nu,	 à	 part
quelques	 fenêtres	 étroites,	 pas	 assez	 larges	 pour	 qu’un	 homme	 puisse	 s’y	 glisser,	 donnent
directement	sur	les	rues,	de	sorte	que	les	rues	font	penser	à	des	couloirs	profonds,	bordés	de
murs.	Au	centre	de	la	rue,	il	y	a	un	caniveau.	Il	pleut	rarement,	à	Tor,	mais	le	caniveau	sert
d’égout,	les	esclaves	y	jetant	les	déchets.	Néanmoins	je	savais,	en	passant	dans	les	rues,	que
ces	 murs	 cachaient	 souvent	 des	 jardins	 magnifiques,	 bien	 arrosés,	 et	 des	 pièces	 fraîches,
obscures,	protégées	de	la	chaleur	du	soleil	et	souvent	superbement	meublées.	Tor	était,	dans
le	 concert	 des	 cités	 goréennes,	 une	 ville	 commerciale	 riche.	 C’était	 le	 quartier	 général	 de
milliers	de	Marchands.	Elle	abritait	également	de	nombreux	artisans	pratiquant	leur	métier	:
Sculpteurs,	 Vernisseurs,	 Ébénistes,	 Tailleurs	 de	 pierres	 précieuses,	 Orfèvres,	 Cardeurs,
Teinturiers,	 Tisserands,	 Tanneurs,	 Tailleurs,	 Bourreliers,	 Potiers,	 Verriers,	 Porcelainiers,
Armuriers	 et	 beaucoup	 d’autres.	 La	 ville,	 naturellement,	 était	 organisée	 en	 fonction	 des
caravanes.	 Il	 y	 avait	 de	 nombreux	 entrepôts	 entourés	 de	murs,	 exigeant	 leur	 personnel	 de
Scribes	et	de	Gardiens	et,	dans	des	centaines	de	cabanes,	vivaient	Palefreniers	et	Conducteurs
de	 kaiilas	 qui,	 aux	 tables	 de	 caravanes,	 après	 avoir	 dépensé	 tout	 leur	 argent,	 posaient	 leur
candidature,	inscrivant	leur	marque	sur	le	tableau,	pour	une	nouvelle	caravane.	Les	gardiens
de	 ces	 caravanes,	 incidemment,	 étaient	 généralement	 connus	 des	 marchands	 qui
continuaient	à	 louer	 leurs	services	entre	deux	voyages.	 Il	s’agissait	d’hommes	de	confiance.
Palefreniers	et	conducteurs,	dans	l’ensemble,	allaient	et	venaient.	Des	méthodes	de	sélection
reposant	sur	le	hasard,	à	base	de	bûchettes,	de	pièces	ou	de	formules,	étaient	parfois	utilisées
par	les	marchands	qui	tenaient	à	être	sûrs	que	les	conducteurs,	lorsqu’ils	ne	les	connaissaient
pas,	 étaient	 choisis	 au	 hasard.	 On	 affirmait	 aux	 palefreniers	 et	 aux	 conducteurs	 que	 cela
évitait	les	injustices.	En	réalité,	naturellement,	chacun	savait	qu’il	s’agissait	d’une	précaution
destinée	à	éviter	 le	danger	d’engager	en	bloc[1]	un	groupe	d’hommes	organisés	qui	auraient
pu,	avant	leur	engagement,	former	le	projet	d’assassiner	les	gardes	et	les	marchands,	puis	de
s’enfuir	 avec	 la	 caravane.	 Palefreniers	 et	 conducteurs,	 cependant,	 comme	 les	 hommes	 en
général,	étaient	honnêtes.	Quand	ils	rentraient	à	Tor,	naturellement,	ils	avaient	passé	un	long
temps	dans	le	désert.	À	la	fin	du	voyage,	 ils	recevaient	 leur	salaire.	Parfois,	à	moins	de	cent
mètres	 des	 entrepôts,	 ces	 hommes	 étaient	 assaillis	 par	 les	 propriétaires	 entreprenants	 de
cafés,	vantant	les	avantages	de	leurs	établissements	respectifs.	Ces	propriétaires,	en	général,
amenaient	une	Chaîne	de	femmes,	nues,	contrairement	à	l’habitude	des	femmes	libres	de	la
région	du	Tahari,	intentionnellement	une	sélection	représentative	du	stock	disponible.

«	Dans	ma	demeure,	»	criaient-ils,	«	loue	la	clé	de	sa	chaîne	!	»
Mais	en	général	 les	hommes	passaient	sans	s’arrêter	devant	ces	tentations	qui	n’étaient,

d’après	ce	que	j’ai	pu	voir,	absolument	pas	négligeables,	et	prenaient	rapidement	la	direction
de	 leur	 café	 préféré	 dont	 les	 marchandises,	 je	 présume,	 n’avaient	 pas	 besoin	 d’une	 telle
publicité,	dont	la	valeur,	et	l’aptitude	à	fournir	une	satisfaction	totale,	étaient	apparemment
bien	 connues.	 Il	 serait	 peut-être	 utile	 de	 mentionner	 certains	 cafés.	 L’Oasis	 de	 Soie	 est
célèbre,	 même	 à	 Ar,	 mais	 il	 est	 très	 cher	 ;	 dans	 une	 fourchette	 de	 prix	moyens,	 il	 y	 a	La
Chaîne	d’Or	 et	Le	Collier	d’Argent,	 tous	deux	dirigés	par	un	Turien	du	nom	de	Haran	 ;	 les
bons	cafés	relativement	bon	marché	sont	La	Lanière,	que	je	recommande,	Le	Veminium,	La
Grenade,	Les	Cages	Rouges	et	Le	Jardin	des	Plaisirs.	Ces	établissements,	et	plus	de	quarante
autres,	du	point	de	vue	des	palefreniers	et	des	conducteurs,	ont	une	chose	en	commun.	 Ils
parviennent	 à	 soulager,	 avec	 célérité	 et	 efficacité,	un	 individu	de	 son	argent.	 Je	 crois	qu’ils
sont,	à	l’exception	de	L’Oasis	de	Soie,	raisonnables.	L’objection	du	conducteur,	à	mon	avis,	est
dans	une	large	mesure	fonction	du	fait	qu’il	n’a	pas	beaucoup	d’argent	à	dépenser.	Ce	qu’il	a,
de	 ce	 fait,	 semble	 fondre	 rapidement.	Palefreniers	 et	 conducteurs	 vont	 souvent	d’un	 café	 à



l’autre	pendant	quelques	nuits.	Le	salaire	d’un	voyage,	qui	dure	en	général	plusieurs	mois,	est
dépensé	en	dix	jours	ou,	si	 l’on	fait	attention,	quinze.	Ce	sont,	naturellement,	dix	ou	quinze
jours	agréables.	Au	terme	de	cette	période,	après	un	ou	deux	jours	d’inconfort	physiologique,
violentes	 nausées	 et	migraines	 le	 plus	 souvent,	 il	 n’est	 pas	 rare	 de	 retrouver	 l’homme	 aux
tables	 de	 caravanes,	 essayant	 une	 nouvelle	 fois	 de	 louer	 ses	 services	 au	 Maître	 d’une
Caravane.

Un	homme	me	dépassa,	 transportant	plusieurs	vulos	vivants,	 la	 tête	en	bas	et	 les	pattes
attachées.	Derrière	lui,	marchait	un	autre	homme	avec	un	panier	d’œufs.

Je	les	suivis	car	ils	se	rendaient	manifestement	au	marché,	qui	se	trouve	près	du	bazar.
Dans	une	oasis,	naturellement,	l’eau	se	trouve	à	l’endroit	le	plus	bas.	Les	résidences,	dans

une	 oasis,	 sont	 construites	 sur	 les	 hauteurs,	 où	 il	 ne	 pousse	 rien.	 C’est,	 bien	 entendu,	 la
vallée	 qui,	 irriguée	 généralement	 à	 la	main,	mais	 parfois	 avec	 des	machines	 primitives,	 en
bois,	 fournit	 les	 produits	 agricoles.	 La	 terre,	 dans	 une	 oasis,	 du	 fait	 qu’elle	 fournit	 la
nourriture,	n’est	pas	utilisée	pour	les	demeures.	Tor,	de	même,	bien	qu’il	y	ait	peu	de	cultures
à	l’intérieur	des	murs,	était	construite	en	hauteur,	autour	de	son	eau,	plusieurs	puits	dans	la
partie	 la	plus	basse	de	la	ville.	L’architecture	de	Tor,	en	cercles	concentriques,	parcourus	de
nombreuses	rues	étroites	et	tortueuses,	était	fonction	de	l’éloignement	des	puits.	L’avantage
de	 cette	 organisation	 municipale,	 naturellement,	 bien	 qu’il	 ne	 s’agisse	 pas	 d’un	 dessein
intentionnel,	 réside	 dans	 le	 fait	 que	 l’eau	 se	 trouve	 dans	 la	 partie	 la	 mieux	 protégée	 :	 le
centre.	Il	est	nécessaire	de	mentionner	que	Tor	avait	amplement	assez	d’eau.	Je	n’en	ai	pas
vu	beaucoup,	mais	elle	était	fière	de	ses	nombreux	jardins	ombragés.	L’eau	nécessaire	à	ces
jardins,	par	contrats	avec	les	Maîtres	d’Esclaves,	était	transportée	par	des	Chaînes	d’esclaves
mâles	 et	 stockée	 dans	 des	 citernes	 où	 elle	 était	 prise	 par	 les	 esclaves	 de	 la	 demeure,	 et
soigneusement	répartie	sur	l’ensemble	du	jardin.

J’étais	arrivé	dans	la	partie	inférieure	de	la	ville.
«	De	l’eau	!	»	entendis-je.	«	De	l’eau	!	»
Derrière	moi,	me	retournant,	 je	vis	 le	Porteur	d’Eau	à	qui	 j’avais	acheté	une	tasse	d’eau,

un	peu	plus	tôt.
Une	femme	voilée	me	croisa.	Elle	avait	un	enfant	sous	sa	cape,	lui	donnant	le	sein.
Je	continuai	mon	chemin	dans	la	rue	en	pente,	me	dirigeant	vers	le	bazar	et	le	marché.
J’étais	 à	 Tor	 depuis	 quatre	 jours,	 après	 avoir	 gagné	 Kasra	 à	 dos	 de	 tarn.	 J’avais	 vendu

l’oiseau,	car	je	ne	voulais	pas	me	faire	remarquer	à	Tor,	du	fait	que	les	tarns	y	sont	rares.	À
Kasra,	j’avais	pris	un	dhaw	et	remonté	le	Fayeen	Inférieur	jusqu’au	village	de	Kurtzal,	qui	se
trouve	au	nord	de	Tor.	Les	marchandises	 transportées	de	Tor	à	Kasra	 transitent	parfois	par
Kurtzal	avant	de	partir	vers	 l’ouest	par	 le	 fleuve.	Kurtzal	n’est	qu’un	petit	port	de	 transit.	À
Kasra,	descendant	de	mon	tarn,	j’étais	un	Guerrier.	Un	tarnier	mercenaire.	Élément	de	mon
déguisement,	sans	collier,	attaché	sur	le	dos	en	travers	de	ma	selle,	il	y	avait	le	corps	nu	d’une
femme.	Elle	était	blonde.	C’était	une	barbare.	Elle	ne	parlait	pas	le	goréen.	On	me	félicita	de
ma	 capture.	 Je	 me	 rendis	 chez	 un	 Forgeron	 pour	 acheter	 un	 collier.	 Nous	 avions	 estimé,
Samos	 et	 moi,	 que	 personne	 ne	 soupçonnerait	 qu’un	 individu	 accompagné	 d’une	 femme
aussi	maladroite,	 ignorante,	manifestement	 asservie	 récemment,	 puisse	 être	 au	 service	 des
Prêtres-Rois.	 Ce	 n’était	 qu’une	 captive	 dont	 un	 tarnier	 s’était	 aisément	 emparé,	 qu’il
utiliserait	pendant	quelque	temps	avant	de	la	vendre	pour	quelques	disques	au	tarn.

«	Je	l’ai	capturée	dans	le	camp	d’un	Marchand	d’Esclaves,	»	dis-je	au	Forgeron.
—	«	Je	vois	que	sa	marque	est	récente,	»	répondit	le	Forgeron.
C’était	vrai.	Elle	n’avait	pas	été	marquée	à	Teletus.	Parfois,	on	ne	marque	les	femmes	que

lorsqu’on	les	vend	pour	la	première	fois.	Il	y	a	diverses	marques.	Parfois,	les	maîtres	aiment



choisir	 la	 marque	 des	 esclaves.	 Cependant,	 moins	 d’une	 heure	 après	 son	 arrivée	 dans	 la
Demeure	 de	 Samos,	 la	 femme	 avait	 été	 envoyée	 au	 marquage.	 La	 marque	 ordinaire	 des
Kajira,	conformément	à	la	politique	de	la	Demeure,	avait	été	brûlée	dans	sa	chair.

Les	 maîtres,	 incidemment,	 marquent	 rarement	 eux-mêmes	 leurs	 esclaves.	 Marquer
correctement	 une	 femme	 exige	 une	 main	 sûre	 et,	 en	 général,	 de	 l’expérience.	 Lorsqu’ils
forment	 un	 individu	 au	 marquage	 des	 esclaves,	 les	 Marchands	 d’Esclaves,	 au	 début,	 lui
donnent	toujours	les	femmes	les	moins	belles,	les	lui	faisant	marquer	parfois	plusieurs	fois,
jusqu’à	 ce	 qu’il	 soit	 devenu	 efficace.	 En	 général,	 après	 une	 quinzaine	 ou	 une	 vingtaine	 de
femmes,	l’individu	est	capable	de	les	marquer	profondément,	de	façon	précise	et	propre.	Il	est
important	 que	 la	 cuisse	 de	 la	 femme	 soit	 maintenue	 immobile	 ;	 parfois,	 il	 faut	 plus	 d’un
homme	pour	la	tenir	;	parfois,	on	l’attache	à	la	roue	d’un	chariot	;	parfois,	dans	les	demeures
des	Marchands	d’Esclaves,	on	utilise	un	chevalet	de	marquage	équipé	d’un	étau.	Les	femmes
sont	 généralement	 marquées	 impersonnellement,	 rapidement,	 comme	 du	 bétail.	 Bien
qu’elles	 ressentent	 leur	 marque	 intensément,	 physiquement,	 son	 effet	 est	 encore	 plus
intense,	 plus	 profond,	 psychologiquement	 ;	 il	 n’est	 pas	 rare	 que,	 en	 elle-même,	 elle
transforme	 radicalement	 l’image	 qu’elles	 se	 font	 d’elles-mêmes,	 leur	 personnalité	 ;	 elles
deviennent	alors	des	esclaves	sans	volonté	individuelle,	sans	droits,	au	service	des	maîtres	;	la
marque	 est	 une	désignation	 impersonnelle	 ;	 les	 femmes	 s’en	 rendent	 compte	 ;	 lorsqu’elles
sont	marquées,	elles	comprennent	qu’elles	ne	sont	pas	marquées	par	un	homme	donné	pour
un	 homme	 donné,	 afin	 d’appartenir	 uniquement	 à	 lui	 mais,	 pour	 ainsi	 dire,	 qu’elles	 sont
marquées	 pour	 tous	 les	 hommes	 ;	 pour	 tous	 les	 hommes,	 une	 femme	 marquée	 est	 une
esclave	;	en	général,	naturellement,	avec	le	temps,	elle	n’aura	qu’un	seul	maître	;	la	marque
est	impersonnelle	;	le	collier,	lui,	est	intensément	personnel	;	la	marque	indique	la	propriété	;
le	collier	désigne	le	propriétaire,	celui	qui	l’a	capturée	ou	a	payé	pour	se	le	procurer	;	 le	fait
que	 la	marque	 soit	 le	 symbole	 impersonnel	de	 l’absence	de	 statut	dans	 la	 structure	 sociale
explique	peut-être	pourquoi	les	maîtres	ne	marquent	pas	souvent	leurs	esclaves	eux-mêmes	;
la	 relation	 entre	 la	marque	 et	 l’homme	 libre	 est	 institutionnelle	 ;	 la	 relation	 au	 collier,	 en
revanche,	est	intensément	personnelle	;	il	n’est	pas	rare	que	les	maîtres	s’enorgueillissent	de
la	 profondeur	 avec	 laquelle	 ils	 connaissent	 leurs	 esclaves	 ;	 cette	 profondeur	 est	 beaucoup
plus	grande,	à	mon	avis,	que	celle	qui	existe	entre	 le	mari	et	 la	 femme,	sur	Terre	;	 l’esclave
n’est	 pas	 seulement	 une	 personne	 avec	 qui	 l’homme	 vit	 ;	 elle	 compte	 beaucoup	 pour	 lui	 :
c’est	une	possession	à	laquelle	il	tient	beaucoup	;	il	la	possède	;	il	veut	connaître	totalement
et	 profondément	 les	 origines,	 la	 vie,	 l’esprit,	 l’intelligence,	 les	 appétits,	 la	 nature	 et	 les
dispositions	de	cette	possession	;	cette	connaissance,	naturellement,	la	met	encore	davantage
à	sa	merci	;	comme	cela	lui	permet	de	jouer	sur	ses	sentiments,	d’exploiter	ses	faiblesses,	ses
manques,	etc.,	elle	se	trouve	dans	l’impuissance	de	l’asservissement	de	sorte	qu’il	dispose	de
tous	 les	 pouvoirs.	 Par	 exemple,	 il	 n’est	 pas	 rare	 que	 le	maître	 contraigne	 son	 esclave	 à	 lui
parler	longuement	et	en	détail	des	côtés	secrets	de	sa	personnalité,	à	exposer	et	expliquer	ses
fantasmes	 ;	 lorsqu’elle	 sait	 écrire,	 il	 arrive	 qu’il	 la	 contraigne,	 nue,	 portant	 un	 collier,	 à
genoux	derrière	une	petite	table,	parfois	avec	les	chevilles	enchaînées,	à	les	écrire	;	cela,	bien
entendu,	 fournit	 au	maître	 de	 nombreux	matériaux	 qu’il	 peut	 ensuite	 utiliser	 pour	 la	 faire
davantage	 sienne	 ;	 parfois,	 la	 femme	 tente	 de	 tromper	 son	 maître	 ;	 dans	 ce	 domaine,
l’authenticité	n’est	pas	difficile	à	déceler	;	dans	ce	cas,	elle	est	battue	;	en	outre,	il	arrive	qu’on
lui	 demande	d’inventer	 des	 fantasmes,	 quelquefois	 d’un	 type	donné	 ;	 lorsque	 le	maître	 est
malin,	 ils	 sont	 très	 instructifs,	 puisqu’elle	 les	 a	 inventés	 ;	 ces	 exercices	 intellectuels	 et
émotionnels,	exigés	de	la	femme	asservie,	surtout	s’ils	font	partie	intégrante	d’un	ensemble
intensif	d’exercices,	comme	poser	sous	le	regard	des	hommes	par	exemple,	 lui	donnent	une



conscience	extrêmement	nette	de	son	collier	;	ils	éveillent	son	corps	et,	ce	qui	compte	autant
pour	les	Goréens,	mais	pas	pour	les	Terriens	qui	considèrent	le	sexe,	avec	la	perception	d’un
hippopotame,	comme	une	simple	question	de	 frottement	des	corps,	 son	 imagination	et	 son
intelligence	 ;	 elle	 cherche	 bientôt	 à	 connaître	 les	 implications	 de	 ce	 qu’elle	 est,	 simple
propriété	de	son	maître	;	puis,	avec	autorité,	avec	assurance	et	fermeté,	jusqu’au	plus	profond
de	 son	 intelligence	 et	 de	 son	 imagination,	 elle	 est	 formée	 ;	 l’esclave	 fait	 l’expérience	 d’un
paradoxe	 de	 la	 liberté	 ;	 la	 femme	 libre	 est	 physiquement	 libre,	mais	misérable,	 s’efforçant
d’être	ce	qu’elle	n’est	pas	;	l’esclave,	physiquement	asservie,	portant	un	collier	et	parfois	des
chaînes,	n’est	 autorisée	par	 les	hommes	qu’à	 être	 totalement	 et	 précisément	 ce	qu’elle	 est,
c’est-à-dire	une	esclave	;	les	esclaves,	bizarrement,	sont	presque	toujours	joyeuses	et	vives	;
elles	sont,	paradoxalement,	dans	leurs	sentiments	et	 leurs	émotions,	 libérées	;	elles	ne	sont
pas	pincées	ou	psychologiquement	inhibées	;	j’ignore	pourquoi	c’est	ainsi	;	le	spectacle	de	ces
femmes,	 la	 tête	 haute,	 les	 yeux	 brillants,	 le	 corps	 bougeant	 avec	 une	 grande	 élégance	 de
mouvements,	 est	 très	 agréable	 ;	 jamais	 les	 femmes	 de	 la	 Terre	 n’oseraient	 se	 comporter
ainsi	;	certaines	se	montrent	parfois	tellement	insolentes,	fières	de	leur	collier	que	je	me	suis
vu	 être	 obligé	 de	 les	 enchaîner	 à	 mes	 pieds	 pour	 leur	 rappeler	 qu’elles	 ne	 sont	 que	 des
esclaves.

Nous	 avions	 eu	 de	 la	 chance	 que	 la	 marque	 de	 la	 femme	 soit	 récente,	 quelle	 ait	 été
marquée	dans	la	Demeure	de	Samos	et	non	à	Teletus.

Cela	rendait	plus	plausible	le	fait	qu’elle	ait	été	récemment	capturée	et	enlevée,	comme	je
l’avais	 dit	 au	 Forgeron,	 dans	 le	 camp	 d’un	 Marchand	 d’Esclaves.	 Nous	 aurions	 pu,
naturellement,	 prendre	 une	 autre	 femme	 dans	 les	 cages	 de	 Samos.	 Celle-ci,	 cependant,
semblait	 idéale.	 Elle	 était,	 de	 toute	 évidence,	 sans	 formation,	 fille	 maladroite,	 stupide	 et
brute,	 à	 part	 quelques	 viols,	 aussi	 crue	 qu’un	morceau	de	 bosk,	 nouvellement	 asservie.	 En
outre,	 ce	qui	 était	 idéal,	 elle	ne	parlait	 pas	 le	 goréen.	Ainsi,	 il	 était	 impossible	qu’elle	nous
trahisse,	volontairement	ou	non,	par	des	mots	ou	des	regards.	Elle	ne	savait	rien.	Ce	n’était
qu’un	élément	de	mon	déguisement.	Néanmoins,	 c’est	avec	grand	plaisir	que	 je	 refermai	 le
collier	 sur	 le	petit	 cou	élégant	de	Miss	Priscilla	Blake-Allen,	de	 la	Terre,	à	genoux,	nue,	me
foudroyant	du	regard.

Mais,	lorsque	je	montai	sur	la	passerelle	du	dhaw	que	je	pris	pour	remonter	le	fleuve	de
Kasra	au	village	de	Kurtzal,	je	n’étais	plus	un	tarnier.	J’avais	vendu	le	tarn	quatre	disques	d’or
au	 tarn.	 Je	portais	 les	haillons	d’un	 conducteur	de	kaiila.	Penché,	portant	un	 sac	de	grosse
toile	de	laine	de	kaiila,	plein	de	vêtements	divers,	je	posai	le	pied	sur	les	planches	fendues	du
quai	 de	 Kurtzal.	 Quelques	 instants	 plus	 tard,	 je	 mis	 pied	 à	 terre,	 enfonçant	 jusqu’aux
chevilles	dans	la	poussière.	Me	suivant	sur	la	passerelle,	vêtue	d’un	haïk	noir,	descendit	une
femme	qui	aurait	pu	être	ma	compagne,	 femme	 libre	pitoyable	partageant	ma	pauvreté.	Le
haïk,	noir,	couvre	la	femme	de	la	tête	aux	pieds.	À	la	hauteur	des	yeux,	il	y	a	une	mince	bande
de	dentelle	noire,	à	travers	laquelle	elle	peut	voir.	Aux	pieds,	elle	portait	de	douces	babouches
noires,	sans	talon,	à	l’avant	relevé	;	elles	étaient	ornées	d’un	fil	d’argent.

Sous	le	haïk,	personne	ne	pouvait	deviner	que	la	femme	était	nue	et	portait	un	collier.
Nous	prîmes	un	chariot	à	sel,	vide,	entre	Kurtzal	et	Tor.
Il	 y	 avait	 une	 autre	 raison	 qui	 m’avait	 poussé	 à	 emmener	 Miss	 Blake-Allen,	 et	 il	 me

semble	nécessaire	de	parler	d’elle	dans	l’intérêt	de	la	simplicité,	dans	la	région	du	Tahari.	Les
habitants	du	Tahari	aiment	les	femmes	froides,	à	la	peau	blanche.	Ils	aiment	les	asservir.	Ils
aiment,	 sur	 leurs	 nattes	 de	 soumission,	 les	 transformer	 en	 esclaves	 impuissantes,
abandonnées.	En	outre,	les	femmes	blondes,	aux	yeux	bleus,	sont	statistiquement	rares	dans
la	 région	du	Tahari.	Celles	qui	 s’y	 trouvent	 sont	des	esclaves	 importées.	Compte	 tenu	de	 la



couleur	de	sa	peau,	 j’estimai,	et	Samos	fut	d’accord	avec	moi,	que	nous	pourrions	la	vendre
un	bon	prix	à	Tor,	ou	à	l’intérieur,	sur	le	Marché	d’une	oasis.	Nous	étions	convaincus	que	les
hommes	du	Tahari	seraient	prêts	à	acheter	un	bon	prix	le	corps	et	la	personne	de	Miss	Blake-
Allen.	 Je	 m’étais	 également	 dit	 qu’il	 pourrait	 être	 extrêmement	 profitable,	 dans	 certaines
conditions,	de	l’échanger	contre	des	informations.

À	Kasra,	je	m’étais	procuré	le	nom	du	jeune	garçon	qui	avait	découvert,	en	poursuivant	un
kaiila,	le	rocher	sur	lequel	était	gravé	:	«	Méfie-toi	de	la	tour	d’acier.	»,	ainsi	que	celui	de	son
père.	 Il	 s’appelait	 Achmed	 et	 son	 père	 Farouk,	 Marchand	 de	 Kasra.	 Je	 n’avais	 pas	 pu	 les
rencontrer	 à	Kasra,	 comme	 je	 l’avais	 prévu,	mais	 j’avais	 appris	 qu’ils	 se	 trouvaient	 dans	 la
région	de	Tor,	achetant	des	kaiilas	pour	une	caravane	se	rendant	à	la	kasbah,	ou	forteresse,	de
Suleiman,	 de	 la	 tribu	 des	Aretai,	maître	 d’un	millier	 de	 lances	 et	Ubar	 de	 l’Oasis	 des	Neuf
Puits.

Un	marchand	me	croisa,	sur	les	pavés	de	la	rue.
Il	 portait	 une	 large	 robe	 rayée,	 à	 capuche,	 une	 djellaba.	 Les	 rayures	 étaient	 celles	 de

Tcheera,	district	situé	au	sud-ouest	de	Tor,	à	la	lisière	du	Tahari.	Une	femme,	vêtue	d’un	haïk
noir,	le	suivait.	Soudain,	je	sursautai.	Lorsqu’elle	me	croisa,	de	son	pas	mesuré,	j’entendis	le
tintement	d’une	chaîne	 légère	et	celui	de	clochettes.	C’était	une	esclave.	Elle	 tourna	 la	 tête,
brièvement,	 et	 me	 regarda	 ;	 je	 vis	 ses	 yeux,	 noirs,	 à	 travers	 la	 petite	 ouverture	 du	 haïk,
derrière	la	petite	bande	de	dentelle	d’environ	deux	centimètres	de	haut	sur	huit	centimètres
de	 large.	Puis,	dans	 le	 tintement	de	 la	chaîne	et	 la	petite	musique	des	clochettes,	elle	suivit
son	maître.	Je	supposai	que,	sous	le	haïk,	elle	était	nue	et	portait	un	collier.	L’utilisation	de	la
chaîne	 de	 marche,	 qui	 attache	 les	 chevilles,	 et	 que	 l’on	 fait	 porter	 à	 l’esclave	 lorsqu’elle
accompagne	son	maître	dehors,	n’est	pas	rare	dans	la	région	du	Tahari.	Au	Tahari,	on	pense
qu’une	démarche	mesurée	est	un	des	attraits	de	la	femme.	Tout	le	monde	n’est	pas	d’accord
sur	 la	 longueur	de	 la	 chaîne,	de	 sorte	que	celle-ci	varie.	À	mon	avis,	 il	 semble	évident	qu’il
faut	expérimenter	en	 fonction	de	 la	 femme.	La	taille	et	 la	structure	des	hanches	varient.	Je
pris	la	décision	d’acheter	une	telle	chaîne	à	l’intention	de	Miss	Blake-Allen.	J’avais	envie	de
savoir	 quelle	 longueur	 de	 démarche	 irait	 le	 mieux	 à	 cette	 esclave.	 Les	 femmes	 libres	 du
Tahari,	 incidemment,	 en	 général,	 même	 dans	 leur	 demeure,	 mesurent	 également	 leur
démarche.	Quelques-unes	s’attachent	les	chevilles	avec	une	cordelette	de	soie.	D’autres	vont
jusqu’à	utiliser	une	chaîne,	mais	elles	en	conservent	la	clé.	Les	jeunes	filles	libres,	qui	ne	sont
pas	 encore	 Compagnes,	 mais	 en	 âge	 d’accepter	 une	 Compagnie,	 signalent	 parfois	 leur
disponibilité	aux	soupirants	éventuels	en	portant	à	la	cheville	gauche	une	clochette	unique,	la
«	Clochette	de	la	Vierge	».	La	note	de	cette	clochette,	haute	et	claire,	se	distingue	aisément	de
celle	 des	 clochettes	 avilissantes	 et	 sensuelles	 des	 esclaves.	 Parfois	 les	 jeunes	 filles	 libres,
lorsqu’elles	 sont	 en	 groupes,	 se	 procurent	 des	 clochettes	 d’esclave	 et,	 s’enchaînant	 les
chevilles,	mettent	des	haïks	et	 vont	 se	promener	en	ville.	Parfois,	 leur	 comédie	 juvénile	ne
tourne	 pas	 comme	 elles	 s’y	 attendaient.	 Parfois,	 elles	 sont	 capturées,	 vendues	 et	 envoyées
dans	une	oasis	perdue.

J’entendis	des	cris	et,	passant	sous	un	grand	porche,	entrai	dans	les	petites	ruelles	étroites
du	marché.

J’écartai	deux	vendeurs	d’abricots	et	d’épices.
«	Viens	avec	moi	au	café	des	Cages	Rouges,	»	m’interpella	un	jeune	garçon,	me	tirant	par

la	manche.	Ils	reçoivent	un	tarsk	de	cuivre	chaque	 fois	qu’ils	amènent	un	client	au	café.	Je
donnai	un	tarsk	de	cuivre	au	jeune	garçon	et	il	s’en	alla	en	courant.

Je	me	frayai	prudemment	un	chemin	dans	la	foule.
Les	 vendeurs	 viennent	 tôt	 au	marché,	 quittant	 leurs	 villages	 des	 environs	 de	 Tor	 avant



l’aube,	afin	de	pouvoir	trouver	un	emplacement,	de	préférence	près	de	la	porte	principale,	et
d’y	présenter	leurs	marchandises.	Je	fus	bousculé	par	deux	hommes	en	djellabas.	Je	ressentis
un	picotement	à	la	cheville.	J’avais	failli	poser	le	pied	dans	un	panier	de	prunes.	Sans	même
lever	la	tête,	la	femme	avait	crié	puis,	avec	un	bâton,	m’avait	frappé,	protégeant	ses	fruits.

«	Melons	!	»	cria	son	voisin,	tendant	une	sphère	jaunâtre,	à	rayures	rouges,	vers	moi.	Un
jeune	 garçon	 passa,	 crachant	 des	 graines	 de	 topsit.	 L’image	 de	 Kamchak,	 de	 la	 tribu	 des
Tuchuks,	me	traversa	l’esprit.	Je	souris.	Seuls	les	topsits	à	longue	tige,	rares,	contenaient	un
nombre	pair	de	graines.	Dans	les	Plaines	de	Turia,	ou	dans	le	Pays	des	Peuples	des	Chariots,
on	n’en	trouvait	qu’à	la	fin	de	l’été.	À	Tor,	cependant,	où	il	y	a	généralement	deux	récoltes,	on
doit	en	trouver	beaucoup	plus	tôt.	Néanmoins,	si	l’on	avait	insisté,	j’aurais	dit	que	le	topsit	du
jeune	 garçon	 contenait	 certainement	 un	nombre	 impair	 de	 graines.	C’est	 le	 cas	 de	 presque
tous	 les	 topsits.	Néanmoins,	 je	n’eus	pas	 la	possibilité	de	parier	sur	ce	point	avec	Kamchak
des	Tuchuks.	Je	fus	légèrement	surpris	du	fait	que	le	jeune	garçon	mangeait	le	topsit	cru,	car
ce	sont	des	fruits	très	amers,	mais	 je	savais	que	les	habitants	de	la	région	du	Tahari,	de	ces
régions	 torrides	 et	 ensoleillées,	 aimaient	 les	 goûts	 et	 les	 parfums	 forts.	 Les	 poivres	 et	 les
épices,	que	les	enfants	des	régions	du	Tahari	eux-mêmes	aimaient,	suffisaient	à	persuader	le
citoyen	ordinaire	de	Thentis	ou	d’Ar	qu’on	lui	arrachait	la	langue	et	le	palais.

Je	 regardais	autour	de	moi,	de	 temps	en	 temps,	comme	 le	 font	 les	Guerriers.	 Il	 est	 rare
qu’ils	 parcourent	 une	 grande	 distance	 sans	 regarder	 ce	 qu’il	 se	 passe	 derrière	 eux.	 Puis	 je
poursuivis	mon	chemin	en	direction	du	bazar.

Je	passai	devant	des	caisses	de	suls.
Une	 femme	voilée	vendait	des	 tefa	de	dattes.	Une	main	avec	 les	cinq	doigts	 fermés,	pas

ouverts,	est	une	tef.	Six	poignées	de	ce	type	constituent	une	tefa,	ce	mot	désignant	un	petit
panier.	Cinq	paniers	de	ce	type	forment	une	huda.

Un	peu	plus	loin,	un	homme	vendait	du	savon.	Il	était	en	pains	ronds	et	bruns,	coupés	en
tranches.	On	le	fabrique	en	faisant	bouillir	des	cendres	avec	de	la	graisse	animale.

Lorsque	 j’étais	arrivé	à	Tor,	 j’avais	 immédiatement	 loué	un	petit	 compartiment	dans	 les
bâtiments	 en	 briques	 peintes	 proches	 des	 rues	 des	 tables	 des	 caravanes.	 Presque	 toujours,
sauf	au	plus	fort	de	la	chaleur	de	l’été,	entre	la	Quatrième	et	la	Sixième	Mains	Transitoires,
alors	que	 seules	de	 rares	 caravanes	 traversent	 les	 étendues	désertiques	du	Tahari,	 il	 y	 en	a
toujours	 qui	 sont	 libres.	 On	 y	 accédait	 par	 un	 étroit	 escalier	 de	 bois	 et	 il	 donnait	 sur	 un
couloir	 étroit	 éclairé	 par	 des	 lampes	 à	 huile	 de	 tharlarion	 ;	 il	 y	 avait	 également,	 dans	 ce
couloir,	les	portes	d’autres	pièces	semblables.

Dès	que	la	porte	fut	refermée,	la	barre	ayant	été	glissée	dans	ses	logements,	je	me	tournai
vers	 Miss	 Blake-Allen.	 Elle	 était	 debout,	 dissimulée	 par	 le	 haïk,	 et	 me	 regardait.	 Je	 me
dirigeai	 vers	 elle	 et	 la	 jetai	 à	 mes	 pieds	 sur	 les	 planches	 grossières,	 lui	 arrachant	 son
vêtement.	Elle	me	regarda,	terrifiée.

«	Une	fille,	»	dis-je,	«	en	entrant	dans	le	compartiment	de	son	Maître,	s’agenouille.	»
—	«	Je	ne	savais	pas,	Maître,	»	dit-elle.
—	 «	 En	 outre,	 »	 repris-je,	 «	 en	 général,	 en	 présence	 d’un	 homme	 libre,	 les	 femmes

s’agenouillent.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle,	effrayée.
Je	la	regardai.	J’espérai	qu’elle	n’était	pas	stupide.
Puis	je	la	jetai	sur	le	dos	dans	la	paille	et	me	servis	d’elle.	Quand	j’eus	terminé,	je	lui	dis	:
—	«	À	présent,	je	vais	dormir.	Fais	le	ménage	!	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Tandis	que	je	dormais,	avec	un	balai,	un	morceau	de	tissu	et	une	cuvette	d’eau,	à	quatre



pattes,	 elle	 nettoya	 le	 compartiment.	Quand	 je	 fus	 réveillé	 elle	 resta	 à	 genoux,	 tremblante,
tandis	que	j’inspectais	la	pièce.	Elle	était	impeccable.

«	 C’est	 bien,	 »	 dis-je.	 Ses	 épaules	 se	 détendirent.	 Elle	 ne	 serait	 pas	 battue.	 Puis,	 sur	 la
paille,	 je	me	 servis	 à	 nouveau	 d’elle.	 Je	 l’embrassai	 et	 la	mordillai	 beaucoup	 autour	 de	 sa
marque,	 lui	 en	 faisant	prendre	une	 conscience	 aiguë.	Allongée	 sur	 le	dos,	 elle	 gémissait	de
désespoir.	Du	bout	du	doigt,	j’en	traçai	doucement	les	contours.	«	Jolie	marque,	»	appréciai-
je.

—	«	Merci,	Maître,	»	souffla-t-elle.	Avant	de	partir,	je	lui	enchaînai	les	chevilles,	serrant,
afin	qu’elle	ne	puisse	pas	se	lever.	Couchée	sur	le	flanc,	elle	tendit	les	bras	vers	moi.	«	Quand
reviendras-tu,	 Maître	 ?	 »	 sanglota-t-elle.	 Je	 lui	 passai	 les	 menottes	 et,	 en	 larmes,	 elle	 se
tourna	sur	le	ventre,	la	tête	pendante,	ses	larmes	tombant	sur	la	paille.

Je	l’avais	laissée	ainsi	et	étais	allé	dans	les	cafés,	à	la	recherche	d’informations.	Dans	les
cafés,	 comme	 dans	 les	 tavernes	 du	 nord,	 on	 côtoie	 la	 réalité	 d’une	 ville,	 on	 apprend	 les
dernières	nouvelles,	ce	qu’il	se	passe,	quels	sont	les	dangers,	les	plaisirs	et	les	détenteurs	du
pouvoir.

J’avais	surtout	appris	qu’il	y	avait	une	mauvaise	entente	entre	les	Kavars	et	les	Aretai.	Les
raids	 étaient	 devenus	 plus	 fréquents.	 Si	 la	 guerre	 éclatait,	 les	 tribus	 vassales	 telles	 que	 les
Char,	 les	 Kushani,	 les	 Ta’kara,	 les	 Raviri,	 les	 Tashid,	 les	 Luraz,	 les	 Bakahs,	 seraient
impliquées.	La	guerre	ferait	rage	dans	le	Tahari.

J’appartiens	à	la	Caste	des	Guerriers.
Néanmoins,	la	perspective	d’un	conflit	de	grande	envergure	dans	le	Tahari	ne	me	plaisait

pas.
Il	ne	me	rendrait	pas,	s’il	se	produisait,	la	tâche	plus	facile.
Les	danseuses	des	cafés	étaient	splendides.	Dans	deux	cafés,	je	payai	une	pièce	au	Maître

de	Danse	et,	par	les	cheveux,	conduisis	celle	qui	m’avait	plu	dans	une	alcôve.
J’étais	rentré	tard	dans	 le	compartiment.	Miss	Blake-Allen,	 la	 tête	par	terre,	s’agenouilla

lorsque	j’entrai.	Dans	les	cafés,	j’avais	festoyé.	J’avais	mangé	de	la	viande	de	verr	coupée	en
morceaux	et	grillée	sur	des	tiges	métalliques,	avec	des	tranches	de	poivron	et	de	 larma	;	du
ragoût	de	vulo	avec	du	raisin,	des	oignons	et	du	miel,	et	un	kort	avec	du	fromage	fondu	et	de
la	muscade	;	du	thé	de	Bazi,	brûlant	et	sucré	puis,	plus	tard,	du	vin	noir	de	Turia.	Je	n’avais
pas	oublié	 l’esclave,	bien	entendu.	Je	 jetai	des	croûtes	de	pain	sur	 les	planches,	devant	elle.
C’était	 du	pain	 d’esclave,	 fait	 de	 farine	 grossière.	 La	 jeune	 femme	 les	mangea	 avec	 avidité.
Elle	ignorait	si	elle	mangerait	ce	jour-là.	Il	arrive	qu’on	ne	fasse	pas	manger	les	esclaves.	Cela
se	 produit	 parfois	 pour	 des	 raisons	 esthétiques	 comme,	 par	 exemple,	 lorsque	 ses
mensurations,	qui	sont	étroitement	surveillées,	s’éloignent	un	tant	soit	peu	de	l’idée	que	se
fait	son	maître	des	courbes	idéales	;	parfois	simplement	pour	lui	rappeler	de	qui	elle	dépend,
totalement,	jusque	dans	sa	vie	;	parfois,	c’est	un	entraînement	ou	une	mesure	disciplinaire	;
parfois,	c’est	simplement	pour	la	troubler	et	la	déconcerter	;	qu’a-t-elle	fait	?	On	ne	le	lui	dit
pas	 ;	 n’a-t-elle	 pas	 été	 assez	 agréable	 ?	On	ne	 le	 lui	 dit	 pas.	 La	 femme,	 effrayée,	 anxieuse,
redouble	d’efforts	pour	plaire	dans	 les	mille	 sphères	de	 son	asservissement,	 intellectuelles,
physiques	et	imaginaires	;	on	dit	que	le	maître	qui	n’a	pas	privé	son	esclave	de	nourriture	ne
la	connaît	pas	;	comme	les	surprises	réservées	à	celui	qui	croyait	connaître	son	esclave	et	la
retrouve	 après	 cette	 petite	 expérience,	 sont	 agréables	 !	 L’intelligence	 de	 la	 femme	 est	 plus
vive	 ;	 elle	 devient	 pleine	 de	 ressources,	 impuissante,	 désespérée,	 attentive,	 inventive.
«	Donne-moi	à	manger,	Maître,	»	supplie-t-elle.	«	Donne-moi	à	manger	!	»	Au	terme	de	cette
expérience,	 lorsqu’on	 lui	 donne	 à	manger,	 c’est	 toujours	 à	 genoux,	 nue,	 dans	 la	main.	Elle
n’oublie	pas	la	leçon.	Rares	sont	les	choses	qui	font	mieux	sentir	à	une	femme	la	domination



du	mâle,	et	sa	dépendance	vis-à-vis	de	lui,	que	le	contrôle	de	sa	nourriture.	Cette	domination,
à	condition	qu’elle	soit	absolue,	excite	la	femme	jusqu’au	plus	profond	d’elle-même.

J’avais,	 de	 temps	 en	 temps,	 affamé	 Miss	 Blake-Allen,	 ne	 lui	 donnant	 que	 de	 maigres
rations.	Toutefois	 je	ne	 lui	avais	pas	véritablement	 fait	prendre	conscience,	au	moyen	de	 la
nourriture,	de	son	asservissement.	Je	ne	voulais	pas	qu’elle	soit	à	plat	ventre	à	mes	pieds.	Ce
plaisir,	je	me	le	refusais,	afin	qu’il	soit	réservé	à	son	premier	maître	véritable.

Je	 voulais	 qu’elle	 reste,	 à	 l’exception	 de	 quelques	 raffinements,	 une	 femme	 libre	 de	 la
Terre,	 portant	 un	 collier,	 jusqu’à	 sa	 vente.	 Le	 plaisir	 d’en	 faire	 une	 esclave	 véritable,
complètement,	dans	tout	le	sens	du	terme,	je	l’accordais	à	l’individu	à	qui	je	la	vendrais	ou	la
donnerais.	 Je	 l’imaginais,	 avec	 ses	 yeux	 bleus	 et	 sa	 peau	 claire,	 furieuse,	 fière,	 rebelle,
déterminée	et	indomptée,	debout,	nue,	sur	la	natte	de	soumission	de	sa	tente.	Au	bout	d’une
semaine,	je	me	demandai	comment	elle	serait.

Quittant	 le	 marché,	 je	 m’engageai	 dans	 une	 rue	 bordée	 de	 boutiques	 et	 d’échoppes,	 le
bazar	où,	à	Tor,	on	accède	par	le	portail	du	marché.

«	Les	Aretai	vont	agir,	»	dit	un	homme	à	un	autre.
Je	 m’arrêtai	 devant	 une	 échoppe	 où	 l’on	 vendait	 de	 légères	 chaînes	 de	 marche.	 Elles

étaient	suspendues	sur	des	morceaux	de	bois	semblables	à	des	perchoirs	de	perroquet.	Sans
marchander	 beaucoup,	 j’en	 achetai	 une	 qui	 me	 parut	 jolie.	 Elles	 sont	 réglables	 d’une
longueur	 de	 cinq	 centimètres,	 pour	 immobiliser	 l’esclave,	 à	 une	 longueur	 de	 pas	 d’environ
quatre-vingts	centimètres.	Deux	clés	sont	fournies,	une	pour	chacun	des	anneaux	de	cheville.
J’achetai	également	des	clochettes	d’esclave,	fixées	sur	une	lanière	de	cuir	de	préférence	à	un
anneau	métallique.	Elles	sont	moins	chères	;	en	outre,	on	peut	les	fixer	sur	d’autres	parties
du	 corps,	 au	 cou,	 au	 poignet,	 à	 la	 cheville,	 autour	 de	 la	 cuisse	 ou	 du	 bras,	 etc.	 ;	 avec	 des
clochettes,	les	femmes	sont	ravissantes	;	elles	ne	peuvent	les	enlever,	naturellement,	sans	la
permission	du	maître.

Je	passai	devant	la	porte	de	la	demeure	d’un	Marchand	d’Esclaves.	Au	dernier	étage	de	la
demeure,	par	une	des	fenêtres	étroites,	je	vis	une	femme	qui	regardait	dehors.	Elle	sourit	et
passa	le	bras	par	la	fenêtre,	me	faisant	signe.	Son	visage	était	pressé	contre	les	barreaux.	Elle
avait	un	collier.	Je	lui	envoyai	un	baiser	à	la	manière	goréenne,	 le	 lui	envoyant	du	bout	des
doigts.

Je	regardai	dans	une	boutique	où	l’on	tournait	des	pots.	Dans	un	coin,	non	loin	des	tours,
contre	 un	 mur,	 assis	 au	 milieu	 de	 nombreux	 récipients,	 un	 jeune	 garçon,	 avec	 le	 doigt,
appliquait	 soigneusement	 du	 pigment	 bleu	 sur	 une	 grande	 cruche	 à	 deux	 anses.	 Quand	 la
cruche	 serait	mise	dans	 le	 four,	 le	pigment	 cuirait	 et	deviendrait	 lisse.	Les	 fours	étaient	au
fond	de	l’échoppe.

«	Les	Kavars	recrutent	déjà	des	lances,	»	entendis-je.
Les	tapis	de	Tor	sont	très	beaux.	Je	m’arrêtai	pour	en	regarder	quelques-uns,	suspendus	à

l’étalage,	et	de	nombreux	autres,	empilés	à	l’ombre.	Certains	tapis	représentent	le	travail	de
cinq	 femmes	 pendant	 plus	 d’un	 an.	 Les	 motifs,	 mémorisés	 par	 les	 spécialistes,	 qui	 sont
parfois	aveugles,	sont	complexes	et	restent	dans	les	familles.	Ils	sont	réalisés	sur	des	métiers
simples	et	 le	poil	est	noué	sur	 la	chaîne	et	 la	trame.	Certains	tapis	ont	plus	de	quatre	cents
nœuds	à	l’hort	carré.	L’hort	fait,	approximativement,	un	peu	plus	de	trois	centimètres.	Tous
les	nœuds	sont	 faits	à	 la	main	par	une	 femme	libre.	 Il	y	a	de	nombreuses	variétés	de	 tapis.
Presque	 tous	 sont	 incroyablement	 beaux.	 Les	 teintures	 utilisées	 dans	 la	 fabrication	 de	 ces
tapis	 sont,	 dans	 l’ensemble,	 des	 teintures	 naturelles,	 végétales,	 provenant	 d’écorces	 et	 de
feuilles,	de	racines	et	de	fleurs	et	d’autres	produits	animaux,	d’insectes	écrasés	par	exemple.
En	 plusieurs	 endroits,	 dans	 le	 bazar,	 suspendus	 au	 treillis	 tendu	 entre	 les	 bâtiments,



séchaient	de	nombreux	écheveaux	de	laine	de	couleurs	vives.	Les	Cardeurs	et	les	Teinturiers,
incidemment,	 sont	 des	 sous-Castes	 des	 Tisserands.	 Toutes	 sont	 des	 sous-Castes	 des
Tapissiers	 qui	 est	 elle-même,	 bizarrement	 peut-être,	 une	 sous-Caste	 des	 Tailleurs.	 Les
Tapissiers,	 cependant,	 se	 considèrent	 en	 général	 dans	 leurs	 diverses	 sous-castes,	 comme
indépendants	 des	 Tailleurs.	 Un	 Tapissier	 ne	 veut	 pas	 être	 mis	 sur	 le	 même	 plan	 qu’un
fabricant	de	kaftans,	de	turbans	ou	de	djellabas.

Je	regardai	les	écheveaux	de	laine	suspendus	aux	poteaux	soutenant	le	treillis.	Ils	étaient
très	colorés.	La	meilleure	 laine,	 toutefois,	se	récolte	au	printemps	sur	 le	ventre	des	verrs	et
des	hurts	de	sorte	qu’il	ne	serait	possible	de	s’en	procurer	que	plus	tard.	Le	marché	de	la	laine
était,	bien	entendu,	pour	l’instant	en	sommeil.

Je	 passai	 devant	 la	 porte	 de	 la	 demeure	 d’un	 autre	 Marchand	 d’Esclaves.	 Je	 balançais
tranquillement	la	chaîne	au	bout	de	mon	bras.	Elle	serait	jolie	sur	les	chevilles	minces	de	la
belle	Miss	Blake-Allen.

Je	passai	devant	un	homme	qui	faisait	des	incrustations	sur	bois	;	devant	la	boutique	d’un
Orfèvre,	 et	 des	 boutiques	 pleines	 de	 paniers	 dont	 certains,	 destinés	 au	 grain,	 auraient	 pu
contenir	 un	 homme.	 Ailleurs,	 du	 cuir	 tanné,	 teint,	 était	 suspendu,	 pourpre,	 rouge,	 jaune.
Dans	une	échoppe,	un	jeune	garçon	utilisait	un	tour	à	arc.	Il	faisait	tourner	le	bois	avec	l’arc
tendu	qu’il	 tenait	dans	 la	main	droite.	Avec	 la	main	gauche	et	 le	pied	droit,	 il	guidait	 l’outil
tranchant.	Dans	une	autre	boutique,	on	vendait	des	djellabas	et	des	burnous,	vêtements	sans
manches,	avec	une	capuche,	convenant	au	désert.	On	peut,	du	fait	qu’il	n’a	pas	de	manches,
rejeter	le	burnous	en	arrière,	alors	que	c’est	impossible	avec	la	djellaba,	ce	qui	libère	les	bras.
Ceux	qui	montent	le	kaiila	rapide,	manient	le	cimeterre	et	la	lance,	préfèrent	le	burnous.

Je	 passai	 devant	 une	 autre	 boutique,	 où	 l’on	 vendait	 des	 nattes.	 On	 s’en	 sert	 à	 divers
usages,	 verticalement	 comme	 paravent	 ou,	 plus	 normalement,	 horizontalement	 pour
s’asseoir	et	dormir.	On	peut	les	rouler,	de	sorte	qu’elles	ne	tiennent	pas	beaucoup	de	place.	Je
vis	des	nattes	d’esclave,	à	 fibres	rugueuses	et,	parmi	elles,	 les	plus	rugueuses	de	 toutes,	 les
nattes	de	soumission	sur	lesquelles	l’esclave	est	contrainte	de	plaire	à	son	maître.

Il	y	avait	des	vendeurs	de	foulards	et	d’écharpes,	de	voiles	et	de	haïks,	de	chalwars	et	de
robes,	 de	babouches	 et	de	kaftans	 et	de	 cordes	destinées	 aux	 agals.	En	outre,	 il	 y	 avait	 des
marchands	de	tissu,	avec	leurs	soieries	et	leurs	rouleaux	de	reps.	Le	tissu	se	mesure	en	ah-ils,
longueur	comprise	entre	le	coude	et	l’extrémité	du	majeur,	et	en	ah-rals,	qui	équivalent	à	dix
ah-ils.	Je	vis	des	dagues	qu’il	est	possible	de	cacher	dans	la	manche.	J’écartai	un	vendeur	de
nattes.

Dans	 une	 autre	 boutique,	 on	 vendait	 une	 esclave.	 Je	 la	 regardai,	 pendant	 quelques
instants,	danser	devant	moi,	puis	je	m’en	allai.

Je	sentis	l’huile	de	veminium.
Les	 pétales	 de	 veminium,	 le	 «	 Véminium	 du	 désert	 »,	 violacés,	 par	 opposition	 au

«	Veminium	de	Thentis	»,	bleuâtre,	dont	les	fleurs	poussent	à	la	lisière	du	Tahari,	ramassés
dans	des	paniers	peu	profonds	et	versés	dans	un	alambic,	sont	bouillis	dans	l’eau.	La	vapeur,
en	se	condensant,	 forme	une	huile.	Cette	huile	est	utilisée	pour	parfumer	 l’eau.	On	ne	boit
pas	 cette	 eau	 mais	 on	 l’utilise,	 dans	 les	 demeures	 de	 la	 classe	 moyenne	 et	 de	 la	 classe
supérieure,	pour	rincer	la	main	qui	mange,	avant	et	après	le	repas	du	soir.

Un	peu	plus	 loin,	 sur	une	petite	 estrade	de	pierre,	 plusieurs	 femmes,	 enchaînées,	nues,
étaient	à	vendre,	bizarrement	à	prix	fixe.	C’était	une	vente	municipale,	sous	la	juridiction	des
tribunaux	de	Tor.	Une	jeune	femme	à	la	peau	brune,	aux	yeux	noirs,	qui	n’avait	pas	plus	de
quinze	ans,	à	genoux,	les	poignets	et	les	chevilles	enchaînés,	me	regarda.	On	la	vendait	pour
payer	les	dettes	de	jeu	de	son	père.	Je	l’achetai	et	l’affranchis	aussitôt.



«	Où	est	ton	père	?	»	m’enquis-je.
—	«	Aux	tables	de	jeu	du	Kaiila	d’Or,	»	sanglota-t-elle.
Je	 la	 regardai.	 Elle	 était	 jolie.	 Je	 regardai	 les	 chaînes	 restées	 sur	 l’estrade	 de	 pierre.

D’autres	femmes	tendirent	les	bras	vers	moi.	Je	me	tournai	à	nouveau	vers	la	jeune	fille.
—	«	Dans	un	an,	»	lui	dis-je,	«	tu	seras	de	nouveau	à	genoux	sur	l’estrade	de	pierre,	sous

l’auvent.	»	Je	la	dévisageai.	«	Tu	seras	alors	trop	belle,	»	ajoutai-je,	la	fixant,	«	pour	qu’il	soit
possible	de	t’affranchir.	»

—	«	Je	dois	rentrer	vite	chez	moi,	»	dit-elle,	«	et	préparer	le	dîner	de	mon	père.	»
Je	 la	 regardai	 courir,	 honteuse,	 dans	 les	 rues.	 Elle	 était	 jolie.	 J’étais	 persuadé	 qu’elle

finirait	 par	 porter	 des	 clochettes	 d’esclave.	 Même	 si	 elle	 n’était	 pas	 vendue	 par	 la
magistrature	 de	 Tor,	 elle	 tomberait	 vraisemblablement	 dans	 les	 filets	 d’un	 Marchand
d’Esclaves.

«	 Achète-nous	 !	 Achète-nous,	 Maître	 !	 »	 crièrent	 les	 autres	 femmes	 rassemblées	 sur
l’estrade.

—	«	Restez	esclaves	!	»	leur	répondis-je,	tournant	le	dos.
Elles	pleurèrent.	J’entendis	le	fouet	s’abattre	sur	elles.
Ici	et	là,	dans	le	bazar,	je	fis	des	achats.
Par	deux	fois,	je	croisai	deux	gardes	vêtus	de	robes	blanches	à	rayures	rouges	et	armés	de

cimeterres,	la	police	de	Tor.
Moins	 de	 cinq	 pas	 derrière	 eux,	 je	 vis	 un	 voleur	 en	 haillons	 couper	 la	 bourse	 d’un

marchand,	 en	 faisant	 tomber	 le	 contenu	 dans	 sa	 main	 puis,	 plié	 en	 deux	 et	 ricanant,
disparaître	 dans	 la	 foule.	 Le	 marchand	 poursuivit	 son	 chemin.	 L’homme	 avait	 agi	 avec
adresse.	Je	me	souvins	d’une	 jeune	femme	nommée	Tina,	autrefois	de	Lydius,	à	présent	de
Port	Kar.	C’était	également	une	excellente	voleuse.	Mes	pièces	se	trouvaient	dans	les	poches
de	ma	ceinture,	sous	mes	robes,	à	 l’exception	d’une	petite	bourse	que	 je	portais	au	côté.	Je
me	déplaçais	dans	Tor,	à	présent,	déguisé	en	voyageur	originaire	de	Turia,	petit	marchand.	Je
vérifiai	ma	bourse.	Elle	était	intacte.

D’autres	 voleurs	 n’avaient	 pas	 eu	 autant	 de	 chance.	 Plusieurs	 mains	 droites	 coupées
étaient	clouées	sur	une	planche	où	était	affiché	le	prix	du	sel.

Il	n’y	avait	pas	de	mains	féminines,	sur	la	planche.	À	Tor,	même	lorsque	c’est	son	premier
délit,	la	voleuse	est	immédiatement	réduite	en	esclavage.

Je	 jetai	 un	 coup	 d’œil	 derrière	 moi.	 Pour	 la	 deuxième	 fois,	 je	 vis	 quatre	 hommes,	 les
quatre	mêmes.	Mais	ils	n’étaient	que	quatre.

Je	m’arrêtai	pour	laisser	passer	une	Chaîne	d’esclaves	mâles,	poussés	à	coups	de	hampes
de	 lances.	 Ils	 partaient	 pour	 les	mines	 de	 sel	 du	 Tahari,	 d’où	 viennent	 presque	 toutes	 les
caravanes	 de	 sel.	 À	mon	 avis,	 la	moitié	 n’atteindrait	 pas	 les	mines.	 Ils	 portaient	 au	 cou	de
lourds	colliers	avec	un	anneau.	Une	lourde	chaîne,	passée	dans	les	anneaux,	les	attachait	les
uns	 aux	 autres.	Des	menottes	 leur	 attachaient	 les	 poignets	 dans	 le	 dos.	 Ils	 étaient	 nus.	 Ils
portaient	des	capuchons	d’esclave.	Les	hommes	leur	crachèrent	dessus	lorsqu’ils	passèrent.

	
Miss	 Blake-Allen	 n’était	 plus	 dans	 mon	 compartiment.	 Elle	 était,	 à	 présent,	 dans	 Iles

cages	 publiques	 de	 Tor.	 Le	matin	 du	 deuxième	 jour,	 dans	 le	 cadre	 de	ma	mission	 pour	 le
compte	des	Prêtres-Rois,	j’étais	entré	dans	les	bureaux	du	Maître	des	Esclaves	municipaux	de
Tor.

«	Ne	bouge	pas	 !	»	avais-je	ordonné	à	Miss	Blake-Allen,	montrant	 le	 centre	de	 la	pièce,
devant	 le	 bureau	 du	 Maître	 des	 Esclaves.	 Elle	 resta	 à	 l’endroit	 indiqué.	 «	 Quitte	 tes
babouches	 !	 »	 avais-je	 ajouté.	 Elle	 quitta	 ses	 babouches,	 noires	 avec	 un	 filet	 d’argent.	 Elle



était	 à	 présent	 pieds	 nus.	 Le	 Maître	 des	 Esclaves	 se	 leva	 et	 fit	 le	 tour	 de	 son	 bureau.	 Il
s’appuya	contre,	assis	sur	le	bord.	«	Quitte	ton	haïk	!	»	avais-je	à	nouveau	intimé	à	la	femme.
Elle	quitta	son	vêtement.	Elle	resta	nue	devant	nous.

Le	Maître	 des	Esclaves	 la	 regarda.	 Puis	 il	 tourna	 lentement	 autour	 d’elle.	 Elle	 se	 tenait
droite,	comme	une	femelle	examinée	par	un	homme.	Elle	ne	le	regardait	pas.	Le	Maître	des
Esclaves	me	consulta	du	regard.	Je	hochai	la	tête.	Son	corps	se	crispa	et	elle	ferma	les	yeux
tandis	 que	 ses	 mains	 de	 Goréen	 habitué	 à	 juger	 la	 chair,	 compétentes,	 sensibles,
professionnelles,	efficaces,	estimaient	rapidement	la	texture	de	la	peau,	qui	diffère	suivant	les
endroits,	le	tonus	de	la	musculature,	ses	diverses	douceurs	et	fermetés,	les	délices	tendres	et
complexes	 de	 ses	 courbes,	 ses	 formes	manifestement	 excitantes,	 ainsi	 que	 les	 formes	 plus
subtiles,	les	courbes	de	la	hanche,	de	l’épaule,	de	l’intérieur	du	pied,	de	la	nuque	;	il	éprouva
également,	provoquant	 chez	elle	une	horreur	 impuissante,	 les	plaisirs	 latents	en	 son	corps,
rapidement	révélés,	puis	apaisés	;	ils	trahirent	la	sensibilité	incroyable	de	son	corps	;	ses	yeux
étaient	pleins	de	 larmes	 ;	 comme	 la	 femme,	me	dis-je,	 est	 précieuse	 et	 belle,	 comme	 il	 est
naturel	qu’un	homme	énergique,	volontaire,	ait	simplement	envie	de	posséder	une	créature
aussi	fantastique,	délicieuse,	comme	il	est	naturel	que,	dans	la	chaleur	glorieuse	de	son	sang,
il	 veuille	 la	 posséder,	 la	 dévorer,	 la	 dominer,	 être	 son	maître	 !	 Sur	 Gor,	 bien	 entendu,	 les
hommes	sont	 libres	d’agir	à	 leur	guise,	du	moins	avec	 les	esclaves	comme	 l’était,	 contre	sa
volonté,	l’infortunée	Miss	Blake-Allen.

Le	Maître	des	Esclaves	s’éloigna	de	l’esclave.
«	À	genoux	!	»	lui	dis-je.	Elle	s’agenouilla.
—	«	Blonde,	»	évalua-t-il,	«	apparemment	déterminée	à	rester	frigide,	avec	les	yeux	bleus,

pas	 encore	 domptée,	 un	 potentiel	 incroyable	 de	 chaleur	 sexuelle	 impuissante,	 un	 potentiel
incroyable	 de	 soumission	 impuissante	 dans	 l’asservissement	 ;	 excellent.	 Veux-tu	 la
vendre	?	»

—	«	Tiens-toi	droite,	Esclave	!	»	ordonnai-je.
Effrayée,	Miss	Blake-Allen	se	redressa	et	leva	la	tête.
Elle	était	assise	sur	 les	 talons,	 les	genoux	écartés,	 les	paumes	des	mains	sur	 les	cuisses.

C’était	 la	position	de	 l’Esclave	de	Plaisir.	 Je	 lui	 avais	 enseigné	 cette	position.	C’est	une	des
premières	choses	qu’une	jolie	femme,	asservie	sur	Gor,	apprend.

—	«	Veux-tu	la	vendre	?	»	demanda	à	nouveau	le	Maître	des	Esclaves	de	Tor.
Je	savais	que	ses	services	ne	m’en	donneraient	pas	le	meilleur	prix	car	les	cages	publiques

achètent	 et	 vendent	 bon	marché.	 Elles	 existent	 principalement	 en	 tant	 que	 service	 destiné
aux	Maîtres	des	Caravanes	qui	 achètent	 les	 femmes	 invendues	 et	 les	 revendent	 au	détail	 à
d’autres	marchands,	 lorsqu’il	 leur	arrive	de	manquer	de	chair	 fraîche	pour	 le	 trafic	avec	 les
oasis.	Les	cages	municipales	existent	essentiellement	en	fonction	de	ce	service,	pas	pour	faire
des	bénéfices.

—	«	Que	proposes-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Onze	tarsks	d’argent,	»	dit-il.
Je	savais	que	je	pouvais	obtenir	deux	fois	plus	dans	une	demeure	privée.
«	Quinze	?	»	s’enquit-il.
—	«	Non.	»	Je	souris.	«	Mais	ta	proposition	est	rassurante.	»
Il	sourit	à	son	tour.
—	«	Je	ne	pensais	pas	que	tu	voulais	la	vendre,	»	reconnut-il.	«	C’est	pourquoi	je	me	suis

montré	honnête	avec	toi.	Maintenant	que	je	suis	sûr	que	tu	ne	veux	pas	la	vendre,	je	peux	te
dire	 que,	 à	mon	 avis,	 »	 ajouta-t-il	 en	 regardant	 la	 femme	 agenouillée,	 «	 son	 potentiel	 est
fantastique.	»



—	«	Cela	me	 fait	 plaisir,	 »	 opinai-je.	Miss	 Blake-Allen,	 en	 position	 d’Esclave	 de	 Plaisir,
regardait	la	pièce.	Elle	ne	pouvait	comprendre	ce	que	nous	disions,	car	nous	parlions	goréen.
C’était	peut-être	préférable.

En	 général,	 les	 cages	 publiques	 achetaient	 des	 femmes	 deux	 ou	 trois	 tarsks	 d’argent	 la
pièce.	Je	savais,	à	présent,	que	Miss	Blake-Allen	avait	beaucoup	de	valeur	au	Tahari.	Cela	me
fit	plaisir.

Je	 la	 regardai.	 Elle	 était	 belle.	 J’étais	 d’accord	 avec	 le	 Maître	 des	 Esclaves.	 De	 toute
évidence,	elle	serait	un	jour	une	excellente	esclave.

«	Je	voudrais,	»	dis-je,	«	la	mettre	en	pension	et	lui	donner	un	peu	de	formation.	»
—	«	Notre	tarif	est	d’un	tarsk	de	cuivre	par	jour,	»	me	renseigna-t-il.	«	La	formation	est	en

supplément	mais,	à	mon	avis,	à	un	tarif	aussi	raisonnable.	»
—	«	Elle	ne	parle	pas	le	goréen,	»	ajoutai-je.
Il	sourit.
—	«	Elle	apprendra	vite,	»	promit-il.
Puis	 nous	 discutâmes	 les	 détails	 de	 la	 formation.	 Le	 régime	 de	 la	 cage	 de	 stimulation

serait	 inclus	 dans	 cette	 formation.	 Pendant	 les	 cinq	 premières	 nuits,	 suivant	 ma
recommandation,	 elle	 porterait	 le	 harnais	 de	 corde.	 Ensuite,	 si	 nécessaire,	 il	 serait	 utilisé
comme	punition.

—	«	Toutefois,	 »	 ajoutai-je,	 «	 autorise-la	 à	 regarder	 son	 professeur	 dans	 les	 yeux,	 ainsi
que	 les	autres	mâles.	Je	ne	veux	pas	qu’elle	devienne	 l’esclave	d’amour	du	premier	homme
qu’elle	sera	autorisée	à	regarder.	»

—	«	Je	comprends,	»	dit	l’homme.
—	«	Y	a-t-il	autre	chose	?	»	demandai-je.
—	«	Aurons-nous	le	droit	de	la	priver	de	nourriture	et	de	la	fouetter	?	»	s’enquit-il.
—	«	Naturellement,	»	répondis-je.
Puis	je	me	tournai	vers	la	jeune	femme.
«	Comment	t’appelles-tu	?	»	lui	demandai-je	en	anglais.
—	«	Priscilla	Blake-Allen,	»	répondit-elle.
Je	la	fixai.	Son	visage	blêmit.
«	Je	n’ai	pas	de	nom,	Maître,	»	souffla-t-elle.	«	Je	ne	suis	qu’une	esclave	sans	nom.	»
Je	 réfléchis.	 Priscilla	 Blake-Allen.	 Blake-Allen.	 Ellen.	 Allen.	 Aliéna.	 Ah-leh-na.	 Puis	 je

trouvai.	Un	nom	excellent	et	assez	répandu	dans	le	Tahari	goréen.
—	«	Je	vais	te	donner	un	nom,	»	l’informai-je.
Elle	me	regarda.
«	Alyena,	»	décidai-je.	Le	«	 l	 »,	dans	 ce	nom,	 est	 roulé,	un	des	deux	«	 l	»	 fréquents	 en

goréen.	La	 traduction	anglaise,	quoique	 imparfaite,	 serait	 :	«	Ahl-yieh-ain-nah	»,	 le	«	ain	»
étant	 prononcé	 comme	 une	 rime	 de	 «	 enne	 ».	 La	 première	 et	 la	 troisième	 syllabes	 sont
accentuées.	C’est	un	nom	mélodieux.	À	mon	avis,	il	augmenterait	son	prix.	Les	commissaires-
priseurs	utilisent	souvent	les	noms.

«	 Voici,	 Nobles	 Messieurs,	 que	 vous	 est	 présentée	 une	 esclave	 nommée	 Alyena.
Contemplez-la	 !	 Vous	 plaît-elle	 ?	 Bouge	 devant	 ces	 Nobles	 Messieurs,	 Alyena.	 Montre	 ta
beauté.	Ces	maîtres	t’excitent-ils	?	As-tu	envie	de	les	servir	?	Contemplez,	Nobles	Messieurs,
Alyena	danse	sa	beauté	pour	vous.	Combien	offrez-vous	pour	la	belle	Alyena	?	»

—	«	Alyena,	»	souffla	la	jeune	femme.
—	«	Alyena,	»	répétai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle	à	nouveau.
—	«	Je	ne	te	vends	pas,	»	repris-je.	«	Tu	es	ici	dans	les	cages	publiques	de	Tor.	Je	t’y	mets



en	 pension	 et	 tu	 y	 seras	 formée.	 Tu	 commenceras	 par	 apprendre	 le	 goréen.	 Tu	 apprendras
comme	 un	 enfant,	 sans	 passer	 par	 l’anglais.	 Tu	 apprendras	 vite.	 Tu	 feras	 également	 des
exercices	et	tu	recevras	une	instruction	d’esclave.	»

—	«	Une	instruction	d’esclave	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Est-ce	clair,	Alyena	?	»
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Si	tu	ne	coopères	pas,	ou	si	tu	apprends	lentement,	tu	seras	privée	de	nourriture	ou

battue…	fouettée…	Compris	?	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit	la	jeune	femme,	les	yeux	dilatés.
Je	jetai	un	tarsk	d’argent	au	Maître	des	Esclaves.	Il	claqua	dans	ses	mains.	Franchissant

un	rideau	de	fils	d’argent,	entra	une	esclave	grande	et	puissante.	Elle	portait	un	simple	collier
métallique,	 avec	 un	 anneau.	 Elle	 portait	 un	 soutien-gorge	 de	 cuir	 ;	 deux	 bandes	 de	 cuir,
attachées	 à	 la	 ceinture,	 lui	 couvraient	 les	 cuisses	 ;	 sur	 ses	 mollets,	 des	 lanières	 de	 cuir
attachaient	de	lourdes	sandales	à	ses	pieds.	À	la	main,	elle	avait	une	cravache	de	cuir	longue
et	souple,	normalement	destinée	aux	kaiilas,	d’environ	un	centimètre	de	large	et	un	mètre	de
long.

La	 femme	puissante	 regarda	 avec	 gourmandise	 la	 douce	 et	 tendre	Alyena.	 Puis,	 avec	 sa
cravache,	elle	montra	le	rideau	de	fils	d’argent.

«	File,	ma	Jolie	!	»	dit-elle	à	Alyena,	rudement,	en	goréen.
Misérablement,	comprenant	ce	que	l’on	exigeait	d’elle,	Alyena	courut	vers	le	rideau.
Puis	 elle	 se	 retourna	 et	me	 regarda.	 La	 cravache	 s’abattit,	 violemment,	 sur	 son	 épaule.

Poussant	un	 cri	de	douleur,	 la	 jolie	Alyena	pivota	 sur	 elle-même	et,	 en	 larmes,	 trébuchant,
franchit	le	rideau	de	fils	d’argent,	entrant	dans	les	cages	de	Tor.

—	«	À	propos,	»	demandai-je	au	Maître	des	Esclaves,	tranquillement,	bien	que	ce	soit	pour
cette	 raison	 que	 j’étais	 venu,	 «	 il	 y	 a	 une	 femme	 qui	 m’intéresse	 et	 qui,	 d’après	 mes
renseignements,	s’appelle	Veema	et	a	séjourné	dans	tes	services.	J’aimerais	savoir	ce	qu’elle
est	devenue.	As-tu	des	renseignements	la	concernant	?	»

—	«	Connais-tu	son	numéro	?	»	demanda-t-il.
—	«	87	432,	»	dis-je.
—	«	Ce	type	d’information	est	généralement	confidentiel,	»	releva	le	Maître	des	Esclaves.
Je	posai	un	tarsk	d’argent	sur	la	table.
Sans	un	mot,	il	se	dirigea	vers	une	étagère	chargée	de	gros	registres	à	reliure	de	cuir.
«	Nous	 l’avons	 achetée	deux	 tarsks	 à	un	Maître	de	Caravane	nommé	Zad,	de	 l’Oasis	de

Farad,	»	dit-il.
—	«	Je	préférerais	savoir	qui	l’a	achetée,	»	relevai-je.
—	«	Nous	l’avons	vendue	quatre	tarsks,	»	dit	le	Maître	des	Esclaves.
—	«	À	qui	?	»	insistai-je.
—	«	Garde	ton	tarsk,	»	fit	l’homme	avec	une	grimace.	«	Aucun	nom	n’est	indiqué.	»
—	«	Te	souviens-tu	de	cette	femme	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-il.
—	«	Pourquoi	avez-vous	omis	d’indiquer	un	nom	?	»	m’enquis-je.
—	«	Apparemment,	aucun	nom	n’a	été	donné,	»	répondit-il.
—	«	Vendez-vous	souvent	les	femmes	ainsi	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	affirma-t-il.	«	C’est	 l’argent	qui	nous	 intéresse.	Peu	nous	 importe	 le	nom	de

l’acheteur.	»
Je	vérifiai	personnellement	le	registre.	Les	indications	n’étaient	pas	codées.
—	«	Garde	le	tarsk,	»	dis-je	à	l’homme.	Puis	je	sortis	du	bureau	du	Maître	des	Esclaves	de



Tor.	Je	n’avais	pas	pu	me	procurer	le	nom	de	l’individu	qui	avait	acheté	Veema	et	l’avait	sans
doute	envoyée	à	Port	Kar	avec	un	message.	À	mon	avis,	 le	Maître	des	Esclaves	de	Tor,	dans
l’exercice	de	ses	activités,	était	honnête.

J’étais	satisfait	qu’il	ne	sache	pas	à	qui	avait	été	vendue	Veema,	87	432,	numéro	turien.	Je
me	souvins	du	message	qu’elle	portait	:	«	Méfie-toi	d’Abdul.	».

Je	dis	au	revoir	au	Maître	des	Esclaves.
	
Dans	 le	 bazar,	 je	 m’arrêtai,	 feignant	 de	 regarder	 des	 miroirs.	 Les	 quatre	 hommes	 que

j’avais	déjà	vus,	deux	grands	et	deux	petits,	vêtus	de	burnous	blancs,	me	suivaient	toujours.
Je	me	faisais	appeler	Hakim,	nom	du	Tahari	convenant	à	un	Marchand.
Je	choisirais	l’endroit	avec	soin.
Je	passai	devant	la	boutique	d’un	Parfumeur	et	pensai	à	Saphrar	de	Turia.	Puis	je	passai

devant	 une	 échoppe	 où	 l’on	 fabriquait	 des	 selles	 légères	 et	 hautes	 de	 kaiilas.	 On	 pouvait
également	y	acheter	des	couvertures	de	selle,	des	cravaches,	des	clochettes	et	des	rênes.	Les
rênes	de	kaiilas	sont	simples,	 très	 légères,	 recouvertes	de	différentes	variétés	de	cuir.	 Il	y	a
souvent	entre	dix	et	douze	bandes	de	cuir	teint	par	rêne.	Chaque	bande,	bizarrement,	compte
tenu	de	 la	 résistance	de	 la	 rêne,	 est	 un	peu	plus	 épaisse	qu’une	 grosse	 lanière.	Les	bandes
sont	coupées	au	couteau,	et	c’est	un	travail	extrêmement	précis.	La	rêne	est	attachée	dans	un
trou	 percé	 dans	 la	 narine	 droite	 du	 kaiila.	 Elle	 passe	 sous	 la	mâchoire	 de	 l’animal,	 vers	 la
gauche.	Lorsqu’on	veut	que	l’animal	aille	à	gauche,	on	tire	la	rêne	à	gauche	;	lorsqu’on	veut
qu’il	 aille	 à	 droite,	 on	 tire	 à	 droite,	 passant	 la	 rêne	 sur	 le	 cou	 de	 l’animal,	 exerçant	 une
pression	 sur	 sa	 joue	 gauche.	 Pour	 l’arrêter,	 on	 tire	 en	 arrière.	 Pour	 le	 faire	 démarrer	 ou
accélérer,	on	lui	donne	des	coups	de	talon	dans	les	flancs	ou	bien	on	utilise	la	cravache.

Je	 passai	 devant	 un	 des	 puits	 de	 Tor.	 Des	 marches,	 larges,	 plates,	 usées,	 en	 cercles
concentriques,	permettaient	d’accéder	à	l’eau.	À	cette	époque	de	l’année,	huit	marches	étaient
hors	de	l’eau.	Beaucoup	de	gens	venaient	chercher	de	l’eau.	Je	vis	des	enfants	boire	à	quatre
pattes,	 des	 femmes	 remplissant	 des	 jarres,	 des	 hommes	 submergeant	 des	 outres,	 l’air
formant	 des	 bulles	 tandis	 qu’elles	 se	 remplissaient.	 Comme	presque	 toute	 l’eau	 du	Tahari,
l’eau	de	Tor	était	légèrement	saline	et	trouble.

Regardant	distraitement	autour	de	moi,	je	jetai	un	coup	d’œil	aux	quatre	hommes.	Je	les
jaugeai,	décidant	lequel	serait	le	plus	rapide,	le	plus	dangereux,	le	chef	;	puis	celui	qui	serait
juste	un	peu	moins	dangereux	;	puis	les	autres.

Je	vis	également	le	Porteur	d’Eau	avec	ses	tasses	en	étain.	Je	trouvai	soudain	bizarre	qu’il
soit	dans	le	bazar,	qui	se	trouve	dans	la	partie	basse	de	la	ville,	à	proximité	des	puits.	De	toute
évidence,	 personne	 n’achèterait	 de	 l’eau	 alors	 qu’il	 était	 possible	 de	 s’en	 procurer
gratuitement.	 Il	 descendit	 les	 marches	 et	 plongea	 son	 outre	 dans	 l’eau,	 m’adressant	 un
sourire,	 me	 reconnaissant.	 Je	 lui	 rendis	 son	 sourire	 et	 m’éloignai.	 C’était	 un	 pauvre	 type,
inoffensif,	 servile,	 sans	 importance.	Je	me	 trouvai	 stupide.	Naturellement,	 il	 lui	 fallait	bien
aller	 au	 bazar.	 Pouvait-il	 remplir	 son	 outre	 dans	 la	 poussière	 des	 terrasses	 supérieures	 de
Tor	?

Je	m’engageai	 dans	une	 rue	 adjacente,	 puis	dans	une	 autre,	 à	 l’extrémité	de	 laquelle	 se
dressait	un	mur.	Il	y	avait	peu	de	passants.

J’entendis	 les	 pas	 précipités	 des	 hommes.	 Je	 balançai	 légèrement	 la	 chaîne	 de	marche
dans	ma	main,	sans	regarder	derrière	moi,	ne	quittant	pas	les	ombres	des	yeux.

Ils	 me	 croiraient	 pris	 au	 piège	 dans	 l’impasse.	 J’avais	 choisi	 cette	 impasse,	 afin	 qu’ils
puissent	agir	rapidement,	croyant	choisir	alors	que	c’était	moi	qui	avais	pris	 la	décision.	En
outre,	 je	 leur	 laissais	 la	 possibilité	 de	 fuir.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 les	 tuer.	 Il	 s’agissait



probablement	de	brigands.
Je	vis	les	ombres,	j’entendis	le	bruissement	des	robes.
Riant,	 avec	 l’exaltation	 du	 Guerrier,	 je	 me	 retournai	 rapidement,	 lançant	 la	 chaîne	 de

marche,	pivotant	une	fois	sur	moi-même.	Elle	atteignit	le	chef	en	plein	visage.	Il	ne	m’avait
fallu	qu’un	 instant,	 la	chaîne	quittant	ma	main,	pour	constater	qu’il	 se	 trouvait	exactement
où	je	l’attendais,	à	l’endroit	où	il	se	trouvait	chaque	fois	que	je	m’étais	retourné,	légèrement
sur	la	droite.	Il	hurla,	la	chaîne	lui	déchirant	le	visage.	J’utilisai	son	corps	pour	bloquer	deux
hommes	sur	ma	gauche.	Je	bondis,	les	genoux	fléchis,	le	corps	penché,	les	jambes	comme	des
ressorts	bandés,	vers	l’homme	qui	se	trouvait	à	la	gauche	du	chef.	Un	pied	le	frappa	en	pleine
poitrine,	 l’autre	 lui	 projeta	 la	 tête	 en	 arrière.	 Je	me	 glissai	 derrière	 le	 chef,	 pris	 un	 de	 ses
petits	compagnons	par	un	bras	et	le	projetai,	la	tête	la	première,	contre	le	mur.	Le	dernier,	je
le	pris	à	bout	de	bras	et	 le	 jetai	contre	le	même	mur.	Il	s’y	écrasa,	sur	le	dos	et	 la	tête,	puis
s’effondra	près	de	l’autre	qui	gisait,	inerte.	Le	chef,	le	visage	en	sang,	s’essuya	le	front	et	les
yeux,	reculant.

«	Tu	es	de	la	Caste	des	Guerriers,	»	souffla-t-il.	Puis	il	pivota	sur	lui-même	et	s’enfuit.
Je	ne	le	poursuivis	pas.
Je	retournai	au	bazar	et	demandai	où	je	pourrais	acheter	de	l’acier	et	un	kaiila.	Un	jeune

garçon,	en	haillons,	à	qui	je	donnai	un	tarsk	de	cuivre,	me	fournit	les	indications	nécessaires.
La	Rue	des	Armuriers	était	proche	du	bazar.	Le	marché	aux	kaiilas	se	trouve	devant	la	Porte
Sud	de	Tor.

En	gagnant	la	Rue	des	Armuriers,	je	rencontrai	une	nouvelle	fois	le	Porteur	d’Eau.	L’outre
qu’il	portait	sur	l’épaule	était	à	nouveau	mouillée,	noire,	gonflée.

«	Tal,	Maître,	»	me	dit-il.
—	«	Tal,	»	répondis-je.
Je	gagnai	la	Rue	des	Armuriers.	J’avais	très	envie	de	faire	la	connaissance	du	cimeterre	du

Tahari.
«	Les	Kavars	et	les	Aretai	vont	se	faire	la	guerre,	»	dit	un	homme.
Je	gagnai	la	Rue	des	Armuriers.	Légèrement,	dans	ma	main	droite,	je	balançai	la	chaîne	de

marche.	Elle	serait	jolie	sur	les	chevilles	minces	de	la	belle	Alyena,	esclave	que	j’avais	mise	en
pension	dans	les	cages	de	Tor.

Ce	soir,	me	dis-je,	j’irai	dîner	à	La	Grenade.	On	dit	que	les	danseuses	y	sont	magnifiques.
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JE	NE	PARTICIPE	PAS	À	CE	QUI	SE	PRODUIT	DANS
LA	COUR	;

JE	RETROUVE	UN	TARSK	D’ARGENT

LE	 kaiila	 de	 guerre,	 se	 dressant	 sur	 ses	 pattes	 postérieures,	 les	 griffes	 néanmoins
rentrées,	 se	 jeta	 sur	 l’autre	 animal,	 ses	 pattes	 postérieures	 griffues	 le	 poussant,	 dans	 une
explosion	de	sable,	en	avant	;	son	cou	se	tendit,	la	longue	tête	gracieuse,	dont	la	gueule	armée
de	crocs	était	fermée	par	une	lanière	de	cuir,	frappa	l’homme	chevauchant	l’autre	animal.	Il
écarta	la	tête	avec	le	bouclier	et,	se	dressant	sur	les	étriers	de	la	haute	selle,	me	frappa	avec	sa
lame	courbe	dans	son	fourreau	de	cuir.	Je	parai	 le	coup	avec	ma	 lame,	également	dans	son
fourreau	qui,	comme	le	sien,	était	richement	décoré.

Les	 kaiilas,	 avec	 la	 rapidité	 et	 l’agilité	 de	 chats,	 tournèrent	 sur	 eux-mêmes,	 se	 baissant,
poussant	des	cris	de	frustration,	puis	se	lancèrent	à	nouveau	à	l’attaque.	Avec	la	rêne	légère,
je	tirai	mon	kaiila	vers	la	gauche,	au	moment	où	nous	nous	croisâmes	et	mon	adversaire,	en
essayant	 de	 me	 toucher,	 fut	 déséquilibré.	 Décrivant	 un	 arc	 en	 arrière,	 ma	 lame	 gainée	 le
frappa	et	il	tomba	à	la	renverse	sur	sa	selle.

Il	passa	et	fit	pivoter	son	kaiila,	puis	le	fit	cabrer	sur	le	sable.
Je	me	préparai	à	un	autre	passage.
Depuis	dix	jours,	nous	nous	entraînions	dix	heures	goréennes	par	jour.	Sur	les	quarante

passages	 précédents,	 huit	 avaient	 été	 jugés	 à	 égalité,	 le	 sang	n’ayant	 pas	 été	 versé.	 Trente-
deux	fois,	j’avais	été	considéré	comme	vainqueur,	le	coup	ayant	été	dix-neuf	fois	mortel.

Il	retira	le	voile	qui	couvrait	son	visage	brun,	le	laissant	suspendu	à	son	cou.	Il	rejeta	son
burnous	 sur	 ses	 épaules.	 Il	 s’appelait	Harif	 et	 était	 considéré	 comme	 la	meilleure	 lame	 de
Tor.

«	Du	sel,	»	dit-il	au	juge.
Le	juge	fit	signe	à	un	jeune	garçon	qui	lui	apporta	un	petit	plat	de	sel.
Le	Guerrier	descendit	de	sa	selle	et,	à	pied,	s’approcha	de	moi.
Je	restai	sur	ma	monture.
—	«	Coupe	la	lanière	de	cuir	qui	ferme	la	gueule	du	kaiila,	»	dit-il.	Puis	il	adressa	un	signe

au	 jeune	 garçon	 afin	 qu’il	 retire	 les	 fourreaux	 passés	 sur	 les	 griffes	 de	 l’animal.	 Il	 obéit
prudemment,	tandis	que	l’animal,	nerveux,	bougeait.

Je	me	débarrassai	du	fourreau	et,	avec	la	lame	nue,	coupai	la	lanière	de	cuir	qui	fermait	la
gueule	du	kaiila.	Le	cuir	tomba	par	terre.	De	la	soie,	que	l’on	laisse	tomber	sur	le	cimeterre	du
Tahari,	coupée	immédiatement,	tombe	sur	le	sol.	L’animal	se	cabra,	griffant	l’air,	et	rejeta	la
tête	en	arrière,	mordant	le	soleil.

Je	 levai	 la	 lame	 courbe	 du	 cimeterre.	 Elle	 brilla.	 Je	 la	 rengainai	 et	 mis	 pied	 à	 terre,
donnant	la	rêne	de	ma	monture	au	jeune	garçon.

Je	fis	face	au	Guerrier.
«	Chevauche	librement,	»	dit-il.



—	«	Je	le	ferai,	»	répondis-je.
—	«	Je	ne	peux	plus	rien	t’apprendre,	»	ajouta-t-il.
Je	restai	silencieux.
«	Le	sel	doit	être	entre	nous,	»	reprit-il.
—	«	Le	sel	doit	être	entre	nous,	»	répétai-je.
Il	posa	un	peu	de	sel	sur	le	dos	de	son	poignet	droit.	Il	me	regarda.	Ses	paupières	étaient

plissées.
—	«	J’espère,	»	dit-il,	«	que	tu	ne	t’es	pas	moqué	de	moi.	»
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Dans	ta	main,	»	reprit-il,	«	l’acier	vit,	comme	un	oiseau.	»
Le	juge	acquiesça.	Les	yeux	du	jeune	garçon	brillaient.	Il	recula.
«	Je	n’ai	jamais	vu	cela,	à	ce	point.	»	Il	me	dévisagea.	«	Qui	es-tu	?	»	demanda-t-il.
Je	posai	du	sel	sur	le	dos	de	mon	poignet	droit.
—	«	Un	homme	qui	partage	le	sel	avec	toi,	»	répondis-je.
—	«	Cela	suffit,	»	opina-t-il.
Je	posai	la	langue	sur	le	sel	de	son	poignet	droit	en	sueur	et	il	posa	la	langue	sur	le	sel	de

mon	poignet	droit.
«	Nous	avons	partagé	le	sel,	»	dit-il.
Puis	 il	 mit	 dans	 ma	 main	 le	 disque	 d’or	 au	 tarn,	 d’Ar,	 avec	 lequel	 j’avais	 payé	 mon

entraînement.
—	«	Il	t’appartient,	»	m’étonnai-je.
—	«	Comment	cela	serait-il	possible	?	»	s’enquit-il.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	fis-je.
Il	sourit.
—	«	Nous	avons	partagé	le	sel,	»	dit-il.
	
Je	regagnais	mon	compartiment,	à	Tor,	venant	des	tentes	de	Farouk	de	Kasra.	C’était	un

Marchand.	 Il	 campait	 à	 proximité	 de	 la	 ville,	 achetant	 des	 kaiilas	 pour	 une	 caravane	 se
rendant	 à	 l’Oasis	 des	 Neuf	 Puits.	 Cette	 oasis	 est	 gouvernée	 par	 Suleiman,	maître	 de	mille
lances,	Suleiman	des	Aretai.

C’était	 sur	 mon	 invitation	 que	 Farouk	 avait	 accepté	 de	 juger	 les	 passages	 armés	 qui
constituaient	l’étape	finale	de	l’entraînement	au	maniement	du	cimeterre.

Cela	ne	 l’avait	pas	gêné	car	 il	était	venu	voir	des	kaiilas	parqués	près	de	 la	Porte	Sud	de
Tor.

Le	jugement	n’avait	pas	été	difficile	de	toute	manière,	car	les	passages	avaient	été	clairs.
Un	 passage,	 adjugé	 pour	 moitié	 à	 chacun	 de	 nous,	 considéré	 comme	 «	 sans	 effusion	 de
sang	»,	aurait	pu	être	 sujet	à	discussion.	Harif	avait	voulu	m’en	donner	 le	bénéfice.	J’avais
refusé,	 bien	 entendu,	 car	 son	 corps	n’avait	 pas	 été	 touché.	Le	 juge,	 pourtant,	 ne	 s’était	 pas
trompé.	Le	 coup	 en	question	 était	 un	 retour	montant.	Bien	que	 la	 lame	 soit	 gainée,	 j’avais
retenu	le	coup,	l’arrêtant	à	un	hort	de	son	visage.	Le	cuir	lui	aurait	déchiré	le	front	au-dessus
du	nez.	 Je	ne	 voulais	 pas	 le	 blesser.	 Sans	 gaine,	 appuyé,	 ce	 coup	 lui	 aurait	 ouvert	 la	 tête	 à
travers	la	capuche	du	burnous.

«	Veux-tu	être	mon	invité,	ce	soir,	dans	mes	tentes	?	»	avait	demandé	le	juge,	Farouk	de
Kasra.	Son	fils	avait	apporté	le	sel	et	dénudé	les	griffes	du	kaiila.	Le	jeune	garçon	se	tenait	un
peu	plus	loin,	les	yeux	étincelants.	Il	s’appelait	Achmed.	C’était	lui	qui,	alors	qu’il	travaillait
dans	une	caravane,	plusieurs	mois	auparavant,	avait	découvert	le	rocher	sur	lequel	:	«	Méfie
de	la	tour	d’acier.	»	était	gravé.



—	«	Cela	me	ferait	grand	plaisir,	»	dis-je	au	Marchand,	«	de	dîner	avec	toi	ce	soir.	»
Ce	soir-là,	quand	nous	eûmes	terminé	notre	repas	et	qu’une	esclave	habillée,	portant	des

bracelets,	propriété	de	Farouk,	nous	eut	rincé	les	mains	avec	de	l’eau	parfumée	au	veminium,
versée	 sur	 nos	 mains	 au-dessus	 d’une	 petite	 cuvette	 en	 cuivre	 martelé,	 je	 sortis	 un	 petit
chronomètre	 goréen,	 plat,	 fermé,	 de	 sous	 mes	 robes.	 Il	 était	 carré.	 Je	 le	 donnai	 au	 jeune
garçon,	Achmed.	Il	 l’ouvrit.	Je	regardai	 les	petites	aiguilles	qui	bougeaient.	Le	jour	goréen	a
vingt	heures,	ou	ahns.	Les	aiguilles	des	montres	goréennes	ne	bougent	pas	comme	celles	des
montres	 de	 la	 Terre.	 Elles	 tournent	 en	 sens	 contraire.	 Dans	 ce	 cas,	 elles	 tournent	 en	 sens
contraire	des	aiguilles	d’une	montre.	Cette	montre,	fabriquée	à	Ar,	était	belle,	solide,	exacte.
Elle	avait	également	une	trotteuse,	marquant	le	passage	des	ihns.	Le	jeune	garçon	regarda	les
aiguilles.	Ces	objets	étaient	rares	dans	la	région	du	Tahari.	Il	me	regarda.

«	Elle	est	à	toi,	»	dis-je.	«	C’est	un	cadeau.	»
Le	jeune	garçon	posa	la	montre	dans	la	main	de	son	père,	la	lui	offrant.
Farouk,	Marchand	de	Kasra,	sourit.
Puis	 le	 jeune	garçon,	portant	 la	montre,	 fit	 le	 tour	du	petit	 feu,	sur	 le	sable	de	 la	 tente	 ;

devant	tous	les	membres	de	sa	famille,	il	s’arrêta	;	dans	toutes	les	mains,	il	posa	la	montre.
«	Je	te	la	donne,	»	dit-il.	Tous	regardèrent	la	montre.	Puis	tous	la	lui	rendirent.	Le	jeune

garçon	revint	s’asseoir	près	de	moi.	Il	regarda	son	père.
—	 «	 Tu	 connaîtras	 l’heure,	 »	 dit	 Farouk	 de	 Kasra,	 «	 par	 la	 vitesse	 de	 ton	 kaiila,	 par	 le

cercle	et	l’ombre	de	ton	bâton,	par	le	soleil.	»
—	«	Oui,	Père,	»	dit	le	jeune	garçon,	baissant	la	tête.
—	«	Mais,	»	reprit	le	père,	«	tu	peux	garder	le	cadeau.	»
—	«	Oh,	merci,	Père	!	»	s’écria-t-il.	«	Merci.	»	Il	se	tourna	vers	les	membres	de	sa	famille.

«	Merci.	»
Ils	sourirent.
«	Et	toi,	Guerrier,	»	me	dit-il,	«	je	te	remercie.	»
—	«	Ce	n’est	rien,	»	répondis-je.
Farouk	de	Kasra	me	regarda.
—	«	Je	suis	content,	»	dit-il.	Puis	il	demanda	:	«	Quelles	sont	tes	occupations,	Hakim	de

Tor,	et	en	quoi	pourrais-je	t’être	utile	?	»
C’était	sur	le	chemin	de	l’Oasis	des	Neuf	Puits	que	le	jeune	garçon	avait	vu	le	rocher.
—	«	Je	suis	un	humble	marchand,	»	dis-je.	«	J’ai	quelques	pierres,	petites,	que	j’aimerais

vendre	 à	 l’Oasis	 des	 Neuf	 Puits,	 pour	 acheter	 des	 pains	 de	 dattes	 séchées	 et	 les	 vendre	 à
Tor.	»

—	 «	 Tu	 ne	manies	 pas	 l’épée	 comme	 un	Marchand,	 »	 releva	 Farouk	 de	 Kasra	 avec	 un
sourire.

Je	souris	également.
«	 Je	 dois	 également,	 »	 reprit	 Farouk	 de	Kasra,	 «	 partir	 pour	 l’Oasis	 des	Neuf	 Puits.	 Je

serais	honoré	si	tu	acceptais	de	m’accompagner.	»
—	«	Je	serais	heureux	de	le	faire,	»	répondis-je.
—	«	J’ai	acheté	les	kaiilas	dont	j’ai	besoin,	»	m’apprit	Farouk.
—	«	Quand	partiras-tu	?	»	demandai-je.
—	«	À	l’aube,	»	indiqua-t-il.
—	«	Je	dois	aller	chercher	une	femme	aux	cages	publiques,	»	dis-je.	«	Je	te	rejoindrai	sur

la	piste.	»
—	«	Connais-tu	le	désert	?	»	s’enquit	Farouk.
—	«	Non,	»	répondis-je.



—	«	Achmed,	»	dit-il,	«	t’attendra	à	la	Porte	Sud.	»
—	«	Très	bien,	»	répondis-je.
	
Après	 avoir	 quitté	 les	 tentes	 de	 Farouk	 de	 Kasra,	 à	 l’extérieur	 des	 murs	 de	 Tor,	 je

regagnais	 tard	mon	 compartiment,	 qui	 se	 trouvait	 dans	 le	 quartier	 des	 palefreniers	 et	 des
conducteurs.

Les	 choses,	 à	 mon	 avis,	 allaient	 bien.	 En	 chemin,	 je	 trouverais	 le	 rocher	 qu’avait
découvert,	 quelques	 mois	 auparavant,	 Achmed,	 fils	 de	 Farouk	 de	 Kasra.	 Ce	 rocher	 serait
l’endroit	 où	 commenceraient	mes	 recherches.	Après	 l’avoir	 localisé,	 je	 continuerais	 jusqu’à
l’Oasis	des	Neuf	Puits,	où	je	me	procurerais	des	provisions	et	de	l’eau,	tenterais	d’engager	un
guide	puis,	retournant	près	du	rocher,	partirais	vers	l’est	dans	le	Tahari.	En	interrogeant	les
nomades,	que	je	rencontrerais	probablement	dans	ces	étendues	désertiques,	et	les	habitants
de	diverses	oasis,	dont	beaucoup	se	 trouvaient	à	 l’écart	des	 routes	des	 caravanes,	 j’espérais
glaner	 assez	 d’éléments	 et	 d’informations	 pour	 trouver	 la	mystérieuse	 tour	 d’acier.	 À	mon
avis,	 cette	 tour	 existait	 selon	 toute	 probabilité.	 Je	 doutais	 qu’il	 puisse	 s’agir	 du	 produit	 de
l’imagination	 de	 l’homme	 qui	 avait	 gravé	 l’inscription,	 puis	 était	 mort	 dans	 le	 désert.	 Les
tours	 d’acier	 ne	 comptent	 pas	 au	 nombre	 des	 hallucinations,	 des	 mirages	 auxquels	 sont
exposés	 les	 gens	 rendus	 fous	 par	 le	 désert.	 Leurs	 mirages	 sont	 influencés	 par	 le	 désir	 de
satiété	;	ils	concernent	l’eau.	En	outre,	il	est	peu	probable	qu’ils	prennent	le	temps	de	graver
des	messages	sur	 les	 rochers.	Quelque	chose	avait	poussé	 l’homme	dans	 le	désert,	quelque
chose	qu’il	devait	dire.	Il	s’agissait,	apparemment,	d’un	pillard.	Néanmoins,	pour	une	raison
inconnue,	 il	 s’était	 aventuré	 dans	 le	 désert,	 probablement	 à	 pied	 à	 la	 fin,	 agonisant,	 se
dirigeant	 vers	 la	 civilisation	 pour	 avertir	 quelqu’un,	 ou	 quelque	 chose,	 de	 l’existence	 de	 la
tour	d’acier.	J’étais	persuadé	que	cette	tour	existait.	En	revanche,	j’aurais	très	peu	de	chances
de	la	trouver	en	partant	à	l’aveuglette	dans	le	désert.	Il	me	faudrait	entrer	en	contact	avec	des
nomades,	ou	autres,	dans	l’espoir	de	trouver	finalement	quelqu’un	qui	aurait	entendu	parler
de	 la	 tour	ou	 la	connaîtrait.	Si	elle	se	 trouvait	dans	 le	Pays	des	Dunes,	 loin	des	oasis	et	des
pistes	 de	 caravanes,	 rares	 seraient	 ceux	 qui	 la	 connaîtraient.	 Néanmoins,	 j’étais	 convaincu
qu’un	homme	au	moins	l’avait	vue,	celui	qui	avait	gravé	l’inscription,	qui	était	mort,	dont	le
corps	était	desséché,	noirci,	par	le	soleil.

Les	 rues	 de	 Tor	 étaient	 obscures.	 Parfois	 elles	 étaient	 en	 pente	 raide	 ;	 souvent,	 elles
étaient	étroites	et	tortueuses.	Par	endroits,	une	petite	lampe	brûlait	au-dessus	d’une	entrée.

Je	crus	entendre	des	pas	derrière	moi.	Je	 rejetai	mon	burnous	en	arrière,	dégainai	mon
cimeterre.	J’attendis.

Je	n’entendis	plus	rien.
Je	poursuivis	mon	chemin	dans	les	rues.	Je	n’entendis	plus	de	pas	derrière	moi.
Je	tournai	la	tête.	Les	rues	étaient	noires.
Je	 crois	 que	 je	 n’étais	 pas	 à	 plus	 d’un	 demi-pasang	 de	 mon	 compartiment	 quand,

approchant	 d’une	 porte	 ouverte,	 une	 quarantaine	 de	 mètres	 devant	 moi,	 éclairée	 par	 des
torches	fixées	aux	murs,	je	m’arrêtai.

C’était	une	petite	cour	que	j’avais	l’intention	de	traverser.
Je	vis	une	ombre,	furtive,	disparaître	derrière	un	des	piliers	de	la	porte.
Au	même	moment,	j’entendis	des	hommes	derrière	moi.	Ils	étaient	cinq.
J’abattis	 le	 premier.	 J’abattis	 le	 deuxième.	 J’arrêtai	 trois	 cimeterres	 avec	 ma	 lame	 et

reculai	d’un	bond.	Ils	se	séparèrent,	intelligemment	et,	ramassés	sur	eux-mêmes,	avancèrent
sur	moi.	Je	reculai,	ramassé	moi	aussi.	J’espérais	attirer	l’homme	du	centre	de	sorte	que,	si
j’allais	 sur	 la	 gauche,	 il	 bloquerait	 l’homme	 qui	 se	 trouvait	 à	 sa	 droite	 et,	 si	 j’allais	 sur	 la



droite,	il	bloquerait	l’homme	qui	se	trouvait	à	sa	gauche.	Mais	il	resta	en	arrière	et	les	deux
autres	 avancèrent.	 Quel	 que	 soit	 l’homme	 que	 j’attaquerais,	 il	 n’aurait	 que	 lui-même	 à
défendre	 ;	 les	 deux	 autres	 pourraient	 profiter	 de	 cet	 instant	 pour	 frapper.	 Ces	 hommes
n’étaient	pas	des	brigands	ordinaires.

Soudain,	les	trois	hommes	s’immobilisèrent.	Je	me	crispai.	Un	homme	jeta	son	cimeterre
par	terre.	Puis	ils	s’enfuirent	tous	trois.

Derrière	moi,	 j’entendis	 les	portes	de	 la	cour	se	fermer.	Les	torches,	 fixées	au	mur	de	 la
cour,	vacillaient,	faisant	des	plaques	de	lumière	jaune	sur	le	plâtre	et	l’enduit.

Puis	j’entendis	un	hurlement	d’horreur	de	l’autre	côté	de	la	porte.
J’ignore	combien	d’hommes	attendaient	dans	la	cour.	Je	ne	crois	pas	qu’il	en	réchappa	un

seul.
Tout	en	haut	d’un	mur	qui	se	dressait	à	ma	droite,	une	lumière	apparut.
«	Que	se	passe-t-il	?	»	cria	un	homme.
Des	lumières	apparurent	à	d’autres	fenêtres	étroites.	Je	vis	des	hommes	regarder	dehors.

Je	vis	une	femme,	serrant	son	voile	sur	le	visage,	regarder	dans	la	rue.
Moins	 de	 deux	 ou	 trois	 ehns	 plus	 tard,	 des	 hommes	 avec	 des	 torches	 et	 des	 lampes

arrivèrent	dans	 la	 rue.	Nous	entendîmes	également	des	hommes	de	 l’autre	 côté	de	 la	 cour.
Dans	la	cour,	nous	entendîmes	également	des	pas.	Une	femme	hurla.	Je	vis	des	mouvements
et	des	torches	dans	l’étroit	espace	séparant	les	deux	portes.

«	Ouvrez	!	»	cria	un	homme,	donnant	des	coups	de	poing	contre	 la	porte,	de	notre	côté.
Nous	entendîmes	la	barre	sortir	de	ses	logements,	puis	les	portes	pivotèrent	en	grinçant	sur
leurs	gonds	de	huit	centimètres	de	diamètre.	Quatre	hommes	poussèrent	les	portes.	La	foule
massée	 dans	 la	 cour	 recula,	 formant	 un	 cercle.	 Je	 regardai	 le	 sommet	 des	 murs,	 les	 toits
voisins.	Puis	je	regardai	également	les	dalles	de	la	cour.

Onze	hommes	gisaient	là,	ainsi	que	des	morceaux	d’hommes.
«	Qu’est-ce	qui	a	bien	pu	faire	cela	?	»	souffla	un	homme.
Je	me	demandai	si	un	seul	avait	pu	s’échapper.	J’en	doutais.
Quatre	 hommes	 avaient	 eu	 la	 tête	 arrachée	 ;	 deux	 autres	 avaient	 la	 tête	 partiellement

dévorée	 ;	 le	 cou	 d’un	 homme	 semblait	 avoir	 été	 entaillé	 par	 des	 hachettes	 parallèles	 ;	 je
connaissais	 bien	 l’écartement	 de	 ces	 blessures	 ;	 un	 homme	 sans	 bras	 avait	 été	 éventré	 ;	 il
avait	 également	 des	marques	 de	 dents	 sur	 l’épaule	 ;	 je	 connaissais	 ce	 genre	 de	 chose	 ;	 je
l’avais	souvent	vu	au	Torvaldsland	 ;	 l’homme	est	pris	par	 le	cou	et	 les	épaules,	 immobilisé,
tandis	 que	 les	 pattes	 postérieures	 puissantes,	 griffues,	 ouvrent	 l’abdomen	 ;	 trois	 mètres
d’intestins	 étaient	 éparpillés	 dans	 le	 sang	 et	 les	 robes,	 semblables	 à	 une	 corde	mouillée	 et
tachée	de	 rouge	 ;	 l’homme	qui	avait	perdu	une	 jambe	avait	 eu	 la	 colonne	vertébrale	 cassée
d’un	coup	de	dents	;	on	voyait	l’estomac	;	un	autre,	qui	avait	également	eu	un	bras	arraché,
avait	 été	 partiellement	 dévoré,	 les	 côtes	 sortant	 de	 la	 cavité	 pulmonaire	 ;	 le	 cœur	 et	 le
poumon	gauche	 avaient	disparu	 ;	 le	 onzième	homme	avait	 été	proprement	 tué	 ;	 autour	du
cou,	sur	les	côtés,	il	y	avait	six	marques	noires,	comme	des	marques	laissées	par	une	corde	;
sa	tête	était	penchée	sur	le	côté	;	sa	nuque	avait	été	arrachée.

Je	regardai	à	nouveau	les	murs,	les	toits	entourant	la	cour.
«	Qu’est-ce	qui	a	bien	pu	faire	cela	?	»	demanda	à	nouveau	le	même	homme.
Je	 pivotai	 sur	 moi-même	 et	 quittai	 la	 cour.	 Près	 des	 deux	 hommes	 qui,	 dans	 la	 rue,

avaient	goûté	l’acier	de	mon	cimeterre,	plusieurs	citadins	de	Tor	étaient	rassemblés.
Je	regardai	les	corps.
«	Les	connais-tu	?	»	demandai-je	à	un	homme.
—	«	Oui,	»	répondit-il.	«	Tek	et	Saud,	des	hommes	de	Zev	Mahmoud.	»



—	«	Ils	n’assassineront	plus,	»	dit	un	autre.
—	«	Où	pourrais-je	trouver	le	Noble	Zev	Mahmoud	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 On	 le	 trouve	 souvent,	 avec	 ses	 hommes,	 au	 Café	 des	 Six	 Chaînes,	 »	 m’informa

l’homme.	Je	souris.
—	«	Merci	à	toi,	Citoyen,	»	dis-je	d’un	ton	enjoué.	J’essuyai	ma	lame	sur	le	burnous	d’un

mort	et	la	rengainai.
Levant	 la	 tête,	 je	 vis,	 se	 dirigeant	 rapidement	 vers	 nous,	 une	 torche	 à	 la	main,	 le	 petit

Porteur	d’Eau	que	j’avais	rencontré	plusieurs	fois.	Il	me	regarda.
«	As-tu	vu	?	»	demanda-t-il.	Son	visage	était	blême.
«	C’était	horrible,	»	dit-il.	Il	tremblait.
—	«	J’ai	vu,	»	dis-je.
Je	montrai	les	deux	hommes	gisant	dans	la	rue.
«	Connais-tu	ces	hommes	?	»	demandai-je.
Il	les	regarda	attentivement.
—	«	Non,	»	répondit-il.	«	Ce	ne	sont	pas	des	habitants	de	Tor.	»
—	«	N’est-il	pas	tard	pour	porter	de	l’eau	?	»	fis-je	remarquer.
—	«	Je	ne	porte	pas	d’eau,	Maître	!	»	se	récria-t-il.
—	«	Dans	ce	cas,	que	fais-tu	dans	ce	quartier	?	»	m’enquis-je.
—	«	J’habite	tout	près	d’ici,	»	répondit-il.	Puis	il	s’éloigna,	courbé,	portant	sa	torche.
Je	me	tournai	vers	l’homme	à	qui	j’avais	déjà	parlé	un	peu	plus	tôt.
—	«	Habite-t-il	ce	quartier	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	 répondit	 l’homme.	«	 Il	habite	près	de	 la	Porte	Est,	non	 loin	des	hangars	où

l’on	tond	les	verrs.	»
—	«	Le	connais-tu	?	»	m’enquis-je.
—	«	Tout	le	monde,	à	Tor,	le	connaît,	»	répondit	l’homme.
—	«	Et	qui	est-ce	?	»	demandai-je	encore.
—	«	Abdul,	le	Porteur	d’Eau,	»	répondit	l’homme.
—	«	Merci	à	toi,	Citoyen,	»	dis-je.
	
«	Zev	Mahmoud	?	»	m’informai-je.
L’homme	puissant,	portant	le	kaffiyeh	et	l’agal,	leva	la	tête,	furieux.	Puis	il	blêmit.
La	pointe	de	mon	cimeterre	était	sur	sa	gorge.
«	Dans	 la	 rue	 !	 »	 lui	 dis-je.	 Je	 regardai	 deux	 autres	 hommes	 qui	 étaient	 assis	 avec	 lui

autour	de	la	table	basse.	Je	leur	adressai	un	signe	de	tête.	«	Dans	la	rue	!	»	répétai-je.
—	«	Nous	sommes	trois,	»	releva	Zev	Mahmoud.
—	«	Dans	la	rue	!	»	lui	en	joignis-je	de	nouveau.
Ils	se	regardèrent.	Zev	Mahmoud	sourit.
—	«	Très	bien,	»	acquiesça-t-il.
L’un	d’entre	eux,	qui	avait	perdu	son	cimeterre,	en	emprunta	un	à	un	client	du	café.
—	«	On	nous	paiera,	»	dit	un	des	hommes	de	Zev	Mahmoud.
Je	les	suivis	dans	la	rue.
Puis	j’en	terminai	avec	eux.
Je	ne	voulais	pas	les	laisser	derrière	moi,	à	Tor.
Il	était	tard	quand	je	regagnai	mon	compartiment,	dans	le	quartier	des	palefreniers	et	des

conducteurs.
Je	ne	fus	pas	surpris	de	voir	le	Porteur	d’Eau	qui	m’attendait	sur	les	marches.
«	Maître,	»	dit-il.



—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	 «	 Tu	 es	 arrivé	 récemment	 à	 Tor,	 et	 tu	 ignores	 peut-être	 les	 coutumes	 de	 la	 ville.	 Je

connais	bien	Tor	et	je	pourrais	t’aider.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
—	«	Les	Kavars	et	 les	Aretai	vont	bientôt	se	 faire	 la	guerre,	»	expliqua-t-il.	«	Les	routes

des	caravanes	seront	peut-être	coupées.	Il	sera	peut-être	difficile	de	trouver	des	palefreniers
et	des	conducteurs.	Compte	tenu	du	danger,	il	est	possible	qu’ils	partent	dans	le	désert.	»

—	 «	 Et	 comment,	 »	m’enquis-je,	 «	 au	 cas	 où	 un	 tel	malheur	 se	 produirait,	 pourrais-tu
m’être	utile	?	»

—	«	Je	pourrais	te	procurer	des	hommes,	des	hommes	compétents,	honnêtes,	courageux,
qui	accepteraient	de	t’accompagner.	»

—	«	Excellent,	»	dis-je.
—	«	Mais,	en	cette	époque	troublée,	»	reprit-il,	se	tassant	sur	lui-même,	«	leur	salaire	sera

peut-être	plus	élevé	qu’en	temps	normal.	»
—	«	Cela	se	comprend,	»	répondis-je.
Il	parut	soulagé.
—	«	Où	vas-tu,	Maître	?	»	s’enquit-il.
—	«	À	Turia,	»	répondis-je.
—	«	Et	quand	seras-tu	prêt	à	partir	?	»	s’enquit-il.
—	«	Dans	dix	jours,	»	répondis-je,	«	à	partir	de	demain.	»
—	«	Excellent,	»	fit-il.
—	«	Eh	bien,	»	acceptai-je,	«	cherche	des	hommes	pour	moi.	»
—	«	Ce	sera	difficile,	»	dit-il,	«	mais	fais-moi	confiance.	»
Il	tendit	la	main.	J’y	mis	un	tarsk	d’argent.
«	Le	Maître	est	généreux,	»	releva-t-il.
—	«	Ma	caravane	est	petite,	»	dis-je.	«	Quelques	kaiilas	 seulement.	Je	crois	qu’il	ne	me

faudra	pas	plus	de	trois	hommes.	»
—	«	Je	connais	ceux	qu’il	te	faut,	»	fit-il	avec	un	sourire.
—	«	Ah	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	affirma-t-il.
—	«	Et	où	les	trouveras-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Je	crois,	»	estima-t-il,	«	qu’ils	sont	au	Café	des	Six	Chaînes.	»
—	«	J’espère,	»	dis-je,	«	que	tu	ne	penses	pas	au	Noble	Zev	Mahmoud	et	à	ses	amis.	»
Il	parut	stupéfait.
«	 L’histoire	 court	 Tor,	 »	 précisai-je.	 «	 Apparemment,	 il	 y	 a	 eu	 une	 bagarre,	 devant	 le

café.	»
Le	Porteur	d’Eau	blêmit.
—	«	Dans	ce	cas,	je	vais	essayer	d’en	trouver	d’autres,	Maître.	»
—	«	Très	bien,	»	acquiesçai-je.
Le	tarsk	d’argent	glissa	entre	ses	doigts.	Il	recula.	Puis,	soudain,	jetant	un	coup	d’œil	par-

dessus	l’épaule,	il	pivota	sur	lui-même	et	s’enfuit.
Je	me	baissai	et	ramassai	le	tarsk.	Je	le	remis	dans	ma	bourse.	J’étais	fatigué.	À	mon	avis,

je	n’entendrais	plus	parler	du	Porteur	d’Eau.	Dix	 jours	 s’écouleraient,	 si	 je	ne	me	 trompais
pas,	avant	mon	départ	pour	Turia.

Il	fallait	que	je	me	repose	car	je	devais	me	lever	à	l’aube.	Je	devais	faire	divers	préparatifs.
Je	 devais	 aller	 chercher	 une	 femme	 aux	 cages	 publiques	 de	 Tor.	 Achmed,	 fils	 de	 Farouk,
m’attendrait	 à	 la	 Porte	 Sud	 de	 la	 ville.	 Je	 rejoindrais	 la	 caravane	 de	 Farouk	 sur	 la	 piste,



probablement	avant	midi.
J’espérais	 qu’il	 n’y	 aurait	 pas	 de	 guerre	 entre	 les	 Kavars	 et	 les	 Aretai.	 Cela	 me

compliquerait	le	travail.
J’espérais	pouvoir	me	procurer	un	guide	et	des	provisions	à	l’Oasis	des	Neuf	Puits.	Il	était

gouverné,	 si	mes	souvenirs	étaient	exacts,	par	Suleiman,	maître	de	mille	 lances,	de	 la	 tribu
des	Aretai.

Puis	 je	 pivotai	 sur	 moi-même	 et	 gravis	 l’étroit	 escalier	 de	 bois	 conduisant	 à	 mon
compartiment.	Je	ne	reverrais	pas,	supposais-je,	le	Porteur	d’Eau	nommé	Abdul.



4

DES	CAVALIERS	REJOIGNENT	LA	CARAVANE	DE
FAROUK

LA	caravane	avançait	lentement.
Je	 fis	 pivoter	mon	 kaiila	 et,	 lui	 donnant	 des	 coups	 de	 talon	 dans	 les	 flancs,	 parcourus

rapidement	la	longue	file	d’animaux	chargés.
Du	bout	de	mon	cimeterre,	je	soulevai	un	rideau.
La	 jeune	 femme,	 surprise,	 poussa	un	 cri.	Elle	 était	 assise,	 les	 genoux	 sur	 la	 gauche,	 les

chevilles	 jointes,	 son	 poids	 reposant	 partiellement	 sur	 les	mains,	 sur	 la	 droite,	 sur	 le	 petit
coussin	recouvert	de	soie	du	panier.	Celui-ci	est	semi-circulaire	et	 fait	environ	un	mètre	de
largeur	à	 l’endroit	 le	plus	 large.	La	superstructure	du	panier	 fait	environ	un	mètre	vingt	de
haut,	à	l’endroit	le	plus	élevé	enfermant,	comme	dans	un	demi-globe	à	fond	plat,	dont	l’avant
serait	ouvert,	 son	occupant.	Ce	panier,	 cependant,	 est	 complètement	 couvert	de	 couches	de
reps	blanc,	pour	réfléchir	 le	soleil,	à	 l’exception	du	devant,	qui	était	 fermé	par	un	rideau	de
reps,	blanc	également,	s’ouvrant	par	le	milieu.	Le	panier	est	en	bois	de	Tem.	Il	est	léger.	Il	est
transporté	par	un	kaiila	de	trait,	attaché	sur	l’animal,	et	maintenu	en	équilibre,	sur	les	côtés,
par	 des	 supports	 reposant	 sur	 les	 couvertures	 du	 harnais.	 Ce	 panier	 s’appelle,	 en	 goréen,
kurdah.	Il	sert	à	transporter	les	femmes,	qu’elles	soient	libres	ou	esclaves,	dans	le	Tahari.	La
femme	n’était	pas	enchaînée,	dans	le	kurdah.	Cela	n’est	pas	nécessaire.	Le	désert	fait	office	de
cage.

«	Voile-toi	!	»	dis-je	en	riant.
Furieuse,	Alyena,	autrefois	Miss	Priscilla	Blake-Allen,	de	la	Terre,	prit	le	minuscule	voile

triangulaire,	 jaune,	 totalement	 diaphane,	 et	 le	 tint	 devant	 son	 visage,	 en	 couvrant	 la	 partie
inférieure.	Le	voile	était	 tendu	et	elle	 le	 tenait	au	niveau	des	oreilles.	La	soie	 légère	passait
sur	l’arête	de	son	nez	où,	magnifiquement,	sa	texture	jaune,	vaporeuse,	s’étendait	à	droite	et
à	 gauche.	 Sa	 bouche,	 furieuse,	 était	 visible	 derrière	 le	 voile.	 Il	 lui	 couvrait	 également	 le
menton.	 Les	 hommes	du	Tahari,	 et	 les	Goréens	 en	 général,	 considèrent	 que	 la	 bouche	des
femmes	 est	 extrêmement	 provocante,	 sexuellement.	 Le	 voile	 d’esclave	 est	 une	 moquerie,
dans	un	sens.	 Il	 révèle	autant	qu’il	dissimule,	pourtant	 il	ajoute	une	 touche	de	subtilité,	de
mystère	 ;	 les	 voiles	 d’esclave	 sont	 faits	 pour	 être	 arrachés,	 les	 lèvres	 du	 maître	 écrasant
ensuite	celles	de	l’esclave.

En	dehors	du	voile	et	de	son	collier,	elle	était	complètement	nue	dans	le	kurdah.
Elle	tenait	le	voile	devant	son	visage.	Je	vis	ses	yeux,	très	bleus,	au-dessus	du	jaune.
«	Au	moins,	à	présent,	»	lui	dis-je,	«	tu	n’as	plus	le	visage	nu.	»
Ses	yeux	étincelèrent.
«	Impudique	!	»	ajoutai-je.
Elle	tenait	le	voile	devant	son	visage.
«	Attache-le,	»	repris-je,	«	et	garde-le	dans	le	kurdah.	Si	je	te	revois	aussi	impudiquement



dévoilée,	sans	ma	permission,	tu	seras	fouettée	!	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle	et,	tenant	le	voile	d’une	main,	elle	chercha,	sur	le	coussin,

la	 petite	 cordelette	 dorée	 avec	 laquelle	 elle	 pourrait	 l’attacher.	 Écartant	 la	 pointe	 de	 mon
cimeterre,	je	laissai	tomber	le	rideau	de	reps,	la	cachant	à	nouveau	dans	le	kurdah.

Je	ris	et	fis	pivoter	le	kaiila,	entendant	un	petit	cri	de	fureur	à	l’intérieur	du	kurdah.
J’étais	 convaincu,	 cependant	 que,	 lorsque	 j’ouvrirais	 à	 nouveau	 le	 kurdah,	 je	 trouverais

une	esclave	voilée	à	l’intérieur.
Alyena	était	 très	 jolie,	bien	qu’elle	ait	beaucoup	à	apprendre.	Elle	n’avait	pas	encore	été

fouettée.	Ce	détail,	cependant,	sauf	si	elle	me	déplaisait,	je	le	laisserais	à	son	nouveau	maître,
celui	à	qui	je	la	vendrais	ou	la	donnerais.

Le	 kaiila	 du	 désert	 est	 un	 kaiila	 et	 se	 comporte	 similairement,	 mais	 ce	 n’est	 pas
exactement	l’animal	que	l’on	rencontre,	sauvage	ou	domestique,	aux	latitudes	moyennes	de
l’hémisphère	sud	de	Gor	;	cet	animal,	que	les	Peuples	des	Chariots	utilisent	comme	monture,
n’existe	 pas	 dans	 l’hémisphère	 nord	 de	 Gor	 ;	 il	 y	 a,	 de	 toute	 évidence,	 une	 affinité
phylogénétique	entre	les	deux	variétés,	ou	espèces	;	je	suppose,	bien	que	je	n’en	sois	pas	sûr,
que	le	kaiila	du	désert	a	la	même	origine	que	son	congénère,	mais	s’est	adapté	au	désert	;	les
deux	 animaux	 sont	 des	 créatures	 de	 haute	 taille,	 fières,	 soyeuses,	 au	 cou	 long	 et	 à	 la
démarche	élégante	;	 les	deux	variétés	ont	trois	paupières,	 la	troisième	étant	une	membrane
transparente,	 très	utile	dans	 les	 tempêtes	de	 sable	des	plaines	méridionales	du	Tahari	 ;	 les
deux	variétés	ont	à	peu	près	la	même	taille,	entre	vingt	et	vingt-deux	mains	à	l’épaule	;	toutes
deux	 sont	 rapides	 ;	 toutes	 deux	 ont	 une	 énergie	 incroyable	 ;	 dans	 de	 bonnes	 conditions,
toutes	 deux	 peuvent	 parcourir	 six	 cents	 pasangs	 par	 jour	 ;	 dans	 le	 Pays	 des	 Dunes,
naturellement,	où	le	sable	est	épais	et	glissant,	une	étape	de	cinquante	pasangs	est	considérée
comme	bonne	;	 les	deux	variétés	sont	ombrageuses	et	ont	mauvais	caractère,	et	cela	mérite
d’être	mentionné	;	la	couleur	des	kaiilas	du	sud	va	du	jaune	au	noir	;	les	kaiilas	du	désert	sont
presque	tous	marron,	mais	 j’ai	vu	quelques	kaiilas	du	désert	noirs	 ;	des	différences,	parfois
frappantes	et	 importantes,	existent	cependant	entre	 les	animaux	 ;	 la	plus	 importante,	peut-
être,	 est	 que	 le	 kaiila	 du	 désert	 allaite	 son	 petit	 ;	 les	 kaiilas	 du	 sud	 sont	 vivipares	mais	 le
jeune,	quelques	heures	après	sa	naissance,	chasse	par	instinct	;	la	mère	accouche	à	proximité
du	gibier	 ;	bien	qu’il	 y	ait	du	gibier,	dans	 le	Tahari,	oiseaux,	petits	mammifères,	 sleens	des
sables	 et	 quelques	 espèces	 de	 tabuks,	 il	 est	 rare	 ;	 l’allaitement	 des	 petits,	 chez	 le	 kaiila	 du
désert,	est	un	facteur	important	de	la	survie	de	l’animal	;	le	lait	de	kaiila	qui,	comme	le	lait	de
verr,	est	utilisé	par	 les	habitants	du	Tahari,	est	 rougeâtre	et	a	un	 fort	goût	salé	 ;	 il	 contient
beaucoup	de	sulfate	de	fer	;	une	autre	différence	entre	les	deux	animaux,	ou	les	deux	espèces
de	kaiilas,	est	que	le	kaiila	du	désert	est	omnivore	alors	que	le	kaiila	du	sud	est	strictement
carnivore	;	les	deux	ont	des	tissus	de	stockage	;	les	deux	peuvent	rester	plusieurs	jours	sans
boire	 ;	 le	 kaiila	du	 sud,	 cependant,	 a	un	estomac	de	 stockage	 et	peut	 rester	plusieurs	 jours
sans	manger	 ;	 le	 kaiila	du	désert,	malheureusement,	 doit	manger	 fréquemment	 ;	 dans	une
caravane,	de	nombreux	animaux	de	 trait	 transportent	du	 fourrage	 ;	 ce	qui	est	nécessaire	et
que	l’on	ne	peut	se	procurer	en	chemin,	doit	être	transporté.	Parfois,	avec	un	berger	monté,
on	lâche	les	kaiilas	de	la	caravane	afin	qu’ils	puissent	chasser	le	tabuk	;	la	différence	la	plus
visible	entre	le	kaiila	du	désert	et	le	kaiila	du	sud	réside	dans	le	fait	que	les	pattes	du	kaiila	du
désert	sont	beaucoup	plus	larges,	les	doigts	étant	même	reliés	entre	eux	par	une	membrane
fibreuse,	et	que	ses	coussinets	sont	beaucoup	plus	épais	que	ceux	de	sa	contrepartie	du	sud.

Je	regagnai	ma	place	dans	la	file	de	la	caravane.
Dans	le	Tahari,	il	y	a	presque	continuellement	du	vent.	C’est	un	vent	très	chaud	mais	les

nomades,	 et	 ceux	 qui	 voyagent	 dans	 le	 Tahari,	 l’aiment.	 Sans	 lui,	 le	 désert	 serait	 presque



insupportable,	même	pour	ceux	qui	ont	de	l’eau	et	dont	le	corps	est	protégé	du	soleil.
J’écoutai	 les	clochettes	de	 la	caravane,	dont	 le	 tintement	est	agréable.	Le	kaiila	avançait

lentement.
En	 général,	 dans	 le	 Tahari,	 le	 vent	 souffle	 du	 nord	 ou	 du	 nord-ouest.	 Il	 n’est	 pas

dangereux,	 sauf	au	printemps	 lorsqu’il	 souffle	de	 l’est,	 et	 en	automne	 lorsqu’il	 souffle	 vers
l’ouest.

Nous	 traversions	 une	 région	montagneuse,	 avec	 beaucoup	 de	 buissons.	 Tout	 autour	 de
nous,	se	dressaient	de	gros	rochers.	Nous	marchions	dans	la	poussière	et	les	pierres.

À	 l’ombre	des	rochers,	et	sur	 les	pentes	abritées	du	soleil,	 ici	et	 là,	poussait	de	 l’herbe	à
verr,	rabougrie	et	brune.	De	temps	en	temps,	nous	passions	près	d’un	puits	et	des	tentes	de
nomades.	Autour	de	ces	puits,	il	y	avait	une	douzaine	de	petits	arbres,	flahdahs	semblables	à
des	 parapluies	 sur	 un	 manche	 tordu,	 qui	 ne	 dépassaient	 pas	 trois	 mètres	 de	 haut	 ;	 leurs
branches	 sont	 minces	 et	 leurs	 feuilles	 en	 fer	 de	 lance.	 Autour	 de	 l’eau,	 généralement
quelques	mares	boueuses,	 rien	ne	poussait	 en	dehors	des	 flahdahs	 ;	 on	ne	 trouvait,	 à	 plus
d’un	 pasang	 à	 la	 ronde,	 que	 de	 la	 terre	 craquelée,	 blanchâtre	 et	 piétinée	 ;	 la	 végétation,	 à
supposer	qu’il	y	en	ait	 jamais	eu,	avait	été	broutée,	 jusqu’aux	racines	;	 les	craquelures	de	la
terre	étaient	larges	comme	la	main	;	toutes	les	craquelures	se	rejoignaient,	formant	un	motif
réticulé	 ;	 tous	 les	 carrés	 de	 ce	 motif	 sont	 légèrement	 concaves.	 Les	 nomades,	 lorsqu’ils
campent	 près	 d’un	 point	 d’eau,	 plantent	 généralement	 leur	 tente	 sous	 un	 arbre	 ;	 cela	 leur
procure	de	l’ombre	;	en	outre,	ils	suspendent	des	marchandises	aux	branches	des	arbres,	les
utilisant	comme	points	de	stockage.

De	 temps	 en	 temps,	 la	 caravane	 s’arrêtait	 et,	 faisant	bouillir	 de	 l’eau	 sur	de	petits	 feux,
nous	faisions	du	thé.

Près	 d’un	 trou	 d’eau,	 à	 un	 nomade,	 j’achetai	 pour	 Alyena	 une	 djellaba	 d’esclave
d’occasion,	en	 reps,	à	 rayures	noires	et	blanches.	Elle	ne	 lui	 couvrait	pas	complètement	 les
cuisses.	 C’était	 pour	 qu’elle	 ait	 quelque	 chose	 à	 se	 mettre	 pendant	 la	 nuit.	 Elle	 n’était
autorisée	 à	 la	 porter	 que	 pour	 dormir.	 Elle	 dormait	 à	mes	 pieds.	 Je	 lui	 appris	 à	monter	 la
tente,	à	cuisiner,	à	faire	tout	ce	qui	est	utile	à	un	homme.

Le	soir,	quand	la	caravane	s’arrêtait,	je	sortais	Alyena	du	kurdah	et,	la	faisant	passer	sur	la
selle,	la	posais	par	terre.

«	Va	voir	Aya,	»	lui	disais-je.	«	Supplie-la	de	te	mettre	au	travail.	»	Aya	était	l’esclave	de
Farouk.

Un	jour,	elle	avait	osé	répondre	:
—	«	Mais	Aya	me	fait	faire	tout	son	travail	!	»
Je	donnai	des	coups	de	talon	au	kaiila	qui	se	jeta	sur	elle	et	elle	fut	renversée,	roulant	sur

les	pierres	;	puis	elle	resta	immobile,	se	protégeant	le	visage	avec	les	mains,	sur	le	dos,	sous
les	pattes	de	l’animal	qui	crachait	et	martelait,	griffait,	le	sol	autour	d’elle.

—	«	Vite	!	»	ordonnai-je.
Elle	se	releva	d’un	bond	et	courut	vers	Aya.
—	«	Je	fais	vite,	Maître	!	»	cria-t-elle.	Sans	s’en	rendre	compte,	elle	avait	crié	en	goréen.	Je

fus	content.
Naturellement,	Aya	 l’exploitait.	Cela	 correspondait	 à	mon	 intention.	En	outre,	Aya,	 avec

une	 cravache	 à	 kaiila,	 continuait	 de	 lui	 apprendre	 le	 goréen.	 Et	 puis	 elle	 lui	 enseignait	 les
tâches	utiles	aux	femmes	du	Tahari	 :	 fabrication	de	cordes	avec	des	poils	de	kaiila,	coupage
des	rênes,	tissage	de	nattes	et	de	tissus,	décoration	des	objets	en	cuir,	maniement	du	mortier,
l’utilisation	de	la	meule	à	grain,	la	préparation	des	ragoûts,	le	nettoyage	des	verrs	et	surtout,
lorsque	nous	campions	près	des	puits,	à	proximité	des	nomades,	la	manière	de	traire	les	verrs



et	les	kaiilas.	En	outre,	elle	apprit	à	battre	le	lait	dans	des	outres.
«	Elle	m’enseigne	les	tâches	d’une	femme	libre,	»	avait	un	jour	protesté	Alyena.
Je	lui	avais	fait	signe	de	s’agenouiller.
—	«	Tu	ne	comprends	rien,	»	lui	avais-je	dit.	«	Je	te	vendrai	peut-être	à	un	nomade.	Dans

sa	tente,	 les	durs	travaux	de	la	femme	libre	te	seront	peut-être	confiés,	outre	les	travaux	de
l’esclave.	»

—	«	Il	faudra	que	je	travaille	comme	une	femme	libre,	»	souffla-t-elle,	«	et	pourtant	que	je
sois	aussi	esclave	?	»

—	«	Oui,	»	appuyai-je.
Elle	frémit.
—	«	Vends-moi	à	un	homme	riche,	»	supplia-t-elle.
—	«	Je	te	vendrai,	te	donnerai,	te	prêterai	ou	te	louerai,	»	précisai-je,	«	à	qui	me	plaira.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle,	furieuse.
Le	 soir,	 autour	 du	 feu	 de	 camp,	 je	 la	 faisais	mettre	 à	 genoux	derrière	moi,	 les	 poignets

attachés	dans	le	dos.	Je	la	nourrissais	à	la	main.	Elle	dépendait	de	moi	pour	sa	nourriture.
J’écoutai	les	clochettes	de	la	caravane.	Je	tirai	le	burnous	devant	mon	visage,	protégeant

mes	yeux.
Les	mouvements	des	hommes	du	Tahari	sont,	pendant	les	heures	chaudes,	généralement

lents,	presque	languides	ou	gracieux.	Ils	font	peu	de	gestes	inutiles.	S’ils	peuvent	l’éviter,	ils
s’efforcent	de	ne	pas	s’échauffer.	 Ils	 transpirent	aussi	peu	que	possible,	 ce	qui	conserve	 les
fluides	du	corps.	Leurs	vêtements	sont	larges	et	volumineux,	mais	faits	d’un	tissu	aux	mailles
serrées.	Leur	vêtement	extérieur	lorsqu’ils	marchent	en	caravane,	généralement	le	burnous,
est	presque	invariablement	blanc.	Cette	couleur	réfléchit	les	rayons	du	soleil.	L’ampleur	des
vêtements,	qui	les	fait	gonfler	en	cas	de	mouvement,	fait	circuler	l’air	autour	du	corps	et	cet
air,	en	circulant	sur	 la	peau	humide,	rafraîchit	 le	corps	par	évaporation	;	 les	mailles	serrées
du	 vêtement	 ont	 pour	 objet	 de	 conserver	 l’humidité	 à	 l’intérieur	 du	 vêtement,	 autant	 que
possible,	 de	 sorte	 qu’elle	 puisse	 se	 condenser	 à	 nouveau,	 de	 préférence,	 sur	 la	 peau.	 Il	 y	 a
deux	éléments	essentiels	sur	ce	point	 ;	 le	premier	consiste	à	minimiser	 la	 transpiration	 ;	 le
second	 consiste	 à	 conserver,	 dans	 toute	 la	 mesure	 du	 possible,	 l’humidité	 perdue	 par
transpiration.

Je	m’assoupissais,	bercé	par	les	clochettes	et	le	pas	régulier	du	kaiila.
Sur	 une	 éminence,	 rejetant	 mon	 burnous	 en	 arrière,	 je	 me	 dressai	 sur	 mes	 étriers	 et

regardai	 derrière	 moi.	 Je	 vis	 l’extrémité	 de	 la	 caravane,	 à	 plus	 d’un	 pasang	 de	 moi.	 Elle
serpentait	 lentement,	 gracieusement,	 entre	 les	 collines.	 Derrière,	 venait	 un	 homme	monté
sur	un	kaiila.	De	temps	en	temps,	 il	mettait	pied	à	terre,	ramassant	 les	poils	de	kaiila	et	 les
mettant	 dans	 un	 sac	 accroché	 à	 sa	 selle.	 Le	 kaiila,	 contrairement	 au	 verr	 et	 à	 l’hurt,	 n’est
jamais	 tondu.	 Lorsqu’il	 perd	 ses	 poils,	 cependant,	 il	 est	 possible	 de	 les	 ramasser	 et,	 en
fonction	de	la	nature	de	ces	poils,	on	peut	fabriquer	divers	types	de	tissu.	Il	y	a	les	poils	doux
et	fins	du	ventre	de	l’animal,	les	plus	appréciés	;	il	y	a	les	poils	courts	de	la	toison	inférieure,
moins	doux,	qui	sont	utilisés	dans	la	fabrication	de	la	majorité	des	tissus	;	et	il	y	a	les	longs
poils	de	la	toison	extérieure.	Quoique	doux	et	souples,	ils	sont	comparativement	plus	rudes.
On	utilise	principalement	ces	poils	pour	fabriquer	des	cordes	et	des	toiles	de	tente.

Je	scrutai	l’horizon.	Je	ne	vis	rien.
Alyena	 apprenait	 rapidement	 le	 goréen.	 Cela	 me	 faisait	 plaisir.	 Quand	 j’étais	 allé	 la

chercher	 dans	 les	 cages	 de	 Tor,	 elle	 y	 était	 depuis	 quatorze	 jours,	 presque	 trois	 semaines
goréennes.	 J’avais,	 naturellement,	 demandé	 un	 rapport	 au	 Maître	 des	 Esclaves,	 qui	 avait
consulté	 les	 registres.	 On	 l’avait	mise,	 naturellement,	 conformément	 à	ma	 demande,	 dans



une	 cellule	 de	 stimulation	 ;	 les	 cinq	 premières	 nuits,	 le	 harnais	 de	 corde	 avait	 été	 utilisé
comme	je	l’avais	spécifié	;	 il	n’avait	pas	été	utilisé	par	la	suite,	cependant,	comme	punition,
car	 la	 femme	 s’était	 montrée	 coopérative	 et	 diligente	 ;	 en	 outre,	 sa	 concentration	 et	 ses
efforts	 avaient	 été	 tels	 qu’il	 n’avait	 pas	 été	 nécessaire	 de	 la	 priver	 de	 nourriture	 ou	 de	 la
fouetter	;	elle	n’avait	pas	été	privée	de	nourriture	;	elle	n’avait	pas	été	battue.

Les	premiers	mots	de	goréen	que	la	jeune	femme	avait	appris,	et	elle	les	avait	appris	dans
les	cages	de	Port	Kar,	étaient	:	«	La	Kajira.	»,	qui	signifie	:	«	Je	suis	une	esclave.	».

«	 La	 barbare,	 »	me	 dit	 le	Maître	 des	 Esclaves,	 «	 est	 très	 intelligente,	 pour	 une	 femme
mais,	bizarrement,	son	corps	est	stupide	;	tous	ses	muscles	semblent	noués.	»

—	«	As-tu	entendu	parler	de	la	Terre	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.	«	J’en	ai	entendu	parler.	»	Il	me	regarda.	«	Cet	endroit	existe-t-il

vraiment	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	affirmai-je.
—	«	Je	croyais	qu’il	était	mythique,	»	dit-il.
—	«	Non,	»	déclarai-je.
—	«	J’ai	eu	des	femmes,	dans	les	cages,	»	évoqua-t-il,	«	qui	prétendaient	venir	de	là-bas.

Quelques-unes	me	suppliaient	de	les	renvoyer	sur	Terre.	»
—	«	Que	faisais-tu	d’elles	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 Je	 les	 fouettais,	 »	 dit-il,	 «	 et	 elles	 se	 taisaient.	 Bizarrement,	 je	 n’ai	 jamais	 vu	 de

femmes	qui	prétendaient	être	originaire	de	la	Terre	et	qui,	ayant	été	entièrement	possédées,
voulaient	 y	 retourner.	 En	 fait,	 il	 suffit	 de	menacer	 de	 les	 renvoyer	 sur	 Terre	 pour	 qu’elles
acceptent	de	faire	n’importe	quoi.	»	Il	sourit.	«	Elles	aiment	leur	collier.	»

—	«	Il	n’y	a	que	lorsqu’elle	porte	un	collier	que	la	femme	peut	être	vraiment	libre,	»	citai-
je.	C’était	un	proverbe	goréen.	Sur	Terre,	 il	y	a	bien	longtemps,	 l’histoire	a	tourné	le	dos	au
corps,	 à	 la	nature,	 aux	besoins	des	hommes	 et	 des	 femmes,	 aux	 réalités	 psychobiologiques
liées	à	 la	génétique	 ;	 cette	attitude,	 finalement	et	 inévitablement,	avait	produit	une	planète
mal	aimée,	exploitée,	polluée,	grouillante	de	populations	misérables	d’animaux	malheureux,
mesquins,	égoïstes	et	 frustrés	 ;	 les	êtres	humains	de	 la	Terre	n’ont	pas	de	Pierre	de	Foyer	 ;
cette	attitude	n’avait	jamais	prévalu	sur	Gor.

—	«	Donc	 cette	 femme,	 »	 reprit	 le	Maître	 des	Esclaves,	 faisant	 allusion	 à	Alyena,	 «	 est
originaire	de	la	Terre	?	»

—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	c’est	une	femme	de	la	Terre	qui	est	arrivée	ici,	comme	beaucoup
d’autres,	dans	un	vaisseau	de	transport	d’esclaves.	»

—	«	Intéressant,	»	fit-il.
—	«	Sur	une	période	de	plusieurs	années,	»	expliquai-je,	«	des	ensembles	de	muscles	ont

été	habitués	à	bouger	suivant	des	structures	mécaniques,	comme	les	pièces	d’une	machine	;
d’autres	muscles,	qui	sont	peut-être	partiellement	atrophiés,	n’étaient	pas	utilisés	du	tout.	»

—	 «	 Nous	 l’avons	 soumise	 à	 un	 programme	 intensif	 d’exercices,	 »	 rapporta	 l’homme,
«	mais	pratiquement	sans	succès.	Elle	ne	se	sent	pas	encore	femme,	elle	ne	bouge	pas	encore
comme	une	femme.	Je	crois	qu’elle	ne	sait	pas	encore	ce	que	c’est	que	d’être	une	femme.	»

—	«	Cela,	»	dis-je,	«	c’est	un	homme	qui	le	lui	apprendra.	»
—	«	Toutes	les	femmes	de	la	Terre	sont-elles	ainsi	?	»	s’enquit	l’homme.
—	«	Beaucoup,	»	opinai-je.	«	Pas	toutes.	»
—	«	Ce	doit	être	un	endroit	lugubre,	»	estima-t-il.
—	«	Sur	Terre,	»	dis-je,	«	les	femmes	s’efforcent	de	ressembler	aux	hommes.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demanda	l’homme.
—	«	Peut-être	parce	qu’il	n’y	a	pas	beaucoup	d’hommes,	»	répondis-je.



—	«	La	population	masculine	est	faible	?	»	demanda-t-il.
—	«	Il	y	a	de	nombreux	mâles,	»	précisai-je,	«	mais	peu	d’hommes.	»
—	«	Cela	me	paraît	difficile	à	comprendre,	»	reconnut	le	Maître	des	Esclaves.
Je	souris.
—	 «	 Cette	 distinction,	 »	 soulignai-je	 alors,	 «	 est	 presque	 sans	 signification	 pour	 un

Goréen.	»
Il	haussa	les	épaules.
«	Je	ne	blâme	ni	les	mâles,	»	repris-je,	«	ni	les	femelles.	Ce	sont	tous	deux	des	victimes.

En	 vertu	 de	 facteurs	 historiques,	 sociaux,	 institutionnels	 et	 technologiques,	 tenant	 au
développement	 d’une	 planète	 donnée,	 le	mâle,	 depuis	 le	 berceau,	 est	 programmé	 avec	 des
valeurs	 antimasculines,	 apprend	 à	 se	 méfier	 de	 ses	 instincts,	 à	 les	 haïr	 et	 les	 craindre	 et,
idéalement,	à	jouir	de	sa	démasculinisation.	Il	vit	misérablement,	naturellement,	insatisfait,
frustré,	 sujet	 à	des	maladies	hideuses,	 et	ne	peut	 se	 consoler	que	par	 la	 servilité	 ignorante
avec	laquelle	il	porte	ses	chaînes,	tirant	un	orgueil	suffisant,	vertueux,	de	son	allégeance.	»

—	«	Dans	un	tel	monde,	alors,	les	femmes	ont	gagné	?	»	demanda	l’homme.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	C’est	la	machine	qui	a	gagné.	Les	femmes	aussi,	ont	perdu.	»
—	 «	 Sur	 Terre,	 »	 émit	 l’homme,	 «	 les	 hommes	 oseront	 sans	 doute	 un	 jour	 être	 des

hommes.	»
—	 «	 Je	 ne	 le	 crois	 pas,	 »	 fis-je,	 «	 sauf	 quelques	 rares	 individus.	 Le	 processus	 de

conditionnement,	inconscient,	subtil,	omniprésent,	est	trop	efficace.	Il	n’est	pas	rare	que	les
femmes	 aient	 peur	 de	 leur	 féminité	 ;	 on	 admet	moins	 fréquemment	 que	 les	 hommes	 ont
peur	de	 leur	virilité	 ;	 ils	 cachent	 leur	 sang	 ;	 ils	 font	 comme	s’il	n’existait	pas	 ;	 il	 est	même
dangereux,	dans	une	telle	société,	de	suggérer	que	les	hommes	soient	honnêtes	sur	ce	point,
de	 suggérer	 qu’ils	 puissent	 oser	 être	 des	 hommes,	 de	 suggérer	 qu’ils	 pourraient,	 s’ils	 le
voulaient,	arracher	leurs	chaînes.	Les	plus	faibles,	les	plus	coincés	sont	souvent	les	premiers,
hystériquement,	 sachant	 qu’ils	 ne	 sont	 pas	 assez	 forts	 pour	 prendre	 les	 libertés	 qui	 leur
reviennent,	 et	 craignant	 que	 ceux	 qu’ils	 craignent	 aient	 cette	 force,	 à	 dénoncer	 ces
suggestions.	»

—	«	Les	faibles,	»	souligna	l’homme,	«	sont	toujours	ceux	qui	ont	peur	des	forts.	»
—	«	Ils	ont	peur,	bizarrement,	d’un	monde	où	tout	le	monde	serait	comme	eux.	»
—	«	 Il	 faut	 que	 tout	 le	monde	 soit	 faible,	 puisque	 je	 le	 suis,	 »	 releva	 l’homme	 avec	 un

sourire.
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Et	les	femmes	?	»	s’enquit	l’homme.
—	«	Elles	s’efforcent	d’imiter	la	masculinité	qu’elles	ne	trouvent	pas	chez	les	hommes,	»

répondis-je.
—	«	Grotesque,	»	fit	l’homme.
—	«	C’est	déprimant,	»	opinai-je.	«	Voyons	l’esclave.	»
Le	 Maître	 des	 Esclaves	 frappa	 dans	 ses	 mains,	 puis	 appela	 à	 travers	 le	 rideau	 de	 fils

d’argent	:
—	«	92	683	!	»	lança-t-il.
«	 Son	 corps	 bouge	 un	 peu	 plus	 fluidement,	 un	 peu	 plus	 sensuellement,	 »	 expliqua-t-il.

«	Elle	bouge	légèrement	mieux.	Elle	a	fait	des	exercices.	»	Il	posa	une	feuille	de	papier	devant
moi.	 Je	 la	 regardai.	 Il	 s’agissait	 d’exercices	 ordinaires,	 des	 exercices	 d’esclave,	 destinés	 à
rendre	 les	 femmes	 souples,	 détendues,	 vives,	 prêtes	 à	 servir	 leur	maître.	 «	 Connais-tu	 les
problèmes	de	régime	?	»	s’enquit-il.

—	 «	 Oui,	 »	 répondis-je.	 Le	 régime	 alimentaire	 des	 esclaves	 était	 réglé	 avec	 la	 même



attention	et	le	même	soin	que	celui	de	chiens	de	concours,	ou	d’autres	animaux	domestiques
estimés,	 sur	 Terre.	 La	 quantité	 de	 calories	 était	 supervisée	 avec	 un	 soin	 particulier.	 Un
problème	 fréquent,	 avec	 les	esclaves,	 était	 les	 larcins,	 car	elles	essayaient	 toujours	de	voler
des	gâteaux	ou	des	bonbons.	Beaucoup	d’esclaves	adoraient	 les	bonbons.	En	général,	on	ne
leur	 en	 donne	 pas.	 Les	 femmes	 devaient	 souvent	 se	 comporter	 superbement,	 pendant	 des
heures,	devant	leur	maître	avant	que,	dans	sa	générosité,	il	consente	à	leur	jeter	un	bonbon.

—	«	Son	corps,	naturellement,	»	reprit	l’homme,	«	est	à	présent	beaucoup	plus	sensible	à
ce	qui	l’entoure.	»

C’était	 le	 résultat	 de	 la	 cellule	 de	 stimulation.	 À	 présent,	 sa	 peau	 serait	 beaucoup	 plus
sensible	 à	 des	 changements	 presque	 imperceptibles	 tels	 que	 les	mouvements	 de	 l’air	 dans
une	 pièce,	 la	 température,	 l’humidité	 et	 ainsi	 de	 suite	 ;	 en	 outre,	 elle	 était	 beaucoup	 plus
sensible	 aux	 textures	 avec	 lesquelles	 son	 corps	 entrait	 en	 contact	 comme,	 par	 exemple,	 le
grain	des	dalles	sur	lesquelles	elle	marchait,	leur	degré	d’humidité,	la	caresse	de	la	soie,	dans
ses	différentes	 variétés,	 sur	 son	 épaule,	 la	 sensation	précise	de	 la	 trame	d’un	 tapis	 sous	 sa
cuisse,	la	sensation	d’une	bretelle	sur	son	corps,	la	sensation	exacte	produite	par	les	menottes
d’esclave,	froides	et	 inflexibles,	sur	ses	poignets	fins.	Son	corps	tout	entier,	à	présent,	serait
vivant,	 orgue	 de	 toucher,	 feuille	 de	 vitalité	 savante.	 J’étais	 satisfait.	 C’était	 un	 pas	 vers	 la
sensualité.

«	L’esclave	numéro	92	683	!	»	annonça	une	voix	de	femme.
La	jeune	femme	franchit	les	fils	d’argent	du	rideau.
«	À	genoux,	petite	Alyena,	»	dit	le	Maître	des	Esclaves.
Je	 regardai	 la	 jeune	 femme	 s’agenouiller.	 Je	 trouvai	 que	 le	Maître	 des	 Esclaves	 s’était

montré	trop	modeste.	Subtilement,	mais	indubitablement,	c’était	une	femme	différente.	Elle
avait	 encore	 beaucoup	 à	 apprendre	 mais	 il	 y	 avait,	 indéniablement,	 une	 amélioration.
Bizarrement,	je	sentis	que	la	jeune	femme	ne	comprenait	pas	complètement	les	changements
qui	s’étaient	opérés	en	elle.	De	toute	évidence,	elle	se	croyait	encore	semblable	au	jour	de	son
arrivée	aux	cages.	Certains	changements,	principalement	dans	les	mouvements,	et	la	posture,
sont	parfois	 les	conséquences	 inconscientes	des	exercices	 ;	 ils	accompagnent,	conséquences
agréables,	valeurs	latentes,	d’autres	exercices	dont	l’objectif	manifeste	est	autre.	Un	exemple
évident	 est	 la	 cellule	 de	 stimulation	dont	 l’objectif	manifeste	 est	 raffinement	des	 réactions
physiques	 et	 psychologiques	 de	 surface	 ;	 cette	 réaction,	 cependant,	 affecte	 l’ensemble	 du
comportement	de	la	femme.	En	fait,	pour	ainsi	dire,	on	ne	forme	pas	les	femmes	à	la	vitalité
apparente	;	on	les	rend	pleines	de	vitalité	;	ensuite,	souvent,	sans	même	comprendre,	sans	y
penser,	elles	paraissent	pleines	de	vitalité.

La	jeune	femme	s’agenouilla	devant	le	bureau	du	Maître	des	Esclaves.	Je	m’assis	à	côté,
sur	une	chaise	curule.	Elle	était	à	genoux,	soumise,	belle,	en	position	d’Esclave	de	Plaisir.	Elle
était	 en	 présence	 d’hommes	 libres.	 Je	 vis	 ses	 yeux	 se	 fermer	 brièvement,	 jouissant	 de	 la
sensation	des	dalles	du	sol,	tandis	qu’elle	était	assise	sur	les	talons,	les	genoux	et	le	bout	des
orteils	;	je	vis	son	corps	se	redresser,	s’exposer,	assimilant	l’atmosphère	de	la	pièce.	Ses	yeux
étaient	très	vifs,	très	bleus.	Elle	semblait	irritée.

—	«	Et	en	ce	qui	concerne,	»	demandai-je	au	Maître	des	Esclaves,	«	 les	plaisirs	destinés
aux	hommes	?	»

—	«	Je	lui	ai	enseigné	quelques	rudiments,	»	répondit-il.	«	C’est	à	peu	près	tout	ce	dont
elle	est	capable	pour	le	moment.	»

—	«	Lui	as-tu	appris	à	danser	?	»	demandai-je.
—	«	Elle	n’est	pas	encore	prête	pour	la	danse,	»	déclara	le	Maître	des	Esclaves.
J’observai	la	jeune	femme	afin	de	deviner	ce	qu’elle	comprenait	de	notre	conversation	en



goréen.	Sa	compréhension	était	imparfaite.
—	«	Debout,	Petite	!	»	ordonnai-je	en	goréen.
Gracieusement,	elle	se	leva.	Je	l’observai.
«	Menottes	!	»	dis-je,	durement,	en	goréen.
La	 femme	 se	 mit	 en	 position,	 les	 mains	 sur	 les	 fesses,	 la	 tête	 droite,	 le	 menton	 levé,

légèrement	tournée	sur	la	gauche.	Dans	cette	position,	il	est	facile	de	lui	passer	les	menottes
et	de	la	fouetter.

«	À	genoux	!	»	lui	dis-je.	Elle	s’agenouilla	de	nouveau,	en	position	d’Esclave	de	Plaisir.
Dans	 un	 coin,	 les	 bras	 croisés,	 la	 cravache	 à	 la	 main,	 avec	 ses	 bandes	 de	 cuir	 et	 son

soutien-gorge,	 son	collier	et	 son	bracelet,	avec	ses	 sandales	 lacées	sur	 les	mollets,	 se	 tenait
l’esclave	puissante	qui	 avait	 emmené	 la	 jeune	 femme,	 lorsque	 je	 l’avais	 amenée	 aux	 cages.
Elle	souriait.

Du	bout	du	pied,	je	montrai	les	dalles.
«	Rampe	!	»	dis-je	en	goréen.
La	 jeune	 femme	se	mit	à	plat	ventre	et,	comme	une	esclave,	rampa	vers	mes	pieds.	Elle

posa	les	lèvres	sur	mon	pied	;	je	sentis	ses	cheveux	dessus.
«	Retourne	!	»	ordonnai-je.	À	plat	ventre,	sans	lever	la	tête,	elle	regagna	l’endroit	où	elle

était	à	genoux.
«	À	genoux	!	»	ordonnai-je.
Elle	s’agenouilla	une	nouvelle	fois	en	position	d’Esclave	de	Plaisir.	Ses	yeux	étaient	pleins

de	colère.
Excellent,	me	dis-je.
«	S’est-elle	montrée	diligente	?	»	demandai-je	au	Maître	des	Esclaves.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
Je	souris.	La	jeune	femme	appliquait	la	rébellion	de	l’acceptation.	Pour	éviter	la	privation

de	 nourriture	 et	 le	 fouet,	 elle	 obéissait	 parfaitement,	 mais	 extérieurement.	 Elle	 tentait	 de
protéger	 une	 île	 où	 elle	 resterait	 maîtresse	 d’elle-même.	 Elle	 croyait	 nous	 tromper.	 Je	 ne
pensais	pas	que	tel	était	mon	rôle	mais,	indubitablement,	son	maître,	lorsqu’il	le	souhaiterait,
la	 briserait,	 lui	 prenant	 cette	 île,	 faisant	 d’elle	 une	 véritable	 esclave.	 Pour	 le	moment,	 je	 la
laisserais	 croire	 qu’elle	 nous	 trompait.	 Plus	 tard,	 quand	 un	 maître	 le	 souhaiterait,	 il	 la
briserait,	la	soumettant,	complètement,	à	sa	volonté.

J’étais	 persuadé	 que	 la	 jolie	 Alyena,	 un	 jour,	 entre	 les	 bras	 d’un	 homme	 puissant,	 à
l’intention	 de	 qui	 je	 la	 gardais,	 deviendrait	 une	 véritable	 esclave,	 propriété	 adorable	 et
vulnérable	de	son	maître.

J’adressai	un	regard	à	l’esclave	puissante,	avec	sa	cravache,	debout	près	du	rideau	de	fils
d’argent.

—	«	Pourquoi	ne	portes-tu	pas	la	soie	des	esclaves	?	»	lui	demandai-je.
Ses	yeux	étincelèrent.	Sa	main	se	crispa	sur	la	cravache.
—	«	Elle	 est	 utile	 dans	 les	 cages,	 »	 expliqua	 le	Maître	 des	Esclaves.	 «	Elle	 terrorise	 les

femmes	féminines.	»
Je	me	tournai	vers	Alyena.
—	«	Que	penses-tu,	»	demandai-je	en	anglais,	«	de	cette	esclave	?	»
—	«	Elle	me	fait	peur,	»	souffla	la	frêle	et	jolie	Alyena.
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Elle	est	très	forte,	très	dure,	»	répondit	Alyena.
—	«	Ce	qui	 te	 fait	 peur	 chez	 elle,	 »	 dis-je,	 «	 c’est	 sa	masculinité,	mais	 ce	n’est	 pas	une

véritable	masculinité	;	elle	est	fausse.	»	Je	la	fixai.	«	La	masculinité	dont	tu	dois	avoir	peur,	»



repris-je,	«	c’est	la	masculinité	des	hommes.	»
—	«	Elle	peut	résister	à	n’importe	quel	homme,	»	souligna	Alyena.	L’orgueil	faisait	briller

ses	yeux.
Je	me	tournai	vers	le	Maître	des	Esclaves.
—	«	Fais	venir	un	esclave	mâle,	»	dis-je.
On	en	amena	un.	 Il	n’était	pas	grand.	Néanmoins,	 il	 avait	deux	centimètres	de	plus	que

l’esclave	à	la	cravache.
«	Tu	me	certifies,	»	dis-je	au	Maître	des	Esclaves,	«	que	cet	homme	n’est	ni	 stupide,	ni

maladroit,	 ni	 ivre,	 ni	 un	 Maître	 des	 Arts	 Martiaux	 décidé	 à	 susciter	 la	 confiance	 de	 ses
disciples	?	»

—	«	Je	le	certifie,	»	répondit-il	avec	un	sourire.	«	Il	fait	le	ménage	dans	les	cages.	C’est	un
conducteur	qui	a	falsifié	les	marques	de	caisses	d’épices.	»

Je	posai	un	disque	de	cuivre	au	tarn	sur	le	bureau	du	Maître	des	Esclaves.
—	«	Combattez	!	»	dis-je	aux	esclaves.
—	«	Combattez	!	»	dit	le	Maître	des	Esclaves.
L’homme	parut	troublé.	Avec	un	cri	de	rage,	strident	et	méchant,	l’esclave	se	jeta	sur	lui,

le	 frappant	 au	 visage	 avec	 sa	 cravache.	 Elle	 le	 frappa	 deux	 fois	 avant	 que,	 furieux,	 il	 lui
arrache	la	cravache	et	la	jette	dans	un	coin.

«	Ne	me	mets	pas	en	colère	!	»	la	menaça-t-il.
Il	 se	 tourna	 et	 amortit	 son	 coup	 de	 pied	 avec	 la	 cuisse	 gauche.	 Elle	 bondit	 sur	 lui,	 les

doigts	comme	des	griffes,	pour	lui	arracher	les	yeux.	Il	lui	prit	les	poignets.	Il	la	fit	pivoter	sur
elle-même.	 Elle	 ne	 pouvait	 plus	 bouger.	 Puis,	 avec	 une	 force	 considérable,	 tandis	 qu’elle
poussait	 des	 cris	 de	 désespoir,	 il	 la	 jeta	 à	 plat	 contre	 le	mur.	 Puis	 il	 recula,	 lui	 balaya	 les
chevilles	et	la	jeta	à	plat	ventre	sur	les	dalles,	s’agenouillant	ensuite	sur	son	dos.	Elle	pleurait
et	martelait	 les	dalles	avec	 les	poings.	Puis	 il	 lui	arracha	son	soutien-gorge	et,	 lui	 tirant	 les
bras	en	arrière,	lui	attacha	les	poignets	avec.	Il	arracha	la	ceinture	et	les	bandes	de	cuir.	Il	lui
quitta	ses	sandales.	Avec	une	de	 leurs	 longues	 lanières,	 il	 lui	attacha	 les	chevilles,	après	 les
avoir	 croisées.	Puis,	 furieux,	 lui	 faisant	mal,	 il	 amena	 l’anneau	de	 son	 collier	 sur	 la	nuque.
Avec	 l’autre	 lacet,	 passé	 dans	 l’anneau	 et	 la	 lanière	 qui	 lui	 immobilisait	 les	 chevilles,	 il	 la
contraignit	à	plier	les	jambes,	les	attachant	ainsi.	Puis	il	s’accroupit	au-dessus	d’elle,	qui	était
attachée	à	 ses	pieds.	 Il	 lui	 tourna	 la	 tête,	 au-dessus	de	 l’épaule	droite,	 afin	qu’elle	 lui	 fasse
face	 ;	 il	 était	 accroupi	de	 sorte	qu’elle	ne	pouvait	bouger	 ;	 sa	 cheville	droite	 était	 contre	 sa
joue	gauche.	Il	leva	les	pouces,	tendus	vers	le	bas,	au-dessus	de	ses	yeux.

—	«	Je	suis	une	femme	à	ta	merci,	»	sanglota-t-elle.	«	Je	t’en	prie,	Maître,	ne	me	fais	pas
de	mal.	»

Il	 se	 tourna	 vers	 le	 Maître	 des	 Esclaves.	 Le	 Maître	 des	 Esclaves	 gagna	 l’endroit	 où	 la
femme	gisait.	Il	la	regarda.	Il	appela	deux	esclaves	qui	entrèrent	par	le	rideau.	Ils	regardèrent
la	femme.	Puis	le	Maître	des	Esclaves	dit	:

—	«	Fournissez	des	soieries	à	cette	esclave,	puis	donnez-la	aux	esclaves	mâles.	»
On	détacha	la	lanière	qui	reliait	ses	chevilles	à	l’anneau	de	son	collier.
On	la	fit	lever	et	on	la	soutint	;	elle	ne	pouvait	rester	seule	debout	car	ses	chevilles	étaient

croisées	et	attachées.
«	Quels	sont	les	maîtres	?	»	lui	demanda	le	Maître	des	Esclaves.
La	femme,	les	cheveux	sur	le	visage,	tenue	par	deux	hommes,	regarda	Alyena.	La	femme

tremblait.
—	«	Les	hommes,	»	souffla-t-elle.	«	Les	hommes	sont	les	maîtres.	»
Le	visage	d’Alyena	blêmit.



La	 femme	 fut	 emportée	 dans	 les	 cages.	 J’achetai	 l’esclave	mâle	 un	 tarsk	 d’argent,	 puis
l’affranchis.

—	«	Debout	!	»	dis-je	à	Alyena,	qui	tremblait.
Je	lui	mis	la	chaîne	de	marche	que	j’avais	achetée	quelques	jours	plus	tôt	au	bazar.
Je	la	regardai	dans	les	yeux.
«	Quels	sont	les	maîtres	?	»	demandai-je.
Elle	me	foudroya	du	regard.	Puis	elle	répondit	:
—	«	Les	hommes…	Les	hommes	sont	les	maîtres.	»
Puis	je	quittai	le	bureau	du	Maître	des	Esclaves	de	Tor,	l’esclave	me	suivant.
	
Sur	 le	 dos	 du	 kaiila,	 sur	 le	 chemin	 de	 l’Oasis	 des	 Neuf	 Puits,	 somnolant,	 j’écoutai	 les

clochettes	des	kaiilas.
C’était	 la	 fin	 de	 l’après-midi.	 Nous	 nous	 arrêterions,	 dans	 une	 ou	 deux	 ahns,	 et

dresserions	le	camp.
On	 allumerait	 les	 feux.	 On	 mettrait	 les	 kaiilas	 en	 cercles,	 dix	 par	 cercle,	 et	 de	 jeunes

garçons	jetteraient	du	fourrage	au	centre.
Les	tentes	seraient	montées.	L’ouverture	d’une	tente	du	Tahari	est	généralement	tournée

face	à	l’est,	afin	que	le	soleil	du	matin	réchauffe	l’intérieur.	Gor,	comme	la	Terre,	tourne	en
direction	de	l’est.	La	nuit,	en	général,	on	a	besoin	d’une	épaisse	djellaba	et	d’une	couverture.
Beaucoup	 de	 nomades	 font	 un	 feu	 de	 crottin	 de	 kaiila,	 qu’ils	 laissent	 brûler	 doucement
pendant	 la	nuit,	pour	se	réchauffer	 les	pieds.	Cela	ne	m’était	pas	nécessaire,	naturellement,
puisque	Miss	Priscilla	Blake-Allen,	Alyena,	dormait	à	mes	pieds.

La	nuit,	 les	kaiilas	 sont	entravés.	Les	esclaves	aussi,	 sont	également	entravées.	Avec	 les
kaiilas,	un	 simple	nœud	de	 la	 corde	en	poils	de	kaiila,	 au-dessus	des	pattes,	 sous	 le	 genou,
suffit.	 Les	 femmes,	 naturellement,	 sont	 enchaînées.	 Quand	 j’en	 avais	 terminé	 avec	 elle,	 je
croisais	les	chevilles	d’Alyena	et,	avec	la	chaîne	de	marche,	convenablement	raccourcie,	je	les
enchaînais.	Ainsi,	elle	ne	pouvait	se	mettre	debout.	Ensuite,	 je	 lui	 jetai	sa	courte	djellaba,	à
cause	du	froid	du	désert,	puis	lui	ordonnais	de	se	mettre	en	position	de	sommeil.	Sur	la	natte,
vers	l’aube,	elle	tirait	la	capuche	sur	son	visage	et	remontait	les	genoux	contre	la	poitrine	;	la
djellaba	ne	lui	couvrait	pas	complètement	les	cuisses	;	je	la	regardais	parfois	dormir,	car	elle
était	très	belle.	Un	jour,	elle	ouvrit	les	yeux.

«	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Dors,	Esclave	!	»	lui	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Au	matin,	 je	 la	 détachais	 tôt	 afin	 que,	 comme	 les	 autres	 esclaves	 du	 camp,	 elle	 puisse

accomplir	ses	tâches.	Un	jour,	elle	vola	une	datte.	Je	ne	la	fouettai	pas.	Je	l’enchaînai,	les	bras
au-dessus	 de	 la	 tête,	 contre	 le	 tronc	 d’un	 flahdah.	 Je	 permis	 aux	 enfants	 nomades	 de	 se
moquer	d’elle.	Ce	sont	de	petits	mendiants	sournois.	Ils	la	chatouillèrent	avec	les	feuilles	en
fer	de	lance	de	l’arbre.	Ils	lui	mirent	du	miel	sur	la	peau,	pour	attirer	les	petites	mouches	de
sable	 noires,	 qui	 infestent	 ces	 mares	 au	 printemps.	 Quand	 nous	 prenions	 la	 piste,	 je	 la
mettais	dans	le	kurdah.

J’entendis	le	galop	d’un	kaiila	sur	le	sol	desséché.	Soudain,	je	fus	en	alerte,	tous	les	sens
en	éveil.

Je	fis	pivoter	mon	kaiila	et	me	dressai	sur	les	étriers.
Un	homme	venait	le	long	de	la	caravane,	un	éclaireur.
«	Des	cavaliers	!	»	cria-t-il.	«	Des	cavaliers	!	»
Je	 les	 vis	 alors,	 plus	 de	 cent,	 franchissant	 le	 sommet	 d’une	 colline	 et	 se	 dirigeant	 vers



nous,	 sur	 ma	 gauche,	 à	 l’ouest.	 Leurs	 burnous	 volaient	 derrière	 eux	 tandis	 qu’ils
franchissaient	la	crête	puis,	les	animaux	se	laissant	presque	glisser,	ils	descendirent	la	pente,
se	dirigeant	vers	nous.	Les	gardes	de	notre	caravane	partirent	rapidement	à	leur	rencontre.	Je
restai	debout	 sur	 les	étriers.	Je	ne	vis	personne	venir	dans	 les	autres	directions.	 Il	pouvait,
naturellement,	 y	 avoir	 des	 charges	 postérieures.	 Rassuré,	 je	 vis	 des	 éclaireurs	 prendre
position	autour	de	la	caravane,	en	prévision	d’une	telle	éventualité.	Je	vis	Farouk,	Marchand
et	Maître	de	Caravane,	 passer	 au	 galop,	 le	 burnous	 gonflé,	 la	 lance	 à	 la	main.	 Six	hommes
l’accompagnaient.	 Je	 vis	 les	 conducteurs,	 tenant	 les	 rênes	 des	 animaux,	 regarder	 l’ouest,	 à
travers	la	poussière,	 la	main	au-dessus	des	yeux.	Un	membre	de	la	famille	de	Farouk	gagna
les	kurdahs	des	esclaves,	des	chaînes	suspendues	au	pommeau	de	sa	selle.	Il	s’arrêtait	devant
chaque	kurdah,	jetait	une	chaîne	à	la	femme	et	lui	ordonnai	:

«	Entrave-toi	!	»
Il	 attendait	 que	 la	 fille	 ait	 refermé	 le	 petit	 anneau	 sur	 son	 poignet	 droit	 puis	 le	 grand,

derrière	son	corps,	sur	sa	cheville	gauche	;	les	anneaux	sont	séparés	par	vingt	centimètres	de
chaîne	 ;	 il	 ne	 s’agit	 pas	 d’entraves	 de	 nuit,	 qui	 n’immobilisent	 que	 les	 chevilles	 ;	 puis	 il
gagnait	rapidement	le	kurdah	suivant,	jetant	une	entrave	à	la	femme	suivante	et	réitérant	son
ordre.	 Je	 suivis	 la	 caravane	 jusqu’au	 kurdah	 d’Alyena.	 Elle	 sortit	 la	 tête,	 voilée,	 les	 poings
maintenant	le	rideau	de	reps	écarté.

«	Que	se	passe-t-il	?	»	cria-t-elle.
—	«	Tais-toi	!	»	ordonnai-je.
Elle	parut	effrayée.
«	Reste	dans	le	kurdah,	Esclave,	»	lui	intimai-je,	«	et	ne	regarde	pas	dehors	!	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	fis	pivoter	le	kaiila,	tirai	le	cimeterre	de	son	fourreau.
«	Ce	sont	des	Aretai	!	»	cria	quelqu’un.
Je	repoussai	d’un	coup	sec	le	cimeterre	dans	son	fourreau.
Je	 vis,	 à	une	 centaine	de	mètres	de	 la	 caravane,	 les	 cavaliers	 s’arrêter.	 Je	 vis	 également

Farouk,	 s’entretenant	avec	 leur	capitaine.	Les	gardes	de	 la	caravane,	montés	sur	des	kaiilas
nerveux,	 qui	 grattaient	 le	 sol,	 se	 tenaient	derrière	 lui.	Les	 lances	 étaient	 levées,	 l’extrémité
étant	glissée	dans	le	fourreau	d’étrier,	comme	des	aiguilles	dressées	vers	le	ciel.

Je	 fis	avancer	mon	kaiila	de	quelques	pas,	vers	 les	hommes,	puis	retournai	auprès	de	 la
caravane.

«	Ce	sont	des	Aretai,	»	dit	un	conducteur.	La	caravane,	je	le	savais,	se	rendait	à	l’Oasis	des
Neuf	 Puits.	 Celle-ci	 était	 gouvernée	 par	 Suleiman,	maître	 d’un	millier	 de	 lances.	 C’était	 le
Grand	Pacha	des	Aretai.

Plusieurs	nouveaux	venus	prirent	position	autour	de	la	caravane.	Un	groupe	gagna	sa	tête,
un	 autre	 alla	 en	 queue.	 Une	 vingtaine	 d’hommes,	 avec	 Farouk	 et	 quelques	 gardes,
descendirent	 le	 long	de	 la	caravane,	un	animal	après	 l’autre,	vérifiant	 les	conducteurs	et	 les
palefreniers.

«	Que	font-ils	?	»	demandai-je	à	un	conducteur	proche	de	moi.
—	«	Ils	cherchent	les	Kavars,	»	répondit-il.
—	«	Que	feront-ils	s’ils	en	trouvent	?	»	demandai-je.
—	«	Ils	les	tueront,	»	répondit	l’homme.
Je	 regardai	 les	 hommes,	 montés	 sur	 leurs	 kaiilas,	 accompagnés	 de	 Farouk,	 Maître	 de

Caravane,	se	dirigeant	lentement	vers	nous.
«	Ce	sont	les	hommes	de	Suleiman,	»	précisa	le	conducteur	debout	près	de	moi,	les	rênes

de	son	kaiila	à	la	main.	«	Ils	sont	venus	pour	nous	escorter	jusqu’à	l’Oasis	des	Neuf	Puits.	»



Les	hommes	approchèrent,	s’arrêtant,	repartant,	allant	d’un	homme	au	suivant	le	long	de
la	file.	Ils	étaient	conduits	par	le	capitaine,	qui	portait	un	burnous	bordé	de	rouge.	Plusieurs
hommes	avaient	posé	leur	cimeterre,	dégainé,	en	travers	de	leur	selle.

«	Tu	n’es	pas	un	Kavar,	n’est-ce	pas	?	»	demanda	le	conducteur.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Les	cavaliers	étaient	devant	nous.
Le	conducteur	repoussa	la	capuche	de	son	burnous	et	tira	le	voile	sur	son	visage.	Sous	le

burnous,	 il	 portait	 un	 bonnet.	 Le	 voile	 de	 reps	 était	 rouge	 ;	 il	 était	 teint	 avec	 une	 teinture
primitive	obtenue	avec	de	l’eau	et	des	racines	de	telekint	écrasées	;	comme	il	avait	transpiré,
il	avait	déteint	;	son	visage	était	taché.	Il	remonta	la	manche	de	sa	chemise.

Le	capitaine	se	tourna	vers	moi.
«	Ta	manche	!	»	dit-il.	Je	remontai	 la	manche	de	ma	chemise,	exposant	mon	avant-bras

gauche.	 Il	 ne	 portait	 pas	 le	 cimeterre	 bleu,	 tatoué	 sur	 le	 bras	 du	 jeune	Kavar	 à	 l’âge	 de	 la
puberté.

—	«	Ce	n’est	pas	un	Kavar,	»	dit	Farouk.	Il	fit	mine	de	continuer	son	chemin	le	long	de	la
file.

Le	capitaine	maintint	sa	monture	immobile.	Il	ne	m’avait	pas	quitté	des	yeux.
—	«	Qui	es-tu	?	»	s’enquit-il.
—	«	Je	ne	suis	pas	un	Kavar,	»	répliquai-je.
—	«	Il	s’appelle	Hakim	de	Tor,	»	précisa	Farouk.
—	«	Près	de	la	Porte	Nord	de	Tor,	»	dit	le	capitaine,	«	il	y	a	un	puits.	Comment	s’appelle-t-

il	?	»
—	«	Il	n’y	a	pas	de	puits	près	de	la	Porte	Nord	de	Tor,	»	répondis-je.
—	 «	 Comment	 s’appelle	 le	 puits	 proche	 des	 échoppes	 des	 Selliers	 ?	 »	 demanda	 le

capitaine.
—	«	Le	Puits	de	 la	Quatrième	Main	Transitoire,	»	 répondis-je.	Le	puits,	plus	d’un	siècle

auparavant,	 avait	 été	découvert	pendant	 la	Quatrième	Main	Transitoire	de	 l’Administrateur
Shiraz,	alors	Bey	de	Tor.

Je	fus	content	d’avoir	consacré	quelques	jours,	avant	de	prendre	les	leçons	de	cimeterre,	à
apprendre	 la	 ville	 de	 Tor.	 Il	 n’est	 pas	 prudent	 d’emprunter	 une	 identité	 que	 l’on	 n’est	 pas
capable	de	prouver.

—	«	Tu	n’as	pas	l’accent	de	Tor,	»	souligna	le	capitaine.
—	«	Je	n’ai	pas	toujours	habité	Tor,	»	répondis-je.	«	Je	viens,	à	l’origine,	du	nord.	»
—	«	C’est	un	espion	des	Kavars	!	»	lança	un	des	lieutenants	qui	se	tenaient	aux	côtés	du

capitaine.
—	«	Pourquoi	vas-tu	à	l’Oasis	des	Neuf	Puits	?	»	s’enquit	le	capitaine.
—	«	J’ai	des	pierres	que	je	voudrais	vendre	à	Suleiman,	ton	Maître,	»	dis-je,	«	en	échange

de	pains	de	dattes	séchées.	»
—	«	Laisse-nous	le	tuer,	»	insista	le	lieutenant.
—	 «	 Est-ce	 ton	 kurdah	 ?	 »	 s’enquit	 le	 capitaine,	 montrant	 le	 kurdah	 d’un	 kaiila	 tout

proche.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Tandis	 qu’ils	 visitaient	 la	 caravane	 ils	 avaient,	 avec	 leurs	 cimeterres,	 ouvert	 les	 rideaux

des	kurdahs,	car	il	y	aurait	pu	y	avoir	des	Kavars	à	l’intérieur.	Néanmoins,	ils	n’avaient	trouvé
que	des	esclaves	entravées.

—	«	Qu’y	a-t-il	à	l’intérieur	?	»	s’enquit-il.
—	«	Seulement	une	esclave,	»	répondis-je.



Il	poussa	son	kaiila	jusqu’au	kurdah	et,	avec	l’extrémité	de	son	cimeterre,	voulut	lever	la
moitié	du	rideau	qui	se	trouvait	à	sa	droite.

La	lame	de	mon	cimeterre	bloqua	la	lame	du	sien.
Les	hommes	 se	 crispèrent.	 Les	poings	 se	 serrèrent	 sur	 les	 poignées	des	 cimeterres.	 Les

lances	furent	baissées.
—	«	Tu	caches	peut-être	un	Kavar	à	l’intérieur,	»	émit	le	capitaine.
Avec	l’extrémité	de	mon	cimeterre,	j’écartai	le	rideau.	Dans	le	kurdah,	à	genoux,	effrayée,

nue	en	dehors	de	son	collier	et	de	son	voile,	la	jeune	femme	recula.
«	La	cuisse	!	»	dit	le	capitaine.
La	femme	lui	présenta	son	flanc	gauche,	lui	montrant	sa	cuisse	et	sa	marque.
—	«	Ce	n’est	qu’une	esclave,	»	dit	le	lieutenant,	déçu.
Le	 capitaine	 sourit.	 Il	 considéra	 les	 courbes	 douces,	 délicates,	 séduisantes,	 exposées,	 de

l’esclave.
—	«	Mais	elle	est	jolie,	»	souligna-t-il.
—	«	Dévoile	ton	visage	!	»	lui	ordonnai-je.
La	 jeune	 femme,	 les	mains	 derrière	 la	 tête,	 sur	 la	 lanière	 dorée,	 abaissa	 son	 voile.	 Son

corps	s’était	magnifiquement	redressé	lorsqu’elle	avait	levé	les	bras	pour	détacher	le	voile.	Je
notai	la	manière	dont	elle	l’avait	fait.	Je	ricanai	intérieurement.	C’était	une	esclave	et	elle	ne
le	savait	pas.

—	«	Oui,	»	reprit	le	capitaine,	«	une	belle	esclave.	»	Ses	yeux	s’attardèrent	sur	la	bouche
dévoilée,	puis	 il	but	 le	 reste	de	son	visage,	puis	 son	corps.	 Il	me	regarda.	«	Je	 te	 félicite	de
posséder	une	telle	esclave,	»	ajouta-t-il.

D’une	inclinaison	de	tête,	j’acceptai	le	compliment.
«	Peut-être,	ce	soir,	»	suggéra-t-il,	«	pourrait-elle	danser	pour	nous	?	»
—	«	Elle	ne	sait	pas	danser,	»	répondis-je.	Puis,	à	la	jeune	femme,	en	anglais,	je	dis	:
«	Tu	n’es	pas	encore	prête	à	danser	pour	le	plaisir	des	hommes.	»
Elle	se	tassa	sur	elle-même.
—	«	Bien	sûr	que	non	!	»	répliqua-t-elle,	en	anglais	elle	aussi.	Mais	 je	constatai	que,	en

dépit	de	sa	fureur,	de	sa	dénégation,	son	regard	avait	été	excité,	curieux.	De	toute	évidence,
elle	s’était	déjà	demandé	de	temps	en	temps	quel	effet	cela	ferait,	esclave	portant	un	collier,
de	danser	nue	sur	le	sable,	dans	la	lumière	du	feu	de	camp,	s’efforçant	vulnérablement,	sous
la	menace	du	fouet,	de	plaire	à	des	guerriers	goréens.	Il	faudrait	du	temps,	à	mon	avis,	avant
qu’Alyena	à	la	peau	blanche	supplie	:

«	Fais-moi	danser	!	Fais-moi	danser	pour	le	plaisir	des	Guerriers	!	»
—	«	C’est	une	barbare,	»	dis-je	au	capitaine.	«	Elle	ne	parle	pas	bien	le	goréen.	Je	lui	ai	dit

qu’elle	n’était	pas	prête	à	danser	pour	le	plaisir	des	Guerriers.	»
—	«	Dommage,	»	dit-il.	Dans	 la	danse	des	 femmes	goréennes,	 la	danseuse	doit	 souvent

satisfaire	complètement	les	passions	qu’elle	parvient	à	susciter	chez	son	public.	Il	ne	lui	est
pas	permis	d’exciter	puis	de	s’enfuir	;	quand,	lorsque	la	musique	se	tait,	elle	se	jette	par	terre,
à	la	merci	des	hommes	libres,	la	danse	n’est	qu’à	moitié	terminée	;	il	lui	faut	encore	payer	le
prix	de	sa	beauté.

«	Tu	dois	lui	faire	apprendre	la	danse,	»	dit	le	capitaine.
—	«	C’est	bien	mon	intention,	»	répondis-je.
—	«	Le	fouet,	»	rappela	le	capitaine,	«	peut	apprendre	beaucoup	de	choses	à	une	fille.	»
—	«	Tu	parles	en	vérité,	»	opinai-je.
—	 «	 Une	 jolie	 esclave,	 »	 dit-il	 encore.	 Puis	 il	 fit	 pivoter	 son	 kaiila	 et,	 suivi	 de	 ses

compagnons,	poursuivit	l’inspection	des	hommes	de	la	caravane.	En	faisant	pivoter	son	kaiila



le	 lieutenant	qui	 l’accompagnait,	qui	avait	 affirmé	que	 j’étais	un	espion	des	Kavars	et	 avait
conseillé	de	me	tuer,	m’adressa	un	regard	noir.	Puis	il	suivit	les	autres,	et	Farouk,	le	long	de
la	caravane.

«	Il	ne	sera	pas	nécessaire,	Maître,	»	dit	Alyena,	hautaine,	en	goréen,	«	d’avoir	recours	au
fouet	pour	me	faire	danser.	»

—	«	Je	sais,	»	répondis-je	en	riant,	«	…	Esclave.	»
Elle	serra	les	poings.
«	Voile-toi	!	»	ordonnai-je.
Elle	obéit.
«	Reste	à	l’intérieur,	»	ajoutai-je,	«	et	ne	regarde	pas	dehors.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Je	vis	ses	yeux,	bleus,	furieux,	au-dessus	du	voile	jaune	puis,	riant,	avec	mon	cimeterre,	je

fis	retomber	la	moitié	droite	du	rideau,	qui	cacha	l’esclave.
Progressivement,	 à	 mesure	 que	 la	 femme	 comprend	 qu’elle	 est	 esclave,	 véritablement,

dans	 une	 société	 où	 il	 y	 a	 des	 esclaves,	 dans	 laquelle	 elle	 ne	 peut	 être	 que	 cela,	 sans
possibilité	de	 fuite,	des	 transformations	 fantastiques	s’opèrent	en	elle.	Je	constatais	déjà	 le
commencement	de	ces	transformations	chez	Alyena.	Elle	était	déjà	excitée	par	son	collier	et
le	 fait	 d’être	 possédée	 par	 les	 hommes.	 Elle	 s’intéressait	 à	 eux.	 Elle	 devenait	 effrontée,
impudique,	 comme	 cela	 convient	 à	 un	 article	 de	 propriété.	 Elle	 s’autorisait	 à	 présent	 des
pensées	 et	 des	 rêves	 qui	 auraient	 scandalisé	 une	 femme	 libre	 mais	 étaient	 pour	 elle,	 qui
n’était	qu’une	esclave,	tout	à	fait	appropriés.	Elle	devenait	mesquine,	jolie	et	provocante.	Elle
devenait	sensuelle.	Elle	devenait	sournoise,	rusée,	possédée.	Récemment,	elle	s’était	baissée
pour	 voler	 une	 datte.	 Bien	 que	 je	 l’aie,	 naturellement,	 punie,	 j’avais	 été	 très	 satisfait.	 Cela
signifiait	 qu’elle	 devenait	 une	 esclave.	 À	 présent,	 je	 venais	 de	 la	 voir	 se	 redresser
magnifiquement	 en	 retirant	 son	 voile	 devant	 les	 hommes.	 J’avais	 perçu	 sa	 curiosité
concernant	l’effet	que	cela	ferait	de	danser	devant	eux.	Elle	m’avait	indiqué	qu’il	ne	serait	pas
utile	d’utiliser	le	cuir	sur	elle	pour	qu’elle	se	mette	à	l’étude	des	danses	des	esclaves.	Elle	se
croyait,	en	elle-même,	tout	à	fait	libre,	n’ayant	de	l’esclave	que	le	collier	et	le	nom,	mais	elle
se	trompait.	Je	me	dis	que	je	pouvais	lui	accorder	ce	petit	morceau	d’orgueil	jusqu’au	jour	où
un	maître	le	lui	prendrait	et	que,	brisée,	effondrée	sur	les	dalles,	ou	la	natte	de	soumission,
elle	comprendrait	véritablement	qu’elle	n’était	qu’une	esclave.

La	belle	Alyena,	bien	qu’elle	ne	le	sût	pas,	et	aurait	probablement	refusé	de	le	croire,	était
sur	le	bon	chemin.

Elle	devenait	une	esclave.
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CE	QUI	ARRIVA	DANS	LE	PALAIS	DE	SULEIMAN
PACHA

«	COMBIEN	en	veux-tu	?	»	demanda	Suleiman.	Il	était	assis	sur	des	coussins	posés	sur	des
tapis	de	Tor.

Il	portait	le	kaffiyeh	et	l’agal,	la	corde	étant	celle	des	Aretai.
Devant	nous,	sur	le	plancher	lisse,	écarlate,	incrusté,	se	tenait	la	jeune	femme.	Son	corps

était	 détendu,	 néanmoins	 son	 maintien	 était	 magnifique.	 Elle	 ne	 nous	 regardait	 pas.	 Elle
paraissait	ennuyée,	légèrement	insolente.

Sur	les	hanches,	retenue	par	une	ceinture	de	tissu	roulé,	elle	portait	une	soierie	de	danse
au	drapé	turien,	les	cuisses	nues,	le	coin	avant	droit	de	la	soie	passé	sous	la	ceinture,	derrière
et	à	gauche,	 le	coin	arrière	gauche	passé	sous	 la	ceinture	devant	et	à	droite.	Elle	était	pieds
nus	;	elle	avait	des	bracelets	en	or	aux	chevilles,	davantage	à	 la	cheville	gauche.	Elle	portait
un	soutien-gorge	de	soie	jaune,	attaché	haut	pour	accentuer	sa	beauté.	Elle	portait	un	collier
à	serrure	en	or	et,	autour	du	cou,	de	nombreuses	chaînes	légères	et	pendentifs	;	aux	poignets,
elle	avait	de	nombreux	bracelets	;	sur	les	avant-bras,	serrés,	elle	avait	également	des	anneaux,
encore	une	fois	plus	nombreux	à	gauche.	Elle	secoua	la	tête	;	ses	cheveux	étaient	défaits.

«	Prépare-toi	à	plaire	à	un	homme	libre,	»	dis-je	à	la	jeune	femme.
Elle	était	blonde,	avait	les	yeux	bleus	et	la	peau	claire.
Elle	fléchit	les	genoux,	le	poids	du	corps	sur	les	talons,	leva	les	mains	au-dessus	de	la	tête,

les	poignets	joints,	dos	à	dos	;	sur	ses	pouces	et	ses	doigts,	prêtes,	de	petites	cymbales.
J’adressai	un	signe	de	 tête	aux	Musiciens.	La	musique	commença.	Les	petites	 cymbales

tintèrent	et	Alyena	dansa	pour	nous.
«	Est-ce	que	l’esclave	te	plaît	?	»	demandai-je.
Suleiman	 la	 regarda,	 ses	 lourdes	 paupières	 mi-closes.	 Son	 visage	 ne	 trahissait	 aucune

émotion.
—	«	Elle	n’est	pas	sans	intérêt,	»	dit-il.
Je	sortis	de	sous	mes	robes	la	ceinture	dans	laquelle	j’avais	caché	les	pierres	précieuses.

Je	coupai	les	points	qui	maintenaient	les	deux	parties	l’une	contre	l’autre	et,	une	par	une,	je
posai	 les	pierres	précieuses	sur	 la	 table	basse,	 incrustée,	 laquée,	derrière	 laquelle	Suleiman
était	assis.	Il	regarda	les	pierres	précieuses,	les	prit	l’une	après	l’autre	entre	le	pouce	et	l’index
de	sa	main	droite.	De	temps	en	temps,	il	les	levait	dans	la	lumière.	Je	m’étais	assuré,	dans	le
cadre	du	marché,	de	la	valeur	des	pierres	et	savais	approximativement	à	quel	poids	de	dattes
pressées	elles	correspondaient.

À	 la	 droite	 de	 Suleiman,	 languide,	 un	 autre	 homme	 était	 assis.	 Il	 portait	 le	 kaffiyeh	 et
l’agal,	un	kaftan	de	soie.	C’était	un	Marchand	de	Sel	de	Kasra.

—	«	Je	regrette,	»	dit	Ibn	Saran,	«	que	nous	n’ayons	pas	pu	aller	ensemble	à	Kasra,	puis	à
Tor.	»



—	«	J’ai	dû	partir	très	vite,	»	dis-je,	«	pour	affaires.	»
—	 «	 Tant	 pis	 pour	moi,	 »	 sourit	 Ibn	 Saran,	 portant	 à	 ses	 lèvres	 une	 fine	 tasse	 décorée

pleine	de	vin	noir.
Suleiman,	du	bout	du	doigt,	repoussa	quelques	pierres	vers	moi.
Je	les	remis	dans	ma	bourse.	Il	s’intéressait	surtout,	apparemment,	aux	diamants	et	aux

opales.
Ces	deux	types	de	pierre	étaient	rares	sur	le	marché	du	Tahari.
Je	regardai	Alyena.	Son	corps	semblait	à	peine	bouger,	pourtant	il	dansait,	comme	contre

sa	 volonté.	 Il	 semblait	 qu’elle	 tentât	 de	 rester	 immobile,	 comme	 si	 elle	 luttait	 contre	 son
corps,	mais	qu’il	 la	contraignait	à	danser,	trahissant	son	asservissement	devant	les	yeux	des
maîtres.	Ses	yeux	étaient	fermés,	ses	lèvres	serrées,	son	visage	plein	de	souffrance	;	elle	avait
les	 bras	 au-dessus	 de	 la	 tête,	 les	 poings	 serrés	 et	 pourtant,	 apparemment	 tout	 seul,
apparemment	contre	sa	volonté,	son	corps	bougeait,	la	contraignant	à	être	belle	devant	nous.
L’artifice	de	la	danseuse	atteignit	une	intensité	fantastique.	Cela	n’échappa	ni	à	Suleiman	ni	à
Ibn	Saran.

J’avais	 attendu	 un	 mois,	 à	 l’Oasis	 des	 Neuf	 Puits,	 avant	 d’obtenir	 une	 audience	 avec
Suleiman.

Ibn	Saran,	sans	quitter	Alyena	des	yeux,	leva	le	doigt.	Une	esclave,	pieds	nus,	portant	des
bracelets,	 portant	 un	 chalwar	 serré	 à	 la	 ceinture,	 en	 soie	 diaphane,	 serré	 également	 aux
chevilles,	 ainsi	qu’une	étroite	 tunique	de	 soie	 rouge,	 laissant	 la	 taille	nue,	 se	précipita	 vers
lui,	 avec	 un	 pot	 argenté,	 haut	 et	 élégant,	 contenant	 le	 vin	 noir.	 Elle	 était	 voilée.	 Elle
s’agenouilla,	remplissant	sa	tasse.	Sous	le	voile,	j’aperçus	le	métal	du	collier.

Je	ne	pensais	pas	 avoir	une	 telle	 chance.	Elle	ne	me	 regarda	pas.	Elle	 regagna	 sa	place,
avec	le	pot	de	vin	noir.

Ibn	 Saran	 leva	 un	 autre	 doigt.	Une	 autre	 femme	 apparut,	 une	 femme	 rousse,	 à	 la	 peau
claire.	Elle	portait	également	un	chalwar,	une	tunique,	des	bracelets	et	un	collier.	Elle	apporta
un	plateau	chargé	de	cuillères	et	de	sucres.	Elle	 s’agenouilla,	posant	 le	plateau	sur	 la	 table.
Avec	une	petite	cuillère,	dont	 l’extrémité	ne	 faisait	pas	plus	d’un	hort	de	diamètre,	elle	mit
quatre	mesures	de	sucre	blanc,	et	six	de	sucre	jaune,	dans	la	tasse	;	avec	deux	autres	cuillères,
une	pour	le	sucre	blanc	et	une	autre	pour	le	sucre	jaune,	elle	tourna	le	breuvage	après	chaque
mesure.	Puis	elle	posa	la	tasse	contre	sa	joue,	vérifiant	la	température	;	Ibn	Saran	lui	adressa
un	bref	regard	;	le	regardant,	elle	embrassa	timidement	la	tasse	avant	de	la	lui	donner.	Puis,
la	tête	baissée,	elle	se	retira.

Je	ne	me	retournai	pas	pour	regarder	la	première	femme,	qui	tenait	le	pot	argenté	de	vin
noir.

Je	me	demandai	si	elle	appartenait	à	Suleiman	ou	bien	à	Ibn	Saran.	Je	supposai	que	c’était
à	Suleiman	parce	que	c’était	dans	son	palais	que	nous	nous	trouvions	et	discutions	affaires.

Suleiman,	à	contrecœur,	repoussa	deux	autres	pierres	dans	ma	direction.	Sans	un	mot,	je
les	remis	dans	ma	bourse.

Dansant,	 Alyena	 tournait	 sur	 elle-même.	 Je	 souris.	 Sous	 les	 fesses,	 à	 gauche,	 je	 voyais
que,	 à	 travers	 la	 soie	 jaune,	 le	 bleu	 n’avait	 pas	 encore	 disparu.	 Elle	 l’avait	 reçu	 pendant	 la
marche	de	la	caravane	;	quatre	jours	plus	tôt,	avant	que	le	bleu	lui	ait	été	infligé,	nous	avions
été	rejoints	par	les	officiers	et	l’escorte	venus	de	l’Oasis	des	Neuf	Puits.	Elle	l’avait	reçu	près
d’un	point	d’eau.	Elle	portait	une	grosse	outre	de	lait	de	verr	caillé	sur	la	tête.	Il	lui	avait	été
donné	par	un	 jeune	nomade	séduisant,	souple,	aux	 larges	épaules.	J’avais	assisté	à	 la	scène
et,	à	mon	avis,	elle	s’était	arrangée	pour	qu’il	le	lui	donne.	Avec	son	fardeau,	elle	était	passée
devant	 lui,	 près	 de	 lui,	 comme	 une	 esclave.	 Il	 s’était	 levé	 d’un	 bond	 et,	 rapide,	 les	 doigts



comme	des	pinces,	 il	avait	administré	ce	coup	sec,	 jovial,	 instructif,	à	 la	 femme	audacieuse.
Son	 cri	 résonna	 sur	 un	quart	 de	 pasang	 autour	 du	point	 d’eau,	 faisant	 sursauter	 jusqu’aux
verrs	et	kaiilas.	Elle	laissa	tomber	l’outre	de	lait	caillé,	les	coutures,	heureusement	pour	elle,
tenant	bon,	et	lui	fit	face,	mais	il	la	dominait	de	toute	sa	taille,	à	quelques	centimètres	d’elle.

«	Tu	marches	bien,	Esclave,	»	lui	dit-il.
Elle	 recula	 en	 trébuchant,	 effrayée,	 butant,	 jusqu’au	 tronc	 penché	 d’un	 flahdah.	 Elle	 le

regarda.
«	Tu	es	 jolie,	Petite	Esclave,	»	reprit-il.	«	J’aimerais	bien	te	posséder.	»	Elle	détourna	la

tête.
—	«	Oh	!	»	s’écria-t-elle.
Sa	 main	 était	 sur	 elle	 et,	 se	 tordant,	 pleurant,	 se	 poussant	 avec	 les	 talons,	 l’écorce	 lui

griffant	 le	 dos,	 elle	 gravit	 le	 tronc	 penché	 sur	 une	 trentaine	 de	 centimètres	 avant	 que,	 à
travers	son	voile,	il	l’embrasse,	laissant	une	trace	de	sang	sur	la	soie	puis,	avec	ses	mains,	lui
attache	 les	 cheveux	 autour	 du	 tronc,	 la	 laissant	 ainsi.	 Elle	 pleurait,	 à	 genoux	 au	 pied	 de
l’arbre,	tentant	de	défaire	le	nœud	de	sa	chevelure,	qui	l’immobilisait,	nœud	qui,	se	trouvant
de	 l’autre	 côté	du	 tronc,	 était	 invisible.	 Il	 lui	 fallut	 plus	de	dix	 ehns	pour	 se	 libérer,	 ce	 qui
amusa	beaucoup	le	camp.	Elle	fut	encore	plus	déconfite	par	le	fait	qu’Aya,	l’esclave	de	Farouk
qui	était	chargée	de	sa	formation,	 la	découvrit	ainsi.	Aya	ne	fut	pas	contente	de	trouver	son
élève	attachée	à	un	arbre	par	 les	cheveux,	 l’outre	de	 lait	caillé	gisant	dans	 la	poussière.	Aya
manifesta	clairement	son	mécontentement	en	frappant	plusieurs	fois	la	jeune	femme,	avant
qu’elle	ait	pu	se	dégager,	avec	l’instrument	coutumier	de	son	instruction,	une	corde	de	poils
de	kaiila	nouée.

«	Paresseuse	!	»	ironisa-t-elle.	«	Il	y	a	un	temps	pour	jouer	et	un	temps	pour	travailler	!	»
Quand	Alyena	 eut	 enfin	 réussi	 à	 se	 dégager,	 en	hâte,	 pleurant,	 elle	 remit	 l’outre	 de	 lait

caillé	sur	sa	tête,	l’équilibrant,	puis	repartit	en	direction	de	la	tente	de	Farouk.
«	Et	c’est	le	temps	du	travail	!	»	cria	Aya.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	sanglota	Alyena.
Quand	 Alyena	 fut	 autorisée	 par	 Aya	 à	 cesser	 de	 travailler,	 elle	 vint	 aussitôt	me	 voir	 et

raconta,	en	larmes,	ce	qui	s’était	passé.
«	C’était	un	monstre	horrible,	n’est-ce	pas	?	»	fit	Alyena.
—	«	Oui,	un	monstre	horrible,	»	admis-je.
—	«	Tu	aurais	dû	intervenir,	»	fit-elle	d’une	voix	boudeuse.
Je	haussai	les	épaules.
—	«	À	mon	avis,	il	s’est	conduit	avec	toi	comme	il	fallait,	»	dis-je.
—	«	Oh	!	»	fit-elle.	Puis,	un	instant	plus	tard,	elle	demanda	:	«	Ne	devrais-tu	pas	défendre

ta	propriété	?	»
—	«	Peut-être,	si	je	pensais	qu’elle	a	une	valeur	quelconque,	»	répondis-je.
—	«	Oh,	»	fit-elle.	Elle	baissa	la	tête.
—	«	Quitte-moi	mes	babouches	!	»	ordonnai-je.
Elle	se	pencha	sur	mes	babouches.
Ce	soir-là,	tard,	vêtue	de	sa	djellaba	et	entravée	à	mes	pieds,	elle	parla.
«	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	C’était	un	monstre	horrible,	n’est-ce	pas	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Il	y	eut	un	long	silence.	Puis	j’entendis	:
—	«	Crois-tu	que	je	le	reverrai	?	»



—	«	Les	nomades	sont	pauvres,	»	dis-je.	«	Je	croyais	que	tu	voulais	être	possédée	par	un
homme	riche.	»

—	«	Je	ne	veux	pas	être	possédée	par	lui	!	»	s’écria-t-elle.	«	Je	le	hais	!	»
—	«	Oh	!	»	fis-je.
Un	peu	plus	tard,	j’entendis	:
«	Maître…	»
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	Crois-tu,	Maître,	»	demanda-t-elle,	«	que	je	le	reverrai	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.
J’entendis	la	chaîne,	enroulée	plusieurs	fois	autour	de	ses	chevilles	croisées,	puis	fermée

avec	 un	 cadenas,	 bouger.	 Puis	 je	me	 rendis	 compte	 que,	 dans	 le	 noir,	 entravée,	 elle	 était	 à
genoux	près	de	moi.	Sa	tête,	sombre,	était	sur	la	natte	de	la	tente.

—	«	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Oui	?	»	fis-je.
—	«	Puis-je	apprendre	à	danser	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Qui	es-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Alyena,	ton	esclave,	Maître,	»	souffla-t-elle,	«	supplie	d’apprendre	à	danser.	»
—	«	Peut-être	apprendra-t-elle,	»	dis-je.
—	«	Elle	est	reconnaissante,	»	affirma	la	jeune	femme.
Nous	restâmes	quelques	instants	silencieux.
«	Alyena,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître	?	»	répondit-elle.
—	«	Dans	ton	cœur,	»	demandai-je,	«	te	considères-tu	comme	une	esclave	?	»
—	«	Puis-je	répondre	avec	sincérité	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Oui,	»	acquiesçai-je.
—	«	Je	ne	 serai	 jamais	véritablement	une	esclave,	»	dit-elle.	«	Je	 suis	une	 femme	de	 la

Terre.	»
—	«	Oh,	»	fis-je.	Je	souris.
J’écoutai	la	nuit,	le	vent,	les	grondements	des	kaiilas,	les	appels	des	gardiens.
«	Pourquoi	Alyena	veut-elle	apprendre	à	danser	?	»	lui	demandai-je.
La	jeune	femme	réfléchit	un	instant.	Puis	elle	renifla.
—	«	Alyena,	»	répondit-elle,	«	croit	que	cela	lui	procurera	peut-être	du	plaisir,	que	cela	lui

donnerait	quelque	chose	d’intéressant	à	faire,	pour	passer	le	temps.	Elle	pense	que	cela	serait
bon	pour	sa	santé.	Cela	l’aidera	à	rester	mince.	»

—	«	Alyena,	»	dis-je,	«	souhaite	apprendre	à	danser	–	les	danses	véritables	des	femmes	–
parce	qu’il	y	a,	dans	son	cœur,	un	secret	qu’elle	ne	dit	à	personne.	»

—	«	Quel	est	le	secret	d’Alyena	?	»	demanda	la	jeune	femme.
—	«	Dans	son	cœur,	»	repris-je,	«	elle	a	envie	d’être	esclave.	»
—	«	Stupide	!	»	fit	la	jeune	femme.
—	«	Mais	il	y	a	un	autre	secret,	»	dis-je.	«	Un	secret	qu’Alyena	elle-même	ignore.	»
—	«	Et	quel	est-il	?	»	s’enquit-elle,	furieuse.
—	«	Celle	qui,	dans	son	cœur,	a	envie	d’être	esclave	est	déjà	esclave.	»
—	«	Non,	non	!	»	s’écria	la	jeune	femme.	«	Non	!	»
—	«	Sur	une	telle	femme,	»	ajoutai-je,	«	la	marque	et	le	collier	ne	sont	que	des	emblèmes,

des	 symboles,	 proclamant	 sa	 réalité	 sur	 son	 corps,	 sa	 vérité	 profonde,	 qu’elle	 n’est	 plus
autorisée	à	dissimuler.	»

—	«	Non	!	»	cria	la	jeune	femme.



—	«	Sur	une	telle	femme,	»	repris-je,	«	effrontément,	à	 l’évidence,	 ils	dévoilent	le	secret
qu’elle	n’est	plus	autorisée	à	dissimuler,	à	savoir	qu’elle	est	esclave,	une	simple	esclave.	»

—	«	Non	!	»	cria-t-elle.
—	«	Ta	marque	et	ton	collier,	Alyena,	»	dis-je,	«	te	vont	bien.	»
—	«	Non,	»	sanglota-t-elle.	Je	l’entendis	tirer	sur	son	collier.
—	«	Réjouis-toi,	»	ajoutai-je,	«	de	les	porter.	De	nombreuses	esclaves	ne	les	connaissent

jamais.	»
Elle	resta	couchée	dans	le	noir,	agitée,	pleurant,	entravée,	tirant	sur	son	collier.
	
Ibn	Saran,	regardant	l’esclave	vêtue	de	soie	jaune,	avec	un	collier,	danser,	buvait	son	vin

noir	brûlant	à	petites	gorgées.
Je	constatai	que	sa	beauté	l’intéressait.
Elle	se	baissa,	 la	 jambe	tendue	et,	 la	 fléchissant	 lentement	au	rythme	de	 la	musique,	du

genou	à	la	cuisse,	la	caressa.
Alyena	était	agréable	à	regarder	parce	que,	bien	qu’elle	ne	le	sache	toujours	pas,	le	feu	de

l’asservissement	brûlait	dans	son	ventre.
Parfois,	elle	nous	regardait,	nous	qui	étions	son	public.	Ses	yeux	nous	disaient	:	Je	danse

comme	une	esclave,	mais	je	ne	suis	pas	véritablement	une	esclave.	Je	ne	suis	pas	domptée.	Il
est	impossible	de	me	dompter.	Aucun	homme	ne	pourra	me	dompter.

Avec	le	temps,	elle	comprendrait	qu’elle	était	véritablement	une	esclave.	Il	était	inutile	de
se	dépêcher.	Les	hommes	du	Tahari	sont	patients.

Devant	 Suleiman,	 à	 présent,	 il	 y	 avait	 cinq	 pierres,	 trois	 diamants	 rouges,	 étincelants,
tachetés	de	blanc	et	deux	opales,	une	ordinaire,	laiteuse	et	l’autre	exceptionnelle,	rougeâtre	et
bleue.	Les	opales	ne	sont	pas	particulièrement	précieuses	sur	Terre,	mais	elles	sont	plus	rares
sur	Gor	;	il	s’agissait	là	d’excellents	spécimens,	taillées	en	formes	d’ovoïdes	luminescents,	et
polies	;	néanmoins,	bien	entendu,	elles	n’avaient	pas	autant	de	valeur	que	les	diamants.

«	Que	demandes-tu	en	échange	de	ces	cinq	pierres	?	»	s’enquit-il.
—	«	Cent	Poids	de	pains	de	dattes,	»	répondis-je.
—	«	C’est	trop,	»	dit-il.
C’était,	 naturellement,	 trop.	 Le	 problème	 bien	 entendu,	 consistait	 à	 demander	 un	 prix

assez	élevé	afin	de	parvenir	à	une	valeur	d’échange	raisonnable	plus	tard,	tout	en	évitant	de
faire	injure	à	la	position	et	à	l’intelligence	de	Suleiman.	Fixer	un	prix	trop	élevé,	comme	si	je
marchandais	 avec	 un	 imbécile,	 pouvait	 avoir	 des	 conséquences	 désagréables	 pour	 moi,	 la
moins	 grave	 étant	 la	 décapitation	 immédiate,	 à	 supposer	 que	 Suleiman	 ait	 bien	 digéré	 son
petit	déjeuner,	et	ait	passé	une	nuit	agréable	avec	ses	femmes.

«	Vingt	Poids	de	pains	de	dattes,	»	dit-il.
—	«	C’est	trop	peu,	»	dis-je.
Suleiman	examina	les	pierres.	Je	savais	que	le	prix	qu’il	proposait	était	trop	bas.	Il	voulait

seulement	savoir	ce	qu’elles	valaient	sur	le	marché.
Suleiman	était	un	homme	rusé	et	subtil	;	il	était	aussi	extrêmement	intelligent.
C’était	lui	qui	avait	organisé	le	piège.
	
C’était	la	nuit	que	j’avais	soupçonné	la	nature	du	piège,	six	nuits	après	que	la	caravane	de

Farouk	ait	été	rejointe	par	une	escorte	de	soldats	Aretai.
Le	 lieutenant	 du	 capitaine,	 haut	 officier	 de	 l’escorte,	 vint	 dans	ma	 tente.	 C’était	 lui	 qui

m’avait	 soupçonné	 d’être	 un	 espion	 des	Kavars,	 lui	 qui	 avait	 voulu	me	 faire	 tuer.	Nous	 ne
nous	appréciions	guère.	Il	s’appelait	Hamid.	Le	capitaine	se	nommait	Shakar.



Il	regarda	autour	de	lui,	furtivement,	puis	s’assit	dans	la	tente,	sans	y	avoir	été	invité,	sur
mes	nattes.	Je	ne	voulais	pas	le	tuer.

«	 Tu	 transportes	 des	 pierres	 que	 tu	 souhaites	 vendre	 à	 Suleiman,	 Grand	 Pacha	 des
Aretai,	»	avait	dit	le	lieutenant.

—	«	Oui,	»	avais-je	répondu.
Il	avait	paru	anxieux.
—	«	Donne-les-moi,	»	dit-il.	«	Je	les	porterai	à	Suleiman,	Grand	Pacha	des	Aretai.	Il	ne	te

recevra	pas.	Je	te	donnerai,	de	sa	part,	leur	équivalent	en	pains	de	dattes.	»
—	«	Telle	n’est	pas	mon	intention,	»	dis-je.
Il	plissa	les	paupières.	Son	visage	noiraud	s’assombrit.
—	«	Sors	!	»	enjoignit-il	à	Alyena.	Je	ne	l’avais	pas	entravée.
Elle	se	tourna	vers	moi.
—	«	Sors,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	souhaite	pas	parler	devant	l’esclave,	»	souligna-t-il.
—	«	Je	comprends,	»	répondis-je.	Je	ne	comprenais	que	trop	bien.	S’il	estimait	nécessaire

de	me	 tuer,	 il	préférait	ne	pas	accomplir	 cet	acte	devant	un	 témoin,	même	s’il	ne	 s’agissait
que	d’une	esclave.

Il	sourit.
—	«	Il	y	a	des	Kavars	tout	autour	de	nous,	»	reprit-il,	«	et	ils	sont	nombreux.	»
J’avais	 effectivement	 vu,	 de	 temps	 en	 temps,	 au	 cours	 des	 jours	 précédents,	 de	 petits

groupes	de	cavaliers	qui	nous	surveillaient.
Quand	 les	 gardes	 ou	 les	 hommes	 de	 notre	 escorte	 se	 dirigeaient	 vers	 eux,	 ils

disparaissaient	dans	les	collines.
«	Dans	les	environs,	»	poursuivit	Hamid,	«	mais	il	ne	faut	pas	en	parler,	il	y	a	une	troupe

de	Kavars,	entre	trois	et	quatre	cents	individus.	»
—	«	Des	cavaliers	?	»	demandai-je.
—	«	Des	Kavars,	»	répéta-t-il.	«	Des	membres	de	 la	 tribu.	Et	des	membres	de	 leur	 tribu

vassale,	les	Ta’Kara.	»	Il	me	regarda	attentivement.	«	Il	y	aura	sans	doute	bientôt	la	guerre,	»
dit-il.	«	Les	caravanes	seront	rares.	Les	marchands	ne	voudront	pas	risquer	de	perdre	 leurs
marchandises.	 Ils	veulent	empêcher	Suleiman	de	 recevoir	 ces	marchandises.	 Ils	veulent	 les
détourner,	ou	en	détourner	 l’essentiel,	sur	 l’Oasis	des	Pierres	Argentées.	»	C’était	une	oasis
des	 Char,	 autre	 tribu	 vassale	 des	 Kavars.	 Ce	 nom	 lui	 avait	 été	 donné	 plusieurs	 siècles
auparavant	 par	 des	 hommes	mourant	 de	 soif	 qui,	 marchant	 de	 nuit	 dans	 le	 désert,	 l’avait
découverte.	 La	 rosée	 s’était	 déposée	 sur	 les	 gros	 rochers	 plats	 qui	 l’entouraient	 et,	 dans	 la
lumière	 de	 l’aube,	 les	 avait	 fait	 ressembler,	 de	 loin,	 à	 des	 plaques	 d’argent.	 La	 rosée,
incidemment,	est	très	répandue,	au	Tahari,	se	condensant	sur	les	rochers	dans	la	fraîcheur	de
la	 nuit.	 Elle	 s’évapore,	 naturellement,	 presque	 immédiatement	 au	 matin.	 Les	 nomades
déterrent	 parfois	 des	 pierres	 avant	 l’aube,	 les	 nettoient,	 les	 mettent	 dehors	 et,	 plus	 tard,
lèchent	la	rosée	déposée	sur	elles.	On	ne	peut	survivre,	naturellement,	avec	le	peu	d’eau	qu’il
est	 possible	 de	 se	 procurer	 ainsi.	 Néanmoins,	 cela	 permet	 de	 s’humecter	 les	 lèvres	 et	 la
langue.

—	«	S’il	y	a	un	tel	nombre	de	Kavars	tout	autour,	»	relevai-je,	«	et	de	Ta’Kara,	vous	n’avez
pas	assez	d’hommes	pour	défendre	notre	caravane.	»	En	fait,	sur	le	plan	militaire,	dans	une
telle	situation,	une	escorte	de	cent	hommes	semblait	plutôt	être	une	invitation	à	attaquer.

Hamid,	lieutenant	de	Shakar,	capitaine	des	Aretai,	ne	répondit	pas.	Néanmoins,	il	dit	:
—	«	Donne-moi	les	pierres.	Sur	moi,	elles	seront	en	sécurité.	Si	tu	ne	me	les	donnes	pas,

tu	risques	de	te	les	faire	prendre	par	les	Kavars.	Je	verrai	Suleiman	pour	ton	compte.	Il	ne	te



recevra	pas.	Je	marchanderai	pour	ton	compte.	J’obtiendrai	un	bon	prix	en	pains	de	dattes.	»
—	«	Je	verrai	Suleiman	moi-même,	»	dis-je.	«	Je	marchanderai	moi-même.	»
—	«	Espion	des	Kavars	!	»	cracha-t-il.
Je	ne	répondis	pas.
«	Donne-moi	les	pierres	!	»	or	donna-t-il.
—	«	Non,	»	répliquai-je.
—	 «	 Tu	 as	 l’intention,	 »	 reprit-il,	 «	 d’obtenir	 une	 audience	 de	 Suleiman,	 puis	 de

l’assassiner	!	»
—	«	Ce	stratagème	me	semble	mal	conçu	pour	obtenir	un	bon	prix	en	pains	de	dattes,	»

relevai-je.	«	Tu	as	dégainé	ta	dague,	»	fis-je	remarquer.
Il	se	jeta	sur	moi,	mais	je	n’étais	plus	là.	Je	me	levai	et,	abattant	d’un	coup	de	pied	un	des

piquets	de	la	tente,	me	glissai	dehors,	dégainant	mon	cimeterre.
«	Ho	!	»	criai-je.	«	Au	voleur	!	Au	voleur	!	»
Des	hommes	arrivèrent	en	courant.	Parmi	eux,	 il	y	avait	Shakar,	capitaine	des	Aretai,	et

plusieurs	 de	 ses	 hommes,	 leurs	 lames	 dégainées.	 Conducteurs	 et	 esclaves	 se	 massèrent
autour	de	la	tente.	Une	silhouette	se	débattait	sous	la	toile.	Puis	la	tente,	dans	la	lumière	des
torches,	sur	un	signe	de	Shakar,	fut	écartée.

«	Quoi	?	»	m’écriai-je	avec	stupéfaction,	«	c’est	 le	Noble	Hamid	!	Pardonnez-moi,	noble
officier,	je	vous	ai	pris	pour	un	voleur.	»

Grommelant,	époussetant	ses	robes,	Hamid	se	releva.
«	Quelle	maladresse	de	se	faire	tomber	la	tente	dessus	!	»	commenta	Shakar.	Il	rengaina

son	cimeterre.
—	«	J’ai	 trébuché,	»	 expliqua	Hamid.	 Il	n’avait	pas	 l’air	 content	 tandis	que,	 suivant	 son

capitaine,	regardant	par-dessus	l’épaule,	il	disparaissait	dans	l’obscurité.
—	«	Redresse	la	tente	!	»	ordonnai-je	à	Alyena	qui,	effrayée,	me	regardait.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Puis	je	me	mis	en	quête	de	Farouk.	Il	n’y	avait	pas	de	raison	qu’il	perde	des	hommes.
	
Nous	 n’attendîmes	 pas	 longtemps	 l’attaque	 des	 Kavars.	 Elle	 se	 produisit	 peu	 après	 la

dixième	heure,	midi	sur	Gor,	le	lendemain.
Je	ne	 fus	guère	 surpris	de	voir	 les	hommes	de	notre	escorte	d’Aretai	 se	 ruer	au	combat

puis,	 voyant	 le	 nombre	 d’ennemis,	 qui	 paraissait	 effectivement	 considérable,	 dévalant	 les
collines,	faire	pivoter	leurs	kaiilas	et,	abandonnant	la	caravane,	s’enfuir	rapidement.

«	 Ne	 résistez	 pas	 !	 »	 cria	 Farouk	 à	 ses	 gardes,	 remontant	 la	 caravane	 au	 galop.	 «	 Ne
combattez	pas	!	Ne	résistez	pas	!	»

Quelques	 instants	 plus	 tard,	 les	 Kavars,	 levant	 leurs	 lances,	 hurlant,	 leurs	 burnous
flottant	au	vent,	furent	parmi	nous.

Les	 gardes	 de	 Farouk,	 suivant	 son	 exemple,	 laissèrent	 tomber	 leur	 bouclier	 dans	 la
poussière,	 jetèrent	leurs	lances	par	terre	et,	dégainant	leurs	cimeterres,	 les	firent	tomber,	 la
lame	en	bas,	sur	le	sol,	se	désarmant.

Les	esclaves	hurlèrent.
Avec	leurs	lances,	les	Kavars	indiquèrent	aux	hommes	qu’ils	devaient	mettre	pied	à	terre.

Ils	 obéirent.	 Ils	 furent	 rassemblés.	 Les	 Kavars	 remontèrent	 la	 caravane,	 ordonnant	 aux
conducteurs	de	remettre	rapidement	leurs	kaiilas	en	ligne.

Avec	 leurs	 cimeterres,	 ils	 entaillèrent	 certains	 sacs	 et	 caisses	 afin	 de	 déterminer	 leur
contenu.

Un	guerrier	Kavar,	avec	la	pointe	de	sa	lance,	traça	une	ligne	dans	la	poussière.



«	Déshabillez	vos	femmes	!	»	cria-t-il.	«	Mettez-les	sur	cette	ligne.	»	Les	femmes	furent
rapidement	mises	 sur	 la	 ligne.	Quelques-unes	 furent	déshabillées	 à	 la	pointe	du	 cimeterre.
Alyena,	violemment	sortie	de	son	kurdah,	fut	jetée	à	terre.	Tandis	qu’elle	était	à	quatre	pattes
par	terre,	levant	la	tête,	terrifiée,	un	guerrier,	derrière	elle,	à	dos	de	kaiila,	glissa	la	pointe	de
sa	lance	sous	son	voile,	entre	le	côté	de	sa	tête	et	la	petite	lanière	dorée	et,	levant	la	lance,	lui
arracha	son	voile,	lui	découvrant	le	visage.	Elle	se	tourna	vers	lui,	terrifiée,	accroupie	dans	la
poussière.

«	Magnifique	!	»	cria-t-il.
—	«	Oh,	»	fit-elle.
L’acier,	la	pointe,	tranchante	comme	un	rasoir,	de	la	lance,	était	sur	sa	poitrine.
—	«	Cours	sur	la	ligne,	Esclave	!	»	ordonna	le	guerrier.
—	«	Oui,	Maître	!	»	cria-t-elle.
—	«	Tu	ne	t’es	pas	désarmé	?	»	s’enquit	un	Kavar,	s’arrêtant	près	de	moi.
—	«	Je	n’appartiens	pas	à	la	garde	de	Farouk,	»	répondis-je.
—	«	Tu	fais	partie	de	la	caravane,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	voyage	avec	elle,	»	répondis-je.
—	«	Désarme-toi,	»	dit-il.	«	Mets	pied	à	terre.	»
—	«	Non,	»	répliquai-je.
—	«	Nous	n’avons	pas	envie	de	te	tuer,	»	appuya-t-il.
—	«	Je	suis	heureux	de	l’entendre,	»	dis-je,	«	car	je	n’ai	pas	davantage	l’intention	de	vous

tuer.	»
—	«	Trouvez	les	Aretai	!	»	cria	un	homme,	passant	à	dos	de	kaiila.	«	Tuez-les	!	»
—	«	Es-tu	un	Aretai	?	»	demanda	l’homme.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Je	vis	quelques	kaiilas	passer.	D’autres	restèrent	avec	les	conducteurs.
Il	y	avait	un	nuage	de	poussière,	soulevée	par	les	pattes	des	animaux.	Je	vis	les	femmes,

debout	sur	la	ligne.	Elles	avaient	de	la	poussière	sur	les	chevilles	et	les	mollets	ainsi	que,	plus
légèrement,	 sur	 le	 corps.	Elles	plissaient	 les	paupières,	 à	 cause	de	 la	poussière	et	du	 soleil.
Deux	d’entre	elles	toussaient.	Quelques-unes	changeaient	de	position	car	la	poussière	et	les
pierres	étaient	brûlantes	sur	la	plante	de	leurs	petits	pieds.	Elles	étaient,	toutes,	nues.	Aucune
ne	 quitta	 la	 ligne.	 Un	 officier	 passa	 rapidement	 devant	 la	 ligne,	 les	 examinant.	 Il	 cria	 des
ordres.	La	première	à	être	poussée	avec	la	hampe	d’une	lance	fut	Alyena.

Cela	me	fit	plaisir	car	les	Kavars	avaient	manifestement	trouvé	l’esclave	à	leur	goût.
«	Ne	bouge	pas,	Petite	!	»	ordonna	un	homme.
Toutefois,	cela	ne	me	surprit	pas.	Elle	devenait	plus	belle	de	jour	en	jour	du	fait	que,	sans

le	savoir	et	repoussant	cette	idée,	elle	commençait	à	aimer	son	collier.	C’était	une	esclave.	Sur
Gor,	tôt	ou	tard,	elle	serait	obligée	de	regarder	cette	évidence	en	face	;	elle	serait	contrainte	de
regarder	 au	 fond	 d’elle-même	 ;	 de	 s’introspecter,	 peut-être	 pour	 la	 première	 fois,	 avec
impartialité	 et	 une	 honnêteté	 totale	 ;	 je	 me	 demandai	 si,	 à	 ce	 moment-là,	 se	 voyant	 telle
qu’elle	était,	elle	deviendrait	folle	ou	bien	si,	audacieusement,	avec	joie,	elle	oserait	être	telle
qu’elle	se	serait	découverte	;	humaine	de	la	Terre,	elle	avait	été	soigneusement	conditionnée
à	 imiter	 des	 images	 stéréotypées,	 produites	 par	 d’autres,	 étrangères	 à	 sa	nature	 ;	 ce	 que	 la
Terre	 craignait	par-dessus	 tout,	 c’était	que	 les	hommes	et	 les	 femmes	 soient	 véritablement
eux-mêmes	;	sur	Terre,	on	considérait	comme	horrible	que	des	millions	de	femmes	belles	et
féminines,	 en	 dépit	 du	 conditionnement,	 veuillent	 être	 les	 esclaves	 d’hommes	 forts,
puissants	;	sur	Gor,	cela	n’était	pas	considéré	comme	horrible,	mais	comme	convenable	;	en
réalité,	 d’autres	 femmes	 valent-elles	 la	 peine	 qu’on	 leur	mette	 un	 collier	 ?	 L’émotion	 que



ressent	généralement,	au	bout	du	compte,	 la	 femme	asservie,	dans	une	culture	esclavagiste
où	 ce	 type	 de	 soumission	 est	 accepté,	 sinon	 respecté,	 est,	 bizarrement	 peut-être,	 la
reconnaissance.	Je	ne	vois	pas	bien	de	quoi	elles	sont	reconnaissantes.	Elles	sont	totalement
soumises	à	des	maîtres	puissants	et	doivent	faire	ce	qu’on	leur	ordonne.

Six	femmes	étaient	à	présent	derrière	Alyena,	sur	le	point	d’être	enchaînées.	Six	femmes
avaient	été	rejetées	par	les	Kavars.

«	Rejoignez	vos	Maîtres	!	»	cria	un	Kavar	aux	femmes	rejetées.
En	larmes,	elles	quittèrent	la	ligne.	Je	constatai	qu’Alyena	était	fière	d’occuper	la	tête	de

la	file.	Je	constatai	qu’elle	était	contente	qu’Aya,	qui	l’avait	maltraitée,	ait	été	rejetée.	Alyena,
nue,	très	droite,	très	fière,	attendait	ses	chaînes.	On	ne	les	lui	mettrait	pas,	bien	entendu.

«	Je	te	conseille,	»	dit	le	Kavar,	«	de	te	désarmer	et	de	mettre	pied	à	terre.	»
—	«	Je	vous	conseille,	à	toi	et	tes	compagnons,	»	répliquai-je,	«	de	fuir	pendant	qu’il	en

est	encore	temps.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit-il.
—	«	Si	tu	étais	un	Aretai,	»	demandai-je,	«	aurais-tu	livré	la	caravane	sans	combattre	?	»
—	«	Non,	bien	sûr,	»	répondit-il.
Son	visage	blêmit.
—	 «	 Heureusement,	 »	 repris-je,	 «	 il	 n’y	 a	 de	 la	 poussière	 qu’à	 l’est.	 Néanmoins,	 je	 ne

partirais	 pas	 plein	 ouest.	 C’est	 la	 direction	 qu’emprunteraient	 naturellement	 des	 hommes
surpris,	stupéfaits.	Peut-être	y	êtes-vous	attendus.	Compte	tenu	de	l’étendue	du	terrain	et	du
nombre	d’hommes	que	 les	Aretai	ont	pu	rassembler,	 il	 leur	sera	difficile	de	vous	encercler,
sauf	si	vous	les	laissez	approcher	de	la	caravane.	Je	vous	conseillerais,	bien	que	je	n’aie	pas
exploré	la	région,	de	partir	rapidement	vers	le	sud.	»

—	«	Le	sud,	»	releva-t-il,	«	est	le	territoire	des	Aretai.	»
—	«	 Il	me	 semble	 improbable	 qu’ils	 aient	 prévu	 un	mouvement	 dans	 cette	 direction,	 »

estimai-je.	«	Vous	pourrez	toujours	vous	écarter	de	cette	route	plus	tard.	»
Il	 se	 dressa	 sur	 ses	 étriers.	 Il	 cria.	Un	officier	 arriva.	 Ils	 regardèrent	 l’est.	 La	poussière,

comme	la	lame	d’un	cimeterre	noir,	sur	plusieurs	pasangs,	se	dirigeait	vers	nous.
—	«	Combattons	!	»	cria	l’homme.
—	«	Sans	connaître	la	nature	et	le	nombre	des	ennemis	?	»	m’enquis-je.
L’officier	me	regarda.
—	«	Combien	sont-ils	?	»	demanda-t-il.
—	 «	 Je	 n’en	 sais	 rien,	 »	 répondis-je,	 «	mais	 je	 pense	 qu’ils	 sont	 assez	 nombreux	 pour

accomplir	ce	qu’ils	ont	décidé	de	faire.	»
—	«	Qui	es-tu	?	»	demanda	l’officier.
—	«	Un	homme	qui	se	rend	à	l’Oasis	des	Neuf	Puits,	»	répondis-je.
L’officier	se	dressa	sur	ses	étriers.	Il	leva	sa	lance.	Les	hommes	se	mirent	en	formation.
Donnant	des	coups	de	talon	dans	les	flancs	de	son	kaiila,	furieux,	l’officier	quitta	le	camp.

Les	Kavars	et	les	Ta’Kara,	burnous	flottant	au	vent,	s’en	allèrent.
Ils	partirent	vers	le	sud.	Je	considérais	leur	chef	comme	un	bon	officier.
J’allai	auprès	d’Alyena.	Elle	me	regarda.
«	Apparemment,	tu	ne	seras	pas	enchaînée,	»	dis-je.
—	«	J’en	suis	très	contente	!	»	cria-t-elle.
—	«	Ne	sois	pas	déçue,	»	repris-je.	«	En	tant	qu’esclave,	tu	apprendras	à	bien	connaître	les

chaînes.	Tu	en	porteras	souvent,	et	tu	ne	pourras	rien	faire	contre.	»
—	«	Oh	?	»	fit-elle	avec	effronterie.
—	«	Bien	sûr,	»	affirmai-je.



Elle	me	regarda.
—	«	J’aurais	été	enchaînée	 la	Première,	»	dit-elle	en	riant.	«	J’ai	été	 la	première	 femme

choisie.	J’aurais	conduit	la	Chaîne	d’esclaves	!	»
—	«	Il	n’y	aurait	pas	eu	de	Chaîne,	»	lui	remontrai-je.	«	On	ne	peut	pas	faire	marcher	des

femmes	 nues	 dans	 le	 désert.	 Vous	 auriez	 été	 enchaînées	 individuellement,	 ou	 par	 deux,	 et
jetées	en	travers	des	selles.	»

—	«	S’il	y	avait	eu	une	Chaîne,	»	dit-elle,	«	je	l’aurais	conduite.	»
—	«	Oui,	»	acquiesçai-je.	Je	la	hissai	sur	ma	selle.
—	«	Et	je	ne	suis	pas	la	plus	grande,	»	insista-t-elle.	«	Je	ne	suis	pas	la	plus	grande	!	»
—	«	Deviendrais-tu	insolente	?	»	demandai-je.
—	«	Oh,	non,	Maître,	bien	sûr	que	non,	»	dit-elle.	«	Mais	cela	ne	signifie-t-il	pas	que	 je

suis	la	plus	belle	?	»
—	«	Parmi	les	tarsks,	»	répondis-je,	«	une	femelle	de	sleen	elle-même	paraît	jolie.	»
—	«	Oh,	Maître,	»	protesta-t-elle.	Je	la	mis	dans	le	kurdah.	Elle	s’y	agenouilla.	Du	bout	de

ma	lance,	je	ramassai	le	voile	dans	la	poussière	et	le	posai	à	côté	de	son	genou	gauche.
—	«	Répare-le,	»	dis-je,	«	et	mets-le.	Avec,	cache	ta	bouche,	qui	parle	trop	depuis	quelque

temps.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	fit-elle.
Je	me	tournai	et	regardai	le	nuage	de	poussière	qui	s’élevait	à	l’est.	Je	voyais	des	cavaliers,

à	présent.	Ils	étaient	quatre	cents.
«	Maître,	»	dit	la	jeune	femme.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	Je	sais	que	je	suis	belle,	»	dit-elle.
—	«	Et	comment	sais-tu	cela	?	»	m’enquis-je.
Elle	était	à	genoux,	nue,	dans	le	kurdah,	le	voile	près	de	son	genou.	Elle	se	redressa.	Elle

mit	 les	mains	sur	son	collier.	Elle	 leva	 la	tête	et	 le	menton	fièrement.	Son	cou	était	délicat,
aristocratique,	 un	peu	 long,	 à	 cause	de	 sa	position,	 et	 blanc.	 Je	 regardai	 le	 collier	 de	métal
têtu,	 inflexible,	 étroit,	 avec	 son	 cadenas	 sur	 la	 nuque,	 qui	 l’entourait.	 Ses	 yeux	 étaient
extraordinairement	bleus	et	clairs,	vifs	;	sa	longue	chevelure	blonde	lui	couvrait	le	dos.

«	Comment	sais-tu	que	tu	es	belle	?	»	demandai-je.
Elle	 secoua	 la	 tête,	 arrangeant	 un	 peu	 ses	 cheveux,	 puis	 me	 regarda,	 d’une	 manière

provocante,	dans	les	yeux,	les	mains	posées	sur	le	métal	qui	emprisonnait	sa	gorge.
—	«	Parce	que	je	porte	un	collier,	»	répondit-elle	en	riant.
Du	bout	de	mon	cimeterre,	je	m’apprêtai	à	la	dissimuler	à	nouveau	dans	le	kurdah.
Les	 Aretai	 approchaient	 de	 la	 caravane,	 à	 environ	 un	 pasang	 d’elle,	 se	 dirigeant

rapidement	 vers	 elle.	 À	 l’ouest,	 deux	 cents	 cavaliers	 étaient	 apparus.	 Ces	 deux	 groupes,
naturellement,	ne	trouveraient	pas	les	Kavars	près	de	la	caravane.	Le	plan	était	bon	mais	les
Kavars,	apparemment,	s’étaient	échappés.

«	Est-ce	vrai,	Maître	?	»	fit-elle.
—	«	C’est	vrai,	»	répondis-je,	«	Esclave.	Si	 les	hommes	ne	t’avaient	pas	trouvée	belle,	 ils

t’auraient	 laissée	 en	 liberté.	 Seules	 les	 plus	 belles	 sont	 considérées	 comme	 dignes	 de	 la
marque	;	seules	les	plus	belles	sont	considérées	comme	dignes	du	collier.	»

—	«	Mais	comme	il	est	dommage,	»	gémit-elle,	«	que	j’aie	été	asservie.	»
—	«	Plus	une	femme	est	extraordinairement	belle,	»	soulignai-je,	«	plus	elle	a	de	chances

d’être	soumise	au	fer	rouge	et	au	collier.	»
Elle	me	regarda.
«	Tout	homme	libre,	»	poursuivis-je,	«	qui	voit	une	telle	femme,	souhaite	la	posséder.	»



—	«	Sur	cette	planète,	»	souffla	Alyena,	«	il	le	peut	!	»
—	«	Sur	cette	planète,	»	appuyai-je,	«	c’est	ce	que	font	les	hommes.	»
—	«	Pauvres	femmes,	»	soupira	Alyena.
Je	haussai	les	épaules.
«	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	Alyena,	ton	esclave	obéissante	et	dévouée,	peut-elle	apprendre	à	danser	?	»
—	«	Tu	n’as	pas	oublié	ton	jeune	nomade,	n’est-ce	pas	?	»	demandai-je.
Elle	baissa	tristement	la	tête.
«	Bien	sûr,	»	reconnus-je,	«	il	te	sera	difficile	de	le	séduire	si	tu	ne	sais	pas	danser.	»
—	«	Il	ne	me	plaît	pas	!	»	cria-t-elle.	«	C’est	un	monstre	!	C’est	un	individu	méprisable.	As-

tu	vu	comme	il	a	abusé	de	moi	?	»
—	«	Dans	ses	bras,	»	soulignai-je	en	riant,	«	il	te	traiterait	comme	une	simple	esclave.	»
—	«	Ce	serait	terrible,	»	sanglota-t-elle.
Provoquant	son	indignation,	je	touchai	son	corps.
Il	était	chaud	et	mouillé.
—	«	Oui,	 jolie	petite	Alyena,	»	dis-je,	«	tu	vas	apprendre	à	danser	car	 le	feu	des	esclaves

brûle	dans	ton	ventre.	»
—	«	Non	!	»	sanglota-t-elle.
—	«	Le	feu	des	esclaves,	»	insistai-je.
Puis	 je	 laissai	 tomber	 le	 rideau	 du	 kurdah,	 provoquant	 un	 cri	 de	 rage	 de	 sa	 part,

l’enfermant	à	l’intérieur.
Les	Aretai,	venant	de	l’est	et	de	l’ouest,	 les	lances	baissées,	les	cimeterres	levés,	dans	un

énorme	nuage	de	poussière,	criant,	hurlant	arrivèrent	près	de	la	caravane.	Ils	ne	trouvèrent	ni
les	Kavars	ni	les	Ta’Kara.

	
Suleiman	était	un	homme	rusé	et	subtil	;	il	était	aussi	très	intelligent.
Il	examina	les	pierres.
C’était	lui	qui	avait	organisé	le	piège.
«	Vingt-cinq	Poids	de	pains	de	dattes,	»	dit-il.
—	«	Quatre-vingt-dix,	»	dis-je.
—	«	Ton	prix	est	trop	élevé,	»	dit-il.
—	«	Ton	prix,	à	mon	avis,	»	dis-je,	«	Grand	Pacha,	est	peut-être	un	peu	trop	bas.	»
«	Où	sont	les	Kavars	?	»	avait	crié	Shakar,	capitaine	des	Aretai,	lorsqu’il	était	arrivé	près

de	la	caravane,	son	kaiila	se	cabrant,	son	lieutenant,	Hamid,	derrière	lui.
—	«	Ils	sont	partis,	»	avais-je	répondu.
Si	les	Kavars	avaient	été	pris	dans	le	piège,	ils	auraient	été	massacrés.
Suleiman	était	un	homme	qu’il	fallait	respecter.
La	valeur	réelle	des	pierres,	que	j’avais	soigneusement	fait	estimer	à	Tor,	compte	tenu	des

meilleurs	 renseignements	 concernant	 la	 récolte	 de	 dattes,	 était	 entre	 soixante	 et	 quatre-
vingts	Poids	de	pains	de	dattes	pressées.	Mon	 intention	n’était	pas,	naturellement,	de	 faire
une	bonne	affaire,	mais	de	rencontrer	Suleiman.	J’étais	dans	l’oasis	depuis	plus	d’un	mois.	Il
venait	seulement	de	consentir	à	me	recevoir.	Récemment,	avec	une	caravane,	Ibn	Saran	était
également	 arrivé	 dans	 l’oasis.	 Vingt	 mille	 personnes	 environ	 habitaient	 l’oasis,	 surtout	 de
petits	 fermiers	et	de	petits	artisans,	avec	 leurs	 familles.	Cette	oasis	comptait	parmi	 les	plus
grandes	du	Tahari.	Il	me	semblait	important	de	rencontrer	Suleiman.	Désireux	de	confirmer
mon	 identité	d’emprunt,	 je	voulais	 lui	vendre	des	pierres.	En	outre,	avec	 les	dattes	qu’elles



me	procureraient,	 j’espérais	pouvoir	 aisément	passer	pour	un	marchand	de	pains	de	dattes
dans	 mon	 voyage	 en	 direction	 de	 l’est.	 Je	 supposai	 que	 ma	 convocation	 devant	 Suleiman
n’était	pas	sans	lien	avec	l’arrivée	d’Ibn	Saran.	Je	supposai	qu’il	était	intervenu	en	ma	faveur.
Je	lui	en	étais	reconnaissant.	Il	se	souvenait	de	moi,	naturellement,	m’ayant	rencontré	chez
Samos.	Si	 je	n’avais	pas	pu	rencontrer	Suleiman,	 il	m’aurait	 fallu	partir	seul	vers	 l’est.	Sans
guide,	 cela	 aurait	 été	 incroyablement	 dangereux.	 Les	 habitants	 du	 Tahari	 tuent	 ceux	 qui
dressent	des	cartes	du	désert.	 Ils	 connaissent	 leur	pays,	ou	 la	 région	qu’ils	habitent	 ;	 ils	ne
tiennent	 pas	 à	 ce	 que	 d’autres	 les	 connaissent	 également.	 Sans	 guide	 connaissant
l’emplacement	des	points	d’eau,	il	serait	suicidaire	de	pénétrer	dans	le	Tahari.	J’avais	proposé
de	bien	payer	un	guide.	Mais	personne	n’avait	accepté.	Ils	prétextaient	la	crainte	d’une	guerre
imminente,	le	risque	de	se	trouver	dans	le	désert	pendant	une	telle	période.	Je	soupçonnais,
cependant,	qu’on	leur	avait	ordonné	de	ne	pas	entrer	à	mon	service.	Un	homme	avait	accepté
mais,	le	lendemain	matin,	sans	explication,	m’avait	informé	qu’il	avait	changé	d’avis.	Il	était
trop	dangereux,	selon	 lui,	de	s’aventurer	dans	 le	désert	en	ce	moment.	De	 temps	en	 temps,
j’avais	 surpris	 Hamid,	 lieutenant	 de	 Shakar,	 capitaine	 des	 Aretai,	 me	 suivant.	 Je	 supposai
qu’il	me	soupçonnait	toujours	d’être	un	espion	des	Kavars.	Mais,	quand	Ibn	Saran	était	arrivé
dans	 l’oasis,	 Suleiman	m’avait	 invité	 à	 venir	 le	 voir.	 Je	me	demandai	 s’il	 avait	 attendu	 Ibn
Saran.	Il	me	semblait	qu’Ibn	Saran	exerçait	dans	l’oasis	une	influence	disproportionnée	à	sa
qualité	 de	 Marchand	 de	 Sel.	 J’avais	 vu	 des	 hommes	 s’écarter	 du	 chemin	 de	 son	 kaiila,
s’immobilisant	sur	le	côté	et	lui	faisant	signe	de	la	main.

Alyena,	en	dansant,	perçut	le	pouvoir	d’Ibn	Saran.	Il	n’est	pas	difficile	pour	une	danseuse,
légèrement	vêtue,	montrant	sa	beauté,	de	deviner	lequel	des	spectateurs	est	le	plus	puissant.
Je	ne	sais	pas	précisément	comment.	De	toute	évidence,	dans	une	certaine	mesure,	cela	est
lié	à	la	richesse	des	vêtements.	Mais	surtout,	à	mon	avis,	cela	est	lié	à	la	manière	dont	ils	se
tiennent,	 à	 leur	 assurance,	 à	 leurs	 yeux	 qui	 les	 fixent	 comme	 s’ils	 les	 possédaient	 déjà.
L’individu	puissant	ne	regarde	pas	les	femmes	comme	celui	qui	ne	l’est	pas.	Instinctivement,
bien	 entendu,	 le	 fait	 d’être	 regardée	 par	 un	 homme	 puissant	 excite	 la	 femme.	 Elle	 désire,
désespérément,	 lui	 plaire.	 C’est	 encore	 plus	 vrai	 en	 ce	 qui	 concerne	 les	 esclaves	 dont	 la
féminité	 est	 impudiquement	 et	 effrontément	 exposée.	 Ibn	 Saran,	 languide,	 regardait	 la
danseuse.	 Son	 visage	 ne	 trahissait	 aucune	 émotion.	 Il	 buvait	 son	 vin	 noir	 chaud	 à	 petites
gorgées.

Alyena	se	jeta	par	terre	devant	lui,	bougeant	au	rythme	de	la	musique.	Je	présume	qu’elle
voyait	en	lui	l’«	homme	riche	»	qui	lui	apporterait	une	existence	où	elle	serait	dispensée	des
tâches	d’une	femme	du	Tahari	:	broyer	le	grain	avec	un	lourd	pilon,	tisser,	battre	le	lait	dans
de	 grosses	 outres,	 porter	 de	 l’eau,	 conduire	 les	 animaux	 avec	 un	 bâton	 sous	 une	 chaleur
torride.	Je	la	vis	se	rouler	par	terre,	se	tordre	et,	à	plat	ventre,	tendre	les	mains	vers	lui.

Ses	leçons,	qui	avaient	été	intensives	après	notre	arrivée	à	l’Oasis	des	Neuf	Puits,	avaient
coûté	peu	d’argent	 et	 avaient,	 à	mon	avis,	 beaucoup	 augmenté	 sa	 valeur,	 la	 doublant	 ou	 la
triplant.	 Le	 coût	modeste	 des	 leçons	 avait	 été,	 à	mon	 avis,	 un	 excellent	 investissement.	 La
valeur	 de	ma	 propriété	 avait	 considérablement	 augmenté.	Mais	 c’était	 principalement	 à	 la
jeune	femme	que	je	le	devais.	Avec	une	diligence	fantastique,	elle	s’était	adonnée	aux	leçons
et	 à	 l’entraînement.	 Elle	 avait	 répété	 pendant	 des	 heures	 des	 choses	 en	 apparence	 aussi
insignifiantes	qu’un	mouvement	du	poignet.

Son	 instructrice	 était	une	Esclave	de	Café,	Seleenya,	 louée	à	 son	maître	 ;	 ses	musiciens
étaient	un	flûtiste,	engagé	au	début,	puis	un	joueur	de	kaska,	plus	tard,	pour	l’accompagner.

Un	jour,	je	la	vis,	nue,	couverte	de	sueur	et	de	bracelets,	dans	le	sable.
«	Dois-tu	la	battre	souvent	?	»	demandai-je	à	Seleenya.



—	«	Non,	»	répondit	l’esclave.	«	Je	n’ai	jamais	vu	de	fille	aussi	désireuse	d’apprendre.	»
—	«	Jouez,	»	dis-je	aux	Musiciens.
Ils	jouèrent	jusqu’au	moment	où,	levant	le	doigt,	je	les	fis	arrêter.	Alyena	s’immobilisa	sur

le	sable,	la	main	droite	levée,	la	gauche	baissée,	près	de	la	hanche,	la	tête	inclinée	à	gauche	;
les	 yeux	 fixés	 sur	 les	doigts	de	 sa	main	 gauche,	 comme	 si	 elle	 se	demandait	 s’ils	 oseraient
toucher	sa	cuisse	;	puis	elle	abandonna	la	position	et	rejeta	la	tête	en	arrière,	le	souffle	court.
Elle	avait	du	sable	sur	les	chevilles	et	les	pieds	;	la	sueur	coulait	sur	son	corps.

«	Ta	femme	te	plaît-elle	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Et	je	suis	convaincu,	»	ajoutai-je,	«	que	tu	plairais	aussi	au	jeune

nomade.	»
Elle	leva	la	tête	et	eut	une	expression	ironique.
—	«	Lui	et	ses	pareils	ne	m’intéressent	plus,	»	dit-elle.	Elle	baissa	la	tête	et	se	mordit	 la

lèvre.	«	Je	sais,	Maître,	»	reprit-elle,	«	que	tu	feras	de	moi	exactement	ce	que	tu	veux,	mais	je
te	 rapporterais	 certainement	 davantage	 si	 j’étais	 vendue	 à	 un	 homme	 riche.	 »	 Elle
s’agenouilla	sur	 le	sable	devant	moi,	en	sueur,	avec	ses	bracelets	 ;	elle	me	regarda	avec	ses
yeux	bleus.	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	dit-elle,	«	vends-moi	à	un	homme	riche.	»

Je	lui	fis	signe	de	se	lever.	J’adressai	un	signe	aux	Musiciens.	Elle	dansa.
Je	 la	 regardai.	 Il	 ne	 me	 parut	 pas	 impossible	 que	 l’esclave	 suscite	 l’intérêt	 d’hommes

fortunés.
—	«	Peut-être,	»	dis-je.	Je	me	disais	que	je	la	vendrais	peut-être	à	Suleiman.
Je	la	regardai	bouger.
—	«	Je	n’ai	 jamais	 vu	personne	apprendre	aussi	 aisément,	 rapidement	et	naturellement

les	danses	des	esclaves,	»	insista	Seleenya.
—	«	C’est	une	esclave	par	nature,	»	dis-je	à	Seleenya.
—	 «	 Dans	 tes	 bras,	 »	 s’enquit	 Seleenya,	 me	 regardant,	 «	 toutes	 les	 femmes	 ne

comprennent-elles	pas	qu’elles	sont	esclaves	par	nature	?	»
—	«	Va	dans	l’alcôve,	»	fis-je.	Je	la	louais.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle,	serrant	ses	soieries	autour	d’elle	et	gagnant	rapidement

l’alcôve.
—	«	Ne	cesse	pas	de	t’entraîner,	»	recommandai-je	à	Alyena.
—	«	Le	fait	que	je	puisse	danser	comme	une	esclave,	»	dit	Alyena,	bougeant	devant	moi,

«	ne	signifie	pas	que	je	suis	une	esclave.	»
Je	souris	et	lui	tournai	le	dos,	me	dirigeant	vers	l’alcôve.
«	Je	ne	suis	pas	domptée	!	»	cria	Alyena.	«	Aucun	homme	ne	peut	me	dompter	!	»
Je	me	retournai.
—	«	À	genoux	!	»	ordonnai-je.	«	Dis	:	«	Je	suis	domptée.	».	Tout	de	suite	!	»
Elle	s’agenouilla	immédiatement.
—	«	Je	suis	domptée,	»	dit-elle.	Elle	sourit.	C’était	la	rébellion	de	l’obéissance.
—	«	Continue	de	t’entraîner,	»	fis-je.
Les	Musiciens	 recommencèrent	 à	 jouer	 et	 la	 jeune	 femme	 recommença	 à	 danser.	 Elle

était	 superbe.	Et	 c’était	 incroyable.	Elle	ne	 savait	 pas	 encore	qu’elle	 était	 esclave.	Elle	 était
vraiment	stupide.

Je	la	regardai	bouger.
Elle	m’adressa	un	sourire	plein	de	dédain.	Je	regardai	ses	cheveux	blonds,	soudain	défaits

car	 elle	 s’était	 mise	 à	 tournoyer	 follement	 sur	 elle-même.	 Son	 regard	 resta	 fixé	 jusqu’au
dernier	moment	sur	un	point	situé	de	l’autre	côté	de	la	pièce	puis,	soudain,	à	chaque	tour,	sa
tête	 pivotait	 violemment	 et	 son	 regard	 retrouvait	 le	 point.	 Puis	 elle	 cessa	 de	 tournoyer	 et



s’immobilisa,	 les	mains	au-dessus	de	 la	tête,	 le	corps	droit,	 le	ventre	rentré,	 la	 jambe	droite
fléchie	et	tendue,	seuls	les	orteils	touchant	le	sol.	Puis	elle	reprit	la	position	de	base.	Sa	peau
blanche,	 à	 elle	 seule,	 dans	 le	 Tahari,	 valait	 cher.	 Ses	 cheveux	 blonds	 et	 ses	 yeux	 bleus,	 en
outre,	dans	cette	région,	en	faisaient	un	spécimen	rare.	Mais,	au-delà	de	ces	trivialités,	malgré
leur	 importance	 commerciale,	 il	 y	 avait	 le	 fait	qu’elle	 était	belle,	de	 corps	 et	de	 visage.	Son
corps,	 quoique	 imparfaitement	 épanoui,	 était	 complètement	 féminin,	 magnifiquement
proportionné	et	avait	des	courbes	douces.	Sa	taille	approximative	était,	en	unités	 terrestres,
de	un	mètre	soixante-deux.	Son	visage	était	incroyablement	délicat,	ainsi	que	ses	lèvres.	Son
visage	était	extrêmement	sensible	et	féminin.	C’était	un	visage	sur	lequel	on	lisait	facilement
les	émotions.	Ses	lèvres	tremblaient	aisément,	ses	yeux	s’emplissaient	rapidement	de	larmes
étincelantes.	Elle	se	vexait	facilement,	ce	qui	est	très	important	chez	les	esclaves	goréennes.
En	 outre,	 elle	 ne	 pouvait	 contrôler	 ses	 sentiments,	 ce	 qui	 est	 également	 excellent	 chez	 les
esclaves.	Ses	sentiments,	vulnérables,	profonds,	exploitables,	dans	ses	expressions	et	sur	son
visage,	la	trahissaient,	l’exposant	aux	hommes,	et	à	leurs	jeux,	aussi	manifestement	que	son
corps	 nu.	 Ils	 la	 rendaient	 plus	 aisément	 contrôlable,	 plus	 asservie.	 Un	 jour,	 j’avais	 vu	 son
écriture.	 Elle	 était	 aussi	 extrêmement	 féminine.	 Je	 la	 regardai	 danser.	 En	 outre,	 dans	 son
ventre	brûlait	le	feu	de	l’esclave	et	c’était	sans	doute	le	plus	important.	Elle	s’en	tirerait	très
bien.	Elle	se	vendrait	cher.	Seul	un	homme	riche,	à	mon	avis,	pourrait	se	l’offrir.

J’avais	eu	une	idée	brillante,	ou	une	bonne	inspiration,	d’amener	cette	femme	dans	le	sud.
J’étais	convaincu	qu’elle	se	révélerait	utile.

«	Maître	!	»	appela	Seleenya,	l’Esclave	de	Café,	la	fille	louée,	depuis	l’alcôve.	Elle	se	tenait
derrière	 le	rideau	de	perles.	Elle	avait	quitté	ses	vêtements	de	soie.	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»
sanglota-t-elle.	Je	vis,	à	travers	les	perles	du	rideau,	son	collier.

Je	me	dirigeai	vers	elle.
Derrière	 moi,	 en	 écartant	 le	 rideau,	 j’entendis	 le	 battement	 du	 tambour,	 le	 kaska,	 le

silence,	 puis	 un	 bruit	 tandis	 que	 le	 flûtiste,	 les	 mains	 sur	 son	 corps,	 au	 son	 du	 tambour,
enseignait	 à	 la	 femme	 le	 rythme	 et	 l’intensité	 d’une	 variété	 de	 balancements	 pelviens
précédant	l’abandon.

«	Moins	fort,	»	dit-il.	«	Moins	fort.	Il	faut	davantage	de	contrôle,	davantage	de	précision.
Tu	es	contrainte	d’agir	ainsi,	et	tu	te	retiens.	Tu	es	furieuse.	Cela	doit	se	voir	sur	ton	visage.	»

—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	ne	me	touche	pas,	»	dit-elle.
—	«	Tais-toi	!	»	répliqua-t-il.	«	Tu	es	une	esclave.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Recommence	!	»	ordonna-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
J’entendis	à	nouveau	le	tambour.
Seleenya	leva	les	bras	vers	moi,	les	lèvres	entrouvertes.	Je	la	touchai.
«	Le	Maître	a-t-il	l’intention	de	m’utiliser	lentement	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Seleenya	aime	le	Maître,	»	dit-elle.
	
Sur	un	geste	languide	d’Ibn	Saran,	Alyena	se	redressa	sur	les	dalles	écarlates,	se	tournant

gracieusement,	 à	 genoux,	 sur	 le	 côté,	 la	 tête	 rejetée	 en	arrière,	 les	 cheveux	 touchant	 le	 sol,
lentement,	centimètre	par	centimètre	mélodieux	et	 lourd	de	protestation,	 les	bras	devant	 le
corps,	se	dressant	sur	les	genoux,	droite,	la	dernière	partie	d’elle-même	à	se	redresser	étant	la
tête,	dans	un	tourbillon	de	cheveux	blonds.	Puis,	regardant	Ibn	Saran,	soudain,	elle	se	pencha
en	avant,	comme	si	elle	répondait	à	une	impulsion,	comme	si	elle	ne	pouvait	s’en	empêcher



et,	 les	 mains	 sur	 les	 dalles,	 la	 tête	 baissée,	 embrassa	 les	 dalles	 à	 ses	 pieds,	 devant	 ses
babouches.	 Elle	 le	 regarda.	 Je	 compris	 qu’elle	 voulait	 qu’il	 l’achète.	 C’était	 son	 «	 homme
riche	».	Il	lui	fit	signe	de	se	lever.	Elle	tendit	la	jambe	droite	puis,	effrontément,	lentement,
les	mains	au-dessus	de	la	tête,	mouvantes,	elle	se	leva,	se	balançant,	à	ses	pieds.

«	Puis-je	déshabiller	ton	esclave	?	»	s’enquit	Ibn	Saran.
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.
J’adressai	un	signe	de	tête	à	la	jeune	femme.	Au	rythme	de	la	musique,	elle	détacha	son

soutien-gorge	d’esclave,	en	soie	 jaune	puis,	comme	avec	mépris,	 le	 jeta	dans	un	coin.	Je	vis
qu’elle	 était	 excitée	 d’avoir	 suscité	 l’intérêt.	 De	 toute	 évidence,	 elle	 voulait	 qu’il	 l’achète.
Battre	le	lait	et	broyer	le	grain,	ce	n’était	pas	pour	la	jolie	Alyena.	C’était	pour	les	filles	laides
et	les	femmes	libres.	Elle	était	trop	désirable,	trop	belle	pour	effectuer	de	telles	tâches.

Je	 décidai	 que	 j’aimerais	 bien	 goûter	 le	 vin	 noir	 et	 fumant.	 Je	 levai	 le	 doigt.	 La	 femme
responsable	 du	 pot	 argenté	 plein	 de	 vin	 noir	 était	 assise	 près	 d’un	minuscule	 brasero	 sur
lequel	il	était	posé,	gardant	sa	chaleur.	Voyant	mon	signal,	elle	bougea,	hésitante.	Elle	avait	la
peau	blanche	et	les	cheveux	noirs.	Elle	portait	une	étroite	tunique	de	soie	rouge,	avec	quatre
crochets	 ;	 sa	 taille	 était	nue	 ;	 elle	portait	un	chalwar	 retenu	par	une	ceinture,	un	vêtement
diaphane,	semblable	à	un	pantalon	large	mais	serré	aux	chevilles	;	elle	était	pieds	nus	;	elle
portait	des	bracelets	aux	poignets	et	aux	chevilles	;	elle	était	voilée	;	elle	avait	un	collier.	Elle
se	leva	rapidement.	Elle	s’agenouilla,	la	tête	baissée,	devant	moi.	Elle	versa,	soigneusement,
le	liquide	brûlant	et	noir	dans	la	petite	tasse	rouge.	Je	la	congédiai.	Sous	son	voile,	je	n’avais
pas	pu	lire	 l’inscription	de	son	collier,	qui	 indiquait	qui	 la	possédait.	Je	supposai	que	c’était
Suleiman,	puisqu’elle	servait	dans	son	palais.	L’autre	femme,	une	rousse	à	 la	peau	blanche,
qui	portait	également	une	tunique,	un	chalwar	et	un	voile,	des	bracelets	et	un	collier,	leva	son
plateau	de	cuillères	et	de	sucres.	Mais	je	tournai	la	tête.	Elle	n’avait	pas	été	appelée.	Les	deux
femmes,	à	la	peau	blanche,	étaient	assorties,	une	pour	le	vin	noir,	l’autre	pour	ses	sucres.

Alyena,	à	présent,	lentement,	détacha	les	soieries	de	danse	serrées	sur	ses	hanches,	mais
les	maintint,	 les	 faisant	onduler	devant	 son	corps,	aguichant	 Ibn	Saran	qui,	assis,	 languide,
les	yeux	mi-clos,	pouvait	d’un	geste	lui	ordonner	de	se	dénuder	immédiatement.

Il	 la	 regarda	 travailler	 les	 voiles	 ;	 elle	 était	 adroite	 ;	 il	 connaissait	 bien	 les	 esclaves	 et
savait	les	apprécier.

Moi	aussi,	à	ma	manière,	bien	que	vraisemblablement	moins	compétent	que	le	noble	Ibn
Saran,	je	connaissais	les	esclaves	et	savait	les	apprécier.	Par	exemple	l’esclave	brune,	assortie
à	 sa	 compagne,	 qui	 était	 chargée	 de	 servir	 le	 vin	 noir,	 était	 un	 petit	 morceau	 de	 femme
délicieux,	une	femelle	sensuelle,	quoique	indisciplinée.	La	voir,	c’était	la	désirer.

J’avais	eu	autrefois	l’occasion	de	l’acheter	mais,	stupidement,	je	ne	l’avais	pas	saisie,	je	ne
l’avais	pas	conduite,	enchaînée,	sur	mon	navire,	puis	dans	ma	Demeure.

Plus	 tard,	 j’avais	envoyé	Tab,	un	de	mes	capitaines,	un	homme	de	confiance,	 l’acheter	à
Lydius,	mais	elle	était	déjà	vendue.

On	ignorait	ce	qu’elle	était	devenue.
Elle	m’avait	 autrefois	 désobéi.	 J’avais	 dû	 la	 punir.	 Je	 ne	 l’avais	 pas	 achetée	 à	 Lydius.	À

cette	époque,	je	recherchais	Talena,	afin	de	l’arracher	aux	forêts	du	Nord	et	de	la	ramener	à
Port	 Kar	 où	 nous	 pourrions,	 du	 moins	 l’espérais-je,	 renouer	 notre	 Compagnie.	 De	 toute
évidence,	 il	 aurait	 été	 incorrect	 de	 rentrer	 en	 compagnie	 de	 Talena	 avec	 cette	 fille	 brune,
d’une	beauté	fantastique,	nue,	portant	mes	chaînes,	dans	la	cale	de	mon	navire.	Talena	ne	lui
aurait-elle	 pas	 tranché	 la	 gorge,	 sous	 le	 collier	 de	métal	 ?	 Et,	 si	 je	 l’avais	 affranchie,	 ne	 se
serait-elle	pas	 rapidement	 retrouvée	 captive	du	 collier	d’un	autre	 ?	Lorsqu’elle	 avait	 fui	 les
Sardar,	 elle	 n’avait	 pas	 trouvé	 la	 liberté.	 Femme	 de	 la	 Terre,	 elle	 avait	 été	 rapidement



capturée	par	 les	Femmes-Panthères	 et	 exposée,	nue,	 attachée	 à	un	poteau,	 sur	 les	 rives	du
Laurius,	 les	 bras	 au-dessus	 de	 la	 tête,	 attachée	 à	 lui	 par	 le	 cou,	 le	 ventre	 et	 les	 chevilles,
magnifique	 esclave	 capturée.	 Sarpedon,	 tavernier	 de	 Lydius,	 l’avait	 achetée	 aux	 Panthères.
C’était	 dans	 ses	 chaînes	 que	 je	 l’avais	 retrouvée,	 belle	 Esclave	 de	 Taverne	 dans	 son
établissement.	 Elle	 avait,	 en	 fuyant	 les	 Sardar,	 pris	 mon	 tarn.	 Pourtant,	 lorsque	 je	 l’avais
retrouvée,	à	Lydius,	je	ne	l’avais	pas	tuée.	Je	l’avais	seulement	utilisée,	avant	de	l’abandonner
à	 son	 sort	 d’esclave.	 Le	 tarn	 était	 rentré	 plus	 tard	 ;	 furieux,	 je	 l’avais	 chassé.	 Elle	m’avait
coûté	le	tarn	;	il	valait	dix	fois	plus	que	le	prix	de	son	corps	sur	une	estrade	publique.	Seul	son
maître	aurait	dû	pouvoir	prendre	place	sur	sa	selle.	Quelle	est	 la	valeur	d’un	tarn	de	guerre
qui	 laisse	 une	 étrangère,	 une	 simple	 esclave,	 prendre	 place	 sur	 sa	 selle	 ?	 Je	 l’avais	 chassé.
Quand	je	pensais	au	tarn,	j’avais	parfois	envie	de	la	fouetter	jusqu’à	ce	qu’il	ne	lui	reste	plus
que	les	os.	Néanmoins	je	me	souvenais	qu’elle	avait	travaillé,	comme	moi,	avant	sa	fuite,	sa
désobéissance,	 pour	 les	 Prêtres-Rois.	 Quant	 à	 moi,	 dans	 ma	 simplicité	 généreuse,	 mon
aveuglement	 romantique,	 à	 cette	 époque,	 j’avais	 voulu	 la	 renvoyer	 sur	Terre,	 où	 elle	 aurait
été	 en	 sécurité.	 Elle	 avait	 refusé	 et	 s’était	 enfuie.	 Elle	 avait	 agi	 avec	 bravoure.	 Mais	 cela
n’avait	pas	été	sans	conséquences.	Elle	avait	 joué.	Elle	avait	perdu.	Je	 l’avais	abandonnée	à
son	asservissement.

Sur	un	signe	d’Ibn	Saran,	Alyena	s’enroula	dans	le	voile	puis,	de	sa	petite	main,	le	jeta	par
terre.	Elle	se	tint	audacieusement	devant	lui,	les	bras	levés,	la	tête	sur	le	côté,	la	jambe	droite
fléchie.	Le	voile,	flottant,	tomba	à	trois	mètres	d’elle,	tout	doucement,	sur	les	dalles.	Puis,	sur
une	nouvelle	ligne	mélodique,	elle	dansa.

La	femme	de	Lydius	pensait-elle	vraiment	que	je	l’affranchirais,	cédant	à	ses	suppliques,
moi,	 dans	 les	 veines	 de	 qui	 coulait	 du	 sang	 goréen,	 à	 qui	 elle	 avait	 coûté	 un	 tarn	 ?	 Je	 ne
l’avais	 pas	 tuée.	 Elle	 était	 jolie	 mais	 stupide.	 Je	 me	 souvins	 qu’elle	 m’avait	 supplié	 de
l’acheter.	 Seules	 les	 esclaves	 supplient.	 Je	 n’ai	 compris	 qu’à	 ce	 moment-là	 que	 c’était
véritablement	 une	 esclave.	 Je	 me	 souvins	 avec	 tristesse	 que,	 il	 y	 a	 bien	 longtemps,	 nous
avions	cru	que	nous	nous	aimions.	Je	me	souvins	qu’une	fois,	délirant,	faible,	le	corps	rongé
par	le	poison,	je	lui	avais	demandé	de	m’aimer.	Mais,	par	la	suite,	après	avoir	appris	les	leçons
du	Torvaldsland,	je	m’étais	débarrassé	du	poison	dans	le	délire	purifiant	de	l’antidote,	et	je	ne
lui	 avais	 pas	 demandé,	 dans	 ma	 faiblesse,	 de	 m’aimer,	 la	 suppliant	 mais	 plutôt,	 dans	 ma
puissance,	riant,	je	lui	avais	mis	un	collier,	l’avais	jeté	à	mes	pieds,	en	avais	fait	mon	esclave.
Les	femmes	orgueilleuses,	une	fois	leur	orgueil	brisé,	ont	leur	place	aux	pieds	d’hommes	plus
orgueilleux	 encore.	 Elle	 avait	 supplié	 d’être	 affranchie.	 C’était	 une	 esclave.	 Et,	 autrefois,
j’avais	 été	 assez	 stupide	 pour	 l’aimer.	 Autrefois,	 il	 était	 vrai	 qu’elle	 avait	 servi	 les	 Prêtres-
Rois,	mais	moi	 aussi.	 Et	 c’était	 autrefois.	 Et	 nous	 ne	 savions	 pas	 alors,	 elle	 ne	 savait	 pas,
qu’elle	 était	 véritablement	 une	 esclave,	 comme	 je	 l’avais	 constaté	 à	 Lydius.	Nous	 pensions
que	 c’était	 une	 femme	 libre	 feignant	 d’être	 esclave.	 Puis,	 dans	 la	 taverne	 de	 Lydius,	 nous
avions	 compris	 qu’elle	 était	 véritablement	 une	 esclave.	 Il	 était	 à	 présent	 hors	 de	 question
qu’elle,	une	esclave,	serve	les	Prêtres-Rois.	Le	collier,	suivant	la	loi	goréenne,	annule	le	passé.
Quand	 Sarpedon	 avait	 refermé	 son	 collier	 sur	 son	 cou,	 son	 passé	 de	 femme	 libre	 avait
disparu,	sa	vie	d’esclave	avait	commencé.

«	Elle	a	quitté	les	Sardar,	»	avais-je	dit	à	Samos.	«	Elle	a	désobéi.	On	ne	peut	pas	lui	faire
confiance.	Et	elle	en	sait	trop.	»

Il	avait	voulu	envoyer	à	Lydius	des	hommes	chargés	de	l’acheter	et	de	la	ramener	à	Port
Kar	afin	que,	sous	sa	direction,	elle	soit	jetée	aux	urts	des	canaux.

—	«	On	ne	peut	pas	lui	faire	confiance,	»	avait	confirmé	Samos.	«	Et	elle	en	sait	trop.	»
—	«	Il	y	a	mieux	à	faire	avec	une	belle	esclave,	»	lui	avais-je	dit,	«	que	la	jeter	en	pâture



aux	urts	des	canaux.	»
Samos	m’avait	adressé	un	sourire	ironique.
—	«	Peut-être,	»	avait-il	dit.	«	Peut-être.	»
Comme	j’avais	été	stupide	de	vouloir	renvoyer	cette	femme	exceptionnellement	sensuelle

sur	 Terre	 !	 Si	 j’avais	 eu	 toute	 ma	 tête,	 je	 lui	 aurais	 mis	 un	 collier	 et	 l’aurais	 attachée	 à
l’anneau	d’esclave	scellé	au	pied	de	ma	couche.	Je	ne	pouvais	pas	nier	que	 j’étais	à	présent
satisfait	qu’elle	ne	soit	pas,	dans	une	trivialité	inoffensive,	isolée	sur	Terre.	J’étais	content,	au
contraire,	que	sa	beauté	soit	sur	Gor	où	je	pouvais,	ainsi	que	les	autres	mâles,	y	avoir	accès.
Elle	 aurait	 pu	 être	 en	 sécurité	 sur	Terre	 ;	 elle	 avait	 choisi	 l’insécurité,	 dans	 laquelle	 vivent
toutes	 les	 belles	 femmes	 sans	Pierre	 de	Foyer,	 de	Gor.	Elle	 paierait	 à	 présent	 les	 pénalités
perçues	 sur	 sa	beauté	par	 les	hommes	puissants	de	 cette	 culture	primitive.	Elle	 avait	 joué.
Elle	 avait	 perdu.	 J’étais	 content	 qu’elle	 ait	 perdu.	 Mon	 seul	 regret	 était	 de	 ne	 pas	 l’avoir
achetée	à	Lydius	et	ramenée	à	Port	Kar	où	elle	aurait	été	une	de	mes	esclaves.	Mais	je	croyais,
à	 cette	 époque,	 que	 je	 retrouverais	 Talena.	 Talena,	 sauf	 si	 elle	 était	 elle-même	 soumise	 au
collier	 et	n’avait	pas	 le	 choix,	n’aurait	 certainement	pas	accepté	de	vivre	 sous	 le	même	 toit
qu’une	telle	beauté.	Si	elle	ne	l’avait	pas	tuée,	elle	l’aurait	rapidement	vendue,	probablement
à	une	femme	ou,	pour	une	misère,	au	maître	le	plus	méprisable.	J’ignorais	avant	Lydius	que
Vella,	autrefois	Miss	Elizabeth	Cardwell,	de	la	Terre,	était	véritablement	une	esclave.

Je	jetai	un	coup	d’œil	indifférent	sur	elle,	à	genoux	près	du	pot	mince,	argenté,	à	long	cou,
de	vin	noir,	posé	sur	son	minuscule	brasero,	simple	élément	d’une	paire	d’esclaves	assorties.
Ses	 yeux	 étaient	 furieux,	 au-dessus	du	 voile.	 Sa	 taille,	 fine,	 entre	 la	 courte	 tunique	de	 soie
rouge	et	le	chalwar	attaché	sur	ses	hanches,	quelques	centimètres	sous	le	nombril,	était	très
séduisante.	La	voir,	c’était	la	désirer	;	et	la	désirer,	c’était	avoir	envie	de	la	posséder.

Alyena,	 à	 présent	 au	 rythme	 d’une	 musique	 déchaînée,	 tournoyait	 devant	 nous,
irrésistiblement	entraînée	par	elle,	dans	un	tintement	de	bracelets,	vers	l’apothéose.

Puis	 elle	 s’immobilisa,	 merveilleusement	 immobile,	 lorsque	 la	 musique	 se	 tut,	 la	 tête
rejetée	 en	 arrière,	 les	 bras	 levés,	 le	 corps	 couvert	 de	 sueur	 puis,	 au	 dernier	 accent	 de	 la
mélodie	 barbare,	 se	 jeta	 par	 terre	 aux	pieds	d’Ibn	Saran.	 Je	 remarquai	 les	 poils	 fins	de	 ses
avant-bras.	Elle	était	essoufflée.

Ibn	Saran,	magnanime,	lui	fit	signe	de	se	lever	et	elle	obéit,	restant	debout	devant	lui,	la
tête	haute,	respirant	profondément.

Ibn	Saran	me	regarda.	Il	avait	un	sourire	contraint.
«	Esclave	intéressante,	»	dit-il.
«	Veux-tu	proposer	un	chiffre	?	»	demandai-je.
Ibn	Saran	adressa	un	geste	à	Suleiman.	D’un	signe	de	tête,	celui-ci	refusa	la	courtoisie.
—	«	Je	ne	ferai	pas	de	proposition	contre	un	invité	de	ma	demeure,	»	dit-il…
—	 «	 Et	 moi,	 »	 dit	 Ibn	 Saran,	 «	 je	 ne	 veux	 pas	 faire	 de	 proposition	 contre	 l’hôte	 de	 la

demeure	où	je	suis	aussi	bien	accueilli.	»
—	 «	 Dans	mon	 Jardin	 de	 Plaisirs,	 »	 dit	 Suleiman	 avec	 un	 sourire,	 «	 j’ai	 vingt	 femmes

comme	celle-ci.	»
—	«	Ah,	»	fit	Ibn	Saran,	s’inclinant.
—	«	Soixante-dix	Poids	de	dattes	pour	les	pierres,	»	me	dit	Suleiman.	Le	prix	était	juste	et

bon.	Ainsi,	il	se	montrait	magnanime	avec	moi.	Il	avait	marchandé	plus	tôt,	satisfaisant	ainsi
à	 ses	 habitudes	 de	 commerçant	 du	 désert.	 C’était	 à	 présent	 en	 tant	 que	 Suleiman,	Ubar	 et
Pacha	des	Neuf	Puits,	qu’il	fixait	son	prix.	Je	fus	convaincu	qu’il	était	ferme.	Il	avait	renoncé
à	un	long	marchandage.	S’il	ne	s’était	intéressé	qu’au	marchandage	et	aux	dattes,	je	pensais
que	 je	n’aurais	pas	été	autorisé	à	 traiter	directement	avec	 lui	 ;	 il	aurait	 confié	cette	 tâche	à



l’un	de	ses	représentants.
—	 «	 Tu	m’as	 accordé	 ton	 hospitalité,	 »	 dis-je,	 «	 et	 je	 serais	 honoré	 si	 Suleiman	 Pacha

acceptait	ces	humbles	pierres	en	échange	de	soixante	Poids.	»
Sans	Ibn	Saran,	j’étais	persuadé	que	je	n’aurais	pas	été	autorisé	à	rencontrer	le	Pacha	des

Neuf	Puits.
Il	s’inclina.	Il	appela	un	Scribe.
—	 «	Donne	 à	 ce	marchand	 de	 pierres	 précieuses,	 »	 dit-il,	 «	 un	mot	 authentifié	 valable

pour	quatre-vingts	Poids	de	dattes.	»
Je	m’inclinai.
—	«	Suleiman	Pacha	est	la	générosité	même,	»	dis-je.
J’entendis	 du	 bruit,	 au	 loin,	 des	 cris.	 Je	 ne	 crois	 pas	 qu’Ibn	 Saran	 et	 Suleiman	 les

entendirent.
Alyena	 était	 debout	 sur	 les	 dalles	 écarlates,	 la	 tête	 levée,	 en	 sueur,	 essoufflée,	 nue	 en

dehors	de	ses	bijoux	et	de	son	collier,	des	bracelets	aux	poignets	et	aux	chevilles,	les	anneaux,
plusieurs	 chaînes	 et	 pendentifs	 au	 cou.	 Elle	 écarta	 d’une	main	 les	 cheveux	 collés	 sur	 son
visage.

J’entendis	alors	d’autres	cris.	J’entendis	également,	bizarrement,	dans	le	palais	du	Pacha
des	Neuf	Puits,	au	loin,	le	glapissement	des	kaiilas.

«	Que	se	passe-t-il	?	»	s’enquit	Suleiman.	Il	se	leva,	ses	robes	tournoyant	autour	de	lui.
Alyena	regarda	autour	d’elle.
Au	même	moment,	écartant	 les	gardes,	 les	 jetant	à	terre,	provoquant	notre	stupéfaction,

sous	 le	portail	 sculpté,	 flanqué	de	 tourelles,	de	 la	grande	salle,	apparut	un	kaiila	de	guerre,
avec	tout	son	harnachement,	monté	par	un	guerrier	voilé	dont	le	burnous	tourbillonnait.	Les
gardes	 se	 précipitèrent.	 Son	 cimeterre	 jaillit	 de	 son	 fourreau	 et	 ils	 s’effondrèrent,
ensanglantés,	sur	les	dalles.

Il	remit	son	cimeterre	dans	son	fourreau.	Il	rejeta	la	tête	en	arrière	et	rit,	puis	il	arracha
son	voile	afin	que	nous	puissions	voir	son	visage.	Il	nous	adressa	un	sourire	ironique.

Je	dégainai	mon	cimeterre	et	pris	position	entre	lui	et	Suleiman.
«	C’est	Hassan,	le	Bandit	!	»	cria	un	garde.
Le	kaiila	se	cabra.	L’homme	déroula	un	long	fouet	du	désert	accroché	à	sa	selle.
«	Je	viens	chercher	une	esclave,	»	dit-il.
La	longue	lanière	de	son	fouet	fila.	Alyena,	la	tête	haute,	poussa	un	cri	de	douleur.	Quatre

fois,	 cinglant,	mordant	 la	 chair,	 le	 fouet	 s’enroula	autour	de	 sa	 taille.	 Il	 la	 tira	violemment,
prisonnière	de	son	fouet,	jusqu’au	flanc	de	son	kaiila.	Par	les	cheveux,	il	la	hissa	sur	la	selle.

Il	nous	salua	de	la	main.
«	Adieu	!	»	cria-t-il.	«	Et	merci	!	»
Puis	il	fit	pivoter	son	kaiila	et,	alors	que	les	gardes	arrivaient	en	masse,	provoquant	notre

stupéfaction,	 fit	 bondir	 son	 kaiila,	 comme	 un	 chat,	 entre	 les	 piliers	 d’une	 grande	 fenêtre
voûtée	de	la	salle	du	palais.	Il	atterrit	sur	un	toit,	bondit	sur	un	autre	toit,	puis	il	atteignit	le
sol	et	partit	au	galop,	les	hommes	se	retournant	pour	le	regarder	passer.

En	même	 temps	 que	 d’autres	 hommes,	 je	 tournai	 le	 dos	 à	 la	 fenêtre.	 Sur	 les	 coussins,
gisait	Suleiman,	Pacha	des	Neuf	Puits.	Je	courus	vers	lui.	Je	vis	Hamid,	lieutenant	de	Shakar,
capitaine	 des	 Aretai,	 disparaître	 rapidement	 derrière	 des	 tentures,	 cachant	 une	 dague
ensanglantée	sous	sa	djellaba.

Je	me	tournai	vers	Suleiman.	Il	avait	les	yeux	ouverts.
«	Qui	m’a	frappé	?	»	demanda-t-il.	Les	coussins	étaient	imbibés	de	sang.
Ibn	 Saran	 dégaina	 son	 cimeterre.	 Il	 ne	 semblait	 plus	 languide.	 Ses	 yeux	 étincelaient.	 Il



faisait	penser	à	une	panthère	soyeuse,	souple,	prête	à	bondir.	Il	pointa	son	cimeterre	sur	moi.
—	«	C’est	lui	!	»	cria-t-il.	«	Je	l’ai	vu.	C’est	lui	qui	a	frappé	!	»
Je	me	redressai	d’un	bond.
«	Espion	des	Kavars	!	»	cria	Ibn	Saran.	«	Assassin	!	»	Je	pivotai	sur	moi-même,	entouré

d’acier.
«	Abattez-le	!	»	cria	Ibn	Saran,	levant	son	cimeterre.
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UNE	ESCLAVE	TÉMOIGNE

LES	corps	nus	des	deux	femmes	étaient	allongés	sur	les	rectangles	étroits	de	cordes	tressées,
nouées,	 sur	 les	 chevalets.	 Les	 cordes,	 tendues,	 courbaient	 sous	 leur	 poids.	 Leurs	 mains
étaient	 contre	 les	 flancs,	mais	 des	 cordes	 y	 étaient	 attachées	 et	 fixées	 à	 l’axe	du	 treuil,	 au-
dessus	de	leur	tête.	Toutes	deux	portaient	un	collier.	Leurs	chevilles	étaient	attachées	au	pied
de	la	machine.

J’étais	à	genoux	dans	le	Cercle	d’Accusation.	J’avais	les	poignets	attachés	dans	le	dos	avec
des	menottes.	Au	cou,	 je	portais	un	 large	collier	métallique,	 fermé	à	coups	de	marteau,	 sur
lequel	étaient	soudés	deux	anneaux,	un	de	chaque	côté,	auxquels	étaient	fixées	des	chaînes,
des	gardes	tenant	ces	chaînes.	J’étais	nu.	Mes	chevilles	étaient	enchaînées.

«	Abattez-le	!	»	avait	crié	Ibn	Saran,	levant	son	cimeterre.
—	«	Non	!	»	s’était	 interposé	Shakar,	capitaine	des	Aretai,	retenant	son	bras.	«	Ce	serait

trop	facile.	»
Avec	un	sourire,	Ibn	Saran	avait	rengainé	son	arme.
Je	tirai	sur	les	chaînes.	J’étais	réduit	à	l’impuissance.
«	Entendons	le	témoignage	des	esclaves,	»	dit	le	juge.
La	 jeune	 femme	 rousse,	 sur	 le	 chevalet,	 poussa	 un	 cri	 de	 désespoir.	 Le	 témoignage	 des

esclaves,	dans	un	tribunal	goréen,	est	généralement	recueilli	sous	la	torture.
Deux	esclaves	puissants,	nus	jusqu’à	la	ceinture,	manœuvrèrent	les	manivelles	du	treuil.
La	jeune	femme	rousse,	faisant	partie	de	la	paire	d’esclaves	assorties,	qui	était	chargée	des

cuillères	et	des	sucres,	pleurait.	Ses	poignets,	et	ceux	de	l’autre	femme,	tandis	que	les	longues
manivelles	de	bois	 tournaient,	étaient	 tirés	au-dessus	de	sa	 tête.	La	 jeune	 femme	rousse	se
tordait	sur	les	cordes	tressées.

«	Maître	!	»	sanglota-t-elle.
Ibn	Saran,	portant	un	kaftan	de	soie,	le	kaffiyeh	et	l’agal,	se	dirigea	vers	le	chevalet.
—	«	N’aie	pas	peur,	jolie	Zaya,	»	dit-il.	«	Souviens-toi	que	tu	dois	dire	la	vérité,	rien	que	la

vérité.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	sanglota-t-elle.	«	Oui.	»
Sur	 un	 signe	 du	 juge,	 la	 manivelle	 bougea	 une	 fois,	 l’engrenage	 jouant	 avec	 un

claquement.	Son	corps	était	à	présent	tendu	sur	le	chevalet	;	ses	orteils	étaient	pointés	;	ses
mains	étaient	au-dessus	de	la	tête,	la	corde	rugueuse	ayant	glissé	sur	les	poignets,	ne	pouvant
aller	plus	loin	à	cause	des	nœuds	pressés	sur	la	paume	des	mains.

—	«	Écoute	attentivement,	petite	Zaya,	»	reprit	Ibn	Saran.	«	Et	réfléchis	soigneusement.	»
La	jeune	femme	acquiesça.
«	As-tu	vu	qui	a	frappé	le	Noble	Suleiman	Pacha	?	»
—	 «	 Oui	 !	 »	 cria-t-elle.	 «	 C’est	 lui	 !	 Lui	 !	 C’est	 lui,	 comme	 tu	 l’as	 expliqué	 à	 la	 Cour,

Maître.	»
Ibn	Saran	sourit.



—	«	C’est	Hamid	 !	 »	 criai-je,	me	 redressant	 péniblement.	 «	 C’est	Hamid,	 lieutenant	 de
Shakar	!	»

Hamid,	debout	dans	un	coin,	ne	daigna	même	pas	me	regarder.	Les	membres	du	tribunal
murmurèrent	avec	colère.

—	«	Hamid,	»	 intervint	Shakar	mécontent,	debout	non	 loin	de	moi,	«	est	un	homme	de
confiance.	»	Et	il	ajouta	:	«	Et	c’est	un	Aretai.	»

—	«	Si	tu	persistes	à	accuser	Hamid,	»	précisa	le	juge,	«	ta	peine	sera	plus	sévère.	»
—	«	C’est	lui,	»	insistai-je,	«	qui	a	frappé	Suleiman.	»
—	«	À	genoux	!	»	lança	le	juge.
Je	m’agenouillai.
Le	juge	fit	à	nouveau	signe	à	l’esclave	responsable	de	la	manivelle	du	chevalet	de	la	jeune

femme	rousse.
«	Non,	je	vous	en	supplie	!	»	hurla-t-elle.
Une	nouvelle	 fois,	 la	manivelle	 bougea	 et	 l’engrenage	progressa	d’un	 cran.	 Son	 corps,	 à

présent,	ne	reposait	plus	sur	les	cordes	tressées	et	était	tendu	entre	les	deux	axes	du	chevalet.
«	Maîtres	!	»	cria-t-elle.	«	Maîtres	!	J’ai	dit	la	vérité	!	La	vérité	!	»
L’engrenage	avança	d’un	cran.	La	femme,	sous	l’effet	de	la	douleur,	hurla.
—	«	As-tu	dit	la	vérité,	jolie	Zaya	?	»	s’enquit	Ibn	Saran.
—	«	Oui,	oui,	oui,	oui,	oui	!	»	sanglota-t-elle.
Sur	un	signe	du	juge,	l’esclave	lâcha	la	manivelle.	L’axe	du	treuil	situé	au-dessus	de	la	tête

de	 la	 femme	 tourna	 en	 sens	 inverse	 et	 le	 corps	 de	 la	 femme	 tomba	dans	 le	 filet	 de	 cordes
tressées.	Un	esclave	lui	détacha	les	poignets	et	les	chevilles.	Elle	ne	pouvait	bouger	tellement
elle	 était	 terrifiée.	 Puis	 il	 la	 jeta	 au	 pied	 d’un	 mur	 où	 un	 autre	 esclave,	 glissant	 un
mousqueton	sous	son	collier,	l’enchaîna	à	un	anneau	scellé	dans	le	sol.	Elle	resta	immobile,
tremblante.

«	Recueillons	le	témoignage	de	l’autre	esclave,	»	dit	le	juge.
Elle	avait	déjà	les	bras	au-dessus	de	la	tête.	Elle	était	nue.	Elle	me	regarda.	Elle	portait	un

collier.
«	Réfléchis,	à	présent,	ma	Jolie,	»	dit	Ibn	Saran.	«	Réfléchis	soigneusement,	ma	Jolie.	»
C’était	 l’autre	 femme	 de	 la	 paire	 assortie,	 l’autre	 fille	 à	 la	 peau	 blanche,	 qui	 était

responsable	du	pot	argenté,	à	long	col,	contenant	le	vin	noir.
«	Réfléchis	soigneusement,	à	présent,	jolie	Vella,	»	dit	Ibn	Saran.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Si	tu	dis	la	vérité,	»	reprit-il,	«	tu	n’auras	pas	mal.	»
—	«	Je	dirai	la	vérité,	Maître,	»	répondit-elle.
Ibn	Saran	adressa	un	signe	de	tête	au	juge.
Le	 juge	 leva	 la	main	 et	 la	manivelle	 du	 chevalet	 tourna	 immédiatement.	 Elle	 ferma	 les

yeux.	 Son	 corps	 était	 à	 présent	 tendu	 sur	 le	 chevalet	 ;	 ses	 orteils	 étaient	pointés	 ;	 ses	 bras
étaient	au-dessus	de	la	tête,	la	corde	tendue,	serrée	sur	ses	poignets.

—	«	Quelle	est	la	vérité,	jolie	Vella	?	»	demanda	Ibn	Saran.
Elle	ouvrit	les	yeux.	Elle	ne	le	regarda	pas.
—	«	La	vérité,	»	répondit-elle,	«	est	telle	qu’Ibn	Saran	l’a	dite.	»
—	«	Qui	a	frappé	le	Noble	Suleiman	Pacha	?	»	s’enquit	Ibn	Saran	d’une	voix	douce.
La	jeune	femme	tourna	la	tête	vers	moi.
—	«	Lui,	»	répondit-elle.	«	C’est	lui	qui	a	frappé	Suleiman	Pacha.	»
Mon	visage	ne	trahit	aucune	émotion.
Sur	un	signe	du	juge,	l’esclave	responsable	de	la	manivelle	du	chevalet	de	la	jeune	femme,



poussant	des	deux	mains,	fit	avancer	l’engrenage	de	sorte	que	son	corps	fut	suspendu	entre
les	deux	axes	du	chevalet.

—	 «	 Dans	 la	 confusion,	 »	 précisa	 Ibn	 Saran,	 «	 c’est	 bien	 lui,	 l’accusé,	 qui	 a	 frappé
Suleiman	Pacha	puis	est	allé,	avec	les	autres,	à	la	fenêtre	?	»

—	«	Oui,	»	répondit	la	jeune	femme.
—	«	Je	l’ai	vu,	»	rappela	Ibn	Saran.	«	Mais	je	ne	suis	pas	seul	à	l’avoir	vu.	»
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Qui	l’a	vu	?	»
—	«	Vella	et	Zaya,	les	esclaves,	»	dit-elle.
—	«	La	jolie	Zaya	a	témoigné	»	rappela-t-il,	«	en	déclarant	que	c’était	l’accusé	qui	a	frappé

Suleiman	Pacha.	»
—	«	C’est	vrai,	»	confirma	la	jeune	femme.
—	«	Pourquoi,	Esclaves,	dites-vous	la	vérité	?	»	demanda-t-il.
—	«	Nous	sommes	des	esclaves,	»	répondit-elle.	«	Nous	avons	peur	de	mentir.	»
—	«	Excellent,	»	fit-il.	Elle	était	suspendue	entre	les	cordes,	tendue.	Elle	resta	silencieuse.
«	À	présent	regarde	encore	une	fois,	attentivement,	l’accusé.	»
Elle	me	regarda.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Est-ce	bien	lui	qui	a	frappé	Suleiman	Pacha	?	»	demanda	Ibn	Saran.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	C’est	lui.	»
Le	juge	fit	un	signe	et	la	longue	manivelle	du	chevalet	fit	avancer	à	nouveau	l’engrenage.
La	jeune	femme	fit	une	grimace,	mais	ne	cria	pas.
—	«	Regarde	encore	 très	attentivement	 l’accusé,	»	 insista	 Ibn	Saran.	Je	vis	 ses	yeux	sur

moi.	«	Est-ce	bien	lui	qui	a	frappé	Suleiman	Pacha	?	»
—	«	C’est	lui,	»	répondit-elle.
—	«	En	es-tu	absolument	certaine	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Cela	suffit,	»	intervint	le	juge.	Il	fit	un	signe.	La	manivelle	tourna	en	sens	inverse.	Le

corps	de	la	femme	tomba	dans	le	filet	de	cordes	nouées.	Elle	se	tourna	vers	moi.	Elle	souriait
légèrement.

On	lui	détacha	les	poignets	et	les	chevilles.	Un	esclave	la	souleva	et	la	jeta	au	pied	du	mur,
près	de	l’autre	femme.	L’esclave	qui	se	trouvait	là	la	prit	par	les	cheveux,	la	forçant	à	baisser
la	tête	et,	entre	sa	nuque	et	son	collier,	glissa	un	mousqueton	qu’il	ferma.	Puis,	rudement,	lui
brûlant	le	côté	du	cou,	il	fit	passer	le	mousqueton	devant	;	ensuite,	il	tira	sur	le	collier	;	sur	la
chaîne,	ensuite,	qui	l’attacha,	comme	l’autre	femme,	à	un	anneau	scellé	dans	le	sol.	Elle	garda
la	tête	baissée,	comme	une	esclave.
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J’APPRENDS	L’EXISTENCE	DES	MINES	DE	KLIMA.
UNE	ÉVASION	EST	ORGANISÉE

JE	levai	la	tête.
Je	 le	 sentais,	 à	 proximité.	Mais	 je	 ne	 voyais	 rien.	 Je	me	 crispai.	 Je	m’appuyai	 contre	 le

mur	de	gros	blocs	de	pierre.	Puis	 j’avançai	 la	 tête,	mais	 elle	ne	pouvait	 aller	 loin.	Au	 lourd
collier	de	fer,	aux	deux	gros	anneaux	soudés	de	chaque	côté,	une	courte	chaîne	était	attachée,
fixée	 ensuite	 à	 un	 anneau	 boulonné	 dans	 la	 pierre.	Mes	mains,	 prisonnières	 de	menottes,
étaient	 enchaînées	 au	mur,	 avec	 de	 courtes	 chaînes,	 à	 droite	 et	 à	 gauche.	 J’étais	 nu.	Mes
chevilles,	 également	 enchaînées,	 étaient	 attachées	 à	un	autre	 anneau,	boulonné	également,
devant	moi,	dans	le	sol.

Je	 me	 penchai	 autant	 que	 possible,	 écoutant.	 J’étais	 assis	 sur	 la	 pierre,	 sur	 la	 paille
souillée,	étendue	sur	le	sol	pour	absorber	les	déchets.	Je	regardai	la	porte,	qui	se	trouvait	à	six
mètres	de	moi	 ;	 elle	 était	 en	bois,	 renforcée	avec	de	 l’acier.	Elle	avait	une	petite	ouverture,
dans	 sa	 partie	 élevée,	 d’environ	 vingt	 centimètres	 de	 haut	 sur	 trente-cinq	 de	 large.
L’ouverture	 avait	 cinq	 barreaux.	 Il	 y	 avait	 une	 odeur	 de	 moisi,	 mais	 la	 pièce	 n’était	 pas
particulièrement	humide.	La	lumière	entrait	par	une	petite	fenêtre,	armée	de	barreaux,	située
environ	trois	mètres	au-dessus	du	sol,	dans	le	mur	qui	se	dressait	à	ma	droite.	Elle	était	juste
sous	 le	 plafond.	Dans	 le	 rayon	 de	 lumière	 tranquille,	 en	 diagonale,	 qui	 semblait	 s’appuyer
contre	le	mur,	montant	vers	la	fenêtre,	je	vis	de	la	poussière.

Je	dilatai	les	narines,	triant	les	odeurs	de	la	pièce.	Je	rejetai	l’odeur	de	la	paille	moisie,	des
déchets.	De	dehors,	me	parvenaient	les	odeurs	des	palmiers,	des	grenades.	J’entendis	passer
un	 kaiila,	 ses	 pattes	martelant	 le	 sable.	 J’entendis,	 au	 loin,	 des	 clochettes	 de	 kaiila,	 un	 cri.
Rien	ne	semblait	anormal.	Je	perçus	 l’odeur	des	pelures	de	kort,	emmêlées,	séchant	sur	 les
pierres	 où	 elles	 avaient	 été	 éparpillées,	 reliefs	 de	 mon	 dîner	 de	 la	 veille.	 Elles	 étaient
couvertes	de	vints,	minuscules	insectes	couleur	de	sable.	Sur	les	mêmes	pelures,	capturant	et
mangeant	 les	 vints,	 se	 trouvaient	 deux	 petites	 araignées.	 De	 l’autre	 côté	 de	 la	 porte	 me
parvint	 une	 odeur	 de	 fromage.	 L’odeur	 du	 thé	 de	 Bazi	 était	 également	 nette.	 J’entendis	 le
garde	bouger,	somnolant	sur	sa	chaise,	de	l’autre	côté	de	la	porte.	Je	sentais	sa	sueur,	et	l’eau
de	veminium	qu’il	s’était	passé	sur	le	cou.

Puis	je	m’appuyai	contre	les	pierres.	Apparemment,	je	m’étais	trompé.
Je	 fermai	 les	yeux.	«	Livrez	Gor	 !	»	ordonnait	un	message	apparemment	envoyé	par	 les

mondes	d’acier.	«	Livrez	Gor	!	»	Et,	plusieurs	mois	auparavant	un	jeune	garçon,	Achmed,	fils
de	Farouk,	Marchand	de	Kasra,	avait	trouvé	cette	inscription	sur	un	rocher	:	«	Méfie-toi	de	la
tour	 d’acier.	 ».	 Il	 y	 avait	 eu,	 également,	 la	 messagère,	 Veema,	 dont	 le	 corps	 portait	 cet
avertissement	:	«	Méfie-toi	d’Abdul.	».	Cela	ne	m’intéressait	plus	guère,	cependant,	car	Abdul
était	le	Porteur	d’Eau	de	Tor,	probablement	un	agent	mineur	des	Autres,	les	Kurii,	inoffensif,
simple	moustique	dans	 le	désert.	 Je	 l’avais	 laissé	 s’enfuir,	 terrifié.	Néanmoins,	 je	ne	 savais



toujours	pas	qui	m’avait	conseillé	de	me	méfier	d’Abdul.	Je	souris.	Il	n’y	avait	apparemment
pas	de	raison	de	se	méfier	de	ce	vermiceau.

Sur	 le	chemin	des	Neuf	Puits,	 en	compagnie	d’Achmed,	de	son	père,	Farouk,	de	Shakar,
capitaine	des	Aretai,	d’Hamid,	son	lieutenant	et	d’une	escorte	de	quinze	cavaliers,	j’avais	vu	le
rocher,	près	duquel	Achmed	m’avait	conduit.

«	Le	corps	a	disparu	!	»	s’écria	Achmed.	«	Il	était	ici.	»
Le	 rocher,	 cependant,	 était	 toujours	 là,	 et	 le	 message	 gravé	 dessus.	 Il	 était	 gravé	 en

taharique,	 écriture	des	 peuples	 du	Tahari.	 Ils	 parlent	 goréen	mais,	 comme	quelques	 autres
groupes,	 généralement	 des	 groupes	 isolés,	 ils	 n’utilisent	 pas	 l’écriture	 goréenne	 ordinaire.
J’avais	 étudié	 l’alphabet	 taharique.	 Comme	 l’alphabet	 est	 lié	 aux	 phonèmes	 goréens,	 il	 est
rapidement	maîtrisé,	comme	un	code	simple,	par	les	individus	qui	parlent	goréen.	L’élément
le	 plus	 bizarre,	 du	 point	 de	 vue	 d’un	 homme	 sachant	 lire	 le	 goréen,	 est	 qu’il	 possède	 des
signes	pour	seulement	cinq	des	neuf	voyelles	goréennes.	Toutefois,	il	ne	me	fut	pas	difficile
de	lire	l’inscription.	Aucun	son	vocalique	ne	devait	être	interpolé	ou	déterminé	en	fonction	du
contexte,	 dans	 ce	message.	 Tous	 les	 signes	 étaient	 clairs.	 Le	message,	 dans	 son	 ensemble,
était	 explicite,	 indubitable.	 Les	 sons	 vocaliques	 représentés,	 incidemment,	 le	 sont	 par	 des
marques	minuscules	près	des	autres	lettres,	presque	comme	des	accents.	Ce	ne	sont	pas	des
lettres	à	part	entière.	Les	sons	vocaliques	qui	ne	sont	pas	représentés,	naturellement,	doivent
être	 insérés	 par	 le	 lecteur.	 À	 une	 certaine	 époque,	 apparemment,	 en	 taharique,	 aucun	 son
vocalique	 n’était	 représenté.	 Quelques	 érudits	 tahariques,	 des	 puristes,	 refusent	 de
représenter	les	voyelles,	considérant	leur	nécessité	comme	utile	seulement	aux	illettrés.

—	«	Il	n’y	a	pas	de	corps,	ici,	à	présent,	»	dit	Shakar,	capitaine	des	Aretai.
—	«	Où	a-t-il	bien	pu	passer	?	»	demanda	Hamid,	son	lieutenant.
La	question	n’était	pas	stupide.	Il	n’y	avait	pas	la	moindre	trace	d’os	rongés,	ou	de	l’action

des	charognards.	S’il	y	avait	eu	une	tempête	de	sable,	le	rocher	lui-même	aurait	été	recouvert.
Les	 tempêtes	 de	 sable	 du	 Tahari,	 incidemment,	 bien	 que	 parfois	 longues	 et	 terribles,
remodèlent	parfois	des	dunes,	mais	il	est	rare	qu’elles	enterrent	quoi	que	ce	soit.	Le	sable	est
emporté	 presque	 aussi	 vite	 qu’il	 est	 déposé.	 En	 outre,	 naturellement,	 dans	 le	 Tahari,	 les
cadavres	 se	 décomposent	 très	 lentement.	 La	 chair	 du	 tabuk	 du	 désert,	 qui	 meurt	 dans	 le
désert,	 parfois	 séparé	 de	 son	 troupeau	 et	 incapable	 de	 trouver	 de	 l’eau,	 si	 elle	 n’est	 pas
polluée	 par	 la	 salive	 des	 prédateurs,	 reste	 comestible	 pendant	 plusieurs	 jours.	 L’apparence
extérieure	de	l’animal,	en	outre,	peut	rester	inchangée	pendant	des	siècles.

—	 «	 Il	 a	 disparu,	 »	 dit	 Shakar,	 faisant	 pivoter	 son	 kaiila	 et	 reprenant	 le	 chemin	 de	 la
caravane.

Les	autres	le	suivirent.
Je	restai	un	peu	plus	 longtemps,	regardant	 l’inscription.	«	Méfie-toi	de	 la	 tour	d’acier.	»

Puis	je	fis	également	pivoter	mon	kaiila	et	repris	le	chemin	de	la	caravane.
«	Livrez	Gor	!	»	me	dis-je.
Je	m’appuyai	contre	les	pierres.	Je	bougeai	légèrement	la	tête,	tournant	le	cou	à	l’intérieur

du	 lourd	collier.	Je	 tirai	 légèrement	sur	 les	menottes	de	mes	poignets,	à	droite	et	à	gauche.
Les	chaînes	se	 tendirent.	Je	sentis	un	 filet	de	sueur	glisser	 sur	mon	avant-bras	puis	glisser
sous	le	fer	de	mon	poignet	gauche.	Je	tirai	violemment	sur	mes	chaînes,	le	collier	mordit	la
chair	 de	mon	 cou	 ;	 je	 tordis	mes	 chevilles	 enchaînées,	 tendant	 la	 chaîne.	 Puis,	 furieux,	 je
m’appuyai	contre	les	pierres.	J’étais	prisonnier.	J’étais	absolument	impuissant.

Je	 fermai	 à	nouveau	 les	 yeux.	 Suleiman	n’était	 pas	mort.	 Le	 coup	de	 l’assassin,	 dans	 la
confusion,	n’avait	pas	atteint	son	but.

Le	 juge,	 sur	 le	 témoignage	d’Ibn	Saran	et	de	deux	esclaves	à	 la	peau	blanche,	Zaya,	une



rousse,	et	Vella,	une	brune,	m’avait	condamné,	en	tant	que	criminel	et	assassin	en	puissance,
aux	Mines	de	sel	de	Klima,	dans	le	Pays	des	Dunes,	où	je	travaillerais	jusqu’à	ce	que	le	sel,	le
soleil	 et	 les	 Maîtres	 des	 Esclaves	 en	 aient	 terminé	 avec	 moi.	 On	 disait	 qu’aucun	 esclave
n’était	jamais	revenu	des	puits	secrets	de	Klima.	Les	kaiilas	sont	interdits,	à	Klima,	même	aux
gardes.	 Le	 ravitaillement	 est	 livré,	 et	 le	 sel	 emporté,	 par	 des	 caravanes	 dont	 les	 mines
dépendent	nécessairement.	En	dehors	du	puits	de	Klima,	il	n’y	a	pas	d’eau	sur	mille	pasangs	à
la	 ronde.	 Le	 désert	 est	 le	mur	 de	Klima.	 L’emplacement	 des	mines	 est	mal	 connu	 et,	 pour
protéger	les	ressources,	gardé	secret	par	les	agents	des	mines	et	les	marchands.	Les	femmes
sont	interdites	à	Klima,	de	peur	que	les	hommes	ne	s’entre-tuent	pour	elles.

À	nouveau,	indubitablement	cette	fois,	l’odeur	pénétra	dans	mes	narines.	Les	cheveux	se
dressèrent	sur	ma	nuque.

Je	tirai	sur	les	chaînes	d’acier.	J’étais	nu.	J’étais	complètement	réduit	à	l’impuissance.	Je
ne	pouvais	même	pas	mettre	les	mains	devant	mon	corps.

Il	me	fallait	attendre.
Je	sentais	le	Kur.
«	Y	a-t-il	quelqu’un	?	»	appela	le	garde.	J’entendis	sa	chaise	grincer.	Je	l’entendis	se	lever.
Il	ne	reçut	pas	de	réponse.	Il	n’y	eut	que	le	silence.
Il	s’immobilisa.	Je	ne	bougeai	même	pas	les	chaînes.
Il	 se	 dirigea	 vers	 le	 seuil	 de	 la	 grande	 pièce	 qui	 donnait	 accès	 aux	 cellules.	 Il	 avança

prudemment.	 C’était	 un	 seuil	 étroit	 se	 trouvant	 au	 pied	 d’un	 escalier	 lui-même	 étroit,
tortueux	et	incurvé.

«	Qui	est	là	?	»	appela-t-il.	Il	attendit.	Il	n’y	eut	pas	de	réponse.
Il	 fit	demi-tour	et	 regagna	 sa	 chaise.	 Je	 l’entendis	 s’asseoir	à	nouveau.	Mais,	un	 instant

plus	tard,	soudain,	la	chaise	grinça	encore	et	il	fut	à	nouveau	debout.
«	Qui	est	là	?	»	cria-t-il.	J’entendis	son	cimeterre	glisser	hors	de	son	fourreau.
«	 Qui	 est	 là	 ?	 »	 cria-t-il	 encore	 une	 fois	 ;	 puis	 je	 l’entendis	 pivoter	 sur	 lui-même,

follement,	regardant	l’ensemble	de	la	salle.
Ensuite,	j’entendis	un	hurlement	de	terreur,	dément,	qui	s’arrêta	d’un	seul	coup.	Il	y	eut

un	craquement	sourd.
Il	y	eut	peu	de	bruit,	ensuite,	seulement	celui	d’une	grosse	langue	bougeant	dans	le	sang,

curieuse.	L’homme,	sur	la	base	du	cou,	s’était	passé	de	l’eau	de	veminium.
Puis	j’entendis	la	chute	du	corps.	Je	n’entendis	pas	de	bruits	de	mâchoires.	J’entendis	un

bruit	de	pas,	autour	du	corps.	Puis	je	sentis,	que,	dehors,	un	corps	puissant	se	redressait	et	se
tournait,	lentement,	vers	la	porte	de	ma	cellule.

Je	sentis	ensuite	qu’il	restait	immobile	devant	la	porte	de	ma	cellule.	Je	ne	pouvais	quitter
des	yeux	la	petite	ouverture	de	la	porte.	Je	ne	vis	rien.	Pourtant	je	sentais	qu’il	était	là	et	me
regardait	à	travers	les	barreaux.

J’entendis	la	clé	tourner	dans	la	serrure.
La	porte	s’ouvrit.	Je	ne	vis	rien	sur	 le	seuil.	Au-delà,	gisant	par	terre,	 je	vis	 les	restes	du

garde,	la	tête,	arrachée,	à	côté,	encore	reliée	au	corps	par	des	vaisseaux	déchiquetés,	la	nuque
arrachée.	Je	vis	la	paille	bouger	à	l’intérieur	de	la	cellule.	L’odeur	du	Kur	était	forte.	Je	sentis
qu’il	se	tenait	près	de	moi.

La	 chaîne	 de	 mon	 poignet	 droit	 fut	 levée.	 Deux	 fois,	 elle	 fut	 fortement	 tendue	 sur
l’anneau.	Puis	elle	heurta	de	nouveau	les	pierres.

Je	sentis	que	l’animal	se	dressait.
À	ce	moment-là,	j’entendis	les	voix	de	plusieurs	hommes.	Ils	approchaient.
Parmi	elles,	impérieuse,	j’entendis	la	voix	d’Ibn	Saran.	J’entendis	des	hommes	descendant



l’escalier.	Il	y	eut	un	hurlement	d’horreur.	Je	vis,	par	la	porte	à	présent	ouverte	de	ma	cellule,
Ibn	 Saran	 en	 personne,	 vêtu	 d’une	 djellaba	 noire	 avec	 un	 kaffiyeh	 blanc	 à	 corde	 noire,
franchir	le	seuil.

Immédiatement,	son	cimeterre	fut	dégainé,	réflexe	du	guerrier	du	désert.	Il	ne	regarda	pas
le	spectacle	horrible	gisant	à	ses	pieds.	Mais,	en	un	éclair,	il	regarda	l’ensemble	de	la	pièce.

«	Dégainez	 vos	 armes	 !	 »	 cria-t-il	 à	 ses	 hommes	 effrayés.	Quelques-uns	 d’entre	 eux	 ne
pouvaient	quitter	des	yeux	le	spectacle	gisant	au	milieu	de	la	pièce.	Il	en	frappa	quelques-uns
du	 plat	 de	 sa	 lame.	 «	 Dos	 à	 dos	 !	 »	 ordonna-t-il.	 «	 Tenez-vous	 prêts	 !	 »	 Puis	 il	 ajouta	 :
«	Bloquez	la	porte	!	»

Il	 regarda	 à	 l’intérieur	 de	 la	 cellule.	 Je	 le	 vis,	 dehors.	 J’étais	 assis	 et	 enchaîné.	 Je	 ne
pouvais	 tirer	 sur	 les	 chaînes	 de	 mes	 chevilles	 car	 j’avais	 le	 dos	 contre	 les	 pierres	 ;	 je	 ne
pouvais	me	pencher	ni	en	avant	ni	sur	le	côté	à	cause	des	chaînes	de	mon	collier	;	mes	mains
étaient	enchaînées	au	mur,	de	chaque	côté	;	je	ne	pouvais,	compte	tenu	de	ma	position,	tirer
sur	mes	chaînes	;	j’étais	parfaitement	immobilisé.	Ibn	Saran	sourit.

«	Tal,	»	dit-il.	J’étais	son	prisonnier.	«	Tal,	»	répéta-t-il.	Je	voyais	son	cimeterre.
«	Qui	a	pu	faire	une	chose	aussi	horrible	?	»	demanda	un	de	ses	hommes.
—	«	J’ai	été	averti	de	cela,	»	dit	Ibn	Saran.
—	«	Un	Djinn	?	»	s’enquit	un	de	ses	hommes.
—	«	Sentez	!	»	lança	Ibn	Saran.	«	Sentez	!	Il	est	toujours	là	!	»
J’entendis	le	Kur	respirer	près	de	moi.
«	Bloquez	la	porte	!	»	réitéra	Ibn	Saran.
Les	deux	hommes	qui	se	trouvaient	près	de	la	porte	regardèrent	autour	d’eux,	brandissant

leurs	cimeterres,	effrayés.
«	Ne	craignez	rien,	compagnons	!	»	les	exhorta	Ibn	Saran.	«	Ce	n’est	pas	un	Djinn.	C’est

une	créature	de	chair	et	de	sang.	Mais	soyez	prudents	!	Soyez	prudents	!	»	Puis	il	disposa	ses
hommes	en	ligne	contre	le	mur	opposé	de	la	salle,	où	débouchait	l’escalier.	«	J’ai	été	averti	de
cette	possibilité,	»	rappela-t-il.	«	Elle	s’est	produite.	Ne	craignez	rien.	Nous	pouvons	gagner.	»

Les	hommes	se	regardèrent,	les	yeux	dilatés	par	la	peur.
«	À	mon	signal,	»	ordonna	Ibn	Saran,	parlant	rapidement	en	goréen,	«	attaquant	sur	une

ligne,	taillez	dans	chaque	centimètre	de	la	pièce.	Celui	qui	aura	le	premier	contact	devra	crier
et	les	autres,	ensuite,	devront	converger	sur	ce	point,	taillant,	pour	ainsi	dire,	l’air	en	pièces.	»

Un	de	ses	hommes	le	regarda.
—	«	Il	n’y	a	rien,	ici,	»	souffla-t-il.
Ibn	Saran,	le	cimeterre	dressé,	sourit.
—	«	Il	est	ici,	»	affirma-t-il.	«	Il	est	ici.	»	Puis,	soudain,	il	cria	:	«	Ho	!	»	Puis	il	bondit,	sa

lame,	en	coups	rapides	de	la	figure	numéro	huit,	la	main	retournée	en	montant	suivant	une
courbe	légère,	puis	la	main,	en	descendant,	suivant	une	courbe	légère,	décrivant	son	chemin
tranchant.	Son	pied	droit,	botté,	avançait,	 son	corps	était	 légèrement	 tourné	vers	 la	gauche,
diminuant	la	surface	de	la	cible,	sa	tête,	sur	la	droite,	maximalisant	la	vision,	son	pied	arrière
à	angle	droit	par	rapport	à	la	ligne	d’attaque,	augmentant	la	puissance	de	la	poussée,	assurant
l’équilibre.	 Ses	 hommes,	 quelques-uns	 timidement,	 frappant	 de	 taille	 et	 de	 pointe,	 le
suivirent.

«	Il	n’y	a	rien,	Noble	Maître,	»	dit	l’un	d’entre	eux.
Ibn	Saran	s’arrêta	sur	le	seuil	de	la	cellule.
—	«	Il	est	dans	la	cellule,	»	affirma-t-il	de	nouveau.
Je	 regardai	 le	 cimeterre.	 C’était	 une	 lame	 à	 la	 courbe	 vicieuse.	 Je	 savais	 qu’elle	 était

tellement	tranchante	qu’elle	pouvait	couper	un	morceau	de	soie	tombant	sur	son	fil.	Je	savais



qu’un	coup	léger	de	cette	lame,	tombant	sur	un	bras,	couperait	la	chair,	laissant	une	entaille
d’un	demi-centimètre	dans	l’os.

«	Il	sera	extrêmement	dangereux,	»	expliqua	Ibn	Saran,	«	d’entrer	dans	cette	cellule.	Vous
me	suivrez	rapidement,	vous	mettant	en	ligne,	le	dos	au	mur.	»

—	«	Fermons	la	porte	à	clé,	»	suggéra	un	homme,	«	l’enfermant	à	l’intérieur.	»
—	«	Il	arracherait	les	barreaux	de	la	fenêtre	et	prendrait	la	fuite,	»	répondit	Ibn	Saran.
—	«	Qui	pourrait	faire	cela	?	»	demanda	l’homme.
Je	 compris	 que	 l’homme	 ignorait	 tout	 de	 la	 force	 des	 Kurii.	 Je	 constatai	 avec	 intérêt

qu’Ibn	Saran	n’était	pas	dans	ce	cas.
—	«	On	ne	doit	pas,	»	dit-il,	«	 trouver	 le	corps	de	cet	animal	dans	 la	cellule.	 Il	 faut	s’en

débarrasser.	»
Je	 comprenais	 ce	 raisonnement.	 Rares	 étaient,	 sur	 Gor,	 les	 individus	 au	 courant	 de	 la

guerre	 opposant	 les	 Prêtres-Rois	 aux	 Autres,	 les	 Kurii.	 La	 carcasse	 d’un	 Kur	 poserait
vraisemblablement	de	nombreuses	questions,	 causerait	beaucoup	de	 curiosité	 et,	peut-être,
des	déductions	avisées.	Elle	pourrait	aussi,	naturellement,	attirer	la	vengeance	des	Kurii	de	la
communauté	ou	du	district	concernés.

«	 Je	 vais	 entrer	 dans	 la	 cellule,	 »	 déclara	 Ibn	 Saran.	 «	Ensuite,	 vous	me	 suivrez.	 »	 Ibn
Saran	n’avait	plus	rien	de	doux	ou	de	languide.	Lorsque	le	besoin	s’en	fait	sentir,	les	hommes
du	 désert	 peuvent	 agir	 avec	 une	 efficacité	 rapide,	 menaçante.	 Le	 contraste	 avec	 leur
comportement	 normal,	 acculturé,	 lent	 et	même	 gracieux,	 est	 frappant.	 En	 outre,	 je	 décidai
qu’Ibn	Saran	était	brave.

Avec	un	 cri,	 franchissant	 le	 seuil	 d’un	bond,	puis	 taillant	 l’air	 de	 son	 cimeterre,	 il	 entra
dans	 la	 cellule.	 Ses	 hommes,	 effrayés,	 entrèrent	 rapidement	 à	 sa	 suite	 et,	 blêmes,	 prirent
position	en	ligne	contre	le	mur,	derrière	lui.	L’autre	porte,	qui	donnait	sur	l’escalier	étroit	et
tortueux,	n’était	plus	gardée.	La	porte	de	la	cellule,	cependant,	l’était	par	Ibn	Saran	lui-même.

«	Il	n’y	a	rien,	ici,	Maître	!	»	cria	vin	homme.	«	C’est	de	la	folie	!	»
—	«	Il	est	parti,	»	dis-je	à	Ibn	Saran.
Ibn	Saran	sourit.
—	«	Non,	»	dit-il.	«	 Il	est	 ici.	 Il	 est	dans	cette	pièce.	»	Puis,	 s’adressant	à	ses	hommes	 :

«	Taisez-vous.	Écoutez	!	»
Je	 n’entendais	même	 pas	 la	 respiration	 des	 hommes.	 La	 lumière	 tombait	 de	 la	 fenêtre

armée	 de	 barreaux	 sur	 les	 pierres	 grises	 du	 sol	 couvert	 de	 paille.	 Je	 regardai	 les	murs,	 les
hommes,	 les	 peaux	 sèches	 de	 kort,	 par	 terre,	 près	 du	 plat	 métallique.	 Sur	 les	 peaux,	 les
araignées	continuaient	de	chasser	les	vints.

Nous	 entendîmes,	 dehors,	 les	 appels	 d’un	 vendeur	 de	 melons.	 Nous	 entendîmes	 deux
kaiilas	passer,	leurs	clochettes.

«	La	cellule	est	vide,	»	dit	un	des	hommes,	dans	un	souffle.
Soudain,	un	des	hommes	d’Ibn	Saran	poussa	un	hurlement	horrible.	Je	levai	la	tête,	tirant

sur	 les	 chaînes	 de	 mon	 collier.	 Je	 secouai	 les	 chaînes	 de	 mes	 menottes.	 Les	 hommes	 se
tassèrent	sur	eux-mêmes.

«	Aidez-moi	!	»	cria	l’homme.	«	Au	secours	!	»
Brusquement,	 violemment,	 il	 parut	 être	 projeté	 vers	 le	 haut.	 À	 trois	 mètres	 du	 sol,

presque	contre	les	pierres	du	plafond,	il	se	débattit	et	se	tordit	en	hurlant.
«	Au	secours	!	»	cria-t-il.
«	Tenez	la	position	!	»	lança	Ibn	Saran.	«	Restez	en	position	!	»
«	Je	vous	en	prie,	»	sanglota	l’homme.
«	Tenez	la	position	!	»	répéta	Ibn	Saran.



Puis	 l’homme,	 les	 manches	 de	 son	 vêtement	 retroussées	 au-dessus	 des	 coudes,	 fut
lentement	abaissé.

«	Je	vous	en	prie,	»	sanglota-t-il.
Puis	 il	cria,	un	cri	bref,	étranglé	 ;	puis	 il	y	eut	un	bruit	d’explosion,	étouffé,	comme	une

bulle	 d’air	 crevant	 à	 la	 surface	 de	 l’eau	 ;	 le	 côté	 de	 son	 cou	 avait	 été	 arraché	d’un	 coup	de
dents	;	le	sang	artériel,	poussé	par	la	pompe	aveugle	du	cœur,	jaillit.

«	Restez	en	position	!	»	cria	Ibn	Saran.
J’admirai	 son	 autorité.	 Si	 ses	 hommes	 avaient	 chargé	 dès	 le	 début,	 l’homme	 capturé

aurait	été	jeté	sur	eux.	Cassant	leur	formation,	 le	Kur	aurait	ainsi	pu	s’enfuir.	S’ils	s’étaient
précipités	à	présent	au	secours	de	leur	camarade,	la	formation	aurait	été	à	nouveau	rompue
et	le	Kur	aurait	alors,	assurément,	changé	de	position.

Ibn	Saran,	homme	brave,	bloquait	la	porte	ouverte	de	la	cellule.
«	Cimeterres	prêts	!	»	cria-t-il.	«	Ho	!	»
Sur	le	sol	à	présent	couvert	de	sang,	et	 la	paille	ensanglantée,	 les	hommes,	en	ligne,	Ibn

Saran	restant	près	de	 la	porte,	chargèrent.	Le	sang,	entre	 les	pierres,	 formait	de	minuscules
rivières.

«	 Aiii	 !	 »	 hurla	 un	 homme,	 pivotant	 sur	 lui-même,	 horrifié.	 Il	 y	 avait	 du	 sang	 sur	 son
cimeterre.	Il	était	terrifié.	«	Un	Djinn	!	»	cria-t-il.

Au	même	moment,	sur	le	seuil,	Ibn	Saran	frappa,	sournoisement,	puissamment.
Il	 y	 eut	 un	 rugissement	 de	 douleur,	 un	 hurlement	 de	 rage	 et	 je	 constatai	 que	 son

cimeterre,	sur	vingt	centimètres,	était	couvert	du	sang	clair	du	Kur,	nettement	visible.
«	Nous	l’avons	!	»	cria	Ibn	Saran.	«	Frappez	!	Frappez	!	»	Les	hommes	regardèrent	autour

d’eux.	«	Ici	!	»	cria	Ibn	Saran.	«	Le	sang	!	Le	sang	!	»	Je	vis	une	tache	de	sang,	sur	le	sol,	puis
l’empreinte	sanglante	d’une	grosse	patte	griffue.	Les	gouttes	de	sang,	venues	apparemment
de	nulle	part,	 tombaient	 l’une	après	 l’autre	sur	 le	sol.	«	Attaquez	 le	sang	!	»	cria	Ibn	Saran.
Les	 hommes	 convergèrent	 sur	 le	 sang,	 frappant.	 J’entendis	 encore	 deux	 rugissements	 de
fureur	car	ils	frappèrent	encore	l’animal	par	deux	fois.	Puis	un	homme	fut	projeté	en	arrière,
tournoyant	sur	lui-même.	Son	visage	avait	disparu.

Les	hommes,	à	présent,	encerclaient	l’endroit	où	le	sang	tombait,	qui	indiquait	la	position
de	l’animal.

Soudain,	 j’entendis	 un	 bruit	 de	 pas	 précipités	 et	 je	 vis	 les	 barreaux	 de	 la	 petite	 fenêtre
bouger,	l’un	d’entre	eux	sortant	de	son	logement	dans	un	déluge	de	pierre	et	de	poussière.

«	La	 fenêtre	 !	»	 cria	 Ibn	Saran.	«	 Il	 va	 s’échapper	 !	»	 Il	bondit	 vers	 la	 fenêtre,	 frappant
follement	autour	de	lui,	contre	la	pierre.	Ses	hommes	le	suivirent,	frappant	et	criant.

Je	souris	en	voyant,	dans	la	confusion,	le	sang,	goutte	à	goutte,	se	diriger	vers	la	porte	de
la	cellule,	traverser	la	salle,	franchir	le	seuil	de	l’escalier	étroit	et	tortueux.

La	diversion	organisée	par	le	Kur	avait	été	excellente.	Il	avait	compris	qu’il	n’aurait	pas	le
temps	 d’arracher	 les	 barreaux	 puis	 de	 se	 glisser	 par	 l’étroite	 fenêtre	 avant	 d’être	 taillé	 en
pièces.	Mais	la	ruse	avait	éloigné	Ibn	Saran	de	la	porte.

Ibn	Saran	pivota	 sur	 lui-même,	 sa	 lame	ébréchée,	 tordue,	 inutilisable,	 tellement	 il	 avait
frappé	sur	les	pierres.	Il	vit	le	sang.	Il	poussa	un	cri	de	rage	et,	pivotant	sur	lui-même,	sortit
en	courant.

Sur	les	peaux	de	kort,	les	araignées	chassaient	toujours	les	vints.
	
«	Nous	l’avons	tué,	»	déclara	Ibn	Saran.	«	Il	est	mort.	»
Je	supposai	qu’ils	n’avaient	eu	aucune	difficulté	à	suivre	la	trace	du	sang.	L’animal	avait

été	frappé	au	moins	quatre	fois	avec	les	lames	tranchantes	comme	des	rasoirs	du	Tahari.	Ibn



Saran	lui-même	lui	avait	infligé	une	blessure	de	presque	vingt	centimètres	de	profondeur.	Je
l’avais	deviné	en	fonction	des	traces	de	sang	sur	le	cimeterre.	Ainsi,	touché	quatre	fois,	il	me
parut	vraisemblable	que	 l’animal,	même	s’il	 avait	 réussi	à	 s’échapper,	 s’était	 caché	dans	un
endroit	obscur	et	avait	succombé	à	la	perte	de	sang.

«	Nous	nous	sommes	débarrassés	du	corps,	»	ajouta	Ibn	Saran.
Je	haussai	les	épaules.
«	Il	en	voulait	à	ta	vie,	»	reprit-il.	«	Nous	t’avons	sauvé	la	vie.	»
—	«	Merci,	»	répondis-je.
Il	était	minuit,	dans	la	cellule.	Dehors,	les	trois	lunes	étaient	pleines.
La	 cellule	 avait	 été	 nettoyée,	 la	 paille	 et	 les	 déchets	 ayant	 été	 évacués,	 puis	 rincée	 ;

presque	tout	le	sang	avait	été	gratté	;	il	ne	restait	plus,	çà	et	là,	que	quelques	taches	sombres
et	réfractaires	;	on	avait	mis	de	la	paille	propre	;	les	peaux	de	kort	avaient	été	enlevées.	Il	ne
restait	 pratiquement	 aucune	 trace	 de	 la	 bataille	 qui	 s’était	 déroulée	 dans	 la	 cellule.	 Les
barreaux	de	la	fenêtre	eux-mêmes	avaient	été	réparés.	Le	nettoyage	avait	été	effectué	par	les
geôliers,	 ce	 que	 je	 trouvai	 amusant.	 Je	 croyais	 qu’il	 serait	 effectué	 par	 des	 esclaves	 nues,
portant	un	collier	de	travail,	une	chaîne	et	un	anneau	à	la	cheville,	pour	les	obliger	à	rester	à
genoux	par	terre	avec	leur	brosse,	mais	tel	n’avait	pas	été	le	cas	;	les	condamnés	aux	Mines	de
Klima	sont	également	privés	du	spectacle	de	femmes	nues	;	il	n’y	a	pas	de	femmes,	à	Klima	;
il	n’y	a	pratiquement	que	le	sel,	 la	chaleur,	 les	Maîtres	des	Esclaves	et	le	soleil	 ;	parfois,	 les
hommes	 deviennent	 fous,	 tentant	 de	 fuir	 dans	 le	 désert	 ;	 mais	 il	 n’y	 a	 pas	 d’eau	 à	 mille
pasangs	 à	 la	 ronde	 autour	 de	 Klima	 ;	 j’aurais	 aimé	 voir	 une	 femme	 nue	 avant	 de	 partir,
enchaîné,	pour	Klima	;	mais	cela	me	fut	refusé.

Souvent,	 j’avais	 chassé	 de	 mes	 pensées	 le	 visage	 de	 l’esclave	 nommée	 Vella,	 de	 son
triomphe	 lorsque,	petite	et	 jolie,	sensuelle,	 libérée	des	cordes	du	chevalet,	elle	s’était	assise
dans	 le	 filet,	après	que	son	 témoignage	eût	confirmé	celui	des	autres,	 celui	de	Zaya,	 l’autre
esclave,	 et	 celui	 d’Ibn	 Saran,	 m’envoyant	 aux	 Mines	 de	 sel	 de	 Klima.	 Elle	 était	 satisfaite.
J’irais	à	Klima.	L’esclave	avait	eu	sa	vengeance.	Son	mensonge,	confirmant	ceux	des	autres,
avait	 emporté	 la	 décision.	 Puis,	 après	 avoir	 témoigné,	 comme	 sa	 compagne,	 elle	 avait	 été
enchaînée.	Je	me	souvins	de	son	sourire	lorsqu’elle	avait	appris	que,	bien	qu’innocent,	j’irais
à	Klima.

Je	n’étais	pas	content	de	cette	esclave.
Je	levai	la	tête.	Avec	Ibn	Saran,	il	y	avait	quatre	hommes.	L’un	d’entre	eux	avait	une	lampe

à	huile	de	tharlarion.
—	 «	 Comprends-tu	 ce	 que	 cela	 signifie,	 »	 demanda	 Ibn	 Saran,	 «	 que	 d’être	 envoyé	 à

Klima	–	d’être	un	Esclave	du	Sel	?	»
—	«	Je	crois,	»	répondis-je.
—	 «	 Il	 y	 a	 la	 marche	 jusqu’à	 Klima,	 »	 souligna-t-il,	 «	 dans	 le	 Pays	 des	 Dunes,	 à	 pied,

enchaîné,	au	cours	de	laquelle	de	nombreux	condamnés	meurent.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Et	si	tu	avais	la	malchance,	»	reprit-il,	«	d’arriver	à	proximité	de	Klima,	tes	pieds	et	tes

jambes,	 jusqu’au	 genou,	 devraient	 être	 bandés	 de	 cuir,	 car	 tu	 enfoncerais	 jusqu’au	 genou
dans	 les	 croûtes	de	 sel	 et,	 sans	protection,	 ta	 chair,	par	 les	millions	de	minuscules	 cristaux
chauffés,	serait	brûlée	sur	tes	os.	»

Je	détournai	la	tête,	enchaîné.
«	Dans	les	mines,	»	expliqua-t-il,	«	on	pompe	l’eau	à	travers	les	dépôts	souterrains,	pour

extraire	le	sel,	et	l’amener,	avec	l’eau,	à	la	surface	;	puis	on	pompe	à	nouveau	la	même	eau.
Les	 hommes	meurent,	 au	 soleil,	 en	 actionnant	 les	 pompes.	 D’autres,	 les	 porteurs,	 doivent



remplir	 leurs	deux	 seaux	d’eau	et	 la	 transporter	des	mines	aux	 tables	de	 séchage	 ;	d’autres
doivent	 ramasser	 le	 sel	 et	 le	 confectionner	 en	 cylindres.	 »	 Il	 sourit.	 «	Parfois,	 les	 hommes
s’entre-tuent	pour	une	tâche	moins	lourde.	»

Je	ne	le	regardai	pas.
«	Mais	toi,	»	reprit-il,	«	qui	a	tenté	d’assassiner	notre	Noble	Suleiman	Pacha,	tu	n’auras

que	des	tâches	difficiles.	»
Je	tirai	sur	les	chaînes.
«	C’est	de	l’acier	d’Ar,	»	souligna-t-il	encore.	«	Il	est	excellent,	importé	par	caravane.	»
Je	tirai	sur	les	menottes.
«	Il	t’immobilisera	parfaitement,	»	fit-il	«	…	Tarl	Cabot.	»
Je	le	regardai.
«	Cela	m’amusera,	»	reprit-il,	«	de	penser	que	Tarl	Cabot	travaille	dans	les	mines	de	sel.

Tandis	 que	 je	 me	 reposerai	 dans	 mon	 palais,	 dans	 les	 pièces	 fraîches,	 sur	 des	 coussins,
dégustant	de	 la	crème	et	des	baies,	savourant	du	vin,	distrait	par	mes	esclaves,	dont	ta	 jolie
Vella	fait	partie,	je	penserai	souvent	à	toi,	Tarl	Cabot.	»

Je	tirai	sur	les	chaînes.
«	 Le	 célèbre	 agent	 des	 Prêtres-Rois,	 Tarl	 Cabot,	 »	 lança-t-il,	 «	 dans	 les	 mines	 de	 sel	 !

Excellent	 !	Magnifique	 !	 »	 Il	 rit.	 «	 Tu	 ne	 peux	 pas	 te	 libérer,	 »	 reprit-il.	 «	 Tu	 ne	 peux	 pas
gagner.	»

Je	cédai	aux	chaînes,	réduit	à	l’impuissance.
«	 À	 Klima,	 »	 détailla-t-il,	 «	 la	 journée	 commence	 à	 l’aube	 et	 ne	 se	 termine	 qu’au

crépuscule.	 On	 peut	 faire	 griller	 la	 nourriture	 sur	 les	 pierres,	 à	 Klima.	 Les	 croûtes	 sont
blanches.	Leur	éclat	est	aveuglant.	Il	n’y	a	pas	de	kaiilas,	à	Klima.	Le	désert,	sans	eau,	s’étend
sur	 un	 millier	 de	 pasangs	 à	 la	 ronde.	 Un	 des	 aspects	 les	 moins	 agréables	 de	 Klima	 est
l’absence	totale	de	 femmes.	Tu	auras	remarqué	que,	après	 ta	condamnation,	 le	spectacle	de
leur	chair	t’a	été	refusé.	Mais	tu	peux	toujours	penser	à	ta	jolie	Vella.	»

Je	serrai	les	poings.
«	Quand	je	l’utiliserai,	»	promit-il,	«	moi,	je	penserai	à	toi.	»
—	«	Où	l’as-tu	trouvée	?	»	demandai-je.
—	«	Son	corps	est	très	vivant,	n’est-ce	pas	?	»	s’enquit	Ibn	Saran.
—	«	C’est	une	femme,	»	dis-je.	«	Où	l’as-tu	trouvée	?	»
—	«	Dans	une	taverne	de	Lydius,	»	répondit-il.	«	C’est	intéressant.	Nous	l’avons	achetée,	à

l’origine,	 comme	 une	 simple	 esclave.	 Nous	 recherchons	 toujours	 les	 femmes	 de	 bonne
qualité.	Elles	servent	nos	desseins,	nous	permettant	de	nous	infiltrer	dans	les	Demeures,	de
nous	 procurer	 des	 secrets,	 de	 séduire	 les	 officiers	 et	 les	 hommes	 importants,	 mais	 aussi,
naturellement,	de	récompenser	nos	amis	et,	naturellement,	de	procéder	à	des	échanges,	 les
utilisant	comme	monnaie	;	l’esclave	est	généralement	très	demandée,	surtout	si	elle	est	belle
et	éduquée	;	nous	pouvons	mettre	ces	femmes	sur	le	marché	quand	nous	le	voulons	;	il	n’est
pas	 difficile	 de	 les	 vendre	 ;	 en	 outre,	 elles	 n’attirent	 guère	 l’attention,	 commercialement
parlant,	 car	 elles	 constituent	une	marchandise	 familière	 ;	 ainsi,	 l’esclave,	de	notre	point	de
vue,	 surtout	 si	 elle	 est	 belle	 et	 éduquée,	 constitue	 une	 forme	de	 richesse	 sûre	 et	 aisément
négociable.	»

—	«	C’est	le	cas	pour	tout	le	monde,	»	relevai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Et	Vella	?	»	demandai-je.
—	«	Miss	Elizabeth	Cardwell,	de	New	York,	sur	la	planète	Terre	?	»	s’enquit-il.
—	«	Apparemment,	tu	sais	beaucoup	de	choses,	»	fis-je.



—	«	L’esclave	de	la	Terre	nous	en	a	appris	beaucoup,	»	reconnut-il.	«	Nous	avons	eu	de	la
chance.	Pourtant,	c’est	par	hasard	que	nous	avons	accroché	notre	chaîne	à	son	collier.	»

—	«	Que	vous	a-t-elle	dit	?	»	demandai-je.
—	«	Tout	ce	que	nous	voulions	savoir,	»	répondit-il.
—	«	Oh,	»	fis-je,	«	je	vois.	»
—	«	La	torture	n’a	pas	été	nécessaire,	»	précisa	Ibn	Saran.	«	Il	a	suffi	de	l’en	menacer.	Ce

n’est	qu’une	 femme.	Nous	 l’avons	enchaînée,	nue,	dans	une	 tour,	avec	des	urts.	Une	heure
plus	tard,	en	larmes,	hystérique,	elle	a	supplié	de	parler.	Nous	l’avons	interrogée	toute	la	nuit.
Nous	avons	appris	tout	ce	qu’elle	savait.	Elle	en	savait	très	long.	»

—	 «	 Ensuite,	 vous	 l’avez	 sans	 doute	 affranchie,	 »	 dis-je,	 «	 puisqu’elle	 vous	 avait	 été
tellement	utile.	»

—	«	Nous	avons	promis	de	le	faire,	»	releva-t-il.	«	Mais,	plus	tard,	si	mes	souvenirs	sont
exacts,	nous	avons	oublié.	Nous	l’avons	laissée	dans	son	asservissement.	»

—	«	Complètement	esclave	?	»	demandai-je.
—	«	Complètement	esclave,	»	répondit-il.
—	«	Correct,	»	fis-je.
—	«	C’est	une	esclave,	»	dit-il.
—	 «	 Je	 sais,	 »	 répondis-je.	 «	 Que	 vous	 a	 appris,	 précisément,	 »	 demandai-je	 ensuite,

«	l’esclave	de	la	Terre,	Miss	Elizabeth	Cardwell	?	»
—	 «	 De	 nombreuses	 choses	mais	 la	 plus	 importante	 est,	 sans	 conteste,	 la	 faiblesse	 du

Nid.	»
—	«	À	présent,	vous	allez	attaquer	?	»	demandai-je.
—	«	Cela	ne	sera	pas	nécessaire,	»	répondit-il.
—	«	Un	autre	plan	?	»	m’enquis-je.
—	«	Peut-être,	»	fit-il.
—	«	Ce	qu’elle	vous	a	dit,	naturellement,	»	relevai-je,	«	est	peut-être	faux.	»
—	«	Cela	concorde	avec	les	rapports	d’autres	humains	qui,	autrefois,	il	y	a	longtemps,	ont

fui	les	Sardar.	»
Il	s’agissait	vraisemblablement	des	humains	du	Nid	qui,	après	 la	Guerre	du	Nid,	avaient

décidé	de	retourner	sur	la	surface	de	Gor.
—	 «	 Mais	 ces	 récits	 sont-ils	 véridiques,	 »	 insistai-je,	 «	 ou	 bien	 ceux	 qui	 les	 ont	 faits

croient-ils	sincèrement	qu’ils	le	soient	?	»
—	«	Il	pourrait,	naturellement,	s’agir	de	souvenirs	 implantés,	»	reconnut	Ibn	Saran.	«	Il

pourrait	s’agir	d’un	piège	destiné	à	attirer	une	attaque	dans	un	piège.	»
Je	restai	silencieux.
«	Nous	sommes	conscients	de	cette	possibilité,	»	reconnut-il.	«	Nous	avons	donc	procédé

avec	prudence.	»
—	«	Mais,	à	présent,	cela	compte	moins	?	»	demandai-je.
—	«	À	présent,	»	répondit-il,	«	cela	ne	compte	sans	doute	plus	du	tout.	Nous	n’avons	plus

besoin	d’écouter	attentivement	le	bavardage	des	esclaves.	»
—	«	Vous	avez	une	nouvelle	stratégie	?	»	demandai-je.
—	«	Peut-être,	»	répondit-il	avec	un	sourire.
—	«	Peut-être	accepteras-tu	de	la	faire	partager	à	un	homme	qui	part	pour	les	Mines	de	sel

de	Klima	?	»	proposai-je.
Il	rit.
—	«	Tu	pourrais	parler	aux	gardes,	ou	à	tes	compagnons	!	»
—	«	On	pourrait	me	couper	la	langue,	»	avançai-je.



—	«	Et	les	mains	aussi	?	»	s’écria-t-il	en	riant.	«	Et,	dans	ce	cas,	à	quoi	servirais-tu,	dans
les	mines	?	»

—	«	Comment	avez-vous	appris	que	l’esclave	achetée	uniquement	à	cause	de	sa	beauté	à
Lydius,	était	Miss	Elizabeth	Cardwell	?	»	demandai-je.

—	 «	 Les	 empreintes	 digitales,	 »	 expliqua-t-il.	 «	 Son	 accent,	 certains	 comportements
faisaient	penser	à	une	origine	 terrestre.	Nous	avons	pris	 ses	empreintes,	 curieux.	Dans	nos
fichiers,	 elles	 correspondaient	 à	 celles	de	Miss	Elizabeth	Cardwell,	 de	New	York,	 sur	Terre,
qui	avait	été	amenée	sur	Gor	pour	porter	le	collier-message	aux	Tuchuks.	»

Je	 me	 souvenais	 de	 ce	 collier.	 Lorsque	 je	 l’avais	 vue	 pour	 la	 première	 fois,	 les	 bas	 en
lambeaux,	sa	courte	robe	jaune	tachée	et	couverte	de	poussière,	le	cou	prisonnier	de	la	lance
de	 capture,	 les	 poignets	 attachés	 dans	 le	 dos,	 dans	 les	 Plaines	 des	 Peuples	 des	 Chariots,
captive	 des	 Tuchuks,	 elle	 le	 portait.	 Elle	 ne	 comprenait	 pratiquement	 rien,	 à	 cette	 époque,
ignorait	tout	des	affaires	des	mondes.

À	présent,	la	jeune	femme	était	moins	ignorante.
«	Le	collier-message,	»	reprit	Ibn	Saran,	«	n’a	pas	entraîné	ta	mort,	la	fin	de	la	recherche

du	dernier	œuf	des	Prêtres-Rois.	»	Il	sourit.	«	En	fait,	la	femme	est	devenue	ton	esclave.	»
—	«	Je	l’ai	affranchie,	»	dis-je.
—	«	Imbécile	romantique	!	»	releva-t-il.	«	Poussant	plus	loin	nos	recherches,	comprenant

qu’elle	t’avait	accompagné	dans	les	Sardar,	avec	le	dernier	œuf	des	Prêtres-Rois,	nous	avons
cherché	 d’autres	 connexions.	 Bientôt,	 il	 devint	 évident	 qu’elle	 avait	 été	 ta	 complice,
espionnant	pour	 ton	 compte,	 dans	 la	 chute	de	 la	Demeure	de	Cernus,	 un	de	nos	meilleurs
agents.	»

—	«	Comment	avez-vous	appris	cela	?	»	demandai-je.
—	«	Un	homme	qui	avait	fui	la	Demeure	de	Cernus,	affranchi,	fut	amené	dans	mon	palais.

Il	l’identifia	immédiatement,	ce	qui	la	terrifia.	Ensuite,	nous	l’avons	déshabillée	et	enfermée
dans	une	tour,	enchaînée,	avec	des	urts.	Une	ahn	plus	tard,	elle	nous	a	suppliés	de	tout	dire,
et	c’est	ce	qu’elle	a	fait.	»

—	«	Elle	a	trahi	les	Prêtres-Rois	?	»	m’enquis-je.
—	«	Complètement,	»	répondit	Ibn	Saran.
—	«	Elle	sert	les	Kurii,	à	présent	?	»	demandai-je.
—	«	Elle	nous	sert,	»	précisa-t-il.	«	Et	son	corps	est	exquis,	délicieux.	»
—	«	Tu	as	de	la	chance,	»	dis-je,	«	de	posséder	une	telle	esclave.	»
Ibn	Saran	inclina	la	tête.
«	 J’ai	 constaté	 avec	 intérêt,	 en	 outre,	 »	 ajoutai-je,	 «	 qu’elle	 a	 déclaré	 que	 j’avais	 tué

Suleiman	Pacha.	»
—	«	Zaya	également,	»	souligna	Ibn	Saran.
—	«	C’est	exact,	»	reconnus-je.
—	«	Il	a	été	inutile	de	les	forcer,	»	précisa	Ibn	Saran.	«	Ce	sont	des	esclaves.	»
—	«	Vella,	»	rappelai-je,	«	est	une	femme	extrêmement	intelligente	et	complexe.	»
—	«	Ce	sont	les	meilleures	esclaves,	»	releva	Ibn	Saran.
—	«	Exact,	»	répondis-je.	En	réalité,	qui	aurait	envie	de	faire	porter	un	collier	à	une	autre

sorte	de	femme	?	Prendre	les	femmes	les	plus	brillantes,	les	plus	imaginatives,	les	plus	belles
et	les	mettre	à	ses	pieds,	esclaves	impuissantes	et	passionnées,	est	une	victoire.

—	«	Elle	te	hait.	»	précisa	encore	Ibn	Saran.
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Apparemment,	cela	est	lié	à	Lydius,	»	ajouta-t-il.
Je	souris.



«	C’est	avec	grand	plaisir	que	la	petite	esclave	sournoise	a	déclaré	faussement	que	ta	lame
avait	 frappé	 Suleiman	 Pacha.	 C’est	 avec	 grand	 plaisir	 qu’elle	 t’a	 envoyé	 dans	 les	mines	 de
sel.	»

—	«	Je	vois,	»	répétai-je.
—	«	La	vengeance	d’une	femme	n’est	pas	une	mince	affaire,	»	apprécia	Ibn	Saran.
—	«	Effectivement,	»	opinai-je.
—	«	Mais	une	chose	la	troublait,	»	reprit	Ibn	Saran,	«	une	question	à	propos	de	laquelle,

craignant	pour	elle-même,	elle	était	inquiète.	»
—	«	Laquelle	?	»	demandai-je.
—	 «	 La	 sécurité	 de	 Klima,	 »	 répondit	 Ibn	 Saran.	 «	 Elle	 avait	 peur	 que	 tu	 puisses

t’échapper.	»
—	«	Oh	?	»	fis-je.
—	«	Mais	je	lui	ai	affirmé	que	l’on	ne	s’évade	pas	des	Mines	de	Klima	et,	ainsi	encouragée,

c’est	avec	enthousiasme	qu’elle	a	répété	son	témoignage.	»
—	«	Jolie	Vella,	»	fis-je.
Il	sourit.
«	 Ce	 n’est	 pas	 par	 hasard,	 »	 relevai-je,	 «	 que,	 une	 fois	 son	 identité	 établie,	 elle	 a	 été

amenée	au	Tahari.	»
—	«	Bien	sûr	que	non	!	»	se	récria	Ibn	Saran.	«	Elle	a	été	amenée	ici,	portant	un	collier,

pour	me	servir.	»
—	«	Et	elle	t’a	bien	servi,	»	appréciai-je.
—	«	Elle	a	participé	activement,	comme	nous	nous	y	attendions,	à	ta	réception.	Autorisée

un	jour,	secrètement,	à	te	regarder	dans	les	rues	des	Neufs	Puits,	à	travers	le	voile	minuscule
d’un	haïk,	 alors	qu’elle	 était	nue	dessous,	 sous	 la	 surveillance	d’un	de	mes	hommes,	 elle	 a
confirmé	 plus	 tard,	 nue	 et	 à	 genoux	 devant	 moi,	 que	 tu	 étais	 bien	 Tarl	 Cabot,	 agent	 des
Prêtres-Rois.	Et	ce	qu’elle	n’a	pas	accompli,	avec	le	collier-message,	dans	le	Pays	des	Peuples
des	Chariots,	elle	l’a	accompli	ici,	sur	le	chevalet	du	tribunal.	»

—	«	Elle	t’a	bien	servi,	»	répétai-je.
—	«	C’est	une	excellente	petite	esclave,	»	reconnut	Ibn	Saran.	«	Et	extrêmement	agréable

sur	les	coussins.	»
—	«	Jolie	Vella,	»	fis-je.
—	«	Pense	souvent	à	elle,	Esclave	du	Sel,	»	dit	Ibn	Saran,	«	dans	les	Mines	de	Klima.	»
Il	pivota	sur	lui-même,	sa	djellaba	tournoyant,	et	sortit	de	la	cellule,	suivi	de	ses	hommes,

dont	le	dernier	portait	la	lampe	à	huile	de	tharlarion.
Dehors,	les	trois	lunes	étaient	pleines.
	
Je	ne	pensais	pas	que	je	serais	vraiment	envoyé	dans	les	Mines	de	sel	de	Klima.
De	sorte	que	je	ne	fus	pas	surpris	quand,	une	ahn	plus	tard,	pendant	cette	même	nuit	de

pleines	 lunes,	 avant	 l’aube	 qui	 devait	 voir	mon	 départ	 pour	 Klima,	 deux	 hommes,	 portant
cagoules	et	djellabas,	furtifs,	apparurent	dans	la	salle,	devant	la	porte	de	la	cellule.

Il	 serait	 dangereux	 de	 conduire	 ou	 de	 transporter	 un	 esclave	 à	 Klima	 en	 ces	 temps
d’incertitude	entre	les	Kavars,	les	Aretai	et	leurs	tribus	vassales.

Il	n’était	pas	impossible	que	la	caravane	pénitentiaire	soit	interceptée.
À	la	place	d’Ibn	Saran,	je	n’aurais	pas	pris	ce	risque.
La	porte	de	la	cellule	s’ouvrit.
«	Tal,	Noble	Ibn	Saran,	»	dis-je,	«	et	gracieux	Hamid,	lieutenant	de	Shakar,	capitaine	des

Aretai.	»



Ibn	Saran	avait	à	la	main	son	cimeterre	dégainé.	Je	tirai	sur	les	chaînes.	Ils	n’avaient	pas
de	lampe	mais	le	clair	des	lunes,	entrant	par	la	fenêtre	de	la	cellule,	nous	permettait	de	nous
voir.

«	Apparemment,	»	dis-je,	«	je	ne	dois	pas	atteindre	les	Mines	de	sel	de	Klima.	»
Je	 regardai	 le	 cimeterre.	 Je	 ne	 croyais	 pas	 qu’ils	 me	 tueraient	 dans	 la	 cellule.	 Cela

semblerait	inexplicable,	du	point	de	vue	des	magistrats	des	Neuf	Puits,	un	accident	exigeant
une	enquête	précise.

—	«	Tu	nous	prends	pour	d’autres,	»	dit	Ibn	Saran.
—	 «	 Bien	 sûr,	 »	 fis-je.	 «	 En	 fait,	 vous	 êtes	 des	 agents	 des	 Prêtres-Rois	 feignant	 de

travailler	pour	les	Kurii.	Devant	vos	hommes	vous	avez	été	contraints	de	jouer	le	jeu	de	leurs
desseins,	 de	 peur	 que	 votre	 allégeance	 réelle	 soit	 découverte.	De	 toute	 évidence,	 vous	 avez
trompé	tout	le	monde,	sauf	moi.	»

—	«	Tu	es	perspicace,	»	reconnut	Ibn	Saran.
—	«	De	toute	évidence,	les	Kurii	avaient	l’intention	de	me	tuer,	puisqu’ils	ont	chargé	l’un

des	leurs	de	cette	tâche.	Mais	vous	m’avez	arraché	à	ses	crocs	sans	pitié.	»
Ibn	Saran	inclina	la	tête.	Il	rengaina	son	cimeterre.
—	«	Nous	avons	peu	de	temps,	»	dit-il.	«	Dehors,	ton	kaiila	t’attend,	sellé,	avec	une	arme,

le	cimeterre,	et	de	l’eau.	»
—	«	Mais	il	n’y	a	pas	de	garde	?	»	demandai-je.
—	«	Il	était	dehors,	»	expliqua	Ibn	Saran.	«	Nous	l’avons	tué.	»
—	«	Ah,	»	fis-je.
—	«	Nous	traînerons	le	corps	dans	la	cellule	quand	tu	te	seras	échappé.	»
Les	 menottes	 de	 mes	 poignets	 et	 de	 mes	 chevilles	 comportaient	 des	 serrures.	 Hamid

introduisit	la	clé	dedans	et	les	ouvrit.
—	«	Et	Hamid,	»	soulignai-je,	«	intentionnellement,	n’a	pas	frappé	Suleiman	à	mort	mais,

feignant	la	maladresse,	l’a	simplement	blessé.	»
—	«	Précisément,	»	opina	Ibn	Saran.
—	«	Si	j’avais	voulu	le	tuer,	»	cracha	Hamid,	«	le	coup	aurait	été	mortel	!	»
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.
—	«	Il	était	capital,	pour	notre	protection	vis-à-vis	des	Kurii,	que	nous	paraissions	tenter

de	te	retarder,	t’empêcher	de	terminer	ton	enquête	pour	le	compte	des	Prêtres-Rois.	»
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.	«	Mais,	à	présent	que	les	apparences	sont	sauves,	vous	me	libérez

et	me	permettez	de	continuer	mon	travail.	»
—	«	Précisément,	»	acquiesça	Ibn	Saran.
De	sous	sa	djellaba,	Hamid	sortit	un	burin	et	un	marteau.
—	«	Ouvre	le	collier,	»	lui	dis-je,	«	au	lieu	de	casser	simplement	les	maillons.	Cela	prendra

davantage	de	temps	mais	je	serai	plus	à	l’aise.	»
—	«	Quelqu’un	va	entendre,	»	s’inquiéta	Ibn	Saran.
—	«	Je	suis	persuadé	que	personne	n’entendra,	»	affirmai-je.	Je	souris.	«	Il	est	tard.	»
J’avais	une	bonne	raison	de	retarder	mon	évasion	d’un	quart	d’ahn.
—	«	Ouvre	le	collier	!	»	lança	Ibn	Saran,	en	colère.
—	«	C’est	un	beau	clair	de	lunes,	»	fis-je	observer.	«	Ainsi,	une	fois	sorti,	je	verrai	mieux

mon	chemin.	»
Les	yeux	d’Ibn	Saran	étincelèrent.
—	«	Oui,	»	dit-il.
—	 «	 Je	 suis	 heureux,	 »	 soulignai-je,	 «	 d’apprendre	 que	 tu	 travailles	 pour	 les	 Prêtres-

Rois.	»



Ibn	Saran	inclina	la	tête.
«	Mon	évasion	exigera-t-elle	des	explications	?	»	m’enquis-je.
—	«	Le	garde	a	été	soudoyé,	»	révéla	Ibn	Saran.	«	Ensuite,	traîtreusement,	en	t’évadant,	tu

l’as	tué.	»
—	«	Nous	laisserons	le	corps	ici,	avec	les	outils,	»	ajouta	Hamid.
—	«	Vous	pensez	à	tout,	»	reconnus-je.
Je	sortis	le	cou	du	collier,	qui	me	griffa	la	peau.	Il	resta	suspendu,	contre	les	pierres,	à	ses

deux	 chaînes.	 J’eus	 beaucoup	 de	mal	 à	me	 lever.	 Je	 bougeai	 les	 bras	 et	 les	 jambes.	 Je	me
demandai	jusqu’où	j’étais	censé	aller.	S’il	était	vrai	que	mon	kaiila	attendait,	sellé,	il	me	parut
probable	que	l’attaque	aurait	lieu	dans	le	désert,	vraisemblablement	à	la	sortie	de	l’oasis.

Le	coup	devait	être	bien	préparé.	Il	devait	être,	de	leur	point	de	vue,	sans	faille,	beaucoup
plus	sûr	que	la	probabilité	de	me	voir	arriver	à	Klima	dans	une	caravane	pénitentiaire.

Je	 sortis	 de	 la	 cellule.	 Sur	 une	 table,	 il	 y	 avait	 des	 vêtements.	 Je	 les	mis.	 C’étaient	 les
miens.	 Je	 vérifiai	 ma	 bourse.	 Elle	 contenait	 même	 les	 pierres	 précieuses	 que	 j’y	 avais
remises,	après	les	avoir	sorties	de	ma	ceinture,	lorsque	j’avais	négocié	avec	Suleiman.

«	Les	armes	?	»	demandai-je.
—	«	Le	cimeterre,	accroché	à	la	selle,	»	indiqua	Ibn	Saran.
—	«	Je	vois,	»	dis-je.	«	Et	l’eau	?	»
—	«	Accrochée	à	la	selle,	»	indiqua-t-il.
—	«	Apparemment,	»	en	conclus-je,	«	je	te	dois	deux	fois	la	vie.	Tu	m’as	sauvé	cet	après-

midi,	 lorsque	 l’animal	 a	 attaqué	 et	 tu	me	 sauves	 ce	 soir,	m’épargnant	 les	Mines	 de	 sel	 de
Klima.	Je	suis	ton	débiteur,	il	me	semble.	»

—	«	Tu	ferais	la	même	chose	pour	moi,	»	répondit-il.
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Vite,	»	intervint	Hamid.	«	La	relève	de	la	garde	est	proche	!	»
Je	gravis	l’escalier.	Je	traversai	les	salles	extérieures,	franchis	le	portail,	sortis.
—	«	Sois	moins	audacieux.	Sois	plus	prudent,	»	me	pressa	Ibn	Saran.
—	«	Personne	ne	regarde,	»	affirmai-je.	Je	souris.	«	Il	est	tard.	»
Je	vis	 le	kaiila.	C’était	bien	le	mien.	Il	était	sellé	 ;	des	outres	étaient	suspendues	sur	ses

flancs	;	le	cimeterre,	dans	son	fourreau,	était	accroché	avec	des	lanières	de	cuir	à	l’anneau	de
la	selle,	sur	 la	droite.	Je	vérifiai	 la	sous-ventrière,	 la	rêne.	Tout	était	en	ordre.	J’espérai	que
l’animal	 n’avait	 pas	 été	 drogué.	 Je	 passai	 la	main	 devant	 ses	 yeux	 ;	 il	 battit	 des	 paupières,
même	 la	 troisième,	 qui	 est	 transparente	 ;	 très	 légèrement,	 je	 touchai	 son	 flanc	 ;	 la	 peau
frémit	sous	mes	doigts.

—	«	Que	fais-tu	?	»	demanda	Ibn	Saran.
—	«	Je	salue	mon	kaiila,	»	répondis-je.
Les	réflexes	de	l’animal	semblaient	corrects.	Je	doutai	alors	qu’il	ait	été	drogué.	S’il	avait

été	drogué	avec	un	produit	à	action	 rapide,	 le	quart	d’ahn	que	 j’avais	gagné,	 retardant	mon
évasion,	en	demandant	que	le	collier	me	soit	enlevé,	et	non	les	maillons	cassés,	aurait	donné
à	la	drogue	le	temps	d’agir.	Je	ne	croyais	pas	qu’une	drogue	à	effet	lent	ait	été	utilisée	parce
que	le	temps	était	un	élément	important.	Ibn	Saran	n’aurait	pas	pris	le	risque	de	me	donner
une	ahn	d’avance	 sur	un	kaiila	 rapide.	Je	 fus	 content	que	 l’animal	n’ait	pas,	apparemment,
été	drogué.

Soudain,	 je	 me	 dis	 qu’Ibn	 Saran	 était	 peut-être,	 comme	 il	 le	 prétendait,	 un	 agent	 des
Prêtres-Rois.	Peut-être	Hamid	était-il	également	dans	ce	cas.

Si	 tel	 était	 le	 cas,	 mon	 retard,	 augmentant	 les	 risques,	 avait	 pu	 mettre	 leurs	 vies	 en
danger.



Je	me	mis	en	selle.
—	 «	 Puissent	 tes	 outres	 ne	 jamais	 être	 vides,	 »	 dit	 Ibn	 Saran.	 «	 Puisses-tu	 ne	 jamais

manquer	 d’eau.	 »	 Il	 posa	 la	 main	 sur	 l’outre	 gonflée	 suspendue	 sur	 le	 flanc	 gauche	 de
l’animal,	équilibrée	par	une	autre	suspendue	à	droite.	On	boit	alternativement	dans	chacune
des	deux	outres,	pour	maintenir	 l’équilibre.	Le	poids,	naturellement,	 ralentit	 le	kaiila	mais,
dans	le	désert,	il	faut	avoir	beaucoup	d’eau.

—	«	 Puissent	 tes	 outres	 ne	 jamais	 être	 vides,	 »	 dis-je.	 «	 Puisses-tu	 ne	 jamais	manquer
d’eau.	»

—	«	Va	vers	le	nord,	»	me	conseilla	Ibn	Saran.
—	«	Merci,	»	répondis-je.	Puis,	donnant	des	coups	de	talon	dans	les	flancs	de	l’animal,	ses

griffes	projetant	du	sable	derrière	lui,	je	partis	vers	le	nord.
Dès	que	je	fus	hors	de	portée	des	oreilles	d’Ibn	Saran	et	de	Hamid,	et	entre	les	murs	des

bâtiments	de	l’oasis,	je	m’arrêtai.
Je	 regardai	 derrière	 moi	 et	 remarquai,	 très	 haut,	 dans	 le	 clair	 des	 lunes,	 une	 flèche	 à

laquelle	 était	 attachée	une	banderole	argentée.	Elle	monta	de	plus	en	plus,	de	plus	en	plus
lentement	 jusqu’au	 sommet	de	 son	arc,	 parut	 s’immobiliser	puis,	 gracieusement,	 tourna	 et
descendit	de	plus	en	plus	vite,	le	clair	des	lunes	faisant	étinceler	la	banderole	argentée.

J’examinai	 les	 pattes	 du	 kaiila.	 Je	 trouvai	 ce	 que	 je	 cherchais,	 glissé	 dans	 la	 patte
antérieure	droite	de	 l’animal.	 J’en	 retirai	 une	minuscule	boule	de	 cire,	maintenue	 en	place
par	des	fils.	À	l’intérieur	de	la	cire	qui,	en	raison	des	chocs	du	galop	de	l’animal,	ainsi	que	de
sa	 chaleur,	 se	 désintégrerait	 rapidement,	 je	 trouvai	 une	 aiguille	 ;	 je	 la	 flairai	 ;	 elle	 était
couverte	de	kanda,	toxine	mortelle	extraite	des	racines	broyées	du	kanda	;	j’essuyai	l’aiguille
avec	un	morceau	de	tissu	arraché	à	ma	manche,	la	nettoyant,	puis	jetai	aiguille	et	morceau	de
tissu	sur	un	tas	de	fumier.

Je	goûtai	 l’eau	des	deux	outres.	Elle	était,	comme	je	 l’avais	prévu,	très	salée.	Elle	n’était
pas	potable.

Je	 sortis	 le	 cimeterre	du	 fourreau.	Ce	n’était	 pas	 le	mien.	 J’examinai	 la	 lame	 et	 trouvai
l’entaille,	nettement	limée,	sous	le	pommeau,	cachée	par	la	garde.	Je	tapai	sur	le	sable	avec	la
lame	;	elle	se	cassa	au	niveau	du	pommeau,	qui	me	resta	dans	la	main.	Je	cachai	la	lame	et	le
pommeau	dans	le	tas	de	fumier.

J’entraînai	 le	kaiila	dans	 l’ombre.	Deux	hommes	passèrent	à	dos	de	kaiila	 :	Ibn	Saran	et
Hamid.

Je	versai	l’eau	salée	sur	le	sable.	Il	était	tard.	Je	décidai	de	chercher	une	auberge.	Il	était
tard.
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JE	SUIS	L’INVITÉ	DE	HASSAN	LE	BANDIT

JE	ne	 dormis	 pas	 aussi	 bien	 que	 je	 l’aurais	 pu,	 cette	 nuit-là	 car,	 de	 temps	 en	 temps	 des
troupes	de	cavaliers,	avec	arcs	et	lances,	passèrent	dans	les	rues	des	Neuf-Puits,	rentrant	de
sorties	dans	le	désert.	Sur	plus	de	cinquante	pasangs	à	 la	ronde,	 la	région	fut	apparemment
passée	au	peigne	fin,	inlassablement,	mais	sans	livrer	la	moindre	piste.

Néanmoins,	 j’eus	 quelques	 heures	 de	 sommeil	 ininterrompu,	 sur	 le	 matin	 quand,
fatigués,	 épuisés,	 assoiffés,	 affalés	 sur	 leurs	 selles,	 le	 gros	 des	 troupes	 chargées	 de	 me
retrouver	fut	rentré	aux	Neuf	Puits.

Je	 choisis	un	 établissement	 sans	 importance,	plutôt	pauvre,	dont	 le	propriétaire,	 à	mon
avis,	avait	mieux	à	 faire	qu’assister	aux	procès	de	 la	Salle	de	Justice.	Heureusement,	c’était
vrai.	Néanmoins,	il	connaissait	la	nouvelle.

«	L’assassin	s’est	enfui	la	nuit	dernière	dans	le	désert,	»	m’apprit-il,	«	après	s’être	évadé.	»
—	«	 Incroyable,	 »	 dis-je.	Ma	 réponse	 était	 appropriée	 car,	 pour	ma	part,	 je	 n’en	 croyais

rien.
Je	m’étais	 levé	aux	environs	de	 la	neuvième	heure	qui,	 sur	Gor,	 est	 l’heure	qui	précède

midi.
Je	 fis	manger	 le	 kaiila	 dans	 l’écurie,	 où	 il	 occupait	 un	 box	 du	 fond,	 et	 le	 fis	 également

beaucoup	boire.
Pendant	le	petit	déjeuner,	 j’envoyai	un	jeune	garçon	faire	quelques	courses.	Quand	j’eus

terminé	mon	petit	déjeuner,	le	palefrenier,	jeune	garçon	vigoureux,	était	revenu.
Vêtu	d’une	ceinture	et	d’un	burnous	neufs	d’un	pourpre	et	d’un	jaune	plutôt	ostentatoires

mais	 convenant,	 cependant,	 à	 un	 commerçant	 local,	 ou	 à	 un	marchand	 ambulant	 désireux
d’attirer	 l’attention	 sur	 lui,	 je	 fis	 moi-même	 la	 tournée	 des	 boutiques.	 Je	 me	 procurai	 un
cimeterre	 neuf.	 Je	 n’avais	 besoin	 ni	 d’une	 ceinture	 ni	 d’un	 fourreau.	 Je	 me	 procurai
également	des	clochettes	de	kaiila	et	deux	sacs	de	dattes	pressées.	Il	s’agit	de	longues	briques
rectangulaires	pesant	environ	une	Pierre	ou,	en	mesures	terrestres,	deux	kilos	chacune.

Rapidement,	au	puits	public	proche	de	la	Salle	de	Justice,	je	remplis	mes	outres	et	appris
les	dernières	nouvelles.

«	Écarte-toi,	»	dit	un	soldat,	se	baissant	pour	s’asperger	le	visage.	J’obéis,	ce	qui	me	parut
préférable	de	la	part	d’un	marchand	de	dattes	du	pays.	En	outre,	il	avait	eu	une	nuit	difficile
dans	le	désert.

—	«	Avez-vous	retrouvé	l’assassin	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	grogna-t-il.
—	«	Parfois,	je	crains	de	ne	pas	être	en	sécurité,	»	avançai-je.
—	«	Ne	crains	rien,	Citoyen,	»	répondit-il.
—	«	Très	bien,	»	acquiesçai-je.
Les	 groupes	 chargés	 de	me	 rechercher	 récupéreraient	 pendant	 l’après-midi	 et	 la	 soirée,

avais-je	appris.	Il	y	avait	peu	de	chances	de	retrouver	une	piste	discrète	au	clair	des	lunes.	Il



n’était	pas	raisonnable,	 les	hommes	et	 les	animaux	étant	épuisés,	de	recommencer	avant	 le
matin.	Cela	me	donnerait	une	avance,	calculai-je,	d’une	quinzaine	d’heures	goréennes.

Ce	serait	amplement	suffisant.
Vers	midi,	avançant	lentement,	vêtu	de	mon	burnous	jaune,	avec	ma	ceinture	pourpre,	les

outres	 sur	 les	 flancs	 de	 mon	 kaiila,	 les	 pains	 de	 dattes	 pressées	 attachés	 sur	 la	 selle,	 les
clochettes	du	kaiila	tintant,	attirant	l’attention	sur	moi	et	mes	marchandises,	je	quittai	l’oasis.
À	 un	moment	 donné,	 alors	 que	 les	 hauts	 palmiers	 étaient	 tout	 petits	 derrière	moi,	 je	 dus
m’écarter	 pour	 ne	 pas	 être	 renversé	 par	 le	 dernier	 groupe	 chargé	 de	 me	 rechercher,	 qui
rentrait	en	hâte.

Sur	une	colline,	plus	de	deux	cents	pasangs	au	nord-est	des	Neuf	Puits,	deux	jours	après
mon	départ	de	l’oasis,	je	tirai	sur	la	rêne,	le	kaiila	tournant	sur	la	crête	caillouteuse.

En	bas,	dans	la	vallée,	entre	des	collines	stériles	et	rocheuses,	je	regardai	la	capture	d’une
caravane.

Deux	kurdahs	 furent	saisis	par	un	cavalier,	par	 l’armature,	et	 secoués	contre	 le	 flanc	du
kaiila,	 faisant	tomber	 leurs	occupantes,	des	 femmes	 libres,	dans	un	tourbillon	de	robes,	sur
les	graviers.

Conducteurs	 et	marchands	 furent	 rassemblés,	 à	 la	 pointe	 des	 lances,	 dans	 un	 coin.	 Un
garde,	se	tenant	l’épaule	droite,	poussé	par	la	pointe	d’une	lance,	les	rejoignit.

Les	paquetages	des	kaiilas	furent	entaillés,	afin	de	déterminer	la	valeur	des	marchandises
transportées	et	si	elles	avaient	de	la	valeur	aux	yeux	des	pillards.

Quelques	kaiilas	furent	rassemblés,	leurs	rênes	tenues	par	un	cavalier.
Un	fardeau,	attaché	avec	d’autres	sur	le	dos	d’un	kaiila	de	trait,	fut	transféré	sur	un	autre

animal,	dont	le	cavalier	tenait	les	rênes.
Les	 mains	 des	 femmes	 libres	 furent	 attachées	 devant	 leur	 corps.	 Leurs	 mains	 furent

attachées	 à	 l’extrémité	 de	 longues	 lanières.	 L’autre	 extrémité	 de	 cette	 longue	 laisse	 fut
ensuite	attachée	au	pommeau	de	la	selle	de	leur	ravisseur.

Un	homme	tenta	de	fuir.	Un	cavalier,	se	lançant	à	sa	poursuite,	le	frappa	à	la	nuque	avec
la	hampe	de	sa	lance	et	il	s’effondra	dans	la	poussière	et	les	pierres.

Une	outre	fut	éventrée,	l’eau	faisant	une	tache	sombre	sur	le	flanc	du	kaiila	qui	changea
de	position,	se	cabra,	l’eau	tombant	dans	la	poussière.

On	coupa	les	 lanières	fixant	les	ballots	sur	les	kaiilas,	et	 leur	contenu	s’éparpilla	dans	la
poussière.	Puis	 les	kaiilas,	débarrassés	de	 leurs	 rênes	et	harnais,	 furent	 frappés	du	plat	des
cimeterres	et	chassés	dans	le	désert.

D’autres	outres	furent	jetées	par	terre	devant	les	hommes	rassemblés.
Les	deux	 femmes	étaient	à	présent	nues	dans	 la	poussière,	dévêtues	par	 la	 lame	de	 leur

ravisseur.	Une	femme,	levant	ses	poignets	attachés,	se	tirait	les	cheveux	en	poussant	des	cris
de	désespoir.	L’autre	femme	semblait	incrédule.	Elle	regardait	ses	poignets	attachés,	la	laisse,
comme	si	 elle	ne	pouvait	 croire	qu’elle	 était	 attachée	au	pommeau.	Sa	 tête	était	 levée.	Elle
avait	de	longs	cheveux	noirs.

Leur	ravisseur,	qui	semblait	être	le	chef	des	pillards,	était	à	dos	de	kaiila.	Il	se	dressa	sur
les	étriers.	Il	cria	des	ordres	à	ses	hommes.	Les	pillards,	alors,	comme	un	seul	homme,	firent
pivoter	leurs	kaiilas	et	s’en	allèrent	tranquillement.	Deux	hommes	tenaient	les	rênes	de	deux
kaiilas	de	trait	;	un	autre	homme	tirait	un	autre	animal	derrière	lui.	Le	chef,	le	cimeterre	en
travers	de	la	selle,	chevauchait	en	tête,	le	burnous	légèrement	gonflé	par	le	vent.	Attachées	à
son	pommeau,	trébuchant,	suivaient	ses	deux	belles	captives.

Derrière,	les	hommes	crièrent.	Quelques-uns	d’entre	eux	osèrent	lever	le	poing.	D’autres
allèrent	près	des	outres.



À	pied,	sur	la	piste,	ils	auraient	juste	assez	d’eau	pour	gagner	l’Oasis	du	Kaiila	Boiteux,	où
ils	trouveraient	sans	doute	de	la	sympathie	mais	peu	d’aide	sous	forme	d’hommes	armés.	En
fait,	elle	se	trouvait	à	l’opposé	des	Neuf	Puits,	qui	était	l’oasis	de	la	région	où	l’on	trouvait	des
soldats.	Lorsque	la	nouvelle	du	raid	atteindrait	les	Neuf	Puits,	les	pillards	seraient	sans	doute
à	des	milliers	de	pasangs	de	là.

Je	 fis	 pivoter	 mon	 kaiila	 et	 descendis	 à	 flanc	 de	 colline.	 J’avais	 repéré	 le	 camp	 des
nomades	pendant	la	nuit.

Je	les	y	retrouverais.	Il	me	fallait	rencontrer	leur	chef.
	
«	Tu	travailles	bien,	»	dis-je	à	l’esclave.	Elle	était	seule	au	camp.
Elle	 poussa	 un	 cri.	 Le	 gros	 pilon	 arrondi	 à	 l’extrémité,	 qui	 faisait	 environ	 un	 mètre

cinquante	 de	 haut	 et	 plus	 de	 vingt	 centimètres	 de	 large	 à	 la	 base,	 tomba.	 Il	 pesait
approximativement	quinze	kilos.	Lorsqu’il	 tomba,	 le	 lourd	récipient	en	bois,	qui	 faisait	une
trentaine	 de	 centimètres	 de	 profondeur	 et	 une	 quarantaine	 de	 centimètres	 de	 diamètre,	 se
renversa.	Les	graines	de	Sa-Tama	s’éparpillèrent	par	terre.	Je	la	pris	par	les	bras,	par-derrière.

Comme	de	nombreux	camps	de	nomades,	 le	camp	était	sur	une	éminence,	dominant	 les
environs,	 mais	 il	 était	 dissimulé	 dans	 les	 buissons	 et	 les	 rochers.	 Il	 y	 avait	 un	 enclos	 de
buissons	épineux,	arrachés	et	tressés,	destiné	aux	kaiilas.	À	l’intérieur,	pour	le	moment,	il	y
avait	quatre	kaiilas	de	trait.	Il	y	avait	cinq	tentes	en	poil	de	kaiila,	brun	et	discret,	fixées	au	sol
sur	 trois	 côtés,	 avec	 l’avant,	 dirigé	 vers	 l’est	 pour	 profiter	 de	 la	 chaleur	 du	 soleil	 levant,
ouvert.	Ces	tentes,	tentes	nomades	typiques,	étaient	petites,	trois	mètres	de	haut	et	environ
cinq	mètres	de	large	;	elles	étaient	soutenues	par	une	armature	de	bois	;	le	sol,	à	l’intérieur,
nivelé,	était	recouvert	de	nattes.	À	l’arrière,	les	tentes	étaient	basses,	touchant	le	sol.	C’est	au
fond	 que	 les	 marchandises	 sont	 entreposées.	 Dans	 une	 situation	 de	 famille	 normale,	 les
ustensiles	 de	 cuisine	 et	 les	 possessions	 des	 femmes	 sont	 entreposés	 sur	 la	 gauche	 et	 les
affaires	des	hommes,	couvertures,	armes	et	autres,	se	trouvent	à	droite.	Ces	ustensiles,	ceux
des	 femmes	 aussi	 bien	 que	 ceux	 des	 hommes,	 se	 trouvent	 dans	 des	 sacs	 en	 cuir	 de	 tailles
diverses.	Ceux-ci,	confectionnés	par	 les	 femmes,	ont	souvent	des	franges	de	couleur	et	sont
parfois	magnifiquement	décorés.

Je	regardai	autour	de	moi	;	il	y	avait	peu	de	différence	entre	ce	camp	et	un	camp	nomade
ordinaire.	 Une	 différence	 fondamentale,	 toutefois,	 était	 l’absence	 de	 femmes	 libres	 et
d’enfants.	Dans	ce	camp,	il	n’y	avait	que	l’esclave,	chargée	de	broyer	le	grain	et	de	surveiller
les	kaiilas.

Je	souris.	C’était	un	camp	de	pillards.
Je	lâchai	la	femme.
Elle	se	retourna.
—	«	Toi	!	»	cria-t-elle.	Alyena	était	habillée.	Elle	portait	une	longue	jupe	à	bordure,	avec

un	fil	écarlate	sur	 l’ourlet,	qui	vola	 lorsqu’elle	pivota	sur	elle-même	;	elle	portait	une	veste,
marron,	 de	 tissu	 de	 poil	 de	 kaiila	 provenant	 de	 la	 toison	 inférieure	 de	 l’animal,	 avec	 une
capuche	qui	reposait,	à	ce	moment-là,	sur	ses	épaules.	Sous	la	veste,	elle	portait	une	chemise
bon	marché,	en	reps,	bleu	et	jaune,	qui	collait	à	sa	peau.

Au	cou,	elle	avait	un	collier	métallique	qui	n’était	plus	le	mien.
Je	 regardai	 le	 drapé	 de	 la	 soie	 sur	 ses	 hanches,	 la	 candeur	 délicate,	 révélatrice,	 de	 sa

chemise.
Son	maître	ne	 lui	avait	pas	donné	de	sous-vêtements.	À	quoi	pourraient-ils	 servir	à	une

esclave	?
Elle	portait	des	babouches.



Elle	me	regarda,	effrayée,	les	yeux	très	bleus,	les	cheveux	défaits	et	séduisants.
—	«	Je	vois,	jolie	Alyena,	»	dis-je,	«	que	tu	portes	à	présent	des	boucles	d’oreilles.	»
Il	s’agissait	de	grands	anneaux	en	or,	barbares.	Ils	touchaient	les	côtés	de	son	cou.
—	 «	 Il	 m’a	 fait	 subir	 cette	 humiliation,	 »	 dit-elle.	 «	 Il	 m’a	 percé	 les	 oreilles	 avec	 une

aiguille	de	selle.	»
Je	n’en	doutais	pas,	compte	tenu	de	l’isolement	du	camp.	Cette	opération,	naturellement,

est	en	général	réalisée	par	un	Bourrelier.
«	Il	me	les	a	mises,	»	dit-elle.	Elle	leva	la	tête	et	en	fit	bouger	une.	Je	constatai	qu’elle	en

était	fière.	«	Elles	proviennent	de	ses	pillages,	»	ajouta-t-elle.
Alyena,	 femme	 de	 la	 Terre,	 acculturée	 sur	 le	 plan	 des	 boucles	 d’oreilles,	 n’était	 pas

opposée	 à	 elles	 en	 elle-même.	 Si	 elle	 avait	 eu	 des	 objections,	 elle	 se	 serait	 probablement
rapportées	à	d’autres	points	comme,	par	exemple,	le	fait	qu’on	lui	ait	percé	les	oreilles	contre
sa	volonté	;	le	fait	qu’elle	n’ait	pas	choisi	les	boucles	;	et	le	fait	que,	en	tant	que	maître,	sans
lui	donner	le	choix,	sans	se	préoccuper	de	ce	qu’elle	pensait,	parce	que	cela	lui	faisait	envie,	il
les	 lui	 avait	 simplement	mises,	 les	 faisant	 porter	 à	 son	 esclave.	Mais	 elle	 ne	 semblait	 pas
mécontente.	 Elle	 avait	 bonne	 mine.	 Alyena,	 bien	 qu’elle	 parût	 inquiète,	 ne	 semblait	 pas
malheureuse.

—	 «	 Les	 boucles	 d’oreilles,	 »	 lui	 dis-je,	 «	 par	 les	 femmes	 goréennes,	 sont	 considérées
comme	 la	 dégradation	 ultime,	 ne	 convenant	 qu’aux	 esclaves	 effrontées	 et	 sensuelles,	 aux
filles	impudiques,	heureuses	que	les	hommes	les	aient	contraintes	à	les	porter,	et	belles.	»

—	«	Les	femmes	libres	de	Gor	ne	portent	pas	de	boucles	d’oreilles	?	»	demanda	Alyena.
—	«	Jamais,	»	dis-je.
—	«	Seulement	les	esclaves	?	»
—	«	Seulement	les	esclaves	les	plus	dégradées,	»	précisai-je.	«	Tu	n’as	donc	pas	honte	?	»
Elle	rit	joyeusement.
—	«	La	fierté	n’est	pas	autorisée	aux	esclaves,	»	déclara-t-elle	fièrement.
Elle	tourna	la	tête	d’un	côté	et	de	l’autre,	les	boucles	d’oreilles	se	balançant.
—	 «	 De	 nombreuses	 esclaves,	 »	 dis-je,	 «	 une	 fois	 habituées	 aux	 boucles	 d’oreilles,	 les

aiment	et	supplient	même	leur	Maître	de	leur	en	donner.	»
—	«	J’aime	les	miennes,	»	dit-elle.
—	«	Seul	le	collier	rend	une	femme	plus	belle,	»	soulignai-je.
—	«	Je	porte	les	deux	!	»	s’écria	Alyena.	Elle	leva	la	tête,	souriante.
—	«	Mais	tu	t’y	opposes	certainement	?	»	m’enquis-je.
—	 «	Oh,	 bien	 sûr,	 »	 répondit-elle	 rapidement.	 «	 Les	 esclaves	 sont	 censées	 s’y	 opposer,

n’est-ce	pas	?	»
—	«	Je	suppose,	»	fis-je.
—	«	Dans	ce	cas,	»	dit-elle	avec	un	sourire,	«	je	suppose	que	je	m’y	oppose.	»
—	«	Mais	ton	Maître	fait	ce	qu’il	veut	de	toi	?	»	demandai-je.
Elle	gonfla	la	poitrine.	Elle	se	tenait	très	droite.	Ses	yeux	lançaient	des	éclairs.
—	 «	 Mon	 Maître,	 »	 répondit-elle,	 «	 fait	 exactement	 ce	 qu’il	 veut	 de	 moi.	 Il	 n’est	 pas

faible	!	»
—	«	Je	ne	voulais	pas	insinuer	qu’il	le	fût,	»	me	défendis-je.
—	«	Ma	volonté	doit	céder	à	la	sienne,	parfaitement,	complètement,	en	tout,	»	précisa-t-

elle.	«	Je	ne	suis	rien.	Il	est	tout.	C’est	le	maître.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Je	suis	possédée,	»	insista-t-elle.	«	Il	exige	une	obéissance	parfaite	de	ma	part.	Je	ne

puis	que	lui	obéir.	Je	suis	son	esclave.	»



—	«	Et	que	penses-tu	de	cela	?	»	m’enquis-je.
Elle	me	dévisagea.	Puis	elle	déclara	:
—	«	Cela	me	plaît.	»
—	«	Fais	du	thé,	»	dis-je.
Soulevant	sa	jupe,	la	jeune	femme	entra	dans	la	tente	pour	faire	du	thé.	Au	loin,	j’aperçus

un	nuage	de	poussière	presque	invisible.	Les	pillards	rentraient.
J’allai	dans	la	tente	et,	sur	une	natte,	près	de	l’entrée,	m’assis.
Je	rejetai	en	arrière	la	capuche	de	mon	burnous.	Il	faisait	très	chaud.	Dans	le	Tahari,	il	y	a

presque	continuellement	un	vent	brûlant.
—	«	J’ai	eu	peur,	quand	je	t’ai	vu,	»	dit	la	jeune	femme,	prenant	une	mesure	de	thé	dans

une	petite	boîte	métallique,	«	que	tu	sois	venu	me	reprendre.	Mais	 je	présume	que,	si	 telle
avait	été	ton	intention,	tu	l’aurais	déjà	fait.	»	Elle	avait,	dans	la	tente,	retiré	sa	veste	en	poil	de
kaiila,	 avec	 une	 capuche.	 Lorsqu’elle	 se	 pencha,	 ses	 seins	 tendirent	 joliment	 le	 reps	 bon
marché	de	sa	chemise.

—	«	Peut-être	pas,	»	fis-je.
Sa	 main	 trembla	 légèrement	 sur	 la	 boîte	 métallique	 contenant	 le	 thé.	 Ses	 yeux

s’embuèrent.
«	Travailles-tu	dur,	ici	?	»	demandai-je.
—	«	Oh,	oui	 !	»	Elle	 rit.	«	Du	matin	au	soir,	 je	 travaille.	Je	dois	 ramasser	du	bois	et	du

crottin	de	kaiila	pour	le	feu.	Je	dois	préparer	les	ragoûts	et	les	bouillies,	puis	laver	les	plats	et
les	 bols	 ;	 je	 dois	 secouer	 les	 nattes	 et	 balayer	 l’intérieur	 des	 tentes	 ;	 je	 dois	 frotter	 les
vêtements,	 cirer	 les	 bottes	 et	 le	 cuir	 ;	 je	 dois	 réparer	 et	 coudre	 ;	 je	 tisse	 ;	 je	 fabrique	 des
cordes,	je	couds	des	perles	sur	le	cuir	;	je	broie	le	grain	;	je	m’occupe	des	kaiilas	;	deux	fois	par
jour,	 je	 traie	 les	 femelles	 ;	 je	 fais	de	nombreuses	choses	 ;	 je	 travaille	beaucoup.	»	Ses	yeux
pétillèrent.	«	Je	fais	ici	le	travail	de	dix	femmes,	»	précisa-t-elle.	«	Je	suis	la	seule	femme	du
camp.	Tous	 les	 travaux	désagréables,	 sans	 importance,	 triviaux,	m’incombent.	Les	hommes
ne	veulent	pas	les	faire.	C’est	une	insulte	à	leur	puissance.	»	Elle	leva	la	tête.	«	Toi-même,	»
ajouta-t-elle,	«	tu	m’as	demandé	de	te	faire	du	thé.	»

—	 «	 Est-il	 prêt	 ?	 »	 demandai-je.	 Je	 regardai	 la	 petite	 bouilloire	 de	 cuivre	 sur	 son	 petit
support.	Un	minuscule	feu	de	crottin	de	kaiila	brûlait	dessous.	Un	petit	verre	 lourd,	ventru,
était	à	côté,	sur	une	boîte	plate,	d’une	contenance	de	quelques	centilitres.	On	boit	 le	 thé	de
Bazi	dans	de	petits	 verres,	 généralement	 trois	de	 suite,	 soigneusement	mesurés.	Elle	ne	 fit
pas	de	thé	pour	elle,	bien	entendu.

Sans	 inquiétude,	 je	 regardai	 l’horizon.	 Le	 nuage	 de	 poussière	 était	 plus	 proche.	 Sur	 un
poteau,	près	de	l’entrée	de	la	tente,	était	suspendue	une	outre	d’eau.

«	Et	la	nuit,	»	demandai-je	à	la	jeune	femme,	«	es-tu	autorisée	à	te	reposer	?	»
Elle	était	encore	couverte	de	sueur,	d’avoir	broyé	le	grain	devant	la	tente.
—	«	Mes	travaux	diurnes,	»	releva-t-elle,	«	sont	ceux	d’une	femme	libre,	mais	n’oublie	pas

ce	que	je	suis.	»
Je	la	considérai.
«	Je	suis	une	esclave,	»	dit-elle	en	riant.
—	 «	 Le	 soir,	 »	 fis-je	 «	 tu	 quittes	 tes	 babouches	 pour	 mettre	 des	 soieries	 et	 des

clochettes.	»
—	«	Si	j’y	suis	autorisée,	»	précisa-t-elle	avec	un	sourire.	«	Souvent,	je	sers	nue.	»	Elle	rit.

«	C’est	la	nuit	que	je	travaille	vraiment.	Oh,	les	choses	qu’il	me	fait	faire,	des	choses	dont	je
n’aurais	jamais	rêvé	!	»

—	«	Es-tu	heureuse	?	»	demandai-je.



—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Les	autres	cavaliers	te	partagent-ils	?	»	demandai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	dit-elle.	«	Je	suis	la	seule	femme	du	camp.	»
—	«	De	temps	en	temps,	y	en	a-t-il	d’autres	?	»	demandai-je.
—	 «	 Parfois,	 »	 répondit-elle.	 «	 Des	 femmes	 libres,	 des	 esclaves	 capturées	 dans	 les

caravanes.	»
—	«	Que	leur	arrive-t-il	?	»
—	«	On	 les	 conduit	dans	 les	oasis	et	on	 les	vend,	»	 répondit-elle.	«	Mes	 tâches,	 en	 tant

qu’esclave,	»	confia-t-elle,	«	ne	se	limitent	pas	aux	nuits.	Il	m’utilise	souvent.	Parfois,	lorsque
le	désir	le	tient	il	m’appelle,	en	sueur	parce	que	je	travaille,	et	me	fait	le	servir.	Parfois,	il	me
remonte	 simplement	 la	 jupe	 au-dessus	 de	 la	 tête	 et	 me	 jette	 sur	 les	 nattes,	 me	 prenant
rapidement	puis	m’ordonnant	de	retourner	au	travail.	»

—	«	Es-tu	souvent	fouettée	?	»	demandai-je.
Elle	se	retourna	et	remonta	sa	chemise,	me	montrant	son	dos.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	Il	y	avait	peu	de	marques	sur	son	dos,	néanmoins	je	vis	une	ou

deux	traces	de	coups.	Il	n’y	avait	pas	de	cicatrices.	Le	fouet	à	cinq	larges	lanières	souples	avait
été	utilisé.	C’est	ce	que	l’on	utilise	ordinairement,	en	plus	de	la	badine,	avec	les	femmes.	C’est
un	 instrument	 important.	 Il	 punit	 avec	 une	 efficacité	 terrifiante	 mais	 ne	 laisse	 pas	 de
marque.

«	J’ai	été	punie	deux	fois,	»	précisa-t-elle,	«	une	fois,	au	début,	dans	les	tentes,	où	j’avais
osé	me	montrer	 insolente,	 la	 deuxième	 fois	 parce	 que	 j’avais	 été	maladroite.	 »	Elle	 sourit.
«	Depuis,	je	n’ai	plus	été	ni	maladroite	ni	insolente,	»	conclut-elle.	Elle	prit	la	bouilloire	sur
le	feu	et,	soigneusement,	me	servit	un	petit	verre	de	thé.

Je	pris	le	verre.
—	«	Ton	Maître	est-il	brutal	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	Il	n’est	pas	brutal,	mais	il	est	sévère.	»
—	«	Dur	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Je	dirais	qu’il	est	dur.	»
—	«	Mais	pas	brutal	?	»
—	«	Non,	»	répondit-elle.
—	«	Tes	relations	avec	lui	?	»
—	«	Esclave.	»
—	«	Ses	relations	avec	toi	?	»
—	«	Maître.	»
—	«	Discipline	?	»	m’enquis-je.
Elle	sourit.
—	«	Je	suis	soumise	à	la	discipline	la	plus	stricte,	»	répondit-elle.
—	«	Mais	tu	es	rarement	fouettée	?	»
—	«	Presque	jamais,	»	dit-elle.	«	Mais	je	sais	qu’il	est	parfaitement	capable,	comme	il	l’a

démontré,	de	me	fouetter.	Si	je	lui	déplaisais,	je	sais	que	je	serais	battue.	»
—	«	Tu	vis	sous	la	menace	du	fouet	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Et	la	menace	n’est	pas	vide	de	sens.	»	Elle	me	regarda.	«	Il	est

assez	fort	pour	obtenir	ce	qu’il	veut	de	moi.	Et	il	le	sait.	Et	je	l’ai	compris.	Il	est	assez	fort,	si
je	lui	déplais,	pour	me	fouetter.	»

—	«	Comment	trouves-tu	cela	?	»
—	«	Significatif,	»	répondit-elle.	«	Et	excitant.	»
—	«	Tu	sembles	aimer	être	dominée	par	un	homme,	»	fis-je	remarquer.



—	«	Je	suis	une	femme,	»	répondit-elle.	Elle	baissa	la	tête.	«	J’ai	découvert	des	sentiments
que	 je	n’avais	 jamais	 eus,	»	 expliqua-t-elle.	Elle	 leva	 la	 tête.	«	J’ai	découvert,	dans	 les	bras
d’un	 homme	 fort,	 intransigeant,	 la	 profondeur,	 la	 joie,	 la	 vitalité	 extraordinaire	 de	 ma
sexualité	féminine.	»

—	«	Tu	ne	parles	pas	comme	une	femme	de	la	Terre,	»	fis-je	encore	remarquer.
—	 «	 Je	 suis	 une	 esclave	 goréenne,	 »	 répondit-elle,	 à	 genoux,	 touchant	 ses	 boucles

d’oreilles.
—	«	Il	me	semble,	»	repris-je	«	que	tu	parais	aimer	ton	Maître.	»
—	 «	 S’il	 ne	 m’ordonnait	 pas	 d’y	 renoncer,	 »	 lança-t-elle	 avec	 audace,	 «	 je	 lécherais	 la

poussière	sur	ses	bottes	!	»
Soudain,	 elle	 regarda	 autour	 d’elle.	 Elle	 avait	 également	 vu	 le	 nuage	 de	 poussière.	 Elle

comprit	que	les	cavaliers	rentraient.	Ses	yeux,	soudain,	exprimèrent	la	frayeur.
«	Tu	dois	fuir,	»	dit-elle.	«	Ils	te	tueront	s’ils	te	trouvent	ici	!	»
—	«	Je	n’ai	pas	terminé	mon	thé,	»	dis-je.
—	 «	 As-tu,	 »	 demanda-t-elle	 avec	 hésitation,	 «	 l’intention	 de	 faire	 du	 mal	 à	 mon

Maître	?	»
—	«	Je	dois	le	rencontrer,	»	répondis-je	simplement.
Elle	 recula.	Je	posai	mon	thé	sur	 le	sable,	entre	deux	nattes,	près	de	moi.	Je	ne	pensais

pas	qu’il	 se	 renverserait.	Elle	 recula	 encore	d’un	pas.	 Je	 tendis	 le	 bras	 sur	 le	 côté,	 prit	 une
chaîne	qui	se	trouvait	 là,	sur	un	tas,	de	toute	évidence	destinée	à	enchaîner	les	esclaves	qui
seraient	sans	doute	capturées	au	cours	du	pillage	de	la	caravane.	Alyena	pivota	sur	elle-même
et,	 avec	 un	 cri,	 s’enfuit	 en	 direction	 du	 nuage	 de	 poussière.	 La	 chaîne	 jaillit	 de	ma	main,
s’enroula	 autour	 de	 ses	 chevilles,	 battant	 autour	 d’elle,	 dans	 un	 tourbillon	 de	 jupe	 et	 de
cheveux	blonds	et	elle	tomba,	les	bras	écartés,	dans	la	poussière.	Un	instant	plus	tard,	je	fus
sur	elle,	à	genoux	sur	son	dos,	la	main	gauche	sur	sa	bouche,	lui	tirant	violemment	la	tête	en
arrière.	Puis	je	mis	rapidement	la	main	droite	sur	sa	bouche,	avant	qu’elle	ait	pu	crier	et,	ma
main	gauche	dans	ses	cheveux,	 la	 fis	 lever	et	 la	 traînai	dans	 la	 tente.	Je	 regardai	autour	de
moi	 et	 trouvai	 quelques	 tissus	 que	 je	mis	 en	 tas	 sur	 les	 nattes.	 Puis	 je	 la	 couchai	 sur	 une
natte	et,	à	genoux	sur	elle,	avec	la	main	gauche,	lui	enfonçai	une	écharpe	dans	la	bouche,	que
je	 fixais	 ensuite	 avec	 plusieurs	 tours	 de	 ceinture,	 utilisant	 le	 reste	 de	 la	 ceinture	 pour	 lui
bander	les	yeux.	Puis	je	la	mis	à	plat	ventre.	Avec	une	lanière	de	cuir,	je	lui	attachai	les	mains
dans	le	dos.	Ensuite,	je	lui	croisai	les	chevilles	et	les	attachai	avec	une	autre	ceinture.	Puis	je
la	 jetai	 au	 fond	de	 la	 tente,	 sur	 le	 côté	 droit	 qui	 est,	 chez	 les	nomades,	 le	 côté	 réservé	 aux
possessions	des	hommes.

Puis	j’allai	me	poster	près	de	l’entrée	de	la	tente.	Mon	kaiila	était	attaché	derrière.
Le	chef,	avec	les	deux	femmes	qui	trébuchaient,	épuisées,	les	pieds	en	sang,	attachées	au

pommeau	de	sa	selle,	arriva	le	premier	au	sommet	de	l’éminence.	Il	me	vit	immédiatement	et
tous	ses	sens	furent	en	éveil.	Il	cria	un	ordre	à	ses	hommes.	Ils	se	déployèrent	en	demi-cercle.

Je	vis	le	cimeterre,	levé,	dans	la	main	du	chef.
Déroulant	rapidement,	de	la	main	gauche,	 les	 laisses	des	prisonnières,	 il	 les	 jeta	à	un	de

ses	 hommes.	Derrière	 elles,	 je	 voyais	 les	 kaiilas	 de	 trait	 capturés.	 Il	 y	 avait	 neuf	 hommes,
sans	compter	le	chef.	Le	kaiila	du	chef	se	cabra.	Je	constatai	que	son	intention,	sans	mettre
pied	à	terre,	était	de	 jeter	 le	kaiila	sur	 la	tente,	 l’animal	 l’abattant	avec	son	train	avant.	Elle
serait	arrachée,	l’armature	serait	brisée	mais,	penché	sur	sa	selle,	il	pourrait	frapper.

Je	pris	l’outre	suspendue	à	un	poteau,	devant	l’entrée	de	la	tente.
Un	homme	poussa	un	cri	de	rage.
Je	levai	l’outre	et	bus.	Je	la	rebouchai	et	la	remis	sur	le	poteau,	m’essuyant	la	bouche	avec



la	manche.
Le	chef	rengaina	son	cimeterre	et,	souplement,	mit	pied	à	terre.
Je	 retournai	m’asseoir	 sur	 les	nattes	et	 repris	mon	petit	verre	de	 thé,	que	 je	n’avais	pas

terminé.
Il	entra	dans	la	tente.
«	Le	thé	est	prêt,	»	dis-je.
Il	gagna	le	fond	de	la	tente	et,	avec	un	poignard,	coupa	les	liens	d’Alyena.	Elle	le	regarda,

terrifiée.	 Mais	 il	 n’était	 pas	 en	 colère	 contre	 elle.	 C’est	 sans	 la	 moindre	 difficulté	 que	 les
hommes	attachent	les	femmes.

—	«	Sers-nous	le	thé,	»	dit-il.
Tremblante,	elle	lui	versa	un	petit	verre	de	thé.	Ses	hommes	se	tenaient	dehors,	méfiants.
—	«	Ce	thé	est	excellent,	»	dis-je.
En	partageant	leur	eau	j’étais	devenu,	conformément	à	la	tradition	du	Tahari,	leur	invité.
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ZINA,	BELLE	TRAITRESSE,	EST	TRAITÉE	À	LA
MANIÈRE	DU	TAHARI

«	ENCHAINE	les	deux	prisonnières,	»	dit	le	chef	des	pillards	à	un	de	ses	hommes.
Puis	il	se	tourna	vers	moi.
Un	homme	entra	dans	 la	 tente	 et	 prit	 les	 chaînes	 roulées	 sur	 les	nattes,	 prêtes.	 L’autre

chaîne,	il	la	ramassa	dans	la	poussière	où	je	l’avais	jetée,	entravant	les	chevilles	d’Alyena.
«	À	genoux	!	»	dit	un	des	hommes.
«	Non,	Hassan	!	»	cria	une	des	femmes.	L’autre	femme,	celle	qui	s’était	tiré	 les	cheveux

en	poussant	des	cris	de	désespoir	au	moment	de	sa	capture,	s’agenouilla.	La	femme	qui,	au
moment	 de	 sa	 capture,	 avait	 regardé	 ses	 poignets	 liés	 d’un	 air	 incrédule,	 était	 furieuse,
défiante.

Elle	vint	s’immobiliser	devant	lui,	nue	dans	la	tente,	sur	les	nattes.	Son	corps	était	couvert
de	 sueur.	 Ses	 jambes,	 des	 cuisses	 aux	 chevilles,	 étaient	 couvertes	 de	 poussière,	 foncées	 à
cause	 de	 la	 sueur	 et	 écorchées	 par	 les	myriades	 d’épines	 des	 buissons	 au	 travers	 desquels,
attachée	à	la	selle	de	son	ravisseur,	elle	avait	été	traînée.

«	C’est	moi,	 Zina,	 »	 dit-elle,	 «	 qui,	 pour	 un	 disque	 d’or	 au	 tarn,	 ai	 trahi	 la	 caravane,	 te
livrant	son	inventaire,	son	horaire	et	son	itinéraire	!	»

Ces	éléments	étaient,	en	général,	des	secrets	bien	gardés,	au	Tahari,	même	en	 temps	de
paix.

L’autre	femme	poussa	un	cri	de	colère	mais	n’osa	pas	se	lever.
«	Enchaîne-la,	»	dit	Hassan,	montrant	 la	 femme	à	genoux.	Un	homme,	par-derrière,	 lui

passa	aux	chevilles	des	anneaux	 reliés	par	environ	 trente	 centimètres	de	 chaîne.	J’entendis
les	deux	claquements	secs	des	serrures.	Puis	il	détacha	les	poignets	de	la	femme	et	roula	la
lanière	de	cuir.	Devant	le	corps,	il	lui	attacha	les	poignets	avec	des	menottes.

«	 Au	 soleil,	 »	 dit	 Hassan	 à	 deux	 autres	 de	 ses	 hommes.	 Ils	 s’en	 allèrent	 et	 revinrent
bientôt	 avec	 un	 gros	 pieu	 pointu.	 Il	 faisait	 environ	 un	 mètre	 vingt	 de	 haut	 et	 quinze
centimètres	de	diamètre.	Un	homme	tint	 le	pieu	 tandis	que	 l’autre,	avec	une	 lourde	masse,
l’enfonçait	 profondément,	 fermement,	 dans	 la	 terre,	 jusqu’au	 moment	 où	 seuls	 cinq
centimètres	 restèrent	 encore	 visibles.	 À	 cette	 extrémité,	 fixé	 à	 une	 bande	 métallique
boulonnée,	logée	dans	une	encoche	profonde,	il	y	avait	un	anneau	métallique.	L’homme	qui
avait	tenu	le	pieu	prit	ensuite	un	collier	à	serrure,	avec	une	chaîne	d’environ	un	mètre	de	long
et	un	mousqueton	à	serrure	et	attacha	la	femme	à	genoux,	par	le	cou,	au	pieu.

«	Libère-moi	!	»	exigea	Zina.
«	Libère-la,	»	dit	Hassan.
Un	de	ses	hommes	lui	délia	les	poignets.
«	Paie-moi	!	»	exigea-t-elle.
Sur	un	geste	d’Hassan,	un	de	ses	hommes	prit	un	disque	d’or	au	tarn	dans	un	petit	coffret



et	le	donna	à	la	fille.	Elle	le	serra	dans	sa	main.
«	Donne-moi	des	vêtements,	»	dit-elle.
—	«	Non,	»	répondit	Hassan.
Elle	le	regarda,	effrayée.
«	Tu	as	été	payée,	»	reprit-il.	«	À	présent,	va-t’en.	»
Elle	regarda	autour	d’elle,	effrayée.	Elle	regarda	le	disque	d’or	au	tarn.
—	«	Donne-moi	de	l’eau,	»	dit-elle.
—	«	Non,	»	répondit-il.
—	«	Je	vais	en	acheter,	»	proposa-t-elle,	effrayée.
—	«	Je	ne	vends	pas	d’eau,	»	rit-il.	«	Va-t’en.	»
—	«	Non,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Va-t’en,	»	répéta-t-il.
—	«	Je	vais	mourir	dans	le	désert,	»	pleura-t-elle.
Le	disque	d’or	au	tarn	brillait	dans	sa	main.
«	J’ai	trahi	la	caravane	pour	toi	!	»	cria-t-elle.
—	«	Tu	as	été	payée,	»	répondit-il.
Elle	regarda	successivement	tous	les	hommes	dans	les	yeux.	Ses	lèvres	tremblaient.
—	«	Non,	»	souffla-t-elle.	«	Non.	»
Elle	regarda	Alyena	qui	était	à	genoux	près	du	thé,	 fixant	 les	nattes,	n’osant	pas	 lever	 la

tête.	Les	épaules	d’Alyena	frémissaient.	Ses	seins,	pendants,	 libres,	 tendaient	sa	chemise	de
reps.	La	fille	nue	s’agenouilla	près	d’elle,	désespérée,	timide,	et	lui	posa	la	main	sur	l’épaule.

«	Prends	ma	défense,	»	supplia	Zina.
—	«	Je	ne	suis	qu’une	esclave,	»	sanglota	Alyena.
—	«	Prends	ma	défense,	»	supplia	Zina.
Alyena,	désespérée,	les	yeux	pleins	de	larmes,	regarda	Hassan,	son	Maître.
—	«	Je	prends	sa	défense,	Maître	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Sors	de	la	tente,	sinon	tu	seras	fouettée,	»	dit	Hassan.
Alyena	se	leva	d’un	bond	et,	en	larmes,	quitta	la	tente	en	courant.
La	 jeune	 femme,	 à	 nouveau,	 presque	 accroupie	 à	 présent,	 regarda	 successivement	 les

visages	des	hommes.	Elle	les	regarda	tous	dans	les	yeux.	Leurs	yeux	étaient	impitoyables.
Elle	se	leva	d’un	bond.
—	«	Non,	Hassan	!	Non	!	»	cria-t-elle,	serrant	le	disque	d’or	au	tarn	dans	sa	petite	main.
—	«	Quitte	le	camp,	»	dit-il.
—	«	Je	vais	mourir,	dans	le	désert,	»	souffla-t-elle.
—	«	Quitte	le	camp,	»	répéta-t-il.
—	«	Garde-moi	comme	esclave	!	»	cria-t-elle.
—	«	N’es-tu	pas	une	femme	libre	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	t’en	prie,	Hassan,	»	sanglota-t-elle,	«	garde-moi	comme	esclave.	»
—	«	Mais	tu	es	libre,	»	souligna-t-il.
—	«	Non	!	»	cria-t-elle.	«	Dans	mon	cœur,	j’ai	toujours	été	une	véritable	esclave.	Je	faisais

seulement	semblant	d’être	libre.	Fouette-moi	!	Bien	que	j’aie	eu	la	chance	de	ne	jamais	porter
de	collier,	de	ne	jamais	être	marquée	et	dominée,	je	suis	une	esclave	naturelle	!	Bien	que	je
vive	en	femme	libre	depuis	ma	naissance,	j’ai	caché	le	fait	que	je	suis	une	esclave	véritable	!	»

—	«	Et	quand	as-tu	compris	cela	?	»	s’enquit	Hassan.
—	«	Quand	mon	corps	a	changé,	»	répondit-elle,	baissant	la	tête.	Les	hommes	rirent.
Je	 la	 regardai.	 Ses	 formes	 étaient	 jolies.	 Il	 n’était	 pas	 improbable	 qu’elle	 plaise	 à	 un

maître.



Elle	se	tenait	devant	Hassan,	détendue,	douce,	bien	qu’effrayée,	le	pied	droit	à	angle	droit
par	rapport	au	gauche,	les	hanches	tournées,	lui	offrant	sa	beauté	comme	une	esclave.

«	Je	t’avoue,	Hassan,	»	dit-elle,	«	ce	que	je	n’ai	jamais	avoué	à	personne…	à	savoir	que	je
suis	une	esclave.	»

—	«	Juridiquement,	»	répondit-il,	«	de	toute	évidence,	tu	es	libre.	»
—	 «	 Le	 cœur	 est	 plus	 fort	 que	 la	 loi,	 »	 rappela	 la	 jeune	 femme,	 citant	 un	 proverbe	 du

Tahari.
—	«	C’est	vrai,	»	répondit	Hassan.
—	«	Garde-moi,	»	dit-elle.
—	«	Je	n’ai	pas	envie	de	toi,	»	répliqua-t-il.	Puis	il	ajouta	:	«	Chassez	cette	femme	libre	du

camp	!	»
Un	homme	la	saisit	par	le	bras.
—	«	Permets-moi	de	me	vendre,	»	sanglota-t-elle.
En	tant	que	femme	libre,	elle	pouvait	le	faire	mais,	naturellement,	elle	ne	pouvait	annuler

la	transaction	car,	ensuite,	elle	ne	serait	plus	qu’une	esclave.
Hassan	fit	signe	à	l’homme	de	lâcher	la	jeune	femme.	Il	obéit.
—	«	Es-tu	bien	consciente	de	ce	que	tu	dis	?	»	s’enquit	Hassan.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	À	genoux	!	»	ordonna-t-il.
Elle	s’agenouilla	devant	lui.
«	Qu’as-tu	à	offrir	?	»	demanda-t-il.
Elle	tendit	le	disque	d’or	au	tarn.
Il	le	regarda,	tendu	misérablement	vers	lui	dans	la	paume	de	sa	petite	main.
—	«	Je	t’en	prie,	Hassan,	»	fit-elle.
—	«	Je	vois	que	tu	es	une	véritable	esclave,	Zina,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Hassan,	»	s’écria-t-elle,	«	je	suis	une	véritable	esclave	!	»
—	«	C’est	beaucoup	plus	que	tu	ne	vaux,	»	ajouta-t-il.
—	«	Prends-le,	»	supplia-t-elle.
Il	la	regarda.
«	Je	t’en	prie,	prends-le	!	»	supplia-t-elle.
Il	sourit.
Elle	respira	profondément	;	elle	ferma	les	yeux.	Puis	elle	les	ouvrit.
«	Je	me	vends	comme	esclave,	»	déclara-t-elle.
La	main	de	Hassan,	ouverte,	était	 immobile	au-dessus	de	 la	pièce.	Elle	 le	regardait	dans

les	yeux.	Sa	main	se	referma	sur	la	pièce	;	la	transaction	était	terminée.
—	«	Enchaînez	l’esclave	!	»	ordonna-t-il.
Rudement,	 la	 jeune	 femme	qui	 s’appelait	Zina	mais	n’avait,	 à	présent,	pas	plus	de	nom

qu’un	kaiila	venant	de	naître,	fut	sortie	de	la	tente	et	jetée	à	plat	ventre	sur	les	cailloux,	près
du	pieu	des	esclaves.	Le	collier,	par-derrière,	 fut	passé	autour	de	son	cou	et	 fermé	 ;	 sa	 tête
bascula	violemment	sur	le	côté	quand,	par	la	chaîne	du	collier,	serrée	dans	la	main	d’un	des
hommes	 de	 Hassan,	 elle	 fut	 attachée,	 par	 le	 mousqueton	 à	 serrure	 qui	 se	 trouvait	 à
l’extrémité	de	 la	chaîne,	au	pieu	des	esclaves.	Ses	chevilles	étaient	enchaînées,	des	anneaux
les	entourant	;	sa	main	droite	fut	ensuite	immobilisée	dans	une	menotte	d’esclave	;	l’homme
de	 Hassan,	 glissant	 la	 main	 qui	 serrait	 l’autre	 menotte	 sous	 la	 jambe	 droite,	 lui	 tira
violemment	le	poignet	droit	sous	la	jambe	droite	;	ensuite,	il	ferma	l’anneau	gauche	sur	son
poignet	gauche,	lui	attachant	les	mains	dans	le	dos	et	sous	la	jambe	droite.	Elle	gisait	sur	le
flanc	parmi	les	cailloux,	misérable.	Lorsque	des	femmes	libres	et	des	esclaves	sont	attachées



ensemble,	 il	est	 fréquent	de	respecter	 la	distinction	qui	 les	différencie	en	les	enchaînant	un
peu	différemment	 ;	dans	ce	cas,	 les	mains	de	 la	 femme	 libre	avaient	été	enchaînées	devant
son	 corps,	 celles	 de	 l’esclave	 sous	 la	 jambe	droite	 ;	 il	 est	 fréquent	 que	 l’esclave	 soit	mieux
attachée,	 et	 d’une	manière	 moins	 confortable,	 que	 sa	 sœur	 libre	 ;	 cela	 tient	 compte	 de	 la
noblesse	de	la	femme	libre	et	elle	bénéficie	souvent	de	cette	courtoisie	jusqu’au	moment	où
elle	devient	également	une	esclave.

«	Donnez	une	badine	à	 la	 femme	 libre,	»	dit	Hassan.	Ce	 fut	 fait	 ;	 la	 fille	 libre	mania	 la
badine	 à	 deux	mains	 ;	 l’esclave,	 telle	 qu’elle	 était	 enchaînée,	 ne	 pouvait	 se	 défendre	 ni	 se
protéger.

Hassan	glissa	le	disque	d’or	au	tarn	dans	sa	bourse.
«	Alyena	!	»	appela-t-il.
La	femme	vint,	en	courant,	s’agenouiller	devant	lui.
—	«	Oui,	Maître	?	»	dit-elle.
—	«	Sers-nous	encore	du	thé,	»	dit	Hassan.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Ne	crains-tu	pas	que	la	fille	libre	la	tue	?	»	demandai-je	à	Hassan.	Je	faisais	allusion	à

la	correction	infligée	à	la	nouvelle	esclave	enchaînée	au	pieu.
La	 femme	 qui	 s’était	 appelée	 Zina	 implorait	 pitié	 d’une	 voix	 stridente.	 Elle	 n’était	 pas

entendue.
—	«	Non,	»	répondit	Hassan.
«	Esclave	!	Esclave	!	Esclave	!	»	hurlait	la	femme	libre,	fouettant	la	traîtresse	attachée.
Mais,	 quelques	 instants	 plus	 tard,	 il	 adressa	 un	 signe	 à	 l’un	 de	 ses	 hommes	 et	 celui-ci,

debout	 derrière	 la	 femme	 libre,	 qui	 était	 à	 genoux,	 saisit	 la	 badine	 lorsqu’elle	 la	 leva	 et,
provoquant	sa	fureur,	s’en	empara.

«	Assez,	 »	 dit-il	 à	 la	 femme	 libre.	 Elle	 s’assit,	 furieuse,	 sur	 les	 cailloux,	 la	 tête	 baissée,
enchaînée	au	pieu	par	le	cou.

«	Je	t’en	prie,	Maîtresse,	je	t’en	prie,	Maîtresse,	»	gémissait	l’esclave.
«	Alyena,	»	dit	Hassan.
—	«	Oui,	Maître	?	»	répondit-elle.
—	«	Ramasse	du	bois	et	du	crottin,	»	dit-il.	«	Allume	du	feu.	Fais	chauffer	le	fer.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Ce	soir,	»	dit-il,	«	nous	allons	marquer	une	esclave.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
J’étais	certain	que	ce	serait	la	marque	du	Tahari	qui,	chauffée	à	blanc,	serait	appliquée	sur

la	cuisse	de	l’esclave,	en	faisant	une	marchandise.	La	surface	de	contact	du	fer	serait	sculptée
à	 la	 forme	 de	 la	 lettre	 taharique	 «	Kef	 »	 qui	 est	 la	 première	 lettre	 du	mot	 «	Kajira	 »,	 qui
signifie	:	femme	esclave,	en	goréen.

Le	taharique	est	une	écriture	très	élégante.	Il	n’y	a	pas	de	distinction	entre	les	majuscules
et	 les	 minuscules	 et	 presque	 pas	 entre	 l’écriture	 cursive	 et	 l’écriture	 imprimée.	 Les	 gens
capables	de	lire	le	taharique	imprimé	n’ont	aucun	mal	à	lire	l’écriture	cursive.	Les	habitants
du	Tahari	aiment	former	soigneusement	et	élégamment	leurs	lettres,	car	ils	ont	de	l’affection
pour	elles.	Griffonner	taharique	est	généralement	considéré	comme	le	fait	d’individus	lents,
inefficaces,	 insensibles	 à	 la	 beauté.	 La	 première	 lettre,	 en	 écriture	 d’imprimerie,	 du	 mot
«	Kajira	»,	plutôt	que	la	cursive,	est	généralement	utilisée	pour	le	marquage	des	esclaves	du
Tahari.	La	lettre	cursive	goréenne	et	la	lettre	d’imprimerie	taharique	sont	toutes	deux	plutôt
jolies,	ressemblant	toutes	deux	à	une	fleur.

«	Donnez	de	l’eau	à	la	femme	libre,	»	dit	Hassan.	Ce	fut	fait.	«	L’esclave	attendra	d’avoir



été	marquée,	»	ajouta-t-il.
—	«	Oui,	Hassan,	»	dit	un	de	ses	hommes.
—	«	Fais-la	boire	après	les	kaiilas,	»	dit	Hassan	à	Alyena.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	 «	 Tu	 perds	 de	 l’argent	 sur	 ces	 femmes,	 n’est-ce	 pas,	 »	 fis-je	 remarquer,	 «	 si	 tu	 en

marques	une	avant	de	la	conduire	au	Marché.	»
Hassan	haussa	les	épaules.
De	nombreux	hommes	aiment	croire	qu’ils	achètent	une	femme	fraîche,	qui	était	libre.	De

nombreux	 hommes	 aiment	 briser	 les	 femmes.	 En	 outre,	 les	 Marchands	 d’Esclaves	 paient
généralement	 les	 femmes	 libres	 plus	 chères	 que	 les	 esclaves.	 Les	 esclaves,	moins	 gardées,
moins	protégées,	sont	plus	faciles	à	se	procurer.	Les	esclaves,	en	outre,	sont	moins	souvent
l’objet	 de	 tentatives	 de	 sauvetage.	 Personne	 ne	 se	 préoccupe	 de	 ce	 qui	 arrive	 aux	 esclaves.
Elles	portent	toujours	le	collier	d’un	homme,	que	ce	soit	dans	une	cité	ou	une	autre.	Qu’est-
ce	 que	 cela	 peut	 faire	 ?	 Ce	 ne	 sont	 que	 des	 esclaves.	 Parfois	 j’ai	 l’impression	 que,	 tout	 au
moins	dans	 le	nord,	 il	 existe	un	accord	 tacite	entre	 les	 cités.	Les	belles	esclaves,	pieds	nus,
portant	des	bracelets,	vêtues	de	livrées	scandaleusement	courtes,	qui	exhibent	leurs	charmes
considérables,	portant	un	collier,	les	cheveux	défaits	et	flottant	au	vent,	vives,	marchant	avec
exaltation,	 sont	 nombreuses	 sur	 les	 Hauts	 Ponts	 de	 la	 cité,	 qui	 réunissent	 les	 nombreux
cylindres	 et	 tours,	 alors	 que	 les	 femmes	 libres,	 tranquilles,	 dignes,	 vertueuses,	 ne	 sont	 pas
encouragées,	 vêtues	de	 leurs	Robes	de	Dissimulation,	 à	 les	 emprunter.	Les	 jeunes	 tamiers,
ainsi,	 pour	 tester	 leur	 courage,	 disposent	 d’un	 choix	 abondant	 de	 femmes	 correctement
exposées.	Qui	serait	assez	stupide	pour	risquer	sa	vie	pour	une	femme	libre	qui,	une	fois	nue,
pourrait	 se	 révéler	 décevante	 alors	 que,	 en	 courant	 moins	 de	 risques,	 il	 est	 possible	 de
capturer	 une	 quantité	 connue,	 une	 femme	 qui	 a	 probablement	 été	 dressée,	 comme	 un
animal,	 à	 satisfaire	 délicieusement	 les	 passions	 des	 hommes,	 une	 femme	 qui,	 énergique,
impuissante	 sous	 sa	 caresse,	 ses	 mains	 et	 sa	 bouche	 déclenchant	 ses	 réflexes	 d’esclave,
suppliera	 de	 l’aimer	 et	 de	 lui	 obéir,	 et	 fera	 tout	 son	 possible	 pour	 le	 satisfaire.	 Ces
arrangements,	 à	mon	 avis,	 n’étaient	 pas	 sans	 lien	 avec	 le	 souci	 des	 cités	 de	 protéger	 leurs
femmes	libres	qui,	en	nombre,	tombent	rarement	à	l’ennemi,	sauf	si	la	cité	elle-même	tombe,
auquel	 cas	 elles	 se	 retrouvent,	 naturellement,	 comme	 les	 esclaves,	 sous	 les	 torches	 de
victoire,	complètement	nues,	attachées	aux	Chevalets	de	Plaisir	des	conquérants	pour	être,	le
lendemain	 matin,	 après	 la	 fête	 de	 la	 victoire,	 enchaînées	 et	 marquées.	 Les	 hommes
respectent	les	femmes	libres	;	ils	désirent,	recherchent	et	aiment	leurs	esclaves.

—	 «	 En	 tant	 que	 femme	 libre,	 »	 dit	 Hassan	 avec	 un	 sourire,	 «	 elle	 ne	 m’aurait	 rien
rapporté.	»	Il	faisait	allusion	à	celle	qui	s’appelait	Zina.	«	En	tant	que	femme	libre,	»	ajouta-t-
il,	«	 je	 l’aurais	envoyée	dans	le	désert.	En	tant	qu’esclave,	elle	me	rapportera	tout	de	même
un	peu	d’argent.	 »	 Il	 eut	 un	 sourire	 ironique.	 «	Et,	 naturellement,	 »	 reprit-il,	 «	 sa	marque
sera	fraîche.	»

—	«	C’est	vrai,	»	reconnus-je.
—	«	En	outre,	»	ajouta-t-il,	«	cela	me	fera	beaucoup	de	plaisir	de	la	marquer.	»
Je	souris.
«	 Dans	 son	 asservissement,	 »	 dit-il	 en	 riant,	 «	 elle	 se	 souviendra	 de	 celui	 qui	 l’a

marquée.	»
—	«	Hassan	le	Bandit,	»	dis-je.
—	«	En	personne,	»	répondit	le	pillard	du	désert.	«	À	présent,	buvons	le	thé.	»
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HASSAN	QUITTE	L’OASIS	DES	DEUX	CIMETERRES

L’OASIS	 des	 Deux	 Cimeterres	 est	 une	 oasis	 isolée,	 sous	 l’hégémonie	 des	 Bakahs	 qui,
depuis	plus	de	deux	cents	ans,	après	avoir	perdu	 la	Guerre	de	 la	Soie,	en	8110	C.A.,	étaient
une	tribu	vassale	des	Kavars.	La	Guerre	de	la	Soie	fut	une	guerre	pour	le	contrôle	de	certains
itinéraires	de	caravanes,	pour	le	droit	de	percevoir	un	tribut	sur	les	marchands.	On	l’appela	la
Guerre	 de	 la	 Soie	 parce	 que,	 à	 cette	 époque,	 les	 soies	 turiennes	 commencèrent	 à	 être
importées	en	quantité	au	Tahari,	ainsi	qu’à	Tor	et	Kasra	puis,	de	là,	à	Ar	ainsi	qu’au	nord	et	à
l’est.	 Le	 tribut,	 il	 est	 bon	 de	 le	 remarquer,	 n’est	 plus	 perçu	 au	 Tahari.	 Ou	 plutôt,	 avec	 le
contrôle	des	points	d’eau	et	des	oasis,	il	n’est	plus	nécessaire.	Les	caravanes	sont	obligées	de
passer	par	ces	points.	Dans	les	oasis,	les	pachas	locaux	font	généralement	payer	une	taxe	de
protection	aux	caravanes	si	elles	font	une	certaine	longueur,	généralement	plus	de	cinquante
kaiilas.	La	taxe	de	protection	contribue	à	l’entretien	des	soldats	qui,	théoriquement	du	moins,
font	 régner	 l’ordre	 dans	 le	 désert.	 Il	 n’est	 pas	 rare	 que	 la	 généalogie	 de	 presque	 tous	 les
pachas	régnant	sur	les	diverses	oasis	contienne	une	certaine	quantité	de	pillards.	Au	Tahari,
presque	tous	ceux	qui	occupent	 les	Tapis	du	Pouvoir	sont	 les	descendants	d’hommes	qui,	à
une	époque	plus	rude,	le	cimeterre	à	la	main,	gouvernaient	depuis	le	cuir	rouge	de	la	selle	de
leur	kaiila.	Les	 formes	changent	mais,	 au	Tahari	 comme	ailleurs,	 l’ordre,	 la	 justice	et	 la	 loi
reposent,	en	fin	de	compte,	sur	la	détermination	des	hommes,	et	l’acier.

Il	était	tard	lorsque,	sur	une	file,	dans	les	sables	argentés	sous	la	lumière	des	trois	lunes,
nous	arrivâmes	aux	Deux	Cimeterres.

Des	hommes	armés	se	précipitèrent	à	notre	rencontre	dans	le	noir,	nous	encerclant.
«	C’est	Hassan,	»	dit	une	voix.
«	On	n’est	jamais	trop	prudent,	actuellement,	»	dit	une	autre	voix.
«	Tal,	»	dit	Hassan	au	Marchand	dressé	sur	ses	étriers.
—	«	Nous	avons	de	l’eau,	»	dit	le	Marchand,	saluant	le	Bandit.
Hassan	se	dressa	sur	ses	étriers,	regardant	les	palmiers,	les	murs	de	terre	cuite	rouge,	les

bâtiments	de	boue	séchée,	dont	quelques-uns	comportaient	un	dôme,	les	jardins	de	l’oasis.
«	As-tu	des	marchandises	pour	moi	?	»	s’enquit	le	Marchand.
—	«	Oui,	»	répondit	Hassan.	La	femme,	les	reins	arqués,	la	tête	en	bas,	le	ventre	exposé,

attachée	sur	le	kaiila,	devant	la	selle,	se	débattit	en	gémissant.	C’était	Zina.	Mais,	à	présent,
c’était	en	tant	qu’esclave	qu’elle	portait	son	nom	de	femme	libre,	ce	nom	lui	ayant	été	donné,
pour	 l’humilier,	 par	 son	 maître,	 Hassan	 le	 Bandit.	 Sa	 compagne	 également	 capturée,	 qui
s’appelait	 Tafa,	 était	 attachée	 de	 la	 même	 manière	 devant	 la	 selle	 d’un	 des	 hommes	 de
Hassan.	L’intérieur	doux	des	 cuisses	des	deux	 femmes	était	 ensanglanté,	 couvert	de	 taches
rougeâtres,	jusque	sur	le	côté	du	genou,	mais	une	seule	portait	dans	sa	chair,	sur	l’extérieur
de	la	cuisse	gauche,	récemment	imprimée,	la	marque	des	esclaves	du	Tahari.	Seule	Zina	était
désormais	 une	 esclave.	 Les	 autres	 hommes	 de	 Hassan	 conduisaient	 des	 kaiilas	 de	 trait
portant	les	marchandises	volées	à	la	caravane,	quatre	jours	auparavant.

Les	bâtiments	de	boue	séchée	d’une	oasis	telle	que	celle	des	Deux	Cimeterres	durent	de



nombreuses	années.	Dans	cette	région,	 il	n’est	pas	rare	qu’il	s’écoule	plusieurs	années	sans
une	goutte	de	pluie.

Mais	quand	la	pluie	tombe,	cependant,	elle	est	parfois	violente,	transformant	la	région	en
fondrière.	 Après	 des	 pluies,	 des	 nuages	 énormes	 de	 mouches	 des	 sables,	 normalement
endormies,	 apparaissent.	 Elles	 s’attaquent	 aux	 kaiilas	 et	 aux	 hommes.	 En	 général,	 on	 ne
trouve	 des	 insectes	 volants	 qu’à	 proximité	 des	 oasis.	 Toutefois,	 on	 trouve	 diverses	 espèces
d’insectes	 rampants	 et	 d’insectes	 prédateurs	 dans	 de	 nombreuses	 régions,	 même	 loin	 de
l’eau.	Le	zadit	est	un	petit	oiseau	aux	plumes	brunes	et	au	bec	pointu.	Il	se	nourrit	d’insectes.
Quand	 les	mouches	des	sables	et	d’autres	 insectes	apparaissent	après	 la	pluie,	se	 jetant	sur
les	kaiilas,	 il	n’est	pas	 rare	qu’ils	 se	posent	 sur	 les	animaux	et	 restent	 sur	eux	pendant	des
heures,	chassant	les	insectes.	Cela	soulage	le	kaiila	mais	le	laisse	avec	de	nombreuses	petites
blessures,	irritantes	et	désagréables,	aux	endroits	où	l’oiseau	a	arraché	les	insectes	enfoncés
dans	 sa	 peau.	 Ces	 petites	 blessures,	 lorsqu’elles	 s’infectent,	 se	 transforment	 en	 abcès	 ;	 les
conducteurs	soignent	ces	abcès	avec	des	emplâtres	de	crottin	de	kaiila.

—	«	Il	y	a	six	jours,	»	dit	le	Marchand,	«	des	soldats,	des	Aretai	des	Neuf	Puits,	ont	attaqué
l’Oasis	du	Sleen	des	Sables.	»

Ces	paroles	du	Marchand	me	troublèrent.
Je	 regardai	 autour	 de	moi.	 Dans	 le	 clair	 des	 lunes,	 je	 constatai	 que	 des	 kaiilas	 étaient

passés	à	travers	les	jardins.	Je	vis	des	murs	abattus,	les	hauts	murs	de	terre	séchée	rouge	qui
maintiennent	 les	 cours	 à	 l’ombre	 et	 les	 protègent	 contre	 les	 pillards.	 Je	 comptai	 neuf
palmiers-dattiers	abattus,	gisant	dans	la	poussière,	leurs	feuilles	déjà	sèches	et	mortes,	leurs
fruits	encore	verts.	Il	faut	de	nombreuses	années	avant	qu’un	tel	arbre	donne	des	fruits.

«	 Ils	 nous	 ont	 attaqués	 hier	 soir,	 »	 précisa	 le	 Marchand,	 «	 mais	 nous	 les	 avons
repoussés.	»

—	«	Les	Aretai	sont	des	sleens,	»	commenta	Hassan.
Je	me	demandai	pourquoi	cela	le	touchait	tellement,	lui,	un	bandit.
—	«	Ils	ont	détruit	un	puits,	»	ajouta	le	Marchand.
Tout	le	monde	resta	silencieux	pendant	quelque	temps.	Hassan	et	ses	hommes	ne	crièrent

pas.
Puis	Hassan	dit,	d’une	voix	à	peine	audible	:
—	«	Ne	plaisante	pas.	»
—	«	Je	ne	plaisante	pas,	»	insista	le	Marchand.
—	«	Les	Aretai	sont	des	sleens,	»	dit	Hassan,	«	mais	ce	sont	des	habitants	du	Tahari.	»
—	«	Le	puits	est	hors	d’usage,	»	maintint	le	Marchand.	«	Veux-tu	le	voir	?	»
—	«	Non,	»	répondit	Hassan.
—	«	Nous	essayons	d’en	retirer	les	rochers	et	le	sable,	»	expliqua	le	Marchand.
Le	visage	de	Hassan	était	blême.
Il	 est	 difficile,	 pour	 ceux	 qui	 n’habitent	 pas	 le	 Tahari,	 d’imaginer	 la	 gravité	 d’un	 crime

consistant	 à	 détruire	 une	 source	 d’eau.	 Cela	 est	 considéré	 comme	 un	 crime	 presque
inconcevable,	manifestement	le	plus	hideux	qu’il	soit	possible	de	perpétrer	dans	le	désert.	Un
tel	 acte,	 considéré	 comme	 une	 monstruosité,	 va	 bien	 au-delà	 d’un	 simple	 acte	 de	 guerre.
Vraisemblablement,	 en	quelques	 jours,	 la	nouvelle	 selon	 laquelle	 les	Aretai	 avaient	détruit,
ou	 tenté	 de	 détruire,	 un	 puits	 aux	 Deux	 Cimeterres,	 se	 répandrait	 comme	 une	 tramée	 de
poudre	dans	le	désert,	enflammant	et	révoltant	les	hommes,	de	Tor	aux	fortins	commerciaux
turiens,	aux	comptoirs	commerciaux,	à	Turmas.	Cet	acte,	perpétré	contre	les	Bakahs	des	Deux
Cimeterres,	tribu	vassale	des	Kavars,	entraînerait	sans	doute	la	guerre	dans	tout	le	Tahari.

«	Les	messagers	de	guerre	sont	déjà	partis,	»	annonça	le	Marchand.



Les	 tribus	 des	 diverses	 oasis,	 du	 désert,	 des	 territoires	 des	 nomades	 et	 des	 kasbahs
seraient	appelées.	Ce	serait	la	guerre.

Un	puits	avait	été	détruit.
«	Les	affaires	doivent	continuer,	»	enchaîna	le	Marchand.	Il	regarda	Hassan.	Sa	main	était

posée	sur	le	corps	de	Zina.
—	«	Es-tu	certain	que	les	pillards	étaient	des	Aretai	?	»	demandai-je	au	Marchand.
—	«	Oui,	»	répondit-il.	«	Ils	n’ont	pas	pris	la	peine	de	se	cacher.	»
—	«	Sur	quoi	fondes-tu	ta	conviction	?	»	m’enquis-je.
—	«	À	quelle	tribu	appartiens-tu	?	»	demanda-t-il.
—	«	C’est	Hakim	de	Tor,	»	répondit	Hassan.	«	Je	me	porte	garant	de	lui.	»
—	«	L’agal	était	celui	des	Aretai,	»	répondit	le	Marchand.	«	Les	marques	des	selles	aussi.

Et	ils	criaient,	en	attaquant	:	«	Pour	les	Neuf	Puits	et	Suleiman	!	».	N’est-ce	pas	suffisant	?	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	 «	 Si	 les	 Aretai	 veulent	 la	 guerre,	 et	 la	 destruction	 de	 l’eau,	 ils	 l’auront,	 »	 promit	 le

Marchand.
—	«	Je	veux	partir	avant	l’aube,	»	intervint	Hassan.
—	«	Bien	sûr,	»	s’empressa	le	Marchand.	«	Qu’avez-vous	?	»	demanda-t-il.	«	Une	femme

libre	et	une	esclave.	»	Il	se	tourna	vers	deux	de	ses	hommes.	«	Conduisez	les	kaiilas	de	trait
dans	ma	cour,	»	ordonna-t-il,	«	et	déballez	les	marchandises	!	»

Ils	se	hâtèrent	de	lui	obéir.
«	Intéressant,	Hassan,	»	releva	le	Marchand	avec	un	sourire,	«	que	tu	aies	choisi	de	porter

l’esclave	devant	ta	selle.	»
Hassan	haussa	les	épaules.
«	La	marque	est	fraîche,	»	fit	remarquer	le	Marchand	avec	un	sourire.
—	«	Exact,	»	fit	Hassan.
—	«	Il	est	probable	que	tu	as	posé	toi-même	le	fer	sur	sa	peau,	»	dit	le	Marchand.
—	«	Oui,	»	répondit	Hassan.
—	«	C’est	de	l’excellent	travail,	»	apprécia	le	Marchand.	«	Ta	main	est	précise	et	ferme.	»
La	femme	se	débattit.
—	«	J’ai	marqué	de	nombreuses	femmes,	»	releva	Hassan.
—	«	Et	magnifiquement,	»	précisa	le	Marchand.
Ses	 mains,	 sûres,	 exactes,	 firent	 une	 estimation	 préliminaire	 des	 courbes	 de	 l’esclave

attachée.
Elle	gémit.
«	Est-elle	sensible	?	»	s’enquit	le	Marchand.
—	«	Touche-la,	et	vois,	»	répondit	Hassan.
La	 femme	se	 tortilla	devant	 la	 selle,	 tirant	 sur	 ses	 liens,	 immobilisée.	Elle	 cria,	 les	yeux

fermés,	les	dents	serrées,	la	tête	se	balançant	follement	de	droite	à	gauche.
—	«	Elle	est	sensible,	»	commenta	le	Marchand.
En	 général,	 on	 chauffe	 les	 femmes	 avant	 de	 les	 conduire	 dans	 une	 oasis.	 Il	 n’est	 pas

difficile	de	stimuler	leur	sensibilité,	du	fait	qu’elles	sont	attachées.
On	commence	approximativement	une	heure	avant	d’arriver.
Le	Marchand	alla	ensuite	près	de	Tafa,	 la	femme	libre.	Elle	cria	également,	impuissante,

tirant	sur	les	liens	qui	emprisonnaient	ses	jolis	membres.
«	Es-tu	libre	?	»	s’enquit	le	Marchand.
—	«	Oui,	oui,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Tu	 tires	sur	 les	cordes	comme	une	esclave,	»	 lui	dit-il.	Elle	eut	un	gémissement	de



protestation.	Puis,	généreusement,	il	la	laissa	tranquille.
«	Amène-les,	»	dit-il	à	Hassan.	«	Nous	allons	les	mettre	dans	le	Cercle	d’Appréciation	et	je

fixerai	un	prix.	»
Le	Marchand	 pivota	 sur	 lui-même	 et	 entra	 dans	 la	 cour.	 Hassan,	 ses	 hommes	 et	 moi,

lentement,	à	dos	de	kaiila,	nous	suivîmes	le	Marchand	dans	la	cour.
	
Tafa,	 en	 larmes,	 fut	 traînée	 hors	 du	 Cercle	 d’Appréciation.	 Son	 poignet	 gauche	 était

emprisonné	dans	une	menotte	d’esclave	et	elle	fut	jetée,	à	genoux,	contre	un	mur	;	son	flanc
gauche	 était	 du	 côté	 du	 mur	 ;	 le	 bracelet	 ouvert,	 qui	 n’était	 pas	 refermé	 sur	 son	 poignet
gauche,	 fut	 accroché	 à	 un	 anneau	 d’esclave	 vissé	 dans	 le	 mur,	 approximativement	 à	 la
hauteur	de	son	épaule	gauche	;	elle	baissait	la	tête,	les	cheveux	sur	le	visage	;	elle	resta	là,	en
larmes,	le	poignet	gauche	attaché	au	mur	à	la	hauteur	de	l’épaule.

«	Non	!	»	cria	Zina.
Elle	 fut	 jetée	 sans	 cérémonie,	nue,	dans	 le	Cercle	d’Appréciation.	Elle	 y	 resta	 tassée	 sur

elle-même,	dans	ce	cercle	de	marbre	rouge	de	deux	mètres	de	diamètre,	furieuse,	effrayée.
Elle	 était	 très	 belle,	 cette	 esclave.	 Je	 me	 demandai	 quel	 effet	 une	 autre	 esclave,	 Vella,

autrefois	Elizabeth	Cardwell,	de	New	York,	sur	la	Terre,	qui	avait	trahi	les	Prêtres-Rois,	ferait,
jetée	nue	dans	le	cercle.

Quand	le	fouet	claqua,	le	gros	fouet	que	tenait	un	des	assistants	puissants	du	Marchand,
la	jeune	femme	cria	et	son	corps	réagit,	sous	l’effet	de	la	terreur,	comme	s’il	avait	été	touché.
Mais	 le	 cuir,	 naturellement,	 n’avait	 pas	 touché	 son	 corps.	 Le	 claquement	 n’était	 qu’un
avertissement.	Il	ne	toucherait	son	corps	que	si	les	hommes	étaient	mécontents	d’elle.

«	 Debout	 !	 »	 ordonna	 le	Marchand.	 «	 La	 tête	 en	 arrière	 !	 Les	mains	 derrière	 la	 tête	 !
Encore	!	Encore	!	»	Il	se	tourna	vers	nous.	«	Acceptable,	»	dit-il.	Puis,	s’adressant	à	la	femme,
il	 donna	 des	 ordres,	 rapidement,	 durement.	 Je	 regardai	 avec	 intérêt	 la	 femme,	 en	 larmes,
obéir	 à	 ses	 commandements	 secs	 qui	 se	 succédaient	 rapidement.	 Pendant	 plus	 de	 quatre
ehns,	il	la	soumit	à	un	régime	endiablé	de	mouvements,	un	ensemble	de	pas	d’esclave,	de	pas
d’appréciation	destinés	à	exhiber	vulnérablement,	définitivement	et	publiquement,	sa	beauté
dans	 toutes	 les	 positions	 et	 attitudes	 principales.	 «	 Les	 mains	 sur	 les	 hanches	 !	 Sois
insolente	 !	 Les	mains	 dans	 le	 dos	 !	 Les	mains	 croisées	 devant	 toi,	 comme	 si	 elles	 étaient
attachées	 !	 Les	 mains	 sur	 le	 cou,	 comme	 si	 elles	 étaient	 enchaînées	 au	 collier,	 les	 doigts
devant	la	bouche	!	Laisse-toi	tomber	par	terre	!	À	genoux	!	Baisse	la	tête	!	Roule-toi	par	terre,
sur	le	flanc,	sur	le	dos,	la	jambe	droite	levée,	puis	fléchie,	la	jambe	gauche	levée,	puis	fléchie,
les	paumes	à	plat	sur	le	sol	!	Joue	la	colère	!	Joue	la	frayeur	!	Joue	l’excitation	!	Souris	!	»	Il
fit	 cela	 avec	 l’objectivité	 compétente	 et	 rapide,	 et	 le	 détachement	 clinique,	 d’un	 Médecin
pratiquant	un	examen	clinique	de	routine	;	cet	examen,	naturellement,	était	un	examen	de	la
beauté,	 une	 estimation	 de	 la	 désirabilité	 d’une	 esclave.	 Le	 fouet	 claqua	 à	 nouveau.	 Elle
poussa	un	cri	de	désespoir,	frissonna.

Elle	le	regarda,	terrifiée.
«	Hassan	?	»	demanda	le	Marchand.
—	«	Très	bien,	»	dit	Hassan.	Il	vint	s’immobiliser	au	bord	du	cercle.
—	«	Rampe	jusqu’à	ses	pieds	!	»	ordonna	le	Marchand.
La	femme	commença	d’avancer.
«	À	plat	ventre	!	»	ordonna	le	Marchand.
Elle	 obéit.	 À	 ses	 pieds,	 sans	 que	 cela	 lui	 ait	 été	 demandé,	 elle	 posa	 les	 lèvres	 sur	 ses

babouches.
«	Garde-moi,	Hassan,	»	supplia-t-elle.



—	«	À	mes	lèvres	!	»	dit-il.
Elle	se	mit	lentement	debout	et	leva	les	lèvres	vers	les	siennes.	Il	les	goûta.
—	«	Garde-moi,	Hassan,	»	sanglota-t-elle.
Il	la	repoussa	au	centre	du	cercle	de	marbre.
«	Que	vaut-elle	?	»	demanda	Hassan	au	Marchand.
—	«	Je	t’en	propose	un	tarsk	d’argent,	»	répondit-il,	«	car	ce	n’est	qu’une	esclave.	»
«	Hassan	!	»	cria	la	femme.
—	«	Marché	conclu,	»	dit	Hassan,	vendant	son	esclave.
«	Non,	Hassan	!	»	cria-t-elle.
—	«	Et	deux	disques	d’or	au	tarn,	d’Ar,	pour	la	fille	libre,	»	ajouta	le	Marchand.
—	«	D’accord,	»	dit	Hassan.
«	Hassan	!	»	cria	l’esclave.
«	Emmenez	l’esclave,	»	dit	le	Marchand.
Un	bracelet	d’esclave	fut	refermé	sur	le	poignet	gauche	de	Zina	et	elle	fut	traînée	au	pied

du	mur	 où	 on	 la	 fit	 mettre	 à	 genoux	 face	 au	 mur.	 Le	 bracelet	 de	 son	 poignet	 gauche	 fut
ensuite	accroché	dans	 l’anneau	et,	ceci	étant	 fait,	son	poignet	droit	y	 fut	accroché,	ses	deux
poignets	étant	ainsi	 immobilisés	 tout	près	de	 l’anneau,	elle-même	se	 trouvant	 face	au	mur.
Elle	regarda	Hassan	par-dessus	l’épaule	droite.

«	Hassan	!	»	cria-t-elle.
Hassan	prit	l’argent	que	le	Marchand	lui	donna.
«	 Dans	 l’autre	 pièce,	 »	 dit	 le	 Marchand,	 «	 nous	 allons	 discuter	 le	 prix	 des	 autres

marchandises.	»
—	«	D’accord,	»	dit	Hassan.
«	Hassan	!	»	cria	la	femme.
Il	sortit	de	la	pièce.	Il	ne	parla	pas	à	la	traîtresse.	C’était	un	homme	du	Tahari.
	
«	Encore,	Maîtres	?	»	demanda	la	femme	à	genoux	près	de	la	table	basse	incrustée	de	bois

de	Tem.	Elle	portait	 une	haute	 tunique	de	 soie	 rouge,	 attachée	par	un	unique	 crochet	 ;	 un
chalwar	de	soie	rouge	et	translucide,	bas	sur	les	hanches	;	deux	bracelets	en	or	à	la	cheville
gauche	;	un	collier.

—	«	Non,	Yiza,	tu	peux	disposer,	»	dit	le	Marchand.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Elle	 baissa	 la	 tête	 et,	 prenant	 le	 plateau	 avec	 le	 vin	 noir	 et	 les	 sucres,	 se	 leva

gracieusement,	recula,	puis	pivota	sur	elle-même	et	sortit	de	la	pièce.
Ses	mouvements	étaient	doux.	Elle	avait	été	réveillée,	il	ne	lui	avait	pas	été	permis	de	se

voiler	 et	 on	 lui	 avait	 ordonné	 de	 préparer	 et	 servir	 le	 vin	 noir.	 Elle	 avait	 obéi.	 Les	 coins
intérieurs	de	ses	yeux	évoquaient	encore	le	sommeil	;	elle	bâillait	comme	un	chat,	lorsqu’elle
s’était	 agenouillée	 dans	 un	 coin	 ;	 son	 visage	 et	 sa	 bouche	 exprimaient	 la	 lassitude	 lourde
d’une	belle	femme	fatiguée	;	 lorsqu’elle	était	partie,	cependant,	elle	se	tenait	droite,	comme
doit	 le	 faire	 une	 femme	 asservie,	 d’une	 démarche	 lente	 et	 ondulante,	 gracieuse,	 languide,
somnolente,	 trahissant	 subtilement	 la	 fatigue	 de	 sa	 beauté,	 éveillée	 et	 contrainte	 si	 tôt	 à
servir.	Ses	hanches	ondulaient	 sous	 la	 soie,	puis	elle	disparut.	À	mon	avis,	elle	ne	 tarderait
pas	à	quitter	ses	vêtements,	s’enrouler	dans	un	drap	de	reps	et,	remontant	les	genoux	contre
la	poitrine,	à	s’endormir	sur	la	paille	de	sa	cellule	que,	sous	peine	de	mort,	elle	refermerait	à
clé	derrière	elle.

Pour	 sortir	 de	 la	 pièce,	 elle	 avait	 emprunté	 le	 chemin,	 le	 long	des	murs.	 Les	 pièces	 des
demeures	du	Tahari,	 lorsque	 leurs	propriétaires	sont	 riches,	 sont	généralement	recouvertes



de	 tapis	 coûteux.	 Il	 est	 rare	 que	 l’on	 traverse	 directement	 les	 pièces,	 pour	 éviter	 l’usure
inutile	des	tapis	:	de	longues	bandes	de	tissu	courent	sur	les	côtés	des	pièces	;	on	les	utilise
pour	 aller	 d’une	 pièce	 à	 l’autre	 ;	 les	 enfants,	 les	 serviteurs	 et	 les	 esclaves	 traversent
généralement	 les	 pièces	 en	 restant	 sur	 les	 chemins,	 contre	 les	murs.	 Les	 hommes	 le	 font
également,	lorsqu’il	n’y	a	pas	d’invités.

«	 La	 destruction	 d’un	 puits,	 »	 dit	 le	 Marchand,	 «	 est	 un	 acte	 criminel	 presque
inconcevable.	»

Nous	ne	lui	répondîmes	pas.	Ce	qu’il	venait	de	dire	était	vrai.	Auparavant,	bien	que	telle
n’ait	 pas	 été	 notre	 intention	 à	 l’origine,	 après	 notre	 transaction	 commerciale	 au	 cours	 de
laquelle	Hassan	 avait	 échangé	 le	 produit	 de	 son	pillage,	 chair	 et	 autre,	 contre	de	 l’or,	 nous
avions	 été	 conduits	 par	 le	 Marchand	 jusqu’au	 puits	 détruit,	 peut-être	 hors	 d’usage.	 À	 la
lumière	de	torches,	des	hommes	travaillaient,	retirant	les	pierres	et	le	sable	dans	des	seaux	de
cuir	attachés	à	de	longues	cordes.	Hassan	avait	serré	les	poings.	Puis	nous	avions	regagné	la
demeure	du	Marchand,	pour	y	boire	le	vin	noir.	C’était	deux	ahns	avant	l’aube.

Les	divers	prix	et	pièces	s’élevaient	à	onze	disques	d’or	au	tarn	d’Ar	et	quatre	de	Turia.	À
chacun	de	ses	neuf	hommes,	 il	avait	 jeté	un	disque	d’or	au	tarn	d’Ar.	Il	avait	gardé	le	reste.
Un	disque	d’or	au	tarn	représente	davantage	que	ce	que	gagne	un	travailleur	ordinaire	en	un
an.	 De	 nombreux	 Goréens	 des	 Basses	 Castes	 n’en	 ont	 jamais	 eu.	 Ses	 hommes,	 dehors,
attendaient,	tenant	les	rênes	de	leurs	kaiilas.

«	 Et	 le	 plus	 étrange,	 »	 révéla	 le	Marchand,	 se	 penchant	 vers	 nous	 et	 nous	 fixant	 avec
intensité,	«	est	le	fait	que	les	pillards	Aretai	étaient	conduits	par	une	femme	!	»

—	«	Une	femme	?	»	s’enquit	Hassan.
—	«	Oui,	»	confirma	le	Marchand.
—	«	Et	les	messagers	de	guerre	sont	déjà	partis	?	»	demanda	Hassan.
—	«	Pour	toutes	les	oasis	kavars	et	celles	de	leurs	tribus	vassales,	»	répondit	le	Marchand.
—	«	A-t-on	parlé	de	trêve,	ou	de	négociation	?	»	demanda	Hassan.
—	«	Avec	ceux	qui	ont	détruit	les	sources	d’eau	?	»	demanda	le	Marchand.	«	Bien	sûr	que

non	!	»
—	«	Et	quelle	est	la	réaction,	»	s’enquit	Hassan,	«	de	Haroun,	Grand	Pacha	des	Kavars	?	»
—	«	Qui	sait	où	se	trouve	Haroun	?	»	demanda	le	Marchand,	écartant	les	bras.
—	«	Et	celle	de	son	vizir,	Baram,	Cheik	de	Bezhad	?	»
—	«	Les	messagers	de	guerre	ont	été	envoyés,	»	dit	le	Marchand.
—	«	Je	vois,	»	dit	Hassan.
—	«	Les	tribus	se	rassemblent,	»	précisa	le	Marchand.	«	Le	désert	va	s’enflammer.	»
—	 «	 Je	 me	 méfie,	 »	 dit	 Hassan.	 «	 Et	 je	 ne	 crois	 pas	 qu’il	 serait	 sage	 de	 rester

publiquement,	de	jour,	aux	Deux	Cimeterres.	»
—	 «	 Hasaad	 Pacha	 sait	 que	 les	 pillards	 viennent	 aux	 Deux	 Cimeterres,	 »	 souligna	 le

Marchand	avec	un	sourire.	«	Cela	sert	notre	économie.	Nous	ne	sommes	pas	sur	les	grands
itinéraires	commerciaux.	»

—	«	Il	ne	le	sait	pas	officiellement,	»	releva	Hassan.	«	Et	je	ne	veux	pas	qu’il	soit	obligé
d’envoyer	 une	 centaine	 de	 soldats	 battre	 le	 désert,	 à	 notre	 recherche,	 pour	 satisfaire	 les
citoyens	outragés.	 Je	n’ai	 pas	 envie	de	parcourir	un	 long	 chemin,	 en	 ce	moment,	 et	 je	 suis
convaincu	 que	 les	 soldats	 non	 plus.	 En	 outre,	 si	 nous	 nous	 rencontrions	 effectivement,	 ce
serait	très	embarrassant	pour	les	deux	partis.	Que	ferions-nous	?	»

—	«	Vous	croiser	en	hurlant	comme	des	fous	?	»	suggéra	le	Marchand.
—	«	Peut-être,	»	répondit	Hassan	avec	un	sourire.
—	«	Vous	seriez	probablement	obligés	de	vous	entre-tuer,	»	dit	le	Marchand.



—	«	Je	le	suppose,	»	accorda	Hassan.
—	«	La	nuit,	»	rappela	le	Marchand,	«	toi	et	 les	autres,	vous	êtes	toujours	les	bienvenus

aux	Deux	Cimeterres.	»
—	«	Bienvenus	la	nuit,	recherchés	le	jour,	»	fit	Hassan.	«	Je	crois	que	je	ne	comprendrai

jamais	les	honnêtes	gens.	»
—	«	Nous	sommes	complexes,	»	reconnut	le	Marchand.
—	 «	 J’aimerais	 que	 les	 habitants	 des	 autres	 oasis	 soient	 aussi	 complexes,	 »	 souligna

Hassan.	«	Il	y	en	a	beaucoup	qui	paieraient	cher	pour	avoir	ma	tête	fichée	sur	une	lance.	»
—	«	Nous,	habitants	des	Deux	Cimeterres,	»	déclara	le	Marchand,	«	ne	pouvons	être	tenus

pour	responsables	du	comportement	de	ces	rustres.	»
—	«	Mais	à	qui	vends-tu	les	marchandises	que	je	t’apporte	?	»	demanda	Hassan.
—	«	À	ces	rustres,	»	répondit	le	Marchand	avec	un	sourire.
—	«	Sont-ils	au	courant	?	»	s’enquit	Hassan.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit	le	Marchand.
—	«	Je	vois,	»	fit	Hassan.	«	Eh	bien,	l’aube	ne	va	pas	tarder	et	je	dois	partir.	»
Il	 se	 leva,	un	peu	raide	car	 il	 était	 resté	 longtemps	assis	 les	 jambes	croisées,	et	 je	 fis	de

même.
—	«	Puissent	tes	outres	ne	jamais	être	vides.	Puisses-tu	ne	jamais	manquer	d’eau,	»	dit	le

Marchand.
—	 «	 Puissent	 tes	 outres	 ne	 jamais	 être	 vides.	 Puisses-tu	 ne	 jamais	 manquer	 d’eau,	 »

répondîmes-nous.
Dehors,	peu	avant	 l’aube,	 alors	que	des	gouttes	de	 rosée	perlaient	 sur	 les	 rochers,	nous

glissâmes	le	pied	gauche	dans	l’étrier	de	notre	selle	et	montâmes	nos	êtes	rapides.
«	Hassan,	»	dis-je.
—	«	Oui	?	»	répondit-il.
—	«	Le	Marchand	nous	a	dit	que	les	Aretai	des	Neuf	Puits	ont	attaqué	l’Oasis	du	Sleen	des

Sables	il	y	a	six	jours.	»
—	«	Oui,	»	répondit	Hassan.
—	«	Il	y	a	six	jours,	les	soldats	des	Neuf	Puits	étaient	à	proximité	de	l’oasis,	poursuivant

un	 fugitif	 échappé	 de	 leur	 prison,	 qui	 avait	 été	 condamné	 aux	Mines	 de	 Klima	 pour	 avoir
tenté	d’assassiner	Suleiman	Pacha.	»

—	«	A-t-il	réussi	à	s’échapper	?	»	demanda	Hassan	avec	un	sourire.
—	«	Apparemment,	»	répondis-je.
—	«	Cela	correspond	à	mes	renseignements,	»	dit	Hassan.
—	«	Si	les	soldats	des	Neuf	Puits	étaient	près	de	leur	oasis	il	y	a	six	jours,	»	soulignai-je,

«	ils	ne	pouvaient	se	trouver	également	à	l’Oasis	du	Sleen	des	Sables.	»
—	«	Non,	»	admit	Hassan.
—	«	Et	il	semble	improbable,	»	ajoutai-je,	«	que	les	Aretai	des	Neuf	Puits	aient	pu	être	ici

hier	soir.	»
—	«	Cela	 représenterait	 une	dure	 chevauchée,	 »	 reconnut	Hassan.	«	Et	pour	une	petite

oasis,	à	l’écart	des	itinéraires	commerciaux.	»
—	«	Où	se	seraient-ils	débarrassés	du	butin	de	l’Oasis	du	Sleen	des	Sables	?	»	demandai-

je.
—	«	Ils	l’ont	peut-être	caché	dans	le	désert,	»	suggéra	Hassan.
—	 «	 Pourquoi	 les	 Deux	 Cimeterres	 ?	 »	 demandai-je.	 «	 C’est	 une	 petite	 oasis	 qui

n’appartient	même	pas	aux	Kavars.	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	Hassan.



—	«	Suleiman,	Pacha	des	Neuf	Puits,	»	dis-je,	«	gît	dans	son	palais,	dans	un	état	critique.
Dans	ces	conditions,	il	semble	étrange	que	les	Aretai	organisent	des	pillages	dans	la	région.	»

—	«	Effectivement,	»	répondit	Hassan	avec	un	sourire.
—	 «	 Pourtant,	 les	 pillards	 portaient	 les	 vêtements	 des	 Aretai,	 leur	 marque	 de	 selle	 et

criaient	:	«	Pour	les	Neuf	Puits	et	Suleiman	!	».	C’est	bien	cela	?	»
—	 «	Nous	 pourrions	 également,	 »	 releva	Hassan,	 «	 organiser	 une	 telle	 attaque	 et	 crier

ainsi.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Bizarre,	»	reprit	Hassan,	«	qu’ils	aient	crié	:	«	Pour	les	Neuf	Puits	et	Suleiman	!	».	Oui,

étrange.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	 «	 Le	 nom	 des	 chefs,	 »	m’apprit	 Hassan,	 «	 ne	 figure	 pas	 dans	 les	 cris	 de	 guerre	 des

Aretai,	 ni	 dans	 ceux	 de	 la	 majorité	 des	 tribus.	 C’est	 la	 tribu	 qui	 compte,	 pas	 l’homme,
l’ensemble,	pas	 la	partie.	Le	cri	de	guerre	des	Aretai,	que	 je	connais	bien,	est	 :	«	La	victoire
aux	Aretai	!	».	Simplement.	»

—	«	Intéressant,	»	fis-je.	«	Les	Kavars	ont-ils	un	cri	semblable	?	»
—	«	Oui,	»	répondit	Hassan.	«	C’est	:	«	Les	Kavars	par-dessus	tout	!	».	Voilà.	»
—	«	Il	semble	raisonnablement	clair,	dans	ces	conditions,	»	dis-je,	«	que	les	Aretai	n’ont

pas	attaqué	les	Deux	Cimeterres.	»
—	«	Non,	»	dit	Hassan.	«	Les	Aretai	n’ont	pas	attaqué	l’Oasis	des	Deux	Cimeterres.	»
—	«	Comment	peux-tu	en	être	sûr	?	»	demandai-je.
—	«	Un	puits	 a	 été	détruit,	»	 répondit-il.	«	Les	Aretai	 sont	des	 sleens,	mais	 ce	 sont	des

ennemis	 respectables.	 Ce	 sont	 de	 bons	 combattants,	 de	 bons	 habitants	 du	 désert.	 Ils	 ne
détruiraient	pas	un	puits.	Ils	habitent	le	Tahari.	»

—	«	Qui,	dans	ce	cas,	»	demandai-je,	«	a	attaqué	les	Oasis	du	Sleen	des	Sables	et	des	Deux
Cimeterres	?	»

—	 «	 Je	 ne	 sais	 pas,	 »	 répondit	 Hassan.	 «	 J’aimerais	 pourtant	 bien	 le	 savoir.	 Je	 suis
curieux.	»

—	«	Moi	aussi,	je	suis	curieux,	»	dis-je.
—	 «	 Si	 la	 guerre	 éclate	 dans	 le	 désert,	 »	 estima	 Hassan,	 «	 le	 désert	 sera	 fermé.	 Le

commerce	sera	interrompu,	il	y	aura	des	bandes	d’hommes	armés,	les	étrangers	seront	plus
suspects	 qu’en	 temps	 ordinaire.	 On	 ne	 prendra	 pratiquement	 pas	 de	 risques.	 Ils	 seront
vraisemblablement	mis	à	mort.	»

Cette	remarque	ne	me	rassura	pas.
«	Bizarre,	»	émit	Hassan,	«	que	ces	événements	se	produisent	maintenant.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	De	toute	évidence,	ce	n’est	qu’une	coïncidence,	»	fit	Hassan.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
—	«	Je	projetais	une	expédition	dans	la	partie	inexplorée	du	Pays	des	Dunes,	»	dit-il.
—	«	Moi	aussi,	j’aime	voyager,	»	dis-je.
—	«	C’est	bien	ce	que	je	pensais,	»	fit-il.
—	«	Que	penses-tu	y	trouver	?	»	m’enquis-je.
—	«	Qui	es-tu	?	»	demanda-t-il.
—	«	Un	pauvre	marchand	de	pierres	précieuses,	»	répondis-je.
—	«	Je	t’ai	vu	à	Tor,	»	m’informa-t-il,	«	avec	le	cimeterre.	»
—	«	Ah	?	»	fis-je.
—	 «	 Je	 t’ai	 revu,	 remarquant	 ta	 progression,	 à	 un	 point	 d’eau,	 sur	 le	 chemin	 des	 Neuf



Puits.	»
—	«	C’est	là	que,	»	rappelai-je,	«	déguisé	en	nomade,	tu	as	tourmenté	mon	esclave	blonde

aux	yeux	bleus.	»
—	 «	 Elle	 était	 insolente,	 »	 dit-il.	 «	 C’est	 là	 que	 j’ai	 décidé	 qu’elle	 deviendrait	 mon

esclave.	»
—	«	Après	que	 tu	 l’aies	 touchée	et	 tourmentée,	»	 ris-je,	«	elle	a	 supplié	d’apprendre	 les

danses	des	esclaves.	»
Il	sourit.
«	Tu	l’as	capturée	avec	audace,	dans	le	palais	de	Suleiman,	»	appréciai-je.
Il	haussa	les	épaules.
«	Je	n’ai	jamais	vu	de	meilleure	capture	au	fouet,	»	soulignai-je.
Il	inclina	la	tête,	acceptant	le	compliment.
—	«	On	pense,	»	dit-il,	«	si	 je	comprends	bien,	que	c’est	 toi,	Hakim	de	Tor,	qui	a	 frappé

Suleiman.	»
—	«	Ce	n’est	pas	moi,	»	affirmai-je.
—	«	Pourquoi	pensent-ils	que	c’est	toi	?	»	demanda-t-il.
—	«	Ils	croient,	»	répondis-je,	«	que	je	suis	un	espion	des	Kavars.	»
—	«	Oh	?	»	fit-il	avec	un	sourire.
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	 «	 Sais-tu,	 Hakim	 de	 Tor,	 »	me	 demanda-t-il,	 «	 qui	 a	 effectivement	 frappé	 Suleiman

Pacha	?	»
—	 «	 Oui,	 »	 répondis-je.	 «	 Je	 le	 sais.	 C’est	 Hamid,	 lieutenant	 de	 Shakar,	 capitaine	 des

Aretai.	»
—	«	 Il	me	 semble	 intéressant,	 »	 releva-t-il,	 «	que	 ce	 soit	Hamid.	»	Puis	 il	 ajouta	 :	 «	 Je

voulais	te	rencontrer.	»
—	«	Oh	?	»	fis-je.
—	«	Je	pensais,	»	expliqua-t-il,	«	quand	j’ai	volé	ta	belle	esclave,	que	tu	me	poursuivrais

dans	 le	 désert.	 Je	 ne	 savais	 pas,	 naturellement,	 que	 Hamid	 frapperait	 Suleiman	 et	 que	 tu
serais	jeté	en	prison.	»

—	«	Tu	souhaites	me	parler	?	»	demandai-je.
—	 «	 Je	 garde	 la	 femme,	 bien	 entendu,	 »	me	 prévint-il.	 Il	me	 regarda.	 «	 Veux-tu	me	 la

disputer	?	»	s’enquit-il.
—	«	Je	n’ai	pas	besoin	de	décider	cela	immédiatement,	n’est-ce	pas	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	bien	sûr,	»	reconnut	Hassan.	«	Tu	es	mon	invité.	»	Il	eut	un	sourire	 ironique.

«	Tu	peux	l’utiliser	chaque	fois	que	tu	en	auras	envie,	bien	entendu,	»	ajouta-t-il.
—	«	Hassan	est	généreux,	»	fis-je	en	riant.
—	 «	 Au	 moment	 même	 où	 j’ai	 posé	 les	 mains	 sur	 elle,	 »	 dit-il,	 «	 j’ai	 décidé	 qu’elle

m’appartiendrait.	»
—	«	As-tu	l’habitude	de	prendre	les	femmes	que	tu	désires	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	 Si	 j’avais	 perdu	 ta	 piste,	 »	m’enquis-je,	 «	 comment	 serais-tu	 entré	 en	 contact	 avec

moi	?	»
—	«	Tu	n’étais	pas	homme	à	perdre	la	piste,	»	répondit-il.
—	«	Mais	si	cela	était	arrivé	?	»	insistai-je.
—	 «	Dans	 ce	 cas,	 on	 t’aurait	 indiqué	 où	 trouver	 ta…	ma	 belle	 Alyena,	 enchaînée.	Nous

nous	serions	rencontrés	à	cet	endroit-là.	»
—	«	Que	se	passerait-il	si	j’essayais	de	te	tuer,	à	présent	?	»	m’enquis-je.



—	«	Tu	ne	feras	pas	cela,	puisque	tu	es	mon	invité,	»	déclara	Hassan.	«	En	outre,	pourquoi
aurais-tu	emmené	dans	le	désert	une	esclave	blonde,	à	la	peau	pâle	et	aux	yeux	bleus	?	»

—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Pas	seulement	comme	esclave,	»	répondit-il.	«	On	peut	acheter	ou	louer	des	femmes

dans	toutes	les	oasis.	Tu	l’as	amenée	intentionnellement.	Tu	voulais	la	vendre,	ou	la	donner	à
quelqu’un	en	échange	de	quelque	chose,	de	l’aide,	des	informations,	quelque	chose.	»

—	«	Tu	es	perspicace,	»	opinai-je.
—	«	J’espère,	»	dit-il,	«	que	cette	esclave	ne	va	pas	compliquer	nos	relations.	»
—	«	Comment	une	esclave,	qui	n’est	rien,	pourrait-elle	faire	cela	?	»	demandai-je.
—	«	Exact,	»	fit	Hassan.
—	«	Elle	semble	heureuse	dans	tes	chaînes,	»	dis-je.
—	«	C’est	une	esclave,	»	fit-il.
—	«	Il	est	heureux,	»	relevai-je,	«	qu’elle	soit	blonde,	ait	la	peau	claire	et	les	yeux	bleus.	»
—	«	Pourquoi	donc	?	»	demanda-t-il.
—	«	Ces	femmes-là	sont	froides,	»	rappelai-je.
—	«	Pas	lorsqu’elles	portent	un	collier,	»	dit-il.
—	«	Elle	ne	l’est	pas	?	»	demandai-je.
Je	savais	que	le	collier	métallique	de	l’esclave,	ce	cercle	d’acier	inflexible,	fermé	avec	une

serrure,	 qu’elle	 ne	 pouvait	 enlever,	 contrastant	 tellement	 avec	 sa	 douceur,	 proclamant	 sa
vulnérabilité	et	son	impuissance,	transformait	souvent	les	femmes	inhibées,	hostiles,	froides,
haïssant	les	hommes,	en	esclaves	abandonnées,	soumises,	vulnérables,	passionnées,	aimant
se	livrer	sans	défense	à	la	caresse	des	maîtres.

Hassan	rejeta	la	tête	en	arrière	et	rit.
—	«	C’est	la	femme	la	plus	chaude	que	j’aie	jamais	serrée	dans	mes	bras	!	»	s’écria-t-il.
Je	souris.	Je	me	demandai	à	quel	point	 l’ex-Miss	Priscilla	Blake-Allen	serait	scandalisée,

embarrassée	 et	 honteuse	 d’entendre	 parler	 aussi	 lestement	 de	 ses	 désirs	 et	 de	 ses
performances.	La	pauvre,	cependant,	ne	se	sentait	plus	entre	les	bras	d’un	maître.

—	«	Elle	t’aime,	»	dis-je	à	Hassan.
—	«	Je	ne	lui	ai	pas	laissé	le	choix,	»	fit-il.
Je	supposai	que	cela	était	vrai.
Je	supposai,	en	outre,	qu’un	événement	rare	s’était	produit	:	Une	fille	avait	rencontré	son

maître	 et	 un	 homme	 sa	 véritable	 esclave.	 La	 femme,	 une	 sur	 des	 milliers	 de	 compagnes
moins	chanceuses,	avait	rencontré	un	mâle,	qui	était	également,	lui	aussi,	un	sur	des	milliers
et	qui	pouvait	être,	et	était,	son	Maître	absolu	et	naturel,	le	mâle	idéal	et	parfait,	dominant	et
impérieux,	 qui	 pourrait	 exiger	 et	 obtenir	 sa	 soumission	 sexuelle	 totale,	 qu’une	 femme	 ne
peut	 donner	 qu’à	 l’homme	qui	 la	 possède	 totalement,	 devant	 qui,	 et	 pour	 qui,	 elle	 ne	peut
être	 qu’une	 esclave	 en	 adoration.	 Cela	 ne	 se	 produit	 pratiquement	 jamais	 sur	 Terre,	 où	 la
relation	normale	homme/femme	est	le	résultat	d’un	mâle	faible,	agréable,	libérant	l’instinct
maternel	de	la	femme	plutôt	que	l’instinct,	généralement	inhibé,	qui	la	pousse	à	se	soumettre
entièrement	à	un	mâle	dominant,	femelle	prise,	possédée,	pénétrée,	soumise	;	cela	se	produit,
cependant,	 sur	 Gor,	 où	 les	 esclaves	 sont	 fréquemment	 vendues	 et	 échangées.	 On	 essaye
plusieurs	 femmes	 jusqu’au	 moment	 où	 on	 trouve	 celle,	 ou	 celles,	 qui	 sont	 les	 plus
délicieuses,	 les	plus	 agréables.	On	a	 tendance,	 ensuite,	 à	 les	 garder	 ;	 cela	 tend	également	 à
tourner	 à	 l’avantage	 des	 femmes,	 les	 esclaves,	 mais	 rares	 sont	 ceux,	 à	 l’exception	 d’elles-
mêmes,	 qui	 se	 préoccupent	 d’elles	 ou	 de	 ce	 qu’elles	 ressentent	 ;	 les	 hommes,	 de	 toute
évidence,	 ont	 besoin	 de	 dominer	 ;	 rares	 sont	 ceux	 qui	 nient	 cela	 ;	 rares	 sont	 ceux	 qui,
autorisés,	 le	 nient	 ;	 dans	 la	 culture	 goréenne,	 et	 pas	 dans	 celle	 de	 la	 Terre,	 il	 existe	 des



institutions	 destinées	 à	 la	 satisfaction	 de	 ce	 besoin	 et	 non	 à	 ses	 négation	 et	 frustration
systématiques	 ;	 la	principale	 institution	goréenne	destinée	à	 la	satisfaction	de	ce	besoin	est
l’asservissement	 très	 répandu	 des	 femelles	 humaines	 ;	 la	 relation	 maître/esclave	 est	 la
reconnaissance	la	plus	profonde	et	la	plus	évidente	de	ce	besoin	masculin	qu’éprouvent	tous
les	 mâles	 véritablement	 énergiques	 et	 sexués	 ;	 mais,	 dans	 la	 théorie	 goréenne,	 ce	 besoin
masculin	 de	 dominer	 qui,	 refoulé,	 entraîne	 le	 désespoir,	 la	 maladie	 et	 une	 agressivité
mesquine,	 sournoise,	n’est	ni	une	aberration	ni	une	 singularité	biologique	des	mâles,	mais
correspond	 à	 un	 besoin	 complémentaire	 chez	 la	 femelle,	 lequel	 est	 le	 besoin,	 rarement
satisfait,	 d’être	 vaincue	 et	 dominée	 ;	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 concurrence	 primitive	 où
l’intelligence,	la	ruse,	la	force	psychologique	et	physique	avaient	une	importance	biologique,
et	non	la	richesse	et	le	statut,	les	meilleures	femmes	allaient	statistiquement	aux	hommes	les
plus	 forts	et	 les	plus	 intelligents	 ;	 il	 est	possible,	et	même	probable,	qu’on	se	soit	autrefois
battu,	littéralement,	pour	les	meilleures	femmes,	afin	de	les	posséder	;	si	tel	était	le	cas,	alors
il	est	probable	que	quelque	chose	chez	la	femme,	génétiquement,	réagit	à	la	dominance	et	à	la
puissance	 ;	 les	 femmes,	 en	 général,	 ne	 désirent	 pas	 vraiment	 les	 hommes	 faibles	 ;	 elles
veulent	que	leurs	enfants	naissent	non	d’un	égal	mais	d’un	supérieur	;	comment	pourraient-
elles	respecter	un	homme	qui,	sur	 le	plan	du	statut	et	du	pouvoir,	ne	les	dépasse	pas,	 l’égal
d’une	femme,	un	prix	;	si	on	leur	donnait	le	choix	entre	porter	l’enfant	d’un	égal	et	celui	d’un
maître,	 la	majorité	 des	 femmes	 choisirait	 de	 porter	 l’enfant	 d’un	maître	 ;	 les	 femmes	 ont
envie	de	porter	 les	 enfants	 d’hommes	qui	 leurs	 sont	 supérieurs	 ;	 c’est	 une	 femme	vaincue
que	celle	dont	 le	corps	grossit	de	 l’enfant	d’un	égal	 ;	 tout	comme	 l’évolution,	à	une	époque
donnée,	a	sélectionné	les	hommes	forts,	intelligents,	aptes	au	combat,	parce	qu’ils	gagnaient
la	 course	 à	 l’accouplement,	 de	même,	 dans	 la	 transmission	 des	 structures	 génétiques,	 elle
sélectionnait	les	femmes	qui	aimaient	et	se	soumettaient	à	de	tels	hommes,	des	femmes	qui
étaient	la	spécification	biologique	et	la	juste	propriété	de	ces	hommes,	nos	ancêtres.	Le	mâle
dominant	est	ainsi	sélectionné	dans	la	course	à	l’accouplement	;	le	mâle	non-dominant	tend,
statistiquement,	 à	 perdre	 face	 à	 son	 adversaire	 plus	 fort,	 plus	 intelligent	 ;	 de	 même,
l’évolution	a	sélectionné	des	femmes	qui	aiment	le	mâle	dominant	;	celles	qui	fuyaient	ceux-
ci,	 ou	 bien	 s’accouplaient	 avec	 des	 hommes	 faibles,	 leurs	 enfants	 ayant	 alors	 de	 moins
grandes	chances	de	survie,	ou	bien	s’enfuyaient	pour	de	bon,	leurs	gênes,	pour	le	meilleur	ou
pour	le	pire,	disparaissaient	du	patrimoine	génétique	de	l’espèce	;	la	femme	qui	était	excitée
par	ces	hommes,	avait	envie	de	leur	appartenir,	à	eux,	les	maîtres,	d’être	protégée	par	eux	et
de	 les	servir,	avait	de	meilleures	chances	de	survie	 ;	elle	était	plus	en	sécurité	 ;	ses	enfants
étaient	plus	en	sécurité	 ;	en	outre,	ses	enfants	étaient	plus	 intelligents	et	plus	 forts,	du	 fait
qu’ils	étaient	les	enfants	d’hommes	plus	intelligents	et	plus	forts	;	son	désir,	et	la	satisfaction
d’être	 possédée	 par	 de	 tels	 hommes,	 et	 l’orgueil	 que	 lui	 inspirait	 cette	 possession,
contribuaient	substantiellement	non	seulement	à	sa	survie,	mais	aussi	à	celle	de	ses	enfants	;
en	 outre	 la	 femme	 deviendrait,	 au	 fil	 des	 générations,	 plus	 belle	 et	 plus	 désirable,
sexuellement	 séduisante,	 tandis	 que	 les	 mâles	 énergiques	 exerceraient	 leurs	 prérogatives
masculines	sur	 les	 filles	des	 filles	de	ces	 femmes	;	 les	hommes	choisissaient	de	s’accoupler
avec	 les	 femmes	qui	 leur	plaisaient	 et	 les	 femmes	qui	 leur	plaisaient	n’étaient	ni	 laides,	ni
grossières,	 ni	 agressives,	 ni	 stupides	mais	 intelligentes,	 aimantes,	 désirables	 et	 belles	 ;	 ces
dynamiques	 jumelles	de	 l’évolution,	 sélections	naturelle	 et	 sexuelle,	 constituèrent	ainsi,	 au
fil	des	millénaires,	la	nature	biologique	de	la	femelle	humaine	;	à	l’origine,	il	n’y	avait	peut-
être	que	des	tendances	dues	au	hasard,	répondant	à	la	domination	masculine,	mais	celles	qui
les	 avaient	 possédaient	 les	 meilleures	 chances	 de	 survie	 ;	 ces	 tendances	 furent	 ensuite
transmises,	 devenant	 des	 caractéristiques	 génétiques	 générales	 des	 femmes	 ;	 les	 femmes



possédées	survivaient	;	les	plus	belles	et	les	meilleures	étaient	sélectionnées	par	les	hommes
les	plus	forts,	les	plus	intelligents	et	les	plus	puissants	;	c’est	de	ce	fonctionnement	complexe
de	 la	 nature	 qu’est	 issue	 la	 femme	 intelligente,	 belle,	 sensible,	 la	 femme	 féminine,	 avec
l’ensemble	 complet	 d’hormones	 féminines,	 qui	 désire	 dans	 son	 cœur	 se	 serrer
amoureusement,	soumise	et	excitée,	dans	les	bras	d’un	homme	puissant,	lui	appartenir	;	en
outre,	on	peut	remarquer	que	la	dominance	et	 la	soumission	sont	des	traits	génétiques	très
répandus	dans	le	royaume	animal	;	chez	les	mammifères	en	général	et	chez	tous	les	primates,
c’est	 le	 mâle	 qui	 domine	 et	 la	 femelle	 qui	 se	 soumet	 ;	 ce	 n’est	 pas	 une	 aberration	 ;
l’aberration,	 c’est	 sa	 frustration	 conditionnée	 possible,	 bizarrement,	 uniquement	 chez	 un
animal	assez	complexe	pour	réagir	à	des	régimes	de	conditionnement	extensifs,	où	l’on	peut
utiliser	les	mots	pour	induire	des	réactions	contraires	à	l’instinct,	quoique,	peut-être,	utiles	à
une	conception	donnée	des	relations	économiques	et	sociales.	Nous	sommes	nés	chasseurs	:
on	a	fait	de	nous	des	agriculteurs.

«	Le	jour	est	presque	levé,	»	dit	Hassan.	«	Quittons	l’oasis.	»
—	«	Pourquoi	voulais-tu	me	rencontrer	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Je	crois,	»	répondit-il,	«	que	nous	avons	un	intérêt	commun.	»
—	«	Lequel	?	»	m’enquis-je.
—	«	Les	voyages,	»	répondit-il.
—	«	Les	voyageurs	cherchent	souvent	les	curiosités,	»	relevai-je.
—	«	J’ai	l’intention	de	m’enfoncer	dans	le	désert,	»	dit-il.
—	«	Ce	serait	dangereux,	en	ce	moment,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Connais-tu	un	rocher,	»	me	demanda-t-il,	«	proche	de	la	piste	entre	Tor	et	 les	Neuf

Puits,	qui	porte	une	inscription	?	»
—	«	oui,	»	répondis-je.
—	«	Et	 il	 y	avait,	 gisant	près	de	 ce	 rocher,	»	 reprit-il,	«	un	homme	qui	avait	 gravé	 cette

inscription.	»
—	«	oui,	»	dis-je.
—	«	J’ai	ramassé	le	corps,	»	révéla	Hassan.	«	Sur	un	grand	bûcher	de	buissons,	je	l’ai	vu

brûler.	J’ai	répandu	les	cendres	dans	le	sable.	»
—	«	Le	connaissais-tu	?	»	m’enquis-je.
—	«	C’était	mon	frère,	»	répondit	Hassan.
—	«	Que	cherchais-tu	dans	le	désert	?	»	demandai-je.
—	«	Une	tour	d’acier,	»	répondit-il.
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LE	ROCHER	ROUGE,	OU	LE	SEL	EST	PARTAGÉ	;
NOUS	RENCONTRONS	TARNA

«	IL	n’y	a	pas	de	clochettes	sur	le	harnais	de	ton	kaiila	!	»	dit	l’homme,	nous	menaçant	avec
sa	lance.

—	 «	 Nous	 venons	 en	 paix,	 »	 dit	 Hassan.	 «	 As-tu	 vu,	 ou	 entendu	 parler,	 d’une	 tour
d’acier	?	»

—	«	Vous	êtes	fous	!	»	cria	l’homme.
Hassan	fit	pivoter	son	kaiila,	avec	sa	rêne	unique	et	nous	continuâmes	notre	chemin,	ses

neuf	hommes,	moi	et	l’esclave,	Alyena,	derrière	nous.
Debout	dans	la	poussière,	avec	sa	 lance,	 le	nomade	nous	regarda	partir.	Derrière	 lui,	 il	y

avait	un	troupeau	de	onze	verrs	broutant	les	taches	d’herbe	brune.	Il	aurait	donné	sa	vie	pour
défendre	les	animaux.	Leur	lait	et	leur	laine	étaient	tous	les	moyens	d’existence	de	sa	famille.

«	La	tour	d’acier	n’existe	peut-être	pas,	»	suggérai-je	à	Hassan.
—	«	Continuons	nos	recherches,	»	dit-il.
J’avais	 à	 présent	 vu	 de	 nombreux	 aspects	 du	Tahari.	Nous	 étions	 dans	 le	 désert	 depuis

vingt	jours.
Un	jour,	alors	qu’un	nuage	noir,	chargé	de	poussière,	s’était	levé	au	sud,	nous	avions	mis

pied	à	terre,	entravé	nos	kaiilas,	puis	avions	tourné	le	dos	au	vent.	Nous	avions	fait	un	mur	de
nos	bagages	et	nous	étions	accroupis	derrière,	serrant	nos	burnous	autour	de	nous.	Hassan,
sous	son	burnous,	abrita	la	femme,	Alyena,	 lui	 laissant	les	mains	attachées	dans	le	dos	afin
qu’elle	n’oublie	pas	qu’elle	était	une	esclave.	Pendant	deux	jours,	le	vent	de	sable	avait	hurlé
autour	de	nous	et	nous	avions	attendu,	à	la	manière	du	Tahari,	patiemment,	dans	l’obscurité
mouvante	du	sable.	C’est	à	peine	si	nous	bougions,	sauf	pour	nous	passer	l’outre	d’eau	et	un
petit	 sac	de	 farine	de	Sa-Tarna.	Puis,	 aussi	 soudainement	qu’il	 s’était	 levé,	 le	 vent	de	 sable
tomba	et	le	soleil,	brillant	et	immédiat,	dur	dans	sa	férocité	et	sa	beauté,	dispensa	à	nouveau,
immuable,	indifférent,	le	sceptre,	la	massue	constante	et	impitoyable,	de	sa	lumière	et	de	sa
chaleur	sur	la	plaine.

Hassan	fut	le	premier	à	se	lever.	Il	secoua	le	sable	accumulé	sur	son	burnous.	Il	détacha
Alyena.	Elle	s’étira	comme	un	sleen.	Le	sable	s’était	amassé	contre	le	mur	de	bagages.

«	Quelle	terrible	tempête	!	»	m’écriai-je.
Il	sourit.
—	«	Tu	n’es	pas	du	Tahari,	»	dit-il.	«	Sois	heureux	que	maintenant,	au	printemps,	le	vent

d’est	ne	souffle	pas.	»	Puis	il	se	tourna	vers	Alyena	:	«	Fais	du	thé	!	»	ordonna-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Deux	jours	plus	tard,	il	avait	plu.
Les	mouches,	à	présent,	avait	disparu.
Au	 début,	 j’avais	 été	 content	 de	 voir	 les	 nuages	 et	 avais	 rejeté	mon	 burnous	 en	 arrière



pour	offrir	mon	visage	à	la	caresse	vigoureuse	de	la	pluie.	La	température	tomba	de	plus	de
quinze	 degrés	 en	 moins	 d’une	 ehn.	 Alyena	 fut	 également	 très	 contente.	 Les	 hommes	 du
Tahari,	cependant,	gagnèrent	rapidement	l’endroit	le	plus	élevé	du	coin.	Il	y	a	peu	d’érosion
pluviale,	 au	 Tahari,	 de	 sorte	 qu’il	 y	 a	 peu	 de	 rigoles	 naturelles	 capables	 de	 favoriser
l’écoulement	 de	 l’eau.	 Lorsqu’il	 pleut,	 il	 pleut	 généralement	 beaucoup	 sur	 un	 terrain	 plat,
dans	 la	poussière	molle.	Quelques	minutes	après	que	 la	pluie	eût	commencé,	 il	nous	 fallut
mettre	 pied	 à	 terre	 et	 tirer	 nos	 kaiilas	 qui	 résistaient,	 effrayés,	 vers	 une	 éminence.	 Ils
s’enfonçaient	 jusqu’au	 genou	 dans	 la	 boue,	 grondant,	 les	 yeux	 fous,	 et	 nous,	 de	 la	 boue
jusqu’aux	 hanches,	 les	 poussions	 et	 les	 tirions,	 parfois	 obligés	 de	 libérer	 leurs	 pattes
prisonnières	 de	 la	 boue,	 vers	 l’endroit	 choisi	 par	 Hassan,	 le	 côté	 abrité	 du	 vent	 d’une
formation	rocheuse.

Hassan	posa	Alyena,	qu’il	portait,	près	de	lui.
«	C’est	la	quatrième	fois,	»	dit-il,	«	que	je	vois	la	pluie.	»
—	«	C’est	beau	!	»	s’écria	Alyena.
—	«	Peut-on	se	noyer	dans	cette	boue	?	»	demandai-je.
—	 «	 C’est	 peu	 probable,	 »	 estima	 Hassan.	 «	 Elle	 n’est	 pas	 assez	 profonde.	 Les	 petits

animaux,	en	 fait,	 y	nagent.	Le	danger	principal,	 en	 réalité,	 est	que	 les	kaiilas	 tombent	et	 se
cassent	une	patte.	»	Je	remarquai	que	les	hommes	de	Hassan	avaient	jeté	des	couvertures	sur
les	 têtes	 des	 kaiilas,	 pour	 les	 empêcher	 de	 voir	 l’orage	 et	 la	 leur	 protéger	 de	 la	 pluie,
phénomène	 qui,	 les	 effrayant,	 a	 tendance	 à	 les	 rendre	 indociles.	 «	Naturellement,	 »	 reprit
Hassan,	«	il	ne	faut	pas	camper	dans	un	cours	d’eau	à	sec.	Un	orage,	dont	on	ignore	tout,	à
des	pasangs	de	là,	peut	le	remplir	d’un	flot	soudain	qui	emporte	tout	sur	son	passage	et	peut
mettre	la	vie	en	danger.	»

—	«	Arrive-t-il	souvent	que	des	hommes	se	noient	dans	de	tels	accidents	?	»	demandai-je.
—	 «	 Non,	 »	 répondit	 Hassan.	 «	 Les	 hommes	 du	 Tahari	 ne	 campent	 pas	 dans	 de	 tels

endroits.	En	outre,	ceux	qui	sont	assez	stupides	pour	 le	 faire,	parviennent	en	général	à	s’en
sortir.	»

Au	 Tahari,	 bizarrement,	 beaucoup	 d’hommes	 savent	 nager.	 Les	 jeunes	 nomades
apprennent	 au	 printemps,	 lorsque	 les	 mares	 sont	 pleines.	 Ceux	 qui	 habitent	 les	 oasis
apprennent	dans	les	bains.	Le	«	bain	»,	au	Tahari,	ne	consiste	pas	simplement	à	ramper	dans
un	 petit	 récipient	mais	 est	 davantage,	 comme	 sur	 l’ensemble	 de	 Gor,	 une	 combinaison	 de
lavage	et	de	nage,	de	jeu	aquatique,	généralement	associée	à	diverses	huiles	et	serviettes.	Un
des	 plaisirs	 des	 grandes	 oasis	 est	 la	 possibilité	 de	 prendre	 un	 bain.	 Aux	 Neuf	 Puits,	 par
exemple,	il	y	a	deux	établissements	publics	de	bain.

Une	heure	après	la	fin	de	la	pluie,	le	soleil	occupant	à	nouveau,	impitoyable,	un	ciel	sans
nuages,	le	sol	était	suffisamment	dur,	l’eau	ayant	disparu	sous	la	poussière	et	le	sable,	pour
supporter	 le	 poids	 des	 kaiilas.	 Les	 animaux	 furent	 découverts,	 nous	montâmes	 et	 la	 quête
continua.

C’est	 le	 lendemain	que	 les	mouches	apparurent.	Je	crus,	au	début,	que	c’était	une	autre
tempête.	Mais	ce	n’était	pas	le	cas.	Le	soleil	lui-même,	pendant	plus	de	quatre	ehns,	fut	caché
par	 les	 nuages	 immenses	 qui	 passèrent	 au-dessus	 de	 nous.	 Soudain,	 comme	 un	 déluge
violent	et	 sec,	 les	 insectes	 se	 jetèrent	 sur	nous.	J’en	crachai	des	paquets.	J’entendis	Alyena
hurler.	 Le	 gros	 des	 nuages	 était	 passé	 mais,	 collés	 à	 nous,	 en	 taches	 mouvantes	 sur	 nos
vêtements	 et	dans	 les	poils	des	kaiilas,	 des	milliers	 rampaient,	 résidus	de	 l’invasion.	 Je	 les
frappai,	je	les	écrasai	jusqu’au	moment	où	je	me	rendis	compte	qu’il	était	stupide	d’agir	ainsi.
Moins	 de	 quatre	 ahns	 plus	 tard,	 un	 vol	 de	 zadits,	 petits,	 bruns,	 gazouillants	 et	 voletants,
arriva	 dans	 le	 sillage	 des	 mouches.	 Nous	 mîmes	 pied	 à	 terre	 et	 laissâmes	 les	 oiseaux



débarrasser	 les	 kaiilas	 de	 leurs	 insectes.	 Les	 zadits	 restèrent	 plus	de	deux	 jours	 avec	nous.
Puis	ils	s’en	allèrent.

Le	soleil	était	à	nouveau	impitoyable.	Néanmoins,	je	n’étais	pas	pressé	de	revoir	la	pluie.
«	Où,	ami,	»	demanda	Hassan	à	un	autre	nomade,	«	se	trouve	la	tour	d’acier	?	»
—	«	Je	n’en	ai	 jamais	entendu	parler,	»	 répondit-il,	méfiant.	«	 Il	 est	probable	qu’il	n’en

existe	pas	dans	le	Tahari.	»
Et	nous	continuâmes	notre	quête.
C’est	sans	doute	la	nuit	que	le	Tahari	est	le	plus	beau.	Pendant	la	journée,	c’est	à	peine	s’il

est	possible	de	 le	 regarder,	 à	 cause	de	 la	 chaleur	et	de	 la	 luminosité.	Pendant	 la	 journée,	 il
semble	menaçant,	blanchâtre,	miroitant	de	chaleur,	aveuglant,	brûlant	;	les	hommes	doivent
protéger	leurs	yeux	;	quelques-uns	deviennent	aveugles	;	les	femmes	et	les	enfants	restent	à
l’intérieur	des	tentes	;	mais,	avec	l’arrivée	du	crépuscule,	avec	le	départ	du	soleil,	ce	paysage
immense,	rocheux	et	dur	se	fait	plus	doux,	moins	hostile.	C’est	à	ce	moment-là	que	Hassan	le
Bandit	dressait	le	camp.	Tandis	que	le	soleil	se	couchait,	les	collines,	la	poussière	et	le	ciel	se
teintaient	 de	 nombreuses	 nuances	 de	 rouge	 et,	 tandis	 que	 la	 lumière	 disparaissait
progressivement,	 ces	 rouges	 se	 transformaient	 petit	 à	 petit	 en	 ors	 luisants	 qui,	 lorsque	 les
derniers	 rayons	 de	 lumière	 s’estompaient	 à	 l’ouest,	 cédaient	 la	 place	 à	 tout	 un	monde	 de
pourpres	et	de	bleus	foncés	et	lumineux.	Puis,	soudain,	semble-t-il,	le	ciel	est	noir,	immense,
haut,	parsemé	d’étoiles	semblables	à	des	diamants	clairs	et	brillants	brûlant	dans	 le	silence
sablonneux	de	la	quiétude	innocente	du	désert.	Dans	ces	moments-là,	parfois,	Hassan	restait
assis	en	silence	devant	sa	tente.	Nous	ne	le	dérangions	pas.	Bizarrement,	dans	ces	moments-
là,	il	ne	tolérait	près	de	lui	que	la	femme	au	collier,	Alyena.	Elle	seule,	simple	esclave,	pouvait
rester	 près	 de	 lui,	 couchée	 près	 de	 lui,	 la	 tête	 sur	 son	 genou	 gauche.	 Parfois,	 dans	 ces
moments-là,	 il	 lui	 caressait	 les	 cheveux	ou	 la	 joue,	presque	 tendrement,	presque	 comme	si
elle	ne	portait	 pas	un	 collier	 autour	du	 cou.	Puis,	 une	heure	 environ	après	 l’apparition	des
étoiles,	soudain,	riant,	il	prenait	la	femme	par	le	bras,	la	jetait	sur	les	nattes,	lui	remontait	les
jupes	et	 la	violait	 comme	 la	 simple	esclave	qu’elle	 était.	Ensuite,	 il	 lui	 attachait	 la	 jupe	au-
dessus	de	la	tête,	lui	emprisonnant	les	bras	à	l’intérieur	puis	la	jetait,	en	riant,	à	ses	hommes
et	à	moi,	afin	que	nous	nous	amusions.

«	Non,	»	dit	un	homme.	«	Je	n’ai	pas	vu	de	tour	d’acier,	et	je	n’en	ai	pas	entendu	parler.
Comment	une	telle	chose	pourrait-elle	exister	?	»

—	«	Merci,	Berger,	»	dit	Hassan	et,	une	fois	de	plus,	nous	reprîmes	notre	quête.
Les	camps	de	nomades	devenaient	plus	rares.	Les	oasis	étaient	peu	fréquentes.
Nous	avancions	dans	le	Tahari	en	direction	de	l’est.
Certains	nomades	 voilent	 leurs	 femmes,	 d’autres	 non.	Certaines	 femmes	 se	 peignent	 le

visage	avec	du	charbon	de	bois.	Certaines	femmes	nomades	sont	très	jolies.	Les	enfants	des
nomades,	 jusqu’à	 l’âge	 de	 cinq	 ou	 six	 ans,	 garçons	 et	 filles,	 ne	 portent	 pas	 de	 vêtements.
Pendant	 la	 journée,	 ils	 restent	 à	 l’ombre	des	 tentes.	Le	 soir,	 lorsque	 le	 soleil	 se	 couche,	 ils
s’en	 éloignent	 et	 jouent	 joyeusement.	 Leurs	mères	 leur	 apprennent	 le	 taharique,	 dessinant
les	lettres	sur	le	sable,	à	l’ombre	des	tentes,	pendant	la	journée.	Presque	tous	les	nomades	de
la	région	étaient	des	Tashid,	tribu	vassale	des	Aretai.	Il	est	peut-être	intéressant	de	remarquer
que	les	enfants	des	nomades	sont	nourris	au	sein	pendant	dix-huit	mois,	ce	qui	est	presque
deux	fois	le	temps	pendant	lequel	les	enfants	de	la	Terre	sont	nourris	ainsi,	et	deux	fois	celui
des	enfants	goréens.	Ces	enfants,	ce	qui	est	significatif,	sont	presque	tous	heureux	au	sein	de
leur	famille,	forts,	éveillés	et	confiants.	Chez	les	nomades,	bizarrement,	les	adultes	écoutent
toujours	les	enfants.	L’enfant	fait	partie	de	la	tribu.	Une	autre	habitude	des	mères	nomades
consiste	 à	 baigner	 fréquemment	 les	 enfants,	même	 si	 c’est	 seulement	 avec	 un	morceau	de



tissu	ou	une	tasse	d’eau.	Chez	les	nomades,	la	mortalité	infantile	est	très	basse,	en	dépit	de	la
rigueur	de	leur	régime	alimentaire	et	de	la	dureté	du	climat.	Les	adultes,	en	revanche,	restent
parfois	des	mois	sans	se	laver.	Avec	le	temps,	on	s’habitue	aux	couches	de	crasse	et	de	sueur
qui	se	superposent	et	l’odeur,	extrêmement	désagréable	au	début,	s’oublie.

«	Jeune	Guerrier,	»	demanda	Hassan	à	un	jeune	garçon	qui	n’avait	pas	plus	de	huit	ans,
«	as-tu	entendu	parler	ou	vu	une	tour	d’acier	?	»

Sa	 sœur,	 debout	 près	 de	 lui,	 rit.	Des	 verrs	 allaient	 et	 venaient	 autour	 d’eux,	 se	 frottant
contre	leurs	jambes.

Le	jeune	garçon	se	dirigea	vers	le	kaiila	d’Alyena.
—	«	Descends,	Esclave,	»	lui	dit-il.
Elle	obéit	et	s’agenouilla	devant	lui,	mâle	libre.	La	sœur	du	petit	garçon	se	cachait	derrière

lui.	Les	verrs	bêlaient.
«	Enlève	ta	capuche	et	déshabille-toi	jusqu’à	la	ceinture,	»	dit	le	jeune	garçon.
Alyena	secoua	ses	cheveux	;	puis	elle	laissa	tomber	sa	cape	et	retira	sa	chemise.
«	Regarde	comme	elle	est	blanche	!	»	dit	la	petite	fille.
«	Quitte	ta	jupe,	»	dit	le	jeune	garçon.
Alyena,	furieuse,	obéit.
«	Comme	elle	est	blanche	!	»	répéta	la	petite	fille.
Le	petit	garçon	fit	le	tour	d’Alyena	et	prit	ses	cheveux	dans	sa	main.
«	Regarde,	»	dit-il	à	sa	sœur,	«	soyeux,	fins,	jaunes	et	longs.	»	Elle	toucha	également	les

cheveux.	 Le	 jeune	 garçon	 vint	 ensuite	 s’immobiliser	 devant	Alyena.	 «	Lève	 la	 tête,	 »	 dit-il.
Alyena	le	regarda.	«	Regarde,	»	dit-il	à	sa	sœur,	se	penchant,	«	elle	a	les	yeux	bleus.	»

—	«	Elle	est	blanche	et	laide,	»	déclara	la	petite	fille,	se	redressant	et	reculant.
—	«	Non,	»	dit	le	petit	garçon,	«	elle	est	jolie.	»
—	«	Si	on	aime	les	femmes	blanches,	»	grimaça	sa	sœur.
—	«	Coûte-t-elle	cher	?	»	demanda	le	petit	garçon	à	Hassan.
—	«	Oui,	»	répondit	Hassan,	«	jeune	Guerrier.	Veux-tu	proposer	un	prix	?	»
—	«	Mon	père	ne	veut	pas	encore	que	j’aie	une	femme	à	moi,	»	répondit	le	petit	garçon.
—	«	Ah,	»	fit	Hassan,	comprenant.
—	«	Mais	quand	je	serai	grand,	»	reprit-il,	«	je	deviendrai	pillard,	comme	toi,	et	j’aurai	des

femmes	comme	celle-ci.	Quand	 je	verrai	 celle	que	 je	veux,	 je	 l’emporterai	et	 j’en	 ferai	mon
esclave.	»	Il	regarda	Hassan.	«	Elles	me	serviront	bien	et	me	rendront	heureux.	»

—	«	Elle	est	laide,	»	dit	la	sœur	du	petit	garçon.	«	Son	corps	est	blanc.	»
—	«	Est-ce	une	bonne	esclave	?	»	s’enquit	le	petit	garçon.
—	«	C’est	une	fille	stupide	et	misérable,	»	répondit	Hassan,	«	et	il	faut	la	battre	souvent.	»
—	«	Dommage,	»	dit	le	jeune	garçon.
—	«	Occupe-toi	des	verrs	!	»	lança	sa	sœur,	agacée.
—	«	Si	 tu	m’appartenais,	»	dit	 le	petit	garçon	à	Alyena,	«	 je	ne	tolérerais	pas	 le	moindre

écart.	Je	ferais	de	toi	une	esclave	parfaite.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit	Alyena,	nue	devant	lui,	les	dents	serrées.
—	«	Tu	peux	t’habiller,	»	dit	le	petit	garçon.
—	 «	 Merci,	 Maître,	 »	 répondit	 Alyena.	 Elle	 remit	 sa	 jupe	 et	 sa	 chemise,	 sa	 cape	 et	 sa

capuche.	Bien	qu’elle	puisse	descendre	seule	de	son	kaiila,	elle	ne	pouvait	remonter	sans	aide
sur	 la	 couverture	 qui	 lui	 tenait	 lieu	 de	 selle.	 Je	 mis	 ma	main	 sous	 son	 pied	 gauche	 pour
l’aider.

«	Quel	petit	monstre	!	»	me	souffla	Alyena,	en	anglais.	Je	souris.
—	«	As-tu	entendu	parler	ou	vu,	jeune	Guerrier,	»	demanda	Hassan,	«	une	tour	d’acier	?	»



Le	jeune	garçon	le	regarda	en	riant.
—	«	Ton	esclave,	Pillard,	»	dit-il,	montrant	Alyena,	rouge	de	colère,	vexée,	sur	son	kaiila,

«	te	fait	du	thé	trop	fort.	»
Hassan	hocha	poliment	la	tête.
—	«	Merci,	jeune	Guerrier,	»	dit-il.
Nous	quittâmes	le	jeune	garçon,	sa	sœur	et	leur	troupeau	de	verrs.	Elle	était	en	train	de	le

houspiller	à	propos	des	verrs.
«	Tais-toi,	»	lui	dit-il,	«	sinon	je	te	vendrai	aux	pillards	du	Rocher	Rouge	!	Dans	un	an	ou

deux,	tu	seras	assez	belle	pour	porter	un	collier.	»	Puis	il	se	baissa	tandis	que,	l’injuriant,	elle
lui	lançait	une	pierre.	Quand	nous	regardâmes	à	nouveau,	ils	poussaient	leur	troupeau	devant
eux,	 l’éloignant	manifestement	de	leur	camp.	Les	harnais	de	nos	kaiilas	ne	portaient	pas	de
clochettes.

«	L’Oasis	de	La	Bataille	du	Rocher	Rouge,	»	m’apprit	Hassan,	«	est	un	des	 rares	points
avancés	que	conservent	les	Aretai.	À	l’ouest	et	au	sud,	le	pays	appartient	aux	Kavars.	»

À	midi,	le	lendemain,	je	criai	:
«	Il	y	a	une	oasis	!	»
—	«	Non,	»	dit	Hassan.
Je	voyais	 les	bâtiments,	blanchâtres,	avec	des	dômes,	 les	palmiers,	 les	 jardins,	 les	hauts

murs	de	terre	séchée.
Je	battis	des	paupières.	Il	ne	me	semblait	pas	possible	qu’il	puisse	s’agir	d’une	illusion.
—	«	Vous	ne	la	voyez	donc	pas	?	»	demandai-je	à	Hassan	et	aux	autres.
—	«	Je	la	vois	!	»	s’écria	Alyena.
—	«	Nous	la	voyons	aussi,	»	dit	Hassan,	«	mais	elle	n’existe	pas.	»
—	«	Tu	parles	par	énigmes,	»	lui	reprochai-je.
—	«	C’est	un	mirage,	»	dit-il.
Je	 regardai	 à	 nouveau.	 Il	 me	 semblait	 improbable	 qu’il	 s’agisse	 d’un	 mirage.	 Je

connaissais	deux	sortes	de	mirages,	dans	le	désert	ceux	que	voit	un	individu	normal	dans	des
circonstances	normales,	pas	 les	mirages	d’un	corps	déshydraté,	d’un	cerveau	dérangé	par	 le
soleil,	 pas	 les	 hallucinations.	 Le	 type	 le	 plus	 répandu	 de	 mirage	 est	 simplement
l’interprétation	des	ondes	de	chaleur,	miroitant	sur	le	désert	comme	les	rides	sur	l’eau	d’un
lac	 ou	 d’un	 étang.	 Lorsque	 le	 ciel	 est	 réfléchi	 dans	 cet	 air	 chaud	 qui	monte,	 le	mirage	 est
encore	plus	net	parce	que,	dans	ces	conditions,	la	surface	du	lac,	réfléchissant	le	ciel,	semble
bleue	 et,	 ainsi,	 plus	 semblable	 à	 l’eau.	Un	deuxième	 type	de	mirage,	 plus	 personnel	 que	 le
premier,	mais	 tout	 à	 fait	 normal,	 est	 l’interprétation	 d’un	 paysage	 diversifié,	 généralement
rochers	et	buissons,	ajouté	aux	ondes	de	chaleur,	en	oasis	avec	de	l’eau,	des	palmiers	et	des
bâtiments.	La	perception	est	une	affaire	très	compliquée	comportant	le	jeu	des	énergies	sur
les	 organes	 sensoriels	 et	 la	 transformation	 de	 ces	 énergies	 en	 un	monde	 visuel	 interprété.
Tout	 ce	 avec	 quoi	 nous	 sommes	 en	 contact,	 naturellement,	 est	 l’énergie	 appliquée	 aux
récepteurs	sensoriels.	Les	énergies	physiques	sont	très	différentes	du	«	monde	humain	»	de
notre	expérience,	riche	en	couleurs,	bruits	et	lumière.	Il	y	a,	naturellement,	une	convergence
topographique	 entre	 le	 monde	 de	 la	 physique	 et	 le	 monde	 de	 l’expérience.	 L’évolution	 a
produit	 cette	 convergence.	Notre	monde	expérimental,	 quoique	 très	différent	de	 celui	de	 la
physique,	est	bien	coordonné	à	lui.	Si	tel	n’était	pas	le	cas,	nous	ne	pourrions	nous	déplacer
correctement	 parmi	 les	 objets	 physiques,	 poser	 la	 main	 sur	 les	 choses	 que	 nous	 voulons
toucher	 et	 ainsi	 de	 suite.	 Des	 systèmes	 sensoriels	 différents,	 comme	 dans	 des	 types
d’organisme	 distincts,	 signifient	 des	 mondes	 expérimentaux	 différents.	 Tous,	 cependant,
celui	de	 l’homme,	du	 coquillage,	du	papillon,	de	 la	 fourmi,	du	 sleen	ou	du	Prêtre-Roi,	 sont



convergents,	 quoique,	 peut-être,	 d’une	 manière	 bizarre,	 avec	 le	 monde	 physique	 présumé
unique,	 singulier.	 Au-delà,	 la	 perception	 repose	 essentiellement	 sur	 l’interprétation	 d’une
série	d’indices,	d’éléments	codés,	 sur	 la	base	desquels	nous	construisons	un	univers	unifié,
cohérent,	harmonieux.	Bien	que	les	yeux	soient	nécessaires	à	la	vision,	on	ne	voit	pas,	pour
ainsi	dire,	avec	les	yeux	mais,	bizarrement,	avec	le	cerveau.	Si	le	nerf	optique	ou,	en	fait,	les
zones	 concernées	du	 cerveau,	 pouvaient	 être	 correctement	 stimulées,	 nous	pourrions	 avoir
des	 expériences	 visuelles	 sans	 le	 concours	 des	 yeux.	 De	 même,	 lorsque	 les	 yeux	 sont	 en
parfaite	condition	mais	les	centres	du	cerveau	inopérants,	on	ne	peut	pas	voir.	Peut-être	est-il
plus	correct	de	parler	d’un	système	de	composants	nécessaires	à	 l’expérience	visuelle	mais,
toutefois,	il	est	bon	de	comprendre	que	ce	qui	stimule	les	yeux	n’est	pas	une	réalité	visuelle
mais	 un	 spectre	 de	 radiations	 électromagnétiques.	 En	 outre,	 ce	 que	 l’on	 voit	 n’est	 pas
seulement	 fonction	 de	 ce	 qui	 existe	 dans	 le	 monde	 extérieur	 mais	 est	 influencé	 par	 de
nombreux	autres	facteurs	tels	que,	par	exemple,	ce	que	l’on	a	déjà	vu,	ce	que	l’on	s’attend	à
voir,	 ce	 que	 les	 autres	 prétendent	 avoir	 vu,	 ce	 que	 l’on	 veut	 voir,	 la	 condition	 physique	 de
l’organisme,	 son	 conditionnement	 et	 sa	 socialisation,	 les	 catégories	 conceptuelles	 et
linguistiques	dont	dispose	l’organisme,	et	ainsi	de	suite.	Dans	ces	conditions,	il	n’est	donc	pas
extraordinaire	que,	dans	un	désert,	un	individu	calme,	normal,	puisse	interpréter	faussement
des	données	physiques,	construire	une	oasis,	avec	ses	bâtiments	et	ses	arbres,	sur	la	base	des
énergies	réfléchies	par	des	ondes	de	chaleur	dans	un	paysage	de	rochers	et	de	buissons.	Il	n’y
a	rien	d’extraordinaire	dans	ce	genre	de	chose.

Mais	 cette	 expérience	 ne	 me	 semblait	 pas	 être	 un	 mirage.	 Je	 me	 frottai	 les	 yeux.	 Je
changeai	la	position	de	ma	tête.	Je	fermai	et	ouvris	les	yeux.

—	«	Non,	»	dis-je,	«	je	vois	nettement	une	oasis.	»
—	«	Elle	n’existe	pas,	»	insista	Hassan.
—	«	L’Oasis	 de	 la	Bataille	 du	Rocher	Rouge	n’a-t-elle	 pas,	 à	 sa	 limite	nord,	 une	 kasbah

avec	quatre	tours	?	»
—	«	Exact,	»	dit	Hassan.
—	«	Dans	ce	cas,	je	la	vois,	»	dis-je.
—	«	Non,	»	répondit	Hassan.
—	«	Il	y	a	des	palmeraies,	cinq,	»	ajoutai-je.
—	«	Oui,	»	dit-il.
—	 «	 Le	 jardin	 aux	 grenades	 se	 trouve	 à	 l’est	 de	 l’oasis,	 »	 dis-je.	 «	 Les	 jardins	 sont	 sur

l’intérieur.	Il	y	a	même	un	petit	étang,	entre	deux	palmeraies.	»
—	«	Exact,	»	reconnut	Hassan.
—	«	C’est	le	Rocher	Rouge,	»	conclus-je.
—	«	Non,	»	répondit	Hassan.
—	«	Je	ne	peux	pas	imaginer	ces	choses,	»	insistai-je.	«	Je	ne	suis	jamais	allé	au	Rocher

Rouge.	Regarde.	Il	y	a	une	seule	porte,	dans	la	kasbah	qui	se	trouve	en	face	de	nous.	Sur	les
tours,	deux	drapeaux	flottent.	»

—	«	Les	oriflammes,	»	dit	Hassan,	«	des	Tashid	et	des	Aretai.	»
—	«	Je	fais	la	course	avec	toi	jusqu’à	l’oasis,	»	proposai-je.
—	«	Elle	n’est	pas	là,	»	dit-il.	«	Nous	n’y	arriverons	pas	avant	demain	après-midi.	»
—	«	Je	la	vois	!	»	protestai-je.
—	«	Je	vais	parler	clairement,	»	dit	Hassan.	«	Tu	la	vois	et	tu	ne	la	vois	pas.	»
—	«	Je	suis	heureux,	»	grinçai-je,	«	que	 tu	aies	décidé	de	parler	clairement.	Si	 tu	 t’étais

montré	obscur,	je	n’aurais	pas	compris	!	»
—	«	Passe	devant,	»	suggéra	Hassan.



Je	donnai	des	coups	de	talon	dans	les	flancs	de	mon	kaiila,	l’engageant	sur	la	pente	douce
conduisant	à	l’oasis.	Moins	de	cinq	ehns	plus	tard,	l’oasis	avait	disparu.	J’arrêtai	mon	kaiila.
Devant	moi,	il	n’y	avait	que	le	désert.

J’étais	en	sueur.	Il	faisait	très	chaud.	Devant	moi,	il	n’y	avait	que	le	désert.
«	 C’est	 un	 phénomène	 intéressant,	 n’est-ce	 pas	 ?	 »	 demanda	 Hassan	 lorsque,	 avec	 les

autres,	il	me	rejoignit.	«	L’oasis,	qui	se	trouve	à	une	soixantaine	de	pasangs,	se	reflète	dans	le
miroir	de	l’air,	au-dessus	de	lui,	puis	se	reflète	à	nouveau	dans	les	ondes	de	chaleur.	»

—	«	C’est	comme	un	jeu	de	miroirs	?	»	demandai-je.
—	 «	 Exactement,	 »	 répondit	Hassan,	 «	 les	 couches	 d’air	 jouant	 le	 rôle	 des	miroirs.	 Un

triangle	 de	 lumière	 réfléchie	 est	 formé.	On	 voit	 le	 Rocher	Rouge,	 ou	 son	 image,	 à	 plus	 de
soixante-dix	pasangs	de	distance.	»

—	«	C’est	seulement,	dans	ce	cas,	une	illusion	d’optique	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Hassan.
—	«	Mais	ne	te	semblait-il	pas	réel	?	»	demandai-je.
—	«	Naturellement,	»	répondit-il.
—	«	Comment	as-tu	su	que	ce	n’était	pas	le	Rocher	Rouge	?	»	demandai-je.
—	«	J’habite	le	Tahari,	»	répondit-il.
—	«	L’as-tu	vu	différemment	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-il.
—	«	Alors,	comment	pouvais-tu	en	être	sûr	?	»	insistai-je.
Il	haussa	les	épaules.
—	«	J’habite	le	Tahari,	»	dit-il.
—	«	Mais	comment	as-tu	pu	savoir	?	»	demandai-je	à	nouveau.
—	«	La	distance	et	le	temps,	»	répondit-il.	«	Nous	n’avions	pas	marché	assez	longtemps,

compte	tenu	de	notre	vitesse,	pour	arriver	déjà	au	Rocher	Rouge.	»
—	 «	 En	 le	 voyant,	 »	 estimai-je,	 «	 le	 voyageur	 imprudent	 pourrait	 renoncer	 à	 rationner

l’eau	et	mourir.	»
—	«	Dans	le	Tahari,	»	dit	Hassan,	«	il	est	bon	d’être	du	Tahari	pour	survivre.	»
—	«	Je	vais	essayer	d’être	du	Tahari,	»	décidai-je.
—	«	Je	t’aiderai,	»	promit	Hassan.
	
Ce	 fut	 le	 lendemain	matin,	 à	 la	 onzième	 ahn,	 une	 ahn	 après	 le	midi	 goréen,	 que	 nous

arrivâmes	à	l’Oasis	du	Rocher	Rouge.
Elle	 était	 dominée	 par	 la	 kasbah	 de	 son	 pacha,	 Turem	 a’Din,	 commandant	 des	 clans

Tashid	 locaux,	 située	 à	 la	 bordure	 nord-est.	 Il	 y	 avait	 cinq	 palmeraies.	À	 l’est	 de	 l’oasis,	 se
trouvaient	 les	 vergers	 de	 grenades.	 Près	 du	 centre,	 s’étendaient	 les	 jardins.	 Entre	 deux
palmeraies,	il	y	avait	un	étang.	La	kasbah	ne	comportait	qu’une	seule	porte.	Aux	sommets	de
ses	quatre	tours,	flottaient	des	oriflammes,	celle	des	Tashid	et	celle	des	Aretai.

«	As-tu	peur	d’entrer	dans	l’oasis	d’une	tribu	vassale	des	Aretai	?	»	demanda	Hassan.
—	«	Nous	sommes	loin	des	Neuf	Puits,	»	répondis-je.
—	«	Je	crois	également	que	ce	n’est	pas	dangereux,	»	estima-t-il.
Nous	entrâmes	lentement	dans	l’oasis,	sur	une	file,	comme	une	caravane.	Il	y	a	presque

continuellement	 un	 vent	 très	 chaud,	 dans	 le	 Tahari.	 Nos	 burnous	 flottaient	 derrière	 nous,
gonflés	paresseusement	 contre	 les	 flancs	de	nos	montures.	 La	 femme,	Alyena,	 chevauchait
près	du	dernier	cavalier,	à	 la	place	 la	plus	humble	 ;	elle	était	 suivie	par	un	des	hommes	de
Hassan,	 son	 gardien	 ;	 il	 y	 a,	 en	 général,	 un	 garde	 comme	 celui-ci	 ;	 de	 temps	 en	 temps,	 il
surveille	la	piste	derrière	les	cavaliers	et,	naturellement,	empêche	les	esclaves	de	s’échapper.



L’oasis	dans	laquelle	nous	entrions	doit	son	nom	à	la	Bataille	du	Rocher	Rouge,	lequel	est
une	grosse	plaque	de	grès	rougeâtre	située	derrière	l’oasis,	au	nord-est	du	point	le	plus	bas.
C’était	 le	 poste	 d’observation	 du	 commandant	 en	 chef	 Aretai	 de	 l’époque,	 Hammaran	 qui
lança,	 au	 moment	 crucial,	 sa	 cavalerie	 d’élite	 et	 sa	 garde	 personnelle	 depuis	 ce	 point,
renversant	 le	 cours	 de	 la	 bataille.	 Le	 commandant	 en	 chef	 Tashid	 de	 l’époque,	 Ba’Arub
mourut	sur	le	rocher	de	grès	rouge,	avec	dix	hommes,	en	essayant	de	rejoindre	Hammaran.
On	raconte	qu’il	 arriva	à	dix	mètres	de	 lui.	Ba’Arub	était,	dit-on,	un	homme	courageux.	On
raconte	 également	 que	 s’il	 avait	 soutenu	 le	 siège	 dans	 sa	 kasbah,	 Hammaran	 aurait
finalement	 été	 obligé	de	 se	 retirer.	 Il	 est	 difficile	 d’assiéger	un	 endroit	 pendant	 longtemps,
dans	le	Tahari.	Les	réserves	de	nourriture	sont	faibles,	sauf	à	 l’intérieur	de	la	kasbah,	et	 les
convois	de	 ravitaillement	prennent	 longtemps	 et	 sont	difficiles	 à	protéger.	 Si	Ba’Arub	avait
détruit	ou	empoisonné	les	puits	publics	du	Rocher	Rouge,	ceux	qui	se	trouvaient	à	l’extérieur
des	murs	de	 la	 kasbah,	Hammaran	aurait	 été	obligé	de	 se	 retirer	 sous	 vingt-quatre	heures,
perdant	peut-être	la	majorité	de	ses	hommes,	sur	le	chemin	du	retour.	Mais,	étant	du	Tahari,
Ba’Arub,	selon	la	légende	telle	qu’on	la	raconte	autour	des	feux	de	camp,	ne	voulut	pas	agir
ainsi.	On	raconte	qu’il	arriva	à	dix	mètres	de	Hammaran.

Les	hommes	nous	regardaient	avec	quelque	curiosité,	comme	cela	se	produit	lorsque	des
inconnus	arrivent	dans	une	oasis,	mais	je	ne	décelai	ni	appréhension	ni	hostilité.

J’en	déduisis	que	les	guerres	et	les	raids	n’avaient	pas	touché	le	Rocher	Rouge.
Un	enfant,	par	jeu,	courut	près	de	la	monture	de	Hassan.
«	Ton	kaiila	n’a	pas	de	clochettes,	»	dit	l’enfant.
—	«	Des	pillards	les	ont	volées,	»	répondit	Hassan.	L’enfant	rit	sans	cesser	de	courir	près

de	lui.
«	Nous	allons	chercher	une	auberge,	»	décida	Hassan.
La	 bataille	 du	 Rocher	 Rouge,	 qui	 a	 donné	 son	 nom	 à	 l’oasis,	 s’était	 déroulée	 plus	 de

soixante-dix	 ans	 auparavant,	 en	 10051,	 C.A.,	 dans	 la	 sixième	 année	 du	 règne	 de	 Ba’Arub
Pacha.	 Depuis	 cette	 époque,	 les	 Tachid	 sont	 une	 tribu	 vassale	 des	 Aretai.	 Bien	 qu’il	 y	 ait
quelques	 tributs,	 exemption	de	 taxe	pour	 les	 caravanes	des	Aretai	 et	ainsi	de	 suite,	 la	 tribu
vassale	est,	dans	les	domaines	qui	la	concernent,	presque	complètement	autonome,	avec	ses
propres	dirigeants,	magistrats,	juges	et	soldats.	Le	sens	des	relations	est,	essentiellement,	ce
qui	ne	manque	pas	d’intérêt,	une	alliance	militaire.	La	tribu	vassale	est	liée	par	les	serments
du	Tahari,	prêtés	sur	l’eau	et	 le	sel,	et	soutient	les	efforts	militaires	de	la	tribu	conquérante
en	lui	fournissant	du	ravitaillement,	des	kaiilas	et	des	hommes.	La	tribu	vassale	est,	en	fait,
une	unité	militaire	subordonnée	à	 la	 tribu	conquérante	qui,	de	ce	 fait,	 la	compte	parmi	ses
forces.	Les	ennemis	vaincus	deviennent	des	alliés.	Les	adversaires	d’hier	deviennent	les	amis
d’aujourd’hui.	Le	vaincu	du	Tahari	est	prêt,	lorsqu’on	lui	rend	son	cimeterre,	à	défendre	son
vainqueur	jusqu’à	la	mort.	Le	vainqueur,	par	sa	puissance,	sa	ruse	et	sa	victoire,	selon	le	droit
du	Tahari,	a	gagné	un	soldat	à	sa	cause.	Je	ne	connais	pas	bien	les	racines	historiques	de	cette
institution	 sociale	 étrange	 mais	 elle	 a	 pour	 effet,	 en	 pratique,	 de	 pacifier	 des	 zones	 très
étendues	 du	 Tahari.	 La	 guerre,	 par	 exemple,	 entre	 les	 tribus	 expansionnistes	 et	 les	 tribus
vassales	 est,	 quoiqu’elle	 arrive	 parfois,	 très	 rare.	 Une	 autre	 conséquence,	 peut-être
malheureuse,	 est	 que	 les	 diverses	 tribus	 ont	 tendance	 à	 se	 constituer	 en	 confédérations
militaires	de	plus	en	plus	larges.	Ainsi,	si	la	guerre	éclatait	entre	les	grandes	tribus,	les	tribus
conquérantes,	 les	hostilités	 s’étendraient	 au	désert	 tout	 entier.	C’était	 ce	 qui	 risquait	 de	 se
produire	à	ce	moment-là	car	 les	Aretai	et	 les	Kavars	étaient	deux	grandes	tribus.	Toutes	 les
tribus,	 naturellement,	 ne	 sont	 pas	 vassales	 ou	 conquérantes.	 Quelques-unes	 sont
indépendantes.	 La	 guerre,	 incidemment,	 entre	 les	 tribus	 vassales,	 n’est	 pas	 inconnue.	 Les



grandes	 tribus	ne	 sont	 pas	 obligées,	 bien	qu’elles	 le	 fassent	 souvent,	 de	 soutenir	 les	 tribus
vassales	dans	leurs	querelles	;	les	tribus	vassales,	en	revanche,	sont	obligées	de	soutenir	les
grandes	 tribus	 lorsqu’elles	 s’opposent.	 Parfois,	 il	 est	 indiqué	 clairement,	 par	 messager	 ou
proclamation,	si	 la	guerre	est	locale	ou	non	entre,	par	exemple,	les	Ta’Kara	et	les	Luraz,	qui
ne	 sont	 pas	 d’accord	 sur	 un	 problème	 donné.	 Dans	 l’ensemble,	 les	 relations	 entre	 tribus
vassales	et	tribus	conquérantes	contribuent	probablement	davantage	au	maintien	de	la	paix,
dans	le	Tahari,	qu’au	déclenchement	des	hostilités.	Il	est	heureux	que	de	tels	arrangements
existent	car	les	hommes	du	Tahari,	comme	les	Goréens	en	général,	sont	extrêmement	fiers,
orgueilleux,	facilement	vexés,	avec	un	sens	de	l’honneur	extrêmement	chatouilleux.	En	outre,
comme	 ils	 aiment	 la	 guerre,	 un	 rien	 les	 pousse	 à	 enfourcher	 leur	 kaiila,	 le	 cimeterre	 à	 la
main.	 Une	 rumeur	 ou	 une	 injure,	 que	 l’on	 ne	 prend	 pas	 la	 peine	 de	 vérifier,	 peut-être
intentionnellement,	peuvent	suffire.	Une	bonne	bataille,	ai-je	entendu	les	hommes	du	Tahari
dire,	en	se	passant	la	langue	sur	les	lèvres,	justifie	toutes	les	causes.	Il	est	peut-être	utile	de
mentionner	 ici	 que	 la	 raison	 pour	 laquelle	 Hammaran	 est	 venu	 au	 Rocher	 Rouge	 il	 y	 a
soixante-dix	ans	n’est	connue	ni	des	Aretai	ni	des	Tashid.	La	cause	de	la	guerre	est	oubliée,
mais	ses	faits	d’armes	sont	encore	racontés	autour	des	feux.	La	garde	d’Hammaran	comptait
soixante-dix	 hommes.	Quand	 il	 vit	 qu’il	 avait	 perdu	 la	 bataille,	Ba’Arub	 tenta	 de	 le	 frapper
directement.	On	raconte	qu’il	arriva	à	dix	mètres	de	lui.

«	Nous	allons	descendre	ici,	»	décida	Hassan,	s’arrêtant	devant	une	auberge.	Nous	mîmes
pied	à	 terre.	Nous	déchargeâmes	nos	kaiilas.	De	 jeunes	garçons	vinrent	prendre	nos	kaiilas
afin	de	 les	conduire	aux	écuries.	Deux	des	hommes	de	Hassan	 les	accompagnèrent,	afin	de
s’assurer	 que	 les	 animaux	 seraient	 bien	 traités.	 Un	 des	 hommes	 de	 Hassan	 aida	 Alyena	 à
mettre	pied	à	terre.	À	petits	pas,	elle	vint	s’agenouiller	près	de	Hassan,	la	tête	contre	sa	cuisse
gauche.

«	Debout,	Esclave	!	»	lui	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Il	prit	une	outre,	encore	pleine,	qui	contenait	environ	quatre-vingts	litres	d’eau.
—	«	Porte	ce	fardeau,	Esclave,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Il	le	jeta	sur	ses	épaules.	Elle	eut	un	cri	étouffé.	Elle	se	pencha	en	avant,	équilibrant	le	sac

avec	les	mains.	Il	était	lourd,	compte	tenu	de	sa	minceur.	Elle	faillit	perdre	l’équilibre.	Si	elle
faisait	tomber	l’outre,	elle	serait	battue.

Les	 hommes,	 ensuite,	 rassemblèrent	 leurs	 selles,	 leurs	 armes,	 l’eau	 et	 leurs	 autres
possessions.	Alyena	nous	attendit,	penchée,	portant	le	lourd	fardeau	sur	ses	petites	épaules.

Chaque	homme	portait	sa	selle.	Les	selles	comptent	beaucoup	dans	le	Tahari,	et	tous	les
hommes	 protègent	 la	 leur,	 se	 préoccupant	 de	 sa	 sécurité.	 Chez	 les	 nomades,	 elles	 sont
rangées	chaque	soir	dans	la	tente,	posées	dans	la	partie	droite	de	celle-ci,	au	fond.

L’eau	que	nous	avions	apportée	avec	nous	ne	serait	pas	gâchée	mais,	conformément	à	la
tradition	 du	 Tahari,	 serait	 versée	 dans	 la	 citerne	 de	 l’auberge.	 De	 cette	 manière,	 l’eau	 est
utilisée	et,	dans	une	certaine	mesure,	cela	évite	aux	employés	de	l’auberge	d’aller	chercher	de
grandes	 quantités	 d’eau	 aux	 puits	 de	 l’oasis.	 Lorsque	 l’on	 quitte	 l’oasis,	 de	 même,	 par
politesse	vis-à-vis	de	l’auberge,	et	de	son	hospitalité,	on	ne	remplit	pas	les	outres	à	la	citerne,
mais	aux	puits	publics.

Hassan,	alors,	portant	sa	selle	et	ses	affaires,	entra	dans	l’auberge.	Nous	le	suivîmes,	ses
hommes	et	moi.	Alyena,	baissant	la	tête,	entra	la	dernière	dans	l’auberge.

«	Ici,	Esclave	!	»	lui	dit	un	employé	de	l’auberge,	lui	indiquant	le	chemin	de	la	citerne	de
l’auberge.	Alyena,	 lentement,	 trébuchant,	 le	 suivit.	Naturellement,	 il	ne	 l’aida	pas.	Elle	vida



l’eau	 dans	 la	 citerne.	 Les	 hommes	 de	Hassan	 qui	 portaient	 également	 de	 l’eau	 la	 vidèrent
aussi	dans	la	citerne.	Avant	qu’Alyena	revienne,	l’employé	lui	avait	retiré	sa	capuche,	révélant
ses	cheveux	et	son	visage.	Il	la	prit	par	les	cheveux.

«	Tu	es	une	jolie	esclave,	»	dit-il.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondit-elle.
Il	lui	tourna	la	tête	d’un	côté,	puis	de	l’autre.	Puis	il	la	lâcha,	faisant	claquer	les	doigts	et

montrant	 ses	 pieds.	 Elle	 s’agenouilla	 devant	 lui,	 lui	 embrassa	 les	 pieds,	 ses	 cheveux	 les
couvrant.	Puis	il	s’en	alla.	Elle	se	releva	et	vint	s’agenouiller	près	de	Hassan,	qui	était	assis	à
table,	 sur	 un	 banc.	 Elle	 s’agenouilla	 perpendiculairement	 à	 sa	 cuisse	 et	 posa	 la	 tête,
tendrement,	sur	sa	jambe	gauche.	Il	lui	caressa	la	tête	et	les	cheveux	avec	une	tendresse	rude,
touchant	sa	peau	sous	le	collier.

«	As-tu	déjà	entendu	parler	d’une	tour	d’acier	?	»	demandait	Hassan	à	l’aubergiste.
	
Personne,	apparemment,	au	Rocher	Rouge,	n’avait	vu	ou	entendu	parler	d’une	curiosité

architecturale	telle	qu’une	tour	d’acier	se	dressant	dans	le	désert.
Cela	 irrita	Hassan,	 et	moi	 également,	 car	 l’Oasis	 de	 la	 Bataille	 du	 Rocher	 Rouge	 est	 la

dernière	 oasis	 importante	 avant	 deux	mille	 pasangs,	 en	 direction	 de	 l’est	 ;	 elle	 se	 trouvait,
effectivement,	en	bordure	du	redoutable	Pays	des	Dunes	 ;	 il	y	a	des	oasis,	dans	 le	Pays	des
Dunes,	mais	elles	 sont	petites	et	 rares	et	 se	 trouvent	souvent	à	plus	de	deux	cents	pasangs
l’une	de	l’autre	;	dans	les	sables,	elles	ne	sont	pas	toujours	faciles	à	trouver	;	dans	les	dunes,
on	peut	passer	à	moins	de	dix	pasangs	d’une	oasis	et	la	manquer.	Il	n’y	a	pratiquement	que
les	 caravanes	de	 sel,	dans	 le	Pays	des	Dunes.	Les	 caravanes	 transportant	des	marchandises
ont	tendance	à	suivre	la	bordure	occidentale	du	Tahari	;	les	caravanes,	cela	mérite	sans	doute
d’être	mentionné,	vont	parfois	de	Tor	ou	Kasra	à	Turmas,	avant-poste	turien	et	kasbah	situé
sur	la	bordure	orientale	du	Tahari,	mais	elles	évitent	en	général	le	Pays	des	Dunes,	allant	vers
le	sud	et	l’est,	ou	vers	l’est	et	le	sud,	contournant	les	sables.	Rares	sont	les	hommes	qui,	sans
bonnes	raisons,	pénètrent	dans	cette	région.

J’étais	 persuadé,	 tout	 comme	 Hassan,	 que	 la	 tour	 d’acier	 se	 trouvait	 dans	 le	 Pays	 des
Dunes,	si	cet	édifice	extraordinaire	existait	effectivement.

Il	 semblait	 raisonnablement	 clair	 que,	 si	 tel	 n’était	 pas	 le	 cas,	 quelqu’un,	 nomade	 ou
marchand,	aubergiste	ou	conducteur,	guide	ou	soldat,	en	aurait	entendu	parler.

Les	Autres,	les	Kurii,	avaient	cessé	d’importer	des	esclaves	sur	Gor.	«	Livrez	Gor	!	»	avait
été	 l’ultimatum	 communiqué	 aux	 Sardar.	 Un	 Kur,	 seul,	 avait	 été	 capturé,	 se	 dirigeant
apparemment	vers	le	Pays	des	Dunes.	Un	message	avait	été	gravé	sur	un	rocher	:	«	Méfie-toi
de	la	tour	d’acier.	».	Et	une	messagère	avait	été	envoyée	à	Samos	de	Port	Kar.	Son	message,
qui	était	apparu	après	qu’on	 lui	eût	 rasé	 le	 crâne,	était	 :	«	Méfie-toi	d’Abdul.	».	Seule	cette
partie	 du	 mystère	 semblait	 être	 résolue.	 Abdul	 était	 un	 humble	 Porteur	 d’Eau	 de	 Tor,
probablement	un	agent	mineur	des	Autres,	les	Kurii,	qui	voulait	m’empêcher	d’entrer	dans	le
Tahari.	 Toutefois,	 j’ignorais	 qui	 avait	 envoyé	 le	message.	 Je	m’interrogeais	 sur	 le	 Kur	 qui,
invisible,	 était	 entré	 dans	 ma	 cellule,	 aux	 Neuf	 Puits.	 Il	 avait	 été	 gravement	 blessé.	 Il	 ne
m’avait	 pas	 tué.	 Ibn	 Saran	m’avait	 dit	 que	 l’animal	 avait	 été	 abattu.	 Néanmoins,	 il	 y	 avait
beaucoup	de	choses	que	je	ne	comprenais	pas.

«	Nous	partirons	demain	matin,	»	me	dit	Hassan,	s’étirant.	«	Ici,	personne,	apparemment,
ne	connaît	la	tour	d’acier.	»

En	fait,	ce	qui	me	surprit,	la	nouvelle	de	l’attaque,	probablement	perpétrée	par	les	Aretai,
de	l’Oasis	bakah	des	Deux	Cimeterres,	quelques	jours	auparavant,	n’avait	pas	encore	atteint
le	Rocher	Rouge.	Personne	n’en	parlait.	 Si	 les	 habitants	 avaient	 été	 au	 courant,	 cela	 aurait



vraisemblablement	 constitué	 le	 sujet	 de	 conversation	 principal.	 Il	 me	 parut	 clair	 que,	 du
moins	en	ce	qui	 concernait	 la	population,	personne	n’était	au	courant.	Si	 les	Aretai	avaient
effectivement	attaqué,	il	ne	me	semblait	pas	douteux	que	la	population	se	serait	préparée	aux
représailles	 des	 Kavars.	 Il	 n’était	 pas	 étrange,	 naturellement,	 que	 les	 habitants	 du	 Rocher
Rouge	n’aient	pas	encore	entendu	parler	de	l’attaque.	Cela	s’expliquait	simplement	par	le	fait
que	personne	n’avait	encore	apporté	la	nouvelle.	Il	n’était	arrivé	personne	qui	soit	au	courant
de	 l’attaque	ou	soit	disposé	à	en	parler.	Comme	 le	Rocher	Rouge	était	une	oasis	gouvernée
par	les	Tashid,	tribu	vassale	des	Aretai,	naturellement,	aucun	Bakah	ou	autre	membre	de	la
confédération	des	Kavars,	ne	prendrait	le	risque	de	passer	et,	amicalement,	de	leur	donner	ce
renseignement.	En	fait,	ils	éviteraient	plutôt	les	oasis	aretai	ou	sous	la	dépendance	des	Aretai,
du	 moins	 jusqu’au	 jour	 où	 ils	 pourraient	 arriver	 en	 force,	 remplissant	 avec	 l’acier	 les
politesses	du	Tahari.

«	Je	suis	fatigué,	»	dit	Hassan.	«	Je	vais	me	retirer.	»	Il	avait	déjà	envoyé	Alyena	dans	sa
chambre.	Ses	hommes,	également,	étaient	logés	au	premier	étage.

Hassan	regarda	autour	de	lui.
«	Quelle	heure	est-il	?	»	demanda-t-il.
Un	 employé	 de	 l’auberge,	 assis,	 vêtu	 de	 son	 tablier,	 sur	 un	 banc	 proche	 de	 la	 grosse

horloge	à	sable	cylindrique,	y	jeta	un	coup	d’œil	:
—	«	Dix-neuf	ahns	passées,	»	dit-il.
Il	bâilla.	Il	resterait	jusqu’à	la	vingtième	heure,	minuit	sur	Gor,	puis	retournerait	l’horloge

et	s’en	irait.
«	Les	Maîtres	sont-ils	contents	de	ma	maison	?	»	demanda	l’aubergiste.
—	«	Oui,	»	répondit	Hassan.	Puis	Hassan	fit	remarquer	:	«	Des	soldats	rentrent.	»
J’écoutai	 attentivement.	 Je	 n’avais	 pas	 remarqué	 le	 bruit.	 Les	 doigts	 de	 Hassan,	 sur	 la

table,	avaient	surpris	une	subtile	vibration.
J’entendis	alors	le	grondement	du	galop	des	kaiilas.
—	«	Les	soldats	ne	sont	pas	sortis,	»	dit	l’aubergiste.
Hassan	se	leva	d’un	bond,	renversant	la	table.	Il	gagna	rapidement	l’étage.
«	N’allez	pas	aux	fenêtres	!	»	cria-t-il.
Mais,	déjà,	l’aubergiste	avait	fermé	les	volets.	J’entendis	Hassan	crier	à	l’étage.	J’entendis

des	bruits	de	pas.	L’aubergiste	se	tourna	vers	moi,	blême	;	il	tomba	par	terre,	cassant	la	flèche
fichée	dans	sa	poitrine	;	«	Les	Kavars	par-dessus	tout	!	»	entendis-je.	Je	me	précipitai	vers	la
fenêtre,	frappai	avec	mon	cimeterre	et	la	silhouette	vêtue	d’un	burnous,	accrochée	à	l’appui,
hurla	 et	 tomba,	 ensanglantée,	 dans	 le	 noir.	 Je	 tendis	 les	 bras	 pour	 fermer	 les	 volets.	Deux
flèches	frappèrent	le	bois	et	des	éclats	m’égratignèrent	la	joue	;	puis	je	tirai	 les	volets	et	 les
fixai	 ;	 une	 autre	 flèche	 en	 transperça	 un,	 restant	 pendante	 de	 notre	 côté.	 L’employé	 de
l’auberge	se	tenait	près	de	l’horloge,	regardant	follement	autour	de	lui.	Nous	entendîmes	les
pattes	 des	 kaiilas,	 leurs	 glapissements,	 rugissements,	 sifflements.	 J’entendis	 un	 homme
hurler.	J’entendis	une	porte	voler	en	éclats	mais	ce	n’était	pas,	à	mon	avis,	celle	de	l’auberge.

«	Les	Kavars	par-dessus	tout	!	»	entendis-je.
«	Montez,	»	cria	Hassan,	«	sur	le	toit	!	»
Je	 montai	 l’escalier,	 quatre	 marches	 à	 la	 fois,	 jusqu’au	 premier	 étage.	 L’employé	 de

l’auberge,	terrifié,	disparut	dans	la	cuisine.
Alyena,	blême,	était	debout,	tenue	par	un	des	hommes	de	Hassan.
«	Suivez-moi,	»	dit	Hassan.	Les	clients	de	l’auberge,	eux,	dévalèrent	l’escalier.	Une	femme

hurla.
Nous	gravîmes	une	étroite	échelle,	poussâmes	la	trappe	qui	donnait	sur	le	toit.	Nous	nous



immobilisâmes	 sous	 les	 trois	 lunes	de	Gor.	Le	désert	 était	blanc.	En	bas,	dans	 les	 rues,	 les
gens	couraient,	quelques-uns	emportant	leurs	affaires.

«	À	la	kasbah	!	»	cria	un	homme.
«	Réfugiez-vous	dans	la	kasbah	!	»
Parmi	 les	 fuyards,	 chevauchaient	 des	 cavaliers	 qui	 se	 frayaient	 un	 chemin	 à	 coups	 de

cimeterre.
«	Les	Kavars	par-dessus	tout	!	»	criaient-ils.
«	Les	Kavars	!	»	criai-je.
Hassan	me	regarda	follement,	furieux.
«	À	la	cour	des	écuries	!	»	lança-t-il.	Nous	courûmes,	sur	le	toit,	jusqu’au	mur	de	la	cour

des	 écuries.	 Il	 cria	 des	 ordres,	 rapidement.	 On	 alla	 chercher	 les	 selles,	 deux	 hommes
sautèrent	dans	la	cour,	puis	coururent	jusqu’à	l’écurie.	Je	vis	une	flèche	enflammée	filer	dans
le	ciel	au-dessus	des	palmiers.	J’entendis	 le	bruit	des	haches.	On	entendait	des	hurlements,
de	 l’autre	côté	du	mur.	La	porte	de	 l’auberge	 fut	enfoncée.	En	bas,	dans	 la	cour	de	 l’écurie,
tenant	les	rênes	de	nos	montures,	apparurent	les	hommes	de	Hassan.

«	Garde	la	trappe,	»	dit	Hassan	à	un	de	ses	hommes.	Presque	au	même	moment,	la	trappe
se	 souleva	 et	 la	 tête	 d’un	 homme	 apparut	 ;	 l’homme	 de	Hassan	 lui	 plongea	 son	 cimeterre
dans	la	bouche	et	le	retira,	ensanglanté,	avant	de	refermer	la	trappe.

«	À	la	kasbah	!	»	cria	un	homme,	terrifié,	dans	la	rue.
«	Dans	 le	désert	 !	»	hurla	une	femme.	«	La	kasbah	est	 fermée	à	cause	des	pillards	 !	On

meurt	à	la	porte,	succombant	sous	les	coups	de	cimeterre,	sans	pouvoir	entrer.	»
«	Au	feu	!	»	criai-je.	Une	flèche	enflammée	était	tombée	dans	la	cour,	touchant	la	paille

entreposée	 sur	 la	 droite.	 Un	 homme	 sauta	 par-dessus	 la	 porte	 de	 la	 cour	 de	 l’écurie.	 Il
retomba	 dans	 la	 rue,	 frappé	 par	 la	 lance	 d’un	 des	 hommes	 de	Hassan.	 La	 paille	 brûlait,	 à
présent,	dans	 la	cour	de	 l’écurie,	 les	kaiilas	glapissaient	de	 frayeur.	Les	hommes	de	Hassan
jetèrent	leurs	burnous	sur	les	têtes	des	animaux.	Deux	d’entre	eux	étaient	sellés.

«	Regardez	!	»	criai-je.
Deux	pillards	étaient	montés	sur	le	toit,	bondissant	depuis	le	dos	de	leurs	kaiilas.	Nous	les

attaquâmes	furieusement,	Hassan	et	moi,	les	faisant	reculer	et	tomber	sur	la	foule	hurlante
qui	encombrait	la	rue.	Je	vis	un	palmier	s’abattre.	Quatre	bâtiments	brûlaient.

Une	femme	hurla.
La	majorité	des	cavaliers,	se	frayant	un	chemin	à	coups	de	cimeterre,	passait	dans	la	rue.
«	Leurs	vêtements	et	leurs	selles,	»	dit	Hassan,	«	sont	kavars.	»
Depuis	 le	 toit,	 nous	 voyions	 les	 hommes,	 les	 femmes	 et	 les	 enfants	 courir	 dans	 les

palmeraies	et	les	jardins.
Un	autre	bâtiment,	sur	notre	gauche,	cette	fois,	prit	feu.	Je	sentis	la	fumée.
«	L’auberge	brûle,	»	dis-je.
«	Tarna	!	»	entendis-je.	«	Tarna	!	»
Hassan	gagna	le	bord	du	toit	et	regarda	dans	la	cour	en	flammes	de	l’écurie.
«	Suivez-les	 !	»	cria	Hassan,	montrant	 les	deux	hommes	qui	 se	 trouvaient	en	bas,	à	 ses

autres	hommes,	même	à	celui	qui	gardait	la	trappe.	Ils	gagnèrent	le	bord	du	toit	et	sautèrent
dans	 la	 cour.	 En	 hâte,	 ils	 sellèrent	 leurs	 kaiilas.	 Alyena,	 folle	 de	 terreur,	 se	 tourna	 vers
Hassan.

«	Maître,	»	sanglota-t-elle.	Mais	il	était	déjà	parti.
Nous	courûmes	à	nouveau	de	l’autre	côté	du	toit.	Nous	vîmes	d’autres	pillards	arriver.	Ils

étaient	répartis	en	plusieurs	groupes,	et	étaient	plusieurs	centaines.
«	À	mon	signal,	»	dit	Hassan,	«	ordonne-leur	d’ouvrir	les	portes	de	la	cour	et	de	fuir	!	»



Je	gagnai	 le	sommet	du	mur	surplombant	la	cour.	Je	vis	 l’homme	à	qui	Alyena	avait	été
passée.	Elle	était	à	présent	sur	son	propre	kaiila.	Il	était	au	milieu	des	autres.

«	Je	transmets	le	signal	de	Hassan	!	»	lançai-je.	«	À	ce	signal,	fuyez	!	»
—	«	Il	y	a	deux	kaiilas	sellés	pour	vous,	»	me	dit	l’homme,	indiquant	les	deux	montures.
—	«	À	ce	signal,	»	lançais-je,	«	fuyez	!	»
—	«	Et	toi	?	»	cria	l’homme.	«	Et	Hassan	?	»
—	«	À	ce	signal,	»	répétai-je,	«	fuyez	!	»
—	«	Préparez-vous	à	ouvrir	les	portes	!	»	lança	l’homme	à	deux	de	ses	compagnons	qui,	à

dos	de	kaiila,	prirent	position.	Ils	soulèveraient	les	barres.
«	Hassan	!	»	hurla	Alyena,	«	Hassan	!	»
L’un	 d’entre	 nous	 devait	 surveiller,	 pour	 choisir	 le	moment	 favorable	 à	 la	 fuite,	 l’autre

devait	transmettre	le	signal.
«	Hassan	!	»	hurla	Alyena,	en	bas.
Je	 souris	 intérieurement.	 Elle	 avait	 osé	 souiller	 le	 nom	 de	 son	 Maître	 en	 lui	 faisant

franchir	ses	lèvres	qui,	quoique	jolies,	étaient	celles	d’une	esclave.	En	général,	les	femmes	ne
sont	 pas	 autorisées	 à	 prononcer	 le	 nom	 de	 leur	 maître.	 Elles	 l’appellent	 :	 «	 Maître	 »
lorsqu’elles	s’adressent	à	lui	ou	lui	répondent.	Si	Hassan	survivait,	il	la	battrait	copieusement.
Quelques	 maîtres,	 toutefois,	 permettent	 aux	 femmes	 de	 prononcer	 leur	 nom	 s’il	 est
accompagné	 du	 titre	 qui	 leur	 revient	 comme,	 par	 exemple	 :	 «	 Maître	 Hassan	 ».	 Hassan,
cependant,	 n’était	 pas	 aussi	 permissif	 ;	 il	 n’avait	 pas	 encore	 donné	 cette	 liberté	 à	 sa	 belle
Alyena.	J’étais	persuadé	que,	s’il	survivait,	la	jolie	petite	femme	serait	copieusement	fouettée
pour	cet	écart	qui	frisait	l’insolence.

Il	 avait	 le	bras	 levé.	 Il	 baissait	 la	 tête,	 regardant	 la	 rue.	 J’entendis	un	groupe	de	 soldats
passer	dans	un	bruit	de	tonnerre.	Son	bras	s’abaissa.

«	Partez	!	»	criai-je.
Les	barres	furent	levées	;	les	portes	s’ouvrirent	;	les	burnous	posés	sur	les	têtes	des	kaiilas

furent	retirés	et	les	animaux	sortirent	à	toute	vitesse	de	la	cour	en	flammes,	débouchant	dans
la	rue.

Nous	entendîmes	des	cris.
Quelques	instants	plus	tard,	les	kaiilas	et	leurs	cavaliers	avaient	disparu	dans	la	rue.
«	Il	reste	deux	kaiilas	sellés	!	»	criai-je	à	Hassan,	«	Vite	!	»
—	«	Prends-en	un	!	»	cria-t-il.	«	Pars	!	C’est	le	moment.	Pars	!	»
Mais	je	le	rejoignis	au	bord	du	toit.
Puis	un	autre	groupe	de	cavaliers	passa	dans	la	rue.	Nous	baissâmes	la	tête.
—	«	Tu	ne	viens	pas	?	»	demandai-je.
—	«	Pars	!	»	souffla-t-il.	«	Attends,	»	ajouta-t-il.
Puis,	en	bas,	dans	les	rues,	vêtus	de	burnous	pourpre	et	jaune,	arrivèrent	onze	cavaliers.
«	Tarna	!	»	entendîmes-nous.	«	Tarna	!	»
Ils	s’arrêtèrent,	presque	sous	 le	 toit.	Plusieurs	autres	cavaliers,	des	pillards,	étaient	avec

eux,	derrière	eux.
«	Tarna	!	»	entendîmes-nous.
Le	chef	des	cavaliers,	en	burnous	pourpre	et	bleu,	 se	dressa	sur	ses	étriers,	 regardant	 le

carnage.
Des	lieutenants	faisaient	leur	rapport	au	chef.	Des	ordres	leur	étaient	donnés	et,	sur	leur

kaiila,	 ils	 s’éloignaient	 rapidement.	 Le	 chef,	 élégant,	mince,	 énergique,	 était	 dressé	 sur	 ses
étriers,	le	cimeterre	à	la	main.

«	Les	puits	?	»	demanda	un	homme.



—	«	Détruisez-les	!	»	ordonna-t-elle.
Il	s’éloigna	au	galop,	suivi	d’un	groupe	de	cavaliers.	La	 femme	se	rassit	sur	sa	selle,	son

burnous	 gonflé	 par	 le	 vent,	 son	 cimeterre	 léger,	 à	 la	 courbe	 sournoise,	 en	 travers	 du
pommeau.

«	Détruisez	les	palmiers,	brûlez	les	bâtiments	!	»	ordonna-t-elle.
—	«	Oui,	Tarna,	»	dirent	les	lieutenants	;	puis	ils	firent	pivoter	leurs	montures,	rejoignant

leurs	hommes.
La	femme	regarda	autour	d’elle	puis,	rapidement,	dans	un	nuage	de	poussière,	elle	lança

son	kaiila	en	direction	de	la	kasbah.	Elle	fut	suivie,	immédiatement,	par	les	dix	cavaliers	qui
l’accompagnaient,	et	plusieurs	autres	cavaliers.

«	Prends	ton	kaiila	et	fuis,	»	dit	Hassan.	Le	toit	était	brûlant	;	l’auberge	brûlait	;	sur	notre
droite,	des	flammes	traversaient	le	toit.

—	«	Tu	ne	viens	pas	?	»	demandai-je.
—	«	Pour	le	moment,	»	répondit-il,	«	j’ai	envie	de	voir	un	de	ces	Kavars.	»
—	«	Je	vais	avec	toi,	»	dis-je.
—	«	Sauve-toi,	»	me	pressa-t-il.
—	«	Je	vais	avec	toi,	»	répétai-je.
—	«	Nous	n’avons	même	pas	partagé	le	sel,	»	releva-t-il.
—	«	Je	t’accompagne,	»	décidai-je.
Il	me	regarda	un	long	moment.	Puis	il	remonta	sa	manche	droite.	Je	posai	les	lèvres	sur	le

dos	de	son	poignet	droit,	goûtant,	dans	la	sueur,	le	sel.	Je	lui	tendis	ensuite	mon	poignet	droit
et	il	y	posa	ses	lèvres.

—	«	Comprends-tu	ceci	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	crois,	»	dis-je.
—	«	Suis-moi,	»	lança-t-il,	«	nous	avons	à	faire,	mon	frère	!	»
Nous	traversâmes	le	toit,	qui	était	presque	complètement	en	flammes,	et	sautâmes	dans

la	 cour	 de	 l’écurie.	 Nos	 kaiilas,	 attachés,	 la	 fumée	 leur	 piquant	 les	 narines,	 nerveux,	 nos
couvertures	de	selle	sur	la	tête,	s’y	trouvaient.	Nous	les	conduisîmes	dans	la	rue,	où	nous	leur
retirâmes	 leurs	 couvertures.	 Je	 vis	 le	 corps	 d’un	 employé	 de	 l’auberge,	 un	 peu	 plus	 loin,
contre	le	mur	du	bâtiment	d’en	face.	La	vingtième	heure	devait	être	passée.	L’horloge	n’avait
pas	 été	 retournée.	Nous	 entendîmes	 le	 toit	 de	 l’auberge	 s’effondrer.	 Au	 loin,	 retentissaient
des	hurlements.	Nous	conduisîmes	nos	animaux	dans	les	rues	de	l’oasis.	Par	deux	fois,	nous
contournâmes	des	groupes	d’hommes	qui	se	battaient.	À	un	moment	donné,	quatre	soldats
Tashid	passèrent	en	courant.

Un	 peu	 plus	 tard,	 au	 bout	 d’une	 ruelle,	 dans	 la	 rue	 perpendiculaire,	 nous	 vîmes	 des
combattants	 montés.	 Une	 dizaine	 de	 soldats	 Tashid,	 montés,	 attaquaient	 l’état-major	 des
pillards.	 Puis	 ils	 furent	 repoussés,	 avec	 des	 lances,	 par	 des	 dizaines	 de	 pillards.	 Puis	 ils
s’enfuirent,	poursuivis	par	les	pillards,	l’état-major,	en	burnous	pourpre	et	jaune,	suivant.	Je
vis	 Tarna,	 chef	 des	 pillards,	 debout	 sur	 ses	 étriers,	 le	 cimeterre	 levé,	 encourageant	 ses
hommes,	puis	se	joignant	à	la	poursuite.

«	Qui	êtes-vous	?	»	cria	une	voix.
Nous	pivotâmes	sur	nous-mêmes.
«	Sleens	Aretai	!	»	cria	l’homme.	Il	monta	sur	son	kaiila,	jeta	sa	monture	en	avant.	Nous

bloquâmes	 la	 charge	 avec	 nos	 kaiilas.	 Les	 animaux	 glapirent	 et	 grognèrent.	 À	 cause	 des
animaux,	nous	ne	pûmes	frapper	correctement.	L’homme,	avec	un	cri	de	rage,	fit	reculer	son
animal	et	 s’enfuit	dans	 le	noir.	Ce	n’était	pas	stupide	de	sa	part.	Dans	 la	 ruelle,	du	 fait	que
nous	étions	deux,	les	choses	auraient	pu	mal	tourner	pour	lui.



«	Nous	l’avons	manqué,	»	dis-je.
—	«	Il	y	en	a	d’autres,	»	dit	Hassan.
Quelques	 instants	 plus	 tard,	 nous	 arrivâmes	 au	 pied	 d’un	 épais	 mur	 de	 terre	 rouge.

Devant	 le	mur,	 il	 y	 avait	 six	 pillards,	 quatre	 avec	 le	 cimeterre	 à	 la	main.	 Contre	 le	mur,	 à
genoux,	 nues,	 le	 ventre	 pressé	 contre	 lui,	 la	 pointe	 des	 cimeterres	 sur	 le	 dos,	 entre	 les
omoplates,	le	menton	levé,	contre	le	mur,	les	bras	au-dessus	de	la	tête,	les	paumes	contre	le
mur,	 se	 trouvaient	 quatre	belles	 femmes.	Un	homme,	 le	 cimeterre	 rengainé,	 se	préparait	 à
passer	 les	 menottes	 à	 la	 première	 ;	 un	 autre	 homme,	 le	 cimeterre	 également	 rengainé,
déroulait	une	mince	chaîne	destinée	à	attacher	les	esclaves	par	le	cou.

«	Tal,	»	dit	Hassan,	les	saluant.
Ils	se	tournèrent	vivement	vers	lui.	Tous	portaient	les	vêtements	et	l’agal	des	Kavars.	Les

selles	de	leurs	kaiilas	étaient	kavars.
Ils	se	 jetèrent	sur	nous,	 les	deux	derniers	dégainant	 leur	cimeterre.	Lorsqu’ils	arrivèrent

sur	nous,	 les	quatre	autres	étaient	à	 terre.	 Ils	 reculèrent,	puis	pivotèrent	sur	eux-mêmes	et
s’enfuirent.	Nous	ne	les	poursuivîmes	pas.

Les	femmes	restèrent	où	elles	étaient.	Elles	n’osèrent	même	pas	tourner	la	tête.
Hassan	en	embrassa	une	sur	la	nuque.
«	Oh	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Êtes-vous	des	esclaves	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	Maîtres	!	»	cria	l’une	d’entre	elles.
—	«	Dans	ce	cas,	fuyez	dans	le	désert,	»	dit	Hassan.
Elles	se	retournèrent,	tassées	contre	le	mur,	essayant	de	se	cacher.
—	«	Mais	nous	sommes	nues,	»	lui	remontra	l’une	d’entre	elles.
—	«	Fuyez	!	»	répéta	Hassan,	en	frappant	une	du	plat	de	sa	lame.
—	«	Oh	!	»	s’écria-t-elle,	puis	elle	s’enfuit,	suivie	des	autres,	dans	le	noir.
Nous	riions.
«	Elles	sont	jolies,	»	releva	Hassan.	«	Peut-être	aurions-nous	dû	les	garder.	»
—	«	Peut-être,	»	admis-je.	L’une	d’entre	elles,	une	petite	brune	aux	hanches	larges,	aurait

été	très	bien	à	mes	pieds.
—	«	Cependant,	»	reprit	Hassan,	«	ce	n’est	guère	le	moment	de	passer	les	menottes	à	des

femmes.	»
—	«	Tu	as	raison,	»	acquiesçai-je.
—	«	En	outre,	»	releva	Hassan,	«	elles	étaient	bien	jeunes.	Dans	deux	ans,	elles	seront	à

point.	»
—	«	D’autres	les	captureront	peut-être,	»	relevai-je.
Il	haussa	les	épaules.
—	«	Il	y	a	toujours	assez	de	belles	jeunes	femmes	à	asservir,	»	assura-t-il.
—	«	Exact,	»	reconnus-je.
Il	regarda	nos	quatre	adversaires	tombés.	Les	lunes	et	la	lumière	d’une	torche	glissée	dans

un	anneau	du	mur	nous	éclairaient.
—	«	Voyons,	»	dit	Hassan,	s’agenouillant	près	d’un	homme	à	terre.	Je	le	rejoignis.	Hassan

remonta	la	manche	gauche.
—	«	C’est	un	Kavar,	»	dis-je.	Je	vis,	sur	le	bras	gauche	de	l’homme,	le	cimeterre	bleu.
—	«	Non,	»	dit	Hassan.	«	Regarde.	La	pointe	du	cimeterre	est	vers	l’intérieur,	en	direction

du	corps.	»
—	«	Et	alors	?	»	demandai-je.
—	«	Le	cimeterre	kavar	est	dirigé	vers	l’extérieur,	vers	l’ennemi.	»



Je	le	regardai.
Hassan	sourit.	Il	releva	sa	manche	gauche.	Stupéfait,	je	vis	la	marque	sur	son	avant-bras.
«	Voici,	»	dit	Hassan	en	souriant,	«	la	marque	des	Kavars.	»
Je	vis	que	la	pointe,	comme	il	l’avait	dit,	était	dirigée	vers	l’extérieur,	vers	l’ennemi.
—	«	Tu	es	un	Kavar	?	»	m’étonnai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit	Hassan.
Nous	pivotâmes	sur	nous-mêmes.	Nous	entendîmes	un	bruit	très	faible.	Nous	levâmes	la

tête.	 Nous	 étions	 au	 centre	 d’un	 cercle	 de	 cavaliers	 vêtus	 de	 burnous	 pourpre	 et	 jaune,
derrière	 lesquels	 se	 trouvaient	 des	 guerriers	 plus	 simplement	 habillés.	 Des	 lances	 nous
menaçaient,	nous	clouant	au	mur.	Des	flèches	étaient	pointées	sur	nos	cœurs.

«	C’est	bien	eux,	»	dit	l’homme	que	nous	avions	affronté	dans	la	ruelle.
«	Faut-il	les	tuer	?	»	demanda	un	homme	en	burnous	pourpre	et	jaune.
«	Jetez	vos	armes	!	»	dit	Tarna.
Nous	obéîmes.
«	Relevez-vous	!	»	dit-elle.
Nous	obéîmes.
«	Faut-il	les	tuer	?	»	répéta	l’homme.
«	Levez	la	tête	!	»	ordonna	la	femme.
Nous	fîmes	ce	qui	nous	était	commandé.
«	Tarna	?	»	demanda-t-il.
—	 «	 Non,	 »	 dit-elle.	 «	 Ils	 sont	 beaux	 et	 forts.	 Ils	 m’intéressent.	 Prenons-les	 comme

esclaves.	»
—	«	Oui,	Tarna,	»	dit	l’homme.
—	«	Celui-ci,	»	reprit	la	femme,	me	regardant	calmement,	«	déshabillez-le	et	enchaînez-le

à	mon	étrier.	»
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CE	QUI	ARRIVA	DANS	LA	KASBAH	DE	TARNA	;	NOUS
DÉCIDONS,	HASSAN	ET	MOI,	DE	QUITTER	CET

ENDROIT

JE	roulai	sur	le	dos,	faisant	jaillir	l’eau.
C’était	très	agréable.	La	température	de	l’eau	était	peut-être	un	peu	trop	élevée.	En	outre,

elle	était	parfumée.	Mais	cela	ne	me	gênait	pas.	Il	y	avait	des	semaines	que	je	n’avais	pas	pris
de	bain.	J’appréciais	cette	hospitalité	dans	le	sérail	masculin	de	la	kasbah	de	Tarna,	femme-
bandit	du	Tahari.

«	Presse-toi,	Esclave	!	»	dit	la	grande	femme	brune,	aux	bras	nus,	vêtue	d’une	large	robe
blanche	qui	 lui	couvrait	 les	chevilles.	«	La	Maîtresse	sera	bientôt	prête	à	 te	recevoir.	»	Elle
tenait	quatre	 lourdes	 serviettes	neigeuses,	 toutes	d’un	degré	d’absorption	différent.	Un	peu
plus	 loin	une	 autre	 femme,	 vêtue	 identiquement,	 replaçait	 sur	des	 étagères	 les	huiles	dont
j’avais	été	enduit	avant	d’entrer	dans	mon	second	bain.	Je	les	avais	à	présent	rincées	mais	je
n’étais	pas	pressé	de	sortir	de	l’eau.	Je	m’y	plaisais.

Hassan,	vêtu	d’un	court	vêtement	de	soie,	était	assis	non	loin	de	là.
«	Ne	sois	pas	trop	triste,	»	me	dit-il.
«	Ta	Maîtresse,	Tarna,	est-elle	jolie	?	»	demandai-je	à	la	grande	femme	brune.
—	«	Sors	et	essuie	toi,	»	dit	la	femme.
—	«	J’ai	bien	besoin	d’un	bain,	»	répondis-je	avec	un	sourire.
—	«	C’est	vrai,	»	admit-elle.	«	Presse-toi.	»
Quatre	 jours	 auparavant,	 à	 l’aube,	 Tarna,	 à	 la	 tête	 de	 ses	 hommes,	 quitta	 l’Oasis	 du

Rocher	Rouge	en	flammes.	Seule	sa	citadelle,	sa	kasbah,	avait	été	imprenable.	Ses	palmeraies
avaient	 été	 abattues,	 ses	 jardins	 détruits,	 quatre	 de	 ses	 cinq	 puits	 publics	 effondrés	 ou
comblés.	 L’autre	 puits,	 par	 de	 trop	 nombreux	 hommes,	 avait	 été	 trop	 courageusement
défendu.	 Il	 y	 avait	 eu	 entre	quatre	 et	 cinq	 cents	pillards.	Lorsqu’ils	 quittèrent	 l’oasis,	 leurs
kaiilas	étaient	chargés	de	butin.	Une	quarantaine	d’esclaves,	enchaînées,	attachées	 les	unes
aux	 autres	 par	 le	 cou,	 avaient	 été	 capturées.	 Deux	mâles	 avaient	 également	 été	 capturés	 :
Hassan	et	moi.	Quand	Tarna	avait	quitté	le	Rocher	Rouge,	sans	regarder	derrière	elle,	droite
sur	sa	selle,	le	burnous	gonflé	par	la	brise	du	matin,	je	marchais	près	d’elle,	nu,	les	poignets
enchaînés	dans	le	dos,	attaché	par	le	cou	à	son	étrier.	Hassan,	attaché	de	la	même	manière,
était	enchaîné	à	l’étrier	d’un	des	lieutenants	de	Tarna.	Avant	que	le	soleil	soit	haut,	et	le	sable
brûlant,	 nous	 atteignîmes	 les	 chariots	 qui	 attendaient	 dans	 le	 désert.	 Hassan	 et	 moi,	 un
capuchon	 d’esclave	 sur	 la	 tête,	 fûmes	 enchaînés	 et	 jetés	 dans	 un	 chariot,	 avec	 le	 reste	 du
butin.	 Les	 femmes	 elles-mêmes,	 une	 fois	 enchaînées	 dans	 leur	 chariot,	 furent
encapuchonnées.	L’endroit	où	se	 trouvait	 la	kasbah	de	Tarna,	 femme-bandit	du	Tahari,	 son
repaire,	 était	 secret.	 Nous	 en	 étions	 arrivés	 à	 proximité	 ce	 matin,	 peu	 après	 l’aube.	 Les
prisonniers	 avaient	 pu	 retirer	 leurs	 capuchons	 d’esclave.	 Puis,	 à	 nouveau,	 Hassan	 et	 moi,



nous	avions	été	enchaînés	aux	étriers.	Moi	à	celui	de	Tarna,	près	de	sa	botte.
«	Où	sommes-nous	?	»	demandai-je	à	Hassan.	La	cravache	d’un	garde	m’avait	frappé	sur

la	bouche.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	Hassan.	Il	fut	également	frappé.
Les	femmes	furent	enchaînées	en	file	entre	deux	cavaliers,	un	en	tête	de	la	Chaîne,	l’autre

en	 queue.	 Une	 chaîne	 d’environ	 trois	 mètres	 de	 long,	 fixée	 au	 cou	 de	 la	 première,	 était
attachée	au	pommeau	de	la	selle	du	garde	de	tête	;	une	chaîne	d’environ	trois	mètres	de	long,
fixée	au	cou	de	la	dernière	femme,	était	attachée	au	pommeau	de	la	selle	du	garde	de	queue.
Elles	étaient	attachées	de	 la	sorte	afin	que	les	résidents	et	 la	garnison	de	 la	kasbah,	dans	 la
grande	 cour,	 derrière	 les	 portes,	 quel	 que	 soit	 le	 côté	 sur	 lequel	 ils	 se	 trouvent,	 puisse
contempler	 sans	 obstacles	 la	 chair	 du	 butin.	 Les	 bâches	 des	 chariots	 furent	 également
retirées,	 afin	 que	 les	 marchandises	 prises	 au	 Rocher	 Rouge	 puissent	 être	 vues	 dans	 leur
abondance	et	leur	richesse.

Quand	la	colonne	de	pillards	arriva,	grâce	à	un	miroir,	un	message	fut	adressé	à	la	kasbah.
Ensuite,	une	oriflamme,	une	oriflamme	de	victoire,	fut	hissée	sur	la	tour	dominant	les	portes.
Nous	vîmes	les	portes	s’ouvrir.

Soudain,	Tarna	donna	des	coups	de	talon	dans	les	flancs	de	son	kaiila	et	quitta	la	colonne
au	galop.	La	 chaîne	m’écorcha	 la	nuque,	 je	 fus	 jeté	à	 terre	et	 traîné	dans	 les	buissons	et	 la
poussière,	me	débattant.	Elle	galopa	une	centaine	de	mètres,	puis	s’arrêta.

«	As-tu	de	l’énergie	?	Peux-tu	courir	?	»	demanda-t-elle.	Je	la	regardai,	toussant,	couvert
de	poussière,	coupé	par	 les	buissons.	«	Debout	!	»	dit-elle,	 les	yeux	étincelant	au-dessus	de
son	voile	pourpre.	«	Je	vais	 t’apprendre	à	 ramper,	»	ajouta-t-elle.	Je	me	 levai	péniblement.
Elle	 fit	 alors	 marcher	 son	 kaiila,	 décrivant	 un	 grand	 cercle,	 augmentant	 progressivement,
doucement,	 la	 vitesse.	«	Excellent	 !	 »	 cria-t-elle.	 J’appartiens	 à	 la	Caste	des	Guerriers.	Elle
accéléra.	«	Excellent	!	»	Même	pour	un	Guerrier,	j’étais	souple,	rapide.	Mon	cœur	battait	;	je
cherchais	mon	 souffle.	Elle	me	 fit	 courir	 plus	 d’un	pasang	dans	 le	 désert.	 «	 Incroyable	 !	 »
lança-t-elle	en	riant.	Puis,	riant	toujours,	elle	donna	des	coups	de	talon	à	son	kaiila	et	je	fus	à
nouveau	 jeté	 à	 terre,	 les	 poignets	 attachés	 dans	 le	 dos,	 et	 traîné,	 roulant,	 me	 débattant,
derrière	elle.	Au	bout	d’un	quart	de	pasang,	elle	me	laissa	me	relever	puis,	au	trot,	alors	que
j’étais	couvert	de	sang,	que	je	trébuchais,	le	corps	tremblant,	le	cou	brûlant,	la	vision	trouble,
elle	regagna	la	tête	de	sa	colonne	;	je	tombai	à	genoux	dans	la	poussière	près	de	son	étrier.

«	Lève	la	tête,	»	ordonna-t-elle,	«	Esclave	!	»
Je	levai	la	tête.
«	Je	vais	te	faire	ramper,	»	dit-elle.	Puis	elle	ajouta	:	«	Debout	!	»	Je	me	levai.	Elle	parut

stupéfaite.	 Elle	 ne	 croyait	 pas	 que	 je	 pourrais	me	 lever.	 «	Tu	 es	 fort,	 »	 remarqua-t-elle.	 Je
sentis	la	pointe	de	son	cimeterre	sous	mon	menton,	me	forçant	à	lever	la	tête.	«	J’aime	faire
courir	 les	 hommes	 à	 mon	 étrier,	 »	 me	 dit-elle.	 «	 Tu	 es	 fort.	 Je	 prendrai	 plaisir	 à	 te
dompter	 !	 »	 Puis	 elle	 se	 tourna	 sur	 sa	 selle	 et,	 montrant	 la	 kasbah	 de	 la	 pointe	 de	 son
cimeterre,	 elle	 cria	 :	 «	En	avant	 !	 »	Et	 la	 colonne,	 avec	butin	 et	 esclaves,	 se	dirigea	 vers	 le
grand	portail	voûté	de	la	forteresse	du	désert.	Avec	intérêt,	je	remarquai	qu’il	y	avait,	en	fait,
deux	kasbahs.	La	deuxième,	plus	grande,	se	dressait	à	environ	deux	pasangs	à	l’est	de	l’autre.
J’ignorais	à	qui	appartenait	cette	grande	kasbah.

Bientôt,	 Tarna,	 avec	 ses	 hommes,	 son	 butin	 et	 ses	 esclaves,	 franchit	 le	 portail	 de	 la
forteresse	du	désert.	Elle	leva	les	bras	et	son	cimeterre,	répondant	aux	acclamations.

	
«	Presse-toi,	Esclave	!	»	dit	la	grande	femme	brune,	aux	bras	nus,	vêtue	d’une	ample	robe

blanche	qui	lui	couvrait	les	chevilles.	«	La	Maîtresse	sera	bientôt	prête	à	te	recevoir.	»



—	«	Ta	Maîtresse	est-elle	jolie	?	»	lui	demandai-je.	Je	n’avais	pas,	à	cause	du	voile	pourpre
que	portait	Tarna,	qu’elle	avait	enroulé	autour	de	sa	tête,	bien	vu	son	visage.	Ce	que	j’avais	vu
me	 semblait	 non	 seulement	 joli,	 mais	 beau.	 J’étais	 convaincu	 que	 c’était	 une	 femme
orgueilleuse	et	magnifique.	Naturellement,	je	n’avais	pas	pu,	à	cause	des	vêtements	amples	et
masculins	qu’elle	portait,	juger	des	courbes	de	son	corps.	On	ne	peut	juger	de	la	beauté	d’une
femme	que	lorsqu’elle	est	nue,	comme	les	esclaves	sont	vendues.

—	«	Elle	est	laide	comme	un	sleen	des	sables	!	»	répliqua	sèchement	la	femme.	«	Presse-
toi.	»

—	«	Nous	n’avons	 jamais	vu	notre	Maîtresse,	»	 intervint	 l’autre	 femme,	elle	aussi	vêtue
d’une	longue	robe,	qui	était	responsable	des	huiles	de	bain.

—	«	Presse-toi,	Esclave	!	»	lança	la	première	femme,	«	sinon	nous	appellerons	les	gardes
et	 tu	 seras	 battu	 !	 »	 Elle	 regarda	 autour	 d’elle	 avec	 inquiétude.	 Je	 compris	 qu’elle	 serait
certainement	 tenue	 pour	 responsable	 si	 je	 n’étais	 pas	 prêt	 à	 temps	 pour	 le	 plaisir	 de	 sa
maîtresse.	 Je	 vis	 l’autre	 femme	 préparer	 une	 légère	 tunique	 de	 soie	 rouge	 et	 un	 collier	 de
perles	jaunes	qui	m’étaient	sans	doute	destinés.	«	Sors,	à	présent,	»	dit-elle.	«	Et	sèche-toi.	»

Je	roulai	dans	l’eau.	J’avais	bien	mangé.	J’avais	beaucoup	dormi,	depuis	le	matin.	Je	me
sentais	rafraîchi	et	reposé.	Une	longue	chevauchée	à	dos	de	kaiila	m’attendait,	cette	nuit.

—	 «	 Quel	 est,	 »	 demandai-je	 à	 la	 femme,	 «	 le	 sort	 réservé	 aux	 femmes	 capturées	 au
Rocher	Rouge	?	»

—	«	Déjà,	»	répondit-elle,	«	gardées,	dans	des	chariots,	elles	sont	en	route	pour	le	Marché
de	Tor,	où	elles	seront	vendues.	»

—	«	Y	a-t-il	quelques	femmes,	dans	la	forteresse	?	»	demandai-je.
—	«	Il	y	en	a,	naturellement,	quelques-unes,	»	répondit-elle	;	«	pour	les	hommes.	»
—	«	Où	?	»	m’enquis-je.
—	«	Dans	les	niveaux	inférieurs	de	la	kasbah,	»	répondit-elle.
—	«	Mais	tu	n’es	pas	ici	pour	les	hommes	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	bien	sûr	!	»	répondit-elle,	furieuse.
Quelques	hommes	appartenant	à	Tarna	étaient	assis	dans	 la	pièce,	vêtus	de	tuniques	en

soie,	portant	parfois	des	bijoux,	nous	regardant	avec	curiosité,	Hassan	et	moi.	Quelques-uns
étaient	plutôt	tristes.	L’un	d’entre	eux,	un	peu	plus	tôt,	un	type	avec	un	collier	de	rubis,	avait
dit	:

«	 Je	 suis	manifestement	 plus	 beau	 que	 lui.	 »	 Il	 faisait	 allusion	 à	moi.	 Je	 supposai	 que
c’était	vrai.	En	revanche,	Hassan	et	moi	avions	l’avantage	de	la	fraîcheur	et	de	la	nouveauté.
J’étais	heureux	d’avoir	été	choisi	pour	la	nuit.	Je	trouvais	le	sérail	masculin	agréable	mais	ne
voulais	pas	y	rester	plus	longtemps	que	nécessaire.

«	Je	ne	comprends	pas	comment	il	se	fait,	»	avait	dit	Hassan,	«	que	ce	ne	soit	pas	moi	qui
aie	été	choisi	pour	le	plaisir	de	la	Maîtresse.	»

—	«	Je	suis	sans	doute	plus	fascinant,	»	répondis-je.
—	«	On	ne	peut	expliquer	le	goût	des	femmes,	»	avait-il	souligné.
—	«	C’est	exact,	»	dis-je.	«	J’ai	remarqué	qu’Alyena	te	préfère	à	moi.	»
—	«	C’est	vrai,	»	opina-t-il.
—	«	Bien	entendu,	»	fis-je	remarquer,	«	ce	n’est	qu’une	esclave.	»
—	«	 Il	 est	 vrai	 que	 ce	n’est	qu’une	 esclave,	»	 acquiesça-t-il,	 «	mais	 c’est	 également	une

jeune	femme	extrêmement	intelligente.	»
—	 «	 C’est	 exact,	 »	 reconnus-je.	 Les	 Marchands	 d’Esclaves	 des	 Kurii,	 les	 Autres,

sélectionnaient,	 entre	 autres,	 en	 fonction	 de	 l’intelligence	 des	 victimes.	 Les	 deux	 critères
principaux,	compte	tenu	de	ce	que	j’ai	pu	constater,	sont	la	féminité	et	l’intelligence.	Ces	deux



caractéristiques,	 hormonale	 et	 intellectuelle,	 produisent	 presque	 toujours	 une	 beauté
vulnérable,	 fragile,	 vive,	 sensible,	 presque	 toujours	 prête	 pour	 le	 collier.	 Les	 femmes
extrêmement	 intelligentes	 et	 féminines,	 comme	 presque	 tous	 les	 Goréens	 le	 savent,	 sont
d’excellentes	 esclaves.	 Les	 Goréens	 s’intéressent	 peu	 aux	 femmes	 stupides,	 bien	 que
quelques-unes	soient	sexuellement	attirantes,	ou	masculines.	Les	femmes	stupides	sont	trop
stupides	 pour	 être	 de	 bonnes	 esclaves	 et	 les	 femmes	 masculines	 ne	 sont	 même	 pas	 des
femmes.	Mais	la	véritable	femme,	prisonnière	éveillée,	impuissante,	de	ses	instincts	et	de	son
sang,	avec	un	esprit	fin,	un	esprit	profond,	beau,	sensible,	imaginatif	et	inventif,	est	ce	que	les
Goréens	 veulent,	 la	 tête	 baissée,	 à	 leurs	 pieds.	 Qui	 voudrait	 passer	 son	 collier	 à	 un	 objet
moins	précieux	?

—	«	Pourtant,	»	suggérai-je,	«	Tarna	ne	semble	pas	stupide.	»
—	«	Non,	»	reconnut-il,	«	c’est	vrai.	»
—	«	Et	c’est	moi	qui	ai	été	choisi,	»	fis-je	remarquer.
—	«	On	ne	peut	expliquer	 le	goût	des	 femmes,	»	 souligna-t-il.	«	Alyena,	par	exemple,	»

ajouta-t-il,	«	qui	est	meilleure,	me	préfère.	»
—	«	Je	n’ai	pas	vu	Tarna	nue	et	attachée	à	un	anneau	d’esclave,	»	relevai-je.	«	Je	ne	sais

pas	si	Alyena	est	ou	non	meilleure.	»
—	«	Supposons	qu’elle	le	soit,	»	proposa	Hassan.
—	«	Très	bien,	»	acquiesçai-je.
—	«	Elle	me	préfère,	»	dit-il.
—	«	On	ne	peut	expliquer	le	goût	des	femmes,	»	rappelai-je.
À	 ce	 moment-là,	 deux	 femmes	 bras	 nus,	 en	 robe	 blanche,	 étaient	 venues	me	 chercher

pour	m’emmener	dans	mon	bain.
«	Cela	te	déplaît,	Ali	?	»	demanda	un	des	hommes	vêtus	de	soie.
—	«	Non,	pas	du	tout,	»	répliqua	sèchement	la	femme	vêtue	de	blanc,	avec	ses	serviettes.
Je	nageai	jusqu’au	bord	de	la	piscine	et	la	regardai.
«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demandai-je.
Elle	recula.
—	«	Ali,	»	répondit-elle.
—	«	C’est	un	nom	d’homme,	»	relevai-je,	«	ou	de	garçon.	»
—	«	Ma	Maîtresse,	»	répondit	la	femme,	«	me	donne	le	nom	qui	lui	plaît	!	»	Elle	était	en

colère.
L’homme	qui	avait	parlé,	rit.
«	Tais-toi,	Fina	!	»	fit-elle	sèchement.
Il	blêmit.	Il	baissa	la	tête.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dit-il.
—	«	Fina,	»	relevai-je,	«	est	un	nom	de	femme,	ou	de	fille.	»
—	«	La	Maîtresse,	»	répondit-elle,	«	aime	donner	les	noms	qui	lui	plaisent.	»	Elle	adressa

un	bref	regard	aux	hommes	vêtus	de	soie.	«	Ils	ont	tous	des	noms	de	femmes	ou	de	filles.	»
Elle	nous	foudroya	du	regard,	Hassan	et	moi.	«	Vous	aussi	serez	bientôt	dans	le	même	cas.	»
Puis	elle	cria	:	«	Allez	dans	vos	alcôves,	Esclaves	!	Allez	!	»

Les	hommes,	dont	quelques-uns	parurent	effrayés,	à	l’exception	de	Hassan	qui	resta	assis,
déconcerté,	au	bord	de	la	piscine,	gagnèrent	leurs	minuscules	alcôves.

Les	deux	femmes	en	blanc,	je	commençais	à	le	comprendre,	dominaient	le	sérail,	un	peu
comme	des	eunuques,	 le	gouvernant	et	 imposant	une	discipline	harmonieuse	aux	esclaves.
Leur	parole,	 prononcée	 impérieusement,	 avec	 l’assurance	du	pouvoir	 absolu,	probablement
soutenue	par	les	fouets	et	les	cimeterres	des	gardes	postés	dehors,	était	la	loi	des	occupants



du	 sérail	 ;	 lorsqu’elles	 parlaient,	 les	 hommes	 obéissaient	 ;	 lorsqu’elles	 parlaient	 durement,
les	hommes	avaient	peur	;	dans	le	sérail,	soutenues	par	la	puissance	des	gardes	de	Tarna,	ces
deux	 belles	 femmes	 dominaient	 les	 hommes	 ;	 elles	 méprisaient	 manifestement	 les	 mâles
vêtus	de	 soie	dont	elles	avaient	 la	 charge,	 surtout	 la	grande	brune	 ;	 sans	 se	 cacher,	 elle	 les
écrasait	de	son	mépris.

On	frappa	à	la	porte	du	sérail,	au	bout	du	couloir.
«	Vite	!	»	cria	la	femme.	«	Ils	viennent	te	chercher.	Sors	!	Sèche-toi	!	»
Je	tendis	le	bras	et,	sans	quitter	la	piscine,	lui	pris	la	cheville	gauche.	L’autre	femme,	qui

s’occupait	de	la	tunique	de	soie	rouge,	et	du	collier	de	perles,	retint	son	souffle.	Je	regardai	la
grande	femme.

—	«	Tu	ne	portes	pas	de	collier,	»	relevai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	Puis	elle	ajouta	:	«	Lâche	ma	cheville,	sleen	insolent	!	»
—	«	Cette	cheville	ne	me	semble	pas	masculine,	»	dis-je.	Je	serrais	sa	jolie	cheville.
—	«	Lâche-moi,	»	dit-elle.
Autour	de	sa	cheville,	un	anneau	métallique	était	soudé.
—	«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	demandai-je.
—	«	C’est	ainsi	que	Tarna	marque	les	esclaves	femelles	de	son	sérail,	»	répondit	la	femme.

«	Lâche-moi.	»
Les	coups	se	firent	plus	forts.
«	Lâche-moi	!	»	cria-t-elle.	«	Je	vais	te	faire	fouetter.	»
—	 «	 Mais	 alors,	 je	 ne	 serai	 peut-être	 pas	 prêt	 à	 temps	 pour	 la	 Maîtresse,	 »	 fis-je

remarquer.
—	«	Demain,	je	te	ferai	battre	à	mort	!	»	cracha-t-elle.
—	«	Dans	ce	cas,	»	dis-je,	«	ce	soir,	je	devrai	expliquer	à	la	Maîtresse	pourquoi	je	ne	peux

pas	lui	donner	beaucoup	de	plaisir.	»
La	femme	blêmit.
«	Tu	m’as	séduit,	»	expliquai-je.
—	«	Non	!	Non	!	»	cria-t-elle.
—	«	Quel	était	ton	nom	de	femme	?	»	demandai-je.
—	«	Lana	!	»	cria-t-elle,	désespérée.	Elle	tenta	de	se	dégager.	«	Lâche-moi	!	»
Des	gardes	ouvrirent	la	porte	extérieure.
«	Ils	seront	prêts	dans	un	moment	!	»	cria-t-elle.	«	Je	t’en	prie	!	»
Je	lâchai	sa	cheville	et	me	hissai,	trempé,	hors	de	la	piscine.
Elle	 me	 jeta	 les	 serviettes,	 presque	 frénétiquement.	 Nous	 entendîmes	 les	 gardiens

s’arrêter	derrière	la	porte	intérieure	et	parler	avec	les	deux	hommes	qui	la	gardaient.
«	Sèche-toi,	»	dit-elle.
Je	levai	les	bras.
—	«	Sèche-moi,	Lana,	»	dis-je.
—	«	Sleen	!	»	cria-t-elle.
Je	 regardai	 le	 sérail.	 Il	 était	 joli.	 Il	 y	 avait	 de	minces	 colonnes	 de	marbre	 décorées,	 de

nombreuses	voûtes	et	 sculptures,	beaucoup	de	 tentures,	des	dalles	de	marbre,	 sur	 le	 sol,	et
des	mosaïques.	Il	était	haut	de	plafond,	grand,	beau.	Je	regrettai	de	ne	pas	avoir	davantage	de
temps	à	y	passer.

«	Sleen,	»	sanglota	la	femme,	commençant	à	me	sécher	avec	la	première	serviette.	«	Aide-
moi	!	»	cria-t-elle	à	l’autre	femme,	qui	avait	peur.

—	«	Non,	»	dis-je,	«	seulement	toi,	Lana.	»
En	larmes,	furieuse,	Lana	me	frotta	avec	la	serviette.



—	«	Oh	!	»	cria-t-elle,	car	je	l’avais	prise	dans	mes	bras.	Je	lui	serrai	la	taille.	Elle	rejeta	la
tête	en	arrière.	«	Non	!	»	cria-t-elle.	«	Es-tu	fou	?	Je	suis	la	Maîtresse	du	Sérail.	Non	!	»	Les
crochets	ayant	cédé,	son	vêtement	tomba	par	terre.

—	«	Ton	corps	non	plus	n’est	pas	celui	d’un	mâle,	»	relevai-je	à	nouveau.
—	«	Je	t’en	prie,	»	sanglota-t-elle.
J’embrassai	ses	seins,	car	ils	étaient	beaux.
«	Je	suis	la	Maîtresse	du	Sérail,	»	sanglota-t-elle.
Je	l’embrassai	sur	la	bouche,	l’immobilisant.
—	«	Non,	»	dis-je.	«	Tu	n’es	qu’une	belle	esclave.	»
Je	la	lâchai	et,	maladroitement,	en	hâte,	elle	me	sécha.	Quand	elle	eut	terminé,	elle	était	à

mes	pieds,	les	essuyant.	Je	la	relevai	et	lui	appuyai	le	dos	contre	une	des	minces	colonnes	de
marbre	froid	qui	soutenaient	le	toit	voûté	du	sérail.	Je	me	serrai	contre	elle,	nos	lèvres	à	un
centimètre	les	unes	des	autres.	Du	bout	des	doigts,	je	caressai	les	côtés	de	son	cou.

«	Ce	cou,	»	dis-je,	«	est	aristocratique	et	beau.	Un	collier	lui	irait	bien.	»	Elle	me	regarda
dans	les	yeux.

—	«	J’aimerais	porter	le	tien,	»	souffla-t-elle,	«	Maître.	»	Je	l’embrassai.
J’entendis	le	verrou	de	la	porte	intérieure.	L’autre	femme	me	jeta	la	tunique	de	soie	rouge

et	je	l’enfilai,	sans	mettre	le	collier	de	perles	jaunes.
La	porte	s’ouvrit.	Deux	gardes	entrèrent,	vêtus	de	burnous	pourpre	et	jaune.
«	L’esclave	est-il	prêt	 ?	»	demanda	un	garde,	 regardant	autour	de	 lui.	«	Que	se	passe-t-

il	?	»	demanda	l’autre,	contemplant	la	beauté	exposée	de	Lana,	Maîtresse	du	Sérail.	Effrayée,
les	mains	devant	la	bouche,	elle	s’appuya	contre	la	colonne.

—	«	Elle	va	prendre	un	bain,	»	leur	dis-je.	J’allai	près	d’elle,	la	pris	par	le	bras	gauche,	au-
dessus	du	coude,	puis	par	la	cheville,	et	la	jetai	la	tête	la	première	dans	la	piscine.

Je	regardai	Hassan	et	l’autre	femme.
«	Je	reviendrai	bientôt,	»	promis-je.
—	«	Très	bien,	»	répondit-il,	se	dirigeant	vers	l’autre	femme.
—	«	La	Maîtresse,	»	prévint	un	garde,	«	retient	ses	mâles	longtemps.	»
La	tête	de	Lana,	crachant,	clignant	des	yeux,	sortit	de	l’eau.
—	«	Ce	soir,	ce	sera	différent,	»	répliquai-je.	Je	me	tournai	vers	Hassan.	«	Tiens-toi	prêt,	»

lui	dis-je.	«	Une	longue	chevauchée	nous	attend,	cette	nuit.	»
—	«	Très	bien,	»	répondit-il.	Les	gardes	me	regardèrent	comme	si	j’étais	fou.	Il	se	tenait	à

présent	presque	exactement	derrière	l’autre	femme,	celle	qui	était	responsable	des	huiles.
—	«	Dépêchons-nous,	»	dis-je	aux	gardes.	«	Il	ne	faut	pas	faire	attendre	la	Maîtresse.	»
—	«	Il	est	pressé	!	»	s’exclama	un	garde.
—	«	Il	est	stupide	!	»	fit	l’autre	en	riant.
Lana,	trempée,	 la	tête	baissée,	sortit	de	 l’eau.	Je	vis	Hassan	estimer	 la	distance	séparant

les	deux	femmes.
Je	franchis	rapidement	la	porte	intérieure	du	sérail.
«	Votre	Maîtresse	est-elle	jolie	?	»	demandai-je	aux	gardes	qui	m’emboîtèrent	le	pas.
—	«	Elle	est	laide	comme	un	sleen,	»	gronda	l’un	d’entre	eux.
Il	verrouilla	 la	porte	derrière	 lui,	 fermant	 le	sérail	à	clé	de	 l’extérieur.	Je	notai	que	deux

gardes	se	tenaient	devant	la	porte.	Au	bout	du	couloir,	après	cinquante	mètres	de	dalles	et	de
tentures,	se	dressait	 la	porte	extérieure.	Ils	 frappèrent	et	elle	 fut	ouverte	de	 l’extérieur.	Elle
était	également	gardée	par	deux	hommes.

—	«	Franchement,	»	dis-je,	«	votre	Maîtresse	est-elle	jolie	?	»
—	«	Elle	est	aussi	laide	qu’un	sleen,	»	répondit	le	garde.



	
«	Je	m’appelle	Tarna,	»	dit	la	femme.	Elle	était	allongée	sur	un	large	canapé,	dressée	sur

le	coude,	et	me	détaillait.
Je	regardai	la	pièce.	Je	gagnai	la	fenêtre	et	regardai	dans	la	cour.
«	Le	sol,	»	dit-elle,	«	est	à	vingt	mètres.	»
J’examinai	les	murs,	la	porte.
«	La	porte,	»	dit-elle,	«	par	les	gardes	qui	se	trouvent	dehors,	n’est	ouverte	que	sur	mon

signal.	»
«	Viens,	»	reprit-elle,	«	au	pied	de	ma	couche.	»
—	«	Nous	sommes	seuls	?	»	demandai-je.
—	«	Il	y	a	des	gardes	derrière	la	porte,	»	répondit-elle,	troublée.
—	«	C’est	acceptable,	»	dis-je.
Je	la	considérai.
—	 «	 Tu	 es	 un	 esclave	 bizarre,	 »	 fit-elle	 remarquer.	 Elle	 était	 couchée,	 appuyée	 sur	 le

coude.	Elle	portait	une	ample	robe,	jaune,	légère,	de	soie	turienne	;	elle	était	fine	et,	avec	son
décolleté,	ainsi	que	sur	les	hanches,	ne	la	dissimulait	guère.	Ses	cheveux	étaient	noirs,	longs,
riches,	et	le	coussin	jaune	les	mettait	en	valeur.

Je	 constatai	 avec	 satisfaction	 qu’elle	 n’était	 pas	 aussi	 laide	 qu’un	 sleen	 des	 sables.	 Je
constatai	avec	joie,	au	contraire,	qu’elle	était	très	belle.	Ses	yeux	étaient	très	noirs.

«	Je	te	possède,	»	dit-elle.
—	«	Une	longue	chevauchée	m’attend,	cette	nuit,	»	dis-je.
—	«	Tu	es	un	esclave	étrange,	»	reprit-elle.
—	«	Il	y	a	une	autre	kasbah,	»	dis-je,	«	à	moins	de	deux	pasangs	d’ici.	À	qui	appartient-

elle	?	»
—	«	Cela	n’a	aucune	importance,	»	fit-elle.	«	Ton	état	d’esclave	te	plaît-il	?	»	demanda-t-

elle.
Il	y	avait	des	draps	de	soie	rouge,	sur	la	couche	où	elle	était	allongée.	Au	pied,	il	y	avait	un

anneau	d’esclave.
—	«	À	mon	avis,	conformément	à	la	Loi	des	Marchands	et	à	la	coutume	du	Tahari,	»	dis-je,

«	je	ne	suis	pas	un	esclave	car,	quoique	je	sois	prisonnier,	je	n’ai	pas	été	marqué,	ne	porte	pas
de	collier	et	n’ai	fait	aucun	acte	de	soumission.	»

—	«	Mon	bel	esclave	insolent	!	»	souligna-t-elle.
Je	haussai	les	épaules.
«	Me	 trouves-tu	 jolie,	 »	 demanda-t-elle,	 «	 sans	 les	 vêtements	masculins	 que	 je	 portais

dans	le	désert	?	»
Je	la	regardai.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Je	constatai	qu’elle	avait	une	cravache	à	la	main.
—	«	Je	suis	la	Maîtresse,	»	appuya-t-elle.
—	«	Tu	es	très	belle,	»	dis-je.	«	Tu	devrais	être	une	esclave.	»
Elle	rejeta	la	tête	en	arrière.
—	«	Esclave	insolent	!	»	fit-elle.	«	Tu	me	plais.	Tu	sembles	différent	des	autres.	Peut-être

vais-je	même	renoncer	à	te	donner	un	nom	de	femme.	»
—	«	Peut-être,	»	reconnus-je.
—	«	Je	me	demande	parfois,	»	rêva-t-elle,	«	quel	effet	cela	fait	d’être	une	femme.	»
—	«	De	toute	évidence,	tu	es	une	femme,	»	dis-je.
—	«	Suis-je	séduisante	?	»	demanda-t-elle.



—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Sais-tu	que,	 avec	 le	 cimeterre,	 »	demanda-t-elle,	 «	 je	 suis	 très	 adroite,	 plus	 adroite

que	n’importe	quel	homme	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je,	«	je	ne	le	savais	pas.	»
—	«	Mais	je	me	demande	parfois,	»	reprit-elle,	«	quel	effet	cela	fait	d’être	une	femme.	»
Je	souris.
«	Une	vraie	femme,	»	ajouta-t-elle,	«	à	la	merci	d’un	homme.	»
—	 «	Oh	 ?	 »	 demandai-je.	 Je	 regardai	 la	 pièce.	 Il	 y	 avait,	 çà	 et	 là,	 dans	 des	 coffres,	 des

écharpes	et	des	cordes	dont	dépendaient	les	tentures.
Il	faudrait	s’occuper	des	gardes.
Puis	son	comportement	changea.	Elle	devint	arrogante,	furieuse.
—	«	Sers-moi	du	vin,	Esclave	!	»	ordonna-t-elle.
Je	gagnai	la	petite	table	et,	avec	un	récipient	courbe,	emplit	une	petite	tasse	de	vin.	Je	la

lui	donnai.	Elle	s’assit	au	bord	de	 la	couche	et	but	à	petites	gorgées.	Puis	son	regard	devint
irrité.

«	J’ai	donné	 l’ordre,	»	dit-elle,	«	que	 tu	me	sois	présenté	 ce	 soir	 avec	des	perles	 jaunes
d’esclave.	Je	vois	que	je	devrai	faire	fouetter	la	Maîtresse	du	Sérail	demain	matin.	»

—	«	Non,	»	dis-je.	«	Je	les	ai,	à	l’intérieur	de	ma	tunique.	»
—	«	Sors-les,	»	dit-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Elle	posa	sa	tasse	de	vin.
—	«	Non	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Elle	rit.
—	«	Mais	tu	pourrais	être	fouetté,	»	releva-t-elle.	«	Torturé,	détruit.	»
—	«	J’en	doute,	»	dis-je.
—	«	À	genoux	sous	le	fouet	!	»	ordonna-t-elle.	Elle	leva	sa	cravache.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Elle	recula.	Elle	ne	tenta	pas	de	me	frapper.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit-elle.	«	Tu	te	rends	certainement	compte	que,	dans	cette

pièce,	dans	cette	kasbah,	au	Tahari,	tu	m’appartiens	et	tu	dois	faire	ce	que	j’ordonne.	J’ai	tous
les	pouvoirs	sur	toi	!	Tu	es	mon	esclave,	totalement.	»

—	«	Non,	»	dis-je.
—	«	Quel	esclave	 fantastique	 tu	es	 !	»	 s’exclama-t-elle.	«	Je	ne	sais	 si	 je	dois	ou	non	 te

faire	tuer.	»	Elle	me	regarda.	«	Tu	n’as	donc	pas	peur	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Tu	es	différent,	»	reconnut-elle,	«	différent	de	tous	les	autres.	Je	dois	être	prudente.

Je	 ne	 suis	 même	 pas	 sûre	 qu’il	 soit	 bon	 de	 te	 briser,	 de	 te	 faire	 gémir	 et	 ramper.	 »	 Elle
paraissait	très	pensive.

Je	me	servis	une	petite	tasse	de	vin,	bus	puis	la	remis	sur	la	table.
—	«	Tu	es	belle,	»	dis-je,	 la	 regardant.	«	Tes	 lèvres,	»	ajoutai-je,	«	 sont	 intéressantes.	»

Elles	 étaient	 un	 peu	 pleines,	 saillantes,	 boudeuses.	 Elles	 s’écraseraient	 bien	 sous	 les	 dents
d’un	homme.

—	«	Comment	cela	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Un	maître	pourrait	les	faire	saigner	sans	peine,	»	dis-je.
Ses	yeux	lancèrent	des	éclairs.
—	«	Va	près	de	l’anneau	d’esclave	!	»	ordonna-t-elle.



—	«	Non,	»	répondis-je.
Elle	recula,	comme	abasourdie.
—	«	Je	vais	appeler	les	gardes,	»	prévint-elle.
—	«	Fais-le,	»	suggérai-je.
Mais	il	était	clair	qu’elle	n’en	avait	pas	envie.
—	«	Tu	ne	m’obéis	pas,	»	fit-elle.
—	«	Tu	es	une	femme,	»	dis-je,	«	c’est	à	toi	d’obéir.	»
—	 «	 Sleen	 insolent	 !	 »	 cria-t-elle,	 pivotant	 sur	 elle-même,	 sa	 robe	 tournoyant.	 «	 Sleen

insolent	 !	»	Puis	elle	se	 tourna	vers	moi.	«	À	présent,	 je	vais	appeler	 les	gardes,	»	décida-t-
elle.	«	Ils	vont	entrer	et	te	détruire.	»

—	«	Mais,	dans	ce	cas,	»	relevai-je,	«	tu	ne	sauras	pas	ce	que	c’est	qu’être	une	femme…	à
la	merci	des	hommes.	»

Elle	gagna	la	fenêtre,	furieuse,	et	regarda	les	murs	de	la	kasbah,	les	sables	argentés	par	la
lumière	des	trois	lunes.	Dans	le	ciel,	les	étoiles	brillaient.

Elle	se	tourna	vers	moi,	les	poings	crispés,	serrant	la	cravache	dans	le	poing	droit.
«	Tu	as	sûrement	déjà	eu	envie	de	savoir	ce	que	c’est	qu’être	une	vraie	femme,	à	la	merci

des	hommes	?	»
—	«	Jamais	 !	»	cria-t-elle.	«	Jamais.	Je	suis	Tarna.	Je	n’ai	pas	de	 telles	pensées.	Je	suis

Tarna.	Je	suis	Tarna	!	»
Elle	se	tourna	vers	la	fenêtre.
—	«	Appelle	les	gardes,	alors,	»	suggérai-je.
Elle	se	tourna	à	nouveau	vers	moi.
—	«	Apprends-moi	à	être	une	femme,	»	dit-elle.
—	«	Viens,	»	l’invitai-je.	Elle	vint	s’immobiliser	devant	moi	;	furieuse.	Je	tendis	la	main.

Elle	la	regarda.	Puis,	lentement,	elle	posa	la	longue	cravache	souple	dans	ma	main.
—	«	Oserais-tu	me	frapper	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Si	tu	n’obéis	pas,	»	dis-je.
—	«	Tu	le	ferais,	»	souffla-t-elle.	«	Tu	le	ferais.	»
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	J’obéirai,	»	accepta-t-elle.
Je	jetai	la	cravache	dans	un	coin,	par	terre.	Elle	glissa	sur	les	dalles.	Elle	la	regarda.
—	«	Va	chercher	la	cravache,	»	dis-je.
Elle	obéit	et	la	remit	dans	ma	main.
«	Tourne	sur	toi-même,	»	dis-je.	«	Va	t’allonger	sur	la	couche.	»
Ses	 épaules	 frémirent	 de	 colère.	 Mais	 elle	 pivota	 sur	 elle-même,	 gagna	 la	 couche	 et

s’allongea	dessus.
Je	la	laissai	là	pendant	quelques	instants.	Je	la	regardai	dans	les	yeux.	Je	fus	persuadé,	en

regardant	 ses	 yeux,	 et	 compte	 tenu	 de	 sa	 respiration,	 que	 si	 je	 touchais	 son	 corps,
intimement,	ma	main	serait	chaude	et	mouillée	par	 l’impuissance	de	son	excitation.	J’avais
rarement	vu	une	femme	aussi	prête.

Je	compris	que	Tarna	attendait	depuis	longtemps	d’être	une	femme.
Je	jetai	la	cravache.
—	«	Tu	ne	veux	pas	de	la	cravache,	»	s’étonna-t-elle,	«	pour	me	faire	obéir	?	»
—	«	Va	la	chercher,	»	dis-je.
Elle	se	leva,	tenant	à	peine	debout,	penchée,	tellement	son	désir	la	tourmentait.
«	Non	!	»	l’arrêtai-je.	Elle	me	regarda.
«	À	genoux,	»	précisai-je,	«	entre	les	dents.	»



Elle	rampa	jusqu’à	la	cravache	et,	penchant	la	tête	sur	le	côté,	la	prit	entre	les	dents.	Puis,
à	quatre	pattes,	elle	me	la	rapporta.	Je	la	lui	arrachai	rudement	de	la	bouche.

«	Sur	la	couche	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Guerrier,	»	souffla-t-elle,	grimpant	à	nouveau	sur	les	draps	écarlates.	Je	posai	la

cravache	près	de	 la	couche,	à	portée	de	 la	main.	Je	ne	pensais	pas	qu’il	serait	nécessaire	de
l’utiliser.

Je	gagnai	un	des	coffres	et	en	sortis	deux	écharpes.
«	Que	vas-tu	en	faire	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tu	verras,	»	répondis-je.
Je	les	posai	près	d’elle,	sur	l’oreiller.
—	«	Tu	m’as	envoyée	chercher	 la	 cravache,	»	dit-elle,	«	à	quatre	pattes,	 entre	 les	dents,

comme	si	j’étais	un	sleen.	»
—	«	Tu	es	un	sleen,	»	dis-je.	«	Tu	seras	traitée	en	tant	que	tel.	»
—	«	Je	n’ai	pas	l’habitude,	»	énonça-t-elle,	«	d’aller	chercher	les	cravaches	entre	les	dents

pour	les	hommes.	»
—	 «	 Si	 tu	 connaissais	 davantage	 d’hommes,	 »	 dis-je,	 «	 de	 vrais	 hommes,	 tu	 en	 aurais

l’habitude.	»
—	«	Je	vois,	»	fit-elle.
—	«	Le	sleen,	»	repris-je,	«	est	un	animal	sinueux,	beau	et	extrêmement	dangereux.	On	ne

peut	manifester	la	moindre	faiblesse,	avec	cet	animal.	Il	s’attaquerait	à	son	maître.	Il	faut	le
contrôler	parfaitement.	»

—	«	Et	si	on	le	contrôle	parfaitement	?	»	demanda	Tarna.
—	«	Dans	ce	cas,	c’est	un	animal	familier	superbe	et	très	agréable.	»
—	«	Suis-je	un	sleen	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Et,	»	a	jouta-t-elle,	«	suis-je	ton	sleen,	qu’il	faut	contrôler	parfaitement	?	»
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.
—	«	Tu	es	un	monstre,	»	souffla-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Si	j’étais	un	sleen,	»	rêva-t-elle,	se	lovant	sur	l’oreiller,	«	je	crois	que	j’aimerais	avoir

un	maître	tel	que	toi.	»
—	«	Tu	es	un	sleen,	»	dis-je.
—	«	Et	toi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	suis	ton	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Contrôle-moi	parfaitement,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	C’est	ce	que	je	vais	faire,	»	répondis-je.
Elle	me	regarda,	les	lèvres	entrouvertes,	les	yeux	brillants.
—	«	Je	te	donne	la	permission,	»	dit-elle,	«	de	faire	ce	que	tu	veux	de	moi.	»
—	«	Je	n’ai	pas	besoin	de	ta	permission,	»	précisai-je.
Ses	mains	étaient	près	de	sa	tête,	sur	l’oreiller.
—	«	Que	vas-tu	faire	de	moi	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Tu	 verras,	 »	 répondis-je.	 Je	 m’immobilisai	 près	 de	 la	 couche,	 la	 dominant,	 la

regardant.
Je	vis	qu’elle	avait	envie	de	parler.	J’attendis.	Elle	se	leva	sur	les	coudes.
—	«	Je	ne	me	suis	jamais	sentie	ainsi,	»	dit-elle.
Je	haussai	les	épaules.	Ses	sentiments	ne	m’intéressaient	pas.
«	Tu	es	différent	des	autres,	»	souffla-t-elle,	«	de	ceux	qui	sont	dociles	et	faibles.	»



—	«	C’est	la	femelle	qui	est	faible,	»	soulignai-je,	«	la	femelle	qui	est	docile.	»
—	«	Et	le	sleen	?	»	demanda-t-elle	avec	un	sourire.
—	«	Tu	n’es	pas	véritablement	un	sleen,	»	dis-je.
—	«	Ah	?	»	fit-elle.	«	Que	suis-je	donc	?	»
—	«	Que	ressens-tu	?	»	demandai-je.
—	«	 J’ai	 des	 impressions	 étranges,	 »	 répondit-elle,	 «	que	 je	n’ai	 jamais	 eues.	 »	Elle	me

regarda.	«	Je	me	sens,	devant	toi,	»	ajouta-t-elle,	«	faible,	vulnérable.	Je	veux	être	dominée
par	toi,	et	serrée.	J’imagine	que	 les	esclaves	éprouvent	de	tels	sentiments	devant	un	maître
puissant.	»

Je	souris.
«	 Tu	 es	 tellement	 différent,	 »	 releva-t-elle,	 «	 tellement	 différent	 des	 autres,	 qui	 sont

faibles	et	dociles.	»
—	«	C’est	toi	qui	es	faible,	»	soulignai-je.	Je	lui	immobilisai	les	mains,	sous	les	miennes,

près	de	la	tête.	Elle	ne	pouvait	se	dégager.
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	je	suis	faible.	»	Elle	me	sourit.
—	«	Et	c’est	toi,	»	ajoutai-je,	«	qui	seras	docile.	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	je	serai	docile.	»
Je	lui	lâchai	les	mains	et	la	regardai.
«	Oui	»	dit-elle,	«	je	suis	impuissante.	Je	serai	docile.	»
—	«	Tu	serais	une	jolie	esclave,	»	estimai-je.
—	«	Vraiment	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Que	vas-tu	faire	de	moi	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Tu	verras,	»	répondis-je.
—	«	Je	te	supplie	de	m’accorder	une	faveur,	»	dit-elle,	«	Guerrier.	»
—	«	Que	veux-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Ce	soir,	 je	t’en	prie,	Guerrier,	»	dit-elle,	«	ce	soir,	 laisse-moi	être	véritablement	une

esclave.	 Traite-moi	 non	 comme	 ta	 Maîtresse	 mais	 comme	 une	 simple	 esclave	 que	 tu
posséderais,	à	ta	merci.	Je	t’en	prie,	Guerrier,	traite-moi	comme	une	esclave.	»

—	«	Oh	?	»	fis-je.
—	«	Apprends-moi,	»	supplia-t-elle,	«	à	être	femme.	»
—	«	Je	n’ai	pas	le	temps,	»	dis-je.
Elle	me	regarda,	désespérée.
«	Une	longue	chevauchée	m’attend,	cette	nuit,	»	dis-je.	Saisissant	une	écharpe,	que	j’avais

subrepticement	roulée	en	boule,	je	la	lui	enfonçai	rapidement,	profondément,	dans	la	bouche.
Elle	ne	pouvait	plus	parler	et	se	débattit,	seuls	de	petits	bruits	étouffés	sortant	de	sa	bouche.
À	genoux	au-dessus	d’elle,	lui	immobilisant	les	bras	contre	les	flancs,	avec	l’autre	écharpe,	je
la	bâillonnai	solidement.	Tenant	ensuite	ses	deux	mains	dans	ma	main	gauche,	 je	 la	traînai
dans	un	coin	de	la	pièce	où,	avec	la	main	droite,	j’arrachai	les	cordes	qui	servaient	à	soutenir
les	 tentures	 volumineuses,	 drapées,	 décorant	 les	murs.	 Ensuite	 je	 la	 jetai	 près	 de	 l’anneau
d’esclave	 et,	 avec	 les	 cordes,	 lui	 attachai	 les	 poignets	 dans	 le	 dos,	 passant	 ensuite	 la	 corde
dans	l’anneau	et	lui	croisant	puis	lui	liant	les	chevilles,	avant	de	les	tirer	près	de	ses	poignets.
Ensuite	 je	 la	mis	 à	 genoux,	 pieds	 et	 poings	 liés,	 près	 de	 l’anneau	 d’esclave.	 Elle	 se	 tourna
péniblement	vers	moi,	se	tortillant,	les	yeux	étincelants	de	rage.

Je	regardai	la	porte,	estimant	la	distance.
Rapidement,	 je	 détachai	 le	 bâillon.	 Puis,	 très	 vite,	 afin	 d’être	 en	 position,	 je	 gagnai	 la

porte.	La	tête	baissée,	furieuse,	Tarna	s’efforça	de	cracher	la	boule	de	tissu	qu’elle	avait	dans



la	bouche.	Cela	 lui	prit	un	peu	plus	 longtemps	que	 je	ne	 l’avais	prévu,	mais	cela	ne	mettait
pas	mon	plan	en	péril.	Elle	cracha	la	boule	d’écharpe	mouillée.	Elle	rejeta	la	tête	en	arrière.

«	Gardes	!	»	cria-t-elle.	«	Gardes	!	»
Un	 instant	 plus	 tard,	 la	 porte	 s’ouvrit	 et	 deux	 gardes,	 le	 cimeterre	 à	 la	main,	 entrèrent

dans	la	pièce.
Ils	 virent	 Tarna	 attachée	 à	 l’anneau	 d’esclave.	 Ils	 s’immobilisèrent,	 stupéfaits.	 J’étais

derrière	eux.	Je	 les	pris	par	 le	cou	et,	en	un	 instant,	avant	qu’ils	aient	pu	réagir,	 frappai	 les
deux	têtes	l’une	contre	l’autre,	abattant	les	deux	hommes.

Je	fermai	la	porte.
Tarna	me	regardait,	désespérée.
«	Tu	m’as	trompée,	»	dit-elle,	tirant	sur	l’anneau.
J’enfonçai	de	nouveau	profondément	l’écharpe	dans	sa	bouche,	la	fixant	avec	le	bâillon.
—	«	Oui,	»	dis-je.
Je	traînai	les	deux	gardes	inconscients	dans	un	coin.	J’enfilai	les	vêtements	de	l’un	d’entre

eux	et	attachai	les	deux	hommes,	les	bâillonnant	eux	aussi.	Je	jetai	une	tenture	luxueuse	sur
eux.

Je	gagnai	rapidement	la	porte	et,	l’entrouvrant,	regardai	dehors.
Je	me	tournai	à	nouveau	vers	Tarna.	Elle	était	furieuse.	Elle	se	débattait.	Naturellement,

elle	avait	été	attachée	par	un	Guerrier.	Elle	ne	pouvait	rien	faire.	Près	de	 la	tunique	de	soie
rouge	que	j’avais	jetée	par	terre,	lorsque	j’avais	enfilé	les	vêtements	du	garde,	je	vis	les	perles
d’esclave,	vulgaires	et	rondes,	le	collier	que	j’avais	refusé	de	mettre.

Tarna	 se	 tassa	 sur	 elle-même.	 Elle	 secoua	 la	 tête.	 Je	 ramassai	 le	 collier,	 qui	 avait	 cinq
rangs	de	perles	et,	m’agenouillant	près	d’elle,	baissant	sa	robe	sur	ses	épaules,	pour	qu’il	se
voie	mieux,	le	lui	passai	au	cou.	Ensuite	je	posai	un	grand	miroir	en	face	d’elle,	de	l’autre	côté
de	la	pièce,	afin	qu’elle	puisse	se	rendre	compte	comme	elle	était	belle.

«	Ne	 te	débats	pas	 trop,	»	 lui	 conseillai-je,	«	 sinon,	quand	 les	hommes	viendront,	 ils	 te
trouveront	nue	jusqu’aux	cuisses.	»

Je	ne	compris	pas	ce	qu’elle	dit,	mais	c’était	sans	doute	aussi	bien.
«	Je	reviendrai	peut-être	un	jour,	»	ajoutai-je,	«	pour	te	réduire	en	esclavage.	»
Elle	se	tortilla	dans	ses	liens,	tirant	sur	eux,	enragée,	puis	s’arrêta	soudain,	furieuse	;	un

mouvement	supplémentaire	et	elle	se	serait	retrouvée	nue.
Je	lui	envoyai	un	baiser,	à	la	manière	goréenne,	du	bout	des	doigts.
Ses	yeux	étaient	déments,	au-dessus	du	bâillon,	enragés,	furieux.
Peut-être	reviendrais-je	un	jour	et	la	réduirais-je	en	esclavage.	À	mon	avis,	elle	serait	une

esclave	agréable.
Je	fermai	la	porte.
Je	traversai	rapidement	le	palais,	me	souvenant	du	chemin	que	j’avais	emprunté	avec	les

gardes	lorsqu’ils	m’avaient	conduit	au	boudoir	de	Tarna,	Maîtresse	redoutée	de	la	kasbah.
Il	était	 tard	et	 je	rencontrai	peu	de	gardes.	Le	voile	était	haut	sur	mon	visage,	comme	si

j’étais	un	messager	incognito.	Mes	vêtements	suffisaient	à	m’ouvrir	le	passage.
À	 la	porte	extérieure	du	sérail,	 je	prétendis	que	 je	devais	conduire	 l’esclave	Hassan	chez

Tarna.
Je	fus	admis.	À	la	porte	intérieure,	je	fus	arrêté.
«	J’ai	cette	lettre,	»	dis-je,	cherchant	sous	ma	djellaba.	La	lettre	était	le	dos	de	ma	main,

remontant	vers	la	droite	tandis	que	mon	poing	gauche	frappait	violemment	le	diaphragme	de
l’homme.	Il	ne	fit	pas	le	moindre	bruit,	se	plia	en	deux.	Avant	que	l’homme	qui	se	trouvait	à
ma	 droite	 ait	 pu	 récupérer,	 ou	 dégainer	 son	 arme,	 je	 l’avais	 assommé	 ;	 ensuite,



tranquillement,	je	fis	la	même	chose	avec	l’autre.	Je	les	bâillonnai	et	les	attachai.
Ensuite,	j’ouvris	la	porte	du	sérail.
«	Salut,	»	dit	Hassan.
—	«	Salut,	»	répondis-je.
—	«	Tout	s’est	bien	passé	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Tout	est-il	en	ordre,	ici	?	»	m’enquis-je.
—	«	Apparemment,	oui,	»	répondit-il.
J’entendis	 les	 voix	 étouffées	 des	 deux	 Maîtresses	 du	 Sérail,	 Lana	 et	 celle	 qui	 était

responsable	des	huiles.
Elles	 étaient	 bâillonnées	 et	 attachées	 avec	 des	 bandes	 de	 leurs	 robes	 blanches.	 Elles

étaient	debout,	nues,	chacune	contre	une	des	minces	colonnes	de	marbre	qui	soutenaient	les
voûtes	 du	 sérail	 ;	 elles	 avaient	 les	 poignets	 attachés	 derrière	 elles,	 de	 l’autre	 côté	 de	 la
colonne.	 Elles	 émettaient	 des	 protestations	 étouffées	 ;	 leurs	 yeux	 étaient	 désespérés,	 au-
dessus	des	bâillons.

Il	y	avait	une	tache	rougeâtre	sur	l’intérieur	de	la	cuisse	d’une	des	femmes,	la	responsable
des	huiles.

—	«	Elle	était	vierge,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Oui,	»	dit	Hassan.
—	«	Et	l’autre	?	»	demandai-je	à	Hassan,	montrant	Lana.
—	«	J’ai	fait	l’expérience,	»	répondit	Hassan.	«	Elle	l’est	aussi.	Je	te	l’ai	laissée.	»
Lana	se	tassa	contre	la	colonne.
—	«	Que	se	passe-t-il	?	»	demandai-je.	Je	vis	un	homme	vêtu	de	soie,	celui	qui	portait	un

collier	de	rubis,	tentant	de	gagner	furtivement	la	porte.
Il	se	mit	à	courir	mais	je	parvins	à	lui	faire	un	croche-pied	et	Hassan	se	jeta	sur	lui	puis	le

ramena,	se	débattant,	vers	la	piscine.
«	 Nous	 allons	 être	 battus,	 »	 gémit	 le	 type.	 «	 Donnez	 l’alarme	 !	 »	 cria-t-il	 à	 ses

compagnons.	Deux	ou	trois	d’entre	eux	se	trouvaient	là,	mais	ils	ne	crièrent	pas.	Hassan	jeta
le	type	sur	le	ventre	près	de	la	piscine	et	lui	maintint	la	tête	sous	l’eau	pendant	environ	une
ehn.	Lorsqu’il	sortit	la	tête	du	type	de	l’eau,	il	dit	:

—	«	Tu	pourrais	te	noyer	dans	la	piscine.	Ce	genre	d’accident	arrive.	»	Puis	il	lui	plongea	à
nouveau	 la	 tête	 sous	 l’eau.	 Lorsqu’il	 lui	 sortit	 une	 nouvelle	 fois	 la	 tête	 de	 l’eau,	 l’homme
implora	sa	pitié.	Hassan	le	jeta	vers	deux	de	ses	compagnons.

«	S’il	tente	de	donner	l’alarme,	»	dit	Hassan,	«	noyez-le.	»
—	«	Très	bien,	»	dit	un	des	hommes.
J’en	 déduisis	 que	 le	 type	 au	 collier	 de	 rubis	 n’était	 guère	 aimé	 dans	 le	 sérail	 de	 Tarna.

C’était,	 avais-je	 appris,	 un	 faible,	 un	 informateur,	 prêt	 à	 tout	 pour	 obtenir	 la	 faveur	 de	 la
maîtresse,	 qui	 le	 méprisait,	 un	 de	 ses	 animaux	 familiers	 qui	 comptait	 parmi	 les	 plus
obséquieux,	et	que	tout	le	monde	méprisait	aussi.

—	«	Vous	pourrez	dire	que	c’est	nous	qui	l’avons	noyé,	bien	entendu,	»	précisa	Hassan.
—	«	Naturellement,	»	répondit	un	des	hommes	vêtus	de	soie.
L’homme	au	collier	de	rubis	frissonna.
—	«	Je	me	tairai,	»	promit-il.
—	«	Tu	te	tairas	ou	tu	mourras,	»	répliqua	un	des	hommes.
—	«	N’oublie	pas,	»	ajouta	un	autre,	«	que,	quoi	qu’il	arrive,	tu	reviendras	avec	nous.	»
—	«	Je	n’oublierai	pas,	»	promit	l’homme	au	collier.	«	Je	ferai	ce	que	vous	voudrez.	»
—	«	Emmenez-le	dans	une	alcôve,	»	dis-je.	«	Attachez-le	et	bâillonnez-le.	Ensuite,	retirez-

vous	dans	vos	propres	alcôves.	»



—	«	Très	bien,	»	répondirent-ils,	se	retirant,	emmenant	 l’homme	au	collier	de	rubis,	qui
trébuchait	misérablement.

Le	sérail,	ensuite,	parut	vide	et	silencieux.	Nous	entendîmes	le	chuintement	des	torches.
Je	 regardai	 à	 nouveau	 Lana.	 Elle	 se	 tassa	 sur	 elle-même.	 La	 Maîtresse	 du	 Sérail,

vulnérable,	attachée,	bâillonnée,	impuissante,	était	seule	avec	nous.
«	Je	te	l’ai	laissée,	»	rappela	Hassan.
Rapidement,	 je	 lui	détachai	 les	mains,	puis	 les	rattachai	de	sorte	qu’elles	soient	derrière

sa	 tête	 et	 au-dessus,	 liées	 sur	 les	 côtés	 de	 la	 colonne.	 Ensuite,	 la	 soulevant,	 je	 l’allongeai
doucement	sur	les	dalles.	Elle	se	débattit	en	vain.	Par	les	chevilles,	je	la	tirai	aussi	loin	de	la
colonne	que	les	liens	de	ses	poignets,	taillés	dans	ses	vêtements	blancs,	le	permettaient.	Elle
leva	 un	 genou.	 Je	 lui	 écartai	 les	 genoux.	 Elle	 leva	 la	 tête,	 essayant	 de	me	 toucher	 avec	 sa
bouche	bâillonnée.	J’abaissai	le	bâillon,	pour	un	instant,	et	la	laissai	cracher	la	boule	de	tissu
qu’elle	avait	dans	la	bouche.

«	Je	t’aime,	Maître,	»	souffla-t-elle.	«	Je	t’aime.	»
Je	l’embrassai,	remis	la	boule	de	tissu	et	le	bâillon.
Je	me	redressai.
«	 À	 présent,	 grâce	 à	 toi,	 »	 dit	 Hassan,	 «	 elle	 ne	 sera	 plus	 une	 Maîtresse	 du	 Sérail

efficace.	»
La	femme	essayait	de	poser	la	jambe	contre	moi,	de	me	toucher.	Je	lui	pris	la	cheville	et,

me	 baissant,	 l’embrassai,	 puis	 posai	 les	 lèvres	 sous	 son	 pied,	 près	 de	 la	 cambrure,	 ensuite
derrière	le	mollet	puis	à	nouveau,	deux	fois,	sous	le	pied,	dans	la	cambrure.

Je	regardai	ses	réactions,	les	mouvements	de	ses	yeux.
—	«	Oui,	»	dis-je,	«	probablement.	»
Lana	leva	désespérément	son	corps	vers	moi.
«	 Je	 te	 garantis,	ma	 chère,	 »	 dis-je,	 «	 que,	 désormais,	 tu	 seras	 donnée	 aux	 hommes.	 »

Puis,	avec	son	sang	virginal,	sur	son	ventre,	je	traçai	la	marque	des	esclaves	du	Tahari.	Voyant
cette	marque,	qui	indiquait	qu’un	homme	avait	été	satisfait	d’elle,	j’étais	persuadé	que	Tarna
la	chasserait	du	sérail,	la	faisant	enchaîner	dans	les	niveaux	inférieurs	où,	avec	les	esclaves	de
bas	étage,	elle	servirait	les	plaisirs	des	pillards.	Les	yeux	de	Lana	brillèrent	de	joie.	Je	l’avais
trouvée	acceptable.	En	outre,	je	l’avais	indiqué	sur	sa	peau.	Elle	pourrait,	à	présent,	quitter	le
sérail.	Elle	aurait,	à	présent,	affaire	à	des	hommes	libres,	à	de	vrais	hommes,	elle,	 l’esclave.
Elle	 gisait,	 attachée	 et	 bâillonnée,	 fièrement.	 Elle	 étira	 son	 corps,	 comme	 elle	 le	 pouvait,
sensuellement,	jouissant	de	la	sensation	de	son	corps	et	de	la	fraîcheur	des	dalles	sur	sa	peau.

Je	notai	que	Hassan,	suivant	mon	exemple,	avait	également	indiqué	sa	satisfaction	sur	le
ventre	de	l’autre	femme.

«	Il	faut	que	nous	partions,	»	dit-il.
—	«	 Il	 y	 a	 deux	 gardes	 à	 la	 porte	 extérieure,	 »	 le	 prévins-je.	 «	 Ils	 savent	 que	 je	 dois	 te

ramener.	»
—	 «	 Tout	 de	même,	 »	 releva-t-il,	 «	 il	 me	 faut	 des	 vêtements	 pour	 chevaucher	 dans	 la

nuit.	»
—	«	Un	des	gardes	de	la	porte	extérieure,	»	émis-je,	«	acceptera	peut-être	de	te	prêter	des

vêtements,	des	armes	et	le	reste.	»
—	«	Ce	serait	vraiment	gentil	de	sa	part,	»	fit	Hassan.
—	«	Ils	m’ont	paru	très	gentils,	»	soulignai-je.
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JE	RETROUVE	UNE	CONNAISSANCE

MON	pied	gauche	s’enfonça	dans	la	croûte	de	sel.
«	Tuez-nous	!	Tuez-nous	!	»	cria	un	homme.
J’entendis	le	claquement	du	fouet,	derrière	moi,	puis	un	autre	hurlement,	long,	pitoyable.

Ma	 jambe	 gauche,	 jusqu’à	 la	 cuisse,	 s’enfonça	 dans	 les	 couches	 cassantes	 de	 la	 croûte.	 Je
tombai,	incapable	d’amortir	ma	chute	à	cause	des	menottes	qui	m’immobilisaient	les	mains	à
la	hauteur	de	la	ceinture,	attachées	à	une	chaîne,	brûlante	au	soleil.	Je	ne	voyais	rien	car	je
portais	 un	 capuchon	 d’esclave.	Mon	 dos	 et	mon	 corps	 brûlaient.	 Nos	 pieds	 et	 nos	 jambes,
jusqu’aux	genoux,	étaient	couverts	de	cuir	mais,	en	de	nombreux	endroits,	 tandis	que	nous
progressions	 sur	 les	 croûtes,	 nous	nous	 enfoncions	davantage.	Le	 sel,	 passant	 sous	 le	 cuir,
atteignait	nos	pieds.	Je	sentais	le	sang,	sous	le	cuir.	Plusieurs	hommes,	mais	je	ne	savais	pas
combien,	s’étaient	mis	à	boiter.	Ils	n’étaient	plus	dans	la	Chaîne.	Ils	gisaient,	égorgés,	sur	les
croûtes	 de	 sel.	 La	 chaîne	 du	 collier	 que	 je	 portais	 se	 tendit.	 Le	 fouet	 s’abattit	 sur	moi.	 La
chaîne	se	tendit	à	nouveau	et	je	me	relevai	péniblement.	Le	fouet	s’abattit	encore.	J’avançai
en	 trébuchant.	 Le	 chemin	 est	 tracé	 par	 un	 kaiila	 dont	 les	 puissantes	 pattes	 poilues	 et	 les
larges	pieds	brisent	la	croûte.

	
«	Je	ne	pensais	pas	qu’une	femme	pourrait	te	retenir,	»	avait	dit	l’homme.
À	peine	avions-nous,	Hassan	et	moi,	vêtus	des	habits	des	gardes,	quitté	à	dos	de	kaiila	les

écuries	 de	 la	 kasbah	 de	 Tarna	 et	 étions-nous	 sortis	 de	 la	 forteresse	 que,	 sur	 le	 chemin	 du
Rocher	Rouge,	une	troupe	de	cavaliers	nous	avait	barré	la	route.	Faisant	pivoter	nos	kaiilas,
nous	 avions	 voulu	 nous	 enfuir,	mais	 avions	 découvert	 que	 nous	 étions	 encerclés.	 Dans	 la
lumière	intense	des	trois	lunes	de	Gor,	nous	nous	étions	retournés.	Il	y	avait	des	cavaliers	de
tous	les	côtés,	beaucoup	avec	des	arbalètes.

«	Nous	vous	attendions,	»	dit	un	des	cavaliers.	«	Sera-t-il	nécessaire	de	tuer	les	kaiilas	?	»
Les	cavaliers	étaient	voilés	de	rouge.

—	«	Non,	»	avait	répondu	Hassan.	Il	s’était	désarmé	et	avait	mis	pied	à	terre.	Je	suivis	son
exemple.

On	nous	passa	des	cordes	au	cou	;	on	nous	attacha	les	mains	dans	le	dos.
À	pied	 au	milieu	de	nos	 ravisseurs,	 attachés	par	 le	 cou	 aux	 anneaux	de	 selle,	 les	mains

liées,	nous	 gagnâmes	 la	 grande	kasbah	voisine	de	 celle	de	Tarna.	Le	 trajet	n’était	 pas	 long,
deux	pasangs	environ.

Devant	la	grande	porte,	nous	nous	arrêtâmes.	Les	murs	faisaient	plus	de	vingt	mètres	de
haut.	 Les	 tours,	 compte	 tenu	 de	 la	 symétrie	 de	 l’ensemble	 et	 en	 comptant	 celles	 qui
flanquaient	 la	 porte	 centrale,	 faisaient	 une	 trentaine	 de	mètres	 de	 haut.	 Le	mur	 de	 façade
faisait	plus	de	cent	mètres	de	long.	Les	murs	de	ce	type	de	kasbah	font	presque	deux	mètres
d’épaisseur	 et	 sont	 constitués	 de	 pierres	 et	 de	 briques	 de	 boue	 séchée	 ;	 les	murs	 de	 cette
kasbah,	comme	ceux	de	beaucoup	d’autres,	étaient	recouverts	d’un	enduit	rosâtre	qui,	après



des	années	d’exposition	au	soleil	et	à	la	chaleur,	s’écaillait.
«	Tu	es	Tarl	Cabot,	»	dit	le	chef	des	hommes	qui	nous	avaient	capturés,	me	montrant.
Je	haussai	les	épaules.	Hassan	me	dévisagea.
«	Et	toi,	»	ajouta	l’homme,	montrant	Hassan,	«	tu	es	Hassan	le	Bandit.	»
—	«	C’est	possible,	»	reconnut	Hassan.
—	«	C’est	nus,	prisonniers,	que	vous	entrerez	dans	cette	kasbah,	»	reprit	l’homme.
Nous	fûmes	dévêtus	avec	la	lame	des	cimeterres.
Nus,	 attachés,	 debout	 dans	 le	 sable,	 entourés	 de	 cavaliers,	 nous	 regardâmes	 les	 murs

couverts	d’enduit	écaillé,	 les	tours	flanquant	la	grande	porte.	Le	clair	des	lunes	se	répandait
sur	les	murs	couverts	d’enduit	rosâtre,	écaillé.

Deux	kaiilas	grondèrent,	grattant	le	sable.
La	grande	porte,	sur	ses	gonds	épais,	s’ouvrant	par	le	milieu,	pivota	lentement.
Nous	restâmes	immobiles	face	à	l’ouverture.
«	Vous	nous	avez	fait	des	ennuis,	»	dit	le	cavalier.	«	Vous	ne	nous	ferez	plus	d’ennuis.	»
Nous	 vîmes	 la	 cour	 blanchâtre,	 son	 sable,	 derrière	 la	 porte,	 éclairée	 par	 des	 lampes

accrochées	aux	murs.
«	À	qui	appartient	cette	kasbah	?	»	demandai-je.
—	«	Il	ne	peut	s’agir,	»	dit	Hassan,	«	que	de	la	kasbah	du	Gardien	des	Dunes.	»
—	«	Celle	de	l’Ubar	du	Sel	?	»	demandai-je.
—	 «	 Exact,	 »	 répondit	Hassan.	 J’avais	 entendu	 parler	 de	 l’Ubar	 du	 Sel,	 ou	Gardien	 des

Dunes.	 L’endroit	 où	 se	 dresse	 sa	 kasbah	 est	 secret.	 Il	 est	 probable	 que,	 en	 dehors	 de	 ses
hommes,	 seules	 quelques	 centaines	 de	 personnes	 savent	 où	 elle	 se	 trouve,	 notamment	 les
grands	Marchands	 de	 Sel,	 et	 rares	 sont	 ceux	 d’entre	 eux	 qui	 savent	 exactement	 où	 elle	 se
trouve.	Quoiqu’il	 soit	 possible	 d’obtenir	 du	 sel	 à	 partir	 de	 l’eau	 de	mer,	 ou	 en	 brûlant	 des
algues,	comme	cela	se	pratique	parfois	au	Torvaldsland,	et	qu’il	y	ait	plusieurs	régions	de	Gor
où	 l’on	 trouve	du	 sel,	 solide	ou	en	 solution,	 les	 gisements	de	 sel	 les	plus	 importants	 et	 les
plus	 riches	 se	 trouvent	 concentrés	 dans	 le	 Tahari.	 Le	 sel	 du	 Tahari	 représente,	 dans	 ses
variétés,	 à	 mon	 avis,	 environ	 vingt	 pour	 cent	 des	 produits	 à	 base	 de	 sel,	 tels	 que	 les
médicaments,	 les	 antiseptiques,	 les	 nettoyants,	 les	 détergents,	 le	 verre	 de	 bouteille,	 qui
contient	des	cendres	dérivées	du	sel,	 les	produits	chimiques	utilisés	pour	 le	 tannage.	Le	sel
est	 un	 produit	 d’échange	 par	 excellence[2].	 Il	 y	 a	 des	 régions,	 sur	 Gor,	 où	 le	 sel	 sert	 de
monnaie,	où	il	est	pesé	et	échangé	comme	les	métaux	précieux.	La	protection	et	 le	contrôle
du	sel	du	Tahari,	naturellement,	reposent	essentiellement	sur	la	difficulté	d’accès,	les	dépôts
de	 sel,	 qui	 sont	 plusieurs,	 étant	 éparpillés	 et	 isolés	 dans	 le	Pays	des	Dunes,	 dans	 les	 longs
trajets	nécessaires	et	la	difficulté	ou	l’impossibilité	de	se	le	procurer	sans	connaître	les	pistes
et	 les	 coutumes	 du	 désert.	 La	 protection	 et	 le	 contrôle	 reposent	 également,	 quoique	 à	 un
degré	 moindre,	 mais	 non	 négligeable,	 sur	 la	 puissance	 de	 l’Ubar	 du	 Sel,	 ou	 Gardien	 des
Dunes.	 L’entretien	 de	 la	 kasbah	 de	 l’Ubar	 du	 Sel	 vient	 des	 tributs	 payés	 par	 les	 grands
Marchands	 de	 Sel,	 tributs	 que,	 naturellement,	 ils	 incluent	 dans	 le	 prix	 de	 revente	 à	 leurs
distributeurs.	 La	 fonction	 de	 la	 kasbah	 de	 l’Ubar	 du	 Sel,	 ainsi,	 officiellement,	 est
d’administrer	et	 contrôler	 les	 régions	productrices	de	sel	pour	 le	 compte	des	Marchands	de
Sel	du	Tahari,	principalement	en	surveillant	l’accès	aux	districts,	en	vérifiant	les	papiers	et	les
documents	 des	 Marchands,	 en	 inspectant	 les	 caravanes,	 en	 réglementant	 le	 commerce	 et
ainsi	de	 suite.	Par	 exemple,	 les	 caravanes	entre	 le	Rocher	Rouge	et	d’autres	oasis	 voyagent
sous	escorte	du	Gardien	des	Dunes.	De	nombreuses	caravanes	de	sel,	 incidemment,	ne	font
que	le	trajet	entre	les	districts	producteurs	et	les	oasis	de	la	région,	tandis	que	d’autres	font	le
trajet	entre	ces	oasis	et	les	grands	centres,	principalement	Kasra	et	Tor.	Quelques	caravanes,



naturellement,	font	le	trajet	entre	les	grands	centres	et	les	districts	producteurs,	acceptant	les
inconvénients	liés	à	la	traversée	du	Pays	des	Dunes	mais	évitant	de	payer	les	prix	imposés	par
les	distributeurs	des	oasis	de	 la	région.	Ces	caravanes,	naturellement,	une	 fois	dans	 le	Pays
des	 Dunes,	 sont	 accompagnées	 par	 les	 hommes	 du	 Gardien	 des	 Dunes.	 Le	 Gardien	 des
Dunes,	 naturellement,	 ne	 doit	 pas	 son	 titre	 à	 l’autorité	 qu’il	 exerce	 sur	 les	 districts
producteurs	de	sel,	autorité	qui	sert	les	Marchands	de	Sel	du	Tahari.	On	dit,	et	je	suis	de	cet
avis,	 que	 c’est	 lui,	 et	 non	 les	 Marchands	 de	 Sel,	 qui	 contrôle	 le	 sel	 du	 Tahari.	 Protecteur
officiel	 des	 Marchands	 du	 Tahari,	 à	 l’abri	 de	 sa	 kasbah,	 guerrier	 féroce	 parmi	 les	 autres,
insaisissable	et	 sans	 scrupules,	 il	détient	 le	 sel	du	Tahari,	 ce	 commerce	vital	 étant	dirigé	et
réglementé	 suivant	 sa	 volonté.	 Il	 détient,	 dans	 son	 territoire,	 le	 droit	 de	 légiférer	 et
d’exécuter.	Dans	les	Dunes,	c’est	 l’Ubar,	et	 les	Marchands	s’inclinent	devant	lui.	Le	Gardien
des	Dunes	compte	parmi	les	hommes	les	plus	puissants	et	les	plus	redoutés	du	Tahari.

«	À	genoux,	Esclave	!	»	lança	le	cavalier,	chef	des	hommes	qui	nous	avaient	capturés.
Nous	nous	agenouillâmes.
«	Embrassez	le	sable	devant	la	porte	de	votre	Maître	!	»	ordonna	l’homme.
Nous	posâmes,	Hassan	et	moi,	les	lèvres	sur	le	sable,	devant	le	portail	ouvert.
«	Debout,	Esclaves	!	»	reprit	l’homme.	Nous	nous	levâmes.
«	Vous	nous	avez	fait	des	ennuis,	Esclaves,	»	répéta	l’homme.	«	Vous	ne	nous	ferez	plus

d’ennuis.	»
La	porte	était	ouverte	devant	nous.	Nous	voyions	la	cour,	blanchâtre,	le	clair	des	lunes	sur

le	sable,	les	petites	lampes	suspendues	aux	murs.
«	Conduisez	 les	esclaves	devant	 leur	Maître	!	»	ordonna	le	cavalier	qui	commandait	nos

ravisseurs.
Je	sentis	la	pointe	d’un	cimeterre	dans	mon	dos.
«	Comment	s’appelle	l’Ubar	du	Sel	?	»	demandai-je	à	Hassan.
—	«	Je	croyais	que	tout	le	monde	connaissait	son	nom,	»	s’étonna	Hassan.
—	«	Non,	»	dis-je.	«	Comment	s’appelle-t-il	?	»
—	«	Abdul,	»	répondit	Hassan.
La	 pointe	 du	 cimeterre	 appuya	 sur	 mon	 dos.	 Nous	 entrâmes,	 Hassan	 et	 moi,	 dans	 la

kasbah	du	Gardien	des	Dunes,	l’Ubar	du	Sel,	dont	le	nom	était	Abdul.
	
Opulentes	 étaient	 les	 salles	 et	 les	 galeries	de	 la	kasbah	du	Gardien	des	Dunes,	que	 l’on

appelait	également	l’Ubar	du	Sel	du	Tahari.
Lisses	et	riches	étaient	les	dalles	variées	et	vernissées,	somptueuses	les	tentures,	minces

les	piliers	et	les	colonnes,	ornés	les	paravents	et	les	sculptures,	magnifiques	et	complexes	les
incrustations	 florales	 stylisées,	 les	 mosaïques	 géométriques.	 De	 hauts	 récipients	 en	 or,
parfois	 aussi	 hauts	 qu’une	 femme,	 décoraient	 les	 couloirs	 dans	 lesquels	 nous	 passâmes,
luisant	 faiblement	 dans	 la	 lumière	 des	 lampes	 ;	 dans	 les	 pièces	 supérieures	 également,	 de
grands	 vases	 de	 porcelaine	 jaune	 et	 rouge,	 dont	 beaucoup	 avaient	 la	 taille	 d’un	 homme,
importés	 des	 poteries	 de	Tyros,	 étaient	 exposés.	Nous	 franchîmes	 de	nombreux	 rideaux	de
perles,	ainsi	que	de	hauts	portails	sculptés.

Nous	ne	salîmes	pas	les	planchers	polis,	nous	n’apportâmes	pas	de	sable	à	l’intérieur.	Au
pied	du	grand	escalier	de	marbre,	en	spirale,	qui	 conduisait	à	 l’étage,	nous	nous	arrêtâmes,
nous	et	la	douzaine	de	gardes	qui	nous	accompagnaient.	Leurs	bottes	leur	furent	retirées	par
des	esclaves	à	genoux	qui,	 ensuite,	 avec	des	 serviettes,	de	 l’eau	de	veminium	et	des	huiles,
versant	et	frottant,	leur	lavèrent	les	pieds.	Les	femmes	n’étaient	pas	originaires	du	Tahari,	de
sorte	 qu’elles	 leur	 séchèrent	 les	 pieds	 avec	 leurs	 cheveux.	 Obliger	 une	 femme	 du	 Tahari,



même	esclave,	à	agir	ainsi,	est	considéré	comme	la	dégradation	ultime.	En	tant	que	punition,
naturellement,	 ce	 qui	 est	 une	 routine	 pour	 une	 femme	 qui	 n’est	 pas	 originaire	 du	 Tahari,
misérablement	réduite	en	esclavage	au	Tahari,	peut	être	 imposé	à	une	esclave	originaire	du
Tahari.	 Quand	 les	 pieds	 des	 hommes	 furent	 propres,	 les	 femmes	 leur	 passèrent	 des
babouches	 souples,	 sans	 talon,	 de	 celles	 que	 l’on	 porte	 généralement	 à	 l’intérieur	 dans	 les
résidences	permanentes	du	Tahari,	avec	une	longue	pointe	courbe.	Les	pieds	de	Hassan	et	les
miens	 furent	 également	 lavés	 et	 séchés.	 La	 femme	 qui	 s’occupait	 de	 moi	 avait	 de	 longs
cheveux	presque	noirs.	Elle	se	pencha	sur	son	travail.	À	un	moment	donné,	elle	me	regarda.
Peut-être	avait-elle	autrefois	appartenu	à	une	grande	 famille	d’Ar.	À	présent,	ce	n’était	plus
qu’une	esclave	au	Tahari.	Elle	baissa	la	tête,	terminant	sa	tâche.

«	Par	ici,	»	dit	l’homme	qui	commandait	nos	ravisseurs.	Nous	nous	trouvions	alors	devant
un	portail	imposant,	plus	étroit	en	bas,	puis	formant	une	courbe	élégante	à	mi-hauteur,	avant
de	devenir	à	nouveau	plus	étroit	en	haut.	Cela	pouvait	être	le	dessin	stylisé	d’une	lance,	d’une
flamme	ou	d’une	 feuille.	Ce	 portail	 se	 trouvait	 au	bout	 de	notre	 trajet,	 après	 de	nombreux
couloirs	et	un	autre	escalier.

Il	y	avait	des	hommes,	à	l’intérieur,	assis	autour	d’un	personnage	central,	lui-même	assis
sur	des	tapis,	sur	une	estrade	surmontée	d’un	dais.	Les	hommes	étaient	voilés,	à	la	manière
du	Char.	Des	femmes,	dociles,	portant	des	clochettes	et	un	collier,	les	servaient.

Une	femme	sortit	de	 la	pièce.	Nos	regards	se	rencontrèrent.	Elle	baissa	 les	yeux.	Elle	ne
nous	 connaissait	 pas.	Elle	 s’aperçut	qu’elle	 était	 examinée.	 Son	 corps	 rougit,	 de	 la	 tête	 aux
pieds.	Quoique	nous	soyons	nus,	Hassan	et	moi,	elle	était	plus	nue	que	nous	car	elle	portait
la	 soie	 des	 esclaves	 goréennes.	 «	 Entrez,	 »	 dit	 l’homme.	 À	 nouveau,	 je	 sentis	 la	 pointe	 du
cimeterre	sur	mon	dos.

La	corde	au	cou,	les	mains	attachées	dans	le	dos,	nous	entrâmes,	Hassan	et	moi,	dans	la
grande	salle.

Ceux	qui	se	trouvaient	à	l’intérieur	levèrent	la	tête.
On	nous	poussa	devant	l’estrade.
«	À	 genoux	 et	 embrassez	 les	 dalles	 devant	 les	 pieds	 de	 votre	Maître	 !	 »	 nous	 enjoignit

l’homme.	 Nous	 nous	 agenouillâmes.	 Les	 cimeterres	 étaient	 levés.	 Nous	 embrassâmes	 les
dalles.	Nous	nous	redressâmes.	Le	refus	de	se	soumettre,	dans	une	telle	situation,	signifie	la
décapitation	immédiate.

L’homme	assis	sur	l’estrade	nous	regarda.
Nous	restâmes	silencieux.
«	 Je	 me	 doutais	 bien	 qu’une	 femme	 ne	 pourrait	 vous	 garder,	 »	 dit	 avec	 un	 sourire

l’homme	qui	se	trouvait	sur	l’estrade.
Nous	ne	répondîmes	pas.
«	Nous	espérons	avoir	davantage	de	chance,	»	reprit	l’homme.	Il	était	voilé,	à	la	manière

du	 Char,	 comme	 l’étaient	 les	 autres.	 Il	 prit	 une	 grappe	 de	 raisin	 dans	 une	 coupe	 de	 fruits
posée	sur	une	petite	table	proche	de	lui	et,	écartant	le	voile	de	son	visage,	comme	le	font	les
hommes	du	Char,	mit	un	grain	de	raisin	dans	sa	bouche	et	mordit	dedans.	Il	mâcha	le	fruit.

Je	regardai	autour	de	moi.
La	 pièce	 était	 magnifique,	 grande,	 haute	 de	 plafond,	 avec	 des	 dalles	 et	 des	 colonnes,

merveilleusement	 ciselée,	 ouverte	 et	 spacieuse	d’aspect,	 riche	dans	 sa	décoration.	Un	Vizir,
un	Pacha,	un	Calife	auraient	pu	recevoir	dans	une	telle	salle.

«	Cette	femme	est	un	excellent	outil,	»	dit	l’homme	assis	sur	l’estrade,	terminant	le	fruit,
rinçant	les	doigts	de	sa	main	droite	dans	un	petit	bol	d’eau	de	veminium	puis	les	séchant	avec
une	serviette,	«	mais	ce	n’est,	au	bout	du	compte,	qu’une	 femme.	Je	ne	pensais	pas	qu’elle



pourrait	vous	garder.	Vous	n’êtes	restés	qu’une	vingtaine	d’ahns	sous	sa	coupe.	»
—	«	Nous	sommes	tombés	dans	ton	piège,	»	dit	Hassan.
L’homme	haussa	les	épaules,	très	discrètement,	comme	on	le	fait	au	Tahari,	et	ce	geste	fut

comme	un	sourire	remerciant	Hassan	de	son	compliment.
«	 Je	 ne	 comprends	 pas	 pourquoi,	 »	 reprit	 Hassan,	 «	 un	 simple	 marchand	 de	 dattes,

comme	 mon	 ami	 Hakim	 de	 Tor,	 et	 moi-même,	 pauvre	 bandit,	 intéressons	 ton	 auguste
personne.	»

L’homme	regarda	Hassan.
—	«	Autrefois,	»	dit-il,	«	tu	m’as	pris	quelque	chose,	quelque	chose	qui	m’intéressait.	»
—	«	Je	 suis	bandit,	»	 répondit	Hassan	avec	une	bonne	conscience	 joyeuse.	«	C’est	mon

travail.	Peut-être	pourrais-je	te	le	rendre,	si	tu	tiens	absolument	à	le	retrouver.	»
—	«	Je	l’ai	déjà	retrouvé,	»	l’informa-t-il.
—	«	Dans	ce	cas,	 je	ne	peux	guère	marchander,	»	reconnut	Hassan.	«	Qu’ai-je	donc	pris,

qui	t’intéresse	tant	?	»
—	«	Une	bagatelle,	»	répondit	l’homme.
—	 «	 Peut-être	 était-ce	 un	 autre	 bandit,	 »	 suggéra	 Hassan.	 «	 Voilés,	 nous	 nous

ressemblons	tous.	»
—	«	J’ai	assisté	au	vol,	»	précisa-t-il.	«	Tu	n’as	pas	daigné	dissimuler	tes	traits.	»
—	«	Ce	 fut	peut-être	 imprudent	de	ma	part,	 »	 admit	Hassan.	De	 toute	 évidence,	 il	 était

curieux.	«	Pourtant,	je	ne	me	souviens	pas	avoir	volé	quoi	que	ce	soit	dans	un	endroit	où	tu
étais	présent.	En	fait,	c’est	la	première	fois	que	je	pénètre	dans	ta	kasbah.	»

—	«	Tu	ne	m’as	pas	reconnu,	»	dit	l’homme.
—	«	Je	ne	cherche	pas	à	me	montrer	impoli,	»	avança	Hassan.
—	«	Effectivement,	tu	étais	pressé,	»	reconnut	l’homme.
—	 «	Mes	 affaires	 exigent	 souvent	 que	 je	 fasse	 vite,	 »	 souligna	Hassan.	 «	Qu’ai-je	 donc

volé	?	»	s’enquit-il.
—	«	Une	babiole,	»	répondit	l’homme.
—	«	J’espère	que	tu	me	pardonneras,	»	dit	Hassan.	«	En	outre,	compte	tenu	du	fait	que	tu

as	 retrouvé	 ce	 qui	 t’intéressait,	 quelle	 qu’en	 soit	 la	 nature,	 je	 suis	 persuadé	 que	 tu	 seras
disposé	à	mettre	un	terme	à	cette	affaire	et	que	tu	nous	permettras	de	partir,	en	nous	rendant
nos	 kaiilas,	 nos	 vêtements	 et	 nos	 affaires,	 et	 peut-être	même	 en	 nous	 fournissant	 un	 peu
d’eau	et	quelques	provisions.	Ensuite,	nous	partirons,	vantant	ta	générosité	et	ton	hospitalité
autour	des	feux	de	camp,	et	tu	n’entendras	plus	parler	de	nous.	»

—	«	Je	crains	que	cela	ne	soit	pas	possible,	»	dit	l’homme.
—	«	Je	n’étais	pas	optimiste,	»	reconnut	Hassan.
—	«	Tu	es	un	bandit,	»	fit	remarquer	l’homme	assis	sur	l’estrade.
—	«	De	toute	évidence,	nous	avons	chacun	nos	affaires,	»	dit	Hassan.	«	Mon	affaire,	c’est

d’être	bandit.	Tu	ne	juges	tout	de	même	pas	les	gens	sur	ce	qu’ils	font	?	»
—	 «	 Non,	 »	 admit	 l’homme.	 «	 Mais	 j’ai	 également	 mes	 affaires	 et	 une	 de	 mes	 tâches

consiste	à	arrêter	et	châtier	 les	bandits.	Tu	ne	vas	tout	de	même	pas	me	juger	sur	ce	que	je
fais	?	»

—	«	Bien	sûr	que	non,	»	dit	Hassan.	«	Cela	serait	non	seulement	irrationnel,	mais	aussi
discourtois.	»	D’un	 signe	de	 tête,	 il	me	montra.	«	J’ai	 voyagé	avec	 ce	 type,	»	 reprit-il,	«	un
marchand	de	dattes	maladroit,	grossier	mais	bien	intentionné,	Hakim	de	Tor,	pas	très	malin
mais	 avec	 un	 bon	 cœur.	 Nous	 nous	 sommes	 rencontrés	 par	 hasard.	 Si	 tu	 le	 libérais,	 on
parlerait	de	ta	générosité	et	de	ton	hospitalité	autour	des	feux	de	camp.	»

La	description	de	Hassan	ne	me	plut	guère.	Je	ne	suis	pas	grossier.



—	«	Il	faudra	que	l’on	parle	d’autre	chose	autour	des	feux	de	camp,	»	dit	l’homme.
Il	 regarda	 autour	 de	 lui.	 Sur	 l’estrade,	 avec	 lui,	 il	 y	 avait	 plusieurs	 hommes,	 des	 tables

basses	 chargées	 de	 fruits,	 de	 ragoûts,	 de	morceaux	 de	 verr	 rôti,	 de	 diverses	 sortes	 de	 pain.
Lui-même	et	les	hommes	étaient	voilés.	Autour	de	l’estrade,	à	genoux,	attendant	de	servir,	se
trouvaient	 les	 esclaves,	 dont	 quelques-unes	 portaient	 un	 haut	 collier,	 vêtues	 de	 bandes	 de
soie.	 Elles	 n’étaient	 pas	 voilées.	 Dans	 les	 classes	 supérieures	 du	 Tahari	 il	 est
scandaleusement	érotique,	en	général,	que	la	bouche	des	femmes	ne	soit	pas	cachée.	Voir	la
bouche	et	 les	dents	d’une	femme	est	une	expérience	très	excitante.	Toucher	les	dents	d’une
femme	 avec	 ses	 dents	 est	 le	 prélude	 à	 la	 prise	 de	 son	 corps,	 un	 acte	 dans	 lequel	 on	 ne
s’engage	 qu’avec	 une	 compagne	 audacieuse,	 effrontée	 ou	 avec	 une	 esclave	 impudique	 avec
qui	on	peut	faire	exactement	tout	ce	que	l’on	veut.

«	Il	y	a	longtemps	que	j’attends	de	vous	avoir	à	mes	pieds,	»	dit	l’homme.	Puis	il	 leva	le
doigt.	Quatre	 femmes,	dans	un	tintement	de	clochettes	d’esclave,	s’approchèrent	de	Hassan
et	de	moi.	Elles	 regardèrent	 l’homme	voilé	 assis	 sur	 l’estrade.	«	Faites-leur	plaisir,	 »	dit-il.
Nous	 nous	 débattîmes.	 Avec	 les	 lèvres,	 la	 langue	 et	 leurs	 petits	 doigts,	 les	 femmes	 se
consacrèrent	à	notre	plaisir.	La	corde	nous	entailla	les	poignets.	Les	cordes	que	nous	avions
au	cou	nous	immobilisaient.	Nous	ne	pouvions	nous	dégager.	À	nouveau,	l’homme	voilé	leva
le	 doigt.	 D’autres	 femmes	 nous	 firent	 manger,	 nous	 glissant,	 avec	 leurs	 petits	 doigts,	 des
morceaux	 de	 viande	 rôtie	 et	 des	 sucreries	 dans	 la	 bouche.	Une	 femme	nous	 tira	 la	 tête	 en
arrière	tandis	qu’une	autre,	avec	des	gobelets,	nous	faisait	boire	des	vins,	vins	turiens,	sucrés
et	épais,	vin	de	Ta,	des	célèbres	vignes	Ta	qui	poussent	sur	les	terrasses	de	Cos	et	même	des
vins	de	Ka-la-na,	doux	et	secs,	d’Ar.	Nous	eûmes	le	vertige.	Nous	entendîmes	de	la	musique.
Des	Musiciens	 étaient	 entrés	 dans	 la	 salle.	 «	 Festoyez,	 »	 dit	 l’homme.	 Il	 claqua	 dans	 ses
mains.	Nous	secouâmes	la	tête,	tentant	de	chasser	l’ivresse.	Nous	nous	débattîmes.	J’écartai
ma	 tête	 des	 lèvres	 impatientes	 d’une	 esclave	 qui	 voulait	 me	 prendre	 dans	 ses	 bras	 et
m’embrasser.

«	 Tafa	 t’aime,	 »	 souffla-t-elle	 en	 m’embrassant.	 Un	 garde	 me	 tenait	 par	 les	 cheveux,
m’empêchant	de	bouger	 la	 tête.	La	 corde	me	brûla	 le	 cou.	 Je	 fermai	 les	 yeux.	 Je	 sentis	 ses
lèvres,	sous	mon	oreille	gauche,	embrassant	et	mordillant.	«	Tafa	t’aime,	Maître,	»	souffla-t-
elle.	«	Laisse	Tafa	te	faire	plaisir.	»	Je	fus	stupéfait.	Je	compris	soudain	que	c’était	une	des
femmes	capturées	par	Hassan	dans	le	désert,	juste	avant	que	je	fasse	sa	connaissance.	C’était
la	 femme	 libre	 orgueilleuse	 vendue	 aux	 Deux	 Cimeterres	 avec	 Zina	 la	 traîtresse.	 Il	 était
difficile	de	voir,	à	présent,	dans	cette	esclave	lascive	et	délicieuse,	qui	semblait	être	née	pour
le	 collier,	 la	 femme	 libre	 orgueilleuse	 que	 Hassan	 avait	 capturée,	 et	 qui	 avait	 ensuite	 été
vendue	à	l’Oasis	des	Deux	Cimeterres.	Des	Goréens	affirment	que	les	femmes	sont	nées	pour
un	collier	et	qu’il	suffit	qu’elles	rencontrent	un	homme	assez	fort	pour	le	leur	mettre.

Je	tentai	de	m’écarter,	mais	on	me	tenait.
«	 Tafa	 t’aime,	 »	 souffla-t-elle.	 «	 Laisse	 Tafa	 te	 donner	 du	 plaisir.	 »	 Je	 sentis	 les	 lèvres

d’une	autre	femme	sur	ma	cuisse	et	ma	taille.
Les	hommes	voilés	regardaient	avec	complaisance.
L’homme	 assis	 sous	 le	 dais	 frappa	 une	 nouvelle	 fois	 dans	 ses	 mains.	 Devant	 nous,	 à

présent,	sur	les	dalles,	dans	la	position	de	base	de	l’esclave	danseuse,	les	mains	au-dessus	de
la	tête,	les	poignets	dos	à	dos,	se	tenait	une	femme	enchaînée.

Les	yeux	de	Hassan	étaient	durs.
C’était	Alyena.
«	Te	souviens-tu	de	cette	femme	?	»	s’enquit	l’homme	assis	sous	le	dais.
—	«	Oui,	»	répondit	Hassan.



—	«	C’est	ce	dont	je	parlais	plus	tôt,	»	précisa	l’homme.	«	C’est	ce	qui	m’intéressait.	C’est
ce	que	tu	m’as	pris.	C’est	la	bagatelle,	la	babiole.	À	présent,	je	l’ai	retrouvée.	»

Alyena	tremblait	devant	Hassan.	Elle	portait	d’élégantes	chaînes	en	or.
«	Je	l’ai	retrouvée,	»	nous	apprit-il,	«	non	loin	du	Rocher	Rouge.	»
Les	 yeux	 d’Alyena	 étaient	 pleins	 de	 larmes.	 Elle	 était	 en	 position	 d’esclave	 danseuse,

attendant	qu’on	lui	ordonne	de	distraire	les	hommes.
«	Elle	était	avec	plusieurs	hommes,	»	expliqua	l’homme	assis	sur	l’estrade.	«	Ils	se	sont

bien	battus,	avec	adresse	et	sauvagerie,	puis	se	sont	enfuis	dans	le	désert.	»
Comment	se	fait-il,	dans	ce	cas,	me	demandai-je,	que	la	jolie	Alyena	soit	ici	debout	sur	les

dalles,	esclave	?
«	Ensuite,	bizarrement,	»	reprit	 l’homme,	«	alors	qu’elle	était	apparemment	en	sécurité,

fuyant	avec	son	escorte,	elle	a	soudain	 fait	pivoter	son	kaiila	et	est	 repartie	en	direction	du
Rocher	Rouge.	»

Je	savais	que	l’oasis,	à	ce	moment-là	était	en	flammes.
«	Bien	entendu,	elle	fut	presque	immédiatement	capturée,	»	dit	l’homme.	«	Elle	pleurait

en	prononçant	un	nom	:	Hassan.	»
Je	 constatai	 que	 cela	ne	plaisait	 pas	du	 tout	 à	Hassan.	 Sa	 volonté	 avait	 été	bafouée.	En

outre,	je	me	souvins	que	la	femme	avait,	au	Rocher	Rouge,	dans	l’affolement,	crié	son	nom,
le	prononçant	alors	qu’elle	n’était	qu’une	femme	asservie.

«	Je	t’aime,	Maître	!	»	cria	la	femme.	«	Je	voulais	être	avec	toi	!	À	tes	côtés	!	»
—	«	Tu	es	une	esclave	échappée,	»	dit-il.
Elle	sanglota,	mais	resta	en	position	de	danse.
«	En	outre,	»	reprit-il,	«	à	l’oasis,	tu	as	crié	mon	nom.	»	Il	s’agissait	de	fautes	graves.
—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	sanglota-t-elle.	«	Je	t’aime	!	»	Elle	avait	risqué	sa	vie	pour

rejoindre	Hassan.	Elle	l’aimait.	Pourtant,	une	esclave	doit	l’obéissance	absolue	à	son	maître.
Elle	avait	bafoué	sa	volonté	en	deux	occasions.	À	mon	avis,	elle	s’en	repentirait.	L’amour,	sur
Gor,	 n’autorise	 pas	 les	 femmes	 à	 manquer	 à	 leurs	 devoirs	 ;	 il	 n’atténue	 pas	 leur
asservissement,	 ne	 diminue	 pas	 leur	 servitude	mais	 les	 rend,	 au	 contraire,	 plus	 complètes,
plus	impuissantes	et	plus	misérables.

«	Maître,	»	sanglota	la	femme.
Comme	 Alyena	 était	 un	 beau	 morceau	 d’esclave,	 terriblement	 vulnérable	 et	 féminine,

mais	 comment	 aurait-il	 pu	 en	 être	 autrement	 puisqu’elle	 était	 possédée	par	 des	Goréens	 ?
L’homme	 assis	 sous	 le	 dais	 leva	 paresseusement	 le	 doigt.	 Les	 Musiciens	 se	 préparèrent.
Alyena	regarda	Hassan,	les	yeux	pleins	de	douleur.

«	Maître,	que	dois-je	faire	?	»	supplia-t-elle.
Elle	 portait	 au	 cou	 un	 collier	 de	 danse	 en	 or,	 des	 chaînes	 en	 or	 lui	 entouraient	 les

poignets,	 étaient	 attachées	 aux	 anneaux	 du	 collier,	 puis	 tombaient	 gracieusement	 jusqu’au
sol	 ;	 il	 y	 a	 divers	 types	 de	 chaînes	 de	 danse,	 au	 Tahari	 ;	 elle	 portait	 l’ovale	 et	 le	 collier	 ;
brièvement,	 en	 préparant	 une	 femme,	 après	 qu’on	 lui	 a	mis	 les	 chaînes	 et	 les	 soieries,	 les
clochettes,	le	maquillage	et	une	touche	de	parfum	d’esclave,	elle	s’agenouille,	la	tête	baissée,
dans	un	grand	ovale	de	chaînes	légères	et	luisantes,	les	poignets	tendus	devant	elle	;	fixés	de
chaque	 côté	 de	 la	 pointe	de	 l’ovale,	 il	 y	 a	 deux	 anneaux	de	poignets	 ;	 de	 chaque	 côté	 de	 la
pointe	 inférieure	 de	 l’ovale,	 il	 y	 a	 deux	 anneaux	 de	 chevilles	 ;	 on	 tire	 ensuite	 l’ovale	 sur
l’intérieur	de	sorte	que	les	anneaux	de	chevilles	et	de	poignets	se	referment	sur	l’esclave	;	on
lui	 passe	 ensuite	 au	 cou	un	 collier	 de	 danse	 qui	 a,	 sous	 le	menton,	 un	 anneau	ouvert	 ;	 on
prend	ensuite	l’ovale	dans	la	main	gauche	de	sorte	que	les	deux	chaînes	se	trouvent	dans	la
paume	 de	 la	main	 gauche,	 que	 l’on	 lève	 ensuite	 afin	 de	 les	 passer	 dans	 l’anneau,	 que	 l’on



referme	;	 les	deux	chaînes	glissent	 librement	dans	 l’anneau	;	ainsi,	bien	que	 les	poignets	et
les	 chevilles	de	 la	 femme	soient	attachés	à	une	distance	généreuse	mais	 inflexibles	 les	uns
des	 autres,	 généralement	 un	 mètre	 entre	 les	 poignets	 et	 cinquante	 centimètres	 entre	 les
chevilles,	une	partie	importante	de	la	chaîne	peut	jouer	dans	l’anneau	du	collier	;	cela	permet
à	 une	 femme	 adroite	 de	 faire	 de	 nombreux	 effets	 de	 chaîne	 ;	 l’ovale	 et	 le	 collier	 sont
traditionnels	 au	 Tahari	 ;	 ils	 soulignent	 la	 beauté	 des	 femmes	 ;	 ils	 entravent	 peu	 la	 danse,
quoiqu’ils	lui	imposent	des	limites	subtiles	et	sensuelles	;	une	bonne	danseuse	se	sert	de	ces
limites,	les	exploitant	délicieusement	;	elle	peut,	par	exemple,	tendre	un	bras	tout	en	tenant
discrètement	la	chaîne	à	sa	taille	avec	l’autre	main	;	la	chaîne	glisse	dans	l’anneau	mais	arrête
le	mouvement	avant	son	terme	;	la	chaîne	immobilise	le	poignet	;	le	poignet	se	rebelle	mais	il
ne	peut	rien	faire	;	il	doit	se	soumettre	;	la	tête	tombe	;	la	danseuse	est	une	esclave	enchaînée.

«	Maître,	que	dois-je	faire	?	»	supplia	Alyena.	Comme	elle	était	belle	!
Tous	 les	 regards	 étaient	 sur	 elle.	Outre	 ses	bijoux,	 ses	 clochettes,	 l’ovale	 et	 le	 collier,	 le

maquillage,	 le	 parfum	 entêtant,	 elle	 portait	 six	 bandes	 de	 soie	 jaune,	 trois	 devant	 et	 trois
derrière,	 d’environ	 un	mètre	 vingt	 de	 long,	 fixées	 à	 son	 collier.	 J’avais	 toujours	 admiré	 sa
marque.	Elle	était	profonde,	délicate	et	merveilleusement	appliquée.

«	Maître	!	»	sanglota	Alyena.
Le	doigt	de	l’homme	assis	sur	l’estrade,	voilé	de	rouge,	était	sur	le	point	de	s’abaisser.
—	«	Danse,	Esclave,	»	dit	Hassan.
Le	doigt	 de	 l’homme	 s’abaissa	dans	un	 geste	 languide,	 les	Musiciens	 se	mirent	 à	 jouer.

Alyena,	devant	nous,	portant	les	chaînes	du	Tahari,	dansa.	C’était	une	très	jolie	bagatelle,	une
babiole	exquise.

	
Nous	festoyâmes	longtemps	et	les	esclaves	de	l’Ubar	du	Sel	nous	donnèrent	beaucoup	de

plaisir.
Finalement,	il	dit	:
«	Il	est	tard.	Et	vous	devez	vous	retirer	car	vous	vous	lèverez	tôt	demain	matin.	»
Il	y	avait	de	nombreuses	heures	qu’Alyena	avait	quitté	la	salle	d’audience	du	Gardien	des

Dunes,	l’Ubar	du	Sel.
«	 Conduisez-la	 dans	 la	 salle	 des	 gardes,	 »	 avait-il	 dit.	 «	 Qu’elle	 donne	 du	 plaisir	 aux

hommes.	»	Alyena,	toujours	enchaînée,	fut	traînée	par	les	cheveux	hors	de	la	salle.
—	«	Tu	te	voiles	à	la	manière	du	Char,	»	relevai-je,	«	mais	je	ne	crois	pas	que	tu	sois	du

Char.	»
—	«	Non,	»	répondit	l’homme	assis	sur	l’estrade.
—	«	Je	ne	savais	pas	que	tu	étais	l’Ubar	du	Sel,	»	dis-je.
—	«	Rares	sont	ceux	qui	le	savent,	»	répondit-il.
—	«	Pourquoi	êtes-vous	tous	voilés	?	»	m’enquis-je.
—	«	Les	hommes	du	Gardien	des	Dunes	ont	coutume	de	se	voiler,	»	 répondit-il.	«	Leur

allégeance	n’est	à	aucune	tribu,	mais	à	la	protection	du	sel.	L’anonymat	est	une	protection.	Ils
peuvent	aller	et	venir	librement	lorsqu’ils	ne	portent	pas	de	voile,	personne	ne	sachant	qu’ils
sont	 à	mon	 service.	 Voilés,	 leurs	 actes	 ne	 permettent	 de	 remonter	 à	 aucun	 individu,	mais
seulement	à	une	institution,	mon	Ubarat.	»

—	«	Tu	parles	de	ta	charge	avec	orgueil,	»	relevai-je.
—	«	Rares	 sont	 ceux	qui	 connaissent	 les	hommes	de	 l’Ubar	du	Sel,	»	 souligna-t-il.	 «	Et

voilés,	anonymes,	tout	le	monde	les	craint.	»
—	«	Moi,	je	ne	les	crains	pas	!	»	intervint	Hassan.	«	Détache-moi,	donne-moi	un	cimeterre

et	nous	verrons	bien.	»



—	«	Y	a-t-il,	ici,	des	gens	que	je	connaisse	?	»	demandai-je.
—	«	Peut-être,	»	 répondit	 l’homme.	Puis	 il	 se	 tourna	vers	 les	autres.	«	Dévoilez-vous,	»

ajouta-t-il.
Les	hommes	retirèrent	leurs	voiles	rouges.
—	«	Hamid,	»	dis-je,	«	lieutenant	de	Shakar,	capitaine	des	Aretai.	»	Je	hochai	la	tête.
L’homme	m’adressa	un	regard	chargé	de	haine.	Il	avait	déjà	posé	la	main	sur	sa	dague.
—	«	Laisse-moi	le	tuer	tout	de	suite,	»	siffla-t-il.
—	 «	 Peut-être	 auras-tu	 davantage	 de	 chance	 que	 le	 jour	 où	 tu	 as	 frappé	 Suleiman

Pacha	!	»	lui	lançai-je.
L’homme	poussa	un	cri	de	fureur.
Le	chef,	l’Ubar	du	Sel,	leva	le	doigt	et	l’homme	se	calma,	le	regard	en	feu.
«	Il	y	a	encore	quelqu’un	que	je	connais,	»	dis-je,	montrant	d’un	signe	de	tête	un	homme

de	petite	 taille	 assis	 près	 de	 l’Ubar	 du	 Sel,	 «	 bien	 que	 ses	 vêtements	 soient	 beaucoup	plus
somptueux	que	la	dernière	fois	que	je	l’ai	vu.	»

—	«	Il	est	mes	yeux	et	mes	oreilles	à	Tor,	»	m’apprit	l’Ubar	du	Sel.
—	«	Abdul	le	Porteur	d’Eau,	»	dis-je.	«	Autrefois,	je	t’ai	pris	pour	quelqu’un	d’autre.	»
—	«	Oh	?	»	fit-il.
—	«	Cela	n’a	plus	d’importance,	à	présent,	»	dis-je.	Je	souris	 intérieurement.	J’avais	cru

que	 c’était	 l’Abdul	 du	 message	 tatoué	 sur	 le	 crâne	 de	 la	 messagère,	 Veema,	 qui	 avait	 été
mystérieusement	envoyée	dans	la	Demeure	de	Samos	de	Port	Kar.	Je	ne	savais	toujours	pas
qui	avait	envoyé	le	message.	Il	me	parut	alors	tout	à	fait	clair	que	le	message	faisait	référence
à	 Abdul,	 l’Ubar	 du	 Sel.	 Celui	 qui	 avait	 envoyé	 le	 message	 habitait	 vraisemblablement	 le
Tahari.	Il	n’avait	probablement	pas	imaginé	que	le	message	pourrait	être	mal	interprété.	Dans
le	sens	historique,	le	sens	planétaire,	il	ne	pouvait	y	avoir	qu’un	Abdul	correspondant	dans	le
Tahari	 à	 cette	 époque,	 le	 puissant	 et	 redoutable	 Gardien	 des	 Dunes,	 l’Ubar	 du	 Sel.	 C’était
probablement	l’agent	le	plus	puissant	des	Kurii.	Ni	Samos	ni	moi,	cependant,	bien	que	nous
connaissions	l’Ubar	du	Sel,	ne	savions	son	nom.	En	outre,	on	ne	mentionne	pas	souvent	son
nom,	au	Tahari.	 Il	 est	difficile	de	 savoir	qui	 sont	 ses	espions.	Ses	hommes	appartiennent	à
diverses	tribus.	Je	me	serais	peut-être	comporté	autrement,	dans	le	Tahari,	si	j’avais	connu	le
nom	de	l’Ubar	du	Sel.	Je	me	demandai	qui	avait	envoyé	le	message	:	«	Méfie-toi	d’Abdul.	».
Comme	j’avais	été	complaisant,	certain	d’avoir	percé	le	mystère	!

—	«	Puis-je	l’égorger	?	»	demanda	le	Porteur	d’Eau.
—	«	Nous	avons	d’autres	projets	pour	notre	ami,	»	révéla	 l’Ubar	du	Sel.	 Il	ne	s’était	pas

encore	dévoilé	bien	que	ses	hommes,	sur	son	ordre,	l’aient	fait.
—	«	Y	a-t-il	longtemps	que	tu	t’appelles	Abdul	?	»	demandai-je	à	l’Ubar	du	Sel.
—	«	Depuis	environ	cinq	ans,	»	m’apprit-il.	«	depuis	que	je	me	suis	infiltré	dans	la	kasbah

et	ai	déposé	mon	prédécesseur.	»
—	«	Tu	sers	les	Kurii,	»	dis-je.
L’homme	haussa	les	épaules.
—	«	Tu	sers	les	Prêtres-Rois,	»	dit-il.	«	Nous	avons	de	nombreuses	choses	en	commun	car

nous	sommes	tous	deux	des	mercenaires.	Mais	tu	es	moins	prudent	que	moi	car	tu	ne	sers
pas	le	camp	qui	goûtera	le	sel	de	la	victoire.	»

—	«	Les	Prêtres-Rois	sont	des	ennemis	redoutables,	»	relevai-je.
—	 «	 Pas	 aussi	 redoutables	 que	 les	 Kurii,	 »	 souligna-t-il.	 «	 Le	 Kur,	 »	 reprit-il,	 «	 est

persévérant.	Il	est	tenace.	Il	est	féroce.	Il	arrivera	à	ses	fins.	Les	Prêtres-Rois	tomberont.	Ils
échoueront.	»

Je	me	dis	qu’il	 avait	peut-être	 raison.	Le	Kur	est	déterminé,	 agressif,	 impitoyable.	 Il	 est



extrêmement	intelligent,	il	aime	le	sang,	il	tue	pour	un	territoire	ou	de	la	viande.	Le	Prêtre-
Roi	est	un	organisme	relativement	doux,	délicat	et	calme.	Les	conflits	ne	l’intéressent	guère	;
militairement,	 il	est	presque	toujours	sur	 la	défensive	;	 il	veut	seulement	qu’on	le	 laisse	en
paix.	Je	ne	savais	pas	si	 les	prêtres-Rois,	avec	toute	 leur	 intelligence,	 tout	 le	savoir	de	 leurs
bandes	 odorantes,	 pouvaient	 comprendre	 la	 nature	 et	 les	motivations	 des	 Kurii.	 La	 nature
véritable	des	Kurii	leur	échappait	peut-être,	presque	physiologiquement,	comme	une	couleur
menaçante	qu’ils	ne	pouvaient	voir,	un	bruit	terrifiant	auquel	leurs	sens	ne	réagissaient	pas.
L’homme,	à	mon	avis,	pouvait	 comprendre	 le	Kur	mais	 il	me	semblait	que	 les	Prêtres-Rois
pouvaient	simplement	le	connaître.	Pour	comprendre	le	Kur,	peut-être	fallait-il,	au	clair	des
lunes,	 l’affronter	 à	 la	 hache,	 respirer	 le	 musc	 de	 sa	 rage	 meurtrière,	 voir	 ses	 yeux,	 sa
puissance	intelligente,	souple,	prête	à	bondir,	le	sang	coagulé	sur	ses	lèvres,	entendre	le	cri	du
sang,	soutenir	sa	charge.	Une	créature	n’ayant	pas	connu	la	haine,	la	soif	de	sang	et	la	terreur,
à	mon	avis,	ne	pouvait	guère	comprendre	les	Kurii,	ou	les	hommes.

—	«	Ce	que	tu	dis	est	peut-être	vrai,	»	répondis-je.
—	«	Je	ne	te	demanderai	pas	de	servir	les	Kurii,	»	dit	l’homme.
—	«	Tu	me	fais	honneur,	»	appréciai-je.
—	«	Tu	appartiens	à	la	Caste	des	Guerriers,	»	dit-il.
—	«	C’est	vrai,	»	dis-je.	On	ne	m’avait	jamais	retiré	le	Rouge.	J’étais	prêt	à	affronter,	avec

l’acier,	tous	ceux	qui	voudraient	me	disputer	ma	caste.
—	 «	 Eh	 bien,	 »	 conclut	 l’homme	 assis	 sous	 le	 dais,	 «	 il	 est	 tard	 et	 nous	 devons	 nous

retirer.	Il	faut	que	nous	nous	levions	avant	l’aube.	»
—	«	Où	est	Vella	?	»	demandai-je.
—	«	Je	l’ai	enfermée	dans	ses	quartiers,	»	répondit-il.
—	«	Dois-je	t’appeler	Abdul	?	»	demandai-je.
L’homme	baissa	son	voile.
—	«	Non,	»	répondit-il,	«	pas	si	tu	ne	le	souhaites	pas.	»
—	«	Je	te	connais	mieux	sous	un	autre	nom,	»	dis-je.
—	«	C’est	exact,	»	fit	l’homme.
Hassan	se	débattit.	Il	ne	put	casser	les	 lanières	qui	 lui	attachaient	les	poignets.	La	corde

lui	brûla	le	cou.	Les	gardes	le	forcèrent	à	rester	à	genoux.
La	lame	d’un	cimeterre	fut	posée	contre	sa	gorge.	Il	s’immobilisa.
—	«	Serons-nous	tués	à	l’aube	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-il.
Je	le	regardai	sans	comprendre.	Hassan	parut	également	stupéfait.
«	Vous	partirez	en	voyage,	avec	d’autres,	à	 l’aube,	»	précisa	 l’homme.	«	Ce	sera	un	 long

voyage,	à	pied.	J’espère	que	vous	arriverez	à	destination.	»
—	«	Que	vas-tu	faire	de	nous	?	»	s’enquit	Hassan.
—	«	Je	vous	condamne,	»	dit	Ibn	Saran,	«	aux	Mines	de	sel	de	Klima.	»
Nous	tentâmes	de	nous	lever	mais	les	gardes	nous	en	empêchèrent.
«	 Tafa,	 Riza,	 »	 dit	 Ibn	 Saran	 à	 deux	 femmes,	 «	 déshabillez-vous.	 »	 Elles	 obéirent,	 ne

gardant	que	 leur	collier	et	 leur	marque.	«	On	va	vous	conduire	dans	 les	caves	du	donjon,	»
nous	dit	Ibn	Saran.	«	Vous	y	serez	enchaînés	dans	des	cellules	séparées.	Dans	chaque	cellule,
nous	mettrons	une	esclave	nue,	également	enchaînée,	sa	chaîne	à	portée	de	votre	main	afin
que	vous	puissiez,	si	vous	le	souhaitez,	la	tirer	vers	vous.	»

—	«	Ibn	Saran	est	généreux,	»	relevai-je.
—	 «	 Je	 donne	 une	 femme	 à	 Hassan,	 »	 reprit-il,	 «	 à	 cause	 de	 son	 audace.	 Je	 te	 donne

également	une	femme	à	cause	de	ta	virilité	et	parce	que	nous	sommes	tous	deux	mercenaires



d’une	guerre	qui	nous	dépasse.	»	Il	se	tourna	vers	les	femmes.	«	Tiens-toi	droite,	Tafa	!	»	dit-
il.	 Elle	 obéit	 et	 se	 tint	 merveilleusement,	 magnifiquement.	 «	 Enchaîne	 Riza,	 »	 dit-il	 à	 un
garde,	choisissant	les	femmes	qui	nous	serviraient,	«	près	de	Hassan	le	Bandit	et	Tafa	près	de
cet	homme,	membre	de	la	Caste	des	Guerriers,	qui	se	nomme	Tarl	Cabot.	»

Des	laisses	métalliques	furent	accrochées	aux	colliers	des	femmes.
«	Contemple	Tafa,	Tarl	Cabot,	»	dit	Ibn	Saran.	J’obéis.	«	Puisse	le	corps	de	Tafa	te	donner

beaucoup	de	plaisir,	»	ajouta-t-il,	«	car	il	n’y	a	pas	de	femmes	à	Klima.	»
On	nous	fit	pivoter	sur	nous-mêmes	et	sortir	de	la	salle	d’audience	du	Gardien	des	Dunes,

Abdul,	l’Ubar	du	Sel,	qui	était,	en	fait,	Ibn	Saran.
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LA	MARCHE	JUSQU’À	KLIMA

JE	 fis	 encore	 un	 pas	 et	ma	 jambe,	 jusqu’au	 genou,	 s’enfonça	 dans	 la	 croûte	 cassante.	 Le
fouet	s’abattit	à	nouveau	sur	mon	dos.	Je	me	redressai,	le	capuchon	d’esclave	sur	la	tête,	les
épaules	rejetées	en	arrière	sous	l’effet	du	coup.	La	chaîne	que	j’avais	au	cou	fut	tendue	et	je
fus	 brutalement	 tiré	 en	 avant.	 Je	 serrai	 les	 poings	 dans	 les	 menottes	 attachées	 sur	 mon
ventre	par	une	boucle	de	chaîne.	Ma	jambe	gauche	s’enfonça	dans	une	douzaine	de	couches,
les	 cassant	 avec	 des	 centaines	 de	 petits	 bruits	 doux,	 rupture	 d’innombrables	 structures
cristallines	extrêmement	fines.	Je	sentais	le	sang	sur	ma	jambe	gauche,	au-dessus	des	bandes
de	 cuir,	 à	 l’endroit	 où	 un	morceau	 de	 croûte,	 tranchant,	 brûlant,	 l’avait	 déchirée.	 Je	 perdis
l’équilibre	et	tombai.	Je	tentai	de	me	lever.	Mais	la	chaîne	m’entraîna	en	avant	et	je	tombai	à
nouveau.	Le	fouet	s’abattit	encore	deux	fois.	Je	retrouvai	mon	équilibre.	Je	repris	la	marche
vers	Klima,	dans	les	croûtes	de	sel.

Nous	marchions	 depuis	 vingt	 jours.	Quelques-uns	 pensaient	 que	 c’était	 cent.	 Beaucoup
avaient	perdu	le	compte.

La	Chaîne	du	Sel	comptait	au	départ	plus	de	deux	cent	cinquante	hommes.
Je	 ne	 savais	 pas	 combien	 nous	 étions	 encore.	 La	 chaîne	 était	 à	 présent	 beaucoup	 plus

lourde	qu’auparavant	car,	bien	que	certaines	parties	aient	été	retirées,	nous	étions	beaucoup
moins	nombreux	pour	la	porter.	On	dit	que,	pour	être	un	Esclave	du	Sel,	il	faut	être	fort.	On
dit	que	seuls	ceux	qui	sont	forts	arrivent	jusqu’à	Klima.

Dans	la	Chaîne,	nous	portions	des	capuchons	d’esclave.	On	nous	les	avait	mis	au	pied	des
murs	de	la	kasbah	de	l’Ubar	du	Sel.	Avant	que	le	mien	soit	fermé	sous	mon	menton,	j’avais	vu
le	désert	argenté	dans	la	lumière	de	l’aube.	Le	ciel,	à	l’est,	car	Gor,	comme	la	Terre,	tourne	en
direction	 de	 l’est,	 semblait	 frais	 et	 gris.	 Il	 était	 difficile	 de	 croire,	 à	 ce	moment-là,	 dans	 la
fraîcheur	du	matin,	que	la	température	du	sol	des	régions	que	nous	traverserions	atteindrait
quelques	 heures	 plus	 tard	 plus	 de	 cinquante	 degrés.	 Nos	 jambes,	 plus	 tôt,	 avaient	 été
enveloppées	 jusqu’au	 genou	 dans	 des	 bandes	 de	 cuir,	 en	 prévision	 des	 croûtes	 de	 sel	 que
nous	rencontrerions.	Les	lunes,	à	ce	moment-là,	étaient	toujours	au-dessus	de	l’horizon.	Les
rochers	du	désert,	et	 les	murs	aveugles	de	 la	kasbah	de	 l’Ubar	du	Sel,	qui	se	dressaient	au-
dessus	de	nous,	luisaient,	couverts	de	rosée,	ce	qui	est	fréquent	dans	le	Tahari	au	petit	matin.
Cette	 rosée	 s’évapore	 dès	 que	 le	 soleil	 monte	 dans	 le	 ciel.	 Les	 enfants	 et	 les	 nomades	 se
lèvent	parfois	tôt	afin	de	lécher	la	rosée.	De	l’endroit	où	nous	étions	enchaînés	j’avais	pu	voir,
à	 environ	 deux	 pasangs	 en	 direction	 de	 l’ouest,	 la	 kasbah	 de	 Tarna.	 L’Ubar	 du	 Sel	 l’avait
qualifiée	d’outil	utile.	Elle	n’avait	pas	pu	nous	retenir,	Hassan	et	moi.	L’Ubar	du	Sel	pensait
que	le	sort	lui	serait	plus	favorable,	sur	ce	plan.	Le	collier	fut	refermé	sur	mon	cou.

Une	ahn	avant	l’aube,	on	m’avait	réveillé.	Tafa,	douce	et	chaude,	sur	les	dalles	froides,	sur
la	paille,	était	couchée	contre	moi,	dans	mes	bras.	Au	cou,	elle	avait	un	lourd	collier,	avec	un
anneau	;	attachée	à	l’anneau,	il	y	avait	une	chaîne	de	quatre	mètres	de	long	fixée	à	une	plaque
proche	de	nos	têtes.	J’étais	attaché	de	la	même	manière.	Les	plaques	n’étaient	séparées	que



par	 une	 quarantaine	 de	 centimètres.	 Quand	 nous	 avions	 été	 enfermés	 dans	 la	 cellule,	 une
petite	 lampe	 avait	 été	 posée	 sur	 une	 étagère	 proche	 de	 la	 porte.	 Les	 dalles	 étaient	 de	 gros
blocs	froids,	humides	par	endroits,	sur	lesquelles	on	avait	étendu	une	paille	mouillée.	Nous
étions	approximativement	une	trentaine	de	mètres	sous	la	kasbah.	La	cellule	n’avait	pas	été
nettoyée.	Elle	sentait	les	êtres	humains	et	les	urts.	Tafa	hurla	mais,	détachée,	fut	jetée	contre
le	mur	puis	son	joli	cou	fut	placé	dans	le	collier,	lequel	fut	refermé.	Je	fus	ensuite	attaché.

«	Ne	me	laissez	pas	ici	!	»	hurla	Tafa.	«	Je	vous	en	prie	!	Je	vous	en	prie	!	»
Mais	ils	n’ouvrirent	pas	le	collier.	Un	urt	courut	sur	les	dalles,	disparaissant	dans	un	trou

d’un	 mur.	 Tafa	 hurla	 et	 se	 jeta	 aux	 pieds	 d’un	 geôlier,	 serrant	 ses	 jambes	 dans	 ses	 bras,
l’embrassant.	Avec	la	main	droite	et	la	main	gauche,	il	vérifia	le	collier	qu’elle	portait	au	cou,
le	 tenant	 dans	 la	 main	 gauche	 et,	 avec	 la	 droite,	 tirant	 deux	 fois	 sur	 la	 chaîne	 fixée	 dans
l’anneau	;	puis	il	la	jeta	sur	la	paille.	L’autre	homme	vérifia	mon	collier	de	la	même	manière.
Ensuite,	 avec	 son	 poignard,	 il	 coupa	 la	 corde	 que	 j’avais	 au	 cou	 et	 les	 lanières	 de	 cuir	 qui
m’emprisonnaient	 les	mains.	 Il	 ramassa	 les	morceaux	de	 corde	 et	 de	 lanières	 de	 cuir,	 puis
sortit	de	la	cellule.	La	lourde	porte	de	bois	renforcé	avec	du	métal,	qui	faisait	une	vingtaine	de
centimètres	d’épaisseur,	fut	fermée.	Les	barres	furent	mises	en	place	et	deux	grosses	serrures
furent,	 à	 leur	 tour,	 fermées.	 En	 haut	 de	 la	 porte,	 garni	 de	 barreaux,	 il	 y	 avait	 un	 judas	 de
quinze	 centimètres	 sur	 dix.	 Les	 gardiens	 regardèrent	 à	 l’intérieur.	 Tafa	 se	 leva	 d’un	 bond,
courut	jusqu’à	la	limite	de	sa	chaîne,	les	mains	et	les	doigts	tendus	vers	le	judas.	Ses	doigts
arrivaient	à	une	quarantaine	de	centimètres	des	barreaux.

«	Ne	me	laissez	pas	ici	!	»	cria-t-elle.	«	Je	vous	en	prie,	oh,	je	vous	en	prie,	Maîtres	!	»
Ils	s’en	allèrent.	Elle	gémit	et	tourna	le	dos	à	la	porte,	traînant	la	chaîne	avec	ses	petites

mains.	Elle	tomba	à	quatre	pattes	et	vomit	deux	fois,	à	cause	de	la	peur	et	de	la	puanteur.	Un
urt	passa	près	d’elle,	sortant	d’une	fissure	entre	deux	dalles	du	sol,	et	traversa	rapidement	la
cellule,	le	long	d’un	mur,	avant	de	disparaître	dans	le	trou	qu’avait	emprunté	son	congénère
quelques	instants	plus	tôt.	Tafa	se	mit	à	pleurer	et	tira	hystériquement	sur	son	collier	et	sa
chaîne.	Ils	étaient	inamovibles.	Je	vérifiai	mon	collier	et	ma	chaîne,	ainsi	que	les	fixations	de
l’anneau	et	de	la	plaque.	J’étais	attaché.	Je	regardai	la	petite	lampe	posée	sur	l’étagère	proche
de	 la	 porte.	 Elle	 fumait	 et	 brûlait	 de	 l’huile,	 probablement	 extraite	 du	 petit	 tharlarion	 des
rochers,	abondant	au	sud	de	Tor	au	printemps.	Je	regardai	Tafa.	Elle	secoua	la	tête.

«	Non,	»	dit-elle.	«	Tu	es	condamné	à	Klima.	»
Je	m’appuyai	contre	le	mur.
«	Tu	ne	seras	qu’un	Esclave	du	Sel,	»	ajouta-t-elle.
Je	la	regardai.	Avec	le	dos	du	poignet,	elle	s’essuya	la	bouche.	Je	continuai	de	la	regarder.

Elle	était	à	demi	à	genoux,	à	demi	assise,	la	tête	baissée,	les	paumes	des	mains	posées	sur	les
dalles	de	la	cellule.

Je	ramassai,	à	l’endroit	où	elle	était	posée	sur	les	dalles,	attachée	à	une	plaque	métallique
proche	de	la	mienne,	la	chaîne	qui,	traînant	sur	le	sol,	était	fixée	à	son	collier.

«	Non	!	»	cria-t-elle,	furieuse.	Je	tenais	la	chaîne.	Je	ne	tirai	pas.	«	Esclave	du	Sel	!	»	cria-
t-elle.	Elle	 tira	 la	chaîne	à	deux	mains,	à	genoux,	reculant.	Ma	main	était	 légèrement	posée
sur	la	chaîne.	Elle	tirait	sur	son	anneau,	tendue.	Je	lâchai	la	chaîne.

Me	 surveillant,	 féline,	 Tafa	 s’allongea	 sur	 le	 flanc	 dans	 la	 paille.	 Je	 tournai	 la	 tête	 de
l’autre	côté.	Tafa,	qui	n’était	plus	sous	le	regard	de	son	maître,	le	redoutable	Ibn	Saran,	avait
la	fierté	de	l’esclave.	C’était,	après	tout,	une	femme	portant	un	collier	à	serrure,	qui	avait	été
libre,	 qui	 était	 belle,	 qui	 avait,	 aux	 Deux	 Cimeterres,	 été	 vendue	 cher,	 un	 prix	 qui	 avait
certainement	été	augmenté,	même	légèrement,	par	les	agents	d’Ibn	Saran,	lorsqu’ils	l’avaient
achetée	 pour	 le	 compte	 de	 leur	maître.	 Les	 esclaves,	 généralement	 obséquieuses	 et	 dociles



avec	 les	 hommes	 libres,	 qui	 peuvent	 les	 châtier	 sur	 l’instant,	 sont	 souvent	 insolentes	 et
arrogantes	 avec	 les	 mâles	 qui	 sont	 esclaves,	 qu’elles	 méprisent.	 Les	 Esclaves	 du	 Sel,	 au
Tahari,	 comptent	 parmi	 les	 esclaves	 les	 plus	 méprisés.	 Les	 femmes	 qui,	 joyeusement,	 se
traînent	 lascivement	 aux	 pieds	 d’un	 homme	 libre,	 le	 suppliant	 de	 les	 caresser,	 lorsqu’elles
sont	 confrontées	 à	 des	 esclaves	 mâles,	 les	 traitent	 souvent	 avec	 le	 mépris	 et	 la	 froideur
généralement	réservés	aux	hommes	de	la	Terre	par	leurs	femmes	hautaines	et	frustrées	;	je
me	 suis	 souvent	 demandé	 s’il	 en	 est	 ainsi	 parce	 que	 les	 femmes	 de	 la	 Terre,	 privées	 de	 la
domination	 du	 sexe	 agressif,	 considèrent	 ces	 faibles,	 peut-être	 à	 contrecœur	 et
inconsciemment,	 comme	des	 esclaves,	 des	 hommes	 incapables	 de	 devenir	 des	maîtres,	 des
mâles	décidés	à	n’être	que	les	égaux	des	femelles,	des	fous	stupides	qui	portent	leurs	propres
chaînes,	 des	 esclaves	 qui	 se	 sont	 asservis	 eux-mêmes,	 craignant	 d’être	 libres.	 Les	Goréens,
bizarrement,	du	point	de	vue	d’un	Terrien,	qui	ont	été	soumis	à	des	processus	historiques	de
conditionnement	différents,	ne	considèrent	pas	la	biologie	comme	mauvaise	;	ceux	qui	nient
la	biologie	ne	sont	pas	acclamés	sur	Gor,	comme	sur	 la	Terre,	mais	sont	considérés	comme
bizarres	et	pathétiques.	De	toute	évidence,	 il	est	difficile	de	porter	des	 jugements	de	valeur.
Peut-être	est-il	intrinsèquement	plus	désirable,	dans	un	sens	obscur,	de	nier	la	biologie	et	de
s’exposer	 à	 des	maladies	mentales	 et	 physiques	 que	 d’accepter	 la	 biologie	 et	 d’être	 fort	 et
joyeux,	je	ne	sais	pas.	Je	laisse	cette	question	à	plus	sage	que	moi.	Quoi	qu’il	en	soit,	bien	que
cela	soit	sans	doute	peu	pertinent,	les	hommes	et	les	femmes	de	Gor	sont,	en	général,	entiers
et	 heureux	 ;	 les	 hommes	 et	 les	 femmes	 de	 la	 Terre,	 le	 plus	 souvent,	 si	 je	 n’interprète	 pas
faussement	la	situation,	ne	le	sont	pas.	L’antidote	du	poison	n’est	peut-être	pas	davantage	de
poison,	mais	quelque	chose	de	différent.	Mais,	encore	une	fois,	 je	 laisse	ce	problème	à	plus
sage	que	moi.

Ma	main	 prit	 à	 nouveau	 la	 chaîne	 de	 Tafa,	 à	 l’endroit	 où	 elle	 était	 fixée	 à	 une	 plaque
proche	de	la	mienne.	Aussitôt	ses	yeux,	qu’elle	avait	fermés,	le	bras	sous	le	côté	gauche	de	la
chaîne,	s’ouvrirent.	Je	fermai	le	poing	sur	la	chaîne.

«	Esclave	du	Sel	!	»	jeta-t-elle.
Elle	se	mit	à	genoux.	Elle	tira	de	toutes	ses	forces	sur	la	chaîne.	Cette	fois,	je	ne	la	lâchai

pas.	 Ses	 mains	 glissèrent	 sur	 la	 chaîne.	 Elle	 tenta	 une	 nouvelle	 fois	 de	 me	 l’arracher,	 la
serrant	plus	fort.	Je	ne	lâchai	pas	la	chaîne.	C’était	comme	si	elle	avait	été	fixée	une	nouvelle
fois,	et	légèrement	raccourcie.

«	Non	 !	 »	 cria-t-elle.	 Je	 pris	 un	 autre	 poing	 de	 chaîne.	 Elle	 se	 leva	 d’un	 bond.	 «	Non	 !
Non	 !	 »	 cria-t-elle.	 Je	 posai	 les	 deux	 mains	 sur	 la	 chaîne.	 Je	 la	 tirai	 encore	 de	 quelques
centimètres	vers	moi.	Elle	trébucha	puis	se	campa	fermement	sur	les	dalles,	prête	à	résister,
les	mains	serrant	la	chaîne.	«	Non	!	»	cria-t-elle.	Je	pris	encore	un	poing	de	chaîne,	tirant	son
cou	et	sa	tête	vers	moi.	Elle	était	dans	une	position	désagréable.	Elle	ne	pouvait	résister.	Elle
avança	de	quelques	centimètres	et	se	campa	à	nouveau,	tirant	de	tout	son	poids	sur	la	chaîne.
Elle	ne	céda	pas.	Elle	sanglota.	«	Non,	non,	»	dit-elle.	Je	trouvais	intéressant	qu’elle	tente	de
se	mesurer	à	moi.	La	 force	d’une	 femme	adulte	est	équivalente	à	celle	d’un	enfant	mâle	de
douze	 ans.	 Du	 point	 de	 vue	 des	 Goréens,	 cela	 indique	 qui	 est	 le	 maître.	 Centimètre	 par
centimètre,	lentement,	sur	le	sol	de	la	cellule,	tandis	qu’elle	glissait,	se	débattait,	hurlait,	je	la
tirai	 vers	 moi.	 Je	 vis	 que	 la	 petite	 lampe	 faiblissait,	 l’huile	 étant	 presque	 usée,	 la	 mèche
fumant.	Puis	mon	poing	se	referma	sur	le	collier	de	la	femme	et	je	la	jetai	sur	le	dos	à	côté	de
moi.	Avec	la	main	gauche,	je	levai	le	collier	sur	sa	nuque	et	lui	passai	la	chaîne	au-dessus	de
la	 tête	 et	 derrière.	 Je	 vis	 ses	 yeux	 fous,	 effrayés.	 Avec	 un	 peu	 de	 paille,	 je	 lui	 essuyai	 la
bouche,	 la	 nettoyant	 car,	 un	 peu	 plus	 tôt,	 dans	 sa	 révulsion,	 son	 horreur	 et	 sa	 terreur,
consécutives	à	l’aspect	de	l’endroit	où	elle	avait	été	incarcérée,	elle	avait	vomi,	salissant	le	sol



de	la	cellule	ainsi	qu’elle-même.
«	Je	t’en	prie,	»	dit-elle.
—	«	Tais-toi	!	»	ordonnai-je.
La	lampe	s’éteignit.
	
Une	ahn	avant	l’aube,	j’avais	été	réveillé.	Tafa,	douce	et	chaude,	sur	les	dalles	froides,	sur

la	paille,	était	couchée	contre	moi,	dans	mes	bras.
Cinq	hommes,	deux	avec	des	 lampes,	entrèrent	dans	 la	cellule.	Une	chaîne	 fut	enroulée

autour	de	ma	taille.	Mes	poignets	furent	attachés	devant	moi,	 les	menottes	étant	fixées	à	la
chaîne	par	un	anneau.	Deux	hommes,	un	de	chaque	côté,	passèrent	une	barre	dans	mon	dos,
devant	les	coudes,	grâce	à	laquelle	ils	pourraient	aisément	me	diriger.	Le	cinquième	homme
détacha	le	collier	que	je	portais	au	cou	et	le	laissa	tomber,	avec	sa	chaîne,	par	terre.	On	me	fit
lever.

Tafa,	effrayée,	réveillée,	était	à	genoux	à	mes	pieds.	Elle	se	pencha	sur	mes	pieds.	Je	sentis
ses	 cheveux	 sur	 mes	 pieds.	 Je	 sentis	 ses	 lèvres	 embrasser	 mes	 pieds.	 Elle	 était	 à	 genoux
comme	une	esclave.	J’avais	fait	sa	conquête.

Au	moyen	de	la	barre,	ne	regardant	pas	derrière	moi,	je	fus	poussé	hors	de	la	cellule.
	
Nous	avions	été	rassemblés,	Esclaves	du	Sel	en	partance	pour	Klima,	au	pied	du	mur	de	la

kasbah	de	l’Ubar	du	Sel.	Les	lunes	n’avaient	pas	encore	disparu	sous	l’horizon.	Il	faisait	frais,
et	même	 froid,	 à	 cette	 heure,	 à	 la	 fin	 du	 printemps.	 L’aube,	 comme	 un	 cimeterre	 sombre,
formait	une	courbe	grise	à	l’est.	Je	voyais	la	kasbah	de	Tarna,	à	environ	deux	pasangs	de	là.
Hassan	se	trouvait	à	quatre	hommes	de	moi,	également	les	menottes	aux	poignets.	On	avait
déjà	enroulé	les	bandes	de	cuir	autour	de	nos	jambes.	Le	collier	de	la	Chaîne	lui	fut	passé	au
cou.	La	rosée	luisait	sur	l’enduit	des	murs	de	la	kasbah	qui	se	dressaient	près	de	moi,	sur	les
rochers	du	désert.	Un	cavalier	à	dos	de	kaiila	se	dirigeait	vers	nous,	suivant	le	mur.	Le	voile
rouge	des	hommes	du	Gardien	des	Dunes	 cachait	 ses	 traits,	 flottant	derrière	 lui,	 et	 le	 vent
gonflait	son	large	burnous.	L’agal,	sur	le	kaffiyeh	rouge,	était	une	corde	dorée.	Des	hommes,
près	de	moi,	levèrent	la	chaîne	et	le	collier.	L’homme	arrêta	son	kaiila	près	de	moi,	tirant	sur
la	rêne	unique.	Le	collier	fut	refermé	sur	mon	cou.	Je	sentis	le	poids	de	la	chaîne.

«	Salut,	Tarl	Cabot,	»	dit	le	cavalier.
—	«	Tu	te	lèves	tôt,	Noble	Ibn	Saran,	»	répondis-je.
—	«	Je	ne	voulais	pas	manquer	ton	départ,	»	expliqua-t-il.
—	«	De	toute	évidence,	»	dis-je,	«	c’est	une	victoire	pour	toi.	»
—	«	Oui,	»	reconnut-il.	«	Mais	aussi	des	regrets,	Camarade.	On	remporte	une	victoire,	et

on	perd	un	ennemi.	»
Les	hommes	du	Gardien	des	Dunes	mettaient	des	capuchons	d’esclave	aux	hommes	de	la

Chaîne.	 Il	 y	 avait	 plusieurs	 hommes	 derrière	moi.	 Ce	 capuchon	 d’esclave	 n’est	 pas	 équipé
d’un	bâillon.	Ce	n’est	pas	un	capuchon	particulièrement	cruel,	contrairement	à	d’autres,	mais
utilitaire	et	bienveillant.	 Il	a	deux	fonctions	principales.	 Il	 facilite	 le	contrôle	du	prisonnier.
Un	prisonnier	portant	un	capuchon,	même	lorsqu’il	n’est	pas	attaché,	est	pratiquement	réduit
à	l’impuissance.	Il	ne	peut	voir	pour	s’enfuir	;	il	ne	peut	voir	pour	attaquer	;	il	ne	peut	même
estimer	le	nombre	et	 la	position	de	ses	ravisseurs,	s’ils	sont	en	face	de	 lui,	 le	surveillent,	et
ainsi	 de	 suite	 ;	 parfois,	 on	 dit	 simplement	 au	 prisonnier	 encapuchonné	 de	 s’agenouiller	 et
qu’il	sera	tué	s’il	bouge	;	les	gardiens,	pour	s’amuser,	laissent	parfois	les	prisonniers	ainsi	et
constatent	une	heure	plus	tard,	lorsqu’ils	reviennent,	qu’ils	n’ont	pas	changé	de	position	;	le
prisonnier,	naturellement,	ne	sait	pas	s’ils	se	sont	simplement	éloignés	d’une	centaine	de	pas



pour	 se	 reposer	 ou	 dresser	 le	 camp	 ;	 il	 sait	 seulement	 que	 si	 lui	 s’éloigne	 de	 trente
centimètres	de	l’endroit	indiqué,	il	sentira	peut-être	le	cimeterre	lui	passer	à	travers	le	corps.
Encapuchonné,	naturellement,	le	prisonnier	ignore	qui	le	frappe	ou	le	tourmente.	Il	est	seul
dans	 le	 capuchon	 avec	 sa	 confusion,	 son	 ignorance,	 son	 désespoir,	 son	 angoisse,	 son
impuissance.	La	deuxième	 fonction	principale	du	 capuchon	consiste	 à	 cacher	au	prisonnier
où	il	se	trouve	et	où	on	le	conduit.	Il	inhibe	le	sens	de	l’orientation,	produit	une	impression
de	dépendance	vis-à-vis	des	gardiens.	Dans	le	cas	de	Klima,	naturellement,	le	capuchon	sert	à
cacher	 aux	 prisonniers	 le	 chemin	 des	mines.	 Ainsi,	même	 s’ils	 espéraient	 pouvoir	 survivre
quelque	 temps	 dans	 le	 désert,	 en	 essayant	 de	 fuir,	 ils	 ne	 sauraient	 dans	 quelle	 direction
s’enfuir.	Leurs	chances	de	trouver	le	chemin	de	la	kasbah	de	l’Ubar	du	Sel	puis,	de	là,	celui	du
Rocher	 Rouge,	 par	 exemple,	 seraient	 réduites,	 même	 sans	 capuchon	 ;	 avec	 un	 capuchon
pendant	 la	 marche	 vers	 Klima,	 naturellement,	 leurs	 chances	 de	 trouver	 le	 chemin
ultérieurement,	 après	 qu’on	 leur	 a	 retiré	 le	 capuchon,	 sont	 négligeables.	 Désorientés,	 les
hommes	restent	à	Klima	;	ainsi,	rares	sont	ceux	qui	meurent	dans	le	désert	après	avoir	tenté
de	s’enfuir.	Les	deux	autres	fonctions	du	capuchon	relatives	à	la	marche	vers	Klima,	tenaient
spécifiquement	à	la	marche	elle-même.	Le	capuchon	protège	la	tête	du	soleil	;	on	ne	marche
pas	nu-tête	dans	 le	désert	 ;	deuxièmement,	 l’obscurité	qui	 règne	à	 l’intérieur	du	 capuchon,
lorsqu’on	arrive	aux	croûtes	de	sel,	prévient	la	cécité	que	peut	produire	le	reflet	du	soleil	du
Tahari	sur	les	surfaces	blanches	des	croûtes	de	sel.	Ces	capuchons,	utilisés	pendant	la	marche
vers	Klima,	ont	une	petite	porte,	fermée	et	attachée	avec	une	lanière	de	cuir,	au	niveau	de	la
bouche,	par	laquelle,	plusieurs	fois	par	jour,	après	l’avoir	ouverte,	on	fait	passer	le	bec	d’une
outre	 posée	 sur	 le	 dos	 d’un	 kaiila.	 Les	 hommes	mangent	 deux	 fois	 par	 jour,	 le	matin	 et	 le
soir	 ;	 on	 ouvre	 alors	 le	 capuchon	 et	 on	 le	 remonte	 de	 quelques	 centimètres	 pour	 qu’ils
puissent	absorber	la	nourriture.	On	leur	met	la	nourriture	dans	la	bouche.	Il	s’agit	en	général
de	 fruits	 secs,	 de	 biscuits	 et	 d’un	 peu	 de	 sel	 afin	 de	 compenser	 la	 perte	 de	 sel,	 due	 à	 la
transpiration,	pendant	la	marche.	Les	protéines	:	viande,	lait	de	kaiila,	œufs	de	vulo,	fromage
de	 verr,	 exigent	 beaucoup	 d’eau	 pour	 la	 digestion.	 Lorsque	 l’eau	manque,	 les	 nomades	 ne
mangent	 pas	 du	 tout.	 Il	 faut	 des	 semaines	 pour	 mourir	 de	 faim	mais	 seulement,	 dans	 le
Tahari,	deux	jours	pour	mourir	de	soif.	Dans	ces	conditions,	on	évite	de	consommer	l’eau	des
tissus	dans	le	processus	de	digestion.	Ce	serait	un	mauvais	calcul.

Ibn	 Saran	 avait	 tourné	 son	 kaiila	 vers	Hassan.	 Il	 le	 regarda	 pendant	 quelques	 instants.
Puis	il	dit	:

«	Je	 suis	désolé.	»	Hassan	ne	 répondit	pas.	 Je	 fus	 étonné	qu’Ibn	Saran	ait	parlé	ainsi	 à
Hassan	le	Bandit.	Puis	Ibn	Saran	fit	à	nouveau	pivoter	son	kaiila	et	se	prépara	à	s’éloigner	de
la	Chaîne.

—	«	Ibn	Saran,	»	dis-je.
Il	s’arrêta	et	poussa	son	kaiila	vers	moi.	Les	hommes	étaient	plus	près,	à	présent,	mettant

les	capuchons	aux	prisonniers.
«	Le	trafic	d’esclaves	avec	la	Terre,	»	dis-je,	«	a	été	interrompu.	»
—	«	Je	sais,	»	répondit-il.
—	«	Cela	ne	semble-t-il	pas	étrange	?	»	demandai-je.
Il	haussa	les	épaules.
«	Les	Prêtres-Rois,	»	 repris-je,	«	ont	 reçu	un	ultimatum	:	«	Livrez	Gor	 !	».	Le	savais-tu

aussi	?	»
—	«	Oui,	je	suis	au	courant,	»	dit-il.
—	«	Pourrais-tu	clarifier	cet	ultimatum	?	»	demandai-je.
—	 «	 Je	 présume,	 »	 dit-il,	 «	 qu’il	 manifeste	 l’intention	 d’inviter	 à	 la	 capitulation	 avant



qu’une	action	agressive	soit	entreprise.	»
—	«	Une	action	de	quelle	nature	?	»	insistai-je.
—	«	Je	n’assiste	pas,	»	répondit-il,	«	aux	conférences	de	guerre	des	Kurii.	»
—	 «	 Quelles	 sont	 tes	 responsabilités,	 dans	 le	 désert,	 pour	 le	 compte	 des	 Kurii	 ?	 »

m’enquis-je.
—	«	Leur	travail,	»	répondit-il.
—	«	Et	dernièrement	?	»	insistai-je.
—	«	Précipiter	la	guerre,	»	répondit-il,	«	entre	les	Kavars,	les	Aretai	et	leurs	tribus	vassales

afin	d’interdire	le	désert	aux	étrangers,	aux	intrus.	»
—	«	Comme	les	agents	des	Prêtres-Rois	?	»	demandai-je.
—	«	Comme	beaucoup	d’autres	 individus,	 ils	ne	sont	pas	 les	bienvenus	dans	 le	Pays	des

Dunes,	»	dit-il.
—	«	Tes	hommes	ne	peuvent	donc	pas	contrôler	le	Pays	des	Dunes	?	»	demandai-je.
—	«	Nous	ne	sommes	pas	assez	nombreux,	»	reconnut-il.	«	Le	risque	de	voir	des	étrangers

s’y	introduire	serait	trop	grand.	»	En	goréen,	le	même	mot	signifie	étranger	et	ennemi.
—	«	De	sorte	que	tu	enrôles	le	désert	dans	ton	camp	?	»	en	déduisis-je.
—	 «	 Sans	 le	 savoir,	 »	 dit-il,	 «	 des	 milliers	 de	 guerriers	 se	 préparent,	 en	 hâte	 et

conformément	à	mes	plans,	à	s’entre-tuer.	»
—	«	Beaucoup	d’hommes	vont	mourir,	»	s’écria	Hassan,	«	Kavars,	Aretai	et	les	membres

de	leurs	tribus	vassales	!	Il	faut	empêcher	cela	!	Il	faut	les	avertir	!	»
—	«	C’est	nécessaire,	»	affirma	Ibn	Saran.	«	Je	suis	désolé.	»
Le	capuchon	d’esclave	fut	mis	sur	la	tête	de	Hassan.	Il	serra	les	poings.	Le	capuchon	fut

attaché	sous	son	menton.
«	On	remporte	une	victoire,	»	dit	Ibn	Saran,	«	mais	on	perd	un	ennemi.	»	Il	me	regarda.	Il

dégaina	son	cimeterre.
—	«	Non,	»	refusai-je.	«	Je	marcherai	jusqu’à	Klima.	»
—	«	Je	suis	prêt	à	me	montrer	magnanime,	»	dit-il,	«	Camarade.	»
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Il	fait	frais,	ici,	»	souligna-t-il,	«	ta	mort	serait	rapide.	»
—	«	Non,	»	dis-je.
—	«	Tu	appartiens	à	la	Caste	des	Guerriers,	»	reconnut-il.	«	Tu	as	leur	stupidité,	leur	force

et	leur	courage.	»
—	«	Je	marcherai	jusqu’à	Klima,	»	affirmai-je.
Il	leva	son	cimeterre	devant	moi,	me	saluant.
—	«	Dans	ce	cas,	marche,	»	conclut-il,	«	jusqu’à	Klima.	»	Il	rengaina	rapidement	sa	lame.

Il	fit	pivoter	son	kaiila.	Il	s’éloigna	le	long	de	la	file,	son	burnous	flottant	au	vent.
Hamid,	qui	était	lieutenant	de	Shakar,	capitaine	des	Aretai,	et	qui	portait	à	présent	le	voile

rouge	des	hommes	du	Gardien	des	Dunes,	se	tenait	à	quelque	distance.
«	J’accompagne	la	Chaîne,	»	m’apprit-il.
—	«	Ta	compagnie	me	fait	plaisir,	»	dis-je.
—	«	Tu	sentiras	mon	fouet,	»	me	promit-il.
Je	vis	les	kaiilas	à	genoux	des	gardes,	les	gardes	s’étant	à	présent	mis	en	selle,	se	lever.	Je

comptai	rapidement	les	kaiilas	portant	de	l’eau.
—	«	Klima	n’est	pas	loin,	»	estimai-je.
—	«	C’est	loin,	»	me	détrompa-t-il.
—	«	Il	n’y	a	pas	assez	d’eau,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Il	y	en	a	plus	qu’assez,	»	dit-il.	«	Beaucoup	n’atteindront	pas	Klima.	»



—	«	Dois-je	atteindre	Klima	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Hamid.	«	Si	tu	es	assez	fort.	»
—	«	Que	se	passera-t-il	s’il	arrive	des	difficultés	imprévues	en	route	?	»	demandai-je.
—	«	Dans	ce	cas,	malheureusement,	»	répondit	Hamid,	«	je	serai	obligé	de	te	tuer	dans	la

Chaîne.	»
—	«	Est-il	important	que	j’atteigne	Klima	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Hamid.
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 Tu	 as	 fait	 beaucoup	 d’ennuis	 aux	 Kurii	 et	 à	 leurs	 agents,	 »	 répondit-il.	 «	 Tu	 t’es

opposé	à	leur	volonté.	Tarl	Cabot,	pour	cette	raison,	servira	à	Klima.	»
—	«	Tarl	Cabot,	pour	cette	raison,	»	répétai-je,	«	servira	à	Klima.	»
—	«	Regarde,	»	dit	Hamid.	Il	montra	une	fenêtre	étroite,	en	haut	du	mur.
Je	levai	la	tête.
À	 la	 fenêtre,	 voilée	 de	 jaune,	 un	Maître	 des	Esclaves	 se	 tenant	 derrière	 elle,	 se	 trouvait

une	esclave.
Avec	 élégance,	 la	 femme,	 de	 toute	 évidence	 avec	 la	 permission	 du	Maître	 des	 Esclaves,

retira	son	voile.	C’était	Vella.
«	Tu	te	souviens	peut-être,	»	dit	Hamid,	la	tête	levée,	«	de	la	délicieuse	esclave,	Vella,	qui

s’est	révélée	très	utile	aux	Kurii,	qui	a	témoigné	contre	toi	devant	le	tribunal	des	Neuf	Puits,
qui,	par	son	faux	témoignage,	t’a	fait	condamner	aux	Mines	de	sel	de	Klima	?	»

—	«	Je	me	souviens	de	cette	esclave,	»	répondis-je.	«	Elle	appartient	à	Ibn	Saran.	»
Je	me	souvenais	très	bien	d’elle.
—	«	C’est	elle,	»	reprit	Hamid,	montrant	la	femme	qui	se	tenait	derrière	la	fenêtre	étroite,

un	Maître	des	Esclaves	derrière	elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Je	vois.	»
La	femme	me	regardait.	Elle	avait	un	sourire	ironique.	Elle	m’avait	supplié,	à	Lydius,	de

l’affranchir.	J’avais	compris	seulement	alors	que	c’était	une	esclave	véritable.	Mais	je	l’aurais,
de	 toute	 façon,	 compris	 à	 ce	 moment-là,	 devant	 son	 insolence,	 sa	 beauté	 mesquine	 et	 le
collier	qu’elle	portait.	J’étais	sous	sa	fenêtre,	dans	la	Chaîne	des	Esclaves	du	Sel.	Les	esclaves,
craintives	et	obséquieuses,	effrayées	par	 les	hommes	libres,	manifestent	souvent	du	mépris
vis-à-vis	des	mâles	esclaves.	Parfois,	elles	exposent	même	leur	beauté	devant	eux,	dans	leur
démarche	et	leurs	gestes,	sachant	que	le	mâle	esclave	peut	être	tué	s’il	ose	prendre	la	liberté
de	 toucher	 leurs	 vêtements	 de	 soie.	 Je	 constatai	 qu’elle	 était	 heureuse	 de	 me	 voir	 ainsi,
impuissant	dans	la	Chaîne	en	partance	pour	Klima.	Je	vis	dans	son	sourire	 la	manière	dont
elle	me	regardait,	 comme	une	esclave	 regarde	un	mâle	asservi,	mais	 je	vis	 également,	dans
son	sourire,	le	plaisir	que	lui	procurait	son	triomphe.

—	«	Une	journée	délicieuse	pour	l’esclave,	»	souligna	Hamid.
—	«	Exact,	»	fis-je.
La	 femme,	 glissant	 la	 main	 sous	 sa	 tunique,	 en	 sortit	 un	 petit	 carré	 de	 soie	 écarlate,

légère,	diaphane.
Elle	 se	 tourna	 vers	 le	Maître	 des	 Esclaves	 qui	 se	 tenait	 derrière	 elle.	 Elle	 lui	 demanda

quelque	 chose.	 Il	 parut	 intraitable.	 Elle	 se	 fit	 suppliante.	 Avec	 un	 rire,	 il	 accepta.
Triomphante,	 elle	 se	 tourna	à	nouveau	vers	 l’extérieur	 et	 jeta	 le	morceau	de	 soie.	 Il	 tomba
gracieusement,	se	posant	au	pied	du	mur,	sur	le	sable,	près	de	nous.

«	Apporte-le,	»	dit	Hamid	à	un	homme.
L’homme	le	ramassa,	le	sentit,	puis	l’apporta	à	Hamid.
Hamid	le	prit.	Il	sentait	le	parfum	d’esclave.	C’était	de	la	soie	d’esclave.



—	«	Un	souvenir,	»	dis-je.
—	 «	 Un	 souvenir	 d’une	 esclave,	 »	 précisa	 Hamid	 d’une	 voix	 méprisante.	 Hamid	 glissa

brutalement	le	carré	de	soie	sous	le	métal	de	mon	collier,	puis	le	noua.	«	Souviens-toi	d’elle	à
Klima,	»	dit-il.

Elle	 avait	 témoigné	 contre	 moi	 aux	 Neuf	 Puits.	 Elle	 avait	 souri	 quand	 j’avais	 été
condamné	aux	Mines	de	sel	de	Klima.

Je	levai	la	tête,	le	morceau	de	soie	attaché	à	mon	collier.
Elle	me	regarda,	comme	une	esclave	regarde	un	mâle	asservi.	Et,	surtout,	elle	me	regarda

avec	un	air	de	triomphe.	Son	visage	était	rouge.	Il	était	rouge	de	plaisir,	illuminé	par	la	joie.
Comme	 sa	 vengeance	 féminine,	 mesquine,	 lui	 était	 délicieusement	 douce	 !	 Comme	 je	 la
trouvais	stupide	!	Ne	savait-elle	donc	pas	que	j’étais	Goréen	?	Ne	savait-elle	donc	pas	que	je	la
retrouverais	?

Mais	on	disait	que	personne	ne	revenait	de	Klima.
Je	la	regardai.
Je	résolus	de	revenir	de	Klima.
«	Souviens-toi	d’elle,	à	Klima,	»	dit	Hamid.
—	«	Oui,	»	dis-je.
Je	me	souviendrais	d’elle.	Je	me	souviendrais	bien	d’elle.
À	la	fenêtre,	la	femme	se	crispa.	L’homme	qui	se	tenait	derrière	elle	lui	avait	dit	quelque

chose.	 Elle	 se	 tourna	 vers	 lui,	 désespérée.	 Elle	 le	 supplia.	 Cette	 fois,	 son	 visage	 resta
impassible.	Furieuse,	elle	se	tourna	à	nouveau	vers	la	fenêtre.	Elle	sourit.	Elle	m’envoya	un
baiser,	 à	 la	manière	goréenne,	 l’accompagnant	avec	 les	doigts.	Puis,	 rapidement,	 elle	pivota
sur	elle-même	et	quitta	la	fenêtre.

«	N’est-elle	pas,	»	demandai-je,	 «	 autorisée	 à	nous	 regarder	 commencer	 la	marche	 vers
Klima	?	»

—	«	C’est	une	esclave,	»	dit	Hamid.	«	Elle	n’y	est	pas	autorisée.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
On	prive	 souvent	 les	 esclaves	 de	 petits	 plaisirs	 ou	 gratifications.	Cela	 leur	montre,	 plus

profondément,	qu’elles	sont	esclaves.
Quelques	kaiilas	passèrent,	chargés	de	provisions.	Des	gardiens	passèrent.
Je	 respirai	 le	 parfum	 d’esclave.	 Je	 me	 souvins	 que	 je	 l’avais	 senti	 dans	 le	 palais	 de

Suleiman	 Pacha	 quand	 la	 femme,	 avec	 une	 autre	 esclave,	 Zaya,	 avait	 servi	 le	 vin	 noir.	 Les
maîtres	 riches	 font	 souvent	 fabriquer	 des	 parfums	 spéciaux	 correspondant	 à	 leurs	 divers
types	d’esclaves.	Toutes	sont	esclaves,	complètement,	mais	chaque	femme,	portant	un	collier,
asservie,	est	délicieusement	différente.	Certains	parfums	correspondent	à	certaines	esclaves
et	 d’autres	 pas.	 Le	 parfum	 de	 Vella,	 à	 mon	 avis,	 probablement	 dû	 à	 la	 compétence	 d’un
Parfumeur,	 lui	 convenait	 parfaitement.	 Il	 lui	 allait	 bien,	 comme	 un	 collier	 fabriqué	 sur
mesure.

Je	souris.	Peut-être	Vella	avait-elle	regagné	le	quartier	des	esclaves	où	elle	attendait	d’être
appelée,	par	les	hommes,	pour	ses	exercices	ou	son	bain,	ses	soieries	ou	son	maquillage,	son
embellissement,	ou	bien	pour	de	petites	tâches	serviles,	ou	bien	sur	la	couche	de	son	maître,
ou	bien	celle	de	ceux	à	qui	il	avait	décidé	de	la	prêter.	Mais	il	était	tôt.	De	toute	évidence,	on
lui	avait	sans	doute	retiré	sa	soie	avant	de	lui	ordonner	de	s’allonger	à	plat	ventre,	la	tête	près
du	mur,	dans	son	alcôve,	et	de	refermer	la	petite	porte	carrée	sur	elle.	Ces	deux	précautions
sont	fréquentes	dans	les	sérails	de	femmes	du	Tahari.	Lorsqu’une	femme	est	à	plat	ventre	la
tête	près	du	mur,	elle	ne	peut	empêcher	la	porte	de	se	fermer	à	clé	derrière	elle.	En	outre,	la
petite	 ouverture,	 qui	 fait	 environ	 cinquante	 centimètres	 de	 côté	 et	 se	 trouve



approximativement	 à	 trente	 centimètres	 du	 sol,	 ne	 peut	 être	 commodément	 franchie	 qu’à
quatre	pattes.	Les	 femmes	ne	peuvent	sortir	 rapidement	de	 l’alcôve	à	esclave	du	Tahari.	Le
fait	qu’elle	ne	puisse	entrer	et	sortir	qu’à	quatre	pattes	est	censé	avoir	sur	la	femme	un	effet
psychologique	désirable,	montrant	aux	femmes	hautaines	elles-mêmes	qu’elles	ne	sont	que
des	esclaves.	Cette	position,	en	outre,	évidemment,	permet	de	fouetter	facilement	la	femme
lorsqu’elle	sort	de	l’alcôve	ou	y	entre.

Je	regardai	à	la	fenêtre	où	s’était	tenue	la	femme.	Elle	était	à	présent	vide.
Il	 était	 probable	 que,	 déjà,	 dans	 le	 quartier	 des	 esclaves,	 Vella	 était	 couchée	 sur	 les

coussins	de	son	alcôve.	Peut-être	ses	petits	poings	étaient-ils	serrés	tandis	qu’elle	gisait	nue,
sur	 les	 soieries	 et	 les	 coussins,	 à	 plat	 ventre,	 la	 tête	 près	 du	 mur,	 derrière	 les	 barreaux
sculptés	 de	 sa	 niche	minuscule	 et	 luxueuse.	 La	 petite	 porte	métallique,	 avec	 ses	 barreaux,
lourde,	était	fermée	à	clé	derrière	elle.	Elle	n’avait	pas	été	autorisée,	triomphante,	à	regarder
mon	départ	pour	Klima.	Ce	qu’elle	n’avait	pas	pu	faire	aux	Neuf	Puits,	son	Maître,	Ibn	Saran,
sournois,	félin	et	souple,	l’avait	accompli.	La	petite	brunette	délicieuse,	possédée,	n’avait	pas
été	autorisée	à	regarder.	Cette	gratification,	lui	avait	été	refusée.	Elle	avait	été	enfermée	dans
son	alcôve.	C’était	une	esclave,	seulement	une	esclave.

Je	souris.	Je	respirai	le	parfum.	Hamid	prit	un	capuchon	d’esclave	des	mains	d’un	homme
qui	se	 tenait	près	de	 lui.	Je	vis	 le	ciel	grisâtre,	 les	 lunes	qui	descendaient,	 le	désert,	puis	 le
capuchon	fut	mis	sur	ma	tête,	installé	en	place	puis	fermé.

	
Nous	 avancions	 péniblement,	 grimpant,	 enchaînés,	 encapuchonnés,	 à	 demi	 traînés,

tortueusement,	 sur	 une	 longue	 pente.	 Le	 temps	 semblait	 rythmé	 par	 les	 pas,	 les	 coups	 de
fouet,	le	soleil	passant	lentement,	au	fil	des	ahns,	d’une	épaule	à	l’autre.

Depuis	vingt	 jours,	nous	marchions.	Quelques-uns	pensaient	que	 c’était	 cent.	Beaucoup
avaient	perdu	 le	 compte.	Beaucoup	d’hommes	étaient	devenus	 fous.	Nous	étions	deux	cent
cinquante	 au	 départ.	 La	 chaîne	 était	 plus	 lourde,	 à	 présent.	 Nous	 ne	 savions	 pas	 combien
nous	étions	à	présent,	pour	porter	la	chaîne,	ou	ce	qu’il	en	restait.

Normalement,	on	ne	marche	pas	dans	le	désert	de	jour,	mais	la	marche	jusqu’à	Klima	se
fait	 au	 soleil,	 afin	 que	 seuls	 les	 plus	 forts	 survivent.	 On	 nous	 donnait	 peu	 à	manger	mais
beaucoup	d’eau.	Dans	le	désert,	sans	eau,	même	les	plus	forts	meurent	rapidement.

«	Tuez-nous	!	Tuez-nous	!	»	hurlait	un	homme.
Au	sommet	de	la	pente,	un	homme	cria	:
«	Halte	!	»
La	Chaîne	s’arrêta.
Je	 tombai	 à	 genoux,	 les	 cuisses	 enfoncées	 dans	 les	 croûtes.	 L’intérieur	 du	 capuchon

d’esclave	 semblait	 clair	 et	 granuleux.	 Même	 à	 l’intérieur,	 je	 gardais	 les	 yeux	 fermés.	 Je
gardais	 les	mains,	 le	 cou,	 aussi	 immobiles	 que	 possible	 car	 le	moindre	mouvement	 faisait
bouger	le	collier,	les	menottes,	la	chaîne	qui	m’entourait	la	taille	de	sorte	que	l’acier	brûlant
frottait	sur	ma	chair	déchirée.	Je	ne	voulais	pas	perdre	connaissance.	Trop	nombreux	étaient
ceux	qui,	l’ayant	fait,	n’avaient	jamais	repris	conscience.	Les	gardiens	de	la	Chaîne	n’aimaient
pas	être	retardés	par	ceux	qui	ne	pouvaient	se	lever.

Le	sel	collait	à	ma	peau.
Le	soleil	était	le	soleil	de	la	fin	du	printemps	dans	le	Tahari.	La	température	de	la	surface

des	 croûtes	 devait	 se	 situer	 aux	 environs	 de	 soixante	 degrés.	 La	 température	 de	 l’air,	 elle,
devait	se	situer	entre	quarante-cinq	et	cinquante	degrés.	Les	marches	vers	Klima	n’ont	jamais
lieu	 en	été,	mais	 seulement	au	printemps,	 en	hiver	 et	 en	automne,	 afin	que	 tout	de	même
quelques	hommes	survivent.



Je	 levai	 la	 tête	 vers	 le	 soleil	 et	 fermai	 les	 yeux	 à	 cause	 du	 rouge,	 de	 la	 chaleur	 et	 de	 la
réverbération	 qui	 parurent	 emplir	 le	 capuchon.	 Je	 baissai	 la	 tête.	 Malgré	 le	 capuchon,	 je
sentis	la	chaleur	réfléchie	par	les	croûtes.

Cela	fait	plaisir	aux	Kurii,	me	dis-je,	que	Tarl	Cabot	serve	à	Klima.	Comme	ils	vont	trouver
cela	amusant	!	Il	y	avait	un	morceau	de	soie,	probablement	blanchie	par	le	soleil,	à	présent,
noué	à	mon	collier.	De	toute	évidence,	quelqu’un	d’autre	était	heureux	que	je	serve	à	Klima.

Un	 kaiila	 me	 dépassa	 rapidement,	 ses	 pattes	 projetant	 du	 sel.	 Je	 le	 sentis	 dans	 les
marbrures	de	mon	dos	et	les	entailles	produites	par	les	chaînes.

«	 Tuez	 –	 nous	 !	 Tuez	 –	 nous	 !	 »	 hurla	 à	 nouveau	 l’homme,	 enchaîné	 derrière	 moi,	 à
plusieurs	colliers	de	moi.

Un	autre	 kaiila	 passa	près	de	moi,	 se	dirigeant	 vers	 la	 tête	de	 la	Chaîne.	Mes	poings	 se
serrèrent.

Je	me	demandai	si	je	tiendrais	encore	une	journée.	Je	savais	que	j’en	étais	capable.	J’avais
de	nombreuses	raisons	de	vivre.	Un	morceau	de	soie	était	noué	au	collier	que	je	portais.

«	Tuez-nous	!	Tuez-nous	!	»	hurla	l’homme.
«	Ils	sont	trop	nombreux,	»	dit	un	garde.
«	Un	collier	sur	deux,	»	dit	une	voix.
«	Non	!	»	hurla	quelqu’un.	«	Non	!	»
Les	gardiens	connaissaient	l’eau,	pas	nous.
Il	me	sembla	que	nous	restâmes	longtemps	à	genoux	sur	les	croûtes.	Au	bout	de	quelques

ehns,	j’entendis	des	hommes	à	pied	près	de	moi.	Ils	marchaient	le	long	de	la	Chaîne.	Je	me
crispai.	Soudain,	la	chaîne,	devant	moi,	eut	une	secousse.	Je	n’entendis	pas	un	bruit.	Puis	elle
se	tendit,	vers	le	bas.	Je	me	levai	péniblement,	tirant	sur	la	chaîne	avec	mon	cou,	incapable	de
voir,	frénétique.

«	À	genoux	!	»	dit	une	voix.
Je	m’agenouillai.	Je	me	crispai.	Je	ne	voyais	rien,	à	cause	du	capuchon.	J’étais	à	genoux,

captif,	 enchaîné,	 sur	 les	 croûtes	 de	 sel.	 Je	 ne	 pouvais	 lever	 les	 mains.	 J’étais	 impuissant,
absolument.

«	Non	!	»	hurla	quelqu’un.	«	Non	!	»
La	 chaîne	 fixée	 à	 mon	 cou,	 derrière,	 se	 tendit	 soudain.	 J’entendis	 des	 pas,	 craquant,

glissant	 sur	 la	 croûte	 de	 sel.	 Il	 y	 eut	 un	 cri	 et	 je	 perçus,	 par	 la	 chaîne,	 une	 secousse	 et	 un
frisson.	Puis	les	hommes	continuèrent	leur	chemin.

«	J’ai	fait	une	mauvaise	estimation	de	l’eau,	»	dit	Hamid.
«	Peu	importe,	»	répondit	quelqu’un.
Nous	 étions	 à	 genoux	 sur	 les	 croûtes	 de	 sel.	 À	 quelques	 mètres	 de	 moi,	 un	 homme

chantait	à	mi-voix.
Un	 autre	 homme	 passa	 le	 long	 de	 la	 Chaîne.	 Je	 l’entendis	 ouvrir	 les	 colliers	 qui	 se

trouvaient	devant	et	derrière	moi.
J’entendis,	un	peu	plus	tard,	le	battement	des	ailes	d’un	ou	plusieurs	grands	oiseaux.	Ces

oiseaux,	aux	grandes	ailes,	noirs	et	blancs,	suivent	les	marches	vers	Klima.	Leur	bec,	jaunâtre,
mince,	est	long	et	légèrement	crochu,	ce	qui	est	bien	utile	pour	percer	et	déchirer.

Les	 oiseaux	 s’éparpillèrent	 avec	 des	 cris	 rauques	 lorsqu’un	 kaiila	 passa	 au	 galop.	 Ces
oiseaux	s’appellent	:	zads.

«	Debout,	Esclaves	!	»	entendis-je.	Le	fouet	s’abattit	deux	fois	sur	moi.	Je	ne	rebiffai	pas.
J’enregistrai	 simplement.	 Le	 sang	 courut	 dans	 mon	 corps.	 La	 douleur	 fut	 brutale,	 riche,
profonde	et	insidieuse.	Je	ne	m’opposai	pas	à	la	douleur,	car	je	pus	la	ressentir.	L’exaltation
s’empara	de	moi,	sauvage,	 incontrôlable,	car	 j’étais	vivant.	Le	 fouet	s’abattit	de	nouveau.	Je



ris,	me	redressant	péniblement.	Je	me	tins	droit.
«	Marchez,	Esclaves	 !	»	entendis-je.	Et	 je	me	remis	à	marcher,	avançant	d’abord	 le	pied

gauche,	puis	le	pied	droit,	afin	que	la	démarche	soit	uniforme,	que	le	poids	de	la	chaîne	soit
bien	réparti.	Elle	était	plus	lourde	que	précédemment	mais	elle	me	paraissait	légère	parce	que
j’étais	vivant.	Je	ne	m’opposais	plus	au	sel	dans	ma	chair,	à	la	chaleur.	Il	était	suffisant	que	je
sois	 vivant.	 Comme	 il	me	 parut	 stupide,	 à	 ce	moment-là,	 de	 vouloir	 davantage	 !	 Comment
pouvait-on	 demander	 davantage	 sauf,	 peut-être	 la	 santé,	 l’honneur	 et	 une	 esclave	 à	 ses
pieds	 ?	 Je	 marchai	 à	 nouveau,	 passant	 parmi	 les	 zads	 qui	 mangeaient,	 vers	 Klima.	 Je
fredonnais	une	mélodie	toute	simple,	une	mélodie	que	je	n’avais	jamais	oubliée,	une	chanson
de	Guerrier	de	la	cité	septentrionale	de	Ko-ro-ba.

	
Quatre	jours	plus	tard,	sur	une	crête,	la	voix	cria	à	nouveau	:
«	Halte	!	»
Et	la	Chaîne	s’arrêta.
«	Ne	nous	 tuez	pas	 !	Ne	nous	 tuez	pas	 !	»	hurla	quelqu’un.	Je	 reconnus	 la	voix.	C’était

celle	 de	 l’homme	 qui,	 pendant	 presque	 toute	 la	 marche,	 avait	 crié	 qu’il	 voulait	 que	 nous
soyons	tués.	Il	s’était	tu	depuis	que	nous	nous	étions	arrêtés,	quatre	jours	plus	tôt.	J’ignorais
alors	s’il	était	toujours	vivant.

Des	kaiilas	nous	dépassèrent.
Les	 colliers	 furent	 ouverts.	À	 cause	du	 capuchon,	 je	ne	 voyais	 rien.	Le	morceau	de	 soie

noué	à	mon	collier	fut	retiré.	Il	fut	attaché,	sur	l’ordre	de	Hamid,	qui	se	trouvait	à	proximité,
à	mon	poignet	gauche,	sous	la	menotte.	Je	sentis	la	soie	sur	mon	poignet	déchiré.	Une	grosse
clé	 fut	 glissée	 dans	 la	 serrure	 de	 mon	 collier.	 La	 serrure	 contenait	 du	 sel.	 À	 cause	 de	 la
chaleur,	 le	 métal	 s’était	 dilaté.	 La	 serrure	 résista.	 Puis	 la	 clé,	 forcée,	 avec	 un	 claquement
sonore,	tourna,	libérant	le	pêne.	Le	collier	fut	ouvert.	Le	collier	me	fut	brutalement	retiré	et
tomba	avec	la	chaîne,	sur	les	croûtes	de	sel.	L’homme	passa	ensuite	au	prisonnier	suivant.

Personne	ne	tenta	de	fuir.
«	Nous	ne	pouvons	pas	faire	entrer	les	kaiilas,	»	dit	un	homme.
Nous	 restâmes	 quelques	 minutes	 immobiles.	 Je	 sentais	 le	 sel	 et	 le	 sang	 dans	 les

craquelures	des	bandes	de	cuir	qui	couvraient	mes	jambes.	Je	pris	soin	de	ne	pas	bouger	les
menottes	et	la	chaîne.

La	 clé	 fut	 introduite	 dans	 la	 serrure	 du	 capuchon	 d’esclave.	 Je	 constatai	 avec	 surprise
qu’on	 le	 soulevait	 et	 qu’on	 me	 le	 retirait.	 Je	 criai	 soudain	 sous	 l’effet	 de	 la	 douleur,	 de
l’incroyable	lumière	blanche,	brûlante,	féroce,	universelle,	impitoyable,	frémissante	dans	l’air
en	 fusion	 des	 croûtes	 étincelantes	 qui	 nous	 entouraient,	 d’un	 horizon	 à	 l’autre,	 explosant,
entaillant	et	brûlant,	comme	des	fers	rouges,	mon	visage	et	mes	yeux.

«	Je	suis	aveugle	!	»	cria	un	homme.	«	Je	suis	aveugle	!	»
Des	kaiilas	passèrent	le	long	de	la	file.	De	nombreuses	minutes	s’écouleraient	avant	que

nous	puissions	voir.
Les	chaînes	furent	enroulées	et	rassemblées.	D’autres	kaiilas	passèrent.
Mes	membres	étaient	faibles	et	douloureux.	J’avais	le	vertige.	C’était	à	peine	si	je	pouvais

bouger.	C’était	à	peine	si	je	tenais	debout.
«	Mange	du	sel,	»	dit	une	voix.	C’était	Hassan.
—	«	Tu	es	vivant	!	»	m’écriai-je.
Il	 tomba	 à	 genoux,	 plongea	 son	 visage	 dans	 le	 sel.	 Il	 mordit	 les	 croûtes.	 Il	 lécha	 les

cristaux.
Je	suivis	son	exemple.	Nous	n’avions	pas	eu	de	sel	depuis	quatre	jours.



«	Regardez	 !	»	 cria	un	garde.	Nous	 levâmes	 la	 tête.	Nous	nous	dressâmes	péniblement.
Nous	fermâmes	hermétiquement	les	yeux,	à	cause	de	la	chaleur	et	la	lumière	aveuglante.

«	De	l’eau	!	»	cria	une	voix.	«	De	l’eau	!	»
Je	 vis	 un	 homme	 émerger	 du	 désert.	 Il	 ne	 faisait	 pas	 partie	 de	 la	 Chaîne.	 Il	 avait	 des

menottes.
«	De	l’eau	!	»	cria-t-il.	Il	se	dirigeait	vers	nous	en	trébuchant.	Il	était	vêtu	d’un	morceau	de

tissu	 déchiré.	 Son	 corps	 bougeait	 maladroitement.	 Il	 n’avait	 plus	 d’ongles.	 Son	 visage
semblait	craquelé	comme	de	la	boue	séchée.

«	C’est	un	esclave	évadé	dans	le	désert,	»	dit	Hamid.	Il	dégaina	son	cimeterre	et	se	dirigea
vers	 l’homme.	 Il	 se	pencha	 souplement	 sur	 sa	 selle,	 la	 lame	prête,	mais	 il	ne	 frappa	pas	 et
revint	près	des	autres	gardes.	L’homme	était	debout	sur	les	crêtes,	regardant	stupidement	le
cavalier.

«	De	l’eau,	»	dit-il,	«	de	l’eau,	je	vous	en	prie.	»
«	Est-ce	que	nous	nous	amusons	un	peu	?	»	demanda	Hamid	à	deux	de	ses	compagnons.
—	«	La	tête	?	»	proposa	l’un	d’entre	eux.	«	L’oreille	gauche	?	»
—	«	D’accord,	»	acquiesça	l’autre.	Ils	dégagèrent	leurs	lances.
«	De	l’eau,	»	dit	l’homme.	«	De	l’eau.	»
Le	premier	homme,	lançant	son	kaiila,	manqua	son	coup.	La	démarche	du	kaiila,	sur	les

croûtes,	 n’est	 pas	 régulière.	 La	 cible,	 en	 outre,	 n’était	 pas	 facile.	 L’atteindre	 exigerait
beaucoup	d’adresse.

L’homme,	hagard,	restait	stupidement	debout	sur	les	croûtes	de	sel.
«	L’oreille	droite,	»	annonça	 l’homme	suivant,	serrant	 la	 lance	 longue	et	mince,	de	trois

mètres	 de	 long,	 ornée	 de	 spirales	 jaunes	 et	 rouges,	 terminée	 par	 une	 pointe	 extrêmement
étroite,	 tranchante	comme	un	rasoir,	de	vingt-cinq	centimètres	de	 long	et	 lancéolée	comme
une	feuille	de	flahdah.	Il	n’avait	pas	quitté	la	cible	des	yeux.

«	De	l’eau	!	»	cria	l’homme.	Puis	il	hurla	lorsque	la	lance	le	frappa,	le	faisant	tourner	sur
lui-même.

Le	deuxième	cavalier	était	adroit.	La	lame	avait	pénétré	sous	l’ourlet	et	ouvert	l’oreille.
L’homme	 recula	 en	 vacillant.	 Il	 leva	 la	 main.	 Le	 premier	 cavalier	 jura.	 Il	 chargeait	 à

nouveau.	Cette	 fois	 l’homme,	 trébuchant,	essayant	de	 fuir,	avait	été	 touché	au	bras	gauche,
juste	sous	l’épaule.	Je	fus	stupéfait	qu’il	y	ait	aussi	peu	de	sang,	car	la	blessure	était	profonde.
C’était	comme	si	l’homme	n’avait	plus	de	sang.	Il	y	avait	une	ligne	de	fluide	rougeâtre	dans	la
blessure.	 Je	 regardai,	 les	 paupières	 plissées	 à	 cause	 de	 la	 lumière.	 Avec	 horreur,	 je	 vis
l’homme	poser	 les	 lèvres	 sur	 sa	blessure,	 suçant	un	peu	de	 sang.	 Il	 ne	bougea	pas	 et	 resta
debout	sur	les	croûtes,	suçant	son	sang.

Hamid,	 avec	 aisance,	 à	 dos	 de	 kaiila,	 le	 cimeterre	 levé,	 se	 dirigea	 vers	 l’homme.	 Je	 ne
regardai	pas.

«	 Le	 point	 est	 à	Baram,	 »	 déclara	Hamid.	De	 toute	 évidence,	 le	 deuxième	 cavalier	 était
plus	adroit.

—	«	Nous	ne	pouvons	pas	faire	entrer	les	kaiilas,	»	dit	un	garde.
—	 «	 Nous	 avons	 assez	 d’eau	 pour	 rentrer,	 »	 dit	 un	 autre,	 «	 en	 progressant

tranquillement.	»
Avec	 stupéfaction,	 je	 vis	 un	 gardien	 détacher	 la	 chaîne	 et	 les	menottes	 d’un	 prisonnier.

L’homme	ne	portait	déjà	plus	de	capuchon	d’esclave.	Et	on	nous	avait	déjà	retiré	nos	colliers.
Je	 regardai	 autour	 de	 moi,	 les	 yeux	 mi-clos.	 Je	 n’étais	 pas	 solide	 sur	 mes	 jambes.	 Je

comptais.	Il	y	avait	vingt	prisonniers	sur	la	crête.	Je	frémis.
Hamid	s’arrêta	près	de	moi.	Il	avait	essuyé	sa	lame	sur	la	crinière	de	son	kaiila.	Il	rengaina



sa	 lame.	 Je	 sentais	 la	 chaleur.	 Nous	 étions	 sur	 une	 crête	 dominant	 une	 large	 vallée	 peu
profonde.

Hamid	se	pencha.
«	Là-bas,	»	dit-il,	montrant	la	vallée.	«	Vois-tu	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Au	 loin,	 en	 bas,	 à	 environ	 cinq	 pasangs,	 dans	 le	 blanc	 incurvé	 du	 sel,	 semblable	 à	 une

immense	cuvette	blanche	et	peu	profonde,	il	y	avait	de	longs	bâtiments	bas,	blancs,	de	boue
séchée	recouverte	d’enduit.	Ils	étaient	nombreux.	Ils	étaient	difficiles	à	voir,	au	loin,	dans	la
lumière,	mais	je	les	distinguai	néanmoins.

—	«	Klima,	»	annonça	Hamid.
«	J’ai	fait	la	marche	jusqu’à	Klima,	»	dit	un	prisonnier.	Il	cria,	exalté	:	«	J’ai	fait	la	marche

jusqu’à	Klima	!	»	C’était	l’homme	qui,	pendant	de	nombreux	jours,	avait	demandé	que	nous
soyons	massacrés.	C’était	lui	qui,	depuis	la	halte	que	nous	avions	faite	quatre	jours	plus	tôt,
était	resté	silencieux.

Je	 regardai	 les	 prisonniers.	 Nous	 nous	 regardâmes	 mutuellement.	 Nos	 corps	 étaient
brûlés,	noirs,	à	cause	du	soleil.	La	peau,	en	de	nombreux	endroits,	était	fendillée.	On	pouvait
voir,	dessous,	une	chair	plus	claire.	Nous	avions	du	sel	jusqu’aux	cuisses.	Les	bandes	de	cuir
qui	entouraient	nos	jambes	étaient	en	loques.	Notre	cou	et	notre	corps	étaient	déchirés	par	le
collier	 et	 les	 chaînes.	 Pendant	 les	 derniers	 jours,	 on	 nous	 avait	 privés	 de	 sel.	 Nos	 corps
n’étaient	que	crampes	et	faiblesse.	Mais	nous	nous	tenions	droit,	tous,	car	nous	étions	arrivés
à	Klima.

Vingt	hommes	étaient	arrivés	à	Klima.
Le	premier	prisonnier,	dont	les	poignets	avaient	été	libérés,	fut	poussé	vers	les	bâtiments.

Il	descendit	la	pente	en	trébuchant,	se	dirigeant	vers	la	vallée,	glissant	sur	les	croûtes	de	sel,
s’enfonçant	parfois	jusqu’au	genou.

Un	 par	 un,	 les	 prisonniers	 furent	 détachés.	 Personne	 ne	 tenta	 de	 fuir	 dans	 le	 désert.
Chacun,	une	fois	libéré,	prit	la	direction	de	Klima.	Il	n’y	avait	pas	d’autre	endroit	où	aller.

L’homme	 qui	 avait	 crié	 :	 «	 J’ai	 fait	 la	marche	 jusqu’à	 Klima	 !	 »	 fut	 libéré.	 Il	 partit	 en
trébuchant	vers	les	bâtiments,	courant,	tombant	presque.

Nous	 fûmes	 détachés,	 Hassan	 et	 moi.	 Nous	 prîmes	 la	 direction	 de	 Klima,	 suivant	 les
hommes	qui	nous	précédaient.

Nous	arrivâmes	près	d’une	silhouette	gisant	dans	le	sel.	C’était	l’homme	qui	avait	couru,
celui	qui	avait	crié,	incrédule,	«	J’ai	fait	la	marche	jusqu’à	Klima	!	».

Nous	retournâmes	le	corps	dans	le	sel.
«	Il	est	mort,	»	dit	Hassan.
Nous	nous	redressâmes.
Dix-neuf	hommes	étaient	arrivés	à	Klima.
Je	me	retournai	et	vis	Hamid,	qui	était	payé	par	le	Gardien	des	Dunes,	l’Ubar	du	Sel,	qui

était	 également	 censé	 être	 le	 lieutenant	 fidèle	de	Shakar,	 capitaine	des	Aretai.	 Il	 fit	 pivoter
son	kaiila	et,	dans	un	déluge	de	sel,	suivant	ses	compagnons,	disparut	derrière	la	crête.

Je	regardai	le	soleil	impitoyable.	Sa	présence	indomptable	semblait	emplir	le	ciel.
Je	baissai	la	tête.
Autour	du	poignet	gauche,	noué,	blanchi	par	 le	 soleil,	 j’avais	un	carré	de	 soie.	 Il	 sentait

encore	 un	 peu	 le	 parfum	 d’une	 esclave	 qui,	 achetée,	 avait	 été	 utile	 aux	 Kurii,	 qui	 avait
témoigné	contre	moi	aux	Neuf	Puits	qui,	avec	mépris	et	insolence,	m’avait	envoyé	ce	symbole
de	sa	considération,	un	morceau	de	soie	parfumée,	afin	que	je	me	souvienne	d’elle	tandis	que
je	servirais	à	Klima.	Je	n’oublierai	pas	de	sitôt	la	jolie	Vella.	Je	me	souviendrais	d’elle.



Je	 regardai	 à	 nouveau	 le	 soleil	 puis,	 amer,	 tournai	 la	 tête.	 Je	 chassai	 la	 femme	de	mes
pensées.	Ce	n’était	qu’une	esclave,	de	la	chair	à	collier.

Ce	qui	comptait,	c’était	le	travail	des	Prêtres-Rois.
Nous	n’avions	pas	trouvé	la	tour	d’acier,	Hassan	et	moi.	Nous	avions	échoué.
J’étais	amer.
Puis	 je	suivis	Hassan	qui	avait	pris	de	 l’avance	 ;	pataugeant	dans	 le	sel,	 je	 le	suivis	vers

Klima.
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T’ZSHAL

À	 Klima,	 et	 dans	 d’autres	 régions	 semblables,	 le	 sel	 est	 une	 industrie.	 Des	 milliers
d’hommes	 y	 servent,	 captifs	 dans	 le	 désert.	 Klima	 possède	 son	 eau	 mais	 dépend	 des
caravanes	sur	 le	plan	de	 la	nourriture.	Ces	réserves	de	nourriture	sont	déposées	à	quelques
pasangs	des	bâtiments,	où	les	Esclaves	du	Sel	vont	ensuite	les	chercher.	De	même,	les	lourds
cylindres	de	sel,	produits	et	moulés	à	Klima,	sont	transportés	à	dos	d’esclave	des	entrepôts	de
Klima	 aux	 zones	 de	 stockage	 du	 désert,	 où	 ils	 sont	 répertoriés,	 vendus	 et	 distribués	 aux
caravanes.	Les	cylindres	pèsent	dix	Pierres,	c’est-à-dire	un	«	Poids	»	goréen,	soit	vingt	kilos.
Un	kaiila	normal	transporte	dix	cylindres	de	ce	type,	cinq	de	chaque	côté.	Un	kaiila	plus	fort
peut	 en	 porter	 seize,	 huit	 de	 chaque	 côté.	 La	 charge	 est	 toujours	 équilibrée.	 Il	 est	 difficile
pour	un	animal	ou	un	homme,	naturellement,	de	porter	une	charge	mal	équilibrée.	Le	sel	de
Klima	 est	 généralement	 blanc	 mais	 quelques	 mines	 produisent	 du	 sel	 rouge,	 teinté	 par
l’oxyde	de	fer	qui	entre	dans	sa	composition,	que	l’on	appelle	:	le	Sel	Rouge	de	Kasra	car	c’est
dans	ce	port	du	confluent	du	Fayeen	Supérieur	et	du	Fayeen	Inférieur	qu’il	est	embarqué.

Dans	le	passé	géologique	de	Gor	il	semble	que	les	régions	productrices	de	sel,	comme	des
flaques	 éparpillées	 de	 résidus	 cristallins,	 soient	 les	 vestiges	 de	 ce	 qui	 fut	 autrefois	 une	 ou
plusieurs	mers	intérieures	très	salées.	Il	est	possible	que,	dans	un	passé	lointain,	un	bras	de
Thassa	 soit	 venu	 jusque-là,	 ou	 bien	 y	 soit	 venu	 et,	 plus	 tard,	 à	 la	 suite	 de	 dislocations
séismiques	ou	de	 la	dérive	des	continents,	se	soit	 trouvé	 isolé	de	 la	masse	d’eau	principale,
formant	 ainsi	 une	 ou	 plusieurs	 petites	 mers.	 Ou	 peut-être	 les	 mers	 étaient-elles
indépendantes,	nourries	par	des	fleuves	qui	emportaient	le	sel	accumulé	sur	les	rochers	sur
des	milliers	de	pasangs	carrés.	On	l’ignore.	Dans	les	régions	productrices	de	sel,	on	trouve	le
sel	 soit	 sous	 forme	solide,	 soit	 en	 solution.	Klima	est	 célèbre	pour	 ses	mines	 inondées.	On
trouve	le	sel	solide	soit	à	la	surface	du	sol,	soit	sous	la	surface.	Avec	la	disparition	de	la	mer	et
le	 tassement	 des	 strates,	 certains	 pasangs	 cubiques	 de	 sel,	 dans	 certaines	 régions,	 ont	 été
comprimés	 en	 une	 matière	 compacte	 qui	 ressemble	 à	 du	 granit	 et	 dans	 laquelle	 on	 peut
creuser	des	tunnels.	Certains	de	ces	dépôts	sont	très	profonds.	Les	hommes	y	vivent,	parfois
plusieurs	semaines	de	suite.	Dans	d’autres	régions,	ces	dépôts	sont	proches	de	 la	surface	et
les	hommes	y	travaillent	comme	dans	des	mines	à	ciel	ouvert	ou	des	carrières.	Par	endroits,
ces	montagnes	de	sel	font	deux	cents	mètres	de	haut.	À	Klima,	toutefois,	l’essentiel	du	sel	est
dissout.	Il	s’agit	de	vestiges	souterrains	des	mers	disparues	qui	ont	glissé	dans	des	fissures	et,
protégés	 de	 la	 chaleur,	 sont	 toujours	 alimentés	 par	 d’antiques	 cours	 d’eau	 qui	 coulent	 à
présent	 lentement	 sous	 la	 surface,	 restes	 cachés	 d’un	 océan	 autrefois	 puissant	 dont	 les
vagues	 roulaient,	 il	 y	 a	 longtemps,	 sur	 la	 surface	 de	Gor.	 Le	 sel	 en	 solution	 est	 produit	 de
deux	manières,	en	creusant	puis	en	remplissant	les	trous	d’eau	et,	dans	les	mines	profondes,
en	 envoyant	 des	 hommes	 chercher	 l’eau	 saturée	 de	 sel.	 Dans	 le	 cas	 des	 forages,	 deux
systèmes	 sont	 utilisés	 :	 le	 système	 à	 double	 tubes	 et	 le	 système	 à	 tubes	 séparés.	 Dans	 le
système	à	double	tubes,	de	l’eau	douce	est	envoyée	dans	la	cavité	par	un	tube	extérieur	et	la



solution	saline	sort,	bouillonnante,	par	le	second	tube,	ou	tube	intérieur,	qui	se	trouve	dans	le
premier.	 Dans	 le	 système	 à	 tubes	 séparés,	 deux	 tubes,	 séparés	 par	 plusieurs	 mètres,	 sont
utilisés,	l’eau	douce	étant	introduite	dans	le	premier	et	la	solution	saline,	le	sel	étant	dissout
par	 l’eau	 douce,	 sort	 par	 l’autre.	 Le	 système	 à	 tubes	 séparés	 est	 considéré	 comme	 plus
efficace	par	les	Maîtres	du	Sel.	L’avantage	du	système	à	double	tubes	est	qu’il	suffit	d’un	seul
forage.	 Les	 deux	 systèmes,	 naturellement,	 utilisent	 des	 pompes.	Mais	 l’essentiel	 du	 sel	 de
Klima	 provient	 des	 célèbres	 mines.	 Ces	 mines	 sont	 de	 deux	 types	 :	 «	 ouvertes	 »	 ou
«	fermées	».	Les	hommes,	dans	les	mines	fermées,	descendent	effectivement	à	l’intérieur	et,
à	pied	ou	sur	des	radeaux,	se	déplacent	sur	 la	solution,	remplissant	 leurs	récipients	puis	en
déversant	 le	 contenu	dans	des	 sacs	 suspendus	 à	des	 crochets	 et	 que	 l’on	 remonte	 avec	des
treuils.	Le	récipient	de	ramassage,	pas	le	récipient	de	stockage,	est	une	sorte	de	cône	perforé
avec	 une	 anse	 à	 laquelle	 est	 attachée	 une	 corde.	 On	 le	 traîne	 dans	 la	 solution	 puis	 on	 le
soulève	de	 sorte	que	 l’eau	 libre	 s’échappe,	ne	 laissant	que	 la	bouillie	de	 sel	qui	 est	 ensuite
versée	dans	de	grands	récipients	en	bois.	Ces	récipients	sont	ensuite	versés	dans	les	sacs	de
levage,	 lesquels	 comportent	 un	 anneau	qui	 se	 fixe	 au	 crochet	 de	 la	 corde.	 Par	 endroits,	 les
mines	 sont	 à	 ciel	 ouvert,	 l’eau	 étant	 renouvelée	 par	 de	 petites	 sources	 souterraines	 qui
compensent	 l’évaporation,	 laquelle	est	 très	 importante	compte	 tenu	de	 la	chaleur	qui	règne
au	 Tahari.	 Les	 hommes	 ne	 durent	 pas	 longtemps	 dans	 les	 mines	 à	 ciel	 ouvert.	 Les
infiltrations	 souterraines	 qui,	 par	 endroits,	 remplissent	 les	 mines,	 dans	 d’autres	 endroits,
passant	à	travers	des	strates	dépourvues	de	sel,	fournissent	de	l’eau	douce	à	Klima.	Elle	a	un
goût	 légèrement	 salé,	 comme	 presque	 toute	 l’eau	 du	 Tahari,	 mais	 elle	 est	 parfaitement
potable,	n’étant	pas	passée	dans	 les	dépôts	de	sel.	Elle	ne	présente	que	 le	sel	normalement
contenu	dans	 l’eau	du	Tahari.	Le	sel	de	 l’eau	douce	du	Tahari,	 incidemment,	n’est	pas	sans
vertu	 car	 il	 contribue	 dans	 une	 certaine	 mesure,	 quoique	 cela	 ne	 soit	 pas	 suffisant,	 à
compenser	 la	 perte	 de	 sel	 due	 à	 l’évaporation	 chez	 les	 hommes	 et	 les	 animaux.	 Le	 sel,
naturellement,	 comme	 l’eau,	est	essentiel	à	 la	vie.	Transpirer	est	dangereux	dans	 le	Tahari.
Cela	n’est	pas	sans	rapport	avec	les	mouvements	élégants,	presque	paresseux,	des	nomades	et
des	 animaux	 du	 Tahari.	 Les	 lourds	 vêtements	 du	 Tahari,	 également,	 ont	 pour	 objet	 la
prévention	de	la	perte	d’eau,	la	rétention	de	l’humidité	de	la	peau,	réduisant	l’évaporation.	On
ne	peut	se	permettre	de	transpirer	abondamment	que	lorsque	l’on	dispose	de	beaucoup	d’eau
et	de	sel.

Outre	les	mines	des	régions	productrices	de	sel,	 il	y	a	des	entrepôts	et	des	bureaux	dans
lesquels	des	comptes	complexes	sont	tenus	à	jour	et	d’où	les	chargements	sont	envoyés	dans
les	 zones	 de	 stockage	 du	 désert.	 Il	 y	 a	 aussi	 les	 zones	 de	 traitement	 où	 le	 sel	 est	 séché	 et
raffiné	à	divers	degrés	de	qualité	par	un	système	complexe	de	tables	et	de	plats,	généralement
exposés	au	soleil.	Les	esclaves	sont	chargés	de	ce	travail,	étalant,	remuant	et	tamisant.	Il	y	a
également	 les	 ateliers	 de	moulage	 où	 le	 sel	 est	 pressé	 en	 gros	 cylindres	 de	 sorte	 qu’il	 soit
possible	de	les	attacher	avec	des	cordes,	puis	les	charger	sur	les	kaiilas.	Il	y	a	neuf	qualités	de
sel.	Tous	 les	cylindres	portent	 la	marque	de	 leur	qualité,	celle	de	 la	région	de	production	et
celle	du	Maître	du	Sel	de	cette	région.

Inutile	 de	 dire	 que	 Klima	 dispose	 également,	 nécessaire	 à	 l’industrie	 du	 sel	 qui	 y	 est
concentrée,	de	l’intendance	indispensable	à	ces	opérations	d’extraction	et	de	transformation.
Il	y	a	des	cuisines	et	des	dépôts	de	vivres,	des	dortoirs	et	des	réfectoires,	des	fosses	où	sont
enfermés	 les	 délinquants,	 des	 points	 de	 rassemblement,	 des	 forges	 et	 des	 boutiques,	 les
quartiers	des	gardes	et	des	Scribes,	leur	infirmerie	et	ainsi	de	suite.	Sur	de	nombreux	plans,
Klima	fait	penser	à	une	communauté,	sauf	sur	deux	points	importants	:	il	n’y	a	ni	femmes	ni
enfants.



Tandis	que	nous	approchions	de	Klima,	Hassan	me	dit	:
«	Laisse	le	carré	de	soie	que	tu	portes	au	poignet	dans	les	croûtes	de	sel,	cache-le.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	C’est	de	la	soie	d’esclave,	»	répondit-il,	«	et	elle	porte	encore	un	parfum	de	femme.	»
—	«	Pourquoi	dois-je	le	laisser	?	»
—	«	Parce	que,	à	Klima,	»	dit-il,	«	les	hommes	vont	te	tuer	pour	te	le	voler.	»
Je	cachai	le	carré	de	soie	dans	les	croûtes,	près	d’un	bâtiment	bas	couvert	d’enduit	blanc.
L’homme	qui	s’adressait	à	nous	était	T’Zshal,	Maître	du	Dortoir	804.
«	Vous	êtes	libres	de	quitter	Klima	quand	vous	le	voulez.	»	dit-il.	«	Personne	n’est	retenu

ici	contre	sa	volonté.	»
Il	était	debout	devant	nous.
Nous	 étions	 assis	 sur	 le	 plancher	 de	 la	 cabane,	 nus.	 Nous	 étions	 attachés	 les	 uns	 aux

autres	par	 le	cou	avec	une	corde	 légère.	Elle	aurait	suffi,	en	fait,	pour	attacher	des	femmes.
Pourtant,	personne	ne	la	coupa	;	personne	ne	s’échappa.

«	Je	ne	plaisante	pas,	»	reprit	l’homme.
Nous	étions	à	Klima	depuis	quatre	jours.	On	nous	avait	donné	beaucoup	d’eau	et	on	nous

avait	 bien	 nourris.	 Nous	 étions	 restés	 à	 l’ombre.	 La	 corde	 nous	 avait	 été	 passée	 au	 cou
lorsque	nous	étions	arrivés	du	désert,	afin	que	nous	ne	soyons	pas	séparés.	On	nous	dit	de	ne
pas	la	retirer	;	nous	ne	la	retirâmes	pas.	Quatre	hommes,	cependant,	avaient	été	libérés	;	ils
étaient	morts	des	 conséquences	de	 la	marche.	Ainsi,	 au	bout	du	 compte,	 seulement	quinze
hommes	avaient	survécu	à	la	marche.

«	Non,	»	dit	T’Zshal,	«	je	ne	plaisante	pas.	»
Il	portait	des	bottes,	un	pantalon	de	toile,	large,	une	ceinture	rouge	;	dans	la	ceinture	était

glissée	une	dague	courte,	courbe.	Sa	poitrine	nue	était	poilue	;	il	portait	le	kaffiyeh	et	l’agal,
mais	 ils	 étaient	 en	 reps.	 Il	 portait	 la	 barbe.	 Il	 avait	 un	 fouet,	 le	 «	 serpent	 »,	 symbole	 de
l’autorité	qu’il	exerçait	sur	nous.	Derrière	lui,	armés	de	cimeterres,	se	tenaient	deux	gardes,
également	torse	nu,	avec	des	turbans	plats,	en	reps.	La	lumière	entrait	dans	le	dortoir	par	une
ouverture	du	plafond.

Il	 s’approcha	de	nous.	Plusieurs	hommes	se	 tassèrent	sur	eux-mêmes.	 Il	 sortit	 sa	dague
courbe	et	coupa	les	cordes	que	nous	avions	au	cou.

«	Vous	êtes	libres	de	partir,	»	dit-il.
Personne	ne	bougea.
«	Ah,	»	fit-il,	«	vous	décidez	de	rester.	C’est	votre	décision.	Très	bien,	je	l’accepte.	Mais,	si

vous	 restez,	 vous	 devez	 le	 faire	 à	 mes	 conditions.	 »	 Il	 fit	 soudain	 claquer	 son	 fouet.	 Le
claquement	fut	bref,	puissant	«	Est-ce	bien	compris	?	»	demanda-t-il.

—	«	Oui,	»	dirent	quelques	hommes,	avec	empressement.
—	«	À	genoux	!	»	aboya	T’Zshal.
Nous	nous	agenouillâmes.
«	Mais	serez-vous	autorisés	à	rester	?	»	demanda-t-il.
Plusieurs	hommes	se	regardèrent	avec	appréhension.
«	Peut-être	que	oui.	Peut-être	que	non,	»	souligna	T’Zshal.	«	Cette	décision,	voyez-vous,

m’appartient.	»	Il	roula	 le	 fouet.	«	Il	n’est	pas	 facile	de	gagner	sa	vie,	à	Klima.	À	Klima,	 les
prix	sont	élevés.	Vous	devez	gagner	le	droit	de	rester	à	Klima.	Vous	devez	travailler	dur.	Vous
devez	me	satisfaire…	en	tous	points.	»	Il	regarda	les	visages,	tous	les	visages,	un	par	un.

Il	ne	demanda	pas	si	nous	avions	compris.	Nous	comprenions.
—	«	Cependant	nous	pouvons,	»	demanda	Hassan,	«	partir	quand	nous	en	avons	envie	?	»
T’Zshal	 le	 dévisagea.	De	 toute	 évidence,	 il	 se	demandait	 s’il	 était	 fou.	 Je	 souris.	T’Zshal



était	troublé.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Très	bien,	»	dit	Hassan,	notant	ce	point.
—	«	Il	y	a	peu	de	cuir,	à	Klima,	»	souligna	T’Zshal.	«	Il	y	a	peu	d’outres.	Celles	qui	existent

font	un	talu.	Elles	sont	gardées.	»
L’eau,	à	Klima,	est	généralement	transportée	dans	de	petits	seaux,	accrochés	à	des	jougs

en	bois,	 avec	de	petits	 robinets	pour	 les	 esclaves.	Un	 talu	 correspond	approximativement	 à
huit	 litres.	Une	outre	d’un	 talu	 est	 une	petite	 outre.	C’est	 ce	 type	d’outre	que	 les	nomades
utilisent	lorsqu’ils	gardent	les	verrs	à	proximité	du	camp.	Les	caravanes	ont	rarement	ce	type
d’outre,	sauf	pour	les	accrocher	à	la	selle	des	éclaireurs.

«	As-tu	 l’intention,	»	s’enquit	T’Zshal,	s’adressant	à	Hassan,	«	de	voler	quelques	outres,
de	les	remplir	après	avoir	neutralisé	les	gardes,	puis	de	quitter	Klima	à	pied	?	»

Même,	naturellement,	s’il	était	possible	de	se	procurer	plusieurs	outres	et	de	les	remplir
d’eau,	 il	 ne	 semblait	 pas	probable	 que	 l’on	puisse	 transporter	 assez	d’eau	pour	 traverser	 le
désert.

Hassan	haussa	les	épaules.
—	«	C’est	une	idée,	»	reconnut	Hassan.
—	«	Tu	dois	penser	que	tu	es	fort,	»	releva	T’Zshal.
—	«	J’ai	fait	la	marche	jusqu’à	Klima,	»	répondit	Hassan.
—	«	Nous	avons	tous	fait	la	marche	jusqu’à	Klima,	»	précisa	T’Zshal.
Cette	déclaration	nous	stupéfia.
«	 Tous	 ceux	 qui	 habitent	 Klima,	 »	 expliqua	 T’Zhal,	 «	 ont	 fait	 cette	 marche.	 »	 Il	 nous

regarda.	 «	 Tous	 ceux	 qui	 sont	 ici,	 »	 reprit-il,	 «	 mes	 Jolis,	 sont	 des	 Esclaves	 du	 Sel,	 des
Esclaves	du	Désert.	Nous	extrayons	le	sel	pour	les	hommes	libres	;	nous	sommes	nourris.	»

—	«	Même	le	Maître	du	Sel	?	»	s’enquit	Hassan.
—	«	Lui	aussi,	il	y	a	bien	longtemps,	est	arrivé	nu	à	Klima,	»	affirma	T’Zshal.	«	Nous	nous

organisons	 en	 fonction	 de	 la	 compétence	 et	 de	 l’acier.	Nous,	 esclaves,	 avons	 constitué	 une
nation	 que	 nous	 administrons	 à	 notre	 convenance.	 Le	 sel	 étant	 produit,	 les	 étrangers
n’interviennent	pas	dans	nos	affaires.	Nous	sommes	autonomes.	»

—	«	Et	nous	?	»	dit	Hassan.
—	«	Vous,	»	dit	T’Zshal	avec	un	sourire	 ironique,	«	vous	êtes	 les	véritables	esclaves,	car

vous	êtes	les	esclaves	des	esclaves.	»	Il	rit.
—	«	Es-tu	arrivé	encapuchonné	à	Klima	?	»	demanda	Hassan.
—	«	Oui,	comme	nous	tous,	même	le	Maître	du	Sel	en	personne,	»	répondit	T’Zshal.
C’était	une	 information	décevante.	Hassan	avait	certainement	dans	 l’idée	de	contraindre

un	garde,	ou	un	Maître	de	Dortoir,	peut-être	T’Zshal	lui-même,	à	le	guider	dans	le	désert,	s’il
parvenait	à	 se	procurer	de	 l’eau.	Et	 il	 apparaissait	à	présent,	 et	 il	n’y	avait	pas	de	 raison	de
mettre	 en	 doute	 la	 parole	 du	 Maître	 du	 Dortoir,	 qu’aucun	 habitant	 de	 Klima	 n’en	 était
capable.

Nous	 savions,	 en	 gros,	 que	 le	 Rocher	 Rouge,	 la	 kasbah	 de	 l’Ubar	 du	 Sel	 et	 le	 reste	 se
trouvaient	 au	 nord-ouest	 de	Klima	mais,	 faute	 de	 connaître	 précisément	 la	 direction,	 cette
information	était	 inutile.	Même	pendant	une	marche	d’une	 journée,	on	peut	passer	 sans	 le
savoir	près	d’une	oasis,	la	manquant	de	quelques	pasangs.

La	connaissance	des	pistes	est	capitale.
Personne,	à	Klima,	ne	connaissait	les	pistes.	Les	hommes	libres,	les	maîtres,	y	veillaient.
En	outre,	pour	protéger	 le	secret	des	régions	productrices	de	sel,	 les	pistes	n’étaient	pas

indiquées.	 C’était	 une	 précaution	 destinée	 à	 protéger	 le	 monopole	 du	 Tahari	 en	 ce	 qui



concernait	le	sel,	comme	si	le	désert	lui-même	ne	suffisait	pas.
T’Zshal	sourit,	paraissant	un	instant	humain,	oubliant	son	rôle	de	Maître	de	Dortoir.
«	Personne,	mes	Jolis,	»	dit-il,	«	ne	 sait	quitter	Klima.	 Il	n’y	a,	par	 conséquent,	dans	 le

désert,	aucun	moyen	de	quitter	Klima.	»
—	«	Il	y	a	un	moyen,	»	releva	Hassan.	«	Il	suffit	de	le	trouver.	»
—	«	Bonne	chance	!	»	lança	T’Zshal.	Avec	son	fouet,	il	montra	la	porte	ouverte	du	dortoir.

«	Pars,	»	fit-il.
—	«	Je	décide	de	rester	un	peu,	»	dit	Hassan.
—	 «	 Mon	 Dortoir	 est	 honoré,	 »	 souligna	 T’Zshal,	 inclinant	 la	 tête.	 Hassan	 inclina

également	la	tête,	politesse	du	Tahari	lorsqu’on	accepte	un	compliment.
T’Zshal	sourit.
«	Sachez	 cependant	 ceci,	 »	 reprit-il.	 «	 Si	 vous	nous	quittez,	 cela	nous	déplaît	 parce	que

notre	 hospitalité	 a	 été	 rejetée.	 Rares	 sont	 ceux	 qui	 reviennent	 à	 Klima.	 Parmi	 ceux	 qui
reviennent,	 rares	 sont	 ceux	qui	 survivent	 aux	 fosses	 pénitentiaires,	 et	 ceux	 qui	 y	 survivent
travaillent	 ensuite	 dans	 les	 mines	 à	 ciel	 ouvert.	 »	 Il	 leva	 son	 fouet,	 regardant	 sa	 courbe
élégante.	C’était	un	serpent	avec	de	nombreux	crocs,	petits	morceaux	de	métal	tressés	dans	le
cuir.	 «	 Klima,	 »	 dit	 T’Zshal	 lentement,	 «	 vous	 apparaîtra	 peut-être	 comme	 un	 endroit
sauvage,	 terrible.	 C’est	 peut-être	 le	 cas.	 Je	 ne	 sais	 pas.	 J’ai	 oublié	 tous	 les	 autres	 endroits.
Pourtant,	à	mon	avis,	il	n’est	pas	différent	du	monde	tel	qu’il	est	de	l’autre	côté	de	l’horizon.
À	Klima	vous	constaterez	que,	comme	ailleurs,	 il	 y	a	ceux	qui	 tiennent	 le	 fouet	et	 ceux	qui
creusent	 et	meurent.	 »	 Il	 nous	 regarda.	 «	 Ici,	 »	 ajouta-t-il,	 «	dans	 ce	dortoir,	 c’est	moi	 qui
tiens	le	fouet.	»

—	«	Comment,	»	demandai-je,	«	devient-on	Maître	du	Dortoir	?	»
—	«	Tue-moi,	»	répondit	T’Zshal.
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NOUS	ACCEPTONS	D’ACCOMPAGNER	T’ZSHAL

JE	tenais	dans	la	main	droite	la	corde	enroulée	qui	était	attachée	à	l’anse	du	cône	métallique
perforé	qui	se	balançait	sur	ma	gauche.

Il	faisait	frais,	dans	la	mine,	sur	le	grand	radeau.	Aux	quatre	coins	du	radeau,	sur	un	pieu,
il	y	avait	une	petite	lampe	à	huile.	Il	faisait	noir,	dans	la	fosse,	à	l’exception	de	la	lumière	de
nos	 lampes	 et	 de	 celles	 des	 autres	 radeaux.	 Je	 voyais	 deux	 autres	 radeaux,	 éclairés	dans	 le
noir,	le	premier	à	deux	cents	mètres,	l’autre	à	plus	d’un	pasang.	Par	endroits,	nous	pouvions
voir	le	plafond	de	la	mine,	quelques	dizaines	de	centimètres	au-dessus	de	nos	têtes	;	ailleurs,
il	se	perdait	dans	l’obscurité,	se	trouvant	peut-être	plusieurs	dizaines	de	mètres	au-dessus	de
nous.	J’estimais	que	nous	étions	à	plus	de	cent	mètres	sous	la	surface	du	sol.	Le	radeau,	sur
les	eaux	noires,	denses,	bougeait	sous	nos	pieds.

Je	 lançai	 le	 cône,	 dans	 le	 noir,	 laissant	 la	 corde	 se	 dérouler,	 entraînée	 par	 le	 cône	 qui
disparaissait,	coulait.

Je	 partageai	 le	 radeau	 avec	 huit	 hommes,	 trois	 autres	 ramasseurs	 équipés	 de	 cônes,
quatre	rameurs	et	un	 timonier.	Les	ramasseurs	et	 les	rameurs	changeaient	périodiquement
de	 position.	 Le	 radeau	 est	 dirigé	 par	 un	 gouvernail	 situé	 à	 l’arrière	 et	 manœuvré	 par	 le
timonier.	 Il	 est	propulsé	par	 les	 rameurs.	Les	 gaffes	 sont	 lestées	 à	 l’extrémité	 inférieure	 et
font	environ	six	mètres	de	long.	Une	gaffe,	lâchée	dans	l’eau,	reste	droite,	un	mètre	environ
sortant	 de	 l’eau.	 Le	 lest	 permet	 de	maintenir	 plus	 aisément	 la	 gaffe,	 qui	 est	 longue,	 dans
l’eau.	 Son	 maniement	 est	 ainsi	 moins	 fatigant.	 Le	 fond	 des	 mines,	 en	 général,	 se	 trouve
quatre	 mètres	 cinquante	 sous	 la	 surface	 de	 l’eau.	 Il	 y	 a	 des	 endroits,	 cependant,	 où	 la
profondeur	dépasse	la	longueur	des	gaffes.	Dans	ces	endroits,	on	utilise	les	pagaies.	Chaque
radeau	dispose	de	 quatre	 pagaies	 rangées	 près	 des	 récipients	 en	bois	 contenant	 la	 solution
saline.	 Il	est	difficile	et	 laborieux,	 toutefois,	de	mouvoir	ainsi	 les	 lourds	radeaux.	Le	radeau
fait	approximativement	quatre	mètres	de	large	et	entre	sept	mètres	cinquante	et	huit	mètres
de	 long.	 Chaque	 radeau	 comporte	 une	 estrade	 basse	 sur	 laquelle	 sont	 posés	 les	 récipients,
grandes	cuvettes	en	bois	d’environ	un	mètre	de	haut	et	un	mètre	vingt	de	diamètre.	Chaque
radeau	en	a	quatre	disposés	soit	sur	les	côtés	soit	au	centre.	Les	nôtres	se	trouvaient	sur	les
côtés.	 Cette	 disposition	 facilite	 le	 déchargement	 ;	 la	 disposition	 en	 carré	 central	 permet
d’augmenter	 l’espace	 disponible	 sur	 le	 pont	 à	 l’avant	 et	 à	 l’arrière.	 Du	 point	 de	 vue	 du
ramassage,	les	dispositions	sont	équivalentes	à	ceci	près	que	les	ramasseurs,	naturellement,
pour	se	faciliter	le	travail,	se	placent	différemment.	Lorsqu’on	est	droitier,	on	travaille	avec	le
récipient	de	 gauche,	de	 sorte	que	 l’on	puisse	 se	 tourner	 et,	 avec	 la	main	droite,	 basculer	 le
cône,	le	tenant	avec	la	main	gauche.

Je	laissai	le	cône	descendre	jusqu’au	fond.
Les	récipients	sont,	sur	les	quais	du	sel,	soulevés	au	moyen	de	poulies	et	de	contrepoids.

L’équipage	 du	 radeau	 exécute	 ce	 travail.	 Lorsque	 les	 récipients	 sont	 suspendus,	 ils	 sont
basculés	et	la	solution	saline,	avec	des	pelles,	est	versée	dans	un	grand	sac	à	large	ouverture



et	 comportant	 un	 anneau.	 Ceux-ci,	 posés	 sur	 des	 wagonnets	 roulant	 sur	 des	 rails	 en	 bois
recouvert	 de	 métal,	 sont	 transportés	 jusqu’aux	 cordes	 équipées	 de	 crochets.	 Les	 cordes
montent	jusqu’à	la	surface	et	reviennent.	Les	hommes	qui	manœuvrent	le	treuil,	à	la	surface,
montent	 le	 sac,	qui	 redescend	ensuite	vide.	L’anneau	 lesté	ne	peut	pas	se	désengager	parce
que,	à	son	tour,	chaque	crochet,	avant	que	le	sac	soit	vidé,	engage	un	des	nombreux	pivots	de
la	machinerie,	 laquelle	ne	peut	plus	tourner	alors	que	dans	un	seul	sens.	Il	y	a	vingt	pivots,
montés	sur	un	grand	cercle	;	lorsqu’un	crochet	sort,	libéré	par	la	pesanteur,	un	autre	crochet
est	 déjà	 engagé,	maintenu	 en	 place	 par	 le	 poids	 des	 sacs	 qui	montent.	 Les	 sacs	 vides	 sont
accrochés	aux	crochets	tombés,	puis	redescendus	dans	la	mine.

Le	 timonier,	 lorsqu’il	 ne	 s’occupait	 pas	 de	 la	 barre,	 avait	 une	 lance.	 Nous	 n’étions	 pas
seuls	dans	la	mine.

Je	tirai	le	cône,	dans	la	solution	saline,	vers	le	radeau.
J’avais	appris	avec	stupéfaction	que	les	mines,	qui	étaient	en	réalité	un	réseau	de	petites

mers	souterraines,	n’étaient	pas	dépourvues	de	vie.	Je	pensais	qu’il	s’agissait	d’eau	stérile,	à
cause	de	l’absence	de	lumière	empêchant	la	photosynthèse	et	le	commencement	de	la	chaîne
de	 la	nourriture,	ainsi	que	de	 la	haute	 teneur	en	sel	du	 fluide.	Un	homme,	par	exemple,	ne
peut	couler	dans	cette	eau.	C’est	une	des	raisons	pour	lesquelles,	dans	cet	environnement,	il
est	nécessaire	de	 lester	 les	gaffes.	Cela	permet	de	contrebalancer	 la	portance	du	fluide	salé.
Mes	déductions	initiales,	toutefois,	concernant	la	stérilité	de	ces	petites	mers,	étaient	fausses.

«	Regardez	!	»	cria	un	ramasseur.
Je	vis	également.	Les	autres	hommes	vinrent	de	mon	côté	du	radeau	et	nous	vîmes	l’eau

bouger.	Le	timonier	dirigea	la	pointe	de	sa	lance	vers	l’eau,	attentif	également.
Je	 tirai	 lentement	 le	 cône	de	métal	perforé.	L’eau	 s’en	échappa	en	petits	 jets	 irréguliers

qui	 tombèrent	 dans	 l’eau	 et	 sur	 les	 planches	 du	 radeau.	 Puis	 je	 levai	 le	 cône	 et	 versai	 la
solution	 saline	 dans	 le	 récipient,	 grande	 cuvette	 en	 bois	 qui	 se	 trouvait	 à	 ma	 gauche.	 Je
n’enroulai	pas	à	nouveau	la	corde.	Je	regardais	également	l’eau.

La	 lumière	 de	 nos	 lampes	 clignotait	 à	 la	 surface,	 jaunâtre,	 en	 reflets	 changeants,
éparpillés.

«	Là	!	»	cria	un	homme.
Les	lelts	sont	souvent	attirés	par	les	radeaux,	principalement	grâce	aux	vibrations	de	l’eau

perçues	 par	 leurs	 protubérances	 latérales	 anormalement	 développées	 et	 leur	 récepteur	 de
vibrations	crânien,	en	forme	de	fougère,	captant	celles	des	cônes	et	des	gaffes.	En	outre,	bien
qu’ils	soient	aveugles,	je	crois	que	la	lumière,	ou	la	chaleur	peut-être,	des	lampes,	les	attire.
La	petite	tête	dépourvue	d’yeux	jaillit	hors	de	l’eau	et	les	filaments	en	forme	de	fougère,	sur
les	côtés	de	la	tête,	s’ouvrent	et	se	ferment,	s’orientant	vers	l’une	ou	l’autre	lampe.	Le	lelt	fait
entre	 vingt	 et	 trente	 centimètres	 de	 long.	 Il	 est	 blanc,	 avec	 de	 grandes	 nageoires.	 Il	 nage
lentement	 et	 régulièrement,	 ses	 nageoires	 ne	 déplaçant	 que	 très	 peu	 d’eau	 ce	 qui,
apparemment,	contribue	à	sa	discrétion,	dans	l’eau,	et	facilite	la	détection	de	ses	proies,	qui
sont	 constituées	de	plusieurs	 variétés	de	minuscules	 créatures	 segmentées,	 principalement
des	isopodes.	Le	cerveau	du	lelt	est	intéressant	du	fait	qu’il	contient	un	centre	de	perception
des	 odeurs	 exceptionnellement	 développé	 et	 deux	 centres	 de	 réception	 des	 vibrations.	 Son
organe	 de	 l’équilibre,	 ou	 «	 oreille	 »	 interne,	 est	 également	 exceptionnellement	 gros	 et	 est
relié	à	un	centre	cérébral	lui	aussi	exceptionnellement	grand.	Son	centre	visuel,	en	revanche,
est	 atrophié	 et	 sous-développé,	 vestige,	 souvenir	 génétique	 vague	 d’un	 organe	 abandonné
depuis	longtemps	au	cours	de	l’évolution	de	l’animal.	Parmi	les	lelts	il	y	avait	également,	de
temps	en	temps,	de	toutes	petites	salamandres,	blanches	et	aveugles	elles	aussi.	Comme	les
lelts,	elles	étaient	longues,	comparativement	à	leur	grosseur,	et	capables	de	longues	périodes



d’hibernation	 ;	 en	 outre,	 elles	 possédaient	 un	 métabolisme	 lent,	 ce	 qui	 est	 utile	 dans	 un
environnement	où	 la	nourriture	n’est	pas	abondante.	Contrairement	aux	 lelts,	elles	ont	des
pattes	 longues	et	minces.	Au	début,	 je	 les	prenais	pour	des	lelts	nageant	rapidement	autour
des	radeaux,	jusqu’aux	filaments	sur	les	côtés	de	la	tête,	mais	ces	filaments,	dans	le	cas	des
salamandres,	bizarrement,	ne	sont	pas	des	capteurs	de	vibrations	mais	un	système	extérieur
de	 branchies.	 Ce	 système,	 répandu	 chez	 les	 animaux	 n’ayant	 pas	 terminé	 leur	 croissance,
existe	 chez	 les	 salamandres	 adultes	 qui,	 dans	 cet	 environnement,	 possèdent	 des	 branchies
permanentes.	Les	branchies	du	 lelt	 se	 trouvent	sur	 la	partie	 inférieure	de	sa	mâchoire,	non
sur	les	côtés,	comme	c’est	le	cas	chez	presque	tous	les	poissons.	Les	branchies	extérieures	des
salamandres,	 apparemment,	 leur	 permettent	 de	 chasser,	 dans	 les	 mêmes	 endroits	 que	 les
lelts,	 les	mêmes	 proies,	 les	 vibrations	 de	 ces	 organes	 étant	 similaires,	 sans	 les	 effrayer,	 en
agitant	 l’eau	et	alertant	 les	proies	possibles.	 Ils	 chassent	 souvent	dans	 les	mêmes	endroits.
Bien	que	ce	type	de	salamandre	possède	des	récepteurs	de	vibrations	latéraux,	comme	le	lelt,
il	n’a	pas	de	récepteurs	crâniens	et	ses	récepteurs	latéraux	n’ont	pas	la	sensibilité	de	ceux	du
lelt.	En	suivant	le	lelt,	sans	le	déranger,	la	salamandre	trouve	parfois	plus	aisément	sa	proie.
En	revanche	 la	salamandre,	au	moyen	de	ses	pattes	et	de	ses	pieds,	peut	déloger	des	proies
inaccessibles	pour	le	lelt.	La	longueur	des	pattes	minces	de	la	salamandre,	incidemment,	lui
permet	 de	 quadriller	 l’eau.	 Elle	 prend	 de	 petites	 proies	 tandis	 qu’elles	 nagent.	 Les	 longues
pattes	 ne	 font	 guère	 vibrer	 l’eau.	 En	 outre,	 elles	 permettent	 à	 l’animal	 de	 se	 déplacer
efficacement,	couvrant	des	distances	importantes	sans	dépenser	beaucoup	d’énergie.	Dans	un
environnement	 ténébreux,	 où	 la	 nourriture	 est	 rare,	 la	 conservation	 de	 l’énergie	 est	 un
élément	capital.	Les	longues	pattes	minces	de	la	salamandre	lui	permettent	également	de	se
dresser	sur	le	fond,	de	sorte	qu’il	lui	est	possible	de	repérer	les	vibrations	des	proies	sur	une
distance	 plus	 importante.	 La	 station	 debout,	 chez	 l’homme,	 représente	 des	 avantages
similaires,	 visuellement,	 en	 augmentant	 le	 champ	 visuel	mais	 aussi,	 naturellement,	 en	 lui
permettant	de	repérer	les	dangers	alors	qu’ils	sont	encore	éloignés	et,	peut-être,	évitables.

Mais	 ce	 n’étaient	 ni	 les	 lelts	 ni	 les	 salamandres	 qui	 expliquaient	 pourquoi	 nous	 nous
intéressions	aux	mouvements	de	l’eau.

«	Là	!	»	cria	l’homme.	«	Il	revient	!	»	Mais	il	disparut.	Je	ne	l’avais	pas	vu.
Dans	 les	 mines,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 lumière,	 sauf	 celle	 que	 les	 hommes	 produisent.	 Sans

lumière,	il	ne	peut	y	avoir	de	photosynthèse.	Sans	photosynthèse,	il	n’y	a	pas	de	réduction	de
l’oxyde	de	carbone,	de	formation	de	sucre,	de	début	de	la	chaîne	de	la	nourriture.	En	dernier
ressort,	 dans	 ces	 conditions,	 la	 nourriture	 parvient	 dans	 les	 mines,	 généralement	 sous	 la
forme	de	débris	organiques,	venant	de	centaines	de	sources,	parfois	éloignées	de	centaines	de
pasangs	;	ces	débris	sont	apportés	par	les	alimentations	d’eau	douce,	à	travers	de	minuscules
failles	 et	 fissures,	 et	 même	 à	 travers	 les	 roches	 poreuses,	 jusqu’aux	 vestiges	 des	 mers
antiques	qui	se	trouvent	à	présent	sous	le	sol.	Sur	ces	débris	et	dans	ces	débris,	il	y	a	diverses
variétés	de	bactéries.	Ces	bactéries	sont	dévorées	par	les	protozoaires	et	les	rotifères.	Ceux-ci,
à	 leur	 tour,	 nourrissent	 de	 nombreuses	 créatures	 segmentées	 minuscules,	 telles	 que	 les
isopodes,	lesquels	sont	à	leur	tour	mangés	par	de	petites	langoustes	aveugles,	les	lelts	et	les
salamandres.

Ces	 derniers,	 cependant,	 ne	 se	 trouvent	 pas	 au	 sommet	 de	 l’échelle	 de	 la	 nourriture.
Parfois,	 on	 prend	 des	 lelts	 ou	 des	 salamandres	 dans	 les	 cônes.	 Ce	 n’était	 pas	 eux	 qui
suscitaient	l’intérêt	des	hommes.

«	Est-ce	Le	Vieux	?	»	demanda	un	homme.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	un	autre.	Le	timonier	tenait	sa	lance	levée.
«	Là	!	»	cria	un	homme,	le	bras	tendu.



Je	le	vis	alors,	approchant	lentement,	puis	faisant	demi-tour.	Les	lelts	et	les	salamandres
disparurent,	s’enfonçant	dans	l’eau.	La	créature	s’évanouit.	L’eau	redevint	calme.

«	Il	est	parti,	»	dit	un	homme.
—	«	Était-ce	Le	Vieux	?	»	demanda	un	autre.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	le	timonier,	qui	tenait	toujours	sa	lance.	Il	y	avait	plus	de

dix	ans	que	l’on	n’avait	pas	vu	Le	Vieux	dans	les	mines.
—	«	Il	est	parti,	à	présent,	»	dit	un	autre	homme.
—	«	Regardez	!	»	criai-je.	Cette	fois	il	était	près,	faisant	surface	à	moins	de	trois	mètres	du

radeau.	 Nous	 vîmes	 la	 grosse	 tête	 lisse,	 sans	 yeux,	 blanche.	 Puis	 il	 plongea	 dans	 un
mouvement	de	sa	longue	colonne	vertébrale	et	de	sa	queue.

Le	timonier	était	blême.
—	«	C’est	Le	Vieux,	»	dit-il.	Sur	le	dos	blanchâtre,	près	de	la	nageoire	dorsale,	il	y	avait	une

longue	 cicatrice.	 La	 nageoire	 dorsale	 elle-même	 était	 partiellement	 déchirée	 et	 couverte	 de
cicatrices.	C’étaient	les	marques	d’une	lance.

—	«	Il	est	revenu,	»	dit	un	homme.
Les	eaux	étaient	immobiles.
Au	 sommet	 de	 la	 chaîne	 de	 la	 nourriture	 des	mines,	 il	 y	 avait	 un	 descendant,	 adapté	 à

l’obscurité,	de	la	terreur	des	mers	antiques,	le	long	requin	du	sel	à	neuf	nageoires.
Les	eaux	étaient	calmes.
—	«	Ramassons	le	sel,	»	dit	un	homme.
—	«	Attendez	!	»	prévint	le	timonier.	«	Regardez	bien	d’abord.	»
Pendant	plus	d’un	quart	d’ahn,	nous	ne	fîmes	rien.
—	«	Il	est	parti,	»	dit	un	homme.
—	«	Nous	devons	faire	nos	quotas,	»	dit	un	autre	ramasseur.
—	«	Ramassez	le	sel,	»	décida	le	timonier.
À	nouveau,	avec	la	corde	et	le	cône,	nous	ramassâmes	le	sel.
«	Les	lelts	ne	sont	pas	revenus,	»	me	dit	le	timonier.
—	«	Qu’est-ce	que	cela	signifie	?	»	demandai-je.
—	«	Que	Le	Vieux	est	toujours	là,	»	répondit-il,	regardant	les	eaux	noires.	Puis	il	ajouta	:

«	Ramasse	le	sel.	»	Je	lançai	à	nouveau	la	corde	et	le	cône.
Il	se	faisait	tard.
Les	lampes	à	huile,	sur	les	pieux,	aux	coins	du	radeau,	baissèrent.
Je	 me	 demandai	 comment	 il	 était	 possible	 de	 s’échapper	 de	 Klima.	 Même	 s’il	 était

possible	de	se	procurer	de	 l’eau,	 il	ne	me	semblait	pas	possible,	à	pied,	de	transporter	assez
d’eau	pour	quitter	les	régions	productrices	de	sel.	Et	même	s’il	était	possible	de	traverser	des
centaines	de	pasangs	de	désert	à	pied,	il	me	semblait	improbable,	dans	ces	contrées	désolées,
que	 je	 puisse	 gagner	 le	 Rocher	 Rouge	 ou	 une	 autre	 oasis.	 Les	 habitants	 de	 Klima,	 par	 la
volonté	 des	 hommes	 libres,	 leurs	 frères,	 ignoraient	 tout	 des	 pistes	 susceptibles	 de	 les
conduire	 à	 la	 liberté.	 Je	 me	 souvins	 également	 du	 pauvre	 esclave	 que	 notre	 Chaîne	 avait
rencontré,	pendant	la	marche	vers	Klima.	Il	avait	servi	de	cible,	puis	on	l’avait	tué.	Personne,
disait-on,	ne	revenait	de	Klima.

Je	pensai	 aux	Prêtres-Rois	 et	 aux	Autres,	 les	Kurii,	 ainsi	qu’à	 leur	 guerre.	Tout	 cela	me
semblait	très	loin.

Cela	arriva	très	soudainement,	jaillissant	de	l’eau,	à	moins	d’un	mètre	cinquante	de	moi.
Je	vis	l’homme,	hurlant,	entre	les	mâchoires.	La	tête	faisait	plus	d’un	mètre	de	large,	blanche,
avec	des	trous	à	la	place	des	yeux.	Le	radeau	bascula,	heurté	par	son	dos	lorsqu’il	tourna	sur
lui-même	et	s’éloigna	dans	le	noir.



«	Les	 gaffes	 !	 »	hurla	 le	 timonier.	 «	Les	 gaffes	 !	 »	Les	 esclaves	prirent	 les	 gaffes	 et	 les
enfoncèrent	dans	l’eau.

Une	lampe	s’éteignit.
J’entendais	des	hurlements,	à	présent,	au	loin.	Compte	tenu	de	la	teneur	en	sel	de	l’eau,	le

requin	 du	 sel,	 lorsqu’il	 ne	 chasse	 pas,	 nage	 souvent	 à	moitié	 hors	 de	 l’eau.	 Ses	 branchies,
comme	 celles	 du	 lelt,	 sont	 situées	 sous	 la	 mâchoire.	 C’est	 une	 adaptation	 au	 sel	 qui
économise	 l’énergie	 qui	 serait,	 autrement,	 continuellement	 utilisée	 pour	 conserver	 une
attitude	favorable	à	l’oxygénation.

«	Je	ne	touche	plus	le	fond	!	»	cria	un	homme,	désespéré.	Le	radeau	avait	dérivé.
«	 Les	 pagaies	 !	 »	 cria	 le	 timonier,	 appuyé	 sur	 le	 gouvernail.	 Les	 esclaves	 prirent	 les

grandes	pagaies	posées	près	des	récipients.	Une	autre	lampe	s’éteignit.
Seules	deux	lampes	brûlaient	encore.
«	Vous	autres,	»	cria	 le	 timonier,	«	prenez	 les	gaffes	 !	»	Nous	obéîmes.	Nous	espérions

que	 les	hommes,	avec	 les	pagaies,	pourraient	amener	 le	radeau	dans	un	endroit	où	 il	serait
possible	d’utiliser	les	gaffes.

«	Il	est	parti,	à	présent,	»	dit	un	pagayeur.
«	C’est	Le	Vieux,	»	précisa	 le	timonier.	«	C’est	 le	crépuscule.	»	Je	compris	alors,	grâce	à

ces	paroles,	 ce	que	 signifiait	 la	 rareté	de	 la	nourriture	dans	 les	mines.	Quand	 la	 chasse	 est
bonne,	on	chasse.	On	peut	s’occuper	plus	tard	des	proies	mortes,	en	chassant	les	lelts	qui	s’y
attaquent.	 En	 outre,	 je	 m’interrogeais	 sur	 le	 requin	 du	 sel,	 aveugle,	 vivant	 dans	 le	 noir
complet.	Pourtant	il	chassait	à	l’aube	et	au	crépuscule,	apparemment	guidé	par	des	rythmes
biologiques	antiques.	La	longue	créature	fantomatique,	chassant	dans	les	eaux	noires,	suivait
encore	 les	 rythmes	de	 son	horloge	 ténébreuse,	 réglée	 pour	 son	 espèce	 un	quart	 de	million
d’années	auparavant,	dans	un	monde	disparu,	lointain,	ensoleillé.

«	Vite	!	»	cria	le	timonier.	«	Vite	!	»
La	 troisième	 lampe	 s’éteignit.	 Il	 ne	 restait	 plus	qu’une	 seule	 lampe,	 à	 bâbord,	 à	 l’avant.

Puis	elle	s’éteignit	également.
Nous	étions	dans	le	noir.	Autour	de	nous,	ou	en	dessous	de	nous,	nageait	Le	Vieux.
Nous	étions	dans	 le	noir	absolu.	Il	n’y	avait	pas	de	clair	de	 lunes,	pas	même	des	étoiles.

Puis,	dans	le	noir,	un	déluge	d’eau	salée	s’abattit	sur	nous	et	nous	entendîmes	le	grand	corps,
qui	faisait	plus	de	six	mètres	de	long,	s’abattre	dans	l’eau.

Puis,	pendant	quelques	instants,	tout	fut	calme	à	nouveau.
Nous	entendîmes	un	coup	sourd	contre	le	radeau,	perçûmes	les	vibrations	du	bois.	Nous

comprîmes	 que	 Le	 Vieux	 se	 trouvait	 sous	 le	 radeau.	 Le	 radeau	 se	 souleva,	 mais	 retomba.
Nous	nous	accrochions,	dans	 le	noir,	 aux	 récipients	pleins	de	 solution	saline.	Par	deux	 fois
encore,	le	radeau	se	souleva	et	retomba.

Plus	d’un	quart	d’ahn	s’écoula.	Nous	crûmes	que	Le	Vieux	n’était	plus	là.	Puis	le	radeau,	à
bâbord,	 parut	 s’enfoncer	 dans	 l’eau.	Un	 homme	 hurla,	 terrifié,	 frappant	 avec	 sa	 pagaie.	 La
grosse	tête	plongea	sous	l’eau.	Le	Vieux	avait	posé	la	tête	sur	le	radeau,	tentant	de	percevoir
dans	le	noir.

Nous	dérivâmes	pendant	plus	d’une	ahn,	en	silence,	dans	le	noir.	Puis,	soudain,	jaillissant
hors	de	l’eau,	 le	corps	puissant	s’abattit	en	travers	du	radeau,	battant	vigoureusement	de	sa
queue	puissante.	J’entendis	le	craquement	du	bois,	les	récipients	de	solution	saline,	frappés
et	disloqués,	tombant	lourdement	de	leur	estrade.	J’entendis	des	hommes	hurler,	sentis	que
quelques-uns	 étaient	projetés	 à	plusieurs	mètres	du	 radeau,	puis	 les	 entendis	 tomber	dans
l’eau.

Je	 me	 jetai	 à	 plat	 ventre	 dans	 les	 décombres	 de	 l’estrade	 cassée,	 m’accrochant	 aux



morceaux	de	bois.
Il	y	eut	des	hurlements	dans	le	noir.	Plus	d’un	homme	fut	capturé.
«	Je	ne	vois	rien	!	»	cria	quelqu’un.
Quatre	fois	encore,	le	grand	corps	s’abattit	sur	le	radeau.
À	un	moment	donné,	il	roula	sur	mon	dos,	mais	mon	corps	fut	protégé	par	les	décombres

de	 l’estrade.	 Sa	 peau	 n’était	 pas	 rugueuse,	 abrasive,	 comme	 celle	 des	 autres	 requins,	mais
lisse,	 couverte	 d’un	 limon	 bactérien.	 Il	 roula	 sur	 moi	 sans	 m’arracher	 à	 mon	 abri.	 Il	 me
toucha,	mais	je	ne	vis	rien.

«	Où	êtes-vous	?	»	cria	quelqu’un,	dans	l’eau.
—	«	Ici	!	»	répondis-je.	«	Le	radeau	est	ici	!	»	Je	m’agenouillai	sur	le	radeau.	Je	ne	savais

pas	si	j’étais	seul	ou	non.	«	Ici	!	»	criai-je.	«	Ici	!	Ici	!	»
«	Au	secours	!	»	entendis-je.	«	Au	secours	!	»	Deux	hommes	se	hissèrent	péniblement	sur

le	radeau.	L’un	d’entre	eux	se	mit	à	hurler.	L’autre	se	hissa	sur	le	radeau	puis,	stupidement,
se	mit	à	aller	et	venir.

«	Baissez-vous	!	»	criai-je.
«	Sauve-qui-peut	!	»	cria-t-il.	Il	sauta	dans	l’eau.
«	Reviens	!	»	criai-je.
Je	suppose	qu’il	voulait	regagner	le	quai,	qui	se	trouvait	à	plus	d’un	pasang,	à	la	nage.	Il

ne	revint	pas,	même	quand	je	lui	indiquai	qu’il	se	trompait	de	direction.
«	Pauvre	imbécile,	»	dit	une	voix.
«	Hassan	!	»	m’écriai-je.
—	«	C’est	moi,	»	dit-il,	près	de	moi.
«	Au	secours	!	»	entendis-je.	Je	cherchai	une	gaffe	à	tâtons,	en	trouvai	une	et	la	tendis	en

direction	de	la	voix.	Je	tirai	l’homme	sur	le	radeau.	Je	tentai	de	sauver	un	autre	homme	de	la
même	manière,	mais	il	fut	emporté,	hurlant,	par	Le	Vieux.

Je	vis	des	lumières,	celles	d’un	autre	radeau	qui	approchait.	À	la	proue,	la	lance	levée,	se
tenait	T’Zshal.

Les	deux	radeaux	se	heurtèrent	doucement.	Nous	montâmes	sur	l’autre	radeau.
«	Il	y	a	un	autre	homme	dans	l’eau,	»	dis-je	à	T’Zshal.	«	Il	est	parti	par	là.	»
—	 «	 L’imbécile,	 »	 dit	 T’Zshal.	 «	 L’imbécile.	 »	 Il	 nous	 regarda.	 «	 Le	 Vieux,	 »	 dit-il,	 ne

posant	pas	la	question.
Le	timonier	hocha	la	tête.	Il	avait	survécu.
«	Rentrons,	»	dit	un	des	hommes	de	T’Zshal,	serrant	sa	gaffe.
T’Zshal	 nous	 regarda.	 Nous	 avions	 survécu,	 Hassan	 et	 moi,	 ainsi	 que	 le	 timonier	 et

l’homme	 que	 j’avais	 sauvé.	 J’ignorais	 si	 l’homme	 qui	 avait	 sauté	 dans	 l’eau	 avait	 ou	 non
survécu.	À	mon	avis,	il	y	avait	peu	de	chances.

«	Regagnons	rapidement	le	quai,	»	dit	un	des	hommes	de	T’Zshal.
T’Zshal	regarda	les	eaux	noires.
«	Le	Vieux	est	revenu,	»	émit-il,	«	et	il	n’a	pas	oublié	ses	ruses.	»
—	«	Retournons	rapidement	au	quai,	»	insista	un	homme.
—	«	Un	 de	mes	 hommes,	 »	 rappela	 T’Zshal,	 «	 est	 encore	 dans	 l’eau.	 »	 Il	 indiqua	 à	 ses

compagnons	la	direction	qu’il	fallait	prendre.
Ils	gémirent	mais	ne	désobéirent	pas	au	Maître	de	Dortoir.
T’Zshal	 en	 personne	 se	 tenait	 à	 la	 proue,	 la	 lance	 dans	 une	 main,	 une	 lanterne	 dans

l’autre.
Une	ahn	plus	tard,	nous	retrouvâmes	l’homme.
«	Salut,	»	dit	l’homme.



—	«	Salut,	»	répondit	T’Zshal,	le	tirant	hors	de	l’eau.
—	«	J’ai	nagé,	»	dit	l’homme.
—	«	Oui,	»	répondit	T’Zshal.
T’Zshal	posa	l’homme	sur	les	planches	du	radeau.	L’homme	ne	semblait	pas	se	souvenir

du	Vieux	et	de	la	raison	pour	laquelle	il	était	dans	l’eau.	Il	s’endormit.
«	Regagnons	le	quai,	»	dit	T’Zshal.
Le	lourd	radeau	fit	demi-tour	et	prit	la	direction	du	quai.	Nous	nous	regardâmes,	Hassan

et	moi.	Nous	avions	décidé	de	ne	pas	tuer	T’Zshal.
«	Demain,	»	dit	T’Zshal,	«	au	crépuscule,	je	reviendrai	dans	cette	zone.	»
—	«	Je	t’accompagnerai,	»	dis-je.
—	«	Et	moi	aussi,	»	dit	Hassan.
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CE	QUI	SE	PASSA	DANS	LA	MINE

JE	crois	 que	 personne,	 sur	 le	 radeau,	 ce	 soir-là,	 n’avait	 pas	 perdu	 au	moins	 un	 camarade,
récemment	ou	autrefois,	à	cause	du	Vieux.

«	Nous	chassons	Le	Vieux,	»	avait	dit	T’Zshal.	Il	avait	visité	plusieurs	mines,	souterraines
ou	à	ciel	ouvert,	les	entrepôts,	les	raffineries.	«	Nous	chassons	Le	Vieux,	»	avait-il	dit.	Et	ils
l’avaient	suivi.	Même	dans	l’ombre	du	donjon	de	Klima	lui-même,	bâtiment	carré,	trapu,	aux
allures	 de	 forteresse	 qui	 abrite	 l’armurerie,	 le	 domicile	 et	 les	 bureaux	 du	Maître	 du	 Sel,	 il
avait	recruté	notre	équipage.	Au	sommet	du	donjon	je	vis,	tendu	dans	le	vent	brûlant,	sous	le
soleil	impitoyable,	défiant	les	mines	et	le	désert	lui-même,	le	drapeau	de	Klima,	le	fouet	et	le
cimeterre.	 Personne	 n’avait	 été	 contraint	 ;	 personne,	 sur	 le	 radeau,	 n’avait	 répondu	 à	 la
persuasion	du	fouet	roulé	ou	de	l’acier	dénudé.	Il	y	avait	beaucoup	d’hommes	âgés,	calmes	et
mûrs,	noircis	par	le	soleil.	Tous	étaient	esclaves	mais	ils	ne	vinrent	pas	en	tant	qu’esclaves	;
ils	 vinrent	de	 leur	propre	chef,	 librement.	«	Nous	chassons	Le	Vieux,	»	avait	dit	T’Zshal.	 Il
l’avait	 dit	 dans	 les	 mines,	 dans	 les	 entrepôts,	 dans	 les	 raffineries.	 «	 Nous	 chassons	 Le
Vieux,	»	avait-il	dit.	Et	les	hommes	le	suivirent.

	
Je	crois	que	personne,	sur	le	radeau,	ce	soir-là,	n’avait	pas	perdu	au	moins	un	camarade,

récemment	ou	autrefois,	à	cause	du	Vieux.
«	Réveillez-moi,	»	avait	dit	T’Zshal,	«	quand	les	lelts	seront	partis.	»
Au	 fond	de	 la	mine,	 loin	des	quais	du	 sel,	nous	arrêtâmes	 le	 radeau	et	 l’immobilisâmes

avec	des	gaffes,	le	maintenant	autant	que	possible	en	place.	Le	timonier	de	la	veille,	pendant
l’attaque	du	Vieux,	tenait	la	barre	qui	gouvernait	les	mouvements	de	la	plate-forme	ouverte,
peu	maniable,	qui	constituait	notre	embarcation.	Près	de	lui,	seuls	Hassan,	d’un	côté,	et	moi,
appartenant	 à	 l’équipage	 de	 la	 veille,	 accompagnaient	 T’Zshal.	 Aux	 coins	 du	 radeau,	 des
lampes,	 fixées	 sur	 des	 pieux,	 brûlaient.	 Néanmoins,	 nous	 avions	 des	 torches,	 en	 cas	 de
nécessité.

«	 Réveillez-moi	 quand	 les	 lelts	 seront	 partis,	 »	 avait	 dit	 T’Zshal.	 «	 À	 présent,	 je	 vais
dormir.	»

Il	 s’était	 allongé,	 derrière	 l’estrade	 sur	 laquelle	 on	 dispose	 les	 récipients	 contenant	 la
solution	saline,	à	l’avant,	et	s’était	endormi.	Près	de	lui,	était	posée	une	longue	lance	de	près
de	trois	mètres	de	long.

«	Vas-tu	empoisonner	la	lame	?	»	avait	demandé	un	homme,	sur	le	quai	du	sel.	Ceux	qui
accompagnaient	T’Zshal	n’avaient	pas	posé	la	question.

—	«	Non,	»	avait	répondu	T’Zshal.
Je	me	demandai	s’il	avait	autrefois	appartenu	à	la	Caste	des	Guerriers.
Je	 regardai	 T’Zshal	 dormir,	 sa	 tête	 barbue	 sur	 un	 bras.	 Je	 me	 demandai	 pourquoi

personne	ne	le	tuait	afin	de	devenir	Maître	du	Dortoir	à	sa	place.	Comment	se	faisait-il	que,
détenant	 une	 souveraineté	 précaire	 sur	 notre	 dortoir,	 il	 ose	 dormir	 parmi	 des	 esclaves	 qui



pourraient	gagner	son	kaffiyeh	et	son	agal,	bien	qu’ils	soient	en	simple	reps,	en	 l’égorgeant
avec	sa	dague	glissée	sous	sa	ceinture	?	Le	Maître	du	Dortoir,	bien	qu’esclave,	est	un	Ubar,
avec	droit	de	vie	et	de	mort,	dans	son	domaine	sordide.	Comment	se	fait-il,	me	demandai-je,
que	cet	homme	peut	survivre	à	la	nuit,	que	cet	homme	ose	tourner	le	dos	aux	sleens	féroces,
jaloux	 parmi	 lesquels,	 avec	 son	 fouet,	 il	 marche	 en	 riant	 ?	 Sa	 volonté,	 sa	 parole,	 dans	 le
dortoir,	ont	force	de	loi.	Il	peut,	s’il	 le	veut,	attacher	au	soleil,	fouetter	ou	tuer	l’homme	qui
ne	ramasse	pas	son	quota	de	sel,	ou	 frapper,	administrant	un	châtiment	 féroce,	 redoutable,
lorsque	 l’envie	 l’en	 prend,	 et	 pourtant,	 s’il	 était	 tué,	 son	 assassin	 ne	 serait	 pas	 puni,	mais
accéderait	à	son	autorité	et,	à	sa	place,	deviendrait	Maître	du	Dortoir.	Comment	se	fait-il,	me
demandai-je,	 que	 les	 hommes	 survivent	 à	 Klima	 et	 qu’ils	 ne	 s’entre-tuent	 pas
continuellement	?

Je	 regardai	 les	 têtes	des	 lelts	 et,	parmi	elles,	 les	 têtes	pâles	des	 salamandres,	 sortant	de
l’eau,	attirés	par	les	mouvements	ou	la	conscience	de	la	lumière	ou	de	la	chaleur	des	lampes.

Ils	étaient	près	du	radeau	depuis	plus	d’une	ahn,	à	présent,	étant	arrivés	environ	un	quart
d’ahn	après	que	nous	ayons	immobilisé	notre	embarcation	malcommode.

Il	est	difficile	de	décrire	l’obscurité	des	mines.
T’Zshal	dormait.
Près	 de	 lui,	 était	 posée	 une	 lance	 ;	 sous	 sa	 ceinture	 rouge,	 était	 glissée	 la	 dague	 de	 sa

charge.
«	Les	lelts	restent,	»	dit	un	homme,	près	de	moi,	qui	tenait	également	une	gaffe.
Je	regardai	les	lelts	et,	parmi	eux,	çà	et	là,	les	salamandres.	Leurs	têtes	lisses,	blanchâtres,

sortaient	de	 l’eau,	curieuses,	orientées	vers	 les	diverses	 lampes	du	radeau.	Je	m’agenouillai
sur	 le	 radeau	et,	 rapidement,	 sortis	un	 lelt	de	 l’eau.	Je	 le	 serrai	dans	 la	main.	 Il	 se	débattit
brièvement,	 puis	 s’immobilisa.	 Le	 lelt	 est	 un	 petit	 poisson	 au	 corps	 très	 long
proportionnellement	à	sa	grosseur,	et	aux	grandes	nageoires.	En	général,	 il	nage	lentement,
régulièrement,	économisant	l’énergie	dans	le	monde	noir	et	salin	où	se	déroule	son	existence.
Il	y	a	peu	à	manger,	dans	ce	monde	;	c’est	un	désert	liquide,	désolé,	noir,	aveugle	et	frais.	Il
nage	lentement,	économisant	 l’énergie,	sans	alerter	sa	proie,	généralement	des	vers	plats	et
des	 isopodes.	Je	retournai	 le	 lelt,	regardant	 les	petites	dépressions	couvertes	situées	sur	 les
côtés	 de	 sa	 tête.	 Je	 me	 demandai	 s’il	 était	 capable	 de	 percevoir	 vaguement	 la	 lumière.
Existait-il	une	aptitude,	une	prédisposition	génétique	à	 la	perception	de	 la	 lumière,	 comme
une	mémoire	 génétique	presque	oubliée,	 enfouie	dans	 le	 petit	 cerveau	 linéaire	 tout	 simple
situé	 au	 sommet	 de	 la	moelle	 épinière	 ?	 Ce	 n’est	 pas	 possible,	 me	 dis-je.	 Les	minuscules
branchies,	bizarrement	situées	sous	 la	mâchoire,	s’ouvraient	et	se	 fermaient.	Elles	 faisaient
un	bruit	à	peine	perceptible.	Je	baissai	la	main	et	le	remis	dans	l’eau.	Il	disparut.	Puis	je	le	vis
à	nouveau,	à	quelques	dizaines	de	centimètres	du	radeau.	Sa	tête	sortait	à	nouveau	de	l’eau,
orientée	vers	la	même	lampe.

«	Pourquoi	ne	l’as-tu	pas	mangé	?	»	demanda	mon	voisin.
Je	haussai	 les	épaules.	Certains	Esclaves	du	Sel	mangeaient	les	lelts,	crus,	 les	sortant	de

l’eau	ou	les	prenant	dans	leurs	cônes.
La	première	bouchée	est	prise	à	la	base	du	cou.
Je	regardai	le	poisson.
Peut-être	 ont-ils	 une	 conscience	 vague	 de	 la	 lumière.	 Peut-être	 est-ce	 simplement	 la

chaleur	qui	les	attire.	Je	suppose	que,	dans	les	mines	de	sel,	une	de	nos	petites	lampes	doit
apparaître,	à	ceux	qui	ne	connaissent	que	le	noir	pendant	toute	leur	vie,	comme	la	gloire	d’un
millier	de	soleils.	Nous	ne	savons	pas	grand-chose	des	lelts.	Mais	nous	savons	qu’ils	sortent
du	noir	et	lèvent	les	trous	aveugles	de	leurs	yeux	vers	les	sources	de	lumière.



«	Tu	aurais	pu	me	le	donner,	»	me	reprocha	mon	voisin.
—	«	Je	n’y	ai	pas	pensé,	»	répondis-je.
Je	me	dis	que,	de	même,	nous	ne	savons	pas	grand-chose	des	hommes.	Mais	nous	savons

qu’ils	 cherchent	 la	 vérité.	 Je	 ne	 sais	 pas	 s’ils	 peuvent	 la	 voir.	 Peut-être	 sommes-nous
incapables	 de	 voir	 la	 vérité.	 Peut-être	 la	 nature	 nous	 a-t-elle	 refusé	 ce	 don.	 Peut-être
pouvons-nous	 seulement	 sentir	 sa	 présence.	 Peut-être	 pouvons-nous	 seulement	 sentir	 sa
chaleur.	Peut-être	suffit-il	d’être	exposé	de	temps	en	temps	à	sa	présence.

«	Les	lelts	sont	partis,	»	annonça	l’homme.
Les	eaux	étaient	noires,	apparemment	vides.	Les	lelts	et	les	salamandres	étaient	partis.
«	Réveille-toi,	T’Zshal,	»	dit	l’homme.	Les	cheveux	se	dressèrent	sur	ma	nuque.
Soudain,	 à	 ce	 moment-là,	 je	 compris	 l’institution	 du	 Maître	 du	 Dortoir	 et	 des	 lois

ténébreuses	 gouvernant	 son	 domaine,	 comment	 elles	 réglaient	 et	 ordonnaient	 le
comportement	des	habitants	de	Klima.

«	Les	lelts	sont	partis,	»	souffla	l’homme.
Je	regardai	T’Zshal,	sa	grosse	tête	barbue	sur	le	bras,	la	lance	posée	près	de	lui.
Je	m’étais	demandé	pourquoi	les	hommes	ne	tuaient	pas	T’Zshal	et	les	autres	Maîtres	de

Dortoir,	pourquoi	 l’organisation	 sociale	 était	 aussi	 stable.	 Je	 savais,	 à	présent.	C’était	parce
que	 l’assassin,	 à	 son	 tour,	 deviendrait	 Maître	 du	 Dortoir.	 Il	 lui	 faudrait	 assumer	 cette
responsabilité	 redoutable.	 Le	 fardeau	 effroyable	 de	 l’autonomie,	 de	 la	 liberté,	 lui
appartiendrait.	Il	faut	parler	avec	prudence	quand	les	paroles	que	l’on	prononce	sont	la	loi.	Il
n’est	 pas	 facile	 d’être	 un	maître	 à	 Klima.	 En	 outre,	 on	 serait	 alors	 le	 prochain	mort.	 C’est
payer	cher	le	fouet.	Il	faut	réfléchir	soigneusement	avant	de	tuer	un	Maître	de	Dortoir	car	les
raisons	 pour	 lesquelles	 on	 commet	 un	 tel	 acte,	 si	 elles	 suffisent	 à	 justifier	 son	 assassinat,
suffisent	également	à	justifier	l’assassinat	de	son	successeur.	Il	y	a	deux	contrôles	importants
de	 la	 charge	 de	 Maître	 de	 Dortoir,	 celui	 des	 hommes	 et	 celui	 du	 maître.	 Le	 contrôle	 des
hommes	 consiste	 en	 ceci	 que	 l’assassin	 doit	 prendre	 la	 place	 de	 sa	 victime,	 avec	 ses
vulnérabilités	 et	 ses	 hasards.	 Le	 contrôle	 du	 Maître	 de	 Dortoir	 est	 la	 fureur	 contenue,
menaçante,	 de	 ses	 hommes.	 S’il	 ne	 gouverne	 pas	 intelligemment	 et	 correctement,	 s’il
n’applique	pas	une	justice	rude,	il	provoque	des	dissensions	et	du	ressentiment	qui,	parmi	les
hommes	pris	au	piège	de	Klima,	produiront	tôt	ou	tard	une	insurrection.	Il	ne	peut	pas	être
doux	 avec	 eux,	 naturellement,	 car	 il	 est	 lui-même	 sujet	 aux	 sanctions	 de	 ses	 supérieurs,
surtout	en	ce	qui	 concerne	 les	quotas	de	 sel	 imposés	à	 son	dortoir.	Néanmoins,	 il	 faut	que
l’un	d’entre	 eux	 règne	 ;	 il	 faut	 que	 l’un	d’entre	 eux	 accepte	 le	 fardeau.	Ce	 sont	 l’acier	 et	 la
volonté	qui	empêchent	 la	 catastrophe	et	 le	massacre.	 Il	 faut	que	quelqu’un	 tienne	 le	 fouet.
Qui	sera	assez	courageux	et	fort	pour	le	lever,	parmi	les	bêtes	sauvages	de	Klima	?	Qui	sera
assez	 audacieux,	 assez	 généreux	 pour	 accepter	 la	 charge	 redoutable	 de	Maître	 de	Dortoir	 à
Klima	?

«	Réveille-toi,	T’Zshal,	»	souffla	l’homme.
J’allai	près	de	la	silhouette	allongée	du	Maître	de	Dortoir.	Je	posai	la	main	sur	son	épaule.
«	Réveille-toi,	T’Zshal,	»	dis-je.	«	Les	lelts	sont	partis.	»
T’Zshal	ouvrit	les	yeux.	Il	s’assit.	Avec	les	doigts	et	un	peu	d’eau,	prise	dans	une	outre,	il

se	frotta	les	yeux.	Il	but.	Il	s’étira	et	se	leva.	Il	examina	les	eaux	entourant	le	radeau,	noires	et
calmes.	Il	quitta	sa	chemise	et	ses	bottes.

Les	eaux	étaient	tranquilles.
Il	était	torse	nu.	Il	portait	le	kaffiyeh	et	l’agal.	Il	était	pieds	nus.	La	dague	était	glissée	sous

sa	ceinture.	Il	examina	la	longue	pointe	de	la	lance,	passant	le	doigt	sur	le	fil.	La	pointe	était
fixée	 à	 la	hampe	par	quatre	 rivets.	De	 sous	 sa	 ceinture,	 il	 sortit	 une	 longue	 lanière	de	 cuir



qu’il	enroula	à	la	base	de	la	pointe	de	la	lance,	à	l’endroit	où	elle	était	rivetée	à	la	hampe,	sur
une	 quinzaine	 de	 centimètres,	 renforçant	 ainsi	 la	 hampe.	 Puis	 il	 prit	 de	 l’eau	 douce	 dans
l’outre	 et	mouilla	 la	 lanière	de	 cuir.	Ensuite,	 il	 posa	 la	 lance	 sur	deux	 grands	 récipients	 en
bois	destinés	à	recevoir	la	solution	saline.

Il	n’y	avait	pas	le	moindre	mouvement,	autour	du	radeau.
Personne	ne	parlait.
T’Zshal	fut	le	premier	à	le	voir.	Nous	ne	le	vîmes	qu’après	qu’il	eût	perçu	le	mouvement

léger.
Il	s’était	produit	à	une	dizaine	de	mètres	du	radeau,	à	l’arrière	et	à	tribord.	Puis	il	disparut.
T’Zshal	prit	la	lance,	la	tenant	la	pointe	en	bas.	Il	la	serrait	à	deux	mains.
«	Ne	restez	pas	au	bord	du	radeau,	»	dit-il.
Nous	reculâmes.
Je	 me	 sentais	 joyeux.	 Je	 cessai	 soudain	 de	 ruminer	 les	 réalités	 et	 les	 vérités	 qui	 ne

pouvaient	 être	 révélées	 aux	 hommes.	 Il	 suffit	 de	 savoir	 qu’elles	 existent.	 Il	 est	 inutile	 de
rester	à	jamais	le	visage	collé	à	un	mur	qu’il	est	impossible	de	pénétrer.	Il	faut	rire,	crier,	être
un	homme.	L’homme	peut	penser	;	il	doit	agir.	Au	milieu	de	mystères	impénétrables	qui	ne
se	soucient	pas	de	lui,	le	dépassent,	il	existe,	choisit,	agit.	La	sagesse	stipule	qu’il	ne	faut	pas
planter	l’arbre	de	la	pensée	là	où	il	ne	peut	pas	produire	de	fruits.	On	peut	mourir	de	faim	en
essayant	 de	 manger	 une	 illusion	 de	 nourriture.	 Il	 y	 a	 des	 réalités,	 des	 vérités,	 auxquelles
l’homme	 a	 accès.	 Ce	 sont	 celles	 de	 son	 espèce,	 de	 son	 être,	 de	 son	 domaine	 animal.	 Pour
connaître	ces	vérités,	il	n’a	pratiquement	besoin	que	de	son	cerveau,	de	son	sang,	de	ses	yeux
et	de	ses	mains.	Il	écoute	trop	ce	qui	ne	lui	parle	pas,	ce	qui	ne	peut	pas	lui	parler.	Dans	les
limites	de	son	être,	dans	ce	domaine	étincelant,	il	doit	pouvoir	clamer	la	suprématie	qui	est	la
sienne	;	 il	restera	vide,	sauf	s’il	s’en	empare.	Elles	lui	appartiennent	;	 il	peut	les	prendre	ou
non.	 C’est	 à	 lui	 de	 choisir.	 Tout	 le	 reste	 est	 ténèbres	 et	 obscurité.	 Il	 chantera	 parmi	 les
rochers	 et	 le	 silence.	 Il	 chantera	 pour	 lui-même	 ;	 la	 justification,	 c’est	 lui-même	 et	 la
chanson.	À	quoi	doit-il	être	fidèle,	sinon	à	lui-même	?	À	quoi	d’autre	pourrait-il	être	fidèle	?	Il
est	né	chasseur.	Il	ne	faut	pas	qu’il	oublie	le	goût	de	la	viande.

Il	jaillit	hors	de	l’eau	à	moins	d’un	mètre	du	radeau,	sautant	plus	de	trois	mètres	en	l’air,
dominant	 les	 planches	 et	 T’Zshal,	 avec	 un	 cri	 de	 rage	 et	 de	 joie,	 alors	 que	 je	 hurlais
également,	 enfonça	profondément	 la	 lance	dans	 le	 corps	au	moment	où	 il	 tournait	 en	 l’air,
mâchoires	armées	de	dents	 comme	des	 crochets,	branchies	 triangulaires	et	 courbes	 sous	 la
mâchoire,	dépressions	sur	les	côtés	de	la	grosse	tête	qui	faisait	plus	d’un	mètre	de	large,	puis
il	 retomba	 dans	 l’eau	 et	 ondula	 sous	 la	 surface,	 décrivant	 des	 cercles,	 sa	 grande	 nageoire
dorsale,	qui	portait	déjà	d’anciennes	cicatrices,	passant	et	repassant.

«	Salut,	Le	Vieux	!	»	cria	T’Zshal.	Il	avait	 la	 lance	ensanglantée	à	 la	main,	couverte	d’un
fluide	épais,	noir	dans	la	lumière	des	lampes.

Le	 Vieux	 fit	 à	 nouveau	 face	 au	 radeau.	 Il	 bougeait	 à	 peine	 dans	 l’eau.	 Il	 semblait	 nous
surveiller.

«	Il	n’est	pas	content,	»	dit	un	homme.
«	Tu	l’as	mis	en	colère,	»	dit	un	autre.
Mon	 cœur	 battait	 très	 fort.	 Je	 ne	 pensais	 pas,	 à	 ce	 moment-là,	 à	 nos	 camarades	 de	 la

veille,	tués	par	le	monstre	dans	l’eau.	Je	pensais	plutôt	à	l’animal,	l’adversaire,	et	à	la	chasse.
Je	craignais	qu’il	ne	renonce	au	combat.

Mais	j’avais	tort	de	craindre	cela,	car	c’était	au	Vieux	que	nous	avions	affaire.
«	Ah,	Le	Vieux,	»	fit	doucement	T’Zshal,	«	nous	nous	retrouvons.	»
Je	me	demandai	pourquoi	il	avait	dit	cela.



«	Protégez	les	lampes,	»	dit	T’Zshal	à	voix	basse.	«	Couvrez-les	quand	l’eau	sera	haute.	»
Si	 les	 lampes	étaient	perdues,	et	 les	 torches	encore	éteintes,	 je	ne	pensais	pas	que	nous

rentrerions	au	quai	du	sel.
Je	vis	l’eau	bouger	près	de	la	queue	du	Vieux.	Il	bougeait	sa	queue	d’avant	en	arrière.	Puis

il	glissa	sous	la	surface.
«	Tenez-vous	aux	récipients	!	»	lança	T’Zshal.
Nous	 sentîmes	 que	 le	 corps	 puissant	 du	 Vieux	 se	 tordait	 sous	 les	 grosses	 poutres	 du

radeau.	 Puis	 le	 radeau	 se	 souleva,	 presque	 à	 quarante-cinq	 degrés,	 tandis	 que	 le	 monstre
s’arc-boutait	 dessous,	 poussant.	 Les	 hommes	 glissèrent,	 quelques-uns	 tombèrent,	 mais
personne	ne	fut	projeté	dans	l’eau.	Par	quatre	fois,	Le	Vieux	tenta	de	faire	basculer	le	radeau.
Avant	de	quitter	 le	quai,	nous	avions	rempli	 les	récipients	de	sel.	 Il	ne	put	 faire	basculer	 le
radeau.	Les	lampes	ne	s’éteignirent	pas.	Le	Vieux	décrivit	à	nouveau	des	cercles	puis	se	tapit
dans	l’eau,	à	dix	ou	quinze	mètres,	paraissant	nous	surveiller.

Puis	il	disparut	à	nouveau.	Il	resta	invisible	pendant	un	quart	d’ahn.
Puis,	soudain,	à	bâbord,	devant,	 il	 jaillit	hors	de	 l’eau	à	trois	mètres	de	nous	et	s’abattit,

dans	un	déluge	d’eau,	sur	le	radeau.
«	Couvrez	les	torches	!	»	cria	T’Zshal.	«	Protégez	les	lampes	!	»	La	lampe	du	coin	avant,	à

bâbord,	 trempée,	 s’éteignit.	 Les	 hommes	 couvrirent	 les	 torches	 avec	 leur	 corps.	 Le	 Vieux
disparut	à	nouveau.

«	Il	est	peut-être	parti,	à	présent,	»	dit	un	homme.
—	«	Peut-être,	»	dit	T’Zshal.	Les	hommes	rirent.
—	«	Aiiii	!	»	cria	un	homme.	Le	Vieux	sauta,	se	tordant,	près	de	lui,	à	l’avant,	sur	bâbord.	Il

recula	 d’un	 bond.	 Le	 Vieux	 pivota,	 son	 énorme	 queue	 en	 forme	 de	 faux	 claquant	 sur	 les
poutres.	 Elle	 coinça	 la	 jambe	 de	 l’homme	 contre	 un	 récipient,	 la	 cassant,	 la	 fléchissant
bizarrement	vers	l’intérieur,	sous	le	genou.	Mais	nous	devinâmes	que	ce	n’était	pas	l’homme
que	Le	Vieux	voulait.	La	queue,	comme	une	branchette,	avait	arraché	le	pieu	de	la	lampe,	le
projetant,	 tournoyant,	 avec	 une	 traînée	 d’huile	 enflammée,	 en	 dehors	 du	 cercle	 éclairé	 par
nos	lampes,	dans	l’eau	noire	et	salée.

«	Mettez	les	lampes	au	centre	du	radeau	!	»	ordonna	T’Zshal.	«	Montez	sur	l’estrade	des
récipients	!	»

Des	plaques	d’huile,	provenant	de	la	lampe	arrachée,	brûlèrent	brièvement	sur	l’eau.	Puis
elles	s’éteignirent.

Je	regardai	l’homme	à	la	jambe	cassée.	Il	s’accrochait	à	un	récipient,	du	sel	sur	la	joue,	les
bras	et	la	poitrine.	Il	ne	disait	rien.

«	Tu	as	été	maladroit,	»	commenta	T’Zshal.
Le	Vieux	fit	quatre	fois	le	tour	du	radeau,	s’arrêtant	de	temps	en	temps,	comme	pour	nous

surveiller.
«	Si	tu	nous	veux,	tu	dois	venir	nous	chercher	!	»	cria	T’Zshal.	«	Viens	mon	petit,	viens	à

T’Zshal.	T’Zshal	t’attend	!	»
L’eau	se	mit	à	bouger	autour	de	 la	queue	du	Vieux.	Les	 trous	de	 ses	yeux	se	 trouvaient

juste	à	la	surface	de	l’eau.
«	Attention,	»	dis-je	à	T’Zshal.
«	Il	arrive	!	»	cria	un	homme.
Le	corps	 long	et	énorme	fila	dans	 l’eau,	 la	queue	battant.	Presque	au	bord	du	radeau,	 le

corps	 jaillit	 hors	 de	 l’eau,	 se	 tournant	 sur	 le	 côté,	 la	 mâchoire	 ouverte,	 tendue,	 tombant,
mordant	 les	poutres.	T’Zshal	projeta	 la	 longue	 lance,	presque	droite,	vers	 le	monstre	et	elle
coupa,	 entaillant	 le	 flanc	 sur	 plus	 d’un	mètre.	 Les	 dents	 se	 refermèrent	 sur	 son	 pantalon



bouffant,	 faisant	pivoter	T’Zshal	sur	 lui-même,	déchirant	 le	 tissu	 jusqu’à	 la	hanche.	T’Zshal
frappa	une	nouvelle	fois	avec	sa	lance,	l’enfonçant	dans	la	queue	du	monstre	au	moment	où	il
s’éloignait.

«	Allumez	une	torche.	Tenez-la	bien	haut	!	»	ordonna	T’Zshal.
Sa	 lance	 était	 levée.	 Sur	 la	 jambe	 gauche	 de	 T’Zshal,	 à	 l’endroit	 où	 le	 tissu	 avait	 été

déchiré,	 je	vis,	blanche	et	 large,	 irrégulière,	une	longue	cicatrice.	Elle	 faisait	presque	le	tour
de	la	jambe,	faisant	entre	un	et	trois	centimètres	de	large.

«	Nous	nous	connaissons	bien,	Le	Vieux	!	»	cria	T’Zshal.	«	Reviens	!	»
C’était	 la	 première	 fois	 que	 je	 voyais	 la	 cicatrice.	 Je	 compris	 alors	 que,	 à	 un	 moment

donné,	T’Zshal	et	Le	Vieux	s’étaient	rencontrés.
T’Zshal	et	Le	Vieux,	comme	il	l’avait	dit,	se	connaissaient	bien.	Je	me	demandai	combien

d’hommes	de	T’Zshal	avaient	été	tués	par	Le	Vieux.	Beaucoup,	à	mon	avis.
Dans	la	lumière	des	lampes,	sur	le	radeau,	sur	les	eaux	noires,	parmi	nous,	la	lance	levée,

il	attendait.
Nous	restâmes	silencieux.
Personne	 ne	 s’en	 doutait.	 Cela	 arriva	 par	 surprise,	 par-derrière,	 sous	 l’eau,	 puis	 les

hommes	se	mirent	à	hurler,	le	bois	vola	en	éclats,	nous	tombâmes	les	uns	sur	les	autres	et	il
ne	resta	plus	qu’une	seule	lampe	allumée,	minuscule,	dans	le	noir.

«	Allumez	les	torches	!	»	criai-je.	Des	torches	furent	allumées	à	la	lampe.	Nous	vîmes	Le
Vieux	 jaillir	hors	de	 l’eau,	son	corps	énorme,	puissant,	se	dressant	au-dessus	de	nous,	 l’eau
dégoulinant	sur	sa	peau,	le	corps	de	T’Zshal	entre	ses	mâchoires.

Je	bondis	dans	 l’eau.	 J’arrivai	près	du	Vieux	avant	d’avoir	 réellement	 compris	 ce	que	 je
faisais.	Les	dents	du	Vieux,	comme	celles	des	longs	requins	de	Gor,	et	celles	de	nombreuses
espèces	 voisines,	 ainsi	 que	 celles	 des	 espèces	 similaires	 de	 la	 Terre,	 sont	 dirigées	 vers
l’arrière	 ;	 la	morsure	 immobilise	 les	matières	mordues	qui	ne	peuvent	 être	dégagées	qu’en
direction	 de	 la	 gorge.	 En	 bref,	 Le	 Vieux	 ne	 pouvait	 lâcher	 facilement	 sa	 proie.	 En	 outre	 le
réflexe	 naturel,	 instinctif,	 de	 l’animal,	 serait	 de	 tenir,	 non	 de	 lâcher.	Même	pour	 Le	Vieux,
dans	ces	eaux	noires,	désolées,	la	nourriture	devait	être	rare.	Dans	un	tel	environnement,	on
pouvait	supposer	que	cet	instinct	serait	pratiquement	inflexible.	Je	saisis	la	nageoire	latérale
droite	de	l’animal.	Il	plongea	et	se	frotta,	se	tordant,	contre	le	sel	du	fond	de	la	mine.	Je	ne
lâchai	pas	prise.	Je	tendis	la	main	vers	la	mâchoire.	Elle	était	ouverte,	serrée	sur	le	corps	de
T’Zshal.	 Je	 pus	 mettre	 la	 main	 dans	 la	 mâchoire.	 Puis	 l’animal	 sauta	 et,	 accroché	 à	 sa
nageoire,	 je	 jaillis	 hors	 de	 l’eau	 avec	 lui,	 le	 sel	me	 piquant	 les	 narines	 et	 les	 yeux,	 à	 demi
aveuglé.	J’aperçus	 les	 torches,	sur	 le	radeau,	 j’entendis	 les	cris	des	hommes,	puis	 le	squale,
auquel	 j’étais	 toujours	accroché,	retomba	dans	 l’eau,	battant	de	 la	queue.	Lorsqu’il	retomba
dans	l’eau,	il	roula	sur	lui-même,	me	projetant	en	l’air.	Je	secouai	la	tête	et	lâchai	la	nageoire,
me	jetant	vers	la	mâchoire.	Le	squale	roula.	Je	lâchai	prise.	Je	me	retins	au	corps	de	T’Zshal.
J’introduisis	à	nouveau	le	bras	dans	la	mâchoire.	Je	posai	la	main	sur	la	poignée	de	la	dague.
L’animal	 sauta	 à	nouveau	et	 je	parvins	 à	dégager	 la	dague,	 la	plongeant	dans	 les	branchies
situées	 sous	 la	mâchoire,	 adaptation	 à	 l’eau	 extrêmement	 salée	 des	mines.	 Je	 ne	 savais	 ni
combien	 il	 avait	 de	 cœurs,	 ni	 où	 ils	 se	 trouvaient.	 Ces	 éléments	 varient	 chez	 les	 requins
goréens.	En	outre,	le	cœur	est	profondément	enfoncé	à	l’intérieur	du	corps.	Je	ne	pensais	pas
pouvoir	 l’atteindre	 avec	 la	 lame	 dont	 je	 disposais.	 Mais	 le	 tissu	 des	 branchies	 est	 délicat,
semblable	à	des	couches	de	pétales,	essentiel	pour	extraire	l’oxygène	de	l’environnement.	Le
monstre	 marin	 se	 débattit	 follement	 ;	 ses	 mâchoires	 s’ouvrirent,	 tentant	 de	 cracher	 leur
victime,	mais	elle	était	maintenue	en	place	par	les	dents	;	il	tenta	de	couper	le	corps	en	deux,
mais	 celui-ci	 était	 profondément	 enfoncé,	 de	 sorte	 qu’il	 n’avait	 guère	 de	 force.	 Puis	 il	 se



débattit	plus	faiblement.	Le	Vieux	était	toujours	vivant	quand	je	fus	hissé,	par	Hassan	et	un
autre	homme,	sur	le	radeau.	Je	ne	pouvais	lâcher	la	dague.	Hassan	m’ouvrit	les	doigts	pour	la
retirer.	 Je	 restai	 allongé	 sur	 le	 radeau.	 Près	 de	moi,	 gisait	 T’Zshal.	 À	 quatre	 pattes,	 je	 me
dirigeai	vers	lui.

«	Tu	t’es	laissé	prendre	par	Le	Vieux,	»	dis-je.
—	«	J’ai	été	maladroit,	»	répondit-il	avec	un	sourire.
Sa	chair	était	déchirée.	Je	tentai	de	refermer	les	blessures.
«	Le	Vieux	?	»	demanda	T’Zshal.
—	«	Mort,	»	répondis-je.
La	carcasse	gisait	dans	l’eau,	blanchâtre,	flottant	à	cause	de	la	teneur	en	sel.
—	«	Bien,	»	dit	T’Zshal.	Puis	il	ferma	les	yeux.
—	«	Il	est	mort,	»	dit	un	homme.
—	 «	 Allez	 chercher	 la	 pointe	 de	 la	 lance	 !	 »	 ordonnai-je.	 «	 Déroulez	 la	 lanière	 de	 cuir.

Apportez-moi	la	dague	!	»
—	 «	 Tu	 ne	 peux	 pas	 le	 sauver,	 »	 fit	 Hassan.	 Les	 poutres,	 sous	 le	 corps	 du	 Maître	 de

Dortoir,	étaient	couvertes	de	sang.	Mon	front	était	couvert	de	sueur.	Je	regardai	les	blessures
dans	la	lumière	vacillante	des	torches.	Il	y	avait	du	sel,	sur	mes	mains,	du	sang.	Je	refermai,
de	mon	mieux,	les	chairs	déchiquetées.

—	«	Je	ne	savais	pas	qu’il	pouvait	y	avoir	autant	de	sang	dans	un	homme,	»	dit	quelqu’un,
derrière	moi.

—	«	Apportez-moi	ce	que	j’ai	demandé	!	»	ordonnai-je.
La	 lance,	 dont	 la	 hampe	 était	 brisée,	 flottait	 près	 du	 radeau.	 La	 lanière	 de	 cuir	 fut

déroulée.	La	dague	fut	plantée	dans	le	bois,	près	de	moi.
«	Aide-moi,	»	dis-je	à	Hassan.
—	«	Aie	pitié	de	lui,	»	dit	Hassan.	«	Tue-le.	»
—	«	Aide-moi,	»	répétai-je.
—	«	Il	n’y	a	pas	d’espoir,	»	insista-t-il.
—	«	Nous	avons	partagé	le	sel,	»	lui	rappelai-je.
—	«	Je	vais	t’aider,	»	céda	Hassan.
Utilisant	la	dague	comme	poinçon,	perçant	la	chair,	et	la	longue	lanière	de	cuir	de	la	lance,

tandis	 que	 Hassan	 réunissait	 les	 bords	 déchiquetés	 des	 sillons,	 je	 parvins	 à	 recoudre
grossièrement	la	chair	déchirée.

À	un	moment	donné,	T’Zshal	ouvrit	les	yeux.
«	Laisse-moi	mourir,	»	supplia-t-il.
—	«	Je	croyais	que	tu	avais	fait	la	marche	jusqu’à	Klima,	»	dis-je.
—	«	C’est	vrai,	»	dit	T’Zshal.
—	«	Marche	à	nouveau	jusqu’à	Klima,	»	dis-je.
Les	poings	du	Maître	de	Dortoir	se	serrèrent.	Quelques	instants	plus	tard,	il	s’endormit.
Je	me	penchai	à	nouveau	sur	le	corps	de	T’Zshal.
—	«	Tu	ne	pourrais	pas	appartenir	à	la	Caste	des	Médecins,	»	releva	un	homme,	derrière

moi.
—	«	Personnellement,	»	intervint	Hassan,	«	je	ne	l’admettrais	même	pas	dans	la	Caste	des

Bourreliers.	»
Nous	rîmes.	T’Zshal	dormait.
—	«	Et	Le	Vieux	?	»	demanda	un	autre	homme.
—	«	Laisse-le,	»	dis-je.	Les	lelts	n’osaient	pas	encore	approcher	de	la	carcasse	flottante	du

Vieux.	 Avec	 le	 temps,	 leur	 faim	 les	 attirerait	 près	 de	 la	 masse	 et	 un	 festin	 aveugle



commencerait.
«	Retournons	au	quai	du	sel,	»	dis-je.
Les	hommes	prirent	leurs	gaffes.	Le	grand	radeau	fit	demi-tour	et	prit	la	direction	du	quai.
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JE	RETROUVE	UN	CARRÉ	DE	SOIE	;	NOUS	ENTRONS
DANS	LE	DÉSERT

«	POURQUOI	m’as-tu	sauvé	la	vie	?	»	demanda	T’Zshal.
—	«	Comment	se	fait-il,	»	demandai-je	«	que	cette	entrevue	se	déroule	dans	la	demeure

du	Maître	du	Sel	?	»
J’étais	debout	sur	les	dalles	bleues	et	jaunes	d’une	salle	voûtée,	dans	le	donjon	du	Maître

du	 Sel.	 Je	 me	 tenais	 devant	 la	 couche	 sur	 laquelle	 T’Zshal	 était	 allongé.	 Des	 gardes	 nous
entouraient.	Près	de	moi,	se	tenait	Hassan.

—	 «	 Je	 suis	 le	 Maître	 du	 Sel,	 »	 dit	 T’Zshal.	 Des	 membres	 de	 la	 Caste	 des	 Médecins,
esclaves	également,	se	tenaient	près	de	la	couche.	«	Pourquoi	as-tu	fait	cela	?	»

—	«	Ma	liberté,	»	dis-je,	«	et	de	l’eau.	»	Je	considérai	T’Zshal.	Il	était	allongé,	nu	jusqu’à	la
ceinture,	 ne	 daignant	 pas	 cacher	 les	 blessures	 horribles,	 recousues,	 dont	 son	 corps	 était
couvert.

—	«	Il	n’y	a	pas	de	kaiila,	à	Klima,	»	dit-il.
—	«	Je	sais,	»	répondis-je.
—	«	Tu	entrerais	dans	le	désert	à	pied	?	»	demanda-t-il.
—	«	J’ai	à	faire	loin	de	Klima,	»	répondis-je.
—	«	Tu	m’as	sauvé	la	vie,	»	dit	T’Zshal.	«	En	échange,	tu	demandes	la	mort	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Je	demande	la	liberté	et	de	l’eau.	»
—	«	Tu	ne	connais	pas	le	désert,	»	dit-il.
—	«	Je	l’accompagnerai,	»	intervint	Hassan.	«	Je	demande	également	la	liberté	et	de	l’eau.

J’ai	également	à	faire	loin	de	Klima.	»
—	«	Tu	connais	le	désert	?	»	demanda	T’Zshal.
—	«	Le	désert	est	ma	mère	et	mon	père,	»	répondit	Hassan.	C’était	un	dicton	du	Tahari.
—	«	Et,	pourtant,	tu	veux	quitter	Klima	à	pied	?	»
—	«	Fournis-moi	un	kaiila,	»	proposa	Hassan.	«	Je	ne	le	refuserai	pas.	»
—	«	Je	pourrais	vous	donner	des	postes	importants,	»	suggéra	T’Zshal.
—	«	Nous	avons	à	faire	ailleurs,	»	dis-je.
—	«	Vous	êtes	déterminés	?	»	s’enquit	T’Zshal.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Moi	aussi,	»	dit	Hassan.
—	«	Très	bien,	»	fit	T’Zshal.	«	Attachez-les	au	soleil.	»
Les	gardes,	par-derrière,	se	saisirent	de	nous.	Nous	nous	débattîmes.
—	«	Je	t’ai	sauvé	la	vie	!	»	criai-je.
—	«	Attachez-le	au	soleil,	»	répéta	T’Zshal.
—	«	Sleen	!	»	cria	Hassan.
—	«	Lui	aussi,	»	ajouta	T’Zshal.



	
Je	tirai	sur	le	pieu	auquel	mon	poignet	droit	était	attaché.
«	Ne	bouge	pas	!	»	dit	le	garde.	Je	sentis	la	pointe	de	sa	lance	sur	ma	gorge.
Il	retourna	sous	le	dais	sous	lequel,	avec	de	l’eau,	il	s’assit	près	de	son	compagnon.	Entre

eux	 ils	 avaient,	 sur	 la	 croûte	de	 sel,	 tracé	un	damier	de	Zar.	 Il	 ressemble	 au	damier	utilisé
pour	le	Kaissa.	Les	pièces,	cependant,	ne	peuvent	être	posées	qu’aux	intersections	des	lignes,
à	 l’intérieur	 ou	 au	 bord	 du	 damier.	 Chaque	 joueur	 a	 neuf	 pièces	 de	 valeur	 égale	 qui	 sont
placées	à	l’origine	aux	intersections	des	neuf	lignes	verticales	intérieures	avec	ce	qui	serait	la
ligne	horizontale	arrière,	constituée	par	le	bord	du	damier,	du	point	de	vue	de	chaque	joueur.
Les	coins	ne	sont	pas	utilisés	dans	la	disposition	d’origine,	mais	il	est	autorisé	d’y	poser	les
pièces	 lorsque	 la	 partie	 a	 commencé.	 Les	 pièces	 sont	 généralement	 des	 cailloux	 ou	 des
morceaux	 de	 crotte	 de	 verr,	 et	 des	 bâtons.	 Les	 «	 cailloux	 »	 bougent	 d’abord.	 Les	 pièces
avancent	d’une	intersection	à	la	fois,	sauf	lorsqu’elles	sautent.	On	peut	sauter	soit	les	pièces
de	l’adversaire,	soit	les	siennes.	Il	faut	sauter	jusqu’à	un	point	inoccupé.	Les	sauts	multiples
sont	 possibles.	 L’objectif	 est	 de	 faire	 le	 retournement	 complet	 de	 la	 position	 d’origine.	 Le
premier	 joueur	 à	 occuper	 complètement	 la	 position	 d’origine	 de	 l’adversaire	 gagne.
Naturellement,	on	ne	prend	pas	les	pièces.	C’est	un	jeu	de	stratégie	et	de	manœuvres.

«	Hassan,	»	dis-je.
—	«	Reste	tranquille,	»	dit-il.	«	Ne	parle	pas.	Essaye	de	vivre.	»
Je	me	tus.
«	Ah	!	»	s’écria	un	garde.	Il	venait	de	faire	un	mouvement	qui	le	satisfaisait.
Je	gardai	les	yeux	fermés,	afin	de	ne	pas	devenir	aveugle.
	
Il	faisait	froid.
Je	bougeai	le	pieu,	auquel	mon	poignet	droit	était	attaché,	d’un	centimètre.
«	Hassan,	»	dis-je.	«	Es-tu	vivant	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-il,	près	de	moi.
Nous	avions	été	attachés	sur	les	croûtes	de	sel.
Le	soleil	était	couché,	à	présent.
Sous	 le	 soleil	 du	 Tahari,	 il	 y	 a	 des	 hommes	 qui	 ne	 tiennent	 que	 quatre	 heures,	même

parmi	ceux	qui	ont	fait	la	marche	jusqu’à	Klima.
Il	y	avait	de	l’eau,	à	proximité,	mais	on	ne	nous	en	avait	pas	donné.	Nous	étions	attachés

aux	pieux.	Il	faut	bouger	le	moins	possible.	Il	faut	éviter	de	transpirer.	En	outre,	on	protège
avec	son	corps	la	surface	sur	laquelle	on	est	couché.	La	température	de	surface	peut	atteindre
cinquante-cinq	degrés	en	fin	d’après-midi.

Bizarrement,	j’avais	froid.	C’était	la	nuit	du	Tahari.	Je	voyais	les	étoiles	et	les	trois	lunes.
Les	gardes	étaient	partis.
«	Demain	à	midi,	nous	serons	morts,	»	dit	Hassan.
Je	déplaçai	encore	 le	pieu,	auquel	mon	poignet	droit	était	attaché,	d’un	centimètre.	Puis

lentement,	petit	à	petit,	je	l’arrachai.
Le	visage	de	Hassan	était	tourné	vers	moi.
—	«	Ne	parle	pas,	»	lui	dis-je.
Avec	le	pieu	arraché	et	la	main	droite,	je	roulai	sur	le	côté	gauche	et	attaquai	les	croûtes

entourant	 le	 pieu	 auquel	 était	 attaché	mon	 poignet	 gauche.	 Puis	 il	 fut	 dégagé	 et,	 avec	 les
dents	et	la	main	droite,	je	détachai	mon	poignet	gauche.	Ensuite,	je	détachai	mes	chevilles.

—	«	Sauve-toi,	»	dit	Hassan.	«	Je	ne	peux	pas	marcher.	»
Je	lui	détachai	les	poignets,	puis	les	chevilles.	À	mon	poignet	droit	était	suspendu	le	pieu



que	j’avais	arraché	en	premier.
«	Va-t’en,	»	insista	Hassan.	«	Je	ne	peux	pas	marcher.	»
Je	me	penchai	et	l’aidai	à	se	lever.	Je	le	soutins	en	lui	passant	le	bras	gauche	autour	de	la

taille.	Son	bras	droit	était	sur	mes	épaules.
Nous	levâmes	la	tête.
Autour	de	nous,	comme	un	nuage	noir,	se	tenaient	douze	hommes,	le	cimeterre	à	la	main.
Je	pris	le	pieu	dans	la	main	droite,	pour	lutter	contre	l’acier.
Les	 hommes	 qui	 nous	 entouraient	 s’écartèrent.	 Je	 vis,	 parmi	 eux,	 dans	 une	 chaise	 à

porteurs,	T’Zshal.	La	chaise	fut	posée	devant	nous.
«	T’Zshal	!	»	criai-je.
Il	nous	dévisagea,	sous	les	lunes.
—	«	Êtes-vous	toujours	décidés	à	entrer	dans	le	désert	?	»	demanda-t-il.
—	«	Nous	le	sommes,	»	répondîmes-nous.
—	«	Votre	eau	est	prête,	»	dit-il.
Deux	hommes,	avec	des	jougs	chargés	d’outres,	de	chaque	côté,	avancèrent.
«	 Nous	 avons	 cousu	 plusieurs	 outres	 d’un	 talu,	 »	 expliqua	 T’Zshal,	 «	 pour	 fabriquer

celles-ci.	»
Je	fus	stupéfait.
«	J’espérais,	»	reprit	T’Zshal,	«	vous	enseigner	le	soleil	et	 le	manque	d’eau,	afin	de	vous

faire	renoncer	à	votre	folie.	»
—	«	Tu	nous	as	bien	montré,	T’Zshal,	»	dis-je,	«	le	manque	d’eau	et	le	sens	au	soleil.	»
Il	hocha	la	tête.
—	«	À	présent,	»	conclut-il,	«	vous	savez,	avant	d’entrer	dans	le	désert.	»	Il	se	tourna	vers

un	garde.	«	Coupe	le	lien	du	pieu	suspendu	à	son	poignet,	»	dit-il.	Ce	fut	fait.	Puis	il	se	tourna
vers	 un	 autre	 garde,	 qui	 avait	 une	 outre	 d’un	 talu,	 qui	 était	 parmi	 les	 hommes	 qui	 nous
surveillaient,	lorsque	nous	avions	été	attachés.	«	Donne-lui	de	l’eau,	»	dit-il.

—	«	Tu	ne	m’as	pas	laissé	me	débattre,	»	dis-je	au	garde.
—	 «	 Tu	 as	 sauvé	 la	 vie	 de	 T’Zshal,	 »	 répondit	 l’homme.	 «	 Je	 ne	 voulais	 pas	 que	 tu

meures.	»	Puis	il	nous	donna	l’eau	qu’il	portait.
Avant	 de	 terminer	 l’outre,	 nous	 la	 passâmes	 aux	 hommes	 et	 à	 T’Zshal,	 afin	 que	 nous

buvions	tous	l’eau	de	la	même	outre.	Nous	aurions,	ainsi,	partagé	l’eau.
—	 «	 Bien	 entendu,	 »	 dit	 T’Zshal,	 «	 vous	 allez	 rester	 quelques	 jours	 à	 Klima,	 afin	 de

reprendre	des	forces.	»
—	«	Nous	partons	ce	soir,	»	répondis-je.
—	«	Et	lui	?	»	demanda	T’Zshal,	montrant	Hassan.
—	«	Je	peux	marcher,	»	dit	Hassan,	se	redressant.	«	À	présent,	j’ai	de	l’eau.	»
—	«	Oui,	»	reconnut	T’Zshal,	«	tu	es	vraiment	du	Tahari.	»
Un	homme	me	tendit	un	sac	de	nourriture.	Il	contenait	des	fruits	séchés,	des	biscuits	et

du	sel.
—	«	Merci,	»	dis-je.	Nous	ne	nous	attendions	pas	à	recevoir	de	la	nourriture.
—	«	Ce	n’est	rien,	»	répondit-il.
—	«	Tenteras-tu,	»	demandai-je	à	T’Zshal,	«	quand	tes	blessures	seront	guéries,	de	quitter

Klima	?	»
—	«	Non,	»	répondit	T’Zshal.
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
Je	n’ai	pas	oublié	sa	réponse.
—	«	Je	préfère	être	le	premier	à	Klima	que	le	deuxième	à	Tor,	»	dit-il.



—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	dis-je,	«	T’Zshal,	Maître	du	Sel	de	Klima.	»
Nous	pivotâmes	sur	nous-mêmes,	Hassan	et	moi	puis,	avec	notre	eau	et	nos	provisions,

nous	partîmes	dans	la	nuit	du	désert.
Nous	nous	arrêtâmes	en	dehors	du	périmètre	de	Klima.	À	l’endroit	où,	dans	les	croûtes	de

sel,	 je	 l’avais	 caché,	 je	 repris	 le	 carré	 de	 soie	 décolorée	 qui	 avait	 été	 noué	 à	 mon	 collier
pendant	la	marche	jusqu’à	Klima.	Je	le	pressai	sur	mon	visage,	puis	sur	celui	de	Hassan.

«	Il	sent	encore	un	tout	petit	peu	le	parfum,	»	dit-il.
—	«	Peut-être	devrais-je	le	donner	aux	hommes	de	Klima,	»	fis-je	avec	un	sourire.
—	«	Non,	»	répondit	Hassan,	«	ils	s’entre-tueraient	pour	lui.	»
Mais	 je	 n’avais	 aucune	 envie	 de	 le	 donner	 aux	 hommes	 de	Klima.	 Je	 voulais	 le	 rendre,

personnellement,	à	la	femme.
J’attachai	le	carré	de	soie	à	mon	poignet	gauche.
Puis,	sous	les	lunes	goréennes,	sur	les	croûtes	de	sel,	nous	nous	éloignâmes	de	Klima.
Nous	 nous	 arrêtâmes	 une	 fois,	 sur	 la	 crête	 de	 la	 grande	 cuvette	 au	 fond	 de	 laquelle	 se

trouve	Klima,	 et	 nous	nous	 retournâmes.	Nous	 regardâmes	 les	 bâtiments	 de	Klima,	 blancs
dans	la	lumière	des	trois	lunes.	Puis	nous	reprîmes	notre	chemin.
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LE	VENT	SOUFFLE	DE	L’EST	;	NOUS	RENCONTRONS
UN	KUR

J’ENTENDIS	Hassan	crier.
Dans	le	sable,	je	le	rejoignis	en	courant.
Il	 se	 tenait	 sur	 le	 flanc	 d’une	 dune,	 dans	 le	 clair	 des	 lunes.	 Il	 y	 avait	 une	 grande	 roche

plate,	exposée	par	le	vent,	en	dessous	de	lui.
«	 Je	 l’ai	 vu	 là	 !	 »	 cria-t-il.	 «	 Je	 l’ai	 vu	 !	 »	 Il	montrait	 la	 grande	 roche	 plate.	 Le	 vent	 la

balayait.	Je	ne	vis	rien.
«	C’est	de	la	folie,	»	reprit	Hassan.	«	Il	n’y	a	rien.	Je	suis	fou.	»
—	«	Qu’as-tu	vu	?	»	demandai-je.
—	«	Un	monstre,	»	dit-il.	«	Un	gros	animal.	Il	s’est	soudain	mis	debout.	Ses	bras	étaient

longs.	Il	m’a	regardé.	Puis	il	a	disparu.	»	Il	secoua	la	tête.	«	Mais	il	ne	pouvait	pas	être	là.	Il
n’y	a	pas	d’endroit	où	il	aurait	pu	se	cacher.	»

—	«	Tu	décris	un	Kur,	»	estimai-je.
—	 «	 J’ai	 entendu	 parler	 d’eux,	 »	 releva	 Hassan.	 «	 Ne	 s’agit-il	 pas	 de	 créatures

mythiques	?	»
—	«	Les	Kurii	existent,	»	affirmai-je.
—	«	Un	tel	animal	ne	pourrait	survivre	dans	le	désert,	»	déclara	Hassan.
—	«	Non,	»	reconnus-je,	«	un	tel	animal	ne	pourrait	survivre	dans	le	désert.	»
—	«	Bizarre,	»	reprit	Hassan,	«	que	j’aie	imaginé	un	Kur	ici,	dans	le	Tahari.	»
J’allai	sur	la	roche	et	l’examinai.	Je	ne	trouvai	pas	le	moindre	indice	de	l’animal.	Le	vent

soulevait	le	sable	alentour.	Je	ne	discernai	aucune	empreinte	de	pas.
«	Continuons,	»	dit	Hassan,	«	avant	de	devenir	fous	tous	les	deux.	»
Prenant	à	nouveau	l’eau	sur	l’épaule,	je	suivis	Hassan.
	
La	 veille,	 nous	 avions	 fini	 la	 nourriture.	 Mais	 nous	 avions	 de	 l’eau.	 Hassan	 vit	 cinq

oiseaux	volant	dans	le	ciel.
«	Tombe	à	quatre	pattes,	»	dit-il.	«	Baisse	la	tête.	»
Ce	qu’il	fit.	Je	suivis	son	exemple.	Les	cinq	oiseaux	se	mirent	à	voler	en	cercles.	Je	levai	la

tête.	 Il	 s’agissait	de	vulos	sauvages,	 trapus	et	avec	de	grandes	ailes.	Un	peu	plus	 tard,	 ils	se
posèrent	à	quelques	mètres	de	nous.	Ils	nous	regardèrent,	la	tête	tournée	sur	le	côté.	Hassan
se	mit	à	embrasser	rythmiquement	le	dos	de	sa	main,	la	tête	baissée,	mais	s’arrangeant	pour
voir	les	oiseaux.	Le	bruit	qu’il	émettait	faisait	nettement	penser	à	celui	d’un	animal	buvant	de
l’eau.

Il	 y	 eut	 un	 cri	 rauque	 lorsqu’il	 s’empara	 d’un	 des	 oiseaux	 qui,	 curieux,	 s’était	 aventuré
trop	près.	Les	autres	vulos	s’envolèrent.	Hassan	tordit	le	cou	de	l’oiseau	entre	ses	doigts	et	se
mit	à	le	plumer.



Nous	mangeâmes	de	la	viande.
	
Nous	étions	dans	le	désert	depuis	douze	jours	quand	je	perçus	soudain,	dans	un	coup	de

vent,	l’odeur.
«	Arrête,	»	dis-je	à	Hassan.	«	Sens-tu	?	»
—	«	Quoi	?	»	demanda-t-il.
—	«	Elle	a	disparu,	»	dis-je.
—	«	Qu’as-tu	senti	?	»	demanda-t-il.
—	«	Un	Kur,	»	répondis-je.
Il	rit.
—	«	Toi	aussi,	»	releva-t-il,	«	tu	es	fou.	»
Je	scrutai	les	dunes	qui	nous	entouraient,	argentées	dans	le	clair	des	lunes.	Je	changeai	la

position	 de	 l’outre	 d’eau	 posée	 sur	 mon	 épaule.	 Hassan	 était	 près	 de	 moi.	 Il	 changea	 la
position	de	l’outre	qu’il	portait	sur	l’épaule	gauche,	gonflée	devant	et	derrière.

«	Ce	n’est	rien,	»	dit-il.	«	Continuons.	»
Je	regardai	autour	de	moi.
—	«	Il	est	près	de	nous,	quelque	part,	»	maintins-je.	«	Quelque	part.	»
—	«	Viens,	»	dit	Hassan.	«	Le	matin	ne	va	pas	tarder.	»
—	«	Très	bien,	»	acquiesçai-je.
—	«	Pourquoi	hésites-tu	?	»	demanda-t-il.
Je	regardai	autour	de	moi.
—	«	Nous	ne	marchons	pas	seuls,	»	déclarai-je.	«	Quelqu’un	marche	avec	nous.	»
Hassan	scruta	les	dunes.
—	«	Je	ne	vois	rien,	»	dit-il.
—	«	Nous	ne	sommes	pas	seuls,	»	insistai-je.	«	Il	y	a,	quelque	part,	quelqu’un	qui	marche

avec	nous.	»
Nous	nous	remîmes	en	marche.
	
La	marche	de	Hassan	avait	pour	objectif	non	 le	Rocher	Rouge,	qui	 se	 trouvait	 au	nord-

ouest	de	Klima,	mais	les	Quatre	Palmiers,	avant-poste	kavar	qui	se	trouvait	nettement	au	sud
du	 Rocher	 Rouge.	 Malheureusement,	 l’Oasis	 des	 Quatre	 Palmiers	 était	 plus	 éloignée	 de
Klima	que	celle	du	Rocher	Rouge.	En	revanche,	sa	décision	semblait	sage.	Le	Rocher	Rouge
était	une	oasis	tashid	sous	l’hégémonie	des	Aretai,	ennemis	des	Kavars.	En	outre,	entre	Klima
et	le	Rocher	Rouge	se	trouvaient	les	régions	où	patrouillaient	les	hommes	d’Abdul,	l’Ubar	du
Sel,	que	je	connaissais	sous	le	nom	d’Ibn	Saran.	En	outre,	bien	que	les	Quatre	Palmiers	soit
plus	loin	de	Klima	que	le	Rocher	Rouge,	le	chemin	qui	y	conduisait	quittait	apparemment	le
Pays	des	Dunes	plus	tôt	que	le	chemin	du	Rocher	Rouge,	nous	faisant	pénétrer	plus	tôt	dans
le	Tahari	typique	de	rochers	et	de	buissons,	où	il	était	possible	de	trouver	un	peu	de	gibier,	de
l’eau	de	temps	en	temps	et	peut-être	des	groupes	de	nomades	ne	se	montrant	pas	hostiles	vis-
à-vis	 des	Kavars.	Tout	 bien	 considéré,	 la	 décision	de	 tenter	d’atteindre	 les	Quatre	Palmiers
semblait	 la	 plus	 rationnelle,	 compte	 tenu	 des	 circonstances.	 Cette	 décision,	 naturellement,
comportait	 des	 risques.	 Notre	 unique	 possibilité	 était	 de	 jouer.	 Hassan	 avait	 joué
adroitement	;	restait	à	savoir	s’il	avait	également	bien	joué.

Je	suivis	Hassan,	qui	s’orientait	sur	le	soleil	et	le	vol	de	certains	oiseaux	migrateurs.	Nous
n’avions,	 naturellement,	 aucun	 instrument,	 aucune	 piste	 marquée,	 et	 nous	 ignorions	 la
position	exacte	de	Klima	relativement	au	Rocher	Rouge	et	aux	Quatre	Palmiers.

Nous	 jouions.	Nous	marchions.	 L’alternative	 du	 jeu	n’était	 pas	 la	 sécurité	mais	 la	mort



certaine.
La	 conséquence	 du	 plan	 de	 Hassan	 était	 que	 nous	 nous	 dirigions	 en	 gros	 vers	 le	 sud-

ouest,	 c’est-à-dire,	 pendant	 un	 certain	 temps,	 dans	 la	 région	 la	 plus	 désolée,	 la	 moins
fréquentée,	du	Pays	des	Dunes,	à	l’écart	même	des	routes	du	sel.

Je	compris	alors	que	c’était	pour	cette	raison	que	l’animal	nous	suivait.
	
«	Nous	n’avons	de	l’eau,	»	dis-je	à	Hassan,	«	que	pour	quatre	jours.	»
—	«	Six,	»	répondit-il.	«	Et	nous	vivrons	peut-être	deux	jours	sans	eau.	»
Nous	avions	atteint	 la	 limite	du	Pays	des	Dunes.	Je	regardai	 les	collines	accidentées,	 les

failles,	les	rochers,	les	buissons.
—	«	Est-ce	encore	loin	?	»	demandai-je.
—	«	 Je	ne	 sais	 pas,	 »	 répondit	Hassan.	«	Peut-être	 cinq	 jours,	 peut-être	dix.	 »	Nous	ne

savions	pas	à	quel	endroit	nous	étions	sortis	des	dunes.
—	«	Nous	avons	fait	beaucoup	de	chemin,	»	dis-je.
—	«	As-tu	remarqué	le	vent	?	»	s’enquit	Hassan.
—	«	Non,	»	répondis-je.	Je	n’avais	pas	fait	attention.
—	«	De	quelle	direction	vient-il	?	»	demanda	Hassan.
—	«	De	l’est,	»	dis-je.
—	«	C’est	le	printemps,	»	conclut	Hassan.
—	«	Cela	signifie-t-il	quelque	chose	?	»	demandai-je.	Le	vent	me	paraissait	semblable	au

vent	chaud	qui	souffle	continuellement	dans	le	Tahari,	en	dehors	de	la	direction.
Nous	étions	dans	le	désert	depuis	quatorze	jours	quand	le	vent	tourna	à	l’est.
—	«	Oui,	»	répondit	Hassan,	«	cela	signifie	quelque	chose.	»
Deux	ahns	plus	tôt,	 le	bord	du	soleil	était	apparu	sur	 l’horizon,	 illuminant	 les	crêtes	des

dunes	qui	se	faisaient	plus	rares.	Une	ahn	plus	tôt,	Hassan	avait	dit	:
«	À	présent,	il	est	temps	de	creuser	une	tranchée.	»
À	 quatre	 pattes,	 avec	 les	mains,	 nous	 creusâmes	 la	 terre	 desséchée.	 La	 tranchée	 faisait

environ	un	mètre	vingt	de	profondeur,	étroite,	facile	à	creuser.	Elle	est	orientée	de	telle	sorte
que	le	soleil	passe	perpendiculairement	à	son	axe.	Cela	fournit	de	l’ombre	le	matin	et	l’après-
midi.	Elle	n’est	complètement	exposée	que	lorsque	le	soleil	est	haut.

Nous	nous	tenions	au	bord	de	la	tranchée,	Hassan	et	moi,	regardant	vers	l’est.
«	Oui,	»	répéta	Hassan,	«	cela	signifie	quelque	chose.	»
—	«	Je	ne	vois	rien,	»	dis-je.	Des	grains	de	sable	me	fouettaient	le	visage.
—	«	Nous	sommes	arrivés	jusqu’ici,	»	dit	Hassan.
—	«	Ne	pouvons-nous	rien	faire	?	»	demandai-je.
—	«	Je	vais	dormir,	»	décida	Hassan.	«	Je	suis	fatigué.	»
Je	fis	le	guet	tandis	que	Hassan	dormait.	Cela	commença	à	l’est,	comme	une	ligne	mince	à

la	 limite	 du	 désert.	 C’est	 seulement	 lorsque	 cela	 approcha	 que	 je	 compris	 que	 cela	 faisait
plusieurs	dizaines	de	mètres	de	haut,	peut-être	cent	pasangs	de	large	;	le	ciel,	au-dessus,	était
gris,	 puis	 noir,	 comme	 de	 la	 fumée	 ;	 puis	 je	 dus	 cesser	 de	 regarder,	 de	 peur	 de	 devenir
aveugle	 ;	 je	 protégeai	mes	 yeux	 avec	mes	mains	 ;	 je	 tournai	 le	 dos	 ;	 je	me	 tassai	 dans	 la
tranchée	;	le	vent	hurla	au-dessus	de	moi	;	des	grains	de	sable	étaient	enfoncés	dans	le	dos	de
mes	mains	;	par	endroits,	quand	je	les	délogeai,	il	y	avait	du	sang.	Je	levai	la	tête.	Le	ciel	était
noir	de	sable	;	des	buissons,	comme	des	tabuks	surpris,	bondissants,	passaient	au-dessus	de
ma	tête	;	le	vent	hurlait.	Je	restai	assis	dans	la	tranchée.	Je	posai	le	front	sur	les	bras,	la	tête
baissée,	les	bras	sur	les	genoux.	J’écoutai	la	tempête.	Puis	je	m’endormis.

Le	 soir,	 nous	nous	 réveillâmes.	Nous	 bûmes.	 La	 tempête	 faisait	 toujours	 rage.	Nous	ne



pouvions	voir	les	étoiles.
«	Combien	de	temps	durent	ces	tempêtes	?	»	demandai-je.
—	«	Au	printemps,	»	dit-il,	haussant	les	épaules	à	la	manière	du	Tahari,	«	qui	sait	?	»
—	«	Suis-je	ton	frère	?	»	demandai-je.
Il	leva	la	tête.
—	«	On	ignore	combien	de	temps	une	telle	tempête	peut	durer,	»	précisa-t-il.	«	Elle	peut

durer	de	nombreux	jours.	C’est	 le	printemps,	»	ajouta-t-il.	«	Le	vent	vient	de	 l’est.	»	Puis	 il
baissa	à	nouveau	la	tête.

Il	s’endormit.	Finalement,	je	m’endormis	également.
Soudain,	peu	avant	l’aube,	je	me	réveillai.
Il	se	tenait	là,	dans	les	tourbillons	de	sable,	énorme,	nous	regardant.
«	Hassan	!	»	criai-je.
Il	se	réveilla	immédiatement.	Nous	nous	levâmes	péniblement,	les	pieds	enfoncés	dans	le

sable	qui	s’était	accumulé	au	fond	de	la	tranchée,	le	dos	soudain	lacéré	par	le	vent.
Il	ouvrit	 sa	grande	gueule,	 tournant	 la	 tête.	 Il	 faisait	deux	mètres	dix	de	haut,	arc-bouté

contre	 le	 vent.	 Du	 sable	 était	 collé	 à	 sa	 fourrure.	 Il	 me	 regarda.	 Il	 leva	 son	 long	 bras.	 Il
montrait	le	Pays	des	Dunes.

«	 Fuyons	 !	 »	 cria	Hassan.	Nous	 sortîmes	 de	 la	 tranchée	 d’un	 bond,	 jetés	 à	 terre	 par	 la
tempête,	 nous	 relevant	 péniblement.	 Nous	 nous	 baissâmes,	 tentant	 de	 conserver	 notre
équilibre,	la	tranchée	entre	nous	et	l’animal	dressé.	Il	vacilla	dans	le	vent,	s’appuyant	contre
lui,	mais	ne	tenta	pas	de	s’approcher	de	nous.	Il	me	regardait.	Il	montrait	le	Pays	des	Dunes.

«	L’eau	!	»	s’écria	Hassan.	«	L’eau	!	»
Il	 prit	 position	 au-dessus	 de	 la	 tranchée,	 pour	 me	 protéger,	 dans	 toute	 la	 mesure	 du

possible.	Je	me	glissai	dans	la	tranchée	et,	 lentement,	afin	de	ne	pas	provoquer	l’attaque	de
l’animal,	 tirai	 les	 deux	 outres.	 Hassan	 les	 prit	 et,	 quand	 je	 fus	 sorti	 de	 la	 tranchée,	 nous
reculâmes,	 sans	 quitter	 l’animal	 des	 yeux.	 Nous	 étions	 fouettés	 par	 le	 vent	 et	 le	 sable.
L’animal	ne	bougea	pas	 et	 resta	debout,	 ses	 yeux	à	demi	 fermés,	bordés	de	 sable,	 fixés	 sur
moi,	son	grand	bras	montrant	le	Pays	des	Dunes.

Nous	 pivotâmes	 sur	 nous-mêmes,	 Hassan	 et	 moi	 puis,	 trébuchant,	 portant	 l’eau,	 nous
prîmes	la	fuite	dans	le	désert.	À	un	moment	donné,	brièvement,	je	perdis	Hassan	de	vue,	puis
je	 le	 vis	 à	 nouveau,	 à	moins	 d’un	mètre	 de	moi,	 dans	 l’obscurité,	 les	 tourbillons	 de	 sable.
Nous	courûmes	ensemble.	L’animal	ne	nous	poursuivit	pas.



20

LE	KUR	VEUT	RETOURNER	DANS	LE	PAYS	DES
DUNES	;	JE	L’ACCOMPAGNE

«	IL	est	là,	»	dit	Hassan.	«	Mais	tu	es	fou	de	retourner	près	de	lui.	»
—	«	Il	aurait	pu	nous	tuer	dans	la	tranchée,	»	soulignai-je.	«	Il	ne	l’a	pas	fait.	»
La	 tempête,	 d’un	 seul	 coup,	 s’était	 calmée.	 Elle	 n’avait	 duré	 qu’un	 peu	 moins	 d’une

journée.	 Le	 paysage	 semblait	 légèrement	 différent	 mais	 il	 ne	 nous	 fut	 pas	 difficile	 de
retrouver	la	tranchée.	Nous	n’avions	pas	pu	aller	loin,	dans	la	tempête.	Nous	avions	parcouru
moins	 de	 dix	 pasangs	 quand	nous	 tombâmes,	 jetés	 à	 terre	 par	 le	 vent,	 dans	 le	 sable.	Nous
restâmes	 couchés,	 protégeant	 nos	 têtes	 et	 l’eau.	 Presque	 aussi	 brusquement	 qu’elle	 était
arrivée,	le	vent	tournant	au	nord,	elle	avait	disparu.

—	«	Il	va	y	avoir	d’autres	tempêtes,	»	prédit	Hassan.	«	Celle-ci	était	trop	courte.	»	Il	me
regarda.	 «	 Il	 faut	 que	 nous	 avancions	 pendant	 que	 nous	 le	 pouvons,	 avant	 qu’une	 autre
tempête,	plus	longue,	arrive.	»

—	«	Je	retourne	à	la	tranchée,	»	dis-je.
—	«	Je	vais	avec	toi,	»	répondit-il.
Depuis	 une	 petite	 éminence,	 nous	 vîmes	 ce	 qu’il	 restait	 de	 la	 tranchée,	 qui	 était

pratiquement	 pleine	 de	 sable.	 Le	 soleil	 était	 haut.	 Près	 de	 la	 tranchée,	 sur	 le	 dos,	 à	 demi
couvert	de	sable,	gisait	le	Kur.

Quand	nous	arrivâmes,	il	tourna	la	tête	vers	nous.
«	Il	n’est	pas	mort,	»	dit	Hassan.
—	«	Il	semble	faible,	»	dis-je.
—	«	Nous	aussi,	nous	sommes	faibles,	»	releva	Hassan.	«	C’est	à	peine	si	nous	avons	 la

force	de	porter	l’eau.	»
Je	fis	le	tour	du	Kur,	qui	ferma	les	yeux.	Sa	fourrure	était	pleine	de	sable.
Je	m’accroupis	près	de	lui.	Il	ouvrit	les	yeux	et	me	regarda.
Sur	sa	patte	antérieure	droite,	sur	un	des	six	doigts,	il	y	avait	un	anneau,	apparemment	en

or.
C’était	la	première	fois	que	je	voyais	un	Kur	avec	un	tel	bijou.	J’avais	vu	des	anneaux	de

ce	 type	portés	aux	bras	et	aux	poignets	 ;	et	des	boucles	d’oreilles,	mais	aucun	anneau	de	 la
taille	d’un	doigt.	Les	Kurii	sont	souvent	des	animaux	pleins	de	vanité.

—	«	J’ai	déjà	vu	ce	Kur,	»	dis-je.	Je	l’avais	vu	dans	une	cellule	de	la	Demeure	de	Samos.	Il
avait	été	capturé	plusieurs	mois	auparavant,	se	dirigeant	apparemment	vers	le	Tahari.	Samos
l’avait	 acheté	 à	 des	 chasseurs.	 Six	 hommes	 étaient	 morts	 pendant	 sa	 capture.	 Les	 yeux,
bordés	 de	 sable,	 avaient	 une	 pupille	 noire	 ;	 la	 cornée,	 généralement	 jaune,	 semblait	 pâle,
terne	 ;	 le	mufle	 parcheminé	 paraissait	 sec,	 les	 lèvres	 étaient	 retroussées	 sur	 les	 crocs	 ;	 la
langue,	noire,	semblait	grosse	;	il	paraissait	maigre,	pour	un	Kur,	hagard	;	je	compris	que	ses
tissus	étaient	vraisemblablement	déshydratés.	Le	fait	que	le	Kur	se	soit	dirigé	vers	le	Tahari



était	une	partie	du	mystère	qui	m’avait	poussé	à	m’aventurer	dans	le	désert.	Qu’allait-il	faire
dans	le	Tahari	?

—	«	Il	va	mourir	bientôt,	»	dit	Hassan.	«	Laisse-le.	»
Je	restai	près	du	Kur,	le	regardant.
—	«	Il	a	besoin	d’eau,	»	dis-je.
—	«	N’approche	pas	de	lui,	»	me	conseilla	Hassan.
À	mon	avis,	les	hommes	avaient	peu	d’ennemis	aussi	terribles	et	redoutables	que	le	Kur,

en	dehors	des	autres	hommes.	Ces	créatures	et	les	Prêtres-Rois	se	livraient	une	guerre	sans
merci,	deux	mondes,	deux	planètes,	Gor	et	la	Terre,	en	étant	l’enjeu.	Les	hommes	semblaient
être	 les	 alliés	 négligeables	 de	 l’une	 ou	 l’autre	 espèce.	 Devant	 moi,	 gisait	 un	 ennemi
impuissant.

«	Tue-le,	»	dit	Hassan.
—	«	C’est	une	créature	rationnelle,	»	relevai-je.	«	Elle	a	besoin	d’eau.	»
—	«	Renonce	à	cette	folie	!	»	cria	Hassan.
Je	 soulevai	 la	 tête	 velue,	 qui	 faisait	 plus	 de	 soixante	 centimètres	 de	 large.	 Entre	 les

rangées	de	crocs,	l’outre	sur	mon	épaule,	je	plaçai	l’embout	de	l’outre.
Les	pattes	de	l’animal	se	levèrent	lentement	et	se	posèrent	sur	l’outre.	Je	les	vis	appuyer

sur	l’outre	;	 l’envergure	des	doigts	faisait	plus	de	quarante	centimètres.	Il	y	avait	six	doigts,
aux	 articulations	 multiples,	 velus.	 Je	 vis	 l’anneau	 en	 or,	 lourd,	 étrangement	 incrusté,	 me
sembla-t-il,	d’un	carré	en	argent,	sur	le	cuir	brun	de	l’outre.	Ce	n’était,	apparemment	pas,	une
bague	normale.

—	«	Ce	matin,	»	rappelai-je,	«	avant	l’aube,	il	aurait	pu	nous	tuer	et	prendre	l’eau.	Il	ne	l’a
pas	fait.	»

Hassan	ne	répondit	pas.
Lentement,	 le	Kur	se	 leva.	Je	 fermai	 l’outre.	 Il	ne	restait	que	quatre	ou	cinq	 litres	d’eau

dans	l’outre.	Cela	permet	à	un	être	humain	de	tenir	une	journée	;	ensuite,	il	lui	faut	entamer
les	réserves	de	ses	tissus.

Hassan	resta	à	l’écart.
Le	Kur	nous	tourna	le	dos.	Très	lentement,	il	leva	la	tête,	comme	s’il	sentait	littéralement

l’eau	 couler	 dans	 les	 vaisseaux	 de	 son	 corps.	 C’était	 terrifiant	 à	 voir,	 dans	 un	 sens.	 C’était
comme	s’il	revivait,	et	c’était	un	Kur.

—	«	Tu	es	fou,	»	souffla	Hassan.	«	Le	désert	l’aurait	tué	à	ta	place.	»
—	«	Il	ne	nous	a	pas	tués	quand	il	aurait	pu	le	faire,	»	insistai-je.	«	Il	n’a	pas	pris	l’eau.	»
—	«	Il	était	fou	à	cause	du	désert,	de	la	tempête,	»	suggéra	Hassan.	«	À	présent,	il	va	avoir

les	idées	claires.	»
Je	regardai	 le	Kur.	Il	se	mit	à	quatre	pattes	 ;	puis	 il	se	redressa	partiellement,	 les	doigts

dans	la	poussière,	comme	se	déplacent	généralement	les	Kurii.	Soudain,	il	roula	dans	le	sable.
Puis	 il	 se	 leva.	 Il	 tendit	 une	 patte.	 La	 patte	 saisit	 les	 tiges	 épaisses,	 tortueuses	 d’un	 gros
buisson	à	 feuilles	minces.	Comme	presque	 toutes	 les	plantes	du	désert,	 il	 avait	des	 racines
profondes.	D’un	seul	geste,	le	Kur	arracha	le	buisson,	le	leva	au-dessus	de	sa	tête	puis	le	jeta
au	 loin.	 Il	 bondit,	 puis	 frappa	 le	 sable	 avec	 son	poing	droit.	 Puis,	 sortant	 les	 griffes	de	 son
appendice	 préhensile	 droit,	 grosse	main	 à	 six	 doigts,	 il	 griffa	 la	 poussière,	 en	 projetant	 un
déluge	derrière	 lui.	Ensuite	 il	 se	 redressa,	hurla	puis,	 se	mettant	à	quatre	pattes,	 se	 tourna
vers	nous	et	nous	regarda.	Puis,	lentement,	penché,	les	doigts	dans	la	poussière,	il	se	dirigea
vers	nous.

La	cornée	de	ses	yeux	était	à	présent	 jaune	claire.	Son	mufle	 luisait	de	sueur.	Sa	 langue
passait	sur	ses	lèvres,	qui	étaient	humides.



Il	s’arrêta	à	quelques	dizaines	de	centimètres	de	nous.	J’étais	convaincu	qu’il	était	capable
de	tuer	deux	hommes	désarmés	dans	le	désert.

Mais	il	n’attaqua	pas.	Il	me	regarda.	Puis	il	montra	le	Pays	des	Dunes.
Il	se	redressa,	peut-être	pour	prendre	une	apparence	plus	humaine.	Je	constatai	qu’il	avait

été	blessé.	Par	endroits,	sa	fourrure	était	coupée.	Plusieurs	entailles,	apparemment	produites
par	 des	 cimeterres,	 partiellement	 cicatrisées,	 couvraient	 son	 corps.	 Il	 devait	 avoir,	 à	 un
moment	donné,	perdu	beaucoup	de	sang.

—	«	Je	connais	ce	Kur,	»	dis-je.	Je	le	considérai.	«	Peux-tu	me	comprendre	?	»	demandai-
je.

Rien	n’indiqua	qu’il	avait	compris.
«	Je	l’ai	fait	 libérer	d’une	cellule	de	Port	Kar,	»	expliquai-je	à	Hassan.	«	À	Tor,	dans	une

cour,	plusieurs	hommes	m’attendaient	pour	me	 tuer.	 Ils	ont	été	massacrés	 comme	seul	un
Kur	 pouvait	 le	 faire.	 Dans	 la	 prison	 des	 Neuf	 Puits,	 quoique,	 bizarrement,	 il	 m’ait	 été
impossible	de	le	voir,	un	Kur	est	entré	dans	ma	cellule.	Il	aurait	pu	me	tuer,	puisque	j’étais
enchaîné.	Il	ne	l’a	pas	fait.	Je	crois	qu’il	a	tenté	de	me	libérer.	Il	a	été	surpris	par	Ibn	Saran	et
ses	hommes.	Il	a	presque	été	tué,	pris	au	piège	dans	la	cellule.	Il	a	été	gravement	blessé.	Ibn
Saran	m’a	 dit	 que	 l’animal	 avait	 été	 tué.	 Il	 mentait.	 C’est	 lui.	 C’est	 ce	 Kur.	 Je	 le	 connais,
Hassan.	 C’est,	 même	 provisoirement,	 mon	 allié.	 Je	 crois,	 Hassan,	 aussi	 étrange	 que	 cela
paraisse,	que	nous	combattons	pour	la	même	cause.	»

—	«	Un	homme	et	un	Kur	!	»	protesta	Hassan.	«	C’est	impossible	!	»
Le	Kur	montrait	toujours	le	Pays	des	Dunes.
Je	me	tournai	vers	Hassan.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Hassan,	»	dis-je.
—	«	C’est	de	 la	 folie	de	retourner	dans	 le	Pays	des	Dunes,	»	me	remontra-t-il.	«	Il	n’y	a

presque	plus	d’eau.	»
—	«	Tente	de	gagner	 les	Quatre	Palmiers,	»	dis-je.	«	Tu	 te	dois	avant	 tout	à	 ta	 tribu.	La

guerre	va	bientôt	faire	rage	dans	le	Tahari.	Quand	les	Kavars	chevaucheront,	il	faudra	que	tu
chevauches	avec	eux.	»

—	«	C’est	un	choix	difficile	que	tu	m’imposes,	»	dit	Hassan.	«	Il	me	faut	choisir	entre	mon
frère	et	ma	tribu.	»	Puis	il	ajouta	:	«	Je	suis	du	Tahari.	Je	dois	choisir	mon	frère.	»

—	«	L’eau	décide,	»	dis-je.	«	Ta	tribu	attend.	»
Hassan	regarda	le	Kur.	Puis	il	me	regarda.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	mon	frère,	»	dit-il.	Puis	il	sourit.	«	Puissent	tes	outres	ne

jamais	être	vides.	Puisses-tu	ne	jamais	manquer	d’eau.	»
—	 «	 Puissent	 tes	 outres	 ne	 jamais	 être	 vides,	 »	 répondis-je.	 «	 Puisses-tu	 ne	 jamais

manquer	d’eau.	»
Hassan	pivota	sur	lui-même.	Je	lui	souhaitais	tout	le	bien.	J’espérais	qu’il	atteindrait	les

Quatre	Palmiers.
Déjà,	 bondissant,	 puis	 se	 retournant,	 puis	 avançant	 à	nouveau,	 le	Kur	 allait	 devant	moi

vers	les	ondulations	irrégulières	des	dunes	qui	se	dressaient	à	notre	gauche.
Je	le	suivis.
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CE	QUI	ARRIVA	DANS	LE	PAYS	DES	DUNES

LE	Kur	était	un	animal	incroyable.	Sans	lui,	je	n’aurais	pas	survécu.
Le	lendemain,	nous	n’avions	plus	d’eau.
Je	 constatai	 avec	 surprise	 que,	 bien	qu’il	 ait	montré	 le	Pays	des	Dunes,	 le	Kur	 suivit	 la

limite	 des	 dunes,	 sur	 un	 terrain	 plus	 typique	 du	 Tahari.	 Je	 compris	 qu’il	 avait	 montré	 sa
destination,	quelle	qu’elle	soit,	laquelle	se	trouvait	à	l’intérieur	du	Pays	des	Dunes,	comme	si
je	 la	 connaissais,	mais	que	 le	 chemin	qu’il	 avait	 intelligemment	 choisi	 suivrait	 la	 limite	du
Pays	des	Dunes	jusqu’à	un	point	donné	à	partir	duquel	nous	nous	engagerions	dans	les	dunes
redoutables	en	direction	de	l’objectif	qui	l’intéressait,	ou	nous	intéressait.

«	Il	n’y	a	plus	d’eau,	»	lui	dis-je.	Je	levai	l’outre	de	manière	à	lui	montrer	qu’il	ne	restait
plus	rien	à	l’intérieur.	Après	avoir	bu,	près	de	la	tranchée,	le	Kur	n’avait	plus	absorbé	d’eau.

Le	Kur	regarda	un	vol	d’oiseaux.	Il	les	suivit	pendant	une	journée.	Il	trouva	leur	eau.	Elle
était	 mauvaise.	 Nous	 bûmes	 cependant	 avec	 reconnaissance.	 Je	 plongeai	 mon	 outre	 dans
l’eau.	Nous	tuâmes	quatre	oiseaux	et	les	mangeâmes	crus.	Le	Kur	prit	un	petit	tharlarion	des
rochers	 et	 nous	 le	 mangeâmes	 également.	 Puis	 nous	 continuâmes	 notre	 chemin.	 Je	 bus
beaucoup	car	le	Kur	semblait	pressé.	Il	savait	certainement	qu’il	est	préférable	de	marcher	la
nuit,	pourtant	il	semblait	infatigable,	me	poussant	à	continuer,	comme	si	je	n’avais	besoin	ni
de	manger	ni	de	dormir.	Savait-il	que	je	n’étais	pas	un	Kur	?	Protégé	par	sa	fourrure,	il	était
moins	exposé	au	soleil.	 Il	avançait	 jour	et	nuit,	mais	moi	 je	ne	 le	pouvais	pas.	 Impatient,	 il
s’accroupissait	 près	de	moi	 lorsque	 je	m’effondrais	 sur	 le	 sable	pour	dormir.	Une	 ahn	plus
tard,	 il	me	 réveillait	 et	montrait	 le	 soleil.	 Pourtant,	 je	 ne	 crois	 pas	 qu’il	 voulait	m’indiquer
l’heure,	mais	simplement	attirer	mon	attention	sur	le	passage	du	temps.	Il	paraissait	pressé.
De	 toute	 évidence,	 malgré	 la	 puissance	 de	 son	 corps,	 la	 chaleur,	 le	 soleil,	 le	 manque	 de
nourriture	et	d’eau	devaient	prélever	un	lourd	tribut	sur	lui.	Parfois,	ses	blessures	devaient	le
tourmenter.	Par	deux	fois,	je	le	vis	lécher	les	croûtes	ensanglantées.	Puis,	lentement,	comme
par	la	force	de	sa	volonté,	il	repartait.	J’étais	convaincu	qu’il	nous	tuerait.	On	ne	provoque	pas
le	désert.	Il	est	implacable,	comme	la	pierre	ou	le	feu.

«	J’ai	besoin	d’eau,	»	lui	dis-je.	Il	avait	disparu	pendant	plus	d’une	journée.
Le	Kur	leva	huit	doigts	et	montra	le	soleil.
Je	ne	compris	pas	ce	qu’il	voulait	dire.
Nous	 continuâmes.	 Une	 ahn	 plus	 tard,	 les	 narines	 au	 ras	 du	 sol,	 dilatées,	 il	 s’agita.	 Il

montra	 le	 sol.	 Il	 me	 regarda	 comme	 s’il	 fallait	 que	 je	 comprenne.	 Naturellement,	 je	 ne
compris	pas.	Il	regarda	le	soleil,	puis	me	regarda,	comme	s’il	examinait	les	deux	pôles	d’une
alternative.	 Puis	 il	 s’éloigna	 rapidement	 de	 la	 direction	 que	 nous	 suivions.	 Je	 compris,
plusieurs	ahns	plus	tard,	qu’il	suivait	la	piste	d’un	animal	et	que	mes	sens	n’étaient	pas	assez
aiguisés	pour	la	percevoir.	Nous	nous	jetâmes	à	plat	ventre	près	de	l’eau	sale,	empestant	les
excréments,	et	je	remplis	à	nouveau	l’outre.	Il	y	avait	un	tabuk	partiellement	dévoré,	près	de
la	mare.	 Le	Kur	m’interdit	 de	 prendre	 certains	morceaux,	 les	 reniflant.	D’autres	morceaux,



éloignés	 des	 parties	mangées,	 davantage	 exposés	 au	 soleil,	 il	me	 les	 donna.	 Il	 arracha	 une
hanche	et,	avec	des	mouvements	rapides,	avec	ses	dents,	tenant	le	morceau,	arracha	la	viande
séchée	de	l’os.

Le	Kur	me	 fit	 signe	de	me	 lever.	 Il	 fallait	 repartir.	Ayant	mangé	 et	 bu,	 je	 le	 suivis	mais
chaque	pas,	à	cause	de	mon	épuisement,	était	une	torture.

Il	 regagna	 la	 piste	 que	 nous	 suivions	 à	 l’origine,	 dont	 nous	 nous	 étions	 écartés,	 et
poursuivit	son	chemin.

Le	 lendemain	matin,	 il	montra	 le	 soleil	 et	 leva	 sept	 doigts.	Mais	 il	me	 laissa	 dormir,	 à
l’ombre	d’un	rocher,	et	monta	 la	garde.	Cette	nuit-là,	nous	marchâmes	à	nouveau.	Le	repos
me	fit	beaucoup	de	bien.	Le	lendemain	matin,	il	montra	le	soleil	et	leva	six	doigts.	Je	compris
que	son	rendez-vous,	ou	ce	qu’il	avait	à	faire,	devait	être	accompli	dans	six	jours.	C’était	pour
cette	raison	qu’il	était	pressé.

L’eau	se	fit	plus	rare.
Le	 Kur	 progressa	 plus	 lentement	 et	 but	 davantage.	 Je	 crois	 que	 ses	 blessures	 le

handicapaient.	 Il	 ne	 paraissait	 plus	 disposé	 à	 s’écarter	 de	 la	 piste	 pour	 trouver	 de	 l’eau.	 Il
devint	 désespéré.	 Il	 avait	 peur,	 supposai-je,	 de	 manquer	 son	 rendez-vous.	 Il	 n’avait	 pas
compté	avec	sa	faiblesse.	Le	cuir	que	je	portais	autour	des	pieds	était	en	loques,	mais	il	y	avait
du	sang	dans	les	traces	de	pas	du	Kur.	Il	avançait,	indomptable.

Puis	l’eau	fut	épuisée.
Au	matin,	le	Kur	avait	montré	le	soleil	et	levé	quatre	doigts.
Nous	marchâmes	une	journée	sans	eau.
Le	 lendemain,	nous	 trouvâmes	des	mouches	volant	au-dessus	de	 la	 terre	desséchée.	Là,

avec	ses	grosses	pattes,	lentement,	péniblement,	le	Kur	creusa.	Plus	d’un	mètre	vingt	sous	la
surface,	nous	trouvâmes	de	la	boue.	Nous	la	pressâmes,	dans	le	carré	de	soie	que	je	portais	au
poignet,	dans	ses	grandes	paumes.	Il	me	donna	presque	toute	cette	eau.	Il	ne	lécha	que	ce	qui
resta	dans	ses	paumes.	Ailleurs,	cette	même	nuit,	nous	trouvâmes	un	étroit	chenal	de	boue
craquelée,	 lit	d’un	minuscule	cours	d’eau	disparu	comme	ceux	qui,	en	hiver,	 lorsqu’il	pleut,
ont	 de	 l’eau	 pendant	 quelques	 jours.	 Nous	 le	 suivîmes	 jusqu’à	 une	 petite	 mare	 à	 sec.	 En
creusant,	nous	trouvâmes	des	escargots.	Sous	le	clair	des	lunes,	nous	cassâmes	les	coquilles
et	 suçâmes	 le	 fluide.	 Il	 empestait.	 Je	 ne	 vomis	 qu’au	 début.	 À	 nouveau,	 le	 Kur	me	 donna
l’essentiel	de	notre	découverte.	Puis	nous	ne	trouvâmes	plus	rien.

Nous	revînmes	sur	nos	pas	jusqu’à	l’endroit	où	nous	nous	étions	écartés	de	la	piste,	puis
reprîmes	notre	chemin.

Le	lendemain	matin,	le	Kur	montra	le	soleil	et	leva	trois	doigts.
L’outre,	entre	mes	mains,	était	vide	et	sèche.
«	Reposons-nous,	»	dis-je	au	Kur.
Il	 voulut	 continuer.	 Je	 suivis	 l’empreinte	 de	 ses	 pas.	 Il	 y	 avait	 du	 sang	 à	 l’intérieur.	 Je

fermai	les	yeux	à	cause	de	la	luminosité	du	sol.
Je	mettais	 inlassablement,	 interminablement,	un	pied	devant	 l’autre.	Le	Kur	commença

de	boiter.
Je	me	sentais	faible,	j’avais	envie	de	dormir.	Je	n’avais	plus	guère	envie	de	manger.	Je	me

sentis	étrangement	brûlant.	Je	touchai	mon	front.	Il	était	sec	et	semblait	extrêmement	chaud.
J’avais	mal	à	l’estomac	et	des	nausées.	C’est	étrange,	me	dis-je.	Nous	n’avions	pratiquement
rien	mangé.

«	Il	faut	que	nous	nous	reposions,	»	dis-je	au	Kur.
Mais	il	continua	de	marcher.	Je	le	suivis	en	trébuchant,	 l’outre	à	 la	main.	Je	la	regardai.

Elle	 s’était	 fendillée	au	 soleil.	 Je	m’accrochai	à	 elle,	de	manière	 irrationnelle.	 Je	ne	voulais



pas	la	lâcher.	Quand	le	soleil	fut	haut,	je	tombai.	Le	Kur	attendit	que	je	me	sois	relevé,	puis
partit	en	boitant	devant	moi.

«	J’ai	le	vertige,	»	lui	dis-je.	«	Attends	!	»
Je	 restai	 immobile	 et	 attendis	 que	 le	 vertige	 soit	 passé.	 Le	 Kur	 attendit.	 Puis	 nous

repartîmes.	J’avais	mal	à	la	tête.	Je	secouai	la	tête.	La	douleur	était	violente.	Je	mis	un	pied
devant	 l’autre,	continuant	de	suivre	 le	Kur.	Puis	 j’eus	des	démangeaisons.	Je	me	grattai	 les
bras	et	le	corps.	Je	trébuchai.	Le	Kur	avançait	devant	moi.	C’était	étrange	de	ne	plus	avoir	de
salive	dans	la	bouche.	Mes	yeux	étaient	secs.	J’avais	l’impression	d’avoir	des	grains	de	sable
entre	 l’œil	 et	 la	paupière	 ;	 je	 sentis,	 également,	des	grains	de	 sable	dans	ma	bouche	 ;	 je	ne
pouvais	les	cracher	;	je	n’avais	plus	de	larmes.	Mes	lèvres	devinrent	douloureuses.	Ma	langue
était	grosse.	Je	sentis	que	la	peau	de	ma	langue	pelait.	J’eus	des	crampes	dans	l’estomac,	les
bras	 et	 les	 jambes.	 Je	 regardai	 autour	 de	moi.	 Il	 semblait	 y	 avoir	 beaucoup	d’eau,	 çà	 et	 là,
dans	 les	 endroits	 plats,	 au	 loin,	 mouvante.	 Parfois,	 nos	 pas	 nous	 conduisaient	 dans	 sa
direction	mais,	 lorsque	nous	arrivions,	 c’était	du	 sable,	 la	 chaleur	du	désert	produisant	des
ondulations	au-dessus.

«	Je	ne	peux	pas	aller	plus	loin,	»	dis-je	au	Kur.
Il	se	tourna	vers	moi,	penché.	Il	montra	la	droite,	pour	la	première	fois.	Il	montrait	l’est,

les	dunes.	Je	compris	que	c’était	là	qu’il	nous	fallait	prendre	la	direction	de	l’intérieur.
Je	regardai	 les	dunes,	sur	ma	gauche,	miroitantes	à	cause	de	 la	chaleur,	caressées	par	 le

vent	qui	formait	comme	de	petites	fumées	aux	sommets.
Entrer	signifiait	la	folie	et	la	mort.
Il	tendait	son	long	bras	droit	vers	les	dunes.
«	Je	ne	peux	pas	aller	plus	loin,	»	dis-je.
Il	 approcha	 de	 moi.	 Je	 le	 regardai.	 Il	 me	 prit	 par	 le	 bras	 et	 me	 releva	 violemment.	 Je

l’entendis	 prendre	 et	 déchirer	 l’outre.	Mes	mains	 furent	 tirées	 dans	mon	 dos	 et	 attachées.
Mes	chevilles	furent	croisées	et	attachées.	Avec	des	morceaux	d’outre	et	des	lambeaux,	le	Kur
s’enveloppa	les	pieds,	pour	les	protéger	du	sable.	Avec	des	bandes	de	cuir,	il	confectionna	une
corde.	Je	sentis,	couché	dans	le	sable	et	les	pierres,	qu’il	me	la	mettait	au	cou.	Avec	les	dents,
il	coupa	le	cuir	qui	m’attachait	les	chevilles.	Je	fus	presque	étranglé.	Il	me	releva	rudement.
Le	Kur	se	tourna	vers	 les	dunes,	 la	corde	de	cuir	dans	 la	patte	droite.	Puis	 il	m’entraîna,	en
laisse,	 prisonnier	 humain,	 gravissant	 en	 trébuchant	 et	 glissant,	 la	 première	 longue	 pente,
dans	le	Pays	des	Dunes.

«	Tu	es	 fou,	 fou	 !	»	voulus-je	crier.	Mais	 je	pus	seulement	murmurer	et	c’est	à	peine	si
j’entendis	ma	propre	voix.

Il	continua	et,	en	laisse,	je	le	suivis.
Le	vent	fouettait	le	sable.
Tu	as	fait	la	marche	jusqu’à	Klima,	me	dis-je.	Tu	marches	à	nouveau	jusqu’à	Klima.	Mais,

pendant	la	marche	jusqu’à	Klima,	j’avais	de	l’eau,	du	sel.
À	un	moment	donné,	en	fin	d’après-midi,	 je	dus	perdre	connaissance.	Je	rêvai	des	bains

d’Ar	et	de	Turia.
Je	m’éveillai	pendant	la	nuit.	Je	n’étais	plus	attaché.	Le	Kur	me	portait,	parmi	les	dunes

argentées.	 Il	 avançait	 lentement.	 Il	 boitait	 du	 pied	 droit.	 J’étais	 contre	 les	 blessures	 du
sommet	de	sa	poitrine.	Elles	étaient	ouvertes.	Mais	elles	ne	saignaient	pas.

Je	m’endormis	à	nouveau.	Je	m’éveillai	à	nouveau	peu	avant	l’aube.	Le	Kur,	près	de	moi,
partiellement	couvert	de	sable	apporté	par	le	vent,	dormait.	Je	me	levai,	péniblement.	Puis	je
tombai.	Je	ne	tenais	plus	debout.

Je	m’assis	dans	le	sable,	le	dos	à	la	dune.	Je	regardai	le	Kur.	L’animal	avait	été	admirable,



puissant.	Mais,	à	présent,	le	désert	et	ses	blessures	le	tuaient.	Il	était	faible	et	épuisé.	Sa	peau
semblait	plissée	sur	sa	charpente	énorme,	souvenir	atrophié	de	 la	puissance	de	 l’animal.	Je
regrettai,	bizarrement,	d’assister	à	son	déclin.	Je	me	demandai	ce	qui	le	poussait,	pourquoi	il
voulait	tellement	mener	à	bien	cette	mission,	quelle	qu’elle	soit.	Il	osait	s’opposer	au	désert.
Je	 remarquai	 sa	 fourrure.	 Elle	 n’était	 plus	 lisse	 mais,	 à	 présent,	 apparemment	 morte,
cassante	 ;	 elle	était	 sèche	 ;	 elle	était	 couverte	de	 sable.	Le	cuir	de	 son	mufle,	 avec	 les	deux
narines,	était	craquelé	et,	bizarrement,	gris.	Sa	bouche	et	ses	lèvres	étaient	sèches,	comme	du
papier.	Autour	du	mufle,	des	narines,	de	la	bouche	et	des	lèvres,	il	y	avait	de	petites	fissures
pleines	 de	 sable.	 En	 outre,	 les	 narines,	 les	 yeux,	 la	 bouche	 et	 les	 lèvres	 étaient	 bordés	 de
sable.	Il	était	couché	dans	le	sable,	en	rond,	la	tête	à	l’opposé	de	la	direction	du	vent,	comme
un	objet	abandonné,	jeté,	inutile.	Cet	animal	orgueilleux	avait	défié	le	désert.	Il	avait	perdu.
Quel	objectif,	me	demandai-je,	valait	 le	risque	que	l’animal	avait	pris,	 le	risque	de	perdre	la
vie	 ?	 Je	 me	 demandai	 s’il	 pourrait	 se	 relever.	 Je	 ne	 pensais	 pas	 que	 nous	 tiendrions	 la
journée.

Le	soleil	pointait.
L’animal	se	leva,	secoua	le	sable	accumulé	dans	sa	fourrure.	Il	vacillait.
«	Pars	sans	moi,	»	dis-je.	«	Je	ne	peux	plus	marcher.	Tu	ne	peux	plus	me	porter.	»
L’animal	tendit	son	long	bras	vers	le	soleil.	Il	leva	deux	doigts.
Il	s’approcha	de	moi.
«	 Je	 ne	 peux	 pas	 aller	 avec	 toi,	 »	 dis-je.	 «	 Qu’est-ce	 qui	 est	 tellement	 important	 ?	 »

demandai-je.
L’animal	se	passa	un	doigt	sur	 les	 lèvres	et	 la	 langue.	 Il	posa	 le	doigt	sur	mes	 lèvres.	Je

sentis	le	sable	et	le	sel.
«	Je	ne	peux	pas	avaler,	»	dis-je.
L’animal	me	 regarda	 longtemps.	 Sa	 corne	 n’était	 plus	 jaune,	mais	 pâle,	 blanchâtre.	 Les

petites	fissures,	aux	coins	de	ses	yeux,	étaient	pleines	de	sable.	Ses	yeux	semblaient	secs.	Mes
yeux	me	piquaient.	Je	n’essayais	plus	de	retirer	les	particules	qui	se	trouvaient	à	l’intérieur.

L’animal	me	tourna	le	dos	et	pencha	la	tête	au-dessus	de	ses	mains.	Quand	il	se	tourna	à
nouveau	 vers	 moi	 je	 vis,	 dans	 les	 paumes	 noires	 de	 ses	 mains,	 un	 fluide	 nauséabond.	 Je
baissai	le	visage	vers	ses	mains	et,	les	mains	tremblantes,	tenant	ses	mains,	je	bus.	L’animal
fit	cela	quatre	fois.	C’était	l’eau	de	la	dernière	mare	que	nous	avions	trouvée,	près	de	laquelle
il	y	avait	un	tabuk	mort,	stockée	dans	l’estomac	de	l’animal.	C’était,	dans	un	sens,	l’eau	de	ses
tissus	qu’il	me	donnait,	la	prenant	à	son	organisme	et	me	la	cédant	afin	que	je	ne	meure	pas.
L’animal	tenta	encore	de	me	donner	de	l’eau,	mais	il	n’en	avait	plus.	Il	m’avait	donné	toute
l’eau	qui	lui	restait.	À	nouveau,	il	gratta	sa	bouche,	ses	lèvres,	son	corps,	pour	se	procurer	du
sel.	Il	en	prit	également	sur	les	croûtes	sanglantes	de	ses	blessures.	Je	le	pris,	avec	le	sable,	le
léchant,	 capable	 à	 présent	 de	 l’avaler.	 Il	m’avait	 donné,	 présent	 apparemment	 inexplicable,
l’eau	et	le	sel	de	son	corps.

«	 À	 présent,	 je	 peux	marcher,	 »	 dis-je.	 «	 Il	 ne	 sera	 pas	 nécessaire	 que	 tu	me	 portes,	 à
supposer	que	tu	en	sois	capable,	ou	que	tu	m’attaches	et	me	traîne	comme	un	prisonnier.	Tu
m’as	 donné	 l’eau	 et	 le	 sel	 de	 ton	 corps.	 Je	ne	 sais	 pas	 ce	 que	 tu	 cherches,	 ou	 quelle	 est	 la
nature	de	ta	mission,	mais	je	t’accompagnerai.	Nous	irons	ensemble.	»

L’animal	 me	 fit	 signe	 de	 me	 reposer.	 Puis	 il	 s’installa	 entre	 le	 soleil	 et	 moi	 et,	 dans
l’ombre	de	son	corps,	qu’il	déplaçait	de	temps	en	temps,	je	dormis.

Je	rêvai	de	l’anneau	qu’il	portait	au	deuxième	doigt	de	la	main	gauche.
Quand	les	lunes	furent	hautes,	je	me	réveillai.	Puis	je	suivis	le	Kur.	Il	avançait	lentement,

du	 fait	 qu’il	 boitait.	 Ses	 tissus	 desséchés,	 à	 mon	 avis,	 n’abriteraient	 pas	 longtemps	 la	 vie.



L’eau	qu’il	avait	conservée,	peut-être	pour	moi,	avait	disparu.
Je	 ne	 savais	 pas	 ce	 qu’il	 cherchait.	 Pourtant	 je	 l’admirais	 parce	 qu’il	 le	 cherchait,

indomptablement.	Je	ne	trouvais	ni	mauvais	ni	déplacé	de	mourir	aux	côtés	d’un	tel	animal.
À	 ses	 côtés,	 je	 percevais	 la	 volonté	 et	 la	noblesse	du	Kur.	Les	Kurii	 étaient,	 en	 fait,	 des

ennemis	splendides	pour	les	Prêtres-Rois	et	les	hommes.	Je	me	demandai	si	les	Prêtres-Rois
ou	les	hommes	étaient	dignes	d’eux.

Ainsi,	 ennemis	 naturels,	 un	 humain	 et	 un	 Kur,	 dans	 une	 étrange	 trêve	 du	 désert,
marchaient	 côte	à	 côte.	 Je	ne	 savais	pas	vers	quoi.	 Je	ne	posai	pas	 la	question	et,	 si	 j’avais
posé	la	question,	je	ne	crois	pas	que	mon	compagnon	aurait	répondu.	Je	l’accompagnais.

De	 nombreuses	 fois,	 pendant	 la	 nuit,	 il	 tomba.	 Il	 s’affaiblissait.	 J’attendais	 qu’il	 se
redresse.	Puis	nous	nous	remettions	à	marcher.

Un	peu	avant	le	matin,	nous	nous	reposâmes.	Une	ahn	plus	tard,	il	voulut	se	lever	mais	en
fut	incapable.	Il	regarda	le	soleil.	Dans	le	sable,	du	bout	d’un	doigt,	il	traça	une	seule	ligne.	Il
serra	son	énorme	poing	droit,	frappa	une	fois	le	sable,	désespérément.	Puis	il	s’effondra.

Je	 crus	 alors	qu’il	 allait	mourir,	mais	 il	 ne	mourut	pas.	De	 temps	 en	 temps,	 pendant	 la
journée,	couché	à	l’ombre	de	son	corps,	je	le	crus	mort	mais,	posant	l’oreille	sur	sa	poitrine,
j’entendis	le	battement	de	son	gros	cœur,	 lent,	 irrégulier,	sporadique,	capricieux,	comme	un
poing	faiblement	serré.

Le	soir,	je	me	préparai	à	enterrer	le	Kur.	Je	creusai	une	tranchée	dans	le	sable.	J’attendis
qu’il	meure.

Je	regrettai	de	ne	pas	avoir	une	pierre	pour	marquer	sa	tombe.
Quand	les	lunes	furent	pleines,	il	rejeta	la	tête	en	arrière	et	je	vis	ses	rangées	de	dents.	Il

se	 leva	 péniblement,	 ce	 qui	m’horrifia	 et,	 secouant	 le	 sable	 accumulé	 dans	 sa	 fourrure,	 se
remit	en	marche.	Stupéfait,	je	le	suivis.

Au	matin,	 il	ne	 s’arrêta	pas	pour	 se	 reposer.	 Il	montra	à	nouveau	 le	 soleil	 et,	 cette	 fois,
leva	le	poing	serré.

Je	ne	 compris	pas	 ce	qu’il	 voulait	dire.	Puis	 les	 cheveux	 se	dressèrent	 sur	ma	nuque.	 Il
m’avait	montré	le	temps,	en	indiquant	le	soleil,	et	les	jours	en	levant	les	doigts.	À	présent,	il
montrait	le	soleil	et	levait	un	gros	poing	sec,	entêté,	fermé.

Je	compris	alors,	horrifié,	soudain,	le	sens	de	sa	mission.	Il	ne	restait	plus	de	jours.	C’était
le	dernier	jour.	C’était	le	dernier	jour	du	monde.

«	Livrez	Gor	!	»	avait	été	le	message	envoyé	aux	Sardar	par	les	vaisseaux	des	Kurii.	C’était
un	ultimatum.	Les	Prêtres-Rois,	bien	entendu,	avaient	été	troublés	;	leur	réaction	avait	été	la
curiosité,	 la	 recherche	 d’informations	 ;	 créatures	 rationnelles,	 ils	 ne	 pouvaient	 imaginer
l’énormité	 du	 plan	 des	Kurii.	 Je	 compris	 qu’il	 devait	 y	 avoir	 différents	 groupes	 parmi	 eux,
parmi	 ces	 créatures	 menaçantes,	 féroces,	 agressives,	 fières,	 impérialistes,	 intraitables	 et
belliqueuses.	Après	l’échec	de	la	tentative	du	Torvaldsland,	il	semblait	probable	qu’un	groupe
ou	une	tribu	ait	perdu	le	pouvoir.	Il	me	parut	clair,	alors,	qu’une	force	nouvelle	était	venue	au
pouvoir	parmi	les	ennemis	des	Sardar,	une	force	prête,	si	nécessaire,	à	sacrifier	une	planète
pour	conquérir	l’autre.

Le	Kur	avait	levé	le	poing	fermé.	Il	ne	restait	plus	de	jours.	Je	fis	tout	mon	possible	pour
ne	pas	me	laisser	distancer.

Le	 trafic	 d’esclaves	 avait	 cessé.	De	 toute	 évidence,	 les	 responsables	 importants,	 surtout
ceux	qui	parlaient	les	langues	de	la	Terre,	avaient	été	évacués.	Les	autres,	ignorant	tout	de	la
stratégie	de	la	guerre	interplanétaire,	resteraient.	Ibn	Saran	lui-même,	à	mon	avis,	malgré	son
intelligence,	n’imaginait	pas	qu’il	jouait	un	rôle	de	dupe	dans	ce	plan	en	précipitant	la	guerre
tribale,	ce	qui	avait	pour	effet	d’interdire	le	désert	aux	intrus,	aux	étrangers,	qu’il	s’agisse	des



agents	des	Prêtres-Rois	ou	de	représentants	d’autres	groupes	de	Kurii.	Je	pensai	que	les	Kurii
devaient	 être	 aussi	 désunis	 que	 les	 hommes	 car	 il	 s’agit	 également	 d’animaux	 jaloux,
orgueilleux	et	territoriaux.

Je	compris	que	Gor	serait	détruite.	Cela	éliminerait	une	planète,	mais	aussi	 les	Prêtres-
Rois,	 et	 laisserait	 la	 Terre	 sans	 protection,	 vulnérable	 aux	 attaques	 des	 flottes	 des	mondes
d’acier.	Il	valait	mieux	une	seule	planète	qu’aucune	planète.

Bien	que	le	soleil	brûlant	du	Tahari	soit	au	zénith,	l’animal	ne	s’arrêta	pas.	Le	Kur,	comme
les	grands	 félins,	 chasse	quand	 il	 a	 faim,	mais	 c’est	un	animal	magnifiquement	adapté	à	 la
nuit.	Sa	vision	nocturne	est	peut-être	cent	fois	meilleure	que	celle	des	êtres	humains.	Il	peut
voir	à	la	seule	clarté	des	étoiles.	Il	ne	serait	aveugle	que	dans	le	noir	total,	comme	au	fond	des
Mines	de	Klima.	Les	pupilles	de	ses	yeux,	comme	celles	des	félins,	peuvent	prendre	la	taille
d’une	 tête	 d’épingle	 ou	 bien	 devenir	 de	 grandes	 lunes	 sombres,	 sensibles	 à	 la	 lumière,
capables	de	perceptions	subtiles	dans	ce	qui	serait,	pour	un	être	humain,	le	noir	complet.	Le
Kur,	en	général,	sort	de	son	repaire	au	crépuscule.	C’est	à	ce	moment-là	que	ses	narines	se
distendent,	 que	 ses	 oreilles	 se	 dressent	 et	 qu’il	 se	 met	 à	 chasser.	 J’étais	 persuadé	 que	 la
destruction	du	monde,	conformément	aux	habitudes	des	Kurii,	aurait	 lieu	à	la	tombée	de	la
nuit.	C’est	à	ce	moment-là,	en	général,	que	le	Kur	se	met	en	chasse.

En	fin	d’après-midi,	 le	Kur	poussa	un	cri	de	rage.	Il	se	tenait	au	sommet	d’une	dune,	du
sable	presque	jusqu’aux	genoux,	dans	un	tourbillon	de	sable.	Le	vent	s’était	levé.	Sa	fourrure
flottait.

Le	vent	avait	à	nouveau	tourné	à	l’est.
Quelques	instants	plus	tard,	la	tempête	commença.	Le	Kur	avança	dans	le	vent	chargé	de

sable.	 Le	 ciel	 était	 noir.	 Je	 tenais	 la	 fourrure	 de	 son	 bras,	 luttant	 pour	 ne	 pas	 perdre
l’équilibre.	 Soudain,	 le	 Kur	 s’arrêta,	 s’appuyant	 contre	 le	 vent.	 J’ouvris	 les	 yeux	 et	 vis,
brièvement,	devant	moi,	à	moins	de	cent	mètres,	dans	un	trou	de	la	tempête,	qui	se	referma
rapidement,	 penché	 sur	 le	 côté,	 partiellement	 enfoui	 dans	 le	 sable,	 un	 cylindre	 d’acier	 ;	 il
faisait	 environ	 quatre	 mètres	 de	 diamètre	 ;	 une	 douzaine	 de	 mètres	 étaient	 exposés	 ;	 au
sommet,	j’aperçus	des	tuyères	;	c’était	un	vaisseau	qui	s’était	écrasé	dans	le	sable.

La	main	du	Kur	se	referma	sur	mon	bras.
Il	est	difficile	de	parler	de	ce	que	je	vis	ensuite.	Le	Kur,	près	de	moi,	me	lâcha	le	bras.	Avec

la	main	droite,	il	prit	l’anneau	qu’il	portait	à	sa	main	gauche,	au	deuxième	doigt,	et	tourna	le
chaton	 à	 l’intérieur,	 de	 sorte	 que	 la	 plaque	 d’argent	 soit	 tournée	 à	 l’intérieur.	 Sur	 la	 partie
visible	de	l’anneau,	il	y	avait	un	bouton	rond	qu’il	enfonça.	Pendant	quelques	instants,	dans
le	sable,	il	parut	miroiter,	puis	je	ne	vis	plus	que	les	tourbillons	de	sable.	J’étais	seul.

Je	 compris	 alors	 qu’il	 chassait	 en	 direction	 de	 la	 tour.	 À	 quatre	 pattes,	 je	 fis	 quelques
mètres	 vers	 la	 tour.	 Je	 la	 vis	 à	nouveau,	brièvement,	dans	une	déchirure	de	 la	 tempête.	La
conception	 me	 parut	 primitive.	 Les	 tuyères	 faisaient	 penser	 à	 une	 fusée	 à	 combustible
liquide.	Elle	n’était	pas	en	forme	de	disque.	Je	supposai	qu’il	s’agissait	d’un	vaisseau	démodé,
peut-être	 d’une	 épave,	 même	 un	 vaisseau	 antique,	 pratiquement	 un	 fuselage	 abritant	 une
bombe.

Je	frissonnai	en	pensant	à	la	puissance	cachée	dans	cette	carcasse	d’acier.
Je	 voulus	 fuir	 dans	 la	 tempête.	 Mais	 je	 savais	 qu’il	 était	 impossible	 d’échapper	 à	 ce

vaisseau	inerte.	«	Méfie-toi	de	la	tour	d’acier.	»	avait	été	gravé	sur	le	rocher.	C’était	une	arme
posée	sur	la	tempe	du	monde,	et	qui	serait	actionnée	à	la	tombée	de	la	nuit.

Je	 crus	 entendre,	 sauvages,	 mais	 ce	 fut	 difficile	 à	 dire	 dans	 le	 vent,	 des	 hurlements
d’hommes.	Puis	j’entendis	le	cri	d’un	Kur	et	quatre	explosions	en	succession	rapide.

Ensuite,	je	n’entendis	que	le	vent.



J’attendis	plus	d’un	quart	d’ahn.	Puis	je	le	sentis	près	de	moi.	L’air	miroita.	Il	vacillait.	Le
Kur	 était	 devant	 moi.	 Ses	 pattes	 étaient	 rouges.	 Il	 avait	 quatre	 trous	 d’un	 centimètre	 de
diamètre,	un	à	la	cuisse	gauche	et	trois	dans	la	poitrine.	Ses	yeux	étaient	vitreux.	Il	me	tourna
le	dos.	Dans	 son	dos,	 aux	 endroits	 où	 la	 force	 était	 sortie	de	 son	 corps,	 il	 y	 avait	des	 trous
correspondant	 à	 ceux	 de	 sa	 poitrine	 et	 de	 sa	 cuisse.	 Je	 sentis	 la	 chair	 brûlée.	 Une	 fumée
blanche,	 mince,	 semblable	 à	 la	 fumée	 de	 la	 glace	 sèche,	 s’échappait	 des	 trous,	 puis	 était
emportée	par	le	vent.	Le	Kur	s’effondra	sur	le	sable.	Je	m’agenouillai	près	de	lui.	Il	ouvrit	les
yeux.	Il	me	regarda.

«	Est-ce	accompli	?	»	demandai-je.	«	La	mission	est-elle	remplie	?	»
Avec	sa	patte	ensanglantée,	l’animal	retira	l’anneau	qu’il	portait	au	doigt.	Il	le	poussa	vers

moi.	Il	était	couvert	de	sang,	celui,	supposai-je,	des	hommes	qu’il	avait	tués.	L’anneau	n’était
pas	 conçu	pour	 un	 être	 humain.	 Il	 faisait	 trois	 centimètres	 de	 diamètre.	 Je	 serrai	 l’anneau
entre	mes	mains.	Avec	une	bande	de	cuir,	arrachée	aux	bandes	de	mes	pieds,	je	le	mis	à	mon
cou.

L’animal	 gisait	 dans	 le	 sable.	 Il	 saignait	 lentement.	 Je	 présumai	 qu’il	 n’avait	 plus
beaucoup	de	sang.	En	outre,	la	force	qui	avait	pénétré	son	corps	avait	apparemment,	brûlante,
partiellement	 cicatrisé	 les	 blessures.	C’était	 comme	 si	 un	pique-feu	brûlant,	 chimiquement
actif,	lui	avait	traversé	le	corps.	Le	sable	rougit	sous	l’animal.	Je	pris	les	bandes	de	mes	pieds
et	 les	enfonçai	dans	 les	blessures.	L’animal	me	repoussa.	 Il	 leva	 le	bras	vers	 l’endroit	où	 le
soleil	aurait	dû	se	trouver,	s’il	avait	été	visible.

Je	me	levai,	vacillant,	près	de	lui.	Puis,	dans	la	tempête,	je	pris	la	direction	du	vaisseau.
Près	du	vaisseau,	je	trouvai	les	ruines	d’un	abri	de	pierres	et	de	toiles.	Éparpillés	autour,	il

y	 avait	des	hommes.	 Je	ne	pensai	pas	qu’ils	 soient	 vivants.	 Je	me	 figeai	quand	 j’aperçus,	 à
travers	le	vent	et	le	sable,	un	autre	Kur.	Il	était	armé.	Dans	la	patte	droite,	il	serrait	un	petit
appareil.	Il	était	perché,	scrutant	la	tempête.

Je	 fus	 stupéfait	 de	 trouver	 un	 Kur	 près	 du	 vaisseau.	 Je	 crois	 que	 le	 Kur	 que
j’accompagnais	 n’avait	 pas	 prévu	 cette	 éventualité.	 Les	 Kurii,	 comme	 les	 hommes,	 ne
s’exposent	pas	volontairement	à	la	destruction.	Pourtant,	un	Kur	gardait	le	vaisseau.	Je	savais
que	 ce	 serait	 un	 animal	 déterminé,	 désespéré.	 Il	 était	 prêt	 à	 mourir,	 apparemment,	 pour
assurer	 le	 succès	 du	 plan	 de	 ses	 supérieurs.	 Je	 suppose	 que	 de	 nombreux	 Kurii	 s’étaient
opposés	 pour	 avoir	 cet	 honneur.	 Les	 Kurii	 ne	 croient	 pas	 à	 l’immortalité.	 Ils	 croient,
cependant,	à	la	gloire.	Ce	Kur,	entre	tous,	dans	la	cruelle	sélection	des	mondes	d’acier,	avait
survécu.	C’était	le	plus	dangereux.	Il	se	tourna	vers	moi.

Je	vis	sa	patte	se	lever	et	me	jetai	sur	le	côté.	Une	grosse	pierre	carrée,	près	de	moi,	une	de
celles	 qui	 tenaient	 la	 toile,	 sauta,	 fendue	 en	 deux,	 brûlée,	 presque	 à	 l’instant	 où	 j’entendis
l’explosion	produite	par	l’arme.

Je	crois	que	le	Kur	fut	stupéfait	de	me	voir.	Il	ne	s’attendait	pas	à	voir	un	humain	près	du
vaisseau.	Peut-être	est-ce	cela	qui,	dans	son	réflexe,	l’amena	à	mal	viser.	Puis	les	tourbillons
de	sable	nous	cachèrent	l’un	à	l’autre.	Je	m’éloignai	de	l’abri	en	rampant.	Je	le	vis,	deux	fois,
dans	des	déchirures	de	la	tempête.	Mais	lui	ne	me	vit	pas.	Lorsque	je	l’aperçus	à	nouveau,	il
se	tourna	vers	moi,	penché.	Je	reculai.	Il	approcha,	dans	le	sable.	Il	ne	tira	pas.	Il	pointait	son
arme	 vers	 moi.	 Il	 s’efforçait	 de	 ne	 pas	 perdre	 l’équilibre.	 Je	 supposai	 que	 son	 arme	 ne
contenait	qu’un	nombre	limité	de	charges.	Elle	ne	tirait	pas	un	rayon	mais	fonctionnait	plutôt
comme	une	 arme	 à	 balles.	 Soudain,	 je	 sentis	 l’acier	 du	 vaisseau	 contre	mon	 dos.	 L’animal
sortit	des	tourbillons	de	sable.	Je	vis	ses	lèvres	se	retrousser	;	 il	prit	son	arme,	dans	le	vent
violent,	 à	 deux	 mains	 ;	 j’appuyai	 sur	 le	 bouton	 rond	 de	 l’anneau	 que	 je	 portais	 au	 cou.
Soudain,	je	vis	le	Kur	comme	dans	une	lumière	rouge	et	le	sable,	également,	rouge	et	noir.	Il



parut	stupéfait,	ce	qui	me	surprit	;	il	hésita	;	 je	bondis	sur	le	côté.	La	décharge	de	l’arme	de
poing	 frappa	 l’acier	 du	 vaisseau.	 Il	 y	 eut	 un	 trou	 noir,	 comme	percé	 avec	 une	mèche	 ;	 des
gouttelettes	de	métal	coulèrent	sur	le	flanc	du	vaisseau.

Je	compris	soudain,	avec	exaltation,	que	le	Kur	ne	pouvait	pas	me	voir.
L’anneau	 contenait	 un	 appareil	 de	 diversion	 de	 la	 lumière,	 produisant	 un	 champ	 dans

lequel	 se	 trouvait	 le	 porteur.	 Nous	 voyons	 grâce	 aux	 ondes	 lumineuses	 réfléchies	 par	 les
textures	diverses	des	surfaces	d’ondes	qui	stimulent	les	récepteurs	sensoriels.	Le	champ	qui
m’entourait,	 supposai-je,	 rendait	 à	 ces	 ondes	 leur	 texture	 d’origine	 ;	 ainsi,	 une	 onde
lumineuse	donnée	dans	le	spectre	visuel	normal,	au	lieu	de	me	toucher	et	d’être	réfléchie	en
direction	 des	 organes	 récepteurs	 d’un	 autre	 organisme,	 était	 détournée	 ;	 de	 même,	 les
structures	lumineuses	des	objets	qui	se	trouvaient	derrière	moi	étaient	détournées	autour	de
mon	 champ	 et	 reconstituées	 devant	 afin	 d’impressionner,	 comme	 si	 je	 n’étais	 pas	 là,	 les
récepteurs	 visuels	 de	 l’organisme	 qui	 me	 regardait.	 La	 lumière	 grâce	 à	 laquelle	 je	 voyais
changeait	 de	 spectre	 ;	 elle	 était,	 originellement,	 à	 mon	 avis,	 dans	 la	 partie	 non-visible	 du
spectre,	peut-être	la	partie	infrarouge,	qui	pouvait	pénétrer	le	champ	mais	était	transformée
de	 telle	 manière	 par	 celui-ci	 que,	 de	 l’intérieur,	 je	 pouvais	 voir,	 grâce	 à	 elle,	 le	 monde
extérieur.	Cet	appareil	aurait	été	inutile	parmi	les	Prêtres-Rois	car	ils	ne	comptent	guère	sur
les	récepteurs	visuels.	Chez	les	Kurii,	je	n’étais	pas	certain	de	son	efficacité.	Les	Kurii,	comme
les	hommes,	sont	des	organismes	principalement	visuels,	mais	leur	ouïe	et	leur	odorat	sont
considérablement	plus	aiguisés.

J’ignorais	 de	 combien	 de	 charges	 disposait	 l’arme	 du	Kur.	 En	 outre,	 j’étais	 désarmé.	 Je
plongeai	dans	les	tourbillons	de	sable.	Je	m’accroupis.

Le	 hurlement	 du	 vent	 dissimula	 le	 bruit	 de	mes	mouvements	 ;	 la	 violence	 des	 rafales
devait	 disperser	mon	 odeur,	 l’éparpillant	 dans	 toutes	 les	 directions,	 ne	 fournissant	 au	Kur
que	des	sensations	rapides,	incertaines,	trompeuses,	confuses.	Il	ne	pouvait,	pour	le	moment,
me	localiser.	Je	le	vis,	rouge	dans	les	tourbillons	de	sable,	se	déplaçant,	l’arme	au	poing,	me
cherchant.

Je	me	demandai	pourquoi	 le	Kur	avec	qui	 j’avais	marché,	qui	portait	 l’anneau,	avait	 été
touché	quatre	 fois	par	 l’arme	du	Kur	qui	me	cherchait.	En	outre	 il	 avait	 été	 touché,	 si	mes
suppositions	 étaient	 bonnes,	 de	 face.	 Ce	 n’était	 pas	 comme	 si	 le	 Kur	 armé	 l’avait	 surpris
égorgeant	un	homme	et	avait	tiré.

Il	me	parut	probable	que	le	Kur	ait	été	touché	alors	qu’il	se	détachait,	peut-être	dans	une
ouverture,	l’autre	Kur,	le	flairant,	l’entendant,	faisant	feu	pendant	qu’il	entrait.	Le	Kur	armé,
ensuite,	était	sorti,	le	cherchant,	pour	l’achever.

Il	n’avait	pas	compté	sur	un	allié,	un	être	humain.
Les	 mêmes	 pensées	 avaient	 dû	 traverser	 le	 cerveau	 du	 Kur	 et	 le	 mien,	 mais	 je	 ne

connaissais	ni	l’emplacement	ni	la	nature	de	l’entrée.
Je	le	vis	retourner	vers	le	vaisseau,	abandonnant	les	recherches,	se	consacrant	à	nouveau

à	son	objectif	principal.
C’est	 ainsi	 qu’il	 me	 conduisit	 à	 l’entrée.	 Il	 l’atteignit	 avant	 moi.	 Il	 grimpa,	 ses	 griffes

crissant	sur	 l’acier,	puis	s’accroupit	à	 l’intérieur.	L’ouverture	devait	être	 la	partie	extérieure
d’un	 ancien	 sas	 ;	 elle	 était	 rectangulaire	 ;	 la	 porte	 extérieure	 manquait	 ;	 il	 y	 avait	 des
morceaux	de	métal	tordu,	sur	le	côté	de	l’ouverture,	comme	si	la	porte	avait	été	arrachée	à	ses
gonds	 rouillés	 ;	 l’animal	 était	 accroupi	 dans	 le	 sas,	 regardant	 la	 tempête.	 Puis	 il	 disparut	 à
l’intérieur.

Mon	 cœur	 se	 serra	 ;	 le	 temps	 jouait	pour	 lui	 ;	 la	nuit	 tomberait	 bientôt	 ;	 il	 lui	 suffisait
d’attendre.



Je	retournai	près	des	pierres	et	des	toiles	;	là,	à	tâtons,	je	localisai	un	corps	pratiquement
entier.	D’autres	avaient	la	tête	ou	les	bras	arrachés.

Je	traînai	le	corps	contre	le	vaisseau.	Bien	que	le	Kur	ne	les	ait	pas	utilisées,	il	y	avait	des
entailles	 dans	 le	métal,	 probablement	 utilisées	 par	 les	 humains	 pour	 entrer	 et	 sortir.	 Une
échelle	 métallique,	 tordue,	 était	 fixée	 au	 flanc	 arrondi	 du	 vaisseau.	 Compte	 tenu	 de	 la
position	du	vaisseau,	cependant,	l’échelle	faisait	approximativement	un	angle	de	vingt	degrés
avec	 le	 sol	 et	 se	 trouvait	 à	 six	mètres	 du	 sable	 ;	 elle	 ne	 pouvait	me	 servir.	 J’utiliserais	 les
entailles.	 Je	 n’essayai	 pas	 d’être	 silencieux.	 Je	 grattai	 le	 flanc	 du	 vaisseau.	 Je	m’arrangeai
pour	que	le	Kur	de	l’intérieur,	s’il	pouvait	entendre,	soit	persuadé	que	quelqu’un	gravissait	le
flanc	du	vaisseau,	traînant	un	poids	inerte,	probablement	un	cadavre.

Je	savais	que	le	Kur	devait	être	rusé,	sinon	exceptionnellement	intelligent.	Ce	n’était	pas
par	hasard	que	ce	Kur,	et	pas	un	autre,	s’était	vu	confier	cette	mission	terrifiante	consistant	à
protéger	une	bombe	capable	de	détruire	une	planète	jusqu’au	moment	où	elle	exploserait.

Mais	 il	 devait	 également	 être	 nerveux.	 Et,	 dans	 la	 tempête,	 il	 ne	 devait	 pas	 voir
distinctement	l’extérieur.	Il	supposerait	que	je	ne	renoncerais	pas	à	la	protection	de	l’anneau
d’invisibilité.	Une	diversion	serait	inefficace	car	qu’est-ce	qui	pourrait	amener	le	Kur	à	quitter
sa	position	?	Si	le	sang	des	humains	massacrés	n’avait	pas	suffi	à	vaincre	son	obéissance	aux
impératifs	 ténébreux	 des	 mondes	 d’acier,	 je	 ne	 pourrais	 rien	 imaginer	 qui	 puisse	 l’attirer
dehors.	Il	avait	résisté	au	sang	;	la	volonté	de	ce	Kur,	qui	parvenait	à	résister	à	ses	instincts,
devait	 être	 exceptionnelle.	 Il	 supposerait,	 sans	doute,	que	 je	 le	 ferais	 tirer	 sur	un	appât,	 en
profitant	pour	me	glisser	dans	 le	 vaisseau.	Le	 seul	 objet	utilisable	dans	un	 tel	 plan	 était	 le
cadavre	 d’un	 humain	 tué	 par	 le	Kur	 avec	 qui	 j’avais	 traversé	 le	 désert.	 Je	 ne	 tentai	 pas	 de
rester	silencieux.	Je	manifestai	clairement	que	 j’étais	à	 l’extérieur,	que	 je	gravissais	 le	 flanc
du	vaisseau,	que	je	traînais	un	objet	inerte,	probablement	un	cadavre.

Un	plan	valable,	me	semblait-il,	consistait	à	jeter	un	corps	inerte	dans	l’ouverture,	attirant
ainsi	le	feu	du	Kur	qui	se	trouvait	à	l’intérieur.	Peut-être	alors,	dans	la	confusion,	pourrais-je
me	glisser	à	l’intérieur,	invisible.

Ce	serait	la	stratégie	élémentaire	de	l’appât.
C’était	un	plan	valable.	Je	ne	l’adoptai	cependant	pas.	Le	Kur	attendait	à	l’intérieur.	Je	ne

pensais	pas	que	je	disputais	une	partie	de	Kaissa	avec	un	imbécile.
Mais	 j’utiliserais	 la	 stratégie	de	 l’appât.	Seulement,	 c’est	moi	qui	 serais	 l’appât.	Derrière

l’appât,	 il	 n’y	 aurait	 rien.	 Une	 chose	 à	 laquelle	 le	 Kur	 ne	 s’attendrait	 pas	 serait	 que	 je
renoncerais	à	la	protection	de	l’invisibilité	;	la	chose	à	laquelle	il	ne	s’attendrait	pas	serait	que
je	m’offrirais	moi-même	au	feu	de	son	arme.

Je	m’agrippai	au	côté	de	l’ouverture.	Je	serrai	le	corps	contre	moi,	le	tenant	de	manière	à
ce	qu’il	ne	s’écarte	pas	du	flanc	du	vaisseau.

Je	 comptai	 lentement	 cinq	mille	 ihns	 afin	 que	 les	 réflexes	 du	 Kur,	 à	 l’intérieur,	 soient
tendus	à	craquer,	que	la	puissance	nerveuse	de	l’animal	soit	en	équilibre	instable,	que	toutes
les	 fibres	 et	 tous	 les	 instincts	 de	 son	 corps	 hurlent	 d’envie	 de	 presser	 sur	 la	 détente	 au
moindre	mouvement.	Mais	 je	 comptai,	 également,	 sur	 son	 intelligence,	 son	 calme,	pensant
qu’il	ne	tirerait	pas	au	premier	mouvement,	surtout	s’il	était	visible.

Le	vent	hurlait	et	le	sable	tourbillonnait	autour	du	vaisseau.	J’appuyai	sur	le	bouton	rond
de	 l’anneau	 que	 je	 portais	 au	 cou.	 Je	 vis	 à	 nouveau	 dans	 le	 cadre	 du	 spectre	 normal.	 Je
compris	 alors	 que	 je	 voyais	 dans	 la	 lumière	 des	 lunes	 ;	mon	 corps	 se	 couvrit	 de	 sueur	 ;	 il
faisait	 nuit.	Mou,	 comme	 si	 on	me	poussait	 par-derrière,	 je	me	propulsai,	maladroitement,
dans	 l’ouverture	 et	 tombai	 en	 avant.	 À	 peine	 étais-je	 tombé	 dans	 le	 sas	 que	 j’entendis,
puissantes,	au-dessus	de	moi,	 les	explosions	de	 l’arme	qui	tira	cinq	fois	 ;	presque	au	même



moment,	 le	Kur	bondit	à	l’intérieur,	sortant	d’un	enchevêtrement	de	tubes,	et	passa	près	de
moi	;	son	pied	se	posa	sur	mon	épaule	;	il	scruta	la	tempête	;	il	examina	le	corps,	en	bas,	qui
avait	glissé	contre	le	flanc	du	vaisseau	tandis	que	j’entrais,	du	fait	que	je	l’avais	lâché	;	il	parut
un	 instant	 troublé	 ;	 il	 tira	 encore	 deux	 fois	 sur	 le	 corps	 ;	 il	 franchit	 l’ouverture,	 tournant,
glissant	sur	l’acier,	puis	descendit	au	pied	du	vaisseau.

Je	me	remis	en	mouvement,	franchissant	la	porte	intérieure,	qui	était	ouverte,	attachée	de
manière	que	le	Kur	puisse	tirer	correctement.	Je	me	glissai	à	l’intérieur,	faillis	tomber,	mes
pieds	cherchant	un	appui.	Je	le	trouvai.	J’entendis	le	Kur,	dehors,	hurler	de	rage.	Je	tentai	de
fermer	 le	 sas,	mais	 les	gonds	étaient	 rouillés	 et	 la	porte	 refusa	de	pivoter.	Peut-être	 le	Kur
avec	 qui	 j’avais	 marché,	 avec	 la	 frénésie	 de	 la	 force	 d’un	 Kur,	 les	 avait-il	 tordus	 avant	 de
recevoir	les	quatre	charges	de	l’arme	de	l’autre	Kur.	J’entendis	les	griffes	du	Kur	crisser	sur
l’acier,	dehors.	Je	cherchai	l’anneau	que	je	portais	au	cou.	Il	n’y	était	plus.	La	lanière	de	cuir,
desséchée,	usée	par	le	soleil,	avait	cassé.	J’entendis	le	claquement	de	l’arme.	Je	levai	la	tête.
Elle	était	à	moins	de	quarante	centimètres	de	ma	tête.	Elle	claqua	à	nouveau.	Je	tombai	dans
l’obscurité	du	vaisseau.	Il	était	vide.	Le	Kur	poussa	un	hurlement	rageur.	Je	tombai,	heurtant
des	objets,	glissant,	sur	douze	ou	quinze	mètres.	Puis	je	fus	arrêté	par	une	paroi.	Je	levai	 la
tête.	 L’intérieur	 du	 vaisseau	 fut	 soudain	 éclairé.	 Dans	 le	 cylindre,	 au-dessus	 de	moi,	 dans
l’ouverture,	la	main	sur	le	disque,	se	tenait	le	Kur.	Il	me	regarda.	Ses	lèvres	se	retroussèrent.
Il	 avait	 jeté	 son	 arme.	 Je	 regardai	 désespérément	 autour	 de	 moi.	 L’intérieur	 du	 vaisseau,
compte	 tenu	 de	 sa	 position,	 semblait	 étrangement	 décalé.	 En	 outre,	 il	 n’était	 pas	 aussi
compact	que	je	le	pensais,	aussi	plein	de	machines,	de	tableaux	de	commandes	et	de	placards.
On	 avait	 retiré	 beaucoup	 de	 choses,	 apparemment	 pour	 l’alléger.	 Je	 vis	 le	 Kur,	 aisément,
gracieusement	 compte	 tenu	de	 sa	 taille,	 avec	 ses	 longs	 bras,	 d’un	 tube	 à	 l’autre,	 descendre
vers	moi.	 Lorsqu’il	 arriva	 à	mon	niveau,	 je	 tentai	 de	 remonter,	m’accrochant	 aux	 tubes.	 Sa
main	se	referma	sur	ma	cheville	et	je	fus	obligé	de	lâcher	prise.	Il	me	souleva,	me	jeta	contre
la	paroi	du	vaisseau	et	je	tombai	au	pied	de	la	paroi,	tombant	de	trois	mètres	dans	les	restes
tordus,	brisés,	de	la	coque,	glissai	à	nouveau	et	tombai	sur	des	débris	et	des	morceaux	de	fil
électrique.	Je	me	mis	à	quatre	pattes.	J’entendis	 le	Kur	approcher.	Sous	des	tubes,	soudain,
en	 dessous	 de	 moi,	 je	 vis	 l’anneau.	 Je	 me	 glissai	 à	 plat	 ventre,	 le	 bras	 tendu.	 Je	 ne	 pus
l’atteindre.	 Je	 me	 levai	 péniblement.	 Le	 Kur	 baissa	 la	 tête	 et	 vit	 également	 l’anneau.	 Je
reculai,	trébuchant	un	peu,	dans	les	débris	et	les	fils.	Je	levai	la	tête,	dans	le	cylindre	incliné
du	vaisseau.	Dix-huit	ou	vingt	mètres	au-dessus	de	moi,	je	vis	six	cadrans.	Le	Kur	tendit	son
long	bras.	Je	me	penchai	sur	le	tas	de	débris	et	de	fils.	Le	bras	du	Kur	était	assez	long	pour
atteindre	l’anneau,	contrairement	au	mien,	mais	l’enchevêtrement	de	tubes	derrière	lequel	il
était	tombé	était	trop	dense	pour	qu’il	puisse	passer	le	bras	à	travers.	Je	grimpai,	grâce	à	des
excroissances,	 des	 tubes,	 contre	 la	 paroi	 tordue,	 en	 direction	 des	 cadrans.	 Le	Kur	 saisit	 les
tubes,	pour	les	écarter.	Il	les	avait	écartés	de	quelques	centimètres	lorsqu’il	me	vit.	Il	hurla	de
fureur.	 Il	 cessa	 de	 s’intéresser	 à	 l’anneau.	 Il	 se	mit	 aussitôt	 à	 grimper	 vers	moi.	 Il	monta
rapidement,	déterminé.

Je	 m’accroupis	 sur	 une	 poutre	 métallique	 qui	 traversait	 le	 cylindre,	 en	 face	 des	 six
cadrans.	 Les	 quatre	 premiers	 cadrans	 étaient	 immobiles.	 Les	 deux	 derniers	 bougeaient
toujours.	 Chaque	 cadran	n’avait	 qu’une	 seule	 aiguille.	 Chaque	 cadran	 était	 divisé	 en	 douze
parties.	 Les	 aiguilles	 des	 quatre	 premiers	 cadrans	 étaient	 verticales.	 Je	 ne	 pouvais	 lire	 les
chiffres	des	cadrans.	Je	supposai	que	la	position	verticale	était	équivalente	à	douze	ou	zéro.
C’était,	 de	 toute	manière,	 la	 position,	 manifestement,	 où	 les	 appareils	 étaient	 arrêtés.	 Les
aiguilles	bougeaient	en	sens	inverse	des	aiguilles	d’une	montre.

Le	Kur	grimpait	vers	moi.



Le	premier	cadran,	à	mon	avis,	indiquait	un	équivalent	quelconque	des	mois,	le	deuxième
les	semaines,	le	troisième	les	jours,	le	quatrième	les	heures.	J’ignorais	le	temps	de	révolution
de	 la	planète	d’origine	des	Kurii,	et	son	 temps	de	rotation.	J’étais	persuadé,	cependant,	que
ces	 mesures	 étaient	 calquées	 sur	 les	 mouvements	 d’une	 planète,	 probablement	 disparue,
détruite	par	les	guerres.	Ils	avaient	détruit	un	monde	;	ils	en	voulaient	à	présent	un	autre.

Avec	les	dents,	j’arrachai	l’isolant	d’un	morceau	de	fil	que	j’avais	pris	sur	le	tas	de	débris
et	de	fils	et	emporté,	entre	mes	dents,	en	grimpant.

Je	 fis	 une	 boucle	 à	 l’endroit	 où	 le	 fil	 était	 nu.	 Tandis	 que	 le	Kur	montait	 vers	moi,	me
tournant	le	dos,	je	lui	passai	la	boucle	autour	du	cou	et	la	serrai.	Il	tenta	d’arracher	le	fil	fin
avec	ses	six	doigts	épais,	mais	il	ne	pouvait	les	glisser	dessous.	Je	me	jetai	dans	le	vide	et	le	fil
écarta	 le	Kur	 de	 la	 paroi	 de	 sorte	 qu’il	 fut	 pendu,	 se	 débattant,	 tandis	 que	 je	me	 balançais
quelques	dizaines	de	centimètres	en	dessous	de	lui.	Il	tendit	les	bras	mais	ne	put	rien	saisir.
Il	 tenta	de	prendre	 le	 fil,	d’y	grimper	ou	de	diminuer	 la	pression	qui	s’exerçait	sur	son	cou,
mais	ses	pattes	glissèrent	sur	le	filament	;	puis	son	poids	me	fit	monter	;	accroché	à	la	partie
isolée	du	fil,	je	repoussai	le	Kur	à	coups	de	pied	lorsqu’il	tenta	de	se	saisir	de	moi	;	puis	je	fus
au-dessus	de	lui,	son	poids	me	tirant	vers	la	poutre	;	les	épaules	du	Kur	étaient	couvertes	de
rouge	;	des	flots	de	sang	bouillonnant	s’échappaient	de	sa	gorge	;	je	me	campai,	la	tête	en	bas,
les	 pieds	 sur	 la	 poutre,	 pour	maintenir	 le	Kur	 en	place	 ;	 puis,	 d’un	 seul	 coup,	 le	 fil	 cassa	 ;
quand	le	fil	cassa,	j’étais	presque	horizontal	par	rapport	à	la	poutre,	tentant	d’éviter	d’être	tiré
au-dessus,	tentant	de	tenir	le	Kur	;	la	force	de	mes	jambes,	délivrées	soudain	du	poids	du	Kur,
me	 jeta	 pratiquement	 de	 l’autre	 côté	 du	 vaisseau	 et	 je	m’accrochai	 à	 des	 tubes.	 Le	Kur,	 se
cognant	quatre	fois,	tomba	tout	au	fond	du	vaisseau,	dix-huit	ou	vingt	mètres	plus	bas,	plus
bas	que	la	porte,	plus	bas	que	le	niveau	du	sable,	dehors.

Je	regardai	les	cadrans.	L’aiguille	du	cinquième	cadran	était	presque	verticale.
Je	savais	que,	dehors,	il	faisait	nuit.	La	tempête	faisait	toujours	rage.
Les	cadrans	étaient	protégés	par	du	verre	épais.	Je	montai	sur	la	poutre	d’où	j’avais	pris	le

Kur.	Je	ne	pouvais	atteindre	les	cadrans.
Je	regardai	désespérément	autour	de	moi.	Je	ne	pouvais	les	arrêter.
En	 bas,	 avec	 horreur,	 je	 vis	 le	 Kur,	 masse	 de	 sang,	 se	 relever	 péniblement.	 Il	 saignait

encore,	abondamment,	de	la	gorge.	Je	fus	convaincu	qu’un	gros	vaisseau	de	son	cou	avait	été
déchiré,	sinon	coupé.

L’animal	semblait	indomptable.	Sa	force	était	presque	inconcevable.
Il	 grimpait	 lentement.	 Je	 vis	 son	 visage	 levé,	 ses	 yeux	 terribles,	 ses	 crocs,	 les	 oreilles

couchées	 sur	 le	 crâne.	 À	 la	 force	 des	 bras,	 lentement,	 à	 présent,	 difficilement,	 centimètre
après	centimètre,	il	grimpait.

Je	pris	un	mince	tube	qui	se	trouvait	au-dessus	de	ma	tête,	tirant	violemment	dessus.	Il
contenait	des	fils.	Frénétiquement,	je	tentai	de	l’arracher.	Je	ne	pouvais	le	faire	bouger.

L’animal	 était	 proche,	 à	 présent,	 et	 grimpait	 toujours.	 Je	 vis	 ses	 yeux.	 Il	 gravit	 encore
quelques	centimètres.

J’arrachai	 enfin	 le	 tube.	 L’aiguille	 du	 cinquième	 cadran	 s’arrêta	 soudain.	 L’aiguille	 du
sixième	 cadran	monta	 vers	 la	 verticale,	 dans	 le	 sens	 inverse	 des	 aiguilles	 d’une	montre.	 À
mon	 avis,	 elle	 ne	 mettrait	 que	 quelques	 secondes.	 Je	 frappai	 à	 coups	 répétés	 le	 sixième
cadran,	faisant	voler	le	verre	en	éclats.	Je	vis	le	Kur,	moins	de	trente	centimètres	au-dessous
de	moi.	Il	 tenta	de	 lever	 le	bras,	pour	me	saisir.	Le	sang	ne	coulait	plus	de	sa	gorge.	Il	était
mort.	Il	tomba	contre	les	tubes	de	la	paroi	du	vaisseau,	puis	au	niveau	inférieur.

Je	plantai	 le	mince	tube,	depuis	 la	poutre,	comme	une	 lance,	dans	 le	cadran.	La	sixième
aiguille,	un	instant	plus	tard,	heurta	cet	obstacle,	s’arrêtant	avant	la	verticale.



Couché	sur	la	poutre,	je	pleurai	et	eus	peur	de	tomber.
	
Quand	j’eus	le	courage	de	bouger,	je	sortis	du	vaisseau.	Dehors,	la	tempête	s’était	calmée.

Je	retrouvai,	dans	le	sable,	le	Kur	avec	qui	j’avais	marché.
«	La	mission	est	accomplie,	»	lui	dis-je.	«	C’est	fait.	»
Mais	il	était	déjà	mort.
Ses	lèvres	découvraient	ses	dents,	mimique	analogue,	d’après	ce	que	je	sais,	chez	les	Kurii,

au	sourire.	À	mon	avis,	il	n’est	pas	mort	malheureux.
Je	retournai	au	vaisseau	où	je	trouvai	beaucoup	de	nourriture	et	d’eau.	Les	jours	suivants,

soigneusement,	de	mon	mieux,	les	débranchant,	je	démontai	et	détruisis	les	composants	du
vaisseau.	 Plus	 tard,	 les	 Prêtres-Rois	 trouveraient	 le	 vaisseau	 et	 le	 désamorceraient	 plus
correctement.	J’enterrai	 les	hommes	qui	étaient	morts	près	du	vaisseau.	Je	sortis	 le	Kur	du
vaisseau,	mais	je	n’enterrai	ni	l’un	ni	l’autre.	Je	les	laissai	aux	charognards	du	désert	car	ils
n’étaient	que	des	animaux.
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JE	ME	PROCURE	UN	KAIILA

J’ÉTAIS	 accroupi	 entre	 les	 tuyères,	 à	 une	 vingtaine	 de	mètres	 du	 sol,	 au	 sommet	 du	 grand
vaisseau	partiellement	enfoncé	dans	les	sables	du	Tahari.	Les	tuyères,	faisant	face	au	soleil,
étaient	 pleines	 de	 sable.	 Entre	 elles,	 j’avais	 construit	 un	 abri	 qui	 me	 protégeait	 du	 soleil.
J’accédais	au	sommet	du	vaisseau	avec	une	corde.	Je	buvais	de	l’eau,	regardant	approcher	les
deux	cavaliers.	De	l’endroit	où	je	me	trouvais,	je	pouvais	voir	plusieurs	pasangs	à	la	ronde.	Le
désert	était	clair.

Comme	je	l’avais	supposé,	il	y	avait	des	contacts	entre	le	vaisseau	et	les	agents	des	Kurii
dans	 la	 région,	 les	 hommes	 d’Abdul,	 Ibn	 Saran,	 l’Ubar	 du	 Sel.	 La	 nourriture	 et	 l’eau,	 les
provisions,	 avaient	 dû	 être	 apportées	 à	 dos	 de	 kaiila.	 Il	 y	 avait	 probablement	 des
approvisionnements	de	 routine,	 ou	des	 communications,	 avec	 les	 agents	des	Kurii,	mais	ni
par	 radio	 ni	 par	 l’entremise	 d’appareils	 comparables	 qui	 auraient	 pu	 attirer	 l’attention	 des
stations	d’écoute	des	Sardar.	Les	tournées	d’approvisionnement	devaient	être	préparées	des
semaines	 à	 l’avance.	 Les	 programmes	 devaient	 être	 conçus	 pour	 dépasser	 la	 date	 de
destruction	 de	 la	 planète,	 afin	 de	 ne	 pas	 éveiller	 la	 curiosité	 et	 les	 soupçons	 des	 agents
humains	 des	 Kurii.	 Les	 hommes	 qui	 approchaient,	 conduisant	 quatre	 kaiilas	 de	 trait,	 ne
savaient	 rien.	 Ils	 approchaient	 lentement,	 à	 la	manière	 nonchalante	 du	 Tahari.	 Il	 n’y	 avait
rien	d’exceptionnel,	de	leur	point	de	vue,	sur	le	plan	de	la	livraison	et	de	la	date	à	laquelle	elle
avait	 lieu.	 Je	 souris.	La	planète	 aurait	 pu	 exploser	 sous	 leurs	pieds.	Pourtant,	 ils	 arrivaient
tranquillement.

Je	fus	satisfait	de	les	voir.	J’avais	envisagé	de	sortir	à	pied	du	désert.	Il	y	avait	beaucoup
de	nourriture	 et	 d’eau	dans	 le	 vaisseau.	 J’aurais	 dû	 fabriquer	 un	 traîneau,	 avec	 un	harnais
pour	les	épaules,	que	j’aurais	fait	glisser	sur	le	sable,	chargé	d’eau	et	de	nourriture,	et	j’aurais
pu	marcher	de	nuit,	mais	 j’y	avais	 renoncé.	Je	ne	savais	ni	à	quelle	distance	ni	dans	quelle
direction	 se	 trouvaient	 les	 oasis.	 J’aurais	 pu	 errer	 dans	 le	 désert	 pendant	 des	 semaines,
jusqu’à	ce	que	mes	provisions	soient	épuisées.	J’aurais	pu	rencontrer	des	cavaliers	hostiles.
J’aurais	 été	à	pied.	J’ignorais	 combien	de	 temps	durerait	 l’énergie	de	 l’anneau.	Je	 supposai
qu’il	 ne	 pouvait	 produire	 son	 champ	 que	 pendant	 une	 période	 donnée.	 Si	 je	 rencontrais
plusieurs	cavaliers	je	pourrais,	grâce	à	l’anneau,	leur	échapper,	mais	je	pourrais	aussi	perdre
mes	provisions.	 Il	me	 fallait	un	kaiila	 ;	 il	me	 fallait	une	direction.	En	une	 journée,	 s’il	boit
correctement,	 un	 kaiila	 fort	 peut	 couvrir	 une	 distance	 qu’il	 faudrait	 des	 semaines	 pour
parcourir	à	pied.	En	outre,	le	kaiila	trouve	souvent	de	l’eau.

Il	ne	me	paraissait	pas	improbable	qu’il	y	ait	un	signal	de	reconnaissance,	donné	par	 les
cavaliers	 arrivant	 à	 proximité	 du	 vaisseau,	 auquel	 un	 autre	 signal	 répondait,	 avant	 qu’ils
fassent	 approcher	 leurs	 kaiilas.	 Faute	 de	 le	 recevoir,	 j’étais	 persuadé	 qu’ils	 approcheraient
très	 prudemment	 ou,	 tout	 simplement,	 s’en	 iraient.	 J’ignorais	 quelles	 étaient	 leurs
instructions.	Je	n’étais	pas	prêt	à	prendre	le	risque	de	la	deuxième	solution.	Je	jetai	l’abri	que
j’avais	construit	sur	le	sable,	derrière	le	vaisseau.	Je	jetai	également	la	bonbonne	métallique



pleine	d’eau.	Puis,	grâce	à	la	corde,	également	derrière	le	vaisseau,	je	descendis	lentement	à	la
force	 des	 bras.	 Bien	 que	 je	 puisse	me	 tenir,	 invisible,	 dans	 le	 champ	 de	 l’anneau,	 le	 sable,
déplacé,	 révélerait	 mes	 mouvements	 et	 ma	 présence.	 Si	 j’attaquais	 un	 cavalier,	 invisible,
l’autre,	alerté,	fuirait	peut-être,	pris	de	panique	et	terrifié.	Sur	le	sable,	au	pied	du	fuselage,	je
bus	abondamment.	Puis	j’allai	dans	le	désert.

«	À	boire	!	»	criai-je.	«	À	boire	!	»
Les	 cavaliers	 s’arrêtèrent	 à	 cent	 mètres	 de	 moi.	 Je	 ne	 venais	 pas	 de	 la	 direction	 du

vaisseau.
«	À	boire	!	»	criai-je.	J’avançais	en	trébuchant.	Je	vacillai	et	tombai	plusieurs	fois.
Ils	me	laissèrent	approcher.	Je	les	vis	échanger	un	regard.	Je	tombai	sur	un	genou	et	me

relevai	péniblement.	Je	tendis	la	main	droite	vers	eux.	J’avais	du	sable	dans	les	cheveux,	sur
le	corps.	J’avançais	comme	si	 j’avais	mal,	comme	si	 je	souffrais	de	crampes	abdominales	et
musculaires,	comme	si	j’avais	le	vertige.	Je	vacillais.

«	À	 boire	 !	 »	 criai-je.	 «	À	 boire,	 je	 vous	 en	 prie	 !	 »	 Je	m’arrêtai	 à	 une	 cinquantaine	 de
mètres	d’eux.	Je	les	vis	dégager	leurs	lances.

Je	tombai	à	plat	ventre	sur	 le	sable.	Je	gardai	 la	tête	baissée.	Dans	le	sable,	 je	souris.	Je
connaissais	 ces	 hommes.	 Je	 les	 avais	 vus	 chevaucher.	 Il	 s’agissait	 vraiment	 d’agents	 des
Kurii,	de	séides	d’Ibn	Saran,	Abdul,	l’Ubar	du	Sel.	Ils	étaient	parmi	les	gardiens	de	la	marche
jusqu’à	Klima.

«	Debout	!	»	cria	l’un	d’entre	eux.	Il	était	à	une	quarantaine	de	mètres	de	moi.
Je	me	relevai	péniblement,	 les	pieds	enfoncés	dans	 le	sable.	Je	vacillais.	Je	 les	regardais

stupidement.	J’avais	le	soleil	dans	le	dos.	Ce	n’était	pas	par	hasard.
Celui	qui	s’appelait	Baram,	le	plus	adroit,	ferait	le	premier	passage.
«	À	boire	 !	»	criai-je.	«	À	boire,	 je	vous	en	supplie	 !	»	 Il	 était	droitier.	 Il	passerait	à	ma

droite.	Je	regardai	 la	 lance.	Elle	était	 longue,	mince,	 faisait	approximativement	 trois	mètres
de	long.	Elle	était	décorée	de	lignes	rouges	et	jaunes,	en	spirales	;	elle	était	terminée	par	une
pointe	extrêmement	étroite,	d’acier	tranchant	comme	un	rasoir,	de	vingt-cinq	centimètres	de
long,	lancéolée	comme	une	feuille	de	flahdah.	Ce	n’était	pas	par	hasard	que	je	me	trouvais	à
cet	endroit.	Je	voulais	que	le	pas	de	son	kaiila	soit	régulier.	Le	sable,	entre	nous,	était	lisse.	Je
jaugeai	l’angle	de	sa	lance.	Il	frapperait	à	la	tête	;	je	supposai	qu’il	s’agissait	de	l’oreille	droite.
Cela	serait	facile	à	voir	lorsque	la	pointe	foncerait	sur	moi.	On	feinte	souvent	avec	la	pointe,
la	déplaçant	d’un	côté	et	de	l’autre,	la	levant	ou	la	baissant,	pendant	une	bataille	;	mais,	dans
un	jeu,	la	précision	comptait	davantage	que	la	ruse	;	je	regardai	le	cavalier	;	je	vis	son	sourire	;
le	kaiila	se	cabra	;	je	vis	la	lance	se	mettre	en	position	;	il	s’amusait	;	moi,	je	faisais	la	guerre.

Il	ne	se	méfiait	pas	;	toute	son	attention	était	concentrée	sur	la	cible	;	croyait-il	que	j’étais
un	esclave	des	Plaines	des	Peuples	des	Chariots,	debout,	un	topsit	dans	la	bouche,	pour	qu’il
puisse	démontrer	son	adresse	à	la	lance	?

Je	fis	un	pas	de	côté	et,	à	deux	mains,	un	mètre	derrière	la	pointe,	me	tournant,	saisis	la
lance	 ;	 le	 cavalier,	 avec	 un	 cri,	 fut	 désarçonné	 et	 roula	 dans	 le	 sable	 tandis	 que	 son	 kaiila
s’éloignait	au	galop	;	la	lanière	de	la	lance	cassa	;	je	levai	la	lance	et,	tandis	qu’il	roulait	sur	le
dos,	 les	 yeux	 pleins	 d’horreur,	 lui	 passai	 la	 lance	 à	 travers	 le	 corps,	 le	 clouant	 au	 sable	 ;
j’arrachai	 l’arme,	 posant	 le	 pied	 gauche	 sur	 lui	 et	 pivotai	 pour	 affronter	 la	 charge	 de	 son
compagnon.	Je	fus	stupéfait.	Il	n’avait	pas	chargé.	Il	n’avait	pas	saisi	sa	chance.	Il	n’était	pas
adroit.

Je	lui	fis	signe	de	charger.
Il	resta	immobile.	Son	visage	exprimait	la	peur.
Je	lui	tournai	le	dos	et,	lentement,	avec	insolence,	allai	chercher	le	kaiila	dont	la	selle	était



vide.	S’il	avait	approché,	je	l’aurais	entendu.
Je	 pris	 la	 rêne	 de	 l’autre	 animal.	 Les	 kaiilas	 de	 trait	 étaient	 près	 de	 l’autre	 homme,

personne	ne	s’occupant	d’eux.
Je	mis	 le	 pied	 dans	 l’étrier	 et	montai	 en	 selle.	 L’autre	 cavalier	 fit	 pivoter	 son	 kaiila	 et

s’enfuit.	Il	négligea	les	animaux	de	trait.
J’allai	près	des	animaux	de	trait	et	les	conduisis	près	du	guerrier	mort.
Il	ne	serait	pas	difficile	de	suivre	la	piste	de	l’autre	homme.	Je	le	ferais	tranquillement.	Je

pris	 ce	 dont	 j’avais	 besoin	 au	 guerrier	mort	 :	 bottes,	 armes	 et	 vêtements.	 Je	 ne	 pris	 pas	 la
chemise	car	elle	était	pleine	de	sang.	Puis,	sur	mon	kaiila,	conduisant	les	autres	animaux,	je
retournai	 près	 du	 vaisseau	 pour	 faire	 l’inventaire	 des	 paquets	 et,	 avec	 les	 provisions	 du
vaisseau,	choisir	ce	que	j’emporterais.

Il	ne	serait	pas	nécessaire	de	suivre	la	piste	des	deux	cavaliers	qui	étaient	venus	jusqu’au
vaisseau.	Il	y	avait	une	piste	plus	fraîche.	Le	fuyard	me	conduirait	hors	du	désert.	Il	n’avait
certainement	pas	plus	d’une	outre	d’un	talu	à	sa	selle.

Je	dormis	jusqu’en	fin	d’après-midi	puis,	lorsqu’il	fit	frais,	les	kaiilas	ayant	mangé	et	bu,
je	partis.	Dans	la	lumière	des	lunes,	la	piste	n’était	pas	difficile	à	suivre.
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JE	FAIS	LA	CONNAISSANCE	DE	HAROUN,	GRAND
PACHA	DES	KAVARS

J’ENTENDAIS	les	tambours	de	guerre.
«	Pour	qui	chevauches-tu	?	s’enquit	un	homme.
—	 «	 Je	 chevauche	 pour	 les	 Kavars,	 »	 répondis-je.	 Je	 poussai	 mon	 kaiila,	 avec	 la	 file

d’animaux	de	trait,	sur	l’autre	flanc	de	la	colline.	L’épave,	nue,	les	poignets	liés	et	attachés	à
une	laisse	fixée	à	mon	pommeau,	trébuchait	derrière	moi,	sur	le	côté.	Je	lui	avais	même	pris
ses	 bottes.	 Il	 boitait	 presque	 ;	 ses	 pieds	 étaient	 couverts	 de	 sang	 ;	 ses	 jambes	 étaient
couvertes	de	poussière	et	de	sueur	et	tachées	de	sang	parce	qu’il	m’avait	suivi,	attaché,	dans
les	 buissons.	 Je	 l’avais	 pisté	 pendant	 quatre	 jours,	 utilisant	 sa	 trace	puis,	 lorsque	 je	 l’avais
trouvé	 dans	 le	 sable,	 délirant	 et	 faible,	 tremblant,	 assoiffé,	 incapable	 de	 bouger,	 je	 l’avais
déshabillé	et	attaché.	Je	lui	avais	donné	de	l’eau	et	du	sel.	Puis	j’étais	remonté	en	selle.

«	Ne	t’en	va	pas	!	»	sanglota-t-il.
—	«	Je	n’ai	plus	besoin	de	 ta	piste,	»	avais-je	répondu.	«	À	présent,	 je	peux	retrouver	 le

Rocher	Rouge.	»
—	«	Ne	me	laisse	pas	!	»	cria-t-il.	Il	était	à	genoux,	nu,	sur	le	sable	brûlant,	 les	chevilles

attachées,	les	poignets	liés	dans	le	dos.
Lentement,	 je	m’éloignai	de	 lui.	Quand	 j’eus	parcouru	quelques	mètres,	 je	me	retournai

sur	ma	selle.
—	 «	 La	 guerre	 va	 éclater,	 »	 dis-je.	 «	 Les	 Kavars,	 les	 Aretai	 et	 leurs	 tribus	 vassales	 se

rassemblent.	»
—	«	Ne	me	laisse	pas	!	»	cria	l’homme.	Il	ne	pouvait	se	lever.
—	«	Sais-tu	où	se	déroulera	cette	guerre	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Oui	!	Oui	!	»	cria-t-il.
Je	le	regardai.
«	Oui,	»	dit-il.	«	…	Maître.	»
—	«	Peux-tu	m’y	conduire	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	Maître	!	»	s’écria-t-il.	«	Oui,	maître	!	»
Son	kaiila	était	parti.	Les	kaiilas	de	trait	étaient	attachés	les	uns	aux	autres,	la	longue	rêne

du	 premier	 animal	 étant	 enroulée	 autour	 du	 pommeau	 de	 ma	 selle.	 Je	 redistribuai	 les
fardeaux	des	animaux.	Je	détachai	les	chevilles	de	l’homme	et	le	mis,	les	mains	toujours	liées
dans	 le	 dos,	 sur	 l’animal	 de	 tête.	 Je	 lui	 attachai	 ensuite	 les	 chevilles	 sous	 le	 ventre	 de
l’animal.

—	«	Conduis-moi,	»	lui	dis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
Je	dégainai	mon	cimeterre.
Il	se	crispa.



«	Oui,	Maître,	»	corrigea-t-il.
Je	rengainai	mon	cimeterre.
Deux	 jours	 plus	 tard,	 nous	 arrivâmes	 à	 proximité	 du	 champ	de	 bataille.	 À	 environ	 cinq

heures	du	 champ	de	bataille,	 je	 coupai	 la	 corde	qui	 attachait	 ses	 chevilles	 sous	 le	 kaiila	 et,
poussant	son	pied	gauche,	l’envoyai	rouler	dans	la	rocaille,	le	tournant	ensuite	sur	le	ventre.

«	Ne	me	tue	pas	maintenant,	»	sanglota-t-il.
Je	lui	attachai	les	chevilles.	Je	redistribuai	à	nouveau	les	charges	des	animaux.
—	«	Veux-tu	m’affronter	en	combat	à	mort	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Non	!	Non,	Maître	!	»	répondit-il.
Ensuite,	je	lui	attachai	les	mains	sur	le	ventre,	déliai	ses	chevilles	et	attachai	une	laisse	au

pommeau	de	ma	selle.
	
J’entendais	les	tambours	de	guerre.
«	Pour	qui	chevauches-tu	?	»	s’enquit	l’homme.
—	«	Je	chevauche	pour	les	Kavars,	»	répondis-je.	Je	franchis	la	crête	de	la	colline.
C’était	un	spectacle	splendide.
Dans	la	plaine,	il	y	avait	une	dizaine	de	milliers	de	cavaliers.	Répartis	sur	plusieurs	lignes,

ils	s’étendaient	sur	un	pasang.	J’entendais	les	tambours.	Je	vis	les	oriflammes,	les	étendards.
Ils	 étaient	 séparés	 par	 quelques	 centaines	 de	mètres.	 Les	 rangs	 étaient	 hérissés	 de	 lances.
Derrière	chaque	camp,	il	y	avait	des	centaines	de	tentes	de	couleurs	différentes.

Mon	kaiila	bougea,	au	sommet	de	la	colline.	Le	sang	du	Guerrier	bouillonnait	en	moi.
—	«	Es-tu	un	Kavar	arrivant	en	retard	?	»	demanda	l’homme.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	À	quelle	tribu	vassale	appartiens-tu	?	»	s’enquit	l’homme.
—	«	À	aucune	tribu	vassale,	»	répondis-je.	«	Mais	c’est	avec	 les	Kavars	que	je	choisis	de

chevaucher.	»
—	«	Bienvenue	!	»	s’écria	l’homme,	ravi,	levant	sa	lance.	Ceux	qui	se	tenaient	derrière	lui

levèrent	également	leurs	lances.	«	La	bataille	devrait	être	magnifique,	»	dit	l’homme.
Je	me	dressai	sur	les	étriers.	J’aperçus	le	centre	des	Kavars,	blanc.	Sur	le	flanc	gauche,	il	y

avait	l’oriflamme	des	Ta’Kara	et	le	pourpre	des	Bakahs.	Sur	le	flanc	droit,	il	y	avait	le	doré	des
Char	et	les	divers	rouges	et	jaunes	clairs	des	Kashani.

«	Mais,	comment	t’appelles-tu	?	»	demanda	l’homme.
—	«	Hakim	de	Tor,	»	répondis-je.
—	«	Vas-tu	aller	à	la	bataille	avec	des	kaiilas	de	trait	?	»	demanda	l’homme.
—	«	Je	ne	crois	pas,	»	dis-je.	«	Je	te	les	donne.	»
L’homme	fit	un	signe	et	un	de	ses	compagnons	emmena	les	kaiilas	de	trait,	contournant

le	 champ	de	bataille,	près	des	 tentes	des	Kavars.	 Il	 y	 avait	des	 centaines	de	kaiilas	de	 trait,
parmi	les	tentes.

—	«	Qui	est-ce	?	»	demanda	l’homme,	montrant	l’épave	attachée	à	mon	pommeau.
Je	m’adressai	à	l’épave.
—	«	Veux-tu	m’affronter	en	combat	à	mort	?	»	demandai-je.
Il	baissa	la	tête.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-il.
—	«	C’est	un	esclave,	»	dis-je	à	l’homme.	«	Je	n’en	ai	plus	besoin.	Je	te	le	donne	aussi.	»
—	«	Nous	pourrons	l’utiliser,	»	accepta	l’homme.	«	Ils	sont	parfois	utiles	pour	piocher	les

légumes	dans	les	oasis	isolées.	»
Je	jetai	la	laisse	de	l’esclave	à	un	cavalier,	indiqué	par	l’homme	avec	qui	je	parlais.



«	Viens,	Esclave	!	»	lança	le	cavalier,	qui	tenait	à	présent	la	laisse.
—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 dit	 l’homme.	 Il	 n’était	 que	 trop	 content	 que	 sa	 laisse	 ne	 soit	 plus

attachée	à	mon	pommeau.	Le	cavalier	s’éloigna.	Il	n’épargna	pas	l’esclave,	qui	avait	du	mal	à
suivre.	Derrière	les	lignes	kavars,	parmi	les	tentes,	avec	les	kaiilas	et	les	autres	marchandises,
l’homme	serait	enchaîné	en	attendant	les	décisions	des	maîtres.

À	 ma	 droite,	 il	 y	 avait	 les	 lignes	 des	 Aretai.	 Les	 Aretai	 eux-mêmes,	 naturellement,	 en
kaffiyeh	 noir	 et	 agal	 blanc,	 tenaient	 le	 centre.	 Le	 flanc	 droit	 était	 tenu	 par	 les	 Luraz	 et	 les
Tashid.	Le	flanc	gauche	était	tenu	par	les	Raviri	et	quatre	tribus	mineures,	les	Ti,	les	Zeyars,
les	Arani	et	les	Tajuks.	Les	Tajuks	ne	sont	pas,	en	fait,	une	tribu	vassale	des	Aretai,	bien	qu’ils
chevauchent	avec	eux.	Il	y	a	plus	de	deux	cents	ans,	un	Tajuk	égaré	a	été	sauvé	dans	le	désert
par	 des	 cavaliers	 Aretai	 qui	 le	 traitèrent	 bien	 puis	 lui	 donnèrent	 de	 l’eau	 et	 un	 kaiila.
L’homme	regagna	ses	 tentes.	Depuis,	 les	Tajuks,	 lorsqu’ils	 entendent	dire	que	 les	Aretai	 se
rassemblent	 et	 appellent	 les	 tribus,	 viennent	 chevaucher	 avec	 eux.	 Ils	 n’ont	 jamais	 été
appelés	 par	 les	 Aretai,	 qui	 n’ont	 pas	 le	 droit	 de	 le	 faire,	 mais	 ils	 sont	 toujours	 venus.	 En
général,	un	marchand	Aretai	vendant	des	marchandises	banales,	visite	 la	tente	du	Khan	des
Tajuks,	 le	 kaffiyeh	 noir	 et	 l’agal	 blanc	 garantissant	 sa	 sécurité,	 et,	 autour	 du	 feu	 de
campement	du	Khan,	après	avoir	vendu	ses	marchandises,	en	buvant	le	thé,	dit	:

«	Il	paraît	que	les	Aretai	se	rassemblent	en	prévision	de	la	guerre.	»
—	«	Où	 ?	 »	 demande	 le	Khan	 des	 Tajuks,	 comme	 l’ont	 fait	 son	 père	 et	 son	 grand-père

avant	lui.
L’endroit	est	ensuite	indiqué	au	Khan.
«	Nous	y	serons,	»	dit	alors	le	Khan.
Je	constatai	qu’il	y	avait	quelques	problèmes	sur	le	flanc	gauche	des	Aretai.	Les	cavaliers

Tajuks	 se	 frayaient	 un	 chemin	 vers	 les	 premières	 lignes,	 entre	 les	 Zevars	 et	 les	 Arani.	 Les
Tajuks	étaient	accoutumés	à	cette	position.	Ils	tenaient	les	premières	lignes	du	flanc	gauche
des	Aretai	depuis	deux	cents	ans.	Le	flanc	gauche,	 incidemment,	est	capital	du	point	de	vue
stratégique.	 La	 raison	 est	 intéressante	 et	 simple.	 Les	 armes	 offensives	 sont	 la	 lance	 et	 le
cimeterre,	 l’arme	 défensive	 est	 le	 petit	 bouclier	 rond.	 Une	 fois	 la	 bataille	 commencée,	 les
deux	 forces	 ont	 tendance	 à	 dériver	 sur	 la	 droite.	 Dans	 une	 bataille	 goréenne	 à	 pied,
incidemment,	 en	 supposant	 des	 lignes	 uniformes,	 cette	 dérive	 est	 presque	 inévitable	 parce
que	 les	 hommes,	 en	 combattant,	 ont	 tendance	 à	 se	 protéger	 partiellement,	 comme	 ils
peuvent,	derrière	 le	bouclier	de	 l’homme	qui	se	trouve	à	 leur	droite.	Cela	explique	 la	dérive
des	lignes	d’infanterie.	En	conséquence,	il	est	fréquent	que	le	flanc	gauche	soit	débordé	par	le
flanc	 droit	 de	 l’adversaire.	 Il	 y	 a	 divers	moyens	de	 remédier	 à	 ceci.	On	peut	 augmenter	 les
rangs	 sur	 le	 flanc	 gauche,	 si	 on	 dispose	 des	 hommes	 nécessaires.	 On	 peut	 utiliser	 des
tharlarions	sur	 le	flanc	gauche.	On	peut,	si	on	dispose	des	hommes	nécessaires,	utiliser	des
groupes	 d’archers	 pour	 contenir	 l’ennemi.	 On	 peut	 choisir	 le	 terrain	 de	 telle	 sorte	 que
l’avance	du	 flanc	droit	 ennemi	 soit	difficile.	On	peut	 abandonner	 la	 formation	en	 lignes,	 et
ainsi	 de	 suite.	 La	 dérive	 est	 beaucoup	moins	 prononcée,	 mais	 existe	 dans	 les	 batailles	 de
cavalerie.	Cette	dérive	est	probablement	liée	à	la	tendance	qu’ont	les	combattants	de	mettre
le	 bouclier	 sur	 la	 droite	 pour	 se	 protéger.	 Ces	 considérations,	 naturellement,	 présupposent
qu’un	semblant	de	lignes	soit	maintenu.	Cela	est	beaucoup	plus	difficile	à	réaliser	dans	une
bataille	de	cavalerie	que	dans	une	bataille	d’infanterie.	Les	batailles	du	Tahari,	à	un	moment
ou	un	autre,	presque	toujours,	les	forces	s’interpénétrant	profondément,	se	transforment	en
une	mêlée	de	combats	individuels.	On	disait	que,	depuis	deux	cents	ans,	le	flanc	gauche	des
Aretai	n’avait	pas	été	débordé.	Il	était	tenu	par	les	Tajuks,	peuple	culturellement	homogène
mais	 composé	 de	 plusieurs	 races,	 dont	 beaucoup	 étaient	 caractérisées	 par	 le	 pli	 de



l’épicanthus.	 Je	 compris	 que	 les	 Zevars	 et	 les	 Arani	 avaient	 obtenu	 des	 Aretai	 de	 tenir	 les
premières	 lignes	 du	 flanc	 gauche,	 ou	 que	 les	 Tajuks	 étaient	 peut-être	 arrivés	 en	 retard,
constatant	que	leur	position	était	occupée	par	d’autres.	Les	Tajuks	d’un	côté,	les	Zevars	et	les
Arani	de	l’autre,	ne	s’aimaient	guère.

«	 Ce	 n’est	 pas	 une	 tribu	 vassale	 des	 Aretai,	 »	 disait-on.	 «	 Pourtant,	 on	 leur	 donne	 la
première	place	sur	le	flanc	gauche.	»

Un	petit	groupe	de	cavaliers	se	dirigea	rapidement	vers	le	flanc	gauche.
Il	ne	fallait	pas	que	les	Tajuks,	les	Zevars	et	les	Arani	se	mettent	à	se	battre	entre	eux.	Je

compris,	 cependant,	 comme	 les	 cavaliers	qui	 se	hâtaient,	que	ce	n’était	pas	 impossible.	Les
Tajuks	étaient	venus	faire	la	guerre	;	sur	un	mot	de	leur	Khan,	sans	hésiter,	en	hurlant,	ils	se
lanceraient	 contre	 les	 Zevars	 et	 les	 Arani.	 Les	 Tajuks	 étaient	 susceptibles,	 arrogants,	 fiers,
généreux	et	capricieux.	Offensés,	et	ne	considérant	pas	comme	honorable	d’attaquer	les	alliés
des	Aretai,	ils	pouvaient	aussi	retirer	leurs	forces	et	rentrer	dans	leur	pays,	qui	se	trouvait	à
plus	 de	 mille	 pasangs	 de	 là.	 Il	 n’était	 pas	 impossible	 non	 plus,	 pour	 manifester	 leur
contrariété,	qu’ils	passent	du	côté	des	Kavars,	supposant	qu’on	leur	donnerait	les	premières
lignes	 du	 flanc	 gauche.	 Je	 respectais	 les	 Tajuks	 mais,	 comme	 la	 majorité	 des	 gens,	 ne
prétendais	pas	les	comprendre.

Un	des	cavaliers	se	dirigeant	vers	le	flanc	gauche	était	attaché	sur	sa	selle.	La	douleur	lui
raidissait	le	corps.	Je	le	reconnus.	Je	fus	satisfait.	Je	constatai	que	Suleiman,	Pacha	des	Neufs
Puits,	maître	d’un	millier	de	lances,	vivait.	Quittant	sa	couche,	alors	que	la	blessure	infligée
par	 Hamid,	 assassin	manqué,	 n’était	 pas	 encore	 guérie,	 il	 s’était	mis	 en	 selle.	 Près	 de	 lui,
tenue	par	Shakar,	capitaine	des	Aretai,	se	dressait	une	haute	lance	surmontée	de	l’oriflamme
du	commandant	en	chef.

Devant	 le	centre	des	Kavars,	 je	vis	une	autre	silhouette,	vêtue	de	blanc,	barbue.	Près	de
lui,	 un	 cavalier	 tenait	 l’oriflamme	 du	 commandement	 en	 chef	 des	 Kavars.	 Un	 autre	 tenait
l’oriflamme	du	vizir.	Cet	homme	devait	être	Baram,	nom	assez	répandu	dans	le	Tahari,	Cheik
de	 Bezhad,	 vizir	 de	 Haroun,	 Grand	 Pacha	 des	 Kavars.	 Je	 ne	 vis	 pas	 l’oriflamme	 du	 Grand
Pacha	en	personne.	Je	ne	savais	même	pas	s’il	existait.

Au	 cou,	 accroché	 à	 une	 lanière	 de	 cuir,	 je	 portais	 l’anneau	 du	 Kur,	 qui	 contenait	 un
appareil	à	diversion	de	lumière.	Je	le	touchai,	tout	en	regardant	les	lignes.

Il	 y	 avait	 encore	 beaucoup	 d’agitation	 sur	 le	 flanc	 gauche	 des	 Aretai,	 des	 centaines	 de
cavaliers	 allaient	 et	 venaient,	 Tajuks,	 Zevars	 et	 Arani	mêlés.	 Suleiman,	 avec	 sa	 suite,	 était
parmi	eux,	expliquant	probablement.

Je	vis	des	mouvements	dans	 les	 rangs	des	Kavars	et	de	 leurs	 tribus	vassales.	Le	rythme
des	tambours	changea	;	 les	 lignes	de	cavaliers	s’ordonnèrent.	Des	oriflammes	furent	levées.
Je	supposai	que,	lorsqu’elles	s’abaisseraient,	 les	oriflammes	de	la	charge	seraient	levées	sur
leurs	 lances,	 que	 les	 lances	 seraient	 ensuite	 abaissées,	 et	 avec	 elles,	 les	 lances	 de	 tous	 les
cavaliers	Kavars	et	que,	les	tambours	battant,	les	lignes,	presque	parallèles,	chargeraient.

Il	me	semblait	que	Baram	choisissait	bien	le	moment	d’engager	ses	forces.
Grâce	 aux	 Tajuks,	 Suleiman	 n’était	 pas	 au	 centre	 et,	 également	 grâce	 à	 eux,	 le	 flanc

gauche	des	Aretai,	au	lieu	d’être	prêt	pour	l’action,	grouillait	comme	la	foule	d’un	bazar.
Je	 vis	 Baram,	 vizir	 de	Haroun,	 tendre	 le	 bras	 puis	 le	 lever.	 Je	 vis	 les	 oriflammes	 de	 la

charge,	avec	son	bras,	se	lever.
Suleiman,	au	milieu	des	Tajuks,	des	Zevars	et	des	Arani,	se	retourna,	stupéfait.
Mais	le	bras	de	Baram,	le	vizir,	ne	s’abaissa	pas,	entraînant	les	lances	avec	lui.	Soudain,	il

se	dressa	 sur	 ses	étriers,	 se	 retourna,	 levant	 les	deux	bras	pour	annuler	 l’ordre.	Les	 lances,
prêtes	pour	la	charge,	furent	remises	dans	leur	logement.



Lentement,	 sans	 se	 presser,	 entre	 les	 lignes,	 arriva	 un	 cavalier	 seul,	 vêtu	 du	 blanc	 des
Kavars.	 Dans	 la	 main	 droite,	 il	 tenait	 une	 lance	 à	 l’extrémité	 de	 laquelle	 flottait	 une
oriflamme	 large	 et	 puissante,	 rouge	 et	 blanche,	 celle	 de	Haroun,	 Grand	 Pacha	 des	 Kavars.
Derrière	lui	et	sur	le	côté,	trébuchaient	trois	individus	nus,	les	poignets	croisés	et	liés,	chacun
étant	attaché	par	une	laisse	au	pommeau	de	la	selle.

Baram,	 rapidement,	 avec	 sa	 garde,	 alla	 à	 la	 rencontre	 du	 cavalier.	 Les	 lignes,	 des	 deux
côtés,	frémirent	mais	ne	bougèrent	pas.	Suleiman	regagna	rapidement	le	centre	des	Aretai.

Je	vis	 la	 lance,	 surmontée	de	 l’oriflamme	puissante,	du	cavalier,	 s’abaisser	et	décrire	un
arc	 de	 cercle,	 puis	 s’abaisser	 et	 décrire	 à	 nouveau	 un	 arc	 de	 cercle.	 Les	 cavaliers,	 des	 deux
côtés,	poussèrent	lentement	leurs	kaiilas	vers	la	silhouette,	leurs	gardes	restant	derrière	eux.
Puis,	dans	cet	espace	vinrent	les	Pachas	des	Ta’Kara,	des	Bakahs,	des	Char	et	des	Kashani	;	et
aussi,	 chevauchant	d’un	air	décidé,	attaché	sur	sa	 selle,	vinrent	Suleiman,	Grand	Pacha	des
Aretai,	Shakar,	capitaine	des	Aretai	et	leur	garde,	ainsi	que	les	Pachas	des	Luraz,	des	Tashid	et
des	Raviri,	avec	leurs	gardes.	Puis	le	Pacha	des	Ti,	avec	sa	garde,	se	joignit	à	eux.	Finalement,
chevauchant	côte	à	côte,	 rapidement,	 les	Pachas	des	Zevars	et	des	Arani,	ainsi	que	 le	 jeune
Khan	des	Tajuks,	 les	rejoignirent.	Les	Pachas	des	Zevars	et	des	Arani	étaient	suivis	de	leurs
gardes.	Personne	ne	suivait	le	jeune	Khan	des	Tajuks.	Il	venait	seul.	Il	n’avait	pas	besoin	de
garde.

Je	ne	représentais	que	moi-même	et	j’étais	curieux.	Je	poussai	mon	kaiila	sur	la	pente.	Je
me	mêlerais	au	groupe.	J’étais	persuadé	que	tout	le	monde	penserait	que	j’appartenais	à	un
autre	groupe.

Quelques	instants	plus	tard,	me	frayant	un	chemin	avec	courtoisie	mais	résolution	parmi
les	gardes,	je	me	trouvais	près	du	centre	du	groupe,	derrière	les	Pachas	et	le	Khan.

«	Puissant	Haroun,	»	dit	Baram,	Cheik	de	Bezhad,	«	le	commandement	t’appartient	!	Les
Kavars	attendent	!	»

«	Les	Bakahs	aussi	!	»	cria	le	Pacha	des	Bakahs.
«	Les	Ta’Kara	!	»
«	Les	Char	!	»
«	Les	Kashani	!	»
Les	Pachas	levèrent	leurs	lances.
La	silhouette	voilée,	vêtue	de	blanc,	avec	sa	 lance	surmontée	d’une	oriflamme,	hocha	 la

tête,	acceptant	le	commandement	de	ces	milliers	de	guerriers	féroces.
Haroun,	ensuite,	se	retourna.
«	Salut,	Suleiman,	»	dit-il.
—	«	Salut,	Haroun,	Grand	Pacha	des	Kavars,	»	répondit	Suleiman.
—	«	J’ai	entendu	dire	que	ta	blessure	était	grave,	»	dit	Haroun	à	Suleiman.	«	Pourquoi	t’es

tu	mis	en	selle	?	»
—	«	Pour	te	faire	la	guerre,	naturellement,	»	répondit	Suleiman.
—	«	Pour	des	raisons	précises	ou	bien	pour	le	plaisir	?	»	demanda	Haroun.
—	«	Pour	des	raisons	précises,	»	répondit	Suleiman	avec	colère.	«	Des	raids	kavars	sur	des

communautés	aretai,	la	destruction	de	puits	!	»
—	«	Souviens-toi	du	Rocher	Rouge	!	»	cria	un	garde	Tashid.
—	 «	 Souviens-toi	 des	 Deux	 Cimeterres	 !	 »	 cria	 un	 membre	 de	 la	 suite	 du	 Pacha	 des

Bakahs.
—	«	Pas	de	pitié	pour	ceux	qui	détruisent	l’eau	!	»	cria	un	Luraz.
Les	cimeterres	furent	dégagés.	Je	changeai	la	position	de	mon	voile	devant	mon	visage.	Il

y	 avait	des	Aretai.	 Ils	ne	 faisaient	 guère	 attention	à	moi.	 Shakar	me	 regarda	puis	 tourna	 la



tête,	troublé.
—	«	Regardez	!	»	dit	Haroun.	Il	montra	les	individus	nus,	aux	poignets	liés,	attachés	à	son

pommeau.
Les	hommes	levèrent	leurs	poignets	croisés	au-dessus	de	la	tête.
«	Vous	voyez	?	»	demanda	Haroun.
—	«	Des	Kavars	!	»	cria	un	Raviri.
—	«	Non	!	»	s’écria	Suleiman.	«	Le	cimeterre	sur	l’avant-bras	!	La	pointe	n’est	pas	dirigée

vers	l’extérieur	!	»	Il	regarda	Haroun.	«	Ces	hommes	ne	sont	pas	des	Kavars,	»	dit-il.
—	«	Non,	»	répondit	Haroun.
—	«	Les	Aretai	ont	attaqué	les	oasis	kavars	!	»	cria	un	garde	Ta’Kara.	«	Ils	ont	détruit	les

puits	!	»
Suleiman	serra	le	poing	sur	le	pommeau	de	son	cimeterre.
—	«	Non,	»	s’écria-t-il,	«	ce	n’est	pas	vrai	!	»
Des	cris	furieux	s’élevèrent	parmi	les	Kavars	et	leurs	alliés.
Haroun	leva	la	main.
—	«	Suleiman	dit	vrai,	»	affirma-t-il.	«	Les	Aretai	n’attaquent	pas	en	cette	saison	et,	s’ils

l’avaient	fait,	ils	n’auraient	pas	détruit	les	puits.	Ils	sont	du	Tahari.	»
C’était	le	plus	grand	compliment	qu’un	homme	puisse	faire	à	un	autre.
—	«	Les	Kavars	aussi,	»	dit	Suleiman	clairement,	lentement,	«	sont	du	Tahari.	»
Les	hommes	se	calmèrent.
—	«	Nous	avons	un	ennemi	commun	qui	veut	que	nous	nous	détruisions	mutuellement,	»

dit	Haroun.
—	«	Qui	?	»	s’enquit	Suleiman.
Haroun	 se	 tourna	 vers	 les	 individus	 attachés.	 Ils	 baissèrent	 les	 bras	 et	 tombèrent	 à

genoux	sur	le	sable	et	les	pierres	du	champ	de	bataille.	Ils	baissèrent	la	tête.
—	«	Pour	qui	chevauchez-vous	?	»	demanda	Haroun.
Un	homme,	misérable,	leva	la	tête.
—	«	Pour	Tarna,	»	répondit-il.
—	«	Et	pour	qui	travaille-t-elle	?	»	s’enquit	Haroun.
—	«	Pour	Abdul,	l’Ubar	du	Sel,	»	dit	l’homme.	Puis	il	baissa	de	nouveau	la	tête.
—	«	Je	ne	comprends	pas	bien	tout	ceci,	»	dit	le	jeune	Khan	des	Tajuks.
Il	avait	un	bouclier	de	cuir	noir,	 laqué,	au	bras	gauche,	une	mince	lance	de	bois	de	Tem,

noire,	dans	la	main	droite.	Au	côté,	il	avait	un	cimeterre.	Il	portait	un	turban	et	un	burnous
dont	la	capuche	reposait	sur	ses	épaules.	Ses	yeux,	noirs	et	durs,	avaient	le	pli	épicanthique.	À
sa	 selle,	 était	 suspendu	 un	 casque	 d’acier	 conique,	 bizarrement	 entouré	 d’une	 bande	 de
fourrure,	ce	qui	trahissait	une	tradition	armurière	dont	l’origine	ne	se	trouvait	certainement
pas	au	Tahari.	Le	jeune	Khan	regarda	les	visages.	Il	était	furieux.

«	Je	suis	venu	pour	faire	la	guerre,	»	dit-il.	«	Il	n’y	aura	pas	de	guerre	?	»
Haroun	le	regarda.
—	«	Tu	auras	ta	guerre,	»	promit-il.	Puis	 il	se	 tourna	vers	Suleiman.	«	Je	parle	en	toute

bonne	foi,	»	reprit-il.	«	Les	Kavars	et	toutes	leurs	tribus	vassales	sont	sous	tes	ordres.	»
—	«	 Je	 suis	 faible,	 »	 répondit	 Suleiman.	«	 Je	ne	 suis	 pas	 encore	 remis	de	ma	blessure.

Commande	les	Aretai	et	ceux	qui	chevauchent	avec	eux.	»
Haroun	se	tourna	vers	le	jeune	Khan	Tajuk.
—	«	Et	toi	?	»	demanda-t-il.
—	«	Me	conduis-tu	à	la	guerre	?	»	demanda	le	Tajuk.
—	«	Oui,	»	répondit	Haroun.



—	 «	 Dans	 ce	 cas,	 je	 te	 suivrai,	 »	 dit-il.	 Le	 jeune	 Khan	 fit	 pivoter	 son	 kaiila.	 Puis	 il	 se
retourna	et	demanda	par-dessus	l’épaule	:

«	Qui	tient	ton	flanc	gauche	?	»
—	«	Les	Tajuks,	»	répondit	Haroun.
—	«	Aiiii	!	»	cria	le	jeune	Khan,	se	dressant	sur	ses	étriers,	levant	sa	lance.	Puis	il	rejoignit

ses	hommes	au	galop.
—	«	Ne	devrais-tu	pas	retourner	aux	Neuf	Puits	?	»	demanda	Haroun	à	Suleiman.
—	«	Non,	»	répondit	Suleiman.	Puis	il	ajouta	:	«	Je	vais	m’occuper	de	mes	hommes.	»
Les	 pachas	 et	 leurs	 gardes,	 qui	 nous	 entouraient,	 regagnèrent	 leurs	 troupes.	 Haroun,

Grand	Pacha	des	Kavars,	tendit	la	lance	portant	son	oriflamme,	symbole	de	sa	fonction,	à	un
des	hommes	de	Baram,	son	vizir.

—	 «	 Tuerons-nous	 ces	 sleens	 ?	 »	 demanda	 Baram,	 montrant	 les	 hommes	 à	 genoux,
soumis,	attachés	au	pommeau	de	la	selle	de	Haroun.	Ils	posèrent	le	front	sur	le	sable	et	les
pierres,	tremblants.

—	«	Non,	»	répondit	Haroun.	«	Conduisez-les	dans	les	tentes	et	enchaînez-les	comme	des
esclaves.	Il	y	en	aura	d’autres	plus	tard.	Ils	se	vendront	un	bon	prix	à	Tor.	»

Les	laisses	des	hommes	furent	données	à	un	cavalier.	On	les	emmena.
Des	ordres	furent	lancés.	Un	peu	plus	tard	les	lignes,	étendues,	partirent	vers	le	désert.	Au

centre,	il	y	avait	les	Kavars	et	les	Aretai.	Sur	le	flanc	droit,	chevauchant	côte	à	côte,	il	y	avait
les	Ta’Kara	et	 les	Luraz,	 les	Bakahs	et	 les	Tashid,	 les	Char,	 les	Kashani	et	 les	Raviri.	Sur	 le
flanc	gauche,	il	y	avait	les	Ti,	les	Arani,	les	Zevars	et,	tenant	l’extrémité,	sur	quarante	rangées,
les	Tajuks.

Derrière	 nous,	 derrière	 Haroun	 et	 moi,	 qui	 chevauchions	 seuls,	 sous	 notre	 direction,
s’étendaient	les	longues	lignes	des	cavaliers	des	tribus	du	Tahari.

«	Comment	les	choses	se	sont-elles	passées,	dans	le	Pays	des	Dunes	?	»	demanda	Haroun.
—	«	Bien,	»	répondis-je.
Il	baissa	le	voile	sur	ses	épaules.
—	«	Je	vois	que	tu	portes	toujours,	au	poignet	gauche,	un	carré	de	soie,	»	fit-il	remarquer.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Tu	dois,	pendant	la	marche,	»	dit-il,	«	me	raconter	ce	qui	s’est	passé	dans	le	Pays	des

Dunes.	»
—	«	Ce	sera	avec	plaisir,	»	acceptai-je.	«	Quel	nom	dois-je	te	donner	?	»
—	«	Celui	que	tu	connais	le	mieux,	»	répondit-il.
—	«	Excellent,	»	dis-je,	«	Hassan.	»
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J’ATTACHE	UNE	FEMME,	ME	LA	RÉSERVANT	;	PUIS
JE	M’ADRESSE	AUX	DEVOIRS	DE	L’ACIER

L’ISSUE	de	la	bataille	qui	se	déroula	à	une	vingtaine	de	pasangs	de	la	kasbah	de	l’Ubar	du	Sel
ne	 fut	 jamais	 douteuse.	 Le	 fait	 qu’Ibn	 Saran	 nous	 combattit,	 avec	 les	 vingt-cinq	 mille
mercenaires	qu’il	put	rassembler,	est	un	point	en	sa	faveur.

Il	fut	rapidement	débordé.	Ses	hommes,	en	majorité,	me	semble-t-il,	comprirent	la	nature
des	 forces	 qu’ils	 combattaient	 seulement	 au	moment	 où	 nous	 fondîmes	 sur	 eux	 depuis	 le
sommet	des	collines.	Nous	étions	cinq	fois	plus	nombreux.	De	nombreux	mercenaires,	dans
l’impossibilité	de	fuir,	laissèrent	tomber	leur	bouclier,	mirent	pied	à	terre,	jetèrent	leur	lance
et	 leur	 cimeterre	 sur	 le	 sol.	 Les	 combats	 furent	 durs,	 cependant,	 à	 proximité	 des	 hommes
d’Ibn	 Saran,	 ceux	 de	 l’Ubar	 du	 Sel	 et	 de	 ses	 alliés,	 ceux	 qui	 avaient	 combattu	 avec	 Tarna.
J’arrivai	à	cent	cinquante	mètres	d’Ibn	Saran	;	Hassan,	ou	Haroun,	Grand	Pacha	des	Kavars,
arriva	à	vingt	mètres	de	lui,	se	battant	comme	un	animal	sauvage,	mais	il	fut	repoussé	par	un
mur	de	boucliers,	une	haie	de	lances.	Je	ne	vis	pas	Tarna	dans	la	bataille.	Je	vis	ses	hommes
mais	ils	combattaient	sous	les	ordres	d’Ibn	Saran.	Je	supposai	qu’elle	avait	été	démise	de	son
commandement.

En	fin	d’après-midi,	avec	quatre	cents	cavaliers,	Ibn	Saran	franchit	nos	 lignes	et	s’enfuit
en	direction	du	nord-est.

Nous	ne	le	poursuivîmes	pas	et	consolidâmes	notre	victoire.
«	Il	va	se	réfugier	dans	sa	kasbah,	»	dit	Hassan.
«	Il	sera	difficile	de	prendre	la	kasbah.	»
C’était	 vrai.	 Si	 elle	 ne	pouvait	 être	 prise	 rapidement,	 il	 serait	 peut-être	 impossible	 de	 la

prendre.	 Nous	 n’avions	 pas	 assez	 d’eau	 pour	 maintenir	 nos	 hommes	 dans	 le	 désert.	 Au
mieux,	 nous	 pourrions,	 si	 nous	 ne	 parvenions	 pas	 à	 prendre	 la	 kasbah,	 l’assiéger	 avec	 une
force	moins	nombreuse,	facile	à	ravitailler	en	eau	depuis	le	Rocher	Rouge.	Mais	un	tel	siège
pouvait	 durer	 des	 mois.	 Nos	 lignes,	 longues,	 minces,	 seraient	 faciles	 à	 attaquer	 ;	 il	 serait
difficile,	en	outre,	même	si	nos	 lignes	n’étaient	pas	percées	en	force,	d’empêcher	 la	fuite	de
petits	groupes	pendant	la	nuit.

«	Ibn	Saran,	»	soulignai-je,	«	risque	de	nous	glisser	entre	les	doigts.	»
—	«	Il	faut	que	nous	prenions	la	kasbah,	»	décida	Hassan.
—	«	Je	peux	peut-être	t’aider,	»	dis-je,	touchant	l’anneau	que	je	portais	au	cou.
	
La	femme	était	à	genoux	devant	sa	table	à	maquillage,	avec	la	grâce	naturelle,	 insolente,

de	 l’esclave.	Elle	 se	peignait	 avec	un	 large	peigne	courbe	en	corne	de	kailiauk.	Ses	 cheveux
étaient	 longs	 et	 bruns.	 Le	 peigne	 était	 jaune.	 Elle	 portait	 un	 morceau	 de	 soie	 jaune	 des
esclaves	 et	 son	 collier.	 Elle	 était	 belle,	 dans	 le	 miroir.	 Je	 me	 trouvai	 stupide	 de	 l’avoir
autrefois	laissée	échapper.	Elle	était	à	genoux	sur	de	grandes	dalles	rouges.	À	la	cheville,	elle



portait	 plusieurs	 bracelets	 d’esclave.	 La	 pièce	 était	 éclairée	 par	 deux	 lampes	 à	 huile	 de
tharlarion	posées	de	chaque	côté	du	miroir.

Elle	n’avait	pas	encore	remarqué	le	carré	de	soie	que	j’avais	déposé	à	côté.
Je	regardai	l’esclave	se	peigner.	Dans	une	prison,	dans	la	demeure	d’agents	des	Kurii,	elle

avait	 trahi	 les	 Prêtres-Rois.	 Enchaînée,	 nue,	 dans	 une	 cellule,	 parmi	 les	 urts,	 elle	 avait
imploré	la	pitié.	Elle	avait	révélé	tout	ce	qu’elle	savait	des	Sardar,	des	plans	des	Prêtres-Rois,
de	leurs	pratiques	et	de	leurs	machines,	de	la	faiblesse	du	Nid.	Si	elle	tombait	entre	les	mains
de	 Samos,	 il	 la	 ferait	 certainement	 attacher	 et	 jeter	 aux	 urts,	 parmi	 les	 ordures,	 dans	 les
canaux	 de	 Port	 Kar.	 Ayant	 livré	 ce	 qu’elle	 savait,	 elle	 avait	 été	 amenée,	 par	 Ibn	 Saran,	 au
Tahari.	Pour	 lui,	 elle	m’avait	 identifié	 lorsque	 j’étais	 entré	dans	 le	Tahari.	 Je	me	 souvenais
que	c’était	une	des	esclaves	qui,	vêtue	d’une	tunique	rouge,	en	soie,	et	d’un	chalwar	diaphane,
serré	par	une	ceinture,	avait	servi	le	vin	noir	dans	le	palais	de	Suleiman,	aux	Neuf	Puits.	Elle
se	trouvait	dans	la	salle	d’audience	lorsque	Suleiman	avait	été	frappé.	Elle	avait	affirmé	que
c’était	moi	qui	 l’avais	attaqué.	Je	l’avais	vue	sourire	lorsqu’on	l’avait	détachée,	après	qu’elle
ait	 témoigné.	Autrefois,	 elle	 avait	 servi	 les	Prêtres-Rois	 ;	 puis,	plus	 tard,	 elle	 avait	 servi	 les
Autres,	les	Kurii,	et	leurs	agents	;	je	la	regardai	se	peigner	;	il	me	semblait	que,	à	présent,	elle
n’avait	plus	la	moindre	utilité	dans	la	politique	des	planètes	;	mais	elle	avait	été	épargnée	;	je
regardai	ses	mouvements	;	je	souris	;	moi	aussi,	je	l’aurais	épargnée	;	de	toute	évidence,	elle
n’était	 pas	 complètement	 inutile	 ;	 elle	 conservait,	 remarquai-je,	 la	 raison	 d’être	 de	 toute
esclave	 jolie	 et	 charmante,	 ce	 qui	 expliquait	 pourquoi	 elle	 avait	 été	 épargnée.	 Sa	 chair	 se
vendrait	un	bon	prix.	La	voir,	c’était	avoir	envie	de	la	posséder.	Jolie	Vella.

Elle	posa	 le	peigne	et	 tendit	 la	main	vers	 les	minuscules	 flacons	de	parfum.	Elle	 toucha
son	 cou,	 sous	 les	 oreilles,	 et	 son	 corps,	 autour	 des	 épaules,	 avec	 le	 parfum.	 Je	 respirai	 le
parfum.

Je	l’avais	emporté	à	Klima.	Je	ne	l’avais	pas	oublié.
Ses	yeux,	 lorsqu’elle	remit	le	petit	flacon	de	parfum	en	place,	se	posèrent	sur	le	carré	de

soie	déposé	sur	un	coin	de	la	table	à	maquillage.
Elle	le	regarda,	troublée,	curieuse.
Je	me	souvins	du	matin	où,	enchaîné,	j’avais	attendu,	avec	les	autres	prisonniers,	de	partir

pour	Klima.	J’avais	 levé	 la	tête.	Dans	une	fenêtre	étroite	du	mur	de	 la	kasbah,	 très	haut,	se
tenait	une	femme,	une	esclave,	voilée	et	vêtue	de	jaune,	un	Maître	des	Esclaves	derrière	elle.
Avec	 la	 permission	 du	Maître	 des	Esclaves,	 elle	 avait	 retiré	 le	 voile.	 Avec	mépris,	 ironie	 et
triomphe,	elle	m’avait	regardé,	simple	esclave	enchaîné	partant	pour	Klima.	Elle	m’avait	jeté
un	souvenir,	un	carré	de	soie	rouge,	de	la	soie	d’esclave,	embaumant	un	parfum	fabriqué	par
quelque	Parfumeur,	sur	 l’ordre	de	son	maître,	correspondant	à	sa	personnalité	d’esclave,	sa
nature	 d’esclave	 et	 son	 corps	 d’esclave.	Grâce	 à	 cela,	 je	 devais	me	 souvenir	 d’elle	 à	Klima.
J’avais	fait	le	vœu	de	revenir	de	Klima.	Elle	voulait	voir	les	gardiens	me	mettre	le	capuchon
d’esclave	 et	m’emmener.	 Cette	 satisfaction,	malgré	 ses	 prières,	 lui	 avait	 été	 refusée	 par	 le
Maître	 des	 Esclaves.	 Elle	 m’avait	 alors	 envoyé	 un	 baiser	 puis,	 poussée	 par	 le	 Maître	 des
Esclaves,	avait	quitté	la	fenêtre.

Je	reculai.	J’actionnai	le	bouton	de	l’anneau	que	je	portais,	afin	d’être	visible.
Elle	prit	 le	carré	de	soie.	Elle	 l’ouvrit	 ;	 il	était	en	 loques,	décoloré,	presque	blanc.	Elle	 le

tint,	ouvert,	devant	elle.	Elle	le	regarda.	Elle	le	prit	dans	les	mains	et	le	posa	sur	son	visage,	le
respirant.	Soudain,	elle	poussa	un	cri	de	joie.

«	Tarl	 !	 »	Elle	 se	 retourna,	 se	 levant	 d’un	 bond.	 «	Tarl	 !	 »	 s’écria-t-elle.	 «	 Tarl	 !	 »	Elle
courut	dans	ma	direction,	dans	un	tintement	de	bracelets,	et	me	prit	dans	ses	bras,	la	tête	sur
ma	poitrine,	en	larmes.	«	Tarl	!	»	sanglota-t-elle.	«	Tarl	!	Tarl	!	Je	t’aime	!	Je	t’aime	!	»



Je	lui	pris	les	poignets	et	les	écartai	lentement.	Je	les	serrai.	Elle	voulut	approcher,	poser
les	lèvres	sur	mon	corps.	Je	ne	la	laissai	pas	faire.	Frustrée,	elle	balançait	la	tête	latéralement.
Son	visage	était	trempé	de	larmes.	Elle	sanglotait.

«	Laisse-moi	te	toucher	!	»	cria-t-elle.	«	Laisse-moi	te	serrer	!	Je	t’aime	!	Je	t’aime	!	»
La	tenant	par	les	bras,	je	l’écartai	de	moi.	Elle	me	regarda	dans	les	yeux.
«	Oh,	Tarl,	»	 sanglota-t-elle.	«	Pourras-tu	 jamais	me	pardonner	?	Pourras-tu	 jamais	me

pardonner	?	»
—	«	À	genoux	!	»	lui	ordonnai-je.
Lentement,	sans	un	mot,	la	jeune	femme	tomba	à	genoux	devant	moi.
—	«	Tarl	?	»	dit-elle.
Je	sortis	un	morceau	de	tissu	de	mes	vêtements.	Il	était	mince,	court,	déchiré	;	c’était	du

reps	bon	marché,	marron	et	rugueux	;	il	était	taché	de	poussière,	de	graisse.	Je	l’avais	trouvé
dans	les	cuisines	d’Ibn	Saran.

Je	le	jetai	sur	elle.
—	«	Mets	cela	!	»	lui	ordonnai-je.
—	«	Je	suis	une	esclave	de	classe,	»	répondit-elle.
—	«	Mets	cela	!	»	répétai-je.
Elle	écarta	 le	vêtement	de	soie	qu’elle	portait,	 le	 laissant	 tomber	par	 terre.	Elle	 tendit	 la

main	vers	le	morceau	de	reps.
«	Retire	d’abord	tes	bracelets	!	»	ordonnai-je.	Elle	s’assit	sur	les	dalles	et,	un	par	un,	retira

les	bracelets	qu’elle	portait	à	la	cheville	gauche.	Puis	elle	se	leva	et	passa	la	tunique	de	reps.
Son	 corps,	 involontairement,	 frémit	 lorsque	 le	 tissu	 raide	 de	 graisse	 glissa	 sur	 son	 corps,
collant	 à	 sa	 peau,	 révélant	 sa	 beauté	 ;	 je	 l’examinai,	 marchant	 autour	 d’elle	 ;	 je	 déchirai
l’encolure,	 pour	 mieux	 exposer	 la	 beauté	 de	 ses	 seins	 ;	 je	 déchirai	 une	 bande,	 à	 l’ourlet,
raccourcissant	le	vêtement	;	il	fallait,	à	présent,	qu’elle	marche	très	prudemment	;	je	déchirai
le	côté	gauche	du	vêtement	un	peu	plus,	pour	exposer	les	lignes	délicieuses	entre	son	sein	et
sa	hanche.

Je	reculai.
Elle	se	tourna	vers	moi.
—	«	Ce	vêtement	m’expose	beaucoup,	»	dit-elle,	«	Tarl.	»
—	«	Tends	 les	bras	et	croise	 les	poignets	 !	»	ordonnai-je.	Elle	obéit.	Avec	une	 lanière	de

cuir,	je	les	attachai.	La	lanière	était	longue	et	pouvait	aussi	servir	de	laisse.
«	 Nous	 n’avons	 pas	 beaucoup	 de	 temps,	 »	 dis-je.	 «	 On	 va	 bientôt	 se	 battre	 dans	 la

kasbah.	»
—	«	Je	t’aime,	»	dit-elle.
Je	la	foudroyai	du	regard.
Ma	colère	la	surprit.
«	Je	regrette	de	t’avoir	offensé,	»	souffla-t-elle.	«	J’ai	beaucoup	souffert	à	cause	de	cela.

Tu	ne	peux	pas	savoir	à	quel	point	j’ai	souffert,	pleurant	la	nuit.	Je	regrette	tellement,	Tarl.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	J’ai	été	cruelle	et	horrible,	»	reprit-elle,	«	et	mesquine.	»	Elle	baissa	pitoyablement	 la

tête.	«	Je	ne	me	le	pardonnerai	jamais.	»	Elle	leva	la	tête.	«	Pourras-tu	jamais	me	pardonner,
Tarl	?	»	demanda-t-elle.

Je	regardai	autour	de	moi.	Je	pouvais	utiliser	une	des	lampes	à	huile	de	tharlarion	posées
près	du	grand	miroir.

«	 J’ai	 témoigné	 contre	 toi,	 aux	Neuf	Puits,	 »	 rappela-t-elle.	 «	 J’ai	menti.	 Ce	 que	 j’ai	 dit
était	faux.	»



—	«	Tu	as	fait	ce	qu’on	t’a	ordonné,	Esclave,	»	dis-je.
—	 «	 Oh,	 Tarl	 !	 »	 sanglota-t-elle.	 Elle	me	 regarda,	 sans	 crainte.	 «	 À	 cause	 de	 Lydius,	 »

reprit-elle,	«	je	voulais	qu’on	t’envoie	à	Klima.	»
—	«	Ce	que	tu	veux	ne	m’intéresse	pas,	»	dis-je.
Elle	me	regarda	avec	horreur.	Elle	pleura,	alors,	et	baissa	la	tête.
—	«	Je	t’ai	identifié	pour	le	compte	d’Ibn	Saran,	»	rappela-t-elle	encore.
Je	haussai	les	épaules.
«	Tu	n’es	même	pas	en	colère	!	»	cria-t-elle.
—	«	L’esclave,	»	dis-je,	«	doit	l’obéissance	absolue	à	son	maître.	»
Elle	tourna	la	tête,	avec	colère.
—	«	Je	n’ose	pas	te	dire	ce	que	j’ai	encore	fait,	»	ajouta-t-elle.
—	 «	 Tu	 as	 trahi	 les	 Prêtres-Rois,	 »	 déclarai-je,	 «	 totalement	 et	 au	 mieux	 de	 tes

possibilités.	»
Elle	blêmit.
—	«	Cela	fera-t-il	une	différence	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.	«	Cela	pourrait	signifier	la	perte	de	la	Terre	et	de	Gor,	la

victoire	des	Kurii.	»
Elle	frissonna.
—	«	J’étais	faible,	»	évoqua-t-elle.	«	Il	y	avait	un	donjon.	J’étais	nue,	enchaînée.	Il	faisait

noir.	 Il	 y	 avait	 des	 urts.	 J’étais	 terrifiée.	 Je	 ne	 pouvais	 rien	 faire.	 Ils	 m’ont	 dit	 qu’ils
m’affranchiraient.	»

Avec	la	lanière	de	cuir,	je	tirai	sur	ses	poignets,	lui	montrant	qu’ils	étaient	bien	attachés.
—	«	Tu	ne	seras	pas	affranchie,	»	dis-je.
—	«	Oh,	Tarl,	»	sanglota-t-elle.	Puis	elle	demanda	:	«	Ce	que	j’ai	fait	changera-t-il	quelque

chose	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.	«	Peut-être	ceux	des	mondes	d’acier	ne	croiront-ils	pas

tes	 protestations.	 Peut-être	 croiront-ils	 que	 tu	 as	 seulement	 raconté	 sincèrement	 ce	 qui	 te
semblait	vrai	et	non,	nécessairement,	ce	qui	est	vrai.	»

Elle	frémit	pitoyablement.
«	 Beaucoup	 de	 gens	 sont	 au	 courant	 de	 ta	 trahison,	 »	 précisai-je.	 «	De	 toute	 évidence,

certains	seront	capturés	ou	tomberont	entre	les	mains	des	agents	des	Prêtres-Rois.	Bientôt,	ta
vie	ne	vaudra	plus	grand-chose	dans	le	camp	des	alliés	des	Prêtres-Rois.	»	Je	pensai	à	Samos.
Ce	n’était	pas	un	homme	patient.

Elle	me	regarda.
—	«	Je	pourrais	être	torturée	et	empalée,	»	dit-elle.
—	«	Tu	es	une	esclave,	»	répondis-je.	«	Tu	n’aurais	pas	droit	à	une	mort	aussi	honorable.

Tu	aurais	la	mort	d’une	esclave	qui	s’est	montrée	désagréable.	À	Port	Kar,	de	toute	évidence,
tu	aurais	la	Mort	des	Ordures…	attachée,	nue,	et	jetée	aux	urts	des	canaux.	»

Elle	 tomba	à	genoux,	horrifiée.	Je	 la	 regardai.	Quelques	 instants	plus	 tard,	elle	 releva	 la
tête.

—	«	Peux-tu	pardonner,	»	demanda-t-elle,	«	ce	que	j’ai	fait	?	»
—	«	Ce	qui	semble	t’inquiéter,	»	dis-je,	«	ne	me	semble	pas	devoir	être	pardonné.	Tu	es

une	 esclave.	 Tu	 as	 simplement	 obéi	 à	 ton	maître.	 Personne	 ne	 peut	 s’opposer	 à	 ce	 qu’une
esclave	obéisse	à	son	maître.	»

—	«	Dans	ce	cas,	»	fit-elle	à	voix	basse,	«	tu	n’auras	même	pas	la	gentillesse	de	te	montrer
cruel	avec	moi	?	»

—	«	Je	ne	suis	pas	indulgent,	»	dis-je.	«	Ma	fille,	tu	t’es	autorisé	quelques	plaisirs	qui	ne



t’ont	pas	été	ordonnés.	»
Elle	me	regarda.
—	«	Lesquels	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Aux	Neufs	Puits,	»	 rappelai-je,	«	après	 ton	 témoignage,	qui	m’accusait	 faussement,

lorsqu’on	t’a	détachée,	tu	m’as	regardé	et	tu	as	souri.	»
—	«	Une	si	petite	chose	?	»	fit-elle.	«	Je	m’excuse,	Tarl.	»
—	«	Et	quand	j’étais	enchaîné,	avant	de	partir	pour	Klima,	»	repris-je,	«	tu	t’es	à	nouveau

moquée	de	moi.	Tu	m’as	envoyé	un	carré	de	soie.	Et	tu	m’as	envoyé	un	baiser.	»
—	«	Je	te	hais	!	»	cria-t-elle,	à	genoux.
Je	souris.
«	J’ai	agi	en	esclave,	»	dit-elle,	baissant	la	tête.
—	«	Sais-tu	pourquoi	tu	as	agi	en	esclave	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.
Je	 la	 regardai,	 avec	 sa	 courte	 tunique,	 attachée,	 à	 genoux	devant	moi,	 la	 tête	 levée	 vers

moi.
—	«	Parce	que	tu	es	une	esclave,	»	dis-je.
—	«	Tarl	!	»	s’écria-t-elle.
Soudain,	 on	 frappa	 à	 la	 porte.	 Je	me	 glissai	 aussitôt	 derrière	 la	 femme,	 la	main	 sur	 sa

bouche,	le	poignard	en	travers	de	sa	gorge.	Elle	en	sentait	le	fil.
—	«	Tu	ne	vas	pas	crier,	tu	ne	vas	pas	donner	l’alerte	!	»	ordonnai-je.
Elle	acquiesça	pitoyablement.	Je	retirai	la	main	posée	sur	sa	bouche.
«	Vella	!	Vella	!	»	appela	une	voix.	On	frappa	à	nouveau.
—	«	Tu	ne	me	fais	donc	pas	confiance,	Tarl	?	»	demanda-t-elle	à	voix	basse.
—	«	Tu	es	une	esclave,	»	soufflai-je.	«	Réponds	!	»	Le	poignard	était	toujours	sur	sa	gorge.
«	Oui	Maître	?	»	cria	la	femme.
—	«	Tu	 sais	 que,	 à	 la	 vingtième	 heure,	 tu	 dois	 donner	 du	 plaisir	 aux	 gardes	 de	 la	 Tour

Nord	!	»	cria	l’homme.
—	«	Je	me	maquille,	»	répondit-elle.	«	Je	vais	faire	vite.	»
—	«	Si	tu	es	en	retard,	même	de	cinq	ehns,	»	menaça-t-il,	«	tu	seras	caressée	par	les	cinq

doigts	 du	 cuir.	 »	C’était	 une	 allusion	 au	 fouet	 goréen	 à	 cinq	 lanières,	 destiné	 aux	 esclaves,
généralement	utilisé	sur	les	femmes	à	cause	de	la	largeur	et	de	la	douceur	de	ses	lanières.	Il
punit	sévèrement	mais,	compte	tenu	de	sa	structure,	ne	marque	pas	les	femmes	de	manière
permanente.

—	«	Je	me	dépêche,	Maître	!	Je	me	dépêche	!	»	cria	Vella.
L’homme	s’en	alla.
«	Tu	 es	 en	danger,	 »	 dit	Vella.	 «	Tu	dois	 fuir.	 »	 Je	 rengainai	 le	 poignard	 avec	 lequel	 je

l’avais	contrainte	à	obéir.
—	«	Les	occupants	de	la	kasbah	sont	davantage	en	danger	que	moi,	»	dis-je.
—	«	Comment	es-tu	entré	?	»	demanda-t-elle.	«	Y	a-t-il	une	entrée	secrète	?	»
Je	haussai	les	épaules.
—	«	Je	suis	entré	sans	me	faire	voir,	»	dis-je.	Je	 la	regardai.	«	La	curiosité	ne	sied	pas	à

une	Kajira,	»	ajoutai-je.	«	Elle	pourrait	justifier	que	l’on	te	batte.	»
Elle	se	raidit.
J’avais	 attendu	 près	 d’une	 des	 portes	 de	 la	 kasbah,	 à	 l’abri	 de	 l’invisibilité	 de	 l’anneau.

Lorsqu’une	patrouille	était	sortie	de	 la	kasbah,	 je	m’étais	simplement	glissé	à	 l’intérieur.	Je
m’étais	arrêté	dans	les	cuisines	de	la	kasbah	afin	de	me	procurer	un	vêtement	destiné	à	Vella.
Puis	j’avais	exploré	divers	endroits	jusqu’au	moment	où	je	l’avais	trouvée,	dans	une	pièce	où



les	femmes	destinées	au	plaisir	des	hommes	peuvent	se	préparer.
Je	regardai	les	lampes	posées	près	du	miroir.	L’une	d’entre	elles	ferait	l’affaire.
Bientôt,	 Vella	 près	 de	 moi,	 les	 poignets	 liés,	 la	 laisse	 enroulée	 autour	 des	 avant-bras,

j’entrai	dans	une	longue	salle	dallée,	une	lampe	à	la	main.
Nous	 ne	 croisâmes	 qu’un	 ou	 deux	 hommes.	 Je	 portais	 les	 vêtements	 des	 hommes	 de

l’Ubar	 du	 Sel,	 pris	 à	 un	 prisonnier.	 Il	 y	 avait	 de	 nouveaux	 mercenaires	 dans	 la	 kasbah.
Personne	ne	fit	attention	à	moi,	mais	on	remarqua	l’esclave	lascive	qui,	honteusement	vêtue,
me	précédait.	Je	vis	Vella,	femme	vaniteuse,	se	redresser,	instinctivement,	magnifiquement,
effrontément	 lorsque	 les	 yeux	 des	 hommes	 se	 posèrent	 sur	 elle.	 Esclave,	 elle	 était	 très
contente	de	se	trouver	exposée	aux	regards	des	hommes.

Je	ricanai.	Elle	rejeta	furieusement	la	tête	en	arrière.
Lorsque	 j’arrivai	 près	d’une	 fenêtre	 étroite,	 pas	 assez	 large	pour	qu’un	homme	puisse	 y

passer,	 donnant	 sur	 le	 désert,	 au	 nord,	 je	 levai	 et	 baissai	 la	 lampe,	 puis	 recommençai.
J’éteignis	alors	 la	 lampe.	Je	 la	posai.	Nous	 restâmes	dans	 le	noir,	 éclairés	 seulement	par	 le
clair	des	lunes	entrant	par	la	fenêtre.

La	barre	de	la	sentinelle,	contre	le	mur,	sonna	la	vingtième	heure.
«	Ils	vont	m’attendre	dans	la	Tour	Nord,	»	dit	Vella.	«	C’est	la	vingtième	heure.	»
—	 «	 Je	 ne	 crois	 pas,	 »	 dis-je.	 Je	 regardai	 le	 désert.	 Nous	 entendions	 la	 barre	 de	 la

sentinelle.
—	«	Quand	ils	verront	que	je	ne	viens	pas,	ils	iront	me	chercher.	Ils	risquent	de	te	trouver.

Fuis	pendant	que	c’est	possible.	»
Je	vis	des	hommes,	des	cavaliers,	sortir	du	désert.
«	On	m’attend	dans	la	Tour	Nord,	»	dit-elle.
—	«	Je	crois	que,	dans	 la	Tour	Nord,	»	dis-je,	«	 ils	ont	mieux	à	 faire	que	de	penser	aux

esclaves.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit-elle.
Je	m’étais	introduit	dans	la	Tour	Nord,	qui	commandait	la	Porte	Nord.
—	«	La	kasbah,	»	dis-je,	«	va	tomber.	»
—	«	La	kasbah	ne	tombera	jamais,	»	contra	la	femme.	«	Il	y	a	de	l’eau	et	des	provisions

pour	 des	mois.	 Un	 homme,	 sur	 les	 murs,	 en	 vaut	 dix	 dans	 le	 désert.	 Il	 est	 impossible	 de
maintenir	dans	la	région	une	force	capable	d’investir	la	kasbah	!	»

À	 la	 Porte	Nord,	 dans	 la	 salle	 de	 garde,	 au	 pied	 de	 la	 tour,	 dix	 hommes	 se	 débattaient,
venant	à	peine	de	reprendre	connaissance,	attachés	et	bâillonnés.	Au-dessus	de	la	porte,	dans
la	tour	elle-même,	dix	autres	hommes	étaient	dans	la	même	situation.

Nous	entendîmes	le	dernier	coup	de	barre.	C’était	la	vingtième	heure.
«	Fuis,	»	souffla	Vella.	«	Fuis.	»
La	Porte	Nord,	malheureusement,	peut-être,	du	point	de	vue	des	occupants	de	la	kasbah,

et	certainement	du	point	de	vue	des	gardes,	était	restée	entrouverte.
«	Fuis	!	»	répéta	Vella.
—	«	Regarde,	»	lui	dis-je.	Je	posai	la	main	sur	sa	bouche	et	la	poussai	vers	la	fenêtre.	Elle

eut	un	cri	étouffé	et	se	débattit.	Elle	se	tortilla.	Femme	à	l’intérieur	de	la	kasbah,	ce	qu’elle
voyait	 la	terrifiait.	Comme	n’importe	quelle	belle	femelle,	esclave	ou	libre,	elle	savait	ce	qui
risquait	 de	 lui	 arriver.	 Elle	 voulut	 crier.	 Elle	 ne	 put	 le	 faire.	 «	 Crie,	 Esclave,	 »	 soufflai-je.
«	Donne	l’alerte	 !	»	Sa	voix,	sous	ma	grosse	main,	qui	 lui	écrasait	 la	bouche,	était	étouffée.
Elle	 gémit	 pitoyablement.	 Elle	 était	 impuissante.	 Ses	 yeux	 étaient	 fous	 au-dessus	 de	 ma
main.

Les	cavaliers	avançaient	vers	 la	kasbah.	Je	vis	 le	burnous	blanc	de	Hassan,	gonflé	par	 le



vent,	les	conduisant.
À	ce	moment-là,	quelqu’un	aperçut	 les	cavaliers.	Il	y	eut	des	cris.	La	barre	d’alerte,	sous

l’effet	des	coups	de	masse,	retentit	follement.	Des	hommes	apparurent	dans	la	cour,	en	bas.
Des	hommes	prirent	position	 sur	 les	murs.	Mais	 ils	 constatèrent	avec	horreur	que,	dans	 la
cour,	 des	 cavaliers	 combattaient	 déjà	 les	 défenseurs.	 Des	 hommes	 mirent	 pied	 à	 terre	 et
gravirent,	 le	 cimeterre	au	poing,	 les	escaliers	étroits	 conduisant	aux	murs.	L’ennemi	était	à
l’intérieur.	L’ennemi	était	derrière.	Un	flot	de	cavaliers	et	de	fantassins	franchissait	la	porte.
La	 Porte	 Nord	 était	 tombée.	 La	 Tour	 Nord	 était	 investie.	 D’autres	 hommes	 entrèrent,
envahissant	 les	 murs	 de	 la	 kasbah.	 Les	 défenseurs	 avancèrent.	 Partout,	 on	 se	 battait	 au
cimeterre,	partout	l’acier	tintait	sur	les	boucliers.	Je	vis	des	torches.	On	criait.	J’entendis	les
hurlements	des	hommes.	Je	reculai.	Je	retirai	la	main	posée	sur	la	bouche	de	la	femme.	Vella
me	regarda,	les	yeux	dilatés	par	l’horreur.

«	Crie,	à	présent,	Esclave,	»	dis-je.	«	Donne	l’alerte	!	»
—	«	Pourquoi	ne	m’as-tu	pas	laissée	crier	?	»	demanda-t-elle.	«	Ils	vont	tous	nous	tuer	!	»
Comme	toutes	les	femmes,	elle	avait	une	peur	instinctive	des	cavaliers	du	désert.
Je	la	fis	pivoter	sur	elle-même	et	la	poussai	devant	moi	dans	la	salle.
—	«	Je	suis	dans	leur	camp,	»	dis-je.	Elle	gémit.
Des	 cris	 retentissaient	 dans	 la	 kasbah.	 Par	 le	 bras,	 je	 la	 jetai	 dans	 la	 pièce	 où	 je	 l’avais

trouvée,	où	il	y	avait	 les	grandes	dalles	rouges,	la	table	à	maquillage,	le	miroir	et,	à	présent,
une	seule	lampe	à	huile	de	tharlarion.

—	«	Tu	es	revenu	pour	moi,	»	dit-elle,	se	serrant	contre	moi,	 levant	 la	 tête.	«	Je	voulais
que	tu	reviennes	pour	moi.	J’en	rêvais.	»

Je	la	repoussai.	J’entendais	des	cris,	dehors.
—	«	Je	ne	suis	pas	revenu	pour	toi,	»	dis-je.
—	«	Tu	m’aimes	!	»	cria-t-elle.
Elle	poussa	un	hurlement	de	désespoir	lorsqu’elle	vit	mes	yeux.
«	Alors	pourquoi	?	»	demanda-t-elle	pitoyablement.
—	«	Je	te	veux,	»	répondis-je.
—	«	Tu	m’aimes,	»	souffla-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	souffla-t-elle.
—	 «	 Terrienne	 stupide,	 »	 dis-je	 en	 riant,	 «	 tu	 ne	 comprends	 donc	 pas	 que	 tu	 es

incroyablement	 désirable	 ?	 Ne	 comprends-tu	 donc	 pas	 que	 les	 hommes	 qui	 te	 voient
deviennent	 fous	 de	 désir	 ?	 Tu	 ne	 perçois	 donc	 pas,	 femme	 stupide,	 la	 passion	 folle	 que	 tu
inspires	aux	hommes	?	»

Elle	me	tourna	le	dos.
—	«	Je	sais	que	je	suis	jolie,	»	dit-elle.	Sa	voix	était	hésitante,	effrayée.
—	«	Tu	es	une	femelle	ignorante,	»	fis-je.	«	Tu	ne	sais	pas	ce	que	le	spectacle	que	tu	offres

fait	aux	hommes.	»
Elle	se	tourna	violemment	vers	moi,	les	yeux	étincelants.
—	«	Que	fait-il	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Te	voir,	c’est	vouloir	te	posséder,	»	dis-je.
—	«	Posséder	!	»	cria-t-elle,	horrifiée.
—	 «	Oui,	 »	 répondis-je.	 «	 Tout	 homme	 veut	 posséder	 complètement	 sa	 femme.	 Il	 veut

avoir	un	pouvoir	absolu	sur	elle.	Il	veut	la	contrôler	totalement,	sur	tous	les	plans,	même	s’ils
sont	négligeables.	La	dominance	est	une	caractéristique	génétique	de	sa	nature.	Les	hommes
sont	divisés	entre	ceux	qui	satisfont	leur	nature	et	ceux	qui	ne	la	satisfont	pas.	Les	hommes



qui	satisfont	leur	nature	sont	énergiques,	joyeux	et,	statistiquement,	vivent	longtemps	;	ceux
qui	nient	leur	nature	sont	misérables	et,	statistiquement,	vivent	moins	longtemps,	la	chimie
torturée	de	leur	corps	les	exposant	à	des	maladies	hideuses.	»

—	«	Les	hommes	veulent	que	les	femmes	soient	libres,	»	souffla	Vella.
—	 «	 Les	 hommes,	 parfois,	 »	 reconnus-je,	 «	 accordent	 de	 petites	 libertés	 aux	 femmes,

pensant	 que	 cela	 les	 rendra	 plus	 agréables.	 Tu	 connais	 certainement	 des	 maîtres	 qui,	 de
temps	en	temps,	autorisent	les	femmes	à	parler	franchement.	Et,	dans	ces	moments-là,	elles
le	 font,	 bien	 et	 avec	 audace.	Mais	 elles	 savent	 qu’il	 peut	 leur	 retirer	 cette	 permission	 d’un
instant	à	 l’autre.	Cela	les	tourmente	avec	joie	et	elles	aiment	la	puissance	du	maître.	Il	 leur
donne	 ce	 qu’elles	 désirent	 le	 plus,	 dans	 les	 profondeurs	 génétiques	 de	 leur	 féminité,	 le
sentiment	délicieux	d’être	dominées,	 la	 soumission	de	 leur	beauté	et	de	 leur	 faiblesse	à	un
mâle	puissant.	»

—	«	Sur	Terre,	»	cria-t-elle,	«	les	hommes	seront	détrônés	par	le	droit	!	»
—	«	La	Terre	a	une	histoire	politique	complexe	et	embrouillée,	»	dis-je.	«	Les	politiques	et

les	 institutions,	au	 fil	des	siècles,	ont	parfois	des	conséquences	que	 leurs	auteurs	n’ont	pas
prévues,	des	conséquences	qui	les	auraient	horrifiés.	Sur	Terre,	les	hommes	ont	construit	un
piège	 dont	 ils	 ne	 pourront	 peut-être	 pas	 s’échapper.	 Peut-être	 pourront-ils	 en	 briser	 les
barreaux.	Peut-être,	dans	la	cage	qu’ils	ont	construite,	dépériront-ils	et	mourront-ils.	»

Vella	ne	répondit	pas.
«	Crois-tu,	»	demandai-je,	«	que	les	femmes	de	la	Terre	soient	plus	heureuses	que	celles

de	Gor	?	»
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	Non,	non.	»
—	«	À	genoux	!	»	ordonnai-je.
Elle	s’agenouilla.
«	 Sur	 Gor,	 »	 demandai-je,	 «	 quelles	 sont	 les	 femmes	 les	 plus	 heureuses	 que	 tu	 aies

connues	?	»
—	«	Les	femmes	les	plus	heureuses	que	j’ai	connues	sur	Gor,	»	souffla-t-elle,	«	étaient	de

simples	esclaves.	»
—	«	L’homme	est	génétiquement	porté	à	la	dominance,	»	dis-je.	«	Cela	n’est	mis	en	doute

par	 aucune	 autorité	 qualifiée	 pour	 émettre	 une	 opinion	 sur	 la	 question.	 Il	 peut	 être,	 dans
certaines	 circonstances,	 politiquement	 utile	 de	 nier	 cette	 vérité,	 mais	 c’est	 une	 question
distincte	qui	soulève	des	problèmes	différents.	»

—	 «	 Je	 ne	 doute	 pas	 que	 les	 hommes	 soient	 portés	 à	 dominer,	 »	 dit	 Vella.	 «	Mais	 ils
doivent	contrôler	cette	tendance.	»

—	«	Dis	aux	hommes	de	ne	pas	respirer,	»	relevai-je.	«	Demande	à	 leur	cœur	de	ne	pas
battre.	»	Je	la	regardai.	«	Demande	à	l’homme	de	ne	pas	être	lui-même	!	»

Vella	me	dévisagea,	choquée.
«	Je	ne	 sais	pas	grand-chose	des	droits,	»	 reconnus-je,	«	 car	 je	m’occupe	davantage	des

réalités,	 mais	 permets-moi	 de	 te	 poser	 cette	 question	 :	 L’homme	 a-t-il	 le	 droit	 d’être	 un
homme	?	»

—	«	Bien	sûr,	»	répondit	Vella.
—	«	Et	si,	»	demandai-je,	«	étant	un	homme,	il	lui	était	nécessaire	d’exercer	sa	disposition

à	la	dominance	?	»
—	«	Dans	ce	cas,	»	répondit	Vella,	«	aucun	homme	n’a	le	droit	d’être	un	homme.	»
—	«	Et	si,	»	demandai-je,	«	afin	de	s’accomplir	en	tant	que	femme,	il	était	nécessaire,	du

moins	aux	moments	essentiels,	qu’elle	soit	soumise	à	la	domination	totale	de	l’homme	?	»
—	«	Dans	ce	cas,	»	dit	Vella,	«	aucune	femme	n’aurait	le	droit	d’être	une	femme.	»



—	«	Dans	 ces	 circonstances,	 ainsi,	 »	 relevai-je,	 «	ni	 l’homme	ni	 la	 femme	n’auraient	 le
droit	d’être	eux-mêmes.	»

—	«	Oui,	»	répondit	Vella.
—	«	Les	circonstances	que	j’ai	décrites,	»	repris-je,	«	sont	la	réalité.	Il	est	indéniable	que

l’homme	 est	 génétiquement	 porté	 à	 la	 dominance.	 Te	 semble-t-il	 probable	 que	 cette
disposition	ait	été	sélectionnée	dans	l’isolement	?	»

Elle	me	regarda,	à	genoux,	sans	répondre.
«	Ne	 te	 semble-t-il	 pas	probable	 que	 les	 hommes	 et	 les	 femmes,	 ensemble,	 de	manière

complémentaire,	formant	une	race,	un	genre	d’animal,	aient	été	conjointement	formés	par	la
longue	et	dure	application	des	forces	de	l’évolution	?	Te	semble-t-il	probable	que	la	biologie
ait	formé	l’homme	et	négligé	la	femme	?	»

—	«	Non,	»	répondit	Vella.	«	Non.	»	Elle	baissa	la	tête.
—	«	La	Nature,	 en	 apprenant	 à	 l’homme	à	dominer,	 n’a	 pas	manqué	de	 lui	 fournir	 une

victime.	»
Vella	leva	la	tête,	furieuse.
«	Des	femmes	sensuelles	et	belles,	»	soulignai-je.	«	Et	quelles	doivent	être	les	tendances

génétiques	de	ces	femmes,	sous	le	vernis,	les	incrustations,	les	conditionnements	de	sociétés
impersonnelles,	 mécaniques,	 industrielles	 pour	 lesquelles	 le	 sexe	 est	 embarrassant	 et	 les
êtres	humains	une	énigme	?	»

—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-elle.
—	«	Il	y	a	peut-être	en	elles,	»	suggérai-je,	«	une	disposition	à	réagir	à	la	dominance,	à	la

désirer,	 à	 la	 rechercher	 et,	 au	 travers	 du	 comportement,	 à	 la	 quémander.	 Elles	 tentent	 de
contrôler	 mais,	 dans	 leur	 cœur,	 elles	 désirent	 être	 contrôlées,	 totalement,	 car	 elles	 sont
femmes.	»

—	«	Ce	que	tu	dis	va	à	l’encontre	de	tout	ce	que	l’on	m’a	appris,	»	gémit	Vella.
—	 «	 Les	 femmes,	 »	 demandai-je,	 «	 préfèrent-elles	 les	 hommes	 forts	 ou	 les	 hommes

faibles	?	»
—	«	Les	hommes	forts,	»	répondit-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
Elle	baissa	la	tête	sans	répondre.
—	«	Et	 si,	 Tarl,	 »	 demanda-t-elle	 soudain,	 «	 j’éprouvais	 ces	 sentiments,	 ces	 sentiments

terribles	et	indignes	?	Et	si,	dans	mon	cœur,	je	désirais	la	domination	d’un	mâle	?	»
—	«	Une	 société	 saine,	 »	 répondis-je,	 «	 s’arrangerait	 pour	 fournir	 la	 satisfaction	 de	 ces

désirs.	»
Elle	me	regarda.
«	La	 société	 goréenne,	 »	 indiquai-je,	 «	 s’arrange	pour	 les	 satisfaire.	Tu	 as	 certainement

entendu	parler	des	relations	du	maître	et	de	l’esclave	?	»
—	«	J’en	ai	entendu	parler,	»	répliqua-t-elle	sèchement.
—	 «	 L’institution	 la	 plus	 complète	 et	 la	 plus	 parfaite	 pour	 la	 domination	 totale	 de	 la

femme	 est	 l’esclavage,	 »	 expliquai-je.	 «	 Comment	 une	 femme	 pourrait-elle	 être	 plus
parfaitement	 et	 complètement	 dominée,	 plus	 impuissante,	 dépendante	 du	 mâle,	 plus
vulnérable,	plus	soumise	à	la	volonté	de	l’homme,	plus	à	la	merci	de	l’homme	que	lorsqu’elle
est,	littéralement,	son	esclave	?	»	Je	la	regardai.	«	Jolie	Vella,	»	dis-je,	«	te	regarder,	c’est	te
désirer,	 te	 désirer	 c’est	 vouloir	 te	 posséder,	 complètement,	 d’un	 bout	 à	 l’autre,	 t’avoir
complètement	à	sa	merci…	complètement.	»

—	«	C’est	ce	désir,	»	sanglota-t-elle.	«	C’est	ce	désir	complet	et	sans	compromis.	Qu’est-ce
qui	pourrait	se	comparer	à	lui	?	Je	ne	savais	pas	qu’un	tel	désir,	une	telle	passion,	pouvaient



exister.	Cela	me	dépasse.	Je	peux	à	peine	respirer.	Je	serai	leur	victime	impuissante.	»
J’entendis	des	cris,	dans	les	couloirs	proches	de	la	porte.
«	Non	!	»	sanglota-t-elle,	se	levant,	tentant	de	fuir.	Je	fus	sur	elle	en	un	instant,	la	prenant

dans	mes	 bras,	 l’asseyant	 par	 terre.	 Je	 lui	 pris	 les	 poignets	 et,	 avec	 la	 lanière	 de	 cuir	 de	 la
laisse,	la	penchant	en	avant,	lui	attachai	les	poignets	aux	chevilles.	L’extrémité	de	la	laisse,	je
l’attachai	et	l’enroulai	autour	du	cuir	de	ses	poignets,	de	sorte	qu’elle	ne	pourrait	l’atteindre,
même	avec	les	doigts	d’une	de	ses	mains.	Je	la	regardai.	Elle	était	assise,	attachée,	le	haillon
que	je	lui	avais	donné	remonté	sur	les	cuisses.	Elle	était	incroyablement	désirable.	Elle	se	vit
dans	le	miroir.	Elle	ne	pouvait	se	lever,	attachée	comme	elle	l’était,	de	sorte	qu’elle	ne	pouvait
atteindre	l’autre	lampe	à	huile	de	tharlarion,	posée	près	du	miroir.

«	Libère-moi	!	»	sanglota-t-elle.	«	Libère-moi	!	»
Je	vérifiai	les	nœuds.	Ils	étaient	satisfaisants.	Elle	serait	parfaitement	immobilisée.
Le	tintement	des	cimeterres	retentit	dans	le	couloir.
«	Ne	serai-je	pas	libérée	?	»	demanda-t-elle.
Sur	sa	cuisse	gauche,	petite	et	profonde,	il	y	avait	la	marque	des	quatre	cornes	de	bosk.	Je

la	touchai.	Elle	se	crispa.
«	Kamchak	m’a	marquée,	»	me	rappela-t-elle.
«	Que	signifie	le	fait	que	tu	m’aies	attachée	?	»	demanda-t-elle	alors.
Je	décidai	de	la	faire	marquer	à	nouveau.
Elle	 me	 regarda.	 Je	 pris	 une	 longue	 mèche	 de	 ses	 cheveux	 noirs	 d’environ	 trois

centimètres	d’épaisseur.	Je	la	nouai	sur	sa	joue	droite.
«	Le	nœud	d’asservissement,	»	souffla-t-elle.
—	«	Cela	indiquera	que	tu	as	été	prise,	»	dis-je.
—	«	Prise	?	»	s’enquit-elle.	Je	me	levai.	Elle	se	débattit.	Je	me	dirigeai	vers	la	porte.
«	Tarl	!	»	cria-t-elle.
Je	me	tournai	vers	elle.
«	Je	t’aime	!	»	cria-t-elle.
—	«	Tu	es	une	comédienne	consommée,	»	estimai-je.
—	«	Non,	»	cria-t-elle,	«	c’est	vrai	!	»
—	«	Peu	m’importe	que	ce	soit	vrai	ou	non,	»	dis-je.
Elle	me	regarda,	les	yeux	pleins	de	larmes,	assise,	attachée,	le	nœud	d’asservissement	sur

sa	joue	droite,	et	rouge…
—	«	Cela	ne	compte	donc	pas	pour	toi	?	»	cria-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Tu	ne	m’aimes	pas	?	»	sanglota-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Mais	 tu	 es	 venu	 ici,	 »	 dit-elle.	Elle	 se	 débattit.	 «	Tu	 as	 pris	 de	 gros	 risques.	 »	Elle

pleurait.	«	Dans	ce	cas,	que	veux-tu	de	moi	?	»	demanda-t-elle.
Je	ris.
—	«	Je	veux	te	posséder,	»	répondis-je.
—	«	Tu	es	un	homme	de	la	Terre,	»	protesta-t-elle.
—	«	Non,	»	dis-je,	«	je	suis	de	Gor.	»
Elle	frissonna.
—	«	C’est	vrai,	»	souffla-t-elle.	«	Je	le	vois	dans	tes	yeux.	Je	suis	à	la	merci	d’un	homme

de	Gor.	»	Impuissante,	attachée,	elle	frémit	en	comprenant	les	implications	de	cet	état	de	fait.
Je	lui	tournai	le	dos.
«	Tarl	!	»	cria-t-elle.



Je	me	retournai	à	nouveau,	furieux.
«	Me	garderas-tu	comme	esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Avec	tout	ce	que	cela	implique	?	»	demanda-t-elle,	incrédule.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Même	le	fouet	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	 «	 Pourrais-tu,	 Tarl,	 »	 demanda-t-elle,	 «	 me	 fouetter	 ?	 En	 serais-tu	 capable,	 si	 je	 te

déplaisais	?	Pourrais-tu,	ancien	Terrien,	être	aussi	fort	?	»
—	«	Tu	m’as	déjà	déplu	beaucoup,	»	lui	rappelai-je.	Je	me	souvins	des	Neuf	Puits,	où	elle

avait	souri.	Je	me	souvins	de	la	fenêtre	de	la	kasbah,	du	baiser	qu’elle	m’avait	envoyé,	et	du
carré	de	soie.

—	«	Vais-je	être	fouettée	tout	de	suite	?	»	demanda-t-elle.	Il	aurait	été	facile,	en	déchirant
le	haillon	qu’elle	portait,	du	fait	qu’elle	était	attachée,	de	la	fouetter.	Elle	le	savait.

—	«	Non,	»	répondis-je.
J’allai	près	d’elle	et	pris	 le	carré	de	soie	que	 j’avais	emporté	à	Klima,	et	rapporté.	Elle	 le

regarda,	pitoyable.	Je	l’attachai	à	son	poignet	gauche,	au-dessus	de	la	lanière	de	cuir.	Elle	le
porta	comme	je	l’avais	porté.

—	«	Quand	me	fouetteras-tu	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Quand	j’en	aurai	envie,	»	répondis-je.
La	 porte	 s’ouvrit	 brutalement	 et	 deux	 hommes,	 me	 tournant	 le	 dos,	 se	 battant	 contre

d’autres	 qui	 se	 trouvaient	 dehors,	 entrèrent	 dans	 la	 pièce.	 Les	 cimeterres	 tintaient.	 Un
homme	se	retourna	désespérément.	Je	dégainai	mon	cimeterre.	Il	comprit	alors	que	j’étais	un
ennemi.	Nous	engageâmes	le	combat.	Ma	lame	le	transperça.	L’autre	homme	fut	abattu	près
de	 la	porte.	Je	 jetai	mes	vêtements	d’homme	de	 l’Ubar	du	Sel.	Les	hommes	qui	se	 tenaient
sur	le	seuil	levèrent	leurs	cimeterres.

«	Je	vous	rejoins	!	»	lançai-je.
Avec	mes	bottes,	je	poussai	les	deux	hommes	abattus	hors	de	la	pièce,	refermai	la	porte	et

me	tournai	à	nouveau	vers	Vella.	Nous	étions	à	nouveau	seuls	dans	la	pièce,	à	la	lumière	de
l’unique	lampe	à	huile	de	tharlarion.

Je	me	tournai	vers	elle.	Elle	était	assise	par	terre,	penchée	en	avant,	les	poignets	attachés
aux	chevilles	;	le	haillon	qu’elle	portait	était	remonté	sur	ses	cuisses	;	les	plaisirs	de	ses	seins
n’étaient	 guère	 dissimulés,	 du	 fait	 que	 j’avais	 déchiré	 son	 vêtement	 ;	 ses	 mollets	 étaient
merveilleux	;	son	visage	et	sa	chevelure	étaient	beaux.

«	Tu	es	une	esclave	délicieuse,	Vella,	»	appréciai-je.
—	«	Une	que	les	hommes	aiment	posséder	?	»	releva-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Et	sur	cette	planète,	»	sanglota-t-elle,	«	je	peux	être	possédée	!	»
—	«	Tu	es	possédée	!	»	affirmai-je.
—	«	Oui,	»	sanglota-t-elle.	«	Je	sais.	Je	sais	que	je	suis	possédée.	»
—	«	Je	crois,	»	dis-je	«	que	je	vais	te	donner	à	Hakim	de	Tor.	»
Je	me	levai.	Elle	me	regarda.
—	«	Non	!	Non	!	»	sanglota-t-elle.	«	Non,	je	t’en	prie	!	»
—	«	Je	peux	faire	ce	que	je	veux,	»	soulignai-je.
—	«	Oh,	non,	non,	non,	»	sanglota-t-elle.	Elle	comprit	alors,	véritablement,	 la	misère	de

l’esclave.
J’allai	près	d’elle	et	déchirai	 son	haillon	sur	 l’épaule	droite.	Avec	un	rouge	à	 lèvres,	pris



dans	un	petit	tiroir,	j’inscrivis	une	lettre	taharique	sur	son	épaule.
«	Qu’est-ce	que	cela	veut	dire	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Cela	veut	dire,	»	répondis-je	:	«	Je	suis	l’esclave	de	Hakim	de	Tor	».	Voilà.	»
Elle	regarda,	horrifiée,	les	lettres	tracées	sur	son	corps.
—	«	Non,	Tarl,	je	t’en	supplie	!	»	cria-t-elle.
Je	me	levai.	Elle	me	regarda.
«	Tarl,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Tais-toi,	»	dis-je,	«	Esclave	!	»
Elle	baissa	la	tête.
—	«	Oui,	»	dit-elle.
—	«	Oui	?	»	m’enquis-je.
Elle	leva	la	tête.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.
—	«	Oui,	»	souffla-t-elle,	«	Maître.	»
Je	m’éloignai	 rapidement	 et	 fermai	 la	 porte	 derrière	moi.	 Il	 y	 avait	 des	 hommes	 à	 tuer

dans	les	couloirs.	C’était	un	travail	d’homme.	Il	y	avait	un	temps	pour	travailler	et	un	temps
pour	les	plaisirs	des	esclaves.	C’était,	à	présent,	le	moment	de	travailler.	Je	me	dirigeai	vers	le
fracas	d’armes	qui	retentissait	au	loin.
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LA	DEUXIÈME	KASBAH	TOMBE	;	CE	QUI	FUT	FAIT	À
TARNA

«	OU	est	Ibn	Saran	?	»	s’enquit	Haroun,	vêtu	du	blanc	du	Grand	Pacha	des	Kavars.
L’homme	à	genoux	devant	lui,	les	poignets	attachés	dans	le	dos,	cria	:
«	Je	ne	sais	pas	!	Je	ne	sais	pas	!	»
«	 La	 kasbah	 est	 investie,	 »	 dit	 un	 autre	 homme.	 «	 Elle	 est	 à	 nous.	 Il	 n’est	 pas	 dans	 la

kasbah.	Il	ne	s’est	pas	échappé	non	plus.	»
«	Il	doit	être	toujours	à	l’intérieur	!	»	s’écria	un	autre	homme.
Haroun,	ou	Hassan,	tandis	que	je	continuais	à	réfléchir,	avec	sa	botte,	donna	un	coup	de

pied	au	prisonnier.
«	Il	doit	être	encore	dans	la	kasbah	!	»	cria	l’homme	qui	s’était	déjà	fait	entendre.
«	Brûlons	la	kasbash	!	»	cria	un	autre.
«	Non,	 »	 dit	Haroun.	 La	 kasbah	 était	 trop	 importante	 pour	 qu’on	 la	 brûle.	 Il	 la	 voulait

pour	les	Kavars.
Il	regarda	les	prisonniers	attachés	dans	la	grande	salle,	à	genoux.	De	toute	évidence,	Ibn

Saran	n’était	pas	parmi	eux.
Dehors,	 dans	 l’ombre	 de	 la	 muraille	 de	 la	 kasbah,	 il	 y	 avait	 également	 de	 nombreux

prisonniers.	Ibn	Saran	n’était	pas	non	plus	parmi	eux.
Ibn	Saran	n’était	pas	le	seul	homme	manquant.	Je	ne	trouvai,	parmi	les	prisonniers	ou	les

tués,	ni	le	petit	Abdul,	Porteur	d’Eau	et	homme	de	main	du	grand	Abdul,	Ibn	Saran,	Ubar	du
Sel,	ni	Hamid,	traître	aux	Aretai,	qui	avait	frappé	Suleiman	Pacha.

Haroun	pivota	sur	lui-même,	son	burnous	tourbillonnant	et,	furieux,	bondit	sur	l’estrade
de	l’Ubar	du	Sel	puis	y	fit	les	cent	pas	comme	un	larl	frustré.

«	Supposons,	Pacha,	»	dis-je	à	Hassan,	«	qu’Ibn	Saran	soit	entré	dans	cette	kasbah.	»
—	«	Il	y	est	entré	!	»	cria	quelqu’un.
—	 «	 Supposons	 en	 outre	 que	 nos	 recherches	 aient	 été	 très	 efficaces	 et	 nos	 lignes

impénétrables.	»
—	 «	 Ces	 suppositions	 semblent	 raisonnables,	 »	 admit	 Haroun,	 «	 mais	 comment	 est-il

possible	qu’elles	soient	exactes	et	qu’Ibn	Saran	ne	soit	ni	mort	ni	enchaîné	?	»
—	«	Il	y	a	une	autre	kasbah	à	proximité,	celle	de	son	alliée	Tarna,	»	rappelai-je.
—	«	Il	ne	pouvait	s’y	rendre	par	le	désert,	»	dit	l’homme.
—	«	Oui	!	Oui	!	»	s’écria	Hassan.	«	Venez	avec	moi	!	»	Suivi	de	nombreux	hommes	portant

des	lampes,	il	gagna	les	fosses,	les	cellules	et	les	entrepôts	situés	sous	la	kasbah.	Une	heure
plus	 tard,	 sous	 une	 trappe	 et	 derrière	 les	 étagères	 d’un	 petit	 entrepôt,	 nous	 trouvâmes	 la
porte.

Enfoncée,	 elle	 fit	 apparaître	 un	 tunnel	 obscur.	 Ce	 tunnel	 permettait,	 sous	 le	 désert,	 de
gagner	la	petite	kasbah	de	Tarna.



«	De	toute	évidence,	»	dit	un	homme,	«	Ibn	Saran	se	trouve	dans	la	kasbah	de	Tarna.	»
«	Mais	nous	n’avons	pas	investi	cette	kasbah,	»	dit	un	autre	homme.
«	Ainsi,	»	ajouta	un	autre,	«	Ibn	Saran	a	franchi	nos	lignes.	Il	va	à	présent	fuir	la	kasbah

de	Tarna.	Nous	l’avons	perdu.	»
«	Je	ne	crois	pas,	»	dit	Hassan	avec	un	sourire.
Les	hommes	restèrent	silencieux.	Puis	le	vizir,	Baram,	Cheik	de	Bezhad,	prit	la	parole.
«	Comment	est-il	possible	que	nous	ne	l’ayons	pas	perdu,	Pacha	?	»	demanda-t-il.
—	«	Parce	que,	»	répondit	Haroun,	«	la	kasbah	de	Tarna	est	investie.	»
—	«	C’est	impossible,	»	dit	Suleiman	Pacha,	appuyé	sur	un	homme,	le	cimeterre	toujours

à	la	main.
«	 Aucun	 Aretai	 n’est	 là-bas.	 »	 Les	 autres	 pachas	 parlèrent	 également.	 Les	 Char	 ne

l’avaient	pas	investie,	ni	les	Luraz,	ni	les	Tajuks,	ni	les	Arani,	ni	les	autres.
«	Par	qui,	Pacha,	»	demanda	Suleiman,	«	si	ce	n’est	ni	par	les	Kavars	ni	par	les	Aretai,	et

ni	par	les	autres,	la	kasbah	de	Tarna	a-t-elle	été	investie	?	»
—	«	Par	un	millier	de	lances,	un	millier	de	cavaliers,	»	répondit	Haroun.
—	«	Et	où	t’es-tu	procuré	ce	millier	de	lances	?	»	demanda	Suleiman.
Haroun	sourit.
—	«	Nous	discuterons	cette	question	devant	de	petites	tasses	de	thé	de	Bazi,	à	la	fin	de	la

journée,	»	suggéra-t-il.	«	Nous	avons	mieux	à	faire	pour	le	moment.	»
Suleiman	sourit.
—	«	Conduis-nous,	 Sleen	Kavar,	 »	dit-il.	 «	Tu	 as	 l’audace	de	Hassan	 le	Bandit,	 à	 qui	 tu

ressembles	beaucoup.	»
—	 «	 On	 me	 l’a	 déjà	 dit,	 »	 répliqua	 Haroun.	 «	 Ce	 doit	 être	 un	 type	 formidable	 et

séduisant	!	»
—	«	Nous	pourrons	discuter	ce	point	devant	de	petites	tasses	de	thé	de	Bazi,	à	la	fin	de	la

journée,	»	rappela	Suleiman,	regardant	fixement	Haroun.
—	«	Exact,	»	fit	Haroun.
Hassan	 pivota	 alors	 sur	 lui-même	 et	 entra	 dans	 le	 tunnel.	 Des	 centaines	 d’hommes,	 y

compris	moi-même,	beaucoup	avec	des	lampes,	le	suivirent.
	
C’est	au	sommet	de	la	plus	haute	tour	de	la	kasbah	de	Tarna	que	Hassan,	que	je	suivais	de

près,	coinça	Ibn	Saran.
«	Camarades	!	»	s’écria	Ibn	Saran,	levant	son	cimeterre.
—	«	Il	est	à	moi	!	»	lança	Hassan.
—	«	Sois	prudent,	»	lui	glissai-je.
Aussitôt,	le	combat	s’engagea.	J’ai	rarement	vu	une	escrime	aussi	brillante.
Puis	les	deux	hommes	s’écartèrent	l’un	de	l’autre.
«	Tu	te	bats	bien,	»	déclara	Ibn	Saran.	Il	vacillait.	«	Je	t’ai	toujours	battu,	»	ajouta-t-il.
—	«	C’était	il	y	a	longtemps,	»	dit	Hassan.
—	«	Oui,	»	admit	Ibn	Saran,	«	c’était	il	y	a	longtemps.	»	Ibn	Saran,	levant	son	cimeterre,

me	salua.
—	«	On	remporte	une	victoire,	»	dis-je.	«	On	perd	un	ennemi.	»
Ibn	 Saran	 inclina	 la	 tête,	 signe	 de	 politesse	 du	 Tahari.	 Puis	 son	 visage	 blêmit,	 il	 se

retourna	et	gagna	en	trébuchant	le	parapet	de	la	tour.	Il	tomba	dans	le	désert.
Hassan	rengaina	son	cimeterre.
—	«	J’avais	deux	frères,	»	dit-il.	«	Le	premier	combattait	pour	les	Prêtres-Rois.	Il	est	mort

dans	le	désert.	Le	deuxième	combattait	pour	les	Kurii.	Il	est	mort	sur	la	tour	de	la	kasbah	de



Tarna.	»
—	«	Et	toi	?	»	demandai-je.
—	«	Je	voulais	rester	neutre,	»	dit-il.	«	Je	me	suis	rendu	compte	que	c’était	impossible.	»
—	«	La	neutralité	n’existe	pas,	»	affirmai-je.
—	«	Non,	»	admit-il.	Puis	il	me	regarda.	«	Autrefois,	»	dit-il,	«	j’avais	deux	frères.	»	Il	me

prit	par	les	épaules.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.	«	À	présent,	»	reprit-il,	«	à	présent,	je
n’en	ai	plus	qu’un.	»

Nous	avions	partagé	le	sel	sur	un	toit	en	flammes,	au	Rocher	Rouge.
—	«	Mon	frère,	»	dis-je.
—	«	Mon	frère,	»	dit-il.
Hassan	se	secoua.
«	Il	faut	agir	!	»	reprit-il.	Nous	descendîmes	rapidement	l’escalier	de	la	tour,	jusqu’au	mur

d’enceinte.	 Je	 vis,	 depuis	 le	 mur,	 des	 prisonniers	 que	 l’on	 reconduisait	 à	 la	 kasbah,	 des
hommes	qui	avaient	tenté	de	fuir	dans	le	désert.

Poussé	 par	 la	 pointe	 d’une	 lance,	 attaché,	 il	 y	 avait	 Abdul,	 le	 Porteur	 d’Eau.	 Également
poussé	par	la	pointe	d’une	lance,	des	cordes	au	cou,	entre	deux	kaiilas,	vacillant,	ensanglanté,
il	 y	 avait	 Hamid,	 qui	 avait	 été	 le	 lieutenant	 de	 Shakar,	 capitaine	 des	 Aretai.	 Shakar	 en
personne	 quitta	 la	 kasbah	 pour	 se	 charger	 du	misérable	 Hamid.	 Hamid,	 qu’il	 soit	 ou	 non
coupable	d’avoir	frappé	Suleiman	Pacha,	avait,	de	toute	évidence,	combattu	avec	les	hommes
de	l’Ubar	du	Sel	et	avait	levé	sa	lame	contre	sa	propre	tribu,	celle	des	Aretai.

D’autres	prisonniers	furent	ramenés	du	désert.	Les	lances	de	Haroun	avaient	bien	investi
la	kasbah.

Nous	gagnâmes	la	cour	de	la	kasbah.
Je	découvris	avec	stupéfaction,	dans	la	cour,	monté	sur	la	haute	selle	d’un	kaiila,	 le	chef

des	lanciers	mystérieux	de	Hassan,	qui	avaient	investi	la	kasbah	de	Tarna.	Il	écarta	son	voile.
«	T’Zshal	!	»	m’écriai-je.
Toujours	barbu,	il	m’adressa	un	sourire	depuis	sa	selle,	la	lance	à	la	main.
«	J’ai	envoyé,	»	expliqua	Hassan,	Haroun,	Grand	Pacha	des	Kavars,	«	mille	kaiilas	et	mille

lances,	à	titre	de	provisions,	à	Klima.	Je	me	suis	dit	que	ces	hommes	pourraient	être	utiles.	»
T’Zshal	leva	sa	lance.	Le	kaiila	se	cabra.
—	«	Nous	n’oublierons	pas	les	Kavars,	Pacha	!	»	promit	T’Zshal.
Je	craignis	que	Hassan	n’ait	fait	une	terrible	erreur.	Qui	oserait	armer	de	tels	hommes	?
T’Zshal	fit	magnifiquement	pivoter	son	kaiila.	Il	avait	été,	autrefois,	du	Tahari	et,	dans	un

déluge	 de	 sable,	 suivit	 par	 ses	 hommes,	 retourna	 dans	 le	 désert	 où	 ses	 camarades
enfermaient	la	kasbah	dans	un	cercle	de	volonté,	d’acier	et	de	chair	de	kaiila.

	
Hamid	et	Abdul	étaient	à	genoux	sur	le	sable,	attachés.
Hassan	posa	sa	lame	sur	la	gorge	de	Hamid.
«	Qui	a	frappé	Suleiman	Pacha	?	»	demanda-t-il.
Hamid	le	regarda.	Suleiman	et	Shakar	étaient	à	proximité.
—	«	C’est	moi,	»	répondit	Hamid.
—	«	Emmenez-le	!	»	dit	Suleiman	Pacha.	On	emmena	Hamid.
«	Comment	sais-tu	que	c’est	lui	qui	m’a	frappé	?	»	demanda	Suleiman.
—	«	J’étais	là,	»	répondit	Hassan.	«	Je	l’ai	vu.	»
—	«	Haroun,	Grand	Pacha	des	Kavars	!	»	s’écria	Shakar.
Hassan	sourit.
«	Non	!	»	cria-t-il.	«	Il	n’y	avait	là	que	des	Aretai,	Ibn	Saran,	Hakim	de	Tor	et…	»	Shakar	se



tut.
—	«	Et	Hassan	le	Bandit,	»	compléta	Hassan.
—	«	Toi	!	»	s’écria	Suleiman	en	riant.
—	 «	 Tu	 devais	 bien	 te	 douter	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 tellement	 de	 types	 formidables	 et

séduisants,	»	souligna	Hassan.
—	«	Sleen	Kavar	!	»	s’exclama	Suleiman	en	riant.
—	«	Ne	sois	pas	trop	prolixe	avec	mon	identité	supplémentaire,	»	demanda	Hassan.	«	Elle

m’est	 utile,	 de	 temps	 en	 temps,	 surtout	 lorsque	 les	 devoirs	 du	 Pacha	 deviennent	 trop
oppressants.	»

—	«	Je	vois	ce	que	tu	veux	dire,	»	répondit	Suleiman.	«	Ne	crains	rien.	»
—	«	Je	garderai	également	ce	secret,	»	promit	Shakar.
—	«	Tu	es	Hakim	de	Tor,	n’est-ce	pas	?	»	demanda	Suleiman,	se	tournant	vers	moi.
—	«	Oui,	Pacha,	»	dis-je,	faisant	un	pas	en	avant.
—	«	Nous	nous	sommes	lourdement	trompés	sur	ton	compte,	»	dit-il.
Je	haussai	les	épaules.
—	«	Il	y	a	encore	des	poches	de	résistance	à	nettoyer,	dans	la	kasbah,	»	dis-je.	«	Je	te	prie

de	bien	vouloir	m’excuser.	»
—	«	Puisse	ton	œil	être	vif,	ton	acier	rapide,	»	dit	Suleiman	Pacha.
Je	m’inclinai.
—	«	Et	ce	petit	sleen	?	»	demanda	Shakar,	montrant	le	petit	Abdul,	à	genoux,	tassé	sur	lui-

même,	dans	le	sable.
—	 «	 Lui	 aussi,	 »	 dit	 Suleiman	 Pacha,	 «	 emmenez-le	 !	 »	 Une	 corde	 fut	 passée	 au	 cou

d’Abdul,	qui	fut	entraîné.
Je	regardai	 le	bâtiment	central	de	 la	kasbah.	À	l’intérieur,	çà	et	 là,	dans	 les	pièces,	on	se

battait	encore.
«	Trouvez	Tarna	!	»	ordonna	Suleiman	Pacha.	«	Amenez-la-moi	!	»
Des	 hommes	 partirent	 en	 hâte.	 Je	 n’enviais	 pas	 la	 femme.	 Elle	 était	 libre.	 Elle	 avait

détruit	 des	 puits.	 Des	 tortures	 prolongées	 et	 hideuses	 l’attendaient,	 culminant	 avec	 son
empalement	public,	nue,	sur	les	murs	de	la	grande	kasbah	des	Neuf	Puits.

Les	 hommes	 du	 Tahari	 ne	 sont	 pas	 tendres	 avec	 ceux	 qui	 détruisent	 les	 puits.	 Ils	 ne
montrent	pas	la	moindre	indulgence	vis-à-vis	de	ce	crime.

Je	quittai	discrètement	le	groupe.
	
Tarna,	 dans	 ses	 appartements,	 pivota	 sur	 elle-même	 et	me	 regarda.	 Elle	 fut	 stupéfaite.

Elle	ne	savait	pas	que	j’étais	là.	J’avais	touché	l’anneau.	Un	instant	plus	tard,	se	retournant,
elle	me	vit	dans	la	pièce.

«	Toi	!	»	s’écria-t-elle.
Son	 regard	 était	 fou.	 Elle	 était	 désespérée.	 Elle	 portait	 les	 vêtements	 des	 hommes	 du

Tahari,	 à	 l’exception	du	 voile,	 du	 kaffiyeh	 et	 de	 l’agal.	 Son	 visage	 et	 sa	 tête,	 fiers	 et	 beaux,
étaient	 nus.	 Ses	 cheveux	 étaient	 défaits,	 longs,	 sur	 la	 capuche	 rejetée	 en	 arrière	 de	 son
burnous.	 Ses	 vêtements	 étaient	 déchirés	 et	 tachés.	 La	 jambe	 droite	 de	 son	 pantalon	 était
coupée.	Sa	manche	gauche	était	 en	 lambeaux,	 tailladée	par	 les	 cimeterres.	Elle	ne	 semblait
pas	blessée.	Le	côté	gauche	de	son	visage	était	sale.

«	Tu	es	venu	me	chercher	!	»	s’écria-t-elle.	Elle	avait	un	cimeterre.
—	«	Tu	as	perdu	ta	guerre,	»	dis-je.	«	C’est	terminé.	»
Elle	 me	 foudroya	 du	 regard.	 Pendant	 un	 instant,	 ses	 yeux	 s’emplirent	 de	 larmes

étincelantes	et	brûlantes.	Je	compris	que	c’était	une	femme.	Puis	elle	fut	à	nouveau	Tarna.



—	«	Jamais	!	»	cria-t-elle.
Nous	entendions	des	bruits	de	bataille	dans	les	couloirs.
—	 «	 La	 kasbah	 est	 tombée,	 »	 dis-je.	 «	 Ibn	 Saran	 est	 mort.	 Haroun,	 Grand	 Pacha	 des

Kavars,	et	Suleiman,	Grand	Pacha	des	Aretai,	sont	déjà	à	l’intérieur.	»
—	«	Je	sais,	»	fit-elle	avec	désespoir.	«	Je	sais.	»
—	 «	 Tu	 as	 été	 relevée	 de	 ton	 commandement,	 »	 repris-je.	 «	 Tu	 ne	 servais	 plus	 à	 rien.

Même	 les	 hommes	 qui	 te	 suivaient,	 décimés,	 ne	 font	 plus	 que	 défendre	 leur	 vie.	 »	 Je	 la
considérai.	«	La	kasbah	est	tombée,	»	répétai-je.

Elle	me	regarda.
«	Tu	es	seule,	»	repris-je.	«	C’est	terminé.	»
—	«	Je	sais,	»	dit-elle.	Puis	elle	leva	la	tête,	furieuse,	pleine	d’orgueil…
«	Comment	as-tu	deviné	que	tu	me	trouverais	là	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	connais	un	peu	les	appartements	de	Tarna,	»	répondis-je.
—	«	Bien	sûr,	»	dit-elle.	Elle	sourit.	«	Et,	à	présent,	tu	es	venu	me	chercher.	»	Elle	rit.
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	De	toute	évidence,	celui	qui	me	conduira,	la	corde	au	cou,	devant	les	Nobles	Pachas

Haroun	et	Suleiman	aura	une	grosse	récompense,	»	estima-t-elle.
—	«	Je	suppose	que	tel	sera	le	cas,	»	opinai-je.
—	«	Imbécile	!	»	cria-t-elle.	«	Sleen	!	Je	suis	Tarna	!	»	Elle	leva	son	cimeterre.	«	Je	suis

supérieure	à	tous	les	hommes	!	»
Je	m’opposai	à	sa	charge.	Elle	n’était	pas	maladroite.	Je	parai	ses	coups.	Je	n’appuyai	pas

mes	attaques,	afin	de	ne	pas	la	fatiguer.	Je	la	laissai	frapper	de	taille	et	de	pointe,	feinter.	Par
deux	 fois	 elle	 recula	 brusquement,	 effrayée,	 renonçant	 presque,	 comprenant	 qu’elle	 s’était
exposée	à	ma	lame	et	que	je	ne	l’avais	pas	frappée.

—	«	Tu	n’es	pas	supérieure	à	un	Guerrier,	»	lui	dis-je.	C’était	vrai.	J’avais	croisé	le	fer	avec
des	centaines	d’hommes,	à	l’entraînement	et	dans	les	jeux	féroces	de	la	guerre,	qui	auraient
pu	en	terminer	avec	elle,	rapidement	et	avec	facilité,	s’ils	l’avaient	voulu.

Furieuse,	elle	attaqua	à	nouveau.
Je	m’opposai	à	nouveau	à	son	attaque,	jouant	avec	elle.
Elle	 pleurait,	 frappant	 à	 l’aveuglette.	 J’étais	 à	 l’intérieur	 de	 sa	 garde,	 la	 lame	 sur	 son

ventre.
Elle	recula.	Elle	combattit	encore.	Cette	fois,	 j’avançai	sur	elle,	 lui	 faisant	sentir	 le	poids

de	 l’acier,	 le	 poids	 d’un	 bras	 d’homme.	 Soudain,	 elle	 se	 retrouva	 adossée	 à	 un	 pilier.	 Elle
n’avait	plus	de	garde.	Elle	ne	pouvait	pratiquement	plus	 lever	 le	bras.	Ma	 lame	était	 sur	 sa
poitrine.	Je	reculai.	Elle	avança	en	trébuchant,	désespérée.	Elle	leva	à	nouveau	son	cimeterre,
essaya	d’attaquer.	Je	m’opposai	à	sa	lame,	haut,	la	contraignant	à	baisser	la	sienne	;	elle	mit
un	genou	à	terre,	levant	la	tête,	tentant	d’écarter	la	lame	;	elle	n’avait	pas	d’appui	;	elle	n’avait
plus	 de	 force.	 Je	 la	 repoussai	 et	 elle	 tomba	 sur	 les	 dalles,	 devant	 moi	 ;	 ma	 botte	 gauche,
lourde,	fut	sur	son	poignet	droit	;	la	petite	main	s’ouvrit	et	le	cimeterre	glissa	sur	les	dalles.
La	pointe	de	ma	lame	était	sur	sa	gorge.

«	Debout	!	»	ordonnai-je.
Je	cassai	son	cimeterre	au	niveau	de	la	garde	et	le	jetai	dans	un	coin	de	la	pièce.
Elle	se	leva,	au	milieu	de	la	pièce.
—	«	Mets	ta	corde	à	mon	cou,	Guerrier,	»	dit-elle.	«	Tu	m’as	prise,	Guerrier.	»
Je	marchai	autour	d’elle,	l’examinant.	Elle	était	debout,	furieuse,	inspectée.
Avec	 la	 lame	 de	 mon	 cimeterre,	 j’écartai	 la	 jambe	 droite,	 lacérée,	 de	 son	 pantalon.	 La

jambe,	à	l’intérieur,	était	magnifique.



«	Je	t’en	prie,	»	dit-elle.
—	 «	Quitte	 tes	 bottes,	 »	 dis-je.	 Furieuse,	 elle	 les	 quitta.	 Puis	 elle	 se	 tint,	 pieds	 nus,	 au

centre	de	la	pièce.
—	«	Tu	vas	me	conduire,	pieds	nus,	devant	les	Pachas	?	»	demanda-t-elle.	«	Ta	vengeance

n’est	donc	pas	assez	douce,	que	tu	veuilles	aussi	m’humilier	?	»
—	«	N’es-tu	pas	ma	prisonnière	?	»	m’enquis-je.
—	«	Si,	»	répondit-elle.
—	«	Dans	ce	cas,	tu	feras	ce	que	je	veux,	»	déclarai-je.
—	«	Oh,	non,	»	sanglota-t-elle.
Quelques	instants	plus	tard,	 je	 lui	dis	de	s’agenouiller.	Elle	s’agenouilla	sur	 les	dalles,	 la

tête	 baissée,	 le	 visage	 dans	 les	 mains.	 Elle	 fut	 complètement	 dénudée	 par	 la	 lame	 du
cimeterre.

«	Que	se	passe-t-il	?	»	demanda	Hassan,	entrant	dans	 la	pièce.	Je	constatai	avec	 intérêt
qu’il	s’était	changé.	Il	ne	portait	plus	le	blanc	du	Grand	Pacha	des	Kavars	mais	des	vêtements
plus	simples	qui	auraient	pu	convenir	à	Hassan,	hors-la-loi	du	Tahari.

—	«	Lève	 la	 tête,	ma	 Jolie,	 »	 dis-je,	 posant	 doucement	ma	 lame	 sous	 son	menton	 et	 la
forçant	à	le	lever.

Elle	regarda	Hassan,	incroyablement	belle,	les	joues	mouillées	de	larmes.
«	Voici	Tarna,	»	annonçai-je.
—	«	Tellement	belle	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Tu	 l’as	capturée,	»	releva	Hassan.	«	Mets	 ta	corde	à	son	cou.	Haroun,	Grand	Pacha

des	Kavars,	et	Suleiman,	Grand	Pacha	des	Aretai,	sont	impatients	de	la	voir.	»
Je	souris.	Je	sortis	une	corde	de	ma	ceinture.	C’était	une	corde	grossière.
«	Il	est	probable,	»	estima	Hassan,	«	que	Haroun,	Grand	Pacha	des	Kavars,	et	Suleiman,

Grand	 Pacha	 des	 Aretai,	 accorderont	 une	 forte	 récompense	 à	 l’homme	 qui	 leur	 livrera
Tarna.	»

—	«	C’est	probable,	»	opinai-je.
—	«	Je	les	ai	entendus	dire	qu’ils	la	voulaient,	»	affirma	Hassan.
Je	nouai	la	corde	autour	du	cou	de	la	femme.	Elle	m’appartenait.
Hassan	regarda	la	belle	femme	nue	et	attachée.
—	«	Je	ne	veux	pas	mourir	!	»	cria-t-elle	soudain.	«	Je	ne	veux	pas	mourir	!	»	Elle	se	cacha

le	visage	dans	les	mains	et	pleura.
—	«	Le	châtiment	de	ceux	qui	détruisent	les	puits,	»	souligna	Hassan,	«	n’est	pas	léger.	»
Tarna,	frissonnante,	pleura,	la	tête	par	terre,	ma	corde	au	cou.
—	«	Viens,	Femme,	»	dis-je.	Je	 tirai	 sur	 la	 corde,	 lui	 relevant	 la	 tête.	«	 Il	 faut	que	nous

allions	voir	les	Pachas.	»
—	«	Il	n’y	a	pas	de	fuite	possible	?	»	sanglota-t-elle.
—	«	Pour	toi,	il	n’y	en	a	pas,	»	répondis-je.	«	Tu	as	été	capturée.	»
—	«	Oui,	»	fit-elle	d’une	voix	sourde.	«	J’ai	été	capturée.	»
—	«	Crois-tu,	Hassan,	»	demandai-je,	«	comme	moi,	qu’il	reste	peut-être	un	espoir	pour	sa

vie	?	»
—	«	Peut-être,	»	fit	Hassan	avec	un	sourire	ironique.
—	«	Lequel	?	»	s’écria	Tarna.	«	Lequel	?	»
—	«	Non,	»	dis-je.	«	C’est	trop	horrible.	»
—	«	Lequel	?	»	cria-t-elle.
—	«	N’y	pense	plus,	»	dis-je.



—	«	N’y	pensons	plus,	»	admit	Hassan.	«	Tu	n’accepterais	 jamais.	Tu	es	 trop	 fière,	 trop
noble,	trop	belle.	»

—	«	Lequel	?	»	cria-t-elle.
Je	tirai	sur	la	corde	pour	faire	lever	Tarna	et	la	conduire	devant	les	Pachas.
—	 «	 La	 torture	 et	 l’empalement	 sur	 les	 murs	 de	 la	 kasbah	 des	 Neuf	 Puits	 sont

préférables,	»	dit	Hassan.
—	«	Lequel	?	»	sanglota	Tarna.
—	«	C’est	trop	horrible,	trop	affreux,	trop	totalement	humiliant	et	sensuel,	»	dis-je.
—	«	Lequel	?	»	sanglota	la	beauté	attachée.	«	Oh,	lequel	?	»
—	«	Aux	niveaux	inférieurs,	»	dit	Hassan,	«	il	me	semble	que	se	trouvent	les	esclaves.	»
—	«	Oui,	»	dit	Tarna.	«	Pour	le	plaisir	de	mes	hommes.	»
—	«	Tu	n’as	plus	d’hommes,	»	lui	rappelai-je.
—	«	Je	comprends	!	»	s’écria	Tarna.	«	Je	pourrais	me	glisser	parmi	elles.	»
—	«	C’est	une	possibilité,	»	reconnut	Hassan.
—	«	Mais	je	ne	suis	pas	marquée,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Cela	peut	s’arranger,	»	dit	Hassan.
Elle	le	regarda,	horrifiée.
—	«	Mais	alors,	»	releva-t-elle,	«	je	serais	véritablement	une	esclave.	»
—	«	Je	savais	que	tu	ne	serais	pas	d’accord,	»	rappela	Hassan.
Je	 tirai	 sur	 la	 corde	 attachée	 au	 cou	 de	 la	 femme.	 Cela	 l’obligea	 à	 lever	 le	menton.	 Le

nœud	était	sous	sa	mâchoire,	sur	la	droite,	lui	tournant	la	tête	à	gauche.
—	«	Non,	»	dit-elle.	«	Non.	»
Nous	la	regardâmes.
«	Asservissez-moi,	»	souffla-t-elle.	«	Je	vous	en	prie.	Je	vous	en	prie.	»
—	 «	 C’est	 très	 dangereux,	 »	 fit	 valoir	 Hassan.	 «	 Si	 Haroun,	 Grand	 Pacha	 des	 Kavars,

l’apprenait,	il	me	ferait	écorcher	vivant.	»
—	«	Je	vous	en	prie,	»	supplia	Tarna.
—	«	Ce	ne	sera	pas	facile,	»	dis-je.
—	«	Je	vous	en	prie,	je	vous	en	prie,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Comment	pourrions-nous	nous	y	prendre	?	»	demandai-je.
—	 «	 D’abord,	 »	 dit	 Hassan,	 «	 la	 corde	 au	 cou	 ne	 convient	 pas.	 Il	 faut	 une	 laisse	 de

poignets.	»
—	«	Cela	semble	facile,	»	dis-je.
—	«	Le	plus	difficile,	»	reprit	Hassan,	«	sera	de	la	conduire	dans	les	couloirs.	»
—	«	Je	peux	marcher	la	tête	baissée,	comme	une	esclave,	»	proposa	Tarna.
—	«	En	général,	»	contra	Hassan,	«	les	esclaves	marchent	très	fièrement.	Elles	sont	fières

de	leur	asservissement,	d’être	dominées	par	les	hommes.	Elles	ont	appris	leur	féminité.	On	la
leur	 a	 enseignée.	 À	 leur	manière,	 bien	 qu’elles	 soient	 asservies,	 je	 crois	 qu’elles	 comptent
parmi	 les	 femmes	 les	 plus	 vraies	 et	 les	 plus	 fières.	 Elles	 sont	 plus	 proches,	 peut-être,	 de
l’essentiel	de	la	féminité	:	la	soumission	à	la	volonté	masculine,	l’obéissance,	le	service	et	le
plaisir.	 En	 étant	 véritablement	 elles-mêmes,	 complètement	 esclaves,	 elles	 sont	 très	 libres.
C’est	paradoxal,	bien	sûr.	La	plupart	des	femmes,	verbalement,	s’opposent	à	l’esclavage	mais
cette	 demi-haine	 boudeuse,	 rhétorique	 inefficace,	 est	 démentie	 par	 la	 joie	 de	 leur
comportement.	Les	femmes	qui	n’ont	pas	été	esclaves	ne	peuvent	comprendre	la	joie	que	cela
représente,	 la	 profondeur	 de	 leur	 liberté.	 Les	 objections	 des	 femmes	 à	 l’esclavage,	 je	 l’ai
souvent	constaté,	ne	sont	pas	des	objections	à	l’institution	que,	dans	la	chaleur	douce	de	leur
corps,	elles	aiment	beaucoup	et	craignent	de	perdre,	mais	à	un	maître	donné.	Avec	le	maître



qui	 leur	 convient,	 elles	 sont	 parfaitement	 satisfaites.	 Dans	 le	 collier	 qu’elles	 aiment,	 elles
sont	sereines	et	joyeuses.	»

—	«	Les	esclaves	sont-elles	véritablement	fières	?	»	demanda	Tarna.
—	«	Presque	toutes,	»	répondit	Hassan.	«	Tu	ne	penses	peut-être	qu’aux	femmes	que	tu	as

dominées,	 aux	Maîtresses	 du	 Sérail	 régnant	 sur	 des	mâles	 faibles.	Mais	 as-tu	 déjà	 vu	 des
femmes	devant	des	hommes	?	»

—	 «	 Dans	 un	 café,	 autrefois,	 »	 répondit-elle,	 «	 j’ai	 vu	 une	 femme	 danser	 devant	 les
hommes.	Elle	m’a	scandalisée.	Et	les	serveuses	!	Honteux	!	Scandaleux	!	»

—	«	Sois	prudente,	Petite,	»	 l’avertit	Hassan,	«	car	un	jour,	tu	serviras	et	danseras	peut-
être.	»

Elle	blêmit.
«	Les	femmes	semblaient-elles	fières	?	»	demanda	Hassan.
—	«	Oui,	»	répondit	tristement	Tarna.	«	Mais	pourquoi	étaient-elles	fières	?	»
—	«	Elles	étaient	fières	de	leur	corps,	de	leurs	sentiments,	de	leur	désirabilité,	»	expliqua

Hassan,	«	et	fières,	aussi,	de	leur	maître,	qui	avait	la	volonté	et	le	pouvoir	de	leur	faire	porter
son	collier	et	de	les	garder,	parce	que	cela	lui	faisait	plaisir.	»

—	«	Comme	les	hommes	doivent	être	forts	!	»	souffla	Tarna.
—	«	En	outre,	»	reprit	Hassan,	«	femelles	indéniables,	confiantes	en	leur	sexualité,	il	leur

serait	difficile	de	ne	pas	être	fières.	De	plus,	la	joie	rend	les	femmes	fières.	»
—	«	Mais	pourquoi,	pourquoi	?	»	sanglota	Tarna.	«	Pourquoi	sont-elles	fières	?	»
Hassan	haussa	les	épaules.
—	«	Parce	qu’elles	savent	qu’elles	comptent	parmi	les	femmes	les	plus	parfaites	et	les	plus

profondes,	 »	 expliqua-t-il.	 «	 C’est	 pour	 cela	 qu’elles	 sont	 fières.	 »	Hassan	 rit.	 «	 Parfois,	 »
ajouta-t-il,	«	 les	 femmes	sont	 tellement	 fières	qu’il	est	nécessaire	de	 les	 fouetter,	pour	 leur
rappeler	qu’elles	sont	esclaves.	»

—	«	 Je	 peux	marcher	 fièrement,	 »	 déclara	 Tarna.	 «	 Conduisez-moi	 dans	 les	 couloirs.	 »
Elle	se	leva	devant	nous.

—	«	Il	y	a	une	différence,	»	rappela	Hassan,	«	entre	la	fierté	de	la	femme	libre	et	celle	de
l’esclave.	La	 fierté	de	 la	 femme	 libre	est	 celle	d’une	 femme	qui	 se	 considère	comme	 l’égale
des	 hommes.	 La	 fierté	 de	 l’esclave	 est	 celle	 d’une	 femme	 qui	 sait	 qu’aucune	 femme	 ne
l’égale.	»

Tarna,	soudain,	involontairement,	frémit	de	plaisir.	Je	constatai	que	cette	idée	l’excitait.
«	Tu	ne	concurrences	plus	les	hommes,	»	releva	Hassan.	«	Tu	es,	à	présent,	différente.	»
—	 «	 Oui,	 oui,	 »	 souffla	 soudain	 Tarna.	 «	 Je	 vois.	 Je	 suis	 différente.	 Je	 ne	 suis	 plus	 la

même.	»	Elle	nous	regarda.	«	Soudain,	»	dit-elle,	«	pour	la	première	fois,	l’idée	de	ne	pas	être
la	même	me	plaît.	»

—	«	C’est	un	début,	»	admit	Hassan.
—	«	Crois-tu	qu’elle	soit	prête	à	aller	dans	les	couloirs	?	»	demandai-je.
J’entendais	les	cris	des	hommes,	dehors.	On	chantait,	on	faisait	la	fête.
—	«	Elle	ne	sait	pas	encore	marcher	véritablement	comme	une	esclave,	»	releva	Hassan,

«	car	ce	n’est	pas	encore	une	esclave,	mais	si	on	ne	fait	pas	trop	attention	à	elle,	nous	avons
peut-être	une	chance.	»	Il	se	tourna	vers	la	prisonnière.	«	Comment	regardes-tu	les	hommes,
Petite	?	»	demanda-t-il.	«	Comment	soutiens-tu	leur	regard	?	»

Tarna	le	regarda.
Hassan	gémit.
«	Nous	allons	y	laisser	notre	tête,	»	dit-il.
Avec	la	corde,	je	tirai	Tarna	jusqu’à	la	couche	immense	et	la	jetai	sur	les	coussins	jaunes.



À	la	 tête	de	 la	couche,	 j’attachai	 la	corde	qui	était	passée	à	son	cou.	Elle	ne	pouvait	plus	se
soulever	sur	les	coussins.	Elle	se	débattit,	se	tournant	vers	moi	et	me	regardant.

—	«	Qu’allez-vous	faire	de	moi	?	»	demanda-t-elle,	horrifiée.
Hassan	eut	un	sourire	ironique.
—	«	Tu	l’as	capturée,	»	dit-il.	«	Les	premiers	droits	de	capture	t’appartiennent.	»
Tarna	poussa	un	cri	de	désespoir.
	
Un	peu	plus	tard,	nous	conduisîmes	Tarna	dans	les	couloirs	de	la	kasbah.	Nous	lui	avions

retiré	 la	 corde	 du	 cou	 pour	 dissimuler	 le	 fait	 que	 c’était	 une	 prisonnière	 libre.	 Je	 lui	 avais
attaché	 les	 poignets	 et	 tenais	 la	 laisse	 à	 la	main.	 Parfois,	 je	 tirais	 brusquement,	 la	 faisant
trébucher,	 courir	 ou	 tomber.	 J’agissais	 ainsi	 pour	 trois	 raisons	 :	 cela	 dissimulait	 sa
maladresse,	 j’étais	 pressé,	 et	 cela	me	 faisait	 plaisir.	 La	 corde	 qui	 lui	 attachait	 les	 poignets
provenait	 des	 tentures	 de	 sa	 chambre.	 Ces	 cordes	 étaient	 telles,	 qu’elles	 n’étaient	 pas
aisément	identifiables.

«	Ne	trouve-t-on	ce	type	de	corde	que	dans	tes	appartements	?	»	lui	avais-je	demandé.
—	«	Non,	»	avait-elle	répondu.	«	Non.	»	Je	l’avais	alors	attachée	avec.
—	«	N’est-elle	pas	trop	propre	?	»	demanda	Hassan.
Je	regardai	la	femme	attachée.
—	«	Si,	»	dis-je.	Puis	j’ordonnai	à	la	femme	:	«	Couche-toi	par	terre	et	roule-toi	!	»
Elle	me	 foudroya	du	regard,	puis	obéit.	Quand	elle	se	 fut	relevée,	Hassan	prit	de	 la	suie

dans	une	lampe	à	huile	de	tharlarion	et	lui	en	passa	çà	et	là	sur	le	corps.	Puis	il	prit	de	l’huile
et	elle	frissonna	lorsqu’il	lui	en	versa	sur	l’épaule	gauche	et	frotta.

—	«	Le	plus	dangereux,	à	présent,	»	releva	Hassan,	«	c’est	l’absence	de	marque.	»
—	«	À	moins	que	tu	n’aies	un	fer	sur	toi,	»	dis-je,	«	nous	n’y	pouvons	rien.	»
Néanmoins,	le	problème	était	grave.	Les	femmes	sont	généralement	marquées	de	manière

visible,	sur	la	cuisse	droite	ou	gauche.	La	marque	d’une	esclave	n’est	pas	quelque	chose	que
l’on	 doit	 chercher	 lorsque	 la	 femme	 est	 nue.	 Si	 l’on	 remarquait,	 sur	 le	 trajet	 des	 niveaux
inférieurs,	 que	 la	 femme	 n’était	 pas	 marquée,	 on	 supposerait	 qu’elle	 était	 libre.	 Cela
éveillerait	la	curiosité	et	l’on	s’en	souviendrait	certainement	plus	tard.	Tarna,	naturellement,
n’était	pas	marquée.	En	fait,	c’était	probablement	la	seule	femme	non	marquée	de	la	kasbah.

J’arrachai	 une	 tenture	 jaune	 et	 en	 coupai	 une	 mince	 bande.	 Je	 l’enroulai	 autour	 des
cuisses	de	 la	 femme,	bas,	pour	 exposer	 le	nombril.	Cela	 s’appelle	 :	 le	Ventre	d’Esclave.	Sur
Gor,	 seules	 les	 esclaves	 montrent	 leur	 nombril.	 Mais	 le	 morceau	 de	 tissu	 couvrirait	 les
endroits	ordinairement	réservés	à	la	marque.

—	«	Il	serait	sans	doute	préférable,	»	avança	Hassan,	«	qu’elle	soit	complètement	nue.	»
—	«	Pas	sans	marque,	»	rappelai-je.
—	«	Tu	as	raison,	»	admit	Hassan.	«	Nous	ne	pouvons	pas	prendre	ce	risque.	»
—	«	Supposons,	»	suggérai-je,	«	que	nous	la	conduisions	à	quelqu’un	à	qui	nous	allons	la

donner	 et	 que	 nous	 ne	 voulions	 lui	 arracher	 son	 dernier	 voile	 que	 devant	 son	 nouveau
maître.	»

—	«	Excellent,	»	acquiesça	Hassan.	«	Au	moins,	c’est	plausible.	»
—	«	Il	le	faudra	bien,	»	dis-je.
—	«	Je	vous	en	prie,	»	demanda	Tarna.	«	Couvrez	mon	nombril	!	»
Je	descendis,	au	contraire,	un	peu	plus	le	morceau	de	tissu	sur	ses	hanches.	Elle	frémit	de

colère	mais	ne	dit	rien.	Elle	ne	fut	pas	contente,	en	outre,	lorsque	Hassan	s’essuya	les	mains
sur	 le	morceau	de	 tissu.	Cela	salit	 le	morceau	de	 tissu,	ce	qui	 rendait	plus	vraisemblable	 le
fait	qu’il	 soit	porté	par	une	esclave	 ;	en	outre,	cela	enleva	 la	suie	d’huile	de	 tharlarion	qu’il



avait	sur	les	mains.
Quand	 nous	 passions	 près	 des	 soldats	 qui	 fêtaient	 la	 victoire,	 de	 nombreuses	mains	 se

tendaient	vers	la	femme	qu’ils	prenaient	pour	une	esclave.
«	Oh	!	»	s’écriait-elle.	«	Oh	!	»	Elle	fut	beaucoup	caressée,	avec	la	familiarité	rude	que	l’on

réserve	aux	esclaves.
—	«	Vite,	 Esclave	 !	 »	 aboyai-je.	 Elle	 ne	 savait	 pas	 répondre	 :	 «	Oui,	Maître.	 ».	 Je	 ne	 la

menais	 pas	 doucement.	 Finalement,	 avec	 soulagement,	 j’arrivai	 devant	 la	 porte	 conduisant
aux	niveaux	inférieurs.

—	«	Les	 avez-vous	 vus	me	 regarder	 ?	»	demanda-t-elle.	 «	Est-ce	 ce	que	 c’est	 que	d’être
une	esclave	?	»

Nous	ne	répondîmes	pas.	Hassan	ouvrit	la	lourde	porte.	Je	détachai	la	femme	et	jetai	ses
liens	dans	un	coin.	Je	la	pris	par	le	bras	et,	Hassan	nous	précédant,	je	m’engageai	dans	l’étroit
escalier	tortueux	descendant	sous	la	kasbah.

Nous	étions	passés	sans	ennuis	dans	les	couloirs	et	cela	nous	faisait	plaisir.
J’étais	convaincu	que	notre	succès,	sur	ce	plan,	était	dans	une	 large	mesure	dû	à	ce	que

Tarna,	nue	et	attachée	par	le	cou,	avait	appris	sur	sa	couche.	Il	y	a	de	grandes	différences	dans
les	 rapports	 de	 divers	 types	 de	 femmes	 avec	 les	 hommes	 et	 la	 manière	 dont	 elles	 les
considèrent.	Ces	différences	sont	souvent	 fonction	des	expériences	qu’elles	ont	vécues	avec
les	hommes.	Par	exemple	:	se	considèrent-elles	comme	égales	ou	supérieures	aux	hommes	?
Ou	bien	ont-elles	appris,	de	force	et	clairement,	qu’elles	ne	sont	pas	l’organisme	dominant	?
Se	sont-elles	retrouvées,	 impuissantes,	soumises	à	 la	volonté	d’un	mâle	?	Connaissent-elles
leur	vulnérabilité	délicieuse,	à	savoir	qu’elles	sont	la	victime	et	la	proie	du	mâle,	son	plaisir	et
son	délice	?	Et	connaissent-elles,	impuissantes,	horrifiées	et	joyeuses,	les	choses	fantastiques
qu’il	peut	faire	à	leur	corps	?

«	 Comment	 regardes-tu	 les	 hommes,	 Petite	 ?	 »	 avait	 demandé	 Hassan.	 «	 Comment
soutiens-tu	leur	regard	?	»	avait-il	demandé.

Et	Tarna	l’avait	regardé.
Il	avait	gémi.
«	Nous	allons	y	laisser	notre	tête,	»	avait-il	dit.
Je	 l’avais	 trainée,	 par	 le	 cou,	 jusqu’à	 sa	 couche,	 afin	 qu’elle	 y	 reçoive	 un	 enseignement

rapide.
Elle	avait	encore	des	milliers	de	pasangs	à	parcourir,	mais	nous	l’avions	dégrossie	et	elle

pouvait	aller	dans	les	couloirs.
J’avais	vu	 ses	 réactions	quand	nous	 l’avions	 trainée	parmi	 les	 soldats.	Ce	n’était	plus	 la

Tarna	d’autrefois.	C’était	une	femme	qui	avait	compris	ce	que	les	hommes	pouvaient	lui	faire.
J’entendis	 des	 cris	 et	 des	 chansons,	 en	 bas.	 Nous	 descendîmes	 quatre	 étages,	 jusqu’au

niveau	le	plus	bas.	Tarna	parut	écœurée.
«	 Quelle	 odeur	 !	 »	 s’écria-t-elle.	 Un	 soldat	 ivre,	 une	 bouteille	 à	 la	main,	 passa	 près	 de

nous.	Je	la	laissai	vomir	deux	fois	dans	le	couloir.	Puis	je	la	poussai	devant	moi,	la	tenant	par
le	bras,	glissant	sur	la	paille	et	la	boue	du	couloir.	Elle	cria,	misérablement,	quand	un	urt	lui
frôla	la	cheville.	Nous	regardâmes	par	une	porte	ouverte.	Elle	donnait	sur	une	pièce	longue	et
étroite.	Contre	 le	mur	du	 fond,	une	centaine	d’esclaves	étaient	enchaînées	par	 le	cou	sur	 la
paille.	 Des	 soldats,	 dont	 beaucoup	 étaient	 ivres,	 s’amusaient	 avec	 elles.	 Quelques-uns,	 les
tenant	 avec	 le	 bras	 gauche,	 les	 obligeaient	 à	 boire	du	 vin.	D’autres	 femmes,	 tirant	 sur	 leur
chaîne,	se	trémoussaient	avec	impatience,	à	genoux,	les	bras	tendus.

«	Du	vin,	Maître,	s’il	te	plaît,	»	criaient-elles.
Elles	 ne	 marchandaient	 pas,	 comme	 l’aurait	 fait	 une	 femme	 libre	 désespérée	 :



«	N’importe	quoi	pour	une	gorgée	de	vin,	Noble	Sire	!	»,	car	elles	étaient	esclaves.	On	pouvait
tout	exiger	d’elles	et	on	exigeait	tout	d’elles,	car	elles	étaient	esclaves.

«	Comme	les	hommes	sont	horribles	!	»	gémit	Tarna.
—	«	Ne	parle	pas	trop	vite,	»	la	prévint	Hassan,	«	car,	bientôt,	comme	toutes	ces	femmes

enchaînées	contre	le	mur,	tu	appartiendras	aux	hommes.	»
Tarna	rejeta	la	tête	en	arrière	et	gémit.
«	C’est	ici,	»	annonça	Hassan.	Il	tira	la	lourde	porte	métallique	et	nous	entrâmes	dans	la

pièce.	Je	regardai	 les	chaînes	et	 les	appareils.	Tarna	se	tassa	sur	elle-même.	Elle	ne	pouvait
fuir	car	 je	 la	 tenais	par	 le	bras.	Elle	parut	sur	 le	point	de	s’évanouir.	Je	 la	soutins.	 Il	 faisait
sombre,	dans	la	pièce,	qui	était	uniquement	éclairée	par	une	lampe	à	huile	de	tharlarion,	dans
un	coin,	et	 les	braises	du	feu	proche	du	chevalet	à	marquer.	Hassan	piqua	les	braises.	Dans
une	 grande	 kasbah,	 il	 y	 a	 toujours	 des	 fers	 au	 feu.	 Les	 esclaves	 le	 savent.	 J’arrachai	 le
morceau	de	tissu	qu’elle	portait	sur	les	hanches	et	la	jetai	sur	le	chevalet.	Je	manœuvrai	les
deux	gros	anneaux	métalliques	et	les	serrai	sur	sa	cuisse.	Elle	se	tourna,	essayant	de	frapper
le	métal	qui	 l’immobilisait.	Je	 lui	pris	 les	poignets	et	 les	 tirai	vers	deux	barres	séparées	par
une	 vingtaine	 de	 centimètres,	 les	 emprisonnant	 dans	 les	 anneaux	 qui	 y	 étaient	 suspendus,
faisant	 partie	 du	 chevalet	 à	 marquer.	 Ce	 sont	 des	 mécanismes	 simples.	 Ils	 sont	 faciles	 à
ouvrir	 et	 fermer,	 et	 on	 peut	 le	 faire	 d’un	mouvement	 du	 doigt.	 Comme	 les	 bracelets	 sont
assez	 loin	 l’un	 de	 l’autre	 et	 qu’ils	 se	 ferment	 indépendamment	 sur	 les	 poignets,
naturellement,	 la	 femme	ne	peut	 les	ouvrir.	Quelqu’un	d’autre	peut	 les	ouvrir	aisément.	La
femme,	en	revanche,	est	parfaitement	 immobilisée.	Je	serrai	à	nouveau	 les	anneaux	qui	 lui
maintenaient	la	cuisse.

«	Oh,	 oh	 !	 »	 cria-t-elle.	Elle	 tira	 en	 vain	 sur	 les	 anneaux	de	 ses	 poignets.	 Puis	 je	 serrai
encore.

«	Je	t’en	prie	!	»	cria-t-elle.
—	«	Silence	!	»	lui	dis-je.
Elle	se	mordit	la	lèvre.	Je	serrai	encore	et	bloquai	les	fermetures,	afin	que	les	anneaux	ne

se	desserrent	pas.	Sa	cuisse	était	absolument	immobile.
—	 «	 Je	 vois	 que	 tu	 aimes	 les	 femmes	marquées	 sur	 la	 cuisse	 gauche,	 »	 fit	 remarquer

Hassan.
La	femme	peut	se	débattre	sur	le	chevalet,	se	tortiller	et	hurler,	sa	cuisse	ne	bougera	pas.

Elle	attendra	le	baiser	de	l’acier.
Avec	un	gros	gant,	Hassan	sortit	le	fer	du	feu.
«	Que	penses-tu	de	celui-ci	?	»	demanda-t-il.
C’était	une	marque	en	taharique.
—	«	Il	est	 joli,	»	répondis-je.	«	Mais	assurons-nous	que	ce	sera	une	marque	ordinaire	et

que	nous	pourrons	vendre	l’esclave	dans	le	nord.	»
—	«	Bonne	 idée,	»	acquiesça	Hassan.	 Il	 remit	 le	 fer	dans	 le	 feu	 et	 en	 sortit	un	autre.	 Il

était	 rouge.	 C’était	 un	 bon	 fer,	 propre	 et	 précis.	 À	 l’extrémité,	 rouge	 luisante,	 il	 y	 avait	 la
marque	ordinaire	des	Kajirae	de	Gor.	Tarna	la	regarda,	horrifiée.

«	Il	n’est	pas	encore	assez	chaud,	ma	Jolie,	»	dit	Hassan.	Il	le	remit	dans	le	feu.
Nous	entendîmes	des	cris,	comme	s’ils	venaient	de	loin.	Hassan	me	regarda.
—	«	Je	vais	voir,	»	dis-je.	Je	sortis	de	la	pièce	et	gagnai	le	niveau	supérieur.	Le	bruit	venait

du	deuxième	niveau.	Un	soldat	me	croisa	en	trébuchant.
«	Que	se	passe-t-il	?	»	demandai-je,	«	en	haut	?	»
—	«	On	cherche	Tarna,	»	répondit-il	en	riant.	Puis	il	s’éloigna	en	trébuchant.
Deux	filles	enchaînées	passèrent	devant	moi,	conduites	par	un	soldat.



Je	regagnai	le	quatrième	niveau	et	la	pièce	où	Hassan	attendait.
«	Ils	cherchent	Tarna,	»	dis-je.
—	«	À	quel	niveau	sont-ils	?	»	demanda	Hassan.
—	«	Au	deuxième,	»	répondis-je.
—	«	Ah,	»	fit	Hassan.	«	Dans	ce	cas,	nous	avons	tout	le	temps.	»
Quelques	ehns	plus	tard,	 il	sortit	 le	fer	du	feu	et	 l’examina.	Puis	 il	 le	remit	en	place.	Un

instant	plus	tard,	cependant,	comme	il	devait	être	presque	prêt,	il	le	sortit	à	nouveau.	Il	était
d’un	blanc	luisant.

«	Tu	peux	crier	et	hurler,	ma	Jolie,	»	proposa	Hassan,	non	sans	gentillesse.
Elle	tira	sur	les	chaînes	de	ses	poignets,	les	yeux	fixés	sur	le	fer.	Puis	elle	hurla.	Pendant

cinq	 longues	 ihns,	 Hassan	 appliqua	 fermement	 le	 fer.	 Je	 le	 vis	 s’enfoncer	 dans	 la	 cuisse,
fumant	et	sifflant.	Puis,	proprement,	il	le	retira.	Tarna	était	marquée.

Elle	 sanglotait	 convulsivement.	Nous	ne	 l’en	 empêchâmes	pas.	 Je	 libérai	 sa	 cuisse.	Elle
tomba	à	genoux,	 en	 larmes.	J’ouvris	 les	anneaux	qui	 lui	 emprisonnaient	 les	poignets.	 Je	 la
pris,	en	larmes,	dans	mes	bras.

Suivant	 Hassan,	 je	 la	 jetai	 dans	 une	 cellule	 vide	 du	 quatrième	 niveau.	 Hassan	 tira
seulement	la	porte,	la	laissant	entrouverte.	La	cellule	était	faiblement	éclairée	par	le	couloir.
Je	posai	Tarna,	qui	pleurait	toujours,	sur	la	paille	humide,	contre	le	mur	du	fond.

«	Je	suis	une	esclave,	»	souffla-t-elle.	«	Je	suis	une	esclave.	»
Nous	trouvâmes	une	chaîne	et	un	collier	et	attachâmes	la	femme.
Nous	la	regardâmes.
Elle	était	enchaînée	contre	le	mur.
«	Je	suis	une	esclave,	»	souffla-t-elle,	incrédule,	à	travers	ses	larmes.
Nous	entendîmes	du	bruit,	au	niveau	supérieur.
«	Ils	fouillent	le	troisième	niveau,	»	releva	Hassan.	«	Ils	vont	bientôt	arriver	ici.	»
—	«	Je	suis	une	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Si	l’on	découvrait	que	tu	étais	Tarna,	»	souligna	Hassan,	«	les	choses	ne	seraient	pas

faciles	pour	toi.	»
Elle	 le	 regarda	 en	 silence,	 comprenant	 l’allusion.	 Il	 avait	 parlé	 de	 Tarna	 au	 passé.	 Elle

n’était	 plus	 Tarna.	 Tarna	 n’existait	 plus.	 Elle	 était	 à	 présent	 une	 esclave	 qui	 n’avait	 pas	 de
nom,	comme	un	kaiila	ou	un	verr.

«	 Si	 l’on	 découvrait	 que	 tu	 étais	 Tarna,	 »	 reprit	 Hassan	 avec	 gravité,	 «	 les	 choses	 ne
seraient	pas	faciles	pour	toi.	Tu	n’aurais	plus	droit	à	certaines	formes	de	torture,	convenant
aux	 personnes	 libres	 et	 se	 terminant	 par	 un	 empalement	 honorable.	 Ta	 mort	 serait
certainement	celle	d’une	esclave	qui	n’a	pas	été	agréable.	»

—	«	Que	puis-je	faire	?	»	sanglota-t-elle.	«	Que	puis-je	faire	?	»
—	«	Tu	es	une	esclave,	»	dit	cruellement	Hassan.	«	Fais-nous	plaisir.	»
Et,	dans	 la	cellule	 sale,	 sur	 la	paille	nauséabonde,	dans	 la	 faible	 lumière	de	 la	 lampe	du

couloir,	Tarna,	autrefois	orgueilleuse,	qui	n’était	plus	qu’une	esclave	sans	nom,	enchaînée	par
les	maîtres,	 fit	 tout	 son	 possible	 pour	 provoquer	 notre	 plaisir.	 Nous	 ne	 fûmes	 pas	 faciles.
Nous	fûmes	rudes,	durs	et	cruels.	Elle	pleura	souvent,	désespéra	de	son	aptitude	à	nous	faire
plaisir,	mais	elle	fut	giflée,	reçut	des	coups	de	pied	et	s’attela	à	nouveau	à	la	tâche.

Finalement,	nous	nous	levâmes.
«	L’esclave	espère	qu’elle	a	fait	plaisir	aux	Maîtres,	»	souffla	la	femme.
Hassan	me	regarda.
—	 «	 Elle	 a	 beaucoup	 à	 apprendre,	 »	 dit-il.	 «	Mais	 je	 crois	 que,	 avec	 le	 temps,	 elle	 sera

satisfaisante.	»



Je	hochai	 la	 tête,	étant	de	 la	même	opinion	que	 lui.	Puis	nous	sortîmes	dans	 le	couloir.
Nous	y	rencontrâmes	un	soldat	avec	une	lampe.

«	Je	cherche	Tarna,	»	dit-il.
—	«	Tarna	n’est	pas	ici,	»	répondis-je.	«	Il	n’y	a	qu’une	esclave,	dans	cette	cellule.	»
Le	 soldat	 regarda	dans	 la	 cellule,	 levant	 sa	 lampe.	La	 femme	était	 couchée	 sur	 la	paille,

enchaînée	par	 le	cou.	Elle	protégea	ses	yeux	de	 la	 lumière.	Elle	n’était	pas	 forte	mais,	dans
l’obscurité	de	la	cellule,	elle	faisait	mal	aux	yeux.

La	femme	était	belle,	couchée	sur	la	paille.	Elle	leva	la	tête,	se	protégeant	les	yeux.
«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Comment	t’appelles-tu,	Petite	?	»	demanda	le	soldat.
—	«	Comme	le	souhaite	le	Maître,	»	répondit-elle.
Il	 leva	 la	 lampe,	 examinant	 sa	 beauté.	 Dans	 un	mouvement	 souple	 et	 un	 tintement	 de

chaînes,	 elle	 se	 redressa,	 le	 dos	 droit.	 Elle	 tendit	 la	 jambe	 droite,	 le	 regardant	 par-dessus
l’épaule	droite	;	ses	orteils	étaient	tendus	;	sa	jambe	était	fléchie,	mettant	en	valeur	la	courbe
de	son	mollet.

J’eus	envie	de	la	violer.
—	«	Comment	s’appelle	ton	Maître	?	»	demanda	le	soldat.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-elle.	«	J’appartenais	à	Tarna.	À	présent,	j’ai	appris	par	des

soldats	que	Tarna	était	 tombée.	Je	ne	sais	pas	qui	sera	mon	Maître.	»	Elle	 le	 regarda.	«	Tu
sembles	fort,	»	ajouta-t-elle…

Assise,	elle	tendit	les	seins,	accentuant	la	ligne	de	sa	beauté.
—	«	Salope	!	»	fit-il	en	riant.
Elle	baissa	la	tête,	rabrouée.
Il	rit.
«	Reprends	la	position	que	tu	avais,	»	dit-il.	Elle	obéit.	«	Davantage,	»	dit-il.	Elle	obéit.
«	Je	cherche	Tarna,	»	reprit-il.
—	«	Ne	la	cherche	plus,	»	dit	la	femme.	«	Reste	avec	moi.	»
—	«	Tu	es	sale,	»	répliqua-t-il.	«	Et	tu	empestes.	»
—	«	Va	chercher	du	parfum	d’esclave,	»	suggéra-t-elle.	«	Passe-le	sur	mon	corps.	»
Il	se	tourna	vers	 la	porte.	Elle	se	précipita	vers	 lui,	 tendant	sa	chaîne,	à	genoux,	 les	bras

tendus.
«	Le	quatrième	niveau	est	profond,	»	dit-elle.	«	Je	suis	seule	dans	ma	cellule.	Beaucoup

d’hommes	ne	 savent	même	pas	que	 je	 suis	 ici.	La	kasbah	est	 tombée	et	 seuls	deux	 soldats
sont	entrés	dans	ma	cellule.	Reste	avec	moi	!	»

—	«	Je	dois	chercher	Tarna,	»	dit	le	soldat.
—	«	Quand	tu	auras	terminé,	»	proposa	la	femme,	les	bras	tendus,	«	reviens.	»
—	«	D’accord,	»	répondit	le	soldat.	Il	eut	un	rire	brutal.
—	«	Merci	!	»	cria-t-elle,	«	Maître	bien-aimé.	»
Il	tourna	le	dos.
«	Maître	bien-aimé,	»	souffla-t-elle.	Elle	était	à	genoux.	Elle	baissa	la	tête.	«	Si	j’étais	une

femme	 libre	 effrontée,	 »	 reprit-elle,	 «	 et	 non	 une	 femme	 asservie,	 je	 te	 demanderais	 de
rapporter	une	bouteille	de	vin	pour	ton	plaisir,	afin	que	tu	profites	mieux	de	moi.	»

—	«	Petit	sleen	!	»	s’écria-t-il	en	riant.	Il	traversa	la	cellule,	gifla	la	femme	et	lui	donna	des
coups	 de	 pied	 jusqu’au	 moment	 où,	 tassée	 sur	 elle-même	 sur	 la	 paille,	 emmêlée	 dans	 sa
chaîne,	elle	se	couvrit	la	tête.	Puis	il	reprit	sa	lampe	et	regagna	la	porte.

«	Je	reviendrai,	»	promit-il.	«	Et	j’apporterai	du	vin.	»
Elle	s’assit.



—	«	Merci,	Maître	!	»	cria-t-elle.
—	 «	 Et	 j’apporterai	 également	 du	 parfum	 d’esclave,	 »	 ajouta-t-il.	 «	 Afin	 de	 couvrir	 ta

puanteur,	Esclave	!	»
—	«	Merci,	Maître	!	»	s’écria-t-elle.
En	riant,	il	sortit	de	la	cellule,	continuant	de	chercher	Tarna.
«	Remontons,	»	dit	Hassan.	«	Il	y	a	probablement	des	gens	qui	se	demandent	où	est	passé

Haroun,	Grand	Pacha	des	Kavars.	»
—	«	Probablement,	»	fis-je.
Je	regardai	la	femme.
«	Tu	es	une	excellente	actrice,	»	dis-je.
Elle	me	dévisagea,	troublée.
«	Je	suis	convaincu	que	le	soldat	reviendra,	»	ajoutai-je.
Elle	cassa	un	brin	de	paille	entre	ses	doigts.
—	«	Je	l’espère,	dit-elle.
Je	la	regardai.
—	«	As-tu	envie	qu’il	revienne	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	Elle	levait	la	tête,	enchaînée.
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	 «	 Tu	 ne	 l’as	 pas	 trouvé	 fort	 ?	 »	 demanda-t-elle.	 «	 Tu	 n’as	 pas	 vu	 l’aisance,	 l’audace,

l’autorité	avec	lesquelles	il	m’a	traitée	?	»
—	«	J’ai	vu,	»	répondis-je.
—	«	Je	veux	être	possédée	par	lui,	»	dit-elle.	«	Je	veux	qu’il	me	possède.	»
—	«	Es-tu	sérieuse	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Je	veux	être	son	esclave.	»
Hassan	se	tenait	derrière	moi.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Petite,	»	dit-il.
—	«	Moi	aussi,	je	te	souhaite	tout	le	bien,	Esclave,	»	dis-je.
—	«	L’esclave	vous	exprime	sa	gratitude,	»	dit-elle.	Alors	que	nous	quittions	la	cellule,	elle

ajouta	:	«	Je	vous	souhaite	tout	le	bien,	Maîtres.	»



26

LA	MARCHE

C’ÉTAIT	le	matin.
J’entendais	les	tambours.	La	marche	commencerait	bientôt.	Le	kaiila	griffait	le	sable.	Une

lanière	de	cuir	était	nouée,	peu	serrée,	au	haut	pommeau	de	ma	selle	du	désert.	Mes	bottes
étaient	dans	les	étriers.	J’avais	mon	cimeterre	au	côté.	J’avais	la	lance	légère	du	Tahari,	dont
la	hampe	était	glissée	dans	un	fourreau	fixé	à	mon	étrier	droit.

Je	 vis	 Haroun,	 Grand	 Pacha	 des	 Kavars,	 tout	 de	 blanc	 vêtu,	 passer	 près	 de	moi.	 À	 ses
côtés,	portant	le	kaffiyeh	noir	et	 l’agal	blanc	des	Aretai,	chevauchait	Suleiman,	Grand	Pacha
de	cette	 tribu,	 régnant	sur	 la	kasbah	des	Neuf	Puits,	maître	d’un	millier	de	 lances.	Derrière
Haroun,	 chevauchait	 Baram,	 Cheik	 de	 Bezhad,	 son	 vizir.	 Derrière	 Suleiman,	 sur	 un	 kaiila
rapide,	chevauchait	Shakar,	avec	une	lance	à	pointe	d’argent,	capitaine	des	Aretai.

Je	regardai,	derrière	moi,	les	longues	files	d’hommes.	Le	soleil	touchait	à	présent	le	mur
sud	de	ce	qui	avait	été	la	kasbah	d’Abdul,	Ibn	Saran,	ex-Ubar	du	Sel.	La	colonne	s’étendait	de
sa	 kasbah,	 dans	 le	 désert,	 à	 la	 kasbah	 qui	 avait	 été	 celle	 de	 Tarna,	 autrefois	 orgueilleuse
pillarde	du	désert.	C’était	près	de	cette	kasbah	que	se	trouvait	la	tête	de	la	colonne.

Je	vis	le	jeune	Khan	des	Tajuks,	portant	un	turban	blanc,	passer	au	galop,	se	dirigeant	vers
l’arrière	de	la	colonne.	Il	était	accompagné	par	vingt	cavaliers.

La	marche	gagnerait	le	Rocher	Rouge,	puis	les	Deux	Cimeterres,	puis	les	Neuf	Puits	et,	de
là,	par	l’itinéraire	des	caravanes,	Tor.	Divers	groupes	d’hommes	quitteraient	la	file	à	certains
points,	 les	tribus	regagnant	leurs	domaines	respectifs.	Seules	quelques	centaines	d’hommes
iraient	 jusqu’à	Tor,	essentiellement	pour	conduire	des	centaines	d’esclaves	sur	 les	Marchés
de	cette	ville,	qui	est	 la	plaque	tournante,	au	Tahari,	des	esclaves	destinés	à	être	vendus	au
nord.	Tor	avait	déjà	été	prévenue,	afin	que	tout	soit	prêt.	Il	fallait	prévoir	des	cages,	forger	des
chaînes,	 stocker	 de	 la	 nourriture.	 En	 ce	 qui	 concernait	 les	 femmes,	 il	 fallait	 prévoir	 des
parfums	et	du	maquillage.	Les	ventes	aux	enchères	devaient	être	préparées.	Il	fallait	fixer	des
dates.	 La	 publicité	 était	 extrêmement	 importante.	 La	 vente	 devait	 être	 soigneusement
annoncée	 dans	 de	 nombreuses	 cités.	 Il	 y	 a	 de	 nombreuses	 choses	 à	 faire	 avant	 que	 la
première	femme,	nue,	monte	sur	l’estrade	pour	y	être	vendue.	De	nombreux	préparatifs,	une
organisation	précise	et	beaucoup	de	travail	doivent	être	faits	avant	qu’elle	lève	la	tête	devant
les	acheteurs,	les	regardant,	l’un	d’entre	eux	devant	la	posséder,	et	qu’elle	entende	le	premier
appel	du	commissaire-priseur,	levant	son	fouet	roulé	derrière	elle	:

«	Que	m’offre-t-on	?	»
Dans	 la	 colonne,	 il	 y	 avait	 les	 Kavars,	 les	 Aretai	 les	 Ta’Kara,	 les	 Bakahs,	 les	 Char,	 les

Kashani,	les	Luraz,	les	Tashid,	les	Raviri,	les	Ti,	les	Zevars,	les	Arani	et,	tenant	l’arrière,	avec
leurs	lances	noires,	les	Tajuks.

Il	y	avait	des	centaines	de	kaiilas	de	trait,	beaucoup	portant	de	l’eau.
Le	rythme	des	tambours	s’accéléra,	indiquant	que	le	moment	du	départ	approchait.
Le	soleil	éclairait	à	présent	en	plein	le	mur	sud	de	ce	qui	avait	été	la	kasbah	de	l’Ubar	du



Sel.
Une	douzaine	de	kaiilas,	en	file,	passèrent	tranquillement,	chargés	d’eau.
Approximativement	 quinze	 cents	 hommes,	 qui	 s’étaient	 rendus,	 portaient	 à	 présent	 les

chaînes	des	esclaves.
Six	cents	femmes	avaient	été	capturées	dans	les	deux	kasbahs.
Les	hommes	marcheraient	à	 l’arrière	de	 la	colonne,	devant	 la	garde	chargée	de	défendre

les	arrières.	Les	femmes,	car	il	n’y	avait	pas	assez	de	chariots	et	de	kaiilas,	marcheraient,	par
groupes	de	cinquante,	au	centre	de	la	colonne.	Elles	étaient	plus	précieuses	que	les	hommes.
Toutes	les	femmes	étaient	attachées	les	unes	aux	autres	par	le	poignet.

Je	poussai	mon	kaiila	 et	 regardai	 les	 groupes	de	 femmes	qui	 se	 tenaient	 contre	 le	mur,
n’ayant	pas	encore	été	conduites	à	la	place	qu’elles	occuperaient	dans	la	colonne.	Toutes	les
femmes	 étaient	 attachées	 par	 le	 poignet	 gauche.	 Elles	 étaient	 séparées	 l’une	 de	 l’autre	 par
environ	un	mètre	cinquante	de	chaîne	brillante.	Les	chaînes	n’étaient	pas	lourdes.	Tandis	que
je	 passais	 devant	 les	 femmes	 enchaînées,	 les	 examinant,	 la	 lanière	 de	 cuir	 attachée	 au
pommeau	de	ma	selle	 se	 tendit.	Elle	 conduisait	aux	poignets	croisés,	 liés,	d’une	 femme.	La
laisse	faisait	trois	mètres.	La	femme	suivait.

Les	 pieds	 des	 femmes	 avaient	 été	 enveloppés	 avec	 du	 cuir.	 Elles	 avaient	 du	 sable
jusqu’aux	 chevilles.	 Plus	 tard,	 quand	 le	 soleil	 serait	 haut,	 on	 leur	 lancerait	 des	 draps	 qui
protégeraient	leurs	yeux	de	la	luminosité,	leur	corps	de	la	chaleur.	Le	drap	se	met	sur	la	tête,
complètement,	de	sorte	que	la	femme	ne	peut	rien	voir.	Puis	on	attache	une	lanière	de	cuir
autour	 du	 cou	 de	 l’esclave,	 afin	 que	 le	 drap	 reste	 bien	 en	 place.	 Il	 est	 préférable,
naturellement,	que	les	femmes	voyagent	dans	un	chariot	fermé	ou	dans	un	kurdah.

Les	draps,	naturellement,	n’étaient	pas	encore	en	place.
Les	femmes	se	tenaient	droites,	fièrement,	sous	le	regard	d’un	Guerrier.
«	Tal,	Maître,	»	dirent	plusieurs	quand	je	passai	lentement	devant	elles.
«	Achète-moi	à	Tor,	Maître	!	»	cria	l’une	d’entre	elles.
Une	 femme,	 dans	 le	 quatrième	 groupe,	 s’éloigna	des	 autres,	 son	poignet	 gauche	 tiré	 en

arrière	par	 la	chaîne.	Elle	appuya	 le	visage	sur	 le	 train	avant	de	mon	kaiila	puis,	en	 larmes,
leva	le	visage	vers	moi.	C’était	Tafa.	Je	me	souvins	d’elle,	dans	la	prison	de	ce	qui	avait	été	la
kasbah	d’Ibn	Saran,	le	matin	de	mon	départ	pour	Klima.	C’était	une	bonne	fille.	Je	continuai
mon	 chemin.	 Zina,	 qui	 avait	 été	 capturée	 avec	 Tafa	 dans	 la	 caravane	 prise	 par	 Hassan,	 le
Bandit,	 ne	 se	 trouvait	 pas	dans	 les	 deux	kasbahs	du	désert.	Nous	ne	 savions	pas	 à	 qui	 elle
avait	été	vendue.	Nous	ne	savions	pas	aux	pieds	de	qui	elle	était,	à	présent,	à	genoux.

Au	début	du	quatrième	groupe,	je	vis	une	autre	femme	dont	je	me	souvenais.	Elle	tourna
la	tête,	essayant	de	se	cacher.	J’arrêtai	mon	kaiila.	Sentant	que	je	m’étais	arrêté,	elle	tomba	à
genoux	et	se	tourna	vers	moi,	la	tête	baissée.

«	Pardonne-moi,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Regarde-moi,	Esclave	!	»	ordonnai-je.
Elle	leva	la	tête,	effrayée.	C’était	Zaya,	la	femme	rousse	qui	servait	les	sucres	et	le	vin	noir

au	palais	de	Suleiman	Pacha.	Elle	avait	témoigné	contre	moi,	aux	Neuf	Puits.
«	Te	souviens-tu,	»	demandai-je,	«	qui	a	frappé	Suleiman	Pacha	?	»
—	«	Hamid,	»	sanglota-t-elle.	«	Hamid,	lieutenant	de	Shakar,	capitaine	des	Aretai.	»
—	«	Ta	mémoire	s’est	améliorée,	»	constatai-je.	Je	pris	un	bonbon	dans	mon	sac	de	selle

et	le	lui	lançai.
—	«	Tu	n’es	donc	pas	en	colère	contre	moi,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.	Elle	mit	le	bonbon	dans	sa	bouche.	Je	continuai	mon	chemin.
Hamid	n’était	pas	enchaîné	avec	les	prisonniers.	Il	avait	été	conduit	dans	une	oasis	aretai



isolée.	Là,	en	exil,	il	serait	esclave.
Dans	le	deuxième	groupe,	je	passai	devant	deux	femmes	que	j’avais	rencontrées,	Lana,	la

grande	femme	responsable	du	sérail,	maîtresse	dans	la	kasbah	de	Tarna,	et	sa	compagne,	qui
s’occupait	des	huiles	du	bain.	Comme	nous	avions,	Hassan	et	moi,	mis	un	terme	à	leur	utilité
au	sein	du	sérail,	Tarna,	furieuse,	les	avait	envoyées	dans	les	niveaux	inférieurs	de	la	kasbah,
où	 elles	 avaient	 servi	 les	 plaisirs	 des	 hommes.	 Elles	 ne	 savaient	 pas	 que	 leur	 Maîtresse
orgueilleuse,	 qu’elles	 n’avaient	 jamais	 vue,	 avait	 récemment,	 comme	 elles	 l’avaient	 fait,
esclave	 sans	 aucun	 droit,	 servi	 les	 hommes,	 qu’elle	 s’était	 délicieusement	 abandonnée	 au
plaisir	de	soldats	rudes.

«	Tal,	Maître,	»	dirent-elles.
—	«	Tal,	Esclaves,	»	répondis-je.
Je	 continuai	mon	 chemin.	 Les	 esclaves	mâles	 du	 sérail	 avaient	 été	 affranchis.	 On	 leur

donnerait	 de	 l’argent	 et	 un	 sauf-conduit	 jusqu’à	 Tor.	 Ils	 marcheraient	 avec	 la	 colonne.
Haroun,	Grand	Pacha	des	Kavars,	avait	fait	une	exception.

«	 Celui-ci,	 »	 avait-il	 dit,	 siégeant	 dans	 la	 salle	 d’audience	 de	 ce	 qui	 avait	 été	 la	 kasbah
d’Ibn	Saran,	montrant	 le	 type	vêtu	de	soie	qui	portait	un	collier	de	rubis,	et	qui	avait	voulu
nous	livrer	aux	gardes	de	Tarna,	«	doit	être	vendu	à	Tor…	Vendez-le	à	une	femme.	»

L’homme	avait	été	emmené.	Il	était	avec	les	prisonniers,	à	l’arrière	de	la	colonne	;	lui	seul
n’était	 pas	 nu	 ;	 il	 portait	 sa	 tunique	 de	 soie	 et	 son	 collier	 de	 rubis	 ;	 les	 prisonniers	 le
regardaient	de	travers.

Dans	 le	 premier	 groupe	 de	 cinquante	 femmes,	 nues,	 attendant,	 je	 m’arrêtai.	 C’était	 la
vingt-troisième	femme	en	partant	du	début.

Le	 poignet	 dans	 le	 dos,	 attachée	 à	 ses	 sœurs	 d’asservissement,	 elle	 avança.	 Elle	 posa	 le
front	contre	mon	étrier,	sans	me	regarder.	Je	 la	sentis	presser	 les	 lèvres,	 intensément,	avec
ferveur,	sur	ma	botte.

Elle	leva	la	tête,	les	yeux	pleins	de	larmes.
«	Merci,	»	souffla-t-elle,	«	Maître.	»
—	 «	 Tu	 es	 dans	 le	 premier	 groupe,	 en	 vingt-troisième	 position,	 »	 dis-je.	 «	 D’après	 les

hommes,	tu	es	très	bonne.	»
—	«	Je	suis	reconnaissante,	»	dit-elle,	«	si	les	hommes	me	trouvent	agréable.	»
Je	voulus	m’éloigner.	Sa	petite	main	droite	était	sur	l’étrier.	La	gauche	était	derrière	elle,

enchaînée.
«	Je	ne	suis	pas	comme	un	homme,	»	dit-elle,	levant	la	tête.
—	«	C’est	une	évidence,	»	dis-je,	contemplant	sa	nudité	d’esclave.
—	«	Je	suis	différente,	»	reprit-elle.	Elle	me	regarda.	«	J’aime	être	différente,	»	souffla-t-

elle.
Je	hochai	la	tête.
«	 J’aime	 les	 hommes,	 »	 reprit-elle.	 «	 Ils	 sont	 terriblement	 forts	 et	magnifiques.	 J’aime

être	commandée	par	eux.	J’aime	leur	obéir.	J’aime	savoir	que	si	je	leur	déplais	un	tout	petit
peu,	 je	 serai	 peut-être	 tuée	 ou	 fouettée.	 Je	 ne	 savais	 pas	 que	 de	 tels	 sentiments	 étaient
possibles.	»

Je	 regardai	 la	 femme	asservie.	Comme	elle	était	heureuse	de	découvrir	 les	délices	de	sa
domination	par	les	hommes	!	Les	femmes	désirent	la	domination	des	hommes.	Lorsqu’elles
en	sont	privées,	elles	deviennent	mesquines,	 frustrées,	compétitives,	hostiles	et	méchantes,
une	fonction	de	ce	besoin	fondamental	n’ayant	pas	été	satisfaite.	L’institution	de	l’esclavage
des	 femmes,	dans	une	société,	 fournit	 le	véhicule	de	 l’expression	et	de	 la	 satisfaction	de	ce
besoin	 fondamental.	L’esclavage,	naturellement,	 est	 complètement	et	 totalement	à	 la	merci



des	hommes.	C’est	la	plus	dominée	des	femmes.	En	outre,	sa	domination	est	soutenue	par	la
civilisation	 ;	 elle	 est	 juridiquement	 obligatoire	 et	 sanctionnée	 culturellement	 ;	 elle	 est
complète	 ;	elle	 la	voit	dans	 les	yeux	de	 tous	ceux	qui	 la	regardent	 ;	elle	est	complète	 ;	c’est
une	esclave.

«	J’aime	être	esclave,	»	dit	la	femme,	me	regardant.
—	«	À	genoux	!	»	lui	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.	Elle	s’agenouilla.	Je	tirai	sur	la	rêne	de	mon	kaiila.	Je	donnai

des	coups	de	talon	dans	ses	flancs,	pour	le	faire	avancer	vers	la	tête	de	la	colonne.
«	Maître,	»	dit	la	femme.
—	«	Oui	?	»	dis-je,	m’arrêtant	de	nouveau.
—	«	Puis-je	parler	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Serai-je	vendue	à	Tor	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Tu	seras	vendue,	nue,	à	Tor,	sur	une	estrade.	»
—	«	À	qui	serai-je	vendue	?	»	demanda-t-elle.
—	«	À	un	maître,	»	répondis-je.	Puis	je	donnai	des	coups	de	talon	dans	les	flancs	de	mon

kaiila	et	m’éloignai.	La	lanière	de	cuir	attachée	à	mon	pommeau	se	tendit	tandis	que	je	tirai	la
femme	 trébuchante	 qui	 y	 était	 attachée.	 Derrière	 moi,	 à	 genoux	 dans	 le	 sable,	 attachée	 à
d’autres	femmes	par	le	poignet,	je	laissai	une	beauté	sans	nom	qui	avait	été	Tarna.

Il	serait	toujours	temps,	à	Tor,	de	lui	donner	un	nom.	Son	maître	lui	en	donnerait	un.	Il	le
choisirait.

Il	est	utile	que	 les	esclaves	aient	un	nom.	 Il	est	ainsi	plus	 facile	de	 les	appeler	et	de	 les
commander.

Je	regardai	la	femme	attachée	à	ma	selle.	De	toutes	les	esclaves,	sauf	une	qui	se	trouvait
dans	un	kurdah	blanc,	près	de	la	tête	de	la	colonne,	elle	seule	était	habillée.	Au	cou,	elle	avait
une	bande	d’acier,	un	collier	d’esclave.	Ce	n’était	plus	celui	d’Ibn	Saran	;	il	portait	le	nom	de
Hakim	de	Tor.	C’était	à	lui	que	la	femme	appartenait.	Du	cuir	lui	liait	les	poignets	;	sa	laisse
était	 attachée	à	ma	selle.	Le	vêtement	qu’elle	portait	 était	 incroyablement	 court,	un	 simple
morceau	de	tissu	;	c’était	du	reps	marron,	taché	de	graisse	et	de	poussière	;	je	l’avais	trouvé
dans	les	cuisines	d’Ibn	Saran	;	il	avait	servi	à	une	esclave	qui	devait	nettoyer	les	casseroles	;
j’avais	déchiré	l’encolure	;	j’avais	déchiré	le	côté	gauche	pour	révéler	la	courbe	merveilleuse
de	son	sein	gauche,	jusqu’à	la	hanche	;	il	fallait	que	les	hommes	voient	sa	beauté	;	je	pouvais
l’exposer	autant	que	cela	me	plaisait,	car	c’était	mon	esclave.

Après	 qu’elle	 eut	 faussement	 témoigné	 contre	 moi	 aux	 Neuf	 Puits,	 elle	 avait	 souri,
sournoisement,	 triomphante,	 contente	 de	 son	 travail,	 satisfaite	 que	 je	 sois	 condamné	 aux
Mines	de	sel	de	Klima	;	je	m’étais	échappé	des	Neuf	Puits	mais,	capturé	à	nouveau,	enchaîné,
j’étais	 parti	 pour	Klima	 ;	 je	 n’avais	 pas	 oublié	 sa	 satisfaction,	 son	mépris,	 son	 ironie,	 alors
qu’elle	me	 regardait,	 enchaîné	 et	 impuissant.	 Elle	m’avait	 jeté	 un	 souvenir,	 afin	 que	 je	 ne
l’oublie	 pas,	 un	 morceau	 de	 soie	 d’esclave,	 embaumant	 le	 parfum	 d’esclave	 ;	 elle	 m’avait
envoyé	 un	 baiser,	 en	 riant,	 avant	 qu’un	 Maître	 des	 Esclaves	 lui	 ordonne	 de	 regagner	 son
alcôve.

Je	 n’oublierai	 pas	 la	 jolie	 Vella.	 À	 présent,	 je	 la	 possédais.	 Elle	 m’avait	 supplié	 de	 la
pardonner,	 comme	 si	 un	mot	 de	moi	 pouvait	 tout	 arranger.	Quand	 elle	 avait	 été	 jetée	 aux
pieds	de	Hakim	de	Tor,	elle	avait	levé	la	tête,	terrifiée,	puis	joyeuse	en	voyant	qui	était	Hakim
de	Tor,	le	maître	à	qui	je	l’avais	donnée,	moi-même.

«	Ne	te	lève	pas,	Esclave,	»	lui	avais-je	dit.
—	«	Suis-je	pardonnée,	Tarl	?	»	avait-elle	supplié.	«	Suis-je	pardonnée	?	»



—	«	Va	chercher	le	fouet	!	»	avais-je	ordonné.
Je	 vis	T’Zshal	 qui	passa	 à	 la	 tête	de	 ses	mille	 lances.	 Il	 s’arrêta,	 ses	hommes	 faisant	de

même.
«	Nous	retournons	à	Klima,	»	dit-il.
—	«	Mais	vous	avez	des	kaiilas,	»	lui	remontrai-je.
—	«	Nous	sommes	les	Esclaves	du	Sel,	les	Esclaves	du	Désert,	»	dit-il.	«	Nous	retournons

à	Klima.	»
—	«	Il	n’y	a	plus	d’Ubar	du	Sel,	»	relevai-je.
—	«	Nous	négocierons	avec	les	Pachas	locaux,	réglementerons	le	désert	et	discuterons	les

prix	des	différentes	variétés	de	sel,	»	dit	T’Zshal.
—	«	Le	prix	du	sel	va	bientôt	monter,	»	estimai-je.
—	«	Ce	n’est	pas	impossible,	»	admit	T’Zshal.
Je	me	demandai	 s’il	 avait	 été	 sage	d’armer	 les	hommes	de	Klima	et	de	 leur	donner	des

kaiilas.	 Il	 ne	 s’agissait	 pas	 d’hommes	 ordinaires.	 Tous	 avaient	 survécu	 à	 la	marche	 jusqu’à
Klima.

«	Si	tu	as	besoin	d’aide,	»	dit	encore	T’Zshal,	«	envoie	un	messager	à	Klima.	Les	Esclaves
du	Sel	viendront.	»

—	 «	 Merci,	 »	 dis-je.	 Ils	 seraient	 des	 alliés	 féroces.	 Ces	 hommes	 étaient	 désespérés	 et
puissants.	Ils	avaient	 tous	 fait	 la	marche	 jusqu’à	Klima.	«	Je	suppose,	»	repris-je,	«	que	 les
choses	vont	 changer,	 à	Klima.	»	Je	me	souvins	que	Hassan	m’avait	 empêché	d’emporter	 le
morceau	de	soie	parfumée	à	Klima.	Je	l’avais	caché	dans	les	croûtes	de	sel.	«	On	pourrait	te
tuer	pour	l’avoir,	»	avait-il	dit.

T’Zshal	regarda	autour	de	lui.	Les	esclaves	enchaînées	se	tassèrent	sur	elles-mêmes.
—	«	Il	nous	faudra	des	tavernes	et	des	cafés,	à	Klima,	»	dit-il.	«	Les	hommes	sont	restés

longtemps	sans	distractions.	»
—	«	Avec	 le	contrôle	d’une	telle	quantité	de	sel,	»	soulignai-je,	«	vous	aurez	tout	ce	que

vous	voudrez.	»
—	«	Nous	allons	confédérer	les	régions	productrices	de	sel,	»	m’apprit	T’Zshal.
—	«	Tu	es	très	ambitieux,	»	relevai-je.	T’Zshal	était,	de	toute	évidence,	un	chef.	Haroun,

siégeant	dans	ce	qui	avait	été	la	salle	d’audience	de	la	kasbah	d’Ibn	Saran,	avait	invité	T’Zshal
et	ses	lances	à	entrer	à	son	service.	T’Zshal	et	ses	compagnons	avaient	refusé.

—	«	Nous	allons	retourner	à	Klima,	»	dit-il,	«	Maître.	»
Je	savais	que	T’Zshal	ne	servirait	personne.
«	 Je	préfère	 être	 le	 premier	 à	Klima	que	 le	 deuxième	à	Tor,	 »	 avait-il	 déclaré.	 Il	 n’était

l’esclave	de	personne,	seulement	celui	du	sel	et	du	désert.
«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	dit	T’Zshal.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	répondis-je.
Son	kaiila,	projetant	un	nuage	de	sable,	s’éloigna.
Mille	cavaliers	le	suivaient.
Je	gagnai	lentement	la	tête	de	la	colonne	qui	s’étendait	entre	les	deux	kasbahs.
À	 environ	 deux	 cents	 mètres	 de	 la	 tête	 de	 la	 colonne,	 je	 passai	 devant	 le	 petit	 Abdul,

Porteur	 d’Eau	 de	 Tor	 et	 agent	 d’Ibn	 Saran.	 Il	 n’était	 pas	 impossible,	 dans	 le	 cadre	 de	 son
travail	avec	Ibn	Saran,	qu’il	soit	au	courant	de	problèmes	importants	concernant	les	guerres
des	Prêtres-Rois	et	des	Kurii.	Deux	chaînes	 fixées	à	son	collier	métallique	étaient	attachées
aux	étriers	de	deux	cavaliers	qui	 l’escortaient.	Ses	mains	étaient	attachées	à	une	chaîne	qui
lui	entourait	la	taille.	Il	ne	leva	pas	la	tête.	Il	n’osait	pas	me	regarder	en	face.

«	 Envoyons-le	 à	 Tor,	 »	 avais-je	 suggéré.	 «	 Je	 vais	 y	 faire	 envoyer	 aussi	 des	 agents	 de



Samos	de	Port	Kar.	»
—	«	Ce	sera	fait,	»	avait	répondu	Haroun,	Grand	Pacha	des	Kavars.
Les	 agents	 de	 Samos	 avaient	 des	 techniques	 d’interrogatoire	 particulières.	 J’étais

convaincu	 qu’ils	 sauraient	 tout	 ce	 que	 le	 petit	 Abdul	 avait	 à	 dire.	 Ensuite,	 n’étant	 plus
d’aucune	utilité,	il	pourrait	être	vendu	dans	le	Tahari.

À	une	centaine	de	mètres	de	la	tête	de	la	colonne,	je	passai	près	d’un	grand	kurdah	blanc
posé	sur	un	gros	kaiila	noir.	Je	n’écartai	pas	 le	rideau.	Je	ne	possédais	pas	 la	 femme	qui	se
trouvait	à	 l’intérieur.	Il	contenait	une	esclave,	une	femme	délicieusement	féminine,	blonde,
aux	yeux	bleus.	Elle	était	richement	voilée	et	portait	des	bijoux	;	c’était	l’esclave	préférée	du
grand	Haroun	en	personne,	Grand	Pacha	des	Kavars	;	on	disait	qu’elle	s’appelait	Alyena	;	elle
était	d’un	rang	très	élevé	;	elle	portait	des	soieries,	des	voiles	et	des	bijoux	;	mais	son	collier
était	en	acier.

Dans	ce	qui	avait	été	 la	kasbah	d’Ibn	Saran,	elle	avait	été	 jetée,	nue,	au	pied	de	l’estrade
sur	laquelle	le	grand	Haroun	en	personne	était	assis.	Elle	n’avait	pas	osé	lever	la	tête.

«	Je	vais	garder	cette	esclave,	»	avait-il	dit.	Elle	avait	été	emmenée,	en	larmes.
—	«	Je	suis	l’esclave	de	Hassan	!	»	avait-elle	crié.	«	Je	n’aime	que	lui	!	»
Ce	soir-là,	envoyée	dans	ses	appartements,	elle	s’était	agenouillée	devant	son	maître	voilé.
«	Aimes-tu	quelqu’un	d’autre,	Petite	?	»	demanda-t-il	avec	gravité.
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	Maître.	Pardonne-moi,	tue-moi	s’il	le	faut.	»
—	«	Et	qui	est-ce	?	»
—	«	Hassan,	»	sanglota-t-elle.	«	Hassan	le	Bandit.	»
—	«	Un	type	absolument	formidable	!	»	acquiesça	son	maître.
La	jeune	femme	leva	la	tête,	stupéfaite.	Il	avait	baissé	son	voile	sur	les	épaules.
—	«	Hassan	!	»	sanglota-t-elle.	Elle	se	jeta	à	ses	pieds,	les	couvrant	de	baisers,	comme	une

esclave.
Lorsqu’elle	leva	la	tête,	il	lui	ordonna	d’aller	sur	sa	couche.	Elle	y	courut	avec	impatience,

arrachant	 les	 soieries	d’esclave	dont	 son	 corps	 avait	 été	 orné,	 puis	 elle	 s’agenouilla	dessus,
petite,	 la	 tête	baissée,	attendant	son	Maître.	 Il	 la	 rejoignit,	quittant	ses	 robes.	Puis	 il	 la	prit
par	 les	 cheveux,	 la	 souleva	 et	 la	 jeta	 sur	 le	 dos	 dans	 les	 soieries	 profondes	 et	 luxueuses	 ;
ensuite,	avec	la	vigueur	d’un	maître	du	Tahari,	il	lui	montra	qu’elle	lui	appartenait.

Au	matin,	 il	 lui	 rappela	 qu’elle	 devait	 être	 fouettée	 trois	 fois.	 Premièrement,	 elle	 avait
prononcé	 son	 nom,	 au	 Rocher	 Rouge,	 dans	 les	 flammes,	 pendant	 le	 raid	 des	 hommes	 de
Tarna	;	deuxièmement,	elle	avait	quitté	ses	compagnons	pour	retourner	au	Rocher	Rouge	et
le	chercher,	de	sorte	qu’elle	avait	été	capturée	 ;	 troisièmement,	elle	avait,	ce	soir	même,	en
découvrant	qui	serait	son	Maître,	prononcé	à	nouveau	son	nom.

«	Fouette-moi,	Maître,	»	dit-elle,	couchée	dans	ses	bras.	«	Je	t’aime.	»
	
«	Suis-je	pardonnée	Tarl	?	»	avait	demandé	Vella.	«	Suis-je	pardonnée	?	»
—	«	Va	chercher	le	fouet,	»	lui	avais-je	ordonné.
Elle	me	 regarda,	 stupéfaite.	 Les	 femmes	de	 la	Terre	 sont	 toujours	 pardonnées.	Elles	 ne

sont	 jamais	punies,	 quoi	qu’elles	 fassent.	Naturellement,	 ce	ne	 sont	pas	des	 esclaves.	Elles
sont	juridiquement	libres	et	ne	portent	pas	de	collier.

—	«	Tu	ne	parles	pas	sérieusement,	»	dit-elle.
—	«	Ne	t’ai-je	pas	parlé	de	cela	lorsque	je	t’ai	attachée,	Esclave	?	»	demandai-je.	Je	faisais

allusion	 à	 notre	 conversation	 dans	 la	 salle	 de	 préparation,	 lorsque	 je	 l’avais	 surprise	 et
capturée,	en	faisant	mon	esclave.

—	 «	 Je	 t’ai	 demandé	 quand	 tu	 me	 fouetterais,	 »	 dit-elle	 d’une	 voix	 sourde.	 «	 Tu	 as



répondu	que	ce	serait	à	ta	convenance.	»	Elle	me	regarda	pitoyablement.
—	«	Le	moment	est	venu,	»	dis-je.
Elle	se	leva	d’un	bond.
—	«	Je	te	hais	!	»	cria-t-elle.	«	Je	te	hais	!	»
Ses	petits	poings	étaient	serrés.	Elle	était	folle	de	rage,	très	belle	dans	le	haillon	taché	que

je	lui	avais	donné.
«	Je	te	hais	!	»	cria-t-elle.	«	Je	vous	hais	tous	!	»	cria-t-elle,	se	tournant	vers	les	nombreux

Guerriers	rassemblés	dans	la	grande	salle.	«	Je	hais	les	hommes	!	»	cria-t-elle.	Elle	était	pieds
nus	sur	les	dalles.	C’était	la	seule	femme	de	la	pièce,	et	c’était	une	esclave.	«	Je	hais	tous	les
hommes	!	»	cria-t-elle.	«	Je	les	hais	!	Je	les	hais	!	»	Elle	se	tourna	vers	moi.	«	Et	je	hais	aussi
les	Prêtres-Rois	!	»	cria-t-elle.	«	Je	vous	hais	tous	!	»

Personne	ne	répondit	;	tout	le	monde	la	regarda	avec	impassibilité.
«	 J’ai	 trahi	 les	 Prêtres-Rois	 !	 »	 cria-t-elle.	 «	Oui	 !	 J’ai	 servi	 les	 Kurii	 !	 Oui	 !	 Et	 je	 suis

heureuse	 de	 l’avoir	 fait,	 heureuse	 !	 Oui,	 heureuse	 !	 Heureuse	 !	 Heureuse	 !	 »	 Ses	 yeux
lançaient	des	éclairs.	«	Punis-moi	!	»	exigea-t-elle.

—	«	Tu	ne	seras	pas	punie	parce	que	tu	as	trahi	les	Prêtres-Rois,	»	dis-je.
—	 «	 Tu	 m’as	 laissée	 dans	 une	 taverne	 de	 Lydius,	 »	 cria-t-elle,	 «	 Esclave	 de	 Taverne

enchaînée	!	»
—	«	Tu	as	décidé	de	fuir	les	Sardar,	»	répondis-je.	«	C’était	un	acte	courageux.	Cela	s’est

mal	 terminé.	 Tu	 as	 été	 asservie.	 Sur	 Gor,	 contrairement	 à	 ce	 qui	 se	 passe	 sur	 Terre,	 les
femmes	doivent	assumer	les	conséquences	de	leurs	actes.	»

—	«	Tu	aurais	pu	m’acheter,	à	Lydius	!	»	cria-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	j’avais	assez	d’argent	pour	le	faire.	»
—	«	Mais	tu	ne	l’as	pas	fait	!	»	cria-t-elle.
—	«	 Il	m’a	 semblé,	»	dis-je,	«	que	 ce	n’était	pas	 le	moment	de	 t’acheter	 et	de	 te	 garder

comme	esclave.	»
—	«	Comme	esclave	!	»	cria-t-elle.	«	Tu	aurais	dû	m’affranchir	!	»
—	«	Si	mes	souvenirs	sont	exacts,	»	dis-je,	«	tu	m’as	supplié	de	t’affranchir.	»
—	«	Oui	!	»	cria-t-elle.
Les	hommes	présents	dans	la	salle	se	regardèrent.
—	«	Je	ne	savais	pas,	avant,	»	dis-je,	«	que	tu	étais,	dans	le	ventre,	une	véritable	esclave.	»
Elle	me	foudroya	du	regard.	Elle	rougit.
Sur	Gor,	 on	 dit	 que	 seules	 les	 esclaves	 véritables	 supplient	 d’être	 affranchies.	 Cet	 acte,

indubitablement,	 sur	 Gor,	 plus	 profondément	 que	 la	 marque	 et	 le	 collier,	 indique	 que
l’individu	 est	 un	 esclave	 véritable.	 Qui,	 à	 part	 un	 esclave	 véritable,	 supplierait	 d’être
affranchi	 ?	 Ces	 individus,	 naturellement,	 ne	 sont	 jamais	 affranchis	 mais,	 en	 général,	 leur
nature	 ayant	 ainsi	 été	 indéniablement	 révélée,	 ils	 sont	 mieux	 surveillés	 et	 traités	 plus
durement.	Quand	Talena,	fille	de	Marlenus	d’Ar,	Ubar	d’Ar,	avait,	dans	une	lettre,	mendié	sa
liberté,	 il	 avait,	 sur	 son	 épée	 et	 sur	 le	 médaillon	 d’Ar,	 fait	 le	 serment	 de	 la	 renier.	 En
conséquence,	elle	n’était	plus	de	haute	naissance,	elle	n’était	plus	sa	fille.	J’avais	demandé	à
Samos	de	la	libérer	et	de	l’envoyer	à	Ar.	Elle	y	habitait,	libre	mais	sans	statut	;	elle	n’était	plus
considérée,	vis-à-vis	de	 la	Pierre	du	Foyer,	 comme	une	citoyenne	de	 la	 cité	 ;	 elle	ne	portait
même	pas	de	collier	d’esclave	 ;	elle	était	 séquestrée	par	Marlenus	dans	 le	Cylindre	Central,
afin	que	son	ignominie	ne	soit	pas	exposée	publiquement	sur	les	Hauts	Ponts	de	la	cité.

—	«	Non	!	»	cria	la	femme.	«	Tu	aurais	dû	m’affranchir	!	»
Je	la	regardai,	furieux.	Je	supposai	qu’elle	avait	agi	approximativement	comme	l’auraient

fait	 d’autres	 femmes.	 Les	 Goréens	 croient,	 naturellement,	 que	 toutes	 les	 femmes	 sont,	 au



fond,	des	esclaves	et	que	cet	état	de	fait	est	révélé	par	le	maître	approprié.
«	Tu	aurais	dû	m’affranchir	!	»	cria-t-elle.	«	Tu	aurais	dû	m’affranchir	!	»
Je	la	regardai,	furieuse,	dans	sa	beauté,	ses	poings	serrés,	son	haillon	court	et	révélateur.
—	«	Tu	es	trop	belle	pour	être	libre,	»	dis-je.
Elle	réagit	comme	si	elle	avait	été	frappée.
Elle	 regarda,	 autour	d’elle,	 les	hommes	présents	dans	 la	 salle,	portant	 les	 vêtements	du

Tahari.	 Ils	 ne	 la	 quittaient	pas	des	 yeux.	Elle	 frémit,	 comprenant	que,	 parmi	 eux,	 elle	 était
trop	belle	pour	être	libre.

Elle	se	tourna	à	nouveau	vers	moi.	Elle	se	redressa.
—	«	Je	suis	contente	de	t’avoir	 identifié	pour	 le	compte	d’Ibn	Saran,	»	dit-elle.	«	Je	suis

contente	d’avoir	témoigné	contre	toi	aux	Neuf	Puits.	Punis-moi	!	»
—	«	Tu	ne	seras	pas	punie	parce	que	tu	m’as	identifié	pour	le	compte	d’Ibn	Saran,	»	dis-je,

«	ni	parce	que	tu	as	témoigné	contre	moi	aux	Neuf	Puits.	»
Elle	me	foudroya	du	regard.
«	Ton	Maître,	Ibn	Saran,	»	demandai-je,	«	ne	t’a-t-il	pas	ordonné	de	témoigner	?	»
—	«	Si,	»	répondit-elle.
—	 «	 Tu	 étais	 une	 bonne	 esclave.	 Tu	 dois	 être	 commandée,	 »	 dis-je.	 «	 Lance-lui	 un

bonbon,	»	demandai-je	à	un	homme.
Il	le	fit.
«	Mange-le,	»	dis-je	à	Vella.
Elle	obéit.
«	Tu	seras	punie,	»	précisai-je,	«	parce	que,	et	uniquement	parce	que,	en	tant	qu’esclave,

tu	n’as	pas	été	agréable.	»
Elle	me	regarda,	horrifiée.
—	«	Pour	si	peu	?	»	se	récria-t-elle.
Je	 fis	signe	à	un	homme,	un	Aretai	en	burnous	blanc,	kaffiyeh	noir	et	agal	blanc,	qui	se

tenait	à	proximité.	Il	jeta	un	fouet	goréen	sur	les	dalles,	à	environ	cinq	mètres	de	la	femme.
Elle	 regarda	 le	 fouet,	 incrédule.	 Les	 femmes	 de	 la	 Terre,	 quoi	 qu’elles	 fassent,	 ne	 sont

jamais	punies.	Elle	ne	pouvait	croire	qu’elle	serait	traitée	en	esclave	goréenne.
—	«	Va	chercher	le	fouet	!	»	ordonnai-je.
Elle	se	redressa.
—	«	Jamais	!	»	cria-t-elle.	«	Jamais	!	Jamais	!	»
—	«	Qu’on	apporte	un	sablier,	»	dis-je,	«	d’une	ehn.	»	On	l’apporta.	La	journée	goréenne

compte	vingt	ahns	;	l’ahn	goréenne	compte	quarante	ehns,	ou	minutes	;	l’ehn	compte	quatre-
vingts	ihns,	ou	secondes.	L’ihn	est	légèrement	plus	brève	que	la	seconde	terrestre.

Le	sablier	fut	retourné.
Elle	le	regarda.
—	«	Tu	ne	pourras	jamais	m’obliger	à	faire	cela,	»	dit-elle,	«	Tarl.	»
Elle	regarda	le	sable	couler	dans	le	sablier.	Elle	se	tourna	vers	moi.
«	Je	suis	heureuse	d’avoir	trahi	les	Prêtres-Rois.	Je	suis	heureuse	d’avoir	servi	les	Kurii.

Je	 suis	 heureuse	 de	 t’avoir	 identifié	 pour	 le	 compte	 d’Ibn	 Saran.	 Je	 suis	 heureuse	 d’avoir
témoigné	contre	toi,	aux	Neuf	Puits.	Comprends-tu	?	Heureuse	!	»

Un	quart	du	sable	s’était	écoulé	dans	le	sablier.
«	Tu	ne	m’as	pas	affranchie	à	Lydius.	Tu	m’as	abandonnée	à	 l’asservissement	 !	»	cria-t-

elle	avec	vigueur.
La	moitié	 du	 sable	 s’était	 à	 présent	 écoulée	 dans	 le	 sablier.	 Elle	 regarda	 les	 visages	 qui

l’entouraient,	les	trouvant	tous	impassibles,	puis	elle	se	tourna	à	nouveau	vers	moi.



«	Bien	sûr,	j’ai	souri,	aux	Neuf	Puits	!	»	cria-t-elle.	«	Je	voulais	que	tu	ailles	à	Klima.	Je
voulais	 que	 tu	 y	 ailles.	 La	 vengeance	 était	 douce.	Mais	 tu	 t’es	 enfui.	 Bien	 sûr,	 je	 me	 suis
moquée	de	 toi,	 depuis	 la	 fenêtre	 de	 la	 kasbah	d’Ibn	 Saran	 !	 Il	 n’y	 aurait	 pas	 de	 femmes,	 à
Klima	 !	Bien	sûr,	avec	 insolence,	 je	 t’ai	 jeté	un	morceau	de	soie	parfumée,	pour	 te	 torturer
pendant	 la	marche	et,	plus	tard,	à	Klima.	Bien	sûr,	 je	t’ai	envoyé	un	baiser	d’adieu,	ravie	de
mon	 triomphe.	 Bien	 sûr	 !	 Bien	 sûr	 !	 Oui,	 Oui,	 je	 me	 suis	 moquée	 de	 toi	 quand	 tu	 étais
impuissant	!	Cela	m’a	donné	beaucoup	de	plaisir.	»

Il	ne	restait	plus	qu’un	quart	du	sable.	Elle	le	regarda,	pitoyablement.
Elle	se	tourna	à	nouveau	vers	moi.
«	J’ai	été	cruelle	et	mesquine,	Tarl,	»	dit-elle.	«	Pardonne-moi.	»
Il	n’y	avait	pratiquement	plus	de	sable	dans	le	sablier.
«	 Je	 suis	 une	 femme	 de	 la	 Terre	 !	 »	 cria-t-elle.	 «	 De	 la	 Terre	 !	 »	 Ces	 femmes,

naturellement,	 n’étaient	 jamais	 punies,	 quoi	 qu’elles	 fassent.	 Elles	 étaient	 toujours
pardonnées.	«	Pardonne-moi,	Tarl	!	»	cria-t-elle.	«	Pardonne-moi	!	»

Mais	c’était	une	esclave	goréenne.
«	Je	n’irai	jamais	chercher	le	fouet	!	»	cria-t-elle.
Puis,	en	larmes,	gémissant	de	désespoir,	effrayée,	un	instant	avant	que	le	sable	finisse	de

glisser	dans	le	sablier,	elle	se	tourna	vers	le	fouet.
—	«	À	la	manière	du	Tahari,	»	précisai-je.
Elle	 gémit	 et	 se	 mit	 à	 quatre	 pattes.	 Les	 hommes,	 impassibles,	 la	 regardèrent	 aller

jusqu’au	fouet	et	le	prendre	entre	les	dents.
«	Pose	le	fouet	!	»	ordonnai-je.
Elle	posa	le	fouet,	le	laissant	tomber.	Elle	me	regarda,	joyeuse.
«	À	genoux	 !	»	ordonnai-je.	Elle	obéit,	 troublée.	«	Déshabille-toi,	»	ajoutai-je,	«	 sans	 te

mettre	debout.	»	Elle	obéit,	furieuse,	passant	le	minuscule	haillon	déchiré	par-dessus	la	tête
et	le	posant	par	terre.	Elle	secoua	sa	chevelure	;	elle	se	redressa.	Un	murmure	d’appréciation
courut	 dans	 la	 salle.	 Puis	 un	 homme,	 à	 la	manière	 goréenne,	 se	 frappa	 l’épaule	 gauche,	 et
d’autres	 l’imitèrent.	 Elle	 resta	 à	 genoux,	 droite,	 tandis	 que	 les	 hommes	 applaudissaient	 sa
beauté.	Comme	elle	était	fière	!	Comme	elle	était	fantastiquement	belle	!	Et	je	la	possédais.

«	Attache	ton	vêtement	autour	de	ta	cheville	droite	!	»	lui	ordonnai-je.	Elle	obéit,	assise,
puis	s’agenouilla	à	nouveau.

«	À	présent,	»	repris-je,	«	ramasse	le	fouet…	avec	les	dents	!	»	Elle	obéit.
Elle	ne	portait	pas	de	collier.	J’avais	fait	enlever	celui	d’Ibn	Saran.	Je	lui	mettrais	le	mien

plus	 tard.	 Elle	 était	 nue,	 à	 l’exception	 du	 haillon	 noué	 autour	 de	 sa	 cheville	 droite	 et,
bizarrement,	un	morceau	de	soie	décolorée	attaché	au	poignet	gauche.

Elle	le	regarda,	le	fouet	entre	les	dents.
«	À	présent,	va	dans	ton	alcôve	!	»	ordonnai-je.	«	Tu	y	seras	battue.	»
Elle	sortit	de	la	pièce,	esclave	allant	subir	son	châtiment.
Je	me	tournai	vers	un	homme	qui	se	tenait	à	proximité.
«	Sois	son	gardien,	»	lui	dis-je.
Il	 hocha	 la	 tête	 et,	 se	 penchant,	 ramassa	 une	 lanière	 de	 cuir	 posée	 par	 terre.	 «	 Je	 vais

venir,	»	ajoutai-je.	Il	acquiesça.	Puis	il	sortit	de	la	pièce,	suivant	la	femme.
Le	gardien	ne	sert	pas,	dans	cette	situation,	à	empêcher	la	femme	de	s’échapper	car,	dans

une	demeure	ou	une	kasbah,	elle	ne	peut	s’échapper.	Il	sert	à	la	protéger,	bizarrement,	contre
les	autres	esclaves.	La	lanière	de	cuir	ou	la	corde	roulée	qu’il	porte	est	moins	souvent	utilisée
pour	 faire	aller	plus	vite,	d’une	manière	humiliante,	 la	 fille	qui	pourrait,	autrement,	 traîner
en	chemin,	bien	qu’elle	soit	parfois	utilisée	dans	ce	but,	que	pour	éloigner	les	autres	femmes.



Ce	 type	de	 lanière,	 naturellement,	 peut	 faire	 très	mal,	même	à	 travers	 la	 soie.	Elle	 est	 très
vulnérable,	voyez-vous,	la	femme	allant	vers	le	lieu	de	son	châtiment.	Elle	est	nue	;	il	ne	lui
est	pas	permis	de	se	lever	;	elle	ne	peut	même	pas	parler	car	elle	doit	tenir	le	fouet	entre	les
dents	;	si	elle	le	fait	tomber,	elle	recevra	vingt	coups	supplémentaires.	Les	ressentiments,	les
jalousies,	 les	 conflits	 mesquins,	 les	 animosités	 sont	 fréquents	 parmi	 les	 esclaves.	 Les
jalousies	et	les	haines	sont	particulièrement	virulentes	à	l’égard	des	belles	esclaves,	celles	qui
occupent	 le	 sommet	 de	 la	 hiérarchie.	 Une	 telle	 femme,	 allant	 à	 son	 châtiment,	 est	 une
aubaine	pour	celles	qui	la	haïssent	et	la	jalousent,	de	sorte	qu’elles	profitent	de	cette	occasion
pour	 se	moquer	 d’elle	 et	 la	 tourmenter,	 parfois	 cruellement	 et	 physiquement.	 Bien	 que	 de
nombreuses	 femmes,	 dans	 la	 kasbah,	 soient	 enchaînées	 pour	 le	 plaisir	 des	 hommes,
beaucoup	étaient	libres	de	leurs	mouvements	afin	qu’elles	puissent	travailler	et	servir,	et	être
prises	 chaque	 fois	 que	 les	 hommes	 avaient	 envie	 d’elles.	 Dans	 les	 couloirs,	 elles
constitueraient	un	véritable	danger	pour	Vella	qui,	occupant	 le	sommet	de	 la	hiérarchie	des
esclaves,	était	l’objet	de	beaucoup	de	haine	et	de	jalousie.	Comme	elles	seraient	heureuses	de
voir	la	jolie	Vella	gagnant	à	quatre	pattes,	dans	les	couloirs,	l’endroit	où	elle	serait	battue	!	La
deuxième	raison	pour	 laquelle	un	homme	accompagne	 la	 femme	est	qu’il	est	son	héraut.	Il
exécute	 ce	que	 l’on	appelle	parfois	 le	Chant	du	Fouet,	bien	qu’il	ne	 s’agisse	pas	d’un	chant
mais	plutôt	d’une	 succession	d’appels	 et	de	déclarations.	Ceux-ci	 sont	destiné	à	 appeler	 les
autres	femmes	afin	qu’elles	regardent	passer	celle	qui	va	recevoir	son	châtiment.

«	Voici	une	 femme	qui	n’a	pas	été	 totalement	agréable	 !	»	crie	 l’homme.	«	Regardez-la.
Elle	va	à	son	châtiment.	Elle	n’a	pas	été	totalement	satisfaisante.	Regardez-la.	Venez	voir	 la
femme	 qui	 n’a	 pas	 été	 totalement	 satisfaisante	 !	 »	 Ces	 cris	 attirent	 les	 autres	 femmes	 qui
regardent	 la	 fille	 punie	 passer	 à	 quatre	 pattes	 dans	 les	 couloirs.	 Bientôt,	 il	 y	 a	 une	 foule
moqueuse	 dans	 laquelle	 la	 femme	 punie,	 pitoyable,	 doit	 continuellement	 se	 frayer	 un
chemin.	On	lui	crache	dessus,	on	la	frappe	avec	les	mains	et	des	lanières	de	cuir,	on	lui	donne
des	coups	de	pied,	on	la	tourmente	beaucoup	mais	seulement,	bien	entendu,	dans	les	limites
imposées	 par	 le	 gardien.	 Ce	 genre	 de	 chose	 est	 considéré	 comme	 utile,	 au	 Tahari,	 car	 il
encourage	 la	 femme	 qui	 porte	 le	 fouet	 à	 être	 plus	 appliquée	 dans	 l’avenir,	 ainsi	 que	 les
femmes	qui	la	regardent	passer	afin	que	ce	ne	soit	pas	elles	qui,	ensuite,	à	la	merci	de	leurs
ennemies,	 soient	 obligées	de	porter	 le	 fouet.	Les	 coups	de	 fouet	 en	 eux-mêmes,	 au	Tahari,
incidemment,	sont	généralement	donnés	par	 le	maître,	ou	bien	ses	hommes.	Il	est	rare	que
les	 femmes	 soient	 autorisées	 à	 voir	 fouetter	 une	 de	 leurs	 sœurs.	 Elles	 savent	 seulement,
lorsque	la	porte	se	referme,	qu’elle	sera	fouettée.

Je	 trouvai	 la	 femme	 à	 genoux	 devant	 la	 porte	 métallique	 de	 son	 alcôve	 d’esclave.	 Le
gardien,	l’ayant	accompagnée	dans	le	quartier	des	esclaves,	qui	était	vide,	les	femmes	servant
les	hommes,	l’y	avait	laissée.	Nous	étions	seuls	dans	une	grande	et	belle	salle	dont	le	plafond
était	soutenu	par	des	colonnes.	Elle	me	regarda.	Je	pris	le	fouet	et	le	glissai	sous	ma	ceinture.

«	Enlève	le	haillon	que	tu	as	à	la	cheville	droite	!	»	ordonnai-je.	Elle	obéit	et	le	posa	par
terre.

Elle	 était	 venue	 à	 quatre	 pattes	 de	 la	 salle	 d’audience,	 portant	 le	 fouet,	 la	 tête	 baissée,
entre	les	dents,	entre	deux	files	d’esclaves	qui	avançaient	en	même	temps	qu’elle,	les	femmes
courant,	lorsqu’elle	arrivait	près	d’elles,	afin	de	se	trouver	à	nouveau	en	tête	de	la	file	pour	la
fouetter,	la	frapper,	l’injurier.

Je	lui	jetai	une	serviette	afin	qu’elle	puisse	essuyer	son	corps	et	sa	longue	chevelure	noire.
Elle	 le	 fit,	 reconnaissante.	 Je	 constatai	 qu’on	 l’avait	 beaucoup	 frappée	 et	 tourmentée.	 Les
femmes	 s’étaient	 beaucoup	 amusées	 avec	 elle,	 tandis	 qu’elle	 allait,	 à	 quatre	 pattes,	 jusqu’à
l’endroit	 où	 elle	 serait	 châtiée.	 Vella,	 de	 toute	 évidence,	 n’était	 pas	 aimée	 des	 esclaves.



Apparemment,	on	lui	en	voulait	et	on	la	haïssait.	Vella	était	trop	belle,	supposai-je,	pour	être
populaire	 parmi	 les	 femmes.	 La	 beauté	 qui	 la	 faisait	 désirer	 par	 les	 hommes	 lui	 valait
l’hostilité	 et	 la	 haine	 des	 femmes.	 Une	 beauté	 comme	 Vella,	 sur	 Gor,	 ne	 pouvait
pratiquement	 que	 s’en	 remettre	 aux	 hommes	 et,	 étant	 esclave,	 suivant	 leurs	 termes.	 En
outre,	elle	occupait	le	sommet	de	la	hiérarchie	des	esclaves,	dominant	toutes	les	femmes,	et
elle	 était	 à	 présent	 tombée,	 objet	 de	 leurs	 coups	 et	 de	 leurs	 quolibets,	 lesquels	 n’étaient
tempérés	que	par	 le	degré	auquel	elles	étaient	prêtes	à	s’exposer	aux	coups	de	la	 lanière	du
gardien.	Elle	me	regarda,	les	yeux	pleins	de	larmes.

—	«	Tarl	?	»	demanda-t-elle.
Elle	 se	 dirigea	 vers	moi	 et	 se	 leva,	 entourant	mon	 corps	 de	 ses	 petits	 bras.	 Au	 poignet

gauche,	noué,	elle	portait	le	morceau	de	soie	de	Klima.	Elle	posa	la	tête	sur	mon	épaule,	puis
la	leva	lentement,	m’embrassant.	C’était	une	esclave	nue,	belle	et	délicieuse.

«	Je	t’aime,	Tarl,	»	dit-elle.
—	«	Donne-moi	ton	poignet	gauche,	»	dis-je.
Elle	tendit	le	poignet	gauche.	Je	retirai	le	morceau	de	soie	et	le	remplaçai	par	ma	ceinture.
—	«	Je	comprends	ton	plan	seulement	maintenant,	»	dit-elle.	«	Tu	as	feint	de	faire	de	moi

ton	 esclave	 pour	 tromper	 les	 autres.	 »	Elle	 regarda	 autour	 d’elle.	 «	Nous	 sommes	 seuls,	 »
ajouta-t-elle	avec	un	sourire.

J’ouvris	la	petite	porte	carrée	de	l’alcôve,	qui	se	trouvait	à	environ	trente	centimètres	du
sol.	L’ouverture	fait	environ	quarante	centimètres	de	côté.

«	Que	fais-tu	?	»	demanda-t-elle.
J’utiliserais	un	lien	ordinaire	du	Tahari.
«	Tarl	?	»	demanda-t-elle.
La	porte	s’ouvre	de	telle	sorte	que	les	barreaux	de	la	porte	minuscule	n’endommagent	pas

la	beauté	de	la	femme.
«	Oh	!	»	s’écria-t-elle.	Je	 la	 jetai,	 la	 tenant	par	 les	bras,	par-derrière,	à	genoux,	 le	ventre

sur	 la	plaque	métallique	sur	 laquelle	 la	porte	pivote	 lorsqu’elle	se	 ferme.	Ses	genoux,	ainsi,
étaient	passés	entre	 les	barreaux,	à	 l’intérieur	de	la	cellule.	Avec	une	lanière	de	cuir,	passée
autour	 des	 genoux	 et	 derrière	 les	 barreaux,	 je	 l’immobilisai	 dans	 cette	 position.	 Elle	 ne
pouvait	basculer	en	arrière.	Puis	je	lui	pris	les	poignets,	un	par	un,	alors	que,	stupéfaite,	elle
ne	pouvait	réagir,	et	les	attachai	chacun	à	un	barreau,	de	chaque	côté	de	la	porte	métallique.

«	Tarl,	»	dit-elle.
Elle	pouvait	prendre	le	barreau	dans	sa	petite	main.
Je	la	considérai.
«	Tarl,	»	dit-elle,	«	ce	n’est	pas	la	peine	d’appliquer	ton	plan	jusque-là.	Nous	ne	serons	pas

surpris.	 Les	 femmes	 ne	 seront	 pas	 autorisées	 à	 rentrer	 avant	 l’aube.	 Nous	 ne	 serons	 pas
surpris.	Il	n’est	pas	nécessaire	de	m’attacher	ainsi,	de	me	réduire	à	une	telle	impuissance.	»

Je	ne	 répondis	pas.	Je	 la	 trouvais	 stupide.	Mais	 c’était,	naturellement,	une	 femme	de	 la
Terre.

«	 La	 plaisanterie	 a	 assez	 duré,	 »	 reprit-elle,	 irritée.	 «	Détache-moi,	 à	 présent	 !	 Tout	 de
suite	!	»

Mais	je	ne	la	détachai	pas.
«	Tarl,	»	dit-elle.	Le	côté	droit	de	son	visage	était	appuyé	contre	la	barre	métallique	plate,

d’environ	cinq	centimètres	de	 large,	 située	en	haut	de	 l’ouverture,	contre	 laquelle	 repose	 la
porte,	lorsqu’elle	est	fermée.	«	Comprends-tu	ce	que	tu	as	fait	?	»

—	«	Quoi	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	m’as	mise	dans	la	position	où	l’on	fouette	les	femmes,	au	Tahari,	»	dit-elle.



—	«	Oh	?	»	fis-je.
—	«	C’est	humiliant,	»	reprit-elle.	«	Détache-moi	immédiatement	!	»	Elle	se	débattit.	Elle

ne	 pouvait	 rien	 faire,	 attachée	 par	 un	 Guerrier.	 «	 Immédiatement	 !	 »	 répéta-t-elle.
«	Immédiatement	!	»

Mais	je	ne	la	détachai	pas.
Je	sortis	le	fouet	de	ma	ceinture.
«	Tu	ne	vas	pas	me	frapper	avec	le	fouet,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.	Elle	me	parlait

par-dessus	son	épaule	gauche.	«	Je	suis	une	femme	de	la	Terre,	»	ajouta-t-elle.	«	Tu	ne	peux
pas	me	traiter	comme	une	simple	esclave	goréenne.	Tu	sais	que	tu	ne	peux	pas	le	faire	!	»

J’ouvris	le	fouet,	libérant	les	larges	lanières	de	cuir.
«	Nous	sommes	seuls	ici,	»	reprit-elle.	«	Personne	ne	saura	si	tu	m’as	frappée	ou	non.	Tu

n’as	pas	besoin	de	me	fouetter.	Tu	peux	te	contenter	de	dire	que	tu	l’as	fait.	Je	corroborerai
ton	récit.	Il	est	inutile	de	feindre	plus	longtemps	le	fait	que	je	sois	ton	esclave.	»	Elle	voulut
tourner	 la	tête	pour	me	regarder.	Mais	elle	ne	pouvait	me	voir.	«	Tu	n’as	probablement	pas
l’intention	de	faire	de	moi	une	véritable	esclave,	car	tu	n’es	qu’un	homme	de	la	Terre.	»	Elle
rit.	«	Seulement	un	homme	de	 la	Terre	 !	»	Puis	elle	ajouta	 :	«	Détache-moi,	à	présent	 !	Je
l’exige	 !	 Tu	 es	 seulement	 un	 homme	 de	 la	 Terre	 !	 Seulement	 de	 la	 Terre.	 J’exige	 d’être
détachée,	Tarl	!	Tout	de	suite	!	Tout	de	suite	!	»

Je	ne	répondis	pas.
Je	ne	la	détachai	pas.
«	Si	tu	ne	me	fouettes	pas,	personne	ne	le	saura,	»	dit-elle.
—	«	Moi,	je	le	saurai,	»	répondis-je.	«	Et	quelqu’un	d’autre	le	saura.	»
—	«	Qui	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Une	jolie	petite	esclave,	Vella,	»	répondis-je.
Elle	serra	les	poings.
—	«	Tu	peux	m’appeler	Elizabeth,	»	dit-elle.
—	«	Qui	est-ce	?	»	demandai-je.
—	«	Oh,	Tarl,	»	fit-elle	ironiquement.
Je	 souris.	 Ignorait-elle	 qu’il	 n’y	 avait	 pas	 d’Elizabeth,	 sauf	 si	 un	maître	 décidait	 de	 lui

donner	ce	nom	?
Elle	parlait,	à	présent,	avec	davantage	d’assurance.
«	Je	suis	une	femme	de	la	Terre,	»	dit-elle.	«	Il	n’est	pas	nécessaire	de	battre	une	femme

de	 la	 Terre	 pour	 lui	 donner	 une	 leçon	 à	 supposer	 que,	 quoique	 cela	 soit	 amusant	 et
présomptueux,	 ce	 soit	 ce	 que	 tu	 as	 dans	 l’idée.	 Ce	 n’est	 pas.	 Tarl,	 un	 animal	 qu’il	 faut
fouetter.	C’est	une	personne.	Ce	n’est	pas	une	fille	goréenne,	simple,	vive,	presque	animale.
C’est	 une	 personne	 !	 Une	 véritable	 personne	 !	 J’ai	 compris	 la	 leçon,	 Tarl.	 Je	 suis
véritablement	désolée.	J’ai	été	cruelle	et	mesquine.	Je	sais.	Je	m’excuse.	J’ai	compris	la	leçon.
Il	 ne	 sera	 pas	 nécessaire	 de	 me	 battre.	 »	 Elle	 sourit.	 «	 Détache-moi,	 Tarl,	 »	 dit-elle.
«	Détache-moi,	à	présent.	»

J’approchai	des	barreaux.
«	Merci,	Tarl,	»	dit-elle.	Mais	je	ne	la	détachai	pas.	Je	fixai	le	morceau	de	soie	décolorée,

que	 j’avais	sorti	de	ma	ceinture,	sur	son	nez	et	sa	bouche.	Elle	pouvait	aisément	respirer	et
parler,	 à	 travers.	 Mais	 elle	 ne	 pouvait	 ni	 parler	 ni	 respirer	 sans	 prendre	 conscience	 de	 sa
présence,	 sans	 inhaler	 son	 odeur	 presque	 imperceptible	 de	 parfum	 d’esclave,	 le	 sien,	 qu’il
contenait	encore.	Soudain	sa	voix,	ses	lèvres	bougeant	derrière	la	soie,	se	fit	plus	incertaine.

«	Je	ne	suis	pas	une	fille	goréenne,	»	dit-elle,	«	que	l’on	fouette.	Je	ne	suis	pas	un	de	ces
animaux	qui	ne	comprennent	que	les	coups.	»



Je	détachai	le	morceau	de	soie	et	le	remis	dans	ma	ceinture.	Je	reculai.
«	Je	suis	une	femme	de	la	Terre	!	»	cria-t-elle.	Ses	petites	mains,	dont	les	poignets	étaient

attachés	aux	barreaux	par	un	Guerrier,	serrèrent	les	barreaux	avec	terreur.	Elle	se	retourna	à
nouveau,	essayant	désespérément	de	me	voir.	Elle	ne	pouvait	me	voir.

«	Tarl	!	»	cria-t-elle.	«	Tarl	!	»
Je	tendis	le	bras	qui	tenait	le	fouet.
«	Tu	ne	me	puniras	pas	comme	une	esclave	goréenne	!	»	cria-t-elle.
—	«	Tu	n’as	pas	été	satisfaisante,	»	dis-je.
Après	quatre	coups,	elle	hurla,	en	larmes	:
—	«	J’ai	été	punie	!	Arrête	!	Arrête	!	La	femme	a	été	punie	!	Arrête	!	»	Après	six	coups,	elle

hurla	:	«	Je	t’en	prie,	arrête	!	Je	t’en	supplie,	Maître	!	»
Je	donnai	vingt	coups	à	l’esclave.	Puis	je	la	détachai.	Elle	tomba	sur	les	dalles,	devant	moi,

tendant	 les	mains	 vers	ma	 cheville,	 posant	 ses	 lèvres	 brûlantes	 et	mouillées	 sur	ma	 botte,
mouillant	le	cuir	de	ses	larmes.

—	«	Qu’est-ce	que	tu	es	?	»	demandai-je.
—	«	Une	esclave	goréenne	aux	pieds	de	son	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	n’es	pas	encore	punie,	»	déclarai-je.	Elle	me	regarda	avec	crainte	et	étonnement.

Je	lui	attachai	son	vêtement,	que	j’avais	ramassé	par	terre,	autour	du	cou,	puis	les	mains	dans
le	dos.	Je	partis	dans	les	couloirs	et	elle	me	suivit,	en	larmes,	courant	et	trébuchant.	Dehors,
je	 la	 détachai	 puis	 la	 rattachai,	 sur	 le	 dos,	 la	 tête	 en	 bas,	 sur	 la	 selle	 de	 mon	 kaiila,	 puis
l’emmenai	 dans	 la	 kasbah	 voisine,	 qui	 avait	 appartenu	 à	 Tarna.	 Je	 la	 conduisis	 ensuite	 au
quatrième	 niveau,	 le	 niveau	 inférieur	 et,	 jetant	 le	 vêtement	 dans	 une	 cellule,	 où	 je	 le
reprendrais	plus	tard,	je	la	poussai	dans	la	salle	de	marquage,	la	jetai	sur	le	chevalet,	fermai
les	anneaux	sur	sa	cuisse	et	les	menottes	autour	de	ses	poignets.	Hassan	était	là	et	le	fer	était
déjà	chaud.	C’était	le	fer	avec	lequel,	la	veille,	nous	avions	marqué	la	fière	Tarna.	Il	avait	été
nettoyé.	Un	fer,	lorsqu’on	l’entretient	correctement,	peut	marquer	des	milliers	de	femmes.

«	Non,	Maître,	»	cria-t-elle.	«	Je	t’en	prie	!	»
«	Veux-tu	la	marquer	toi-même	?	»	demanda	Hassan.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	Je	la	marquerais	sur	la	cuisse	gauche,	au-dessus	des	quatre	cornes

de	bosk.	Ce	serait	une	marque	ordinaire	d’esclave	goréenne,	convenant	à	une	femme	de	bas
étage	qui	n’a	pas	été	satisfaisante.

Je	montrai	le	fer	chauffé	au	blanc	à	la	femme.
«	Tu	vas	bientôt	être	marquée,	Petite,	»	lui	annonçai-je.
—	«	Ne	me	marque	pas	!	»	cria-t-elle.	«	Je	t’en	prie,	ne	me	marque	pas	!	»	sanglota-t-elle.
Hassan	la	regarda	avec	intérêt.
—	«	Nous	sommes	prêts,	»	dis-je.
Elle	me	regarda,	puis	fixa	le	fer	chauffé	au	blanc,	luisant.	Elle	le	fixa	avec	horreur	tandis

qu’il	s’approchait	d’elle.
Je	le	mis	en	position	au-dessus	de	sa	cuisse.
—	«	Non	!	»	hurla-t-elle.	«	Non	!	»
—	«	Tu	vas	être	marquée,	Esclave,	»	dis-je.
—	«	Non	!	»	hurla-t-elle.
Puis	 je	 la	marquai.	Pendant	 cinq	 longues	 ihns,	 j’appliquai	 le	 fer,	 appuyant	dessus.	 Je	 le

regardai	s’enfoncer	dans	 la	chair,	 fumant,	chuintant	et	 sifflant.	La	marque	était	plus	grosse
que	 celle	 des	 quatre	 cornes	 de	 bosk	 ;	 je	 m’assurai	 qu’elle	 serait	 plus	 profonde.	 Nous
respirâmes	l’odeur	de	brûlé	de	sa	chair	d’esclave	marquée.	Puis,	rapidement,	proprement,	je
retirai	le	fer.	Sa	tête	était	rejetée	en	arrière.	Elle	hurlait	et	pleurait.



—	«	Une	marque	parfaite,	»	commenta	Hassan,	la	regardant.	«	Parfaite.	»	Je	fus	content.
Les	autres	femmes	seraient	jalouses	de	cette	marque.	Elle	augmenterait	la	valeur	de	l’animal.

Je	détachai	les	anneaux	métalliques,	libérant	sa	cuisse.	J’ouvris	les	menottes.	Je	la	portai,
nue,	marquée,	en	larmes,	dans	la	petite	cellule	où	j’avais	jeté	son	vêtement.	Je	la	posai	sur	la
paille.	Son	cou	était	nu	car,	la	veille,	j’avais	fait	retirer	le	collier	d’Ibn	Saran.

«	 Prends	 la	 position	 de	 la	 soumission	 de	 la	 femme	 !	 »	 ordonnai-je.	 Elle	 obéit,
s’agenouillant,	assise	sur	les	talons,	les	bras	tendus,	les	poignets	croisés,	la	tête	entre	les	bras.
Elle	pleurait.

«	Répète	après	moi,	»	dis-je.	«	Moi,	autrefois	Elizabeth	Cardwell,	de	la	planète	Terre…	»
—	«	Moi,	autrefois	Elizabeth	Cardwell,	de	la	planète	Terre…	»	dit-elle.
—	«	…	je	me	soumets	complètement,	totalement	et	en	toutes	choses…	»
—	«	…	je	me	soumets	complètement,	totalement	et	en	toutes	choses…	»	dit-elle.
—	«	…	à	celui	que	l’on	appelle	Hakim	de	Tor…	»
—	«	…	à	celui	que	l’on	appelle	Hakim	de	Tor…	»	dit-elle.
—	«	…	étant	sa	femme,	son	esclave,	une	partie	de	ses	propriétés	qu’il	peut	utiliser	comme

bon	lui	semble.	»
—	«	…	étant	sa	femme,	son	esclave,	une	partie	de	ses	propriétés	qu’il	peut	utiliser	comme

bon	lui	semble,	»	dit-elle.
Hassan	me	 tendit	 le	 collier.	 Il	 portait	 :	 «	 Je	 suis	 la	 propriété	 de	Hakim	de	Tor.	 ».	 Je	 le

montrai	à	la	femme.	Elle	ne	savait	pas	lire	le	taharique.	Je	lus	le	texte.	Je	fermai	le	collier	sur
son	cou.

—	«	Je	t’appartiens,	Maître,	»	répéta-t-elle.
Elle	me	regarda,	les	yeux	pleins	de	larmes,	mon	collier	à	serrure	au	cou.
—	«	Je	t’appartiens,	Maître,	»	dis-je	à	la	femme.
—	«	Je	te	félicite	de	posséder	une	telle	esclave,	»	dit	Hassan.	«	Elle	est	jolie.	À	présent,	je

dois	m’occuper	de	la	mienne.	»	Il	rit	et	s’en	alla.
La	femme	se	laissa	tomber	sur	la	paille	et	me	regarda.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.

Elle	souffla	:
—	«	Je	t’appartiens,	à	présent,	Tarl.	Tu	me	possèdes.	Tu	me	possèdes	vraiment.	»
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Comme	cela	plaît	au	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Je	vais	t’appeler	:	Vella,	»	dis-je.
—	«	Je	m’appelle	Vella,	»	dit-elle,	baissant	la	tête.	Quelques	instants	plus	tard,	elle	releva

la	tête.	«	Puis-je	t’appeler	Tarl	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Seulement	si	je	t’en	donne	la	permission,	»	répondis-je.	C’est	une	habitude	normale

avec	 les	 esclaves	 goréennes.	 En	 général,	 bien	 entendu,	 on	 ne	 demande	 même	 pas	 cette
permission	et,	 lorsqu’elle	est	demandée,	elle	est	refusée.	Parfois,	 les	femmes	sont	fouettées
pour	avoir	osé	demander	cette	permission.

—	«	La	femme	demande	la	permission	d’appeler	le	Maître	par	son	nom,	»	dit-elle.
—	«	La	permission	est	refusée,	»	répondis-je.
—	«	Bien,	Maître,	»	dit-elle.	Je	ne	permettrais	pas	à	une	esclave	de	prononcer	mon	nom.	Il

n’est	pas	convenable	que	le	nom	d’un	maître	soit	souillé	par	les	lèvres	d’une	esclave.
Je	la	regardai,	couchée	sur	la	paille.
—	«	Tu	as	été	désagréable,	»	dis-je.
—	«	La	femme	a	été	punie	par	son	Maître,	»	dit-elle.
Je	pris	la	chaîne	et	le	collier	de	la	cellule	et	le	fermai	sur	son	cou,	par-dessus	le	collier	à

serrure	qui	faisait	d’elle	ma	propriété.	Elle	fut,	ainsi,	enchaînée	au	mur.



—	«	Je	ne	t’ai	pas	encore	punie,	»	dis-je,	la	regardant.
—	«	Je	te	hais,	»	dit-elle	d’une	voix	lasse.	«	Je	te	hais	!	»	Elle	me	regarda.	«	Tu	m’as	fait

très	mal,	»	dit-elle.	«	Tu	m’as	fouettée.	Tu	m’as	marquée	au	fer	rouge.	»	Elle	tourna	la	tête.
«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit-elle.	«	Je	ne	sais	plus	quoi	penser.	»

—	«	Comment	cela	?	»	demandai-je.
—	«	Cela	fait	terriblement	mal	d’être	fouettée	et	marquée,	»	dit-elle.
—	«	Oui	?	»	dis-je.
—	 «	 Et	 pourtant,	 à	 cause	 de	 cela,	 j’éprouve	 un	 respect	 merveilleux	 et	 je	 me	 sens

vulnérable	vis-à-vis	de	toi	et	des	hommes	en	général,	»	dit-elle.
—	«	Ce	qui	t’excite,	»	expliquai-je,	«	ce	n’est	ni	le	fouet	ni	le	fer	rouge,	ni	la	douleur,	c’est

la	domination	masculine.	C’est	à	elle	que,	sans	le	savoir,	tu	réagis.	Ce	qui	compte,	ce	n’est	pas
que	le	maître	te	fouette	ou	non,	mais	le	fait	que	tu	saches	qu’il	est	capable	de	te	fouetter,	et
qu’il	le	fera	si	tu	es	désagréable.	»

—	 «	 Oui,	 »	 dit-elle,	 «	 c’est	 cela…	 pas	 la	 douleur…	 mais	 ma	 faiblesse	 et	 la	 force	 des
hommes,	 le	fait	que	je	sois	sous	leur	domination	et	que,	si	 je	suis	désagréable,	 il	sera	assez
masculin	et	fort	pour	me	battre	durement,	sans	le	moindre	regret.	»

—	«	Ton	corps	est	brûlant,	à	présent,	Esclave,	»	dis-je.
—	«	Non	!	»	gémit-elle.
Je	la	touchai	et	elle	se	tortilla	sur	la	paille,	me	tournant	le	dos,	remontant	les	jambes.	Je

lui	touchai	l’épaule	et	elle	frémit.	Elle	était	très	sensible.
—	«	Esclave,	»	ironisai-je.
—	«	Oui,	esclave	!	»	cria-t-elle,	se	retournant	et	m’offrant	effrontément	son	corps.
—	«	Tu	ne	ressembles	plus	guère	à	une	femme	de	la	Terre,	»	fis-je	remarquer	en	riant.
Elle	étendit	sa	chevelure	sur	la	paille.
—	«	Je	ne	suis	qu’une	esclave	en	chaleur,	»	dit-elle	en	riant.	«	Traite-moi	en	tant	que	telle.

Je	t’aime.	Maître.	»
Nous	entendîmes	des	soldats	dans	le	couloir.
«	Vas-tu	me	donner	aux	soldats	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Si	j’en	ai	envie,	»	répondis-je.
—	«	Oui,	»	dit-elle.	«	Tu	le	feras…	si	tu	en	as	envie.	»	Elle	tourna	la	tête.	«	Comme	je	suis

vulnérable	!	»	Elle	me	regarda.	Sa	tête	était	posée	sur	la	paille.	«	Pour	la	première	fois	de	ma
vie,	 »	 reprit-elle,	 «	 je	 sais	 que	 je	 suis	 une	 esclave,	 seulement	 une	 esclave.	 C’est	 une
impression	 étrange,	 incontrôlable.	 Je	 ne	 suis	 plus	 une	 femme	 de	 la	 Terre.	 Je	 ne	 suis	 plus
qu’une	esclave	goréenne.	»

Je	la	pris	dans	mes	bras.
«	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 j’aime	 ou	 si	 je	 hais,	 »	 dit-elle.	 «	 Je	 sais	 seulement	 que	 je	 suis	 une

esclave,	que	je	suis	impuissante	et	que	je	suis	dans	les	bras	de	mon	Maître.	»
Je	la	soulevai	pour	prendre	ses	lèvres.
«	As-tu	oublié	la	Terre	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	n’en	ai	jamais	entendu	parler,	»	répondis-je.
Elle	me	tendit	timidement,	délicatement,	ses	lèvres.
—	«	Moi	non	plus,	»	dit-elle.	Elle	souffla,	très	doucement	:	«	Je	t’aime,	Maître.	»	Je	ne	la

laissai	pas	m’embrasser.	Mais,	soudain,	avec	la	férocité	d’un	larl,	 j’appuyai	cruellement	mes
lèvres	 sur	 les	 siennes,	 dans	 le	 Baiser	 violent	 du	Maître,	 et	 la	 pressai	 sur	 la	 paille,	 sur	 les
pierres	 de	 la	 cellule	 où	 elle	 gisait,	 esclave,	 enchaînée	 sous	 moi.	 Elle	 se	 débattit	 puis,
immobilisée,	 cria,	 un	 cri	 qui	 dut	 résonner	 dans	 toutes	 les	 cellules,	 tous	 les	 couloirs	 de	 cet
étage	lugubre,	surprenant	les	beautés	enchaînées,	amusant	les	soldats	qui	les	serraient	dans



leurs	bras,	le	hurlement	d’amour	et	de	soumission	totale,	impuissante,	de	l’esclave.
En	tête	de	la	colonne,	je	rejoignis	Hassan.
«	Une	chose	me	trouble,	»	lui	dis-je.	«	Une	chose	que	je	ne	comprends	pas	encore.	»
—	«	Laquelle	?	»	demanda-t-il.
—	 «	 Dans	 la	 Demeure	 de	 Samos	 de	 Port	 Kar,	 »	 dis-je,	 «	 il	 est	 arrivé	 une	 femme,	 une

messagère,	Veema.	Le	message	qu’elle	portait	était	:	«	Méfie-toi	d’Abdul.	».	Par	erreur,	je	crus
que	l’Abdul	de	ce	message	était	le	Porteur	d’Eau	de	Tor.	»

—	 «	 Un	 habitant	 du	 Tahari	 n’aurait	 pas	 commis	 une	 telle	 erreur,	 »	 dit	 Hassan.	 «	 Ibn
Saran,	à	ce	moment-là,	n’était-il	pas	dans	la	Demeure	de	Samos	?	»

—	«	Si,	»	répondis-je.
—	 «	 Le	 choix	 du	 moment	 est	 intéressant,	 »	 dit-il.	 «	 Peut-être	 celui	 qui	 a	 envoyé	 le

message	supposait-il	que	 les	renseignements	des	Prêtres-Rois	 leur	permettraient	de	faire	 le
lien	entre	Ibn	Saran	et	Abdul,	l’Ubar	du	Sel,	ou,	du	moins,	de	faire	le	rapprochement.	»

—	«	À	cette	époque,	tel	n’était	pas	le	cas,	»	dis-je.	Depuis	la	Guerre	du	Nid,	les	services	de
renseignement	 et	 de	 surveillance	 des	 Prêtres-Rois	 étaient	 très	 affaiblis.	 Même	 s’ils	 ne
l’avaient	pas	été,	leurs	informations,	du	fait	qu’ils	quittaient	rarement	les	Sardar	et	n’étaient
pas	humains,	n’étaient	guère	meilleures	que	celles	de	leurs	agents	humains,	très	isolées	dans
l’espace	et	le	temps.

«	Mais	qui	a	envoyé	Veema	dans	la	Demeure	de	Samos	?	»	demandai-je.
—	 «	 Moi,	 »	 dit	 Hassan.	 «	 Mon	 frère	 m’a	 demandé	 de	 le	 faire.	 Il	 avait	 fait	 tatouer	 le

message	 plusieurs	mois	 auparavant.	 Je	 n’ai	 fait	 que	 transmettre	 la	 femme.	 Ensuite,	 il	 est
entré	 dans	 le	 désert	 pour	 enquêter	 sur	 les	 rumeurs	 concernant	 une	 tour	 d’acier.	 Il	 a
certainement	été	capturé	par	 les	hommes	d’Ibn	Saran.	On	 l’a	 libéré	dans	 le	désert	avec	des
réserves	d’eau	insuffisantes.	»

—	«	Il	a	fait	beaucoup	de	chemin,	»	appréciai-je.
—	«	Il	était	très	fort,	»	souligna	Hassan.
—	«	 Les	 Prêtres-Rois	 ont	 de	 la	 chance,	 »	 estimai-je,	 «	 que	 de	 tels	 hommes	 combattent

pour	eux.	»
—	«	J’ai	connu	un	autre	homme,	»	rappela	Hassan,	«	très	fort	également,	qui	combattait

pour	les	Kurii.	»
Je	 hochai	 la	 tête.	 Je	 n’oublierais	 pas	 Ibn	 Saran,	 souple	 comme	 une	 panthère	 soyeuse.

C’était	un	ennemi	valeureux.	On	remporte	une	victoire	;	on	perd	un	ennemi.
Je	 levai	 la	 tête	 vers	 le	 ciel,	 immense	 et	 bleu,	 sans	 nuages.	 Quelque	 part,	 au-delà	 des

atmosphères,	au-delà	des	orbites	de	Gor,	de	la	Terre	et	de	Mars,	dans	l’obscurité	énigmatique,
peuplée	de	rochers,	de	l’espace,	dans	le	silence	des	fragments	de	la	Ceinture	d’Astéroïdes,	il	y
avait	les	mondes	d’acier,	repaires	et	domiciles	des	Kurii.	Un	Kur	avait	combattu	à	mes	côtés
pour	 sauver	Gor.	 Tel	 n’était	 pas	 seulement	 le	 désir	 des	 hommes.	 C’était	 aussi	 le	 désir	 des
Kurii.	Je	ne	croyais	pas	que	 les	Kurii	accepteraient	à	nouveau	de	sacrifier	une	planète	pour
conquérir	 l’autre.	 Déjà,	 dans	 un	 passé	 lointain,	 ils	 avaient	 perdu	 une	 planète,	 la	 leur.
L’ascension	politique	du	parti	qui	avait	accepté	de	détruire	Gor	pour	conquérir	la	Terre	avait,
avec	 l’échec	 du	 projet,	 probablement	 été	 brève.	 Le	 fait	 qu’un	 Kur	 ait	 été	 envoyé	 pour	 le
contrer	 avait	 certainement	 son	 importance.	 En	 outre,	 Gor	 était	 la	 plus	 séduisante	 des
planètes	tournant	autour	du	Soleil,	pas	la	Terre	car	au	nom	des	droits	et	de	la	liberté,	et	des
affaires,	les	fous	de	la	Terre,	abusés	par	la	rhétorique	du	droit	et	de	la	moralité,	dissimulant
une	avidité	à	courte	vue	et	la	folie,	avaient	baissé	les	bras,	permettant	l’empoisonnement	de
l’air	qu’ils	respiraient,	de	l’eau	qu’ils	buvaient,	de	la	nourriture	qu’ils	mangeaient.	Le	fait	que
les	empoisonneurs	périront	avec	les	empoisonnés	les	consolait	peut-être	un	peu.	Les	Prêtres-



Rois,	 naturellement,	 qui	 raisonnent	 directement	 en	 termes	 de	 réalités	 et	 de	 conséquences,
pas	 en	 termes	de	planètes,	n’avaient	pas	 laissé	 cette	duplicité	 folle	 se	développer	dans	 leur
domaine.	Ils	ne	reculent	pas	face	à	la	ferveur	morale	des	fanatiques	;	ils	cherchent	à	voir	au-
delà	 des	 planètes,	 les	 considérant	 largement	 comme	 insignifiantes,	 le	 sens	 véritable,	 les
désirs,	les	volontés	et,	si	ces	programmes	et	politiques	sont	mis	en	application,	quelle	sera	la
nature	du	monde	résultant	et	si	ce	monde	est	ou	non	acceptable.	À	l’exploitation,	au	gâchis,	à
la	 pollution,	 les	 Prêtres-Rois	 avaient	 simplement	 imposé	 des	 limitations	 technologiques	 à
l’homme,	 dit	 :	 «	 Non.	 ».	 C’est,	 plaiderais-je	 pour	 défendre	 leur	 tyrannie,	 leur	 despotisme,
voyez-vous,	après	tout,	de	peur	que	vous	ne	les	jugiez	mal,	aussi	leur	habitat.

Je	regardai	 le	ciel.	À	mon	avis,	 les	Kurii	ne	voulaient	pas	 la	Terre	 ;	 ils	voulaient	Gor.	La
Terre	 serait	 peut-être	 utile	 en	 tant	 que	 planète-esclave	mais	 leur	 véritable	 désir,	 l’objet	 de
leur	envie,	était	Gor.

Quel	 serait,	dans	ce	cas,	 l’étape	suivante	?	Le	soulèvement	des	Kurii	 indigènes	avait	été
écrasé	 au	 Tor-valdsland.	 J’étais	 au	 Torvaldsland	 à	 cette	 époque.	 La	 destruction	 de	 Gor,
destinée	 à	 supprimer	 les	 Prêtres-Rois,	 avait	 échoué.	 Lorsque	 cela	 s’était	 produit,	 je	 me
trouvais	dans	la	tour	d’acier	du	Tahari,	vaisseau	partiellement	enfoui	dans	le	sable,	contenant
une	bombe.	Je	regardai	le	ciel	tranquille.

De	toute	évidence,	à	présent,	les	Kurii	devaient	percevoir	la	faiblesse	du	Nid.	Le	vaisseau,
par	exemple,	contenant	la	bombe,	avait	pénétré	les	défenses	affaiblies	des	Prêtres-Rois.	Mais
les	Prêtres-Rois,	après	la	Guerre	du	Nid,	reconstruisaient	leur	puissance.

Les	 Kurii	 estimeraient	 peut-être	 qu’il	 faudrait	 frapper	 bientôt.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 un	 seul
nuage	dans	le	ciel	immense	et	clair	du	Tahari.	L’invasion,	à	mon	avis,	devait	être	imminente.

Le	rythme	des	tambours	s’accéléra.	Je	me	retournai	sur	le	Kaiila,	regardant,	derrière	moi,
les	longues	colonnes	de	cavaliers,	de	kaiilas,	d’esclaves.	Je	vis	le	désert,	les	oriflammes.	Je	vis
les	 deux	 kasbahs,	 celle	 d’Abdul,	 Ibn	 Saran,	 l’Ubar	 du	 Sel,	 et	 celle	 de	 Tarna,	 autrefois
orgueilleuse	pillarde	du	désert.

Je	sentis	la	joue	de	la	femme	attachée	à	ma	selle	se	presser	contre	le	flanc	de	ma	botte.	Je
baissai	la	tête	et	elle	me	regarda.

«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	La	marche	sera	longue,	»	lui	dis-je.	«	Si	tu	tombes,	tu	seras	traînée.	»
Elle	me	sourit.	Elle	embrassa	le	flanc	de	ma	botte.
—	«	La	femme	le	sait,	»	dit-elle,	«	Maître.	»	Elle	embrassa	à	nouveau	le	flanc	de	ma	botte,

dans	l’étrier,	puis	leva	encore	la	tête	vers	moi.	«	Je	sais	que	j’ai	mérité	d’être	fouettée,	»	dit-
elle,	me	regardant	avec	respect,	avec	admiration.	«	Et	tu	m’as	fouettée,	»	Elle	embrassa	une
nouvelle	 fois	 ma	 botte,	 me	 regarda,	 souriant	 avec	 les	 yeux.	 «	 J’étais	 fière,	 »	 reprit-elle,
«	 arrogante,	 insolente,	 méprisante	 et	 lorsque	 tu	 étais	 réduit	 à	 l’impuissance,	 je	 me	 suis
moquée	de	 toi	alors	que	 je	ne	 risquais	 rien.	Cela	ne	 t’a	pas	plu.	Tu	es	 revenu	de	Klima.	Tu
m’as	marquée	 au	 fer	 rouge	 et	 tu	 as	 fait	 de	moi	 ton	 esclave.	 »	 Ses	 yeux	 brillaient.	 «	 Tu	 es
magnifique	!	»	ajouta-t-elle.	Avec	le	dos	de	la	main	gauche,	je	la	giflai,	l’écartant	de	ma	selle.

Je	vis	les	oriflammes	sur	les	lances.	J’écoutai	les	tambours.	J’étais	impatient	de	partir.
Hassan,	vêtu	de	blanc,	leva	le	bras.	Les	tambours	se	turent.	Je	chevauchais	entre	Hassan,

Haroun,	 Grand	 Pacha	 des	 Kavars	 et,	 portant	 le	 kaffiyeh	 noir	 avec	 l’agal	 blanc,	 Suleiman,
Grand	Pacha	 des	Aretai.	 Près	 de	 nous,	 il	 y	 avait	Baram,	Cheik	 de	Bezhad,	 vizir	 de	Haroun,
Grand	 Pacha	 des	 Kavars,	 et	 Shakar,	 avec	 une	 lance	 à	 pointe	 d’argent,	 capitaine	 des	 Aretai.
D’autres	pachas	chevauchaient	à	nos	côtés.	Dans	la	colonne,	il	y	avait	des	Kavars,	des	Aretai,
des	Ta’Kara,	des	Bakahs,	des	Char,	des	Kashani,	des	Luraz,	des	Tashid,	des	Raviri,	des	Ti,	des
Zevars,	des	Arani	et,	tenant	l’arrière,	avec	leurs	lances	noires,	des	Tajuks.



Je	regardai	les	kasbahs	qui	avaient	appartenu	à	Abdul,	Ibn	Saran,	l’Ubar	du	Sel,	et	à	Tarna,
autrefois	orgueilleuse	pillarde	du	désert.	Leurs	murs	étaient	brillants,	chauds	et	blancs	dans
le	soleil	du	matin.

Hassan	 baissa	 le	 bras.	 Les	 oriflammes	 s’abaissèrent	 et	 se	 redressèrent.	 Les	 tambours
battirent	la	marche.	Il	y	eut	le	tintement	des	harnais	des	kaiilas,	le	mouvement	des	armes.

Je	commençai	la	marche.	Près	de	moi,	à	mon	étrier,	se	trouvait	mon	esclave,	Vella.
	
	

FIN



4ème	de	couverture

Ceux	d'Ailleurs	s'étaient	mis	en	branle	!
Les	Prêtres-Rois	avaient	 reçu	cet	ultimatum	 :	«	Livrez	Gor	 !	».	Et	 rendez-vous	avait	 été

pris	pour	la	conquête	ou	la	destruction	!	Tarl	Cabot	ne	pouvait	plus	demeurer	à	Port-Kar	sans
rien	 faire.	 Il	 lui	 fallait	 agir	 au	 nom	 des	 Prêtres-Rois	mais	 aussi	 au	 nom	 de	 Gor	 et	 de	 son
monde-jumeau,	la	Terre…

Il	ne	lui	restait	plus	qu'à	se	mettre	en	route	vers	les	terres	désolées	du	Tahari.	Il	suivit	les
pistes	 fréquences	 par	 les	Marchands	 d'Esclaves,	 bien	 au-delà	 des	 effroyables	Mines	 de	 Sel,
affrontant	 un	 seigneur	 de	 la	 guerre	 femelle,	 un	 impitoyable	 chef	 de	 bande,	 et	 surtout	 les
monstrueuses	intelligences	des	mondes	d'acier.

	
Le	dixième	volume	de	la	Saga	de	Gor,	l'Anti-Terre	!

[1]	En	français	dans	le	texte.	(N.d.T.)
[2]	En	français	dans	le	texte	(N.d.T.).
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John	 Norman	 est	 le	 pseudonyme	 de	 John	 Frederik	 Lange.	 Né	 en	 1931,	 ce	 professeur

d’université	acquit	 la	célébrité	parmi	 les	 lecteurs	d’héroic	 fantasy	avec	sa	 fameuse	série	des
aventures	de	Tari	Cabot	et	Jason	Marshall	sur	Gor,	l’Anti-Terre.

Dans	 cette	 immense	 fresque	 d’un	monde	 à	 la	 fois	 sauvage	 et	 raffiné,	 l’auteur	 lâche	 la
bride	à	son	imagination	et	à	ses	fantasmes.

Des	 centaines	 de	 personnes,	 des	 territoires	mystérieux,	 des	monstres	 et	 des	merveilles,
des	maîtres	et	des	esclaves,	des	conquérants	et	des	assassins,	des	pirates	et	des	pillards,	des
danseuses	soumises…	Le	catalogue	ne	saurait	être	plus	complet…

Daniel	Walther





1

LE	COLLIER

J’ÉTAIS	 couchée	 dans	 l’herbe	 chaude.	 Je	 les	 sentais	 individuellement,	 les	 brins	 d’herbe
chauds	et	doux,	sur	la	joue	gauche	;	je	les	sentais	sur	mon	corps,	mon	ventre	et	mes	cuisses.
J’étirai	mon	corps,	mes	orteils.	Je	somnolais.	Je	n’avais	pas	envie	de	me	réveiller.	Le	soleil
était	chaud	sur	mon	dos,	presque	brûlant,	désagréable	même.	Je	me	 lovai	dans	 l’herbe.	Ma
main	gauche	était	 tendue.	Mes	doigts	 touchaient	 la	poussière	chaude	entre	 les	 tiges	vertes.
J’avais	les	yeux	fermés.	Je	résistai	à	la	venue	de	la	conscience.	Je	ne	voulais	pas	sortir	du	lit.
La	conscience	semblait	venir	lentement,	d’une	façon	indistincte.	Je	n’avais	pas	envie	de	sortir
du	lit.	Je	voulais	profiter	encore	de	la	chaleur,	du	confort.	Je	bougeai	légèrement	la	tête.	Mon
cou	 semblait	 porter	 un	 poids	 ;	 j’entendis	 le	 tintement	 doux,	 le	 bruissement	 de	 lourds
maillons	métalliques.

Je	ne	compris	pas.
Je	remis	ma	tête,	paresseusement,	les	yeux	fermés,	dans	sa	position	d’origine.	À	nouveau,

je	perçus	le	poids,	circulaire,	lourd,	autour	de	mon	cou	;	à	nouveau,	j’entendis	le	tintement,	le
bruissement,	simple	et	matériel	de	lourds	maillons	métalliques.

J’ouvris	 partiellement	 les	 yeux,	 les	 gardant	 à	 demi	 fermés	 à	 cause	 de	 la	 lumière.	 Je	 vis
l’herbe,	verte	et	proche,	chaque	brin	paraissant	gros,	indistinct	à	cause	de	sa	proximité.	Mes
doigts	creusèrent	la	terre	chaude.

Je	fermai	les	yeux.	Je	me	mis	à	transpirer.	Il	fallait	que	je	me	lève.	Il	fallait	que	je	prenne
mon	 petit	 déjeuner	 et	 que	 j’aille	 au	 cours.	 Je	 devais	 être	 en	 retard.	 Il	 fallait	 que	 je	 me
dépêche.

Je	me	 souvins	du	morceau	de	 tissu	posé	 sur	ma	bouche	et	mon	nez,	des	 vapeurs,	de	 la
force	de	l’homme	qui	me	tenait.	Je	m’étais	débattue	mais	il	m’avait	maintenue,	impuissante,
dans	 son	 étreinte.	 J’étais	 terrifiée.	 J’avais	 essayé	 de	 ne	 pas	 respirer.	 J’avais	 lutté,	mais	 en
vain.	 J’étais	 terrifiée.	 J’ignorais	 qu’un	 homme	 puisse	 être	 aussi	 fort.	 J’essayai	 de	 ne	 pas
respirer.	 Puis,	 les	 poumons	 en	 feu,	 impuissante,	 j’avais	 finalement	 aspiré	 profondément,
désespérément,	 les	vapeurs	âcres,	paralysantes,	 jusqu’au	plus	profond	de	mon	corps.	En	un
instant,	 suffoquant	 sous	 l’effet	 des	 vapeurs	 horribles,	 obstinées,	 incapable	 de	 les	 chasser,
incapable	de	leur	échapper,	écœurée,	j’avais	perdu	connaissance.

J’étais	couchée	dans	l’herbe	chaude.	Je	la	sentais	sur	mon	corps.	Il	fallait	que	je	me	lève.
Il	 fallait	 que	 je	 prenne	mon	 petit	 déjeuner	 et	 que	 j’aille	 au	 cours.	 J’étais	 certainement	 en
retard.	Il	fallait	que	je	me	dépêche.

J’ouvris	 les	yeux,	voyant	 les	brins	d’herbe	à	quelques	centimètres	de	mon	visage,	 larges,
brouillés.	J’ouvris	la	bouche,	délicatement,	et	sentis	l’herbe	caresser	mes	lèvres.	Je	mordis	un
brin	et	sentis	le	jus	de	l’herbe	sur	ma	langue.

Je	fermai	les	yeux.	Il	fallait	que	je	me	réveille.	Je	me	souvins	du	morceau	de	tissu,	de	la
force	de	l’homme,	des	vapeurs.

Mes	doigts	s’enfoncèrent	profondément	dans	 la	terre.	Je	 la	griffai.	Je	sentis	 la	poussière



sous	mes	ongles.	Je	levai	la	tête	et	roulai	sur	moi-même	en	hurlant,	emmêlée	dans	la	chaîne,
sur	l’herbe.	Je	m’assis.	En	un	instant,	je	compris	que	j’étais	nue.	Mon	cou	portait	le	poids	qui
l’entourait	;	la	lourde	chaîne	fixée	au	collier	tombait	entre	mes	seins	et	sur	ma	cuisse	gauche.

«	Non	!	Non	!	»	criai-je.	«	Non	!	»
Je	 me	 levai	 d’un	 bond,	 en	 hurlant.	 Le	 poids	 de	 la	 chaîne	 oscillait	 depuis	 le	 collier,

lourdement,	gracieusement.	Je	sentis	le	collier	peser	sur	mes	clavicules.	La	chaîne	passait	à
présent	entre	mes	jambes,	derrière	le	mollet	gauche,	puis	remontait.	Je	tirai	frénétiquement
dessus.	Je	 tentai	de	passer	 la	 tête	dans	 le	 collier.	Je	me	griffai	 la	gorge	et	me	 fis	mal.	Mon
menton	fut	soulevé	;	je	vis	le	ciel	clair,	bleu,	avec	des	nuages	d’un	blanc	extraordinaire.	Mais
je	ne	pus	me	débarrasser	du	collier.	Il	était	bien	ajusté.	Je	ne	pouvais	glisser	que	le	petit	doigt
entre	le	métal	et	mon	cou.	Je	gémis.	Je	ne	pouvais	pas	me	débarrasser	du	collier.	Il	n’était	pas
conçu	pour	que	ce	soit	possible.	De	manière	irrationnelle,	follement,	n’étant	consciente	que
de	ma	peur	et	de	la	chaîne,	je	voulus	fuir	et	tombai,	me	blessant	les	jambes,	emmêlée	dans	la
chaîne.	 Puis,	 à	 genoux,	 je	 saisis	 la	 chaîne	 et	 tirai	 dessus,	 en	 larmes.	 Je	 tentai	 de	 reculer,	 à
genoux	;	ma	tête	fut	cruellement	tirée	en	avant.	Je	tenais	la	chaîne.	Elle	faisait	environ	trois
mètres	de	long.	Elle	allait	jusqu’à	un	lourd	anneau	métallique	scellé	dans	un	bloc	de	granit,
irrégulier	 mais	 faisant	 environ	 trois	 mètres	 cinquante	 de	 longueur	 et	 de	 largeur	 sur	 trois
mètres	de	haut.	L’anneau	était	scellé	près	du	centre	du	rocher,	une	trentaine	de	centimètres
au-dessus	de	l’herbe.	Le	rocher	avait	apparemment	été	percé	et	la	plaque	supportant	l’anneau
y	 avait	 été	 vissée	 avec	 quatre	 boulons.	 Ils	 devaient	 traverser	 toute	 l’épaisseur	 du	 rocher	 et
comporter	des	écrous	de	l’autre	côté.	Je	l’ignorais.	À	genoux,	je	tirai	sur	la	chaîne.	Je	pleurai.
Je	criai.	Je	tirai	à	nouveau	sur	la	chaîne.	Je	me	fis	mal	aux	mains	;	elle	ne	bougea	pas	d’un
millimètre.	Elle	était	fixée	au	rocher.

Je	me	levai	en	gémissant,	tenant	toujours	la	chaîne.	Le	rocher	était	évident.	Il	n’y	en	avait
pas	 d’autre	 en	 vue.	 J’étais	 debout	 dans	 une	 plaine	 ondulante,	 herbue	 et	 douce,	 immense,
dépourvue	 de	 chemins.	 Je	 ne	 vis	 que	 de	 l’herbe	 caressée	 par	 un	 vent	 doux	 et	 tranquille,
l’horizon	 lointain,	 les	 nuages	 extraordinairement	 blancs	 dans	 le	 ciel	 bleu.	 J’étais	 seule.	 Le
soleil	était	chaud.	Derrière	moi,	se	dressait	 le	 rocher.	Je	sentis	 le	vent	sur	mon	corps,	mais
pas	directement	car	l’anneau	du	rocher	était	sur	le	côté	abrité.	Je	me	demandai	si	ce	vent	était
un	vent	dominant.	Je	me	demandai	si	l’anneau	et	la	chaîne	étaient	situés	de	telle	sorte	que	la
prisonnière,	moi	en	l’occurrence,	fût	à	l’abri	du	vent.	Je	frémis.

J’étais	seule.	J’étais	nue.	Petite	et	blanche,	j’étais	enchaînée	par	le	cou	à	ce	rocher	énorme
dans	une	plaine	apparemment	illimitée.

Je	 respirai	 profondément.	 Je	 n’avais	 jamais	 respiré	 un	 tel	 air.	 Bien	 que	 ma	 tête	 fût
enchaînée,	 je	 la	 rejetai	 en	 arrière.	 Je	 fermai	 les	 yeux.	 J’assimilai	 l’atmosphère	 dans	 mes
poumons.	Ceux	qui	n’ont	 jamais	 respiré	un	 tel	 air	ne	peuvent	 connaître	 les	 sensations	que
j’éprouvai.	Le	simple	fait	de	respirer	cet	air	me	réjouit.	Il	était	terriblement	propre	et	clair	;	il
était	 frais,	 presque	 vivant,	 presque	 pétillant	 d’un	 oxygène	 enivrant,	 vif,	 abondant,	 originel.
C’était	 comme	 l’air	 d’un	 nouveau	 monde,	 encore	 innocent	 des	 toxines	 de	 la	 majorité	 de
l’homme,	cadeaux	ambigus,	manifestes	et	empoisonnés,	de	la	civilisation	et	de	la	technologie.
Mon	 corps	 devint	 vif	 et	 vigoureux.	 L’oxygénation	 correcte	 de	mes	 tissus	 accentua	 presque
immédiatement	l’acuité	de	mes	sensations	et	de	ma	conscience.	Ceux	qui	n’ont	jamais	respiré
l’air	 d’un	monde	 propre	 ne	 peuvent	 pas	 comprendre.	 Et	 peut-être,	malheureusement,	 ceux
qui	 ne	 connaissent	 que	 ce	 type	 d’atmosphère	 sont-ils	 également	 dans	 l’incapacité	 de
comprendre.	 Avant	 d’avoir	 respiré	 un	 tel	 air,	 comment	 peut-on	 connaître	 la	 gloire	 d’être
vivant	?

Mais	j’étais	seule,	et	j’avais	peur.



C’était	un	monde	étrange	que	celui	où	je	me	trouvais,	immense	et	inconnu,	ouvert,	clair	et
propre.	 Je	 regardai	 les	 étendues	 couvertes	 d’herbe.	 Je	 n’avais	 jamais	 respiré	 l’herbe,
auparavant.	 Elle	 était	 tellement	 fraîche,	 tellement	 belle	 !	 Mes	 sens	 étaient	 en	 éveil.	 Dans
cette	atmosphère,	mon	sang	 se	 chargeait	d’oxygène	et	 je	 constatai	que	 je	pouvais	percevoir
des	odeurs	qui	m’échappaient	auparavant	;	c’était	comme	si	une	toute	nouvelle	dimension	de
l’expérience	venait	de	s’offrir	à	moi	;	cependant	je	suppose	que	c’était	simplement	parce	que,
ici,	mon	corps	n’avait	pas	de	raison	de	lutter	contre	le	monde,	de	l’exclure,	de	le	chasser	de	la
conscience	afin	de	ne	pas	être	distrait	ou	écœuré	;	ici,	il	y	avait	une	atmosphère	qui	n’était	pas
souillée,	polluée,	où	l’homme	pouvait	faire	partie	de	la	nature	et	non	être	un	rempart	contre
elle,	un	voyageur	méfiant	se	déplaçant	de	nuit,	marchant	à	pas	de	loup,	osant	à	peine	respirer,
dans	 le	 territoire	de	ses	ennemis.	Ma	vue	aussi,	dans	cet	air	pur,	était	plus	nette.	Je	voyais
plus	 loin	 et	 de	 manière	 plus	 précise	 que	 dans	 l’atmosphère	 nuageuse,	 contaminée,	 dans
laquelle	j’avais	grandi.	Comme	les	pollutions	familières	du	monde	gris	dont	je	me	souvenais
me	paraissaient	 lointaines	!	Parfois,	 il	m’arrivait	d’y	 trouver	 l’air	propre	et	d’en	apprécier	 la
fraîcheur.	 Comme	 j’étais	 ignorante	 !	 Comme	 j’étais	 stupide	 !	 Il	 était	 simplement	 moins
souillé,	 moins	 lugubre,	 simple	 avant-goût	 de	 ce	 que	 pouvait	 être	 un	 monde.	 Mon	 ouïe
semblait	 également	 plus	 acérée.	 Le	 vent	 caressait	 l’herbe,	 passant	 à	 travers	 elle,	 faisant
onduler	 les	 brins	 luisants.	 Les	 couleurs	 aussi	 paraissaient	 plus	 riches,	 profondes	 et	 vives.
L’herbe	était	d’un	vert	riche,	vivant,	immense	;	le	ciel	était	bleu,	d’un	bleu	profond,	beaucoup
plus	 profond	 que	 celui	 des	 cieux	 que	 je	 connaissais	 ;	 les	 nuages	 étaient	 nets	 et	 blancs,
changeants	et	denses,	se	transformant	sous	l’effet	des	pressions	de	l’altitude	et	des	vents	qui
les	poussaient	;	 ils	étaient	à	des	hauteurs	différentes,	avançaient	à	des	vitesses	différentes	;
ils	étaient	comme	de	grands	oiseaux	blancs,	stables	et	majestueux,	tournant,	planant	sur	les
fleuves	 du	 vent.	 Je	 sentis	 les	 brises	 de	 la	 plaine	 sur	mon	 corps	 nu	 ;	 je	 tremblai	 ;	 chaque
parcelle	de	mon	être	paraissait	vivante.

J’avais	peur.
Je	regardai	le	soleil.	Puis	je	me	tournai	à	nouveau	vers	la	plaine.
Je	 pris	 conscience	 alors,	 ce	 que	 je	 n’avais	 pas	 fait	 précédemment,	 du	 moins	 aussi

nettement,	d’une	différence	dans	la	sensation	de	mon	corps	et	de	ses	mouvements.	Le	poids
de	 mon	 corps	 paraissait	 subtilement	 différent,	 tout	 comme	 mes	 mouvements.	 Je	 chassai
cette	constatation	de	mon	esprit.	Je	ne	pouvais	l’admettre.	Je	la	projetai	littéralement	hors	de
ma	conscience.	Mais	elle	revint,	insistante.	On	ne	pouvait	la	nier.

«	Non	!	»	criai-je.
Mais	je	savais	que	c’était	vrai.	Je	voulais	chasser	de	mon	esprit	ce	qui	devait	être,	ce	qui

était	forcément,	l’explication	de	ce	phénomène	extraordinaire.
«	Non	!	»	criai-je.	«	C’est	impossible.	Non	!	Non	!	»
D’une	manière	 engourdie,	 je	 pris	 la	 chaîne	 fixée	 au	 collier	 que	 je	 portais	 au	 cou.	 Je	 la

regardai,	incrédule.	Les	maillons	étaient	épais,	lourds,	constitués	d’un	acier	primitif,	noir.	La
chaîne	ne	semblait	ni	séduisante	ni	onéreuse.	Mais	elle	m’immobilisait.	Je	touchai	le	collier
du	bout	des	doigts.	Je	ne	pouvais	le	voir	mais	il	semblait	également	constitué	d’acier	épais	;	il
paraissait	simple,	pratique,	sans	ostentation	;	il	était	bien	ajusté	;	je	supposai	qu’il	était	noir,
lui	aussi,	 comme	 la	 chaîne	 ;	 il	 avait	une	grosse	charnière	 sur	un	côté	 ;	 et	 la	 chaîne,	par	un
maillon	qui	s’ouvrait	et	se	fermait,	était	fixée	à	un	anneau	du	collier	;	l’anneau	était	attaché	à
une	barrette	qui	 faisait	 apparemment	partie	du	 collier	 ;	 la	 charnière	 était	 sous	mon	oreille
droite	;	la	chaîne	était	fixée	sous	mon	menton	;	avec	le	doigt,	de	l’autre	côté,	sous	mon	oreille
gauche,	 je	 sentis	 une	 grosse	 serrure	 avec	 le	 trou	 destiné	 à	 une	 lourde	 clé.	 Le	 collier,	 par
conséquent,	se	fermait	avec	une	serrure	;	on	ne	l’avait	pas	fixé	à	coups	de	marteau	autour	de



mon	cou.	Je	me	demandai	qui	détenait	la	clé	de	ce	collier.
Je	pivotai	sur	moi-même	et	regardai	le	gros	rocher,	le	granit	veiné	de	feldspath.
Je	dois	essayer	de	me	réveiller,	me	dis-je.	Je	dois	me	réveiller.	J’eus	un	rire	amer.	Je	dois

rêver,	me	dis-je.
À	nouveau,	la	sensation	que	mon	corps	était	différent,	dans	son	poids	et	ses	mouvements,

s’imposa	à	ma	conscience.
«	Non	!	»	criai-je.
Puis	j’allai	près	du	granit	et	examinai	le	lourd	anneau,	ainsi	que	la	plaque	vissée	dans	la

roche.	 Un	 maillon	 de	 ma	 chaîne	 avait	 été	 ouvert,	 puis	 refermé	 autour	 de	 cet	 anneau.	 La
chaîne	 faisait	 environ	 trois	mètres	 de	 long.	 Pour	 passer	 le	 temps,	 je	 l’enroulai	 au	 pied	 de
l’anneau.

«	Non	!	»	criai-je.
Il	faut	que	je	me	réveille,	me	dis-je.	Il	est	sûrement	temps	que	je	me	lève,	que	je	prenne

mon	petit	déjeuner	et	que	j’aille	au	cours.	Il	n’y	a	pas	d’autre	explication,	me	dis-je.	Je	rêve.
Puis	 je	 craignis	 d’être	 folle.	 Non,	 me	 dis-je.	 Je	 rêve.	 C’est	 un	 rêve	 terriblement	 étrange,
terriblement	réel.	Mais	c’est	un	rêve.	Il	le	faut.	Il	le	faut.	C’est	un	rêve.	Seulement	un	rêve	!

Puis,	désespérée,	 je	me	souvins	de	l’homme	qui	m’avait	saisie	par-derrière	de	sorte	qu’il
me	 fut	 impossible	de	 le	voir,	de	ma	résistance,	de	 son	étreinte	 impitoyable,	du	morceau	de
tissu	sur	ma	bouche	et	mon	nez,	de	son	attente	tandis	que	je	retenais	mon	souffle,	puis	de	ma
respiration	désespérée,	 des	 vapeurs	 terrifiantes,	 rien	d’autre	 à	 respirer,	 rien	d’autre,	 qui	 ne
pouvaient	 être	 tolérées	 par	 la	 conscience,	 rien	 d’autre	 à	 respirer,	 puis	 ma	 perte	 de
connaissance.	Cela,	j’en	étais	sûre,	n’était	pas	un	rêve.

Je	 martelai	 le	 bloc	 de	 granit	 veiné	 de	 feldspath	 avec	 mes	 poings,	 jusqu’à	 ce	 qu’ils	 en
saignent.

Puis	 je	pivotai	 sur	moi-même	et	m’éloignai	du	rocher,	d’environ	un	mètre	cinquante,	et
regardai	l’immense	plaine	herbue.

«	Oh,	non	!	»	sanglotai-je.
La	conscience	entière	de	mon	état	de	veille,	et	la	certitude	de	la	vérité,	s’imposèrent	à	moi.

Elles	envahirent	mon	conscient,	irrésistibles,	irréfutables.
Je	compris	alors	quelle	devait	être	l’explication	de	la	différence	que	je	percevais	dans	les

sensations	de	mon	corps,	l’explication	de	la	subtile	différence	kinesthésique	dans	la	sensation
de	mes	mouvements.	 Je	n’étais	 pas	 sur	 la	Terre.	La	pesanteur	n’était	 pas	 celle	de	 la	Terre.
J’étais	sur	une	autre	planète,	une	planète	inconnue.	C’était	une	planète	claire	et	belle,	mais	ce
n’était	pas	la	Terre.	Ce	n’était	pas	la	planète	que	je	connaissais.	Ce	n’était	pas	ma	patrie.	On
m’avait	 emmenée	 ici	 ;	 personne	ne	m’avait	 demandé	mon	 avis	 ;	 on	m’avait	 emmenée	 ici	 ;
mon	avis	n’avait	pas	été	pris	en	considération.

J’étais	debout,	nue,	sans	défense,	devant	le	gros	rocher,	regardant	la	plaine.
J’étais	seule,	j’avais	peur	et	je	portais	une	chaîne	au	cou.
Soudain,	 je	 poussai	 un	 cri	 de	 désespoir	 et	 cachai	mon	 visage	dans	 les	mains.	 Puis	 j’eus

l’impression	 que	 la	 terre	 vacillait	 sous	 mes	 pieds	 et	 que	 l’obscurité	 m’enveloppait,	 me
paralysant,	et	je	perdis	connaissance.



2

LA	TROUPE

JE	sentis	qu’on	me	roulait	brutalement	sur	le	dos.
«	Veck,	Kajira,	»	dit	une	voix	dure.	«	Veck,	Kajira.	»	Ce	n’était	pas	une	voix	patiente.	Je

levai	la	tête,	stupéfaite,	effrayée.	Je	poussai	un	cri	de	douleur.	Une	pointe	métallique	pénétra
dans	ma	chair	à	 la	 jointure	de	 la	hanche	gauche	et	de	 la	partie	 inférieure	de	 l’abdomen.	La
pointe	monta	et	la	hampe	de	la	lance	pivota	;	il	me	frappa	sur	la	cuisse	droite,	durement,	avec
la	 hampe	 de	 sa	 lance.	 Je	 portai	 la	main	 à	 la	 bouche	 ;	 son	 pied,	 dans	 une	 haute	 et	 lourde
sandale	 à	 lanières,	 lourde,	 presque	 une	 botte,	 me	 frappa	 la	 main	 pour	 l’éloigner.	 Il	 était
barbu.	Je	gisais	entre	ses	jambes.	Je	le	regardais	avec	terreur.

Il	n’était	pas	 seul.	 Il	 y	 avait	un	autre	homme,	 légèrement	derrière	 lui.	 Ils	portaient	une
tunique,	rouge	;	chacun	d’entre	eux,	sur	la	hanche	gauche,	avait	une	lame	dans	son	fourreau	;
chacun	d’entre	eux,	à	la	ceinture,	portait	une	dague	ciselée	;	l’homme	qui	se	trouvait	derrière
celui	 qui	 se	 tenait	 au-dessus	 de	moi	 avait,	 sur	 le	 dos,	 un	 bouclier	 constitué	 de	 plaques	 de
cuivre	et	de	cuir,	et	portait	une	lance	sous	la	lame	de	laquelle	était	suspendu	un	casque	orné
d’un	plumet	de	longs	poils	noirs	;	il	avait,	au	cou,	un	collier	de	dents	de	carnivore.	L’homme
qui	 se	 tenait	 au-dessus	 de	 moi	 avait	 posé	 son	 casque	 et	 son	 bouclier	 par	 terre	 ;	 les	 deux
casques	devaient	couvrir	toute	la	tête	et	l’essentiel	du	visage	;	ils	possédaient	une	ouverture
en	forme	de	Y.	Les	deux	hommes	avaient	les	cheveux	longs	;	les	cheveux	de	l’homme	qui	se
tenait	un	peu	à	l’écart	étaient	attachés	avec	une	mince	bande	de	tissu.

Je	 glissai	 entre	 les	 pieds	 de	 l’homme	 qui	 me	 dominait	 de	 toute	 sa	 taille,	 reculant.	 Je
n’avais	jamais	vu	de	tels	hommes.	Je	me	sentis	terriblement	vulnérable.	Ils	étaient	puissants,
comme	des	animaux.	Je	m’accroupis,	m’éloignant.	La	chaîne	fixée	à	mon	collier	était	lourde.
Je	m’arrêtai.	 Je	me	 retournai	 et	 tentai	de	me	cacher,	 comme	 je	pouvais,	 avec	 les	mains.	Je
n’osais	même	pas	parler.

Un	des	hommes	aboya	un	ordre.	Il	bougea	furieusement	la	main.	J’écartai	les	mains	avec
lesquelles	 je	 couvrais	 mon	 corps.	 Je	 me	 retournai,	 toujours	 accroupie.	 Je	 compris	 qu’ils
voulaient	me	regarder.

Le	barbu	s’approcha	de	moi.	Je	n’osai	pas	soutenir	son	regard.	Je	ne	pouvais	comprendre
de	 tels	 hommes.	 Le	 monde	 où	 j’avais	 vécu	 ne	 m’avait	 pas	 préparé	 à	 croire	 que	 de	 tels
hommes	pouvaient	exister.	Il	se	tenait	plus	près	de	moi	que	ne	l’aurait	fait	un	homme	de	ma
planète.	 Sur	ma	 planète,	 chacun	 d’entre	 nous	 semblait	 entouré	 d’une	 bulle	 d’espace,	 d’un
périmètre,	 d’un	 mur,	 d’un	 bouclier	 invisible,	 d’une	 distance	 inconsciemment	 acculturée,
socialement	 sanctionnée,	 d’une	 barrière	 dressée	 par	 la	 convention	 et	 le	 conditionnement.
Derrière	 ce	 mur	 invisible,	 dans	 cet	 espace	 individuel,	 intangible,	 nous	 vivions.	 Il	 nous
distinguait	 des	 autres,	 faisait	 de	 nous	 des	 êtres	 à	 part	 entière.	 Dans	 ma	 culture	 terrestre
particulière,	ce	cercle	d’espace	individuel	inviolable	avait	un	rayon	d’à	peu	près	un	mètre.	En
général,	 dans	 ma	 culture,	 on	 ne	 s’approchait	 pas	 davantage	 les	 uns	 des	 autres.	 Mais	 cet
homme	 se	 tenait	 près	 de	moi.	 Il	 se	 tenait	 dans	mon	 espace.	 Soudain,	 je	 compris	 que	mon



espace	 n’existait	 pas	 sur	 cette	 planète.	 Je	 me	 mis	 à	 trembler	 de	 terreur.	 Il	 peut	 paraître
négligeable,	peut-être,	que	cette	convention	ne	soit	ni	reconnue	ni	respectée	sur	cette	planète
ou,	du	moins	que,	dans	mon	cas,	 elle	n’existe	pas	mais	 cela	n’est	pas,	 en	 fait,	négligeable	 ;
non,	pour	moi,	 l’effondrement	de	 cet	 artifice,	de	 cette	protection,	de	 cette	 convention,	 était
catastrophique	 ;	 il	m’est	 difficile	 d’exprimer	mon	 impression	 de	 désespoir,	 d’impuissance	 ;
sur	cette	planète,	mon	espace	n’existait	pas.

Je	 vis	 la	 bande	 de	 cuir	 noir,	 large,	 luisante,	 en	 travers	 de	 son	 corps,	 à	 laquelle	 était
accrochée	 la	 lame	qu’il	portait	 sur	 la	hanche	gauche.	Derrière	elle,	 je	vis	 les	épaisses	 fibres
rouges,	grossièrement	tissées,	de	sa	tunique.	Je	compris	que	s’il	me	prenait	dans	ses	bras	et
me	 serrait	 contre	 lui,	 compte	 tenu	 de	 la	 force	 qui	 devait	 être	 la	 sienne,	 les	marques	 de	 la
bande	de	cuir	et	des	fibres	épaisses	s’imprimeraient	sur	mes	seins.

Je	sentis	la	pointe	de	sa	dague	sous	mon	menton.	Cela	faisait	mal.	Elle	monta.	Je	criai,	me
dressant	 presque	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds.	 Puis	 je	 me	 tins	 droite	 devant	 eux.	 Jamais	 je	 ne
m’étais	tenue	aussi	droite.

L’homme,	 alors,	 recula	 et,	 en	 compagnie	de	 l’autre,	m’examina	 complètement,	 tournant
autour	 de	 moi.	 Ils	 parlèrent	 sans	 se	 gêner.	 Je	 ne	 comprenais	 pas	 ce	 qu’ils	 disaient.	 Mon
menton	était	très	haut,	comme	la	pointe	de	la	dague	l’avait	placé.	Il	tremblait.	J’entendais	le
faible	mouvement	de	la	chaîne	dans	l’anneau	du	collier.	Je	me	demandai	quel	devait	être	le
statut	des	femmes	sur	cette	planète,	une	planète	où	il	y	avait	de	tels	hommes.

Les	hommes	consacrèrent	plusieurs	minutes	à	leur	examen.	Ils	ne	se	pressèrent	pas.
Les	 deux	 hommes	 s’immobilisèrent	 alors	 devant	 moi,	 l’un	 d’entre	 eux	 légèrement	 en

retrait,	me	regardant.
Je	 sentis	 le	 collier,	 alourdi	par	 la	 chaîne,	 appuyer	 sur	mes	 clavicules	 ;	 la	 chaîne	pendait

entre	 mes	 seins	 ;	 je	 sentais	 les	 lourds	 maillons	 sur	 mon	 corps.	 Je	 restai	 parfaitement
immobile.

—	«	Je	vous	en	prie,	»	soufflai-je	sans	changer	de	position.
Le	barbu	s’approcha	de	moi.	Soudain,	il	me	frappa	avec	la	main	droite,	une	gifle	féroce.	Je

fus	 projetée,	 trébuchant,	 tournant	 sur	 moi-même,	 jusqu’à	 l’extrémité	 de	 la	 chaîne	 qui
m’immobilisa	 cruellement,	 par	 le	 cou,	me	 faisant	 tomber.	Ma	 lèvre,	 au	 coin	 de	 la	 bouche,
était	coupée.	Ma	tête	semblait	avoir	explosé.	Je	sentis	le	goût	du	sang.

L’homme	 aboya	 un	 ordre.	 Terrifiée	 et	 misérable,	 dans	 un	 mouvement	 de	 collier	 et	 de
chaîne,	je	regagnai	rapidement	ma	place	et	m’immobilisai	devant	eux,	très	droite,	le	menton
haut,	exactement	comme	je	l’étais	auparavant.

Je	me	demandai	quel	pouvait	bien	être	le	statut	des	femmes	sur	cette	planète,	une	planète
où	il	y	avait	de	tels	hommes.

Il	ne	me	frappa	pas	de	nouveau.	Mon	obéissance	l’avait	apaisé.
Il	parla	à	nouveau.	Je	le	regardai	dans	les	yeux.	Pendant	quelques	instants,	nos	regards	se

rencontrèrent.	Je	m’agenouillai.
L’autre	homme	poussa	mon	corps	sur	mes	talons,	de	sorte	que	je	fus	assise	sur	les	talons.

Il	me	prit	les	mains	et	les	posa	sur	mes	cuisses.	Je	levai	les	yeux	vers	eux.
Je	suis	brune,	avec	 les	cheveux	 très	 foncés.	Mes	yeux	sont	également	noirs.	J’ai	 la	peau

claire.	Je	 fais	un	mètre	soixante	et	pèse	soixante	kilos.	Je	ne	suis	pas	opulente	mais	on	me
trouve	séduisante.

Les	hommes	me	regardèrent.	À	cette	époque,	 j’avais	 les	cheveux	courts.	Je	sentis	 le	plat
de	la	pointe	de	la	lance	du	barbu	sous	mon	menton	et	levai	le	menton,	de	sorte	que	ma	tête
fut	haute.

Je	m’appelais	Judy	Thornton.	Je	préparais	une	licence	d’anglais	et	j’étais	poétesse.



J’étais	à	genoux	devant	des	barbares,	nue	et	enchaînée.
J’avais	terriblement	peur.
J’étais	 à	 genoux	 exactement	 comme	 ils	m’avaient	 placée,	 osant	 à	 peine	 respirer.	 J’avais

peur	de	faire	le	moindre	mouvement.	Je	n’avais	pas	envie	d’être	à	nouveau	frappée	ou	de	les
irriter	et	de	les	vexer.	J’ignorais	ce	qu’ils	pourraient	faire,	ces	hommes	terribles	et	puissants,
tellement	imprévisibles,	inflexibles	et	primitifs,	tellement	différents	des	hommes	de	la	Terre
s’ils	n’étaient	pas	complètement,	totalement	et	absolument	satisfaits	de	moi.	Je	résolus	de	ne
pas	leur	fournir	le	prétexte	de	se	mettre	en	colère.	Je	résolus	de	leur	obéir	absolument.	Ainsi
je	restai	à	genoux,	immobile,	devant	eux.	Je	sentis	le	vent	sur	les	cheveux	de	ma	nuque.

Les	 hommes	 continuèrent	 de	me	 regarder.	 Cela	me	 fit	 peur.	 Je	 ne	 fis	 pas	 un	 geste.	 Je
restai,	 bien	 entendu,	 comme	 ils	m’avaient	placée.	 Je	 craignis	d’avoir	 fait,	 sans	m’en	 rendre
compte,	quelque	chose	qui	leur	ait	déplu.	Je	ne	bougeai	aucun	muscle.	J’étais	assise	sur	les
talons,	 le	 dos	 droit,	 les	 mains	 sur	 les	 cuisses,	 le	 menton	 haut.	 Mes	 genoux	 étaient,	 par
défense,	serrés	l’un	contre	l’autre.

L’homme	dit	quelque	chose	que	je	ne	compris	pas.
Puis	avec	la	hampe	de	sa	lance,	rudement,	suscitant	mon	horreur,	il	écarta	mes	genoux.
Je	m’appelais	Judy	Thornton.	Je	préparais	une	licence	d’anglais	et	j’étais	poétesse.
Je	ne	pus	m’empêcher	de	gémir	tant	la	position	était	élégante	et	pleine	d’impuissance.
J’étais	à	genoux	devant	eux	dans	une	position	qui,	je	l’apprendrais	plus	tard,	était	celle	de

l’Esclave	de	Plaisir	goréenne.
Satisfaits,	ensuite,	les	hommes	me	tournèrent	le	dos.	Je	ne	bougeai	pas.	Ils	s’affairèrent	à

proximité	du	rocher.	Apparemment,	ils	cherchaient	quelque	chose.
À	 un	 moment	 donné,	 le	 barbu	 revint	 près	 de	 moi.	 Il	 dit	 quelque	 chose.	 C’était	 une

question.	 Il	 la	 répéta.	 Je	 regardais	 fixement	 devant	moi,	 terrifiée.	Mes	 yeux	 s’emplirent	 de
larmes.

—	 «	 Je	 ne	 sais	 pas,	 »	 soufflai-je.	 «	 Je	 ne	 comprends	 pas.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	 vous
voulez.	»

Il	s’éloigna	et	reprit	ses	recherches.	Au	bout	d’un	moment,	furieux,	il	revint	près	de	moi.
Son	compagnon	était	près	de	lui.

—	«	Bina,	»	dit-il,	très	distinctement.	«	Bina,	Kajira.	Var	Bina,	Kajira	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas	ce	que	vous	voulez,	»	soufflai-je.	«	Je	ne	vous	comprends	pas.	»
Je	 supposai	 qu’ils	 me	 demandaient	 ce	 qu’ils	 cherchaient.	 Ils	 avaient	 soigneusement

fouillé	l’endroit,	allant	jusqu’à	écarter	les	hautes	herbes	avec	la	pointe	de	leurs	lances.
Ils	n’avaient	pas	trouvé.
—	«	Var	Bina,	Kajira,	»	répéta	le	barbu.
J’étais	à	genoux	comme	ils	m’avaient	placée,	la	lourde	chaîne	fixée	à	mon	collier.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	soufflai-je.
Soudain,	sauvagement,	il	me	frappa	sur	la	bouche	avec	le	dos	de	la	main	droite.	Je	tombai

dans	 l’herbe.	 Le	 coup	 était	 violent.	 Il	 me	 fit	 plus	 mal	 que	 le	 premier.	 Sa	 puissance,	 sa
méchanceté,	sa	rapidité	me	parurent	incroyables.	C’était	à	peine	si	je	voyais	encore	clair	;	 je
luttai	contre	le	noir,	la	douleur	et	les	éclairs	aveuglants	;	j’étais	à	quatre	pattes	dans	l’herbe,	la
tête	pendante	;	je	sentis	le	goût	du	sang	;	le	collier	me	faisait	mal	au	cou	;	je	crachai	du	sang
dans	l’herbe	;	il	m’avait	frappée	;	ignorait-il	donc	que	j’étais	une	femme	?	Saisissant	la	chaîne
et	le	collier,	il	me	tira	vers	lui	;	il	plongea	les	deux	mains	dans	mes	cheveux.

—	«	Var	Bina,	Kajira	!	»	cria-t-il.	«	Var	Bina	!	»
—	«	Je	ne	comprends	pas	!	»	m’écriai-je.	«	Oh	!	»	gémis-je,	désespérée.	À	deux	mains,	il

me	 secoua	 méchamment	 la	 tête.	 La	 douleur	 fut	 incroyable.	 Mes	 petites	 mains	 étaient



impuissantes	sur	ses	poignets.
—	«	Var	Bina	!	»	exigea-t-il.
—	«	Je	vous	en	prie,	je	vous	en	prie,	»	sanglotai-je.
Il	me	 jeta	 sur	 le	 sol,	 dans	un	 tintement	 de	 chaîne,	 à	 ses	 pieds.	 Je	 restai	 couchée	 sur	 le

flanc,	terrifiée.	Il	détacha	la	bande	de	cuir	qui	lui	barrait	la	poitrine	et	la	jeta,	avec	la	lame	et
le	fourreau,	un	peu	plus	loin.	Puis	il	défit	rapidement	la	ceinture	qu’il	portait	à	la	taille.	Il	en
dégagea	la	dague	et	son	fourreau,	puis	la	mit	en	double.	Il	frappa	une	fois	dans	la	paume	de
sa	main.	 Je	ne	pouvais	pas	 le	 voir.	Couchée	devant	 lui,	 dans	 l’herbe,	 je	 lui	 tournais	 le	dos.
Puis	je	l’entendis	siffler	dans	l’air.	Je	hurlai	de	douleur.	Inlassablement,	avec	méchanceté,	il
frappa.	À	un	moment	donné,	il	s’arrêta.

—	«	Var	Bina,	Kajira	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	vous	en	prie,	ne	me	faites	pas	de	mal,	»	suppliai-je.
Il	frappa	à	nouveau,	inlassablement.	Je	me	tordais	de	douleur,	fouettée,	me	traînant	sur	le

ventre	 dans	 l’herbe,	 en	 larmes,	 griffant	 le	 sol.	 Dans	 la	 douleur,	 c’était	 à	 peine	 si	 je
comprenais.	J’étais	battue	!	Ignorai-t-il	donc	que	j’étais	une	femme	?

«	Je	vous	en	prie,	ne	me	frappez	pas	!	»	criai-je.	«	Je	vous	en	prie	!	»
Je	couvris	ma	tête	avec	les	mains.	Je	restai	couchée,	la	tête	baissée.	Je	tremblais	à	chaque

coup.	J’aurais	fait	n’importe	quoi	pour	qu’il	cessât.	Mais	je	ne	savais	pas	ce	qu’il	voulait	!
Puis	il	cessa,	furieux.	Je	ne	levai	même	pas	la	tête	et	restai	couchée,	en	larmes,	les	mains

sur	la	tête,	la	chaîne	allant,	sous	mon	ventre	et	entre	mes	jambes,	jusqu’au	collier.
Je	l’entendis	glisser	le	fourreau	de	sa	dague	sur	sa	ceinture,	puis	la	remettre.	Je	l’entendis

ramasser	la	bande	de	cuir	qui	supportait	son	épée	et	l’enfiler	à	nouveau.	Je	ne	levai	pas	la	tête
et	 restai	 couchée,	 en	 larmes,	 enchaînée,	 tremblante.	 J’aurais	 fait	n’importe	quoi,	 n’importe
quoi.

Un	des	hommes	me	parla,	me	poussa	avec	la	hampe	de	sa	lance.
Je	me	mis	à	quatre	pattes.	Je	sentis	le	poids	de	ma	chaîne.	Je	fus	à	nouveau	poussée	par	la

hampe	de	la	lance.
Les	yeux	rouges,	les	joues	et	le	corps	couverts	de	larmes,	en	proie	à	la	douleur,	le	dos,	les

flancs	 et	 les	 jambes	 brûlants,	 j’arrangeai	 la	 chaîne	 et	 m’agenouillai	 comme	 je	 l’étais	 à
l’origine.	Il	y	avait	du	sang	sur	ma	bouche.	Peu	de	choses	avaient	changé.	J’étais	agenouillée
exactement	comme	précédemment.	Peu	de	choses	avaient	changé,	à	ceci	près	que	j’avais	été
frappée	et	battue.

Les	deux	hommes	s’entretinrent.	Puis,	avec	horreur,	je	vis	le	barbu	se	diriger	vers	moi.	Il
s’accroupit	devant	moi.	Il	sortit	du	fourreau	la	dague	mince,	d’une	vingtaine	de	centimètres
de	long,	à	double	tranchant	et	soigneusement	aiguisée.	Il	l’immobilisa	devant	mon	visage.	Il
ne	 dit	 pas	 un	mot.	 L’autre	 homme	 s’accroupit	 derrière	moi.	 Avec	 la	main	 gauche,	 plongée
dans	mes	cheveux,	 il	me	tira	 la	tête	en	arrière	 ;	avec	 la	main	droite,	 il	monta,	sur	mon	cou,
jusqu’au	menton,	 le	 lourd	 collier	métallique	 que	 je	 portais.	 Cela	me	 fit	 mal.	Ma	 jugulaire
était,	tenue	comme	je	l’étais,	saillante	et,	sous	le	cercle	métallique,	saillante	et	exposée.

«	Non,	»	suppliai-je.	«	Non	!	»
Je	compris	que,	du	point	de	vue	de	ces	hommes,	je	ne	servais	à	rien.	Je	sentis	le	tranchant

délicat,	coupant	comme	un	rasoir,	de	la	lame	sur	ma	gorge.
—	«	Var	Bina,	Kajira	?	»	s’enquit	l’homme.	«	Var	Bina	?	»
—	 «	 Je	 vous	 en	 prie,	 »	 sanglotai-je.	 «	 Je	 vous	 en	 prie	 !	 »	 J’aurais	 fait	 n’importe	 quoi.

J’aurais	fait	n’importe	quoi.	J’aurais	dit	n’importe	quoi,	fait	n’importe	quoi,	mais	je	ne	savais
rien.	Je	ne	pouvais	leur	donner	l’information	qu’ils	désiraient.

«	Ne	me	tuez	pas,	»	suppliai-je.	«	Je	ferai	tout	ce	que	vous	voudrez	!	Gardez-moi	!	Gardez-



moi	 pour	 vous	 !	 Faites	 de	moi	 votre	 captive,	 votre	 prisonnière	 !	 Faites	 de	moi	 tout	 ce	 que
vous	voudrez	!	Ne	suis-je	pas	belle	?	Ne	pourrais-je	pas	vous	servir	?	Ne	pourrais-je	pas	vous
faire	plaisir	?	»	Puis,	soudain,	du	plus	profond	de	mon	être,	 jaillissant	de	profondeurs	dont
j’ignorais	 l’existence,	 me	 submergeant,	 me	 stupéfiant,	 ma	 duplicité	 m’horrifiant,	 je	 criai	 :
«	Ne	me	tuez	pas	!	Je	suis	prête	à	devenir	votre	esclave	!	Oui	!	Oui	!	Je	suis	prête	à	devenir
votre	esclave	!	Votre	esclave	!	Ne	me	tuez	pas	!	Je	serai	votre	esclave	!	Laissez-moi	être	votre
esclave	!	Je	vous	supplie	de	me	laisser	être	votre	esclave	!	»

L’horreur,	le	scandale,	l’iniquité	de	ce	que	je	venais	de	dire	me	firent	trembler.	Mais,	à	ce
moment-là,	audacieusement,	désespérément,	avec	détermination	et	résolution,	ne	répudiant
rien,	je	soufflai	distinctement	et	fermement,	la	tête	tirée	en	arrière	:

«	Ne	me	tuez	pas,	je	vous	en	prie.	Oui,	je	serai	votre	esclave.	Oui,	moi,	Judy	Thornton,	je
serai	votre	esclave.	Moi,	Judy	Thornton,	 je	vous	supplie	de	me	 laisser	être	votre	esclave.	Je
vous	en	prie,	laissez-moi	être	votre	esclave,	»	soufflai-je,	«	…	Maîtres	!	»	Je	fus	stupéfaite	de
les	 avoir	 appelés	 :	 Maîtres,	 pourtant	 cela	 me	 parut	 naturel	 car	 j’étais	 une	 femme,	 proie
destinée	 à	 des	 hommes	 comme	 eux,	 gibier	 et	 proie	 naturels	 d’hommes	 comme	 eux	 et	 je
sentis	 qu’ils	 étaient	 les	 maîtres	 naturels,	 conformément	 aux	 lois	 obscures	 de	 la	 biologie,
d’êtres	tels	que	moi.

«	Je	vous	en	prie,	Maîtres,	»	soufflai-je.
—	«	Var	Bina,	Kajira	?	»	s’enquit	l’homme.
Je	gémis	de	désespoir.	Je	l’ignorais	mais,	maîtres	riches	et	puissants,	ils	avaient	accès	à	de

nombreuses	femmes	aussi	belles,	et	même	plus	belles	que	moi.	Sur	Terre,	j’étais	considérée
comme	 une	 beauté,	 une	 femme	 exceptionnellement	 et	 terriblement	 belle	 mais,	 sur	 Gor,
comme	je	le	comprendrais	par	la	suite,	on	pouvait	m’acheter	et	me	vendre	pour	une	poignée
de	pièces	en	cuivre.	Nous,	femmes	belles,	n’avions	rien	d’exceptionnel.	Dans	de	nombreuses
demeures,	on	nous	 laissait	aux	 fourneaux,	servantes	et	 filles	de	cuisine.	J’étais	 la	plus	 jolie
fille	de	ma	classe,	dans	mon	université	privée	réservée	à	l’élite.	Dans	toute	l’université,	il	n’y
avait	qu’une	fille	plus	jolie	que	moi,	c’était	du	moins	ce	qu’on	disait,	la	jolie	Elicia	Nevins,	qui
préparait	une	licence	d’anthropologie.	Comme	je	la	haïssais	!	Nous	étions	rivales.

Je	sentis	le	tranchant	de	la	dague	pénétrer	la	couche	superficielle	de	la	peau	de	ma	gorge,
prête	à	s’enfoncer.	Je	sentis	 la	main	et	 le	bras	de	 l’homme,	par	 l’intermédiaire	de	 l’acier,	se
tendre	avant	l’action.	J’allais	être	égorgée.

Mais	 la	 lame	s’immobilisa.	Elle	s’écarta	de	ma	gorge.	Le	barbu	regardait	au	 loin,	dans	 la
plaine.	 Puis	 j’entendis	 également.	 C’était	 un	 homme	 qui	 chantait,	 sans	 crainte	 aucune,	 un
chant	mélodieux	et	répétitif.

Furieux,	 le	 barbu	 se	 leva,	 rengaina	 sa	 dague,	 ramassa	 son	 bouclier	 et	 sa	 lance.	 Son
compagnon,	 déjà	 prêt,	 jusqu’au	 casque,	 regardait	 l’homme	 approcher.	 Il	 balançait	 sa	 lance
dans	sa	main	droite.	Le	barbu	ne	mit	pas	encore	son	casque,	mais	ne	s’en	éloigna	pas.

Je	me	mis	à	quatre	pattes	dans	l’herbe.	Je	pouvais	à	peine	bouger.	Je	vomis	dans	l’herbe.
Je	tirai	en	vain	sur	le	collier	et	la	chaîne.	Si	seulement	j’avais	pu	fuir,	même	en	rampant.	Mais
jetais	attachée.

D’une	manière	 engourdie,	 je	 levai	 la	 tête.	 L’autre	 homme	 approchait	 d’un	 pas	 régulier,
calme.	 Il	 semblait	 de	 bonne	 humeur.	 Il	 chantait,	 d’une	 voix	 riche,	 une	 chanson	 simple,
comme	pour	se	faire	plaisir	dans	sa	longue	marche.	Sa	chevelure	était	noire	et	broussailleuse.
Il	était	vêtu	de	rouge,	comme	les	deux	autres	hommes.	Il	avait	également	une	courte	épée	sur
la	hanche	gauche,	une	ceinture	avec	un	poignard	dans	son	 fourreau	et	de	 lourdes	sandales,
presque	des	bottes.	Il	avait	une	lance	sur	l’épaule	gauche,	qu’il	tenait	dans	la	main	gauche	;	à
cette	 lance,	 étaient	 accrochés	 un	 bouclier	 et	 un	 casque	 :	 suspendu	 sur	 l’épaule	 droite,	 il



portait	 un	 sac	 qui	 contenait	 vraisemblablement	 des	 provisions	 ;	 une	 gourde,	 pleine	 d’eau
supposai-je,	était	fixée	à	sa	ceinture,	derrière	l’endroit	où	le	fourreau	était	accroché	à	la	bande
de	cuir	qui	lui	barrait	la	poitrine.	Il	marchait	en	chantant,	souriant,	dans	les	hautes	herbes.	Il
était	habillé	de	la	même	manière	que	les	autres	hommes,	portait	une	tunique	similaire,	mais
eux	 réagirent	 à	 sa	 présence	 d’une	manière	montrant	 que	 son	 apparition	 leur	 déplaisait.	 Sa
tunique	était	d’une	coupe	légèrement	différente	;	elle	avait	une	marque,	sur	l’épaule	gauche,
qui	 leur	 faisait	défaut.	Ces	différences	étaient	 subtiles,	à	mes	yeux,	mais,	pour	ceux	qui	 les
connaissaient,	elles	étaient	peut-être	très	importantes.	Je	tirai	sur	la	chaîne.	Personne	ne	fit
attention	 à	 moi.	 Si	 j’avais	 été	 libre,	 j’aurais	 pu	 fuir	 discrètement.	 Je	 gémis.	 Il	 me	 fallait
attendre.

L’homme	cessa	de	chanter	à	une	vingtaine	de	mètres	de	nous	puis	s’arrêta,	souriant,	dans
l’herbe.	 Il	 tenait	 à	 présent	 sa	 lance,	 avec	 les	 objets	 qui	 y	 étaient	 accrochés,	 dans	 la	 main
gauche,	et	il	leva	la	main	droite	dans	un	geste	jovial,	la	paume	vers	l’intérieur,	face	au	corps.

«	Tal,	Rarii	!	»	dit-il	d’une	voix	forte,	avec	un	sourire.
—	«	Tal,	Rarius	!	»	répondit	le	barbu.
Le	nouveau	venu	décrocha	la	gourde	de	sa	ceinture	et	posa	également	le	sac	qu’il	portait.
Le	barbu	agita	le	bras	d’un	air	furieux	et	parla	durement.	Il	ordonnait	au	nouveau	venu	de

s’en	 aller.	 Il	 montra	 son	 compagnon.	 Ils	 étaient	 deux.	 Le	 nouveau	 venu	 eut	 un	 sourire
ironique	et	posa	sa	lance	par	terre,	dégageant	le	casque	et	le	bouclier.

Le	barbu	mit	son	casque,	qui	cacha	presque	complètement	ses	traits.
Son	 bouclier	 sur	 le	 bras	 gauche,	 tenant	 légèrement	 sa	 lance	 dans	 la	 main	 droite,	 son

casque,	 suspendu	par	 ses	 lanières,	 également	dans	 la	main	droite,	 le	 nouveau	 venu	 avança
tranquillement.

À	nouveau	 le	barbu	 lui	 fit	signe	de	s’en	aller.	À	nouveau,	 il	parla	durement.	Le	nouveau
venu	sourit.

Ils	parlèrent.	Je	ne	compris	pas	un	mot.	Le	nouveau	venu	s’exprimait	calmement	 ;	à	un
moment	donné,	il	rit	en	se	tapant	sur	la	cuisse.	Les	deux	autres	hommes	s’exprimaient	avec
colère.	Celui	qui	n’avait	pas	de	barbe	brandissait	sa	lance.

Le	 nouveau	 venu	 ne	 faisait	 pas	 attention	 à	 lui.	 Il	 regardait	 derrière	 les	 hommes,	 il	me
regardait.

Je	 pris	 alors	 conscience,	 ce	 qui	 n’était	 pas	 arrivé	 auparavant,	 à	 cause	 de	 la	 peur,	 de
l’étrange	 réaction	 sentimentale	 et	 physiologique	 dont	 j’avais	 été	 victime	 quelques	 instants
auparavant,	 lorsque	 j’avais	 supplié	des	hommes	puissants	de	me	 réduire	en	esclavage.	Mes
sentiments	avaient	été	engloutis	par	la	terreur	mais,	mêlé	à	eux,	outre	la	terreur,	il	y	avait	eu
un	relâchement	étrange,	presque	hystérique,	de	tension,	d’émotion	contenue.	J’avais	dit	des
choses	que	je	n’aurais	jamais	imaginé	pouvoir	dire	et,	à	présent,	elles	ne	pouvaient	pas	être
niées.	 Je	 me	 rendis	 compte	 que	 j’avais	 supplié	 d’être	 une	 esclave.	 Bien	 entendu,	 j’étais
terrifiée	mais	 je	 sentais,	 au	plus	profond	de	mon	être,	que	 je	ne	 l’avais	pas	dit	 simplement
pour	 sauver	 ma	 vie.	 Bien	 entendu,	 je	 voulais	 désespérément	 rester	 en	 vie.	 Bien	 entendu,
j’aurais	 dit	 n’importe	 quoi	 !	Mais	 c’était	 ce	 que	 j’avais	 ressenti	 lorsque	 je	 l’avais	 dit	 qui,	 à
présent,	 me	 troublait	 si	 intensément,	 jusqu’au	 plus	 profond	 de	 moi-même.	 Mêlées	 à	 la
terreur,	 il	 y	avait	 eu	 la	 libération	d’instincts	 refoulés,	 la	 joie	de	 la	 confession,	 la	passion	de
l’ouverture,	de	l’authenticité,	de	l’honnêteté.	La	terreur,	et	le	désir	désespéré	d’acheter	ma	vie
à	n’importe	quel	prix,	avaient	été	l’occasion,	et	la	justification	adéquate,	de	mes	déclarations,
mais	 cette	 terreur	 ne	 pouvait	 expliquer	 la	 reconnaissance	 sauvage,	 incontrôlable,
l’effondrement	 des	 inhibitions,	 que	 j’avais	 ressentis,	 la	 passion	 torrentielle,	 l’abandon,	 la
capitulation	 face	 à	 moi-même	 et	 à	 mes	 instincts	 qui	 m’avaient,	 bien	 qu’estompés	 par	 la



terreur,	tellement	secouée	et	excitée.	La	terreur	ne	comptait	pas.	Elle	n’avait	constitué	qu’une
occasion	 en	 rien	 nécessaire.	 Ce	 qui	 comptait,	 c’était	 ce	 que	 j’avais	 ressenti	 lorsque	 j’avais
supplié	 ces	 hommes	 puissants	 d’être	 mes	 maîtres.	 C’était	 comme	 si,	 en	 demandant	 des
chaînes	 d’acier,	 je	m’étais	 débarrassée	 de	milliers	 de	 chaînes	 invisibles	 qui	m’empêchaient
d’être	 moi-même.	 Des	 chaînes	 d’acier,	 me	 dis-je,	 pourraient	 m’attacher	 à	 mes	 vérités,
m’interdisant	 de	 rechercher	 ce	 que,	 au	 fond	 de	mon	 cœur,	 je	 ne	 souhaitais	 pas,	 ce	 que	 je
n’étais	pas.	Je	me	demandai	alors	quelle	était	 la	nature	de	 la	 femme.	Je	compris	alors	que,
précédemment,	 dans	 les	 émotions	 qui	 m’avaient	 submergée,	 je	 n’avais	 pas	 été	 seulement
terrifiée.	J’avais	éprouvé	une	libération,	du	soulagement	et	de	la	joie.	Bizarrement,	en	outre,
pendant	ces	instants,	en	dehors	de	la	terreur,	j’étais	excitée.	Jamais,	précédemment,	je	n’avais
été	aussi	érotiquement	stimulée,	aussi	excitée	que	lorsque	j’avais	supplié	ces	deux	hommes
puissants	de	me	réduire	en	esclavage.	Je	regardai	alors	le	nouveau	venu,	qui	me	considérait.
Je	 frémis.	 Nue	 et	 enchaînée,	 je	 sentis	 que	mon	 corps	 baignait	 soudain	 dans	 la	 chaleur	 du
désir.	 Peut-être	 avait-il	 déchiffré	 le	 corps	 de	 nombreuses	 femmes.	 Il	m’adressa	 un	 sourire
ironique.	Face	à	cette	estimation	brutale	de	ma	beauté,	je	rougis,	furieuse.	Je	baissai	la	tête.
J’étais	en	colère.	Pour	qui	me	prenait-il	?	Une	esclave	enchaînée	dont	 la	beauté	appartenait
au	plus	fort,	au	plus	vigoureux,	à	celui	dont	l’épée	était	plus	rapide	ou	bien	à	celui	qui	offrait
davantage	d’argent	?

Il	me	montra.	Il	parla.	Le	barbu	parla	à	nouveau	durement,	agitant	le	bras,	ordonnant	au
nouveau	venu	de	s’en	aller.	Le	nouveau	venu	rit.	Le	barbu	dit	quelque	chose,	me	montrant
d’un	 geste.	 Le	 ton	de	 sa	 voix	 était	méprisant.	 Cela	me	mit	 en	 colère.	 Le	 nouveau	 venu	me
regarda	plus	attentivement.	Il	me	parla,	d’une	voix	forte.	Le	mot	qu’il	prononça,	je	l’avais	déjà
entendu.	 L’autre	 homme	me	 l’avait	 adressé	 après	 que	 j’eusse	 été	 battue,	 lorsqu’il	 m’avait
poussée	 avec	 sa	 lance,	 avant	 que	 je	 m’agenouille	 à	 nouveau,	 bien	 que	 frappée	 et	 battue,
devant	les	hommes,	un	instant	avant	que	la	dague	soit	posée	sur	ma	gorge.	Rejetant	la	tête	en
arrière,	je	m’agenouillai,	la	chaîne	pendant,	devant	mon	corps,	jusque	dans	l’herbe.	Je	m’assis
sur	les	talons,	le	dos	très	droit,	les	mains	sur	les	cuisses,	la	tête	haute,	regardant	droit	devant
moi.	Je	redressai	les	épaules,	les	seins	tendus.	Je	ne	négligeai	pas	la	position	de	mes	genoux	;
je	les	ouvris	aussi	largement	que	possible,	sachant	que	c’était	ce	que	voulaient	les	hommes.
J’étais	 à	 nouveau	 à	 genoux	devant	 eux	 dans	 cette	 position	 extrêmement	 élégante	 et	 pleine
d’impuissance	 que	 les	 hommes	 peuvent	 exiger	 des	 femmes,	 cette	 position	 qui,	 je
l’apprendrais	plus	tard,	est	celle	de	l’Esclave	de	Plaisir	goréenne.

Le	 nouveau	 venu	 parla	 plus	 fermement.	 Le	 barbu	 et	 son	 compagnon	 répondirent	 avec
colère.	Le	nouveau	venu,	 je	 le	 vis	du	coin	de	 l’œil,	me	montrait.	 Il	 souriait.	 Je	 tremblais	 et
frémissais.	Il	exigeait	que	je	lui	sois	remise.	Il	leur	demandait	de	me	céder	à	lui	!	Le	monstre
impudent	!	Comme	je	le	haïssais	et	comme	j’étais	contente	!	Les	hommes	rirent.	J’eus	peur.
Ils	étaient	deux	et	lui	était	seul	!	Il	aurait	dû	fuir.	Il	aurait	dû	trouver	le	salut	dans	la	fuite	!
J’étais	à	genoux,	enchaînée.

—	«	Kajira	canjelne	!	»	dit	le	nouveau	venu.	Bien	qu’il	me	montrât	péremptoirement	avec
sa	lance,	c’était	aux	deux	hommes	qu’il	s’adressait.	Il	ne	les	quittait	pas	des	yeux.

Le	barbu	parut	furieux.
—	«	Kajira	canjelne,	»	admit-il.
—	«	Kajira	canjelne,	»	dit	l’autre	homme,	sobrement.
Le	nouveau	venu	recula	alors	de	quelques	pas.	Il	s’accroupit,	prit	un	brin	d’herbe	et	se	mit

à	le	mâcher.
Le	 barbu	 s’approcha	 de	moi.	 De	 sous	 sa	 tunique,	 il	 sortit	 deux	minces	 lanières	 de	 cuir

tressé,	noir,	d’une	trentaine	de	centimètres	de	long	chacune.	Il	s’accroupit	derrière	moi.	Il	me



tira	les	poignets	dans	le	dos,	les	croisa	puis	les	attacha	solidement	et	avec	compétence.	Puis	il
me	croisa	les	chevilles	et	les	attacha	également.	Je	sentais	le	cuir	tressé,	marquant	la	peau	de
mes	chevilles	et	de	mes	poignets.	Je	me	tassai	sur	moi-même,	impuissante.	Puis,	me	tenant
par	les	cheveux	avec	la	main	gauche,	par-derrière,	je	sentis	une	grosse	clé,	qu’il	avait	dû	sortir
de	 sa	 tunique,	 s’enfoncer	 profondément	 dans	 la	 grosse	 serrure	 qui	 se	 trouvait	 sous	 mon
oreille	gauche.	Le	gros	collier,	avec	sa	serrure,	fut	pressé	contre	le	côté	gauche	de	mon	cou.	La
clé	 tourna.	J’entendis	 la	serrure	cliqueter.	Elle	 fit	un	bruit	 fort.	 Il	devait	s’agir	d’une	grosse
serrure,	très	résistante.	Il	posa	la	clé	dans	l’herbe	et,	à	deux	mains,	tirant,	ouvrit	le	collier.	Il
le	 laissa	 également	 tomber	 avec	 la	 chaîne	 qui	 y	 était	 attachée,	 dans	 l’herbe.	 J’étais
débarrassée	du	collier	!	Je	regardai	le	collier.	C’était	la	première	fois	que	je	le	voyais.	Comme
je	 l’avais	 deviné,	 il	 était	 assorti	 à	 la	 chaîne.	 Il	 était	 lourd,	 circulaire,	 en	 acier	 noir,	 articulé,
efficace,	pratique,	effrayant.	Il	comportait	une	barrette	et	un	anneau.	L’anneau	était	rond	et
faisait	environ	cinq	centimètres	de	diamètre.

J’étais	débarrassée	du	collier.	Mais	j’étais	attachée.	Je	tirai,	en	vain,	sur	mes	liens.
Le	barbu	me	prit	dans	 ses	bras.	Mon	poids	ne	 signifiait	 rien,	pour	 lui.	 Il	 se	 tourna	vers

l’étranger,	toujours	accroupi	à	quelques	mètres.
—	 «	 Kajira	 canjelne	 ?	 »	 demanda	 le	 barbu.	 C’était	 comme	 s’il	 donnait	 à	 l’étranger	 une

occasion	 de	 renoncer.	 Peut-être	 une	 erreur	 qu’il	 avait	 faite.	 Peut-être	 y	 avait-il	 eu	 un
malentendu	?

L’étranger,	 accroupi	 dans	 l’herbe,	 son	 bouclier	 près	 de	 lui,	 l’extrémité	 de	 sa	 lance	 dans
l’herbe,	l’arme	dressée,	la	pointe	vers	le	ciel,	hocha	la	tête.	Il	n’y	avait	pas	eu	d’erreur.

—	«	Kajira	canjelne,	»	dit-il	simplement.
L’autre	homme,	contrarié,	s’éloigna	de	quelques	pas.	Puis,	à	contrecœur,	avec	la	pointe	de

sa	lance,	il	traça	un	cercle	dans	l’herbe.	Il	faisait	environ	trois	mètres	de	diamètre.	Le	barbu
me	 jeta	 sur	 son	 épaule	 et	 m’emporta	 dans	 le	 cercle.	 Je	 fus	 jetée	 en	 son	 centre.	 Je	 restai
couchée	sur	le	flanc,	attachée.

Les	hommes	parlèrent,	comme	s’ils	mettaient	la	dernière	main	à	un	marché.	Cela	ne	dura
pas	longtemps.

Je	me	mis	péniblement	à	genoux.	Je	restai	à	genoux.
L’étranger,	à	présent,	était	debout.	 Il	mit	son	casque.	 Il	glissa	son	bouclier	sur	son	bras,

ajustant	 les	 lanières.	 Il	 tira	 la	 courte	 lame	 qu’il	 portait	 sur	 la	 hanche	 gauche	 de	 quelques
centimètres,	dans	son	fourreau,	puis	la	remit	en	place,	la	faisant	glisser	dans	le	fourreau.	Elle
n’était	pas	serrée.	Il	prit	la	lance	dans	sa	main	droite.	Elle	avait	une	hampe	longue	et	lourde
d’environ	cinq	centimètres	de	diamètre	et	deux	mètres	de	long	;	la	tête	de	l’arme,	y	compris
l’empennage	 et	 les	 rivets,	 faisait	 approximativement	 vingt-cinq	 centimètres	 de	 long	 ;	 les
tranchants	 de	 la	 lame	 commençaient	 à	 environ	 cinq	 centimètre	 de	 la	 partie	 inférieure	 de
l’empennage,	 qui	 renforçait	 la	 lame,	 s’effilant	 avec	 la	 lame,	 à	 deux	 tranchants,	 jusqu’à
environ	vingt	centimètres	de	sa	pointe	;	la	lame	était	en	bronze	;	elle	était	large	en	bas,	effilée
en	haut	;	compte	tenu	de	la	solidité	de	l’arme,	de	la	pesanteur	inférieure	de	cette	planète	et	de
la	 puissance	 de	 l’homme	 qui	 l’utilisait,	 je	 supposai	 qu’elle	 disposait	 d’un	 pouvoir	 de
pénétration	 considérable	 ;	 je	 doutais	 que	 leurs	 boucliers,	 bien	 que	 résistants,	 pussent	 la
détourner,	s’ils	étaient	frappés	de	front	;	je	fus	persuadée	qu’une	telle	arme	pouvait	pénétrer
d’un	quart	de	sa	longueur	dans	le	corps,	plus	mince	et	plus	tendre,	d’une	femme	;	je	regardai
la	lance	;	elle	était	terriblement	puissante	;	elle	me	fit	peur.

Mes	deux	ravisseurs	s’entretinrent	brièvement.	Celui	qui	ne	portait	pas	de	barbe	avança
alors,	 le	bouclier	 sur	 le	bras,	 la	 lance	à	 la	main.	 Il	 se	 trouvait	à	une	douzaine	de	mètres	de
l’étranger.



Je	les	regardais.	Ils	étaient	immobiles,	vêtus	de	rouge,	portant	un	casque	et	similairement
armés.	Ils	se	tenaient	dans	l’herbe.	Ils	ne	me	regardaient	pas.	J’étais	oubliée.	J’étais	à	genoux
dans	 le	 cercle.	 Je	 tentai	 de	me	 libérer.	 Cela	me	 fut	 impossible.	 Je	 restai	 à	 genoux	 dans	 le
cercle.

Le	vent	faisait	onduler	l’herbe.	Les	nuages	passaient	dans	le	ciel	bleu.
Pendant	un	long	moment,	personne	ne	bougea.	Puis,	soudain,	en	riant,	l’étranger	leva	sa

lance	et	en	ficha	la	hampe	dans	le	sol.
—	«	Kajira	canjelne	!	»	cria-t-il	en	riant.
Je	 ne	 pouvais	 le	 croire.	 Il	 semblait	 joyeux.	 La	 perspective	 du	 combat	 lui	 faisait	 plaisir.

Comme	 il	 était	 terrible	 !	 Comme	 il	 était	 fier,	 magnifique	 !	 Je	 crois	 que	 je	 compris	 alors,
horrifiée,	la	nature	des	hommes.

—	«	Kajira	canjelne	!	»	s’écria	l’autre	homme.
Méfiants,	ils	tournèrent	l’un	autour	de	l’autre.
J’attendis,	à	genoux,	effrayée,	nue	et	attachée,	dans	le	cercle.	Je	regardai	les	hommes	qui

tournaient	avec	méfiance	l’un	autour	de	l’autre.	Je	tirai	sur	mes	liens.	J’étais	impuissante.
Soudain,	comme	d’un	commun	accord,	chacun	poussant	un	cri	sauvage,	ils	se	jetèrent	l’un

sur	l’autre.
C’était	le	rituel	du	jet	des	lances.
La	 lance	 de	 mon	 ravisseur	 parut	 filer	 vers	 le	 ciel,	 rebondissant	 sur	 la	 surface	 oblique,

levée,	du	bouclier	de	 l’étranger.	La	 lance,	après	avoir	rebondi	sur	 le	bouclier,	parcourut	une
trentaine	 de	 mètres,	 tombant	 dans	 l’herbe	 où	 elle	 se	 ficha,	 éloignée	 et	 inutile,	 la	 hampe
pointée	 vers	 le	 ciel.	 La	 lance	 de	 l’étranger	 avait	 transpercé	 le	 bouclier	 de	mon	 ravisseur	 et
l’étranger,	 coinçant	 la	 hampe	 entre	 son	 bras	 et	 son	 corps,	 avait	 soulevé	 le	 bouclier	 de	 son
adversaire	tout	en	exerçant	une	torsion,	les	jetant	tous	les	deux,	car	son	adversaire	n’avait	pas
eu	 le	 temps	de	dégager	 les	 lanières,	 sur	 le	 sol,	 à	 ses	pieds.	La	 lame	de	 l’étranger,	 à	présent
dégainée,	sous	le	casque	de	son	adversaire,	était	posée	sur	sa	gorge.

Mais	 l’étranger	 ne	 frappa	 pas.	 Il	 coupa	 les	 lanières	 du	 bouclier	 de	 son	 adversaire,	 lui
dégageant	le	bras.	Il	recula.	Il	jeta	son	bouclier	dans	l’herbe.

Il	attendit,	la	lame	dégainée.
L’autre	homme	retrouva	ses	esprits	et	se	releva	d’un	bond.	Il	était	furieux.	Sa	lame	jaillit

de	son	fourreau.	Il	chargea	l’autre,	l’étranger,	et	le	combat	commença.
À	genoux,	terrifiée,	je	frémissais	d’horreur.	Il	ne	s’agissait	pas	d’êtres	humains	tels	que	je

les	connaissais.	Il	s’agissait	de	guerriers	et	de	monstres.
Je	criai	de	peur.
J’avais	 toujours	 eu	 peur	 des	 lames	 en	 acier,	 même	 des	 couteaux.	 À	 présent,	 j’étais	 à

genoux,	 attachée	 et	 nue,	 impuissante,	 complètement	 exposée	 et	 vulnérable,	 à	 proximité
d’hommes	 féroces,	 adroits	 et	 forts,	 qui,	 déterminés	 et	 impitoyables,	 avec	 de	 l’acier	 nu	 et
aiguisé,	se	consacraient	aux	sauvageries	de	la	guerre.

Ils	combattirent.
Je	 regardai,	 les	 yeux	 écarquillés,	 attachée.	 La	 précision	 de	 leur	 combat	 était	 furieuse,

violente.
Ils	étaient	à	quelques	mètres	de	moi.
Je	gémis.
En	avant	et	en	arrière,	rapidement,	ils	bougeaient	dans	leur	compétition	sinistre.
Je	me	demandai	de	quel	genre	d’hommes	il	s’agissait	;	de	toute	évidence,	ils	n’étaient	pas

comme	 ceux	 que	 j’avais	 rencontrés	 jusque-là.	 Pourquoi	 ne	 fuyaient-ils	 pas	 ?	 Mais	 ils
s’opposaient,	 et	 se	 battaient.	 Comme	 ces	 hommes	 me	 faisaient	 peur,	 et	 me	 font	 toujours



peur	!	Une	femme	ne	peut	que	s’agenouiller,	tremblante,	devant	de	tels	hommes.
Un	 homme	 recula,	 grognant,	 tournoyant,	 et	 tomba	 à	 genoux	 dans	 l’herbe,	 puis	 il

s’effondra	 sur	 le	 flanc,	 gisant	 sur	 l’épaule,	 plié	 en	 deux,	 crispé	 par	 la	 douleur,	 saignant,	 la
main	sur	le	ventre,	sa	lame	perdue	dans	l’herbe.

L’étranger	 recula,	 la	 lame	 ensanglantée.	 Il	 s’immobilisa	 et	 regarda	 l’autre	 homme,	 le
barbu.

Le	barbu	leva	son	bouclier	et	sa	lance.
—	«	Kajira	canjelne	!	»	s’écria-t-il.
—	«	Kajira	canjelne	!	»	répéta	l’étranger.	Il	alla	arracher	sa	lance	du	bouclier	transpercé	de

l’homme	avec	qui	il	avait	partagé,	quelques	instants	plus	tôt,	le	jeu	de	la	guerre.	L’adversaire
tombé	était	recroquevillé	dans	l’herbe	;	sa	lèvre	inférieure	était	ensanglantée	;	il	la	déchirait
avec	ses	dents,	la	serrant	afin	que,	malgré	la	douleur,	aucun	son	ne	franchisse	ses	lèvres.	Ses
mains	 serraient	 le	 rouge	 de	 sa	 tunique	mouillée,	 la	 roulant	 sous	 la	 ceinture	 partiellement
coupée.	L’herbe,	autour	de	lui,	était	couverte	de	sang.

L’étranger	ramassa	le	bouclier	transpercé	afin	d’en	retirer	son	arme	à	pointe	de	bronze.
Au	même	instant,	le	barbu,	avec	un	cri	sauvage,	se	jeta	sur	lui,	la	lance	levée.
Avant	que	j’aie	pu	exprimer	mon	horreur,	ou	faire	le	moindre	geste,	l’étranger	avait	réagi,

roulant	sur	le	flanc	et,	en	un	instant,	se	relevant	et	se	mettant	en	garde.	Tandis	qu’un	cri	de
désespoir	franchissait	mes	lèvres,	la	pointe	de	la	lance	du	barbu	passa	à	gauche	du	casque	de
l’étranger.	L’étranger	n’était	pas	resté	à	proximité	du	bouclier	transpercé	mais	s’était	éloigné.
Pour	la	première	fois,	à	ce	moment-là,	 l’étranger	parut	mécontent.	La	lance	du	barbu	s’était
enfoncée	dans	l’herbe.	Sa	pointe	et	trente	centimètre	de	hampe	avaient	disparu	dans	l’herbe.
Il	faisait	face	à	l’étranger,	à	présent,	l’épée	dégainée.	Au	moment	où	il	avait	manqué	son	coup,
il	avait	abandonné	l’arme,	pivotant	sur	lui-même	et	dégainant	son	épée.	Le	barbu	était	livide.
Mais	 l’étranger	ne	 s’était	 pas	 jeté	 sur	 lui.	 Il	 attendait,	 en	 garde.	 Il	 agita	 sa	 lame,	 indiquant
qu’ils	pouvaient	à	présent	se	battre.

Avec	un	cri	de	 rage,	 le	barbu	se	précipita	 sur	 lui,	 frappant	avec	 le	bouclier,	 l’épée	basse.
L’étranger	n’était	pas	là.	Deux	fois	encore,	le	barbu	chargea	et,	chaque	fois,	l’étranger	n’était
plus	au	point	d’impact	prévu.	La	quatrième	fois,	l’étranger	était	derrière	lui	et	sur	la	gauche.
L’épée	de	 l’étranger	était	contre	son	aisselle	gauche.	Le	barbu	resta	parfaitement	 immobile,
livide.	L’épée	de	l’étranger	bougea.	L’étranger	recula.	Le	bouclier	du	barbu	glissa	sur	son	bras.
Les	 lanières	 qui	 le	 fixaient	 à	 la	 partie	 supérieure	 du	 bras	 avaient	 été	 coupées.	 Le	 bouclier
tomba,	 sur	 la	 tranche,	 dans	 l’herbe,	 bascula	 et	 oscilla,	 puis	 s’immobilisa,	 sa	 grande	 surface
arrondie	et	concave	légèrement	inclinée,	dirigée	vers	le	ciel.	Je	voyais	les	lanières	coupées.

Puis	ils	engagèrent	le	combat.
Les	deux	hommes	se	faisaient	face.
Je	 constatai	 alors,	 ce	 que	 je	 n’avais	 pas	 fait	 auparavant,	 l’adresse	 de	 l’étranger.

Précédemment,	 il	 s’était	 adapté,	 pendant	 quelque	 temps,	 à	 son	 premier	 adversaire.	 D’une
manière	 rapide	 quoique	mesurée,	 il	 s’était	 échauffé,	 rudement	 et	 correctement,	 respectant
son	 adversaire,	 ne	 lui	 permettant	 pas	 de	 deviner	 toute	 la	 puissance	 de	 sa	 lame,	 l’adresse
dévastatrice	 et	 subtile	 qui,	 à	 présent,	 paraissait	 conférer	 une	 légèreté	 terrifiante	 à	 l’acier
rapide.	Je	vis	l’homme	blessé,	à	présent	dressé	sur	le	coude,	regarder	avec	horreur.	Il	n’avait
pas	été	tué.	Gisant	dans	l’herbe	ensanglantée,	il	comprit	que	la	vie	lui	avait	été	laissée.	Avec
une	 adresse	 humiliante,	 l’étranger	 jouait	 avec	 le	 barbu	 trébuchant,	 livide	 qui,	 quelques
instants	 auparavant,	 voulait	m’égorger.	 Attachée,	 à	 genoux,	 je	 compris	 avec	 une	 exaltation
effrayante	que	 l’étranger	 était	 le	maître	des	deux	autres.	Quatre	 fois,	 il	 pénétra	 la	 garde	de
l’autre,	sa	lame	sur	sa	poitrine	ou	sur	sa	gorge,	mais	il	ne	se	débarrassa	pas	de	lui.	Il	obligea	le



barbu	à	 reculer	 jusqu’à	 son	bouclier	 abandonné.	Avec	un	 cri,	 il	 poussa	 le	barbu	qui	 tomba,
trébuchant,	en	arrière	dans	le	bouclier,	puis	glissa	sur	l’herbe	où	il	resta	immobile,	la	lame	de
l’étranger	sur	son	cou.	L’étranger,	alors,	méprisant,	 recula.	Le	barbu	se	releva	péniblement.
L’étranger	se	remit	en	garde.

Le	barbu	ramassa	sa	lame	et	la	jeta	dans	l’herbe.	Elle	s’enfonça	jusqu’à	la	garde.
L’étranger	remit	sa	lame	dans	son	fourreau.	Le	barbu	détacha	sa	ceinture,	laissant	tomber

ceinture	 et	 dague	 dans	 l’herbe.	 Puis	 il	 s’approcha	 lentement	 de	 son	 compagnon	 et	 détacha
également	la	ceinture	de	sa	dague.	L’homme	serrait	sa	tunique	ensanglantée	sur	sa	blessure
pour	étancher	le	flot	de	sang.	Le	barbu	aida	l’autre	à	se	lever	et	ensemble,	le	barbu	soutenant
l’autre,	ils	s’en	allèrent.

L’étranger	les	regarda	partir.	Il	les	regarda	jusqu’à	ce	qu’ils	eussent	disparu	au	loin.
Il	retira	sa	lance	du	bouclier	qu’elle	avait	transpercé.	Il	planta	la	hampe	dans	l’herbe.	Elle

faisait	penser	à	un	drapeau…	Il	posa	son	bouclier	à	côté.



Puis	il	se	tourna	vers	moi.
J’étais	 à	 genoux	 dans	 le	 cercle	 tracé	 dans	 l’herbe	 par	 la	 pointe	 de	 la	 lance.	 J’étais	 nue.

J’étais	attachée.	J’étais	sur	une	planète	inconnue.
Il	se	dirigea	vers	moi,	lentement.	Je	fus	terrifiée.
Puis	il	s’immobilisa	devant	moi.
Je	n’ai	jamais	eu	aussi	peur.	Nous	étions	seuls,	totalement.
Il	me	regarda.	Je	posai	la	tête	dans	l’herbe,	à	ses	pieds.	Il	resta	immobile.	Sa	présence	me

rendait	terriblement	timide,	impuissante.	J’attendis	qu’il	parle,	qu’il	me	dise	quelque	chose.
Il	 devait	 comprendre	 ma	 terreur	 !	 N’était-elle	 pas	 visible	 dans	 mon	 corps	 attaché,	 ma
vulnérabilité	totale	?	J’attendis	qu’il	me	dise	un	mot	gentil,	une	parole	tendre,	quelque	chose
qui	puisse	me	rassurer,	un	mot	doux	et	compatissant	susceptible	de	calmer	mes	craintes.	Je
tremblais.	Il	ne	dit	rien.

Je	 n’osai	 pas	 lever	 la	 tête.	 Pourquoi	 ne	 me	 parlait-il	 pas	 ?	 Un	 homme	 bien	 élevé,
certainement,	à	présent,	prononçant	des	paroles	douces	et	rassurantes,	détournant	le	regard
de	ma	beauté,	se	serait	hâté	de	mettre	un	terme	à	ma	désagréable	situation.

Il	quitta	son	casque.	Il	le	posa	dans	l’herbe.
Je	sentis	 sa	main	dans	mes	cheveux,	pas	cruellement,	mais	avec	 fermeté	et	 tranquillité,

comme	on	plongerait	la	main	dans	la	crinière	d’un	cheval.	Puis	ma	tête	fut	levée	et	tirée	en
arrière	jusqu’au	moment	où,	sa	main	droite	sur	mes	genoux,	la	gauche	dans	mes	cheveux,	je
fus	à	genoux,	penchée	en	arrière,	 la	 tête	sur	 le	sol,	 le	dos	douloureusement	arqué,	 les	yeux
fixant,	 effrayés,	 le	 ciel.	Puis	 il	 examina	 l’arc	de	ma	beauté.	 Je	 suis	 très	 fière	de	ma	beauté.
Ensuite,	il	me	jeta	sur	le	flanc	et	m’étendit,	afin	d’en	examiner	les	lignes.	Je	gisais	sur	le	flanc
droit.	 Il	 tourna	autour	de	moi	 en	me	 regardant.	Du	bout	du	pied,	 il	me	 fit	 aussi	 tendre	 les
orteils,	afin	que	la	ligne	de	mon	corps	fût	complètement	tendue.	Il	s’accroupit	ensuite	près	de
moi.	Je	sentis	sa	main	sur	mon	cou.	Il	passa	le	pouce	sur	l’égratignure	que	le	collier	m’avait
faite	au	cou,	lorsque	j’avais	stupidement	essayé	de	l’enlever.	Cela	me	piqua.	Mais	l’écorchure
n’était	pas	profonde.	 Il	 toucha	mon	bras,	mon	avant-bras,	mes	doigts,	 les	 faisant	bouger.	 Il
passa	les	mains	sur	mon	corps,	fermement,	en	suivant	les	courbes.	Il	posa	une	main	sur	mon
dos	et	 l’autre	sur	mon	flanc	et,	pendant	quelques	 instants,	me	tenant	de	 la	sorte,	suivit	ma
respiration.	Il	tâta	ma	cuisse,	plia	mes	jambes,	notant	la	transformation	du	galbe	du	mollet.
Un	 homme	 bien	 élevé	 n’aurait	 certainement	 pas	 agi	 ainsi.	 Jamais	 un	 homme	 ne	 m’avait
traitée	 et	 touchée	 comme	 il	 le	 faisait	 ;	 aucun	 homme	 de	 la	 Terre,	 j’en	 étais	 convaincue,
n’aurait	 osé	 toucher	 ainsi	 une	 femme.	 J’eus	 l’impression	 qu’il	 m’examinait	 comme	 un
animal.	À	un	moment	donné,	me	tournant	la	tête,	glissant	deux	doigts	de	la	main	gauche	et
deux	doigts	de	la	droite	dans	ma	bouche,	il	m’ouvrit	grand	la	bouche	et	examina	mes	dents.
J’ai	 d’excellentes	 dents,	 blanches,	 petites	 et	 droites.	 J’avais	 eu	 deux	 caries,	 qui	 avaient	 été
soignées.	 Il	ne	s’intéressa	guère	à	elles.	 Il	avait	déjà	rencontré,	comme	je	 l’appris	plus	 tard,
des	 femmes	 de	 la	 Terre.	 Ce	 type	 de	 caractéristique	 peut	 servir	 à	 démontrer	 une	 origine
terrienne.	Les	Goréens	ont	rarement	des	caries.	Je	ne	sais	pas	très	bien	pourquoi.	En	partie,
c’est	sans	doute	parce	qu’ils	ont	un	régime	alimentaire	plus	rustique,	plus	simple,	contenant
moins	 de	 sucre	 ;	 en	 outre,	 je	 présume	 que	 la	 culture	 joue	 également	 un	 rôle	 et	 c’est	 une
culture	où	on	aucune	pression	chimique	inutile,	liée	à	la	culpabilité	et	au	souci,	n’est	exercée
sur	le	corps	dans	les	années	précédant	la	puberté.	Les	jeunes	Goréens,	comme	les	jeunes	de
la	Terre,	rencontrent	des	difficultés	en	grandissant	mais	la	culture,	ou	les	cultures,	n’estiment
pas	convenable	de	conditionner	implicitement	les	jeunes	à	considérer	les	effets	inévitables	de
la	maturation	comme	suspects,	déplorables	ou	insidieux.	Il	me	jeta	donc	sur	l’autre	flanc	et
soumit	la	partie	droite,	impuissante,	de	ma	beauté,	à	un	examen	similaire.



L’audace,	la	franchise,	la	simplicité	avec	lesquelles	il	me	manipulait,	m’horrifièrent.
Me	prenait-il	pour	un	animal	?	Croyait-il	que	je	n’étais	qu’un	objet	que	l’on	possède	?
Puis	il	me	jeta	à	plat	ventre	à	ses	pieds	et	je	restai	là.	J’avais	les	poignets	attachés	dans	le

dos	 par	 une	 mince	 lanière	 de	 cuir	 tressé.	 Mes	 chevilles	 étaient	 également	 croisées	 et
attachées.	Je	 sentais	 l’herbe	 sous	mon	corps	 ;	 je	 la	 sentais	 caresser	mon	 flanc	gauche	 sous
l’effet	du	vent.	Je	gardai	les	orteils	tendus.

Il	me	considéra	pendant	quelque	temps.
Comme	 je	 dois	 lui	 paraître	 belle,	 me	 dis-je	 !	 Et	 j’avais	 perçu	 sa	 virilité	 incroyable,	 sa

virilité	 animale,	 tellement	 différente	 de	 la	 sexualité	 anémiée,	 atrophiée,	 conforme	 aux
exigences	sociales	et	tragiquement	endémique	parmi	les	mâles	de	la	Terre.	Pour	la	première
fois	de	mon	existence,	j’eus	l’impression	de	comprendre	ce	que	signifiait	le	mot	«	mâle	»	et,
tandis	 que	 je	 gisais	 ainsi	 devant	 lui,	 vaguement,	 bien	que	 cela	me	 fasse	 peur,	 quel	 pouvait
être	le	sens	du	mot	:	«	femme	»,	ou	«	femelle	».	Comme	je	dois	lui	paraître	belle,	me	dis-je,
attachée,	totalement	vulnérable,	à	ses	pieds	!	Comme	cela	devait	faire	frémir	les	splendeurs
de	sa	virilité	de	voir	cette	femme,	qui	 lui	appartenait,	prise,	 impuissante	à	ses	pieds,	dont	 il
pouvait	faire,	dans	son	désir,	son	plaisir	et	sa	joie,	ce	qu’il	voulait,	incapable	de	lui	échapper,
sur	laquelle	il	pouvait	exercer	sa	volonté	!

Je	sentis	qu’il	me	retournait.	Je	devais	lui	résister	!	C’était	un	monstre	!	J’étais	assise,	à
présent,	 le	 visage	 tourné	 sur	 le	 côté,	 essayant	 de	 le	 repousser	mais,	 derrière	moi,	 son	 bras
gauche	m’immobilisait.	Je	constatai	qu’il	était	inutile	de	lutter.	Avec	la	main	droite,	il	tourna
mon	visage	vers	 le	sien.	Il	regarda	les	 lignes	délicates	de	mon	visage.	Son	pouce	était	sur	 le
côté	droit	de	mon	visage,	ses	doigts	sur	le	côté	gauche.	Je	ne	pouvais	bouger	la	tête.	Sa	peau
était	brune.	Son	visage,	à	sa	manière	large,	rude,	était	brutalement	beau.	Ses	yeux	étaient	très
noirs,	ses	cheveux	bruns,	broussailleux,	longs.

Il	me	dit	quelque	chose.	Je	sentis	son	souffle	sur	mon	visage.	Je	tremblai.	Je	bredouillai.
—	«	Je	vous	en	prie,	 je	vous	en	prie,	»	dis-je.	«	Je	ne	parle	pas	votre	 langue.	Je	vous	en

prie,	détachez-moi.	»
Il	parla	à	nouveau.
—	«	Je	ne	vous	comprends	pas,	»	dis-je.	«	Je	vous	en	prie,	détachez-moi.	»
Il	se	redressa	et,	me	prenant	par	les	bras,	me	fit	lever.	Il	me	regarda	dans	les	yeux.	Ma	tête

n’arrivait	 qu’à	 la	 hauteur	 de	 sa	 poitrine	 ;	 la	 largeur	 de	mon	 corps	 ne	 semblait	 faire	 que	 la
moitié	de	celle	de	cette	poitrine	puissante,	vêtue	de	rouge.	Ses	mains	me	serraient	 très	 fort
les	bras.	Mes	 chevilles	 étant	 attachées,	 croisées,	 je	 serais	 tombée	 s’il	m’avait	 lâchée	 ;	 je	ne
pouvais	tenir	debout	sans	aide.	Il	parla	à	nouveau,	une	question.

—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.	Il	me	secoua.	J’eus	l’impression	que	ma	tête	allait	être
arrachée.	 Il	 répéta	 la	 question.	 «	 Je	 ne	 comprends	 pas	 !	 »	 sanglotai-je.	 Il	 me	 secoua	 à
nouveau,	avec	colère	mais	sans	cruauté.	Puis	il	me	lâcha.	Attachée	comme	je	l’étais,	je	ne	pus
que	tomber	à	genoux.	Je	levai	la	tête.	Jamais	je	n’avais	connu	une	telle	puissance.

Il	s’accroupit	devant	moi.	Il	me	regarda	avec	intensité.	Il	me	parla	à	nouveau.	Je	secouai
misérablement	la	tête.	Je	le	regardai.

—	«	J’apprendrai	 la	 langue	que	vous	voulez,	»	bredouillai-je,	 en	 larmes,	«	mais,	pour	 le
moment,	je	ne	parle	pas	votre	langue.	»

Il	parut	satisfait,	ou	résigné,	après	cette	déclaration,	considérant	qu’il	ne	servait	à	rien	de
tenter	de	communiquer	avec	moi.	Nous	ne	pouvions	parler.	Il	se	leva	et	regarda	autour	de	lui.
Il	n’était	pas	content.	Il	ne	me	regardait	pas.	Je	haussai	les	épaules,	légèrement	en	colère.	Il
ne	pouvait	me	voir.	Ce	n’était	pas	ma	faute	si	je	ne	pouvais	pas	parler	avec	lui.	Mais	ensuite,
tandis	qu’il	regardait	la	prairie,	le	rocher,	je	posai	la	tête	par	terre,	seule	et	misérable	dans	le



grand	 cercle	 tracé	 dans	 l’herbe.	 J’étais	 petite	 dans	 l’herbe,	 seule.	 J’étais	 à	 genoux,
impuissante,	barbare	 ignorante,	nue	et	attachée,	 incapable	même	de	parler	à	 son	 ravisseur,
sur	une	planète	inconnue.

Plus	tard,	après	avoir	examiné	les	environs	du	rocher,	cherchant	peut-être	à	déterminer	ce
que	je	faisais	là	et	mon	identité,	l’homme	puissant,	vêtu	de	rouge,	revint	vers	moi.

C’était	la	fin	de	l’après-midi.
Je	le	regardai	en	tremblant.
Il	me	prit	par	 les	cheveux	et	me	 jeta	à	plat	ventre	dans	 l’herbe,	à	 ses	pieds.	Je	 restai	 là,

impuissante.
J’entendis	l’épée	glisser	dans	son	fourreau.
«	Ne	me	tuez	pas	!	»	sanglotai-je.	«	Je	vous	en	prie,	ne	me	tuez	pas	!	»
Je	restai	couchée,	terrifiée.	Je	sentis	l’épée,	dans	un	mouvement	souple,	comme	si	elle	ne

rencontrait	aucune	résistance,	couper	les	liens	qui	m’attachaient	les	chevilles.
Puis	il	s’éloigna.	Il	ramassa	le	sac	et	la	gourde	qu’il	portait	et	les	suspendit	tous	les	deux,

cette	 fois,	à	sa	ceinture.	Il	reprit	son	casque.	Il	se	dirigea	vers	 la	 lance	plantée	dans	 l’herbe,
verticale,	 la	 lame	 dressée	 vers	 le	 ciel,	 et	 le	 bouclier	 concave	 qui	 se	 trouvait	 au	 pied.	 Il
suspendit	bouclier	et	casque	à	 la	hampe	de	 la	 lance,	 les	portant	derrière	 l’épaule	gauche,	 le
bras	gauche	reposant	sur	la	hampe	de	la	lance,	la	maintenant	en	place.	Puis,	sans	m’adresser
un	regard,	il	s’en	alla.

Je	le	regardai	partir.	Je	me	levai	péniblement,	les	mains	toujours	attachées	dans	le	dos.	Je
regardai,	 autour	 de	 moi,	 les	 indices	 de	 bataille,	 les	 boucliers	 abandonnés,	 dont	 un	 était
transpercé,	les	armes	éparpillées.	Je	regardai	le	rocher	auquel,	par	le	cou,	j’avais	été	attachée
au	moyen	d’une	lourde	chaîne.	Je	me	tenais	dans	le	cercle	tracé	dans	l’herbe.	Le	vent	faisait
onduler	l’herbe,	mes	cheveux.	Le	ciel	était	plus	sombre.	Je	retins	mon	souffle.	Sur	l’horizon,
je	vis	trois	lunes	se	lever.	L’homme	était	loin.

Je	sortis	du	cercle	tracé	dans	l’herbe,	courant	derrière	lui.
«	 Ne	 m’abandonnez	 pas	 !	 »	 criai-je.	 «	 Ne	 me	 laissez	 pas	 toute	 seule	 ici	 !	 Arrêtez	 !

Attendez	!	Je	vous	en	prie,	attendez	!	»
Le	souffle	court,	je	courus	derrière	lui,	trébuchant,	tombant	de	temps	en	temps.
«	Je	vous	en	prie,	attendez	!	»	criai-je.
À	un	moment	donné,	 il	 se	retourna	et	s’aperçut	que	 je	courais	derrière	 lui.	Je	m’arrêtai,

essoufflée.	 Je	 restai	 debout	 dans	 l’herbe,	 à	 environ	 deux	 cents	 mètres	 de	 lui.	 Puis	 il	 me
tourna	 le	 dos	 et	 continua	 son	 chemin.	 Misérable,	 trébuchant,	 je	 me	 remis	 à	 courir.	 Il	 se
retourna	 encore	 alors	 que	 j’étais	 à	 vingt	 mètres	 de	 lui.	 À	 nouveau,	 je	 m’arrêtai.	 Sous	 son
regard,	sans	raison	nettement	apparente,	je	baissai	la	tête.	Il	se	remit	alors	en	marche	et	je	le
suivis.	Quelques	instants	plus	tard,	je	le	rattrapai	et	restai	environ	trois	mètres	derrière	lui.	Il
s’arrêta	et	 se	 retourna.	Je	m’arrêtai	 et	baissai	 la	 tête.	 Il	 repartit	 alors	 et	 je	 le	 suivis	 encore.
Puis,	 une	 nouvelle	 fois,	 quelques	 minutes	 plus	 tard,	 il	 s’arrêta.	 Je	 m’arrêtai	 également,
baissant	la	tête.	Cette	fois,	il	vint	à	environ	un	mètre	de	moi.	Je	me	tins	extrêmement	droite,
la	tête	baissée.	J’étais	terriblement	consciente	de	sa	proximité,	de	ma	nudité,	de	ses	yeux	sur
moi.	Bien	que	je	ne	sois	qu’une	femme	de	la	Terre,	j’avais	une	vague	idée	du	tumulte	de	joie
et	de	plaisir	que	le	spectacle	d’un	corps	féminin	peut	déclencher	chez	un	homme.	Et	je	savais
que	j’étais	très	belle.	Il	posa	le	pouce	et	les	doigts	sous	mon	menton	et	me	fit	lever	la	tête.	Je
vis	ses	yeux	et	détournai	rapidement	les	miens,	n’osant	pas	soutenir	son	regard.	Je	constatai
avec	horreur	que	j’avais	envie	qu’il	me	trouve	agréable…	en	tant	que	femme.	Il	me	considéra
pendant	une	minute	ou	deux,	puis	il	détacha	le	bouclier	et	le	casque	suspendus	à	sa	lance.	Il
décrocha	 le	 sac	 et	 la	 gourde	 qu’il	 portait	 à	 la	 ceinture.	 Il	 me	 les	mit	 autour	 du	 cou.	 Puis,



réglant	 les	 lanières,	 il	 me	 mit	 le	 bouclier	 sur	 le	 dos.	 Je	 trébuchai	 sous	 le	 poids.	 Ensuite,
portant	 son	casque,	par	 ses	 jugulaires,	dans	 la	main	gauche	et	 la	 lance	 légèrement,	dans	 la
droite,	il	se	remit	en	marche	dans	l’herbe.	Trébuchant	sous	le	poids	du	bouclier,	du	sac	et	de
la	gourde,	je	le	suivis.	À	un	moment	donné,	il	se	retourna	et,	avec	sa	lance,	indiqua	l’endroit
et	 la	 distance	 où	 je	 devais	 suivre.	 Ces	 choses	 varient,	 ai-je	 appris,	 d’une	 ville	 à	 l’autre	 et
dépendent	 également	 du	 contexte.	 Dans	 un	 marché,	 dans	 la	 foule	 et	 la	 bousculade,	 par
exemple,	 la	 femme	 peut	 suivre	 très	 près,	 jusqu’à	 toucher	 l’arrière	 de	 l’épaule	 gauche	 de
l’homme.	Il	est	rare	que	les	femmes	suivent	sur	la	droite.	Si	elle	est	ainsi	placée,	cela	indique
en	général	qu’elle	n’est	pas	appréciée.	Si	plusieurs	femmes	suivent,	celle	qui	est	le	plus	près
et	sur	la	gauche	est	en	général	la	plus	appréciée	;	les	femmes	luttent	entre	elles	pour	obtenir
cette	place.	Dans	la	campagne,	comme	dans	la	plaine	où	nous	marchions,	la	femme	se	trouve
entre	deux	ou	trois	mètres	derrière,	sur	la	gauche.	Si	l’homme	doit	bouger	soudainement,	de
ce	fait,	elle	ne	pourra	pas	le	gêner.

Il	 se	 remit	 à	marcher.	 Portant	 son	 bouclier,	 le	 sac	 et	 la	 gourde,	 un	 peu	moins	 de	 trois
mètres	derrière	lui,	sur	sa	gauche,	je	le	suivais.	Je	suppose	que	cela	aurait	dû	me	déplaire.	Je
savais	 que	 je	 le	 suivais	 comme	 un	 petit	 chien.	 Comme	 cela	 me	 semblait	 étrange	 !	 Je	 ne
comprenais	pratiquement	rien	de	ce	qui	était	arrivé.	Je	m’étais	éveillée,	nue	et	enchaînée,	sur
une	planète	étrangère.	Des	hommes	étaient	venus	près	du	rocher	auquel	j’étais	enchaînée.	Ils
avaient	la	clé	de	mon	collier.	Ils	venaient	vraisemblablement	me	chercher.	Mais	qui	m’avait
abandonné	là	à	leur	intention	?	Et	que	voulaient-ils	?	Ils	m’avaient	interrogée,	battue.	Le	mot
«	 Bina	 »	 était	 souvent	 revenu	 dans	 leurs	 questions.	 «	 Var	 Bina	 !	 »	 demandaient-ils.	 Bien
entendu,	je	n’avais	pas	compris.	Alors,	furieux,	ils	avaient	voulu	m’égorger.	J’avais	été	sauvée
par	 hasard,	 par	 un	 homme	 armé	 et	 adroit,	 qui	 passait	 dans	 la	 plaine	 à	 ce	moment-là.	 Son
arrivée,	 à	 en	 juger	 par	 les	 réactions	 de	 mes	 ravisseurs,	 était	 totalement	 inattendue	 et
indésirable.	 Compte	 tenu	 de	 ses	 propres	 réactions,	 j’avais	 déduit	 qu’il	 ignorait	 tout	 des
hommes	 qu’il	 avait	 rencontrés	 là	 et	 qu’il	 s’était	 comporté	 comme	 il	 l’aurait	 fait	 avec
n’importe	quels	autres	individus	vêtus	de	rouge,	armés	et	casqués.	Je	faisais	partie	d’un	plan,
d’un	dessein,	me	 semblait-il,	 que	 je	ne	 comprenais	pas	 et	qui	 avait	 été,	par	 cette	 rencontre
due	au	hasard,	ruiné.	Mais	que	signifiait	 le	mot	«	Bina	»	?	Il	devait	s’agir	de	quelque	chose
que	j’étais	censée	avoir,	ou	qui	aurait	dû	se	trouver	près	de	moi.	Le	plan	avait	peut-être	été
ruiné,	ou	bien	avait	peut-être	échoué	avant	même	l’arrivée	des	deux	hommes	près	du	rocher.
Je	 l’ignorais.	 Je	ne	 comprenais	 rien.	Peut-être	 le	plan	n’était-il	 pas	 ruiné.	Peut-être	 étais-je
encore	porteuse	d’un	secret	dont	les	deux	hommes	ignoraient	tout.	Peut-être	n’avaient-ils	pas
compris	 quelle	 était	mon	 utilité.	 Peut-être	 leurs	 informations	 étaient-elles	 incomplètes	 ou
erronées.	 J’avais	 l’impression	 que	 je	 devais	 jouer	 un	 rôle	 dans	 quelque	 chose	 que	 je	 ne
comprenais	pas.	Je	ne	pouvais	ni	expliquer	ni	comprendre	ce	que	je	faisais	sur	cette	planète.
Si	je	n’y	avais	été	emmenée	qu’en	tant	que	femme	nue,	il	semblait	inutile	de	m’avoir	laissée,
ainsi,	 dans	 cette	 étendue	 sauvage.	En	 outre,	 il	 aurait	 également	 été	 inutile	 de	m’interroger
aussi	 sévèrement	 ;	 en	 outre	 pourquoi,	 si	 j’avais	 été	 transportée	 sur	 cette	 planète	 pour	 une
raison	 masculine,	 à	 cause	 de	 ma	 beauté,	 disons,	 les	 hommes	 étaient-ils	 prêts,	 dans	 leur
colère,	à	me	tuer	?	Ils	avaient	vraisemblablement	dû	comprendre	que	j’étais	prête	à	faire	tout
ce	qu’ils	voulaient,	que	j’étais	prête	à	servir	leur	plaisir.	Si	j’avais	été	transportée	là	seulement
pour	ma	beauté,	ils	ne	se	seraient	certainement	pas	conduits	de	cette	manière.	Je	frémis,	me
souvenant	de	la	lame	sur	mon	cou.

Puis	l’étranger	était	arrivé.
«	Kajira	canjelne	!	»	avait-il	dit.	J’avais	été	débarrassée	de	la	chaîne	et	du	collier.	Un	cercle

avait	été	tracé	dans	l’herbe.	Attachée,	 j’avais	été	jetée	à	l’intérieur.	À	genoux,	j’avais	regardé



les	hommes	combattre.
Et,	 à	 présent,	 nue	 et	 les	 mains	 toujours	 attachées,	 portant	 son	 bouclier,	 je	 suivais	 le

vainqueur.
Je	me	souvins	de	sa	puissance,	de	son	insolence,	de	son	adresse	et	de	sa	force.	J’admirai	la

largeur	de	ses	épaules,	tandis	qu’il	marchait	devant	moi.	Je	me	souvins	de	la	simplicité	et	de
l’audace	avec	lesquelles,	après	sa	victoire,	il	m’avait	examinée.

Je	portais	à	présent	son	bouclier.	Je	marchais	derrière	lui.	Sur	sa	gauche.	Je	suppose	que
cela	aurait	dû	me	déplaire.	Je	savais,	naturellement,	que	je	le	suivais	comme	un	petit	chien.
J’y	réfléchis.	Bien	qu’il	ait	semblé	impensable,	sur	Terre,	qu’un	homme	puisse	être	tellement
fort,	 puissant,	 qu’une	 femme	 le	 suive	 comme	 un	 petit	 chien,	 ici,	 sur	 cette	 planète,	 cela	 ne
paraissait	ni	impossible	ni	étrange.	Il	y	avait,	ici,	des	hommes	dont	la	force	jetait	les	femmes
à	leurs	pieds.	Je	me	sentis,	brièvement,	très	remuée	érotiquement	et,	peut-être	bizarrement,
merveilleusement	heureuse	d’être	une	femme.	Je	n’avais	 jamais	rencontré	de	tels	hommes,
les	deux	premiers,	et	celui	que	je	suivais	à	présent,	puissant	parmi	les	puissants,	qui	jetaient
tout	 simplement	 les	 femmes	à	 leurs	pieds.	 Je	n’avais	 jamais	 rencontré	de	 tels	hommes.	 Je
n’aurais	 jamais	 rêvé	que	de	 tels	hommes	pussent	exister.	 Je	ne	m’étais	 jamais	 sentie	aussi
féminine,	 aussi	 émue,	aussi	 vivante	et	 réelle,	qu’en	 leur	présence.	Pour	 la	première	 fois	de
ma	vie,	je	fus	heureuse	d’être	une	femme.

Puis	 je	 me	 reprochai	 ces	 pensées	 terribles.	 Les	 hommes	 et	 les	 femmes,	 on	 me	 l’avait
enseigné	 et	 je	 le	 savais,	 étaient	 identiques.	 La	 biologie,	 et	 la	 nature,	 produit	 de	milliers	 de
générations	d’évolution,	 du	 temps,	 et	 de	 l’histoire	 animale,	 ne	 comptaient	pas.	 Il	 fallait	 les
ignorer	et	les	rejeter.	Elles	n’entraînaient	pas	les	conclusions	politiques	souhaitables.

Je	regardai	les	trois	lunes.
Je	ne	savais	ni	quoi	croire	ni	comment	vivre.	Mais,	en	suivant	cet	homme,	marchant	dans

l’herbe	magnifique,	sous	les	lunes	brillantes	et	merveilleuses,	portant	son	bouclier,	le	suivant
littéralement	 comme	 un	 petit	 chien,	 comme	 l’aurait	 fait	 un	 animal,	 prisonnière,	 nue	 et
attachée,	je	ressentis,	paradoxalement	une	extraordinaire	impression	de	liberté,	de	libération
psychologique.	J’avais	envie	de	courir	vers	lui	et	de	poser	la	tête	sur	son	épaule.

	
Pendant	des	heures,	nous	marchâmes	dans	l’herbe.
Parfois,	 je	 tombais.	 Il	 ne	m’attendait	 pas.	 Je	me	 relevais	 péniblement,	 vacillant	 sous	 le

poids	de	son	bouclier	et	courais	pour	le	rattraper.	Mais,	à	un	moment	donné,	je	fus	incapable
d’aller	plus	loin.	Mon	corps	n’était	pas	entraîné	à	de	telles	marches.	Je	n’étais	qu’une	femme
de	 la	Terre.	 Je	 tombai.	Mon	 souffle	 était	 court,	mes	 jambes	 faibles.	 Je	 restai	 couchée	dans
l’herbe.	Je	ne	pouvais	plus	bouger.	Je	restai	couchée	sur	le	flanc,	le	poids	du	bouclier	sur	les
épaules.	 Quelques	 instants	 plus	 tard	 je	 sentis	 que	 quelqu’un,	 debout	 près	 de	 moi,	 me
regardait.	Je	levai	la	tête.	Je	m’efforçai	de	sourire.

«	 Je	 ne	 peux	 pas	 aller	 plus	 loin,	 »	 dis-je.	 Mon	 épuisement,	 mon	 impuissance,	 ne	 lui
échappaient	sans	doute	pas.	Je	ne	pouvais	même	pas	bouger.	Je	le	vis	détacher	sa	ceinture.	Je
me	relevai	péniblement.	Il	ne	semblait	pas	content.	Il	m’aurait	battue	!	Il	rattacha	sa	ceinture.
Il	me	tourna	le	dos.	À	nouveau,	je	le	suivis.

Au	matin,	nous	traversâmes	plusieurs	ruisseaux.	L’eau	était	très	froide	sur	mes	chevilles
et	mes	mollets.	Près	de	 ces	 ruisseaux,	 il	 y	 avait	des	buissons	et	quelques	arbres.	La	prairie
était	parsemée,	à	présent,	de	rares	arbres,	dont	beaucoup	avaient	le	sommet	plat.	Environ	une
heure	avant	 l’aube,	selon	mon	estimation,	 il	 s’arrêta	dans	un	bosquet,	près	d’un	petit	cours
d’eau.	Il	prit	le	sac	et	la	gourde	que	je	portais	autour	du	cou,	le	bouclier	que	j’avais	sur	le	dos.
Je	 tombai	 dans	 l’herbe,	 entre	 les	 arbres.	 Je	 bougeai	 légèrement	 les	 poignets	 et	 perdis



connaissance.	 Un	 bref	 instant	 plus	 tard,	 secouée,	 je	 fus	 réveillée.	 Une	 poignée	 de	 viande
séchée,	 coupée	en	petits	morceaux,	me	 fut	 fourrée	dans	 la	bouche.	Couchée	sur	 le	 flanc,	 je
mâchai	et	avalai.	Je	ne	m’étais	pas	 rendu	compte	à	quel	point	 j’avais	 faim.	Un	 instant	plus
tard,	 il	m’assit	et,	 la	main	gauche	sur	mon	dos,	me	soutenant,	glissa	 l’embout	de	 la	gourde
entre	mes	dents.	Je	bus	alors	avec	avidité.	Il	me	fit	beaucoup	boire.	Je	me	couchai	à	nouveau
sur	 le	 flanc.	 Il	me	prit	dans	ses	bras,	 si	 facilement	que	 j’en	 fus	stupéfaite,	et	me	porta	près
d’un	 arbre.	 Tandis	 qu’il	 m’attachait	 à	 l’arbre	 par	 la	 cheville	 droite,	 succombant	 à
l’épuisement,	je	m’endormis.

	
J’eus	l’impression	d’être	dans	mon	lit.	Je	m’étirai	dans	la	chaleur	agréable.
Puis	je	me	réveillai	soudain.	J’étais	dans	un	buisson,	sur	une	planète	inconnue.	Il	faisait

chaud	 et	 le	 soleil,	 haut,	 filtrait	 entre	 les	 branches	 des	 arbres.	 Je	 regardai	mes	 poignets.	 Ils
étaient	à	présent	détachés.	Chaque	poignet	portait	la	profonde	marque	circulaire	des	lanières
de	cuir	qui,	précédemment,	les	immobilisaient.	Je	me	frottai	les	poignets.	Je	regardai	autour
de	moi.	Ma	cheville	droite,	par	une	courte	lanière	de	cuir	noir,	était	attachée	à	un	petit	arbre	à
l’écorce	blanche.	Je	me	mis	à	quatre	pattes,	 le	dos	à	 l’arbre.	J’étais	toujours	nue.	Je	m’assis
ensuite	le	dos	contre	l’arbre,	les	jambes	pliées,	le	menton	sur	les	genoux,	les	bras	autour	des
jambes.	Je	regardai	l’homme	qui	était	assis,	les	jambes	croisées,	à	quelque	distance.	Il	passait
une	mince	couche	d’huile	sur	la	lame	de	son	épée.

Il	ne	me	regarda	pas.	Il	semblait	totalement	absorbé	par	son	travail.	Il	avait	certainement
senti	mon	 réveil,	mes	mouvements,	mais	 il	 ne	me	 regarda	 pas.	 Cela	me	mit	 en	 colère.	 Je
n’avais	pas	 l’habitude	d’être	 ignorée,	 surtout	par	un	homme.	 Ils	avaient	 toujours	 cherché	à
m’être	agréables,	à	faire	tout	ce	que	je	désirais.

Je	 n’avais	 pas	 compris	 que,	 sur	 cette	 planète,	 c’était	 à	 nous	 de	 leur	 plaire,	 que	 nous
devions	céder	à	tous	leurs	caprices.

Je	le	regardai.
Il	n’était	pas	dénué	de	 charme.	Je	me	demandai	 s’il	 serait	possible	d’entretenir	 avec	 lui

des	relations	enrichissantes.	Il	devrait	apprendre,	naturellement,	à	me	respecter	en	tant	que
femme.

Il	 termina	 de	 huiler	 sa	 lame.	 Il	 l’essuya	 avec	 un	 morceau	 de	 tissu,	 ne	 laissant	 qu’une
couche	d’huile	mince	et	régulière.	Il	remit	le	morceau	de	tissu	et	l’huile,	qui	se	trouvait	dans
une	petite	fiole,	dans	son	sac.	Il	s’essuya	les	mains	sur	l’herbe	et	sur	sa	tunique.	Il	rengaina
son	épée.

Puis	il	me	regarda.
Je	 lui	 souris.	Je	voulais	que	nous	devenions	amis.	 Il	 se	 frappa	 la	 cheville	droite,	puis	 la

montra	et	me	fit	signe	d’approcher.
Je	 me	 penchai	 afin	 de	 détacher	 le	 cuir	 noir	 qui	 m’attachait	 à	 l’arbre	 blanc.	 Je	 voulus

d’abord	 détacher	 le	 cuir	 qui	 m’entourait	 la	 cheville.	 Mais,	 d’un	 mot	 bref	 et	 d’un	 geste,	 il
m’indiqua	que	 je	devais	d’abord	détacher	 la	 lanière	 fixée	autour	du	tronc	du	petit	arbre.	De
toute	 évidence,	 il	 me	 trouvait	 stupide.	 Les	 femmes	 ne	 savent-elles	 pas	 qu’il	 faut	 toujours
retirer	 en	dernier	 le	 lien	qui	 se	 trouve	 sur	 leur	 corps	?	Mais	 j’étais	de	 la	Terre	et	 j’ignorais
tout	de	ces	questions.	Je	luttai,	avec	mes	petits	doigts	faibles,	contre	les	nœuds.	Je	travaillai
dur,	 couverte	 de	 sueur,	 craignant	 que	 cela	 ne	 dure	 trop	 longtemps.	 Mais	 il	 fut	 patient.	 Il
savait	que	 les	nœuds	qu’il	avait	 faits	ne	pouvaient	être	aisément	dénoués	par	une	personne
telle	que	moi.

Puis	je	le	rejoignis	et,	de	la	main	gauche,	lui	tendis	la	lanière	souple.	Il	la	glissa	dans	son
sac	 et	 indiqua	 que	 je	 devais	 me	 placer	 devant	 lui	 et	 sur	 sa	 droite.	 Je	 m’agenouillai	 et	 lui



souris.	 Il	parla	brièvement,	durement.	Aussitôt,	 je	m’agenouillai	dans	 la	position	apprise	 la
veille,	qui	m’avait	été	enseignée	clairement	et	exactement,	assise	sur	les	talons,	le	dos	droit,
les	mains	sur	les	cuisses,	la	tête	levée,	les	genoux	largement	ouverts.	Il	me	regarda	alors	avec
satisfaction.

Comment	 pouvais-je	 être	 son	 amie,	 agenouillée	 de	 la	 sorte	 ?	 Comment	 pouvais-je
l’amener	à	me	 respecter	 en	 tant	que	personne,	dans	 la	position	désirable	 et	belle	où	 j’étais
devant	 lui	 ?	 Comment	 pouvais-je,	 ainsi	 agenouillée,	 si	 belle	 et	 petite,	 ainsi	 exposée,
vulnérable	et	impuissante,	lui	appartenant,	l’amener	à	me	considérer	comme	une	égale	?

Je	 me	 penchai	 en	 avant	 pour	 prendre	 entre	 mes	 dents	 le	 morceau	 de	 viande	 qu’il	 me
tendit.	Il	ne	m’autorisa	pas	à	le	toucher	avec	les	mains.

Comme	je	me	sentais	misérable	!	Sur	cette	planète,	je	n’avais	pas	encore	eu	le	droit	de	me
nourrir	moi-même	!

Quand	j’eus	mangé	un	peu	de	viande,	il	me	fit	à	nouveau	boire	à	la	gourde.
Je	résolus	de	lui	apprendre	que	j’étais,	moi	aussi,	une	personne.	J’allais	lui	montrer.
Je	rompis	la	position	qu’il	m’avait	ordonné	de	prendre.	Je	m’assis	dans	l’herbe,	devant	lui,

les	genoux	sous	le	menton.	Je	souris.
«	Monsieur,	»	lui	dis-je,	«	je	sais	que	vous	ne	comprenez	pas	ma	langue,	ni	moi	la	vôtre,

mais	il	est	possible	que,	par	le	ton	de	ma	voix,	vous	puissiez	deviner	un	peu	ce	que	je	ressens.
Vous	m’avez	sauvé	la	vie,	hier.	Vous	êtes	venu	à	mon	secours	alors	que	j’étais	en	danger.	Je
vous	en	suis	très	reconnaissante.	»

J’eus	 l’impression	 que	 ma	 tête	 allait	 être	 arrachée,	 tellement	 le	 coup	 fut	 rapide	 et
sauvage	 !	 C’était	 une	 gifle	 qui	m’atteignit	 sur	 le	 côté	 gauche	 du	 visage,	mais	 elle	 dut	 être
nettement	audible	cent	cinquante	mètres	à	la	ronde	;	je	voltigeai,	roulant	et	rampant,	sur	plus
de	vingt	mètres	;	je	vomis	dans	l’herbe	;	je	n’y	voyais	plus	;	le	noir,	la	violence,	le	violet,	une
sensation	de	chute,	des	éclairs	aveuglants,	des	étoiles,	parurent	jaillir,	se	contracter,	se	dilater
et	exploser	dans	mon	crâne	;	je	secouai	à	nouveau	la	tête	;	je	vomis	de	nouveau	dans	l’herbe	;
puis	je	me	laissai	tomber	sur	le	flanc.

J’entendis	 un	 mot,	 un	 ordre.	 Je	 le	 reconnus.	 Je	 l’avais	 déjà	 entendu.	 Je	 repris	 alors
rapidement	 la	 position	que	 j’avais	 osé	quitter	 et	m’agenouillai	 de	nouveau	mais,	 cette	 fois,
dans	une	terreur	folle,	devant	cet	homme	étrange	et	puissant	qui,	 les	jambes	écartées	et	les
bras	croisés,	se	tenait	devant	moi.

Du	 sang	 coulait	 de	ma	bouche	 ;	 le	 reste	 du	 sang,	 je	 l’avalai.	Ma	 vision	 s’éclaircit	 ;	mon
cœur	battait	 à	 tout	 rompre.	 J’avais	 été	 giflée.	 Je	 restai	 à	 genoux,	 terrifiée.	À	 ce	moment-là,
j’ignorais	à	quel	point	la	punition	avait	été	légère,	considérant	la	gravité	de	l’offense.	J’avais	à
la	fois	parlé	sans	permission	et	changé	de	position	sans	permission.	Plus	simplement,	j’avais
déplu	à	un	homme	libre.

Si	j’avais	su	sur	quelle	planète	je	me	trouvais,	comme	j’aurais	été	heureuse	de	ne	pas	être
fouettée	!	Comme	je	le	compris	plus	tard,	on	me	permettait	des	erreurs	qui,	si	j’avais	mieux
connu	 la	planète	sur	 laquelle	 je	me	 trouvais,	ne	m’auraient	pas	été	autorisées.	Par	 la	 suite,
ces	erreurs	ne	seraient	plus	permises,	et	ne	le	furent	pas.

J’étais	 à	 genoux	 devant	 l’homme.	 Il	 se	 tenait	 devant	moi,	 les	 jambes	 écartées,	 les	 bras
croisés,	me	dominant	de	toute	sa	 taille.	Mes	 illusions,	à	ce	moment-là,	s’en	allèrent	avec	 le
sang	qui	s’écoulait	de	ma	bouche.	Je	ne	me	persuadai	plus	de	pouvoir	être	traitée	en	égale.	La
stupidité	de	cette	illusion	m’apparut	clairement.	Cette	prétention	pitoyable	disparut	face	à	la
réalité	biologique	simple,	 intangible,	qui	m’avait	été	 imposée,	à	 la	 lumière	de	 la	dominance
masculine	impitoyable	qu’il	avait	décidé	d’imposer,	dans	sa	bonne	santé	et	sa	puissance,	à	la
femme	 que	 j’étais.	 Comme	 les	 femmes	 qui	 sont	 à	 leurs	 pieds,	 me	 dis-je,	 doivent	 paraître



belles	aux	hommes	!	Je	me	demandai,	avec	 frayeur,	si	c’était	aux	pieds	des	hommes,	ou	du
moins	aux	pieds	de	tels	hommes,	que	devaient	être	 les	femmes,	si	 tel	était	 l’ordre	pur	de	la
nature.	Les	 idées	de	dominance	et	de	soumission,	universelles	dans	 le	règne	animal,	même
chez	 les	 primates,	 traversèrent	 mon	 esprit.	 Jamais	 je	 n’avais	 compris	 aussi	 nettement	 et
profondément	 la	 signification	 de	 ces	 mots.	 Je	 le	 regardai.	 J’eus	 peur.	 Je	 compris	 que	 ma
culture	avait	choisi	de	nier	et	de	soumettre	la	biologie.	Je	devinai	que	tel	n’était	pas	le	cas	de
cette	planète.	Devant	lui,	j’étais	à	genoux,	terrifiée,	sienne.

Soulagée,	je	le	vis	me	tourner	le	dos.	Pourtant,	je	restai	immobile,	absolument,	craignant
de	 bouger,	 comme	 figée	 dans	 cette	 position	 élégante	 et	 pleine	 d’impuissance,	 terriblement
vulnérable	 et	 exposée,	 qui,	 je	 l’appris	 plus	 tard,	 était	 la	 position	 de	 l’Esclave	 de	 Plaisir
goréenne.

Il	regarda	le	soleil.
C’était	la	fin	de	l’après-midi.	Il	s’allongea,	pour	dormir.	Je	ne	changeai	pas	de	position.	Je

n’en	 avais	 pas	 la	 permission.	Peut-être	me	 laissait-il	 dans	 cette	 position	pour	me	punir.	 Je
l’ignorais.	 Changer	 de	 position	 me	 faisait	 peur.	 Je	 me	 dis,	 naturellement,	 que	 c’était
rationnel,	 qu’il	 pourrait	 se	 réveiller	 et	 s’apercevoir	 que	 je	 n’étais	 plus	 dans	 la	 position
prescrite	ou	que,	peut-être,	 il	ne	dormait	pas	vraiment	mais,	bien	qu’il	eût	 les	yeux	 fermés,
qu’il	me	surveillait,	épiant	mes	moindres	mouvements.	Mais,	dans	mon	cœur,	je	savais	que	je
ne	changeais	pas	de	position	parce	qu’il	ne	m’en	avait	pas	donné	 la	permission,	parce	qu’il
n’avait	pas	annulé	son	ordre.	J’avais	terriblement	peur	de	lui.	Changer	de	position	me	faisait
peur.	Je	lui	obéissais.

Pendant	plus	de	deux	heures,	je	crois,	je	restai	à	genoux	dans	cette	position.	Il	se	réveilla.
Il	me	regarda	mais	ne	me	permit	pas	de	changer	de	position.	Je	restai	comme	j’étais,	dans

cette	position	si	symbolique	de	la	soumission.
C’était	alors	le	crépuscule.
Il	prit	son	sac	et	sa	gourde	et	 les	accrocha	à	sa	ceinture.	Il	suspendit	son	épée,	dans	son

fourreau,	derrière	l’épaule.	Il	coiffa	son	casque.	Il	ramassa	son	bouclier	et	sa	lance.
Je	le	regardai.	Ne	devais-je	pas	porter	ses	fardeaux	?	Ne	devais-je	pas	transporter	son	sac

et	sa	gourde	?	Ne	devais-je	pas	me	charger	de	son	bouclier	?
D’un	 claquement	 de	 doigts	 et	 d’un	mouvement	 de	 la	main,	 il	me	 libéra	 de	 la	 position.

Reconnaissante,	 je	 bougeai.	 Je	 m’étirais.	 Je	 le	 vis	 me	 regarder	 m’étirer,	 comme	 un	 chat.
Rougissant,	 je	 cessai.	 Sur	 un	 ordre	 brutal	 de	 sa	 part,	 je	 continuai,	 voluptueusement,
audacieusement,	et	y	pris	grand	plaisir.	Il	me	regarda	bouger	le	corps,	me	frotter	les	jambes
afin	d’y	rétablir	correctement	la	circulation	;	elles	étaient	raides	et	engourdies,	à	cause	de	la
position	 fixe	 dans	 laquelle	 j’avais	 été	maintenue,	 à	 titre	 de	 punition,	 après	 avoir	 été	 giflée.
J’étais	consciente,	bien	que	je	ne	fusse	pas	prête	à	l’admettre,	du	fait	que	mes	mouvements,
tandis	 que	 je	m’étirais,	 et	 passais	 les	mains	 sur	mes	 jambes,	 étaient	 différents	 de	 ce	 qu’ils
auraient	été	si	 j’avais	été	seule.	Je	compris,	bien	que	 je	ne	 fusse	pas	prête	à	 le	 reconnaître,
que	 je	m’exposais	 fémininement	 devant	 lui.	 Il	 rit.	 Je	 rougis	 et	m’allongeai,	 furieuse,	 dans
l’herbe.	Le	corps,	bien	entendu,	 resté	 trop	 longtemps	dans	 la	même	position,	même	 la	plus
naturelle,	 devient	 raide	 et	 sujet	 aux	 crampes.	 La	 femme,	 incidemment,	 dans	 la	 position	 de
l’Esclave	 de	 Plaisir	 goréenne,	 mais	 qui	 n’est	 pas	 maintenue	 dans	 cette	 position	 pour	 être
punie,	auquel	cas	elle	reste	rigide,	dispose	d’une	latitude	subtile,	quelle	exploite	sans	changer
de	position.	Parfois,	lorsqu’elle	est	stimulée,	elle	se	soulève	un	peu	sur	les	talons,	parfois	ses
mains	bougent	sur	ses	cuisses,	ses	épaules	et	son	ventre	bougent,	sa	tête	bouge,	ses	yeux	sont
vifs	et	brillants,	elle	parle,	rit	et,	radieuse,	vive	jusque	dans	les	moindres	parcelles	de	son	être,
elle	 converse	 lyriquement	 et	 délicieusement.	 Toutes	 les	 femmes	 savent	 qu’un	 corps



intéressant	est	un	corps	en	mouvement.	Même	dans	la	contrainte	apparente	de	la	position	de
l’Esclave	 de	 Plaisir,	 le	 corps	 d’une	 femme	 peut	 être	 une	 mélodie	 subtile,	 provocante,	 de
mouvements.	 Le	 jeu	 entre	 les	 contraintes	 de	 la	 position	 et	 son	 animation	 confère	 à	 la
position	 une	 puissance	 et	 une	 beauté	 incroyables.	 Oui,	 puissance.	 Plus	 d’un	 maître,	 je
présume,	a	été	réduit	en	esclavage	par	la	beauté	agenouillée	devant	lui.	C’est	un	des	délices
extrêmes	 de	 la	 domination	 que	 de	 s’exposer	 complètement,	 et	 de	 contourner	 pourtant,	 les
dangers	de	la	beauté	d’une	femme,	de	rester	fort,	de	tirer	d’elle	un	plaisir	total	et,	pourtant,	de
résister	 à	 ses	 caprices,	 de	 tout	 obtenir	 d’elle	 et,	 pourtant,	 de	 la	 garder	 à	 ses	 genoux,
complètement.

Je	m’allongeai	dans	l’herbe.
Il	y	a	des	femmes	qui	se	battent	à	coups	de	fouet	pour	obtenir	un	tel	maître.
Je	regardai	le	ciel.	Il	était	sombre,	à	présent,	à	travers	les	arbres.	L’homme	en	compagnie

de	qui	j’étais,	entre	les	mains	de	qui	j’étais,	avait	quitté	le	bosquet.	Je	n’avais	pas	peur	qu’il	ne
revienne	pas.	Il	n’était	pas	fâché	contre	moi.	En	outre,	 je	 l’avais	vu	me	regarder	et	 je	 l’avais
entendu	rire.

Sur	 Terre,	 je	 ne	 trouvais	 pas	 les	 garçons	 très	 intéressants,	 sauf	 en	 ce	 qui	 concernait
l’admiration	qu’ils	me	portaient.	Je	restais,	malgré	de	fréquents	rendez-vous,	plutôt	hautaine.
Je	 n’aimais	 guère	 que	 les	 garçons	 s’approchent	 de	 moi.	 Je	 les	 écartais,	 ou	 les	 repoussais,
paraissant	 vexée	 et	 leur	 disant	 fermement	 :	 «	 Non	 !	 ».	 Ils	 s’excusaient,	 bredouillaient,
rougissaient.	 Peut-être	 étais-je	 en	 colère	 ?	 Ils	 étaient	 désolés,	 vraiment	 désolés.	 Peut-être
étais-je	 en	 colère	 ?	 Les	 pardonnerais-je	 ?	 Pouvaient-ils	 envisager	 de	 sortir	 à	 nouveau	 avec
moi	?	Peut-être.	Mais	pour	qui	me	prenaient-ils	?

Allongée	dans	l’herbe,	je	souris.
Je	 me	 demandai	 quel	 genre	 de	 femme	 j’étais.	 Des	 sentiments	 que	 je	 n’avais	 jamais

éprouvés	 bouillonnaient	 en	 moi.	 Vaguement,	 je	 commençais	 à	 sentir	 comment	 il	 était
possible	qu’une	femme	puisse	se	donner	totalement	à	un	homme.

Je	pensai	à	 l’étranger.	Je	 ris.	Ce	n’était	pas	un	garçon.	Avec	 les	garçons,	 j’avais	 toujours
conservé	le	contrôle	de	la	situation	mais,	avec	l’homme	étrange,	puissant,	entre	les	mains	de
qui	j’étais	à	présent,	je	savais	que	je	ne	contrôlais	pas	les	événements.	Il	les	contrôlait,	lui,	et
totalement.	À	 la	moindre	parole	de	 sa	part,	 je	 bondirais	 pour	 le	 servir.	Comme	 les	 garçons
auraient	 été	 furieux	 et	 jaloux	 s’ils	 avaient	 vu	 avec	 quelle	 perfection	 la	 femme	 hautaine	 et
belle	qu’ils	ne	pouvaient	ni	intéresser	ni	impressionner	réagissait	à	présent	rapidement,	avec
impatience,	 au	 simple	 claquement	 des	 doigts	 d’un	 autre,	 un	 homme	 véritable.	 Comme	 ils
l’auraient	 haï	 et	 craint	 !	 Comme	 ils	 lui	 auraient	 envié	 sa	 souveraineté	 tranquille	 sur	 la
beauté	 !	 Comme	 il	 la	 contrôlait	 parfaitement,	 alors	 qu’eux	 ne	 le	 pouvaient	 pas	 !	 Eux	 ne
pouvaient	même	 pas	 satisfaire	 cette	 femme.	 Elle,	 elle	 craignait	 simplement	 de	 ne	 pouvoir
satisfaire	cet	homme.

J’étais	couchée,	nue,	dans	l’herbe	d’un	monde	inconnu,	où	je	me	trouvais	entre	les	mains
d’un	 homme	 différent	 des	 hommes	 tels	 que	 je	 les	 rêvais.	 J’avais	 été	 hautaine,	 distante,
suffisante,	 considérant	 que	 les	 hommes	 étaient	 indignes	 de	 moi.	 À	 présent,	 je	 craignais
simplement	de	déplaire	à	un	homme,	 entre	 les	mains	de	qui	 j’étais.	Des	 sentiments	que	 je
n’avais	jamais	éprouvés	bouillonnaient	en	moi.	Vaguement,	j’avais	commencé	à	comprendre
comment	il	est	possible	qu’une	femme	puisse	se	donner	complètement	à	un	homme.	Mais	je
me	 demandais	 si	 j’aurais	 l’occasion	 de	 me	 donner.	 Peut-être	 ne	 m’accorderait-il	 pas	 cet
honneur	 ?	 Sur	 cette	 planète,	 les	 hommes	 prenaient	 apparemment	 ce	 qu’ils	 désiraient.	 Je
savais	 que,	 sur	 cette	 planète,	 il	 ne	me	 serait	 peut-être	 pas	 permis	 d’offrir	 délicatement	ma
virginité	comme	je	l’entendais,	conformément	à	ma	volonté.	Je	souris.	Je	présumai	que,	sur



cette	planète,	 je	ne	serais	peut-être	pas	autorisé	à	choisir	 l’homme	à	qui	 je	 la	donnerais.	Je
supposais,	en	revanche,	que	c’était	moi	qui	serais	choisie	et	que,	sans	qu’il	soit	tenu	compte
de	ma	volonté,	elle	me	serait	prise.

Je	 sentis	 le	 retour	 de	 l’homme.	 Je	 me	 dressai	 sur	 le	 coude,	 rapidement.	 Il	 se	 tenait	 à
quelque	distance.

Je	le	regardai.
Mais	il	ne	m’ordonna	pas	de	me	coucher	sur	l’herbe	;	d’un	coup	de	pied,	il	ne	m’ouvrit	pas

les	jambes.
Il	me	fit	signe	de	me	lever.	J’obéis.
Je	me	 tins	droite	devant	 lui,	 sachant	que	c’était	ce	qu’il	voulait.	Sur	Terre,	 je	ne	m’étais

jamais	tenue	aussi	droite.	Sur	cette	planète,	je	savais	que	c’était	ce	que	l’on	attendait	de	moi.
Sur	cette	planète,	je	ne	savais	pas	ce	que	j’étais.	Mais	je	savais	que,	sur	cette	planète,	quoi	que
je	sois,	il	fallait	que	je	me	tienne	avec	élégance.	C’est	ce	que	je	fis.	Cela	faisait	partie	de	mon
obéissance.

Il	ne	bougea	pas,	appuyé	sur	sa	lance.	Il	ne	fit	guère	attention	à	moi.	J’étais	simplement
là,	soumise,	au	cas	où	il	aurait	eu	envie	de	parler	ou	de	faire	un	geste.

Un	peu	plus	 tard,	 il	 entra	dans	 la	petite	 clairière	et,	du	pied,	 effaça	 les	 légères	 traces	de
notre	camp,	les	rares	petits	indices	de	notre	séjour	dans	ce	bosquet.	Il	n’avait	pas	fait	de	feu.

Puis,	 à	 nouveau,	 il	 s’immobilisa	 à	 quelque	 distance	 de	 moi,	 appuyé	 sur	 sa	 lance.	 À
nouveau,	il	ne	fit	guère	attention	à	moi.	J’étais	debout.	Je	me	tenais	droite.	Bien	entendu,	je
n’osai	pas	parler	ou	attirer	son	attention	sur	moi.	Je	ne	voulais	pas	être	encore	giflée	et	punie.
Je	restai	immobile.	J’étais	un	peu	à	l’écart,	sans	importance.

Je	le	regardais.	Il	faisait	noir,	à	présent.
Mon	 esprit	 fonctionnait	 rapidement.	 Contrairement	 à	 la	 veille,	 il	 n’avait	 pas	marché	 de

jour,	mais	avait	passé	la	journée	dans	cette	petite	clairière,	qui	ne	faisait	que	quelques	mètres
de	diamètre,	cachée	par	 les	arbres	et,	en	haut,	par	 leurs	branches	entrelacées.	 Il	n’avait	pas
fait	de	feu.	À	présent,	avec	l’arrivée	de	la	nuit,	il	avait	repris	les	armes	et	effacé	les	traces	de
notre	 camp.	Le	 fait	qu’il	 ait	 effacé	 ces	 traces,	qu’il	 ait	pris	 ces	précautions,	 suggérait	 à	mes
yeux	que	nous	nous	trouvions	dans	une	région	où	il	avait	des	ennemis,	que,	à	nos	risques	et
périls,	 nous	 traversions	 une	 région	 qui	 lui	 était	 hostile.	 Je	 frémis.	 Je	 regardai,	 avec
appréhension,	les	ombres	des	arbres	et	des	branches.	Cachaient-elles	déjà	des	ennemis	armés
d’acier	 ?	 Étions-nous	 déjà	 repérés,	 pris	 dans	 une	 embuscade,	 attaqués	 ?	 Il	 y	 eut	 un
bruissement	 dans	 le	 buisson	 que	 l’homme	 regardait.	 Je	 faillis	 crier	 de	 peur.	 Je	 tombai
misérablement	 à	 genoux.	 Je	 voulus	 lui	prendre	 la	 jambe	gauche,	pour	me	 serrer	 contre	 lui
mais,	avec	la	hampe	de	sa	lance,	il	me	repoussa.	Je	tombai	violemment	dans	l’herbe.	Le	coup
n’avait	 pas	 été	 doux.	 Je	 revins	 en	 rampant.	 J’étais	 terrifiée.	 Je	 me	 tassai	 sur	 moi-même
derrière	 lui,	 un	 genou	 en	 terre,	me	 cachant	 derrière	 lui.	 Je	 tentai	 de	 voir	 au-delà	 de	 lui.	 Si
j’avais	eu	une	arme,	une	arme	civilisée,	même	un	simple	petit	pistolet,	que	j’aurais	pu	tenir,
le	 serrant,	 à	 deux	mains,	 j’aurais	 eu	moins	 peur,	mais	 je	 n’avais	 rien,	 absolument	 rien.	 Je
n’avais	 rien	 et	 j’étais	 totalement	 vulnérable.	 Je	 n’avais	même	pas	 un	morceau	de	 tissu,	 un
ruban,	 susceptibles	 de	 protéger	 mon	 corps.	 Ma	 seule	 et	 unique	 défense	 était	 l’acier	 et	 le
courage	de	 l’homme	qui	 se	 tenait	 entre	moi	 et	 ce	 qui,	 quelques	mètres	 plus	 loin,	 bruissait
dans	le	buisson	obscur.	Je	dépendais	totalement	de	lui.	J’avais	besoin	de	lui.	Sans	lui,	j’aurais
été	 complètement	 impuissante.	 Je	 gémis,	 pensant	 à	 quel	 point	 les	 femmes	 devaient	 être
vulnérables	 sur	 cette	 planète.	 Je	 supposai	 qu’elles	 avaient	 peut-être	 une	 mince	 lame,
correspondant	à	leur	taille	et	à	leurs	poids,	un	poignard	ou	une	dague,	mais	que	se	passerait-
il	dans	ce	cas,	 si	un	assaillant	 tel	que	 l’homme	entre	 les	mains	de	qui	 j’étais,	décidait	de	 la



leur	prendre	?	Je	l’ignorais	encore,	mais	les	femmes	telles	que	je	serais	n’avaient	pas	le	droit
de	porter	ne	 serait-ce	qu’une	dague	de	 femme.	Les	 femmes	comme	moi	devaient	dépendre
complètement	de	 la	protection	des	hommes,	à	 supposer	qu’ils	 soient	décidés	à	 l’exercer.	Je
portai	la	main	à	la	bouche.	Je	le	vis,	dans	le	noir,	sortir	du	buisson.	Je	crus	d’abord,	en	raison
de	son	mouvement	sinueux,	que	c’était	un	gros	serpent,	mais	ce	n’en	était	pas	un.	Je	pensai,
en	 le	voyant,	 se	 tenant	près	du	sol	mais	ne	reposant	pas	sur	 le	sol,	que	c’était	peut-être	un
long	lézard.	Puis,	lorsque	le	clair	des	lunes	tomba,	à	travers	les	branches,	sur	son	museau	et
son	 nez,	 je	 ne	 vis	 pas	 d’écailles	 mais	 une	 fourrure	 ondulée,	 longue	 et	 épaisse.	 Ses	 yeux
réfléchirent	la	lumière	et	étincelèrent	comme	du	cuivre	fondu.	Il	gronda.	Il	avait	six	pattes.	Il
faisait	 environ	 six	 mètres	 de	 long	 et	 pesait	 sans	 doute	 cinq	 cents	 kilos.	 Il	 approcha
sinueusement,	crachant.	L’homme	parla	calmement	à	l’animal.	Sa	lance	était	pointée	vers	lui.
Il	 tourna	 autour	 de	 nous	 et	 l’homme	 tourna	 également,	 la	 lance	 prête,	 lui	 faisant	 face.	 Je
restai	derrière	l’homme.	Puis	l’animal	disparut	dans	les	ombres.	Je	m’effondrai	aux	pieds	de
l’homme,	 tremblante.	 Il	 ne	me	 fit	 pas	 de	 reproches.	 Je	 ne	 fus	 pas	 punie.	 Il	 n’avait	 pas	 agi
comme	s’il	avait	particulièrement	peur	de	l’animal.	Ce	n’était	pas	simplement	qu’il	était	brave
et	 avait	 chassé	 de	 tels	 animaux	mais,	 comme	 je	 le	 compris	 plus	 tard,	 qu’il	 connaissait	 les
habitudes	de	ces	créatures.	L’animal	ne	nous	chassait	pas.	En	général,	ces	animaux	traquent
leur	 proie,	 subrepticement	 puis,	 sauf	 lorsqu’ils	 soupçonnent	 un	 piège,	 comme	 dans	 le	 cas
d’une	 victime	 attachée,	 parfois	 une	 femme	 utilisée	 comme	 appât,	 chargent	 rapidement,
inopinément,	pour	tuer.	L’animal	était	sur	une	autre	piste,	peut-être	celle	d’un	tabuk,	petite
créature	à	une	seule	corne,	ressemblant	à	une	antilope,	qui	constitue	généralement	son	gibier
et,	sur	sa	piste,	nous	avions	été	une	distraction.	Ces	animaux	sont	des	chasseurs	infatigables
et	opiniâtres.	Domestiqués,	ils	servent	souvent	à	suivre	les	pistes.	Lorsqu’on	les	met	sur	une
odeur,	 ils	 la	 suivent	généralement	 jusqu’au	bout.	L’évolution,	dans	 leur	 cas,	 entre	autres,	 a
apparemment	privilégié	 la	 ténacité.	C’est	 un	 trait	 de	 caractère	utile,	 bien	 entendu,	 lorsqu’il
faut	 suivre	une	piste.	Heureusement,	 cette	nuit-là,	en	sortant	de	son	repaire,	 l’animal	avait
flairé	une	autre	piste,	avant	 la	nôtre.	Dans	 le	cas	contraire,	nous	aurions	eu	des	difficultés.
Cet	animal	est	un	sleen.

J’ignorais	 qu’un	 tel	 animal	 pût	 exister.	 Je	m’agenouillai	 aux	 pieds	 de	 l’homme,	 le	 côté
droit	de	ma	tête	contre	sa	cheville.	Je	compris	soudain	à	quel	point	le	monde	dans	lequel	je
me	trouvais	était	périlleux.	J’étais	complètement	sans	défense,	impuissante.	Dans	un	monde
comme	celui-ci,	sans	un	homme	comme	lui	pour	me	protéger,	je	serais	traquée,	déchirée	en
pièces	 par	 les	 animaux	 sauvages.	 J’avais	 besoin	 de	 la	 protection	 d’un	 homme	 comme	 lui.
Dans	ses	yeux,	je	lus	qu’il	fixerait	le	prix	qui	lui	conviendrait.	Je	baissai	la	tête.	Comme	cette
planète,	avec	de	tels	animaux,	me	faisait	peur	!	Le	nom	de	cette	planète	est	Gor.

	
Il	me	 fit	 signe	 de	me	 lever	 et	 j’obéis,	 bien	 droite,	 effrayée,	 tandis	 qu’il	me	 regardait.	 Il

avait	déjà	effacé	 les	 traces	de	notre	petit	camp.	J’en	avais	déduit	qu’il	 se	préparait	à	quitter
rapidement	 cet	 endroit.	 Je	 ne	 soutins	 pas	 son	 regard.	 Je	 n’osais	 pas	 le	 soutenir.	 En	 sa
présence,	outre	ma	peur	et	ma	vulnérabilité,	 je	 ressentais,	pour	 la	première	 fois	de	ma	vie,
des	sensations	profondes,	irrésistibles	et	indescriptibles.	Je	savais	que	ces	sensations	étaient
liées	 à	 la	 sexualité,	 sa	 virilité	 si	 puissante,	 dominatrice,	 et	 ma	 féminité,	 petite	 et	 faible,
complètement	 à	 sa	 merci.	 J’étais	 confuse,	 stupéfaite,	 troublée.	 J’avais	 envie	 de	 lui	 plaire.
Oui	!	Cela	pouvait-il	être	possible	?	Cela	était-il	imaginable,	dans	une	telle	situation	!	Qu’une
femme	de	la	Terre,	telle	que	moi,	captive	impuissante	d’un	barbare	puissant	et	brutalement
beau,	 ait	 envie	 de	 lui	 plaire,	 et	 comme	une	 femme	 ?	Oui,	 c’est	 vrai.	 C’est	 la	 simple	 vérité.
Méprisez-moi	si	vous	vous	sentez	obligés	de	le	faire.	Je	ne	m’y	oppose	pas.	Je	n’ai	pas	honte.



Je	voulais	plaire	à	l’animal	dominant.	En	outre,	j’avais	envie	de	lui	plaire	pas	simplement	par
peur	 mais	 aussi,	 quoique	 cela	 vous	 paraisse	 peut-être	 incroyable,	 à	 cause	 de	 la
reconnaissance	 inexplicable	 que	 m’inspirait	 sa	 dominance	 que,	 sans	 raison	 logique,	 et	 en
dépit	de	mon	conditionnement	terrestre,	 je	 trouvais	magnifique.	Je	 lui	étais	reconnaissante
de	 sa	 force,	 j’en	 étais	 fière,	 bien	 que	 je	 sache	 que	 j’étais	 l’objet	 impuissant	 sur	 lequel	 elle
s’exercerait.	 Ces	 sensations	 me	 parurent	 profondément	 troublantes	 et	 terriblement
excitantes.	Je	me	tins	droite.	Bien	que	je	fusse	une	femme	de	la	Terre,	virginale,	correctement
formée	et	conditionnée,	intelligente	et	de	bonne	famille,	j’avais	envie	de	me	jeter,	nue,	dans
l’herbe,	aux	pieds	de	cet	homme,	sienne.

Il	leva	la	tête	et	regarda	de	l’autre	côté	des	arbres.
J’avais	envie	de	porter	son	bouclier,	de	sentir	son	poids	écrasant	sur	mon	petit	dos,	afin	de

pouvoir	lui	servir	encore,	comme	je	l’avais	déjà	fait,	bel	animal	de	trait	le	suivant	comme	un
petit	chien,	mais	il	ne	me	fit	pas	à	nouveau	trébucher	sous	ce	poids	écrasant.	Je	savais	qu’il	se
trouvait	à	présent	en	territoire	ennemi.	Il	conserva	son	bouclier,	tout	comme	sa	lance	et	son
épée.

J’eus	envie	de	le	supplier	à	genoux	de	me	violer.
Il	pivota	sur	lui-même	et	quitta	la	petite	clairière.	Rapidement,	je	le	suivis.
	
Nous	n’allâmes	pas	loin.
Tout	en	marchant,	je	me	reprochai	ma	faiblesse,	dans	la	clairière.	Comme	je	me	haïssais	!

À	présent,	je	devais	m’améliorer	et	tout	faire	pour	devenir	plus	forte.	J’avais	bien	failli	perdre
mon	 identité,	 mon	 amour-propre.	 Dans	 la	 clairière,	 dans	 le	 noir,	 parmi	 les	 arbres,	 lui
appartenant,	j’avais	presque	compromis	mon	identité,	mon	intégrité.	Moi,	femme	de	la	Terre,
j’avais	 eu	 envie	 de	 lui	 céder,	 à	 lui,	 ce	 barbare	 rude	 !	 N’étais-je	 pas	 un	 individu	 libre,	 une
personne	 ?	 N’avais-je	 donc	 pas	 d’orgueil	 ?	 Comme	 j’étais	 furieuse	 contre	 moi-même	 !	 Je
savais	 que,	 dans	 la	 clairière,	 s’il	 avait	 simplement	 tendu	 le	 bras	 et	 touché	mon	 épaule,	 je
serais	tombée,	tremblante,	impatiente,	gémissante,	impuissante,	à	ses	pieds	dans	l’herbe.	Je
me	 serais	 tortillée	 devant	 lui	 sous	 sa	 moindre	 caresse.	 Comme	 je	 fus	 heureuse	 d’avoir
échappé	à	cette	dégradation	!	Comme	j’étais	furieuse	!	Pourquoi	ne	m’avait-il	pas	prise,	dans
la	clairière	?	Se	désintéressait-il	de	mes	sentiments	?	Ne	m’étais-je	donc	pas	montrée	assez
agréable	?

Il	pivota	sur	lui-même	et,	d’un	geste,	m’ordonna	l’immobilité	et	le	silence.
Nous	étions	au	bord	des	arbres.
Approchant	dans	le	noir,	nous	aperçûmes	une	vingtaine	de	torches.	J’eus	peur.	J’ignorais

qui	étaient	ces	hommes.
La	 troupe	 comportait	 entre	 soixante-dix	 et	 quatre-vingts	 personnes	 qui	 se	 suivaient.	 La

longueur	de	la	file	était	comprise	entre	quarante	et	cinquante	mètres.	Dix	hommes	armés,	de
part	 et	 d’autre,	 flanquaient	 la	 file.	 Trois	 la	 suivaient.	 Dix	 ou	 douze	 hommes	 armés
supplémentaires	étaient	répartis	çà	et	là	dans	la	file.	Il	y	avait	également,	dans	la	troupe,	deux
plates-formes	 et,	 les	 suivant,	 un	 chariot.	 Les	 plates-formes	 étaient	 blanches,	 chacune
reposant	 sur	 les	 épaules	 de	 dix	 hommes	 ;	 le	 chariot	 était	marron	 et	 tiré	 par	 deux	 grosses
créatures	 brunes,	 aux	 cornes	 évasées,	 comparables	 à	 des	 bœufs	 et	 conduites	 par	 deux
hommes.	Les	hommes	qui	portaient	les	plates-formes	et	ceux	qui	conduisaient	les	créatures
rappelant	des	bœufs	n’étaient	pas	vêtus	différemment	des	autres,	qui	 flanquaient	 la	 troupe
ou	marchaient	en	son	sein.

La	troupe	approcha.	L’homme	entre	les	mains	de	qui	j’étais	recula	entre	les	arbres.	Bien
entendu,	je	fis	comme	lui.	La	présence	de	la	troupe	ne	parut	ni	le	troubler	ni	le	surprendre.	Je



sentis	qu’il	l’attendait,	qu’il	la	guettait	et,	peut-être,	qu’il	la	traquait.
La	troupe	passerait	assez	près	de	nous.	Nous	étions	cachés	dans	les	buissons,	silencieux.
La	 troupe	 approcha	 des	 arbres.	 Je	 constatai	 que,	 sur	 la	 première	 plate-forme,	 il	 y	 avait

environ	cinq	silhouettes,	 féminines	 ;	sur	 la	deuxième,	 il	y	avait	plusieurs	coffres,	quelques-
uns	étant	couverts	d’un	tissu	luisant	;	dans	le	chariot,	sous	une	bâche	peu	tendue,	il	y	avait
d’autres	caisses,	mais	plus	grossières	en	apparence,	plus	simples,	ainsi	que	des	piquets,	des
toiles	de	tente	et	des	jarres.

Il	recula	encore	un	peu	dans	les	buissons.
La	 troupe	passerait	 très	près.	Mon	ravisseur	avait	 sa	 lance	et	 son	bouclier.	 Il	 se	 tenait	à

présent	derrière	moi,	légèrement	sur	la	gauche,	les	mains	sur	mes	bras.	Nous	regardâmes	la
troupe	approcher	dans	la	lumière	de	ses	torches.

Ce	spectacle	barbare	m’excita.
Comme	 ces	 êtres	 humains	 étaient	 différents	 sur	 cette	 planète	 tranquille,	 sans	 hâte,

barbare,	 tellement	différente	de	 ce	 que	 je	 connaissais	 !	 Je	me	demandai	 comment	 j’y	 étais
arrivée	et	ce	que	je	pourrais	y	faire.

L’avant-garde	 de	 la	 troupe	 arriva	 près	 de	 nous.	 Je	 vis	 les	 armes	 des	 hommes.	 Les
tuniques,	rouges,	et	les	boucliers	n’étaient	ni	coupées	ni	décorés	comme	ceux	de	la	brute	qui
me	tenait	par	les	bras.

Il	ne	paraissait	pas	vouloir	que	sa	présence	fût	remarquée.
Soudain,	 j’eus	 envie	 de	 crier.	 Mon	 corps	 avait	 peut-être	 très	 légèrement	 frémi.	 Je	 me

figeai.	 La	 lame	de	 son	poignard	 était	 sur	ma	 gorge.	 Sa	main	 gauche,	 grosse	 et	 lourde,	 était
posée	 sur	 ma	 bouche.	 Je	 ne	 pouvais	 pousser	 le	 moindre	 cri.	 La	 lame	 étant	 posée	 sur	 ma
gorge,	je	ne	me	débattis	pas.	Je	restai	absolument	immobile.

Peut-être	 ces	 hommes,	 vis-à-vis	 desquels	 il	 se	 conduisait	 en	 intrus	 et	 en	 ennemi,
pourraient-ils	venir	à	mon	secours	 !	 Ils	ne	pouvaient	sans	doute	pas	être	pires	que	 la	brute
qui	 m’immobilisait.	 Ce	 n’était	 pas	 un	 homme	 doux.	 Peut-être	 eux	 l’étaient-ils	 ?	 Il	 avait
sauvagement	combattu	avec	l’acier	pour	me	posséder	;	il	avait	candidement,	après	sa	victoire,
suscitant	mon	horreur,	procédé	à	l’examen	de	ma	chair	;	 il	m’avait	 laissée	attachée	pendant
des	heures	;	il	m’avait	fait	porter	son	bouclier	et	le	suivre	comme	un	animal	;	il	m’avait	giflée
et	 punie	 !	 Il	 ne	m’avait	 pas	 traitée	 comme	 la	 personne	 libre	 et	 intègre	 que	 j’étais.	 J’avais
voulu	 crier,	 pour	 attirer	 l’attention	 des	 autres	 hommes.	 Peut-être	 viendraient-ils	 à	 mon
secours	!	Peut-être	me	renverraient-ils,	d’une	manière	ou	d’une	autre,	sur	Terre,	ou	bien	me
permettraient-ils	 de	 rencontrer	 des	 gens	 avec	 qui	 je	 pourrais	 négocier	mon	 retour	 sur	ma
planète	d’origine.

Je	 vis	 les	 femmes	 que	 l’on	 transportait	 sur	 la	 plateforme	 blanche.	 Elles	 étaient
magnifiquement	vêtues.	De	toute	évidence,	ces	hommes	traitaient	les	femmes	avec	le	respect
qui	 leur	 était	 dû,	 leur	 accordant	 la	 révérence	 convenable,	 ne	 les	 traitant	 pas	 comme	 des
animaux.

J’avais	 décidé,	 rapidement,	 audacieusement,	 de	 crier	 afin	 que	 cette	 action	 résolue	 me
procurât	du	secours.	Peut-être	le	léger	frisson	précédant	l’acte	avait-il	couru	dans	mon	corps.
Il	y	eut	un	poignard	contre	ma	gorge.	Je	ne	criai	pas.	Presque	aussitôt,	sa	main	se	referma	sur
ma	 bouche,	 lourde	 et	 ferme,	 et	 efficace.	 Je	 fus	 pressée	 contre	 sa	 tunique	 et	 son	 cuir.	 Je
sentais	toujours	le	poignard	sur	ma	gorge.

L’avant-garde	de	la	troupe	passa.
Par-dessus	 la	 grosse	 main	 de	 l’homme,	 refermée	 sur	 ma	 bouche,	 qui	 me	 réduisait	 à

l’impuissance,	je	regardai	passer	le	palanquin	transportant	les	femmes.	Dessus,	il	y	avait	cinq
femmes,	 jeunes.	Quatre	 d’entre	 elles	 avaient	 les	 bras	 nus	mais	 portaient	 de	 longues	 robes



blanches,	classiques.	Bizarrement,	compte	tenu	de	la	beauté	de	leurs	vêtements,	elles	étaient
pieds	 nus.	 Elles	 n’étaient	 pas	 voilées.	 Elles	 étaient	 brunes	 et,	 de	 mon	 point	 de	 vue,
extraordinairement	 belles.	 Elles	 portaient	 apparemment	 des	 colliers	 en	 or	 au	 cou	 et	 des
bracelets	en	or	au	poignet	gauche.	Elles	étaient	à	genoux,	assises,	ou	bien	se	 reposaient	au
pied	de	 la	chaise	curule	décorée	qui	 se	 trouvait	 sur	 la	plate-forme.	Dans	ce	siège,	dans	une
attitude	 lasse	 et	 élégante,	 était	 assise	 une	 autre	 femme	 dont,	 à	 cause	 des	 voiles	 qui	 lui
couvraient	 le	 visage,	 je	 distinguai	 mal	 les	 traits.	 Je	 fus	 stupéfaite	 par	 le	 volume	 et	 la
splendeur	 de	 ses	 robes	 ;	 elles	 étaient	multicolores	 et	 luisantes	 dans	 leurs	miroitements	 et
leurs	 textures	 chromatiques	 et	 drapées,	 et	 portées	 de	 telle	 sorte	 que,	 principalement	 à
l’ourlet,	les	diverses	bordures	de	ces	divers	vêtements	semblaient	entrer	en	compétition	pour
attirer	 l’œil	 du	 spectateur,	 chacune	 faisant	 assaut	 de	 splendeur.	 Sur	 les	 robes	 ainsi	 qu’au-
dessus	 de	 la	 capuche	 et	 des	 voiles,	 étaient	 posés	 des	 colliers	 en	 or	 avec	 des	 pendentifs	 de
pierres	précieuses.	Aux	mains,	elle	avait	des	gants	blancs	fermés	par	des	crochets	en	or.	Sous
le	dernier	ourlet	de	la	dernière	robe	intérieure,	je	vis	le	bout	de	pantoufles	dorées,	ornées	de
pierres	précieuses,	rouges,	étincelant	dans	la	lumière	des	torches.	Il	n’y	a	que	sur	une	planète
barbare,	me	dis-je,	que	les	vêtements	peuvent	être	aussi	surchargés,	luxueux,	opulents.

Puis	le	palanquin	passa,	puis	des	torches,	puis	des	hommes.	Le	deuxième	palanquin	était
chargé	de	coffres	et	de	caisses,	colorés	et	attachés	avec	des	chaînes	en	cuivre.	Quelques-uns
d’entre	eux	étaient	couverts	de	riches	étoffes	qui	luisaient	dans	la	lumière	des	torches.

Je	 supposai	 qu’il	 s’agissait	 d’une	 procession	 nuptiale	 et	 que	 le	 deuxième	 palanquin
transportait	 de	 riches	 présents,	 peut-être	 la	 dot	 de	 la	 fiancée,	 ou	 les	 riches	 cadeaux	 qui
l’accompagnaient,	qui	seraient	peut-être	remis	au	fiancé	ou	à	ses	parents.

Le	 chariot	 qui	 suivait,	 tiré	 par	 les	 créatures	 lentes	 qui	 faisaient	 penser	 à	 des	 bœufs,
transportait,	à	mon	avis,	les	provisions	de	la	troupe.	Je	supposai	que	le	voyage	était	long.	La
fiancée	et	ses	servantes,	car	je	supposai	que	tel	était	leur	rôle,	devaient	aller	loin.

Puis	hommes	et	torches	disparurent	au	loin,	entre	les	arbres.
Ils	étaient	partis.
La	main	quitta	ma	bouche.	Il	me	lâcha.	Le	poignard	n’était	plus	sur	ma	gorge.	Mes	genoux

étaient	faibles.	Je	faillis	tomber.	Il	remit	son	poignard	dans	sa	gaine	et	me	retourna,	par	les
bras,	vers	lui.	Il	me	souleva	le	menton,	afin	que	je	le	regarde.	Je	soutins	un	bref	instant	son
regard,	puis	baissai	la	tête.	Il	savait	que	j’avais	eu	l’intention	de	crier,	de	trahir	notre	position.
Mais	je	n’avais	pas	pu	le	faire.

Je	 tremblais	 de	 terreur,	 car	 j’avais	 peur	 qu’il	me	 tue.	 Je	 tombai	 à	 genoux	devant	 lui	 et,
bien	que	 je	 fusse	une	 femme	de	 la	Terre,	baissai	 la	 tête	et,	 tenant	délicatement	ses	 lourdes
sandales,	posai	craintivement	les	lèvres	sur	son	pied.

Il	pivota	sur	lui-même,	sortant	du	bosquet	et	je	m’empressai	de	le	suivre.
Il	 ne	 m’avait	 pas	 tuée.	 Il	 ne	 m’avait	 pas	 attachée	 à	 un	 arbre,	 afin	 que	 les	 sleens	 me

dévorent.	Il	ne	m’avait	même	pas	fouettée	jusqu’à	ce	que	je	sois	à	un	millimètre	de	la	mort.
Je	le	suivis.	Je	me	dis	que,	à	présent,	je	savais	comment	me	comporter	avec	cet	homme.	Il

me	 suffisait	de	 flatter	 sa	vanité.	 Il	me	 suffisait	de	 faire	des	gestes	apaisants.	 Je	me	 trouvai
rusée,	et	le	trouvai	stupide,	puisqu’il	se	laissait	manipuler	par	une	femme.	Je	ne	compris	pas,
à	 ce	moment-là,	 l’indulgence	 incroyable	 avec	 laquelle	 j’avais	 été	 traitée,	 ni	 que	 la	 patience
d’un	tel	homme	n’est	pas	inépuisable.	Je	ne	tarderais	pas	à	apprendre	ces	vérités.

J’étais	une	fille	ignorante	et	stupide.	J’apprendrais	que	l’ignorance	et	la	stupidité	ne	sont
pas	tolérées	chez	les	femmes	tenant	le	rôle	que	je	tiendrais	sur	Gor.



3

LE	CAMP

RAGEUSEMENT,	 je	 m’occupais	 du	 brasero,	 à	 genoux,	 attisant	 les	 braises.	 Des	 étincelles
jaillissaient	du	feu	entouré	de	fer,	me	piquant	la	peau.

Eta	passa	près	de	moi.	Je	la	haïssais.	Elle	était	brune,	incroyablement	belle.	Ses	cheveux
noirs	flottaient	derrière	elle,	tombant	jusqu’à	sa	taille.	On	lui	avait	donné	des	vêtements.	Moi,
pas.	 Je	 lui	 enviais	 sa	 tunique	 brune	 et	 sans	 manches,	 courte,	 haute	 sur	 les	 cuisses,	 qui
dissimulait	un	peu	son	corps.	Elle	était	attachée	par	deux	crochets,	faciles	à	briser	et	le	tissu	à
déchirer.

Un	homme,	assis,	buvait	une	boisson	 forte	appelée	 :	Paga.	Les	 lances	étaient	 fichées	en
terre	à	quelque	distance	et	 les	boucliers	 étaient	appuyés	 contre	 les	 falaises	protectrices	qui
nous	entouraient.	Nous	étions	dans	une	étroite	vallée	boisée,	comme	il	y	en	a	beaucoup	dans
la	 région.	 Un	 petit	 cours	 d’eau,	 comptant	 également	 parmi	 les	 nombreuses	 rivières	 de	 la
région,	traversait	le	camp.	En	gros,	de	la	manière	dont	nous	étions	installés,	les	deux	tiers	du
camp	étaient	entourés	par	les	bords	de	la	vallée	;	en	gros,	par	conséquent,	environ	un	tiers	de
son	 périmètre	 était	 fermé	 par	 un	 mur	 épais	 d’épineux	 coupés,	 d’environ	 deux	 mètres
cinquante	de	haut	et	trois	mètres	d’épaisseur,	protection	contre	les	animaux.	Dans	le	camp	et
autour	de	lui,	il	y	avait	des	arbres,	dont	certains	étaient	grands.	Le	camp	n’était	pas	visible	du
ciel	 ;	 de	même,	 il	 n’était	 pas	 visible	 au	 niveau	 du	 sol,	 à	moins	 que	 l’on	 n’arrive	 dessus	 en
suivant	cette	petite	vallée	et	non	une	des	nombreuses	autres	de	la	région.	Nous	étions	arrivés
dans	ce	camp,	mon	ravisseur	et	moi,	après	quatre	 jours	de	marche.	Pendant	ce	temps,	 il	ne
m’avait	 pas	 parlé	 et	 je	 l’avais	 suivi	 à	 l’endroit	 et	 la	 distance	 qu’il	 avait	 indiqués.	 Comme
j’avais	été	soulagée	qu’il	se	soit	pratiquement	désintéressé	de	moi	et	ne	se	soit	pas	servi	de
moi	comme	d’une	 femme	!	Et	comme	 je	 l’avais	suivi	 tristement	et	 rageusement,	davantage
chaque	jour	!	Ne	lui	plaisais-je	donc	pas	?	J’avais	eu	beaucoup	de	chance,	je	le	savais.	J’étais
entre	ses	mains,	complètement,	et	il	n’avait	pas	profité	de	la	situation	;	il	n’avait	pas	exploité
l’occasion.	Comme	j’étais	contente	!	Et	comme	j’étais	furieuse	!	Comme	j’avais	commencé	à
le	haïr	 !	 Il	ne	m’avait	pas	permis	de	manger,	sauf	à	genoux	et	dans	sa	main	 ;	 il	m’avait	 fait
boire	 de	 la	 même	 manière,	 sauf	 lorsque	 nous	 rencontrions	 un	 cours	 d’eau	 et	 qu’il
m’ordonnait	de	me	mettre	à	plat	ventre	sur	les	galets	;	dans	ce	cas,	sa	main	pesant	dans	mes
cheveux,	sans	utiliser	les	mains,	je	buvais	dans	le	cours	d’eau.	Ne	lui	appartenais-je	pas	?	Ne
lui	plaisais-je	pas	physiquement	?	Pourquoi	ne	m’avait-il	pas	 forcée	à	 le	 servir	 comme	une
femme	 ?	 Il	 me	 maintenait	 sous	 sa	 domination,	 strictement,	 puis,	 lorsque	 je	 désirais
manifestement	sa	caresse,	il	me	tournait	le	dos	;	il	ne	m’adressait	même	pas	un	regard.	Je	le
haïssais	!	Je	le	haïssais	!	Les	deux	derniers	jours,	nous	avions	marché	pendant	la	journée	et	il
m’avait	 autorisée	 à	 porter	 son	 bouclier.	 Nous	 étions	 alors	 sortis,	 devinai-je,	 du	 territoire
ouvertement	 hostile.	 Le	 fait	 que	 le	 camp	 soit	 abrité	 et	 disposé	 comme	 il	 l’était	 faisait
apparemment	 partie	 de	 la	 pratique	 commune	 des	 hommes	 tels	 que	 lui,	 et	 de	 ceux	 qui	 le
servaient,	 en	matière	 de	 camp.	 Les	 hommes	 tels	 que	 lui,	 en	 petit	 groupe,	même	dans	 leur



pays,	 font	 rarement	 des	 camps	 ouverts.	 Pourquoi	 ne	 s’était-il	 pas	 servi	 de	 moi	 ?	 Je	 le
haïssais	!

Avec	un	morceau	de	cuir	dur,	j’attisai	les	braises.	Un	fer	était	plongé	dans	le	feu.
Eta	 passa	 à	 nouveau	 près	 de	moi,	 un	morceau	 de	 viande	 sur	 l’épaule,	 des	morceaux	 de

graisse	dans	 les	 cheveux.	Elle	 était	 vive,	pieds	nus	et	bronzée.	Son	corps	était	beau	dans	 le
court	haillon	qu’elle	portait.	Son	unique	bijou	était	une	solide	bande	d’acier,	 ajustée,	d’une
manière	 tout	 à	 fait	 séduisante,	 autour	 de	 son	 cou.	 C’était	 une	 fille	 aux	 jambes	 longues,
sensuelle,	au	 regard	brûlant.	C’était,	 à	mon	sens,	 le	genre	de	 femme	que	 les	hommes	de	 la
Terre,	effrayés,	n’oseraient	même	pas	faire	entrer	dans	leurs	rêves.	Pourtant,	elle	semblait	à
sa	place	aux	pieds	des	hommes	puissants	de	Gor	qui,	sans	même	y	réfléchir,	la	domineraient
et	obtiendraient	tout	d’elle.

Comme	elle	était	écœurante	!	Je	la	haïssais	!
Il	 y	 avait	 alors	 plus	 de	 deux	 jours	 que	 j’étais	 dans	 le	 camp.	 Nous	 étions	 arrivés	 en	 fin

d’après-midi,	l’avant-veille.	À	proximité	du	camp,	alors	que	nous	nous	dirigions	vers	lui,	mon
ravisseur	m’avait	pris	 son	bouclier,	que	 je	portais.	On	n’approche	pas	d’un	camp,	même	du
sien,	sans	armes.	On	ignore	ce	qui	a	pu	se	produire	pendant	qu’on	a	été	absent.

Il	m’avait	laissée	seule,	à	genoux,	tandis	qu’il	surveillait	le	camp.	Peu	après,	il	était	revenu
puis	m’avait	fait	signe	de	me	lever	et	de	le	suivre.

Il	se	dirigea	vers	le	camp	en	chantant	et	en	frappant	son	bouclier	avec	sa	lance.
Des	mots	de	passe	furent	échangés.
Royalement,	 il	 fut	accueilli	par	 les	hommes	du	camp	qui	se	précipitèrent	à	sa	rencontre,

des	hommes	dont	 je	devinai	qu’il	était	 le	chef.	 Ils	crièrent,	 lui	donnèrent	des	bourrades,	 lui
assénèrent	des	claques	sur	les	épaules,	rirent.	Je	reculai,	effrayée	par	ces	hommes.	Puis	Eta,
la	 femme	 aux	 longues	 jambes	 de	 rêve,	 s’immobilisa	 timidement	 près	 de	 l’entrée	 du	 camp,
contre	les	épineux	qui	avaient	été	écartés	pour	la	journée.	Elle	était	restée	immobile,	n’osant
pas	 approcher.	 Ensuite,	mon	 ravisseur	 lui	 avait	 fait	 signe	 qu’il	 l’admettait	 en	 sa	 présence.
Radieuse,	 joyeuse,	elle	courut	s’agenouiller	devant	lui,	posant	la	tête	sur	ses	pieds.	Il	confia
son	bouclier,	sa	lance	et	son	casque	à	quelqu’un.	Sur	un	mot	de	lui,	ensuite,	elle	se	leva	d’un
bond	et	il	la	prit	dans	ses	bras,	comme	s’il	la	possédait,	et	elle	l’embrassa,	également	comme
si	elle	était	possédée.	Je	n’avais	jamais	vu	des	êtres	humains	s’embrasser	ainsi.	Il	semblait	y
avoir	une	complémentarité	profondément	sensuelle	qui	me	fit	frémir	jusqu’au	plus	profond
de	mon	 être.	 C’était	 un	 baiser	 d’amants,	mais	 plus	 qu’un	 baiser	 d’amants.	 C’était	 le	 baiser
d’une	maîtresse	possédée	et	d’un	homme	qui	possède	sa	maîtresse.

Puis	il	rit	et	la	repoussa.	Ensuite,	ils	se	tournèrent	tous	vers	moi.
Comme	j’aurais	voulu	qu’il	m’embrasse	comme	il	venait	d’embrasser	Eta	!	Comme	j’étais

jalouse	!	Puis,	soudain,	constatant	que	tous	les	yeux	étaient	posés	sur	moi,	j’eus	peur.
Les	hommes	et	 les	 femmes	m’entouraient.	Je	me	tins	bien	droite.	 Ils	 tournèrent	autour

de	moi.	Je	rougis,	jugée.	Des	commentaires	furent	échangés.	Je	sentis	que	l’on	parlait	de	moi
en	toute	franchise,	comme	on	l’aurait	fait	d’un	animal.	Je	sentis	que	tous	les	commentaires
n’étaient	 pas	 flatteurs.	 Quelques-uns,	 je	 le	 sentis,	 furent	 totalement	 humiliants.	 Les	 rires,
surtout,	me	firent	mal.	À	cette	époque,	un	régime	alimentaire	strict	et	de	nombreux	exercices
ne	m’avaient	pas	conféré	les	mensurations	optimales.	Peut-être,	aussi,	à	cette	époque,	ne	me
tenais-je	pas	aussi	bien	qu’il	le	fallait.	Je	me	tenais	droite,	mais	peut-être	d’une	manière	trop
raide,	 trop	 immobile,	 sans	 les	mouvements	 des	 épaules,	 les	minuscules	mouvements	de	 la
tête,	 presque	 imperceptibles,	 mais	 contribuant	 à	 l’impression	 d’un	 corps	 profondément
vivant,	riche	des	promesses	latentes	d’une	sensualité	incroyable.	Mais	surtout,	à	mon	avis,	on
trouva	 qu’il	 me	 manquait	 les	 dimensions	 psychologiques	 subtiles,	 perceptibles	 par



l’observateur	 attentif	 au	moyen	 d’indices	 presque	 subliminaux.	 Ces	 choses	 sont	 exprimées
par	 les	 subtilités	 de	 l’expression	 faciale	 et	 de	 l’attitude	 physique.	 Jetait	 une	 femme	 élevée
dans	une	 culture	niant	 les	 réalités	biologiques	premières,	 le	produit	d’une	 civilisation	dans
laquelle	 les	 animaux	 prétendument	 évolués	 niaient,	 dénonçaient	 hystériquement	 et
s’efforçaient	de	supprimer	leur	animalité,	un	monde	dans	lequel	la	folie	et	même	la	sexualité
sociales	 devenaient	 suspectes	 politiquement.	 Plus	 simplement,	 femme	 normale	 de	 ma
planète,	j’avais	été	conditionnée	négativement	en	ce	qui	concernait	les	hommes	et	le	sexe.	Au
cours	de	ces	dernières	années,	accréditation	de	cette	 forme	de	conditionnement,	on	m’avait
appris	 que	 les	 hommes	 étaient	 mes	 égaux	 et	 que	 les	 hommes	 et	 les	 femmes	 étaient
équivalents.	 Si	 tel	 était	 le	 cas,	 pourquoi	 me	 sentais-je	 aussi	 petite	 parmi	 les	 Goréens	 et
tremblais-je	lorsqu’ils	posaient	la	main	sur	moi	?	Parmi	les	hommes	de	la	Terre,	prévenants,
fins	et	doux,	je	ne	me	sentais	ni	petite	ni	négligeable,	et	je	ne	tremblais	pas	lorsqu’ils	posaient
la	main	sur	moi	;	 j’étais	simplement	irritée	et	 les	repoussais	 ;	 je	n’oserais	pas	repousser	un
Goréen	;	je	pourrais	être	punie	;	en	outre,	je	pourrais	m’apercevoir	que	je	désirais,	bien	que	je
ne	fusse	pas	prête	à	le	reconnaître	à	cette	époque,	me	serrer	amoureusement	dans	ses	bras,
sienne.	Je	crois	que	 la	raison	pour	 laquelle	 je	ne	 fis	pas	bonne	 impression	aux	hommes	du
camp	de	mon	ravisseur	fut	que,	à	cette	époque,	je	n’avais	pas	encore	appris	à	être	vivante	en
tant	que	femme.	Je	ne	savais	pas	encore	comment	sont	les	hommes	et	ce	qu’ils	pouvaient	me
faire.	 Je	 ne	 savais	 pas	 encore	 comment,	 par	 leur	 pouvoir,	 ils	 pouvaient	 me	 déchirer	 à
l’intérieur	 et	 me	 jeter	 à	 genoux	 devant	 eux.	 Je	 n’avais	 pas	 appris	 leur	 virilité	 ;	 en
conséquence,	 je	 n’avais	 pas	 appris	 ma	 féminité.	 Sexuellement,	 comme	 de	 nombreuses
femmes	de	la	Terre,	j’étais	négativiste	et	inerte.

Sur	 Gor	 seulement,	 en	 présence	 de	 mon	 ravisseur,	 j’avais,	 par	 moment,	 commencé	 de
soupçonner	 qu’il	 existait	 un	 univers	 incroyable	 et	 glorieux	 d’expérience,	 autorisé	 sur	 cette
planète,	auquel	ma	nature	de	femme	me	donnait	entièrement	accès,	si	j’osais	être	moi-même.
Mais	ma	peur	n’était	pas	fondée.	Il	était	inutile	que	j’ose.	Il	était	inutile	que	je	décide	d’être
moi-même.	Les	Goréens	ne	tolèrent	ni	la	comédie	ni	l’hypocrisie	chez	les	femmes	telles	que
moi.	Je	serais	contrainte,	contre	ma	volonté,	d’être	ce	que	j’étais.

Finalement,	j’entrai	dans	le	camp	et	m’agenouillai.	Je	voulais	être	protégée	et	nourrie.	Je
ferais	 ce	 qu’ils	 voudraient	 pour	payer	mon	 entretien.	Derrière	moi,	 les	 buissons	d’épineux,
terriblement	épais	et	hauts,	furent	tirés	au	moyen	de	pieux	munis	de	crochets,	m’enfermant
dans	le	camp	avec	les	hommes,	et	Eta.

	
Il	 y	 avait	 à	présent	deux	 jours	que	 j’étais	dans	 le	 camp.	Rageusement,	 je	m’occupais	du

brasero,	 à	 genoux,	 attisant	 les	 braises.	 Les	 étincelles	 voltigeaient	 autour	 de	moi.	 Elles	me
piquaient	la	peau.	J’utilisais	un	morceau	de	cuir	dur	pour	attiser	les	braises.	Le	manche	d’un
fer	sortait	du	feu.

Je	devais	effectuer	de	nombreuses	tâches	domestiques,	dans	le	camp	et	à	l’extérieur.
Je	n’étais	pas	contente.
J’avais	 été	 obligée	 de	 faire	 du	 feu	 et	 de	 participer	 à	 la	 cuisson	des	 aliments.	 J’avais	 été

obligée	de	 servir	 à	manger,	de	verser	du	vin	 et	du	Paga	aux	hommes,	 comme	si	 l’étais	une
servante.	 J’avais	 été	 obligée	 de	 participer	 à	 l’enlèvement	 de	 la	 nourriture,	 ensuite,	 au
nettoyage	des	gobelets	et	ustensiles,	au	balayage	des	débris	et	des	déchets	du	repas.	J’avais
été	 obligée	 de	 réparer	 des	 vêtements	 déchirés	 et,	 à	 un	 moment	 donné,	 mécontente	 d’une
couture,	Eta	m’obligea	à	tout	défaire	et	recommencer	correctement.	On	m’apprit	également,
ce	qui	m’humilia,	à	laver	les	vêtements	sur	les	rochers,	les	battant	et	les	rinçant,	à	genoux,	au
bord	 du	 petit	 cours	 d’eau	 qui	 traversait	 le	 camp.	 À	 l’extérieur	 du	 camp,	 je	 dus	 cueillir	 des



baies,	ramasser	du	bois.	Lorsque	je	sortais,	j’étais	accompagnée	par	un	des	hommes	de	mon
ravisseur.	Sur	Terre,	 je	 jouissais	d’un	statut	socio-économique	plutôt	élevé.	Chez	moi,	aussi
loin	que	remontaient	mes	souvenirs,	nous	avions	toujours	eu	une	femme	de	chambre	et	un
cuisinier.	Dès	 l’âge	 de	 quinze	 ans,	 j’avais	 pu	 donner	 des	 ordres,	 en	 tant	 qu’égale,	mais	 pas
tout	à	fait.	Je	n’étais	pas	habituée	à	effectuer	des	tâches	domestiques	ou	à	servir	les	autres.
C’était	 réservé	 aux	 femmes	 d’une	 classe	 différente,	 inférieure	 à	 la	 mienne.	 Mais,	 dans	 le
camp,	j’aidais	Eta	à	faire	la	cuisine,	à	laver	et	coudre,	et	effectuais	des	tâches	plus	humiliantes
encore,	servir	le	repas	aux	hommes,	par	exemple.	Cela	convenait	peut-être	à	Eta.	J’ignorais	à
quelle	classe	elle	appartenait.	À	en	juger	par	son	vêtement,	c’était	une	classe	inférieure.	Mais
cela	ne	convenait	pas	à	Judy	Thornton.	J’étais	une	femme	brillante	et	j’écrivais	des	poèmes.
Parfois,	quand	les	hommes	n’étaient	pas	 là,	 je	refusais	d’aider	Eta.	Dans	ces	cas-là,	sans	un
mot,	sans	protester,	elle	accomplissait	elle-même,	tristement,	la	tâche.	Lorsque	les	hommes
étaient	là,	je	lui	obéissais.	J’avais	peur	des	hommes.

Il	y	avait	seize	hommes,	dans	le	camp,	y	compris	mon	ravisseur	mais,	pendant	la	journée,
il	y	en	avait	rarement	plus	de	quatre	ou	cinq.

Mon	ravisseur	m’avait	lui-même	ordonné	de	m’occuper	du	brasero	où	chauffait	le	fer.
Je	n’osais	pas	lui	désobéir.
Je	 n’étais	 pas	 surprise	 qu’il	 y	 ait	 du	 charbon	 pour	 le	 brasero	 car,	 pendant	 la	 première

journée	 que	 j’avais	 passée	 dans	 le	 camp,	 le	 visitant,	 j’avais	 constaté	 qu’il	 était	 bien
approvisionné.	C’était	 dans	 la	nature	d’un	 camp	 secret,	 où	 l’on	 revient	de	 temps	 en	 temps.
Dans	une	caverne	de	la	falaise	voisine,	il	y	avait	plusieurs	caisses.	Certaines	étaient	fermées	à
clé	mais	quelques-unes	étaient	ouvertes.	Il	y	avait	des	bouteilles	de	vin	et	d’autres	contenant
la	boisson	appelée	:	Paga	;	des	provisions	de	sel,	de	grain,	de	viande	séchée	et	de	 légumes	 ;
des	tuniques,	du	tissu	et	des	couvertures	;	il	y	avait	également	des	outils	et	des	ustensiles,	du
fil	et	des	aiguilles	;	je	trouvai	des	parfums	et	des	bijoux	;	je	n’osai	pas	en	prendre,	cependant,
bien	que	 j’en	 aie	 envie	 ;	 ils	 étaient	 tout	 à	 fait	 barbares	 ;	 la	 femme,	Eta,	 je	 l’avais	 constaté,
portait	comme	unique	bijou	une	solide	bande	d’acier	au	cou	;	cela	m’amena	à	supposer	qu’on
n’était	 pas	 autorisé	 à	 utiliser	 librement	 ces	 objets	 ;	 de	 toute	 évidence,	 si	 les	 hommes
souhaitaient	que	je	porte	des	bijoux,	ils	me	les	jetteraient	aux	pieds	et	m’ordonneraient	de	les
mettre	ou	peut-être,	ce	qui	est	encore	plus	effrayant,	 les	mettraient-ils	eux-mêmes	sur	mon
corps,	 avec	 leurs	 grosses	mains	 ;	 je	 trouvai	 une	 caisse	 contenant	 des	médicaments	 et	 des
pansements	 ;	 il	 y	 avait	 également	 des	 fourrures	 ;	 je	 trouvai	 également	 une	 caisse	 pleine
d’objets	en	cuir	:	bandes,	morceaux	et	lanières	;	je	trouvai	deux	fouets	mais	ne	compris	pas	à
quoi	 ils	servaient,	du	fait	que	 les	hommes	n’avaient	pas	d’animaux	sur	 lesquels	 ils	auraient
pu	les	utiliser	;	en	outre,	bien	que	lourds,	ils	paraissaient	plutôt	courts,	considérant	les	gros
animaux	que	j’avais	vus	dans	la	troupe,	ces	bêtes	lentes	et	massives,	évoquant	des	bœufs,	qui
tiraient	 le	chariot	 ;	 les	 lanières	de	cuir	souple	ne	 faisaient	pas	plus	d’un	mètre	de	 long	 ;	en
fait,	 ces	 lanières	n’étaient	 guère	plus	 longues	que	 la	 largeur	d’un	dos	de	 femme	 ;	 il	 y	 avait
également	une	caisse	de	chaînes	 ;	 je	ne	 les	examinai	pas	de	près	 ;	 je	ne	compris	pas	à	quoi
elles	servaient.	Dans	un	coin,	il	y	avait	un	sac	de	charbon	et	des	fers.

Je	m’occupais	du	brasero.
C’était	la	fin	de	l’après-midi.
À	quelques	mètres	de	moi,	Eta	faisait	rôtir	une	cuisse	d’animal	à	la	broche.	Je	sentais	le

parfum	de	la	viande	rôtie.
J’avais	faim.
À	 l’intérieur	 du	 camp,	 mon	 ravisseur	 avait	 continué	 de	 me	 faire	 manger,	 de	 manière

humiliante,	dans	sa	main.	 Il	me	mettait	 la	nourriture	dans	 la	bouche	ou	bien	me	 la	 tendait



pour	que	je	la	prenne,	à	genoux,	sans	utiliser	les	mains.
Comme	je	le	haïssais	!
Les	hommes	avaient	à	présent	regagné	le	camp.	Deux	d’entre	eux	jouaient,	dans	un	coin,

avec	un	plateau	et	de	hautes	pièces.	Il	y	avait	cent	carrés,	sur	le	plateau.	Cinq	hommes	étaient
accroupis	 autour,	 suivant	 la	 partie.	 D’autres	 étaient	 assis	 çà	 et	 là.	 Presque	 tous	 parlaient.
Deux	buvaient	du	vin.	Un	homme	travaillait	sur	le	fourreau	de	son	épée	avec	un	outil	petit	et
fin.	 Mon	 ravisseur	 et	 deux	 lieutenants	 étaient	 assis	 près	 d’une	 carte	 tracée	 sur	 le	 sol.	 Ils
discutaient	 d’un	 projet	 dont,	 ignorant	 la	 langue,	 je	 ne	 pouvais	 comprendre	 la	 nature.	 À	 un
moment	donné,	un	des	 lieutenants	 leva	 la	 tête	et	m’adressa	un	bref	 regard	 ;	puis	 il	 reporta
son	attention	sur	la	carte.

Mon	ravisseur	se	leva	et	se	dirigea	vers	le	brasero.	Je	m’assis	sur	les	talons.	Avec	un	gros
gant,	 qu’il	 avait	 ramassé	 dans	 l’herbe,	 il	 prit	 le	 fer	 et	 l’examina.	 Il	 était	 presque	 chauffé	 à
blanc.	 Je	 reculai,	me	penchant	 en	 arrière,	 tellement	 la	 chaleur	 était	 intense.	 Il	 remit	 le	 fer
dans	le	brasero,	profondément,	et	me	fit	signe	de	continuer	;	j’obéis,	naturellement.

Il	retourna	auprès	de	ses	lieutenants.	Ils	reprirent	leur	conversation,	la	discussion	de	leur
projet.

Eta	 fredonnait	 et	 chantait	 tout	 en	 s’occupant	 du	 rôti,	 lourd	 et	 brûlant,	 dégoulinant	 de
graisse	 qui	 sifflait	 dans	 le	 feu,	 sur	 sa	 broche	 de	 bois	 vert.	 Parfois,	 elle	m’adressait	 un	 bref
regard.	 Elle	 paraissait	 d’excellente	 humeur,	 surtout	 considérant	 que	 j’avais	 plusieurs	 fois
refusé	 de	 l’aider	 dans	 le	 courant	 de	 l’après-midi.	 La	manière	 dont	 elle	 me	 souriait	 ne	me
plaisait	 pas	 tellement.	 La	 dernière	 fois,	 elle	 avait	 voulu	 que	 je	 l’aide	 à	 cirer	 du	 cuir.	 Bien
entendu,	j’avais	refusé.	Ce	type	de	travail	convenait	peut-être	à	une	femme	comme	Eta,	mais
pas	à	Judy	Thornton.	 Je	n’étais	ni	 cuisinière,	ni	 servante,	ni	 cireuse	du	 cuir	d’un	homme	 !
J’étais	Judy	Thornton.	Je	n’étais	pas	une	servante.	Non,	 j’étais	 le	genre	de	femme	qui	a	des
servantes	et	donne	des	ordres,	qui	 les	dirige	et	 les	surveille.	J’étais	 trop	bien	pour	être	une
servante.

Je	ne	comprenais	pas	pourquoi	on	faisait	chauffer	 le	 fer.	C’était	manifestement	un	fer	à
marquer.	Pourtant,	il	n’y	avait	aucun	animal	dans	le	camp.	J’avais	cru	qu’on	en	amènerai	un,
que	 l’on	 aurait	 peut-être	 acquis	 quelque	 part,	mais	 on	 n’en	 amena	 aucun.	 J’imaginai	 alors
qu’un	 des	 hommes,	 peut-être	 mon	 ravisseur,	 puisque	 c’était	 lui	 qui	 m’avait	 ordonné	 de
m’occuper	 du	 brasero,	 voulait	 marquer	 une	 de	 ses	 possessions,	 y	 imprimant	 un	 symbole
d’identification,	 peut-être	 un	 harnais	 ou	 une	 ceinture,	 ou	 le	 cuir	 d’un	 bouclier	 renforcé	 de
cuivre.	Cela	me	paraissait	 vraisemblable.	 J’avais	 vu	 le	 symbole,	 à	 l’extrémité	du	 fer.	C’était
une	petite	fleur	stylisée	;	elle	était	circulaire	et	faisait	environ	trois	centimètres	de	diamètre	;
elle	 ressemblait	 un	 peu	 à	 une	 petite	 rose	 ;	 elle	 était	 incroyablement	 jolie	 et	 délicate.	 J’en
trouvai	 le	 dessin	 très	 beau	 ;	 je	 n’aurais	 certainement	 pas	 refusé	 de	marquer	 avec	 un	 objet
m’appartenant.	Mon	unique	réserve	concernant	ce	motif	était	que	je	le	trouvais	trop	délicat	et
joli,	semblable	à	une	jolie	rose,	pour	convenir	à	de	grossiers	objets	de	nature	masculine	tels
que,	comme	je	l’ai	dit,	harnais	et	boucliers.	Il	me	semblait,	considérant	sa	ressemblance	avec
une	rose,	qu’il	conviendrait	davantage	au	marquage	de	quelque	chose	de	féminin.

Le	soleil	était	couché,	à	présent,	et	le	dîner	serait	bientôt	prêt.	Les	braises,	dans	le	brasero,
rougeoyaient.

Il	y	avait,	à	quelque	distance,	un	arbre	à	l’écorce	blanche,	abattu	dans	l’enceinte	du	camp.
Il	 était	 cassé	 à	 environ	 un	mètre	 du	 sol	 et	 le	 tronc,	 à	 partir	 de	 cet	 endroit,	 descendait	 en
oblique	jusqu’à	la	terre.

Je	 regardai,	 dans	 le	 camp,	 les	 hommes	 et	 Eta.	 Il	 s’agissait	 d’hommes	 durs,	 forts,	 qui
jouaient	 à	 des	 jeux	 cruels.	 La	 veille	 au	 soir,	 j’avais	 été	 contrainte	 d’aider	 Eta	 à	 servir	 les



hommes,	 leur	 portant	 de	 la	 viande	 entre	mes	 dents	 ;	 plus	 tard,	 j’avais	marché	 parmi	 eux,
comme	ils	me	l’avaient	ordonné,	leur	servant	du	vin	et	du	Paga.	Je	devais	prendre	le	gobelet,
le	remplir,	l’embrasser	délicatement	puis	le	tendre	à	l’homme.	Après	le	dîner,	Eta	fut	prise	et
munie	de	clochettes.	On	enroula	des	lanières	de	plus	d’un	mètre	de	long,	auxquelles	étaient
fixées	de	nombreuses	clochettes,	autour	de	ses	chevilles	brunies.	D’autres	clochettes	 furent
attachées	à	ses	poignets.	Ils	prirent	ensuite	des	colliers	de	clochettes	et	 les	 lui	passèrent	au
cou.	Cinq	hommes	s’alignèrent	à	quelques	mètres	d’elle	 ;	 ce	seraient	 les	concurrents.	Celui
qui	jouerait	le	rôle	de	l’arbitre	arracha	ensuite	le	court	vêtement	que	portait	Eta.	Les	hommes
poussèrent	des	cris	de	 joie,	 se	 frappant	 l’épaule	gauche	avec	 le	poing	droit.	Eta	 les	 regarda,
des	clochettes	sur	le	corps,	autour	du	cou	et	sur	ses	seins,	fièrement,	avec	arrogance.	Il	y	avait
une	marque	sur	sa	cuisse	gauche	mais,	dans	le	noir,	je	ne	la	vis	pas	bien.	Puis	on	lui	attacha
les	mains	dans	le	dos.	Des	morceaux	de	tissu	opaque	furent	apportés	et	on	engagea	des	paris.
Eta	 regardait	 toujours	 les	 hommes,	 hautaine.	 Puis,	 autour	 de	 sa	 taille,	 l’arbitre	 serra	 une
lanière	de	cuir.	À	cette	lanière,	sur	sa	hanche	gauche,	fut	attachée	une	clochette	unique,	plus
grosse	que	les	autres	et	tintant	sur	une	note	différente.	Elle	servirait	principalement	à	guider
les	hommes.	Puis	on	lui	mit	un	morceau	de	tissu	sur	la	tête	et	on	l’attacha	sous	son	menton.
On	 lui	 avait	 mis	 une	 cagoule.	 On	met	 une	 cagoule	 à	 la	 femme	 afin	 qu’elle	 ne	 puisse	 pas
influencer	 l’issue	 du	 jeu.	 En	 outre,	 je	 présume	 que	 les	 hommes	 aiment	 qu’elle	 porte	 une
cagoule	afin	que,	dans	l’obscurité	de	la	cagoule,	dans	son	impuissance,	elle	ne	sache	pas	qui
s’empare	 d’elle.	 Les	 Goréens,	 ces	 monstres,	 trouvent	 ces	 choses-là	 amusantes.	 Les	 cinq
hommes	portèrent	également	une	cagoule,	 les	morceaux	de	tissu	opaque	étant	mis	sur	 leur
tête	 et	 attachés	 sous	 le	 menton.	 Eta,	 portant	 la	 cagoule,	 restait	 absolument	 immobile,	 ne
faisant	 pas	 tinter	 les	 clochettes.	 Les	 cinq	 hommes,	 ensuite,	 pour	 la	 plus	 grande	 joie	 des
autres,	 furent	 conduits	 aux	 quatre	 coins	 du	 camp	 où	 on	 les	 fit	 beaucoup	 pivoter	 sur	 eux-
mêmes	afin	qu’ils	 fussent	complètement	désorientés.	L’arbitre,	ensuite,	armé	d’une	badine,
s’approcha	d’Eta.	Dans	 l’ombre,	 je	 regardai.	 J’étais	 indignée	 et	 horrifiée,	 naturellement.	En
outre,	 j’avais	 terriblement	 pitié	 de	 ma	 sœur	 infortunée.	 Et	 j’étais	 curieuse	 de	 voir	 qui
s’emparerait	d’elle.	Parmi	les	cinq	concurrents,	je	savais	très	bien	qui	j’aurais	choisi,	si	j’avais
eu	mon	mot	 à	 dire	 sur	 cette	 question,	 pour	mettre	 la	main	 sur	moi	 :	 un	 jeune	 géant	 aux
cheveux	 blonds	 et	 broussailleux,	 aux	 poignets	 couverts	 de	 taches	 de	 rousseur,	 dont	 les
cheveux	couvraient	 les	épaules.	Pour	moi,	c’était	 l’homme	le	plus	séduisant	du	camp,	après
mon	 ravisseur.	 Mon	 ravisseur	 ne	 participa	 pas	 à	 la	 partie.	 C’était	 le	 chef.	 C’était	 une
distraction	 pour	 les	 rangs	 inférieurs,	 afin	 de	 rompre	 la	 monotonie	 du	 camp.	 Mais	 mon
ravisseur	regarda	avec	intérêt	et	plaisir.	Il	porta	son	gobelet	de	Paga	à	ses	lèvres.	Je	crois	qu’il
avait	également	parié	sur	l’issue.

Le	 jeu	 d’Attrape-Fille	 est	 diversement	 joué,	 sur	 Gor	 ;	 on	 peut	 y	 jouer	 aussi
informellement	et	simplement	qu’on	le	faisait	dans	le	camp	de	mon	ravisseur,	pour	le	plaisir
des	 hommes,	 ou	 bien	 il	 peut	 s’agir	 d’une	 affaire	 très	 sérieuse,	 supervisée	 de	 près	 et
réglementée	 d’une	 manière	 complexe,	 comme	 c’est	 le	 cas	 chez	 les	 administrateurs
commerçant	dans	les	anneaux	extérieurs	au	périmètre	de	la	Foire	des	Sardar,	où	s’opposent
les	 jeunes	 gens	originaires	de	 villes	différentes.	Dans	une	de	 ses	 formes,	 il	 y	 a	 cent	 jeunes
hommes	 et	 cent	 jeunes	 femmes	d’une	 ville,	 les	 femmes	 étant	 sélectionnées	 en	 fonction	de
leur	 beauté,	 qui	 pénètrent	 dans	 l’aire	 de	 compétition	 avec	 cent	 jeunes	 gens	 et	 cent	 jeunes
femmes,	sélectionnées	de	la	même	manière,	d’une	autre	ville.	Dans	cette	forme,	on	ne	porte
pas	de	cagoule.	L’objectif	de	l’homme	consiste	à	protéger	ses	femmes	et	à	capturer	celles	de
l’autre	ville.	Les	femmes	sont	prises,	dénudées,	attachées	et	portées	dans	la	Fosse	à	Femmes
de	la	ville	qui	les	a	capturées,	où	elles	sont	jetées.	Lorsqu’elles	ne	peuvent	pas	se	libérer,	elles



sont	considérées	comme	prises.	Les	hommes	de	leur	camp	ne	peuvent	pénétrer	dans	la	Fosse
à	Femmes	de	l’équipe	adverse	pour	libérer	leurs	femmes.	Parfois,	on	joue	avec	une	limite	de
temps,	l’équipe	gagnante	étant	celle	qui	a	le	plus	grand	nombre	de	captives	;	parfois,	dans	des
versions	plus	brutales,	 le	 camp	gagnant	est	 celui	qui	a	 capturé	 les	 cent	 femmes	de	 l’équipe
adverse.	Un	homme	est	disqualifié	 lorsqu’il	est	sorti	de	 l’aire	de	jeu.	Les	femmes	de	la	ville
victorieuse,	qui	ont	été	capturées	sont,	naturellement,	à	la	victoire	de	leur	ville,	libérées.	Les
femmes	 de	 la	 ville	 vaincue,	 en	 revanche,	 ne	 le	 sont	 pas	 ;	 elles	 sont	 gardées	 ;	 elles	 sont
données	 aux	 jeunes	 hommes	 de	 la	 ville	 victorieuse	 ;	 dans	 le	 cas	 où	 les	 cent	 premières
captures	décident	de	la	victoire,	cela	signifie	qu’il	y	a	une	femme	pour	chaque	participant,	en
général	 celle	 qu’il	 a	 lui-même	 jetée	 dans	 la	 Fosse	 à	 Femmes.	 En	 conséquence,	 surtout	 en
début	de	partie,	les	jeunes	hommes	consacrent	souvent	leur	attention	aux	jeunes	femmes	de
la	 ville	 ennemie	 qu’ils	 trouvent	 personnellement	 séduisantes,	 celles	 qu’ils	 aimeraient
emmener	 chez	eux	à	 la	 fin	de	 la	 journée.	Ce	 sport,	 incidemment,	 lorsque	 l’on	n’estime	pas
que	 les	 questions	d’honneur	 sont	 en	 jeu,	 a	parfois	 servi	 à	 résoudre	 les	 conflits	 territoriaux
entre	les	villes,	évitant	ainsi	des	guerres.

Dans	 le	 camp	 de	mon	 ravisseur,	 cependant,	 les	 règles	 étaient	 simples.	 L’arbitre	 leva	 sa
badine.

Il	cria	un	mot	qui,	je	l’apprendrais	plus	tard,	signifiait	:	«	Proie	».	C’était	le	signal	du	début
de	 la	 partie,	 indiquant	 que	 la	 femme	 était	 à	 présent	 disponible,	 qu’il	 était	 possible	 de	 la
capturer.	Au	moment	où	il	criait	ce	mot,	il	avait	abattu	la	badine	et	frappé	Eta	violemment	sur
les	 fesses,	 la	 faisant	 crier,	 indiquant	 l’endroit	 où	 elle	 se	 trouvait	 et,	 dans	 un	 tintement	 de
clochettes,	la	mettant	en	mouvement.	Les	hommes	se	précipitèrent	en	direction	du	bruit.	Eta
s’immobilisa,	 figée.	 Elle	 était	 accroupie,	 les	 mains	 attachées	 dans	 le	 dos.	 L’utilisation
fréquente	 ou	 non	 de	 la	 badine,	 dans	 le	 courant	 de	 la	 partie,	 dépendrait	 essentiellement	 de
l’adresse	de	 la	 joueuse.	Elle	devait,	 selon	 la	 règle,	bouger	au	moins	une	 fois	 toutes	 les	cinq
ihns,	c’est-à-dire	un	peu	moins	de	cinq	secondes.	Si	elle	ne	bouge	pas	au	terme	de	cinq	ihns,
soit	qu’elle	ait	peur	soit	qu’elle	ait	mal	compté,	l’arbitre,	avec	sa	badine,	trahit	rapidement	sa
position	 à	 l’intention	 des	 concurrents.	 Un	 instant	 avant	 le	 terme	 des	 cinq	 ihns,	 dans	 un
tintement	de	clochettes,	Eta	changea	vivement	de	place.	Des	hommes	poussèrent	des	cris	de
rage	car	elle	était	passée,	sans	le	savoir,	entre	deux	concurrents.	L’arbitre	avertit	sèchement
les	hommes.	Les	concurrents	ne	doivent	pas	trahir	leur	position.	Cette	identification,	en	ceci
qu’elle	 pourrait	 affecter	 le	 comportement	 de	 la	 femme,	 celle-ci	 désirant	 peut-être	 être
capturée	 par	 un	 homme	 plutôt	 qu’un	 autre,	 pourrait	 influencer	 injustement	 l’issue	 de	 la
partie.	 Inutile	 de	 dire	 que	 la	 femme	 doit	 être	 une	 excellente	 proie.	 Si	 c’est	 une	 mauvaise
proie,	que	la	traque	est	décevante	et	qu’elle	est	capturée	trop	tôt,	on	lui	attache	les	poignets
au-dessus	de	la	tête	et	on	la	fouette.	Il	est	rarement	nécessaire	d’en	arriver	là,	naturellement.
Les	femmes	sont	fières	de	leur	aptitude	à	échapper	aux	hommes	;	elles	font	tout	ce	qui	est	en
leur	 pouvoir	 pour	 se	 montrer	 une	 proie	 intelligente,	 insaisissable,	 que	 l’on	 ne	 prend	 pas
aisément	 ;	 avec	 ravissement,	 elles	 s’efforcent	 d’échapper	 à	 leurs	 prédateurs	 ;	 elles	 savent
cependant	que,	compte	tenu	des	clochettes,	leur	capture	est	inévitable.

Eta	 était	 adroite	 à	 ce	 jeu.	Mais	 les	 hommes	 l’étaient	 également.	 Je	 soupçonnai	 qu’elle
avait	souvent	été	ainsi	traquée	par	les	hommes	du	camp,	ses	chasseurs.

Finalement,	elle	parut	ne	plus	savoir	quelle	direction	prendre.	Les	hommes,	autour	d’elle,
étaient	silencieux.

À	l’aveuglette,	portant	une	cagoule,	elle	prit	la	fuite…	dans	les	bras	du	jeune	géant	blond.
Avec	un	cri	de	joie,	il	s’empara	d’elle,	la	jeta	dans	l’herbe,	l’écrasant	sous	son	poids.	Elle	était
prise.



L’arbitre	cria	un	mot	qui,	je	l’appris	plus	tard,	signifiait	:	«	Capture	»,	et	donna	une	claque
sur	l’épaule	de	l’homme.	Les	autres	hommes	reculèrent.	Puis,	devant	mes	yeux	horrifiés,	Eta,
toujours	attachée	et	portant	la	cagoule,	fut	prise	sur	l’herbe.

Lorsque	le	jeune	homme	en	eut	terminé	avec	elle,	il	se	leva	et	dénoua	le	morceau	de	tissu
qu’il	avait	sur	la	tête,	le	jetant.	Les	hommes	levèrent	leurs	gobelets	vers	lui	et	lui	donnèrent
des	claques	dans	le	dos.	Il	souriait.	Il	avait	gagné.	Il	regagna	sa	place.	De	l’argent	changea	de
mains.	Eta	gisait,	sur	le	flanc,	dans	l’herbe.

Elle	paraissait	petite,	couchée	ainsi,	avec	une	cagoule,	attachée,	avec	ses	clochettes.	Tout
le	monde,	sauf	moi,	l’avait	oubliée.	J’avais	terriblement	pitié	de	ma	pauvre	sœur.	Et	je	l’enviai
d’avoir	été	prise.

Quelques	instants	plus	tard,	l’arbitre	alla	près	d’elle	et,	par	les	bras,	la	remit	debout.	Elle
tremblait	sur	ses	jambes,	les	mouvements	de	son	corps	agitant	les	clochettes.

Il	cria	à	nouveau	le	mot	qui	signifiait	:	«	Proie	»	et,	à	nouveau,	la	mit	en	mouvement	avec
sa	 badine.	 À	 nouveau,	 les	 hommes	 la	 traquèrent.	 La	 deuxième	 place	 était	 en	 jeu.	 Elle	 ne
courut	 pas	 aussi	 bien,	 cette	 fois	 mais,	 peut-être	 parce	 qu’il	 n’y	 avait	 plus	 que	 quatre
poursuivants,	elle	s’acquitta	correctement	de	sa	tâche.	Deux	ou	trois	minutes	plus	tard,	elle
fut	 à	 nouveau	 capturée	 et,	 sous	mes	 yeux	 horrifiés,	 avec	 plaisir	 et	 brutalité,	 soumise	 une
nouvelle	 fois	 à	 l’indignité	 de	 la	 femelle	 prise,	 son	 deuxième	 ravisseur	 la	 traitant	 avec	 une
audace	 et	 un	 sens	 physique	 de	 la	 propriété	 à	 peine	 inférieurs	 à	 ceux	 du	 premier.	 Comme
j’avais	pitié	d’elle	et	comme,	en	secret,	 je	 l’enviais	!	J’assistai	à	 l’attribution	de	la	troisième,
puis	de	la	quatrième	place.	Le	cinquième	homme,	quand	il	eut	retiré	sa	cagoule,	accepta	avec
bonne	humeur	 les	 rires	 et	 les	bourrades	des	 autres.	Comme	 il	 avait	perdu,	 il	 n’avait	pas	 le
droit	de	prendre	la	belle	femme	aux	clochettes.

L’arbitre	 détacha	 la	 cagoule	 d’Eta	 qui	 rejeta	 la	 tête	 en	 arrière,	 secouant	 les	 cheveux,
respirant	 avidement	 l’air	 nocturne.	 Son	 visage	 était	 rouge	 et	 défait.	 Il	 exprimait	 le	 plaisir.
Bizarrement,	 elle	 semblait	 timide.	 Ses	 mains	 furent	 détachées.	 Elle	 s’assit	 dans	 l’herbe,
retirant	ses	clochettes.	Tout	en	retirant	ses	clochettes,	elle	me	regarda.

Je	lui	rendis	son	regard,	furieuse.
Elle	 sourit.	 Elle	 retira	 les	 dernières	 clochettes.	 Puis	 elle	 rit,	 vint	 près	 de	 moi	 et

m’embrassa.
Je	ne	la	regardai	même	pas.
Puis	elle	alla	 chercher	 le	haillon	brun	que	 l’arbitre	 lui	avait	arraché	avant	 la	partie.	Elle

n’essaya	 pas	 de	 mettre	 le	 haillon	 mais,	 le	 portant	 nonchalamment	 à	 la	 main,	 elle	 alla
s’allonger	 aux	 pieds	 de	 mon	 ravisseur.	 Je	 me	 souvins	 de	 la	 manière	 dont	 elle	 m’avait
regardée.	C’était	le	regard	d’une	femme	qui	se	sait	incroyablement	désirable	et	belle,	qui	est	à
la	merci	des	hommes	et	qui,	parce	qu’ils	l’avaient	souhaité,	avait	beaucoup	servi	leur	plaisir.

J’étais	furieuse	contre	elle.	Je	l’enviais	également.	En	outre,	elle	m’avait	regardée	comme
si	j’étais	une	fille	naïve.

	
Il	faisait	nuit,	à	présent.
L’arbre	à	 l’écorce	blanche,	abattu	dans	 l’enceinte	du	camp,	 cassé	à	environ	un	mètre	du

sol,	était	proche.
Je	vis	que	Eta	avait	terminé	de	faire	cuire	la	viande.	Deux	hommes	avaient	soulevé	le	rôti

empalé	sur	sa	broche	et	l’avaient	posé	dans	l’herbe	afin	de	le	couper.	Je	fus	heureuse	que	le
dîner	soit	proche.

Je	m’occupais	du	brasero.	Il	brillait	dans	le	noir.
Deux	 hommes	 vinrent	 s’immobiliser	 près	 de	 moi.	 Je	 levai	 la	 tête,	 surprise.	 Ils	 me



soulevèrent	par	les	bras	et	me	portèrent	jusqu’à	l’arbre	à	l’écorce	blanche.	Ils	me	jetèrent	sur
le	 dos,	 la	 tête	 en	 bas,	 sur	 l’arbre.	 Je	 les	 regardai,	 follement.	 Mes	 mains	 furent	 attachées
devant	mon	corps,	puis	 tirées	 au-dessus	de	ma	 tête.	Elles	 furent	 liées,	derrière	ma	 tête,	 en
dehors	de	mon	champ	visuel,	à	l’arbre.	Mon	corps	était	tendu,	une	jambe	de	chaque	côté	de
l’arbre.

«	Que	faites-vous	?	»	criai-je.	Mon	corps	fut	solidement	attaché	au	tronc.	Je	me	débattis,
la	tête	en	bas,	les	jambes	levées.	«	Arrêtez	!	»	criai-je.	Des	cordes	furent	passées	sur	mon	cou,
mon	 ventre,	 sur	 chaque	 jambe,	 au-dessus	 du	 genou	 et	 aux	 chevilles,	 puis	 serrées.
«	Arrêtez	!	»	suppliai-je.	«	Arrêtez,	je	vous	en	prie	!	»	Je	pouvais	à	peine	bouger.	Les	hommes
reculèrent	 :	 j’étais	 attachée	à	 l’arbre.	«	Laissez-moi	partir	 !	»	 criai-je.	«	Je	vous	en	prie	 !	»
gémis-je.	 «	 Qu’allez-vous	 faire	 ?	 »	 demandai-je.	 Ils	 me	 regardèrent.	 J’étais	 impuissante.
«	Qu’allez-vous	faire	?	»	gémis-je.

«	Oh,	non	!	»	criai-je.	«	Non,	non,	non,	non	!	»
Mon	ravisseur	était	allé	près	du	brasero	et,	avec	le	gant	en	cuir,	et	un	autre	également,	à

deux	 mains,	 avait	 retiré	 le	 fer	 chauffé	 au	 blanc.	 Je	 sentis	 sa	 chaleur,	 même	 à	 trente
centimètres.

«	Non	!	»	hurlai-je.	«	Non	!	»	Deux	hommes,	 larges	d’épaules,	 forts,	 immobilisèrent	ma
cuisse	gauche.

Je	regardai	mon	ravisseur	dans	les	yeux.
«	Non,	je	vous	en	prie,	»	sanglotai-je.	«	Non,	je	vous	en	prie	!	»
Puis,	 la	 tête	 en	 bas,	 impuissante,	 immobilisée,	 je	 fus	 marquée	 comme	 une	 esclave

goréenne.
Le	 marquage,	 je	 suppose,	 ne	 prit	 que	 quelques	 secondes.	 C’est	 probablement	 vrai.

Objectivement,	 je	 vous	 accorde	 que	 telle	 est	 la	 vérité.	 Néanmoins,	 une	 femme	 qui	 a	 été
marquée	a	du	mal	à	accepter,	psychologiquement,	cette	vérité.

Peut-être	 peut-on	 m’accorder	 que	 ces	 secondes,	 ces	 quelques	 secondes,	 parurent	 très
longues.

J’eus	 l’impression	 de	 sentir	 le	 fer	 pendant	 une	 heure.	 Il	 me	 toucha	 fermement,
m’embrassant	puis	me	prenant.

Je	 hurlais	 et	 hurlais.	 J’étais	 seule	 dans	 la	 douleur,	 la	 souffrance,	 la	 dégradation,
l’opiniâtreté	 de	 cet	 objet	 sifflant	 qui	me	 faisait	 tellement	mal.	Heureusement,	 les	 hommes
me	laissèrent	hurler.	Il	est	 très	 fréquent	de	 laisser	 les	 femmes	hurler,	gentillesse	goréenne,
lorsqu’on	 les	 marque	 au	 fer	 rouge.	 Ensuite,	 cependant,	 lorsque	 le	 fer	 a	 été	 retiré	 de	 leur
corps,	 et	 qu’elles	 sont	 complètement	 marquées,	 il	 est	 moins	 probable	 que	 les	 Goréens
accordent	une	telle	considération	à	leurs	sentiments.	Ils	se	montrent	moins	indulgents.	Cela
se	comprend.	Ensuite,	elles	ne	sont	plus	que	des	filles	marquées.

Cela	 commence	 rapidement,	 presque	 avant	 qu’on	 puisse	 le	 sentir.	 Je	 sentis	 le	 fer	 me
toucher	 et,	presque	 immédiatement,	 craquant,	pénétrer	 la	partie	 supérieure	de	ma	peau	et,
fermement,	 horriblement,	 aller	 s’ancrer	 fermement	 dans	 ma	 cuisse.	 Il	 était	 littéralement
dans	mon	corps,	inflexible,	brûlant.	Je	commençai	alors	à	prendre	conscience	de	la	douleur.
Je	 me	 mis	 à	 hurler.	 Je	 ne	 pouvais	 croire	 ce	 que	 l’on	 me	 faisait,	 ni	 à	 quel	 point	 c’était
douloureux.	Non	seulement	 je	 sentais	 le	 fer,	mais	 je	 l’entendais,	 sifflant,	grésillant,	dans	 la
blessure	précise	et	belle	qu’il	brûlait	impitoyablement	dans	mon	corps.	Il	y	eut	une	odeur	de
chair	brûlée.	Cette	odeur	ressemblait	à	celle	de	n’importe	quelle	viande	grillée.	C’était	mon
corps	que	l’on	marquait.	Je	ne	pouvais	bouger	la	cuisse.	Je	rejetai	la	tête	en	arrière	et	hurlai.
Je	sentis	alors,	horrifiée,	 le	fer	s’enfoncer	davantage	dans	mon	corps.	La	surface	marquante
du	fer,	alors,	fut	immobilisée,	sifflant,	littéralement	submergée	dans	ma	chair.	Je	ne	pouvais



absolument	pas	bouger	 la	cuisse.	La	surface	marquante	du	fer	fait	environ	cinq	millimètres
d’épaisseur.	Elle	était	dans	ma	chair.	Elle	y	était	logée,	submergée,	sifflant	et	brûlant.	Prenant
son	temps,	sans	se	dépêcher,	elle	me	marqua,	nettement	et	profondément.	Puis,	rapidement,
proprement,	elle	s’écarta.

Je	 sentis	 l’odeur	de	ma	chair	brûlée.	Les	hommes	 lâchèrent	ma	cuisse.	 Je	 suffoquais	 et
sanglotais.	 Les	 hommes	 regardèrent	 la	 marque.	 Mon	 ravisseur	 fut	 complimenté	 pour	 son
travail.	J’en	déduisis	que	j’avais	été	bien	marquée.

Les	hommes,	alors,	s’en	allèrent	et	je	restai,	la	tête	en	bas,	attachée	et	impuissante,	sur	le
tronc	incliné	de	l’arbre	à	l’écorce	blanche.

Je	 fus	 dépassée,	 psychologiquement,	 par	 ce	 qui	 venait	 de	m’arriver.	 La	 douleur	 avait	 à
présent	diminué.	Ma	cuisse	me	faisait	toujours	mal,	cruellement,	mais	la	douleur	paraissait
relativement	 dénuée	 d’importance,	 à	 présent,	 comparativement	 à	 l’énormité	 de	 la
compréhension	 qui	me	 secoua	 jusqu’aux	 tréfonds	 de	mon	 être.	 J’avais	 été	marquée	 au	 fer
rouge.	 Je	 frémissais	 dans	 mes	 liens.	 Je	 gémis	 et	 pleurai.	 Ma	 cuisse	 serait	 douloureuse
pendant	des	 jours,	mais	 cela	paraissait	 sans	 importance,	 trivial	même.	La	marque	qui	avait
été	 imprimée	 dans	ma	 chair	 demeurerait.	 Contrairement	 à	 la	 douleur,	 elle	 ne	 disparaîtrait
pas.	Je	porterais	cette	marque.	Désormais,	elle	ferait	de	moi	quelque	chose	que	je	n’étais	pas,
ou	n’avait	pas	explicitement	été,	auparavant,	mais	que	j’étais	à	présent,	clairement,	aux	yeux
de	 tous.	 J’étais	 couchée	 là.	 Je	 compris	 que	 j’étais	 à	 présent,	 à	 cause	 de	 la	 marque,
profondément	et	totalement	différente	de	ce	que	j’étais	auparavant.	Que	pouvait	signifier	 la
marque	?	Je	frémis.	J’osais	à	peine	imaginer	quelle	était	la	nature	d’une	femme	portant	une
telle	marque	sur	son	corps.	Elle	ne	pouvait	être	qu’une	chose.	Je	chassai	cette	pensée	de	mon
esprit.	Je	tentai	de	bouger	mes	poignets,	ma	tête	et	mon	corps,	mes	jambes	et	mes	chevilles.
Je	 ne	 pouvais	 les	 bouger	 que	 très	 peu.	 Ils	 étaient	 immobilisés.	 Seuls	 les	 animaux	 étaient
marqués.	 Je	 gisais	 là,	 impuissante,	misérable.	 J’étais	 Judy	Thornton.	 J’étais	 une	 excellente
étudiante	dans	une	université	réputée	de	la	Terre.	J’étais	la	plus	belle	fille	de	ma	classe,	peut-
être	même	 de	 toute	 l’université,	 sauf,	 à	 ce	 que	 l’on	 disait,	 en	 ce	 qui	 concernait	ma	 rivale,
Elicia	Nevins,	qui	préparait	une	licence	d’anthropologie.	Je	préparais	une	licence	d’anglais	et
je	 faisais	 des	 vers	 !	 Comment	 se	 faisait-il	 que	 j’étais	 attachée	 sur	 une	 planète	 inconnue	 et
portais,	 dans	 ma	 chair,	 une	 marque	 au	 fer	 rouge	 ?	 Comme	 Elicia	 Nevins	 aurait	 ri	 avec
ravissement,	 si	 elle	 avait	pu	me	voir,	 sa	 jolie	 rivale	 aguichante,	 ravalée	 à	 ce	 rang,	 et	même
marquée	au	fer	rouge	!	Je	pensai	à	Elicia.	Nous	étions	félines,	hautaines	et	méprisantes	l’une
vis-à-vis	de	 l’autre,	nous	opposant	par	 la	beauté,	 les	honneurs	et	 la	popularité.	Comme	elle
aurait	 ri	 en	 me	 voyant	 !	 Je	 n’aurais	 pas	 pu	 la	 regarder	 en	 face.	 La	 marque	 me	 rendait
différente.	 Elle,	 elle	 n’était	 pas	marquée.	Moi,	 si.	 Si	 elle	 s’était	 trouvée	 là,	 et	 que	 j’aie	 été
détachée,	 j’aurais	 baissé	 les	 yeux	 et	 la	 tête	 et,	 honteuse,	me	 serais	 agenouillée	 devant	 elle.
Une	simple	marque	sur	la	cuisse	m’avait-elle	rendue	tellement	différente	?	Je	le	croyais.	Je
frémis.	 Je	 pensai	 aux	 garçons	 avec	 qui	 j’étais	 sortie	 sur	 Terre,	 ces	 jeunes	 gens	 immatures,
dont	beaucoup	étaient	riches	et	bien	placés	socialement,	avec	qui	j’acceptais	de	me	montrer,
souvent	dans	le	simple	but	de	faire	ressentir	mon	extraordinaire	popularité	aux	autres	filles
de	 l’université.	 Que	 se	 passerait-il	 s’ils	 me	 voyaient	 à	 présent	 ?	 Quelques-uns,	 je	 crois,
auraient	fui,	terrifiés,	si	une	fille	marquée	telle	que	moi	avait	été	jetée	à	leurs	pieds.	D’autres,
peut-être,	 stupéfaits	 et	 troublés,	 auraient	 bafouillé	 et	 bredouillé,	 détournant	 les	 yeux,	 me
couvrant	 avec	 leurs	 manteaux,	 prononçant	 des	 paroles	 incohérentes	 et	 rassurantes,	 pleins
d’une	sollicitude	hypocrite.	Combien,	me	demandai-je,	feraient	ce	qu’ils	voulaient	vraiment,
comme	 j’étais	 convaincue	 que	 le	 feraient	 les	 Goréens	 ?	 Combien,	 me	 demandai-je,
regarderaient	à	leurs	pieds	et	me	verraient	pour	ce	que	j’étais	:	une	femme	marquée	?	Je	me



demandai	 combien	me	 regarderaient	 de	 toute	 leur	 hauteur,	 riraient	 de	 plaisir	 et	 diraient	 :
«	 J’ai	 toujours	 eu	 envie	 de	 toi,	 Judy	 Thornton.	 À	 présent,	 je	 vais	 te	 prendre	 !	 »,	 puis	me
saisiraient	 par	 le	 bras	 et	 me	 jetteraient	 sur	 leurs	 draps	 ?	 Ils	 étaient	 rares,	 probablement.
Pourtant,	 à	 présent,	 marquée,	 pour	 la	 première	 fois,	 je	 pris	 intensément	 conscience	 de	 la
force	 fantastique	 et	 de	 la	 taille	 de	 ces	 garçons,	 qui	 n’étaient	 pas	 encore	 des	 hommes,	 pas
même	des	hommes	goréens,	comparativement	à	la	petitesse	de	ma	stature.	Ces	choses-là	ne
me	paraissaient	pas	 importantes,	 auparavant	 ;	 à	présent,	 elles	me	semblaient	extrêmement
importantes.	Auparavant,	je	pouvais	écarter	les	garçons	d’un	regard,	d’un	geste,	d’un	mot	sec
mais	que	se	passerait-il,	à	présent,	s’ils	me	voyaient,	portant	ma	marque	?	Se	contenteraient-
ils	de	 rire	 face	à	mon	regard	stupide,	mon	geste,	ma	protestation	?	Se	contenteraient-ils	de
rire	avant	de	faire	ce	qu’il	leur	plairait	?	Ou	peut-être,	comme	les	Goréens,	me	puniraient-ils
avant	d’entreprendre	 les	actions	qu’ils	envisageaient	?	Je	savais	que,	avec	 la	marque,	 j’étais
profondément	et	totalement	différente.	J’étais	couchée	sur	le	tronc	à	l’écorce	blanche,	la	tête
en	bas,	en	larmes.	La	marque	était,	sur	Gor,	un	statut	juridique,	institutionnel	;	l’être	qui	la
porte	est	un	objet	;	sa	victime	n’a	aucun	droit,	aucun	recours	dans	le	cadre	de	la	loi.	Pourtant,
les	 conséquences	 les	 plus	 profondes	 de	 la	 marque	 sont	 apparemment	 moins	 sociales
qu’intensément	 individuelles,	 personnelles	 et	 psychologiques	 ;	 la	 marque,	 presque
immédiatement,	 transforme	 la	 conscience	 la	plus	 intime	de	 la	 femme	 ;	 je	 résolus	de	 lutter
contre	 ces	 sentiments,	 de	 conserver	 mon	 identité,	 malgré	 la	 marque.	 J’étais	 couchée,
attachée.	 Je	 pouvais	 à	 peine	 bouger.	Mais	 je	 sentais	 que	 le	 lien	 le	 plus	 étroit	 n’était	 pas	 la
corde	qui	m’enserrait	les	poignets	et	le	ventre,	mais	la	marque	récemment	imprimée	dans	ma
chair	;	par	la	suite,	me	semblait-il,	même	si	on	me	soumettait	aux	cordes	et	aux	chaînes,	ou
bien	 si	 j’étais	 enfermée	 dans	 une	 cellule	 ou	 une	 cage,	 l’entrave	 la	 plus	 inévitable,	 la	 plus
totale,	serait	toujours	ce	motif	délicat,	féminin,	cette	jolie	fleur	ressemblant	à	une	rose,	brûlé
dans	la	chair	de	la	partie	supérieure	de	ma	cuisse	gauche.

J’entendis	les	bruits	du	camp,	autour	de	moi.	Les	hommes	étaient	près	du	feu.	On	coupait
la	 viande	 rôtie.	 On	 conversait.	 Eta,	 belle	 et	 aux	 longues	 jambes,	 servait	 les	 hommes.	 Je
regardai	la	riche	nuit	goréenne,	avec	ses	étoiles	nombreuses	et	brillantes.	Je	sentais	l’écorce
lisse,	 cassante,	 de	 l’arbre	 blanc	 sous	mon	 dos,	 sur	 l’intérieur	 de	mes	 cuisses.	 Je	 sentais	 la
viande	 rôtie,	 la	 végétation.	 J’entendais	 les	 insectes.	 Je	 tentai	 de	 bouger	 les	 chevilles	 et	 les
poignets.	Je	pouvais	les	bouger	un	tout	petit	peu.	J’avais	beaucoup	crié.	Mes	joues,	couvertes
de	 larmes,	 semblaient	 raides	 sous	 l’effet	 des	 filets	 salés	 qui	 avaient	 séché	 sur	 elles.	 Je	me
demandai	 quel	 pouvait	 être	 mon	 statut	 sur	 cette	 planète,	 à	 présent	 que	 j’étais	 marquée.
Quelle	pouvait	être	la	nature,	sur	une	planète	comme	celle-ci,	d’une	fille	qui	portait	une	telle
marque	sur	son	corps	?

Les	hommes,	accompagnés	par	Eta	et	mon	ravisseur,	se	rassemblèrent	autour	de	moi.
Mon	ravisseur	prit	ma	tête	entre	ses	mains	et	la	tint	de	telle	sorte	que	je	fus	obligée	de	le

regarder.	J’implorai	sa	pitié.	Dans	ses	yeux,	il	n’y	avait	aucune	pitié.	Marquée,	je	frémis	dans
son	étreinte.

«	 Kajira,	 »	 me	 dit-il,	 clairement	 et	 simplement.	 «	 Kajira.	 »	 Puis	 il	 lâcha	 ma	 tête.	 Je
continuai	de	le	regarder.	«	Kajira,	»	répéta-t-il.	Je	compris	que	je	devais	également	répéter	ce
mot.

—	«	Kajira,	»	dis-je.	J’avais	déjà	entendu	plusieurs	fois	cette	expression,	sur	cette	planète.
Les	hommes	qui	étaient	venus	près	du	rocher	où	 j’étais	enchaînée,	dans	 la	plaine,	 l’avaient
utilisée.	Et	 il	y	avait	également	eu	 le	cri	de	«	Kajira	canjelne	 !	»	qui	semblait	 jouer	un	rôle
rituel	dans	le	combat	féroce	qui	m’avait	jetée	entre	les	mains	impitoyables	de	mon	ravisseur.

—	 «	 La	 Kajira,	 »	 dit	 Eta,	 se	 montrant.	 Elle	 releva	 le	 court	 vêtement	 qu’elle	 portait,	 se



tournant	vers	moi,	montrant	sa	cuisse	gauche.	Elle	portait	également	une	marque.	Elle	aussi
était	véritablement	marquée.	Je	me	rendis	alors	compte	que	j’avais	déjà	vu	la	marque,	dans	la
lumière	des	torches,	dans	la	demi-obscurité,	la	veille	au	soir,	lorsqu’elle	avait	été	déshabillée,
qu’on	 lui	 avait	mis	 une	 cagoule	 et	 des	 clochettes	 et	 que,	 jolie	 proie,	 elle	 avait	 couru	 pour
amuser	les	hommes.	Je	n’avais	pas	compris,	à	ce	moment-là,	ne	voyant	pas	clairement,	qu’il
s’agissait	d’une	marque.	Il	ne	m’était	même	pas	venu	à	l’esprit	qu’il	pût	s’agir	d’une	marque.
Je	n’y	avais	vu	qu’une	marque	 troublante	quelconque.	Je	n’aurais	pas	cru,	 la	veille	au	soir,
qu’une	femme	pût	être	marquée.	Mais,	à	présent,	après	ma	récente	expérience	du	fer,	j’étais
prête	à	croire	mes	sens.	Les	femmes,	sur	cette	planète,	pouvaient	être	marquées.	Eta	et	moi
étions	 à	 présent,	 dans	 un	 sens	 profond,	 je	 le	 compris	 à	 ce	 moment-là,	 semblables	 ;	 nous
étions	 toutes	 les	deux	des	 femmes	marquées	 ;	 je	ne	 lui	étais	plus	supérieure	 ;	une	marque
avait	 été	 apposée	 sur	moi	 par	 le	 fer	 rouge	 pour	 le	 plaisir	 des	 hommes	 ;	 j’étais,	 à	 présent,
exactement	 comme	 Eta	 ;	 quoi	 qu’elle	 soit,	 je	 compris	 alors	 que	 j’étais	 exactement	 cela,	 et
seulement	cela.	Sa	marque,	cependant,	n’était	pas	exactement	 la	même	que	 la	mienne.	Elle
était	 plus	 mince,	 plus	 verticale,	 évoquant	 davantage	 une	 tige	 avec	 des	 boucles	 florales,
cursives	;	elle	faisait	environ	quatre	centimètres	de	haut	et	un	centimètre	de	large	;	c’était,	je
l’apprendrais	 plus	 tard,	 la	 première	 lettre,	 en	 écriture	 cursive,	 du	mot	 goréen	 :	Kajira	 ;	ma
marque	était	le	«	dina	»	;	le	dina	est	une	petite	fleur,	jolie,	aux	pétales	multiples,	à	la	courte
tige	 et	 fleurissant	 dans	 un	 bouquet	 de	 feuilles	 vertes,	 généralement	 sur	 les	 pentes	 des
collines,	 dans	 les	 zones	 tempérées	 septentrionales	 de	 Gor	 ;	 son	 bouton	 fait	 penser	 à	 celui
d’une	 rose,	mais	 la	 ressemblance	 s’arrête	 là	 ;	 c’est	 une	 fleur	 exotique,	 extra-terrestre	 ;	 on
l’appelle	également,	dans	 le	nord,	où	elle	est	plus	répandue,	 la	 fleur	des	esclaves	 ;	elle	était
brûlée	dans	ma	chair	;	dans	le	sud,	sous	l’équateur	goréen,	où	la	fleur	est	beaucoup	plus	rare,
elle	 est	 plus	 recherchée	 ;	 il	 y	 a	 quelques	 années,	 il	 était	 assez	 fréquent	que	 les	 familles	de
caste	inférieure	du	sud	appellent	leurs	filles	:	Dina	;	cette	pratique	a	à	présent	pratiquement
disparu	 avec	 l’établissement	 et	 le	 développement	 de	 relations	 commerciales	 et	 culturelles
entre	des	villes	telles	que	Ko-ro-ba	et	Ar,	et	la	géante	de	l’hémisphère	sud	:	Turia.	Lors	de	la
chute	 de	 la	 ville	 de	 Turia,	 il	 y	 a	 quelques	 années,	 des	 milliers	 de	 citoyens	 ont	 fui,	 dont
beaucoup	de	marchands	et	de	 familles	de	marchands	 ;	avec	 la	préservation	de	 la	ville,	et	 la
restauration	de	l’Ubarat	de	Phanius	Turmus,	de	nombreuses	familles	sont	revenues	;	même
parmi	 les	 Turiens	 qui	 ne	 rentrèrent	 pas	 dans	 leur	 ville	 natale,	 beaucoup,	 restant	 dans	 leur
nouvelle	patrie,	devinrent	les	agents	de	la	distribution	de	produits	turiens,	ainsi	que	du	cuir
et	des	marchandises	des	Peuples	des	Chariots,	qui	 transitent	par	Turia.	Le	 fait	que,	dans	 le
nord,	 le	 joli	dina	s’appelait	 :	 la	fleur	des	esclaves,	n’échappa	pas	aux	Turiens	exilés	;	avec	le
temps,	en	dépit	du	fait	que	Dina	est	un	joli	nom	et	le	dina	une	fleur	jolie	et	délicate,	il	n’est
plus	 utilisé	 dans	 l’hémisphère	 sud,	 pas	 plus	 que	 dans	 l’hémisphère	 nord,	 comme	 nom	 de
femme	libre	 ;	 les	 femmes	 libres	qui	 le	portaient	 l’ont	généralement	fait	changer,	supprimer
des	listes	de	leur	ville	et	remplacé	par	quelque	chose	de	moins	humiliant	et	plus	convenable.
Dina,	au	nord,	depuis	de	nombreuses	années,	est	presque	exclusivement	un	nom	d’esclave.
La	raison	pour	laquelle,	dans	le	nord,	le	dina	est	la	fleur	des	esclaves	se	perd	dans	la	nuit	des
temps.	 On	 raconte	 qu’un	 ancien	Ubar	 d’Ar,	 capturant	 la	 fille	 d’un	 ennemi	 défait,	 en	 fuite,
dans	 un	 champ	 de	 dinas,	 l’a	 asservie	 à	 cet	 endroit,	 la	 dénudant	 par	 l’épée,	 la	 prenant	 puis
l’enchaînant.	 Tandis	 qu’il	 enchaînait	 son	 collier	 à	 son	 étrier,	 on	 raconte	 qu’il	 a	 regardé	 le
champ	puis	l’a	nommée	:	«	Dina	».	Mais	il	est	possible	que	le	dina	soit	considéré	comme	la
fleur	de	l’esclave	simplement	parce	que	dans	le	nord,	c’est,	malgré	sa	beauté	et	sa	délicatesse,
une	 fleur	assez	ordinaire,	 sans	 importance	 ;	on	peut	 la	 cueillir	 aisément,	du	 fait	qu’elle	 est
sans	défense,	on	peut	aisément	l’écraser,	la	dominer	et,	si	on	le	souhaite,	la	jeter.



La	marque	d’Eta	n’était	pas	le	dina	;	c’était,	comme	je	l’apprendrais	plus	tard,	la	première
lettre,	en	écriture	cursive,	du	mot	goréen	:	Kajira	;	c’était	également,	toutefois,	dans	sa	nature
délicatement	 florale,	 une	 marque	 incroyablement	 belle	 et	 féminine	 ;	 je	 me	 souvins	 avoir
pensé	 que	 la	 marque	 que	 je	 faisais	 chauffer	 était	 trop	 féminine	 pour	 marquer	 un	 objet
masculin	 tel	 qu’une	 selle	 ou	un	bouclier,	mais	qu’elle	 conviendrait	 parfaitement	 à	quelque
chose	de	nature	féminine	;	je	comprenais,	à	présent	qu’elle	me	marquait,	moi	;	ma	marque	et
celle	d’Eta	étaient	 incroyablement	féminines	 ;	notre	 féminité,	que	nous	 le	voulions	ou	non,
avait	été	profondément	et	indélébilement	imprimée	en	nous.	Il	était	naturel,	compte	tenu	du
fait	que	 le	dina	est	 la	 fleur	des	 esclaves,	que	 les	Marchands	d’Esclaves,	 les	Guerriers	 et	 les
Marchands	entreprenants,	ceux	qui	s’occupent	de	l’achat	et	de	la	vente	de	femmes,	aient	mis
au	 point	 une	 marque	 basée	 sur	 cette	 fleur.	 En	 outre	 il	 existe,	 sur	 Gor,	 de	 nombreuses
marques	de	femmes	bien	que	la	marque	kajira,	que	portait	Eta,	soit	de	loin	la	plus	répandue.
Certains	Marchands	inventent	des	marques,	comme	la	dina	fut	 inventée,	afin	de	renouveler
la	 nature	 de	 leur	marchandise	 et	 de	 stimuler	 les	 ventes.	 Les	 collectionneurs,	 par	 exemple,
ceux	 qui	 sont	 riches,	 collectionnent	 parfois	 les	 marques	 exotiques,	 tout	 comme	 les
collectionneurs	de	la	Terre	collectionnent	les	timbres	ou	les	pièces	de	monnaie,	peuplant	leur
Jardin	 de	 Plaisir	 non	 seulement	 de	 filles	 belles	 mais	 aussi	 diversement	 marquées.	 Les
femmes,	 bien	 entendu,	 veulent	 être	 achetées	 par	 un	maître	 fort,	 qui	 les	 désire	 pour	 elles-
mêmes,	 pas	 pour	 leur	 marque.	 Lorsqu’une	 femme	 est	 achetée,	 naturellement,	 c’est	 en
général	 parce	 que	 l’homme	 la	 veut,	 elle,	 la	 femelle,	 et	 qu’il	 est	 prêt	 à	 sortir	 son	 argent
durement	gagné	pour	elle,	elle	seule,	car	elle	est	seule	;	tout	ce	qu’elle	a	en	quittant	l’estrade,
c’est	elle-même	 ;	c’est	une	esclave	 ;	elle	n’a	ni	 richesse,	ni	pouvoir,	ni	 relations	 familiales	 ;
elle	 est	 nue,	 et	 vendue	 ;	mais	 c’est	 uniquement	 elle	 qu’il	 achète.	 Il	 y	 a,	 naturellement,	 des
hommes	qui	achètent	pour	la	marque.	Pour	satisfaire	ce	marché,	des	marques	diverses	sont
mises	 au	 point	 et	 utilisées.	 La	 «	 fleur	 des	 esclaves	 »	 était	 un	 développement	 naturel.
Malheureusement	 pour	 ces	 entrepreneurs,	 leur	 avidité	 et	 leur	 absence	 de	 contrôle	 sur	 les
forges	ont	eu	pour	résultat	la	prolifération	incontrôlée	de	la	marque	dina.	En	devenant	plus
populaire	elle	devint,	naturellement,	très	commune.	Les	femmes	marquées	comme	je	l’étais
étaient	 déjà	 appelées,	 sur	 Gor,	 d’une	 manière	 assez	 méprisante	 :	 «	 les	 dinas	 ».	 Les
collectionneurs,	 à	 présent,	 ne	 recherchaient	 guère	 les	 dinas.	 Cette	 popularité,	 bien	 qu’elle
constitue	 sans	 doute	 une	 déception	 pour	 certains	 commerçants	 et	 Marchands	 d’Esclaves,
était	 bien	 accueillie	 par	 les	 femmes	 qui	 portaient	 cette	 marque,	 quoique	 personne	 ne
s’intéressât	à	ce	qu’elles	pensaient.	Les	femmes	mises	aux	enchères	sur	l’estrade	veulent	être
achetées	 parce	 que	 les	 hommes	 les	 trouvent	 désirables,	 si	 désirables	 qu’ils	 sont	 prêts	 à
donner	leur	or	pour	les	avoir	;	comme	elles	seraient	misérables	en	apprenant	qu’elles	n’ont
été	 achetées	 que	 pour	 leur	 marque	 !	 Il	 y	 avait	 d’autres	 marques,	 dans	 le	 camp	 de	 mon
ravisseur.	 Cependant,	 il	 avait	 fait	 de	 moi	 une	 dina.	 Il	 ne	 l’avait	 pas	 fait	 pour	 des	 raisons
économiques.	 Il	 m’avait	 «	 estimée	 »,	ma	 nature	 et	mon	 corps.	 Il	 avait	 décidé	 que	 le	 dina
m’irait	à	 la	perfection.	En	conséquence,	 il	avait	marqué	ma	chair	avec.	À	présent,	dans	mon
corps,	magnifiquement,	je	portais	la	«	fleur	des	esclaves	».

Eta	se	pencha	sur	moi,	souriante.	Elle	montra	la	bande	métallique	qu’elle	portait	au	cou.
Des	lettres	que	je	ne	pouvais	pas	lire	étaient	gravées	dans	le	métal.	Elle	fit	tourner	la	bande
métallique,	pas	très	facilement,	autour	de	son	cou.	Elle	était	parfaitement	adaptée,	comme	si
elle	avait	été	faite	sur	mesure.	Je	retins	mon	souffle.	Elle	était	littéralement	fermée	à	clé	sur
son	 cou.	 Je	 compris	 alors,	 horrifiée,	 qu’elle	 ne	 pouvait	 la	 retirer.	 Eta	 portait	 un	 collier	 en
acier.

Eta	se	tourna	alors	vers	mon	ravisseur.



«	La	Kajira,	»	dit-elle,	baissant	la	tête	en	signe	de	soumission.	Si	j’avais	été	un	homme,	je
suppose	que	 la	manière	dont	 elle	dit	 cela	m’aurait	 rendu	 fou.	Puis	Eta	 se	 tourna	vers	moi,
riant,	montrant	ma	bouche.	Je	ne	compris	pas.	Elle	montra	sa	bouche	une	nouvelle	fois,	puis
se	 tourna	 vers	 mon	 ravisseur	 et	 répéta	 :	 «	 La	 Kajira	 »,	 faisant	 à	 nouveau	 le	 geste	 de
soumission.	 Puis,	 avec	 un	 sourire,	 Eta	 montra	 ma	 bouche.	 Attachée,	 je	 regardai	 mon
ravisseur	dans	les	yeux.

—	«	La	Kajira,	»	dis-je.	Puis,	 en	 larmes,	 je	 fermai	 les	yeux	et	 tournai	 la	 tête	 sur	 le	 côté.
Attachée	 comme	 je	 l’étais,	 je	 ne	 pouvais	 guère	 incliner	 la	 tête	 devant	 lui	 mais,
instinctivement,	 j’avais	 tourné	 la	 tête	 sur	 le	 côté,	 exposant	 vulnérablement	ma	 gorge.	 Cela
était	arrivé	si	naturellement	que	j’en	tremblai.	Puis	sa	grosse	main	se	posa	sur	ma	gorge.	Je
savais	qu’elle	aurait	pu	facilement	 l’écraser.	Je	tournai	à	nouveau	la	tête	vers	 lui.	Mes	yeux
s’emplirent	 de	 larmes.	 «	La	Kajira,	 »	 soufflai-je,	 tournant	 à	 nouveau	 la	 tête	 sur	 le	 côté.	 Sa
main	quitta	ma	gorge	puis,	avec	les	autres,	il	regagna	le	feu	et	continua	son	repas.

Je	restai	à	nouveau	seule	sur	le	tronc	de	l’arbre	à	l’écorce	blanche.	Quel	pouvait	être	mon
statut	sur	cette	planète	?	On	ne	marque	que	les	animaux.	Je	portais	une	marque.	Ce	n’était
que	maintenant,	 alors	 que	 j’étais	marquée,	 qu’ils	 se	 décidaient	 à	m’enseigner	 leur	 langue.
Auparavant,	 ils	 ne	 m’avaient	 même	 pas	 enseigné	 les	 mots	 signifiant	 :	 «	 Cours	 »	 et	 «	 Va
chercher	 ».	 Je	 supposai	 que,	 à	 présent	 que	 j’étais	 marquée,	 je	 devais	 me	 consacrer	 avec
diligence	 à	 l’apprentissage	 de	 leur	 langue.	 Je	 ne	 croyais	 pas	 qu’ils	 seraient,	 désormais,
patients	 avec	 moi.	 J’avais	 été	 marquée.	 Il	 faudrait	 que	 j’apprenne	 rapidement	 et
correctement.	Le	premier	mot	que	j’eusse	appris	était	:	«	Kajira	»,	que	mon	ravisseur	m’avait
adressé,	 et	 «	 La	 Kajira	 »,	 expressions	 que,	 suivant	 l’exemple	 d’Eta,	 je	 devais	 dire	 à	 mon
ravisseur.	Je	compris	alors	que	 j’étais	une	Kajira	et,	en	outre,	 je	devinai	que	ce	statut,	quel
qu’il	 soit,	 je	 le	 partageais	 avec	 Eta	 ;	 elle	 lui	 avait	 dit	 :	 «	 La	 Kajira	 »	 d’une	 manière	 qui
montrait	clairement	qu’elle	se	considérait,	devant	lui,	comme	une	Kajira.	Nous	portions,	Eta
et	moi,	une	marque.	Eta	avait	même	un	collier	;	 je	n’avais	pas	de	collier	mais	je	savais	que,
s’ils	souhaitaient	m’en	mettre	un	au	cou,	ils	le	feraient	sans	hésiter.	Bien	que	je	ne	portasse
pas	de	collier,	je	savais	que	j’étais,	si	quelqu’un	le	souhaitait,	passible	du	collier.	Je	savais	que
j’étais	désormais	une	Kajira	;	je	savais	que,	suivant	l’exemple	d’Eta,	je	m’étais	reconnue	telle
devant	mon	ravisseur	;	je	m’étais	proclamée	Kajira,	quel	que	fût	le	sens	de	ce	mot,	devant	lui.
Qu’était-ce	 qu’une	Kajira	 ?	 Je	 chassai	 de	mon	 esprit	 la	 seule	 réponse	possible,	 refusant	 de
l’admettre	consciemment.	Puis,	irrésistiblement,	comme	un	cri	de	désespoir,	elle	s’imposa	à
moi	;	il	me	fut	impossible	de	l’ignorer,	de	la	répudier	;	il	me	devint	impossible,	fille	stupide	de
la	 Terre,	 de	 nier	 et	 de	 fuir	 la	 réalité	 ;	 la	 compréhension,	 insistante	 et	 explosive,	 s’imposa
irrésistiblement	 à	 moi	 ;	 j’étais	 nue	 et	 attachée	 ;	 j’étais	 passible	 du	 collier	 ;	 j’avais	 été
marquée	;	j’avais	dit	:	«	Kajira	»	;	j’avais	dit	:	«	La	Kajira	»	;	c’étaient	les	premiers	mots	qui
m’eussent	été	 enseignés	 ;	 je	 savais	que	 j’étais	une	Kajira	 ;	 je	ne	 savais	même	pas	 si	 j’avais
encore	 un	 nom	 ;	 je	 supposai	 que	 je	 n’en	 avais	 pas	 ;	 je	 supposai	 que	 je	 n’étais	 plus	 qu’un
animal	sans	nom	entre	 les	mains	des	hommes	;	 j’étais,	auparavant,	 trop	bien	pour	être	une
servante	;	à	présent,	j’étais	une	Kajira	;	ma	cuisse	me	faisait	mal	;	je	gémis	de	désespoir	;	je
pleurai	 ;	 je	 compris	 qu’une	 Kajira	 n’était	 même	 pas	 une	 servante	 ;	 une	 Kajira	 était	 une
esclave	 ;	 et	 le	 sens	 de	 «	 La	Kajira	 »,	 que	 j’avais	 dit	 à	mon	 ravisseur,	 était	 :	 «	 Je	 suis	 une
esclave.	».

Je	poussai	un	long	cri	de	désespoir,	comprenant	alors	que	j’étais	une	esclave.	«	Kajira	»	et
«	La	Kajira	»	sont	souvent	les	premiers	mots	qu’une	femme	de	la	Terre	apprend	sur	Gor.	Les
femmes	de	 la	Terre,	pour	 les	hommes	puissants	de	Gor,	ne	sont	pratiquement	bonnes	qu’à
être	des	esclaves.



Lorsque	 j’avais	 crié	 désespérément,	 attachée	 sur	 le	 tronc	 incliné	 de	 l’arbre	 à	 l’écorce
blanche,	deux	hommes	s’étaient	levés,	près	du	feu	et,	comme	s’ils	avaient	attendu	un	tel	cri
de	ma	 part,	 indiquant	 que,	 à	 présent,	 horrifiée,	 je	 comprenais	 véritablement	 ce	 que	 j’étais,
que	 j’avais,	 à	 présent,	 dans	 mon	 cœur,	 et	 misérablement,	 irrémédiablement	 reconnu	 ma
nouvelle	 nature,	 vinrent	 près	 de	 l’arbre	 et,	 rapidement,	 avec	 indifférence,	me	 détachèrent.
Puis	ils	me	traînèrent,	me	tenant	par	les	bras,	et	me	firent	agenouiller	devant	mon	ravisseur
qui	 était	 assis,	 les	 jambes	 croisées,	 près	 du	 feu.	 Je	 restai	 à	 genoux,	 le	 front	 dans	 l’herbe,
esclave	tremblante	devant	lui.

Précédemment,	dans	le	camp,	mon	ravisseur	m’avait	fait	manger	dans	sa	main,	mettant	la
nourriture	dans	ma	bouche	ou	bien	me	la	faisant	prendre,	à	genoux,	sans	utiliser	les	mains.
Eta	avança	alors.	Elle	avait	deux	bols	en	cuivre	pleins	de	gruau.	Près	de	moi,	elle	s’agenouilla
devant	mon	ravisseur	;	elle	posa	un	bol	devant	moi	;	puis,	tenant	l’autre	bol,	elle	le	tendit	à
mon	ravisseur	 ;	un	homme,	me	prenant	par	 les	 cheveux,	me	 tira	 la	 tête	en	arrière	de	sorte
que	je	ne	vis	pas	clairement	ce	qui	se	passait	;	mon	ravisseur	prit	le	bol	de	gruau	d’Eta	puis,
sans	un	mot,	 le	 lui	 rendit.	Puis	ses	hommes,	 lui	et	Eta	me	regardèrent.	Je	compris	alors	ce
que	je	devais	faire.	Je	pris	le	bol	à	deux	mains	et,	à	genoux,	le	tendis	à	mon	ravisseur.	Il	prit	le
bol.	Puis	il	me	le	rendit.	Je	pouvais	à	présent	manger.	Je	restai	à	genoux,	tremblante,	 le	bol
entre	 les	 mains.	 Le	 caractère	 symbolique	 du	 geste	 ne	 m’échappa	 pas.	 C’était	 de	 lui	 que,
symboliquement,	je	recevais	la	nourriture.	C’était	lui	qui	me	nourrissait.	C’était	de	lui	que	je
dépendais	 pour	 ma	 nourriture.	 S’il	 décidait	 de	 ne	 pas	 me	 nourrir	 je	 compris	 que	 je	 ne
mangerais	 pas.	 La	 tête	 baissée,	 suivant	 l’exemple	 d’Eta,	 je	 mangeai	 le	 gruau.	 On	 ne	 nous
donna	pas	de	cuiller.	Avec	nos	doigts	et,	comme	les	chats,	avec	la	langue,	nous	terminâmes	le
gruau.	 Il	 était	 insipide.	 Il	 n’était	 ni	 sucré	ni	 salé.	C’était	 du	 gruau	d’esclave.	 Parfois,	 c’était
tout	 ce	 que	 l’on	me	donnait.	 Les	 femmes,	 naturellement,	 ne	 sont	 pas	 toujours	nourries	 de
cette	manière.	En	général,	elles	préparent	la	nourriture,	puis	la	servent,	après	quoi	elles	sont
autorisées	à	manger.	Beaucoup	d’hommes	permettent,	en	général,	aux	femmes	de	manger	en
même	 temps	 qu’eux,	 à	 condition	 qu’ils	 commencent	 d’abord	 et	 que	 cela	 n’entrave	 pas	 le
service.	 Ainsi,	 nourrie,	 la	 femme	 peut	 gagner	 plus	 rapidement	 les	 fourrures.	 Cela	 dépend
essentiellement	 de	 l’homme	 ;	 la	 volonté	 de	 la	 femme	 ne	 compte	 pas.	 Dans	 certaines
demeures,	 la	 femme	 doit,	 avant	 le	 repas	 du	 soir,	 tendre	 son	 assiette	 à	 l’homme	 ;	 ensuite,
normalement,	il	la	lui	rendra	;	si	elle	n’a	pas	été	totalement	satisfaisante,	en	revanche,	il	est
possible	 qu’elle	 soit	 privée	 de	 nourriture.	 Le	 contrôle	 de	 la	 nourriture	 des	 femmes	 permet
non	seulement	de	réguler	 intelligemment	 l’apport	en	calories,	mais	constitue	également	un
excellent	 instrument	 permettant	 de	 les	 mettre	 au	 pas	 ;	 celui	 qui	 contrôle	 la	 nourriture
contrôle	la	femme.	Le	contrôle	de	la	nourriture,	du	point	de	vue	de	l’homme,	a	également	des
conséquences	 inattendues.	 Rares	 sont	 les	 choses	 qui	 manifestent	 aussi	 nettement	 la
domination	de	l’homme,	la	dépendance	de	la	femme,	que	le	contrôle	de	la	nourriture.	Cette
chose	toute	simple	les	excite	en	profondeur.	Elle	les	rend	impatientes	de	leur	plaire	comme
une	esclave.	 Je	 terminai	 le	 gruau	d’esclave.	 Il	n’était	pas	bon	mais	 cette	pitance,	malgré	 sa
simplicité,	suscita	ma	reconnaissance.	J’avais	faim.	Je	mourais	de	faim.	Peut-être	la	marque
au	fer	rouge	m’avait-elle	donné	faim.	Furtivement,	je	regardai	l’homme	au-dessus	du	bol	de
cuivre.	Il	semblait	terriblement	fort	et	puissant.	La	cérémonie	du	don	de	la	nourriture	par	la
main	de	l’homme,	comme	elle	eut	lieu	ce	soir-là	au	camp,	se	révélerait	assez	exceptionnelle,
quoiqu’il	 soit	 assez	 fréquent	 d’être	 nourrie	 à	 la	main,	 lorsque	 cela	 l’amusait,	 ou	 de	 se	 voir
jeter	 des	 miettes.	 Chez	 de	 nombreux	 hommes,	 cependant,	 il	 est	 peut-être	 utile	 de	 le
mentionner,	 l’anniversaire	 mensuel	 de	 l’acquisition	 d’une	 esclave	 est	 souvent	 marqué	 par
cette	cérémonie,	ou	bien	une	cérémonie	semblable.	L’esclave	est	 le	délice	de	l’homme	;	elle



est	extrêmement	prisée	et	précieuse	;	le	fait	que	le	jour	de	son	acquisition	soit	célébré	chaque
mois	 par	 des	 cérémonies	 spéciales	 n’est	 pas	 surprenant.	 Ces	 nombreux	 anniversaires	 sont
délicieusement	 fêtés,	 ce	qui	n’est	pas	 étonnant	dans	 le	 cas	d’une	 femme	qui	 est	 esclave,	 et
rarement	oubliés	;	lorsqu’un	tel	anniversaire	est	oublié,	alors	qu’il	est	généralement	célébré,
les	femmes	redoublent	d’efforts	pour	plaire,	craignant	d’être	bientôt	vendues.

Je	posai	le	bol	de	gruau.
Une	badine	fut	donnée	à	Eta.	Elle	se	 leva.	Je	baissai	 la	tête.	Elle	ne	me	frappa	pas.	Je	 la

regardai.	Je	compris	qu’elle	était	la	Première	Fille	du	camp	et	que	je	devais	lui	obéir,	qu’elle
avait	 le	 pouvoir	 de	 fixer	mes	 tâches	 et	mes	 devoirs.	 Soudain,	 j’eus	 peur	 d’elle.	 Avant,	 je	 la
méprisais.	À	présent,	 je	 tremblais.	C’était	 elle	qui	 avait	 la	badine.	Avant,	 je	ne	 lui	obéissais
généralement	qu’en	présence	des	hommes.	Je	préférais	lui	laisser	le	travail.	Je	compris	alors
que	 je	 devais,	 sans	 poser	 de	 questions,	 accepter	 d’elle	 mes	 instructions	 d’esclave	 et
m’acquitter,	rapidement	et	correctement,	de	toutes	les	tâches	qu’elle	pourrait	m’assigner.	Je
la	regardai	dans	les	yeux.	Bien	que	je	fusse	une	femme	délicate	de	la	Terre,	belle	et	sensible,
écrivant	 même	 de	 la	 poésie,	 je	 ne	 doutai	 pas	 qu’elle	 utilisât	 la	 badine	 sur	 moi,	 et
abondamment,	 si	 je	 ne	 travaillais	 pas	 bien.	 Je	 baissai	 la	 tête.	 Je	 résolus	 de	 bien	 travailler.
Dans	 ce	 camp,	 bien	 qu’originaire	 de	 la	 Terre,	 j’étais	 inférieure	 à	 elle.	 Elle	 pouvait	 me
commander.	Elle	avait	la	badine.	J’obéirais.	Elle	était	la	Première	Fille.

Eta	me	 conduisit	 dans	 un	 coin	 du	 camp	 et,	 ensemble,	 nous	 lavâmes	 les	 bols	 de	 cuivre
dans	le	cours	d’eau,	les	essuyant.	Nous	rangeâmes	le	camp.

Les	 hommes	 appelèrent.	 Eta	 se	 hâta	 de	 leur	 apporter	 du	 vin	 et	 du	 Paga.	 Je	 l’aidai	 à
transporter	boissons	et	gobelets	près	du	feu.	Elle	se	mit	à	les	servir.	Je	restai	à	l’écart.	Comme
elle	était	belle,	 ses	 longues	 jambes	dans	son	court	haillon,	 sa	beauté,	 la	 lumière	du	 feu	sur
son	 visage	 et	 ses	 cheveux,	 tandis	 qu’elle	 servait	 les	 hommes	 ;	 comme	 il	me	 parut	 parfait,
alors,	parfait	et	naturel	que,	belle	comme	elle	était,	elle	serve	comme	elle	le	faisait	!	Comme	il
aurait	 été	 grotesque	 que	 les	 hommes	 la	 servent	 ou	 que	 tout	 le	 monde,	 elle	 y	 compris,	 se
serve	 !	C’était	 l’ordre	de	 la	nature,	pur,	que	 je	regardais	 tandis	qu’elle	allait	et	venait	parmi
ces	hommes	puissants.

«	Kajira	!	»	appela	un	homme.	Je	tremblai	d’horreur.	Il	m’avait	appelée.	Je	me	précipitai
vers	lui	et	m’agenouillai	devant	lui.	Rudement,	il	me	retourna	et,	avec	une	mince	lanière	de
cuir,	m’attacha	les	mains	dans	le	dos.	Puis	il	me	montra	la	viande	et	me	poussa.	Je	tombai	sur
le	 ventre	 puis	 me	 tournai	 sur	 le	 flanc,	 frénétiquement,	 pour	 le	 regarder.	 Il	 me	 montra	 la
viande	en	riant.	Comment,	attachée,	aurais-je	pu	le	servir	?	Mon	ravisseur	me	fit	signe.	Je	me
relevai	 péniblement,	 avec	 une	 maladresse	 qui	 fit	 rire	 les	 hommes,	 et	 allai	 m’agenouiller
devant	mon	ravisseur.	Il	coupa	un	petit	morceau	de	viande	et	le	mit	entre	mes	dents.	C’était
du	 tabuk	 rôti.	 Il	 montra	 l’autre	 homme	 avec	 son	 poignard.	 J’allai	 près	 de	 l’autre	 homme,
serrant	le	morceau	de	viande	entre	mes	dents,	et	m’agenouillai	devant	lui.	L’homme,	assis	les
jambes	croisées	près	du	feu,	me	fit	comprendre	par	signes	que	je	devais	approcher	de	lui	et
mettre	le	morceau	de	viande	dans	sa	bouche.	Rouge	de	honte,	j’obéis.	Je	tendis	délicatement
la	 tête	 vers	 lui	 et,	 avec	 sa	 bouche,	 il	 prit	 la	 viande	 qui	 était	 entre	mes	 dents.	 Les	 hommes
exprimèrent	leur	joie	en	se	frappant	l’épaule	gauche.	Je	servis	ainsi	tous	les	hommes.	J’avais
déjà	 porté	 de	 la	 viande	dans	 la	 bouche,	 sans	 avoir	 l’autorisation	d’y	 toucher	mais,	 alors,	 je
n’étais	pas	attachée,	je	ne	m’étais	pas	agenouillée	et	ils	ne	l’avaient	pas	prise	avec	leur	propre
bouche.	Je	les	servais	à	présent,	et	telle	était	leur	intention	car	ils	avaient	envie	de	s’amuser,
comme	 seules	 les	 esclaves	 servent	 les	 hommes.	 Ils	m’enseignaient,	 riant	 et	me	 parlant,	 ce
que	 j’étais.	Le	 seul	homme	que	 je	ne	 servis	pas	 fut	 celui	qui	 coupa	 la	viande	que	 je	portai,
mon	ravisseur.	 Il	ne	coupa	aucun	morceau	de	viande	que	 je	 fus	chargée	de	porter,	de	cette



manière	humble,	à	sa	bouche.	C’était	surtout	lui	que	je	désirais	servir.	Je	voulais	oser	toucher
sa	bouche	avec	mes	 lèvres,	en	 lui	donnant	 la	viande.	Mais	 il	ne	me	fit	par	 le	servir	de	cette
manière.	J’avais	envie	de	précipiter	mon	petit	corps	nu	et	attaché	dans	ses	bras.	Il	fronça	les
sourcils.	 Je	 me	 tassai	 sur	 moi-même.	 Il	 m’indiqua	 que	 je	 devais	 me	 mettre	 à	 plat	 ventre
devant	 lui.	 J’obéis.	 Il	 coupa	 de	 petits	morceaux	 de	 viande	 et	me	 les	 jeta.	 À	 plat	 ventre,	 les
mains	 attachées	 dans	 le	 dos,	 je	mangeai.	Mes	 larmes	 tombèrent	 sur	 l’herbe,	 tandis	 que	 je
ramassai	 les	 morceaux	 de	 viande.	 J’étais	 convaincue	 d’être	 une	 esclave.	 Les	 hommes	 se
mirent	à	parler.	L’un	d’entre	eux,	sur	un	mot	de	mon	ravisseur,	me	détacha	et	je	rampai	près
d’Eta,	 en	 dehors	 du	 cercle	 de	 feu,	 et	 me	 réfugiai	 dans	 ses	 bras.	 Plus	 tard,	 les	 hommes	 se
mirent	à	raconter	des	histoires	et	à	chanter.	Ils	demandèrent	encore	du	vin	et	du	Paga	et,	Eta
et	moi,	nous	nous	dépêchâmes	de	les	servir.	Nous	passâmes	parmi	eux.	Moi	aussi,	à	présent,
je	 servais	 dans	 la	 lumière	 du	 feu.	 Je	 versais	 le	 Paga,	 que	 je	 portais,	 dans	 un	 gobelet,
l’embrassais,	comme	je	devais	le	faire,	puis	le	donnais	à	l’homme.

«	Paga	!	»	cria	mon	ravisseur.	Je	faillis	m’évanouir.	J’allai	vers	lui	et,	tremblante,	emplit
son	gobelet	de	Paga	;	j’avais	terriblement	peur	d’en	renverser	;	je	n’avais	pas	seulement	peur,
si	 j’en	 renversais,	 d’être	 battue	 à	 cause	 de	 ma	 maladresse	 ;	 c’était	 surtout	 que	 je	 voulais
paraître	gracieuse	et	belle	à	ses	yeux	;	mais	je	tremblais	et	fus	maladroite	;	le	Paga	bouillonna
dans	 le	 gobelet	mais,	 alors	 que	mon	 cœur	 s’arrêtait	 presque,	 il	 ne	 se	 renversa	 pas	 ;	 il	me
regarda	 ;	 j’étais	 une	 fille	maladroite	 et	 une	 esclave	 sans	 valeur	 ;	 je	me	 sentis	 terriblement
petite	et	indigne,	devant	lui	;	je	n’étais	pas	seulement	une	femme,	petite	et	faible,	devant	ces
hommes	 puissants	 ;	 je	 n’étais	 même	 pas	 une	 bonne	 esclave.	 Tremblante,	 je	 lui	 tendis	 le
gobelet.	Il	ne	le	prit	pas.	Je	me	tassai	sur	moi-même,	troublée.	Je	ne	savais	pas	quoi	faire.	Je
me	rendis	alors	compte	que,	dans	ma	confusion	et	mon	désespoir,	j’avais	oublié	de	poser	les
lèvres	 sur	 le	 gobelet	 en	 signe	de	 soumission.	 Je	posai	 rapidement	 les	 lèvres	 sur	 le	 gobelet,
l’embrassant.	 Puis,	 soudain,	 alors	 que	 j’allais	 le	 lui	 donner,	 audacieusement,	 je	 portai	 à
nouveau	 le	 gobelet	 à	mes	 lèvres.	 Le	 tenant	 à	deux	mains,	 je	 l’embrassai	 une	nouvelle	 fois,
amoureusement,	 délicatement,	 complètement,	 longuement,	 les	 yeux	 fermés.	 Je	 n’avais
jamais	embrassé,	sur	Terre,	un	garçon	avec	l’abandon	et	la	passion	que	j’accordai	au	gobelet
de	mon	ravisseur	goréen.	Je	lui	appartenais.	J’étais	sienne.	Je	l’aimais.	Je	sentis	le	métal	du
gobelet	 sous	mes	 lèvres	pleines,	 insistantes.	 J’ouvris	 les	 yeux.	 Je	 tendis,	 les	 yeux	pleins	de
larmes,	 le	 gobelet	 à	mon	 ravisseur.	 C’était	 comme	 si,	 avec	 ce	 gobelet,	 je	me	 donnais	 à	 lui.
Pourtant,	 je	 savais	qu’il	 était	 inutile	que	 je	me	donne	à	 lui,	 car	 j’étais	 sienne	et	 esclave	 ;	 il
pouvait	me	 prendre	 chaque	 fois	 qu’il	 en	 avait	 envie.	 Il	 accepta	 cependant	 le	 gobelet	 et	me
congédia.

Tard	dans	la	nuit,	les	hommes	gagnèrent	leurs	fourrures	et	leurs	tentes.	Nous	rangeâmes
la	nourriture	qui	restait,	Eta	et	moi,	nous	 lavâmes	 les	gobelets	et	nettoyâmes	 les	abords	du
feu	des	déchets	et	des	débris.	Elle	me	donna	une	mince	couverture	de	tissu	rugueux	;	c’était
du	rep	;	je	pouvais	me	couvrir	avec	pendant	la	nuit.

«	Eta	!	»	appela	un	homme.	Elle	alla	vers	lui.	Elle	se	glissa,	sous	sa	petite	tente,	dans	ses
fourrures.	Je	la	vis	quitter	le	haillon	qu’elle	portait	et	je	le	vis,	lui,	au	clair	des	lunes,	refermer
les	bras	sur	elle.	J’eus	soudain	peur.	La	mince	couverture	sur	les	épaules,	j’allai	au	pied	de	la
falaise	 et	 regardai	 la	 paroi	 verticale	 qui	 se	 dressait	 au-dessus	 de	 moi.	 Elle	 luisait	 dans	 la
lumière	 des	 lunes.	 Je	 la	 griffai	 avec	 les	 ongles.	 Je	 gagnai	 la	 barrière	 d’épineux,	 petite
silhouette	blanche	et	triste	dans	la	nuit,	serrant	une	mince	couverture	autour	de	mon	corps.
La	 barrière	 d’épineux	 faisait	 environ	 deux	 mètres	 cinquante	 de	 haut	 et	 trois	 mètres
d’épaisseur.	Je	tendis	la	main.	Misérablement,	je	la	retirai,	griffée	jusqu’au	sang.	Je	regagnai
l’endroit	où	Eta	m’avait	donné	 la	couverture	de	rep	et	m’allongeai	sur	 le	sol	dur.	Je	 frémis,



sachant	que,	 si	 elle	avait	 été	appelée	dans	 la	 tente	d’un	homme,	 je	pouvais	être,	moi	aussi,
appelée	de	la	même	manière.	Le	principal	devoir	d’une	esclave,	à	mon	avis,	n’était	pas	de	faire
la	 cuisine,	 de	 coudre	 ou	 de	 laver,	 mais	 de	 procurer	 aux	 hommes	 les	 plaisirs	 prolongés,
profonds	et	exquis,	comme	seule	une	belle	femme	peut	le	faire,	d’être	pour	lui	tout	ce	qui	lui
fait	 envie,	 de	 lui	 donner	 tout	 ce	 qu’il	 demande	 et,	 dans	 la	 mesure	 de	 sa	 beauté,	 de	 son
innocence	et	de	son	imagination,	mille	fois	plus.

Je	me	mis	 à	 transpirer.	 La	 totalité	 et	 l’ensemble	 de	 la	 condition	 d’esclave	me	 faisaient
peur.	Je	suis	une	fille	de	la	Terre,	me	dis-je.	Je	ne	suis	pas	une	esclave	!	Je	ne	veux	pas	être
une	esclave	!	Je	suis	une	fille	de	la	Terre	!

«	Kajira	!	»	entendis-je.
Terrifiée,	 serrant	 la	 mince	 couverture	 autour	 de	 mes	 épaules,	 je	 me	 dressai	 sur	 les

genoux,	puis	m’accroupis.	Mon	ravisseur	se	tenait	devant	sa	tente.	J’apercevais	les	fourrures,
à	l’intérieur.	Une	petite	lampe	y	était	allumée.

Je	ne	voulais	pas	qu’il	soit	obligé	de	se	répéter,	car	je	craignais	d’être	battue.
Serrant	 la	 couverture	 autour	de	moi,	 j’allai	 vers	 lui.	 Il	me	 tendit	 une	 tasse	 et,	 tenant	 la

couverture	autour	de	moi	avec	une	main,	je	bus	de	l’autre.	C’était	une	boisson	amère,	mais	je
la	bus.	 Je	ne	 savais	pas,	 à	 ce	moment-là,	que	 c’était	 le	Vin	des	Esclaves.	 Il	 est	 rare	que	 les
hommes	fassent	des	enfants	à	leurs	esclaves.	Les	esclaves,	lorsqu’elles	doivent	concevoir	un
enfant,	 portent	 généralement	 une	 cagoule	 et	 sont	 croisées	 avec	 un	 esclave	 mâle,	 portant
également	une	cagoule,	l’acte	se	déroulant	sous	le	contrôle	de	leurs	maîtres	respectifs	;	il	est
rare	qu’une	femme	porte	l’enfant	d’un	esclave	appartenant	à	la	même	Demeure	qu’elle	;	les
relations	personnelles	entre	esclaves	mâles	et	femelles	sont	généralement	mal	vues	;	parfois,
cependant,	 à	 titre	 de	 punition,	 il	 arrive	 que	 des	 femmes	 soient	 jetées	 parmi	 les	 esclaves
mâles,	 afin	 de	 servir	 leur	 plaisir.	 Les	 effets	 du	 Vin	 des	 Esclaves	 dure	 plusieurs	 cycles,	 ou
lunes	;	ils	peuvent	être	annulés	par	un	autre	breuvage,	une	boisson	douce	et	sucrée,	qui	libère
le	 corps	 de	 la	 femme	 en	 vue	 de	 l’acte	 de	 l’esclave	 mâle	 ou,	 dans	 les	 cas	 exceptionnels,
lorsqu’elle	est	affranchie,	de	celui	de	son	amant	;	les	esclaves,	incidemment,	ne	sont	presque
jamais	 affranchies,	 sur	 Gor	 ;	 elles	 sont	 trop	 délicieuses	 et	 désirables	 pour	 qu’on	 les
affranchisse	;	seuls	les	imbéciles,	dit-on	souvent,	affranchissent	les	esclaves.

Mon	ravisseur	me	prit	la	tasse	lorsque	je	l’eus	vidée.	Il	la	jeta	dans	l’herbe.	Il	ne	m’avait
pas	quittée	des	yeux.	Je	sentis	ses	mains	sur	mes	épaules.	Il	écarta	la	couverture	puis	la	laissa
tomber	à	mes	pieds.

Il	me	regarda.	J’étais	à	quelques	centimètres	de	lui.	Puis	 il	me	prit	par	 le	bras	gauche	et
me	jeta	dans	l’ouverture	basse	de	sa	tente.	On	ne	pouvait	pas	se	tenir	debout,	dans	la	tente,
car	le	plafond	était	bas.	Je	restai	à	moitié	accroupie	et	à	moitié	à	genoux	sur	les	fourrures.	Il
n’y	 avait	 pas	 de	 comparaison	 entre	 leur	 profondeur,	 leur	 luxe,	 et	ma	 pauvre	 couverture	 de
rep.	La	tente	était	rayée	à	l’intérieur	;	la	petite	lampe	était	ciselée	;	à	l’extérieur,	incidemment,
la	 tente	 était	d’un	brun	 terne	 ;	parmi	 les	buissons	et	 les	 arbres,	 il	ne	 serait	pas	 facile	de	 la
distinguer,	même	si	elle	était	plantée	à	quelques	mètres.

Il	 se	 glissa	 dans	 la	 tente	 et	 s’accroupit	 près	 de	moi.	 Il	 se	 débarrassa	 de	 son	 épée,	 de	 la
ceinture	 portant	 le	 fourreau	 de	 sa	 dague	 et,	 enveloppant	 le	 tout	 dans	 les	 bandes	 de	 cuir
souple,	le	posa	dans	un	coin.	Il	me	regarda.	Je	baissai	la	tête.	Je	me	sentais	très	petite,	avec
lui.	Il	leva	la	lampe	afin	que	je	puisse,	en	me	tournant,	examiner	la	marque	que	j’avais	sur	la
cuisse	 ;	 il	 me	 tint	 la	 jambe	 avec	 une	 main,	 la	 tournant	 de	 telle	 sorte	 que	 je	 puisse	 voir
distinctement	 la	marque.	 Sa	main,	 sur	ma	 cuisse,	me	 fit	 peur.	 Il	 était	 terriblement	 fort.	 Je
regardai	 la	marque.	Elle	était	 très	méticuleuse,	propre,	profonde,	 jolie	et	délicate	 ;	elle	était
incroyablement	 féminine	 ;	 c’était	 comme	 si	 ma	 féminité	 avait	 été	 littéralement	 imprimée



dans	mon	corps	;	c’était	comme	si	j’étais,	par	elle,	devenue	une	chose	que,	par	la	suite,	que	je
le	veuille	ou	non,	 je	ne	pourrais	 jamais	nier	 ;	 jamais	 je	ne	m’étais	sentie	aussi	douce,	aussi
féminine	;	je	portais,	brûlée	dans	ma	chair,	une	marque	qui	comptait	parmi	les	plus	belles	;	je
portais,	incisée	dans	ma	cuisse,	évoquant	une	jolie	petite	rose,	le	dina,	la	fleur	des	esclaves.	Je
regardai	mon	 ravisseur	 dans	 les	 yeux.	 Je	 ne	m’étais	 jamais	 sentie	 aussi	 faible,	 vulnérable,
douce,	impuissante,	féminine.	Il	n’y	avait	pas	de	larmes	dans	mes	yeux.	Je	savais	que	j’étais
une	esclave	 et	que	 j’appartenais	 à	 cette	brute.	 Je	 le	 vis	poser	 la	 lampe	dans	un	 coin.	 Je	 lui
tendis	mes	lèvres.	Je	sentis	ses	bras	se	refermer	sur	moi.

Avec	un	gémissement	de	surprise,	je	fus	renversée	sur	les	fourrures.
Mes	jambes	furent	écartées.
«	Je	t’aime,	»	soufflai-je,	abandonnée	dans	ses	bras	«	…	Maître.	»



4

LA	KAJIRA

JE	me	réveillai	à	 ses	pieds	dans	 l’aube	goréenne.	Je	posai	 les	mains	sur	ses	mollets	et	 ses
chevilles,	 comme	 pour	 les	 serrer,	mais	 si	 doucement	 qu’il	 ne	 se	 saurait	 pas	 tenu.	 Je	 posai
délicatement	 les	 lèvres	 sur	 ses	 mollets,	 sentant	 les	 poils	 sous	 mes	 lèvres,	 et	 l’embrassai.
J’embrassai	ses	chevilles	et	ses	pieds,	doucement,	afin	qu’il	ne	sût	pas	qu’il	était	embrassé,
légèrement,	afin	qu’il	ne	se	réveillât	pas,	que	l’audace	de	l’esclave	couchée	à	ses	pieds	ne	le
mît	pas	en	colère.	Puis	je	m’allongeai	contre	lui,	joyeuse,	heureuse.	Je	voyais	la	longue	barre
horizontale	 de	 la	 tente	 rayée,	 au-dessus	 de	 moi,	 s’étendant	 sur	 les	 lanières	 de	 cuir	 qui
servaient	d’armature.	Les	parois	 rayées	de	 la	 tente	bougeaient	 légèrement	 sous	 l’effet	de	 la
brise	 matinale.	 L’aube	 était	 d’un	 gris	 tendre.	 Dehors,	 je	 vis	 l’herbe	 couverte	 de	 rosée.
J’entendis	les	appels	des	oiseaux.	Je	restai	couchée	au	plus	profond	des	fourrures.	Je	roulai
sur	le	ventre,	afin	de	regarder	l’homme	qui	me	possédait.	Plusieurs	fois,	au	cours	de	la	nuit,	il
m’avait	subjuguée.	Sur	l’intérieur	de	ma	cuisse	gauche,	d’un	brun	rougeâtre,	sec	à	présent,	il
y	avait	un	 filet	de	sang,	mon	sang	virginal,	que	 je	ne	pourrais	plus	 jamais	verser.	Dans	une
sorte	de	rite	primitif,	du	fait	que	je	n’étais	qu’une	esclave,	il	m’avait	forcée	à	le	goûter.	Il	en
avait	 pris	 sur	 le	 doigt	 et	me	 l’avait	mis	 rudement	 dans	 la	 bouche,	 tachant	mes	 lèvres,	ma
langue,	 mes	 dents,	 m’obligeant	 à	 faire	 pénétrer	 dans	 mon	 corps	 les	 conséquences	 de	 sa
victoire,	ma	capitulation,	ma	défloration,	puis,	tenant	ma	tête	entre	ses	mains,	me	regardant
dans	les	yeux,	il	me	força	à	avaler.	Je	n’oublierai	jamais	le	goût,	ni	le	calme	dominateur	avec
lequel	 il	me	 regardait.	 Puis,	 bien	 que	mon	 corps	 fût	 encore	 douloureux	 après	 son	 premier
assaut,	il	prit	à	nouveau	son	plaisir	comme	un	lion,	dans	ma	douceur	vulnérable	et	blessée	;
je	n’eus	droit	à	aucune	considération,	étant	esclave.	Je	m’accrochai	à	lui,	l’aimant.	Il	se	servit
beaucoup	de	son	esclave,	cette	nuit-là.	Comme	je	fus	excitée	et	obéissante,	malgré	la	douleur,
sachant	parfaitement	bien	que	je	serais	rapidement	et	cruellement	punie	si	je	ne	me	montrais
pas	 complètement	 satisfaisante	 !	 Comme	 je	 fus	 heureuse,	 et	 soumise,	 complètement	 à	 sa
merci	!	Une	femme	qui	n’a	pas	été	possédée	ne	peut	peut-être	pas	comprendre	ce	que	ressent
celle	 qui	 l’est,	 mais,	 obscurément,	 elle	 peut	 peut-être	 imaginer	 la	 joie	 de	 l’esclave.	 Je	 ne
l’aurais	jamais	cru	si	je	n’en	avais	pas	fait	l’expérience.

Doucement,	 je	 baissai	 la	 tête	 vers	 la	 brute	 et	 l’embrassai	 doucement,	 afin	 de	 ne	 pas
réveiller	mon	Maître.

Je	m’allongeai	dans	les	fourrures,	à	ses	pieds,	dans	l’aube	goréenne.
À	un	moment	donné,	pendant	la	nuit,	il	avait	ri,	doucement,	sur	un	ton	grave,	me	serrant,

impuissante,	 cruellement	contre	 lui,	me	regardant	dans	 les	yeux,	profondément	 satisfait	de
me	posséder.	Comme	j’avais	été	reconnaissante,	joyeuse,	tenue	!

Mon	Maître	était	content	de	son	esclave.
J’écoutai	les	oiseaux,	dehors,	dans	le	velours	luisant	de	l’aube	douce.
Comme	la	Terre	était	 loin,	avec	ses	pollutions,	ses	 foules,	son	hypocrisie,	de	ce	monde	!

Doucement,	du	bout	des	doigts,	je	touchai	ma	marque.	Je	fis	une	grimace.	Je	ne	la	toucherais



guère,	pendant	quelques	jours,	car	je	voulais	que	sa	délicatesse	se	cicatrisât	parfaitement.	Je
voulais	 que	 la	 marque	 fût	 parfaite.	 Aucune	 femme	 n’est	 à	 ce	 point	 dépourvue	 de	 vanité
qu’elle	ne	veuille	que	sa	marque	soit	parfaite.	Même	le	rouge	à	lèvres	et	l’ombre	à	paupières,
que	l’on	peut	retirer	et	réappliquer,	la	femme	veut	qu’ils	soient	parfaits	;	à	plus	forte	raison	la
marque,	que	l’on	ne	quitte	jamais	!	Les	femmes	veulent	une	marque	dont	elles	puissent	être
fières.	 Une	 bonne	 marque	 donne	 confiance	 en	 soi,	 réconforte	 et	 sécurise.	 Souvent,
l’habillement	 d’une	 femme	 se	 limite	 à	 la	marque	 et	 au	 collier.	 Par	 conséquent,	 la	marque
compte	beaucoup	à	 ses	 yeux.	En	outre	 chacun	 sait,	 sur	Gor,	qu’une	marque	petite	 et	belle,
bien	 placée,	 souligne	 considérablement	 la	 beauté	 d’une	 femme.	 Je	 tentai	 de	 me	 révolter
contre	 la	marque,	mais	 j’en	 fus	 incapable.	 Elle	 était	 trop	 belle	 et,	 à	 présent,	 en	 outre,	 elle
faisait	trop	partie	de	moi.	J’embrassai	le	bout	de	mes	doigts	et,	doucement,	les	posai	sur	les
pétales	de	la	fleur	des	esclaves	que	mon	Maître,	la	veille	au	soir,	avec	un	fer	chauffé	à	blanc,
contre	ma	volonté,	avait	 fait	 fleurir	sur	ma	cuisse.	Je	restai	couchée	 là,	dans	 l’aube	 fraîche.
Sur	 Terre,	 il	me	 semblait	 à	 présent	 que	 j’avais	 été	 une	 véritable	 esclave	 ;	 et	 que,	 sur	 cette
planète,	bien	que	je	portasse	une	marque,	j’étais	véritablement	libre	pour	la	première	fois	de
ma	vie.	Sur	Terre,	des	chaînes	invisibles	me	maintenaient	cruellement	loin	de	moi-même	et
de	mes	 sentiments	 ;	 conditionnements	 et	 dérisions	 avaient	 érigé	 des	murailles	 entre	moi,
mon	cœur	et	mes	émotions	 ;	 j’étais	crispée,	victime	misérable	de	ma	propre	acceptation	 ;	à
présent,	pour	la	première	fois	de	ma	vie,	bien	que	je	pusse	porter	un	jour	des	chaînes,	dans
mon	 cœur,	 mes	 sentiments	 et	 mes	 émotions,	 j’étais	 véritablement	 libre,	 véritablement
libérée	;	couchée,	j’étais	heureuse.

J’eus	 soudain	peur.	 Je	 sentis	 sa	main	qui	me	 cherchait.	 Je	m’approchai	de	 lui	 et	mis	 la
tête	 de	 telle	 sorte	 qu’il	 puisse	 la	 toucher,	 près	 de	 sa	 cuisse.	 Il	 dormait.	 Je	 sentis	 sa	main
glisser	dans	mes	cheveux,	les	saisir.	Il	me	tira	vers	sa	ceinture.	J’étais	une	esclave.

«	Oui,	Maître,	»	soufflai-je.
	
Je	sentis	la	badine	d’Eta	sur	ma	peau.
«	Kajira,	»	souffla-t-elle.	«	Kajira.	»
Je	 me	 réveillai.	 Il	 était	 encore	 très	 tôt,	 mais	 il	 faisait	 plus	 clair.	 Mon	 Maître	 dormait

toujours.	Seule	Eta	était	debout,	dans	le	camp.
La	rosée	de	l’aube	n’avait	pas	encore	séché	sur	l’herbe.	Je	sortis	en	rampant	de	la	tente.
Eta	 fixerait	 mes	 tâches.	 Esclave,	 j’allais	 à	 présent	 être	 mise	 au	 travail.	 Je	 regardai	 les

hommes	endormis,	couchés	et	somnolents,	dans	leurs	tentes	et	leurs	fourrures.
C’étaient	 les	maîtres.	Les	 femmes,	 les	 esclaves,	 allaient	 à	présent	préparer	 le	 camp.	 Il	 y

avait	beaucoup	à	faire.	Il	fallait	aller	chercher	de	l’eau,	du	bois	sur	les	piles,	il	fallait	allumer
le	feu,	préparer	le	petit	déjeuner.	Lorsque	les	maîtres	décideraient	de	se	lever,	il	faudrait	que
les	femmes	aient	tout	préparé.

Je	fredonnai	doucement	en	travaillant.	Eta	semblait	également	contente.	Elle	m’embrassa
une	fois.

Les	hommes	dormirent	 tard	et	Eta	m’envoya	au	ruisseau,	avec	des	 tuniques,	afin	que	 je
les	lave	sur	les	rochers.	À	un	moment	donné,	je	fus	surprise	par	les	mouvements	d’un	petit
batracien,	près	de	moi.	Il	plongea	dans	l’eau.	L’eau	était	claire.	Je	travaillai	rapidement.	L’air
était	frais	et	beau.	Bientôt,	je	sentis	l’odeur	des	œufs	de	vulo	frits	dans	une	grande	poêle	plate
et	 le	 parfum	 inimitable	 du	 café	 ou,	 comme	 disent	 les	 Goréens,	 du	 vin	 noir.	 On	 le	 cultive
principalement	sur	les	pentes	des	montagnes	de	Thentis.	Les	premiers	plants,	je	suppose,	ont
été	 apportés,	 comme	 d’autres	 produits	 goréens,	 de	 la	 Terre	 ;	 il	 n’est	 pas	 impossible,	 en
revanche,	que	ce	soit	le	contraire,	que	le	vin	noir	soit	originaire	de	Gor	et	que	les	plants	aient



été	exportés	sur	la	Terre	;	j’estime	que	c’est	improbable,	cependant,	parce	que	le	vin	noir	est
plus	répandu	sur	Terre	que	sur	Gor	où	c’est,	sauf	dans	la	ville	de	Thentis,	ville	célèbre	pour
ses	troupeaux	de	tarns,	et	dans	les	villages	environnants,	un	luxe	assez	rare	et	exceptionnel.
Si	j’avais	mieux	connu	Gor,	j’aurais	pu	déduire	que	mes	maîtres	avaient	consacré	leurs	épées
à	la	défense	de	Thentis,	qu’ils	étaient	originaires	de	cette	ville	mais,	comme	je	l’apprendrais
plus	tard,	ils	étaient	originaires	d’une	autre	ville,	nommée	Ar.

Lorsque	 le	 premier	 homme	 bâillant,	 mal	 réveillé	 et	 les	 yeux	 chassieux,	 monstre
paresseux,	 arriva	 en	 trébuchant	 près	 du	 feu,	 nous	 étions	 prêtes	 à	 le	 recevoir.	 Nous	 nous
agenouillâmes	 devant	 lui,	 Eta	 et	 moi,	 posant	 le	 front	 dans	 la	 poussière.	 Nous	 étions	 ses
femmes.

Eta	 lui	 servit	 des	 petits	œufs	 brûlants,	 que	nous	 gardions	 frais	 en	 les	 enterrant	 dans	 le
sable	de	la	caverne,	sur	une	assiette,	avec	du	pain	jaune	grillé.	Saisissant	le	pot	à	deux	mains,
avec	un	morceau	de	tissu,	je	lui	servis	du	café,	ou	vin	noir,	dans	une	grande	tasse	métallique.

Suivant	l’exemple	d’Eta,	nous	préparâmes	assiettes	et	tasses	à	notre	intention,	ce	qui	me
fit	plaisir.	Ensuite,	en	attendant	 les	hommes,	nous	mangeâmes.	Du	moment	qu’un	homme
avait	pris	la	première	bouchée	et	la	première	gorgée	d’un	repas,	il	semblait	apparemment	que
nous	 pouvions	 également	 manger.	 C’est	 ce	 que	 nous	 fîmes,	 avec	 joie.	 Les	 traditions
goréennes	 sont	 plus	 précisément	 observées,	 apparemment,	 au	 dîner,	 qui	 est	 davantage
sacralisé	 que	 les	 deux	 ou	 trois	 autres	 repas	 de	 la	 journée.	 Au	 dîner,	 Eta	 et	 moi,	 sous	 la
menace	d’une	punition,	 attendions	que	 le	maître	 et	 tous	 ses	hommes	 aient	 commencé.	En
général,	 cependant,	dans	 la	mesure	où	cela	n’entravait	pas	notre	 service,	nous	n’attendions
pas	 que	 les	 hommes	 aient	 terminé	 leur	 repas	 avant	 de	 commencer	 le	 nôtre.	 Ainsi,	 nous
terminions	en	même	temps	qu’eux	ou	un	peu	avant.	Ainsi,	après	avoir	débarrassé	gobelets	et
plats,	 lorsqu’on	 les	avait	utilisés,	nous	étions	bientôt	prêtes	à	nous	consacrer	au	service	du
vin	 et	 du	 Paga,	 ou	 de	 nos	 corps,	 si	 les	 maîtres	 avaient	 envie	 de	 prendre	 du	 plaisir.	 Pour
indiquer	 la	 plus	 grande	 signification	 du	 dîner,	 comparativement	 aux	 autres	 repas	 goréens,
l’esclave	ne	peut	y	 toucher	sans	en	avoir	au	préalable	reçu	 la	permission,	à	supposer	qu’un
homme	 ou	 une	 femme	 libres,	 ou	 même	 un	 enfant,	 soient	 présents.	 «	 Tu	 peux	 manger,
Esclave	!	»	est	généralement	la	manière	dont	la	permission	est	donnée.	Si	la	permission	n’est
pas	donnée,	 la	 femme	ne	peut	pas	manger.	Si	 le	maître,	 la	 femme,	ou	 l’enfant,	oublient	de
donner	cette	permission,	l’esclave	n’a	pas	eu	de	chance,	voilà	tout.

À	mesure	que	les	hommes	venaient	prendre	leur	petit	déjeuner,	nous	manifestions	notre
obéissance	et	les	servions.

Lorsque	mon	Maître	vint	près	du	feu,	ce	fut	avec	impatience,	une	impatience	telle	que	les
hommes	rirent,	que	je	m’agenouillai	devant	lui	et	posai	les	cheveux	dans	la	poussière,	entre
ses	sandales.

Je	me	 souvins	 de	 la	 nuit.	 Il	 m’avait	 bien	 enseigné	 le	 sens	 de	ma	marque	 !	 Je	 l’aimais
beaucoup.

Il	me	fit	signe	de	me	lever.	J’obéis.	Je	me	tins	droite	devant	lui,	fière	du	plaisir	que	je	lui
avais	donné.	Les	regards	des	hommes	m’indiquèrent	que	je	me	tenais	à	présent	différemment
du	jour	où	j’étais	arrivée	au	camp,	que	l’esclave	qui	se	tenait	à	présent	dans	l’enceinte	de	la
muraille	d’épineux	avait	beaucoup	plus	de	valeur	que	celle	qui,	récemment,	misérable,	était
captive	à	l’extérieur	de	ce	périmètre.	Les	regards	des	hommes	m’indiquèrent	que	j’étais	plus
désirable,	plus	belle.	Je	sais	que	j’aurais	dû	m’opposer	à	cela,	que	cela	aurait	dû	me	mettre	en
colère.	 Pourtant,	 comme	 cela	 me	 rendait	 fantastiquement	 faible	 et	 joyeuse,	 vivante	 et
heureuse	!

Mon	 Maître,	 accroupi,	 regarda	 la	 fleur	 des	 esclaves,	 sur	 ma	 cuisse.	 Je	 n’osai	 pas	 le



toucher.	 Je	 tremblai.	 Il	 se	 redressa.	 Il	 semblait	 satisfait	 et	 cela	me	 soulagea	 beaucoup.	 Je
voulais	 qu’il	 fût	 content,	 non	 seulement	 de	 son	 esclave,	 mais	 aussi	 de	 sa	 marque.	 Eta
examina	également	la	marque,	sourit,	me	serra	dans	ses	bras	et	m’embrassa.	J’en	conclus	que
la	marque	 était	 excellente.	 Je	 la	 serrai	 dans	mes	 bras	 et	 l’embrassai	 également,	 en	 larmes.
Elle	m’autorisa	 à	 servir	 le	Maître	 et	 je	 le	 fis,	 avec	 ravissement.	 Je	 le	 surveillais	 comme	un
faucon,	afin	d’anticiper	ses	moindres	désirs.

Un	 homme,	 de	 toute	 évidence,	 comme	 l’indiquaient	 ses	 regards	 et	 ses	 gestes,	 posa	 des
questions	sur	moi.	Mon	Maître	répondit,	mâchant.	Ils	me	regardèrent.	J’étais	l’objet	de	leur
conversation.	Je	ne	parlais	pas	goréen	mais	je	rougis	et	baissai	la	tête.

Je	devinai	que,	sur	de	nombreux	plans,	je	laissais	beaucoup	à	désirer.	Je	me	sentis	petite
et	impuissante.

Mon	Maître	me	tendit	sa	tasse	métallique.	Reconnaissante,	je	la	remplis	à	nouveau	de	vin
noir	fumant.

Il	était	gentil.	Il	me	permettait	de	le	servir.	Je	le	regardai.	N’y	aurait-il	aucun	secret	entre
nous	 ?	 Les	 défauts,	 l’abandon	 et	 la	 totalité	 de	 ma	 soumission	 à	 lui	 seraient-ils	 exposés
publiquement	?	Dans	ses	yeux,	je	lus	que	mes	questions	étaient	déplacées.	Dans	ses	yeux,	je
lus	que	j’étais	une	esclave.

Je	baissai	la	tête	et	me	retirai,	après	avoir	rempli	la	tasse,	esclave.
Ce	fut	avec	joie,	dans	le	courant	de	la	matinée,	que	je	reçus	le	morceau	de	tissu	brun	que

mon	Maître	me	 jeta	 sur	 le	 corps.	 C’était	 une	 tunique	 d’esclave,	 sans	manches,	 un	 haillon
d’esclave.	 C’étaient	 quelques	 voiles	 convenant	 à	 une	 femme	 asservie.	 Néanmoins,	 je
l’accueillis	 comme	 s’il	 s’agissait	 d’une	 robe	de	Paris,	 avec	 les	 perles	 et	 les	 gants	 assortis.	À
présent,	je	ne	serais	plus	aussi	exposée	aux	regards	des	hommes.	Ce	fut	le	premier	vêtement
qui	me	fut	donné,	sur	Gor.	Radieuse	 fut	ma	reconnaissance	et	abondants	 furent	 les	baisers
que,	 joyeuse,	 je	 posai	 sur	 ses	 jambes	 et	 ses	 pieds.	 Joyeusement,	 je	mis	mon	 vêtement,	 le
passant	par-dessus	la	tête	et	l’attachant,	très	ajusté,	avec	les	deux	petits	crochets	métalliques
situés	sur	la	gauche.	La	fente	rendait	le	vêtement,	qui	était	plutôt	serré,	facile	à	enfiler	;	 les
deux	 crochets,	 une	 fois	 fermés,	 augmentaient	 naturellement	 l’étroitesse	 du	 vêtement,	 le
serrant	 sur	 les	 seins	et	 les	hanches	 ;	délicieusement,	alors,	d’un	point	de	vue	masculin,	 les
formes	de	la	femme	sont	révélées	et	accentuées	;	en	outre,	les	deux	crochets	ne	ferment	pas
complètement	 la	 fente	 mais	 permettent	 de	 regarder	 la	 douce	 chair	 d’esclave	 enfermée,
captive,	 à	 l’intérieur	 ;	 bien	 entendu,	 lorsque	 l’homme	 en	 a	 assez	 de	 ne	 la	 voir	 que
partiellement,	il	lui	est	facile	d’arracher	le	vêtement.

Mon	Maître	 dégaina	 son	 poignard.	 Je	 frémis	mais	 n’osai	 fuir.	 Je	 fermai	 les	 yeux.	 Je	 le
sentis	couper	l’ourlet	de	ma	tunique.	Il	la	rendit	scandaleusement	courte.	C’était	une	tunique
d’Eta,	 déjà	 courte,	mais	 relativement	 à	 ses	 jambes,	 plus	 longues.	 À	 présent,	 j’osais	 à	 peine
bouger.

Sur	 un	 geste	 de	 mon	 Maître,	 je	 m’agenouillai.	 Je	 le	 fis	 de	 la	 manière	 qui	 m’avait	 été
enseignée,	 assise	 sur	 les	 talons,	 le	 dos	 droit,	 les	 mains	 sur	 les	 cuisses,	 la	 tête	 droite,	 le
menton	 levé.	 Je	 ne	 négligeai	 pas	 un	 détail	 supplémentaire.	 J’écartai	 largement	 les	 genoux.
C’était,	comme	je	l’apprendrais	plus	tard,	la	position	de	l’Esclave	de	Plaisir	goréenne.	J’avais
vu	 Eta,	 naturellement,	 la	 prendre	 automatiquement	 lorsqu’elle	 s’agenouillait.	 Ce	 type	 de
femme,	 lorsqu’elle	 s’agenouille,	 ne	 ferme	 pas	 les	 genoux	 devant	 un	 homme	 libre.	 Toute
esclave,	 incidemment,	 appelle	 les	hommes	 libres	 :	Maître	 et	 les	 femmes	 libres	 :	Maîtresse,
bien	qu’une	seule	personne,	à	un	moment	donné,	soit	son	maître	ou	sa	maîtresse.

Cela	me	procurait	du	plaisir	de	m’agenouiller	ainsi	devant	mon	Maître,	qui	avait	tous	les
droits	 sur	 mon	 corps	 ;	 cela	 me	 procura	 moins	 de	 plaisir,	 au	 début,	 de	 le	 faire	 devant	 les



hommes	 libres	 en	 général	 ;	 pourtant,	 au	 bout	 du	 compte,	 je	 le	 fis	 naturellement	 et	 avec
plaisir	 ;	 c’est	une	position	qui	non	 seulement	 rend	 la	 femme	plus	 séduisante	 aux	yeux	des
hommes	 ;	 mais	 aussi,	 subtilement,	 psychologiquement,	 par	 ses	 effets	 sur	 la	 femme,	 en
intensifiant	 son	 ouverture,	 sa	 vulnérabilité,	 son	 abandon,	 elle	 rend	 les	 hommes	 plus
séduisants	à	ses	yeux,	du	fait	qu’elle	est	ainsi	à	genoux,	ouverte,	devant	eux.

Comme	 je	 trouvais	 les	 hommes	 séduisants	 !	 Comme	 j’aimais	 mon	 Maître	 et	 comme
j’avais	peur	de	lui	!	J’avais	continuellement	envie	de	me	donner	à	lui.

Il	 donna	 à	 Eta	 des	 instructions	me	 concernant.	 Puis,	 avec	 ses	 compagnons,	 il	 quitta	 le
camp.	Nous	restâmes	seules,	Eta	et	moi.	Elle	alla	chercher	des	épingles,	de	petits	ciseaux,	une
aiguille	et	du	fil.	Elle	avait	apparemment	reçu	l’ordre	de	transformer	légèrement	mon	haillon
d’esclave.	 Il	 devait	 correspondre	 parfaitement	 à	 mon	 corps	 d’esclave	 et	 le	 trahir.	 Ensuite,
nous	pourrions	nous	atteler	à	des	tâches	moins	importantes.	Je	me	levai,	m’agenouillai,	me
levai	 et	 bougeai	 conformément	 aux	 instructions	 d’Eta.	 À	 un	 moment	 donné,	 je	 quittai	 le
vêtement	 et	 elle	 refit	 l’ourlet	 à	 l’endroit	 où	 le	 poignard	 l’avait	 coupé.	 En	 faisant	 l’ourlet,
naturellement,	bien	que	Eta	prît	le	moins	possible	de	tissu,	le	vêtement	fut	encore	raccourci.
Je	 rougis.	 Je	 me	 demandai	 s’il	 y	 avait	 une	 différence	 entre	 ce	 vêtement	 et	 la	 nudité	 ;	 je
supposai	que	le	vêtement	donnait	aux	hommes	quelque	chose	qu’ils	pouvaient	déchirer.	Puis
je	le	remis.	Eta	changea	les	crochets	de	place.	J’eus	le	souffle	coupé	lorsqu’elle	les	fixa.	Puis,
Eta,	adroitement,	çà	et	 là,	coupant,	épinglant	et	cousant,	mit	 le	haillon	à	ma	taille	avec	une
perfection	candide.	Cela	fut	fait	sur	mon	corps,	afin	que	le	vêtement	fût	parfaitement	ajusté.
Eta	était	une	couturière	extraordinaire.	Deux	fois	seulement,	compte	tenu	des	circonstances
et	 de	 nos	 objectifs,	 je	 sentis	 l’aiguille.	 Puis	 Eta	 recula	 et	 tourna	 autour	 de	 moi.	 Elle	 alla
chercher	 un	miroir	 dans	 la	 caverne	 ;	 il	 était	 grand	 et	 je	 pus	m’y	 regarder.	 J’eus	 le	 souffle
coupé	en	découvrant	l’esclave	réfléchie	par	le	miroir.	Je	regardai	Eta,	horrifiée.	Je	ne	m’étais
encore	jamais	vue	en	esclave.	Je	fus	choquée	et	stupéfaite.	J’ignorais	que	je	pouvais	avoir	une
telle	apparence.	Je	ne	pouvais	croire	que	c’était	moi.	Non,	il	ne	pouvait	pas	s’agir	de	moi	!	Je
regardai	à	nouveau	dans	le	miroir.	Comme	cette	jolie	esclave	était	belle	!	Était-ce	possible	?
Je	regardai	Eta.	Elle	hocha	la	tête	et	sourit.	Je	regardai	à	nouveau	dans	le	miroir.	J’ignorais
que	 je	 pouvais	 être	 aussi	 belle	 !	 Puis	 j’eus	 peur	 car	 je	 devinai	 ce	 que	 cette	 beauté	 devait
signifier	sur	la	planète	où	je	me	trouvais.	Quel	homme	ne	s’empresserait	pas	de	l’enchaîner
et	de	lui	mettre	un	collier	?	Je	restai	debout	devant	le	miroir,	ébahie,	regardant	l’esclave.

Eta,	alors,	avec	la	pointe	de	ses	ciseaux,	coupa	légèrement	le	vêtement	minuscule	sous	le
sein	 droit,	 afin	 qu’un	 morceau	 de	 peau	 fût	 visible,	 puis	 elle	 fit	 une	 découpe	 un	 peu	 plus
grande	 sur	 la	 hanche	 gauche.	 Elles	 furent	 réalisées	 de	 telle	 sorte	 qu’elles	 paraissaient
naturelles.	 Ensuite,	 avec	 la	 pointe	 des	 ciseaux,	 en	 deux	 endroits,	 elle	 déchira	 légèrement
l’ourlet	qu’elle	venait	de	coudre,	 comme	si,	 en	ces	endroits,	 le	 fil	 avait	 cédé	 ;	 l’ourlet,	à	 ces
endroits,	 fut	 irrégulier	 sur	 mes	 jambes.	 Puis,	 en	 un	 autre	 endroit,	 elle	 coupa	 l’ourlet,	 le
déchira	et	l’effilocha,	comme	s’il	s’agissait	d’un	accroc	accidentel	;	quelques	fils	pendirent	sur
ma	 cuisse.	 Telles	 furent	 les	 touches	 qui,	 à	 mon	 horreur	 et	 mon	 ravissement,	 firent	 du
vêtement	un	haillon	d’esclave	délicieusement	parfait.	Je	regardai	la	jolie	esclave	du	miroir.	Je
me	demandai	si	les	hommes	connaissaient,	ou	devinaient,	l’intelligence	féminine	présidant	à
la	 confection	 d’un	 haillon	 d’esclave.	 Elle	m’armait	 de	 beauté.	 De	 quoi	 d’autre	 une	 esclave
pourrait-elle	être	armée	?	Eta	m’embrassa	et	je	l’embrassai.	L’ingéniosité	et	le	soin	consacrés
à	un	haillon	d’esclave,	vêtement	en	apparence	pathétique,	est	un	secret	soigneusement	gardé
par	les	esclaves.	Si	le	maître	ignore	pourquoi	le	moindre	mouvement	de	son	esclave,	vêtue	de
ce	qu’il	croit	être	un	simple	haillon,	le	rend	pratiquement	fou	de	plaisir,	c’est	tant	mieux.	Les
maîtres,	comme	se	le	disent	parfois	les	femmes,	n’ont	pas	besoin	de	tout	savoir.



Je	regardai	la	fille	du	miroir.	J’approchai.	Je	soulevai	l’ourlet	du	vêtement	sur	ma	cuisse
gauche.	La	perfection	délicate	de	la	marque	faillit	me	faire	défaillir.	Elle	était	encore	rouge,	à
vif,	non	cicatrisée,	mais	sa	forme	était	clairement	imprimée,	parfaitement	visible,	nette.	Sur
la	cuisse,	je	portais	une	des	plus	belles	marques,	le	dina,	la	fleur	des	esclaves.	Je	déchirai	le
vêtement,	 là,	 sur	 la	 hanche	 gauche	 afin	 que,	 lorsque	 je	 bougerais,	 on	 puisse	 apercevoir	 la
marque.	Puis	je	m’agenouillai	devant	le	miroir.	J’y	vis	une	esclave	à	genoux.	Il	n’y	avait	aucun
doute,	 c’était	 une	 esclave.	Comme	 cette	 esclave	 pauvre	 et	 belle	 était	 incroyablement	 jolie	 !
Elle	 était	 marquée.	 Elle	 portait	 un	 haillon	 d’esclave.	 Il	 ne	 lui	 manquait	 que	 le	 collier
métallique.	Je	supposai	qu’il	était	facile	de	remédier	à	cette	absence.	Mettre	un	collier	au	cou
d’une	 femme	 n’est	 rien.	 Je	 relevai	 mes	 cheveux	 ;	 je	 levai	 le	 menton,	 regardant	 le	 miroir.
J’imaginai	 l’effet	que	 ferait,	 sur	mon	cou,	un	 collier	métallique.	 Je	ne	pensais	pas	qu’il	me
contrarierait.	 Cela	 serait	 plutôt	 joli.	 Celui	 d’Eta	 l’était,	 terriblement.	 J’espérais,
naturellement,	que	je	pourrais	choisir	le	collier	que	je	porterais.	Mais,	frémissant,	je	compris
qu’une	femme	ne	choisit	pas	le	collier	qu’elle	portera	;	c’est	l’homme	qui	choisit	;	c’est	lui,	et
lui	seul,	qui	lui	met	le	collier.	Soudain,	je	sentis	tout	ce	que	ma	condition	d’esclave	avait	de
misérable.	 Je	 pourrais	 appartenir	 à	 un	 homme	 !	 Je	 pourrais	 appartenir	 à	 n’importe	 quel
homme	qui	pourrait	m’emmener	ou	payer	mon	prix.	Je	pourrais	être	enlevée,	achetée,	offerte
ou	perdue	au	 jeu	 !	 Je	n’étais	qu’une	propriété,	 impuissante	 et	belle,	n’exerçant	de	 contrôle
pas	plus	qu’un	chien	ou	un	porc,	entre	les	mains	de	qui	je	tomberais.	Mes	yeux	s’emplirent	de
larmes.	 Mon	 Maître	 ne	 me	 vendrait	 sûrement	 pas	 !	 La	 moindre	 parcelle	 de	 mon	 être
s’efforcerait	continuellement	de	lui	plaire.	Je	ne	voulais	pas	être	vendue	!	Comme	la	femme
que	 je	vis	dans	 le	miroir	était	belle	et	misérable,	pauvre	esclave	qu’elle	était	 !	Comme	j’eus
pitié	de	cette	beauté	!	Mais	quel	homme	serait	assez	stupide	pour	vendre	une	telle	beauté	?
Ou	même	pour	la	partager	?	Cet	homme	garderait	certainement	cette	beauté	pour	lui,	sans	la
partager	 avec	 d’autres.	 J’essuyai	mes	 larmes.	 Je	 regardai	 la	 femme	 du	miroir.	 Comme	 elle
était	belle,	dans	son	asservissement	!	Je	rejetai	mes	cheveux	en	arrière	et,	levant	le	menton,
tournai	 la	 tête.	 J’avais	 vu	 des	 boucles	 d’oreilles	 et	 des	 bijoux,	 dans	 la	 caverne,	 des	 colliers
exotiques,	des	bracelets	torsadés	et	des	pendentifs	en	or	;	je	les	imaginai	sur	moi,	pendant	sur
mes	 joues,	 ornements	 convenant	 à	 l’esclave	 barbare	 que	 j’étais	 devenue.	 Je	 n’avais	 pas	 les
oreilles	 percées	 mais	 j’étais	 convaincue	 que	 cette	 opération,	 si	 mon	 Maître	 le	 souhaitait,
serait	 rapidement	 réalisée.	 Je	 pensai	 au	maquillage	 et	 aux	 parfums	 que	 j’avais	 vus	 dans	 la
caverne.	Et,	 en	 imagination,	 la	 femme	du	miroir	 en	 fut	 parée.	 J’avais	 vu	des	 bracelets,	 des
chaînes,	 des	 colliers,	 dans	 la	 caverne.	 Je	 tendis	 les	 bras	 et	 les	 poignets,	 puis	 une	 jambe,
imaginant	l’effet	qu’ils	feraient,	lourds	de	gloire	barbare.	Mais	la	femme	du	miroir	ne	portait
qu’un	haillon	d’esclave.	Puis	 j’imaginai	mon	apparence,	ainsi	maquillée,	parfumée	et	parée,
vêtue	 de	 soie,	 jaune	 ou	 rouge,	 collante,	 diaphane,	 convenant	 aux	 Femmes	 de	 Plaisir	 des
hommes.

Eta	m’appela.
À	 nouveau,	 je	 ne	 vis	 plus	 que	 la	 femme	 quelconque	 du	 miroir,	 la	 beauté	 en	 haillon

d’esclave.	Les	parures	ne	lui	appartenaient	pas	;	elle	n’avait	qu’un	morceau	de	tissu	ajusté	sur
sa	beauté.	Ce	n’était	pas	une	haute	esclave	parée.	Elle	ne	portait	qu’un	haillon	d’esclave.	Ce
n’était	qu’une	esclave	de	rang	inférieur.

Je	me	levai	d’un	bond	et	rejoignis	Eta.
Elle	était	à	genoux	et	je	m’agenouillai	en	face	d’elle.
«	La	Kajira,	»	dit	Eta,	se	montrant.	«	Tu	Kajira,	»	dit-elle,	me	montrant.
—	«	La	Kajira,	»	répétai-je,	me	montrant.	«	Tu	Kajira,	»	répétai-je,	montrant	Eta.	Je	suis

une	esclave.	Tu	es	une	esclave.



Eta	sourit.	Elle	montra	sa	marque.
—	«	Kan-lara,	»	dit-elle.	Elle	montra	ma	marque.	«	Kan-lara	dina,	»	dit-elle.
Je	répétai	les	mots.
—	«	Ko-lar,	»	dit-elle,	montrant	son	collier.
—	 «	 C’est	 le	 même	 mot	 qu’en	 anglais	 !	 »	 m’écriai-je.	 Elle	 ne	 comprit	 pas.	 Le	 goréen,

comme	je	le	constaterais,	est	riche	en	mots	empruntés	aux	langues	de	la	Terre	;	dans	quelle
mesure,	 mes	 connaissances	 philologiques	 ne	 me	 permettent	 pas	 de	 le	 dire.	 Il	 est	 même
possible	 que	 toutes	 les	 expressions	 goréennes	 puissent	 dériver	 de	 langues	 terriennes.
Pourtant,	la	langue	est	fluide,	riche	et	expressive.	Les	expressions	empruntées,	comme	dans
toutes	 les	 langues	qui	empruntent,	prennent	une	coloration	particulière	 ;	avec	 le	 temps,	 les
emprunts	 sont,	 pour	 ainsi	 dire,	 naturalisés,	 complètement	 assimilés	 par	 la	 langue	 ;	 ils
deviennent	alors,	essentiellement,	des	expressions	de	la	langue.

«	Collar	!	»	dis-je.	Eta	fronça	les	sourcils.
—	«	Ko-lar,	»	répéta-t-elle,	montrant	à	nouveau	la	bande	métallique	qu’elle	portait	au	cou.
—	«	Ko-lar,	»	répétai-je,	imitant	soigneusement	sa	prononciation.	Eta	se	satisfit	de	cela.
Eta	tira	sur	le	haillon	qu’elle	portait.
—	 «	 Ta-teera,	 »	 dit-elle.	 Je	 regardai	 le	 morceau	 de	 tissu,	 outrageusement	 court,

terriblement	 scandaleux	 et	 indécent,	 convenant	 seulement	 à	une	 esclave,	 que	 je	portais.	 Je
souris.	On	m’avait	mise	dans	le	Ta-teera.

—	«	Ta	teera,	»	répétai-je.	Je	portais	le	Ta-teera.
—	«	Var	Ko-lar	 ?	 »	demanda	Eta.	 Je	montrai	 le	 collier	 qu’elle	 portait	 au	 cou.	 «	Var	Ta-

teera	?	»	s’enquit	Eta	avec	un	sourire.	Je	montrai	le	court	vêtement	que	je	portais.	Eta	parut
contente.	Elle	avait	nommé	plusieurs	objets.	Mes	leçons	de	goréen	avaient	commencé.

Soudain,	bredouillant,	je	dis	:
—	«	Eta…	var…	var	Bina	?	»
Eta	me	regarda	surprise.
Je	 me	 souvenais	 des	 deux	 hommes	 qui	 étaient	 venus	 près	 de	 moi,	 alors	 que	 j’étais

enchaînée	au	rocher.
«	Var	Bina	 ?	Var	Bina,	Kajira	 ?	 »	 avaient-ils	 demandé.	 Je	 n’avais	 pu	 comprendre	 et	 les

satisfaire.	Ils	m’avaient	battue.	Néanmoins,	je	n’avais	pas	pu	les	satisfaire.	Je	ne	comprenais
pas.	Ils	étaient	prêts	à	m’égorger.	L’homme	en	tunique	rouge	était	alors	arrivé.

«	Kajira	canjelne	!	»	avait-il	dit.	Il	avait	combattu	pour	moi,	et	gagné.	Il	m’avait	conduite
dans	son	camp,	où	il	m’avait	marquée.	À	présent,	j’étais	son	esclave.

«	Var	Bina,	Eta	?	»	demandai-je.
Eta	se	leva	légèrement	et	gagna	la	caverne.	Quelques	instants	plus	tard,	elle	en	sortit.	Elle

avait,	dans	les	mains,	plusieurs	colliers	de	perles	de	couleur.	Ils	étaient	sans	valeur.
Elle	me	montra	les	colliers.	Puis,	passant	les	doigts	dessus,	elle	montra	les	petites	perles

de	bois	peint.
—	«	Da	Bina,	»	dit-elle	en	souriant.	Puis	elle	leva	le	collier,	le	regardant.	«	Bina,	»	ajouta-t-

elle.	Je	compris	alors	que	«	Bina	»	signifiait	perle	ou	collier	de	perles	d’esclave.	Les	colliers
que	Eta	me	montra	étaient	magnifiquement	colorés	et	beaux	;	pourtant	ils	étaient	simples	et
probablement	sans	valeur.

Je	gagnai	la	caverne,	suivie	par	Eta.	J’ouvris	un	coffre.	J’en	sortis	un	collier	de	perles,	puis
un	en	or	et	un	autre	en	rubis.

—	«	Bina	?	»	demandai-je	chaque	fois.
—	«	Bana,	»	dit-elle.	«	Ki	Bina.	Bana.	»	Puis,	dans	une	autre	caisse,	Eta	prit	un	collier	de

verroterie	puis	un	autre,	avec	des	perles	en	bois.	«	Bina,	»	dit-elle,	les	montrant.	«	Bina	»,	je



le	 compris	 alors,	 s’appliquait	 à	 des	 bijoux	 sans	 valeur,	 qui	 n’avaient	 que	 leur	 charme
esthétique.	En	fait,	j’apprendrais	plus	tard	que,	par	dérision,	les	bina	étaient	parfois	appelés	:
«	Kajira	Bana	».	La	traduction	la	plus	exacte	de	«	Bina	»	serait	sans	doute	:	perles	d’esclave.
Elles	 étaient	 sans	 valeur,	 mais	 constituaient	 des	 parures	 bon	 marché	 qui	 étaient	 parfois
autorisées	aux	femelles	asservies.

Nous	retournâmes	dehors,	Eta	et	moi,	afin	de	continuer	notre	leçon.
Je	ne	comprenais	toujours	pas	ce	qui	s’était	passé	près	du	rocher.	«	Var	Bina	?	Var	Bina,

Kajira	 ?	 »	 avaient-ils	 demandé.	 Le	 Bina,	 les	 Perles	 d’Esclave,	 comptait	 davantage,	 à	 leurs
yeux,	 que	 ma	 vie.	 Ce	 n’était	 pas	 moi	 qui	 comptait,	 de	 leur	 point	 de	 vue,	 mais	 les	 perles.
Lorsqu’ils	 avaient	 compris	 que	 je	 ne	 pouvais	 pas	 les	 aider	 dans	 leurs	 recherches,	 me
considérant	comme	inutile,	ils	avaient	voulu	se	débarrasser	de	moi.	Je	frémis,	me	souvenant
de	 la	dague	sur	ma	gorge.	J’avais	été	sauvée	 in	extremis	par	 l’homme	dont	 j’étais	à	présent
l’esclave.

Eta	prit	un	fouet	trapu,	à	longue	poignée,	qu’il	était	possible	de	manier	à	deux	mains,	et
comportant	cinq	lanières	larges,	souples,	d’environ	un	mètre	de	long.

«	Kurt,	»	dit-elle.	Je	reculai.
—	«	Kurt,	»	répétai-je.
Elle	 prit	 des	 chaînes	 ;	 il	 s’agissait	 de	menottes	 destinées	 aux	 poignets	 et	 aux	 chevilles,

reliées	 au	 collier	 par	 des	 chaînes	 luisantes.	 C’était	 plutôt	 joli.	 C’était	 trop	 petit	 pour	 un
homme.	Je	compris,	cependant,	que	cela	m’irait	parfaitement.

—	«	Sirik,	»	dit	Eta.
—	«	Sirik,	»	répétai-je.
	
Sur	ordre,	j’avais	quitté	mon	Ta-teera.
J’étais	au	milieu	des	hommes.
Le	guerrier	indiqua	que	je	devais	rentrer	le	ventre.	J’obéis,	rentrant	l’estomac.	Je	sentis	la

lanière,	 noire	 et	mince,	 passer	 autour	de	mon	 ventre.	Elle	 fut	 serrée,	 très	 fort,	 et	 attachée.
J’avais	 la	 clochette	 unique	 sur	 la	 hanche	 gauche.	 Je	 regardai	 mon	 Maître,	 avec	 reproche,
désespérée.	Les	autres	clochettes,	plusieurs	rangées,	étaient	passées	à	mon	cou	et	pendaient
sur	mes	seins	;	elles	tintaient.	Le	bruit	était	horrible,	sensuel.	Avec	colère,	avec	désespoir,	je
le	regardai.	Le	guerrier	me	tira	les	mains	dans	le	dos	et,	avec	une	lanière	de	cuir,	attacha	les
poignets	 l’un	 contre	 l’autre.	 Comment	 pouvait-il	 permettre	 cela	 ?	 Le	 fait	 qu’il	 ait	 pris	 ma
virginité,	 la	nuit	 précédente,	ne	 signifiait-il	 donc	 rien	pour	 lui	 ?	Le	 fait	 qu’il	 ait	 pris	 plaisir
avec	mon	corps,	pendant	de	longues	heures,	ne	signifiait-il	donc	rien	pour	lui	?	Le	fait	que	je
me	 sois	 soumise,	 abandonnée	 complètement	 à	 lui	 ne	 signifiait-il	 donc	 rien	 ?	 Le	 fait	 que,
vulnérablement,	j’aie	été	entièrement	sienne	?	Je	voulus	faire	un	pas	vers	lui.	Les	clochettes
de	mes	chevilles	et	de	mon	corps	tintèrent.	Je	ne	pus	aller	vers	lui	car	le	guerrier	me	tenait
par	 le	 bras.	 Je	 regardai	 mon	 Maître	 avec	 désespoir.	 Il	 était	 assis,	 les	 jambes	 croisées,	 à
quelques	mètres,	avec	d’autres	hommes.	Il	avait	un	gobelet	de	Paga,	que	Eta	 lui	avait	servi.
Mon	 Maître	 ne	 m’aimait-il	 donc	 pas	 comme	 moi	 je	 l’aimais	 ?	 Les	 yeux	 mi-clos,	 il	 me
regardait	au-dessus	de	son	gobelet	de	Paga.

«	Ne	me	faites	pas	cela	!	»	criai-je	désespérément,	en	anglais.	«	Je	vous	aime	!	»	Bien	qu’il
ne	 parlât	 pas	 anglais,	 le	 désespoir,	 les	 sentiments	 et	 l’intention	 profonde	 de	 la	 femme
impuissante,	 couverte	de	 clochettes,	 qui	 se	 tenait	devant	 lui	ne	 lui	 échappèrent	 sans	doute
pas.	«	Je	vous	aime	!	»	criai-je.	Je	lus	dans	ses	yeux	que,	en	maître	goréen,	il	ne	tenait	aucun
compte	de	mon	désespoir,	de	mes	sentiments	et	de	mon	intention	profonde.	Je	frémis.	J’étais
une	 femme	asservie.	 Il	 fit	un	signe.	Un	homme,	à	proximité,	prépara	un	grand	morceau	de



tissu	opaque,	doux,	noir,	 le	pliant	en	quatre	de	sorte	que,	plié,	 il	 fasse	environ	un	mètre	de
côté.	Il	se	tourna	à	nouveau	vers	moi.	«	Je	vous	aime,	»	dis-je.	Le	morceau	de	tissu	fut	jeté
sur	ma	tête	puis,	avec	une	 lanière	de	cuir,	enroulée	quatre	 fois	autour	de	mon	cou,	attaché
sous	 mon	 menton.	 Je	 ne	 voyais	 plus.	 Je	 portais	 la	 cagoule.	 Je	 rejetai	 la	 tête	 en	 arrière,
désespérée,	 sous	 la	 cagoule.	«	Mais	 je	vous	aime	 !	»	 criai-je.	 Je	 restai	 immobile,	portant	 la
cagoule	et	les	clochettes,	attachée	et	désespérée.	Je	l’aimais.	Mais	j’avais	vu	dans	ses	yeux,	à
l’instant	où	le	morceau	de	tissu	avait	été	jeté	sur	ma	tête	que,	pour	lui,	mon	Maître,	je	n’étais
rien,	une	esclave	sans	intérêt.

Je	restai	là,	la	tête	baissée,	misérable,	effrayée.	J’entendis	les	hommes	rire.	Il	y	aurait	cinq
concurrents.

Je	haïssais	les	clochettes,	si	nombreuses,	si	minuscules,	que	je	ne	pouvais	enlever	et	qui
les	 attireraient	 vers	 moi.	 Leur	 tintement	 était	 riche,	 sensuel.	 C’étaient	 des	 clochettes
d’esclave.	Elles	attireraient	les	hommes	vers	mon	corps.	Je	bougeai	légèrement.	Je	les	sentis
bouger	sur	mon	corps.	Le	moindre	mouvement	les	faisait	tinter.	Misérable,	j’étais	prisonnière
de	 leur	 tintement	 délicieux	 et	 lascif.	 Je	 suppose	 que	 le	 tintement	 des	 clochettes,
objectivement,	est	plutôt	joli.	Pourtant,	celles-ci	faisaient	une	musique	d’asservissement	qui,
dans	ses	sons	délicieux,	murmurait	:	«	Kajira,	Kajira	».	Elles	disaient	:	«	Tu	n’es	rien,	ma	fille.
Tu	 es	 une	 Kajira	 avec	 des	 clochettes.	 Tu	 n’es	 rien,	 ma	 fille.	 Tu	 existes	 pour	 le	 plaisir	 des
hommes.	Il	 faut	 les	satisfaire,	 jolie	Kajira.	»	Je	me	secouai,	essayant	de	me	débarrasser	des
clochettes.	 Je	 ne	 le	 pus	 pas.	 Dans	 leur	 tintement,	 impuissante,	 j’étais	 prisonnière,	 trahie.
C’était	à	peine	si	je	pouvais	respirer	sans	faire	tinter	les	clochettes.	Mon	corps	se	couvrit	de
sueur,	et	j’eus	peur.	J’eus	l’impression	d’être	soudain	prise,	une	cagoule	sur	la	tête,	dans	un
filet.	Mon	moindre	mouvement	 était	 trahi	 par	 les	 clochettes.	 Je	 haïssais	 surtout	 la	 grosse
clochette,	dont	la	note	était	différente,	fixée	sur	ma	hanche	gauche.	C’était	elle	qui	guiderait.
Je	 tentai	 de	 libérer	 mes	 mains.	 Elles	 avaient	 été	 attachées	 par	 un	 Guerrier.	 J’étais
impuissante.	 Je	 frémis.	 Mais	 ce	 léger	 mouvement	 lui-même	 fut	 repris	 par	 les	 clochettes,
indiquant	la	position	exacte	de	celle	qui	les	portait,	l’esclave	sur	le	corps	de	qui	elles	étaient
fixées.

Les	hommes	étaient	prêts.
«	 Je	 vous	 en	 prie,	 Maître	 !	 »	 criai-je,	 attachée,	 portant	 la	 cagoule	 et	 les	 clochettes.

«	Protégez-moi	!	Je	vous	aime	!	Je	vous	aime	!	Gardez-moi	pour	vous,	Maître	!	»
J’entendis	les	hommes	rire,	parler,	prendre	les	paris.
Les	 concurrents,	 à	 présent,	 avaient	 probablement	 mis	 leurs	 cagoules.	 Mais	 eux	 ne

portaient	pas	de	clochettes.	Ils	n’étaient	pas	attachés.
Mes	joues,	sous	la	cagoule,	étaient	couvertes	de	larmes.	L’intérieur	de	la	cagoule	en	était

mouillé.
J’étais	Judy	Thornton,	licenciée	d’anglais	et	poétesse.
Un	homme,	près	de	moi,	cria	un	mot,	avec	ravissement,	un	mot	qui,	je	l’apprendrais	plus

tard,	signifiait	:	«	Proie	».	Au	même	instant,	une	badine	s’abattit	violemment	sur	mon	corps
et	je	m’enfuis	en	courant.

J’étais	une	esclave	sans	nom	sur	une	planète	inconnue,	à	la	merci	des	guerriers	primitifs
dans	un	 camp	barbare,	 objet	de	 leur	distraction,	 jouet	 à	deux	 jambes,	 récompense	de	 leurs
jeux	cruels.

La	récompense	s’immobilisa,	dans	un	tintement	de	clochettes,	 le	souffle	court,	 tournant
la	tête	d’un	côté	et	de	l’autre	comme	si	elle	pouvait	voir.	Elle	était	prise	au	piège	dans	les	plis
de	la	cagoule.

J’entendis	 un	 homme,	 près	 de	 moi.	 Je	 ne	 savais	 pas	 s’il	 s’agissait	 de	 l’arbitre	 ou	 d’un



concurrent.
Je	reçus	un	coup	de	badine.
Je	 frémis,	 dans	 un	 tintement	 de	 clochettes.	Mais	 le	 coup	n’avait	 pas	 été	 violent.	 C’était

l’arbitre	qui	m’aidait,	indiquant	sa	présence.
Je	respirai	profondément.	Les	clochettes	tintèrent.	J’entendis	un	autre	homme	approcher,

probablement	les	bras	tendus.	Puis	un	autre,	sur	ma	gauche.
J’étais	terrifiée.
Soudain,	 j’entendis	 le	 sifflement	 de	 la	 badine,	 derrière	 moi	 puis,	 presque	 au	 même

moment,	 la	 punition	 s’abattit	 sur	mes	 fesses,	 ce	 qui	 fit	 beaucoup	 rire	 les	 hommes.	 Je	 fuis
follement,	 dans	 le	 tintement	 des	 clochettes.	 J’étais	 vexée	 et	 humiliée.	 Les	 larmes	 me
brûlaient	les	yeux.	La	douleur	était	cinglante.	On	frappe	souvent	les	femmes	avec	une	badine
lorsqu’elles	sont	coupables	d’indiscrétions	mineures,	de	petits	écarts	de	conduite.	On	estime
que	cet	instrument	les	encourage	à	se	montrer	plus	attentives	et	zélées.	J’étais	restée	plus	de
cinq	 ihns	 immobile.	 C’était	 pour	 cette	 raison	 que	 l’arbitre	 m’avait	 administré	 un	 coup	 de
badine.	C’était	 la	deuxième	fois	de	ma	vie	que	 je	recevais	un	coup	de	badine.	Je	n’avais	pas
envie	d’en	recevoir	d’autres,	surtout	lorsque	je	ne	portais	que	des	clochettes	et	une	cagoule.
Les	rires	des	hommes	me	mirent	en	colère,	mais	je	pleurais.	La	colère,	chez	les	esclaves,	n’est
qu’une	 façade	dépourvue	de	sens.	Ce	n’est	pas	comme	si	elle	était	une	 femme	 libre	dont	 la
colère	peut	avoir	une	signification,	peut	même	être	suivie	d’actes	et	de	mots	ne	suscitant	ni
représailles	 ni	 punition.	 Les	 hommes	 sont	 les	maîtres	 des	 esclaves,	 les	maîtres.	 La	 colère,
chez	 les	esclaves,	est	 futile,	dépourvue	de	sens,	mais	 il	arrive	que	 les	maîtres	 l’encouragent
chez	leurs	esclaves,	pour	les	voir	rougir	et	afficher	une	attitude	intéressante	mais	cela	reste,
au	bout	du	compte,	totalement	dépourvu	de	sens	car	la	femme	et	le	maître	savent	que	c’est	le
maître,	et	pas	la	femme,	qui	tient	le	fouet.	Ainsi,	ce	n’est	pas	que	les	esclaves	ne	se	mettent
jamais	en	colère.	Cela	leur	arrive.	C’est	seulement	que	leur	colère,	comme	le	maître	et	la	fille
le	savent	bien,	est	dépourvue	de	sens.	Je	pleurais.	L’effet	physique	du	fouet	sur	une	femme
n’est	pas	négligeable	mais	je	crois	que	son	effet	psychologique,	si	les	coups	sont	appliqués	sur
certaines	parties	du	corps,	l’humiliant	cruellement,	est	sans	doute	plus	amer.

En	larmes,	je	courus	dans	le	camp,	trébuchant.	J’entendais	les	hommes	tomber,	buter,	se
relever,	me	poursuivre.	Je	ne	pouvais	 libérer	mes	poignets.	À	un	moment	donné,	 je	 tombai
dans	les	bras	d’un	homme	et	poussai	un	cri	de	désespoir.	Il	me	repoussa.	Les	autres	rirent.	Ce
n’était	 pas	 un	 concurrent.	 À	 un	 autre	 moment,	 l’arbitre	 me	 saisit	 et	 me	 poussa	 contre	 la
roche,	 afin	 que	 je	 sache	 où	 je	 me	 trouvais.	 Il	 m’avait	 empêchée	 de	 heurter	 la	 falaise	 se
dressant	 derrière	 le	 camp.	 Je	 fuis	 à	 nouveau,	 dans	 le	 camp.	 Ma	 course	 était	 terriblement
erratique.	J’étais	éperdue	et	misérable.	J’avais	très	peur	d’être	prise.	En	outre,	 je	ne	voulais
pas	recevoir	un	nouveau	coup	de	badine.	Un	autre	homme,	qui	n’était	pas	un	concurrent,	me
saisit	et	m’empêcha	de	plonger	dans	la	paroi	d’épineux,	où	j’aurais	pu	me	déchiqueter.	Il	y	eut
des	rires	tonitruants.	Plus	d’une	fois	j’entendis	les	concurrents,	à	quelques	mètres,	jurer.	Puis
j’en	entendais	un	à	moins	d’un	mètre	de	moi,	pivotais	sur	moi-même	et	prenais	la	fuite.	À	un
moment	 donné,	 j’en	 heurtai	 un,	 trébuchai	 et	 tombai	 dans	 le	 tintement	 des	 clochettes.	 Je
l’entendis	se	jeter	sur	moi.	Je	sentis	sa	main,	un	bref	instant,	sur	ma	hanche	droite.	Je	sentis
la	main	d’un	autre	sur	mon	mollet	gauche.	Je	roulai	sur	moi-même,	me	dégageai	en	rampant
puis	 m’enfuis.	 À	 un	 autre	 moment,	 je	 fus	 entourée	 de	 roche.	 De	 quelque	 côté	 que	 je	 me
tourne,	 je	 trouvais	 une	 falaise.	 Je	 tournai	 sur	moi-même,	désorientée,	 terrifiée.	 Puis	 je	me
mis	à	courir	et	me	retrouvai	au	milieu	du	camp.	J’avais	bien	failli	me	faire	coincer	contre	les
falaises.	Je	me	mis	alors	à	jouer	plus	intelligemment,	avec	davantage	de	méfiance.	Par	deux
fois,	je	fus	frappée	par	la	badine,	une	fois	sur	le	bras	gauche,	au-dessus	du	coude,	et	une	fois,



plus	cruellement,	sur	le	mollet	droit	alors	que,	ne	voulant	pas	faire	de	bruit,	ne	pensant	pas
que	l’arbitre	était	près	de	moi,	je	restai	trop	longtemps	au	même	endroit.

Puis	 je	m’enfuis	 à	nouveau,	 directement	dans	 les	 bras	d’un	homme.	 J’attendis	 qu’il	me
lâche,	qu’il	me	pousse	vers	les	autres.	Mais	ses	bras	ne	me	libérèrent	pas.

«	Oh,	non	!	»	sanglotai-je.
Ses	 bras	 me	 serrèrent.	 Je	 fus	 jetée,	 hurlant	 et	 me	 débattant,	 sur	 son	 épaule,	 et

transportée.	Il	y	eut	des	rires.	J’entendis	l’arbitre	donner	des	claques	sur	l’épaule	de	l’homme
qui	me	portait.	J’entendis	un	mot	qui,	je	l’apprendrais	plus	tard,	signifiait	:	«	Capture	».	On	se
sent	 impuissante,	 lorsqu’on	est	sur	 l’épaule	d’un	homme,	dans	 l’impossibilité	de	 toucher	 le
sol	 ;	on	n’a	pas	 le	moindre	point	d’appui	 ;	on	est	 simplement	sa	prisonnière.	J’entendis	 les
cris,	les	claques	assénées	sur	l’épaule	de	mon	ravisseur.	Puis,	dans	sa	joie,	une	main	sur	ma
cheville	droite	et	l’autre	refermée	sur	mon	avant-bras	gauche,	il	me	leva	au-dessus	de	sa	tête,
me	 montrant	 aux	 autres.	 J’entendis	 les	 applaudissements,	 les	 poings	 frappant	 l’épaule
gauche.	 J’entendis	 également	 Eta	 pousser	 des	 cris	 de	 joie,	 ravie.	 N’était-elle	 pas	 ma	 sœur
d’asservissement	 ?	 Ne	 comprenait-elle	 pas	mon	 désespoir	 ?	Mon	 ravisseur,	 quel	 qu’il	 fût,
impatient	de	me	posséder,	me	jeta	à	ses	pieds,	dans	la	poussière.	Je	sentis	ses	mains	sur	mes
chevilles.	Je	tournai	la	tête	sur	le	côté	et	gémis.

Je	 restai	 allongée	 dans	 la	 poussière	 quand	 il	 en	 eut	 terminé	 avec	moi.	 Puis	 il	 retira	 sa
cagoule	et	alla	boire	le	Paga	de	la	victoire.

Je	 restai	 couchée,	 en	 larmes	 et	 misérable,	 dans	 la	 poussière.	 Lorsque	 je	 bougeai,
j’entendis	le	tintement	des	clochettes,	qui	étaient	des	clochettes	d’esclave.

Quelques	 instants	 plus	 tard,	 les	 mains	 de	 l’arbitre	 se	 refermèrent	 sur	 mes	 bras.	 Il	 me
souleva,	 me	 remit	 debout.	 J’entendis	 à	 nouveau	 le	 mot	 qui,	 je	 l’apprendrais	 plus	 tard,
signifiait	 :	 «	 Proie	 ».	 Je	 sentis	 le	 coup	 cinglant	 de	 la	 badine,	 destiné	 à	 me	 mettre	 en
mouvement	;	à	nouveau,	je	courus.

	
Quatre	fois,	je	fus	la	proie	des	jeux	cruels	de	cette	soirée.
Quatre	fois,	 je	fus	capturée	et,	 le	dos	dans	la	poussière	de	ce	camp	barbare,	prise	par	un

inconnu.
Quand,	plus	tard,	je	fus	détachée	par	Eta,	qui	me	retira	également	ma	cagoule,	j’eus	envie

qu’elle	 me	 prenne	 dans	 ses	 bras	 et	 me	 réconforte,	 mais	 elle	 ne	 le	 fit	 pas.	 Elle	 m’avait
embrassée,	 joyeuse,	puis	m’avait	débarrassée	des	clochettes,	retirant	en	dernier	celle	que	 je
portais	 sur	 la	 hanche	 gauche.	 Puis,	 par	 signes,	 elle	m’avait	 indiqué	 que	 je	 devais	 l’aider	 à
servir.	Je	 la	regardai,	stupéfaite.	Comment	pouvais-je	servir,	à	présent	?	Ne	comprenait-elle
pas	 ce	 qu’on	 m’avait	 fait	 ?	 Je	 n’étais	 pas	 Goréenne.	 J’étais	 une	 fille	 de	 la	 Terre.	 Était-il
négligeable	 que	 j’aie	 été,	 contre	ma	 volonté,	 prise	 quatre	 fois,	 que	 j’aie	 brutalement	 servi,
quatre	 fois,	 contre	ma	 volonté,	 le	 plaisir	 d’hommes	 puissants	 ?	 Je	 lus	 la	 réponse	 dans	 les
yeux	d’Eta,	qui	me	souriaient.	Oui,	c’était	sans	importance.	Ne	savais-je	donc	pas	que	j’étais
une	esclave	?	À	quoi	m’attendais-je	?	Cela	ne	m’avait-il	pas	fait	plaisir	?

Je	 regardai	 tristement	 la	 poussière.	 J’étais	 une	 fille	 de	 la	 Terre,	 mais	 j’étais	 aussi	 une
esclave.

Cela	ne	 comptait	 pas.	 Je	 le	 compris	 alors.	Ce	n’était	 rien,	pas	plus	que	 servir	du	 vin	ou
repriser	un	vêtement.	Je	compris	alors	ce	que	la	condition	d’esclave	signifiait	véritablement.
Pourquoi	mon	Maître	avait-il	autorisé	cela	?	N’étais-je	pas	son	esclave	?	Ne	signifiais-je	donc
rien,	pour	lui	?	Il	avait	pris	ma	virginité	;	il	avait	pris	du	plaisir	avec	moi	;	il	m’avait	gagnée,
me	contraignant	à	l’abandon	total	de	l’esclave	;	puis	il	avait	permis	à	ses	hommes	de	s’amuser
avec	moi.	Ne	m’aimait-il	pas	?	Je	me	souvins	de	ses	yeux,	au	moment	où	on	m’avait	mis	 la



cagoule	en	prévision	du	jeu	cruel.	Je	me	souvins	de	ses	yeux.	Dans	ses	yeux,	j’avais	vu	que	je
n’étais	rien,	pour	lui,	seulement	une	esclave	sans	importance.

Je	versai	le	vin	de	la	bouteille	que	je	tenais	dans	le	gobelet	d’un	homme.
Je	me	figeai.	Je	vis	de	la	poussière	sur	sa	tunique.	Nos	regards	se	rencontrèrent.	C’était,	je

le	savais,	un	de	ceux	qui	m’avaient	prise.	À	présent,	je	le	servais.	Il	me	regarda.	Je	lui	tendis	le
gobelet.	Il	ne	l’accepta	pas.	Nos	regards	se	rencontrèrent.	Je	portai	le	gobelet	à	mes	lèvres	et
l’embrassai.	Je	le	lui	tendis	à	nouveau.	Il	ne	cessa	pas	de	me	regarder.

Je	 n’avais	 pas	 été	 autorisée,	 après	 le	 jeu	 cruel,	 à	 remettre	 mon	 Ta-teera,	 mon	 haillon
d’esclave.	Mon	Maître	avait	prononcé	un	mot	bref.	 Je	devais	 rester	nue.	 Il	 est	de	 tradition,
après	le	jeu,	que	la	récompense	reste	nue,	afin	que	la	valeur	de	sa	beauté	capturée	soit	visible
par	 tous,	 par	 les	 gagnants	 pour	 leur	 plaisir,	 par	 le	 perdant	 pour	 son	 chagrin,	 par	 les
spectateurs	pour	leur	admiration	et	peut-être,	aussi,	pour	les	inciter,	lors	d’une	autre	partie,	à
s’opposer	pour	sa	possession.

Ses	yeux	étaient	posés	sur	moi.
Furieuse,	 de	 la	 colère	 impuissante,	 la	 colère	 futile,	 dépourvue	 de	 sens,	 de	 l’esclave,	 je

pressai	à	nouveau	les	lèvres	sur	le	gobelet,	pleinement	et	longuement,	cette	fois.
Je	lui	tendis	à	nouveau	le	gobelet.
Cette	fois,	il	l’accepta.
Ensuite,	 sans	 se	 préoccuper	 davantage	 de	 moi,	 il	 se	 tourna	 vers	 son	 compagnon	 de

gauche.	Je	le	détestais.	Il	m’avait	prise	et,	à	présent,	je	devais	le	servir,	esclave	nue.
Je	servis	les	autres,	également,	ce	soir-là,	comme	Eta,	restant	en	dehors	du	cercle	du	feu,

derrière	les	hommes	assis,	avec	une	bouteille	de	vin.	Nous	restâmes	dans	l’ombre.	Lorsqu’un
homme	 levait	 son	 gobelet,	 Eta	 ou	moi,	 celle	 qui	 était	 la	 plus	 proche,	 allions	 le	 servir.	 En
général,	nous	restions	plus	près	des	hommes,	souvent	à	genoux	parmi	eux,	mais	pas	ce	soir-
là.	Ils	parlaient	sérieusement.	Ils	discutaient	apparemment	des	questions	importantes.	Dans
ces	moments-là,	les	hommes	ne	voulaient	pas	être	distraits	par	les	corps	des	esclaves.	Nous
restâmes	dans	l’ombre.

Je	 regardai,	 furieuse.	Mon	Maître,	 avec	 un	 caillou,	 traçait	 des	 cartes,	 dans	 la	 poussière,
près	du	feu.	J’en	connaissais	quelques-unes.	Il	les	avait	tracées	la	veille	au	soir	à	l’intention
de	 ses	 lieutenants,	 lorsqu’ils	 s’étaient	 entretenus.	 Il	 parlait	 avec	 vivacité	 et	 détermination,
indiquant	parfois	une	partie	de	la	carte	en	la	frappant	avec	son	caillou.	Parfois,	il	montrait	la
plus	 grosse	 des	 trois	 lunes	 ;	 dans	 quelques	 jours,	 elle	 serait	 pleine.	 J’étais	 debout,	 nue,
récemment	prise,	le	corps	couvert	de	sueur	et	de	poussière,	ainsi	que	les	cheveux,	tenant	une
grosse	 bouteille	 de	 vin	 sur	 la	 hanche	 gauche,	 regardant.	 Je	 me	 demandais	 quelle	 était	 la
nature	du	camp	dans	lequel	je	me	trouvais.	Il	ne	me	semblait	pas	qu’il	s’agisse	d’un	camp	de
chasse,	 bien	 que	 les	 hommes	 eussent	 la	 chasse	 pour	 activité	 principale.	 En	 outre,	 je	 ne
pensais	pas	qu’il	s’agisse	d’un	camp	de	bandits	car	les	occupants	du	camp	n’avaient	pas	l’air
de	bandits	 ;	non	seulement	 la	coupe	et	 les	 insignes	différents	de	 leurs	 tuniques	évoquaient
un	 uniforme,	 mais	 la	 subordination,	 l’organisation	 et	 la	 discipline	 évidentes	 qui
caractérisaient	leurs	relations	ne	faisaient	pas	penser	à	des	hors-la-loi	;	de	plus,	les	hommes
paraissaient	beaux,	 forts,	 francs,	 responsables,	dignes	de	confiance,	disciplinés,	entraînés	et
efficaces	 ;	 il	 n’y	 avait	 ni	 le	 relâchement	ni	 le	 désordre	 que	 je	me	 serais	 attendue	 à	 trouver
dans	 un	 camp	 de	 bandits.	 J’en	 déduisis	 que	 j’étais	 esclave	 dans	 un	 camp	 de	 soldats
appartenant	à	une	ville	ou	un	pays.	Le	camp,	cependant,	compte	tenu	de	sa	situation,	n’était
apparemment	ni	un	avant-poste	ni	un	poste	de	garde	;	il	n’avait	aucun	intérêt	stratégique	;	il
n’était	pas	fortifié	;	il	était	trop	petit	pour	être	un	camp	d’hivernage	;	en	outre,	du	fait	de	sa
petite	 taille,	 il	 ne	 pouvait	 guère	 s’agir	 d’un	 camp	 de	 guerre	 ;	 seize	 hommes	 y	 étaient



cantonnés,	avec	deux	esclaves	;	il	n’y	avait	ici	ni	armée,	ni	divisions	ni	régiments.	Il	n’y	avait
rien,	ici,	qui	puisse	permettre	de	faire	la	guerre,	de	repousser	ou	de	lancer	une	invasion,	ou	de
livrer	 une	 bataille	 d’envergure.	 Quelle	 est,	 dans	 ce	 cas,	 me	 demandai-je,	 la	 nature	 de	 ce
camp	?

Un	homme	leva	son	gobelet	et	je	me	précipitai	près	de	lui.	Je	pris	le	gobelet	et	le	remplis.
Sa	 tunique	 était	 également	 couverte	 de	 poussière.	 Je	 le	 regardai,	 furieuse,	 par-dessus	 le
gobelet.	Puis	je	posai	les	lèvres	sur	le	gobelet,	comme	je	devais	le	faire	en	tant	qu’esclave,	et
le	lui	tendis.	Il	le	prit,	m’ayant	à	peine	remarquée,	et	reporta	son	attention	sur	la	carte	tracée
dans	 la	 poussière,	 qui	 était	 très	 importante.	 Je	 me	 demandai	 s’il	 avait	 été	 le	 premier,	 le
deuxième,	le	troisième	ou	le	quatrième	à	me	prendre.	Je	me	demandai	quelle	était	sa	place.
Ils	 avaient	 tous	 été	 différents	 ;	 pourtant,	 dans	 les	 bras	 de	 chacun,	 je	 n’avais	 été	 qu’une
esclave,	 et	 totalement.	 Je	 le	 regardai.	 Il	 ne	 savait	 pas	 que	 je	 le	 regardais.	 Je	me	 demandai
combien	de	centaines	d’esclaves	il	avait	eues.

Je	regardais	attentivement,	aussi	attentivement	que	je	pouvais	dans	la	lumière,	l’homme
puissant,	aux	cheveux	blonds	et	broussailleux,	qui	me	semblait,	après	mon	Maître,	l’individu
le	plus	séduisant	du	camp.	C’était	 lui	qui	avait	été	 le	premier	à	prendre	Eta	 lorsque,	 le	soir
précédant	 celui	 où	 j’avais	 été	marquée,	 je	 l’avais	 regardée	 se	 livrer,	 attachée	 et	 couverte	de
clochettes,	portant	une	cagoule,	au	jeu	cruel	dont	je	venais	d’être	la	victime	humiliée,	traitée
comme	si	 j’étais	une	esclave.	Je	 le	regardai.	Il	n’y	avait	pas	de	poussière,	sur	sa	tunique.	Je
fus	contente.	S’il	avait	concouru,	et	si	 je	 l’avais	su,	 j’aurais	sans	doute	entrepris	de	me	jeter
dans	ses	bras.	Je	 le	regardai.	Qui	sait,	me	dis-je,	avec	 lui,	 j’aurais	peut-être	réagi.	Cette	 idée
scandalisa	 la	 fille	de	 la	Terre	que	 j’étais	mais,	ensuite,	 je	 souris	et	 rejetai	 la	 tête	en	arrière.
Peu	 importait.	 J’étais	une	 fille	de	 la	Terre,	 exact,	mais,	 à	présent,	 je	n’étais	qu’une	esclave.
Non	seulement	l’esclave	est	autorisée	à	réagir	avec	les	hommes,	mais	c’est	obligatoire.	C’est
un	devoir	dont	 elle	doit	 s’acquitter	 et,	 si	 elle	 refuse,	 elle	 y	 sera	 contrainte.	 Il	n’est	pas	 rare
qu’une	femme	qui	n’a	pas	plu	soit	fouettée.	Je	regardai	l’homme	puissant	et	beau.	Je	n’avais
ni	 honneur	 à	 protéger,	 ni	 orgueil	 à	 conserver,	 car	 j’étais	 une	 esclave.	 Il	 était	 vraiment
séduisant.	 En	 outre,	 je	 n’avais	 aucune	 envie	 d’être	 fouettée.	 Je	 ris	 intérieurement.	 Pour	 la
première	fois	de	ma	vie,	esclave,	je	me	sentais	libre	d’être	une	femme.	J’aimais	mon	sexe.

Un	homme	 leva	 son	gobelet	 et	 je	me	dépêchai	d’aller	 le	 servir,	 retournant	 ensuite	dans
l’ombre.	 Je	 remarquai	 que	 Eta	 servait	 du	 vin	 au	 grand	 homme	 blond	 et	 séduisant.	 Peu
m’importait.	 J’aimais	 bien	Eta,	 bien	 qu’elle	 fût	 Première	 Fille,	 et	 supérieure	 à	moi.	 J’avais
bien	travaillé,	sous	ses	ordres,	et	elle	ne	m’avait	pas	frappée.	Je	regardai	mon	Maître.	Avec	la
pierre,	il	martelait	le	plan.	Les	hommes	posaient	des	questions,	il	répondait.	Ils	buvaient	ses
paroles.	Je	regardai	 le	cercle	du	 feu.	Comme	 les	hommes	étaient	 fantastiques,	 terriblement
forts,	 beaux	 et	 puissants	 !	 Je	 me	 sentis	 petite,	 négligeable	 et	 impuissante	 devant	 eux.	 Et
comme	j’étais	fière	de	mon	Maître,	premier	parmi	eux,	le	plus	puissant	et	le	plus	beau	!	Eta
restait	 à	proximité	du	guerrier	blond	à	 la	 chevelure	broussailleuse.	 Je	m’approchai	de	mon
Maître.	Je	voulais	lui	servir	du	vin	et	embrasser	son	gobelet,	s’il	m’en	donnait	l’occasion.	Je
ne	 comprenais	 pas	 la	 conversation,	 ni	 la	 nature	 du	 projet	 dont	 ils	 discutaient.	 C’était,
apparemment,	une	question	militaire.	En	outre,	 il	était	question	d’attendre.	Plus	d’une	fois,
les	hommes	avaient	regardé	la	grosse	lune.	Dans	quelques	jours,	elle	serait	pleine.

Mon	Maître	jeta	la	pierre	à	un	endroit	précis	de	la	carte.	Elle	s’y	immobilisa,	partiellement
enfoncée	dans	la	poussière.	C’était	à	cet	endroit,	devinai-je,	qu’il	se	passerait	quelque	chose.
Les	 hommes	 grognèrent	 affirmativement.	 Il	 y	 avait	 un	 cours	 d’eau,	 à	 cet	 endroit,	 ou	 le
confluent	 de	 deux	 cours	 d’eau	 et,	 apparemment,	 des	 bois.	 Les	 hommes	 hochèrent	 la	 tête.
Mon	Maître	 regarda	 autour	 de	 lui.	 Personne	 ne	 posa	 de	 questions.	 Ils	 parurent	 satisfaits.



Leurs	yeux	brillaient	quand	 ils	 le	 regardaient.	Comme	j’étais	 fière	de	mon	Maître	 !	Comme
j’étais	heureuse,	dans	mon	cœur,	d’être	possédée	par	lui	!

Les	hommes	se	levèrent	et,	quelques-uns	parlant	entre	eux,	gagnèrent	leurs	tentes.
Mon	Maître	me	regarda.	Il	leva	son	gobelet.	Je	me	précipitai	vers	lui,	pris	le	gobelet	et	le

remplis.	 Je	 pressai	 les	 lèvres	 sur	 son	 flanc,	 longtemps,	 puis,	 humblement,	 le	 tendis	 au
monstre	 magnifique	 à	 qui	 j’appartenais.	 J’étais	 à	 genoux	 devant	 lui	 et,	 dans	 mes	 yeux,
manifestement,	il	pouvait	lire	mon	désir.	Mais	il	se	détourna.

Avant	qu’il	se	fût	détourné,	une	fois	de	plus	j’avais	lu	dans	ses	yeux,	comme	au	début	de
la	soirée,	que	j’étais	pour	lui	une	esclave	sans	importance.

Étais-je	 une	 si	 mauvaise	 esclave,	 nue,	 rongée	 par	 le	 désir,	 à	 ses	 pieds,	 pour	 qu’il	 me
méprise	et	me	rejette	ainsi	?

Puis,	à	genoux	dans	la	poussière,	toute	la	fureur,	l’humiliation,	la	frustration	d’une	fille	de
la	Terre	méprisée,	méprisée	par	un	barbare,	 s’emparèrent	de	moi.	J’étouffai	de	 rage.	Je	me
levai.	 Je	 jetai	 la	 bouteille	 de	 vin,	 que	 je	 portais,	 entre	 les	 bras	 d’Eta,	 qui	 venait	 pour	 me
réconforter.

«	Va-t’en	!	»	criai-je.	Eta	prit	la	bouteille.	Je	ne	la	laissai	pas	m’embrasser.	Elle	dit	quelque
chose,	d’une	voix	douce.	«	Va-t’en	 !	»	hurlai-je.	Quelques	hommes	 se	 tournèrent	vers	moi.
Eta	prit	la	bouteille	et,	effrayée,	s’éloigna	rapidement.	Je	me	tenais	près	du	feu	qui,	à	présent,
avait	considérablement	baissé.	J’avais	les	poings	serrés.	Des	larmes	coulaient	sur	mes	joues.
«	Je	vous	hais	tous	!	»	criai-je.	Je	courus	en	trébuchant	vers	la	mince	couverture	qui	m’avait
été	 donnée	 la	 veille.	 Je	 la	 ramassai	 et	 me	 couvris	 avec,	 la	 tenant	 sur	 mes	 épaules.	 Je
frémissais,	 la	 tête	 baissée,	 serrant	 la	 couverture	 autour	 de	 moi,	 les	 sanglots	 me	 faisant
trembler,	 près	 de	 l’endroit	 où	 j’avais	 ramassé	 la	 couverture.	 J’avais	 été	 arrachée	 à	 la	 Terre
contre	ma	volonté.	J’avais	été	emmenée	sur	cette	planète	 inconnue.	J’avais	été	marquée	au
fer	rouge.	J’y	étais	esclave.	Je	levai	la	tête,	follement,	regardant	le	camp,	les	lunes,	les	falaises
et	les	épineux.	Je	regardai	les	hommes,	dont	quelques-uns	me	fixaient.	«	Je	vaux	mieux	que
vous	 !	 »	 criai-je.	 «	 Bien	 que	 vous	 me	 tourmentiez	 !	 Je	 suis	 de	 la	 Terre.	 Vous	 êtes	 des
barbares	!	Je	suis	civilisée.	Pas	vous	!	C’est	vous	qui	devriez	vous	agenouiller	devant	moi,	pas
moi	 devant	 vous	 !	 C’est	moi	 qui	 devrais	 commander,	 pas	 vous	 !	 »	 Eta	 vint	 près	 de	moi	 et
essaya	 de	me	 faire	 taire.	 Personne,	 dans	 le	 camp,	 en	 dehors	 de	moi-même,	 ne	 comprenait
mes	 paroles	 mais,	 de	 toute	 évidence,	 elles	 étaient	 prononcées	 follement,	 hystériquement,
furieusement	 ;	 il	 s’agissait	 manifestement	 de	 paroles	 de	 colère,	 de	 protestation,	 peut-être
même	de	révolte	hystérique.	Eta	avait	peur.	Si	 j’avais	mieux	connu	Gor,	 j’aurais	sans	doute
été	 aussi	 terrifiée.	 Je	 ne	 connaissais	 guère,	 à	 ce	 moment-là,	 le	 monde	 sur	 lequel	 je	 me
trouvais,	 ou	 la	 signification	 de	 la	 marque	 que	 je	 portais	 sur	 la	 cuisse.	 Mon	 bouclier,	 à	 ce
moment-là,	comme	précédemment,	était	simplement	mon	ignorance,	 l’ignorance	d’une	fille
stupide.	 Je	 criai	 et	 hurlai,	 furieuse,	 en	 larmes.	 Puis	 je	 vis,	 devant	moi,	mon	Maître.	 Il	me
dominait	 de	 toute	 sa	 taille,	 dans	 le	 noir.	 Je	 le	 regardai,	 enragée.	 Mes	 poings	 serraient	 la
couverture	 dont	 je	 me	 couvrais.	 C’était	 lui	 qui	 m’avait	 gagnée	 dans	 le	 combat	 qui	 s’était
déroulé	dans	la	prairie	;	c’était	lui	qui	m’avait	conduite,	nue,	dans	son	camp	;	lui	qui	m’avait
marquée	 ;	 lui	 qui	 m’avait	 dépouillée	 de	 ma	 virginité	 ;	 lui	 qui,	 dans	 sa	 tente,	 avait	 fait
plusieurs	 fois	de	moi,	pantelante,	 l’objet	 soumis	de	 son	plaisir,	 esclave	vaincue	 et	 aimante.
«	Je	vous	hais	 !	»	 lui	criai-je,	 furieuse.	Je	serrai	 la	couverture	autour	de	moi.	Comme	il	est
difficile,	 pour	 une	 femme	 nue,	 de	 se	 comporter	 avec	 dignité,	 en	 égale,	 devant	 un	 homme
habillé	!	Je	serrai	la	couverture	avec	mes	poings.	Je	la	serrai	étroitement	autour	de	moi.	Cela
me	donna	du	courage.	Il	m’avait	amenée	à	l’aimer	!	Je	l’aimais	!	Et,	pourtant,	il	ne	se	souciait
pas	de	moi.	«	Vous	ne	comprenez	donc	pas	 !	»	criai-je.	«	Je	vous	aime	!	Je	vous	aime	!	Et,



pourtant,	vous	me	traitez	comme	si	je	n’étais	rien	!	Je	vous	hais	!	»	Je	tremblais	de	rage.	«	Je
vous	 hais	 !	 Je	 vous	 hais	 !	 »	 criai-je.	 Après	m’avoir	 amenée	 à	 l’aimer,	 il	 avait	 permis	 à	 ses
hommes	de	s’amuser	avec	moi.	Il	m’avait	donnée	à	eux	pour	qu’ils	s’amusent.	«	Vous	m’avez
donnée	aux	autres,	»	sanglotai-je.	«	Je	vous	hais	!	»	Je	le	regardai,	follement.	«	Je	suis	Judy
Thornton	 !	 Je	 suis	 de	 la	 Terre	 !	 Je	 ne	 suis	 pas	 une	 de	 vos	 barbares,	 une	 de	 ces	 filles	 qui
servent	votre	plaisir	!	Je	suis	une	jeune	femme	raffinée,	civilisée	!	Je	vaux	mieux	que	vous	!
Je	vaux	mieux	que	vous	tous	!	»

Je	vis,	dans	le	clair	des	lunes,	la	main.	Elle	était	tendue	vers	moi,	ouverte.
«	Vous	ne	pouvez	pas	me	maltraiter,	»	dis-je.	«	Vous	devez	me	traiter	correctement.	»	Je

le	regardai	avec	audace.	«	J’ai	des	droits,	»	repris-je.	«	Je	suis	une	femme	libre.	»
La	main	 était	 toujours	 tendue	 vers	moi,	 ouverte.	 Je	 ne	 connaissais	 pas	 l’étendue	 de	 sa

patience.
Je	 lui	donnai	 la	couverture.	Je	 restai	alors	debout,	petite	et	nue,	devant	 lui.	Le	clair	des

lunes	éclairait	l’esclave	marquée	debout	devant	son	maître.
Il	 prit	 la	 couverture,	 la	 regardant.	 Puis	 il	 me	 regarda.	 Je	 tremblais.	 Je	 compris	 que	 la

femme	serait	punie.
Il	 leva	 la	 couverture.	À	 cet	 instant,	 je	 fus	 remplie	de	 joie	 car	 il	me	 sembla	que,	dans	 sa

gentillesse,	il	allait	me	couvrir,	me	dérobant	aux	yeux	des	hommes	;	peut-être,	aussi,	était-il
ému	par	ma	situation	;	peut-être	regrettait-il	de	m’avoir	traitée	aussi	cruellement	;	peut-être
tenterait-il	de	se	faire	pardonner	;	peut-être	avais-je	fait	naître	la	pitié	et	la	compassion	dans
sa	poitrine	dure	;	peut-être,	aussi,	était-il	ému	par	l’amour	que	je	lui	portais,	submergé	par	la
reconnaissance,	 la	 tendresse,	 par	 la	 valeur	 et	 l’immensité	 de	 ce	 présent	 ;	 peut-être	 me
considérerait-il,	à	présent,	à	son	tour,	avec	amour	et	affection.

Je	le	regardai	avec	des	yeux	amoureux.	Puis	il	me	mit	la	couverture	sur	la	tête	et,	avec	une
lanière	de	cuir,	l’enroulant	plusieurs	fois	autour	de	mon	cou,	l’attacha	sous	mon	menton	de
sorte	que,	une	nouvelle	fois,	comme	dans	le	jeu	cruel,	je	portais	une	cagoule.	Puis	il	me	jeta	à
ses	hommes.

	
J’étais	couchée	dans	 la	couverture,	 la	serrant	autour	de	moi.	 Il	 faisait	 froid,	 triste.	Je	ne

pouvais	plus	pleurer.	Les	hommes,	mes	maîtres,	dormaient.	J’étais	repliée	sur	moi-même,	les
genoux	sous	le	menton.

Je	ne	savais	pas	quelle	heure	il	était.	Les	lunes	étaient	toujours	dans	le	ciel.
Je	me	mis	à	genoux,	serrant	la	couverture	autour	de	moi.	Je	regardai	le	camp	immobile.
Mon	corps	était	douloureux.
La	fille	de	la	Terre,	esclave	sur	une	planète	barbare,	serra	la	couverture	autour	d’elle.
Je	 levai	 la	 tête.	 Sur	 la	 falaise,	 au-dessus	de	moi,	 j’aperçus	 le	 gardien	 accroupi.	 Il	 ne	me

regardait	pas.
Je	regardai	les	falaises,	la	barrière	d’épineux.
Je	 m’assis	 par	 terre,	 la	 couverture	 autour	 de	 moi.	 Je	 savais	 que	 j’étais	 une	 esclave,

légalement,	 irréfutablement	 ;	 la	 marque	 le	 certifiait	 ;	 mais	 je	 me	 posai	 une	 question	 qui
dépassait	 les	 institutions	 ;	 je	 me	 demandai	 si	 j’étais	 véritablement,	 dans	 mon	 cœur,	 une
esclave.	Cette	question	me	troubla	profondément.	Depuis	que	j’avais	été	marquée,	j’éprouvais
des	 sentiments	 profondément	 ambigus	 sur	 ce	 plan.	 C’était	 comme	 si	 j’essayais	 de	 me
comprendre	moi-même,	mes	émotions	les	plus	intimes	et	mes	besoins.	Parfois,	j’avais	été	sur
le	 point	 de	 m’abandonner	 moi-même	 à	 moi-même,	 admettant,	 dans	 mon	 esprit	 conscient
horrifié	des	vérités	interdites,	des	réalités	longtemps	niées	parlant	d’une	nature	vénérable	et
longtemps	supprimée,	d’une	nature	antique	précédant	les	huttes	de	paille	et	les	cavernes	de



grès.	 J’ignorais	 quelles	 dispositions	 latentes	 il	 y	 avait	 dans	 mes	 structures	 génétiques,
dispositions	 inadaptées	 et	 déplacées	 dans	 le	monde	 artificiel	 en	 fonction	duquel	 j’avais	 été
conditionnée.	 La	 nature,	 comme	 la	 croissance	 d’un	 arbre,	 la	 forme	 d’un	 buisson,	 peut	 être
taillée	 et	 atténuée.	 La	 graine	 empoisonnée	 ne	 germe	 pas	 ;	 la	 fleur	 plongée	 dans	 l’acide	 ne
s’épanouit	pas.	Je	me	demandai	quelle	était	 la	nature	des	hommes	et	quelle	était	 la	nature
des	femmes.	Je	ne	connais	aucun	critère,	sur	ce	plan,	en	dehors	de	 l’honnêteté	et	de	ce	qui
apporte	la	joie.

Peut-être	n’aurais-je	pas	envisagé	ces	questions,	à	ceci	près	que	je	ne	pouvais	chasser	de
mon	 esprit	 le	 souvenir	 d’un	 événement	 qui	 s’était	 produit	 à	 la	 fin	 de	 la	 torture	 sordide	 à
laquelle	j’avais	été	soumise.	J’avais	été	jetée	aux	hommes	de	mon	Maître.	L’un	après	l’autre,
ils	m’avaient	prise	et	 jetée	au	 suivant.	Je	passai	de	mains	en	mains	exactement	 comme	un
objet.	Féroce	 fut	 la	punition	qu’ils	m’infligèrent.	Bien	que	 j’aie	 imploré	 leur	pitié,	 et	hurlé,
personne	n’écouta.	Puis,	bizarrement,	à	 la	 fin	de	cette	 torture,	 se	produisit	 l’événement	qui
me	troubla.	J’étais	couchée	sur	le	dos,	en	larmes	;	la	tête	enroulée	dans	une	couverture,	me
débattant	et	me	tortillant,	frappée,	tenue,	incapable	de	me	dégager,	d’échapper	à	la	punition
que	 m’imposait	 la	 brute	 à	 qui	 j’avais	 été	 jetée	 en	 dernier,	 et	 cela	 se	 produisit.	 Soudain,
j’éprouvai	 une	 sensation	 indescriptible.	 Tout	 d’abord,	 il	 me	 sembla,	 incroyablement	 que
c’était	 convenable,	 ce	 que	 l’on	 me	 faisait	 ;	 j’avais	 été	 orgueilleuse	 et	 vaine	 devant	 les
hommes	;	que	croyais-je	que	des	hommes,	les	hommes	de	cette	planète,	feraient	dans	ce	cas	?
Tandis	que	 son	poids	m’écrasait,	 je	 sentis,	 bizarrement	 :	«	Sois	punie,	Femme	 !	»	J’étais	 à
moitié	 étouffée	 par	 la	 cagoule.	 Puis,	 avec	 stupéfaction,	 j’acceptai	 la	 punition	 qui	 m’était
infligée.	 Il	 y	 avait,	 au-delà	 de	 l’impression	 de	 l’avoir	 méritée,	 du	 fait	 qu’une	 femme	 avait
déplu	à	des	mâles	puissants,	une	impression	profonde	de	complémentarité	;	la	punition,	s’il
le	voulait,	c’était	à	lui	de	l’infliger	et	à	moi	de	la	supporter	;	c’était	un	homme	et	j’étais	une
femme	 ;	 il	 était	 dominant	 ;	 je	 ne	 l’étais	 pas	 ;	 c’était	 à	 lui	 de	 commander,	 à	 moi	 de	 me
soumettre.	 Je	 ressentis	 alors,	 bien	 que	 je	 fusse	 punie	 et	 humiliée,	 dans	 un	 flot	 de	 joie
primitive,	 une	 complémentarité	 organique,	 animale,	 primaire,	 la	 complémentarité	 de
l’homme	et	de	 la	 femme,	une	complémentarité	dépassant	 la	mythologie	et	 la	 rhétorique,	 la
complémentarité	de	celui	qui	prend	et	de	celle	qui	est	prise,	de	celui	qui	possède	et	de	celle
qui	est	possédée,	de	celui	qui	possède	et	de	celle	qu’il	 fait	 sienne.	Avec	un	cri	de	 joie	et	de
désespoir,	 alors,	 jaillissant	 des	 profondeurs	 de	 la	 cagoule,	me	 soulevant	 comme	 je	 pouvais
dans	la	poussière,	je	m’accrochai	à	lui	;	je	sentis	mon	corps	se	souder	au	sien	;	puis	je	sentis
mon	corps,	comme	par	sa	volonté	propre,	soudain,	spasmodiquement,	le	saisir	;	je	ne	pouvais
contrôler	les	réflexes	qu’il	avait	déclenchés	en	moi	;	ils	jaillissaient	et	explosaient	dans	mon
corps	;	je	le	serrais,	désespérément	;	je	lui	appartenais.

Les	hommes	rirent.
«	Kajira,	»	dit	l’un	d’entre	eux.
Puis	je	fus	jetée	à	un	autre.
J’étais	 assise	dans	 le	 camp	silencieux,	 enroulée	dans	 la	mince	 couverture,	 réfléchissant.

«	Kajira,	»	avait	dit	un	homme.
J’étais	 furieuse.	 Je	 ne	 pouvais	 me	 pardonner	 de	 m’être	 abandonnée	 aux	 hommes.	 Je

tentai	de	me	persuader	que	cela	n’était	pas	arrivé.	Il	était	impossible	que	cela	soit	arrivé.	De
sorte	 que	 ce	 n’était	 pas	 arrivé.	 Pourtant	 je	 savais	 que,	 en	 réalité,	 c’était	 arrivé.	 Je	 m’étais
abandonnée	à	un	des	hommes.	Dans	ses	bras,	moi,	qui	étais,	ou	avait	été	Judy	Thornton,	je
m’étais	 abandonnée	 à	 un	 des	 hommes.	 Une	 esclave	 maltraitée	 avait	 pleuré	 et	 avait	 été
secouée	 de	 spasmes	 dans	 les	 bras	 de	 son	Maître.	 C’était	moi.	 Comme	 j’eus	 honte	 !	 Je	me
demandai	 ce	que	 cela	 signifiait.	Pouvais-je	nier	 les	 impressions	qui	m’avaient	 submergée	 ?



Était-il	possible	que	la	vérité	sensible,	la	splendeur	de	la	soumission	biologique,	si	différentes
des	vérités	d’un	homme,	qui	sont	celles	de	la	domination,	dans	la	gloire	desquelles	j’avais	été
enveloppée,	 fussent	 niées	 ?	 Je	 résolus	 de	 ne	 pas	 m’autoriser	 la	 faiblesse	 qui	 serait	 la
destruction	de	mon	identité.	Il	ne	fallait	plus	que	je	m’abandonne	à	un	homme.	Je	pensai	à
Elicia	Nevins.	Comme	elle	aurait	ri	si	elle	avait	vu	Judy	Thornton,	sa	 jolie	rivale,	sur	 le	dos
dans	 la	poussière,	esclave	marquée,	 se	débattant	dans	 les	affres	de	 l’abandon	à	un	homme,
honteusement	 impuissante	 dans	 ses	 bras,	 incontrôlablement,	 pas	 elle-même	 la	 maîtresse
mais	se	soumettant	à	sa	virilité	!

Je	compris	que	je	devais	m’échapper.	Ce	serait	difficile,	car	j’étais	marquée.
Je	regardai	le	gardien.	Il	ne	me	surveillait	pas.	Je	gagnai	le	pied	de	la	falaise.	Je	l’examinai

à	la	lumière	des	lunes.	Il	n’y	avait	pas	d’endroit	où	je	pouvais	grimper	sur	plus	d’un	mètre.	Je
griffai	le	granit	avec	mes	ongles.

Je	me	tournai	vers	la	muraille	d’épineux.	Elle	me	fit	peur.	Elle	était	haute	et	épaisse.
Le	 gardien	 ne	 regardait	 pas.	 Le	 camp	 ne	 l’intéressait	 pas.	 Il	 en	 surveillait	 les	 accès

possibles.
Je	poussai	un	cri	de	désespoir.	Je	hurlai,	effrayée.	Les	épineux	cédèrent	sous	mon	poids.

Ils	ne	 le	supportèrent	pas.	Ma	jambe	gauche	y	était	profondément	enfoncée,	ainsi	que	mon
bras	gauche.	Je	tournai	la	tête	sur	le	côté,	gardant	les	yeux	fermés.	Je	sentis	les	épines.	Elles
parurent	me	déchirer.	J’étais	à	moitié	enfoncée	dans	la	muraille.	J’étais	prise.	Je	n’osai	plus
bouger.	Je	me	mis	à	pleurer	et	à	hurler.

Mon	 Maître	 arriva	 le	 premier	 à	 mes	 côtés.	 Il	 n’était	 pas	 très	 content.	 Je	 me	 tus
immédiatement.

Un	 autre	 homme	 arriva,	 avec	 une	 torche	 allumée	 dans	 les	 braises	 du	 feu.	 D’autres
hommes	se	 levèrent	alors	et,	voyant	que	ce	n’était	qu’une	esclave,	regagnèrent	 leur	tente	et
leurs	fourrures.	Eta	se	précipita	à	mon	aide,	mais	un	mot	bref	du	Maître	la	renvoya	à	l’endroit
où	elle	se	reposait.

«	 Je	 suis	 prise,	 Maître,	 »	 gémis-je.	 Il	 était	 parfaitement	 évident	 que	 j’avais	 tenté	 de
m’échapper.

Dans	la	lumière	de	la	torche,	il	tira	ma	tête	en	arrière,	par	les	cheveux,	pour	la	dégager	des
épines.	Il	ne	voulait	pas	que	 j’aie	 les	yeux	crevés.	Je	parvins,	au	prix	de	 longues	griffures,	à
sortir	mon	 bras.	 Il	me	 regarda.	 Je	 craignis	 qu’il	 ne	me	 laisse	 comme	 j’étais.	 Je	 ne	 pouvais
sortir	 ma	 jambe	 à	 cause	 de	 sa	 position	 dans	 les	 épineux.	 Je	 n’avais	 pas	 de	 point	 d’appui,
compte	tenu	de	ma	position,	pour	dégager	ma	jambe.

«	Je	vous	en	prie,	Maître,	aidez-moi,	»	suppliai-je.	Je	ne	voulais	pas	rester	prisonnière	des
épineux	jusqu’au	matin.	C’était	gênant,	j’étais	impuissante	et	c’était	douloureux.	«	Je	vous	en
prie,	Maître,	»	suppliai-je.	«	Aidez-moi.	»

Il	me	prit	dans	ses	bras,	dégageant	ainsi	ma	jambe,	bien	qu’elle	fût	coupée	et	griffée.	À	cet
instant,	je	fus	heureuse	de	me	trouver	dans	ses	bras,	serrée	contre	lui.	Mon	poids	n’était	rien,
pour	lui.	J’aimais	la	sensation	de	ses	mains	puissantes	sur	mon	corps,	me	tenant	au-dessus
du	sol	que,	dans	cette	position,	à	moins	que	 la	permission	m’en	soit	donnée,	 je	ne	pouvais
toucher.	Nue,	j’eus	l’audace	de	poser	la	tête	sur	son	épaule.	Puis	il	me	déposa.

Je	ne	soutins	pas	son	regard.	Je	me	sentais	petite	devant	 lui.	 Il	 était	évident	que	 j’avais
tenté	de	m’échapper.	J’ignorais,	à	ce	moment-là,	quelle	est	la	punition	d’une	fille	qui	tente	de
s’échapper	et	a	le	malheur,	comme	c’est	presque	toujours	le	cas,	de	se	faire	reprendre.	Je	ne
pensais	 pas,	 de	 toute	 manière,	 que	 j’irais	 bien	 loin	 car,	 bien	 que	 n’ayant	 pas	 les	 oreilles
percées,	j’étais	marquée	au	fer	rouge.	La	marque	trahissait	ma	condition	d’esclave.

Je	 n’adressai	 pas	 la	 parole	 à	mon	Maître.	 Je	 suppose	 qu’il	 se	 demandait	 comment	me



punir	pour	avoir	tenté	de	m’échapper.
J’ignorais,	à	l’époque,	ce	que	l’on	fait	généralement	aux	femmes	qui	tentent	de	s’échapper

puis	 sont	 reprises.	C’était	 aussi	 bien.	Cela	 dépend	beaucoup	du	maître	mais,	 en	 général,	 la
première	 fois	 qu’elle	 est	 reprise,	 elle	 est	 traitée	 avec	beaucoup	de	 clémence,	 comme	 si	 elle
n’était	qu’une	fille	stupide.	En	général,	elle	est	simplement	attachée	et	fouettée.	Lorsqu’elle
tente	 de	 s’échapper	 une	 deuxième	 fois,	 on	 lui	 coupe	 généralement	 les	 tendons	 situés	 à
l’arrière	des	genoux.	Très	rares	sont	les	femmes	qui	tentent	deux	fois	de	s’échapper.

Je	ne	le	savais	pas,	à	l’époque,	mais	l’idée	de	s’évader	est	stupide.
Beaucoup	de	 femmes,	même	 lorsqu’elles	ont	 la	 chance	d’atteindre	 les	murailles	de	 leur

ville	 d’origine,	 ne	 peuvent	 y	 entrer.	 Leur	 asservissement,	 bien	 qu’elles	 n’en	 soient	 en	 rien
responsables,	les	prive	de	tous	leurs	droits,	y	compris	de	leur	citoyenneté.

«	 Fuis	 ou	 accepte	 les	 chaînes,	 Esclave	 !	 »	 leur	 dit-on	 souvent.	 Elles	 s’en	 vont	 alors	 en
pleurant.

Mon	Maître,	avec	une	lance	et	une	corde,	dans	la	lumière	de	la	torche	tenue	par	un	de	ses
hommes,	 ouvrit	 un	 passage	 dans	 la	 muraille	 d’épineux.	 Il	 faisait	 environ	 quarante
centimètres	de	large.

Il	montra	le	passage.
Il	ne	me	restait	qu’à	fuir.
Je	 regardai	mon	Maître	 dans	 la	 lumière	 des	 lunes.	 J’eus	 l’impression	 que	mes	 genoux

allaient	céder	sous	moi.	Je	me	mis	à	trembler.
Le	chemin	de	la	fuite	était	ouvert.
Je	 regardai	 avec	 terreur	 l’étroit	 couloir	 dégagé	 au	 sein	 des	 épineux	 et	 le	 noir	 qui	 se

trouvait	au-delà.
Il	ne	me	restait	qu’à	fuir.
L’esclave	nue	tremblait	de	terreur	devant	son	maître.
Puis	je	m’agenouillai	devant	lui	et	posai	les	lèvres	sur	ses	pieds,	tremblante.
«	Gardez-moi,	Maître,	»	suppliai-je.	«	Gardez-moi	 !	»	Je	 le	regardai,	serrant	ses	genoux,

les	yeux	pleins	de	larmes.
«	Je	vous	en	prie,	Maître,	»	sanglotai-je,	«	laissez-moi	rester.	»
Je	restai	à	genoux,	frissonnant,	tandis	qu’il	me	tournait	le	dos	et	refermait	le	couloir,	avec

la	lance	et	la	corde.
Puis	il	se	tourna	à	nouveau	vers	moi,	me	dominant	de	toute	sa	taille.	Il	me	fit	signe	de	me

lever	et	de	le	suivre.	Humblement,	son	esclave	le	suivit	dans	le	camp.	L’autre	homme,	avec	sa
torche,	suivit	également.

Nous	nous	arrêtâmes	devant	les	fourrures	roulées	d’un	Guerrier.	Il	cligna	des	yeux	dans
la	 lumière	 et	 se	dressa	 sur	 le	 coude,	nous	 regardant.	Mon	Maître	 lui	parla	brièvement,	pas
plus	 de	 quatre	 ou	 cinq	 mots.	 Je	 regardai	 l’homme.	 Je	 le	 connaissais	 bien.	 Je	 restais
généralement	loin	de	lui.	C’était	l’homme	le	moins	séduisant	du	camp.

Pourquoi	mon	Maître	m’avait-il	conduite	ici	?
Mon	Maître	me	parla,	brièvement,	et	montra	le	guerrier	couché.	Je	ne	compris	pas	le	sens

exact	des	mots	qui	me	furent	adressés	mais	leur	sens	fut	clair	et	mon	cœur	se	serra.	Je	devais
satisfaire	cet	homme	comme	une	esclave.

Je	 regardai	 l’homme	 couché	 dans	 les	 fourrures,	 qui	 nous	 fixait.	 De	mon	 point	 de	 vue,
c’était	l’homme	le	moins	séduisant	du	camp.	Mon	Maître	m’avait	dit	quelque	chose.	Le	sens
de	 ses	 paroles	 était	 clair.	 Je	 le	 regardai.	 Ses	 yeux	 étaient	 durs.	 Je	 ravalai	mes	 sanglots.	 Je
m’agenouillai	près	de	l’homme,	qui	me	jeta	sur	ses	fourrures.

Mon	Maître	était	debout	derrière	moi.	L’autre	homme	 tenait	une	 torche.	Alors,	 avec	 les



mains	et	 la	bouche,	 je	me	mis	à	 embrasser	et	 caresser	 le	guerrier.	 Je	 lui	 fis	plaisir	de	mon
mieux,	 étant	 une	 fille	 ignorante,	 suivant	 ses	 directives.	 Finalement,	 il	me	 saisit	 et	me	 jeta
sous	lui,	dans	les	fourrures.	Je	regardai	le	visage	de	mon	Maître.	Je	voyais	son	profil	dans	la
lumière	 de	 la	 torche.	 La	 torche	 m’éclairait.	 Puis,	 soudain,	 je	 tournai	 la	 tête	 sur	 le	 côté,
fermant	 les	yeux	et	criant.	Je	ne	pouvais	plus	résister	à	 l’homme.	Alors,	honteuse,	 sous	 les
yeux	de	mon	Maître,	je	m’abandonnai	à	l’homme.

Quand	 il	 en	 eut	 terminé	 avec	moi,	 il	me	 repoussa.	Mon	Maître	m’ordonna	 alors	 de	me
lever	et	me	conduisit	à	l’endroit	où	ma	couverture	était	restée.	Là,	se	penchant	sur	moi,	il	me
tira	les	poignets	dans	le	dos	et	les	attacha	avec	une	lanière	de	cuir	;	il	m’attacha	également	les
chevilles.	 Je	 restai	 couchée	 sur	 le	 flanc.	 Il	 jeta	 ensuite	 la	mince	 couverture	 sur	moi	 et	 s’en
alla.

Eta	 vint	près	de	moi.	 Je	 la	 regardai,	 les	 yeux	 secs.	Elle	n’essaya	pas	de	me	détacher.	Le
Maître	avait	décidé	de	m’attacher	pour	la	nuit.	Je	tournai	 le	dos	à	Eta,	couchée	sur	le	flanc.
Elle	resta	près	de	moi.	Ce	soir-là,	couverte	de	clochettes,	j’avais	été	la	proie	et	la	récompense
du	 jeu	 cruel	 d’hommes	 barbares	 ;	 insolente,	 j’avais	 été	 jetée	 aux	 maîtres,	 qui	 m’avaient
imposé	 leur	 domination	 ;	 je	 ne	 doutais	 plus	 de	 leur	 domination	 ou	 de	 ma	 subordination
complète	à	leur	volonté	;	mon	Maître	m’avait	autorisée,	ensuite,	à	fuir,	à	m’échapper	si	je	le
souhaitais	;	au	lieu	de	le	faire,	je	m’étais	agenouillée	devant	lui,	nue,	et	l’avais	supplié	de	me
garder	 ;	 il	 ne	 me	 garderait,	 comme	 il	 me	 l’avait	 fait	 clairement	 comprendre,	 qu’à	 ses
conditions,	 celles	d’une	soumission	 totale,	d’un	asservissement	abject	 ;	 l’esclave	avait	eu	 la
possibilité	de	fuir,	si	elle	 le	souhaitait	 ;	n’ayant	pas	choisi	 la	fuite,	elle	restait	dans	le	camp,
étant	manifestement	ce	qu’elle	était,	une	esclave	totale.

Il	m’avait	conduite	auprès	de	l’homme	que	je	trouvais	le	moins	séduisant	du	camp.
Il	m’avait	été	ordonné	de	servir	son	plaisir.	 Il	n’y	avait	eu	ni	 liens	ni	cagoule.	J’avais	dû

prendre	l’initiative,	agir.	J’avais	ravalé	mes	sanglots.	Ma	volonté,	impuissante,	avait	plié	sous
l’effet	 de	 celle	 de	 mon	 Maître.	 Je	 m’étais	 agenouillée	 et,	 avec	 les	 mains	 et	 la	 bouche,
embrassant	 et	 caressant,	 je	m’étais	 efforcée	 de	 plaire	 à	 un	 homme	 libre.	 J’avais	 essayé	 de
répondre	 aux	 directives	 de	 l’homme.	 J’avais	 fait	 de	mon	mieux.	 J’étais	 une	 fille	 ignorante,
maladroite,	effrayée,	crue,	pas	mûre,	de	la	«	chair	à	collier	»,	comme	on	dit.	Mais,	le	moment
venu,	 il	m’avait	 jetée	sous	 lui	et,	avec	plaisir	 je	crois,	 imposé	 les	affres	d’un	service	 intime.
J’avais	résolu	de	tenter	de	résister.	Mon	Maître	regardait.	Je	voulais	conserver	mon	identité
devant	mon	Maître,	afin	qu’il	me	respecte.	Mais,	moins	d’un	quart	d’heure	plus	tard,	j’avais
éprouvé	 des	 sensations	 auxquelles	 il	m’avait	 été	 impossible	 de	 résister.	Mes	 yeux	 s’étaient
emplis	de	larmes.	Puis,	malgré	le	regard	de	mon	Maître,	j’avais	tourné	la	tête,	fermé	les	yeux
et	crié,	incapable	de	me	contenir,	m’abandonnant	à	l’homme,	les	cuisses	et	le	ventre	de	Judy
Thornton	étant	secoués	par	l’orgasme	impuissant	de	l’esclave.

À	présent,	j’étais	nue	et	attachée	sous	la	mince	couverture.
L’occasion	de	fuir	était	passée.	Le	mur	d’épineux	avait	été	fermé.	Du	cuir	m’immobilisait.

J’étais	pieds	et	poings	liés.	Je	ne	pouvais	même	pas	me	mettre	debout.	J’eus	un	sourire	las.
Eta	était	assise	près	de	moi,	essayant	de	me	réconforter.

L’esclave	était	correctement	attachée.
Mais	je	me	demandai	pourquoi	j’avais	été	attachée.	De	toute	évidence,	ce	n’était	pas	pour

m’empêcher	de	fuir.	La	muraille	d’épineux	et	les	falaises	verticales	jouaient	correctement	ce
rôle.	Dans	ce	cas,	pourquoi	avais-je	été	attachée	?	Je	supposai	que	c’était	peut-être	pour	me
punir.	Les	liens	sont	une	excellente	punition.	On	les	utilise	souvent,	sur	cette	planète,	dans	ce
but.	 Les	 liens,	 dans	 leur	 humiliation	 psychologique	 et	 leur	 inconfort	 physique,	 surtout	 au
bout	 d’un	 certain	 temps,	 attachant	 la	 femme	par	 la	 volonté	 du	maître,	 comptent	 parmi	 les



instruments	les	plus	simples	et	les	plus	pratiques	de	la	formation	des	esclaves	;	ils	vont	avec
la	nourriture	et	le	fouet	;	la	femme,	après	avoir	été	attachée,	une	fois	libre,	est	impatiente	de
plaire	;	elle	n’a	pas	envie	d’être	à	nouveau	attachée	;	 les	 liens	lui	ont	donné	une	conscience
nette	de	sa	place,	qui	est	aux	pieds	de	son	maître.

Mais	 je	 ne	 croyais	 pas	 qu’il	 s’agisse	 d’une	 punition.	 Mon	 Maître	 n’avait	 pas	 paru
mécontent	de	moi.

Ma	performance	n’avait	pas	été	superbe	mais,	manifestement,	 j’avais	 fait	de	mon	mieux
pour	plaire,	comme	esclave,	à	l’homme	qu’il	avait	désigné.

Mon	Maître	n’avait	pas	paru	furieux	ou	irrité.	Mais	 je	ne	croyais	pas	qu’il	s’agisse	d’une
punition.	Pourquoi,	dans	ce	cas,	avais-je	été	attachée	?

J’avais	travaillé	avec	diligence,	et	sans	inhibitions,	comme	le	fait	une	esclave	misérable	et
belle	lorsqu’on	le	lui	ordonne.

J’avais	fait	de	mon	mieux.
Pourquoi,	dans	ce	cas,	étais-je	attachée	?
J’avais	 tenté	 pendant	 plusieurs	 minutes	 de	 résister	 à	 l’homme,	 et	 j’y	 étais	 parvenue.

J’étais	restée	crispée,	rigide,	et	avais	essayé	de	supprimer	toutes	les	sensations.	Je	ne	voulais
pas	que	mon	Maître	me	voie	me	tortiller	comme	une	esclave.

J’avais	encore	profondément	honte	de	m’être	abandonnée	à	l’homme.
Puis,	allongée	 là,	avec	Eta	près	de	moi,	 je	me	demandai	pourquoi	 je	devrais	avoir	honte.

Était-il	mal	qu’une	femme	s’abandonne,	impuissante,	à	un	homme	?	Était-il	mal	que	le	cœur
batte,	de	respirer	et	de	sentir	?	Si	la	nature	de	l’homme	était	la	conquête	et	la	victoire,	quelle
était,	 dans	 ce	 cas,	 la	 nature	 de	 la	 femme	 ;	 était-il	 possible	 qu’elle	 soit	 complémentaire	 ;
n’était-elle	pas	la	défaite,	la	capitulation	délicieuse	et	le	plaisir	?	Je	me	mis	à	transpirer	dans
mes	liens.	Eta	me	sourit.	Peut-être	un	égal	doit-il	résister	à	l’homme,	mais	je	n’étais	pas	un
égal	;	j’étais	une	esclave	!	J’appartenais	aux	hommes.	Je	pouvais	être	une	femme	biologique,
comme	 les	 femmes	 libres	 ne	 le	 pouvaient	 peut-être	 pas.	 Je	 pouvais	 être	 une	 femme	 alors
qu’elles	 ne	 le	 pouvaient	 pas.	 Je	 pouvais	 être	 une	 femelle	 primitive,	 une	 femme	 possédée,
alors	qu’elles	ne	le	pouvaient	pas.	L’esclavage	me	rendait	libre	d’être	une	femme.	Je	m’assis,
les	mains	 attachées	 dans	 le	 dos.	 Je	 ne	 pouvais	me	 libérer.	 Eta	me	 prit	 doucement	 par	 les
épaules.	Mon	regard	était	 fou.	Je	n’avais	pas	 le	choix.	J’étais	une	esclave.	J’étais	contrainte
d’être	une	femme.

Je	 poussai	 un	 cri	 de	 plaisir.	 Eta	 me	 fit	 signe	 de	 rester	 silencieuse.	 J’avais	 résisté	 à
l’homme	 pendant	 plusieurs	 minutes.	 J’avais	 lutté	 pour	 ne	 pas	 sentir.	 Comme	 j’avais	 été
stupide	 !	 Quel	 plaisir	 j’avais	 gaspillé	 !	 Je	 m’imaginai	 alors,	 superbement,	 m’abandonnant,
embrassant,	fondant	dans	les	bras	d’un	maître	presque	dès	sa	première	caresse,	le	plaisir	long
et	 délicieux	 que	 je	 pouvais	 lui	 donner,	 son	 esclave,	 un	 plaisir	 qui	 me	 donnerait	 envie	 de
hurler	tant	ma	joie	d’être	une	femme	serait	grande.

«	Détache-moi,	Eta,	»	suppliai-je.	«	Détache-moi	!	»
Elle	ne	comprit	pas.
Je	lui	tournai	le	dos,	tendant	pitoyablement	mes	mains	attachées	vers	elle.
«	Détache-moi,	»	suppliai-je.
Eta	secoua	doucement	la	tête	et	me	serra	dans	ses	bras.	J’avais	été	attachée	par	le	Maître.

Je	devais	rester	attachée.
Je	hochai	désespérément	la	tête.
Je	voulais	aller	en	rampant	près	des	hommes,	leur	dire	que	je	comprenais,	les	supplier	de

me	prendre,	de	me	laisser	leur	donner	du	plaisir.
Je	voulais	les	servir	comme	une	esclave,	leur	appartenir.	Mes	yeux	étaient	vulnérables	du



désir	impuissant	de	la	femme	attachée,	prête	à	ramper	vers	l’homme	pour	le	servir.
Je	n’aurais	jamais	imaginé	qu’une	telle	émotion	pût	exister.	Ce	n’était	pas	seulement	que

j’étais	 impatiente	 d’exposer	misérablement	 et	 avec	 soumission	ma	 beauté	 devant	 eux,	 afin
qu’ils	aient	envie	de	la	prendre	dans	leurs	bras	et	de	la	conquérir,	mais,	au-delà	de	cela,	j’étais
écrasée	par	toute	une	dimension	d’émotion	que	l’on	pourrait	appeler,	bien	que	les	termes	ne
soient	pas	tout	à	fait	justes,	le	désir	de	servir	et	d’aimer.	Je	voulais	donner,	instinctivement,
sans	penser	à	ce	que	je	pourrais	recevoir	en	retour.	Je	m’étais	toujours	préoccupée	de	ce	que
je	 pouvais	 obtenir.	 À	 présent,	 pour	 la	 première	 fois	 de	 ma	 vie,	 dans	 ma	 joie	 et	 la
reconnaissance	de	ma	condition	d’esclave,	je	voulais	donner.

Je	voulais	être	l’esclave	des	hommes.
L’extase	altruiste	de	l’esclave	me	fit	trembler.
Je	 voulais	 aller	 près	 des	 hommes	 en	 rampant,	 leur	 dire	 que	 je	 comprenais,	 que	 je	 leur

appartenais.	 Je	 voulais	 crier,	 pleurer,	 m’agenouiller	 devant	 eux,	 embrasser	 et	 lécher
humblement	leur	corps	tellement	ma	joie	était	grande.

«	Détache-moi,	Eta	!	»	sanglotai-je.
Elle	secoua	la	tête.
Je	 savais	que	 je	n’avais	pas	 réussi	 aussi	bien	que	 j’aurais	dû,	 en	 servant	 l’homme	à	qui

mon	Maître	m’avait	ordonné	de	donner	du	plaisir.
Je	regardai	Eta.	Je	regardai	les	hommes	endormis.	Je	regardai	à	nouveau	Eta.
«	Apprends-moi,	Eta,	»	suppliai-je	dans	un	souffle	désespéré,	«	apprends-moi,	demain,	à

donner	du	plaisir	aux	hommes.	Apprends-moi	à	donner	du	plaisir	aux	hommes.	»
Eta	ne	pouvait	comprendre	mes	paroles,	mais	elle	pouvait	lire	mes	yeux,	mes	regards,	les

mouvements	de	mon	corps,	mon	désir	pitoyable.	Elle	sourit,	hochant	la	tête.	Elle	comprenait
ce	qui	se	passait	dans	mon	corps.	Je	compris	que	Eta	m’aiderait.	Elle	savait	que	 j’étais	une
esclave.	 Elle	 m’aiderait	 à	 devenir	 une	 meilleure	 esclave.	 Bientôt,	 je	 le	 savais,	 lorsque	 je
connaîtrais	 un	 peu	mieux	 la	 langue	 et	 que	 je	 pourrais	 m’exprimer	 plus	 aisément,	 Eta	me
formerait,	comme	elle	pourrait,	dans	l’art	de	donner	du	plaisir	aux	maîtres.	Je	l’embrassai.

Je	tirai	sur	mes	liens.
«	Je	t’en	prie,	détache-moi,	Eta,	»	suppliai-je,	montrant	à	nouveau	mes	liens.	Elle	sourit	et

secoua	la	tête.
Je	me	débattis.	À	présent,	je	savais	pourquoi	j’avais	été	attachée.	C’était	pour	m’empêcher

d’aller	près	des	hommes	en	rampant	comme	une	esclave.
Je	ne	devais	pas	troubler	leur	repos.
Je	poussai	un	cri	de	colère	et	de	désespoir,	immobilisée	par	les	liens.	Eta	me	fit	signe	de

rester	silencieuse.
Il	ne	fallait	pas	déranger	les	hommes.
Puis	elle	me	prit	par	les	épaules	et	m’allongea	doucement.	La	mince	couverture	était	sur

mes	cuisses.
Tandis	qu’elle	m’allongeait,	résistant,	je	la	regardai.
«	La	Kajira,	»	dis-je.
Eta	hocha	la	tête.
—	«	Tu	Kajira,	»	répondit-elle.	Puis	elle	se	montra	:	«	La	Kajira,	»	reprit-elle.	Puis	elle	me

montra	:	«	Tu	Kajira.	»	Elle	sourit.
Puis	 elle	 me	 posa	 doucement	 sur	 le	 sol	 et,	 alors	 que	 je	 reposais	 sur	 l’épaule	 droite,

regardant	le	ciel,	elle	me	couvrit	avec	la	mince	couverture.
Je	 vis	 le	 clair	 des	 lunes	 sur	 l’acier	 de	 son	 collier.	 Je	 fus	 jalouse	 de	 son	 collier	 ;	 j’avais

également	 envie	 d’un	 collier	 en	 acier.	 Il	 y	 avait	 des	 lettres,	 dessus.	 Elles	 indiquaient



probablement	le	nom	de	son	maître.	J’avais	également	envie	de	porter	un	collier	indiquant	le
nom	de	mon	Maître.

Eta	m’embrassa,	se	leva	et	s’en	alla.
Je	restai	allongée	sous	la	couverture,	nue	et	attachée.	Je	me	mis	sur	le	dos.	Je	bougeai	un

peu	 afin	 de	 trouver	 une	 position	 confortable.	 Je	 ne	 bougeai	 pas	 trop	 car	 je	 ne	 voulais	 pas
déplacer	la	couverture.	Il	serait	difficile	de	la	remettre	en	place,	si	elle	glissait	pendant	la	nuit.
Je	regardai	 la	nuit,	 les	étoiles,	 les	 lunes.	Je	vis	 la	 falaise.	Je	vis	 le	gardien	au	sommet	de	 la
falaise.	Puis	je	me	remis	sur	l’épaule	droite,	déplaçant	la	couverture	aussi	peu	que	possible.
Je	 regardai	 la	muraille	d’épineux	 fermée.	Je	bougeai	un	peu	et	 regardai	 les	 fourrures	et	 les
tentes	des	hommes.

Je	tournai	la	tête	et	regardai	les	lunes.	Comme	elles	étaient	blanches	et	belles	!
Judy	 Thornton,	 ou	 celle	 qui,	 sur	 une	 planète	 lointaine	 et	 artificielle,	 avait	 été	 Judy

Thornton,	regarda	les	lunes.
Je	me	 souvins	 de	 la	 jolie	 esclave	 en	 Ta-teera	 que	 j’avais	 vue	 dans	 le	miroir.	 Ce	 n’était

certainement	pas	Judy	Thornton.
J’étais	magnifiquement	heureuse	d’être	une	esclave.
Je	 dormais	 dehors,	 dans	 le	 camp	 d’hommes	 barbares.	 Au-dessus	 de	 moi,	 il	 y	 avait	 les

étoiles	brillantes,	le	ciel	noir	et	trois	lunes.	J’étais	couchée	sous	une	mince	couverture.	J’étais
nue.	 Il	 y	 avait	 une	 marque	 sur	 ma	 cuisse.	 J’étais	 une	 esclave	 attachée.	 Je	 n’étais	 pas
malheureuse.

Je	regardai	les	lunes.
«	La	Kajira,	»	dis-je.	«	Je	suis	une	esclave.	»



5

LE	RAID

«	QUEL	est	ton	devoir	?	»	demanda	mon	Maître.
«	L’obéissance	absolue,	»	répondis-je	en	goréen.	Il	 tenait	 le	 fouet	devant	mes	 lèvres.	J’y

posai	les	lèvres	et	l’embrassai.	«	L’obéissance	absolue,	»	répétai-je.
Eta,	derrière	moi,	fixa	le	premier	des	cinq	voiles	sur	mon	visage.	Il	était	léger,	miroitant,

en	soie	blanche,	presque	transparent.	Puis,	l’un	après	l’autre,	elle	ajouta	le	voile	de	la	liberté,
ou	voile	de	citoyenneté,	le	voile	de	pudeur,	le	voile	de	la	Demeure	et	le	voile	de	sortie.	Chacun
d’entre	eux	est	plus	lourd	et	plus	opaque	que	le	précédent.	Le	voile	de	sortie,	que	l’on	porte
en	 public,	 est	 extrêmement	 encombrant,	 très	 lourd,	 et	 complètement	 opaque	 ;	 même	 les
contours	du	nez	et	des	joues	ne	sont	pas	visibles	lorsqu’il	est	en	place	;	le	voile	de	la	Demeure
se	 porte	 à	 l’intérieur,	 en	 présence	 de	 gens	 n’appartenant	 pas	 à	 la	 Maison,	 ou	 bien	 en
conversant	ou	plaisantant	avec	les	relations	de	son	Compagnon.	Les	femmes	libres	goréennes
combinent	 les	 voiles	 de	 diverses	 manières	 variant	 suivant	 la	 préférence	 et	 la	 caste.	 De
nombreuses	Goréennes	de	castes	inférieures	ne	possèdent	qu’un	seul	voile	qui	doit	servir	à
tous	les	usages.	Toutes	les	femmes	de	castes	supérieures	ne	portent	pas	un	grand	nombre	de
voiles.	 Une	 femme	 libre,	 en	 public,	 ne	 porte	 en	 général	 qu’un	 ou	 deux	 voiles	 ;	 une
combinaison	fréquente	se	compose	du	voile	léger,	ou	dernier	voile,	et	du	voile	de	Demeure	ou
du	voile	de	sortie.	Les	femmes	riches	et	orgueilleuses	des	castes	supérieures	peuvent	porter
ostensiblement	 jusqu’à	 neuf	 ou	 dix	 voiles.	 Dans	 certaines	 villes,	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 Libre
Compagnie,	 la	 promise	 peut	 porter	 jusqu’à	 huit	 voiles,	 dont	 plusieurs	 sont	 rituellement
retirés	 au	 cours	 des	 cérémonies	 de	 la	 Libre	 Compagnie	 ;	 les	 derniers	 voiles	 et	 robes,
naturellement,	sont	retirés	dans	l’intimité	de	l’homme	qui,	après	les	avoir	retirés,	boit	le	vin
de	la	Libre	Compagnie	avec	la	femme,	après	quoi	il	achève	la	cérémonie.	Ce	genre	de	chose,
cependant,	 varie	 considérablement	d’une	 ville	 à	 l’autre.	Dans	 certaines	 villes,	 la	 femme	est
dévoilée,	mais	 pas	déshabillée,	 naturellement,	 pendant	 la	 cérémonie	publique.	Les	 amis	de
l’homme	 peuvent	 alors	 exprimer	 leur	 plaisir	 et	 leur	 joie,	 face	 à	 sa	 beauté,	 et	 célébrer	 sa
chance.	Le	voile,	 incidemment,	n’est	pas	 juridiquement	obligatoire	pour	 les	 femmes	libres	 ;
c’est	plutôt	une	question	de	pudeur	et	de	 tradition.	Certaines	 femmes	de	castes	 inférieures
qui	 n’ont	 pas	 de	 Compagnon	 ne	 portent	 pas	 de	 voile.	 De	 même,	 certaines	 femmes	 libres
audacieuses	négligent	 le	voile.	Négliger	 le	voile	n’est	pas	un	délit,	dans	 les	villes	goréennes
mais,	 dans	 certaines	 d’entre	 elles,	 c’est	 considéré	 comme	 une	 omission	 effrontée	 et
scandaleuse.	Les	esclaves	peuvent	être	voilées	ou	non	voilées,	cela	dépend	de	 la	volonté	du
maître.	 Les	 esclaves	 ne	 sont	 généralement	 pas	 autorisées	 à	 se	 voiler.	 En	 réalité,	 non
seulement	on	 leur	refuse	 la	dignité	du	voile	mais,	en	général,	on	 leur	 fait	porter	de	courtes
livrées	d’esclave	et	elles	ne	peuvent	s’attacher	les	cheveux.	Ces	femmes	vives	et	vigoureuses,
les	 cheveux	 flottants,	 leurs	 charmes	 considérables	 révélés	 par	 leur	 court	 costume,	 sont
considérées	par	les	hommes	comme	un	des	aspects	les	plus	agréables	des	villes.	Les	esclaves
d’Ar	sont-elles,	par	exemple,	plus	belles	que	celles	de	Ko-ro-ba,	ou	de	Tharna	?	Les	hommes,



ces	monstres,	discutent	avec	animation	sur	ces	 sujets.	Dans	certaines	villes,	ainsi	que	dans
certains	 groupes	 tribaux,	 il	 est	 peut-être	 utile	 de	 le	 mentionner	 bien	 que	 cela	 ne	 soit	 pas
fréquent,	le	voile	est	pratiquement	inconnu,	même	parmi	les	femmes	libres.	Les	villes	de	Gor
sont	nombreuses	 et	 diverses.	Chacune	 a	 son	histoire,	 ses	 coutumes	 et	 ses	 traditions.	Dans
l’ensemble,	toutefois,	la	culture	goréenne	prescrit	le	voile	pour	les	femmes	libres.	Eta	fixa	le
quatrième	 des	 cinq	 voiles,	 le	 voile	 de	 la	 Demeure.	 Bien	 que	 Eta	 ne	 portât	 que	 le	 Ta-teera
impudique	 et	 scandaleux,	 elle	 épinglait	 les	 voiles	 à	 la	 perfection.	Cette	 délicieuse	 esclave	 à
demi	nue	avait	été	une	femme	libre.	Elle	fit	magnifiquement	son	travail.

Le	 voile	 de	 sortie	 fut	 mis	 en	 place.	 J’étais	 voilée	 comme	 pourrait	 l’être	 une	 riche
Goréenne	de	caste	supérieure	se	rendant,	par	exemple,	aux	drames	chantés	d’En’Kara.

«	Comme	c’est	beau	!	»	dit	Eta.	Ayant	reculé,	elle	me	regarda.	Les	yeux	de	mon	Maître	me
jugèrent.

Je	me	tenais	droite.	Je	savais	à	quel	point	j’étais	belle	car,	quelques	jours	plus	tôt,	dans	le
camp,	j’avais	été	ainsi	vêtue.	Je	m’étais	vue,	alors,	dans	le	miroir.

Les	 robes,	 soigneusement	 drapées,	 essentiellement	 blanches,	 dans	 leur	 richesse	 et	 leur
miroitement,	étaient	resplendissantes	;	au-dessus	des	voiles,	mes	yeux	paraîtraient	très	noirs.
Des	gants	avaient	été	glissés	sur	mes	mains.	Aux	pieds,	j’avais	des	pantoufles	rouges.

Je	savais	que	 jetais	 richement	et	magnifiquement	vêtue.	Je	 savais	également	que	 j’étais
petite	et	qu’un	homme	pourrait	facilement	me	jeter	sur	son	épaule.

Mon	Maître	me	regarda.
Il	posa	les	mains	sur	mes	épaules.
—	«	Oses-tu	poser	les	mains	sur	le	corps	d’une	femme	libre	!	»	lui	demandai-je,	ajoutant

respectueusement	:	«	Maître	?	»
Il	recula.	Il	me	regarda	pensivement.
—	«	Insolent,	»	murmura-t-il,	comme	s’il	réfléchissait,	«	qu’une	simple	esclave	porte	de

tels	vêtements.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
—	«	T’ai-je	déjà	fouettée	?	»	demanda-t-il.
J’avalai	ma	salive	avec	difficulté.
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Je	devrais	le	faire,	un	jour,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Il	n’est	guère	possible	de	la	laisser	vêtue	du	Ta-teera,	»	releva	un	de	ses	hommes,	qui

se	tenait	à	proximité.
—	«	Bien	sûr,	»	acquiesça	mon	Maître,	regardant	la	femme	qu’il	possédait.	Je	me	sentais

complètement	à	sa	merci.	C’était	mon	Maître.	Il	me	possédait.	Il	pouvait	faire	ce	qu’il	voulait
de	moi.	 Il	 pouvait	m’échanger	 ou	me	 vendre,	 ou	même	me	 tuer	 s’il	 en	 avait	 envie.	 Je	 lui
appartenais	totalement.

—	«	Elle	est	belle,	»	dit	Eta.
—	«	Il	faudra	que	cela	fasse,	»	décida	mon	Maître.
—	«	Leur	camp	est	à	deux	pasangs	d’ici,	»	indiqua	un	homme.
On	apporta	une	cape	noire.	On	m’enveloppa	dedans.
—	«	Viens,	Esclave,	»	dit	mon	Maître.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Il	 pivota	 sur	 lui-même	 et,	 armé,	 sortit	 du	 camp.	 Je	 le	 suivis,	 comme	 doit	 le	 faire	 une

esclave.
Eta	resta.



Les	autres	hommes,	les	Guerriers,	sur	une	file,	nous	suivirent.
	
«	Silence	!	»	intima	mon	Maître.
Je	ne	parlai	pas.	Ensemble,	les	hommes	derrière	nous,	nous	regardâmes	le	camp.	Il	y	avait

davantage	 de	 chariots,	 à	 présent,	 dans	 la	 troupe.	 Lorsque	 je	 l’avais	 vue,	 plusieurs	 jours
auparavant,	il	n’y	en	avait	qu’un,	chargé	de	marchandises.

La	plus	grosse	des	trois	lunes	était	pleine.
Le	camp	se	trouvait	dans	une	clairière.	Un	cours	d’eau	formait	un	de	ses	côtés.	Un	autre

cours	d’eau	le	rejoignait	à	environ	deux	cents	mètres	du	camp.	Des	sentinelles	veillaient.
Je	parlais,	alors,	un	peu	goréen.	Je	comprenais.	Eta	s’était	occupée	de	moi	avec	diligence.

Je	 pouvais,	 à	 présent,	 réagir	 rapidement	 à	 de	 nombreux	 ordres.	 Je	 connaissais	 le	 nom	 de
nombreux	objets.	J’avais	acquis	un	peu	de	grammaire.	Je	pouvais	formuler	quelques	phrases
simples.	Mes	maîtres	 pouvaient	me	 commander,	 fille	 barbare	 que	 j’étais,	 avec	 une	 aisance
relative,	dans	leur	langue,	et,	dans	une	certaine	mesure,	l’esclave	barbare	de	la	Terre	pouvait
répondre	 dans	 la	 langue	 de	 ses	 maîtres.	 À	 présent,	 maladroitement,	 je	 ne	 pouvais
m’empêcher	de	penser	en	goréen,	naturellement,	puisque	c’était	la	langue	des	maîtres.	C’est
une	 belle	 langue,	mélodieuse	 et	 expressive.	 C’est	 également,	 dans	 la	 bouche	 des	 hommes,
une	 langue	 forte,	 puissante,	 opiniâtre.	 Lorsqu’une	 femme	 reçoit	 un	 ordre	 en	 goréen,	 elle
obéit.

Je	regardai	les	sentinelles,	à	travers	les	arbres,	faire	leur	ronde.	Il	y	avait	plusieurs	tentes,
dans	le	camp.	Au	centre	du	camp,	il	y	avait	une	tente	rayée,	presque	un	pavillon,	soutenue	par
dix	poteaux.	Je	vis	une	femme	aux	bras	nus,	vêtue	d’une	robe	blanche	classique,	sans	voile,
sortir	 de	 la	 tente	 centrale	 et,	 avec	 une	 gourde	 aller	 au	 bord	 du	 cours	 d’eau	 et	 remplir	 la
gourde,	avant	de	revenir	à	la	tente.	Elle	avait	un	anneau	en	or	au	cou	et	un	autre	au	poignet
gauche.	Un	homme	 l’avait	 regardée	 tandis	qu’elle	passait	près	de	 lui.	 Il	y	avait	du	 feu,	et	 la
fumée	sortait	par	un	trou	situé	au	sommet.	À	l’intérieur,	lorsqu’elles	passaient	entre	le	feu	et
la	 paroi	 de	 la	 tente,	 j’aperçus	 les	 ombres	 d’une	 ou	 deux	 autres	 femmes.	 Près	 de	 la	 tente
centrale,	 il	y	avait	une	tente	presque	aussi	grande,	marron,	un	étendard	flottant	au	sommet
du	poteau	central.	Je	supposai	que	c’était	la	tente	du	chef	du	camp.	Il	y	avait	soixante-dix	ou
quatre-vingts	 hommes,	 avais-je	 estimé	 quelques	 jours	 plus	 tôt,	 dans	 la	 troupe.	 J’en	 voyais
plusieurs,	assis	autour	de	feux.	D’autres	se	trouvaient,	supposai-je,	dans	les	tentes,	dormant
peut-être.

Les	 deux	 palanquins,	 portés	 chacun	 par	 dix	 hommes,	 étaient	 dans	 le	 camp,	 retournés,
pour	les	protéger	de	la	rosée	ou	de	la	pluie,	supposai-je.	Sous	l’un	d’entre	eux	se	trouvaient
les	coffres	et	les	caisses	contenant	les	richesses	qu’il	transportait.	Outre	le	chariot	tiré	par	les
créatures	 ressemblant	à	des	bœufs,	 il	 y	avait	à	présent	quatre	chariots.	Ces	chariots	étaient
apparemment	 également	 tirés	 par	 des	 créatures	 ressemblant	 à	 des	 bœufs,	 qui	 s’appellent	 :
bosks.	 Les	 chariots	 avaient	 été	 dételés.	 Plusieurs	 bosks,	 une	 dizaine,	 entravés,	 broutaient
parmi	les	arbres,	de	l’autre	côté	du	camp.

Eta,	 bien	 que	 cela	 ne	 fût	 peut-être	 pas	 convenable,	 avait	 beaucoup	 écouté	 les
conversations	des	hommes	et,	à	mesure	que	mon	goréen	s’améliorait	m’avait	 communiqué
quelques	informations.

La	 troupe	 était	 la	 procession	matrimoniale	 et	 la	 dot	 de	 Dame	 Sabina,	 de	 la	 petite	 ville
marchande	 de	 Forteresse	 de	 Saphronicus,	 se	 rendant	 à	 Ti,	 une	 des	 quatre	 villes	 de	 la
Confédération	 Salerienne.	 Ti	 se	 trouve	 sur	 l’Olni,	 un	 affluent	 du	Vosk,	 au	 nord	 de	Tharna.
Tharna,	que	 l’on	appelle	parfois	 la	Ville	de	 l’Argent,	est	bien	connue	pour	 la	richesse	de	ses
mines	 d’argent.	 Elle	 est	 gouvernée	 par	 Lara,	 une	 tatrix.	 Cela	 semble	 paradoxal	 car	 c’est



probablement	 à	Tharna,	parmi	 toutes	 les	 villes	de	Gor,	que	 les	 femmes	 sont	 le	moins	bien
traitées.	 L’insigne	 des	 hommes,	 à	 Tharna,	 est	 deux	 lanières	 dorées	 portées	 à	 la	 ceinture,
destinées	 à	 attacher	 les	 poignets	 et	 les	 chevilles	 des	 femmes.	Apparemment,	 à	 un	moment
donné,	 les	 femmes	 furent	 dominantes,	 à	 Tharna,	 mais	 cette	 situation,	 au	 cours	 d’une
révolution	d’hommes,	a	été	renversée.	Rares	sont,	à	Tharna,	les	femmes	qui	ne	portent	pas	de
collier.

Je	regardai	les	quatre	chariots	qui	avaient	été	ajoutés	à	la	troupe.	Le	chariot	que	j’avais	vu
précédemment,	le	chariot	de	provisions,	était	à	présent	presque	vide,	les	marchandises	ayant
sans	doute	été	consommées,	et	 les	poteaux,	naturellement,	soutenaient	 la	 tente.	Les	quatre
autres	 chariots,	 cependant,	 étaient	 apparemment	 lourdement	 chargés	 de	 produits	 et	 de
marchandises	brutes.

La	 Dame	 Sabina,	 appris-je	 par	 Eta,	 était	 promise	 par	 son	 père,	 Kleomenes,	 Marchand
prétentieux	mais	 puissant	 de	Forteresse	 de	 Saphronicus,	 à	Thandar	de	Ti,	 appartenant	 à	 la
Caste	des	Guerriers,	benjamin	des	cinq	fils	d’Ebullius	Gaius	Cassius,	appartenant	à	la	Caste
des	Guerriers,	Administrateur	de	Ti,	dans	le	cadre	d’un	Contrat	de	Compagnie,	conclu	entre
Ebullius	Gaius	Cassius	et	Kleomenes,	sur	lequel	avaient	été	apposés	les	sceaux	de	Forteresse
de	Saphronicus	 et	de	Ti.	Les	 futurs	Compagnons,	 selon	Eta,	Dame	Sabina	de	Forteresse	de
Saphronicus	et	Thandar	de	Ti,	de	la	Confédération	Salerienne,	ne	s’étaient	encore	jamais	vus,
leur	union	ayant	été	décidée	entre	leurs	pères	respectifs,	comme	c’est	assez	fréquent	sur	Gor.
L’union	avait	été	proposée	par	Kleomenes,	qui	désirait	négocier	une	alliance	commerciale	et
politique	avec	 la	Confédération	Salerienne.	Ces	alliances,	 la	Confédération	Salerienne	étant
en	 pleine	 expansion,	 n’étaient	 pas	 mal	 accueillies.	 Ce	 type	 d’alliance,	 naturellement,
présageait	 peut-être	 de	 l’entrée	 de	 Forteresse	 de	 Saphronicus	 dans	 la	 Confédération,	 qui
devenait	la	puissance	montante	du	Nord.	Il	ne	semblait	pas	improbable	que	l’union	se	révélât
profitable	et	politiquement	avantageuse	à	 la	 fois	pour	Forteresse	de	Saphronicus	et	pour	 la
Confédération	Salerienne.	Dans	cette	union,	 les	deux	parties	avaient	beaucoup	à	gagner.	Le
Contrat	 de	 Compagnie,	 dans	 ces	 conditions,	 avait	 été	 sérieusement	 négocié,	 sous	 la
surveillance	des	juristes	de	Forteresse	de	Saphronicus	et	de	la	Confédération	Salerienne.	Le
voyage,	par	conséquent,	lorsque	les	auspices	furent	favorables,	et	ils	le	furent	promptement,
étant	déterminés	par	l’état	et	la	nature	du	foie	d’un	verr	sacrifié	par	les	membres	de	la	Caste
des	 Initiés,	 avait	 commencé.	 Le	 voyage	 lui-même,	 de	 Forteresse	 de	 Saphronicus	 à	 Ti,
prendrait	 plusieurs	 jours,	 mais	 il	 fut	 prolongé	 afin	 que	 les	 quatre	 villages	 vassaux	 de
Forteresse	 de	 Saphronicus	 pussent	 être	 visités.	 Il	 n’est	 pas	 exceptionnel	 que	 les	 villes
goréennes	 soient	 entourées	 de	 plusieurs	 villages,	 qui	 lui	 fournissent	 de	 la	 viande	 et	 des
produits	alimentaires.	Ces	villages	sont	ou	ne	sont	pas	vassaux	de	la	ville.	Il	est	fréquent,	bien
entendu,	 que	 la	 ville	 protège	 ces	 villages,	 qu’ils	 soient	 ou	 non	 ses	 vassaux,	 du	 fait	 qu’ils
utilisent	son	marché.	Lorsqu’un	village	vend	sa	production	dans	une	ville	donnée,	cette	ville,
conformément	à	la	tradition	goréenne,	doit	le	protéger,	relations	qui,	bien	entendu,	sont	tout
à	la	fois	à	l’avantage	des	villages	et	de	la	ville,	la	ville	recevant	la	production	des	villages	sur
ses	marchés	et	les	villages	recevant	la	protection	des	forces	armées	de	la	ville.	La	politique	de
Forteresse	de	Saphronicus,	étendant	son	hégémonie	politique	sur	 les	villages	voisins,	allant
même	 jusqu’à	 prélever	 un	 impôt	 en	 nature,	 n’est	 pas	 sans	 précédent	 sur	 Gor	 mais,	 en
revanche,	ce	n’est	pas	 la	règle	générale.	Presque	tous	les	villages	sont	des	villages	 libres.	Le
paysan	goréen	est	un	individu	puissant	et	résolu,	courageux	et	entêté,	fier	de	sa	souveraineté
sur	sa	terre.	En	outre,	il	est	souvent	le	Maître	du	Grand	Arc	goréen,	dans	le	sillage	duquel	on
trouve	 souvent	 la	 liberté.	Celui	qui	peut	bander	 le	 grand	arc,	 selon	un	proverbe	paysan,	ne
peut	pas	être	esclave.	Les	femmes,	naturellement,	n’ont	pas	la	force	de	bander	le	grand	arc.	Je



suppose	que,	si	elles	 le	pouvaient,	 le	proverbe	n’existerait	pas,	ou	serait	différent.	Tels	sont
les	hommes.	Les	Goréens	aiment	réduire	les	femmes	en	esclavage.	Les	femmes,	en	général,
bizarrement,	sauf	verbalement,	n’y	sont	pas	 tellement	opposées.	Bien	entendu,	 le	grand	arc
est	 interdit	 dans	 les	 villages	 proches	 de	Forteresse	 de	 Saphronicus.	 Le	 voyage	matrimonial
comprit	un	passage	dans	les	quatre	villages,	où	il	y	eut	une	fête,	et	où	fut	donné	un	chariot	de
marchandises	 venant	 s’ajouter	 aux	 richesses	 de	 la	 dot	 qui	 serait	 offerte	 à	 Ebullius	 Gaius
Cassius,	père	de	Thandar	de	Ti,	et,	par	conséquent,	au	trésor	de	Ti.	J’avais	vu	quatre	chariots,
dans	le	camp	et	je	savais,	indépendamment	d’Eta,	que	les	quatre	villages	vassaux	avaient	été
visités.	 Les	 chariots	 de	 marchandises	 n’avaient	 pas	 grande	 valeur	 mais	 symbolisaient	 les
relations	unissant	les	villages	à	Forteresse	de	Saphronicus.	En	outre,	bien	entendu,	 la	visite
des	villages	constituait	 l’occasion	de	 faire	connaître	 l’union	et	également,	pendant	 les	 fêtes,
de	 se	 faire	 une	 idée	 des	 réactions	 de	 la	 population.	 Était-elle	 satisfaite	 ?	 Des	 troubles	 se
préparaient-ils	 ?	 Fallait-il	 déposer	 ou	 emprisonner	 un	 chef	 ?	 Fallait-il	 prendre	 une	 fille	 en
otage	?	Des	informations	exactes	sur	les	opprimés	sont	essentielles	pour	les	oppresseurs.

De	la	tente	rayée	du	centre,	une	autre	femme	sortit,	vêtue	comme	la	précédente,	un	collier
en	or	au	cou	et	un	bracelet	au	poignet	gauche,	puis	se	dirigea	vers	 le	chariot	de	provisions.
Elle	sortit	de	la	grande	tente	avec	dignité	mais,	dès	quelle	ne	fut	plus	visible	par	l’ouverture,
elle	rejeta	 la	tête	en	arrière,	secouant	sa	chevelure,	et	sa	démarche	se	transforma,	devenant
souple	 comme	celle	d’un	 sleen.	 J’eus	 le	 souffle	 coupé.	Cette	démarche	ne	pouvait	 être	que
celle	d’une	esclave.	Je	compris	alors	que	les	suivantes	de	la	femme	voilée,	qui	voyageait	sur
une	 chaise	 curule	 installée	 sur	 le	 palanquin,	 étaient	 des	 esclaves.	 Leurs	 colliers	 étaient
vraisemblablement	des	colliers	d’esclave	et	les	bracelets	des	bijoux	sans	valeur,	mais	assortis.
Mais	il	s’agissait	sans	aucun	doute	d’esclaves	de	rang	supérieur,	à	en	juger	par	la	finesse	de
leurs	 vêtements.	 Il	 s’agissait	 des	 servantes	 de	 Dame	 Sabina	 et	 elles	 lui	 appartenaient
certainement.	Je	me	demandai	depuis	combien	de	temps	elles	n’avaient	pas	senti	 les	mains
d’un	homme	sur	leur	corps.

«	La	nuit	est	tranquille	!	»	cria	un	gardien.
«	La	nuit	est	tranquille	!	»	répondirent	les	autres,	répartis	autour	du	camp.
Je	regardai	la	plus	grosse	des	trois	lunes	goréennes.	Elle	était	pleine.
Le	lendemain,	la	troupe	repartirait	en	direction	de	Ti	et	serait	rejointe,	dans	deux	jours,	à

l’extérieur	de	la	ville,	par	une	procession	de	bienvenue.	C’était,	du	moins,	ce	qui	était	prévu.
Je	sentis	la	main	de	mon	Maître	sur	mon	bras.	Elle	n’était	pas	serrée,	mais	ferme.	J’étais

en	son	pouvoir.
Je	ne	 comprenais	 pas	 quel	 rôle	 je	 devais	 jouer	dans	 les	 événements	 qui	 se	 préparaient.

J’ignorais	 pourquoi	mon	Maître,	 ses	 hommes	 et	moi	 avions	 surveillé	 cette	 troupe	 et	 nous
nous	trouvions	à	présent	à	proximité	de	son	camp.

Dans	un	mois	lunaire,	conformément	aux	phases	de	la	grosse	lune,	après	plusieurs	jours
de	 préparatifs,	 la	 cérémonie	 de	 Compagnie	 serait	 consommée	 à	 Ti,	 unissant	 dans	 la
Compagnie	 Thandar	 de	 Ti,	 fils	 d’Ebullius	 Gaius	 Cassius,	 Administrateur	 de	 Ti,	 et	 Dame
Sabina,	 fille	 de	 Kleomenes,	 Marchand	 puissant	 de	 Forteresse	 de	 Saphronicus.	 J’espérais,
naturellement,	qu’ils	seraient	heureux.

L’esclave	 vêtue	 d’une	 robe,	 portant	 un	 collier	 et	 un	 bracelet,	 fouilla	 dans	 le	 chariot	 à
provisions	à	 la	 recherche	d’un	 larma.	Je	 la	 regardai	dans	 l’obscurité.	Je	ne	crois	pas	qu’elle
avait	 vu,	 derrière	 elle,	 Dame	 Sabina,	 voilée,	 sortir	 sur	 ses	 talons	 de	 la	 grande	 tente	 et	 la
suivre,	accompagnée	de	deux	autres	esclaves	dont	une	avait	une	badine.	La	femme	proche	du
chariot	 plongea	 la	main	dans	un	 sac.	Un	des	 guerriers	 du	 camp	 était	 derrière	 elle.	 Je	 crois
qu’elle	 était	 consciente	 de	 sa	 présence,	mais	 elle	 ne	 le	manifesta	 pas.	 Il	 posa	 une	main	 de



chaque	 côté	 de	 son	 corps,	 les	 appuyant	 sur	 le	 bois	 du	 chariot.	 Elle	 se	 retourna	 facilement,
sans	 surprise,	 entre	 ses	 bras,	 lui	 faisant	 face.	 Elle	 leva	 le	 larma	 et,	 la	 tête	 dressée,	 le
regardant,	mordit	 dedans.	Elle	mordit	 à	 nouveau	dans	 le	 fruit.	 Il	 se	 pencha	 sur	 elle.	 Je	 vis
briller	l’or	qu’elle	portait	au	cou.	Soudain,	elle	referma	les	bras	sur	lui	et	l’embrassa,	esclave
dans	ses	bras	et	dans	 l’obscurité.	Je	vis	 sa	main,	derrière	son	dos,	 tenant	 toujours	 le	 larma
entamé.

«	Esclave	impudique	!	»	cria	Dame	Sabina,	qui	avait	suivi	 l’esclave,	se	méfiant	peut-être
d’elle.	Les	deux	amoureux	se	séparèrent,	la	femme	poussant	un	cri	de	désespoir	et	se	jetant	à
genoux	aux	pieds	de	sa	maîtresse	;	l’homme	recula,	furieux,	stupéfait.

«	Sale	esclave	impudique	!	»	cria	dame	Sabina.
—	«	Aie	pitié,	Maîtresse	 !	»	 sanglota	 l’esclave	 surprise,	 le	 front	 sur	 les	pantoufles	de	 sa

maîtresse.
—	«	Que	se	passe-t-il	?	»	demanda	un	homme,	sortant	de	la	grande	tente	marron	qui	me

semblait	 être	 le	 quartier	 général	 du	 camp.	 Il	 avait	 une	 épée	 négligemment	 suspendue	 à
l’épaule.	Il	ne	portait,	autrement,	que	la	tunique	et	les	lourdes	sandales,	presque	des	bottes,
des	soldats.

—	 «	 Contemple,	 »	 cria	 Dame	 Sabina,	 montrant	 la	 femme	 à	 genoux,	 «	 une	 esclave
lascive	!	»

Le	soldat,	chef	du	camp	à	mon	avis,	n’était	pas	content	d’avoir	été	 interrompu	dans	son
travail,	mais	il	voulait	rester	déférent.

«	Je	l’ai	suivie,	»	reprit	Dame	Sabina,	«	et	je	l’ai	trouvée,	ici,	dans	les	bras	d’un	soldat,	le
touchant	et	l’embrassant	impudiquement	!	»

—	«	Pitié,	Maîtresse,	»	sanglota	la	femme.
—	 «	 Ne	 t’ai-je	 pas,	 Lehna,	 »	 s’enquit	 Dame	 Sabina	 avec	 gravité,	 «	 enseigné	 l’attitude

convenable	?	Ne	t’ai-je	pas	instruite	de	la	dignité	?	Est-ce	ainsi	que	tu	trahis	ma	confiance	?	»
—	«	Pardonne-moi,	Maîtresse,	»	dit	la	femme.
—	«	Tu	n’es	pas	une	Esclave	de	Paga,	»	souligna	Dame	Sabina.	«	Tu	es	la	servante	d’une

femme	libre.	»
—	«	Oui,	Maîtresse	»	répondit	la	femme.
—	«	N’ai-je	pas	 toujours	été	un	modèle	d’élégance,	un	exemple	de	noblesse	et	d’amour-

propre	?	»	demanda	Dame	Sabina.
—	«	Si,	Maîtresse,	»	dit	la	femme.
—	«	Quand	tu	avais	douze	ans,	mon	père	t’a	achetée	dans	les	cages	d’Ar,	et	il	t’a	donnée	à

moi.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dit-elle.
—	«	Tu	as	été	traitée	avec	beaucoup	de	gentillesse.	Tu	n’as	pas	travaillé	aux	cuisines.	Tu

n’as	pas	été	donnée	aux	conducteurs	de	tharlarions.	Tu	as	vécu	dans	nos	appartements.	Tu	as
été	autorisée	à	coucher	dans	ma	chambre,	au	pied	de	ma	couche.	Tu	as	reçu	une	formation	de
servante.	»

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dit	la	femme.
—	«	N’est-ce	pas	un	grand	honneur,	pour	une	esclave	?	»
—	«	Oh	si,	Maîtresse	!	»	s’écria	la	femme.
—	«	Et	pourtant,	»	reprit	tristement	Dame	Sabina,	«	comment	ai-je	été	récompensée	?	»
La	femme	n’osa	pas	répondre.	Elle	garda	la	tête	baissée,	tremblante.
«	J’ai	été	récompensée	par	l’ingratitude,	»	déclara	Dame	Sabina.
—	«	Oh,	non	!	»	s’écria	la	femme.	«	Lehna	est	reconnaissante	!	Lehna	est	reconnaissante	à

sa	Maîtresse	!	»



—	«	N’ai-je	pas	été	gentille	avec	toi	?	»	s’enquit	Dame	Sabina.
—	«	Oh,	si,	Maîtresse,	»	répondit	la	femme.
—	 «	 Et	 pourtant	 je	 te	 trouve	 dans	 les	 bras	 d’un	 soldat,	 comme	 une	 fille	 à	 un	 tarsk	 de

cuivre	!	»
—	«	Pardonnez	votre	servante,	Maîtresse,	»	supplia	l’esclave,	tassée	sur	elle-même.
—	«	As-tu	déjà	été	fouettée	?	»	s’enquit	Dame	Sabina.
—	«	Non	!	»	cria	l’esclave.	«	Non	!	»
—	«	Penses-tu	que	je	suis	faible	?	»	demanda	Dame	Sabina.
—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondit	la	femme.	«	Gentille,	mais	pas	faible.	»
—	«	Supplie	!	»	exigea	Dame	Sabina.
—	«	Je	supplie	d’être	fouettée,	»	souffla	la	femme.
Le	chef	du	camp,	qui	était	sorti	de	sa	tente,	une	épée	suspendue	à	l’épaule,	se	tourna	vers

le	soldat	dans	les	bras	de	qui	la	femme	avait	été	surprise.	D’un	signe	de	tête,	il	la	montra.
—	«	Déshabille-la	et	attache-la,	»	dit-il.
Furieux,	 l’homme	 arracha	 la	 robe	 de	 la	 femme	 et,	 avec	 une	 lanière	 de	 cuir,	 l’attacha	 à

genoux,	les	poignets	croisés	et	liés	derrière	un	montant	du	chariot	de	provisions.
—	«	Tu	ne	vaux	rien,	»	reprocha	Dame	Sabina	à	l’esclave	attachée.	«	Tu	devrais	servir	du

Paga	dans	une	taverne	!	»
L’esclave,	 ainsi	 humiliée,	 gémit	 de	 désespoir.	 Plusieurs	 hommes	 s’étaient	 rassemblés,

regardant	la	scène.	Le	capitaine	était	manifestement	irrité.
—	«	Je	te	verrai	plus	tard,	»	dit-il	au	soldat,	le	congédiant.	Le	soldat	pivota	sur	lui-même

et	s’en	alla.
Dame	 Sabina	 tendit	 la	main	 vers	 une	 des	 deux	 esclaves	 qui	 l’accompagnaient.	 Dans	 sa

main	gantée	fut	placée	la	badine.
Elle	s’approcha	ensuite	de	l’esclave	attachée,	qui	tremblait.
—	 «	N’ai-je	 pas	 toujours	 été	 un	 exemple	 de	 noblesse,	 de	 dignité	 et	 d’amour-propre	 ?	 »

s’enquit	Dame	Sabina.
—	«	Si,	Maîtresse,	»	répondit	la	femme.
—	«	Mauvaise	esclave,	esclave	lubrique	!	»	cria	Dame	Sabina,	la	frappant.
La	 femme	 fouettée	 cria	 de	 désespoir.	 Je	 fus	 impressionnée	 par	 la	 fureur	 avec	 laquelle

Dame	Sabina	frappait	la	femme	attachée.	Elle	abattit	abondamment	la	badine	sur	le	dos	et	le
corps	de	 la	 fille	asservie,	 la	punissant	de	ses	 intentions	 lascives.	Puis,	 lasse,	 furieuse,	Dame
Sabina	jeta	la	badine,	pivota	sur	elle-même	et	reprit	le	chemin	de	sa	tente.	Elle	fut	suivie	par
les	deux	femmes	qui	l’avaient	accompagnée,	dont	une	ramassa	la	badine.	La	femme	fouettée
resta	 à	 genoux	 près	 du	 chariot,	 attachée	 et	 tremblante.	 Je	 vis	 l’or	 de	 son	 collier	 sous	 ses
cheveux	noirs.

Lorsque	 Dame	 Sabina	 eut	 terminé	 son	 travail	 et	 regagné	 sa	 tente,	 suivie	 par	 ses	 deux
esclaves,	 le	 chef	 du	 camp,	 ou	 capitaine,	 furieux,	 retourna	 également	 dans	 sa	 tente	 et	 les
hommes,	 qui	 s’étaient	 rassemblés,	 reprirent	 leurs	 occupations,	 leur	 repos	 ou	 leurs
amusements.

La	femme	fouettée	resta	attachée	au	chariot.
Mon	Maître	leva	la	tête	vers	les	lunes.	De	l’autre	côté	des	arbres,	retentit	un	bruit	que	je

pris	pour	le	chant	d’un	oiseau,	le	fleer	au	bec	crochu	qui	chasse	les	urts	nocturnes	des	forêts.
Ce	cri	fut	répété	trois	fois.

«	La	nuit	est	tranquille	!	»	cria	un	gardien,	et	les	autres	répondirent	en	écho.
À	nouveau,	trois	fois,	j’entendis	le	cri	du	fleer.
Mon	Maître	glissa	derrière	moi.	 Il	me	 serra,	 avec	 la	main	gauche.	Je	 sentis,	 sur	 le	 côté,



son	poignard	glisser	sous	mes	voiles.	Puis	le	tranchant	du	poignard,	mince,	inflexible,	se	posa
sur	ma	jugulaire.

«	Quel	est	le	devoir	d’une	esclave	?	»	demanda-t-il.
—	«	L’obéissance	absolue,	Maître,	»	soufflai-je,	effrayée.	«	L’obéissance	absolue.	»	J’osais

à	peine	murmurer,	de	peur	de	faire	bouger	ma	gorge	sous	le	tranchant	du	poignard.
Je	 sentis	 le	 poignard	 s’écarter	 de	ma	 gorge.	 Je	 sentis	 la	 cape	 noire	 dans	 laquelle	 j’étais

enveloppée	et	qui	dissimulait	mes	robes	blanches	et	luisantes,	glisser.
—	«	Cours	!	»	ordonna	mon	Maître,	montrant	un	chemin	qui,	entre	 les	arbres,	passait	à

l’extrémité	opposée	du	camp.	«	Et	ne	te	fais	pas	capturer	!	»
Il	me	poussa	et,	misérable,	troublée,	je	me	mis	à	courir.
J’avais	fait	moins	de	dix	pas	quand	j’entendis	un	des	gardiens	du	camp	crier	:
«	Halte	!	Nom	!	Ville	!	Halte	!	»
Je	ne	m’arrêtai	pas.
«	 Qui	 est-ce	 ?	 »	 cria	 un	 homme.	 «	 Une	 femme	 libre	 !	 »	 entendis-je.	 «	 Est-ce	 Dame

Sabina	?	»	cria	quelqu’un.	«	Arrêtez-la	!	»	entendis-je.	«	Poursuivez-la	!	»
Je	courus,	follement.
Les	hommes,	à	présent	que	 j’y	 réfléchis,	devaient	être	aussi	 troublés	que	moi.	Je	 savais

seulement	qu’ils	me	faisaient	peur	et	qu’on	m’avait	ordonné	de	courir.	En	outre,	mon	Maître
m’avait	dit	de	ne	pas	me	faire	prendre.	Ignorante,	folle,	terrifiée,	je	courus.

Je	 trébuchai	 et	 tombai,	 me	 relevai	 rapidement	 et	 courus	 à	 nouveau.	 J’entendis	 des
hommes	crier	puis,	plus	effrayant,	j’en	entendis	plusieurs	quitter	le	camp,	traversant	le	cours
d’eau,	traversant	les	taillis	qui	se	trouvaient	derrière	moi.	J’étais	à	présent	parmi	les	arbres,
invisible	depuis	le	camp,	mais	j’étais	poursuivie	par	de	nombreux	hommes.

Il	s’agissait	de	Goréens.
Je	fuyais,	terrifiée.
«	Dame	Sabina	!	»	entendis-je.	«	Arrêtez	!	Arrêtez	!	»
Tout	en	courant,	je	compris	que	la	probabilité	de	la	présence	d’une	femme	libre	autre	que

Dame	 Sabina	 à	 proximité	 du	 camp	 était	 extrêmement	 faible.	 Peut-être	 s’était-elle	 enfuie	 ?
Peut-être,	 pour	 une	 raison	 quelconque,	 ne	 voulait-elle	 pas	 de	 l’union	 avec	 Thandar	 de	 Ti
qu’elle	n’avait	 jamais	vu,	 selon	mes	 informations.	Dans	 le	 camp,	des	hommes	avaient	 sans
doute	été	s’assurer	que	Dame	Sabina	était	toujours	là,	mais	beaucoup,	n’ayant	qu’un	instant
pour	réagir,	n’auraient	pas	pu	effectuer	cette	vérification.	Si	la	fuyarde	était	Dame	Sabina,	il
fallait	 la	 reprendre	 car	 sa	 disparition	 signifierait	 l’échec	 des	 alliances	 imminentes	 entre	 la
Confédération	 Salerienne	 et	 Forteresse	 de	 Saphronicus.	 En	 outre,	 il	 fallait	 la	 reprendre
rapidement	car	les	forêts	sont	souvent	dangereuses.	On	y	trouvait	des	sleens	et	des	hors-la-
loi	prêts	à	tout.	En	outre,	le	camp	ne	disposait	pas	de	sleens	dressés.	Par	conséquent,	il	fallait
la	 reprendre	 le	 plus	 tôt	 possible.	 Il	 faisait	 nuit	 et,	 au	matin,	 la	 piste	 serait	 moins	 fraîche,
moins	nette.	Et,	si	 la	 femme	n’était	pas	Dame	Sabina,	 il	 fallait	 la	prendre	de	toute	manière.
De	toute	évidence,	une	femme	libre	dans	la	forêt,	la	nuit,	constitue	un	mystère	qui	doit	être
éclairci.	Qui	est-ce	?	Qui	fuit-elle	?	Est-elle	seule	?

Je	n’avais	pas	le	temps	de	réfléchir.	Je	ne	faisais	que	courir.
En	 outre,	 je	 pensais	 que	 les	 hommes	 du	 camp	 n’avaient	 guère	 le	 temps	 de	 peser

longuement	leurs	décisions.
Il	était	naturel	qu’ils	aient	été	nombreux	à	se	lancer	à	ma	poursuite.
Je	 courus	 dans	 les	 taillis.	 J’entendais	 les	 hommes	 traverser	 les	 buissons,	 derrière	moi.

J’ignorais	combien	ils	étaient.	Je	supposai	que,	sur	les	soixante-dix	ou	quatre-vingts	hommes
du	camp,	une	bonne	vingtaine	s’étaient	lancés	à	ma	poursuite,	peut-être	même	davantage.	En



outre,	 il	 est	 probable	 que	 beaucoup	 de	 gens	 regardaient	 l’extrémité	 du	 camp	 où	 j’avais	 été
aperçue	pour	la	première	fois.	C’était	à	cet	endroit	que	les	hommes	scruteraient	l’obscurité,	à
cet	endroit	qu’ils	seraient	organisés	en	groupes	défensifs	ou	de	recherche.

«	Arrêtez	!	»	entendis-je.	«	Halte	!	Halte	!	»
Je	courus,	trébuchant,	écartant	les	branches	et	les	buissons	qui	se	trouvaient	en	travers	de

mon	chemin.	Mes	robes	furent	déchirées.
Le	bruit,	derrière	moi,	se	fit	plus	fort.
Je	ne	pouvais	pas	courir	plus	vite.	Ce	n’était	pas	seulement	que	 je	 fusse	encombrée	par

mes	robes.	Je	savais	que,	de	toute	manière,	 je	ne	pouvais	distancer	des	hommes.	Ils	étaient
plus	forts	et	plus	rapides	que	moi.	Je	n’étais	qu’une	femme.	La	nature,	quelles	que	soient	ses
raisons,	 ne	m’avait	 pas	 donné	 la	 possibilité	 de	 distancer	 des	 hommes.	 J’eus	 peur,	 soudain,
parce	 qu’elle	 n’avait	 pas	 voulu	 que	 les	 femmes	 pussent	 échapper	 aux	 hommes.	 Puis	 je	me
rendis	 compte	 à	 quel	 point	 c’était	 stupide	 de	 personnifier	 ainsi	 la	 nature,	 de	 prêter	 des
intentions	 délibérées	 aux	 processus	 aveugles,	 cruels,	 du	 monde.	 En	 outre,	 c’étaient	 les
sélections	 de	 la	 nature	 qui	 l’avaient	 voulu	 ainsi.	 Les	 femmes	 ayant	 échappé	 aux	 hommes
seraient	 sorties	 du	 patrimoine	 génétique.	 Les	 femmes	 prises	 étaient	 ramenées	 dans	 les
cavernes	où	elles	subissaient	 les	 tourments	et	 l’imprégnation	de	 leurs	ravisseurs,	se	voyant
contraintes	 de	 reproduire	 leurs	 semblables.	 Ces	 considérations	 exercent	 peut-être	 une
influence	sur	la	taille	et	la	force	réduite	des	femmes.	Pourtant,	les	choses	sont	beaucoup	plus
complexes	 que	 ne	 le	 suggèrent	 ces	 considérations.	 Car,	 dans	 les	 complexités	 et	 les
interactions	des	sélections	naturelle	et	sexuelle,	la	rapidité,	la	taille	et	la	force	n’auraient	pas
été	seules	sélectionnées	chez	les	femmes,	mais	également	tout	un	ensemble	de	dispositions
génétiques	 ;	 il	 semble	 incohérent	 de	 supposer	 que	 l’évolution	 sélectionne	 uniquement
l’aspect	extérieur	d’un	animal,	indépendamment	de	son	intérieur,	que	seule	sa	configuration
extérieure	 joue	un	 rôle	dans	 sa	 survie	ou	 sa	désirabilité	 et	non	 ses	prédispositions	à	 réagir
d’une	certaine	manière.	Il	est	probable	que	l’évolution	qui	a	sélectionné	les	crocs	du	lion	et	la
rapidité	de	la	gazelle	a	également	sélectionné	la	prédisposition	à	chasser	et	la	prédisposition	à
fuir,	que	celle	qui	a	sélectionné	la	force	de	l’homme	et	la	faiblesse	de	la	femme	a	également
sélectionné	la	prédisposition	à	conquérir	et	la	prédisposition	à	se	soumettre.	Nous	sommes,
dans	 une	 large	 mesure,	 c’est	 du	 moins	 ce	 que	 l’on	 suppose,	 le	 produit	 de	 notre
environnement,	 mais	 il	 ne	 faut	 pas	 oublier	 que	 les	 environnements	 formateurs,	 au	 sein
desquels	notre	nature	s’est	stabilisée,	sont	très	anciens	;	le	sens	dans	lequel	l’environnement
détermine	 les	 aptitudes	 est	 le	 sens	 dans	 lequel	 il	 détermine	 quelles	 aptitudes	 seront
perpétuées.

Avec	 désespoir,	 je	 compris	 soudain	 que	 mon	 patrimoine	 génétique	 était	 d’un	 type	 qui
serait	capturé	par	les	hommes.

Les	mains	d’un	homme	me	saisirent.
«	Arrêtez,	Madame,	»	dit-il.
J’eus	le	souffle	coupé,	tremblante,	serrée	dans	ses	bras.
«	Pourquoi	avez-vous	fui,	Dame	Sabina	?	»	demanda-t-il.	«	C’est	dangereux.	»	Puis	il	cria	:

«	Je	l’ai	!	»
Je	tentai	de	m’échapper,	mais	il	me	tenait	bien.
Quelques	instants	plus	tard,	plusieurs	autres	hommes	arrivèrent.	Celui	qui	me	tenait	me

lâcha.	Je	restais	là,	capturée,	parmi	eux.	Je	ne	parlai	pas.	Je	tournai	la	tête.
«	Est-ce	Dame	Sabina	?	»	demanda	une	voix.
«	Tournez-vous	vers	moi,	»	dit	une	voix.
Je	ne	me	tournai	pas	vers	elle,	gardant	la	tête	de	l’autre	côté.	Je	sentis	des	mains	se	poser



sur	mes	épaules.
Fermement,	je	fus	tournée	vers	celui	qui	avait	parlé.
«	Levez	la	tête,	»	dit-il.	«	Dans	la	lumière	des	lunes.	»
Je	gardai	la	tête	baissée	mais,	avec	la	main,	il	me	leva	la	tête	afin	que	la	lumière	des	lunes

éclairât	mon	visage	voilé.
Je	constatai	que	c’était	le	capitaine,	le	chef	du	camp.	Soudain,	je	me	rendis	compte	que	lui

n’aurait	pas	dû	me	poursuivre.	Il	aurait	dû	rester	au	camp.
Il	examina	ce	qu’il	pouvait	voir	de	moi	dans	la	faible	lumière	des	lunes,	atténuée	par	les

branches	des	arbres.	Il	recula	et	regarda	attentivement	les	robes	que	je	portai.	Puis	il	dit	:
«	Qui	êtes-vous	?	»
Je	ne	répondis	pas.	Si	 j’avais	parlé,	 il	aurait	 immédiatement	remarqué	mon	accent,	mon

goréen	hésitant,	et	aurait	compris	que	j’étais	une	barbare.
«	Vous	n’êtes	pas	Dame	Sabina,	»	reprit-il.	«	Qui	êtes-vous	?	»
Je	gardai	le	silence.
«	Fuyez-vous	une	Compagnie	que	vous	ne	souhaitez	pas	?	»	s’enquit-il.	«	Votre	suite	est-

elle	tombée	dans	une	embuscade	?	Fuyez-vous	les	hors-la-loi	?	»
Je	ne	répondis	toujours	pas.
«	Fuyez-vous	 les	Marchands	d’Esclaves	 ?	 »	demanda-t-il.	 «	Nous	 sommes	des	hommes

honnêtes,	»	précisa-t-il.	«	Nous	ne	sommes	pas	des	Marchands	d’Esclaves.	»	Il	me	considéra.
«	Avec	nous,	vous	ne	risquez	rien,	»	ajouta-t-il.

La	lumière	des	lunes	filtrait	entre	les	branches.
«	Qui	êtes-vous	?	»	reprit-il.
Je	ne	répondis	pas	davantage.	Cette	fois,	il	parut	furieux.
«	Préférez-vous	que	votre	visage	soit	dévoilé	devant	des	hommes	?	»	demanda-t-il.
Je	secouai	négativement	la	tête.
Ses	mains	étaient	sur	le	premier	voile,	le	voile	de	sortie.
«	Alors	?	»	s’enquit-il.
Je	ne	répondis	pas.
Le	voile	fut	détaché.
«	Retirez	vos	gants	!	»	dit-il.
Je	 quittai	 les	 gants.	 Il	 les	 prit	 et	 les	 jeta	 à	mes	 pieds.	 Je	 sentis	 l’air	 de	 la	 nuit	 sur	mes

mains.
«	Parlez	!	»	dit-il.
Comme	je	ne	répondais	pas,	 il	 retira	 le	voile	de	 la	Demeure.	Les	hommes	approchèrent.

La	chair	de	mon	visage	n’était	cachée	à	la	vue	de	ces	hommes	puissants	que	par	trois	voiles,
le	voile	de	pudeur,	le	voile	de	citoyenneté	et	le	dernier	voile,	très	mince.	Déjà,	en	retirant	le
voile	de	la	Demeure,	il	m’avait	outragée.	C’était	comme	si	l’intimité	de	ma	Demeure	avait	été
violée.	 C’était	 comme	 s’il	 s’était	 introduit	 chez	 moi	 et	 m’avait	 arraché	 ma	 robe,	 me
contraignant	à	rester	devant	lui,	ne	portant	que	mes	sous-vêtements.

«	Qui	êtes-vous	?	»	demanda	une	nouvelle	fois	 l’homme.	Comment	aurais-je	pu	lui	dire
qui	j’étais	?	Mon	Maître	ne	m’avait	même	pas	donné	de	nom.

«	Ce	sera	le	tour	du	voile	de	pudeur,	si	vous	ne	parlez	pas,	»	souligna	l’homme.
Je	me	demandai	ce	que	feraient	ces	hommes	s’ils	s’apercevaient	que	je	n’étais	même	pas

une	femme	libre.	Je	chassai	cette	idée	de	mon	esprit.	Les	hommes	libres	ne	prennent	pas	à	la
légère	le	fait	qu’une	Kajira	ose	mettre	des	vêtements	de	femme	libre.	C’est	considéré	comme
un	délit	extrêmement	grave,	passible	de	châtiments	terrifiants.	Ceux-ci	peuvent	aller	jusqu’à
la	peine	de	mort.	Je	me	mis	à	trembler.



Le	voile	de	pudeur	fut	retiré.	C’était	comme	si	mes	sous-vêtements	m’avaient	été	arrachés
par	ceux	qui	s’étaient	introduits	dans	ma	Demeure.

Les	traits	de	mon	visage	étaient	à	présent	visibles	sous	le	voile	de	citoyenneté.	Le	dernier
voile,	mince	et	transparent,	n’était	qu’un	symbole.

«	À	présent	peut-être,	Madame,	»	dit	 le	capitaine,	«	déciderez-vous	de	parler,	déciderez-
vous	de	révéler	votre	nom,	votre	ville	et	ce	que	vous	faites	ici	à	cette	heure	de	la	nuit	?	»

Je	 n’osai	 pas	 parler.	 Je	 tournai	 la	 tête,	 avec	 un	 sanglot	 désespéré,	 lorsque	 le	 voile	 de
citoyenneté	 fut	 retiré.	 Je	 ne	 portais	 plus	 que	 le	 dernier	 voile.	 C’était	 comme	 si,	 dans	 ma
Demeure,	un	dernier	bouclier	de	pudeur	m’avait	été	arraché,	ne	me	laissant	qu’un	morceau
de	tissu	transparent,	attirant	la	main	du	maître	prompt	à	l’arracher.

La	main	de	l’homme	se	tendit	vers	le	dernier	voile.	Elle	hésita.
«	Peut-être	est-elle	libre	?	»	demanda	un	homme.
—	«	Peut-être,	»	reconnut	le	capitaine.	Il	baissa	la	main.
—	«	Elle	 est	 trop	 jolie	pour	 être	 libre,	»	 fit	 remarquer	un	homme.	Quelques-uns	 furent

d’accord.
—	«	Espérons	pour	vous,	ma	chère,	»	dit	le	capitaine,	«	que	vous	êtes	libre.	»
Je	baissai	la	tête.
«	 Considérez-vous	 comme	ma	 prisonnière,	Madame,	 »	 reprit	 l’homme.	 Il	me	 palpa	 les

avant-bras,	 constatant	 que	 j’étais	 droitière.	 Je	 sentis	 une	 boucle	 de	 cuir	 autour	 de	 mon
poignet	droit,	serrée.	C’était	une	double	boucle	qui,	une	fois	serrée,	restait	en	place.	L’autre
extrémité	 de	 la	 lanière,	 à	 une	 trentaine	 de	 centimètres	 de	 mon	 poignet,	 fut	 confiée	 à	 un
soldat.	Mon	ravisseur	pivota	alors	sur	lui-même	et	prit	la	direction	du	camp.	Il	fut	suivi	par
ses	hommes.	Attachée	par	le	poignet,	je	les	accompagnai.

J’avais	été	capturée.
Quelques	minutes	plus	tard,	nous	arrivâmes	à	proximité	du	camp.	On	me	porta	pour	me

faire	traverser	le	cours	d’eau.	Les	torches	étaient	nombreuses	et	la	confusion	régnait.
Le	soldat	qui	me	portait	me	posa	par	terre.	Je	fus	à	nouveau	prisonnière	de	la	lanière	de

cuir,	attachée	à	mon	poignet,	qu’il	tenait.
Un	homme	courut	vers	nous,	une	torche	à	la	main.
«	Dame	Sabina,	»	cria-t-il,	«	a	disparu	!	Elle	a	été	prise	!	»
Avec	un	cri	de	rage,	le	chef,	ou	capitaine,	courut	vers	les	tentes,	ses	hommes	le	suivant	et

moi,	trébuchant,	le	souffle	court,	étant	traînée	par	la	lanière	de	cuir.
Le	capitaine	courut	droit	sur	la	tente	de	Dame	Sabina.
Traînée	 par	 la	 lanière	 de	 cuir	 que	 tenait	 le	 soldat,	 je	 gagnai	 également	 cette	 tente.	 J’y

entrai	avec	les	autres.	Un	homme,	à	l’intérieur,	se	tourna,	livide,	vers	le	capitaine.
«	Ils	sont	venus,	»	dit-il.	«	Ils	l’ont	prise	!	»
Dans	 un	 coin,	 gisaient	 deux	 soldats	 blessés.	 Les	 servantes	 de	Dame	 Sabina,	 qui	 étaient

avec	elle	dans	 la	 tente,	 se	 tassaient,	 terrifiées,	un	peu	à	 l’écart.	L’une	d’entre	elles	se	 tenait
l’épaule	sur	laquelle	il	y	avait	un	gros	bleu.

«	Ils	étaient	ici,	»	reprit	le	soldat,	montrant	les	esclaves	tremblantes.
—	«	Que	s’est-il	passé	?	»	s’enquit	le	capitaine.
La	femme	qui	avait	un	bleu	à	l’épaule	parla.	L’arrière	de	la	tente	était	entaillé.
—	 «	 Ils	 sont	 arrivés	 en	 force,	 »	 dit-elle.	 «	 Ils	 étaient	 nombreux.	 Nous	 avons	 essayé	 de

défendre	 la	 Maîtresse.	 Nous	 avons	 été	 repoussées.	 C’étaient	 des	 hommes,	 des	 Guerriers.
Nous	ne	pouvions	 rien	 faire	 !	»	Elle	montra	 l’arrière	de	 la	 tente.	«	 Ils	 sont	entrés	par	 là	et
sont	partis	par	le	même	chemin,	après	s’être	emparés	de	la	Maîtresse.	»

L’application	du	nombre	et	de	la	puissance	est	un	élément	de	la	stratégie.	Les	hommes	de



mon	Maître	étaient	inférieurs	en	nombre,	manifestement,	mais,	à	l’endroit	de	l’attaque,	leur
nombre	était	supérieur,	 irrésistible.	Vingt	hommes	peuvent	franchir	une	muraille	tenue	par
cent	hommes,	si	les	vingt	hommes	attaquent	à	l’endroit	où	la	muraille	est	défendue	par	deux
hommes.	Dans	la	confusion,	tandis	que	l’attention	des	soldats	était	attirée	ailleurs,	les	forces
de	mon	Maître,	 bien	 qu’inférieures	 en	 nombre,	 avaient	 agi	 rapidement	 et	 irrésistiblement.
Son	coup,	dans	ce	contexte,	n’avait	pas	été	difficile.

J’avalai	péniblement	ma	salive.	Je	compris	que	 je	n’avais	été	qu’une	diversion,	un	pion.
J’étais	amère	et	terrifiée.

—	«	De	quelle	ville	étaient-ils	?	»	demanda	le	capitaine	à	un	des	blessés.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	l’homme.
J’avais	 vu	 les	 hommes	 de	 mon	 Maître	 retirer	 les	 insignes	 de	 leurs	 tuniques,	 avant

l’attaque.
—	 «	 Nous	 savons	 dans	 quelle	 direction	 ils	 ont	 fui,	 »	 intervint	 un	 soldat.	 «	 Agissons

rapidement,	nous	pourrons	peut-être	les	rattraper.	»
—	«	Ne	tardons	pas,	»	insista	un	autre,	«	afin	de	pouvoir	les	rejoindre	rapidement.	»
Le	capitaine	donna	un	violent	coup	de	poing	contre	un	des	poteaux	de	la	tente.	Le	poteau,

bien	qu’il	fût	enfoncé	dans	la	terre,	trembla.
—	 «	 Armez	 les	 hommes	 !	 »	 ordonna-t-il.	 «	 Distribuez	 des	 arcs	 et	 des	 rations	 légères.

Rassemblement	général	dans	dix	ehns	!	»
—	«	Oui,	Capitaine,	»	dit	un	homme.	Les	hommes	sortirent	de	 la	 tente.	On	emporta	 les

deux	blessés.
Le	capitaine	se	tourna	alors	vers	moi.	Je	me	tassai	sur	moi-même.	Quatre	hommes,	outre

le	capitaine,	étaient	restés	dans	la	tente,	y	compris	celui	qui	tenait	la	lanière	de	cuir.
La	main	du	capitaine	se	posa	sur	le	dernier	voile,	le	cinquième	voile.	Derrière,	mes	traits,

effrayés,	 étaient	 visibles.	 Ce	 n’était	 qu’un	 symbole	 mais,	 lorsqu’il	 aurait	 été	 arraché,	 le
symbole	 lui-même	 aurait	 disparu.	 Je	 serais	 à	 visage	 découvert	 devant	 les	 hommes.	 La
manière	dont	 j’envisageai	cela,	sur	 le	moment,	est	étrange.	De	 toute	évidence,	beaucoup	de
choses	dépendent	du	contexte	et	sont	relatives	à	la	culture.	Sur	Terre,	rares	sont	les	femmes
qui	voilent	leur	visage,	mais	beaucoup	voilent	leur	corps.	Sur	Terre,	la	dissimulation	du	corps
est	 culturelle	 et	 non	 la	 dissimulation	 du	 visage.	 Sur	 Gor,	 pour	 les	 femmes	 libres,	 la
dissimulation	du	visage	et	du	corps	est	culturelle,	et	est	en	général	très	répandue.	Je	suppose,
objectivement,	 que	 la	 dissimulation	 du	 visage	 est	 plus	 importante	 que	 la	 dissimulation	 du
corps.	Les	corps,	bien	que	différant	remarquablement,	ont	tendance	à	être	plus	similaires	que
les	 visages.	 En	 conséquence,	 si	 l’on	 veut	 cacher	 son	 intimité	 et	 ses	 sentiments,	 il	 semble
préférable	de	voiler	le	visage.	De	toute	évidence,	il	est	plus	facile	de	lire	l’individualité	et	les
émotions	sur	le	visage	que	sur	le	corps.	Dans	ce	cas,	lorsque	l’on	veut	préserver	son	intimité,
ne	devrait-on	pas	se	voiler	le	visage	?	Le	visage	n’est-il	pas	plus	personnel	et	révélateur	que	le
corps	?	N’est-il	pas	 logique	que	 ce	 soit	 la	partie	de	 l’individu	cachée	de	préférence	 chez	 les
personnes	 libres	 ?	N’a-t-on	 pas	 droit,	 pour	 ainsi	 dire,	 à	 l’intimité	 de	 ses	 pensées	 et	 de	 ses
sentiments,	 parfois	 terriblement	 manifestes	 dans	 les	 expressions	 faciales	 ?	 Cependant,	 il
existe	des	contingences	et	des	situations	qui	semblent	appropriées	en	fonction	du	contexte.
Les	 voiles	 conviennent	 aux	Robes	 de	Dissimulation.	 En	 outre,	 à	 voir	 le	 désir	 des	 hommes
lorsqu’ils	 regardent	 les	 traits	 d’une	 femme,	 et	 considérant	 ce	 que	 la	 dissimulation	 et	 la
découverte	 d’un	 visage	 signifient	 à	 leurs	 yeux,	 on	 a	 forcément	 une	 opinion	 partiale	 sur	 ce
sujet.	J’étais	terrifiée	à	l’idée	que	ces	hommes	voient	mon	visage.	Dans	de	nombreuses	villes
goréennes,	seules	les	esclaves	ne	sont	pas	voilées.

Je	sentis	sa	main	se	refermer	sur	le	voile.	Puis	il	l’arracha.	Mon	visage	était	complètement



nu.	Je	 fermai	 les	yeux	sous	 l’effet	de	 la	honte.	Je	rougis.	Mon	visage,	mes	sentiments,	mes
émotions	 étaient	 à	présent	 exposés.	Mon	visage,	malgré	mes	Robes	de	Dissimulation,	 était
aussi	nu	que	celui	d’une	esclave.

«	Je	me	demande	si	tu	es	libre,	ma	belle,	»	dit	le	capitaine.
Ma	bouche,	 à	présent	qu’il	 avait	 arraché	 le	 voile,	 était	 entièrement	 exposée	 à	 la	 sienne.

Rien	ne	séparait	plus	sa	bouche,	sa	langue,	ses	dents,	des	miennes.	De	son	point	de	vue,	par
conséquent,	bien	que	je	pusse	être	libre,	je	pouvais	également	être	une	esclave.

Je	le	regardai.
«	 Lâche	 la	 lanière,	 »	 dit-il	 au	 soldat	 qui	 la	 tenait.	 Il	 obéit	 et	 la	 lanière	 pendit,	 toujours

attachée	à	mon	poignet.
«	Une	lanière	de	cuir	au	poignet	ne	s’accorde	guère	avec	 la	dignité	d’une	femme	libre,	»

me	dit	le	capitaine.
Il	 marcha	 autour	 de	 moi,	 comme	 un	 homme	 marche	 autour	 d’une	 femme.	 J’eus

l’impression	qu’il	voyait	mon	corps	nu,	sous	les	robes.
«	Êtes-vous	 libre,	ma	belle	?	»	demanda-t-il.	 Il	dégaina	son	épée.	Je	 frémis.	«	Êtes-vous

libre	?	»	demanda-t-il.	Il	mit	l’épée	à	la	hauteur	de	ma	cheville	gauche	et,	avec	curiosité,	leva
un	peu	 les	Robes	de	Dissimulation.	«	J’espère	pour	 vous,	»	dit-il,	 «	que	vous	 êtes	 libre.	 Si
vous	ne	l’êtes	pas,	je	ne	serai	pas	content.	»

Je	sentis	la	lame,	sur	ma	jambe,	soulevant	les	robes.
«	Quittez	vos	pantoufles,	»	dit-il.
J’obéis	en	tremblant.
Je	sentis	l’acier	sur	ma	jambe,	levant	toujours	les	robes.	Elles	étaient	à	présent	au-dessus

du	genou.
Les	trois	esclaves	de	la	tente	regardaient	avec	appréhension.
Les	robes	furent	soulevées	davantage,	quelques	centimètres	au-dessus	du	genou.
«	Si	vous	êtes	libre,	»	dit	le	capitaine,	«	vous	êtes	trop	jolie	pour	être	libre.	»
«	Capitaine,	»	annonça	une	voix	de	l’extérieur	de	la	tente,	«	les	hommes	sont	prêts.	»
—	«	Je	vous	rejoins	dans	un	moment	!	»	répondit-il.
—	«	Oui,	Capitaine,	»	dit	l’homme.
Le	capitaine	reporta	une	nouvelle	fois	son	attention	sur	moi.	Il	était	en	colère.	Il	parlait	à

voix	basse,	mais	sur	un	ton	menaçant.
«	Vous	vous	êtes	moquée	de	nous,	»	dit-il.	«	C’est	pourquoi	j’espère	que	vous	êtes	libre.	»

La	 lame	monta	 encore	 un	 peu	 sur	ma	 jambe.	 Je	 tremblais.	 «	 Néanmoins,	 »	 reprit-il,	 «	 la
jambe	 n’est	 pas	 mal.	 C’est	 une	 jambe	 qui	 ressemble	 assez	 à	 celle	 d’une	 esclave.	 Je	 me
demande	 si	 c’est	 la	 jambe	 d’une	 esclave.	 »	 Il	 leva	 les	 robes	 jusqu’à	 ma	 hanche.	 Je	 sentis
l’acier	contre	ma	hanche.

Les	hommes	présents	dans	la	tente	poussèrent	des	cris	de	colère.	Les	esclaves	se	tassèrent
sur	elles-mêmes.

«	C’est	bien	ce	que	je	pensais,	»	dit	le	capitaine.	Il	recula,	mais	ne	rengaina	pas	son	épée.
«	Je	te	donne	vingt	 ihns,	»	dit-il	«	pour	quitter	tes	vêtements	de	femme	libre	et	pour	te

mettre	à	plat	ventre,	nue,	devant	moi.	»
En	larmes,	j’arrachai	frénétiquement	les	robes,	puis	me	jetai	à	plat	ventre,	nue,	devant	lui,

mâle	goréen,	maître,	comme	une	esclave.
«	Position	d’attache	!	»	dit-il.	J’étais	à	plat	ventre.	Lorsqu’une	femme	est	à	plat	ventre,	la

position	d’attache	consiste	à	croiser	les	poignets	dans	le	dos	et	à	croiser	les	chevilles.	Je	pris
immédiatement	cette	position.

Mon	obéissance	ne	 lui	 fit	 pas	 plaisir.	Elle	 n’intéressa	personne.	 J’étais	 simplement	une



esclave	couchée	qui	avait	reçu	l’ordre	de	se	mettre	en	position	d’attache.	Personne,	y	compris
moi-même,	n’aurait	 imaginé	que	 je	n’obéisse	pas.	L’absence	d’obéissance,	 chez	 les	 esclaves
commandées	par	un	maître	goréen,	est	impensable.	Elles	obéissent.

Le	capitaine	parla	rapidement	à	deux	hommes.	Puis	il	parla	également	à	une	esclave	qui,
du	fait	qu’il	s’adressait	à	elle,	s’agenouilla	devant	lui.	Elle	sortit	de	la	tente.

J’entendais	les	hommes,	dehors.	Les	armes	s’entrechoquaient.
La	femme	qui,	un	peu	plus	tôt,	avait	été	attachée	au	chariot	et	fouettée,	fut	amenée	dans

la	tente.	Elle	me	regarda	et	alla	se	coucher,	pitoyable,	dans	un	coin	de	la	tente.	L’autre	esclave
revint	également	dans	la	tente.

Le	capitaine	se	prépara	à	quitter	la	tente,	à	prendre	le	commandement	de	ses	hommes.
Je	 restai	 couchée,	 non	 attachée,	mais	 en	position	d’attache.	 Je	n’avais	 pas	 bougé.	 Je	ne

voulais	pas	être	tuée.
Le	capitaine	me	regarda,	comme	s’il	avait	oublié	quelque	chose,	puis	 il	ordonna	à	un	de

ses	hommes	:
«	Attache-la	!	»
On	 apporta	 le	 casque	 du	 capitaine.	Mes	 poignets	 et	mes	 chevilles	 furent	 attachés.	Mes

poignets	 furent	 attachés	 avec	 la	 lanière	 de	 cuir	 que	 j’avais	 au	 poignet	 droit	 lorsque	 l’on
m’avait	amenée	dans	la	tente.

Le	capitaine	me	retourna	avec	son	pied.	Puis	il	mit	un	genou	à	terre	près	de	moi.	Je	sentis
la	pointe	de	son	épée	sur	mon	ventre.

«	 Je	 te	 verrai	 plus	 tard,	 »	 dit-il,	 «	 Jolie	 Petite	 Kajira.	 »	 La	 pointe	 de	 l’épée	 s’enfonça
légèrement.	Je	fis	une	grimace.	«	Parle	!	»	ordonna-t-il.

—	«	Oui,	Maître,	»	sanglotai-je.
—	«	Une	Barbare,	»	releva	un	homme.
—	«	Oui,	»	admit	le	capitaine,	se	levant.
—	«	Mais	jolie,	»	ajouta	un	autre	homme.
Le	capitaine	me	regarda,	attachée	à	ses	pieds.
—	«	Oui,	»	fit-il.	Puis	il	mit	son	casque,	pivota	sur	lui-même	et	sortit	de	la	tente.
Les	autres	esclaves	de	 la	 tente,	 sauf	celle	qui	avait	été	battue	et	gisait	dans	un	coin,	me

regardèrent	avec	colère.	L’une	d’entre	elles	frottait	son	épaule	meurtrie.
«	Kajira	!	»	cracha-t-elle.	Je	me	tournai	sur	 le	flanc	dans	la	poussière.	Je	pleurai.	J’étais

une	esclave	capturée,	dans	la	tente	des	ennemis.
Le	côté	romantique	de	l’esclavage	avait	disparu.	Je	gémis,	désespérée.	J’avais	été	utilisée

pour	 créer	 une	 diversion,	 on	 s’était	 servi	 de	moi	 comme	 d’un	 pion.	 J’avais	 été	 exposée	 au
danger,	 comme	 si	 j’étais	 une	 simple	 esclave.	 Mon	 Maître	 ne	 m’aimait-il	 donc	 pas	 ?	 Ne
prenait-il	donc	pas	soin	de	moi	?	Ne	me	rendait-il	donc	pas	les	sentiments	qui	m’attachaient	à
lui	?	Je	pleurai,	esclave	insignifiante.

J’entendis	les	hommes	quitter	le	camp.	Puis	le	camp	fut	vide,	à	l’exception	des	blessés	et
des	esclaves,	dont	je	faisais	partie.

«	Dina,	 »	 lâcha	 la	 femme	 à	 l’épaule	meurtrie.	 Elle	m’avait	 appelée	 ainsi	 à	 cause	 de	ma
marque,	la	fleur	des	esclaves.	Les	femmes	qui	ont	cette	marque	sont	parfois	appelées	:	Dina.
La	manière	dont	elle	avait	dit	:	«	Dina	»,	était	méprisante.	Le	dina	est	une	marque	spécialisée
mais	fréquente,	sur	Gor.	Les	Dina	étaient	assez	répandues.

Le	camp	était	à	présent	silencieux.
La	femme	à	l’épaule	meurtrie	vint	vers	moi.
«	 Dina,	 »	 dit-elle	 en	me	 donnant	 un	 coup	 de	 pied.	 Puis	 elle	 retourna	 près	 des	 autres.

«	Notre	pauvre	Maîtresse,	»	reprit	la	femme	qui	m’avait	donné	un	coup	de	pied.	«	Ayez	pitié



d’elle	!	»
J’entendais	les	bruits	de	la	nuit,	à	l’extérieur	de	la	tente,	les	insectes,	les	appels	des	fleers.
Subrepticement,	 car	 je	 ne	 voulais	 pas	 recevoir	 un	 nouveau	 coup	 de	 pied,	 j’essayai	 de

bouger	les	poignets	et	les	chevilles.	Ce	fut	en	vain.	Des	lanières	de	cuir	avaient	été	utilisées,
pas	 des	 cordes	 ;	 les	 nœuds,	 simples	 et	 efficaces,	 avaient	 été	 faits	 par	 un	Guerrier.	Avec	 un
minimum	de	moyens,	j’étais	parfaitement	immobilisée.	Un	Guerrier	goréen	m’avait	attachée.

J’entendis	à	nouveau,	dehors,	les	appels	du	fleer	au	bec	crochu.
Je	me	dressai.
Les	esclaves	crièrent,	puis	se	turent.	Des	épées	étaient	posées	sur	leurs	gorges.
Mon	Maître	était	dans	la	tente,	entrant	par	la	déchirure	à	la	suite	de	ses	hommes.
Un	homme	portait	une	chaîne	avec	plusieurs	paires	de	menottes.
«	Maître	!	»	criai-je	avec	joie.	J’essayai	de	m’asseoir.	Il	s’accroupit	près	de	moi	et,	avec	sa

lame	 dégainée,	 coupa	 les	 lanières	 de	 cuir	 qui	 m’attachaient.	 Je	 me	 jetai	 à	 ses	 pieds,
embrassant	ses	sandales.	«	Maître	 !	»	Je	pleurais	de	 joie.	 Il	était	revenu	!	 Il	ne	m’avait	pas
abandonnée.	 Mais	 il	 se	 dégagea	 et	 donna	 des	 ordres	 à	 ses	 hommes.	 Les	 quatre	 esclaves
étaient	tassées	sur	elles-mêmes,	terrifiées,	au	milieu	de	la	tente,	y	compris	celle	qui	avait	été
battue.	Quelques	hommes	sortirent	de	la	tente.

«	 À	 genoux	 pour	 la	 Chaîne	 !	 »	 ordonna	 un	 homme.	 Les	 femmes	 s’agenouillèrent	 l’une
derrière	l’autre.	Il	y	avait	six	menottes	sur	la	chaîne	qu’il	portait.	Il	mit	la	femme	qui	avait	été
fouettée	par	Dame	Sabina	en	 tête	de	 la	Chaîne.	«	Poignet	 gauche,	»	dit-il.	Elles	 levèrent	 le
poignet	gauche,	effrayées.	Bizarrement,	l’homme	qui	refermait	les	menottes	sur	les	poignets
des	femmes	ne	mit	pas	le	premier	anneau	à	la	première	femme,	mais	le	deuxième.	Lorsque
les	 quatre	 femmes	 furent	 enchaînées,	 il	 resta	 un	 anneau	 vide	 à	 l’avant	 et	 un	 à	 l’arrière.
«	Debout,	Esclaves	!	»	dit	 l’homme.	«	Baissez	la	chaîne.	»	Les	femmes	se	levèrent.	Puis,	en
ayant	reçu	l’ordre,	elles	baissèrent	le	bras.	Elles	étaient	ainsi	sur	une	file,	enchaînées.

Dehors,	j’entendis	que	l’on	attelait	des	bosks	aux	chariots.	D’autres	bosks	furent	libérés.
Je	me	demandai	si	le	camp	serait	incendié.	Je	supposai	que	non	car	la	lumière	de	la	toile

en	flammes,	dans	le	ciel	nocturne,	avertirait	rapidement	les	soldats	du	camp	de	ce	qui	s’était
passé.	Une	piste	évidente	avait	été	laissée	à	l’intention	des	soldats	;	puis	les	hommes	de	mon
Maître	 avaient	 décrit	 un	 demi-cercle	 afin	 de	 regagner	 le	 camp.	 La	 piste	 deviendrait	 plus
difficile	 à	 suivre,	 disparaîtrait	 peut-être.	 Les	 hommes	 du	 camp	 n’avaient	 pas	 de	 sleens
dressés.	Tandis	que	les	poursuivants	suivraient	une	fausse	piste,	les	hommes	de	mon	Maître
regagneraient	 leur	camp	d’où	 ils	pourraient,	plus	 tard,	partir	dans	une	autre	direction.	Mon
Maître	se	préparait	à	quitter	la	tente.	Je	voulus	courir	derrière	lui,	mais	il	ne	le	permit	pas.	Il
me	repoussa.	Je	devais	rester	à	l’intérieur.	Il	sortit	de	la	tente.

L’homme	qui	avait	enchaîné	les	femmes	recula,	les	regardant.
«	Puis-je	parler	?	»	supplia	celle	qui	occupait	la	tête	de	la	file,	celle	qui	avait	été	fouettée.
—	«	Oui,	»	dit-il.
—	«	Je	hais	ma	Maîtresse,	»	dit-elle.	«	Je	suis	prête	à	t’aimer,	Maître.	»
—	«	Tu	n’es	pas	contente	d’être	possédée	par	une	femme	?	»	s’enquit-il.
—	«	Je	veux	aimer	un	homme,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Esclave	impudique	!	»	cria	la	dernière	femme	de	la	Chaîne,	celle	qui	se	lamentait	sur

le	sort	de	sa	maîtresse,	qui	m’avait	appelée	Dina	et	m’avait	donné	un	coup	de	pied.
—	«	Je	suis	femme	et	esclave	!	»	cria	la	première.	«	J’ai	envie	d’un	homme	!	J’ai	besoin

d’un	homme	!	»
—	«	Ne	crains	rien,	Esclave,	»	promit	avec	un	sourire	ironique	l’homme	qui	avait	refermé

la	menotte	 sur	 son	 poignet,	 «	 tu	 ne	 seras	 pas	 négligée	 quand	 on	 demandera	 aux	 filles	 de



servir.	»
—	«	Merci,	Maître,	»	dit-elle,	se	tenant	très	droite,	très	fièrement.
—	«	Esclave	effrontée	!	»	ironisa	la	dernière	femme	de	la	Chaîne.
—	«	Peigne	 la	gamine	gâtée	d’un	Marchand	si	 tu	veux,	»	répliqua	 la	première.	«	Moi,	 je

danserai	nue	devant	un	homme.	»
—	«	Esclave	!	»	cria	la	dernière	femme	de	la	Chaîne,	horrifiée.
—	«	Oui,	esclave,	»	répondit	la	première,	en	colère	et	fièrement.
J’entendis	un	chariot	quitter	le	camp.	Je	supposai	qu’il	contenait	les	richesses	de	la	dot	de

Dame	 Sabina	 de	 Forteresse	 de	 Saphronicus.	 J’ignorais	 où	 se	 trouvait	 la	 dame	mais	 j’étais
convaincue	qu’elle	était	dans	un	endroit	sûr,	probablement	avec	un	bandeau	sur	les	yeux	et
un	 bâillon,	 enchaînée	 à	 un	 arbre.	 Je	me	 demandai	 si	 elle	 avait	 été	 autorisée	 à	 garder	 des
vêtements.

—	«	As-tu	de	jolies	jambes	?	»	demanda	l’homme	à	la	deuxième	femme	de	la	Chaîne.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle	avec	un	sourire.
—	«	Sais-tu	à	quoi	tu	t’exposes,	»	s’enquit-il,	«	en	mentant	à	un	homme	libre	?	»
—	«	Examine-les,	»	répondit-elle	avec	un	sourire	impertinent.	«	Il	ne	sera	pas	nécessaire

de	me	battre.	»
La	dernière	femme	de	la	Chaîne	poussa	un	cri	d’indignation.
L’homme,	 avec	 son	 poignard,	 coupa	 une	 grande	 partie	 de	 la	 longue	 robe	 blanche	 de	 la

femme,	la	raccourcissant	considérablement,	de	sorte	qu’elle	fut	provocante,	haute,	effilochée
et	excitante	sur	ses	cuisses.

—	«	Il	ne	sera	pas	nécessaire	de	te	battre,	»	reconnut-il.
—	«	Merci,	Maître,	»	dit-elle.
La	dernière	femme	de	la	Chaîne	rejeta	la	tête	en	arrière	avec	colère.
—	«	As-tu	de	jolies	jambes	?	»	demanda	l’homme	à	la	troisième	femme	de	la	Chaîne.
—	«	Je	ne	sais	pas,	Maître,	»	souffla-t-elle.	«	Je	ne	suis	que	la	servante	d’une	femme.	»
—	 «	 Voyons,	 »	 dit	 l’homme	 et,	 comme	 il	 l’avait	 fait	 avec	 celle	 de	 la	 précédente,	 il

transforma	sa	longue	robe	en	courte	tunique	d’esclave.
—	«	Puis-je	parler	?	»	demanda	la	femme.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Mes	jambes	sont-elles…	jolies	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	L’esclave	est	contente,	»	dit-elle.	Comme	les	autres,	elle	se	tint	droite.
—	«	Comme	vous	êtes	 impudiques	!	»	s’écria	 la	dernière	femme	de	 la	 file	sur	un	ton	de

reproche.
—	«	Et	toi	?	»	s’enquit	l’homme.
—	«	Je	suis	l’esclave	d’une	femme	!	»	répondit-elle	fièrement.	«	Je	suis	au-dessus	de	ces

choses-là.	»	Elle	ne	le	regardait	pas.	«	J’ai	de	la	dignité,	»	ajouta-t-elle.
—	«	Mais	la	dignité	n’est	pas	permise	aux	esclaves,	»	rappela-t-il.	Puis	il	ajouta	:	«	Nous

allons	voir	tes	jambes.	»	Ensuite,	avec	son	poignard,	il	raccourcit	sa	robe,	comme	il	l’avait	fait
pour	celles	des	autres	 jusqu’à	ce	que,	effilochée	et	excitante,	elle	soit	haute	sur	ses	cuisses.
Elle	se	tint	devant	lui,	les	jambes,	bien	qu’elle	fût	la	servante	d’une	femme,	dénudées	devant
ses	yeux.

«	Excellentes	jambes,	»	apprécia-t-il.
Elle	 frémit,	 mais	 je	 ne	 crus	 pas	 qu’elle	 fut	 entièrement	 mécontente	 de	 son	 jugement.

Toutes	les	femmes	souhaitent	plaire	aux	hommes.
—	«	Je…	Je	veux	être	l’esclave	d’une	femme,	»	dit-elle,	hésitant	un	peu,	à	mon	avis.



—	«	As-tu	peur	des	hommes	?	»	s’enquit-il.
Elle	ne	répondit	pas.
«	Ce	que	tu	veux,	»	lui	fit-il	remarquer,	«	ne	compte	pas.	»	Il	la	regarda.	«	N’est-ce	pas	?	»

demanda-t-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.
Il	lui	toucha	le	cou	et	le	menton.
—	«	Ne	t’es-tu	jamais	demandé	quel	effet	font	les	caresses	d’un	homme	?	»	s’enquit-il.
—	«	Viens	près	de	moi,	»	proposa	la	première	femme,	«	je	t’aimerai	comme	tu	n’as	jamais

été	aimé	!	»
—	«	Il	me	touche	!	»	s’écria	la	dernière	femme.
—	«	Esclave	!	»	fit	la	première	en	riant.
L’homme	alla	près	de	 la	première	 femme	et	 la	prit	dans	 ses	bras.	Elle	poussa	un	 cri	de

plaisir	 et	 se	 serra	 contre	 lui,	 se	 collant	 et	 s’abandonnant	 contre	 sa	 tunique	 et	 son	 cuir.	 Il
soumit	sa	bouche	et	ses	lèvres	à	un	baiser	qui	ne	pouvait	être	que	le	prélude	d’un	féroce	viol
d’esclave.

—	«	Moi	aussi,	je	sais	embrasser,	»	dit	la	dernière	femme.	«	Maître,	je	t’en	prie,	Maître	!	»
—	«	Non	!	»	gémit	la	première	femme.	«	Elle	n’est	rien.	Reste	avec	moi.	Je	suis	sensuelle.

Tu	ne	sauras	pas	ce	que	c’est	que	de	prendre	une	esclave	avant	de	m’avoir	prise.	»
J’entendis	un	deuxième	chariot	sortir	du	camp.	Je	pensai	qu’il	 s’agissait	d’un	chariot	de

provisions	mais	 il	 apparut	 par	 la	 suite	 que	 la	 dot	 avait	 été	 répartie	 dans	 deux	 chariots,	 les
provisions	de	l’un	d’entre	eux	ayant	été	déchargées,	afin	d’alléger	la	charge	et	d’augmenter	la
vitesse.

Mon	Maître	revint	dans	la	tente.
—	«	Tu	la	violeras	plus	tard,	»	dit-il	au	soldat	qui	serrait	la	première	femme	de	la	Chaîne.

À	contrecœur,	le	soldat	repoussa	la	femme	qui	gémissait.
—	«	Oui,	Capitaine,	»	répondit	le	soldat	avec	un	sourire.
—	«	Quand	nous	serons	violées	et	obligées	de	vous	servir	comme	des	esclaves,	»	supplia	la

première	 femme,	celle	qu’il	 serrait	dans	ses	bras,	«	violez-moi	 la	première	et	obligez-moi	à
vous	servir	comme	une	esclave.	»

—	«	On	ne	t’oubliera	pas,	ma	jolie,	»	promit-il.
—	«	Merci,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	N’oubliez	pas	non	plus	Donna,	»	dit	la	deuxième	femme.
—	«	Ni	Chanda,	»	dit	la	troisième.
—	«	Ni	Maria,	»	dit	la	quatrième.
—	«	Lehna	est	la	première,	»	rappela	la	première.
Le	 soldat	 regarda	 la	 quatrième	 femme.	 Sous	 ses	 yeux,	 elle	 se	 tint	 très	 droite	 dans	 la

Chaîne.	 L’anneau	 était	 refermé	 sur	 son	 poignet	 gauche,	 inflexible,	 l’attachant	 aux	 autres
femmes.

—	«	Ni	Maria	?	»	s’enquit-il.
—	«	Ni	Maria,	»	reconnut-elle.
—	«	N’es-tu	pas	l’esclave	d’une	femme	?	»	demanda-t-il.
—	 «	 Garde-moi	 une	 place	 à	 tes	 pieds,	 Maître,	 »	 souffla-t-elle.	 «	 Je	 suis	 l’esclave	 d’un

homme.	»
Mon	Maître	tourna	autour	des	femmes	enchaînées.	Puis	il	regagna	sa	place.
—	«	Quatre	beautés,	»	apprécia-t-il.	«	Une	bonne	prise.	Elles	nous	donneront	beaucoup	de

plaisir	et,	ensuite,	si	nous	décidons	de	les	vendre,	nous	en	tirerons	un	bon	prix.	»
Il	me	parut	 tout	 à	 fait	 convenable	qu’il	 ait	 dit	 cela	des	 captives	pourtant,	 dans	un	 sens,



cela	 me	 parut	 horrible.	 Pourquoi	 ces	 hommes	 ne	 cachaient-ils	 pas	 leur	 domination	 ?
Pourquoi	 ne	 faisaient-ils	 pas	 comme	 si	 elle	 n’existait	 pas	 ?	 Pourquoi	 ne	 luttaient-ils	 pas
contre	 elle	 ?	 Pourquoi	 n’atténuaient-ils	 pas	 et	 ne	niaient-ils	 pas	 le	 droit	 congénital	 de	 leur
nature	?	Pourquoi	ne	se	rendaient-ils	pas	misérables	?	Pourquoi	ne	se	torturaient-ils	pas	et
ne	 cultivaient-ils	 pas	 leurs	 faiblesses,	 comme	 les	 hommes	 de	 la	 Terre,	 réduisant	 leur
espérance	de	vie	et	louant	la	constriction	et	la	mutilation	de	leurs	instincts	?	N’étaient-ils	pas
assez	puissants	pour	être	manipulés,	assez	forts	pour	être	faibles	?

«	Mets-la	dans	la	Chaîne,	»	dit	mon	Maître,	me	regardant.
Je	 me	 crispai.	 La	 Chaîne	 n’était	 pas	 pour	 moi.	 J’étais	 son	 esclave.	 Je	 n’étais	 pas	 une

nouvelle	esclave.	Je	l’avais	bien	servi.
Le	soldat	siffla,	comme	s’il	appelait	un	sleen	domestique,	levant	le	dernier	anneau,	ouvert,

de	la	chaîne.	Je	courus,	furieuse,	près	de	lui.
«	Nous	devons	nous	dépêcher,	»	dit	mon	Maître.
Je	sentis	le	métal	de	l’anneau	se	refermer	sur	mon	poignet.	J’étais	enchaînée.
Comme	j’étais	furieuse	d’être	enchaînée	avec	les	nouvelles	femmes	!	Je	sentais	la	chaîne

se	balancer	à	mon	poignet,	reliée	à	 l’anneau	de	la	femme	qui	me	précédait.	J’étais	furieuse.
J’étais	bien	attachée.	Je	ne	pouvais	m’échapper.

Mon	Maître	me	regarda.
Je	baissai	les	yeux.	Je	portais	sa	chaîne.
Il	tourna	le	dos	à	la	Chaîne	et,	écartant	la	toile	fendue	de	la	paroi	de	la	tente,	sans	regarder

derrière	lui,	disparut	dans	le	noir.
«	Maria	n’a	pas	été	gentille	avec	 la	pauvre	esclave	 lorsqu’elle	était	attachée,	»	dit	Maria,

qui	me	précédait.	«	Maria	s’excuse.	S’il	te	plaît,	pardonne	Maria.	»
—	«	Quoi	?	»	fis-je.
—	 «	 Maria	 s’excuse,	 Maîtresse,	 »	 dit-elle.	 «	 Je	 t’en	 prie,	 pardonne	 Maria.	 »	 De	 toute

évidence,	la	femme	avait	peur.
Sa	peur	 et	 le	 fait	 qu’elle	m’appelle	 :	Maîtresse,	me	parurent	 étrange.	 Puis	 je	 compris	 la

légitimité	de	sa	peur	d’esclave.	C’était	elle	qui	m’avait	appelée	:	«	Dina	»	et	qui,	lorsque	j’étais
attachée,	m’avait	frappée.	À	présent,	elle	était	possédée	par	mon	Maître	et	était	plus	récente
que	moi.	 Elle	 ne	 connaissait	 pas	 encore	 la	 nature	 des	 relations	 dans	 lesquelles	 elle	 était	 à
présent,	à	son	corps	défendant,	impliquée,	relations	qui	pouvaient	se	révéler	aussi	périlleuses
et	significatrices	que	l’anneau	métallique	qu’elle	avait	au	poignet.	Étais-je	la	Première	Fille	?
Lui	 étais-je	 supérieure	 ?	 Avais-je	 le	 droit	 de	 la	 fouetter,	 comme	 Eta	 avait,	 sur	moi,	 un	 tel
droit	 ?	 Serais-je	 cruelle	 ?	 Le	 ferais-je	 souffrir	 ?	 Serait-elle	 obligée	 de	 faire	 incroyablement
plaisir	 aux	 maîtres,	 de	 s’occuper	 continuellement	 d’eux	 afin	 que,	 peut-être	 émus,	 ils	 la
protègent	 un	 tout	 petit	 peu	 des	 rigueurs	 de	ma	 vengeance	 ?	 En	 outre,	 elle	 était	 enchaînée
devant	moi	 et	 cela	 la	mettait	 à	ma	merci.	 Enchaînée	 comme	 je	 l’étais,	 je	 pourrais,	 si	 je	 le
voulais,	 faire	de	 la	marche,	pour	elle,	une	succession	impitoyable	de	coups	inattendus	et	de
tourments.	Ses	craintes,	à	la	lumière	de	ces	considérations,	étaient	compréhensibles.

—	«	Je	te	pardonne,	»	lui	dis-je.
Aussitôt,	la	femme	se	redressa	avec	insolence	et	cessa	de	s’intéresser	à	moi.	Elle	supposa

qu’elle	 n’avait	 plus	 rien	 à	 craindre	 de	moi	 et	 qu’elle	 pouvait	me	 traiter	 par	 le	mépris.	 Cela
m’irrita.	De	toute	évidence,	et	cela	était	peut-être	vrai,	elle	estimait	qu’elle	était	plus	belle	que
moi,	 et	 projetait,	 par	 conséquent,	 de	 devenir	 ma	 supérieure	 dans	 les	 relations	 de
l’asservissement.	N’ayant	 rien	 à	 craindre	 de	moi,	 elle	 s’insinuerait	 librement,	 saisissant	 les
occasions,	 parmi	 les	 hommes.	 Les	 esclaves	 se	 disputent	 l’attention	 des	 maîtres.	 Chacune
s’efforce	de	leur	être	plus	agréable	que	les	autres.	La	qualité	de	l’existence	d’une	esclave	est,



en	général,	 directement	 fonction	de	 l’agrément	qu’elle	 apporte	 à	 son	maître.	Le	 fait	 qu’elle
soit	 une	 Esclave	 d’Amour	 chérie	 ou	 une	 fille	 de	 cuisine	 dont	 on	 ne	 tient	 aucun	 compte
dépend	beaucoup	d’elle.	Les	Goréens,	contrairement	aux	hommes	de	la	Terre,	ne	se	soucient
pas	des	femmes	qui	ne	leur	sont	pas	agréables.	Pourtant,	même	celles-là	peuvent	avoir	 leur
utilité,	suant	dans	les	cuisines	publiques	des	Hauts	Cylindres	ou	travaillant,	un	collier	au	cou,
aux	métiers	à	tisser	des	usines	de	tissu,	ou	piochant,	enchaînées	à	d’autres,	dans	les	champs
de	 suls.	 Rares	 sont	 les	 femmes	 qui,	 ayant	 connu	 les	 usines	 ou	 les	 champs	 de	 suls,	 ne
supplient	pas	leur	propriétaire	de	les	vendre	à	nouveau	sur	le	marché	afin	qu’elles	aient	une
nouvelle	chance	de	plaire	à	un	homme.

L’attitude	 fière	 et	 sensuelle	 de	 la	 femme	 qui	 me	 précédait	 me	 mit	 en	 colère.	 Je	 me
demandai	 pourquoi	 je	 l’avais	 pardonnée.	 Cela	 m’avait	 semblé	 naturel.	 Je	 l’avais	 fait	 sans
réfléchir.	 Ce	 n’était	 pas	 irrationnel,	 naturellement.	 Par	 exemple,	 elle	 était	 belle	 et	 toute
domination	 que	 je	 pourrais	 exercer	 sur	 elle	 serait	 peut-être	 temporaire,	 notre	 relation	 se
trouvant	 ensuite	 inversée.	 Que	 se	 passerait-il	 si	 mon	 Maître	 la	 trouvait	 extrêmement
agréable,	 une	nuit,	 et	 lui	 donnait	 la	 responsabilité	 de	 la	 badine	 ?	En	 outre,	 au	 cours	 d’une
autre	marche,	je	serais	peut-être	enchaînée	devant	elle,	et	à	sa	merci.

Pourtant,	j’étais	furieuse.	Elle	ne	tenait	pas	compte	de	moi.	Sa	victoire	avait	été	facile.
Soudain,	rageusement,	je	lui	donnai	un	coup	de	pied.
Elle	cria,	surprise.	Je	restai	bien	droite,	comme	si	je	n’avais	rien	fait.	Le	soldat	chargé	de	la

Chaîne,	qui	ramassait	des	bijoux	dans	un	foulard,	feignit	de	n’avoir	rien	vu.	Les	maîtres	ne	se
mêlent	 guère	 des	 querelles	 des	 esclaves.	 Ils	 laissent	 un	 ordre	 naturel	 s’établir	 entre	 elles.
Cependant,	 ils	 ne	 toléreraient	 pas	 qu’une	 esclave	 en	 blesse	 ou	 en	 marque	 une	 autre,
réduisant	ainsi	sa	valeur.	Ce	serait	là	un	manquement	grave	qu’ils	n’admettraient	pas.

La	 femme	 qui	 me	 précédait	 renonça	 à	 son	 attitude	 fière	 et	 sensuelle.	 Ce	 n’était	 plus
qu’une	femme	effrayée,	enchaînée	à	ma	merci.	Elle	était	enchaînée	devant	moi.

«	En	revanche,	»	lui	dis-je,	«	je	pourrais	aussi	ne	pas	te	pardonner.	»
—	«	Maria	supplie	la	Maîtresse	de	la	pardonner,	»	souffla-t-elle.
—	«	Peut-être	ou	peut-être	pas,	»	répliquai-je.
—	«	Bien,	Maîtresse,	»	dit	la	femme.	Elle	tremblait.	Son	poignet	secouait	la	chaîne.	Je	fus

contente.	En	outre,	si	elle	avait	peur	de	moi,	 je	pourrais	peut-être	 la	maintenir	 loin	de	mon
Maître.	Elle	était	 jolie,	Maria,	 et	 j’étais	 convaincue	qu’elle	 serait	 incroyablement	délicieuse,
dans	les	bras	d’un	homme.	Je	suppose	que	j’étais	jalouse	d’elle.

Le	soldat	 chargé	de	 la	Chaîne	 jeta	 le	 foulard	chargé	de	bijoux	pris	dans	 les	 coffres	de	 la
tente,	sur	son	épaule.	Il	m’adressa	un	sourire	ironique.	Je	baissai	la	tête	et	souris.

«	Nous	devons	nous	dépêcher,	Esclaves,	»	dit-il.	Nous	nous	préparâmes.	Je	le	regardai.	Il
n’était	pas	tourné	vers	moi.

C’était	un	Goréen	et	un	homme.	Ce	n’était	pas	qu’il	ait	osé	être	un	homme.	C’était	plutôt
qu’il	était	un	homme,	tout	simplement.

«	 Attention,	 Chaîne,	 »	 dit-il,	 «	 pour	 la	marche	 de	 l’asservissement.	 »	 Il	 tenait	 la	main,
signal	visible	de	préparation,	au-dessus	de	la	cuisse.

Nous	nous	crispâmes.
Mais,	bizarrement,	bien	qu’originaire	de	la	Terre,	je	n’étais	pas	opposée	à	un	monde	où	les

hommes,	comme	les	larls,	étaient	vigoureux.	Je	les	aimais	ainsi,	riches	et	glorieux	dans	leur
pouvoir.	Je	sentais,	peut-être,	que	je	leur	étais	complémentaire.	Dans	un	monde	où	il	y	avait
de	vrais	hommes,	il	pouvait	y	avoir	de	vraies	femmes.

Je	sentis	le	métal	sur	mon	poignet,	avec	sa	chaîne.
Il	 frappa	 sa	 cuisse	 droite	 avec	 la	 main	 ouverte,	 soudainement,	 brusquement.	 Esclaves,



nous	partîmes	du	pied	gauche,	afin	que	la	marche	soit	uniforme.
Nous	étions	possédées.
En	passant	près	du	soldat,	qui	se	tenait	derrière	afin	de	suivre	la	Chaîne,	de	la	garder,	je

me	sentis	faible.	Je	tentai	de	le	frôler	avec	l’épaule	gauche	mais,	rudement,	il	me	repoussa.	Il
ne	désirait	pas	ma	caresse.	Nous	devions	attendre	qu’il	nous	permette	peut-être,	plus	tard,	de
le	toucher.

«	Har-ta	!	»	dit-il.	«	Plus	vite.	»	Lehna,	qui	était	en	tête	de	la	Chaîne,	accéléra.
Soudain,	je	fus	terrifiée.	Ma	volonté	ne	signifiait	véritablement	rien.	Le	gardien	ne	m’avait

même	pas	permis	de	 le	 frôler.	Si	 je	ne	pouvais	même	pas	apaiser	un	homme	sexuellement,
j’étais	 totalement	 impuissante.	 Même	 la	 tentative	 de	 plaire	 à	 un	 homme	 dépendait	 de	 sa
permission.

Je	frémis.
Tout	en	marchant	vite,	je	regardai	le	ciel	goréen,	noir	et	plein	d’étoiles.	Je	tremblai.	Bien

qu’originaire	de	la	Terre,	j’étais	enchaînée	sous	trois	lunes	barbares.
«	Har-ta	!	»	dit	le	soldat.
Lehna	accéléra	à	nouveau.
Quelques	instants	plus	tard,	nous	quittâmes	le	camp,	traversant	le	cours	d’eau.	Je	sentis

l’eau	 froide	autour	de	mes	chevilles,	puis	de	mes	mollets	 ;	 et	 je	 la	 sentis	au-dessus	de	mes
genoux	 ;	 ensuite,	 elle	 monta	 sur	 mes	 cuisses	 ;	 nous	 levâmes	 la	 chaîne	 afin	 de	 ne	 pas	 la
mouiller.

«	Har-ta	!	»	dit	le	soldat	responsable	de	nous.
Nous	accélérâmes	à	nouveau.	On	ne	traîne	pas,	sous	les	ordres	d’un	maître	goréen.
Je	sentis	les	galets	et	les	cailloux	de	la	rive	sous	mes	pieds.	La	chaîne	tira	mon	poignet.	Je

regardai	les	trois	lunes	sauvages.
J’étais	une	esclave.
«	Har-ta	!	»	entendis-je.	«	Har-ta	!	»
La	chaîne	me	tira	à	nouveau.
Marchant	vite,	je	trébuchai	derrière	les	autres.
J’ignorais	 vers	 quel	 asservissement	 on	 me	 conduisait.	 Je	 savais	 seulement	 qu’il	 serait

absolu.
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GUÉ	DU	TABUK

MON	Maître	me	tendit	son	gobelet	et,	à	genoux,	je	le	remplis	de	Paga	de	Sul.	Je	pressai	les
lèvres	sur	le	gobelet	et	le	lui	rendis.	Mes	yeux	piquaient.	Les	vapeurs	m’enivraient	presque.

Je	me	retirai.
Le	Paga	de	Sul	est,	une	 fois	distillé,	bien	que	 le	sul	 lui-même	soit	 jaune,	aussi	clair	que

l’eau.	Le	sul	est	 la	 racine	 tubéreuse	du	sul	 ;	 c’est	un	produit	alimentaire	goréen.	L’alambic,
avec	 ses	 réservoirs	et	 ses	 tubes,	 se	 trouvait	dans	 le	village	de	Gué	du	Tabuk	dont	Thurnus,
notre	hôte,	était	le	chef.

«	 Excellent,	 »	 apprécia	 mon	Maître,	 buvant	 une	 gorgée	 de	 Paga	 de	 Sul.	 Il	 devait	 faire
allusion	à	 la	seule	puissance	de	la	boisson,	car	 le	Paga	de	Sul	n’a	pratiquement	aucun	goût.
On	n’avale	pas	le	Paga	de	Sul	d’un	seul	coup.	La	veille	au	soir,	un	des	hommes	m’avait	tiré	la
tête	en	arrière	et	forcée	à	en	avaler	une	pleine	bouche.	En	un	instant,	tout	était	devenu	noir	et
j’avais	perdu	connaissance.	Je	ne	m’étais	réveillée	qu’au	matin,	malade,	misérable,	avec	une
migraine	terrible,	enchaînée	avec	les	autres	femmes.

«	Du	vin,	Esclave	!	»	dit	Maria,	me	tendant	son	gobelet.
Furieuse,	je	posai	le	Paga	de	Sul	et	allai	chercher	la	bouteille	de	vin	de	Ka-la-na	d’Ar,	puis

remplis	 son	 gobelet.	 Elle	 ne	 me	 regarda	 pas,	 ne	 me	 remercia	 pas,	 car	 j’étais	 une	 esclave.
N’était-elle	pas	aussi	une	esclave	?

Je	 la	 regardai,	dans	 les	haillons	de	sa	 robe	blanche,	avec	son	vin,	 lovée	dans	 les	bras	de
mon	Maître.	Elle	s’était	élevée	rapidement	dans	la	faveur	des	maîtres,	prenant	même	à	Eta	sa
place	de	 favorite.	 J’avais	 craint,	 dès	 le	début,	 qu’elle	devienne	 extrêmement	populaire.	Elle
plaisait	 apparemment	 beaucoup	 à	 mon	 Maître.	 Je	 la	 haïssais.	 Eta,	 elle	 non	 plus,	 ne	 lui
manifestait	guère	d’affection.

Maria	me	regarda	et	sourit.
«	Tu	es	une	jolie	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Merci,	Maîtresse,	»	dis-je,	me	contenant.	Comme	elle	était	devenue	la	Première	Fille

du	camp,	nous	étions	toutes	obligées	de	la	servir	et	de	l’appeler	:	Maîtresse.	Bien	qu’elle	n’ait
reçu	ni	bijoux	ni	beaux	vêtements,	elle	était	la	Première	Esclave	du	camp.

Cinq	semaines	s’étaient	écoulées	depuis	l’attaque	du	camp	de	Dame	Sabina.
L’essentiel	de	ce	temps	avait	été	consacré	à	un	long	trajet.
—	«	Donne-moi	à	boire	!	»	me	dit	Thurnus.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.	Je	lui	portais	la	bouteille	de	vin	de	Ka-la-na.
Thurnus	était	un	homme	aux	cheveux	blonds	et	broussailleux,	grand,	aux	épaules	larges,

aux	 grosses	 mains,	 manifestement	 avec	 les	 os	 et	 le	 corps	 d’un	 paysan.	 C’était	 le	 chef	 du
village	de	Gué	du	Tabuk.	Gué	du	Tabuk	était	un	gros	village	d’une	quarantaine	de	familles	;	il
était	entouré	d’une	palissade	et	se	dressait,	comme	un	moyeu,	au	milieu	de	ses	champs,	longs
rayons	étroits	et	allant	en	s’élargissant,	disposés	autour	de	lui	comme	les	rayons	d’une	roue.
Thurnus	cultivait	quatre	de	ces	bandes.	Gué	du	Tabuk	tire	son	nom	du	fait	que	les	tabuks	des



prairies	avaient	l’habitude,	dans	leur	migration	annuelle,	de	franchir	le	Verl,	affluent	du	Vosk,
à	proximité.	Le	Verl	se	jette	dans	le	Vosk,	venant	du	nord-est.	Nous	avions	traversé	le	Vosk,
sur	des	barques,	deux	 semaines	auparavant.	Les	 tabuks	des	prairies	 traversent	 à	présent	 le
Verl	une	vingtaine	de	pasangs	au	nord-ouest	de	Gué	du	Tabuk,	mais	le	village,	construit	dans
la	 zone	 où	 ils	 traversaient	 à	 l’origine,	 a	 conservé	 le	 nom	du	 lieu-dit.	Gué	 du	 Tabuk	 est	 un
village	 riche	 mais	 sa	 renommée	 ne	 provient	 pas	 de	 son	 importante	 production	 agricole,
conséquence	de	 la	terre	noire	du	bassin	méridional	du	Verl,	mais	de	ses	élevages	de	sleens.
Thurnus,	appartenant	à	la	Caste	des	Paysans,	de	Gué	du	Tabuk,	comptait	parmi	les	éleveurs
de	sleens	les	plus	connus	de	Gor.

Thurnus	me	regarda	et	m’adressa	un	sourire	ironique.
—	«	J’ai	dit	:	«	Donne-moi	à	boire	!	ma	jolie,	»	dit-il.	Il	insista	sur	le	mot	:	«	boire	».
—	 «	 Pardonne-moi,	 Maître,	 »	 fis-je	 et,	 rapidement,	 j’allai	 poser	 le	 vin	 de	 Ka-la-na	 et

chercher	le	fort	Paga	de	Sul.	En	me	tournant,	en	hâte,	soudain,	effrayée,	je	me	rendis	compte
que	 le	Ta-teera	me	cachait	à	peine.	Cela	m’effraya	car	 j’avais	pris	nettement	conscience,	au
cours	de	ces	dernières	semaines,	du	fait	que	ma	beauté	excitait	les	hommes.	Eta	m’avait	dit
que	 je	 devenais	 plus	 belle.	 Je	 ne	 comprenais	 pas	 comment	 cela	 était	 possible.	 Pourtant,
apparemment,	 sans	 aucune	 raison	 claire	 à	 mes	 yeux,	 je	 devenais	 plus	 provocante	 et	 plus
stimulante	 pour	 les	 hommes.	 Je	 supposais	 que	 c’était	 lié	 à	 la	 disparition	 progressive	 de
couches	de	constriction	et	d’inhibition	dans	les	mouvements	et	attitudes,	expressions	aussi,
au	 rejet	 d’apparences	 et	 de	 rigidités	 qui	m’avaient	 été	 imposées	 pendant	mon	 enfance,	 sur
Terre.	 Ma	 relation	 aux	 hommes	 était	 à	 présent	 beaucoup	 plus	 spontanée	 et	 intensément
personnelle	qu’auparavant.	Je	les	voyais	à	présent	comme	des	maîtres	uniques,	passionnants,
tous	 différents	 et	 incroyablement	 individuels	 qui,	 sur	 un	 mot	 ou	 un	 geste,	 pouvaient	 me
prendre	 ;	 comment	 aurait-il	 été	 possible	 que	 j’aie	 sur	 eux	 la	même	opinion	qu’une	 femme
libre	 ;	 de	 toute	 évidence,	 ils	 me	 voyaient	 également	 de	 la	 même	 manière	 immédiate	 et
personnelle,	non	comme	un	objet	protégé	par	les	préjugés	et	la	loi,	la	peur	et	l’orgueil,	contre
eux,	qu’il	serait	criminel	d’oser	toucher,	mais	plutôt	comme	une	esclave	vulnérable,	exposée,
à	 leur	merci,	 unique	 dans	 son	 impuissance	 et	 son	 individualité,	 semblable,	 d’une	 certaine
manière,	à	toutes	les	femmes	asservies	et	pourtant,	bizarrement,	profondément	différente	de
toutes	 les	 autres.	 Je	 partageais	 la	 condition	 d’esclave	 avec	 les	 autres	 filles	 asservies,	 mais
chacune	d’entre	nous,	bien	entendu,	comme	 les	maîtres	 le	 savent,	dans	nos	profondeurs	et
nos	complexités,	est	une	individualité	unique	et	surprenante,	l’ornement	latent	d’une	Chaîne,
une	 surprise	 qu’il	 est	 fascinant	 de	 connaître	 et	 de	 soumettre.	 Je	 supposai	 que	 les
changements	qui	s’opéraient	en	moi	étaient	liés	à	deux	choses	:	la	disparition	progressive	des
conditionnements	 terrestres	 et,	 positivement,	 les	 acculturations	 goréennes	 auxquelles,	 en
tant	qu’esclave,	j’étais	soumise.	J’apprenais	mon	asservissement.	Bizarrement,	en	apprenant
mon	 asservissement,	 je	 faisais	 l’expérience	 d’une	 impression	 incroyable	 de	 libération	 et	 de
liberté	 psychologiques.	 J’étais	 libérée	 des	 rôles	 politique	 et	 économique	 de	 la
personnification	masculine,	 et	 libre	 d’être	 une	 femme.	 La	 différence	 essentielle,	 toutefois,
n’était	peut-être	pas	comportementale,	sociale	ou	culturelle,	mais	biologique.	Les	nécessités
sociales,	comme	c’est	souvent	le	cas,	limitaient	et	écrasaient	ma	nature	intérieure.	Ma	nature
intérieure,	à	présent,	pouvait	ouvrir	ses	pétales	à	 la	pluie	ou	au	soleil	d’une	planète	propre,
honnête,	magnifique	;	je	devenais	fidèle	à	moi-même.	Je	crois	que	c’est	cela.	Et,	en	devenant
fidèle	à	moi-même,	je	trouvais	le	bonheur.	Et,	comme	Eta	me	l’avait	un	jour	dit,	les	femmes
heureuses	sont	généralement	belles.

J’allai	près	de	Thurnus	avec	le	Paga	de	Sul	et	m’agenouillai	devant	lui.
Thurnus	me	tendit	son	gobelet.	Je	me	préparai	à	verser	le	Paga	de	Sul	dans	son	gobelet.	Il



approcha	le	gobelet	de	lui.	Je	fus	obligée	d’approcher	davantage.
L’excitation	des	hommes	est	 le	prix	que	paie	la	femme	pour	sa	beauté.	J’étais	tout	à	fait

prête	à	payer	ce	prix.	J’étais	heureuse	de	payer	ce	prix.	Pourtant	je	savais	que	la	beauté,	sur
une	 planète	 telle	 que	Gor,	 ne	 va	 pas	 sans	 risque.	 Je	 regrettai	 soudain	 de	 ne	 pas	 porter	 de
collier	 avec	 un	 nom,	 comme	 Eta,	 qui	 aurait	 indiqué	 clairement	 à	 qui	 j’appartenais.	 Mon
Maître	n’avait	même	pas	pris	la	peine	de	me	mettre	un	collier.	J’étais	une	esclave	sans	collier.

—	«	Approche,	ma	jolie,	»	dit	Thurnus.
J’avançai	un	peu	vers	lui,	à	genoux,	avec	le	Paga.	Je	portais	un	Ta-teera	scandaleusement

court,	sans	manches,	déchiré,	qui	révélait	mes	charmes.
Thurnus	me	faisait	peur.	J’avais	souvent	vu	ses	yeux	sur	moi.
Je	versai	 le	Paga	de	Sul	dans	son	gobelet,	 la	 tête	penchée	 tout	près	de	 lui.	Mes	cheveux

étaient	plus	longs	que	lors	de	mon	arrivée	sur	Gor.	Ils	étaient	plus	courts	que	ceux	des	autres
esclaves.	 Presque	 toutes	 les	 esclaves	 ont	 les	 cheveux	 longs,	 pendants,	 bien	 qu’elles	 les
attachent	parfois	sur	 la	nuque	avec	un	ruban.	Mes	cheveux	 tombèrent	devant	mes	épaules,
sur	le	Ta-teera.

Mon	Maître	et	ses	lieutenants	étaient	assis,	les	jambes	croisées,	dans	la	hutte	couverte	de
chaume	de	Thurnus.	Elle	était	haute,	conique,	avec	un	sol	couvert	de	planches	grossièrement
équarries,	construite	sur	des	pilotis	d’environ	deux	mètres,	afin	qu’elle	soit	plus	sèche	et	hors
d’atteinte	des	insectes	et	de	la	vermine.	On	gagnait	l’entrée	par	un	escalier	grossier	et	étroit.
L’entrée	de	nombreuses	huttes	du	village,	similairement	construites,	était	accessible	par	une
échelle.	Thurnus	était	le	chef	du	village.	Au	centre	de	la	hutte,	il	y	avait	une	plaque	de	métal,
ronde,	 sur	 laquelle	 on	 posait	 un	 brasero	 ou	 un	 de	 ces	 petits	 poêles	 plats,	 brûlant	 du	 bois
compressé,	durci,	fréquents	dans	les	villages	situés	au	nord	et	à	l’ouest	d’Ar.	Contre	les	murs,
il	y	avait	les	propriétés	de	la	demeure,	dans	des	coffres	et	des	ballots.	Dans	le	village,	il	y	avait
des	 huttes	 de	 stockage	 et	 les	 cages	 des	 animaux.	 Les	 planches	 étaient	 couvertes	 de	 nattes.
Aux	murs,	étaient	suspendus	des	récipients	en	cuir.	Un	trou,	au	sommet	du	toit,	permettait	à
la	 fumée	 de	 s’échapper.	 La	 hutte,	 probablement	 en	 raison	 de	 sa	 construction,	 n’était	 pas
enfumée.	En	outre,	 bien	qu’elle	 fût	dépourvue	de	 fenêtre,	 elle	n’était	 pas,	 à	 cette	heure	du
jour,	obscure.	Le	soleil	filtrait	délicatement	à	travers	la	paille	du	toit	et	des	murs.	La	hutte,	en
été,	est	légère	et	aérée.	L’armature	d’une	telle	hutte	est	en	bois	de	Ka-la-na	ou	de	Tem.	Le	toit
est	refait	et	les	murs	tressés	à	neuf	tous	les	trois	ou	quatre	ans.	En	hiver,	lequel	n’est	pas	dur
dans	 cette	 région,	 ces	 huttes	 sont	 recouvertes	 de	 toile	 peinte	 ou,	 chez	 les	 paysans	 les	 plus
aisés,	de	peaux	de	bosk	décorées	à	la	peinture	et	couvertes	d’une	couche	de	graisse.	Le	village
de	Gué	du	Tabuk	se	trouvait	à	environ	quatre	cents	pasangs	au	nord,	et	légèrement	à	l’ouest.
La	route	du	Vosk	était	la	route	utilisée	de	nombreuses	années	auparavant	par	la	horde	de	Pa-
Kur	 lorsqu’elle	 s’était	 dirigée	 sur	 Ar.	 Nous	 avions	 emprunté	 la	 route	 du	 Vosk,	 après	 avoir
traversé	 le	 fleuve.	Elle	est	 large	et	évoque	un	mur	enfoncé	dans	 la	 terre.	Elle	comporte	des
bornes	pasangriques	indiquant	les	distances.	C’est,	je	suppose,	compte	tenu	de	sa	nature,	une
route	stratégique	donnant	accès	au	nord,	assez	large	pour	que	plusieurs	tharlarions	de	guerre
puissent	 passer	 de	 front,	 avec	 chariots	 de	 provisions	 et	 machines	 de	 guerre,	 afin	 que	 les
armées	 en	 marche,	 moins	 étirées,	 soient	 moins	 vulnérables.	 Ces	 routes	 permettent	 le
déplacement	 rapide	 de	 milliers	 d’hommes	 chargés	 de	 la	 défense	 des	 frontières,	 de
l’opposition	 à	 d’autres	 armées,	 ou	 de	 l’expansion	 et	 de	 l’impérialisme,	 de	 la	 conquête	 des
faibles.

Thurnus	me	regarda.
«	Tu	peux	 embrasser	mon	 gobelet,	 Esclave,	 »	 dit-il.	 Je	 posai	 les	 lèvres	 sur	 son	 gobelet,

qu’il	tenait	à	la	main.	J’étais	faible.	J’étais	une	femme.	J’étais	à	la	merci	des	hommes.



Au	mur	 de	 la	 hutte,	 derrière	 Thurnus,	 était	 suspendu	 le	 grand	 arc,	 en	 bois	 de	Ka-la-na
souple.	 Aux	 extrémités,	 il	 y	 avait	 des	 cornes	 de	 bosk	 comportant	 des	 entailles.	 Il	 était	 à
présent	détendu	mais	la	corde,	en	cuir	entrelacé	de	soie,	était	prête,	enroulée	lâchement	sur
le	 bois	 jaune	 et	 courbe.	 Près	 de	 l’arc	 était	 suspendu	 un	 énorme	 carquois	 contenant	 de
nombreuses	 flèches,	 courtes	 et	 longues.	 Cette	 arme,	 je	 n’aurais	même	pas	 pu	 la	 plier.	 Elle
nécessitait,	en	outre,	pas	seulement	la	force	d’un	homme,	mais	celle	de	deux,	généralement
forts.	 Presque	 tous	 les	 hommes	 pouvaient	 utiliser	 cette	 arme	 terrifiante.	 C’était	 une	 arme
fréquente	chez	 les	paysans.	On	 l’appelle	souvent	 l’Arc	du	Paysan.	L’autre	arme	des	paysans
est	le	grand	bâton,	qui	fait	environ	deux	mètres	de	long	et	cinq	centimètres	de	diamètre.	Deux
bâtons	 étaient	 appuyés	 contre	 le	 mur,	 entre	 deux	 caisses	 jaunes,	 d’une	 trentaine	 de
centimètres	de	haut,	et	un	rouleau	de	rep	grossier.

«	Et	 laisse	 les	 lèvres	sur	 le	gobelet,	»	ajouta	Thurnus,	«	 jusqu’à	ce	que	 je	 t’aie	donné	 la
permission	de	les	retirer.	»

Je	laissai	les	lèvres	sur	le	gobelet,	la	tête	penchée.	Une	esclave	goréenne	ne	s’avise	pas	de
désobéir.

—	«	Thurnus	!	»	intervint	sa	Libre	Compagne,	femme	grande	et	 lourde,	portant	un	voile
de	rep,	à	genoux	à	côté	de	lui.	Elle	était	trapue	et	lourde.	Elle	n’était	pas	contente.

Il	y	avait	une	cage,	à	proximité,	où	Thurnus	enfermait	ses	esclaves.	Il	ne	cultivait	pas	ses
champs	tout	seul.

—	«	Tais-toi,	»	lui	dit	Thurnus,	«	Femme	!	»
Dans	 un	 coin,	 contre	 le	 mur	 de	 la	 hutte,	 sur	 une	 petite	 table,	 était	 posée	 une	 pierre

ordinaire,	 irrégulière,	que	Thurnus,	de	nombreuses	années	auparavant,	 lorsqu’il	avait	 fondé
la	ferme,	qui	deviendrait	plus	tard	une	communauté,	à	Gué	du	Tabuk,	avait	rapportée	de	ses
champs.	 Il	 était	 arrivé,	 un	matin,	 de	 nombreuses	 années	 auparavant,	 l’arc	 sur	 le	 dos	 et	 le
bâton	à	la	main,	des	graines	sur	la	cuisse,	après	des	mois	d’errance,	dans	un	endroit	qui	 lui
avait	plu.

Il	se	trouvait	dans	 la	vallée	du	Verl.	Il	avait	été	chassé	du	village	de	son	père	parce	qu’il
s’intéressait	de	trop	près	à	une	fille	libre	du	village.	Son	frère	avait	eu	les	bras	et	les	jambes
cassés.	La	femme	l’avait	suivi.	Elle	était	devenue	sa	Compagne.	Avec	lui,	il	y	avait	également
deux	 jeunes	hommes,	et	deux	autres	 femmes,	qui	voyaient	en	 lui,	 jeune	géant	puissant,	un
futur	 chef	 de	 village.	 Pendant	 des	 mois,	 ils	 avaient	 erré.	 Puis,	 suivant	 les	 tabuks,	 dans	 la
vallée	 du	 Verl,	 ils	 avaient	 trouvé	 un	 endroit	 qui	 leur	 avait	 plu.	 Là,	 les	 animaux	 avaient
traversé	la	rivière	à	gué.	Il	ne	les	avait	pas	suivis	plus	loin.	Il	avait	enfoncé	son	bâton	jaune
d’appropriation	dans	l’humus	noir,	près	du	Verl	et	était	resté	là,	les	armes	à	la	main,	près	du
bâton,	jusqu’à	ce	que	le	soleil	ait	atteint	le	zénith	puis	se	soit	lentement	couché.	C’était	à	ce
moment-là	qu’il	s’était	baissé	et	avait	ramassé	une	pierre	dans	ses	champs.	Elle	se	trouvait	à
présent	dans	la	hutte.	C’était	la	Pierre	du	Foyer	de	Thurnus.

—	«	Thurnus	!	»	répéta	sa	Compagne.
Il	 ne	 fit	 pas	 attention.	 Il	 y	 avait	 de	 nombreuses	 années	 qu’elle	 avait	 quitté	 avec	 lui	 le

village	de	son	père.	De	nombreuses	années.	À	la	manière	des	paysans,	il	la	gardait.	Elle	était
devenue	molle	et	grasse.	Elle	ne	pouvait	pas	retourner	dans	le	village	de	son	père.

Je	gardai	les	lèvres	pressées	sur	le	gobelet	de	Thurnus.	Il	approcha	le	gobelet	de	lui.	Je	fus
obligée	de	suivre.

Je	savais	qu’il	avait	des	femmes,	dans	ses	cages.
Thurnus	 était	 un	 homme	 puissant	 qui	 devait	 soit	 avoir	 de	 nombreuses	 femmes	 soit

obtenir	incroyablement	plus	d’une	femme.	Sa	Compagne,	supposai-je,	ne	lui	plaisait	plus	ou
bien,	 dans	 son	 orgueil	 et	 sa	 liberté,	 peut-être	 était-elle	 trop	 éloignée	 de	 lui.	 Les	 hommes



préfèrent	les	femmes	qui	sont	à	leurs	pieds,	quémandant	leur	attention.
—	«	Tu	es	une	jolie	petite	esclave,	»	me	dit	Thurnus.
Je	ne	pouvais	pas	répondre	car	mes	lèvres	étaient	pressées	sur	le	gobelet.
«	Comment	s’appelle-t-elle	?	»	demanda	Thurnus	à	mon	Maître.
—	«	Elle	n’a	pas	de	nom,	»	répondit-il.
—	«	Oh,	»	fit	Thurnus.	Puis	il	ajouta	:	«	C’est	une	jolie	petite	chose.	»	Je	sentis	sa	main

sur	ma	cuisse.
Furieuse,	Melina,	 qui	 était	 la	 Libre	Compagne	de	Thurnus	 de	Gué	du	Tabuk,	 se	 leva	 et

quitta	la	hutte.
Je	frémis	sous	l’effet	de	la	caresse	intime	de	Thurnus.	Je	ne	pouvais	pas	lui	échapper	car

mes	lèvres	devaient	rester	pressées	contre	son	gobelet.
—	«	Peut-être	devrions-nous	lui	donner	un	nom,	»	suggéra	Maria.
—	«	Peut-être,	»	dit	un	des	lieutenants,	me	regardant.
—	«	Que	pensez-vous	de	:	Fille	Stupide	?	»	demanda	Maria.
Les	hommes	rirent.
«	Ou	:	Fille	Maladroite	!	»	insista-t-elle.
—	«	C’est	déjà	mieux,	»	dit	un	des	lieutenants.
Comme	j’étais	furieuse	contre	Maria,	et	jalouse	d’elle	!
C’était	 une	 esclave	 lubrique.	 Si	 j’avais	 parlé	 de	 la	 sorte,	 si	 effrontément	 et	 sans

permission,	j’aurais	pu	être	fouettée.
C’était	la	Première	Fille.
—	«	Tu	as	raison,	»	acquiesça	mon	Maître,	«	elle	est	à	la	fois	stupide	et	maladroite,	mais

elle	devient	plus	intelligente,	plus	belle	et	plus	gracieuse.	»
Ces	paroles,	de	sa	part,	me	firent	rougir	de	plaisir.
«	 Donnons-lui	 un	 nom	 convenant	 davantage	 à	 une	 esclave	 qui,	 un	 jour,	 sera	 peut-être

capable	de	satisfaire	les	hommes.	»
Mes	lèvres	étaient	posées	sur	le	gobelet	de	Thurnus.	Je	ne	pouvais	échapper	à	sa	caresse.

Je	commençai	à	m’exciter.	J’étais	une	esclave.	Je	ne	pouvais	m’en	empêcher.
Thurnus	 rit.	 Puis,	 avec	 son	 humour	 de	 paysan,	 suggéra	 deux	 noms	 descriptifs	 et

embarrassants.
Les	rires	qui	accueillirent	les	propositions	me	mirent	en	colère.	Néanmoins	je	savais	que,

si	l’on	me	donnait	un	de	ces	deux	noms	intimes,	obscènes,	il	me	faudrait	le	porter.	Ce	serait
tout	simplement	mon	nom.

—	«	Réfléchissons	encore,	»	gloussa	mon	Maître.	Il	s’appelait	Clitus	Vitellius,	appartenant
à	la	Caste	des	Guerriers	d’Ar.

Je	ne	pouvais	m’empêcher	de	bouger	sous	l’effet	de	la	caresse	de	Thurnus.	Je	ne	pouvais
lutter.	J’étais	une	esclave.

Mon	Maître	me	regarda.
«	 Les	 propositions	 de	 Thurnus	 ne	 manquent	 pas	 d’intérêt,	 »	 reconnut-il.	 Je	 gémis	 de

désespoir.	«	Mais	je	crois,	»	reprit-il	avec	un	sourire,	«	que	nous	devrions	chercher	encore.	»
Je	 tentai	de	 lutter,	de	ne	pas	 réagir	 à	 la	 caresse	de	Thurnus.	Cela	me	 fut	 impossible.	 Je

pensai	 à	 Elicia	Nevins,	 qui	 était	ma	 rivale,	 à	 l’université,	 sur	 la	 Terre.	 Comme	 la	 hautaine
Elicia	aurait	été	amusée	de	me	voir	ainsi,	esclave	à	demi	nue,	vêtue	d’un	Ta-teera	scandaleux,
les	 lèvres	 posées	 contre	 un	 gobelet,	 ne	 pouvant	 s’empêcher	 de	 réagir	 à	 la	 caresse	 d’un
homme	!	Comme	je	fus	gênée	et	humiliée	par	le	simple	fait	de	penser	à	Elicia,	fière,	sereine,
méprisante,	dans	la	situation	désagréable	où	je	me	trouvais	!	Comme	je	fus	contente	qu’elle
ne	puisse	pas	voir	son	ancienne	rivale	!



Thurnus	 approcha	 un	 peu	 le	 gobelet	 de	 lui,	me	mettant	 dans	 une	 position	 encore	 plus
difficile.	 Mes	 mains	 serraient	 le	 poignet	 de	 la	 main	 qui	 tenait	 le	 gobelet.	 Mes	 dents
touchaient	le	gobelet.

«	 Maria	 est	 un	 joli	 nom,	 »	 dit	 mon	 Maître.	 Il	 regarda	 Maria,	 qui	 était	 dans	 ses	 bras.
«	Penses-tu	que	Maria	soit	un	bon	nom	pour	une	esclave	?	»

—	«	Oh,	oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.	«	Maria	est	un	nom	magnifique	pour	une	esclave.	»
Elle	se	mit	à	lui	embrasser	le	cou	et	le	menton.

—	«	Peut-être	devrais-je	l’appeler	Maria,	»	fit-il.
Je	compris,	à	cet	instant,	que	mon	nom	serait	peut-être	Maria.	Je	frémis.
«	Mais	 nous	 avons	 déjà	 une	Maria,	 »	 reprit	mon	Maître	 avec	 un	 sourire,	 regardant	 les

beaux	yeux	noirs	levés,	de	la	jolie	Maria.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
Je	ne	savais	pas	quel	nom	je	porterais.
—	 «	 Si	 l’esclave	 sans	 nom	 t’intéresse,	 »	 dit	mon	Maître	 à	 Thurnus,	me	montrant	 d’un

signe	de	tête,	«	tu	peux	en	faire	ce	que	tu	veux,	bien	entendu.	»
Je	frémis.	J’étais	une	esclave,	sur	Gor.
—	«	Mais,	»	dit	Thurnus	en	riant,	«	tu	es	venu	voir	des	sleens.	»
Mon	Maître	haussa	les	épaules.
—	«	C’est	exact,	»	reconnut-il.
—	 «	 Ne	 perdons	 plus	 notre	 temps	 à	 nous	 amuser	 avec	 les	 esclaves,	 »	 lança	 Thurnus,

«	mais	 occupons-nous	 de	 choses	 sérieuses	 !	 »	 Thurnus	me	 regarda.	 «	 Tu	 peux	 retirer	 tes
lèvres,	Petite,	»	dit-il.

J’écartai	les	lèvres.	Il	enleva	la	main	qui	me	caressait	et	se	leva.
Je	 restai	 à	 genoux	 par	 terre.	 Mes	 yeux	 étaient	 écarquillés.	 Mes	 dents	 étaient	 serrées.

J’avais	envie	de	griffer	les	nattes	du	plancher	avec	mes	ongles.
Mon	Maître	 se	 leva,	 et	 ses	 lieutenants	aussi.	Maria,	 furieuse,	boudant,	 se	mit	à	genoux.

Nous	n’étions	que	des	femmes.	Les	hommes	avaient	à	faire.	Ils	devaient	s’occuper	de	choses
plus	importantes.

J’eus	envie	de	me	rouler	par	terre	et	de	hurler.
Je	regardai	 la	Pierre	du	Foyer	de	 la	hutte.	Dans	cette	hutte,	car	c’était	 là	que	reposait	sa

Pierre	du	Foyer,	Thurnus	régnait.	Dans	cette	hutte,	même	s’il	avait	été	un	homme	humble	ou
un	mendiant,	 en	 raison	de	 la	Pierre	du	Foyer,	 il	 était	Ubar.	Un	palais	 sans	Pierre	du	Foyer
n’est	qu’une	coquille	vide	;	une	cabane	contenant	une	Pierre	du	Foyer	est	un	palais.

Dans	cette	maison,	cette	hutte,	ce	palais,	Thurnus	était	souverain.	Il	pouvait	faire	ce	qu’il
voulait.	Ses	droits	et	sa	suprématie,	dans	cette	demeure,	furent	reconnus	par	ses	invités.	Ils
partageaient	l’hospitalité	de	sa	Pierre	du	Foyer.

Si	 Thurnus	 m’avait	 réclamée	 à	 mon	 Maître,	 dans	 une	 telle	 situation,	 celui-ci	 m’aurait
immédiatement	donnée	à	lui.	Ne	pas	le	faire	aurait	été	inexcusable,	impoli,	une	trahison,	un
manquement	grossier	à	l’hospitalité	et	à	la	politesse.

Pourtant	 Thurnus,	 bien	 qu’il	 me	 trouvât	 manifestement	 intéressante,	 ne	 m’avait	 pas
réclamée.	 Je	me	demandai	 si	 la	manière	 dont	 il	m’avait	 traitée	 était	 destinée	 à	 tester	mon
Maître,	afin	de	le	mieux	connaître.	Thurnus	était,	à	mon	avis,	un	homme	rusé.	Mon	Maître
avait	 respecté	 la	 Demeure	 de	 Thurnus	 et	 sa	 souveraineté	 sur	 celle-ci.	 Satisfait,	 en
conséquence,	 de	 cette	 reconnaissance	 de	 son	 pouvoir,	 qui	 lui	 appartenait	 de	 droit	 dans	 sa
Demeure,	 Thurnus	 ne	 me	 fit	 pas	 servir	 ses	 désirs,	 ne	 demanda	 pas	 à	 mon	 Maître	 la
permission	de	le	faire,	permission	qui	lui	aurait	été	promptement,	sûrement	et	de	bon	cœur,
accordée.	 Ayant	 ainsi	 acquis	 la	 certitude	 que	 mon	Maître	 reconnaissait	 ses	 droits,	 il	 avait



choisi,	magnanime	et	noble,	comme	cela	se	fait	souvent,	de	ne	pas	les	exercer.	J’étais,	après
tout,	 la	propriété	de	mon	Maître.	Ainsi,	ces	deux	hommes	puissants	s’étaient	mutuellement
manifestés,	à	la	manière	goréenne,	le	respect	qu’ils	se	portaient.

Mais	je	savais	que,	dans	de	telles	situations,	les	Goréens	ne	se	contentent	pas	du	respect,
ils	y	ajoutent	la	générosité.

Pendant	le	festin	qui	aurait	lieu	le	soir,	Eta	m’avait	prévenue,	il	y	aurait	échange	général
d’esclaves,	les	femmes	asservies	du	village	étant	mises	à	la	disposition	des	hommes	de	mon
Maître,	 et	 nous-mêmes	 étant	 mises	 à	 la	 disposition	 des	 jeunes	 gens	 du	 village.	 On	 nous
poursuivrait	entre	les	huttes,	dans	l’enceinte	de	la	palissade.

Les	hommes	se	préparaient	à	quitter	la	hutte.
Mon	Maître	 fit	 claquer	 les	 doigts	 et	Maria	 se	 leva	 d’un	 bond	 puis	 gagna	 la	 porte	 de	 la

hutte.	Ses	lieutenants	suivirent.
J’étais	 à	 quatre	 pattes.	 J’avais	 les	 yeux	 pleins	 de	 larmes.	 Je	 tendis	 la	 main	 vers	 mon

Maître.
«	Apparemment,	j’ai	excité	ton	esclave,	»	dit	Thurnus,	me	regardant.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	soufflai-je.
—	«	Peu	importe,	»	dit	celui-ci.	Puis	il	tourna	le	dos	et	s’engagea	dans	l’escalier.	«	Allons

voir	les	sleens,	»	ajouta-t-il.
Thurnus	me	regarda.
—	 «	 Tu	 es	 une	 jolie	 petite	 esclave,	 »	 apprécia-t-il.	 Puis	 il	 tourna	 également	 le	 dos	 et,

descendant	les	marches,	s’éloigna	de	la	hutte.
Dans	la	hutte,	seule,	je	martelai	les	nattes	à	coups	de	poing.	Quelques	instants	plus	tard,

un	des	hommes	de	mon	Maître	entra	dans	la	hutte.	Il	m’attacha	les	mains	dans	le	dos.
«	Mijote	jusqu’au	festin,	Petit	Gâteau,	»	dit-il.	«	Tu	seras	à	point	au	bon	moment.	»
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—	NE	me	fais	pas	courir,	Maître,	»	sanglota	Perle	d’Esclave.	«	J’étais	une	femme	libre.	»
—	«	Sur	la	ligne	!	»	dit	mon	maître.
Perle	d’Esclave,	en	trébuchant,	gagna	la	longue	ligne	tracée	dans	la	poussière	du	village	de

Gué	du	Tabuk.	Elle	 portait	 les	 haillons	 de	 ce	 qui	 avait	 été	 le	 dernier	 sous-vêtement	 de	 ses
Robes	de	Dissimulation.	Les	manches	avaient	été	arrachées	;	il	avait	été	déchiré	sur	le	côté	;	il
avait	 été	 court	 et,	 plus	 tard,	 encore	 plus	 court,	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 soit	 haut	 sur	 ses	 cuisses,
dénudant	 même	 la	 hanche	 gauche	 ;	 l’encolure	 avait	 été	 déchirée	 jusqu’au	 ventre,	 cinq
centimètres	sous	le	nombril.	Elle	était	pieds	nus,	comme	le	sont	fréquemment	les	esclaves.

—	«	Où	allons-nous	fuir	?	»	gémit	Perle	d’Esclave,	s’adressant	à	moi.
—	«	Il	est	impossible	de	fuir,	»	lui	répondis-je.	Le	village	était	entouré	d’une	palissade	et

la	porte	était	fermée.
—	«	Je	ne	veux	pas	être	poursuivie	comme	une	esclave,	»	sanglota	Perle	d’Esclave.	Elle	se

couvrit	les	yeux	avec	les	mains.
—	«	Cesse	de	pleurnicher,	»	dit	Lehna.
—	«	Oui,	Maîtresse,	 »	 dit	 Perle	 d’Esclave.	 Elle	 avait	 peur	 de	 Lehna.	Une	 des	 premières

choses	qui	lui	était	arrivée,	après	qu’elle	eut	été	marquée	au	fer	rouge,	avait	été	de	lui	mettre
la	Sirik	et	de	la	confier	à	Lehna	pour	que	celle-ci	la	fouettât.

Mon	 Maître,	 avec	 ses	 hommes,	 dans	 un	 coup	 audacieux,	 avait,	 plusieurs	 semaines
auparavant,	 capturé	 Dame	 Sabina	 de	 Forteresse	 de	 Saphronicus,	 malgré	 la	 présence	 de
soldats,	 tandis	 qu’elle	 allait	 rejoindre	 son	 futur	 Compagnon,	 Thandar	 de	 Ti,	 à	 Ti,	 une	 des
quatre	 villes	 de	 la	 Saleria,	 qui	 constituent	 la	 Confédération	 Salerienne.	 La	 motivation	 de
l’enlèvement,	 tout	 comme	 la	motivation	 de	 la	 Compagnie	 envisagée,	 étaient	 apparemment
politiques.	 La	 Compagnie	 devait	 souder	 des	 relations	 commerciales	 et	 économiques	 entre
Forteresse	 de	 Saphronicus	 et	 la	 Confédération	 Salerienne,	 qui	 était	 une	 ligue	 de	 villes
agressives	 et	 expansionnistes	 situées	 au	 nord	 du	 Vosk.	 La	 puissance	 croissante	 de	 la
Confédération	Salerienne	n’était	pas	vue	d’un	bon	œil	par	Ar	qui,	 située	dans	 l’hémisphère
nord	de	Gor,	est	la	plus	grande	puissance	entre	le	Vosk	et	le	Cartius,	ainsi	qu’entre	la	Chaîne
des	Voltaï	et	Thassa,	la	Mer.	L’Ubar	d’Ar,	qui	s’appelle	Marlenus,	est	un	homme	ambitieux	et
brillant,	 fier,	 courageux	et	 impérialiste.	 Il	 estimait	vraisemblablement	que	 la	Confédération
Salerienne	serait,	à	terme,	capable,	si	son	expansion	se	poursuivait,	de	constituer	une	menace
pour	la	sécurité	et	les	ambitions	d’Ar.	Dans	la	situation	géopolitique	actuelle,	une	pluralité	de
villes	 désunies,	 généralement	 petites,	 était	 éparpillée	 dans	 les	 territoires	 situés	 au	nord	du
Vosk.	Ceci	créait,	pour	un	État	fort	tel	que	Ar,	sur	le	plan	de	la	défense,	une	frontière	stable,
sûre	et,	dans	le	cadre	de	ses	ambitions	possibles,	un	vide	séduisant,	exploitable.	La	croissance
de	 la	 Confédération	 Salerienne,	 en	 revanche,	 pourrait	 altérer	 cette	 situation	 au	 détriment
d’Ar.	Si	 les	villes	de	 la	Saleria	 se	multipliaient	 et	devenaient	 fortes,	 leur	puissance	pourrait
égaler	ou	dépasser	celle	d’Ar.	Armées	et	cavaleries	de	tarns	pourraient	prendre	la	direction	du



sud.	 Déjà,	 quelques	 années	 auparavant,	 Ar	 avait	 connu	 des	 ennemis	 au	 sein	même	 de	 ses
murs	 ;	 dans	 la	 confusion	 politique	 consécutive	 à	 la	 disparition	 temporaire	 de	 sa	 Pierre	 du
Foyer	et	à	 la	déposition	de	son	Ubar,	Marlenus,	 il	y	avait	eu	une	révolte	des	villes	vassales,
organisée	 et	 conduite	 par	 Pa-Kur,	 Maître	 de	 la	 Caste	 des	 Assassins.	 La	 horde	 de	 Pa-Kur,
comme	on	dit,	avait	assiégé	Ar	la	Glorieuse.	Les	Initiés,	incapables	et	lâches,	qui	détenaient
alors	le	pouvoir	à	Ar,	avaient	livré	la	ville,	acte	qui,	aujourd’hui	encore,	à	Ar,	réduit	le	prestige
et	l’influence	des	membres	de	cette	caste.	Le	jour	de	la	capitulation	d’Ar,	elle	fut	sauvée	par	le
soulèvement	de	ses	citoyens,	violent,	dans	les	rues,	aidés	par	les	forces	de	quelques	villes	du
nord,	notamment	Ko-ro-ba	et	Thentis.	C’est	ce	que	racontent	les	chansons.	Un	des	héros	de
ces	 chansons	 s’appelle	 Tari	 de	 Bristol.	Marlenus	 est	 également	 un	 héros	 de	 ces	 chansons.
Plus	tard,	il	reprit	le	trône	d’Ar,	après	avoir	chassé	et	renversé	Cernus	d’Ar,	qui	s’était	déclaré
Ubar.	Il	occupe	actuellement	le	trône	d’Ar.	Parfois,	on	l’appelle	l’Ubar	des	Ubars.

Donna,	 Chanda	 et	 Maria	 gagnèrent	 également	 la	 ligne	 tracée	 dans	 la	 poussière.	 Perle
d’Esclave	ravala	un	sanglot.

Eta	nous	rejoignit	sur	la	ligne.	Je	regardai	Perle	d’Esclave.	Ses	joues	étaient	couvertes	de
larmes.	Comme	nous	toutes,	elle	était	pieds	nus.	Il	y	avait	de	la	poussière	sur	ses	chevilles.

Clitus	Vitellius,	mon	Maître,	 était	Capitaine	d’Ar.	 Il	 avait	 été	 chargé,	 vraisemblablement
par	Marlenus	d’Ar,	Ubar	de	cette	ville,	d’empêcher	ou	de	retarder	l’alliance	imminente	entre
Forteresse	 de	 Saphronicus	 et	 la	 Confédération	 Salerienne,	 alliance	 qui	 serait	 confirmée	 et
scellée	par	la	Compagnie	de	Thandar	de	Ti,	benjamin	des	cinq	fils	d’Ebullius	Gaius	Cassius,
de	 la	Caste	 des	Guerriers,	Administrateur	 de	Ti,	 ville	 de	 la	Confédération	Salerienne,	 et	 de
Dame	Sabina,	fille	de	Kleomenes,	Marchand	puissant	de	Forteresse	de	Saphronicus.

Par	 un	 coup	 audacieux,	 mon	 Maître	 avait	 enlevé	 la	 fille	 du	 Marchand.	 Grâce	 à	 une
diversion,	dans	 laquelle	 j’avais	 joué	un	rôle,	 il	avait	attaqué	le	camp,	kidnappé	la	 femme	et,
apparemment,	pris	la	fuite	en	laissant	une	piste.	Peu	après,	les	guerriers	de	la	suite	s’étaient
lancés	 sur	 cette	 piste	 pendant	 qu’elle	 était	 encore	 chaude	 et	 fraîche.	 Ils	 quittèrent	 d’eux-
mêmes	les	environs	du	camp	et	mon	Maître	était	alors	revenu	afin	de	s’emparer	également
de	 la	 dot	 et	 des	 belles	 servantes	 de	Dame	 Sabina	 :	 Lehna,	 Donna,	 Chanda	 et	Maria.	 Nous
avions	 été	 enchaînées	 par	 le	 poignet	 gauche	 et	 étions	 parties	 dans	 la	 nuit,	 sur	 la	 piste	 des
deux	chariots	dans	 lesquels	 la	dot	de	Dame	Sabina,	divisée,	avait	été	chargée.	À	moins	d’un
pasang	du	camp,	nous	étions	arrivés	près	d’un	petit	arbre.	Dame	Sabina,	vêtue	de	ses	Robes
de	Dissimulation,	était	debout,	le	ventre	contre	l’arbre,	les	poignets	attachés	autour	de	lui	par
des	 menottes	 d’esclave.	 Ses	 voiles	 gisaient	 sur	 ses	 épaules.	 Sa	 tête	 était	 couverte	 d’un
capuchon	d’esclave,	attaché	sous	le	menton.	La	conception	de	ce	capuchon	était	telle	qu’il	ne
servait	pas	uniquement	de	bandeau	sur	les	yeux,	mais	aussi	de	bâillon,	celui-ci	étant	cousu	à
l’intérieur	du	 capuchon,	 et	 ce	dernier	 étant	maintenu	en	place	par	des	 lanières	passant	par
des	 œillets	 et	 étant	 attachées	 sur	 la	 nuque.	 Ces	 capuchons	 sont	 souvent	 utilisés	 dans
l’enlèvement	 des	 femmes,	 qu’elles	 soient	 libres	 ou	 esclaves.	 Leur	 efficacité	 et	 leur	 côté
pratique	justifient	leur	utilisation,	sans	qu’il	soit	tenu	compte	du	statut	social	ou	juridique	de
la	femme	sur	qui	il	est	placé.	J’avais	remarqué	que	ses	gants	avaient	été	tirés	sur	ses	doigts
afin	que	le	métal	des	menottes	soit	directement	en	contact	avec	ses	poignets.	Les	ravisseurs
expérimentés,	pour	des	raisons	de	sécurité,	mettent	rarement	des	liens	sur	des	vêtements.	On
retire	 les	bas,	par	exemple,	ou	on	les	baisse,	avant	d’attacher	 les	chevilles	d’une	femme.	Un
gardien	se	tenait	près	de	Dame	Sabina,	pour	la	protéger	au	cas	où	un	sleen	viendrait	à	passer.
Ses	 soldats,	 à	 ce	moment-là,	 suivaient	une	 fausse	piste	qui	 les	 conduisait	dans	 la	direction
opposée.	La	Chaîne	comportait	un	anneau	vide,	celui	qui	se	trouvait	devant	Lehna.

Mon	 Maître	 avait	 détaché	 et	 enlevé	 le	 capuchon	 étouffant	 et	 humiliant.	 Dessous,



naturellement,	Dame	Sabina	 était	 à	 visage	 découvert.	 Elle	 tourna	 la	 tête,	 afin	 que	 nous	 ne
puissions	pas	 voir	 son	 visage.	Mon	Maître,	 ce	 qui	me	 fit	 plaisir,	 la	 prit	 simplement	par	 les
cheveux	et	la	força	à	se	tourner	vers	nous,	afin	que	tout	le	monde	pût	la	voir.	Elle	se	débattit
mais,	à	cause	de	la	douleur,	ne	put	détourner	la	tête.	Il	la	tint	ainsi,	nous	laissant	savourer	le
spectacle,	pendant	une	ehn	entière.	Puis,	au	bout	d’une	ehn,	 il	 la	 lâcha.	Elle	sanglotait.	Elle
nous	 regardait	 avec	 colère.	Mais	 elle	 n’essaya	 plus	 de	 cacher	 son	 visage.	 C’était	 à	 présent
inutile.	Mon	Maître	n’avait	pas	 jugé	convenable	de	 tolérer	son	 jeu	pudique.	Elle	avait	eu	 le
visage	découvert,	publiquement.

Mon	Maître	avança	afin	qu’elle	pût	le	voir	plus	clairement	dans	la	lumière	des	lunes.
«	Qui	êtes-vous	?	»	dit-elle.
Il	ne	lui	répondit	pas.
«	Je	suis	Dame	Sabina,	de	Forteresse	de	Saphronicus,	»	dit-elle.	«	Prenez	garde	!	»
L’homme	qui	se	tenait	derrière	elle	prit	les	voiles,	qui	se	trouvaient	sur	ses	épaules,	et	les

jeta	par	terre.
«	Rendez-moi	mes	voiles	!	»	s’écria-t-elle.
Les	voiles	étaient	par	terre.
«	Je	suis	Dame	Sabina,	de	Forteresse	de	Saphronicus	»	répéta-t-elle.
Mon	Maître	ne	lui	répondit	pas.
«	 Qui	 êtes-vous	 ?	 »	 s’enquit-elle.	 «	 Vos	 tuniques	 ne	 portent	 pas	 d’insignes.	 Qui	 êtes-

vous	?	»	Elle	 tira	sur	ses	menottes	d’esclave.	La	chaîne	griffa	 l’écorce.	«	Prenez	garde	à	ma
colère	!	»	ajouta-t-elle.

Mon	Maître	 fit	 un	 signe	 et	 un	 homme,	 par-derrière,	 lui	 levant	 les	 pieds,	 lui	 quitta	 ses
pantoufles	une	par	une.	Elle	fut	alors	pieds	nus,	ses	petits	pieds	dans	les	feuilles	écrasées	et
les	brindilles	qui	se	trouvaient	au	pied	de	l’arbre.	Elle	frémit.	C’était	une	fille	riche	et	gâtée.
Je	supposai	qu’elle	n’était	jamais	allée	pieds	nus	dehors.

«	Qui	êtes-vous	?	»	souffla-t-elle.	Elle	n’était	plus	arrogante.	À	présent,	elle	avait	peur.	En
général,	les	esclaves	ne	portent	pas	de	chaussures.

—	«	Ton	ravisseur,	»	répondit	mon	Maître,	s’adressant	à	elle	pour	la	première	fois.
—	«	Je	rapporterai	une	grosse	rançon,	»	souligna-t-elle.
Il	 lui	mit	 le	pouce	 sous	 le	menton	et	 lui	 fit	 lever	 la	 tête.	Elle	 avait	des	 traits	délicats	 et

beaux.	Sa	tête	était	levée,	douloureusement	levée,	sous	la	pression	du	pouce	de	mon	Maître.
Elle	avait	une	jolie	gorge.	Peut-être	se	demandait-il	quel	genre	de	collier	lui	conviendrait.	Elle
avait	les	cheveux	noirs.	Dans	la	lumière,	je	ne	distinguai	pas	bien	leur	couleur	exacte.	Dame
Sabina,	supposai-je,	était	plus	belle	que	moi,	mais	elle	ne	me	semblait	pas	plus	belle	que	ses
servantes.	Sur	presque	toutes	les	estrades,	elle	se	vendrait	moins	cher	qu’elles.

—	«	Demandez	une	rançon,	Guerriers,	»	dit-elle,	effrayée.	Je	crois	qu’elle	savait	que	son
visage	et	sa	gorge	étaient	estimés,	comme	pourraient	l’être	ceux	d’une	esclave.

Il	retira	son	pouce	posé	sous	son	menton.
«	 Il	 serait	 irrationnel	 de	 ne	 pas	 demander	 une	 rançon,	 »	 reprit-elle.	 «	Ma	 rançon	 sera

beaucoup	plus	élevée	que	le	prix	que	vous	pourriez	me	vendre	sur	le	marché.	»
C’était	tout	à	fait	vrai,	mais	il	était	également	vrai	qu’elle	était	belle.
«	Manifestement,	»	ajouta-t-elle,	«	vous	n’avez	pas	attaqué	ma	troupe	simplement	pour

capturer	une	femme	susceptible	de	porter	votre	collier.	»
—	«	Non,	»	dit	mon	Maître.	«	Il	y	a,	bien	entendu,	la	question	de	la	dot.	»
—	«	Bien	entendu,	»	acquiesça-t-elle.	Elle	respirait	à	présent	plus	facilement.	«	Vous	êtes

des	 bandits	 ordinaires,	 »	 poursuivit-elle.	 Puis	 elle	 ajouta	 :	 «	 Votre	 coup	 était	 bien	monté,
hommes	 courageux.	 Le	 butin	 est	 important.	 La	 dot	 est	 énorme	 et	 riche.	 Et,	 sous	 forme	de



rançon,	 je	 vous	 rapporterai	 beaucoup	plus	que	 la	dot	que	 vous	 avez	 audacieusement	 volée.
Mais	rendez-moi	à	présent	mes	voiles,	et	mes	pantoufles,	car	ma	rançon	serait	certainement
inférieure	si	l’on	venait	à	apprendre	que	ma	pudeur	a	été	si	grossièrement	compromise.	Votre
impudence,	pour	l’honneur	de	mon	nom	et	la	sécurité	de	vos	vies,	doit	rester	notre	secret.	»

—	«	Dame	Sabina	est	généreuse,	»	apprécia	mon	Maître.
—	«	Je	vous	demande	seulement,	»	souligna	Dame	Sabina,	«	de	ne	pas	me	laisser	tomber

entre	les	mains	des	hommes	d’Ar.	»
—	«	Ah,	Madame,	»	s’écria	mon	Maître,	«	telle	est,	voyez-vous,	votre	véritable	valeur	!	»
—	«	Que	voulez-vous	dire	?	»	s’enquit-elle,	inquiète.
—	«	Une	longue	route	nous	attend,	»	précisa	mon	Maître.	«	Il	nous	faudra	traverser	des

buissons,	des	bois	et	des	champs.	Vous	devez	être	vêtue,	pour	ce	voyage,	d’une	manière	plus
pratique.	»

—	«	Qu’allez-vous	faire	?	»	s’écria-t-elle.
Il	lui	retira	ses	gants.
«	Qu’allez-vous	faire	?	»	répéta-t-elle.
—	«	Une	longue	route	nous	attend,	»	répéta-t-il.
Puis,	 avec	 son	 poignard,	 provoquant	 l’horreur	 de	 la	 femme,	 il	 coupa	 ses	 encombrantes

Robes	de	Dissimulation,	jusqu’au	moment	où	elle	ne	fut	plus	vêtue	que	de	son	dernier	sous-
vêtement.	Ensuite,	 il	 arracha	 les	manches	 de	 ce	 sous-vêtement	 qui	 restèrent	 suspendues	 à
ses	poignets	du	fait	que	les	menottes	d’esclave	les	empêchaient	de	passer.

—	«	Sleen	!	»	hurla-t-elle.	«	Sleen	!	»
Puis,	 avec	 son	 poignard,	 il	 coupa	 le	 sous-vêtement	 au-dessus	 des	 genoux.	 Ses	 mollets

étaient	à	présent	visibles.	Ils	étaient	jolis.
«	Sleen	!	»	hurla-t-elle.
À	 la	 suite	 de	 cette	 injure,	 tranquillement,	 il	 arracha	 un	 gros	 morceau	 de	 vêtement,

découvrant	ses	cuisses	et,	sur	le	côté	gauche,	lorsqu’il	dégagea	le	morceau	de	tissu,	la	hanche.
Son	 injure	 n’avait	 fait	 que	 la	 dénuder	 davantage.	 Elle	 était	 à	 présent	 moins	 habillée	 que
Donna,	Chanda	et	Maria.	Lehna,	qui	avait	été	dévêtue	 lorsque	sa	maîtresse	 l’avait	 fouettée,
dans	 le	 camp,	 et	 moi,	 qui	 avait	 été	 déshabillée	 par	 le	 capitaine	 du	 camp,	 étions	 nues.	 Je
remarquai	que	Dame	Sabina	avait	de	jolies	jambes.	Elle	crachait	de	fureur.	Elle	tirait	sur	les
menottes,	déchirant	l’écorce	de	l’arbre.

—	«	Je	crois,	»	dit	mon	Maître,	reculant,	considérant	la	femme	et	son	travail,	«	que	cela
constitue	un	costume	de	voyage	beaucoup	plus	pratique	que	les	Robes	de	Dissimulation	pour
un	long	trajet	à	pied.	N’êtes-vous	pas	d’accord,	Dame	Sabina	?	»

—	«	Mes	vêtements,	»	dit-elle,	«	Rendez-les-moi.	»	Elle	s’efforçait	de	paraître	calme.
À	 cette	 remarque,	 tranquillement,	 à	 partir	 de	 l’aisselle	 gauche,	 il	 déchira	 le	 vêtement

jusqu’à	environ	deux	centimètres	au-dessus	de	la	hanche.	La	ligne	de	son	sein	gauche,	vue	de
flanc,	et	celle	de	sa	hanche,	étaient	jolies.

«	Sleen	insolent	!	»	cria-t-elle.	Puis	elle	recula,	terrifiée.	«	Non	!	»	dit-elle.	Les	mains	de
mon	Maître	avaient	saisi	l’encolure	du	vêtement.	«	Non,	»	supplia-t-elle.	Il	le	déchira,	jusqu’à
deux	centimètres	sous	le	nombril.

Elle	le	regarda,	horrifiée.
—	«	Votre	costume	de	voyage	soulève-t-il	encore	des	objections	de	votre	part	?	»	s’enquit-

il.	Ses	mains	étaient	à	présent	sur	les	épaules	du	vêtement,	de	telle	sorte	qu’il	lui	serait	facile
de	l’arracher	complètement.

—	«	Non,	Ravisseur,	»	dit-elle.
Il	se	tourna	vers	nous	et	nous	fit	signe	d’approcher.	Nous	avançâmes.



—	«	Vous	 remarquerez,	Dame	Sabina,	»	dit	mon	Maître,	«	que	 le	premier	 anneau	de	 la
Chaîne	est	vide.	Il	vous	a	été	réservé.	»

Il	leva	l’anneau	ouvert,	au	bout	de	sa	chaîne.
—	«	Ma	rançon	sera	élevée,	»	souffla-t-elle.
Un	homme	rit.	La	femme	le	regarda,	effrayée.
«	Je	demande	seulement,	»	dit-elle,	«	qu’on	ne	me	laisse	pas	tomber	entre	les	mains	des

hommes	d’Ar.	»
—	«	Puis-je	me	présenter,	Dame	Sabina	?	»	s’enquit	mon	Maître.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
Il	monta	 la	menotte	 d’esclave	 qu’elle	 avait	 au	 poignet	 gauche.	 Il	 plaça	 l’anneau	 ouvert

autour	de	son	poignet	gauche,	sous	la	menotte	d’esclave.
—	«	Je	m’appelle	Clitus	Vitellius,	»	dit-il.
—	«	Non	!	»	cria-t-elle.
La	manière	dont	elle	avait	crié	me	laissa	supposer	que	le	nom	de	mon	Maître	n’était	pas

inconnu,	sur	cette	planète.
«	Pas	le	Capitaine	d’Ar	!	»	gémit-elle.
—	«	Il	y	a	de	nombreux	capitaines,	à	Ar,	Dame	Sabina,	»	dit	mon	Maître	avec	un	sourire.
Elle	posa	la	joue	contre	l’écorce.
—	«	Rares	sont	ceux	qui	valent	Clitus	Vitellius,	»	dit-elle.
Je	fus	fière	de	mon	Maître.	Comme	c’était	merveilleux	d’être	l’esclave	d’un	tel	homme	!
Mon	 Maître	 referma	 l’anneau	 sur	 le	 poignet	 gauche	 de	 Dame	 Sabina.	 Nous	 étions	 à

présent	enchaînées	à	elle,	et	elle	à	nous.	Elle	était	à	présent	dans	la	Chaîne,	comme	nous.
«	Qu’allez-vous	faire	de	moi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	vais	vous	conduire	à	mon	camp	secret	où	je	vous	marquerai	au	fer	rouge,	comme

une	esclave.	Vous	serez	ensuite	conduite	à	Ar	où,	sur	une	estrade	sans	importance,	vous	serez
vendue	au	plus	offrant.	»

La	femme	pressa	la	joue	contre	l’écorce	de	l’arbre,	gémit	et	pleura,	mouillant	l’écorce	de
ses	larmes.

Sur	un	signe	de	mon	Maître,	l’homme	qui	la	gardait	ouvrit	ses	menottes	d’esclave.
Elle	occupait	à	présent	la	tête	de	la	Chaîne.
—	«	Ne	serai-je	pas	échangée	contre	une	rançon	?	»	dit-elle.
—	«	Vous	êtes	 trop	 importante,	politiquement,	pour	être	échangée	contre	une	rançon,	»

dit-il.
Je	 me	 souvins	 que	 Dame	 Sabina	 était	 effectivement	 très	 importante.	 Son	 union	 avec

Thandar	 de	 Ti,	 de	 la	 ville	 de	 Ti,	 appartenant	 à	 la	 Confédération	 Salerienne,	 était	 la
conséquence	 d’une	 alliance	 entre	 Forteresse	 de	 Saphronicus	 et	 la	 Confédération.	 L’union,
bien	entendue,	était	politique.

«	Par	conséquent,	»	reprit	mon	Maître,	«	il	est	nécessaire,	dans	le	cadre	des	affaires	des
États,	que	vous	perdiez	toute	valeur.	»

Dame	Sabina,	en	tête	de	la	Chaîne,	gémit.
En	 tant	 qu’esclave,	 elle	 perdrait	 effectivement	 toute	 valeur	 politique.	 Elle	 pourrait	 être

échangée,	achetée	ou	vendue	suivant	la	fantaisie	du	maître.	L’esclave	n’est	pas	une	personne,
dans	le	droit	goréen,	mais	un	animal.

—	 «	 Ne	 m’asservissez	 pas,	 Capitaine,	 »	 dit-elle.	 «	 Gardez-moi	 et	 vendez-moi	 à	 la
Confédération.	Libre,	je	vaudrai	une	énorme	fortune.	Vos	hommes	et	vous,	si	vous	me	rendez
à	la	Confédération,	deviendrez	plus	riches	que	dans	vos	rêves	les	plus	fous.	»

—	«	Me	demandez-vous,	Madame,	»	s’enquit	mon	Maître,	«	de	trahir	Ar	?	»



Soudain,	terrifiée,	elle	tomba	à	genoux	devant	lui.	Serait-elle	tuée	sur-le-champ	?
—	«	Non,	Capitaine,	»	souffla-t-elle.
—	 «	 Considérant	 votre	 statut	 futur,	 »	 reprit	 mon	Maître,	 «	 vous	 pouvez	 commencer	 à

donner	 aux	 hommes	 libres	 le	 titre	 de	 :	Maître.	 L’expérience	 et	 la	 pratique	 vous	 feront	 du
bien.	»

—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	…	Maître.	»
—	«	Derrière	vous,	Dame	Sabina,	»	dit	mon	Maître,	«	vous	remarquerez	l’esclave	Lehna.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	 «	 Dans	 le	 courant	 de	 la	 soirée,	 »	 reprit	 mon	 Maître,	 «	 vous	 l’avez	 abondamment

fouettée.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit	Dame	Sabina.
—	«	Donne	une	badine	à	Lehna,	»	dit	mon	Maître	à	un	de	ses	hommes.	Lehna	sourit.	On

lui	donna	la	badine.
«	Lehna,	»	précisa	mon	Maître,	«	si	Dame	Sabina	traîne,	ou	retarde	la	Chaîne	de	quelque

manière	que	ce	soit,	tu	devras	la	faire	avancer	plus	vite.	»
—	«	Oui,	Maître	!	»	répondit	Lehna.	Je	n’aurais	pas	voulu	être	à	la	place	de	Dame	Sabina.
—	«	Je	regrette	de	t’avoir	fouettée,	Lehna,	»	dit	Dame	Sabina.
Lehna	 lui	 donna	 un	 violent	 coup	 de	 badine	 sur	 le	 dos	 et	 Dame	 Sabina,	 que	 son	mince

sous-vêtement	ne	protégeait	guère,	poussa	un	cri	de	désespoir.	La	violence	du	coup	lui	parut
incroyable.	Je	supposai	que	c’était	la	première	fois	de	sa	vie	qu’elle	recevait	un	coup.

«	Lehna	!	»	cria-t-elle.
—	«	Appelle	 les	 femmes	 :	Maîtresse	 !	 »	ordonna	mon	Maître,	debout	près	de	 la	 femme

libre	à	genoux.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Lehna	frappa	à	nouveau,	sauvagement,	la	femme	à	genoux.
«	Je	t’en	supplie,	ne	me	frappe	pas,	Maîtresse,	»	sanglota	Dame	Sabina.
Le	 Maître	 tourna	 le	 dos	 et	 s’adressa	 à	 ses	 hommes.	 Quelques	 instants	 plus	 tard,	 sans

regarder	 en	 arrière,	 il	 s’éloigna	 entre	 les	 arbres,	 suivi	 par	 la	 majorité	 de	 ses	 hommes.	 Un
homme	resta	en	arrière,	suivant	la	Chaîne,	quelques	mètres	derrière	elle.

—	«	Debout,	Dame	Sabina	!	»	cria	Lehna.
Dame	Sabina	se	leva	d’un	bond,	dans	un	bruissement	de	chaînes.
«	Tu	partiras	du	pied	gauche,	»	dit	Lehna,	«	 sur	mon	 signal.	Plus	 tard,	 tu	 apprendras	 à

marcher	 gracieusement	 et	 avec	 élégance	 dans	 les	 chaînes.	 Pour	 le	 moment,	 c’est	 trop
demander	à	une	femme	ignorante.	»

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit	Dame	Sabina.
—	«	Es-tu	prête,	noble	et	hautaine	Dame	Sabina	?	»	s’enquit	Lehna.
—	«	Je	regrette	de	t’avoir	fouettée,	Maîtresse,	»	dit	Dame	Sabina.
—	«	Ne	t’inquiète	pas,	ma	chère,	»	promit	Lehna.	«	Je	me	rembourserai.	»
—	«	Je	t’en	prie,	Maîtresse	!	»	s’écria	Dame	Sabina.
—	«	As-tu	reçu	la	permission	de	parler	dans	la	Chaîne	?	»	demanda	Lehna.
—	«	Non,	Maîtresse,	»	gémit	Dame	Sabina.	Lehna	 la	 frappa	alors	 cruellement,	par	deux

fois,	avec	la	badine.
—	«	Crois-tu	que	je	sois	faible,	Dame	Sabina	?	»	s’enquit	Lehna.
—	«	Non,	non,	»	sanglota	Dame	Sabina.
Lehna	la	frappa	à	nouveau.
—	«	Tu	as	raison,	»	dit-elle.	«	Je	ne	suis	pas	faible.	»	Dame	Sabina	pleurait.
«	Tiens-toi	droite,	»	dit	Lehna.	«	Plus	droite	!	»	Elle	poussa	Dame	Sabina	avec	la	badine.



Dame	Sabina,	 ravalant	ses	 larmes,	se	 tint	droite	dans	 la	Chaîne,	son	attitude	accentuant
les	jolies	lignes	de	sa	beauté	enchaînée.	Je	souris.	Elle	se	tenait	droite,	aussi	désirable	et	belle
qu’une	esclave.

«	Du	pied	gauche,	à	mon	signal	!	»	ordonna	Lehna.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit	Dame	Sabina.
—	«	Allez	!	»	cria	Lehna,	la	frappant.	Avec	un	cri	de	douleur,	Dame	Sabina	avança,	du	pied

gauche,	trébuchant.	«	Plus	vite	!	»	ordonna	Lehna,	la	frappant	à	nouveau.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	sanglota	Dame	Sabina.
Nous	 nous	 hâtâmes	 alors,	 dans	 l’ombre	 des	 arbres	 éclairés	 par	 les	 lunes,	 suivant	 les

hommes,	nos	maîtres.
	
«	Je	ne	veux	pas	courir	pour	le	plaisir	des	garçons,	»	sanglota	Perle	d’Esclave.
—	«	Tais-toi,	Esclave	!	»	fit	sèchement	Lehna.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit	Perle	d’Esclave.
Les	filles	de	Clitus	Vitellius,	dont	je	faisais	partie,	se	tenaient	sur	une	ligne	tracée	dans	la

poussière	dans	le	village	de	Gué	du	Tabuk,	situé	environ	quatre	cents	pasangs	au	nord	d’Ar,
légèrement	à	l’ouest,	ainsi	qu’à	une	vingtaine	de	pasangs	de	la	route	du	Vosk,	qui	se	trouvait
à	l’ouest.

Les	 jeunes	paysans	nous	 regardaient	avec	des	yeux	pleins	de	plaisir.	Nous	étions	 toutes
belles,	vigoureuses	et	souples	et,	surtout,	nous	étions	esclaves.	Ce	n’était	pas	 tous	 les	 jours
que	 les	 filles	d’un	Guerrier	 couraient	pour	 leur	plaisir.	Notre	asservissement	 signifiait	que,
une	fois	capturées,	nous	serions	merveilleuses.

On	 discuta	 les	 règles	 de	 la	 chasse.	 En	 outre,	 on	 prit	 des	 paris.	 Quelques	 jeunes	 gens
vinrent	nous	regarder	de	plus	près.

«	Oh	!	»	s’écria	Perle	d’Esclave.	Un	jeune	homme	avait	posé	la	main	sur	sa	jambe.
«	Joli	troupeau,	»	apprécia	un	jeune	homme.
—	«	Oui,	»	admit	un	autre.
Un	 autre	 jeune	 homme	 posa	 les	 mains	 sur	 moi.	 J’essayai	 de	 reculer	 un	 peu	 mais	 ne

résistai	pas	beaucoup.	J’étais	une	esclave	et	ne	voulais	pas	être	fouettée.
De	l’autre	côté	de	Donna,	se	tenait	Maria,	la	tête	haute,	feignant	de	ne	pas	remarquer	les

mains	des	jeunes	gens	posées	sur	elle.
Je	 regardai	 Perle	 d’Esclave.	Elle	 pleurait.	 Elle	 se	 cachait	 le	 visage	 dans	 les	mains.	Deux

jeunes	paysans,	un	debout	et	l’autre	accroupi,	se	faisaient	une	idée	de	la	fermeté	de	sa	chair.
Ils	 le	 faisaient	 avec	 l’attention	 et	 l’innocence	 qui	 auraient	 présidé	 à	 l’examen	de	 n’importe
quel	autre	animal	domestique.

Les	deux	jeunes	hommes	s’approchèrent	ensuite	de	moi.	Je	fermai	les	yeux.	Ils	ne	furent
pas	 doux.	 Je	 fus	 examinée	moins	 respectueusement,	 étant	 une	 esclave,	 que	 ne	 l’aurait	 été
une	génisse	de	bosk.

J’eus	envie	de	leur	arracher	les	yeux	avec	mes	ongles.	Mais	je	ne	voulais	pas	être	fouettée
ou	tuée.	Il	n’est	pas	surprenant	que	l’esclave	goréenne	soit	obéissante.	Celles	qui	ne	sont	pas
obéissantes	 sont	 souvent	 détruites.	 J’eus	 terriblement	 peur,	 à	 ce	 moment-là,	 d’avoir
seulement	pensé	me	révolter.	Je	 tremblai	de	 terreur.	Me	croyais-je	 toujours	sur	Terre	?	Ne
savais-je	 donc	 pas	 que	 j’étais	 sur	 Gor	 ?	 Je	 frémis.	 Les	 esclaves	 n’ont	 pas	 le	 droit	 de	 se
révolter.

Les	jeunes	gens	continuèrent	de	m’examiner.
Mes	yeux	s’emplirent	de	larmes.	Il	arrive	que	les	esclaves	feignent	de	se	révolter,	et	même

qu’on	 le	 leur	 demande,	 pour	 l’amusement	 du	 maître.	 Je	 sentis	 une	 larme	 sur	 ma	 joue.



«	Révolte-toi	!	»	est	un	ordre	auquel,	comme	aux	autres,	la	femme	doit	obéir.	Pourtant,	c’est
un	ordre	terriblement	cruel.	«	À	genoux	!	»	est	généralement	 l’ordre	qui	met	un	terme	à	 la
révolte.	 Lorsqu’une	 femme	est	 autorisée	 à	 se	 révolter	 il	 est	 alors	 d’autant	 plus	 agréable,	 je
suppose,	de	la	remettre	à	genoux.

Il	 suffit	de	dire	que	 la	 femme	appartient	à	 son	maître,	 complètement.	J’ouvris	 les	yeux.
Les	jeunes	gens	allaient	près	de	Donna.

«	Tu	pleures,	»	me	dit	Perle	d’Esclave.
Je	secouai	la	tête	et	mes	cheveux.
—	«	Ce	n’est	rien,	»	répondis-je.	Je	me	tenais	sur	la	ligne.	Comme	je	suis	loin	de	la	Terre,

me	dis-je.	J’étais	sensible	et	j’écrivais	des	vers.	À	présent,	j’étais	sur	une	ligne	tracée	dans	la
poussière,	dans	un	village	de	paysans,	sur	une	planète,	esclave	sans	nom,	à	demi	nue,	que	les
jeunes	gens	allaient	poursuivre	pour	leur	plaisir.	Je	ne	comprenais	guère	ce	qui	m’arrivait.	Je
ne	comprenais	pas	comment	j’étais	arrivée	sur	cette	planète.	Je	ne	savais	pas,	dans	un	sens,
qui	j’étais	et	ce	que	j’étais	censée	faire.

Je	souris.	Je	savais	que	j’appartenais	à	Clitus	Vitellius,	Capitaine	d’Ar.
Au	fond,	bien	que	je	ne	fusse	pas	prête	à	l’admettre,	je	ne	m’y	opposais	pas.	C’était	un	vrai

homme.
Je	 regardai	 les	 feux	 autour	 desquels	 il	 était	 assis	 avec	 les	 hommes	 du	 village,	 dont

Thurnus,	les	chefs,	les	paysans	et	les	maîtres	des	sleens.
Je	 tremblai	 de	 plaisir,	 debout	 sur	 la	 ligne,	 en	 regardant	 Clitus	 Vitellius.	 Dans	mon	 Ta-

teera,	 le	 simple	 fait	 de	 le	 regarder	 rendait	 mes	 cuisses	 chaudes	 et	 humides.	 Il	 ne	 fit	 pas
attention	à	moi	parce	qu’il	parlait	avec	Thurnus.	C’était	 le	genre	d’homme	qui	 imposait	ses
conditions	aux	femmes	libres.

Je	regardai	mon	Maître,	assis	les	jambes	croisées	près	du	feu,	parlant	avec	Thurnus.
Pourtant,	des	centaines	de	femmes	libres	de	haute	naissance,	à	Ar,	dont	beaucoup	étaient

riches,	recherchaient	avidement	la	Compagnie	de	Clitus	Vitellius.
Je	ne	leur	en	voulais	pas.	Si	j’avais	été	une	femme	libre	d’Ar,	j’aurais	également	recherché

sa	Compagnie.	Pour	avoir	un	homme	comme	Clitus	Vitellius,	j’aurais	accepté	ses	conditions.
C’est,	 je	 crois,	 ce	 qu’aurait	 fait	 n’importe	 quelle	 femme	 véritable.	 Manifestement,	 il	 vaut
mieux	avoir	un	homme	véritable,	quelles	que	soient	ses	conditions,	qu’un	demi-homme	ou
pas	d’homme	du	tout.	Les	hommes	sont	 les	maîtres	 ;	si	 l’homme	est	 fort,	 la	 femme	doit	se
soumettre.	 Ayant	 l’occasion	 d’entretenir	 des	 relations	 avec	 un	 vrai	 homme,	 rares	 sont	 les
femmes	qui	accepteront	moins.	En	réalité,	les	vraies	femmes,	dans	leur	ventre,	souhaitent	se
soumettre	 aux	 vrais	 hommes.	 C’est	 un	 instinct	 antique	 inscrit	 dans	 le	 ventre	 des	 femmes
belles	et	féminines.

Je	regardai	mon	Maître.	Comme	il	était	magnifique	!
Son	collier,	je	l’avais	entendu	dire,	comptait	parmi	les	colliers	les	plus	recherchés	d’Ar.
Lorsqu’il	passait	dans	les	rues,	les	femmes	libres	se	jetaient	parfois	à	ses	pieds,	arrachant

leurs	voiles	et	leurs	robes,	le	suppliant	de	leur	mettre	son	collier.
C’était	un	vrai	homme.
La	liberté	n’est	pas	un	prix	élevé,	se	disaient	quelques	femmes	libres	de	haute	naissance,	à

Ar,	même	pour	dix	jours	de	collier	de	Clitus	Vitellius.	Selon	elles,	l’ennui	de	la	liberté	ne	vaut
pas	un	bref	séjour	entre	les	bras	d’un	tel	homme.

Mais	 ces	 femmes,	 me	 dis-je,	 doivent	 être	 des	 esclaves-nées,	 bien	 qu’elles	 soient
juridiquement	libres,	contrairement	à	moi.	Si	ce	sont	des	esclaves-nées,	me	demandai-je,	ne
devraient-elles	pas	être	asservies	?	Pourquoi	les	esclaves-nées	ne	seraient-elles	pas	esclaves	?
Peut-il	 être	mal	 d’asservir	 une	 esclave-née	 ?	 N’est-ce	 pas	 ce	 qu’elles	 veulent	 ?	 Je	 regardai



mon	Maître.	Quelle	 femme,	me	 demandai-je,	 ne	 serait	 pas	 l’esclave-née	 d’un	 tel	 homme	 ?
C’était	un	maître-né.	Toute	femme,	à	mon	avis,	face	à	un	tel	homme,	serait	une	esclave-née.
Presque	toutes	les	femmes,	me	semblait-il,	confrontées	à	un	tel	homme,	sentiraient	qu’elles
sont	des	esclaves-nées.

Cela	 expliquerait	 pourquoi	 les	 femmes	 d’Ar	 se	 tordaient	 sur	 leur	 couche	 comme	 des
chiennes	en	chaleur	en	pensant	à	Clitus	Vitellius.	Dans	le	noir,	se	souvenant	de	sa	démarche,
de	son	regard,	de	ses	membres,	elles	le	reconnaissaient	comme	leur	maître.

«	Préparez-vous	à	courir,	Esclaves	!	»	cria	un	paysan.
Je	 regardai	 mon	Maître.	 La	 chaleur	 qui	 avait	 envahi	 mes	 cuisses	 me	 donnait	 envie	 de

courir	vers	lui,	mais	je	n’osais	pas	quitter	la	ligne.
Plus	tôt,	dans	le	courant	de	l’après-midi,	Thurnus	m’avait	excitée	et	personne	ne	m’avait

satisfaite.
J’avais	passé	l’après-midi	dans	le	désespoir	de	l’esclave.
J’avais	envie	de	courir	vers	mon	Maître.
Je	n’osais	pas	quitter	la	ligne.
Je	 regardai	 mon	Maître.	 Je	 me	 demandai	 si,	 bien	 qu’originaire	 de	 la	 Terre,	 j’étais	 une

esclave-née.
Comme	j’avais	envie	qu’il	me	prenne	!
Clitus	Vitellius,	en	dépit	des	désirs	des	femmes	d’Ar,	n’avait	jamais	pris	de	Compagne.
Je	ne	pensais	pas	qu’il	le	ferait.	C’était	Clitus	Vitellius.	Il	préférait	les	esclaves.
Il	mettrait	toujours	un	collier	à	ses	femmes.	Je	l’aimais.
«	Lorsque	la	torche	sera	abaissée,	»	cria	un	paysan,	levant	une	torche	allumée	dans	le	feu,

«	vous	courrez	!	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondîmes-nous.
—	«	La	torche	sera	ensuite	plantée	dans	la	terre,	»	expliqua-t-il.	«	Lorsqu’elle	sera	fixée	au

sol,	vous	aurez	deux	cents	battements	de	cœur	d’esclave	!	»	Il	montra	une	Esclave	de	Paysan
qui	se	tenait	à	proximité.	C’était	une	fille	d’origine	paysanne	qui,	deux	ans	auparavant,	avait
été	 capturée	 par	 un	 Marchand	 d’Esclaves	 dans	 un	 village	 situé	 à	 deux	 cents	 pasangs	 en
direction	de	l’ouest.	Thurnus	l’avait	achetée	à	Ar	et	l’avait	ramenée,	la	corde	au	cou,	derrière
son	chariot.	Elle	avait	les	chevilles	fortes,	était	blonde,	assez	jolie,	avec	des	hanches	larges	et
des	yeux	bleus.	Un	des	hommes	de	mon	Maître	se	tenait	derrière	elle,	la	main	gauche	sur	son
bras	 gauche.	 Sa	main	 droite	 était	 glissée	 sous	 sa	 courte	 tunique	 de	 laine.	 Il	 compterait	 les
battements	de	son	cœur.	Elle	était	pieds	nus.	Au	cou,	enroulée	deux	fois,	nouée,	elle	avait	une
corde	grossière.	Je	regardai	la	corde.	Elle	lui	serrait	le	cou.	C’était	ainsi	que	Thurnus	marquait
ses	femmes.	Je	supposai	que	le	cœur	d’une	telle	femme	devait	être	lent	et	fort.

«	Ensuite,	vous	serez	poursuivies	!	»	termina	le	paysan.
En	 comptant	 le	 temps	qu’il	 faudrait	pour	planter	 la	 torche	dans	 le	 sol	 et	 les	deux	 cents

battements	 de	 cœur,	 j’estimai	 que	 nous	 aurions	 environ	 trois	 minutes	 d’avance	 sur	 nos
poursuivants.	 Je	 regardai	 la	 femme.	 Ses	 lèvres	 étaient	 légèrement	 entrouvertes.	 Cela	 me
contraria.	Elle	était	excitée	par	la	main	de	l’homme	de	mon	Maître	sur	sa	chair.	Elle	se	serra
légèrement	contre	lui.	Son	cœur	battait	sans	doute,	à	présent,	plus	rapidement.	C’était,	après
tout,	 une	 fille	 asservie,	 comme	 nous.	 Pourquoi	 ne	 comptaient-ils	 pas	 cent	 battements	 du
cœur	 d’un	 bosk	 ?	 Son	 excitation	 sexuelle	 et	 la	 proximité	 de	 l’homme	 de	 mon	 Maître
risquaient	de	diminuer	considérablement	notre	avance.	Je	décidai	alors	de	compter	sur	une
avance	légèrement	supérieure	à	deux	minutes.	En	outre,	elle	lui	appartiendrait	pour	la	nuit,
lorsqu’il	aurait	compté	en	utilisant	son	corps	comme	horloge.	Il	n’était	pas	surprenant	qu’elle
fût	excitée.	Cela	ne	me	parut	pas	juste.	Mais	je	ne	me	plaignis	pas.	Les	hommes	décident	ce



qui	 est	 juste	 et	 injuste	 et,	de	 toute	manière,	 font	 exactement	 ce	qui	 leur	plaît.	Les	 femmes
doivent	accepter	leurs	décisions.	Les	hommes	décident	;	les	femmes	se	soumettent.	Les	uns
sont	les	maîtres,	les	autres	les	esclaves.

«	Je	ne	veux	pas	courir	pour	les	jeunes	paysans,	»	dit	Perle	d’Esclave.	«	J’étais	libre.	»
—	«	Moi	aussi,	j’étais	libre,	»	lui	répondis-je.
—	«	À	présent,	tu	es	une	esclave,	»	dit	Perle	d’Esclave.
—	«	Et	toi	aussi	!	»	fis-je	sèchement.
—	«	Perle	d’Esclave	a-t-elle	encore	envie	d’être	fouettée	?	»	cria	Lehna.
—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondit	hâtivement	Perle	d’Esclave.	Perle	d’Esclave	avait	peur	de

Lehna.	Pour	l’essentiel,	elle	avait	été	placée	sous	la	responsabilité	de	Lehna	presque	dès	les
premiers	moments	de	 sa	 capture.	Elle	 était	 généralement	 enchaînée	devant	Lehna,	 dans	 la
Chaîne,	 et	 c’était	 sous	 la	 direction	 de	 Lehna	 qu’elle	 exécutait	 les	 tâches	 qui	 lui	 étaient
assignées.

Après	 la	 capture	 de	 Dame	 Sabina,	 nous	 avions	 regagné	 le	 camp	 secret	 où	 mon	maître
barbare	 m’avait	 conduite	 à	 l’origine.	 Dans	 le	 camp	 secret,	 la	 nuit	 de	 notre	 arrivée,	 Dame
Sabina	avait	été	dévêtue	et	 jetée	sur	 le	dos,	 la	 tête	en	bas,	sur	 le	 tronc	blanc	 incliné	auquel
elle	 avait	 été,	 comme	cela	m’était	 arrivé,	 solidement	 attachée.	Quand	 le	 fer	 fut	 retiré	de	 sa
chair	brûlée,	marquée,	elle	était	devenue,	conformément	aux	intentions	des	habitants	d’Ar,	et
à	celles	de	mon	Maître,	politiquement	sans	valeur.	Elle	n’était	plus	qu’une	esclave.	Elle	 fut
détachée	et	jetée,	femme	asservie,	aux	pieds	de	mon	Maître.

«	 Nous	 devons	 te	 donner	 un	 nom,	 »	 dit-il.	 «	 Sabina…	 Sabina…	 »	 fit-il,	 comme	 s’il
réfléchissait	à	une	idée.	«	Ah,	»	fit-il	ensuite,	«	il	semble	que	ton	ancien	nom	comporte	une
excellent	nom	d’esclave.	»

—	«	Oh,	non,	non,	non,	Maître	!	»	sanglota-t-elle.
—	«	Ton	ancien	nom,	»	reprit-il,	«	était	trompeur.	Il	semblait	être	un	nom	de	femme	libre,

pourtant,	à	l’intérieur,	déguisé,	comme	nous	le	comprenons	à	présent,	il	cachait	secrètement
ton	nom	véritable.	Très	rusé,	Esclave	mais,	à	présent,	 tu	es	percée	à	 jour	et	 tu	porteras	 ton
nom	véritable,	qui	te	convient	parfaitement	et	qui,	désormais,	par	la	volonté	du	maître,	sera
le	tien.	»

—	«	Je	t’en	prie,	Maître	!	»	sanglota-t-elle.
—	«	Tu	t’appelles	Bina,	»	déclara-t-il.
Elle	se	cacha	le	visage	dans	les	mains	et	pleura.	Le	mot	«	Bina	»	en	goréen,	signifie	:	Perle

d’Esclave.
«	Qu’on	mette	la	Sirik	à	Perle	d’Esclave	!	»	ordonna	mon	Maître.	Rapidement,	la	nouvelle

esclave	de	mon	Maître	fut	emprisonnée	dans	la	Sirik	légère	et	brillante.
Ces	chaînes	lui	allaient	bien.	Je	n’avais	jamais	porté	la	Sirik.
Elle	s’agenouilla	devant	le	maître,	nue,	prisonnière	de	la	Sirik.	Elle	le	regardait.	Sa	cuisse,

récemment	marquée,	portait	 la	marque	ordinaire	des	esclaves	goréennes,	 la	première	lettre,
en	 écriture	 cursive,	 du	mot	 goréen	 :	 «	 Kajira	 »,	 qui	 signifie	 :	 Esclave.	 Elle	 tremblait.	 Elle
n’était	 plus	 différente	 des	 milliers	 de	 femmes	 qui	 partageaient	 sa	 condition,	 celle	 de
l’asservissement	absolu.

«	Salut,	Perle	d’Esclave,	»	dit	mon	Maître.
—	«	Salut,	Maître,	»	dit-elle,	répondant	à	son	nom,	ce	qu’elle	était	obligée	de	faire.
Mon	Maître	la	regarda	et	sourit.	Elle	leva	la	tête	vers	lui,	tremblante.	C’était	son	maître.
—	 «	 Peut-être	 te	 souviens-tu,	 Perle	 d’Esclave,	 »	 dit	mon	Maître,	 «	 que,	 il	 y	 a	 quelques

heures,	le	soir,	une	femme	libre	a	durement	et	longuement	puni	une	esclave.	»
—	«	Vous	savez	?	»	demanda-t-elle.



—	 «	 Nous	 avons	 vu,	 tandis	 que	 nous	 surveillions	 le	 camp,	 »	 lui	 apprit-il.	 Il	 regarda	 la
femme	à	genoux,	prisonnière	de	la	Sirik.	«	La	correction	fut	bien	appliquée,	»	ajouta-t-il.

—	«	Merci,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	 «	 Le	 crime	 de	 l’esclave,	 si	 mes	 souvenirs	 sont	 exacts,	 »	 reprit	 mon	 Maître,	 «	 était

d’avoir	désiré	la	caresse	d’un	homme.	»
Lehna	se	tenait	un	peu	à	l’écart.	Elle	était	bien	droite,	esclave	séduisante.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit	Perle	d’Esclave.
—	 «	 La	 femme	 libre,	 »	 reprit	 mon	maître,	 «	 a,	 depuis,	 été	 asservie.	 En	 fait,	 elle	 est	 à

présent	dans	ce	camp.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit	Perle	d’Esclave.
—	«	L’esclave	qu’elle	a	battue	est	également	dans	ce	camp,	»	dit	mon	Maître.
—	«	Oui,	Maître,	»	admit	Perle	d’Esclave.	Elle	tremblait	dans	la	Sirik.
—	«	Personnellement,	désires-tu	la	caresse	d’un	homme	?	»	s’enquit	mon	Maître.
—	«	Oh,	non	!	Non,	Maître	!	»	s’écria	Perle	d’Esclave.
—	«	Ah,	»	fit	mon	Maître.	«	Il	semble	que,	dans	ce	camp,	nous	ayons	une	esclave	coupable

d’un	délit.	»
—	«	Qui,	Maître	?	»	demanda	Perle	d’Esclave.
—	«	Toi,	»	répondit-il.
—	«	Pas	moi	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Toi,	»	répéta-t-il.
—	«	Quel	est	mon	délit	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Ne	pas	désirer	la	caresse	d’un	homme,	»	répondit-il.
Elle	le	regarda,	ébahie.
«	Tu	vois,	»	reprit-il,	«	dans	ce	camp,	pour	une	femme,	c’est	un	délit	de	ne	pas	désirer	la

caresse	d’un	homme.	»	Mon	Maître	se	tourna	vers	un	de	ses	hommes.	«	Apporte	une	badine
à	Lehna,	»	dit-il.	Il	se	tourna	à	nouveau	vers	Perle	d’Esclave.	«	Tu	vas	être	punie	pour	ce	délit,
Esclave,	»	dit-il.

—	«	Je	suis	prête,	Maître,	»	dit	Lehna.
—	«	N’oublie	pas	cette	correction,	»	reprit	mon	Maître.	«	Tu	dois	désirer	les	hommes.	En

outre,	apprendre	ce	que	ressent	une	esclave	battue	te	fera	le	plus	grand	bien.	Ce	que	tu	as	fait
à	Lehna,	elle	va,	à	présent,	te	le	faire.	Peut-être,	désormais,	comprendras-tu	mieux	ce	que	tu
lui	as	fait.	Peut-être	regretteras-tu	de	ne	pas	avoir	été	une	bonne	Maîtresse.	»

—	«	Elle	le	regrettera.	Maître,	»	promit	Lehna,	se	passant	la	langue	sur	les	lèvres.
—	«	Je	te	laisse	à	présent	aux	tendres	soins	de	Lehna,	»	dit	mon	Maître.	«	Espérons	que,

dans	l’avenir,	tes	maîtres	et	maîtresses	seront	plus	doux	avec	toi	que	l’était	Dame	Sabina	de
Forteresse	de	Saphronicus	avec	ses	esclaves.	»

—	«	Ne	me	laisse	pas	avec	elle,	Maître	!	»	cria	Perle	d’Esclave.	«	Elle	va	me	tuer	!	Elle	va
me	tuer	!	»

—	«	Ce	n’est	pas	impossible,	»	reconnut	mon	Maître.	Il	s’éloigna	d’un	pas	puis	se	tourna	à
nouveau	vers	Perle	d’Esclave,	à	genoux,	terrifiée.	«	J’espère	également,	»	reprit-il,	«	que	cette
correction	sera	pour	toi	une	initiation	utile,	compte	tenu	de	tes	antécédents	et	de	ta	nature,	à
la	condition	d’esclave.	»	Il	la	regarda	avec	gravité.

—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	le	regardant.
—	«	Après	avoir	été	battue,	»	dit-il,	«	on	te	demandera	à	nouveau	si	tu	désires	la	caresse

d’un	homme.	Je	présume	que	ta	réponse	sera	alors	affirmative.	Dans	le	cas	contraire,	tu	seras
à	nouveau	battue,	puis	à	nouveau,	jusqu’à	la	fin	de	la	nuit.	»

—	«	Ma	réponse	sera	affirmative,	Maître,	»	souffla	Perle	d’Esclave.



Mon	Maître	s’éloigna	alors,	et	nous	aussi,	la	laissant	avec	Lehna.
Plus	tard,	mon	Maître	prit	Perle	d’Esclave	par	les	cheveux.
«	Désires-tu,	à	présent,	la	caresse	d’un	homme	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	oui,	oui,	oui,	Maître,	»	sanglota-t-elle.
On	lui	retira	alors	la	Sirik.
—	«	Va	voir	les	hommes,	»	dit	mon	Maître.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.	Elle	alla,	à	quatre	pattes,	vers	les	hommes.	Elle	tendit	la	main

à	l’un	d’entre	eux	et	le	regarda,	les	yeux	pleins	de	larmes.
«	S’il	te	plaît,	Maître,	caresse	Perle	d’Esclave,	»	supplia-t-elle.
Il	la	prit	par	les	cheveux	et	la	traîna	dans	l’obscurité.	Nous	ne	nous	couchâmes	pas,	cette

nuit-là,	avant	que	Perle	d’Esclave	ait	mendié	les	caresses	de	tous	les	hommes	de	mon	Maître.
Il	 fut	 le	dernier	à	accéder	à	ses	suppliques.	Quand	il	en	eut	terminé	avec	elle,	 il	 lui	remit	 la
Sirik	 et	 la	 jeta	 contre	 la	 paroi	 de	 la	 falaise.	 Eta	 alla	 près	 d’elle	 et,	 la	 couvrant	 avec	 une
couverture	de	rep,	la	consola.

«	Pauvre	esclave,	»	dit	Eta.
Ensuite,	nous	allâmes	dormir.
	
«	Courez	!	»	cria	l’homme,	abaissant	la	torche.
Nous	partîmes,	nous	éparpillant	dans	toutes	les	directions.
À	 une	 cinquantaine	 de	 mètres	 de	 la	 ligne,	 dans	 le	 noir,	 entre	 les	 huttes	 de	 paille	 sur

pilotis,	 je	m’arrêtai	 et,	 frénétiquement,	 essoufflée,	 vêtue	de	mon	Ta-teera,	 regardai	derrière
moi.

La	torche	était	déjà	enfoncée	dans	 la	 terre.	L’esclave	de	Thurnus,	qui	portait	 la	corde	de
Thurnus	au	cou	en	guise	de	collier,	s’appuyait	contre	 l’homme	de	mon	Maître.	Sa	 tête	était
posée	 contre	 son	épaule.	Ses	 yeux	étaient	 fermés.	La	main	de	 l’homme	était	posée	 sur	 son
corps,	comptant	les	battements	de	son	cœur.	Il	comptait	à	voix	haute,	mais	je	n’entendais	pas.

Je	regardai	 follement	autour	de	moi	puis	m’enfonçai	davantage	entre	 les	huttes,	dans	 le
long	 couloir	 qui	 les	 séparait.	 Puis	 mes	 mains	 touchèrent	 les	 troncs	 lisses	 de	 la	 palissade
entourant	le	village.	Je	pressai	mon	corps	et	ma	joue	contre	le	bois.	Je	reculai	et,	 les	mains
toujours	 sur	 le	 bois,	 levai	 la	 tête.	 Les	 extrémités	 pointues	 des	 pieux	 étaient	 deux	 mètres
cinquante	au-dessus	de	ma	tête.	Je	pivotai	sur	moi-même	et,	le	dos	contre	les	pieux,	regardai
l’étroite	rue	poussiéreuse.	J’apercevais	les	feux,	sur	la	place	du	village,	leur	lumière	éclairant
les	visages	des	hommes	assis	autour.	Je	vis	les	jeunes	gens	se	lever,	impatients.

«	Il	n’y	a	pas	de	cachettes,	»	sanglota	Perle	d’Esclave,	qui	se	trouvait	près	de	moi.
—	«	Nous	sommes	des	esclaves,	»	répliquai-je	sèchement	;	«	nous	sommes	censées	être

capturées.	»
Je	vis	quelques	jeunes	gens	se	cracher	dans	les	mains	et	les	essuyer	sur	leurs	cuisses.	Cela

améliorerait	leur	prise.	La	chair	des	femmes	glisserait	moins	entre	leurs	mains.
Je	 savais	 que	 quelques-uns	 d’entre	 eux	 me	 désiraient.	 On	 avait	 parié	 sur	 celui	 qui

m’emporterait,	son	esclave	pour	 la	nuit,	dans	 le	cercle	 tracé	autour	de	 la	 torche,	comme	on
avait	engagé	des	paris	sur	les	autres	filles.

Je	vis	Chanda	entrer	dans	une	hutte.
Perle	d’Esclave	se	mit	à	courir,	suivant	le	périmètre	intérieur	de	la	palissade.
Je	la	suivis,	puis	plongeai	entre	les	huttes.	Je	faillis	mourir	de	peur	lorsque	j’entendis,	à

moins	d’un	mètre	de	moi,	des	feulements	méchants.	Je	criai,	la	main	devant	la	bouche.	Des
dizaines	 d’yeux	 méchants	 me	 regardaient	 fixement,	 entre	 les	 barreaux	 épais	 d’une	 cage	 à
sleens,	lesquelles	étaient	nombreuses	dans	le	village.	Mufles	et	dents	étaient	pressés	contre



les	barreaux.	Je	reculai.
Je	courus	à	nouveau.
Je	ne	vis	ni	Maria,	ni	Eta,	ni	Lehna.	Perle	d’Esclave	avait	fui	ailleurs.
Je	vis	une	cheville	blanche	que	ne	recouvrait	pas	un	morceau	de	toile.	C’était	Donna.
«	Tu	devrais	cacher	cette	cheville,	sinon	tu	seras	rapidement	prise,	Esclave	 !	»	 lançai-je,

furieuse,	 tirant	 la	 toile	 dessus.	 Donna	 se	 fit	 toute	 petite,	 sous	 la	 toile.	 Elle	 tremblait,	 les
mains	 sur	 la	 tête.	 Elle	 était	 mince,	 avec	 de	 petits	 seins	 et	 de	 jolies	 jambes.	 Elle	 avait	 les
cheveux	et	les	yeux	noirs.

J’entendis	un	cri,	au	centre	du	village.	Les	chasseurs	étaient	partis.
«	Ne	crains	rien,	Donna,	»	la	rassurai-je.	«	Tu	ne	seras	pas	battue,	ou	pas	beaucoup.	Tu	ne

devras	pas	servir	vraiment.	Ce	ne	sont	que	de	jeunes	paysans,	et	ils	ne	connaissent	rien	aux
esclaves.	»

Puis	je	m’enfuis,	filant	dans	un	passage	sombre	séparant	deux	huttes.
J’espérais	que	ce	que	j’avais	dit	à	Donna	était	vrai.	J’étais	sûre	que	les	jeunes	paysans	ne

connaissaient	 pas	 grand-chose	 aux	 esclaves.	 Il	 leur	 manquerait	 vraisemblablement	 la
patience	 et	 la	 compétence	permettant	 de	 tout	 obtenir	 d’une	 esclave.	 Je	ne	pensais	 pas,	 par
exemple,	 qu’ils	 parviendraient	 à	 me	 contraindre	 à	 l’extase	 humiliante	 de	 l’esclave.	 En
revanche,	 ils	 me	 faisaient	 véritablement	 peur.	 Ils	 pourraient	 fort	 bien	 me	 blesser.	 Je	 me
souvins	de	 leur	rudesse	et	de	 la	manière	dont,	avec	une	exactitude	brutale,	 ils	 s’étaient	 fait
une	 idée	 de	ma	 chair.	 J’étais	 beaucoup	 plus	 petite	 et	 faible	 qu’eux,	 et	 ils	 seraient	 fous	 de
désir.	Ils	pourraient	se	montrer	très	brutaux	avec	moi.	Je	n’étais	pour	eux,	après	tout,	qu’un
animal.	 Ils	pourraient	se	partager	mon	corps.	 Ils	pourraient	me	 fouetter	avec	des	cordes,	 si
l’envie	leur	en	prenait.

J’entendis	un	jeune	homme	passer	en	courant.	Je	me	tassai	dans	l’ombre,	accroupie	entre
les	pilotis	d’une	hutte.

Je	ne	voulais	pas	qu’ils	me	prennent.	J’étais	prisonnière	de	la	palissade.	Il	n’y	avait	pas	de
cachettes.

J’entendis	 une	 femme	hurler,	 sur	ma	 droite,	 au	 loin.	 Ils	 en	 avaient	 pris	 une.	 J’ignorais
qui.

Je	ne	voulais	pas	qu’on	me	passe	 la	corde	au	cou.	Je	ne	voulais	pas	être	 traînée	dans	 le
cercle	de	la	torche,	fille	prise.

Deux	jeunes	gens	approchèrent	avec	des	torches.	Je	me	cachai	entre	les	pilotis.
Peu	après	leur	passage,	le	sleen	d’une	cage	se	mit	à	glapir	et	feuler.	Ils	coururent	vers	la

cage.	Le	sleen	avait	été	dérangé.	Peut-être	par	une	femme.
Deux	 autres	 jeunes	 hommes	 approchaient,	 l’un	 d’entre	 eux	 levant	 une	 torche.	 Je	 me

tassai	entre	les	pilotis,	retenant	mon	souffle.	Ils	passèrent.
Je	les	vis	s’arrêter	près	d’une	hutte,	à	plusieurs	mètres	de	moi.	Celui	qui	avait	la	torche	la

leva.	Elle	éclaira	ce	qui	semblait	être	un	tas	de	toiles.	Ils	s’immobilisèrent	de	part	et	d’autre
de	la	pile	de	toiles.	Cruellement,	ils	restèrent	sans	bouger.	Donna	avait	certainement	entendu
leurs	pas.	 Ils	ne	 s’étaient	pas	 éloignés.	Elle	devait,	 terrifiée,	 se	douter	que	 sa	position	 était
connue.	Pourtant,	elle	ne	pouvait	en	être	certaine.	Comme	elle	devait	être	misérable,	tassée
sous	la	toile,	comme	elle	devait	être	tendue,	terrifiée	et	inquiète	!	Cruellement,	ils	restèrent
immobiles	pendant	une	minute.	Elle	devait	entendre	les	craquements	de	la	torche.	Savaient-
ils	où	elle	était	?	Ils	restèrent	encore	puis,	ayant	échangé	un	regard,	l’un	d’entre	eux,	soudain,
avec	 un	 cri,	 poussa	 la	 pile	 de	 toiles.	 Glapissant	 de	 désespoir,	 Donna	 fut	 soulevée	 par	 une
cheville	 et	 un	bras,	 au-dessus	de	 la	 tête	 du	 jeune	homme	qui	 l’avait	 prise.	Elle	 se	 débattit,
impuissante,	privée	de	tout	point	d’appui.



«	Capture	!	»	cria	le	jeune	homme.
«	Capture	!	»	cria	un	autre	jeune	homme,	venant	de	la	direction	des	cages	de	sleens	où	le

sleen,	quelques	instants	plus	tôt,	avait	glapi	et	feulé,	révélant	son	agitation.	Il	poussait	Lehna
devant	lui,	la	main	gauche	sur	son	bras	gauche,	la	main	droite	lui	serrant	le	poignet	droit	et	le
tordant	douloureusement	dans	le	dos.	La	tenant	ainsi,	il	la	poussait	devant	lui.	Sa	robe	avait
été	rabattue	sur	ses	hanches.	Elle	grimaçait	de	douleur,	la	tête	rejetée	en	arrière.

«	Je	 t’en	prie,	Maître,	»	 sanglota	Lehna.	Lehna	était	plus	 imposante	que	moi.	Elle	 était
considérée	 comme	 forte.	 Elle	 terrifiait	 Perle	 d’Esclave.	 Mais,	 dans	 les	 bras	 d’un	 homme,
même	un	 jeune	homme,	elle	était	négligeable,	petite	et	 impuissante,	 simple	esclave	dont	 il
pouvait	faire	ce	qu’il	voulait.	Je	me	mordis	la	lèvre.	Les	hommes	étaient	nos	maîtres.	Avec	le
garçon	 qui	 avait	 capturé	 Lehna,	 quatre	 autres	 arrivèrent,	 dont	 deux	 avec	 des	 torches.	 Le
garçon	qui	avait	capturé	Donna	la	 jeta	sur	son	épaule	gauche.	Sa	tête	pendait	dans	son	dos.
Son	bras	gauche,	lourd,	robuste,	la	maintenait	en	place.

«	Servons-nous	de	notre	prise,	»	dit	un	des	nouveaux	venus.
—	 «	 Attache-lui	 les	 chevilles,	 »	 dit	 celui	 qui	 avait	 Donna	 sur	 l’épaule.	 Un	 autre	 jeune

homme,	qui	avait	une	corde	de	trois	mètres	de	long,	avec	une	extrémité	de	la	corde,	croisa	et
attacha	les	chevilles	de	Donna,	qui	était	toujours	sur	l’épaule	de	son	ravisseur.

—	 «	 Qui	 est	 ton	Maître	 pour	 la	 nuit	 ?	 »	 demanda	 son	 ravisseur	 à	 Lehna.	 Il	 lui	 tordit
davantage	le	bras.

—	«	Toi	!	Toi,	Maître	!	»	cria-t-elle.	«	Tu	es	mon	Maître	pour	la	nuit.	»
—	«	Mets-lui	une	laisse	à	la	cheville,	»	dit	le	jeune	homme	qui	tenait	Lehna.
Un	autre	garçon	lui	attacha	une	laisse	à	la	cheville	gauche.	La	laisse	de	cheville	est	cruelle.

Elle	permet	de	contrôler	efficacement	la	femme.	Le	garçon	qui	avait	capturé	Donna,	à	présent
qu’elle	avait	les	chevilles	attachées,	la	fit	basculer	par-dessus	son	épaule.	Elle	tomba	dans	la
poussière,	 derrière	 lui.	 Le	 reste	 de	 la	 corde	 qui	 lui	 attachait	 les	 chevilles	 passait	 sur	 son
épaule.	Elle	amortit	la	chute,	comme	elle	le	put,	avec	les	mains.	Son	ravisseur	prit	la	corde	au
jeune	 homme	 qui	 la	 tenait	 et,	 la	 saisissant	 à	 une	 trentaine	 de	 centimètres	 des	 chevilles
attachées	de	la	femme,	la	souleva	légèrement.	Elle	était	à	plat	ventre.

«	Voilà	ma	prise.	»	dit-il.	Puis,	s’adressant	à	Donna	:	«	Retourne-toi.	»	Elle	se	mit	sur	le
dos,	 ses	 chevilles	 attachées	 se	 trouvant	 à	 présent	 à	 une	 trentaine	 de	 centimètres	 du	 sol.
«	Voilà,	mes	amis,	»	dit	fièrement	le	jeune	homme,	«	c’est	ma	prise.	»

—	«	Très	belle,	»	apprécia	un	jeune	homme.
—	«	Oui,	très	belle,	»	souligna	son	ravisseur.	Il	était	fier	de	Donna.	Je	ne	le	lui	reprochais

pas.	Elle	était	effectivement	belle.	Donna	était	une	merveilleuse	prise.
—	«	Je	la	veux,	»	dit	un	jeune	homme.
—	«	Les	premiers	droits	de	capture	m’appartiennent,	»	dit	le	garçon	qui	avait	pris	Donna.

«	Mais	je	suis	généreux,	et	je	partagerai	ma	prise	avec	vous.	»	Cette	nouvelle	fut	accueillie	par
les	acclamations	des	jeunes	gens.	Donna	se	débattit,	mais	elle	ne	pouvait	rien	faire,	couchée
sur	le	dos	et	les	pieds	en	l’air.

—	«	Et	ma	prise	?	»	demanda	le	jeune	garçon	qui	avait	capturé	Lehna	près	de	la	cage	au
sleen.

—	«	Comment	pouvons-nous	savoir	si	elle	est	jolie	?	»	s’enquit	un	garçon.
—	«	Ainsi	!	»	répondit	un	autre,	arrachant	le	vêtement	que	Lehna	avait	sur	les	hanches.	Il

y	eut	des	rires.	Elle	était	très	belle.
—	«	Mais	elle	est	debout,	»	protesta	le	premier	garçon.
—	«	Sur	le	dos	ou	sur	le	ventre	?	»	demanda	le	ravis-sur	de	Lehna.
—	«	Les	deux	!	»	crièrent	les	autres.



Adroitement,	avec	la	laisse	de	cheville,	le	jeune	homme	exposa	la	beauté	de	Lehna	sur	les
modes	lascifs	de	l’horizontalité.	Certains	Goréens	prétendent	que	la	beauté	d’une	femme	ne
peut	être	correctement	jugée	que	lorsqu’elle	est	couchée	aux	pieds	d’un	homme.	Les	garçons
poussèrent	 des	 cris	 de	 plaisir	 et	 se	 frappèrent	 les	 cuisses.	 Donna,	 alors,	 hurla	 lorsqu’un
garçon	la	retourna.	Son	vêtement	lui	fut	arraché.	Ses	chevilles	étaient	toujours	attachées.

—	«	Allons	au	cercle	de	la	torche	!	»	cria	un	jeune	homme.
—	 «	 Debout,	 Esclave	 !	 »	 ordonna	 le	 garçon	 qui	 avait	 capturé	 Lehna.	 Elle	 se	 leva

péniblement,	couverte	de	poussière.
—	«	Il	y	en	a	d’autres	à	prendre,	»	fit	remarquer	un	garçon.	Je	savais	qu’une	femme	avait

été	prise	 ;	 je	 l’avais	 entendue	crier	 ;	 j’ignorais	qui	 c’était	 ;	 je	 savais	à	présent	que	Lehna	et
Donna	 avaient	 été	 capturées	 ;	 s’il	 en	 restait	 trois,	 une	 autre	 avait	 également	 été	 capturée.
J’ignorais	aussi	qui	c’était.

—	 «	 Conduisons	 celles-ci	 dans	 le	 cercle	 de	 la	 torche,	 »	 proposa	 un	 jeune	 homme,
«	attachons-les	bien	et	chassons	les	autres.	»

Les	ravisseurs	hésitèrent.
—	«	Vous	pouvez	mettre	vos	marques	sur	celles-ci,	avec	du	charbon	de	bois,	»	indiqua	un

jeune	homme,	montrant	Donna	et	Lehna.
—	«	Très	bien,	»	dit	un	ravisseur.
—	«	D’accord,	»	opina	l’autre.
Lehna	fut	emmenée,	par	sa	laisse	de	cheville,	qui	était	également	attachée	à	son	poignet

gauche,	et	que	tenait	un	jeune	homme.	Le	ravisseur	de	Donna	la	traîna	dans	la	poussière	par
la	 corde	 qui	 lui	 immobilisait	 les	 chevilles.	 Je	 vis	 le	 groupe,	 poursuivants	 et	 captives,
disparaître	dans	la	rue.

Je	frémis,	dans	l’ombre,	entre	les	pilotis.	Je	ne	voulais	pas	être	capturée.
Un	plan	 audacieux	 germa	dans	mon	 esprit.	 Je	 partis	 dans	 l’obscurité.	 Je	 restai	 dans	 les

ombres.	 J’avançai	 furtivement.	 Parfois,	 je	 rampai.	 Autant	 que	 possible,	 je	 restai	 entre	 les
pilotis	des	huttes.	Par	deux	fois,	des	jeunes	gens	avec	des	torches	passèrent	très	près	de	moi.
Je	reculai	dans	l’ombre.	Puis	je	me	jetai	à	plat	ventre.	À	moins	de	dix	mètres	de	moi,	j’aperçus
Chanda,	courant	frénétiquement.	Elle	fuyait	dans	une	rue	voisine.	Elle	avait	une	corde	à	un
poignet.	C’était	une	chaîne	de	poignet,	attachée	à	son	poignet	droit,	avec	une	boucle	destinée
à	 la	 tenir.	 Je	 restai	 immobile.	 Derrière	 elle,	 un	 instant	 plus	 tard,	 portant	 des	 torches,
arrivèrent	deux	jeunes	hommes.

«	Je	l’ai	vue	le	premier,	dans	la	hutte,	»	dit	l’un	d’entre	eux.
—	«	J’ai	été	le	premier	à	la	jeter	à	terre	et	à	lui	passer	ma	corde,	»	dit	l’autre.
Le	premier	jeune	homme	leva	sa	torche	et	regarda	autour	de	lui.
—	«	Ne	nous	disputons	pas,	»	proposa-t-il.	«	Continuons	de	la	chercher.	»
—	«	Très	bien,	»	accepta	l’autre.
À	mon	avis,	des	Guerriers	n’auraient	pas	perdu	une	femme	de	cette	manière.	Les	femmes

n’échappent	pas	aux	Guerriers.
J’espérai	que	Chanda	leur	échapperait.
Je	continuai	mon	chemin.	Je	restai	le	plus	possible	sous	les	huttes.	En	outre,	il	m’arriva

souvent	 de	 ramper.	 Je	ne	 voulais	 pas	 laisser	 les	 empreintes	 de	petits	 pieds	 d’esclave.	À	un
moment	donné,	 je	criai	presque	de	désespoir	car	 le	chemin	de	la	destination	que	je	désirais
atteindre	se	trouvait	de	l’autre	côté	d’une	rue	obscure	au	bout	de	laquelle,	à	une	centaine	de
mètres,	j’apercevais	la	place	centrale	du	village	où,	autour	des	feux,	étaient	assis	des	hommes,
des	villageois,	mon	Maître	et	ses	hommes.	À	plat	ventre,	je	traversai	cette	rue	puis,	soulagée,
me	glissai	à	nouveau	sous	les	huttes,	dans	l’ombre.



Pendant	quelques	instants,	je	fus	à	nouveau	en	sécurité.
Finalement,	subrepticement,	rampant	dans	l’obscurité,	 j’atteignis	la	partie	du	village	que

j’espérais	atteindre,	cette	partie	du	village	où	mon	Maître	et	ses	hommes	avaient	installé	leur
camp.	Je	rampai	parmi	les	fourrures,	dans	le	noir.	Les	tentes	n’avaient	pas	été	montées.

J’entendis	une	femme	sangloter	et	trébucher.
«	Dépêche-toi,	Femelle	!	»	entendis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	entendis-je.
Je	n’osai	pas	bouger.	C’est	à	peine	si	 j’osai	 respirer.	Je	 restai	aussi	petite,	 silencieuse	et

immobile	que	possible.	Quelques	silhouettes,	trois,	passaient,	quelques	mètres	sur	ma	droite.
Peut-être	m’auraient-elles	 vue,	 si	 elles	 avaient	 regardé.	 Lorsqu’elles	 passèrent,	 je	 levai	 très
légèrement	la	tête.	Elles	avaient	contourné	la	limite	de	notre	camp,	entre	lui	et	la	palissade,	et
se	dirigeaient	à	présent	vers	le	centre	du	village.	Je	regardai.	Chanda	avait	à	présent	les	mains
attachées	dans	 le	dos,	 la	boucle	de	 la	corde	ayant	été	utilisée	à	cet	effet.	Elle	était	penchée.
Elle	trébuchait.	Sa	robe	avait	été	rabattue	sur	ses	hanches.	Elle	pleurait.	Un	jeune	homme	la
tenait	par	les	cheveux.	Il	la	poussait.	Ils	ne	se	montraient	pas	patients	avec	elle.	On	la	traînait
par	les	cheveux.	Je	n’aurais	pas	voulu	être	à	sa	place.	Elle	les	avait	 irrités	en	s’enfuyant.	De
toute	évidence,	ils	lui	feraient	payer	sa	témérité.	Les	hommes	n’aiment	pas	que	les	esclaves
leur	 déplaisent.	 J’espérai	 qu’elle	 ne	 serait	 pas	 trop	 durement	 battue.	 Je	 les	 vis	 la	 conduire
dans	le	cercle	de	la	torche.	Là,	ils	lui	attachèrent	les	poignets	et	les	chevilles.	Ils	marquèrent
également	son	corps	avec	du	charbon	de	bois,	prenant	probablement	possession	d’elle	pour	la
nuit.

Je	me	glissai	dans	les	fourrures	de	mon	Maître.	Pour	la	première	fois,	à	ce	moment-là,	je
respirai	plus	librement.

J’entendis	deux	jeunes	gens	crier.
«	Combien	de	tarsks	femelles	sont	encore	en	fuite	?	»	demanda	l’un	d’entre	eux.
—	«	Deux,	»	répondit	l’autre.
J’ignorais	quelle	était	celle	qui	n’avait	pas	été	capturée.
Je	me	 lovai	 dans	 les	 couvertures	 de	mon	Maître,	me	 couvrant	 la	 tête.	 Je	 ne	 pensai	 pas

qu’on	me	trouverait	à	cet	endroit.	Qui	croirait	qu’une	femme	pût	avoir	l’audace	de	se	cacher
dans	 les	 fourrures	 de	 son	 Maître	 ?	 En	 outre,	 je	 ne	 pensais	 pas	 que	 les	 jeunes	 paysans
oseraient	 fouiller	 les	 fourrures	des	guerriers.	 Ils	 tenaient	à	 la	vie.	Je	me	sentis	en	sécurité.
C’était	 probablement	 le	 seul	 endroit	 sûr	 du	 village.	 J’étais	 très	 contente	 de	 moi.	 J’aimais
l’odeur	du	corps	de	mon	Maître,	qui	était	dans	les	fourrures,	m’entourant	de	passion.	L’aura
de	sa	propriété	m’enveloppait.

J’entendis	 des	 cris	 et	 restai	 parfaitement	 immobile.	 J’entendis	 les	 jeunes	 gens	 crier	 de
plaisir	et	de	triomphe.	Quelques	instants	plus	tard,	 je	me	risquai	à	regarder.	Ils	avaient	pris
une	autre	femme.	Pensaient-ils	qu’elle	s’échapperait	?	C’était	Perle	d’Esclave.	Ils	la	portaient
dans	le	cercle	de	la	torche.	Elle	était	sur	l’épaule	d’un	jeune	paysan	trapu.	Elle	était	attachée
aux	 chevilles,	 au-dessus	 des	 genoux,	 au	 niveau	 des	 bras	 et,	 naturellement,	 elle	 avait	 les
poignets	liés	dans	le	dos.	En	outre,	un	garçon	marchait	devant	elle	avec	une	corde	qui	lui	était
passée	au	cou,	et	un	autre	marchait	derrière,	tenant	une	corde	attachée	à	sa	cheville	gauche.
Il	 y	 avait	plusieurs	 garçons	dans	 le	 groupe.	Quelques-uns,	 apparemment,	 l’avaient	 rabattue
comme	une	femelle	effrayée	de	tabuk.

J’étais	à	présent	la	seule	esclave	qui	leur	ait	échappé.	J’étais	fière	de	mon	ingéniosité	et	de
ma	ruse.

Pendant	 plus	 d’une	 ahn,	 je	 restai	 tranquillement	 dans	 les	 fourrures.	 Parfois,	 les	 jeunes
chasseurs	 venaient	 à	 proximité,	 mais	 ils	 ne	 molestèrent	 pas	 notre	 camp,	 n’y	 pénétrèrent



même	pas.	L’un	d’entre	eux	y	pénétra	bien	de	deux	ou	trois	mètres,	avec	une	torche,	mais	je
restai	parfaitement	immobile.	Il	ne	déplaça	pas	les	fourrures	de	mon	Maître,	ni	celles	de	ses
hommes.

Je	restai	bien	au	chaud	dans	 les	 fourrures,	heureuse.	Je	 leur	avais	échappé.	Je	supposai
que	mon	Maître	ne	serait	peut-être	pas	content	que	je	me	sois	cachée	dans	ses	fourrures.	Si
tel	était	le	cas,	je	supposai	que	je	serais	attachée	et	fouettée.	Pourtant,	je	ne	pensais	pas	qu’il
s’opposerait	 à	mon	audace	et	à	mon	 ingéniosité.	 Je	 savais	que	mon	Maître	voyait	 à	 travers
moi,	son	esclave,	comme	à	travers	une	vitre,	mais	il	me	semblait	que	moi	aussi,	au	cours	des
semaines	 passées,	 j’avais	 davantage	 pris	 conscience	 de	 lui	 et	 j’étais	 devenue	 capable	 de
deviner	son	humeur	et	 ses	 réactions.	 Il	me	semblait	que	 je	connaissais	mieux	mon	Maître.
Deux	jours	auparavant,	j’avais	senti,	en	le	regardant,	qu’il	avait	davantage	envie	de	vin	que	de
Paga.	J’étais	allée	chercher	du	vin	et	m’étais	agenouillée	devant	lui.

«	L’esclave	peut-elle	te	proposer	du	vin,	Maître	?	»	avais-je	demandé.
Il	avait	paru	un	instant	stupéfait.	Puis	il	avait	dit	:
—	«	Oui,	Esclave.	»	Et	il	avait	accepté	du	vin.
Parfois,	 je	 sentais	 ses	yeux	 sur	moi.	Un	 jour,	 au	petit	matin,	 alors	que	 j’étais	 enchaînée

avec	 les	 autres	 esclaves,	 je	 m’éveillai	 sans	 montrer	 que	 j’étais	 réveillée.	 Les	 yeux	 à	 demi
fermés,	j’avais	vu	qu’il	se	tenait	près	de	moi.	La	veille	au	soir,	il	m’avait	touché	les	cheveux,
presque	 tendrement.	Puis,	 comme	 furieux	contre	 lui-même,	 il	m’avait	violemment	giflée	et
m’avait	envoyée	demander	du	travail	à	Eta.	Je	n’avais	pas	été	mécontente.

Les	fourrures	furent	violemment	écartées.
«	Je	savais	que	je	te	trouverais	là,	»	dit-il.
—	«	J’espère	que	le	Maître	n’est	pas	mécontent	de	son	esclave	?	»	dis-je.
La	veille	au	soir,	il	m’avait	touché	les	cheveux,	presque	tendrement.	Puis,	comme	furieux

contre	lui-même,	il	m’avait	violemment	giflée	et	m’avait	envoyée	demander	du	travail	à	Eta.
Je	 n’avais	 pas	 été	 mécontente,	 malgré	 ma	 lèvre	 coupée.	 Ce	 matin,	 je	 m’étais	 agenouillée
devant	lui.

«	Je	supplie	d’être	prise,	»	avais-je	dit.	Il	m’avait	regardée,	furieux.
—	«	Prends-la,	»	avait-il	dit	à	un	soldat	qui	passait.	Puis,	 furieux,	 il	 était	parti.	Dans	 les

bras	du	soldat,	je	souriais.	Je	crois	que	j’avais	troublé	mon	Maître.	Je	crois	qu’il	luttait	contre
les	sentiments,	le	désir	que	je	lui	inspirais.	Puis	j’avais	involontairement	crié	sous	l’effet	du
plaisir	et	m’étais	désespérément	cramponnée	au	soldat,	avec	les	ongles,	et	la	pensée	de	mon
Maître	 avait	 été	 chassée	 de	 mon	 esprit	 tandis	 que	 le	 soldat	 me	 conduisait	 à	 l’orgasme
dévastateur	de	l’esclave.

«	Je	devrais	peut-être	te	faire	fouetter,	»	dit	mon	Maître.
—	«	Mon	Maître	fera	comme	il	le	veut,	»	répondis-je.
Il	n’avait	pas	aimé	la	manière	dont	je	m’étais	abandonnée	au	soldat,	mais	je	n’avais	pas	pu

m’en	empêcher.
«	Esclave,	»	avait	dit,	plus	tard,	mon	Maître,	debout	près	de	moi.
—	«	Oui,	Maître,	»	avais-je	dit,	le	regardant.	«	Je	suis	une	esclave.	»
Il	s’était	éloigné,	furieux,	et	avait	ordonné	à	Maria	de	servir	son	plaisir.
À	présent,	debout	près	des	fourrures,	il	se	débarrassa	de	sa	tunique.
—	«	Quitte	ton	Ta-teera,	»	me	dit-il.
Je	m’assis,	 le	détachai	et	 le	passai	par-dessus	ma	tête,	 le	posant	un	peu	plus	 loin.	 Il	me

rejoignit	dans	les	fourrures,	nous	couvrant	avec.
J’entendis	 des	 cris,	 qui	 me	 parurent	 lointains,	 venant	 du	 cercle	 de	 la	 torche,	 où	 les

paysans	s’amusaient	cruellement	avec	les	belles	captives.



Puis	je	fus	dans	les	bras	de	mon	Maître.	Je	gémis	de	plaisir.
Je	sentis	les	yeux	de	mon	Maître	sur	moi.
—	«	Vas-tu	me	donner	aux	jeunes	paysans	?	»	demandai-je,	inquiète,	dans	le	noir.
Je	ne	voulais	pas	qu’on	me	mette	la	corde	au	cou	et	que	l’on	me	traîne,	femme	capturée,

dans	 le	cercle	de	 la	torche.	Ils	seraient	 furieux	que	 je	 leur	aie	échappée.	Je	ne	savais	pas	ce
qu’ils	me	feraient.

—	«	Non,	»	répondit-il	dans	le	noir.
—	«	Dans	ce	cas,	»	dis-je,	respirant	plus	facilement,	«	je	leur	ai	échappé.	»
—	«	Mais,	à	moi,	tu	ne	m’as	pas	échappé,	»	dit-il.
—	«	Non,	Maître,	»	dis-je,	me	serrant	plus	fort	contre	lui,	«	à	toi	je	ne	t’ai	pas	échappé.	»
—	«	Tu	as	bien	couru,	»	apprécia-t-il.	«	Et	tu	es	audacieuse.	Il	fallait	de	l’audace	pour	se

cacher,	sans	y	avoir	été	invitée,	dans	les	fourrures	de	ton	Maître.	Pour	une	telle	audace,	une
esclave	pourrait	être	battue.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Mais	 l’audace	me	plaît,	 chez	 les	 esclaves,	 »	 souligna-t-il.	 «	Une	 femme	 audacieuse

peut	imaginer	des	plaisirs	merveilleux,	à	l’intention	de	son	Maître,	auxquels	une	femme	plus
timide	n’oserait	même	pas	penser.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je	effrayée.
—	«	En	outre,	»	ajouta-t-il,	«	la	nature	de	ta	fuite	et	le	choix	de	ton	refuge	indiquent	une

grande	intelligence.	»
—	«	Merci,	Maître,	»	répondis-je.
Il	posa	les	mains	sur	les	côtés	de	ma	tête.
—	«	Tu	es	très	intelligente,	»	insista-t-il.	«	Pour	une	femme	et	une	esclave,	»	ajouta-t-il.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondis-je.	Quel	monstre	c’était	!	Et,	pourtant,	je	sentais	que	j’étais

effectivement	beaucoup	moins	intelligente	que	lui,	et	que	la	majorité	des	Goréens	que	j’avais
rencontrés.	Les	Goréens	sont	exceptionnellement	forts,	vigoureux	et	intelligents.

Parfois,	cela	me	mettait	en	colère.	Parfois,	cela	me	faisait	plaisir.
Je	 ne	 me	 sentais	 pas	 inférieure	 à	 la	 majorité	 des	 Goréennes	 que	 j’avais	 rencontrées,

qu’elles	 soient	 esclaves	 ou	 libres.	 Leur	 intelligence,	 à	 mon	 avis,	 était	 statistiquement
comparable	à	celle	des	femmes	de	la	Terre.	En	ce	qui	concerne	les	esclaves	de	mon	Maître,	il
me	semblait	que	seule	Eta	m’était	supérieure.

—	«	J’aime	les	esclaves	très	intelligentes,	»	conclut	mon	maître.
—	«	Merci,	Maître,	»	dis-je.
Puis	je	criai	et	me	cramponnai	à	lui,	les	lèvres	entrouvertes,	car	il	m’avait	touchée.
—	«	Tu	sautes	comme	une	femelle	de	tarsk,	»	releva-t-il.
Je	me	mordis	la	lèvre.
«	 C’est	 parce	 que	 tu	 es	 intelligente,	 »	 souligna-t-il.	 «	 Je	 suppose	 que	 tu	 l’ignorais,	 »

ajouta-t-il,	«	puisque	tu	es	de	la	Terre.	»
Je	fus	incapable	de	répondre,	à	cause	des	sensations	qu’il	provoquait	en	moi.
«	Les	corps	intelligents,	»	expliqua-t-il,	«	réagissent	beaucoup	mieux.	Ton	intelligence	te

rend	d’autant	plus	esclave.	»
Je	me	serrai	contre	lui.
«	 Je	 suis	 content	 de	posséder	des	 femmes	 intelligentes,	 comme	 toi,	 »	 assura-t-il.	 «	Les

femmes	intelligentes	font	d’excellentes	esclaves,	»	fit-il	observer.
—	«	Je	t’en	prie.	Maître,	»	dis-je,	«	je	ne	peux	pas	te	résister.	»
—	«	Tais-toi	!	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	sanglotai-je.



—	«	 Il	 est	 plus	 agréable	 de	 les	 contrôler	 et	 de	 les	 dominer	 que	 les	 femmes	 stupides,	 »
reprit-il.	«	Les	posséder	est	plus	stimulant.	Elles	procurent	davantage	de	satisfactions.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.	«	Oui,	Maître.	»
—	«	En	outre,	»	reprit-il,	«	on	profite	davantage	de	leur	possession	que	de	celle	de	femmes

plus	 ordinaires.	 Elles	 sont	 plus	 éveillées,	 plus	 adroites,	 plus	 imaginatives,	 plus	 inventives.
Une	 femme	 intelligente	peut	 faire	de	nombreuses	 choses	 et	 les	 faire	mieux	qu’une	 femme
ordinaire.	Elle	obéit	 rapidement	aux	ordres	 ;	elle	apprend	vite.	Ses	performances,	dans	 leur
complexité	 et	 leur	 profondeur,	 sont	 parfois	 brillantes.	 Elle	 apprend	 et	 ne	 cesse	 jamais
d’apprendre,	 dans	 son	 intelligence	 et	 sa	 sexualité,	 comment	 plaire	 aux	 hommes.	 En	 outre,
dans	la	profondeur	de	ses	émotions,	de	ses	sentiments	et	sensations,	ceux-ci	étant	liés	à	son
intelligence,	il	est	plus	facile	de	la	manipuler	et	de	l’exploiter.	»

—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	suppliai-je,	«	prends-moi.	»
—	«	Reste	immobile	!	»	dit-il,	«	ne	bouge	pas	un	seul	muscle.	»
Je	serrai	les	dents.
—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 soufflai-je.	 Tout	 mon	 être	 voulait	 hurler	 et	 exploser.	 Je	 restai

absolument	rigide.	J’avais	envie	d’exploser.	Je	n’étais	pas	autorisée	à	bouger.
—	«	De	plus,	»	 continua-t-il,	«	une	 femme	 intelligente,	 très	 intelligente,	 comme	 toi,	 est

capable	 de	 comprendre	 véritablement	 son	 asservissement.	 Une	 femme	 ordinaire	 n’a	 pas
nettement	conscience	de	sa	relation	à	l’asservissement.	Elle	sait	qu’elle	est	une	esclave.	Elle
admet	l’institution	et	connaît	sa	réalité	juridique.	Les	chaînes	lui	sont	familières	et	elle	les	a
portées	 ;	 elle	 connaît	 le	 fouet	 et	 ses	 effets.	 Mais	 comprend-elle	 véritablement	 son
asservissement	?	»

—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	dis-je,	à	peine	capable	de	parler,	«	mais	toute	femme	esclave
comprend	véritablement	son	asservissement.	»

—	«	Est-ce	vrai	?	»	demanda-t-il.
—	«	Dans	son	ventre,	»	dis-je,	«	 toute	 femme	esclave	connaît	 l’asservissement.	Cela	n’a

rien	à	voir	avec	 l’intelligence,	mais	seulement	avec	 la	condition	de	femme	et	d’esclave.	Être
possédée	 provoque	 un	 indescriptible	 sentiment	 d’impuissance	 dans	 le	 ventre.	 Il	 n’est	 pas
utile	d’être	intelligente	pour	éprouver	cette	émotion,	réagir	et	sentir.	»

—	«	Peut-être,	»	admit-il.
J’eus	envie	de	hurler.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Ne	bouge	pas	!	»	dit-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je,	obéissant.
Je	restai	rigide.	Les	jeunes	paysans	auraient-ils	pu	être	plus	cruels	?
—	«	Ne	crois-tu	pas,	»	demanda-t-il,	«	que	les	femmes	ordinaires	confondent	l’esclavage

avec	les	chaînes	et	le	fouet	?	»
—	«	Non,	Maître,	»	dis-je.	Je	gémis,	abandonnée.	«	Je	ne	suis	pas	enchaînée,	»	poursuivis-

je.	«	Je	ne	suis	pas	fouettée.	Mais	je	ne	pourrais	pas	être	plus	esclave	si	jetais	enchaînée	ou	si
jetais	attachée	au	poteau	et	 fouettée.	Je	suis	complètement	en	 ton	pouvoir.	Je	n’ose	même
pas	bouger.	Je	suis	obligée	d’obéir.	N’importe	quelle	femme,	à	ma	place,	comprendrait.	»

—	 «	 Mais	 peut-être,	 »	 estima-t-il,	 réfléchissant,	 «	 ta	 compréhension	 de	 ton
asservissement,	en	vertu	de	ton	intelligence,	de	ta	sensibilité,	est-elle	plus	intense,	plus	riche
et	plus	profonde	que	celle	d’une	femme	ordinaire	?	»

—	«	Peut-être,	Maître,	»	dis-je.	«	Je	ne	sais	pas.	»
—	«	Souhaites-tu	être	autorisée	à	bouger	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	»	sanglotai-je.	«	Oui,	oui	!	»



—	«	Mais	tu	n’es	pas	encore	autorisée	à	bouger,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	sanglotai-je.
—	«	C’est	agréable	de	posséder	une	jolie	femme	de	la	Terre	telle	que	toi,	»	assura-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	À	qui	appartiens-tu	?	»	demanda-t-il.
—	«	À	toi	!	À	toi,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Mais	tu	es	de	la	Terre,	»	rappela-t-il.	«	Comment	peux-tu	appartenir	à	un	homme	?	»
—	«	Je	t’appartiens,	Maître,	je	t’appartiens	!	»	m’écriai-je.
—	«	Depuis	quelques	semaines,	»	reprit-il,	«	tu	commences	à	me	troubler.	»
—	«	Maître	?	»	demandai-je.
—	«	Ne	bouge	pas	!	»	dit-il.
—	«	Non,	Maître,	»	sanglotai-je.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	s’étonna-t-il.	«	C’est	très	étrange.	Aujourd’hui,	je	me	suis	mis

en	colère	contre	toi	alors	que	tu	t’étais	simplement	conduite	comme	une	esclave.	»
Il	faisait	allusion	au	fait	que	je	me	sois	abandonnée	au	soldat,	dans	la	matinée.
—	«	Je	suis	une	esclave,	Maître,	»	dis-je.	«	Je	n’ai	pas	pu	m’en	empêcher.	»
—	«	Je	sais,	»	fit-il.	«	Dans	ce	cas,	pourquoi	suis-je	en	colère	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	Maître,	»	répondis-je.
Il	me	toucha	et	je	criai.
—	«	Ne	bouge	pas	!	»	dit-il.
—	«	Aie	pitié	de	ton	esclave,	Maître,	»	suppliai-je.	Par	sa	caresse,	il	avait	une	fois	de	plus

conduit	mes	sensations	jusqu’au	point	où	j’avais	envie	de	me	tordre	et	de	hurler,	pourtant,	je
devais	rester	parfaitement	immobile.

—	«	Tu	ne	comptes	pas,	»	dit-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Tu	es	une	esclave	sans	intérêt,	»	ajouta-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Tu	peux	être	achetée	et	vendue	sur	n’importe	quel	marché,	»	souligna-t-il,	«	pour	une

poignée	de	pièces	en	cuivre.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Dans	ce	cas,	»	demanda-t-il,	«	comment	se	fait-il	que	je	m’occupe	de	toi	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	Maître,	»	répondis-je.
—	 «	 Tu	 peux	 bouger,	 Esclave,	 »	 concéda-t-il.	 Incapable	 de	 retenir	 un	 cri,	 je	me	 pressai

contre	lui.	«	Tu	vois,	»	releva-t-il,	«	les	femmes	de	la	Terre	sont	des	esclaves-nées.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	sanglotai-je.
—	«	De	toute	évidence,	tu	es	une	femme	ordinaire,	»	conclut-il.
—	 «	 Oui,	Maître,	 »	 répondis-je.	 Je	 pleurais	 doucement.	 Je	me	mis	 à	 le	 lécher,	 sous	 le

menton,	et	à	l’embrasser.
Je	m’accrochais	à	lui.	Je	pleurais,	riais,	me	tortillais,	le	serrant.
—	«	Seulement	une	femme	ordinaire,	»	reprit-il.	«	Seulement	une	esclave	ordinaire.	»
Je	posai	ma	joue	trempée	de	larmes	sur	sa	poitrine	dure,	le	serrant.	Je	sentais	les	poils	de

sa	poitrine	entre	son	corps	et	la	douceur	de	ma	joue.
—	«	Oui,	Maître,	»	soufflai-je.
—	«	Tu	n’as	même	pas	de	nom,	»	rappela-t-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Quelle	est	l’importance	d’un	animal	sans	nom	?	»	s’enquit-il.
—	«	Nulle,	Maître,	»	répondis-je.



—	«	En	quoi	peux-tu	être	intéressante	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.
—	«	Pourtant,	tu	es	un	joli	petit	animal,	»	reprit-il.
—	«	Merci,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Je	vais	te	conquérir,	»	affirma-t-il.
—	«	Tu	m’as	conquise	depuis	longtemps,	»	dis-je.
—	«	Je	vais	te	conquérir	à	nouveau,	»	déclara-t-il.
—	«	Chaque	fois	que	tu	me	regardes	ou	que	tu	me	touches,	»	dis-je,	«	je	suis	conquise	à

nouveau.	 »	 Je	 sentais	 sa	 poitrine	 sous	 ma	 joue.	 Je	 le	 serrais,	 dans	 le	 noir.	 «	 Je	 suis	 ta
conquête,	totalement	et	complètement,	Maître,	»	repris-je.	«	Je	suis	ton	esclave.	»

—	«	Peut-être	mon	esclave	devrait-elle	avoir	un	nom	?	»	estima-t-il.
—	«	Comme	veut	le	Maître,	»	répondis-je.
Il	 me	 prit	 par	 les	 épaules,	 me	 souleva	 et	 me	 tourna.	 Il	 me	 mit	 sous	 lui.	 Je	 sentis	 les

fourrures	et	le	sol,	sous	mon	dos.	Je	sentis	ses	bras	autour	de	moi.	Je	gémis	tandis	que	mon
corps	le	recevait	et	le	serrait.

—	«	Ne	bouge	pas	!	»	dit-il.
—	«	Non,	Maître,	»	dis-je.	J’avais	envie	de	m’abandonner.
—	«	Je	vais	te	donner	un	nom,	»	dit-il.
Je	restai	couchée	dans	le	noir,	prisonnière	de	la	puissance	de	ses	bras,	attendant	de	savoir

qui	je	serais.
«	Le	nom,	»	reprit-il,	«	comme	tu	es	une	femme	ordinaire	et	sans	valeur,	doit	être	un	nom

sans	 importance,	 commun	 et	 simple,	 convenant	 à	 une	 femme	 dépourvue	 de	 valeur,	 une
esclave	marquée,	ignorante,	telle	que	toi.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Tu	es	même	une	Barbare,	»	rappela-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Il	y	a	des	hommes	qui	aiment	demander	aux	femmes	barbares	de	faire	leurs	tours,	»

dit-il.
—	«	Demande-moi	de	faire	mes	tours,	Maître,	je	t’en	supplie	!	»	Je	pleurais.
—	«	Ne	bouge	pas	!	»	ordonna-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	sanglotai-je.	J’avais	envie	de	m’abandonner	à	lui.	J’étais	sur	le	point	de

m’abandonner,	mais	il	ne	m’autorisait	pas	à	bouger.	C’était	comme	si	j’allais	éclater.
—	«	Personnellement,	»	dit-il	 avec	un	 sourire,	 «	 j’aime	demander	 aux	 femmes,	 qu’elles

soient	barbares	ou	civilisées,	de	faire	leurs	tours.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	 «	 Sais-tu,	 »	 s’enquit-il,	 «	 que	 dans	 les	 affres	 de	 l’orgasme	 d’esclave,	 il	 n’y	 a	 pas	 de

différence	entre	une	femme	barbare	et	une	femme	civilisée	?	»
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je.
—	 «	 C’est	 intéressant,	 »	 reconnut-il.	 «	 Dans	 l’orgasme	 de	 l’esclave,	 elles	 sont

convulsivement	identiques.	»
—	«	Nous	sommes	toutes	des	femmes,	seulement	des	femmes,	»	dis-je,	«	dans	les	bras	de

nos	Maîtres.	»
—	«	C’est	probablement	la	raison,	»	fit-il.
—	«	Permets-moi	de	m’abandonner	!	»	suppliai-je.
—	«	Ne	bouge	pas	!	»	dit-il.
—	«	Non,	Maître,	»	dis-je,	 les	dents	 serrées.	Je	 lui	appartenais	 tellement	 !	Pourquoi	me

refusait-il	?



—	«	Tu	parles	goréen	avec	un	accent,	»	fit-il	remarquer.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	suppliai-je.
—	«	N’y	 change	 rien,	»	précisa-t-il.	«	Ton	accent	 te	va	bien.	 Il	 te	 rend	différente	et	plus

intéressante.	»
—	«	Peut-être	est-ce	ce	qui	plaît	au	Maître,	chez	son	esclave	?	»	avançai-je.
—	«	Peut-être,	»	admit-il,	«	mais	j’ai	déjà	possédé	des	Barbares.	»
—	«	D’autres	femmes	de	la	planète	Terre	?	»	soufflai-je.
—	«	Bien	entendu,	»	répondit-il.	«	Ne	bouge	pas	!	»
—	«	Non,	Maître,	»	dis-je.	Soudain,	je	détestai	ces	autres	femmes	du	plus	profond	de	mon

cœur.	Comme	j’étais	jalouse	et	furieuse	!
—	«	La	petite	esclave	est	en	colère,	»	releva-t-il.	«	Ne	bouge	pas	!	»
—	«	Non,	Maître,	»	dis-je.
Je	restai	dans	le	noir,	entre	ses	bras,	essayant	de	ne	pas	bouger.
«	Que	sont	devenues	 les	 femmes	de	 la	Terre	que	 tu	as	possédées	avant	moi,	Maître	?	»

demandai-je.
—	«	L’esclave	a-t-elle	reçu	l’autorisation	de	parler	?	»	s’enquit-il.
—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	dis-je.	«	L’esclave	peut-elle	parler	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Tu	as	possédé	d’autres	femmes	de	la	Terre,	»	dis-je.	«	Où	sont-elles	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-il.
—	«	Qu’as-tu	fait	d’elles	?	»	demandai-je.
—	«	J’ai	eu	cinq	 femmes	de	ce	 type,	sans	 te	compter,	ma	chère,	»	dit-il.	«	J’en	ai	donné

deux	et	vendu	trois.	»
—	«	Vas-tu	me	vendre	ou	me	donner	?	»	demandai-je.
—	«	Peut-être,	»	répondit-il.
Je	gémis.	Il	pouvait	faire	ce	qu’il	voulait,	bien	entendu.
—	«	T’aimaient-elles	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-il.	«	Peut-être,	peut-être	pas.	»
—	«	Te	disaient-elles	qu’elles	t’aimaient	?	»	demandai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-il.	«	Ce	genre	de	chose	est	fréquent	chez	les	esclaves.	»
—	«	Pourtant,	tu	les	a	données	ou	vendues	?	»
—	«	Oui.	»
—	«	Comment	as-tu	pu	faire	cela,	Maître	?	»	demandai-je.
—	«	Ce	n’étaient	que	des	esclaves,	»	expliqua-t-il.
Je	poussai	un	gémissement	de	désespoir.	Il	pourrait	tout	aussi	facilement	se	débarrasser

de	moi.
—	«	Tu	as	été	cruel,	»	dis-je,	«	Maître.	»
—	«	Comment	peut-on	être	cruel	avec	une	esclave	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	admis-je,	«	comment	peut-on	être	cruel	avec	une	esclave	?	»
—	«	Tu	pleures,	»	releva-t-il.
—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	dis-je.
Nous	 restâmes	 couchés	 dans	 le	 noir,	 toujours	 sans	 que	 je	 sois	 autorisée	 à	 bouger.

J’entendis	les	jeunes	paysans	qui	en	terminaient	avec	mes	sœurs	d’asservissement.	Ensuite,
on	leur	entraverait	les	chevilles.

—	«	Quel	était	ton	nom	barbare	?	»	s’enquit-il.
—	«	Judy	Thornton,	»	répondis-je,	«	Maître.	»
—	«	Comment	es-tu	entrée	en	ma	possession	?	»	demanda-t-il.



—	«	Tu	m’as	gagnée	dans	une	bataille,	Maître,	»	lui	rappelai-je.	«	Ensuite,	tu	as	fait	de	moi
ton	esclave.	»

—	«	Ah	oui,	»	fit-il.	Quel	monstre	c’était,	et	moi,	terriblement	nue	et	impuissante	dans	ses
bras	!

—	«	Les	Barbares	ont	des	noms	compliqués,	»	émit-il.
—	«	Ce	 sont	 deux	 noms,	Maître,	 »	 expliquai-je.	 «	Mon	prénom	 était	 Judy	 et	mon	nom

était	Thornton.	»
—	«	Barbare,	»	fit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Je	n’aime	pas	ces	noms,	»	dit-il.	«	Par	conséquent,	tu	ne	les	porteras	pas.	»
—	 «	 Bien,	 Maître,	 »	 répondis-je.	 Je	 supposai	 que	 ces	 noms	 sonnaient	 mal	 à	 l’oreille

goréenne.
—	«	Quel	était	le	nom	de	ton	maître	barbare	?	»	s’enquit-il.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	Maître,	»	bredouillai-je.
—	«	Le	Barbare	 qui	 te	 possédait,	 sur	 la	 Terre,	 »	 précisa-t-il.	 «	Nous	 pourrons	 peut-être

utiliser	son	nom.	»
—	«	Mais	je	n’étais	pas	possédée,	sur	Terre,	Maître,	»	dis-je.	«	J’étais	une	femme	libre.	»
—	«	Les	femmes	telles	que	toi	sont	autorisées	à	être	libres,	sur	Terre	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Comment	les	hommes	de	la	Terre	sont-ils	donc	?	»	demanda-t-il.
—	«	Différents	des	Goréens,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Je	vois,	»	fit-il.	«	Les	hommes	sont-ils	heureux	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Et	les	femmes	sont-elles	heureuses	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Je	vois,	»	fit-il.	«	Les	hommes	de	la	Terre	ne	te	trouvaient-ils	pas	belle	et	désirable	?	»

ajouta-t-il.
—	«	Ils	sont	devenus	faibles,	»	expliquai-je.	«	Je	ne	savais	pas	ce	que	c’était	d’être	désirée

avant	 de	 venir	 sur	 cette	 planète.	 »	 Je	 le	 serrai.	 «	 Ce	 n’est	 que	 dans	 les	 bras	 d’hommes
véritables,	comme	toi,	que	j’ai	appris	ce	que	c’est	d’être	femme.	»

—	«	Tu	peux	bouger,	»	m’accorda-t-il.
Avec	un	cri,	je	répondis	spasmodiquement	à	ses	mouvements.
«	Stop	!	»	dit-il.
—	«	Maître	!	»	criai-je.
—	«	Ne	bouge	pas	!	»	dit-il.
Je	pleurai	de	désespoir.	Comme	il	pouvait	être	cruel	!
—	«	Non,	Maître,	»	sanglotai-je.
J’en	 étais	 arrivée	 au	 point	 où	 le	 moindre	 mouvement	 supplémentaire	 aurait	 provoqué

l’expérience	sexuelle	la	plus	incroyable	et	la	plus	fantastique	qu’une	femme	puisse	atteindre,
celle	 où	 elle	 se	 sent	 psychologiquement	 et	 physiologiquement	 soumise,	 totalement,
complètement	 et	 absolument,	 à	 un	 maître,	 les	 crises	 psychologiques	 et	 somatiques	 du
spasme	de	soumission,	l’orgasme	de	l’esclave.

—	«	Je	dois	te	chasser	de	mon	esprit,	»	dit-il.
Je	gémis.
«	Quelle	est	ta	marque	?	»	demanda-t-il.
—	«	La	fleur	des	esclaves,	le	dina	!	»	criai-je.	«	Le	nom,	»	avait-il	dit,	«	comme	tu	es	une

femme	 ordinaire	 et	 sans	 valeur,	 doit	 être	 un	 nom	 sans	 importance,	 commun	 et	 simple,



convenant	à	une	femme	dépourvue	de	valeur,	une	esclave	marquée,	ignorante,	telle	que	toi.	»
«	Le	dina	!	»	criai-je.
Il	avait	commencé	ma	conquête.
«	Permets-moi	de	m’abandonner	!	Permets-moi	de	m’abandonner,	Maître	!	»	criai-je.
—	«	Non,	»	dit-il.
Je	hurlai	de	désespoir.	Je	m’efforçai	de	rester	immobile.
«	Tu	vas	recevoir	un	nom,	»	déclara-t-il.
Je	ne	pouvais	même	plus	parler.
J’étais	 la	 seule	dina	de	 ses	 esclaves.	C’était	une	marque	 répandue.	Souvent,	 les	 femmes

qui	la	portaient	s’appelaient	:	Dina.	Pour	une	femme	ordinaire,	qui	ne	se	distinguait	pas	des
autres,	c’était	un	nom	convenable.	Il	était	sans	importance.	Il	était	simple.	Il	était	commun.
J’étais	commune	et	n’avais	que	très	peu	de	valeur.	Le	nom,	lui	aussi,	était	commun	et	n’avait
que	très	peu	de	valeur.	Ainsi,	 il	convenait	assez	bien	à	une	femme	comme	moi,	une	esclave
marquée	et	ignorante	telle	que	moi.

«	Tu	n’oublieras	pas	ton	nom,	»	dit-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je.	Je	savais	comment	il	m’imposerait	le	nom.
Il	 m’avait	 dit	 que	 j’étais	 sans	 importance,	 sans	 valeur.	 Je	 savais	 que	 je	 pouvais	 être

achetée	ou	vendue	pour	une	poignée	de	pièces	en	cuivre.
Je	savais	quel	nom	il	allait	me	donner.
Il	continua	de	faire	ma	conquête.
Finalement,	je	criai,	à	bout	de	résistance.
«	 Je	 dois	 m’abandonner,	 Maître	 !	 Je	 ne	 peux	 pas	 m’en	 empêcher.	 Je	 ne	 peux	 pas

m’empêcher	de	m’abandonner	à	toi	!	»
—	«	Dois-tu	t’abandonner,	»	demanda-t-il,	«	même	si	cela	peut	signifier	ta	mort	?	»
—	«	Oui,	Maître	!	»	criai-je.
—	«	Dans	ce	cas,	abandonne-toi,	Esclave	!	»	dit-il.
En	criant,	je	m’abandonnai	à	lui.
«	Tu	t’appelles	Dina,	»	dit-il	en	riant,	sa	voix	semblable	à	celle	d’un	lion.	«	Tu	es	l’esclave

Dina,	que	je	possède.	»	Il	rit	et	poussa	un	cri	de	plaisir	dans	son	triomphe	sur	l’esclave.
—	 «	 Oui,	 Maître	 !	 »	 hurlai-je.	 «	 Je	 m’appelle	 Dina	 !	 Je	 m’appelle	 Dina	 !	 »	 Je	 me

cramponnai	joyeusement	à	lui,	lui	appartenant.	«	Dina	aime	le	Maître	!	»	sanglotai-je.	«	Dina
aime	le	Maître	!	»

	
Plus	tard,	je	reposai	entre	ses	bras,	esclave	possédée,	satisfaite	près	de	la	puissance	de	son

maître.
Comme	je	l’aimais	!
«	Bizarre,	»	dit-il,	regardant	les	étoiles	goréennes.
—	«	Maître	?	»	demandai-je.
—	«	De	toute	évidence,	tu	n’es	qu’une	femme	ordinaire,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.	Je	me	mis	à	lui	embrasser	doucement	l’épaule.
—	«	Seulement	une	femme	ordinaire,	»	répéta-t-il.
C’était	vrai.	Il	était	Clitus	Vitellius,	Capitaine	d’Ar.	Je	n’étais	que	Dina.
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
—	«	C’est	malheureux,	mais	je	crois	que	je	commence	à	m’intéresser	à	toi,	»	dit-il.
—	«	Si	Dina	a	gagné	la	faveur	de	son	Maître,	»	dis-je,	«	elle	est	contente.	»
—	«	Je	dois	lutter	contre	cette	faiblesse,	»	assura-t-il.
—	«	Fouette-moi,	»	dis-je.



—	«	Non,	»	répondit-il.
—	«	Ce	n’est	pas	toi	qui	es	faible,	Maître,	»	dis-je.	«	C’est	Dina	qui,	dans	tes	bras,	est	sans

force.	»	Je	l’embrassai.
—	«	Je	suis	Capitaine,	»	dit-il.	«	Je	dois	être	fort.	»
—	«	Je	suis	esclave,	»	dis-je.	«	Je	dois	être	faible.	»
—	«	Je	dois	être	fort.	»
—	«	Tu	ne	semblais	pas	 fort,	Maître,	»	dis-je,	«	quand	tu	riais	et	me	donnais	 le	nom	de

Dina.	Ensuite,	tu	étais	magnifique,	dans	ta	puissance	et	ton	orgueil.	»
—	«	Ce	n’était	que	la	conquête	d’une	esclave,	»	releva-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.	«	Je	suis	ta	conquête.	»	C’était	vrai.	Dina,	femme	de	la	Terre,	qui

avait	 été	Judy	Thornton,	 jolie	 étudiante	et	poétesse,	 était	 à	présent	 la	 conquête	asservie	de
Clitus	Vitellius,	d’Ar.

—	«	Tu	me	troubles	!	»	dit-il	avec	colère.
—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Je	devrais	me	débarrasser	de	toi,	»	dit-il.
—	«	Permets-moi	de	suivre	le	plus	humble	de	tes	soldats,	»	dis-je.	Je	n’avais	pas	vraiment

peur	 qu’il	 se	 débarrasse	 de	moi.	 Je	 l’aimais.	 J’étais	 convaincue	 que,	malgré	 lui,	 il	 avait	 de
l’affection	pour	moi.

«	Maître	?	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Dina	t’a-t-elle	procuré	du	plaisir,	cette	nuit	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Je	voudrais	ton	collier,	»	dis-je.
Il	y	eut	un	long	silence,	puis	il	dit	:
—	«	Tu	es	une	femme	de	la	Terre	et	tu	demandes	le	collier	?	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Selon	un	proverbe	 goréen,	 l’homme,	 dans	 son	 cœur,	 désire	 la	 liberté	 et	 la	 femme,	 dans

son	ventre,	rêve	d’amour.	Le	collier,	à	sa	manière,	répond	à	ces	deux	désirs.	L’homme	est	tout
à	fait	libre,	possédant	l’esclave.	Il	peut	faire	d’elle	ce	qu’il	veut.	La	femme,	pour	sa	part,	étant
possédée,	 est	 institutionnellement	 et	 complètement	 sujette,	 dans	 son	 statut	 d’esclave,	 aux
soumissions	de	l’amour.

Je	 sentais	 que	 mon	Maître	 craignait	 les	 sentiments	 qu’il	 éprouvait	 pour	 moi.	 Cela	 me
donnait	un	pouvoir	sur	lui.

«	Dina	 a	 envie	 du	 collier	 du	Maître,	 »	 soufflai-je,	 l’embrassant.	 Le	 collier	 ferait	 de	moi
l’égale	d’Eta.

—	«	C’est	à	moi	de	décider	quelles	esclaves	portent	mon	collier,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je,	 rabrouée.	S’il	estimait	que	 je	devais	porter	son	collier,	 il

me	le	mettrait	;	dans	le	cas	contraire,	il	ne	me	le	mettrait	pas.
—	«	Dina	aime-t-elle	son	Maître	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	oui,	Maître,	»	soufflai-je.	Je	l’aimais	terriblement.
—	«	T’ai-je	laissé	le	choix,	sur	ce	plan	?	»	s’enquit-il.
—	 «	 Non,	 Maître,	 »	 répondis-je.	 «	 Tu	 m’as	 obligée	 à	 t’aimer,	 désespérément	 et

complètement.	»
—	«	Tes	sentiments,	dans	ce	cas,	»	demanda-t-il,	«	ont	été	complètement	investis	et	tu	es

mienne,	totalement	à	ma	merci,	absolument	et	vulnérablement,	sans	qu’il	te	reste	le	moindre
lambeau	d’orgueil	et	de	dignité	?	»

—	«	Oui,	Maître,	»	soufflai-je.



—	«	Tu	reconnais	par	conséquent	que	 tu	es	désespérément	amoureuse	de	 ton	Maître	et
que	tu	es	une	esclave	?	»

—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Amusant,	»	fit-il.
—	«	Maître	?	»	demandai-je.
—	«	Les	hommes,	les	autres	esclaves	et	moi,	»	dit-il,	«	nous	quitterons	Gué	du	Tabuk	au

matin.	Tu	resteras.	Je	te	donne	à	Thurnus.	»
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LA	VOLONTÉ	D’UNE	FEMME	N’EST	RIEN

JE	courus	vers	la	cage.	Je	devais	l’atteindre	!
Je	me	jetai	dans	la	cage,	à	quatre	pattes.	Je	me	retournai	frénétiquement,	saisis	la	barre	et

l’abaissai	derrière	moi.	Le	mufle	de	l’animal	glissa	méchamment	entre	les	barreaux.	Il	feula,
glapit	et	cracha.	Je	me	tassai	sur	moi-même	dans	la	petite	cage.	De	l’autre	côté	des	barreaux
de	la	porte	qui	coulissait	verticalement,	abaissée,	les	yeux	en	feu	du	sleen	me	considéraient.
Je	gémis,	désespérée.	Si	j’avais	couru	un	peu	moins	vite,	il	m’aurait	prise	et	mise	en	pièces.	Il
tourna	 la	 tête	 et,	 avec	 sa	 double	 rangée	 de	 dents,	 mordit	 les	 barreaux.	 J’entendis	 le
crissement	 des	 dents	 sur	 les	 barreaux	 ;	 il	 tira	 la	 cage,	 la	 déplaçant,	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 soit
retenue	par	la	chaîne	et	le	pieu	qui	l’immobilisaient.	Puis	il	tourna	autour	de	la	cage,	sur	ses
six	pattes,	son	 long	corps	velu	frottant	rageusement	contre	 la	cage.	Il	essaya	de	m’atteindre
par	l’autre	côté.	Je	restai	à	genoux,	frissonnante,	les	mains	sur	la	tête,	au	milieu	de	la	petite
cage.	À	un	moment	donné,	il	me	toucha	avec	son	museau	et	je	gémis.	Je	sentis	sa	respiration,
sentis	 sa	 chaleur	 sur	 ma	 chair.	 Les	 barreaux	 étaient	 mouillés	 aux	 endroits	 où	 il	 les	 avait
mordus	 ;	 le	 sol,	autour	de	 la	cage,	était	également	mouillé	car	 l’animal	dans	sa	 frénésie,	 sa
soif	de	meurtre,	avait	abondamment	salivé.

«	 En	 arrière	 !	 »	 cria	 Thurnus,	 s’approchant	 du	 sleen	 et	 lui	 passant	 une	 corde	 au	 cou,
l’éloignant	de	la	cage.

«	Tout	doux,	tout	doux,	gros	méchant,	»	reprit	Thurnus	d’une	voix	gentille.	Il	approcha	la
tête	 du	 gros	 museau	 brun,	 murmurant	 et	 claquant	 la	 langue,	 les	 mains	 sur	 la	 corde	 que
l’animal	avait	au	cou.	Il	lui	parla	à	l’oreille.	L’animal	se	calma.	Thurnus	prit	un	gros	morceau
de	viande	et	le	jeta	à	l’animal	qui	se	mit	à	le	dévorer.

—	«	Excellent,	»	apprécia	Clitus	Vitellius.
J’étais	à	genoux	dans	la	cage,	tenant	les	barreaux.
Je	 m’étais	 enfermée	 dans	 la	 cage.	 Lorsque	 j’avais	 rabattu	 la	 porte	 derrière	 moi,	 deux

boulons	soudés	sous	la	barre	plate	de	la	partie	inférieure	de	la	porte	avaient	glissé	dans	des
clips	à	ressorts,	lourds	et	efficaces,	un	à	droite	et	un	à	gauche,	la	porte	étant	ainsi	fermée.	Je
ne	pouvais	pas	ouvrir	ces	fermetures.	Elles	comportaient	une	clé,	que	Thurnus	portait	au	cou.
Ces	fermetures	sont	nécessaires	non	seulement	parce	que	l’animal	suit	de	très	près	et	que	la
porte	 doit	 être	 rapidement	 abaissée,	 mais	 aussi	 parce	 que,	 si	 les	 fermetures	 ne	 sont	 pas
engagées,	il	glissera	le	museau	sous	la	partie	inférieure	de	la	porte,	entre	la	partie	inférieure
de	 la	 porte	 et	 le	 plancher	 de	 la	 cage	 puis,	 levant	 la	 tête,	 montera	 la	 porte	 et	 accédera	 à
l’occupante	de	la	cage.	Le	choix	de	la	femme	est	simple.	Ou	bien	elle	s’enferme	dans	la	cage,
s’emprisonnant	pour	le	plaisir	du	propriétaire	de	la	cage,	ou	bien	l’animal	la	détruit.

Effrayée,	je	regardai	le	sleen	déchirer	la	viande.
J’étais	à	genoux	dans	la	cage,	serrant	les	barreaux	de	toutes	mes	forces.	La	cage	est	petite

mais	 solide.	 Je	 pouvais	 m’y	 agenouiller,	 m’y	 accroupir,	 m’y	 asseoir	 en	 gardant	 les	 jambes
pliées.	Je	ne	pouvais	ni	m’étendre	ni	me	tenir	debout.	Le	toit	de	 la	cage	était	à	peu	près	au



niveau	de	la	ceinture	d’un	homme.	Elle	est	conçue	de	telle	sorte	qu’il	est	possible	de	la	relier
à	d’autres	cages,	ou	de	les	empiler	les	unes	sur	les	autres.	Bien	que	la	cage	ait	un	plancher	en
bois,	celui-ci	se	trouve	sur	des	barreaux.	La	cage	dans	laquelle	je	m’étais	enfermée	ne	pouvait
contenir	qu’une	 femme	 ;	 elle	 aurait	 efficacement	 enfermé	un	homme	puissant.	C’était,	 par
conséquent,	une	cage	à	esclave	tous	usages.

Je	regardai	entre	les	barreaux.	Clitus	Vitellius	ne	me	regarda	pas.	Il	m’avait	déjà	donnée	à
Thurnus.

La	cage	se	trouvait	dans	une	fosse	de	dressage	de	sleens,	entourée	d’une	clôture	basse,	en
bois,	et	couverte	de	sable.	À	 l’intérieur	de	cette	clôture,	 il	y	avait	plusieurs	personnes	 :	mes
sœurs	d’asservissement,	qui	étaient	 toujours	 la	propriété	de	Clitus	Vitellius,	dont	une	était,
comme	moi,	dans	une	cage,	Chanda	qui,	assise	dans	sa	cage,	enroulait	un	morceau	de	tissu
autour	de	son	mollet	ensanglanté	;	Thurnus	;	une	de	ses	esclaves,	Lacet	de	Sandale	;	quelques
employés	 de	 Thurnus	 ;	 Clitus	 Vitellius	 et	 quelques-uns	 de	 ses	 hommes.	 Dans	 l’arène,	 il	 y
avait	également	huit	sleens	attachés	à	des	pieux	par	de	courtes	laisses	;	 il	y	avait	également
des	étagères	avec	de	 la	viande,	des	bâtons,	des	cordes	et	des	 fouets	servant	au	dressage	des
animaux.	De	l’autre	côté	du	mur	bas,	des	gens	regardaient	la	scène	:	le	reste	des	hommes	de
Clitus	 Vitellius,	 quelques	 villageois,	 y	 compris	 quelques	 jeunes	 paysans,	 et	 Melina,	 la
Compagne	voilée,	molle	et	grasse	de	Thurnus.

Melina	me	regarda.	Je	ne	soutins	pas	son	regard	et	baissai	la	tête,	fixant	la	poussière.
J’étais	une	 jolie	 esclave	qui	 avait	 été	donnée	 à	 son	Compagnon.	 Je	n’osais	pas	 soutenir

son	regard.	J’espérai	qu’elle	ne	se	montrerait	pas	cruelle	avec	moi.	Mais	elle	appartenait	à	la
Caste	des	Paysans	et	je	n’étais	qu’une	esclave.

Je	 regardai	 Chanda.	 Elle	 était	 également	 enfermée	 dans	 une	 cage	minuscule.	 Elle	 était
assise	 sur	 les	 planches,	 penchée,	 les	 jambes	 pliées	 et	 enroulait	 lentement	 un	morceau	 de
tissu	autour	de	son	mollet	ensanglanté.	Le	sang	traversait	le	tissu.	Le	vêtement	qu’elle	portait
avait	 également	 été	 arraché	 par	 l’animal	 qui	 l’avait	 poursuivie.	 Le	 sien	 aussi	 avait	 reçu	 à
manger.	Lorsqu’il	eut	mangé,	 il	avait	été	attaché	avec	 les	autres.	Les	hommes	parlèrent	des
animaux	et	de	leurs	mérites.

Je	serrai	les	barreaux	et,	la	tête	baissée,	les	yeux	fermés,	appuyai	le	front	contre	le	métal.
Comment	 une	 femme	 pourrait-elle	 espérer	 s’échapper	 dans	 un	 monde	 où	 il	 y	 avait	 des
sleens	?

Chanda	 et	moi,	 nous	 avions	 participé	 à	 une	 démonstration.	 Des	 hommes	 nous	 avaient
tenues	tandis	que	des	sleens	nous	flairaient.	Puis	Chanda	avait	été	lâchée.

Elle	avait	été	poursuivie	la	première.	J’avais	ensuite	été	lâchée.	J’avais	été	poursuivie	peu
après	elle.

J’avais	 couru	 comme	 une	 folle,	 désespérée	 parce	 que	 Clitus	 Vitellius	 m’avait	 donnée.
J’étais	parfaitement	déterminée,	dans	mon	hystérie	et	mon	désespoir,	à	m’échapper.	Quelle
esclave	stupide	j’étais	!

J’avais	couru	 follement.	Je	m’étais	presque	évanouie	quand	une	 forme	brune,	 sinueuse,
m’avait	dépassée.

Je	le	vis	contourner	Chanda	et,	grondant,	commencer	son	attaque.	Elle	reprit	le	chemin	de
la	fosse	de	dressage.	Je	la	vis	trébucher,	à	un	moment	donné,	et	l’animal	lui	saisit	la	jambe	et
elle	hurla	puis	se	 leva	d’un	bond,	courant,	 les	bras	tendus	devant	elle.	Ou	bien	la	femme	se
laisse	ramener	rapidement,	ou	bien	elle	meurt.	Je	me	retournai	pour	fuir.	Je	hurlai.	Il	était	là,
devant	moi.	Il	 leva	 la	tête.	Je	reculai	en	trébuchant.	Il	gronda	horriblement.	Distraite	par	 le
premier	sleen,	celui	qui	poursuivait	Chanda,	je	n’avais	même	pas	vu	l’autre,	dont	le	cerveau
était	occupé	par	mon	odeur,	me	contourner	et	approcher.



«	Non	!	Non	!	»	criai-je.	«	Va-t’en	!	Je	t’en	prie,	va-t’en	!	»
Il	était	ramassé	sur	lui-même,	à	moins	de	deux	mètres	de	moi,	la	tête	levée,	grondant	et

crachant.
«	Je	t’en	prie,	va-t’en	!	»	sanglotai-je.
Je	 vis	 son	 ventre	 s’abaisser	 vers	 le	 sol,	 la	 tête	 toujours	 levée,	 me	 regardant.	 Sa	 queue

battait	;	ses	yeux	étincelaient.	Il	avança	légèrement.	Il	avait	deux	rangées	de	dents.
Je	regardai	à	droite	et	à	gauche.	Il	glapit	hideusement.	Il	approcha.
C’était	 un	 animal	 correctement	 dressé,	 mais	 aucun	 dressage	 n’est	 parfait.	 C’est	 un

équilibre	entre	les	instincts	et	le	conditionnement.	Ce	n’est	jamais	parfait.	L’animal,	dans	la
proximité	et	l’intensité	de	mon	odeur,	devenait	incontrôlable.	La	distance	à	laquelle	un	sleen
attaque,	dans	 la	nature,	est	de	deux	mètres.	Chez	 les	sleens	dressés,	naturellement,	elle	est
inférieure.	Je	vis	son	agitation	grandir.	La	fourrure	se	dressa,	autour	de	son	cou.	Je	le	vis	se
tasser	sur	ses	quatre	pattes	postérieures.

Avec	 un	 cri	 de	 désespoir,	 je	 pivotai	 sur	 moi-même	 et	 fuis.	 Je	 courus	 vers	 la	 fosse	 de
dressage	et	la	cage	qui	avait	été	désignée	à	l’esclave	de	la	Terre.

Je	 courus	 follement,	 désespérément.	 Il	 courut	 derrière	 moi,	 crachant	 et	 claquant	 des
mâchoires.	Je	sentais	 son	souffle	 sur	mes	 jambes.	Ses	dents	me	griffèrent	 les	 talons.	 Il	me
poussa	de	plus	en	plus	vite.

L’animal	 était	bien	dressé.	 Il	 savait	 très	bien	 ramener	 les	 esclaves.	 Il	 avait	 le	 sens	de	 la
distance	 et	 de	 mes	 limites	 ;	 sa	 rapidité	 et	 son	 endurance	 étaient	 vraisemblablement
supérieures	aux	miennes.	Il	avait	ramené	d’autres	femmes.	Il	me	poussait	à	ma	limite,	ne	me
permettant	 pas	 de	 réfléchir,	 mais	 seulement	 de	 courir,	 frénétiquement,	 follement,	 esclave
ramenée	et	cherchant	la	cage.

J’étais	à	 sa	merci.	 Il	 fixait	 le	 rythme	de	ma	course,	 auquel	 je	devais	me	conformer	 si	 je
voulais	vivre.

Je	poussai	un	cri	de	désespoir,	sans	cesser	de	courir.
Il	me	ramenait	parfaitement.
Mon	unique	espoir	de	survie	était	d’atteindre	la	cage	et	de	m’y	enfermer	puis	d’y	attendre,

prisonnière,	le	bon	plaisir	d’un	maître.
Je	me	jetai	dans	la	cage,	à	quatre	pattes	et,	frénétiquement,	me	retournai	pour	descendre

la	porte	derrière	moi.	L’animal	essaya	de	m’atteindre	mais	n’y	réussit	pas.	J’étais	en	sécurité
dans	la	cage,	mais	j’y	étais	enfermée,	à	la	merci	d’un	maître.	J’avais	été	ramenée.

Comment	 les	 femmes	pourraient-elles	espérer	s’échapper	dans	un	monde	contenant	des
sleens	?	Comme	nous	appartenions	complètement	aux	maîtres	!

Je	regardai	la	cage	de	Chanda.	Elle	avait	terminé	de	panser	son	mollet	blessé.
J’espérais	que	la	blessure	n’était	pas	profonde.	Personne	ne	paraissait	s’inquiéter	de	son

sort.	 J’en	déduisis	que	 sa	 jambe	ne	porterait	pas	de	 cicatrice	 et	que	 sa	 valeur	ne	 serait	pas
diminuée.	Si	sa	jambe	portait	effectivement	une	cicatrice,	résultant	en	une	diminution	de	sa
valeur	sur	 l’estrade,	 il	ne	 faut	pas	oublier	que	mon	Maître,	Clitus	Vitellius,	 l’avait	eue	pour
rien.

La	 porte	 de	 ma	 cage	 fut	 ouverte.	 Le	 sleen	 avait	 mangé	 et	 avait	 été	 emmené,	 par	 les
employés	 de	 Thurnus,	 dans	 sa	 cage.	 Les	 autres	 sleens	 furent	 également	 emmenés.	 Les
hommes	 de	 Clitus	 Vitellius	 avaient	 quitté	 la	 fosse	 sablée,	 ainsi	 que	 ses	 environs,
accompagnés	par	 leurs	esclaves,	y	compris	Chanda,	qui	avait	été	 libérée.	La	petite	 foule	qui
avait	 assisté	 à	 la	 scène	 s’était	 à	 présent	 dispersée,	 à	 l’exception	 de	 Melina,	 Compagne	 de
Thurnus,	et	de	deux	jeunes	paysans	qui	ne	me	quittaient	pas	des	yeux.	Lacet	de	Sandale,	une
des	 esclaves	de	Thurnus	qui	 avait	 travaillé	dans	 la	 fosse	de	dressage,	 était	partie	 accomplir



d’autres	 tâches,	 y	 compris	 faire	 boire	 les	 sleens.	 Elle	 portait	 une	 courte	 tunique	 d’esclave,
blanche,	en	laine	de	hurt,	et	un	collier	de	corde.	C’était	une	femme	robuste,	aux	longs	bras,
avec	 des	 taches	 de	 rousseur,	 d’origine	 paysanne.	 Clitus	 Vitellius,	 vêtu	 de	 sa	 tunique	 de
Guerrier,	 restait	 dans	 la	 fosse	 de	 dressage,	 attendant	 de	 raccompagner	 Thurnus	 jusqu’à	 sa
hutte.

Thurnus	frappa	les	barreaux	de	la	cage	avec	un	fouet	à	sleen.
«	Sors,	Petite	Esclave	!	»	dit-il.
À	quatre	pattes,	je	sortis	de	la	cage,	la	tête	baissée,	sur	le	sable	brûlant.	C’était	la	première

fois	que	j’étais	enfermée	dans	une	cage.	Sans	réfléchir,	je	me	dressai.	Le	manche	du	fouet	à
sleen	 me	 frappa	 violemment,	 de	 haut	 en	 bas,	 entre	 les	 omoplates,	 me	 faisant	 tomber.	 Je
restai	 couchée	 sur	 le	 sable	 brûlant,	 stupéfaite.	 J’avais	 mal.	 Je	 sentais	 les	 grains	 de	 sable
brûlant	entre	mes	doigts,	sur	mes	cuisses.

—	«	Maître	?	»	demandai-je,	effrayée.	En	quoi	lui	avais-je	déplu	?
—	«	As-tu	reçu	l’autorisation	de	te	lever,	Esclave	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je,	effrayée.	«	Pardonne-moi.	»	Il	est	fréquent,	sur	Gor,	que

la	femme	qui	sort	d’une	petite	cage,	à	quatre	pattes	ou	à	plat	ventre,	cela	dépend	de	la	taille
de	l’ouverture,	reste	à	quatre	pattes	ou	à	plat	ventre	aux	pieds	de	son	maître	en	attendant	ses
instructions.	Je	ne	le	savais	pas,	à	cette	époque.	Je	n’avais	jamais	été	enfermée	dans	une	cage.

Couchée	sur	le	sable,	je	sentais	leurs	pieds	près	de	moi.	Je	ne	voulais	pas	être	battue.
—	«	C’est	une	jolie	petite	chose,	n’est-ce	pas	?	»	demanda	Thurnus.	Je	supposai	que	j’étais

effectivement	belle,	esclave	couchée	à	leurs	pieds	dans	le	sable	brûlant.
—	«	Je	suis	content	qu’elle	te	plaise,	»	dit	Clitus	Vitellius.
—	«	Je	te	remercie	de	ce	cadeau,	»	dit	Thurnus.
—	«	Ce	n’est	rien,	»	répondit	Clitus	Vitellius,	«	ce	n’est	qu’une	jolie	babiole.	»
—	«	À	quatre	pattes,	Esclave	!	»	ordonna	Thurnus.
Je	me	mis	à	quatre	pattes.	Je	sentis	qu’on	me	passait	une	corde	à	sleen	au	cou.	L’autre

extrémité	de	la	corde	fut	enroulée	plusieurs	fois	et	attachée	à	un	barreau	de	la	cage.	La	laisse
restante	faisait	une	trentaine	de	centimètres.

«	Regarde-moi,	Esclave	!	»	dit	Thurnus.
Je	levai	la	tête	vers	lui.
«	Tu	as	tenté	de	t’échapper,	»	dit-il.
—	«	Je	n’avais	aucune	chance	de	m’échapper,	Maître,	»	répondis-je.	«	Un	sleen	était	lancé

à	ma	poursuite.	»
—	«	 Il	 est	 vrai,	 »	 reconnut-il,	 «	 que	 tu	 n’avais	 aucune	 chance	 de	 t’échapper.	Mais,	 fille

ignorante,	tu	ne	le	savais	pas.	»
Je	restai	silencieuse,	effrayée.
«	As-tu	essayé	de	t’échapper	?	»	demanda-t-il.
J’avais	essayé	de	m’échapper.
—	«	Oui,	Maître,	»	soufflai-je.
—	 «	 Assieds-toi,	 le	 dos	 contre	 la	 cage,	 les	 genoux	 contre	 la	 poitrine	 !	 »	 ordonna-t-il.

J’obéis,	le	cou	attaché	à	un	barreau.	Il	s’accroupit	près	de	moi.
Il	dégaina	un	poignard	à	sleen.
Il	toucha	l’arrière	de	mes	jambes,	avec	la	main	gauche.
«	Jolies	jambes,	»	apprécia-t-il.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Sais-tu	ce	que	sont	ces	muscles	?	»	demanda-t-il,	touchant	les	cordes	jumelles	situées

derrière	mon	genou	droit.



—	«	Des	tendons,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Sais-tu	à	quoi	ils	servent	?	»	s’enquit-il.
—	«	Ils	contrôlent	les	mouvements	de	ma	jambe,	»	répondis-je.	«	Sans	eux,	je	ne	pourrais

pas	marcher.	»
Je	sentis	la	lame	sur	un	des	tendons	de	mon	genou	droit.	Si	Thurnus	tirait	la	lame	à	lui,	le

tendon	serait	coupé.
Il	remit	le	poignard	dans	son	fourreau.	Puis	il	me	frappa	deux	fois,	envoyant	ma	tête	sur

la	gauche	puis,	avec	le	dos	de	la	main,	sur	la	droite.
—	«	Voilà,	»	dit	Thurnus,	«	pour	avoir	tenté	de	t’échapper.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
Puis	il	me	prit	les	jambes	et,	avec	les	pouces,	appuya	sur	les	tendons	situés	derrière	mes

genoux.
Je	me	tassai	sur	moi-même,	misérable,	contre	les	barreaux.
—	«	N’oublie	pas,	Jolie	Petite	Esclave	Sensuelle,	»	dit-il.
Je	le	regardai,	horrifiée.
—	«	Oui,	Maître,	 »	 dis-je.	 Le	 souvenir	 du	 poignard	 à	 sleen	 était	 très	 présent	 dans	mon

esprit.
Il	me	lâcha	et	je	faillis	m’effondrer	dans	le	sable.
—	«	À	quatre	pattes,	Esclave	!	»	ordonna	Thurnus.
Je	me	mis	à	quatre	pattes	et	il	détacha	la	corde,	puis	la	jeta	sur	le	sable,	près	de	moi.
«	Regarde-moi,	Esclave	!	»	dit-il.
Je	levai	la	tête	vers	lui,	la	corde	au	cou.
«	Va	dans	la	hutte	!	»	m’enjoignit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Puis	ils	me	tournèrent	le	dos,	Thurnus	et	Clitus	Vitellius.
—	 «	 Je	 dois	 partir	 avant	 midi,	 »	 disait	 Clitus	 Vitellius.	 «	 Il	 y	 a	 quatre	 sleens	 qui

m’intéressent.	»
—	«	Discutons,	»	répondait	Thurnus.
Ils	quittèrent	la	fosse	de	dressage.	À	quatre	pattes,	pitoyable,	sur	le	sable	brûlant,	la	corde

au	 cou,	 je	 regardai	 la	 fosse	 de	 dressage,	 les	 râteliers	 de	 cordes	 et	 de	 fouets,	 les	 laisses	 de
sleens,	les	cages,	la	clôture	en	bois	entourant	la	fosse,	puis,	à	quatre	pattes,	je	pris	la	direction
de	la	hutte	de	Thurnus,	la	corde	traînant	derrière	moi.

Je	commençais	à	comprendre	ce	que	signifiait	le	fait	d’être	l’esclave	d’un	paysan.
Dans	 la	 rue	du	village,	 je	m’arrêtai.	Des	pieds	 se	 trouvaient	devant	moi.	Je	 levai	 la	 tête,

misérable,	dans	la	poussière,	la	corde	au	cou.	C’étaient	deux	jeunes	paysans.
«	Qu’est-ce	que	cette	esclave	?	»	demanda	 l’un	d’entre	eux.	C’était	Bran	Loort,	 chef	des

jeunes	 paysans,	 garçon	dur	 et	 presque	parvenu	 à	 l’âge	 d’homme.	 Il	 avait,	 disait-on,	 l’étoffe
d’un	chef	de	village.

—	«	C’est	l’esclave	rusée	qui	nous	a	échappé,	la	nuit	dernière,	»	dit	son	camarade.
—	«	Exact,	»	reconnut	Bran	Loort.
—	«	On	dit,	»	reprit	son	compagnon,	«	qu’elle	a	été	donnée	à	Thurnus.	»
—	«	Dans	ce	cas,	»	dit	Bran	Loort,	«	elle	sera	dans	le	village.	»
—	«	Apparemment,	»	dit	l’autre.
—	«	Je	vous	en	prie,	Maîtres,	»	suppliai-je,	«	ne	me	retardez	pas.	»
—	 «	 Ne	 la	 retardons	 pas,	 »	 accorda	 Bran	 Loort.	 Ils	 s’écartèrent,	 comme	 si	 j’étais	 une

femme	 libre.	 Traînant	 la	 corde	 derrière	 moi,	 à	 quatre	 pattes,	 dans	 la	 poussière	 de	 la	 rue
torride	et	ensoleillée,	je	passai	entre	eux.



Comme	la	jolie	Judy	Thornton	était	loin	!
Je	pensai	 aux	 étudiants	que	 je	méprisais	 ou	 tolérais,	 avec	qui	 je	me	montrais	hautaine.

Comme	 ils	 auraient	 ri	 s’ils	m’avaient	vue,	 à	présent,	 sur	 cette	planète	où	 il	 y	 avait	de	vrais
hommes	!

Près	de	la	hutte	de	Thurnus,	près	d’un	des	chariots	pris	dans	le	pillage	du	camp	de	Dame
Sabina,	que	l’on	chargeait	de	provisions	et	de	matériel,	se	tenait	Clitus	Vitellius.

Je	lui	pris	les	genoux,	en	larmes.
«	Garde-moi.	Garde-moi,	Maître,	»	suppliai-je.
Il	me	regarda.	C’était	un	peu	avant	midi.	Je	levai	la	tête	vers	lui,	les	yeux	pleins	de	larmes.
«	Je	t’aime,	Maître,	»	sanglotai-je.
—	«	Elle	n’a	pas	envie	d’être	une	Esclave	de	Paysan,	»	dit	un	homme	en	riant.
—	«	Je	t’aime,	Maître,	»	répétai-je.
Clitus	Vitellius	ramassa	la	corde,	que	j’avais	au	cou.	Il	la	garda	dans	la	main.
—	«	Elle	n’a	pas	envie	de	rester	à	Gué	du	Tabuk,	»	releva	un	homme.
—	«	Qui	pourrait	le	lui	reprocher	?	»	demanda	un	autre.
Je	 regardai	 Clitus	Vitellius,	 les	 bras	 autour	 de	 ses	 genoux,	 les	 yeux	 pleins	 de	 larmes.	 Il

tenait	la	corde	que	j’avais	au	cou.
—	«	Je	suis	ton	esclave	conquise,	»	sanglotai-je.	«	Je	t’en	supplie,	emmène-moi.	»
Il	posa	le	pied	sur	la	corde,	 l’appuyant	sur	le	sol.	Puis,	sous	son	pied,	il	tira	la	corde.	Ma

tête	fut	écartée	de	ses	genoux,	entraînée	à	ses	pieds,	dans	la	poussière.
Je	restai	couchée,	impuissante,	devant	lui.
—	«	Tu	es	une	esclave	du	village	de	Gué	du	Tabuk,	»	déclara-t-il.	Puis	il	jeta	la	corde	par

terre	et	s’en	alla.
Je	griffai	la	poussière	et	pleurai,	près	de	la	roue	du	chariot.
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PLUIE

J’ENFONÇAI	ma	houe	dans	le	sol,	piochant	la	terre	autour	d’un	pied	de	sul.
Le	soleil	était	haut.	Il	était	chaud.	J’avais	un	mouchoir	de	paysan	sur	la	tête.
Je	 travaillais	 dans	 les	 champs	 de	mon	Maître.	 J’étais	 seule.	 Je	 portais	 une	 tunique	 de

paysan.	Elle	était	blanche	et	sans	manches,	en	laine	de	hurt.	Elle	était	courte.	Thurnus	l’avait
raccourcie.	Sa	Compagne,	Melina,	avait	pris	mon	Ta-teera	et	l’avait	brûlé.

«	Esclave	scandaleuse	!	Vêtements	scandaleux	!	»	avait-elle	crié.
Elle	m’avait	 jeté	une	 tunique	de	paysan	qui	m’arrivait	aux	genoux.	Thurnus,	qui	voulait

mieux	voir	mes	jambes,	l’avait	raccourcie	avec	des	ciseaux.
Je	me	redressai.	J’avais	mal	dans	le	dos.	Je	m’essuyai	le	front	avec	le	dos	de	la	main.
«	Tu	vas	apprendre	à	travailler,	ma	jolie,	»	avait-il	dit	alors	que	j’étais	à	genoux	devant	lui,

entre	 les	 pilotis	 soutenant	 sa	 hutte,	 les	 mains	 liées	 dans	 le	 dos,	 attachée	 par	 le	 cou	 à	 un
pilotis.

Je	me	souvenais	de	cette	matinée	avec	amertume.
«	Je	vais	à	Ar	avec	 le	Maître,	»	avait	dit	Maria,	 tournant	sur	elle-même	devant	moi.	«	À

présent,	laquelle	est	la	plus	belle	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Toi,	Maria,	»	avais-je	répondu.
—	«	Adieu,	Esclave,	»	dit-elle	avant	de	s’en	aller.
J’étais	à	genoux	sous	la	hutte	de	Thurnus,	vêtue	du	Ta-teera,	les	mains	liées	dans	le	dos,

attachée	par	le	cou	à	un	pilotis.
À	 un	 autre	 pilotis,	 quatre	 belles	 femelles	 sleens	 étaient	 attachées.	 Leurs	 laisses	 étaient

courtes.	Elles	étaient	minces	et	belles.	Mon	Maître	les	avait	achetées.	Elles	ne	pouvaient	pas
m’atteindre.

Clitus	Vitellius	et	ses	hommes	allaient	et	venaient.
«	Tu	vas	me	manquer,	»	dit	Eta,	m’embrassant.	«	Je	te	souhaite	 tout	 le	bien,	Esclave,	»

dit-elle.
Lehna,	Donna	et	Chanda	vinrent	près	de	moi	et	m’embrassèrent.
«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	dirent-elles.
—	«	Je	vous	souhaite	tout	le	bien,	»	dis-je.
Perle	d’Esclave	se	tenait	à	l’écart,	me	regardant.
«	Tu	ne	dis	donc	pas	au	revoir	à	ta	sœur	d’asservissement	?	»	demandai-je.
Elle	vint	s’agenouiller	près	de	moi.
—	«	Oui,	»	dit-elle,	les	yeux	pleins	de	larmes,	«	nous	sommes	toutes	des	esclaves.	»	Elle

me	prit	dans	ses	bras	et	m’embrassa.	Perle	d’Esclave	n’était	plus	Dame	Sabina.	À	présent,	ce
n’était	plus	qu’une	esclave.	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Esclave,	»	dit-elle.

—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Esclave,	»	répondis-je.
—	«	En	ligne	pour	la	Chaîne	!	»	ordonna	sèchement	le	gardien.
Rapidement,	 les	 femmes	 se	 mirent	 en	 ligne.	 Je	 les	 regardai.	 J’aurais	 voulu	 être	 parmi



elles.
Chaque	esclave	connaissait	sa	place.
Elles	se	mirent	rapidement	en	ligne.	Elles	ne	voulaient	pas	être	fouettées.
Maria	 occupait	 la	 tête.	 Comme	 elle	 avait	 de	 belles	 jambes	 !	 Les	 femmes	 tendirent	 le

poignet	gauche,	afin	qu’on	refermât	 les	anneaux	dessus.	Elles	se	tenaient	droites,	regardant
devant	 elles,	 se	 sachant	 surveillées.	 Le	 pied	 droit	 de	 Maria	 déterminait	 la	 ligne.	 Chaque
femme,	 à	 l’exception	 de	Maria,	 aligna	 le	 pied	 droit	 sur	 celui	 de	 la	 femme	 qui	 la	 précédait.
Parfois,	 on	 trace	 une	 ligne	 par	 terre	 et	 chaque	 femme	 doit	 poser	 le	 pied	 dessus,
perpendiculairement	à	elle.

Clitus	Vitellius	ne	m’adressa	même	pas	un	regard.
Le	gardien,	qui	était	 le	soldat	blond,	Mirus,	qui	était	à	mes	yeux	le	plus	séduisant	parmi

les	hommes	de	Clitus	Vitellius,	en	dehors	de	lui,	déroula	la	chaîne	qu’il	portait	sur	l’épaule.
Le	premier	anneau	fut	refermé	sur	 le	poignet	de	Maria.	Elle	sourit.	Elle	était	enchaînée.

Quand	 l’anneau	 fut	 refermé	 sur	 son	 poignet,	 elle	 descendit	 le	 poignet	 contre	 son	 flanc,	 la
paume	de	la	main	sur	la	cuisse,	regardant	toujours	droit	devant	elle.

Lehna,	qui	était	très	belle,	fut	ensuite	enchaînée.	Elle	plaça	également	le	poignet	contre	le
flanc,	regardant	droit	devant	elle.

Donna	et	Chanda	furent	ensuite	ajoutées	à	 la	Chaîne.	Leur	main	gauche,	prisonnière	de
l’anneau,	fut	placée	contre	la	cuisse.

Il	 y	 eut	 un	 autre	 claquement	 d’anneau	 et	 la	 Chaîne	 porta	 un	 autre	 bijou,	 la	 jolie	 Perle
d’Esclave,	à	demi	nue.

Enfin,	Eta	 fut	ajoutée	à	 la	Chaîne.	Le	gardien	 la	 regarda,	 leurs	regards	se	 rencontrèrent,
puis	il	l’enchaîna.

J’ignorais	pourquoi	Eta	était	la	dernière	de	la	Chaîne.	Cependant,	l’expression	des	yeux	du
gardien	ne	trompait	pas.	Il	voulait	qu’elle	soit	son	esclave	personnelle.	Elle	semblait	effrayée.
Il	resta	un	instant	derrière	elle	et	elle	se	laissa	aller	contre	lui,	posant	la	tête	sur	son	épaule.
Puis	il	s’éloigna.

Il	y	avait	une	marque,	 sur	 le	visage	d’Eta,	à	 l’endroit	où	elle	avait	été	 frappée.	Peut-être
n’avait-elle	pas	correctement	servi,	pendant	un	instant,	un	des	soldats	de	Clitus	Vitellius,	et
avait-elle	été	frappée,	puis	mise	en	queue	de	Chaîne.	Peut-être	était-elle	en	queue	de	Chaîne
parce	 qu’elle	 était	 très	 belle	 et	 que	 l’on	 gardait	 sa	 beauté	 pour	 la	 bonne	 bouche	 ;	 ainsi,	 la
Chaîne	commençait	avec	 la	belle	Maria	et	 se	 terminait	par	 la	 surprise	d’une	 femme	encore
plus	belle.	Mais	peut-être	serait-elle	considérée	comme	laide	pendant	quelques	jours,	jusqu’à
ce	que	 la	marque	du	coup	soit	guérie	et,	à	 cause	de	cela,	 était-elle	en	queue	de	Chaîne.	Ou
peut-être	était-ce	simplement	que	le	dernier	anneau	était	disponible,	du	fait	que	je	restais	à
Gué	du	Tabuk,	et	qu’il	n’y	avait	plus	de	 raison	qu’elle	 soit	dispensée	de	 la	Chaîne.	Dans	ce
cas,	elle	avait	simplement	pris	ma	place,	en	queue	de	Chaîne.

Parfois,	 les	maîtres	punissent	sans	donner	de	raison.	Les	esclaves,	alors,	s’interrogent	et
tentent	de	deviner,	puis	tentent	de	se	montrer	plus	agréables.	Parfois,	même,	il	n’y	a	pas	de
raison.	Nous	sommes	tellement	à	leur	merci	!

Près	de	moi,	dans	la	poussière,	il	y	avait	une	gamelle	d’eau,	et	une	autre	contenant	de	la
bouillie.

La	dernière	femme,	Eta,	fut	enchaînée.
«	Soyez	détendues,	Esclaves	!	»	dit	le	gardien	avant	de	s’éloigner.
Maria	se	tourna	vers	moi.	Elle	leva	son	poignet	gauche	enchaîné.
«	Je	porte	la	chaîne	de	Clitus	Vitellius,	»	dit-elle.	«	Tu	portes	la	corde	d’un	paysan.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je.



Elle	me	tourna	le	dos.
Les	hommes	attelaient	à	présent	les	bosks	aux	chariots	pris	dans	le	camp	de	Dame	Sabina.
Deux	jeunes	paysans	se	tenaient	à	proximité.	Ils	me	regardèrent.	J’étais	à	genoux,	vêtue

du	Ta-teera,	les	mains	liées	dans	le	dos,	la	corde	que	je	portais	au	cou	attachée	à	un	pilotis	de
la	hutte	de	Thurnus,	et	les	regardai.

«	Salut,	Esclave	!	»	me	dirent-ils.
—	«	Salut,	Maîtres,	»	répondis-je.
Ils	pivotèrent	sur	eux-mêmes,	souriant,	puis	s’éloignèrent.
Les	premiers	bosks	furent	attelés,	deux	gros	animaux	puissants,	broussailleux,	aux	cornes

polies.
Clitus	Vitellius	parlait	avec	Thurnus.
«	Les	hommes,	les	autres	esclaves	et	moi,	»	avait-il	dit,	«	nous	quitterons	Gué	du	Tabuk

au	matin.	Tu	resteras.	Je	te	donne	à	Thurnus.	»
J’avais	poussé	un	cri	de	désespoir	et	d’horreur,	dans	ses	bras.
«	Maître	!	»	avais-je	crié.
Il	m’avait	 alors	 bâillonnée.	 Ensuite,	 il	m’avait	 attaché	 les	mains	 dans	 le	 dos	 et	m’avait

tirée,	 nue,	 de	 ses	 fourrures.	 Il	 trouva	 une	 lourde	 entrave	 de	 chevilles,	 près	 de	 la	 limite	 du
camp.	 Il	me	 jeta	 sur	 le	 dos.	 L’entrave	 se	 composait	 de	deux	 épaisses	 barres	de	bois	 reliées
l’une	à	 l’autre	par	un	gond	métallique.	 Il	ouvrit	 l’entrave.	 Il	me	regarda.	Je	me	soulevai	un
peu,	 difficilement,	 m’asseyant	 presque,	 les	mains	 attachées	 dans	 le	 dos,	 les	 yeux	 fous	 au-
dessus	du	bâillon.	Nos	regards	se	rencontrèrent.	Alors,	rapidement,	brutalement,	 il	se	servit
de	moi	et,	misérable,	 impuissante,	 les	yeux	brûlants	de	 larmes,	 je	ne	pus	pas	 lui	 résister	et
réagis	 en	 esclave.	 Il	 eut	 un	 rire	 méprisant	 puis,	 s’accroupissant	 près	 de	 moi,	 plaça	 mes
chevilles	 dans	 l’entrave	 et	 la	 referma,	 une	 barre	 de	 bois	 de	 dix	 centimètres	 d’épaisseur	 de
chaque	côté	de	mes	chevilles,	et	il	manœuvra	ensuite	la	fermeture	de	l’entrave.	Puis,	avec	une
cheville	percée	et	une	lanière	de	cuir,	il	attacha	soigneusement	la	fermeture	afin	qu’elle	restât
correctement	en	place.	Cela	 immobiliserait	 l’esclave	attachée.	Si	 je	n’avais	pas	eu	 les	mains
attachées	 dans	 le	 dos,	 il	 aurait	 utilisé	 un	 cadenas.	 Attachée	 comme	 je	 l’étais,	 j’étais
prisonnière	de	 l’entrave,	de	 son	poids	et	de	 sa	contrainte.	Je	me	 tordais	et	gémissais	 sur	 le
sol.	 J’avais	 l’impression	 qu’on	 m’avait	 arraché	 les	 entrailles.	 Je	 regardai,	 misérable,	 les
étoiles.

Ensuite,	me	laissant	là,	Clitus	Vitellius	alla	dormir	dans	ses	fourrures.
	
J’abattis	à	nouveau	la	houe,	piochant	autour	d’un	pied	de	sul.
Le	soleil	était	terriblement	chaud.
Au	cou,	je	portais	un	collier	de	corde.	Mes	mains	étaient	couvertes	d’ampoules.	Manier	la

houe	était	douloureux.	J’avais	mal	dans	le	dos.	Il	me	semblait	que	tous	les	muscles	de	mon
corps	me	faisaient	mal.

J’avais	envie	de	me	jeter	par	terre	et	de	pleurer,	mais	il	fallait	piocher	les	suis.
«	 Tu	 vas	 apprendre	 à	 travailler,	 ma	 jolie,	 »	 m’avait	 dit	 Thurnus.	 J’avais	 effectivement

appris	le	travail,	et	le	désespoir.	Il	n’est	pas	facile	d’être	l’esclave	d’un	paysan.
L’asservissement	est	dur.
Je	me	souvins	d’avoir	regardé	Clitus	Vitellius.	Il	ne	s’était	pas	retourné.	J’avais	eu	envie

de	l’appeler,	mais	je	n’avais	pas	osé.	Je	ne	voulais	pas	être	fouettée.
Il	n’est	pas	facile	d’être	l’esclave	d’un	paysan.	L’asservissement	est	dur.
Je	me	souvins	des	coups	de	badine,	sur	 l’arrière	de	mes	cuisses,	 lorsque	Melina	m’avait

conduite	dans	la	cage.



«	Tu	vas	regretter	de	ne	pas	avoir	une	tunique	plus	longue,	Esclave	!	»	avait-elle	crié.
J’étais	tombée	dans	la	porte	de	la	cage	et,	quelques	dizaines	de	centimètres	plus	bas,	avais

touché	le	plancher	couvert	de	paille.	Il	s’agissait	d’une	cage	à	sleen,	penchée,	complètement
constituée	 de	 barreaux	 et	 presque	 complètement	 enfoncée	 dans	 le	 sol.	 Utilisée	 pour	 des
sleens,	dans	sa	position	correcte,	la	cage	aurait	fait	un	mètre	vingt	de	haut,	un	mètre	quatre-
vingts	 de	 large	 et	 trois	mètres	 cinquante	de	 long.	Placée	 sur	 le	 côté,	 à	 l’intention	des	 êtres
humains,	elle	faisait	un	mètre	quatre-vingts	de	haut,	un	mètre	vingt	de	large	et	trois	mètres
cinquante	de	 long.	On	 y	 entrait	 par	 le	 haut.	À	 l’intérieur,	 il	 y	 avait	 une	 échelle	 en	bois	 qui
permettait	d’en	sortir.	Elle	était	enfoncée	d’un	peu	plus	d’un	mètre	dans	le	sol.	Des	planches
couvertes	de	paille	étaient	posées	sur	les	barreaux	du	bas.	Ces	planches	étaient	séparées	par
des	espaces	de	trois	centimètres,	pour	faciliter	l’écoulement.	Le	toit	de	la	cage	était	également
recouvert	de	planches	 ;	 ces	planches	étaient	 les	unes	 contre	 les	autres	 ;	 elles	 étaient	 fixées
aux	barreaux,	y	compris	sur	la	porte.	La	nuit,	on	jetait	une	toile	sur	le	toit	de	la	cage.	Debout
dans	la	cage,	on	pouvait	regarder	dehors.

Je	tombai	sur	le	plancher	de	la	cage.
La	 porte,	 au-dessus	 de	moi,	 fut	 fermée.	Elle	 émit	 un	 claquement	 sourd.	 Puis	 j’entendis

des	 tintements	de	chaînes	et	de	gros	cadenas.	Deux	gros	anneaux	métalliques	permettaient
de	fermer	la	porte.

Je	levai	la	tête.	J’étais	enfermée.
«	À	genoux	!	»	dit	une	voix.
Je	me	mis	à	genoux.	Il	y	avait	quatre	autres	femmes,	dans	la	cage.
—	«	En	position	d’Esclave	de	Plaisir	!	»	dit	l’une	d’entre	elles.
J’obéis.
—	«	Montre	ta	marque	!	»	dit	une	autre.
Je	me	tournai	et	remontai	ma	tunique.
—	«	Une	dina	!	»	dit	une	autre	femme.	Elles	étaient	quatre,	dans	la	cage,	 les	esclaves	de

Thurnus.
—	«	Sais-tu,	»	dit	une	autre	femme,	«	que	les	dinas	sont	les	esclaves	des	esclaves	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Je	ne	le	sais	pas.	»
—	 «	 Tu	 n’as	 pas	 reçu	 la	 permission	 de	 couvrir	 ta	 marque	 !	 »	 dit	 l’une	 d’entre	 elles,

durement.
Je	remontai	la	main.	Je	me	tournai	vers	elles,	à	genoux.	Elles	étaient	assises	sur	la	paille

de	la	cage.
—	«	Es-tu	une	Esclave	de	Plaisir	?	»	demanda	l’une	d’entre	elles,	curieuse.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Elles	rirent.
—	«	Ici,	tu	es	une	Esclave	de	Travail,	»	dit	l’une	d’entre	elles.
—	«	Ici,	tu	vas	travailler	dur,	»	dit	une	autre.
Je	me	redressai.	Elles	me	mettaient	en	colère.	Je	les	détaillai,	sans	me	cacher,	sans	doute

pas	 comme	 un	 homme	 l’aurait	 fait,	 mais	 une	 par	 une.	 C’est	 une	 attitude	 que	 les	 femmes
comprennent.	Je	souris.	Cela	les	mit	en	colère.

—	«	Peut-être	ne	travaillerai-je	pas	aussi	dur	que	vous	croyez,	»	dis-je.
J’étais	nettement	plus	belle	qu’elles.
—	«	Esclave	insolente	!	»	fit	l’une	d’entre	elles.
—	«	Comme	tu	es	orgueilleuse,	Esclave	!	»	dit	une	autre.
Je	haussai	les	épaules.
—	«	Te	crois-tu	plus	belle	que	nous	?	»	demanda	l’une	d’entre	elles.



—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Crois-tu	que	tu	serviras	le	maître	mieux	que	nous	?	»	demanda	une	autre.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Je	suis	manifestement	plus	belle.	»
—	«	Tarsk	femelle	!	»	cria	l’une.
—	«	Sleen	femelle	!	»	cria	une	autre.
—	«	Tu	travailleras	dur,	»	promit	la	troisième.
—	«	J’y	veillerai	!	»	affirma	la	quatrième.
—	«	Pouvez-vous	me	prêter	un	peigne	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 Reste	 en	 position	 d’Esclave	 de	 Plaisir	 !	 »	 ordonna	 la	 plus	 imposante,	 Lacet	 de

Sandale,	jeune	paysanne	puissante,	aux	longs	bras	couverts	de	taches	de	rousseur.
—	«	Très	bien,	»	dis-je.
—	 «	 Cela	 te	 va	 bien,	 »	 dit	 Queue	 de	 Verr,	 femme	 aux	 larges	 épaules	 et	 aux	 cheveux

auburn.
—	«	Merci,	»	répondis-je.
Je	n’avais	pas	envie	d’être	enfermée	avec	elles.	Je	sentais	leur	hostilité.	En	outre,	elles	se

rendaient	 certainement	 compte	 de	 l’indifférence	 qu’elles	 m’inspiraient.	 Mais	 nous	 étions
toutes	enfermées	dans	la	même	cage.

—	«	De	 toute	évidence,	 tu	vas	bientôt	devenir	 la	 favorite	du	maître,	»	dit	Navet,	 femme
brune	au	visage	large.

—	«	Peut-être,	»	répondis-je,	rejetant	la	tête	en	arrière.
—	 «	 Radis	 est	 actuellement	 la	 favorite,	 »	 précisa	 Lacet	 de	 Sandale,	 montrant	 une	 fille

blondasse,	aux	chevilles	épaisses,	qui	se	 trouvait	sur	 la	gauche.	Je	 la	reconnus.	C’était	celle
dont	on	avait	compté	les	battements	de	cœur,	au	cours	du	jeu,	la	nuit	précédente.	Pendant	la
nuit,	elle	avait	servi	un	des	soldats	de	Clitus	Vitellius.	Je	me	souvins	qu’elle	se	serrait	contre
lui	 tandis	que,	 la	main	sur	son	cœur,	 il	comptait.	Personnellement,	 j’avais	souvent	été	dans
les	bras	de	tels	hommes.	Ils	n’étaient	pas	de	jeunes	paysans.

—	«	J’étais	l’esclave	d’un	Guerrier,	»	leur	dis-je.
—	«	Tu	es	très	jolie,	»	dit	Radis.	Je	décidai	que	Radis	ne	me	déplaisait	pas.
—	«	Tu	ne	 valais	 rien,	dans	 les	 fourrures,	»	 insinua	Lacet	de	Sandale.	«	C’est	pour	 cela

qu’il	t’a	donnée.	»
—	«	Non	!	»	criai-je.
—	«	Tu	ne	valais	rien	dans	les	fourrures	!	»	répéta	Lacet	de	Sandale	en	riant.
—	«	Pourquoi	t’a-t-il	donnée	?	»	demanda	Queue	de	Verr.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.
—	 «	 Tu	 ne	 valais	 rien	 dans	 les	 fourrures	 !	 »	 insista	 Lacet	 de	 Sandale,	me	montrant	 du

doigt.
—	«	 Il	n’y	a	pas	beaucoup	de	 fourrures,	dans	 le	 village,	»	 releva	Navet	 en	 riant.	«	Nous

verrons	comment	tu	te	roules	dans	la	paille.	»
—	«	Si	 tu	n’es	 pas	bonne,	»	 ajouta	Queue	de	Verr,	 «	nous	ne	 tarderons	pas	 à	 le	 savoir.

Thurnus	dira	à	tout	le	monde	si	tu	es	bonne	ou	pas.	»
—	«	Je	suis	bonne,	»	affirmai-je.
—	«	Pourquoi	ton	maître	t’a-t-il	donnée	?	»	demanda	Navet.
—	«	Cela	l’amusait,	»	répondis-je.	«	C’est	Clitus	Vitellius,	un	capitaine.	Il	a	de	nombreuses

esclaves	plus	belles	que	moi.	Il	s’est	fait	aimer	par	moi,	terriblement	et	désespérément	puis,
pour	 s’amuser,	 il	 s’est	 débarrassé	 de	 moi.	 Il	 a	 joué	 avec	 moi.	 Il	 s’est	 servi	 de	 moi	 pour
s’amuser.	 Ensuite,	 après	 m’avoir	 conquise,	 totalement	 et	 complètement,	 il	 m’a	 repoussée,
rejetée,	donnée.	»



—	«	L’aimais-tu	vraiment	?	»	demanda	Radis.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Tu	es	vraiment	une	esclave	!	»	ironisa	Lacet	de	Sandale.
—	«	Il	m’a	obligée	à	l’aimer	!	»	criai-je,	sur	la	défensive.	Pourtant,	je	savais	que	je	l’aurais

aimé	même	s’il	ne	m’y	avait	pas	obligée.	Si	j’avais	eu	le	choix,	étant	une	femme	libre,	j’aurais
choisi	 de	 l’aimer	 ;	 mais	 je	 n’avais	 pas	 eu	 le	 choix,	 car	 j’étais	 esclave	 ;	 il	 m’avait	 forcée	 à
l’aimer,	 sans	 tenir	 compte	 de	 ma	 volonté,	 avant	 que	 j’aie	 pu	 choisir	 de	 l’aimer	 ;	 moi	 qui
désirais	m’agenouiller	 devant	 lui,	 il	m’avait	 ordonné	 d’embrasser	 ses	 sandales	 comme	 une
esclave.

—	«	Tu	es	stupide	d’avoir	aimé	ton	maître,	»	dit	Lacet	de	Sandale.
—	«	J’aime	mon	Maître,	»	dit	Radis.
Lacet	de	Sandale	pivota	sur	elle-même	et	frappa	Radis.
—	«	Esclave	!	»	cria-t-elle.
—	«	Je	n’y	peux	rien	si	j’aime	mon	Maître,	»	gémit	Radis.
Lacet	de	Sandale	se	tourna	vivement	vers	moi.
—	«	Reste	en	position	d’Esclave	de	Plaisir	!	»	cria-t-elle.
Je	gardai	la	position.
—	«	N’es-tu	pas	aussi	une	esclave	?	»	criai-je.
Lacet	de	Sandale	se	leva.	Elle	était	grande.	Elle	toucha	le	collier	de	corde	qu’elle	avait	au

cou.	 Elle	 était	 debout,	 vêtue	 de	 sa	 courte	 tunique	 en	 laine	 de	 hurt.	 C’était	 son	 unique
vêtement,	comme	nous	autres.	Elle	était	puissante,	 lourde,	plus	 forte	que	nous	et	pourtant,
entre	les	bras	des	hommes,	elle	n’était	rien,	elle	était	à	leur	merci.

—	«	Oui,	»	dit-elle,	«	 je	peux	être	battue,	vendue	ou	 tuée.	On	peut	me	donner.	On	peut
m’enchaîner.	On	peut	me	brûler	avec	des	fers.	Les	hommes	peuvent	faire	ce	qu’ils	veulent.	»
Elle	regarda	à	travers	les	barreaux	de	la	cage.	«	Je	dois	m’agenouiller	devant	eux.	Je	dois	être
obéissante.	Je	dois	faire	ce	qu’ils	disent.	»	Elle	me	regarda.	«	Oui,	»	reprit-elle,	«	je	suis	une
esclave.	»

—	«	Nous	sommes	toutes	des	esclaves,	»	rappela	Radis.
—	 «	 Je	 ne	 veux	 pas	 être	 une	 femme	 !	 »	 cria	 soudain	 Lacet	 de	 Sandale,	 secouant	 les

barreaux	de	la	cage.	Elle	posa	le	visage	contre	eux,	en	larmes.
—	«	Tu	pleures	comme	une	femme,	»	relevai-je.
«	 Autrefois,	 »	 repris-je,	 «	 je	 ne	 voulais	 pas	 être	 une	 femme.	 Puis	 j’ai	 rencontré	 des

hommes	dont	 je	n’aurais	pas	osé	rêver.	Ils	m’ont	rendue	heureuse	d’être	une	femme.	Je	ne
voulais	 plus	 jamais	 être	 autre	 chose.	 Ma	 féminité,	 bien	 qu’elle	 me	 mette	 à	 la	 merci	 des
hommes,	m’est	à	présent	délicieusement	précieuse.	Parmi	de	tels	hommes,	je	ne	renoncerais
à	 ma	 féminité	 pour	 rien	 au	 monde.	 Toute	 femme	 a	 un	 maître.	 C’est	 seulement,	 Lacet	 de
Sandale,	que	tu	n’as	pas	rencontré	le	tien.	»

Elle	me	regarda	avec	colère,	appuyée	contre	les	barreaux.
«	Il	y	a	un	homme,	Lacet	de	Sandale,	que	tu	supplierais	de	te	laisser	détacher	les	sandales

avec	les	dents.	»
—	«	Si	Thurnus	voulait	simplement	me	regarder,	»	dit-elle,	«	je	ferais	dix	pasangs	sur	le

ventre	pour	lécher	la	poussière	sur	ses	chevilles.	»
—	«	Thurnus,	dans	ce	cas,	»	dis-je,	«	est	ton	Maître.	»
—	«	Oui,	»	admit-elle,	«	Thurnus	est	mon	Maître.	»
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demanda	Radis.
«	As-tu	un	nom	?	»	m’avait	demandé	Thurnus.
—	«	Mon	ancien	Maître,	Clitus	Vitellius,	d’Ar,	»	avais-je	répondu,	«	m’appelai	:	Dina.	»



—	«	Il	te	considérait	si	mal	?	»	s’enquit	Thurnus.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	C’est	un	joli	nom,	»	avait-il	dit.	«	Mais	il	est	ordinaire.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	avais-je	répondu.
—	«	Je	t’appelle	Dina,	»	dit-il,	nommant	son	animal.	«	Qui	es-tu	?	»	s’enquit-il.
—	«	Dina,	»	avais-je	répondu,	«	Maître.	»
«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demanda	Radis.
Je	souris.
—	«	Dina,	»	répondis-je.
—	«	Beaucoup	de	femmes	portant	ta	marque	s’appellent	:	Dina,	»	releva	Navet.
—	«	Je	l’ai	entendu	dire,	»	admis-je.
—	«	C’est	un	joli	nom,	»	avança	Queue	de	Verr.
—	«	Merci,	»	dis-je.
—	«	Ce	doit	être	agréable	d’avoir	un	nom	de	femme,	»	fit	remarquer	Navet.
Je	ne	répondis	pas.
—	«	Je	m’appelle	Radis,	»	dit	Radis.
—	«	Je	m’appelle	Navet,	»	dit	Navet.
—	«	Je	m’appelle	Queue	de	Verr,	»	dit	Queue	de	Verr.	Lacet	de	Sandale	me	regarda.
—	«	Je	m’appelle	Lacet	de	Sandale,	»	dit-elle.
—	«	Tal,	»	leur	dis-je.
—	«	Tal,	»	répondirent-elles.
—	«	Tu	es	la	Première	de	la	cage	?	»	demandai-je	à	Lacet	de	Sandale.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Il	ne	sera	pas	nécessaire	de	me	battre	ou	de	me	donner	des	coups	de	pied,	»	dis-je.

«	Je	t’obéirai.	»
—	 «	 Nous	 sommes	 toutes	 des	 femmes.	 Nous	 sommes	 toutes	 des	 esclaves,	 »	 reconnut

Lacet	de	Sandale.
—	«	Nous	sommes	toutes	sous	le	fouet,	»	appuya	Navet.
—	«	J’ai	été	frappée,	»	dis-je,	«	mais	je	n’ai	jamais	connu	le	fouet	à	esclave.	»
—	«	Es-tu	esclave	depuis	longtemps	?	»	demanda	Radis.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Tu	es	trop	jolie	pour	être	libre,	»	estima	Navet.
—	«	J’habitais	très	loin,	»	dis-je.
—	«	Ton	accent	trahit	une	origine	barbare,	»	releva	Lacet	de	Sandale.
—	«	Oui,	»	reconnus-je.
—	«	Où	habitais-tu	?	»	s’enquit	Queue	de	Verr.
—	«	Dans	un	endroit	appelé	:	Terre,	»	répondis-je.
—	«	Je	n’en	ai	jamais	entendu	parler,	»	fit	Navet.
—	«	Est-ce	au	nord	?	»	demanda	Radis.
—	«	C’est	loin,	»	répondis-je.	«	N’en	parlons	plus.	»	Comment	aurais-je	pu	leur	parler	de

la	 Terre	 ?	 Je	 ne	 voulais	 pas	 qu’elles	me	 croient	 folle	 ou	menteuse.	 Pourraient-elles	 croire
qu’il	 existait	 une	 planète	 où	 les	 hommes,	 criant	 des	 slogans	 politiques,	 cherchaient	 à
renoncer	à	leur	dominance,	allaient	joyeusement	à	leur	castration	?	Ce	monde	pouvait-il	être
accepté	par	qui	que	ce	soit,	sauf	les	lesbiennes	et	les	hommes	qui	n’étaient	pas	des	hommes	?
La	vérité	et	la	nécessité	politique,	me	dis-je,	ne	coïncident	pas	toujours.

—	 «	 Les	 endroits	 barbares	 sont	 terriblement	 ennuyeux,	 »	 dit	 Navet.	 «	 As-tu	 déjà	 été
enchaînée	à	Ar	?	»



—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	J’ai	été	vendue	à	Ar,	»	dit-elle.	«	C’est	une	ville	magnifique.	»
—	«	Je	suis	heureuse	de	l’apprendre,	»	dis-je.	Je	savais	que	Clitus	Vitellius	était	d’Ar.
—	«	Il	est	étrange	que	tu	n’aies	jamais	été	fouettée,	»	s’étonna	Navet.
Je	haussai	les	épaules.
«	Peut-être	est-elle	trop	jolie	pour	qu’on	la	fouette,	»	reprit.	Navet.
—	«	À	mon	avis,	 ce	 sont	 toujours	 les	 femmes	 laides	qui	 sont	 fouettées,	 »	dit	Queue	de

Verr.
—	«	Ce	n’est	pas	vrai,	»	affirma	Radis.
—	«	 Je	 suppose,	 »	 dis-je	 «	 que	 toute	 femme,	 belle	 ou	moins	 belle,	 si	 elle	mérite	 d’être

fouettée,	sera	fouettée	par	son	maître.	»	Je	fus	surprise,	étant	une	femme	de	la	Terre,	d’avoir
dit	 cela.	 Pourtant,	 pourquoi	 une	 femme	méritant	 d’être	 fouettée	ne	 serait-elle	 pas	 fouettée
par	un	maître	goréen	?

—	«	Dina	a	raison,	»	releva	Radis.
—	«	Ils	nous	fouettent,	»	souligna	Lacet	de	Sandale,	«	quand	cela	leur	fait	envie.	»
Radis	rit	et	se	donna	des	claques	sur	les	cuisses.
—	«	Oui,	 »	 confirma-t-elle,	 «	 les	monstres,	 ils	 nous	 font	 goûter	 le	 cuir	 quand	 cela	 leur

plaît,	que	nous	ayons	fait	quelque	chose	ou	pas	!	»
—	«	Les	hommes	sont	les	maîtres,	»	conclut	Navet,	«	ils	font	de	nous	ce	qu’ils	veulent.	»
—	«	Ceci	 est	un	village	de	paysans,	Dina,	»	dit	Queue	de	Verr.	«	Si	 tu	 restes	 longtemps

dans	le	village,	tu	apprendras	à	connaître	le	fouet.	»
Je	frémis.
—	«	 Je	 n’ai	 jamais	 été	 vraiment	 fouettée,	 »	 dis-je.	 Eta	 ne	m’avait	 jamais	 fouettée,	 bien

qu’elle	en	ait	eu	le	droit,	du	fait	qu’elle	était	la	Première	Esclave	du	camp.	J’avais	été	frappée
deux	fois	derrière	les	cuisses,	sous	ma	courte	tunique,	par	Melina,	Compagne	de	mon	Maître,
Thurnus,	 lorsqu’elle	m’avait	 poussée	 dans	 la	 cage.	 Cela	 avait	 été	 terriblement	 humiliant	 et
désagréable.	Il	était	difficile	d’imaginer	ce	que	serait	une	véritable	flagellation.	Je	n’avais	pas
la	moindre	idée	de	ce	que	ferait	le	cuir	du	fouet	sur	mon	corps	d’esclave.

«	Le	fouet	fait-il	mal,	Lacet	de	Sandale	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Lacet	de	Sandale.
—	«	Le	fouet	fait-il	très	mal	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Lacet	de	Sandale.
—	«	Tu	es	forte,	Lacet	de	Sandale,	»	relevai-je.	«	As-tu	peur	du	fouet	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	As-tu	très	peur	du	fouet	?	»	insistai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	J’ai	très	peur	du	fouet.	»
Je	frémis.	Si	une	femme	puissante	comme	Lacet	de	Sandale	avait	très	peur	du	fouet,	je	me

demandai	quel	effet	il	produirait	sur	moi.
—	«	Il	est	temps	de	dormir,	à	présent,	»	conclut	Radis.
	
Je	piochai	la	terre	sèche	autour	d’un	pied	de	sul.
J’étais	esclave	à	Gué	de	Tabuk	depuis	vingt	jours.
La	houe	faisait	environ	un	mètre	quatre-vingts	de	long.	La	lame	est	métallique	et	lourde,

son	 tranchant	 faisant	 environ	 quinze	 centimètres.	 Elle	 fait	 environ	 huit	 centimètres	 à
l’endroit	 où	 elle	 est	 fixée	 sur	 le	manche.	 Elle	 est	 fixée	 sur	 le	manche	 par	 un	 large	 anneau
métallique.	 Un	 coin,	 enfoncé	 dans	 l’extrémité	 du	 manche,	 le	 gonflant,	 serre	 le	 bois	 dans
l’anneau.



J’étais	trop	petite	pour	utiliser	correctement	cet	outil.	Je	n’étais	pas	une	bonne	Esclave	de
Paysan.

Il	 est	 difficile	 d’exprimer	 les	 duretés	 de	 l’esclavage	 dans	 un	 village	 de	 paysans,	 surtout
pour	une	petite	femme	comme	moi.

Je	me	redressai.	J’eus	mal	dans	le	dos.	Avec	la	main,	je	protégeai	mes	yeux	du	soleil.
Sur	 le	chemin	de	Gué	du	Tabuk,	 j’aperçus	 la	charrette	de	Tup	Ladletender,	 le	marchand

itinérant,	la	tirant,	penché	entre	les	brancards.
Je	 regardai	mes	mains.	Elles	étaient	écorchées	et	 couvertes	d’ampoules,	 sales.	Je	passai

les	doigts	sous	mon	collier	de	corde,	l’écartant	légèrement	de	mon	cou,	essuyant	la	sueur	et	la
poussière	 qui	 se	 trouvaient	 dessous.	 La	 corde	me	 grattait	 le	 cou,	mais	 j’étais	 obligée	 de	 la
porter.	C’était	le	symbole	de	mon	asservissement.

La	journée	commence	tôt,	avant	l’aube,	quand	Melina	ouvre	les	cadenas	de	notre	cage.
Nous	sortons	et	nous	agenouillons	devant	elle,	la	tête	à	ses	pieds.	Elle	a	une	badine.	C’est

notre	Maîtresse.
Il	faut	traire	les	verrs,	ramasser	les	œufs	de	vulo,	donner	à	boire	et	à	manger	aux	sleens,

nettoyer	leurs	cages.
Au	milieu	de	 la	matinée,	nous	regagnons	 la	hutte	de	Thurnus	où	des	gamelles	de	gruau

d’esclave	 sont	 posées	 à	 notre	 intention	 entre	 les	 pilotis.	 Ce	 gruau	 doit	 être	 mangé
entièrement	 et	 les	 gamelles	 léchées.	 À	 la	 manière	 des	 Esclaves	 de	 Paysans,	 nous	 devons
manger	à	plat	ventre,	sans	utiliser	les	mains.

Après	le	repas,	le	véritable	travail	de	la	journée	commence.	Il	faut	aller	chercher	de	l’eau,
ramasser	du	bois,	 cultiver	 les	 champs.	Les	 travaux,	dans	un	village	de	paysans,	 sont	variés,
nombreux	 et	 longs.	 Presque	 toutes	 ces	 tâches	 incombent	 aux	 esclaves.	 Nous	 devons	 les
accomplir	 ou	 mourir.	 Parfois,	 les	 jeunes	 gens	 nous	 surprennent	 dans	 les	 champs,	 nous
attachent	et	nous	violent.	Peu	importe,	car	nous	ne	sommes	que	des	esclaves.

J’avais	l’impression	que	tous	les	os	de	mon	corps	me	faisaient	mal.
Dix	jours	plus	tôt,	Thurnus	s’était	servi	de	moi	pour	labourer.	Il	n’avait	pas	de	bosk.	Les

femmes	coûtent	moins	cher	que	les	bosks.
C’était	la	première	fois	que	j’avais	senti	le	fouet.
J’avais	 été	 attelée	 avec	 les	 autres	 femmes	et,	 ensemble,	 en	 sueur,	nous	avions	 travaillé,

nues,	sous	le	fouet	du	maître.	Lentement,	penchées	en	avant,	nos	pieds	s’enfonçant	dans	la
terre,	 nous	 avions	 tiré	 sur	 le	 harnais	 de	 cuir	 et,	 lentement,	 la	 lame	 puissante	 avait	 coupé
l’humus	profond,	 le	 retournant.	Au	bout	de	quelques	mètres,	 j’eus	 l’impression	que	 j’allais
mourir.	Qui	s’en	apercevrait,	si	 je	ne	tirais	pas	de	toutes	mes	forces	?	C’est	à	ce	moment-là
que	 j’avais	 senti	 le	 fouet.	 Ce	 n’était	 pas	 le	 fouet	 à	 cinq	 lanières,	 inventé	 pour	 punir
parfaitement	 les	 esclaves	 entêtées,	 ce	 n’était	 qu’un	 fouet	 à	 bosk,	 à	 une	 seule	 lanière,
pratiquement	une	badine	de	cuir,	simple	encouragement	à	 l’intention	de	 la	bête	de	somme,
mais	 il	me	frappa	 le	dos	comme	un	serpent	brûlant	et	un	coup	de	 fusil.	Je	ne	pus	croire	ce
que	je	ressentis.	C’était	la	première	fois	que	je	recevais	un	coup	de	fouet.

«	Allons,	Dina,	tire	plus	fort	!	»	cria	Thurnus.
—	«	Oui,	Maître	 !	»	criai-je,	 tirant	sur	 le	harnais.	 Il	n’était	pas	en	colère.	 Il	me	semblait

que	mon	dos	avait	été	cinglé	par	un	câble	brûlant.
Mais,	moins	d’une	heure	plus	tard,	je	m’effondrai	sans	connaissance.
Je	me	 souvins	 vaguement	de	 la	main	de	Thurnus	 sur	ma	nuque	et	de	Lacet	de	Sandale

disant	:
«	Ne	la	tue	pas,	Thurnus.	Ne	vois-tu	pas	que	ce	n’est	qu’une	jolie	esclave,	qu’elle	ne	peut

servir	que	pour	le	plaisir	des	hommes	et	pas	pour	les	travaux	des	champs	?	»



—	«	Nous	pouvons	tirer	la	charrue	sans	elle,	Maître,	»	dit	Navet.
—	«	Nous	l’avons	souvent	fait,	»	ajouta	Radis.
—	«	Ne	lui	casse	pas	le	cou,	»	supplia	Queue	de	Verr.
La	main	de	Thurnus	lâcha	ma	nuque.
Il	m’attacha	 les	mains	 dans	 le	 dos,	me	 lia	 les	 chevilles	 et	m’abandonna	 dans	 un	 sillon.

Puis	 je	 perdis	 à	 nouveau	 connaissance.	 Ce	 soir-là,	 sur	 son	 épaule,	 Thurnus	me	 ramena	 au
village	et	me	jeta	entre	les	pilotis	de	sa	hutte.

«	Que	se	passe-t-il	?	»	demanda	Melina.
—	«	Elle	est	faible,	»	répondit	Thurnus.
—	«	Je	vais	la	tuer,	si	tu	veux,	»	offrit	Melina.	Elle	sortit	un	court	poignard	de	ses	robes

grossières.	Je	me	dressai	sur	le	coude,	nue	et	attachée,	impuissante,	à	ses	pieds.	Je	la	regardai
avec	horreur.	Elle	se	dirigea	vers	moi,	avec	son	poignard.

—	«	Je	t’en	prie,	Maîtresse,	non	!	»	sanglotai-je.
—	«	Rentre	à	la	maison,	Femme	!	»	dit	Thurnus	avec	colère.
—	«	Tu	es	 faible,	Thurnus	!	»	dit	sèchement	Melina.	Puis	elle	rangea	son	poignard	et	se

redressa.
«	J’ai	commis	une	erreur	en	te	suivant,	»	déclara-t-elle.
Il	la	regarda	sans	répondre.
«	 Tu	 aurais	 pu	 être	 chef	 de	 district,	 »	 reprit-elle.	 «	 Au	 lieu	 de	 cela,	 je	 ne	 suis	 que	 la

Compagne	d’un	chef	de	village.	Tu	empestes	les	sleens	que	tu	dresses	et	 les	femmes	que	tu
possèdes.	»

Les	esclaves	étaient	présentes,	pourtant	elle	parla	ainsi.
«	Tu	es	un	faible	et	un	imbécile,	Thurnus,	»	ajouta-t-elle.	«	Je	te	méprise.	»
—	«	Rentre	 à	 la	maison,	Femme	 !	 »	dit-il	 avec	 colère.	 Furieuse,	Melina	pivota	 sur	 elle-

même	et	gravit	 l’escalier	de	la	hutte.	«	Tu	ne	donneras	plus	longtemps	des	ordres	à	Gué	du
Tabuk,	Thurnus,	»	lâcha-t-elle.	Puis	elle	disparut	dans	la	hutte.

—	«	Détachez	Dina,	»	dit	Thurnus,	«	et	conduisez-la	dans	la	cage.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondirent	les	esclaves.
—	 «	 Pauvre	 petite	 Dina,	 »	 dit	 Thurnus,	 me	 regardant	 tandis	 que	 l’on	 détachait	 mes

membres	 frêles.	 «	 Tu	 es	 une	mauvaise	 femelle	 de	 bosk.	 »	 Puis	 il	 eut	 un	 sourire	 ironique.
Ensuite,	il	s’en	alla.

Je	levai	à	nouveau	la	tête.	La	charrette	de	Tup	Ladletender,	le	marchand	ambulant,	était	à
présent	plus	loin,	sur	le	chemin	menant	à	la	grande	route	pavée	qui	conduisait	à	Ar.

On	ne	m’aimait	guère,	dans	le	village,	bien	que	mes	compagnes	de	cage	fussent	gentilles
avec	moi.

Je	n’étais	ni	assez	grande	ni	assez	forte	pour	être	une	bonne	Esclave	de	Paysan.
Je	 haïssais	 les	 paysans.	 Ils	 étaient	 stupides	 !	 Il	 y	 avait	 mieux	 à	 faire,	 avec	 une	 belle

esclave,	que	de	l’atteler	à	une	charrue.
«	Le	village	n’est	pas	un	bon	endroit	pour	toi,	Dina,	»	m’avait	un	jour	dit	Navet.	«	Tu	es

une	 esclave	 des	 villes.	 Tu	 devrais	 être	 aux	 pieds	 d’un	 homme,	 dans	 le	 secret	 de	 ses
compartiments,	 avec	un	collier	 et	des	 chaînes,	 couchée,	 ronronnant	 comme	une	 femelle	de
sleen	satisfaite.	»

—	«	Peut-être,	»	dis-je.
—	«	Je	me	coucherais	et	ronronnerais	aux	pieds	de	Thurnus,	»	souligna	Lacet	de	Sandale.

Nous	 rîmes.	Mais	elle	ne	plaisantait	pas.	 Il	me	parut	étrange	que	Lacet	de	Sandale,	 femme
robuste,	ait	envie	de	se	soumettre	à	la	domination	d’un	homme.	Pourtant,	j’avais	pu	constater
qu’elle	était	aussi	une	femme.



Comme	 je	n’étais	pas	 forte,	 j’aidais	Thurnus	à	 s’occuper	des	sleens.	J’appris	à	connaître
quelques	 animaux.	 Mais,	 dans	 l’ensemble,	 les	 sleens	 me	 faisaient	 peur	 et,	 comme	 ils	 le
sentaient,	ils	étaient	méchants	avec	moi.

«	Tu	n’es	donc	bonne	à	rien	?	»	avait	demandé	Thurnus,	exaspéré.	J’avais	reculé,	dans	le
sable	de	la	fosse	de	dressage,	où	nous	travaillions.	Le	soleil	était	fort	et	le	sable	brûlant.	Il	y
avait	plusieurs	jours	que	la	pluie	n’était	pas	tombée.	Le	Sa-Tarna	souffrait	de	la	sécheresse.

Thurnus	me	prit	par	les	bras	et	me	secoua.
«	Tu	n’es	bonne	à	rien	!	»	dit-il	avec	colère.
J’avais	frémi	lorsqu’il	m’avait	touchée.
«	Qu’y	a-t-il	?	»	demanda-t-il.
Je	baissai	les	yeux,	honteuse.
—	 «	 Pardonne-moi,	 Maître,	 »	 dis-je,	 «	 mais	 il	 y	 a	 plusieurs	 jours	 que	 je	 n’ai	 pas	 été

touchée	par	un	homme,	et	je	suis	une	esclave.	»
—	«	Ah,	»	fit-il.
Je	me	tournai	vers	lui.	Je	le	regardai.	Il	était	très	grand.
—	«	Peut-être	le	Maître	accepterait-il	de	violer	son	esclave	?	»	dis-je.
—	«	L’esclave	supplie-t-elle	d’être	violée	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître	!	»	m’écriai-je	soudain,	m’accrochant	à	lui.	«	Oui	!	Oui	!	»	Je	ne	pouvais

plus	me	contrôler.
Il	me	 jeta	 sur	 le	 sable,	 remontant	ma	 tunique	 sur	ma	 poitrine.	 J’étais	 couchée	 au	 pied

d’une	cage	d’esclave.	Il	me	saisit	et	je	tendis	les	bras	vers	les	barreaux	de	la	cage	et,	les	tenant,
criai.	Je	me	tortillai	de	plaisir	parce	qu’il	me	prenait.	À	un	moment	donné,	je	poussai	un	cri
de	désespoir	car	j’aperçus	Melina	qui,	derrière	la	clôture	de	bois,	nous	regardait.

«	Il	y	a	la	Maîtresse,	Maître,	»	dis-je.
Il	rit.
—	«	Je	fais	ce	que	je	veux	avec	mes	esclaves,	»	dit-il.	«	Qu’elle	regarde,	si	elle	en	a	envie.

Elle	pourra	s’inspirer	du	comportement	des	esclaves.	»	Mais	Melina,	furieuse,	était	partie.	Je
m’abandonnai	à	nouveau	à	mon	plaisir,	gémissant	à	l’intention	du	maître	la	reconnaissance
de	l’esclave.	Il	avait	daigné	me	toucher.	Quand	il	en	eut	terminé	avec	moi,	je	m’agenouillai	à
ses	pieds.	Je	lui	embrassai	les	pieds.

—	«	Merci,	Maître,	»	dis-je.
Il	 rit,	me	 souleva	 et	me	 regarda,	 puis,	 avec	 bonne	humeur,	me	 jeta	 dans	 le	 sable,	 à	 ses

pieds.	Je	le	regardai.
—	«	Je	vois,	Dina,	»	dit-il	en	riant,	«	que	tu	es	au	moins	bonne	à	une	chose.	»
Je	baissai	timidement	la	tête.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondis-je.
C’était	la	fin	de	l’après-midi.
La	charrette	de	Tup	Ladletender	disparaissait	au	loin	dans	un	petit	nuage	de	poussière.
Le	matin,	j’avais	été	soumise	à	son	estimation.
C’était	ce	matin-là	que	j’avais	constaté	que	j’étais	une	putain.	Mais	je	suppose	que	toute

esclave	doit	être	au	moins	une	putain,	et	merveilleuse.
Il	ne	m’avait	pas	prise	mais,	lors	de	mon	estimation,	j’avais	essayé	de	me	présenter	à	lui

du	mieux	possible.
Je	me	demandai	si	je	le	reverrais.
Cela	avait	commencé	ainsi	:
«	Reste,	Dina,	»	avait	dit	Melina,	Compagne	de	Thurnus.	Les	autres	femmes	étaient	allées

chercher	de	l’eau.	Thurnus	était	parti.	Il	rentrerait	tard.	Il	était	allé	acheter	des	vulos	dans	un



autre	village.
J’avais	peur	de	Melina.	C’était	la	Maîtresse.	En	outre,	elle	avait	voulu	me	tuer,	le	jour	où

je	m’étais	évanouie	en	tirant	la	charrue.	De	plus,	elle	m’avait	vue	dans	les	bras	de	Thurnus.
Néanmoins,	elle	ne	m’avait	plus	menacée.	Et	je	supposai	qu’elle	savait	que	Thurnus	utilisait
toutes	ses	esclaves.	Il	utilisait	Radis	davantage	que	moi.	Melina	le	savait	certainement.	Seule
Lacet	de	Sandale	était	rarement	prise.

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je	inquiète.
Je	 savais	 que	 Melina	 ne	 m’aimait	 pas,	 mais	 je	 ne	 pensais	 pas	 qu’elle	 me	 haïssait

davantage	que	les	autres	femmes.	Je	n’étais	en	aucun	cas	la	favorite	de	Thurnus.	Il	préférait
les	femmes	aux	hanches	larges	et	à	la	poitrine	généreuse,	comme	Melina	devait	être	avant	de
devenir	grosse	et	flasque.

—	«	Viens,	 Joli	Petit	Oiseau,	»	dit	Melina	 en	m’adressant	un	 signe.	Elle	 était	 à	 l’ombre
entre	les	pilotis	de	la	hutte.	Je	lui	obéis.	J’allai	m’agenouiller	respectueusement	devant	elle,
la	tête	baissée,	car	j’étais	une	esclave	et	elle	une	femme	libre.

«	Quitte	ta	tunique,	Dina,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	 répondis-je.	Je	passai	 la	courte	 tunique	de	 laine	au-dessus	de	ma

tête.	Je	fus,	ensuite,	nue.
—	«	Va	t’agenouiller	devant	ce	pilotis,	»	dit-elle,	montrant	un	pilotis.
J’obéis.
«	Plus	près,	»	précisa-t-elle.	«	Mets	un	genou	de	chaque	côté	et	appuie	le	ventre	contre.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Aimes-tu	notre	village	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oh,	oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Mets	les	bras	autour	du	pilotis,	»	ordonna-t-elle,	«	et	croise	les	poignets,	les	paumes

vers	le	haut	!	»
J’obéis.
«	Es-tu	heureuse,	ici	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oh,	oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Aimerais-tu	quitter	le	village	?	»	s’enquit-elle.
—	 «	Oh,	 non,	Maîtresse,	 »	 répondis-je.	 Puis	 j’ajoutai	 hâtivement	 :	 «	 Sauf	 si	 telle	 est	 la

volonté	de	la	Maîtresse.	»
Elle	sortit	un	morceau	de	corde	de	ses	robes.	Mes	poignets	furent	attachés	de	l’autre	côté

du	pilotis.	La	corde	fut	très	serrée.
—	«	Cela	t’immobilisera-t-il	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Elle	recula.	Elle	me	regarda,	puis	elle	gravit	l’escalier,	regagnant	la	hutte,	et	revint	bientôt

avec	 une	 corde.	 Elle	 attacha	 une	 extrémité	 de	 la	 corde	 à	 mon	 collier	 puis,	 laissant	 une
trentaine	 de	 centimètres,	 enroula	 la	 corde	 autour	 du	 pilotis,	 au	 niveau	 de	 mon	 cou,
l’attachant	ensuite.	Elle	laissa	le	reste	de	la	corde	traîner	dans	la	poussière.

Je	la	regardai.
—	«	Tu	es	jolie,	»	dit-elle.
À	cause	de	la	corde	que	j’avais	au	cou,	je	ne	pouvais	plus	me	lever.
«	Très	jolie,	»	ajouta-t-elle.
J’étais	attachée,	nue,	à	genoux,	au	pilotis.	J’étais	sa	prisonnière.
«	Un	marchand	ambulant,	»	dit-elle,	«	est	dans	le	village.	»
Je	le	savais.	Il	s’appelait	Tup	Ladletender.	Radis	me	l’avait	dit.	Je	l’avais	vu	arriver.	Il	tirait

une	charrette.	Celle-ci	avait	de	longs	brancards	et	deux	grandes	roues.	Dans	la	charrette,	il	y



avait	de	nombreuses	étagères	chargées	de	toutes	sortes	d’ustensiles	bon	marché.	Des	tiroirs,
au	flanc	de	la	charrette,	contenaient	également	des	marchandises	mystérieuses	telles	que	fils,
tissus,	 ciseaux,	 boutons,	 peignes	 et	 brosses,	 sucres,	 herbes,	 épices,	 sels,	 philtres	 et
médicaments.	 Personne	 ne	 savait	 exactement	 tout	 ce	 que	 contenait	 cette	 charrette
extraordinaire.

«	Je	vais	le	chercher,	»	annonça	Melina,	«	afin	qu’il	jette	un	coup	d’œil	sur	toi.	»
Mon	cœur	se	mit	à	battre.	Je	crus	que	Melina	allait	me	vendre	pendant	que	Thurnus	était

absent	du	village.
«	 Présente-toi	 à	 lui	 du	 mieux	 possible,	 petite	 salope,	 »	 ordonna	Melina,	 «	 sinon	 je	 te

fouetterai	pratiquement	à	mort	!	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	promis-je.	Et	telle	était	mon	intention.	Quand	se	présenterait	une

autre	occasion	de	quitter	le	village	?
Melina	revint	quelques	instants	plus	tard	avec	le	marchand	ambulant.
«	Voici	l’esclave,	»	dit-elle.
—	«	Comment	vas-tu,	Petit	Vulo	?	»	demanda-t-il.
—	«	Bien,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	C’est	une	Barbare,	»	dit-il.
—	«	Ah	?	»	fit	Melina.	Elle	savait	que	j’étais	une	Barbare.
—	«	Ouvre	la	bouche,	»	dit	l’homme.
J’ouvris	la	bouche.
«	 Vois-tu	 ?	 »	 confirma-t-il	 à	Melina.	 Il	 avait	 les	 doigts	 dans	ma	 bouche,	 la	maintenant

ouverte.	«	Sur	la	dent	du	fond,	en	haut,	à	gauche,	»	précisa-t-il,	«	un	minuscule	morceau	de
métal.	»

—	«	Les	Médecins	peuvent	faire	cela,	»	dit	Melina.
—	«	Viens-tu	d’un	endroit	appelé	:	Terre	?	»	demanda	l’homme.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Tu	vois	?	»	dit-il	à	Melina.
—	«	Esclave	rusée,	»	fit	Melina.
J’eus	peur	d’être	fouettée.
—	«	Je	m’appelle	Tupelius	Milius	Lactantius,	de	 la	 famille	des	Lactantii,	de	 la	Caste	des

Marchands	d’Ar,	»	me	dit-il,	«	mais	nous	avons	fait	de	mauvaises	affaires	et,	bien	que	je	n’aie
que	huit	ans,	à	l’époque,	je	suis	tombé	avec	ma	famille.	»

Je	souris.
«	Elle	sourit	bien,	»	commenta-t-il.	«	Dans	les	villages,	on	m’appelle	Tup	Ladletender.	»

dit-il.	«	Comment	t’appelles-tu	?	»
—	«	Que	penses-tu	d’elle	?	»	demanda	Melina.
L’homme	me	considéra.
—	«	De	toute	évidence,	c’est	de	la	viande	à	collier,	»	dit-il.
J’eus	 honte,	 attachée	 au	 pilotis.	 Il	 était	 évident,	 aux	 yeux	 d’un	 Goréen,	 que	 j’étais	 une

esclave.	Les	seuls	problèmes	étaient	mon	prix	et	à	qui	j’appartiendrais.
—	«	N’est-elle	pas	jolie	?	»	demanda	Melina.
—	«	Dans	 les	villes,	»	dit-il,	«	ce	genre	de	 femme	est	 fréquent.	À	Ar,	 chaque	année,	des

milliers	de	femmes	semblables	sont	vendues	et	achetées	sur	les	marchés	aux	esclaves.	»
Je	frémis.
—	«	Quelle	est	sa	valeur	?	»	s’enquit	Melina.
—	«	Je	pourrais	en	obtenir,	au	mieux,	»	estima-t-il,	«	une	poignée	de	tarsks	en	cuivre.	»
Je	 savais	 que	 j’étais	 une	 belle	 esclave.	Mais	 j’ignorais	 que	 les	 belles	 esclaves	 sont	 très



nombreuses	sur	Gor.	En	outre,	elles	étaient	bon	marché.	Sur	Gor,	des	femmes	plus	belles	que
moi	 travaillaient	 souvent	 dans	 les	 cuisines	 des	 grandes	 demeures	 ou	 bien,	 enchaînées,
lavaient	les	sols	des	bâtiments	publics	pendant	la	nuit.

Melina	n’était	pas	contente.
—	«	N’en	veux-tu	pas	?	»	demanda-t-elle.
Il	me	caressa	les	flancs,	et	je	serrai	le	pilotis.
—	«	Elle	n’est	pas	dénuée	d’intérêt,	»	reconnut-il.
Soudain,	sans	avertissement,	il	me	toucha	et	je	criai,	mon	corps	se	jetant	contre	le	pilotis,

le	serrant,	les	yeux	fermés.	Je	ne	pus	pas	m’en	empêcher.
«	Ah,	»	fit-il.
J’ouvris	les	yeux,	stupéfaite.
«	C’est	une	esclave	chaude,	»	apprécia-t-il.	«	C’est	bien.	C’est	très	bien.	»
—	«	Chaude	comment	?	»	s’enquit	Melina.
Il	me	toucha	à	nouveau	et	je	criai,	misérable,	attachée.	Je	ne	pus	m’en	empêcher.	Il	rit.
—	«	Très	chaude,	»	précisa-t-il.	Il	rit.	Puis	il	dit	:	«	Du	calme,	Petit	Vulo.	»
—	«	Je	t’en	prie,	non,	Maître	!	»	suppliai-je.
Puis	je	criai	et	me	mis	à	me	tortiller.	Mes	ongles	griffèrent	le	bois	du	pilotis.
«	Arrête	!	»	sanglotai-je.	«	Arrête,	Maître,	je	t’en	prie	!	»
Il	retira	la	main	et	je	frémis,	contre	le	pilotis,	craignant	qu’il	recommençât.
Il	se	releva.
—	«	Dans	quelle	mesure	est-elle	chaude	?	»	demanda	Melina.
—	«	Elle	est	assez	chaude	pour	être	Esclave	de	Paga,	»	répondit-il.
—	«	Excellent	!	»	dit	Melina.
—	 «	 Cependant,	 »	 reprit-il,	 «	 je	 ne	 crois	 pas	 que	 je	 pourrai	 en	 tirer	 plus	 de	 quelques

tarsks.	»
—	«	Pourquoi	?	»	s’enquit	Melina.
—	 «	 Les	 guerres,	 »	 répondit-il,	 «	 les	 raids,	 les	 chutes	 de	 villes.	 Il	 y	 a	 de	 nombreuses

femmes,	anciennement	 libres,	qui	 se	 retrouvent	 sur	 l’estrade,	par	 les	 temps	qui	 courent,	 et
sont	vendues	pour	quelques	tarsks.	»

—	«	Mais	sont-elles	aussi	chaudes	que	celle-ci	?	»	demanda	Melina.
—	«	Oui,	beaucoup,	»	dit-il.	«	Marque	une	femme,	mets-lui	des	chaînes,	donne-lui	un	peu

de	formation	et,	en	une	semaine,	elle	sera	prête	à	supplier	un	maître	de	la	prendre.	»
—	«	Si	vite	?	»	s’étonna	Melina.
—	«	Oui,	»	répondit-il.	«	Prends	une	femme,	n’importe	quelle	femme,	pas	seulement	ces

filles	de	la	Terre,	qui	sont	de	la	viande	à	collier,	même	une	Goréenne	libre	et	de	Haute	Caste,
même	un	iceberg,	et	mets-lui	un	collier	qu’elle	ne	peut	pas	retirer	;	montre-lui	qu’elle	est	une
esclave	;	et	elle	s’enflammera.	»

Melina	 rit.	 Je	 rougis,	 attachée	 au	 poteau.	 Comme	 les	 femmes	 de	 la	 Terre	 étaient
injustement	 calomniées	 !	 Ne	 savaient-ils	 pas	 que	 j’étais	 une	 femme	 de	 la	 Terre	 ?	 Bien
entendu,	 ils	 le	 savaient	 !	Comme	 ils	parlaient	 tranquillement	et	 innocemment,	en	présence
d’une	 esclave	 !	Mais	 je	me	 demandai	 si	 c’était	 vrai.	 Si	 c’était	 vrai,	 dans	 la	 loi	 goréenne,	 la
calomnie	n’existait	pas.

«	Mets-lui	un	collier,	»	précisa	l’homme,	mettant	les	mains	autour	de	mon	cou,	comme	si
c’était	un	collier.	Je	me	crispai.	Je	savais	qu’il	pouvait	aisément	m’étrangler,	compte	tenu	de
la	puissance	des	Goréens.	Je	me	sentis	parfaitement	impuissante.	Il	lâcha	mon	cou	et	mit	les
mains	dans	mes	cheveux.	Il	serra	les	mains	et	tira	ma	tête	en	arrière.	«	Montre-lui	que	c’est
une	esclave,	»	insista-t-il.	Je	criai	lorsqu’il	serra	davantage	les	mains	et	tira	encore	ma	tête	en



arrière.	 Il	 ne	 me	 fit	 mal	 que	 pour	 me	 montrer	 ce	 qu’il	 pouvait	 faire,	 s’il	 le	 voulait.
Involontairement,	 je	frémis,	reconnaissant	que	c’était	un	homme	et	un	maître.	Il	 lâcha	mes
cheveux.	 Je	me	 crispai.	 Je	 sentis	 ses	mains	 sur	mes	 flancs.	«	Et,	»	 fit-il	 en	 ricanant,	«	 elle
s’enflammera.	»	Il	me	toucha	et	je	criai,	les	yeux	pleins	de	larmes,	mordant	le	bois.

—	«	Assez	chaude	pour	être	une	Esclave	de	Paga,	»	approuva	Melina.
—	«	Oui,	»	admit-il.
Les	femmes	de	 la	Terre	étaient	considérées	comme	de	 la	viande	à	esclave.	Je	pleurai.	Je

m’accrochai	au	pilotis,	viande	à	esclave.
«	Jolie	viande	à	esclave,	»	dit-il,	caressant	doucement	mes	flancs.
Je	me	demandai	si	toutes	les	femmes	de	la	Terre	étaient	de	la	viande	à	esclave.	Je	savais

seulement	que	c’était	indéniablement	mon	cas.	Peut-être	était-ce	différent	pour	d’autres.	Les
autres	femmes,	dans	le	secret	de	leur	cœur,	pouvaient	se	poser	la	question.	Elles	n’étaient	pas
obligées	de	dire	 à	 qui	 que	 ce	 soit	 les	 réponses	 à	 ces	 questions	 extrêmement	 révélatrices	 et
intimes,	sauf	si	elles	rencontraient	quelqu’un	à	qui	elles	ne	pourraient	dire	que	la	vérité,	leur
maître.	Peut-être	 le	problème	est-il	hormonal.	Peut-être	y	a-t-il	des	hormones	prédisposant
les	femmes	à	l’asservissement	et	les	hommes	à	la	domination.	Je	ne	sais	pas.

«	Qui	est	ton	Maître,	Petit	Vulo	?	»	me	demanda	Tup	Ladletender.
—	 «	 Mon	 Maître	 est	 Thurnus,	 »	 répondis-je,	 «	 chef	 du	 village	 de	 Gué	 du	 Tabuk,

appartenant	 à	 la	 Caste	 des	 Paysans,	 qui	 cultive	 la	 terre	 et	 dresse	 également	 des	 sleens.	 »
J’étais	fière	de	Thurnus,	qui	me	possédait.

—	«	Comment	t’appelles-tu.	Petit	Vulo	?	»	me	demanda	ensuite	Tup	Ladletender.
—	«	Mon	Maître	est	content	de	m’appeler	:	Dina,	»	répondis-je.
—	«	Si	ton	Maître	est	content	de	t’appeler	Dina,	»	dit	Ladletender,	«	eh	bien,	tu	es	Dina.	»
—	«	Oh,	oui,	Maître,	»	dis-je	rapidement.	Je	ne	voulais	pas	laisser	entendre	que	mon	nom

n’était	 pas	 Dina.	 Melina	 me	 foudroyait	 du	 regard.	 «	 Je	 suis	 Dina,	 »	 dis-je	 rapidement,
«	seulement	Dina,	l’esclave	de	mon	Maître.	»	Ces	quatre	lettres,	en	goréen	comme	en	anglais,
me	désignaient	complètement.	Ces	questions	sont	entièrement	à	la	discrétion	du	maître.

—	«	Jolie	Dina,	»	apprécia	Ladletender.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	La	veux-tu	?	»	demanda	Melina.
—	 «	 Elle	 a	 les	 mains	 rugueuses,	 »	 releva	 Ladletender.	 Il	 tira	 mes	 petites	 mains,	 les

écartant	du	pilotis,	 et	 passa	 le	pouce	 sur	 la	paume.	 Je	 frémis.	 «	Tu	as	 les	mains	 rugueuse,
Dina,	»	constata-t-il.

—	«	Je	suis	une	Esclave	de	Paysan,	Maître,	»	dis-je.
Mes	mains	étaient	rugueuses	parce	que	je	piochais,	lavais,	utilisais	des	outils.
Je	 sentis	 ses	 pouces	 tourner	 lentement	 sur	 mes	 paumes.	 Ils	 appuyèrent.	 Je	 me	 serrai

contre	le	pilotis,	fermant	les	yeux.
—	 «	 Avec	 des	 lotions,	 »	 supputa-t-il,	 «	 elles	 s’adouciront	 peut-être,	 devenant	 propres	 à

caresser	les	hommes.	»
—	«	Oui,	Maître,	 »	dis-je.	 Je	 frémis	 en	pensant	 aux	 sensations	que	 ses	pouces	 auraient

provoquées	si	mes	mains	avaient	eu	la	douceur	de	celles	des	esclaves.
—	«	Fais	une	offre	pour	cette	petite	femelle	de	sleen	!	»	jeta	Melina.
Ladletender	me	toucha	la	joue,	puis	glissa	un	doigt	sous	le	collier	et	l’écarta	légèrement	de

mon	cou.
—	 «	 Tu	 portes	 un	 collier	 de	 corde,	 »	 fit-il	 remarquer	 ;	 «	 il	 doit	 être	 rugueux	 et

désagréable.	»
—	«	Ce	qui	convient	à	mon	Maître,	»	répondis-je,	«	me	convient.	»



—	«	Mens-tu	à	un	homme	libre	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oh,	non,	Maître	!	»	m’écriai-je.	Bien	entendu,	le	collier	de	corde	était	désagréable	et,

pour	 cette	 raison,	 je	 ne	 l’aimais	 pas	 mais,	 d’un	 autre	 côté,	 étant	 esclave,	 j’avais
désespérément	besoin	de	plaire	à	mon	Maître,	Thurnus.	Ma	volonté	devait	se	conformer	à	la
sienne.	C’était	à	lui	que	je	devais	plaire,	complètement.	Ainsi,	dans	un	sens,	ce	qui	plaisait	à
Thurnus	me	plaisait.	 J’étais	heureuse	de	 lui	plaire.	 Si	 je	ne	 lui	plaisais	pas,	 je	pouvais	 être
sommairement	tuée.	J’étais	heureuse	de	lui	plaire.	Plaire	au	maître	est	ce	qui	rend	l’esclave
heureuse.

—	 «	 Elle	 essaie	 de	 plaire,	 »	 intervint	 Melina.	 «	 Ne	 te	 plairait-elle	 pas,	 nue,	 dans	 tes
fourrures	?	Tu	peux	l’acheter	bon	marché.	»

—	«	Comment	cela,	bon	marché	?	»	demanda-t-il.
—	«	Bon	marché,	»	répondit-elle.
—	«	Thurnus	sait-il	que	tu	la	vends	?	»	demanda-t-il.
—	«	Peu	importe	ce	que	sait	Thurnus	!	»	répliqua	Melina.	«	Je	suis	la	Libre	Compagne	de

Thurnus.	Je	peux	faire	ce	qui	me	plaît.	»
—	«	Aimerais-tu,	jolie	Dina,	»	dit	Ladletender,	me	touchant	le	cou,	«	avoir	un	joli	collier

métallique,	peut-être	même	émaillé	?	»
—	«	Je	n’ai	jamais	possédé	de	collier,	»	dis-je.
—	«	Cela	n’arrivera	pas,	»	fit	remarquer	Ladletender.
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je	humblement.
Ce	ne	serait	pas	moi	qui	posséderait	le	collier	mais,	avec	un	collier,	je	serais	possédée.	Le

collier,	 comme	 ma	 personne,	 appartiendrait	 au	 maître.	 Ce	 serait	 son	 collier.	 Je	 ne	 le
posséderais	pas.	Je	me	contenterais	de	le	porter.

—	 «	 Cette	 corde	 est	 rude	 et	 rugueuse,	 »	 poursuivit	 Ladletender,	 tripotant	 le	 collier	 de
corde.	 «	 N’aimerais-tu	 pas	 un	 collier	 en	 acier,	 mince	 et	 luisant,	 peut-être	 décoré	 et
délicatement	ciselé,	ou	émaillé,	assorti	à	tes	yeux	et	tes	cheveux,	ou	bien	orné	de	telle	sorte
qu’il	souligne	ta	beauté,	peut-être	même	fabriqué	sur	mesure	pour	convenir	exactement	à	ton
cou	?	»

—	«	Tout	 ce	qui	plaît	 au	Maître,	»	 répondis-je.	 Je	 savais	qu’un	 collier	 en	acier	 souligne
considérablement	 la	beauté	d’une	femme.	J’avais	été	très	 jalouse	du	collier	d’Eta,	bien	qu’il
fût	ordinaire.	J’avais	vu	peu	de	colliers,	sur	Gor,	mais	j’avais	appris	par	Eta	qu’ils	étaient	très
variés.	 Cependant,	 tous	 les	 colliers	 avaient	 un	 point	 commun	 :	 il	 était	 impossible	 de	 les
retirer.

—	«	Fais	une	offre,	»	le	pressa	Melina.
Tup	Ladletender	se	redressa	et	fouilla	dans	sa	bourse.
—	«	Tiens,	Petit	Vulo,	 »	dit-il.	 Il	 sortit	 quelque	 chose	de	 sa	bourse	 et	 le	 glissa	dans	ma

bouche,	 le	poussant	avec	 le	pouce	contre	 l’intérieur	de	ma	 joue.	Je	 fus	stupéfaite,	à	genoux
dans	la	poussière	au	pied	du	pilotis,	les	mains	attachées	autour	de	lui.

—	«	Merci,	Maître,	»	dis-je.
C’était	un	petit	bonbon	dur.	Il	était	sucré.	Je	fermai	les	yeux.	C’était	mon	premier	bonbon

depuis	mon	arrivée	sur	Gor.	Compte	tenu	du	régime	alimentaire	simple	des	esclaves,	ce	genre
de	 chose	 est	 précieux.	 Les	 femmes	 se	 battent	 et	 s’entre-déchirent	 pour	 un	 morceau	 de
chocolat.	 En	 général,	 lorsque	 les	 esclaves	 reçoivent	 une	 formation,	 les	 maîtres	 les
récompensent	par	des	pâtisseries.	Par	la	suite,	celles-ci	restent	des	instruments	de	contrôle	et
d’incitation.	Même	 les	 femmes	 qui	 sont	 esclaves	 depuis	 de	 nombreuses	 années	 n’oublient
jamais	le	goût	d’un	petit	bonbon,	pour	lequel	elles	sont	parfois	obligées	de	travailler	plusieurs
heures.	En	 général,	 on	 donne	 le	 bonbon	 à	 l’esclave	 lorsqu’elle	 est	 à	 genoux,	 le	 lui	mettant



dans	la	bouche.	En	revanche,	pendant	la	formation,	les	bonbons	sont	généralement	jetés	aux
femmes.	Parfois,	pour	amuser	les	maîtres,	on	jette	des	bonbons	à	plusieurs	esclaves,	afin	de
les	regarder	se	disputer	cette	récompense.

—	«	Fais	une	offre,	»	insista	Melina.
—	«	Combien	as-tu	l’intention	de	la	vendre	?	»	demanda	Ladletender.
—	«	Fais	une	offre,	»	répéta	Melina.
—	«	Peut-être,	»	fit-il,	me	regardant.
—	«	N’est-elle	pas	jolie	?	»	insista	Melina.
—	«	Oui,	elle	est	jolie,	»	admit-il.
—	«	Imagine-la,	portant	un	collier,	nue	dans	tes	fourrures,	»	le	tenta	Melina,	«	se	frottant

contre	toi	faisant	tout	pour	te	plaire.	»
—	«	Je	suis	Marchand,	»	dit	Ladletender.	«	Si	je	l’achète,	ce	sera	pour	la	revendre	avec	un

bénéfice.	»
—	«	Mais,	de	toute	évidence,	tu	pourras	beaucoup	l’utiliser,	avant	de	la	vendre,	»	suggéra

Melina.
Ladletender	eut	un	sourire	ironique.
—	«	Deux	tarsks	en	cuivre,	»	dit-il.
Une	sensation	étrange	s’empara	de	moi.	Je	me	rendis	compte	qu’un	prix	avait	été	proposé

pour	moi.	Ce	fut	une	impression	très	étrange.	Le	prix,	naturellement,	même	pour	une	femme
de	 la	Terre	 telle	que	moi,	n’était	pas	 réaliste.	Ce	n’était	que	 le	début	d’un	marchandage.	Je
valais	vraisemblablement	quatre	ou	cinq	tarsks	en	cuivre	sur	n’importe	quel	Marché.

—	«	Je	te	la	vendrai	moins	cher,	»	offrit	Melina.
Ladletender	parut	stupéfait.
J’ouvris	les	yeux,	également	stupéfaite.
«	Il	me	faut	quelque	chose	que	tu	as	dans	ta	charrette,	»	expliqua-t-elle.	Elle	me	regarda,

les	paupières	plissées.	«	Éloignons-nous,	»	dit-elle	à	Ladletender.	Ils	me	laissèrent	attachée
au	 pilotis.	 Elle	 et	 Ladletender,	 qui	 paraissait	 troublé,	 allèrent	 près	 de	 la	 charrette.	 Ils
discutèrent.	 Je	 n’entendis	 pas	 leur	 conversation.	 Je	 suçai	 le	 bonbon.	 Il	 était	 délicieux.	 Je
voulais	qu’il	dure	aussi	longtemps	que	possible.	Je	me	déplaçai	un	peu,	autour	du	pilotis,	afin
de	pouvoir	regarder,	comme	par	 inadvertance,	 les	deux	personnes	 libres	qui	s’entretenaient
près	de	la	charrette.	J’étais	curieuse.	J’étais	troublée.	L’ayant	sorti	d’un	des	nombreux	tiroirs
de	la	charrette,	Tup	Ladletender	donna	à	Melina,	Compagne	de	Thurnus,	un	petit	paquet	qui
aurait	pu	contenir	une	poudre	ou	un	médicament.	Puis	je	changeai	à	nouveau	de	position	afin
qu’ils	ne	puissent	pas	soupçonner	que	je	les	avais	vus,	et	profitai	du	bonbon.	Un	instant	plus
tard,	Melina	revint,	me	détacha	et	retira	également	 la	 longue	corde	passée	sous	mon	collier
de	corde,	ce	qui	me	surprit.	Je	m’attendais	à	avoir	les	poignets	attachés	dans	le	dos	et	à	être
liée	 par	 le	 cou	 à	 l’arrière	 de	 la	 charrette	 de	 Ladletender	 qui	 m’emmènerait,	 nue,	 loin	 du
village.

«	Mets	 ta	 tunique	 !	»	ordonna	Melina.	«	Prends	une	houe.	Va	dans	 les	champs	de	suls.
Pioche	 les	 suls.	 Bran	 Loort	 ira	 te	 chercher	 et	 te	 ramènera	 le	 moment	 venu.	 Ne	 parle	 à
personne.	»

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Vite	!	»	dit	Melina,	regardant	autour	d’elle.
Je	mis	la	courte	tunique	d’esclave,	la	faisant	rapidement	glisser	au-dessus	de	ma	tête.
Melina	paraissait	nerveuse.
—	«	L’esclave	peut-elle	parler,	Maîtresse	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.



—	«	N’ai-je	pas	été	vendue,	Maîtresse	?	»	demandai-je.
—	«	Peut-être,	jolie	Dina,	»	répondit	Melina,	Compagne	de	Thurnus.	«	Nous	verrons.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je,	troublée.
—	 «	 Demain,	 jolie	 petite	 femelle	 de	 sleen,	 »	 reprit-elle,	 «	 tu	 appartiendras	 soit	 à	 Tup

Ladletender	soit	à	Bran	Loort.	»
Je	la	regardai,	troublée.
«	Va,	»	ordonna-t-elle.	«	Vite	!	Ne	parle	à	personne.	»
Je	pivotai	sur	moi-même	et,	en	hâte,	allai	chercher	une	houe.	Le	reste	du	bonbon	fondit

dans	ma	bouche.	Je	ne	rencontrai	personne.
	
Je	piochai	la	terre	sèche	autour	d’un	pied	de	sul.
Il	 n’avait	 pas	 plu	 depuis	 quinze	 jours	 et	 il	 avait	 également	 fait	 sec	 auparavant.	 La	 terre

manquait	d’eau.
La	charrette	de	Tup	Ladletender	avait	à	présent	disparu	du	chemin	conduisant	à	Gué	du

Tabuk,	 le	 marchand,	 entre	 les	 brancards,	 la	 tirant	 lui-même.	 Il	 ne	 restait	 même	 plus	 le
moindre	nuage	de	poussière.

C’était	la	fin	de	l’après-midi.
J’étais	totalement	seule	dans	les	champs,	sans	protection.
Je	piochai	les	pieds	de	sul.	Je	ne	devais	pas	parler.
Je	 levai	 la	 houe,	 avec	 son	 long	manche	 et	 sa	 lourde	 larme	métallique,	 inlassablement.

C’était	 un	 travail	 terriblement	 dur.	 J’avais	 mal	 dans	 le	 dos.	 J’avais	 mal	 aux	 mains.	 Mes
muscles	étaient	douloureux.	Je	travaillais	dur,	très	dur,	car	j’étais	une	Esclave	de	Paysan.	Ces
femmes-là	ne	sont	pas	traitées	tendrement	si	elles	ne	travaillent	pas	beaucoup.	Je	ne	voulais
pas	être	fouettée.

Le	soleil	descendait.
Ma	tunique	était	trempée	de	sueur.	Mes	pieds	et	mes	jambes	étaient	noirs	de	poussière	et

de	sueur.
Mon	collier	de	corde	me	grattait	le	cou.
Je	 me	 redressai,	 péniblement.	 Je	 n’étais	 pas	 assez	 robuste	 pour	 le	 travail	 de	 la	 terre.

Appuyée	sur	la	houe,	la	tête	rejetée	en	arrière,	je	respirai	profondément.
Comme	 j’avais	 voulu	 que	 Tup	 Ladletender	 m’achète,	 me	 conduise	 loin	 du	 travail	 des

champs	 !	 J’avais	 accepté	d’être	 tout	 ce	qu’il	 voulait,	 attachée	au	pilotis,	 tout	 ce	qui	pouvait
l’intéresser,	tout	ce	qui	pouvait	me	permettre	d’échapper	à	Gué	du	Tabuk,	mais	Melina	et	lui,
rusés,	m’avaient	manipulée	 de	 telle	manière	 que	 je	 n’avais	 pu	 être	 que	 ce	 que	 j’étais,	 une
esclave	originaire	de	la	Terre	que	ses	passions	mettaient	à	la	merci	des	hommes.	Prête	à	être
une	putain,	 je	m’étais	trouvée	contrainte	d’être	naturellement	moi-même,	une	esclave,	plus
désespérément	 putain	 qu’une	 putain.	 Une	 esclave	 doit	 être	 au	 moins	 une	 putain,	 et	 une
merveilleuse	putain.	Être	une	putain	n’est	qu’un	petit	pas	sur	le	chemin	de	l’esclavage.	Mais
peu	 m’importait.	 J’aurais	 fait	 n’importe	 quoi	 pour	 quitter	 Gué	 du	 Tabuk.	 Une	 esclave	 ne
possède	rien.	Elle	n’a	rien	à	offrir	à	un	homme	en	dehors	de	ses	services	et	de	sa	beauté.	Elle
ne	peut	proposer	qu’elle-même	en	paiement.	C’est	ce	que	veulent	les	hommes.

J’étais	sûre	que	Tup	Ladletender	m’avait	trouvée	séduisante.	Je	ne	savais	pas	s’il	m’avait
achetée	ou	pas.

Je	repris	mon	dur	travail.
Soudain,	je	me	crispai.
«	Bran	Loort	!	»	m’écriai-je.
Il	se	tenait	à	quelques	mètres	de	moi,	un	rouleau	de	corde	à	la	main.	Mes	mains	serrèrent



le	manche	de	la	houe.
Il	me	regarda.
Je	la	jetai	par	terre.	Une	femme	ne	lève	pas	une	arme	sur	un	homme	libre.	Des	femmes

ont	été	tuées,	ou	ont	eu	les	mains	coupées,	pour	avoir	simplement	osé	toucher	une	arme.
—	«	Je	suis	venu	te	chercher,	Dina,	»	dit-il.
Je	 regardai	 autour	 de	 moi.	 Il	 y	 avait	 un	 autre	 jeune	 paysan	 sur	 ma	 gauche.	 Il	 avait

également	 une	 corde.	 Je	me	 retournai	 rapidement.	 Quatre	 autres	 étaient	 derrière	moi.	 Un
autre	se	trouvait	sur	ma	droite.	Deux	autres	apparurent	derrière	Bran	Loort.	L’un	d’entre	eux
avait	également	une	corde.

Il	n’y	avait	pas	de	fuite	possible.
—	«	C’est	la	petite	maligne	qui	nous	a	échappé,	dans	le	village,	»	dit	un	jeune	paysan.
—	«	Salut,	Petite	Maligne,	»	dit	un	autre.
—	«	Salut,	Maître,	»	lui	répondis-je.
Je	tendis	les	poignets,	croisés,	pour	que	Bran	Loort	puisse	les	attacher.
«	Tu	vas	me	ramener	à	mon	Maître,	»	dis-je.
Il	rit.
Je	 baissai	 les	 bras.	 Je	 regardai	 autour	 de	moi,	 effrayée.	 Les	 jeunes	 gens	 approchèrent,

m’encerclant.
Je	pivotai	sur	moi-même	et	courus,	mais	me	jetai	dans	les	bras	d’un	jeune	paysan	qui	me

repoussa	rudement	au	centre	du	cercle.	Je	tentai	à	nouveau	de	briser	le	cercle	mais	fus	une
nouvelle	fois	prise	et	poussée	au	centre.	Ils	étaient	à	présent	près	de	moi.

Je	tendis	les	poignets,	croisés,	à	Bran	Loort.
«	Attache-moi,	»	dis-je,	«	et	conduis-moi	à	mon	Maître.	»
Il	sourit.
Je	tremblai	et	reculai,	aboutissant	presque	dans	les	bras	d’un	de	ses	robustes	acolytes.
«	Vas-tu	me	violer,	Bran	Loort	?	»	demandai-je.
—	«	Et	davantage,	»	répondit-il.
—	«	Thurnus	ne	sera	pas	content,	»	le	menaçai-je.



—	«	Ce	soir,	»	dit-il,	«	tu	m’appartiendras.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	fis-je.
—	«	Ce	soir,	»	expliqua-t-il,	«	tu	seras	notre	festin	et	notre	fête,	Dina.	»
Je	tremblai.
«	Tenez-la	!	»	ordonna	Bran	Loort.
Deux	jeunes	hommes	me	prirent	par	les	bras.
«	Attachez-lui	une	laisse	à	chaque	cheville,	»	dit-il.	Ce	fut	fait.	Je	restai	debout	devant	eux,

une	laisse	à	chaque	cheville.
«	Mets	les	bras	contre	les	flancs,	»	ajouta	Bran	Loort,	«	légèrement	écartés.	»
J’obéis.
Des	laisses	furent	ensuite	attachées	à	mes	poignets.	Les	cordes	de	mes	poignets	et	de	mes

chevilles,	 servant	 de	 laisses,	 furent	 ensuite	 coupées,	 le	 reste	 des	 rouleaux	 restant	 en
possession	de	Bran	Loort	et	de	ses	acolytes.	Je	savais	qu’ils	pourraient	me	battre	avec.

«	Tu	vas	obéir,	»	dit	Bran	Loort.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Retire	le	mouchoir	!	»	ordonna-t-il.
Je	 levai	 mon	 poignet	 attaché	 et	 retirai	 le	 mouchoir,	 secouant	 la	 tête,	 dégageant	 mes

cheveux.
—	«	Joli,	»	apprécia	un	jeune	paysan.
—	«	Déchire	le	mouchoir	!	»	fit	Bran	Loort.
—	 «	 Je	 t’en	 prie,	 »	 dis-je.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 détruire	 le	mouchoir.	 Tout	 comme	moi,	 il

appartenait	 à	 mon	 Maître.	 Dina	 en	 était	 responsable.	 Le	 Maître	 ne	 serait	 peut-être	 pas
content	s’il	était	sale	ou	déchiré.	Dina	serait	peut-être	battue.

—	«	Déchire-le	!	»	répéta	Bran	Loort.	Avec	difficulté,	je	déchirai	le	mouchoir.	Ma	faiblesse
amusa	les	jeunes	gens.

«	Laisse-le	tomber	par	terre	et	piétine-le	;	enfonce-le	dans	la	terre	!	»	ordonna	Bran	Loort.
Je	le	fis,	avec	le	talon	de	mon	pied	attaché.	J’étais	sûre,	à	présent,	que	je	serais	battue	en

rentrant	au	village.
Je	regardai	les	jeunes	gens.	Je	compris	soudain	que	j’avais	davantage	peur	d’eux	que	de	la

badine	de	Thurnus	ou	de	Melina.	Leurs	yeux	me	terrifièrent.	Mes	membres	étaient	attachés.
J’étais	seule	parmi	eux,	prisonnière.

Je	compris	que	je	devrais	leur	plaire.
«	Es-tu	docile	et	coopérative	?	»	s’enquit	Bran	Loort.
—	«	Oui,	Maître,	»	soufflai-je.
—	«	Déshabille-toi	!	»	ordonna-t-il.
—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 répondis-je.	 Je	 baissai	 les	 bras	 pour	 passer	 la	 courte	 tunique	 par-

dessus	ma	tête.	J’espérai	qu’ils	en	auraient	vite	terminé	avec	moi.
Mais	 mes	 mains,	 tenues	 par	 les	 cordes,	 ne	 purent	 atteindre	 le	 bas	 de	 la	 tunique.	 Mes

doigts	 se	 tendirent	 vers	 la	 laine	 qui	 collait	 à	mes	 cuisses.	 Je	 tentai	 à	 nouveau	 de	 saisir	 la
tunique	mais	les	cordes	m’en	empêchèrent.	Je	regardai	Bran	Loort,	inquiète	et	contrariée.

—	 «	 Déshabille-toi	 !	 »	 répéta-t-il.	 Il	 balançait	 le	 rouleau	 de	 corde,	 comme	 un	 fouet,
négligemment,	dans	la	main.	Derrière	moi,	il	y	avait	un	autre	jeune	paysan	avec	un	rouleau
de	corde	semblable.

Frénétiquement,	 je	 tentai	de	saisir	 le	vêtement,	de	 le	passer	au-dessus	de	ma	 tête,	mais
les	jeunes	gens	ne	me	laissèrent	pas	faire.	Je	fis	tout	mon	possible	pour	mettre	la	main	sur	la
laine	blanche	et	rude,	mais	je	ne	le	pus	pas.

«	Es-tu	docile	et	coopérative	?	»	s’enquit	Bran	Loort.



—	«	Oui,	Maître	!	»	criai-je.	«	Oui,	Maître	!	»
—	«	Déshabille-toi	!	»	ordonna-t-il.
Je	 tentai	 à	 nouveau	 de	 saisir	 le	 vêtement	 mais	 en	 fus	 une	 nouvelle	 fois	 empêchée.

J’essayai	 de	 prendre	 l’encolure	 et	 de	 le	 déchirer	mais	 les	 jeunes	 gens	ne	me	 laissèrent	 pas
faire.

«	Tu	es	une	esclave	rebelle,	»	déclara	Bran	Loort.
—	«	Non,	Maître	!	»	criai-je.
—	«	Obéis,	dans	ce	cas	!	»	dit-il.
Je	tentai	encore	de	déchirer	la	tunique,	mais	on	ne	me	laissa	pas	faire.
«	Esclave	rebelle	!	»	dit	Bran	Loort.
Soudain,	 le	rouleau	de	corde	tenu	par	le	 jeune	paysan	qui	se	tenait	derrière	moi	siffla	et

me	cingla	l’arrière	des	cuisses.
—	«	Oh	!	»	criai-je.
Au	même	moment,	Bran	Loort	frappa	avec	sa	corde,	m’atteignant	à	l’épaule	et	au	cou.
Les	jeunes	gens	tirèrent	sur	les	cordes	de	mes	chevilles	et,	par	elles,	ainsi	que	par	celles	de

mes	poignets,	que	tenaient	deux	autres	jeunes	paysans,	je	fus	violemment	jetée	à	plat	ventre,
écartelée.

Bran	Loort	et	l’autre	jeune	homme	me	frappèrent	longtemps	avec	leurs	rouleaux	de	corde
puis,	 en	 larmes,	 coupée	par	 les	 cordes,	marquée	 à	 travers	 la	 tunique,	 je	 fus	mise	 à	 genoux
devant	lui,	les	bras	maintenus	écartés.	Il	y	avait	de	la	terre	sur	le	côté	de	mon	visage,	sur	mon
corps	et	la	tunique	trempée	de	sueur.	J’avais	même	de	la	terre	dans	la	bouche.

—	«	Emmenez-la	!	»	dit	Bran	Loort.
Les	cordes	m’obligèrent	à	me	lever	et,	trébuchant,	je	fus	traînée	parmi	eux,	vers	la	lisière

du	champ.	Le	mouchoir	déchiré	fut	abandonné.
Il	y	a	beaucoup	de	choses	 intelligentes	que	 l’on	peut	 faire	à	une	femme	qui	a	 les	quatre

membres	attachés,	comme	c’était	mon	cas.	Les	jeunes	paysans	cruels	s’amusèrent	beaucoup
avec	moi.	 Ils	me	 firent	 tomber	 quand	 ils	 en	 eurent	 envie,	 et	 ils	 en	 eurent	 souvent	 envie	 ;
parfois,	 ils	 me	 jetaient	 sur	 le	 ventre,	 d’autres	 fois	 sur	 le	 dos	 ;	 parfois	 ils	 me	 portaient,
suspendue	par	les	cordes,	entre	eux	;	parfois	ils	me	traînaient,	par	un	poignet	ou	une	cheville,
sur	 le	dos	ou	sur	 le	ventre	 ;	parfois,	 ils	me	traînaient	ou	me	faisaient	marcher	aux	endroits
qu’ils	choisissaient,	surtout	lorsqu’il	y	avait	des	pierres	ou	des	graviers.

Je	n’étais	pas	sûre	d’arriver	vivante,	ainsi	conduite.
Nous	nous	arrêtâmes,	à	un	moment	donné.	J’étais	encore	habillée.	Je	 fus	 tenue,	par	 les

cordes,	devant	Bran	Loort.	J’étais	couverte	de	sueur	et	de	terre	;	je	suffoquais	;	je	tremblais	à
cause	 de	 l’effort	 musculaire	 autant	 que	 par	 peur,	 sachant	 que	 j’étais	 entre	 leurs	 mains,
ignorant	 quel	 sort	 ils	 me	 réservaient.	 Nous	 étions	 à	 proximité	 d’un	 buisson	 d’épineux
semblable	à	ceux	qui	sont	parfois	utilisés	pour	entourer	les	camps.

«	Tu	es	toujours	habillée,	»	dit	Bran	Loort	en	me	regardant.
—	«	Permets-moi	d’arracher	mes	vêtements	devant	toi,	»	suppliai-je,	«	afin	que	la	beauté

d’une	pauvre	esclave	soit	dévoilée	devant	toi.	»
—	«	Fais-le,	»	dit-il.
Je	poussai	un	cri	de	désespoir.	À	nouveau,	les	cordes	m’empêchèrent	de	me	déshabiller.
«	Apparemment,	tu	n’as	pas	compris	la	leçon,	»	dit-il.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	sanglotai-je.
—	«	Les	épineux	vont	la	déshabiller,	»	dit	Bran	Loort.
—	«	Non	!	»	hurlai-je.
Par	les	cordes,	je	fus	traînée	dans	le	buisson	d’épineux.	Je	hurlai	de	désespoir.	J’implorai



la	pitié.	Je	n’en	reçus	aucune.	Les	épines	déchirèrent	ma	tunique	et	mon	corps.	Rudement,	je
fus	traînée	à	l’intérieur	du	buisson.	Je	hurlai,	tournant	la	tête	d’un	côté	et	de	l’autre.	Je	gardai
les	yeux	fermés	afin	de	ne	pas	être	rendue	aveugle.

«	 Je	 vous	 en	 prie,	 Maîtres	 !	 »	 criai-je.	 Ils	 n’estimèrent	 pas	 nécessaire	 d’avoir	 pitié	 de
l’esclave.	Ensanglantée,	 le	corps	couvert	de	coupures	et	de	longues	égratignures,	 je	fus	tirée
hors	du	buisson.	La	femme	de	la	Terre	était	à	présent	nue.

Ils	me	 frappèrent	 avec	 les	 cordes	 et	 nous	 reprîmes	 notre	 chemin.	 Ils	 chantaient	 en	me
conduisant	à	l’endroit	de	leur	festin,	sur	la	rive	herbue	de	la	rivière.

Là,	ils	m’attachèrent	par	les	bras	à	un	arbre	et	me	fouettèrent	avec	leurs	cordes.	Pressée
contre	 l’arbre,	 la	 joue	contre	 l’écorce,	en	 larmes,	 frémissant	sous	 les	coups	des	rouleaux	de
corde,	je	me	demandai	ce	que	je	leur	avais	fait	pour	qu’ils	pussent	se	montrer	aussi	cruels.

Puis	 ils	 me	 jetèrent	 sur	 le	 dos	 dans	 l’herbe.	 Mes	 chevilles,	 par	 les	 cordes	 qui	 les
emprisonnaient,	 tenues	 par	 deux	 jeunes	 gens,	 furent	 largement	 écartées.	 Bran	 Loort	 me
regarda.

Je	compris	alors	que,	esclave,	 je	 lui	avais	échappée	plusieurs	 jours	auparavant,	au	cours
du	 jeu	 qui	 s’était	 déroulé	 dans	 le	 village.	 Au	 cours	 ce	 jeu,	 par	mon	 intelligence,	 je	m’étais
montrée	meilleure	qu’eux.	À	présent,	 je	ne	me	trouvais	plus	 intelligente.	 Il	me	fallait	payer
pour	 mon	 intelligence.	 Comme	 il	 est	 stupide,	 pour	 une	 esclave,	 de	 tenter	 de	 se	 montrer
meilleure	qu’un	homme	libre	!	Ignore-t-elle	donc	qu’elle	pourrait,	un	jour,	être	possédée	par
lui	!

Je	criai.	Bran	Loort	fut	le	premier	à	me	prendre.
	
«	Sors,	Thurnus	!	»	appela	Bran	Loort.	«	J’ai	quelque	chose	pour	toi.	»
Je	 gisais	 aux	 pieds	 de	 Bran	 Loort,	 les	 genoux	 sous	 le	 menton,	 sur	 le	 flanc.	 J’avais	 les

mains	attachées	dans	le	dos.	J’étais	nue,	mon	corps	était	couvert	de	sang	séché	et	de	terre.	Il
tenait	 à	 la	main	 une	 corde	 qui	 était	 attachée	 à	mon	 cou.	Ma	 joue	 était	 dans	 la	 poussière.
J’avais	froid	et	 j’avais	mal,	à	cause	des	innombrables	coups	de	corde	et	tourments	auxquels
j’avais	 été	 soumise.	 Je	 crois	 que	 j’étais	 pratiquement	 en	 état	 de	 choc.	 Je	 ne	 pouvais	 plus
pleurer.	L’unique	lueur	de	sensation	qui	me	restait	était	la	peur	des	hommes	libres.	Esclave,
je	m’étais	montrée	meilleure	que	les	hommes	au	cours	d’un	jeu.	J’avais	bien	appris	la	leçon.
Je	ne	 tenterais	plus	 jamais	de	me	montrer	meilleure	que	 les	hommes	 libres.	 Ils	 étaient	 les
maîtres.	J’étais	une	esclave.

«	Sors,	Thurnus	!	»	appela	Bran	Loort.
Je	frémis.
Je	gisais	dans	la	poussière	devant	la	hutte	de	Thurnus.
Il	faisait	nuit,	à	présent,	et	des	hommes	se	tenaient	tout	autour,	avec	des	torches.	Il	y	avait

les	huit	compagnons	de	Bran	Loort,	et	d’autres	habitants	du	village.	Les	hommes	et	femmes
libres	étaient	là,	ainsi	que	quelques	esclaves	que	l’on	n’avait	pas	encore	enfermées.	Lacet	de
Sandale,	 Navet,	 Queue	 de	 Verr	 et	 Radis	 étaient	 présentes.	 Melina	 avait	 voulu	 qu’elles
assistassent	à	ce	qui	allait	se	passer.	Il	n’y	avait	pas	d’enfants.	Bran	Loort	avança,	son	bâton
dans	la	main	gauche,	ma	corde	dans	la	droite.	Huit	jeunes	gens	se	tenaient	autour	de	lui,	tous
armés	d’un	bâton.	Autour,	il	y	avait	des	villageois	et	les	esclaves.	Tous	les	yeux	se	tournèrent
vers	la	porte	de	la	hutte	de	Thurnus.	Melina	sortit	de	la	hutte	et	descendit	l’escalier.	La	hutte
de	 Thurnus	 se	 trouvait	 près	 du	 centre	 du	 village,	 près	 de	 la	 place.	 Je	 respirai	 l’odeur	 des
sleens,	dans	l’air	frais	de	la	nuit.	Il	faisait	froid.

Melina	s’immobilisa	au	pied	de	l’escalier	et	se	tourna	également	vers	l’entrée	de	la	hutte.
Je	regardai	Bran	Loort.	Il	semblait	splendide,	fier	et	fort,	la	corde	d’une	femme	à	la	main,



celle-ci,	à	ses	pieds,	prouvant	sa	virilité.	Son	bâton	faisait	deux	mètres	de	 long	et	cinq	bons
centimètres	de	diamètre.

«	 Je	 serai	 le	 chef	 du	 village	 de	Gué	 du	Tabuk,	 »	m’avait	 un	 jour	 dit	 Bran	Loort.	 Je	me
souvins	qu’il	avait	également	dit	:	«	Quand	je	serai	chef	de	Gué	du	Tabuk,	Melina	te	donnera
à	moi.	»

«	Sors,	Thurnus	!	»	appela	Melina	depuis	le	pied	de	l’escalier.
Je	regardai	le	seuil	de	la	hutte.	Il	était	noir	et	vide.
Tous	les	yeux	étaient	tournés	vers	la	porte	de	la	hutte.
Thurnus	n’apparut	pas.
Des	 hommes	 se	 tenaient	 tout	 autour,	 avec	 des	 torches.	 Tout	 était	 silencieux,	 à	 part	 le

craquement	des	torches.	Je	gisais,	attachée.	Les	cordes	qui	m’attachaient	les	poignets	dans	le
dos	étaient	très	serrées.

Un	sleen	feula,	derrière	les	huttes,	dans	sa	cage.
La	 respiration	 de	 la	 foule	 changea.	 Thurnus	 se	 tenait	 à	 présent	 dans	 l’encadrement	 de

l’entrée	de	sa	hutte.
«	Salut,	Thurnus	!	»	cria	Bran	Loort.
—	«	Salut,	Bran	Loort,	»	répondit	Thurnus.
La	lourde	sandale	de	Bran	Loort	me	frappa	au	ventre.	Je	poussai	un	cri	de	douleur.
«	À	genoux,	Esclave	!	»	ordonna	Bran	Loort.
Je	me	mis	péniblement	à	genoux.	Il	saisit	la	corde	que	j’avais	au	cou	et,	la	tordant,	tira	ma

tête	contre	sa	cuisse.	Ma	vision	se	troubla,	puis	s’éclaircit.	Je	vis	que	Thurnus	me	regardait.
Il	me	considéra.
Les	jeunes	paysans	de	Gué	du	Tabuk	avaient	pris	beau-de	plaisir	avec	l’esclave	originaire

de	la	Terre,	anciennement	Judy	Thornton,	à	présent	Dina,	esclave	goréenne.
Je	voulus	baisser	la	tête	sous	le	regard	de	mon	Maître.	Mais	cela	ne	me	fut	pas	permis.	La

corde	que	tenait	Bran	Loort,	dont	le	nœud	était	sous	le	côté	gauche	de	ma	mâchoire,	maintint
ma	tête	levée.

J’étais	montrée	à	Thurnus.
«	J’ai	là	quelque	chose	qui	t’appartient,	»	dit	Bran	Loort.
—	«	Je	vois,	»	fit	Thurnus.
—	«	C’est	une	petite	esclave	bien	chaude,	»	précisa-t-il,	«	juteuse	et	jolie.	»
—	«	Je	suis	au	courant,	»	répondit	Thurnus.
—	«	Elle	est	à	genoux	à	mes	pieds,	»	insista	Bran	Loort.
—	«	Je	vois,	Bran	Loort,	»	fit	Thurnus.
Rapidement,	Bran	Loort	lâcha	la	corde	et,	avec	son	pied,	me	poussa	sur	le	côté.	Je	tombai

dans	la	poussière	puis	me	tournai	sur	le	flanc,	afin	de	voir.
Personne	ne	bougeait.	J’entendais	le	craquement	des	torches.
Bran	Loort	parut	hésiter	un	instant.	Il	regarda	ses	compagnons.
Puis	 il	 se	 tourna	 à	 nouveau	 vers	 Thurnus	 qui	 se	 tenait,	 silencieux,	 au	 sommet	 de

l’escalier,	deux	mètres	au-dessus	du	sol,	dans	l’encadrement	de	la	porte	de	sa	hutte.
—	«	J’ai	maltraité	ton	esclave,	»	dit	Bran	Loort.
—	«	Les	esclaves	sont	là	pour	ça,	»	répondit	Thurnus.
—	«	Nous	avons	pris	beaucoup	de	plaisir	avec	elle	!	»	reprit	Bran	Loort	avec	colère.
—	«	L’avez-vous	trouvée	agréable	?	»	s’enquit	Thurnus.
—	«	Oui,	»	répondit	Bran	Loort.	Il	serra	plus	fermement	son	long	bâton,	se	tenant	prêt.
—	«	Dans	ce	cas,	»	dit	Thurnus,	«	cela	m’évitera	de	la	battre	ou	de	la	tuer.	»
Bran	Loort	parut	troublé.



«	Tu	n’ignores	sans	doute	pas,	Bran	Loort,	»	reprit	Thurnus,	«	que	le	devoir	d’une	esclave
consiste	à	être	complètement	agréable	aux	hommes.	Dans	le	cas	contraire,	elle	s’exposerait	à
de	sévères	punitions	allant	jusqu’à	la	torture	et	la	mort,	si	tel	est	le	désir	de	son	Maître.	»

—	«	Nous	l’avons	prise	sans	ta	permission,	»	souligna	Bran	Loort.
—	«	En	ceci,	»	admit	Thurnus,	«	tu	as	commis	une	infraction	au	Code.	»
—	«	Peu	m’importe	!	»	répondit	Bran	Loort.
—	 «	 On	 ne	 peut	 prendre	 ni	 bosk,	 ni	 femme,	 ni	 charrue	 sans	 le	 consentement	 du

propriétaire,	»	cita	Thurnus.
—	«	Peu	m’importe	!	»	dit	Bran	Loort.
—	«	Bran	Loort,	qu’est-ce	qui	distingue	 les	hommes	des	sleens	et	des	 larls	?	»	demanda

Thurnus.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	Bran	Loort.
—	«	Ce	sont	les	Codes,	»	déclara	Thurnus.
—	«	Les	Codes	sont	des	bruits	dépourvus	de	sens	que	l’on	apprend	aux	enfants,	»	affirma

Bran	Loort.
—	«	Les	Codes	sont	le	mur,	»	dit	Thurnus.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	répondit	Bran	Loort.
—	 «	 Ce	 sont	 les	 Codes	 qui	 distinguent	 les	 hommes	 des	 sleens	 et	 des	 larls,	 »	 expliqua

Thurnus.	«	Ils	sont	la	différence.	Ils	sont	le	mur.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	répéta	Bran	Loort.
—	«	Tu	as	renoncé	à	la	protection	du	mur,	Bran	Loort,	»	traduisit	Thurnus.
—	«	Me	menaces-tu,	Thurnus	de	Gué	du	Tabuk	?	»	demanda	Bran	Loort.
—	«	Tu	as	quitté	la	protection	du	mur,	»	répéta	Thurnus.
—	«	Tu	ne	me	fais	pas	peur	!	»	cria	Bran	Loort.
—	«	Si	tu	m’avais	demandé	la	permission,	Bran	Loort,	»	reprit	Thurnus,	me	montrant	d’un

signe	 de	 tête,	 «	 volontairement	 et	 sans	 arrière-pensée,	 avec	 joie,	 j’aurais	 fait	 de	 toi,
temporairement,	son	Maître.	»

Couchée	dans	la	poussière,	les	mains	attachées	dans	le	dos,	la	corde	au	cou,	je	regardais.
Thurnus	disait	vrai.	J’aurais	pu	être	prêtée	à	Bran	Loort	et	j’aurais	dû	le	servir	comme	mon
Maître.

«	Mais	tu	ne	m’as	pas	demandé	cette	permission,	»	rappela	Thurnus.
—	«	Non,	»	répliqua	Bran	Loort	avec	colère.	«	Je	ne	l’ai	pas	demandée	!	»
—	«	Et	vous	avez	déjà	 fait	 cela,	 toi	 et	 les	autres,	mais	pas	dans	 les	proportions	de	votre

action	d’aujourd’hui.	»
C’était	 vrai.	 Parfois,	 les	 jeunes	 gens	 nous	 capturaient,	 nous	 et	 d’autres	 esclaves,	 nous

attachaient	 et	nous	 violaient	dans	 les	 sillons	des	 champs,	mais	 c’était	dans	 l’esprit	de	 rude
amusement	 de	 jeunes	 gens	 ayant	 des	 femmes	 à	 leur	merci.	 Il	 n’y	 avait,	 dans	 cela,	 aucune
intention	 insultante	 ou	 vexante.	C’était	 un	 jeu	de	 jeunes	 gens	 pleins	 d’énergie	 et	 de	 santé,
rien	de	plus.

«	Je	me	suis	montré	patient	avec	toi,	Bran	Loort,	»	souligna	Thurnus.
—	«	Nous	te	remercions	de	ta	patience,	»	répliqua	Bran	Loort.	Il	regarda	ses	acolytes	en

ricanant.	Il	posa	l’extrémité	de	son	bâton	dans	la	poussière.
Je	compris	que	les	Codes	allaient	être	invoqués.	Ce	que	Bran	Loort	et	ses	acolytes	avaient

fait	 dépassait	 les	 droits	 normaux	 de	 la	 tradition,	 les	 indulgences	 et	 les	 permissions	 tacites
d’une	communauté	de	paysans	;	en	général,	les	Codes	sont	invisibles	;	ils	n’existent	pas	pour
contrôler	la	vie	des	hommes	mais	pour	la	rendre	possible.

—	«	Je	suis	prêt	à	me	montrer	magnanime,	Bran	Loort,	»	proposa	Thurnus,	me	regardant.



«	Tu	peux	me	demander	maintenant	la	permission	de	faire	ce	que	tu	as	fait	à	cette	esclave.	»
—	«	Mais,	»	répliqua	Bran	Loort,	«	je	ne	te	demande	pas	cette	permission	!	»
—	 «	 Dans	 ce	 cas,	 je	 dois	 réunir	 le	 Conseil,	 »	 dit	 Thurnus,	 «	 afin	 que	 nous	 puissions

décider	ce	que	nous	ferons	de	toi.	»
Bran	Loort,	rejetant	la	tête	en	arrière,	rit	;	ses	compagnons	rirent	également.
«	Pourquoi	ris-tu,	Bran	Loort	?	»	s’enquit	Thurnus.
—	«	Seul	le	chef	du	village	peut	réunir	le	Conseil,	»	répondit	Bran	Loort.	«	Et	je	ne	décide

pas	de	provoquer	cette	réunion.	»
—	«	Es-tu	le	chef	du	village	de	Gué	du	Tabuk	?	»	demanda	Thurnus.
—	«	Oui,	»	répliqua	Bran	Loort.
—	«	Qui	a	dit	cela	?	»	s’enquit	Thurnus.
—	 «	 Je	 l’ai	 dit,	 »	 répondit	 Bran	 Loort.	 Puis	 il	montra	 ses	 compagnons.	 «	 Nous	 l’avons

dit,	»	a	jouta-t-il.
Ils	étaient	neuf,	y	compris	Bran	Loort.	Ils	étaient	robustes,	jeunes	et	forts.
—	«	Oui,	»	confirmèrent-ils	presque	tous.
—	«	Je	suis	désolé,	»	dit	Thurnus.	«	Je	croyais	que	tu	avais	l’étoffe	d’un	chef	de	village.	»
—	«	Je	suis	chef	de	village,	»	affirma	Bran	Loort.
—	«	De	quel	village	?	»	demanda	Thurnus.
—	«	De	Gué	du	Tabuk	!	»	répondit	Bran	Loort	avec	colère.
—	 «	 As-tu	 communiqué	 cette	 information	 à	 Thurnus	 de	 Gué	 du	 Tabuk	 ?	 »	 s’enquit

Thurnus.
—	«	Je	le	fais	à	présent,	»	répondit	Bran	Loort.	«	Je	suis	le	chef	de	Gué	du	Tabuk.	»
—	«	Je	parle	pour	Thurnus,	chef	du	village	de	Gué	du	Tabuk,	»	dit	Thurnus.	«	Il	n’est	pas

d’accord.	»
—	«	Je	suis	le	chef	!	»	maintint	Bran	Loort.
—	«	Au	nom	de	Thurnus,	de	la	Caste	des	Paysans,	chef	du	village	de	Gué	du	Tabuk,	»	dit

Thurnus,	«	je	parle.	Thurnus	est	le	chef.	»
—	«	Je	suis	le	chef	!	»	cria	Bran	Loort.
—	«	Non,	»	dit	Thurnus.
Bran	Loort	blêmit.
«	Aurons-nous	recours	à	l’épreuve	des	flèches	?	»	demanda	Thurnus.
Dans	ce	 cas,	 les	villageois,	 à	 l’exception	des	concurrents,	quittent	 le	village	et	 les	portes

sont	 fermées.	 Chaque	 concurrent	 dispose	 de	 son	 arc	 et	 de	 cinq	 flèches.	 Celui	 qui	 ouvre	 la
porte	et	fait	entrer	les	villageois	est	le	chef	du	village.

—	«	Non,	»	dit	Bran	Loort,	mal	à	 l’aise.	Il	n’avait	pas	envie	d’affronter	 l’arc	de	Thurnus.
L’adresse	de	Thurnus,	avec	le	grand	arc,	était	légendaire	parmi	les	Paysans.

—	«	Dans	ce	cas,	»	demanda	Thurnus,	«	ce	sera	l’épreuve	des	poignards	?	»
Pour	cette	épreuve,	 les	deux	hommes	quittent	 le	village	et	pénètrent,	par	 les	deux	côtés

opposés,	dans	un	bois	obscur.	Celui	qui	revient	est	le	chef	du	village.
—	«	Non,	 »	 répondit	 Bran	 Loort.	 Rares	 sont	 ceux,	me	 dis-je,	 qui	 aimeraient	 rencontrer

Thurnus	dans	un	bois	obscur,	armé	d’acier.	Le	paysan	fait	partie	de	la	nature.	Il	peut	se	muer
en	rocher	ou	en	arbre.	Ou,	comme	l’éclair,	il	peut	frapper	sans	avertissement.

Bran	Loort	leva	son	bâton.
«	J’appartiens	à	la	Caste	des	Paysans,	»	déclara-t-il.
—	«	Très	bien,	»	décida	Thurnus.	«	Nous	allons	régler	notre	problème.	Le	bâton	parlera.

Le	bois	de	notre	pays	décidera.	»
—	«	Entendu,	»	fit	Bran	Loort.



Je	remarquai	que	Lacet	de	Sandale	était	partie	discrètement.	Personne	d’autre	ne	semblait
avoir	constaté	sa	disparition.

Lentement,	marche	par	marche,	Thurnus	descendit	l’escalier	de	sa	hutte.
Melina,	les	yeux	étincelants,	s’éloigna	du	pied	de	l’escalier.	Les	hommes,	les	villageois	et

les	esclaves	reculèrent.
—	«	Chargez	le	feu	!	»	ordonna	Thurnus.	Des	hommes	s’empressèrent	d’aller	exécuter	cet

ordre.	Thurnus	ouvrit	sa	tunique	et	la	baissa	sur	ses	hanches.	Il	fléchit	les	bras	et	remonta	la
jupe	de	la	tunique,	 la	passant	sous	sa	ceinture,	 jusqu’à	ce	qu’elle	soit	haute	sur	ses	cuisses.
Bran	Loort	fit	la	même	chose.

Thurnus	vint	près	de	moi	et,	me	prenant	par	les	bras,	me	mit	debout.
«	Est-ce	à	cause	de	ta	beauté,	Petite	Esclave,	»	dit-il,	«	que	ceci	est	arrivé	?	»
Je	ne	pus	lui	répondre,	tellement	j’étais	dans	un	état	piteux.	Je	ne	pouvais	rester	debout

s’il	ne	me	tenait	pas.
«	 Non,	 »	 reprit	 Thurnus.	 «	 Il	 y	 a	 autre	 chose.	 »	 Il	 me	 fit	 pivoter	 sur	 moi-même,	 me

détacha	les	poignets	et	retira	la	corde	que	j’avais	au	cou.
Je	restai	devant	lui,	avec	seulement	ma	marque	et	mon	collier	de	corde.
Je	le	regardai.	Il	avait	été	gentil	avec	moi.
«	Bâillonne-la	et	attache-la	sur	un	chevalet,	»	dit-il	à	un	homme.
Je	le	regardai,	stupéfaite,	tandis	qu’on	me	traînait.	J’allais	être	attachée	sur	le	chevalet,	à

la	merci	du	vainqueur.	Je	ne	savais	pas	pourquoi	je	serais	bâillonnée.
Les	 jeunes	 compagnons	 de	 Bran	 Loort	 se	 rassemblèrent	 autour	 de	 lui,	 l’encourageant.

Thurnus,	à	l’écart,	semblait	se	désintéresser	d’eux.
Avec	un	cri	de	désespoir,	je	fus	jetée	sur	les	planches	du	chevalet.	Ma	cheville	gauche	fut

introduite	 dans	 l’ouverture	 en	 demi-cercle	 de	 la	 poutre	 de	 cheville	 gauche	 inférieure,	 et	 la
poutre	de	cheville	gauche	supérieure,	avec	une	ouverture	en	demi-cercle	correspondante,	fut
rabattue	puis	 fixée.	Mon	autre	 cheville	 fut	 similairement	 immobilisée,	 entre	 les	poutres	de
cheville	 droite.	 Le	 chevalet	 de	 Gué	 du	 Tabuk	 est	 une	 entrave	 horizontale	 spécialement
préparée,	dont	 la	partie	 inférieure	est	en	 forme	de	V.	On	me	prit	par	 les	poignets	et	par	 les
cheveux	puis	je	fus	jetée	sur	le	dos,	mes	poignets	et	ma	tête	étant	logés	dans	trois	ouvertures
semi-circulaires.	Une	autre	planche,	avec	des	ouvertures	correspondantes,	ferme	le	chevalet.
Je	ne	pouvais	guère	bouger.	Je	fermai	les	yeux.	Lorsque	je	les	ouvris,	un	homme	se	tenait	au-
dessus	de	moi.	Je	vis	qu’il	avait	un	morceau	de	tissu	à	la	main.	Il	était	grand.	Je	pleurai	tandis
qu’il	me	le	fourrait	dans	la	bouche.	Ensuite,	il	le	fixa	en	place	avec	une	mince	bande	de	tissu
qui	 pénétra	 jusque	 derrière	 mes	 dents.	 Puis,	 avec	 une	 troisième	 bande,	 couvrant	 toute	 la
partie	inférieure	de	mon	visage,	il	termina	de	bâillonner	l’esclave.	Je	ne	pouvais	pas	faire	le
moindre	bruit.	Je	ne	savais	pas	pourquoi	j’avais	été	bâillonnée.	Mon	cou	reposait	sur	le	demi-
cercle	 du	 chevalet.	 C’était	 douloureux.	 Je	 suis	 Judy	 Thornton,	 me	 dis-je.	 Je	 suis	 Judy
Thornton.	Je	suis	une	femme	de	la	Terre.	Il	est	impossible	que	cela	m’arrive.	Mais	je	savais
que	j’étais	Dina,	esclave	goréenne	à	la	merci	de	ses	maîtres.

Je	 tournai	 la	 tête	 afin	de	 voir	 le	 combat.	 Je	 constatai	 que	Navet	me	 regardait.	 Ses	 yeux
exprimaient	 la	 frayeur.	 Puis	 elle	 se	 tourna.	 Elle	 aurait	 pu	 se	 trouver	 sur	 le	 chevalet.	 Radis
regardait	Thurnus,	effrayée.	Queue	de	Verr	aussi.	Lacet	de	Sandale	était	invisible.

«	Es-tu	prêt	?	»	demanda	Thurnus	à	Bran	Loort.
Les	villageois	avaient	dégagé	un	cercle.	Le	feu	était	haut	et	on	voyait	très	bien.
—	«	Tu	n’auras	pas	besoin	de	bâton	?	»	s’enquit	Bran	Loort	avec	un	sourire	ironique.
—	«	Peut-être,	»	dit	Thurnus.	Il	regarda	les	huit	acolytes	de	Bran	Loort.	«	Je	présume	que

ces	types,	»	reprit	Thurnus,	«	ne	vont	pas	entrer	dans	la	compétition	?	»



—	«	Je	suis	parfaitement	en	mesure	de	battre	seul	un	type	gras	et	mou	tel	que	toi,	»	dit
Bran	Loort	avec	un	sourire	ironique.

—	«	Peut-être,	»	admit	Thurnus.
—	«	Tu	vas	avoir	besoin	d’un	bâton,	»	fit	remarquer	Bran	Loort.
—	«	Oui,	»	dit	Thurnus.	Il	se	tourna	vers	un	des	acolytes	de	Bran	Loort.	«	Frappe-moi,	»

dit-il.
Le	jeune	homme	eut	un	sourire	ironique.	Il	frappa	de	haut	en	bas.	Thurnus	saisit	le	bâton

et,	soudain,	avec	une	force	comparable	à	celle	d’un	larl,	tira	le	jeune	homme	vers	lui	tout	en
frappant	sauvagement	de	bas	en	haut,	cassant	les	dents	du	type	avec	le	talon	de	sa	sandale.	Le
jeune	homme	fut	projeté	en	arrière,	le	sang	jaillissant	de	son	nez	et	de	sa	bouche,	se	tenant	le
visage	 entre	 les	mains,	 Thurnus	 lui	 ayant	 arraché	 son	 bâton.	Des	 dents	 étaient	 éparpillées
dans	la	poussière.	Le	jeune	homme,	ébahi,	resta	assis	par	terre.

«	Un	 bon	 bâton,	 »	 commenta	 Thurnus,	 «	 doit	 permettre	 de	 frapper	 de	 la	 pointe.	 »	 Et,
disant	 cela,	 regardant	 un	 jeune	 homme,	 il	 plongea	 le	 bâton,	 comme	 une	 lance,	 dans	 la
poitrine	d’un	 autre	 ;	 «	 et	 latéralement,	 »	 ajouta	Thurnus,	 qui	 frappa	 alors	 le	 premier	 type,
dont	l’attention	était	retenue	par	son	camarade	tombé,	sur	le	côté	de	la	tête.	Le	premier	type
tomba,	se	tenant	 la	poitrine.	Je	fus	persuadée	qu’il	avait	une	ou	plusieurs	côtes	cassées	 ;	 le
deuxième	 resta	 immobile	dans	 la	poussière,	du	 sang	 sur	 le	 côté	de	 la	 tête.	«	Mais,	»	 reprit
Thurnus,	 «	 un	 bon	 bâton	 doit	 également	 être	 solide.	 »	 Les	 jeunes	 gens	 étaient	 debout,
crispés	 ;	 il	 en	 restait	 cinq,	 plus	 Bran	 Loort.	 «	 Approche,	 »	 dit	 Thurnus	 à	 l’un	 d’entre	 eux.
Enragé,	 l’homme	 chargea.	 Thurnus	 était	 derrière	 lui	 et	 il	 fit	 voler	 le	 bâton	 en	 éclats	 en
l’abattant	 sur	 son	 dos.	 Le	 gars	 resta	 couché	 dans	 la	 poussière,	 incapable	 de	 se	 relever.	 Le
bâton	 faisait	 plus	 de	 cinq	 centimètres	 de	 diamètre.	 «	 Ce	 bâton,	 voyez-vous,	 »	 souligna
Thurnus	à	l’intention	des	jeunes	gens,	«	avait	un	défaut.	Il	n’était	pas	solide.	»	Il	montra	le
type	couché	dans	 la	poussière,	 le	visage	déformé	par	 la	douleur,	griffant	 le	sol.	«	Il	ne	 lui	a
même	pas	cassé	 la	colonne	vertébrale,	»	reprit	Thurnus.	«	Dans	un	combat,	on	ne	peut	pas
faire	 confiance	 à	 un	 tel	 bâton.	 »	 Il	 se	 tourna	 vers	 les	 quatre	 jeunes	 gens,	 et	 Bran	 Loort.
«	Donne-moi	un	autre	bâton,	»	dit-il	à	l’un	d’entre	eux.	Le	jeune	homme	le	regarda,	effrayé,
et	 lui	 lança	 le	 bâton,	 ne	 voulant	 pas	 approcher	 de	 lui.	 «	 Une	 meilleure	 arme,	 »	 apprécia
Thurnus,	soupesant	le	bâton.	Il	regarda	le	type	qui	lui	avait	lancé	le	bâton.	«	Approche,	»	dit-
il.	 Mal	 à	 l’aise,	 le	 jeune	 homme	 approcha.	 «	 La	 première	 chose	 qu’il	 faut	 savoir,	 »	 reprit
Thurnus,	 lui	plongeant	violemment,	 sans	avertissement,	 le	bâton	dans	 l’estomac,	«	c’est	de
ne	 jamais	 donner	 son	 arme	 à	 un	 ennemi.	 »	 Le	 jeune	 homme,	 plié	 en	 deux,	 vomit	 dans	 la
poussière.	Thurnus	le	frappa	durement	sur	le	côté	de	la	tête,	l’abattant.	Puis	il	se	tourna	vers
les	deux	jeunes	gens	et	Bran	Loort.	«	Tu	devrais	garder	ta	garde	levée,	»	conseilla	Thurnus	à
l’un	d’entre	eux	qui,	 immédiatement,	méfiant,	 leva	son	bâton.	Thurnus	 frappa	alors	 l’autre,
qu’il	 ne	 paraissait	 pas	 regarder.	 Il	 se	 retourna	 juste	 à	 temps	 pour	 le	 voir	 tomber	 dans	 la
poussière.	«	Toi	aussi,	bien	entendu,	»	précisa	Thurnus,	«	tu	ne	devrais	pas	baisser	ta	garde.
C’est	important.	»	Le	jeune	homme	qui	se	tenait	près	de	Bran	Loort	frappa	soudain	Thurnus,
mais	 Thurnus,	 manifestement,	 attendait	 le	 coup.	 Il	 para	 et	 se	 glissa	 derrière	 le	 bâton	 de
l’autre,	 levant	 la	 partie	 inférieure	 de	 son	 bâton.	 Le	 visage	 du	 type	 blêmit	 et	 il	 tomba.
«	L’agressivité	est	bonne,	»	acquiesça	Thurnus,	«	mais	il	faut	se	méfier	des	contre-attaques.	»
Thurnus	 regarda	 autour	 de	 lui.	 Sur	 les	 neuf	 hommes,	 il	 ne	 restait	 plus	 que	 Bran	 Loort.
Thurnus	ricana.	Il	montra	les	jeunes	gens	tombés.	«	Je	présume,	»	conclut	Thurnus,	«	qu’ils
ne	vont	pas	entrer	dans	la	compétition.	»

—	«	Tu	es	adroit,	Thurnus,	»	admit	Bran	Loort.	Son	bâton	était	prêt.
—	 «	 Je	 regrette	 d’être	 obligé	 de	 te	 faire	 cela,	 Bran	 Loort,	 »	 releva	 Thurnus.	 «	 Il	 me



semblait	que	tu	avais	l’étoffe	d’un	chef	de	village.	»
—	«	Je	suis	le	chef	de	ce	village,	»	répliqua	Bran	Loort.
—	«	Tu	 es	 jeune,	Bran	Loort,	 »	 considéra	Thurnus.	 «	Tu	 aurais	 dû	 attendre.	Ton	heure

n’est	pas	encore	venue.	»
—	«	Je	suis	le	chef	de	ce	village	!	»	lança	Bran	Loort.
—	«	Le	chef	de	village	doit	savoir	de	nombreuses	choses,	»	souligna	Thurnus.	«	Il	faut	de

nombreuses	années	pour	les	apprendre	:	 le	temps,	 les	récoltes,	 les	animaux,	les	hommes.	Il
n’est	pas	facile	d’être	chef	de	village.	»

Thurnus	se	tourna,	baissant	la	tête,	pour	rattacher	sa	sandale.	Bran	Loort	n’hésita	qu’un
instant,	puis	frappa	de	haut	en	bas,	atteignant	Thurnus	à	l’épaule.	Cela	équivalait	à	frapper	un
rocher.	Bran	Loort	recula.

«	 En	 outre,	 pour	 gagner	 le	 respect	 des	 Paysans,	 »	 reprit	 Thurnus,	 se	 redressant	 et
ramassant	son	bâton,	sa	sandale	étant	rattachée,	«	le	chef	de	village	doit	être	fort.	»

Bran	Loort	était	livide.
«	Combattons	!	»	dit	Thurnus.
Rapidement,	les	deux	hommes	se	lancèrent	dans	la	bataille.	Les	bâtons	s’entrechoquèrent

violemment.	 La	 poussière	 vola	 autour	 de	 leurs	 chevilles.	 Des	 coups,	 nombreux	 et	 féroces,
furent	assénés	et	parés.	Bran	Loort	n’était	pas	maladroit,	et	 il	était	 jeune	et	 fort,	mais	 il	ne
pouvait	résister	à	Thurnus,	puissant	et	violent,	chef	du	village	de	Gué	du	Tabuk,	mon	Maître.
Autant	 opposer	une	 jeune	 larl	 à	 la	 fourrure	 tachetée	 à	un	 gros	Ubar	des	Voltaï,	 aux	 griffes
puissantes.	Finalement,	ensanglanté	et	roué	de	coups,	Bran	Loort	resta	couché	aux	pieds	de
Thurnus,	chef	du	village	de	Gué	du	Tabuk.	Il	leva	la	tête,	le	regard	fixe.	Cinq	de	ses	acolytes,
dont	deux	avaient	repris	connaissance,	leur	bâton	à	la	main,	approchèrent.

—	«	Tuez-le	!	»	cria	Bran	Loort,	montrant	Thurnus.
Les	spectateurs	poussèrent	un	cri	de	colère.
Les	jeunes	gens	levèrent	leurs	bâtons,	se	préparant	à	charger	Thurnus,	qui	accepta	le	défi.
—	 «	 Arrêtez	 !	 »	 cria	 une	 voix.	 Il	 y	 eut	 des	 glapissements	 stridents	 de	 sleens.	 Lacet	 de

Sandale	se	tenait	à	la	limite	du	cercle,	avec,	dans	chaque	main,	la	courte	laisse	d’un	sleen.	Les
animaux	tiraient	sur	leur	laisse,	essayant	d’avancer,	les	yeux	étincelants,	de	la	salive	coulant
de	leur	gueule,	leurs	dents	mouillées	luisant	dans	la	lumière	du	feu.

«	Sur	le	premier	homme	qui	bouge,	»	cria	Lacet	de	Sandale,	«	je	lâche	un	sleen	!	»
Les	jeunes	gens	reculèrent.
Melina	poussa	un	cri	de	colère.
—	«	Jetez	vos	bâtons	!	»	ordonna	Thurnus.	Les	yeux	fixés	sur	les	sleens,	ils	jetèrent	leurs

bâtons.
—	«	Ce	n’est	qu’une	esclave	!	»	cria	Melina.	«	Comment	oses-tu	t’interposer	?	»	cria-t-elle

à	Lacet	de	Sandale.
—	«	Je	l’ai	affranchie	cet	après-midi,	»	dit	Thurnus	en	riant.	Elle	n’avait	plus	de	collier	de

corde	au	cou.	Elle	l’avait	quitté	quand	elle	était	sortie	du	cercle	du	feu.
Elle	resta	immobile,	tenant	les	laisses	des	sleens,	femme	libre	et	fière,	dans	la	lumière	du

feu,	bien	qu’elle	portât	des	haillons	d’esclave.
«	Debout,	Bran	Loort,	»	dit	Thurnus.
Le	jeune	homme	se	releva	péniblement.	Thurnus,	rapidement,	lui	arracha	sa	tunique	et,	le

prenant	par	le	bras,	rudement,	le	poussa	vers	le	lourd	chevalet	sur	lequel	j’étais	attachée.
«	 Voici	 l’esclave	 que	 tu	 trouves	 tellement	 jolie,	 Bran	 Loort,	 »	 dit	 Thurnus.	 «	 Elle	 est

devant	toi,	impuissante.	»	Bran	Loort	me	regarda,	misérable.	«	Elle	est	jolie	et	juteuse,	n’est-
ce	pas	?	»	demanda	Thurnus.	Je	me	tassai	sur	les	planches,	tandis	qu’on	parlait	ainsi	de	moi.



«	N’est-ce	pas	un	joli	petit	gâteau	?	»	s’enquit	Thurnus.
—	«	Si,	»	souffla	Bran	Loort.
—	«	Prends-la,	»	dit	Thurnus.	«	Je	t’en	donne	la	permission.	»	Bran	Loort	baissa	la	tête.

«	Allez,	»	reprit	Thurnus.	«	Prends-la	!	»
—	«	Je	ne	peux	pas,	»	souffla	Bran	Loort.	C’était	un	homme	vaincu.
Bran	Loort	 tourna	 le	dos	 au	 chevalet	 et	 se	baissa	pour	 ramasser	 sa	 tunique.	 Il	 gagna	 la

porte	qui	fut	ouverte.	Il	quitta	le	village	de	Gué	du	Tabuk.
—	«	Que	ceux	qui	veulent	le	suivre	le	fassent,	»	dit	Thurnus,	se	tournant	vers	les	jeunes

gens	qui	l’avaient	soutenu.
Mais	ils	ne	suivirent	pas	leur	ancien	chef.
«	À	quel	village	appartenez-vous	?	»	demanda	Thurnus.
—	«	À	Gué	du	Tabuk,	»	répondirent-ils.
—	«	Et	qui	est	le	chef	du	village	de	Gué	du	Tabuk	?	»	demanda	Thurnus,	en	sueur,	avec	un

sourire	ironique.
—	«	Thurnus,	»	répondirent-ils.
—	«	Regagnez	vos	huttes	!	»	ordonna-t-il.	«	Vous	êtes	punis.	»	Ils	quittèrent	le	cercle	du

feu.	Je	supposai	qu’ils	cultiveraient	les	champs	pendant	une	saison.
Melina	était	partie	du	cercle	du	feu,	regagnant	la	hutte	qu’elle	partageait	avec	Thurnus.
«	Festoyons,	»	décréta	Thurnus.	Il	y	eut	des	acclamations.
—	 «	 Mais	 d’abord,	 Thurnus,	 mon	 amour,	 »	 dit	 Melina	 depuis	 le	 seuil	 de	 leur	 hutte,

«	buvons	à	la	victoire	de	ce	soir.	»
Il	y	eut	un	silence.
Un	 gobelet	 métallique	 à	 la	main,	 lentement,	 dignement,	 elle	 descendit	 les	marches,	 se

dirigeant	vers	Thurnus.
Elle	lui	tendit	le	gobelet.
«	Bois,	Noble	Thurnus,	mon	amour,	»	dit-elle.	«	Je	t’apporte	le	gobelet	de	la	victoire.	»
Je	 compris	 soudain	 quel	 devait	 être	 son	 plan.	 Melina	 était	 une	 femme	 intelligente	 et

rusée.	Elle	comptait	que	Bran	Loort	et	ses	 jeunes	gens	battraient	Thurnus.	Pourtant,	au	cas
où	 ils	 ne	 réussiraient	 pas,	 elle	 avait	 acheté	 une	 poudre	 à	 Tup	 Ladletender,	 le	 marchand
ambulant.	Si	Bran	Loort	avait	été	victorieux,	elle	avait	promis	de	me	donner	à	lui.	Mais	j’avais
également	été	promise	à	Tup	Ladletender,	en	échange	de	la	poudre,	si	celle-ci	faisait	son	effet.
Dans	les	deux	cas,	Dina,	l’esclave,	avait	été	l’appât	lui	permettant	d’arriver	à	ses	fins.	Si	Bran
Loort	 avait	 réussi,	 je	 lui	 aurais	 appartenu.	La	poudre	de	Ladletender	 se	 serait	 alors	 révélée
inutile	et	 lui	aurait	été	rendue.	Si	Bran	Loort	échouait,	 il	serait	alors	nécessaire	d’utiliser	 la
poudre	de	Ladletender	 et,	 bien	 entendu,	Bran	Loort	 ayant	 été	 vaincu,	 je	pouvais	 servir	 à	 la
payer.	Les	deux	plans	s’excluaient	mutuellement	 ;	 leur	élément	commun	était	 le	paiement,
moi.	Melina	avait	tout	prévu.

«	Bois,	mon	amour,	»	dit	Melina,	tendant	le	gobelet	à	Thurnus.	«	Bois	à	ta	victoire,	et	à	la
mienne.	»

Thurnus	prit	le	gobelet.
Je	voulus	 crier	mais	ne	 le	put	pas.	 Je	 tirai	 sur	mes	entraves.	Mes	yeux	étaient	 fous	au-

dessus	du	bâillon	qui	m’avait	été	infligé.
Personne	ne	me	regardait.	J’essayai	de	me	débattre.	Je	voulus	crier.	Je	ne	pus	émettre	le

moindre	son.	J’avais	un	bâillon	goréen.
Thurnus	porta	le	gobelet	à	ses	lèvres.	Il	s’immobilisa.
«	Bois,	»	insista	Melina.
«	 Ne	 bois	 pas,	 Maître	 !	 »	 voulus-je	 crier.	 «	 C’est	 du	 poison	 !	 Ne	 bois	 pas	 !	 C’est



empoisonné	!	»	Je	ne	pus	émettre	le	moindre	son.	J’avais	un	bâillon	goréen.
—	«	C’est	notre	victoire	commune,	»	dit	Thurnus.
—	«	Oui,	mon	amour,	»	répondit	Melina.
—	«	Bois	d’abord,	Compagne,	»	dit	Thurnus.
Melina	parut	stupéfaite.	Puis	elle	dit	:
—	«	C’est	d’abord	ta	victoire,	et	ensuite	la	mienne,	mon	amour.	»
Thurnus	sourit.
«	Bois	d’abord,	mon	amour,	»	insista-t-elle.
—	«	Mon	amour,	»	fit	Thurnus	avec	un	sourire,	«	bois	d’abord.	»
—	«	Toi	d’abord,	»	dit-elle.
—	«	Bois	!	»	dit	Thurnus.	Sa	voix	n’était	pas	tendre.
Elle	tendit	une	main	tremblante	vers	le	gobelet.
«	Je	tiendrai	le	gobelet,	»	dit	Thurnus.	«	Bois	!	»
—	«	Non,	»	dit-elle,	baissant	la	tête.	«	C’est	du	poison.	»
Thurnus	sourit.	Puis	il	rejeta	la	tête	en	arrière	et	vida	le	gobelet.
Melina	le	regarda	avec	stupéfaction.
—	«	Salut,	Madame,	»	dit	Tup	Ladletender.	Il	était	sorti	d’entre	les	huttes.
Thurnus	jeta	le	gobelet	vide	dans	la	poussière.
—	«	C’est	une	boisson	inoffensive,	»	expliqua-t-il.	«	Tup	Ladletender	et	moi,	lorsque	nous

étions	 jeunes,	avons	péché,	et	chassé	 le	sleen.	Un	 jour,	 je	 lui	ai	 sauvé	 la	vie.	Nous	sommes
frères	par	le	rituel	des	griffes	de	sleen.	»	Thurnus	leva	le	bras,	sur	lequel	on	pouvait	voir	une
cicatrice	 en	 ligne	 brisée.	 Ladletender	 leva	 également	 le	 bras,	 sa	 manche	 remontant.	 Sur
l’avant-bras,	il	avait	une	cicatrice	semblable.	Elle	avait	été	faite	par	une	griffe	de	sleen	tenue
par	Thurnus	;	la	même	griffe,	dans	la	main	de	Ladletender,	avait	marqué	le	bras	de	Thurnus	;
leurs	 sangs	 s’étaient	mêlés,	bien	que	 l’un	 fût	Paysan	et	 l’autre	Marchand.	«	Aujourd’hui,	 il
m’a	également	sauvé	la	vie,	»	reprit	Thurnus.

—	«	Je	suis	heureux	d’en	avoir	eu	l’occasion,	»	dit	Ladletender.
—	«	Tu	m’as	trompée,	»	reprocha	Melina	à	Ladletender.
Il	ne	lui	répondit	pas.
Melina	regarda	Thurnus.	Elle	recula.
—	«	Il	aurait	mieux	valu,	»	souligna	Thurnus,	«	que	la	boisson	ait	été	empoisonnée	et	que

tu	aies	bu	la	première.	»
—	«	Oh,	non,	Thurnus,	»	souffla-t-elle.	«	Je	t’en	prie,	non.	»
—	«	Apportez	une	cage	!	»	ordonna	Thurnus.
—	«	Non	!	»	cria-t-elle.
—	«	Et	un	collier	de	sleen	!	»	ajouta-t-il.
—	«	Non,	non	!	»	cria-t-elle.
Deux	hommes	quittèrent	le	groupe.
«	Fais-moi	battre	avec	les	fléaux,	»	supplia-t-elle.	«	Lâche	les	sleens	sur	moi	!	»
—	«	Approche,	Femme	!	»	ordonna	Thurnus.
Elle	s’immobilisa	devant	lui.
—	«	Rase-moi	la	tête	et	renvoie-moi,	déshonorée,	dans	le	village	de	mon	père,	»	supplia-t-

elle.
Il	avait	posé	les	mains	sur	les	épaules	de	sa	robe.	Il	la	déchira,	dénudant	ses	épaules.
«	Thurnus,	»	protesta	Melina.
Il	la	tint	par	les	bras,	lui	ayant	dénudé	les	épaules.	Il	la	secoua	légèrement.	Sa	tête	bascula

en	arrière.	Elle	avait	les	épaules	larges,	robustes	et	belles.	Le	harnais	de	la	charrue	leur	irait



bien.
Pourtant,	chaque	partie	du	corps	féminin	est	belle,	pour	un	Goréen,	une	main,	un	poignet,

une	 cheville,	 l’arrière	 d’un	 genou,	 le	 galbe	 d’une	 cuisse,	 les	 petits	 poils	 doux	 et	 tendres,
presque	invisibles,	de	l’arrière	d’une	oreille.	Chaque	partie	trahit	la	gloire	et	les	merveilles	et
les	promesses	de	l’ensemble.	J’ai	entendu	des	Goréens	crier	de	joie	à	la	vue	d’une	femme.

Les	mains	 de	 Thurnus	 étaient	 sur	 les	 bras,	 à	 présent	 dénudés,	 de	Melina,	 dont	 la	 robe
avait	été	descendue	sur	les	épaules.	Il	regarda	ses	bras.	Puis	il	regarda	son	visage.

La	cage	fut	apportée,	petite	cage	solide,	ainsi	qu’un	collier	de	sleen.
«	Fais-moi	tuer,	Thurnus,	»	supplia-t-elle.
Thurnus	lui	montra	le	collier	de	sleen.	De	la	main,	elle	le	repoussa.
«	Tue-moi,	Thurmus,	»	supplia-t-elle,	«	Je	t’en	prie.	»
—	«	Mets	les	bras	contre	les	flancs,	Femme	!	»	ordonna	Thurnus.
Elle	obéit.
Thurnus	 lui	 passa	 alors	 le	 lourd	 collier	 de	 cuir,	 renforcé	 de	 métal,	 au	 cou.	 Avec	 un

poinçon,	que	 lui	apporta	un	homme,	 il	perça	deux	 trous,	verticalement,	dans	 la	bande	cuir,
puis	glissa	deux	boucles	métalliques	dans	les	trous	;	puis	il	saisit	les	longues	bandes	de	cuir,
car	le	sleen	a	un	gros	cou,	les	glissa	dans	les	boucles	métalliques	et,	avec	un	poignard,	coupa
les	morceaux	en	trop.

Melina,	 les	 épaules	 dénudées,	 se	 tenait	 devant	 lui,	 un	 collier	 de	 sleen	 au	 cou.	 Il
comportait,	sur	le	côté,	un	gros	anneau	métallique	permettant	d’y	fixer	une	laisse.

Aussitôt,	elle	fut	déshabillée	et	jetée	sur	le	sol.	Elle	regarda	Thurnus	avec	frayeur.
«	Dans	la	cage,	Esclave	!	»	ordonna	Thurnus.
—	«	Thurnus	!	»	cria-t-elle.
Il	se	baissa	et,	avec	le	dos	de	la	main,	la	frappa	sur	la	bouche,	faisant	jaillir	le	sang.
—	«	Dans	la	cage,	Esclave	!	»	répéta-t-il.
—	«	Oui…	Maître,	»	souffla	Melina.	Elle	entra	à	quatre	pattes	dans	la	cage.	Sur	un	geste	de

Thurnus,	 Lacet	 de	 Sandale,	 donnant	 les	 laisses	 des	 sleens	 à	 un	 homme,	 qui	 emmena	 les
animaux,	 vint	 près	 de	 la	 cage	 et,	 à	 deux	mains,	 abaissa	 la	 porte	métallique,	 enfermant	 son
ancienne	Maîtresse	à	l’intérieur.

Les	spectateurs	poussèrent	des	acclamations.
—	«	Festoyons	!	»	cria	Thurnus,	chef	du	village	de	Gué	du	Tabuk.	«	Et,	dans	les	feux	du

festin,	nous	allons	faire	chauffer	un	fer	à	marquer	les	esclaves.	»
Il	y	eut	d’autres	acclamations.
Dans	la	cage	minuscule,	celle	qui	avait	été	Melina	s’accroupit,	un	collier	de	sleen	au	cou,

misérable	derrière	les	barreaux	qu’elle	serrait	dans	ses	poings.
Sa	chair	porterait	bientôt	la	marque	des	esclaves.
Les	hommes	 et	 les	 femmes	préparèrent	 rapidement	 le	 festin.	 Sur	 un	 geste	 de	Thurnus,

Radis,	Navet	et	Queue	de	Verr	me	retirèrent	mon	bâillon	et	me	libérèrent.	Elles	m’aidèrent	à
quitter	 le	 chevalet	 et	me	 couchèrent	 dans	 la	 poussière.	 Je	 pouvais	 à	 peine	 bouger.	 J’avais
encore	le	goût	amer	du	bâillon	dans	la	bouche.	Je	n’aurais	pas	cru	qu’il	pût	exister	un	bâillon
aussi	efficace.	À	cette	époque,	cependant,	 je	n’avais	pas	encore	porté	 le	capuchon	d’esclave,
avec	son	bâillon	incorporé.

On	 fit	 rôtir	 du	 verr,	 on	 fit	 du	 pudding.	 On	 apporta	 du	 pain	 du	 Sa-Tarna	 et	 on	 le	 fit
chauffer.	Le	Paga	de	Sul	coula	à	flots.

Au	plus	 fort	 de	 la	 fête,	 la	 cage	 fut	 ouverte	 et	 son	occupante,	 ancienne	 femme	 libre,	 qui
s’était	appelée	Melina,	à	présent	nue	et	portant	un	collier	de	sleen,	 reçut	 l’ordre	de	sortir	à
quatre	 pattes.	 Une	 laisse	 de	 sleen	 fut	 attachée	 à	 son	 collier	 et	 elle	 fut	 conduite,	 à	 quatre



pattes,	comme	une	femelle	de	sleen,	près	du	chevalet	dont	j’avais	été	prisonnière.	Elle	y	fut
immobilisée,	 les	poutres	se	refermant	sur	ses	chevilles,	ses	poignets	et	son	cou	puis,	 tandis
que	des	hommes	forts	lui	tenaient	solidement	la	cuisse,	elle	fut	marquée	par	Thurnus,	chef
du	village	de	Gué	du	Tabuk.	Elle	hurla	frénétiquement,	marquée	et,	lorsqu’on	lâcha	sa	cuisse
proprement	marquée,	gémit	et	se	tortilla	sur	le	chevalet.	Ensuite,	on	lui	rasa	la	tête.	Puis	elle
pleura,	la	tête	rejetée	en	arrière,	gémissant	doucement,	immobilisée	par	de	lourdes	poutres,
oubliée	tandis	que	les	hommes	et	les	femmes	continuaient	leur	festin.

À	 la	droite	de	Thurnus	était	assis	Tup	Ladletender.	À	sa	gauche	était	assise	une	 femme,
Lacet	de	Sandale,	qu’il	avait	affranchie	dans	l’après-midi.	Le	festin	était	servi	par	les	esclaves
du	village,	dont	faisaient	partie	Radis,	Queue	de	Verr	et	Navet.	Je	ne	fus	pas	obligée	de	servir.
Je	 restai	 couchée	 près	 du	 chevalet	 sur	 lequel	 l’esclave	 nouvellement	 marquée	 était
immobilisée.	 Au	 bout	 de	 quelque	 temps,	 elle	 se	 tut.	 Je	 ne	 pus	 imaginer	 la	 nature	 de	 ses
pensées.	 Peu	 importait.	 Elles	 ne	 pouvaient	 être	 que	 celles	 d’une	 esclave.	 Elle,	 si	 fière,
ancienne	Maîtresse,	 ne	 valait	 à	 présent	 pas	mieux	 que	moi,	 simple	 esclave	 à	 la	merci	 des
hommes.

Elle	n’était	à	présent,	pas	plus	que	moi,	rien.
Je	levai	la	tête	et	regardai	les	nuages	noirs	qui,	dans	le	ciel,	passaient	devant	les	lunes.
Il	y	avait	de	l’humidité	dans	l’air.
Cela	me	fit	plaisir.
Thurnus	se	dressa.	Il	leva	son	gobelet	de	Paga.
«	Tup	Ladletender,	»	dit-il,	«	par	 le	 rite	des	griffes	de	sleen,	est	mon	 frère.	Je	 lève	mon

verre	en	son	honneur.	Buvons	!	»
Les	villageois	burent.	Tup	Ladletender	se	leva.
—	«	Vous	avez	partagé	avec	moi,	ce	soir,	votre	Paga	et	votre	marmite,	»	dit-il.	«	Je	bois	à

l’hospitalité	 de	 Gué	 du	 Tabuk.	 »	 Il	 y	 eut	 des	 acclamations.	 Les	 villageois,	 Thurnus	 et
Ladletender	burent.	«	Et	ce	soir,	»	reprit	Ladletender,	«	je	bois	aussi	à	celui	dont	je	ne	partage
pas	la	caste	mais	à	ce	qui	est	plus	fort	que	la	caste,	le	sang	de	la	fraternité,	à	Thurnus,	de	Gué
du	Tabuk	!	»	De	nouvelles	acclamations	retentirent.	Les	villageois	burent.	Thurnus	se	leva	à
nouveau.

—	«	Je	demande	à	cette	femme	libre,	»	déclara-t-il,	montrant	Lacet	de	Sandale,	«	à	qui	je
porte	beaucoup	d’affection,	d’accepter	ma	Libre	Compagnie.	»	Les	 villageois	poussèrent	un
grand	cri	de	joie.

—	«	Mais,	Thurnus,	»	dit-elle,	«	puisque	je	suis	libre,	n’ai-je	pas	le	droit	de	refuser	?	»
—	«	Exact,	»	répondit	Thurnus,	troublé.
—	«	Dans	ce	cas,	Noble	Thurnus,	»	dit-elle	tranquillement,	calmement,	«	je	refuse	;	je	ne

serai	pas	ta	Compagne.	»
Thurnus	baissa	son	gobelet	de	Paga.	Le	silence	se	fit.
Lacet	 de	 Sandale,	 lentement,	 se	mit	 à	 plat	 ventre	 devant	 Thurnus.	 Elle	 prit	 sa	 cheville

droite	 entre	 ses	mains	 et,	 la	 tenant,	 posa	 doucement	 les	 lèvres	 sur	 son	 pied,	 l’embrassant.
Elle	leva	la	tête,	les	yeux	pleins	de	larmes.

«	Permets-moi	d’être	ton	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Je	te	propose	la	Compagnie,	»	précisa-t-il.
—	«	Je	te	supplie	de	me	garder	en	esclavage,	»	insista-t-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	s’enquit-il.
—	 «	 J’ai	 été	 entre	 tes	 bras,	 Thurnus,	 »	 rappela-t-elle.	 «	 Dans	 tes	 bras,	 je	 ne	 peux	 être

qu’une	esclave.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	fit-il.



—	 «	 Je	 te	 déshonorerais,	 »	 souligna-t-elle.	 «	 Dans	 tes	 bras,	 je	 ne	 peux	 être	 qu’une
esclave.	»

—	«	Je	vois,	»	fit	le	chef	du	village	de	Gué	du	Tabuk.
—	«	L’amour	que	 je	 te	porte,	Thurnus,	»	expliqua-t-elle,	«	n’est	pas	 l’amour	d’une	Libre

Compagne,	mais	l’amour	désespéré	d’une	esclave	;	un	amour	si	profond	et	riche	que	celle	qui
l’éprouve	ne	peut	être	que	l’esclave	de	son	homme.	»

—	«	Sers-moi	du	Paga	»,	dit	Thurnus.	Il	tendit	son	gobelet	à	Lacet	de	Sandale.
Elle	le	prit	et	s’agenouilla	devant	lui,	la	tête	baissée,	lui	tendant	le	gobelet.	Bien	qu’elle	fût

libre,	 elle	 le	 servait	 comme	 une	 esclave.	 Les	 villageois	 retinrent	 leur	 souffle.	 Les	 femmes
libres	crièrent,	scandalisées.

Thurnus	posa	le	gobelet.
—	 «	 Fais	 apporter	 une	 corde	 et	 mets-moi	 un	 collier,	 Thurnus,	 »	 dit-elle.	 «	 Je

t’appartiens.	»
—	«	Qu’on	apporte	une	corde,	»	dit	Thurnus.
On	apporta	une	corde.
Thurnus	prit	la	corde	et	regarda	la	femme.
Elle	lui	rendit	son	regard.
—	«	Mets-moi	le	collier,	»	dit-elle.
—	«	Si	je	te	mets	le	collier,	»	la	prévint-il,	«	tu	seras	à	nouveau	une	esclave.	»
—	«	Mets-moi	le	collier,	Maître,	»	répéta-t-elle.
Thurnus	enroula	deux	fois	la	corde	autour	de	son	cou	et	la	noua.
Lacet	de	Sandale	s’agenouilla	devant	lui,	son	esclave.	Il	la	prit	dans	ses	bras	puissants	et	la

serra	 contre	 lui,	 violant	 ses	 lèvres	du	Baiser	du	Maître,	 et	 elle	 s’accrocha	 à	 lui,	 ne	pouvant
s’empêcher	de	crier.	Sa	tête	était	rejetée	en	arrière,	ses	lèvres	entrouvertes.	Il	avait	commencé
d’arracher	sa	tunique	avec	les	dents.

«	Porte	moi	hors	de	la	lumière	du	feu,	Maître,	»	supplia-t-elle.
—	«	Mais	tu	es	une	esclave,	»	répliqua-t-il	en	riant.
Il	déchira	sa	tunique	et	jeta	son	esclave	entre	les	feux	du	festin.	Elle	posa	sur	lui	les	yeux

déments	de	la	passion-soumission	de	l’esclave	impatiente.
—	«	Comme	veut	le	Maître	!	»	cria-t-elle,	rejetant	la	tête	en	arrière,	les	cheveux	traînant

dans	la	poussière.
Il	se	jeta	sur	elle	et,	entre	les	feux,	la	prit	longuement.	Ses	cris	durent	porter	au-delà	des

pieux	de	la	palissade.
Lorsqu’il	regagna	sa	place,	elle	rampa	à	ses	pieds,	son	esclave,	et	resta	là,	osant	de	temps

en	temps	lui	toucher	délicatement	la	cuisse	ou	le	genou,	du	bout	des	doigts.
Le	festin	se	prolongea	longtemps.
De	nouveaux	nuages	se	massèrent	dans	 le	ciel	et	 je	perçus	 l’humidité.	Les	 lunes	avaient

disparu	derrière	les	nuées.
Je	 crois	 que	 je	m’endormis,	 près	 du	 chevalet,	 à	 cause	 de	 l’épuisement	 et	 de	 la	 douleur

provoqués	par	les	coups	et	les	viols	que	j’avais	subis.
Mais	 il	 faisait	 encore	 noir	 lorsque	 je	 me	 réveillai.	 Ce	 fut	 le	 claquement	 de	 menottes

d’esclave	 sur	mes	 poignets	 qui	me	 réveilla.	 Je	 levai	 la	 tête.	 Je	 rencontrai	 le	 regard	 de	 Tup
Ladletender.	Je	regardai	mes	poignets.	Ils	étaient	prisonniers	d’un	acier	inflexible.

«	 Debout,	 »	 dit-il,	 «	 Petit	 Vulo.	 »	 Je	 me	 levai	 péniblement.	 Je	 restai	 immobile,	 les
poignets	 prisonniers	 de	 menottes,	 devant	 lui,	 à	 quelques	 centimètres	 de	 lui.	 «	 Tu
m’appartiens,	à	présent,	Petit	Vulo,	»	dit-il.

—	«	Maître	?	»	fis-je.



—	«	Oui,	»	répéta-t-il,	«	à	présent,	tu	m’appartiens.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
J’éprouvai	un	sentiment	étrange.	Très	simplement,	j’avais	changé	de	mains.
Je	 regardai	 autour	 de	 moi.	 Le	 festin	 était	 terminé	 et	 pratiquement	 tous	 les	 villageois

avaient	regagné	leur	demeure.	Quelques-uns	dormaient	près	des	braises	des	feux.
Nous	 nous	 trouvions	 près	 du	 chevalet	 sur	 lequel	 la	 nouvelle	 esclave,	 qui	 avait	 été	 une

femme	 libre,	Melina,	 était	 immobilisée.	Thurnus	 était	 également	 là,	 avec	Lacet	de	Sandale,
Radis,	Queue	de	Verr	et	Navet.

«	Je	t’appelle	Melina,	»	dit	Thurnus	à	l’esclave	immobilisée.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.	C’était	une	injure	de	lui	donner,	dans	l’asservissement,	le	nom

qu’elle	avait	porté	en	tant	que	femme	libre.	À	présent,	ce	n’était	plus	qu’un	prénom	d’esclave.
«	L’esclave	peut-elle	parler	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondit	Thurnus.
—	«	Pourquoi	m’a-t-on	rasé	la	tête	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Pour	te	renvoyer,	déshonorée,	dans	le	village	de	ton	père,	»	répondit-il.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	garde-moi,	»	dit-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	s’enquit-il.
—	«	Afin	que	je	puisse	te	plaire,	»	répondit-elle.
—	«	Paroles	étranges	dans	la	bouche	d’une	femme	telle	que	toi,	»	ironisa-t-il.
—	«	Je	supplie	d’être	gardée	pour	plaire	à	mon	Maître,	»	dit-elle.
—	«	La	marque	t’a-t-elle	privée	de	ton	intelligence	?	»	s’enquit	Thurnus.
—	«	Je	voulais	seulement	être	la	Compagne	d’un	chef	de	district,	»	expliqua-t-elle.
—	«	À	présent,	tu	es	une	esclave	que	je	peux	donner	ou	vendre	à	n’importe	qui,	»	déclara-

t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	 «	 Je	 n’ai	 pas	 essayé	 de	 devenir	 chef	 de	 district,	 »	 expliqua	 Thurnus,	 «	 parce	 que	 tu

tenais	absolument	à	ce	que	je	le	fasse.	Si	j’avais	tenté	d’obtenir	cette	position,	tout	le	monde
aurait	cru	que	je	le	faisais	pour	ton	ambition	et	pour	éviter	la	virulence	de	ta	langue.	»

Elle	se	tortilla	sur	le	chevalet,	immobilisée,	misérable.
«	Dans	 sa	hutte,	»	 reprit-il,	 «	un	homme	doit	 être	 le	Maître,	même	s’il	 s’est	 choisi	une

Compagne.	 Le	 rôle	 de	 la	 Compagne	 consiste	 à	 l’aimer	 et	 l’aider,	 pas	 à	 l’insulter	 et	 le
pousser.	»

—	 «	 J’étais	 une	 mauvaise	 Compagne,	 »	 souffla-t-elle.	 «	 Je	 vais	 essayer	 d’être	 une
meilleure	esclave.	»

—	«	Si	j’ai	envie	de	tenter	d’obtenir	la	direction	du	district,	»	reprit	Thurnus,	«	je	le	ferai.
Si	je	n’en	ai	pas	envie,	je	ne	le	ferai	pas.	»

—	«	Comme	veut	le	Maître,	»	répondit	Melina,	l’esclave.
—	«	Tu	ignorais	tout	de	la	condition	de	Compagne,	»	dit	Thurnus.
—	«	Je	vais	étudier	avec	diligence	ce	qui	concerne	l’esclavage,	»	promit	Melina.
—	«	Tu	commenceras	au	matin,	quand	tu	seras	publiquement	fouettée,	»	dit-il.
—	«	Bien,	Maître,	»	répondit-elle.
Il	posa	la	main	sur	son	corps.
«	Il	y	a	eu	une	époque	où	tu	avais	de	l’affection	pour	moi,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	admit-il.	«	C’est	vrai.	»
—	«	Trouves-tu	mon	corps	intéressant,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	dit	Thurnus.
—	«	Et	je	suis	forte,	»	reprit-elle.	«	Je	peux	tirer	seule	la	charrue.	»



Thurnus	sourit.
«	Garde-moi,	Maître.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	t’aime,	»	répondit-elle.
—	«	Sais-tu	comment	est	puni	le	mensonge	?	»	s’enquit-il.
—	«	Je	ne	mens	pas,	Maître,	»	dit-elle.	«	Je	t’aime	vraiment.	»	Une	des	punitions	infligées,

dans	 un	 village	 de	 paysans,	 à	 une	 femme	 qui	ment,	 peut	 consister	 à	 la	 jeter	 vivante	 à	 des
sleens	affamée.	J’étais	persuadée	que	Thurnus	était	capable	de	faire	cela,	s’il	prenait	une	de
ses	esclaves	en	flagrant	délit	de	mensonge.

—	«	Comment	cela	est-il	possible	?	»	s’enquit	Thurnus.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	souffla-t-elle.	«	C’est	un	sentiment	étrange,	contre	lequel	je	ne	peux

pas	lutter.	Je	suis	restée	longtemps	sur	le	chevalet.	J’ai	beaucoup	réfléchi.	»
—	«	Demain,	»	souligna	Thurnus,	«	tu	auras	moins	de	temps	pour	réfléchir	et	davantage

pour	travailler.	»
—	 «	 Autrefois,	 je	 t’aimais,	 »	 expliqua-t-elle,	 «	 mais	 comme	 une	 femme	 libre.	 Puis,

pendant	 des	 années,	 je	 ne	 t’ai	 plus	 aimé	 et	 t’ai	méprisé.	 Et,	maintenant,	 après	 de	 longues
années,	 j’ai	 à	 nouveau	 de	 l’amour	 pour	 toi,	 mais,	 à	 présent,	 c’est	 l’amour	 déshonorant,
impuissant,	d’une	esclave	pour	son	maître.	»

—	«	Au	matin,	tu	seras	fouettée,	»	lui	rappela	Thurnus.
—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 répondit-elle.	 Elle	 le	 regarda.	 «	 Tu	 es	 fort,	 »	 reprit-elle,	 «	 et

dominateur.	 Tu	 es	 un	 grand	 homme,	 que	 tu	 sois	 ou	 non	 chef	 de	 district.	 Ma	 liberté	 m’a
rendue	 aveugle	 à	 ta	 virilité	 et	 à	 ta	 valeur.	 Je	 ne	 voyais	 pas	 ce	 que	 tu	 étais	mais	 ce	 que	 tu
aurais	pu	devenir,	ce	qui	m’aurait	donné	de	l’importance.	Je	ne	voyais	pas	en	toi	un	homme
mais	 l’instrument	 de	 mes	 perceptions	 et	 ambitions.	 Je	 regrette	 de	 ne	 pas	 avoir,	 dans	 ma
Compagnie,	apprécié	et	loué	ce	que	tu	étais,	au	lieu	de	l’image	de	ce	que	tu	pourrais	devenir.
Je	ne	t’ai	jamais	vraiment	regardé.	Si	je	l’avais	fait,	j’aurais	pu	te	voir.	»

—	«	Tu	as	toujours	été	une	femme	intelligente	et	rusée,	»	reconnut	Thurnus.
Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.
—	«	Je	t’aime,	»	dit-elle.
—	«	Tu	seras	l’esclave	de	l’ensemble	du	village,	»	souligna-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	La	nuit,	tu	seras	enfermée	dans	une	cage	à	sleen.	Pendant	la	journée,	tu	te	nourriras

de	 ce	 que	 les	 hommes	 te	 jetteront.	 Chaque	 jour,	 tu	 serviras	 dans	 une	 hutte	 différente	 du
village.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Il	la	regarda.
«	Puis-je	parler	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	dit-il.
—	«	Ne	pourrais-je	aussi,	de	temps	en	temps,	servir	mon	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Peut-être,	»	répondit	Thurnus.	Il	s’éloigna.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	dit	Melina.
Il	se	tourna	vers	elle.
—	«	 Il	 y	 a	 longtemps	que	 tu	n’as	pas	 réclamé	ma	 caresse,	 »	 fit	 remarquer	Thurnus,	 les

yeux	fixés	sur	elle.
—	 «	 Je	 t’en	 supplie,	 Maître,	 »	 souffla-t-elle.	 Elle	 se	 souleva	 sur	 le	 chevalet.	 «	 Je	 t’en

supplie.	»
Nous	 tournâmes	 le	dos	 tandis	que	Thurnus,	 rapidement	et	brutalement,	violait	 l’esclave



immobilisée	sur	le	chevalet.
Quand	il	en	eut	terminé	avec	elle,	elle	resta	pantelante	sur	le	chevalet.
«	Oh,	Maître	!	»	cria-t-elle.	«	Oh,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Tais-toi,	Esclave	!	»	ordonna	Thurnus.
Il	 la	regarda.	Je	soupçonnai	que	Thurnus	ne	s’était	jamais	servi	d’elle	avec	cette	autorité

et	 cette	 puissance.	De	nombreuses	 années	 auparavant,	manifestement,	 elle	 avait	 été	 aimée
avec	la	tendresse	accordée	aux	femmes	libres.	C’était	 la	première	fois	de	sa	vie,	à	mon	avis,
qu’elle	était	exposée	au	désir	autoritaire,	débridé,	qui	est	assouvi	sur	le	corps	de	l’esclave.	Elle
n’avait	 jamais	 connu	 une	 telle	 expérience.	 Jamais	 elle	 n’avait	 été	 prise	 ainsi.	 Elle	 fixait
Thurnus,	 ébahie,	 troublée,	 en	 proie	 au	 vertige	 et	 à	 la	 passion.	 Je	 vis	 qu’elle	 avait	 envie	 de
l’appeler,	de	le	supplier	de	revenir	près	d’elle,	mais	elle	n’osa	pas	parce	qu’elle	était	punie.	Au
matin,	de	toute	manière,	elle	serait	fouettée.

Thurnus	serra	sa	tunique	autour	de	lui.	Il	se	tourna	vers	moi.	Sous	le	regard	d’un	homme
libre,	je	m’agenouillai.

«	Je	t’ai	donnée	à	Tup	Ladletender,	»	dit-il.
—	«	Bien,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Tu	avais	été	promise	à	lui,	en	paiement	d’une	poudre	qu’il	a	donnée	à	une	habitante

du	village,	»	 reprit	Thurnus.	«	La	poudre	a	été	utilisée,	bien	qu’elle	n’ait	pas	produit	 l’effet
escompté.	En	conséquence,	de	la	part	de	cette	ancienne	habitante	du	village,	qui	ne	peut	plus
faire	ni	transactions	ni	affaires	du	fait	qu’elle	a,	malheureusement,	été	asservie,	je	t’ai	donnée
à	lui	en	paiement	de	la	poudre.	»

—	«	Bien,	Maître,	»	répondis-je.	Mes	poings	étaient	serrés	dans	les	menottes	d’esclave.	Je
servais	 à	 payer	 un	 petit	 peu	 de	 poudre	 sans	 valeur.	 La	 colère	 s’empara	 de	 moi.	 De	 toute
évidence,	je	valais	bien	quelques	tarsks	de	cuivre.

«	Mais	la	poudre	ne	valait	rien,	»	minaudai-je.
—	«	Tout	comme	toi,	jolie	petite	Dina,	»	répliqua	Thurnus.	Il	rejeta	la	tête	en	arrière	et	rit.
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je	avec	colère.
Il	se	tourna	vers	Lacet	de	Sandale.
—	 «	 Je	 déclare	 officiellement	 que	 tu	 es	 mon	 esclave	 préférée,	 »	 annonça-t-il.	 «	 Tu

dormiras	dans	ma	hutte	et	tu	t’en	occuperas.	»
—	«	L’esclave	est	reconnaissante,	»	dit-elle,	«	Maître.	»
—	«	En	outre,	»	ajouta-t-il,	«	tu	es	Première	Fille.	»
—	«	Comme	veut	le	Maître,	»	répondit-elle.
Radis,	Queue	de	Verr	et	Navet	la	prirent	dans	leurs	bras	et	l’embrassèrent.
—	«	Nous	sommes	très	heureuses	pour	toi,	»	dit	Navet.
—	«	Je	suis	Première	Fille,	»	dit	Lacet	de	Sandale.
—	«	Je	suis	très	heureuse	pour	toi,	»	dit	Radis.
—	«	Va	chercher	une	badine	!	»	ordonna	Lacet	de	Sandale.
—	«	Lacet	de	Sandale	?	»	demanda	Radis,	stupéfaite.
—	«	Va	chercher	une	badine	!	»	répéta	Lacet	de	Sandale.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit	Radis,	s’éloignant	en	hâte.
Quelques	instants	plus	tard,	Radis	revint	avec	une	badine	qu’elle	remit	à	Lacet	de	Sandale.
—	«	À	genoux	!	»	ordonna	Lacet	de	Sandale	aux	trois	femmes.	Elles	s’agenouillèrent.
«	 Sur	 une	 ligne,	 à	 quatre	 horts	 l’une	 de	 l’autre,	 face	 au	Maître	 !	 »	 ordonna-t-elle.	 Elle

organisa	la	ligne.	«	Droit	!	»	lança-t-elle.	Du	pied,	elle	obligea	Radis	à	reculer	les	genoux.	«	Le
dos	droit,	les	mains	sur	les	cuisses,	le	ventre	rentré,	la	tête	haute,	»	précisa-t-elle.	Elle	toucha
le	ventre	de	Queue	de	Verr	avec	la	badine.	Queue	de	Verr	rentra	le	ventre.	Elle	toucha	deux



fois	Navet	sous	le	menton.	Navet	leva	le	menton.	Dans	leurs	yeux,	je	pouvais	lire	le	désespoir.
Mais	elles	étaient	magnifiquement	agenouillées	devant	 leur	Maître,	sous	 l’autorité	de	Lacet
de	Sandale.

«	Voici	tes	esclaves,	Maître,	»	annonça-t-elle	à	Thurnus.
—	 «	 Excellent	 !	 »	 commenta	 Thurnus.	 Il	 regarda	 les	 trois	 femmes.	 Elles	 n’osaient	 pas

bouger	le	moindre	muscle.	J’étais	convaincue	que	Lacet	de	Sandale	fouetterait	abondamment
celles	qui	désobéiraient	ou	manifesteraient	la	moindre	intention	de	désobéir.	Thurnus	sourit.
Il	commençait	d’imaginer	les	merveilles	qu’il	obtiendrait	de	ses	femmes.

—	«	Tu	peux	les	mettre	en	cage	quand	tu	veux,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	 »	 répondit	 Lacet	 de	 Sandale.	Comme	 elle	 aimait	 Thurnus,	 elle	 voulait

qu’il	tire	le	meilleur	parti	possible	de	ses	esclaves.	En	outre,	je	fus	persuadée	que	lorsque	ce
serait	 le	 tour	 de	Melina,	 l’esclave	 du	 village,	 de	 servir	 la	 demeure	 de	 Thurnus,	 elle	 serait
soumise	à	la	même	discipline	stricte.	Lacet	de	Sandale,	la	badine	à	la	main,	veillerait	à	ce	que
Melina	serve	parfaitement	son	Maître.

—	«	Tu	peux	te	lever,	Dina,	»	me	dit	Tup	Ladletender.
Je	me	levai,	les	menottes	aux	poignets.
—	«	Tu	peux	dire	au	revoir	à	tes	anciennes	compagnes	de	cage,	»	dit	Lacet	de	Sandale.
Radis,	Queue	de	Verr	 et	Navet	 vinrent	me	dire	 au	 revoir,	me	 serrant	 dans	 leurs	 bras	 et

m’embrassant,	et	je	leur	fis	également	mes	adieux.
«	Dans	votre	cage,	Esclaves	!	»	lança	Lacet	de	Sandale.
—	«	Nous	devons	regagner	notre	cage,	»	me	dit	Radis.	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien.	»
—	«	Je	vous	souhaite	aussi	tout	le	bien,	»	répondis-je,	m’adressant	à	toutes	les	esclaves.
Les	 trois	 femmes	 partirent	 rapidement	 en	 direction	 de	 leur	 cage.	 Lacet	 de	 Sandale,	 la

badine	à	la	main,	vint	près	de	moi.	Elle	me	serra	dans	ses	bras	et	m’embrassa.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Dina,	»	dit-elle.
—	«	Moi	aussi,	je	te	souhaite	tout	le	bien,	Maîtresse,	»	répondis-je.	Je	l’appelai	Maîtresse

car	c’était	la	Première	Fille.
Lacet	 de	 Sandale	 pivota	 alors	 sur	 elle-même	 et	 suivit	 les	 autres	 femmes,	 afin	 de	 les

enfermer	dans	leur	cage	pour	la	nuit.
Thurnus	approcha,	me	posa	la	main	sur	la	tête	et	la	secoua.
Je	le	regardai,	les	yeux	pleins	de	larmes.
—	«	Le	 village,	 »	dit-il,	 «	n’est	 pas	un	 endroit	 pour	 toi,	 petite	Dina.	Les	 jours	 sont	 trop

longs	et	le	travail	trop	dur.	»	Il	me	considéra.	«	Tu	as	un	corps	d’Esclave	de	Plaisir,	»	reprit-il.
«	Ta	place	est	aux	pieds	des	hommes.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Viens,	Esclave,	»	dit	Tup	Ladletender,	me	prenant	par	le	bras.
Il	m’entraîna.	Je	m’arrêtai,	me	retournai,	résistant	à	sa	traction.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Maître,	»	dis-je	à	Thurnus.
—	«	Tu	ne	peux	même	pas	tirer	la	charrue,	»	dit-il.
—	«	Je	suis	une	très	mauvaise	femelle	de	bosk,	»	reconnus-je.
—	«	 Tu	 n’es	 pas	 la	 femelle	 de	 bosk,	 »	 releva-t-il,	 «	mais	 la	 prairie.	 »	 Je	 baissai	 la	 tête,

rouge.	Mon	 rôle	ne	 consistait	 pas	 à	 labourer	mais	 à	 être	 labourée.	 «	 Je	 te	 souhaite	 tout	 le
bien,	Petite	Esclave,	»	ajouta	Thurnus.

—	«	Merci,	Maître,	»	répondis-je.
La	main	de	Tup	Ladletender	serra	plus	fortement	mon	bras.
—	«	Sera-t-il	nécessaire	de	te	battre	?	»	s’enquit-il.
—	 «	Non,	Maître,	 »	 répondis-je,	 effrayée	 ;	 puis	 je	me	 hâtai	 de	 le	 suivre,	 sa	main	 étant



restée	sur	mon	bras.
Sa	 charrette	 aux	 deux	 grandes	 roues	 et	 aux	 deux	 longs	 brancards	 se	 trouvait	 près	 de	 la

porte	du	village.
La	porte	nous	fut	ouverte	par	celui	qui	en	était	responsable.
Je	pensais	que	 je	serais	attachée	à	 l’arrière	de	 la	charrette	et	qu’il	me	 faudrait	 la	suivre,

dans	la	poussière.	Cependant,	il	me	plaça	entre	les	brancards.	Il	me	retira	les	menottes,	qu’il
mit	dans	un	des	tiroirs	de	la	charrette.

«	Je	suis	trop	faible	pour	tirer	la	charrette,	Maître,	»	dis-je.
Il	 sortit	 deux	 autres	 paires	 de	 menottes	 d’un	 autre	 tiroir.	 Il	 referma	 un	 anneau	 sur	 le

brancard	gauche	et	 l’autre	sur	mon	poignet	gauche.	Puis	 il	 fit	 la	même	chose	à	droite,	avec
l’autre	paire	de	menottes.	Je	fus	enchaînée	entre	les	brancards.	Il	y	avait	environ,	de	part	et
d’autre,	trente	centimètres	de	chaîne	entre	mon	poignet	et	le	brancard.

«	Je	ne	peux	pas	tirer	la	charrette,	Maître,	»	dis-je.
Je	hurlai	 lorsque	 le	 fouet	me	cingla	 le	dos.	Je	saisis	 les	brancards	et,	utilisant	 tout	mon

poids,	enfonçant	les	pieds	dans	la	poussière,	tirai.
«	Je	ne	peux	pas,	Maître	!	»	criai-je.
Le	fouet	me	frappa	à	nouveau.
Je	poussai	un	cri	de	désespoir	et	tirai	la	charrette.
Je	 franchis	 la	porte	et	 tirai	 la	charrette	de	Tup	Ladletender	sur	 la	route	poussiéreuse	de

Gué	du	Tabuk.
Je	sentis	une	goutte	de	pluie.	Puis	il	se	mit	à	pleuvoir	légèrement.	Je	levai	la	tête.	Les	gros

nuages	étaient	rapides,	dans	la	nuit.	Je	distinguais	les	lunes,	derrière.	Puis	l’averse	se	fit	plus
violente.	 Je	 sentis	 les	 gouttes	 sur	mes	 cheveux	 et	mon	 corps	 nu.	 Je	 tirai	 la	 charrette.	 Puis
l’averse	 se	déchaîna	et	 je	glissai	dans	 la	boue.	Ladletender	m’aida,	poussant	 les	 roues	de	 la
charrette.	 Finalement,	 nous	 nous	 arrêtâmes	 sous	 le	 déluge.	 Puis	 il	 me	 détacha	 et	 nous
allâmes	nous	abriter	sous	la	charrette.

«	La	sécheresse	est	terminée,	»	fit	remarquer	Tup	Ladletender.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Un	peu	plus	tard,	je	dis	:
«	Puis-je	avoir	un	bonbon,	Maître	?	»	Je	n’avais	pas	oublié	le	bonbon	qu’il	m’avait	donné

sous	la	hutte	de	Thurnus.	Comme	il	était	sucré	et	bon	!	Ce	n’était	qu’un	bonbon	dur	et	bon
marché,	mais	ces	choses-là	sont	rares	dans	l’existence	des	esclaves.	Elles	sont	très	précieuses.

—	«	Le	désires-tu	beaucoup	?	»	s’enquit	Tup	Ladletender.
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
Il	me	prit	dans	ses	bras	et	me	jeta	dans	la	boue	entre	les	roues	de	la	charrette.
Je	le	regardai.
—	«	Gagne-le,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je,	lui	tendant	les	bras.
Des	torrents	de	pluie	tombaient	du	ciel	doux	et	obscur.	Je	pouvais	à	peine	voir	les	arbres

et	le	chemin.
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JE	SUIS	UNE	MARCHANDISE

JE	nageai	dans	l’étang,	au	bout	de	la	corde	attachée	à	mon	cou,	et	batifolai	dans	l’eau.
«	Lave-toi	bien,	Dina,	»	dit	Tup	Ladletender.	«	Tu	dois	étinceler.	»
—	«	Oui,	Maître	!	»	criai-je.
Je	m’étais	agenouillée	près	de	l’étang	et,	la	corde	au	cou,	avais	lavé	mes	cheveux.	Ensuite,

j’avais	 été	autorisée	à	me	 laver	dans	 l’étang	et	 à	nettoyer	mon	corps.	Les	bleus	 consécutifs
aux	 coups	 et	 aux	mauvais	 traitements	 de	 Bran	 Loort	 étaient	 guéris.	 Je	 n’avais	 que	 quatre
marques,	sur	le	corps,	faites	par	le	fouet	à	animaux	de	Tup	Ladletender,	objet	avec	lequel	 il
m’encourageait	à	tirer	sa	charrette.	Elles	avaient	à	présent	presque	disparu.	En	général,	pour
me	punir,	il	me	giflait.	Je	le	respectais.	Il	savait	s’occuper	de	moi.

J’étais	son	esclave	depuis	environ	deux	semaines.
Nous	avions	visité	divers	villages	mais,	dans	l’ensemble,	nous	avions	suivi	la	route	d’Ar.	Il

devait	 reconstituer	 ses	 stocks.	 J’étais	heureuse	qu’il	 ne	m’ait	 pas	 vendue	 à	des	paysans.	 Je
savais	qu’il	me	réservait	un	autre	sort.

Lorsque	nous	 étions	 arrivés	 sur	 la	 grande	 route,	 je	m’étais	 réjouie.	 Elle	 est	 large,	 assez
lisse	et	fait	penser	à	un	mur	qui	aurait	été	enfoncé	dans	la	terre.	Il	n’est	pas	difficile	de	tirer	la
charrette	 sur	 une	 telle	 route.	Mon	 travail	 fut	 ainsi	 plus	 facile.	 Les	 villages	 devinrent	 plus
nombreux	;	en	outre,	il	y	avait	de	temps	en	temps	des	auberges	et	des	tavernes	au	bord	de	la
route.	J’aimais	regarder	passer	les	caravanes	et	les	paysans,	avec	leurs	chariots	tirés	par	des
bosks.	Les	gros	tharlarions	des	caravanes	me	faisaient	peur.	Souvent,	les	animaux	avaient	des
harnais	 avec	 des	 clochettes.	 Un	 jour,	 nous	 croisâmes	 une	 longue	 caravane	 d’esclaves.	 Elle
comportait	plus	de	quatre	cents	chariots	dans	lesquels	les	femmes	étaient	enchaînées	par	les
chevilles.	La	caravane	appartenait	à	Mintar,	célèbre	Marchand.	Un	autre	jour,	nous	croisâmes
une	caravane	moins	imposante.	Cette	caravane	ne	comportait	que	quelques	chariots	portant
des	 marques	 de	 bataille	 et	 d’incendie.	 Marchandises	 et	 blessés	 occupaient	 les	 chariots.
Quarante	femmes	enchaînées	marchaient	entre	les	chariots.	Elles	étaient	nues,	enchaînées	et
des	 menottes	 d’esclave	 leur	 attachaient	 les	 poignets	 dans	 le	 dos.	 Elles	 gardaient	 la	 tête
baissée.	Beaucoup	étaient	belles.

«	Que	s’est-il	passé	?	»	demanda	Tup	Ladletender.
—	«	Des	pillards	de	Treve,	»	répondit	un	homme	à	l’épaule	bandée.
La	 grande	 route	 d’Ar	 comporte	 des	 bornes	 indiquant	 les	 pasangs.	 Nous	 l’avions

empruntée	jusqu’à	deux	cents	pasangs	d’Ar.	Puis	nous	l’avions	quittée	et,	pendant	deux	jours,
avions	suivi	une	route	secondaire.	Le	pays	était	toujours	relativement	peuplé.

La	charrette	de	Tup	Ladletender	se	trouvait	à	présent	près	de	la	hutte	d’un	villageois	qu’il
connaissait.

Au	 loin,	 même	 depuis	 l’étang,	 j’apercevais	 les	 hauts	 murs	 blancs	 de	 la	 forteresse
commerciale	 de	 Pierres	 de	 Turmus,	 avant-poste	 turien	 autorisé	 à	 entreposer	 des
marchandises	dans	le	royaume	d’Ar.	Ces	avant-postes	ne	sont	pas	rares	sur	Gor.	Ils	protègent



la	sécurité	du	commerce.	Leur	fonction	n’est	pas	militaire	mais	commerciale.	Turia	est	un	des
grands	 centres	 commerciaux	de	Gor.	Elle	 se	 trouve	 très	 loin	 vers	 le	 sud,	 sous	 les	 latitudes
moyennes	de	l’hémisphère	sud	de	Gor.

«	Regarde,	Dina,	»	dit	Tup	Ladletender,	montrant	le	ciel.
Je	 levai	 la	 tête	et	vis,	 très	haut,	quatre	 tarniers	en	vol.	 Ils	avaient	 l’étendard	 jaune	de	 la

trêve.
«	À	mon	 avis,	 ils	 vont	 à	 Port	Kar,	 »	 dit	 Tup	Ladletender,	 «	 où	 ils	 s’embarqueront	 pour

Cos.	»
J’avais	 entendu	dire	qu’il	 y	 avait	 la	 guerre,	 entre	Ar	 et	Cos,	 à	 cause	du	 soutien	que	Cos

apportait	 apparemment	 aux	 pirates	 du	 Vosk.	 Le	 motif	 des	 hostilités,	 cependant,	 était
principalement	 économique,	 et	 concernait	 les	monopoles	 commerciaux	 que	 les	 deux	 villes
tentaient	de	s’approprier	dans	 les	territoires	bordant	 le	Vosk.	Ar	revendiquait	 la	rive	sud	du
Vosk.	 Cos	 et	 l’autre	 grand	 Ubarat	 maritime,	 Tyros,	 en	 revanche,	 commerçaient
traditionnellement,	grâce	à	leurs	réseaux,	avec	ces	territoires.	Je	vis	les	tarniers	disparaître	au
loin.	Par	deux	fois,	déjà,	sur	la	grande	route	d’Ar,	Tup	Ladletender	avait	montré	des	tarniers
en	vol,	probablement	des	messagers.	Marlenus	d’Ar,	et	d’autres	Ubars,	utilisaient	souvent	de
tels	courriers.

Je	pensai	soudain	à	Clitus	Vitellius.	Il	m’avait	repoussée.	Comme	je	le	haïssais	!
On	tira	sur	la	corde	que	j’avais	au	cou.
«	Je	viens,	Maître	!	»	criai-je.
Je	gagnai	la	rive	de	l’étang.	Ladletender	me	tendit	une	serviette.	Il	attacha	ma	corde	à	un

arbre.	Je	me	séchai.
—	«	Tu	dois	étinceler,	Dina,	»	me	rappela-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.	Je	regardai	la	forteresse	de	Pierres	de	Turmus,	au	loin.
Je	me	demandai	combien	je	rapporterais.	Je	n’avais	jamais	été	vendue.
—	«	Réserve	ton	attention	pour	ton	maître,	»	dit	Tup	Ladletender.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Tup	Ladletender	me	 tendit	un	peigne.	Je	démêlai	mes	 cheveux.	Je	 regardais	 toujours	 la

forteresse	de	Pierres	de	Turmus.	Elle	était	haute	et	imposante.	C’était	entre	ses	murs	que	je
serais	possédée.

Nous	avions	passé	la	nuit	dans	un	village	voisin,	où	Ladletender	avait	un	ami.	Sa	charrette
y	était	restée.	Je	n’avais	pas	tiré	la	charrette,	ce	matin.	Je	devais	être	reposée.

—	«	Brosse	tes	cheveux,	»	dit	Ladletender.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Quand	j’eus	terminé,	Ladletender	reprit	le	peigne	et	la	brosse	qu’il	mit	dans	son	sac.
Il	me	regarda.	Je	rougis	sous	l’œil	d’un	Goréen.	Je	ne	portais	que	ma	corde.
—	«	Tiens-toi	comme	une	esclave	!	»	ordonna-t-il.
Je	me	redressai,	la	tête	haute,	le	ventre	rentré,	la	hanche	tournée.	Aucune	femme	ne	peut

avoir	autant	d’allure	qu’une	esclave	goréenne.
«	Excellent	!	»	apprécia	Ladletender,	faisant	claquer	les	lèvres.
—	«	Le	Maître	est	content,	»	fis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Alors,	l’esclave	est	également	contente,	»	dis-je.
—	«	Regarde,	»	dit-il.	Il	sortit	de	son	fourre-tout	en	cuir	un	sac	du	type	de	ceux	que	l’on

utilise	pour	les	légumes.	Je	le	regardai.	Je	fus	troublée.	Il	était	plié	;	il	était	petit.	Il	détacha	la
corde	que	je	portais	au	cou.	Je	secouai	la	tête	et	les	cheveux,	ayant	été	libérée.

Il	montra	 le	 sac.	 Il	 avait	 été	 utilisé	 pour	 transporter	 des	 légumes.	 Il	 y	 avait	 des	 lettres,



dessus.
«	Mets-le,	»	dit-il.
Je	dépliai	le	sac.	Des	ouvertures	y	avaient	été	pratiquées	pour	la	tête	et	les	deux	bras.	Je	le

passai	par-dessus	ma	tête.	Il	était	étroit.	Avec	une	lanière	de	cuir,	il	le	serra	sur	ma	taille.
Il	recula.
«	Joli,	»	apprécia-t-il.	Il	était	haut	sur	mes	cuisses.	Compte	tenu	de	ma	silhouette,	il	était

large,	 négligé,	 aux	 épaules.	Mais	 la	 lanière	 de	 cuir,	 enroulée	 deux	 fois	 autour	 de	ma	 taille,
serrée,	et	attachée	sur	ma	hanche	gauche,	accentuait	ma	poitrine	et	mes	hanches.	Il	y	avait
un	côté	lascif	dans	la	négligence	apparente	de	ce	vêtement.	Il	évoquait	parfaitement	une	fille
bon	marché	mais	très	agréable.

Je	rougis.
«	Tiens,	»	dit	Ladletender.	Il	montra	un	collier	de	perles	d’esclave.	Je	souris.	Je	tendis	la

main	vers	lui.	«	Pas	si	vite	!	»	dit-il.	Je	baissai	les	mains.	«	Tourne-toi	!	»	dit-il.	J’obéis.	Sur
Gor,	 c’est	 souvent	 l’homme	 qui	met	 les	 bijoux	 à	 la	 femme,	 l’ornant.	 Je	 supposai	 que	 Tup
Ladletender	 me	 passerait	 les	 perles	 d’esclave	 au	 cou,	 les	 attachant	 sur	 ma	 nuque.	 Elles
étaient	en	bois,	bon	marché	et	jolies.	J’étais	contente	de	porter	un	bijou.	Un	jour,	j’avais	failli
être	égorgée	parce	que	 j’ignorais	ce	que	signifiait	«	Bina	»,	ou	perles	d’esclave.	Je	ne	savais
toujours	 pas	 pourquoi.	 Mes	 mains	 furent	 tirées	 derrière	 moi	 et	 emprisonnées	 dans	 des
menottes.	 Puis,	 alors	 que	 j’étais	 prisonnière	 des	 menottes,	 Tup	 Ladletender	 m’attacha	 le
collier	autour	du	cou.

Il	vint	devant	moi.
«	Tu	es	belle,	Dina,	»	dit-il.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondis-je.
Puis	il	pivota	sur	lui-même.
—	«	Viens,	»	dit-il.	Je	le	suivis	en	trébuchant,	pieds	nus,	les	mains	attachées	dans	le	dos.
Nous	prîmes	bientôt	la	route	de	Pierres	de	Turmus.	Une	ahn	plus	tard,	nous	arrivions	à	la

poterne.	Les	hautes	murailles	blanches	me	dominaient	de	toute	leur	hauteur.	Elles	faisaient
plus	de	vingt-cinq	mètres	de	haut.	Je	me	sentis	très	petite.	Il	y	avait	six	tours	sur	la	muraille,
deux	défendant	la	poterne	et	une	à	chaque	coin.	Soudain,	j’eus	envie	de	fuir.	Mais	j’avais	des
menottes.	 Et,	 sur	 Gor,	 il	 n’y	 avait	 pas	 d’endroit	 où	 une	 femme	 telle	 que	moi	 pouvait	 fuir.
J’étais	une	esclave.

Un	petit	judas,	dans	le	portail	imposant,	s’ouvrit.
«	Tup	Ladletender,	»	dit	Ladletender.
—	«	Salut,	Ladletender,	»	répondit	une	voix.
—	«	Je	vends	une	femme,	»	expliqua	Ladletender,	me	montrant.
—	«	Bienvenue,	Tup	Ladletender,	»	dit	la	voix.
Une	petite	porte,	 faisant	partie	du	portail,	 s’ouvrit	 et	nous	entrâmes.	La	petite	porte	 fut

refermée	derrière	nous.
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—	JE	t’en	donne	quatre	tarsks	en	cuivre,	»	dit	le	capitaine.
—	«	Dix,	»	répondit	Ladletender.
—	«	Six,	»	proposa	le	capitaine.
—	«	Marché	conclu,	»	dit	Ladletender.
Mon	 corps	 me	 faisait	 mal.	 Mes	 poignets	 étaient	 prisonniers	 de	 menottes	 fixées	 à	 une

chaîne	 elle-même	attachée	 à	un	 anneau	 scellé	 au	plafond.	Mon	poids	 était	 essentiellement
soutenu	par	les	menottes	et	la	chaîne.	Mes	pieds	touchaient	à	peine	les	dalles	du	sol.

J’étais	 nue.	 J’avais	 été	 examinée,	 exhaustivement,	 à	 la	 manière	 goréenne.	 J’étais
misérable,	et	achetée.

Je	n’avais	pas	pu	résister	à	la	caresse	du	capitaine.
J’avais	lutté,	implorant	la	pitié,	tirant	sur	la	chaîne.
«	Il	faudra	la	dresser	un	peu,	»	dit	le	capitaine,	«	mais	nous	nous	en	occuperons.	»
J’étais	 suspendue	 à	 la	 chaîne,	molle,	 le	métal	me	 coupant	 les	 poignets.	 J’avais	 les	 yeux

fermés.	Mon	corps	me	faisait	mal.
J’entendis	 le	 capitaine	 payer	 Ladletender,	 sortant	 l’argent	 d’un	 petit	 coffre	 métallique

posé	sur	son	bureau.
Puis	il	s’en	alla.
«	Regarde-moi,	Esclave	!	»	dit	le	capitaine.
J’ouvris	les	yeux.
«	À	présent,	tu	es	Turienne,	»	dit-il.
—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 répondis-je.	 J’avais	 été	 vendue	 six	 tarsks	 en	 cuivre.	 Telle	 était	 ma

valeur	sur	Gor.
—	«	Es-tu	soumise	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Il	 gagna	 son	 bureau	 et,	 d’un	 tiroir,	 sortit	 un	 collier	 d’esclave.	 Il	 était	 différent	 de	 la

majorité	des	 colliers	goréens.	C’était	un	collier	 turien.	Les	colliers	goréens,	qu’ils	 soient	ou
non	 décorés,	 sont	 fondamentalement	 des	 bandes	 métalliques	 circulaires,	 comportant	 une
charnière,	 que	 l’on	 referme	 sur	 le	 cou	 des	 esclaves.	 Le	 collier	 turien,	 en	 revanche,	 est	 une
sorte	d’anneau	et	ne	serre	pas	le	cou.	L’homme	peut	glisser	les	doigts	sous	le	collier	turien	et
l’utiliser	 pour	 tirer	 la	 femme	 vers	 lui.	 Bien	 entendu,	 il	 n’est	 pas	 assez	 large	 pour	 qu’il	 soit
possible	 de	 le	 retirer.	 Les	 colliers	 goréens	 ne	 sont	 pas	 faits	 pour	 que	 les	 femmes	 qui	 les
portent	puissent	les	retirer.

Il	 jeta	 le	 collier	 sur	 son	bureau.	Je	 le	 regardai	 tomber	 sur	 le	bureau.	C’était	 la	première
fois	 que	 je	 voyais	 un	 véritable	 collier.	 Soudain,	 j’eus	 terriblement	 peur	 qu’on	 me	 le	 fasse
porter.	Il	se	fermait	à	clé.	Je	ne	pourrais	plus	le	retirer.

«	Non,	Maître,	»	dis-je,	«	je	t’en	prie,	ne	me	mets	pas	le	collier	!	»
Il	vint	vers	moi	et,	avec	une	clé,	ouvrit	les	menottes.	Je	tombai	sur	les	dalles,	à	ses	pieds.



—	«	Tu	ne	veux	pas	porter	de	collier	?	»	s’enquit-il.
—	«	Non,	Maître,	»	soufflai-je.
Il	me	tourna	le	dos.	J’étais	mi-couchée	mi-assise	sur	les	dalles,	les	jambes	sur	le	côté,	les

paumes	 sur	 les	dalles,	 la	 tête	baissée.	 Je	ne	 le	 regardais	pas.	Tup	Ladletender	était	parti.	 Il
avait	 emporté	 le	 sac	que	 je	portais,	 le	 collier	de	perles	et	 les	menottes.	 Il	n’avait	 laissé	que
celle	qui	avait	été	Judy	Thornton,	esclave	vendue	six	tarsks	en	cuivre.

—	«	Tu	vas	supplier	de	porter	le	collier,	»	dit	l’homme.
Je	me	tournai	et	levai	la	tête,	effrayée.	Il	me	dominait	de	toute	sa	taille.	Il	avait	un	fouet	à

esclave.
—	«	Non,	Maître	!	»	criai-je.
Il	me	 fit	 regretter	mon	 insolence.	 Il	m’était	 impossible	de	 fuir.	 Il	me	 fouetta	comme	un

maître	goréen.	Finalement,	je	restai	couchée,	en	larmes,	à	ses	pieds.
—	«	À	présent,	je	crois	que	tu	es	soumise,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	sanglotai-je.	«	Oui.	»
—	«	Es-tu	soumise	?	»	s’enquit-il.
—	«	Je	suis	soumise,	Maître,	»	sanglotai-je.	«	Je	suis	soumise.	»
—	«	Supplies-tu,	à	présent,	de	porter	le	collier	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	Maître	!	»	criai-je.
—	«	Supplie	!	»	ordonna-t-il.
—	«	Je	supplie	de	porter	le	collier,	»	sanglotai-je.
Ensuite,	 il	 referma	 le	 collier	 sur	 mon	 cou.	 Il	 y	 eut	 un	 claquement	 métallique.	 Je

m’effondrai	sur	les	dalles.
Il	 pivota	 sur	 lui-même	 et	 s’en	 alla,	 ayant	 accroché	 le	 fouet	 au	 mur,	 où	 il	 se	 trouvait

précédemment,	à	portée	de	la	main.	Il	fit	sonner	une	cloche.	Une	porte	s’ouvrit	et	un	soldat
apparut.

«	Fais	appeler	Sucha,	»	dit-il.	«	Il	y	a	une	nouvelle	femme.	»
J’étais	 couchée	 sur	 les	 dalles.	 Timidement,	 tandis	 qu’il	 ne	 regardait	 pas	 mais,	 assis

derrière	 son	bureau,	 travaillait,	 consignant	 peut-être	mon	 acquisition	 et	mon	prix	 dans	 ses
livres,	je	touchai	le	collier,	en	fer	rond	et	luisant.	Il	était	véritablement	refermé	sur	mon	cou.
Je	 portais	 un	 collier.	 Seule	 la	 marque,	 auparavant,	 me	 faisait	 prendre	 conscience	 de	 mon
asservissement.	Je	pleurai.	J’étais	marquée	et	je	portais	un	collier.

J’entendis	le	tintement	de	clochettes	d’esclave.
Je	pris	conscience	de	la	présence	de	pieds	de	femme,	nus,	près	de	moi.
Les	clochettes,	minuscules,	sur	quatre	rangées,	étaient	attachées	à	sa	cheville	gauche.	Un

fouet	me	toucha,	me	poussant,	dans	le	dos.	Je	frémis.
«	Debout,	Esclave	!	»	dit	la	femme.	Je	levai	la	tête.	Elle	portait	une	mince	bande	de	soie

jaune.	Ses	cheveux	noirs	étaient	attachés	par	un	mince	ruban	de	soie	jaune,	le	Talmit.
Je	me	levai.
«	Tiens-toi	comme	une	esclave	!	»	ordonna-t-elle.
J’obéis.
«	Une	dina,	»	dit	la	femme.
Sa	marque	était	 la	marque	ordinaire	des	esclaves,	 la	première	 lettre,	 en	écriture	 cursive

goréenne,	 du	mot	 :	Kajira,	 désignation	 la	 plus	 fréquente	 des	 esclaves,	 en	 goréen.	Elle	 était
nettement	visible,	sur	sa	cuisse.	La	bande	de	soie	ne	prétendait	pas	la	cacher.

«	Je	m’appelle	Sucha,	»	dit	la	femme.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Pourquoi	as-tu	été	fouettée	?	»	s’enquit	Sucha.



—	«	J’ai	demandé	de	ne	pas	porter	le	collier,	»	soufflai-je.
—	«	Quitte-le,	»	dit-elle.
Je	la	regardai,	troublée.
«	Quitte-le,	»	répéta	la	femme.
Je	 tentai	 de	 retirer	 le	 collier.	 Je	 tirai	 dessus	 jusqu’à	 ce	 que	 la	 douleur	 devienne

insupportable.	J’essayai	de	l’ouvrir.	Je	tournai	le	collier	et,	avec	les	doigts,	tentai	de	casser	la
serrure.	Il	resta	inflexiblement,	parfaitement,	fixé	autour	de	mon	cou.

Je	regardai	la	femme	avec	désespoir.
—	«	Je	ne	peux	pas	le	retirer,	»	dis-je.
—	«	C’est	vrai,	Esclave,	»	répliqua-t-elle.	«	Et	ne	l’oublie	pas.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	Comment	t’appelait-on	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Dina,	»	répondis-je.
Sucha	se	tourna	vers	le	capitaine.
—	«	C’est	acceptable,	»	dit-il.
—	«	Pour	le	moment,	»	dit	Sucha,	«	jusqu’à	ce	que	les	maîtres	en	décident	autrement,	tu

restes	Dina.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Suis-moi,	Dina,	»	dit-elle.	 Je	 la	 suivis.	Elle	portait	 également	un	 collier	 turien.	Les

femmes	des	Peuples	des	Chariots,	apparemment,	portaient	aussi	ce	type	de	collier.
Nous	 suivîmes	 un	 long	 couloir.	 Puis	 nous	 quittâmes	 ce	 couloir	 et	 en	 empruntâmes

d’autres.	Nous	passâmes	devant	de	nombreux	entrepôts	fermés	par	des	grilles.	À	un	moment
donné,	 nous	 franchîmes	 une	 lourde	 porte	métallique	 surveillée	 par	 un	 gardien.	 De	 l’autre
côté	de	la	porte,	elle	dit	:

«	Passe	devant,	Dina.	»
—	 «	 Oui,	 Maîtresse,	 »	 répondis-je.	 Je	 passai	 devant	 elle.	 Nous	 suivîmes	 un	 autre	 long

couloir.	 Il	 était	 également	 bordé	 de	 portes	 lourdement	 grillagées	 donnant	 accès	 aux
entrepôts.

«	Tu	es	très	belle,	Maîtresse,	»	dis-je	par-dessus	l’épaule.
—	«	Veux-tu	goûter	de	mon	fouet	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondis-je.	Puis	je	restai	silencieuse.
Je	 savais	 pourquoi	 je	 la	 précédais.	 C’était	 une	 coutume	 goréenne	 assez	 répandue.	Nous

approchions	des	quartiers	des	 esclaves,	 et	 si	 j’essayais	de	pivoter	 sur	moi-même	et	de	 fuir,
elle	 serait	 derrière	moi,	 avec	 le	 fouet,	 pour	m’en	 empêcher.	 Parfois,	 les	 nouvelles	 femmes
prennent	peur	à	l’entrée	de	leurs	quartiers	d’esclave.	Y	être	enfermée	a	un	côté	effrayant.

«	Es-tu	soumise	?	»	lui	demandai-je.
Il	y	eut	un	silence.	Puis	elle	répondit	:
—	«	Oui.	»
Nous	continuâmes	de	marcher.
«	Nous	sommes	toutes	soumises,	»	reprit-elle.	«	On	nous	a	appris	notre	collier.	»
—	«	Les	hommes	savent	nous	soumettre,	»	sanglotai-je.
—	«	Les	hommes	soumettent	ou	non	les	femmes,	selon	ce	qui	leur	fait	envie,	»	dit	Sucha.

«	 C’est	 leur	 volonté	 qui	 décide.	 Certains	 hommes	 ne	 soumettent	 pas	 rapidement	 leurs
femmes,	afin	de	faire	durer	le	plaisir	et	de	jouer	avec	elles	plus	longtemps,	mais	la	femme,	si
elle	n’est	pas	stupide,	sait	à	qui,	au	bout	du	compte,	elle	appartient.	Au	bout	du	compte,	c’est
l’homme	qui	a	le	fouet.	La	femme	le	sait.	Au	bout	du	compte,	quand	le	maître	le	désire,	nous
rampons	dans	 ses	 bras,	 dociles	 et	 soumises.	Nous	 sommes	des	 femmes,	nous	 sommes	des



esclaves.	»
—	«	Je	hais	les	hommes	!	»	criai-je.
—	«	Parle	doucement,	sinon	tu	seras	fouettée,	»	prévint	Sucha.
—	«	Ne	hais-tu	pas	les	hommes	?	»	demandai-je.
—	«	Je	les	aime,	»	répondit	Sucha.
Je	poussai	un	cri	de	colère.	Je	pivotai	sur	moi-même.
—	«	Je	ne	suis	pas	soumise	!	»	criai-je.	«	Je	ne	serai	jamais	soumise	!	»
—	«	Dis-le	aux	maîtres,	»	suggéra	Sucha.
Je	frémis.
«	Tu	es	soumise,	»	dit-elle.
—	 «	Oui,	 »	 reconnus-je,	misérable.	 «	 J’ai	 été	 soumise.	 »	 J’étais	 soumise	 depuis	 que	 le

premier	Goréen	m’avait	touchée,	il	y	avait	déjà	longtemps,	alors	que	je	portais	la	chaîne	et	le
collier,	dans	une	prairie	goréenne.	Quelque	chose,	en	moi,	m’avait	aussitôt	dit	qu’ils	étaient
les	maîtres.	Et	je	me	souvins	de	Clitus	Vitellius,	de	Thurnus	et	du	capitaine,	stricts	avec	moi,
dans	ma	fonction.	Je	touchai	le	collier	turien	que	je	portais	au	cou.

—	«	Fille	soumise,	»	dit	Sucha.
—	«	Oui,	»	répondit	l’ancienne	Judy	Thornton,	qui	était	à	présent	Dina,	l’esclave.	«	Je	suis

soumise.	»
Je	savais	que	je	devais	obéir	aux	hommes.
—	«	Voici,	»	dit	Sucha,	«	l’entrée	des	quartiers	des	femmes	esclaves.	»
Je	me	 tassai	 sur	moi-même.	La	porte	 était	 petite,	 épaisse	 et	métallique,	 faisant	 environ

cinquante	centimètres	au	carré.
«	Entre	!	»	ordonna	Sucha.
Elle	se	tenait	derrière	moi	avec	le	fouet.
Je	 tournai	 la	poignée	de	 la	porte	minuscule	et,	m’étant	agenouillée,	 la	 franchis	à	quatre

pattes.
Sucha	me	suivit.
À	l’intérieur,	nous	nous	relevâmes.	Je	regardai	autour	de	moi	avec	étonnement.	La	pièce

était	 haute	 de	 plafond	 et	 spacieuse	 ;	 elle	 comportait	 de	 nombreuses	 colonnes	 minces	 et
blanches,	 de	 riches	 tentures	 ;	 le	 sol	 était	 recouvert	 de	 dalles	 rouges	 et	 il	 y	 avait	 un	 bassin
parfumé	;	 les	murs	étaient	 laqués,	ornés	de	mosaïques	représentant	des	esclaves	au	service
des	maîtres	;	mal	à	l’aise,	je	touchai	le	collier	que	je	portais	au	cou	;	la	lumière	entrait	par	de
minuscules	fenêtres,	renforcées	de	barreaux,	situées	tout	en	haut	des	murs	décorés.	Çà	et	là,
autour	 du	 bassin,	 étaient	 couchées	 des	 femmes	 indolentes,	 que	 l’on	 n’avait	 pas	 mises	 au
travail.	 Elles	 me	 regardèrent,	 jugeant	 mon	 visage	 et	 ma	 silhouette,	 les	 comparant
vraisemblablement	aux	leurs.

—	«	Cette	pièce	est	belle,	»	dis-je.
—	«	À	genoux	!	»	dit	Sucha.
Je	m’agenouillai.
«	Tu	es	Dina,	»	expliqua-t-elle.	«	Tu	es	à	présent	esclave	dans	la	forteresse	de	Pierres	de

Turmus.	Il	s’agit	d’une	forteresse	commerciale	sous	la	bannière	et	la	protection	de	Turia.	La
garnison	comprend	cent	hommes	et	cinq	officiers.	Il	y	a	vingt	hommes	qui	sont	le	personnel
de	service,	un	Médecin,	des	portiers,	des	Scribes,	etc…	»

Les	autres	occupantes	de	la	pièce	vinrent	tranquillement	près	de	moi.	Elles	étaient	assez
nombreuses.	Elles	étaient	presque	toutes	nues.	Elles	portaient	toutes	le	collier	turien.

—	«	Une	nouvelle	Esclave	de	Soie,	»	dit	l’une	d’entre	elles.
Je	me	redressai.	Je	fus	heureuse	qu’elles	me	considèrent	comme	une	Esclave	de	Soie.



—	«	Il	y	a	vingt-huit	femmes,	à	Pierres	de	Turmus,	»	reprit	Sucha.	«	Nous	venons	de	dix-
neuf	villes	différentes.	Six	d’entre	nous	proviennent	d’élevages.	»

—	«	Elle	est	jolie,	»	dit	une	autre	femme.
Je	souris.
—	«	Apprenez-lui	que	c’est	la	Dernière	Fille	!	»	lança	Sucha.
Une	 femme	me	prit	par	 les	 cheveux,	par-derrière,	 et	me	 jeta	 sur	 les	dalles.	 Je	 criai.	Les

autres,	alors,	frappèrent	et	me	donnèrent	des	coups	de	pied.	Je	hurlai,	me	tortillant.
—	«	Suffit	 !	»	 cria	Sucha.	La	correction	n’avait	duré	que	quelques	brèves	 secondes.	Elle

était	simplement	destinée	à	m’intimider.	J’ouvrais	des	yeux	horrifiés,	toujours	tenue	par	les
cheveux.	Ma	jambe	saignait	à	l’endroit	où	elle	avait	été	mordue.

«	Lâchez-la	!	»	dit	Sucha.	«	À	genoux,	Dina.	»
On	me	lâcha	les	cheveux.	Je	m’agenouillai.
«	Tu	es	la	Dernière	Fille,	»	dit	Sucha.
—	 «	 Oui,	 Maîtresse,	 »	 répondis-je.	 J’étais	 terrifiée.	 Je	 n’osais	 même	 pas	 regarder	 les

autres	femmes	dans	les	yeux.	Je	les	sentais	prêtes,	à	la	moindre	provocation,	à	me	punir.
Un	 gong	 retentit,	 au	 loin.	 J’entendis	 une	 voix	 d’homme.	 Elle	 semblait	 autoritaire,

particulièrement	significative,	dans	un	tel	endroit.	Nous	écoutâmes,	Sucha	également.
«	L’esclave	Suda,	»	appela-t-il,	«	est	demandée	sur	la	couche	de	Hak	Haran	!	»
—	«	Fais	vite,	Suda,	»	souffla	Sucha.	«	Hak	Haran	n’aime	pas	attendre.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dit	une	magnifique	brune,	le	visage	rouge	de	plaisir,	s’éloignant	en

hâte.
—	«	La	femme	entend	et	obéit	!	»	cria	Sucha.
—	«	C’est	bien,	»	répondit	l’homme.
—	«	Moi,	 je	 ne	 suis	 jamais	 appelée,	 »	 gémit	 une	 autre	 femme,	 «	 sauf	 sur	 la	 couche	 de

Fulmius.	»
Les	autres	se	moquèrent	d’elle.
—	«	Laissez-nous,	»	dit	Sucha.
Les	autres	femmes,	quelques-unes	après	m’avoir	adressé	un	dernier	regard,	s’éloignèrent.
—	«	Elles	ne	m’aiment	pas,	»	dis-je.
—	«	Tu	es	très	jolie,	»	dit	Sucha,	«	il	est	naturel	qu’elles	t’en	veuillent.	»
—	«	Je	croyais	qu’elles	étaient	soumises,	»	m’étonnai-je.
—	«	Elles	 le	 sont	 vis-à-vis	 des	 hommes,	 qui	 sont	 les	maîtres,	 »	 expliqua	Sucha.	 «	Mais

elles	ne	le	sont	pas	les	unes	vis-à-vis	des	autres.	»
—	«	Je	ne	veux	pas	être	blessée,	»	dis-je.
—	«	Alors	n’oublie	pas,	»	conseilla	Sucha,	«	que	tu	es	 la	Dernière	Fille.	Fais-leur	plaisir.

Sois	prudente,	dans	ton	comportement,	parmi	tes	sœurs	d’asservissement.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Lève-toi.	Suis-moi,	»	dit	Sucha.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je.
Je	 savais	 qu’on	 laissait	 généralement	 les	 esclaves	 s’organiser	 seules,	 les	 maîtres	 ne	 se

mêlant	généralement	pas	de	ces	problèmes.	Les	cages	des	esclaves	étaient	parfois	des	jungles.
En	général,	la	plus	grande	et	la	plus	forte,	avec	ses	compagnes,	dominait.	L’ordre	était	imposé
par	des	moyens	physiques.

—	«	Voici	 ta	cage,	»	me	montra	Sucha.	«	Tu	y	seras	généralement	enfermée,	pendant	 la
nuit,	si	tu	ne	sers	pas	les	hommes.	»

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je.
C’était	une	petite	alcôve,	donnant	sur	la	grande	pièce,	avec	une	porte	munie	de	barreaux.



On	devait	 entrer	 et	 sortir	 à	quatre	pattes.	La	 cellule	 elle-même	 faisait	 environ	deux	mètres
cinquante	de	profondeur,	un	mètre	vingt	de	large	et	un	mètre	vingt	de	haut.	Ainsi,	 il	n’était
pas	 possible	 d’y	 tenir	 debout.	 Les	 meubles	 n’étaient	 qu’une	 mince	 paillasse	 rouge	 et	 une
couverture	d’esclave,	en	rep.

—	«	Je	suppose	que	tu	es	satisfaite	de	ton	logement,	»	dit	Sucha.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.	Je	souris.	En	fait,	c’était	 la	cage	 la	plus	 luxueuse	que

j’aie	connue.	Elle	était	sèche	et	comportait	une	paillasse.	À	part	être	enchaînée	au	pied	de	la
couche	d’un	maître,	que	peut	une	esclave	désirer	de	plus	?

—	«	Suis-moi,	»	dit	Sucha.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je,	la	suivant.
Elle	me	conduisit	dans	une	autre	pièce.	Lorsque	nous	passâmes	près	du	bassin,	elle	me

montra	les	portes	des	cages.
—	«	Voici	la	porte	de	derrière,	»	indiqua-t-elle.	«	C’est	par	là	que	nous	sommes	entrées.	»

Elle	était	petite	et	métallique.
—	«	Elle	ne	comporte	pas	de	poignée,	de	ce	côté,	»	fis-je	remarquer.
—	 «	Non,	 »	 répondit	 Sucha.	 «	 On	 ne	 peut	 l’ouvrir	 que	 de	 l’extérieur.	 »	 Je	me	 souvins

d’une	autre	porte,	dans	le	couloir,	surveillée	par	un	garde.
—	«	Pourquoi,	dans	ce	cas,	»	demandai-je,	«	y	avait-il	un	garde	dans	le	couloir	?	»
Sucha	me	regarda.
—	«	N’as-tu	pas	vu	les	portes,	dans	le	couloir	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Si,	»	répondis-je.
—	«	Pour	les	garder,	»	expliqua	Sucha.
—	«	Pas	nous	?	»	demandai-je.
Elle	rit.
—	«	Nous	sommes	ce	que	la	forteresse	contient	de	moins	précieux,	»	dit-elle.
—	«	Oh	!	»	fis-je.	Je	continuai	de	la	suivre,	sans	pour	autant	cesser	de	regarder	la	petite

porte.	 Elle	 était	 solide.	 Elle	 ne	 pouvait	 être	 ouverte	 depuis	 notre	 côté.	 Derrière,	 dans	 le
couloir,	se	trouvaient	des	entrepôts	destinés	aux	marchandises	qui	avaient	véritablement	de
la	valeur	et	nécessitaient	 la	présence	d’un	garde.	J’étais	passée,	en	venant,	devant	plusieurs
entrepôts.	 Ils	 étaient	 fermés	 à	 clé	mais	 pas	 gardés.	 Ils	 contenaient	 des	marchandises	 plus
ordinaires.	Le	fait	que	Sucha	ait	dit	que	nous	étions	les	marchandises	les	moins	précieuses	de
la	 forteresse	me	mit	 en	 colère.	Mais	 je	me	 souvins	 que	 je	 n’avais	 coûté	 que	 six	 tarsks	 en
cuivre.

Sucha	 traversa	 une	 petite	 pièce,	 entra	 dans	 un	 court	 couloir	 conduisant	 à	 une	 autre
grande	pièce.	Elle	comportait	une	grande	porte	munie	de	barreaux,	et	une	autre	derrière.	Je
compris	 alors	 que	 c’était	 sur	 les	 barreaux	 que	 l’homme	 avait	 frappé	 lorsqu’il	 avait	 appelé
Suda.	Mais,	à	présent,	il	n’y	avait	plus	ni	soldats	ni	gardes.	Les	deux	portes,	cependant,	étaient
fermées	à	clé	avec	de	grosses	serrures	carrées.	Deux	clés	étaient	nécessaires	pour	chaque.	Les
portes	 étaient	 séparées	par	 trois	mètres.	Au-delà,	 on	apercevait	un	 couloir	décoré,	 avec	des
vases	et	un	tapis.	Je	regardai	les	deux	serrures	de	la	porte	la	plus	proche.

—	«	On	ne	peut	pas	les	crocheter,	»	m’informa	Sucha.	«	Ce	sont	des	serrures	à	manchon.
Le	manchon	empêche	la	pénétration	d’un	fil	de	fer	ou	d’une	tige.	En	outre,	à	l’intérieur,	il	y	a
un	petit	cône	métallique	qu’il	faut	dévisser	avant	de	pouvoir	introduire	la	clé.	Un	fil	de	fer,	ou
une	tige,	ne	pourraient	contourner	le	cône.	»

—	«	 Y	 a-t-il,	 dans	 les	 cages,	 un	 objet	 qui	 pourrait	 tenir	 lieu	 de	 fil	 de	 fer	 ou	 de	 tige	 ?	 »
demandai-je.

—	«	Non,	»	répondit	Sucha.



Je	saisis	tristement	les	barreaux.
«	Tu	es	une	esclave	emprisonnée,	»	souligna	Sucha.	«	Viens.	»
Après	un	dernier	regard	aux	barreaux	et	aux	serrures,	je	la	suivis.	Elle	me	conduisit	dans

la	petite	pièce	que	nous	avions	traversée.	C’était	la	pièce	où	les	esclaves	se	préparaient.	Elle
comportait	des	miroirs.	J’y	vis	une	jolie	femme	brune,	nue,	avec	un	collier	turien,	moi,	suivie
par	une	belle	brune,	vêtue	d’une	bande	de	soie	et	portant	un	fouet.

Sucha	me	montra	un	des	cinq	petits	bassins,	ainsi	que	les	huiles	et	les	serviettes.	Elle	me
montra	comment	les	utiliser.

«	Tu	es	une	fille	ignorante,	»	dit-elle.	«	Tu	ne	sais	même	pas	prendre	un	bain.	»
Je	rougis.
Puis	 je	me	 lavai	 les	cheveux,	 les	séchai,	 les	peignai	et	 les	brossai,	me	débarrassant	de	 la

poussière	du	chemin	jusqu’à	Pierre	de	Turmus	et	de	la	sueur	de	l’après-midi.
—	«	J’ai	faim,	»	dis-je.
—	«	Assieds-toi	sur	les	dalles,	»	dit-elle.
J’obéis,	nue	sur	les	dalles.
Elle	jeta	un	ensemble	d’anneaux	et	de	clochettes	près	de	moi,	sur	les	dalles.
«	Mets	les	clochettes,	»	dit-elle.
—	«	Elles	ferment	à	clé,	»	relevai-je.
—	«	Mets	les	clochettes	!	»	répéta-t-elle.
Je	 tendis	 la	 cheville	 gauche	 et,	 soigneusement,	 alignai	 les	 quatre	 anneaux.	 Ils	 étaient

reliés,	 verticalement,	 en	 cinq	 points,	 par	 de	 petites	 attaches	 ;	 les	 anneaux	 s’ouvraient	 et
comportaient	 chacun	 une	 serrure	 minuscule	 ;	 ils	 s’adaptaient	 parfaitement	 à	 ma	 cheville.
Chaque	anneau	comportait	cinq	clochettes.

Je	regardai	les	clochettes.	Elles	étaient	fixées	sur	moi.
Je	 n’osai	 pas	 bouger	 la	 cheville,	 de	 peur	 de	 ne	 pouvoir	 m’empêcher	 de	 réclamer	 un

homme.
«	Sais-tu	danser	nue	?	»	s’enquit	Sucha.
—	«	Je	ne	connais	pas	les	danses	de	l’esclave,	»	soufflai-je.	«	Je	ne	sais	pas	danser.	»
—	«	Connais-tu	l’arrangement	des	Soies	de	Plaisir	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondis-je,	baissant	la	tête.
—	 «	 Connais-tu	 le	 maquillage	 et	 les	 parfums	 de	 l’esclave,	 ainsi	 que	 la	 manière	 de	 les

utiliser	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Les	bijoux	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Sais-tu	donner	des	plaisirs	exquis	à	un	homme	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	 sais	 très	peu	de	 choses,	Maîtresse,	 »	dis-je.	 J’avais	peur	de	bouger	 la	 cheville,	 à

cause	des	clochettes.
—	«	As-tu	une	formation	quelconque	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Je	 ne	 sais	 pratiquement	 rien,	 Maîtresse,	 »	 répondis-je.	 «	 Une	 esclave,	 Eta,	 »

expliquai-je,	«	a	eu	la	gentillesse	de	m’enseigner	quelques	rudiments,	afin	que	je	ne	sois	pas
complètement	désagréable	et	ne	sois	pas	trop	souvent	fouettée.	»

—	«	Qui	était	ton	dernier	maître	?	»	s’enquit	Sucha.
—	«	Tup	Ladletender,	»	répondis-je,	«	un	marchand	ambulant.	»
—	«	Et	avant	lui	?	»
—	«	Thurnus	de	Gué	du	Tabuk,	de	la	Caste	des	Paysans,	»	répondis-je.
—	«	Avant	!	»	insista-t-elle.



—	«	Clitus	Vitellius	d’Ar,	de	la	Caste	des	Guerriers,	»	répondis-je.
—	«	Bien,	»	fit	Sucha.
—	«	Mais	il	ne	m’a	possédée	que	brièvement,	»	dis-je.
—	«	Avant	lui	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Deux	Guerriers,	»	répondis-je.	«	Je	ne	savais	pas	qui	ils	étaient.	Je	savais	seulement

que	je	leur	appartenais.	»	Sucha	ne	mit	pas	cela	en	doute.	Souvent,	les	femmes	ne	savent	pas
qui	est	leur	maître.	Il	arrive	qu'elles	soient	capturées	l’après-midi,	asservies	le	soir	et	vendues
le	matin.

—	«	Avant	?	»	demanda	Sucha.
—	«	J’étais	libre,	»	répondis-je.
Sucha	me	regarda	et	rit.
—	«	Toi	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Sucha	rit.	Je	rougis.	Je	supposai	que	le	collier	me	convenait	parfaitement.
—	«	Tu	ignores	pratiquement	tout	des	arts	de	l’esclave,	»	commenta	Sucha.	«	Tu	sembles

ignorer	 pratiquement	 tout	 des	 mouvements,	 des	 regards,	 des	 attitudes,	 des	 poses	 et	 des
expressions	de	l’esclave,	sans	parler	des	techniques,	compétences	et	subtilités	susceptibles	de
déterminer	si	les	hommes	te	permettront	de	vivre.	»

Je	la	regardai,	effrayée.
«	Mais	tu	es	jolie,	»	reprit-elle.	«	Les	hommes	sont	plus	indulgents	avec	les	jolies	filles.	Il

ne	faut	pas	désespérer.	»
—	«	Merci,	Maîtresse,	»	soufflai-je.
—	«	Pourquoi	n’as-tu	pas	bougé	la	cheville	?	»	demanda	Sucha.
—	«	Les	clochettes,	»	soufflai-je.
—	«	Et	alors	?	»	fit	Sucha.
—	«	Elles	me	font	honte,	»	répondis-je.	«	Avec	elles,	je	me	sens	terriblement	esclave.	»
—	«	Excellent,	»	apprécia	Sucha.	Puis,	sèchement	:	«	Debout,	Esclave	!	»
Je	 me	 levai	 d’un	 bond,	 dans	 un	 tintement	 de	 clochettes.	 J’étais	 une	 esclave	 avec	 des

clochettes.
«	Marche	jusqu’au	mur	et	reviens	!	»	ordonna	Sucha.
—	«	Je	t’en	prie,	Maîtresse	!	»	suppliai-je.	Elle	leva	le	fouet.	Je	fis	ce	qui	m’était	ordonné.

Lorsque	je	me	fus	à	nouveau	immobilisée	devant	elle,	elle	me	toucha.
Je	tournai	la	tête,	me	mordant	la	lèvre	de	honte.
—	 «	 Excellent,	 »	 fit-elle,	 «	 après	 un	 simple	 tintement	 de	 clochettes,	 tu	 es	 prête	 pour

l’homme.	»
—	«	Je	t’en	prie,	Maîtresse,	»	suppliai-je.
—	 «	 Tu	 es	 une	 petite	 salope	 très	 chaude,	 »	 commenta-t-elle.	 «	 À	 genoux	 devant	 le

miroir	!	»
J’obéis.
«	 Il	 y	a	 cent	onze	couleurs	 fondamentales	de	 rouge	à	 lèvres	à	esclave,	»	dit-elle.	«	Tout

dépend	pratiquement	de	l’humeur	du	maître.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
	
Plus	tard,	de	nombreuses	autres	femmes	nous	rejoignirent	dans	la	salle	de	préparation	car

elles	 devaient	 servir,	 comme	 moi,	 le	 repas	 du	 soir.	 Il	 est	 fréquent,	 dans	 une	 forteresse
goréenne,	si	elle	n’est	pas	assiégée,	que	le	soir	soit	un	moment	de	détente.

«	Dans	cinq	ehns,	»	cria	un	homme	depuis	l’extérieur,	«	vous	devrez	être	dans	la	salle	du



festin	!	»
Les	 femmes	 crièrent	 nerveusement,	 mettant	 la	 dernière	 main	 à	 leurs	 bijoux	 et	 leurs

soieries.	Quelques-unes	terminèrent	de	se	maquiller.	Deux	d’entre	elles	se	battirent	presque
pour	 un	 petit	 disque	 d’ombre	 à	 paupières	 mais	 le	 fouet	 de	 Sucha,	 abaissé	 entre	 elles,	 les
calma.	Suda,	revenue	de	la	couche	de	Hak	Haran,	semblait	radieuse.	Elle	mettait	du	rouge	à
lèvres.	Les	femmes	lissèrent	leurs	soieries.

Je	 regardai	 la	 femme	 incroyablement	 belle	 du	miroir,	 vêtue	 d’une	 bande	 de	 soie	 rouge,
maquillée,	parfumée,	vulnérable,	douce,	avec	des	bracelets	et	un	collier	de	perles	d’or	passé
dans	le	collier	turien.

«	Elle	est	belle,	»	soufflai-je.	Sucha	m’avait	beaucoup	aidée.
—	«	Plutôt	jolie,	pour	une	fille	de	marchand	ambulant,	»	reconnut	Sucha	avec	un	sourire.
—	«	J’ai	peur,	»	dis-je.
—	«	Ne	crains	rien,	»	dit	Sucha.
—	«	Quels	sont	mes	devoirs	?	»	demandai-je.
—	«	Une	beauté	exquise	et	une	obéissance	absolue,	»	précisa	Sucha.
Je	regardai	la	femme	du	miroir.	Je	me	souvins	des	paroles	de	Thurnus.	«	Ta	place	est	aux

pieds	des	hommes,	»	avait-il	dit.	Je	regardai	la	femme	du	miroir.	Elle	avait	des	clochettes	à	la
cheville.	Elle	était	belle.	C’était	une	esclave	portant	un	collier,	vêtue	de	soie	et	parfumée.	Elle
était	 très	 belle.	 J’étais	 convaincue	 que	 sa	 place	 était	 aux	 pieds	 des	 hommes.	 C’était	 une
esclave.	C’était	moi.

«	Une	beauté	exquise	et	une	obéissance	absolue,	»	répéta	Sucha.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
J’entendis	les	coups	frappés	sur	les	barreaux	de	la	porte	du	quartier	des	esclaves.
Les	femmes	eurent	peur.	Sucha	elle-même	parut	effrayée.
—	«	Vite	!	»	s’écria-t-elle.	«	Vite	!	»
Nous	 gagnâmes	 rapidement	 la	 porte	 intérieure.	 Bientôt,	 nous	 eûmes	 franchi	 les	 deux

portes	et,	pieds	nus	sur	le	tapis	du	couloir,	nous	allâmes	servir	le	plaisir	des	hommes.
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LA	FEUILLE	D’ARGENT

«	MAITRE	?	»	demandai-je.
J’étais	à	genoux	devant	lui,	lui	présentant	le	plat	de	viande.
Avec	une	fourchette	turienne,	il	fit	glisser	la	viande	sur	son	assiette.	La	femme	à	genoux

près	de	lui,	lui	donna	du	vin.
Je	me	levai	et	allai	m’agenouiller	devant	 le	suivant,	afin	de	 lui	offrir	 les	viandes	de	mon

plateau.
La	musique	sensuelle	de	Turia	emplissait	la	pièce.	Une	femme,	vêtue	de	soie	jaune,	avec

ses	clochettes,	dansait	sa	beauté	parmi	les	tables.
Il	y	avait	plus	d’un	mois	que	j’étais	à	la	forteresse	de	Pierres	de	Turmus.
Souvent,	 je	 restais	 tard,	pour	 servir	 les	hommes.	Sucha	m’avait	beaucoup	appris.	 J’étais

différente	de	 la	 femme	qui	avait	été	vendue	six	 tarsks	en	cuivre	à	Borchoff,	Capitaine	de	 la
forteresse	de	Pierres	de	Turmus.	Il	pouvait	se	féliciter	de	son	acquisition.

«	Combien	l’as-tu	payée	?	»	lui	avait	demandé	un	lieutenant.
—	«	Six	tarsks	en	cuivre,	»	avait-il	répondu.
—	«	Tu	as	un	œil	excellent	pour	la	chair	d’esclave,	»	avait	commenté	le	lieutenant.
Borchoff	avait	eu	un	sourire	ironique.
Je	m’étais	éloignée	en	hâte.
«	Elle	est	aussi	chaude	que	du	Paga,	»	avait	un	jour	dit	un	soldat.	Puis	 il	m’avait	 jetée	à

son	camarade.	Je	ne	pouvais	résister.	Parfois,	 je	restais	couchée	dans	ma	cage,	pleurant,	ne
voulant	pas	être	esclave.

«	Tu	 es	 naturellement	 esclave,	 »	m’avait	 un	 jour	 dit	 Sucha.	 «	 Tu	 es	 née	 pour	 porter	 le
collier.	»

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	avais-je	répondu.
«	De	la	viande,	Dina	!	»	cria	un	homme.
Rapidement,	 j’allai	près	de	 lui,	m’agenouillai	 et	 lui	 tendis	 le	plat.	 Je	ne	 voulais	pas	 être

fouettée.
Il	 y	 avait	 à	 présent	 vingt-neuf	 esclaves	 dans	 la	 forteresse	 de	 Pierres	 de	 Turmus.	 La

population	 du	 quartier	 des	 esclaves	 avait	 légèrement	 changé	 ;	 cinq	 femmes	 avaient	 été
vendues	à	des	marchands	turiens	de	passage	affiliés	à	la	forteresse	mais,	de	même,	de	temps
en	temps,	au	fil	des	semaines,	six	autres	avaient	été	acquises.	Ainsi,	le	stock	était	renouvelé	à
l’intention	des	hommes.

«	Tu	ne	seras	pas	vendue,	Dina,	»	m’avait	dit	Sucha.	«	Tu	es	exceptionnelle.	»
—	«	Merci,	Maîtresse,	»	avais-je	répondu.
Je	 n’étais	 plus	 la	 Dernière	 Fille	 du	 quartier	 des	 esclaves.	 Ce	 n’était	 pas	 parce	 que	 je

m’étais	battue	car	rares	étaient	les	esclaves	plus	faibles	que	moi,	mais	Sucha	en	avait	décidé
ainsi.	 Elle	 avait	 le	 fouet.	 Chaque	 nouvelle	 femme	 qui	 nous	 était	 présentée	 devenait
automatiquement	 la	 Dernière	 Fille	 et	 les	 autres	 bénéficiaient	 d’un	 avancement



correspondant.	Nous	obéissions	à	Sucha.	Elle	n’hésitait	jamais	à	utiliser	le	fouet.
«	De	la	viande,	Dina	!	»	cria	un	autre	homme.	Et	j’allai	vite	m’agenouiller	devant	lui	et	lui

présenter	le	plat.	Je	portais	de	la	soie	rouge,	un	collier	en	or	dans	mon	collier	turien,	et	des
clochettes	d’esclave.

Je	 vis	 Sucha,	 couchée	 entre	 les	 bras	 d’un	 lieutenant,	 l’embrassant.	 Elle	 se	 lovait
merveilleusement	dans	ses	bras	!

«	Dina	!	»	cria	un	homme.
Je	 fus	 frappée	 par	 un	 soldat	 devant	 qui	 je	 passais	 en	 hâte.	 Je	 supposai	 qu’il	 avait	 déjà

appelé	 et	 que	 je	 n’avais	 pas	 entendu.	 Le	 soldat	 m’avait	 frappée	 parce	 que	 j’avais	 tardé	 à
répondre	 au	 premier	 homme.	 Je	 passai	 près	 de	 la	 femme	 qui	 dansait	 entre	 les	 tables.	 La
musique	tourbillonnait	autour	de	moi.

Je	m’agenouillai	devant	l’homme	qui	avait	appelé.
«	Es-tu	sourde	?	»	demanda-t-il.
—	«	Pardonne	une	misérable	esclave.	Maître,	»	dis-je.	«	Je	n’ai	pas	entendu.	»
—	«	Donne-moi	de	la	viande,	»	dit-il.
Je	 levai	 le	 plat	 et	 il	 plongea	 sa	 fourchette	 dans	 un	morceau	 de	 viande	 brûlant	 d'épices

turiennes.	C’était	le	dernier	morceau	du	plat.	Il	me	regarda.
—	«	Je	vais	aller	immédiatement	chercher	de	la	viande,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Tu	es	la	viande	que	je	veux,	Dina,	»	dit-il.
—	«	Le	moment	de	servir	le	vin	n’est	pas	encore	venu,	»	soufflai-je.	C’est	une	expression

goréenne	 fréquente.	 Je	 lui	 rappelais,	 timidement,	 que	 le	moment	 du	 plaisir	 général	 n’était
pas	encore	arrivé.	Nous	n’avions	pas	terminé	de	servir.	Il	y	avait	encore	des	plats	à	servir	aux
maîtres.	Au	moment	des	desserts	et	des	vins,	nous	ramperions	vers	leurs	tables,	esclaves.

«	Allez	 chercher	 le	prisonnier	 !	 »	 cria	Borchoff,	Capitaine	de	 la	 forteresse	de	Pierres	de
Turmus.

Pendant	l’après-midi,	j’étais	allée	porter	de	l’eau	aux	hommes	des	créneaux.	J’étais	restée
immobile,	regardant	le	paysage.	J’étais	à	plus	de	vingt-cinq	mètres	du	sol.

«	As-tu	l’intention,	Dina,	»	s’enquit	un	soldat	en	s’arrêtant	derrière	moi,	«	de	te	jeter	en
bas	?	»

—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je.	«	Je	ne	suis	pas	une	femme	libre.	Je	suis	une	esclave.	»	Je
m’appuyai	doucement	contre	lui	et	levai	la	tête	vers	son	visage.	Je	sentis	ses	mains	sur	mes
bras.

—	«	Fais	ton	travail,	Esclave,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
J’avais	souvent	été	appelée	sur	sa	couche.
Je	lui	servis	une	tasse	d’eau	de	la	petite	outre	en	peau	de	verr	que	je	portais	sur	l’épaule.
Il	 faisait	 chaud,	 sur	 le	chemin	de	ronde.	La	pierre	était	brûlante	sous	mes	pieds	nus.	Je

portais	une	courte	tunique	de	travail	marron.	C’était	mon	unique	vêtement,	à	l’exception	du
collier.	Nous	portions	de	telles	tuniques	lorsque	nous	devions	travailler.

Je	 regardai,	 au-dessus	 de	 moi,	 les	 poteaux	 fixés	 sur	 les	 murailles.	 Entre	 eux,	 étaient
suspendus	des	fils	qui	se	balançaient	légèrement	dans	la	brise	de	l’après-midi.	Il	s’agit	de	fils
anti-tarns.	 Ils	 empêchent	 les	 tarns	 de	 se	 poser	 dans	 l’enceinte	 de	 la	 forteresse.	 C’est	 une
défense	goréenne	fréquente.

Je	regardai	à	nouveau	le	paysage.
«	Maître,	»	demandai-je.
—	«	Oui	?	»	dit-il.
—	«	Je	vois	de	la	poussière,	là-bas.	»	Je	montrai	le	chemin	qui	conduisait	à	la	forteresse.



—	«	Ils	l’ont	!	»	dit	le	soldat	qui	se	tenait	près	de	moi.
Deux	 gros	 tharlarions	 se	 dirigeaient	 majestueusement	 vers	 la	 forteresse.	 Ils	 étaient

montés	par	deux	Guerriers	armés	de	lances.	Huit	autres	Guerriers	armés	de	lances	suivaient.
Entre	les	tharlarions,	des	chaînes	au	cou,	à	la	hauteur	des	étriers,	courait	un	homme.	Il	était
brun.	Il	avait	les	poignets	attachés	dans	le	dos.

—	«	Qui	est-ce,	Maître	?	»	demandai-je.
—	 «	 Nous	 ne	 savons	 pas,	 »	 dit	 le	 soldat.	 «	 Mais	 on	 dit	 qu’il	 posait	 des	 questions

concernant	la	forteresse	et	ses	défenses.	»
—	«	Que	va-t-on	faire	de	lui	?	»	demandai-je.
—	«	Il	a	été	capturé,	»	répondit	le	soldat.	«	Il	est	probable	qu’il	sera	marqué	et	asservi.	Je

n’aimerais	pas	être	à	sa	place.	»
Je	regardai	 l’homme.	Il	marchait	 fièrement.	Je	savais	qu’il	y	avait	des	hommes	esclaves,

sur	Gor,	mais	je	n’en	avais	pas	vu.	Presque	tous	les	esclaves	sont	des	femmes.	En	général,	les
hommes	capturés	sont	tués.

«	Porte	de	l’eau	aux	hommes,	Esclave	!	»	dit	le	soldat.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.	Je	repris	la	tasse	et	repartis,	sur	le	chemin	de	ronde,	afin

de	servir	les	autres.
Lorsque	j’avais	descendu	l’escalier	conduisant	à	la	cour,	les	portes	s’étaient	ouvertes	et	le

groupe,	avec	son	prisonnier,	était	entré.	Les	portes	 furent	refermées	derrière	eux.	Borchoff,
Capitaine	de	la	forteresse,	vint	examiner	le	prisonnier.	Curieuse,	je	regardai,	l’outre	vide	sur
l’épaule,	les	pieds	dans	la	poussière	de	la	cour.

L’homme	 était	 bronzé,	 très	 brun,	 grand	 et	 fort.	 Il	 portait	 des	 chaînes.	Des	menottes	 lui
immobilisaient	 les	 mains	 dans	 le	 dos.	 Il	 se	 tenait	 fièrement	 entre	 les	 deux	 animaux,
supportant	facilement	le	poids	des	deux	chaînes	fixées	à	son	collier.

Je	fus	heureuse	de	voir	un	homme	captif.	Il	portait	de	lourdes	menottes	métalliques	et	ne
pouvait	me	faire	du	mal.	J’approchai.	Ses	gardiens	ne	m’en	empêchèrent	pas.

«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demanda	Borchoff	à	l’homme.
—	«	Je	ne	m’en	souviens	plus,	»	répondit-il.
Il	fut	frappé	par	un	gardien.
—	 «	 Dans	 quel	 but,	 »	 s’enquit	 Borchoff,	 «	 tentais-tu	 de	 connaître	 la	 nature	 de	 nos

défenses	?	»
—	«	Cela	m’est	sorti	de	l’esprit,	»	répondit	l’homme.
Il	fut	à	nouveau	frappé.	C’est	à	peine	s’il	grimaça,	malgré	la	brutalité	des	coups.
Borchoff	 tourna	 le	 dos	 à	 l’homme	 et	 s’entretint	 avec	 le	 lieutenant,	 monté	 sur	 un

tharlarion,	se	mettant	au	courant	des	détails	de	la	capture.
Je	m’approchai	davantage	du	prisonnier.	Personne	ne	m’en	empêcha.
Il	 me	 regarda.	 Je	 rougis.	 Mon	 corps	 n’était	 guère	 caché	 par	 la	 courte	 tunique	 que	 je

portais,	et	j’avais	un	collier.	Les	Goréens	ont	une	manière	particulière	de	regarder	les	femmes
qui	équivaut	à	les	déshabiller	et	les	jeter	à	leurs	pieds.	Je	me	sentis	nue.	Je	reculai.

Borchoff	pivota	rapidement	sur	lui-même.
—	«	Tente-le,	»	dit-il,	«	Dina.	»
—	«	Je	t’avertis,	Capitaine,	»	lança	le	prisonnier.	«	Ne	me	fais	pas	l’injure	de	la	tentation

d’une	esclave	!	»
—	«	Tente-le,	»	répéta	Borchoff,	s’en	allant.
Le	prisonnier	 se	 crispa,	 furieux	et	 silencieux.	Soudain,	 je	me	sentis	 très	puissante.	 Il	ne

pouvait	 rien	 faire.	En	outre,	presque	 incontrôlable,	 j’éprouvai	une	 fureur	 terrible	contre	 les
hommes,	à	cause	de	ce	qu’ils	m’avaient	fait,	même	du	collier	et	de	la	marque.	Et	cet	homme



était	Goréen	et,	quelques	instants	auparavant,	il	m’avait	regardée	comme	un	homme	regarde
une	esclave.

—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je	à	Borchoff,	Capitaine	de	la	forteresse	de	Pierres	de	Turmus.
Je	me	dirigeai	vers	le	prisonnier,	le	regardant.	Il	tourna	la	tête.
«	Le	Maître	a-t-il	peur	d’une	esclave	?	»	demandai-je.
Je	 le	 touchai	 du	 bout	 du	 doigt,	 lui	 caressant	 paresseusement	 l’épaule.	 Je	 souriais

intérieurement.	À	ma	connaissance,	les	seuls	hommes	qui	auraient	peur	d’une	esclave	étaient
les	hommes	de	la	Terre.	L’esclave	les	troublerait	et	les	confondrait.	Ils	ne	sauraient	pas	quoi
faire	d’elle.

«	Tu	es	grand	et	fort,	Maître,	»	dis-je	au	prisonnier.	«	Et	tu	es	beau,	aussi.	»
Il	tournait	la	tête,	furieux.
«	 Pourquoi	 ne	 me	 prends-tu	 pas	 dans	 tes	 bras	 et	 ne	 m’embrasses-tu	 pas	 comme	 une

esclave	?	»	gémis-je.	«	Ne	me	trouves-tu	pas	séduisante	?	»
Il	ne	répondit	pas.
«	Oh,	»	fis-je,	«	tu	portes	des	chaînes.	»	Je	lui	embrassai	le	bras.	Il	faisait	presque	trente

centimètres	de	plus	que	moi	et	devait	peser	deux	fois	plus	lourd.	J’étais	toute	petite,	à	côté	de
lui.

«	 Laisse	 Dina	 te	 donner	 du	 plaisir,	 Maître,	 »	 soufflai-je.	 «	 Laisse	 Dina	 te	 plaire.	 »	 Je
mordis	sa	tunique,	qui	était	déchirée.	«	Tu	devrais	laisser	Dina	te	plaire,	»	repris-je,	«	car	tu
risques	d’être	bientôt	marqué	et	que,	ensuite,	tu	ne	seras	plus	qu’un	pauvre	esclave,	comme
Dina.	»	Avec	les	dents,	 je	déchirai	 la	partie	supérieure	de	sa	tunique,	 le	dénudant	jusqu’à	la
ceinture.	Sa	poitrine	était	puissante.	Je	caressai	ses	flancs,	léchai	son	ventre.	«	Les	hommes
esclaves,	 »	 repris-je,	 «	 peuvent	 être	 tués	 s’ils	 s’avisent	 de	 toucher	 une	 esclave.	 »	 Je	 le
regardai.	«	Dina	est	désolée	de	constater	que	tu	seras	bientôt	un	esclave,	Maître,	»	conclus-je.

—	«	Je	ne	serai	pas	un	esclave,	»	dit-il.	Je	le	regardai,	étonnée.	Puis	il	tourna	à	nouveau	la
tête.

Je	pris	la	ceinture	de	sa	tunique	entre	les	dents.
«	Ne	fais	pas	cela,	Esclave	!	»	gronda-t-il.
Je	reculai,	effrayée.
—	«	Va-t’en,	Dina,	»	dit	Borchoff,	revenant	près	du	prisonnier.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Je	les	laissai	et	regagnai	le	quartier	des	esclaves	où	je	nageai,	me	baignai	et	me	rafraîchis

en	prévision	des	tâches	du	soir.
	
«	Allez	chercher	le	prisonnier	!	»	cria	Borchoff,	se	levant	derrière	la	table	basse	de	la	salle

des	plaisirs	turiens,	son	gobelet	à	la	main.
J’étais	à	genoux	près	de	 l’homme	à	qui	 j’avais	 servi	de	 la	viande.	Le	plat	 était	 à	présent

vide.
La	femme	vêtue	de	soie	jaune	avait	cessé	de	danser	et	les	Musiciens	étaient	silencieux.
Il	y	avait	une	cinquantaine	d’hommes,	dans	la	salle,	et	presque	toutes	les	femmes.
«	 Bienvenue	 !	 »	 cria	 Borchoff	 lorsqu’on	 fit	 entrer	 le	 prisonnier.	 Il	 avait	 les	 chevilles

enchaînées	et	des	menottes	lui	immobilisaient	les	mains	dans	le	dos.	Il	avait	été	battu.
Le	prisonnier	 fut	 jeté	à	genoux	devant	Borchoff,	Capitaine	de	 la	 forteresse	de	Pierres	de

Turmus.
Deux	gardes	le	maintinrent	à	genoux.
«	Tu	es	notre	invité,	»	dit	Borchoff.	«	Ce	soir,	tu	vas	festoyer.	»
—	«	Tu	es	généreux,	Capitaine,	»	répondit	l’homme.



—	«	Demain,	»	dit	Borchoff,	«	nous	te	forcerons	à	parler.	»
—	«	Je	ne	crois	pas,	»	répondit	l’homme.
—	«	Nos	méthodes	sont	efficaces,	»	affirma	Borchoff.
—	«	Elles	n’ont	pas	encore	réussi,	»	fit	remarquer	l’homme.
Borchoff	parut	furieux.
«	Mais	je	parlerai	quand	cela	me	plaira,	»	ajouta	l’homme.
—	«	Nous	sommes	humblement	reconnaissants,	»	fit	Borchoff,	s’inclinant.
Le	prisonnier	inclina	la	tête.
«	Tu	appartiens	à	la	Caste	des	Guerriers,	»	reprit	Borchoff.
—	«	Peut-être,	»	répondit	l’homme.
—	 «	 Tu	 me	 plais,	 »	 dit	 Borchoff.	 Puis	 il	 cria	 :	 «	 Suida,	 Tupa,	 Fina,	 Melpomene,	 Dina,

nourrissez	et	procurez	du	plaisir	à	notre	mystérieux	invité,	qui	ne	se	souvient	apparemment
ni	de	sa	caste,	ni	de	son	nom	ni	de	sa	cité	d’origine	!	»

Nous	allâmes	nous	agenouiller	près	de	l’homme	enchaîné,	obéissantes.
«	Demain	soir,	à	notre	avis,	»	supputa	Borchoff,	«	il	aura	retrouvé	la	mémoire.	»
—	«	Est-ce	la	dix-neuvième	heure	?	»	demanda	le	prisonnier.
—	«	Non,	»	répondit	Borchoff.
—	«	Je	parlerai,	»	dit-il,	«	à	la	dix-neuvième	heure.	»
—	«	Les	tortures	de	demain	te	font	peur	?	»	s’enquit	Borchoff.
—	«	Non,	»	répondit	le	prisonnier,	«	mais	il	y	a	un	moment	et	un	endroit	pour	parler,	et	il

y	a	un	moment	et	un	endroit	pour	l’acier.	»
—	«	C’est	un	proverbe	des	Guerriers,	»	fit	Borchoff.
—	«	Vraiment	?	»	s’enquit	l’homme.
Borchoff	leva	son	gobelet	dans	sa	direction,	le	saluant.	Borchoff	appartenait	également	à

la	Caste	des	Guerriers.
—	«	Il	est	 regrettable,	»	dit	Borchoff,	«	que	 tu	sois	 tombé	vivant	entre	nos	mains.	Nous

avons	besoin	d’esclaves	pour	nettoyer	les	écuries	de	tharlarions	de	Turia.	»
Ce	 bon	 mot	 de	 Borchoff	 fit	 rire	 tous	 les	 convives.	 Comme	 les	 autres	 femmes,	 je	 ris

joyeusement.	Il	avait	gravement	injurié	le	prisonnier,	s’il	appartenait	à	la	Caste	des	Guerriers.
Le	prisonnier	ne	répondit	pas	à	Borchoff.	Borchoff	nous	adressa	un	signe	de	tête,	puis	but.
«	Pauvre	Maître,	»	dis-je	au	prisonnier	à	genoux,	enchaîné.	Je	m’agenouillai	près	de	 lui,

pris	 sa	 tête	 entre	 mes	 mains	 et	 posai	 mes	 lèvres	 sur	 les	 siennes,	 l’embrassant.	 «	 Pauvre
Maître,	»	répétai-je.

Il	me	dévisagea.
—	«	Tu	es	la	femme	de	la	cour,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Il	sera	agréable	de	te	percer	l’oreille,	pour	te	marquer,	»	dit-il.	Je	ne	compris	pas.
Nous	entreprîmes	alors,	les	autres	esclaves	et	moi,	de	l’embrasser	et	de	le	caresser,	de	lui

apporter	des	vins	et	de	 lui	 faire	manger	des	pâtisseries.	Nous	tournâmes	autour	de	 lui	et	 le
servîmes	beaucoup.

—	«	C’est	le	moment	du	plaisir	général	!	»	cria	Borchoff.
Les	convives	réagirent	immédiatement.
«	Dina	!	»	cria	l’homme	à	qui,	un	peu	plus	tôt,	j’avais	servi	de	la	viande	épicée.
J’embrassai	le	prisonnier	enchaîné,	à	genoux,	lui	donnant	le	baiser	insultant	et	bref	dont

les	épouses	de	la	Terre	gratifient	leurs	maris.
—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	dis-je,	«	il	faut	que	j’aille	servir	quelqu’un	d’autre.	»	Puis	je

m’éloignai	en	hâte.



J’entendis	le	prisonnier	demander	l’heure	à	Borchoff.
—	«	C’est	la	dix-huitième	heure,	»	répondit	Borchoff.
	
«	Un	peu	de	vin	pour	Dina,	Maître,	»	suppliai-je.
Je	me	serrai	un	peu	plus	contre	le	soldat.	Comme	les	autres	femmes,	j’avais	rampé	entre

les	tables.	Certains	hommes	sont	plus	généreux	que	d’autres.	Fina	approcha.
«	Va-t’en	!	»	lui	ordonnai-je.	Furieuse,	elle	s’éloigna,	cherchant	quelqu’un	d’autre.
«	Un	peu	de	vin	pour	Dina,	s’il	te	plaît.	Maître,	»	mendiai-je.	Il	me	tira	la	tête	en	arrière,

me	prenant	par	les	cheveux,	et	glissa	le	bord	d’un	gobelet	dans	ma	bouche.	Je	ris	en	sentant
le	vin	dans	ma	bouche,	dégoulinant	sur	mon	cou,	sous	le	collier	et,	sous	la	soie,	sur	mon	sein
gauche.

La	porte	de	la	salle	s’ouvrit	soudain	avec	un	craquement	sinistre.	Des	hommes	casqués	et
armés	se	frayèrent	un	chemin	dans	la	salle.

«	Les	fils	anti-tarns	ont	été	coupés	!	»	cria	un	homme.	Puis	il	s’effondra,	couvert	de	sang.
Borchoff,	 ivre,	 se	 dressa	 péniblement	 entre	 les	 tables.	 Les	 soldats	 turiens	 regardèrent

frénétiquement	autour	d’eux.	La	musique	s’était	arrêtée.	Dehors,	nous	entendions	des	cris	et
des	bruits	de	lutte.

«	Aux	armes	!	»	cria	Borchoff.	«	Sonnez	l’alarme	!	»
D’autres	 hommes	 entrèrent	 dans	 la	 salle.	 Les	 soldats	 turiens	 se	 précipitèrent	 vers	 les

râteliers	où	se	trouvaient	leurs	armes.	Les	esclaves	hurlèrent.
Puis	 les	 inconnus	 prirent	 le	 contrôle	 de	 la	 salle.	 Ils	 étaient	 féroces,	 rapides,	 efficaces,

terribles.	 Ils	 portaient	 des	 casques	 gris	 à	 plumet	 de	 poils	 de	 larl	 ou	 de	 sleen.	 Leur	 cuir
m’indiqua	qu’il	s’agissait	de	tarniers.

«	La	clé	de	ces	chaînes	!	»	cria	le	prisonnier,	se	levant.
Une	 lame	 fut	 posée	 sur	 la	 gorge	 de	 Borchoff.	 Ses	 hommes	 jetèrent	 leurs	 armes.	 La

surprise	avait	été	totale.	À	cause	de	la	musique,	nous	n’avions	rien	entendu.
Les	 fils	 avaient	 été	 coupés,	 avec	 des	 crochets	 tranchants	 fixés	 à	 l’extrémité	 de	 cordes

traînées	par	des	tarns	géants.
Borchoff,	 furieux,	 presque	 dégrisé,	 lança	 la	 clé	 des	 chaînes	 du	 prisonnier	 à	 un	 intrus.

Rapidement,	elles	furent	ouvertes.	L’homme	se	leva	fièrement,	se	frottant	les	poignets.
«	Es-tu	le	chef	de	ces	hommes	?	»	demanda	Borchoff.
—	«	Oui,	»	répondit	l’homme.
—	 «	 Tu	 as	 été	 appréhendé	 parce	 que	 tu	 posais	 des	 questions,	 »	 dit	 Borchoff,	 «	 sur	 la

structure	de	la	forteresse	et	la	nature	de	ses	défenses.	»
—	«	L’enquête,	»	répondit	l’homme,	«	a	été	réalisée	plus	tôt,	et	les	plans	mis	au	point.	Il

ne	me	restait	plus	qu’à	tomber	entre	vos	mains.	»
—	«	Ta	capture	était	prévue	?	»	demanda	Borchoff.
—	«	Oui,	»	répondit	l’homme.	«	Je	fus	ainsi	conduit	dans	la	forteresse	et	pus	obtenir	des

renseignements	complémentaires,	de	nature	à	préciser	les	tâches	de	mes	hommes.	»	Puis	il
se	 tourna	 vers	 ses	 lieutenants,	 donnant	 des	 ordres.	 Les	 lieutenants,	 à	 leur	 tour,
communiquèrent	avec	leurs	hommes.	Les	hommes	se	mirent	au	travail.

—	«	Tu	observais,	»	fit	Borchoff.
—	«	J’ai	tiré	profit	du	temps	dont	je	disposais,	»	répondit	l’homme.	Il	adressa	un	sourire

ironique	à	Borchoff.	«	Et	tes	hommes,	comme	je	l’avais	prévu,	m’ont	beaucoup	aidé,	parlant
librement	devant	un	individu	qu’ils	croyaient	destiné	aux	chaînes	des	esclaves.	»

Borchoff	foudroya	ses	hommes	du	regard.
Le	chef	des	intrus	reçut	un	sac,	qu’il	jeta	sur	son	épaule,	et	une	épée.



«	Je	 serais	 heureux	de	poursuivre	 cette	 conversation,	Capitaine,	 »	dit-il,	 «	mais	 tu	dois
comprendre	qu’il	nous	faut	agir	rapidement.	»

—	 «	 Bien	 entendu,	 Capitaine,	 »	 dit	 Borchoff.	 «	 Nous	 sommes	 dans	 les	 limites	 des
patrouilles	des	tarniers	d’Ar.	»

—	«	La	patrouille	du	 soir	 sera	 retardée,	 »	 l’informa	 l’homme.	«	 Il	 y	 a	 apparemment	un
problème,	un	 champ	 incendié,	quelques	pasangs	plus	au	 sud.	 Il	 est	nécessaire	de	 faire	une
enquête	et	un	rapport.	»

Borchoff	serra	les	poings.
«	 Enchaînez-le	 !	 »	 ordonna	 l’homme,	 montrant	 les	 chaînes	 qu’il	 portait	 lui-même

quelques	instants	plus	tôt.
Borchoff	fut	enchaîné.
—	«	Qui	es-tu	?	»	demanda	Borchoff,	furieux,	enchaîné.
—	«	Est-ce	la	dix-neuvième	heure	?	»	demanda	l’homme.
—	«	Oui,	»	répondit	Borchoff.
—	«	Je	m’appelle	Rask,	»	dit-il,	«	de	la	Caste	des	Guerriers	de	la	Cité	de	Treve.	»
Les	 esclaves	 hurlèrent	 et,	 avec	 elles,	 je	 pris	 la	 fuite.	 Derrière	 nous,	 des	 ordres	 furent

donnés.	La	forteresse	serait	mise	à	sac.
Je	courais	follement	dans	un	couloir	obscur.	J’entendais	un	homme,	derrière	moi.	Puis	il

changea	 de	 direction,	 poursuivant	 une	 autre	 femme.	Mon	 vêtement	 de	 soie	 était	 à	moitié
déchiré.

Je	 tentai	 de	 retirer	 les	 clochettes	 que	 je	 portais	 à	 la	 cheville.	 Une	 esclave	me	 dépassa,
prenant	un	autre	couloir.	Je	regardai	 follement	autour	de	moi.	Je	vis	une	porte	métallique.
Elle	 n’était	 pas	 gardée.	 Je	 la	 franchis.	 Derrière	 la	 porte,	 il	 y	 avait	 un	 corridor	 obscur.	 Je
courus,	 les	 clochettes	 tintant	 à	 ma	 cheville,	 dans	 ce	 couloir.	 Puis,	 ouvrant	 une	 porte,	 je
découvris	un	nouveau	couloir,	où	brûlait	une	lampe	suspendue	à	une	chaîne.	Je	me	souvins
de	ce	deuxième	couloir.	J’y	étais	passée	le	 jour	de	mon	arrivée	à	Pierres	de	Turmus.	Il	était
bordé	de	portes	grillagées.	Je	tirai	sur	les	portes	grillagées.	Puis	je	reculai.	Il	ne	serait	pas	sage
de	se	cacher	dans	ces	entrepôts,	même	si	je	pouvais	y	pénétrer.	Ils	contenaient	des	trésors.	Ils
seraient	certainement	pillés.	Il	me	fallait	chercher	les	entrepôts	de	marchandises	sans	valeur.
Je	me	souvins	que	celles-ci	se	trouvaient	à	l’autre	extrémité	du	couloir,	de	l’autre	côté	d’une
porte	métallique.	Je	courus.	J’arrivai	à	la	porte	métallique.	Elle	n’était	pas	gardée.	Je	la	laissai
entrouverte.	J’essayai	successivement	toutes	 les	portes	du	couloir,	ces	portes	qui	donnaient
accès	 aux	marchandises	 sans	 valeur,	mais	 elles	 étaient	 toutes	 fermées	 à	 clé.	 Je	 secouai	 les
barreaux.	 Je	 ne	 pus	 les	 ouvrir.	 Je	 pleurai	 de	 frustration.	 Je	 regardai	 le	 couloir,	 effrayée.	 Si
quelqu’un	entrait	dans	 le	 couloir,	 je	 serais	 immédiatement	visible,	 esclave	en	 fuite,	belle,	 à
demi	nue,	portant	des	clochettes.	Je	secouai	à	nouveau	une	porte.	Je	ne	pouvais	me	cacher	!
Il	n’y	avait	pas	de	cachette	!	Je	pivotai	sur	moi-même,	le	dos	contre	les	barreaux,	et	gémis.

Je	regardai	à	nouveau	le	couloir.	Il	n’y	avait	encore	personne.	Je	touchai	mon	collier.	Je
touchai	 le	morceau	 de	 soie	 que	 je	 portais	 encore	 sur	 les	 hanches.	 Je	 gémis.	 Je	 savais	 que
j’étais	 trop	 belle	 pour	 que	 les	 Goréens	 me	 traitent	 avec	 gentillesse.	 Leurs	 cordes	 et	 leurs
fouets	me	faisaient	peur.	J’étais	une	esclave.	Qui	sait	ce	qu’ils	me	feraient,	s’ils	me	prenaient.
Je	vis	alors,	plus	 loin,	dans	 le	 couloir,	 la	porte	du	bureau	de	Borchoff.	 Je	 courus	 jusqu’à	 la
porte,	 l’ouvris	 et	 entrai.	Au	mur,	 je	 vis	 le	 fouet	 avec	 lequel	 j’avais	 été	 battue.	 Je	 touchai	 le
collier	que	je	portais	au	cou.	La	simple	vue	du	fouet	fait	naître	la	terreur	dans	le	cœur	d’une
esclave.	Elle	sait	quel	effet	il	produit	sur	elle.	Elle	en	a	l’expérience.	J’entendis	des	cris,	dans
le	couloir	conduisant	à	l’autre	porte	du	bureau	de	Borchoff.	J’entendis	le	tintement	des	épées.
J’entendis	 une	 femme	 hurler.	 J’entendis	 une	 femme	 crier	 pitoyablement	 et	 griffer



hystériquement	 l’autre	 côté	 de	 la	 porte.	 J’hésitai.	 Puis	 je	 l’entendis,	 un	 instant	 plus	 tard,
hurler	à	nouveau	tandis	qu’on	l’éloignait	de	la	porte.

«	 Attache-la	 et	 conduis-la	 sur	 le	 chemin	 de	 ronde,	 »	 dit	 une	 voix.	 «	 Je	 prendrai	 la
suivante.	»	J’entendis	la	femme	crier	sous	l’effet	de	la	douleur.	J’entendis	d’autres	voix.	Puis
je	franchis	à	nouveau	la	porte	par	laquelle	j’étais	entrée.	La	poignée	de	l’autre	porte	tournait.
Puis	 j’entendis	des	coups.	Je	vis	 les	planches	céder	et	une	main	passer,	ouvrant	 la	porte.	Je
pivotai	sur	moi-même	et	pris	la	fuite	par	où	j’étais	venue.

J’entendis	des	hommes	entrer	dans	la	pièce	que	je	venais	de	quitter.
Le	souffle	court,	mes	pieds	nus	frappant	les	dalles,	je	courus	dans	le	couloir.
Je	 franchis	 rapidement	 la	porte	métallique.	Je	pivotai	 sur	moi-même,	passant	 les	mains

sur	la	porte,	essayant	de	trouver	le	moyen	de	la	fermer.	Je	poussai	un	cri	de	désespoir.	Il	était
impossible	 de	 fermer	 ses	 quatre	 verrous.	 Ils	 étaient	 contrôlés	 par	 une	 barre	 verticale.	 Des
cadenas	immobilisaient	la	barre.

Je	courus	à	nouveau.
J’ignorais	si	les	hommes	qui	étaient	entrés	dans	le	bureau	de	Borchoff	me	poursuivaient.
Je	m’arrêtai	à	nouveau,	essayant	d’arracher	les	clochettes	des	anneaux	sur	lesquels	elles

étaient	fixées.	Si	j’avais	eu	un	outil,	j’aurais	peut-être	réussi.	Mais	je	n’avais	pas	d’outil.	Mes
doigts	n’étaient	pas	assez	forts.

J’entendis	des	hommes	dans	le	couloir.
Mon	cœur	se	serra.	J’avais	toujours	des	clochettes.
Puis	je	me	dis	que	si	je	pouvais	gagner	la	pièce	où	les	esclaves	se	préparaient,	je	pourrais

peut-être	 me	 procurer	 la	 clé	 des	 clochettes.	 La	 clé	 se	 trouvait	 dans	 une	 petite	 boîte	 que
gardait	Sucha.	Si	la	boîte	était	fermée	à	clé,	je	pourrais	peut-être	la	casser	ou	briser	la	petite
serrure.

Je	courus	dans	le	couloir.
Quelques	 instants	 plus	 tard,	 j’atteignis	 la	 petite	 porte	 métallique	 par	 laquelle	 j’avais

pénétré	pour	la	première	fois	dans	le	quartier	des	esclaves.
Elle	s’ouvrait	de	ce	côté.
Je	 m’agenouillai	 et	 ouvris	 la	 porte,	 regardant	 de	 l’autre	 côté.	 Je	 vis	 une	 femme	 qu’un

guerrier	traînait	par	les	cheveux	hors	de	la	salle.	J’en	vis	une	autre,	Melpomene,	jetée	à	plat
ventre	 sur	 les	dalles,	 près	du	bassin,	 un	 guerrier	 à	 genoux	 sur	 elle,	 lui	 attachant	 les	mains
dans	 le	dos.	Puis	 il	 la	 jeta	sur	son	épaule	et	 l’emporta.	La	seule	autre	occupante	de	 la	pièce
était	 la	 rousse	Fina,	nue,	couchée	à	 la	porte	de	son	alcôve	 ;	 son	poignet	gauche	portait	une
menotte	d’esclave	;	la	menotte	correspondante	était	refermée	sur	un	des	barreaux	de	la	porte
de	son	alcôve.	Elle	me	regarda,	pitoyable.	Je	ne	pouvais	l’aider.	Elle	attendrait	le	retour	de	son
ravisseur.

Je	déchirai	des	morceaux	de	mon	vêtement	de	soie	et	les	glissai	dans	les	gâches,	afin	que
la	porte	ne	puisse	pas	se	refermer	derrière	moi.

Je	gagnai	rapidement	la	salle	de	préparation	des	esclaves.	Elle	était	en	désordre,	pillée.	Je
supposai	que	des	femmes	y	avaient	été	capturées.	La	boîte	contenant	les	clés	était	cassée.	Les
clés	étaient	éparpillées	par	terre.

J’entendis	des	cris	et	des	hurlements.
Frénétiquement,	j’essayai	des	clés	dans	la	première	serrure.	Dehors,	je	vis	Suda	passer	en

courant.	Je	me	tassai	sur	moi-même.
Elle	fut	prise	de	l’autre	côté	du	bassin.
«	Ne	me	marque	pas	!	»	hurla-t-elle.	Puis	 je	 l’entendis	crier.	Un	moment	plus	tard,	 je	 la

vis,	les	poignets	attachés	dans	le	dos,	passer,	les	cheveux	sur	le	visage,	un	guerrier	la	tenant



par	le	bras.
«	Conduis-la	sur	le	chemin	de	ronde	!	»	cria	quelqu’un.
Je	 trouvai	 la	 clé	des	 clochettes.	 J’ouvris	 la	première	 serrure,	 puis	 les	 quatre	 autres.	Les

anneaux	s’ouvrirent.	Je	jetai	les	clochettes.
Ensuite,	je	sortis	en	rampant	de	la	salle	de	préparation	et,	faisant	le	tour	du	bassin,	gagnai

la	 petite	 porte	 métallique.	 Je	 ne	 l’empruntai	 pas	 pour	 sortir.	 J’entendis	 des	 hommes	 qui
approchaient,	de	l’autre	côté.	Je	pivotai	sur	moi-même	et	m’enfuis,	courant	cette	fois,	par	les
portes	munies	de	barreaux	qui	permettaient	de	quitter	 le	quartier	des	esclaves.	Je	 sentis	 le
tapis	sous	mes	pieds.

Je	devais	trouver	une	cachette.
Je	courus	légèrement	dans	le	couloir.
Soudain,	devant	moi,	je	vis	deux	hommes	apparaître.	Ils	tenaient	une	femme,	Tupa,	entre

eux.
Je	pivotai	à	nouveau	sur	moi-même	et	courus	dans	le	couloir.
Mais,	derrière	moi,	à	présent,	venaient	deux	hommes,	vraisemblablement	ceux	que	j’avais

entendus	derrière	la	petite	porte	métallique.
J’étais	prise	au	piège	dans	le	couloir.	Je	me	tassai	contre	le	mur.
Ils	approchèrent.
«	C’est	la	Dina,	»	dit	l’un	d’entre	eux.
—	«	Laisse-la	partir,	»	dit	l’autre.
Les	quatre	hommes	se	rejoignirent	et	partirent	vers	la	grande	salle,	Tupa	entre	eux.
Je	 m’appuyai	 contre	 le	 mur,	 le	 souffle	 court,	 ébahie,	 terrifiée.	 Ils	 ne	 m’avaient	 pas

immobilisée.
Je	ne	compris	pas.	Ne	voulaient-ils	donc	pas	de	moi	?	Ne	leur	convenais-je	donc	pas	?
Me	laisserait-on	libre	?
À	l’extrémité	du	couloir,	du	côté	opposé	au	quartier	des	esclaves,	je	vis	la	silhouette	d’un

homme,	beau,	fort,	magnifique,	dont	l’allure	suggérait	qu’il	conduisait	des	Guerriers	goréens.
Il	s’appelait	Rask	de	Treve.	Je	pivotai	sur	moi-même	et	m’enfuis.
	
Je	me	 tassai	 sur	moi-même	 dans	 le	 couloir	 obscur,	 coincée.	 Je	 vis	 la	 lampe	minuscule

approcher.	J’avais	conscience	des	murs	du	couloir,	autour	de	moi.
Derrière	moi,	il	y	avait	une	porte	avec	des	barreaux,	fermée.
La	lampe	approcha	encore.
Il	y	avait	des	murs	de	pierre	des	deux	côtés.
Il	leva	la	lampe	et	la	lumière	tomba	sur	moi.	Je	m’agenouillai.
«	Aie	pitié	d’une	pauvre	esclave,	Maître,	»	soufflai-je.
—	«	À	genoux,	»	dit-il,	«	le	ventre	et	la	joue	contre	la	pierre,	et	croise	les	poignets	dans	le

dos.	»
J’obéis.	Il	posa	sa	lampe	sur	une	étagère	qui	se	trouvait	là.	Il	posa	son	épée	sur	les	dalles,

derrière	 lui.	Une	 lanière	de	 cuir	 fut	 passée	 autour	de	mes	poignets	 et	 serrée	 ;	 puis	 elle	 fut
attachée.	Je	grimaçai	;	j’étais	impuissante.	Il	me	prit	par	les	bras	et	me	retourna,	m’asseyant
sur	les	dalles,	les	genoux	contre	la	poitrine,	le	dos	au	mur.

—	 «	 Aie	 pitié	 d’une	 pauvre	 esclave,	 Maître,	 »	 soufflai-je.	 Je	 l’avais	 beaucoup	 tenté	 et
m’étais	beaucoup	amusée	à	ses	dépens.	À	présent,	je	portais	sa	lanière	de	cuir	et	j’étais	seule
avec	lui,	dans	un	couloir	obscur	situé	sous	la	forteresse	de	Pierres	de	Turmus.

Je	battis	des	paupières	dans	la	lumière	de	la	lampe.
Il	sortit	un	objet	de	sa	bourse	et	me	le	montra.



—	«	Sais-tu	ce	que	c’est	?	»	demanda-t-il.
Cela	ressemblait	à	une	petite	feuille	métallique	veinée,	ovale	et	mince.	Elle	comportait	un

petit	trou	à	l’extrémité	la	plus	large,	dans	laquelle	passait	un	petit	morceau	de	fil	de	fer.	Un
signe	et	de	petites	lettres	étaient	gravés	sur	la	feuille.

«	Connais-tu	ce	signe	?	»	demanda	l’homme.
—	«	Non,	Maître,	»	soufflai-je.
—	«	C’est	le	signe	de	Treve,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Peux-tu	lire	ceci	?	»	demanda	l’homme,	montrant	les	lettres.
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je.	Je	ne	savais	pas	lire	le	goréen.	Dans	cette	langue,	j’étais

illettrée.
—	«	C’est	mon	nom,	»	dit	l’homme,	«	Rask.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
—	«	C’est	avec	ce	type	d’objet,	»	expliqua	l’homme,	levant	la	feuille	avec	son	morceau	de

fil	de	fer,	«	que	les	hommes	de	Treve,	dans	leurs	diverses	entreprises,	marquent	leur	butin.	»
—	«	Non,	Maître,	je	t’en	prie	!	»	criai-je.
Je	me	 tassai	 contre	 le	mur.	 Il	 prit	 le	 lobe	 de	mon	oreille	 gauche,	 tirant	 dessus.	 Je	 criai

lorsque	 le	 fil	de	 fer	perça	 le	 lobe,	puis	 il	 tordit	 le	morceau	de	 fil	de	 fer,	 formant	une	petite
boucle	à	laquelle	la	feuille	était	suspendue.	Je	la	sentis	contre	ma	joue.

«	Il	sera	agréable	de	te	percer	l’oreille,	pour	te	marquer,	»	m’avait-il	dit	un	peu	plus	tôt.	Je
n’avais	 pas	 compris,	 sur	 le	moment.	 À	 présent,	 je	 comprenais.	 Je	 le	 regardai	 avec	 horreur.
J’étais	étiquetée.

«	Tu	ne	sembles	plus	aussi	insolente,	»	releva-t-il.
—	«	Non,	Maître,	»	sanglotai-je.
Puis	il	me	prit	par	les	chevilles	et	me	tira.	Je	rejetai	la	tête	en	arrière	et	gémis.	On	m’avait

percé	une	oreille.	En	soi,	ce	n’était	rien	mais,	sur	Gor,	cela	revêtait	une	importance	capitale.
L’autre	oreille,	à	présent,	serait	certainement	percée,	pour	correspondre	à	 la	première,	et	 je
serais	alors	une	«	fille	aux	oreilles	percées	»,	catégorie	inférieure	d’esclaves.

Je	regardai	Rask	de	Treve	d’un	air	de	reproche.	Il	rit.	 Il	comprenait	bien	ce	qu’il	m’avait
fait	et	savait	également	que	je	le	comprenais.

«	Ta	vengeance	est-elle	douce,	Maître	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Je	n’ai	pas	encore	commencé	de	me	venger,	Jolie	Petite	Esclave,	»	me	détrompa-t-il.

Il	écarta	mes	chevilles.
Je	résolus	de	lui	résister.	Je	tournai	la	tête	et	entendis	le	petit	bruit	de	la	feuille	d’argent

touchant	les	dalles	du	couloir.
Mais	ses	mains	étaient	sûres.
—	«	Non,	»	suppliai-je.	«	Ne	m’oblige	pas	à	m’abandonner	à	toi	!	»
Mais	il	n’estima	pas	nécessaire	d’avoir	pitié	de	moi.	Je	criai	de	désespoir,	perdue	dans	les

sensations,	tendant	mon	corps	vers	lui	à	la	moindre	caresse.
Quand	il	en	eut	terminé	avec	moi,	je	restai	couchée	entre	ses	pieds,	esclave	soumise.
Il	leva	la	tête.
—	«	De	la	fumée,	»	dit-il.
Je	sentis	également	la	fumée.
«	La	forteresse	brûle	!	»	s’écria-t-il.	«	Debout,	Esclave	!	»
Nous	 traversâmes	 des	 salles	 en	 feu.	 Quelques	 ehns	 plus	 tard,	 après	 avoir	 gravi	 des

marches,	nous	arrivâmes	sur	le	toit	d’un	bâtiment	et,	de	là,	par	un	pont	étroit,	nous	gagnâmes
le	chemin	de	ronde.	Il	y	avait	plusieurs	taras,	oiseaux	de	selle	énormes	et	féroces,	de	Gor.	Je



vis	le	feu	percer	le	toit	d’un	bâtiment.	Le	chemin	de	ronde	était	encombré.	Des	marchandises
étaient	attachées	sur	les	selles	des	taras.	Les	femmes	se	tenaient	près	des	monstres	ailés,	les
mains	au-dessus	de	 la	 tête,	 les	menottes	passées	dans	 les	étriers	des	animaux.	En	vol,	elles
seraient	suspendues	aux	étriers,	deux	de	chaque	côté.	Derrière	quelques-uns	des	animaux,	il
y	 avait	 des	 paniers	 fixés	 à	 des	 cordes.	 Des	 femmes	 et	 diverses	marchandises	 y	 avaient	 été
entassées.	Je	vis	Sucha,	les	mains	au-dessus	de	la	tête,	près	d’un	étrier.	Elle	semblait	terrifiée.
Les	hommes	montèrent	rapidement	en	selle.	Dans	la	cour,	enchaînés,	j’aperçus	Borchoff,	les
soldats	et	 le	personnel	de	 la	 forteresse.	 Il	 y	avait	de	 la	 fumée	autour	d’eux.	Les	 tharlarions
furent	lâchés	dans	la	cour.	Les	hommes	essayaient	de	ne	pas	se	faire	piétiner.	Mon	ravisseur
me	tira	par	le	bras.

«	Dépêchons-nous,	Capitaine,	»	dit	un	homme.
—	«	Nous	 devons	 partir	 sous	 le	 couvert	 de	 l’obscurité,	 »	 précisa	 un	 lieutenant.	 «	Nous

devons	être	au	rendez-vous	des	Marchands	avant	l’aube.	»
—	«	En	selle,	lieutenant	!	»	lança	Rask	de	Treve	avec	un	sourire.
L’homme	bondit	sur	l’échelle	conduisant	à	la	selle	de	l’animal	gigantesque.
Je	 vis,	 en	 bas,	 que	 le	 grand	 portail	 de	 la	 forteresse	 était	 ouvert.	 Les	 tharlarions	 le

franchirent.
Borchoff,	dans	la	cour,	leva	la	tête.	Rask	de	Treve	leva	la	main,	lui	adressant	le	salut	des

Guerriers.	Le	portail	était	ouvert.	Borchoff	et	ses	hommes,	bien	qu’enchaînés,	pourraient	se
réfugier	ailleurs.

Puis	 Rask	 de	 Treve	 regarda	 autour	 de	 lui,	 inspectant	 rapidement	 hommes	 et	 tarns,
femmes	et	richesses.

Le	soldat	me	prit	par-derrière	et	me	jeta,	les	pieds	les	premiers,	dans	l’ouverture	en	forme
de	 trappe,	 avec	 une	 porte	 plate,	 du	 panier.	 Il	 poussa	ma	 tête,	me	 glissant	 parmi	 les	 autres
femmes.	Je	m’accroupis,	coincée	à	l’intérieur.	Je	pouvais	à	peine	bouger.	Levant	la	tête,	je	vis
la	porte	se	refermer.	Je	m’agenouillai.	Nous	ne	tenions	pas	debout.	Nous	étions	huit,	dans	le
panier.	 Nous	 avions	 les	 poignets	 attachés	 dans	 le	 dos.	 Des	 soieries	 et	 de	 l’or	 avaient
également	été	jetés	dans	le	panier.	Je	regardai	autour	de	moi.	Nous	pouvions	à	peine	bouger.
À	l’oreille	gauche,	les	autres	femmes	portaient	également	une	feuille	en	argent.

«	Ho	!	»	cria	Rask	de	Treve.
Je	posai	la	tête	contre	la	paroi	du	panier.
«	Ho	!	»	crièrent	les	hommes	de	Rask	de	Treve.
L’homme	 qui	m’avait	 jetée	 dans	 le	 panier,	 puis	 l’avait	 fermé,	monta	 rapidement	 sur	 la

selle	 de	 son	 tarn	 ;	 les	 cordes	 retenant	 le	 panier	 dans	 lequel	 nous	 nous	 trouvions	 étaient
attachées	aux	étriers	du	tarn.	Lorsque	le	tarn	s’envolerait,	le	panier	serait	tiré	derrière	lui.	Il
attendait	l’ordre	de	s’envoler.

«	Ho	!	»	cria	Rask	de	Treve.	Il	tira	sur	la	première	rêne	du	harnais	du	tarn.
«	Ho	!	»	crièrent	ses	hommes.
Le	tarn	de	Rask	de	Treve	battit	l’air	de	ses	ailes	puissantes.	J’eus	peur.	L’envergure	de	ces

ailes	dépassait	neuf	mètres.
Son	 tarn,	 avec	 des	 cris	 stridents,	 quitta	 les	 murailles	 de	 la	 forteresse	 de	 Pierres	 de

Turmus.	 Ceux	 de	 ses	 hommes	 le	 suivirent.	 Malgré	 l’abri	 du	 panier,	 le	 torrent	 d’air	 fut
effrayant.

Au	bout	d’un	instant,	 les	cordes	des	paniers	se	tendirent.	Notre	tarnier	tira	 le	panier	au-
dessus	 de	 la	 cour	 et,	 gagnant	 de	 l’altitude	 à	 cet	 endroit,	 s’éloigna	 des	 murailles	 de	 la
forteresse,	suivant	les	autres.	Quand	le	panier,	quittant	le	chemin	de	ronde,	tomba	au-dessus
de	 la	 cour,	 nous	 hurlâmes,	 terrifiées,	 mais	 il	 se	 balança	 ensuite	 sous	 le	 tarn	 et	 nous



constatâmes	que	nous	prenions	de	l’altitude,	comme	si	nous	allions	vers	les	lunes	de	Gor.
Je	 me	 demandai	 combien	 d’esclaves,	 attachées	 et	 réduites	 à	 l’impuissance,	 une	 petite

feuille	d’argent	pendant	à	l’oreille,	étaient	emportées	par	les	hommes	de	Rask	de	Treve	dans
les	paniers,	et	combien	d’autres,	dans	l’avenir,	seraient	capturées.

Je	vis	la	forteresse	de	Pierres	de	Turmus,	en	flammes,	disparaître.
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JE	SUIS	PUBLIQUEMENT	VENDUE	AUX	ENCHÈRES

LE	drap	me	fut	arraché.	Je	criai,	surprise.
«	Monte	sur	l’estrade,	Esclave	!	»	dit	l’homme.
—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 répondis-je.	 Il	 me	 poussa	 avec	 son	 fouet.	 Je	 regardai	 les	 marches

usées,	 en	bois	massif,	de	 l’escalier	en	spirale.	J’adressai	un	bref	 regard	aux	autres	 femmes,
dont	 Suda	 et	 Tupa	 faisaient	 partie,	 assises,	 tassées	 les	 unes	 contre	 les	 autres	 au	 pied	 de
l’estrade,	serrant	leurs	draps	autour	d’elles.	Sucha	et	d’autres	étaient	déjà	vendues.

«	Il	est	impossible	que	cela	m’arrive,	»	me	dis-je.	«	Il	est	impossible	qu’ils	me	vendent.	»
Le	fouet	me	poussa	dans	le	dos.	Lentement,	je	gravis	les	marches	usées	par	les	pieds	nus

d’esclaves	innombrables	qui	m’avaient	précédée.
Il	y	avait	vingt	mètres	jusqu’à	l’estrade.
Mes	cheveux	étaient	plus	longs,	à	présent,	puisqu’on	ne	me	les	avait	pas	coupés,	sur	Gor,

sauf	pour	 leur	donner	une	forme.	Ils	me	couvraient	 les	épaules	et	 tourbillonnaient	derrière
moi,	en	forme	de	«	flamme	d’esclave	».

Je	ne	portais	plus	le	collier	turien	;	il	avait	été	rudement	scié,	autour	de	mon	cou,	par	un
homme	esclave,	sous	la	supervision	d’un	surveillant	armé	d’un	fouet.	Il	avait	été	frappé	une
fois	 lorsqu’un	 de	 ses	 doigts	 m’avait	 frôlé	 le	 cou.	 J’ignore	 s’il	 l’avait	 ou	 non	 fait
intentionnellement.	 Je	 ne	 portais	 plus	 la	 feuille	 d’argent,	 dans	 l’oreille	 gauche,	 qui
m’identifiait	comme	une	prise	de	Rask,	Guerrier	de	la	Cité	de	Treve.	J’avais	été	vendue	avant
l’aube,	dans	le	camp	d’un	Marchand	d’Esclaves,	dans	les	faubourgs	d’Ar.	J’avais	été	jetée,	nue,
aux	 pieds	 du	Marchand	d’Esclaves.	 J’avais	 été	 rapidement	 estimée.	 J’avais	 rapporté	 quinze
tarsks	 en	 cuivre	 à	Rask	de	Treve,	mon	 ravisseur.	Ce	n’était	 pas	mal	pour	une	 femme	de	 la
Terre,	 compte	 tenu	 du	marché.	 Ce	 chiffre	 avait	 été	 inscrit	 dans	 un	 registre.	 Ce	 chiffre	 fut
également	inscrit	dans	un	registre	tenu	par	un	des	hommes	de	Rask,	avec	un	signe	indiquant
le	 compte	 auquel	 cette	 somme	devait	 être	 créditée,	 celui	 de	Rask	de	Treve,	mon	 ravisseur.
Quand	les	deux	chiffres	furent	inscrits	dans	les	registres,	le	morceau	de	fil	de	fer	auquel	était
suspendue	 la	 feuille	 d’argent	 avait	 été	 coupé.	La	 feuille	 d’argent	 fut	 rendue	 à	 l’homme	qui
tenait	le	registre	de	Rask	de	Treve,	et	celui-ci	la	mit	dans	une	boîte.	Humiliée,	ensuite,	je	fus
jetée	 dans	 la	 Chaîne	 du	Marchand	 d’Esclaves,	 derrière	 Suda.	 Un	 anneau	 fut	 passé	 dans	 le
collier	 turien,	 que	 je	 portais	 toujours,	 puis	 dans	 un	 maillon	 de	 la	 chaîne.	 La	 chaîne	 était
lourde.	Tupa	y	 fut	attachée	derrière	moi.	Elle	ne	 rapporta	que	douze	 tarsks	en	cuivre	à	 son
ravisseur.

«	Dépêche-toi,	Esclave	 !	 »	 cria	 l’homme	qui	 se	 tenait	 au	pied	de	 l’escalier.	 J’hésitai.	Au
cou,	je	portais	une	chaîne	légère,	fermée.	Une	plaque	ovale	y	était	attachée.	Sur	la	plaque,	il	y
avait	un	numéro,	mon	numéro	de	lot	ou	de	vente.	Sucha,	qui	savait	lire,	m’avait	dit	que	c’était
128.	Elle	avait	le	numéro	124.	Nous	étions	vendues	dans	la	salle	des	ventes	de	Publius,	située
Rue	 des	Marques,	 à	 Ar.	 C’est	 une	 salle	 des	 ventes	mineures,	 où	 l’on	 vend	 des	 femmes	 de
qualité	moyenne	en	grandes	quantités	;	elle	n’a	pas	le	prestige	des	grandes	salles	des	ventes,



comme	celle	de	Claudius	ou	 la	Curuléenne	 ;	néanmoins,	elle	est	 très	 fréquentée	et	c’est	un
endroit	où	on	peut	souvent	faire	de	bonnes	affaires.

J’entendis	les	pas	de	l’homme,	derrière	moi,	sur	les	marches.	Je	me	retournai,	surprise.
—	«	Je	suis	nue,	»	dis-je.	Ne	comprenait-il	pas	que	je	venais	de	la	Terre	?	J’avais	déjà	été

vendue,	mais	pas	ainsi.	Je	levai	la	tête	vers	l’estrade.	J’eus	l’impression	que	j’allais	mourir.
La	pièce	était	un	amphithéâtre	;	elle	était	éclairée	par	des	torches.	J’avais,	auparavant,	été

exposée	 dans	 les	 cages	 d’exposition,	 afin	 que	 les	 acheteurs	 éventuels	 puissent	 examiner	 la
marchandise	 et	 se	 faire	 une	 idée	 de	 sa	 valeur.	 Dans	 les	 cages	 d’exposition,	 nous	 étions
obligées	 d’obéir	 aux	 ordres	 des	 hommes	 qui	 se	 trouvaient	 à	 l’extérieur,	 de	 bouger	 d’une
manière	ou	d’une	autre,	mais	ils	ne	pouvaient	pas	nous	toucher.	Je	partageais	ma	cage	avec
vingt	femmes,	chacune	d’entre	nous	avec	une	chaîne	et	une	plaque	au	cou.

J’entendis	 l’homme	monter	 rapidement	 l’escalier,	 derrière	moi.	 J’avais	 passé	 huit	 jours
dans	 les	cages,	attendant	 le	soir	de	ma	vente.	J’avais	été	examinée	médicalement,	en	détail,
et,	 tandis	 que	 j’étais	 couchée,	 attachée,	 on	 m’avait	 administré	 une	 série	 de	 piqûres
douloureuses	dont	je	ne	compris	pas	la	raison	d’être.	Il	s’agissait	de	Sérums	de	Stabilisation.
Nous	fûmes	soumises	à	une	dure	discipline,	restâmes	enfermées	et	reçûmes	une	formation
d’esclave.

Je	me	souvenais	bien	de	la	leçon	qui	nous	avait	été	continuellement	répétée	:
«	Le	maître	est	tout.	Il	faut	lui	plaire	totalement.	»
«	Quel	est	l’effet	des	Sérums	de	Stabilisation	?	»	avais-je	demandé	à	Sucha.
Elle	m’avait	embrassée.
—	«	Ils	vont	te	maintenir	pratiquement	comme	tu	es,	»	répondit-elle,	«	jeune	et	belle.	»
Je	la	regardai,	stupéfaite.
«	 Les	maîtres	 et	 les	 femmes	 libres,	 bien	 entendu,	 si	 nécessaire,	 tu	 dois	 le	 comprendre,

reçoivent	également	 les	Sérums	de	Stabilisation,	»	expliqua-t-elle	 ;	puis	elle	ajouta	avec	un
sourire	:	«	Bien	qu’ils	leurs	soient	administrés,	je	suppose,	avec	davantage	de	respect	que	ce
dont	bénéficient	les	esclaves.	»

—	«	Si	nécessaire	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	dit-elle.
—	«	Y	a-t-il	des	gens	qui	n’ont	pas	besoin	des	sérums	?	»	demandai-je.
—	 «	 Parfois,	 »	 répondit	 Sucha,	 «	mais	 ces	 individus	 sont	 rares	 et	 sont,	 en	 général,	 les

enfants	d’individus	qui	ont	eu	les	sérums.	»
—	«	Pourquoi	cela	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	dit	Sucha.	«	Les	hommes	diffèrent.	»
Je	m’étais	levée,	dans	la	cage,	stupéfaite,	tremblante.
—	«	Pourquoi	des	sérums	d’une	telle	valeur	sont-ils	donnés	aux	esclaves	?	»	demandai-je.
—	«	Ont-ils	 tellement	de	valeur	?	»	demanda-t-elle.	«	Oui,	»	 reprit-elle,	«	 je	 suppose.	»

Elle	les	tenait	pour	acquis,	ayant	vis-à-vis	d’eux	la	même	attitude	que	les	habitants	de	la	Terre
vis-à-vis	des	vaccinations.	Le	vieillissement	ne	lui	était	pas	familier.	L’alternative	des	sérums
n’était	pas	claire	à	ses	yeux.	«	Pourquoi	 les	esclaves	ne	recevraient-elles	pas	 les	sérums	?	»
demanda-t-elle.	«	Les	maîtres	ne	veulent-ils	pas	des	esclaves	en	bonne	santé,	mieux	à	même
de	les	servir	?	»

—	«	C’est	vrai,	»	dis-je,	«	Sucha.	»	Sur	Terre,	 les	 fermiers	vaccinent	 leurs	animaux	pour
les	 protéger	 des	maladies	 ;	 sur	 Gor	 il	 était	 naturel,	 à	 condition	 que	 le	 sérum	 soit	 facile	 à
obtenir,	de	l’injecter	aux	esclaves.

Je	 restai	 debout	 près	 de	 Sucha,	 tremblante.	 J’avais	 reçu	 un	 cadeau	 qui,	 sur	 Terre,	 ne
pouvait	être	acheté	par	les	hommes	les	plus	riches,	un	présent	inaccessible	aux	milliardaires



les	plus	puissants	car,	sur	Terre,	cela	n’existait	pas.
J’étais	incroyablement	riche.	Je	regardai	les	barreaux	de	la	cage.
—	«	Mais	je	suis	en	cage	!	»	criai-je.
—	«	Bien	 sûr,	 »	 dit	 Sucha.	 «	Repose-toi,	 à	 présent.	 Tu	 es	 une	 esclave.	 Ce	 soir,	 tu	 seras

vendue.	»
Je	sentis	la	main	de	l’homme,	serrant	mon	bras.
«	Je	suis	nue,	»	dis-je.
—	«	Tu	es	une	esclave,	»	dit-il.
—	«	Ne	me	montre	pas	 aux	hommes	 !	»	 suppliai-je.	«	 Je	ne	 suis	pas	 comme	 les	 autres

femmes	!	»
—	 «	 Monte	 sur	 l’estrade,	 Esclave	 !	 »	 m’enjoignit-il.	 Il	 me	 poussa.	 Je	 tombai	 sur	 les

marches.	Je	tremblais.
Je	sentis	qu’il	levait	le	fouet.
«	Je	vais	te	taillader	la	chair	avec	le	fouet	!	»	menaça-t-il.
—	«	Non,	Maître	!	»	sanglotai-je.
—	«	Numéro	128	!	»	cria	le	commissaire-priseur,	sur	l’estrade.	Il	m’annonçait	à	la	foule.
Je	 levai	 la	 tête.	 Le	 commissaire-priseur	 vint	 au	 bord	 de	 l’estrade.	 Il	 me	 sourit	 avec

gentillesse.	Il	me	tendit	la	main.
«	S’il	te	plaît,	»	dit-il.
—	«	Je	suis	nue,	»	dis-je.
Je	lui	tendis	la	main	et	il	m’aida	à	monter	sur	l’estrade.
L’estrade	 était	 ronde	 et	 faisait	 environ	 six	 mètres	 de	 diamètre.	 Il	 y	 avait	 de	 la	 sciure,

dessus.
Par	la	main,	il	me	conduisit	au	centre	de	l’estrade.
—	«	Elle	hésite,	»	expliqua-t-il	à	la	foule.
Je	restai	debout	devant	les	hommes.
«	Es-tu	confortablement	installée,	à	présent,	chère	madame	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Merci.	»
Soudain	furieux,	il	me	jeta	sur	le	bois,	à	ses	pieds.	J’entendis	le	sifflement	du	fouet.	Il	me

fouetta	 cinq	 fois	 et	 je	hurlai,	me	 couvrant	 la	 tête	 avec	 les	mains.	Puis	 je	 restai	 tremblante,
fouettée,	à	ses	pieds.

—	 «	 Voici	 le	 numéro	 128	 !	 »	 annonça-t-il	 à	 la	 foule.	 Il	 prit	 un	 bloc	 que	 lui	 donna	 un
assistant.

«	128,	»	dit-il,	lisant	avec	irritation,	«	a	les	cheveux	bruns	et	les	yeux	marron.	Sa	taille	est
de	51	horts.	Elle	pèse	29	Pierres.	Ses	mensurations,	certifiées,	 sont	22	horts,	 16	horts	et	22
horts.	Elle	accepte	la	taille	deux	d’anneaux	de	poignets	et	de	chevilles.	Sa	taille	de	collier	est
de	dix	horts.	Elle	est	illettrée	et	pratiquement	dépourvue	de	toute	formation.	Elle	ne	sait	pas
danser.	Sa	marque	est	le	dina,	la	fleur	des	esclaves.	Elle	a	les	oreilles	percées.	»	Il	me	regarda
et	 me	 frappa	 légèrement	 le	 flanc	 avec	 le	 pied.	 «	 Debout,	 Esclave	 !	 »	 dit-il.	 Je	 me	 levai
rapidement.

Je	 regardai	 autour	 de	 moi,	 misérable,	 dans	 la	 lumière	 des	 torches.	 Je	 voyais,	 sur	 les
gradins	de	l’amphithéâtre,	la	foule.	Il	y	avait	des	allées	sur	les	côtés	et	deux	allées,	au	milieu,
avec	 des	 marches.	 Les	 gradins	 étaient	 surpeuplés	 et,	 dessus,	 les	 hommes	 buvaient	 et
mangeaient.	 Çà	 et	 là,	 voilées	 et	 vêtues	 d’amples	 robes,	 des	 femmes	 me	 regardaient.	 Une
femme	buvait	du	vin	à	travers	son	voile,	le	tachant.	Toutes	étaient	habillées,	sauf	moi,	qui	ne
portais	qu’une	chaîne	légère	et	une	plaque.

«	Tiens-toi	droite	!	»	dit	le	commissaire-priseur.



Je	me	 tins	droite.	Mon	dos	me	 faisait	 terriblement	mal,	à	 cause	des	coups	de	 fouet	que
j’avais	reçus.

«	Voici	le	numéro	128,	»	dit-il	;	«	y	a-t-il	des	offres	?	»
La	foule	resta	silencieuse.
Le	commissaire-priseur	saisit	mes	cheveux	et	me	tira	cruellement	en	arrière.
«	22	horts,	»	dit-il,	montrant	mes	seins.	«	16	horts,	»	dit-il,	me	donnant	une	claque	sur	le

ventre.	«	22	horts,	»	dit-il,	posant	la	main	sur	ma	hanche	droite,	indiquant	la	largeur	de	mon
corps.	Telles	 étaient	mes	mensurations.	 Je	 savais	que	mon	maître	pourrait	me	maintenir	à
ces	 mensurations,	 avec	 le	 fouet	 si	 nécessaire.	 «	 Petite,	 »	 conclut-il,	 «	 mais	 douce,	 une
délicatesse,	nobles	sieurs,	pleine	de	promesses.	»

«	Deux	tarsks	!	»	cria	un	homme.
«	J’ai	entendu	deux	 tarsks,	»	dit	 le	commissaire-priseur.	«	Elle	porte	 le	dina,	»	reprit-il,

montrant	ma	marque,	 la	 fleur	des	esclaves,	à	 la	 foule.	«	N’aimeriez-vous	pas	posséder	cette
jolie	petite	Dina	 ?	Avez-vous	déjà	une	Dina	 ?	»	 Il	me	 fit	 tourner	 la	 tête,	me	 tenant	par	 les
cheveux,	d’un	côté	et	de	l’autre.	«	Et	les	oreilles,	nobles	sieurs,	»	dit-il,	«	sont	percées	!	»	Cela
avait	été	fait	dans	les	cages	de	la	Demeure	de	Publius,	quatre	jours	auparavant.	Je	pouvais,	à
présent,	porter	des	boucles	d’oreilles.	J’étais	une	esclave	aux	oreilles	percées.

«	 Cinq	 tarsks	 !	 »	 cria	 un	 homme,	 un	 homme	 gras	 et	 grossier,	 boudiné	 dans	 ses	 robes,
assis	sur	ma	droite.	Il	porta	son	gobelet	à	la	bouche.

Je	 frémis.	Je	ne	voyais	pas	bien	 les	visages	des	acheteurs.	C’était	moi	qui	étais	éclairée,
pas	eux.

«	Tiens-toi	droite,	 rentre	 le	ventre,	avance	 la	hanche,	»	me	dit	 le	 commissaire-priseur	à
voix	basse.	J’obéis.	Mon	dos	me	brûlait	toujours,	à	cause	des	coups	de	fouet.	«	Remarquez,	»
reprit	 le	 commissaire-priseur,	 me	 montrant	 avec	 son	 fouet,	 «	 le	 galbe	 de	 la	 cheville,	 la
douceur	de	ses	cuisses,	la	fermeté	du	ventre,	l’élégance	de	la	silhouette,	la	délicatesse	du	cou,
attendant	votre	collier,	 la	délicatesse,	 la	 sensibilité	et	 la	beauté	de	ses	 traits.	»	 Il	 regarda	 la
foule.	«	Ne	 la	voudriez-vous	pas	dans	vos	compartiments	?	»	s’enquit-il.	«	N’aimeriez-vous
pas	la	voir,	avec	une	tunique	et	un	collier	de	votre	choix,	à	genoux	à	vos	pieds	?	N’aimeriez-
vous	 pas	 la	 posséder	 tout	 entière,	 votre	 esclave,	 que	 vous	 commanderiez	 et	 qui	 obéirait	 ?
N’aimeriez-vous	pas	qu’elle	vous	serve,	répondant	rapidement	et	parfaitement	en	tous	points,
à	tous	vos	caprices	?	»

«	Six	tarsks	!	»	cria	un	homme.
«	 Six	 tarsks,	 »	 répéta	 le	 commissaire-priseur.	 «	 Marche,	 petite	 Dina,	 »	 me	 dit-il.	 «	 Et

bien.	»
Les	larmes	me	montèrent	aux	yeux	;	mon	corps	était	tout	rouge	de	honte.
Mais	 je	 marchai,	 et	 bien.	 Le	 fouet	 me	 faisait	 peur.	 Les	 hommes	 manifestèrent

bruyamment	leur	joie.
«	Remarquez	la	fluidité	et	la	grâce	de	ses	mouvements,	»	dit	le	commissaire-priseur,	«	la

douceur	de	sa	silhouette,	la	droiture	de	son	dos,	la	fierté	du	port	de	tête.	Pour	quelques	tarsks
en	cuivre,	vous	pouvez	la	posséder	!	»

Une	larme	coula	sur	ma	joue	gauche.
«	Marche	bien,	Petite	Dina,	»	conseilla	le	commissaire-priseur.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Je	fis	des	allées	et	venues,	rouge	de	honte,	devant	les	acheteurs.
—	 «	 Arrête-toi	 et	 tiens-toi	 droite,	 Petite	 Dina	 !	 »	 ordonna	 le	 commissaire-priseur.	 Je

m’immobilisai	sur	l’estrade,	la	tête	haute.
«	Achetez-la	 et	mettez-la	 au	 travail,	 »	 reprit	 le	 commissaire-priseur.	 «	 Imaginez-la	nue,



avec	 votre	 collier,	 à	 genoux,	 enchaînée,	 frottant	 les	 dalles	 de	 votre	 compartiment.	 Pensez
qu’elle	 récurera,	 lavera,	 fera	 de	 la	 couture.	 Pensez	 qu’elle	 fera	 les	 courses	 et	 la	 cuisine.
Pensez,	aussi,	qu’elle	vous	attendra	dans	vos	fourrures.	»

«	Dix	tarsks	!	»	lança	un	homme.
«	Dix	tarsks,	»	répéta	le	commissaire-priseur.
«	Onze	!	»	lança	un	autre	homme.
«	Onze,	»	répéta	le	commissaire-priseur.
Je	regardai	la	foule,	les	hommes	et	les	femmes.	Il	y	avait	environ	quatre	cents	personnes

dans	l’amphithéâtre.	Des	marchands	ambulants	vendaient	de	la	nourriture	et	des	boissons.	Je
touchai	légèrement	la	chaîne	et	la	plaque	que	je	portais	au	cou.	Je	vis	un	homme	acheter	un
morceau	 de	 viande	 couvert	 de	 sauce.	 Il	 se	 mit	 à	 manger,	 me	 regardant.	 Nos	 yeux	 se
rencontrèrent.	Je	tournai	la	tête.	D’autres	hommes	parlaient	sans	faire	attention	à	moi.	Je	les
haïssais.	Je	ne	voulais	pas	qu’on	me	regarde,	mais	ils	ne	me	regardaient	pas.

«	 Examinez	 cette	 beauté,	 »	 reprit	 le	 commissaire-priseur,	 me	 montrant	 avec	 le	 fouet.
«	Considérez	la	perfection	de	ses	mensuration.	22	horts,	16	horts,	22	horts	!	»	cria-t-il,	agitant
le	fouet	dans	ma	direction.

«	Quatorze	tarsks	en	cuivre	!	»	cria	un	homme.
«	Quatorze,	»	 répéta	 le	 commissaire-priseur.	«	Mais	une	Maison	peut-elle	 laisser	partir

une	telle	beauté	pour	quatorze	petits	tarsks	?	Dites	non,	nobles	sieurs	!	»
«	Quinze	!	»	lança	un	homme.
«	Quinze,	 »	 répéta	 le	 commissaire-priseur.	 Je	 savais	 que	Rask	de	Treve	m’avait	 vendue

quinze	 tarsks.	 Le	Marchand	 d’Esclaves	 qui	m’avait	 achetée	m’avait	 vendue	 vingt	 tarsks	 en
cuivre	à	la	Maison	de	Publius.	Le	commissaire-priseur	le	savait	vraisemblablement	;	de	toute
évidence,	cela	se	trouvait	dans	mon	dossier.

Le	commissaire-priseur	me	regarda.
«	Petite,	»	dit-il	à	voix	basse,	«	que	tu	sois	vendue	ou	non,	 tu	passeras	 la	nuit	dans	nos

cages.	Est-ce	bien	compris	?	»
—	«	Oui,	Maître,	»	soufflai-je.
Les	offres	ne	 le	 satisfaisaient	pas.	Si	 je	n’étais	pas	 vendue	un	prix	 satisfaisant,	 je	 serais

punie.
Je	serais	sans	doute	violemment	fouettée.
—	«	À	plat	ventre,	Petite	Dina,	»	dit-il.	«	Intéressons	les	acheteurs.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Je	 me	 mis	 à	 plat	 ventre	 à	 ses	 pieds,	 attendant	 ses	 ordres.	 Je	 levai	 la	 tête,	 terrifiée,

craignant	qu’il	me	fouette	à	nouveau.	Je	restai	 là	un	long	moment.	Il	ne	me	frappa	pas.	Ma
terreur	amusa	la	foule.

—	 «	 Tu	 vas	 être	 prompte,	 obéissante	 et	 belle,	 128,	 »	 dit	 le	 commissaire-priseur	 à	 voix
basse.

—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Puis,	soudain,	faisant	claquer	son	fouet,	il	ordonna	durement	:
«	 Sur	 le	 dos,	 un	 genou	 levé,	 l’autre	 jambe	 tendue,	 les	 mains	 au-dessus	 de	 la	 tête,	 les

poignets	 côte	 à	 côte,	 comme	 s’ils	 étaient	 attachés	 !	 »	 J’obéis.	 Puis	 il	 me	 fit	 prendre	 les
diverses	positions	de	 l’esclave	exhibée	 ;	 il	me	 laissait	un	bref	 instant	dans	chaque	position,
afin	 que	 les	 acheteurs	 puissent	 découvrir	 mes	 charmes,	 puis	 il	 m’ordonnait	 une	 nouvelle
position	ou	attitude	 ;	 la	 succession	de	ces	mouvements	n’était	pas	due	au	hasard	 ;	 tous	 les
mouvements	s’enchaînaient	avec	élégance.

«	Que	m’offre-t-on	?	»	cria-t-il,	quand	je	fus	à	nouveau	à	plat	ventre	à	ses	pieds.



«	Dix-huit	tarsks	!	»	cria	un	homme.
«	Dix-huit,	»	répéta	le	commissaire-priseur.	«	Dix-neuf	?	Ai-je	entendu	dix-neuf	?	»
«	Dix-neuf	!	»	cria	un	homme.
Mes	larmes	tachaient	l’estrade.	Je	sentais	sa	sciure	sous	le	bout	de	mes	doigts.	La	sciure

collait	également	à	mon	corps,	à	cause	de	la	sueur.
Le	cuir	du	fouet	du	commissaire-priseur	était	proche	de	mon	dos.
Je	levai	la	tête.	Il	y	avait	des	femmes,	dans	la	foule.	Pourquoi	ne	se	levaient-elles	pas	et	ne

protestaient-elles	pas	contre	les	tourments	infligés	à	une	de	leurs	sœurs	?
Mais	elles	regardaient	impassiblement.	Je	n’étais	qu’une	esclave.
«	Vingt	!	»	cria	un	homme.
«	Vingt,	»	 répéta	 le	 commissaire-priseur.	 Il	 retira	 le	pied	qu’il	 avait	posé	 sur	moi	 et	me

toucha	avec	le	manche	du	fouet.
«	À	genoux	!	»	dit-il.
Je	m’agenouillai	 sur	 l’estrade,	 près	 du	 bord,	misérable,	 dans	 la	 position	 de	 l’Esclave	 de

Plaisir,	la	petite	chaîne	et	la	plaque	au	cou.
«	On	m’a	offert	vingt	tarsks	en	cuivre	pour	cette	jolie	petite,	»	dit	le	commissaire-priseur.

«	Ai-je	entendu	une	offre	supérieure	?	»
«	Vingt	et	un	!	»	cria	un	homme.
«	Vingt	et	un,	»	répéta	le	commissaire-priseur.
Je	respirai	plus	facilement.	Le	bénéfice	serait	faible,	mais	il	existerait.
J’étais	très	consciente	de	la	plaque	que	je	portais	au	cou	;	elle	était	sur	une	chaîne	;	je	ne

pouvais	retirer	la	chaîne	;	elle	était	fermée	à	clé.
On	avait	proposé	vingt	et	un	tarsks	en	cuivre	pour	me	posséder.
Je	ne	ferais	pas	perdre	d’argent	à	la	Maison	de	Publius.
«	J’ai	entendu	une	offre	de	vingt	et	un	tarsks	!	»	cria	le	commissaire-priseur.	«	Offre-t-on

davantage	?	»
La	foule	resta	silencieuse.
Soudain,	j’eus	peur.	Et	si	la	Maison	n’était	pas	satisfaite	du	bénéfice	que	j’avais	rapporté	?

Il	 était	 faible.	 J’espérai	 qu’elle	 s’en	 contenterait.	 J’avais	 fait	 de	 mon	mieux	 pour	 obéir	 au
commissaire-priseur.	Je	ne	voulais	pas	être	fouettée.

En	général,	les	Goréens	ne	sont	pas	indulgents	avec	les	femmes	qui	leur	ont	déplu.
«	Debout,	Chair	à	Collier	!	»	lança	le	commissaire-priseur.
Je	me	levai.
«	Il	semble,	»	reprit-il,	«	que	nous	devions	laisser	partir	cette	jolie	petite	pour	vingt	et	un

tarsks	en	cuivre.	»
—	«	Je	t’en	prie,	ne	sois	pas	en	colère	contre	moi,	Maître,	»	suppliai-je.
—	 «	 Ce	 n’est	 rien,	 Petite	Dina,	 »	 dit-il	 avec	 une	 gentillesse	 surprenante,	 considérant	 la

dureté	avec	laquelle	il	m’avait	traitée.
Je	tombai	à	genoux	devant	lui,	serrant	ses	genoux	dans	mes	bras,	le	regardant.
—	«	Le	Maître	est-il	content	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Alors,	Dina	ne	sera	pas	fouettée	?	»	demandai-je.
—	 «	 Bien	 sûr	 que	 non,	 »	 répondit-il.	 Il	 me	 regarda	 avec	 gentillesse.	 «	 Ce	 n’est	 pas	 ta

faute,	»	dit-il,	«	si	le	marché	est	déprimé.	»
—	«	Merci,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Et	maintenant,	debout,	petite	beauté,	»	dit-il,	«	et	quitte	vite	l’estrade,	car	nous	avons

d’autres	animaux	à	vendre	!	»



—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 répondis-je,	 me	 levant	 vivement.	 Je	 pivotai	 sur	 moi-même	 et	 me
dirigeai	vers	l’escalier	situé	à	l’opposé	de	celui	par	lequel	j’étais	arrivée.

—	«	Un	instant,	Petite	Dina,	»	dit-il.	«	Viens	!	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je,	courant	légèrement	vers	lui.
—	«	Mets	les	mains	sur	la	tête,	»	dit-il,	«	et	ne	les	retire	que	lorsque	tu	en	auras	reçu	la

permission.	»
—	«	Maître	?	»	demandai-je.
Je	mis	 les	mains	 dans	 les	 cheveux.	 Il	me	 prit	 par	 la	 nuque	 avec	 la	main	 gauche	 et	me

tourna	vers	la	foule.
«	Contemplez,	nobles	sieurs	et	dames,	»	dit-il.
Soudain,	je	hurlai,	luttant	contre	les	lourdes	lanières,	roulées,	du	fouet.
«	Arrête	 !	 Je	 t’en	 supplie,	 arrête,	Maître	 !	 »	 hurlai-je,	 désespérée.	 Je	 n’osais	 pas	 retirer

mes	mains	de	mes	cheveux.	«	Je	t’en	prie,	Maître	!	»	hurlai-je,	me	tortillant,	maintenue	en
place	par	sa	main	sur	ma	nuque.	Je	tentai	de	lutter	contre	la	sensation	produite	par	le	fouet.

«	Tortille-toi,	Petite	Dina,	»	dit-il.	«	Tortille-toi	!	»
Je	criai,	le	suppliant	de	cesser.
«	Croyais-tu	vraiment,	»	siffla-t-il,	«	que	nous	nous	contenterions	d’un	tarsk	en	cuivre	de

bénéfice	 ?	 Nous	 crois-tu	 assez	 stupides	 pour	 acheter	 une	 femme	 vingt	 tarsks	 et	 la	 vendre
vingt	et	un	?	Crois-tu	que	nous	ne	connaissons	pas	notre	métier,	petite	salope	?	»

J’implorai	pitié.
Puis,	 ayant	 terminé	 sa	démonstration,	 il	me	 lâcha	 la	nuque.	 Je	 tombai	 à	 genoux	devant

lui,	sur	l’estrade.	Je	baissais	la	tête.	J’avais	toujours	les	mains	dans	les	cheveux.
«	Tu	peux	baisser	les	bras,	»	dit-il.
Je	 me	 cachai	 le	 visage	 entre	 les	 mains	 et	 pleurai.	 Je	 fermai	 les	 genoux,	 tremblante,

secouée	de	sanglots.
«	Quarante	tarsks	en	cuivre,	»	entendis-je,	«	pour	La	Taverne	des	Deux	Chaînes	!	»
«	La	Soie	de	Plaisir	propose	cinquante	tarsks	!	»	entendis-je.
J’avais	 été	 trompée.	 Le	 commissaire-priseur	 m’avait	 prise	 par	 surprise.	 Sans

avertissement,	j’avais	été	contrainte	de	révéler	ma	véritable	nature	d’esclave,	spontanément,
incontrôlablement	ouverte.

«	L’Anneau	de	Cheville	Ciselé	offre	soixante	!	»	entendis-je.
Il	avait	bien	fait	son	travail.	Il	avait	tiré	de	la	foule	le	meilleur	prix	possible,	compte	tenu

du	marché,	avant	de	lui	révéler,	soudainement,	la	consternant,	la	richesse	et	la	vulnérabilité
délicieuses	des	possibilités	exploitables	de	la	femme.

«	La	Corde	Parfumée	offre	quatre-vingts	tarsks	en	cuivre	!	»	entendis-je.
Les	offres	me	parurent	incroyables.
«	Elle	est	chaude	comme	du	Paga,	»	dit	un	homme	en	riant.
«	Exact,	»	dit	un	autre.	«	J’aimerais	qu’elle	porte	mon	collier.	»
Sur	 l’estrade,	 je	 sanglotais,	 à	genoux.	Je	n’avais	pas	pu	m’empêcher	de	 réagir	 comme	 je

l’avais	fait	à	la	Caresse	du	Fouet.	Je	n’avais	pas	pu.
«	La	Cage	d’Argent	offre	quatre-vingt-cinq	!	»	entendis-je.	Je	fondis	en	larmes.	J’avais	été

exposée,	nue.	J’étais	vendue	aux	enchères.	Et	je	compris	que	je	n’étais	pas	seulement	vendue
comme	une	belle	femme,	car	je	serais	alors	partie	pour	vingt	et	un	tarsks,	mais	comme	une
belle	esclave.

«	 J’ai	 entendu	 le	 représentant	 de	 La	 Cage	 d’Argent	 offrir	 quatre-vingt-cinq	 tarsks	 en
cuivre	!	»	cria	le	commissaire-priseur.	«	Y	a-t-il	une	autre	offre	?	»

«	Le	Collier	à	Clochettes	offre	un	tarsk	en	argent	!	»	entendis-je.



Le	silence	se	fit	dans	la	salle.
«	Il	y	a	une	offre	à	un	tarsk	en	argent,	»	dit	le	commissaire-priseur.	Il	était	satisfait.
Je	 baissais	 la	 tête,	 frissonnant,	 les	 genoux	 serrés.	 Les	 offres	 avaient	 été	 faites	 par	 les

représentants	des	tavernes.	J’avais	une	vague	idée	de	ce	que	signifiait	la	condition	d’Esclave
de	Taverne.	 Les	 femmes	 vêtues	 de	 soie,	 portant	 des	 clochettes,	 des	 tavernes,	 sont	 célèbres
dans	 les	 villes	 goréennes.	 Leur	 raison	 d’être	 est	 le	 plaisir	 des	 clients	 de	 leur	maître.	 Elles
valent	le	prix	d’un	gobelet	de	Paga.

«	Le	Collier	à	Clochettes	a	offert	un	tarsk	en	argent,	»	reprit	le	commissaire-priseur.	«	Y	a-
t-il	une	offre	supérieure	?	»

Je	 levai	 la	 tête	 et,	 stupéfaite,	 constatai	 que	 les	 yeux	 des	 femmes,	 au-dessus	 des	 voiles,
étaient	fixés	sur	moi.	Leur	attitude	et	ce	que	je	pouvais	voir	de	leurs	visages,	me	firent	peur.	À
présent,	 elles	 me	 regardaient	 avec	 une	 hostilité	 non	 dissimulée.	 Il	 est	 difficile	 d’être	 nue,
étant	 esclave,	devant	une	 femme.	On	 se	 sent	doublement	nue.	 J’aurais	préféré	qu’il	 n’y	 ait
que	des	hommes,	dans	la	salle	des	ventes.

«	Debout,	Petite	Dina,	»	dit	le	commissaire-priseur.
Je	me	levai.	Je	secouai	mes	cheveux.	Je	ravalai	mes	sanglots.
Je	regardai	la	foule	d’hommes	et	de	femmes.
«	J’ai,	de	la	part	de	La	Taverne	du	Collier	à	Clochettes,	»	 répéta	 le	commissaire-priseur,

«	une	offre	d’un	tarsk	en	argent.	Y	a-t-il	une	offre	supérieure	?	»
Bizarrement,	à	ce	moment-là,	 je	pensai	à	Elicia	Nevins,	qui	était	ma	rivale	à	l’université.

Comme	cela	l’amuserait,	me	dis-je,	de	me	voir	vendue,	nue,	sur	l’estrade	!
«	Adjugée	 au	Collier	à	Clochettes	 pour	 un	 tarsk	 en	 argent	 !	 »	 annonça	 le	 commissaire-

priseur.
J’avais	été	vendue.
Il	me	poussa	alors	vers	l’escalier	et,	trébuchant,	je	quittai	l’estrade.
«	Numéro	129	!	»	appela-t-il.
Au	pied	de	 l’escalier,	un	homme	me	prit	par	 le	poignet	 et	me	 tira	vers	une	Chaîne.	Des

menottes	d’esclave	étaient	 fixées	à	 la	chaîne.	Il	me	poussa	derrière	 la	dernière	femme	de	 la
Chaîne	;	elle	était	à	genoux,	attachée	à	la	chaîne,	me	tournant	le	dos	;	elle	baissait	la	tête.

«	À	genoux	!	»	ordonna	l’homme.
Je	m’agenouillai.	 Il	 referma	 les	menottes,	 fixées	 à	 la	 chaîne,	 sur	mes	 poignets	 ;	 puis	 je

restai	à	genoux,	enchaînée	;	plus	tard,	une	autre	femme,	qui	avait	également	été	vendue,	fut
enchaînée	derrière	moi	;	puis	une	autre,	et	encore	une	autre.	Je	restai	à	genoux,	les	menottes
aux	poignets,	enchaînée.	J’avais	été	vendue.
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DEUX	HOMMES

«	PAGA,	Maître	?	»	demandai-je.
Il	me	chassa	d’un	geste.
Je	m’éloignai,	dans	un	tintement	de	clochettes,	regardant	autour	de	moi.
La	femme	qui	dansait	sur	le	sable	était	très	bonne.	C’était	encore	le	début	de	la	soirée,	la

seizième	heure.	Elle	bougeait	à	peine,	oscillait,	 les	chevilles	jointes,	les	bras	au-dessus	de	la
tête,	 les	 poignets	 dos	 à	 dos.	 Pourtant,	 subtilement,	 elle	 dansait,	 contrôlée	 par	 la	 musique
d’une	unique	flûte.	Quelques	hommes	la	regardaient.	Nous	avions	cinq	danseuses,	au	Collier
à	Clochettes.	Je	les	trouvais	bonnes.	La	meilleure	se	produirait	plus	tard.	Chaque	jour,	quatre
se	produisaient	 et	 une	 se	 reposait.	 Je	ne	 savais	pas	danser.	 Il	 n’y	 avait	 qu’un	Musicien,	 au
bord	du	sable.	D’autres	se	joindraient	à	lui	plus	tard.	Leur	chef	était	Andronicus,	qui	jouait	du
czethar.

«	Paga	!	»	appela	un	homme.
Je	 me	 précipitai	 vers	 lui,	 portant	 le	 gros	 récipient	 en	 bronze,	 contenant	 le	 Paga,	 sur

l’épaule.
Je	m’agenouillai	et	remplis	son	gobelet.	Il	ne	m’envoya	pas	dans	une	alcôve.	Je	me	levai

et,	portant	le	récipient	de	Paga,	gagnai	la	porte	de	la	taverne	afin	de	respirer	un	peu	d’air	frais.
En	 tant	 qu’Esclave	 de	 Taverne,	 j’étais	 comprise	 dans	 le	 prix	 d’un	 gobelet	 de	 boisson	mais,
naturellement,	 je	 n’étais	 qu’une	 agréable	 possibilité	 ;	 mon	 service	 dans	 l’alcôve	 dépendait
entièrement	 du	 caprice	 et	 de	 l’appétit	 du	 client.	 Beaucoup	 d’hommes,	 naturellement,	 ne
venaient	à	 la	 taverne	que	pour	voir	 leurs	amis,	parler	et	boire.	Parfois,	 je	ne	servais	pas	du
tout.	 J’étais,	 bien	 entendu,	 totalement	disponible.	Dans	 le	monde	des	Esclaves	de	Taverne,
j’étais	populaire	et	mon	maître,	Busebius,	n’était	pas	mécontent	de	moi.	De	son	point	de	vue,
je	 suppose	 que	 j’étais	 une	 bonne	 acquisition.	 Plus	 que	 les	 autres,	 je	me	 tortillais	 dans	 les
alcôves,	parfois	enchaînée,	me	tordant	sous	la	caresse	des	maîtres,	gémissant	et	criant.	Je	ne
pouvais	m’empêcher	de	m’abandonner.	Je	savais	que	des	hommes	venaient	exprès	pour	moi.
Je	 faisais	 travailler	 la	 taverne.	 Les	 règles	 de	 la	 taverne,	 en	 ce	 qui	 concernait	 les	 esclaves,
étaient	 simples.	Le	client	pouvait	 choisir	n’importe	quelle	 serveuse,	à	 condition	de	payer	 le
prix	du	Paga	 ;	 il	pouvait	prendre	 la	 femme	qui	 l’intéressait,	qu’elle	 l’ait	ou	non	servi	 ;	bien
entendu,	 le	 client	 commandait	 généralement	 son	Paga	 à	 la	 femme	qui	 lui	 faisait	 envie,	 s’il
avait	 envie	 de	 se	 servir	 d’elle	 ;	 s’il	 n’avait	 pas	 envie	 d’une	 esclave,	 il	 commandait
généralement	 à	 la	 femme	 la	 plus	 proche	 ;	 chaque	 gobelet	 de	 Paga	 lui	 donnait	 le	 droit
d’emmener	 une	 esclave	 dans	 une	 alcôve	 ;	 ainsi,	 théoriquement,	 il	 pouvait	 en	 utiliser
plusieurs	 dans	 la	 soirée	 ;	 ces	 arrangements,	 cependant,	 se	 terminaient	 à	 l’aube,	 avec	 la
fermeture	de	la	taverne	;	il	ne	pouvait	pas,	pour	ainsi	dire,	garder	ses	gobelets	pour	plus	tard.
Pour	les	danseuses,	il	fallait	négocier	séparément.

Je	sortis	de	la	taverne	afin	de	respirer	l’air	pur	de	Gor.	Nous	avions	le	droit	de	sortir	de	la
taverne.



Je	me	tenais	sous	l’enseigne	du	Collier	à	Clochettes,	qui	se	balançait	au-dessus	de	moi,	un
grand	collier	auquel	des	clochettes	étaient	suspendues.

«	Salut,	Teela,	»	dit	un	homme	en	passant.
—	«	Salut,	Maître,	»	répondis-je.
J’étais	Teela,	Esclave	de	Taverne	du	Collier	à	Clochettes.	On	pouvait	le	lire,	d’après	ce	que

j’avais	compris,	sur	le	collier	que	je	portais.
Je	regardai,	au-delà	du	pont,	les	tours	et	les	cylindres	d’Ar,	ainsi	que	le	soleil	couchant	sur

les	 murailles.	 Je	 vis	 le	 réseau	 de	 ponts	 se	 découpant	 sur	 le	 ciel,	 les	 gens	 qui	 allaient	 et
venaient	dessus.	Tout	en	bas,	dans	 les	 rues,	 j’apercevais	des	 charrettes	et	des	 chariots	 tirés
par	des	tharlarions.	Je	levai	la	tête.	Je	vis	deux	tarniers	en	patrouille	dans	le	ciel.	Je	pensai	à
Clitus	Vitellius.

«	Salut,	 Teela,	 »	 dit	 la	 femme	qui	 se	 tenait	 à	 présent	 près	 de	moi	 et,	 comme	moi,	 était
sortie	 de	 la	 taverne.	 Comme	moi,	 elle	 portait	 des	 clochettes	 d’esclave	 à	 la	 cheville	 gauche,
deux	courtes	bandes	de	soie	jaune,	le	collier	de	la	maison.	Nous	étions	pieds	nus	sur	le	pont.

Je	ne	lui	répondis	pas	et	tournai	la	tête.
«	Je	regrette	de	m’être	battue	pour	le	bonbon,	»	dit-elle.
—	«	Je	l’ai	gagné	!	»	dis-je	avec	colère.
—	«	Oui,	Teela,	»	répondit-elle.	Puis,	furieuse,	elle	ajouta	:	«	Il	est	tombé	plus	près	de	moi.

Il	aurait	dû	me	revenir	!	»
Busebius,	 notre	 Maître,	 parfois,	 avant	 de	 nous	 ordonner	 de	 nous	 baigner	 et	 de	 nous

préparer	pour	la	soirée,	jetait	une	poignée	de	bonbons	durs	par	terre.	Ils	étaient	très	précieux
et,	sur	les	dalles	du	quartier	des	esclaves,	nous	nous	battions	pour	les	avoir.

Je	regardai	Bina.
J’avais	bondi	sur	le	bonbon.	Sa	main	s’en	était	emparé.	Je	lui	avais	ouvert	la	main	et	avais

mis	 le	bonbon	dans	ma	bouche.	Elle	m’avait	 frappée	et	 tiré	 les	cheveux.	Roulant	 follement,
nous	 nous	 étions	mordues,	 griffées,	 donné	 des	 coups	 de	 pied	 en	 hurlant.	 Puis	 Busebius,	 à
coups	de	fouet,	nous	avait	séparées.	Nous	nous	étions	éloignées	l’une	de	l’autre,	tassées	sur
nous-mêmes,	esclaves	punies.

«	 Comme	 vous	 paraissiez	 stupides	 !	 »	 lança	 Busebius	 en	 riant.	 Nous	 rougîmes.	 Nous
n’étions	 que	 des	 femmes.	 Croyait-il	 que	 nous	 nous	 battrions	 comme	 des	 hommes	 ?	 Nous
nous	sentions	petites	et	faibles.

«	Allez	vite	vous	baigner,	»	ajouta-t-il,	«	puis	préparez-vous,	car	il	va	falloir	travailler.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	avions-nous	dit.
Debout	devant	la	porte	du	Collier	à	Clochettes,	nous	reculâmes	et	nous	agenouillâmes.
Bran	Loort,	qui	avait	habité	Gué	du	Tabuk,	portant	une	table	basse,	entra	dans	la	taverne.

Il	faisait	de	petits	travaux	en	échange	de	son	entretien	et	d’un	tarsk	par	semaine.	Nous	nous
étions	agenouillées	parce	qu’il	était	libre.	Pourtant	je	me	demandais	si,	dans	son	cœur,	il	était
libre.	Il	semblait	abattu	et	vaincu.	Il	passa	devant	nous	avec	la	table,	qu’il	avait	portée	chez	un
émailleur	afin	d’y	incruster	un	plateau	de	Kaissa.	Il	revenait	à	la	taverne.	Il	dormait	dans	la
taverne.	 Il	 avait	 le	 droit	 d’utiliser	 les	 femmes	 de	 la	 taverne,	 puisqu’il	 y	 était	 employé.
Pourtant,	 il	 ne	nous	utilisait	 jamais.	 Je	 crois	 qu’il	 ne	pouvait	 pas	 le	 faire.	 Je	me	 souvenais
qu’il	 avait	 été	 vaincu	 par	 Thurnus	 puis,	 nu,	 jeté	 devant	 le	 chevalet	 du	 village	 sur	 lequel
l’attendait	une	femme	attachée,	impuissante.	«	Prends-la.	Je	t’en	donne	la	permission,	»	avait
dit	Thurnus.	Bran	Loort	avait	baissé	la	tête.	«	Allez,	»	avait	insisté	Thurnus.	«	Prends-là	»	–
«	Je	ne	peux	pas,	»	avait	murmuré	Bran	Loort.	C’était	un	homme	vaincu.	Il	avait	 tourné	 le
dos	au	chevalet	et	s’était	baissé	pour	ramasser	sa	tunique.	Il	avait	gagné	la	porte,	qui	lui	avait
été	 ouverte.	 Il	 avait	 quitté	 le	 village	 de	 Gué	 du	 Tabuk.	 Il	 était	 allé	 à	 Ar.	 Il	 travaillait	 à	 la



taverne.
Nous	nous	relevâmes,	Bina	et	moi.
«	Je	suis	désolée	de	m’être	battue	pour	le	bonbon,	»	dit-elle.
—	«	Je	suis	plus	forte	que	toi,	»	dis-je.	«	Tu	aurais	dû	me	le	donner.	»
—	«	Non,	»	répondit-elle.
Je	ne	lui	adressai	pas	la	parole.
«	Mais	il	est	embarrassant	de	se	battre	devant	les	hommes,	»	souligna-t-elle.
—	 «	 Le	 bonbon,	 »	 relevai-je,	 «	 appartient	 à	 la	 femme	 qui	 est	 assez	 forte	 pour	 s’en

emparer.	»
—	 «	 Tu	 es	 la	 seule	 femme	 que	 je	 connaisse,	 ici,	 »	 rappela	 Bina.	 «	 Nous	 appartenions

toutes	les	deux	à	Clitus	Vitellius.	Nous	avons	déjà	partagé	la	même	Chaîne.	Je	veux	être	ton
amie.	»

—	«	Toi	 aussi,	»	 reconnus-je,	 regardant	Bina,	Perle	d’Esclave,	«	 tu	 es	 la	 seule	 amie	que
j’aie	ici.	»

—	«	Soyons	amies,	»	proposa-t-elle.
—	«	Nous	sommes	amies.	»
—	«	Bien,	»	fit-elle,	me	serrant	dans	ses	bras.
Je	la	serrai	dans	mes	bras	et	l’embrassai.
—	«	Mais	le	bonbon	m’appartenait,	»	conclus-je.
—	«	Esclave	!	»	siffla-t-elle,	les	yeux	étincelants.
—	«	Esclave	!	»	criai-je.
—	«	Dépêchez-vous	de	rentrer	!	»	lança	Busebius,	debout	sur	le	seuil.	«	Croyez-vous	que

je	vous	ai	achetées	pour	rester	dehors,	comme	des	femmes	libres,	à	prendre	le	frais	?	»
—	«	Non,	Maître,	»	dîmes-nous,	rentrant	précipitamment.
«	Paga	!	»	cria	un	homme.	J’allai	le	servir.
	
C’était	 à	 présent	 la	 dix-huitième	 heure.	 La	 taverne	 était	 plus	 fréquentée.	 J’étais

agenouillée	contre	le	mur	bas,	les	poignets	enchaînés,	au-dessus	de	la	tête	et	derrière	moi,	à
l’anneau	numéro	six.	Un	client	m’avait	réservée.	J’attendais	tandis	qu’il	disputait	une	partie
de	Kaissa.

J’étais	dans	la	taverne	depuis	plus	longtemps	que	Bina.	J’y	étais	depuis	vingt	jours	et	elle
seulement	 depuis	 six.	 Il	 y	 avait	 vingt-deux	 esclaves,	 dans	 la	 taverne,	 sans	 compter	 les
danseuses,	qui	étaient	cinq.

«	Ne	t’en	va	pas,	»	avait	dit	l’homme	en	me	jetant	à	genoux	et	en	m’enchaînant	les	mains
à	l’anneau.

—	«	Non,	Maître,	»	avais-je	dit,	les	dents	serrées.
Je	 le	 regardai	 jouer	 au	Kaissa,	 complètement	 absorbé	 par	 la	 partie.	 Je	 serrai	 les	 poings

dans	les	menottes.
Puis	je	vis	qu’il	avait	capturé	la	Pierre	du	Foyer.	Ils	rangèrent	les	pièces	dans	les	tiroirs	de

la	 table.	 Ensuite,	 ils	 parlèrent	 un	 peu,	 évoquant	 apparemment	 la	 partie.	 Ensuite,	 l’autre
homme	s’en	alla	et	celui	qui	m’avait	réservée,	comme	s’il	se	souvenait	soudain	de	moi,	sortit
la	clé	de	sa	poche	et	se	dirigea	vers	moi.

Je	baissai	la	tête.
Il	détacha	mes	menottes.
Je	le	regardai.
«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demanda-t-il.
—	«	Teela,	»	répondis-je.	Je	le	lui	avais	déjà	dit.



—	«	Alcôve	six,	»	dit-il.
—	 «	Oui,	Maître,	 »	 répondis-je.	 «	 Le	Maître	 désire-t-il	 quelque	 chose	 de	 spécial,	 ou	 un

harnais	?	»
—	«	Les	menottes	à	crochet,	»	répondit-il.
—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 répondis-je,	 posant	 la	 tête	 sur	 ses	 pieds.	 Puis	 il	 s’éloigna	 afin	 de

rapporter	menottes	et	clé	au	comptoir.	Je	me	levai	et	allai	chercher,	dans	la	salle	des	esclaves,
les	menottes	à	crochet	 ;	elles	sont	en	cuir,	comportant	une	serrure	et	une	 fermeture	 ;	elles
sont	 souples	 et	 les	 fermetures	ne	nécessitent	pas	de	 clé	 ;	 certains	hommes	 aiment	que	 les
esclaves	 les	 portent.	 Grâce	 aux	 fermetures,	 la	 femme	 peut	 être	 diversement	 attachée,	 les
mains	étant	immobilisées	derrière	elle,	au-dessus	de	la	tête,	ou	bien	au	collier.	Puis	je	gagnai
rapidement	l’alcôve,	gravissant	l’échelle.

Le	maître	m’attendait.	Il	tendit	la	main	et	je	lui	donnai	les	menottes	à	crochet.	Les	clés	de
ces	menottes	sont	au	comptoir,	comme	celles	des	menottes	ordinaires.

—	«	Quitte	ta	soie,	»	dit-il.
J’obéis.
«	Tends	les	poignets,	»	dit-il.
J’obéis.	Il	me	dit	les	menottes	à	crochet	;	cependant,	il	ne	les	attacha	pas	l’une	à	l’autre.
J’étais	à	genoux	devant	lui,	sur	les	fourrures	rouges	de	la	petite	alcôve,	à	la	lumière	de	la

lampe	 minuscule.	 J’étais	 agenouillée	 en	 position	 d’Esclave	 de	 Plaisir,	 les	 menottes	 aux
poignets.

«	Occupe-toi	de	mon	plaisir,	»	dit-il.
—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 dis-je,	 approchant,	 la	 tête	 baissée,	 les	 cheveux	 sur	 son	 corps,	 pour

l’embrasser.
	
La	dix-neuvième	heure	était	largement	dépassée	et	je	servais	encore.
La	 taverne	 était	 pleine.	 La	 musique	 était	 entêtante.	 Notre	 meilleure	 danseuse,	 Helen,

femme	de	 la	Terre	mince	 et	blonde,	 charmait	 les	 clients	de	Busebius.	Elle	portait	 le	même
collier	 que	moi.	 Nous	 ne	 pouvions	 nous	 échapper	 ni	 l’une	 ni	 l’autre.	 Nos	marques	 et	 nos
colliers	 avaient	 l’aval	 de	 la	 société.	 Si	 nous	 nous	 échappions,	 notre	 Maître	 se	 procurerait
d’autres	femmes.	Nous	étions	des	esclaves.

«	Paga	!	»	cria	un	homme.	J’allai	le	servir.
Sur	Gor,	 j’avais	 rencontré	quatre	 femmes	de	 la	Terre	 ;	 toutes	 étaient	 esclaves.	En	outre

j’en	avais	rencontré	plusieurs	qui,	quoique	Goréennes,	portaient	des	noms	terriens	;	je	savais
que,	sur	Gor,	ces	noms	sont	considérés	comme	d’excellents	noms	d’esclaves.

Je	m’agenouillai	et	servis	du	Paga	à	l’homme.
«	 Paga	 !	 »	 cria	 un	 autre.	 Je	me	 levai	 d’un	 bond,	 pour	 aller	 rapidement	 le	 servir.	 Il	me

semblait	 que	 nous	 n’avions	 jamais	 eu	 autant	 de	monde.	 Je	 n'avais	même	 pas	 eu	 le	 temps
d’aller	demander	à	Busebius,	derrière	le	comptoir,	de	me	retirer	les	menottes.

Je	frôlai	Bina,	qui	allait	servir	un	autre	client.
J’entendis	Helen	crier	quand	sa	soie	lui	fut	arrachée.	Néanmoins,	elle	continua	de	danser.
Un	homme	tendit	la	main	vers	ma	cheville.	Je	l’évitai.
Je	 gagnai	 rapidement	 le	 comptoir	 et	 tendis	 à	 Busebius,	 qui	 avait	 un	 large	 sourire,	 le

récipient	de	Paga,	avec	sa	bandoulière.	Il	était	à	nouveau	vide.
Il	plongea	le	récipient	dans	un	grand	tonneau	de	Paga	et	me	le	rendit.
«	Paga	 !	Paga	 !	 »	 entendis-je.	 Je	n’eus	même	pas	 le	 temps	de	mettre	 la	bandoulière	du

récipient.	 Le	 tenant	 par	 ses	 deux	 anses,	 j’allai	 rapidement	 servir,	 dans	 un	 tintement	 de
clochettes	d’esclave.



La	porte	de	la	taverne	s’ouvrit.	La	musique,	pendant	un	instant,	cessa.	Helen	se	figea.	Les
regards	se	tournèrent	vers	la	porte.	Mon	cœur	s’arrêta	un	bref	instant.

Des	hommes	imposants	se	tenaient	là,	des	Guerriers,	mais	ne	portant	pas	la	tenue	d’Ar.
Le	chef,	sans	casque,	mais	portant	une	cape	et	un	médaillon,	 fit	signe	aux	Musiciens	de

continuer.
La	musique	reprit	et	Helen	se	remit	à	danser.
Le	chef	des	nouveaux	arrivants	retira	ses	gants,	lentement,	et	les	glissa	sous	sa	ceinture.
Ses	yeux	examinèrent	le	corps	d’esclave	d’Helen,	comme	un	maître	regarde	sa	propriété.
Busebius,	s’inclinant,	se	précipita	vers	lui.
L’étranger	 cessa	 tranquillement	 de	 regarder	Helen	 et	 elle	 se	mordit	 la	 lèvre,	 les	 larmes

aux	yeux.
Il	me	 regarda	 et	 je	me	 redressai.	 Il	 était	 incroyablement	 beau	 et	 fort.	 J’espérai	 que	ma

beauté	était	resplendissante.
Il	reporta	son	attention	sur	Busebius,	qui	lui	parlait.
«	Qui	est-ce	?	»	entendis-je	un	homme	demander.
Bina	se	tenait	près	de	moi.	Elle	tremblait.	Elle	lut	le	médaillon	de	l’inconnu.
—	«	Regarde	le	médaillon,	»	dit	un	homme.
Busebius	conduisit	les	visiteurs,	ses	invités	d’honneur,	dans	un	coin	discret	de	la	taverne

d’où,	se	trouvant	sur	une	estrade,	ils	verraient	bien	la	salle,	les	Musiciens	et	la	danseuse.
—	«	Tu	n’as	pas	entendu	parler	d’eux	?	»	demanda	un	homme.
—	«	Non,	»	répondit	l’autre.
Près	de	moi,	Bina	tremblait.
—	«	C’est	la	délégation	de	la	Confédération	Salerienne,	»	expliqua	le	premier.
—	«	Leur	chef	?	»	s’enquit	l’autre.
—	«	Thandar	de	Ti,	»	répondit	le	premier.
À	présent,	je	comprenais	l’agitation	de	Bina.	Thandar	de	Ti,	de	la	Caste	des	Guerriers,	des

quatre	villes	de	la	Confédération	Salerienne,	était	le	cinquième	fils	d’Ebulius	Gaius	Cassius,
de	la	Caste	des	Guerriers,	Administrateur	de	Ti,	haut	responsable	de	la	Confédération.	À	un
moment	donné,	Dame	Sabina,	 fille	du	Marchand	Kleomenes,	de	Forteresse	de	Saphronicus,
Marchand	 important	 de	 cette	 ville,	 avait	 été	 promise,	 dans	 le	 cadre	 d’un	 Contrat	 de
Compagnie,	 à	Thandar	de	Ti.	Des	pillards	avaient	attaqué	 la	 caravane,	 volé	des	 richesses	et
enlevé	 Dame	 Sabina.	 Afin	 de	 rendre	 le	 contrat	 définitivement	 caduc	 et	 d’empêcher	 toute
alliance	entre	Forteresse	de	Saphronicus	et	 la	Confédération	Salerienne,	Dame	Sabina	avait
été	 réduite	 en	 esclavage.	 L’alliance	 ne	 s’était	 pas	 réalisée.	 À	 présent,	 les	 deux	 parties	 se
détestaient.

«	Comme	il	est	beau	!	»	souffla	Bina.	À	ma	connaissance,	Thandar	de	Ti	et	Dame	Sabina
de	 Forteresse	 de	 Saphronicus	 ne	 s’étaient	 jamais	 vus.	 Leur	 Compagnie	 était	 une	 affaire
d’État.

Bina,	Perle	d’Esclave,	regardait	le	puissant	et	magnifique	Thandar	de	Ti.
—	«	Il	est	beau,	»	dis-je.
—	«	J’ai	les	oreilles	percées,	»	sanglota	Bina.	«	J’ai	les	oreilles	percées.	»	Elle	ne	pouvait

plus	espérer	être	la	Compagne	d’un	tel	homme.
Thandar	de	Ti,	et	ses	compagnons,	qui	étaient	cinq,	commandèrent	à	Busebius,	qui	était

resté	près	d’eux.	 Ils	ne	voulaient	pas	simplement	du	Paga.	 Ils	voulaient	manger	et	boire	du
vin.

La	présence	de	ces	augustes	visiteurs,	sauf	peut-être	par	les	esclaves,	fut	oubliée.
Thandar	de	Ti	 regarda	dans	notre	direction.	Nous	étions	à	genoux,	humbles	Esclaves	de



Taverne,	 aux	 oreilles	 percées.	 C’était	 un	 grand	honneur,	 pour	 des	 femmes	 telles	 que	 nous,
qu’un	homme	comme	Thandar	de	Ti	daigne	nous	accorder	un	regard.

Thandar	de	Ti	tourna	la	tête.
L’ironie	de	la	situation	me	fit	sourire.
En	 nous	 regardant,	 en	 regardant	 deux	 Esclaves	 de	 Taverne	 humbles	 et	 délicieusement

belles,	il	avait	regardé	celle	qui	avait	été	Dame	Sabina	de	Forteresse	de	Saphronicus,	la	Libre
Compagne	qui	aurait	dû,	majestueusement	vêtue,	se	tenir	à	ses	côtés.

Les	yeux	de	Bina	étaient	pleins	de	larmes.
J’avais	remarqué	que	Thandar	de	Ti	était	très	beau.
—	«	Il	te	reste	peu	de	Paga,	»	dis-je.	«	Ma	cruche	est	pleine.	Je	vais	les	servir.	»
—	«	Il	faudra	plus	d’une	personne	pour	les	servir,	»	dit	Bina.	«	S’il	te	plaît,	Teela.	»
—	«	Il	est	très	beau,	»	dis-je.	«	Je	suffirai.	»
—	«	J’ai	envie	de	le	servir,	»	dit	simplement	Bina.
—	«	Je	le	servirai,	»	dis-je.
—	«	Crois-tu	qu’il	t’achètera	?	»	demanda	Bina.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.	«	Peut-être.	»
Je	me	levai	légèrement.	Bina	suivit	rapidement	mon	exemple.
Busebius	se	précipita	vers	nous.	Il	nous	fit	signe,	ainsi	qu’à	quatre	autres	esclaves.	Il	nous

rassembla	autour	de	lui.	Nous	étions	excitées.
—	 «	 Vous	 allez	 servir	 toutes	 les	 six,	 »	 dit-il,	 montrant	 les	 hommes	 de	 l’estrade.	 Deux

femmes	poussèrent	des	cris	de	joie	parce	qu’elles	avaient	été	choisies.	«	Allez	dans	la	salle	de
préparation,	»	reprit-il.	«	Habillez-vous	en	Prise	du	Chasseur.	»	Je	fus	stupéfaite.	Les	invités
devaient	effectivement	être	 importants.	Nous	gagnâmes	 rapidement	 la	 salle	de	préparation.
Busebius	alla	donner	des	ordres	aux	cuisiniers.

Nous	 devions	 servir	 rapidement	 les	 premiers	 vins,	 avec	 les	 pains	 et	 les	 fromages
correspondants.

Nous	 arrachâmes	 nos	 soieries	 dans	 la	 salle	 de	 préparation.	 Nous	 rafraîchîmes	 nos
parfums	et	arrangeâmes	notre	maquillage.	Nous	devions	être	douces,	parfumées,	lascives.

Busebius	passa	la	tête	dans	la	salle	de	préparation.
«	Des	boucles	d’oreilles	!	»	lança-t-il.	«	Des	bijoux	!	»	Puis	il	disparut.
«	Je	ne	veux	pas	porter	de	boucles	d’oreilles,	»	sanglota	une	femme.
—	«	Mets-les,	Esclave	!	»	dis-je	sèchement.	Je	ne	voulais	pas	être	battue	parce	que	l’une

d’entre	nous	avait	désobéi.
Je	glissai	des	anneaux	en	or	dans	mes	oreilles,	me	passai	des	colliers	au	cou.	Je	mis	un

bracelet.
Près	de	moi,	sans	protester,	Bina	mit	des	boucles	d’oreilles.
«	Porter	des	boucles	d’oreilles	ne	te	fait	pas	pleurer	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	Je	suis	une	esclave	aux	oreilles	percées.	»	Je	remarquai	que

les	boucles	d’oreilles,	petites	pierres	précieuses	en	forme	de	larme,	lui	allaient	très	bien.
Je	 fouillai	 dans	 un	 coffre	 à	 la	 recherche	 de	 filets	 de	 chasseur.	 Ils	 étaient	 constitués	 de

cordes	 solides,	 destinés	 à	 du	 gibier	 de	 taille	 moyenne.	 Les	 mailles	 faisaient	 environ	 deux
horts,	cinq	centimètres,	de	côté.

Intelligemment,	nous	enroulâmes	 les	 filets	autour	de	nos	corps,	de	 la	gorge	 jusqu’à	nos
marques,	haut	sur	les	cuisses.	Nous	nous	habillâmes	en	«	Prise	du	Chasseur	».

Nous	 nous	 regardâmes	 dans	 le	miroir.	 Plusieurs	 femmes	 eurent	 le	 souffle	 coupé.	Nous
avions	rarement	vu	six	esclaves	aussi	excitantes.

«	 Vite	 !	 »	 dit	 Busebius,	 réapparaissant	 sur	 le	 seuil	 de	 la	 salle	 de	 préparation.	 Nous



comprîmes	 alors	 que	 les	 vins,	 ainsi	 que	 les	 pains	 et	 les	 fromages	 correspondants,	 étaient
prêts.

«	Teela,	attends,	»	dit	Bina.
Les	autres	femmes	quittèrent	la	salle	de	préparation.
—	«	Nous	devons	nous	dépêcher,	»	dis-je.
—	«	Je	connais	ton	intention,	Teela,	»	dit	Bina.	«	Et	elle	n’est	pas	convenable.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.	Comment	pouvait-elle	savoir	ce	que	j’avais	en	tête	?
Bina	s’immobilisa	entre	moi	et	la	porte.
«	Écarte-toi	de	mon	chemin,	»	menaçai-je.	«	As-tu	envie	d’être	battue	?	»	Je	la	regardai,

furieuse.	«	Crains-tu	que	ton	Thandar	de	Ti	me	trouve	plus	agréable	que	toi	?	»
—	 «	 Non,	 »	 répondit-elle,	 «	 Teela,	 pas	 du	 tout.	 Je	 ne	 suis	 pas	 une	 femme	 libre.	 La

compétition	 entre	 esclaves	 ne	 me	 fait	 pas	 peur.	 Je	 sais	 que	 je	 suis	 belle	 et	 je	 peux	 te
concurrencer	face	à	n’importe	quel	homme.	»

Je	reniflai.
«	Mais	il	y	autre	chose,	Teela.	Je	te	connais.	Tu	n’es	pas	Goréenne.	Tu	ne	comprends	pas

ces	choses.	»
Je	la	regardai,	étouffée	par	la	rage.
«	 Si	 tu	 ne	 parviens	 pas	 à	 lui	 plaire	 davantage	 que	moi,	 si	 tu	 ne	 parviens	 pas	 à	 te	 faire

acheter	par	lui,	»	dit-elle,	«	tu	as	l’intention	de	lui	dire	qui	j’étais.	»
Je	la	regardai	avec	stupéfaction.	Comment	avait-elle	pu	deviner	mon	plan	?
«	Tu	crois	que,	dans	ce	cas,	 il	m’affranchira	et	t’affranchira,	parce	que	tu	 lui	auras	dit	 la

vérité.	»
Je	ne	lui	répondis	pas.
Elle	tourna	la	tête	d’un	côté	et	de	l’autre.
«	Mes	 oreilles	 sont	 percées,	Teela,	 »	 reprit-elle.	 «	Tu	ne	 feras	 que	 le	 déshonorer	 en	 lui

apprenant	ma	condition	présente.	»
—	 «	 Ne	 veux-tu	 pas	 te	 débarrasser	 du	 collier	 ?	 »	 demandai-je.	 Je	 saisis	 l’anneau

métallique	qui	lui	enserrait	le	cou.	«	Veux-tu	porter	cela	?	»	criai-je.	«	Veux-tu	être	esclave,
totalement	à	la	merci	des	hommes	?	»

—	«	Je	ne	déshonorerai	pas	Thandar	de	Ti,	»	déclara-t-elle.	«	Je	le	servirai,	sans	me	faire
connaître,	amoureusement,	comme	ce	que	je	suis,	une	humble	Esclave	de	Taverne.	»

—	«	Tu	es	folle,	»	dis-je.
—	«	Je	suis	Goréenne,	»	répliqua-t-elle.
—	«	Cette	décision,	»	dis-je	avec	un	sourire,	«	nous	amènerons	Thandar	de	Ti	à	la	prendre.

Nous	le	laisserons	décider.	»
—	«	Non,	Teela,	»	s’obstina-t-elle.	«	J’ai	décidé.	»
—	«	Écarte-toi	de	mon	chemin	!	»	ordonnai-je.
—	«	Non	!	»	répliqua-t-elle.
—	«	Écoute,	»	repris-je,	«	même	si	je	lui	plais	et	qu’il	m’achète,	je	lui	dirai	qui	tu	es,	tôt	ou

tard,	simplement	pour	obtenir	notre	liberté.	»
—	«	Je	sais	que	tu	le	feras,	Teela,	»	dit	Bina.
—	«	J’ai	également	tes	intérêts	à	cœur,	»	l’assurai-je.
—	 «	 Je	 n’en	 doute	 pas,	 »	 m’assura-t-elle.	 «	 Mais	 tu	 ne	 nous	 comprends	 pas.	 Tu	 ne

comprends	pas	les	Goréens.	»
—	«	Je	veux	être	libre	!	»	fis-je	sèchement.
—	«	Regarde-toi	dans	le	miroir,	Teela,	»	dit	Bina.
Je	 le	 fis	et	vis	une	 femme	merveilleuse,	douce	et	parfumée,	marquée	au	 fer	 rouge	 ;	elle



portait	 un	 morceau	 de	 filet	 et	 des	 bijoux	 ;	 elle	 avait	 des	 boucles	 d’oreilles	 ;	 elle	 avait	 un
collier.

«	Que	vois-tu	?	»	demanda	Bina.
—	«	Une	esclave,	»	répondis-je.
—	«	Crois-tu	qu’une	femme	comme	toi,	si	douce	et	belle,	avec	ses	réflexes	d’esclave	puisse

être	autre	chose	qu’une	esclave,	dans	ce	monde	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je	avec	amertume.
—	«	Et	tes	oreilles	sont	percées,	»	ajouta-t-elle.
Je	rejetai	la	tête	en	arrière.
—	«	Je	sais,	»	fis-je.	Je	savais	que,	en	soi,	cela	suffisait	pour	que	je	reste	une	esclave	sur

Gor.
Je	serais	toujours	une	esclave,	sur	Gor.
—	«	Alors,	renonce	au	projet	dément	de	révéler	mon	ancienne	identité	à	Thandar	de	Ti,	»

demanda	Bina.
—	«	Non	!	»	dis-je.
Elle	me	foudroya	du	regard.
«	Je	pourrais	obtenir	pour	nous	deux,	»	expliquai-je,	«	au	moins	un	asservissement	moins

pénible.	»
—	«	Non,	»	répondit-elle.
—	«	Crois-tu	que	je	veuille	être	une	simple	Esclave	de	Taverne	?	»	demandai-je.	«	Crois-tu

que	 la	 condition	 d’Esclave	 de	 Taverne	 est	 un	 asservissement	 facile,	 pour	 une	 femme	 de	 la
Terre	?	Je	ne	suis	pas	comme	toi.	Je	suis	plus	sensible.	Crois-tu	que	j’aime	être	à	la	merci	de
tout	homme	capable	de	payer	un	gobelet	de	Paga	?	»

—	 «	 Si	 tu	 parles	 à	 Thandar	 de	 Ti,	 »	 me	 prévint-elle,	 «	 tu	 ne	 réussiras	 qu’à	 nous	 faire
fouetter.	»

—	«	Je	prendrai	le	risque,	»	déclarai-je.
—	«	Je	suis	désolée,	»	maintint	Bina,	«	mais	tu	ne	le	feras	pas.	»
—	«	Écarte-toi	de	mon	chemin	!	»	lançai-je.
—	«	C’est	un	conflit	entre	esclaves,	»	souligna-t-elle,	«	et	j’en	ai	décidé	ainsi.	»
—	 «	 Tu	 crois	 peut-être	 que	 tu	 pourras	 le	 servir	 comme	 une	 petite	 imbécile,	 sans	 qu’il

sache	qui	tu	es,	»	relevai-je,	«	mais	je	ne	le	permettrai	pas.	»
—	«	Vite	!	Vite	!	»	cria	une	autre	esclave.
—	«	Nous	devons	nous	dépêcher	!	»	criai-je	désespérément.
—	«	Tu	as	donc	 l’intention,	»	conclut	Bina,	«	d’informer	Thandar	de	Ti	de	mon	 identité

antérieure.	»
—	«	Oui,	»	répliquai-je.	«	Je	le	ferai.	Je	prendrais	n’importe	quel	risque	pour	échapper	à

l’esclavage.	À	présent,	écarte-toi	de	mon	chemin	!	»
Elle	ne	bougea	pas,	me	foudroyant	du	regard.
«	Je	suis	plus	forte	que	toi,	»	fis-je	remarquer.	«	Écarte-toi.	»	Elle	se	souvenait	sans	doute

comme	je	lui	avais	facilement	volé	le	bonbon.	Elle	ne	pouvait	me	résister.
Soudain,	 je	 criai	 lorsqu’elle	 se	 jeta	 sur	 moi,	 frappant	 et	 griffant.	 C’était	 à	 peine	 si	 je

pouvais	me	 défendre.	 Elle	me	 prit	 par	 les	 cheveux	 et	me	 jeta	 sur	 une	 coiffeuse,	 devant	 le
miroir.	Je	glissai	sur	la	table,	éparpillant	peignes	et	parfums.	Elle	était	à	présent	sur	mon	dos,
arrachant	le	filet,	me	prenant	les	jambes	dedans.	Je	portais	toujours	les	menottes	à	crochet.
Elle	 me	 tira	 les	 poignets	 dans	 le	 dos	 et,	 rapidement,	 attacha	 les	 menottes	 en	 cuir	 l’une	 à
l’autre	;	je	me	tortillai	sur	la	coiffeuse	et	tombai	par	terre,	les	mains	attachées.

«	Je	vais	hurler	!	»	criai-je.



Rapidement,	 Bina	me	 fourra	 une	 écharpe	 dans	 la	 bouche,	 l’enfonçant,	 et	 l’attacha	 avec
une	 autre	 écharpe	 qu’elle	 noua	 sur	 ma	 nuque.	 Ensuite,	 avec	 le	 filet,	 elle	 m’attacha	 les
chevilles.	 Puis	 elle	 trouva	 un	 autre	 filet,	 qui	 n’avait	 pas	 été	 coupé.	 Elle	 le	 jeta	 sur	moi	 et,
tirant	sur	les	cordes,	m’emprisonna	dedans.	Elle	m’assit	contre	le	mur	et,	utilisant	les	quatre
cordes	du	filet,	les	passant	dans	un	anneau	d’esclave,	elle	m’attacha	contre	le	mur.

Je	me	débattis	à	l’intérieur	du	filet,	mais	ne	pus	me	dégager.	Je	la	regardai	avec	fureur.
—	«	Tu	es	la	Prise	de	la	Chasseresse,	»	dit	Bina.
—	«	Bina	!	»	entendis-je.	«	Teela	!	»
—	«	J’arrive	!	»	cria	Bina.	«	Teela	est	malade	!	»	Puis	elle	m’envoya	un	baiser	et	quitta	la

pièce	en	hâte.
Je	me	débattis,	en	vain.
	
À	la	première	heure	du	matin,	pendant	cette	même	nuit,	Bina	revint.
Elle	était	radieuse.
Elle	détacha	le	filet	et	me	retira	mon	bâillon.
«	Thandar	de	Ti	?	»	demandai-je.
—	«	Il	est	parti,	maintenant,	»	dit-elle.	Elle	défit	joyeusement	le	filet	qui	m’emprisonnait

les	jambes.
—	«	Tu	ne	lui	as	rien	dit	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	es	stupide,	»	fis-je.
—	«	Nous	étions	six,	»	dit-elle,	«	mais	c’est	à	moi	qu’il	a	demandé	de	lui	servir	son	Paga.	»
—	«	Six	?	»	demandai-je.
—	«	Comme	 tu	 étais	malade,	 »	 répondit-elle	 en	 riant,	 «	Busebius	 a	 envoyé	Helen	 pour

servir	avec	nous.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.	«	Voudrais-tu,	s’il	te	plaît,	détacher	les	menottes	?	»
En	un	instant,	avec	une	aisance	rageante,	elle	détacha	les	crochets,	libérant	mes	poignets.

C’était	 tout	 simple.	 Celle	 qui	 portait	 les	menottes,	 naturellement,	 ne	 pouvait	 atteindre	 les
crochets.

—	«	C’est	également	à	moi,	»	reprit	Bina	d’une	voix	rêveuse,	«	qu’il	a	demandé	de	le	servir
dans	l’alcôve.	»	Elle	ferma	les	yeux,	serrant	les	bras	autour	d’elle.	«	Oh,	comme	il	est	beau,	»
dit-elle,	«	et	comme	je	l’ai	bien	servi	!	»	Elle	ouvrit	les	yeux.	«	Le	plaisir	qu’il	m’a	donné	!	»
gémit-elle.	 «	 Je	ne	pouvais	 pas	 y	 croire	 !	 »	Elle	me	 regarda	dans	 les	 yeux.	 «	Comme	 il	 est
heureux,	»	dit-elle,	«	que	je	ne	sois	pas	devenue	sa	Compagne	!	»

—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	fis-je.
—	«	Car	alors,	cette	nuit,	je	n’aurais	pas	pu	être	son	esclave,	»	souffla-t-elle.
—	«	Ah,	»	fis-je.
—	 «	 Je	me	 souviendrai	 toute	ma	 vie,	 »	 reprit-elle,	 «	 de	 la	 nuit	 où	 j’ai	 été	 l’esclave	 de

Thandar	de	Ti.	»
Je	baissai	la	tête.	Je	me	souvins	de	la	joie	que	j’avais	éprouvée	lorsque	j’avais	été	l’esclave

de	Clitus	Vitellius,	lorsque	j’avais	été	dominée	et	commandée	par	lui.
Puis	je	me	souvins	que	je	le	haïssais.
—	«	Teela,	»	dit	une	voix,	une	voix	d’homme,	celle	de	Busebius.
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Te	sens-tu	mieux,	à	présent	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Pourquoi,	dans	ce	cas,	»	s’enquit-il,	«	ne	sers-tu	pas	le	Paga	?	»



Je	regardai	le	fouet.
—	«	J’arrive,	Maître,	»	dis-je	rapidement.
«	Paga	 !	 »	 cria	 un	homme	 et,	 vêtue	de	 soie,	 les	 clochettes	 à	 la	 cheville,	 je	m’empressai

d’aller	le	servir.
J’étais	pieds	nus	sur	les	dalles.	Les	clochettes,	avec	une	lanière	de	cuir,	étaient	attachées	à

ma	cheville	gauche.
Les	 clients	 étaient	 plus	 rares,	 à	 présent	 et,	 dans	 une	 ou	 deux	 ahns,	 nous	 fermerions	 la

taverne.
Quelques	 femmes	 avaient	 déjà	 été	 autorisées	 à	 se	 retirer.	 Je	 m’agenouillai	 devant

l’homme	et	lui	servis	du	Paga,	la	tête	baissée.
Les	menottes	à	crochet	avaient	été	retirées	par	Busebius,	qui	possédait	la	clé.
Je	ne	portais	que	les	clochettes	et	la	soie.	Il	était	tard.	J’avais	laissé	les	boucles	d’oreilles,

le	collier	et	le	bracelet	dans	la	salle	de	préparation.	Je	n’étais	plus	qu’une	simple	Esclave	de
Taverne.

Il	n’y	avait	qu’une	autre	femme,	dans	la	salle.
«	Paga,	»	dit	une	voix	d’homme.	Je	me	tournai	vers	lui.	Je	vis	qu’il	était	en	compagnie	du

premier	homme.
J’étais	à	genoux	devant	eux	et,	la	tête	baissée,	je	remplis	son	gobelet.
«	Sers-moi	le	Paga,	»	dit	l’homme.
Je	 posai	 ma	 cruche	 afin	 de	 pouvoir	 prendre	 convenablement	 la	 position	 qui	 convient

lorsqu’on	sert	du	Paga,	ou	du	vin,	à	un	Goréen.
«	Quitte	d’abord	la	soie,	»	dit-il.
J’obéis.	C’était	un	client.	J’étais	à	ses	ordres.
Puis	je	m’agenouillai,	nue,	devant	lui,	la	tête	baissée.
«	À	présent,	tu	peux	servir	le	Paga,	»	dit	l’homme.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Je	 tendis	 les	mains	vers	 le	gobelet.	On	s’agenouille,	on	tend	 le	gobelet,	à	deux	mains,	 la

tête	baissée,	à	l’homme.
Je	tendis	les	mains	vers	le	gobelet.
Soudain,	 sur	mes	 poignets,	 alors	 que	 j’allais	 lever	 le	 gobelet,	 des	menottes	 d’esclave	 se

refermèrent	rapidement.
Je	levai	la	tête,	stupéfaite.
«	Non	!	»	criai-je.
—	«	Nous	te	tenons,	»	dit-il.	Je	tentai	de	m’écarter	mais	sa	main,	refermée	sur	la	chaîne

des	menottes,	m’en	empêcha.
—	«	Tu	as	fait	l’objet	de	recherches	intensives	et	difficiles,	»	dit	la	deuxième	voix.
Je	les	regardai,	terrifiée.
—	«	Je	t’ai	vendue	deux	tarsks	d’argent	à	ces	messieurs,	»	dit	Busebius.	Je	le	sentis	retirer

la	lanière	de	cuir,	avec	ses	clochettes,	que	je	portais	à	la	cheville	gauche.	Il	la	posa	sur	la	table.
Je	le	sentis	glisser	une	clé	dans	la	petite	serrure	du	collier	que	je	portais	au	cou.	Il	l’ouvrit	et
le	posa	également	sur	la	table.	«	Elle	vous	appartient,	Maîtres,	»	dit-il.

—	«	Oh,	non,	non	!	»	suppliai-je.
Busebius	pivota	sur	lui-même	et	s’éloigna.
—	«	Nous	 t’avons	 payée	 deux	 tarsks	 en	 argent,	 »	 dit	 un	 des	 hommes.	 J’étais	 à	 genoux,

nue,	devant	eux,	horrifiée,	portant	leurs	menottes.
—	«	À	présent,	tu	nous	appartiens,	»	dit	l’autre	homme.
—	«	Sers-nous	du	Paga,	»	dit	le	premier.



Tremblante,	nue,	 les	menottes	aux	poignets,	 je	 tendis	 le	Paga	au	premier,	puis	à	 l’autre.
Ils	burent	lentement,	savourant	leur	triomphe	et	mon	désespoir.

—	«	Ne	me	tuez	pas,	»	suppliai-je.
—	«	Nous	devons	partir,	»	dit	le	premier	homme.
Ils	me	prirent	par	les	bras	et,	me	traînant	presque,	ils	me	firent	sortir	de	la	taverne.
—	«	Je	vous	en	prie,	ne	me	tuez	pas,	»	suppliai-je.
C’étaient	les	deux	hommes	que	j’avais	rencontrés	lors	de	mon	arrivée	sur	Gor,	lorsque	je

m’étais	 réveillée,	 enchaînée	par	 le	 cou,	dans	 la	 campagne.	À	un	moment	donné,	 ils	 avaient
voulu	m’égorger.

«	Je	vous	en	prie,	ne	me	tuez	pas	!	»	suppliai-je.	«	Je	vous	en	prie,	Maîtres,	ne	me	tuez
pas	!	»

Entre	eux,	les	menottes	aux	poignets,	je	fus	entraînée,	sur	le	pont,	dans	la	nuit	goréenne.



15

MA	MAITRESSE	ME	PARLE

JE	fus	jetée	sur	les	dalles	devant	la	silhouette	assise	sur	une	chaise	curule.
«	Voici	ta	Maîtresse,	»	dit	un	des	hommes,	montrant	la	jolie	silhouette,	voilée	et	vêtue	de

robes,	majestueusement	assise	sur	la	chaise	curule.
Je	 levai	 la	 tête,	 à	 genoux,	 son	 esclave.	 On	m’avait	 retiré	 les	 menottes.	 On	m’avait	 fait

mettre	une	courte	tunique	blanche,	sans	manches.
J’étais	pieds	nus.	Je	ne	portais	rien	d’autre.
«	Laissez-nous,	»	dit	la	femme	assise.	Les	deux	hommes	s’en	allèrent.
Je	posai	la	tête	sur	les	dalles,	seule	avec	ma	Maîtresse.
«	Lève	la	tête,	Judy,	»	dit	la	femme.
Je	me	redressai,	stupéfaite.
«	Tu	ne	me	reconnais	pas,	Judy	?	»	demanda	la	femme.
—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondis-je.
La	femme	rejeta	la	tête	en	arrière	et	rit	joyeusement.
Je	fus	prise	de	vertige.	Il	était	impossible	que	je	la	connaisse.	Pourtant,	elle	parlait	comme

si	je	devais	la	connaître.	Et	elle	m’avait	appelée	Judy.	On	ne	m’avait	pas	appelée	Judy	depuis
que	j’avais	quitté	la	Terre.

—	«	Judy	Thornton,	»	fit	la	femme	en	riant.	Son	rire	m’indiqua	qu’elle	était	jeune,	peut-
être	 un	 tout	 petit	 peu	 plus	 âgée	 que	 moi.	 Ma	 Maîtresse	 était	 une	 jeune	 femme	 ;	 j’étais
possédée	par	une	jeune	femme.

—	«	Maîtresse	?	»	demandai-je.
—	«	L’esclavage	a-t-il	été	dur,	pour	toi,	jolie	Judy	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oh,	oui,	Maîtresse	!	»	répondis-je.
—	«	N’aimerais-tu	pas	être	libre	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Si,	Maîtresse	!	»	m’écriai-je.
Souriante,	avec	un	geste	gracieux,	la	femme	leva	son	voile,	découvrant	son	visage.
«	Elicia	!	»	criai-je.	«	Elicia	Nevins	!	»	criai-je,	pleurant	de	joie.	Je	me	jetai	dans	ses	bras,

en	larmes.	Et	elle	referma	les	bras	sur	moi.	Je	ne	pouvais	contrôler	mes	émotions.	L’épreuve
était	 terminée.	 Je	 tremblais,	 à	 demi	 étouffée	 par	 les	 sanglots.	 Les	 menottes,	 le	 fouet,	 les
humiliations	 et	 les	 dégradations	 des	 esclaves	 étaient	 à	 présent	 derrière	 moi.	 «	 Je	 t’aime,
Elicia	!	»	criai-je.	«	Je	t’aime	!	»	J’allais	être	libre.	Bientôt,	avec	l’aide	d’Elicia,	je	retournerais
sur	la	Terre.	Elle	m’avait	sauvée.	«	Je	t’aime,	Elicia	!	»	sanglotai-je.

La	 femme	 me	 repoussa	 et,	 stupéfaite,	 je	 glissai	 en	 arrière,	 perdant	 l’équilibre	 sur	 les
dalles.	Je	tombai	à	genoux.

Je	la	regardai,	troublée.
—	«	Il	est	bon,	»	dit-elle,	«	qu’une	esclave	aime	sa	Maîtresse.	»
—	«	Je	t’en	prie,	ne	plaisante	pas,	»	suppliai-je.
—	«	N’es-tu	pas	reconnaissante	?	»	demanda-t-elle.



—	«	Oui	!	Oui	!	»	criai-je.	«	Je	suis	reconnaissante.	Je	te	suis	reconnaissante,	Elicia	!	»
—	«	Il	est	bon,	»	dit-elle,	«	qu’une	esclave	soit	reconnaissante,	vis-à-vis	de	sa	Maîtresse,

du	fait	qu’elle	soit	autorisée	à	vivre	et	non	tuée.	»
—	«	Elicia	?	»	demandai-je.
—	«	Reste	à	genoux	!	»	dit-elle	froidement.
—	«	Quand	serai-je	affranchie	et	renvoyée	sur	Terre	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	as	toujours	été	une	petite	dinde	stupide	!	»	jeta-t-elle.	«	Je	me	demandais	ce	que

les	garçons	te	trouvaient.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	fis-je.
—	«	C’est	pourquoi	tu	es	esclave	et	moi	libre,	»	souligna-t-elle.
—	«	Tu	n’as	certainement	pas	l’intention	de	me	garder	comme	esclave,	»	soufflai-je.	«	Tu

es	de	la	Terre.	»
—	«	Nous	ne	sommes	pas	sur	Terre,	»	répliqua-t-elle.
—	«	Oh,	je	t’en	prie,	Elicia	!	»	dis-je.
—	«	Silence	!	»	ordonna-t-elle.
Je	restai	silencieuse.
«	Nous	étions	rivales,	n’est-ce	pas	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	J’aurai	plaisir	à	te	posséder,	»	dit-elle.	«	Tu	me	serviras	comme	esclave.	»
—	«	Oh,	non,	Elicia	!	»	suppliai-je.
—	 «	 Déjà,	 sur	 Terre,	 je	 te	 considérais	 comme	 une	 esclave,	 »	 lâcha-t-elle	 froidement.

«	 Quand	 je	 te	 voyais	 aux	 cours,	 dans	 la	 cafétéria,	 dans	 la	 bibliothèque,	 marchant	 dans	 le
campus,	 donnant	 des	 rendez-vous,	 riant,	 applaudissant,	 couchée	 près	 de	 la	 piscine,	 posant
pour	les	garçons,	maligne,	jolie,	essayant	de	te	faire	plus	belle	que	moi,	je	te	voyais	telle	que
tu	étais	vraiment	et	méritais	d’être,	 telle	que	tu	serais	un	 jour…	seulement,	une	 jolie	petite
esclave.	»

—	«	Affranchis-moi.	»	suppliai-je.
Elle	rit.
«	Tu	m’as	demandée	si	je	voulais	être	libre,	»	gémis-je.
—	«	Le	veux-tu	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui	!	oui	!	»	criai-je.
—	«	Cela	rendra	ta	possession	d’autant	plus	agréable,	»	releva-t-elle.	«	Mais	tu	ne	dois	pas

être	libre,	»	ajouta-t-elle.	«	Tu	es	une	esclave-née,	»	souligna-t-elle,	«	comme	de	nombreuses
femmes	de	la	Terre.	»

—	«	Tu	es	de	la	Terre	!	»	criai-je.
—	 «	 Oui,	 »	 admit-elle,	 «	 mais	 je	 ne	 suis	 pas	 une	 esclave-née.	 Je	 suis	 différente	 des

autres.	»
Je	baissai	la	tête.
«	Connais-tu	les	devoirs	d’une	servante	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Elicia	!	»	criai-je.
—	 «	 Les	 connais-tu	 ?	 »	 demanda-t-elle.	 «	 Je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 consacrer	 beaucoup	 de

temps	à	ta	formation.	»
—	«	Un	peu,	»	répondis-je	froidement.
—	«	Va	dans	ma	chambre,	»	dit-elle,	«	par	la	porte	qui	se	trouve	à	ta	droite.	Au	mur,	il	y	a

un	collier	d’esclave	ouvert	et	un	fouet.	Apporte-les.	»
Je	 gagnai	 la	 belle	 chambre,	 luxueusement	 meublée,	 avec	 des	 coffres,	 des	 miroirs,	 une

petite	piscine.	Je	trouvai	le	collier	et	le	fouet	puis,	pieds	nus,	revins.



Je	lui	tendis	le	collier	et	le	fouet.
«	À	genoux	!	»	ordonna-t-elle.
Je	reculai	et	m’agenouillai.
«	Tu	étais	très	jolie,	sur	l’estrade,	»	m’apprit-elle.
—	«	Tu	m’as	vue	?	»	gémis-je.
—	«	D’un	bout	à	l’autre,	»	répondit-elle.
Je	baissai	la	tête.	Elle	m’avait	vue	nue,	exhibée,	vendue.
—	«	Pourquoi	ne	m’as-tu	pas	achetée	à	ce	moment-là	?	»	demandai-je.
—	«	Il	y	avait	d’excellentes	raisons	de	ne	pas	le	faire,	»	répondit-elle.	«	Il	nous	suffisait	de

savoir	où	tu	te	trouvais	et	comment	t’acquérir.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
—	«	Afin	d’avoir	la	certitude,	»	expliqua-t-elle,	«	qu’on	ne	t’avait	pas	suivie.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	répétai-je.
—	«	Les	recherches,	»	dit-elle,	«	ont	été	longues.	»
—	«	Tu	 t’es	 donné	beaucoup	de	mal,	 »	 fis-je	 remarquer,	 «	 pour	 te	 procurer	une	 simple

servante.	»
—	«	Tu	t’appelles	Judy,	»	dit-elle,	me	nommant.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	 Tu	 comprends,	 bien	 entendu,	 »	 précisa-t-elle,	 «	 que	 ce	 nom	 est	 à	 présent	 un	 nom

d’esclave.	»
—	 «	 Oui,	 Maîtresse,	 »	 répondis-je.	 Elle	 pourrait	 le	 changer,	 ou	 le	 retirer,	 comme	 elle

l’entendrait.
—	 «	 Tu	 m’appelleras,	 »	 reprit-elle,	 «	 Dame	 Elicia,	 ma	Maîtresse	 ou,	 plus	 simplement,

comme	tu	l’as	fait	:	Maîtresse.	»
—	«	Oui,	Dame	Elicia,	ma	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	 «	 Excellent,	 Judy	 »	 apprécia-t-elle,	 «	 tu	 apprends	 rapidement.	 »	 Elle	 se	 pencha	 en

arrière.	 «	 Oh,	 comme	 te	 posséder	 sera	 agréable	 !	 »	 reprit-elle.	 «	 Je	 vais	 te	 déprécier,
t’humilier,	te	faire	travailler,	obtenir	de	toi	tout	ce	qui	me	passera	par	la	tête.	»

—	«	Oui,	Dame	Elicia,	ma	Maîtresse,	»	soufflai-je.	Mon	ancienne	rivale	me	possédait.
Elle	 se	 leva	 et	 s’immobilisa	 devant	 moi.	 Elle	 tint	 le	 collier	 ouvert	 devant	 moi.	 Il	 était

mince	 mais	 solide,	 en	 acier,	 couvert	 d’émail	 blanc,	 décoré	 de	 minuscules	 fleurs	 roses,	 un
collier	 convenant	 à	 l’esclave	 d’une	 femme.	 Il	 y	 avait	 des	 lettres,	 sur	 l’émail,	 minuscules,
parfaites.

—	«	Vois-tu	ces	lettres	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Je	sais	que	tu	es	illettrée,	»	reprit-elle.	«	Je	vais	te	lire	ce	qu’elles	disent.	Elles	disent	:

«	Je	m’appelle	Judy.	Ramenez-moi	à	Dame	Elicia	des	Six	Tours.	»	Puis	elle	ajouta	:	«	Baisse
la	tête,	Esclave	!	»

À	genoux,	je	baissai	la	tête.	Le	collier	fut	refermé	sur	mon	cou.
Elle	recula.
«	Mademoiselle	 Judy	 Thornton,	 »	 dit-elle,	 «	 à	mes	 pieds	 et	 portant	 un	 collier	 !	 »	 Elle

pivota	 sur	 elle-même,	dans	 sa	belle	 robe,	 les	 bras	 levés,	 les	 poings	 serrés,	 les	 yeux	 fermés.
«	Le	triomphe	!	Quel	plaisir	!	»	s’écria-t-elle.

—	«	Le	collier,	»	soufflai-je.	«	Il	y	a	mon	nom	dessus	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	me	regardant.	«	Il	t’attend	depuis	longtemps.	»
—	«	C’est	un	collier	de	dix	horts,	»	soufflai-je.	La	sensation	ne	trompait	pas.
—	«	Exactement	ta	taille,	»	releva-t-elle	en	riant.



Je	me	demandai	où	 les	mesures	avaient	été	prises.	D’après	ce	qu’elle	avait	dit,	 le	collier
n’avait	pas	été	fabriqué	récemment,	il	n’avait	pas	été	fabriqué	après	la	vente	de	la	Maison	de
Publius,	au	cours	de	laquelle	mes	mensurations	avaient	été	rendues	publiques.

Je	la	regardai.
«	 Les	mesures	 ont	 été	 prises	 pendant	 que	 tu	 étais	 sans	 connaissance,	 »	 expliqua-t-elle,

«	avant	ton	départ	de	la	Terre.	»
—	«	Comment	suis-je	arrivée	ici	?	»	demandai-je.
—	«	Inconsciente,	»	répondit-elle,	«	nue	dans	une	capsule	d’esclave.	»
Je	frémis.
«	Sais-tu,	»	demanda-t-elle,	«	qui	t’a	désignée	pour	l’esclavage,	qui	t’a	destinée	au	collier,

parmi	les	centaines	d’autres	jeunes	femmes	qui	auraient	pu	être	prises	?	»
—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	C’est	moi,	»	dit-elle.
—	«	Mais	pourquoi,	Maîtresse	?	»	suppliai-je.
—	«	Parce	que	cela	me	plaisait,	»	répondit-elle,	«	et	que	je	voulais	que	tu	sois	mon	esclave.
Je	la	regardai,	horrifiée.
Le	fouet	fut	posé	sur	ma	bouche.
«	Presse	les	lèvres	sur	le	fouet	!	»	ordonna-t-elle.
J’obéis.
«	Quel	est	le	devoir	d’une	esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	L’obéissance	absolue,	»	soufflai-je.
—	«	Embrasse	le	fouet	!	»	ordonna-t-elle.
J’obéis.
Elle	regagna	ensuite	la	chaise	curule	et	s’assit	dessus,	me	considérant.	Elle	tenait	le	fouet

dans	la	main	droite,	les	lanières	pliées	dans	la	gauche.
«	Je	suis	sûre	que	nous	nous	entendrons	bien,	n’est-ce	pas,	Judy	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	Dame	Elicia,	ma	Maîtresse,	»	répondis-je.
Elle	me	dévisagea	avec	attention.
—	«	Qu’est-ce	que	c’est,	véritablement,	que	d’être	esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Horrible,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Je	veux	dire,	»	reprit-elle…	«	être	l’esclave…	d’un	homme.	»
—	«	Oh,	c’est	horrible,	»	répondis-je.
—	«	J’aurais	cru,	»	fit-elle,	«	que	cela	plairait	à	une	femme	telle	que	toi.	»
—	 «	Oh,	 non,	Maîtresse,	 »	 dis-je,	 «	 c’est	 humiliant,	 dégradant	 et	 terrible.	 Nous	 devons

obéir	en	toutes	choses.	Tu	ne	peux	pas	imaginer	ce	que	cela	signifie	!	»
—	«	N’es-tu	pas	ce	qu’on	appelle	une	esclave	«	chaude	»	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oh	non,	Maîtresse	!	»	protestai-je.
—	«	Je	t’ai	vue,	sur	l’estrade,	»	dit-elle.
Je	baissai	la	tête,	troublée,	furieuse.
«	 Je	 crois	 que	 tu	 es	 une	 petite	 putain,	 »	 souligna-t-elle.	 «	 C’est	 ce	 que	 j’ai	 toujours

pensé.	»
—	«	Oh,	non,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	 «	 Ce	 sont	 les	 femmes	 comme	 toi,	 sensibles	 aux	 hommes,	 »	 dit-elle,	 «	 qui	 portent

préjudice	à	notre	sexe,	qui	nous	rendent	les	choses	difficiles,	sur	Terre.	»
—	«	Oh,	non,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	Vous	insultez	les	femmes	et	les	faites	passer	pour	des	esclaves	!	»	s’écria-t-elle,	«	Je

vous	méprise.	»



Je	secouai	négativement	la	tête,	les	yeux	pleins	de	larmes.
«	La	caresse	des	hommes	te	procure-t-elle	du	plaisir	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Non,	Maîtresse,	»	dis-je.	«	Non	!	»
Elle	me	regarda,	sans	parler.	Il	me	parut	étrange,	par	la	suite,	que	nous	ayons	parlé	ainsi.

C’était	comme	si	chacune	d’entre	nous	désirait	paraître	plus	frigide	et	moins	passionnée	que
l’autre,	 comme	 si	 la	 négation	 de	 notre	 sexualité	 naturelle	 était	 désirable	 ou	méritoire.	 Les
femmes	de	la	Terre,	je	le	savais,	sensibles	à	un	héritage	de	valeurs	démentes,	d’acculturation
biologique,	se	faisaient	parfois	concurrence	dans	la	volonté	de	paraître	frigides,	concurrence
qui	 se	 poursuivait	 souvent	 dans	 la	 chambre	 de	 leur	 mari.	 Je	 savais	 que	 rares	 étaient	 les
femmes	qui	osaient	se	présenter	à	 leur	mari	comme	des	 femelles	chaudes.	Les	esclaves,	en
revanche,	n’avaient	pas	le	choix.

—	«	En	tant	que	femme	libre,	»	dit-elle,	«	il	ne	m’est	pas	donné	fréquemment	d’assister	à
l’utilisation	d’une	esclave.	»

Elle	me	dévisagea	avec	curiosité.
«	Tellius	!	»	appela-t-elle.	«	Barus	!	»
Les	deux	hommes	qui	m’avaient	prise	entrèrent.
Dame	Elicia	me	montra.
«	Amusez-vous	avec	elle,	»	dit-elle.
—	«	Aie	pitié	de	ton	esclave	!	»	criai-je.
Par	les	bras,	je	fus	jetée	sur	les	dalles.
	
Je	pleurais,	la	tunique	arrachée,	le	corps	rouge	et	impuissant,	me	tortillant	sur	les	dalles.
«	Cela	peut-il	aller	plus	loin	?	»	demanda	Dame	Elicia,	stupéfaite.
—	«	Elle	n’a	pas	encore	connu	le	premier	orgasme	de	l’esclave,	»	dit	Tellius,	accroupi	près

de	moi,	levant	la	tête.
Je	 tournais	 la	 tête	 d’un	 côté	 et	 de	 l’autre,	 désespérée.	 Je	 le	 regardai.	 Je	 tentai	 de	 rester

immobile.	Mais	mon	corps	bondissait	sous	sa	caresse.	Je	hurlai,	désespérée.
—	«	Est-ce	bientôt	?	»	s’enquit-elle.
—	 «	 Oui,	 »	 répondit	 Tellius.	 «	 Remarquez	 sa	 respiration,	 les	marbrures	 de	 sa	 peau,	 la

manière	dont	elle	bouge,	ses	yeux.	»
—	«	Oh,	 je	 t’en	prie,	Maîtresse,	 aie	pitié	de	moi	 !	 »	 sanglotai-je.	 «	Ne	 les	 laisse	pas	me

caresser	davantage	!	Je	t’en	prie,	je	t’en	prie,	Maîtresse	!	»
Puis	je	rejetai	la	tête	en	arrière	et	hurlai.	Je	m’accrochai	à	Tellius.
«	Tu	es	mon	Maître,	»	soufflai-je	d’une	voix	rauque.	«	Tu	es	mon	Maître.	»
—	«	Ne	bouge	pas	!	»	ordonna-t-il.
—	«	Oh,	je	t’en	prie,	Maître	!	»	sanglotai-je.
—	«	À	présent,	tu	peux	bouger,	»	dit-il.
Je	hurlai	et	m’accrochai	à	lui,	les	yeux	fermés,	le	griffant,	essayant	d’approcher	mon	corps

du	sien.	Puis	 je	 rejetai	 la	 tête	en	arrière,	 les	yeux	 fous,	 les	 lèvres	entrouvertes,	 et	 je	hurlai,
abandonnant	mon	corps	à	mon	Maître.

«	C’est	le	premier	orgasme	de	l’esclave,	»	commenta	Tellius.
—	 «	 Je	 t’aime,	 Maître	 !	 »	 sanglotai-je,	 m’accrochant	 à	 lui.	 Je	 ne	 pensais	 plus	 à	 Dame

Elicia.	Esclave,	 j’étais	dans	les	bras	d’un	Goréen.	Je	le	couvrais	de	baisers	et	de	caresses,	en
larmes.	«	Je	t’en	prie,	caresse	encore	ton	esclave,	Maître,	»	suppliai-je.

—	«	Petite	putain,	»	ironisa	Dame	Elicia.
—	«	Caresse-moi	encore,	Maître	!	»	suppliai-je.
—	«	Je	 savais	que	 tu	 serais	 ainsi,	même	à	 l’université,	 »	 insista-t-elle.	 «	La	 jolie	 Judy	 !



Une	petite	pute	!	»
Je	léchai	le	bras	de	Tellius.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître	!	»	suppliai-je.
—	«	Tu	 es	 pire	 qu’une	 putain	 !	 »	me	 jeta	Elicia.	 Elle	me	 regarda,	 en	 rage.	 «	 Tu	 es	 une

esclave	!	»
—	«	Je	t’aime,	Maître,	»	soufflai-je	à	Tellius.
—	«	Finissez-en	avec	elle	 !	»	 lança	Dame	Elicia,	 se	 levant	avec	colère.	«	Et,	quand	vous

aurez	terminé,	faites-la	laver,	habiller	proprement	et	amenez-la-moi.	»
—	«	Oui,	Madame,	»	dit	Tellius.
Dame	Elicia	sortit	de	la	pièce.
Je	regardai	Tellius	avec	terreur.
—	«	Je	t’en	prie,	n’en	termine	pas	rapidement	avec	ton	esclave,	»	suppliai-je.
—	«	Ne	crains	rien,	petite	salope,	»	dit-il.
Et	 ils	n’en	 terminèrent	pas	rapidement	mais	 tirèrent	de	moi	 toutes	 les	conséquences	de

mon	asservissement.
Quand	Barus	se	leva,	me	poussant	avec	le	pied,	j’avais	été	bien	utilisée.
	
«	À	genoux	!	»	dit	Dame	Elicia.
Je	m’agenouillai	devant	elle,	vêtue	d’une	tunique	propre,	dans	sa	chambre.
«	Tu	as	mis	longtemps,	»	dit-elle.
—	«	Pardonne	l’esclave,	»	répondis-je.
—	 «	 Entretiens-tu	 le	 moindre	 doute,	 »	 demanda	 Dame	 Elicia,	 «	 sur	 ta	 condition

d’esclave	?	»
—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondis-je.	Je	baissai	la	tête.	Je	me	souvins	de	Tellius	et	de	Barus.
—	«	Prépare	mon	bain,	»	dit-elle.
J’allai	 tirer	de	 l’eau	à	 la	citerne.	En	outre,	 j’allumai	 la	 lampe	à	huile	sous	 le	récipient	de

chauffage.	On	règle	la	température	en	mélangeant	l’eau	chaude	et	l’eau	froide.	Une	servante
doit	connaître	exactement	la	température	convenant	au	bain	de	sa	maîtresse.	Dame	Elicia	me
l’indiquerait,	 je	 le	 savais.	 Par	 la	 suite,	 si	 elle	 n’était	 pas	 correcte,	 je	 serais	 punie.	 Je	 savais
qu’elle	 ne	 se	 montrerait	 pas	 patiente	 avec	 moi.	 Je	 devrais	 la	 servir	 parfaitement.	 Lorsque
l’eau	fut	prête,	je	préparai	les	huiles,	les	serviettes	et	les	mousses	du	bain.

—	«	Ton	bain	est	prêt,	Dame	Elicia,	ma	Maîtresse,	»	dis-je,	m’agenouillant	devant	elle.
—	«	Détache	mes	sandales,	»	dit-elle,	s’asseyant	sur	le	lit,	«	et	déshabille-moi.	»
J’obéis.
«	Quitte	ta	tunique	!	»	ordonna-t-elle.
Je	le	fis.
«	Regarde,	à	présent,	»	dit-elle,	«	dans	le	grand	miroir.	Laquelle	est	la	plus	belle	?	»
À	genoux,	je	regardai	dans	le	miroir.	Je	ravalai	une	larme.	J’avais	toujours	cru	que	j’étais

la	plus	belle	mais	je	vis,	à	présent	que	nous	étions	nues,	que	ma	Maîtresse	était	plus	belle	que
moi.	Elicia	Nevins,	qui	avait	été	ma	rivale,	m’était	supérieure	sur	le	plan	de	la	beauté.	Je	m’en
aperçus.

«	Qui	est	la	plus	belle	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Toi,	Dame	Elicia,	ma	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Vraiment	?	»	demanda-t-elle	avec	un	sourire.
—	«	Oui,	»	répondis-je,	baissant	la	tête,	«	Dame	Elicia,	ma	Maîtresse.	»
Elle	alla	au	bord	de	la	baignoire.
—	«	Apporte-moi	le	fouet	!	»	ordonna-t-elle.



J’allai	chercher	le	fouet	et	le	lui	donnai.
«	Judy,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Tu	es	à	présent	l’esclave	d’une	femme,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Tu	te	comporteras	avec	dignité,	»	reprit-elle.	«	Tu	ne	me	créeras	pas	de	difficultés.	»
—	«	Maîtresse	?	»	demandai-je.
Soudain,	elle	me	frappa	avec	le	fouet	et	je	pivotai	sur	moi-même	et	fus	frappée	à	nouveau,

je	fuis	jusqu’au	mur	et	fus	encore	frappée,	et	je	m’agenouillai	contre	le	mur,	le	visage	contre
lui,	les	mains	posées	sur	lui,	et	fus	frappée	une	nouvelle	fois.

—	«	Si	tu	as	le	malheur	de	regarder	un	homme,	»	siffla-t-elle,	«	je	te	frapperai	jusqu’aux
os.	»

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	sanglotai-je.
—	«	Occupe-toi	de	moi,	à	présent,	»	reprit-elle.	«	Je	veux	prendre	mon	bain.	»
Elle	 entra	 dans	 l’eau,	 gracieusement,	 les	 cheveux	 enroulés	 dans	 une	 serviette,	 se

prélassant	dans	les	mousses	multicolores.	Elle	leva	les	membres,	se	lavant	avec	indolence	et
élégance.

J’étais	à	genoux	près	de	la	baignoire,	au	cas	où	elle	aurait	eu	besoin	de	moi.
«	À	quoi	penses-tu,	Judy	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Si	je	le	disais	à	la	Maîtresse,	»	répondis-je,	«	elle	me	fouetterait.	»
—	«	Non,	»	dit	Dame	Elicia.	«	À	quoi	penses-tu	?	»
—	«	Je	pensais,	»	dis-je,	«	qu’un	homme	aimerait	te	faire	porter	son	collier.	»
Elle	rit	joyeusement.
—	«	Peut-être,	»	fit-elle.	«	Je	suis	très	belle.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je,	«	tu	es	une	des	plus	belles	femmes	que	j’aie	vues.	»
—	«	Crois-tu	que	je	serais	vendue	cher	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Elle	rit.
«	Affranchis-moi,	Maîtresse,	»	suppliai-je.	«	Affranchis-moi	!	»
—	«	Crois-tu	vraiment	que	tu	as	été	amenée	sur	Gor	pour	être	affranchie	et	renvoyée	sur

Terre	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	ne	sais	pas	pourquoi	j’ai	été	amenée	sur	Gor,	»	dis-je.
—	«	Moi,	je	le	sais,	»	dit-elle.
—	«	Simplement	pour	être	ton	esclave	?	»	demandai-je.
—	«	Cela	aurait	pu	arriver,	»	répondit-elle.	«	Nous	choisissons.	»
—	«	Mais	ce	n’est	pas	tout	?	»	demandai-je.
—	 «	 Bien	 entendu,	 »	 fit-elle.	 «	Nous	 avions	 besoin	 d’une	 femme,	 afin	 qu’elle	 porte	 un

message.	 Elle	 serait	 placée	 à	 un	 endroit	 donné,	 attachée.	 Le	 moment	 venu,	 elle	 serait
récupérée	et	transmise	au	contact	approprié.	Là,	elle	communiquerait	le	message.	»	Elle	me
regarda.	«	Malheureusement,	»	reprit-elle,	«	Tellius	et	Barus	t’ont	perdue.	»

—	«	Ils	allaient	me	tuer	!	»	m’écriai-je.
—	«	Ils	cherchaient	 le	message	en	clair,	»	expliqua-t-elle.	«	 Ils	 ignoraient,	à	 l’époque,	 la

manière	dont	tu	transportais	le	message.	Moi,	je	la	connais.	Il	est	heureux	pour	nous,	et	pour
toi,	 que	 tu	 n’aies	 pas	 été	 tuée,	 les	 deux	 hommes	 ayant	 cru	 que	 tu	 t’étais	 débarrassée	 du
message,	nous	privant	de	son	contenu.	»

—	«	Ils	voulaient	des	perles	d’esclave,	»	dis-je.	«	Je	n’en	avais	pas.	»
—	«	Oui,	»	fit-elle.



—	«	Je	ne	transporte	aucun	message,	»	dis-je.
—	«	Tu	en	transportes	un,	»	affirma-t-elle,	«	mais	tu	ne	sais	pas	comment.	»
Je	ne	la	crus	pas.	Mais	il	n’est	pas	prudent	de	contredire	la	maîtresse.
—	«	Un	homme	n’aurait	pas	pu	apporter	le	message	?	»	demandai-je.
—	«	Les	 esclaves,	»	 expliqua-t-elle,	«	 attirent	peu	 l’attention,	 sauf	par	 leur	 chair	 et	 leur

personne.	 On	 les	 achète	 et	 les	 vend,	 elles	 changent	 souvent	 de	 mains.	 On	 les	 transporte
souvent	 sur	de	grandes	distances.	Elles	 sont	 ignorantes	et	 font	des	messagers	 idéaux.	Elles
ignorent	 elles-mêmes	qu’elles	 transportent	 un	message.	 Pourquoi	 les	 gens,	 dans	 ce	 cas,	 ne
voyant	qu’une	femme	marquée	et	enchaînée	parmi	d’autres,	les	soupçonne-raient-ils	?	»

—	«	Tu	es	très	intelligente,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	En	outre,	»	reprit-elle,	«	même	si	 le	message	tombait	en	de	mauvaises	mains,	 il	est

caché	 et	 ne	 serait	 pas	 perçu	 comme	 un	 message	 ;	 et,	 même	 s’il	 était	 perçu	 comme	 un
message,	le	secret	serait	gardé	car	il	est	chiffré.	»

—	«	Votre	sécurité	est	brillante,	Maîtresse,	»	appréciai-je.
Elle	leva	un	bras.
«	Tu	es	engagée	dans	une	bataille,	»	dis-je.
—	«	Oui,	 »	 répondit-elle.	 «	 Je	 suis	 un	 agent	 d’une	 puissance	militaire	 et	 politique,	 une

puissance	que	tu	ne	peux	imaginer,	à	l’échelle	interplanétaire.	Ils	s’appellent	:	les	Kurii.	Les
mondes	 se	 font	 la	 guerre,	 une	 guerre	 féroce,	 silencieuse,	 dont	 tu	 ignores	 tout,	 dont	 les
multitudes	ignorent	tout.	Gor	et	la	Terre	sont	en	jeu.	»

—	«	Dans	une	telle	guerre,	»	reconnus-je,	«	les	communications	sont	importantes.	»
—	«	Et	difficiles,	»	ajouta-t-elle.	«	Les	ennemis	ne	sont	pas	stupides.	»
—	«	Ne	pourriez-vous	utiliser	la	radio	?	»	demandai-je.	Je	supposai	que	ce	matériel	était

disponible.
—	«	On	peut	brouiller	ou	déformer	les	signaux,	»	dit-elle.	«	Et	il	est	dangereux	d’apporter

ce	 type	 de	matériel	 sur	Gor.	 L’ennemi	 le	 localise	 et	 le	 détruit	 rapidement.	 »	 Elle	 leva	 une
cheville	 fine	 et	 jolie,	 puis	 la	 plongea	 à	 nouveau	 dans	 la	 mousse	 du	 bain.	 «	 Comme	 tu	 le
remarques,	il	n’y	a	rien	ici,	aux	Six	Tours,	qui	puisse	laisser	supposer	que	je	ne	suis	pas	une
femme	d’Ar	ordinaire.	»

—	«	Quel	est	le	message	que	je	transporte	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-elle.
—	«	N’importe	quelle	femme,	»	relevai-je,	«	aurait	pu	transporter	ce	message.	»
—	«	N’importe	quel	morceau	de	Chair	à	Collier,	effectivement,	»	acquiesça	Dame	Elicia.
—	«	Dans	ce	cas,	pourquoi	est-ce	moi	qui	ait	été	choisie	?	»	demandai-je.
Elle	rit.
—	«	À	l’université,	»	répondit-elle,	«	tu	me	concurrençais,	tu	me	défiais,	tu	osais	t’ériger

en	 rivale	 de	moi.	 C’est	 alors	 que	 j’ai	 décidé,	 jolie	 petite	 imbécile,	 que	 tu	 deviendrais	mon
esclave.	»

—	«	Que	va-t-il	advenir	de	moi	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 Demain	 matin,	 »	 dit-elle,	 «	 tu	 seras	 correctement	 identifiée	 et	 envoyée,	 en	 tant

qu’esclave	nue,	par	tarn,	au	port	de	Schendi	d’où,	dans	un	navire	d’esclaves,	tu	gagneras	l’île
de	Cos.	»

—	«	Identifiée	?	Navire	d’esclaves	?	»
—	 «	 Une	 marque	 chimique,	 »	 expliqua-t-elle,	 «	 que	 tu	 porteras	 dans	 ta	 chair	 et	 qui

permettra	à	nos	agents	de	Cos	de	te	reconnaître.	»
—	«	Marque	chimique	?	»	fis-je.
—	«	Elle	restera	invisible	jusqu’à	l’application	du	révélateur	approprié,	»	dit-elle.



—	«	Peut-on	la	retirer	?	»	demandai-je.
—	 «	 Oui,	 mais	 pas	 par	 toi,	 »	 précisa-t-elle.	 «	 La	 combinaison	 convenable	 d’éléments

chimiques	est	nécessaire.	»
—	«	Sera-t-elle	retirée	?	»	demandai-je.
—	 «	 Bien	 entendu,	 »	 répondit-elle.	 «	 Quand	 elle	 aura	 accompli	 son	œuvre,	 c’est-à-dire

quand	 nos	 agents	 t’auront	 identifiée.	 Il	 serait	 stupide	 de	 la	 laisser	 fixée	 sur	 ton	 corps	 ;	 ne
risquerait-elle	 pas	 d’attirer	 la	 curiosité	 et	même	de	 te	 désigner	 comme	une	messagère	 aux
yeux	de	nos	ennemis	?	»

—	«	Si,	Maîtresse,	»	dis-je.
Elle	souffla	sur	la	mousse	qui	couvrait	sa	main,	regardant	les	bulles	s’envoler.
«	Le	navire	d’esclaves,	»	dit-elle,	«	ne	sera	pas	agréable.	»
—	«	Qu’adviendra-t-il	de	moi,	à	Cos	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	seras	placée	au	Chatka	et	Curia,	une	taverne,	»	répondit-elle.	«	Et,	à	partir	de	là,

nos	agents	établiront	le	contact.	»
—	«	Comprendrai-je	le	message	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	Tu	ne	le	comprendras	pas.	Tu	ne	feras	que	le	transmettre.	»
—	«	Et,	»	demandai-je,	«	une	fois	le	message	transmis	?	»
—	«	Alors,	»	répondit-elle,	«	tu	me	seras	renvoyée.	»
—	«	Et	ensuite	?	»	demandai-je.
—	 «	 Ensuite,	 »	 répondit-elle,	 s’allongeant	 confortablement	 dans	 la	 baignoire,	 «	 tu

commenceras	ton	existence	de	servante,	Judy.	»
—	«	Oui,	Dame	Elicia,	ma	Maîtresse,	»	dis-je.
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UNE	VOILE

JE	hurlai	 frénétiquement	 dans	 le	 noir,	 écartant	 violemment	ma	 cheville	 du	 solide	 grillage
qui	 m’entourait.	 Je	 ne	 pouvais	 la	 tirer	 que	 sur	 quelques	 centimètres,	 du	 fait	 qu’elle	 était
enchaînée.	 J’étais	 allongée	 sur	 le	dos.	 Je	 serrai	ma	 tête	 rasée	entre	mes	mains.	Mes	mains
étaient	 également	 enchaînées,	 les	 deux	 chaînes	 étant	 attachées	 à	 de	 lourds	 anneaux	 fixés
dans	le	plafond	en	bois	de	la	rangée	où	je	me	trouvais.	Je	pouvais	toucher	mon	cou	avec	les
paumes	de	mes	mains	 ;	mais	cela	me	permettait	de	me	boucher	 les	oreilles	 lorsque	cela	se
révélait	nécessaire.	Je	hurlai	et	me	débattis	 ;	 j’étais	certaine	que	ma	cheville	saignait,	car	 je
sentais	la	blessure	et	le	liquide	sur	ma	peau	et	le	bois.	Je	tentai	d’appuyer	le	pied	droit	sur	la
blessure,	afin	d’arrêter	 le	 sang.	Je	vis	 les	yeux	étincelants	et	 cuivrés	de	 l’urt	à	 long	poil,	de
l’autre	côté	du	grillage.	J’avais	laissé	mon	pied	gauche	reposer	contre	le	grillage.

«	Faites-moi	sortir	!	»	hurlai-je.	«	Faites-moi	sortir	!	»
Parfois,	un	urt	parvient	à	traverser	le	grillage,	ou	à	passer	par	la	porte	verticale	de	la	cage.

La	femme,	dans	ce	cas,	étant	enchaînée,	est	à	sa	merci.
—	«	Tais-toi	!	»	dit	une	voix	féminine,	venant	de	la	cage	voisine.	Je	ne	pouvais	voir	ni	elle

ni	les	autres.
—	 «	 Je	 vous	 en	 prie,	 Maîtres	 !	 »	 sanglotai-je.	 «	 Faites-moi	 sortir	 !	 Faites-moi	 sortir	 !

Maîtres	!	»
—	«	Tais-toi	!	»	répéta	ma	voisine.
Je	tentai	de	me	taire.	Je	me	débattis	sur	les	lattes	du	plancher.
—	«	Je	vous	en	prie,	Maîtres,	mettez-moi	dans	une	cage	du	pont	!	»
Il	 y	 avait	 de	 petites	 cages,	 attachées,	 que	 l’on	 installait	 parfois	 sur	 le	 pont	 du	 navire

d’esclaves	surpeuplé.	Ce	navire,	qui	était	petit,	n’avait	que	vingt	cages	de	ce	 type,	 installées
sur	deux	rangs	au	milieu	du	bateau.

Je	hurlai	à	nouveau.
—	«	Tais-toi	!	»	dit	une	autre	femme,	furieuse.
Je	me	débattis	sur	le	bois.	Je	sentais	la	vermine	du	navire.
Je	 ne	 pouvais	 la	 chasser	 avec	 mes	 doigts	 ;	 la	 manière	 dont	 j’étais	 enchaînée	 ne	 le

permettait	pas	;	c’était	intentionnel.	Je	me	tortillai	en	hurlant	sur	les	planches.
—	«	Tais-toi	!	»	reprit	 la	première	femme.	«	Les	hurlements	ne	sont	pas	autorisés	en	ce

moment	!	»
—	«	Je	m’en	fiche	!	»	criai-je.
J’entendis	du	bruit.	J’eus	peur.
Une	 trappe	 s’ouvrit	 et	un	homme	descendit	 l’escalier	 conduisant	 à	 la	 cale.	 J’aperçus	 les

rangées	moisies	et	leurs	occupantes	impuissantes.
L’homme	regarda	autour	de	lui.
—	«	C’est	elle	!	C’est	elle	qui	a	hurlé	!	»	cria	ma	voisine,	me	montrant	d’un	signe	de	tête.
—	«	Non	!	»	criai-je.	«	Ce	n’est	pas	moi	!	»



—	«	C’est	elle	!	»	cria	la	première	femme.
—	«	Oui,	elle	!	»	renchérirent	d’autres.
Je	sentis	que	l’homme	se	tenait	près	de	moi,	dans	le	passage.
—	 «	 J’ai	 été	 mordue,	 »	 dis-je.	 «	 J’ai	 été	 mordue	 !	 »	 Je	 me	 tortillai	 sur	 les	 planches,

essayant	de	le	voir.	«	Aie	pitié,	Maître	!	»	dis-je.	«	J’ai	été	mordue	!	»
—	«	Les	hurlements	ne	sont	pas	autorisés	pour	le	moment,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.	«	Pardonne-moi,	»	suppliai-je,	«	Maître.	»
Il	y	avait	six	étages	d’esclaves,	dans	la	cale,	chacun	comprenant	huit	rangées.	Les	plates-

formes	 étaient	 séparées	 par	 d’étroites	 allées	 et	 ne	 touchaient	 pas	 les	 parois	 latérales	 du
navire,	 ce	 qui	 permettait	 de	 passer	 entre	 la	 coque	 et	 les	 plates-formes.	 Chaque	 rangée
comprenait	 cinq	 femmes.	 Il	 y	 avait,	 ainsi,	 deux	 cent	 quarante	 esclaves	 dans	 la	 cale.	 Un
système	 de	 grillage	 et	 de	 cages	 est	 incorporé	 aux	 plates-formes.	 Les	 planches	 de	 la	 rangée
dans	laquelle	la	femme	se	trouve	permettent	le	passage	du	grillage	du	sommet	de	la	sixième
rangée	en	bas	de	la	première	rangée.	Le	grillage	est	agrafé	au	bois	de	chaque	rangée.	Chaque
femme,	 en	 fait,	 a	 sa	 propre	 cage	 grillagée,	 distincte	 des	 autres.	 Ainsi,	 si	 un	 urt	 parvient	 à
pénétrer	dans	une	zone	donnée,	il	a	à	sa	merci	une	seule	captive,	pas	cinq.

J’entendis	 l’homme	ouvrir	 la	petite	porte	qui	se	trouvait	derrière	ma	tête.	Je	ne	compris
pas	pourquoi	il	faisait	cela.

«	Maître	?	»	demandai-je.
Il	fit	pivoter	la	porte	de	haut	en	bas	sur	ses	gonds.	Il	ne	la	referma	pas.
«	Maître	?	»	demandai-je,	effrayée.
Je	l’entendis	s’éloigner.
«	Maître	!	»	hurlai-je,	terrifiée.	«	Je	me	tairai	!	Je	me	tairai	!	»	Je	tournai	frénétiquement

la	 tête	 d’un	 côté	 et	 de	 l’autre,	 essayant	 de	 regarder	 derrière	moi.	 «	 Je	 t’en	 prie,	Maître	 !	 »
suppliai-je.	«	Je	t’en	prie.	Je	me	tairai,	Maître	!	»

Le	 museau	 froid,	 pointu,	 velu,	 d’un	 urt,	 pouvait	 à	 présent,	 du	 fait	 que	 la	 porte	 était
ouverte,	 se	 glisser	 entre	 la	 porte	 et	 le	 grillage.	 L’animal	 pouvait	 à	 présent,	 souplement,
furtivement,	se	glisser	dans	la	cage	que,	enchaînée,	je	devrais	partager	avec	lui.

«	Maître	!	»	hurlai-je.	Les	urts	me	terrifiaient.	«	Maître,	je	t’en	prie,	»	hurlai-je.	«	Je	me
tairai	!	Je	me	tairai	!	»

Je	 l’entendis	 s’arrêter	 au	 pied	 de	 l’escalier.	 Il	 pivota	 sur	 lui-même	 et	 revint	 près	 de	ma
cage.

«	Je	me	tairai,	Maître,	»	soufflai-je,	terrifiée.	«	Je	me	tairai,	Maître,	»	soufflai-je.	«	Je	t’en
prie,	Maître.	»

Il	referma	la	petite	porte	et	s’en	alla.	Quelques	instants	plus	tard,	la	trappe	se	referma	et
ce	fut	à	nouveau	le	noir.	Le	navire	oscillait	sur	l’eau	et	j’entendais	les	vagues	contre	la	coque.
Quelques	minutes	après	le	départ	de	l’homme,	j’entendis	un	urt	courir	entre	les	grillages.	Je
serrai	les	dents	afin	de	ne	pas	hurler.	Je	tirai	autant	que	possible	les	mains	et	les	pieds	vers	le
centre	de	la	cage	et	ne	fis	pas	un	bruit.

La	porte	verticale	qui	se	trouvait	derrière	ma	tête	fut	ouverte.	Je	tendis	la	tête	en	arrière.
«	Maître,	 »	 dis-je.	Mais	 je	 ne	 pus	 parler	 car	 l’embout	 d’une	 outre	 fut	 glissé	 entre	mes

dents	et	il	me	fallut	boire.
Lorsque	l’embout	fut	retiré,	je	voulus	à	nouveau	parler.
«	 Maître,	 »	 suppliai-je.	 Mais	 sa	 lourde	 main	 me	 fourra	 des	 morceaux	 de	 pain	 dans	 la

bouche.
Ensuite,	il	passa	à	la	cage	suivante,	puis	aux	autres,	faisant	boire	et	manger	les	esclaves	de

la	même	manière.



Je	 savais	 qu’il	 reviendrait	 pour	me	donner	une	 autre	 gorgée	d’eau,	 une	 cuiller	 de	 sel	 et
une	tranche	de	topsit	amer.	Petit	à	petit,	essayant	de	ne	pas	m’étouffer,	j’avalai	les	morceaux
de	pain	que	l’on	m’avait	fourrés	dans	la	bouche.

Je	sentis	à	nouveau	sa	présence	derrière	ma	tête.	Je	ne	pouvais	pratiquement	jamais	voir
l’homme	à	la	merci	de	qui	j’étais	enchaînée.

L’embout	 de	 l’outre	 fut	 à	 nouveau	 glissé	 dans	ma	 bouche.	 Je	 bus.	 Quand	 l’embout	 fut
retiré,	je	soufflai	rapidement	:

«	S’il	te	plaît,	Maître,	puis-je	parler	?	»
—	«	Oui,	»	dit-il.
—	«	Fais-moi	 sortir	 de	 la	 cage,	 »	 suppliai-je.	 «	Permets-moi	d’aller	 sur	 le	 pont.	 Je	 ferai

n’importe	quoi	!	»
—	«	Tu	es	une	esclave,	»	dit-il.	«	De	toute	manière,	tu	dois	faire	n’importe	quoi.	»
—	 «	 Oui,	Maître,	 »	 répondis-je	 pitoyablement.	 C’était	 vrai.	 Une	 esclave	 ne	 pouvait	 pas

marchander.	Tout	ce	qu’elle	pouvait	donner	était	exclusivement	à	la	discrétion	du	maître.
—	«	Ouvre	la	bouche,	»	dit-il.
—	«	Choisis-moi,	»	suppliai-je,	«	quand	une	femme	sera	tirée	de	sa	cage	pour	le	plaisir	des

marins.	»
—	«	Non,	moi,	»	dit	ma	voisine.
—	«	Je	suis	une	Esclave	de	Plaisir,	»	soulignai-je.
—	«	Moi	aussi,	Maître,	»	dit	ma	voisine	de	gauche.
Je	sentis	la	cuiller	près	de	ma	bouche	;	j’ouvris	la	bouche	et	le	sel	fut	jeté	dedans.
—	«	Chacune	votre	tour,	»	dit-il,	«	vous	aurez	droit	à	une	demi-ahn	sur	le	pont.	»
—	«	Merci,	Maître,	»	dis-je.	Puis	la	tranche	de	topsit	fut	fourrée	dans	ma	bouche.	La	porte

de	la	cage	fut	refermée.	Je	mordis	dans	le	topsit.	Il	était	amer	mais	juteux.	Mon	corps	en	avait
besoin.	Je	le	fis	durer	aussi	longtemps	que	possible.	Je	n’avais	pas	encore	fini	lorsque	le	repas
fut	terminé	et	que	la	trappe,	rabattue,	nous	plongea	une	fois	de	plus	dans	le	noir	de	la	cale	du
navire	d’esclaves.

	
Je	rejetai	la	tête	en	arrière,	profitant	du	vent	et	du	soleil.	La	fraîcheur	de	l’air,	les	vents	de

Thassa,	la	pureté	du	ciel	me	parurent	incroyables.
Le	pont	 était	 blanc	 et	 lisse	 sous	mes	 genoux.	 Il	 avait	 été	 frotté	 avec	des	pierres,	 lavé	 et

gratté.	Les	femmes	des	cages	du	pont,	à	quatre	pattes,	les	chevilles	enchaînées,	se	chargeaient
de	ce	travail.

Je	regardai	la	mer.	Le	ciel	était	très	pur.	Ce	moment	sur	le	pont	était	précieux.
«	Comme	tu	es	laide,	Fille	de	la	Cale	!	»	dit	une	des	femmes	des	cages	du	pont.
Je	 la	 regardai.	 Elle	 était	 brune	 et,	 comme	 toutes	 les	 autres	 esclaves	 du	 navire,	 qu’elles

soient	dans	la	cale	ou	sur	le	pont,	nue	;	les	femmes	n’ont	pas	le	droit	d’être	habillées	sur	un
navire	d’esclaves.	Elle	était	assise,	 les	genoux	contre	 la	poitrine,	dans	 la	petite	cage.	Elle	ne
pouvait	pas	étendre	complètement	son	corps.

Je	ne	pris	pas	la	peine	de	lui	répondre.	Si	on	lui	avait	rasé	la	tête,	elle	ne	serait	pas	belle,
elle	 non	 plus.	 J’aurais	 voulu	 être	 près	 d’elle,	 esclave	 chargée	 de	 la	 surveiller,	 le	 fouet	 à	 la
main,	 lorsqu’elle	avait	 frotté	 le	pont.	Dans	ce	cas,	à	mon	avis,	elle	ne	se	serait	pas	montrée
insolente.

J’entendis	la	vigie	crier,	au	sommet	du	grand	mât.	Il	parlait	d’une	voile	et	de	sa	position.
Du	pont,	je	ne	la	voyais	pas.	Des	hommes	coururent	vers	le	côté	gauche	du	navire.	D’autres
grimpèrent	aux	mâts.	Le	capitaine	parla	rapidement	à	son	équipage.

Les	deux	timoniers	dirigèrent	le	navire	vers	la	droite.



Des	hommes	se	précipitèrent	sur	les	bancs	et	sortirent	les	rames.
Un	autre	homme	se	mit	à	crier	et,	ensemble,	ils	ramèrent.
Des	hommes	coururent	çà	et	là	sur	le	pont.	Quelques-uns	s’occupaient	de	cordes.	D’autres

attachaient	des	objets.	On	alla	chercher	des	armes,	du	sable	et	de	l’eau.	On	ferma	les	trappes.
J’étais	excitée	mais	impuissante.	Je	ne	pouvais	participer	à	la	suite	des	événements.
Je	savais	que	de	nombreux	navires	et,	parmi	eux,	des	navires	pirates,	naviguaient	sur	les

eaux	de	Thassa.	J’avais	entendu	dire	que	Cos	et	Ar	étaient	en	guerre,	la	question	des	pirates
du	 Vosk	 n’étant	 pas	 réglée.	 Mais	 Ar	 n’avait	 pas	 de	 marine,	 bien	 qu’elle	 ait	 une	 flotte	 de
bateaux	patrouillant	sur	le	Vosk.	Le	navire	pouvait	venir	de	Port	Kar,	naturellement,	d’un	des
ports	du	nord,	ou	même	du	Torvalsdsland.

Je	 ne	 pouvais	 dégager	 mes	 chevilles,	 mes	 poignets	 et	 mon	 ventre	 des	 chaînes	 qui
m’obligeaient	à	rester	à	genoux.	J’avais	peur.	Si	le	navire	tombait	aux	mains	des	pirates,	nous,
les	 esclaves,	 ferions	partie	du	butin	des	 vainqueurs.	 J’espérais	 que	nous	 les	 intéresserions.
Dans	 le	 cas	 contraire,	 ils	 nous	 jetteraient	 par-dessus	 bord.	 Dans	 ces	 circonstances,	 les
femmes	s’efforcent	d’être	intéressantes.

«	Les	esclaves	dans	la	cale	!	»	cria	un	officier.
Moi,	et	les	quatre	femmes	qui	avaient	été	conduites	sur	le	pont	en	même	temps	que	moi,

nous	fûmes	prises	par	les	bras	et	traînées.	La	trappe	de	la	cale	fut	ouverte.	Avec	horreur,	je	vis
mes	sœurs	d’asservissement	précipitées	dans	l’escalier.

«	Non	!	»	criai-je.
Puis	je	fus	également	précipitée	dans	la	trappe,	dégringolant	les	marches	et	me	faisant	de

nombreux	bleus.
«	Non	!	»	entendis-je.
Puis	 les	 femmes	 des	 cages	 furent	 conduites	 près	 de	 la	 trappe	 et	 reçurent	 l’ordre	 de

descendre.
«	Quelle	 puanteur	 !	 »	 hurla	 l’une	 d’entre	 elles.	 Puis	 elle	 fut	 violemment	 poussée	 dans

l’ouverture.	 Les	 vingt	 filles	 du	pont	nous	 rejoignirent.	 Levant	 la	 tête,	 nous	 vîmes	 la	 lourde
trappe	 se	 refermer.	Les	nouvelles	hurlèrent	dans	 le	noir.	Nous	 entendîmes	 les	deux	 lourds
verrous	de	la	trappe	glisser	dans	leurs	logements.
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LA	LAISSE

LA	lourde	porte	s’ouvrit.
Plusieurs	hommes	étaient	là.	L’un	d’entre	eux	avait	une	petite	lampe.
La	pièce	était	longue,	large,	basse	de	plafond,	avec	de	nombreux	piliers	en	bois.	Les	murs

et	 le	sol	étaient	en	pierre.	Je	pensais	qu’il	devait	s’agir	d’un	entrepôt	proche	de	 l’eau.	Je	ne
savais	pas,	j’avais	quitté	le	navire	pirate	pieds	et	poings	liés,	bâillonnée,	dans	un	sac.

J’étais	dans	cette	pièce	depuis	environ	quatre	jours.
Les	hommes	entrèrent.
J’ignorais	où	se	trouvait	la	pièce.
Je	portais	un	ovale	d’esclave	à	la	taille	et	j’étais	enchaînée	par	le	cou.	L’ovale	d’esclave	est

un	anneau	métallique	qui	se	referme	sur	la	taille	de	la	femme.	Deux	anneaux	de	poignet,	sur
des	 supports	 coulissants,	 sont	 fixés	 sur	 l’ovale.	 Il	 comporte	 également	 un	 anneau	 soudé,	 à
l’arrière,	dans	lequel	on	peut	glisser	un	mousqueton,	ce	qui	permet	d’attacher	l’esclave	à	un
mur	 ou	 à	 un	 objet,	 ou	 bien	 d’y	 passer	 une	 chaîne.	 Mes	 poignets	 étaient	 prisonniers	 des
anneaux.

J’étais	assise	sur	la	paille,	les	jambes	repliées.
J’avais	 au	 cou	un	 collier	métallique,	 avec	 son	anneau,	 sur	 la	nuque,	dans	 lequel	passait

une	longue	chaîne,	celle-ci	étant	fixée	dans	un	anneau	du	mur.	La	chaîne	faisait	une	trentaine
de	mètres	de	 long.	Une	quarantaine	ou	une	cinquantaine	de	 femmes	étaient	enchaînées	de
mon	côté	de	la	pièce,	et	il	y	en	avait	autant	de	l’autre	côté.	La	pièce	était	en	désordre	et	sentait
la	paille	moisie.	La	lumière	de	la	petite	lampe	que	portait	l’homme	semblait	très	brillante.

«	Lesquelles,	 »	 demanda	un	des	 hommes,	 qui	 semblait	 imposant,	 portant	 un	 casque	 et
une	cape,	avec	quatre	compagnons,	à	celui	qui	tenait	la	lampe,	un	petit	homme	gras	vêtu	de
l’or	et	du	blanc	des	Marchands,	«	proviennent	du	Nuage	de	Telnus	?	»

—	«	Aucune,	bien	entendu,	Noble	Sieur,	»	dit	le	Marchand.
—	«	Tout	le	monde	sait,	»	dit	l’homme	de	haute	taille,	portant	un	casque,	«	que	tu	achètes

des	esclaves	au	marché	noir.	»
—	«	Pas	moi	!	»	s’écria	le	petit	homme,	le	marchand.
L’homme	de	grande	taille,	avec	son	casque,	le	regarda	d’un	air	menaçant.
—	 «	 Peut-être	 les	 Nobles	 Sieurs	 voudraient-ils	 de	 l’or	 ?	 »	 suggéra	 le	 gros	 homme.

«	Beaucoup	d’or.	»
L’homme	de	haute	taille	tendit	la	main.
Le	gros	homme	mit	de	l’or	dans	la	paume	de	l’autre.
«	C’est	deux	fois	le	tarif	normal,	»	fit-il	remarquer.
L’homme	de	haute	taille	mit	l’or	dans	sa	bourse.
—	«	Lesquelles,	»	demanda-t-il,	«	proviennent	du	Nuage	de	Telnus	?	»
Le	gros	homme	tremblait.
—	«	Deux,	»	souffla-t-il.



—	«	Montre-les	!	»	ordonna-t-il.
Le	gros	homme	le	conduisit	près	de	moi	et	de	la	femme	brune	qui	se	trouvait	dans	la	cage

du	pont.	Nous	étions	enchaînées	côte	à	côte.	Elle	avait	la	marque	ordinaire.	Je	portais	le	dina.
Je	me	sentais	mal	à	 l’aise	et	elle	était	 sans	doute	dans	 le	même	cas.	Nous	ne	pouvions	pas
nous	 agenouiller	 devant	 les	 hommes.	Mais	 nous	 avions	 un	 collier	 et	 étions	 enchaînées	 au
mur.

—	«	Étiez-vous	sur	le	Nuage	de	Telnus	?	»	demanda	l’homme	de	haute	taille.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondîmes-nous.
L’homme	de	haute	taille	s’accroupit	près	de	nous,	irrité.	Un	de	ses	compagnons	portait	le

vert	 des	Médecins.	 L’homme	 de	 haute	 taille	 nous	 regarda.	 En	 tant	 qu’esclaves	 nues,	 nous
baissâmes	la	tête.	Je	sentais	la	paille.

—	«	La	clé	des	anneaux	de	poignet,	»	dit	l’homme	de	haute	taille.
Le	marchand	lui	tendit	la	clé	qui	ouvrirait	les	anneaux.
«	Laisse	 la	 lampe	et	 sors,	»	dit	 l’homme	de	haute	 taille.	Le	petit	marchand	 lui	donna	 la

lampe	et,	effrayé,	s’en	alla.
Les	hommes	s’accroupirent	et	se	rassemblèrent	autour	de	la	femme	brune.	Je	les	entendis

ouvrir	un	de	ses	anneaux	de	poignet.
«	 Nous	 allons	 te	 faire	 un	 test	 pour	 la	 syphilis,	 »	 dit-il.	 La	 femme	 gémit.	 J’espérai	 que

personne,	 à	 bord	du	Nuage	de	Telnus,	puisque	 tel	 était	 le	 nom	du	navire	 sur	 lequel	 j’avais
embarqué,	 n’avait	 la	 syphilis.	 Elle	 se	 transmet	 par	 les	 piqûres	 d’insectes.	 La	 syphilis	 était
apparue	 à	 Bazi	 quatre	 ans	 auparavant.	 Le	 port	 avait	 été	 fermé	 pendant	 deux	 ans	 par	 les
Marchands.	 Elle	 avait	 disparu,	 s’étendant	 vers	 le	 sud	 et	 l’est,	 en	 environ	 dix-huit	 mois.
Bizarrement,	 il	 y	 avait	 des	 gens	 immunisés	 contre	 la	 syphilis,	 tandis	 que,	 chez	 d’autres,	 ce
n’était	qu’une	affection	temporaire.	Chez	d’autres,	enfin,	elle	était	brève,	mortelle,	horrible.

—	«	Ce	n’est	pas	celle-ci,	»	dit	le	Médecin.	Il	parut	déçu.	Cela	me	surprit.
—	«	Je	n’ai	pas	la	syphilis	?	»	demanda	la	femme	brune.
—	«	Non,	»	répondit	le	Médecin,	irrité.	Je	ne	comprenais	pas	son	irritation.
L’homme	de	haute	taille	referma	l’anneau	sur	le	poignet	de	la	femme	brune.	Les	hommes

s’accroupirent	autour	de	moi.	Je	me	 tassai	 contre	 le	mur.	Mon	poignet	gauche	 fut	 libéré	et
l’homme	le	tira	vers	lui,	le	retournant	pour	exposer	l’intérieur	de	mon	bras.

Je	compris	alors	qu’ils	ne	s’intéressaient	pas	à	la	syphilis,	qui	avait	disparu	de	la	région	de
Bazi	depuis	deux	ans.

Le	 Médecin	 passa	 un	 liquide	 transparent	 sur	 mon	 bras.	 Soudain,	 provoquant	 ma
stupéfaction	 et	 la	 joie	 des	 hommes,	 apparut,	 comme	 par	 magie,	 une	 petite	 phrase	 en
caractères	minuscules,	rouge	vif.	Elle	était	à	l’intérieur	de	mon	coude.	Je	savais	ce	que	disait
la	phrase	car	ma	Maîtresse,	Dame	Elicia,	d’Ar,	me	l’avait	dit.	C’était	une	phrase	toute	simple.
Elle	disait	:	«	C’est	elle.	».	Elle	avait	été	peinte	sur	mon	bras	avec	un	pinceau	minuscule	et	un
autre	 liquide	 transparent.	 Elle	 avait	 disparu	 en	 séchant.	 Je	 n’étais	même	 pas	 sûre	 que	 les
lettres	 fussent	 restées.	Mais	 à	 présent,	 sous	 l’effet	 du	 révélateur,	 la	 phrase	 avait	 réapparu,
fine	et	claire.	Puis,	un	instant	plus	tard,	le	Médecin	versa	un	liquide	contenu	dans	une	autre
bouteille	sur	un	morceau	de	rep	et,	comme	par	magie,	effaça	la	phrase.	Puis	la	tache	invisible
disparut.	Le	révélateur	fut	alors	utilisé	une	nouvelle	fois,	afin	de	vérifier	l’effacement.	Il	n’y
eut	pas	de	 réaction.	La	marque	 chimique	m’identifiant	 au	profit	 des	 agents	 avec	qui	Dame
Elicia,	ma	Maîtresse,	était	en	relations,	avait	disparu.	Le	Médecin,	ensuite,	avec	le	deuxième
liquide,	me	nettoya	à	nouveau	le	bras,	retirant	le	révélateur.

Les	hommes	se	regardèrent	et	sourirent.
Mon	poignet	gauche	fut	à	nouveau	enfermé	dans	l’anneau.



«	Je	n’ai	pas	la	syphilis,	Maîtres	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit	le	Médecin.
L’homme	de	haute	taille	sortit	une	craie	de	sa	poche	et,	à	l’intérieur	de	l’épaule	gauche	de

la	femme	brune,	écrivit	un	mot.
—	«	Tu	t’appelles	Narla,	»	dit-il.
Ce	fut,	supposai-je,	le	mot	qu’il	écrivit	sur	son	épaule.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Puis	 il	 se	 tourna	 vers	moi	 et,	 avec	 la	même	 craie,	 écrivit	 sur	 l’intérieur	 de	mon	 épaule

gauche.
—	«	Tu	t’appelles	Yata,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Je	supposai	que	c’était	le	nom	qu’il	avait	écrit	sur	mon	corps.	La	craie	resterait	jusqu’à	ce

que	je	puisse	me	laver.
Les	 hommes	 se	 levèrent	 et	 quittèrent	 la	 pièce.	 Ils	 rejoignirent	 le	 marchand	 près	 de	 la

porte.
«	Il	y	a	des	peines	pour	ce	genre	de	délit,	»	dit	l’homme	de	haute	taille.
—	«	Je	vous	en	prie,	Maître,	»	gémit	le	marchand.
—	«	As-tu	encore	de	l’or	?	»	demanda	l’homme	de	haute	taille.
—	«	Oui,	oui,	Maître	!	»	s’écria	le	marchand.
Puis	la	porte	se	referma	et	nous	restâmes	dans	le	noir.	Je	sentais	encore	la	pression	de	la

craie	sur	ma	peau.	Je	supposais	qu’un	nom	y	avait	été	écrit	:	Yata.	Je	m’appelais	Yata.
«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demanda	l’homme	à	la	femme	brune.
—	«	Narla,	»	répondit-elle,	«	si	cela	convient	au	Maître.	»
—	«	C’est	acceptable,	»	répondit-il.
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	me	demanda	l’homme.
—	«	Yata,	»	dis-je,	«	si	cela	convient	au	Maître.	»
—	«	C’est	acceptable,	»	répondit-il.
—	 «	 Elles	 m’ont	 été	 fournies	 par	 un	 bon	 Marchand,	 Alexander	 de	 Teletus,	 »	 dit	 le

marchand,	«	mais	leurs	papiers	ont	disparu	pendant	le	voyage.	»
—	«	Je	les	prends	toutes	les	deux,	»	dit	l’homme.	Il	ne	discuta	guère	le	prix.	Bientôt,	Narla

et	moi,	 portant	 la	même	 laisse,	 deux	 colliers	 reliés	 entre	 eux	par	une	 lanière	de	 cuir,	 nous
retrouvâmes	debout	dans	le	couloir,	devant	la	porte	de	la	grande	salle.	La	laisse,	attachée	aux
deux	colliers,	pendait	entre	nous.	Des	menottes	nous	immobilisaient	les	mains	dans	le	dos.

—	«	Est-ce	que	Telnus	est	loin,	Maître	?	»	demandai-je.
—	«	Petite	idiote,	»	dit-il.	«	Tu	es	à	Telnus.	»
—	«	Pourquoi	nous	as-tu	achetées,	Maître	?	»	demandai-je.
—	«	Pour	servir	le	Paga	dans	mon	établissement,	»	répondit-il.
Narla	gémit.
Je	souris.
—	«	Et	quel	est	le	nom	de	ton	établissement,	Maître,	si	je	peux	me	permettre	de	poser	la

question	?	»
—	«	C’est	le	meilleur	de	Telnus,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître	?	»	fis-je.
—	«	C’est	le	Chatka	et	Curia,	»	répondit-il.
—	«	Merci,	Maître,	»	dis-je.
Le	 capuchon	 et	 la	 cape	 furent	 alors	 jetés	 à	 Narla.	 Le	 capuchon	 fut	 attaché	 sous	 son

menton.	 Ainsi,	 elle	 ne	 saurait	 pas	 dans	 quelle	 demeure	 elle	 avait	 été	 achetée.	 La	 partie



supérieure	de	la	cape	fut	alors	attachée	à	son	cou,	sous	le	collier	de	la	laisse.	La	cape,	qui	était
courte,	 avait	 quatre	 ouvertures	 ovales.	 C’était	 un	 vêtement	 excitant.	 Il	 y	 avait	 des	 mots,
imprimés	sur	la	cape.	Je	ne	doutais	pas	qu’ils	vantaient	les	mérites	du	Chatka	et	Curia.	Je	fus
également	encapuchonnée	et	vêtue	d’une	cape.	Je	ne	voyais	rien,	avec	le	capuchon	d’esclave.
Je	sentais	la	courte	cape	sur	mes	cuisses.	Je	sentais	l’air	par	les	ouvertures.	Puis	je	me	mis	à
marcher,	réagissant	aux	mouvements	de	la	laisse	du	maître.

J’étais	à	Telnus.
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LE	SAC	À	ESCLAVE

J’AVANÇAI	prudemment,	le	plateau	au-dessus	de	la	tête,	entre	les	tables.
Le	Chatka	 et	Curia	 est	 une	 grande	 taverne.	 Elle	 comporte	 quatre	 niveaux	 :	 une	 grande

salle	au	parquet	en	bois,	une	estrade,	tout	autour,	d’environ	six	mètres	de	profondeur	et,	au-
dessus	de	l’estrade,	deux	balcons	d’environ	trois	mètres	de	profondeur.

Nous	avions	beaucoup	de	monde,	ce	soir-là.
La	 taverne	 était	 faiblement	 éclairée	 par	 des	 lanternes	 de	 chariot,	 aux	 verres	 rouges,

suspendues	par	des	chaînes	au	plafond	et	aux	balcons.
La	foule	était	très	bruyante.
Je	me	dirigeais	vers	le	deuxième	balcon.	Je	frôlai	d’autres	serveuses	ainsi	que	des	clients

qui	allaient	et	venaient	dans	l’escalier	;	je	portais	le	plateau	avec	soin	;	il	n’est	pas	bon	de	faire
tomber	un	plateau	;	de	nombreuses	femmes	travaillent	au	Chatka	et	Curia,	plus	de	cent	;	je
montai	prudemment.

J’entendis	une	femme	hurler	dans	une	alcôve.
La	corde	rouge,	ou	Curia,	était	nouée	autour	de	ma	taille,	le	nœud,	un	nœud	coulant	que

l’on	peut	desserrer	d’une	simple	traction,	sur	la	hanche	gauche.	Par-dessus	le	Curia,	devant,
passant	entre	les	jambes	et	glissé	sous	le	Curia,	derrière,	il	y	avait	le	Chatka,	étroite	bande	de
cuir	noir,	d’environ	dix	 centimètres	de	 large	et	un	mètre	 cinquante	de	 long	 ;	 il	 était	 serré	 ;
lorsqu’une	femme	porte	le	Curia	et	le	Chatka,	la	marque,	qu'elle	soit	sur	la	cuisse	gauche	ou
sur	la	droite,	est	nettement	visible.	Je	portais	également	un	court	gilet	sans	manches,	en	cuir
noir,	 le	 Kalmak	 ;	 un	 client	 l’ouvrit	 alors	 que	 j’essayais	 de	 le	 croiser	 dans	 l’escalier	 ;	 je
m’arrêtai,	impuissante,	le	plateau	au-dessus	de	la	tête	;	il	m’embrassa	deux	fois.

«	Petite	beauté	!	»	dit-il.
—	 «	 L’esclave	 serait	 heureuse	 de	 pouvoir	 te	 faire	 plaisir	 dans	 l’alcôve,	 »	 répondis-je.

C’était	 une	 réplique	 que	 l’on	 nous	 enseignait	 et	 que	 l’on	 attendait	 de	 nous,	 mais	 je	 ne	 la
prononçai	pas	sans	sincérité	;	il	m’avait	prise,	quelques	jours	auparavant,	lorsque	j’avais	servi
pour	la	première	fois	au	Chatka	et	Curia	;	il	savait	très	bien	tirer	le	maximum	d’une	esclave
impuissante.

—	«	Plus	tard,	»	dit-il,	«	Esclave.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	soufflai-je.
Je	continuai	mon	chemin	 ;	outre	 le	Curia	et	 le	Chatka,	 je	portais	un	anneau	de	cheville

recouvert	d’émail	noir	avec	 cinq	petites	 clochettes	 fixées	par	de	petites	 chaînes	en	or,	 ainsi
qu’un	 collier	 turien,	 également	 recouvert	 d’émail	 noir	 et	 comportant	 également	 cinq
clochettes	fixées	par	des	chaînettes	en	or.	Mes	cheveux	avaient	repoussé,	ayant	été	rasés	pour
la	traversée	dans	le	navire	d’esclaves,	mais	ils	étaient	encore	courts	;	je	portais	un	large	Koora
qui	me	couvrait	pratiquement	toute	la	tête.

«	Paga	!	»	cria	un	homme.
—	«	Je	vais	prévenir	une	fille,	Maître,	»	dis-je,	passant	devant	lui,	sur	le	premier	balcon,	et



me	dirigeant	vers	le	deuxième,	qui	était	le	quatrième	niveau	de	la	taverne.
Dans	l’escalier	du	deuxième	balcon,	je	croisai	Narla,	qui	quittait	ce	niveau.
«	Le	client	de	la	table	six	du	premier	balcon	veut	du	Paga,	»	dis-je,	«	Esclave.	»
—	«	Va	le	chercher	toi-même,	Esclave	!	»	dit-elle.
—	«	Je	suis	occupée,	»	répondis-je,	«	Esclave	!	»
—	«	Dommage,	»	répliqua-t-elle,	«	Esclave	!	»
—	«	Il	a	un	fouet,	»	précisai-je,	«	Esclave	!	»
Son	visage	blêmit.	Certains	clients	apportent	des	fouets	ou	des	nerfs	de	bosk,	à	la	taverne.

S’ils	ne	sont	pas	contents,	les	femmes	sont	prévenues	;	un	anneau	à	esclave,	avec	des	lanières
de	 cuir,	 est	 fixé	 au	 bord	 de	 chaque	 table	 ;	 nous	 faisons	 tout	 notre	 possible	 pour	 servir
correctement.	 Je	 souris	 intérieurement	 en	 regardant	Narla	 descendre	 rapidement	 chercher
son	Paga	;	sur	le	navire	d’esclaves,	dans	sa	cage,	sur	le	pont,	elle	avait	insulté	ma	beauté,	me
traitant	de	Fille	de	 la	Cale.	Ce	n’était	pas	ma	faute	si	on	m’avait	rasé	 la	tête.	Je	me	dis	que,
lorsque	 mes	 cheveux	 auraient	 repoussé,	 noirs	 et	 brillants,	 je	 serais	 sans	 doute	 plus	 belle
qu’elle	;	et	j’étais	convaincue	que	je	pouvais	procurer	davantage	de	plaisir	aux	maîtres.

Je	 m’agenouillai	 devant	 la	 table	 du	 deuxième	 balcon,	 posant	 le	 plateau	 par	 terre	 et,
rapidement,	 respectueusement,	 disposai	 son	 contenu	 sur	 la	 table	 :	 viandes	 et	 fromages
assortis,	sauces	et	fruits,	vins	et	amandes.

«	Les	Maîtres	désirent-ils	davantage	de	Yata,	leur	esclave	?	»	demandai-je.
—	«	Laisse-nous,	Esclave,	»	dit	une	voix	féminine,	celle	d’une	femme	libre	à	genoux,	avec

ses	robes	et	ses	voiles,	à	la	table	en	compagnie	de	son	escorte,	des	hommes	assis	derrière	elle,
les	jambes	croisées.	Des	femmes	libres	venaient	parfois,	accompagnées,	au	Chatka	et	Curia.
Sa	voix	n’était	pas	agréable.

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	soufflai-je,	reprenant	le	plateau	et	me	retirant,	la	tête	baissée.	Je	me
dis	 que	 les	 hommes,	 si	 elle	 n’avait	 pas	 été	 là,	 auraient	 sûrement	désiré	 davantage	de	Yata,
leur	esclave.	Souvent,	suscitant	l’irritation	des	autres	clients,	ils	m’avaient	gardée	à	leur	table,
m’attachant	les	poignets	à	l’anneau,	me	réservant	pour	plus	tard.

Je	gagnai	la	balustrade	du	balcon	et	regardai	en	bas.	J’étais	environ	huit	mètres	au-dessus
du	parquet.	Les	danseuses,	au	Chatka	et	Curia,	et	 elles	 sont	nombreuses,	passent	 entre	 les
tables	 ;	 parfois,	 lorsqu’elle	 est	 réellement	 exceptionnelle,	 une	danseuse	passe	 au	 centre	du
parquet	rouge,	dans	un	cercle	jaune.

Des	hommes	allaient	et	venaient.	Je	restai	 là,	sur	 le	balcon	supérieur,	 le	plateau	sous	 le
bras.

Je	n’avais	pas	été	contactée.	Je	ne	savais	pas	pourquoi.	Je	n’étais,	en	fait,	qu’une	simple
Esclave	de	Taverne.	Je	servais	comme	les	autres,	complètement,	sans	la	moindre	différence.

Sous	le	premier	balcon,	deux	hommes	se	mirent	à	crier	et	se	battre,	se	disputant	le	droit
de	domination	sur	une	serveuse,	Lyrazina,	magnifique	blonde	de	Teletus.	Elle	était	tassée	sur
elle-même,	 terrifiée,	 accroupie	presque	 à	 leurs	pieds.	 Strabo,	 le	Chef	de	Salle,	 sur	un	 signe
d’Aurelion	 de	 Cos,	 le	 propriétaire	 et	 maître	 du	 Chatka	 et	 Curia,	 se	 précipita	 vers	 les
combattants,	les	séparant.	Ils	s’emparèrent	de	lui	et	j’entendis	des	bruits	de	tissu	déchiré.	Un
autre	 employé	 de	 la	 taverne,	 un	 type	 qui	 faisait	 de	 petits	 travaux,	 comme	 Bran	 Loort	 au
Collier	à	Clochettes,	à	Ar,	se	jeta	dans	la	bagarre.	Deux	autres	clients	s’y	lancèrent	également.

«	Battez-vous	!	»	crièrent	les	clients.	Une	femme	hurla.
Parfois,	je	m’étais	dit	qu’il	serait	possible	de	fuir	à	la	faveur	de	telles	diversions.	Mais	ce

n’était	 pas	 possible.	 Alors	 que	 presque	 toutes	 les	 tavernes	 sont	 ouvertes	 et	 qu’une	 esclave
pourrait	simplement	se	glisser	dehors	et	fuir,	 il	est	peu	probable	que	son	évasion	réussisse.
Elle	ne	porte	qu’un	collier,	une	marque	et	un	morceau	de	soie	et	elle	fuit	dans	une	société	qui



la	 rendra	 promptement	 à	 son	 maître,	 sauf	 si	 elle	 décide	 de	 la	 garder.	 L’évasion,	 dans
l’ensemble,	n’est	pas	une	possibilité	réaliste	pour	les	esclaves	de	Gor.

Je	sentis	une	double	bande	de	cuir	se	serrer	autour	de	mon	poignet.
«	Maître	?	»	fis-je.
C’était	 l’homme	 qui	 avait	 ouvert	 mon	 Kalmak	 et	 m’avait	 embrassée.	 Je	 ne	 fus	 pas

mécontente	de	le	voir,	ni	d’être	attachée	par	lui.
—	«	Viens	dans	 l’alcôve,	»	dit-il.	Je	mis	mon	plateau	sur	une	étagère.	En	bas,	 la	bagarre

continuait.	Il	me	traîna	vers	une	alcôve	du	balcon	supérieur.	En	bas,	on	criait.	La	bagarre	se
généralisait.	 Les	Musiciens	 se	mirent	 à	 jouer,	 sur	 l’ordre	 d’Aurelion,	 dans	 l’espoir	 que	 cela
calmerait	 la	 foule.	 Je	 supposai	 qu’une	danseuse	 avait	 été	 envoyée	 au	 centre	de	 la	 salle.	En
général,	 on	met	 un	 terme	 à	 ces	 bagarres	 en	 séparant	 les	 deux	 adversaires	 et	 en	 donnant	 à
chacun	une	femme	pour	la	nuit.	Je	supposai	que	Lyrazina	serait	donnée	à	l’un	d’entre	eux	et
qu’une	 beauté	 plus	 délicieuse	 encore	 serait	 donnée	 à	 l’autre.	Mais,	 si	 cette	 stratégie	 devait
réussir,	elle	n’avait	pas	encore	réussi.	J’entendis	du	bruit	de	verre	brisé.

«	 Celle-ci,	 »	 dit	 l’homme,	montrant	 une	 alcôve.	 Il	 lâcha	 la	 lanière	 et	 je	 gravis	 les	 cinq
marches	conduisant	à	l’alcôve,	puis	y	entrai	à	quatre	pattes.

Je	me	 dis	 alors	 que	 personne	 ne	 l’avait	 vu	me	 conduire	 dans	 l’alcôve.	 Tous	 les	 regards
étaient	tournés	vers	la	bagarre.

Je	gagnai	 le	fond	de	l’alcôve	puis	me	tournai	vers	celui	dont	je	devais	à	présent	servir	 le
plaisir.

Il	me	tourna	le	dos	puis,	avec	les	ceintures	et	les	boucles,	ferma	les	rideaux	de	cuir,	afin
que	nous	ne	puissions	plus	être	dérangés.

Il	me	fit	signe	de	quitter	mes	vêtements	et	j’obéis,	jusqu’au	Koora	rouge	que	je	portais	sur
la	 tête.	 Puis	 il	 me	 fit	 signe	 que	 je	 devais	 approcher	 de	 lui	 et	 m’asseoir	 sur	 les	 talons,	 lui
tournant	le	dos.	J’obéis.	Mes	poignets	furent	attachés	dans	le	dos.

—	«	Maître	?	»	demandai-je.
—	«	Ne	te	retourne	pas	!	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Je	 sentis	 qu’il	 sortait,	 dans	un	bruissement	de	 cuir,	 un	objet	 de	 sa	 tunique.	 Soudain,	 le

bâillon	 d’un	 capuchon	 d’esclave	me	 fut	 enfoncé	 dans	 la	 bouche,	 puis	 fut	 attaché	 avec	 des
lanières	de	cuir.	Ce	fut	fait	rapidement.	Je	ne	pouvais	émettre	un	son.	J’étais	bâillonnée.	Puis
le	capuchon	lui-même	fut	enfoncé	sur	ma	tête	et	attaché	sous	le	menton.	Il	me	poussa	et	je
tombai	sur	les	fourrures,	sur	l’épaule	droite.	Il	m’attacha	les	chevilles.	Je	le	sentis	qui	écartait
des	 fourrures.	Puis	 je	 fus	 repliée	 sur	moi-même	et	mes	pieds	pénétrèrent	dans	 l’ouverture
d’un	sac	à	esclave.	Le	sac	fut	remonté	sur	mon	corps.	J’étais	assise,	repliée	sur	moi-même	;
ma	tête	fut	légèrement	poussée	;	le	sac	fut	fermé,	au-dessus	de	ma	tête,	dans	un	claquement
sec.

Puis,	stupéfaite,	je	l’entendis	ouvrir	une	porte.	Elle	devait	se	trouver	derrière	la	tenture	du
fond	 de	 l’alcôve.	 Le	 sac	 fut	 tiré	 dans	 l’ouverture,	 puis	 traîné	 sur	 le	 parquet	 d’un	 passage	 ;
ensuite,	il	le	jeta	légèrement	sur	son	épaule	et	descendit	un	escalier.

Je	me	débattais	dans	le	sac,	mais	en	vain.	Il	était	très	fort.
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JE	FAIS	UN	COLLIER	PUIS	SUIS	UTILISÉE	POUR	LE
PLAISIR	DES	HOMMES

J'ÉTAIS	à	genoux.
Je	sentis	des	mains	détacher	les	lanières	de	mes	chevilles	et	de	mes	poignets.
Le	capuchon	d’esclave	fut	détaché	et	retiré.	Je	voyais	!	Son	cuir	reposait	sur	ma	poitrine,

tenu	par	 les	fixations	du	bâillon.	Les	 lanières	du	bâillon	furent	desserrées.	Une	main	tira	 le
gros	bâillon,	l’ouvrant	afin	qu’il	sèche.	Je	faillis	vomir,	débarrassée	du	bâillon.	Puis	je	rejetai
la	 tête	en	arrière,	 respirant	profondément.	Le	capuchon	et	 le	bâillon	 furent	ensuite	écartés.
Un	 homme	 les	 attacha	 à	 sa	 ceinture.	 Deux	 autres	 hommes	 étaient	 accroupis	 près	 de	moi.
Deux	autres	se	tenaient	à	proximité.	L’homme	qui	se	trouvait	à	ma	gauche,	à	deux	mains,	prit
mon	poignet	gauche	 ;	 l’homme	qui	se	 trouvait	à	ma	droite,	à	deux	mains,	prit	mon	poignet
droit.	Ils	se	redressèrent,	me	faisant	lever	entre	eux.

J'étais	nue,	en	dehors	du	collier	noir,	émaillé,	et	de	l’anneau	de	cheville	noir,	émaillé,	telle
que	 j’étais	 dans	 l’alcôve	du	Chatka	et	Curia.	Mon	 visage	 était	 rouge,	 à	 cause	 du	 capuchon.
Mon	corps	était	rompu	par	l’humidité	et	la	chaleur	du	sac.

J’étais	 debout	 entre	 les	 deux	 hommes,	 leurs	mains	 sur	mes	 poignets.	 J’étais	 dans	 une
grande	antichambre	éclairée	par	des	 torches.	Un	 long	 tapis	d’une	quarantaine	de	mètres	de
long,	 étroit,	 rouge,	 conduisait	 à	 une	 grande	 double	 porte	 blanche.	 Deux	 gardiens	 casqués,
armés	de	lances,	se	tenaient	devant	la	porte.	Il	y	avait	des	boucliers	et	des	lances	croisées	de
part	et	d’autre	de	la	porte.

Je	me	tassai	sur	moi-même,	regardant	les	grandes	portes.
Je	sentis	une	pression	sur	mes	poignets.
«	Viens,	animal	!	»	dit	un	des	hommes.
—	«	Oui,	Maître,	»	soufflai-je.
Par	 les	poignets,	 je	 fus	conduite	vers	 la	grande	porte.	J’avais	 très	peur	car	 je	savais	qu’il

s’agissait	d’hommes	associés	à	ma	Maîtresse,	Dame	Elicia	d’Ar.	 Ils	 croyaient	que	 j’avais	un
message	à	 leur	 intention,	mais	 je	n’en	avais	pas.	Ils	seraient	déçus.	Ils	seraient	furieux.	Les
Goréens	ne	sont	pas	patients	avec	les	femmes	désagréables.	Je	ne	voulais	pas	être	défigurée,
torturée	 ou	 tuée.	 J’étais	 innocente.	 Je	 plaiderais	 l’innocence.	 Peut-être	 serais-je	 seulement
fouettée.

Les	portes	furent	ouvertes	par	les	gardes	casqués.	Je	fus	jetée	à	genoux.
«	Embrasse	le	sol,	Esclave	!	»	dit	un	des	hommes.
J’obéis.	Puis,	rudement,	je	fus	relevée	et	conduite	dans	la	pièce.
C’était	une	belle	pièce,	haute	de	plafond,	comme	dans	un	palais.	Le	sol	était	recouvert	de

grandes	dalles	rouges	et	luisantes.	Il	y	avait	de	minces	colonnes,	des	tentures	dorées.	Je	fus
conduite	vers	une	estrade	sur	laquelle	un	homme	très	grand	et	gros,	terriblement	lourd,	était
installé	 sur	 des	 coussins.	 Il	 portait	 des	 robes	 blanches,	 tachées	 de	 vin,	 bordées	 d’or.	 Son



visage	était	lourd,	rude,	marqué	aux	endroits	où	les	poils,	un	par	un,	avait	été	arrachés	avec
une	pince.	Il	perdait	ses	cheveux	et	portait,	sur	la	tête,	une	couronne	de	feuilles	de	vigne,	des
célèbres	raisins	Ta	des	terrasses	de	Cos.	Je	sentis,	chez	lui,	l’intelligence,	l’orgueil,	la	richesse,
la	cruauté	et	le	pouvoir.

Je	vis	que,	au	pied	de	l’estrade,	devant	moi,	à	l’endroit	où	j’étais	à	genoux,	lâchée	par	les
hommes	qui	me	tenaient,	il	y	avait	une	table	basse	et,	sur	cette	table,	des	fils	ainsi	que,	dans
de	petites	tasses,	des	perles,	des	perles	d’esclave	en	bois,	de	toutes	les	couleurs.

Je	regardai	la	table	basse,	les	perles	dans	les	tasses.	Je	tremblais.
Un	gardien	leva	un	fouet	d’esclave	devant	moi.
«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	demanda-t-il.
—	«	Un	fouet	à	esclave,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Et	qu’est-ce	que	tu	es	?	»	s’enquit-il.
—	«	Une	esclave,	Maître,	»	 répondis-je.	J’eus	envie	de	 leur	hurler	que	 j’ignorais	 tout	de

leur	 message	 ou	 de	 ce	 qu'ils	 cherchaient.	 Je	 voulus	 leur	 hurler	 que	 je	 n’étais	 qu’une
misérable	esclave	ignorante.	Je	voulais	seulement	qu’ils	me	manifestent	un	peu	de	pitié.

—	«	Obéis-tu	?	»	demanda	la	voix.
—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 répondis-je.	 Je	 tremblais.	 Je	 rejetai	 la	 tête	 en	 arrière,	 craignant	 le

contact	du	fouet	sur	mes	lèvres.	Je	sentis	que	cela	étonnait	l’homme.	Mais,	comme	c’était	son
rôle,	 il	 poussa	 le	 fouet	 vers	 mes	 lèvres.	 Il	 le	 fit	 avec	 colère.	 Le	 gros	 cuir	 du	 manche	 me
meurtrit	les	lèvres.	Je	sentis	une	goutte	de	sang.

—	«	Embrasse	le	fouet,	Esclave	!	»	dit	l’homme.
J’embrassai	le	fouet.
Il	y	eut	un	silence.
—	«	Qui	me	commande	?	»	demandai-je.	J’éprouvai	soudain	du	respect	pour	l’individu	qui

avait	conçu	le	rituel	que	nous	jouions.	Ma	dernière	question	n’était	pas	le	genre	de	question
que	 poserait	 une	 esclave,	 dans	 ma	 situation.	 Elle	 était	 trop	 audacieuse.	 Le	 maître,	 s’il	 le
souhaite,	indique	à	l’esclave	qui	la	commande.	S’il	ne	veut	pas	le	lui	indiquer,	il	ne	le	fait	pas.
La	femme	a	seulement	besoin	de	savoir	qu’elle	est	esclave	et	qu’elle	doit	obéir.	Néanmoins,	la
question	 n’était	 pas	 complètement	 extérieure	 au	 contexte.	 Un	 spectateur	 pourrait
simplement	 déduire	 que	 la	 femme	 avait	 été	 récemment	 asservie	 et	 ignorait	 que	 cette
question	pouvait	signifier	le	fouet.	Une	autre	subtilité	était	que	le	mot	maître	n’avait	pas	été
inclus	dans	la	question.

Le	gros	homme	se	tourna	vers	un	de	ses	lieutenants,	un	homme	portant	un	casque	qui	se
tenait	à	proximité.	Ils	échangèrent	un	regard.

Je	m’étais,	par	cette	question,	identifiée	à	leurs	yeux.	L’identification	serait	confirmée	par
les	réponses	suivantes.

Le	gros	homme	me	regarda,	puis	changea	de	position	sur	les	coussins.
—	«	Tu	 es	 commandée	par	Belisarius,	Esclave,	 »	 dit-il.	 J’ignorais	 si	Belisarius	 était	 son

véritable	nom	ou	un	nom	de	code	dans	le	cadre	du	contact.
Je	 savais	 cependant	 que	 c’était	 le	 contact,	 que	 c’était	 l’individu	 à	 qui	 je	 devais

communiquer	les	informations	secrètes	que	j’étais	censée	porter.
J’eus	envie	de	hurler	que	je	ne	savais	rien.	Les	petits	yeux,	dans	la	graisse	du	visage,	me

considérèrent.
—	«	Que	commande	Belisarius,	le	Maître	de	l’esclave	?	»	demandai-je.	C’était	à	peine	si	je

m’entendais	parler.
—	«	C’est	simple,	»	dit	la	voix.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.



—	«	Fais	un	collier,	Esclave,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Une	 étrange	 impression	 s’empara	 alors	 de	moi.	 J’avais	 conscience	 de	 ce	 que	 je	 faisais,

pourtant	il	me	semblait	que	j’obéissais	à	des	instructions	prédéterminées.
J’eus	l’impression	de	vivre	un	rêve.
Je	tendis	la	main	vers	les	fils	et	les	tasses	de	petites	perles.
Je	ne	sais	pas	pourquoi	 je	 choisis	d’abord	une	perle	 jaune,	mais	c’est	 ce	que	 je	 fis.	Puis

j’en	choisis	une	bleue	et	une	rouge,	et	une	autre	jaune.	Je	fis	un	collier.
	
Je	nouai	les	extrémités	du	fil	du	collier.
Je	le	tendis	à	Belisarius.	Un	de	ses	hommes	le	prit,	prudemment,	et	le	lui	donna.	Il	le	posa

devant	lui	sur	l’estrade.
Je	 secouai	 la	 tête.	 Bizarrement,	 dès	 que	 le	 collier	 me	 fut	 pris,	 j’eus	 l’impression	 de

retrouver	mon	état	normal.	Ce	fut	comme	si	je	sortais	d’un	rêve.
Belisarius	examina	attentivement	les	perles	qui	se	trouvaient	devant	lui.	J’avais	répété	de

nombreuses	fois	le	même	ordre	de	perles	avant	de	terminer	le	collier.	En	outre,	le	collier	était
long	et	souple,	comme	presque	tous	les	colliers	d’esclave.	On	le	mettait	en	double	autour	du
cou.	Il	paraissait	semblable	aux	milliers	de	colliers	que	j’avais	vus	au	cou	des	femmes.

Belisarius	ne	regarda	pas	le	collier	longtemps.
Soudain,	il	abattit	joyeusement	son	gros	poing	sur	l’estrade.
«	Enfin	!	»	s’écria-t-il.	«	Enfin	!	»
Les	hommes	qui	l’entouraient	ne	demandèrent	pas	la	signification	du	collier,	et	Belisarius

n’expliqua	pas	le	sens	des	perles.
Je	sentis	un	poignard	sur	ma	gorge.
—	«	Devons-nous	la	tuer	?	»	demanda	l’homme	qui	se	tenait	derrière	moi.
—	«	Non,	»	répondit	Belisarius.	«	Le	message	a	été	transmis.	»
—	«	Et	s’il	tombait	en	de	mauvaises	mains	?	»	demanda	l’homme.
—	«	Peu	importe,	»	répondit	Belisarius.	«	Refais	le	même	collier,	Esclave,	»	dit-il.
Je	tremblai.	Je	compris	soudain	que	je	ne	pouvais	pas.	Je	ne	me	souvenais	plus	de	l’ordre

des	perles.
—	«	Je	ne	peux	pas,	Maître,	»	dis-je.	«	Je	t’en	prie,	ne	me	tue	pas.	»
—	«	Même	 si	 elle	 pouvait	 refaire	 le	 collier,	 »	 expliqua	Belisarius,	 «	 son	message	 serait

incompréhensible	et,	même	s’il	était	compréhensible,	il	n’aurait	aucun	sens	pour	les	autres.	»
Il	 rit.	 «	 Et	même	 si	 son	 sens	 pouvait	 être	 percé,	 l’ennemi	 n’aurait	 plus	 le	 temps	 d’agir.	 Il
comprendrait	seulement	le	danger	auquel	il	se	trouve	exposé.	»

Le	poignard	s’éloigna	de	ma	gorge.	Je	faillis	m’évanouir.
Belisarius	me	considéra.
«	En	outre,	»	ajouta-t-il,	«	Dame	Elicia	veut	cette	jolie	petite	chose	comme	servante.	»
—	 «	 Dame	 Elicia,	 »	 intervint	 un	 homme,	 «	 aurait,	 à	 mon	 avis,	 belle	 allure	 avec	 un

collier.	»
—	«	Peut-être	plus	tard,	»	envisagea	Belisarius,	«	quand	elle	aura	rempli	son	rôle.	»
Les	hommes	rirent.
On	 m’attacha	 les	 mains	 dans	 le	 dos.	 Le	 bâillon	 du	 capuchon	 me	 fut	 fourré	 dans	 la

bouche	;	je	fis	une	grimace	de	douleur	;	les	lanières	du	bâillon	furent	attachées	sur	ma	nuque.
Je	regardai	Belisarius,	attachée	et	bâillonnée	devant	lui.
«	 Donnez-la	 aux	 hommes	 pour	 qu’ils	 s’amusent	 un	 peu	 avec	 elle,	 »	 dit-il,	 «	 puis

reconduisez-la	à	la	Taverne	du	Chatka	et	Curia.	»



Le	capuchon	d’esclave	fut	mis	sur	ma	tête,	puis	attaché	sous	le	menton.
Par	une	cheville,	je	fus	traînée	sur	les	dalles	dans	un	coin	de	la	pièce.
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LA	VENGEANCE	D’UNE	ESCLAVE

JE	marchais,	une	ahn	avant	midi,	sur	les	quais	de	Telnus.	J’apercevais	les	grandes	portes	du
port,	 à	 environ	 deux	 pasangs.	 Le	 port	 contenait	 de	 nombreuses	 embarcations.	 J’évitai	 le
goudron	des	planches	du	quai.	Sous	les	planches,	çà	et	là,	j’apercevais	de	petits	bateaux.	Des
hommes	allaient	et	venaient,	chargeant	et	déchargeant	des	marchandises.	Je	passai	devant	le
trône	 du	 Praetor	 du	 port,	 vêtu	 de	 ses	 robes,	 avec	 ses	 deux	 Scribes,	 chargé	 de	 régler	 les
différends	pouvant	survenir	sur	les	quais.	Il	y	avait	également	quatre	gardes.

Ils	me	sourirent	quand	je	passai	devant	eux	et	je	leur	rendis	leur	sourire.	Ils	étaient	beaux
et	j’étais	une	esclave.

Mais	je	ne	devais	pas	les	ennuyer,	leur	demander	de	venir	à	la	taverne,	car	ils	étaient	en
service.	J’avais	été	fouettée	sur	 les	 jambes,	pour	avoir	commis	cette	erreur.	Le	Praetor	était
un	homme	amer.

Après	avoir	remis	le	message	à	Belisarius,	j’avais	servi	le	plaisir	de	ses	hommes	puis	avais
été	reconduite	à	la	taverne,	attachée	et	encapuchonnée	dans	un	sac,	par	l’homme	qui	m’avait
capturée,	et	par	la	même	porte	secrète.	Dans	l’alcôve,	il	m’avait	sortie	du	sac,	détachée,	retiré
capuchon	 et	 bâillon.	 L’homme	 m’avait	 ensuite	 rapidement	 utilisée,	 puis	 était	 sorti	 par	 la
tenture	 de	 cuir	 habituelle.	 Je	 restai	 seule,	 nue,	 dans	 l’alcôve.	 Je	 remis	mes	 vêtements.	 Je
regardai	derrière	la	tenture	du	fond.

Il	 y	 avait	 une	 lourde	 porte	 métallique.	 J’y	 posai	 le	 bout	 des	 doigts.	 Timidement,
silencieusement,	je	manœuvrai	la	poignée.	Elle	était	fermée	à	clé.	Je	laissai	tomber	la	tenture.
Puis	je	quittai	l’alcôve	et	allai	reprendre	mon	travail	dans	la	taverne.

«	Paga	!	»	avait	crié	un	homme,	et	je	m’étais	précipitée	pour	le	servir.
Après	 avoir	 remis	 le	 message,	 je	 ne	 fus	 plus	 aussi	 surveillée	 que	 précédemment,	 au

Chatka	et	Curia.	Parfois,	à	présent,	comme	d’autres	esclaves,	j’avais	l’autorisation	d’aller	me
promener,	 avant	 les	heures	de	pointe,	 afin	de	 solliciter	 la	 clientèle	pour	 le	 compte	de	mon
Maître,	Aurelion	de	Cos.	Je	portais	le	collier	et	l’anneau	de	cheville	de	la	taverne,	ainsi	qu’un
morceau	de	soie	noire.	Sur	le	vêtement,	il	y	avait	des	mots	que	Narla	avait	traduits	pour	moi.
«	Je	m’appelle	Yata.	Possédez-moi	au	Chatka	et	Curia.	»	J’étais	pieds	nus.	Je	portais	un	fichu
rouge	car	mes	cheveux	n’avaient	pas	entièrement	repoussé.

Je	vis	un	marin	et	courus	m’agenouiller	à	ses	pieds.
«	Le	Maître	désire-t-il	du	Paga	?	»	demandai-je.
—	«	Va-t’en,	Esclave	!	»	dit-il.
Je	me	redressai	et	m’en	allai,	de	la	démarche	ondulante	de	ma	profession.
Je	 regardai	 les	 caisses	 et	 les	ballots	 empilés	 sur	 les	quais.	 Je	n’abordai	pas	 les	hommes

occupés.	Leurs	 contremaîtres	ne	 voulaient	pas	que	 les	 esclaves	 viennent	 les	déranger.	Plus
d’une	fois,	à	coups	de	ceinture,	ils	m’avaient	chassée.

Je	me	perchai	sur	une	lourde	caisse,	les	jambes	serrées.
Je	 respirai	 l’odeur	 de	 l’eau	 salée,	 regardai	 les	 mouettes.	 Je	 portais	 un	 collier	 et	 j’étais



habillée	pour	le	plaisir	des	hommes.	Mais	je	n’étais	pas	malheureuse.
J’entendis	des	bruits	de	chaînes	et	de	fouets.	Je	vis	une	file	de	prisonniers,	des	hommes

d’Ar	qui	avaient	été	capturés	pendant	 les	combats	sur	 le	Vosk.	 Ils	étaient	une	vingtaine.	 Ils
portaient	 des	 haillons.	 Ils	 avaient	 les	 mains	 attachées	 dans	 le	 dos	 par	 des	 menottes.	 Ils
étaient	enchaînés	par	le	cou.	Leur	chaîne	était	lourde.

«	Vite,	Sleens	!	»	cria	le	Maître	du	Fouet.	Il	y	avait	quatre	gardes	avec	eux.
Un	homme	tomba	et	le	Maître	du	Fouet	fut	immédiatement	sur	lui.
Il	se	releva	péniblement	et	se	remit	à	marcher.
Ils	seraient	conduits	au	centre	de	détention	et	marqués.	Ils	rameraient	sur	les	galères	de

commerce	de	Cos.	Les	galères	de	guerre	emploient	toujours	des	rameurs	libres	;	 les	navires
marchands	presque	toujours	des	esclaves.

En	voyant	les	hommes	en	sueur,	fouettés,	j’eus	peur.	Un	destin	peu	enviable	les	attendait.
Puis	 je	 me	 dis	 que	 ce	 destin	 leur	 convenait	 car	 ils	 étaient	 d’Ar.	 Je	 me	 souvins	 de	 Clitus
Vitellius,	 qui	 s’était	 amusé	 avec	moi,	 puis	 s’était	 débarrassé	 de	moi.	 Je	me	 souvins	 que	 je
haïssais	Clitus	Vitellius.	Je	le	haïssais	terriblement	!

Néanmoins,	j’eus	pitié	des	hommes	d’Ar.
Ils	n’étaient	pas	Clitus	Vitellius.
J’aurais	aimé	que	Clitus	Vitellius	fût	parmi	eux.	Mais	c’était	un	noble	Capitaine	d’Ar	et	il

ne	participait	sans	doute	pas	aux	escarmouches	insignifiantes	du	Vosk.
Les	prisonniers,	 les	hommes	d’Ar,	disparurent	 sur	 le	quai.	 Je	descendis	de	 la	 caisse	 sur

laquelle	j’étais	assise.
Aurelion	de	Cos	ne	serait	pas	content	si	je	ne	ramenais	aucun	client	au	Chatka	et	Curia.
Je	regardai	les	quais.
Un	 long	 bateau	 se	 dirigeait	 vers	 le	 quai,	 sa	 voile	 latine	 roulée	 sous	 la	 vergue	 inclinée.

C’était	un	navire	de	guerre	de	Cos.	Je	vis	des	esclaves,	appartenant	à	d’autres	tavernes,	courir
vers	l’endroit	de	son	amarrage.

Je	les	rejoignis	rapidement.
Je	m’agenouillai,	 avec	elles,	dans	une	 ligne	de	 sept	ou	huit	 femmes.	Nous	vantâmes	 les

avantages	 de	 nos	 établissements	 respectifs.	 Mais	 lorsque	 les	 hommes	 eurent	 débarqués,
portant	leur	sac	et	leurs	armes,	aucun	ne	s’arrêta	devant	moi.

Je	me	 levai,	 regardant	 autour	 de	moi.	Des	 officiers,	 avec	 quelques	 hommes	 d’équipage,
étaient	restés	à	bord.	Je	m’éloignai.

Un	 marin	 me	 croisa.	 Il	 avait	 un	 gros	 sac	 sur	 l’épaule,	 fermé.	 Je	 vis	 le	 sac	 bouger.	 Il
contenait,	supposai-je,	une	esclave.	Les	contours	de	son	corps,	derrière	la	toile,	m’indiquèrent
qu’elle	 était	 nue.	 Je	me	 demandai	 si	 elle	 était	 asservie	 ou	 libre.	 Il	monta	 à	 bord	 d’un	 des
nombreux	navires,	disparaissant	dans	la	cale.

Deux	hommes	me	croisèrent,	poussant	une	charrette	de	peaux	de	sleen	marin.	Un	ballot,
près	de	moi,	sentait	les	épices.

Il	était	à	présent	midi	passé	et	je	n’avais	pas	encore	entraîné	de	client	au	Chatka	et	Curia.
Bientôt,	il	faudrait	rentrer.

Je	 commençai	 à	 m’inquiéter.	 Je	 n’avais	 pas	 encore	 trouvé	 de	 client	 pour	 les	 tables
d’Aurelion.	On	n’envoie	pas	les	esclaves	sur	le	port	pour	leur	faire	respirer	l’air	du	large.	On
les	y	envoie,	à	demi	nues,	portant	leur	collier,	pour	qu’elles	ramènent	des	clients.

J'écartai	légèrement	ma	soie	et	allai	m’agenouiller	devant	un	marin.	Je	levais	la	tête	vers
lui.

«	Possède-moi	au	Chatka	et	Curia,	Maître,	»	dis-je.	Il	me	repoussa	du	pied,	violemment,
et	je	tombai	sur	les	planches	chaudes	du	quai.	Je	courus	m’agenouiller	devant	un	autre.



«	Je	m’appelle	Yata,	»	dis-je.	«	Je	t’en	prie,	possède-moi	au	Chatka	et	Curia,	»	suppliai-je.
Il	 me	 gifla	 violemment,	 du	 dos	 de	 la	main,	 me	 jetant	 sur	 le	 flanc	 sur	 les	 planches.	 Je

sentis	le	goût	du	sang	dans	ma	bouche.	Je	m’agenouillai	sur	les	planches	chaudes,	furieuses.
Il	était	parti.	Rien	ne	l’obligeait	à	me	frapper.

Je	me	levai	et	regardai	à	nouveau	autour	de	moi.	Le	grand	bouclier	jaune	du	grand	poteau
du	port	était	déjà	monté	et	descendait	et,	près	de	 lui,	 les	feux	de	fumée	blanche	avaient	été
allumés.	Lorsque	le	bouclier	arrive	au	sommet	du	poteau	et	qu’on	le	laisse	redescendre,	c’est
la	dixième	heure,	midi	sur	Gor.	Au	même	moment,	on	allume	le	feu	de	fumée	blanche.	À	la
vingtième	heure,	minuit	 sur	Gor,	 on	 allume	 le	 feu	de	 signalisation.	Ces	 objets	 servent	 à	 la
synchronisation	des	chronomètres	du	port	ainsi	qu’au	réglage	et	à	l’utilisation	des	tables	de
marées.

Je	commençais	à	désespérer.
Un	couple	se	dirigeait	vers	moi,	un	marin	et	une	Esclave	de	Taverne	rousse.	Sa	 tunique

m’indiqua	qu’elle	 appartenait	 à	 la	Corde	de	Tharna,	une	 taverne	 concurrente	du	Chatka	 et
Curia.

Je	m’agenouillai	audacieusement	devant	eux	et	regardai	le	marin.
«	Yata	peut	 te	procurer	davantage	de	plaisir,	»	dis-je.	Je	souris	au	marin.	«	Je	 t’en	prie,

Maître,	»	suppliai-je.
—	«	Il	est	à	moi	!	»	dit	la	femme	rousse,	serrant	le	bras	du	marin.
—	«	Je	lui	appartiens,	s’il	veut	bien	de	moi,	»	dis-je.
Il	 nous	 regarda	 successivement.	 Je	 vis	 que	nous	 lui	 plaisions	 toutes	 les	 deux.	 Il	 eut	 un

sourire	ironique.
—	«	Battez-vous	!	»	nous	enjoignit-il.
Avec	 un	 hurlement	 de	 rage,	 la	 femme	 rousse	 se	 jeta	 sur	 moi,	 griffant	 et	 mordant,	 me

précipitant	sur	les	planches.	Elle	était	plus	grande	et	plus	forte	que	moi.
Elle	ne	pouvait	guère	me	prendre	par	les	cheveux	car	ils	étaient	encore	trop	courts.	Je	lui

tirai	les	cheveux,	roulant	avec	elle	sur	les	planches	mais,	avec	les	paumes	de	ses	deux	mains,
elle	 repoussa	ma	 tête.	 Je	 sentis	qu’elle	 cherchait	 à	me	griffer	 les	 yeux.	Je	hurlai	quand	ses
dents	me	mordirent	le	bras.	Je	fus	alors	terrifiée,	essayai	de	me	défendre,	et	elle	me	frappa.
Elle	 s’accroupit	 près	 de	moi,	me	 bourrant	 de	 coups	 de	 poing.	 Je	 roulai	 sur	moi-même,	me
couvrant	la	tête.	Elle	se	releva	d’un	bond	et	me	donna	des	coups	de	pied.	Un	pied	m’atteignit
dans	l’estomac.	Je	ne	pouvais	respirer.	Elle	se	jeta	sur	moi,	me	forçant	à	baisser	la	tête	et	me
passant	le	bras	autour	du	cou	;	ses	jambes	entouraient	mon	corps,	m’empêchant	d’utiliser	les
bras	;	avec	la	main	gauche,	comme	elle	put,	elle	remonta	le	collier	sur	mon	cou	;	horrifiée,	je
sentis	 ses	 dents,	 écartant	 les	 clochettes,	 essayer	 d’atteindre	 ma	 gorge	 ;	 puis	 sa	 tête	 fut
brutalement	écartée	;	le	marin	l’avait	saisie	par	les	cheveux	et	contrainte	à	s’agenouiller.

«	 La	 Kajira,	 Maîtresse,	 »	 sanglotai-je.	 «	 Je	 suis	 une	 esclave,	 Maîtresse.	 »	 Elle	 avait
manifestement	 gagné.	 J’étais	 son	 inférieure.	 Je	 me	 tassai	 sur	 moi-même,	 cherchant	 mon
souffle.

—	«	Il	m’appartient	!	»	cracha-t-elle.
Je	baissai	la	tête,	vaincue.
Puis	elle	poussa	un	cri	de	douleur	et	fut	jetée	par	les	cheveux	à	ses	pieds.
—	«	Tu	m’appartiens,	»	précisa-t-il.
—	«	Je	t’appartiens,	»	souffla-t-elle,	terrifiée.
Puis,	la	tenant	toujours	par	les	cheveux,	il	la	fit	lever	et	s’en	alla,	la	tirant,	penchée,	tenue

par	 les	cheveux,	près	de	 lui.	Pour	moi,	elle	était	 terrifiante	mais,	pour	 lui,	 ce	n’était	qu’une
femme	servant	son	plaisir.



Je	me	relevai,	secouée.	Je	remis	mon	vêtement	en	place.	Il	n’était	pas	déchiré.
Je	regardai	le	marin	et	la	femme	rousse	qu’il	traînait	par	les	cheveux.	Tout	indiquait	qu’il

l’obligerait	à	bien	le	servir.	Cela	me	fit	plaisir.
Un	esclave	homme,	 les	poignets	 enchaînés,	 séparés	par	une	quarantaine	de	 centimètres

de	 chaîne,	 poussant	 une	 charrette,	 me	 croisa.	 Il	 me	 regardait.	 Cela	 me	 mit	 en	 colère.	 Je
courus	vers	lui,	furieuse,	et	le	giflai.

«	 Ne	me	 regarde	 pas	 !	 »	 criai-je.	 «	 Je	 ne	 suis	 pas	 pour	 les	 gens	 comme	 toi.	 Tu	 es	 un
esclave	!	Un	esclave	!	»	Il	rejeta	la	tête	en	arrière,	furieux.	«	Esclave	!	»	hurlai-je.

—	«	Esclave	!	»	Je	pivotai	sur	moi-même.	Je	vis	un	homme	qui	devait	être	son	maître,	un
Marchand.	 J’étais	 rouge	 de	 colère.	 J’allai	 m’agenouiller	 devant	 le	 Marchand.	 Je	 montrai
l’homme	esclave.

—	«	Il	m’a	regardée	!	»	criai-je.	«	Il	m’a	regardée	!	»
—	«	As-tu	la	permission	de	parler	?	»	s’enquit-il.
—	«	Puis-je	parler	?	»	demandai-je,	effrayée.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
Reprenant	courage,	je	montrai	à	nouveau	l’esclave	homme.
—	«	 Il	 a	 osé	me	 regarder,	 »	dis-je.	 Je	 savais	 que	 les	 hommes	 esclaves	 sont	 étroitement

surveillés.	 Je	 savais	 qu’ils	 n’avaient	 pas	 intérêt	 à	 se	 faire	 prendre	 en	 train	 de	 regarder	 une
esclave	 de	 sexe	 féminin.	 Cela	 pouvait	 signifier	 la	 mort.	 «	 Il	 m’a	 regardée,	 »	 répétai-je,	 le
montrant	du	doigt.	La	beauté	des	femmes	esclaves	était	pour	les	hommes	libres,	pas	pour	les
esclaves	comme	lui.

—	«	Il	ne	te	mérite	pas	?	»	demanda	le	Marchand.
—	«	Non,	»	répondis-je.	Puis	je	me	rendis	compte	que	ce	n’était	pas	la	chose	à	dire.	Mais

je	l’avais	dite.
—	«	Vous	êtes	tous	les	deux	des	animaux,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Mais	tu	es	une	femelle,	»	reprit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Et	lui,	»	ajouta-t-il,	«	bien	qu’il	soit	esclave,	c’est	un	mâle.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	soufflai-je.
—	«	Et	l’animal	mâle	n’est-il	pas	le	maître	de	l’animal	femelle	?	»	demanda-t-il.
—	«	Si,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Cette	esclave	t’intéresse-t-elle	?	»	demanda	le	maître	à	l’esclave	mâle.
Il	haussa	les	épaules.
—	«	Elle	est	petite,	»	répondit-il.	Je	le	regardai,	effrayée.	«	Mais	elle	n’est	pas	dépourvue

d’intérêt,	»	concéda-t-il.
—	«	Crois-tu	que	tu	pourrais	l’attraper	?	»	demanda	le	maître.
—	«	Bien	entendu,	»	dit	l’esclave.
—	«	Elle	est	à	toi,	»	dit	le	maître.
Je	 pivotai	 sur	 moi-même	 et	 m’enfuis.	 Il	 me	 rattrapa	 près	 d’une	 grande	 caisse	 et	 me

précipita	contre	elle.	Lorsque	je	reculai,	 la	chaîne	de	ses	poignets	s’était	enroulée	autour	de
moi	et	j’étais	capturée.

—	«	Il	y	a	longtemps	que	je	n’ai	pas	eu	de	femme,	»	dit-il.
Il	m’entraîna,	la	chaîne	me	serrant	la	taille.
—	«	Aie	pitié	d’une	esclave,	Maître,	»	suppliai-je.
Derrière	des	caisses,	sur	les	planches	du	quai,	il	me	jeta	sous	lui.
«	Je	t’en	prie,	sois	doux	avec	l’esclave,	Maître,	»	suppliai-je.



Il	rit.
Le	maître	ne	le	pressa	pas	mais,	je	crois,	fut	occupé	ailleurs.
La	charrette	était	vide.
Quand	 l’esclave	s’en	alla,	 je	m’étais	abandonnée	à	 lui	comme	à	un	homme	 libre.	J’avais

honte.
Je	restai	couchée	derrière	les	caisses	et	regardai	le	ciel	bleu.	J’étais	désespérée.	J’avais	été

prise	par	un	esclave.	Mais,	en	outre,	j’avais	peur.	Je	devrais	certainement	être	déjà	rentrée	au
Chatka	et	Curia.	Je	ne	voulais	pas	être	fouettée.

Lentement,	péniblement,	 les	 jambes	 raides,	 je	me	 relevai.	 Je	 remis	de	 l’ordre	dans	mon
vêtement.

Je	sortis	de	derrière	les	caisses.	Je	devais	me	dépêcher	de	rentrer	au	Chatka	et	Curia.
Je	m’arrêtai,	stupéfaite.	Puis	je	reculai	entre	les	caisses.	Il	était	loin,	mais	j’étais	certaine

de	ne	pas	me	tromper.	Ma	respiration	s’accéléra.	Mon	cœur	se	mit	à	battre	très	fort.
C’était	impossible,	pourtant	cela	arrivait.
Je	 ne	 savais	 pas	 quoi	 faire.	 Tout	 d’abord,	 je	 fus	 emportée	 par	 un	 flot	 irrépressible,

incroyable,	 d’amour	 et	 de	 joie.	 Je	 ressentis	 une	 joie	 et	 un	 amour	 que	 seules	 les	 esclaves
peuvent	éprouver.

Il	marchait	sur	le	quai,	son	sac	sur	l’épaule,	déguisé	en	marin.
J’eus	envie	de	courir	vers	lui,	en	criant,	de	me	jeter	à	ses	pieds	et,	en	larmes,	de	les	couvrir

de	baisers.
Puis	j’eus	peur	d’avoir	commis	une	erreur.	Cela	ne	pouvait	être	vrai.
Mais	 je	 regardai.	 La	 certitude	 s’imposa	 totalement	 à	 moi.	 Il	 s’arrêta	 pour	 acheter	 un

gâteau	à	un	marchand	du	port.	C’était	lui.
C’était	mon	Maître,	Clitus	Vitellius	d’Ar.
«	Oh,	Maître,	»	avais-je	envie	de	crier,	«	je	t’aime.	Je	t’aime,	Maître	!	»
Puis	je	le	vis	regarder	une	Esclave	de	Taverne	qui	posa	et	pivota	sur	elle-même	devant	lui,

lui	parlant.
Soudain,	je	les	détestai	tous	les	deux	!
Il	congédia	la	femme,	mais	je	l’avais	vu	la	regarder	en	Guerrier,	en	maître.
Je	les	haïssais	!
Un	 plan	 audacieux,	 impitoyable	 et	 terrible,	 germa	 dans	 mon	 esprit.	 Je	 respirai

profondément,	froidement	résolue.
Il	s’apercevrait	que	la	vengeance	d’une	esclave	n’est	pas	une	mince	affaire.
Je	me	redressai.	J’écartai	lascivement	la	soie.	Je	levai	la	tête,	faisant	légèrement	tinter	les

clochettes	de	mon	collier.
Il	venait	vers	moi,	à	présent,	mangeant	le	gâteau	qu’il	avait	acheté.
Je	constatai	qu’il	n’avait	pas	d’armes	et	cela	me	fit	plaisir.
Courant	à	petits	pas,	j’allai	m’agenouiller	devant	lui.	J’embrassai	ses	pieds.	À	ses	pieds,	je

fus	 soudain	 submergée	 par	 une	 vague	 d’amour,	 la	 faiblesse	 impuissante	 de	 l’esclave
abandonnée	 aux	 pieds	 du	 maître,	 mais	 je	 me	 dominai	 et	 tout	 mon	 être	 devint	 froid,
calculateur	et	sensuel.	Serrant	son	mollet	entre	les	mains,	je	le	regardai.

«	Dina,	»	dit-il.
—	«	Mon	Maître	m’appelle	Yata,	»	dis-je,	«	Maître.	»
—	«	Dans	ce	cas,	tu	es	Yata,	»	dit-il	avec	un	sourire.
—	«	Oui,	je	suis	Yata,	»	dis-je,	le	regardant	en	souriant.
—	«	Es-tu	toujours	aussi	innocente	et	maladroite	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je,	baissant	la	tête,	embrassant	sa	jambe,	intensément,	tirant



les	poils	entre	mes	dents.
—	«	Je	vois	que	non,	»	dit-il	en	riant.
Je	levai	la	tête.
—	«	On	m’a	appris	à	plaire	aux	hommes,	»	dis-je.
—	«	Bien	entendu,	»	fit-il,	«	tu	es	une	esclave.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Es-tu	bonne	?	»	s’enquit-il.
—	«	Certains	maîtres	n’ont	pas	été	totalement	mécontents,	»	répondis-je.
—	«	Crois-tu	que	tu	pourrais	me	satisfaire	?	»	demanda-t-il.
Mon	 cœur	 se	mit	 à	 battre.	 Consciencieusement,	 aussi	 subtilement	 et	merveilleusement

que	possible,	 je	 caressai	diversement	 sa	 jambe,	posant	doucement	une	bouche	aimante	 sur
les	côtés	de	son	genou.

—	«	Non,	Maître,	»	soufflai-je.	«	Yata	ne	pourrait	 jamais	satisfaire	un	grand	Guerrier	tel
que	toi.	»

Il	regarda	autour	de	lui.
—	«	Dis	seulement	:	marin	!	»	ordonna-t-il.	«	Ici,	je	ne	suis	pas	un	Capitaine	d’Ar,	Clitus

Vitellius,	mais	un	simple	rameur	de	Tyros	nommé	Tij	Rejar.	»
Je	le	regardai.
—	«	Comme	veut	le	Maître,	»	dis-je.	Puis	je	me	remis	à	lui	caresser	la	jambe.
«	Le	Maître	ne	va	pas	me	repousser,	n’est-ce	pas	?	»	suppliai-je.
—	«	Petite	maligne,	»	dit-il.
Il	me	fit	lever	la	tête	et	me	retira	mon	fichu.	Je	rougis.
—	«	Il	y	a	quelques	semaines,	j’ai	été	amenée	sur	un	navire	d’esclaves,	»	expliquai-je.
—	«	Jolie	cargaison,	»	fit-il.
—	 «	 Je	 suis	 contente	 que	 le	Maître	 soit	 content,	 »	 dis-je.	 Je	 serrai	 ses	 jambes,	 la	 joue

contre	sa	cuisse.	J’eus	envie	de	crier	que	je	l’aimais	mais	je	me	repris,	me	souvenant	de	mon
projet.	Je	n’étais	agenouillée	à	ses	pieds	que	pour	l’abattre.	Je	ne	pensais	pas	que	cela	serait
difficile	si	je	pouvais	l’entraîner	au	Chatka	et	Curia.

Il	paierait.	Il	paierait	!
Je	le	regardai	en	souriant.
«	Je	t’ai	appartenu,	Maître,	»	lui	rappelai-je.
Il	me	considéra,	presque	tendrement.
—	«	Peut-être	ai-je	commis	une	erreur	en	te	donnant,	»	fit-il.
Je	retins	mon	souffle	mais	restai	ferme.	Je	ne	devais	pas	renoncer.	Je	serais	impitoyable.
Comme	j’étais	vulnérable,	en	un	sens,	vêtue	de	soie	et	portant	un	collier,	à	genoux	à	ses

pieds	!	Mais	je	détenais	un	pouvoir.
—	«	C’est	étrange,	»	dis-je.	«	Tu	me	possédais.	À	présent,	sur	les	quais	de	Cos,	portant	un

collier	d’Esclave	de	Taverne,	je	suis	à	genoux	à	tes	pieds.	»
—	«	C’est	un	joli	collier,	»	releva-t-il.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Ta	soie	indique,	»	reprit-il,	«	que	tu	travailles	au	Chatka	et	Curia.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	En	quoi	consiste	ton	travail	?	»	demanda-t-il.
—	«	Servir	les	clients,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Il	y	a	longtemps	que	je	n’ai	pas	serré	ton	petit	corps,	»	dit-il.
Je	rougis,	bien	que	je	fusse	une	esclave.
«	Tu	es	une	esclave	chaude	et	jolie,	tu	sais,	»	reprit-il.



—	«	Dans	tes	bras,	»	dis-je,	«	n’importe	quelle	femme,	même	la	fille	d’un	Ubar,	ne	serait
qu’une	esclave	sensuelle.	»	Je	ne	doutais	pas	que	cela	 fût	vrai.	Je	me	souvenais	d’avoir	été
misérable,	dans	ses	bras,	me	tordant	d’extase	non	désirée	puis,	incapable	de	me	contenir	plus
longtemps,	m’abandonnant	à	l’asservissement	entre	ses	bras.	Bien	que	je	fusse	de	la	Terre,	il
avait	fait	de	moi	une	esclave	spasmodique,	abandonnée.

—	«	J’ai	envie	de	Paga,	»	dit-il.
—	«	Je	connais	un	endroit,	»	répondis-je.
—	«	Le	Chatka	et	Curia	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Mais	y	a-t-il	des	filles,	à	cet	endroit	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	En	es-tu	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Il	y	a	longtemps	que	je	ne	t’ai	pas	possédée,	»	dit-il.
Je	le	regardai	audacieusement.
—	«	Possède-moi	à	nouveau	au	Chatka	et	Curia,	»	soufflai-je.
—	«	Tu	es	une	petite	esclave	sensuelle	et	séduisante,	»	dit-il.	«	…	Yata.	»
—	«	Yata	 peut-elle	 oser	 penser,	 »	 demandai-je,	 «	 que	 le	Maître	 a	 eu	de	 l’affection	pour

elle	?	»
—	«	L’esclave	veut-elle	être	fouettée	?	»	s’enquit-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je,	baissant	la	tête.
—	«	J’ai	d’autres	choses	à	faire,	»	déclara-t-il.
Je	le	regardai,	effrayée.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	suppliai-je,	«	accompagne	Yata	au	Chatka	et	Curia.	»
—	«	Je	suis	occupé,	»	répondit-il.
—	«	Mais	le	Maître	a	envie	de	Paga,	»	lui	rappelai-je.
Il	ricana.
«	Et	Yata,	»	ajoutai-je,	«	a	été	retenue	sur	les	quais.	»	Je	me	souvins	de	l’esclave	à	qui	son

maître	m’avait	donnée	pour	me	punir.	J’avais	été	prise,	et	longuement.	Il	m’avait	contrainte	à
réagir,	 à	 devenir	 l’esclave	 d’un	 esclave.	 Il	 y	 avait	 longtemps	 que	 j’aurais	 dû	 regagner	 la
taverne,	me	 préparant	 pour	 la	 soirée.	 «	 Il	 est	 tard,	 »	 dis-je.	 «	 Si	 je	 ne	 reviens	 pas	 avec	 un
client,	après	tout	ce	temps,	le	maître	ne	sera	pas	content.	»

—	«	Peu	m’importe,	»	dit-il,	«	qu’une	femme	soit	attachée	et	fouettée.	»
—	«	Bien	sûr,	Maître,	»	répondis-je.	Puis	je	levai	la	tête	vers	lui.	«	Mais	Yata,	»	repris-je,	le

suppliant,	«	désire	servir	du	Paga	au	Maître.	»	J’étais	à	genoux	devant	lui,	sur	les	planches	du
quai,	le	serrant.	«	Prends-moi	avec	un	gobelet,	Maître,	»	suppliai-je.	«	Je	t’en	prie,	Maître.	»

Il	me	regarda.
«	 Aie	 pitié	 d’une	 esclave,	Maître,	 »	 suppliai-je.	 «	 Prends-moi	 avec	 un	 gobelet	 de	 Paga,

Maître.	Je	t’en	prie,	Maître	!	»
Il	sourit.
—	«	Conduis-moi	à	ta	taverne,	Esclave	!	»	dit-il.
—	 «	Merci,	Maître	 !	 »	 soufflai-je.	 Je	 baissai	 la	 tête	 afin	 qu’il	 ne	 voie	 pas	 le	 sourire	 de

victoire,	 de	 triomphe,	 qui	 se	 peignit	 sur	 mon	 visage.	 Dans	 une	 attitude	 soumise,	 avec	 le
tintement	des	clochettes	de	mon	collier	et	de	mon	anneau	de	cheville,	je	me	levai	légèrement,
pivotai	sur	moi-même	et,	excitée,	osant	à	peine	respirer,	pieds	nus	comme	une	esclave,	je	pris
la	direction	du	Chatka	et	Curia.

Je	l’entendis	me	suivre.



La	double	porte,	en	barreaux	d’acier,	se	ferma	derrière	moi.
Je	pivotai	soudain	sur	moi-même,	hurlant,	montrant	celui	qui	m’avait	suivie	à	l’intérieur.
«	Il	est	d’Ar	!	»	criai-je.	«	C’est	un	ennemi	!	Emparez-vous	de	lui	!	»
Clitus	Vitellius	me	regarda	avec	stupéfaction.
«	Emparez-vous	de	lui	!	»	criai-je.	Sa	main	était	allée	sur	sa	hanche	gauche	mais	son	épée

ne	s’y	trouvait	pas.
Strabo,	l’assistant	d’Aurelion	de	Cos,	se	jeta	sur	lui	et	fut	repoussé.	Clitus	Vitellius	regarda

frénétiquement	autour	de	lui.
«	Emparez-vous	de	lui	!	»	criai-je.
Deux	 hommes	 qui	 travaillaient	 dans	 la	 taverne	 se	 précipitèrent	 vers	 la	 porte.	 D’autres

hommes	se	levèrent.
Clitus	Vitellius	se	tourna	vers	la	porte	et	essaya	d’écarter	les	barreaux,	mais	il	n’y	réussit

pas.
Un	 homme	 se	 jeta	 sur	 lui,	 mais	 il	 s’en	 débarrassa.	 Il	 se	 pencha	 sur	 Strabo,	 arracha	 le

trousseau	de	clés	qu’il	portait	à	la	ceinture.	Il	y	avait	de	nombreuses	clés.	Il	déchira	avec	les
clés,	les	tenant	par	l’anneau,	le	visage	du	deuxième	homme	qui	se	jeta	sur	lui	et	qui,	le	visage
en	sang,	recula.	Il	frappait	avec	le	lourd	trousseau	de	clés.	Un	homme	se	jeta	sur	ses	jambes.
Deux	 autres	 se	 précipitèrent	 sur	 lui.	 Ils	 se	 battirent.	 Puis	 deux	 autres	 hommes	 arrivèrent
rapidement	 et	 il	 y	 eut	 une	 épée	 sur	 sa	 poitrine,	 à	 l’endroit	 où	 sa	 tunique	 de	 marin	 était
déchirée.	Quatre	hommes	l’immobilisèrent	le	dos	contre	les	barreaux	de	la	porte.	Aurelion	de
Cos	arriva.

«	Que	se	passe-t-il	?	»	s’enquit-il.
—	«	C’est	Clitus	Vitellius	d’Ar	!	»	criai-je.	«	C’est	un	Capitaine	d’Ar	!	»
—	«	Un	espion	!	»	cria	un	homme.
—	«	Tuez	l’espion	!	»	cria	un	autre.
—	 «	 Il	 dit	 qu’il	 s’appelle	 Tij	 Rejar,	 rameur	 de	 Tyros,	 mais	 il	 est	 d’Ar,	 de	 la	 Caste	 des

Guerriers.	C’est	Clitus	Vitellius	!	Il	est	d’Ar	!	C’est	un	Capitaine	!	»
Aurelion	me	dévisagea.
—	«	Il	serait	préférable,	Esclave,	»	menaça-t-il,	«	que	tu	ne	te	sois	pas	trompée.	»
—	«	Je	ne	me	trompe	pas,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Qui	es-tu	?	»	demanda	Aurelion.
Soudain,	j’eus	peur.	Si	son	identité	était	assez	bien	établie	et	qu’il	paraisse	effectivement

être	un	rameur	de	Tyros,	j’aurais	du	souci	à	me	faire.	Je	serais	peut-être	bouillie	vive	dans	de
l’huile	de	tharlarion.	Je	me	mis	à	transpirer.

—	«	Je	ne	m’abaisserai	pas	à	cacher	mon	identité	aux	habitants	de	Cos,	»	dit-il.	«	Je	suis
Clitus	Vitellius,	Capitaine	d’Ar.	»

Je	ris	de	plaisir.
—	«	Tu	vois	!	»	criai-je.
—	«	Qu’on	apporte	des	chaînes	!	»	dit	Aurelion.
Clitus	Vitellius	me	regarda.	Je	me	tassai	sur	moi-même.	Il	fut	enchaîné.
—	«	Il	ne	bougera	pas	!	»	assura	Strabo,	dont	le	visage	était	enflé	à	la	suite	du	coup	asséné

par	Clitus	Vitellius.
Les	pieds	du	Guerrier	d’Ar	la	Glorieuse	furent	ensuite	enchaînés.	Un	collier,	comportant

une	chaîne	de	part	et	d’autre,	lui	fut	mis	au	cou.
—	«	Tuez	l’espion	!	»	dit	un	homme.
—	«	Non,	»	dit	Aurelion.	«	Nous	allons	le	conduire	devant	les	Magistrats	!	»
Strabo	ouvrit	 la	porte	double.	Quatre	hommes	se	préparèrent	à	conduire	Clitus	Vitellius



hors	de	la	taverne.
—	«	Les	espions	sont	condamnés	aux	galères,	»	dit	un	homme.
—	«	Il	vaut	mieux	le	tuer	tout	de	suite,	»	dit	un	autre.
—	«	Non,	»	décida	Aurelion.	«	Conduisons-le	chez	les	Magistrats.	Ils	vont	bien	s’amuser

avec	lui	avant	de	l’enchaîner	à	un	banc.	»
Clitus	Vitellius	me	 regarda	à	nouveau.	 Je	 constatai	 qu’il	 était	 efficacement	 enchaîné.	 Je

m’approchai	de	lui.
—	«	Ho,	Clitus	Vitellius,	»	dis-je,	«	 il	 semble	que	 tu	portes	aussi	des	chaînes,	à	présent,

comme	un	esclave.	»
Il	ne	répondit	pas.
«	Bientôt,	 tu	seras	esclave	à	bord	d’une	galère,	»	dis-je.	Je	posai	devant	 lui,	comme	une

esclave,	ouvrant	ma	soie.	Les	hommes	rirent.	«	Regarde	bien,	Maître,	»	repris-je,	«	car	il	y	a
peu	de	 femmes	dans	 les	cales	de	nage.	»	Je	pivotai	 sur	moi-même	devant	 lui,	puis	 lui	 fis	à
nouveau	 face.	«	N’oublie	pas	Yata,	Maître,	»	dis-je.	«	Souviens-toi	que	c’est	elle	qui	 t’a	 fait
enchaîner,	qui	t’a	envoyé	aux	galères.	»

Il	me	regarda	sans	répondre.
Je	m’approchai	de	lui	et,	soudain,	de	toutes	mes	forces,	le	giflai.	C’est	à	peine	s’il	bougea.
«	La	vengeance	d’une	esclave,	»	dis-je,	«	n’est	pas	une	petite	chose.	»
—	«	Ni,	»	répliqua-t-il,	me	regardant	dans	les	yeux,	«	la	vengeance	d’un	Guerrier.	»
Je	reculai,	terrifiée.
—	«	Emmenez-le	!	»	ordonna	Aurelion.
Clitus	Vitellius	fut	traîné	hors	de	la	taverne.
«	Tu	as	bien	agi,	Esclave,	»	dit	Aurelion.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondis-je.	Puis,	soudain,	je	m’agenouillai	devant	lui.	J’avais	rendu

un	grand	service	au	gouvernement	de	Cos.	«	Affranchis-moi,	Maître,	»	suppliai-je.
—	«	Va	chercher	le	fouet,	»	dit	Aurelion	à	Strabo.
—	«	Non,	Maître,	je	t’en	prie	!	»	criai-je.
—	«	Attache-la	à	un	anneau	et	donne-lui	dix	coups.	Ensuite,	jette-lui	une	pâtisserie.	Elle	a

bien	agi.	»
—	«	Bien,	Aurelion,	»	répondit	Strabo.
Quelques	 instants	 plus	 tard,	 je	 fus	 attachée	 à	 un	 anneau,	 mon	 vêtement	 ayant	 été

descendu	sur	mes	mollets.	Je	fus	frappée	dix	fois	puis	détachée.	Une	pâtisserie	fut	jetée	par
terre	devant	moi.

«	Tu	as	bien	agi,	Esclave,	»	dit	Strabo.
—	«	Merci,	Maître,	»	soufflai-je.	Je	tendis	la	main	vers	la	pâtisserie.	Le	fouet	immobilisa

ma	main.	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	dis-je.	Je	pris	la	pâtisserie	avec	ma	bouche.
—	«	Enchaîne-la	dans	les	cages	!	»	dit	Aurelion.
À	quatre	pattes,	comme	une	esclave	punie,	tenant	la	pâtisserie	dans	la	bouche,	je	traversai

la	 salle	 des	 cages,	 suivie	 par	 Strabo.	 Contre	 le	 mur	 de	 béton,	 sur	 mes	 couvertures,	 je
m’allongeai.	 La	 chaîne	 et	 le	 collier	 furent	 attachés	 à	 mon	 cou.	 Strabo	 s’en	 alla.	 Je	 pris	 la
pâtisserie	 dans	 mes	 mains	 et	 la	 mangeai.	 Comme	 j’avais	 été	 stupide	 de	 supplier	 d’être
affranchie	!	Il	me	suffisait	de	regarder	dans	le	miroir	pour	voir	que	je	ne	serais	jamais	libre,
sur	 Gor.	 Je	 restai	 couchée	 dans	 les	 cages,	 sur	 mes	 couvertures,	 dans	 le	 noir,	 à	 ma	 place,
enchaînée	 par	 le	 cou.	 J’étais	 une	 esclave	 goréenne.	 Puis	 je	 poussai	 un	 cri	 de	 désespoir,	 en
larmes,	 et	 jetai	 la	 pâtisserie.	 Je	 martelai	 le	 ciment,	 sous	 les	 couvertures,	 avec	 les	 poings.
J’avais	trahi	Clitus	Vitellius,	mon	Maître.

Strabo,	accompagné	de	Narla,	se	dirigea	vers	moi.	Il	me	poussa	avec	le	fouet.



«	 Silence	 !	 »	 dit-il.	 Elle	 avait	 une	 lampe.	 Elle	 mangeait	 la	 pâtisserie	 que	 j’avais	 jetée.
Strabo	détacha	le	collier	que	je	portais	au	cou.

«	Il	y	a	un	marin	ivre,	»	dit-il,	«	qui	vient	de	la	Corde	de	Tharna,	et	qui	te	demande.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Je	me	 souvins	 de	 l’homme	 accompagné	 d’une	 femme	 rousse	 qui	m’avait	 battue	 sur	 le

quai.	Je	lui	avais	dit	que	je	pouvais	lui	procurer	davantage	de	plaisir	qu’elle.	À	présent,	il	était
apparemment	venu	me	demander	au	Chatka	et	Curia.

«	Je	t’en	prie,	ne	m’oblige	pas	à	servir,	»	suppliai-je.
—	«	Narla,	»	dit-il,	«	va	t’aider	à	te	préparer.	Fais	vite	!	»
—	«	Veux-tu	un	peu	de	gâteau	?	»	demanda	Narla,	m’en	tendant	un	morceau.
—	«	Non,	»	répondis-je.	Je	regardai	Strabo.	«	J’ai	trahi	Clitus	Vitellius	d’Ar,	»	sanglotai-je.
—	«	Tu	as	bien	fait,	»	répliqua-t-il.	«	À	présent,	dépêche-toi.	»
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	suppliai-je.
Il	me	frappa	avec	le	fouet	et	je	poussai	un	cri	de	douleur.
«	Je	me	dépêche,	»	sanglotai-je.	«	Je	me	dépêche.	»
Suivie	par	Narla,	je	gagnai	en	hâte	la	salle	de	préparation.
J’entendais	les	appels	du	marin.
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UN	CONVOI	QUITTE	LE	PORT	DE	TELNUS	;	JE	FAIS
PARTIE	DE	LA	CARGAISON	D’UN	NAVIRE

C’EST	à	peine	 si	 je	me	 rendis	 compte	que	 l’on	m’attachait	 les	poignets,	 avec	des	menottes,
dans	le	dos.	J’étais	près	de	la	porte	du	Chatka	et	Curia.

«	Viens,	Yata	!	»	dit	Strabo,	prenant	la	direction	du	port.
Pieds	 nus,	 les	menottes	 aux	 poignets,	 la	 tête	 baissée,	 je	 le	 suivis.	 Je	 portais	 une	 courte

tunique	d’esclave	en	rep	jaune.
Je	savais	alors	que	j’aimais	véritablement	Clitus	Vitellius	d’Ar.	Pourtant	je	l’avais	trahi,	et

cela	 me	 désespérait.	 J’aurais	 aimé	 pouvoir	 faire	 qu’il	 ne	 soit	 rien	 arrivé.	 J’aurais	 voulu
pouvoir	appliquer	mes	pauvres	forces	à	la	lourde	rame	qu’il	devait	tirer.	Si	j’avais	pu,	j’aurais
pris	sa	place.

Les	 hommes	 de	 la	 taverne,	 et	 les	 femmes,	 avaient	 été	 contents	 que	 j’aie	 désigné	Clitus
Vitellius	d’Ar.	Ils	étaient	excités	et	contents.

«	 Tu	 as	 bien	 agi,	 »	 avaient-ils	 affirmé.	On	m’avait	 jeté	 une	 pâtisserie.	Mais,	 seule	 avec
moi-même,	j’avais	pleuré	de	désespoir.

J’ignorais	que	je	pouvais	aimer	ainsi.	J’aurais	tout	donné	pour	qu’il	ne	soit	rien	arrivé.
Il	 ne	 m’avait	 pas	 bien	 traitée,	 mais	 cela	 ne	 comptait	 pas.	 La	 seule	 chose	 qui	 comptait

c’était	que	je	l’aimais.
Pourtant,	je	l’avais	trahi.
Peu	importait	qu’il	se	soit	amusé	avec	moi	et,	dans	sa	cruauté	toute	simple,	m’ait	donnée

à	un	paysan.	Ne	savais-je	pas	que	j’étais	une	esclave	?	À	quoi	m’attendais-je	?	À	être	traitée	en
femme	 libre	 ?	 Comme	 il	 était	 énorme,	 méchant	 et	 disproportionné	 de	 ma	 part	 de	 l’avoir
condamné,	pour	une	si	petite	chose,	simple	esclave	que	j’étais,	aux	tortures	des	galères	!

J’avais	bien	agi	!	Je	pleurais	de	désespoir.	Je	l’aimais.	Je	l’aimais	!
J’aurais	dû	le	servir,	dans	la	taverne,	puis	l’embrasser	pour	lui	dire	au	revoir,	le	rendant	à

sa	 gloire	 et	 à	 sa	 liberté,	 restant	 à	 ma	 place,	 fille	 oubliée	 qu’il	 avait	 possédée	 puis	 rejetée.
J’aurais	su	alors	qu’il	était	libre.

Cela	n’aurait-il	pas	été	suffisant	?
Mais	je	l’avais	trahi,	lui	que	j’aimais.
Strabo	se	retourna	et	me	regarda.
«	Pardonne-moi,	Maître,	»	dis-je.	J’avais	poussé	un	gémissement	de	désespoir.
Nous	continuâmes	notre	chemin	en	direction	des	quais.
La	nuit	où	j’avais	trahi	Clitus	Vitellius,	j’avais	été	battue.	Je	n’avais	pas	réussi	à	procurer

du	plaisir	au	marin	ivre.
Par	deux	fois,	les	nuits	suivantes,	j’avais	été	battue.
«	Tu	es	apparemment	une	mauvaise	Esclave	de	Taverne,	»	avait	dit	Aurelion	de	Cos,	mon

Maître.



—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	avais-je	dit.
—	«	Il	est	peut-être	temps,	»	avait-il	dit,	«	de	te	renvoyer	à	Ar.	»
Je	 sentais	 à	 présent	 le	 poisson	 et	 le	 sel,	 car	 nous	 étions	 près	 des	 quais.	 Entre	 les

bâtiments,	je	voyais	les	galères	amarrées.	Nous	descendîmes	vers	les	quais.
Je	ne	portais	plus	 le	collier	recouvert	d’émail	noir,	ni	 l’anneau	de	cheville,	du	Chatka	et

Curia.
À	présent,	je	portais	un	collier	de	métal	gris,	avec	une	étiquette	indiquant	ma	destination.

On	m’avait	 dit	 que	 l’étiquette	 indiquait	 :	 «	Envoyez-moi	 chez	Dame	Elicia	des	Six	Tours,	 à
Ar.	».

J’avais	trahi	Clitus	Vitellius	d’Ar.	Je	n’aurais	pas	pu	le	haïr	autant	si	je	ne	l’avais	pas	aimé
si	profondément.

Je	l’avais	trahi,	lui	que	j’aimais.
Strabo	me	 prit	 par	 le	 bras.	 Cela	me	 surprit,	 car	 j’avais	 des	menottes.	 Il	me	 tira	 dans	 la

foule.	Des	hommes	couraient.	Le	feu	de	fumée	blanche	avait	été	allumé,	près	du	poteau	du
bouclier,	bien	qu’il	ne	fût	pas	encore	midi.	Le	gong	d’alerte	retentit.	Un	disque	rouge	fut	hissé
au	sommet	du	poteau	du	bouclier.

«	Viens	!	»	dit	Strabo,	se	frayant	un	chemin	dans	la	foule,	me	tenant	le	bras.
«	Évasion	!	»	entendis-je.
«	Ils	se	sont	évadés	!	»	cria	un	homme.
«	Ils	se	sont	évadés	!	»	cria	un	autre.
Je	vis	des	gardes	passer	en	courant.	Des	gens	étaient	debout	sur	les	toits.
«	Qui	s’est	évadé	?	»	criai-je.
Le	 gong	 d’alerte	 retentissait	 continuellement.	 Strabo	 me	 traîna	 dans	 la	 foule,	 me

conduisant	rapidement	vers	un	quai.
«	Qui	s’est	échappé	?	»	criai-je.
«	À	genoux	!	»	ordonna-t-il.
Je	m’agenouillai	au	pied	de	la	passerelle	conduisant	au	pont	du	Joyau	de	Jad,	un	navire

de	 guerre.	 Ces	 navires	 transportent	 parfois	 des	 marchandises.	 Ils	 en	 admettent	 beaucoup
moins	que	les	navires	de	commerce,	mais	ils	sont	beaucoup	plus	rapides.

Strabo	 s’entretint	 rapidement	 avec	 un	 officier	 qui	 tenait	 le	 livre	 de	 bord.	 Strabo	 me
montra.	L’homme	hocha	la	tête.

«	Debout	!	»	dit	Strabo.
Je	me	levai.
Puis	il	me	poussa,	sur	la	passerelle,	jusqu’au	pont	du	navire.	Il	faisait	six	mètres	de	large.
Strabo	donna	la	clé	de	mon	collier	à	l’officier,	qui	la	glissa	dans	sa	bourse.
L’officier	adressa	alors	un	signe	à	un	marin,	puis	me	montra	d’un	mouvement	de	la	tête.

L’homme	alla	chercher	des	chaînes	 légères.	Debout,	 je	sentis	des	anneaux,	reliés	par	 trente
centimètres	de	chaîne,	se	refermer	sur	mes	chevilles	;	une	autre	chaîne,	fixée	à	cette	dernière,
se	terminait	par	des	menottes	légères.	Strabo	me	libéra	les	mains,	remettant	ses	menottes	et
leur	 clé	dans	 son	sac.	Le	marin,	 ensuite,	 levant	 la	 chaîne	verticale	derrière	moi,	 attacha	 les
menottes	légères.

«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Esclave,	»	dit	Strabo.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Maître,	»	répondis-je.
Puis	 il	 s’en	 alla.	 La	 passerelle	 fut	 relevée.	 Les	 amarres	 furent	 détachées.	 Trois	marins,

avec	de	longues	gaffes,	écartèrent	le	navire	du	quai.	Les	rameurs,	des	hommes	libres,	étaient
assis	 sur	 les	 bancs.	 Les	 deux	 timoniers	 étaient	 à	 leurs	 places.	 Sur	 le	 petit	 pont	 arrière
surélevé,	je	vis	le	capitaine.	Lentement,	doucement,	le	navire	s’éloigna	du	quai.	Les	coups	de



rames	ne	seraient	rythmés	qu’à	bonne	distance	du	quai.	La	voile	 latine	ne	serait	hissée	que
loin	des	portes	du	port.

Sur	les	quais,	les	hommes	semblaient	toujours	agités.	Je	vis	de	nombreux	gardes.
Je	gagnai	le	bastingage	du	bateau.	L’officier	responsable	de	la	cargaison	s’y	trouvait.	Je	vis

que	d’autres	navires	quittaient	les	quais.	Nous	naviguerions	en	convoi.
«	Qui	s’est	évadé,	Maître	?	»	demandai-je.
—	«	N’as-tu	rien	entendu	dire	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Une	Chaîne	de	vingt	hommes	d’Ar,	»	dit-il.
—	«	Comment	ont-ils	pu	s’évader	?	»	demandai-je.	J’étais	sûre	qu’il	s’agissait	des	hommes

que	j’avais	vus	sur	les	quais	le	jour	où	j’avais	rencontré	mon	Maître,	Clitus	Vitellius.
—	«	Ils	ont	été	libérés	par	un	prisonnier	évadé,	»	expliqua-t-il.	«	Ils	se	sont	battus	comme

des	larls.	»
—	«	Quel	prisonnier	les	a	délivrés	?	»	demandai-je.
—	«	Un	certain	Clitus	Vitellius,	»	répondit-il.
Je	me	mis	 à	 trembler.	 J’eus	 l’impression	que	 j’allais	 défaillir.	 La	 joie	 que	 j’éprouvai	 fut

incroyable.
«	La	dernière	fois	qu’on	les	a	vus,	»	dit	 l’officier,	«	ils	se	dirigeaient	vers	une	taverne,	le

Chatka	et	Curia.	»
Je	ne	réponds	rien,	tremblante.
«	 Apparemment,	 »	 reprit-il,	 «	 une	 des	 filles	 de	 cet	 endroit	 a	 trahi	 leur	 chef,	 Clitus

Vitellius.	»	Il	eut	un	rire	cruel.	«	Je	ne	voudrais	pas	être	à	sa	place,	»	conclut-il.
«	 La	 vengeance	 d’une	 esclave,	 »	 avais-je	 dit	 à	 Clitus	 Vitellius,	 «	 n’est	 pas	 une	 petite

chose.	»
—	«	Ni,	»	avait-il	répondu,	me	regardant	dans	les	yeux,	«	la	vengeance	d’un	Guerrier.	»
J’avais	reculé,	terrifiée.
«	 Emmenez-le,	 »	 avait	 dit	 Aurelion	 de	 Cos,	 mon	 Maître.	 On	 l’avait	 traîné	 hors	 de	 la

taverne.
«	C’est	un	Guerrier	d’Ar,	»	précisa	l’officier	debout	près	de	moi.	«	Je	n’aimerais	pas	être	à

la	place	de	cette	fille.	»
Je	regardai	le	quai,	qui	s’éloignait	lentement	de	nous.
«	La	connaissais-tu	?	»	demanda-t-il.	Il	savait	que	je	venais	du	Chatka	et	Curia.
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.	«	Mais	il	ne	la	trouvera	pas	au	Chatka	et	Curia.	On	l’a	envoyée

ailleurs.	»
—	«	Elle	a	eu	de	la	chance,	cette	traîtresse.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
La	proue	du	Joyau	de	Jad	 se	 tourna	vers	 la	porte	du	port.	 J’entendis	 le	Maître	de	Nage

crier	:
«	Sortez	les	rames	!	»	Les	rames	glissèrent	dans	les	ouvertures.	«	Ramez	!	»	cria-t-il.	Les

rames,	toutes	ensemble,	vingt	de	chaque	côté,	plongèrent	dans	les	eaux	du	port.
J'étais	indescriptiblement	heureuse,	mais	j’étais	également	inquiète.	Clitus	Vitellius	était

libre,	et	avait	des	hommes.
L’officier	me	regardait.	J’étais	enchaînée	à	côté	de	lui.
«	Tu	es	la	seule	esclave	du	bord,	»	dit-il.
Je	le	regardai	et	eus	un	rire	ravi.	Il	me	considéra	avec	étonnement.
—	«	Je	serai	merveilleuse,	Maître,	»	dis-je	en	riant.	«	Je	serai	merveilleuse.	»
Il	souleva	la	courte	jupe	de	ma	tunique	d’esclave	jusqu’à	la	hanche.



—	«	Tu	es	une	Dina,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	J’ai	entendu	dire	que	les	Dina	étaient	bonnes,	»	dit-il.
—	«	Nous	sommes	fabuleuses,	Maître,	»	répondis-je	en	riant.	«	Nous	sommes	la	fine	fleur

des	esclaves.	»
Cette	plaisanterie	le	fit	rire.
—	«	Nous	mettrons	ta	vantardise	à	l’épreuve	plus	tard,	Petite	Dina,	»	promit-il.
J’essayai	 de	 me	 serrer	 contre	 lui.	 J’avais	 envie	 de	 sentir	 mon	 corps	 dans	 ses	 bras,	 lui

appartenant.	 Soudain,	 Clitus	 Vitellius,	 libre,	 et	 avec	 des	 hommes,	 le	 monde	 me	 parut	 à
nouveau	merveilleux.	Une	nouvelle	 fois,	 je	me	réjouis	de	 la	beauté	des	hommes	et	de	mon
asservissement.

Je	tentai	de	lever	les	lèvres	vers	l’officier,	mais	il	m’écarta	de	lui.
«	Quelle	esclave	tu	fais	!	»	dit-il	en	riant.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
L’officier	fit	signe	au	marin	qui	m’avait	enchaînée	et	celui-ci	approcha.
—	«	Bien	que	tu	sois	la	seule	femme	du	bord,	»	dit	 l’officier,	«	ne	crois	pas	que	tu	seras

traitée	avec	complaisance.	»
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je.	Je	savais	que	j’étais	une	esclave.
—	«	Conduis-la	dans	la	cale,	»	dit-il,	«	et	enchaîne-la	par	le	cou	à	un	anneau.	»
Le	marin	me	jeta	sur	son	épaule.	Je	savais	que	je	resterais	 longtemps	enchaînée	dans	la

cale,	afin	que	mon	désir	grandisse	en	violence	et	en	intensité.
Puis,	quand	je	gémirais,	on	me	ferait	monter	sur	le	pont.



22

CE	QUI	ARRIVA	AU	SUD-EST	DE	COS

JE	me	 promenais	 sur	 le	 pont	 du	 Joyau	 de	 Jad.	Le	 pont	 était	 torride.	 Le	 soleil	 brillait.	 Je
caressai	mes	cheveux,	qui	faisaient	à	présent	environ	cinq	centimètres	de	long,	avec	mes	deux
mains,	 et	 fermai	 les	 yeux,	m’étirant.	 J’ouvris	 les	 yeux	 et	 regardai	 le	 ciel.	 Il	 était	 d’un	 bleu
intense	et	les	nuages	étaient	si	blancs	que	les	regarder	faisait	presque	mal	aux	yeux.	L’unique
voile	latine	était	gonflée	par	un	vent	propre	et	lent.	Je	voyais	d’autres	navires,	à	gauche	et	à
droite,	 également	 avec	 des	 voiles	 latines,	 bateaux	 de	 guerre	 et	 de	 commerce.	 Le	 convoi
comportait	une	vingtaine	de	navires.	Nous	nous	dirigions	vers	Schendi.

Nous	 avions	 quitté	 Telnus	 depuis	 deux	 jours	 et	 c’était	 la	 dixième	 heure.	 J’aimais	 me
promener	 sur	 le	 pont,	 sentir	 le	 vent	 et	 les	 embruns.	 L’eau	 n’était	 qu’à	 un	 mètre	 sous	 le
bastingage,	 tandis	que	 le	navire	 lourdement	 chargé	 fendait	 les	 flots	 étincelants.	 Je	 regardai
l’horizon,	remarquant	les	autres	navires.	Ils	étaient	beaux,	avec	leurs	mâts	et	leurs	voiles.	Je
compris	alors	pourquoi	 les	hommes	aimaient	 la	mer.	Les	Goréens,	comme	les	marins	de	 la
Terre,	l’appellent	:	Elle.

À	 l’arrière	 du	 bateau,	 les	 hommes	 qui	 avaient	 jeté	 une	 ligne	 se	 mirent,	 péniblement,
couverts	de	sueur,	à	tirer	dessus.	Elle	tirait	puissamment	en	sens	inverse.

Je	 courus	 à	 l’arrière,	 afin	 de	 regarder.	 Sortant	 partiellement	 de	 l’eau,	 puis	 plongeant	 à
nouveau,	 je	vis	un	gros	grunt	tacheté,	à	quatre	nageoires.	Il	 filait	sous	 l’eau,	tournoyait.	Un
autre	homme	vint	aider	ceux	qui	tenaient	la	ligne.	Je	regardai	la	lutte.	On	pêche	souvent,	sur
les	 navires,	 et	 le	 régime	 alimentaire	 des	marins	 se	 compose,	 partiellement,	 des	 prises.	 En
général,	on	garde	une	partie	des	prises	pour	appâter	d’autres	poissons.

Je	 poussai	 un	 cri	 de	 frayeur.	 Un	 homme	 cria	 avec	 colère.	 Arrivant	 rapidement	 sous	 le
grunt,	apparut	un	requin	au	 long	corps	blanc,	à	neuf	nageoires.	 Il	arracha	 le	grunt	pris	à	 la
ligne	et	l’emporta.	Les	nageoires	dorsales	d’autres	requins,	plus	petits,	le	suivirent,	attendant.
Les	requins,	et	parfois	les	sauriens	marins,	suivent	de	temps	en	temps	les	navires,	mangeant
les	ordures	et	volant	les	prises	des	pêcheurs.	Le	convoi,	compte	tenu	de	son	importance,	avait
certainement	attiré	de	tels	monstres.

Je	regagnai	la	proue	du	navire.
Je	me	penchai	sur	un	seau	en	bois,	y	pris	un	topsit,	l’ouvris	d’un	coup	de	dents	et	suçai	le

jus.	Personne	ne	m’en	empêcha.
Bien	que	l’officier	responsable	de	la	cargaison,	le	jour	de	mon	arrivée	à	bord,	m’ait	avertie

que	 je	 ne	 serais	 pas	 traitée	 avec	 complaisance,	 il	 n’avait	 pas	 véritablement	 tenu	 parole.	 Je
pouvais	 aller	 et	 venir	 à	ma	guise	 sur	 le	navire.	 Je	n’étais	même	pas	 enchaînée	 la	nuit.	 Les
hommes	m’aimaient	bien,	et	me	traitaient	bien,	avec	l’amitié	et	la	camaraderie	rudes	qui	sont
parfois	 accordées	 aux	 esclaves,	 lorsqu’elles	 sont	 communes	 à	 tous	 et	 doivent	 obéir	 à	 tous.
Malgré	 toutes	 les	 contraintes	auxquelles	 j’étais	 soumise,	 j’aurai	pu	être	une	 femme	 libre,	à
ceci	près	que	la	distinction	entre	nous,	en	dehors	de	ma	tunique	et	de	mon	collier,	aurait	été
évidente	 lorsqu’un	homme,	 faisant	claquer	 les	doigts,	aurait	montré	 le	pont	à	 ses	pieds,	ou



m’aurait	sifflée,	pendant	la	nuit,	afin	que	j’aille,	comme	un	sleen	apprivoisé,	le	servir.
«	Une	voile	!	»	cria	un	homme.	«	Une	voile	!	»	Je	levai	la	tête.	Il	était	haut,	au-dessus	du

pont.	Il	se	tenait,	pieds	nus,	sur	la	plate-forme	de	vigie,	au	sommet	du	grand	mât,	nettement
au-dessus	de	la	longue	vergue	et	de	la	voile	triangulaire	gonflée	;	 la	plate-forme	de	vigie	est
un	disque	en	bois	fixé	au	mât	;	l’homme	se	tenait	à	un	anneau	également	fixé	au	mât.

—	«	Où	?	»	cria	l’officier	qui	se	tenait	sur	le	pont	surélevé,	sortant	une	longue-vue.
—	«	Devant	par	tribord	!	»	répondit	l’homme	de	vigie.
Le	 capitaine	du	Joyau	de	 Jad	 gagna	 rapidement	 le	 pont	 surélevé.	 L’officier	 de	 quart	 lui

tendit	la	longue-vue.
—	 «	 Il	 a	 deux	 mâts,	 deux	 voiles,	 »	 dit-il,	 «	 et	 dix	 rames	 de	 chaque	 côté.	 Il	 doit	 par

conséquent	s’agir	d’un	navire	de	commerce.	»
—	«	Il	arbore	le	drapeau	de	Port	Kar,	»	dit	le	capitaine	avec	satisfaction.
—	«	Regardez	!	»	dit	l’officier,	le	bras	tendu.
—	«	Je	vois,	»	répondit	le	capitaine.	«	Il	fait	demi-tour.	»
Un	autre	officier	monta	sur	le	pont.	Il	avait	également	une	longue-vue.
—	«	C’est	un	navire	de	transport,	»	dit	le	premier	officier.
—	«	 Il	 est	bas	 sur	 l’eau,	»	 fit	 remarquer	 le	deuxième	officier,	 qui	 venait	d’arriver	 sur	 le

pont.
—	«	Il	est	lourdement	chargé,	»	expliqua	le	premier	officier.
Le	capitaine	baissa	sa	longue-vue.	Il	regardait	toujours	la	mer.	Il	se	passa	la	langue	sur	les

lèvres.
Le	 Joyau	 de	 Jad	 était	 un	 navire	 de	 guerre,	 bien	 qu’il	 transportât,	 présentement,	 des

marchandises.
«	Il	fuit,	»	dit	le	premier	officier.	«	Prenons-le	!	»
Le	deuxième	officier	regardait	toujours	le	bateau.
—	«	Il	me	paraît	long,	»	releva-t-il,	«	pour	seulement	dix	rames	de	chaque	côté.	»
—	«	Il	bat	le	pavillon	de	Port	Kar,	»	insista	le	premier	officier.	«	Prenons-le	!	»
—	 «	 Nous	 allons	 le	 prendre,	 »	 dit	 le	 capitaine.	 «	 Signalez	 nos	 intentions	 au	 vaisseau-

amiral.	Le	convoi	nous	attendra.	»
—	 «	 Oui,	 Capitaine,	 »	 dit	 le	 premier	 officier,	 puis	 il	 alla	 rapidement	 faire	 hisser	 les

drapeaux	de	signalisation	de	Cos	au	mât	du	navire.
Le	capitaine	s’entretint	brièvement	avec	les	timoniers	et	le	Joyau	de	Jad	tourna	afin	de	se

lancer	à	la	poursuite	du	navire	de	Port	Kar.
Les	 hommes	 bondirent	 sur	 les	 bancs	 et	 nos	 rames	 sortirent.	 Le	Maître	 de	Nage	 prit	 sa

place	 sur	 les	marches	 conduisant	 au	 pont	 arrière.	 Les	 armes	 étaient	 posées	 aux	 pieds	 des
bancs.	 Le	 pont	 ne	 fut	 pas	 dégagé.	 Personne	 ne	 fit	 attention	 à	 moi	 ou	 ne	 prit	 la	 peine	 de
m’envoyer	 dans	 la	 cale.	 Les	 armes	 lançant	 des	 projectiles	 ne	 furent	 pas	 préparées.	 On
n’apporta	pas	de	sable	sur	le	pont.	Ils	ne	prirent	même	pas	le	temps	de	descendre	la	vergue	et
d’abaisser	 le	mât,	 ce	 que	 l’on	 fait	 en	 général	 lorsque	 ce	 type	 de	 bateau	 se	 lance	 dans	 une
bataille.	Ce	serait	facile	;	chacun	aurait	sa	part.

Le	capitaine	ricana.
«	Ramez	!	»	cria	le	Maître	de	Nage.	Le	Joyau	de	Jad,	comme	un	animal	vivant,	se	lança	à

la	poursuite	du	navire	en	fuite.
Le	 deuxième	 officier,	 qui	 avait	 également	 une	 longue-vue,	 parut	 troublé,	 observant	 le

navire	en	fuite.	Puis	il	reçut	l’ordre	de	regagner	son	poste.
Je	me	tenais	près	du	bastingage,	près	de	l’escalier	conduisant	au	pont	surélevé.
Les	 drapeaux	 de	 signalisation	 de	 Cos	 claquaient	 au	 vent.	 J’étais	 très	 excitée.	 Je	 n’avais



jamais	vu	de	capture	en	mer.	Quand	le	Nuage	de	Telnus	avait	été	pris,	j’étais	dans	la	cale,	avec
les	autres	esclaves.

«	Plus	vite	!	»	cria	le	capitaine.
«	Ramez	!	»	cria	le	Maître	de	Nage.	«	Ramez	!	»
Le	convoi	s’éloigna	derrière	nous.
«	Regardez	!	»	cria	la	vigie.	«	Ses	mâts	descendent	!	Il	fait	demi-tour	!	»
—	 «	 C’est	 bien	 ce	 que	 je	 craignais	 !	 »	 cria	 le	 deuxième	 officier,	 qui	 ne	 tenait	 guère	 à

poursuivre	le	navire.
Il	gagna	rapidement	le	pont	surélevé.
—	«	Halte	!	»	cria	le	capitaine.
—	«	Halte	!	»	répéta	le	Maître	de	Nage.	Les	hommes	le	regardèrent	avec	étonnement.
—	«	Regardez	!	»	s’écria	le	deuxième	officier.	«	Regardez	!	»
—	«	Tu	devrais	être	à	ton	poste	!	»	cria	le	capitaine.
—	«	Je	vous	suggère,	Capitaine,	»	dit-il,	«	de	faire	demi-tour.	»
Le	capitaine	regarda	le	navire	à	la	longue-vue.	Le	deuxième	officier	l’examina	également.
Je	savais	que	les	navires	de	commerce	avaient	également	deux	mâts	fixes.
Le	navire	que	nous	voyions	n’avait	plus	de	mât.
«	Regardez	les	rames,	Capitaine,	»	insista	le	deuxième	officier.	«	Il	y	en	a	à	présent	vingt

de	chaque	côté.	»
De	nouvelles	rames	avaient	été	glissées	dans	des	ouvertures	prévues	à	cet	effet.
«	Ce	n’est	pas	un	navire	de	commerce,	Capitaine,	»	souligna	le	jeune	officier.	Le	fait	qu’il

ne	soit	pas	haut	sur	 l’eau	n’indiquait	pas	qu’il	était	 lourdement	chargé,	mais	qu’il	s’agissait
d’un	navire	terrible	et	rapide,	ressemblant	un	peu	à	une	coquille.	Ses	rames	n’avaient	été	que
partiellement	 révélées.	 À	 présent,	 les	 mâts	 étaient	 baissés.	 Les	 navires	 de	 guerre
combattaient	à	la	puissance	des	rames.

«	Vite,	Capitaine,	»	cria	le	jeune	officier,	«	faisons	demi-tour	et	fuyons	à	toute	vitesse	!	»
Le	navire	se	dirigeait	rapidement	sur	nous.
«	Demi-tour	et	vitesse	maximum	!	»	cria	le	jeune	officier.
—	«	Regardez	le	drapeau	!	»	cria	le	premier	officier,	qui	tenait	à	poursuivre	le	navire.
À	présent,	à	côté	du	drapeau	de	Port	Kar,	un	autre	drapeau	flottait	à	l’avant	du	navire	qui

avançait	rapidement,	droit	sur	nous.
C’était	 un	 grand	 drapeau,	 blanc	 avec	 des	 barres	 verticales	 vertes.	 Sur	 ce	 fond	 de	 barres

vertes	apparaissait,	en	noir,	géante,	la	tête	cornue	d’un	bosk.
«	C’est	le	drapeau	de	Bosk	de	Port	Kar	!	»	cria	le	premier	officier.
—	«	Demi-tour	!	Demi-tour	!	»	hurla	le	capitaine.
—	«	Nous	sommes	perdus	!	»	cria	un	homme,	terrifié,	quittant	son	banc.
Je	hurlai	et	vis	le	nouveau	navire,	soudain	énorme,	paraissant	se	soulever	sur	l’eau,	puis

j’entendis	 les	craquements	puissants	du	bois	et	 le	grondement	soudain	de	l’eau	au	moment
où	 le	navire	 frappa,	 et	 j’entendis	 les	hurlements	des	hommes,	 vis	 les	 cordages	détachés,	 la
vergue	et	la	voile	de	travers,	et	le	pont	s’inclinant	de	sorte	que	je	ne	pus	tenir	debout,	tombai,
saisis	une	corde	attachée	au	mât.	Le	nouveau	navire	avait	reculé	et	sa	proue	semblait	tourner
dans	 la	 direction	 opposée.	 Puis	 le	 pont	 du	 Joyau	 de	 Jad	 pencha	 en	 direction	 de	 l’eau,	 à
l’endroit	où	le	navire	avait	été	touché,	l’eau	se	précipitant	dans	la	cale.

Des	hommes	sautèrent	dans	l’eau.
Le	 navire	 parut	 se	 redresser,	 mais	 il	 commençait	 à	 couler.	 J’étais	 accroupie,	 terrifiée,

serrant	 la	 corde,	 près	 du	mât.	 Soudain,	 je	 sentis	 sur	mes	 pieds	 les	 eaux	 froides	 de	 Thassa.
L’autre	bateau	s’éloigna	de	nous,	comme	un	sleen	soyeux.



Sur	le	pont	supérieur,	le	capitaine	était	seul,	la	main	sur	le	bastingage.
Je	 regardai	 autour	 de	 moi.	 Les	 timoniers	 n’étaient	 plus	 là.	 Les	 bancs	 étaient	 vides.

J’entendis,	dans	l’eau,	un	homme	hurler.
Au	loin	retentirent	des	cornes	de	signalisation.
Le	capitaine	me	regarda.
«	Tu	n’es	pas	en	sécurité,	ici	!	»	cria-t-il.	«	Lâche	la	corde	et	fuis	dans	l’eau	!	»
Je	secouai	la	tête.
—	«	Non	!	»	dis-je.	«	Non	!	»	J’étais	terrifiée.
Soudain,	il	me	regarda	comme	un	maître	Goréen.	Il	se	dirigea	vers	moi.
«	Oui,	Maître	 !	 »	 criai-je.	 Je	 lâchai	 la	 corde,	 courus	 jusqu’au	 bastingage	 et	 sautai	 dans

l’eau.	J’étais	une	esclave.	J’avais	davantage	peur	d’un	maître	goréen	que	de	l’eau.
L’eau	était	 verdâtre	et	 froide.	Je	me	sentis	misérable.	 Je	descendis	 sous	 la	 surface,	puis

émergeai.
«	Éloigne-toi	du	navire	!	»	cria	un	homme.
Je	nageai	dans	sa	direction.	J’étais	à	quelques	mètres	de	l’épave	lorsqu’elle	coula.	Je	fus

entraînée	sous	la	surface	mais,	quelques	instants	plus	tard,	je	retrouvai	l’air	libre.
Je	ne	voyais	rien	car	 j’avais	de	 l’eau	salée	dans	 les	yeux.	Pendant	quelques	 instants,	elle

me	brûla	les	narines.	Je	crachai	de	l’eau.
Une	main	me	saisit	et	me	tira	vers	un	morceau	d’épave,	quelques	planches	provenant	du

flanc	du	navire.
«	Nous	serons	bientôt	secourus,	»	dit	un	homme.	Ils	étaient	quatre	sur	les	planches.
J’apercevais	les	autres	navires	du	convoi.	Plusieurs	convergeaient	sur	nous.
«	Attendez	!	»	dit	un	homme.	«	Ils	font	demi-tour	!	»
«	Il	y	a	d’autres	navires	!	»	cria	un	autre.
Je	 me	 levai	 péniblement	 sur	 les	 planches.	 Je	 constatai	 effectivement	 que	 plusieurs

navires	du	convoi	faisaient	demi-tour.	En	outre,	au	loin,	entre	eux,	j’aperçus	d’autres	navires
qui	approchaient.

«	Le	convoi,	»	dit	quelqu’un,	«	est	attaqué.	»
J’aperçus	le	jeune	officier,	dans	l’eau.	Il	aidait	le	capitaine	du	Joyau	de	Jad.	Ils	trouvèrent

un	morceau	d’épave.
Je	 vis	 une	 nageoire,	 longue	 et	 blanche,	 fendre	 soudain	 l’eau.	 Un	 navire	 passa	 près	 de

nous,	mais	 il	battait	 le	pavillon	de	Port	Kar.	 Il	ne	s’arrêta	pas.	Je	vis	une	 traînée	de	 fumée,
dans	le	ciel,	quand	la	catapulte	du	navire	projeta	un	projectile	enflammé.	Au	loin,	à	gauche,
une	galère	brûlait.	Elle	appartenait	à	Cos.

On	entendait	des	cornes	de	signalisation.
Deux	 barques	 approchèrent,	 mises	 à	 l’eau	 par	 un	 des	 navires	 du	 convoi.	 L’une	 d’entre

elles	 embarqua	 des	 naufragés,	 puis	 le	 capitaine	 et	 le	 jeune	 officier.	 L’autre	 se	 dirigea	 vers
nous.	Les	quatre	hommes	y	embarquèrent.

Je	me	préparai	également	à	monter	dans	la	barque.	Je	fus	repoussée.
«	Nous	n’avons	pas	de	place	pour	une	esclave	!	»	dit	un	homme.
—	«	Je	vous	en	prie,	Maîtres,	»	suppliai-je.
J’étais	à	genoux	sur	les	planches.	Ma	tunique	de	rep	jaune	était	fine	et	collait	à	ma	peau.
«	Je	vous	en	prie,	Maîtres,	»	répétai-je.
Ils	me	tirèrent	dans	la	barque.
Je	m’agenouillai	entre	leurs	pieds,	la	tête	baissée,	me	faisant	toute	petite.
Quelques	instants	plus	tard,	nous	arrivâmes	au	navire,	sur	lequel	nous	montâmes.
Je	fus	saisie	et	immédiatement	conduite	dans	la	cale.



«	Une	esclave	!	»	s’exclama	une	voix	de	femme.	Il	y	avait	une	lampe	minuscule.
—	«	Pardonne-moi,	Maîtresse,	»	dis-je	en	m’agenouillant.	Elle	gravit	l’escalier.
—	«	Je	ne	partagerai	pas	la	cale	avec	une	esclave	!	»	cria-t-elle.
—	«	Silence,	Femme	!	»	dit	un	homme	qui	se	trouvait	sur	le	pont.	Elle	essaya	de	soulever

la	lourde	trappe,	mais	elle	avait	été	fermée	à	clé.	Furieuse,	elle	redescendit	l’escalier.	Je	n’osai
pas	la	regarder.

—	«	Pardonne-moi,	Maîtresse,	»	 suppliai-je.	Elle	 fit	 les	 cent	pas.	Nous	avions	 toutes	 les
deux	été	enfermées	dans	la	cale.	Nous	étions	toutes	les	deux	des	femmes.

La	femme	libre	qui	ne	daignait	pas	m’adresser	la	parole,	et	moi,	nous	restâmes	longtemps
dans	la	cale,	tandis	que	la	bataille	se	prolongeait	pendant	l’après-midi	et	une	partie	de	la	nuit.
La	lampe	s’éteignit	et	nous	restâmes	dans	le	noir.	Dehors	et	sur	le	pont,	nous	entendions	des
cris	et	les	claquements	des	catapultes	projetant	des	bidons	de	poix	enflammée.	À	un	moment
donné,	 tard,	 nous	 perdîmes	 plusieurs	 rames,	 à	 bâbord.	 Quelques	 instants	 plus	 tard,	 nous
fûmes	abordés,	mais	les	agresseurs	furent	repoussés.

Après	que	les	envahisseurs	eussent	été	repoussés,	la	trappe	s’ouvrit	brièvement.
«	Le	navire	est	en	sécurité,	Madame,	»	annonça	le	capitaine.	«	Je	vais	vous	faire	apporter

de	la	nourriture.	»
Elle	 avait	 gravi	 l’escalier,	montant	 sur	 le	 pont.	 Derrière	 elle,	 discrètement,	 je	 gagnai	 le

haut	de	l’escalier.
Il	faisait	encore	noir.	Sur	le	pont,	il	y	avait	des	lanternes	sourdes.	Il	y	avait	des	lumières,

sur	l’eau,	provenant	de	galères	en	flammes.
—	«	Je	ne	resterai	pas	plus	longtemps	dans	la	cale	!	»	dit	la	dame	au	capitaine.
—	«	Je	dois	insister,	»	répondit-il.
—	«	Non,	»	dit-elle.
—	«	Vous	descendrez	de	votre	propre	chef,	»	 reprit-il,	«	 sinon	 je	vous	 fais	enchaîner	au

pied	de	l’escalier.	»
—	«	Vous	n’oseriez	pas	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Qu’on	apporte	des	chaînes	!	»	appela-t-il.
—	«	Je	me	conformerai	à	vos	 instructions,	Capitaine	!	»	dit-elle	avec	colère,	s’engageant

dans	 l’escalier.	 Je	 passai	 discrètement	 devant	 elle.	 La	 trappe	 fut	 refermée.	 Elle	 s’ouvrit
quelques	instants	plus	tard	et	on	nous	apporta	à	manger	et	à	boire.	Elle	ne	partagea	pas	avec
moi.

Je	sus	que	le	matin	était	arrivé	lorsque	j’entendis	le	changement	de	quart.
Puis	je	m’endormis.
Je	fus	réveillée	par	la	femme	libre	qui	martelait	la	trappe	à	coups	de	poing,	exigeant	d’être

libérée.
Le	fait	que	nous	n’ayons	pas	été	libérées	me	conduisit	à	penser	que	nous	étions	toujours

en	danger.
D’après	 ce	 que	 j’entendis,	 le	 convoi,	 dans	 l’ensemble,	 était	 resté	 discipliné	 et	 s’était

comporté	 de	manière	 satisfaisante.	Nous	 étions,	 apparemment,	 accompagnés	 par	 plusieurs
navires	du	convoi.

Puis	nous	entendîmes	crier	 :	«	Voile	 !	Voile	 !	»	Une	nouvelle	 fois,	 les	hommes	 fatigués
coururent	 sur	 le	 pont.	 Le	 navire	 pencha	 lorsque	 les	 rames	 plongèrent	 dans	 l’eau.	 Nous
entendîmes	les	cris	du	Maître	de	Nage.

«	Ils	reviennent	!	»	entendis-je.	«	Ils	reviennent	!	»
Nous	sentîmes	la	présence	d’un	navire.
«	Que	se	passera-t-il,	»	demanda	la	femme	libre,	«	si	nous	sommes	éperonnés	alors	que



nous	nous	trouvons	dans	la	cale	?	»	C’était	la	première	fois	qu’elle	m’adressait	la	parole.
—	«	Peut-être,	Maîtresse,	»	répondis-je,	«	quelqu’un	pensera-t-il	à	ouvrir	la	trappe.	»
—	«	Mais	dans	le	cas	contraire	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Espérons	qu’ils	n’oublieront	pas,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Environ	 un	 quart	 d’ahn	 plus	 tard,	 nous	 entendîmes	 les	 hurlements	 des	 hommes	 et,

presque	 tout	de	 suite	 après,	 la	paroi	de	 la	 coque,	dans	un	 craquement	 terrifiant,	 s’enfonça.
Nous	ne	vîmes	rien,	au	début,	car	nous	fûmes	emportées	dans	un	torrent	d’eau	glacée.	Nous
hurlâmes.	 Puis	 nous	 vîmes	 un	 peu	 de	 lumière,	 l’horizon	 et	 la	 proue	 du	 navire	 ainsi	 que
l’éperon	courbe	de	 l’agresseur.	Le	navire	 recula	et	 l’éperon,	 sa	 tâche	accomplie,	déchirant	à
nouveau	le	bois,	s’écarta	et	s’immobilisa.	Le	trou	de	la	coque	faisait	plus	d’un	mètre	de	large.
L’eau	 jaillissait	 à	 l’intérieur,	 nous	 empêchant	de	 l’approcher.	Nous	 eûmes	 soudain	de	 l’eau
jusqu’à	 la	 taille.	Le	navire	 se	pencha	et	nous	vîmes	 le	 ciel,	 l’eau	cessant	d’entrer,	puis	 il	 se
pencha	à	nouveau	dans	le	sens	opposé	et	l’eau	se	remit	à	jaillir.

Nous	gravîmes	l’escalier	de	la	cale	en	hurlant.
La	trappe	s’ouvrit	et	nous	vîmes	le	ciel.	Un	officier	se	tenait	là,	l’épée	dégainée.
Nous	montâmes	précipitamment	sur	 le	pont.	 Il	prit	 la	 femme	 libre	par	 le	bras.	 Il	 la	 tira

vers	une	barque.	Personne	ne	fit	attention	à	moi.	Le	navire	qui	nous	avait	attaqués	était	parti
à	 la	 recherche	 d’une	 autre	 proie.	 Je	 vis	 qu’il	 y	 avait	 de	 nombreux	navires,	 autour	 de	 nous.
C’était,	apparemment,	le	début	de	la	matinée.	Des	traînées	de	brouillard	stagnaient	sur	l’eau
et	 il	 y	 avait	 de	 la	 brume	 au	 nord.	 J’entendis	 des	 cris	 et,	 sur	 un	 autre	 navire,	 le	 fracas	 des
armes.	Sur	une	distance	de	cent	mètres,	 il	devait	bien	y	avoir	quatre	ou	cinq	navires.	Deux
brûlaient.	 Les	 hommes	 s’entassaient	 dans	 les	 barques.	 L’une	 d’entre	 elles	 se	 retourna.	 La
femme	 libre	 fut	 entraînée	 vers	 l’autre.	 Les	 hommes	 s’efforcèrent	 de	 redresser	 la	 barque
retournée.	L’arrière	du	navire	 s’enfonça	dans	 l’eau.	Des	hommes	sautèrent	dans	 l’eau	et	 se
mirent	à	nager	en	direction	d’autres	navires.	Je	courus	au	bastingage	et	les	regardai.	Je	ne	vis
pas	l’autre	navire	approcher,	derrière	moi.	C’était	un	navire	de	Cos,	en	fuite,	qui	ne	put	pas,
compte	tenu	de	la	proximité	des	bateaux,	tourner	à	temps.	Il	heurta	également	le	navire	sur
lequel	 je	 me	 trouvais.	 Je	 hurlai	 et	 tombai.	 Le	 pont	 s’inclina	 et	 je	 glissai	 en	 arrière.	 Je
m’agrippai,	 essayant	 de	 grimper	 en	 direction	 de	 la	 proue.	 Mais	 je	 saisis	 le	 bastingage	 et,
comme	 je	 sentais	 que	 le	 bateau	 se	 posait	 à	 nouveau	 sur	 l’eau,	 la	 proue	 se	 dressant,	 sautai
dans	la	mer	et	m’éloignai	du	bateau.	Le	mât	du	bateau	éperonné,	abaissé,	s’était	détaché	et,
franchissant	 le	 bastingage,	 était	 tombé	 à	 l’eau.	 C’est	 ce	mât	 que	 je	 saisis,	 gardant	 ainsi	 les
bras	et	la	tête	au-dessus	de	l'eau.	Il	tournait	sur	lui-même	dans	l’eau	et	fut	presque	submergé
quand	 le	 navire	 coula	mais,	 un	 instant	 plus	 tard,	 il	 regagna	 la	 surface.	 J’étais	 à	moins	 de
quinze	mètres	du	bateau	 en	 feu.	L’eau	 était	 couverte	de	morceaux	d’épaves.	 J’entendis	des
cornes	 de	 signalisation	 et	 vis	 des	 drapeaux.	 Deux	 hommes	 se	 battaient	 dans	 l’eau.	 Puis,
soudain,	 le	 brouillard	 du	 nord	 se	 dirigea	 vers	 nous.	 Le	 navire	 en	 flammes	 parut	 indistinct
dans	 la	brume	grise.	J’entendis	d’autres	cornes	de	signalisation.	 Il	 y	eut	des	cris.	Puis	 j’eus
l’impression	qu’il	n’y	avait	plus	personne	autour	de	moi.	Je	criai.	Le	navire	en	flammes	coula.
Les	cornes	s’éloignèrent.	Les	hommes	qui	se	trouvaient	près	de	moi	semblaient	avoir	disparu.
Je	fus	soudain	seule.

Je	criai	désespérément.
Soudain,	je	poussai	un	hurlement	de	terreur	car	une	gueule	armée	de	petites	dents	s’était

refermée	 sur	 ma	 jambe.	 Je	 criai	 désespérément,	 essayant	 de	 m’accrocher	 au	 mât.	 Elle	 ne
déchira	pas	et	n’arracha	pas	ma	jambe.	Je	ne	voyais	pas	ce	que	c’était	mais	j’en	percevais	le
poids.	Ma	main	glissa	sur	le	mât.	La	créature	me	tirait	vers	le	fond.	La	gueule	monta	sur	ma
jambe.	Je	donnai	des	coups	de	poing.	Je	frappai	quelque	chose	de	dur,	vivant,	lourd.	Je	vis	un



œil	 rond	 et	 hurlai.	Mes	 doigts	 glissèrent	 sur	 le	mât.	 Je	 frappai	 frénétiquement	 la	 créature.
Puis,	 hurlant,	 criant	 désespérément,	 elle	m’écarta	 du	mât	 et,	 pivotant	 sur	 elle-même,	 dans
l’eau,	plongea.	Je	la	griffai	et	la	frappai,	mais	ne	pus	me	dégager.	L’eau	froide	tourbillonnait
autour	de	moi.	Je	ne	savais	plus	où	se	 trouvait	 la	surface.	Je	ne	pouvais	plus	respirer.	Mes
coups	 devinrent	 faibles.	 Puis	 j’eus	 l’impression	 d’apercevoir	 une	 faible	 lumière.	 C’était	 la
surface.	 Je	 tendis	 les	bras	 vers	 elle.	 J’avalai	de	 l’eau.	 Il	 y	 avait	quelque	 chose	d’autre,	dans
l’eau,	 venant	 de	 la	 surface.	 Les	 choses	 devinrent	 noires.	 Faiblement,	 j’essayai	 d’écarter	 les
mâchoires	qui	me	tenaient,	longues	et	étroites,	avec	de	nombreuses	dents.	Je	sentis	les	dents
sous	mes	doigts.	Je	ne	pouvais	plus	respirer.	Je	ne	pouvais	plus	lutter.	La	surface	s’éloignait.
Vaguement,	 je	 pris	 conscience	 de	mouvements	 près	 de	moi,	 dans	 l’eau,	 une	 autre	 créature
que	celle	qui	me	tenait.	Je	tendis	le	bras	mais	ne	touchai	rien.	Je	fermai	les	yeux.	Je	décidai
de	 respirer.	 Puis,	 soudain,	 l’animal	 changea	 de	 direction	 et	 décrivit	 un	 petit	 cercle	 furieux,
battant	de	la	queue,	puis	l’eau	parut	différente,	plus	visqueuse	et	grasse.	L’animal	se	débattit
furieusement.	Il	relâcha	sa	prise	sur	ma	jambe.	Puis,	soudain,	il	frémit	spasmodiquement.	Je
fus	projetée	loin	de	lui.	Je	le	vis	rouler	dans	l’eau	noire,	au-dessus	de	moi.	Je	fus	prise	par	le
bras	 et	 tirée	 vers	 la	 lumière,	 lointaine	 dans	 l’eau	 froide.	 Rapidement,	 je	 fus	 tirée	 vers	 la
surface.	 Incapable	 de	 voir,	 mes	 yeux	 étant	 pleins	 d’eau	 salée,	 je	 sortis	 la	 tête	 de	 l’eau,
toussant	et	suffoquant.	Un	bras	puissant	me	soutenait.	Je	frémis	et	perdis	connaissance.

Je	crois	que	je	ne	restai	pas	plus	de	cinq	secondes	sans	connaissance.	Je	repris	conscience
alors	 qu’on	 me	 tirait	 sur	 un	 grand	 morceau	 d’épave	 carré,	 avec	 une	 armature	 de	 grosses
poutres,	semblable	à	un	radeau.

Je	restai	à	plat	ventre	sur	 l’épave.	Puis	 je	me	dressai	sur	 les	coudes	et	vomis	dans	 l’eau,
deux	fois,	et	m’effondrai	à	nouveau.

À	quelques	mètres	du	 radeau,	 roulant	 sans	 vie	dans	 l’eau,	 se	 trouvait	un	 saurien	marin
grotesque,	ressemblant	à	un	poisson,	mais	reptilien,	de	plus	de	six	mètres	de	long.

J’avais	conscience	des	pieds	d’un	homme	près	de	moi.	Il	était	debout.	Il	y	avait	toujours
du	brouillard	sur	Thassa.

Il	me	prit	par	 les	bras	et,	me	retournant	rudement,	me	 jeta	sur	 le	dos	devant	 lui	sur	 les
grosses	poutres	de	l’épave.	Je	portais	une	courte	tunique	de	rep	jaune	;	elle	était	mince	;	elle
collait	 à	ma	 peau,	 car	 elle	 était	mouillée,	 et	me	 révélait	 comme	 si	 j’étais	 nue.	 Je	 levai	 un
genou	;	j’étais	couchée	sur	le	dos,	impuissante,	à	ses	pieds.	J’ouvris	les	yeux.

«	Maître	 !	 »	m’écriai-je.	 Je	me	mis	péniblement	 à	 genoux	devant	 lui,	 le	 cœur	gonflé	de
joie.	«	Je	t’aime	!	»	criai-je.	Je	posai	la	tête	sur	ses	pieds,	les	couvrant	de	baisers	et	de	larmes,
l’émotion	me	faisait	trembler.

«	Maître,	Maître,	»	sanglotai-je.	«	Je	t’aime	!	Je	t’aime	!	»
Il	me	fit	lever.
—	«	Femelle	de	sleen,	»	dit-il,	calmement,	mais	d’une	voix	menaçante.
Il	me	lâcha	et	je	reculai.
—	«	Maître	?	»	dis-je.	Puis,	soudain,	je	fus	terrifiée.
«	Oh,	non,	Maître,	»	repris-je.	«	Je	t’aime	!	»
Il	regarda	les	requins	qui	allaient	et	venaient	autour	du	cadavre	du	saurien.	D’autres,	plus

petits,	tournaient	autour	du	radeau.
«	Non,	Maître	!	»	criai-je.	«	Je	t’aime.	Je	t’aime,	Maître	!	»
Il	avança	sur	moi,	me	prit	par	la	nuque	et	une	cheville.	Il	me	leva	au-dessus	de	sa	tête.
«	Non,	Maître,	»	sanglotai-je.
Il	gagna	le	bord	du	radeau.
Je	ne	pouvais	rien	faire.	Rien	ne	l’empêchait	de	me	jeter	aux	requins.



—	«	Non,	»	dit-il,	avec	colère.	«	C’est	trop	facile	pour	être	la	vengeance	d’un	Guerrier.	»	Il
me	jeta	à	ses	pieds	sur	les	planches.

Il	regarda	autour	de	lui.	L’épave	comportait	un	anneau	à	l’endroit	où	elle	était	plus	haute
sur	l’eau.	Il	me	traîna	vers	cet	anneau	et	déchira	ma	tunique	de	rep.	Il	s’agenouilla	sur	moi	et,
avec	 des	 bandes	 de	 tissu,	 me	 lia	 les	 mains	 au-dessus	 de	 la	 tête	 et	 les	 attacha	 à	 l’anneau.
J’étais	couchée	devant	 lui,	 la	 tête	plus	haute	que	 les	pieds,	mon	corps	 formant	un	angle	de
cinq	ou	dix	degrés.	D’un	coup	de	pied,	il	écarta	la	tunique	qu’il	avait	déchirée.	À	la	ceinture,	il
avait	le	poignard	ensanglanté	avec	lequel	il	avait	tué	le	saurien.

Il	dégaina	le	poignard	et	le	regarda.
—	«	Je	t’aime,	Maître,	»	soufflai-je.
—	«	Je	vais	te	couper	en	morceaux,	»	dit-il,	«	et	te	jeter	petit	à	petit	aux	requins.	»
Il	pouvait	faire	ce	qu’il	voulait.	Je	lui	appartenais.
La	lame	dans	la	main,	il	tendit	le	bras	derrière	la	tête,	l’armant.	Je	fermai	les	yeux.
Elle	s’enfonça	de	huit	centimètres	dans	le	bois,	près	de	moi.	J’ouvris	les	yeux.	Je	frémis.
Il	me	regardait.
«	À	présent,	je	te	tiens,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Il	 s’accroupit	 près	 de	 moi.	 Il	 tira	 sur	 l’étiquette	 de	 mon	 collier.	 Il	 lut	 à	 haute	 voix	 :

«	Envoyez-moi	à	Dame	Elicia	des	Six	Tours,	à	Ar.	».	Il	rit.
—	«	Toi,	la	servante	d’une	Dame	!	»	ricana-t-il.
Puis	il	me	souleva	et	me	plaqua	à	nouveau	sur	le	bois.
Je	fermai	les	yeux,	défaillant	presque	au	contact	de	ses	mains.
Il	me	lâcha.	Il	se	leva,	me	regardant.
—	«	Je	t’aime,	Maître,	»	dis-je.
Il	me	donna	un	violent	coup	de	pied,	et	je	criai.
—	«	Esclave	menteuse,	»	dit-il.
Il	s’accroupit	à	nouveau,	arracha	le	poignard	enfoncé	dans	le	bois.	Je	sentis	sa	pointe	sur

ma	gorge.
Puis	il	enfonça	le	poignard	dans	le	bois,	à	trente	centimètres	de	moi.	Il	me	considéra.
«	Non,	»	dit-il.	«	Les	requins,	le	poignard,	voilà	ce	que	tu	mérites	!	»
Je	sentis	sa	main	gauche	sur	ma	gorge.	Il	pouvait	facilement	l’écraser.
Je	frémis.
Puis	sa	main	s’éloigna	de	ma	gorge	et	toucha	pensivement	mon	sein	droit.
«	Non,	»	répéta-t-il,	«	les	requins,	le	poignard,	voilà	ce	que	tu	mérites.	»
—	«	Aie	pitié	d’une	pauvre	esclave,	»	suppliai-je.	Mais	 je	 lus	dans	ses	yeux	qu’il	n’aurait

pas	pitié	de	moi.
Il	posa	la	main	droite	sur	mon	corps.
—	«	Je	t’ai	poursuivie,	»	dit-il.	«	Les	gens	du	Chatka	et	Curia	ont	eu	la	gentillesse	de	me

dire	que	tu	avais	embarqué	à	bord	du	Joyau	de	Jad.	Nous	nous	sommes	emparés	d’une	petite
galère.	Nous	nous	sommes	joints	aux	gens	de	Port	Kar.	Pendant	 la	bataille,	 je	t’ai	cherchée.
Ce	 ne	 fut	 pas	 facile.	 Les	 captifs	 ont	 dû	 parler.	 Les	 survivants	 du	Joyau	 de	 Jad	 avaient	 été
recueillis	par	un	navire	de	guerre,	le	Luciana	de	Telnus.	Nous	l’avons	cherché.	Nous	l’avons
trouvé.	 Dans	 l’engagement,	 la	 galère	 a	 été	 détruite.	 Mes	 hommes	 ont	 gagné	 à	 la	 nage	 un
navire	de	Port	Kar.	Mais	j’ai	continué	de	te	chercher.	»

—	«	Tu	as	réussi	à	me	retrouver,	Maître,	»	dis-je.	Tu	m’as	capturée.	»
—	«	Oui,	»	répondit-il.	«	La	méchante	petite	esclave	menteuse,	la	petite	femelle	de	sleen,

traîtresse	à	collier,	est	capturée.	»	Il	me	regarda.	«	Elle	est	à	présent	couchée	devant	moi,	nue



et	attachée,	à	ma	merci.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Salope	!	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Il	me	tourna	la	tête	d’un	côté	et	de	l’autre.
—	«	Tu	as	même	les	oreilles	percées,	»	ajouta-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.	J’avais	les	yeux	pleins	de	larmes.
—	«	La	vengeance	d’un	Guerrier,	»	 reprit-il,	«	 tu	verras,	petite	 salope	menteuse,	que	 ce

n’est	pas	une	petite	chose.	»
—	«	Je	t’appartiens,	Maître,	»	dis-je.	Je	le	regardai,	dans	le	brouillard.	Le	radeau	oscillait

sous	 moi.	 J’étais	 attachée,	 à	 sa	 merci,	 dépouillée	 de	 ma	 courte	 tunique,	 sur	 un	 morceau
d’épave,	en	pleine	mer.	«	Je	t’appartiens,	Maître,	»	soufflai-je.	«	Fais	ce	que	tu	veux.	»

Sa	main	gauche	me	tenait.	Sa	main	droite	bougea	sur	mon	corps.	Ses	dents	et	ses	lèvres	se
pressèrent	soudain,	sauvagement,	sur	le	côté	de	mon	cou,	au-dessus	du	collier.

«	Je	t’aime,	Clitus	Vitellius	!	»	criai-je.
Il	me	frappa	sauvagement	car,	étant	esclave,	j’avais	prononcé	son	nom.
Puis	il	poursuivit	les	déprédations	de	mon	corps.	Quelques	instants	plus	tard,	au	ciel,	à	la

mer,	à	sa	virilité,	impuissante,	je	criai	que	je	lui	appartenais.
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LE	RADEAU

J’ÉTAIS	couchée	dans	 les	bras	de	Clitus	Vitellius,	mon	Maître,	 sous	 les	étoiles	brillantes	de
Gor,	sous	les	lunes	blanches	et	le	ciel	noir,	sur	des	planches	rugueuses,	au	milieu	de	la	mer
immense	 et	 vide.	 J’entendais	 l’eau	 caresser	 le	 morceau	 d’épave	 sur	 lequel	 nous	 étions
couchés.	Il	m’avait	détachée	afin	que	mes	mains,	sous	sa	direction,	lui	procurent	du	plaisir.

Je	posai	 la	tête	sur	son	ventre	plat	et	passai	 les	bras	autour	de	son	corps.	Il	prit	ma	tête
entre	les	mains.	Il	était	sur	le	dos.

«	 Ne	 crois	 pas	 que	 tu	 es	 mon	 Esclave	 d’Amour,	 »	 dit-il.	 «	 Tu	 n’es	 qu’une	 esclave
menteuse,	ma	prisonnière,	une	traîtresse	capturée	dont	je	vais	m’occuper.	»

—	«	Je	sais,	Maître,	»	répondis-je,	l’embrassant.	Il	avait	été	très	cruel	avec	moi.	Il	m’avait
beaucoup	punie.

—	«	À	ta	place,	»	dit-il,	«	je	serais	terrifiée.	»
Je	l’embrassai.
«	Tu	ne	sembles	pas	terrifiée,	»	dit-il.
—	 «	 J’ai	 toujours	 eu	 peur	 de	 toi,	Maître,	 »	 dis-je,	 «	 de	 ton	 caractère,	 de	 ta	 force,	 de	 ta

volonté.	Mais	je	t’aime	aussi.	»
Il	me	prit	par	 le	bras	et	me	 jeta	sur	 les	planches.	Il	me	regarda,	m’immobilisant.	Il	était

très	brutal.
—	«	Esclave	menteuse	!	»	jeta-t-il.
Je	le	regardai.
—	«	C’est	vrai,	»	dis-je,	«	Maître.	»
—	«	Tu	aimes	tous	les	hommes,	»	déclara-t-il.
—	«	Je	porte	un	collier,	»	répliquai-je.
Il	rit.
«	 Je	 suis	 une	 femme	de	 la	 Terre,	 »	 dis-je.	 «	 Je	 ne	me	 connais	 plus,	 dans	 les	 bras	 d’un

Goréen.	Mais	c’est	toi,	Maître,	que	j’aime	le	plus,	que	j’aime	vraiment.	»
—	«	Tu	cherches	à	échapper	à	la	punition,	»	releva-t-il.
—	 «	 Non,	 Maître,	 »	 répondis-je.	 «	 Punis-moi.	 »	 Je	 sentis	 ses	 mains	 me	 serrer

puissamment	les	bras.	Il	avait	une	force	terrifiante.	Je	me	sentis	faible.
—	«	Je	te	possède,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Tes	sourires	et	tes	jolis	bruits,	»	déclara-t-il,	«	ne	te	permettront	pas	d’échapper	à	ma

vengeance.	»	Il	me	frappa	cruellement.
—	«	Non,	Maître,	»	dis-je.
Il	se	leva,	furieux,	sur	le	morceau	d’épave.	Il	s’éloigna	de	moi,	regardant	la	mer.	Je	restai

où	j’étais.	Puis	il	se	tourna	vers	moi,	me	considérant.
«	Je	suis	à	ta	merci,	Maître,	»	dis-je.	«	Venge-toi.	»
Il	tira	son	poignard	de	sa	ceinture.



Puis,	furieux,	il	le	remit	dans	son	fourreau.	Il	me	tourna	le	dos.
Je	souris,	me	mis	à	quatre	pattes	et	m’étirais.
«	L’esclave	a	faim,	»	dis-je.
Il	continua	de	regarder	la	mer.
—	«	C’est	étrange,	»	dit-il.
—	«	Qu’est-ce	qui	est	étrange,	Maître	?	»	demandai-je.
—	«	Tais-toi,	»	ordonna-t-il,	«	Esclave	!	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.	Il	ne	voulait	pas	partager	ses	pensées	avec	moi.
—	 «	 Est-il	 possible	 que	 ce	 soit	 Clitus	 Vitellius	 ?	 »	 se	 demanda-t-il.	 Il	 se	 retourna,	 en

colère,	et	me	regarda.
—	«	Je	t’ai	trahi,	Maître,	»	expliquai-je,	«	parce	que	je	t’aimais	tellement.	Si	je	ne	t’avais

pas	tant	aimé,	 je	n’aurais	pas	pu	te	haïr	autant.	J’avais	vécu	pour	 le	moment	où	je	pourrais
me	 venger	 de	 toi	 et,	 quand	 il	 s’est	 présenté,	 j’ai	 accompli	 une	 trahison	 délicieuse	 et
inexprimable.	Quand	 ils	 t’ont	 emmené,	 j’ai	 éprouvé	un	désespoir	 et	une	 tristesse	que	 je	ne
puis	décrire.	Je	criai	et	pleurai.	J’avais	trahi	celui	que	j’aimais.	La	vie,	pour	moi,	n’était	plus
que	pierres	et	cendres.	J’aurais	préféré	avoir	été	trahie.	Mais,	quand	j’ai	appris	 ton	évasion,
mon	cœur	s’est	empli	de	joie.	Il	me	suffisait	de	savoir	que	tu	étais	vivant	et	libre.	»

—	«	Traîtresse	!	»	jeta-t-il.
—	«	Je	suis	ici,	»	soulignai-je,	«	fais	ce	que	tu	veux	de	moi.	»	Il	me	considéra	avec	fureur,

puis	me	tourna	à	nouveau	le	dos.	Au	bout	d’un	moment,	il	se	retourna.
—	«	L’aube	approche,	»	dit-il.	«	Je	suis	fatigué.	Il	est	temps	de	t’attacher	pour	la	nuit.	»
—	«	Je	t’en	prie,	ne	m’attache	pas,	Maître,	»	dis-je.	Je	me	levai.	Je	lui	souris.	«	Je	promets

que	je	ne	m’enfuirai	pas,	Maître,	»	ajoutai-je.
J’étais	debout	sur	le	morceau	d’épave	qui	se	balançait.
«	Je	connais	le	châtiment	auquel	s’exposent	les	esclaves	qui	fuient,	»	repris-je.
—	«	Couche-toi	près	de	l’anneau,	»	ordonna-t-il,	«	et	tais-toi	!	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Sur	le	flanc,	»	précisa-t-il.
J’obéis.	Il	était	le	maître.	Mes	poignets	furent	tirés	dans	le	dos,	croisés	et	attachés.
J’aurais	donné	n’importe	quoi	pour	trouver	le	moyen	de	le	convaincre	que	je	l’aimais.	Je

voulais	qu’il	comprenne	que	je	l’aimais	vraiment.	Ensuite,	il	pourrait	faire	ce	qu’il	voudrait	de
moi.

Il	prit	deux	morceaux	de	ma	tunique,	les	torsadant.	Puis	il	les	passa	sous	le	collier	que	je
portais,	entre	le	métal	et	la	peau.	Ensuite,	au	moyen	de	cette	corde	improvisée,	il	attacha	mon
collier	contre	l’anneau	métallique	du	morceau	d’épave.	Ensuite,	il	sortit	son	poignard	de	son
fourreau,	 le	 planta	 dans	 le	 bois	 à	 quelques	 dizaines	 de	 centimètres	 de	 lui	 et	 s’allongea.
Quelques	instants	plus	tard,	il	me	tourna	le	dos	et	s’endormit.

Je	comprenais	qu’il	soit	fâché	contre	moi.	Mais	sa	méfiance	me	vexa	beaucoup.
Je	 pouvais	 à	 peine	 bouger	 la	 tête.	 J’étais	 attachée	 à	 l’anneau	 par	 mon	 collier.	 Je	 ne

pouvais	libérer	mes	mains.	Elles	avaient	été	attachées	par	un	Guerrier.
Je	voulais	être	son	Esclave	d’Amour.	Au	lieu	de	cela,	j’étais	sa	prisonnière,	une	femme	qui

l’avait	 trahi	 et	 qu’il	 avait	 capturée,	 esclave	 captive	 et	 traîtresse,	 gisant	 impuissante	 et
attachée,	 dans	 l’ombre	 du	mécontentement	 et	 de	 la	 vengeance	 de	 son	maître	 trahi,	 lequel
était	un	Guerrier	de	Gor.

Je	 savais	 qu’il	 n’avait	 pas	 encore	 exercé	 sa	 vengeance	 sur	moi.	 Je	me	 débattis	 en	 vain.
Pour	la	première	fois,	j’eus	terriblement	peur.	Il	se	mit	à	faire	froid,	sur	le	morceau	d’épave.
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JE	SUIS	ENCHAÎNÉE	AU	FOND	D’UNE	GALÈRE

«	RÉVEILLE-TOI,	 Esclave	 !	 »	 dit	 Clitus	 Vitellius.	 Il	 me	 donna	 un	 coup	 de	 pied.	 Je	 me
réveillai.	 Je	me	 souvins	 en	 le	 regardant,	 attachée,	 que	 j’étais	 la	 femme	 qui	 l’avait	 trahi.	 Il
détacha	mon	collier	de	l’anneau	et	prit	la	corde,	fabriquée	avec	des	morceaux	de	ma	tunique,
croisa	mes	chevilles	et	les	attacha.	Le	dernier	morceau	de	rep	de	la	tunique,	qui	me	couvrait
encore	un	peu,	il	l’arracha	et	le	jeta	à	la	mer.	Je	m’assis	sur	le	morceau	d’épave,	nue,	pieds	et
poings	liés.

Un	 navire	 approchait,	 une	 galère	moyenne	 avec	 vingt	 rames	 de	 chaque	 côté,	 plongeant
sans	 hâte.	 La	 voile	 latine	 était	 molle.	 Clitus	 Vitellius,	 debout	 sur	 le	 morceau	 d’épave,
attendait.

Au	 mât,	 flottaient	 deux	 drapeaux,	 celui	 de	 Port	 Kar	 et	 l’autre,	 comportant	 des	 barres
vertes	sur	un	fond	blanc,	sur	lesquels	se	détachait	une	tête	de	bosk	noire.	Deux	officiers	en
avaient	parlé,	deux	jours	auparavant,	à	bord	de	Joyau	de	Jad.	C’était	 le	drapeau	de	Bosk	de
Port	Kar.

La	 galère	 pivota	 et	 s’arrêta	 contre	 le	morceau	 d’épave.	 Un	 homme	 puissant,	 aux	 larges
épaules,	 souple	 pourtant,	 aux	 grosses	 mains,	 aux	 yeux	 gris-bleu,	 aux	 cheveux	 rougeâtres,
ébouriffés	par	le	vent,	se	tenait	près	du	bastingage.	Il	y	avait	quelque	chose	d’animal,	chez	lui,
d’indéfinissable,	 d’imprévisible,	 de	 volontaire,	 d’intelligent,	 de	 cruel.	 En	 le	 regardant	 on
comprenait,	 bien	 qu’il	 se	 tînt	 sur	 le	 pont	 d’une	 galère,	 qu’il	 appartenait	 à	 la	 Caste	 des
Guerriers.	J’aurais	eu	peur	d’être	possédée	par	lui.	Ses	yeux,	me	détaillant,	me	firent	prendre
conscience	de	mon	asservissement.

Clitus	Vitellius,	levant	la	main,	lui	adressa	le	salut	des	Guerriers.	L’homme	lui	rendit	son
salut.

«	Je	m’appelle	Clitus	Vitellius	d’Ar,	»	dit-il.	«	Suis-je	ton	prisonnier	?	»
—	 «	 Rien	 ne	 nous	 oppose	 à	 Ar,	 »	 répondit	 l’homme.	 «	 Tu	 n’as	 pas	 beaucoup	 de

cargaison.	»
Clitus	Vitellius	rit.
«	Clitus	Vitellius	 et	 ses	hommes,	 »	 reprit	 l’homme,	«	 selon	 les	 renseignements	 fournis

par	Samos	de	Port	Kar,	membre	du	Conseil	 des	Capitaines,	 ont	participé,	 avant-hier,	 à	une
action	favorable	au	Joyau	de	Thassa.	»

Ses	 habitants	 appellent	 parfois	 Port	 Kar	 :	 le	 Joyau	 de	 Thassa.	 D’autres	 hommes	 la
considèrent	 comme	 un	 repaire	 de	 voleurs,	 de	 coupe-jarrets	 et	 de	 pirates.	 La	 ville	 est
gouvernée	par	le	Conseil	des	Capitaines.

—	«	Nous	avons	fait	ce	que	nous	pouvions,	»	répondit	Clitus	Vitellius.	«	Cos,	comme	tu	le
sais,	 est	 en	 guerre	 contre	 Ar.	 »	 Puis	 Clitus	 Vitellius	 regarda	 l’homme	 du	 navire.	 «	 Mes
hommes	?	»	s’enquit-il.

—	«	Sains	et	saufs,	»	répondit	l’autre,	«	à	bord	du	navire	de	Samos,	l'Ubara	de	Thassa.	»
—	«	Excellent,	»	dit	Clitus	Vitellius.



—	«	Ton	embarcation,	»	reprit	 l’homme,	«	paraît	 tenir	 la	mer,	mais	ses	 lignes	 laissent	à
désirer.	»

—	«	Je	demande	un	passage	pour	deux	personnes,	»	dit	Clitus	Vitellius,	«	moi-même	et,	»
me	montrant,	«	cette	esclave.	»

L’homme	du	bateau	me	regarda.
—	«	Joli	petit	animal,	»	fit-il.
—	«	Une	traîtresse,	»	dit	Clitus	Vitellius.
—	«	Tu	vas	probablement	la	punir	comme	il	faut,	»	dit	l’homme.
—	«	C’est	mon	intention,	»	répondit	Clitus	Vitellius.
Je	baissai	la	tête.
—	«	Je	t’accorde	le	passage,	»	accepta	l’homme	du	bateau	avec	un	sourire.
Je	 fus	 soulevée	 et	 passée,	 attachée,	 à	 un	marin	 qui	me	 fit	 franchir	 le	 bastingage.	 Il	me

posa	près	du	mât,	à	genoux,	attachée.
Un	instant	plus	tard,	aidé	par	l’homme	qui	nous	avait	parlé,	Clitus	Vitellius	monta	à	bord.
«	Tournons	!	»	cria	l’homme	à	ses	timoniers.
«	À	gauche	!	»	cria	le	Maître	de	Nage.	«	Ramez	!	»
Lentement,	la	galère	tourna.
L’homme	qui	nous	avait	accueillis	à	bord,	nous	accordant	un	passage,	me	regarda.	Je	 le

regardai,	nue	et	attachée.
—	«	Par	politesse,	»	dit	Clitus	Vitellius,	«	j’accorde	à	tes	hommes	et	à	toi	le	droit	d’utiliser

cette	esclave.	Mais,	au-delà,	je	me	la	réserve.	Si	tu	veux	obtenir	davantage	que	la	permission
accordée,	nous	devrons	nous	la	disputer.	»

—	«	Tu	veux	la	garder	pour	la	punir	?	»	demanda	l’homme.
—	«	Oui,	»	répondit	Clitus	Vitellius.
L’homme	 s’accroupit	 près	 de	moi.	 Il	m’ouvrit	 la	 bouche,	 la	maintenant	 ouverte	 à	 deux

mains.
—	«	Barbare,	»	dit-il.
—	«	Oui,	»	répondit	Clitus	Vitellius.
Le	maître,	homme	libre,	me	permit	de	fermer	la	bouche.	Il	prit	l’étiquette	de	mon	collier

entre	ses	doigts.	Il	gratta	le	sel.
—	«	On	m’envoyait	à	Dame	Elicia	d’Ar,	»	dis-je,	«	ma	Maîtresse.	»
—	«	Tu	devrais	appartenir	à	un	homme,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Cette	esclave	semble	t’intéresser,	»	releva	Clitus	Vitellius,	troublé.
—	«	Tu	es	une	femme	de	la	Terre	asservie,	»	me	dit	l’homme.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Tu	as	été	envoyée,	»	 reprit-il,	«	dans	une	 taverne	de	Cos	qui	 s’appelle	 le	Chatka	 et

Curia	?	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Je	sentis	ses	mains	sur	mes	bras.
—	«	Excellent,	»	dit-il.	Il	me	dévisagea	et	j’eus	peur.	«	Je	vais	te	poser,	»	reprit-il,	«	une

question	 simple.	 Et	 tu	 répondras	 rapidement,	 sincèrement,	 si	 tu	 veux	 vivre	 cinq	 ihns	 de
plus.	»

Deux	 marins	 s’emparèrent	 de	 Clitus	 Vitellius,	 qui	 se	 débattit.	 Je	 le	 regardai,
désespérément.

«	As-tu	entendu	parler	d’un	certain	Belisarius	?	»	demanda	l’homme.
—	«	Oui,	Maître,	»	soufflai-je.	«	Je	lui	ai	transmis	un	message.	»



—	«	Quel	message	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	ne	sais	pas	!	»	criai-je.
Il	se	leva.
—	«	Nous	aurons	le	message,	»	dit-il.
—	«	Je	ne	le	connais	pas	!	»	criai-je.
—	«	Lâchez-moi	!	»	exigea	Clitus	Vitellius.
—	 «	 Thumock,	 »	 appela	 l’homme.	 «	 Emmène	 l’esclave	 dans	 la	 cale.	 Mets-lui	 la	 Sirik.

Enchaîne-la.	»
Un	homme	puissant,	blond,	me	jeta	sur	son	épaule.
—	«	Maître	!	»	criai-je	à	Clitus	Vitellius.
Je	l’entendis	se	débattre.
—	«	Lâchez-moi	!	»	cria	Clitus	Vitellius.
—	«	Je	vais	parler	avec	toi	sur	le	pont	arrière,	»	dit	l’homme	à	Clitus	Vitellius.	«	Et	je	vais

te	parler	seul	à	seul.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	fit	Clitus	Vitellius.
—	«	Lâchez-le	!	»	ordonna	l’homme.	Les	marins	lâchèrent	Clitus	Vitellius.
«	 Accompagne-moi	 sur	 le	 pont	 arrière,	 »	 reprit	 l’homme.	 Il	 pivota	 sur	 lui-même	 et

s’éloigna.	Clitus	Vitellius	le	suivit,	furieux.
L’homme	puissant	descendit	quelques	marches	après	avoir	ouvert	une	trappe.
Le	plafond	de	la	cale	était	bas	et,	en	bas,	penché,	l’homme	me	porta	dans	ses	bras.	Dans	la

cale,	 il	 y	 avait	 des	 provisions,	 des	 armes,	 des	 richesses.	 Le	 convoi	 s’était	 désorganisé.	 De
nombreux	navires	avaient	été	pris.	Il	y	avait	beaucoup	de	butin	dans	les	cales.

L’homme	me	posa	sur	 le	 flanc	sur	 les	planches	de	 la	cale.	Contre	 la	paroi	de	 la	cale,	 il	y
avait	cinq	femmes,	éclairées	par	une	lanterne.	Elles	étaient	nues.	Elles	étaient	enchaînées	par
la	cheville	gauche	au	même	anneau.

L’homme	apporta	 la	Sirik,	 la	 referma	sur	mon	cou,	mes	poignets	et	mes	chevilles.	Puis,
avec	 une	 autre	 chaîne,	 passant	 derrière	 la	 chaîne	 de	 la	 Sirik,	 qui	 reliait	 mon	 cou	 à	 mes
poignets	et	mes	chevilles,	il	m’attacha	à	un	lourd	anneau,	réunissant	les	deux	extrémités	de	la
chaîne	 par	 un	 gros	 cadenas.	 Alors	 seulement,	 il	 me	 détacha	 les	 poignets	 et	 les	 chevilles.
J'étais	beaucoup	plus	lourdement	enchaînée	que	les	autres	femmes.

«	Les	hommes,	»	dit	une	des	 femmes,	«	ont	été	enchaînés	et	conduits	dans	 la	cale	d’un
navire	de	commerce.	»

—	«	Quels	hommes	?	»	demandai-je,	troublée.
—	«	Les	hommes	qui	étaient	avec	moi	dans	la	barque,	»	répondit-elle.	«	Tu	ne	te	souviens

pas	de	moi	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Nous	étions	ensemble,	»	expliqua-t-elle,	«	à	bord	du	Luciana	de	Telnus.	»
—	«	Tu	es	la	femme	libre	!	»	m’écriai-je.
Elle	eut	un	rire	las	et	souleva,	avec	sa	petite	main,	la	chaîne	qu’elle	avait	à	la	cheville.	Elle

montra	ses	voisines.
—	«	Nous	étions	toutes	libres,	»	dit-elle.
—	«	Estimez-vous	heureuses,	»	dis-je,	«	d’avoir	plu	aux	hommes.	»
Les	femmes	frémirent.
—	«	Ils	vont	nous	conduire	à	Port	Kar	et	nous	vendre,	»	dit	l’une	d’entre	elles.
—	«	Comment	est-ce,	être	esclave	?	»	demanda	l’une	d’entre	elles.
Je	regardai	sa	beauté	et	ris.
—	«	Tu	verras,	»	répliquai-je,	«	Esclave.	»



Effrayée,	elle	se	tassa	contre	la	paroi	de	la	cale.
—	«	Quel	est	ce	navire	?	»	demanda	une	femme.
—	«	C’est	le	Dorna,	»	indiqua	une	autre.
—	«	Et	qui	est	son	capitaine	?	»	demandai-je,	faisant	allusion	à	l’homme	que	nous	avions

rencontré,	l’homme	mince	et	puissant,	roux,	qui	appartenait	à	la	Caste	des	Guerriers.
Il	me	faisait	peur.
—	«	C’est	Bosk	de	Port	Kar,	»	répondit	une	des	femmes.
Au-dessus	de	nous,	la	trappe	fut	fermée.	J’entendis	les	verrous.	Je	levai	la	tête.	Je	portais

la	Sirik,	enchaînée	dans	la	cale	du	Dorna,	navire	appartenant	au	terrifiant	pirate	et	Marchand
d’Esclaves	de	Port	Kar	:	Bosk.

Je	m’allongeai	sur	les	planches	de	la	cale,	nue	et	enchaînée.
«	Nous	aurons	le	message,	»	avait-il	dit.
Mais	j’ignorais	la	teneur	du	message.
«	Nous	aurons	le	message,	»	avait-il	dit.
Je	 ne	 savais	 pas	 ce	 que	 contenait	 le	 message.	 Me	 trouvant	 dans	 l’incapacité	 de	 le	 lui

révéler,	j’ignorais	ce	qui	me	serait	fait.
La	 guerre	 faisait	 rage.	 J’étais,	 sans	 le	 savoir,	 l’esclave	messagère	 d’un	 camp.	 À	 présent,

j’étais	tombée	entre	les	mains	de	l’autre	camp.
Je	 regardai	 les	 autres	 femmes.	 Je	 les	 enviais	 terriblement.	 Elles	 seraient	 marquées	 et

deviendraient	de	simples	esclaves.
Il	leur	suffirait	d’obéir	aux	rêves	et	aux	plaisirs	des	hommes.
Je	sentais	les	planches	sous	mon	corps.	Les	chaînes	étaient	serrées.	J’ignorais	ce	que	l’on

me	ferait.
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LE	MESSAGE

JE	tendis	 le	collier	de	perles	à	 l’homme	aux	mâchoires	carrées,	aux	courts	cheveux	blancs.
Son	visage	était	bruni	par	le	vent	et,	à	chaque	oreille,	il	portait	un	petit	anneau	en	or.	À	côté,
les	 jambes	 croisées,	 était	 assis	 Bosk	 de	 Port	 Kar.	 Près	 de	 lui,	 attentif,	 se	 trouvait	 Clitus
Vitellius.	Près	de	l’homme	qui	se	trouvait	devant	moi,	l’homme	aux	courts	cheveux	blancs	qui
était	Samos	de	Port	Kar,	premier	parmi	les	Capitaines	du	Conseil	des	Capitaines	de	Port	Kar,
se	 tenait	 un	 homme	mince,	 aux	 yeux	 verts,	 vêtu	 du	 vert	 de	 la	 Caste	 des	Médecins.	 C’était
Iskander,	 autrefois	 de	 Turia,	 maître	 de	 nombreuses	 médecines	 et	 connaissant	 certaines
complexités	de	l’esprit.

J’étais	assise	sur	les	talons.	Il	y	avait	deux	autres	esclaves,	dans	la	pièce,	vêtues	de	la	soie
des	esclaves,	portant	un	collier,	à	genoux	dans	un	coin,	prêtes	à	servir	les	hommes	au	cas	où
ils	auraient	désiré	quelque	chose.	J’étais	nue,	comme	je	l’étais	lorsque	j’avais	enfilé	les	perles
dans	la	demeure	de	Belisarius.

Samos	posa	le	collier	devant	lui	sur	une	petite	table.	Il	le	regarda,	troublé.
«	Est-ce	tout	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Iskander,	de	la	Caste	des	Médecins,	m’avait	donné	une	étrange	boisson	que,	étant	esclave,

j’avais	dû	boire.
«	 Cela	 va	 te	 détendre,	 »	 avait-il	 dit,	 «	 et	 provoquer	 un	 état	 de	 conscience	 particulier.

Tandis	 que	 je	 parlerai,	 ta	mémoire	 deviendra	 extraordinairement	 claire.	 Tu	 te	 souviendras
avec	précision	de	détails	minuscules.	En	outre,	tu	réagiras	à	mes	suggestions.	»

J’ignore	quel	était	ce	produit,	mais	il	parut	très	efficace.	Lentement,	sous	son	influence	et
celle	de	 la	 voix	douce	mais	 autoritaire	d’Iskander,	 réagissant	 à	 ses	 suggestions,	 obéissant	 à
ses	 ordres,	 je	 parlai	 de	 la	 demeure	 de	Belisarius	 et	 de	 ce	 qui	 y	 était	 arrivé.	 Peut-être,	 dans
mon	 état	 normal,	 me	 serais-je	 souvenue	 de	 ce	 qui	 s’y	 était	 passé,	 et	 même	 des	 paroles
prononcées	mais,	dans	l’état	de	conscience	particulier	où	Iskander	m’avait	plongée,	au	moyen
de	 son	 produit,	 les	 détails	 les	 plus	 triviaux,	 des	 choses	 que	 l’état	 normal	 supprimerait
péremptoirement,	les	considérant	comme	sans	importance,	furent	évoquées	avec	une	fidélité
lucide,	 patiente.	 Des	 notes	 avaient	 été	 prises	 par	 une	 mince	 esclave	 blonde,	 vêtue	 d’une
courte	tunique	bleue,	qui	s’appelait	Luma.	Sa	tunique	suggérait	qu’elle	avait	dû	appartenir	à
la	Caste	des	Scribes.	Elle	avait	de	 jolies	 jambes.	Elle	 était	 agenouillée	près	de	Bosk	de	Port
Kar.

«	En	quoi	cela	 importe-t-il,	»	demanda	Samos	à	Iskander,	«	qu’un	mot	ait	été	prononcé
avant	ou	après	un	autre	?	»

—	 «	 Cela	 importe	 beaucoup,	 »	 répondit	 Iskander.	 «	 C’est	 comme	 le	 mécanisme	 d’une
arbalète,	 la	 clé	d’une	 serrure.	Tout	doit	 être	en	ordre	 ;	 chaque	élément	doit	 être	à	 sa	place,
sinon	le	carreau	ne	partira	pas,	la	serrure	ne	s’ouvrira	pas.	»

—	«	Cela	me	paraît	bizarre,	»	dit	Samos.



—	«	Cela	te	paraît	bizarre	parce	que	cela	t’est	étranger,	»	expliqua	Iskander,	«	mais,	en	soi,
ce	 n’est	 pas	 plus	 étrange	 que	 le	mécanisme	 d’une	 arbalète	 ou	 d’une	 serrure.	 Nous	 devons
reconstituer	 le	 mécanisme	 qui,	 dans	 ce	 cas,	 est	 une	 structure	 verbale,	 un	 dialogue,	 qui
libérera,	déclenchera,	le	comportement	latent,	l’ordre	des	perles.	»

—	«	Ne	suffirait-il	pas	de	 lui	demander	de	se	souvenir	de	cet	ordre	?	»	s’enquit	Bosk	de
Port	Kar.

J’en	étais	incapable.
—	«	Non,	»	répondit	Iskander.	«	Elle	ne	peut	pas	ou	imparfaitement.	»
—	«	Pourquoi	?	»	s’enquit	Samos.	«	Le	produit	est-il	insuffisant	?	»
—	 «	 La	 femme	 a	 été	 soigneusement	 préparée,	 »	 expliqua	 Iskander.	 «	 Elle	 est	 sous

l’influence	d’une	puissante	contre-suggestion	sur	ce	point.	Nous	pourrions,	avec	du	temps,	la
franchir,	mais	 rien	 ne	 prouve	 que	 nous	 ne	 tomberions	 pas	 sur	 un	 faux	 souvenir,	 implanté
dans	son	esprit	pour	nous	tromper	et	nous	lancer	sur	une	fausse	piste.	La	meilleure	solution,
à	mon	avis,	consiste	à	retrouver	le	déclencheur	du	comportement.	»

—	«	Tu	soupçonnes,	alors,	»	intervint	Bosk,	«	que	plusieurs	ordres	de	perles	sont	dans	sa
mémoire	?	»

—	«	Oui,	»	répondit	Iskander,	«	chacun,	à	mon	avis,	étant	relié	à	un	message	distinct.	»
—	«	Dans	ce	cas,	»	reprit	Bosk,	«	nous	ne	saurions	pas	quel	message	était	le	bon.	»
—	«	Précisément,	»	acquiesça	Iskander.	«	Mais	nous	connaîtrons	le	déclencheur	relatif	au

message	que	nous	cherchons.	»
—	 «	 En	 d’autres	 termes,	 »	 fit	 préciser	 Bosk,	 «	 le	 destinataire	 du	 message	 ignorait

également	quel	message	on	devait	lui	transmettre.	»
—	«	Exact,	»	répondit	Iskander.
—	«	Continue,	»	dit	Samos,	«	ta	tentative	de	reconstitution	du	déclencheur.	»
Iskander	avait	alors	repris	son	interrogatoire.
	
Je	tendis	le	collier	de	perles	à	l’homme	à	la	mâchoire	carrée,	aux	cheveux	blancs	et	courts,

Samos	de	Port	Kar.
Je	m’assis	sur	les	talons.
Samos	posa	le	collier	sur	une	petite	table.
«	Est-ce	tout	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	C’est	dépourvu	de	sens,	»	dit-il.
—	«	C’est	le	bon	collier,	»	affirma	Iskander.	«	J’ai	fait	ce	que	je	pouvais.	D’autres	doivent

décider	de	son	importance.	»
—	«	Donne-moi	le	collier,	»	demande	Bosk	de	Port	Kar.
Samos	le	lui	tendit.
Le	pirate	l’examina.
«	Remarquez,	»	dit-il,	«	la	fréquence	des	perles	jaunes.	Une	perle	sur	trois	est	jaune.	»
—	«	Oui,	»	dit	Samos.
—	«	Pourquoi	?	»	fit	Bosk	avec	un	sourire.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	dit	Samos.
—	«	Du	 fait	 qu’une	perle	 sur	 trois	 est	 jaune,	»	 reprit	Bosk,	«	nous	 sommes	 en	droit	de

déduire	que	les	unités	significatives	se	composent	de	paires	de	perles	séparées	par	des	perles
jaunes.	Remarquez	que	cette	paire	se	compose	d’une	perle	rouge	suivie	d’une	perle	bleue,	et
cette	 autre	 d’une	 perle	 orange	 suivie	 d’une	 perle	 bleue.	 Il	 y	 a	 plusieurs	 combinaisons
semblables.	 Nous	 pouvons	 supposer,	 disons,	 qu’une	 perle	 rouge	 suivie	 d’une	 bleue



correspond	à	une	lettre	de	l’alphabet.	»
—	«	Et	si	l’ordre	était	inversé	?	»	demanda	Samos.
—	«	De	toute	évidence,	si	cette	combinaison	était	utilisée,	elle	se	rapporterait	à	une	lettre

différente,	»	dit	Bosk.
—	«	Nous	n’avons	pas	la	clé	de	ce	code,	»	releva	Iskander.
—	«	Nous	pouvons	essayer	toutes	les	combinaisons	!	»	s’écria	Samos,	donnant	un	coup	de

poing	sur	la	table.
—	«	Nous	pouvons	supposer,	»	reprit	Bosk,	«	à	titre	d’hypothèse	de	travail,	que	le	message

est	en	goréen.	À	notre	connaissance,	Belisarius,	dont	nous	ne	connaissons	que	le	nom,	lequel
est	peut-être	aussi	un	nom	de	code,	est	Goréen.	»

—	«	Oui	?	»	fit	Samos.
—	«	Voyez-vous,	»	dit	Bosk	qui	examinait	le	collier,	«	la	combinaison	la	plus	fréquente	est

le	bleu	et	le	rouge.	»
—	«	Alors	?	»	s’enquit	Samos.
—	«	En	goréen,	 la	 lettre	 la	plus	 fréquente	est	Eta.	Nous	pourrions	alors	supposer	que	 la

combinaison	du	bleu	et	du	rouge	représente	Eta.	»
—	«	Je	vois,	»	fit	Samos.
—	«	Les	 lettres	 les	plus	 fréquentes,	ensuite,	en	goréen,	»	reprit	Bosk,	«	sont	Tau,	Al-Ka,

Omnion	et	Nu.	Ensuite,	dans	l’ordre	de	fréquence,	viennent	Ar,	Ina,	Shu,	Homan,	et	ainsi	de
suite.	»

—	«	Comment	sait-on	cela	?	»	demanda	Samos.
—	«	C’est	basé	sur	le	comptage	des	lettres,	»	répondit	Bosk,	«	de	plus	de	mille	mots	dans

divers	manuscrits.	»
—	«	Et	ces	statistiques	ont	été	établies	par	les	Scribes	?	»	s’enquit	Samos.
—	«	Oui,	»	répondit	Bosk.
—	«	Pourquoi	cela	les	intéresse-t-il	?	»
—	«	Ces	études	ont	été	entreprises	à	l’origine,	officiellement	du	moins,	par	opposition	aux

études	 secrètes	 des	 cryptographes,	 en	 relations	 avec	 les	 fêtes	 des	 Sardar,	 »	 répondit	 Bosk,
«	au	cours	de	réunions	de	Scribes	désireux	de	standardiser	et	de	simplifier	l’alphabet	goréen.
En	outre,	cela	répondait	à	des	préoccupations	pédagogiques.	»

—	«	J’ai	appris	l’alphabet	en	commençant	par	Al-Ka,	»	dit	Samos	avec	un	sourire.
—	 «	Moi	 aussi,	 »	 répondit	 Bosk.	 «	 Peut-être	 aurait-il	 été	 préférable	 de	 commencer	 par

Eta.	»
—	«	Ce	n’est	pas	la	tradition	!	»	déclara	Samos.
—	«	Exact,	»	dit	Bosk	avec	un	sourire.	«	Et	ces	Scribes	innovateurs	n’ont	pas	eu	beaucoup

de	 succès	 dans	 leurs	 réformes.	 Cependant,	 des	 choses	 intéressantes	 sont	 sorties	 de	 leurs
travaux.	Par	exemple,	nous	avons	appris	non	seulement	l’ordre	de	fréquence	des	lettres	mais
aussi,	naturellement,	 leurs	pourcentages	de	fréquence.	Eta,	par	exemple,	est	deux	cents	fois
plus	 fréquente	 qu’Altron.	 Plus	 de	 quarante	 pour	 cent	 de	 la	 langue	 repose	 sur	 les	 cinq
premières	lettres	mentionnées	:	Eta,	Tau,	Al-Ka,	Omnion	et	Nu.	»

—	«	Cela	semble	impossible,	»	dit	Samos.
—	«	C’est	 pourtant	 vrai,	 »	 confirma	Bosk.	 «	 En	 outre,	 plus	 de	 soixante	 pour	 cent	 de	 la

langue	se	compose	de	ces	cinq	lettres	plus	Ar,	Ina,	Shu	et	Homan.	»
—	«	Nous	pourrions	toujours	essayer	toutes	les	combinaisons,	»	dit	Samos.
—	 «	 Exact,	 »	 admit	 Bosk.	 «	 Et	 dans	 un	message	 court,	 ce	 qui	 semble	 être	 le	 cas,	 nous

pourrions	 arriver	 à	 plusieurs	 possibilités	 intelligibles.	 Les	 messages	 courts,	 en	 particulier
ceux	 qui	 ne	 font	 pas	 référence	 aux	 fréquences	 statistiques	 des	 lettres,	 peuvent	 être	 très



difficiles	à	déchiffrer,	même	si	le	code	utilisé	est	rudimentaire.	»
—	«	Rudimentaire	?	»	demanda	Samos.
—	 «	 Il	 y	 a	 de	 nombreuses	 variétés	 de	 codes,	 »	 expliqua	 Bosk,	 «	 par	 substitution	 ou

transposition.	 Je	 présume	que	nous	 avons	 devant	 nous,	 dans	 ce	 collier,	 un	 simple	 code	 de
substitution.	»

—	«	Pourquoi	?	»	s’enquit	Samos.
—	«	Il	a	été	interprété	presque	instantanément	par	le	nommé	Belisarius,	»	rappela	Bosk.

«	 Un	 code	 plus	 complexe,	 reposant	 sur	 des	 mots	 clé	 ou	 des	 chiffres	 clé,	 aurait
vraisemblablement	nécessité	un	boulier	ou	une	table.	»

—	«	Tous	les	codes	peuvent-ils	être	déchiffrés	?	»	demanda	Samos.
—	«	Il	ne	faut	pas	confondre	message	codé	et	message	chiffré,	»	expliqua	Bosk.	«	Dans	un

message	 codé,	 un	 caractère	 donné,	 ou	 un	 ensemble	 de	 caractères,	 correspondront
généralement	à	un	mot,	opposé	à	une	lettre.	Les	messages	codés	nécessitent	un	livre	de	code.
Les	 codes,	 en	 réalité,	 ne	 peuvent	 être	 décodés.	 Si	 le	 livre	 de	 code	 est	 volé,	 en	 fait,	 le	 code
devient	inutilisable.	Les	messages	codés	sont	vulnérables	dans	un	sens,	les	messages	chiffrés
dans	un	autre.	»

—	«	À	ton	avis,	 l’ennemi	prendrait-il	 le	risque	de	conserver	un	livre	de	code	sur	Gor	?	»
s’enquit	Samos.

Bosk	sourit.
—	«	Cela	semble	improbable,	»	dit-il.
—	«	Existe-t-il	des	messages	chiffrés	impossibles	à	percer	à	jour	?	»
—	«	Oui,	»	répondit	Bosk,	«	du	point	de	vue	pratique	comme	du	point	de	vue	théorique.

Du	point	 de	 vue	pratique,	 si	 une	 technique	de	 chiffrage	 est	 utilisée	 brièvement	 et	 pour	un
message	court,	il	est	parfois	impossible	de	la	percer	à	jour.	Il	n’y	a	pas	assez	de	matériel.	Du
point	de	vue	théorique,	 le	chiffre	à	séquence	unique	ne	peut	pas	être	percé	à	 jour.	Il	utilise
des	mots	ou	des	nombres	clé,	mais	les	messages	sont	en	outre	altérés	ensuite	d’une	manière
prédéterminée	 basée	 sur	 le	 hasard.	 Chaque	 message	 est,	 par	 conséquent,	 unique	 mais
déchiffrable	 en	 fonction	 de	 sa	 position	 dans	 un	 ensemble	 de	 messages.	 L’envoyeur	 et	 le
destinataire	savent,	par	exemple,	que	le	message	numéro	six	sera	altéré	suivant	la	technique
numéro	six,	et	ainsi	de	suite.	»

—	«	C’est	complexe,	»	fit	remarquer	Samos.
—	«	Il	est	nécessaire	que	l’envoyeur	et	le	destinataire	disposent	de	tables	de	déchiffrage,	»

expliqua	Bosk.	«	Ainsi,	bien	que	cela	soit	plus	pratique	que	le	livre	de	code,	cela	suppose	une
vulnérabilité	comparable.	»

Samos	regarda	le	collier	posé	devant	lui	sur	la	table.
—	«	Pourquoi	s’agirait-il	d’un	simple	chiffrage	par	substitution	?	»	demanda-t-il.
—	 «	 Je	 crois	 que	 c’en	 est	 un,	 »	 répondit	 Bosk,	 «	 à	 cause	 de	 la	 facilité	 avec	 laquelle

Belisarius	a	lu	le	message.	Il	me	semble	plausible	qu’il	s’agisse	d’un	chiffrage	par	substitution
à	cause	de	la	simplicité	et	du	côté	pratique	de	cette	technique.	»

—	«	Est-elle	sûre	?	»	s’enquit	Samos.
—	«	La	sécurité	de	ce	chiffrage,	»	expliqua	Bosk	avec	un	sourire,	«	ne	réside	pas	dans	le

fait	qu’il	s’agit	d’un	chiffrage	mais	surtout,	comme	c’est	fréquent,	dans	le	fait	que	le	chiffrage
n’est	pas	perceptible.	Ce	n’est	pas,	par	exemple,	un	message	étrange	écrit	sur	un	morceau	de
papier,	attirant	l’attention	sur	lui,	mais	ce	n’est	en	apparence	qu’un	collier	innocent,	en	perles
de	bois,	ordinaire,	vulgaire,	convenant	uniquement	au	cou	des	jolies	esclaves.	»

Samos	prit	le	collier.	J’ignorais	quel	secret	il	contenait.
«	En	outre,	»	reprit	Bosk	de	Port	Kar,	«	l’esclave	ne	connaît	pas	la	nature	de	son	rôle	dans



cette	affaire.	Pendant	longtemps,	elle	ne	sait	même	pas	qu’elle	porte	un	message.	De	plus,	la
sécurité	 était	 augmentée	 par	 la	 manière	 de	 déclencher	 le	 comportement	 conduisant	 à	 la
confection	du	 collier,	 et	par	 la	 contre-suggestion	qui	 la	 rendait	 incapable	de	 se	 souvenir	de
l’ordre	 des	 perles	 aussi	 longtemps	 que	 le	 déclencheur	 du	 comportement	 n’était	 pas
reconstitué.	»	Bosk	sourit.	«	Ajoute	à	cela,	»	reprit-il,	«	le	côté	pratique	d’un	simple	chiffrage
par	substitution,	 l’absence	de	nécessité	d’un	 livre	de	code	ou	de	 tables	de	déchiffrage,	et	 tu
obtiendras	 un	 ensemble	 de	 conditions	maximalisant	 non	 seulement	 la	 sécurité	mais	 aussi,
dans	les	circonstances	appropriées,	la	facilité	des	transmissions.	»

—	«	Digne	de	l’ennemi,	»	estima	Samos.
—	«	Je	le	crois,	»	répondit	Bosk.
—	«	Ne	pourrions-nous	pas	capturer	ce	Belisarius	?	»	demanda	Samos.
—	«	Nous	ne	 savons	pas	qui	 c’est,	»	 souligna	Bosk.	 Il	 regarda	 Iskander,	de	 la	Caste	des

Médecins.	 «	Si	nous	parvenions	 à	 capturer	 celui	 qui	 se	 fait	 appeler	Belisarius,	 crois-tu	que
nous	pourrions	lui	arracher	la	clé	du	chiffre	?	»

—	«	Peut-être,	»	répondit	Iskander,	«	mais	je	suppose	qu’un	mot,	prononcé	par	Belisarius
lui-même,	effacerait,	par	suggestion,	la	clé	du	chiffre	de	son	esprit.	»

—	«	L’ennemi	est-il	aussi	subtil	?	»	demanda	Samos.
Iskander	me	montra	du	doigt.
—	«	Je	crois,	»	répondit-il.	«	Tu	peux	constater	sa	puissance	sur	ce	plan.	»
Je	baissai	la	tête.
—	«	Pourrions-nous	l’obtenir	par	des	produits	chimiques	?	»	demanda	Samos.
—	 «	 Peut-être,	 »	 répondit	 Iskander,	 «	 mais	 il	 est	 probable	 que	 nous	 trouverions	 de

nombreuses	clés.	Qui	sait	?	»
Samos	se	tourna	vers	Bosk.
—	«	Peux-tu	déchiffrer	le	message	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	Bosk.	«	Regarde	 les	répétitions	de	perles.	 Il	y	a	plusieurs

répétitions	pour	composer	le	collier	entier.	Le	message,	par	conséquent,	est	court.	»
—	«	Il	est	peut-être	impossible	de	le	déchiffrer,	»	avança	Samos.
—	«	Oui,	»	répondit	Bosk.
Samos	se	tourna	vers	moi.
—	«	Je	me	demande,	»	dit-il,	«	pourquoi,	 lorsqu’ils	en	ont	eu	terminé	avec	cette	fille,	 ils

ne	l’ont	pas	égorgée.	»
Je	frémis.
—	«	Apparemment,	ils	ne	craignaient	rien,	»	dit	Bosk.	«	Ils	supposaient	que	leur	sécurité

était	totale.	»
—	«	Puis-je	parler,	Maîtres	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Samos.
—	«	Belisarius,	»	 repris-je,	«	a	dit	que	d’autres	gens	ne	comprendraient	pas	 le	message,

même	s’ils	parvenaient	à	le	lire,	qu’il	resterait	dépourvu	de	sens.	»
Samos	regarda	Bosk.
—	«	Capitaine,	»	dit-il,	«	mets-toi	au	travail.	»
Bosk	sourit	puis	se	tourna	vers	Luma.
—	 «	 Copie,	 »	 dit-il,	 «	 sur	 la	 feuille	 de	 papier,	 l’ordre	 des	 perles,	 en	 rangées	 largement

espacées.	Ensuite,	tu	me	donneras	ton	crayon	et	ton	papier.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Quelques	instants	plus	tard,	ses	mains	rapides	eurent	effectué	cette	tâche	et	donné	papier

et	crayon	à	Bosk	de	Port	Kar.



—	«	Nous	commencerons,	»	annonça	Bosk,	«	en	supposant	que	la	séquence	de	bleu	et	de
rouge	 correspond	 à	 Eta.	 Ensuite,	 la	 séquence	 la	 plus	 fréquente	 est	 orange	 et	 rouge.	 Nous
supposerons	qu’elle	correspond	à	Tau.	»

Je	m’assis	sur	les	talons	et	regardai.	Personne	ne	parlait.	Samos	et	Clitus	Vitellius	étaient
attentifs.	Bosk	travaillait	rapidement	mais,	de	temps	en	temps,	paraissait	furieux.	Plus	d’une
fois,	 pour	 certaines	 lettres,	 il	 altéra	 l’hypothèse	 initiale,	 en	 substituant	une	 autre,	 puis	une
autre	encore.	Finalement,	il	posa	le	crayon	et	examina	la	feuille	de	papier	d’un	air	las.

«	J’ai	le	message,	»	dit-il	simplement.
Samos	se	tourna	vers	les	esclaves	agenouillées	dans	un	coin.
—	«	Sortez,	Esclaves	!	»	dit-il.	Rapidement,	dans	leurs	vêtements	de	soie,	elles	quittèrent

la	pièce.
Bosk	se	tourna	vers	Luma.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.	Elle	se	leva	et,	vêtue	de	sa	courte	tunique	bleue,	s’en	alla

rapidement.
—	«	Voulez-vous	que	je	me	retire	?	»	s’enquit	Clitus	Vitellius.
Samos	regarda	Bosk	de	Port	Kar.	Puis	il	dit	:
—	«	Reste	si	tu	veux,	Clitus	Vitellius,	Capitaine	d’Ar.	»
Clitus	Vitellius	hocha	la	tête.
Je	restai	à	genoux,	esclave	nue.
Bosk	regarda	avec	colère	les	mots	écrits	sur	le	papier	qui	se	trouvait	devant	lui.
«	Quel	est	le	message	?	»	demanda	Samos.
Il	demanda	à	Bosk	de	Port	Kar	de	lire	le	papier	qui	se	trouvait	devant	lui.
—	«	Demi-Oreille	Arrive,	»	dit-il.	Puis	il	ajouta	:	«	Cela	n’a	pas	de	sens.	»
—	«	Si,	»	répondit	Samos,	blême,	«	cela	a	un	sens.	»
—	«	Quel	est	ce	sens	?	»	demanda	Bosk	de	Port	Kar.
—	«	Quand	as-tu	transmis	ce	message,	Petite	?	»	s’enquit	Samos.
—	«	Pendant	la	dernière	Main	Transitoire,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	 Je	 l’ai	 prise	 à	 deux	hommes,	 près	 de	 la	Confédération	Salerienne,	 »	 indiqua	Clitus

Vitellius,	«	au	début	du	printemps.	»
—	«	Il	est	trop	tard,	»	dit	Samos,	désespéré.
—	«	Comment	cela	?	»	s’enquit	Bosk	de	Port	Kar.
—	 «	 Il	 est	 probable	 que	 Demi-Oreille	 est	 actuellement	 sur	 Gor,	 »	 dit	 Samos	 d’un	 air

lugubre.
—	«	Qui	est	Demi-Oreille	?	»	s’enquit	Bosk	de	Port	Kar.
—	«	Nous	ignorons	son	véritable	nom	kur,	»	répondit	Samos.	«	Sur	Gor,	on	ne	le	connaît

que	sous	le	nom	de	Demi-Oreille.	»
—	«	Qui	est-ce	?	»	demanda	Bosk	de	Port	Kar.
—	«	C’est	un	grand	général	de	guerre	des	Kurii,	»	répondit	Samos.
—	«	Son	arrivée	sur	Gor	est-elle	importante	?	»	s’enquit	Bosk.
—	«	Il	est	probablement	venu	prendre	la	tête	des	opérations	des	Kurii	sur	Gor.	»
Je	 ne	 comprenais	 pas	 ces	 histoires	 de	 Kur	 et	 de	 Kurii.	 Je	 supposai	 qu’il	 s’agissait	 de

l’ennemi.
—	«	Le	fait	qu’il	arrive	sur	Gor	en	ce	moment	est-il	important	?	»	demanda	Bosk.
—	«	J’en	ai	terriblement	peur,	»	répondit	Samos.	Il	semblait	secoué.	Cela	me	surprit	car	il

semblait	 très	 grave	 et	 fort.	 Le	 message	 devait	 effectivement	 contenir	 de	 très	 mauvaises
nouvelles	pour	troubler	ainsi	un	homme	d’une	telle	puissance.

—	«	Qu’est-ce	que	cela	signifie	?	»	insista	Bosk	de	Port	Kar.



—	«	Cela	signifie,	à	mon	avis,	»	dit	Samos,	«	que	l’invasion	est	imminente.	»
—	«	L’invasion	?	»	s’enquit	Clitus	Vitellius.
—	«	Il	y	a	des	ennemis,	»	expliqua	Samos.
—	«	D’Ar	?	»	s’enquit	Clitus	Vitellius.
—	«	D’Ar,	de	Port	Kar,	de	Cos,	de	Tharna	et	du	monde	!	»	s’écria	Samos.
—	«	Demi-Oreille,	»	reprit	Bosk	de	Port	Kar.	«	J’aimerais	le	rencontrer.	»
—	«	Moi	aussi	!	»	s’écria	Clitus	Vitellius.
—	 «	 J’ai	 entendu	 parler	 de	 lui,	 »	 dit	 Samos	 de	 Port	 Kar.	 «	 Je	 ne	 crois	 pas	 que	moi,

j’aimerais	faire	sa	connaissance.	»
—	«	Nous	devons	le	localiser,	»	dit	Bosk.
—	«	Nous	n’avons	 aucun	 indice,	»	 répondit	 Samos.	«	Aucun	 indice.	»	Samos	 regarda	 le

collier	posé	sur	 la	table.	«	Nous	savons	seulement,	»	dit-il	avec	consternation,	«	que	Demi-
Oreille	est	parmi	nous,	sur	Gor.	»

J’entendis	l’huile	craquer	dans	le	réservoir	de	la	petite	lampe	qui	se	trouvait	près	de	nous.
Samos	me	regarda	d’un	air	absent.	Puis	il	dit	aux	gardes	qui	se	tenaient	derrière	moi	:
«	Conduisez-la	aux	cages	et	enchaînez-la	lourdement.	»
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JE	RETOURNE	À	AR	;
CE	QUI	ARRIVA	À	ELICIA	NEVINS,	MA	MAITRESSE

«	TON	 bain	 est	 prêt,	 Maîtresse,	 »	 dis-je,	 à	 genoux,	 la	 tête	 baissée,	 vêtue	 d’une	 courte
tunique	d’esclave	blanche,	devant	Dame	Elicia	des	Six	Tours,	d’Ar.

Elle	s’assit	sur	sa	grande	couche	et	me	tendit	les	pieds	l’un	après	l’autre.	À	genoux,	je	lui
quittai	ses	sandales,	les	embrassant	l’une	après	l’autre.	Elle	se	leva	et,	debout	derrière	elle,	je
lui	retirai	sa	robe.	Je	l’embrassai	et	la	posai	sur	la	couche.

Elle	eut	un	sourire	approbateur.
—	«	Peut-être	ferai-je	de	toi	une	bonne	servante,	Judy,	»	dit-elle.
—	 «	 J’espère	 que	 je	 saurai	 plaire	 à	 ma	 Maîtresse,	 »	 répondis-je.	 Elle	 me	 fit	 signe

d’apporter	 la	serviette	et	 je	 l’apportai,	 l’embrassant,	puis	 la	 lui	enroulai	sur	 la	 tête,	afin	que
ses	cheveux	ne	fussent	pas	mouillés.

Elle	gagna	le	bord	de	la	baignoire,	plongea	un	orteil	dans	l’eau,	puis	entra	dans	son	bain	et
s’installa	confortablement.

—	«	Excellent,	Judy,	»	dit-elle.
—	«	Merci,	Dame	Elicia,	ma	Maîtresse,	»	répondis-je.	J’avais	fait	une	bonne	estimation	de

la	température	de	l’eau.	L’eau	était	acceptable.	Je	ne	serais	pas	fouettée.
Je	la	servais	avec	une	perfection	absolue.	J’adressai	un	bref	regard	au	fouet	suspendu	au

mur.	Je	n’avais	aucune	envie	de	le	sentir.
Je	 regardai	 la	 Maîtresse	 se	 prélasser	 dans	 le	 bain	 chaud,	 belle	 dans	 les	 mousses

multicolores.	J’étais	Judy,	sa	servante	et	son	esclave.	Je	tenais	son	compartiment,	faisant	le
ménage	 et	 nettoyant.	 Je	 faisais	 la	 cuisine	 et	 lavais.	 J’effectuais	 tous	 les	 travaux	 triviaux	 et
serviles.	De	son	point	de	vue,	me	posséder	était	très	pratique.

Elle	sortit	un	joli	membre,	le	bras	gauche,	de	la	mousse,	et	le	lava	lentement	avec	la	main
droite,	le	regardant	d’un	air	approbateur.

Comme	 beaucoup	 de	 femmes	 frigides,	 elle	 était	 incroyablement	 fière	 de	 sa	 beauté.	 Ne
comprenait-elle	pas	que,	biologiquement,	elle	n’avait	pas	 le	moindre	sens	si	 elle	n’était	pas
serrée	entre	les	bras	d’un	homme,	d’un	maître	?

—	«	Comme	les	hommes	sont	grossiers	et	méprisables,	Judy	!	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Souvent,	dans	son	bain,	elle	me	parlait	de	son	mépris	des	hommes.
—	«	Aujourd’hui,	»	dit-elle,	«	au	marché,	j’ai	vu	un	homme	battant	une	esclave	attachée	à

un	anneau.	C’était	horrible.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.	Je	me	demandai	ce	que	la	femme	avait	fait.	Je	supposai

qu’elle	 s’était	 montrée	 désagréable.	 Je	 ne	 l’avais	 pas	 accompagnée	 au	 marché,	 ce	 jour-là.
J’étais	restée	à	la	maison,	enchaînée	à	un	anneau,	au	pied	de	sa	couche.

—	«	Ensuite,	»	reprit-elle,	«	la	pauvre	fille	a	couvert	ses	pieds	de	baisers.	»



—	«	Terrible,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	Oui,	terrible,	»	répéta	ma	Maîtresse,	Dame	Elicia	des	Six	Tours,	d’Ar.
«	En	outre,	»	poursuivit-elle,	«	une	course	m’a	conduite	près	de	la	Rue	des	Marques.	»
—	 «	 Oh,	 Maîtresse	 ?	 »	 fis-je.	 Parfais,	 lorsqu’elle	 allait	 faire	 des	 courses,	 je	 ne

l’accompagnais	pas.
—	 «	 J’y	 ai	 vu,	 »	 dit-elle,	 «	 des	 filles	 enchaînées,	 nues,	 dehors,	 et	 que	 des	 hommes

regardaient.	Écœurant.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	reconnus-je.
Elle	sorti	gracieusement	la	jambe	droite	de	l’eau.	Ses	orteils	étaient	tendus.	Sa	jambe	était

jolie.
—	«	Me	trouves-tu	belle,	Judy	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.	Elle	me	posait	souvent	cette	question.
—	«	Vraiment	?	»	insista-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.	C’était	effectivement	vrai.	Ma	Maîtresse	était	une	jeune

femme	incroyablement	belle.	Elle	était	manifestement	plus	belle	que	moi.
—	«	Crois-tu	que	les	hommes	pourraient	me	trouver	agréable	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Crois-tu,	»	reprit-elle	en	riant,	comme	pour	plaisanter,	«	que	je	serais	vendue	cher	?	»
—	 «	 Oui,	 Maîtresse,	 »	 répondis-je.	 Elle	 avait	 déjà	 posé	 ce	 genre	 de	 question.	 J’avais

répondu	 sincèrement	 et	 je	 répondais	 sincèrement.	 Sa	 curiosité	 concernant	 ces	 questions
m’intriguait.	 J’étais	 convaincue	 qu’Elicia	 Nevins,	 sur	 l’estrade,	 nue,	 sous	 le	 fouet	 du
commissaire-priseur,	serait	vendue	au	moins	une	pièce	d’or.

Elle	termina	de	laver	ses	jambes,	l’une	après	l’autre,	rêveusement.
J’entendis	le	petit	bruit	que	j’attendais	depuis	plusieurs	jours.
Elle	 s’étendit	 confortablement	 dans	 la	 baignoire,	 fermant	 les	 yeux.	 L’eau,	 les	 mousses

multicolores,	entouraient	son	menton.	Puis	elle	se	redressa	légèrement	dans	le	bain,	l’eau	et
les	mousses	autour	des	épaules.	Elle	ouvrit	les	yeux,	fixant	le	plafond.

—	«	Quel	effet	cela	fait-il	d’être	l’esclave	d’un	homme	?	»	demanda-t-elle.
—	«	La	Maîtresse	ne	va	pas	tarder	à	le	savoir,	»	répondis-je.
Elle	 se	 retourna	 alors,	 soudain,	 et,	 le	 voyant	 pour	 la	 première	 fois,	 poussa	 un	 cri	 de

surprise.
—	«	Qui	êtes-vous	?	»	cria-t-elle.
—	«	Êtes-vous	Dame	Elicia	des	Six	Tours,	d’Ar	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Je	vous	accuse,	»	dit-il,	«	au	nom	des	Prêtres-Rois	de	Gor,	d’être	un	agent	des	Kurii

et,	en	conséquence,	soumise	aux	peines	prévues	dans	ce	cas.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas	un	mot	de	ce	que	vous	dites	!	»	s’écria-t-elle.
Il	sortit	de	sa	tunique	un	morceau	de	papier	jaune	plié,	fermé	par	un	sceau	et	un	ruban.	Je

vis,	sur	le	papier	jaune,	à	l’encre	noire,	la	marque	ordinaire	des	Kajirae	de	Gor.
—	 «	 J’ai	 ici,	 »	 reprit-il,	 «	 un	 mandat	 d’asservissement	 signé	 par	 Samos	 de	 Port	 Kar.

Examinez-le.	 Je	 pense	 que	 vous	 constaterez	 que	 tout	 est	 en	 ordre.	 »	 Il	 jeta	 le	morceau	 de
papier	sur	les	dalles.

—	 «	 Non	 !	 »	 cria-t-elle,	 effrayée,	 essayant	 de	 se	 cacher.	 Puis	 elle	 hurla	 :	 «	 Tellius	 !
Barus	!	»

—	«	Vos	sbires,	»	l’informa	l’homme,	«	ne	pourront	pas	vous	aider.	J’ai	entendu	dire	qu’ils
étaient	de	Cos.	Ils	sont	déjà	sous	la	garde	des	Magistrats	d’Ar.	»

—	«	Tellius	!	Barus	!	»	appela-t-elle.



—	«	Vous	êtes	absolument	seule,	Dame	Elicia,	»	précisa-t-il.	«	Personne	ne	peut	entendre
vos	hurlements.	»

Il	 était	 grand	 et	 fort,	 vêtu	 du	 Rouge	 des	 Guerriers.	 À	 la	 ceinture,	 il	 portait	 une	 longue
laisse	roulée.

«	 Sortez	 de	 votre	 bain,	 »	 dit-il,	 «	 et	 préparez-vous	 à	 accepter	 les	 liens	 de
l’asservissement.	»

—	«	Non	!	»	cria-t-elle.	Puis	elle	m’ordonna	:	«	Cours,	Judy	!	Va	chercher	de	l’aide	!	»
—	«	N’en	fais	rien,	»	dit	l’homme.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.	Je	regardai	Dame	Elicia.	«	Pardonne-moi,	Maîtresse,	»	dis-

je,	«	je	suis	une	esclave	ayant	reçu	un	ordre	d’un	homme.	»	Je	m’agenouillai	dans	un	coin.
—	«	Salope	!	Salope	!	»	cria-t-elle.
—	«	Oui,	Dame	Elicia,	ma	Maîtresse,	»	répondis-je.
Elle	pivota	sur	elle-même	dans	le	bain,	se	cachant,	afin	de	faire	face	l’intrus.
—	 «	 Il	 y	 a	 erreur	 !	 »	 cria-t-elle.	 «	 Laissez-moi.	 Vous	 pénétrez	 illégalement	 dans	 les

compartiments	d’une	dame.	»
—	«	Sortez	de	votre	bain,	»	répéta-t-il,	«	et	acceptez	les	liens	de	l’asservissement.	»
—	«	Jamais	!	»	cria-t-elle.
—	«	Êtes-vous	vierge	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui	!	»	répondit-elle	avec	colère.
—	«	Si	je	dois	aller	vous	chercher	dans	l’eau,	»	dit-il,	«	vous	serez	prise	dans	l’eau.	»
—	«	Allez	chercher	ma	robe,	»	dit-elle.
Il	s’approcha	de	la	robe	posée	sur	la	couche	mais,	au	lieu	de	la	lui	donner,	il	l’examina,	la

levant	dans	la	lumière.	Dans	une	manche,	dans	un	mince	fourreau,	il	trouva	une	aiguille	qu’il
leva.	 Puis	 il	 retourna	 près	 du	 bain.	 Elle	 se	 tassa	 sur	 elle-même,	 effrayée.	 Il	 lava	 l’aiguille,
l’essuya	avec	une	serviette	et	la	remit	dans	le	fourreau.	J’ignorais	la	présence	du	fourreau	et
de	l’aiguille,	tant	ils	étaient	bien	dissimulés	dans	le	tissu.

Il	la	regarda.
J’étais	persuadée	que	l’aiguille	était	empoisonnée,	probablement	avec	du	kanda.
«	 Vous	 m’avez	 désarmée,	 Guerrier,	 »	 dit-elle.	 «	 Voulez-vous	 à	 présent	 me	 donner	 ma

robe	?	»
Il	jeta	la	robe	dans	un	coin	de	la	pièce.	Elle	la	regarda,	en	chiffon	sur	le	dallage.
«	Je	vous	en	prie,	»	dit-elle,	«	je	suis	riche.	Je	peux	vous	donner	beaucoup	d’or.	»
—	«	Mettez-vous	debout	dans	votre	bain,	»	dit-il,	«	les	mains	au-dessus	de	la	tête.	»
—	«	Vous	vous	introduisez	dans	mon	intimité	!	»	cria-t-elle.
—	«	Bientôt,	»	répliqua-t-il,	«	vous	n’aurez	plus	droit	à	l’intimité.	»
—	«	Ma	pudeur	!	»	cria-t-elle.
—	 «	 Quand	 vous	 serez	 esclave,	 »	 répondit-il,	 «	 la	 pudeur	 ne	 vous	 sera	 pas	 permise.	 »

C’était	vrai.
—	«	Ayez	pitié,	Guerrier,	»	dit-elle.
—	«	Obéissez,	sinon	ce	sera	le	fouet,	»	dit-il.
Elicia	 Nevins	 se	 mit	 debout	 dans	 la	 baignoire	 et	 leva	 les	 mains	 au-dessus	 de	 la	 tête,

attitude	de	capitulation.
L’intrus	la	regarda	tranquillement,	ouvertement,	longuement,	avec	le	regard	appréciateur

du	maître.
Elle	tremblait	de	peur,	regardée	par	un	Guerrier	goréen.
Le	Guerrier	gagna	ensuite	le	bord	de	la	baignoire,	s’accroupissant	près	de	la	partie	qui	se

trouvait	à	droite	d’Elicia	Nevins.	Elle	recula,	dans	l’eau.	Il	écarta	la	mousse.	Soigneusement,	il



examina	la	paroi	de	la	baignoire.	Quelques	instants	plus	tard,	il	avait	retiré	une	petite	dague
qui	se	trouvait	dans	un	compartiment	caché	par	les	carreaux.	Il	lava	le	poison	qui	se	trouvait
sur	la	lame,	l’essuya,	comme	il	l’avait	fait	pour	l’aiguille,	puis	la	jeta	dans	le	coin	de	la	pièce
où	gisait	déjà	 la	 robe.	Je	ne	connaissais	ni	 l’existence	du	compartiment	ni	celle	de	 la	petite
arme	empoisonnée	qu’il	contenait.

Elicia	était	debout	dans	l’eau,	de	l’autre	côté	de	la	grande	baignoire,	les	mains	au-dessus
de	la	tête.

—	«	Libérez-moi,	»	dit-elle.	«	Je	vous	paierai	bien.	»
Il	la	regarda.
«	Je	vous	donnerai	assez	pour	acheter	dix	esclaves	à	ma	place,	»	reprit-elle.
—	«	Mais	elles	ne	vaudraient	pas	Elicia	Nevins,	»	souligna-t-il.
Elle	secoua	la	tête	avec	hauteur.	Elle	portait	toujours	la	serviette	colorée	sur	la	tête.
«	Voulez-vous	examiner	le	mandat	d’asservissement	?	»	demanda-t-il.
—	«	Si	je	peux,	»	répondit-elle.
—	«	Avancez,	»	dit-il,	»	en	gardant	les	mains	levées.	»
Elle	obéit	et	s’immobilisa	près	du	morceau	de	papier,	les	mains	levées.
«	Vous	ferez	une	jolie	esclave,	»	fit-il	remarquer.	Puis	il	ajouta	:	«	Vous	pouvez	baisser	les

mains	et	vous	agenouiller.	»	La	femme	examine	toujours	les	documents	d’asservissement	à
genoux.	«	Esclave,	»	dit	l’homme,	s’adressant	à	moi,	«	retire	la	serviette	qu’elle	a	sur	la	tête	et
permets-lui	de	s’essuyer	les	mains	avec.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.	Je	 la	retirai	avec	prudence,	de	peur	qu’elle	ne	contienne
une	 aiguille	 ou	 un	 appareil	 dont	 j’ignorais	 l’existence.	 La	 jolie	 cascade	 des	 cheveux	 noirs
d’Elicia	tomba	sur	son	dos.

—	«	Oui,	»	dit	l’homme,	«	une	jolie	esclave.	»	Elicia	se	sécha	les	mains	et,	misérable,	brisa
le	sceau	puis	examina	le	document.

«	Savez-vous	lire	?	»	demanda	l’homme.
—	«	Oui,	»	répondit-elle	d’une	voix	acide.
—	«	Comprenez-vous	le	document	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	C’est	un	ordre	d’asservissement.	»
—	 «	 Vous	 comprenez	 en	 outre,	 bien	 entendu,	 que,	 conformément	 au	 droit	 commercial

goréen,	qui	est	le	seul	droit	reconnu	par	toutes	les	villes,	vous	relevez	de	deux	autorisations
distinctes	d’asservissement.	Premièrement,	si	vous	étiez	d’Ar,	j’aurais	le	droit	de	faire	de	vous
une	esclave,	car	nous	ne	partageons	pas	la	même	Pierre	du	Foyer.	Deuxièmement,	bien	que
vous	 vous	 fassiez	 appeler	Dame	Elicia	 des	 Six	 Tours,	 d’Ar,	 vous	 êtes	 en	 réalité	Miss	Elicia
Nevins,	de	la	planète	Terre.	Vous	êtes	une	femme	de	la	Terre	et,	par	conséquent,	tout	Goréen
a	le	droit	de	vous	réduire	en	esclavage.	»

Les	femmes	de	la	Terre	n’ont	pas	de	Pierre	du	Foyer.
On	n’enfreint	donc	aucune	loi	en	les	capturant	et	en	en	faisant	des	esclaves.
«	 Le	 premier	 qui	 vous	 capture	 vous	 possède,	 »	 dit-il.	 «	 Prépare-toi	 à	 recevoir	 la	 laisse,

Esclave	!	»	Il	déroula	la	longue	laisse	qu’il	portait	à	la	ceinture,	avec	son	anneau.
—	«	Attendez,	»	dit-elle,	tendant	la	main.
—	«	Oui	?	»	fit-il.
—	 «	 Ne	 vous	 avisez	 pas	 de	 me	 mettre	 en	 laisse	 dans	 cette	 ville,	 »	 dit-elle.	 «	 Je	 suis

vraiment	d’Ar	!	»
—	«	Décrivez,	»	dit-il,	«	la	Pierre	du	Foyer	d’Ar.	»
Elle	baissa	la	tête,	confuse.	Elle	ne	pouvait	le	faire.
Les	jeunes	gens	et	les	jeunes	femmes	de	la	ville,	lorsqu’ils	en	atteignent	l’âge,	participent



à	une	cérémonie	comprenant	des	serments,	ainsi	que	le	partage	du	pain,	du	sel	et	du	feu.	Au
cours	 de	 cette	 cérémonie,	 chaque	 jeune	 prend	 la	 Pierre	 du	 Foyer	 et	 l’embrasse.	 C’est
seulement	alors	qu’ils	reçoivent	la	couronne	de	lauriers	et	le	manteau	de	la	citoyenneté.	C’est
un	moment	qu’aucun	jeune	habitant	d’Ar	n’oublie.

«	Vous	prétendez	 être	d’Ar,	»	dit-il.	 «	Pourtant	 vous	ne	pouvez	pas	décrire	 sa	Pierre	du
Foyer.	Expliquez-moi,	alors,	comment	se	déroule	la	Cérémonie	de	Citoyenneté.	»

—	«	Je	ne	peux	pas,	»	bredouilla-t-elle.
—	«	Dois-je	vous	conduire	devant	les	Magistrats	d’Ar,	»	reprit-il,	«	afin	qu’ils	confirment

vos	allégations	?	»
—	«	Non,	»	dit-elle	«	Non	!	»	Elle	le	regarda,	terrifiée.	Usurper	une	Pierre	du	Foyer	est	un

grave	délit,	 sur	Gor.	Elicia	Nevins	 frémit.	Elle	ne	voulait	pas	être	empalée	sur	 les	murailles
d’Ar.

«	Pitié,	Guerrier,	»	supplia-t-elle.
—	«	Êtes-vous	d’Ar	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	Je	ne	suis	pas	d’Ar.	»
—	«	Lisez	la	suite	de	l’acte	d’asservissement,	»	dit-il.
Les	mains	tremblantes,	elle	continua	de	lire.
«	Sexe	?	»	demanda-t-il.
—	«	Féminin,	»	lut-elle.
—	«	Origine	?	»	demanda-t-il.
—	«	La	planète	Terre,	»	lut-elle.
—	«	Nom	?	»
—	«	Elicia	Nevins,	»	 lut-elle.	Le	document	 la	désignait	par	son	nom.	Elle	 frissonnait.	Le

document	tremblait	entre	ses	mains.
—	«	Est-ce	votre	nom	?	»	demanda-t-il.
Elle	me	regarda,	puis	se	tourna	à	nouveau	vers	le	Guerrier.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	C’est	mon	nom.	»
—	«	Vous	êtes	Elicia	Nevins	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	je	suis	Elicia	Nevins.	»
—	«	Sort	?	»	demanda-t-il.
—	«	L’esclavage,	»	lut-elle.	Elle	lui	rendit	le	document,	les	mains	tremblantes.
—	«	Préparez-vous	à	recevoir	la	laisse,	»	dit-il.
Il	 jeta	 un	 regard	 sur	 le	 côté	 en	 remettant	 l’acte	 d’asservissement	 dans	 sa	 tunique.	 À	 ce

moment,	Elicia,	se	levant	d’un	bond,	gagna	le	coin	de	la	pièce	où	se	trouvait	la	petite	dague.
Je	poussai	un	cri.	Elle	pivota	sur	elle-même,	la	dague	à	la	main.	Il	referma	sa	tunique,	ayant
glissé	l’acte	à	l’intérieur.	Il	la	regarda,	impassible.

Je	ne	crois	pas	qu’Elicia	se	rendait	compte	que	son	dressage	avait	déjà	commencé.
—	«	Sortez	!	»	cria-t-elle.	«	J’ai	un	poignard.	Je	vous	tuerai	!	Sortez	!	»
—	«	Vous	venez	de	prendre	un	bain,	»	dit-il.	«	Vous	êtes	fraîche	et	prête.	Maquillez-vous

et	parfumez-vous.	»
—	«	Sortez	!	»	hurla-t-elle.
—	«	Apparemment,	vous	n’obéissez	pas	vite,	»	fit-il	remarquer.
Elle	regarda	follement	autour	d’elle,	vers	la	porte	de	sa	chambre.
«	Il	n’y	a	pas	d’évasion	possible,	»	précisa-t-il.	«	La	porte	extérieure	est	fermée	avec	une

petite	chaîne.	»
Elle	franchit	la	porte	et	courut	à	la	porte	extérieure.	Nous	la	suivîmes,	la	regardant.	Nous

étions	dans	la	pièce	contenant	la	chaise	curule,	la	pièce	où	elle	m’avait	reçue	la	première	fois,



alors	que	j’étais	sa	nouvelle	esclave.
Elle	 tira	sur	 la	chaîne	qui	maintenait	 le	verrou	en	place,	 frappa	hystériquement	 la	porte

avec	son	poignard.	Puis	elle	se	retourna,	frénétique,	le	souffle	court,	les	cheveux	sur	le	visage,
nous	 découvrant.	 Elle	 courut	 dans	 la	 chambre,	 qu’elle	 venait	 de	 quitter,	 et	 ferma	 la	 porte
derrière	elle,	faisant	glisser	les	verrous	dans	leurs	logements.

Le	Guerrier	quitta	la	chaise	curule,	sur	laquelle	il	s’était	assis,	et	gagna	la	porte.	Je	restai
en	arrière,	stupéfaite.	Il	donna	deux	coups	de	pied	dedans,	la	cassant,	arrachant	un	gond.	Le
côté	de	la	porte	et	une	partie	du	chambranle	avaient	éclaté.	Du	pied,	il	ouvrit	complètement	la
porte.	Dans	la	pièce,	pitoyable,	brandissant	son	poignard,	se	tenait	Dame	Elicia.

—	«	N’approche	pas	!	»	hurla-t-elle.
Il	pénétra	dans	 la	pièce	et	s’immobilisa	devant	elle.	Je	m’étais	également	glissée	dans	 la

pièce,	restant	derrière	lui.
—	 «	 Tu	 n’as	 pas	 obéi	 à	 mon	 ordre	 concernant	 le	 maquillage	 et	 le	 parfum,	 »	 dit-il.

«	Désobéirais-tu	?	»
—	«	Sors	!	»	hurla-t-elle.
—	«	Apparemment,	il	est	nécessaire	de	te	punir,	»	dit-il.
—	«	Sors	!	»	hurla-t-elle.	«	Sors	!	»
Il	avança	rapidement	sur	elle.	Elle	 le	 frappa	et	 il	 lui	prit	 le	poignet	puis,	 l’obligeant	à	se

retourner,	 soudainement,	 sauvagement,	 lui	 tordit	 le	bras	et	 le	 lui	 remonta	dans	 le	dos.	Elle
hurla	de	douleur.	Elle	était	sur	 la	pointe	des	pieds.	 Il	 lui	 tenait	 le	bras	gauche	avec	 la	main
gauche	;	sa	main	droite	serrait	son	poignet.	Le	poignard	tomba,	inutile,	sur	les	dalles.	Du	pied
droit,	 il	 l’envoya	 dans	 un	 coin.	 Il	 la	 maintint	 immobile	 pendant	 quelques	 instants.	 Elle
rejetait	 la	 tête	 en	 arrière.	 Elle	 fermait	 les	 yeux.	 Ses	 dents	 étaient	 serrées.	 Puis,	 du	 pied
gauche,	il	 lui	fit	perdre	l’équilibre	et	elle	tomba	à	genoux	à	ses	pieds,	la	tête	baissée,	le	bras
tordu	dans	le	dos.	Elle	était	à	genoux	près	de	la	baignoire.

—	«	Tu	mérites	une	punition,	»	dit-il.
—	«	Je	t’en	prie,	»	sanglota-t-elle.
Il	lui	lâcha	le	bras	puis,	la	prenant	par	les	cheveux,	la	jeta	à	plat	ventre	sur	les	dalles,	au

bord	de	la	baignoire,	la	tête	au-dessus	de	l’eau.
«	Je	veux	acheter	ma	liberté	!	»	cria-t-elle.	«	Laisse-moi	te	payer	!	»
Il	lui	plongea	la	tête	dans	l’eau,	sous	les	mousses	de	beauté.	Quelques	instants	plus	tard,

il	la	sortit.	Elle	suffoquait.
«	Je	ne	veux	pas	être	une	esclave,	»	hoqueta-t-elle,	le	visage	dégoulinant	d’eau.
À	nouveau,	il	lui	submergea	la	tête,	la	maintenant	sous	l’eau.	Au	bout	d’un	moment,	plus

long,	il	lui	sortit	à	nouveau	la	tête	de	l’eau.	Elle	hoqueta.	Elle	cracha	de	l’eau.	Ses	yeux	étaient
aveuglés	par	l’eau	et	la	mousse.

«	J’obéirai,	Maître,	»	hoqueta-t-elle.
Il	la	maintint	à	plat	ventre	près	de	la	baignoire	et	passa	la	boucle	de	la	laisse	au-dessus	de

sa	tête.	Rapidement,	ses	grosses	mains	efficaces	réduisirent	le	diamètre	de	la	boucle,	faisant
glisser	 l’anneau	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 enserre	 étroitement	 le	 cou,	 un	 crochet	 l’empêchant	 de
reculer.	La	laisse	pouvait	être	serrée,	fonctionnant	comme	un	collier	étrangleur,	mais	elle	ne
pouvait	être	desserrée.

Elicia	Nevins	se	tourna	sur	le	flanc,	incrédule.	Elle	toucha	le	cuir.	Elle	était	en	laisse.	Elle
regarda	le	Guerrier.

«	Maître	?	»	dit-elle.
—	«	Bientôt,	»	dit-il.
—	«	À	qui	appartient	la	laisse	que	je	porte	?	»	demanda-t-elle.



—	«	À	Bosk	de	Port	Kar,	»	répondit-il.
—	«	Pas	lui	!	»	cria-t-elle.	Je	supposai	qu’elle	avait	entendu	parler	de	son	ennemi.
—	«	Lui,	»	dit	Bosk	de	Port	Kar.
Elle	se	mit	à	trembler.	Je	ne	pensais	pas	que	son	asservissement	serait	facile.	Je	n’aurais

pas	voulu	être	à	sa	place.	Le	nom	de	Bosk	de	Port	Kar	terrifiait	les	femmes	de	Gor.
Il	la	fit	mettre	à	genoux,	tirant	sur	la	laisse.	Elle	leva	la	tête	vers	lui.
Il	me	montra.
«	Où	est	la	clé	de	son	collier	?	»	demanda-t-il.
—	«	Dans	le	tiroir	jaune	de	la	coiffeuse,	»	répondit-elle	précipitamment.	«	Sous	la	soie.	»
—	«	Va	la	chercher,	»	me	dit	Bosk	de	Port	Kar.
Je	gagnai	rapidement	le	tiroir	et	trouvai	la	clé.	Je	ne	tardai	pas	à	obéir.	Il	s’était	adressé	à

moi	avec	la	voix	d’un	maître	goréen.
Il	 indiqua	que	 je	 devais	 remettre	 la	 clé	 à	Elicia	 et	m’agenouiller	 en	 lui	 tournant	 le	 dos.

J’obéis.
«	Retire	le	collier,	»	dit-il	à	Elicia.
Maladroitement,	elle	ouvrit	mon	collier	et	le	posa,	ainsi	que	la	clé,	sur	les	dalles.
«	Dis	:	«	Je	ne	te	possède	plus.	»	!	»	ordonna	le	Guerrier.
—	«	Je	ne	te	possède	plus,	»	me	dit	Elicia,	effrayée.	Je	me	levai	d’un	bond	et	me	tournai

vers	elle.	Elle	se	tassa	sur	elle-même,	tenue	en	laisse.	Mes	poings	étaient	serrés.	Elle	leva	la
tête	vers	moi.	La	voir	à	genoux,	tenue	en	laisse,	me	faisait	plaisir.

—	«	À	genoux	!	»	me	dit	Bosk	de	Port	Kar.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.	J’étais	toujours	une	esclave.
Il	était	debout	devant	Elicia	et	la	regardait.	Les	lèvres	de	la	femme	tremblaient.
—	«	Tu	es	un	agent	des	Kurii,	»	dit-il.	«	Et	tu	as	de	la	valeur	en	tant	que	belle	captive.	»
—	«	Serai-je	conduite	à	Port	Kar	et	interrogée	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	 «	 Je	 coopérerai,	 »	 dit-elle.	 «	 Je	 dirai	 tout	 ce	 que	 je	 sais.	 »	 Elle	 ne	 voulait	 pas	 être

soumise	aux	tortures	de	Port	Kar.
—	«	Naturellement,	»	dit-il.
Il	 regarda,	 par	 la	 fenêtre	 haute	 et	 longue	de	 son	 compartiment,	 les	 tours	 d’Ar.	 Il	 faisait

encore	clair.	Le	ciel	était	d’un	bleu	intense	au-dessus	des	hautes	tours	de	la	ville.
—	«	C’est	le	début	de	l’après-midi,	»	dit-elle.	«	Il	sera	difficile	de	me	faire	quitter	la	ville	de

jour.	 »	 C’était	 vrai.	 Des	 tarniers	 patrouillaient	 périodiquement	 au-dessus	 de	 la	 ville.	 «	 De
toute	évidence,	»	reprit-elle,	«	tu	attends	la	tombée	de	la	nuit.	»

—	«	C’est	exact,	»	dit-il,	«	Prisonnière.	»
Elle	leva	la	tête	vers	lui,	son	cuir	autour	du	cou.
«	Ne	crains	rien,	»	dit-il,	«	nous	trouverons	un	moyen	de	passer	le	temps.	»
—	«	Comment	quitterai-je	cette	ville	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Attachée,	nue,	»	répondit-il,	«	couchée	sur	le	dos	en	travers	de	la	selle	d’un	tarn.	»
—	«	Ce	n’est	guère	la	bonne	manière	de	transporter	une	femme	libre,	»	fit-elle	remarquer.
—	«	Au	crépuscule,	»	répondit-il,	«	ce	mode	de	transport	te	conviendra	parfaitement.	»
Elle	frémit.
«	Va	près	de	la	coiffeuse,	»	dit-il,	«	et	agenouille-toi	devant.	»	Elle	obéit.	Ensuite,	accroupi

derrière	 elle,	 il	 lui	 croisa	 les	 chevilles	 et	 les	 attacha	 avec	 l’extrémité	 libre	 de	 la	 laisse.	 Elle
garda	les	mains	libres.

«	Maquille-toi	et	parfume-toi,	»	dit-il.	«	Tu	dois	être	très	belle.	»
Pitoyable,	elle	tendit	la	main	vers	les	petites	boîtes	et	les	pinceaux.



«	Va	dans	l’autre	pièce,	»	me	dit-il.	«	Dans	mes	affaires,	tu	trouveras	un	fer.	Fais	du	feu	et
chauffe	 le	 fer.	 Tu	 trouveras	 également	 deux	 boucles	 d’oreilles	 et	 une	 aiguille	 de	 selle.
Apporte-les.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Ce	 n’est	 qu’en	 fin	 d’après-midi,	 tenant	 les	 poignées	 du	 brasero	 avec	 des	 morceaux	 de

tissu,	que	j’entrai	dans	la	chambre.	Je	ne	l’avais	pas	fait	plus	tôt	afin	que	la	pièce	ne	devienne
pas	désagréablement	chaude.

«	Comme	 tu	 es	belle,	Elicia	 !	 »	m’exclamai-je,	 stupéfaite.	Elle	 était	 assise	 au	pied	de	 la
couche,	 les	genoux	contre	 la	poitrine,	 sur	 les	 fourrures	 jetées	 sur	 le	dallage.	Elle	ne	portait
plus	 la	 laisse.	 Elle	 avait	 les	 chevilles	 attachées	 et	 les	 mains	 liées	 dans	 le	 dos.	 Elle	 était
magnifiquement	maquillée	en	vue	de	son	marquage	au	fer	rouge.	Sa	cheville	gauche,	par	une
chaîne	 d’environ	 un	 mètre	 cinquante	 de	 long,	 était	 attachée	 à	 l’anneau	 d’esclave	 qui	 se
trouvait	au	pied	de	la	couche.	J’avais	souvent	dormi	là,	enchaînée.	Bosk	avait	décidé	qu’elle
serait	marquée	à	l’anneau	d’esclave	de	sa	couche.

—	«	Judy,	»	sanglota-t-elle,	«	que	va-t-il	faire	?	»
—	«	Il	va	te	marquer,	»	répondis-je.
—	«	Non	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Tu	n’étais	pas	forcée	de	venir	sur	Gor,	»	dis-je.
Elle	tira	sur	ses	liens.	Bosk	de	Port	Kar,	avec	un	morceau	de	tissu,	tira	le	fer	du	feu	et	le

remit.	Il	serait	bientôt	prêt.
—	«	Tu	es	un	monstre	et	un	barbare	!	»	lui	cria-t-elle,	se	tassant	sur	elle-même.
Il	 s’empara	 d’elle	 et	 la	 jeta	 sur	 le	 flanc	 droit,	 l’immobilisant	 dans	 le	 coin	 formé	 par	 le

dallage	et	le	côté	de	la	couche	en	pierre.	Avec	la	laisse,	il	 lui	attacha	les	cuisses	l’une	contre
l’autre,	 laissant	 entre	 les	 lanières	 de	 cuir	 un	 espace	 permettant	 le	 passage	du	 fer.	 Il	me	 fit
signe	d’approcher	le	brasero	de	lui.	J’obéis.	Il	me	fit	signe	de	lui	passer	 le	morceau	de	tissu
avec	lequel	il	prendrait	le	fer	et	j’obéis.

«	Aide-moi,	Judy,	»	sanglota	Elicia.
—	«	Tu	n’étais	pas	obligée	de	venir	sur	Gor,	Elicia,	»	répondis-je.
Elle	 était	 couchée	 sur	 le	 flanc	 droit,	 coincée	 contre	 la	 couche.	Des	 fourrures	 roulées	 la

maintenaient	en	place.
Ses	 cuisses	 étaient	 attachées.	 Le	 poids	 de	Bosk,	 en	 outre,	 pesait	 sur	 elle.	Elle	 ferma	 les

yeux.
Je	regardai,	dehors,	les	nuages	et	le	ciel	bleu	de	la	fin	de	l’après-midi.	Il	y	avait	du	soleil.

Les	tours	étaient	belles.	J’aperçus	quelques	petits	oiseaux.
Je	 fermai	 les	 yeux	 quand	 elle	 hurla.	 J’entendis	 le	 fer,	 patient,	 effectuant	 son	 travail

d’identification.	 Je	 sentis	 l’odeur	 de	 la	 chair	 brûlée.	 Bosk	 ne	 se	 pressa	 pas.	 Il	 la	 marqua
correctement.

J’ouvris	à	nouveau	les	yeux.	Le	ciel	était	beau	et	bleu,	derrière	la	fenêtre.	D’autres	oiseaux
passèrent.

J’entendis	les	sanglots	de	la	femme.	Il	y	avait	une	nouvelle	esclave	sur	Gor.
Je	 la	 regardai.	 Elle	 me	 rendit	 mon	 regard,	 les	 yeux	 pleins	 de	 larmes.	 Elle	 avait	 été

marquée,	irrémédiablement	et	bien.
«	Je	suis	une	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Emporte	le	brasero	et	le	fer,	»	dit	Bosk	de	Port	Kar.	«	Mets	le	fer	à	refroidir.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Avec	 les	morceaux	de	 tissu,	 je	sortis	 le	brasero	de	 la	pièce,	ainsi	que	 le	 fer.	Dans	 l’autre



pièce,	je	posai	le	fer	sur	les	dalles,	près	de	ses	affaires.	Il	refroidirait.
Quand	 je	 regagnai	 la	 chambre,	 il	 avait	 assis	 la	 nouvelle	 esclave	 contre	 la	 couche.	 Avec

l’aiguille	de	selle,	 il	 lui	perçait	 le	 lobe	de	 l’oreille	gauche.	Je	vis	 l’aiguille	passer	à	travers	et
une	minuscule	goutte	de	sang	apparaître.	Il	lui	avait	déjà	percé	le	lobe	de	l’oreille	droite.	Puis
il	prit	les	boucles	d’oreilles	qu’il	avait	apportées,	de	petits	anneaux	en	or	de	trois	centimètres
de	diamètre,	et	les	lui	mit	aux	oreilles.	Ensuite,	il	me	rendit	l’aiguille	de	selle	afin	que	j’aille	la
remettre	dans	ses	affaires,	ce	que	je	fis.

Quand	 je	 regagnai	 à	 nouveau	 la	 chambre,	 il	 avait	 débarrassé	 l’esclave	 de	 ses	 liens,	 à
l’exception	de	la	chaîne	qui	lui	attachait	la	cheville	à	la	couche.

Elle	 était	 couchée	 sur	 les	 fourrures,	 au	 pied	 de	 la	 couche,	 enchaînée	 par	 la	 cheville,
marquée,	portant	des	boucles	d’oreilles.

Elle	me	regarda.
«	Salut,	Esclave,	»	dis-je.
—	«	Salut,	Maîtresse,	»	répondit-elle.
—	«	Apporte	du	vin,	»	me	dit	Bosk	de	Port	Kar.	«	Je	vais	être	servi	par	l’esclave.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.	J’allai	chercher	du	vin	et	le	posai	sur	le	dallage,	à	la	portée

de	l’esclave.
—	«	Ignore-t-elle	comment	on	s’agenouille	?	»	demanda-t-il.
Rapidement,	j’appris	à	l’esclave	la	position	de	l’Esclave	de	Plaisir,	assise	sur	les	talons,	le

dos	droit,	la	tête	haute,	les	mains	sur	les	cuisses,	les	genoux	écartés.
«	Comment	l’appellerons-nous	?	»	me	demanda-t-il.
—	«	Comme	le	souhaite	le	Maître,	»	répondis-je.
Il	vit	le	collier	sur	lequel	était	écrit	:	«	Je	m’appelle	Judy.	Ramenez-moi	à	Dame	Elicia	des

Six	Tours,	d’Ar.	».
Il	ouvrit	le	collier.	Il	s’approcha	d’elle.
—	«	Peut-être,	»	dit-il,	«	l’appellerons-nous	:	Judy.	»
Elle	frémit	de	désespoir.
—	 «	 Je	 t’en	 prie,	 »	 supplia-t-elle,	 «	 Maître.	 »	 Comme	 elle	 serait	 vexée	 et	 misérable,

l’orgueilleuse	ancienne	Elicia	Nevins,	d’être	contrainte	de	porter	mon	nom,	moi	vis-à-vis	de
qui	elle	s’était	montrée	tellement	méprisante	!

—	«	Qu’en	penses-tu	?	»	me	demanda	l’homme	libre	avec	un	sourire	ironique.
—	«	 Je	 crois,	Maître,	 »	 répondis-je,	 «	 que	 ce	 nom	ne	 convient	 pas	 parfaitement	 à	 cette

esclave,	compte	tenu	de	la	nature	de	son	apparence.	»
On	 cherche	 souvent	 à	 établir	 une	 correspondance	 entre	 le	 nom	 de	 l’esclave	 et	 son

apparence.	 Il	me	 semblait	 que	 «	 Judy	 »	 ne	 convenait	 pas	 à	 la	 beauté	 asservie	 agenouillée
devant	nous.	Je	ne	 tenais	pas	simplement	à	ce	qu’elle	ne	portât	pas	 le	nom	qui	avait	été	 le
mien	lorsque	j’étais	libre.

—	«	Exact,	»	reconnut	Bosk	de	Port	Kar,	acceptant	mon	point	de	vue	sur	la	question.
La	femme	respira	plus	facilement.
«	Va	chercher	dans	mes	affaires	le	collier	d’esclave	ouvert	que	tu	y	trouveras,	»	dit	Bosk

de	Port	Kar.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je,	m’empressant	d’obéir.	Dans	ses	affaires,	j’allai	chercher	le

collier.
Il	le	prit.	Il	était	simple,	en	acier,	ordinaire	et	sûr.
«	Lis,	»	lui	dit-il.
—	«	Je	suis	l’esclave	Elicia,	»	lut-elle.	«	J’appartiens	à	Bosk	de	Port	Kar.	»
Elle	le	dévisagea	avec	horreur.	Son	nom	d’esclave	serait	son	véritable	nom.



—	«	Soumets-toi,	»	dit-il.
Elle	m’adressa	un	regard	désespéré,	pitoyable.	Je	l’aidai.	Je	lui	montrai	comment	s’asseoir

sur	les	talons,	les	bras	tendus	vers	lui,	les	poignets	croisés,	la	tête	baissée	entre	les	bras.
«	Dis	:	«	Je	me	soumets.	»	!	»	ordonna-t-il.
—	«	Je	me	soumets,	»	répéta-t-elle.	Il	lui	attacha	les	poignets.	«	Lève	la	tête,	»	dit-il.	Elle

leva	la	tête.	Il	lui	mit	le	collier.	Je	fus	très	contente	de	lui	voir	porter	le	collier	de	Bosk	de	Port
Kar.

Bosk	quitta	ensuite	la	pièce.	Je	l’entendis	également	sortir	de	l’autre	pièce.	Je	l’entendis,
dehors,	gagner	le	toit.	De	toute	évidence,	Guerrier,	il	vérifiait	ses	possibilités	de	retraite.	Je	ne
savais	pas	si	le	tarn	attendrait	sur	le	toit	ou	bien	s’il	serait	appelé	au	moyen	d’un	sifflet	à	tarn.

Je	regardai	la	nouvelle	esclave.	Elle	était	à	genoux,	pitoyable,	portant	un	collier,	marquée,
les	poignets	attachés	devant	elle,	sur	les	épaisses	fourrures	au	pied	de	la	couche.

Elle	me	regarda,	incrédule.
«	Nous	sommes	toutes	les	deux	des	esclaves,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	J’ai	été	marquée,	»	reprit-elle.	«	Mes	oreilles	sont	percées.	Je	porte	un	collier.	»
—	«	C’est	exact,	Elicia,	»	dis-je.	J’avais	utilisé	son	nom	d’esclave.	Elle	le	comprenait	bien.
Je	la	regardai.
«	Ton	collier	te	va	bien,	»	soulignai-je.
—	«	Vraiment	?	»	fit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	C’est	un	collier	ordinaire,	»	dit-elle.
—	«	Cependant,	il	te	va	très	bien,	»	l’assurai-je.
—	«	Véritablement	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Est-il	plus	beau	parce	qu’il	est	fermé	à	clé	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Elicia	se	regarda	dans	le	miroir	qui	se	trouvait	de	l’autre	côté	de	la	pièce.	Elle	leva	la	tête

et	la	tourna	d’un	côté	et	de	l’autre.
—	«	Il	n’est	pas	sans	charme,	»	reconnut-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je,	«	il	est	extrêmement	séduisant	et	charmant.	»
Elle	me	regarda	avec	frayeur.
—	«	Que	vont	penser	les	hommes	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Que	tu	es	une	esclave,	»	répondis-je.	Je	haussai	les	épaules.
Elle	trembla	de	frayeur.	Puis,	à	nouveau,	elle	se	regarda	dans	le	miroir,	se	tournant.
—	«	Ma	marque	est-elle	jolie	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Pourquoi	poses-tu	cette	question	?	»	m’enquis-je.
—	«	Par	curiosité,	»	répondit-elle.
—	«	Oh,	»	fis-je.
—	«	L’est-elle	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Tu	 étudiais	 l’anthropologie,	 »	 lui	 rappelai-je.	 «	 Tu	 peux	 désormais	 analyser

l’institution	 de	 l’esclave	 sans	 passion	 et	 objectivement,	 en	 tant	 que	 phénomène	 culturel
caractéristique	de	certaines	civilisations.	»

—	«	Je	suis	une	esclave	!	»	cria-t-elle.	«	Ne	comprends-tu	pas	ce	que	cela	signifie	?	»	Elle
tira	sur	les	liens	de	ses	poignets.

—	«	Je	comprends	très	bien	ce	que	cela	signifie,	»	affirmai-je.	Je	pensai	à	Clitus	Vitellius.
«	Qu’est	devenu	ton	calme	?	»	m’enquis-je.	«	Qu’est	devenue	ton	objectivité	?	»



—	«	Je	suis	possédée,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Je	ne	savais	pas	que	 je	pouvais	me	sentir	ainsi,	»	dit-elle.	Elle	me	regarda,	 les	yeux

dilatés.	«	C’est	indescriptible,	»	dit-elle.
—	«	À	présent,	tu	fais	l’expérience	d’une	institution	culturelle	de	l’intérieur,	»	soulignai-

je.	«	Celui	qui	est	le	maître	en	fait	également	l’expérience	de	l’intérieur.	»
Elle	frémit	en	pensant	à	la	manière	dont	le	maître	la	regarderait,	avec	désir	et	puissance.
«	Dans	le	passé,	»	repris-je,	«	tu	as	entretenu	des	relations	verbales	avec	les	institutions

culturelles.	 À	 présent,	 pour	 la	 première	 fois	 peut-être,	 tu	 peux	 toucher	 du	 doigt	 ce	 qu’en
comprendre	une	signifie.	»

Elle	me	regarda,	effrayée.
«	N’aie	pas	peur,	Elicia,	»	précisai-je.	«	Il	 te	suffira	d’apprendre	à	procurer	beaucoup	de

plaisir	aux	hommes.	»	Je	ris.
—	«	Je	n’aime	pas	les	hommes	!	»	cria-t-elle.
—	«	Peu	importe,	»	répliquai-je.	«	Les	boucles	d’oreilles	sont	jolies.	»
Elle	se	leva,	la	chaîne	à	la	cheville,	et	tourna	la	tête	d’un	côté	et	de	l’autre.
—	«	Elles	sont	jolies,	»	admit-elle.
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Je	n’ai	 jamais	porté	de	boucles	d’oreilles,	»	 reprit-elle,	«	parce	qu’elles	étaient	 trop

féminines.	»
—	 «	 Tu	 es	 très	 féminine,	 Elicia,	 »	 affirmai-je.	 «	 Tu	 n’aurais	 pas	 dû	 combattre	 ta

féminité.	»
Elle	me	foudroya	du	regard.
«	Tu	ne	pourras	plus	combattre	ta	 féminité,	»	repris-je.	«	Les	hommes	ne	 l’autoriseront

pas.	Ils	te	contraindront	à	t’abandonner	à	ta	féminité.	»
—	«	Être	féminine,	c’est	être	inférieure	à	l’homme	!	»	lança-t-elle.
—	«	Quoi	qu’il	en	soit,	»	répondis-je,	«	c’est	ce	que	tu	es.	»
—	«	Est-ce	ce	que	je	suis	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Judy,	»	dit-elle.
Je	ne	répondis	pas.
«	Maîtresse,	»	supplia-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Ma	marque	est-elle	jolie	?	»
Je	ris.
—	«	Oui,	»	dis-je.	«	Elle	est	profonde,	nette,	et	te	marque	bien.	»
—	 «	 Le	monstre	 a	 bien	 enfoncé	 le	 fer	 dans	ma	 chair	 !	 »	 dit-elle	 avec	 colère.	 Je	 perçus

également	une	certaine	fierté	dans	sa	voix.
—	«	Oui,	»	dis-je,	«	effectivement.	»
—	«	Je	me	demande	si	je	suis	la	première	femme	qu’il	marque,	»	supputa-t-elle.
—	«	C’est	un	Guerrier,	»	indiquai-je.
—	«	Oh,	»	fit-elle,	soumise.	Puis	elle	examina	à	nouveau	la	marque.	«	Elle	est	profonde	et

nette,	 »	 dit-elle.	 «	 Et	 elle	 indique	 clairement	 que	mon	 corps	 est	 celui	 d’une	 esclave	mais,
Maîtresse,	est-elle	jolie	et	séduisante	?	»

—	«	Qu’en	penses-tu	?	»	demandai-je.
Elle	m’adressa	un	regard	désespéré.	Puis	elle	dit	:
—	«	Je	la	trouve	belle.	»



—	 «	 Moi	 aussi,	 »	 dis-je.	 «	 C’est	 une	 marque	 d’une	 beauté	 parfaite.	 De	 nombreuses
femmes	seront	jalouses	de	cette	belle	marque.	»

Elle	me	 regarda	 avec	 reconnaissance.	 Sa	marque	 était	 la	marque	 ordinaire	 des	 esclaves
goréennes	 ;	 c’était	 la	 première	 lettre,	 en	 écriture	 cursive,	 du	 mot	 :	 Kajira,	 qui	 signifie	 :
esclave.	Plus	de	la	moitié	des	femmes	asservies	de	Gor,	à	mon	avis,	portaient	cette	marque.

«	Regarde	dans	le	miroir,	»	dis-je.
Elle	obéit.
«	Que	vois-tu	?	»	repris-je.
—	 «	 Une	 esclave,	 »	 répondit-elle.	 Elle	 sourit	 timidement,	 baissant	 la	 tête.	 Ce	 geste	me

parut	étrange	de	la	part	de	celle	qui	avait	été	Elicia	Nevins.	Je	souris.
—	«	Mais	une	esclave	qui	a	beaucoup	à	apprendre,	»	précisai-je.
Elle	m’adressa	un	regard	interrogateur.
«	N’entends-tu	pas	les	pas	de	ton	Maître,	qui	descend	l’escalier	extérieur	?	»	demandai-je.
Elle	écouta.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	apprendras	à	guetter	ce	pas,	»	expliquai-je.
Elle	me	regarda	avec	frayeur.
«	Est-ce	 ainsi	 que	 tu	 recevras	 le	Maître	 ?	 »	 demandai-je.	 «	Debout	 comme	une	 femme

libre	?	»
Rapidement,	elle	s’agenouilla	en	position	d’Esclave	de	Plaisir.
—	«	Je	ne	sais	pas	faire	plaisir	aux	hommes,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Tu	apprendras,	»	affirmai-je.	«	Lève	encore	un	peu	la	tête.	»	Elle	obéit.
Je	la	regardai.
Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi,	 mais	 la	 condition	 d’esclave	 rend	 les	 femmes	 très	 belles.	 Elle

supprime	les	inhibitions	des	manifestations	de	sa	féminité	et	de	ses	désirs	les	plus	profonds.
Bosk	entra	dans	la	pièce.	Il	s’immobilisa	un	instant,	presque	stupéfait,	puis	eut	un	sourire

ironique.	Il	vit	l’esclave	agenouillée	au	pied	de	la	couche.
—	«	Tout	est	prêt,	»	dit-il.	«	Je	vais	bâillonner	et	attacher	l’esclave	sur	la	selle	à	minuit,	»

dit-il,	regardant	Elicia.	«	Ensuite,	»	ajouta-t-il,	«	je	quitterai	Ar.	»
—	«	Le	Maître	doit	faire	attention	aux	patrouilles,	»	le	prévins-je.
—	«	Je	les	ai	observées	depuis	le	toit,	»	dit-il.	«	Elles	passent	à	intervalles	réguliers.	»
—	 «	 Je	 vois,	 Maître,	 »	 dis-je.	 Bosk	 ne	 laissait	 rien	 au	 hasard.	 Pourtant,	 les	 risques	 ne

seraient	pas	nuls.	Néanmoins,	je	ne	m’inquiétais	pas	pour	lui.	Même	si	j’étais	un	tarnier	d’Ar,
je	ne	m’aviserais	pas	de	le	poursuivre.

Il	regarda	Elicia.	Elle	était	à	genoux	en	position	d’Esclave	de	Plaisir.	Ses	poignets	étaient
attachés	devant	son	corps.	Sa	cheville	gauche	était	enchaînée	à	un	anneau	d’esclave.

—	«	Jolie	esclave,	»	fit-il.
—	«	Il	n’est	pas	encore	minuit,	Maître,	»	dit-elle.
Il	lui	délia	les	poignets.
—	«	Sers-moi	du	vin,	Esclave,	»	dit-il.	Je	retins	mon	souffle.
Elle	prit	la	bouteille	que	j’avais	apportée	et	remplit	le	gobelet.
—	«	Non,	»	soufflai-je.	Puis	je	lui	indiquai	comment	le	servir.
—	«	Du	vin,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	Esclave,	»	répondit-il.
Puis	 elle	 s’assit	 sur	 les	 talons	devant	 lui,	 la	 tête	baissée,	 tendant	 le	 gobelet	 au	Maître	 à

deux	mains.
Il	 prit	 le	 gobelet	 et,	 la	 regardant,	 but.	 Je	 constatai	 qu’il	 était	 content	 de	 sa	 nouvelle



acquisition,	la	belle	Elicia.
«	Va	chercher	un	plat	et	verse	du	vin	dedans,	»	me	dit-il.	«	Puis	donne-le	à	l’animal.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Je	trouvai	un	plat,	versai	un	peu	de	vin	dedans	et	le	posai	sur	le	dallage	devant	Elicia	qui,

effrayée,	baissant	la	tête,	but	dedans.	Elle	se	redressa.
—	«	Tu	m’as	fait	boire	comme	une	femelle	de	sleen,	»	dit-elle.
—	«	Tu	es	une	esclave,	»	répliqua-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Il	lui	enseignait	l’esclavage.
—	«	À	présent,	»	reprit-il,	«	tu	vas	me	servir	à	nouveau	du	vin.	»
Elicia	 se	 tourna	 vers	 moi,	 effrayée.	 Elle	 connaissait	 cette	 deuxième	 fois	 où	 on	 lui

ordonnait	de	servir	le	vin.
C’était	le	vin	de	son	asservissement.	Elle	regarda	Bosk,	terrifiée.
—	«	Je	vais	me	retirer,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	sais	pas	procurer	du	plaisir	aux	hommes,	Maître,	»	sanglota	Elicia.
Je	vis	que	cela	ne	plaisait	pas	à	Bosk.
«	Je	ne	sais	vraiment	pas,	Maître,	»	sanglota-t-elle.	«	Pardonne	l’esclave,	je	t’en	prie.	»
—	«	Va	chercher	le	fouet,	»	me	dit	Bosk.
J’allai	chercher	le	fouet.
—	«	Je	vais	essayer,	Maître	 !	»	cria	Elicia.	Puis	elle	m’adressa	un	regard	désespéré.	«	Je

t’en	prie,	Maîtresse,	»	supplia-t-elle.	«	Aide-moi	!	Je	t’en	prie,	aide-moi,	Maîtresse	!	»
—	«	L’esclave	souhaite-t-elle	de	l’aide	?	»	demandai-je.
—	«	L’esclave	Elicia,	»	dit-elle,	«	supplie	la	Maîtresse	de	l’aider.	»
Je	me	tournai	vers	Bosk	de	Port	Kar.
—	«	Instruis-la,	»	dit-il,	«	avec	le	fouet.	»
Je	lui	touchai	le	cou	avec	le	fouet.
—	«	Baisse	la	tête,	Esclave,	»	dis-je.	Elle	obéit.	«	Bien	que	tu	ne	sois	qu’une	esclave,	ton

Maître	te	permet	de	 le	servir,	»	repris-je.	«	C’est	un	grand	honneur.	»	Elle	parut	stupéfaite.
Puis	 il	 devint	 clair,	 à	 ses	 yeux,	 que	pour	 elle,	 une	 esclave,	 c’était	 un	honneur.	 «	Tu	 as	une
occasion	précieuse,	»	fis-je	remarquer,	«	de	servir	le	Maître.	»

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit-elle.
—	«	Un	homme	comme	Bosk	de	Port	Kar,	»	poursuivisse,	«	a	de	nombreuses	femmes.	Te

gardera-t-il	ou	bien	te	jettera-t-il	à	ses	hommes,	ou	encore	te	vendra-t-il	pour	se	débarrasser
de	toi	?	»	Elle	tremblait.	«	Si	tu	n’es	pas	agréable,	»	repris-je,	«	tu	seras	peut-être	tuée.	»	Elle
frémit.

—	«	Je	vais	essayer	d’être	agréable,	»	bredouilla-t-elle.
—	«	Souhaites-tu	servir	le	Maître	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	oui,	Maîtresse.	»
Je	montrai	les	pieds	de	Bosk.
—	«	Retire-lui	ses	sandales	avec	les	dents	!	»	ordonnai-je.
Elle	obéit.
«	À	présent,	»	repris-je,	«	lèche-le	et	embrasse-le	sous	le	mollet	gauche.	»
Elle	obéit.
«	Désire	faire	plaisir	au	Maître	comme	une	esclave,	»	précisai-je.
—	«	C’est	ce	que	je	fais,	»	dit-elle	d’une	voix	soudain	rauque.
Je	ris	et	reculai.	Elle	parut	stupéfaite.	Elle	leva	la	tête.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.
«	Non	!	»	dit-elle.	«	Ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais	dire	!	»
Bosk	rit,	glissa	près	d’elle	sur	les	fourrures	et	la	jeta	sur	le	dos.	Elle	le	regarda,	terrifiée.



—	«	Je	vais	l’instruire	tout	à	loisir,	»	me	dit	Bosk.	«	De	toute	évidence,	c’est	une	esclave
ignorante.	»

Elicia	 se	 débattit	 sur	 les	 fourrures,	 femme	 de	 la	 Terre	 luttant	 soudain	 pour	 conserver
l’image	qu’elle	se	faisait	d’elle-même.

—	«	Non,	»	sanglota-t-elle.	«	Je	ne	suis	pas	une	esclave	!	»
Bosk	 l’embrassa	sur	 la	gorge	et	elle	 ferma	 les	yeux.	Je	vis	ses	petites	mains	se	refermer

sur	lui.
«	Je	ne	suis	pas	une	esclave,	»	lui	dit-elle,	les	yeux	ouverts.
—	«	Touche-la,	»	me	dit	Bosk	en	riant.	«	Sens	son	huile	abandonnée	et	sa	chaleur.	»
Elle	poussa	un	hurlement	désespéré.
—	«	Vilaine	Elicia	!	»	dis-je	en	riant.
Elle	me	foudroya	du	regard.
«	Tu	es	une	esclave,	Elicia,	»	dis-je	avec	un	rire	ravi.	Cette	constatation	me	fit	plaisir.
Elle	rejeta	la	tête	en	arrière,	se	tortillant	d’un	côté	et	de	l’autre.	Bosk	l’avait	touchée.
Je	 vis	 ses	 yeux,	 frénétiques,	 essayant	 de	 retenir	 son	 image	 de	 femme	de	 la	 Terre.	 Puis,

soudain,	 je	 constatai	 qu’elle	 devenait	 sensuelle,	 incontrôlable,	 vorace.	 Elle	 luttait	 contre
l’esclave	goréenne	qui	était	en	elle.	Dans	les	bras	d’un	homme	tel	que	Bosk	de	Port	Kar,	je	ne
pensais	pas	que	son	combat	serait	victorieux.	Il	joua	avec	sa	résistance,	lui	permettant	parfois
de	 se	 renforcer,	 lui	 laissant	même	parfois	 croire	qu’elle	pourrait	 vaincre,	puis	 il	provoquait
chez	elle,	subtilement,	les	spasmes	d’abandon	de	l’esclave.	Elle	comprit	qu’il	jouait	avec	elle.

—	 «	 Monstre,	 »	 sanglota-t-elle,	 «	 combien	 de	 temps	 vas-tu	 t’amuser	 avec	 moi	 ?	 »
Plusieurs	 fois,	 il	 l’amena	au	bord	de	 l’abandon,	 les	dents	serrées,	 les	yeux	 fermés,	puis	 il	 la
laissait	se	reprendre,	cruellement,	lui	abandonnant	un	lambeau	de	sa	dignité	terrienne.

«	Je	ne	veux	pas	être	une	esclave	!	»	criait-elle.
Mais	 je	 voyais	 que	 ses	 yeux	 et	 son	 corps,	 dans	 ses	 bras,	 le	 suppliaient	 de	 terminer	 la

conquête.	Comme	elle	semblait	petite,	dans	ses	bras	!
—	«	Tu	te	tortilles	comme	une	esclave,	Elicia,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Non	!	»	cria-t-elle,	 le	collier	au	cou.	Elle	 tenta	de	rester	 immobile	mais,	quand	 il	 le

décida,	elle	ne	put	s’empêcher	de	bouger.
—	«	À	sa	moindre	caresse,	Elicia,	»	fis-je	remarquer,	«	tu	sursautes	comme	une	esclave.	»
—	«	Non	!	»	cria-t-elle.	«	Non	!	»	Mais	il	était	clair	qu’elle	voulait	devenir	une	esclave	dans

ses	bras.
«	Je	vais	te	montrer,	»	me	dit-elle,	«	comment	une	femme	peut	résister	à	un	homme	!	»
Puis,	soudain,	il	s’écarta	d’elle	et	lui	tourna	le	dos.
—	«	Je	suis	fatigué,	»	dit-il.	«	Je	vais	dormir.	»
Puis,	amusée,	je	vis	la	peur	et	la	déception	se	peindre	sur	les	traits	de	la	jolie	Elicia.
—	 «	Maître	 ?	 »	 dit-elle.	 Elle	 se	 tourna	 vers	 lui.	 Elle	 lui	 toucha	 l’épaule.	 «	 Je	 t’en	 prie,

Maître,	»	dit-elle.
—	«	Qu’y	a-t-il	?	»	demanda-t-il.
Elicia	avala	péniblement	sa	salive.	J’étais	présente.
—	«	Je	t’en	prie,	ne	cesse	pas	de	caresser	ton	esclave,	Maître,	»	dit-elle.	Je	ris,	mais	Elicia

ne	renonça	pas.
—	«	Pourquoi	?	»	s’enquit-il.
—	«	Parce	que	je	suis	ton	esclave,	»	répondit-elle,	reconnaissant	qu’elle	lui	appartenait.	Je

souris,	mais	Elicia	ne	 s’en	aperçut	pas.	 Je	 constatai	qu’elle	 était	 véritablement	 son	esclave.
J’en	fus	très	heureuse	pour	elle.

—	«	L’esclave	Elicia	supplie-t-elle	son	Maître	de	la	caresser	?	»	demanda-t-il.



—	«	L’esclave	Elicia,	»	répondit-elle,	«	misérablement	et	humblement,	supplie	de	tout	son
cœur	son	Maître,	Bosk	de	Port	Kar,	de	la	caresser.	»

Il	se	retourna	et	la	saisit.
—	«	Tu	es	une	esclave,	Elicia,	»	dit-il.
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	je	suis	une	esclave.	»	Puis	elle	cria,	s’adressant	à	Bosk	de	Port

Kar	:	«	L’esclave	t’appartient	!	Prends-la,	Maître	!	»	Je	me	retirai	tranquillement.
	
Doucement,	du	bout	du	pied,	Bosk	de	Port	Kar	me	réveilla.	Je	m’étais	endormie	au	pied	de

la	chaise	curule.
«	Il	est	presque	minuit,	»	dit-il.	«	Je	dois	partir.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je	en	me	frottant	les	yeux.
Elicia	était	à	genoux	derrière	lui.	Elle	avait	les	mains	attachées	dans	le	dos.
Il	la	conduirait	sur	le	toit,	l’attacherait	sur	sa	selle	et	l’emporterait	à	Port	Kar.
Je	la	regardai.
Ses	 cheveux	 lui	 couvraient	 les	 épaules.	 J’apercevais	 l’or	 des	 boucles	 d’oreilles,	 dans	 sa

chevelure,	 l’acier	 du	 collier	 qu’elle	 portait	 au	 cou.	 Les	 esclaves	 ont	 un	 côté	 vulnérable,
sensuel	et	doux.	Elle	était	belle	dans	son	asservissement.

—	«	L’esclave	peut-elle	parler	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
Elle	leva	la	tête	vers	lui.
—	«	Je	sais,	»	dit-elle	«	que	je	vais	être	conduite	à	Port	Kar	et	soigneusement	interrogée.	»
—	«	Oui,	»	dit-il.
—	«	Je	dirai	tout	ce	que	je	sais,	»	reprit-elle.
—	«	C’est	exact,	Esclave,	»	répondit-il.
—	«	Mais	ensuite	?	»	supplia-t-elle.	«	Quand	je	ne	détiendrai	plus	d’informations	et	que	je

ne	pourrai	 plus	 servir	 tes	 stratégies	 ?	Que	 fera-t-on	de	moi	 ?	 Serai-je	 attachée	 et	 jetée	 aux
urts	des	canaux	?	»

—	«	Peut-être,	»	dit-il.
—	«	Je	n’ai	pas	d’espoir	de	vivre	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Si,	»	répondit-il.	«	Tu	es	belle,	»	expliqua-t-il.
—	«	Je	vais	essayer	d’être	agréable,	»	dit-elle.	Elle	posa	les	lèvres	sur	sa	cuisse.	Elle	était

conquise.
J’étais	 persuadée	 que	 la	 belle	 Elicia,	 même	 si	 elle	 ne	 jouait	 plus	 aucun	 rôle	 dans	 les

conflits	du	monde,	continuerait	de	servir	les	plaisirs	des	hommes	;	je	la	regardai	à	nouveau	;
elle	 n’était	 plus	 l’agent	 d’une	 puissance	 mystérieuse	 de	 proportions	 interplanétaires	 ;	 à
présent,	ce	n’était	plus	qu’une	belle	esclave	goréenne	attachée.

—	«	Debout,	Esclave	!	»	dit	Bosk	de	Port	Kar	à	Elicia.
Elle	se	leva	gracieusement.
À	la	main,	il	avait	le	bâillon	qu’il	lui	mettrait	avant	de	la	conduire	sur	le	toit.
—	«	S’il	te	plaît,	Maître,	»	supplia-t-elle.	«	Un	instant,	s’il	te	plaît,	Maître.	»
Il	recula.
Elicia	s’approcha	de	moi,	les	mains	attachées	dans	le	dos,	le	collier	au	cou.
«	Nous	sommes	toutes	les	deux	des	esclaves,	à	présent,	Judy,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	Elicia.	»
—	«	L’université	semble	bien	loin,	»	soupira-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je	avec	un	sourire.
—	«	Je	t’aime,	Judy,	»	dit-elle	impulsivement.



—	«	Je	 t’aime	aussi,	Elicia,	»	 répondis-je.	 Je	 la	 serrai	 contre	moi,	 la	 tenant	par	 ses	bras
attachés.	Nous	nous	embrassâmes.

—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	dit-elle,	«	Esclave.	»
—	«	Je	te	souhaite	aussi	tout	le	bien,	Esclave,	»	répondis-je.
Puis,	par-derrière,	Bosk	de	Port	Kar	 lui	 fourra	le	bâillon	dans	la	bouche	et	 l’attacha.	Elle

me	regarda,	bâillonnée.
Ensuite,	 Bosk	 de	 Port	 Kar	 m’attacha	 les	 poignets	 dans	 le	 dos.	 Puis	 il	 me	 bâillonna

également.
—	«	Ton	cou,	»	dit-il,	«	est	pour	le	collier	de	quelqu’un	d’autre.	»	Je	ne	pus	l’interroger	car

j’étais	bâillonnée.	Puis	il	reprit	:	«	À	genoux	!	»	Je	m’agenouillai.	«	Croise	les	chevilles,	»	dit-
il.	J’obéis.	Puis,	avec	l’extrémité	libre	de	la	lanière	de	cuir	qui	m’attachait	les	poignets,	il	me
lia	les	chevilles.	Ensuite,	sans	ajouter	un	mot,	il	retira	la	chaîne	qui	fermait	la	porte,	jeta	son
sac	sur	l’épaule	et,	prenant	Elicia	par	le	bras,	lui	fit	franchir	le	portail.	Je	les	entendis	gravir
l’escalier	conduisant	au	toit.

Je	 restai	 seule,	 à	 genoux	 sur	 le	 dallage,	 devant	 la	 porte	 ouverte.	 C’était	 après	 minuit.
J’étais	 une	 esclave	 bâillonnée	 et	 attachée.	 Plus	 tard,	 j’entendis	 des	 pas	 gravir	 l’escalier
conduisant	à	l’étage	du	compartiment.

Mon	cœur	se	mit	à	battre	très	fort.	Je	connaissais	ce	pas.
Clitus	Vitellius	 apparut	 sur	 le	 seuil.	 Il	me	 regarda,	 troublé.	 J’eus	 envie	de	 lui	 crier	mon

amour,	l’amour	impuissant,	désespéré,	d’une	esclave.
Il	me	foudroya	du	regard.	Je	ne	compris	pas	sa	colère.
Il	me	détacha	les	chevilles	et	je	restai	couchée	devant	lui,	sur	les	dalles.	Je	voulais	lui	dire

à	 quel	 point	 je	 l’aimais.	 Je	 ne	 le	 pouvais	 pas	 parce	 que	 j’étais	 bâillonnée.	 Furieux,	 il
s’accroupit	et,	par	une	cheville,	me	tira	vers	lui,	presque	sous	lui.	Avec	les	mains,	il	remonta
ma	 courte	 tunique	 d’esclave	 et,	 brutalement,	 se	 servit	 de	moi.	 Je	 rejetai	 la	 tête	 en	 arrière,
heureuse	de	sa	caresse.	Il	en	termina	rapidement	avec	moi	puis,	coupant	l’extrémité	libre	de
la	lanière	qui	m’attachait	les	poignets,	me	lia	à	nouveau	les	chevilles.	Je	le	regardai.	Mes	yeux
étaient	pleins	de	larmes.	Je	l’aimais.	Je	voulais	lui	dire	mon	amour.	Je	voulais	lui	dire	à	quel
point	je	l’aimais.	Il	ne	retira	pas	le	bâillon.	Il	ne	me	permit	pas	de	parler.	Il	me	jeta	sur	son
épaule	et	m’emporta.
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JE	SUIS	À	GENOUX	DANS	LE	CERCLE	JAUNE

J’ÉTAIS	 couchée	 à	 ses	 pieds,	 comme	 un	 sleen	 domestique,	 lui,	 Clitus	 Vitellius,	 dans	 ses
compartiments,	 étant	 assis	 sur	une	 chaise	 curule.	Ses	mains	 étaient	posées	 sur	 les	bras	du
siège.	Il	regardait	d’un	air	maussade,	par	la	fenêtre,	les	tours	d’Ar.

Je	m’agenouillai	devant	lui.
«	Maître,	»	dis-je.	Je	ne	pensais	pas	pouvoir	le	faire	revenir	sur	sa	décision.	Je	portais	une

courte	tunique	et	son	collier.
Je	posai	 la	 tête	 sur	 ses	genoux.	Je	 sentis	 sa	main	dans	mes	cheveux.	J’avais	des	 larmes

dans	les	yeux.
—	«	Tu	me	troubles,	»	dit-il.
—	«	Je	m’excuse,	»	dis-je,	«	si	je	t’ai	déplu.	»
—	«	 Je	 ne	 comprends	 pas	 le	 sentiment	 que	 j’éprouve	 pour	 toi,	 »	 dit-il.	 Il	 serra	ma	 tête

entre	ses	mains	et	me	regarda.	«	Tu	n’es	qu’une	esclave,	»	ajouta-t-il.
—	«	Ton	esclave,	Maître,	»	dis-je	doucement.
Il	me	jeta	par	terre.	Je	levai	la	tête	vers	lui.
—	«	Et	tu	viens	de	la	Terre,	»	reprit-il.	«	Tu	n’es	qu’une	fille	de	la	Terre,	asservie	et	portant

un	collier.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je	doucement.
Il	se	leva,	furieux.	Depuis	plusieurs	jours,	il	me	traitait	très	brutalement.
—	«	Tu	me	fais	peur	!	»	dit-il	soudain.
Je	fus	stupéfaite.
«	Je	me	fais	peur,	»	reprit-il.	«	J’ai	peur	de	toi	et	de	moi.	»	Il	me	foudroya	du	regard.
Je	m’éloignai,	car	j’étais	une	esclave.
«	Tu	m’affaiblis	!	»	dit-il	avec	colère.	«	Je	suis	un	Guerrier	d’Ar.	»
—	«	L’esclave	rit	de	la	faiblesse	de	son	Maître	!	»	criai-je,	furieuse.
—	«	Va	chercher	le	fouet	!	»	hurla-t-il.
Je	 courus	 chercher	 le	 fouet	 et	 le	 lui	 tendis,	 à	 genoux	 devant	 lui,	 le	 poussant	 entre	 ses

mains.	 Je	 le	 regardais	 avec	 colère.	 Il	 saisit	ma	 tunique	 au	 cou	 et	 à	 l’épaule,	 se	 préparant	 à
l’arracher	 puis	 à	 me	 jeter	 à	 ses	 pieds,	 afin	 de	 me	 soumettre	 à	 la	 rude	 punition	 de	 sa
domination.	Sa	main	était	sur	ma	tunique,	le	fouet	était	levé.	Puis	il	lâcha	la	tunique	et	jeta	le
fouet.	Il	prit	ma	tête	entre	ses	mains.

«	Oh,	»	dit-il,	«	 tu	es	une	esclave	 intéressante	et	maligne	 !	C’est	une	des	 raisons	qui	 te
rendent	dangereuse,	Dina.	Tu	es	terriblement	maligne	et	intelligente.	»

—	«	Fouette-moi,	»	suppliai-je.
—	«	Non	!	»	dit-il	avec	colère.
—	«	Le	Maître	a-t-il	de	l’affection	pour	Dina	?	»	demandai-je.
—	«	Comment	pourrais-je,	moi,	Clitus	Vitellius,	Capitaine	d’Ar,	 avoir	de	 l’affection	pour

une	esclave	?	»	s’enquit-il.



—	«	Pardonne	l’esclave,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Devrais-je	t’affranchir	?	»	demanda-t-il.
—	 «	Non,	Maître,	 »	 dis-je.	 «	 Je	 ne	 pourrais	 pas	m’empêcher	 d’opposer	ma	 volonté	 à	 la

tienne,	de	lutter	contre	toi.	»
—	 «	 Ne	 crains	 rien,	 »	 dit-il.	 «	 Je	 suis	 Clitus	 Vitellius	 d’Ar.	 Je	 n’affranchis	 pas	 les

esclaves.	»
Sur	 le	 chemin	 de	 la	 Curuléenne,	 nous	 nous	 arrêtâmes	 au	 Collier	 à	 Clochettes.	 Clitus

Vitellius	me	détacha	les	mains	afin	que,	comme	si	j’étais	une	serveuse,	je	puisse	le	servir.
«	Ne	m’entraîneras-tu	pas	dans	une	alcôve	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Sleen	femelle,	»	dit-il	avec	un	sourire,	sirotant	son	Paga.
J’aperçus	Perle	d’Esclave	servant	les	hommes.	C’était	le	début	de	l’après-midi.
—	«	J’étais	une	très	bonne	serveuse	de	taverne,	»	rappelai-je.
—	«	Je	n’en	doute	pas,	»	répondit-il.
Diverses	 esclaves	 dont	 je	me	 souvenais,	 principalement	 Perle	 d’Esclave,	 étaient	 venues

m’embrasser	et	me	parler,	avec	la	permission	de	Busebius,	maître	de	la	taverne.	Je	crois	que
plusieurs	 d’entre	 elles	 étaient	 jalouses	 de	 mon	 Maître,	 mais	 je	 leur	 dis	 que	 j’allais	 à	 la
Curuléenne,	où	je	serais	vendue.

«	 As-tu	 besoin	 d’une	 esclave,	 Maître	 ?	 »	 demanda	 Helen,	 la	 danseuse	 originaire	 de	 la
Terre,	 du	 Collier	 à	 Clochettes.	 Elle	 tendit	 timidement	 la	 main	 et	 lui	 toucha	 le	 genou.
«	Achète-moi,	»	souffla-t-elle.	«	Je	te	servirai	bien.	»	Il	la	gifla	violemment	sur	la	bouche,	la
faisant	saigner.	Elle	leva	la	tête,	effrayée.

—	«	Danse	pour	nous,	femme	de	la	Terre,	»	dit-il.	Son	accent	l’avait	trahie.
—	 «	Oui,	Maître,	 »	 répondit-elle.	 Devant	 la	 table,	 sur	 la	musique	 de	 quatre	Musiciens,

Helen	dansa	devant	un	maître	goréen.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.	Puis	il	la	congédia	et
elle	s’enfuit.	Je	ne	fus	pas	mécontente.

Je	vis	Bran	Loort	entrer	dans	la	taverne	avec	un	panier	de	légumes.	Il	me	vit	et	détourna
la	tête.	Il	gagna	les	cuisines.	Il	faisait	de	petits	travaux	dans	la	taverne.

—	«	Où	est	Maria,	Maître	?	»	demandai-je.	Je	la	considérais	comme	ma	grande	rivale,	en
ce	qui	concernait	Clitus	Vitellius.

—	«	Vendue	 à	 un	Marchand	d’Esclaves,	 »	 répondit-il,	 «	 spécialisé	 dans	 la	 formation	 de
danseuses.	»

Je	me	 souvins	 des	 longs	 cheveux	 noirs	 de	Maria,	 de	 son	 beau	 visage,	 de	 sa	 silhouette
exceptionnelle.	Elle	aurait	fière	allure,	avec	des	clochettes,	dans	le	cercle	de	la	danse.

«	J’ai	donné	Eta,	»	reprit	Clitus	Vitellius,	«	au	garde,	Miras.	»
—	«	Je	suis	heureuse,	Maître,	»	dis-je.	Je	me	souvenais	du	jeune	géant	blond,	Mirus,	de	la

manière	 dont	 il	 l’avait	 enchaînée,	 à	 Gué	 du	 Tabuk.	 J’avais	 vu	 qu’ils	 étaient	 terriblement
attirés	l’un	par	l’autre.	À	présent,	il	la	possédait.	Je	pensai	que	Eta	devait	être	très	heureuse.
Je	fus	contente	pour	elle.

—	 «	 Perle	 d’Esclave,	 comme	 tu	 le	 sais,	 »	 reprit	 Clitus	 Vitellius,	 «	 est	 la	 propriété	 de
Busebius.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
—	 «	 Lehna,	 Donna	 et	 Chanda,	 »	 dit	 Clitus	 Vitellius,	 je	 les	 ai	 données	 à	 deux	 de	 mes

hommes,	 Lehna	 à	 l’un	 d’entre	 eux	 et	 Donna	 et	 Chanda	 à	 un	 autre,	 en	 récompense	 des
services	rendus.	»

J’acquiesçai.	Il	n’est	pas	rare	que	les	Guerriers	reçoivent	de	belles	captives	en	récompense
des	services	rendus	à	la	guerre.	Les	esclaves	sont	de	jolis	cadeaux.

—	«	Partons-nous	bientôt	pour	la	Curuléenne,	Maître	?	»	demandai-je.



—	«	Oui,	»	répondit-il,	«	mais	j’attends	d’abord	l’arrivée	d’un	ami.	»
—	«	Puis-je	demander	qui,	Maître	?	»
—	«	Seulement	si	tu	veux	être	fouettée,	»	répondit-il.
Je	me	tus.
«	Mais	tu	le	connais,	»	indiqua	Clitus	Vitellius.
Je	regardai	Clitus	Vitellius	avec	curiosité.	Mais	je	ne	posai	pas	la	question.	Je	ne	voulais

pas	être	fouettée,	surtout	devant	les	autres	femmes.
Quelques	instants	plus	tard,	j’entendis	une	puissante	chanson	paysanne.	Thurnus,	quelles

que	soient	ses	autres	vertus,	manquait	d’oreille.
—	«	C’est	Thurnus,	»	dis-je	en	riant.
—	«	Oui,	»	répondit	Clitus	Vitellius.
—	«	Ne	me	donne	pas	encore	une	fois	à	lui,	»	suppliai-je.
—	«	Ne	crains	rien,	Petite	Esclave,	»	dit	Clitus	Vitellius.
Il	se	leva,	puis	lui	et	Thurnus,	qui	avait	son	gros	bâton,	se	donnèrent	l’accolade	parmi	les

tables.
Quelques	instants	plus	tard,	il	s’était	installé	à	notre	table.	Thurnus	était	déjà	ivre,	à	mon

avis.	Il	me	parut	étrange	qu’ils	se	soient	retrouvés	ici,	bien	qu’ils	fussent	amis.	Thurnus,	de
toute	évidence,	était	à	Ar	pour	affaires.

«	Salut,	petite	Dina	!	»	rugit-il.
—	«	Salut,	Maître,	»	répondis-je.
Il	semblait	puissant	et	plein	d’entrain	et,	également,	très	satisfait	de	lui-même.	Je	savais

que	 la	 sécheresse	 était	 terminée.	 Je	 supposai	 que	 les	 champs	 produisaient	 une	 récolte
abondante.

Je	me	demandai	quelles	affaires	l’amenaient	à	Ar.	C’était	l’automne,	à	présent.
J’aperçus	Bran	Loort,	 regardant	depuis	 la	porte	de	 la	 cuisine,	mais	 il	 s’en	 alla,	 le	 visage

pitoyable.	 Il	 ne	 voulait	 pas	 être	 vu	 ici,	 travaillant	 comme	 homme	 à	 tout	 faire.	 Il	 avait
appartenu	à	la	Caste	des	Paysans.

Je	regardai	Perle	d’Esclave.	Elle	servait	Thandar	de	Ti,	de	la	Confédération	Salerienne,	et
quatre	 de	 ses	 compagnons.	 Pendant	 son	 séjour	 à	 Ar,	 tandis	 qu’il	 négociait	 des	 accords
commerciaux	 entre	 Ar	 et	 la	 Confédération,	 il	 semblait	 venir	 régulièrement	 au	 Collier	 à
Clochettes.	Il	y	avait	là	une	femme	qui	lui	plaisait.	Elle	s’appelait	:	Perle	d’Esclave.

«	Paga	de	Sul	!	»	cria	Thurnus,	frappant	la	table	avec	son	gros	bâton.
—	«	Silence,	»	dit	un	consommateur	d’une	table	voisine.	Il	buvait	avec	cinq	compagnons.
—	«	Paga	de	Sul	!	»	cria	Thurnus,	tapant	sur	la	table.
—	«	Silence	!	»	dit	un	consommateur	d’une	autre	table.
—	«	Paga	de	Sul	!	Paga	de	Sul	!	»	cria	Thurnus.	Le	gros	bâton	martela	la	table.
Busebius	se	précipita	vers	la	table.
—	«	Maître,	»	dit-il,	«	nous	avons	de	nombreux	Pagas,	ceux	d’Ar,	de	Tyros,	de	Ko-ro-ba,

d’Helmutsport,	d’Anango	et	de	Thama	!	»
—	«	Paga	de	Sul	!	»	répéta	Thurnus.	Plusieurs	hommes	lui	adressaient	des	regards	torves.

J’avais	 travaillé	 au	 Collier	 à	 Clochettes	 et,	 plus	 tard,	 au	 Chatka	 et	 Curia	 de	 Cos.	 Il	 était
évident	que,	si	Thurnus	ne	se	taisait	pas,	il	ne	tarderait	pas	à	y	avoir	des	problèmes.

Les	 Pagas	mentionnés	 par	Busebius	 étaient,	 naturellement,	 des	 Pagas	 de	 Sa-Tharna,	 de
diverses	sortes	et	provenances.

«	 Paga	 de	 Sul	 !	 »	 exigea	 Thurnus.	 Comme	 chacun	 sait,	 il	 est	 rarement	 possible	 de	 se
procurer	du	Paga	de	Sul	en	dehors	d’un	village	de	paysans,	où	on	 le	distille.	Le	Paga	de	Sul
assommerait	 un	 tharlarion.	 On	 dit	 qu’il	 faut	 appartenir	 à	 la	 Caste	 des	 Paysans	 depuis



plusieurs	générations	pour	rester	debout	après	une	gorgée	de	Paga	de	Sul.	Et	même	dans	ces
conditions,	dit-on,	ce	n’est	pas	évident.

«	Paga	de	Sul	!	»	cria	Thurnus.
—	«	Silence	!	»	répliqua	un	homme	trapu,	à	quelques	tables	de	là.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	dit	Busebius,	«	nous	n’avons	pas	de	Paga	de	Sul.	»
Thurnus	 se	 leva,	 son	 visage	 exprimant	 un	mélange	 d’émotions	 contradictoires,	 dont	 la

stupéfaction	et	l’incrédulité.
—	«	Assis	!	»	cria	un	critique.
—	«	Dehors	!	»	cria	un	autre.
—	«	Pas	de	Paga	de	Sul	?	»	demanda	Thurnus.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit	Busebius.
—	«	Dans	ce	cas,	je	vais	chanter,	»	décida	Thurnus.
Je	trouvai	cette	menace	magnifique.
Thurnus,	fidèle	à	sa	parole,	se	mit	à	chanter.	À	ce	moment-là,	incapable	de	se	contenir,	un

client	 se	 jeta	 sur	Thurnus	 et	 se	mit	 à	 le	 frapper.	 Il	 fut	 bientôt	 rejoint	 par	plusieurs	 autres.
Clitus	 Vitellius,	 ce	 qui	me	 surprit,	 se	 glissa	 dans	 un	 coin.	 Je	 rampai	 entre	 les	 jambes	 des
combattants.	 Je	 vis	 Thurnus	 soulever	 deux	 hommes.	 Leurs	 têtes	 firent	 un	 bruit	 sourd
lorsqu’elles	cognèrent	l’une	contre	l’autre.	Une	esclave	hurla.	Puis	je	vis	Thurnus	disparaître
sous	de	nombreux	agresseurs.	Une	forme	indistincte	passa	près	de	moi.	Je	me	couvris	la	tête
et	 reculai.	 Je	 vis	 Bran	 Loort	 saisir	 un	 homme	 par	 le	 collet,	 le	 soulever,	 l’individu	 tombant
derrière	lui,	glissant	sur	les	tables.

«	Je	suis	fichu	!	»	cria	Thurnus,	sous	le	tas.	Puis	je	vis	ses	mains	sortir,	saisir	un	gobelet
de	Paga	et	 le	vider	tandis	que	les	hommes	se	battaient	au-dessus	de	lui,	se	frappant	les	uns
les	autres.

—	 «	Ne	 crains	 rien,	 Chef	 de	 Village	 !	 »	 cria	 Bran	 Loort.	 Il	 jeta	 un	 autre	 type	 la	 tête	 la
première	contre	le	mur.	Il	en	prit	deux	par	le	collet,	leur	frappant	la	tête	l’une	contre	l’autre.
Il	en	fit	pivoter	un	autre	sur	lui-même	et	l’homme	n’eut	pas	le	temps	de	voir	arriver	le	poing
énorme	qui	 lui	 arrangea	 le	portrait.	 Je	 vis	deux	dents	 jaillir	 de	 la	bouche	de	 l’homme	qu’il
frappa	ensuite.	Bran	Loort	se	battait	comme	un	dément.

«	Ne	crains	rien,	Chef	de	Village,	»	criait-il.	«	Je	suis	là	!	»
Thurnus,	à	ce	moment-là,	s’était	extrait	de	l’enchevêtrement	de	corps	et	se	tenait	à	côté,

un	gobelet	de	Paga	à	la	main.
—	«	Il	se	bat	bien,	»	dit-il	à	Clitus	Vitellius.
—	«	Oui,	»	répondit	Clitus	Vitellius,	penchant	la	tête	sur	le	côté	pour	éviter	une	bouteille.

Puis	 Bran	 Loort	 fut	 acculé	 au	 mur	 par	 une	 vingtaine	 d’hommes	 furieux.	 Il	 regarda
frénétiquement	autour	de	lui.	Il	vit	Thurnus.

—	«	Ils	ne	sont	que	vingt,	»	cria	Thurnus,	«	et	tu	appartiens	à	la	Caste	des	Paysans	!	»
Il	 jeta	son	bâton	à	Bran	Loort,	qui	 le	saisit.	Le	bâton	frappa.	Un	homme	hurla.	Le	bâton

pivota,	 presque	 invisible,	 à	 la	 vitesse	 d’un	 cyclone.	 Des	 dents	 volèrent,	 et	 du	 sang,	 une
mâchoire	fut	cassée.	À	mon	avis,	il	y	eut	plus	d’une	jambe	cassée.	Le	bâton	frappa	de	pointe
un	 homme	 à	 l’estomac.	 Il	 frappa	 horizontalement	 et	 des	 côtes	 cassèrent.	 Des	 hommes
tentèrent	 de	 déborder	 le	 flanc	 de	 Bran	 Loort.	 Thurnus	 cassa	 une	 table	 sur	 la	 tête	 de	 l’un
d’entre	eux.	Busebius	pleurait	:

—	«	Arrêtez,	Maîtres,	arrêtez	!	»
Puis	Thurnus	et	Bran	Loort	combattirent	dos	à	dos,	Thurnus	ayant	confié	son	gobelet	de

Paga	 à	 Clitus	 Vitellius.	 Bran	 Loort	 avait	 le	 bâton	 et,	 derrière	 lui,	 avec	 une	moitié	 de	 table,
Thurnus	 le	 protégeait,	 détournant	 les	 coups	 et	 frappant.	 Finalement,	 il	 cassa	 le	 reste	 de	 la



table	 sur	 la	 tête	 d’une	 brute	 qui	 recula	 en	 vacillant.	 Puis	 Thurnus	 et	 Bran	 Loort,	 le	 mur
derrière	eux,	restèrent	immobiles	côte	à	côte.

J’entendis	une	épée	sortir	de	son	fourreau.	Puis	j’entendis	six	autres	épées	sortir	de	leur
fourreau.	J’eus	peur.

—	«	Non	!	»	dit	Thandar	de	Ti,	debout	sur	une	table.	Il	avait	dégainé	sa	lame.	Les	quatre
hommes	 qui	 l’accompagnaient,	 l’un	 après	 l’autre,	 firent	 de	même.	 Tous	 appartenaient	 à	 la
Caste	des	Guerriers.

Les	hommes	d’Ar	foudroyèrent	Thandar	de	Ti	et	ses	hommes	du	regard.
«	Non,	»	répéta	Thandar	de	Ti.
L’épée	 de	 Clitus	 Vitellius,	 Capitaine	 d’Ar,	 mon	 Maître,	 avait	 également	 quitté	 son

fourreau.	Il	posa	le	gobelet	de	Thurnus	sur	une	table	voisine.	Il	prit	position	entre	Thurnus,
Bran	Loort	et	les	hommes	qui	les	menaçaient.

—	«	Je	suis	d’accord	avec	mes	compagnons	Guerriers,	»	dit	Clitus	Vitellius.	«	Il	n’est	pas
convenable	d’attaquer	avec	l’acier	ceux	qui	se	défendent	avec	le	bois.	»

—	«	Il	a	raison,	»	dit	un	homme.	«	Nous	sommes	d’Ar.	»	Il	rengaina	sa	lame.
—	«	Paga	pour	tout	le	monde	!	»	cria	Thandar	de	Ti.
—	«	Et,	»	ajouta	Clitus	Vitellius,	«	je	paierai	la	deuxième	tournée.	»
—	«	Vive	les	Paysans	!	»	cria	un	homme	au	visage	couvert	de	sang.
—	«	Vive	les	Paysans	!	»	crièrent	les	autres.
Puis	ils	entourèrent	Thurnus	et	Bran	Loort,	leur	donnant	des	claques	dans	le	dos.
—	«	Je	ne	chanterai	pas,	»	promit	Thurnus.
—	 «	 Apportez	 du	 Paga	 !	 »	 cria	 Busebius	 aux	 esclaves	 qui	 s’étaient	 éloignées,	 effrayées.

Dans	un	tintement	de	clochettes,	elles	se	remirent	au	travail.
—	«	Et	que	fais-tu	ici,	misérable	Bran	Loort	?	»	s’enquit	Thurnus.
Bran	Loort	baissa	la	tête.
—	«	Je	travaille	ici,	»	expliqua-t-il.	«	Je	suis	honteux	que	tu	m’y	ai	trouvé.	»
—	«	À	juste	titre	!	»	rugit	Thurnus.	Il	avait	repris	son	gobelet,	que	Clitus	Vitellius	lui	avait

rendu	et,	rejetant	la	tête	en	arrière,	il	but.
—	«	Et	toi,	que	fais-tu	ici	?	»	demanda	Bran	Loort.	«	N’est-ce	pas	la	saison	de	moissonner

le	Sa-Tarna	?	»
—	«	Je	pensais	que	tu	aurais	oublié,	»	dit	Thurnus.
—	«	Non,	»	fit	Bran	Loort.
Thurnus	considéra	le	jeune	homme.
—	«	 Je	 suis	 très	 surpris	 de	 te	 trouver	 ici,	 »	 reprit	 Thurnus.	 «	Mais,	 dans	 un	 sens,	 c’est

heureux.	»
—	«	Je	suis	heureux,	»	dit	Bran	Loort,	«	d’avoir	pu	t’aider.	»
—	«	Une	coïncidence	extraordinaire,	»	s’émerveilla	Thurnus.	Clitus	Vitellius	sourit.
—	«	Oui,	»	reconnut	Bran	Loort,	troublé.
—	«	Encore	du	Paga	!	»	cria	Thurnus.	Une	esclave	remplit	son	gobelet.	Rapidement,	une

fois	de	plus,	le	contenu	disparut.
—	 «	 Mais	 que	 fais-tu	 ici	 ?	 »	 demanda	 soudain	 Bran	 Loort,	 avec	 intelligence.	 «	 C’est

l’époque	de	la	moisson	du	Sa-Tarna.	»
—	«	Je	cherche	des	hommes,	»	répondit	Thurnus,	«	pour	nous	aider	à	moissonner.	»
—	«	Je	suis	fort,	»	dit	Bran	Loort.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.
—	«	Bien,	»	fit	Thurnus.	Bran	Loort	lui	donna	l’accolade,	en	larmes.	«	Bois	un	gobelet	de

Paga,	»	reprit-il.	«	Ensuite,	nous	partirons.	Le	Sa-Tarna	s’impatiente.	»
Bran	Loort	poussa	un	cri	de	joie	et	pivota	sur	lui-même,	les	bras	levés,	comme	un	enfant



courant	 et	 tournoyant	 au	 soleil.	 Il	 saisit	 un	 gobelet,	 s’empara	 de	 la	 cruche	 d’une	 esclave
stupéfaite	et	le	remplit	lui-même.	Il	rejeta	la	tête	en	arrière,	vida	le	gobelet	et	le	jeta.

«	Il	a	beaucoup	à	apprendre,	»	dit	Thurnus,	«	mais,	un	jour,	il	sera	chef	de	village.	Il	aura
également	sa	propre	Pierre	du	Foyer.	»

—	«	Je	suis	heureux,	»	dit	Clitus	Vitellius,	«	d’avoir	pu	te	rendre	service.	»
Thurnus	lui	prit	la	main.
—	«	Merci,	Guerrier,	»	dit-il.
Bran	Loort	me	regarda.
—	«	Je	suis	très	heureux,	»	dit-il.	«	Tu	es	tellement	belle,	Dina,	»	ajouta-t-il.	«	Tellement

belle	!	»
—	«	 Je	 suis	 heureuse	 si	 le	Maître	 est	 heureux,	 »	 dis-je.	 J’étais	 très	 contente	 pour	Bran

Loort.
Bran	Loort	se	tourna	vers	Clitus	Vitellius	et	le	Guerrier	leva	la	main	avec	un	sourire.
«	Oh	!	»	criai-je.	Bran	Loort	me	prit	par	les	cheveux,	qui	étaient	à	présent	assez	longs	pour

qu’un	maître	puisse	les	saisir.
—	 «	 Viens,	 belle	 esclave	 !	 »	 cria-t-il	 et,	me	 penchant	 en	 avant,	mes	mains	 essayant	 de

saisir	son	poignet,	il	m’entraîna	dans	l’alcôve	la	plus	proche.	Il	ne	tira	même	pas	le	rideau.	Je
me	tassai	contre	la	paroi	postérieure	de	l’alcôve,	les	genoux	contre	la	poitrine.

«	 Comme	 tu	 es	 belle,	 Dina	 !	 »	 s’écria-t-il.	 «	 Comme	 tu	 es	 belle	 !	 Je	 suis	 terriblement
heureux	que	tu	sois	aussi	belle	!	Quitte	vite	ton	vêtement,	»	reprit-il	joyeusement.	«	Sinon,	je
l’arracherai	!	»

Je	 défis	 les	 cinq	 boutons	 rouges	 situés	 entre	 l’encolure	 du	 vêtement	 et	 la	 ceinture.	 Les
boutons	 étaient	 une	 invention	 récente	 dans	 les	 vêtements	 des	 esclaves	 goréennes.	 Les
vêtements	des	personnes	libres	n’en	comportent	pas.	Je	défis	également	l’écharpe	rouge	que
je	portais	à	la	taille.	La	tunique	elle-même,	sans	manches,	était	blanche.	Je	passai	la	tunique
par-dessus	ma	tête	et,	hâtivement,	la	jetai	dans	un	coin.	J’étais	à	présent	face	à	Bran	Loort,	ne
portant	que	mon	collier	et	ma	marque.

«	Tu	es	belle,	Dina	!	»	cria-t-il.
—	«	Je	t’en	prie,	ne	me	fais	pas	de	mal,	»	suppliai-je.
Joyeusement,	il	me	saisit	les	chevilles,	me	tira	vers	lui	et,	avec	la	rudesse	des	paysans,	les

écarta	largement.
«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	suppliai-je.
—	 «	 Je	 suis	 tellement	 heureux,	 »	 s’écria-t-il,	 «	 et	 toi,	 Dina,	 jolie	 petite	 esclave,	 tu	 es

tellement	belle	!	»
—	«	Oh	!	»	criai-je.	«	Oh	!	»	Et	je	m’accrochai	à	 lui.	Je	rejetai	 la	tête	en	arrière.	Je	crois

que	Bran	Loort,	débordant	de	joie,	n’avait	ni	le	temps	ni	la	patience	d’attendre	son	plaisir	ou
le	mien.

«	Oh	!	»	criai-je.
Lorsqu’il	en	eut	terminé	avec	moi,	je	tremblais.	Il	me	couvrit	de	baisers.
—	 «	 Je	 suis	 tellement	 heureux	 !	 »	 s’écria-t-il.	 Puis	 il	 s’accroupit	 près	 de	 moi	 et

m’embrassa	à	nouveau.	«	Il	faut	moissonner	le	Sa-Tarna,	»	reprit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Dina,	»	dit-il.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Maître,	»	répondis-je.
Puis	 il	 sortit	 rapidement	 de	 l’alcôve	 et	 rejoignit	 Thurnus.	 Ils	 quittèrent	 la	 taverne

ensemble.	 Je	 fus	 abandonnée	 sur	 les	 fourrures.	 Quelques	 instants	 plus	 tard,	 je	 remis	 ma
tunique,	la	boutonnai	et	renouai	l’écharpe	autour	de	ma	taille.	J’allai	m’agenouiller	derrière



Clitus	Vitellius.	Il	buvait	avec	Thandar	de	Ti	et	ses	quatre	compagnons.	Ils	étaient	servis	par
Perle	d’Esclave.

«	La	Confédération	Salerienne,	»	disait	Clitus	Vitellius,	«	représente	une	menace	pour	la
sécurité	d’Ar.	»

—	«	Exact,	»	répondit	Thandar	de	Ti.
—	«	Tu	sembles	distrait,	»	dit	Clitus	Vitellius,	qui	 semblait	apparemment	vouloir	parler

politique.
Thandar	de	Ti	regardait	Perle	d’Esclave	qui,	la	tête	baissée,	lui	servait	à	boire.
«	Une	jolie	petite	esclave,	»	fit	remarquer	Clitus	Vitellius.
—	«	Oui,	»	répondit	Tahndar	de	Ti.	Il	tendit	la	main	et,	doucement,	caressa	le	cou	de	Perle

d’Esclave	tandis	qu’elle	 lui	versait	à	boire.	Elle	rougit	et	 trembla.	«	Agenouille-toi	devant	 la
table,	Esclave,	»	lui	dit-il.	Elle	obéit,	posant	la	cruche	de	Paga	près	d’elle.	Elle	s’agenouilla	en
position	d’Esclave	de	Plaisir.

«	Crois-tu	que	 je	devrais	 l’acheter	?	»	demanda	Thandar	de	Ti	 sans	quitter	 l’esclave	des
yeux.	 Perle	 d’Esclave	 tremblait	 d'émotion.	 C’était	 à	 peine	 si	 elle	 parvenait	 à	 conserver	 la
position	de	l’Esclave	de	Plaisir.

—	 «	 Elle	 est	 très	 belle,	 »	 répondit	 Clitus	 Vitellius.	 «	 Si	 elle	 te	 plaît,	 fais	 une	 offre	 à
Busebius.	»

—	«	Busebius	!	»	appela	Thandar	de	Ti.
Je	crus	que	Perle	d’Esclave	allait	s’évanouir.
«	 Cette	 petite	 esclave,	 »	 dit	 Thandar	 de	 Ti	 à	 Busebius,	montrant	 Perle	 d’esclave,	 «	me

plaît.	Je	t’en	donne	un	tarsk	en	argent.	»
—	«	 Le	Maître	 est	 généreux,	 »	 répondit	 Busebius,	 «	 d’offrir	 autant	 pour	 une	misérable

esclave.	»
—	«	Alors,	c’est	d’accord	?	»	s’enquit	Thandar	de	Ti.
—	«	Cinq	tarsks,	»	répliqua	Busebius.
—	«	Rapace	!	»	dit	Thandar	de	Ti.	«	Je	t’en	donnerai	deux.	»
—	 «	 Alors,	 c’est	 d’accord,	 »	 dit	 Busebius	 en	 riant.	 Il	 était	 content.	 Il	 avait	 vendu	 Perle

d’Esclave	avec	bénéfice	du	fait	qu’il	l’avait	achetée	moins	d’un	tarsk	en	argent	au	Marché.
Perle	d’Esclave	 s’évanouit	 et	 tomba.	Elle	 était	 toujours	 inconsciente	quand	Busebius	 lui

retira	ses	clochettes,	son	collier	et	sa	tunique,	la	laissant	nue,	à	l’exception	de	sa	marque,	sur
le	dallage.	Elle	n’avait	pas	repris	connaissance	quand	Thandar	de	Ti	lui	mit	ses	menottes,	lui
attachant	les	mains	sur	le	ventre.

Quelques	 instants	 plus	 tard,	 elle	 reprit	 connaissance,	 ouvrant	 les	 yeux	 et	 s’apercevant
qu’elle	était	nue	près	de	la	table,	avec	ses	menottes.

«	Est-ce	que	je	t’appartiens,	Maître	?	»	demanda-t-elle,	levant	les	menottes	vers	lui.
—	 «	 Oui,	 Esclave,	 »	 répondit-il.	 Elle	 s’agenouilla	 devant	 lui,	 tendant	 les	 bras	 vers	 lui,

pleurant	de	joie.
Il	se	 leva.	Elle	 leva	la	tête	vers	lui.	Thandar	de	Ti,	son	Maître,	 la	considéra.	Elle	 lui	avait

été	promise	en	Libre	Compagnie	;	à	présent,	elle	était	son	esclave.
—	«	Je	t’aime,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Regagnons	l’auberge,	»	dit	un	des	hommes.	«	Je	crois	que	nous	avons	là	une	esclave

impatiente	de	servir	son	Maître.	»
—	«	Debout,	Esclave,	»	dit	Thandar	de	Ti.
Elle	obéit,	s’immobilisant	devant	lui,	les	menottes	aux	poignets.
«	Jolie,	»	dit-il.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondit-elle.



Il	examina	sa	cuisse.
—	«	Jolie	marque,	»	fit-il.	Il	écarta	ses	cheveux	et	lui	tourna	la	tête	d’un	côté	et	de	l’autre,

lui	 tenant	 le	menton	 dans	 la	main.	 «	 Les	 oreilles	 percées,	 »	 dit-il.	 «	Excellent.	 »	 Il	 recula,
examinant	l’esclave	magnifique.

—	«	Une	bonne	acquisition,	»	dit	un	des	hommes.
—	«	Oui,	»	admit-il.
Il	la	regarda	dans	les	yeux.
«	Je	crois	que	nous	allons	t’appeler	Sabina,	»	dit-il.
Elle	sursauta.
—	«	Maître	?	»	demanda-t-elle.	Elle	me	regarda.	Mais	j’étais	troublée.	Je	n’avais	pas	trahi

son	secret.
—	«	N’est-ce	pas	un	joli	nom	pour	une	esclave	?	»	demanda-t-il.
—	«	Si,	Maître,	»	répondit-elle,	«	c’est	un	joli	nom	pour	une	esclave.	»
—	«	 Petit	 sleen,	 »	 dit-il	 en	 riant,	 la	 prenant	 par	 les	 bras.	 «	 Crois-tu	 que	 j’ignore	 qui	 tu

étais	?	»
—	«	Maître	?	»	fit-elle.
—	«	Tu	étais	autrefois	Sabina,	fille	de	Kleomenes,	»	dit-il	en	riant,	«	qui	m’était	promise

en	Libre	Compagnie.	»
Elle	le	regarda,	les	yeux	dilatés.
«	À	présent,	naturellement,	tu	n’es	qu’une	esclave,	»	ajouta-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Tandis	 que	 la	 Compagnie	 était	 envisagée,	 je	 suis	 allé	 discrètement	 à	 Forteresse	 de

Saphronicus	afin	de	voir	si	tu	me	plaisais.	»
—	«	Si	 je	te	plaisais	!	»	s’écria-t-elle.	La	dignité	des	femmes	libres	 leur	 interdit	de	plaire

aux	hommes.	Ce	sont	les	esclaves	qui	leur	plaisent.
—	«	Oui,	»	confirma-t-il.
—	«	Tu	as	dû	avoir	du	mal,	»	répondit-elle,	«	à	te	faire	une	idée,	car	je	portais	des	Robes

de	Dissimulation.	»
—	«	Tu	te	souviens	de	tes	appartements,	»	demanda-t-il,	«	et	de	la	fenêtre	située	en	haut

du	mur	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	On	peut	y	accéder,	avec	une	corde,	depuis	le	toit,	»	expliqua-t-il.
Elle	eut	le	souffle	coupé.
«	Tu	étais	très	belle,	dans	ton	bain,	»	reprit-il.
Elle	baissa	la	tête,	rouge.
«	L’esclave	est-elle	pudique	?	»	s’enquit-il.
—	 «	Non,	Maître,	 »	 dit-elle.	 Puis	 elle	 le	 regarda	 timidement.	 «	 Est-ce	 que	 je	 te	 plaisais

vraiment	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	beaucoup,	»	répondit-il.	«	Maria,	»	ajouta-t-il,	«	et	les	autres	étaient	également

très	belles.	»
—	«	Oui,	»	reconnut-elle.	«	Mes	servantes	étaient	très	belles.	»	Elle	 leva	 la	tête	vers	 lui.

«	Étaient-elles	plus	belles	que	moi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Pas	pour	moi,	»	répondit-il.
—	«	J’en	suis	heureuse,	»	dit-elle.
—	 «	 Tu	 dois	 comprendre,	 à	 présent,	 le	 problème	 qui	 se	 posait	 à	 moi,	 »	 dit-il.	 «	 En	 te

voyant,	 j’eus	 envie	 de	 toi.	 Tu	 faisais	 partie	 de	 ces	 femmes	 qui	 sont	 tellement	 féminines	 et
séduisantes	que	les	hommes	ne	peuvent	penser	à	elles	qu’en	termes	de	possession	jalouse.	Je



voulais	te	posséder.	Je	te	voulais	nue	à	mes	pieds,	portant	mon	collier.	Cependant,	tu	devais
devenir	ma	Compagne.	Comment	entretenir	avec	une	femme	aussi	féminine	et	belle	que	toi
des	relations	autres	que	celles	du	maître	à	l’esclave	?	»

—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-elle.
—	 «	 En	 outre,	 »	 reprit-il,	 «	 tu	 appartenais	 à	 la	 Caste	 des	 Marchands.	 Il	 n’est	 pas

convenable	 qu’un	 Guerrier	 prenne	 pour	 Compagne	 la	 fille	 d’un	 Marchand.	 Je	 déteste	 la
politique	qui	se	servait	de	notre	union.	Je	ne	fus	pas	consulté	pendant	les	négociations.	»

—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Moi	non	plus,	»	fit-elle	cependant	remarquer.
—	«	Mais	tu	es	une	femme,	»	dit-il.
—	«	C’est	vrai,	»	répondit-elle.
—	 «	 Les	 filles	 des	 Marchands,	 »	 reprit-il,	 «	 ne	 peuvent	 être	 que	 les	 esclaves	 des

Guerriers.	»
—	«	Oh,	Maître	?	»	demanda-t-elle,	sèchement.
—	«	Oui,	»	affirma-t-il	tranquillement,	sans	la	quitter	des	yeux.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle,	baissant	les	yeux.
—	«	De	plus,	»	 reprit-il,	«	 libre,	 tu	étais	une	petite	 femelle	de	 sleen	arrogante.	Tu	avais

besoin	d’être	asservie,	fouettée,	et	de	porter	le	collier.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	effrayée.
—	«	J’ai	résolu	de	refuser	la	Compagnie,	»	déclara	Thandar	de	Ti.	«	J’ai	résolu	de	fuir	la

cité.	 »	 Il	 eut	 un	 sourire	 ironique.	 «	 Finalement,	 »	 conclut-il,	 «	 cela	 ne	 s’est	 pas	 avéré
nécessaire.	»

—	«	Comment	le	Maître	m’a-t-il	trouvée	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Des	liens	d’amitié	unissent	les	Guerriers,	»	répondit-il.	Clitus	Vitellius	sourit.
—	«	Merci,	Maître,	»	dit	Perle	d’Esclave,	qui	s’appelait	à	présent	Sabina,	à	Clitus	Vitellius.
Il	hocha	la	tête,	acceptant	ses	remerciements.
Sabina,	l’esclave,	se	tourna	à	nouveau	vers	Thandar	de	Ti.
«	 Tu	 m’as	 trouvée,	 »	 dit-elle.	 «	 Tu	 me	 possèdes.	 »	 Ses	 yeux	 étaient	 pleins	 de	 larmes.

«	J’espérais,	»	reprit-elle,	«	que	tu	ignorerais	toujours	mon	identité.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demanda-t-il.
Elle	baissa	la	tête,	confuse.	Elle	secoua	la	tête.
«	Pourquoi	?	»	répéta-t-il.
—	«	Suis-je	obligée	de	parler	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tu	es	une	esclave,	»	dit-il	avec	colère.	«	Parle	!	»
Elle	le	regarda,	audacieusement,	les	yeux	pleins	de	larmes.
—	 «	 Parce	 que,	 »	 expliqua-t-elle,	 «	 je	 voulais	 que	 tu	me	 gardes	 comme	 esclave.	 »	 Elle

baissa	 à	 nouveau	 la	 tête,	 confuse.	 «	 Je	 sens,	 »	 reprit-elle,	 «	 que	 tu	 es	 véritablement	mon
Maître	et	que	je	suis	véritablement	ton	esclave.	»

Les	hommes	se	regardèrent,	appréciant	l’aveu	de	la	jolie	petite	esclave.
«	 Et	 puis,	 »	 reprit-elle,	 «	 je	 ne	 voulais	 pas	 que	mon	 sort	 soit	 connu,	 afin	 de	 ne	 pas	 te

déshonorer.	»
—	«	Le	fait	que	la	fille	d’un	Marchand	ait	connu	les	chaînes	ne	peut	pas	me	déshonorer,	»

affirma	Thandar	de	Ti.
—	 «	 Je	 comprends,	 »	 dit-elle,	 légèrement	 en	 colère.	 Mais	 c’était	 vrai.	 Quelle	 est

l’importance,	sur	Gor,	d’une	femme	capturée,	marquée	et	asservie	?
«	 Mais	 à	 présent,	 de	 par	 l’honneur,	 connaissant	 mon	 sort,	 »	 dit-elle,	 «	 tu	 dois

m’affranchir.	»
—	«	Oh	?	»	fit-il.



—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Tu	m’affranchiras	et	les	projets	de	Forteresse	de	Saphronicus
et	de	la	Confédération	Salerienne	aboutiront	comme	s’il	ne	s’était	rien	passé.	Libre,	je	te	serai
à	 nouveau	 promise	 en	 Compagnie.	 Les	 choses,	 alors,	 quels	 que	 soient	 nos	 désirs,
redeviendront	comme	avant.	»

Thandar	de	Ti	rit.	Clitus	Vitellius	sourit.
«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
Comme	elle	était	belle,	nue	devant	lui,	avec	ses	menottes.
—	«	Jolie	marque,	»	dit	Thandar	de	Ti,	examinant	sa	cuisse.
—	«	Maintenant	que	tu	sais	qui	je	suis,	»	insista-t-elle,	«	tu	dois	m’affranchir.	»
Il	lui	tourna	la	tête	d’un	côté	et	de	l’autre.
—	«	Et	les	oreilles	percées,	»	ajouta-t-il.
—	«	Tu	vas	m’affranchir,	»	dit-elle.
—	«	Tu	es	la	fille	d’un	Marchand,	»	dit-il.	«	Les	filles	des	Marchands	ne	peuvent	être	que

les	esclaves	des	Guerriers.	»
—	«	Tu	vas	m’affranchir	!	»	cria-t-elle.
—	«	À	genoux	pour	recevoir	le	collier	!	»	ordonna-t-il.
—	«	Maître	!	»	cria-t-elle.
—	«	Apporte-moi	le	fouet,	»	dit-il	à	un	de	ses	hommes.
Rapidement,	elle	s’agenouilla.	Le	fouet	ne	serait	pas	nécessaire.	Sabina,	l’esclave,	regarda

Thandar	de	Ti,	les	yeux	pleins	d’étonnement,	d’émerveillement	et	d’amour.	Elle	connaissait	la
nature	et	la	force	de	l’homme	qui	la	possédait.	«	Apporte-moi	le	collier,	»	dit	Thandar	de	Ti	à
un	de	ses	hommes.

On	apporta	le	collier.
«	J’ai	trouvé	une	esclave	qui	me	plaît,	»	déclara-t-il.	«	Je	lui	mets	mon	collier.	»
Il	ne	se	souciait	ni	de	la	politique	des	villes	ni	de	l’ire	des	États.	C’était	un	Guerrier.
Il	passa	derrière	la	femme	et,	à	la	manière	de	Ti	et	de	quelques	autres	villes,	lui	fit	baisser

la	tête,	tenant	le	collier	ouvert.
«	Soumets-toi,	»	dit-il.
—	«	Je	me	soumets	totalement,	Maître,	»	dit-elle.
Rudement,	il	referma	le	collier	sur	son	joli	cou.	Puis,	d’un	coup	de	pied,	il	la	jeta	à	terre.
«	Jette-moi	parmi	tes	femmes,	Maître,	»	supplia-t-elle.
—	«	Je	le	ferai,	»	promit-il.	Puis	il	pivota	sur	lui-même	et	prit	la	direction	de	la	porte	de	la

taverne.
Je	fus	convaincue	que	la	jolie	Sabina	serait	son	esclave	préférée.
Un	des	hommes	de	Thandar	de	Ti	alla	trouver	Busebius	et	régla	l’addition.
«	Il	me	garde	comme	esclave,	»	me	dit	Sabina,	transportée	de	joie.	«	Comme	il	est	fort	et

merveilleux	!	Je	crains	seulement	de	ne	pas	pouvoir	l’aimer	assez	!	»
Je	 l’embrassai.	 Il	 est	 difficile	 pour	 une	 femme	 de	 ne	 pas	 estimer	 un	 homme	 qui	 agit

comme	il	l’entend,	même	si	elle	en	est	la	victime.	La	femme	admire	la	force,	principalement
si	elle	sert	à	la	contrôler	et	la	dominer.

«	Je	te	souhaite	tout	le	bien	!	»	cria	Sabina.	«	Je	vous	souhaite	à	tous	tout	le	bien	!	»
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien	!	»	m’écriai-je.
Les	autres	esclaves	de	la	taverne	lui	souhaitèrent	également	tout	le	bien.
Les	hommes	de	Thandar	de	Ti	 se	 trouvaient	près	de	 la	porte	de	 la	 taverne.	L’un	d’entre

eux	se	retourna	:
«	Sera-t-il	nécessaire	de	te	mettre	une	laisse,	Esclave	?	»	s’enquit-il.
—	«	Non,	Maître	!	»	s’écria	Sabina,	se	hâtant	de	les	rejoindre.



—	«	Il	est	temps,	»	dit	Clitus	Vitellius,	«	que	nous	partions	pour	la	Curuléenne.	»
Je	tendis	timidement	la	main	et	le	touchai.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	suppliai-je.
Il	me	regarda,	presque	tendrement.	Je	le	trouvai	triste.
—	«	Très	bien,	»	dit-il.
D’un	geste,	il	indiqua	que	je	devais	le	précéder	dans	une	alcôve.
J’entrai	dans	l’alcôve	et	quittai	ma	tunique.	Il	ferma	le	rideau	derrière	nous.
—	«	De	nombreuses	fois,	»	dis-je	sur	un	ton	léger,	«	j’ai	procuré	du	plaisir	à	de	nombreux

clients	de	Busebius	dans	cette	même	alcôve.	»
Il	me	prit	dans	ses	bras.	Je	fus	surprise	car	il	me	toucha	doucement.
—	«	Tu	vas	me	manquer,	Dina,	»	dit-il.
—	«	Il	y	a	de	nombreuses	esclaves,	»	répondis-je.
—	«	Oui,	»	fit-il,	«	il	y	a	de	nombreuses	esclaves.	»
—	«	Tu	ne	tarderas	pas	à	m’oublier,	»	repris-je.
Il	me	passa	la	main	dans	les	cheveux.
—	«	Tes	cheveux,	»	dit-il,	«	seront	trop	courts	jusqu’au	printemps.	»
—	«	De	toute	évidence,	»	dis-je,	«	cela	va	abaisser	mon	prix.	»
Il	m’embrassa.
«	Viendras-tu	me	voir	dans	les	cages	d’exposition	?	»	demandai-je.	Dans	presque	tous	les

Marchés,	 les	 femmes	 sont	 exposées	 avant	 la	 vente.	 C’est	 pratiquement	 toujours	 le	 cas	 à	 la
Curuléenne.

—	«	Non,	»	répondit-il.
—	«	Oh,	»	fis-je.
Il	m’embrassa	à	nouveau,	doucement,	tendrement.
«	Garde-moi	!	»	dis-je	soudain.
—	«	Non,	»	répondit-il.
Je	m’efforçai	de	ne	pas	pleurer.
«	C’est	étrange,	»	dit-il,	«	j’ai	affronté	des	sleens	sauvages	et	l’acier	d’ennemis	féroces.	Je

suis	un	Guerrier	et	occupe	une	place	de	choix	parmi	les	Guerriers.	Pourtant,	alors	que	tu	n’es
qu’une	esclave,	tu	pourrais	me	conquérir	avec	un	sourire	et	une	larme.	»

—	«	Non,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Tu	comprends	certainement,	»	insista-t-il.
—	«	L’esclave	n’a	pas	besoin	d’explications,	»	répondis-je.	«	Elle	se	contente	d’obéir.	»
—	«	Tu	vois	!	»	s’écria-t-il	avec	colère.	«	Tu	me	rends	faible	!	»
—	«	Dans	ce	cas,	fais	ma	conquête,	»	dis-je.
—	«	Tu	es	différente	de	toutes	les	autres	!	»	dit-il	avec	colère.
—	«	Pourtant	je	ne	suis	qu’une	esclave,	»	répondis-je.	«	Traite-moi	en	tant	que	telle.	»
—	«	Tu	mériterais	d’être	attachée	à	un	anneau	et	fouettée,	»	dit-il.
—	«	Attache-moi	à	un	anneau,	»	dis-je.	«	Fouette-moi.	»
—	«	Un	Guerrier,	»	fit-il,	«	doit	être	dur	et	féroce.	»
—	«	Sois	dur	et	féroce	avec	moi,	»	répliquai-je.
—	«	Tu	veux	être	conquise	et	asservie,	n’est-ce	pas,	traînée	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Je	suis	une	femme.	»
Il	s’assit	près	de	moi.
—	«	Comme	tu	dois	mépriser	ma	faiblesse	!	»	dit-il.
—	«	Oui,	»	répliquai-je	avec	colère,	«	je	méprise	ta	faiblesse	!	»
Il	me	foudroya	du	regard.



«	Je	t’aime,	»	dis-je.
Il	me	gifla	durement,	faisant	venir	le	sang	dans	ma	bouche.
—	«	Esclave	menteuse,	»	dit-il.
Puis	il	me	prit	et	passa	sa	colère	sur	moi.	Je	fus	bien	utilisée.	Quand	il	en	eut	terminé	avec

moi,	il	dit	:
«	Debout.	Nous	devons	aller	à	la	Curuléenne	!	»
J’enfilai	 la	 tunique,	nouai	 l’écharpe	puis,	un	par	un,	attachai	 les	boutons.	J’aurais	voulu

qu’il	la	déchirât	et	qu’il	me	poussât	ainsi	dans	les	rues	afin	que	tout	le	monde	pût	voir	la	force
de	l’homme	qui	me	possédait.

Après	avoir	quitté	la	taverne,	nous	nous	dirigeâmes	vers	l’entrée	de	la	Curuléenne	située
sur	l’arrière	du	bâtiment.

Je	regardai	l’imposante	porte	métallique	derrière	laquelle	je	serais	vendue.
«	Nous	devons	entrer,	»	dit-il.
—	«	Fais	de	moi	ce	que	tu	veux,	»	répondis-je.
—	«	C’est	ce	que	je	fais,	»	dit-il.
—	«	Vraiment	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
Je	le	regardai.
«	Je	suis	un	Guerrier,	»	reprit-il.	«	Je	ne	peux	pas	être	faible.	»
—	«	En	ce	moment,	tu	es	faible,	»	relevai-je.
—	«	Non,	»	répondit-il.
—	«	Je	méprise	ta	faiblesse,	»	dis-je.
—	«	Dans	quel	sens	suis-je	faible	?	»	demanda-t-il.
—	«	Tu	n’as	pas	envie	de	me	vendre,	»	expliquai-je,	«	pourtant	tu	le	fais.	»
—	«	Je	veux	te	vendre,	»	dit-il.
—	«	Regarde-moi,	»	dis-je.
Il	se	tourna	vers	moi.
«	Que	vois-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Une	esclave,	»	répondit-il.
—	«	Et	maintenant,	»	repris-je,	«	que	veux-tu	réellement	faire	de	moi	?	»
—	«	Te	vendre,	»	répondit-il.
—	«	Non,	»	dis-je.	«	Tu	me	veux	dans	tes	compartiments.	Tu	me	veux	à	tes	pieds.	Tu	me

veux	avec	ton	collier.	Tu	ne	veux	pas	me	vendre	mais	me	dominer,	me	posséder.	»
—	«	Je	veux	beaucoup	de	choses	de	toi,	»	reconnut-il.
—	«	Dans	ce	cas	exige-les	!	»	le	défiai-je.	«	M’as-tu	retrouvée	à	Ar,	et	suivie	jusqu’à	Cos,

pour	me	vendre	?	»
Il	semblait	furieux.
«	Non,	»	repris-je.	«	Tu	me	voulais	asservie,	nue,	dans	tes	chaînes.	»
—	«	Oui,	»	dit-il	avec	colère.	«	Je	te	voulais	nue,	portant	mes	chaînes	!	»
—	«	Arrache	ma	tunique.	»
—	«	Non,	»	dit-il.
Je	cédai.
«	Vends-moi,	»	dis-je	avec	lassitude.	«	La	décision	t’appartient.	Je	suis	une	esclave.	»
Il	frappa	à	la	porte	métallique.
«	Je	croyais	que	Clitus	Vitellius	était	fort,	»	dis-je.	«	Je	croyais	qu’il	appartenait	à	la	Caste

des	Guerriers.	Je	croyais	qu’il	pouvait	imposer	sa	volonté	à	une	femme.	Je	vois	à	présent	qu’il
est	trop	faible	pour	faire	avec	une	femme	ce	qu’il	veut	vraiment,	ce	qui	lui	plaît.	»



Il	frappa	à	nouveau	à	la	porte	métallique.
«	Il	est	faible,	»	repris-je.	«	L’esclave	le	méprise.	»
—	«	Ne	me	mets	pas	en	colère	!	»	jeta-t-il.
Je	tournai	la	tête.	Je	n’avais	rien	à	craindre	de	lui.
J’entendis	 des	 pas,	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 porte	 métallique.	 Un	 petit	 panneau	 glissa

latéralement.
—	«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	s’enquit	une	voix.
—	«	C’est	pour	vendre	une	fille,	»	répondit	Clitus	Vitellius.
Le	panneau	se	referma.	Un	instant	plus	tard,	la	porte	s’ouvrit.
—	«	Entre,	Maître,	»	dit	l’homme.
Nous	pénétrâmes	dans	une	grande	pièce	au	sol	cimenté.	Un	cercle	 jaune	d’environ	trois

mètres	de	diamètre	était	peint	sur	le	ciment.	Un	homme	était	assis	derrière	une	petite	table,
dans	un	coin.

—	«	Quitte-lui	sa	 tunique	et	son	collier,	»	dit-il.	Clitus	Vitellius	 le	 fit.	Nous	ne	parlâmes
pas.

«	 À	 genoux	 dans	 le	 cercle,	 Esclave	 !	 »	 dit	 l’homme	 assis	 à	 la	 table.	 L’homme	 qui	 avait
ouvert	 la	 porte	 se	 tenait	 un	 peu	 à	 l’écart.	 Une	 grosse	 corde	 de	 cuir	 tressé,	 roulée,	 était
suspendue	 à	 sa	 ceinture.	 Je	 gagnai	 le	 cercle	 et	 m’agenouillai	 au	 centre,	 sur	 le	 ciment.
L’homme	à	la	corde	entra	dans	le	cercle	et	détacha	la	corde	qu’il	portait	à	 la	ceinture.	Il	me
l’attacha	 autour	 du	 cou.	 Le	 nœud	 était	 sur	 le	 côté,	 sous	 mon	 oreille	 gauche.	 Il	 recula,
déroulant	 quelques	 dizaines	 de	 centimètres	 de	 corde.	 Il	 garda	 le	 reste,	 roulé,	 dans	 la	main
droite.	Je	savais	qu’il	servirait	à	me	fouetter,	si	nécessaire.

Je	devrais	faire	les	tours	de	l’esclave.
—	«	Donne-moi	ce	que	tu	penses	qu’elle	vaut,	»	dit	mon	Maître,	«	et	envoie	l’argent	aux

compartiments	de	Clitus	Vitellius,	dans	les	Tours	des	Guerriers.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit	l’homme	assis	à	la	table.
Clitus	Vitellius	pivota	sur	lui-même	et	quitta	la	Curuléenne.
Je	restai	à	genoux,	seule,	dans	le	cercle	de	ciment.
La	corde	que	je	portais	au	cou	se	tendit.	Je	sentis	les	boucles	de	cuir	se	balancer	près	de

moi.
L’homme	 qui	 se	 trouvait	 derrière	 la	 petite	 table	 se	 leva	 et	 vint	 dans	 le	 cercle.	 Il	 me

regarda.
—	«	Eh	bien,	petite	beauté,	»	dit-il,	«	voyons	ce	que	nous	pouvons	faire.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.



28

CE	QUI	ARRIVA	À	LA	CURULÉENNE

DE	nombreuses	femmes	rêvent	d’être	vendues	à	la	Curuléenne.	Sa	grande	estrade	est	peut-
être	 la	 plus	 célèbre	 d’Ar.	 C’est	 aussi	 la	 plus	 grande.	 Elle	 est	 semi-circulaire	 et	 fait	 environ
douze	 mètres	 de	 large.	 Elle	 est	 peinte,	 essentiellement	 en	 jaune	 et	 bleu,	 couleurs	 des
Marchands	 d’Esclaves,	 et	 sculptée	 de	motifs	 complexes	 et	 subtils.	 Elle	 fait	 environ	 quatre
mètres	cinquante	de	haut.

«	Toi,	Esclave	!	»	dit	l’homme.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je,	levant	la	tête	malgré	le	collier	qui,	avec	ses	deux	chaînes,

une	de	chaque	côté,	m’attachaient	à	mes	voisines	de	gauche	et	de	droite.
Nous	étions	dans	le	tunnel	conduisant	à	 l’estrade.	Un	autre	tunnel	permettait	de	quitter

l’estrade.
—	«	Connais-tu	la	chorégraphie	de	ta	présentation	?	»	demanda-t-il.
J’avais	longtemps	répété.	Rien	n’est	laissé	au	hasard,	sur	l’estrade	de	la	Curuléenne.
Il	s’adressa	ensuite	à	ma	voisine	de	droite.	Il	lui	posa	la	même	question.	Elle	aussi	portait

un	collier	qui,	avec	ses	deux	chaînes,	l’attachait	à	ses	voisines	de	gauche	et	de	droite.
—	«	Oui,	Maître,	»	affirma-t-elle.
Je	regardai	la	fille	qui	se	trouvait	à	ma	gauche,	et	celle	qui	se	tenait	à	ma	droite.	Comme

elles	étaient	belles	 !	Nous	étions	toutes	maquillées.	Les	hommes	devraient	se	méfier.	Nous
étions	toutes	passées	par	les	cages	d’exposition,	nues	à	l’exception	du	parfum.	Les	acheteurs
avaient	 alors	 eu	 la	 possibilité	 de	 nous	 regarder	 objectivement.	 C’était	 à	 présent	 leur
responsabilité	de	se	montrer	méfiants.

Je	 sentis	 la	 Chaîne	 frémir	 soudain.	 Je	 me	 penchai,	 regardant	 la	 file.	 Le	 murmure
parcourut	rapidement	la	Chaîne.

«	Les	enchères	ont	commencé,	»	disait-il.
«	J’ai	peur,	»	dit	une	fille.
«	Tout	Ar	vient	acheter	à	la	Curuléenne.	»
Je	n’entendais	rien.	Mais	je	compris	que	la	première	fille	était	montée	sur	l’estrade.
Je	 m’installai	 aussi	 confortablement	 que	 possible	 sur	 le	 long	 banc	 en	 bois.	 Il	 faisait

environ	vingt	centimètres	de	large.	Il	était	sur	un	côté	du	tunnel.	Je	serrai	plus	étroitement
les	 larges	bandes	de	soie	verte	autour	de	mon	corps.	Elles	ressembleraient,	au	début,	à	une
robe,	 mais	 n’étaient	 pas	 une	 robe.	 Elles	 seraient	 déroulées	 et	 retirées	 une	 par	 une,	 en
commençant	par	la	tête	et	les	pieds,	me	dévoilant	progressivement,	intelligemment.

—	«	Avancez	d’une	place,	»	dit	le	Marchand	d’Esclaves.
Nous	obéîmes.
La	 femme	 qui	 se	 trouvait	 à	 ma	 gauche	 portait	 une	 tunique	 courte	 et	 aguichante,

semblable	à	celles	que	portent	les	Esclaves	de	Cuisine.	Elle	serait	présentée	à	la	foule	comme
si,	depuis	l’enfance,	elle	était	la	propriété	d’une	famille	tranquille	et	respectable	qui,	à	cause
de	 difficultés	 financières,	 était	 forcée	 de	 la	 vendre.	 On	 prétendrait	 qu’elle	 ignorait



pratiquement	tout	des	désirs	des	hommes	et	des	devoirs	d’une	Esclave	de	Plaisir.	Néanmoins,
sous-entendrait-on,	 un	 maître	 pourrait	 les	 lui	 enseigner.	 Cette	 histoire	 n’était	 pas
entièrement	 fausse.	 On	 ne	 dirait	 pas,	 cependant,	 que	 c’était	 une	 fille	 sensuelle,	 qui	 avait
accueilli	sa	vente	avec	joie,	et	qu’elle	avait	envie	d’un	homme.	Elle	espérait	être	achetée	par
un	homme	aux	moyens	modestes.	Elle	voulait	être	la	seule	femme	de	ses	compartiments.	À
mon	 avis,	 elle	 serait	 une	magnifique	 esclave.	 La	 fille	 qui	 se	 trouvait	 à	ma	 droite,	 et	 serait
vendue	après	moi,	portait	un	morceau	de	tissu	blanc,	virginal,	qui	allait	de	ses	épaules	à	ses
cuisses.	 Le	 contraste	 entre	 ses	 cheveux	noirs,	 ses	 bras	 et	 ses	 jambes	 nus	 et	 le	morceau	de
tissu	blanc	était	stupéfiant.	Elle	avait	les	épaules	jolies	et	minces,	des	jambes	longues	et	bien
galbées.	À	mon	avis,	elle	se	vendrait	cher.	C’était	elle	qui	avait	dit	qu’elle	avait	peur.	Je	ne	lui
en	 voulais	 pas.	 Premièrement,	 elle	 était	 vierge.	 Deuxièmement,	 n’importe	 quelle	 jolie	 fille
serait	terrifiée	d’être	présentée	dans	cette	tenue	à	des	Goréens.

Nous	avançâmes	encore	d’une	place	sur	le	banc.
«	Les	ventes	vont	vite,	»	dit	une	 fille,	 sur	ma	droite.	C’était	bon	signe.	En	premier	 lieu,

cela	 signifiait	 que	 le	 commissaire-priseur	 serait	 de	 bonne	 humeur	 et	 se	 montrerait
probablement	moins	 cruel	 avec	 nous,	 sur	 l’estrade.	 Le	 commissaire-priseur	 nous	 fait	 peur.
Sur	l’estrade,	c’est	notre	maître.	Même	lorsqu’une	femme	n’est	pas	vendue,	lorsque	la	vente
se	déroule	bien,	elle	a	moins	de	chances	d’être	fouettée.

«	Avancez,	»	dit	le	Marchand	d’Esclaves.
Je	n’entendais	pas	encore	les	cris	du	commissaire-priseur.	Les	réactions	occasionnelles	de

la	foule,	cependant,	étaient	audibles	dans	le	tunnel.
«	Debout	!	»	dit	le	Marchand	d’Esclaves.
Mon	groupe	se	leva.
«	Gagnez	la	position	suivante,	»	dit-il.
Nous	allâmes	en	hâte	à	la	position	suivante.
Nous	étions	à	présent	enchaînées	par	groupes	de	dix.	Au	début	de	la	Chaîne,	pendant	les

vingt	premières	femmes,	la	Chaîne	était	intacte,	une	Chaîne	pour	toutes.	Après	chaque	vente,
nous	avions	avancé	d’une	place.	Chaque	fois,	nous	avions	progressé	d’une	ou	deux	places,	sur
le	banc,	à	mesure	que	nos	sœurs	étaient	vendues.	L’effet	psychologique	de	ceci,	méthodique
et	 impitoyable,	 produit	 l’impatience	 et	 l’angoisse,	 même	 chez	 les	 femmes	 expérimentées.
Personne	ne	s’habitue	complètement	à	être	exposé	et	vendu.	Puis,	après	les	vingt	premières
femmes,	quand	nos	nerfs	furent	à	vif	et	tendus,	nous	fûmes	séparées	en	Chaînes	de	dix.	Nous
crûmes	 alors	 pouvoir	 nous	 détendre.	Mais,	 lorsque	 nos	 nerfs	 furent	 détendus	 et	 que	 nous
respirâmes	plus	facilement,	l’ensemble	de	la	Chaîne	reçut	l’ordre	de	se	lever	et	d’avancer	de
dix	places	en	direction	de	l’extrémité	du	tunnel.	Ceci	a	pour	effet	de	ranimer,	d’un	seul	coup,
la	peur	et	l’impatience	;	alors	que	l’on	commence	à	se	sentir	un	peu	rassurée,	on	est	soudain
beaucoup	 plus	 proche	 de	 l’estrade	 et	 de	 tout	 ce	 que	 cela	 signifie	 :	 l’incertitude,	 le	 danger,
l’ignorance,	la	vente,	la	possession	par	un	inconnu,	par	quelqu’un	qui	pourra	faire	de	vous	ce
qu’il	voudra.

J’entendais	 clairement	 maintenant	 les	 cris	 du	 commissaire-priseur.	 J’entendais
également	les	conversations	du	public.	Un	marchand	vendait	de	la	nourriture.

J’étais	 à	 présent	 dans	 la	 première	 Chaîne,	 celle	 qui	 se	 trouvait	 au	 bout	 du	 tunnel.	 Les
ventes	allaient	bien.

J’entendis	 le	 rugissement	 du	 public	 et	 compris	 que	 la	 fille	 qui	 se	 trouvait	 sur	 l’estrade
était	 vendue.	 Une	 autre	 fille,	 le	 N°	 89,	 attendait	 au	 pied	 de	 l’estrade.	 Un	 homme,	 avec	 un
fouet,	la	poussait	dans	l’escalier.	Elle	monta	prudemment,	posant	délicatement	les	pieds	sur
les	 marches.	 Une	 écharpe	 d’esclave	 lui	 bandait	 les	 yeux.	 Elle	 ne	 portait	 rien	 d’autre.	 Un



homme	avec	une	écritoire	poussa	la	femme	vêtue	d’une	tunique	d’Esclave	de	Cuisine	au	pied
de	l’escalier	conduisant	à	l’estrade.

«	Regarde-moi,	»	dit	l’homme.
Je	restai	parfaitement	immobile,	le	regardant.	Il	examina	mon	maquillage.	Adroitement,	il

l’améliora.
«	Tu	es	belle,	»	dit-il.
—	«	Merci,	Maître,	»	soufflai-je.
Un	autre	homme	me	retira	mon	collier,	avec	la	chaîne	qui	m’attachait	à	ma	voisine,	la	fille

virginale	avec	un	morceau	de	tissu	blanc.	L’homme	à	l’écritoire	m’indiqua	que	je	devais	rester
près	de	lui,	ce	que	je	fis.	De	l’endroit	où	je	me	tenais,	au	pied	de	l’escalier,	je	voyais	le	plafond
de	la	Curuléenne	et	quelques	acheteurs	massés	sur	les	gradins	supérieurs.

Leur	excitation	m’effraya.	Les	ventes	allaient	trop	bien.
La	foule	rugit.	La	fille,	sur	l’estrade,	était	contrainte	de	se	présenter	les	yeux	bandés.
Elle	poussa	un	cri	de	désespoir,	lorsque	le	bandeau	lui	fut	retiré,	regardant	les	acheteurs.
Elle	fut	rapidement	vendue.
La	fille	portant	une	tunique	d’Esclave	de	Cuisine	fut	poussée	sur	l’estrade.
«	Qu’est-ce	que	 c’est	 ?	»	 s’écria	 le	 commissaire-priseur.	«	 Il	doit	 y	 avoir	une	erreur.	Ce

n’est	qu’une	petite	Esclave	de	Cuisine	!	»
La	foule	rugit	de	rire.
L’homme	à	l’écritoire	écoutait	attentivement.	Il	ne	me	fit	pas	avancer	immédiatement	au

pied	de	l’escalier	qui	conduisait	sur	l’estrade	énorme	de	la	Curuléenne.
J’aurais	aimé	que	mes	cheveux	soient	plus	longs.
J’écoutai	 la	 vente	 de	 la	 fille	 en	 tunique	 d’Esclave	 de	 Cuisine.	 Celle-ci	 lui	 fut	 bientôt

arrachée.
«	Numéro,	»	dit	l’homme	à	l’écritoire.
Je	me	 tournai	 et	 penchai	 la	 tête	 afin	 qu’il	 puisse	 lire	 le	 numéro	 écrit	 au	 rouge	 à	 lèvres

sous	mon	oreille	gauche.
«	91,	»	dit-il.	Il	l’inscrivit	sur	la	feuille	de	ventes.
J’entendis	le	craquement	de	la	tunique	déchirée	de	la	fille	qui	se	trouvait	sur	l’estrade,	le

rugissement	du	public.
Elle	était	à	présent	exhibée	nue.
L’homme	à	l’écritoire	me	poussa	vers	le	pied	de	l’estrade	et	je	trébuchai	en	m’arrêtant	au

pied	 de	 l’escalier.	 Je	 restai	 immobile	 afin	 de	 ne	 pas	 déplacer	 les	 bandes	 de	 soie	 enroulées
autour	de	mon	corps.	La	fille	en	tunique	d’Esclave	de	Cuisine	fut	vendue.

Je	montai	 sur	 l’estrade.	L’estrade	était	 très	grande.	Je	n’avais	pas	 réalisé	à	quel	point	 le
public	était	nombreux.	Il	était	silencieux.	Il	me	fit	peur.

Le	commissaire-priseur	parut	troublé,	mais	cela	ne	dura	qu’un	instant.
«	Quelqu’un,	apparemment,	»	dit-il,	«	nous	a	envoyé	un	cadeau.	»	Il	me	montra	avec	son

fouet.	 «	 Ses	 lignes,	 »	 reprit-il,	 «	 suggèrent	 qu’il	 est	 joli.	 »	 Il	 regarda	 la	 foule.	 «	L’ouvrons-
nous	?	»

Mais	la	foule,	au	lieu	de	l’encourager,	resta	silencieuse.	Sa	main	trembla	un	instant.	J’eus
peur.	Je	ne	comprenais	pas	la	réaction	du	public.

«	 Voyons,	 »	 continua-t-il,	 feignant	 la	 bonne	 humeur.	 Il	 déroula	 les	 bandes	 de	 soie	 qui
cachaient	ma	 tête.	La	 foule	émit	un	murmure	admiratif.	J’étais	 trop	vaine	pour	ne	pas	être
contente.	«	Joli	visage,	»	reprit-il,	«	 féminin,	doux,	vulnérable,	expressif.	 Il	sera	 facile	de	 le
lire	afin	de	la	contrôler.	»	Il	haussa	les	épaules.	«	Les	cheveux,	bien	entendu,	»	poursuivit-il,
«	 sont	 beaucoup	 trop	 courts,	 mais	 les	 responsables	 de	 la	 Curuléenne	 affirment	 qu’ils



repousseront.	»
Le	public	ne	rit	pas.
La	main	du	commissaire-priseur	 tremblait.	 Il	était	nerveux.	J’avançai	 la	 jambe	droite,	 la

levant,	 tendant	 les	 orteils,	 seuls	 les	 orteils	 de	 mon	 pied	 droit	 touchant	 le	 sol.	 Ma	 hanche
gauche	 était	 tournée	 vers	 l’extérieur.	 Je	 levai	 et	 tendis	 le	 bras	 gauche,	 le	 poignet	 fléchi,	 la
paume	vers	la	gauche.

Avec	élégance,	il	déroula	la	soie	qui	cachait	mon	bras	gauche.
«	Joli	membre,	»	apprécia-t-il.
Le	 public	 paraissait	 attentif,	 intense,	 méfiant.	 Le	 commissaire-priseur	 était

manifestement	troublé.
«	Voyons	s’il	y	a	quelque	chose	de	plus	intéressant	ici,	»	dit-il.
J’entendis	la	foule	retenir	son	souffle,	mais	il	n’y	eut	pas	d’enchères.
Nous	n’exécutâmes	pas	 la	chorégraphie	prévue.	Le	public	compte	beaucoup.	Il	 influence

le	 drame	 qui	 se	 joue	 sur	 l’estrade	 d’une	 manière	 qu’il	 ne	 perçoit	 pas	 toujours.	 Le
commissaire-priseur,	troublé,	retira	finalement	les	bandes	de	soie	que	je	portais.	Il	ne	me	fit
pas	pivoter	avec	elle	;	il	ne	m’obligea	pas	à	me	rouler	à	ses	pieds.

«	Voici	une	femme,	»	dit-il.	«	Que	me	propose-t-on	?	»
Il	n’y	eut	aucune	enchère.
«	Regardez	!	»	cria	une	voix.	Le	public	se	tourna,	ainsi	que	le	commissaire-priseur	et	moi.

Au	sommet	de	 l’allée	centrale,	se	découpant	sur	 le	portail	du	Marché,	se	 tenait	un	Guerrier
armée	 pour	 la	 guerre.	 Il	 ne	 parlait	 pas.	 Il	 avait	 un	 bouclier	 et	 une	 lance.	 Sur	 son	 épaule
gauche,	était	suspendu	un	fourreau	contenant	une	épée.	Il	était	casqué.

«	Maître	?	»	s’enquit	le	commissaire-priseur	d’une	voix	tremblante.
Le	Guerrier	ne	répondit	pas.
Le	 commissaire-priseur	 me	 montra,	 cessant	 de	 s’intéresser	 à	 la	 silhouette	 qui	 venait

d’entrer	dans	la	salle.
«	Voici	la	femme,	»	dit-il	faiblement.	«	Que	me	propose-t-on	?	»
À	 ce	 moment-là,	 le	 Guerrier	 se	 mit	 à	 descendre	 les	 marches.	 Nous	 le	 regardâmes

approcher.
Quelques	instants	plus	tard,	il	fut	sur	l’estrade,	faisant	face	à	la	foule.	Il	posa	l’extrémité

de	la	hampe	de	sa	lance	puissante	sur	l’estrade.
—	«	Kajira	canjelne,	»	dit-il.	«	Défi	de	l’esclave.	»	Il	se	tourna	vers	moi	et	je	m’agenouillai.

Je	ne	pouvais	parler.	Il	me	sembla	que	j’allais	m’évanouir.
Il	se	tourna	à	nouveau	vers	le	public.
«	J’aurai	cette	femme,	»	dit-il,	«	pour	elle,	je	combattrai	Ar	et	Gor	entière.	»
—	«	Je	t’aime,	Clitus	Vitellius	!	»	criai-je,	les	yeux	pleins	de	larmes.
—	«	Tu	n’as	pas	 la	permission	de	parler	 !	»	 cria	 le	 commissaire-priseur.	 Il	 leva	 le	 fouet

dans	l’intention	de	me	frapper.
Mais	la	pointe	de	la	lance	de	Clitus	Vitellius	était	sur	sa	gorge.
—	«	Ne	la	frappe	pas,	»	dit	Clitus	Vitellius.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit	le	commissaire-priseur,	blême,	baissant	le	bras,	reculant	avec

frayeur.
Clitus	Vitellius	se	tourna	à	nouveau	vers	le	public	d’Ar.
—	«	Kajira	canjelne,	»	répéta-t-il.	«	Défi	de	l’esclave.	»
Il	 n’y	 eut	 pas	 de	 réponse	 dans	 le	 public.	 Puis	 un	 homme	 se	 leva,	 se	 frappant	 l’épaule

gauche.	Puis	un	autre	se	leva	et	fit	la	même	chose,	puis	un	autre	et	encore	un	autre.	Bientôt,
le	public	 fut	debout,	acclamant,	se	 frappant	 l’épaule	gauche.	Clitus	Vitellius	se	 tenait,	droit,



sur	 l’estrade,	 son	 grand	bouclier	 au	bras	 gauche,	 sa	 lance	puissante	 dans	 la	main	droite.	 Il
avait	la	tête	haute,	ses	yeux	étaient	vifs	et	clairs,	des	yeux	de	Guerrier.

—	«	Elle	t’appartient,	Maître,	»	dit	le	commissaire-priseur	à	Clitus	Vitellius.
Je	m’agenouillai	 joyeusement	à	ses	pieds.	À	présent,	 il	allait	m’affranchir	et	me	prendre

comme	Compagne.	 Il	 posa	 son	 bouclier	 et	 sa	 lance,	 pour	me	 faire	 lever,	me	 reconnaissant
comme	son	égale.

—	«	Ton	fouet,	»	dit	Clitus	Vitellius	au	commissaire-priseur.
—	«	Tu	ne	voulais	pas	qu’elle	soit	fouettée,	»	dit-il.
—	«	C’est	à	moi	de	 la	 fouetter,	»	dit	Clitus	Vitellius.	Le	commissaire-priseur	 lui	remit	 le

fouet.
—	«	Maître	?	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Tu	ne	vas	pas	m’affranchir	?	»	demandai-je.
—	«	Seuls	les	imbéciles,	»	répliqua-t-il,	«	affranchissent	les	esclaves.	»
—	«	Maître	!	»	criai-je.
—	«	À	genoux	sous	le	fouet	!	»	ordonna-t-il.
J’obéis.	 Je	 baissai	 la	 tête	 et,	 sous	 mon	 corps,	 croisai	 les	 poignets,	 comme	 s’ils	 étaient

attachés.	 Mon	 dos	 était	 courbé,	 prêt	 à	 recevoir	 tout	 châtiment	 qu’il	 jugerait	 utile	 de
m’infliger.	J’étais	consternée.	Je	tremblais.	Était-il	possible	que	je	sois	encore	une	esclave	?
Était-il	vraiment	sérieux	?	Avait-il	l’intention	de	me	garder	comme	esclave	?

Sûrement	pas	!	Sûrement	pas	!
—	 «	 Je	 ne	 voudrais	 pas	 que	 vous	 enregistriez	 des	 pertes	 à	 cause	 d’elle,	 »	 dit-il	 au

commissaire-priseur.	«	Voici	de	quoi	couvrir	le	coût	de	cette	misérable	petite	esclave.	»
J’entendis	une	bourse	lourde	de	métal	tomber	sur	les	planches	polies	de	l’estrade.
—	 «	 Avec	 la	 reconnaissance	 de	 la	maison,	Maître	 !	 »	 s’écria	 le	 commissaire-priseur.	 Il

détacha	 les	 lacets	 de	 la	 bourse	 et,	 avec	 un	 cri	 de	 joie,	 éparpilla	 des	 pièces	 d’or	 sur	 le	 bois.
Rapidement,	 il	 tria	 les	 pièces	 avec	 compétence.	 «	 Il	 y	 a	 cent	 disques	 d’or	 au	 tarn,	 ici	 !	 »
s’écria-t-il.

Le	public	poussa	un	rugissement	d’approbation.
Je	pleurais,	mes	larmes	tombant	sur	le	bois,	se	mêlant	à	la	sciure.	C’était	dix	ou	cent	fois

plus	que	ma	valeur.	Je	compris	alors	à	quel	point	Clitus	Vitellius	avait	de	l’affection	pour	moi.
Je	pleurai	de	joie.

J’ignorais	 qu’un	 homme	 pût	 désirer	 une	 femme	 à	 ce	 point.	 Néanmoins,	 il	 me	 gardait
comme	esclave.

Peut-être	ne	peut-on	désirer	autant	que	les	esclaves,	qui	peuvent	être	achetées	et	vendues.
Oh,	 quel	 sentiment	 indescriptible,	 incroyable,	 que	 celui	 d’être	 possédée,	 littéralement

possédée,	par	un	homme	!
J’étais	à	genoux,	esclave	sur	le	point	d’être	punie.
«	Le	Maître	est	beaucoup	 trop	généreux,	»	dit	 le	commissaire-priseur.	«	C’est	beaucoup

plus	que	la	valeur	de	cette	esclave.	»
—	«	Tu	as	raison,	»	répondit	Clitus	Vitellius.
Je	tremblais	de	rage	mais	ne	changeai	pas	de	position.
«	Donne-moi	aussi	la	suivante	de	la	Chaîne,	»	dit-il.
—	«	Non	!	»	criai-je.
Il	 se	 tourna	 vers	moi	 et,	 à	nouveau,	 je	 baissai	 rapidement	 la	 tête.	Était-il	 véritablement

possible	qu’il	me	garde	comme	esclave	?	Était-il	possible	qu’il	soit	véritablement	aussi	fort	?
Je	ne	pouvais	le	croire.



—	«	Avec	joie,	»	s’écria	le	commissaire-priseur.	«	92	!	»	appela-t-il.
La	fille	virginale,	mince,	aux	belles	épaules	et	aux	jolies	jambes,	terrifiée,	gagna	l’estrade.

Le	morceau	de	tissu	blanc	collait	à	sa	peau.	Il	ne	cachait	pas	grand-chose.	Ses	jambes	étaient
bien	exposées	à	l’inspection	des	maîtres	et	la	douceur	de	ses	seins	était	évidente.

Le	public	poussa	un	rugissement	d’approbation	et	elle	recula.	Je	me	demandai	ce	que	les
hommes	voyaient	en	elle.	Elle	n’était	qu’un	morceau	de	tissu	blanc,	destiné	à	être	violé	et	à
servir.

—	«	Approche	!	»	ordonna	Clitus	Vitellius	à	la	fille.
Rapidement,	elle	alla	s’immobiliser	devant	lui.
«	Position	!	»	fit-il	sèchement.
Elle	tomba	à	genoux	devant	lui,	en	position	d’Esclave	de	Plaisir.
«	Le	dos	plus	droit	!	»	ordonna-t-il.	Elle	obéit.
Il	 s’accroupit	 près	 d’elle	 et,	 avec	 son	 poignard,	 coupa	 les	 lanières	 qui	 retenaient	 le

morceau	de	tissu	blanc.	Il	tomba	sur	l’estrade,	voletant	dans	les	courants	d’air.
Il	considéra	la	fille.	Puis	il	se	tourna	vers	moi.
«	Je	vais	prendre	les	deux,	»	dit-il.
Je	protestai	d’un	cri.
Alors	il	fut	près	de	moi,	le	fouet	;	à	la	main.
Je	 le	 regardai	 dans	 les	 yeux.	 Puis	 j’eus	 peur.	 Je	 compris	 que	 c’était	 un	maître	 goréen.

Même	s’il	avait	beaucoup	d’affection	pour	moi,	même	s’il	me	désirait	violemment,	je	compris
que	 je	 ne	 pouvais	 être,	 vis-à-vis	 de	 lui,	 qu’une	 esclave	 impuissante.	 Quels	 que	 soient	 ses
sentiments	 pour	 moi,	 je	 ne	 pouvais	 être	 qu’une	 esclave	 à	 ses	 pieds.	 Je	 serais	 totalement
possédée.	Il	obtiendrait	tout	de	moi.	Il	ne	me	serait	jamais	permis	de	garder	quoi	que	ce	soit
pour	moi.	Il	serait	le	maître,	je	serais	l’esclave.	Je	n’osais	plus	lui	suggérer	de	m’affranchir.	Je
n’osais	même	plus	y	penser.	C’était	un	Goréen.

Je	baissai	la	tête,	à	genoux	sous	le	fouet.
—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	soufflai-je.
—	«	Ce	soir,	»	dit-il,	«	bien	que	 tu	sois	esclave,	 tu	m’as	appelé	par	mon	nom	au	 lieu	de

m’appeler	:	Maître.	»
—	«	 Pardonne-moi,	Maître,	 »	 dis-je.	 Je	 tremblais.	 Je	me	 souvins	 que	 j’avais	 crié	 :	 «	 Je

t’aime,	Clitus	Vitellius	 !	».	Comme	 j’avais	été	 stupide	 !	C’était	une	erreur.	Elle	ne	passerait
pas	inaperçue.

—	«	En	outre,	»	reprit-il,	«	tu	as	parlé	plusieurs	fois	sans	permission.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	En	outre,	»	ajouta-t-il,	«	tu	as	osé	protester	lorsque	j’ai	acheté	une	fille.	»
Je	l’avais	effectivement	fait.
«	 Opposes-tu	 ta	 volonté	 à	 la	 mienne,	 ou	 bien	 mets-tu	 ma	 volonté	 en	 question	 ?	 »

demanda-t-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Me	prends-tu	pour	un	maître	complaisant	?	»	s’enquit-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Supplies-tu	d’être	punie	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.	«	Je	supplie	d’être	punie.	»
Je	le	vis	prendre	le	long	manche	du	fouet	à	deux	mains.
Je	 baissai	 davantage	 la	 tête,	 je	 fermai	 les	 yeux,	 je	 me	 crispai,	 je	 serrai	 les	 poings,	 les

poignets	croisés,	comme	s’ils	étaient	attachés,	sous	mon	corps.
Je	résolus	de	garder	cette	position.



J’entendis	 le	 sifflement	 rapide	 du	 fouet.	 Jamais	 je	 ne	 l’avais	 entendu	 arriver	 aussi
rapidement.	Après	quatre	coups,	je	ne	pus	garder	plus	longtemps	la	position.

«	 Attache-moi	 à	 un	 anneau	 d’esclave,	Maître	 !	 »	 suppliai-je.	 «	Mets-moi	 au	 poteau	 !	 »
J’étais	 à	 plat	 ventre	 sur	 l’estrade,	 les	mains	 sur	 la	 tête.	 J’avais	 de	 la	 sciure	 de	 bois	 sur	 les
lèvres	et	 le	visage.	Après	deux	coups,	 il	m’était	devenu	impossible	de	crier.	Cependant,	 il	ne
me	 frappa	que	dix	 fois.	 Je	pleurais,	 couchée	 sur	 l’estrade,	punie.	 Je	 le	 sentis	me	passer	un
collier	métallique	au	cou	et	le	fermer.

Je	portais	un	collier.	Il	n’était	pas	fâché	contre	moi.	Il	s’était	contenté	de	me	punir.	J’avais
mérité	le	fouet.	Il	m’avait	fouettée.

Néanmoins,	 les	 esclaves	ne	 s’habituent	 guère	 au	 fouet.	On	peut	 être	 esclave	depuis	des
années	 et	 en	 avoir	 encore	 peur.	 Le	 maître	 goréen	 n’hésite	 pas	 à	 l’utiliser	 lorsque	 nous
sommes	désagréables.	Nous	savons	qu’il	le	fera.	Nous	ne	sommes	pas	désagréables.

Clitus	Vitellius	s’était	tourné	vers	la	fille	mince	et	virginale.
«	Souhaites-tu	faire	la	moindre	difficulté	?	»	demanda-t-il	avec	un	rire,	levant	le	fouet.
—	«	Non,	Maître	!	»	s’écria-t-elle.
Il	 lui	 mit	 le	 collier,	 comme	 il	 l’avait	 fait	 pour	 moi.	 Nous	 portions	 toutes	 les	 deux	 son

collier.	Il	nous	fit	agenouiller	côte	à	côte.
—	«	Je	me	soumets	entièrement,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Je	me	soumets	entièrement,	Maître,	»	dit	 la	fille	virginale,	suivant	rapidement	mon

exemple.
Le	fouet	était	posé	dans	un	coin.
—	«	Nous	avons	probablement	 fait	prendre	du	retard	aux	ventes	de	 la	Curuléenne,	»	dit

Clitus	Vitellius	au	commissaire-priseur.
Le	commissaire-priseur	s’inclina,	la	bourse	pleine	d’or	à	la	main.
«	Venez,	Esclaves	!	»	nous	dit	Clitus	Vitellius.
Il	prit	 son	bouclier	et	 sa	 lance	puis	descendit	 l’escalier	de	 l’estrade.	Nous	 le	suivîmes.	 Il

monta	la	longue	allée	conduisant	à	la	porte.	Les	hommes	criaient	son	nom,	l’acclamaient,	se
frappaient	l’épaule	gauche	lorsqu’il	passait	devant	eux.	Il	marchait	comme	un	Guerrier.	Nous
le	suivions,	ses	esclaves.

«	Va-t-il	nous	faire	marcher	nues	dans	les	rues	?	»	demanda	la	fille	virginale.
—	«	Il	fera	ce	qui	lui	plaît,	»	répondis-je.	«	C’est	un	Guerrier.	»
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LA	VENGEANCE	D’UN	GUERRIER	;	LES	FOURRURES
DE	MON	MAITRE

NOUS	 étions	 à	 quatre	 ponts	 des	 Tours	 des	 Guerriers	 quand	 Clitus	 Vitellius	 pivota
brusquement	 sur	 lui-même	 et	me	 regarda.	 Je	m’arrêtai	 soudain,	 nue,	 à	 l’endroit	 où	 je	me
trouvais.	 La	 fille	 virginale	 s’arrêta	 également.	Mais	 il	 ne	 la	 regardait	 pas.	 Il	 se	 dirigea	 vers
moi.	Il	s’immobilisa	devant	moi,	son	bouclier	sur	 le	bras	gauche,	sa	 lance	puissante	dans	la
main	droite.	Immédiatement,	je	me	mis	à	trembler	et	tombai	à	genoux,	la	tête	baissée.

«	Oh	!	»	s’écria	la	fille	virginale.	Ayant	posé	le	bouclier	et	la	lance,	il	était	allé	près	d’elle	et
lui	attachait	les	mains	dans	le	dos.	Il	la	lia	par	les	poignets	à	un	anneau	situé	au	pied	du	Pont
des	 Quatre	 Lampadaires.	 Ces	 anneaux	 sont	 très	 répandus,	 dans	 les	 villes	 goréennes,	 et
permettent	 aux	 maîtres	 d’attacher	 leurs	 esclaves.	 L’anneau	 était	 fixé	 dans	 un	 poteau
d’environ	un	mètre	de	haut.	Elle	était	debout	près	du	poteau,	nue,	les	mains	liées	dans	le	dos,
au	 pied	 du	 Pont	 des	Quatre	 Lampadaires.	 Je	 voyais	 les	 lumières	 d’Ar	 la	 Glorieuse.	 Elle	 se
trouvait	dans	la	lumière	d’un	lampadaire.	Elle	était	très	belle.

«	Maître	?	»	supplia-t-elle.
Il	 sortit	 un	 morceau	 de	 craie	 de	 sa	 poche	 et	 écrivit	 des	 mots	 goréens	 sur	 son	 épaule

gauche.
Puis	il	lui	retira	son	collier,	ce	qui	nous	stupéfia.
«	Maître,	»	sanglota-t-elle.
Il	rangea	la	craie	et	le	collier.
—	«	Sais-tu	lire	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Lis	ce	que	j’ai	écrit	sur	ton	corps,	»	dit-il.
—	«	Je	ne	vois	pas	bien,	Maître,	»	répondit-elle,	«	mais,	d’après	ce	que	 j’ai	senti	sur	ma

peau,	je	sais	ce	que	tu	as	écrit.	»
—	«	Lis	à	haute	voix,	»	ordonna-t-il,	«	Esclave	!	»
—	«	Tu	as	écrit	:	«	Mets-moi	un	collier.	Possède-moi.	»,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	 «	 Tu	 vas	 me	 laisser	 ici	 à	 l’intention	 du	 premier	 inconnu	 qui	 passera,	 Maître	 ?	 »

demanda-t-elle.
—	«	T’y	opposes-tu,	Esclave	?	»	s’enquit-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.	La	pointe	de	 la	 lance,	qu’il	avait	ramassée,	était	sur	sa

gorge.
Puis	je	sentis	la	pointe	de	la	lance	sur	mon	dos.
—	«	Debout,	Esclave	!	»	ordonna-t-il.
Rapidement,	je	me	levai.
Puis	 il	 passa	 devant	moi	 et	 s’engagea	 sur	 le	 Pont	 des	Quatre	 Lampadaires.	 Je	 le	 suivis



rapidement.	Je	me	retournai,	au	milieu	du	pont,	pour	regarder	la	fille	attachée.	L’endroit	était
désert.	 Il	 était	 tard.	Elle	 semblait	 très	 seule,	 attachée,	 nue,	 dans	 la	 lumière	 du	 lampadaire,
attendant	l’arrivée	du	premier	passant.

Je	lui	tournai	le	dos	et	suivis	Clitus	Vitellius.	Je	me	souvins	de	ses	yeux	lorsque,	quelques
instants	plus	tôt,	il	s’était	retourné	et	m’avait	regardée.	Jamais	je	n’avais	vu	autant	de	désir,
de	possessivité,	dans	 le	regard	d’un	homme.	Je	me	sentis	 faible.	Je	me	demandai	 le	rôle	de
combien	de	 femmes	 je	devrais	 jouer	pour	 lui.	 Il	 s’était	débarrassé	de	 la	 fille	 virginale,	 avec
arrogance,	dans	un	geste	de	Guerrier,	la	laissant	au	premier	inconnu	qui	passerait.	À	présent,
il	me	faudrait	le	servir	comme	plusieurs	esclaves.	Je	ne	savais	pas	si	j’en	étais	capable.

Nous	 n’étions	 pas	 loin	 des	 Tours	 des	 Guerriers,	 à	 deux	 ponts	 d’elles,	 lorsque	 Clitus
Vitellius	se	tourna	à	nouveau	vers	moi.

«	Je	ne	peux	pas	attendre,	»	me	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.	Nous	étions	sur	un	Haut	Pont,	un	des	plus	hauts	d’Ar.	Les

lumières	de	la	ville	s’étendaient	au-dessous	de	nous	;	au-dessus	de	nous,	brillaient	les	étoiles
de	Gor.

Il	posa	son	bouclier	sur	le	pont,	sa	surface	convexe	face	aux	étoiles.
Il	me	 fit	 signe	 de	 prendre	 position	 dessus	 et	 je	 le	 fis,	 la	 tête	 baissée.	 Avec	 les	 lanières,

passées	sous	les	bords	du	bouclier,	il	m’attacha	les	mains,	une	de	chaque	côté,	à	peu	près	au
niveau	des	épaules.	J’étais	couchée	sur	le	bouclier,	attachée	à	lui.

—	«	À	présent,	je	t’ai	comme	je	te	veux,	Dina,	»	souligna-t-il,	«	fille	de	la	Terre.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Rapidement,	il	me	prit	dans	ses	bras.	Je	m’abandonnai	immédiatement	à	mon	Maître.
Ses	mains	étaient	sur	mes	épaules.	Il	me	tira	vers	lui,	vers	sa	bouche	avide,	tirant	sur	les

lanières	qui	m’attachaient	au	bouclier.	Je	crus	qu’il	allait	m’arracher	au	bouclier.	Puis	il	me
rejeta	dessus.	Je	sentis	ses	cuisses	sur	mon	ventre	et	mes	cuisses.	Je	ne	pouvais	échapper	à
cette	ardeur	féroce	à	 laquelle	 je	devais	me	soumettre.	Puis,	à	nouveau,	 je	criai,	perdue	dans
l’amour	de	l’esclave	pour	son	maître.

Il	me	détacha	 les	poignets.	 Il	me	poussa	à	côté	du	bouclier.	Je	roulai	sur	 le	 flanc,	sur	 le
pont.	Je	restai	couchée	sur	le	pont,	son	collier	au	cou.

—	«	Il	se	fait	tard,	»	dit-il.	«	Nous	devons	gagner	les	Fourrures	d’Amour.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Debout	!	»	dit-il.	Il	me	toucha	du	bout	du	pied.
Je	voulus	me	lever,	mais	je	tenais	à	peine	debout.	Je	tombai	à	quatre	pattes.
Il	se	moqua	de	moi.
Je	tombai	sur	le	flanc.	Je	tendis	la	main	vers	lui.
«	Debout,	fille	de	la	Terre,	»	dit-il.
—	«	Je	vais	essayer,	Maître,	»	répondis-je.
Mais	je	tombai	une	nouvelle	fois	à	genoux.
«	Ne	me	bats	pas,	Maître,	»	suppliai-je,	«	tu	m’as	rendue	tellement	faible	!	»
—	«	Je	sens	l’odeur	de	ta	faiblesse,	»	répliqua-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.	J’étais	tellement	dépassée	par	l’amour	que	je	lui	portais	que	je

ne	tenais	plus	debout.	Je	n’avais	jamais	connu	une	telle	faiblesse.	Il	me	semblait	que	j’avais
juste	 la	 force	de	rester	couchée	devant	 lui,	vulnérable,	 le	 serrant	et	 l’embrassant,	peut-être,
l’attendant.

«	 Je	 ne	 peux	 pas	 marcher,	 Maître,	 »	 repris-je.	 «	 Permets-moi	 de	 ramper	 jusqu’à	 tes
fourrures.	»

Il	suspendit	son	bouclier	sur	son	dos	et	y	fixa	également	la	lance.



Puis	 il	me	prit	 doucement	 dans	 ses	 bras.	 Il	me	porta,	ma	 tête	 reposant	 sur	 son	 épaule,
jusqu’aux	Tours	des	Guerriers.

	
Je	lui	servis	du	vin.
J’étais	la	seule	femme	de	ses	compartiments.	Je	comprenais	bien	ce	que	cela	signifiait.	Il

avait	choisi	 la	perfection	d’un	homme,	maître	total,	et	d’une	femme,	esclave	complète.	Cela
s’appelle	le	Lien	Parfait.

Cela	 convient	 à	 certains	 hommes	 et	 pas	 à	 d’autres.	 Il	 faut	 que	 l’homme	 ait	 trouvé	 son
esclave	parfaite	et	la	femme	son	maître	parfait.

Telle	était	la	relation	qui	m’unissait	à	Clitus	Vitellius,	mais	je	n’aurais	pas	osé	le	dire.	Je
crois	qu’il	le	savait	également.

Quand	je	lui	eus	servi	du	vin,	il	me	fit	également	boire	dans	son	gobelet.	C’était	un	grand
honneur	 et	 un	 symbole	 de	 l’acceptation	 de	 mon	 statut	 vis-à-vis	 de	 lui.	 Néanmoins,	 bien
entendu,	je	ne	posai	pas	les	lèvres	à	l’endroit	où	il	avait	posé	les	siennes.

Il	posa	le	gobelet.
Suivant	 ses	 indications,	 j’étendis	 les	 Fourrures	 d’Amour.	 Je	 ne	 les	 étendis	 pas	 sur	 la

couche,	mais	au	pied.	Seule	une	petite	lampe	brûlait	dans	le	compartiment.
Sur	un	geste	de	Clitus	Vitellius,	je	m’allongeai	sur	les	fourrures,	au	pied	de	la	couche.
Il	 quitta	 sa	 tunique	 et	 s’accroupit	 près	 de	 moi.	 Je	 constatai	 qu’il	 pouvait	 à	 peine

s’empêcher	de	se	saisir	de	moi.
«	Je	t’appartiens,	»	lui	dis-je.	«	Prends-moi,	Maître	!	»
—	«	J’ai	de	l’affection	pour	toi,	»	dit-il.
Je	le	regardai.
—	«	Sois	 fort	 avec	moi,	Maître,	»	 soufflai-je.	«	 Je	ne	 veux	pas	 te	défier.	 Je	ne	 veux	pas

m’opposer	 à	 toi.	 Je	 veux	 te	 servir	 et	 je	 veux	 t’aimer.	 Je	 veux	 tout	 te	 donner,	 sans	 rien
garder.	»

Il	me	considéra.
«	Tu	ne	comprends	donc	pas,	Maître	?	»	demandai-je.
«	Si	j’avais	le	choix,	je	déciderais	d’être	ton	esclave.	»	J’avais	compris	qu’une	femme	doit

choisir	 entre	 la	 liberté	 et	 l’amour.	Ces	deux	vertus	 sont	 estimables.	Chacun	peut	 choisir	 ce
qui	lui	convient.

—	«	Mais	je	ne	te	donne	pas	le	choix,	»	fit-il	remarquer.
—	«	Bien	sûr,	Maître,	»	répondis-je.	«	Tu	es	Goréen.	»
Il	regarda	les	fourrures.
—	«	Je	te	vendrai	peut-être,	»	dit-il.
—	«	Tu	peux	 faire	 ce	que	 tu	 veux,	Maître,	»	 répondis-je.	 Je	 savais	que,	 simple	 asservie,

j’étais	totalement	à	sa	merci.
Il	parut	furieux.
«	Apporte-moi	du	vin,	Maître,	»	dis-je.
Il	me	foudroya	du	regard.
«	L’esclave	ne	fait	que	tester	son	Maître,	»	fis-je	en	souriant.
Soudain,	il	me	frappa,	cruellement,	sur	la	bouche.	J’eus	mal.	Je	sentis	le	goût	du	sang.
—	«	Crois-tu,	 »	 demanda-t-il,	 «	 que,	 sous	 prétexte	 que	 j’ai	 de	 l’affection	 pour	 toi,	 je	 ne

serai	pas	fort	avec	toi	?	»
—	«	Non,	Maître,	»	dis-je.
J’étais	couchée	dans	l’ombre	de	l’anneau	d’esclave.	Une	chaîne	et	un	lourd	collier	étaient

posés	au	pied	de	l’anneau,	la	chaîne	étant	fixée	à	l’anneau.



Il	 prit	 le	 lourd	 collier	métallique	 et	me	 le	mit	 au	 cou,	m’attachant	 sur	 les	 fourrures,	 au
pied	de	sa	couche.

Puis	il	me	toucha.
«	Je	vois	que	tu	seras	fort	avec	moi,	Maître,	»	relevai-je.
—	 «	 Comme	 je	 suis	 stupide,	 »	 gronda-t-il,	 «	 d’avoir	 de	 l’affection	 pour	 une	 misérable

esclave	de	la	Terre	!	»
—	«	Je	ne	demande	qu’à	t’aimer	et	te	servir,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Pourtant,	tu	es	jolie,	»	dit-il.
—	«	L’esclave	est	reconnaissante	si	son	Maître	la	trouve	jolie,	»	dis-je.
—	«	Ainsi,	tu	choisirais	d’être	esclave	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Traînée	!	»	jeta-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	C’est	moi	qui	déciderai,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Je	décide…	»	reprit-il.
—	«	Oui,	Maître	?	»	suppliai-je.
—	«	…	que	tu	es	mon	esclave,	»	conclut-il.
—	«	Oui,	Maître	!	»	criai-je.
Puis	 je	 me	 tortillai	 dans	 ses	 bras	 et	 il	 me	 prit,	 explosant	 dans	 les	 extases	 les	 plus

profondes	 qu’une	 femme	 puisse	 connaître,	 celles	 de	 l’orgasme	 de	 l’esclave,	 que	 seules
peuvent	connaître	les	femmes	possédées.

—	 «	 Comment	 pourrais-je	 t’aimer	 autant,	 »	 dit-il,	 «	 si	 je	 ne	 te	 possédais	 pas
complètement,	si	tu	ne	m’appartenais	pas	entièrement	?	»

—	«	Je	ne	sais	pas,	Maître,	»	répondis-je.	Clitus	Vitellius	avait	avoué	son	amour	pour	une
esclave.	J’espérai	qu’il	ne	me	battrait	pas.

Il	me	prit	par	les	cheveux	et	me	jeta	la	tête	en	bas	sur	les	fourrures.
—	 «	 Un	 homme	 ne	 peut	 aimer	 qu’une	 femme,	 »	 déclara-t-il,	 «	 qui	 est	 véritablement

sienne,	qui	lui	appartient.	Autrement,	ce	n’est	qu’un	Contrat.	»
—	«	Une	femme,	»	dis-je,	«	ne	peut	aimer	qu’un	homme	à	qui	elle	appartient	vraiment.	»
—	«	À	qui	appartiens-tu	vraiment,	Esclave	?	»	demanda-t-il.
—	«	À	toi,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Tu	me	plais,	Esclave,	»	dit-il.
—	«	Affranchis-moi,	»	fis-je,	mutine.
—	«	Veux-tu	être	fouettée	?	»	s’enquit-il.
—	«	Non,	Maître	 !	»	m’empressai-je	de	répondre,	soudain	effrayée.	Je	 lui	appartenais.	Il

pouvait	faire	ce	qu’il	voulait	de	moi.
—	«	Mendie	ta	liberté	!	»	ordonna-t-il.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	affranchis-moi,	»	suppliai-je.
Il	rit.
—	«	Non,	»	dit-il.	«	Je	ne	t’affranchis	pas.	Je	te	garde	comme	esclave.	»
Je	fermai	les	yeux.	J’avais	été	Judy	Thornton,	de	la	Terre.	J’étais	étudiante	dans	une	petite

université	prestigieuse.	J’avais	écrit	de	la	poésie.	J’étais	populaire,	sur	le	campus.	À	présent,
je	 n’étais	 qu’une	 esclave	 marquée	 au	 fer	 rouge,	 Dina,	 impuissante	 dans	 les	 bras	 de	 son
maître.

J’ouvris	les	yeux.
—	«	L’esclave	est-elle	parfois	autorisée	à	dire	ce	qu’elle	pense	?	»	demandai-je.



—	«	Peut-être,	de	temps	en	temps,	»	répondit	Clitus	Vitellius,	«	à	condition	qu'elle	le	fasse
à	genoux	et	à	mes	pieds.	»

—	«	Tu	es	un	monstre,	Maître,	»	dis-je.
Puis	je	sentis	à	nouveau	son	corps	sur	le	mien	et	criai	quand	mes	jambes	furent	écartées.
«	Tu	es	dur,	Maître,	»	minaudai-je.	Puis,	effrayée,	j’ajoutai	:	«	Pardonne-moi,	Maître.	»
Il	ne	me	battit	pas.
Je	réagis,	frissonnant	sous	les	coups	de	sa	virilité	puis	m’abandonnai,	satisfaite,	à	la	douce

brutalité	qu’il	m’imposait.
Il	 avait	 de	 nombreuses	 manières	 de	 me	 prendre	 et	 je	 devais	 me	 soumettre	 à	 toutes,

absolument.
Plus	tard,	nous	entendîmes	des	hommes	sur	les	ponts.	C’était	le	début	de	la	matinée.
Je	serrais	Clitus	Vitellius.
«	Tu	as	de	grands	désirs,	Maître,	»	lui	dis-je.
—	 «	 Je	 n’ai	 honte	 ni	 de	ma	 santé	 ni	 de	ma	 vitalité,	 »	 répondit-il.	 Il	 dit	 ceci	 comme	un

Goréen	expliquant	quelque	chose	à	une	fille	de	la	Terre	ignorante.	«	Et	toi,	»	ajouta-t-il,	«	tu
dois	 le	 savoir,	 tu	 es	 une	 petite	 femelle	 de	 sleen	 extrêmement	 sensuelle.	 Cela	 te	 fait-il
honte	?	»

—	«	Plus	maintenant,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	C’est	un	signe	de	ta	vitalité	et	de	ta	santé,	de	ta	liberté	émotionnelle,	»	expliqua-t-il.

«	Cela	indique	que	tu	es	vigoureuse	et	saine,	que	tu	n’es	pas	psychologiquement	diminuée	ou
malade.	»

J’étais	devenue	libre,	sur	Gor,	malgré	le	collier	que	je	portais.	Bizarrement,	avec	le	collier,
j’étais	 libre.	 Sans	 collier,	 j’étais	 véritablement	 une	 esclave,	 prisonnière	 d’une	 culture
pathologique,	esthétique,	mécaniste	et	viciée.

—	 «	 Je	 suis	 peut-être	 émotionnellement	 libre,	 »	 dis-je	 en	 riant,	 «	 mais	 je	 ne	 suis	 pas
physiquement	libre.	»

—	«	Exact,	»	dit-il.	Il	tira	sur	la	chaîne	de	mon	collier.
—	«	Tu	me	gardes	comme	esclave	?	»	demandai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	dit-il.
—	«	Je	n’aurais	pas	 imaginé	qu’un	homme	puisse	me	désirer	 tellement,	»	dis-je,	«	qu’il

veuille	me	garder	comme	esclave.	»
—	«	Tu	n’imaginais	pas	que	tu	rencontrerais	un	homme	capable	de	satisfaire	tes	désirs	les

plus	profonds,	»	expliqua-t-il.	«	Ces	désirs	cachés,	secrets,	à	peine	perçus,	dont	tu	n’avais	pas
conscience.	»

—	«	Tu	es	un	rêve	secret,	que	j’osais	à	peine	rêver,	devenu	réalité,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Et	toi	pour	moi,	Esclave,	»	répondit-il.
—	«	Seras-tu	vraiment	dur	avec	moi,	Maître	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Bien	que	tu	aies	de	l’affection	pour	moi,	me	garderas-tu	vraiment	comme	esclave	?	»
—	«	Oui,	Esclave,	»	dit-il.
—	«	Soumise	à	la	punition	si	je	suis	désagréable	?	»	demandai-je.
—	«	Soumise	à	la	discipline	selon	mon	désir,	que	tu	sois	désagréable	ou	non,	»	affirma-t-

il.
—	«	Mon	asservissement	sera	donc	absolu,	»	en	conclus-je.
—	«	Bien	entendu,	Esclave,	»	dit-il.
Je	tendis	timidement	la	main	et	le	touchai.	Je	l’embrassai	tendrement,	sur	l’épaule.
—	«	Je	t’aime,	Maître,	»	dis-je.



—	«	Tais-toi,	Esclave	!	»	dit-il,	irrité.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Puis	 il	me	toucha	avec	douceur	et	 tendresse,	et	 je	me	serrai	contre	 lui,	mais	 je	ne	parlai

pas,	 perdue	 dans	 sa	 caresse,	 car,	 esclave,	 il	 m’avait	 été	 interdit	 de	 parler.	 Il	 me	 fit	 alors
doucement	 l’amour,	 mais	 je	 savais	 qu’il	 pouvait	 devenir	 violent	 ou	 brutal	 d’un	 instant	 à
l’autre.	Il	y	a	des	milliers	de	manières	de	prendre	une	esclave,	et	je	ne	doutais	pas	que	Clitus
Vitellius	les	dominait	toutes.	Comme	j’étais	joyeuse	!	Il	me	dominait.	Je	lui	étais	assujettie.
Je	 lui	 appartenais,	 totalement,	 sans	 restriction.	 Il	 m’est	 impossible	 d’exprimer	 ce	 que	 je
ressentais.	 Peut-être	 était-ce	 pour	 cette	 raison	 qu’il	 m’avait	 imposé	 le	 silence,	 afin	 que	 je
n’essaye	pas	de	parler	et	me	contente	de	ressentir	ce	qui	ne	peut	être	exprimé	dans	aucune
langue.	De	 sorte	 que	 je	 ne	 tentai	 pas	 de	 parler,	 et	me	 consacrai	 simplement	 aux	 tâches	 de
l’amour.

	
	

FIN



Résumé

J'étais	à	genoux	dans	l'herbe,	nue,	enchaînée	à	un	rocher,	sur	une	planète	inconnue.	Deux
hommes	sont	venus	vers	moi	et	m'ont	demandé	:	«	Var	Bina,	Kajira	?	»

Ne	les	comprenant	pas,	je	n'ai	pu	leur	répondre.	Alors	ils	m'ont	fouettée	et	s'apprêtaient	à
m'égorger	 quand	 celui	 qui	 allait	 devenir	mon	maître	 est	 arrivé.	 Il	 a	 combattu	 pour	moi,	 et
gagné.

Sur	Terre,	je	m'appelais	Judy	Thornton,	j'étudiais	la	littérature	à	l'université,	j'écrivais	des
vers,	tous	les	garçons	étaient	à	mes	pieds…	Mais	ici,	sur	Gor,	je	suis	une	kajira,	une	esclave.
Mon	maître	m'a	 amenée	 dans	 ce	 camp	 et	 je	 dois	 le	 servir.	 Sur	ma	 cuisse,	 une	marque	 en
forme	de	 fleur,	 indélébile	 :	 ces	barbares	m'ont	marquée	au	 fer	 rouge,	comme	on	marque	 le
bétail.

Je	devrais	me	révolter,	je	devrais	haïr	cet	homme	qui	m'offre	à	ses	compagnons.	Pourtant,
je	ne	peux	m'empêcher	d'admirer	sa	force	virile.	Je	voudrais	qu'il	me	prenne	chaque	nuit.	Je
veux	qu'il	m'aime…





	
JOHN	NORMAN
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John	 Norman	 est	 le	 pseudonyme	 de	 John	 Frederik	 Lange.	 Né	 en	 1931,	 ce	 professeur

d’université	acquit	 la	célébrité	parmi	 les	 lecteurs	d’héroic	 fantasy	avec	sa	 fameuse	série	des
aventures	de	Tarl	Cabot	et	Jason	Marshall	sur	Gor,	l’Anti-Terre.

Dans	 cette	 immense	 fresque	 d’un	monde	 à	 la	 fois	 sauvage	 et	 raffiné,	 l’auteur	 lâche	 la
bride	à	son	imagination	et	à	ses	fantasmes.

Des	 centaines	 de	 personnes,	 des	 territoires	mystérieux,	 des	monstres	 et	 des	merveilles,
des	maîtres	et	des	esclaves,	des	conquérants	et	des	assassins,	des	pirates	et	des	pillards,	des
danseuses	soumises…	Le	catalogue	ne	saurait	être	plus	complet…

Daniel	Walther





1

LE	SLEEN

«	IL	n’y	a	pas	d’indice,	»	avait	dit	Samos.
J’étais	allongé	sur	la	grande	couche.	Je	fixais	le	plafond	de	la	chambre.	La	faible	lumière

d’une	 lampe	ajourée	vacillait.	Les	 fourrures	étaient	profondes	et	douces.	Mes	armes	étaient
posées	un	peu	plus	loin.	Une	esclave,	endormie,	était	enchaînée	à	mes	pieds.

Il	n’y	avait	pas	d’indice.
«	Il	peut	être	n’importe	où,	»	avait	dit	Samos.	Il	avait	haussé	les	épaules.	«	Nous	savons

seulement	qu’il	est	parmi	nous.	»
Nous	 ne	 savons	 pas	 grand-chose	 d’une	 espèce	 animale	 nommée	 :	 Kur.	 Toutefois	 nous

savons	 que	 ses	 représentants	 sont	 sanguinaires,	 qu’ils	 se	 nourrissent	 de	 chair	 humaine	 et
qu’ils	 aiment	 la	 gloire.	 «	 Ils	 ne	 sont	 pas	 très	 différents	 des	hommes,	 »	m’avait	 un	 jour	 dit
Misk,	un	Prêtre-Roi.

Cette	histoire,	 dans	un	 sens,	 n’a	 pas	de	début	 clair.	Elle	 a	 commencé,	 je	 suppose,	 il	 y	 a
quelques	 milliers	 d’années	 quand	 les	 Kurii,	 à	 force	 de	 guerres	 intestines,	 ont	 rendu	 leur
planète	 d’origine	 inhabitable.	 Le	 niveau	 de	 développement	 technologique	 qu’ils	 avaient
atteint	à	cette	époque	leur	permit	de	construire	de	petites	planètes	d’acier,	en	orbite,	chacune
d’entre	 elles	 faisant	 plusieurs	 pasangs	 de	 diamètre.	 Les	 survivants	 d’une	 espèce	 décimée,
ensuite,	 tandis	 qu’une	 planète	 brûlait	 sous	 eux,	 se	 mirent	 en	 chasse	 dans	 les	 plaines	 des
étoiles.

Nous	ignorons	combien	de	temps	dura	leur	chasse.	Cependant	nous	savons	que,	il	y	a	bien
longtemps,	les	planètes	sont	entrées	dans	le	Système	d’une	étoile	jaune	de	taille	moyenne,	à
révolution	 lente,	 occupant	 une	 position	 périphérique	 dans	 un	 des	 univers	 en	 spirale,
étincelants	et	généreux,	de	la	nature.

Ils	avaient	trouvé	leur	proie,	un	monde.
Ils	avaient	trouvé	deux	planètes,	l’une	connue	sous	le	nom	de	Terre,	l’autre	sous	celui	de

Gor.
Une	 de	 ces	 planètes	 était	 un	 monde	 qui	 s’empoisonnait	 lui-même,	 un	 monde

pathologique,	dément,	myope,	pourri	par	le	désir	du	profit,	qui	s’autodétruisait.	L’autre	était
un	monde	primitif,	virginal	dans	sa	beauté	et	sa	fertilité,	que	ses	maîtres,	appelés	les	Prêtres-
Rois	et	vivant	dans	les	Sardar	n’autorisaient	pas	à	suivre	l’exemple	de	son	frère	infortuné.	Les
Prêtres-Rois	ne	permettaient	pas	aux	hommes	de	détruire	Gor.	Ils	ne	sont	pas	tolérants	;	ils
n’acceptent	 pas	 le	 génocide.	 Peut-être	 est-il	 difficile	 de	 comprendre	 pourquoi	 ils	 ne
permettent	pas	aux	hommes	de	détruire	Gor.	N’est-il	pas	dur	et	cruel,	de	leur	part,	de	refuser
ce	plaisir	aux	hommes	?	Peut-être.	Mais	ils	sont	également	rationnels.	Et	sans	doute	peut-on
être	 rationnel	 sans	 être	 faible.	 En	 réalité,	 la	 faiblesse	 n’est-elle	 pas	 le	 comble	 de
l’irrationalité	?	Gor,	en	outre,	 il	ne	faut	pas	l’oublier,	est	également	le	domaine	des	Prêtres-
Rois,	 vivant	dans	 les	Sardar.	 Ils	n’ont	pas	décidé	d’être	 faibles.	Cette	décision	peut	paraître
terrifiante	aux	habitants	de	la	Terre,	tellement	ils	sont	obsédés	par	leur	individualisme,	leurs



droits	 et	 libertés	 proclamés,	 mais	 c’est	 celle	 qu’ils	 ont	 prise.	 Je	 ne	 la	 défends	 pas.	 Je	 me
contente	de	la	constater.	Ceux	qui	ne	sont	pas	d’accord	peuvent	s’adresser	à	eux.

«	Demi-Oreille	est	à	présent	parmi	nous,	»	avait	dit	Samos.
Je	fixais	le	plafond,	regardant	les	ombres	changeantes	et	les	reflets	de	la	lampe	ajourée.
Les	 Prêtres-Rois,	 depuis	 des	milliers	 d’années,	 défendaient	 le	 Système	 de	 l’étoile	 jaune

contre	les	déprédations	des	agresseurs	kurii.	La	chance	avait	changé	de	camp	une	douzaine	de
fois,	mais	les	Kurii	n’étaient	jamais	parvenus	à	établir	une	tête	de	pont	sur	les	rivages	de	cette
belle	 planète.	 Toutefois,	 quelques	 années	 auparavant,	 à	 l’époque	 de	 la	 Guerre	 du	 Nid,	 la
puissance	des	Prêtres-Rois	avait	été	considérablement	réduite.	Je	ne	pense	pas	que	les	Kurii
en	soient	certains,	ou	qu’ils	connaissaient	l’étendue	de	cette	réduction.

Je	 crois	 que	 s’ils	 savaient	 la	 vérité,	 sur	 ce	 point,	 les	messages	 codés	 fileraient	 entre	 les
mondes	d’acier,	les	sas	s’ouvriraient	et	les	vaisseaux	prendraient	la	direction	de	Gor.

Mais	le	Kur,	comme	le	requin	et	le	sleen,	est	un	animal	prudent.
Il	rôde,	hume	le	vent	puis,	quand	il	est	certain,	il	attaque.
Samos	était	très	troublé	par	le	fait	que	le	Kur	de	haut	rang,	que	l’on	appelait	Demi-Oreille,

soit	à	présent	sur	la	planète.	Nous	l’avions	découvert	grâce	à	un	message	chiffré,	tombé	entre
nos	mains,	caché	dans	les	perles	d’un	collier.

L’arrivée	de	Demi-Oreille	 sur	 la	 planète	 était	 considérée,	 par	 Samos	 et	 les	Prêtres-Rois,
comme	un	signe	de	l’imminence	de	l’invasion.

Peut-être	les	vaisseaux	des	Kurii	fondaient-ils	déjà	sur	Gor,	aussi	déterminés	et	silencieux
que	des	requins,	dans	les	eaux	noires	de	l’espace.

Mais	je	ne	le	pensais	pas.
J’estimais	que	le	Kur	nommé	Demi-Oreille	était	venu	préparer	l’invasion.
Il	 était	 venu	 aplanir	 les	 difficultés,	 préparer	 les	 sables	 de	Gor	 aux	quilles	 des	 vaisseaux

d’acier.
Il	fallait	l’en	empêcher.
S’il	découvrait	 la	 faiblesse	des	Prêtres-Rois,	ou	s’il	 construisait	 les	entrepôts	nécessaires

au	ravitaillement,	à	la	protection	et	à	l’entretien	des	vaisseaux,	il	était	tout	à	fait	probable	que
l’invasion	réussirait.

Demi-Oreille	était	à	présent	sur	Gor.
«	Il	est	parmi	nous,	»	avait	dit	Samos.
Les	Kurii	agissaient,	à	présent,	déterminés	et	menaçants.	Demi-Oreille	était	sur	Gor.
Mais	où	était-il	!
Je	pleurai	presque	de	colère,	les	poings	serrés.
Il	n’y	avait	pas	d’indice.
L’esclave	couchée	à	mes	pieds	bougea,	mais	ne	se	réveilla	pas.
Je	me	dressai	sur	le	coude	et	la	regardai.	Comme	elle	était	incroyablement	douce	et	belle	!

Elle	était	lovée	sur	les	fourrures	;	elle	était	partiellement	couverte	par	elles	;	je	les	déplaçai,
afin	 de	 la	 voir	 entièrement	 ;	 elle	 bougea	 ;	 ses	 mains	 se	 déplacèrent	 légèrement	 sur	 les
fourrures	;	elle	remonta	les	jambes.	Elle	tendit	 les	bras,	comme	pour	ramener	les	fourrures
sur	elle,	mais	ses	doigts	ne	les	trouvèrent	pas	;	elle	remonta	encore	un	peu	les	jambes	et	se
tassa	sur	les	fourrures	;	peut-être	n’y	a-t-il	rien	au	monde	de	plus	beau	qu’une	esclave	nue	;
un	lourd	collier	métallique,	avec	une	chaîne,	lui	emprisonnait	le	cou	;	la	chaîne	était	reliée	à
un	 anneau	 fixé	 au	 pied	 de	 la	 grande	 couche,	 ronde	 et	 faisant	 environ	 trois	 mètres	 de
diamètre,	 suivait	 la	 circonférence	 de	 la	 couche	 sur	 la	 droite	 et	 était	 roulée	 à	 côté,	 sur	 la
gauche.	Sa	peau,	elle	avait	la	peau	très	blanche	et	les	cheveux	très	noirs,	semblait	très	douce
et	 rose,	 subtilement,	 légèrement	 luisante,	 vulnérable,	 dans	 la	 lumière	 de	 la	 petite	 lampe



ajourée.	 Je	 la	 trouvais	 incroyablement	 belle.	 Sa	 chevelure,	 noire	 et	 belle,	 couvrait
partiellement	le	collier	qui	lui	emprisonnait	le	cou.	Je	la	regardai.	Comme	elle	était	belle	!	Et
je	la	possédais.	Quel	homme	n’a	pas	envie	de	posséder	une	belle	femme	?

Elle	 bougea,	 tendit	 à	nouveau	 la	main	 vers	 les	 fourrures,	 parce	qu’elle	 avait	 froid.	 Je	 la
pris	par	le	bras	et	la	tirai	vers	moi,	rudement,	puis	la	jetai	sur	le	dos.	Elle	ouvrit	soudain	les
yeux,	surprise,	criant	presque.

«	 Maître	 !	 »	 fit-elle.	 Puis	 je	 la	 pris	 rapidement.	 «	 Maître	 !	 Maître	 !	 »	 souffla-t-elle,
s’accrochant	à	moi.	Puis	 j’en	 terminai	avec	elle.	«	Maître,	»	souffla-t-elle,	«	 je	 t’aime.	»	On
prend	les	esclaves	quand	on	veut,	et	comme	on	veut.

Elle	se	serra	contre	moi,	la	joue	posée	contre	ma	poitrine.
Le	 sexe	 est	 un	moyen	 de	 contrôler	 les	 esclaves.	 Il	 est	 aussi	 utile	 que	 les	 chaînes	 et	 le

fouet.
«	Je	t’aime,	»	souffla-t-elle.
Chez	la	femme,	à	mon	avis,	le	sexe	est	une	affaire	plus	compliquée	que	chez	l’homme.	Si

elle	 est	 correctement	 traitée,	 et,	 par	 correctement	 traitée,	 je	 n’entends	 pas	 traitée	 avec
courtoisie	et	gentillesse	mais,	plutôt,	conformément	à	ce	que	désire	sa	nature,	elle	est	encore
plus	intensément	soumise	à	son	pouvoir	que	l’homme.	Le	sexe,	chez	la	femme,	est	une	chose
très	subtile	et	profonde	;	elle	est	capable	de	plaisirs	intenses	et	soutenus	pouvant	susciter	la
jalousie	de	tout	organisme	énergique.	L’homme,	bien	entendu,	peut	se	servir	de	ces	plaisirs
pour	en	faire	sa	prisonnière	impuissante	et	son	esclave.	Peut-être	est-ce	pour	cette	raison	que
les	 femmes	 libres	 se	 prémunissent	 tellement	 contre	 eux.	 L’esclave,	 naturellement,	 ne	 peut
pas	se	prémunir	contre	eux,	car	elle	est	à	la	merci	de	son	maître,	qui	la	traitera	non	comme
elle	le	souhaite,	mais	exactement	comme	lui	 le	souhaite.	Puis	elle	s’abandonne,	comme	elle
le	 doit,	 alors	 que	 la	 femme	 libre	 n’est	 pas	 obligée,	 et	 sa	 volonté	 est	 extatiquement
abandonnée	 à	 la	 sienne.	 Les	 besoins	 d’une	 femme,	 biologiquement,	 sont	 profonds	 ;	 il	 est
regrettable	que	certains	hommes	estiment	qu’il	 est	mauvais	de	 les	 satisfaire.	Le	 traitement
correct	d’une	 femme,	qu’il	n’est	possible	d’administrer	uniquement	qu’aux	 filles	possédées,
est	 adapté	 à	 ses	 besoins,	 étant	 en	 outre	 complexe	 et	 subtil.	 La	 moindre	 fille	 réserve	 des
merveilles	au	maître	qui	la	comprend.	On	peut	peut-être	ajouter	deux	choses.	Le	traitement
correct	d’une	 femme	n’interdit	pas	 toujours	 la	courtoisie	et	 la	gentillesse,	 sans	pour	autant
les	comprendre	obligatoirement.	Il	y	a	un	temps	pour	la	dureté.	Le	maître	ne	doit	pas	oublier
qu’il	possède	la	fille	;	s’il	garde	cela	présent	à	l’esprit,	il	la	traitera,	en	général,	correctement.
Il	doit	 être	 fort	 et	 il	doit	 être	 capable	de	 la	punir	 si	 elle	n’est	pas	agréable.	Le	 sexe,	 chez	 la
femme,	n’est	pas	seulement	 intensément	biologique,	 il	 est	aussi	psychologique,	et	 les	mots
suggèrent	 une	 distinction	 légèrement	 trompeuse.	 Nous	 sommes	 des	 organismes	 psycho-
physiques,	ou	mieux,	peut-être,	des	organismes	qui	pensent	et	ressentent.	Le	bon	traitement
d’une	 femme	 consiste,	 en	 partie,	 à	 la	 traiter	 comme	 on	 a	 envie	 ;	 il	 y	 a	 des	 dispositions
génétiques	 à	 la	 soumission	 dans	 toutes	 les	 cellules	 de	 son	 corps,	 fonctions	 de	 sélection
naturelle	et	sexuelle.	Par	conséquent,	ce	qui	serait	considéré	comme	brutal	et	irrespectueux
par	un	homme,	peut	 apparaître	 à	 la	 femme	 comme	une	dimension	de	 sa	nature,	 la	 preuve
irréfutable	de	sa	possession	par	lui,	de	la	domination	qu’il	exerce	sur	elle,	ce	qui	la	fait	frémir
jusqu’au	 tréfonds	 d’elle-même	 parce	 que	 cela	 touche	 le	 sens	 biologique	 antique	 de	 sa
féminité.	Il	se	sert	simplement	d’elle	pour	son	plaisir,	parce	qu’il	en	a	envie.	Il	est	le	maître.

Je	ne	la	repoussai	pas.
«	Puis-je	prononcer	ton	nom,	Maître	?	»	supplia-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Tarl,	»	souffla-t-elle,	«	je	t’aime.	»



—	«	Tais-toi,	Esclave,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
Je	regardai	les	ombres,	sur	le	plafond.	Je	sentis	ses	lèvres	qui	m’embrassaient	doucement.
Vous	pouvez	juger	les	Goréens,	si	vous	le	voulez,	ou	vous	moquer	d’eux.	Sachez,	toutefois,

qu’ils	peuvent	également	vous	juger	et	se	moquer	de	vous.
Ils	s’épanouissent,	alors	que	vous,	vous	ne	le	faites	pas.
Demi-Oreille	était	sur	Gor.
Je	ne	savais	pas	où.
Peut-être	 n’y	 avait-il	 pas	 place	 pour	 la	 courtoisie	 et	 la	 gentillesse	 avec	 une	 femme

possédée.
La	femme	qui	se	trouvait	près	de	moi,	Vella,	était	possédée.
Je	ris.	Je	me	demandai	si	j’avais	été	tenté	par	la	faiblesse.	Elle	trembla.	Elle	continua	de

m’embrasser,	effrayée	à	présent,	essayant	de	m’amadouer.
Comme	elle	était	petite	et	faible	!	Et	comme	elle	était	belle	!	Comme	j’étais	heureux	de	la

posséder	entièrement	!
Je	me	demandai	 si	 j’avais	 été	 tenté	par	 la	 faiblesse.	La	 courtoisie	 et	 la	 gentillesse,	 pour

une	esclave	?	Jamais	!
—	«	Donne-moi	du	plaisir	!	»	dis-je.	Ma	voix	était	dure.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.	Elle	se	mit	à	embrasser	et	lécher	mon	corps.
Un	peu	plus	tard,	je	lui	ordonnai	de	cesser	et	de	se	remettre	sur	le	dos.	J’écartai	la	chaîne

fixée	à	son	collier.
«	Oh,	»	fit-elle,	doucement,	quand	je	la	pris.
Je	sentis	ses	ongles	dans	mes	bras.
Elle	me	regarda,	les	yeux	pleins	de	larmes.	Comme	elle	était	impuissante,	dans	mes	bras	!
Puis	elle	se	mit	à	crier,	doucement.
«	Je	t’en	prie,	je	t’en	prie,	»	supplia-t-elle,	«	laisse-moi	prononcer	ton	nom.	»
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Je	t’en	prie,	»	supplia-t-elle.
—	«	Qui	suis-je,	pour	toi	?	»	demandai-je.
—	«	Mon	Maître,	»	répondit-elle,	effrayée.
—	«	Seulement	cela,	»	précisai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	reconnut-elle.
Je	ne	la	laissai	pas	parler	davantage,	ensuite,	mais	contraignis	l’esclave,	car	telle	était	mon

envie,	 à	 subir	 le	 tumulte	 prolongé	de	 la	 dégradation	de	 la	 femme	 asservie,	 prisonnière	 des
bras	de	son	maître	qui	n’a	pas	l’intention	de	se	montrer	complaisant.

Je	la	pris	comme	ce	qu’elle	était,	une	esclave.
Un	 quart	 d’ahn	 plus	 tard,	 sa	 beauté	 se	 tortillait	 avec	 impuissance	 ;	 mes	 bras	 griffés

saignaient	;	ses	yeux	étaient	fous	et	pitoyables.
—	«	Tu	peux	parler,	»	lui	indiquai-je.
Elle	rejeta	la	tête	en	arrière,	secouée	de	spasmes	convulsifs.
—	«	Je	me	donne	à	toi	comme	une	esclave	!	Je	me	donne	à	toi	comme	une	esclave	!	»	cria-

t-elle.	 Comme	 les	 femmes	 sont	 belles,	 dans	 ces	 moments-là	 !	 J’attendis	 qu’elle	 se	 calme,
tremblante,	me	regardant.	Puis	je	criai	à	mon	tour,	sous	l’effet	du	plaisir	de	la	posséder.	Elle
s’accrocha	à	moi,	m’embrassant.	«	Je	t’aime,	Maître,	»	sanglota-t-elle.	«	Je	t’aime.	»

Je	la	serrai	plus	étroitement,	bien	qu’elle	ne	soit	qu’une	esclave.	Elle	me	regarda.	Ses	yeux
étaient	humides.

«	 Je	 t’aime,	 Maître,	 »	 répéta-t-elle.	 J’écartai	 les	 cheveux	 noirs	 collés	 sur	 son	 front.	 Je



suppose	qu’on	peut	avoir	de	l’affection	pour	une	esclave.
Puis	 je	me	souvins	qu’elle	avait	autrefois	 trahi	 les	Prêtres-Rois	et	m’avait	désigné	à	nos

ennemis.	Elle	avait	servi	 les	Kurii,	dans	 le	Tahari.	Elle	m’avait	souri	quand,	au	tribunal	des
Neuf	 Puits,	 elle	 avait	 faussement	 témoigné	 contre	moi.	 Un	 jour,	 depuis	 une	 fenêtre	 de	 la
kasbah	de	l’Ubar	du	Sel,	elle	m’avait	envoyé	un	baiser	et	jeté	un	souvenir	d’elle,	une	écharpe
parfumée,	en	soie	d’esclave,	afin	de	me	faire	souffrir	au	moment	où,	enchaîné,	je	partais	pour
les	 Mines	 de	 Klima.	 J’étais	 revenu	 de	 Klima	 et	 j’avais	 fait	 d’elle	 mon	 esclave.	 Je	 l’avais
conduite	du	Tahari	dans	la	Demeure	de	Bosk,	Capitaine	et	Marchand	de	Port	Kar.

Je	 la	 gardais	dans	ma	Demeure,	 esclave.	Elle	 travaillait	 beaucoup.	Parfois,	 comme	 cette
nuit,	je	l’autorisais	à	dormir,	enchaînée,	à	mes	pieds.

«	Je	t’aime,	Maître,	»	dit-elle.
Je	me	tournai	vers	le	fouet	suspendu	au	mur.
Elle	trembla.	Allais-je	la	fouetter	?	Elle	avait	souvent	senti	la	caresse	du	fouet.
Soudain,	je	levai	la	tête.	J’avais	senti	une	odeur	de	sleen.
La	porte	de	ma	chambre	que,	dans	la	demeure,	je	ne	fermais	pas	à	clé,	bougea	légèrement.
Aussitôt,	 je	 quittai	 la	 couche,	 surprenant	 la	 fille	 enchaînée.	 Je	 m’immobilisai,	 penché,

tendu,	près	de	la	couche.	Je	ne	bougeai	pas.
Le	museau	de	l’animal	passa	silencieusement	dans	l’entrebâillement	de	la	porte,	poussant

légèrement	la	porte.
La	fille	émit	un	cri	étouffé.
«	Ne	fais	pas	de	bruit	!	»	ordonnai-je.	Je	ne	bougeai	pas.
Je	 m’accroupis.	 L’animal	 avait	 été	 lâché.	 Sa	 tête	 était	 grosse	 et	 triangulaire.	 Soudain,

réfléchissant	la	lumière	de	la	lampe,	ses	yeux	étincelèrent.	Puis,	comme	il	bougeait	à	nouveau
la	tête,	leur	éclat	disparut.	Il	n’était	plus	face	à	la	lumière.	Il	m’épiait.

L’animal	 faisait	 environ	 trois	 mètres	 de	 long	 et	 cinq	 cents	 kilos,	 un	 sleen	 des	 forêts
domestiqué.	Il	avait	deux	rangées	de	crocs	et	six	pattes.	Il	se	baissa	et	avança.	La	fourrure	de
son	ventre	devait	toucher	les	dalles.	Il	portait	un	collier	de	sleen,	en	cuir,	mais	aucune	laisse
n’était	fixée	à	l’anneau.

J’avais	cru	qu’il	s’agissait	d’un	sleen	dressé	à	chasser	le	tabule	avec	des	archers	mais,	de
toute	évidence,	il	ne	chassait	pas	le	tabuk	en	ce	moment.

Je	savais	reconnaître	les	sleens	de	chasse.	Celui-ci	était	un	chasseur	d’hommes.
Il	avança	rapidement,	puis	s’arrêta.
Quand,	au	cours	de	l’après-midi,	je	l’avais	vu	dans	sa	cage,	avec	son	dresseur,	Bertram	de

Lydius,	il	n’avait	pas	réagi	différemment	à	ma	présence	qu’à	celle	des	autres	spectateurs.	Je
compris	que,	à	ce	moment-là,	il	ignorait	encore	mon	odeur.

Il	avança	d’une	trentaine	de	centimètres.
Je	ne	pensais	pas	qu’il	était	sorti	de	sa	cage	depuis	longtemps,	car	un	tel	animal,	un	sleen,

le	 meilleur	 pisteur	 de	 Gor,	 n’avait	 besoin	 que	 de	 quelques	 instants	 pour	 se	 rendre
silencieusement,	dans	les	couloirs,	jusqu’à	ma	chambre.

L’animal	ne	me	quittait	pas	des	yeux.
Je	le	vis	se	ramasser	sur	ses	quatre	pattes	postérieures.
Sa	respiration	se	fit	plus	rapide.	Mon	immobilité	le	troublait.
Puis	 il	 avança	 encore	 d’une	 trentaine	 de	 centimètres.	 Il	 était	 à	 présent	 en	 mesure	 de

bondir.
Je	ne	fis	rien	pour	l’exciter.
Il	 battit	 de	 la	 queue.	 S’il	 avait	 connu	 mon	 odeur	 depuis	 plus	 longtemps,	 je	 crois	 que

j’aurais	 sans	 doute	 disposé	 de	moins	 de	 temps	 car	 il	 aurait	 été	 en	 proie	 à	 une	 frénésie	 de



chasse	plus	intense,	laquelle	est	liée	aux	sécrétions	de	certaines	glandes.
Très	lentement,	presque	imperceptiblement,	je	tendis	la	main	vers	la	couche	et	saisis	une

des	grandes	fourrures.
L’animal	m’épia	avec	attention.	Pour	la	première	fois,	il	gronda	d’un	air	menaçant.
Puis	la	queue	cessa	de	battre	et	devint	presque	rigide.	Les	oreilles	s’aplatirent	alors	sur	le

crâne.
Il	chargea,	glissant	soudain	sur	les	dalles.	La	fille	hurla.	Je	lançai	la	fourrure,	comme	une

cape,	me	protégeant,	enveloppant	l’animal	bondissant.	Je	sautai	sur	la	couche,	passai	du	côté
opposé	et	me	retrouvai	sur	mes	pieds.	J’entendis	l’animal	gronder	et	glapir,	secouant	la	tête
et	 le	 train	avant	pour	 se	débarrasser	de	 la	 fourrure.	Puis	 il	 se	 redressa,	 furieux,	 la	 fourrure
déchirée	entre	les	pattes,	grognant	et	crachant.	Il	me	regarda.	J’étais	à	présent	debout	sur	la
couche,	la	hache	du	Torvaldsland	à	la	main.

J’eus	le	rire	des	Guerriers.
«	Viens,	mon	ami,	»	l’invitai-je.	«	Battons-nous.	»
C’était	un	animal	véritablement	brave	et	noble.	Ceux	qui	méprisent	les	sleens,	à	mon	avis,

ne	les	connaissent	pas.	Les	Kurii	respectent	les	sleens,	et	cela	montre	bien	leur	courage,	leur
férocité	et	leur	ténacité	indomptable.

La	fille	hurla	de	terreur.
La	hache	frappa	l’animal	obliquement	et	le	côté	de	sa	tête,	glissant	sur	la	grande	lame,	me

heurta.
Je	le	frappai	à	nouveau,	à	terre,	coupant	presque	le	cou.
«	C’est	un	bel	 animal,	 »	dis-je.	 J’étais	 couvert	de	 sang.	 J’entendis	des	hommes,	dans	 le

couloir.	Thurnock	et	Clitus,	Publius,	Tab	et	d’autres	s’immobilisèrent	sur	le	seuil,	les	armes	à
la	main.

—	«	Que	s’est-il	passé	?	»	s’écria	Thurnock.
—	«	Capturez	Bertram	de	Lydius,	»	dis-je.
Des	hommes	partirent	en	courant.
J’allai	chercher	un	poignard,	parmi	les	armes	disposées	autour	de	ma	couche.
Je	 partageai	 des	morceaux	 de	 cœur	 de	 sleen	 avec	mes	 hommes	 et,	 ensemble,	 dans	 nos

mains,	nous	bûmes	du	sang,	conformément	au	rituel	des	chasseurs	de	sleens.
«	Bertram	de	Lydius	a	fui	!	»	cria	Publius,	le	Maître	de	Cuisine.
C’était	bien	ce	que	je	craignais.
J’avais	regardé	dans	le	sang	contenu	dans	mes	mains.	On	dit	que,	lorsqu’on	se	voit	noir	et

fatigué,	 on	 mourra	 de	 maladie	 ;	 si	 l’on	 se	 voit	 déchiré	 et	 ensanglanté,	 on	 périra	 dans	 la
bataille	;	si	l’on	se	voit	vieux	et	gris,	on	mourra	paisiblement	en	laissant	des	enfants.

Mais	le	sleen	ne	me	parla	pas.
J’avais	regardé	dans	le	sang	contenu	dans	mes	mains,	mais	n’avais	rien	vu,	seulement	le

sang	de	l’animal.	Il	ne	décida	pas	de	me	parler,	ou	ne	le	put	pas.
Je	me	relevai.
Je	 ne	 pensais	 pas	 que	 je	 regarderais	 à	 nouveau	 dans	 le	 sang	 d’un	 sleen.	 Je	 regarderais

plutôt	dans	les	yeux	des	hommes.
J’essuyai	mes	mains	couvertes	de	sang	sur	mes	cuisses.
Je	me	retournai	et	regardai	la	fille	nue,	sur	les	fourrures,	emmêlée	dans	la	chaîne,	celle-ci

étant	enroulée	autour	de	la	cheville	et	de	la	jambe,	puis	fixée	au	lourd	collier.	Elle	se	tassa	sur
elle-même,	la	main	devant	la	bouche.

«	Bertram	de	Lydius	 s’est	 approché	d’un	gardien,	»	 expliqua	Publius,	«	qui	ne	 s’est	pas
méfié,	Bertram	de	Lydius	étant	invité	dans	la	Demeure.	Il	l’a	assommé.	Avec	une	corde	et	un



crochet,	il	a	franchi	le	mur	donnant	sur	le	delta.	»
—	«	Les	tharlarions	l’auront,	»	estima	un	homme.
—	«	Non,	»	dis-je.	«	Un	bateau	devait	l’attendre.	»
—	«	Il	ne	peut	pas	être	loin,	»	appuya	Thurnock.
—	 «	 Il	 y	 avait	 certainement	 un	 tarn	 en	 ville,	 »	 assurai-je.	 «	Ne	 le	 poursuivez	 pas.	 »	 Je

regardai	les	hommes	qui	m’entouraient.	«	Retournez	dormir,	»	conclus-je.
Ils	quittèrent	la	pièce.
—	«	L’animal	?	»	demanda	Clitus.
—	«	Laissez-le,	»	répondis-je.	«	Et	laissez-moi,	à	présent.	»
Puis	nous	 fûmes	seuls,	 l’esclave	et	moi.	Je	 fermai	 la	porte.	Je	poussai	 les	verrous	et	me

tournai	vers	elle.
Elle	paraissait	très	petite	et	effrayée,	enchaînée	à	ma	couche.
«	Ainsi,	ma	chère,	»	dis-je,	«	tu	travailles	toujours	pour	les	Kurii.	»
—	«	Non,	Maître,	»	s’écria-t-elle.	«	Non	!	»
—	«	Qui	a	fait	le	ménage	dans	ma	chambre,	ce	matin	?	»	demandai-je.
—	«	C’est	moi,	Maître,	»	répondit-elle.	Il	est	fréquent	que	la	fille	qui	doit	passer	la	nuit	à

vos	pieds	fasse	le	ménage	de	votre	chambre,	la	veille.	Elle	lave	et	nettoie,	elle	range.	Ce	n’est
pas	 une	 journée	 complète	 de	 travail	 et	 elle	 y	 passe	 des	 heures	 pendant	 lesquelles	 elle	 n’a
pratiquement	qu’à	attendre	le	maître.	Elle	se	prépare.	Elle	fait	des	projets.	Elle	espère.	Quand
le	maître	arrive	et	qu’elle	s’agenouille	à	ses	pieds,	elle	est	impatiente	et	inquiète,	vulnérable
et	 stimulée,	 tout	 à	 fait	 prête,	 physiquement	 et	 psychologiquement,	 pour	 la	 domination	 à
laquelle	elle	devra	se	soumettre	joyeusement.	L’exécution	de	tâches	serviles,	cirer	ses	bottes
par	 exemple,	 joue	 un	 rôle	 dans	 la	 préparation	 de	 la	 nuit.	 L’exécution	 de	 ces	 tâches	 lui
démontre,	irrémédiablement,	au	plus	profond	de	sa	beauté,	qu’elle	lui	appartient	réellement,
et	qu’il	 est	véritablement	 son	maître.	Elle	est	donc	 tout	à	 fait	prête	quand	 il	 lui	montre	 les
fourrures	où	elle	devra	exécuter	magnifiquement	sa	tâche	la	plus	délicieuse	et	la	plus	intime,
sa	tâche	la	plus	importante,	celle	d’Esclave	d’Amour.

—	«	À	genoux	sur	les	dalles	!	»	ordonnai-je.
Elle	quitta	 la	 couche	 et	 s’agenouilla	 sur	 les	dalles,	 devant	moi.	Elle	 s’agenouilla	dans	 le

sang	du	sleen.
«	Position	!	»	dis-je.
Rapidement,	 elle	 prit	 la	 position	 de	 l’Esclave	 de	 Plaisir.	 Elle	 s’assit	 sur	 les	 talons,	 les

genoux	écartés,	 les	mains	sur	 les	cuisses,	 le	dos	droit,	 la	 tête	 levée.	Elle	était	 terrifiée.	Je	 la
regardai.

Je	m’accroupis	devant	elle	et	la	pris	par	les	bras.	J’étais	couvert	de	sang	de	sleen.
—	«	Maître	?	»	demanda-t-elle.	Je	 la	 jetai	sur	 le	dos	dans	 le	sang	du	sleen.	Je	 la	 tins	de

sorte	qu'elle	ne	puisse	pas	bouger,	puis	la	pénétrai.	«	Maître	?	»	demanda-t-elle,	effrayée.	Je
la	 caressai,	 à	 l’intérieur,	 avec	 mon	 membre.	 L’étroitesse	 chaude	 de	 son	 corps,	 si	 belle,	 si
impuissante,	celui	d’une	esclave	possédée,	me	serra.	Elle	réagit,	effrayée.

—	«	Tu	travailles	toujours	pour	les	Kurii,	»	dis-je.
—	«	Non,	Maître,	»	sanglota-t-elle.	«	Non	!	»
Je	la	sentis	se	tortiller	spasmodiquement	sous	moi.
«	Non,	»	sanglota-t-elle.	Ses	hanches	frémirent.
—	«	Si,	»	dis-je.
—	«	Non,	»	répéta-t-elle.	«	Non,	Maître.	»
—	«	Il	faut	que	mon	odeur	ait	été	communiquée	à	l’animal,	»	soulignai-je.
—	«	Je	suis	innocente,	»	affirma-t-elle.	Elle	se	tordait	sous	moi.	«	Je	t’en	prie,	Maître,	ne



m’oblige	pas	à	m’abandonner	ainsi,	»	sanglota-t-elle.	«	Oh,	»	s’écriai-t-elle.	«	Oh	!	»
—	«	Parle	!	»	ordonnai-je.
Elle	ferma	les	yeux.
—	«	Pitié	!	»	supplia-t-elle.
—	«	Parle,	«	répétai-je.
—	«	Je	portais	des	tuniques	à	la	laverie,	»	dit-elle.	«	Je	les	aurais	mises	avec	les	autres	!	»

Elle	se	dressa	partiellement,	sous	moi,	se	débattant,	les	yeux	ouverts	et	fous.	Elle	était	forte,
pour	une	 femme,	mais	 les	 femmes	sont	 faibles.	Je	 la	 repoussai	par	 terre,	 les	épaules	et	 les
cheveux	dans	 le	 sang.	Sa	 tête	était	 rejetée	en	arrière.	Elle	 se	 tortilla,	 empalée,	 immobilisée.
Comme	elle	était	faible	!	Comme	sa	lutte	était	futile	!

—	«	Il	n’y	a	aucune	fuite	possible,	»	déclarai-je.	«	Tu	m’appartiens.	»
—	«	Je	sais,	»	dit-elle.	«	Je	sais.	»
—	«	Continue,	»	dis-je.
—	«	Oh,	»	s’écria-t-elle.	«	Oh	!	»	Puis	elle	sanglota	:	«	Je	t’en	prie,	Maître,	ne	m’oblige	pas

à	m’abandonner	ainsi	!	»
—	«	Continue,	»	répétai-je.
—	«	J’ai	été	trompée	!	»	cria-t-elle.	«	Bertram	de	Lydius,	dans	les	couloirs,	m’a	suivie.	Je

n’y	ai	pas	attaché	d’importance.	J’ai	cru	qu’il	voulait	simplement	voir	mon	corps	bouger	dans
la	livrée	de	la	Demeure,	qu’il	me	suivait	comme	les	hommes	suivent	parfois	les	esclaves,	par
désœuvrement,	pour	le	plaisir	de	les	regarder.	»

—	«	Et	cela	t’a	flattée,	pas	vrai,	traînée	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Je	suis	une	esclave.	»
—	«	Continue,	»	dis-je.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	dit-elle,	s’accrochant	à	moi.	«	Oh	!	Oh	!	»	cria-t-elle.
—	«	Continue,	»	répétai-je.
—	«	Oui	!	»	cria-t-elle	avec	colère.	«	J’étais	contente	!	Il	était	beau,	fort,	Goréen,	et	j’étais

une	 esclave.	 J’ai	 pensé	 qu’il	 demanderait	 peut-être	 à	 m’utiliser,	 et	 que	 tu	 lui	 accorderais
courtoisement	cette	faveur	!	»

C’était	 vrai.	 Si	 un	 invité	 avait	 manifesté	 de	 l’intérêt	 pour	 Vella,	 Elizabeth,	 ancienne
secrétaire	 de	 la	 Terre,	 une	 de	 mes	 esclaves,	 je	 la	 lui	 aurais	 certainement	 donnée	 pour	 le
plaisir	 de	 sa	 nuit.	 Et,	 s’il	 ne	 s’était	 pas	 déclaré	 totalement	 satisfait,	 j’aurais	 fait	 fouetter
l’esclave,	au	matin.

«	Il	m’a	parlé,	»	reprit-elle,	«	alors	je	me	suis	retournée	et	agenouillée	devant	lui,	serrant
les	 tuniques	dans	mes	bras.	«	Tu	es	 jolie,	»	m’a-t-il	dit.	Cela	m’a	 fait	plaisir.	«	Les	esclaves
adorent	 les	 compliments.	 En	 fait,	 selon	 un	 proverbe	 goréen,	 toute	 femme	 aimant	 les
compliments	est,	dans	son	cœur,	une	esclave.	Elle	a	envie	de	plaire.	Presque	tous	les	Goréens
n’hésitent	pas	à	mettre	un	collier	aux	femmes	qui	répondent	aux	compliments	par	un	sourire.
On	estime	que	 l’asservissement	d’une	esclave	naturelle	 est	un	droit.	Pratiquement	 tous	 les
maîtres,	 incidemment,	contraignent	 les	 filles	à	gagner	 les	compliments.	Chacune	doit	 lutter
pour	 être	 digne	 d’un	 compliment.	 De	 sorte	 qu’elle	 lutte.	 Les	 compliments	 goréens	 sont
généralement	 significatifs	 car	 ils	 ne	 sont	 généralement	 faits	 que	 lorsqu’ils	 sont	mérités,	 et
parfois	 pas	 du	 tout.	 Les	 femmes	 désirent	 plaire	 à	 leur	 maître.	 Lorsqu’elles	 sont
complimentées,	 elles	 savent	 qu’elles	 lui	 ont	 plu.	 Cela	 les	 rend	 heureuses,	 non	 seulement
parce	qu’elles	savent	qu’elles	ne	seront	probablement	pas	punies,	mais	aussi	parce	que,	dans
leur	 cœur,	 étant	 femmes,	 elles	 désirent	 sincèrement	 faire	 plaisir	 à	 celui	 qui	 est	 totalement
leur	maître.	«	Alors	:	«	Me	connais-tu	?	»	a-t-il	demandé,	»	reprit-elle.	–	«	Oui,	Maître,	»	ai-je
répondu,	«	tu	es	Bertram	de	Lydius,	invité	dans	la	demeure	de	mon	Maître.	»	–	«	Ton	maître



s’est	 montré	 généreux	 avec	 moi,	 »	 dit-il.	 «	 Je	 voudrais	 lui	 faire	 un	 cadeau	 afin	 de	 lui
témoigner	ma	reconnaissance.	Il	ne	serait	pas	correct,	de	ma	part,	d’accepter	son	hospitalité
sans	lui	témoigner	modestement	l’estime	que	m’inspire	sa	générosité.	»	–	«	Comment	puis-
je	t’aider,	Maître	?	»	ai-je	demandé.	«	À	Lydius,	»	répondit-il,	«	nous	avons	des	fourrures	de
sleens	des	neiges,	douces,	belles	et	 chaudes.	Et	nous	avons	également	des	 tailleurs	adroits,
qui	réalisent	des	vêtements	avec	des	filets	d’or	et	des	poches	secrètes.	Je	voudrais	offrir	un	tel
vêtement,	 un	 manteau	 court	 ou	 une	 veste,	 que	 l’on	 puisse	 utiliser	 à	 dos	 de	 tarn,	 à	 ton
maître.	»	Voilà	ce	qu’il	m’a	dit.	»

—	«	Rares	sont	ceux	qui,	à	Port	Kar,	»	relevai-je	«	me	considèrent	comme	un	tarnier.	Je
n’ai	pas	parlé	de	cela	dans	mes	conversations	avec	Bertram	de	Lydius.	»

—	«	Je	n’ai	pas	réfléchi,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	N’as-tu	pas	trouvé	que	c’était	un	étrange	cadeau	pour	un	marchand	et	un	marin	?	»
—	 «	 Pardonne	 l’esclave,	Maître,	 »	 dit-elle.	 «	Mais	 il	 y	 a	 des	 habitants	 de	 Port	 Kar	 qui

savent	que	 tu	es	 tarnier,	et	 le	cadeau	semble	approprié	de	 la	part	d’un	homme	qui	vient	de
Lydius,	dans	le	nord.	»

—	«	Le	 véritable	Bertram	de	Lydius	n’aurait	 probablement	pas	 su	que	 je	 suis	 tarnier,	 »
insistai-je.

—	«	Dans	ce	cas,	il	n’était	pas	ce	qu’il	prétendait	être,	»	souffla-t-elle.
—	«	Je	ne	crois	pas,	»	dis-je.	«	Je	crois	que	c’était	un	agent	des	Kurii.	»
Je	m’enfonçai	sauvagement	en	elle.	Elle	cria,	me	regardant.	Elle	était	couverte	de	sueur.

Son	cou	était	prisonnier	d’un	collier.
«	Je	crois	que	nous	avons	ici,	»	repris-je,	l’immobilisant,	«	un	autre	agent	des	Kurii.	»
—	«	Non	!	»	s’écria-t-elle,	«	non	!	»	Puis	je	la	contraignis	à	répondre	à	mes	mouvements.
«	Oh,	»	sanglota-t-elle.	«	Oh.	Oh	!	»
—	«	Il	a	demandé	ma	tunique,	»	dis-je,	«	afin	de	prendre	mes	mesures,	pour	que	la	veste

en	fourrure	de	sleen	des	neiges	soit	correctement	exécutée.	»
«	Oui,	»	sanglota-t-elle.	«	Oui	!	Mais	seulement	pour	quelques	instants	!	Seulement	pour

quelques	instants	!	»
—	«	Imbécile	!	»	lui	lançai-je.
—	«	J’ai	été	trompée,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Tu	as	été	trompée	ou	bien	tu	es	un	agent	kur,	»	déclarai-je.
—	 «	 Je	 ne	 suis	 pas	 un	 agent	 kur,	 »	 sanglota-t-elle.	 Elle	 voulut	 se	 lever,	 mais	 je	 l’en

empêchai,	 maintenant	 ses	 petites	 épaules	 sur	 les	 dalles,	 dans	 le	 sang.	 Elle	 n’avait	 pas	 la
moindre	chance	de	me	résister.

—	«	Même	 si	 tu	 es	un	 agent	 kur,	 »	dis-je	doucement,	 «	 sache,	Petite	Beauté,	 que	 tu	 es
avant	tout	mon	esclave.	»

Je	la	regardai	dans	les	yeux.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Elle	se	tortilla	misérablement,	la	tête	tournée	sur	le	côté.

«	Il	n’a	gardé	le	vêtement	que	quelques	instants,	»	répéta-t-elle.
—	«	A-t-il	été	continuellement	sous	tes	yeux	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	Il	m’a	ordonné	de	rester	dans	le	couloir	et	de	l’attendre.	»
Je	ris.
«	Il	ne	l’a	apparemment	gardé	que	quelques	instants,	»	souligna-t-elle.
—	«	Assez	longtemps,	»	dis-je,	«	pour	le	glisser	entre	les	barreaux	de	la	cage	du	sleen	et

murmurer	le	signal	de	la	chasse.	»
—	«	Oui	!	»	Elle	pleurait.
Puis	 je	 poussai	 répétitivement	 en	 elle,	 suivant	 les	 rythmes	puissants	 et	 de	plus	 en	plus



intenses	d’un	maître	sauvage,	 jusqu’à	ce	que	sa	beauté	portant	collier,	autrefois	celle	d’une
femme	civilisée,	hurle	et	frémisse,	puis	m’appartienne,	sans	dignité	ni	orgueil,	brisée,	esclave
barbare,	abandonnée,	dans	mes	bras.

Je	me	levai	et	elle	resta	couchée	à	mes	pieds,	dans	le	sang	du	sleen.
Je	 saisis	 la	 grosse	 hache	 du	 Torvaldsland.	 Je	 dominais	 la	 femme	 de	 toute	 ma	 taille,

serrant	la	hache	dans	mes	mains.
Elle	me	 regardait.	Un	genou	était	 levé.	Elle	 secoua	 la	 tête.	Elle	 saisit	 le	 collier	 et	 le	 tira

dans	ma	direction.
«	Ne	frappe	pas,	Maître,	»	supplia-t-elle.	«	Je	t’appartiens.	»
Je	considérai	le	collier	et	la	chaîne.	Elle	me	regarda,	effrayée.	Elle	était	bien	attachée.
Je	resserrai	mon	étreinte	sur	la	hache.
Elle	 posa	 les	mains	 de	 chaque	 côté,	 désespérément,	 et,	 effrayée,	 leva	 le	 corps	 vers	moi

d’un	air	suppliant.
«	Je	t’en	prie,	ne	me	frappe	pas,	Maître,	»	gémit-elle.	«	Je	suis	ton	esclave.	»
Je	baissai	la	hache,	la	tenant	à	deux	mains	devant	mon	corps.	Je	la	regardai	avec	colère.
Elle	baissa	le	corps	et	resta	couchée,	silencieuse	et	effrayée,	dans	le	sang.	Elle	posa	le	dos

des	mains	sur	les	dalles,	de	sorte	que	les	paumes	furent	tournées	vers	moi.	Les	paumes	des
mains	des	femmes	sont	douces	et	vulnérables.	Elle	les	tendit	vers	moi.

Je	ne	levai	pas	la	hache.
«	 Je	 ne	 connais	 pas	 bien	 les	 sleens,	 »	 dit-elle.	 «	 Je	 pensais	 qu’il	 s’agissait	 d’un	 sleen

dressé	à	chasser	le	tabuk,	en	compagnie	d’archers,	rien	de	plus	qu’un	animal	dressé	à	traquer
le	tabuk.	»

—	 «	 C’est	 ainsi	 que	 l’animal	 nous	 a	 été	 présenté,	 »	 dis-je.	 C’était	 vrai.	 Pourtant,
manifestement,	à	la	lumière	d’une	telle	demande,	celle	qui	concernait	le	vêtement,	un	sleen
étant	dans	la	demeure,	elle	aurait	dû	se	méfier.

«	Il	a	demandé	le	vêtement,	»	rappelai-je.
—	«	Je	n’ai	pas	réfléchi,	»	répondit-elle.
—	«	Et	tu	ne	m’as	non	plus	parlé	de	cet	incident,	»	soulignai-je.
—	«	Il	m’a	demandé	de	ne	pas	t’en	parler,	»	expliqua-t-elle,	«	car	le	cadeau	devait	être	une

surprise.	»
Je	ris,	regardant	le	sleen.
Elle	tourna	la	tête,	honteuse.	Puis	elle	me	regarda	à	nouveau.
«	Il	ne	l’a	gardé	que	quelques	instants,	»	répéta-t-elle.
—	 «	 La	 cage	 pouvait	 être	 ouverte	 plus	 tard,	 et	 l’a	 été,	 »	 dis-je.	 «	 La	 chasse	 a	 ensuite

commencé,	dans	les	couloirs	de	la	demeure,	dans	le	silence	et	l’obscurité.	»
Elle	ferma	pitoyablement	les	yeux	puis	les	rouvrit	à	nouveau,	me	regardant.
J’entendis	la	cloche	retentir	dans	la	grande	salle.	J’entendis	des	pas	dans	le	couloir.
«	C’est	le	matin,	»	indiquai-je.
Thurnock	apparut	à	la	porte	de	ma	chambre.
«	Samos	a	envoyé	un	messager,	»	annonça-t-il.	«	Il	veut	te	parler.	»
—	 «	 Fais	 préparer	 une	 barque,	 »	 répondis-je.	 «	 Nous	 nous	 rendrons	 chez	 lui	 par	 les

canaux.	»
—	«	Oui,	Capitaine,	»	dit-il.	Puis	il	pivota	sur	lui-même	et	s’en	alla.
Je	posai	la	hache.	Avec	de	l’eau,	versée	dans	une	cuvette,	et	un	morceau	de	fourrure,	je	me

lavai.	Je	mis	une	tunique	propre.	Je	laçai	mes	sandales.
La	femme	ne	parla	pas.
Je	suspendis	une	épée	à	mon	épaule	gauche,	une	lame	d’Amiral.



«	Tu	ne	m’as	pas	laissée	lacer	tes	sandales,	»	releva-t-elle.
J’allai	chercher	la	clé	de	son	collier,	allai	près	d’elle	et	ouvris	le	collier.
—	«	Tu	as	du	travail,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	À	genoux,	elle	me	prit	soudain	les	jambes,	en	larmes,	me

regardant.	«	Pardonne-moi,	Maître	!	»	s’écria-t-elle.	«	J’ai	été	trompée	!	J’ai	été	trompée	!	»
—	«	C’est	le	matin,	à	Port	Kar,	»	lui	indiquai-je.
Elle	baissa	la	tête	vers	mes	pieds.	Elle	embrassa	mes	pieds.	Puis	elle	me	regarda.	«	Si	je	ne

te	suis	pas	agréable	aujourd’hui,	Maître,	»	dit-elle,	«	empale-moi.	»
—	«	Je	le	ferai,	»	répliquai-je.	Puis	je	pivotai	sur	moi-même	et	sortis.



2

LE	MESSAGE	DU	SCYTALE	;
JE	M’ENTRETIENS	AVEC	SAMOS

«	L’ARROGANCE	des	Kurii	peut	encore	provoquer	leur	perte,	»	dit	Samos.
Il	 était	 assis,	 les	 jambes	 croisées,	 derrière	 la	 table	 basse.	 Sur	 celle-ci,	 il	 y	 avait	 du	 pain

chaud,	 jaune	et	 frais,	du	vin	noir	chaud,	 fumant,	avec	ses	sucres,	des	 tranches	de	bosk	rôti,
des	œufs	de	vulo	brouillés,	des	gâteaux	avec	les	crèmes	correspondantes.

—	 «	 C’est	 trop	 facile,	 »	 dis-je.	 Je	 ne	 parlais	 pas	 très	 distinctement	 parce	 que	 j’avais	 la
bouche	pleine.

—	«	C’est	un	jeu,	pour	eux,	»	souligna-t-il,	«	cette	guerre.	»	Il	m’adressa	un	regard	morne.
«	Et,	apparemment,	aussi	pour	certains	hommes.	»

—	«	Peut-être	pour	certains,	»	répondis-je,	«	ceux	qui	sont	soldats,	mais	certainement	pas
pour	les	Kurii	en	général.	À	mon	avis,	leur	engagement	dans	cette	affaire	est	sérieux	et	retient
toute	leur	attention.	»

—	«	Il	faudrait	que	tous	les	hommes	soient	aussi	sérieux,	»	estima	Samos.
Je	souris	et	fis	passer	les	œufs	avec	une	gorgée	de	vin	noir	bouillant,	provenant	des	grains

cultivés	sur	les	pentes	des	Montagnes	de	Thentis.	Ce	vin	noir	est	très	cher.	Des	hommes	se
sont	fait	tuer	en	tentant	de	sortir	frauduleusement	des	graines	du	territoire	de	Thentis.

—	«	Les	Kurii	 étaient	prêts,	autrefois,	»	expliquai-je,	«	ou,	du	moins,	une	partie	d’entre
eux,	 à	 détruire	 Gor	 afin	 de	 dégager	 le	 chemin	 de	 la	 Terre,	 planète	 qui	 leur	 plairait
certainement	moins.	La	volonté	de	réaliser	un	tel	acte,	je	présume,	ne	correspond	guère	à	la
personnalité	de	ces	animaux	orgueilleux	et	vains.	»

—	«	Bizarre	que	tu	parles	d’animaux	orgueilleux	et	vains,	»	releva	Samos.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	fis-je.
—	 «	 Bien	 sûr,	 »	 répondit	 Samos.	 Puis	 il	 but	 du	 vin	 noir.	 Je	 ne	 lui	 demandai	 pas	 de

s’expliquer.	Il	parut	amusé.
—	 «	 Je	 crois	 que	 les	 Kurii	 sont	 trop	 intelligents,	 trop	 rusés,	 trop	 déterminés,	 »	 dis-je,

«	 pour	 qu’il	 soit	 possible	 de	 se	 fier	 aux	 apparences	 dans	 cette	 affaire.	 Un	 tel	 acte,	 pour
transmettre	 un	 tel	 message,	 ne	 serait	 pratiquement	 qu’un	 sarcasme,	 un	 gambit	 destiné	 à
détourner	notre	attention.	»

—	«	Mais	pouvons-nous	prendre	ce	risque	?	»	demanda-t-il.
—	«	Peut-être	pas,	»	répondis-je.	Avec	une	fourchette	turienne,	utilisée	dans	la	Demeure

de	Samos,	je	piquai	une	tranche	de	viande	puis	la	posai	sur	une	tranche	de	pain.
Samos	 sortit	 de	 ses	 robes	 un	 long	 ruban	 de	 soie	 semblable	 à	 ceux	 qui	 attachent	 les

cheveux	des	esclaves.	Il	semblait	couvert	de	marques	dépourvues	de	sens.	Il	adressa	un	signe
à	un	garde.

«	Amène	la	fille	!	»	ordonna-t-il.
Une	femme	blonde,	furieuse,	vêtue	d’une	courte	tunique	d’esclave,	fut	introduite	dans	la



pièce.
Nous	étions	dans	la	grande	salle	de	Samos,	où	j’avais	de	nombreuses	fois	festoyé.	C’était

la	salle	où	se	trouvait	la	grande	carte	de	mosaïque,	incrustée	dans	le	sol.
Elle	ne	semblait	pas	esclave.	Cela	m’amusa.
«	Elle	parle	une	langue	barbare,	»	dit	Samos.
—	«	Pourquoi	m’avez-vous	habillé	ainsi	?	»	s’enquit-elle.	Elle	parlait	anglais.
—	«	Je	comprends	ce	qu’elle	dit,	»	affirmai-je.
—	«	Ce	n’est	peut-être	pas	un	accident,	»	souligna	Samos.
—	«	Peut-être	pas,	»	admis-je.
—	«	Vous	ne	parlez	donc	pas	anglais,	bande	d’imbéciles	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	peux	communiquer	avec	elle,	si	tu	veux,	»	dis-je	à	Samos.
Il	hocha	la	tête.
«	Je	parle	anglais,	»	annonçai-je	dans	cette	langue	belle	et	complexe.
Elle	parut	 stupéfaite.	Puis	 elle	 cria,	 furieuse,	 tirant	 sur	 la	 tunique	dont	on	 l’avait	 vêtue,

comme	si	elle	voulait	cacher	davantage	ses	jambes,	qui	étaient	jolies.
—	«	Je	ne	veux	pas	être	habillée	ainsi	!	»	lança-t-elle.	Elle	s’éloigna,	furieuse,	du	garde,	et

s’immobilisa	devant	nous.	«	On	ne	m’a	même	pas	donné	de	 chaussures,	»	 reprit	 elle.	 «	Et
qu’est-ce	que	cela	signifie	?	»	demanda-t-elle,	tirant	sur	le	collier	métallique	qui	avait	été	fixé
à	coups	de	marteau	autour	de	son	cou.	Son	cou	était	mince,	blanc	et	beau.

Samos	donna	le	ruban	à	un	garde,	adressant	un	geste	à	la	fille.
—	«	Mets-le,	»	lui	dit-il	en	goréen.
Je	répétai	l’ordre	en	anglais.
—	«	Quand	serai-je	autorisée	à	partir	?	»	demanda-t-elle.
Voyant	 les	yeux	de	Samos,	elle	prit	 le	 ruban	avec	colère	et,	 le	passant	autour	de	sa	 tête,

attacha	ses	cheveux.	Elle	 rougit,	 furieuse,	excitée,	 sachant	que,	en	 levant	gracieusement	 les
mains	vers	 ses	cheveux,	elle	avait	accentué	 la	 jolie	 ligne	de	ses	 seins,	à	peine	cachés	par	 la
minceur	du	vêtement.	Puis	elle	resta	immobile	devant	nous,	le	ruban	dans	les	cheveux.

—	«	C’est	ainsi	qu’elle	nous	est	arrivée,	»	expliqua	Samos,	«	à	ceci	près	qu’elle	portait	des
vêtements	inexplicables,	barbares.	»

Il	fit	signe	à	un	garde	qui	alla	chercher	et	ouvrit	un	ballot	de	vêtements	sur	le	bord	de	la
table.	 Je	 constatai	 qu’il	 y	 avait	 une	 sorte	 de	 jeans	 bleuâtre	 et	 une	 chemise	 de	 flanelle	 à
manches	 longues.	 Il	 y	 avait	 aussi	 une	 chemise	 blanche,	 légère,	 à	 manches	 courtes.	 Si	 je
n’avais	pas	su	qu’ils	lui	appartenaient,	j’aurais	pensé	qu’il	s’agissait	des	vêtements	d’un	mâle
de	la	Terre.	Il	s’agissait	d’une	tenue	imitant	celle	des	mâles.

La	 femme	 essaya	 d’avancer,	mais	 les	 hampes	 des	 deux	 lances,	 interposées	 par	 les	 deux
gardes	qui	l’encadraient,	l’en	empêchèrent.

Il	y	avait	également	une	paire	de	chaussures,	ordinaires,	brunes	et	basses,	avec	des	lacets
plus	foncés.	Elles	avaient	une	ligne	masculine,	mais	étaient	trop	petites	pour	un	homme.	Je
regardai	 ses	 pieds.	 Ils	 étaient	 petits	 et	 féminins.	 Ses	 seins,	 également,	 et	 ses	 hanches,
permettaient	d’affirmer	que	c’était	une	femelle,	et	jolie.	Les	tuniques	d’esclave	ne	permettent
guère	aux	femmes	de	cacher	leur	sexe.

Il	y	avait	également	une	paire	de	courtes	socquettes	bleu	foncé.
Elle	 essaya	 à	 nouveau	 d’avancer	mais,	 cette	 fois,	 les	 pointes	 des	 lances	 des	 gardes	 l’en

empêchèrent.	Elles	s’appuyèrent	sur	l’abdomen,	sous	le	nombril.	Le	rep,	généralement	utilisé
pour	 les	tuniques	d’esclave,	se	déchire	facilement.	Les	pointes	avaient	transpercé	 le	tissu	et
elle	les	sentait	sur	sa	peau.	Elle	recula,	un	instant	effrayée	et	déconcertée.	Puis	elle	retrouva
son	calme	et	resta	immobile	devant	nous.



—	«	Ce	vêtement	est	trop	court,	»	dit-elle.	«	Il	est	scandaleux	!	»
—	«	Il	est	féminin,	»	déclarai-je.	«	Comme	ceux-ci.	»	Je	montrai	le	soutien-gorge	et	le	slip

en	soie	qui	complétaient	le	tas	de	vêtements	posés	sur	la	table.
Elle	rougit.
«	 Bien	 que	 tu	 aies	 imité	 l’homme,	 extérieurement,	 »	 précisai-je,	 «	 je	 remarque	 que

c’étaient	ces	vêtements-là	que	tu	portais	directement	sur	la	peau.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas	de	quoi	vous	parlez,	»	répondit-elle.
—	«	Ici,	»	expliquai-je,	«	tu	portes	un	vêtement,	qui	est	féminin	;	et,	où	elle	peut	être	vue,

proclame	ta	féminité,	et	aucun	autre	vêtement	ne	t’est	autorisé.	»
—	«	Rendez-moi	mes	vêtements	!	»	exigea-t-elle.
Samos	fit	un	signe	au	gardien	et	il	rattacha	le	ballot	de	vêtements,	le	laissant	sur	la	table.
—	«	Tu	vois,	»	dit	Samos,	«	comment	elle	était.	»
Il	 voulait	 naturellement	 parler	 du	 ruban	 qu’elle	 portait	 dans	 les	 cheveux.	 Elle	 se	 tenait

très	droite.	Bizarrement,	 il	 est	presque	 impossible	à	une	 femme	de	ne	pas	être	belle	quand
elle	porte	une	tunique	d’esclave	et	se	tient	devant	des	hommes.

—	«	Donne-moi	le	ruban,	»	dit	Samos.	Il	parla	en	goréen,	mais	il	était	inutile	de	traduire.
Il	 tendit	 la	main.	 Levant	 les	 bras,	 rouge,	 furieuse,	 elle	 toucha	 à	 nouveau	 le	 ruban.	 Elle	 le
détacha	et	 le	donna	à	un	garde	qui	 le	passa	à	Samos.	Je	vis	 les	gardes	la	fixer.	Je	souris.	Ils
étaient	impatients	de	la	conduire	aux	cages.	Elle,	fille	stupide	de	la	Terre,	ne	remarqua	rien.

«	Donne	ta	lance,	»	dit	Samos	à	un	garde.	Un	garde,	qui	se	tenait	derrière,	donna	sa	lance
à	Samos.

—	«	C’est,	naturellement,	un	scytale,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Samos,	»	et	le	message	est	en	goréen.	»
Il	 m’avait	 indiqué	 quel	 était	 le	 message	 et	 nous	 en	 avions	 parlé.	 J’étais	 curieux,

cependant,	 de	 le	 voir	 enroulé	 autour	 de	 la	 hampe	 d’une	 lance.	 À	 l’origine,	 pendant	 sa
préparation,	 le	 ruban	du	message	est	 enroulé	diagonalement,	 les	bords	 se	 touchant,	 autour
d’un	 cylindre	 tel	 qu’un	 bâton,	 la	 hampe	 d’une	 lance	 ou	 un	 objet	 prévu	 à	 cet	 effet,	 puis	 le
message	est	écrit	en	lignes	parallèles	au	cylindre.	Le	message,	facilement	écrit,	facilement	lu,
se	 trouve	 sur	 plusieurs	 divisions	 de	 la	 soie	 enroulée.	 Quand	 la	 soie	 est	 déroulée,	 bien
entendu,	le	message	disparaît	en	un	éparpillement	de	lignes	et	de	lettres	isolées	;	le	message
cohérent	 est	 remplacé	 par	 des	 lambeaux	 dépourvus	 de	 sens,	 inintelligibles	 ;	 pour	 lire	 le
message,	 naturellement,	 il	 suffit	 d’enrouler	 le	 ruban	 autour	 d’un	 objet	 cylindrique	 de	 la
même	 dimension	 que	 celui	 qui	 a	 été	 utilisé	 à	 l’origine.	 Le	 message	 apparaît	 alors	 en
caractères	nets,	 lisibles.	Bien	que	le	fait	qu’on	soit	obligé	d’enrouler	le	message	autour	d’un
objet	de	dimension	convenable	procure	une	certaine	sécurité,	la	sécurité	essentielle	ne	réside
pas	là.	Après	tout,	 lorsqu’on	a	compris	que	le	ruban,	 la	ceinture	ou	la	bande	de	tissu	est	un
scytale,	il	suffit	d’un	peu	de	temps	pour	trouver	l’objet	permettant	le	déchiffrage	du	message.
En	réalité,	on	peut	utiliser	une	feuille	de	papier	ou	de	parchemin	et	la	rouler	plus	ou	moins
serrée,	 à	mesure	 des	 besoins,	 pour	 connaître	 le	message.	 La	 sécurité	 du	message,	 comme
c’est	souvent	le	cas,	est	fonction	non	de	l’hermétisme	du	message	en	lui-même,	mais	plutôt
du	fait	qu’il	soit	caché,	pratiquement	impossible	à	identifier	en	tant	que	message.	Un	individu
ordinaire	n’imaginerait	jamais	qu’un	motif	en	apparence	incohérent,	sur	un	ruban,	dissimule
un	message	peut-être	significatif,	ou	capital.

Les	 réactions	 de	 la	 femme	 m’indiquèrent	 qu’elle	 comprenait	 à	 présent	 que	 le	 ruban
contenait	un	message,	et	que	c’était	pour	elle	une	découverte.

—	«	C’est	un	message	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.



—	«	Que	dit-il	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Cela	ne	te	regarde	pas,	»	répondis-je.
—	«	Je	veux	savoir,	»	dit-elle.
—	«	As-tu	envie	d’être	battue	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.
—	«	Dans	ce	cas,	tais-toi,	»	dis-je.
Elle	se	tut.	Ses	poings	étaient	serrés.
Je	lus	le	message	:	«	Salut,	Tarl	Cabot.	Je	t’attends	à	l’extrémité	du	monde.	Zarendargar,

Général	de	guerre	du	Peuple.	»
—	«	C’est	Demi-Oreille,	»	dit	Samos,	«	Kur	de	haut	rang,	Général	de	guerre	des	Kurii.	»
—	«	Le	mot	«	Zarendargar	»,	n’est-ce	pas,	»	lui	dis-je,	«	est	une	tentative	de	transcrire	une

expression	kur	en	goréen.	»
—	«	Oui,	»	répondit	Samos.	Les	Kurii	ne	sont	pas	des	hommes	mais	des	animaux.	Leurs

phonèmes,	 pour	 l’essentiel,	 ne	 peuvent	 être	 représentés	 par	 les	 alphabets	 humains.	 Cela
équivaudrait	à	écrire	les	cris	des	animaux.	Nos	lettres	ne	suffiraient	pas.

—	«	Renvoyez-moi	sur	Terre	!	»	exigea	la	femme.
—	«	Est-elle	encore	vierge	?	»	demandai-je	à	Samos.
—	«	Oui,	»	répondit-il.	«	Elle	n’est	même	pas	marquée.	»
—	«	Quelle	marque	utiliseras-tu	?	»	demandai-je.
—	«	La	marque	ordinaire	des	kajirae,	»	répondit-il.
—	«	De	quoi	parlez-vous	?	»	demanda-t-elle.	«	Donnez-moi	mes	vêtements	 !	»	exigea-t-

elle,	furieuse.
Une	nouvelle	fois,	les	pointes	des	lances	se	posèrent	sur	son	abdomen.	Une	nouvelle	fois,

elles	traversèrent	le	fin	tissu.	Une	nouvelle	fois,	elle	recula,	un	instant	déconcertée.
Je	compris	qu’elle	devait	être	habituée	à	ce	que	les	hommes	cèdent	à	ses	exigences.
Quand	une	femme	parle	sur	ce	ton	à	un	homme	de	la	Terre,	 il	s’empresse	généralement

d’obéir.	 Il	 est	 conditionné	à	 le	 faire.	 Ici,	 cependant,	 ces	 techniques	 terriennes	 éprouvées	 se
révélaient	 inefficaces	 et	 cela	 la	 troublait,	 la	mettait	 en	 colère	 et,	 je	 crois,	dans	une	 certaine
mesure,	 l’effrayait.	 Que	 se	 passerait-il,	 si	 les	 hommes	 n’obéissaient	 pas	 ?	 Elle	 était	 petite,
faible,	belle	et	désirable.	Que	se	passerait-il	 si	elle	découvrait	que	c’était	désormais	elle	qui
devait	obéir,	et	à	 la	perfection	?	Une	 femme	parlant	sur	ce	 ton	à	un	Goréen,	si	ce	n’est	pas
une	femme	libre,	serait	immédiatement	fouettée	à	ses	pieds.

Puis	 elle	 fut	 à	 nouveau	 la	 femme	 de	 la	 Terre,	 bien	 qu’elle	 fût	 vêtue	 d’une	 tunique
d’esclave.

«	Renvoyez-moi	sur	Terre,	»	dit-elle.
—	«	Conduisez-la	aux	cages,	»	dit	Samos,	«	et	vendez-la.	»
—	«	Qu’a-t-il	dit	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Faut-il	la	marquer	?	»	demanda	un	garde.
—	«	Oui,	»	répondit	Samos,	«	la	marque	ordinaire.	»
—	«	Qu’a-t-il	dit	?	»	cria-t-elle.	Les	deux	gardes	qui	l’encadraient	la	prirent	chacun	par	un

bras.	Elle	paraissait	très	petite,	entre	eux.	Je	me	dis	que	la	marque	ordinaire	des	kajirae	serait
magnifique	sur	sa	cuisse	gauche.

—	«	Cuisse	gauche,	»	suggérai-je.
—	«	Oui,	cuisse	gauche,	»	dit	Samos	à	un	garde.	J’aime	 les	 filles	marquées	sur	 la	cuisse

gauche.	Un	maître	droitier	peut	caresser	la	marque	tandis	qu’il	serre	l’esclave	dans	son	bras
gauche.

—	«	Rendez-moi	mes	vêtements	!	»	cria-t-elle.



Samos	regarda	le	ballot	de	vêtements.
—	«	Brûlez	cela,	»	dit-il.
Horrifiée,	la	fille	regarda	un	garde	prendre	les	vêtements	et,	un	par	un,	les	jeter	dans	une

grande	vasque	en	cuivre	pleine	de	braises.
—	«	Non	!	»	cria-t-elle.	«	Non	!	»
Les	 deux	 gardes	 lui	 serrèrent	 alors	 étroitement	 les	 bras	 et	 se	 préparèrent	 à	 la	 conduire

dans	les	cages.
Elle	regarda	avec	horreur	les	restes	brûlés,	les	cendres,	de	ses	vêtements.
Elle	ne	portait,	à	présent,	que	ce	que	 les	Goréens	 lui	avaient	donné,	une	courte	 tunique

d’esclave	et	un	collier	métallique	au	cou.
Elle	 secoua	 la	 tête,	 faisant	 bouger	 le	 collier.	 Pour	 la	 première	 fois,	 elle	 parut	 prendre

véritablement	conscience	de	sa	présence.
Elle	me	regarda,	terrifiée.	Les	mains	des	gardes	lui	emprisonnaient	les	bras.	Elles	étaient

serrées.
«	Que	vont-ils	faire	?	»	s’écria-t-elle.
—	«	Ils	vont	te	conduire	dans	les	cages,	»	répondis-je.
—	«	Les	cages	?	»	s’écria-t-elle.
—	«	Tu	y	seras	déshabillée	et	marquée	au	fer	rouge,	»	expliquai-je.
—	 «	 Marquée	 au	 fer	 rouge	 ?	 »	 fit-elle.	 Je	 ne	 crois	 pas	 qu’elle	 comprenait.	 Son	 esprit

terrien	 aurait	 des	 difficultés	 à	 comprendre	 cela.	Elle	 ignorait	 encore	 les	 réalités	 goréennes.
Elle	les	apprendrait	rapidement.	On	ne	lui	donnerait	pas	le	choix.

—	«	Sera-t-elle	vendue	en	tant	que	Soie	Rouge	?	»	demandai-je	à	Samos.
Il	regarda	la	fille.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
Les	 gardes	 ricanèrent.	 Ce	 serait	 une	 femme	 consciente	 de	 sa	 féminité	 quand	 elle

monterait	sur	l’estrade.
—	«	J’ai	cru	que	vous	disiez	que	je	serais	déshabillée	et	marquée	au	fer	rouge,	»	dit-elle	en

riant.
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	c’est	exactement	ce	que	j’ai	dit.	»
—	«	Non	!	»	hurla-t-elle.	«	Non	!	»
—	 «	 Ensuite,	 »	 repris-je,	 «	 tu	 seras	 violée	 et	 tu	 apprendras	 ta	 féminité.	 Quand	 tu

connaîtras	ta	féminité,	tu	seras	enfermée	dans	une	cage.	Ensuite,	tu	seras	vendue.	»
—	«	Non	!	»	hurla-t-elle.	«	Non	!	»
—	«	Emmenez-la,	»	dit	Samos.
Les	 mains	 des	 gardes	 lui	 serrèrent	 encore	 les	 bras.	 De	 l’acier	 ne	 l’aurait	 pas	 mieux

immobilisée.	Elle	était	obligée	de	les	suivre.
—	 «	 Attendez	 !	 Attendez	 !	 »	 cria-t-elle.	 Elle	 se	 débattit,	 luttant	 contre	 leur	 étreinte,	 les

pieds	 glissant	 sur	 les	 dalles.	 Samos	 leur	 fit	 signe	 d’attendre	 un	 instant.	 Elle	 nous	 regarda,
Samos	et	moi,	frénétiquement.	«	Quel	est	cet	endroit	?	»	demanda-t-elle.

—	«	Il	s’appelle	Gor,	»	répondis-je.
—	«	Non	!	»	dit-elle.	«	Il	n’existe	que	dans	les	histoires	!	»
Je	souris.
«	 Non	 !	 »	 cria-t-elle.	 Elle	 se	 regarda,	 puis	 dévisagea	 les	 hommes	 puissants	 qui

l’immobilisaient.	Elle	rejeta	la	tête	en	arrière,	gémissant,	sentant	l’anneau	qu’elle	portait	au
cou.	«	Non,	non	!	»	sanglota-t-elle.	«	Je	ne	veux	pas	être	une	femme	sur	Gor	!	Tout	sauf	être
une	femme	sur	Gor	!	»

Je	haussai	les	épaules.



«	Vous	plaisantez,	»	dit-elle,	frénétique.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Quelle	est	la	langue	qu’ils	parlent	?	»	demanda-t-elle.
Je	souris.
«	Le	Goréen,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Et	je	dois	l’apprendre	rapidement	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	dis-je.	«	Tu	dois	l’apprendre	rapidement,	sinon	tu	seras	tuée.	Les	Goréens	ne

sont	pas	patients.	»
—	«	…	Le	goréen,	»	fit-elle.
—	«	Est	la	langue	de	tes	maîtres,	»	dis-je.
—	«	…	De	mes	maîtres	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	dis-je.	«	Tu	n’es	dans	doute	pas	sans	savoir	que	tu	es	une	esclave.	»
—	«	Non	!	»	hurla-t-elle.	«	Non	!	Non	!	Non	!	Non	!	»
—	«	Emmenez-la,	»	dit	Samos.
La	fille	fut	traînée,	hurlante	et	en	larmes,	hors	de	la	salle.
Comme	 elle	 paraissait	 féminine,	 à	 ce	 moment-là	 !	 Elle	 ne	 faisait	 plus	 penser	 à	 une

imitation	de	mâle.	Elle	n’était	plus	que	ce	qu’elle	était,	une	esclave	emmenée	dans	les	cages.
Samos,	 pensif,	 se	mit	 à	 dérouler	 le	 long	 ruban,	 que	 la	 fille	 portait	 et	 qui	 constituait	 le

scytale,	enroulé	autour	de	la	hampe	de	sa	lance.
Nous	entendîmes	l’esclave	hurler	dans	le	couloir,	puis	elle	poussa	un	cri	de	douleur	et	se

tut.	Les	gardes,	las	de	l’entendre	hurler,	l’avaient	giflée	pour	la	faire	taire.	Parfois,	les	femmes
sont	autorisées	à	crier.	Parfois,	elles	ne	 le	 sont	pas.	Cela	dépend	de	 la	volonté	de	 l’homme.
Lorsqu’elles	 sont	marquées	au	 fer	 rouge,	 les	 femmes	 sont	en	général	 autorisées	à	 crier,	du
moins	 pendant	 quelque	 temps.	Mais	 nous	 n’entendrions	 pas	 ce	 hurle-ment-là	 car,	 lorsque
cela	serait	fait,	elle	se	trouverait	en	bas,	dans	les	cages.

Je	 la	 chassai	de	mes	pensées	 car	 c’était	une	esclave.	Son	existence	de	 femme	 libre	 était
arrivée	à	son	terme	;	son	histoire	de	beauté	asservie	commençait.

Samos,	ayant	déroulé	le	ruban	et	rendu	la	lance	au	garde,	fixait,	sur	la	table,	le	ruban	qui
ne	paraissait	plus	être	qu’un	ruban	avec	des	motifs	dépourvus	de	sens.

«	Salut,	Tarl	Cabot,	»	dis-je,	 répétant	 le	message.	«	Je	 t’attends	à	 l’extrémité	du	monde.
Zarendargar,	Général	de	guerre	du	Peuple.	»

—	«	Monstres	arrogants	!	»	lança-t-il.
Je	haussai	les	épaules.
«	Nous	n’avions	pas	d’indice,	 »	dit-il.	 «	À	présent,	 nous	 avons	 ceci.	 »	 Il	 saisit	 le	 ruban,

avec	colère.	«	C’est	un	message	explicite.	»
—	«	Apparemment,	»	admis-je.
Nous	ne	savions	pas	où	se	trouvait	l’extrémité	du	monde,	mais	nous	savions	où	il	fallait	la

chercher.	On	disait	que	l’extrémité	du	monde	se	trouvait	au-delà	de	Cos	et	Tyros,	à	la	limite
de	Thassa,	au	bord	du	monde.	Personne	n’en	était	revenu.	On	ignorait	ce	qui	arrivait,	là-bas.
Certains	 disaient	 que	 Thassa	 était	 infinie	 et	 qu’il	 n’y	 avait	 pas	 d’extrémité	 du	 monde,
seulement	 les	 eaux	 vertes	 s’étendant	 indéfiniment,	 étincelantes,	 encourageant	 marins	 et
héros	à	aller	toujours	plus	 loin,	 toujours	plus	 loin,	 jusqu’à	ce	que	 les	hommes	périssent	un
par	 un	 et	 que	 les	 navires	 abandonnés,	 leurs	 gouvernails	 latéraux	 attachés,	 poursuivent	 le
voyage	en	silence,	jusqu’à	ce	que	les	poutres	pourrissent	et	que,	un	jour,	peut-être	des	siècles
plus	tard,	le	brave	bois,	chaud	au	soleil,	coule.

—	«	Le	navire	est	prêt,	»	indiqua	Samos,	me	regardant.



D’autres	 disaient,	 dans	 des	 histoires	 rappelant	 la	 Terre	 et	 qui	 en	 étaient
vraisemblablement	 originaires,	 que	 l’extrémité	 du	 monde	 était	 protégée	 par	 des	 rochers
mouvants,	 des	 monstres	 et	 par	 des	 montagnes	 capables	 d’arracher	 les	 clous	 des	 navires.
D’autres	 disaient,	 de	 même,	 que	 l’extrémité	 du	 monde	 était	 abrupte	 et	 que	 les	 navires
pouvaient	 passer	 par-dessus	 le	 bord,	 tomber	 dans	 le	 vide	 pendant	 des	 jours	 et	 des	 jours,
jusqu’à	ce	que	des	vents	violents	les	désarticulent	et	que	les	épaves	soient	rejetées	au	fond	de
la	 mer.	 Dans	 les	 tourbillons	 situés	 à	 l’ouest	 et	 au	 sud	 de	 Tyros,	 on	 trouvait	 parfois	 des
planches	brisées.	On	disait	que	certaines	d’entre	elles	appartenaient	aux	navires	qui	avaient
cherché	l’extrémité	du	monde.

«	Le	navire	est	prêt,	»	répéta	Samos,	me	regardant.
Un	navire	avait	été	préparé,	dans	l’intention	de	gagner	l’extrémité	du	monde.	Il	avait	été

construit	 par	 Tersites,	 Architecte	 naval	 fou,	 presque	 aveugle,	 longtemps	 méprisé	 sur	 Gor.
Samos	le	considérait	comme	un	génie.	Je	savais	qu’il	était	fou	;	je	ne	savais	pas	si	c’était,	en
plus,	un	génie.	C’était	un	navire	exceptionnel.	Il	avait	une	grosse	quille	et	des	voiles	carrées,
contrairement	à	 la	majorité	des	navires	goréens.	Bien	qu’il	s’agisse	d’un	navire	de	guerre,	 il
avait	 un	 beaupré.	 Il	 possédait	 des	 rames	 énormes,	 qui	 devaient	 être	 manœuvrées	 par
plusieurs	 hommes,	 et	 non	 par	 un	 seul.	 Au	 lieu	 de	 deux	 gouvernails	 latéraux,	 il	 n’en
comportait	 qu’un,	 fixé	 à	 l’arrière.	 Son	 éperon	 était	 haut,	 hors	 de	 l’eau.	 Il	 ne	 frapperait	 pas
sous	l’eau,	mais	au	niveau	de	la	ligne	de	flottaison.	C’était	un	sujet	de	plaisanterie,	dans	les
arsenaux	de	Port	Kar,	mais	Tersites	ne	prêtait	pas	attention	aux	critiques.	 Il	 travaillait	avec
assiduité,	mangeant	peu,	dormant	près	du	navire,	 supervisant	 les	moindres	détails	de	 cette
structure	énorme.	On	disait	que	la	taille	de	la	quille	ralentirait	 le	navire	;	qu’il	 faudrait	trop
longtemps	 pour	 retirer	 les	 deux	 mâts,	 en	 cas	 de	 combat	 naval	 ;	 que	 la	 taille	 des	 rames
réduirait	 la	 puissance	 de	 l’effet	 de	 levier,	 qu’elles	 ne	 pouvaient	 être	 saisies	 par	 un	 seul
homme,	que	tous	les	rameurs	ne	pourraient	pas	rester	assis	pendant	le	coup	de	rame,	que,	s’il
y	avait	plus	d’un	homme	par	rame,	certains	rameurs	feraient	semblant	de	travailler.	Pourquoi
un	 gouvernail	 plutôt	 que	deux	 ?	Avec	un	 gréement	 latin,	 on	pouvait	 naviguer	plus	près	du
vent.	À	quoi	sert	un	éperon	qui	frappe	aussi	haut	?

Je	 n’étais	 pas	 Architecte	 naval,	 mais	 j’étais	 Capitaine.	 Il	 me	 semblait	 qu’un	 tel	 navire
serait	 trop	 lourd	 pour	 manœuvrer	 correctement,	 qu’il	 serait	 encombrant	 et	 lent,	 qu’il
conviendrait	 davantage	 au	 transport	 des	 marchandises,	 à	 l’abri	 dans	 un	 convoi,	 qu’à
l’affrontement	des	 loups	braves,	minces,	au	gréement	 latin,	de	Thassa	 la	Luisante,	 traquant
les	 cargaisons	 des	 faibles	 et	 des	 inefficaces.	 Si	 je	 devais	 chercher	 l’extrémité	 du	monde,	 je
préférais	le	faire	avec	le	Dorna	ou	la	Tesephone,	un	navire	mince	dont	je	connaissais	bien	les
humeurs	et	les	qualités.

Pourtant,	 le	 navire	 de	 Tersites	 était	 fort.	 Il	 était	 haut	 et	 imposant,	 puissant	 avec	 ses
virures,	fier	avec	sa	proue	dominatrice,	face	au	Canal	de	la	Mer.	Debout	près	du	navire,	sur	le
quai,	regardant	 la	haute	proue,	si	 loin	au-dessus	de	moi,	 il	m’avait	parfois	semblé	qu’un	tel
navire	pourrait	entreprendre	le	voyage	effrayant,	peut-être	impossible,	jusqu’à	l’extrémité	du
monde.	Tersites	avait	décidé	de	construire	le	navire	de	telle	sorte	que	la	proue	était	tournée
vers	l’ouest	;	elle	était	dirigée,	ainsi,	pas	seulement	vers	le	Canal	de	la	Mer	;	elle	était	dirigée
entre	Cros	et	Tyros	;	elle	était	dirigée	vers	l’extrémité	du	monde.

—	«	Les	yeux	n’ont	pas	encore	été	peints,	»	dis-je.	«	Il	n’est	pas	encore	vivant.	»
—	«	Peints	ses	yeux,	»	me	dit-il.
—	«	C’est	à	Tersites	de	 le	 faire,	»	soulignai-je.	C’était	 lui	 l’Architecte.	Si	 le	navire	n’avait

pas	 d’yeux,	 comment	 verrait-il	 ?	 Pour	 le	marin	 goréen,	 le	 navire	 est	 une	 créature	 vivante.
Certains	 verraient	 là	 une	 superstition	 ;	 d’autres	 sentiront	 qu’il	 s’agit	 d’une	 réalité



inexplicable,	une	réalité	difficile	et	 subtile	que	 l’homme	de	 la	mer	est	capable	de	percevoir,
mais	qu’il	ne	peut	pas,	et	peut-être	ne	doit	pas,	expliquer	de	manière	à	satisfaire	des	individus
différents	de	lui.	Parfois,	au	milieu	de	la	nuit,	sur	le	pont,	sous	les	lunes	de	Gor,	j’ai	ressenti
cela.	 C’est	 une	 impression	 étrange.	 C’est	 comme	 si	 le	 navire,	 la	 mer	 et	 le	 monde	 étaient
vivants.	Le	Goréen,	en	général,	voit	 les	choses	d’une	manière	beaucoup	plus	personnelle	et
intense	 que	 l’homme	 cultivé	 de	 la	 Terre.	 Peut-être	 est-ce	 parce	 qu’il	 est	 sujet	 à	 un	 état	 de
conscience	 plus	 primitif	 ;	 peut-être,	 au	 contraire,	 avons-nous	 oublié	 des	 choses	 dont	 il	 se
souvient	 toujours.	 Peut-être	 le	 monde	 ne	 parle-t-il	 qu’à	 ceux	 qui	 sont	 prêts	 à	 écouter.
Indépendamment	de	la	nature	de	la	vérité	sur	ce	plan,	que	l’homme	soit	intrinsèquement	un
mécanisme	de	produits	chimiques	ou	qu’il	soit	un	animal	conscient,	vivant,	dont	la	douleur
et	la	défiance	transcendent	les	interactions	du	carbone	et	de	l’oxygène,	les	échanges	gazeux,
l’ouverture	 et	 la	 fermeture	 des	 valves,	 il	 est	 indéniable	 que	 certains	 hommes,	 dont	 les
Goréens,	 perçoivent	 leur	 univers	 d’une	manière	 intense,	 profonde,	 tout	 à	 fait	 différente	 de
celle	 d’une	 mentalité	 mécaniste.	 L’homme	 de	 la	 Terre	 estime	 que	 le	 monde	 est
fondamentalement	mort	 ;	 le	Goréen	pense	que	son	monde	est	essentiellement	vivant	 ;	 l’un
utilise	la	métaphore	de	la	machine	aveugle,	l’autre	celle	de	l’être	vivant	;	de	toute	évidence,	la
réalité	dépasse	toutes	les	métaphores	;	face	à	la	réalité,	toutes	les	métaphores	sont	petites	et
échouent	 ;	 en	 fait,	 que	 sont	 les	 métaphores,	 sinon	 de	 fragiles	 instruments	 de	 paille	 avec
lesquels	 les	 animaux	 pathétiques,	 ignorants,	 que	 nous	 sommes,	 griffent	 les	 portes	 de
mystères	de	granit	impénétrable	;	pourtant,	si	nous	devons	choisir	la	façon	de	notre	échec,	je
ne	 crois	pas	que	 les	Goréens	 aient	 fait	 le	mauvais	 choix	 ;	 leur	 choix,	 à	mon	avis,	 n’est	 pas
inférieur	à	celui	des	hommes	de	la	Terre.	Il	aime	son	monde	;	il	est	son	ami	;	il	ne	veut	pas	le
tuer.

Il	suffit	de	dire	que,	pour	les	marins	goréens,	leurs	navires	sont	des	créatures	vivantes.	Si
tel	n’était	pas	le	cas,	comment	pourraient-ils	les	aimer	ainsi	?

—	«	Le	navire	est	pratiquement	prêt,	»	dit	Samos.	«	Il	pourra	bientôt	prendre	le	chemin	de
l’extrémité	du	monde.	»

—	«	Bizarre,	n’est-ce	pas,	»	relevai-je,	«	que	le	navire	soit	pratiquement	prêt	au	moment
où	le	message	arrive	?	»

—	«	Oui,	»	admit	Samos.	«	C’est	étrange.	»
—	«	Les	Kurii	veulent	à	présent	que	nous	prenions	le	chemin	de	l’extrémité	du	monde,	»

dis-je.
—	«	Animaux	arrogants	!	»	s’écria	Samos,	abattant	le	poing	sur	la	petite	table.	«	Ils	nous

mettent	à	présent	au	défi	de	les	arrêter.	»
—	«	Peut-être,	»	reconnus-je.
—	«	Nous	les	avons	cherchés	en	vain.	Nous	sommes	impuissants.	Nous	ne	savions	pas	où

chercher.	À	présent,	dans	 leur	 vanité	 impatiente,	 se	moquant	de	notre	 impuissance,	 ils	 ont
l’audace	de	nous	annoncer	leurs	déplacements	!	»

—	«	Vraiment	?	»	demandai-je.
—	«	Oui.	«	Nous	sommes	ici,	»	disent-ils.	«	Venez	nous	chercher,	idiots,	si	vous	osez	!	»

Oui.	»
—	«	Peut-être,	»	fis-je.	«	Peut-être.	»
—	«	Doutes-tu	de	l’authenticité	du	message	?	»	demanda	Samos.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.	«	Je	ne	sais	pas	du	tout.	»
—	«	Ils	nous	provoquent,	»	insista	Samos.	«	La	guerre	est	un	sport,	pour	eux.	»
—	«	Peut-être,	»	dis-je.
—	«	Nous	devons	agir,	»	dit-il.



—	«	De	quelle	manière	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	dois	partir	immédiatement	pour	l’extrémité	du	monde.	»	Samos	me	regarda	d’un

air	morne.	«	Ensuite,	tu	devras	chercher	Demi-Oreille	et	le	détruire.	»
—	«	Personne	n’est	jamais	revenu	de	l’extrémité	du	monde,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Tu	as	peur	?	»	demanda	Samos.
—	«	Pourquoi,	»	demandai-je,	«	le	message	m’a-t-il	été	adressé	?	»
—	«	Les	Kurii	te	connaissent,	»	dit-il.	«	Ils	te	respectent.	»
Moi	aussi,	je	les	respectais.	J’étais	un	Guerrier.	J’aimais	partager	avec	eux	les	jeux	cruels,

mortels,	de	 la	guerre.	 Ils	 étaient	 rusés,	 féroces	et	 terrifiants.	 J’étais	un	Guerrier.	Pour	moi,
c’étaient	de	précieux	adversaires.

«	Le	destin	des	mondes	ne	pèse	donc	pas	sur	toi	?	»	demanda	Samos.
Je	souris.
«	Je	te	connais,	»	reprit-il	avec	amertume,	«	tu	es	un	guerrier,	un	soldat,	un	mercenaire,

un	 aventurier.	 Tu	 combats	 pour	 les	 sensations	 que	 cela	 te	 procure.	 Tu	 es	 frivole.	Dans	 un
sens,	tu	es	aussi	méprisable	que	les	Kurii.	»

—	«	Peut-être	suis-je	un	aventurier,	»	répondis-je.	«	Je	ne	sais	pas	vraiment.	Je	me	suis
opposé	aux	Kurii.	J’ai	affronté	les	hommes	avec	l’acier.	J’ai	eu	les	femmes	de	mes	ennemis,
nues	à	mes	pieds,	suppliant	de	devenir	mes	esclaves.	»

—	«	Tu	es	un	mercenaire.	»
—	«	Peut-être,	»	dis-je.	«	Mais	je	choisis	soigneusement	mes	guerres.	»
—	«	C’est	étrange,	»	émit	Samos.
—	«	Quoi	?	»	demandai-je.
—	«	Nous	luttons	pour	la	civilisation,	»	dit	Samos,	«	contre	le	barbarisme	des	Kurii.	»
Je	souris	à	l’idée	que	Samos	se	voie	ainsi.
«	 Pourtant,	 »	 reprit-il,	 «	 dans	 le	 monde	 pour	 lequel	 nous	 luttons,	 nous	 n’aurions	 pas

notre	place.	»
Je	le	regardai.
«	Dans	un	monde	civilisé,	Capitaine,	»	poursuivit-il,	«	des	hommes	tels	que	toi	n’auraient

pas	leur	place.	»
—	«	C’est	vrai,	»	admis-je.
—	«	N’est-ce	pas	paradoxal	?	»	demanda	Samos.	«	Les	hommes	ont	besoin	de	nous	pour

construire	un	monde	où	nous	serons	sans	doute	méprisés	et	rejetés.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	 Les	 hommes	 se	 souviennent	 rarement	 de	 ceux	 qui	 leur	 ont	 apporté	 les	 fruits	 de	 la

victoire.	»
—	«	C’est	vrai,	»	concédai-je.
—	 «	 Les	 hommes	 civilisés,	 »	 dit	 Samos,	 «	 ceux	 qui	 sont	 petits	 et	 pâles,	 les	 justes,	 les

érudits,	ceux	qui	sont	satisfaits	d’eux-mêmes,	 les	dédaigneux,	ceux	qui	ont	l’estomac	fragile
et	 ceux	 qui	 sont	méprisants,	 sont	montés	 sur	 les	 épaules	 de	 géants	 oubliés	 et	 couverts	 de
sang.	»

Je	haussai	les	épaules.
«	Tu	es	un	de	ces	géants	couverts	de	sang,	»	reprit-il.
—	 «	 Non,	 »	 répondis-je.	 «	 Je	 ne	 suis	 qu’un	 tarnier,	 un	 nomade	 dans	 des	 conflits

extraordinaires,	un	ami	de	l'épée.	»
—	«	Parfois,	me	confia	Samos,	«	je	pleure.	»	Il	me	regarda.	Je	ne	l’avais	jamais	vu	dans	de

telles	dispositions	d’esprit.	«	Si	notre	combat	est	victorieux,	»	reprit-il,	«	n’apportera-t-il	que
le	 triomphe	 de	 la	 défaite,	 de	 ce	 qui	 est	 trivial	 et	 placide,	 que	 la	 glorification	 de	 la



médiocrité	?	»
—	«	Peut-être,	»	dis-je.
—	«	Notre	sang	aura-t-il	été	versé,	»	demanda-t-il,	«	pour	apporter	une	réalisation	aussi

minuscule	que	la	satisfaction	du	troupeau	broutant	dans	les	brumes	de	l’ennui	?	»
—	 «	 Les	 hommes	 auront	 leurs	 petites	 inquiétudes,	 »	 dis-je,	 «	 qui	 leur	 paraîtront

importantes.	»
Il	baissa	la	tête,	furieux.
«	 Et	 ils	 auront	 leurs	 distractions,	 leurs	 stimulations.	 Il	 y	 aura	 des	 industries	 qui

s’efforceront	de	tromper	leur	ennui.	»
—	«	Mais	rien	ne	comptera-t-il	vraiment	?	»	demanda-t-il.
—	«	Peut-être	les	hommes	doivent-ils	dormir	avant	de	se	réveiller,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit-il.
—	«	Il	y	a	les	étoiles,	»	expliquai-je.
—	«	Les	Kurii	se	trouvent	entre	nous	et	les	étoiles,	»	rappela	Samos.
—	«	Peut-être	travaillons-nous,	»	dis-je,	«	pour	ouvrir	les	portes	des	étoiles.	»
—	«	Les	hommes	ne	chercheront	jamais	à	les	atteindre,	»	déclara	Samos.
—	«	Certains	d’entre	eux	le	feront,	»	lui	assurai-je.
—	«	Mais	les	autres	ne	les	aideront	pas	et	l’aventure	échouera.	»	affirma	Samos.
—	«	Peut-être,	»	répondis-je.	«	Je	ne	sais	pas.	»	Je	 le	regardai.	«	Tout	dépend	de	ce	que

sont	les	hommes,	»	ajoutai-je.
—	«	Leur	mesure	n’a	pas	encore	été	prise,	»	dit	Samos.
—	 «	 Et	 elle	 ne	 le	 sera	 peut-être	 jamais,	 »	 ajoutai-je.	 «	 Peut-être	 est-il	 impossible	 de	 la

connaître.	 Toutes	 les	 limites	 qu’on	 leur	 imposera	 leur	 feront	 découvrir	 un	 endroit	 au-delà
duquel	ils	pourront	poser	le	pied	ou	la	main.	»

—	«	Peut-être,	»	fit	Samos	avec	un	sourire.
—	«	J’ai	traqué	et	j’ai	été	traqué,	»	dis-je.
—	«	Pourquoi	dis-tu	cela	?	»	demanda-t-il.
—	«	Et,	en	traquant	et	en	étant	traqué,	»	expliquai-je,	«	j’ai	été	vivant.	»
—	«	Oui,	»	admit	Samos.	«	Mais	pourquoi	dis-tu	cela	?	»
—	 «	 Ne	 comprends-tu	 pas	 ?	 »	 lui	 demandai-je.	 «	 Le	 conflit,	 la	 lutte,	 même	 s’ils

aboutissent	 au	 triomphe	 du	 troupeau	 où	 chacun	 sourit	 et	 s’efforce	 d’être	 semblable	 aux
autres,	nous	appartiendront,	et	il	sera	impossible	de	nous	les	retirer.	»

—	«	Oui,	»	dit	Samos.
—	«	La	guerre	nous	aura	appartenu,	»	soulignai-je.
—	«	Oui,	»	admit-il.
—	«	Ce	 seront	nos	mains	qui	 auront	 serré	 le	pommeau	de	 l’épée.	Nous	aurons	affronté

l’ennemi,	pas	eux.	Ils	pourront	pleurer	parce	qu’ils	n’auront	pas	été	là.	»
—	«	Oui,	»	acquiesça	Samos,	«	je	ne	voudrais	pas	être	différent	et	je	ne	voudrais	pas	être

ailleurs.	»
—	«	La	signification	de	l’Histoire,	»	repris-je,	«	ne	réside	pas	dans	l’avenir.	Elle	est	comme

une	 chaîne	 de	 montagnes	 avec	 de	 nombreux	 pics.	 Les	 hauts	 faits	 sont	 la	 signification	 de
l’Histoire.	Il	y	a	de	nombreuses	significations	et	de	nombreux	sommets.	On	peut	gravir	des
montagnes	différentes	à	des	moments	différents,	mais	toutes	les	montagnes	brillent	sous	le
même	soleil.	»

—	«	Il	faut	affronter	les	Kurii	!	»	déclara	Samos.
—	«	Peut-être	déciderons-nous	de	le	faire,	»	dis-je.
—	«	Tu	es	un	monstre,	Capitaine,	»	affirma-t-il	en	riant.



—	«	J’appartiens	à	la	Caste	des	Guerriers,	»	dis-je.
—	 «	 Je	 vous	 connais,	 »	 dit-il.	 «	 C’est	 la	 bataille	 que	 vous	 aimez.	 Comme	 vous	 êtes

pervertis	et,	pourtant,	utiles	!	»
Je	haussai	les	épaules.
«	Vous	 voyez	 un	 combat	 qui	 vous	 fait	 envie,	 vous	 le	 prenez,	 »	 dit-il.	 «	Vous	 voyez	 une

femme	qui	vous	plaît,	vous	la	prenez.	»
—	«	Peut-être,	si	elle	me	fait	envie,	»	admis-je.
—	«	Tu	fais	ce	qui	te	plaît,	»	dit-il.
—	«	Bien	entendu,	»	répondis-je.
—	«	Guerrier	!	»	lança-t-il.
—	«	Oui,	Guerrier,	»	reconnus-je.
—	«	Les	yeux	seront	peints	et	le	navire	sera	lancé	à	l’aube,	»	annonça-t-il.
Je	me	levai.
—	«	Ne	nous	précipitons	pas,	»	dis-je.
Il	me	regarda	avec	stupéfaction.
«	 Il	 faut	 embarquer	 des	 provisions,	 »	 repris-je.	 «	 Et	 il	 faut	 également	 recruter	 un

équipage.	 En	 outre,	 il	 faut	 effectuer	 un	 voyage	 préliminaire	 acceptable,	 afin	 de	 tester	 le
comportement	du	navire.	»

—	 «	 Le	 temps	 est	 crucial	 !	 »	 rappela-t-il.	 «	 Je	 peux	 te	 donner	 des	 provisions,	 des
hommes.	»

—	«	Je	dois	réfléchir,	»	dis-je.	«	Et	si	 je	dois	partir	avec	des	hommes,	 je	dois	 les	choisir
personnellement,	car	nos	destins	seront	liés.	»

—	«	Demi-Oreille	attend	à	l’extrémité	du	monde	!	»	s’écria	Samos.
—	«	Qu’il	attende,	»	répliquai-je.
Samos	me	dévisagea	avec	irritation.
«	S’il	 attend	vraiment,	»	 repris-je,	«	 il	n’y	 a	pas	de	 raison	de	 se	dépêcher.	»	Je	 regardai

Samos.	«	En	outre,	il	faudra	peut-être	des	mois	pour	atteindre	l’extrémité	du	monde,	s’il	est
possible	de	l’atteindre.	»

—	«	C’est	exact,	»	reconnut	Samos.
—	«	De	plus,	»	dis-je,	«	nous	sommes	en	En’Kara.	»
—	«	Et	alors	?	»	demanda	Samos.
—	 «	 C’est	 l’époque	 des	 matches	 de	 Kaissa	 de	 la	 Foire	 d’En’Kara,	 dans	 les	 Sardar,	 »

expliquai-je.	Je	fus	très	surpris	que	cela	ne	soit	pas	présent	à	l’esprit	de	Samos.	«	Centius	de
Cos,	»	poursuivis-je,	«	défend	son	titre	contre	Scormus	d’Ar.	»

—	«	Comment	peux-tu	t’intéresser	au	Kaissa	dans	de	telles	circonstances	?	»	s’enquit-il.
—	 «	 Le	match	 est	 important,	 »	 fis-je	 remarquer.	 Tous	 ceux	 qui	 connaissaient	 le	Kaissa

étaient	au	courant.	C’était	le	sujet	de	conversation	de	Gor.
—	«	Je	devrais	te	faire	fouetter	et	enchaîner	à	une	rame,	»	dit	Samos.
—	«	J’ai	été	fouetté,	»	répliquai-je,	«	en	diverses	occasions,	et	j’ai	également	été	enchaîné

à	une	rame.	»	J’avais	connu	le	cuir.	J’avais	tiré	sur	la	rame.
—	«	Apparemment,	cela	ne	t’as	pas	appris	grand-chose,	»	dit-il.
—	«	Je	n’apprends	pas	facilement,	»	reconnus-je.
—	«	Le	Kaissa	!	»	marmonna	Samos.
—	«	La	planète	entière	attend	ce	match	depuis	des	années,	»	soulignai-je.
—	«	Pas	moi,	»	déclara	Samos.
Il	avait	été	remis	à	cause	de	la	guerre	entre	Ar	et	Cos,	 liée	à	la	piraterie	et	à	des	intérêts

commerciaux	antagonistes	sur	 le	Vosk.	La	guerre	continuait,	mais	 les	deux	Joueurs	avaient



été	 conduits	 dans	 les	 Sardar	 par	 des	 escortes	 armées	 de	 leurs	 cités	 respectives,	 sous	 la
protection	de	drapeaux	de	 trêve	 acceptés	 conjointement	par	Lurius	de	Jad,	Ubar	de	Cos,	 et
Marlenus	d’Ar,	également	nommé	l’Ubar	des	Ubars,	qui	régnait	sur	Ar.	Les	hostilités	seraient
suspendues	pendant	 la	durée	du	match.	Les	Goréens	prennent	 le	Kaissa	 très	au	sérieux.	Le
fait	que	Samos	ne	soit	guère	impressionné	par	l’énormité	de	la	confrontation	m’irrita	un	peu.
Il	est	difficile	de	comprendre	que	l’on	ne	s’intéresse	pas	au	Kaissa.

—	«	Nous	avons	tous	nos	limites,	»	dis-je.
—	«	C’est	exact,	»	reconnut-il.
—	«	Qu’as-tu	dit	?	»	demandai-je.	Il	avait	marmonné	quelque	chose.
—	«	J’ai	dit,	»	répondit	Samos,	«	que	le	Kaissa	est	une	maladie.	»
—	«	Ah,	»	fis-je.	Si	c’était	une	maladie,	et	cela	ne	paraissait	pas	improbable,	elle	affectait

sans	doute	une	majorité	de	Goréens.	Je	m’attendais	à	payer	un	disque	d’or	au	tarn	pour	une
place	 debout	 dans	 l’amphithéâtre	 où	 se	 déroulerait	 le	 match.	 Un	 disque	 d’or	 au	 tarn
permettait	d’acheter	un	tarn	de	guerre	dressé	ou	plusieurs	femmes.

—	«	S’il	 fallait	 entreprendre	une	action	capitale,	 à	un	moment	donné,	»	dit	Samos,	«	 et
que	 le	 destin	 de	 deux	 planètes	 repose	 sur	 cette	 action,	 et	 que	 cela	 dépende	 d’un	match	 de
Kaissa,	que	ferais-tu	?	»

Je	souris.
—	«	Je	réfléchirais,	»	répondis-je.	«	Quels	seraient	les	adversaires	?	»
Samos	se	leva,	exaspéré	mais	souriant	ironiquement.
—	«	Viens	avec	moi,	»	dit-il.
Il	 me	 conduisit	 dans	 un	 soin	 de	 la	 salle	 où	 il	 me	 montra	 une	 partie	 de	 la	 carte	 en

mosaïque	qui	en	constituait	le	plancher.
«	Cos	et	Tyros,	»	dit-il.
Il	montra	au-delà.	Pour	l’essentiel,	à	l’exception	de	quelques	petites	îles	sans	importance,

la	carte	se	 terminait	 là.	Personne	ne	savait	ce	qui	se	 trouvait	à	 l’ouest	de	Cos	et	Tyros,	une
fois	qu’on	avait	dépassé	les	petites	îles.

«	 Tu	 ne	 devrais	 pas	 penser	 au	 Kaissa,	 »	 dit	 Samos,	 «	 mon	 cher	 Capitaine,	 mais	 à
l’extrémité	 du	monde.	 »	 Il	montra	une	 autre	 partie	 du	plancher.	Elle	 ne	 contenait	 que	des
dalles	blanches	et	lisses.

—	«	Peut-être	l’extrémité	du	monde,	»	fis-je	remarquer,	«	se	trouve-t-elle	de	l’autre	côté
du	mur.	»

Nous	ne	savions	pas	où	elle	se	trouvait,	compte	tenu	de	l’échelle	de	la	carte	de	mosaïque.
—	«	Peut-être,	»	fit	Samos	en	riant.	«	Peut-être.	»
Il	regarda	la	mosaïque.	Pendant	un	instant,	ses	yeux	s’arrêtèrent	près	du	sommet.
—	«	Qu’y	a-t-il	?	»	demandai-je.	J’avais	remarqué	une	légère	hésitation,	dans	son	attitude,

un	bref	mouvement	des	épaules,	 le	genre	de	chose	qui	suggère	qu’une	idée	troublante	mais
sans	importance	a	traversé	l’esprit	de	quelqu’un.

—	«	Rien,	»	répondit-il.	Il	avait	chassé	cette	pensée.
—	«	Non,	»	insistai-je,	curieux.	«	Qu’y	a-t-il	?	»
Il	 fit	 signe	à	un	garde	d’apporter	une	 lampe,	car	nous	étions	 loin	de	 la	vasque	de	cuivre

pleine	de	braises	et	des	diverses	torches	fixées	aux	murs.
Nous	gagnâmes	lentement	le	fond	de	la	salle.	Le	garde	nous	y	rejoignit	avec	la	lampe.
—	«	Comme	tu	le	sais,	»	dit	Samos,	«	cette	Demeure	est	un	centre	de	renseignements	où

nous	 recevons	de	nombreuses	 informations.	L’essentiel	de	 ce	que	nous	 recevons	est	banal,
sans	 importance,	 dépourvu	 de	 sens.	 Néanmoins,	 nous	 nous	 efforçons	 de	 nous	 tenir
informés.	»



—	«	Naturellement,	 »	 dis-je.	 Comment	 savoir	 quand,	 dans	 cet	 ensemble,	 une	 structure
apparaîtrait	?

—	«	Deux	 informations	que	nous	avons	 reçues	nous	 semblent	étranges.	Nous	 les	avons
reçues	à	des	moments	différents.	Elles	sont,	dans	leur	nature,	sans	liens.	Pourtant,	elles	sont
provocantes.	»

—	«	Quelles	sont-elles	?	»	demandai-je.
—	 «	 Regarde,	 »	 répondit	 Samos,	 s’accroupissant	 et	 tenant	 la	 lampe	 à	 une	 trentaine	 de

centimètres	du	sol,	«	voici	Kassau	et	le	Récif	de	Var.	»
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Et	le	Torvaldsland	au	nord,	»	reprit-il,	«	et	le	Glacier	de	la	Hache.	»
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	As-tu	entendu	parler	du	Troupeau	de	Tancred	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	C’est	un	troupeau	de	tabuks	nordiques,	»	expliqua	Samos,	«	un	troupeau	gigantesque,

parmi	d’autres.	Le	Troupeau	de	Tancred	hiverne	à	 la	 limite	des	 forêts	du	Nord,	au	sud	et	à
l’est	du	Torvaldsland.	Au	printemps,	affamé	et	 le	poil	court,	 il	sort	des	 forêts	et	part	vers	 le
Nord.	 »	 Il	 montra	 la	 carte.	 «	 Il	 suit	 cet	 itinéraire,	 »	 reprit-il,	 «	 sortant	 des	 forêts	 ici,
contournant	 le	 Torvaldsland	 par	 l’est,	 puis	 se	 dirigeant	 vers	 l’ouest,	 au-dessus	 du
Torvaldsland,	pour	gagner	 la	mer.	 Il	 suit	 la	 côte	de	Thassa,	 traverse	 le	Glacier	de	 la	Hache,
semblable	à	des	nuages	noirs	sur	la	glace,	puis	continue	de	suivre	la	côte	en	direction	du	Nord
jusqu’au	moment	 où	 il	 tourne	 vers	 l’est,	 dans	 la	 toundra	 de	 la	 plaine	 polaire,	 où	 il	 broute
pendant	 l’été.	 Quand	 arrive	 l’hiver,	 gras	 et	 le	 poil	 long,	 il	 regagne	 les	 forêts	 par	 le	 même
chemin.	Cette	migration,	comme	d’autres,	est	annuelle.	»

—	«	Oui	?	»	fis-je.
—	«	Apparemment,	elle	n’a	pas	eu	lieu	cette	année,	»	dit-il.
Je	le	regardai,	troublé.
«	Les	chasseurs	rouges	de	la	plaine	polaire,	qui	échangent	du	sucre	et	du	thé,	ont	indiqué

que	le	troupeau	n’est	pas	arrivé.	»
—	«	C’est	troublant,	»	admis-je.
—	«	C’est	plus	grave	que	cela,	»	dit-il.	«	Cela	signifie	que	des	hommes	ont	péri,	dans	 la

plaine	polaire,	ou	qu’ils	sont	pratiquement	morts	de	faim.	En	été,	ils	se	nourrissent	presque
exclusivement	de	tabuk.	»

—	«	Peut-on	faire	quelque	chose	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	pense	pas,	»	répondit	Samos.	«	Leurs	réserves	de	nourriture,	provenant	de	 la

chasse	sur	les	glaces,	durera	un	peu.	Ensuite,	ils	devront	chasser	ailleurs.	Peut-être	quelques-
uns	survivront-ils,	grâce	à	la	pêche,	jusqu’à	l’automne	et	au	retour	du	sleen	marin	noir.	»

Les	 chasseurs	 rouges	 étaient	 des	nomades	dont	 l’existence	dépendait	 des	migrations	de
divers	 types	 d’animaux,	 principalement	 le	 tabuk	 nordique	 et	 quatre	 variétés	 de	 sleen	 des
mers.	 Leurs	 activités	 de	 pêche	 et	 de	 chasse	 étaient	 saisonnières	 et	 fonction	 des	 animaux.
Parfois,	 ils	 réussissaient	 à	 prendre	 le	 requin	 nordique,	 même	 la	 baleine	 de	 Hunjer	 ou	 la
baleine	de	Karl,	moins	fréquente,	à	la	queue	double.	Mais	leur	vie,	dans	le	meilleur	des	cas,
était	précaire.	On	ne	savait	pas	grand-chose	d’eux.	Comme	de	nombreux	peuples	simples	et
primitifs,	lointains	et	isolés,	ils	pouvaient	vivre	et	mourir	sans	que	l’on	s’en	aperçoive.

—	«	Envoie	un	navire	dans	le	Nord,	»	dis-je,	«	avec	des	provisions.	»
—	«	Les	eaux,	au	nord	du	Glacier	de	la	Hache,	sont	dangereuses,	»	rappela	Samos.
—	«	Envoie-le	tout	de	même,	»	dis-je.
—	«	Très	bien,	»	répondit-il.



—	«	Il	y	avait	autre	chose,	»	affirmai-je.
—	«	Ce	n’est	rien,	»	répondit-il.
—	«	Dis-moi,	»	insistai-je.
—	 «	 Ici,	 »	 dit-il,	 se	 déplaçant	 légèrement.	 «	 Ici.	 »	 Il	 s’accroupit	 sur	 la	 mosaïque	 à	 un

endroit	où	elle	montrait	la	mer,	un	bras	de	Thassa,	en	forme	de	croissant,	s’étendant	vers	le
nord	et	l’est,	près	des	rivages	polaires.	La	mer,	dans	cette	région,	était	gelée	pendant	plus	de
la	moitié	 de	 l’année.	 Les	 vents	 et	 les	marées	 cassaient	 la	 glace,	 la	 brisant	 et	 l’empilant	 en
formes	 fantastiques,	 en	 formations	 sauvages,	 dépourvues	 de	 pistes,	 jeu	 d’une	 nature
terrifiante,	les	glaciers	terribles	du	Nord.

Samos	posa	la	lampe	par	terre.
«	Ici,	»	dit-il,	le	doigt	tendu.	«	Cela	se	trouve	par	ici.	»
—	«	Quoi	?	»	demandai-je.	La	carte	n’indiquait	rien.
—	«	La	montagne	qui	ne	bouge	pas,	»	répondit-il.
—	«	En	général,	»	dis-je	avec	un	sourire,	«	les	montagnes	ne	bougent	pas.	»
—	«	Les	montagnes	de	glace	de	la	mer	polaire,	»	dit-il,	«	dérivent	vers	l’est.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
Samos	voulait	parler	d’un	iceberg.	Il	y	en	a	de	gigantesques	qui	font	plusieurs	pasangs	de

large	 et	 plusieurs	 centaines	 de	 mètres	 de	 haut.	 Il	 s’agit	 de	 morceaux	 de	 glaciers	 qui	 se
cassent,	généralement	au	printemps	ou	en	été,	puis	dérivent	sur	Thassa,	suivant	les	courants.
Les	 courants	 sont	 généralement	 orientés	 vers	 l’est,	 dans	 la	 plaine	 polaire.	 Le	 goréen	 ne
comporte	pas	de	mot	désignant	spécifiquement	 les	 icebergs.	Le	même	mot	désigne	à	 la	 fois
une	montagne	 et	 un	 iceberg.	 Lorsque	 le	 contexte	 n’est	 pas	 clair,	 on	 précise	 en	 disant,	 par
exemple	:	«	montagne	de	glace	».	Une	montagne	est	une	montagne,	pour	les	Goréens,	qu’elle
soit	 constituée	 de	 roche	 ou	 de	 terre,	 ou	 de	 glace.	 Nous	 avons	 tendance	 à	 considérer	 les
montagnes	 comme	 des	 formations	 géologiques.	 Les	 Goréens	 estiment	 qu’il	 s’agit	 d’une
catégorie	d’objets,	 et	non	d’une	 catégorie	d’objets	dans	un	 contexte	prédéterminé.	Dans	un
sens,	 la	 situation	 est	 la	 même	 en	 anglais	 puisque	 le	 mot	 «	 berg	 »	 signifie	 simplement
«	 montagne	 »	 en	 allemand,	 et	 que	 l’expression	 iceberg	 est	 simplement	 un	 mot	 composé
signifiant	littéralement	:	montagne	de	glace.	Berg,	bien	entendu,	en	allemand,	s’écrirait	avec
une	majuscule,	puisque	c’est	un	substantif.	Les	Goréens,	bizarrement,	bien	qu’ils	n’écrivent
pas	tous	les	noms	avec	une	majuscule,	 le	font	pour	nombre	d’entre	eux,	beaucoup	plus	que
cela	 n’est	 pratiqué	 en	 anglais	 ou	 en	 français,	 par	 exemple.	 Parfois,	 le	 contexte	 détermine
l’emploi	 de	 la	 majuscule.	 Les	 langues	 sont	 diverses	 et	 intéressantes,	 idiosyncratiques	 et
fascinantes.

J’utiliserai	en	général	l’expression	iceberg,	pour	des	raisons	de	facilité.
—	«	Il	y	a	ici	un	iceberg,	»	expliqua	Samos,	«	qui	ne	suit	pas	le	Courant	du	Parsit.	»	Samos

utilisa,	bien	entendu,	littéralement	le	terme	:	montagne	de	glace.	Le	Courant	du	Parsit	est	le
courant	principal,	dirigé	vers	l’est,	de	la	région	polaire.	On	l’appelle	le	Courant	du	Parsit	parce
qu’il	 est	 suivi	 par	 plusieurs	 variétés	 de	 parsits	 migrateurs,	 poisson	 petit	 et	 mince,
généralement	rayé.	Les	sleens,	ce	qui	n’est	pas	sans	 intérêt,	accompagnent	 le	parsit	dans	 le
Nord,	 leur	 migration	 étant	 réglée	 sur	 celle	 du	 parsit,	 qui	 constitue	 l’essentiel	 de	 leur
nourriture.	 Les	 quatre	 principaux	 types	 de	 sleen	 des	 régions	 polaires	 sont	 le	 sleen	 noir,	 le
sleen	 marron,	 le	 sleen	 à	 défenses	 et	 le	 sleen	 à	 nez	 plat.	 Tous	 arrivent	 à	 des	 périodes
différentes	en	fonction	des	vagues	de	la	migration	des	parsits.	Tous	les	membres	de	la	même
espèce	de	sleen	ne	migrent	pas.	En	outre,	certains	d’entre	eux	hibernent	sous	la	glace,	leurs
activités	vitales	généralement	réduites,	gagnant	la	surface	tous	les	quart	d’ahn	pour	respirer.
Ils	font	cela	dans	les	fissures	de	la	glace	ou	grâce	à	des	trous	qu’ils	creusent	avec	leurs	dents.



—	«	Un	iceberg	qui	ne	dérive	pas	avec	le	courant,	qui	ne	bouge	pas	avec	ses	semblables	?	»
fis-je	préciser.

—	«	Oui,	»	répondit	Samos.
—	«	Il	s’agit	d’un	mythe,	»	dis-je.
—	«	Je	suppose,	»	dit	Samos.
—	«	Tu	prends	tes	responsabilités	trop	à	cœur,	Samos,	relevai-je.	«	De	toute	évidence,	une

telle	chose	est	impossible.	»
Samos	hocha	la	tête.	Il	eut	un	sourire	ironique.
—	«	Tu	as	raison,	»	admit-il.
—	«	Où	as-tu	entendu	parler	de	cela	?	»	demandai-je.
—	«	C’est	un	habitant	des	régions	polaires,	venu	vendre	des	peaux	aux	Sordar,	que	me	l’a

dit.	»
—	«	A-t-il	vu	cela	de	ses	yeux	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	»	répondit	Samos.
Je	souris.
—	«	Et	comment	se	fait-il	qu’il	en	ait	parlé	?	»	demandai-je.
—	«	On	lui	a	donné	une	pièce,	»	expliqua	Samos,	«	pour	qu’il	parle	de	tout	ce	qu’il	avait

entendu	raconter	d’étrange	ou	d’exceptionnel.	»
—	«	Il	a	bien	gagné	sa	pièce,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Sleen	rusé	!	»	fit	Samos.
Je	ris.	Samos	rit	également.
—	«	Il	y	a	des	types	malins,	»	fis-je.
—	«	Il	est	rare	qu’on	se	montre	plus	rusé	que	moi,	»	dit	Samos.
Nous	nous	redressâmes	et	regagnâmes	la	petite	table.	Samos	posa	la	lampe	dessus.
«	Alors,	partiras-tu	bientôt	pour	l’extrémité	du	monde	?	»	demanda	Samos.
—	«	C’est	mon	intention,	»	répondis-je.	Je	me	préparai	à	quitter	la	demeure	de	Samos.
—	«	Capitaine,	»	dit-il.
Je	me	tournai	vers	lui.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	 «	 Crois-tu,	 »	 demanda-t-il,	 «	 que	 si	 la	 porte	 des	 étoiles	 était	 un	 jour	 ouverte,	 les

hommes	se	souviendraient	du	nom	de	Tarl	Cabot	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	dit-il.
—	«	Je	te	souhaite	également	tout	 le	bien,	»	répondis-je,	«	Samos,	Premier	Capitaine	de

Port	Kar.	»
—	«	Qui	va	gagner,	»	demanda-t-il,	«	Centius	de	Cos	ou	Scormus	d’Ar	?	»
—	«	Scormus	d’Ar,	»	 répondis-je.	«	 Il	 est	 invincible.	Centius	de	Cos	 est	un	bon	Joueur,

mais	il	est	âgé.	Il	est	las.	Il	a	eu	son	heure	de	gloire.	Il	ne	pourra	pas	résister	à	Scormus.	»
Je	me	souvenais	de	Scormus	d’Ar,	que	j’avais	rencontré	dans	la	Demeure	de	Cernus,	d’Ar,

quelques	 années	 auparavant.	 C’était	 un	 jeune	 homme	 incroyablement	 beau,	 brillant,
arrogant,	hautain,	boiteux.	Il	vivait	dans	la	solitude.	On	racontait	qu’il	n’avait	jamais	touché
une	femme.	Il	gouvernait	les	Hauts	Ponts	d’Ar	avec	son	jeu	de	Kaissa.	Aucun	autre	Joueur	ne
pouvait	proposer	une	partie	de	Kaissa,	sur	ces	ponts,	avant	d’avoir	vaincu	le	jeune	Scormus.
Son	jeu	était	rapide,	décisif,	brillant,	impitoyable	;	plus	d’un	Joueur	avait	abandonné	la	partie
après	que	le	génie	de	Scormus	lui	ait	laissé	croire	qu’il	pouvait	gagner	puis	se	soit	amusé	avec
lui	 et	 l’ait	 humilié.	 Le	Kaissa	 était,	 pour	 lui,	 une	 arme.	 Il	 pouvait,	 grâce	 à	 lui,	 détruire	 ses
ennemis.	Centius	de	Cos,	en	revanche,	était	plus	âgé	;	personne	ne	connaissait	son	âge	;	on



racontait	 que	 les	 Sérums	de	Stabilisation	n’avaient	 véritablement	 fait	 effet	 sur	 lui	 qu’après
son	cinquième	hiver	;	il	était	malingre	et	grisonnant	;	il	était	très	différent,	physiquement	et
moralement,	 du	 jeune	 Scormus	 ;	 il	 était	 calme,	 doux	 et	 n’élevait	 pas	 la	 voix	 ;	 il	 aimait	 le
Kaissa	et	sa	beauté.	Il	 lui	arrivait	souvent	d’examiner	une	combinaison	pendant	des	heures,
tout	seul,	cherchant	la	combinaison	suprême.	«	Cela	me	dépasse,	»	disait-il.	Un	jour,	il	avait
été	battu	par	Sabo	de	Turia,	au	tournoi	de	Tharna,	et	il	avait	pleuré	de	joie	puis	embrassé	le
vainqueur,	 le	remerciant	de	 lui	avoir	permis	de	prendre	part	à	une	aussi	belle	partie.	«	Peu
importe,	 »	 a-t-il	 dit,	 »	 que	 l’on	 gagne	 ou	 que	 l’on	 perde.	 Ce	 qui	 compte,	 c’est	 le	 jeu	 et	 sa
beauté.	»	On	l’avait	cru	fou.	«	Je	préfère	laisser	le	souvenir	du	perdant	d’une	belle	partie,	»
avait-il	dit,	«	que	celui	du	vainqueur	de	mille	chefs-d’œuvre	viciés.	»	Il	avait	toujours	cherché
la	partie	parfaite.	Il	ne	l’avait	jamais	trouvée.	La	beauté,	à	mon	avis,	est	tout	autour	de	nous.
L’Artisan	peut	la	trouver	dans	les	nervures	du	cuir,	que	je	ne	verrai	jamais.	Le	Musicien	peut
la	percevoir	dans	un	son	que	je	ne	puis	entendre.	Et	un	Joueur	de	Kaissa	peut	la	trouver	dans
la	 disposition	 de	 petits	 morceaux	 de	 bois	 sur	 une	 planche	 couverte	 de	 carreaux	 jaunes	 et
rouges.	Centius	de	Cos	avait	toujours	cherché	la	partie	parfaite.	Il	ne	l’avait	jamais	trouvée.

—	«	Quand	rentreras-tu	?	»	demanda	Samos.
—	«	Après	les	matches,	»	répondis-je.
—	«	Tu	assisteras	également	aux	autres	?	»	s’enquit-il.
—	 «	 Bien	 entendu,	 »	 répondis-je.	 «	 Sais-tu	 que	 Philemon	 de	 Teletus	 va	 jouer	 contre

Stengarius	de	Ti,	et	que	Hobart	de	Tharna	va	être	opposé	à	Boris	de	Turia	?	»
—	«	Non,	»	fit	Samos	d’un	air	las.	«	Cela	m’a	échappé.	»
Je	haussai	les	épaules.	Je	décidai	que	Samos	était	indécrottable.
Il	m’accompagna	jusqu’à	la	première	porte	de	sa	demeure,	où	je	mis	ma	cape	d’Amiral.
Quelques	instants	plus	tard,	je	m’installai	au	gouvernail	de	la	barque,	car	la	tâche	simple

consistant	 à	 diriger	 l’embarcation	me	plaisait,	 et	me	 fis	 reconduire	 chez	moi.	 Je	 vis	 la	 tête
soyeuse	d’un	urt,	dans	le	canal,	à	quelques	dizaines	de	centimètres	du	bateau.	C’était	un	gros
urt	qui	devait	bien	peser	vingt	kilos.	Ils	se	nourrissent	des	ordures	jetées	dans	les	canaux	et
des	esclaves	attachées	qui	n’ont	pas	su	se	montrer	agréables.

Je	 me	 retournai	 et	 regardai	 la	 demeure	 de	 Samos.	 La	 mince	 fille	 blonde	 devait	 être
marquée,	 à	 présent.	Nous	 ne	 l’avions	 pas	 entendue	 hurler	 car	 cela	 s’était	 déroulé	 dans	 les
profondeurs	des	cages.

Je	 pensai	 au	 message	 :	 «	 Salut,	 Tarl	 Cabot.	 Je	 t’attends	 à	 l’extrémité	 du	 monde.
Zarendargar,	Général	de	guerre	du	Peuple.	»

Je	souris	intérieurement.
La	proue	du	navire	de	Tersites	était	déjà	tournée	vers	l’extrémité	du	monde.
Le	 canal	 faisait	 une	 courbe	 et	 je	 guidai	 l’embarcation	 dans	 le	 coude.	 Tandis	 que	 nous

tournions,	je	regardai	à	nouveau	la	demeure	de	Samos.	Elle	se	dressait,	haute	et	imposante,
au-dessus	du	canal,	demeure	de	Marchand	d’Esclaves,	forteresse	haute,	noire,	effrayante.

Dans	les	cages,	sous	la	forteresse,	 il	y	avait	une	nouvelle	esclave,	une	mince	fille	blonde
de	la	Terre.	Elle	devait	être	enfermée,	à	présent.	Je	me	demandai	si	elle	serrait	les	barreaux
de	sa	cage,	appuyant	le	visage	contre	eux,	essayant	de	comprendre	ce	qui	lui	était	arrivé.	Elle
était	 mêlée	 aux	 affaires	 des	 mondes.	 Elle	 serait	 désormais	 une	 esclave.	 Elle	 était
probablement	 nue,	 à	 plat	 ventre	 sur	 le	 ciment	 de	 la	 cage,	 les	 mains	 au-dessus	 de	 la	 tête,
hurlant.	Sur	l’extérieur	de	sa	cuisse	gauche,	il	y	avait	une	marque	au	fer	rouge.	Sur	l’intérieur
de	sa	cuisse,	il	y	avait	du	sang.	Elle	était	mêlée	aux	affaires	des	mondes.	Elle	n’avait	pas	eu	de
chance.	Elle	était	à	présent	esclave.	Elle	serait	bientôt	vendue.

Je	me	demandai	si	elle	apprendrait	rapidement	à	plaire	à	son	maître.



À	nouveau,	la	tête	luisante	et	lisse	d’un	urt	apparut	près	du	bateau,	puis	elle	glissa	sous	la
surface.

À	mon	avis,	elle	apprendrait	rapidement.
J’envisageai	le	match	prévu	entre	Centius	de	Cos	et	Scormus	d’Ar.
J’avais	 l’intention	 d’engager	 de	 grosses	 sommes	 sur	 Scormus	 d’Ar.	 Je	 ne	 pensais	 pas,

toutefois,	que	la	cote	serait	élevée.



3

LA	FOIRE	D’EN’KARA

«	PLACE	!	Place	!	»	cria	joyeusement	le	jeune	homme	robuste.	Il	avait	une	femme	nue	sur
l’épaule,	pieds	et	poings	liés.	Il	avait	capturé	une	femme	à	l’attrape-fille,	compétition	destinée
à	régler	un	conflit	commercial	entre	deux	petites	villes,	Ven	et	Rarn,	la	première	étant	un	port
fluvial	du	Vosk,	la	deuxième,	qui	se	trouvait	au	sud-est	de	Tharna,	célèbre	pour	ses	mines	de
cuivre.	Cent	jeunes	gens	de	chaque	cité	et	cent	jeunes	femmes,	les	plus	belles,	les	plus	belles
de	chaque	cité,	participaient	à	la	compétition.	L’objectif	du	jeu	consiste	à	capturer	les	femmes
de	la	cité	ennemie.	Les	armes	ne	sont	pas	autorisées.	La	compétition	se	déroule	en	dehors	du
périmètre	de	la	foire	car	on	y	capture	des	esclaves.	L’aire	de	jeu	est	entourée	par	une	barrière
basse,	en	bois,	et	les	spectateurs	regardent.	Quand	un	homme	est	poussé	hors	des	limites,	il
est	exclu	de	la	compétition	et	ne	peut,	sous	peine	de	mort,	entrer	à	nouveau	pendant	la	durée
de	la	partie.	Quand	une	fille	est	capturée,	elle	est	attachée	et	jetée	dans	une	des	deux	fosses	à
femmes	 qui	 se	 trouvent	 aux	 deux	 extrémités	 du	 «	 terrain	 ».	 Ces	 fosses	 sont	 circulaires,
délimitées	par	de	petites	 clôtures	en	bois,	profondes	d’une	soixantaine	de	centimètres	et	 le
fond	 est	 couvert	 de	 sable.	 Celles	 qui	 ne	 peuvent	 se	 libérer	 sont	 considérées	 comme	prises.
L’objectif	des	hommes	consiste	à	chasser	 leurs	adversaires	hors	du	terrain	et	à	capturer	 les
femmes	des	autres	cités.	L’objectif	des	femmes,	bien	entendu,	est	d’éviter	la	capture.

«	Place	!	»	cria-t-il.	«	Place	!	»	Comme	les	autres	spectateurs,	je	m’écartai.
Les	 jeunes	gens	et	 les	 jeunes	 femmes,	dans	ce	sport,	portent	une	 tunique.	Les	 tuniques

des	jeunes	femmes	sont	courtes,	afin	de	dévoiler	leurs	charmes.	Les	jeunes	hommes	ont	des
lanières	de	cuir	au	poignet	gauche,	afin	de	pouvoir	attacher	leurs	prises.	Les	jeunes	femmes,
qui	sont	libres	si	les	règles	le	permettent,	ce	qui	n’est	pas	toujours	le	cas,	sont	masquées	afin
que	 leur	 pudeur	 soit	 moins	 gravement	 compromise	 par	 la	 brièveté	 de	 leur	 vêtement.
Lorsqu’une	femme	est	prise,	cependant,	on	lui	retire	son	masque.	On	ne	leur	retire	pas	leur
tunique,	cependant,	sauf	celles	des	femmes	de	la	cité	perdante,	lorsque	la	partie	est	terminée
et	que	la	victoire	a	été	proclamée.	La	victoire	est	acquise	quand	les	jeunes	hommes	d’une	cité
ont	 capturé	 les	 cent	 femmes	 de	 l’ennemi.	 Une	 femme	 attachée	 et	 jetée	 dans	 la	 fosse	 à
femmes,	incidemment,	ne	peut	être	libérée	par	les	jeunes	hommes	de	sa	cité	sauf	à	la	fin	de
la	partie	et	à	condition	qu’ils	aient	été	victorieux.	Les	femmes	de	la	cité	victorieuse,	à	la	fin	de
la	partie,	sont,	naturellement,	 libérées	;	elles	sont	vêtues	de	robes	et	honorées	;	 les	femmes
de	la	cité	vaincue,	bien	entendu,	sont	simplement	dévêtues	et	réduites	en	esclavage.	Ce	sport
peut	 paraître	 cruel,	 mais	 certains	 le	 considèrent	 comme	 supérieur	 à	 la	 guerre	 ;	 de	 toute
évidence,	il	est	plus	net	et	fait	moins	de	victimes	;	cette	technique	de	règlement	des	conflits,
incidemment,	 n’est	 pas	 utilisée	 lorsque	 le	 désaccord	 porte	 sur	 des	 questions	 d’honneur.
L’honneur	compte	beaucoup,	aux	yeux	des	Goréens,	ce	que	les	habitants	de	la	Terre	auraient
sans	doute	du	mal	à	comprendre	;	par	exemple,	les	habitants	de	la	Terre	trouvent	naturel	de
faire	 la	 guerre	 pour	 de	 l’or	 et	 des	 richesses,	 mais	 pas	 pour	 l’honneur	 ;	 les	 Goréens,	 au
contraire,	 confient	plus	 facilement	 les	questions	d’honneur	que	celles	qui	ont	 trait	à	 l’or	et



aux	richesses	à	la	décision	de	l’acier	;	cela	s’explique	aisément	;	l’honneur	compte	davantage
à	leurs	yeux.	Bizarrement,	les	femmes	des	cités	sont	impatientes	de	participer	à	ce	jeu.	Il	est
probable	 qu’elles	 croient	 toutes	 que	 leur	 drapeau	 sera	 victorieux	 et	 qu’elles	 rentreront,
couvertes	d’honneurs,	dans	leurs	foyers.

Le	 jeune	 homme	 passa	 rapidement	 près	 de	 moi.	 La	 femme	 avait	 encore	 les	 cheveux
attachés	sur	 la	tête	 ;	on	ne	 les	 lui	avait	pas	encore	défaits,	comme	doivent	 l’être	ceux	d’une
esclave.	Au	cou,	fermé	à	clé,	elle	portait	un	mince	collier	d’esclave,	ordinaire,	en	acier	gris.	Il	y
avait	accroché	une	étiquette,	afin	que	l’on	puisse	aisément	constater	qu’elle	 lui	appartenait.
Elle	était	de	Rarn,	probablement	de	Haute	Caste,	compte	tenu	de	la	qualité	de	sa	beauté.	Elle
serait	 désormais	 esclave	 dans	 le	 port	 fluvial	 de	 Ven.	 L’homme	 semblait	 être	 un	 jeune
Marinier.	Elle	avait	des	lèvres	belles	et	délicates.	Elles	l’embrasseraient	bien.

Je	le	regardai	se	frayer	un	chemin,	à	travers	la	foule,	vers	la	haute	palissade	qui	entourait
les	Sardar	qui	se	dressaient,	noires	et	couronnées	de	neige,	derrière.

Le	nombre	de	participants	est	fixé	à	cent	jeunes	hommes	et	cent	jeunes	femmes	afin	qu’il
y	ait	une	femme	pour	chaque	homme	gagnant.

C’était	 la	première	fois,	 incidemment,	que	les	 jeunes	femmes	étaient	autorisées	à	porter
un	masque.	 Les	masques,	 toutefois,	 étaient	 petits	 et	 féminins.	 Ils	 ne	 cachaient	 pas	 grand-
chose	et	ne	faisaient	pratiquement	qu’exciter	les	hommes	et	les	stimuler	dans	la	poursuite	de
la	beauté,	laquelle	culminait	dans	l’assaut,	la	capture	et	l’arrachage	du	masque.	Cependant,	je
pensais	que	cette	 innovation	serait	abandonnée	 l’année	suivante.	 Il	est	plus	 facile	de	parier
sur	 la	 capture	 de	 certaines	 femmes,	 et	 sur	 le	 temps	 que	 celle-ci	 exigera,	 si	 les	 parieurs
peuvent	se	faire	une	idée	exacte	de	leur	beauté.

Je	 regardai	 le	 jeune	homme.	 Il	 se	dirigeait	 vers	 la	palissade.	 Il	monterait	 sur	une	plate-
forme	et,	mettant	la	femme	à	genoux,	pieds	et	poings	liés,	à	ses	pieds,	face	aux	Sardar	il	 lui
dénouerait	 les	cheveux.	Ensuite,	 il	 la	 lèverait	à	bout	de	bras,	 les	cheveux	défaits,	devant	 les
Monts	des	Sardars,	se	réjouissant	et	remerciant	les	Prêtres-Rois	parce	que,	désormais,	elle	lui
appartenait.

«	Où	sont	les	tables	des	Preneurs	de	Paris,	»	demandai-je	à	un	habitant	du	Torvaldsland,
aux	 longs	 cheveux	 nattés,	 vêtu	 d’une	 veste	 de	 fourrure,	 et	 qui	mangeait	 une	 brochette	 de
tarsk,	«	où	sont	indiquées	les	cotes	des	matches	de	Kaissa.	»

—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-il.	«	On	ne	joue	au	Kaissa	que	dans	le	Nord.	»
—	 «	Merci,	 »	 dis-je.	 Il	 était	 vrai	 que	 le	 Kaissa	 du	 Nord	 est	 différent	 de	 celui	 que	 l’on

pratique	 dans	 les	 tournois	 du	 Sud.	 Les	 jeux,	 toutefois,	 sont	 très	 similaires.	 En	 réalité,	 le
Kaissa	 se	 joue	de	diverses	manières,	 sur	 la	planète.	Par	exemple,	 il	 y	a	quelques	années,	 la
manière	 de	 jouer	 au	 Kaissa	 était	 légèrement	 différente	 à	 Ar.	 Presque	 toutes	 les	 cités
goréennes,	à	présent,	du	moins	dans	 le	Sud,	ont	accepté	 le	Kaissa	des	 tournois,	 tel	qu’il	est
défini	par	le	Grand	Conseil	de	la	Caste	des	Joueurs,	qui	eux-mêmes,	autrefois,	dédaignaient
aussi	 de	 former	une	 caste.	Parfois,	 les	différences	n’étaient	que	 sémantiques.	Par	 exemple,
une	pièce	qui	s’appelait,	à	Ar,	«	la	cité	»,	était	à	présent	officiellement	nommée	:	«	la	Pierre
du	 Foyer	 »,	même	 à	 Ar.	 En	 réalité,	 certains	 Joueurs	 d’Ar	 l’avaient	 toujours	 appelée	 :	 «	 la
Pierre	du	Foyer	».	Plus	sérieusement,	il	n’y	avait	plus	de	«	Lanciers	Esclaves	»	dans	le	Kaissa
ordinaire,	bien	qu’il	existe	toujours	des	distinctions	entre	les	«	Lanciers	».	On	avait	prétendu
que	 les	 esclaves	 n’avaient	 rien	 à	 faire	 sur	 un	 jeu	 de	 Kaissa.	 On	 peut	 également	 noter,	 en
passant,	 que	 les	 esclaves	 n’ont	 pas	 le	 droit	 de	 jouer	 au	 Kaissa.	 C’est	 un	 jeu	 réservé	 aux
individus	 libres.	Dans	presque	toutes	 les	cités,	réduire	un	membre	de	Caste	des	Joueurs	en
esclavage	est	considéré	comme	un	délit	extrêmement	grave.	Une	loi	similaire,	dans	presque
toutes	les	cités,	protège	également	les	membres	de	la	Caste	des	Musiciens	et	celle	des	Poètes.



L’homme	du	Torvaldsland	prit	une	grosse	bouchée	de	tarsk	rôti.
—	«	Où	se	trouvent	les	marchés	aux	esclaves	?	»	demanda-t-il.
—	«	Il	y	en	a	beaucoup,	»	répondis-je.	En	fait,	on	peut	acheter	des	esclaves,	publiquement

ou	en	privé,	en	de	nombreux	endroits,	à	la	foire	des	Sardar	d’En’Kara,	qui	est	une	des	quatre
grandes	 foires	 annuelles	 des	 Sardar.	 Il	 n’est	 pas	 permis	 de	 tuer	 ou	 d’asservir	 dans	 le
périmètre	des	foires,	mais	il	n’est	pas	interdit	d’y	acheter	et	d’y	vendre	des	marchandises	;	en
réalité,	 une	 des	 fonctions	 principales	 des	 foires,	 sinon	 leur	 fonction	 principale,	 consiste	 à
favoriser	les	échanges	de	marchandises	;	 les	esclaves,	bien	entendu,	sont	des	marchandises.
Les	 foires,	 toutefois,	 ont	d’autres	 fonctions.	Elles	 sont,	 par	 exemple,	 le	 lieu	de	 réunion	des
conventions	de	castes	et	l’endroit	stratégique	où	s’échangent	recherches	et	découvertes.	C’est
ici,	 par	 exemple,	 que	 Médecins,	 Constructeurs	 et	 Artisans	 peuvent	 se	 rencontrer	 pour
échanger	 des	 idées	 et	 des	 techniques.	 C’est	 ici	 que	 la	 Loi	 Commerciale	 est	 élaborée	 et
stabilisée.	 C’est	 ici	 que	 l’on	 chante	 et	 que	 l’on	 représente	 les	 drames	 chantés.	 Poètes	 et
Musiciens,	 Jongleurs	 et	 Magiciens	 se	 disputent	 l’attention	 de	 la	 foule.	 On	 y	 trouve	 des
marchands	ambulants	et	de	gros	commerçants.	Les	premiers	vendent	des	babioles,	les	autres
les	produits	de	cités	célèbres.	C’est	ici	que	la	langue	goréenne	est	partiellement	codifiée.	Ces
fêtes	 constituent	des	 zones	de	paix.	Les	habitants	de	 cités	 en	guerre	peuvent	 se	 rencontrer
sans	 crainte.	Les	négociations	politiques	 et	 les	 intrigues	 sont	omniprésentes,	 généralement
secrètes.	 La	 paix	 et	 la	 guerre,	 les	 règlements	 et	 les	 traités,	 se	 décident	 souvent	 dans	 un
pavillon	 situé	 à	 l’intérieur	 du	 périmètre.	 «	 Le	 plus	 proche,	 »	 indiquai-je	 à	 l’homme	 du
Torvaldsland,	montrant	un	passage	entre	les	tentes	et	 les	cabanes,	«	se	trouve	à	environ	un
quart	de	parsang	dans	cette	direction,	derrière	les	forges	et	les	boutiques	de	chaînes.	»

—	«	Tu	parles	distinctement,	pour	un	habitant	du	Sud,	»	dit-il.	Il	me	tendit	un	morceau	de
tarsk	rôti.	Je	 le	pris	et	mordis	dedans.	Je	m’octroyai	un	gros	morceau	de	viande.	Je	n’avais
pas	mangé	depuis	le	matin,	moment	où	j’étais	arrivé	à	la	foire.

—	«	Merci,	»	dis-je.
—	«	Je	m’appelle	Oleg,	»	dit-il.
—	«	Dans	le	Nord,	on	m’appelait	Jarl	Cheveux	Rouges,	»	répondis-je.
—	«	Jarl	!	»	s’écria-t-il.	«	Pardonne-moi.	Je	ne	savais	pas	!	»
—	«	La	viande	est	bonne,	»	dis-je.	 Il	 était	 vrai	que,	dans	 le	Nord,	par	 la	parole	de	Svein

Dent	Bleue,	porté	sur	les	boucliers,	j’avais	été	fait	Jarl.
—	«	J’ai	combattu	avec	toi,	»	dit-il,	«	dans	le	camp	des	monstres.	Je	t’ai	vu,	un	jour,	près

des	tentes	de	Thorgard	de	Scagnar.	»
—	«	C’était	une	bonne	bataille,	»	dis-je.
—	«	Effectivement,	»	admit-il,	faisant	claquer	ses	lèvres.
—	«	Le	Nord	est-il	calme	?	»	demandai-je.	«	Les	Kurii	agissent-ils	au	Torvaldsland	?	»
—	«	Non,	»	répondit-il,	«	ils	ne	font	que	de	rares	incursions.	Le	Nord	est	calme.	»
—	«	Bien,	»	dis-je.	Les	Kurii	ne	s’agitaient	pas	au	Torvaldsland.	Ils	avaient	été	chassés	de

ce	pays	hostile	et	rocheux	par	les	hommes	puissants	des	demeures	au	toit	élevé.
Il	me	sourit.
«	Bonne	chasse,	»	dis-je,	«	au	marché	aux	esclaves.	»
—	«	Oui,	Jarl,	»	répondit-il,	souriant,	levant	sa	brochette	de	tarsk	rôti.	Il	partit	en	direction

du	marché	le	plus	proche.	Quelques	instants	plus	tard,	il	jeta	la	tige	métallique,	s’essuyant	les
mains	sur	sa	veste.	Sur	son	épaule,	était	suspendue	la	grosse	hache	du	Torvaldsland.

Il	avait	plu,	pendant	la	nuit,	et	les	allées	de	la	foire	étaient	boueuses.
Les	 foires	 des	 Sardar	 sont	 organisées,	 réglementées	 et	 administrées	 par	 la	 Caste	 des

Marchands.



J’entendis	une	fille	hurler,	parce	qu’on	la	fouettait.	Elle	était	à	genoux	entre	deux	tentes	;
elle	était	enchaînée	à	un	pieu	court	autour	duquel	elle	avait	passé	les	bras,	le	serrant	pour	se
soutenir.	Sa	joue	était	contre	le	pieu.	L’interdiction	de	la	violence,	dans	le	cadre	des	Sardar,	ne
s’étend	naturellement	pas	aux	esclaves.	Ici	comme	ailleurs,	on	peut	les	fouetter,	les	torturer
et	les	tuer,	selon	ce	que	désire	le	maître.	Ce	sont	des	esclaves.

Je	m’engageai	dans	une	allée	boueuse,	me	frayant	un	chemin	entre	des	étalages	de	Potiers
et	de	Tisserands.	 Il	me	semblait	que,	si	 je	pouvais	 trouver	 l’Allée	des	Pièces,	 j’y	rencontrais
certainement	les	tables	des	Preneurs	de	Paris.	C’était,	quoi	qu’il	en	soit,	une	idée	logique.

«	Où	 se	 trouve	 l’Allée	des	Pièces	 ?	 »	demandai-je	 à	 un	homme	portant	 une	 tunique	de
Gardien	de	Tarns.

—	«	De	quelle	cité	?	»	s’enquit-il.
—	 «	 Merci,	 »	 dis-je.	 Puis	 je	 continuai	 mon	 chemin.	 Les	 foires,	 en	 tout,	 couvraient

plusieurs	pasangs	carrés.
Je	pris	une	autre	allée.
«	Achetez	l’argent	de	Tharna,	»	criait	un	homme.	«	Achetez	le	plus	bel	argent	de	Gor	!	»
Il	se	tenait	derrière	le	comptoir	d’une	échoppe.	À	la	ceinture,	conformément	à	l’habitude

des	hommes	de	Tharna,	 il	portait	deux	lanières	jaunes	d’une	quarantaine	de	centimètres	de
long.	À	l’arrière	de	l’échoppe,	à	genoux,	petite,	le	dos	rond,	la	tête	et	les	cheveux	dans	la	boue,
nue,	portant	un	collier,	se	trouvait	une	femme.

Je	 m’écartai	 pour	 faire	 place	 à	 une	 procession	 d’initiés	 qui,	 dans	 un	 tintement	 de
clochettes,	balançant	des	encensoirs	fumants,	se	dirigeaient	vers	la	palissade.	L’Initié	de	tête
portait	un	drapeau	frappé	de	l’insigne	des	Prêtres-Rois,	un	cercle	d’or,	qui	n’a	ni	début	ni	fin,
symbole	de	l’éternité,	symbole	des	Prêtres-Rois.

Ils	portaient	des	robes	blanches,	chantaient,	avaient	le	crâne	rasé.	La	Caste	des	Initiés	est
riche,	sur	Gor.

Je	regardai	la	femme	à	genoux	dans	l’échoppe	de	l’homme	de	Tharna.	Elle	n’avait	même
pas	osé	 lever	 la	 tête.	Elle	n’en	avait	pas	reçu	 la	permission.	Rares	sont	 les	 femmes	 libres,	à
Tharna.	 On	 dit	 que	 l’asservissement	 le	 plus	 dur	 et	 le	 plus	 cruel	 est	 celui	 des	 esclaves	 de
Tharna.

«	Où	prend-on	les	paris	pour	les	matches	de	Kaissa	?	»	demandai-je	à	l’homme	de	Tharna.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-il.
—	«	Merci,	 »	 dis-je.	 Puis	 je	m’éloignai.	 La	 femme	 resta	 à	 genoux,	 comme	 elle	 avait	 été

placée.
J’espérai	que	l’homme	du	Torvaldsland	pourrait	acheter	un	joli	morceau,	au	marché.
«	Où	prend-on	 les	paris	pour	 les	matches	de	Kaissa	 ?	»	demandai-je	 à	un	petit	homme

portant	les	vêtements	de	la	Caste	des	Bourreliers.	Son	chapeau	arborait	les	couleurs	de	Tabor.
—	«	Je	pourrais	te	retourner	la	question,	»	répliqua-t-il.
—	«	Es-tu	favorable	à	Scormus	d’Ar	?	»	demandai-je.
—	«	Assurément,	»	répondit-il.
Je	 hochai	 la	 tête.	 Je	 décidai	 qu’il	 serait	 préférable	 de	 chercher	 un	 commerçant

appartenant	à	l’organisation	des	foires,	ou	de	trouver	un	endroit	où	il	serait	possible	d’obtenir
l’information	que	je	désirais.

Je	m’écartai	 à	nouveau.	Dans	 l’allée	 séparant	 les	 tentes,	qui	 étaient	à	présent	 celles	des
Tailleurs	de	Pierres	semi-précieuses,	arrivaient	quatre	hommes	portant	les	amples	vêtements
du	 Tahari.	 Ils	 étaient	 voilés.	 Le	 premier	 conduisait	 un	 beau	 kaiila	 des	 sables	 sur	 lequel	 se
trouvait	un	kurdah	couvert	de	soie.	Leurs	mains	étaient	posées	sur	 les	pommeaux	de	 leurs
cimeterres.	 J’ignorais	 si	 le	 kurdah	 contenait	 une	 femme	 libre	 de	Haute	 Caste	 ou	 bien	 une



magnifique	esclave,	nue	et	couverte	de	bijoux,	qui	serait	présentée	dans	une	tente	et	vendue
dans	l’intimité.

Je	 vis	 passer	 deux	 hommes	 du	 Peuple	 des	 Chariots	 et,	 à	 quelques	 pas	 d’eux,	 ne
manifestant	pas	 la	moindre	 inquiétude,	un	 individu	portant	 les	 amples	 robes	de	Turia.	Les
foires	étaient	véritablement	un	lieu	de	trêve.

Six	 jeunes	 gens	 vêtus	 de	 blanc	me	 croisèrent.	 Ils	 allaient	 se	 placer	 devant	 la	 palissade,
présentant	 l’hommage	 de	 leur	 présence	 aux	 hôtes	mystérieux	 des	 Sardar,	 les	 Prêtres-Rois,
souverains	de	Gor.	Tout	 jeune	Goréen	doit,	avant	son	vingt-cinquième	anniversaire,	 faire	 le
pèlerinage	des	Sardar	en	l’honneur	des	Prêtres-Rois.	Ces	caravanes	viennent	de	tout	Gor.	La
majorité	 arrive	 sans	 encombre.	 Quelques-unes	 sont	 attaquées	 par	 les	 bandits	 et	 les
Marchands	 d’Esclaves.	 Plus	 d’une	 jeune	 beauté,	 qui	 croyait	 monter	 sur	 les	 plates-formes
proches	de	la	palissade,	levant	des	couronnes	de	laurier	et,	vêtue	d’une	robe	blanche,	chanter
les	louanges	des	Prêtres-Rois,	avait,	au	lieu	de	cela,	regardé	les	sommets	enneigés	des	Sardar
depuis	les	estrades	des	esclaves,	nue	et	lourdement	enchaînée.

Des	 oiseaux	 multicolores	 chantaient,	 sur	 leurs	 perchoirs.	 Ils	 étaient	 vendus	 par	 les
Marchands	de	Schendi,	qui	se	les	procuraient	dans	la	forêt	pluviale	de	l’intérieur.	Ils	avaient
le	visage	foncé	et	portaient	des	vêtements	aux	couleurs	vives.

Il	y	avait	de	nombreuses	esclaves,	dans	la	foule,	nu-pieds,	suivant	leurs	maîtres.
Schendi,	 incidemment,	est	 le	port	d’attache	de	 la	Ligue	des	Marchands	d’Esclaves	noirs.

Certains	endroits	et	estrades	des	foires	sont	généralement	réservés	aux	marchands	noirs,	afin
qu’ils	puissent	vendre	leurs	captures,	beautés	de	toutes	races.

Je	 m’arrêtai	 pour	 regarder	 un	 théâtre	 de	 marionnettes.	 Sur	 la	 scène	 minuscule	 était
représentée	 l’histoire	 de	 l’Ubar	 et	 du	 Paysan.	 Chacun	 d’entre	 eux,	 las	 de	 sa	 tâche,	 décide
d’échanger	avec	 l’autre.	Naturellement,	 cela	ne	 se	 révèle	 fructueux	pour	aucun	d’entre-eux.
L’Ubar	s’aperçoit	qu’il	ne	peut	faire	payer	des	impôts	au	bosk,	et	le	Paysan	constate	que	ses
céréales	 ne	 peuvent	 pousser	 sur	 les	 pavés	 de	 la	 ville.	 Ils	 ne	 peuvent	 renoncer	 à	 être	 eux-
mêmes	et	ne	peuvent	devenir	l’autre.	À	la	fin,	l’Ubar	retrouve	son	trône	avec	reconnaissance
et	le	Paysan,	avec	soulagement,	parvient	à	regagner	ses	champs	à	temps	pour	les	semailles	de
printemps.	Les	 champs	 chantent,	 se	 réjouissent	de	 son	 retour.	Les	Goréens	aiment	 ce	 type
d’histoire.	Leurs	castes	leur	sont	précieuses.

Une	esclave,	dans	la	foule,	se	dirigea	vers	moi	et	me	regarda.	Elle	était	seule.
Je	vis	un	homme	de	petite	taille,	dans	la	foule	de	l’allée.	Il	était	trapu	et	 large,	puissant,

apparemment	 très	 fort.	 Bien	 que	 le	 temps	 soit	 frais	 en	 ce	 début	 de	 printemps,	 il	 était	 nu
jusqu’à	 la	 ceinture.	 Il	 portait	 un	 pantalon	 de	 fourrure	 et	 des	 bottes	 de	 fourrure	 qui	 lui
couvraient	les	genoux.	Sa	peau	était	sombre,	rougeâtre	comme	le	cuivre	;	ses	cheveux	étaient
d’un	 noir	 bleuté,	 grossièrement	 coupés	 ;	 ses	 yeux	 présentaient	 le	 pli	 épicanthique.	 Sur
l’épaule,	il	avait	un	rouleau	de	corde	tressée,	en	peau	de	sleen,	et,	à	la	main,	il	portait	un	sac
et	 un	 ballot	 de	 fourrures	 ;	 sur	 le	 dos,	 il	 avait	 un	 carquois	 contenant	 des	 flèches	 et	 un	 arc
court,	constitué	de	couches	de	corne	ligaturées	avec	des	tendons.

Il	est	rare	de	voir	de	tels	hommes,	sur	Gor.	Ils	sont	originaires	des	régions	polaires.
Le	Troupeau	de	Tancred	n’avait	pas	 fait	 son	apparition,	au	Nord.	Je	me	demandai	s’il	 le

savait.
Je	m’étais	arrangé	avec	Samos	pour	qu’il	envoie	rapidement	un	navire	de	ravitaillement

dans	le	Nord.
Puis	il	disparut	dans	la	foule.
L’esclave	baissa	la	tête.	Je	la	sentis	mordre	timidement	ma	manche.
Elle	leva	la	tête	vers	moi.	Ses	yeux	étaient	noirs,	humides,	suppliants.



Les	esclaves	ont	souvent	besoin	de	la	caresse	des	hommes.
«	Je	t’ai	suivi,	»	dit-elle,	«	dans	la	foule.	»
—	«	Je	sais,	»	répondis-je.	Je	m’en	étais	aperçu	car	j’appartiens	à	la	Caste	des	Guerriers.
—	«	Je	te	trouve	très	séduisant,	Maître,	»	souffla-t-elle.
Elle	me	serrait	le	bras,	levant	la	tête	vers	moi.	Ses	seins,	doux,	blancs,	étaient	jolis	dans	sa

large	tunique	de	rep.
«	Je	t’en	prie.	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Fais-tu	une	course	pour	ton	maître	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.	«	On	n’a	pas	besoin	de	moi	avant	le	dîner.	»
Je	regardai	au	loin.
Ses	mains,	petites,	pitoyables,	serraient	mon	bras.
«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	dit-elle.
Je	la	regardai	dans	les	yeux.
Ils	étaient	pleins	de	larmes.
«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	répéta-t-elle,	«	aie	pitié	de	moi.	Aie	pitié	des	besoins	misérables

d’une	fille.	»
—	«	Tu	ne	m’appartiens	pas,	»	répondis-je.	«	Tu	es	une	jolie	petite	esclave,	mais	je	ne	te

possède	pas.	»
—	«	Je	t’en	prie,	»	dit-elle.
—	«	Ton	maître,	»	répondis-je,	«	s’il	 le	souhaite,	satisfera	tes	besoins.	S’il	ne	le	souhaite

pas,	il	ne	le	fera	pas.	»	Rien	ne	prouvait	qu’elle	n’était	pas	punie,	ou	privée.	Si	tel	était	le	cas,
je	ne	voulais	pas	réduire	l’efficacité	du	contrôle	que	son	maître	exerçait	sur	elle.	En	outre,	je
ne	le	connaissais	pas.	Je	ne	voulais	pas	le	déshonorer,	quel	qu’il	soit.

«	Ton	maître	sait-il	que	tu	mendies	dans	les	rues	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle,	effrayée.
—	«	Dans	ce	cas,	»	repris-je,	«	je	devrais	peut-être	t’attacher	les	mains	et	l’écrire	sur	ton

corps.	»
—	«	Oh,	non	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Cette	fille	t’ennuie-t-elle	?	»	demanda	un	Marchand	qui	portait,	sur	la	tête,	le	talmit

de	l’administration	de	la	foire.	Derrière	lui	se	tenaient	deux	gardes	armés	de	fouets.
—	«	Non,	»	répondis-je.	Puis	je	demandai	:	«	Où	se	trouvent	les	tables	où	l’on	peut	parier

sur	les	matches	de	Kaissa	?	»
—	 «	 Elles	 n’ont	 été	 installées	 que	 ce	matin,	 »	 répondit-il.	 «	 Elles	 se	 trouvent	 près	 des

tentes	publiques,	non	loin	de	l’amphithéâtre.	»
—	«	Merci,	»	répondis-je.
—	«	Les	queues	sont	longues,	»	ajouta-t-il.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	dis-je.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	répondit-il.	Ils	s’en	allèrent.
—	«	Merci,	Maître	»,	dit	la	fille.	Sur	un	mot	de	moi,	elle	aurait	été	fouettée.
—	«	À	genoux	et	embrasse	mes	pieds	!	»	ordonnai-je.
Elle	obéit.
Puis	elle	leva	la	tête.
«	Retourne	 vite	 près	 de	 ton	maître,	 »	 reprit-je.	 «	Rampe	 jusqu’à	 lui	 et	 supplie-le	 de	 te

caresser.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.	Elle	se	leva	d’un	bond,	effrayée,	et	partit	en	courant.
Il	est	agréable	de	vivre	dans	un	monde	où	 il	y	a	des	 femmes	esclaves.	Je	n’aimerais	pas

vivre	dans	un	monde	différent.



Avant	de	quitter	la	foire,	je	visiterais	le	marché	principal,	celui	qui	se	trouvait	derrière	les
forges	et	les	boutiques	de	chaînes,	où	les	estrades	de	présentation	étaient	nombreuses,	près
des	grandes	tentes	de	soie	bleue	et	jaune,	couleurs	des	Marchands	d’Esclaves.

Si	 je	 trouvais	 des	 filles	 agréables,	 je	 pourrais	 organiser	 leur	 transport	 à	 Port	 Kar.	 Le
transport	et	la	livraison	des	esclaves	sont	bon	marché.

Je	m’engageai	dans	l’Allée	des	Marchands	d’Œuvres	d’Art	et	de	Curiosités.	Je	me	dirigeais
vers	les	tentes	publiques	proches	de	l’amphithéâtre.	C’était	là	que	se	trouvaient	les	tables	où
l’on	pouvait	parier	sur	les	matches	de	Kaissa.

En	traversant	 l’allée,	 j’aperçus	 l’homme	de	la	région	polaire,	nu	jusqu’à	 la	ceinture,	avec
un	 pantalon	 et	 des	 bottes	 de	 fourrure.	 Il	 traitait	 avec	 un	 homme	 puissant,	 corpulent	 et
grossier,	qui	tenait	une	échoppe.	Derrière	le	comptoir,	il	y	avait	également	un	Scribe	maigre.
L’homme	vêtu	de	fourrures,	une	corde	roulée	sur	l’épaule,	parlait	apparemment	mal	goréen.
Il	sortait	des	objets	du	sac	de	fourrure	qu’il	portait.	Le	gros	homme,	derrière	le	comptoir,	les
examinait.	Les	objets	ne	tenaient	pas	sur	le	comptoir	car	ils	étaient	ronds,	comme	le	sont	les
formes	dans	la	nature.	Ils	étaient	destinés	à	être	gardés	dans	un	sac,	sortis	de	temps	en	temps
et	 examinés.	 Tous	 les	 détails	 doivent	 être	 parfaits,	 sous	 tous	 les	 angles,	 comme	 dans	 la
nature.	Certains	collectionneurs	liment	ces	objets,	afin	qu’il	soit	plus	facile	de	les	exposer	sur
une	étagère	ou	dans	une	vitrine.	Les	indigènes	des	régions	polaires,	en	revanche,	les	tiennent
lorsqu’ils	les	regardent,	de	sorte	qu’ils	bénéficient	de	toute	leur	attention.	Ils	les	aiment.	Ils
les	ont	faits.	Il	s’agissait	de	sculptures	de	sleen	marin,	de	poissons,	de	baleines,	d’oiseaux	et
d’autres	créatures,	petites	et	grandes,	des	régions	polaires.

Il	y	avait	également	d’autres	objets,	d’autres	sculptures,	dans	le	sac.	Les	sculptures	étaient
taillées	dans	une	pierre	tendre	et	bleuâtre,	dans	l’ivoire	et	dans	l’os.

Je	continuai	mon	chemin.
Quelques	minutes	plus	tard,	j’arrivai	près	des	tentes	publiques	et	il	ne	fut	pas	difficile	de

deviner	où	se	trouvaient	les	tables.	Il	y	en	avait	une	douzaine	et	les	queues	étaient	longues.
Je	dormirais	dans	les	tentes	publiques,	ce	soir.	Pour	cinq	tarsks	en	cuivre,	on	peut	louer

des	 fourrures	et	une	place	sous	une	 tente.	C’est	 cher	mais	c’est,	après	 tout,	En’Kara	et	une
période	 de	 fête.	 Dans	 de	 telles	 tentes,	 il	 n’est	 pas	 exceptionnel	 que	 paysans,	 capitaines	 et
commerçants	dorment	côte	à	côte.	Pendant	En’Kara,	à	la	foire,	presque	toutes	les	différences
entre	les	hommes	et	les	castes	disparaissent.

Malheureusement,	 on	 ne	 sert	 pas	 à	 manger	 dans	 les	 tentes.	 Pour	 le	 prix,	 on	 pourrait
s’attendre	à	festoyer.	Cette	absence,	cependant,	est	compensée	par	de	nombreuses	cuisines	et
tables	publiques.	Celles-ci	sont	réparties	sur	toute	la	surface	de	la	foire.	Il	y	a	également	des
marchands	ambulants.

Je	pris	place	à	l’extrémité	d’une	queue	qui,	à	mon	avis,	serait	plus	courte	que	les	autres.
Il	y	a	quelques	compensations,	cependant,	dans	les	tentes	publiques.	On	peut	y	avoir	du

Paga	 et	 du	 vin.	 Ils	 sont	 servis	 par	 des	 esclaves	 dont	 l’usage	 est	 compris	 dans	 le	 prix	 du
logement.

«	Soupe	!	Soupe	!	»	cria	un	homme.
—	«	Soupe	!	»	appelai-je,	levant	la	main.	Je	lui	achetai	un	bol	de	soupe	brûlante,	pour	un

tarsk	en	cuivre,	plein	de	morceaux	de	bosk	bouillant	et	de	suis.
«	Quel	est	ton	favori	pour	le	grand	match	?	»	demandai-je.
—	«	Scormus	d’Ar,	»	répondit-il.
Je	hochai	 la	 tête.	 Je	 lui	 rendis	 le	 bol.	 Je	 craignais	 qu’il	 y	 ait	 trop	d’enjeux	 sur	 Scormus

d’Ar.	Cependant,	je	parierais	sur	lui.	J’étais	mécontent,	cependant,	de	devoir	parier	un	tarn	en
or	pour	gagner	un	tarsk	en	argent.



Sur	 les	 collines	 entourant	 l’amphithéâtre,	 deux	 tentes	 dorées	 étaient	 dressées.	 L’une
d’entre	elles	étaient	celle	de	Scormus	d’Ar	et	l’autre,	du	côté	opposé,	était	celle	de	Centius	de
Cos.

«	Ont-ils	déjà	tiré	au	sort	pour	savoir	qui	aurait	les	jaunes	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	»	répondit-il.
Normalement,	de	nombreux	parieurs	attendraient	de	savoir	quel	Joueur	aurait	les	jaunes,

qui	effectuent	le	premier	mouvement,	lequel	détermine,	naturellement,	l’ouverture.
Mais	on	pariait	déjà	beaucoup.
Je	réfléchis	à	l’effet	que	le	tirage	des	jaunes	pourrait	avoir	sur	l’issue	du	match.	Si	Centius

de	Cos	tirait	 les	 jaunes,	à	mon	avis,	 la	cote	favorable	à	Scormus	serait	peut-être	 légèrement
réduite,	mais	 pas	 beaucoup	 ;	 si	 Scormus,	 en	 revanche,	 tirait	 les	 jaunes,	 sa	 cote	 risquait	 de
baisser	dans	des	proportions	telles	qu’il	ne	serait	plus	raisonnable	de	parier.	Je	remarquai	un
homme	de	Cos,	quelques	places	devant	moi.

«	Sur	qui	vas-tu	parier	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Sur	Centius	de	Cos,	»	répondit-il	d’une	voix	agressive.
On	 verrait.	 On	 verrait.	 Je	 me	 demandai	 si	 son	 patriotisme	 durerait	 jusqu’à	 la	 table.

Souvent,	 incidemment,	 le	 premier	mouvement	 d’une	 partie	 repose	 sur	 la	manière	 dont	 un
Joueur	 estime	 que	 l’autre	 tient	 le	 Lancier,	 une	 des	 pièces	 du	 jeu.	 Dans	 cette	 partie,
cependant,	un	Lancier	jaune	et	un	Lancier	rouge	seraient	placés	dans	un	casque	couvert	d’un
morceau	de	tissu	rouge.	Scormus	d’Ar	et	Centius	de	Cos	mettraient	la	main	dans	le	casque	et
tireraient	chacun	un	Lancier.	Celui	qui	aurait	le	Lancier	jaune	jouerait	le	premier.

J’étais	à	présent	à	une	vingtaine	d’hommes	de	la	table.
«	Regardez	!	»	cria	quelqu’un.
Deux	groupes	d’hommes,	sortant	des	tentes,	se	dirigèrent	vers	l’amphithéâtre.	Au	sein	de

ces	groupes	se	trouvaient	Scormus	d’Ar	et	Centius	de	Cos.	Le	représentant	officiel	de	la	Caste
des	 Joueurs,	 ainsi	 que	 des	 délégués	 de	 Cos	 et	 d’Ar,	 les	 attendaient	 vraisemblablement	 sur
l’estrade	en	pierre	de	l’amphithéâtre,	avec	le	casque.

Je	 respirai	 plus	 aisément.	 J’étais	 convaincu,	 à	 présent,	 que	 je	 pourrais	 parier	 avant	 le
tirage.	Si	Scormus	d’Ar	tirait	les	jaunes,	et	que	la	nouvelle	se	répande,	je	risquais	de	ne	gagner
pratiquement	rien,	même	si	je	jouais	gros.

«	Vite	!	»	cria	un	homme.	«	Vite	!	»
Les	deux	groupes	d’hommes	avaient	à	présent	pénétré	dans	l’amphithéâtre.
«	Un	tarsk	en	argent	sur	Scormus	d’Ar,	»	dit	l’homme	de	Cos,	qui	était	à	présent	devant	la

table.
«	Ils	vont	hisser	le	drapeau	d’Ar	ou	de	Cos	d’un	instant	à	l’autre	!	»	cria	un	homme.
Quelques	instants	plus	tard,	je	fus	à	deux	hommes	de	la	table.
Puis	il	n’y	eut	plus	qu’un	homme	devant	moi.
«	Suivant	!	»	appela	le	Preneur	de	Paris	derrière	la	table.
Je	m’immobilisai	devant	lui.
«	Quatorze	contre	un	en	faveur	du	champion	d’Ar,	»	annonça-t-il.
—	«	Quatorze	cents	tarns	en	or,	»	annonçai-je,	«	sur	le	champion	d’Ar.	»
—	«	Qui	es-tu	?	»	demanda	le	Preneur	de	Paris.	«	Es-tu	fou	?	»
—	«	Je	suis	Bosk,	»	répondis-je.	«	De	Port	Kar.	»
—	«	C’est	fait,	»	dit-il,	«	Capitaine.	»
Je	traçai	le	signe	de	Bosk	sur	sa	feuille	de	papier.
«	Regardez	!	»	cria	un	homme.	«	Regardez	!	»
Au-dessus	de	l’amphithéâtre,	on	hissa	le	drapeau	d’Ar.



Je	 m’écartai.	 Il	 y	 eut	 de	 nombreux	 cris.	 Puis,	 près	 de	 celui	 qui	 tenait	 la	 drapeau	 d’Ar,
apparut	 un	 homme	 portant	 les	 vêtements	 des	 Joueurs,	 robe	 à	 carreaux	 jaunes	 et	 rouges,
chapeau	à	carreaux,	un	plateau	et	des	pièces	sur	l’épaule,	comme	les	armes	d’un	Guerrier.	Il
leva	la	main.

«	C’est	Scormus	!	»	cria	la	foule.	«	C’est	Scormus	!	»	Le	jeune	homme	hissa	ensuite,	lui-
même,	le	drapeau	d’Ar.

Les	habitants	d’Ar	pleuraient.	Puis	le	jeune	homme	disparut.
Il	y	eut	de	nombreuses	acclamations.
«	Suivant	!	»	dit	le	Preneur	de	Paris.
L’homme	suivant	s’immobilisa	devant	la	table.
«	Trente-six	contre	un	en	faveur	du	champion	d’Ar,	»	annonça	le	Preneur	de	Paris.
L’homme	gémit.
Je	souris	et	m’éloignai	des	 tables.	J’aurais	préféré	avoir	une	meilleure	cote,	mais	 j’avais

réussi	à	placer	mon	enjeu	avant	qu’elle	ait	plus	que	doublé	contre	Centius	de	Cos.	J’étais	à
présent	en	position	de	gagner	cent	tarns	en	or.	J’étais	de	bonne	humeur.

Je	 dirigeai	 mes	 pas	 vers	 le	 marché	 principal.	 J’avais	 envie	 de	 voir	 les	 marchandises
exposées	sur	les	longues	estrades	en	bois.	Peut-être	achèterais-je	une	femme	pour	la	nuit	et
la	vendrais-je	au	matin.

Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 j’aperçus	 le	 sommet	 soyeux	 de	 la	 tente	 gigantesque,	 ses
drapeaux	flottants,	le	vent	gonflant	la	soie	jaune	et	bleue.

Je	 vis	 des	 hommes	 esclaves	 poussant	 des	 charrettes	 pleines	 de	 pierres	 de	 taille.	 Elles
laissaient	des	marques	profondes	dans	la	terre	rendue	molle	par	la	pluie.

Je	sentis	les	verrs,	enfermés	dans	des	enclos,	à	plus	d’un	pasang	de	moi.	L’air	était	clair,
étincelant.

J’arrivai	devant	la	grande	tente,	mais	elle	était	fermée	et	silencieuse.	Cependant,	il	y	avait
beaucoup	d’activité	et	de	bruit	autour	des	estrades.	Çà	et	là,	on	jetait	à	manger	aux	esclaves.

Je	me	mêlai	à	la	foule	qui	se	pressait	autour	des	estrades.	Il	y	en	a	des	centaines,	longues,
à	une	trentaine	de	centimètres	au-dessus	du	sol,	beaucoup	plus	qu’on	ne	pourrait	voir	en	une
journée	de	promenade.	Elles	sont	louées	à	des	Marchands	d’Esclaves,	qui	en	réservent	une	ou
plusieurs,	en	fonction	de	leur	richesse	et	de	l’importance	de	leur	stock.	De	petites	pancartes,
fixées	sur	les	estrades,	 indiquent	le	marchand	de	chair	féminine	:	«	Ces	filles	sont	celles	de
Sorb	de	Turia	»	par	exemple,	ou	bien	:	«	Ces	filles	appartiennent	à	Tenalion	d’Ar.	».

Je	pénétrai	plus	profondément	entre	les	estrades.	Une	fille,	à	genoux	et	nue,	lourdement
enchaînée,	tendit	les	bras	vers	moi.

«	Achète-moi,	Maître	!	»	supplia-t-elle.	Puis	je	passai	devant	elle.	Je	vis	deux	filles	debout
dos	à	dos,	le	poignet	droit	de	l’une	étant	attaché	au	poignet	gauche	de	l’autre.

«	Beau	Maître,	 regarde-moi	 !	 »	 cria	 une	 fille	 tandis	 que	 je	 passais	 devant	 elle.	 Presque
toutes	les	femmes	étaient	assises	ou	à	genoux	sur	les	estrades.	Toutes	étaient	attachées.

«	Scandaleux,	»	dit	une	femme	libre	à	une	autre	femme	libre,	près	de	moi.
—	«	Oui,	»	répondit	l’autre	femme	libre.
«	Bonbons	!	Bonbons	!	»	cria	un	marchand	ambulant.	«	Bonbons	d’Ar	!	»
«	Achète	 ce	 bonbon	d’Ar,	Maître	 !	 »	me	dit	 une	 fille	 enchaînée	 en	 riant.	 Je	 lui	 caressai

rudement	 la	 tête	 et	 elle	me	 prit	 soudain	 le	 poignet	 dans	 ses	mains	 enchaînées	 et	 se	mit	 à
l’embrasser	désespérément.	«	Je	t’en	prie,	»	sanglota-t-elle.	«	Je	t’en	prie	!	»

—	«	Non,	»	répondis-je.	J’éloignai	mon	poignet	et	poursuivis	mon	chemin.	Elle	sanglota
et,	enchaînée,	se	remit	à	genoux.

«	Je	serai	une	merveilleuse	Esclave	d’Amour,	»	me	dit	une	autre	fille.	Je	ne	lui	répondis



pas.
Sur	une	estrade	ronde,	une	esclave	nue	était	à	genoux,	les	poignets	enchaînés	dans	le	dos.

Sa	tête	était	rejetée	en	arrière.	Un	membre	de	la	Caste	des	Médecins	lui	nettoyait	les	dents.
Près	 d’une	 autre	 estrade,	 un	 employé	 de	 Marchand	 d’Esclaves	 marchait	 le	 long	 de

l’estrade.	Il	portait	une	grosse	soupière,	avec	des	poignets,	pleine	de	soupe	claire.	Les	beautés
du	 Marchand	 d’Esclaves,	 enchaînées	 par	 le	 cou,	 étaient	 à	 genoux	 au	 bord	 de	 l’estrade.
Chacune	d’entre	elles	plongeait	par	deux	 fois	 les	mains	en	coupe	dans	 la	 soupière,	puis	 les
portait	 à	 sa	bouche.	Ensuite,	 elles	 léchaient	 et	 suçaient	 leurs	doigts,	 s’essuyaient	 les	mains
sur	le	corps.

Les	 ventes	 se	déroulaient	 le	 soir,	 dans	 la	 tente,	 sur	une	 estrade	 couverte	de	 sciure,	 à	 la
lumière	des	torches,	mais	on	peut	vendre	les	femmes	dehors.	En	fait,	de	nombreuses	femmes
sont	vendues	dehors.	Compte	tenu	du	nombre	de	femmes	présentes	à	la	foire,	et	du	fait	qu’il
en	 arrive	 continuellement	 de	 nouvelles,	 on	 ne	 peut	 guère	 espérer	 les	 vendre	 toutes	 à
l’intérieur	 de	 la	 tente.	 Ce	 n’est	 pas	 réalisable.	 À	 la	 fin	 de	 chaque	 foire,	 il	 reste	 toujours
quelques	 centaines	 de	 femmes	 invendues.	 Elles	 sont	 généralement	 soldées	 en	 groupes,	 au
cours	de	 ventes	 réservées	 aux	Marchands	d’Esclaves	professionnels,	 qui	 les	 conduisent	 sur
d’autres	marchés,	où	elles	sont	vendues.

«	 Crois-tu	 que	 tu	 pourrais	 m’obliger	 à	m’agenouiller	 devant	 toi	 ?	 »	 demanda	 une	 fille
assise	 sur	 une	 estrade,	 enchaînée	 par	 le	 cou	 et	 les	 chevilles,	 les	 genoux	 contre	 la	 poitrine,
mordant	 un	 larma.	 Elle	 me	 sourit,	 au-dessus	 du	 fruit.	 Puis	 elle	 pâlit.	 «	 Pardonne-moi,
Maître	!	»	s’écria-t-elle.	Elle	avait	vu	mes	yeux.	Elle	s’agenouilla	devant	moi,	sur	les	planches,
tremblante,	 la	 tête	 baissée.	 Serait-elle	 autorisée	 à	 vivre	 ?	 Le	 fruit	 gisait,	 abandonné,	 près
d’elle.	Je	ramassai	le	fruit	et	mordis	dedans.	Je	la	fixai	pendant	quelques	instants,	puis	je	dis	:

—	«	Lève	 la	 tête.	»	Elle	obéit.	 Je	 lui	 jetai	 le	 fruit	 et,	 craintivement,	 elle	 l’attrapa,	ne	me
quittant	pas	des	yeux.	«	Termine-le,	»	repris-je,	«	puis,	pendant	une	ahn,	reste	à	plat	ventre.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	regardai	au-delà	de	la	foule	et	des	estrades.	De	l’endroit	où	je	me	trouvais,	je	voyais	la

palissade	et	les	Sardar,	noires,	couronnées	de	neige.
Je	 continuai,	 passant	 près	 d’un	 homme	 qui	 examinait	 les	 jambes	 d’une	 esclave,	 les

palpant.	Il	envisageait	de	l’acheter.
«	Où	sont	les	nouvelles	esclaves	?	»	s’enquit	un	homme.
—	 «	 Elles	 sont	 sur	 les	 estrades	 de	 l’ouest,	 »	 répondit	 un	 autre.	 Ces	 estrades	 servent

généralement	au	tri	et	à	l’organisation.	Il	est	rare	qu’on	y	vende	des	femmes.	Elles	attendent
à	cet	endroit,	en	général,	lorsqu’elles	arrivent,	avant	d’être	conduites	sur	les	estrades	où	elles
sont	exposées,	celles	qui	ont	été	réservées	par	leur	maître.

Comme	j’avais	tout	mon	temps,	je	pris	la	direction	des	estrades	de	l’ouest.	Si	j’y	trouvais
une	marchandise	intéressante,	peut-être	pourrais-je	déterminer	sur	quelle	estrade	elle	serait
vendue	et	m’arranger	pour	me	trouver	là	à	son	arrivée.	Dès	que	le	cadenas	est	refermé	sur	la
chaîne	 d’une	 femme,	 sur	 l’estrade,	 on	 peut	 proposer	 un	 prix.	 Peut-être	 trouverais-je	 une
marchandise	intéressante.

J’atteignis	bientôt	les	estrades	de	l’ouest.
Il	est	facile	de	distinguer	les	femmes	qui	connaissent	bien	leur	condition	de	celles	qui	la

connaissent	mal.	Lorsqu’une	femme	comprend	véritablement	qu’elle	est	une	esclave	et	qu’il
lui	 est	 impossible	 d’échapper	 à	 cela,	 lorsqu’elle	 le	 comprend	 vraiment,	 émotionnellement,
catégoriquement,	 intellectuellement,	 physiologiquement,	 totalement,	 profondément,	 dans
toutes	les	cellules	de	son	beau	corps,	une	transformation	extraordinaire	s’opère	en	elle.	Elle
comprend	 alors	 qu’elle	 est	 véritablement	 une	 esclave.	 Elle	 devient	 alors	 sauvage,	 libre,



sensuelle,	et	ne	se	soucie	pas	qu’on	se	moque	de	sa	condition	misérable	ou	de	ses	appétits
dévorants	;	elle	sait	qu’elle	sera	ce	qu’elle	doit	être	;	elle	n’a	pas	le	choix	;	c’est	une	esclave.
Les	femmes,	dans	leur	cœur,	ont	envie	de	se	soumettre	;	c’est	une	nécessité	chez	l’esclave	;
elle	doit	se	soumettre	ou	mourir	;	soumise,	elle	est	passionnée	jusqu’au	tréfonds	de	son	être	;
elle	vit	alors	pour	l’amour	et	le	service,	liés	à	la	volonté	de	son	maître.	La	joie	de	l’esclave	est
peut-être	incompréhensible,	du	point	de	vue	des	femmes	libres,	mais	c’est	une	réalité.

J’entendis	les	lamentations	de	femmes	enchaînées.
Il	 faut	 comprendre	 clairement	que	 la	 vie	d’une	 esclave,	naturellement,	 est	 souvent	bien

peu	joyeuse.
Après	tout,	c’est	une	esclave.	Sa	volonté	ne	signifie	rien.
On	peut	l’acheter	et	la	vendre.
Elle	est	exposée	au	fouet,	à	la	torture	et	même	à	la	mort,	si	son	maître	le	souhaite.
Elle	ne	sait	pas	qui	l’achètera.
Sa	condition	est	objectivement	dégradante.
Souvent,	elle	doit	 travailler	à	 la	perfection	pour	 faire	plaisir	à	un	maître	brutal	pour	qui

elle	n’est	rien.
La	gloire	de	l’esclave	réside	dans	sa	condition	;	et	la	misère	de	l’esclave	réside	également

dans	cette	condition.
Mais,	l’un	dans	l’autre,	les	chaînes	conviennent	aux	femmes.	Elles	sont	bonnes	pour	elles.
Je	 regardai	 les	 nouvelles	 estrades.	 Il	 m’était	 facile	 de	 distinguer	 les	 femmes	 qui	 ne

portaient	 pas	 le	 collier	 depuis	 longtemps.	 Elles	 étaient	maladroites	 et	 tendues,	 pas	 encore
libérées,	pas	encore	des	femmes.

Tandis	que	 je	me	promenais	parmi	 les	estrades,	des	chariots	 tirés	par	des	tharlarions	de
trait	 attendaient	de	décharger	 leurs	 jolies	marchandises.	Les	marchés	des	 foires	des	Sardar
sont	 étendus	 et	 comptent	 beaucoup	 dans	 l’économie	 goréenne.	 Presque	 tous	 les	 chariots
étaient	 des	 chariots	 à	 esclaves	 ordinaires,	 avec	 deux	 barres	 parallèles	 sur	 le	 plateau	 du
chariot,	auxquelles	il	est	possible	d’enchaîner	les	chevilles	des	femmes	;	d’autres,	cependant,
étaient	 des	 chariots	 plats	 avec	 une	 armature	 métallique	 ;	 deux	 lignes	 de	 femmes
s’agenouillaient	dos	à	dos,	sur	ces	chariots,	les	chevilles	et	le	cou	prisonniers	des	armatures	;
sur	les	chariots	plats,	je	constatai	que	les	femmes	avaient	les	poignets	attachés	dans	le	dos.

J’examinai	les	nouvelles	estrades.
Être	 enchaînée	 sur	un	 chariot	plat	 est	douloureux,	bien	entendu,	mais	 les	 femmes	 sont

ainsi	correctement	exposées.
Sur	une	estrade,	les	filles	étaient	toujours	vêtues,	ou	partiellement	vêtues.
J’étais	 sur	 le	 point	 de	 quitter	 les	 estrades	 de	 l’ouest	 quand	 je	 vis	 quelque	 chose	 qui

m’intéressa,	un	ensemble	de	quatre	femmes.
Je	me	dirigeai	nonchalamment	vers	l’estrade	en	question,	restant	légèrement	en	retrait.
Trois	 étaient	 brunes	 et	 une	 était	 blonde.	 Toutes	 avaient	 les	 poignets	 enchaînés	 ;	 les

chevilles	également.	Leurs	poignets	étaient	séparés	par	environ	quinze	centimètres	de	chaîne,
leurs	chevilles	par	trente	centimètres	de	chaîne.

Elles	étaient	à	genoux.
Elles	portaient	des	colliers,	reliés	entre	eux	par	une	chaîne.
Ce	qui	me	parut	intéressant,	chez	ces	femmes,	fut	le	fait	qu’elles	portaient	des	vêtements

terriens.
La	 femme	de	 l’extrémité,	 la	blonde,	portait	un	 très	 court	 short	de	 tissu	bleu	et	passé.	 Il

était	bas	sur	son	ventre,	découvrant	son	nombril,	et	effiloché	aux	ourlets.	Il	avait	des	rivets
métalliques.	Elle	portait	une	chemise	bleue	dont	les	pans	étaient	attachés	sous	ses	seins,	de



manière	à	découvrir	 sa	 taille.	Elle	 était	bronzée	et	avait	 les	yeux	bleus.	Ses	 cheveux	blonds
étaient	 défaits	 et	 elle	 portait	 de	minuscules	 anneaux	 dans	 les	 oreilles.	 La	 femme	 suivante,
brune,	jolie,	portait	un	pantalon	noir	;	il	était	apparemment	taillé	dans	un	tissu	synthétique
d’origine	 terrienne	 ;	 la	 jambe	 gauche	 du	 pantalon	 était	 déchirée	 jusqu’en	 bas,	 à	 partir	 du
genou	;	elle	portait	également	ce	qui	avait	dû	être	un	pull-over	à	col	roulé,	rouge	et	doux	;	il
était	 assez	 féminin	 ;	 c’était	 peut-être	 pourquoi	 il	 avait	 été	 partiellement	 déchiré	 ;	 son	 sein
gauche	 était	 dénudé	 ;	 quand	 je	 la	 regardai,	 elle	 baissa	 la	 tête,	 effrayée	 et,	 avec	 une	 de	 ses
mains	enchaînées	 remonta	un	 lambeau	de	pull-over,	pour	 se	 cacher	 ;	 je	 souris	 ;	 comme	ce
geste	était	dérisoire	 !	Ne	savait-elle	donc	pas	où	elle	était	 ;	elle	était	sur	Gor	 ;	elle	était	sur
l’estrade	;	elle	avait	également	des	bijoux	dans	 les	oreilles,	de	minuscules	disques	de	pierre
précieuse.	 Les	 deux	 filles	 suivantes	 étaient	 brunes,	 avaient	 les	 cheveux	 noirs	 et	 étaient
habillées,	à	l’exception	de	la	couleur	de	leurs	chemises,	identiquement	;	toutes	deux	portaient
un	blue-jeans	;	toutes	deux	avaient	une	chemise	de	flanelle,	écossaise	pour	la	première,	beige
pour	 l’autre	 ;	 toutes	 les	 deux	 avaient	 de	 petites	 boucles	 d’oreilles	 en	 or.	 Je	 pensai,
naturellement,	 à	 la	 fille	de	 la	Demeure	de	Samos	et	 aux	vêtements	qu’elle	portait,	 lesquels
avaient	 été	 brûlés	 en	 sa	 présence.	 Elle	 et	 les	 deux	 dernières	 femmes	 étaient	 vêtues	 de	 la
même	manière	;	toutes	portaient,	avaient	porté,	l’uniforme	imitant	les	mâles	qui,	supposai-je,
devait	être	populaire	parmi	ces	femmes,	des	femmes	qui	s’efforçaient	apparemment	de	copier
une	 masculinité	 qui,	 sur	 le	 plan	 hormonal	 et	 anatomique,	 leur	 serait	 perpétuellement
refusée	 ;	 elles	 paraissaient	 préférer	 être	 une	 imitation	 d’homme	 plutôt	 qu’oser	 être	 ce
qu’elles	étaient	des	femmes.	Il	me	semble	admissible	qu’une	femme	soit	une	femme,	mais	je
suppose	 que	 le	 problème	 est	 plus	 complexe	 que	 ne	 le	 suggère	 cette	 simplicité	 ;	 je	 me
demandai	 si	 ces	 femmes	 craignaient	 les	 ardeurs	 de	 leur	 sexe,	 les	 frémissements	 internes
d’une	biologie	antérieure	aux	cavernes	;	mais	peut-être	l’imitation	du	mâle	n’était-elle	qu’un
pas	 inconscient,	 une	 phase	 à	 peine	 perçue,	 inhérente	 à	 la	 dynamique	 peut-être	 inexorable
d’une	 culture	 des	machines,	 un	 pas	 ou	 une	 phase	 conduisant	 à	 la	 satisfaction	 correcte	 des
besoins	 des	 machines,	 des	 unités	 asexuées,	 calmes,	 utilisables,	 des	 pièces	 adaptées,	 le
triomphe	 de	 la	 fonctionnalité	 et	 de	 la	 neutralité.	 Je	 suppose	 que	 la	 machine	 et	 l’animal
s’opposeront	toujours,	du	moins	jusqu’à	ce	que	l’une	des	deux	parties	l’emporte.	Sur	Gor,	les
esclaves	savent	à	qui	elles	appartiennent.

Je	 regardai	 les	 femmes	 de	 l’estrade.	 Comme	 elles	 devaient	 peu	 comprendre	 un	monde
biologique	!	Et,	pourtant,	toutes	portaient	des	bijoux	dans	les	oreilles,	lesquels	exigeaient	le
percement	 des	 lobes,	 leur	 beauté	 et	 leur	 douceur	 se	 soumettant	 par	 là	 à	 un	 simulacre	 de
pénétration.	Sur	Gor,	seules	les	esclaves	ont	les	oreilles	percées.	Sur	Gor,	ces	femmes,	ayant
les	oreilles	percées,	ne	pouvaient	être	qu’esclaves.	Pourtant,	comme	le	fait	qu’elles	aient	les
oreilles	percées,	bien	qu’elles	fussent	de	la	Terre,	était	féminin	!	Les	femmes	libres	goréennes
étaient	 souvent	 jalouses	 des	 oreilles	 percées	 des	 esclaves,	 bien	 qu’elles	 fussent	 rarement
prêtes	à	le	reconnaître.	Comme	il	est	barbare	qu’une	oreille	soit	percée,	qu’elle	porte	un	bijou
choisi	par	le	maître	!	Leurs	oreilles	étaient	percées.	J’admirai	ce	symbole	presque	dérisoire	de
leur	 féminité,	 ce	 petit	 geste	 pathétique	 déclarant	 aux	machines	 et	 aux	mensonges	 qu’elles
étaient	véritablement	des	femmes	;	en	outre,	je	me	souvins	des	sous-vêtements	de	ce	type	de
femme	;	eux	aussi	affirmaient	leur	beauté	au	pays	des	machines.	Compte	tenu	des	lignes	des
vêtements	qu’elles	portaient,	cependant,	il	ne	me	semblait	pas	qu’elles	aient	été	autorisées	à
mettre	 leurs	sous-vêtements.	De	 toute	évidence,	 la	 femme	brune	au	pull-over	rouge	n’avait
pas	eu	le	droit	de	mettre	son	soutien-gorge.	Il	est	fréquent	de	n’autoriser	à	l’esclave	goréenne
qu’une	 couche	 de	 vêtements,	 lorsqu’on	 lui	 permet	 d’en	 porter.	 Le	 fait	 qu’elles	 aient	 été
autorisées	à	conserver	ce	qu’elles	portaient,	plutôt	que	leurs	soutiens-gorge	ou	leurs	slips,	par



exemple,	était	manifestement	dû	au	caprice	du	Marchand	d’Esclaves	qui	les	possédait.
«	 Je	 veux	 parler	 à	 quelqu’un,	 »	 dit	 la	 fille	 de	 l’extrémité,	 s’adressant	 à	 l’employé	 du

Marchand	d’Esclaves	qui	passait	près	d’elle.	Il	s’immobilisa,	surpris	qu’elle	ait	osé	parler.
«	Faites	venir	un	responsable	qui	parle	anglais	!	»	exigea-t-elle.
Il	la	gifla.
—	 «	 Tais-toi	 !	 »	 lui	 enjoignit-il	 en	 goréen.	 La	 femme	 avait	 été	 projetée	 en	 arrière.	 Elle

parut	 totalement	 désorientée.	 Ses	 yeux	 étaient	 grands	 ouverts.	 Elle	 porta	 les	 doigts	 à	 sa
bouche.	Elle	était	couverte	de	sang.

«	Il	m’a	frappée,	»	dit-elle.	«	Il	m’a	frappée	!	»
Les	femmes	regardèrent	autour	d’elles,	effrayées.	La	fille	au	short	court,	la	blonde	qui	se

trouvait	à	l’autre	extrémité,	s’agenouilla	et	se	fit	toute	petite.
«	Il	m’a	frappée,	»	répéta	la	femme	qui	avait	été	giflée.	Il	y	avait	une	expression	étrange	et

effrayée,	dans	ses	yeux.	Elle	regarda	l’homme,	puis	se	tourna	à	nouveau	vers	les	autres	filles.
—	«	Oui,	»	souffla	la	femme	au	pull-over	déchiré,	se	tassant	sur	elle-même.
La	 femme	qui	 avait	 été	 giflée	 regarda	 à	nouveau	 l’homme	qui	 l’avait	 frappée.	 Il	 y	 avait,

dans	 ses	 yeux,	 une	 expression	 proche	 du	 respect.	 Puis	 elles	 se	 regardèrent	 à	 nouveau,
effrayées.	 Je	 supposai	 qu’elles	 n’avaient	 jamais	 vu	 quelqu’un	 se	 faire	 gifler.	 Elles
comprenaient	que	cela	pouvait	arriver	à	n’importe	laquelle	d’entre	elles.

La	 fille	 au	 short	 bleu	 qui,	 à	mon	 avis,	 avait	moins	 peur	 que	 les	 autres	 de	 sa	 sexualité
latente,	regarda	les	autres	:

—	«	Et	s’ils	nous	obligent	à	les	embrasser,	»	demanda-t-elle,	«	que	ferons-nous	?	»
—	«	Nous	les	embrasserons,	»	répondit	la	fille	au	pull-over	déchiré.
—	«	Croyez-vous	qu’ils	exigeront	ce	genre	de	chose	?	»	demanda	 la	 fille	à	 la	chemise	de

flanelle	écossaise.
—	«	Dieu	sait	ce	qu’ils	exigeront,	»	dit	la	fille	au	pull-over.
—	«	Nous	avons	des	droits	!	»	affirma	la	fille	blonde	en	short.
—	 «	 Vraiment	 ?	 »	 fit	 la	 fille	 au	 pull-over	 rouge.	 Elle	 semblait	 être	 la	 plus	 féminine	 du

groupe.
Les	 femmes	 restèrent	 quelques	 instants	 silencieuses.	 Puis	 l’une	 d’entre	 elles	 prit	 la

parole,	celle	qui	portait	un	short.
—	«	Quel	type	de	prisonnières	sommes-nous	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Espérons,	 »	 dit	 la	 femme	 au	 pull-over	 rouge,	 «	 que	 nous	 sommes	 simplement

prisonnières.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit	la	fille	en	short.	«	Que	pourrions-nous	être	d’autre	?	»
—	«	Tu	ne	devines	donc	pas	?	»	demanda	la	fille	au	pull-over	rouge.
—	«	Non,	»	répondit	la	fille	au	short	court,	effrayée.
—	«	Nous	sommes	peut-être	des	esclaves,	»	précisa	la	fille	au	pull-over	rouge.
—	«	Ne	plaisante	pas	!	»	s’écria	la	fille	en	short,	stupéfaite.
La	fille	au	pull-over	rouge	haussa	les	épaules	et	tourna	la	tête.
«	Je	t’en	prie,	ne	plaisante	pas,	»	souffla	la	fille	blonde.	La	femme	au	pull-over	rouge	ne

lui	répondit	pas.
Je	considérai	 les	esclaves.	Le	fait	que	la	blonde	portât	un	short	et	ait	attaché	sa	chemise

de	 la	 sorte	 indiquait	 qu’elle	 avait	 envie	 de	 montrer	 son	 corps.	 De	 ce	 fait,	 j’avais	 pensé,	 à
l’origine,	que	sa	sexualité	lui	faisait	moins	peur	qu’aux	autres.	Je	compris	alors	que,	en	dépit
de	 son	 costume,	 elle	 avait	 profondément	 peur	 de	 ses	 pulsions	 latentes.	 En	 fait,	 peut-être
s’habillait-elle	ainsi	dans	l’espoir	de	se	convaincre	elle-même,	et	les	autres,	qu’elle	n’en	avait
pas	peur.	Son	comportement,	cependant,	trahissait	la	nature	de	sa	terreur.	Sans	doute	avait-



elle	senti,	dans	ses	rêves	et	ses	moments	d’inadvertance,	ce	que	 les	hommes	pourraient	 lui
faire.	Mais	le	fait	qu’elle	exposait	ainsi	son	corps,	même	pour	compenser	ses	peurs,	ce	qu’elle
ne	 reconnaîtrait	 sans	 doute	 pas,	 indiquait	 la	 puissance	 des	 pulsions	 contre	 lesquelles	 elle
luttait.	 Sa	 manière	 de	 s’habiller	 suggérait	 des	 pulsions	 puissantes,	 qu’un	 maître	 pourrait
aisément	exploiter.	 Il	 était	 intéressant	de	 constater	que	 les	vêtements	de	 la	blonde	et	de	 la
femme	au	pull-over	rouge	étaient	des	variations	de	 l’uniforme	imitant	 les	mâles	;	 la	blonde
portait	 l’uniforme,	 à	 ceci	 près	 qu’elle	 l’avait	 transformé	 pour	montrer	 que	 c’était	 elle,	 une
femme,	 et	 séduisante,	 qui	 le	 portait.	 Dans	 le	 cas	 de	 la	 brune,	 le	 pantalon	 noir	 en	 tissu
synthétique	 et	 le	 pull-over	 rouge	 étaient	 également	 des	 variations	 des	 vêtements
conformistes	 des	 deux	 autres	 femmes.	 Elle	 portait	 un	 pantalon	 et	 ses	 habits,	 en	 général,
cachaient	son	corps	;	ces	éléments,	elles	les	avaient	en	commun	avec	les	vêtements	des	deux
autres	;	en	revanche,	le	pantalon	ne	cachait	pas	son	corps	autant	qu’il	aurait	pu	le	faire	car	il
était,	 en	 réalité,	 subtilement,	 coupé	 de	 manière	 à	 trahir	 sa	 silhouette	 ;	 le	 pull-over	 doux,
également,	ne	laissait	planer	aucun	doute	sur	sa	féminité,	surtout	à	présent	que	les	maîtres
lui	 avaient	 retiré	 son	 soutien-gorge.	 Je	 supposai	 que	 le	pantalon	 était	 fait	 sur	mesure.	Elle
était	probablement	riche.	C’était	à	présent	une	esclave.	La	blonde,	à	mon	avis,	appartenait	à	la
classe	moyenne.	À	présent,	c’était	également	une	esclave.	Les	deux	femmes	étaient	à	présent
identiques,	 de	 simples	 esclaves.	 Le	 fait	 que	 la	 brune	 porte	 les	 vêtements	 quelle	 portait
suggérait	qu’elle	était	consciente,	depuis	quelque	temps,	de	sa	féminité,	bien	que	celle-ci	n’ait
probablement	 jamais	 été	 correctement	 exploitée	 sur	 Terre.	 Elle	 avait	 dû	 vivre	 dans	 la
frustration.	 Ses	 vêtements,	 à	 leur	 manière,	 comme	 ceux	 de	 la	 blonde,	 suggéraient	 qu’elle
avait	 également	 de	 profondes	 pulsions	 féminines.	 Elle	 semblait	 les	 reconnaître	 plus
franchement	que	 la	blonde.	 J’ignorais	 laquelle	 avait	 la	 sexualité	 la	plus	profonde	et	 la	plus
intense.	Toutes	les	deux,	à	mon	avis,	seraient	exceptionnelles.	J’étais	convaincu	que	la	brune
en	viendrait	plus	rapidement	à	lécher	ses	chaînes.	Les	deux	autres,	à	mon	avis,	venaient	loin
derrière	leurs	compagnes.	Elles	étaient	encore,	en	fait,	presque	des	imitations	de	garçons.	Il
se	passerait	sans	doute	des	mois	avant	que,	soudain,	dans	les	affres	de	l’orgasme	de	l’esclave,
elles	deviennent	de	véritables	femmes.

Un	autre	employé	du	Marchand	d’Esclaves	passa	près	d’elles.	Elles	se	tassèrent	sur	elles-
mêmes.

Je	me	demandai	si	ces	femmes	faisaient	partie	de	la	même	cargaison	que	celle	que	j’avais
rencontrée	dans	la	demeure	de	Samos.	Je	supposai	que,	à	un	moment	donné,	inconscientes,
elles	 avaient	 toutes	 porté	 à	 la	 cheville	 gauche	 l’anneau	 d’identification	 des	 Marchands
d’Esclaves	 kurii.	 Elles	 ne	 portaient	 à	 présent,	 comme	 il	 était	 facile	 de	 le	 constater,	 que	 de
simples	anneaux	de	cheville.	Bien	entendu,	leurs	pieds	étaient	nus.	Les	Marchands	d’Esclaves
ne	mettent	jamais	de	liens	ou	de	chaînes	sur	des	bas	;	de	même,	si	l’on	enchaîne	ou	attache
les	 poignets,	 on	 retire	 les	 gants	 ;	 on	 ne	 met	 pas	 de	 liens	 sur	 les	 vêtements.	 Les	 esclaves
goréennes,	 incidemment,	 sont	 presque	 toujours	 pieds	 nus	 ;	 rares	 sont	 les	 filles,	 et	 elles
doivent	 être	 très	 élevées	 dans	 la	 hiérarchie,	 qui	 sont	 autorisées	 à	 porter	 des	 sandales.	 Je
regardai	à	nouveau	 les	quatre	 filles.	Les	esclaves	 terriennes,	grâce	aux	raids	des	Marchands
d’Esclaves	kurii,	n’étaient	plus	aussi	rares	que	par	 le	passé.	On	pense	que	 les	 femmes	de	 la
Terre	sont	de	merveilleuses	esclaves.	Les	Goréens	sont	prêts	à	payer	pour	s’en	procurer.	Les
noms	 féminins	 de	 la	 Terre,	 incidemment,	 sont	 considérés	 comme	 des	 noms	 d’esclave.	 De
nombreuses	esclaves	d’origine	goréenne	en	portent.	Le	fait	que	les	noms	féminins	de	la	Terre
soient	des	noms	d’esclave	est	une	indication	de	la	manière	dont	les	Goréens	considèrent	les
femmes	de	la	Terre.

On	 estime	 qu’elles	 sont	 des	 esclaves	 par	 nature.	 Je	 crois,	 incidemment,	 que	 cette



hypothèse	est	exacte.	Elles	ne	sont	pas	elles-mêmes	aussi	longtemps	qu’elles	ne	portent	pas
le	collier	et	ne	sont	à	genoux	au	pied	d’un	maître.

Je	 tournai	 le	 dos	 aux	 femmes,	 car	 j’avais	 faim.	 Je	 mangerais	 dans	 un	 des	 restaurants
situés	à	l’intérieur	du	périmètre	de	la	foire.

J’avais	 envisagé	 d’acheter	 les	 deux	 filles	 de	 l’extrémité,	 celles	 qui	 se	 trouvaient	 dans	 la
partie	gauche	de	 la	Chaîne,	compte	tenu	de	 la	place	que	j’occupais,	 la	blonde	et	 la	brune	au
pull-over	rouge,	mais	je	décidai	de	ne	pas	le	faire.	Elles	n’étaient	pas	encore	brisées	et	je	ne
voulais	pas	que	mes	hommes	les	tuent.	Toutes	les	deux,	à	mon	avis,	avaient	des	potentialités
stupéfiantes,	 dépassant	 celles	 de	 la	 plupart	 des	 femmes	 de	 la	 Terre,	 et	 deviendraient	 de
superbes	esclaves.	Il	serait	dommage	que	ces	potentialités	soient	brusquement	interrompues
tandis	qu’elles	se	débattraient,	attachées,	dans	les	canaux,	sous	les	dents	des	urts.

Me	 retournant,	 je	 regardai	 les	 filles	de	 la	Terre,	 agenouillées	 les	unes	 contre	 les	 autres,
enchaînées,	 sur	 l’estrade.	 Les	 colliers	 qu’elles	 portaient	 paraissaient	 un	 peu	 incongrus	 sur
leurs	 vêtements,	 la	 chemise	 bleue	 de	 la	 blonde,	 le	 doux	 pull-over	 rouge	 de	 la	 brune,	 les
chemises	 de	 flanelle	 des	 deux	 autres,	 mais,	 bizarrement,	 cependant,	 ils	 semblaient	 à	 leur
place	et,	même,	beaux,	sur	 leurs	gorges.	Leurs	poignets,	dans	 les	menottes,	étaient	petits	et
jolis.	 Leurs	 pieds,	 dans	 les	 anneaux	 qui	 leur	 emprisonnaient	 les	 chevilles,	 étaient	 petits	 et
beaux.	J’étais	satisfait.	Les	chaînes	leur	allaient	bien.	C’est	un	moyen	de	dire	quelles	femmes
sont	de	véritables	esclaves.	Mais	les	chaînes	ne	vont-elles	pas	bien	à	toutes	les	femmes	?	Je
reconnus	 le	goût	et	 le	 jugement	des	Marchands	d’Esclaves	kurii.	Ces	 femmes,	 soumises,	 se
nicheraient	 dans	 les	 bras	 des	 hommes.	 Je	 vis	 deux	 employés	 du	 Marchand	 d’Esclaves	 se
diriger	 vers	 elles.	 Le	 premier	 avait	 un	 poignard,	 le	 deuxième	 plusieurs	 courtes	 tuniques
d’esclaves.

	
J’avalai	le	reste	du	Kal-da.	Je	n’en	avais	pas	mangé	depuis	Tharna.
Dans	le	restaurant	où	j’avais	mangé,	il	y	avait	environ	deux	cents	tables,	sous	une	toile	de

tente.
Je	m’essuyai	la	bouche	sur	ma	manche	et	me	levai.
De	nombreux	convives	chantaient	les	chansons	d’Ar.
«	J’attends	cette	partie	avec	impatience,	»	avait	dit	Centius	de	Cos	à	Scormus	d’Ar.
—	«	Je	te	détruirai,	»	avait	répondu	Scormus	d’Ar.
Je	me	demandai	quelles	 étaient	 les	pensées	de	 ces	deux	géants	du	Kaissa,	 à	 la	 veille	de

leur	confrontation.	Scormus,	disait-on,	arpentait	les	gradins	de	l’amphithéâtre,	seul,	nerveux,
impatient,	comme	un	fauve	en	cage.	Centius	de	Cos,	dans	sa	tente,	disait-on,	ne	paraissait	pas
se	 soucier	 du	 match.	 Il	 était	 perdu	 dans	 ses	 pensées,	 étudiant	 une	 position	 qui	 s’était
produite,	 une	 génération	 auparavant,	 au	 cours	 d’une	 partie	 entre	 deux	 maîtres	 mineurs,
Ossius	de	Tabor,	exilé	de	Teletus,	et	Philemon	d’Asperiche,	simple	Tailleur	qui	n’appartenait
même	 pas	 à	 la	 Caste	 des	 Joueurs.	 La	 partie	 n’était	 pas	 importante.	 Cependant,	 pour	 une
raison	quelconque,	Centius	de	Cos	trouvait	la	position	intéressante.	Rares	étaient	les	maîtres
qui	partageaient	son	enthousiasme.	Elle	s’était	produite	au	vingt-quatrième	coup	des	rouges,
joué	par	Philemon,	Médecin	 à	 la	 Sixième	du	Médecin,	 considéré	 comme	une	 réaction	 sans
défaut	au	placement	de	 l’Ubar	sur	 la	Quatrième	du	Scribe	de	 l’Ubara,	coup	joué	par	Ossius.
Quelque	 chose,	 dans	 la	 position,	 suggérait	 à	 Centius	 de	 Cos	 la	 possibilité	 de	 la	 perfection,
mais	cette	intuition	ne	s’était	jamais	matérialisée.

«	 Ici,	 à	mon	 avis,	 »	 avait	 dit	 Centius	 de	 Cos,	 «	 la	main	 de	 Philemon,	 sans	 le	 savoir,	 a
presque	touché	l’esprit	du	Kaissa.	»

Je	 vis	 un	 homme,	 à	 plusieurs	 tables	 de	 moi,	 me	 tournant	 le	 dos,	 sortir	 de	 la	 tente.



Quelque	chose,	en	lui,	me	troubla.	Je	ne	pus	mettre	le	doigt	dessus.	Je	ne	vis	pas	son	visage.
Je	ne	pense	pas	qu’il	m’ait	vu.

Je	sortis	de	la	tente.	On	paie	avant	le	repas	et	on	emporte	un	disque,	ou	bon,	à	sa	table.	Le
repas	lui-même,	indiqué	sur	un	disque	identique,	est	apporté	par	une	esclave.	On	lui	donne	le
disque	et	elle	pose	le	repas	sur	la	table.	Les	femmes	portent	un	tablier	en	cuir	et	une	ceinture
métallique.	Si	on	en	veut	une,	il	faut	payer	plus	cher.

Une	fois	sorti	de	la	tente,	je	me	mêlai	de	nouveau	à	la	foule.	Je	n’avais	rien	à	faire	avant	le
lendemain	matin,	moment	où	commencerait	le	match.

Les	chants	des	hommes	d’Ar	étaient	à	présent	derrière	;	moi.
Un	 employé	 de	Marchand	 d’Esclaves,	 frappant	 sur	 une	 barre	 avec	 une	 tige	métallique,

annonça	que	les	ventes	commenceraient	dans	une	afin	à	l’intérieur	de	la	grande	tente.
«	À	 louer	 !	À	 louer	 !	»	 cria	un	homme,	 se	 frayant	un	 chemin	dans	 la	 foule.	Devant	 lui,

poussée	 à	 l’extrémité	d’un	bâton,	 les	 poignets	 enchaînés	dans	 le	 dos,	marchait	 une	 esclave
nue.	 Il	 y	 a	 une	 chaîne	 en	 boucle,	 à	 l’extrémité	 du	 bâton,	 qui	 fait	 une	 soixantaine	 de
centimètres	de	 long.	La	boucle	est	passée	autour	du	cou	de	 l’esclave	et	 il	 est	possible	de	 la
serrer	ou	de	la	détendre.	On	peut	communiquer	avec	la	femme	au	moyen	de	la	chaîne.	Je	vis
sa	 tête	 et	 son	 cou	 bouger,	 secoués	 sous	 l’effet	 de	 la	 chaîne.	 Elle	 s’agenouilla	 rapidement
devant	 moi	 et	 se	 mit	 à	 mordre	 ma	 tunique.	 «	 Seulement	 un	 quart	 de	 tarsk	 !	 »	 annonça
l’homme.	J’écartai	la	femme.	À	l’autre	extrémité	du	bâton,	il	y	a	une	boucle	en	cuir.	Elle	est
placée	 autour	 du	 poignet	 du	 maître.	 Derrière	 moi,	 j’entendis	 la	 femme	 pousser	 un	 cri	 de
douleur	puis	se	relever	péniblement.	«	Salope	inutile	!	»	lui	jeta	l’homme.	Puis	il	se	remit	à
crier	:	«	À	louer	!	À	louer,	gentils	Maîtres	!	»

Des	 jongleurs,	 un	 peu	 plus	 loin,	 faisaient	 preuve	 d’une	 adresse	 stupéfiante	 avec	 des
assiettes	et	des	torches.

Je	 passai	 devant	 des	 échoppes	 où	 l’on	 vendait	 des	 rouleaux	 de	 rep.	 Des	 paysannes
marchandaient	avec	les	commerçants.

Un	peu	plus	loin,	de	la	viande	bouillie	était	suspendue	à	des	cordes.	Des	nuages	d’insectes
volaient	autour.

J’avais	envie	d’assister	aux	ventes,	du	moins	à	quelques-unes.	Je	voulais	acheter	quelques
femmes	à	l’intention	de	mes	hommes.

Mais	 il	me	paraissait	 inutile	 d’arriver	 avant	 le	 début.	En	 fait,	 généralement,	 il	 ne	 sert	 à
rien	 d’arriver	 au	 début	 d’une	 vente.	 Le	 plus	 souvent,	 les	 commerçants	 présentent	 leurs
meilleures	marchandises	à	la	fin	de	la	soirée.

La	 pensée	 de	 l’homme	 que	 j’avais	 vu	 au	 restaurant	 me	 troubla	 brièvement.	 Puis	 je	 la
chassai.

Je	pris	la	direction	des	estrades.
Je	vis	l’homme	des	régions	polaires,	avec	son	pantalon	et	ses	bottes	de	fourrure,	sa	corde

et	son	arc	court.	Je	me	souvins	qu’il	avait	vendu	des	sculptures,	au	cours	de	la	journée.
J’avais	envie	de	revoir	 les	filles	de	la	Terre.	Lorsque	je	 les	avais	quittées,	deux	employés

du	Marchand	d’Esclaves	 se	dirigeaient	vers	 elles,	 le	premier	avec	un	poignard,	 le	deuxième
avec	de	courtes	tuniques	d’esclave.	J’avais	envie	de	voir	quelle	allure	elles	auraient	avec	des
vêtements	exposant	leur	féminité	au	lieu	de	la	cacher	ou	de	la	nier.

«	 Où	 sont	 les	 estrades	 de	 Tenalion	 d’Ar	 ?	 »	 demandai-je	 à	 un	 homme.	 Elles	 lui
appartenaient.

L’homme	me	les	montra	du	doigt.
«	Merci,	»	dis-je.	Tenalion	est	un	Marchand	d’Esclaves	bien	connu.
Presque	toutes	les	femmes,	sur	les	estrades,	sont	exposées	nues	et	enchaînées.	Quelques-



unes,	 en	 revanche,	 sont	 habillées,	 généralement	 de	 courtes	 tuniques	 qu’il	 est	 possible
d’ouvrir.	 On	 pense	 qu’une	 femme	 habillée	 attire	 parfois	 davantage	 l’acheteur.	 Quand	 il
avance	et	demande	à	voir	la	femme,	et	que	la	tunique	est	ouverte,	il	est	déjà	là,	bien	entendu,
et	 intéressé.	 Le	Marchand	 d’Esclaves,	 ou	 son	 employé,	 peut	 alors	 parler	 avec	 lui,	 discuter,
vanter	et	montrer	les	avantages	de	la	marchandise.	Cela	n’aurait	pas	été	possible	si	le	client
potentiel	n’avait	fait	que	la	regarder	brièvement	en	passant.	Il	est	extrêmement	rare	que	les
femmes	soient	vendues	habillées.	On	dit	que	seul	un	imbécile	achèterait	une	femme	habillée.
C’est	 certainement	 vrai.	 Achèteriez-vous	 une	 femme	 que	 vous	 n’auriez	 pu	 examiner	 en
détail	?

Les	estrades	de	Tenalion	occupaient	les	numéros	deux	cent	quarante	à	deux	cent	quatre-
vingts,	inclusivement.

Je	 fus	 très	 content	 de	 voir	 les	 esclaves.	 Il	 était	 à	 présent	 évident	 qu’elles	 étaient	 très
belles.	Mais	presque	toutes	les	esclaves	de	Tenalion	étaient	belles.

Elles	 portaient	 toujours	 un	 collier	 et	 étaient	 enchaînées	 les	 unes	 aux	 autres.	 Mais,	 à
présent,	 leurs	 colliers	 leur	 allaient	 extraordinairement	 bien.	 Elles	 ne	 portaient	 plus	 leurs
vêtements	terriens,	dérisoires	et	trompeurs,	mais	des	tuniques	d’esclave.	Les	tuniques	étaient
très	 décolletées,	 ce	 qui	 faisait	 ressortir	 leur	 collier,	 et	 terriblement	 courtes.	 Elles	 étaient	 à
genoux.	Elles	étaient	séparées	l’une	de	l’autre	par	environ	un	mètre	de	chaîne.

«	C’est	à	peine	si	j’ose	bouger,	»	dit	la	blonde.	Elle	était	à	genoux,	comme	les	autres,	les
jambes	serrées.

Elles	 avaient	 à	 présent	 les	 poignets	 attachés	 dans	 le	 dos.	 Elles	 ne	 pourraient	 plus	 se
cacher	si	on	ouvrait	leur	tunique.

—	«	Moi	non	plus,	»	dit	la	fille	de	l’extrémité.	«	Que	va-t-on	faire	de	nous	?	»	demanda-t-
elle.

—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	la	troisième	fille.	«	Je	ne	sais	pas.	»
Un	homme	passa,	lentement,	les	examinant.
Elles	se	tassèrent	sur	elles-mêmes.
Leurs	 chevilles	 étaient	 prisonnières	 de	 larges	 anneaux	 qu’elles	 ne	 pouvaient	 cependant

pas	retirer.	Une	chaîne	commune	reliait	les	anneaux	entre	eux.	Leurs	chevilles,	à	présent,	du
fait	 que	 la	 chaîne	 qui	 passait	 dans	 les	 anneaux	 était	 longue,	 pouvaient	 être	 serrées	 l’une
contre	 l’autre	ou	écartées	autant	qu’elles,	ou	 les	maîtres,	 le	désiraient.	 Il	y	avait	des	boules
métalliques,	aux	extrémités	de	 la	chaîne,	pour	 l’empêcher	de	glisser	complètement	dans	 les
anneaux.	La	première	boule	se	trouvait	à	droite	de	la	cheville	droite	de	la	blonde,	et	l’autre	à
la	gauche	de	la	cheville	gauche	de	la	dernière	fille	de	la	Chaîne.	Cette	méthode,	qui	autorise
une	grande	flexibilité	de	mouvements,	permet	d’exposer	plus	aisément	les	femmes.

«	Nous	avons	des	droits	!	»	souffla	la	blonde.
—	«	Crois-tu	?	»	demanda	la	brune	qui,	auparavant,	portait	un	pantalon	noir	et	un	pull-

over	rouge,	déchiré.
—	«	Oui	!	»	répondit	la	blonde.
—	«	Regarde	leurs	yeux,	»	dit	la	brune.
La	blonde	se	tassa	sur	elle-même	dans	ses	chaînes.
«	Crois-tu	toujours	que	nous	ayons	des	droits	?	»	demanda	la	brune.
La	blonde	resta	silencieuse.
«	Crois-tu	qu’une	 femme	pourrait	avoir	des	droits	avec	de	 tels	hommes	?	»	demanda	 la

brune.	«	Crois-tu	que	nous	soyons	toujours	sur	la	Terre	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Que	va-t-il	nous	arriver	?	»	demanda	la	femme	de	l’extrémité.
—	«	N’est-ce	pas	évident	?	»	fit	la	brune.	Son	visage	était	mince,	mais	délicat	et	très	beau.



Elle	 était	 petite,	mais	 très	 bien	 faite.	 Ses	 cheveux	 étaient	 courts	 et	 très	 noirs.	Elle	 avait	 de
jolies	 jambes,	merveilleusement	 révélées	par	 sa	 courte	 tunique.	C’était,	 à	mon	avis,	 la	plus
belle.	 Je	 pensais	 également	 que	 c’était	 la	 plus	 intelligente.	 Juste	 derrière	 elle,	 à	mon	 avis,
venait	la	blonde,	dont	les	formes	douces	étaient	excitantes.

—	«	Non,	»	répondit	la	fille	de	l’extrémité.	«	Non	!	Ce	n’est	pas	évident	!	»
La	mince	fille	brune	haussa	les	épaules	et,	dans	un	tintement	de	chaînes,	tourna	le	dos.
Puis	 toutes	 les	 femmes	 se	 tassèrent	 sur	 elles-mêmes,	 effrayées,	 car	 un	 autre	 homme

passait,	lentement,	les	examinant.
—	«	Je	ne	veux	pas	être	habillée	ainsi,	»	dit	la	troisième	femme	de	la	Chaîne.
—	«	Estime-toi	heureuse,	»	dit	 la	première	 fille	de	 la	Chaîne,	 la	blonde,	«	que	 l’on	 t’ait

autorisée	à	porter	quelque	chose.	»



Autour	d’elles,	sur	les	estrades,	de	nombreuses	esclaves	nues	étaient	enchaînées.
—	 «	 Tu	 remarqueras,	 bien	 entendu,	 »	 dit	 la	 brune,	 deuxième	 de	 la	 Chaîne,	 qui	 portait

auparavant	un	pull-over	déchiré,	«	la	nature	des	vêtements	que	l’on	nous	fait	porter.	»
Le	côté	gauche	de	la	tunique	recouvrait	le	côté	droit.	Elle	était	maintenue	en	place	par	une

corde	 légère,	 glissée	 dans	 deux	 passants	 et	 nouée	 sur	 la	 hanche	 droite.	 Si	 la	 corde	 était
dénouée,	 le	 vêtement	 s’ouvrirait	 et	 pourrait	 aisément	 être	 écarté	 ou	 bien	 tomberait,	 en
arrière,	sur	leurs	poignets	enchaînés.

—	«	Et	alors	?	»	demanda	la	femme	de	l’extrémité	de	la	Chaîne,	agressivement.
—	«	Crois-tu	qu’il	serait	difficile	de	l’ouvrir	?	»	s’enquit	la	brune.
—	«	Ils	n’oseraient	pas	!	»	s’écria	la	blonde.
La	brune	ne	lui	répondit	pas.
«	Tu	te	crois	maligne	parce	que	tu	es	riche	!	»	cracha	la	blonde.
—	«	Crois-tu	que	nous	possédions	encore	quoi	que	ce	soit	?	»	demanda	la	brune,	furieuse.

«	Crois-tu	que	nous	possédions	ne	serait-ce	que	les	chaînes	que	nous	portons	?	»
—	«	Je	ne	comprends	pas	ce	que	tu	dis	!	»	déclara	avec	colère	la	fille	de	l’extrémité	de	la

Chaîne.
La	brune	ne	lui	répondit	pas.
—	«	Quel	est	cet	endroit	?	»	cria	la	femme	de	l’extrémité.	En	vain,	elle	secoua	ses	poignets

attachés.	Elle	pouvait	en	amener	un	derrière	sa	hanche	gauche,	ou	sa	hanche	droite,	mais	elle
ne	pouvait	en	amener	aucun	devant	elle.

—	«	Débats-toi	si	tu	veux,	»	dit	la	brune.	«	Les	hommes	n’ont	pas	l’intention	de	te	laisser
t’échapper.	»	Elle	sourit.	«	Par	conséquent,	tu	ne	t’échapperas	pas.	»	La	femme	brune	regarda
la	foule.	«	En	outre,	»	ajouta-t-elle,	«	où	irais-tu	?	Tu	ne	pourrais	aller	nulle	part.	»

—	«	Je	te	hais	!	»	lança	la	fille	qui	s’était	débattue.
La	brune	haussa	les	épaules.
Deux	hommes	passèrent,	jetant	un	regard	indifférent	sur	les	marchandises	enchaînées.
Les	filles	restèrent	silencieuses	et	se	tassèrent	sur	elles-mêmes,	petites.
Les	hommes	ne	s’intéressèrent	pas	à	elles.	De	nombreuses	beautés	étaient	exposées.
—	«	Je	ne	supporte	pas	la	manière	dont	ils	nous	regardent,	»	dit	la	blonde.
—	«	Qu’est-ce	qu’elle	signifie	?	»	demanda	la	troisième	fille	de	la	Chaîne.
«	 Maîtres	 !	 »	 appela	 une	 femme,	 en	 goréen,	 un	 peu	 plus	 loin,	 sur	 la	 même	 estrade,

s’adressant	 aux	 deux	 hommes	 qui	 passaient.	 Elle	 se	 baissa	 sur	 un	 genou,	 fléchit	 et	 tendit
l’autre	 jambe,	 avec	 élégance,	 touchant	 les	 planches	 de	 l’estrade	 du	 bout	 des	 orteils.	 Elle
redressa	 son	 joli	 corps	 et	 tendit	 ses	 jolis	 seins	 vers	 eux.	 «	 Maîtres,	 »	 minauda-t-elle,
«	emmenez-moi	chez	vous.	»

—	«	Supplies-tu	d’être	achetée	?	»	demanda	l’un	d’entre	eux.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Esclave,	»	dit-il	ironiquement.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	La	trouves-tu	intéressante	?	»	demanda	l’homme	à	son	camarade.
—	«	Debout,	Esclave	!	»	ordonna	le	deuxième	homme.
Elle	se	leva	devant	eux,	avec	élégance,	presque	nue	dans	sa	courte	tunique.
Un	employé	du	Marchand	d’Esclaves,	constatant	leur	intérêt,	les	rejoignit.
—	«	Voulez-vous	voir	cette	jolie	petite	traînée	?	»	demanda-t-il.
Les	 quatre	 femmes	 de	 la	 Terre,	 bien	 qu’elles	 ne	 parlaient	 pas	 le	 goréen,	 assistèrent,

horrifiées,	 au	 déroulement	 d’une	 scène	 goréenne	 fréquente,	 la	 tentative,	 de	 la	 part	 d’une
esclave,	d’intéresser	des	maîtres	à	son	achat.



La	blonde	retint	son	souffle	et	recula	quand	l’employé	du	Marchand	d’Esclaves,	montant
sur	 l’estrade,	 dénoua	 rudement	 le	 nœud	de	 la	 tunique	 et,	 se	 tenant	 derrière	 la	 fille,	 tira	 sa
tunique	en	arrière,	la	découvrant	aux	regards	des	deux	hommes.

Elles	 ne	 pouvaient	 pas,	 bien	 entendu,	 suivre	 la	 conversation,	 mais	 il	 s’agissait
manifestement	d’appréciation	et	de	commerce.

Puis	 les	 femmes	 de	 la	 terre,	 à	 l’exception	 de	 la	 brune	 qui	 regardait,	 fascinée,	 les	 yeux
brillants,	tournèrent	la	tête	avec	un	frisson.	Un	des	deux	hommes	avait	rejoint	l’employé	du
Marchand	 d’Esclaves	 sur	 l’estrade.	 La	 fille	 cria,	 stupéfaite,	 étant	 rudement	 examinée.	 Puis
elle	se	tortilla	sur	l’estrade,	obéissant	à	la	caresse	des	maîtres.

«	Regardez	!	»	dit	la	brune.
Les	trois	autres	se	retournèrent	alors,	horrifiées	et	fascinées.
Elles	virent	la	beauté	exécuter	ses	positions	d’esclave.
Puis	elles	assistèrent	à	la	vente.	L’échange	d’argent	fut	clair.	La	fille	fut	détachée	et	un	des

deux	hommes	lui	passa	les	menottes.	On	lui	mit	un	collier	et	une	laisse,	puis	on	l’emmena.	Il
ne	resta	d’elle	que	les	chaînes	vides	et	la	tunique	froissée,	abandonnée.	La	fille	était	partie.

«	 Te	 demandes-tu	 toujours	 où	 nous	 sommes	 ?	 »	 s’enquit	 la	 brune	 avec	 amertume,
s’adressant	à	celle	qui	se	trouvait	à	l’extrémité	de	la	Chaîne.

La	femme,	brune	également,	tremblait	d’horreur.
—	«	C’est	impossible,	»	souffla-t-elle.
La	brune,	qui	portait	auparavant	un	pull-over,	se	 tourna	agressivement	vers	 la	blonde,	à

l’autre	extrémité	de	la	Chaîne.
—	«	Crois-tu	toujours	qu’ils	«	n’oseront	pas	»	regarder	ton	précieux	corps	?	»
La	blonde	se	tassa	sur	elle-même,	terrifiée,	dans	ses	chaînes.
«	Crois-tu	véritablement,	»	insista	la	brune,	furieuse,	«	que	tu	as	des	droits,	petite	idiote	?

Crois-tu	que,	face	à	de	tels	hommes,	tu	aurais	des	droits	?	Ce	ne	sont	pas	des	hommes	de	la
Terre	!	»

La	blonde	la	regarda	avec	horreur.
«	 Ces	 hommes-là	 imposent	 leur	 volonté	 aux	 femmes,	 »	 déclara-t-elle.	 «	Ne	 vois-tu	 pas

cela	dans	 leurs	yeux	?	Ils	obtiennent	ce	qu’ils	veulent	des	femmes.	»	Elle	eut	un	rire	amer.
«	Et	nous	sommes	des	femmes,	»	conclut-elle.

—	«	Cet	endroit,	alors…	»	bredouilla	la	fille	de	l’extrémité	de	la	Chaîne.
—	«	Oui,	»	confirma	Ja	brune.	Puis	elle	 se	 tourna	vers	 la	blonde.	«	Crois-tu	 toujours,	»

demanda-t-elle,	«	que	nous	soyons	simplement	prisonnières	?	»
—	«	Non,	non,	»	sanglota	la	blonde.
—	«	C’est	un	marché	aux	esclaves,	»	déclara	la	brune,	«	et	nous	sommes	des	esclaves.	»
La	blonde	gémit	et	rejeta	la	tête	en	arrière.	La	troisième	et	la	quatrième	femmes	se	mirent

à	sangloter.
«	Il	faut	accepter,	ma	chère,	»	dit	la	brune.	«	Notre	réalité	est	transformée.	»
Elles	la	regardèrent.
«	Nous	sommes	à	présent	des	esclaves	sur	une	planète	inconnue.	»
—	«	Non,	»	souffla	la	fille	de	l’extrémité.
—	«	Je	suis	à	vendre,	»	précisa	la	brune,	«	et	toi	aussi,	et	toutes	les	autres.	»
—	«	Oui,	»	souffla	la	blonde,	frissonnant	soudain.	«	Je…	Je	suis	à	vendre.	»
—	«	Comme	nous	toutes,	»	ajouta	la	brune.
Les	femmes	renoncèrent,	ensuite,	et	restèrent	silencieuses.
Quelques	instants	plus	tard,	la	brune	prit	la	parole.
«	Je	me	demande,	»	dit-elle,	«	quel	effet	cela	fera	d’être	une	esclave.	»



—	«	Je	ne	peux	même	pas	l’imaginer,	»	dit	la	blonde.
—	«	Je	me	demande	quel	effet	cela	fera	d’être	possédée	par	un	homme,	»	fit	la	brune.
—	«	Peut-être	serons-nous	achetées	par	une	femme,	»	dit	la	fille	de	l’extrémité.
La	blonde	et	la	brune	la	regardèrent	avec	appréhension.
«	Nous	aurions	moins	à	redouter	d’une	femme,	»	ajouta	la	fille	de	l’extrémité.
—	«	Veux-tu	être	possédée	par	une	femme	?	»	demanda	la	brune.
—	«	Non,	»	répondit	la	fille	de	l’extrémité.
—	«	Moi	non	plus,	»	dit	la	troisième	fille.
—	«	Moi	non	plus,	»	dit	la	brune.
—	«	Moi…	non	plus,	»	fit	la	blonde.
—	 «	 C’est	 intéressant,	 n’est-ce	 pas	 ?	 »	 demanda	 pensivement	 la	 brune.	 Elle	 regarda	 la

foule.	«	Avez-vous	déjà	vu	de	tels	hommes	?	»	s’enquit-elle.	«	Je	n’aurais	pas	osé	espérer	que
de	tels	hommes	puissent	exister.	»

—	«	Non,	»	souffla	la	blonde.
—	«	Ne	les	trouves-tu	pas	troublants	?	»	demanda	la	brune.
—	«	Vicieuse	!	»	cria	la	fille	de	l’extrémité.
—	«	Je	vais	te	dire	quelque	chose,	»	reprit	 la	brune.	«	Ils	me	font	chaud	à	l’intérieur,	 ils

me	rendent	brûlante	et	mouillée.	»
—	«	Vicieuse	!	Vicieuse	!	»	cria	la	fille	de	l’extrémité.
—	«	Je	n’ai	 jamais	rien	ressenti	de	tel,	»	dit	 la	brune.	«	Je	ne	sais	pas	ce	que	je	ferais	si

l’un	d’entre	eux	me	touchait.	»
—	«	Femelle	!	Femelle	!	»	railla	la	fille	de	l’extrémité	qui,	auparavant,	portait	une	chemise

de	flanelle	beige.
La	brune,	qui	portait	auparavant	un	pull-over	rouge,	vêtue	de	sa	courte	tunique,	s’assit	sur

les	talons.
—	«	Oui,	»	admit-elle,	«	femelle.	»
—	«	S’ils	s’avisent	de	me	toucher,	je	hurlerai	!	»	déclara	la	blonde.
Mais	 cela	 ne	 risquait	 guère	 d’arriver	 car	 il	 y	 avait	 des	 marchandises	 beaucoup	 plus

intéressantes	 sur	 les	 longues	 estrades	 de	 bois	 au	 vernis	 foncé.	 J’étais	 resté	 dans	 la	 foule,
intéressé	par	 leur	conversation.	Mais,	à	présent,	 j’allais	passer	mon	chemin.	C’était	presque
l’heure	de	gagner	la	tente.	J’aperçus	effectivement,	à	quelques	estrades	de	moi,	l’homme	de	la
région	polaire.	Il	regardait	des	femmes.	La	corde	de	cuir	tressée	était	roulée	sur	son	épaule.

«	Regardez,	»	dit	quelqu’un,	«	c’est	Tabron	d’Ar.	»
Je	pivotai	sur	moi-même.	Un	tarnier	vêtu	du	cuir	écarlate	que	lui	permettait	son	statut	de

Guerrier,	grand,	traversait	la	foule.
Il	s’arrêta,	tranquillement,	devant	les	quatre	femmes.
La	blonde	se	tassa	sur	elle-même,	avec	son	collier,	ses	chaînes	et	sa	tunique,	quand	il	 la

regarda.
Il	 examina	 la	 brune.	 Surpris,	mais	 avec	 plaisir,	 je	 la	 vis	 se	 redresser	 devant	 lui.	 Puis	 il

regarda,	derrière	elle,	d’autres	filles,	et	continua	son	chemin.	Enchaînée,	elle	se	détendit.
«	 Je	 t’ai	 vue	 !	 »	 s’écria	 la	 fille	 de	 l’extrémité,	 qui	 portait	 auparavant	 une	 chemise	 de

flanelle	beige.
—	«	Il	était	très	beau,	»	répondit	la	brune	«	…	et	je	suis	une	esclave.	»
—	«	Il	ne	t’a	pas	achetée,	»	ironisa	la	troisième	fille,	qui	portait	auparavant	une	chemise

de	flanelle	écossaise,	«	fille	de	riche	!	»
—	«	Il	ne	t’a	pas	achetée	non	plus,	»	répliqua	la	brune,	«	idiote	de	classe	inférieure	!	»
Je	souris.	Toutes	les	deux	n’étaient	que	des	esclaves.



—	«	Je	suis	plus	belle	que	toi,	»	déclara	la	troisième	fille.
Je	constatai	avec	satisfaction	que	la	troisième	fille	était	à	présent	beaucoup	plus	sensible

à	sa	féminité.	Peut-être	ne	lui	faudrait-il	pas	aussi	longtemps	que	je	croyais	pour	constater	sa
nature	de	femme.	Les	Goréens,	à	mon	avis,	la	lui	apprendraient	rapidement.	Elle	serait	jolie,
me	dis-je,	rampant	vers	son	maître,	ses	sandales	entre	les	dents.

—	«	Si	nous	devons	aborder	ce	sujet	sordide,	»	intervint	la	fille	de	l’extrémité,	qui	portait
auparavant	une	chemise	de	flanelle	beige,	«	je	suis	la	plus	belle	des	quatre.	»

—	«	C’est	moi	!	»	déclara	la	brune,	furieuse,	indignée.
—	«	Non,	»	dit	la	blonde,	«	je	suis	manifestement	la	plus	belle.	»
—	«	Tu	ne	veux	même	pas	que	les	hommes	te	touchent,	»	ironisa	la	brune.
—	«	Non,	»	répondit	la	blonde.	«	Néanmoins,	je	suis	la	plus	belle.	»
La	brune	regarda	la	foule.
—	«	Ils	décideront	qui	est	la	plus	belle,	»	dit-elle.
—	«	Ils	?	»	demanda	la	blonde.
—	«	Les	maîtres,	»	expliqua	la	brune.
—	«	Les	maîtres	?	»	bredouilla	la	blonde.
—	«	Oui,	»	répondit	la	brune.	«	Les	maîtres,	ces	hommes	qui	nous	achètent,	nos	maîtres,

ils	décideront	qui	est	la	plus	belle.	»
Les	 filles,	 enchaînées,	 s’immobilisèrent.	 Elles	 n’avaient	 pas	 de	 mal	 à	 s’asseoir	 sur	 les

talons.
—	«	Oh	!	»	s’écria	la	blonde.
Un	 homme	 trapu,	 portant	 des	 vêtements	 de	 Gardien	 de	 Tarns,	 sentant	 les	 perchoirs	 à

tarns,	la	regardait.	Elle	recula	et	secoua	la	tête.
«	Non.	»	Ses	yeux	exprimaient	la	frayeur.
L’homme	trapu	regarda	autour	de	lui	et	aperçut	un	employé	du	Marchand	d’Esclaves	qui,

l’ayant	vu,	se	fraya	un	chemin	dans	la	foule	pour	le	rejoindre.
«	Est-ce	que	ce	sont	de	nouvelles	esclaves	?	»	demanda	le	Gardien	de	Tarns.
—	«	On	leur	a	récemment	mis	le	collier,	»	répondit	l’employé.
—	«	Il	me	faut	une	femme,	»	expliqua	l’homme,	«	bon	marché,	qui	puisse	travailler	aux

perchoirs	pendant	la	journée,	évacuer	les	excréments	des	tarns,	et	qui	puisse	partager	la	hutte
la	nuit,	une	fille	de	cuisine	et	de	fourrure.	»

—	«	Ces	 quatre	 femmes,	 »	 répondit	 l’employé,	 avec	 entrain,	montrant	 la	 petite	 Chaîne,
«	 conviendraient	 tout	 à	 fait	 à	 ce	poste.	 »	 Il	monta	 sur	 l’estrade	 et	 s’y	 accroupit.	 «	Regarde
celle-ci,	»	reprit-il,	montrant	la	blonde	qui	occupait	la	tête	de	la	Chaîne.

Il	tendit	la	main	vers	sa	tunique.
—	«	Ne	me	touchez	pas	!	»	cria-t-elle,	reculant.
—	«	Une	barbare,	»	fit	remarquer	le	Gardien	de	Tarns.
—	«	Oui,	»	reconnut	l’employé.
—	«	Et	les	autres	?	»	s’enquit	le	Gardien	de	Tarns.
—	«	Ce	sont	toutes	des	barbares,	Maître,	»	répondit	l’employé.
La	brune,	constatant	que	le	Gardien	de	Tarns	la	regardait,	recula.
Le	 Gardien	 de	 Tarns	 pivota	 sur	 lui-même	 et	 s’en	 alla.	 Les	 filles	 se	 regardèrent	 avec

frayeur.	 Elles	 paraissaient	 soulagées.	 Leur	 soulagement,	 toutefois,	 était	 certainement
prématuré.	Un	autre	employé	du	Marchand	d’Esclaves	rejoignit	le	premier	sur	l’estrade.

«	 Nous	 ne	 les	 vendrons	 jamais,	 »	 dit	 le	 premier.	 «	 Ce	 sont	 des	 filles	 brutes,	 sans
formation,	incapables,	maladroites,	dérisoires.	Elles	ne	parlent	même	pas	goréen.	»

—	«	Tenalion	n’a	pas	l’intention	de	les	présenter	sur	l’estrade	principale	de	la	tente,	»	dit



le	deuxième.	Il	avait	un	fouet	à	esclave,	à	cinq	lanières,	à	la	ceinture.
—	«	Ce	serait	une	perte	de	temps,	»	reconnut	le	premier.	»	Qui	voudrait	de	filles	à	ce	point

ignorantes	 et	 sans	 valeur	 ?	 »	 demanda-t-il.	 «	 Il	 faudra	 certainement	 que	 nous	 les
reconduisions	à	Ar.	»

—	«	Qui	voudrait	d’elles,	à	Ar	?	»	s’enquit	le	premier	homme.
—	«	Nous	pourrions	les	vendre	ici,	pour	nourrir	les	sleens,	»	suggéra	le	deuxième.
—	«	C’est	exact,	»	admit	le	premier.
—	 «	 Occupe-toi	 des	 estrades	 quarante	 à	 quarante-cinq,	 »	 dit	 le	 deuxième	 homme,	 qui

paraissait	 avoir	 davantage	 d’autorité	 que	 le	 premier.	 «	 Je	 vais	 rester	 ici	 pendant	 quelque
temps.	»

L’autre	acquiesça	et	s’en	alla.
Le	 deuxième	 employé	 du	 Marchand	 d’Esclaves	 considéra	 les	 quatre	 femmes,	 qui	 ne

soutinrent	 pas	 son	 regard.	 Il	 portait	 une	 tunique	bleue	 et	 jaune.	 Il	 avait,	 aux	poignets,	 des
anneaux	de	cuir	renforcés	de	métal.	À	la	ceinture,	il	portait	un	fouet.	Les	femmes,	à	présent,
paraissaient	 inquiètes.	 Je	 ne	 le	 leur	 reprochais	 pas.	 Un	 de	 ceux	 qui	 étaient	 responsables
d’elles	se	tenait	près	d’elles.	Je	les	vis	regarder	le	fouet,	mais	leurs	yeux	ne	comprenaient	pas
vraiment.	 Elles	 ne	 comprenaient	 pas	 encore	 le	 fouet,	 ou	 ce	 qu’il	 pouvait	 leur	 faire.	 J’en
déduisais	qu’elles	n’avaient	jamais	été	fouettées.

«	Les	enchères	ont	commencé,	»	entendis-je.
«	Avancez	 !	»	dit	 l’employé	du	Marchand	d’Esclaves	en	goréen.	Elles	ne	comprirent	pas

ses	paroles,	mais	son	geste	fut	clair.	Effrayées,	à	genoux,	elles	gagnèrent	le	bord	de	l’estrade.
Elles	 étaient	 à	 présent	 tout	 près	 de	 la	 foule.	 Auparavant,	 elles	 se	 trouvaient	 à	 environ	 un
mètre	du	bord	de	l’estrade.	Lorsqu’une	femme	se	tient	légèrement	en	retrait,	il	est	plus	facile
de	 la	voir.	En	revanche,	 la	proximité	de	 la	 chair	 féminine	peut	 inciter	 l’acheteur	éventuel	à
conclure	le	marché.	Quel	homme,	près	d’une	belle	femme,	peut	s’empêcher	de	la	désirer	?

Le	Marchand	d’Esclaves,	supposai-je,	connaissait	son	métier.
Les	femmes	se	regardèrent,	terrifiées.	Elles	étaient	à	présent	près	des	hommes.
«	Non,	je	vous	en	prie,	»	gémit	la	blonde.	Un	passant	lui	avait	posé	la	main	sur	la	cuisse.
L’employé	 du	 Marchand	 d’Esclaves	 la	 regarda	 avec	 colère.	 Elle	 leva	 vers	 lui	 des	 yeux

pleins	de	larmes.	Ignorait-il	donc	ce	que	le	monstre,	en	passant,	avait	fait	?	Il	se	détourna.
En	 quoi	 était-il	 gênant	 qu’un	 homme	 ait	 caressé,	 même	 intimement,	 une	 femme	 qui

n’était	qu’une	esclave	?
Elle	voulut	reculer,	mais	l’employé	du	Marchand	d’Esclaves,	voyant	cela,	décrocha	le	fouet

qu’il	 portait	 à	 la	 ceinture,	 et,	 avec	 les	 lanières,	 indiqua	 l’endroit	 où	 ses	 genoux	devaient	 se
trouver.	 Ils	 devaient	 être	 à	 un	 centimètre	 du	 bord	 de	 l’estrade.	 Les	 autres	 femmes
s’assurèrent	 que	 leurs	 genoux	 étaient	 parfaitement	 alignés.	 Les	 vêtements	 des	 passants
caressaient	leurs	genoux.

«	Je	voudrais	voir	celle-ci,	»	dit	un	Bourrelier,	s’arrêtant	devant	la	blonde,	première	de	la
Chaîne.

Elle	se	tassa	sur	elle-même.
—	«	Elle	est	belle,	n’est-ce	pas	?	»	dit	l’employé	du	Marchand	d’Esclaves	avec	un	sourire.

«	Ouvre	sa	tunique.	Vois	ce	qu’elle	peut	te	proposer,	»	invita-t-il.
Le	Bourrelier	tendit	la	main	vers	la	tunique,	mais	la	fille	recula.
—	«	Ne	me	 touchez	pas	 !	»	 s’écria-t-elle.	La	brune	poussa	un	 cri	de	douleur,	 tramée	en

arrière	par	le	collier.	Elle	tomba	sur	le	flanc.
«	Je	vais	hurler	!	»	déclara	la	blonde.
Le	Bourrelier	fut	très	troublé.



—	«	Je	ne	pense	pas	qu’elle	m’intéresse,	»	dit-il.	«	C’est	une	barbare.	Elle	n’est	pas	encore
soumise	au	collier.	»

—	«	Soumets-la	à	ton	collier,	»	proposa	l’employé	du	Marchand	d’Esclaves.
—	«	Je	n’ai	pas	le	temps	de	soumettre	une	femme,	»	dit-il.
—	«	Attends,	doux	Sire,	»	 reprit	 l’employé	du	Marchand	d’Esclaves.	«	Attends	 !	Vois	 les

délices	qui	t’attendent.	»
L’homme	hésita.
«	Prodicus	!	»	appela	l’employé	du	Marchand	d’Esclaves.
Un	instant	plus	tard,	 l’homme	qui	était	allé	superviser	 les	estrades	quarante	à	quarante-

cinq,	arriva.
Le	deuxième	employé	du	Marchand	d’Esclaves,	qui	avait	le	fouet,	l’avait	déroulé	sans	que

les	femmes	s’en	soient	aperçues.	Il	montra	la	blonde	d’un	signe	de	tête.
L’autre	homme	monta	 sur	 l’estrade	 et	 la	 fit	 rapidement	 agenouiller	 devant	 l’homme	au

fouet	et	le	Bourrelier.	Il	défit	ensuite	le	nœud	qui	maintenait	sa	tunique	fermée.
«	Non	!	»	hurla-t-elle.
Il	 la	 tira	 violemment	 en	 arrière,	 dénudant	 la	 femme.	 Elle	 était	 très	 belle.	 Elle	 gisait

derrière	 elle,	 sur	 ses	 poignets	 enchaînés.	 Du	 pied,	 il	 l’obligea	 à	 écarter	 les	 genoux.	 Puis	 il
s’accroupit	 derrière	 elle,	 la	 tenant	 par	 les	 avant-bras.	 Elle	 se	 débattit.	 Elle	 se	mit	 à	 hurler
pitoyablement,	la	tête	rejetée	en	arrière.	Elle	ferma	à	nouveau	les	genoux.	L’homme	au	fouet,
furieux,	 monta	 sur	 l’estrade.	 À	 coups	 de	 pied,	 il	 l’obligea	 à	 les	 ouvrir	 à	 nouveau.	 Elle
sanglotait	et	hurlait.	Les	spectateurs	riaient.

«	 Regarde,	 Maître,	 »	 dit	 l’homme	 au	 fouet,	 mais	 le	 Bourrelier	 était	 parti.	 Furieux,	 il
foudroya	la	blonde	enchaînée	du	regard.	Un	autre	spectateur	tendit	la	main	vers	la	cheville	de
la	brune	mais	celle-ci,	dans	un	tintement	de	chaîne,	s’écarta.	Elle	le	regarda,	terrifiée.

«	Ce	sont	toutes	des	barbares,	»	dit	l’homme.	«	Toutes.	»
Troublés	par	les	réactions	de	la	blonde	et	de	la	brune,	d’autres	hommes	voulurent	toucher

les	 deux	 autres	 filles	 de	 la	 Chaîne.	 L’un	 d’entre	 eux	 prit	 à	 deux	 mains	 les	 cuisses	 de	 la
troisième	fille,	qui	portait	auparavant	une	chemise	de	flanelle	écossaise.	Elle	hurla.	Un	autre
homme	prit	la	quatrième	femme,	qui	portait	auparavant	une	chemise	de	flanelle	beige,	sous
les	bras	et	la	tira	vers	lui.	Elle	recula	pour	que	ses	lèvres	ne	touchent	pas	les	siennes.	Elle	se
débattit.	Elle	hurla.	L’homme	qui	tenait	les	cuisses	de	la	troisième	fille	les	lâcha.	Elle	recula
précipitamment,	 en	 larmes	 enchaînée.	 L’employé	 du	Marchand	 d’Esclaves	 était	 furieux.	 Il
regarda	 successivement	 les	 femmes,	 la	 blonde	 enchaînée	 et	 nue,	 la	 brune	 tassée	 sur	 elle-
même,	le	cou	entaillé	par	le	collier,	à	cause	de	ses	mouvements,	la	troisième	qui	sanglotait	et
le	regardait,	la	quatrième	qui	gisait	sur	le	flanc,	les	jambes	contre	la	poitrine,	en	larmes.	Il	fit
signe	 à	 son	 collègue.	 L’homme	 leur	 retira,	 l’un	 après	 l’autre,	 leur	 tunique.	 Elles	 restèrent
couchées,	enchaînées	et	exposées,	à	ses	pieds.	Puis	il	les	soumit	au	fouet.

Quelques	instants	plus	tard,	elles	se	tortillaient	à	ses	pieds,	esclaves	implorant	sa	pitié.
Tenalion	d’Ar,	 le	Marchand	d’Esclaves,	 leur	maître,	 se	 tenait	 près	 de	 l’estrade.	 Il	 n’était

pas	content.
Les	filles	de	l’estrade	sanglotaient.	Leurs	corps	étaient	couverts	de	marques	rouges.
«	Elles	ne	valent	rien,	»	dit	l’homme,	enroulant	son	fouet.
—	«	Accepte	ce	qu’on	t’en	donnera,	»	dit	Tenalion	avant	de	s’en	aller.
—	«	Deux,	»	dit	une	voix.	«	Deux.	Combien	?	»
C’était	l’homme	des	régions	polaires,	qui	ne	portait	pas	de	veste	mais	un	pantalon	et	des

bottes	de	fourrure,	avec	 l’arc	sur	 le	dos	et	 la	corde	de	cuir	 tressé	sur	 l’épaule.	Dans	 la	main
gauche,	il	avait	un	ballot	de	fourrures,	plus	petit	à	présent,	et,	dans	la	droite,	un	sac	qui	était	à



présent	moins	gonflé	que	lorsque	je	l’avais	rencontré,	près	du	théâtre	de	marionnettes.	Je	me
souvins	qu’il	avait	vendu	des	sculptures	à	un	individu	corpulent	et	grossier,	dont	la	boutique
se	trouvait	dans	l’Allée	des	Marchands	d’Œuvres	d’Art	et	de	Curiosités.	Elle	n’était	pas	loin	du
théâtre	de	marionnettes.

J’approchai,	pensant	qu’il	aurait	peut-être	des	difficultés	à	communiquer	avec	 l’employé
du	Marchand	d’Esclaves.

«	Celles-là,	»	dit	 l’homme	à	 la	peau	cuivrée,	montrant	 la	brune	et	 la	blonde,	récemment
fouettées,	pleurant	dans	leurs	chaînes.

—	«	Oui	?	»	demanda	l’employé	du	Marchand	d’Esclaves.
—	«	Pas	cher	?	»	s’enquit	l’homme,	chasseur	rouge	des	régions	désolées	situées	au	nord

du	Glacier	de	la	Hache.
—	«	Ces	deux-là	?	»	demanda	l’employé	du	Marchand	d’Esclaves.
Le	chasseur	acquiesça.
L’employé	du	Marchand	d’Esclaves	fit	agenouiller	les	deux	femmes	devant	le	chasseur.
C’était	un	homme.	Elles	avaient	connu	le	fouet.
—	 «	Oui,	 bon	marché.	 Très	 bon	marché,	 »	 répondit	 l’employé	 du	Marchand	 d’Esclaves.

«	As-tu	de	l’argent	?	»
Le	chasseur	sortit	une	peau	de	son	ballot.	Elle	était	d’un	blanc	neigeux,	la	toison	d’hiver

d’un	 lart	des	neiges,	 animal	 à	deux	estomacs.	Elle	 luisait	presque.	L’employé	du	Marchand
d’Esclaves	connaissait	sa	valeur.	À	Ar,	une	 telle	peau	pouvait	être	vendue	un	demi-tarsk	en
argent.	Il	prit	la	peau	et	l’examina.	Le	lart	des	neiges	chasse	au	soleil.	La	nourriture	contenue
dans	 le	deuxième	 estomac	peut	 y	 rester	presque	 indéfiniment.	 Il	 est	 rempli	 à	 l’automne	 et
doit	 suffire	 au	 lart	 pendant	 tout	 l’hiver,	 qui	 dure	 plusieurs	 mois,	 le	 nombre	 de	 mois
dépendant	 de	 la	 latitude	 du	 territoire	 concerné.	 Ce	 n’est	 pas	 un	 gros	 animal.	 Il	 fait	 une
trentaine	de	centimètres	de	haut	et	pèse	entre	quatre	et	six	kilos.

C’est	un	mammifère	à	quatre	pattes.	Il	mange	les	œufs	des	oiseaux	et	chasse	le	leem,	petit
rongeur	 arctique	 qui	 pèse	 entre	 cent-cinquante	 et	 trois	 cents	 grammes	 et	 hiberne	 à	 la
mauvaise	saison.

«	Pas	assez,	»	dit	l’employé	du	Marchand	d’Esclaves.	Le	chasseur	grogna.	Il	s’en	doutait.
Je	 ne	 crois	 pas	 que	 l’employé	 cherchait	 à	 tromper	 le	 chasseur.	 En	 premier	 lieu,	 l’homme,
étant	 venu	 jusqu’ici,	 avait	 probablement	 une	 idée	 assez	 précise	 du	 prix	 des	 fourrures.	 En
second	 lieu	 les	 chasseurs	 du	Nord,	 bien	 que	 généralement	 doux	 et	 paisibles,	 sauf	 avec	 les
animaux,	n’hésitent	pas	à	tuer.	Ils	en	ont	l’habitude.	Chasseurs,	 ils	vivent	dans	le	sang	et	 la
mort.

Le	 chasseur	 tira	 de	 son	 ballot	 deux	 petites	 peaux	 de	 leem.	 Elles	 étaient	 marron.	 Il
s’agissait	de	la	toison	d’été	des	animaux.

«	Regarde,	»	dit	l’employé	du	Marchand	d’Esclaves,	montrant	les	deux	femmes,	la	blonde
et	la	brune.	«	Deux	beautés.	»

Le	chasseur	sortit	deux	autres	peaux	de	leem.
«	Pas	assez	!	»	déclara	l’employé	du	Marchand	d’Esclaves.
Le	chasseur	grogna	et	se	baissa,	rattachant	son	ballot	de	fourrures.	Il	ramassa	le	ballot	et

s’éloigna.
«	Attends	!	»	s’écria	l’employé	en	riant.	«	Elles	sont	à	toi.	»
Les	femmes	réagirent.
«	Nous	avons	été	vendues,	»	souffla	la	brune.	Je	me	souvins	qu’elle	portait	auparavant	un

pantalon	 noir,	 doux,	 coupé	 sur	 mesure,	 un	 pull-over	 à	 col	 roulé	 délicieux	 et	 doux,	 rouge.
C’était	un	beau	vêtement	qui	avait	probablement	coûté	très	cher.	Je	me	souvins	qu’elle	avait



été	riche.	À	présent,	elle	était	l’esclave	nue	d’un	chasseur	rouge.
L’employé	du	Marchand	d’Esclaves	mit	les	peaux	dans	un	sac	qu’il	portait	à	la	ceinture.
De	 la	 main	 droite,	 il	 obligea	 la	 blonde	 à	 baisser	 la	 tête,	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 soit	 sur	 ses

genoux.	Il	fit	la	même	chose	avec	la	tête	de	la	brune.	Elles	restèrent	dans	la	position	où	il	les
avait	mises.	Elles	avaient	senti	le	fouet.

L’employé	du	Marchand	d’Esclaves	passa	alors	derrière	elles	et	leur	détacha	les	chevilles.
Ensuite,	il	ouvrit	les	menottes	qui	leur	emprisonnaient	les	mains	dans	le	dos.	Leurs	tuniques
tombèrent	 alors	 sur	 les	 planches	 de	 l’estrade.	 Le	 chasseur,	 pendant	 ce	 temps,	 avec	 son
poignard,	 avait	 coupé	 un	 morceau	 de	 la	 corde	 de	 cuir	 tressé	 qu’il	 portait	 sur	 l’épaule.	 Il
attacha	 les	 deux	 filles	 l’une	 à	 l’autre	 par	 le	 cou.	 L’employé	 du	Marchand	 d’Esclaves	 ouvrit
alors	les	colliers	que	les	esclaves	portaient	au	cou	et	les	jeta,	avec	les	chaînes,	sur	l’estrade.

Le	chasseur	tira	les	deux	beautés	en	bas	de	l’estrade	et	elles	s’immobilisèrent,	effrayées,
attachées	l’une	à	l’autre,	devant	lui.

La	troisième	et	la	quatrième	femme	regardaient	la	scène	avec	une	terreur	non	feinte.	Elles
comprenaient	 qu’elles	 pouvaient	 faire	 elles-mêmes	 l’objet	 d’une	 telle	 transaction	 qui	 les
mettrait	totalement	à	la	merci	de	l’acheteur,	leur	maître.

Le	chasseur	rouge,	avec	deux	morceaux	de	corde	en	cuir,	tira	les	mains	des	beautés	dans
leur	dos	et,	rapidement,	adroitement,	les	attacha.	La	blonde	fit	une	grimace.

«	Oh	!	»	s’écria	la	brune.
Je	constatai	que	le	chasseur	avait	déjà	attaché	des	femmes.
Elles	étaient	totalement	impuissantes.
Les	chasseurs	rouges	sont	généralement	doux	et	paisibles,	sauf	avec	les	animaux.	Dans	le

Nord,	deux	 types	d’animaux	 sont	domestiqués	 ;	 le	 premier	 type	 est	 le	 sleen	des	neiges	 ;	 le
deuxième	est	la	femme	à	peau	blanche.

«	Ho	!	»	fit	le	chasseur	rouge,	s’éloignant	rapidement	de	l’estrade.	Les	deux	animaux	qu’il
venait	d’acheter	le	suivirent.

«	Leur	asservissement	sera	dur,	»	dis-je	à	l’employé	du	Marchand	d’Esclaves.
—	«	Elles	apprendront	à	tirer	un	traîneau	sous	le	fouet,	»	dit-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	Ces	femmes	servaient	d’animaux	de	trait.	Mais,	comme	toutes	les

esclaves,	elles	devraient	également	exécuter	d’autres	tâches.
—	«	Attends	que	les	femmes	rouges	mettent	la	main	sur	elles,	»	dit	en	riant	l’employé	du

Marchand	d’Esclaves.
—	«	Peut-être	les	tueront-elles,	»	supposai-je.
—	«	Elles	 ont	 une	 chance	 de	 survivre,	 »	 précisa	 l’employé.	 »	Obéir	 avec	 une	 perfection

totale.	»
—	«	Mais,	»	demandai-je,	«	n’est-ce	pas	la	possibilité	de	survie	de	toutes	les	esclaves	?	»
—	«	Exact,	»	admit-il.	Puis	il	se	tourna	vers	les	deux	femmes	restantes.
Elles	 le	 regardèrent	 avec	 terreur.	 Près	 d’elles,	 sur	 l’estrade,	 il	 y	 avait	 deux	 paires

d’anneaux	de	chevilles	vides,	ouverts,	deux	paires	de	menottes	ouvertes,	deux	colliers	vides,
quelques	chaînes	et	deux	tuniques	abandonnées.

—	«	Je	crois,	»	dis-je,	«	qu’il	faudrait	à	présent	faire	reculer	ces	femmes	jusqu’au	fond	de
l’estrade	et	leur	attacher	les	mains	sur	le	ventre,	plutôt	que	dans	le	dos.	»

—	 «	 Je	 crois	 que	 tu	 as	 raison,	 »	 acquiesça-t-il	 en	 ricanant.	 Il	monta	 sur	 l’estrade	 et	 fit
reculer	 les	 femmes.	 Puis	 il	 ouvrit	 les	menottes	 de	 la	 première	 fille	 et	 rattacha	 ensuite	 ses
petites	mains	devant	elle.	Il	fit	de	même	avec	la	deuxième.	Ce	faisant,	il	les	avait	débarrassées
de	leurs	tuniques.	Puis	il	me	rejoignit	devant	l’estrade.

Elles	 étaient	 à	 présent	 à	 genoux	 au	 fond	 de	 l’estrade,	 les	 mains	 enchaînées	 devant	 le



corps.	Elles	le	regardaient.
L’employé	du	Marchand	d’Esclaves,	avec	son	 fouet,	 fit	 signe	aux	passants.	 Il	adressa	un

sourire	ironique	aux	femmes.
La	quatrième	 femme,	 qui	 portait	 auparavant	 un	 jeans	 et	 une	 chemise	 de	 flanelle	 beige,

tendit	ses	mains	enchaînées	vers	la	foule.
«	 Achetez-moi,	 Maîtres	 !	 »	 cria-t-elle.	 «	 Achetez-moi,	 je	 vous	 aimerai	 et	 serai	 votre

esclave.	Je	 suis	belle.	 Je	vous	 servirai	bien	 !	».	Elle	 criait	 en	anglais,	 car	 elle	ne	parlait	pas
goréen,	mais	il	n’y	avait	pas	de	doute	sur	son	intention	ou	sur	la	nature	désespérée,	misérable
de	ses	avances.	«	Achetez-moi,	achetez-moi	!	»	supplia-t-elle.

«	Je	suis	encore	plus	belle	!	»	cria	soudain	la	deuxième.	«	Achetez-moi	!	»
Les	 hommes	 se	 rassemblèrent	 autour	 d’elles.	 Elles	 redoublèrent	 d’efforts	 pour	 les

séduire.
«	Achetez-moi,	Maîtres	!	»	criait	l’une.
«	Achetez-moi,	Maîtres	!	»	criait	l’autre.
Elles	 cherchaient	 les	 yeux	 des	 spectateurs.	 Je	 constatai	 alors	 que,	 bien	 qu’elles	 soient

barbares,	elles	suscitaient	l’intérêt.	Il	y	a	des	hommes	qui	aiment	les	barbares.	Et,	quand	les
femmes	ne	sont	pas	totalement	soumises	au	collier,	on	peut	toujours	leur	apprendre	ce	qu’il
signifie.	Il	y	a	toujours	le	fouet.

«	Combien	en	veux-tu	?	»	demanda	un	homme.
—	«	Elles	ne	sont	pas	bon	marché,	»	répondit	l’employé	du	Marchand	d’Esclaves.
Je	souris	intérieurement	et	m’éloignai	de	l’estrade.	Elles	seraient	rapidement	vendues.
Je	me	frayai	un	chemin	dans	la	foule.
Les	ventes	devaient	être	commencées,	dans	la	tente.
«	Achetez	ces	filles	!	Achetez	ces	filles	!	»	entendis-je	tandis	que,	entre	les	estrades,	je	me

dirigeai	vers	la	tente.
«	Achète-moi,	Maître	 !	»	cria	une	fille	aux	 longs	cheveux	noirs,	couchée	sur	 le	 flanc	sur

une	des	estrades	au	vernis	foncé,	le	corps	partiellement	couvert	de	chaînes.
«	Un	tarsk	pour	entrer,	Maître,	»	dit	l’employé	qui	se	trouvait	à	la	porte	de	la	tente.
Je	lui	donnai	un	tarsk	que	je	sortis	de	la	bourse	que	je	portais	à	la	ceinture,	et	poussai	le

rideau.
Mes	 narines	 se	 dilatèrent,	mon	 sang	 coula	 plus	 vite	 dans	mes	 veines.	 Les	marchés	 aux

esclaves	 ont	 un	 côté	 tendu,	 passionnant,	 à	 cause	 des	 couleurs,	 des	 mouvements,	 de
l’enthousiasme	 des	 foules,	 des	 enchères,	 de	 l’intensité,	 de	 la	 beauté	 des	 femmes	 que	 l’on
vend.

«	Quatre	tarsks	en	cuivre	!	»	enchérit	quelqu’un.
La	femme	s’immobilisa	sur	l’estrade,	le	flanc	droit	tourné	vers	les	acheteurs.	Elle	avait	les

mains	sur	la	tête	et	son	corps	était	cambré.	Sa	jambe	gauche	était	en	arrière,	sa	jambe	droite,
fléchie,	se	trouvait	en	avant.

«	Six	!	»	cria	quelqu’un	d’autre.
Puis	 elle	 se	 tourna	 vers	 les	 clients,	 partiellement	 accroupie,	 les	 mains	 sur	 la	 tête,	 ses

cheveux	lui	couvrant	le	visage.	Elle	les	dévisagea	avec	colère,	soudain,	à	travers	ses	cheveux.
Pourtant,	 dans	 ses	 yeux,	 il	 y	 avait	 le	 désir	 lascif	 que	 savent	 reconnaître	 les	 Goréens.	 Elle
deviendrait	 rapidement	une	esclave	satisfaisante,	 chaude,	misérable,	au	pied	de	son	maître.
Elle	 était	 dirigée	 par	 le	 commissaire-priseur,	 répondant	 à	 ses	 ordres	 oraux	 et	 aux	 caresses
légères,	adroites,	de	son	fouet.

Je	me	frayai	un	chemin	dans	la	foule	afin	d’approcher	de	l’estrade.	La	femme	fut	vendue
quinze	tarsks	en	cuivre	à	un	Métallurgiste	de	Tor.



Je	regardai	autour	de	moi.
La	 suivante	était	une	mince	Terrienne	blonde.	Elle	 fut	 envoyée	 sur	 l’estrade	portant	 les

bizarres	 sous-vêtements	 de	 la	 Terre.	 Le	 haut	 et	 le	 bas	 étaient	 blancs.	 Elle	 avait	 les	mains
attachées	 dans	 le	 dos	 et	 le	 commissaire-priseur	 la	 dirigeait	 par	 les	 cheveux.	 Elle	 était
hystérique.	 On	 lui	 retira	 son	 soutien-gorge,	 puis	 son	 slip.	 Les	 Goréens	 estiment	 que	 ce
dernier	est	particulièrement	bizarre.	Soyeux	et	court,	il	s’agit	indubitablement	d’un	vêtement
d’esclave,	mais	il	est	fermé	en	bas.	Un	homme	mettrait	un	peu	plus	longtemps	à	violer	une
telle	esclave.

Elle	 fut	 vendue	 quatre	 tarsks	 de	 cuivre.	 Je	 ne	 vis	 pas	 à	 qui.	 Je	 crois	 que	 ce	 fut	 à	 un
Serrurier	de	Ti.

J’achetai	une	tranche	de	viande	roulée,	frite	dans	l’huile,	à	un	marchand.
C’est	à	ce	moment-là	que	 je	 le	vis.	Nos	regards	se	croisèrent.	 Il	blêmit.	 Immédiatement,

me	 débarrassant	 de	 la	 nourriture,	 je	 me	 frayai	 un	 chemin	 vers	 lui.	 Il	 se	 retourna	 et,
péniblement,	rudement,	prit	la	direction	du	côté	de	la	tente.

Je	savais	qui	c’était,	à	présent.	C’était	 l’homme	que	 j’avais	vu,	de	 loin,	au	restaurant.	Je
n’avais	pas	pu,	à	ce	moment-là,	mettre	un	nom	sur	sa	silhouette.	Il	ne	portait	plus	le	marron
et	le	noir	des	Dresseurs	de	Sleens.	Il	avait,	comme	moi,	la	robe	ordinaire	des	Marchands.

Je	ne	parlai	pas,	ne	l’appelai	pas.	Je	le	poursuivis.	Il	regarda	derrière	lui	puis,	poussant	les
spectateurs,	se	dirigea	vers	le	côté	de	la	tente.

Je	poursuivis	celui	qui	se	faisait	appeler	Bertram	de	Lydius	et	qui,	dans	ma	demeure,	avait
lancé	un	sleen	sur	ma	piste.

Je	voulais	avoir	son	cou	entre	mes	mains.
Quand	je	passai	par	l’entaille	qu’il	avait	coupée	dans	la	tente,	il	avait	disparu.
Je	jurai	et	me	donnai	un	coup	de	poing	sur	la	cuisse.	Il	m’avait	échappé.
Derrière	moi,	dans	la	tente,	j’entendis	les	enchères.	Une	autre	fille	était	sur	l’estrade.
Je	regardai	la	foule.	Des	milliers	de	personnes	venaient	aux	foires	des	Sardar.
Mes	 chances	 de	 retrouver	 un	 homme	 dans	 cette	 foule,	 un	 homme	 sachant	 que	 je	 le

cherchais,	 seraient	 négligeables.	 Je	 regardai	 autour	 de	moi	 avec	 colère.	Derrière	moi,	 deux
hommes	sortirent	par	l’entaille	pratiquée	dans	la	tente.	Je	ne	voulais	plus	assister	à	la	vente.
Je	m’éloignai	de	 la	 tente	et,	 furieux,	 sans	 idée	précise	en	 tête,	me	mêlai	 à	 la	 foule.	Un	peu
plus	 tard,	 je	me	 retrouvai	 devant	 la	 palissade	 entourant	 les	 Sardar.	 Je	montai	 sur	 une	 des
hautes	 plates-formes.	 Depuis	 ces	 plates-formes,	 on	 peut	 voir	 les	 Sardar.	 Debout	 sur	 l’une
d’entre	elles,	je	regardai	les	montagnes	couronnées	de	neige,	luisant	sous	la	lumière	des	trois
lunes	blanches.	Depuis	 la	plateforme	en	outre,	 je	pouvais	voir	 la	 foire,	avec	ses	 lumières	et
ses	feux,	ses	tentes	et	ses	abris,	ainsi	que	l’amphithéâtre,	au	loin,	où	Scormus	d’Ar	et	Centius
de	Cos	se	rencontreraient,	le	lendemain,	séparés	par	un	petit	plateau	couvert	de	carrés	jaunes
et	rouges.	La	foire	couvrait	plusieurs	pasangs	carrés.	Elle	était	belle,	de	nuit.

Je	descendis	les	marches	de	la	plate-forme	et	pris	la	direction	de	la	tente	publique	où,	le
matin,	j’avais	réservé	une	place.

	
Couché	 sur	 les	 fourrures,	 les	mains	 derrière	 la	 tête,	 regardant	 le	 plafond	de	 la	 tente,	 je

réfléchissais.	 Il	 y	 avait	peu	de	 lumière,	dans	 la	 tente,	 car	 il	 était	 tard.	 Je	ne	 trouvais	pas	 le
sommeil.

Plus	de	mille	hommes	dormaient	dans	la	grande	tente.
Le	plafond	de	 la	 tente,	 au-dessus	de	moi,	 se	 gonflait	 légèrement	 sous	 l’effet	 d’un	 faible

vent	d’est.
De	petites	lampes	étaient	suspendues	çà	et	là	dans	la	tente.	Elles	étaient	soutenues	par	de



minces	chaînes.	Ces	chaînes	étaient	fixées	à	des	barres	métalliques	plantées	dans	les	poteaux
de	la	tente.

Je	me	tournai	sur	le	côté,	afin	de	la	regarder	approcher.
Elle	avançait	prudemment	parmi	les	fourrures.
Elle	s’agenouilla	près	de	moi.
Une	 ceinture	 était	 nouée	 autour	 de	 sa	 taille.	 Sous	 cette	 ceinture,	 devant,	 était	 passé	 un

étroit	 rectangle	 de	 rep	 ordinaire,	 blanc,	 d’environ	 quinze	 centimètres	 de	 large	 et	 trente
centimètres	de	long.

Elle	portait	au	cou	un	haut	collier	en	or	avec,	devant,	un	gros	anneau	en	or	d’environ	cinq
centimètres	de	diamètre.	Une	 chaîne	en	or	 était	passée	dans	 cet	 anneau.	Cette	 chaîne	était
terminée,	à	chaque	extrémité,	par	une	large	menotte	en	or.	Lorsque	la	femme	est	debout,	ses
mains	 peuvent	 tomber	 naturellement	 contre	 ses	 flancs,	 chacune	 dans	 sa	 menotte,	 chaque
menotte	étant	fixée	à	la	chaîne	qui	passe	dans	l’anneau	du	collier.

C’est	une	très	belle	manière	d’enchaîner	une	femme.
«	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Je	me	souviens	de	toi,	»	dis-je.	C’était	l’esclave	qui	m’avait	suivi,	pendant	la	journée,

qui	avait	mordu	ma	manche	près	du	théâtre	de	marionnettes,	à	qui	j’avais	évité	la	correction
que	voulait	lui	infliger	le	garde,	sous	la	supervision	d’un	responsable	de	la	foire.	Elle	m’avait
supplié	d’avoir	pitié	de	ses	besoins.	Je	n’en	avais	rien	fait,	bien	entendu.	Peut-être	était-elle
punie	 ou	 privée.	 En	 outre,	 il	 me	 paraissait	 inutile	 de	 déshonorer	 son	 maître.	 Je	 ne	 le
connaissais	même	 pas.	 Je	 lui	 avais	 ordonné,	 après	 l’avoir	 fait	 agenouiller	 à	mes	 pieds,	 de
courir	rejoindre	son	maître	et	de	ramper	vers	lui	en	le	suppliant	de	la	toucher.

«	Oui,	Maître,	»	avait-elle	dit,	puis	elle	s’était	 levée	d’un	bond	et	était	partie	en	courant,
effrayée.

«	Je	ne	savais	pas	que	tu	étais	esclave	dans	les	tentes	publiques,	»	lui	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	baissant	la	tête.	«	Je	suis	esclave	ici.	»
—	«	Pourquoi	ne	me	l’as-tu	pas	dit	?	»	demandai-je.
—	«	Ne	peut-on	avoir	sa	fierté	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Non,	»	déclarai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.	«	Cela	ferait-il	une	différence	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Non,	»	dis-je.
—	«	C’est	bien	ce	que	je	pensais,	»	dit-elle.
—	«	Quand	tu	as	rejoint	ton	maître	en	courant,	»	demandai-je,	«	et	que	tu	as	rampé	vers

lui	en	le	suppliant	de	te	toucher,	qu’a-t-il	fait	?	»
—	«	Il	m’a	donné	un	coup	de	pied	et	a	ordonné	à	une	servante	de	me	donner	des	coups	de

badine,	»	répondit-elle.
—	«	Excellent,	»	fis-je.
Elle	baissa	la	tête.
«	 Il	 est	 probable,	 »	 repris-je,	 «	 que	 tu	 as	 à	 présent	 eu	 beaucoup	 de	 plaisir	 dans	 les

fourrures.	»
—	«	Il	y	a	d’autres	esclaves,	ici,	»	dit-elle,	«	beaucoup	plus	belles	que	moi,	et	les	hommes

rentrent	tard,	ivres	le	plus	souvent.	Il	est	difficile	de	concurrencer	les	beautés	des	tentes	où
l’on	sert	du	Paga.	»

—	«	Je	vois	»,	fis-je.
Ses	yeux	étaient	pleins	de	 larmes.	Elle	 tendit	 timidement	 la	main	droite	vers	ma	cuisse.

Cela	fit	tinter	la	chaîne	dans	l’anneau	de	son	collier.
—	«	Aie	pitié	de	l’esclave,	Maître,	»	dit-elle.



Je	la	regardai.
Elle	 recula	 un	 peu	 puis,	 à	 plat	 ventre,	 rampa	 vers	 moi.	 Elle	 écarta	 timidement	 les

fourrures	et	posa	les	lèvres	sur	ma	cuisse.	Ses	lèvres	étaient	douces	et	humides.	Elle	leva	vers
moi	ses	yeux	pleins	de	larmes.

«	Je	rampe	vers	mon	Maître,	»	dit-elle,	«	et	le	supplie	de	me	toucher.	»
Je	souris.
Client	de	 la	 tente,	 j'étais	naturellement	 son	maître.	Ces	 femmes	 sont	 comprises	dans	 le

prix	du	logement.
«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	sanglota-t-elle,	«	aie	pitié	de	moi.	Aie	pitié	des	besoins	misérables

d’une	femme.	»
J’écartai	les	fourrures	et	lui	fis	signe	de	venir	dans	mes	bras.	Elle	rampa	jusqu’à	moi,	en

larmes.
«	Tu	es	gentil,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Crois-tu	?	»	demandai-je.
Elle	me	regarda,	effrayée.
J’écartai	sa	main	droite	de	son	corps,	jusqu’à	ce	que	la	menotte	de	son	poignet	gauche	soit

contre	l’anneau	d’or	de	son	collier.	Ensuite,	je	doublai	la	chaîne	et	fis	avec	un	nœud	coulant,
que	je	passai	au-dessus	de	sa	tête.	Je	serrai	l’ensemble.	Ses	poignets,	à	présent,	étaient	contre
l’anneau	de	son	collier.	Elle	me	regarda,	effrayée.	Je	la	mis	sur	le	dos,	dans	le	berceau	de	mon
bras	 gauche.	 Elle	 tira	 sur	 ses	 menottes	 ;	 elle	 essaya	 de	 bouger	 les	 mains	 ;	 elles	 étaient
immobilisées	près	de	l’anneau	en	or.	Ensuite,	j’arrachai	le	rectangle	de	rep,	le	roulai	en	boule
et	le	fourrai	dans	sa	bouche.	Elle	me	regarda,	effrayée.	Ensuite,	j’entrepris	de	la	caresser.



4

JE	RÉCOMPENSE	DEUX	MESSAGERS	QUI	M’ONT
BIEN	RENDU	SERVICE

«	 UTILISERA-T-IL	 l’Ouverture	 des	 Deux	 Tarniers	 ?	 »	 demanda	 un
homme.

—	«	Je	parie,	»	dit	un	autre,	«	qu’il	utilisera	le	Gambit	du	Médecin.	»
—	«	Cela	permettrait	une	Défense	Turienne,	»	dit	un	troisième.
Je	me	 sentais	 bien.	 J’avais	 eu	 une	 excellente	 nuit	 de	 repos.	 J’avais	 pris	 un	merveilleux

petit	déjeuner.
L’esclave	que	j’avais	utilisée	avait	été	impuissante	et	spasmodiquement	magnifique.	Elle

n’avait	pas	eu	le	droit	de	se	servir	de	ses	mains	;	elles	étaient	enchaînées	;	le	morceau	de	tissu
qu’elle	portait	lui	avait	été	fourré	dans	la	bouche	;	elle	ne	pouvait	pas	crier	;	elle	devait	subir
dans	un	 silence	 impuissant,	 convulsif,	 les	 sensations	 que	 je	 décidais	 d’infliger	 à	 son	 corps.
J’étais	 content	 ;	 je	 l’avais	 entraînée	 dans	 des	 plaisirs	 qui	 auraient	 conduit	 une	 Ubara	 à
supplier	 d’être	 asservie.	 Je	 ne	 crois	 pas	 qu’elle	 dormit	 toute	 la	 nuit.	 Au	 matin,	 les	 yeux
rouges,	couchée	contre	ma	cuisse,	elle	m’avait	misérablement	supplié	de	l’acheter.

Le	matin	 était	 frais	 ;	 l’air	 était	 pur	 et	 clair.	 C’était	 une	 belle	 journée	 pour	 disputer	 un
match.

Je	m’étais	arrangé	pour	que	la	jolie	petite	esclave	soit	fouettée,	puis	envoyée	à	Port	Kar.
Je	crois	que	c’était	un	bon	achat.	Elle	ne	me	coûta	qu’un	quart	de	tarsk	en	argent.

«	Sur	qui	paries-tu	?	»	demanda	un	homme.
—	«	Sur	Scormus	d’Ar,	»	répondis-je.
—	«	Moi	aussi,	»	dit-il.
Je	n’étais	plus	aussi	furieux,	du	fait	que	l’homme	m’ait	échappé,	la	veille,	dans	la	tente.	Je

n’espérais	 pas	 le	 rencontrer	 à	 nouveau.	 Si	 cela	 se	 produisait,	 j’aurais	 tout	 le	 temps	 de	 le
conduire	en	dehors	de	l’enceinte	et	de	le	tuer.

J’étais	 nerveux,	 attendant	 avec	 impatience	 l’ouverture	 des	 portes	 de	 l’amphithéâtre.
J’avais	réservé	une	place	depuis	Port	Kar.	Elle	m’avait	coûté	deux	tarns	en	or.

J’arrivai	à	proximité	de	la	palissade.	Il	y	avait	des	Initiés	et	de	nombreuses	personnes.	Ils
effectuaient	cérémonies	et	sacrifices.	Dans	un	coin,	on	tuait	un	gros	bosk	blanc.	On	brûlait	de
l’encens	et	on	frappait	les	gongs	;	on	chantait	et	on	psalmodiait.

Puis	je	fus	entre	les	hautes	plates-formes	proches	de	la	palissade.
Attachées	par	le	cou	au	pied	d’un	des	nombreux	poteaux	qui	soutenaient	une	plate-forme,

à	 genoux,	 nues,	 les	 mains	 attachées	 dans	 le	 dos,	 se	 trouvaient	 deux	 esclaves.	 Elles	 me
regardèrent	 avec	 terreur.	 Elles	 avaient	 passé	 leur	 première	 nuit	 au	 pouvoir	 d’un	 homme.
Leurs	cuisses	étaient	couvertes	de	sang	;	la	brune	avait	des	bleus	sur	les	bras.	Les	chasseurs
rouges	ne	sont	pas	doux	avec	leurs	animaux.

Je	gravis	l’escalier	de	la	plate-forme.	J’avais	envie	de	regarder	les	Sardar	dans	la	lumière



du	matin.	À	ce	moment,	principalement	au	printemps,	le	soleil,	brillant	sur	les	pics	couverts
de	neige,	est	exceptionnellement	beau.

J’atteignis	 la	 plate-forme	 et	 trouvai	 la	 vue	 époustouflante,	 plus	 splendide	 que	 ce	 que
j’espérais.	Je	restai	immobile	dans	l’air	matinal	baigné	de	soleil.	C’était	très	beau.

Près	de	moi,	sur	la	plate-forme,	se	tenait	le	chasseur	rouge.	Apparemment,	l’admiration	le
réduisait	également	au	silence.

Puis,	debout	sur	la	plate-forme,	il	tendit	ses	bras	nus	vers	les	montagnes.
«	Faites	que	le	troupeau	vienne,	»	dit-il.	Il	avait	parlé	goréen.	Puis	il	fouilla	dans	son	sac

et,	 doucement,	 en	 sortit	 une	 représentation	 du	 tabuk	 nordique,	 sculptée	 dans	 une	 pierre
bleue.	J’ignorais	combien	de	temps	il	fallait	pour	exécuter	une	telle	sculpture.	Il	fallait	sans
doute	de	nombreuses	nuits	à	la	lumière	des	lampes	ovales,	penchées.

Il	 posa	 le	 tabuk	minuscule	 sur	 les	 planches,	 à	 ses	 pieds,	 puis	 tendit	 à	nouveau	 les	 bras
vers	les	montagnes.

«	Faites	que	le	troupeau	vienne,	»	répéta-t-il.	«	Je	vous	donne	ce	tabuk,	»	ajouta-t-il.	«	Il
était	à	moi	et,	à	présent,	il	est	à	vous.	Donnez-nous	le	troupeau	qui	nous	appartient.	»

Puis	il	baissa	les	bras	et	ferma	le	sac.	Il	quitta	la	plate-forme.
Il	 y	 avait	 également	 d’autres	 personnes,	 sur	 la	 longue	 plate-forme.	 Toutes,	 supposai-je,

avaient	 quelque	 chose	 à	 demander	 aux	 Prêtres-Rois.	 Je	 regardai	 le	 tabuk	 minuscule
abandonné	sur	les	planches.	Je	me	tournai	vers	les	Sardar.

En	bas,	 le	chasseur	rouge	détacha	 les	 femmes	à	genoux.	Elles	se	 levèrent.	Une	corde	de
cuir	 les	 reliait	 l’une	 à	 l’autre	 part	 le	 cou.	 Leurs	 mains	 restèrent	 attachées	 dans	 le	 dos.	 Il
s’éloigna	alors	du	pied	de	la	plate-forme.	Je	me	souvins	qu’une	des	femmes	de	la	Terre	avait
été	 riche,	 la	 brune	 ;	 la	 blonde,	 supposai-je,	 appartenait	 à	 la	 classe	moyenne,	 peut-être	 à	 la
classe	 moyenne	 supérieure	 ;	 je	 ne	 savais	 pas	 ;	 de	 toute	 manière,	 tout	 cela	 appartenait
désormais	 au	 passé,	 à	 une	 autre	 planète	 ;	 elles	 n’étaient	 plus	 séparées	 par	 les	 distinctions
sociales	 ;	 les	distinctions	sociales,	 leurs	vêtements	par	exemple,	 leur	avaient	été	arrachées	;
elles	étaient	à	présent	identiques	;	toutes	les	deux,	quoi	qu’elles	aient	été	auparavant,	étaient
des	esclaves	nues.	Elles	suivirent	le	chasseur	rouge,	leur	maître.

Je	regardai	l’amphithéâtre.	Je	le	voyais	nettement	depuis	la	plate-forme.
Je	 constatai	 que	 le	 drapeau	 du	 Kaissa,	 avec	 ses	 carrés	 rouges	 et	 jaunes,	 flottait	 sur

l’amphithéâtre.	De	part	et	d’autre,	se	dressaient	les	drapeaux	de	Cos	et	d’Ar.	Celui	d’Ar	était	à
droite,	 car	 Scormus	 avait	 tiré	 les	 jaunes	 ;	 c’était	 sa	main	 qui,	 sous	 le	 tissu	 écarlate,	 s’était
refermée	sur	le	minuscule	Lancier	en	bois	qui	se	trouvait	dans	le	casque,	dont	la	possession
déterminait	le	premier	mouvement	et,	par	conséquent,	le	choix	de	l’ouverture.

Je	gagnerais	cent	tarns	en	or.
L’amphithéâtre	 était	 à	 présent	 ouvert.	 Je	 descendis	 rapidement	 l’escalier	 de	 la	 plate-

forme.
Des	acclamations	retentirent	dans	 l’amphithéâtre,	 les	hommes	se	 levant	sur	 les	gradins,

agitant	leur	chapeau	et	criant.
«	Scormus	d’Ar	!	»	criaient-ils.	«	Scormus	d’Ar	!	»
On	chantait	l’hymne	d’Ar.
On	ne	voyait	pas	bien.
«	Il	est	ici	!	»	cria	un	homme,	près	de	moi.
Je	montai	 sur	 le	gradin.	Je	voyais	à	présent,	vêtu	de	 la	 robe	des	Joueurs,	Scormus	d’Ar,

jeune	et	ardent	champion	d’Ar.	Il	était	accompagné	par	un	groupe	d’hommes	d’Ar.	La	table,
sur	 laquelle	 le	 plateau	 était	 installé,	 se	 trouvait	 au	 centre	 de	 la	 scène,	 au	pied	de	 l’énorme
amphithéâtre	en	forme	de	demi-cercle.	Elle	paraissait	petite	et	lointaine.



Scormus	tendit	les	bras	vers	la	foule,	les	manches	de	sa	robe	remontant	sur	ses	bras.
Il	portait	une	cape	dont	deux	autres	Joueurs	d’Ar	le	débarrassèrent.
Il	 jeta	 son	 chapeau	 dans	 la	 foule.	 Les	 hommes	 se	 battirent	 sauvagement	 pour	 se

l’approprier.
Il	tendit	à	nouveau	les	bras	vers	la	foule.
Puis	 il	y	eut	d’autres	acclamations	car	Centius	de	Cos,	avec	 la	délégation	de	Cos,	entrait

sur	la	scène.	On	chanta	alors	l’hymne	de	Cos.
Centius	de	Cos	gagna	le	bord	de	la	scène,	près	de	la	fosse,	et	tendit	les	bras	vers	la	foule.	Il

souriait.
L’amphithéâtre,	bien	entendu,	ne	sert	pas	uniquement	au	Kaissa.	Il	est	également	utilisé

pour	les	 lectures	poétiques,	 la	présentation	de	chorales,	 les	représentations	théâtrales	et	 les
drames	chantés.	En	fait,	le	grand	amphithéâtre	n’est	généralement	pas	utilisé	pour	le	Kaissa
et	les	matches	des	Sardar	se	déroulent	en	plein	air,	devant	de	longs	gradins	en	pente	douce,
installés	au	flanc	de	petites	collines,	de	nombreuses	parties	étant	 jouées	simultanément,	de
grands	plateaux	verticaux	 indiquant	 les	positions	de	 chaque	partie.	Les	 coups	 sont	 inscrits,
dans	l’ordre,	à	la	craie,	dans	la	partie	gauche	du	plateau	;	l’essentiel	du	plateau	comporte	une
représentation	de	 la	partie	et	de	 jeunes	 joueurs,	apprentis	des	maîtres,	déplacent	 les	pièces
dessus	;	on	dispose	ainsi	d’une	part	de	la	liste	des	coups	et,	d’autre	part,	d’une	représentation
graphique	 de	 la	 situation.	 Les	 coups,	 incidemment,	 sont	 également	 inscrits	 par	 de	 jeunes
joueurs.	Le	score	officiel	est	sous	la	responsabilité	d’un	jury	de	trois	membres	dont	au	moins
un	doit	appartenir	à	la	Caste	des	Joueurs.	Ces	hommes	occupent	une	table	proche	de	celle	où
se	déroule	la	partie.	Les	victoires	sont	accordées,	quand	la	capture	de	la	Pierre	du	Foyer	ne	se
produit	pas,	par	un	groupe	de	cinq	juges	qui	doivent	tous	appartenir	à	la	Caste	des	Joueurs,
trois	d’entre	eux	devant	être	des	maîtres.

«	Scormus	d’Ar	va	le	détruire,	»	dit	un	homme.
«	Oui,	»	répondit	un	autre.
Derrière	la	table	de	la	partie,	sur	la	scène,	légèrement	sur	la	droite,	se	trouvait	la	table	du

jury.	Il	y	avait	un	représentant	d’Ar,	un	représentant	de	Cos	et	un	 joueur	de	Thuria,	Timor,
homme	corpulent,	bénéficiant	d’une	 réputation	d’intégrité	 indiscutable,	 et	dont	on	estimait
que,	étant	originaire	d’une	cité	très	éloignée	des	problèmes	de	Cos	et	d’Ar,	il	présentait	toutes
les	garanties	d’impartialité.	En	outre,	bien	entendu,	des	centaines	d’hommes,	sur	les	gradins,
suivraient	la	partie	avec	attention.	Il	était	peu	probable	qu’un	mouvement	soit	mal	enregistré.
Dans	 une	 telle	 situation,	 tout	 officiel	 assez	 fou	 pour	 essayer	 d’altérer	 la	 liste	 des	 coups
risquait	de	se	faire	mettre	en	pièces.	Les	Goréens	prennent	le	Kaissa	au	sérieux.

Je	 vis	 alors,	 sur	 la	 scène,	Reginald	de	Ti,	 qui	 était	 l’Administrateur	 élu	par	 la	Caste	des
Joueurs.	 Son	 compagnon	 apportait	 les	 sabliers.	 Ces	 sabliers	 sont	 conçus	 de	 telle	 manière
qu’ils	comportent	un	bec	minuscule	qu’il	est	possible	d’ouvrir	et	de	fermer,	ce	qui	détermine
l’écoulement	du	sable.	Ces	becs	sont	reliés	entre	eux	de	telle	façon	que	la	fermeture	de	l’un
d’entre	eux	commande	l’ouverture	de	l’autre	;	lorsqu’un	joueur	ferme	le	bec	de	son	sablier,	il
ouvre	automatiquement	 celui	du	 sablier	de	 son	adversaire	 ;	quand	 les	 sabliers	doivent	 être
arrêtés,	en	cas	d’ajournement	de	la	partie,	par	exemple,	ils	sont	posés	sur	le	côté	par	le	juge
de	la	partie,	Reginald	de	Ti	en	l’occurrence.	Il	y	a	deux	ahns	de	sable	dans	le	sablier	de	chaque
joueur.	Chaque	joueur	doit	avoir	effectué	quarante	coups	avant	que	la	totalité	du	sable	se	soit
écoulée,	 sous	 peine	 d’élimination.	 Les	 sabliers	 améliorent	 les	 parties	 de	 tournois	 qui,
autrement,	 pourraient	 devenir	 des	 compétitions	 de	 patience,	 et	 pas	 de	 Kaissa,	 la	 victoire
pouvant	 revenir	 à	 celui	 qui	 a	 décidé	de	 rester	 assis	 plus	 longtemps	que	 son	 adversaire.	Un
courant,	 parmi	 les	 jeunes	 Joueurs,	 a	 préconisé	 d’imposer	 vingt	 mouvements	 pendant	 la



première	ahn	et	 vingt	mouvements	pendant	 la	deuxième,	dans	 les	 conditions	d’élimination
définies	 ci-dessus.	 Cela	 aurait	 pour	 effet,	 m’avait-on	 dit,	 d’améliorer	 le	 jeu	 pendant	 la
deuxième	ahn.	Il	était	vrai	que	les	maîtres	étaient	parfois	pressés,	pendant	la	deuxième	ahn,
ne	 disposant	 que	 de	 quelques	 ehns	 pour	 sept	 ou	 huit	 coups.	 En	 revanche,	 il	 semblait	 peu
probable	que	cette	innovation	soit	acceptée.	La	tradition	s’y	opposait,	bien	entendu.	En	outre,
on	estimait	préférable	que	le	joueur	soit	en	mesure	de	décider	lui-même,	dans	les	conditions
d’une	partie	donnée,	le	temps	de	réflexion	qu’il	estimait	devoir	accorder	à	un	coup	donné.	On
pense	 qu’il	 est	 mieux	 à	 même	 de	 diriger	 son	 jeu	 quand	 il	 ne	 doit	 tenir	 compte	 que	 d’un
élément	de	temps,	celui	de	deux	ahns.	Je	suis	plutôt	d’accord	avec	ce	point	de	vue.	Il	y	a	des
chronomètres	de	précision,	sur	Gor,	 incidemment,	et	des	méthodes	mécaniques	de	contrôle
du	temps	techniquement	réalisables.	Les	sabliers,	en	revanche,	correspondent	à	 la	 tradition
des	tournois.

Centius	 de	 Cos	 jeta	 son	 chapeau	 dans	 la	 foule	 et	 on	 se	 battit	 également	 pour	 se
l’approprier.

Il	tendit	les	bras	vers	la	foule.	Il	paraissait	de	bonne	humeur.
Il	traversa	la	scène,	devant	la	table	de	la	partie,	afin	de	saluer	Scormus	d’Ar.	Il	lui	tendit	la

main	conformément	à	la	politesse	des	Joueurs.	Scormus	d’Ar,	cependant,	furieux,	lui	tourna
le	dos.

Centius	de	Cos	ne	parut	pas	 troublé	par	 cet	 affront	 et,	 levant	une	nouvelle	 fois	 les	bras
vers	la	foule,	il	regagna	le	côté	de	la	scène	où	se	tenaient	ses	compagnons.

Scormus	 d’Ar	 arpentait	 la	 scène	 avec	 mauvaise	 humeur.	 Il	 essuyait	 les	 paumes	 de	 ses
mains	sur	sa	robe.

Il	ne	voulait	ni	regarder	Centius	de	Cos,	ni	avoir	le	moindre	contact	amical	avec	lui.	Un	tel
geste	 risquait	 d’entamer	 l’intensité	 de	 ses	 haines,	 sa	 concentration	 face	 à	 la	 bataille.	 Son
intelligence,	son	ardeur	compétitive,	devaient	être	à	leur	apogée.	Scormus	d’Ar	me	fit	penser
aux	 membres	 de	 la	 Caste	 des	 Assassins,	 qui	 sont	 parfois	 ainsi	 avant	 d’entreprendre	 leur
traque.	 L’ardeur	 doit	 être	 aiguisée,	 la	 résolution	 doit	 être	 impitoyable,	 l’instinct	 de	 tuer	 ne
doit,	en	aucun	cas,	être	émoussé.

Les	deux	hommes	se	dirigèrent	vers	la	table.
Derrière	eux,	se	dressait	un	tableau	vertical	de	douze	mètres	de	haut	sur	quinze	mètres	de

large.	Sur	ce	tableau,	 le	dominant,	était	représenté	un	damier	de	Kaissa.	Les	pièces,	munies
de	chevilles,	y	étaient	disposées	dans	la	position	de	départ.	Sur	ce	damier,	le	public	suivrait	la
partie.	Sur	la	gauche	du	damier,	il	y	avait	deux	colonnes	verticales,	une	pour	les	jaunes	et	une
pour	 les	 rouges,	 où	 seraient	 inscrits	 les	mouvements.	 Il	 y	 avait	 des	 tableaux	 comparables,
bien	que	plus	petits,	 répartis	dans	 les	 foires,	afin	que	 les	gens	qui	n’avaient	pas	pu	prendre
place	dans	l’amphithéâtre	puissent	suivre	 la	partie.	Des	messagers,	allant	et	venant,	avaient
pour	mission	d’indiquer	les	mouvements	aux	responsables	de	ces	divers	tableaux.

La	foule	se	tut.
Nous	nous	assîmes.
Le	juge,	Reginald	de	Ti,	suivi	par	quatre	autres	membres	de	la	Caste	des	Joueurs,	avait	fini

de	s’entretenir	avec	Scormus,	Centius	et	les	membres	du	jury.
Il	 n’y	 avait	 pas	 un	bruit	 dans	 l’immense	 amphithéâtre.	Centius	 de	Cos	 et	 Scormus	d’Ar

s’assirent	de	part	et	d’autre	de	la	table.
Le	silence	d’une	foule	aussi	énorme	était	presque	effrayant.
Je	vis	Scormus	d’Ar	incliner	brièvement	la	tête.	Reginald	de	Ti	tourna	le	bec	du	sablier	de

Centius	de	Cos,	ce	qui	permit	au	sable	de	tomber	dans	celui	de	Scormus.
Scormus	 tendit	 la	 main.	 Il	 n’hésita	 pas.	 Le	 coup	 fut	 joué.	 Puis	 il	 ferma	 le	 bec	 de	 son



sablier,	coupant	l’écoulement	du	sable,	le	provoquant	dans	le	sablier	de	Centius.
Le	coup,	naturellement,	était	le	Lancier	de	l’Ubara	à	la	Cinquième	de	l’Ubara.
La	foule	manifesta	bruyamment	son	approbation.
«	Le	Gambit	de	l’Ubara	!	»	cria	un	homme,	près	de	moi.
La	grande	plaque	jaune	représentant	le	Lancier	de	l’Ubara	fut	placée	sur	la	Cinquième	de

l’Ubara.	 Deux	 jeunes	 hommes,	 apprentis	 de	 la	 Caste	 des	 Joueurs,	 sur	 un	 échafaudage,
l’installèrent.	Un	autre	jeune	homme,	également	apprenti	de	la	Caste	des	Joueurs,	inscrivit	le
mouvement,	 à	 la	 craie	 rouge,	 sur	 la	 gauche	 du	 tableau.	 Des	 centaines	 d’hommes,	 sur	 les
gradins,	inscrivirent	également	le	mouvement.	Quelques	hommes	avaient	de	petits	plateaux,
grâce	 auxquels	 ils	 suivraient	 la	 partie.	 Sur	 ces	 plateaux,	 bien	 entendu,	 ils	 pouvaient
également	envisager	les	variations	et	les	évolutions	possibles.

En	réalité,	 j’avais	prévu	cette	ouverture.	Elle	compte	parmi	 les	plus	vicieuses	et	 les	plus
impitoyables	 du	 répertoire	 du	 Jeu.	 Les	maîtres	 l’utilisent	 souvent	 en	 tournoi.	En	 fait,	 c’est
l’ouverture	 la	 plus	 répandue	 parmi	 les	 maîtres.	 Il	 est	 difficile	 de	 s’y	 opposer	 et,	 dans
pratiquement	tous	ses	développements,	on	ne	peut	guère	la	contrer	;	on	peut	l’accepter	ou	la
refuser	;	le	meilleur	espoir	des	rouges	ne	consistait	pas	à	réfuter	mais	à	neutraliser	au	milieu
de	 la	 partie	 ;	 si	 les	 rouges	 parvenaient	 à	 obtenir	 l’égalité	 au	 vingtième	 coup,	 ils	 pouvaient
estimer	 qu’ils	 avaient	 remporté	 un	 succès.	 Scormus	 d’Ar,	 bien	 qu’il	 soit	 presque	 toujours
versatile	et	brillant,	maîtrisait	parfaitement	cette	ouverture	 ;	elle	 lui	avait	permis	de	gagner
les	 tournois	 turiens	 de	 la	 neuvième	 année	 de	 l’Ubara	 de	 Phanias	 Turmus	 ;	 les	 tournois
d’Anango,	Helmutsport,	 Tharna,	Tyros	 et	Ko-ro-ba,	 au	 cours	 des	 cinq	dernières	 années	 ;	 le
tournoi	d’hiver	de	la	dernière	foire	des	Sardar	et	le	championnat	d’Ar,	qui	s’était	déroulé	six
semaines	 auparavant.	 À	 Ar,	 quand	 Scormus	 avait	 capturé	 la	 Pierre	 du	 Foyer,	Marlenus	 en
personne,	Ubar	de	la	cité,	avait	versé	de	l’or	sur	le	plateau.	On	estimait	parfois	que	la	victoire
au	championnat	d’Ar	équivalait	à	celle	de	 la	Foire	d’En’Kara.	C’est,	pour	pratiquement	 tous
les	Joueurs	de	Kaissa,	le	titre	qui	occupe	la	deuxième	place	dans	l’ordre	de	ceux	qui	sont	les
plus	 convoités.	 Centius	 de	 Cos,	 bien	 entendu,	 connaissait	 aussi	 parfaitement	 le	Gambit	 de
l’Ubara.	 En	 réalité,	 ce	 gambit	 lui	 était	 tellement	 familier	 qu’il	 chercherait	 probablement	 le
match	nul.	Je	ne	croyais	pas	qu’il	réussirait.	Il	était	opposé	à	Scormus	d’Ar.	Presque	tous	les
maîtres,	 incidemment,	connaissent	plus	de	cent	variations	des	quelques	coups	suivant	cette
ouverture.

«	Pourquoi	Centius	de	Cos	ne	joue-t-il	pas	?	»	demanda	mon	voisin.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.
—	«	Peut-être	envisage-t-il	d’abandonner,	»	dit	un	homme	assis	un	peu	plus	loin.
—	«	Des	gens	croyaient	que	Scormus	utiliserait	 l’Ouverture	des	Deux	Tarniers,	»	dit	un

autre	homme.
—	«	Il	aurait	pu,	»	dit	un	quatrième,	«	avec	un	adversaire	moins	fort.	»
—	«	Il	ne	prend	pas	de	risques,	»	dit	un	cinquième.
J’étais	 plutôt	 d’accord	 avec	 ces	 idées.	 Scormus	 d’Ar,	 qui	 n’était	 pas	 un	 idiot	 irrationnel,

savait	 qu’il	 jouait	 contre	 un	 excellent	maître,	 un	 des	 sept	 ou	 huit	meilleurs	 Joueurs	 de	 la
planète.	 Centius	 de	 Cos,	 de	 toute	 évidence,	 n’était	 plus	 à	 son	meilleur	 niveau.	 Ses	 parties,
depuis	quelques	années,	étaient	apparemment	moins	des	combats,	des	duels	cruels,	que	des
tentatives	d’atteindre,	sur	le	plateau	du	Kaissa,	quelque	chose	que	les	meilleurs	maîtres	eux-
mêmes	ne	parvenaient	pas	à	comprendre.	En	fait,	il	y	avait	sur	Gor	des	Joueurs	mieux	classés
que	Centius	de	Cos	mais,	bizarrement,	il	apparut	que	Scormus	d’Ar	devait	le	rencontrer	pour
affirmer	sa	suprématie.	Beaucoup	de	gens	considéraient	Centius	de	Cos,	malgré	ses	victoires,
ses	 défaites	 et	 ses	 nuls,	 comme	 le	meilleur	 Joueur	 de	 tous	 les	 temps.	 C’était	 l’éclat	 de	 sa



réputation	qui	faisait	paraître	moins	glorieuse	la	grandeur	de	Scormus	d’Ar.
«	Je	le	détruirai,	»	avait	dit	Scormus.	Mais	il	jouait	avec	prudence.	Le	fait	qu’il	ait	choisi	le

Gambit	de	l’Ubara	indiquait	à	quel	point	il	respectait	Centius	de	Cos	et	le	sérieux	avec	lequel
il	envisageait	le	match.

Scormus	jouerait	comme	un	Assassin.	Il	serait	impitoyable	et	ne	prendrait	aucun	risque.
Centius	de	Cos	regardait	le	plateau.	Il	paraissait	déconcerté,	comme	si	ses	pensées	étaient

totalement	 étrangères	 à	 la	 partie	 en	 cours.	 Il	 avait	 levé	 la	main	 droite,	 l’immobilisant	 au-
dessus	du	Lancier	de	son	Ubara,	puis	il	l’avait	retirée.

«	Pourquoi	ne	joue-t-il	pas	?	»	demanda	quelqu’un.
Centius	de	Cos	regardait	le	plateau.
La	réaction	correcte,	bien	entendu,	que	le	gambit	soit	accepté	ou	refusé,	consiste	à	placer

le	Lancier	de	l’Ubara	à	la	Cinquième	de	l’Ubara.	Cela	permet	d’occuper	le	centre	et	empêche
le	 Lancier	 adverse	 d’avancer.	 Le	 mouvement	 suivant	 des	 jaunes,	 bien	 entendu,	 consiste	 à
avancer	le	Tarnier	du	Lancier	de	l’Ubara	à	la	Cinquième	du	Tarnier	de	l’Ubara	pour	attaquer
le	Lancier	rouge.	Les	rouges	décident	alors	d’accepter	ou	de	refuser	 le	gambit,	acceptant	en
capturant	 le	Lancier	du	Tarnier	de	 l’Ubara,	mais	abandonnant	 le	centre,	du	même	coup,	ou
bien	défendant	leur	Lancier,	réduisant	ainsi	 leur	marge	de	manœuvre,	 le	gambit	est	 jouable
dans	 les	 deux	 sens,	mais	 pas	 avec	 l’espoir	 que	 le	 Lancier	 capturé	 constituera	 un	 avantage
matériel.	 Nous	 espérions	 que	 Centius	 placerait	 le	 Lancier	 de	 l’Ubara	 à	 la	 Cinquième	 de
l’Ubara,	afin	que	Scormus	puisse	placer	 le	Lancier	du	Tarnier	de	 l’Ubara	à	 la	Cinquième	du
Tarnier	 de	 l’Ubara.	Nous	 étions	 impatients	 de	 savoir	 si	Centius	 accepterait	 ou	 refuserait	 le
gambit.

«	Ignore-t-il	donc	que	son	sablier	est	ouvert	?	»	demanda	quelqu’un.
Il	semblait	étrange	que	Centius	ne	joue	pas	rapidement,	à	ce	stade	de	la	partie.	Ce	temps

pourrait	lui	manquer	plus	tard	quand,	au	milieu	de	la	partie,	il	lui	faudrait	contrer	les	assauts
et	 les	 combinaisons	 de	 Scormus,	 ou	 bien	 en	 fin	 de	 partie	 quand	 l’issue	 de	 la	 rencontre
dépendrait	d’un	mouvement	unique,	subtil	et	délicat,	sur	un	plateau	presque	vide	de	pièces.

Le	sable	coulait	dans	le	sablier	de	Centius.
Si	la	main	de	Centius	avait	touché	le	Lancier	de	l’Ubara,	il	aurait	été	obligé	de	le	déplacer.

En	outre,	on	peut	peut-être	indiquer	que,	s’il	posait	une	pièce	sur	un	carré	donné	et	la	lâchait,
la	 pièce	 devait	 rester	 à	 l’endroit	 en	 question,	 à	 supposer,	 bien	 entendu,	 qu’il	 s’agisse	 d’un
mouvement	autorisé.

Mais	 Centius	 de	 Cos	 n’avait	 pas	 touché	 le	 Lancier	 de	 l’Ubara.	 Personne	 ne	 pouvait
contester	cela.

Il	regarda	le	plateau	pendant	quelques	instants	puis,	sans	regarder	Scormus	d’Ar,	déplaça
une	pièce.

Je	vis	un	juge	se	lever.	Scormus	d’Ar	dévisagea	Centius	de	Cos.	Les	deux	jeunes	gens,	qui
avaient	déjà	pris	la	plaque	du	Lancier	de	l’Ubara	parurent	troublés.	Ils	la	posèrent.

Centius	de	Cos	ferma	le	bec	de	son	sablier,	ouvrant	celui	du	sablier	de	Scormus.
Sur	le	grand	tableau,	on	plaça	le	Lancier	de	l’Ubar	à	la	Cinquième	de	l’Ubar.
Il	pouvait	à	présent	être	capturé	par	le	Lancier	de	l’Ubara	jaune.
Un	silence	stupéfait	s’abattit	sur	le	public.
«	Jouerait-il	la	Défense	du	Centre	contre	un	adversaire	tel	que	Scormus	?	»	demanda	un

homme.
Cela	semblait	incroyable.	Un	enfant	pouvait	écraser	la	Défense	du	Centre.	On	connaissait

ses	faiblesses	depuis	des	siècles.
L’objectif	 de	 la	 Défense	 du	 Centre	 consiste	 à	 écarter	 le	 Lancier	 jaune	 du	 centre.	 Les



jaunes,	 naturellement,	 peuvent	 ignorer	 l’attaque	 et	 s’enfoncer	 plus	 profondément	 dans	 le
territoire	des	rouges.	En	revanche,	les	jaunes	attaquent	généralement	en	oblique,	capturant	le
Lancier	 rouge.	 Les	 rouges	 le	 reprennent	 ensuite	 avec	 l’Ubar.	 Malheureusement	 pour	 les
rouges,	cependant,	l’Ubar	est	une	pièce	de	valeur,	comptant	neuf	points,	comme	l’Ubara,	et	il
se	trouve	centralisé	trop	tôt.	Les	 jaunes	se	contentent	d’avancer	 le	Cavalier	de	 l’Ubara.	Cela
expose	 l’Ubar	 à	 l’attaque	 directe	 de	 l’initié	 à	 la	 Première	 de	 l’initié.	 L’Ubar	 doit	 reculer,
perdant	 un	 coup.	 L’Initié	 des	 jaunes,	 bien	 entendu,	 est	 à	 présent	 sorti.	 Le	mouvement	 du
Lancier	 jaune,	de	plus,	outre	qu’il	a	autorisé	 la	capture	du	Lancier	rouge,	a	permis	de	sortir
l’Ubara	jaune.

La	Défense	du	Centre,	en	général,	n’est	guère	recommandée.
Néanmoins,	Centius	de	Cos	y	avait	recours.
Je	trouvai	cela	troublant.	Parfois,	les	maîtres	mettent	au	point	des	variations	nouvelles	de

vieilles	ouvertures	négligées.	Les	vieilles	mines	contiennent	parfois	encore	de	l’or.	Au	moins,
l’adversaire	 connaît	 sans	 doute	 moins	 bien	 ces	 ouvertures	 démodées,	 considérées	 comme
facilement	 réfutables.	 Leur	 utilisation	 occasionnelle,	 incidemment,	 donne	 un	 souffle
nouveau	au	jeu.	Trop	souvent,	au	niveau	des	maîtres,	le	Kaissa	devient	une	routine,	presque
automatique,	surtout	dans	les	vingt	premiers	coups.	C’est	la	conséquence,	bien	entendu,	de	la
quantité	incroyable	d’analyses	auxquelles	les	ouvertures	ont	été	soumises.	Certaines	parties,
dans	un	sens,	ne	débutent	pas	avant	le	vingtième	coup.

Je	regardai	le	tableau.
Scormus,	comme	je	l’avais	prévu,	captura	le	Lancier	rouge.
Des	 parties	 très	 brillantes,	 incidemment,	 ont	 débuté	 par	 des	 ouvertures	 aujourd’hui

considérées	comme	faibles	et	anachroniques.
La	Défense	du	Centre	ne	paraissait	cependant	guère	en	mesure	d’engendrer	 l’éclat,	sauf,

peut-être,	 si	 elle	 impliquait	 une	 exploitation	 rapide	 et	 dévastatrice,	 par	 les	 jaunes,	 de	 la
témérité	des	rouges.

Néanmoins	Centius	paraissait	décidé	à	opposer	la	Défense	du	Centre	à	Scormus.
Le	public	était	très	nerveux.
Mais	Centius	de	Cos	ne	reprit	pas	avec	son	Ubar.
La	foule	regarda,	stupéfaite.
Centius	de	Cos	avait	placé	 le	Lancier	du	Tarnier	de	 l’Ubar	à	 la	Quatrième	du	Tarnier	de

l’Ubar.
Il	n’était	pas	défendu.
Il	ne	 jouait	pas	 la	Défense	du	Centre.	Les	hommes	se	 regardèrent.	Centius	de	Cos	avait

déjà	perdu	une	pièce,	un	Lancier.	On	ne	donne	pas	des	pièces	à	Scormus	d’Ar.
De	 nombreux	 maîtres,	 ayant	 un	 lancier	 de	 retard	 sur	 Scormus	 d’Ar,	 coucheraient	 leur

Ubar.
Mais	un	autre	Lancier	était	à	présent	en	prise[1],	vulnérablement	exposé	à	la	capture	par

le	Lancier	menaçant	des	jaunes.
«	Le	Lancier	prend	le	Lancier,	»	dit	mon	voisin.	Je	voyais	également	le	grand	tableau.
Les	rouges	avaient	à	présent	deux	Lanciers	de	retard.
Les	rouges	avanceraient	à	présent	le	Cavalier	de	leur	Ubar,	pour	sortir	l’initié	de	l’Ubar	et,

simultanément,	exposer	le	Lancier	jaune	à	l’attaque	de	l’initié.
«	Non	!	Non	!	»	s’écria	un	marchand	de	Cos.
Au	lieu	de	cela,	Centius	de	Cos	avait	avancé	le	Lancier	du	Scribe	de	l’Ubar	à	la	Troisième

du	Scribe	de	l’Ubar.
Une	autre	pièce	était	alors,	désespérément,	en	prise.



J’étais	glacé	de	fureur,	bien	que	je	sois	en	position	de	gagner	cent	tarns	en	or.
Scormus	 d’Ar	 adressa	 un	 regard	 méprisant	 à	 Centius	 de	 Cos.	 Il	 regarda	 également	 les

juges.	Ils	ne	soutinrent	pas	son	regard.	La	délégation	de	Cos	quitta	la	scène.
Je	me	demandai	quelle	quantité	d’or	Centius	de	Cos	avait	 reçue	pour	 trahir	 le	Kaissa	et

l’île	de	sa	naissance.	Il	aurait	pu	agir	plus	subtilement,	plus	délicatement,	feignant	de	faire	un
mauvais	 calcul	 entre	 le	 quarantième	 et	 le	 cinquantième	 coup,	 jugement	 erroné	 dont	 les
membres	de	 la	Caste	des	Joueurs,	eux-mêmes,	ne	pourraient	affirmer	qu’il	était	volontaire,
mais	il	n’avait	pas	décidé	d’agir	ainsi.	Il	avait	décidé	de	trahir	ouvertement	le	Jeu	et	Cos.

Scormus	 d’Ar	 se	 leva	 et	 gagna	 la	 table	 des	 juges.	 Ils	 s’entretinrent	 avec	 lui,	 furieux.
Scormus	rejoignit	ensuite	 la	délégation	d’Ar.	Un	de	ses	membres,	un	capitaine,	alla	voir	 les
juges.	Je	vis	Reginald	de	Ti,	qui	dirigeait	la	partie,	secouer	la	tête.

«	Ils	demandent	que	la	victoire	leur	soit	accordée,	»	dit	mon	voisin.
—	«	Oui,	»	 répondis-je.	 Je	ne	blâmais	pas	Scormus	d’Ar	de	 refuser	de	participer	 à	 cette

farce.
Centius	de	Cos	resta	calmement	assis,	fixant	le	jeu.	Il	coucha	les	sabliers,	afin	que	le	sable

cesse	de	s’écouler	dans	celui	de	Scormus.
La	délégation	d’Ar,	et	Scormus,	n’avaient	apparemment	pas	obtenu	ce	qu’ils	exigeaient	du

jury.
Scormus	regagna	sa	place.
Reginald	de	Ti,	responsable	de	la	partie,	redressa	les	sabliers.	La	main	de	Scormus	bougea.
«	Le	Lancier	prend	le	Lancier,	»	dit	mon	voisin.	Centius	de	Cos	avait	à	présent	perdu	trois

Lanciers.
Il	 devait	 à	 présent,	 enfin,	 prendre	 le	 Lancier	 aussi	 profondément	 enfoncé	 dans	 son

territoire,	 avec	 le	 Cavalier	 de	 son	 Ubara.	 S’il	 ne	 le	 prenait	 pas	 à	 ce	 moment-là,	 il	 serait
également	perdu.

Centius	de	Cos	plaça	son	Ubara	à	 la	Quatrième	du	Scribe	de	 l’Ubar.	Ignorait-il	donc	que
son	Cavalier	était	en	prise	!

Était-il	un	enfant	n’ayant	jamais	joué	au	Kaissa	?	Ignorait-il	la	marche	des	pièces	?
Non,	 l’explication	 était	 beaucoup	 plus	 simple.	 Il	 avait	 décidé	 de	 trahir	 ouvertement	 le

Kaissa	et	l’île	de	Cos.	Je	me	dis	que	c’était	sans	doute	dément.	Ignorait-il	donc	la	nature	des
hommes	de	Gor	?

«	À	mort	Centius	de	Cos	!	»	cria-t-on.	«	À	mort	!	À	mort	!
Les	 gardes	 qui	 se	 tenaient	 au	 bord	 de	 la	 scène	 repoussèrent,	 avec	 leurs	 boucliers,	 un

homme	qui,	le	poignard	dégainé,	essayait	d’y	monter.
Centius	de	Cos	ne	parut	pas	voir	l’homme	qui	avait	été	écarté	de	la	scène.	Il	ne	semblait

pas	conscient	des	cris	 furieux	du	public,	de	sa	rage	croissante.	De	nombreux	spectateurs	se
levèrent.	Plusieurs	brandirent	le	poing.

«	J’exige	l’annulation	des	enjeux	!	»	cria	un	homme	de	Cos.	Je	supposai	qu’il	avait	parié
sur	 le	 champion	 de	 Cos.	 C’était,	 en	 fait,	 une	 désagréable	 manière	 de	 perdre	 son	 argent.
Plusieurs	personnes	avaient	parié	des	 fortunes	sur	ce	match.	Rares	étaient	 les	membres	du
public	qui	n’avaient	pas	joué	quelque	chose	sur	l’un	ou	l’autre	des	deux	adversaires.

Mais	les	plus	furieux,	bizarrement,	étaient	les	habitants	d’Ar.	Ils	estimaient	qu’ils	seraient
privés	de	la	victoire,	si	elle	était	acquise	aussi	aisément.

Je	me	demandai	 qui	 avait	 acheté	 l’honneur	 de	Centius	 de	Cos,	 à	 qui	 il	 avait	 vendu	 son
intégrité.

«	À	mort	Centius	de	Cos	!	»	entendis-je.
Mes	cent	tarns	en	or	ne	me	paraissaient	pas	en	danger,	car	ce	serait	 folie,	de	 la	part	des



Preneurs	 de	 Paris,	 de	 renoncer	 aux	 documents	 qu’ils	 avaient	 signés.	 Je	 ne	 pensais	 pas,	 en
revanche,	que	mes	gains	me	feraient	plaisir.

Les	 gardes,	 avec	 les	 hampes	 de	 leurs	 lances	 et	 le	 bord	 de	 leurs	 boucliers,	 empêchèrent
encore	deux	hommes	de	monter	sur	la	scène.

Scormus	d’Ar	déplaça	une	pièce.
«	Le	Lancier	prend	le	Cavalier,	»	dit	mon	voisin	avec	amertume.
Je	 vis	 également	 cela	 sur	 le	 tableau.	 Les	 pièces	 jaunes	 partent	 du	 bas	 du	 tableau,	 les

rouges	du	haut.
Centius	de	Cos	avait	à	présent	perdu	quatre	pièces,	sans	en	avoir	capturé	aucune.	Il	avait

quatre	pièces	de	retard,	trois	Lanciers	et	un	Cavalier.	Les	petites	pièces,	du	côté	de	son	Ubar,
avaient	 presque	 complètement	 disparu.	 Je	 remarquai	 toutefois,	 qu’il	 n’avait	 perdu	 aucune
pièce	principale.	La	réponse	de	Centius	de	Cos	à	la	perte	de	son	Cavalier	consista	à	reprendre
avec	l’initié	de	son	Ubar.

Le	 public	 poussa	 un	 soupir	 de	 satisfaction	 et	 de	 soulagement.	 Centius	 de	 Cos	 avait	 au
moins	 vu	 ce	 mouvement	 élémentaire.	 Il	 y	 eut	 des	 réflexions	 ironiques,	 dans	 le	 public,
commentant	cette	manifestation	de	compétence.

Ce	 mouvement,	 naturellement,	 sortit	 l’initié	 de	 l’Ubar.	 Je	 constatai	 également,	 ce	 qui
m’avait	échappé	précédemment,	que	le	Scribe	de	l’Ubar	rouge	était	sorti.	C’était	le	résultat	de
la	progression	du	Lancier	du	Tarnier	de	l’Ubar.	L’Ubara,	bien	entendu,	comme	je	l’ai	indiqué,
se	trouvait	déjà	à	la	Quatrième	du	Scribe	de	l’Ubar.	Je	me	rendis	soudain	compte	que	l’Ubar,
lui	aussi,	n’avait	plus	rien	devant	lui.	Je	constatai	brusquement	que	les	rouges	avaient	sorti
quatre	pièces	maîtresses.

Scormus,	 au	 sixième	 coup,	 avança	 le	 Lancier	 de	 l’Ubar	 à	 la	 Quatrième	 de	 l’Ubar.	 La
Cinquième	 était	 impossible	 car,	 à	 cet	 endroit,	 le	 Lancier	 aurait	 été	 exposé	 aux	 attaques	 de
l’Ubara	 et	 de	 l’Ubar	 rouges.	 Scormus	 avait	 à	 présent,	 à	 nouveau,	 un	 Lancier	 au	 centre.	 Il
protégerait	ce	Lancier,	consoliderait	le	centre,	puis	lancerait	une	attaque	massive	sur	le	flanc
affaibli	 de	 l’Ubar	 rouge.	 Scormus	 placerait	 sa	 Pierre	 du	 Foyer,	 bien	 entendu,	 du	 côté	 de
l’Ubara.	Cela	libérerait	les	pièces	de	l’Ubara	en	vue	de	l’attaque	sur	le	flanc	de	l’Ubar	rouge.

Centius	de	Cos,	au	sixième	coup,	plaça	son	Ubar	à	la	Quatrième	de	l’Ubar.	Cela	paraissait
trop	court	pour	constituer	une	attaque.	Cependant,	cela	plaça	son	Ubar	sur	 la	même	rangée
que	 l’Ubara,	 de	 sorte	 qu’ils	 se	protégèrent	mutuellement.	Ce	mouvement	me	parut	un	peu
timide.	En	outre,	il	semblait	exagérément	défensif.	Néanmoins	je	supposai	que,	jouant	contre
Scormus	d’Ar,	on	ne	pouvait	lui	reprocher	de	prendre	de	prudentes	mesures	défensives.

Au	septième	coup,	Scormus	avança	le	Lancier	du	Tarnier	de	son	Ubar	à	la	Cinquième	du
Tarnier	de	 l’Ubar.	 Il	 était	protégé	par	 le	Lancier	qui	 se	 trouvait	à	 la	Quatrième	de	 l’Ubar	et
pourrait	bientôt,	avec	d’autres	pièces,	lancer	une	attaque	inexorable	sur	la	ligne	du	Tarnier	de
l’Ubar.

Scormus	d’Ar	montait	son	attaque	avec	prudence.	Elle	serait	exacte	et	imparable.
Je	constatai	alors	que	les	jaunes	n’avaient	pas	encore	placé	la	Pierre	du	Foyer.
Cet	aspect	bizarre	de	la	partie	me	frappa.
Aucune	 pièce	 maîtresse	 n’avait	 encore	 été	 bougée	 par	 les	 jaunes,	 ni	 les	 Initiés,	 ni	 les

Constructeurs,	 ni	 les	 Scribes,	 ni	 les	 Tarniers,	 ni	 l’Ubar	 ni	 l’Ubara.	 Toutes	 ces	 pièces
maîtresses	restaient	à	 leur	place	d’origine.	Aucune	pièce	 jaune	n’avait	quitté	 la	rangée	de	 la
Pierre	du	Foyer.

Je	me	mis	à	transpirer.
Je	regardai	le	tableau.	Ce	fut	ce	que	je	craignais.	Au	septième	coup,	Centius	de	Cos	avança

le	Cavalier	de	son	Ubara	à	la	Troisième	du	Constructeur.	Cela	préparait	le	Constructeur	à	la



Deuxième	du	Constructeur	et,	ensuite,	 le	placement	de	 la	Pierre	du	Foyer	à	 la	Première	du
Constructeur.

Le	public	fut	soudain	silencieux.	Comme	moi,	il	avait	compris.
Inquiets,	nous	fixions	le	tableau.
Si	Scormus	voulait	placer	sa	Pierre	du	Foyer	sur	la	Première	du	Constructeur	de	l’Ubar	ou

de	l’Ubara,	il	aurait	besoin	de	trois	coups	pour	y	parvenir.	Il	aurait	également	besoin	de	trois
coups	s’il	 souhaitait	 la	placer	sur	 la	Première	de	 l’initié	de	 l’Ubar,	 la	Première	du	Scribe	de
l’Ubara,	la	Première	du	Constructeur	de	l’Ubara,	la	Première	de	l’initié	de	l’Ubara.	Il	pouvait
placer	 sa	 Pierre	 du	 Foyer,	 naturellement,	 en	 deux	 coups,	 s’il	 acceptait	 de	 la	 mettre	 sur	 la
Première	 du	 Tarnier	 de	 l’Ubar,	 la	 Première	 du	 Scribe	 de	 l’Ubar,	 la	 Première	 de	 l’Ubar,	 la
Première	de	l’Ubara	ou	la	Première	du	Tarnier	de	l’Ubara.	Mais	ces	placements,	possibles	en
deux	 coups,	 laissaient	 la	 Pierre	 du	 Foyer	 trop	 centralisée,	 trop	 exposée	 et	 vulnérable.	 Ce
n’étaient	pas	de	bons	placements.

Déjà,	bien	qu’il	ait	les	rouges,	Centius	de	Cos	préparait	le	placement	de	sa	Pierre	du	Foyer.
Puis,	 au	 huitième	 coup,	 avec	 colère,	 Scormus	 d’Ar	 avança	 le	 Cavalier	 à	 la	 Troisième	 du

Constructeur.	Son	attaque	devait	être	provisoirement	retardée.
Au	huitième	 coup,	Centius	 de	Cos	 avança	 le	Constructeur	 de	 l’Ubara	 à	 la	Deuxième	du

Constructeur,	dégageant	la	Première	du	Constructeur	à	l’intention	de	sa	Pierre	du	Foyer.
Au	 neuvième	 coup,	 Scormus	 d’Ar,	 avança	 également	 le	 Constructeur	 de	 son	Ubara	 à	 la

Deuxième	du	Constructeur,	libérant	la	Première	du	Constructeur	afin	d’y	placer	sa	Pierre	du
Foyer	au	dixième	coup.

Nous	ne	quittions	pas	le	tableau	des	yeux.
Centius	de	Cos	plaça	sa	Pierre	du	Foyer	sur	la	Première	du	Constructeur	de	son	Ubara.	Il

le	fit	au	neuvième	coup.	Il	pouvait	à	présent	utiliser	son	dixième	coup	comme	il	l’entendait.
Scormus	d’Ar,	au	dixième	coup,	ce	qui	parut	inexplicable	à	de	nombreux	spectateurs,	bien

qu’il	ait	les	jaunes,	plaça	sa	Pierre	du	Foyer	sur	la	Première	du	Constructeur	avec	un	coup	de
retard.

Les	 deux	Pierres	 du	Foyer	 étaient	 face	 à	 face,	 protégées	 par	 plusieurs	 pièces,	 Scribes	 et
Initiés,	un	Lancier	central,	un	Lancier	latéral,	un	Constructeur,	un	Médecin	et	un	Cavalier.

Scormus,	à	présent,	devait	reprendre	son	attaque.
«	Non	!	»	criai-je	soudain.	«	Non,	regardez	!	»
Je	me	levai.	J’avais	les	yeux	pleins	de	larmes.
«	Regardez	!	»	sanglotai-je.	«	Regardez	!	»
Mon	voisin	vit	également,	puis	d’autres.
Les	hommes	de	Cos	s’embrassèrent.	Les	hommes	d’Ar	eux-mêmes	poussèrent	des	cris	de

joie.
L’Initié	 de	 l’Ubar	 rouge	 contrôlait	 la	 Diagonale	 de	 l’initié	 de	 l’Ubar	 ;	 l’Ubara	 rouge

contrôlait	 la	 Diagonale	 du	 Médecin	 de	 l’Ubar	 ;	 l’Ubar	 rouge	 contrôlait	 la	 Diagonale	 du
Constructeur	de	 l’Ubar	 ;	 le	Scribe	de	 l’Ubar	contrôlait	 la	Diagonale	du	Scribe	de	 l’Ubar	 ;	 les
rouges	 ne	 contrôlaient	 pas	 une	 mais	 quatre	 diagonales	 adjacentes,	 toutes	 dirigées	 sur	 la
citadelle	 de	 la	Pierre	du	Foyer	des	 jaunes	 ;	 l’Ubara	 rouge	menaçait	 le	Lancier	 du	Scribe	de
l’Ubara	sur	 la	Deuxième	du	Scribe	de	 l’Ubara	 ;	 l’initié	menaçait	 le	Constructeur	de	 l’Ubara,
sur	 la	 Deuxième	 du	 Constructeur	 ;	 l’Ubar	 menaçait	 le	 Cavalier,	 sur	 la	 Troisième	 du
Constructeur	;	le	Scribe	menaçait	le	Lancier	latéral,	sur	la	Troisième	de	l’initié	de	l’Ubara.	Je
n’avais	jamais	vu	une	telle	puissance,	amassée	aussi	subtilement,	dans	une	partie	de	Kaissa.
L’attaque,	 bien	 entendu,	 n’était	 pas	 dirigée	 du	 côté	 de	 l’Ubar,	mais	 du	 côté	 de	 l’Ubara,	 où
Scormus	 avait	 placé	 sa	 Pierre	 du	 Foyer.	 Des	 coups,	 qui	 avaient	 apparemment	 affaibli	 les



rouges,	 avaient,	 en	 réalité,	 produit	 une	 avance	 considérable	 sur	 le	 plan	de	 la	 position	 ;	 des
coups	 apparemment	 dépourvus	 de	 sens	 ou	 défensifs	 étaient,	 en	 réalité,	 profondément
insidieux	;	la	feinte	timide	des	rouges	du	côté	de	l’Ubar,	avec	l’Ubara	et	l’Ubar,	avait,	en	fait,
préparé	un	piège	dans	lequel	Scormus	ne	pouvait	pratiquement	que	placer	sa	Pierre	du	Foyer.

Au	 dixième	 coup,	 Centius	 de	 Cos	 plaça	 son	 Cavalier,	 qui	 se	 trouvait	 à	 la	 Troisième	 du
Constructeur,	 à	 la	 Quatrième	 du	 Constructeur.	 Cela	 ouvrit	 la	 ligne	 du	 Constructeur.	 La
puissance	de	cette	pièce	maîtresse,	en	conjonction	avec	celle	de	l’Ubar,	était	à	présent	contre
le	Cavalier	des	jaunes.	L’attaque	était	commencée.

Je	ne	décrirai	pas	les	coups	suivants	en	détail.	Il	y	en	eut	onze.
Sur	ce	qui	aurait	été	son	vingt-deuxième	coup,	Scormus	d’Ar	se	leva	sans	un	mot.	Il	resta

immobile	près	de	la	table	puis,	d’un	doigt,	délicatement,	coucha	son	Ubar.	Il	posa	les	sabliers
sur	le	flanc,	interrompant	l’écoulement	du	sable,	pivota	sur	lui-même	et	quitta	la	scène.

Pendant	quelques	instants,	 le	public	resta	silencieux,	puis	un	véritable	pandémonium	se
déclencha.	Les	hommes	se	jetèrent	les	uns	sur	les	autres,	coussins	et	chapeaux	furent	lancés
en	l’air.	Le	bruit	fit	vibrer	l’amphithéâtre.	C’était	à	peine	si	je	m’entendais	crier.	Des	hommes
tombèrent	du	gradin	qui	se	trouvait	derrière	moi.	Je	montai	sur	le	gradin	dans	l’espoir	de	voir
la	scène.	Je	fus	poussé	d’un	côté	et	de	l’autre.

Un	membre	de	la	délégation	de	Cos,	qui	avait	à	présent	regagné	la	scène,	était	debout	sur
la	table,	serrant	la	Pierre	du	Foyer	jaune	dans	la	main.	Il	la	levait	vers	la	foule.	Des	hommes
envahirent	la	scène.	Les	gardes	ne	pouvaient	plus	les	en	empêcher.	Centius	de	Cos	fut	porté
en	triomphe.	Il	leva	les	bras	vers	la	foule	et	les	manches	de	sa	robe	remontèrent	jusqu’à	ses
épaules.	 Étendards	 et	 drapeaux	 de	 Cos	 apparurent	 comme	 par	magie.	 Au	 sommet	 du	mur
d’enceinte	de	l’amphithéâtre,	un	homme	hissait	le	drapeau	de	Cos,	adressant	des	signes	à	la
foule	massée	dans	les	allées.

La	scène	était	une	mêlée	de	partisans	fous	de	joie.
Je	n’entendais	même	pas	les	cris	des	milliers	de	personnes	qui	se	trouvaient	à	l’extérieur

de	 l’amphithéâtre.	 On	 dirait,	 plus	 tard,	 que	 le	 bruit	 avait	 fait	 trembler	 les	 Sardars	 elles-
mêmes.

«	Cos	 !	Cos	 !	Cos	 !	»	criait-on,	comme	un	martèlement	gigantesque,	comme	des	vagues
tumultueuses	se	brisant	sur	un	rivage	rocheux.

Je	luttai	pour	conserver	ma	place	sur	les	gradins.
On	 cassa	 des	morceaux	 du	 grand	 tableau.	 Une	 des	manches	 de	 la	 robe	 de	 Centius	 Cos

avait	été	arrachée.
Il	adressait	des	signes	à	la	foule.
«	Centius	 !	 Centius	Centius	 !	 »	 entendis-je.	 Les	 soldats	 de	Cos	 levaient	 inlassablement

leurs	lances.
«	Centius	!	Cos	!	»	criaient-ils.	«	Centius	!	Cos	!	»
Je	vis	la	chevelure	argentée	de	Centius	de	Cos,	défaite	à	présent,	dans	la	foule.	Il	tendit	le

bras	vers	l’homme,	monté	sur	la	table,	qui	avait	brandi	la	Pierre	du	Foyer	jaune.	L’homme	la
lui	mit	dans	la	main.

Il	y	eut	de	nouvelles	acclamations.
Reginald	 de	 Ti	 s’efforçait	 de	 calmer	 la	 foule.	 Puis	 il	 admit	 que	 c’était	 impossible.	 Les

marées	de	l’émotion	devaient	suivre	leur	cours.
Centius	de	Cos	serrait	la	Pierre	du	Foyer	jaune	dans	la	main.	Il	regarda	autour	de	lui,	sur

la	scène,	comme	s’il	cherchait	quelqu’un,	mais	il	n’y	avait	que	la	foule	déchaînée.
«	Cos	!	Centius	!	Cos	!	Centius	!	»
J’avais	perdu	quatorze	cents	tarns	en	or.	Pourtant,	je	ne	regrettai	pas	cette	perte	et	elle	ne



me	 troubla	 pas	 le	 moins	 du	 monde.	 Qui	 ne	 renoncerait	 pas	 à	 une	 douzaine	 de	 fortunes
semblables	pour	assister	à	une	telle	partie	?

«	Centius	!	Cos	!	Centius	!	Cos	!	»
J’avais	vu	jouer	Centius	de	Cos	et	Scormus	d’Ar.
Porté	en	triomphe,	parmi	 les	hurlements	et	 les	drapeaux,	 la	chevelure	argentée,	Centius

de	Cos	quitta	la	scène.
Les	 hommes	 n’avaient	 pas	 envie	 de	 sortir	 de	 l’amphithéâtre.	 Je	 me	 frayai	 un	 chemin

jusqu’à	une	porte.	Derrière	moi,	des	centaines	de	voix	chantaient	l’hymne	de	Cos.
	
J’étais	très	content	d’être	venu	à	la	foire	des	Sardar.
C’était	 à	présent	 la	 fin	de	 la	 soirée	du	 jour	où	Centius	de	Cos	 et	Scormus	d’Ar	 s’étaient

rencontrés	 dans	 l’amphithéâtre.	 Dans	 toute	 la	 foire,	 on	 ne	 parlait	 pratiquement	 que	 de	 la
partie.	On	racontait	que	Centius	de	Cos	avait	dit	:

«	Ce	fut	une	partie	vicieuse	et	cruelle.	»
Comment	pouvait-il	parler	ainsi	du	chef-d’œuvre	auquel	nous	avions	assisté	?
C’était	un	des	hauts	faits	de	l’histoire	du	Kaissa.
«	 J’espérais,	 »	 avait	 dit	 Centius	 de	 Cos,	 «	 que	 Scormus	 et	 moi,	 ensemble,	 pourrions

construire	 quelque	 chose	 qui	 fût	 digne	 de	 la	 beauté	 du	 Kaissa.	 Mais	 j’ai	 succombé	 à	 la
tentation	de	la	victoire.	»

Centius	de	Cos,	tout	le	monde	le	savait,	était	un	homme	étrange.
«	C’est	à	cause	de	 la	passion,	de	 la	pression	et	de	 l’enthousiasme	de	 la	 foule,	»	expliqua

Centius	de	Cos.	 «	 J’ai	 été	 faible.	 J’étais	 résolu	 à	 faire	honneur	 au	Kaissa	mais,	 au	premier
coup,	je	l’ai	trahi.	J’ai	vu,	soudain,	en	regardant	le	plateau,	ce	qu’il	était	possible	de	faire.	Je
l’ai	 fait	 et	 me	 suis	 laissé	 entraîner.	 Rétrospectivement,	 je	 suis	 triste.	 Je	 n’ai	 pas	 choisi	 le
Kaissa	mais	une	conquête	sans	merci,	brutale.	Je	suis	triste.	»

Mais	les	réserves	qui	troublaient	le	maître	de	Cos	ne	dérangeaient	ni	ses	partisans	ni	ses
concitoyens.	Cette	nuit-là,	à	la	foire,	on	fêta	joyeusement	le	triomphe	de	Cos	et	de	ses	alliés.

Sa	 réponse	 au	 Lancier	 de	 l’Ubara	 à	 la	 Cinquième	 de	 l’Ubara,	 séquentielle,	 dans	 sa
poursuite,	s’appelait	à	présent	:	la	Défense	de	Teletus,	d’après	la	cité	où	il	était	né,	capitale	et
port	principal	de	l’île	de	Cos.	On	en	parlait	avec	enthousiasme.	On	en	joua,	cette	même	nuit,
des	dizaines	de	variations.	Au	matin,	il	y	aurait	des	analyses	et	des	annotations	innombrables
sur	les	diverses	possibilités.

Sur	 la	 colline	 de	 l’amphithéâtre	 ou	 se	 trouvait	 la	 tente	 de	 Centius	 de	 Cos,	 il	 y	 avait
beaucoup	 de	 lumière	 et	 des	 fêtes	 généreuses.	 Les	 torches	 abondaient.	 Des	 tables	 étaient
dressées	et	des	draps	étendus	par	terre.	On	distribua	du	tarsk	et	du	bosk	rôti,	du	pain	de	Sa-
Tarna	et	du	vin	de	Ta,	provenant	des	célèbres	raisins	Ta	des	terrasses	cosiennes.	Seul	Centius
de	Cos,	disait-on,	ne	participait	pas	aux	réjouissances.	Il	resta	enfermé	dans	la	tente,	étudiant,
à	 la	 lumière	 d’une	 petite	 lampe,	 une	 position	 qui	 s’était	 produite,	 plus	 d’une	 génération
auparavant,	entre	Ossius	de	Tabor,	exilé	de	Teletus,	et	Philemon	d’Asperiche,	un	Tisserand.

Sur	la	colline	de	l’amphithéâtre	où	se	dressait	la	tente	de	la	délégation	d’Ar,	il	y	eut	peu	de
réjouissances.	 Scormus	 d’Ar,	 n’était	 pas	 dans	 cette	 tente.	 Après	 la	 partie,	 il	 avait	 quitté
l’amphithéâtre.	Il	était	allé	dans	la	tente.	Il	ne	s’y	trouvait	plus.	Personne	ne	savait	où	il	était
allé.	Il	y	avait	abandonné	un	plateau	de	Kaissa,	les	pièces	et	les	robes	de	Joueur.

Je	 détournai	mes	 pensées	 de	 Centius	 de	 Cos	 et	 de	 Scormus	 d’Ar.	 Je	 devais,	 à	 présent,
penser	à	mon	retour	à	Port	Kar.

Rien	ne	me	retenait	plus	à	la	foire.	Dans	le	ciel,	au-dessus	de	moi,	des	tarns	prenaient	l’air
assez	régulièrement,	beaucoup	avec	des	nacelles,	hommes	et	 femmes	rentrant	chez	eux.	De



nombreuses	caravanes,	en	outre,	se	préparaient	à	partir.	Mon	tarn	était	dans	un	perchoir,	où
j’avais	loué	une	place	à	son	intention.

Je	pensais	qu’il	me	faudrait	quitter	la	foire	ce	soir.	Il	me	semblait	inutile	d’y	rester.
Je	 pensai	 au	 navire	 de	 Tersites,	 sa	 haute	 proue	 tournée	 vers	 l’extrémité	 du	monde.	 Le

navire	exceptionnel	et	puissant	serait	bientôt	approvisionné	et	équipé.	Il	ne	voyait	pas	encore.
Ses	yeux	n’avaient	pas	été	peints.	Cela	devait	être	fait.	Il	serait	alors	prêt	à	fouiller	la	mer	et
chercher	l’extrémité	du	monde.

Penser	 au	 grand	 navire	 me	 troublait.	 Penser	 à	 l’extrémité	 du	 monde	 me	 troublait.	 La
conception	du	navire	ne	m’inspirait	pas	confiance.	J’aurais	préféré	partir	vers	 l’horizon,	au-
delà	de	Cos	et	de	Tyros,	avec	le	Dorna	ou	la	Tesephone	rapide.

Tersites,	manifestement,	était	fou.	Samos,	toutefois,	pensait	qu’il	était	également	génial.
Bizarrement,	car	il	ne	semblait	y	avoir	aucune	raison,	je	me	mis	à	penser	au	Troupeau	de

Tancred	 et	 au	 fait	 que,	mystérieusement,	 il	 n’avait	 pas	 fait	 son	 apparition	dans	 les	 régions
polaires.	J’espérais	que	les	provisions	que	j’avais	envoyées	dans	le	Nord	atténueraient	ce	qui
serait,	autrement,	une	catastrophe	pour	les	chasseurs	rouges,	nomades	des	étendues	stériles
du	Nord.	 Je	me	 souvins	 également	 du	mythe	 de	 la	montagne	 qui	 ne	 bougeait	 pas,	 iceberg
énorme	qui	paraissait	défier	les	vents	et	les	courants	de	l’océan	polaire.	De	nombreux	peuples
primitifs	 avaient	 leurs	 légendes	 et	 leurs	 mythes.	 Je	 souris	 intérieurement.	 Il	 s’agissait
vraisemblablement	d’une	invention	du	chasseur	rouge,	déconcerté	par	la	requête	de	l’homme
de	Samos,	qui	lui	avait	demandé	de	mentionner	tout	ce	qui	risquait	de	se	révéler	étrange.	Je
me	 demandai	 si	 cet	 homme	 rusé	 avait	 ricané	 intérieurement	 en	 glissant	 le	 tarsk	 dans	 sa
bourse.	 Je	 supposai	 que	 ses	 plaisanteries	 et	 ses	 mensonges	 lui	 rapportaient	 rarement	 de
l’argent.	La	stupidité	de	 l’homme	de	Samos	serait	une	bonne	histoire	à	raconter	autour	des
lampes.

Je	pris	 le	chemin	du	perchoir	où	j’avais	 laissé	mon	tarn,	un	tarn	marron	des	Montagnes
de	Thentis,	célèbres	pour	 leurs	 troupeaux	de	tarns.	J’y	avais	porté	mes	affaires,	 les	mettant
dans	les	fontes	de	la	selle.	J’étais	allé	dîner.

J’étais	heureux	de	rentrer	à	Port	Kar.	Il	est	agréable	de	survoler	seul,	la	nuit,	les	champs
immenses,	 sous	 les	 trois	 lunes	et	 le	ciel	parsemé	d’étoiles.	On	peut	alors	être	seul	avec	ses
pensées,	 les	 lunes	 et	 le	 vent.	 Il	 est	 agréable	 également,	 de	 voler	 avec	 une	 femme	 qu’on	 a
désirée,	attachée	en	travers	de	la	selle,	liée	aux	anneaux	de	selle,	silencieuse	parce	qu’elle	en
a	reçu	l’ordre,	son	ventre	blanc	cambré,	exposé	aux	lunes.

Je	m’engageai	dans	l’Allée	des	Tapissiers.
Je	 n’étais	 pas	mécontent	 de	mon	 séjour	 à	 la	 foire	 et	 les	 hommes,	 à	mon	 avis,	 seraient

dans	le	même	cas.
Je	souris	intérieurement.
Dans	ma	bourse,	j’avais	les	reçus	et	les	bons	de	transport	de	cinq	esclaves,	celle	que	j’avais

achetée	à	la	tente	publique	le	matin	et	quatre	autres,	récemment	acquises	sur	les	estrades.	Je
les	avais	toutes	obtenues	pour	un	bon	prix.	Il	y	avait	eu	un	nouvel	arrivage	où	j’avais	acheté
les	quatre.	J’avais	pu	choisir	tranquillement	parmi	les	beautés	enchaînées.	Les	ventes	étaient
rares,	 comme	 je	 l’avais	 prévu	 et	 espéré,	 à	 cause	 de	 la	 partie	 titanesque	 qui	 avait	 opposé
Centius	 de	 Cos	 à	 Scormus	 d’Ar.	 En	 fait,	 le	 marché	 était	 presque	 désert,	 à	 l’exception	 des
marchandises	exposées	et	des	commerçants.	Les	 femmes	devaient	attendre,	enchaînées,	 les
acheteurs,	tandis	que	les	hommes	parlaient	Kaissa.	Je	m’étais	procuré	les	quatre	femmes	sur
les	estrades	de	Leander	de	Turia.	Sa	caravane	était	arrivée	en	retard	à	 la	 foire	à	cause	de	 la
crue	 du	Cartius.	 Il	 n’avait	 pas	 une	 seule	 Terrienne.	 Toutes	 ses	 femmes	 étaient	Goréennes.
Toutes	 étaient	 assez	 féminines	 pour	 survivre	 lorsqu’on	 les	 jetterait,	 nues	 et	 portant	 un



collier,	 parmi	 des	 hommes	 tels	 que	 les	 miens.	 J’avais	 eu	 le	 lot	 pour	 un	 tarsk	 en	 argent,
compte	 tenu	 de	 la	 lenteur	 des	 ventes,	 lenteur	 sur	 laquelle	 j’avais	 compté	 et	 dont	 j’avais
profité.	Je	frappai	joyeusement	ma	bourse,	qui	contenait	les	reçus	et	les	bons	de	transport	de
ma	belle	marchandise.	Ma	 favorite,	à	mon	avis,	 serait	 la	 fille	achetée	à	 la	 tente	publique.	 Il
suffisait	 qu’une	 main	 d’homme	 se	 referme	 sur	 son	 bras	 pour	 qu’elle	 s’ouvre	 et	 devienne
brûlante.	Les	femmes	sont	des	esclaves	merveilleuses,	quand	les	hommes	sont	forts.

Je	 m’engageai	 alors	 dans	 l’Allée	 des	 Tailleurs.	 Presque	 toutes	 les	 échoppes	 étaient
fermées.

Je	pensai	à	nouveau	au	Troupeau	de	Tancred,	qui	n’était	pas	arrivé	dans	 le	Nord,	et	à	 la
«	montagne	qui	ne	bougeait	pas	»,	 iceberg	énorme	qui	paraissait,	bizarrement,	 indépendant
et	 stable,	maintenant	 sa	position,	 fixe	 et	 immobile,	 dans	 les	 eaux	 agitées	 tumultueuses,	 de
l’océan	 polaire.	 Mais	 je	 chassai	 ce	 dernier	 point	 de	 mes	 pensées	 car	 il	 s’agissait
manifestement	d’un	mythe.	La	disparition	du	Troupeau	de	Tancred,	en	revanche,	était	un	fait,
une	anomalie	troublante	qui,	jusqu’ici,	à	ma	connaissance,	ne	s’était	jamais	produite.

La	maladie	avait	peut-être	détruit	le	troupeau	dans	les	forêts	du	Nord.
J’espérais	que	les	provisions	que	nous	avions	envoyées	au	Nord,	Samos	et	moi,	éviteraient

l’extinction	des	chasseurs	rouges.
Je	suivis	l’Allée	des	Tailleurs.	Elle	était	presque	déserte.
Le	navire	de	Tersites	m’intriguait.	Je	me	demandai	si	sa	conception	était	saine.
«	Salut,	Tarl	Cabot,	»	disait	le	message	du	scytale,	«	je	t’attends	à	l’extrémité	du	monde.

Zarendargar,	Général	de	guerre	du	Peuple.	»
«	C’est	Demi-Oreille,	»	avait	dit	Samos,	«	Kur	de	haut	rang,	Général	de	guerre	des	Kurii.	»
Il	fallait	peindre	les	yeux	du	navire	de	Tersites.	Il	devait	prendre	la	mer.
C’est	à	ce	moment-là	que	j’entendis	le	hurlement,	un	hurlement	d’homme.	J’en	identifiai

le	ton	parce	que	j’appartiens	à	la	Caste	des	Guerriers.	L’acier,	à	l’improviste	et	profondément,
avait	pénétré	dans	un	corps	humain.	Je	courus	dans	la	direction	du	hurlement.

J’entendis	un	 autre	hurlement.	L’agresseur	 avait	 à	nouveau	 frappé.	 Je	 cassai	 un	poteau
sur	 lequel	 une	 toile	 était	 cousue	 et	me	 frayai	 un	 chemin	 entre	 les	 échoppes.	 J’écartai	 des
caisses	et	une	autre	toile,	puis	me	retrouvai	dans	l’allée	parallèle.

«	 Au	 secours	 !	 »	 entendis-je.	 J’étais	 dans	 l’Allée	 des	 Marchands	 d’Œuvres	 d’Art	 et	 de
Curiosités.

«	Non	!	»	entendis-je.	«	Non	!	»	D’autres	hommes	couraient	dans	la	direction	des	cris.	Je
vis	une	échoppe,	fermée,	d’où	provenaient	les	cris.	J’arrachai	la	toile	attachée	au	comptoir	et
à	 l’armature	 supérieure	 de	 l’échoppe,	 fermant	 la	 zone	 de	 vente.	 À	 l’intérieur,	 accroupi	 au-
dessus	 de	 l’homme	 à	 terre,	 vêtu	 d’une	 robe	 noire,	 se	 tenait	 l’agresseur.	 Une	 dague	 brillait
dans	sa	main	droite.	La	lumière,	dans	l’échoppe,	était	fournie	par	une	petite	lampe	à	huile	de
tharlarion	suspendue	à	une	des	poutres	du	plafond.	L’assistant	du	Marchand,	un	Scribe,	 se
tenait	dans	un	coin,	 le	visage	et	 le	bras	couverts	de	sang.	L’agresseur	se	 tourna	rapidement
vers	moi.	Dans	 la	main	gauche,	 il	 tenait	un	objet	enroulé	dans	une	 fourrure	 ;	dans	 la	main
droite,	il	serrait	la	dague,	basse,	la	lampe	dirigée	vers	le	haut.	Je	m’immobilisai	et	me	baissai,
prudent.	 Il	 avait	 tourné	 la	 dague,	 dans	 sa	main,	 et	 avait	 pivoté	 vers	moi.	 Il	 est	 difficile	 de
contrer	un	coup	au	ventre.

Je	devais	faire	attention.
«	 Je	 ne	 savais	 pas	 que	 tu	 appartenais	 à	 la	 Caste	 des	 Guerriers,	 toi	 qui	 te	 fais	 appeler

Bertram	de	Lydius,	»	dis-je	avec	un	sourire.	«	Ou	bien	est-ce	à	la	Caste	des	Assassins	?	»
Le	Marchand	blessé,	en	sang,	s’éloigna	de	l’agresseur.
Les	yeux	de	 l’agresseur	bougèrent.	D’autres	hommes	arrivaient.	En	général,	 les	Goréens



ne	sont	guère	patients	avec	les	agresseurs.	Il	est	rare	qu’ils	vivent	assez	longtemps	pour	être
empalés	sur	les	murs	d’une	cité.

La	 main	 de	 l’agresseur,	 celle	 qui	 tenait	 l’objet	 de	 sa	 quête,	 une	 curiosité	 quelconque,
enroulée	 dans	 une	 fourrure,	 monta	 en	 un	 éclair,	 et	 je	 tournai	 la	 tête	 tandis	 que	 l’huile
brûlante	de	la	lampe	me	tombait	dessus,	la	lampe	elle-même,	arrachée,	passant	au-dessus	de
ma	tête.	Je	roulai	sur	moi-même,	dans	le	noir	qui	se	fit	soudain,	et	me	relevai.	Mais	il	n’avait
pas	décidé	d’attaquer.	Je	l’entendis	au	fond	de	l’échoppe.	J’entendis	la	dague	couper	la	toile.
Il	avait	apparemment	décidé	de	 fuir.	Je	n’en	étais	pas	certain,	mais	c’était	un	risque	que	 je
devais	 prendre.	 Le	 noir	me	 couvrirait.	 Je	 plongeai	 en	 direction	 du	 bruit,	 bas,	 roulant,	 pour
être	sous	la	dague,	présentant	peu	de	surface,	les	jambes	exécutant	un	ciseau.	Si	je	parvenais
à	 le	 déséquilibrer	 je	 pourrais	 peut-être,	même	dans	 le	 noir,	me	 relever	 le	 premier,	 puis	 lui
casser	 le	 diaphragme	 ou	 la	 gorge	 d’un	 coup	 de	 talon	 ou	 bien,	 d’un	 coup	 sur	 la	 nuque,	 lui
déboîter	la	colonne	vertébrale.

Mais	il	n’avait	pas	décidé	de	fuir.
La	 déchirure	 de	 la	 toile	 était,	 naturellement,	 une	 feinte.	 Il	 avait	 fait	 preuve	 d’un	 calme

admirable.
Mais	j’avais	la	protection	du	noir.	Tapi	sur	le	côté,	il	m’attendait	et	bondit	sur	moi,	mais,

me	débattant	et	rampant,	je	fus	une	cible	fugace.	La	lame	de	la	dague	transperça	le	col	de	ma
robe	puis	ma	main	se	referma	sur	son	poignet.

Il	 roula	 dans	 le	 noir,	 combattant	 sur	 le	 plancher	 de	 l’échoppe.	 Le	 contenu	 des	 étagères
s’éparpilla.	J’entendis	des	hommes,	dehors.	On	déchirait	la	toile	du	devant	de	l’échoppe.

Nous	nous	relevâmes	péniblement.
Il	était	fort,	mais	je	savais	que	j’étais	son	maître.
Je	pensais	à	présent	qu’il	appartenait	à	la	Caste	des	Assassins	car	la	ruse	de	la	toile	n’était

qu’une	variante	de	la	ruse	de	la	porte	laissée	entrouverte,	comme	dans	le	cas	d’une	fuite,	pour
inciter	l’imprudent	à	plonger	sur	la	lame	qui	l’attend.

Il	poussa	un	cri	de	douleur	et	la	dague	tomba.	Nous	trébuchâmes,	luttant,	jusqu’à	l’arrière
de	 l’échoppe	et,	emmêlés	dans	 la	 toile	déchirée,	 tombâmes	dehors.	Un	complice	attendait	à
cet	 endroit	 et	 je	 sentis	 la	 boucle	 d’un	 garrot	 s’enrouler	 autour	 de	 mon	 cou.	 Je	 repoussai
violemment	l’homme	que	je	tenais	et	pivotai	sur	moi-même,	la	corde	me	coupant	à	présent	la
nuque.	Je	vis	encore	un	autre	homme,	dans	le	noir.	Les	paumes	de	deux	mains	montèrent	et
la	 tête	 du	 premier	 complice	 fut	 rejetée	 en	 arrière	 avec	 un	 craquement.	 Le	 garrot	 était
desserré.	 Je	me	 retournai.	Le	premier	homme	avait	 fui	 et	 le	deuxième	avec	 lui.	Un	paysan
apparut	au	coin	de	l’échoppe.	Deux	autres	hommes	passèrent	la	tête	dans	la	déchirure	de	la
toile.	Je	laissai	tomber	le	garrot	par	terre.

«	Non,	»	dis-je	au	Paysan.
—	«	C’est	déjà	 fait,	»	 répondit-il,	 essuyant	 la	 lame	sur	 sa	 tunique.	Je	pense	que	 le	 coup

que	j’avais	asséné	à	l’homme,	sous	le	menton,	lui	avait	brisé	la	nuque,	mais	il	était	peut-être
encore	vivant.	 Il	était	à	présent	presque	complètement	décapité	et	 il	y	avait	du	sang	sur	 les
sandales	du	Paysan.	Les	Goréens	ne	sont	pas	patients	avec	ce	type	d’individu.	«	Les	autres	?	»
demanda	le	Paysan.

—	 «	 Ils	 étaient	 deux,	 »	 dis-je.	 «	 Ils	 ont	 pris	 la	 fuite.	 »	 Je	 scrutai	 l’obscurité,	 entre	 les
échoppes.

—	«	Appelez	un	Médecin,	»	entendis-je.
—	«	Il	en	arrive	un,	»	entendis-je.
Ces	voix	venaient	de	l’intérieur	de	l’échoppe.
Je	me	penchai	et	écartai	la	toile,	pénétrant	à	nouveau	dans	l’échoppe.	Deux	hommes	avec



des	torches	s’y	trouvaient,	ainsi	que	plusieurs	autres.	Un	homme	tenait	le	Marchand	dans	ses
bras.

J’écartai	ses	robes.	Les	blessures	étaient	graves,	mais	pas	mortelles.
Je	me	tournai	vers	le	Scribe.
«	Tu	n’as	pas	bien	défendu	ton	maître,	»	dis-je.
Je	me	souvenais	qu’il	était	debout	à	l’écart	quand	j’étais	entré	dans	l’échoppe.
—	«	J’ai	essayé,	»	répondit	le	Scribe.	Il	montra	son	visage	ensanglanté,	son	bras	entaillé.

«	Ensuite,	je	ne	pouvais	plus	bouger.	J’avais	peur.	»	Peut-être,	effectivement,	était-il	paralysé
par	la	peur.	Ses	yeux,	cependant,	ne	suggéraient	pas	cela.	Il	n’était	pas	en	état	de	choc.	Peut-
être,	après	tout,	la	peur	l’avait-elle	paralysé.	«	Il	avait	une	dague,	»	fit	remarquer	le	Scribe.

—	«	Et	ton	maître	n’en	avait	pas,	»	intervint	un	homme.
Je	reportai	mon	attention	sur	 le	Marchand	blessé.	Les	endroits	où	 les	coups	avaient	été

portés	me	parurent	intéressants.
—	«	Vais-je	mourir	?	»	demanda	le	Marchand.
—	«	Celui	qui	t’a	frappé	était	maladroit,	»	répondis-je.	«	Tu	vivras.	»	Puis	j’ajoutai	:	«	Si	on

arrête	le	sang.	»
Je	me	redressai.
—	«	Pour	l’amour	des	Prêtres-Rois,	»	s’écria	l’homme,	«	arrêtez	le	sang	!	»
Je	regardai	le	Scribe.	D’autres	pourraient	s’occuper	des	blessures	du	Marchand.
—	«	Raconte,	»	dis-je.
—	 «	 Nous	 sommes	 entrés	 dans	 l’échoppe	 et	 avons	 surpris	 un	 individu,	 sans	 doute	 un

voleur.	Il	s’est	jeté	sur	nous	et	nous	a	frappés,	surtout	mon	maître.	»
—	«	À	quoi	s’intéressait-il	?	»	m’enquis-je.	De	toute	évidence,	une	échoppe	de	curiosités

ne	 pouvait	 guère	 intéresser	 un	 voleur.	 Personne	 ne	 risquerait	 sa	 tête	 et	 son	 sang	 pour
quelques	sculptures	en	bois	ou	en	os.

—	«	À	cela,	et	seulement	à	cela,	»	dit	le	Marchand,	montrant	l’objet	que	tenait	le	voleur	et
qu’il	avait	laissé	échapper	pendant	la	lutte.	Il	gisait,	enroulé	dans	une	fourrure,	par	terre.	Des
hommes	appliquaient	des	morceaux	de	tissu	sur	les	blessures	du	Marchand.

—	«	C’est	sans	valeur,	»	indiqua	le	Scribe.
—	«	Pourquoi	ne	l’a-t-il	pas	acheté	?	»	demanda	le	marchand.	«	Ce	n’était	pas	cher.	»
—	 «	 Peut-être	 ne	 voulait-il	 pas	 que	 l’on	 sache	 qu’il	 l’avait	 acheté,	 »	 répondis-je.	 «	 Car,

alors,	on	aurait	pu	remonter	jusqu’à	lui,	du	fait	que	tu	te	serais	souvenu	de	la	transaction.	»
Un	homme	me	tendit	l’objet	caché	dans	la	fourrure.
Un	Médecin	 entra	dans	 l’échoppe,	 sa	 trousse	 sur	 l’épaule	 et	 vêtu	de	 ses	 robes	 vertes.	 Il

s’occupa	du	Marchand.
«	Tu	vivras,	»	affirma-t-il.
Je	me	souvins	de	l’agresseur.	Je	me	souvins	qu’il	avait	tourné	la	lame	dans	sa	main.	Je	me

souvins	du	calme	de	son	subterfuge,	au	fond	de	l’échoppe,	attendant	près	de	la	toile	déchirée
que	je	plonge	dans	l’ouverture,	ce	qui	lui	aurait	permis	de	me	localiser	puis	de	me	poignarder.

Je	tenais	l’objet	enroulé	dans	la	fourrure.	Je	ne	le	regardai	pas.
Je	savais	ce	que	c’était.
Quand	le	Médecin	eut	terminé	de	nettoyer	et	de	panser	les	blessures	du	Marchand,	il	s’en

alla.	Presque	tous	les	spectateurs	partirent	avec	lui.	Le	Scribe	avait	payé	le	Médecin	avec	un
tarsk	sorti	d’une	petite	boîte	métallique	qui	se	trouvait	dans	une	caisse	fermée	à	clé.

Un	 homme	 avait	 rallumé	 la	 lampe	 et	 l’avait	 posée	 sur	 une	 étagère.	 Je	 restai	 seul	 dans
l’échoppe	avec	le	Scribe	et	le	Marchand.

Ils	me	regardaient.



J’avais	toujours	l’objet	enroulé	dans	une	fourrure.
«	Le	piège	a	échoué,	»	dis-je.
—	«	Piège	?	»	bredouilla	le	Scribe.
—	«	Tu	n’appartiens	pas	à	la	Caste	des	Scribes,	»	dis-je.	«	Regarde	tes	mains.	»	On	pouvait

entendre	la	flamme	de	la	lampe,	dans	le	silence	de	l’échoppe.
Ses	mains	étaient	plus	grosses	que	celles	d’un	scribe,	abîmées	et	dures.	Les	doigts	étaient

courts.	Il	n’y	avait	pas	de	taches	d’encre	au	bout	de	l’index	et	du	majeur.
—	«	Tu	plaisantes	certainement,	»	dit	l’homme	vêtu	en	Scribe.
Je	montrai	le	Marchand.
—	«	Prends	ses	blessures	en	considération,	»	dis-je.	«	L’homme	que	j’ai	combattu	était	un

maître,	 un	 tueur	 entraîné,	 appartenant	 soit	 à	 la	 Caste	 des	 Guerriers,	 soit	 à	 la	 Caste	 des
Assassins.	Il	a	frappé	comme	il	le	souhaitait,	non	pour	tuer	mais	pour	feindre	une	agression
mortelle.	»

—	«	Tu	as	dit	qu’il	était	maladroit,	»	rappela	l’homme	vêtu	du	bleu	des	Scribes.
—	«	Pardonne	mon	collègue,	»	dit	le	Marchand.	«	Il	est	stupide.	Il	n’a	pas	compris	que	tu

étais	ironique.	»
—	«	Tu	travailles	pour	les	Kurii,	»	dis-je.
—	«	Seulement	pour	un,	»	admit	le	Marchand.
Je	déballai	lentement	l’objet,	écartant	la	fourrure.
C’était	 une	 sculpture,	 presque	 sphérique,	 en	 pierre	 bleue,	 à	 la	 manière	 des	 chasseurs

rouges,	représentant	une	tête	d’animal.	C’était,	bien	entendu,	une	tête	de	Kur.	Son	réalisme
était	effrayant,	jusque	dans	la	représentation	des	poils	broussailleux,	des	lèvres	retroussées,
découvrant	 les	 crocs,	 des	 yeux.	 L’oreille	 gauche	 de	 l’animal,	 représentée	 avec	 la	 fidélité
patiente	du	chasseur	rouge,	était	à	moitié	déchirée.

«	Salut	de	la	part	de	Zarendargar,	»	dit	le	Marchand.
—	«	Il	t’attend,	»	poursuivit	l’homme	en	bleu,	«	à	l’extrémité	du	monde.	»
Bien	entendu,	me	dis-je.	Les	Kurii	n’aiment	pas	l’eau.
Pour	eux,	qui	ne	 sont	pas	d’origine	goréenne,	 l’extrémité	du	monde	ne	pouvait	 signifier

qu’un	pôle.
—	«	Il	a	dit	que	le	piège	échouerait,	»	reprit	le	Marchand.	«	Il	avait	raison.	»
—	«	Le	piège	précédent,	»	dis-je,	«	celui	du	sleen,	a	également	échoué.	»
—	«	Zarendargar	n’avait	rien	à	voir	avec	cela,	»	affirma	le	Marchand.
—	«	Il	était	opposé	à	cela,	»	dit	l’homme	vêtu	d’une	robe	de	Scribe.
—	«	Il	ne	voulait	pas	être	privé	de	ta	rencontre,	»	précisa	le	Marchand.	«	Il	était	content

que	l’attentat	ait	échoué.	»
—	«	Il	y	a	des	tensions	au	sein	du	haut	commandement	kur,	»	relevai-je.
—	«	Oui,	»	admit	le	Marchand.
—	«	Mais,	»	repris-je,	«	tu	travailles	exclusivement	pour	Zarendargar.	»
—	«	Oui,	»	répondit	le	Marchand.	«	Il	ne	veut	pas	qu’il	en	soit	autrement.	Il	veut	avoir	ses

propres	hommes.	»
—	«	L’agresseur	et	ses	complices	?	»	demandai-je.
—	 «	 Ils	 dépendent	 d’une	 autorité	 distincte,	 »	 expliqua	 le	 Marchand,	 «	 qui	 émane	 des

vaisseaux	et	à	laquelle	Zarendargar	est	subordonné.	»
—	«	Je	vois,	»	dis-je.
Je	levai	la	sculpture.
«	Tu	as	acheté	cette	sculpture,	»	demandai-je,	«	à	un	chasseur	rouge,	un	homme	torse	nu,

avec	un	arc	et	une	corde	sur	l’épaule	?	»



—	«	Oui,	»	répondit	le	Marchand.	«	Mais	quelqu’un	la	lui	a	donnée	en	lui	disant	de	nous
l’apporter,	que	je	l’achèterais.	»

—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.	«	Ainsi,	si	le	piège	échouait,	je	ne	pourrais	rien	détecter.	Ensuite,	tu
m’aurais	donné	la	statue	pour	me	remercier	d’avoir	chassé	ton	agresseur.	La	voyant,	j’aurais
compris	sa	signification	et	serais	parti	en	hâte	dans	le	Nord,	croyant	prendre	Demi-Oreille	par
surprise.	»

—	«	Oui,	»	admit	le	Marchand.
—	«	Mais	il	m’aurait	attendu,	»	ajoutai-je.
—	«	Oui,	»	confirma	le	Marchand.
—	«	Il	y	a	une	partie	de	ce	plan,	cependant,	»	repris-je,	«	que	vous	n’avez	pas	devinée.	»
—	«	Laquelle	 ?	»	demanda	 le	Marchand.	Un	 instant,	 il	 serra	 les	dents,	 ses	blessures	 lui

faisant	mal.
—	 «	 Il	 entrait	 dans	 les	 intentions	 de	 Demi-Oreille,	 »	 dis-je,	 «	 que	 je	 comprenne

parfaitement,	sans	erreur	possible,	que	je	serais	attendu.	»
Le	Marchand	parut	troublé.
«	Sans	cela,	»	repris-je,	«	il	aurait	donné	l’ordre	de	vous	tuer.	»
Ils	 se	 regardèrent	 effrayés.	 L’homme	 avec	 qui	 je	m’étais	 battu,	 lequel	 se	 faisait	 appeler

Bertram	de	Lydius,	aurait	été	parfaitement	capable	de	se	débarrasser	facilement	d’eux.
«	 Cela	 aurait	 ajouté	 de	 l’authenticité	 à	 la	 découverte	 apparemment	 accidentelle	 de	 la

sculpture,	»	ajoutai-je.
Ils	se	regardèrent.
«	 Le	 fait	 que	 vous	 n’ayez	 pas	 été	 tués	 par	 un	 individu	 aussi	 compétent	 que	 votre

agresseur,	»	expliquai-je,	«	montre	clairement,	aux	yeux	d’un	Guerrier,	que	vous	n’étiez	pas
destinés	à	mourir.	Et	pourquoi	?	Parce	que	vous	êtes	complices	des	Kurii.	Un	plan	en	deux
parties	est	ainsi	révélé,	un	piège	et	un	appât,	mais	un	appât	manifeste	et	explicite,	pas	tant	un
appât	qu’une	invitation.	»	Je	les	regardai.	«	J’accepte	l’invitation,	»	conclus-je.

—	«	Tu	ne	vas	pas	nous	tuer	?	»	demanda	le	Marchand.
Je	 gagnai	 le	 comptoir	 et	 écartai	 la	 toile.	 Je	 passai	 par-dessus	 le	 comptoir,	 les	 pieds	 les

premiers.	Puis	je	me	tournai	vers	eux.
Je	levai	la	sculpture,	que	j’avais	à	nouveau	enveloppée	dans	la	fourrure.
—	«	Puis-je	garder	ceci	?	»	demandai-je.
—	«	Cela	t’était	destiné,	»	répondit	le	Marchand.
—	«	Ne	vas-tu	pas	nous	tuer	?	»	s’enquit	l’homme	en	bleu.
—	«	Non,	»	répondis-je.	Ils	me	regardèrent.	«	Vous	n’êtes	que	des	messagers,	»	expliquai-

je,	«	et	vous	avez	bien	fait	votre	travail.	»	Je	 leur	 lançai	deux	disques	en	or	au	tarn.	Je	 leur
adressai	un	sourire	ironique.	«	En	outre,	»	repris-je,	«	la	violence	est	interdite	dans	la	foire.	»



5

JE	QUITTE	LA	DEMEURE	DE	SAMOS

«	LA	partie,	»	dis-je	«	était	excellente.	»
Samos	se	leva,	tremblant	de	rage.
—	«	Pendant	que	 tu	 t’amusais	 à	 la	 foire,	»	dit-il,	 «	 la	 catastrophe	 s’est	 abattue	 sur	Port

Kar.	»
J’avais	vu	l’Arsenal	en	flammes,	lorsque	j’étais	arrivé	à	dos	de	tarn,	venant	de	la	foire.
—	«	Il	était	fou,	»	dis-je.	«	Tu	sais	bien	que	c’est	vrai.	»
—	«	Lui	seul	pouvait	approcher	du	navire,	lui	seul	pouvait	faire	cela	!	»	cria	Samos.
—	«	Peut-être	 la	 conception	ne	 le	 satisfaisait-elle	 pas,	 »	 suggérai-je.	 «	 Peut-être	 avait-il

peur	de	peindre	les	yeux,	peut-être	avait-il	peur	que	son	rêve	affronte	les	réalités	de	Thassa.	»
Samos	s’assit,	les	jambes	croisées,	devant	la	table	basse	de	sa	salle.	Il	pleura.	Il	martela	la

table	de	ses	poings.
«	Es-tu	sûr	que	c’était	lui	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Samos	avec	amertume,	c’était	bien	lui.	»
—	«	Mais	pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	Samos.	«	Je	ne	sais	pas.	»
—	«	Où	est-il,	à	présent	?	»	demandai-je.
—	«	Il	a	disparu,	»	répondit	Samos.	«	Il	s’est	sans	doute	jeté	dans	un	canal.	»
—	«	Cela	 comptait	 beaucoup,	 à	 ses	 yeux,	 »	 relevai-je.	 «	 Je	ne	 comprends	pas.	 Il	 y	 a	 un

mystère	dans	cette	affaire.	»
—	«	Il	a	accepté	l’argent	des	agents	des	Kurii,	»	dit	Samos.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	L’or	ne	pouvait	pas	acheter	les	rêves	de	Tersites.	»
—	«	Le	navire,	»	dit	Samos,	«	a	été	détruit.	»
—	«	Qu’en	reste-t-il	?	»	demandai-je.
—	«	Des	cendres,	»	répondit-il,	«	et	des	poutres	noircies.	»
—	«	Et	les	plans	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il,	«	les	plans.	»
Je	hochai	la	tête.
—	«	Dans	ce	cas,	il	est	possible	de	le	reconstruire,	»	dis-je.
—	«	Tu	dois	prendre	le	Dorna,	»	dit-il,	«	ou	la	Tesephone.	»
—	«	Il	me	semble	incompréhensible,	»	soulignai-je,	«	que	Tersites	ait	incendié	le	navire.	»
—	«	C’est	la	fin	de	nos	espoirs,	»	dit	Samos,	«	de	retrouver	Demi-Oreille	à	l’extrémité	du

monde.	»
—	«	J’ai	déjà	évoqué	cette	question	avec	toi,	»	lui	rappelai-je.
—	«	Oui,	»	admit	Samos	avec	amertume.	«	J’ai	ta	sculpture.	Ne	vois-tu	pas	que	c’est	une

ruse	 destinée	 à	 t’attirer	 dans	 le	 Nord	 tandis	 que	 les	 Kurii	mettront	 leurs	 plans	 féroces	 en
application	à	l’extrémité	du	monde	?	»

—	«	Peut-être,	 »	dis-je.	 «	Mais	 je	 sens	qu’il	 y	 a	de	 l’honnêteté	dans	 le	 sport	 cruel	de	 la



guerre.	Je	crois	que	je	sens	la	nature	et	l’essence	de	Zarendargar.	»
—	«	Les	Kurii,	»	déclara	Samos,	«	n’ont	pas	d’honneur.	»
—	«	Il	y	a	une	fraternité	des	soldats	professionnels,	»	lui	remontrai-je,	«	qui,	à	mon	avis,

transcende	les	frontières	entre	espèces.	»
—	«	Nous	n’avons	pas	le	choix,	»	dit	Samos.	«	Tu	dois	prendre	un	autre	navire,	le	Dorna

ou	la	Tesephone,	ou	bien	tu	peux	prendre	mon	navire	amiral,	l’Ubara	de	Thassa.	»
—	 «	 Mais	 il	 est	 peu	 probable,	 »	 fis-je	 ressortir,	 «	 que	 ces	 navires	 puissent	 atteindre

l’extrémité	du	monde.	»
—	 «	 Jusqu’ici,	 aucun	 n’a	 réussi,	 ou	 bien	 n’a	 réussi	 et	 est	 rentré,	 »	 admit	 Samos.	 Il	me

regarda.	«	Je	ne	t’ordonne	pas,	naturellement,	d’entreprendre	ce	voyage.	»
Je	hochai	la	tête.
Aucun	chef	sain	d’esprit	ne	pouvait	ordonner	cela	à	un	subordonné.	Un	voyage	si	lointain

et	terrifiant	ne	pouvait	être	entrepris	que	par	des	volontaires.
—	«	Je	suis	désolé	en	ce	qui	concerne	le	navire,	»	dis-je,	«	et	je	ne	comprends	pas	ce	qui

est	arrivé,	mais,	mon	cher	Samos,	j’avais,	de	toute	manière,	décidé	de	partir	vers	le	Nord,	pas
vers	l’Ouest.	»

Samos	me	foudroya	du	regard.
«	J’espère,	naturellement,	»	dis-je,	«	découvrir	un	jour	ce	qui	s’est	passé	dans	l’Arsenal.	»
—	«	Je	peux	t’ordonner,	»	dit	Samos,	«	puisque	tu	es	fidèle	aux	Prêtres-Rois,	de	rester	à

Port	Kar.	»
—	«	À	ma	manière,	»	répondis-je,	«	je	suis	un	mercenaire.	Je	suis	mon	propre	maître.	Je

choisis	mes	guerres.	Je	choisis	mes	fidélités.	»
—	«	Trahirais-tu	les	Prêtres-Rois	?	»	demanda	Samos.
—	«	Je	garderai	foi	en	eux,	à	ma	manière,	»	répliquai-je.
—	«	Je	t’ordonne	de	rester	à	Port	Kar,	»	dit	froidement	Samos.
Je	lui	souris.
—	«	C’est	un	ordre	que	tu	n’as	pas	le	pouvoir	de	donner,	»	déclarai-je.	«	Je	suis	un	soldat

libre.	»
—	«	Tu	es	un	brigand	et	un	aventurier	!	»	s’écria-t-il.
—	«	J’ai	envie	de	voir	le	Nord,	»	dis-je.
—	 «	 Il	 est	 possible	 que	 le	 navire	 ait	 été	 détruit	 par	 Tersites,	 à	 la	 solde	 des	 Kurii,	 »	 dit

sèchement	Samos,	«	précisément	pour	t’empêcher	de	gagner	l’extrémité	du	monde	!	»
—	«	Peut-être,	»	reconnus-je.
—	«	C’est	là	que	Zarendargar	t’attend,	»	ajouta	Samos.
—	«	Nous	croyons	que	 l’extrémité	du	monde	se	 trouve	au-delà	de	Cos	et	Tyros,	derrière

une	centaine	d’horizons,	»	dis-je,	«	mais	qui	sait	où	les	Kurii	la	placent	?	»	Je	me	levai	et	me
dirigeai	vers	la	carte	en	mosaïque	du	plancher.	Je	tendis	le	bras.	«	Il	est	tout	à	fait	possible,	»
repris-je,	 «	 que,	 pour	 les	Kurii,	 l’extrémité	 du	monde	 soit	 ici.	 »	 Je	montrais	 le	Nord	 glacé,
l’océan	gelé,	les	glaces	du	Nord	désolé.	«	N’est-ce	pas	là	l’extrémité	du	monde	?	»	demandai-
je.

—	«	Seuls	les	chasseurs	rouges	peuvent	survivre	dans	cette	région,	»	souffla	Samos.
—	«	Et	les	Kurii	?	»	m’enquis-je.
—	«	Peut-être,	»	dit-il.
—	«	Et	d’autres	?	»	demandai-je.
—	«	Peut-être,	»	répondit-il.
—	«	Je	crois,	»	repris-je,	«	que	Zarendargar	m’attend	dans	le	Nord.	»
—	«	Non,	»	dit	Samos.	«	La	sculpture	est	une	ruse	destinée	à	t’attirer	loin	du	théâtre	des



opérations,	 à	 la	 véritable	 extrémité	 du	monde,	 là.	 »	 Il	montra	 l’extrémité	 occidentale	 de	 la
carte,	les	terra	incognita	situées	au-delà	de	Cos	et	Tyros.

—	«	Il	faut	prendre	une	décision,	»	dis-je.	«	Et	je	l’ai	prise.	»
—	«	C’est	à	moi	de	prendre	la	décision,	»	répliqua	Samos.	«	Et	je	t’ordonne	de	rester	à	Port

Kar.	»
—	 «	Mais	 je	 ne	 suis	 pas	 à	 tes	 ordres,	 »	 fis-je	 remarquer.	 «	 Je	 suis	 un	 Capitaine	 libre.

Reporte-toi	aux	articles	du	Conseil	des	Capitaines.	»
Je	pivotai	sur	moi-même	et	pris	la	direction	de	la	porte.
«	Arrêtez-le	!	»	ordonna	Samos.
Deux	gardes,	croisant	leurs	lances,	me	barrèrent	la	route.	Je	me	tournai	vers	Samos.
—	«	Je	suis	désolé,	mon	ami,	»	dit-il,	«	mais	tu	es	trop	précieux	pour	risquer	ta	vie	dans	le

Nord.	»
—	«	Dois-je	comprendre,	»	relevai-je,	«	que	tu	as	l’intention	de	m’empêcher,	par	la	force,

de	quitter	ta	demeure	?	»
—	«	C’est	avec	joie,	»	dit-il,	«	que	j’accepterai	ta	parole	de	rester	à	Port	Kar.	»
—	«	Bien	entendu,	je	ne	te	donnerai	pas	cette	parole.	»
—	«	Dans	ce	cas,	je	dois	te	détenir	par	la	force,	»	répondit-il.	«	Je	suis	désolé.	Je	veillerai	à

ce	que	tu	sois	logé	comme	un	Capitaine	doit	l’être.	»
—	«	Je	présume,	»	dis-je,	«	que	tu	pourras	expliquer	à	mes	hommes	 la	bienveillance	de

tes	intentions.	»
—	«	Si	la	demeure	est	attaquée,	»	dit	Samos,	«	elle	sera	correctement	défendue.	J’espère

cependant,	 compte	 tenu	 des	 circonstances,	 que	 tu	 n’encourageras	 pas	 une	 hostilité	 inutile.
Nous	aimons	tous	les	deux	nos	hommes.	»

—	«	Il	est	certain,	»	dis-je,	«	qu’ils	auraient	mieux	à	faire	que	mourir	derrière	tes	murs.	»
—	«	Je	ne	demande	que	ta	parole,	Capitaine,	»	proposa	Samos.
—	«	Apparemment,	je	n’ai	pas	le	choix,	»	en	conclus-je.
—	«	Pardonne-moi,	Capitaine,	»	dit	Samos.
Je	pivotai	sur	moi-même	et	saisis	 les	 lances	croisées	des	gardes,	 les	 tordant	et	 les	 tirant

vers	moi,	les	jetant,	surpris	et	ne	lâchant	pas	assez	rapidement	leurs	armes,	sur	les	dalles.
«	Arrête	!	»	cria	Samos.
Je	franchis	les	portes	et,	avec	une	lance,	la	glissant	dans	les	grandes	poignées,	les	fermai.

Aussitôt,	des	coups	furent	 frappés	dessus.	Je	saisis	 le	maillet	d’une	barre	d’alarme	qui	était
suspendue	au	mur	et	tapai	follement	dessus.	Cela	couvrirait	 le	reste	du	bruit.	Des	bruits	de
course	 retentirent	 dans	 les	 couloirs	 ;	 j’entendis	 le	 tintement	 des	 armes.	 Je	 courus	 dans	 le
couloir	et	frappai	une	autre	barre.

Un	garde	apparut.
«	Là-bas	!	»	criai-je.	«	Dans	la	grande	salle	!	Vite	!	»
Quatre	gardes	apparurent.
«	Venez	!	»	dit	le	premier	garde.
Ils	partirent	en	courant	dans	le	couloir.
D’autres	gardes	arrivèrent.
«	Dans	la	salle	!	»	criai-je.
Ils	me	dépassèrent	en	courant.
Quelques	 instants	 plus	 tard,	 j’arrivai	 au	 double	 portail,	 le	 premier	 étant	 barré,	 de	 la

demeure	de	Samos.
«	Que	se	passe-t-il,	Capitaine	?	»	demanda	un	des	gardes.
—	«	Je	crois	que	ce	n’est	rien,	»	répondis-je.	«	Un	nouveau	garde,	effrayé	par	une	ombre



ou	un	bruit,	a	sonné	l’alarme.	»
—	«	Est-ce	une	fausse	alerte	?	»	demanda	l’homme.
—	«	Je	le	crois,	»	répondis-je.
—	«	Peut-être	un	sleen	s’est-il	échappé,	»	dit	un	autre	garde.
—	«	Cela	serait	grave,	»	reconnus-je.
—	«	Peut-être	devrions-nous	y	aller,	»	avança	un	garde.
—	«	Je	crois	que	vous	devriez	rester	à	vos	postes,	»	dis-je.
—	«	Il	a	raison,	»	dit	un	autre.
—	«	Ma	barque	est-elle	prête	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	un	garde.	Il	ouvrit	la	porte	intérieure,	puis	le	lourd	portail	métallique.
«	Arrêtez-le	!	»	entendis-je.	«	Arrêtez-le	!	»	Ces	cris	venaient	de	la	salle.
—	«	Apparemment,	quelqu’un	s’est	introduit	dans	la	demeure,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Il	ne	nous	dépassera	pas,	»	assura	un	garde.
—	«	Bien,	»	le	complimentai-je.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Capitaine,	»	dit	l’homme.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Garde,	»	répondis-je.	Puis	je	traversai	la	cour	étroite	qui	se

trouvait	devant	la	demeure	de	Samos	et	montai	dans	la	barque	qui	m’attendait.
«	À	la	demeure,	Capitaine	?	»	s’enquit	Thurnock.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
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DEUX	FEMMES	SONT	ASSERVIES	;	JE	GAGNE
LYDIUS

«	J’ÉTAIS	à	plat	ventre	près	d’un	petit	étang	et,	avec	la	paume	de	ma	main,	portais	de	l’eau	à
ma	bouche.

«	As-tu	vu	passer	un	esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Elle	était	 très	 jolie	et	 séduisante,	dans	son	costume	de	chasse,	 tunique	courte	et	 collant

marron,	cape	et	chapeau	rouges,	le	chapeau	portant	une	plume.	Elle	avait	un	court	arc	jaune
en	bois	de	Ka-la-na,	 capable	de	 franchir	 la	 selle	du	 tharlarion,	 son	projectile	pouvant	partir
d’un	 côté	 ou	 de	 l’autre.	 Ses	 bottes	 noires,	 lisses	 et	 luisantes,	 étaient	 armées	 d’éperons.	Un
carquois	plein	de	flèches	jaunes	se	trouvait	sur	la	gauche	de	la	selle.

—	«	Merci,	Guerrier,	»	dit-elle,	faisant	tourner	le	léger	tharlarion	de	selle,	dont	les	griffes
projetèrent	des	pierres	dans	l’étang.

Elle	 était	 avec	 quatre	 hommes,	 également	 montés	 sur	 des	 tharlarions.	 Ils	 la	 suivirent
quand	elle	s’éloigna	rapidement.

Elle	avait	les	cheveux	et	les	yeux	noirs.
Je	n’aurais	pas	voulu	être	à	la	place	de	l’esclave.
J’étais	dans	 la	campagne	au	sud	du	Laurius,	à	une	quarantaine	de	pasangs	de	 la	côte	de

Thassa,	 à	 environ	 cent	 vingt	 pasangs	 au	 sud	 de	 Lydius,	 port	 fluvial	 situé	 à	 l’estuaire	 du
Laurius,	sur	la	rive	opposée.	Mon	tarn	chassait.	Je	l’avais	conduit	sur	l’intérieur,	où	le	gibier
est	abondant.

Je	n’avais,	à	ce	moment-là,	pas	l’intention	de	m’arrêter	à	Lydius.	J’avais	à	faire	au	Nord.
J’ignorais	combien	de	temps	mettrait	mon	tarn	pour	tuer	une	proie	et	revenir.	En	général,

cela	 prend	 une	 ahn.	 Le	 gibier	 n’est	 pas	 rare,	 sur	 Gor,	 sauf	 dans	 les	 régions	 relativement
peuplées.	Généralement,	on	repère	le	gibier	depuis	la	selle	et	on	crie	:	«	Tabuk	!	»,	qui	est	le
signal	de	chasse	du	 tarn.	Toutefois,	 je	n’avais	guère	remarqué	de	gibier	convenable	et	avais
lâché	 le	 tarn,	 afin	 qu’il	 se	 débrouille	 seul.	 Lorsque	 le	 tarn	 capture	 du	 gibier,	 on	 peut	 soit
rester	en	selle,	soit	pas.	Lorsque	je	ne	suis	pas	pressé	par	le	temps,	je	descends,	ne	serait-ce
que	pour	me	détendre	les	jambes.	En	outre,	un	tarn	dévorant	sa	proie	n’est	pas	un	spectacle
agréable	à	regarder.

Au	loin,	se	dirigeant	vers	moi,	j’aperçus	un	groupe	d’une	quinzaine	de	personnes.
Une	femme	libre,	vêtue	d’une	robe	blanche,	voilée,	était	portée	dans	une	chaise	par	quatre

esclaves	 de	 trait.	 Près	 de	 la	 chaise,	 de	 part	 et	 d’autre,	 marchait	 une	 femme.	 Elles	 étaient
voilées	 mais	 avaient	 les	 bras	 nus.	 Du	 fait	 que	 leurs	 bras	 étaient	 offerts	 aux	 regards	 des
hommes,	je	compris	que	c’étaient	des	esclaves.

Le	voyage,	de	Port	Kar	jusque	dans	le	Nord,	avait	été	long.
J’étais	de	bonne	humeur.



Près	des	femmes	et	des	esclaves	de	trait,	ces	derniers	étant	enchaînés	à	 la	chaise	par	les
poignets	et	le	cou,	il	y	avait	sept	Guerriers,	six	lanciers	et	leur	capitaine.

Je	 fis	 le	 tour	 du	 petit	 étang,	 pour	 aller	 à	 leur	 rencontre.	 Ils	 se	 dirigeaient	 vers	 l’étang,
probablement	pour	boire.

J’attendis,	mon	casque	sur	le	dos,	mon	bouclier	derrière	mon	épaule	gauche,	appuyé	sur
ma	lance.

Le	 groupe	 s’arrêta	 en	me	 voyant.	 Puis,	 sur	 un	 geste	 de	 la	 silhouette	 vêtue	 de	 blanc,	 se
remit	en	marche.	Il	s’arrêta	à	cinq	mètres	de	moi.

«	Tal,	»	dis-je,	levant	la	main	droite	dans	leur	direction,	la	paume	tournée	vers	la	gauche.
Personne	ne	répondit.
Le	capitaine	avança.	Ces	individus	ne	me	paraissaient	pas	agréables.
—	«	Qui	es-tu	?	»	s’enquit	le	capitaine.
—	«	Un	homme	qui	vous	a	salués,	»	répondis-je.
—	«	Tal,	»	dit-il,	levant	la	main.
—	«	Tal,	»	répondis-je.
—	«	Nous	n’avons	pas	vu	l’esclave,	»	dit-il.
—	«	Je	ne	le	traque	pas,	»	répondis-je.
—	«	Où	est	ton	tharlarion	?	»	demanda	un	des	hommes.
—	«	Je	n’en	ai	pas,	»	répondis-je.
—	«	Ne	nous	barre	pas	la	route,	»	dit	le	capitaine.
—	«	Je	ne	vous	veux	pas	de	mal,	»	affirmai-je.	«	Je	vous	salue	en	paix	et	avec	amitié.	»
—	«	Qui	es-tu	?	»	s’enquit	le	capitaine.
—	«	J’appartiens	à	la	Caste	des	Guerriers,	»	répondis-je.	«	Je	suis	un	voyageur	qui	visite

ce	pays.	»
—	«	Que	viens-tu	faire	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	vais	dans	le	Nord,	»	répondis-je.
—	«	C’est	un	brigand	des	forêts	du	nord	de	Laura,	»	dit	la	dame.
—	«	Non,	Madame,	»	 répondis-je	avec	déférence.	Je	m’inclinai	devant	elle,	 car	elle	était

libre	et	manifestement	de	haut	rang.
—	«	Tu	as	été	salué,	»	dit-elle	sur	un	ton	glacial.	«	À	présent,	écarte-toi.	»
Sa	voix	me	parut	revêche.
Je	ne	bougeai	pas.
—	«	Nous	accompagnons	Constance,	Dame	de	Kassau,	se	dirigeant	vers	Lydius	après	avoir

visité	Ar.	»
—	«	Elle	doit	être	riche,	»	fis-je.	C’était	manifestement	le	cas,	puisqu’elle	voyageait	ainsi

et	non	au	sein	d’une	caravane	publique.
—	«	Écarte-toi,	»	dit	le	capitaine.
—	 «	 Un	 instant,	 Capitaine,	 »	 dis-je.	 Je	 regardai	 la	 femme	 libre.	 «	 Je	 suis	 un	 homme,

Madame,	»	repris-je,	«	et	j’appartiens	à	la	Caste	des	Guerriers.	J’ai	fait	un	long	voyage.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit-elle.
—	«	Je	suppose,	»	ajoutai-je,	«	que	vous	allez	vous	arrêter	un	moment	 ici,	pour	remplir

vos	gourdes	sinon	pour	camper.	»
—	«	Que	veut-il	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Il	appartient	à	la	Caste	des	Guerriers,	Madame,	»	dit	le	capitaine.
—	«	Pardonnez-moi,	Madame,	»	ajoutai-je,	«	mais	le	désir	s’est	emparé	de	moi.	»
Les	deux	esclaves,	les	bras	nus	et	voilées,	se	regardèrent.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	répondit	la	silhouette	gracieuse	de	la	chaise.	Elle	était	libre.



Je	lui	adressai	un	sourire.
—	«	J’ai	de	la	nourriture,	»	expliquai-je.	«	J’ai	de	l’eau.	Mais	il	y	a	quatre	jours	que	je	n’ai

pas	eu	de	femme.	»
Elle	se	crispa.	La	nuit	précédant	mon	départ	de	Port	Kar,	j’avais	fait	venir	Vella,	nue,	dans

ma	 chambre.	 Je	 l’avais	utilisée	plusieurs	 fois,	 brutalement,	 avant	de	dormir,	 puis,	 à	 l’aube,
quand	je	m’étais	réveillé.

«	Emmène-moi,	»	avait-elle	supplié.
—	 «	 Pour	 que	 tu	 puisses,	 avec	 un	 autre	 Bertram	 de	 Lydius,	 »	 avais-je	 demandé,

«	conspirer	contre	moi	?	»
—	«	Il	m’a	trompée,	Maître,	»	avait-elle	sangloté.	«	Il	m’a	trompée.	»
—	«	J’aurais	dû	te	faire	fouetter	presque	à	mort,	Esclave,	»	avais-je	dit.
—	«	Je	suis	innocente,	Maître,	»	avait-elle	sangloté.
Puis	je	lui	avais	tourné	le	dos	et	l’avais	laissée,	nue,	enchaînée	dans	les	fourrures	au	pied

de	ma	couche.
Mais	c’était	quatre	jours	auparavant.
J’adressai	 un	 signe	 aux	 deux	 filles	 accompagnant	 la	 femme	 libre.	 L’une	 d’entre	 elles

baissa	légèrement	son	voile.
«	Je	paierai	l’utilisation	de	ces	esclaves,	»	dis-je	à	la	femme	libre.
—	«	Ce	sont	mes	esclaves	personnelles,	»	répondit-elle.
—	«	 Je	 donnerai	 un	 tarsk	 en	 argent	 pour	 utiliser	 brièvement	 celle	 que	 tu	 indiqueras,	 »

précisai-je.
Les	guerriers	se	regardèrent.	La	proposition	était	très	généreuse.	Il	était	peu	probable	que

les	deux	femmes	rapportent	autant	sur	l’estrade.
—	«	Non,	»	répondit	la	femme	libre	d’une	voix	glaciale.
—	«	Dans	ce	cas,	permets-moi	d’en	acheter	une,	»	proposai-je,	«	un	tarn	en	or.	»
Les	 hommes	 se	 regardèrent,	 de	 même	 que	 les	 esclaves	 de	 trait.	 Une	 telle	 somme

achèterait,	sur	l’estrade,	une	beauté	destinée	aux	Jardins	de	Plaisir	d’un	Ubar.
—	«	Écarte-toi,	»	dit	la	femme	libre.
J’inclinai	la	tête.
—	«	Très	bien,	Madame,	»	dis-je.	Je	m’écartai.
—	«	J’estime	que	j’ai	été	insultée,	»	dit-elle.
—	«	Pardonnez-moi,	Madame,	mais	telle	n’était	pas	mon	intention.	Si	j’ai	en	quoi	que	ce

soit	donné	 cette	 impression,	même	 très	discrètement,	 je	 vous	 exprime	mes	excuses	 et	mes
regrets	les	plus	sincères	et	les	plus	profonds.	»

Je	reculai	à	nouveau	afin	de	permettre	au	groupe	de	passer.
—	«	Je	devrais	te	faire	battre,	»	dit-elle.
—	«	Je	vous	ai	salués	en	paix	et	avec	amitié,	»	rappelai-je.	Je	parlai	calmement.
—	«	Battez-le	!	»	ordonna-t-elle.
Je	saisis	le	bras	du	capitaine.	Son	visage	blêmit.
—	«	As-tu	levé	le	bras	sur	moi	?	»	demandai-je.
Je	lui	lâchai	le	bras	et	il	recula	en	titubant.	Puis	il	mit	son	bouclier	en	place	et	dégaina	la

lame	qu’il	portait	sur	la	hanche	gauche.
—	«	Que	se	passe-t-il	?	»	demanda	la	femme.
—	«	Tais-toi,	femme	stupide	!	»	dit	le	capitaine.
Elle	poussa	un	cri	de	rage.	Mais	que	connaissait-elle	des	Codes	?
Je	contrai	son	attaque,	la	détournant,	et	il	tomba	à	mes	pieds,	perdant	son	bouclier.	Je	ne

décidai	pas	de	le	tuer.



«	Aiii	!	»	cria	un	des	esclaves	de	trait.
«	Tuez-le	!	Tuez-le	!	»	cria	la	femme	libre.	Les	esclaves	hurlèrent.
Les	hommes	poussèrent	des	cris	de	rage.
«	Qui	est	le	suivant	?	»	m’enquis-je.
Ils	se	regardèrent.
«	Aidez-moi,	»	dit	le	capitaine.	Deux	hommes	se	dirigèrent	vers	lui	et	l’aidèrent	à	se	lever.

Il	était	couvert	de	sang.	Il	me	regarda,	soutenu	par	ses	hommes.
Je	me	tenais	prêt.
Il	me	regarda	avec	un	sourire	ironique.
«	Tu	ne	m’as	pas	tué,	»	fit-il	remarquer.
Je	haussai	les	épaules.
«	Je	te	suis	reconnaissant,	»	ajouta-t-il.
J’inclinai	la	tête.
«	En	outre,	»	reprit-il,	«	je	connais	l’adresse	de	mes	hommes.	Ce	ne	sont	pas	de	mauvais

guerriers,	tu	comprends.	»
—	«	J’en	suis	convaincu,	»	répondis-je.
—	«	Je	décide	de	ne	pas	les	exposer,	»	dit-il.	Il	me	regarda.	«	Tu	es	un	tarnier,	»	ajouta-t-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	C’est	bien	ce	que	je	pensais,	»	dit-il.	Il	me	regarda.	«	Je	te	donne	le	salut	de	la	Caste

des	Guerriers,	»	conclut-il.
—	«	Tal,	»	dis-je.
—	«	Tal,	»	répondit-il.
—	«	Tuez-le	!	»	glapit	la	femme	libre.	«	Tuez-le	!	»
—	«	Tu	as	offensé	cet	homme,	»	déclara	le	capitaine.	«	Il	a	agi	dans	le	cadre	des	Codes.	»
—	«	Je	vous	ordonne	de	le	tuer	!	»	hurla	la	femme	libre	en	me	montrant.
—	«	Nous	permettras-tu	de	passer,	Guerrier	?	»	demanda	le	capitaine.
—	 «	 Je	 crains	 bien	 que,	 compte	 tenu	 des	 circonstances,	 »	 dis-je,	 «	 cela	 ne	 soit	 plus

possible	».
Il	hocha	la	tête.
—	«	Bien	sûr,	»	admit-il.
—	«	Tuez-le	!	»	glapit	la	femme	libre.
—	«	Nous	sommes	six,	à	présent,	en	état	de	combattre,	»	dit	le	capitaine.	«	Il	est	vrai	que

nous	pourrions	le	tuer.	Je	ne	sais	pas.	Mais	je	n’ai	jamais	croisé	le	fer	avec	un	tel	homme.	Il	y
a,	dans	son	acier,	une	rapidité,	une	sorcellerie,	une	sauvagerie,	que	je	n’ai	jamais	rencontrées
dans	cent	combats	à	mort.	Pourtant,	en	ce	moment	même,	je	suis	debout	près	de	votre	chaise
et	vous	explique	cela,	à	vous	qui	ne	pouvez	comprendre.	»

—	«	Il	est	inférieur	en	nombre,	»	fit-elle	remarquer.
—	«	Combien	d’hommes	tuera-t-il	?	»	demanda	le	capitaine.
—	«	Aucun,	naturellement	!	»	s’écria-t-elle.
—	 «	 J’ai	 croisé	 le	 fer	 avec	 lui,	 Madame,	 »	 dit	 le	 capitaine.	 «	 Ce	 n’est	 pas	 à	 vous	 de

m’expliquer	la	nature	de	l’escrime,	et	les	risques.	»	Il	se	tourna	vers	ses	hommes.	«	Voulez-
vous	attaquer,	messieurs	?	»	demanda-t-il	avec	un	sourire	forcé.

—	«	Si	tu	nous	en	donnes	l’ordre,	nous	attaquerons,	»	répondit	un	homme.
Je	trouvai	qu’ils	étaient	bien	entraînés.
Le	capitaine	secoua	la	tête	d’un	air	las.
—	«	J’ai	croisé	le	fer	avec	lui,	messieurs,	»	dit-il.	«	Nous	allons	nous	retirer.	»
—	«	Non	!	»	hurla	la	femme	libre.



Le	capitaine	s’éloigna,	soutenu	par	deux	hommes.
«	Lâches	!	»	hurla-t-elle.
Le	capitaine	se	tourna	vers	elle.
—	«	Je	ne	suis	pas	un	lâche,	Madame,	»	répliqua-t-il.	«	Mais	 je	ne	suis	pas	non	plus	un

imbécile.	»
—	«	Lâches	!	»	hurla-t-elle.
—	 «	 Si	 je	 devais	 envoyer	 des	 hommes	 contre	 un	 tel	 combattant,	 »	 expliqua-t-il,	 «	 il

faudrait	que	ce	soit	pour	défendre	ma	Pierre	du	Foyer.	»
—	«	Lâches	!	Lâches	!	»	hurla-t-elle.
—	«	J’ai	croisé	le	fer	avec	lui,	»	dit	le	capitaine.	Puis,	soutenu	par	ses	hommes,	il	s’en	alla.

Plusieurs	d’entre	eux	me	regardèrent	par-dessus	l’épaule.	Mais,	à	mon	avis,	aucun	ne	voulait
reprendre	la	contestation.

Je	rengainai	ma	lame.
—	«	Demi-tour	 !	 »	 ordonna	 la	 femme	 libre	 aux	 esclaves	 de	 trait.	 Elle	 voulait	 suivre	 les

guerriers	qui	se	repliaient.
—	«	Ne	faites	pas	demi-tour,	»	leur	dis-je.
Ils	m’obéirent.	La	chaise	resta	à	l’endroit	où	elle	se	trouvait.
—	«	Pourquoi	ne	les	as-tu	pas	tués	?	»	demanda	un	des	esclaves	de	trait.
—	«	Tu	appartenais	à	la	Caste	des	Guerriers	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Il	ne	semble	pas	convenable	que	tu	sois	enchaîné	à	la	chaise	d’une	dame,	»	dis-je.
Il	eut	un	sourire	ironique	et	haussa	les	épaules.
—	«	Me	permettras-tu	de	me	retirer,	Guerrier	?	»	demanda	la	femme	libre.
—	 «	 Ces	 hommes	 paraissent	 forts,	 »	 dis-je.	 «	 Tu	 possèdes	 certainement	 la	 clé	 de	 leurs

chaînes.	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Donne-la-lui,	»	dis-je,	montrant	une	des	esclaves	voilées.	Ce	fut	fait	et,	sur	un	geste

de	moi,	la	femme	libéra	les	esclaves	de	trait.
Ils	se	frottèrent	les	poignets	et	bougèrent	la	tête,	n’ayant	plus	le	 lourd	collier	métallique

autour	du	cou.
La	chaise	était	toujours	posée	sur	leurs	épaules.	Ils	me	regardèrent,	très	contents.
—	«	Je	te	laisserai	utiliser	une	esclave	pour	un	tarsk	en	argent,	»	dit	la	femme	libre.
Je	la	regardai.
—	«	C’est	un	peu	tard	pour	cela,	ma	chère	Dame	Constance,	»	répondis-je.
—	«	Je	t’en	vendrai	une	un	tarn	en	or,	»	proposa-t-elle.
—	«	Ce	prix	me	semble	élevé,	pour	une	esclave,	»	répondis-je.
Elle	leva	son	visage	voilé.
—	«	Tu	peux	utiliser	les	deux	pour	rien,	»	dit-elle.
—	«	Dame	Constance	est	généreuse,	»	fis-je.
Elle	ne	baissa	pas	la	tête,	ne	daignant	pas	me	regarder.
—	«	Je	te	les	donne,	»	dit-elle.
—	«	Posez	la	chaise,	»	dis-je	aux	esclaves	de	trait.	La	chaise	fut	posée.
«	Affranchis-les,	»	dis-je,	montrant	les	esclaves	de	trait.
Ils	l’entouraient,	la	regardant.	Elle	était	assise,	nerveuse,	dans	sa	chaise.
—	«	Je	vous	affranchis,	»	dit-elle.	«	Je	vous	affranchis.	»
Ils	sourirent	mais	ne	bougèrent	pas.
«	Vous	pouvez	partir,	»	reprit-elle.	«	Vous	êtes	libres.	»



Je	leur	adressai	un	signe	de	tête	et,	ensemble,	souriant	et	se	donnant	des	claques	sur	les
épaules,	ils	partirent.	L’un	d’entre	eux	s’attarda	un	instant.

—	«	Merci,	Guerrier,	»	dit-il.
—	«	Ce	n’est	rien,	»	répondis-je,	«	…	Guerrier.	»
Il	sourit,	pivota	sur	lui-même	et	rejoignit	les	autres.
Les	deux	esclaves	se	regardèrent.
—	«	Quittez	vos	voiles	!	»	ordonna	la	femme	libre.
Les	deux	femmes	baissèrent	leur	voile.	Elles	étaient	jolies.
Je	leur	souris.	Elles	rougirent,	jouissant	de	mon	sourire.
«	Elles	t’appartiennent,	naturellement,	si	tu	le	souhaites,	»	dit	 la	femme	libre,	montrant

les	esclaves	d’un	signe	de	tête.
Une	des	deux	femmes	me	regarda	et	je	hochai	la	tête.
«	Non	 !	»	 s’écria	 la	 femme	 libre.	Une	 esclave	 avait	 écarté	 le	premier	 voile	de	 la	 femme

libre	et	l’autre	avait	baissé	sa	première	capuche.
«	Non	!	»	s’écria	la	femme	libre.	Puis,	malgré	ses	protestations,	la	première	femme	écarta

le	dernier	voile	cachant	ses	traits	et	 la	deuxième	baissa	 la	dernière	capuche,	découvrant	ses
cheveux,	qui	étaient	blonds.	Les	yeux	bleus	de	la	femme	étaient	fixés	sur	moi,	effrayés.	Son
visage	avait	été	dénudé.	Je	constatai	qu’elle	était	belle.

—	«	Debout	!	»	lui	ordonnai-je.
Elle	se	leva.
—	 «	 Je	 te	 paierai	 bien	 si	 tu	 me	 conduis	 dans	 un	 endroit	 sûr,	 »	 dit-elle.	 Ses	 lèvres

tremblaient.
—	«	Si	la	beauté	de	ton	corps	égale	celle	de	ton	visage,	»	répliquai-je,	«	ce	sera	le	collier.	»
—	«	Ce	sera	le	collier,	Maître	!	»	s’écria	une	esclave	avec	ravissement.
—	«	Fina	!	»	cria	la	femme	libre.
—	«	Pardonne-moi,	Maîtresse,	»	dit	la	femme.
Les	deux	esclaves	firent	tomber	les	robes	de	la	femme	libre	jusqu’à	ce	qu’elle	soit	exposée

devant	moi.
Je	fis	le	tour	de	sa	personne.
—	«	Oui,	»	dis-je,	«	c’est	le	collier,	Dame	Constance.	»
—	«	Daphné	!	Fina	!	»	cria	la	femme	libre.	«	Protégez-moi	!	»
—	«	Tu	ne	sais	donc	pas	que	tu	dois	t’agenouiller	devant	ton	Maître,	esclave	stupide	?	»

ironisa	Fina.
Effondrée,	Dame	Constance	s’agenouilla.
«	Dans	mes	affaires,	 là-bas,	»	dis-je	à	 l’esclave	appelée	Daphné,	«	 il	y	a	un	collier.	Va	 le

chercher.	»
—	«	Oui,	Maître	!	»	s’écria-t-elle	joyeusement,	courant	vers	l’endroit	que	j’avais	indiqué,

le	 pied	 d’un	 petit	 arbre	 qui	 se	 trouvait	 à	 une	 cinquantaine	 de	mètres	 de	 l’étang.	 J’y	 avais
dressé	un	camp	temporaire	en	attendant	le	retour	du	tarn.	Je	scrutai	les	cieux.	Il	n’était	pas
en	vue.

—	«	À	quatre	pattes,	la	tête	baissée,	»	dis-je	à	Dame	Constance.
Elle	prit	cette	position,	ses	cheveux	tombant	devant	son	visage.
Ensuite,	 rudement,	 je	 mis	 le	 collier	 autour	 de	 son	 cou	 et	 elle	 tomba	 sur	 le	 ventre	 en

gémissant.
Puis	j’attachai	les	mains	des	esclaves	dans	le	dos	et	les	fis	agenouiller	près	de	la	chaise.	Je

pris	alors	les	objets	de	valeur	et	l’argent	contenus	dans	la	chaise,	dans	de	petits	placards	des
flancs,	et	 les	suspendis,	dans	des	écharpes	ou	des	bourses,	au	cou	des	deux	esclaves.	Je	 fus



surpris.	La	propriétaire	de	la	chaise	était	effectivement	riche.	Il	y	avait	là	une	fortune,	et	des
bons	pour	d’autres	fortunes.	Je	ne	garderais	rien.	J’avais	ce	que	je	voulais.	Elle	gisait,	avec	un
collier,	sur	l’herbe.

«	Debout	!	»	dis-je	aux	deux	esclaves.
Elles	obéirent.	Je	montrai	la	prairie.	Les	anciens	esclaves	étaient	visibles,	au	loin.
«	Voyez-vous	les	hommes	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondirent-elles.
—	«	Ici,	dans	ce	pays	sauvage,	attachées	et	seules,	vous	mourez,	»	leur	fis-je	remarquer.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondirent-elles,	effrayées.
—	«	Suivez	les	hommes,	»	leur	dis-je.	«	Suppliez-les	de	vous	garder,	vous	et	les	richesses

que	vous	portez.	»
—	«	Nous	le	ferons,	Maître,	»	répondirent-elles.
—	«	Je	crois	que	ce	sera	agréable,	»	ajoutai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondirent-elles,	baissant	la	tête.
—	«	Et,	afin	que	vous	paraissiez	plus	dignes	d’être	gardées,	et	de	faciliter	votre	poursuite

des	hommes,	»	repris-je,	«	je	vais	prendre	la	liberté	de	raccourcir	vos	tuniques.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondirent-elles,	contentes.
Mais,	quand	j’eus	terminé,	elles	me	regardèrent	avec	frayeur.	Elles	reculèrent.
«	 À	 présent,	 »	 dis-je,	 «	 courez	 vite	 après	 les	 hommes,	 sinon	 je	 vais	 vous	 violer	 moi-

même	!	»	Elles	rirent,	pivotèrent	sur	elles-mêmes	et	coururent	à	 la	poursuite	des	hommes.
«	Rejoignez-les	avant	la	nuit,	»	ajoutai-je,	«	car	un	sleen	pourrait	rôder.	»

—	«	Oui,	Maître	!	»	crièrent-elles.	Je	ris,	les	regardant	trébucher,	chargées	de	richesses,	à
la	poursuite	des	anciens	esclaves	de	trait.

Je	retournai	auprès	de	la	femme	couchée	dans	l’herbe.	Elle	était	à	plat	ventre.	Ses	mains
avaient	creusé	le	sol.	Elle	sentit	que	je	me	tenais	près	d’elle.	Je	me	tenais	légèrement	derrière
elle,	sur	la	gauche.

«	Suis-je	une	esclave	?	»	souffla-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Sa	tête	était	sur	le	côté.	Il	y	avait	des	larmes	sur	sa	joue.
—	«	Que	vas-tu	faire	de	moi,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Ce	qui	me	fera	envie,	»	répondis-je.
—	«	J’ai	ordonné	à	mes	hommes	de	te	tuer,	»	dit-elle.	«	Vas-tu	prendre	ma	vie	?	»
—	«	Non,	bien	entendu,	»	répondis-je.	«	C’était	une	décision	de	Dame	Constance,	laquelle

n’existe	plus.	»
—	«	Une	esclave	a	à	présent	pris	sa	place	?	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Apparemment,	je	m’en	sors	bien,	»	releva-t-elle.
—	«	Pas	vraiment,	»	soulignai-je	«	Mais,	à	présent,	tu	es	sujette	à	des	peines	et	des	risques

nouveaux,	ceux	d’une	esclave.	»
Elle	serra	l’herbe	à	pleines	mains.	Elle	savait	très	bien	ce	que	je	voulais	dire.
«	À	présent,	tu	peux	mourir	pour	la	moindre	parole	irritée,	pour	avoir	été	un	tant	soit	peu

désagréable.	 En	 réalité,	 tu	 peux	 mourir	 pour	 un	 simple	 caprice	 du	 maître,	 si	 cela	 lui	 fait
envie.	»

Elle	sanglotait.
«	Comprends-tu	?	»	demandai-je.
—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 répondit-elle.	 Puis	 elle	 me	 regarda.	 «	 Es-tu	 un	 maître	 gentil	 ?	 »

demanda-t-elle.



—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Je	ne	sais	pas	comment	doivent	se	comporter	les	esclaves,	»	dit-elle.
—	«	Les	hommes	te	l’enseigneront,	»	répondis-je.
—	«	Je	vais	essayer	d’apprendre	rapidement,	»	dit-elle.
—	«	C’est	une	sage	décision,	»	répondis-je.
—	«	Ma	vie	en	dépendra-t-elle	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Bien	 entendu,	 »	 répondis-je.	 Je	 ricanai.	 Les	Goréens	 ne	 sont	 pas	 patients	 avec	 les

femmes.
—	«	Ce	matin,	»	dit-elle,	«	j’étais	libre.	»
—	«	Tu	es	à	présent	une	esclave,	»	dis-je.
Je	regardai	le	ciel	de	la	fin	de	l’après-midi.	Le	tarn	n’était	pas	encore	rentré.	Pourtant,	je

n’étais	pas	mécontent.
Je	regardai	la	femme.
«	Va	près	de	mes	affaires,	»	dis-je.	«	Étends	les	fourrures	sur	l’herbe.	»
—	«	Je	suis	vierge,	»	dit-elle.
—	«	Tu	es	Soie	Blanche,	»	rectifiai-je.
—	«	Je	t’en	prie,	n’utilise	pas	cette	expression	vulgaire,	»	supplia-t-elle.
—	«	Ne	crains	rien,	»	répondis-je,	«	elle	sera	bientôt	inadéquate.	»
—	«	Aie	pitié,	»	supplia-t-elle.
—	«	Étends	les	fourrures	!	»	ordonnai-je.
—	«	Je	t’en	prie,	»	supplia-t-elle.
—	«	Je	n’ai	pas	de	fouet	sous	la	main,	»	lui	remontrai-je.	«	Mais	je	pense	que	ma	ceinture

fera	l’affaire.	»
Elle	se	leva	d’un	bond.
—	«	Je	vais	étendre	les	fourrures,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Ensuite,	»	dis-je,	«	mets-toi	à	plat	ventre	dessus.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Elle	étendit	les	fourrures	sur	l’herbe,	au	pied	de	l’arbre,	puis	se	mit	à	plat	ventre	dessus.
—	«	Rassemble	tes	cheveux	au-dessus	de	la	tête,	»	dis-je.
Elle	obéit.	Le	collier	était	à	présent	nettement	visible.	Je	m’immobilisai	derrière	elle,	jetai

mes	vêtements	par	terre.
—	«	Pourquoi	m’as-tu	asservie	?	»	demanda-t-elle.
—	«	J’en	avais	envie,	»	répondis-je.
Je	 m’accroupis	 derrière	 elle	 puis,	 l’ayant	 saisie	 par	 le	 bras	 droit	 et	 les	 cheveux,	 la

retournai.	Elle	était	d’une	beauté	délicate.	Elle	serait	heureuse	d’avoir	été	prise.
«	 Au	 Torvaldsland,	 »	 dis-je,	 «	 on	 raconte	 que	 les	 femmes	 de	 Kassau	 sont	 des	 esclaves

magnifiques.	»	Je	la	regardai.	«	Est-ce	vrai	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	Maître,	»	répondit-elle	avec	frayeur.
—	«	Comme	tu	es	merveilleusement	belle	!	»	dis-je.
—	«	Je	t’en	prie,	sois	doux,	Maître,	»	supplia-t-elle.
—	«	Je	n’ai	pas	eu	de	femme	depuis	quatre	jours,	»	répliquai-je.	Puis	elle	cria.
	
Les	trois	lunes	étaient	hautes.
La	nuit	était	fraîche.	Je	la	sentis	embrasser	doucement	ma	cuisse.
«	 Est-il	 vrai,	 »	 demanda-t-elle,	 «	 comme	 on	 le	 dit	 au	 Torvaldsland,	 que	 les	 femmes	 de

Kassau	sont	des	esclaves	magnifiques	?	»
—	«	Oui,	»	dis-je.



—	«	Je	ne	savais	pas	que	 je	pouvais	ressentir	cela,	»	dit-elle.	«	C’est	 tellement	différent,
tellement	total,	tellement	incontrôlable.	»

Je	lui	touchai	la	tête.
—	«	Ce	ne	sont	que	les	sensations	d’une	esclave,	»	répondis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Je	me	laissai	aller	sur	le	dos,	regardant	le	ciel.
«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	souffla-t-elle,	«	soumets-moi	encore	au	viol	de	l’esclave.	»
—	«	Gagne	ton	viol,	»	répliquai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle,	m’embrassant.
—	«	Arrête	!	»	dis-je.
—	«	Maître	?	»	fit-elle.
—	 «	 Silence	 !	 »	 ordonnai-je.	 J’écoutai.	 Je	 m’éloignai	 d’elle	 et	 m’accroupis	 sur	 les

fourrures.	 J’étais	 à	 présent	 certain	 d’avoir	 entendu	 quelque	 chose.	 J’enfilai	ma	 tunique	 et
suspendis	 mon	 fourreau	 à	 mon	 épaule	 gauche.	 Elle	 se	 tapit,	 nue,	 près	 de	 moi	 dans	 les
fourrures.

Je	tirai	ma	lame.
Je	le	voyais,	à	présent,	courant	dans	la	prairie,	trébuchant.
C’était	 un	 homme	 puissant,	 épuisé.	 Sur	 les	 hanches,	 il	 portait	 un	 haillon.	 Un	 collier

métallique,	avec	une	chaîne	cassée,	était	autour	de	son	cou.
Il	arriva	près	de	nous	et	s’arrêta	soudain.	Il	vacillait.
«	Es-tu	avec	eux	?	»	demanda-t-il.
—	«	Avec	qui	?	»	dis-je.
—	«	Les	chasseurs,	»	répondit-il.
—	«	Non,	»	dis-je.
—	«	Qui	es-tu	?	»	demanda-t-il.
—	 «	Un	 voyageur	 avec	 une	 esclave,	 »	 répondis-je.	 Elle	 se	 tassa	 sur	 elle-même	 dans	 les

fourrures,	les	remontant	jusqu’au	menton.
—	«	Appartiens-tu	à	la	Caste	des	Guerriers	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Tu	ne	me	tueras	pas,	ne	me	retiendras	pas	à	leur	intention	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Les	as-tu	vus	?	»	demanda-t-il.
—	«	Une	femme	et	quatre	gardes	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Il	y	a	quelque	temps,	»	répondis-je.	«	Alors,	tu	es	l’esclave	?	»	ajoutai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il,	«	acheté	aux	cages	de	Lydius	pour	la	chasse	d’une	femme.	»
Je	me	souvins	de	la	femme	brune,	aux	yeux	noirs,	mince	et	énergique,	dans	son	costume

de	chasse	bien	coupé,	avec	une	tunique,	un	collant,	des	bottes	et	un	chapeau	à	plume.	C’était
une	manière	séduisante	de	s’habiller.

—	«	Il	t’a	fallu	beaucoup	de	courage	pour	leur	échapper	aussi	longtemps,	»	dis-je.	«	Veux-
tu	manger	un	peu	?	»

—	«	S’il	te	plaît,	»	répondit-il.
Je	 lui	 lançai	 de	 la	 viande	 et	 il	 s’assit,	 les	 jambes	 croisées.	 J’ai	 rarement	 vu	 un	 homme

dévorer	ainsi.
—	«	Veux-tu	un	peu	de	Paga	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-il.
—	«	Je	vois	que	tu	as	l’intention	de	survivre,	»	relevai-je.



—	«	Telle	est	mon	intention,	»	répondit-il.
—	«	Tes	chances,	»	fis-je	remarquer,	«	sont	minces.	»
—	«	À	présent,	j’ai	mangé,	»	dit-il.
—	«	Tu	es,	»	estimai-je,	«	un	homme	courageux.	»
—	«	Avaient-ils	un	sleen	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Apparemment,	ils	appliquaient	les	règles	de	leur	sport.	»
—	«	Ceux	qui	sont	bien	armés	et	montés	peuvent	se	permettre	d’être	nobles,	»	dit-il.
—	«	Tu	sembles	amer,	»	fis-je	remarquer.
—	 «	 S’ils	 ne	me	 trouvent	 pas	 ce	 soir,	 »	 expliqua-t-il,	 «	 ils	 reviendront	 demain	 avec	 un

sleen.	»
—	«	Ce	serait	la	fin,	»	admis-je.	Le	sleen	peut	suivre	les	pistes	plus	efficacement	que	le	larl

ou	le	Kur.	Il	est	infatigable,	tenace	et	impitoyable.
—	«	J’ai	une	chance,	»	dit-il.
—	«	Comment	cela	?	»	demandai-je.
—	«	Ils	avaient	formé	une	ligne,	»	expliqua-t-il,	«	la	fille	au	centre.	C’est	sur	son	chemin

que	 j’ai	 laissé	 un	 morceau	 de	 tissu,	 ne	 daignant	 plus,	 ensuite,	 dissimuler	 ma	 piste.	 Elle
devrait	avoir	trouvé	l’appât,	à	présent.	»

—	«	Elle	appellera	les	gardes,	»	dis-je,	«	et	tu	seras	massacré.	»
—	«	Je	présume	différemment	de	son	orgueil,	»	dit-il.	«	C’est	son	sport,	pas	le	 leur.	Elle

s’éloignera	des	gardes	pour	arriver	la	première	sur	la	proie.	»
—	«	Ils	suivront,	»	dis-je.
—	«	Bien	entendu,	»	admit-il.
—	«	Tu	auras	peu	de	temps,	»	dis-je.
—	«	Exact,	»	reconnut-il.
—	«	Crois-tu	que,	à	pied,	 tu	pourras	échapper	à	un	archer	monté,	même	s’il	 s’agit	d’une

femme	?	»	demandai-je.
—	«	Je	le	crois,	»	répondit-il.
—	«	Il	y	a	peu	de	couverture,	»	fis-je	ressortir.	Je	regardai	la	prairie.
—	 «	 Il	 y	 en	 a	 assez,	 »	 répondit-il.	 Puis	 il	 se	 leva	 et	 s’essuya	 les	mains	 sur	 les	 cuisses.

Ensuite,	il	gagna	l’étang,	plusieurs	mètres	plus	loin.	Il	s’allongea	et	but.
—	«	Oui,	»	fis-je.	«	Il	y	a	de	la	couverture.	C’est	un	homme	intelligent.	»
L’homme	 laissa	 des	 empreintes	 près	 de	 l’étang	puis	 entra	 dans	 l’eau	 froide.	 Il	 cassa	 un

roseau	puis	s’enfonça	plus	profondément	dans	l’eau.
La	femme	qui	se	trouvait	près	de	moi	me	toucha	timidement.
«	Puis-je	à	présent	recommencer	de	gagner	mon	viol,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Je	souris	 intérieurement.	Le	feu	des	esclaves,	 tapi	chez	toutes	 les	 femmes,	avait	été	très

rapidement	 réveillé	 chez	 celle-ci.	 Je	 me	 souvins	 que	 les	 habitants	 du	 Torvaldsland
considéraient	 les	 femmes	 de	 Kassau	 comme	 de	magnifiques	 esclaves.	 Je	 constatai	 alors	 la
justesse	 de	 cette	 affirmation.	 Les	 Goréennes,	 cependant,	 conscientes	 des	 implications
culturelles	 de	 leur	 collier,	 et	 de	 sa	 signification,	 ne	 luttent	 généralement	 pas	 longtemps
contre	 leur	 féminité.	 Elles	 doivent	 céder	 ou	 mourir.	 En	 cédant,	 dans	 la	 soumission,	 dans
l’abandon	de	toute	volonté	face	au	maître,	elles	sont	pour	la	première	fois	débarrassées	des
chaînes	de	l’égoïsme,	libérées	de	la	poursuite	épuisante	de	l’identité,	prêtes	aux	abandons	de
l’amour.

«	Écœurant,	»	dit	la	femme	libre	sur	le	tharlarion,	en	costume	de	chasse.
Je	 roulai	 sur	moi-même,	 levant	 la	 tête.	La	blonde	qui	 se	 trouvait	près	de	moi,	 l’esclave,



poussa	un	cri	de	désespoir,	n’osant	pas	soutenir	le	regard	de	sa	sœur	libre.
—	«	Salut,	»	dis-je.
—	«	Ne	me	permets	pas	d’interrompre	tes	plaisirs,	»	dit-elle	froidement.
L’esclave	gémit	et	baissa	à	nouveau	la	tête.	Comme	elle	avait	honte,	face	à	la	liberté	et	à	la

grandeur	de	la	femme	libre	!
—	«	As-tu	trouvé	ton	esclave	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle,	«	mais	il	est	tout	près.	»
—	«	Je	n’ai	pas	fait	très	attention,	»	dis-je.
—	«	Tu	étais	occupé,	»	dit-elle	avec	hauteur.	Je	pensai	à	 la	haine	que	 les	 femmes	 libres

paraissent	 vouer	 à	 leurs	 sœurs	 asservies.	 Cette	 haine,	 incidemment,	 n’est	 presque	 jamais
dirigée	contre	le	maître	mais	presque	toujours	contre	l’esclave.	Sont-elles	jalouses	du	collier
des	esclaves	?

—	«	C’est	vrai,	»	reconnus-je.
—	«	Il	est	heureux	que	je	sois	ici,	»	reprit	la	femme	libre.	«	Tu	pourrais	avoir	besoin	de	ma

protection.	»
—	«	Tu	crois	qu’un	individu	dangereux	est	tapi	dans	les	environs	?	»	demandai-je.
—	«	J’en	suis	sûre,	»	dit-elle.
—	«	Nous	serons	sur	nos	gardes,	»	promis-je.
—	 «	 Je	 le	 prendrai	 bientôt,	 »	 affirma-t-elle.	 «	 Il	 n’est	 pas	 loin.	 »	 Elle	 fit	 pivoter	 le

tharlarion.	«	Retourne	aux	plaisirs	de	ta	salope,	»	ajouta-t-elle.
—	«	Mais	nous	devons	être	sur	nos	gardes	!	»	criai-je.
—	«	C’est	inutile,	»	répondit-elle.	«	Je	vais	prendre	l’individu	dans	quelques	minutes.	»
Je	me	tournai	vers	la	femme	qui	se	trouvait	près	de	moi.	Elle	pleurait.
«	As-tu	honte	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Bien,	»	dis-je.	Elle	me	regarda.	«	Tu	es	une	esclave,	»	ajoutai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	baissant	la	tête.
—	«	Regarde,	»	dis-je.	Elle	leva	la	tête.
La	 femme	 libre	se	 trouvait	au	bord	de	 l’étang.	Elle	ne	mit	pas	pied	à	 terre.	Son	arc	était

prêt.	Elle	fit	entrer	 le	tharlarion	dans	l’eau.	De	toute	évidence,	elle	pensait	que	l’étang	avait
été	 traversé,	 pour	 interrompre	 une	 piste	 qui	 recommencerait	 de	 l’autre	 côté.	 Un	 chasseur
plus	expérimenté	aurait	contourné	l’étang	afin	de	s’en	assurer.

La	blonde	m’embrassa.
—	«	Que	sait-elle	de	la	féminité	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Pratiquement	 rien,	 »	 répondis-je.	 «	 Mais,	 demain	 à	 midi,	 elle	 saura	 peut-être

mieux.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	Maître,	»	dit	la	femme.
—	«	Regarde,	»	dis-je.
La	femme	montée	sur	le	tharlarion	s’enfonça	plus	profondément	dans	le	petit	étang.
—	«	Elle	est	arrogante,	n’est-ce	pas,	Maître,	»	demanda	l’esclave.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Soudain,	 jaillissant	 de	 l’eau	 tout	 contre	 le	 tharlarion,	 apparut	 la	 silhouette	 imposante,

féroce,	d’un	homme.	Sa	main	se	referma	sur	le	bras	gauche	de	la	femme,	la	désarçonna	et	la
fit	tomber	dans	l’eau.	Il	la	plongea	sous	la	surface,	la	suivant.

«	Elle	connaissait	si	mal	les	hommes	qu’elle	n’avait	pas	peur	d’eux,	»	soulignai-je.
Quelques	instants	plus	tard,	la	silhouette	de	l’homme	surgit,	secouant	la	tête	pour	chasser

l’eau	de	 ses	 yeux.	 Le	 poignard	de	 la	 femme	 était	 dans	 sa	main	 droite	 ;	 sa	main	 gauche	 lui



maintenait	la	tête,	tenue	par	les	cheveux,	sous	la	surface.	Il	regarda	autour	de	lui.	Il	lui	sortit
la	tête	de	l’eau	et	elle	cracha,	hoqueta.	Quand	elle	fut	à	nouveau	en	mesure	de	hurler,	 il	 lui
plongea	à	nouveau	la	tête	dans	l’eau.	Le	tharlarion	allait	et	venait,	de	l’eau	au	ventre,	nerveux,
agitant	la	tête.	Puis	les	rênes	tombèrent	dans	l’eau.	C’était	un	petit	tharlarion	de	chasse,	que
l’on	guide	avec	une	bride.	Le	grand	tharlarion,	un	tharlarion	de	guerre,	est	guidé	à	la	voix	et
au	moyen	de	coups	de	lance.	L’homme	prit	le	poignard	entre	les	dents	et,	férocement,	frappa
le	 tharlarion	 du	 plat	 de	 la	 main.	 Il	 grogna,	 pataugea	 jusqu’à	 la	 berge	 et	 s’éloigna	 dans	 la
prairie.

L’homme	 sortit	 à	 nouveau	 la	 femme	 de	 l’eau.	 Elle	 cracha	 de	 l’eau,	 vomit	 et	 toussa.
L’homme	 lui	 arracha	 alors	 sa	 ceinture	 et	 lui	 attacha	 les	 mains	 dans	 le	 dos.	 Il	 glissa	 le
poignard,	 qu’il	 tenait	 entre	 les	 dents,	 dans	 sa	 propre	 ceinture.	 Il	 cassa	un	 roseau	 creux.	 La
femme	le	regarda	avec	 frayeur.	Au	 loin,	 j’aperçus	 les	gardes,	avançant	rapidement,	essayant
de	 rejoindre	 la	 femme,	 qui	 les	 avait	 distancés,	 désirant	 arriver	 la	 première	 sur	 la	 proie.
Apparemment,	elle	était	partie	sans	les	prévenir.	En	outre,	son	tharlarion	était	peut-être	plus
rapide	 que	 les	 autres.	 Il	 était	 moins	 chargé.	 Je	 vis	 l’homme	 lui	 mettre	 dans	 la	 bouche	 le
roseau	creux	qu’il	avait	cassé	;	puis	 le	poignard	qu’il	tenait	fut	posé	sur	sa	gorge	;	 je	vis	ses
yeux,	 fous,	 dans	 le	 clair	des	 lunes	 ;	 puis	 il	 prit	 également	un	 roseau	 creux	dans	 la	bouche,
puis	entraîna	silencieusement	la	femme	sous	la	surface.

Quelques	instants	plus	tard,	désespérés,	les	gardes	s’arrêtèrent	près	de	mes	fourrures.
Je	les	regardai,	l’esclave	dans	les	bras.
«	Tal,	»	dit	le	chef.
—	«	Tal,	»	répondis-je.
—	«	As-tu	vu	Dame	Tina	de	Lydius	?	»	s’enquit	un	homme.
—	«	La	chasseresse	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Elle	m’a	interrogé	à	propos	d’un	esclave,	»	dis-je.
—	«	Où	est-elle	allée	?	»	demanda	un	homme.
—	«	Vous	n’avez	pas	encore	pris	l’esclave	?	»	m’enquis-je.	«	Il	est	tard.	»
—	«	As-tu	vu	Dame	Tina	?	»	insista	le	chef.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Il	y	a	un	moment.	»
—	«	Où	est-elle	allée	?	»	s’enquit-il.
—	«	Y	a-t-il	des	empreintes	?	»	demandai-je.
—	«	Ici,	»	dit	un	homme.	«	Ici.	Regardez.	Il	y	a	des	empreintes.	»
Ils	 suivirent	 les	 empreintes	 jusqu’au	 bord	 de	 l’étang.	 S’ils	 avaient	 traversé	 l’étang,	 ils

auraient	pu	heurter	le	couple	submergé.	Ces	hommes,	cependant,	apparemment	plus	adroits
que	 la	 femme,	 contournèrent	 l’étang	 à	 la	 recherche	 d’autres	 empreintes.	 Ils	 trouvèrent,
naturellement,	presque	immédiatement	celles	du	tharlarion	en	fuite.	Dans	leur	hâte,	et	leur
désir	de	retrouver	la	belle	femme	dont	ils	avaient	la	charge,	ils	partirent	à	toute	vitesse	dans
la	 nuit.	 Je	 ne	 comprends	 guère	 pourquoi,	 dans	 leur	 recherche	 obstinée	 des	 empreintes	 du
tharlarion,	ils	n’examinèrent	pas	celles	de	l’homme,	au	bord	de	l’étang.	Cependant,	comme	je
pus	le	constater	plus	tard,	ses	empreintes	avaient	presque	complètement	disparu	sous	celles
du	tharlarion.	En	outre,	j’avais	effacé	les	plus	visibles	avec	une	branche.

Je	supposai	que	le	couple	aurait	froid,	en	sortant	de	l’eau,	de	sorte	que	je	pris	la	liberté	de
faire	du	feu.	Le	bois	fut	ramassé	par	mon	esclave,	que	je	nommai	Constance.

Plus	tard,	je	vis	la	tête	de	l’homme	sortir	lentement,	presque	imperceptiblement,	de	l’eau.
Il	examina	les	environs	puis,	traînant	la	femme	derrière	lui,	se	dirigea	vers	le	feu.

«	Tu	as	intérêt	à	quitter	ces	vêtements	mouillés,	»	dis-je	à	la	femme.



Elle	me	regarda	avec	horreur.
«	Non,	»	supplia-t-elle,	s’adressant	à	son	ravisseur.
Elle	se	débattit,	attachée,	 tandis	qu’il	coupait	sa	cape	et	sa	 tunique	;	puis	elle	 fut	 jetée	à

plat	ventre	dans	l’herbe	et	les	bottes,	ainsi	que	le	collant	mouillé,	lui	furent	retirés.	Ensuite,	il
s’agenouilla	 sur	 elle	 et	 lui	 détacha	 les	 mains.	 Avec	 le	 poignard,	 il	 coupa	 la	 ceinture	 en
lanières.	Ensuite,	il	lui	attacha	à	nouveau	les	mains	et,	accroupi	près	d’elle,	lui	croisa	et	lui	lia
les	chevilles.	Elle	se	mit	péniblement	à	genoux.	Elle	nous	regarda.

«	Je	suis	Dame	Tina	de	Lydius,	»	dit-elle.	«	Libère-moi.	»
Nous	la	regardâmes.
«	Je	suis	Dame	Tina	de	Lydius,	»	répéta-t-elle.	«	J’exige	d’être	immédiatement	libérée	!	»
J’avais	possédé	une	esclave	nommée	Tina,	qui	 était	 également	de	Lydius.	C’est	un	nom

assez	 répandu.	La	Tina	que	 j’avais	 connue	était	 à	présent	 libre,	membre	estimé	de	 la	Caste
des	Voleurs,	à	Port	Kar,	un	des	plus	adroits	de	la	cité.	Elle	se	débrouillait	bien.

Je	 regardai	 cette	 Tina.	 Elle	 était	manifestement	 trop	 belle	 pour	 qu’il	 soit	 possible	 de	 la
libérer.	Elle	serait	l’esclave	des	hommes.

«	Tu	as	gagné,	»	dit-elle	à	l’esclave.	«	Je	reconnais	cela	dans	la	générosité	de	ma	liberté.
Détache-moi,	à	présent,	et	je	demanderai	que	tu	ne	sois	pas	tué.	»

—	«	Au	matin,	»	dit-il,	«	on	amènera	des	sleens.	»
—	«	Oui,	»	admit-elle.
—	«	Leur	exposeras-tu	le	problème	?	»	demanda-t-il.
—	«	Peut-être	seront-ils	en	laisse,	»	répondit-elle.
L’homme	rit.
—	«	Me	prends-tu	pour	un	 imbécile	 ?	»	demanda-t-il.	 «	 Ils	 se	 contenteront	d’ouvrir	 les

cages.	Crois-tu	qu’ils	me	veuillent	vivant	?	»
—	«	Je	te	possède,	»	dit-elle	à	 l’homme.	«	Détache-moi	!	»	Je	me	souvins	qu’il	avait	été

acheté	aux	cages	de	Lydius,	afin	qu’elle	puisse	 le	 chasser.	Apparemment,	 elle	avait	payé	en
personne.	Son	arrogance,	ses	grands	airs,	laissaient	entendre	que	tel	était	bien	le	cas.

—	«	Tu	sembles	riche	et	cultivée,	»	dis-je.
—	«	Je	le	suis,	»	répondit-elle.	«	J’appartiens	à	la	Caste	des	Marchands.	»
—	«	Moi	aussi,	j’appartenais	à	la	Caste	des	Marchands,	»	dit	Constance.
—	«	Tais-toi,	Esclave	!	»	ordonna	sèchement	la	femme	libre.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	bredouilla	Constance.	Elle	posa	une	branche	sur	le	feu.	Elle	recula.

Elle	ne	portait	pas	le	collier	depuis	longtemps.
La	femme	libre	foudroya	du	regard	l’homme	qui	l’avait	capturée.
—	«	Détache-moi	immédiatement,	»	dit-elle.
Il	la	regarda,	tripotant	le	poignard	qu’il	lui	avait	pris.
La	femme	libre	tira	sur	ses	liens,	effrayée.	Elle	me	regarda.
«	Tu	es	libre,	»	dit-elle.	«	Protège-moi.	»
—	«	Quelle	est	ta	Pierre	du	Foyer	?	»	m’enquis-je.
—	«	Celle	de	Lydius,	»	répondit-elle.
—	«	Je	ne	la	partage	pas,	»	dis-je.
L’homme	s’accroupit	près	d’elle.	Il	la	tenait	par	la	nuque.	La	pointe	du	poignard	était	sur

son	ventre.
—	«	Je	t’affranchis	!	Je	t’affranchis	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Prends	un	peu	de	viande,	»	dis-je	à	l’homme.	J’en	avais	mis	à	rôtir	sur	le	feu.
Libre,	à	présent,	 il	vint	s’asseoir	en	face	de	moi.	La	 femme	libre	se	 tassa	sur	elle-même,

dans	 le	 noir.	 Constance	 s’agenouilla	 derrière	 moi,	 sur	 ma	 gauche,	 restant	 silencieuse.	 De



temps	en	temps,	elle	entretenait	le	feu.
Nous	mangeâmes,	l’homme	libre	et	moi.
«	 Comment	 t’appelles-tu	 ?	 »	 demandai-je.	 Je	 jetai	 à	 Constance	 un	 morceau	 de	 viande

qu’elle	attrapa	et	mangea.
—	«	Ram,	»	répondit-il,	«	autrefois	de	Teletus,	mais	sans	amis	à	présent	dans	cette	cité,

banni.	»
—	«	Ton	crime	?	»	demandai-je.
—	«	Dans	une	taverne,	»	dit-il,	«	j’ai	tué	deux	hommes	au	cours	d’une	rixe.	»
—	«	On	est	strict,	à	Teletus,	»	estimai-je.
—	«	L’un	d’entre	eux	avait	un	poste	important	dans	l’administration	de	la	cité,	»	précisa-t-

il.
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	J’ai	visité	de	nombreuses	cités,	»	ajouta-t-il.
—	«	Comment	gagnes-tu	ta	vie	?	»	demandai-je.	«	Es-tu	bandit	?	»
—	«	Non,	»	répondit-il.	«	Je	suis	commerçant.	J’achète,	au	nord	du	Glacier	de	 la	Hache,

des	peaux	de	sleen,	de	leem	et	de	lart.	»
—	«	C’est	une	occupation	solitaire,	»	relevai-je.
—	«	Je	n’ai	pas	de	Pierre	du	Foyer.	»	Il	haussa	les	épaules.
Je	le	plaignais.
—	«	Comment	se	fait-il,	»	demandai-je,	«	que	tu	sois	devenu	esclave	?	»
—	«	Les	bandits	des	peaux,	»	expliqua-t-il.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
—	«	Ils	ont	fermé	le	territoire	situé	au	nord	du	Glacier	de	la	Hache,	»	expliqua-t-il.
—	«	Comment	est-ce	possible	?	»	demandai-je.
—	«	Des	tarniers	patrouillent,	»	dit-il.	«	J’ai	été	capturé	et,	bien	que	libre,	vendu	comme

esclave	dans	le	Sud.	»
—	«	Pourquoi	ces	hommes	veulent-ils	fermer	le	Nord	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-il.
—	«	Les	tarns	ne	peuvent	pas	vivre	sous	ces	latitudes,	»	fis-je	remarquer.
—	«	En	été,	ils	le	peuvent,	»	dit-il.	«	En	fait,	des	milliers	de	tarns	migrent,	au	printemps,

dans	les	falaises	des	régions	polaires,	où	ils	nichent.	»
—	«	Pas	les	tarns,	»	dis-je.
—	«	Non,	»	admit-il,	«	pas	les	tarns.	»	Les	tarns	ne	sont	pas	des	oiseaux	migrateurs.
—	«	Il	doit	être	possible	d’échapper	à	ces	patrouilles,	»	dis-je.
—	«	Des	hommes	y	parviennent	manifestement,	»	admit-il.
—	«	Tu	n’as	pas	eu	cette	chance,	»	relevai-je.
—	«	Je	ne	savais	même	pas	qu’ils	m’en	voulaient,	»	dit-il	en	riant.	«	Je	leur	ai	souhaité	la

bienvenue.	Puis	j’ai	été	enchaîné.	»	Il	mastiqua	un	morceau	de	viande	puis	l’avala.	«	J’ai	été
vendu	à	Lydius,	»	reprit-il.	Tout	en	mastiquant,	il	regarda	la	femme	libre.	«	J’ai	été	acheté	par
cette	Dame,	»	conclut-il.	Il	avala	la	viande.

—	«	Que	vas-tu	faire	de	moi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	J’envisage	de	nombreuses	possibilités,	»	répondit-il,	la	fixant.
—	«	Il	serait	simple	de	lui	détacher	les	chevilles,	»	dis-je.
—	«	Ne	me	touche	pas	!	»	cria-t-elle.	«	Je	suis	libre	!	»
—	«	Peut-être	es-tu	une	esclave,	»	dit-il.
—	«	Non	!	»	répliqua-t-elle.	«	Non	!	Je	suis	libre	!	»
—	«	Nous	verrons,	»	dit-il.



—	«	Je	ne	comprends	pas	!	»	s’écria-t-elle.
Il	 lui	 tourna	 le	 dos,	 s’essuyant	 les	 mains	 sur	 les	 cuisses.	 Il	 alla	 au	 bord	 de	 l’étang	 et,

s’agenouillant,	but.	Quand	il	se	redressa,	il	regarda	les	empreintes.	Quand	il	revint,	il	souriait.
«	Merci,	»	dit-il.
Je	hochai	la	tête.
Je	scrutai	les	cieux	à	la	recherche	du	tarn.	Le	gibier	devait	être	très	rare.
Constance	mit	à	nouveau	du	bois	sur	le	feu.	Elle	adressa	un	bref	regard	à	Dame	Tina.
«	Ne	me	regarde	pas.	Esclave	!	»	cracha-t-elle.
—	«	Pardonne-moi,	Maîtresse,	»	dit	Constance.	Elle	tourna	la	tête,	effrayée.	Elle	ne	voulait

pas	être	battue.
—	«	Monsieur,	»	dit	la	femme,	s’adressant	à	son	ravisseur,	Ram,	autrefois	de	Teletus.
—	«	Oui	?	»	répondit-il.
—	«	Ma	pudeur	est	en	péril,	»	dit-elle.	«	 Il	m’est	désagréable	de	me	 trouver	nue	devant

une	esclave	qui	n’est	même	pas	ma	servante	personnelle.	»
—	«	Au	matin,	»	dit-il,	«	tu	seras	partiellement	vêtue.	»
Elle	le	regarda,	troublée.
«	Puis-je	commander	ton	esclave	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Constance,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Surveille	soigneusement	notre	prisonnière,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
La	femme	libre	tourna	la	tête	de	l’autre	côté,	furieuse.
—	«	Crois-tu,	»	demanda-t-il,	«	quelle	serait	une	jolie	esclave	?	»
—	«	Je	t’en	prie,	»	protesta	la	femme	libre.
—	«	 Je	 ne	 suis	 pas	 un	 homme,	Maître,	 »	 dit	 Constance,	 «	mais,	 à	mon	 avis,	 elle	 serait

même	une	belle	esclave.	»
—	«	Regarde-la	comme	tu	veux	et	quand	tu	veux.	»
—	«	Merci,	Maître,	 »	 répondit	 Constance	 avec	 un	 sourire.	 Je	 la	 vis	 faire	 une	 grimace	 à

Dame	Tina.
—	«	Oh	!	»	s’écria	Tina,	furieuse,	tirant	sur	ses	liens.
—	«	Qu’en	penses-tu	?	»	me	demanda	Ram.
—	 «	 Elle	 se	 débat	 bien,	 »	 répondis-je.	 «	 Je	 crois	 que	 c’est	 de	 l’excellente	 viande	 à	 fer

rouge.	»
—	«	Je	vous	hais	 tous	 !	»	cria	Dame	Tina.	«	Et	 je	ne	serai	 jamais	une	esclave	 !	Vous	ne

pouvez	 pas	 m’asservir	 !	 Je	 ne	 serai	 jamais	 une	 esclave	 !	 Aucun	 homme	 ne	 pourra
m’asservir	!	»

—	«	Je	n’essaierai	même	pas,	»	dit	Ram.
Elle	le	regarda,	décontenancée.
«	Je	ne	ferai	pas	de	toi	mon	esclave,	»	expliqua-t-il,	«	sauf	si	tu	supplies	de	devenir	mon

esclave.	»
Elle	rejeta	la	tête	en	arrière	et	rit.
—	«	Plutôt	mourir,	»	dit-elle.
—	«	Il	est	tard,	»	fis-je	remarquer.	«	Je	crois	que	nous	devrions	dormir.	»
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demanda-t-il.
—	«	Tarl,	»	répondis-je.	«	Cela	doit	suffire.	»
—	«	D’accord,	»	dit-il	avec	un	sourire.	Il	ne	s’immiscerait	pas	davantage	dans	mes	affaires.



De	toute	évidence,	il	supposait	que	j’étais	un	bandit,	un	fugitif	ou	un	assassin.
Je	pris	Constance	par	 le	bras	 et	 la	 jetai	 à	 ses	pieds.	C’était	un	 simple	 geste	de	politesse

goréenne.
Constance	me	regarda,	follement.
—	«	Fais-lui	plaisir	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Oui,	salope	!	»	cria	la	femme	libre.	«	Fais-lui	plaisir	!	Donne-lui	beaucoup	de	plaisir,

petite	esclave	puante	!	»
—	«	Merci,	mon	ami,	»	dit	 l’homme	originaire	de	Teletus.	 Il	 prit	Constance	par	 le	bras,

l’entraîna	un	peu	à	l’écart	et	la	jeta,	sous	lui,	dans	l’herbe.
Quelques	 ehns	 plus	 tard,	 elle	 revint	 près	 de	 moi,	 dans	 les	 fourrures,	 frissonnante.	 Il

dormait.
Je	regardai	la	femme	libre.	Elle	tirait	sur	le	cuir	qui	l’immobilisait.	Mais	elle	ne	pourrait

pas	se	libérer.	Elle	avait	assisté	avec	rage	et,	à	mon	avis,	une	jalousie	mal	dissimulée,	à	ce	qui
était	arrivé	à	Constance.

Dans	la	lueur	des	braises,	je	regardai	Dame	Tina,	en	larmes,	tirer	sur	ses	liens.
Il	avait	dit	que,	au	matin,	il	l’habillerait	partiellement.	Je	n’avais	pas	compris	cela.
Je	la	regardai	se	débattre.	Je	me	dis	que	le	collier	lui	irait	bien.	Puis	je	m’endormis.
	
«	Entends-tu	?	»	demandai-je.
C’était	 l’aube.	 Ram	 était	 assis	 dans	 l’herbe.	 Je	me	 tenais	 près	 du	 tarn,	 qui	 était	 rentré

pendant	 la	nuit,	 le	 bec	 couvert	de	 sang	 et	de	poils	de	petit	 tabuk	 jaune,	 que	 l’on	 rencontre
fréquemment	dans	les	bosquets	de	Ka-la-na.	Je	nettoyai	son	bec	et	ses	serres	avec	de	l’herbe
sèche.	J’avais	déjà	sellé	l’animal.

Constance	était	un	peu	plus	loin,	couchée	dans	les	fourrures.	La	femme	libre,	Dame	Tina
de	 Lydius,	 dormait	 également,	 sur	 le	 flanc,	 épuisée	 par	 les	 efforts	 de	 la	 nuit.	 Le	 ciel	 était
couvert	et	gris.

—	«	Oui,	»	dit-il.	«	Sleens.	»
Nous	entendions	leurs	glapissements	au	loin.	Il	devait	y	avoir	quatre	ou	cinq	animaux.
—	«	Maître	?	»	demanda	Constance,	se	frottant	les	yeux.
—	«	Il	y	a	des	sleens	au	loin,	»	dis-je.	«	Sors	des	fourrures,	Paresseuse.	»
Elle	eut	peur.
«	Nous	avons	le	temps,	»	ajoutai-je.
—	«	Quel	poids	le	tarn	peut-il	transporter	?	»	demanda	Ram.
—	«	Il	est	fort,	»	dis-je.	«	Il	peut	porter,	si	nécessaire,	un	cavalier	et	une	nacelle	chargée.	»
—	«	Puis-je	demander	une	place	?	»	demanda-t-il.
—	«	Elle	est	à	toi,	»	répondis-je.
Je	roulai	les	fourrures	dans	lesquelles	Constance	avait	dormi	et	les	posai	sur	l’arrière	de	la

selle,	attachant	les	deux	lanières	qui	les	fixaient.
À	présent,	 nous	 entendions	 très	 clairement	 les	 cris	 des	 sleens.	À	mon	avis,	 ils	 n’étaient

pas	à	plus	d’un	pasang.
—	«	Cet	anneau,	»	dis-je	à	Ram,	montrant	un	anneau	situé	sur	la	gauche	de	la	selle,	«	sera

le	tien.	»
—	«	Excellent,	»	dit-il.
—	«	Viens	ici,	Constance,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle,	me	rejoignant	en	courant.
—	«	Debout,	Dame	Tina,	»	entendis-je	Ram	dire.	Il	se	penchait	sur	elle.



—	«	Croise	les	poignets	devant	toi,	»	dis-je	à	Constance.	Elle	obéit	et	je	les	attachai.	Puis	je
la	 portai	 jusqu’au	 côté	 droit	 de	 la	 selle	 et	 lui	mis	 le	 pied	 droit	 dans	 un	 anneau	 que	 j’avais
enroulé	dans	de	la	fourrure.	Je	fis	passer	ses	poignets	attachés	au-dessus	du	pommeau.

Debout	sur	 l’étrier,	 je	 regardais	 la	prairie.	 Il	y	avait	 cinq	sleens.	 Ils	étaient	à	environ	un
demi-pasang,	excités,	glapissants,	le	mufle	au	ras	de	l’herbe.

«	J’ai	une	tunique	de	rechange,	»	dis-je	à	Ram,	la	lui	lançant.
—	«	Que	fais-tu	?	»	demanda	Dame	Tina.
Il	avait	quitté	le	haillon	qu’il	portait	sur	les	hanches	et,	avec	le	poignard,	perçait	des	trous

dedans.	Dans	ces	trous,	il	passa	une	lanière	provenant	de	la	ceinture.	Il	lui	noua	le	haillon	sur
les	 hanches.	 À	 cause	 de	 l’ampleur	 agréable	 de	 ses	 hanches,	 de	 la	 finesse	 de	 sa	 taille,	 de	 la
douce	courbe	de	ses	seins,	elle	ne	pourrait	pas,	ses	mains	étant	attachées	dans	le	dos,	quitter
le	vêtement.

—	«	Ta	pudeur	 est-elle	 en	péril,	 à	 présent	 ?	»	demanda-t-il.	 Il	mit	 la	 tunique	que	 je	 lui
avais	jetée.

—	«	Quel	est	ce	bruit	que	j’entends	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Des	sleens,	»	répondit-il.
Il	coupa	les	bandes	de	cuir	qui	lui	liaient	les	chevilles.
«	À	présent,	tu	pourras	courir,	»	reprit-il.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit-elle.
—	«	Cela	ne	va	pas	tarder,	»	répliqua-t-il.
Je	montai	sur	 la	selle.	Ram	mit	 le	pied	gauche	dans	 l’anneau	que	 je	 lui	avais	 indiqué	et

passa	le	bras	gauche	derrière	le	pommeau	de	la	selle.
Elle	se	releva	péniblement.
—	«	Où	allez-vous	?	»	cria-t-elle.
—	 «	 À	 Lydius,	 Dame	 Tina,	 »	 répondis-je.	 Je	 n’avais	 pas,	 au	 départ,	 l’intention	 d’aller	 à

Lydius,	mais	 j’avais	acquis	une	nouvelle	 femme	dans	 la	prairie.	Elle	n’était	pas	marquée	au
fer	rouge.	Je	la	ferais	marquer	à	Lydius.

Les	sleens	étaient	à	présent	à	quelques	centaines	de	mètres	du	tarn.	Je	pris	les	rênes	dans
la	main	gauche,	la	première	rêne	dans	la	droite.

Les	glapissements	étaient	puissants.	Je	les	voyais	se	diriger	rapidement	vers	nous.
Soudain,	Dame	Tina	blêmit.
—	«	Oh,	non	!	Non	!	»	cria-t-elle.	Elle	essaya,	avec	ses	mains	 liées,	de	se	débarrasser	du

haillon	qu’elle	portait	mais,	en	raison	de	la	ceinture,	il	tenait	parfaitement	en	place.
«	Non	!	»	hurla-t-elle.
Le	haillon	qu’elle	portait,	naturellement,	avait	l’odeur	de	celui	qui	avait	été	la	proie	de	la

femme	libre.	Des	haillons	semblables	auraient	été	utilisés	pour	lancer	les	sleens	sur	la	piste.
«	Non	!	»	hurla-t-elle.	«	Non	!	Ils	vont	me	mettre	en	pièces.	»
Les	sleens	n’étaient	plus	qu’à	deux	cents	mètres.	Ils	glapissaient	furieusement,	à	présent,

ayant	aperçu	la	fille	attachée	dans	la	prairie.
«	Ils	vont	me	mettre	en	pièces,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Cours,	Dame	Tina,	»	suggéra	Ram.
—	«	Ils	vont	me	mettre	en	pièces	!	»	hurla-t-elle	à	travers	ses	larmes.
—	«	Les	chances,	»	dit-il,	«	sont	exactement	celles	que	j’aurais	eues	à	ta	place.	»
Les	cinq	sleens	s’arrêtèrent	alors,	battant	de	la	queue,	se	tapissant,	les	épaules	hautes,	la

tête	basse,	les	yeux	étincelants.	Ils	étaient	à	une	cinquantaine	de	mètres	de	la	femme.	Leurs
narines	étaient	dilatées,	leurs	oreilles	plaquées	sur	le	crâne.	L’un	d’entre	eux	tira	la	langue.

Ils	avancèrent	lentement,	ne	voulant	pas	laisser	la	proie	s’échapper.



La	 femme	pivota	 sur	 elle-même	et	 courut,	 le	haillon	 sur	 les	hanches,	 vers	 les	pattes	du
tarn.	Elle	s’agenouilla	dans	l’herbe.	Elle	nous	regarda,	les	yeux	fous.

—	«	Emmenez-moi	!	»	sanglota-t-elle.
—	«	Nous	n’avons	pas	de	place	pour	une	femme	libre,	»	répliqua	Ram.
—	«	Mais	je	suis	une	esclave	!	»	cria-t-elle.
—	«	Es-tu	une	esclave	par	nature	?	»	demanda	Ram.
—	«	Oui,	oui,	»	sanglota-t-elle.	«	Je	sais	depuis	des	années,	dans	mon	cœur,	que	 je	suis

véritablement	une	esclave.	Il	ne	me	manque	que	la	marque	et	le	collier.	»
—	«	Intéressant,	»	fit	Ram.
—	«	Asservis-moi,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Je	n’ai	peut-être	pas	envie	de	toi,	»	dit-il.
—	«	Aie	envie	de	moi	!	Aie	envie	de	moi	!	»	supplia-t-elle.
—	«	Reconnais-tu	que	tu	es	une	véritable	esclave	?	»	s’enquit	Ram.
—	«	Oui,	oui	!	»	cria-t-elle.
—	«	Supplies-tu	d’être	mon	esclave	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	à	genoux.
—	«	Dans	ce	cas,	supplie,	»	dit-il.
—	«	Je	supplie	d’être	ton	esclave,	Maître,	»	dit-elle.
Les	sleens	chargèrent.	Ram,	sa	main	gauche	serrant	le	harnais	du	tarn,	parvint	à	lui	saisir

le	bras	avec	la	main	droite.	Le	tarn,	la	première	rêne	ayant	été	violemment	tirée,	se	dressa	et,
battant	 l’air	 de	 ses	 ailes	 puissantes,	 prit	 l’air.	 La	 femme	hurla,	 suspendue.	Un	 sleen	 fit	 un
bond	 de	 plus	 de	 six	 mètres	 pour	 la	 griffer,	 mais	 retomba	 dans	 l’herbe	 en	 glapissant.
L’ancienne	Dame	Tina	 de	 Lydius	 était	 en	 sécurité	 dans	 les	 bras	 de	Ram,	 son	maître.	 Il	 lui
détacha	les	mains,	afin	qu’elle	puisse	s’accrocher	à	lui.	Avec	son	poignard,	il	coupa	la	ceinture
du	haillon	et	nous	la	regardâmes	tomber	parmi	les	sleens	furieux	qui	le	déchirèrent	en	pièces.

—	«	Apparemment,	nous	ayons	une	nouvelle	esclave,	»	dit	Constance.
L’ancienne	Dame	Tina	de	Lydius	la	regarda	avec	frayeur.
—	«	Oui,	»	dis-je.
Je	dirigeai	le	tarn	sur	Lydius.
—	 «	 Nous	 volons	 en	 direction	 de	 Lydius,	 Maître,	 »	 dit	 Constance,	 dont	 les	 cheveux

flottaient	au	vent.
—	«	Nous	allons	nous	y	arrêter	quelque	 temps,	»	 répondis-je.	«	J’ai	 acquis	une	 femme,

dans	la	prairie.	Elle	n’est	pas	encore	marquée.	J’ai	l’intention	de	la	faire	marquer.	»
Elle	blêmit.
«	Espérais-tu	échapper	à	la	marque	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 Non,	Maître,	 »	 répondit-elle.	 Goréenne,	 elle	 savait	 très	 bien	 que	 les	 esclaves	 sont

marquées	au	fer	rouge.
Elle	resta	silencieuse.
Je	la	laissai	penser	au	fer	rouge.
—	 «	 Moi	 aussi	 j’ai	 acquis	 une	 femme	 dans	 la	 prairie,	 »	 intervint	 Ram.	 «	 Peut-être,	 à

Lydius,	veillerai-je	également	à	 ce	que	 sa	 cuisse	 soit	nettement	marquée,	afin	qu’on	puisse
voir	que	c’est	une	esclave.	»

Je	regardai	la	femme	nue	qui	s’accrochait	craintivement,	désespérément,	à	Ram.
—	«	Elle	est	tellement	belle,	»	dis-je,	«	que	tout	le	monde	pensera	automatiquement	qu’il

s’agit	d’une	esclave,	qu’elle	soit	ou	non	marquée.	»
—	«	Elle	est	jolie,	»	admit	Ram.	«	Néanmoins,	je	la	ferai	indélébilement	marquer.	»
—	«	La	marque	améliorera	sa	beauté,	»	soulignai-je,	«	la	rendant	doublement	désirable.	»



—	«	Exact,	»	dit	Ram,	«	peut-être	même	infiniment	désirable.	»
—	«	Peut-être,	»	admis-je.	Il	est	vrai	que	la	marque	souligne	incroyablement	la	beauté	des

femmes.	Des	femmes	ignoraient	la	nature	du	désir	des	hommes,	avant	d’avoir	été	asservies	et
exposées	soudainement,	vulnérablement,	à	la	totalité	de	leur	prédation.

Libre	 quelques	 instants	 auparavant,	 elle	 serrait	 Ram,	 son	 maître,	 se	 cramponnant
désespérément	à	lui,	afin	de	ne	pas	tomber.

Je	la	laissai	s’accrocher	à	Ram	pendant	quelques	instants,	puis	je	lui	dis	:
«	Tends	les	poignets	et	croise-les.	»
—	«	Je	vais	tomber,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Si	ton	maître	en	a	envie,	»	répliquai-je,	«	il	te	tiendra.	»
—	«	Tiens-moi,	Maître,	»	sanglota-t-elle,	«	je	t’en	supplie.	»
—	«	Peut-être,	»	répondit-il.
Elle	me	tendit	les	poignets,	croisés.	Je	les	attachai	avec	une	lanière	de	cuir.
Elle	savait	que	seules	les	mains	de	son	maître	l’empêchaient	à	ce	moment	de	s’écraser	sur

le	sol,	des	centaines	de	mètres	plus	bas.	Sa	vie	dépendait	totalement	de	sa	volonté	de	la	tenir.
Puis	 ses	 mains	 furent	 attachées	 et	 je	 la	 tirai	 sur	 la	 selle.	 Ensuite,	 je	 levai	 les	 bras	 de

Constance	 et	 passai	 les	 poignets	 attachés	 de	 l’esclave	 sur	 le	 pommeau,	 remettant	 enfin	 les
poignets	attachés	de	Constance	par-dessus	les	siens.

La	charge	du	tarn	était	ainsi	équilibrée,	le	poids	des	deux	beautés	d’un	côté,	celui	de	Ram
de	l’autre.

J’avais	 placé	 les	 poignets	 de	 Constance	 au-dessus	 de	 ceux	 de	 la	 nouvelle	 esclave	 car
Constance	était	Première	Fille.	Elle	serait	la	première	à	descendre	du	tarn.

—	«	Tu	es	Première	Fille,	»	annonçai-je	à	Constance.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Constance	est	Première	Fille,	»	dis-je	à	l’ancienne	Dame	Tina	de	Lydius.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	dois	l’appeler	:	Maîtresse,	»	dis-je	à	l’ancienne	femme	libre.
—	«	Maîtresse,	»	dit	l’ancienne	Dame	Tina	de	Lydius,	effrayée,	à	Constance.
—	 «	 Esclave	 !	 »	 répliqua	 Constance,	 confirmant	 ainsi	 le	 statut	 de	 Deuxième	 Fille	 de

l’ancienne	femme	libre.
—	«	À	présent,	allons	à	Lydius,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondirent	les	deux	femmes,	la	blonde	et	la	brune,	Première	Fille	et

Deuxième	Fille,	toutes	les	deux	de	nouvelles	esclaves	non	encore	marquées	au	fer	rouge.



7

JE	SUIS	IMPRUDENT	À	LYDIUS	;	JE	SUIS	FAIT
PRISONNIER

JE	donnai	un	coup	de	pied	dans	la	porte.	Elle	vola	en	éclats.	Je	franchis	le	seuil,	l’épée	tirée.
L’homme,	derrière	le	bureau,	se	leva	d’un	bond.
«	Où	est	Bertram	de	Lydius	?	»	demandai-je.
—	«	C’est	moi,	»	répondit	l’homme	vêtu	d’une	veste	de	fourrure.	«	Que	veux-tu	?	Es-tu	un

Assassin	?	Tu	ne	portes	pas	la	dague.	Qu’ai-je	fait	?	»
Je	ris.
—	 «	 Tu	 n’es	 pas	 l’homme	 que	 je	 cherche,	 »	 dis-je.	 «	 Dans	 le	 Sud,	 un	 homme	 qui	 me

voulait	 du	 mal	 et	 se	 prétendait	 Dresseur	 de	 Sleens,	 a	 pris	 ton	 identité.	 Je	 pensais	 qu’il
s’appelait	peut-être	vraiment	Bertram	de	Lydius.	»

—	«	Je	ne	te	connais	pas,	»	dit	l’homme.
—	«	Moi	non	plus,	»	répondis-je.
Je	lui	décrivis	l’homme	qui	se	faisait	appeler	Bertram	de	Lydius.	Mais	il	ne	put	l’identifier.

Je	me	demandai	qui	c’était,	en	fait.
—	 «	 Tu	 as	 une	 excellente	 renommée	 de	 Dresseur	 de	 Sleens,	 »	 dis-je.	 «	 On	 la	 connaît

jusque	 dans	 le	 Sud.	 Sans	 cela,	 je	 n’aurais	 pas	 permis	 à	 cet	 homme	 de	 pénétrer	 dans	 ma
Demeure.	»

—	«	Je	suis	heureux	de	ne	pas	être	celui	que	tu	cherches,	»	dit	Bertram	de	Lydius.	«	Je	ne
l’envie	pas.	»

—	«	Celui	que	je	cherche,	»	répondis-je,	«	sait	se	servir	d’un	poignard.	Il	appartient,	à	mon
avis,	à	la	Caste	des	Assassins.	»

Je	jetai	un	tarsk	sur	son	bureau.
«	Il	faudra	faire	réparer	ta	porte,	»	dis-je.
Puis	 je	 pivotai	 sur	 moi-même	 et	 m’en	 allai.	 Je	 ne	 pensais	 pas	 que	 l’homme	 de	 ma

demeure,	 que	 j’avais	 également	 rencontré	 dans	 la	 tente	 du	 Marchand	 de	 Curiosités,	 était
réellement	 Bertram	 de	 Lydius,	 mais	 j’avais	 tenu	 à	 m’en	 assurer.	 En	 outre,	 j’espérais	 qu’il
s’agissait	 de	 quelqu’un	 que	 Bertram	 de	 Lydius	 connaissait.	 Il	 est	 plus	 facile	 d’usurper
l’identité	 de	 quelqu’un	 quand	 on	 connaît	 raisonnablement	 bien	 le	 sujet.	 Cependant,	 pour
usurper	 cette	 identité,	 il	 ne	 suffisait	 pas	de	 connaître	 les	 rues	de	Lydius	 et	 le	 dressage	des
sleens.	 J’espérais	 retrouver	 l’homme.	 Les	 Castes	 des	 Guerriers	 et	 des	 Assassins	 ne
s’apprécient	 guère.	 Chacune	 se	 croit	 supérieure	 à	 l’autre	 et	 se	 considère	 comme	 son
adversaire	naturel.	L’épée	du	Guerrier	est	généralement	dévouée	à	une	Pierre	du	Foyer,	celle
de	l’Assassin	à	l’or	et	au	poignard.

Je	marchai	dans	les	rues	de	Lydius	jusqu’à	une	petite	boutique	de	forgeron	située	à	l’écart
du	centre.

J’entrai	dans	la	boutique.



«	Pleures-tu	toujours	?	»	demandai-je	à	Constance.
Elle	 était	 assise	 sur	 la	 paille	 près	 de	 l’enclume.	 Une	 chaîne,	 fixée	 à	 l’enclume,	 était

attachée	à	son	cou	par	un	cadenas.
—	«	Ma	marque	me	fait	mal,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Très	bien,	»	dis-je.	«	Pleure.	»
—	«	Voilà,	 »	 dit	 le	 Forgeron.	 Il	 retira	 le	 lourd	 anneau	métallique,	 avec	 son	morceau	de

chaîne,	que	Ram	portait	au	cou.
—	«	Ah,	»	fit	Ram.
Près	de	lui,	par	terre,	était	agenouillée	Tina,	ce	qui	était	désormais	son	nom	d’esclave.
Ram	demanda	au	Forgeron	de	scier	trois	centimètres	du	collier	ouvert.	Il	le	plaça	dans	un

étau	et	se	mit	au	travail.
«	As-tu	trouvé	Bertram	de	Lydius	?	»	demanda	Ram.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	L’as-tu	tué	?	»	s’enquit-il.
—	«	Non,	»	répondis-je,	«	ce	n’était	pas	l’homme	que	je	cherchais.	»
—	«	Oh,	»	fit	Ram.
—	«	Je	ne	pensais	pas	que	ce	serait	lui,	»	ajoutai-je.
Je	regardai	Tina.	«	Montre-moi	ta	cuisse,	Petite,	»	dis-je.	Elle	obéit.
«	Comment	a-t-elle	pris	le	fer	?	»	demandai-je.
—	 «	 Elle	 a	 hurlé	 comme	 une	 femelle	 de	 sleen,	 »	 répondit-il,	 «	 mais	 elle	 est	 calme,	 à

présent.	»
—	«	Les	marques,	»	dis-je,	«	sont	excellentes	toutes	les	deux.	»
—	«	Merci,	Maître,	»	dit	Constance.	Je	constatai	que	Tina,	aussi,	se	redressait	un	peu.
Je	lançai	un	tarsk	en	argent	au	Forgeron.
—	«	Merci,	Guerrier,	»	dit-il.
Les	deux	femmes	étaient	correctement	marquées.	J’étais	satisfait.
Le	Forgeron	termina	de	scier	le	lourd	collier	que	portait	Ram.
Ram	fit	alors	lever	Tina	en	la	tirant	par	les	cheveux	et	lui	posa	la	tête	sur	l’enclume.
Le	Forgeron	le	regarda.
«	Mets-le-lui,	»	dit-il.
Je	 regardai	 tandis	 que	 le	 lourd	 collier,	 raccourci	 pour	 convenir	 à	 une	 femme,	 fut	 cintré

avec	adresse	autour	de	son	cou,	à	coups	de	marteau.
«	Lève	la	tête,	Esclave	!	»	ordonna	Ram.
Elle	obéit,	les	yeux	pleins	de	larmes.	La	chaîne	du	collier	pendait	entre	ses	seins.
Je	 fis	 signe	 au	 Forgeron	 de	 détacher	 Constance.	 Je	 lançai	 à	 chacune	 des	 femmes	 une

courte	tunique	d’esclave,	en	rep	léger,	que	j’avais	achetées	en	ville.
Reconnaissantes,	 sanglotant	 presque,	 elles	 les	 passèrent.	Ne	 savaient-elles	 pas	 que,	 aux

yeux	d’un	homme,	 elles	 étaient	presque	plus	nues	avec	un	 tel	 vêtement	que	 sans	 lui	 ?	Les
vêtements,	 incidemment,	 sont	 un	moyen	de	 contrôler	 les	 esclaves.	 Le	 fait	 de	 savoir	 que	 le
maître	ne	leur	permettra	peut-être	même	pas	ce	haillon	tend	à	les	rendre	plus	impatientes	de
plaire,	de	peur	d’être	envoyées	sans	lui	dans	les	rues.

«	Je	vais	la	faire	marcher	pieds	nus,	ainsi	vêtue,	dans	les	rues	de	Lydius,	»	déclara	Ram.
—	 «	 Excellent,	 »	 dis-je.	 Ce	 serait	 une	 bonne	 plaisanterie.	 Qui	 reconnaîtrait	 l’ancienne

dame	 hautaine	 de	 Lydius,	 la	 riche	 Dame	 Tina,	 qui	 était	 souvent	 passée	 dans	 ces	 rues,
lointaine	 et	 cachée,	 probablement	 escortée,	 avec	 ses	 voiles	 et	 ses	 nombreuses	 Robes	 de
Dissimulation	 ?	 En	 la	 regardant,	 et	 on	 regarderait,	 on	 ne	 verrait	 qu’une	 fille	 asservie,	 une
esclave	à	demi	nue,	suivant	son	maître.



—	«	Je	vais	l’obliger	à	me	servir	du	Paga,	publiquement,	dans	sa	cité,	»	dit	Ram.
—	«	Allons	à	la	taverne	de	Sarpedon,	»	proposai-je.	«	C’est	une	bonne	taverne.	»	J’y	étais

déjà	allé,	quelques	années	auparavant.	Je	me	souvins	d’une	fille	qui	y	travaillait,	une	certaine
Tana.	 J’avais	 indiqué	 à	 Sarpedon,	 son	maître,	 qu’elle	 savait	 danser.	Elle	 avait	 dansé	 le	 soir
même,	pour	les	clients,	mais	j’étais	occupé	et	n’étais	pas	resté	pour	la	voir.

Moins	d’un	quart	d’ahn	plus	tard,	nous	étions	dans	la	taverne	de	Sarpedon.
J’étais,	 cependant,	 de	 mauvaise	 humeur.	 Sur	 les	 quais	 conduisant	 à	 la	 taverne,	 en	 de

nombreux	endroits,	j’avais	vu	des	ballots	de	peaux.	Il	s’agissait	de	peaux	de	tabuks	nordiques.
«	 Je	 dois	 quitter	 Lydius	 ce	 soir,	 »	 dis-je.	 «	 Il	 y	 a,	 ici,	 de	 nombreuses	 choses	 que	 je	 ne

comprends	pas.	Il	faut	enquêter.	»
—	«	Je	t’accompagnerai,	»	dit	Ram.
—	«	Je	suis	tarnier,	»	dis-je.	«	Il	vaut	mieux	que	tu	restes.	»
—	«	Les	rênes	des	tarns	ne	me	sont	pas	inconnues,	»	m’apprit	Ram.
—	«	Tu	es	tarnier	?	»	m’enquis-je.
—	«	J’ai	 fait	beaucoup	de	 choses,	»	dit-il.	«	À	Hunjer,	 j’ai	 travaillé	 avec	 les	Gardiens	de

Tarns.	»
—	«	Connais-tu	la	lance,	l’arc,	l’épée	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	suis	pas	un	Guerrier.	»	Il	haussa	les	épaules.
—	«	Reste,	»	dis-je.
—	 «	 Les	maîtres	 désirent-ils	 quelque	 chose	 ?	 »	 demanda	 le	 propriétaire,	 individu	 gras,

vêtu	d’un	tablier	en	cuir.
Nous	 étions	 assis,	Ram	 et	moi,	 derrière	 une	 table	 basse.	Nos	 esclaves	 étaient	 à	 genoux

près	de	nous.
—	«	Où	est	Sarpedon	?	»	m’enquis-je.
—	«	Il	visite	Ar,	»	répondit	l’homme.	«	Je	m’appelle	Sarpelius	et	je	dirige	la	taverne	en	son

absence.	»	Il	regarda	les	femmes.	«	Jolies,	»	dit-il.	«	Les	maîtres	désirent-ils	les	vendre	?	Je
peux	toujours	utiliser	ce	genre	de	fille	dans	les	alcôves.	»

—	«	Non,	»	répondis-je.
Les	femmes	parurent	se	détendre.
«	Il	y	a	de	nombreux	ballots	de	peaux,	sur	les	quais,	»	repris-je.
—	«	Ils	viennent	de	Kassau,	au	nord,	»	dit-il.
—	«	Le	Troupeau	de	Tancred,	cette	année,	est-il	sorti	des	forêts	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	l’homme.	«	Je	l’ai	entendu	dire.	»
—	«	Mais,	»	repris-je,	«	il	n’a	pas	encore	passé	le	Glacier	de	la	Hache	?	»
—	«	Cela,	je	l’ignore,	»	répondit	l’homme.
—	«	Sur	les	quais,	»	insistai-je,	«	il	y	a	des	milliers	de	peaux.	»
—	«	Elles	proviennent	des	troupeaux	du	Nord,	»	dit-il.
—	«	Des	commerçants	du	Nord	viennent-ils	ici	?	»	demandai-je.
—	«	Peu,	»	répondit	l’homme.
—	 «	 Est-il	 fréquent,	 »	 demandai-je,	 «	 qu’il	 y	 ait	 autant	 de	 peaux,	 à	 Lydius,	 au

printemps	 ?	 »	 En	 général,	 on	 préfère	 chasser	 le	 tabuk	 en	 automne,	 car	 sa	 toison	 est	 plus
fournie.

—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	l’homme.	«	Je	ne	suis	pas	à	Lydius	depuis	longtemps.	»	Il
nous	regarda	en	souriant.	«	Puis-je	vous	servir,	Maîtres	?	»	demanda-t-il.

—	«	Nous	nous	ferons	servir	par	nos	esclaves,	»	répondit	Ram.	«	Nous	ne	tarderons	pas	à
les	envoyer	au	tonneau.	»

—	«	Comme	veulent	les	maîtres,	»	dit	Sarpelius.	Puis	il	pivota	sur	lui-même	et	s’éloigna.



—	«	Il	n’y	a	 jamais	eu	une	telle	quantité	de	peaux	à	Lydius,	»	dit	Ram,	«	que	ce	soit	au
printemps	ou	en	automne.	»

—	«	Elles	proviennent	peut-être	du	Troupeau	de	Tancred,	»	suggérai-je.
—	«	Il	y	a	d’autres	troupeaux,	»	rappela-t-il.
—	 «	 C’est	 vrai,	 »	 admis-je.	 Mais	 j’étais	 troublé.	 Si	 le	 Troupeau	 de	 Tancred	 était

effectivement	sorti	des	forêts,	pourquoi	n’avait-il	pas	encore	traversé	le	Glacier	de	la	Hache	?
Manifestement,	des	chasseurs,	même	 très	nombreux,	ne	pouvaient	arrêter	un	 tel	 troupeau,
qui	 comptait	 certainement	 entre	 deux	 et	 trois	 cent	 mille	 têtes.	 C’était	 un	 des	 plus	 gros
troupeaux	 de	 tabuks	 de	 la	 planète.	Malheureusement	 pour	 les	 chasseurs	 rouges,	 c’était	 le
seul	 qui	 franchisse	 le	 Glacier	 de	 la	 Hache	 pour	 passer	 l’été	 dans	 les	 régions	 polaires.
Détourner	un	tel	troupeau	de	sa	destination	serait	moins	facile	qu’endiguer	une	inondation.
Pourtant,	 si	 les	 informations	 étaient	 exactes,	 la	 glace	 du	 Glacier	 de	 la	 Hache	 n’avait	 pas
encore	résonné	sous	les	sabots	du	troupeau.

J’étais	à	présent	plus	satisfait	que	jamais	d’avoir	persuadé	Samos	d’envoyer	un	navire	de
ravitaillement	dans	le	Nord.

Mais	je	craignis	soudain	que	le	navire	ne	soit	pas	parvenu	à	bon	port.	Ram	avait	dit	que	le
Nord	était	fermé.

—	«	Attends	demain	pour	te	faire	du	souci,	»	suggéra	Ram.	«	Ce	soir,	consacrons-nous	aux
plaisirs	du	Paga	et	des	esclaves.	»

Je	posai	un	tarn	en	or	sur	la	table.
—	«	Reste,	»	dis-je.	«	Mais	je	dois	partir.	Rien	ne	fonctionne	comme	il	faut,	ici.	Je	crains	le

pire.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit-il.
—	«	Adieu,	mon	ami,	»	repris-je.	«	Cette	nuit,	je	pars	pour	le	Nord	à	dos	de	tarn.	»
—	«	Je	t’accompagnerai,	»	dit-il.
—	«	Je	ne	peux	pas	partager	cette	affaire,	»	répondis-je.	«	Mon	vol	recèlera	de	nombreux

périls,	mon	travail	est	dangereux.	»	Je	pensai	à	Zarendargar,	Demi-Oreille,	qui	m’attendait	à
l’extrémité	 du	monde.	 À	 présent,	 plus	 que	 jamais,	 je	 fus	 certain	 que	 les	 œuvres	 des	 Kurii
s’épanouissaient,	 dissimulées	 dans	 les	 neiges	 des	 étendues	 nordiques.	 Les	 indices
s’organisaient.	Le	Nord	était	fermé.	Les	chasseurs	rouges	étaient	destinés	à	mourir	de	faim.
Le	Nord	glacé,	dans	sa	désolation	balayée	par	les	vents,	devait	garder	ses	secrets.	«	Non,	mon
ami,	»	conclus-je,	«	tu	ne	peux	pas	m’accompagner.	»

Puis	je	pivotai	sur	moi-même	et	pris	la	direction	de	la	porte.
Sur	le	seuil,	je	rencontrai	Sarpelius.
«	Le	maître	a	posé	de	nombreuses	questions,	»	fit-il	observer.
—	«	Écarte-toi,	»	dis-je.
Il	obéit	et	je	passai	devant	lui.	Constance	me	suivit,	dans	sa	courte	tunique	de	rep	blanc.

Devant	 la	 taverne,	 je	me	 retournai	 et	 la	 regardai.	Elle	 avait	 de	 jolies	 jambes,	minces,	 et	 de
beaux	 seins.	 Elle	 était	 très	 belle,	 avec	 mon	 collier.	 Je	 savais	 qu’il	 y	 avait	 un	 marché	 aux
esclaves,	 sur	 les	 quais.	 J’y	 avais	 autrefois	 acheté	 une	 femme-panthère,	 brune,	 nommée
Sheera.	Je	lui	avais	rapidement	appris	la	signification	de	son	asservissement.	Quelques	mois
plus	 tard,	 je	 l’avais	affranchie.	Comme	 j’avais	été	 stupide	 !	Ce	n’était	pas	une	erreur	que	 je
commettrais	à	nouveau	avec	une	femme.	Qu’elles	restent	esclaves.	Le	collier	est	ce	qu’il	leur
faut.

«	Maître	?	»	fit	Constance.
—	«	Il	ne	sera	pas	difficile	de	te	vendre,	»	dis-je.	«	Tu	es	très	belle.	»
—	«	Non,	»	supplia-t-elle.	«	Ne	me	vends	pas,	Maître.	»



Je	lui	tournai	le	dos.	J’estimai	que	j’en	tirerais	probablement	un	tarsk	en	argent.	Elle	ne
portait	 pas	 le	 collier	 depuis	 longtemps,	mais	 ses	 potentialités	 étaient	 incroyables.	 Tous	 les
Marchands	d’Esclaves	savent	voir	cela.

Quand	 elle	 aurait	 été	 prise	 quelques	 fois	 supplémentaires,	 elle	 serait	 impuissante,	 et
brûlante	comme	du	Paga.

Je	pris	le	chemin	du	marché.	Il	fallait	que	je	parte.	La	fille	me	suivit	en	pleurant.
«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	sanglotait-elle.	Je	ne	lui	ordonnai	pas	de	me	suivre.	Ce	n’était	pas

nécessaire.	C’était	une	esclave.
J’estimais	que	j’en	tirerais	un	tarsk.
Soudain,	je	l’entendis	crier,	stupéfaite.	Je	pivotai	sur	moi-même.
«	Ne	dégaine	pas	ta	lame,	»	dit	un	homme.
J’étais	 sous	 la	 menace	 de	 quatre	 arbalètes	 chargées.	 Les	 doigts	 étaient	 crispés	 sur	 les

détentes.
Je	levai	les	bras.
Des	 lanières	 de	 tissu	 tressé,	 d’environ	 cinq	 centimètres	 de	 large,	 avaient	 été	 passées

autour	du	cou	de	 la	femme	et	serrées.	Elle	était	cambrée.	Ses	doigts	tiraient	en	vain	sur	 les
lanières.	 Elle	 pouvait	 à	 peine	 respirer.	 L’homme	 qui	 se	 tenait	 derrière	 elle,	 les	 lanières
enroulées	autour	des	poignets,	 les	serra	 légèrement	et,	aussitôt,	 terrifiée,	 le	 regard	 fou,	elle
cessa	de	se	débattre.

«	Va	entre	les	bâtiments,	»	dit	l’homme	qui	commandait	les	autres.
Furieux,	 j’avançai	 entre	 les	 bâtiments	 et	m’immobilisai	 dans	 la	 ruelle	 obscure,	 les	 bras

levés.	La	femme,	brutalement,	la	gorge	serrée	par	les	lanières,	y	fut	également	entraînée.
«	Les	carreaux,	»	dit	l’homme,	montrant	les	projectiles	posés	dans	les	guides	des	armes,

«	sont	enduits	de	kanda.	La	moindre	égratignure,	et	ce	serait	la	mort.	»
—	«	Je	vois	que	tu	n’appartiens	pas	à	la	Caste	des	Assassins,	»	dis-je.	C’est	une	question

d’honneur,	pour	 les	membres	de	cette	caste,	de	renoncer	à	 l’emploi	d’acier	empoisonné.	En
outre,	leurs	Codes	l’interdisent.

—	«	Tu	es	étranger	à	Lydius,	»	dit	l’homme.
—	 «	 Je	 ne	 pense	 pas	 que	 vous	 soyez	 des	 magistrats	 enquêtant	 sur	 mes	 affaires,	 »

répliquai-je.	«	Qui	êtes-vous	?	Que	voulez-vous	?	»	J’étais	en	colère.	Mes	pensées	étaient	trop
pleines	de	 la	peur,	du	 tumulte,	de	 la	 fureur	et	des	mystères	du	Nord.	Bien	que	Guerrier,	 je
n’étais	pas	assez	sur	mes	gardes.	Je	m’étais	montré	imprudent.

—	«	Je	ne	crois	pas	qu’on	s’apercevra	de	sa	disparition,	»	dit	un	homme.
—	«	Vous	n’êtes	pas	des	bandits	ordinaires,	»	relevai-je.
—	«	Bienvenue	à	Lydius,	»	dit	le	chef.	Il	me	tendit	une	tasse	métallique.	Il	l’avait	remplie

avec	une	petite	gourde	qu’il	portait	sur	la	hanche	gauche,	sous	le	fourreau.
—	«	Pourquoi	ne	tirez-vous	pas	simplement	vos	carreaux	?	»	demandai-je.
—	«	Bois,	»	dit-il.
—	«	Du	Paga	?	»	dis-je.	J’avais	senti	l’odeur.
—	«	Bois,	»	répéta-t-il.
Je	haussai	 les	 épaules.	 Je	 renversai	 la	 tête	 en	 arrière	 et	 vidai	 la	 tasse.	 Je	 serrai	 la	 tasse

métallique	dans	la	main.	Puis	elle	tomba.
Un	 homme	 posa	 son	 arbalète.	 Je	 vis	 le	 bâillon	 d’un	 capuchon	 d’esclave	 fourré	 dans	 la

bouche	 de	 Constance	 puis	 attaché,	 sur	 la	 nuque,	 avec	 deux	 minces	 lanières	 de	 cuir.	 Le
capuchon	lui-même	fut	mis	sur	sa	tête	et	fermé	sous	le	menton.	L’homme	retira	les	lanières
qui	lui	serraient	la	gorge.

Je	m’appuyai	contre	le	mur.



Les	mains	de	Constance	furent	tirées	dans	son	dos	et	on	lui	passa	les	menottes.
Je	 tombai	 sur	un	genou,	puis	mon	épaule	heurta	 les	pavés	de	 la	 ruelle.	Je	 tentai	de	me

relever	mais	tombai	à	nouveau.
«	Il	nous	sera	utile,	au	mur,	»	dit	un	homme.
Les	bottes	des	hommes	se	brouillèrent,	devinrent	nettes,	se	brouillèrent	à	nouveau.
«	Oui,	»	dit	un	autre.
La	voix	paraissait	 très	 lointaine.	Les	objets	devinrent	noirs.	 J’eus	 faiblement	 conscience

du	 fait	qu’ils	m’enlevaient	ma	ceinture	et	ma	bourse,	mon	 fourreau	et	mon	épée.	Je	perdis
connaissance.
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JE	SUIS	PRISONNIER	DANS	LE	NORD

«	ON	dirait	qu’il	n’y	a	pas	de	fin,	»	fit	une	voix	d’homme.	«	Nous	en	tuons	des	centaines
chaque	jour,	pourtant	il	en	arrive	toujours.	»

—	«	Dans	ce	cas,	»	dit	une	voix	de	femme,	«	augmentez	le	rythme	des	massacres.	»
—	«	Les	hommes	sont	fatigués,	»	répondit	la	première	Voix.
—	«	Doublez	les	salaires	!	»	répondit-elle	sèchement.
—	«	Ce	sera	fait,	»	répondit	la	voix.
—	«	Le	mur	donne	des	signes	de	faiblesse	à	un	pasang	à	l’est	de	la	plate-forme,	»	dit	une

autre	voix	d’homme.
—	«	Renforcez-le,	»	dit-elle.
—	«	Nous	manquons	de	poutres,	»	dit-il.
—	«	Utilisez	des	pierres	!	»	répliqua-t-elle.
—	«	Ce	sera	fait,	»	répondit	la	deuxième	voix	d’homme.	J’étais	couché	sur	un	plancher	de

planches	grossières.
Je	secouai	la	tête.
Je	sentis	 les	planches	rugueuses	contre	mon	épaule.	J’étais	torse	nu.	Je	portais	un	large

pantalon	en	 fourrure,	serré	à	 la	 taille,	et	des	bottes	en	 fourrure.	J’avais	 les	mains	attachées
dans	le	dos.

—	«	C’est	le	nouveau	?	»	demanda	la	voix	de	femme.
—	«	C’est	lui,	»	répondit	une	voix	d’homme.
—	«	Réveillez-le	!	»	ordonna-t-elle.
On	me	fit	mettre	à	genoux	et	on	me	frappa	avec	des	hampes	de	lances.
Je	secouai	la	tête	et	regardai	la	femme.
«	Tu	es	Tarl	Cabot,	»	dit-elle.
—	«	Peut-être,	»	répondis-je.
—	«	Ce	que	les	hommes	n’ont	pas	pu	faire,	»	reprit-elle,	«	je	l’ai	fait.	Je	t’ai	capturé.	»
—	«	Il	y	avait	plusieurs	hommes,	à	Lydius,	»	relevai-je.
—	«	Je	les	paie	!	»	répliqua-t-elle.	«	Ainsi,	c’est	moi	qui	t’ai	pris.	»
—	«	Bien	entendu,	»	dis-je.
—	 «	 Nous	 te	 surveillions,	 »	 reprit-elle.	 «	 On	 nous	 avait	 dit	 que	 tu	 aurais	 peut-être

l’inconscience	de	t’aventurer	dans	le	Nord.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	 Tu	 es	 une	 brute	 sensuelle	 et	 dangereuse,	 »	 dit-elle.	 «	 Est-il	 vrai	 que	 tu	 sois	 très

dangereux	?	»
Je	ne	vis	pas	de	raison	de	lui	répondre.
«	Ta	capture,	»	reprit-elle,	«	me	vaudra	une	promotion	de	la	part	de	mes	supérieurs.	»
—	«	Qui	peuvent-ils	bien	être	?	»	m’enquis-je.
—	«	Ce	ne	sont	pas	les	Prêtres-Rois,	»	répliqua-t-elle	avec	un	sourire.	Elle	approcha	d’une



table.	 Je	 vis,	 dessus,	 des	 affaires	 qui	 m’appartenaient,	 vraisemblablement	 apportées	 de
Lydius.

«	 Nous	 avons	 compris	 très	 vite,	 »	 reprit-elle,	 «	 que	 tu	 n’étais	 pas	 comme	 les	 ruffians
ordinaires	des	quais	de	Lydius.	»	Elle	fit	couler	des	disques	d’or	au	tarn	entre	ses	doigts.	Elle
tira	la	lame	de	son	fourreau.	«	On	m’a	dit,	»	reprit-elle,	«	qu’il	s’agit	là	d’une	lame	finement
trempée,	fine,	subtilement	équilibrée,	la	lame	d’un	membre	de	la	Caste	des	Guerriers.	»

—	«	Peut-être,	»	répondis-je.
Elle	déroula	la	fourrure	qui	entourait	la	sculpture	de	pierre	bleuâtre	représentant	une	tête

de	Kur.
—	«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tu	ne	le	sais	donc	pas	?	»	fis-je.
—	«	La	tête	d’un	animal,	»	répondit-elle.
—	«	C’est	exact,	»	dis-je.
Elle	 la	 remit	 dans	 la	 fourrure.	 Il	 me	 parut	 évident	 qu’elle	 n’en	 comprenait	 pas

l’importance.	 Les	 Kurii,	 comme	 les	 Prêtres-Rois,	 se	 servent	 souvent	 des	 hommes,	 ne	 se
montrant	pas	à	ceux	qui	travaillent	pour	eux.	Samos,	par	exemple,	ignorait	pratiquement	tout
des	Prêtres-Rois.

«	Tu	es	une	femme,	»	dis-je.
Je	 la	 considérai.	 Elle	 portait	 un	 pantalon	 et	 une	 veste	 de	 fourrure	 blanchâtre,	 celle	 du

sleen	marin	 ;	 la	 veste	 avait	 une	 capuche,	 rejetée	 en	 arrière,	 bordée	de	 fourrure	de	 lart,	 sur
laquelle	 le	 souffle	 humain	 ne	 gèle	 pas.	 Ses	 bottes	 étaient	 en	 fourrure	 de	 sleen	 marin,
également	bordées	de	fourrure	de	lart.	La	veste	était	serrée	à	la	taille	par	une	étroite	ceinture,
noire	et	 luisante,	à	boucle	d’or.	À	cette	ceinture,	était	suspendu	le	fourreau	d’une	dague	;	 la
poignée	de	l’arme	était	ornée	de	motifs	rouges	et	jaunes.	Sur	l’épaule,	lui	barrant	la	poitrine,
elle	 avait	 une	 deuxième	 ceinture	 à	 laquelle	 étaient	 suspendus,	 sur	 la	 hanche	 droite,	 une
bourse	et,	sur	un	anneau,	un	fouet	à	quatre	lanières	de	cuir,	roulées.

—	«	Tu	es	observateur,	»	dit-elle.
—	 «	 Et	 peut-être	même	 une	 belle	 femme,	 »	 ajoutai-je.	Manifestement,	 son	 visage	 était

beau.	Comme	celui	de	Constance,	il	était	féminin	et	délicat.	Il	ne	convenait	guère,	à	mon	avis,
à	 la	 dureté	 de	 la	 mission	 qu’elle	 remplissait	 dans	 le	 Nord.	 Sa	 peau	 était	 claire	 ;	 ses	 yeux
étaient	bleus	;	ses	cheveux,	qui	tombaient	sur	ses	épaules,	révélés	par	la	capuche	rejetée	en
arrière,	étaient	abondants	et	auburn.

—	«	Qu’entends-tu	par	:	Peut-être	belle	?	»	s’enquit-elle.
—	 «	 Les	 fourrures	 m’empêchent	 de	 voir,	 »	 répondis-je.	 «	 Pourquoi	 ne	 les	 quittes-tu

pas	?	»
Furieuse,	elle	avança	sur	moi	et	me	frappa	sur	la	bouche	avec	sa	petite	main.
Elle	 ne	 put	 pas	 frapper	 fort,	 car	 elle	 était	 faible.	 Je	 ne	 crois	 pas	 qu’elle	 pesait	 plus	 de

soixante	kilos	terrestres.	Elle	faisait	environ	un	mètre	soixante.
Je	ris.
«	Je	pense	que	tu	serais	vendue	environ	un	tarsk	en	argent,	sur	un	marché	aux	esclaves,	»

dis-je.
Elle	me	frappa	plusieurs	fois	puis,	furieuse,	renonça.
—	«	Je	te	ferai	regretter	ton	insolence,	»	dit-elle.
—	«	Connais-tu	les	danses	des	esclaves	goréennes	?	»	demandai-je.
—	«	Monstre	!	»	hurla-t-elle.
—	 «	 Tu	 es	 de	 la	 Terre,	 »	 repris-je.	 «	 Ton	 accent	 n’est	 pas	 goréen.	 »	 Je	 la	 regardai.

«	Américaine,	n’est-ce	pas	?	»	lui	demandai-je	en	anglais.



—	«	Oui	!	»	cracha-t-elle,	en	anglais.
—	 «	 Cela	 explique,	 »	 repris-je,	 «	 pourquoi	 tu	 ne	 connais	 pas	 les	 danses	 des	 esclaves

goréennes.	»
Elle	me	foudroya	du	regard.
«	Mais	on	pourrait	te	les	enseigner,	»	ajoutai-je.
Elle	décrocha	le	fouet	qu’elle	portait	à	la	ceinture	et,	furieuse,	hystérique,	le	tenant	à	deux

mains,	se	mit	à	me	frapper.	Ce	ne	fut	pas	agréable,	mais	elle	n’était	pas	assez	forte	pour	que
les	 coups	 portent	 vraiment.	 J’avais	 été	 fouetté	 par	 des	 hommes.	 Finalement,	 furieuse,	 elle
recula.

«	Tu	es	trop	faible	pour	me	faire	du	mal,	»	dis-je.	«	Mais	l’inverse	n’est	pas	vrai.	»
—	«	Je	vais	te	faire	fouetter	par	mes	hommes,	»	dit-elle.
Je	haussai	les	épaules.
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Sydney,	»	répondit-elle.
—	«	Quel	est	ton	prénom	?	»
—	«	C’est	mon	prénom,	»	dit-elle,	agressive.	«	Je	m’appelle	Sidney	Anderson.	»
—	«	Sidney	?	»	fis-je.	«	C’est	un	prénom	masculin.	»
—	«	Quelques	femmes	le	portent,	»	dit-elle.	«	Mes	parents	me	l’ont	donné.	»
—	«	Ils	voulaient	certainement	un	garçon,	»	dis-je.	Puis	j’ajoutai	:	«	Ils	étaient	stupides.	»
—	«	Crois-tu	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Certainement,	»	répondis-je.	«	Les	deux	sexes	sont	tout	à	fait	magnifiques.	Ils	ont	de

la	chance	de	s’avoir	mutuellement.	Les	femmes	sont	riches,	subtiles	et	merveilleuses.	»
—	«	Je	ne	pensais	pas	que	tu	respectais	les	femmes,	»	releva-t-elle.
—	«	Ce	n’est	pas	le	cas,	»	répliquai-je.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit-elle.
—	«	Les	hommes	qui	respectent	les	femmes	ne	savent	pas	quoi	faire	d’autre	avec	elles,	»

expliquai-je.	 «	 Je	 voulais	 simplement	 indiquer	 que	 les	 femmes	 sont	 extraordinairement
précieuses	et	désirables.	»

—	«	Le	collier	nous	va	bien,	»	dit-elle	sur	un	ton	acerbe.
—	«	Vous	devez	porter	le	collier,	»	opinai-je,	«	et	être	aux	pieds	des	hommes.	»
Furieuse,	elle	me	tourna	le	dos.	Je	ne	voyais	plus	son	visage.
«	Essaies-tu	toujours	d’être	le	garçon	que	tes	parents	souhaitaient	?	»	demandai-je.
Elle	pivota	sur	elle-même,	furieuse.
«	Tu	ne	réussiras	jamais,	»	déclarai-je.
—	«	Tu	seras	longuement	et	abondamment	battu,	»	promit-elle.
Je	regardai	la	pièce.	Elle	était	haute,	en	bois,	avec	un	plafond	voûté.	Il	y	avait	une	estrade,

à	une	extrémité,	sur	laquelle,	dans	une	chaise	curule	grossière,	elle	était	assise.	Il	y	avait	une
peau	de	sleen,	sous	la	chaise,	et	une	autre	devant	l’estrade.	Il	y	avait	une	table,	dans	un	coin,
sur	laquelle	se	trouvaient	mes	affaires.	Il	y	avait	une	cheminée	où	brûlait	un	feu	de	bois.

Je	reportai	mon	attention	sur	la	femme	aux	cheveux	auburn.
—	«	Es-tu	bien	payée	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Comprends-tu	la	nature	de	la	cause	que	tu	sers	?	»	m’enquis-je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-elle.	«	Je	défends	la	cause	de	Sydney	Anderson.	»
—	«	Tu	es	une	véritable	mercenaire,	»	fis-je	avec	un	sourire.
—	«	Oui,	»	répliqua-t-elle	fièrement,	«	je	suis	mercenaire.	»	Elle	me	dévisagea.	«	Crois-tu

qu’une	femme	ne	puisse	pas	être	mercenaire	?	»



—	 «	 Non,	 »	 répondis-je,	 «	 je	 ne	 vois	 pas	 ce	 qui	 pourrait	 empêcher	 une	 femme	 d’être
mercenaire.	»

Elle	s’approcha	de	moi	et	me	toucha	la	joue	avec	le	fouet.
—	«	Je	vais	te	faire	travailler	au	mur,	»	dit-elle.
—	«	Quel	mur	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	verras,	»	répondit-elle.
—	«	Es-tu	vierge	?	»	demandai-je.
Elle	me	frappa	au	visage	avec	le	fouet.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Je	serai	le	premier	à	te	prendre,	»	déclarai-je.
Elle	me	frappa	à	nouveau,	sauvagement.
—	«	Silence	!	»	cracha-t-elle.
—	«	La	sexualité	n’éveille	pas	ta	curiosité	?	»	demandai-je.
—	«	N’emploie	pas	ce	mot	devant	moi,	»	dit-elle.
—	«	C’est	évident,	»	repris-je.	«	Remarque	comme	tu	as	serré	ta	ceinture.	Cela	est	destiné,

même	inconsciemment,	à	attirer	l’attention	sur	ta	silhouette,	à	l’accentuer	et	la	souligner.	»
—	«	Non,	»	dit-elle.
—	«	As-tu	déjà	imaginé,	»	demandai-je,	la	fixant,	«	ce	que	tu	éprouverais,	nue	sur	l’estrade

des	 esclaves,	 vendue	 à	 des	 hommes,	 si	 tu	 étais	 une	 esclave	 nue,	 possédée,	 aux	 ordres	 des
maîtres	?	»

—	«	Non	!	Non	!	Non	!	»	cria-t-elle.
—	«	Tu	as	vu	des	esclaves,	»	insistai-je.	«	Tu	as	certainement	envie	de	savoir	ce	que	l’on

éprouve	quand	on	est	dans	cette	situation.	»
—	«	Non	!	»	hurla-t-elle.
L’intensité	de	ses	réactions	m’avait	fourni	les	indications	qui	m’intéressaient.
—	«	Il	y	a	une	esclave	en	toi,	»	déclarai-je.	«	Je	lui	mettrai	un	collier.	»
Je	fermai	les	yeux,	afin	que	les	coups	de	fouet	ne	les	abîment	pas.
Puis	elle	cessa	et,	furieuse,	accrocha	le	fouet	à	sa	ceinture.
—	«	Sydney	Anderson,	»	dit-elle,	«	ne	sera	jamais	l’esclave	d’un	homme.	Jamais	!	»
—	 «	 Quand	 je	 te	 posséderai,	 »	 dis-je,	 «	 je	 te	 donnerai	 un	 nom	 de	 femme,	 un	 nom	 de

femme	de	la	Terre,	un	nom	d’esclave.	»
—	«	Et	quel	sera-t-il	?	»	demanda-t-elle,	curieuse.
—	«	Arlene,	»	répondis-je.
Pendant	un	instant,	elle	trembla.
—	«	Ce	n’est	qu’un	nom	de	fille,	»	dit-elle.
—	«	Tu	n’es	qu’une	fille,	»	lui	rappelai-je.
—	«	Je	vois,	»	fit-elle.	Elle	recula	et	me	considéra.	«	Tu	es	malin,	»	dit-elle.	«	Tu	cherches

à	me	mettre	en	colère.	»
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Je	me	suis	contenté	de	répondre	à	la	question	que	tu	as	posée.	»
—	«	Tu	es	mon	prisonnier,	»	dit-elle.
—	«	Pour	le	moment,	»	répondis-je.
—	«	Je	t’apprendrai	à	me	craindre,	»	déclara-t-elle.
—	«	C’est	toi	qui	apprendras	à	me	craindre,	»	répondis-je,	«	quand	je	serai	ton	maître.	»
Elle	 rejeta	 la	 tête	 en	 arrière	 et	 rit.	 Je	 constatai	 que,	 comme	Dame	 Tina	 de	 Lydius,	 elle

connaissait	trop	peu	les	hommes	pour	les	craindre.	Je	supposai	qu’elle	ne	connaissait	que	les
hommes	de	la	Terre	et,	sur	Gor,	ceux	qui	étaient	soumis	à	la	cause	des	Kurii.

Je	 comprenais	 pourquoi	 les	Kurii	 engageaient	 de	 telles	 femmes.	Elles	 n’avaient	 aucune



allégeance	goréenne.	Elles	ne	possédaient	pas	de	Pierre	du	Foyer.	Elles	étaient	étrangères	à
cette	planète.

Ignoraient-elles	donc	que,	n’ayant	pas	de	Pierre	du	Foyer,	elles	étaient	exposées	au	collier
de	tous	les	hommes	?

Elle	me	regarda.	Elle	avait	 ri,	mais	 je	 constatai	qu’elle	 tremblait	de	 rage.	En	outre,	dans
ses	 yeux,	 il	 y	 avait	 une	 autre	 émotion.	 Je	 crois	 qu’elle	 se	 demandait	 quel	 effet	 cela	 ferait
d’être	possédée	par	un	homme.	Elle	apprendrait.

—	«	Le	puissant	Tarl	Cabot,	»	dit-elle,	«	un	prisonnier	à	genoux,	portant	des	menottes.	»
De	 plus,	 ces	 femmes,	 frustrées,	 refoulant	 désespérément	 leur	 féminité,	 étaient

d’excellents	agents.
«	 Alors	 que	 les	 hommes	 n’ont	 pas	 réussi	 à	 te	 capturer,	 »	 dit-elle,	 «	 moi,	 j’y	 suis

parvenue.	»
En	outre	leur	sexe	et	leur	origine	étrangère	leur	donnent	beaucoup	d’ascendant	sur	leurs

subordonnés.
Elle	prit	une	des	 lanières	de	cuir	passées	dans	 l’anneau	auquel	était	accroché	 le	 fouet	et

me	passa	l’extrémité	de	la	lanière	autour	du	cou,	faisant	un	nœud	serré.
Oui,	du	point	de	vue	des	Kurii,	ces	femmes	étaient	d’excellents	outils.
«	Voilà,	»	reprit-elle,	«	Tarl	Cabot,	que	tout	le	monde	craint,	est	en	laisse,	à	genoux	sous	la

corde	d’une	femme.	»
Toutefois,	 le	 fait	 que	 les	 Kurii	 engagent	 des	 femmes	 aussi	 manifestement,	 réellement,

féminines,	 belles	 même,	 me	 troublait.	 Ils	 pouvaient	 certainement,	 sur	 Terre,	 trouver	 des
femmes	plus	masculines.	Pourquoi	n’utilisaient-ils	 pas	des	 femmes	plus	dures,	 plus	 rudes,
plus	semblables	aux	hommes	?

Je	la	regardai.	Elle	tira	sur	la	lanière	de	cuir,	l’éprouvant.
«	Une	puissance	interplanétaire,	»	dit-elle,	«	à	l’insu	des	imbéciles	de	la	Terre,	assiège	le

Système	Solaire.	Son	programme	culminera	dans	sa	conquête.	Et,	comme	j’aurai	participé	à	la
lutte,	j’occuperai	un	poste	élevé	dans	les	rangs	des	Vainqueurs.	»

—	«	Les	Prêtres-Rois	résistent,	»	dis-je.
—	 «	 Selon	 mes	 informations,	 les	 Prêtres-Rois	 sont	 faibles,	 »	 contra-t-elle.	 «	 Ne	 se

contentent-ils	pas	de	mouvements	défensifs	?	»	demanda-t-elle.
Il	était	effectivement	vrai	que	les	Prêtres-Rois	n’appartenaient	pas	à	une	espèce	agressive.

Il	ne	me	semblait	pas,	objectivement,	improbable	qu’ils	soient	finalement	supplantés,	dans	le
Système,	 par	 une	 forme	 de	 vie	 plus	 féroce,	 territoriale	 et	 agressive.	 Les	 Kurii,	 à	mon	 avis,
avaient	de	sérieuses	chances	de	devenir	la	forme	de	vie	dominante	du	Système.

«	Je	serai	du	côté	des	vainqueurs,	»	dit-elle.
—	«	Le	mercenaire	parle,	»	fis-je.
—	«	Oui,	»	admit-elle.
Je	la	regardai.	Elle	était	mince,	avec	des	yeux	bleus	et	des	cheveux	auburn,	délicatement

féminine.
—	«	Crois-tu	vraiment,	»	demandai-je,	«	que,	si	les	Kurii	sont	victorieux,	tu	occuperas	un

poste	élevé	dans	les	rangs	des	vainqueurs	?	»
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-elle.
Je	 souris	 intérieurement.	 Je	 savais,	 à	 présent,	 pourquoi	 de	 telles	 femmes	 étaient

importées	sur	Gor.	Quand	elles	auraient	joué	leur	rôle,	elles	seraient	asservies.
Elle	tira	sur	la	corde.
«	Debout,	Monstre	!	»	ordonna-t-elle.
Je	me	levai.



Je	 regardai	 sa	 beauté.	 Elle	 avait	 été	 amenée	 sur	Gor	 pour	 devenir,	 au	 bout	 du	 compte,
l’esclave	des	hommes.

Je	décidai	qu’elle	m’appartiendrait.
«	Viens,	Monstre,	»	dit-elle,	tirant	sur	la	laisse	pour	me	faire	sortir	de	la	pièce.	«	Je	vais	te

montrer	 ce	 que	 nous	 faisons	 dans	 le	 Nord.	 Plus	 tard,	 le	 moment	 venu	 et	 quand	 je
l’ordonnerai,	tu	travailleras	pour	nous.	»	Elle	se	tourna	vers	moi	et	me	considéra.	«	Il	y	a	trop
longtemps	que	 tu	 t’opposes	 à	nous,	 »	 reprit-elle.	 «	À	présent,	 humblement,	 en	portant	des
pierres	et	du	bois,	tu	serviras	notre	cause.	»



9

JE	VOIS	LE	MUR	;
JE	DOIS	ÊTRE	FOUETTÉ

«	IMPRESSIONNANT,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
Nous	nous	 tenions	 sur	une	haute	plate-forme	dominant	 le	mur.	 Il	 s’étendait,	de	part	 et

d’autre,	jusqu’à	l’horizon.
«	 Il	 fait	 plus	 de	 soixante	 pasangs	 de	 long,	 »	 expliqua-t-elle.	 «	Entre	 deux	 et	 trois	 cents

hommes	y	travaillent	depuis	deux	ans.	»
Au-delà	du	mur,	allaient	et	venaient	des	milliers	de	tabuks,	car	il	avait	été	construit	sur	le

chemin	de	leur	migration	vers	le	Nord.	Ils	occupaient	plusieurs	pasangs	en	direction	du	Sud,
broutant.

De	notre	côté	du	mur	se	trouvait	 le	camp,	avec	 la	demeure	du	commandant,	 les	 longues
maisons	des	gardes	et	des	chasseurs,	les	cabanes	en	bois	des	ouvriers.	Il	y	avait	une	cuisine,
un	dépôt	de	vivres,	une	forge	et	d’autres	structures	annexes.	Les	hommes	travaillaient.

—	«	Qu’y	a-t-il	dans	les	entrepôts	?	»	demandai-je.
—	«	Des	peaux,	»	répondit-elle.	«	Des	milliers	qui	ne	sont	pas	encore	parties	pour	le	Sud.

Le	 massacre,	 »	 expliqua-t-elle,	 «	 se	 déroule	 principalement	 aux	 extrémités	 du	 mur,	 afin
d’empêcher	les	animaux	de	prendre	le	chemin	du	Nord.	»

—	«	Nombreux	sont	ceux	qui	doivent	s’échapper,	»	supposai-je.
—	 «	 Non,	 »	 répondit-elle.	 «	 Les	 extrémités	 du	mur	 sont	 courbes	 et	 rabattent	 ainsi	 les

animaux.	 Tandis	 qu’ils	 hésitent,	 les	 chasseurs	 fondent	 sur	 eux.	 Nous	 en	 tuons	 plusieurs
centaines	par	jour.	»

—	«	Pouvez-vous	les	écorcher	tous	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 Non,	 »	 répondit-elle.	 «	 Nous	 ne	 conservons	 que	 les	 meilleures	 peaux.	 Nous

abandonnons	le	reste	aux	larts,	aux	sleens	et	aux	jards.	»	Le	jard	est	un	petit	charognard.	Il
vole	 en	 groupes	 nombreux.	 Un	 groupe,	 comme	 des	 mouches,	 peut	 dévorer	 un	 tabuk	 en
quelques	minutes.

—	«	Les	jards	eux-mêmes	meurent,	gorgés	de	viande,	»	dit	l’homme	qui	se	tenait	près	de
nous,	sur	la	plate-forme.

—	«	Puis-je	te	présenter	mon	collègue	?	»	dit	ma	belle	compagne,	«	Sorgus.	»
—	«	Le	trafiquant	de	peaux	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
L’homme	ne	me	regarda	pas	et	ne	m’adressa	pas	la	parole.
«	Ces	hommes,	»	dit-elle,	«	nous	ont	été	utiles.	Ils	ne	sont	plus	obligés	de	voler	les	peaux

des	chasseurs	honnêtes.	Nous	leur	offrons	un	butin	dépassant	largement	ce	que	pourrait	leur
rapporter	cent	saisons	de	vols.	»

—	 «	 Mais	 je	 remarque,	 »	 dis-je,	 «	 que	 des	 hommes	 de	 rang	 plus	 élevé	 t’aident
également.	»



—	«	Nous	nous	rencontrons	à	nouveau,	»	dit-il.
Je	regardai	l’autre	homme	qui	se	trouvait	sur	la	plate-forme.
—	«	Apparemment,	»	répondis-je.	«	Peut-être,	»	ajoutai-je,	«	maintenant,	parviendras-tu	à

me	frapper	avec	ta	dague.	»
—	«	Détache-le,	»	dit-il	à	la	femme,	«	afin	que	je	puisse,	avec	des	lames,	alors	qu’il	sera	lui

aussi	armé,	me	débarrasser	de	lui.	»
—	«	L’orgueil	stupide	des	hommes	m’offense,	»	répliqua-t-elle.
—	«	Détache-le,	»	dit-il.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	C’est	mon	prisonnier.	Je	ne	veux	pas	que	tu	le	tues.	»
—	«	Apparemment,	»	me	dit-il,	«	tu	vas	vivre	encore,	même	si	ce	n’est	qu’une	heure.	»
—	«	C’est	peut-être	ta	vie,	»	répliquai-je,	«	qu’elle	prolonge	ainsi.	»
Il	 tourna	 le	 dos	 et,	 par-dessus	 la	 balustrade,	 derrière	 le	 mur,	 regarda	 les	 milliers

d’animaux	massés	comme	du	bétail.
«	Peux-tu	vraiment	me	tuer	toi-même,	»	demandai-je,	«	ou	bien	as-tu	eu	besoin,	dans	ma

Demeure,	de	t’assurer	les	services	d’une	esclave	pour	y	parvenir	?	»	Je	me	souvenais	de	Vella.
Elle	lui	avait	donné	une	de	mes	tuniques,	afin	qu’il	puisse	la	faire	sentir	à	son	sleen.	C’était
une	 traîtresse.	 Je	 savais	 qu’elle	 avait	 servi	 les	 Kurii.	 J’ignorais,	 alors,	 que	 la	 jolie	 petite
esclave,	 ancienne	 secrétaire	 de	 la	 Terre,	 léchait	 toujours	 leurs	 griffes.	 Elle	 n’aurait	 plus
l’occasion	 de	 me	 trahir.	 La	 mort	 était	 trop	 douce	 pour	 elle.	 En	 rentrant	 à	 Port	 Kar,	 je	 la
plongerais	dans	un	esclavage	plus	intense	que	tout	ce	qu’elle	pourrait	imaginer.

L’homme,	furieux,	ne	me	répondit	pas.
«	Tu	n’es	pas	Bertram	de	Lydius,	»	dis-je.	«	Qui	es-tu	?	»
—	«	Je	ne	parle	pas	aux	esclaves,	»	répondit-il.
Je	serrai	les	poings	dans	mes	menottes.
—	«	T’es-tu	vraiment	assuré	les	services	d’une	esclave,	dans	sa	demeure	?	»	demanda	la

femme.
—	«	Je	ne	veux	pas	parler	devant	lui,	»	répondit	l’homme.
—	«	Parle	!	»	dit-elle	sèchement.
Il	la	regarda	avec	colère.	Je	vis	l’expression	de	ses	yeux.	Je	compris	que,	lorsque	la	femme

aurait	terminé	son	travail,	il	avait	été	convenu	qu’elle	serait	son	esclave.
«	J’attends,	»	dit-elle.
—	«	Très	bien,	»	capitula-t-il.	«	Il	est	vrai	que	je	me	suis	assuré	les	services	d’une	esclave

de	sa	Demeure	pour	obtenir	de	quoi	faire	connaître	son	odeur	au	sleen.	»
—	«	S’agit-il	d’une	espionne	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondit-il.	«	Je	l’ai	trompée.	Je	me	suis	servi	d’elle.	Ce	ne	fut	pas	difficile.	Ce

n’était	qu’une	femme.	»
Les	yeux	de	la	femme	qui	m’avait	capturé	étincelèrent.
«	Seulement	une	esclave,	»	ajouta-t-il.
—	«	C’est	mieux,	»	opina-t-elle.	Puis	elle	reprit	:	«	Les	esclaves	sont	tellement	stupides.	»
—	«	Oui,	»	répondit-il,	«	c’est	vrai.	»
Je	 fus	 amusé.	 Je	 me	 demandai	 si	 elle	 changerait	 d’avis	 sur	 l’intelligence	 des	 esclaves

quand	 elle	 porterait	 elle-même	 un	 collier.	 En	 réalité,	 l’intelligence	 compte	 parmi	 les
principaux	 critères	 utilisés	 par	 les	 Marchands	 d’Esclaves	 goréens	 lorsqu’ils	 cherchent,	 sur
Terre,	 des	 femmes	 destinées	 à	 la	 capture	 et	 aux	 chaînes	 de	 Gor.	 Les	 deux	 autres	 critères
principaux	 sont	 la	beauté	 et	 la	 féminité.	Qui	 voudrait	d’une	 esclave	 stupide	 ?	En	outre,	 les
femmes	 intelligentes	 ont	 une	 conscience	 beaucoup	 plus	 nette	 de	 leur	 asservissement	 que
leurs	 sœurs	 plus	 simples.	 De	 ce	 fait,	 il	 est	 beaucoup	 plus	 amusant	 de	 les	 maintenir	 dans



l’asservissement.	De	plus,	 étant	 intelligentes,	 elles	 comprennent	beaucoup	plus	 rapidement
la	justification	biologique	de	leur	situation,	bien	qu’il	leur	arrive	de	lutter	plus	longtemps.	La
femme	 intelligente	 a	 davantage	 tendance	 à	 se	 fier	 à	 son	 intelligence,	 ses	 intuitions	 et	 ses
sentiments,	contrairement	à	la	femme	moins	évoluée	qui	sera	davantage	une	fonction	naïve
des	 stéréotypes	 et	 images	 auxquels	 elle	 aura	 été	 conditionnée.	 La	 femme	 intelligente
comprend	plus	rapidement,	mais	admet	plus	tardivement,	que	c’est	à	juste	titre	que	sa	beauté
a	été	asservie.	Son	abandon	à	ses	réalités	secrètes,	lorsqu’elle	s’y	abandonne	honnêtement	et
totalement,	est	extraordinaire.	Finalement,	elle	murmure,	à	genoux	devant	lui	:

«	Je	suis	une	esclave,	Maître.	»
—	«	Va	sur	les	fourrures,	»	lui	dit-il	doucement.
—	«	Oui,	Maître,	»	répond-elle.	Puis	elle	obéit.
Mais	de	nombreuses	 femmes	extrêmement	 intelligentes	ont	 livré	ces	batailles	dans	 leur

cœur	avant	même	d’avoir	vu	les	chaînes	et	l’acier	du	collier.
Elles	 attendent	 un	 maître.	 Elles	 attendent	 l’homme	 qui	 les	 regardera	 dans	 les	 yeux	 et

verra	ce	qu’elles	sont	vraiment	;	et,	dans	les	yeux	de	qui	elles	liront	qu’il	connaît	leur	secret.
Lorsqu’ils	seront	seuls,	il	leur	dira,	doucement	:

«	À	genoux,	Esclave.	»	Elles	 s’agenouillent.	Elles	 lui	 appartiennent	alors	vraiment,	 elles
sont	esclaves.

—	«	Dis-lui	ton	nom	!	»	ordonna-t-elle	à	l’homme	qui	se	tenait	sur	la	plate-forme.
—	«	Je	ne	parle	pas	aux	esclaves,	»	dit-il.
—	«	Obéis	!	»	ordonna-t-elle.
Il	pivota	sur	lui-même	et	descendit	l’escalier	de	la	plate-forme.
«	Il	s’appelle	Drusus,	»	dit-elle.	«	Il	appartient	à	la	Caste	des	Forgerons.	»
—	«	Ce	n’est	pas	un	Forgeron,	»	dis-je.	«	Il	appartient	à	la	Caste	des	Assassins.	»
—	«	Non,	»	dit-elle.
—	 «	 Je	 l’ai	 vu	 se	 servir	 d’un	 poignard,	 »	 expliquai-je.	 «	 Il	 ne	 t’a	 pas	 obéi,	 »	 fis-je

remarquer.
Elle	me	foudroya	du	regard.
«	Les	jours	de	ton	pouvoir,	»	ajoutai-je,	«	sont	comptés.	»
—	«	Je	commande	ici	!	»	déclara-t-elle.
—	«	Pour	le	moment,	»	répondis-je.	Je	regardai	les	tabuks.
Il	 s’agissait	 de	 tabuks	 nordiques,	massifs,	 trapus,	 rapides,	 dont	 beaucoup	 faisaient	 plus

d’un	mètre	au	garrot,	animaux	tout	à	fait	différents	du	petit	quadrupède	jaune,	évoquant	une
antilope,	du	Sud.	En	revanche,	 ils	se	distinguaient	également	par	 la	corne	unique	du	tabuk.
Chez	ces	animaux,	toutefois,	cet	objet	en	ivoire	torsadé	faisait	souvent,	à	la	base,	entre	cinq	et
six	centimètres	de	diamètre	et	plus	d’un	mètre	de	long.	Un	tabuk	qui	charge,	en	raison	de	la
vivacité	de	ses	réflexes,	est	un	animal	très	dangereux.	En	général,	on	les	tue	de	loin,	souvent	à
l’abri	de	boucliers,	avec	des	flèches.

Mes	pensées	se	tournèrent	vers	Vella,	Elizabeth	Cardwell.	Apparemment,	elle	n’avait	pas
collaboré	 sciemment	 avec	 Drusus,	 qui	 s’était	 fait	 appeler	 Bertram	 de	 Lydius.	 Il	 l’avait
trompée.	Elle	avait	été	dupe.	Dans	ce	cas,	il	ne	serait	pas	nécessaire	d’être	trop	dur	avec	elle.
Il	suffirait,	après	mon	retour	à	Port	Kar,	de	la	faire	fouetter	en	raison	de	sa	stupidité.

Je	la	chassai	de	mes	pensées,	car	ce	n’était	qu’une	esclave.
«	Il	doit	être	difficile	de	placer	les	poutres	du	mur,	»	dis-je,	«	à	cause	du	permafrost.	»
—	«	Tu	verras	comme	c’est	difficile,	»	répondit-elle.	Elle	était	toujours	furieuse	parce	que

son	autorité	avait	été	bafouée	en	ma	présence.
À	 cette	 latitude,	 même	 en	 été,	 le	 sol	 ne	 dégèle	 que	 sur	 une	 profondeur	 de	 soixante



centimètres.	En	dessous,	on	tombe	sur	une	terre	encore	gelée.	Elle	est	presque	comme	de	la
pierre.	Les	pics	et	les	barres	à	mine	résonnent	dessus.

La	 construction	 du	 mur,	 en	 soi,	 était	 un	 exploit	 considérable.	 Le	 fait	 que	 cela	 ait	 été
réalisé	avec	des	outils	simples	montrait	à	l’évidence	la	détermination	des	Kurii	et	les	rigueurs
qu’ils	imposaient	aux	ouvriers.

«	Tu	verras	qui	commande	ici	!	»	dit-elle	avec	colère.	La	laisse	qui	m’emprisonnait	le	cou
se	tendit.	Je	descendis	avec	elle	l’escalier	de	la	plate-forme.

«	Gardes	!	»	appela-t-elle.	Quatre	gardes	arrivèrent	en	courant.
«	Amenez-moi	Drusus,	»	ordonna-t-elle,	«	enchaîné	si	nécessaire	!	»
Ils	partirent	en	hâte.	Quelques	instants	plus	tard,	ils	revinrent	avec	l’homme	qui	se	faisait

appeler	Drusus.
Avec	arrogance,	elle	montra	le	sol,	devant	elle.
«	À	genoux	!	»	ordonna-t-elle.
Furieux,	il	s’agenouilla.
«	Dis-lui	ton	nom	!	»	ordonna-t-elle.
L’homme	me	regarda,	furieux.
—	«	Je	m’appelle	Drusus,	»	dit-il.
—	«	Au	travail,	Drusus	!	»	lui	enjoignit-elle.
Il	se	leva	et	s’en	alla.	Je	constatai	qu’elle	détenait	véritablement	l’autorité.	Si	sa	délégation

de	pouvoir	risquait	d’arriver	bientôt	à	son	terme,	rien	ne	l’indiquait	encore.	Elle	me	regarda,
rejeta	la	tête	en	arrière	avec	arrogance.	Elle	dominait	tous	ces	hommes.

«	C’est	Drusus	qui	m’a	indiqué	qui	tu	étais,	»	dit-elle.
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Trois	prisonniers	ont	été	capturés,	»	annonça	un	homme	en	se	dirigeant	vers	elle.
—	«	Amenez-les	!	»	ordonna-t-elle.
Les	 trois	 prisonniers,	 les	mains	 attachées	 dans	 le	 dos,	 furent	 amenés.	 L’un	 d’entre	 eux

était	un	homme,	les	deux	autres	des	femmes,	des	esclaves.	L’homme	avait	une	laisse	au	cou,
tenue	par	un	garde.	Les	deux	femmes	partageaient	la	même	laisse,	chacune	étant	attachée	à
une	extrémité.	Un	garde	la	tenait	par	le	milieu.	L’homme	était	le	chasseur	rouge	que	j’avais
vu	à	 la	 foire.	 Il	n’avait	plus	 son	arc	ni	 le	 reste	de	 ses	affaires.	Les	deux	 femmes	étaient	 les
esclaves	qu’il	avait	achetées	à	 la	foire,	 les	femmes	de	la	Terre,	 la	blonde	et	 la	brune.	Il	était
vêtu	comme	à	 la	 foire,	avec	un	pantalon	et	des	bottes	en	 fourrure,	mais	 torse	nu.	Les	deux
femmes,	à	présent,	toutefois,	avaient	les	pieds	enroulés	dans	de	la	fourrure,	attachée	avec	des
lanières	de	cuir,	et	portaient	des	tuniques	en	fourrure.	Sous	la	laisse	qui	leur	emprisonnait	le
cou,	étaient	attachées	quatre	lanières	de	cuir	tressées	suivant	un	motif	complexe.	C’est	ainsi
que	 les	 chasseurs	 rouges	 identifient	 leurs	 animaux.	 La	 manière	 dont	 les	 lanières	 sont
tressées	indique	le	propriétaire.

«	À	genoux	!	»	ordonna	le	garde.
Les	deux	esclaves	s’agenouillèrent	immédiatement,	obéissant	à	l’ordre	d’un	maître.
La	femme	les	regarda	d’un	air	méprisant.
Le	chasseur	rouge,	originaire	des	régions	polaires,	ne	s’était	pas	agenouillé.	Peut-être	ne

parlait-il	pas	assez	bien	goréen	pour	comprendre	l’ordre.	On	parle	plusieurs	langues	barbares,
sur	Gor,	 en	particulier	dans	 les	 régions	 isolées.	En	outre,	 certains	dialectes	du	goréen	 sont
pratiquement	 incompréhensibles.	 En	 revanche	 le	 goréen,	 dans	 ses	 variétés,	 est	 la	 lingua
franca	 des	 régions	 civilisées.	 Rares	 sont	 les	 Goréens	 qui	 ne	 le	 parlent	 pas	 bien	 que,	 pour
certains,	ce	soit	presque	une	seconde	langue.	Le	goréen	a	tendance	à	s’uniformiser	grâce	aux
mélanges	 et	 aux	 transactions	 des	 foires.	 En	 outre,	 lors	 de	 certaines	 foires,	 la	 Caste	 des



Scribes,	 considérée	 comme	 arbitre	 dans	 le	 cadre	 de	 ces	 problèmes,	 décide	 que	 certaines
prononciations	 ou	 formations	 grammaticales	 doivent	 être	 préférées	 à	 d’autres.	 Les	 foires,
dans	divers	domaines,	tendent	à	uniformiser	la	langue	qui,	dans	d’autres	conditions,	pourrait
éclater	en	variantes	régionales	lesquelles,	au	fil	des	siècles,	pourraient	devenir	des	modalités
linguistiques	 mutuellement	 incompréhensibles	 et,	 en	 réalité,	 des	 langues	 distinctes.	 Les
foires	et,	à	mon	avis,	la	volonté	des	Prêtres-Rois,	empêchent	cela.

—	«	Non,	»	répondit	le	chasseur	rouge.	Il	avait	parlé	goréen.
Des	coups	de	hampes	de	lances	l’obligèrent	à	s’agenouiller.	Il	leva	la	tête,	furieux.
«	Libérez	nos	tabuks	!	»	dit-il.
«	Emmenez-le	et	mettez-le	au	travail	sur	le	mur	!	»	ordonna	la	femme.
L’homme	fut	entraîné.
«	Qu’est-ce	que	cela	?	»	demanda	Sydney	Anderson,	regardant	les	deux	femmes.
—	«	Des	esclaves	polaires,	les	animaux	du	chasseur	rouge,	»	répondit	un	homme.
—	«	Regardez-moi,	»	dit-elle.
Les	femmes	la	regardèrent	dans	les	yeux.
«	Vous	semblez	être	des	femmes	de	la	Terre,	»	dit-elle	en	anglais.
Je	la	trouvai	perspicace.	Il	était	encore	possible	de	les	distinguer	des	Goréennes	asservies.

Quelque	 chose,	 pour	 un	 œil	 exercé,	 trahissait	 encore	 la	 complexité,	 l’inhibition,	 de	 leur
origine	 terrestre.	 Par	 la	 suite,	 si	 elles	 avaient	 le	 maître	 convenable,	 où	 la	 succession	 de
maîtres	convenables,	cela	ne	serait	plus	possible	en	les	regardant.	Elles	seraient	trahies,	alors,
si	 leurs	 dents	 n’étaient	 pas	 correctement	 examinées,	 par	 leur	 accent.	 Une	 dent	 plombée
indique	généralement	une	 femme	de	 la	Terre.	Ce	n’est	pas	un	 indice	 infaillible,	 cependant,
car	toutes	les	femmes	de	la	Terre	n’ont	pas	des	plombages	et	il	arrive	que	les	membres	de	la
Caste	des	Médecins	soignent	les	dents	des	Goréennes.	Les	caries	sont	rares,	chez	les	Goréens,
en	 raison	 de	 leur	 régime	 alimentaire	 simple	 et	 de	 l’absence	 de	 pressions	 émotionnelles
violentes,	 avec	 leurs	 conséquences	 physiologiques	 et	 chimiques,	 pendant	 la	 puberté.	 La
culture	goréenne	aime	le	corps,	son	développement,	ses	appétits	et	ses	besoins.	Nous	ne	nous
passionnons	pas	pour	 la	croissance	des	arbres	et	 les	Goréens	ne	se	passionnent	pas	pour	 la
croissance	des	gens.	Par	certains	aspects,	les	Goréens	sont	peut-être	cruels.	Pourtant	ils	n’ont
jamais	 estimé	 nécessaire	 de	 mentir	 pour	 faire	 souffrir	 les	 enfants.	 J’ai	 toujours	 eu
l’impression	qu’ils	aimaient	les	enfants.	Peut-être	est-ce	pour	cette	raison	qu’ils	les	frappent
rarement.	 Les	 enfants	 esclaves	 eux-mêmes,	 incidemment,	 sont	 rarement	 maltraités	 et
bénéficient	d’une	grande	liberté	jusqu’à	ce	qu’ils	atteignent	l’âge	adulte.	C’est	à	ce	moment-
là,	bien	entendu,	qu’on	leur	enseigne	leur	asservissement.	Des	hommes	arrivent	et	 le	 jeune
mâle	est	attaché	puis	conduit	au	marché.	Si	 le	jeune	esclave	est	une	femme,	elle	sera	ou	ne
sera	pas	conduite	au	marché.	De	nombreuses	jeunes	esclaves	sont	élevées	avec	les	filles	de	la
Demeure.	C’est	souvent	une	journée	stupéfiante	et	terrifiante,	pour	ces	jeunes	femmes,	que
celles	où	elles	sont	soudain	forcées	de	porter	un	collier,	fouettées,	ou	contraintes	de	payer	le
prix	de	l’épanouissement	de	leur	beauté.

«	N’êtes-vous	pas	des	 femmes	de	 la	Terre	?	»	demanda	Sydney	Anderson,	yeux	bleus	et
cheveux	auburn,	aux	deux	filles	à	genoux,	vêtues	de	tuniques	en	fourrure,	la	laisse	au	cou	et
les	poignets	attachés	dans	le	dos.

—	«	Oui	!	Oui	!	»	s’écria	soudain	la	blonde.	«	Oui	!	»
Je	 supposai	 que	 Sydney	 Anderson	 était	 la	 première	 personne	 parlant	 anglais	 qu’elles

eussent	rencontrée	sur	Gor.
—	«	Qu’êtes-Vous	?	»	s’enquit	Sydney	Anderson.
—	«	Des	esclaves,	Maîtresse,	»	répondit	la	blonde.



—	«	Comment	vous	appelez-vous	?	»	demanda-t-elle	encore.
—	«	Barbara	Benson,	»	répondit	la	blonde.
—	«	Audrey	Brewster,	»	répondit	la	brune.
—	«	J’ai	peine	à	croire,	»	dit	Sydney	Anderson,	«	qu’un	Indien	ait	pu	vous	donner	de	tels

noms.	»
Je	 n’avais	 pas	 véritablement	 considéré	 le	 chasseur	 rouge	 comme	 un	 Indien,	 mais	 je

supposai	que	 tel	 était	 le	 cas.	Les	Goréens	appellent	généralement	 les	habitants	des	 régions
polaires	 :	 les	 chasseurs	 rouges.	 De	 toute	 évidence,	 ils	 étaient	 culturellement	 distincts	 des
sauvages	rouges,	tarniers,	des	régions	situées	à	l’est	et	au	nord	des	Montagnes	de	Thentis,	qui
entretenaient	 un	 pouvoir	 féodal	 sur	 des	 communautés	 agricoles	 clairsemées	 d’esclaves
blancs.	 À	mon	 avis,	 ces	 individus	 étaient	 davantage	 des	 Indiens	 que	 les	 chasseurs	 rouges.
Pourtant,	manifestement,	 si	 l’on	 voulait	 être	précis	 sur	 ces	questions,	 les	 chasseurs	 rouges
étaient	également	des	Indiens.	En	revanche,	les	enfants	des	chasseurs	rouges	ont	des	points
bleus	 à	 la	 base	 de	 la	 colonne	 vertébrale,	 lorsqu’ils	 naissent,	 contrairement	 à	 ceux	 des
sauvages	 rouges	 des	 Montagnes	 de	 Thentis.	 De	 sorte	 qu’il	 y	 a,	 entre	 eux,	 une	 distinction
raciale.	Il	y	a	également	des	différences	sérologiques.	La	race,	incidemment,	ne	compte	guère,
pour	les	Goréens,	peut-être	parce	que	les	peuples	se	mêlent.	La	langue	et	la	cité,	cependant,	la
caste,	 sont	 des	 questions	 capitales,	 à	 leurs	 yeux,	 et	 constituent	 le	 fondement	 des
discriminations	qui	font	les	délices	des	êtres	humains.

La	blonde	regarda	Sydney	Anderson.
—	«	Je	m’appelle	Dé-à-Coudre,	»	dit-elle.
—	«	Je	m’appelle	Chardon,	»	dit	la	brune.
Comme	elles	étaient	belles,	à	genoux,	les	mains	attachées	dans	le	dos	!
—	«	N’avez-vous	pas	honte	d’être	esclaves	?	»	s’enquit	Sydney	Anderson.
—	 «	 Oui,	 oui,	 »	 sanglota	 la	 blonde.	 Je	 me	 souvins	 qu’elle	 portait	 auparavant	 un	 short

court,	effiloché,	et	une	chemise	d’homme	attachée	sous	les	seins.
—	«	Bien,	»	dit	Sydney	Anderson.
Elles	la	regardèrent.
«	Regardez-vous.	»	 reprit-elle.	«	Voyez	 comme	vous	 êtes	 accoutrées.	Vous	devriez	 avoir

honte.	»
—	«	Vas-tu	nous	affranchir	?	»	souffla	la	blonde.	Puis	elle	ajouta.	«	…	Maîtresse.	»
Sydney	Anderson	les	considéra	d’un	air	méprisant.
—	«	Il	y	a	des	femmes,	»	déclara-t-elle,	«	qui	méritent	d’être	esclaves.	»
—	«	Maîtresse,	»	protesta	la	blonde.
—	«	Emmenez-les	!	»	ordonna	Sydney	Anderson.
—	«	Veux-tu	qu’elles	meurent	?	»	demanda	l’homme.
—	 «	 Lavez-les,	 peignez-les,	 »	 dit-elle,	 «	 puis	 enchaînez-les	 dans	 la	 longue	 maison	 à

l’intention	des	gardes.	»
—	«	Ce	sera	fait,	»	répondit	l’homme.
Les	femmes	furent	emmenées.
—	«	Tu	as	certainement	d’autres	femmes,	»	dis-je,	«	à	l’intention	des	hommes.	»
—	«	Ce	 sont	 les	 deux	 seules,	 »	 répondit-elle.	 «	 J’ai	 ordonné	 à	 nos	 cantiniers	 de	 ne	 pas

introduire	des	esclaves	dans	le	camp.	»
—	 «	 Quand	 j’ai	 été	 capturé,	 »	 dis-je,	 «	 une	 esclave	 blonde	 du	 nom	 de	 Constance	 a

également	été	prise.	Je	croyais	qu’elle	avait	été	amenée	ici.	»
—	«	Non,	»	répondit	la	femme.
—	«	Où	a-t-elle	été	emmenée	?	»	m’enquis-je.



—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-elle.
Elle	tira	sur	ma	laisse	de	cuir.	Puis	elle	 leva	 le	bras,	 la	détacha,	 la	roula	et	 la	remit	dans

l’anneau	de	sa	ceinture.
—	«	Le	soleil	est	beau	sur	tes	cheveux	auburn,	»	dis-je.
—	«	Oh	?	»	fit-elle.
—	«	Oui,	»	 repris-je.	«	Sais-tu	que	 les	 femmes	aux	 cheveux	auburn	 se	 vendent	 souvent

plus	cher,	sur	l’estrade	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle,	«	je	ne	le	savais	pas.	»	Puis	elle	se	tourna	vers	les	gardes	qui	se

tenaient	autour	de	nous.	«	Allez	l’attacher	au	chevalet	!	»	ordonna-t-elle.	«	Attachez-le	bien	et
fouettez-le.	 Utilisez	 le	 serpent.	 Ensuite,	 enfermez-le	 et	 enchaînez-le.	 Demain,	mettez-le	 au
travail	sur	le	mur.	»

—	«	Les	chasseurs	rouges	vivent	du	tabuk,	»	lui	dis-je.	«	Sans	lui,	ils	mourront	de	faim.	»
—	«	Cela	ne	me	concerne	pas,	»	répliqua-t-elle.
Les	hommes	posèrent	les	mains	sur	mes	bras.
«	Oh,	»	 fit-elle,	 incidemment,	«	peut-être	es-tu	au	courant	de	 l’existence	d’un	navire	de

ravitaillement	à	destination	du	grand	Nord.	»
—	«	Je	suis	au	courant,	»	répondis-je.
—	«	Il	a	été	coulé,	»	dit-elle.	«	Il	est	probable	que	les	membres	de	l’équipage	te	salueront

demain.	Ils	travaillent	également	sur	le	mur.	»
—	«	Comment	avez-vous	fait	pour	prendre	le	navire	?	»	demandai-je.
—	«	Il	y	a	cinq	tarniers,	ici,	»	répondit-elle,	«	mais	ils	sont	actuellement	en	patrouille.	Ils

ont	tiré	sur	le	navire	depuis	les	airs.	L’équipage,	ayant	abandonné	le	navire,	a	été	appréhendé
plus	 tard.	 Le	navire,	 brûlé	 jusqu’à	 la	 ligne	de	 flottaison,	 a	 été	 dirigé	 sur	 les	 écueils	 et	 s’est
échoué.	À	la	marée	montante,	il	a	été	dégagé	et	a	coulé.	Ses	cales	sont	à	présent	occupées	par
les	requins.	»

Je	la	regardai.
«	Nous	sommes	consciencieux,	»	souligna-t-elle.
—	«	Les	chasseurs	rouges	vont	mourir	de	faim,	»	lui	remontrai-je.
—	«	Cela	ne	me	concerne	pas,	»	répliqua-t-elle.
—	«	Pourquoi	retenez-vous	les	tabuks	?	»	demandai-je.	«	Qu’avez-vous	à	y	gagner	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-elle.	«	Je	me	contente	d’exécuter	les	ordres.	»
—	«	Les	chasseurs	rouges,	»	insistai-je.
—	«	Cela	ne	me	concerne	pas,	»	répéta-t-elle.	Puis	elle	ajouta	:	«	Emmenez-le.	»
Deux	 hommes	 se	 saisirent	 de	 moi	 et	 m’entraînèrent.	 J’étais	 persuadé	 d’avoir	 compris

pourquoi	on	arrêtait	 les	 tabuks.	Le	 rôle	de	 ce	point,	dans	 les	plans	des	Kurii,	me	paraissait
clair.	Le	fait	que	la	femme	n’ait	pas	compris	me	troubla.

Apparemment,	elle	ne	savait	que	ce	qu’elle	devait	savoir.
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«	EST-IL	encore	vivant	?	»	demanda	un	homme.	J’étais	enchaîné	dans	une	cage	d’esclave.
—	«	Oui,	»	répondit	le	chasseur	rouge.
—	«	Il	est	fort,	»	dit	un	autre	homme.
Je	 voulais	 que	 la	 femme	qui	m’avait	 fait	 fouetter	 soit	 en	mon	pouvoir.	 Péniblement,	 je

m’assis.
—	«	Repose-toi,	à	présent,	»	dit	Ram.	«	L’aube	est	presque	là.	»
—	«	Ils	t’ont	pris,	»	dis-je.	Je	l’avais	laissé	à	Lydius,	dans	une	taverne.
Il	eut	un	sourire	forcé.
—	 «	 Au	 milieu	 de	 la	 nuit,	 »	 expliqua-t-il,	 «	 dans	 une	 alcôve,	 ils	 m’ont	 surpris	 en

compagnie	de	Tina.	À	la	pointe	de	l’épée,	j’ai	été	encapuchonné	et	enchaîné.	»
—	«	Comment	était	la	fille	?	»	demandai-je.
—	«	Il	a	suffi	d’un	quart	d’ahn,	»	dit-il,	«	pour	qu’elle	hurle	qu’elle	m’appartenait.	»	Il	se

passa	la	langue	sur	les	lèvres.	«	Quelle	esclave	!	»	s’émerveilla-t-il.
—	«	C’est	bien	ce	que	je	pensais,	»	dis-je.	«	Où	est-elle	?	»	demandai-je.
—	«	Elle	n’est	pas	ici	?	»	s’enquit-il.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Où	l’ont-ils	emmenée	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	dis-je.
—	«	Je	veux	la	récupérer,	»	dit-il.
—	«	Ce	n’est	qu’une	esclave,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Je	veux	la	posséder	à	nouveau,	»	dit-il.
—	 «	 Crois-tu	 que	 c’est	 ton	 Esclave	 Idéale	 ?	 »	 m’enquis-je.	 «	 Celle	 avec	 laquelle	 tu

réaliseras	le	Lien	Parfait	?	»
—	«	Peut-être,	»	répondit-il.	«	Je	ne	sais	pas.	Mais	je	ne	serai	pas	satisfait	aussi	longtemps

qu’elle	ne	sera	pas	à	nouveau	à	mes	pieds.	»
—	«	Mais	ne	 l’as-tu	pas	obligée	à	 te	servir	du	Paga	publiquement	dans	sa	propre	cité,	et

comme	une	esclave	?	»
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-il.	«	Ensuite,	je	l’ai	traînée	par	les	cheveux	dans	une	alcôve.	»
—	«	Est-ce	ainsi	que	l’on	traite	son	Esclave	Idéale	?	»	demandai-je.
—	«	Bien	entendu,	»	répondit-il.
—	 «	 Excellent,	 »	 appréciai-je.	 Je	 constatai	 que	 Ram	 était	 véritablement	 un	 maître.

L’abandon	 de	 la	 femme	 était	 vraisemblablement	 une	 réaction	 à	 sa	 force.	 Bien	 souvent,	 les
esclaves	savent	qui	est	leur	maître	et	qui	ne	l’est	pas.

«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demandai-je	au	chasseur	rouge.	«	Pardonne-moi,	»	ajoutai-
je.

Les	chasseurs	rouges	refusent	souvent	de	dire	leur	nom.	Et	si	le	nom	s’en	allait	?	Que	se
passerait-il	si,	ayant	franchi	leurs	lèvres,	il	ne	revenait	pas	?



—	«	Un	homme	que	certains	 chasseurs	du	Nord	appellent	 Imnak	partage	 tes	 chaînes,	»
répondit-il.

Il	parut	réfléchir.	Puis	il	sembla	satisfait.	Son	nom	ne	l’avait	pas	abandonné.
—	«	Tu	t’appelles	Imnak,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Je	m’appelle	Tarl,	»	dis-je.
—	«	Salut,	Tarl,	»	dit-il.
—	«	Salut,	Imnak,	»	répondis-je.
—	«	Je	t’ai	déjà	rencontré,	»	dit	un	homme.
—	«	Je	te	connais,	»	répondis-je.	«	Tu	es	Sarpedon,	propriétaire	d’une	taverne	à	Lydius.	»
—	«	J’ai	vendu	la	petite	esclave	que	tu	connaissais,	»	dit-il.
—	«	Je	sais,	»	répondis-je.	«	Elle	porte	désormais	son	collier	dans	ma	Demeure.	»
—	«	Une	fille	superbe,	»	dit-il.	«	Je	l’ai	souvent	utilisée	pour	mon	plaisir.	»
—	«	Ta	taverne,	»	dis-je,	«	est	à	présent	dirigée	par	un	certain	Sarpelius.	»
—	 «	 Je	 sais,	 »	 répondit-il.	 «	 J’aimerais	 pouvoir	 mettre	 les	 mains	 autour	 du	 cou	 de	 ce

bandit.	»
—	«	Comment	es-tu	arrivé	ici	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	remontais	le	Laurius,	»	raconta-t-il,	«	pour	voir	si	les	Panthères	des	forêts	du	Nord

avaient	capturé	de	nouvelles	esclaves,	que	j’aurais	pu	échanger	contre	des	pointes	de	flèches
et	 des	 bonbons,	 puis	 utiliser	 dans	 ma	 taverne.	 Malheureusement	 ce	 fut	 moi,	 capturé	 par
quatre	 tarniers,	 qui	me	 retrouvai	 enchaîné.	 Cela	 faisait	 évidemment	 partie	 d’un	 plan.	Mon
assistant,	Sarpelius,	était	de	mèche	avec	eux.	»

—	«	Ta	taverne	sert	à	recruter	des	ouvriers	pour	le	mur,	»	dit	Ram.
Plusieurs	hommes	grognèrent	avec	colère.
—	«	Confiez-moi	Sarpelius,	»	déclara	Sarpedon,	«	et	vous	serez	amplement	remboursés	de

vos	déboires.	»
—	«	Amiral,	»	dit	un	homme.
—	«	Je	te	connais,	»	dis-je.	«	Tu	es	Tasdron,	capitaine	dans	la	flotte	de	Samos.	»
—	«	Le	navire	a	été	incendié	puis	coulé,	»	dit-il.	«	Le	navire	de	ravitaillement	allait	vers	le

Nord.	»
—	«	Je	sais,	»	dis-je.
—	«	Je	suis	un	mauvais	capitaine,	»	dit-il.
—	«	Il	est	difficile	de	défendre	un	navire	contre	des	attaques	de	tarns,	contre	l’huile	en	feu

lancée	sur	les	voiles.	»
—	«	Ils	sont	revenus	inlassablement,	»	expliqua-t-il.
—	«	Ce	n’était	pas	un	navire	de	guerre,	»	dis-je.
—	«	Qui	aurait	pu	penser	qu’il	y	aurait	des	tarniers	au	nord	du	Torvaldsland,	»	dit	Ram.
—	«	Cela	est	possible	au	printemps	et	en	été,	»	dit	Sarpedon.
—	«	Tu	as	sauvé	tes	hommes,	»	dis-je.	«	C’est	déjà	bien.	»
—	«	De	quel	navire	s’agit-il	?	»	demanda	Imnak.
—	 «	 C’était	 un	 navire	 envoyé	 au	 Nord,	 »	 expliquai-je,	 «	 avec	 de	 la	 nourriture	 pour	 les

hommes	des	régions	polaires,	quand	j’ai	entendu	dire	que	le	Troupeau	de	Tancred	n’avait	pas
encore	foulé	les	neiges	du	Glacier	de	la	Hache.	»

Imnak	sourit.
—	«	Combien	de	peaux	aurais-tu	exigées	en	échange	de	cette	manne	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	n’envisageais	pas	de	faire	des	bénéfices,	»	répondis-je.
Le	visage	d’Imnak	s’assombrit.



Les	habitants	du	Nord	sont	fiers.	Il	n’entrait	pas	dans	mes	intentions	de	les	rabaisser,	lui
et	son	peuple.

«	C’est	un	cadeau,	»	dis-je.	Il	comprendrait	l’échange	de	cadeaux.
—	«	Ah,	»	 fit-il.	On	peut	échanger	des	cadeaux	entre	amis.	Les	cadeaux	sont	 importants

dans	 la	 culture	 des	 habitants	 des	 régions	 polaires.	 On	 en	 échange	 en	 toutes	 occasions.
Parfois,	 bien	 entendu,	 quand	 un	 chasseur	 n’a	 pas	 de	 nourriture	 à	 donner	 à	 sa	 famille,	 un
autre	 chasseur	 l’invite	 chez	 lui,	 on	 lui	 rend	 visite,	 apportant	 de	 la	 nourriture,	 afin	 qu’ils
partagent	 le	 festin.	 Ce	 geste,	 bien	 entendu,	 est	 rendu	 quand	 l’occasion	 se	 présente.	 Les
échanges	eux-mêmes,	dans	 le	Nord,	bizarrement,	prennent	parfois	 l’aspect	d’un	échange	de
cadeaux,	 comme	si	 le	 commerce,	 évident	 et	 cru,	portait	 atteinte	 à	 la	 sensibilité	de	 ces	 fiers
chasseurs.	Celui	qui	a	le	courage	de	poursuivre	le	dangereux	sleen	marin	des	eaux	arctiques,
n’ayant	 qu’une	 fragile	 embarcation	 en	 peau	 de	 tabuk,	 ses	 armes	 et	 son	 adresse	 pour	 se
défendre	contre	les	dents	de	l’animal,	ne	tient	pas	à	être	confondu	avec	un	commerçant.

«	Je	sais	que	tu	es	sage	et	que	je	suis	stupide,	»	dit	Imnak,	«	car	je	ne	suis	qu’un	humble
habitant	des	régions	polaires,	mais	mon	Peuple,	au	rassemblement	d’été,	pendant	les	grandes
chasses,	compte	plusieurs	centaines	d’individus.	»

—	«	Oh,	»	dis-je.	Je	ne	savais	pas	qu’ils	étaient	aussi	nombreux.	Un	navire	n’aurait	guère
atténué	leur	désespoir,	le	risque	de	les	voir	mourir	de	faim,	même	s’il	était	parvenu	à	franchir
le	blocus	aérien	des	tarniers	des	Kurii.

—	 «	 Et	 puis,	 »	 reprit	 Imnak,	 «	 les	miens	 sont	 à	 l’intérieur	 des	 terres,	 attendant	 que	 le
troupeau	vienne	brouter	dans	 la	 toundra.	Je	suis	heureux	de	savoir	que	 tu	as	compris	cela,
que	 tu	 savais	 où	 le	 trouver	 et	 aie	 envisagé	 de	 lui	 porter	 les	 cadeaux	 jusqu’au	 cœur	 de	 la
toundra.	»

—	«	Il	n’y	avait	qu’un	navire,	»	répondis-je.	«	Et	les	difficultés	relatives	au	transport	des
provisions	dans	les	endroits	où	elles	étaient	nécessaires	m’avaient	échappées.	»

—	 «	 Mes	 oreilles	 m’abusent-elles	 ?	 »	 demanda	 Imnak.	 «	 Je	 ne	 puis	 croire	 ce	 que
j’entends.	Ai-je	entendu	un	homme	blanc	admettre	qu’il	a	commis	une	erreur	?	»

—	«	J’ai	commis	une	erreur,	»	confirmai-je.	«	Celui	qui	est	sage	au	Sud	peut	être	stupide
au	Nord.	»

Cette	reconnaissance	laissa	Imnak	stupéfait	pendant	quelques	instants.
«	Tu	es	plus	sage	que	moi,	»	ajoutai-je	pour	faire	bonne	mesure.
—	«	Non,	»	dit-il,	«	toi,	tu	es	plus	sage	que	moi.	»
—	«	Peut-être	suis-je	plus	sage	au	Sud,	»	repris-je,	«	mais	tu	es	plus	sage	au	Nord.	»
—	«	Peut-être,	»	reconnut-il.
—	«	Et	tu	es	un	grand	chasseur,	»	ajoutai-je.
Il	sourit.
—	«	Je	chasse	un	peu,	»	dit-il.
«	Debout	!	Debout	!	»	cria	un	gardien,	frappant	avec	sa	lance	sur	les	barreaux	en	bois	des

cages.	«	C’est	l’heure	du	gruau,	puis	du	travail	!	»
Deux	gardiens	vinrent	ensuite	parmi	nous,	poussant	les	hommes	pour	les	faire	lever.
«	 Débarrasse	 cet	 homme	 de	 ses	 chaînes,	 »	 dit	 Ram	 en	 me	 montrant.	 «	 Hier,	 il	 a	 été

fouetté	avec	le	serpent.	»
Il	 n’était	 pas	 rare	 que	 des	 hommes	meurent,	 sous	 les	 coups	 du	 serpent,	 lourde	 lanière

chargée	de	fils	métalliques	et	de	boules	de	plomb.
—	«	Selon	les	ordres,	»	répliqua	le	gardien,	«	il	doit	travailler	aujourd’hui.	»
Ram	me	 regarda,	 stupéfait.	 J’étais	 déjà	 debout.	 Je	 me	 souvins	 que	 la	 jolie	 femme	 qui

m’avait	capturé	avait	dit	que	je	travaillerais	aujourd’hui.	Je	devais	parfaitement	comprendre



de	qui	j’étais	le	prisonnier.
—	«	J’ai	faim,	»	dis-je.
Le	garde	recula.	Il	alla	vérifier	les	chaînes	des	chevilles	des	autres	prisonniers.
Bientôt,	on	nous	fit	sortir	de	la	cage.	En	nous	dirigeant	vers	la	cabane	des	cuisines,	nous

passâmes	devant	une	grande	estrade	en	bois	sur	laquelle	le	chevalet	était	dressé.	Elle	faisait
environ	trois	mètres	au	carré	et	un	mètre	de	haut	;	on	y	accédait	par	des	marches.	Le	chevalet
lui-même,	 vertical,	 consistait	 en	 deux	 poteaux	 d’environ	 vingt	 centimètres	 de	 côté	 et	 deux
mètres	 cinquante	 de	 haut,	 et	 d’une	 poutre	 transversale	 faisant	 approximativement	 quinze
centimètres	de	côté	et	deux	mètres	de	long.	Les	deux	poteaux	verticaux	étaient	soutenus	par
des	 supports	 d’environ	 vingt	 centimètres	 de	 côté.	 Un	 lourd	 anneau	 était	 fixé	 sur	 la	 face
inférieure	 de	 la	 barre	 transversale	 ;	 c’était	 à	 cet	 anneau	 que	 le	 prisonnier,	 les	 poignets
attachés,	pouvait	être	suspendu.	Un	anneau	identique	était	fixé	sur	les	planches	de	l’estrade,
exactement	sous	l’anneau	supérieur.	C’était	à	l’anneau	inférieur	que	les	pieds	du	prisonnier,
croisés	et	liés,	pouvaient	être	attachés.	Cela	évite	qu’il	se	balance	trop	sous	les	coups.

On	nous	 fit	mettre	à	genoux	près	de	 la	cabane	des	cuisines.	On	nous	donna	des	bols	en
bois.	On	nous	 donna	du	 gruau	mélangé	 à	 de	 gros	morceaux	 de	 tabuk	 bouilli	 ;	 nous	 fûmes
servis	par	la	femme	blonde,	qui	s’appelait	Barbara	Benson	et	était	à	présent	Dé-à-Coudre,	et
par	 la	 brune,	 autrefois	Audrey	Brewster	 et	 à	présent	Chardon,	 simple	 esclave.	Dé-à-Coudre
était	devenue	Première	Fille.	Elle	obligea	Chardon	à	porter	le	seau	métallique,	tandis	qu’elle
remplit	nos	bols	avec	une	 louche.	Les	 femmes	ne	portaient	plus	au	cou	 les	 lanières	de	cuir
qui	faisaient	d’elles	les	animaux	du	chasseur,	et	leurs	pieds	n’étaient	plus	enroulés	dans	des
morceaux	 de	 fourrure.	 Toutes	 les	 deux	 portaient	 une	 camisk	 en	 laine,	 avec	 une	 ceinture,
vêtement	ouvert	sur	les	côtés	que	les	esclaves	portent	parfois.	Bien	qu’il	fasse	froid,	les	deux
esclaves	étaient	pieds	nus.

Dé-à-Coudre	poussa	un	cri,	saisie	par	un	des	hommes	de	la	Chaîne.	Elle	le	frappa	avec	sa
louche.	 Elle	 fut	 jetée	 par	 terre	 sous	 lui.	 Aussitôt,	 les	 gardiens	 s’abattirent	 sur	 l’homme,	 le
frappant	 avec	 les	 hampes	 de	 leurs	 lances	 et	 l’éloignant	 de	 la	 fille.	 Ils	 le	 frappèrent
cruellement.

«	Elle	est	réservée	aux	gardiens,	»	déclarèrent-ils.
Terrifiée,	sa	camisk	partiellement	arrachée,	Dé-à-Coudre	s’éloigna	de	la	Chaîne.
«	Remplis	une	nouvelle	fois	leurs	bols,	»	dit	le	chef	des	gardiens.	«	Une	dure	journée	de

travail	les	attend.	»
Dé-à-Coudre	 et	 Chardon	 recommencèrent	 à	 l’extrémité	 de	 la	 file,	 sur	 ma	 droite.	 En

servant,	effrayées,	elles	restèrent	aussi	loin	que	possible	des	hommes.
Elles	connurent	la	terreur	des	esclaves	parmi	des	hommes	privés	de	femmes.
La	Chaîne	comportait	une	quarantaine	d’hommes.	Sur	 les	soixante	pasangs	du	mur,	 il	y

avait	plusieurs	Chaînes	semblables,	avec	 leurs	cages	et	 leur	 intendance.	Entre	trois	cents	et
quatre	cents	hommes,	avec	leurs	gardiens,	travaillaient	le	long	du	mur.	Je	ne	pense	pas	que
c’était	par	erreur	que	 je	me	trouvais	dans	une	des	Chaînes	centrales.	La	 femme	qui	m’avait
capturé	 en	 avait	 manifestement	 décidé	 ainsi.	 Elle	 était	 très	 fière	 de	 ma	 capture,	 qu’elle
considérait	comme	un	symbole	de	ses	mérites.	Elle	voulait	pouvoir	me	surveiller	facilement,
de	sorte	qu’elle	m’affecta	près	du	centre	du	mur,	près	du	quartier	général.	En	outre,	je	crois
qu’elle	jouissait	du	plaisir	de	me	voir	enchaîné.

On	nous	fit	passer	devant	la	haute	plate-forme	dominant	le	mur.
Elle	se	tenait	sur	la	plate-forme,	avec	deux	gardiens.
«	Elle	se	lève	tôt,	»	fit	remarquer	un	homme.
Près	de	la	plate-forme,	il	y	avait	un	tas	de	poutres	et	de	lourdes	pierres,	transportées	par



d’autres	 ouvriers	 pendant	 l’après-midi	 du	 jour	 précédent.	 Il	 y	 avait	 également	 des	 outils,
enroulés	dans	des	fourrures.

«	Prenez	ces	poutres,	»	dit	un	gardien.	«	Transportez	ces	pierres	!	»
Ram,	 Imnak,	 Tasdron,	 qui	 avait	 été	 capitaine	 dans	 la	 flotte	 de	 Samos	 et	 dont	 le	 navire

avait	été	coulé,	et	moi,	hissâmes	une	poutre	sur	nos	épaules.
La	jolie	femme	qui	nous	avait	capturés	nous	regardait.	Elle	était	rouge	de	plaisir.
«	Elle	porte	des	fourrures	d’homme,	»	s’étonna	Imnak.
C’était	vrai,	du	moins	du	point	de	vue	d’un	chasseur	rouge.	Les	fourrures	des	femmes	des

chasseurs	 rouges	 sont	différentes	de	 celles	 des	hommes.	Leurs	 bottes,	 souples,	 en	peau	de
sleen,	 montent	 jusqu’en	 haut	 des	 cuisses	 et	 non	 jusqu’au	 genou.	 Au	 lieu	 de	 pantalon	 en
fourrure,	elles	portent	de	courts	shorts	en	fourrure.	Quand	elles	couvrent	leur	poitrine,	c’est
généralement	avec	une	chemise	de	peau	de	lart,	ornée	de	perles.	Lorsqu’il	fait	froid,	comme
les	hommes,	elles	portent	un	ou	plusieurs	anoraks	à	capuche,	en	peau	de	tabuk.	La	peau	de
tabuk	est	 la	 fourrure	 la	plus	chaude	de	 l’arctique.	Les	poils	du	tabuk	du	Nord,	bizarrement,
sont	 creux.	L’air	 contenu	dans	 les	poils	 creux	 confère	à	 la	 fourrure	d’excellentes	propriétés
isolantes.	 L’air,	 incidemment,	 est	 extrêmement	 important,	 d’une	 manière	 générale,	 sur	 le
plan	de	 l’efficacité	des	vêtements	des	 chasseurs	 rouges.	En	premier	 lieu,	 étant	 en	peau,	 les
vêtements	ne	 laissent	pas	passer	 le	vent,	contrairement	à	 la	majorité	des	autres	vêtements.
L’air	froid,	par	conséquent,	ne	peut	pas	pénétrer	sous	les	vêtements.	La	valeur	calorifique	du
vêtement	est	 fonction	de	 l’air	emprisonné	contre	 la	peau.	Cet	air,	à	 l’intérieur	du	vêtement,
est	naturellement	 chauffé	par	 le	 corps.	Ce	 vêtement,	 à	 cause	de	 la	 capuche,	 et	du	poids	du
vêtement	sur	les	épaules,	tend	à	retenir	l’air	chaud.	Il	ne	s’échappe	pas	par	le	bas	parce	que
l’air	chaud,	étant	moins	dense,	que	l’air	froid,	a	tendance	à	monter.	Le	danger	principal	que
présentent	ces	vêtements,	bizarrement,	réside	en	ceci	que	celui	qui	les	porte	peut	avoir	trop
chaud.	 La	 transpiration,	 dans	 l’hiver	 arctique,	 qui	 peut	 geler	 sur	 le	 corps	 et	 mouiller	 les
vêtements	qui	deviennent	alors	raides	et	inutiles,	est	un	danger	qu’il	faut	éviter	dans	toute	la
mesure	 du	 possible.	 Toutefois	 la	 conception	 des	 vêtements	 a	 pour	 effet	 de	 supprimer	 ce
danger.	Quand	le	chasseur	a	trop	chaud,	il	ouvre	le	col	de	l’anorak.	Cela	permet	à	l’air	chaud
de	s’échapper	et	sa	place	est	prise	par	l’air	frais,	froid,	du	bas.	Ainsi,	en	fermant	et	en	ouvrant
le	col	du	vêtement,	il	contrôle	son	efficacité	en	fonction	des	besoins.	La	valeur	calorifique	de
la	majorité	 des	 vêtements,	 incidemment,	 est	 fonction	 du	 nombre	 de	 couches,	 non	 de	 l’air
emprisonné.	 Ces	 nombreuses	 couches	 de	 vêtements	 sont,	 bien	 entendu,	 lourdes,
encombrantes	 et	 gênantes.	 En	 outre,	 naturellement,	 comme	 ce	 type	 de	 vêtement	 laisse
généralement	 passer	 le	 vent,	 l’air	 froid	 entre	 et,	 rencontrant	 l’air	 chaud	 du	 corps,	 tend	 à
produire	de	l’humidité.	Les	vêtements	deviennent,	de	ce	fait,	plus	lourds	et	plus	dangereux	à
basse	température.	De	plus,	il	n’y	a	aucun	moyen	simple	d’éviter	ce	danger.	On	peut,	bien	sûr,
retirer	 quelques	 couches	 de	 vêtements	mais,	 dans	 les	 températures	 arctiques,	 cela	 peut	 se
révéler	dangereux.	En	outre,	 il	est	possible	que	 le	vêtement	soit	gelé	quand	on	décide	de	 le
remettre.	Dans	les	températures	arctiques,	l’humidité	d’un	vêtement	peut	se	transformer	en
glace	en	quelques	secondes.	Les	emmanchures	des	anoraks,	 incidemment,	 sont	grandes,	de
sorte	 que	 l’homme	peut	 passer	 les	 bras	 et	 les	mains	 à	 l’intérieur,	 s’il	 le	 souhaite,	 pour	 les
réchauffer	contre	son	corps.	Les	vêtements	du	chasseur	rouge	semblent	parfaitement	adaptés
à	ses	besoins.	Ils	sont	chauds,	légers	et	autorisent	une	grande	liberté	de	mouvement.

«	Travaille	 bien,	Tarl	Cabot	 !	 »	 cria	 la	 jolie	 femme	qui	m’avait	 capturé,	 depuis	 la	 plate-
forme.

«	Avancez	!	»	ordonna	un	gardien.
Nous	 nous	 mîmes	 en	 route,	 avançant	 d’abord	 le	 pied	 gauche.	 Nos	 chevilles	 droites,



enchaînées,	suivirent.
La	poutre	était	lourde.
«	C’est	 comme	de	 la	pierre,	 »	dit	Ram.	 Il	 abattit	 la	 barre	 à	mine,	 qu’il	 tenait	 avec	de	 la

fourrure.	Elle	frappa	la	couche	de	permafrost	et	tinta.
J’abattis	également	la	barre	à	mine	dans	le	trou.	Un	éclat	de	sol	gelé	se	détacha.
Nous	 creusions	 en	 diagonale,	 car	 les	 poutres	 que	 nous	 installions	 devraient	 servir	 de

support.	Nous	étions	à	environ	un	demi-pasang	de	la	plate-forme.	Le	mur	était	plus	faible	à
cet	 endroit.	 Je	 l’avais	 appris	 la	 veille,	 avant	 de	 quitter	 le	 quartier	 général	 de	 la	 femme	 qui
m’avait	capturé.	On	avait	déjà	installé	des	poutres	et	des	pierres.	Il	fallait	en	poser	d’autres.
Cet	endroit	faible	se	trouvait	sur	la	gauche	de	la	plate-forme	lorsqu’on	faisait	face	aux	tabuks.
Le	centre	du	mur	avait	été	construit	en	travers	du	cours	principal	de	la	migration	des	tabuks.
Les	 animaux,	 frustrés,	 exerçaient	 parfois	 des	 pressions	 sur	 le	 mur.	 En	 outre,	 parfois,	 les
animaux	qui	se	trouvaient	au	pied	du	mur,	étaient	poussés	contre	lui,	écrasés	contre	lui,	par
le	 poids	 de	 ceux	 qui	 se	 trouvaient	 derrière.	 Parfois,	 dans	 des	 endroits	 dégagés,	 des	 mâles
puissants	chargeaient	le	mur	et	le	frappaient	avec	leur	corne.	Les	animaux	ne	comprenaient
pas	 cet	 obstacle	 dressé	 en	 travers	 de	 leur	 chemin.	 Il	 était	 incompréhensible	 et	 beaucoup
perdaient	la	raison.	Pourquoi	ne	cédait-il	pas	?

J’appris	 que,	 en	 deux	 ou	 trois	 occasions,	 en	 certains	 endroits,	 le	 mur	 avait	 failli	 céder
mais,	chaque	fois,	les	hommes	étaient	parvenus	à	le	réparer	à	temps.

«	Mettez	des	pierres	ici	!	»	ordonna	un	gardien.
Des	hommes,	portant	des	pierres,	les	posèrent	contre	le	mur.	Ces	renforts,	cependant,	ne

seraient	 pas	 aussi	 efficaces	 que	 les	 poutres	 de	 soutien	 que	 nous	mettions	 péniblement	 en
place.

De	 l’autre	 côté	 du	 mur,	 il	 y	 avait	 des	 milliers	 de	 tabuks.	 Des	 milliers	 arrivaient
quotidiennement	par	les	chemins	contournant	le	Torvaldsland.

«	 Avec	 le	 permafrost,	 »	 dis-je	 à	 Ram,	 «	 les	 poutres	 du	 mur	 ne	 sont	 certainement	 pas
profondément	enfoncées.	»

—	 «	 Elles	 le	 sont	 sans	 doute	 suffisamment,	 »	 répondit-il.	 «	 Pour	 les	 retirer,	 il	 faudrait
disposer	de	la	main-d’œuvre	nécessaire.	»

—	«	Nous	avons	manifestement	la	main-d’œuvre	nécessaire,	»	dis-je.
—	«	Peut-être	pourrais-tu	discuter	cette	question	avec	les	gardes,	»	suggéra-t-il.
—	«	Ils	ne	seraient	peut-être	pas	d’accord,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Quel	est	ton	plan	?	»	demanda-t-il.
Nous	 étions	 enchaînés	 l’un	 à	 l’autre,	 mais	 séparés	 des	 autres	 pour	 la	 commodité	 du

travail.	Plusieurs	autres	paires	étaient	ainsi	enchaînées.	La	chaîne,	en	raison	de	la	structure
des	anneaux	qui	nous	emprisonnaient	les	chevilles,	pouvait	être	divisée	en	unités	de	travail.

—	«	Imnak,	»	dis-je,	«	voudrais-tu	rentrer	chez	toi	?	»
—	«	Il	y	a	quatre	lunes	que	je	n’ai	pas	vu	une	danse	du	tambour,	»	répondit-il.
—	«	Tasdron,	»	repris-je,	«	aimerais-tu	un	nouveau	navire	?	»
—	«	 Je	 le	 défendrais	 contre	 les	 tarniers,	 »	 dit-il.	 «	 Ils	 pourraient	 toujours	 essayer	de	 le

prendre	!	»
—	«	Ne	sois	pas	stupide,	»	 intervint	un	homme.	«	Nous	ne	pouvons	pas	nous	échapper.

Nous	sommes	enchaînés.	Les	gardiens,	même	si	ce	n’est	pas	ici,	sont	nombreux.	»
—	«	Nous	n’avons	pas	d’alliés,	»	ajouta	un	autre	homme.
—	«	Tu	te	trompes,	»	dis-je,	«	nous	avons	des	milliers	d’alliés.	»
—	«	Oui	!	»	s’écria	Ram.	«	Oui	!	»
Les	clés	de	nos	chaînes	étaient	en	possession	du	chef	des	gardiens,	responsable	de	notre



Chaîne.
—	«	Parlez	moins,	»	intervint	un	gardien.	«	Vous	êtes	ici	pour	consolider	le	mur,	pas	pour

parler	comme	des	esclaves.	»
—	«	Il	me	semble	que	le	mur	risque	de	céder,	ici,	»	dis-je,	montrant	une	partie	du	mur.
—	«	Où	?	»	demanda-t-il,	s’approchant	du	mur	et	le	tâtant.
Je	ne	trouvai	pas	prudent,	de	sa	part,	de	tourner	le	dos	aux	prisonniers.
Par-derrière,	 je	 poussai	 sa	 tête	 contre	 les	 poutres.	 Elle	 les	 heurta	 avec	 une	 force

considérable.	Je	fis	signe	aux	hommes	qui	m’entouraient	de	me	rejoindre	au	pied	du	mur.	Le
gardien	abattu	était	invisible,	parmi	nous.	J’avais	à	présent	son	épée	à	la	main.

—	«	Que	se	passe-t-il	?	»	demanda	le	chef	des	gardiens.
—	«	Tu	vas	nous	faire	tuer,	»	dit	un	homme.
Il	se	fraya	un	chemin	parmi	nous,	frappant	à	droite	et	à	gauche.	Puis	il	vit	son	camarade

abattu.	Il	blêmit,	la	main	sur	le	pommeau	de	son	épée.	Mais	mon	épée	était	sur	sa	poitrine.
Ram	le	débarrassa	rapidement	de	ses	clés.	Il	me	détacha,	puis	passa	les	clés	à	Tasdron.
—	«	Vous	ne	pourrez	pas	vous	échapper,	»	dit	 le	 chef	des	gardiens.	«	Vous	êtes	 coincés

entre	le	mur	d’un	côté	et	les	gardiens	qui	peuvent	être	rapidement	amenés	ici,	de	l’autre.	»
—	«	Appelle	tes	camarades,	»	dis-je.
—	«	Je	n’en	ai	pas	l’intention,	»	dit-il.
—	«	Le	choix	t’appartient,	»	répondis-je.	Je	reculai	la	lame.
—	«	Attends,	»	intervint-il,	puis	il	appela	:	«	Jason	!	Ho-Sim	!	Rejoignez-moi	!	»
Ils	arrivèrent	rapidement.	Nous	eûmes	alors	quatre	épées	et	deux	lances.	Ils	n’avaient	pas

de	boucliers	car	ils	étaient	seulement	chargés	de	superviser	une	équipe	d’ouvriers.
«	Capitaine	!	»	cria	un	autre	gardien,	à	une	quarantaine	de	mètres	de	nous.	«	Est-ce	que

tout	va	bien	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-il.
Mais	l’homme	avait	apparemment	vu	une	lance	bouger	parmi	les	ouvriers.
Il	 pivota	 brusquement	 sur	 lui-même	 et	 partit	 en	 courant	 dans	 la	 direction	 de	 la	 plate-

forme	et	des	bâtiments	principaux.
«	Une	lance	!	»	dis-je.
Mais,	quand	la	lance	fut	dans	ma	main,	l’homme	était	hors	de	portée.
—	«	Il	va	donner	l’alerte,	»	dit	 le	chef	des	gardiens.	«	Vous	êtes	fichus.	Rendez-moi	mes

armes	et	enchaînez-vous	à	nouveau.	Je	demanderai	que	vos	vies	soient	épargnées.	»
—	«	Eh	bien,	 les	 gars,	 »	dis-je,	 «	mettons-nous	 à	présent	 au	 travail	 de	bon	 cœur.	 Je	ne

pense	pas	que	nous	disposions	de	beaucoup	de	temps	!	»
Énergiquement,	ils	entreprirent	alors	de	pratiquer	une	ouverture	dans	le	mur.
—	«	Vous	êtes	fous	!	»	s’écria	le	chef	des	gardes.	«	Vous	serez	tous	piétinés	!	»
Dès	qu’une	poutre	fut	arrachée	et	écartée,	Imnak	se	glissa	dans	l’ouverture	et	rejoignit	les

tabuks.
—	«	Au	moins,	lui,	il	s’échappera,	»	dit	un	homme.
—	«	Il	va	se	faire	tuer,	de	l’autre	côté,	»	dit	un	autre.
La	fuite	d’Imnak	me	déçut.	Je	le	croyais	plus	courageux.
—	«	Vite,	les	gars	!	»	dis-je.	«	Vite	!	»
Une	autre	poutre	 fut	arrachée,	grâce	aux	barres	à	mine,	puis	écartée	par	de	nombreuses

mains.
Nous	entendîmes	alors	 le	 tintement	des	barres	d’alerte.	 Il	nous	parvint	 clairement	dans

l’air	clair	et	froid	du	nord	du	Torvaldsland.
«	Vite,	les	gars	!	»	répétai-je	pour	les	encourager.



«	Vous	aussi,	»	dis-je,	adressant	un	geste	aux	gardiens	qui	regardaient.	«	Travaillez	bien,
et	j’épargnerai	peut-être	vos	vies.	»

Furieux,	ils	entreprirent	également	d’arracher	les	poutres	de	la	terre	cruelle.
Soudain,	 un	 tabuk	 qui	 faisait	 nettement	 plus	 d’un	mètre	 au	 garrot	 franchit	 l’ouverture,

bousculant	les	hommes.
«	Vite	!	»	dis-je.	«	Remettez-vous	au	travail.	»
—	 «	 Nous	 allons	 être	 tués	 !	 »	 cria	 le	 chef	 des	 gardiens.	 «	 Tu	 ne	 connais	 pas	 ces

animaux	!	»
—	«	Les	gardiens	arrivent,	»	gémit	un	homme.
Une	quarantaine	de	gardiens	couraient	à	présent	dans	notre	direction,	les	armes	prêtes.
—	«	Rendez-vous,	»	dit	le	chef	des	gardiens.
—	«	Au	travail	!	»	lui	ordonnai-je.
Il	constata	que	j’étais	prêt	à	le	tuer	pour	l’exemple.	Sérieusement,	il	se	pencha	et,	couvert

de	sueur,	se	remit	au	travail.
«	Je	me	rends	!	Je	me	rends	!	»	cria	un	homme,	courant	vers	les	gardiens.
Sous	nos	yeux,	il	fut	taillé	en	pièces.
Je	 repris	 la	 lance	 qui	m’avait	 été	 donnée	 quelques	 instants	 plus	 tôt.	 Je	 la	 projetais	 en

direction	des	gardiens,	qui	 se	 trouvaient	à	présent	à	une	cinquantaine	de	mètres.	Je	vis	un
homme	tomber.

Les	gardiens	s’arrêtèrent	net.	Ils	n’avaient	pas	de	boucliers.	Je	pris	l’autre	lance.
«	Travaillez	!	»	criai-je	aux	hommes	qui	se	trouvaient	derrière	moi.
«	Ho-hisse	!	»	cria	Ram.
Deux	autres	tabuks	franchirent	la	brèche.	Cela	ne	suffirait	pas.	Ils	ne	savaient	pas	que	le

mur	 était	 ouvert.	 Quatre	 tabuks	 supplémentaires,	 comme	 s’ils	 avaient	 senti	 la	 liberté,
passèrent	au	trot.

Cela	ne	suffirait	pas.
Je	menaçai	les	gardiens	avec	la	lance.	Ils	se	déployèrent,	prudents,	méfiants.
Une	autre	poutre	fut	écartée.
«	Tuez-le	!	»	cria	le	chef	des	nouveaux	gardiens.	Quatre	autres	tabuks	passèrent	au	trot.
Il	n’y	aurait	pas	assez	de	tabuks	!	Les	gardiens	approchaient,	à	présent,	l’épée	levée.
«	Aja	!	Aja	!	»	entendis-je,	de	l’autre	côté	du	mur.	«	Aja	!	Vite,	mes	frères	!	Aja	!	»
Ceux	qui	travaillaient	à	la	destruction	du	mur	poussèrent	des	cris	de	joie.
Plus	de	quarante	tabuks,	soudain,	avec	une	rapidité	stupéfiante,	passèrent	devant	moi.	Ils

étaient	conduits	par	un	animal	magnifique,	un	mâle	géant,	qui	faisait	un	mètre	cinquante	au
garrot	et	avait	une	corne	de	plus	d’un	mètre	de	long.	C’était	le	chef	du	Troupeau	de	Tancred.

«	Aja	!	»	entendis-je	derrière	le	mur.
Soudain,	ce	fut	comme	si	une	digue	avait	été	rompue.	Je	me	jetai	contre	les	poutres.	Les

gardiens	décrochèrent	et	prirent	la	fuite.
Comme	 un	 raz-de-marée,	 comme	 une	 avalanche	 brune,	 tumultueuse,	 floue,	 grognant,

dressant	la	tête	et	la	corne,	les	tabuks	passèrent	rapidement	devant	moi.	Je	vis	le	chef,	un	peu
à	 l’écart,	 sur	une	éminence,	 tapant	du	pied,	grognant	et	 levant	 la	 tête.	 Il	 regarda	 les	 tabuks
passer	 devant	 lui,	 puis	 il	 bondit	 au	 pied	 de	 l’éminence	 et	 partit	 en	 courant	 vers	 la	 tête	 du
troupeau.	D’autres	 tabuks,	 à	 présent,	 un	 fleuve	 de	 plus	 de	 vingt	mètres	 de	 large,	 passaient
devant	moi	dans	un	bruit	de	tonnerre.	J’entendis	les	poutres	craquer,	puis	casser,	dégageant
le	passage.	Elles	tombèrent	et	quelques-unes,	sur	le	dos	des	animaux	étroitement	serrés	les
uns	 contre	 les	 autres,	 furent	 transportées	 sur	 des	 dizaines	 de	mètres,	 bois	 éclaté	 et	 fendu,
flottant	 sur	 ce	 fleuve	 brun	 et	 tumultueux,	 ce	 torrent	 impitoyable	 de	 poils	 et	 de	 cornes	 qui



filait	 vers	 le	 Nord.	 Je	 me	 redressai	 au	 moment	 où	 d’autres	 poutres	 cassaient.	 Quelques
minutes	 plus	 tard,	 le	 fleuve	 de	 tabuks	 faisait	 plus	 de	 deux	 cents	mètres	 de	 large.	 La	 terre
tremblait	 sous	 les	 pieds.	 La	 poussière	 était	 tellement	 dense	 que	 je	 pouvais	 à	 peine	 voir	 et
respirer.

Je	pris	conscience	de	la	présence	d’Imnak,	souriant,	près	de	moi.
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QUELS	AUTRES	ÉVÈNEMENTS	SE	PRODUISENT
PRÈS	DU	MUR	;

JE	REPRENDS	LE	CHEMIN	DU	NORD	;
JE	NE	M’ARRÊTE	QUE	LE	TEMPS	D’ASSERVIR	UNE

FEMME.

JE	lui	attachai	les	poignets.	Mes	hommes	m’acclamèrent.
Comme	je	l’avais	prévu,	il	n’y	avait	pas	eu	de	combat.
Après	 la	 rupture	 du	mur,	 Drusus,	membre	 de	 la	 Caste	 des	 Assassins,	 s’était	 enfui	 avec

quelques	hommes.
Plusieurs	gardiens,	en	outre,	n’obéissant	plus	aux	ordres,	s’étaient	procuré	des	provisions

et	avaient	fui	en	direction	du	sud.	Le	mur	ayant	cédé,	il	leur	parut	inutile	de	mourir	pour	le
défendre.

Il	nous	fut	relativement	facile	de	circonvenir	les	gardiens	et	les	équipes	d’ouvriers	qui	se
trouvaient	à	l’est	de	la	rupture	du	mur.	Il	avait	été	aisé	de	mettre	les	uniformes	des	gardiens
et	de	feindre	de	conduire	une	nouvelle	Chaîne	vers	l’est.	Les	chaînes,	bien	entendu,	n’étaient
pas	fermées	à	clé,	sauf	en	ce	qui	concernait	ceux	qui	occupaient	les	extrémités	de	la	Chaîne,
anciens	 gardiens	 à	 présent	 vêtus	 des	 haillons	 des	 ouvriers.	 J’appartenais	 à	 la	 Caste	 des
Guerriers	et	 il	 apparut	que	Ram	savait	 très	bien	se	 servir	d’une	épée.	Confrontés	à	nous	et
une	majorité	d’ouvriers	apparemment	enchaînés,	qui	rejetaient	soudain	 leurs	chaînes	et	 les
encerclaient,	 ils	 n’offrirent	 guère	 de	 résistance.	 Bientôt,	 comme	 leurs	 collègues,	 ils	 furent
enchaînés	et	vêtus	de	haillons.	À	 l’extrémité	orientale	du	mur,	une	ruse	similaire	surprit	 le
camp	 des	 chasseurs.	 Quelques-uns	 parvinrent	 à	 fuir	 vers	 le	 sud,	mais	 nous	 capturâmes	 et
enchaînâmes	le	reste,	nous	procurant	plusieurs	grands	arcs	et	plusieurs	centaines	de	flèches.
Neuf	d’entre	nous	appartenaient	à	la	Caste	des	Paysans.	Je	leur	donnai	les	arcs.

À	 l’extrémité	 du	 mur,	 Imnak	 pleura	 en	 voyant	 les	 étendues	 couvertes	 de	 tabuks
massacrés.	 La	 fourrure	 et	 la	 peau	que	 les	 tabuks	 fournissent	 aux	 chasseurs	 rouges	ne	 leur
procurent	pas	seulement	des	vêtements,	mais	aussi	des	couvertures,	des	sacs	de	couchage	et
d’autres	ustensiles.	Les	peaux	servent	également	à	fabriquer	des	harnais	destinés	aux	sleens
des	neiges	et	à	leurs	femelles	à	peau	blanche.	En	outre,	elles	peuvent	servir	à	la	fabrication	de
seaux,	de	 tentes	 et	de	kayaks,	 canoës	de	 chasse	 étroits	 et	 légers,	 en	peau,	dans	 lesquels	on
peut	 traquer	 les	 mammifères	 marins.	 Les	 tendons	 servent	 à	 la	 fabrication	 de	 lanières,	 de
lignes,	 de	 cordes	 de	 harpon.	 Taillés,	 les	 os	 et	 la	 corne	 permettent	 d’obtenir	 des	 pointes	 de
flèches,	 des	 aiguilles,	 des	 dés	 à	 coudre,	 des	 ciseaux	 à	 bois,	 des	 coins	 et	 des	 poignards.	 La
graisse	et	la	moelle	des	os	constituent	un	combustible.	On	peut	même	manger	ses	yeux	et	les
mousses	partiellement	digérées	qu’il	broute.



Des	 jards,	 couvrant	 de	 nombreux	 cadavres,	 semblables	 à	 des	 mouches	 gigantesques,
s’envolèrent	quand	Imnak	passa	près	d’eux,	puis	retournèrent	à	leur	festin.

Il	regarda,	autour	de	lui,	les	animaux	massacrés.	Seulement	un	sur	dix	était	écorché.
Les	tendons	n’avaient	pas	été	prélevés,	ni	la	viande,	ni	les	os.	Quelques	peaux	avaient	été

prises,	 et	 quelques	 cornes.	 Mais	 la	 mission	 des	 chasseurs	 ne	 consistait	 pas	 à	 prélever	 les
richesses	du	Troupeau	de	Tancred.	Ils	avaient	pour	mission	de	le	détruire.

Poussant	soudain	un	cri,	il	se	jeta	sur	un	chasseur.	Je	l’empêchai	de	tuer	l’homme.
«	Nous	devons	partir,	»	dis-je.	Je	vomis.	La	puanteur	me	retournait	l’estomac.
	
J’utilisai	un	nœud	de	capture	sur	ses	poignets.	Mes	hommes	m’acclamèrent.
«	Je	suis	ta	prisonnière,	Capitaine,	»	dit-elle.
Je	 ne	 lui	 répondis	 pas	 et	 la	 tendis,	 les	 mains	 attachées	 devant	 le	 corps,	 à	 un	 de	 mes

hommes.
«	Nous	allons	te	prendre	au	mot,	»	dit	Sorgus,	le	voleur	de	peaux,	mal	à	l’aise.
—	«	C’est	bien,	»	répliquai-je.
Avec	 ses	 hommes,	 une	 quarantaine	 d’individus,	 il	 avait	 trouvé	 refuge	 dans	 le	 quartier

général	 du	 commandant	 du	 mur.	 Ils	 sortirent	 en	 file	 indienne,	 crispés,	 encadrés	 par	 mes
hommes.	Je	n’avais	pas	intérêt	à	massacrer	les	hommes	de	main.

Les	 hommes	 et	 les	 gardiens	 qui	 se	 trouvaient	 au	 centre	 du	mur,	 dans	 les	 bâtiments,	 et
dans	 la	 partie	 orientale	 du	 mur,	 y	 compris	 les	 chasseurs	 postés	 à	 l’extrémité	 du	 mur,
apprenant	 la	 rupture	 de	 la	 structure	 ainsi	 que	 la	 libération	 et	 l’armement	 de	 nombreux
ouvriers,	 avaient	 pris	 la	 fuite.	 D’autres,	 cependant,	 sous	 les	 ordres	 de	 Sorgus,	 s’étaient
audacieusement	 rassemblés	 afin	 de	 tourner	 les	marées	 de	 la	 victoire	 en	 leur	 faveur.	 Ils	 ne
savaient	 pas,	 cependant,	 à	 ce	 moment-là,	 que	 neuf	 de	 nos	 hommes,	 des	 Paysans,	 étaient
armés	d’arcs	en	bois	de	Ka-la-na.	Derrière	chacun	d’entre	eux,	se	tenait	un	homme	disposant
de	 flèches.	 Sur	 les	 forces	 d’origine	 de	 Sorgus,	 environ	 quatre-vingt-quinze	 hommes,
cinquante	avaient	succombé	sous	la	féroce	pluie	de	flèches	à	pointe	d’acier	qui	s’était	abattue
sur	 eux.	 Seuls	 cinq	 de	 ses	 hommes	 étaient	 parvenus	 jusqu’aux	 archers.	 Je	 les	 avais	 tués.
Sorgus,	alors,	avec	une	quarantaine	de	survivants,	constatant	que	je	déployais	les	archers	sur
ses	arrières,	gagna	le	bâtiment	et	se	barricada	à	l’intérieur.

«	Il	attend,	»	dit	Ram,	«	le	retour	des	tarniers	qui	sont	en	patrouille.	»
Nous	ne	serions	guère	protégés,	en	cas	d’attaque	aérienne.
Une	 flèche	 tirée	 depuis	 un	 tarn	 en	 piqué,	 compte	 tenu	 de	 la	 pesanteur	 et	 de	 l’élan	 de

l’animal	ailé,	peut	s’enfoncer	de	trente	centimètres	dans	du	bois	massif.
Une	telle	attaque	contraindrait	mes	hommes	à	se	disperser	pour	se	mettre	à	couvert.	Les

flèches	 défensives,	 contraintes	 de	 lutter	 contre	 la	 pesanteur,	 perdent	 en	 efficacité	 et	 en
portée.	 La	 dispersion	 de	 mes	 hommes,	 bien	 entendu,	 permettrait	 à	 Sorgus	 et	 à	 ses
compagnons,	couverts	par	le	tir	des	tarniers,	de	quitter	le	bâtiment.

«	Quand	les	tarniers	rentreront-ils	de	patrouille	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	Ram.
—	«	Sorgus	!	»	avais-je	crié.
—	«	Je	t’entends,	»	répondit-il.
—	«	Rends-toi	!	»	criai-je.
—	«	Pas	question,	»	répondit-il.	Des	flèches	étaient	pointées	sur	la	porte	à	travers	laquelle

il	parlait.
—	 «	 Je	 ne	 veux	 pas	 vous	 tuer,	 »	 repris-je.	 «	 Si	 vous	 vous	 rendez	 maintenant,	 je	 vous

autoriserai	à	garder	vos	armes	et	à	vous	retirer	en	paix.	»



—	«	Me	prends-tu	pour	un	imbécile	?	»	cria-t-il.
—	«	Quand	les	tarniers	doivent-ils	rentrer	?	»	m’enquis-je.
—	«	Bientôt	!	»	répondit-il.
—	«	Cela	pourrait	être	plusieurs	jours,	»	estima	Ram.
—	«	J’espère	pour	toi,	Sorgus,	»	dis-je,	«	qu’ils	rentreront	dans	l’heure	qui	vient.	»
Je	postai	mes	archers	face	aux	portes	du	bâtiment,	avec	des	hommes	armés	chargés	de	les

défendre.	Mes	hommes	cernèrent	le	bâtiment.	Ils	étaient	armés	de	bâtons	et	de	pierres.
—	«	Quelles	sont	tes	intentions	?	»	cria	Sorgus.
—	«	Je	vais	incendier	le	bâtiment,	»	répondis-je.
—	«	Attends	!	»	dit-il.
—	«	Tes	hommes	et	 toi,	vous	pouvez	partir	en	paix	 immédiatement,	»	dis-je	 ;	«	ou	bien

mourir	dans	une	ahn.	»
D’autres	 hommes	 se	 joignirent	 à	moi,	 toujours	 enchaînés.	 Ils	 arrivaient	 des	 extrémités

occidentales	du	mur.	Ils	avaient	été	abandonnés	par	leurs	gardiens.	Plus	tard,	avec	des	outils,
nous	les	débarrasserions	de	leurs	chaînes.	Ces	nouveaux	venus	avaient	des	barres	à	mine,	des
pics	et	des	pelles.	Deux	d’entre	eux	avaient	des	haches.

À	 présent,	 environ	 trois	 cent	 soixante-dix	 hommes	 cernaient	 le	 bâtiment,	 tous	 plus	 ou
moins	 armés,	 quelques-uns	 avec	 seulement	 des	 pierres.	 Ils	 n’étaient	 pas	 d’humeur	 à
plaisanter.

—	«	N’incendie	pas	le	bâtiment	!	»	cria	Sorgus.
J’ordonnai	d’allumer	des	 feux.	Des	morceaux	de	 tissu,	 trempés	dans	 l’huile,	 furent	 fixés

aux	extrémités	des	flèches.
«	 Comment	 pouvons-nous	 être	 sûrs	 que	 tu	 nous	 laisseras	 aller,	 si	 nous	 partons

immédiatement,	en	paix	?	»	demanda-t-il.
—	«	J’ai	promis,	»	répondis-je.	«	Et	j’appartiens	à	la	Caste	des	Guerriers.	»
—	«	Comment	pouvons-nous	être	sûrs	que	tu	appartiens	bien	à	la	Caste	des	Guerriers	?	»

demanda-t-il.
—	«	Envoie	 ton	meilleur	escrimeur,	»	 répliquai-je,	«	et	 tu	n’auras	plus	de	doutes	 sur	 la

caste	à	laquelle	j’appartiens.	»
J’attendis.
Personne	ne	sortit	du	bâtiment.
«	J’attendrai	une	ehn,	»	repris-je,	«	ensuite,	je	ferai	incendier	le	bâtiment.	»
Quelques	instants	plus	tard,	je	l’entendis	hurler,	à	l’intérieur	du	bâtiment.
«	Non,	non	!	»	criait-elle.	«	Combattez	jusqu’à	la	mort	!	Combattez	jusqu’à	la	mort	!	»
Je	compris	alors	que	j’avais	gagné.
Sorgus	sortit	du	bâtiment,	les	bras	levés,	l’épée	sur	la	hanche.
	
Je	regardai	partir	Sorgus	et	ses	hommes.
«	Je	 suis	une	prisonnière	 libre,	»	déclara-t-elle.	«	J’exige	 tous	 les	droits	et	privilèges	de

telles	prisonnières.	»
—	 «	 Ouvrez	 les	 chaînes	 de	 ces	 hommes,	 »	 dis-je,	montrant	 ceux	 qui	 venaient	 de	 nous

rejoindre,	arrivant	de	la	partie	occidentale	du	mur.
—	«	Oui,	Capitaine,	»	dit	un	homme.
Je	me	tournai	vers	la	belle	captive.
—	«	Je	suis	une	prisonnière	libre,	»	dit-elle,	«	et	je…	»
—	«	Tais-toi	 !	»	ordonnai-je.	Sa	dague	était	posée	sur	sa	gorge.	«	Tu	commandais,	 ici,	»

repris-je.	«	Mais	c’est	terminé.	À	présent,	tu	n’es	qu’une	femme,	sur	Gor.	»



Elle	me	regarda	avec	frayeur.
«	Quand	les	tarniers	rentreront-ils	?	»	demandai-je.
—	«	Bientôt,	»	répondit-elle.
Un	 homme,	 la	 prenant	 par	 les	 cheveux,	 lui	 tira	 la	 tête	 en	 arrière.	 Je	 posai	 la	 lame	 en

travers	de	sa	gorge.
«	Quatre	jours,	»	souffla-t-elle.	«	Ils	doivent	rentrer	dans	l’après-midi	du	premier	jour	de

la	Main	Transitoire.	»
—	«	Attache-la,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Capitaine,	»	répondit	l’homme	avec	un	sourire.
On	lui	retira	ses	bottes	en	fourrure	et	on	lui	relia	 les	chevilles	avec	une	lanière	de	cuir	 ;

elle	 avait	 de	 jolies	 chevilles	 ;	 le	 cuir	 leur	 permettait	 de	 s’écarter	 d’une	 trentaine	 de
centimètres	;	la	laisse	qui	lui	attachait	les	chevilles	fut	ensuite	passée	entre	ses	jambes	puis
l’extrémité	fut	attachée	autour	de	son	cou.	L’entrave	des	chevilles	l’empêche	de	faire	glisser
ses	autres	 liens	et	contrôle	 la	 longueur	de	ses	pas.	Une	pression	sur	 la	 lanière	qui	 relie	ses
poignets	 à	 son	 cou	 permet	 à	 la	 laisse	 de	 fonctionner	 comme	 un	 collier	 étrangleur	 ;	 une
pression	différente	permet	de	l’obliger	à	courir	sur	la	pointe	des	pieds.	Bien	entendu,	ce	sont
en	général	les	esclaves	nues	qui	sont	attachées	ainsi.

«	Oh,	»	fit-elle.
L’homme	avait	enroulé	deux	fois	son	poing	dans	la	lanière,	la	serrant.
Elle	me	regarda.	Elle	était	sous	le	contrôle	de	l’homme	qui	tenait	la	lanière.
«	Si	les	tarniers	rentrent	avant	l’après-midi	du	premier	jour	de	la	Main	Transitoire,	»	dis-

je	à	l’homme	responsable	d’elle,	en	lui	tendant	sa	dague,	«	tranche-lui	la	gorge.	»
—	«	Oui,	Capitaine,	»	répondit-il.
—	«	Oh	!	»	s’écria-t-elle,	poussée	hors	de	la	présence	des	hommes.	Ne	savait-elle	donc	pas

qu’elle	n’était	qu’une	femme,	sur	Gor	?
—	 «	 Nous	 avons	 beaucoup	 à	 faire,	 »	 dis-je	 à	 mes	 hommes.	 «	 Il	 faut	 détruire	 le	 mur.

Ensuite,	vous	pourrez	vous	partager	les	provisions	et	partir.	Et	ceux	qui	partiront	avant	que	le
travail	 soit	 terminé,	 traqués	 et	 capturés,	 seront	 attachés	 à	 un	 poteau	 parmi	 les	 tabuks
massacrés.	»

Les	hommes	se	regardèrent	avec	appréhension.	Ils	n’avaient	pas	envie	de	devenir	la	proie
des	jards.

—	«	Nous	avons	faim,	»	dit	un	homme.
—	«	 Imnak,	»	dis-je,	«	va	 sur	 la	plate-forme.	Monte	 la	garde.	Tu	seras	 relevé	dans	deux

ahns.	»
Il	grogna	et	gagna	la	plate-forme.
—	«	Nous	avons	faim,	»	répéta	l’homme.
—	«	Moi	aussi,	»	 répondis-je.	«	Festoyons,	mais	 il	ne	 faut	pas	boire	de	Paga.	 Il	 est	 trop

tard,	Demain	matin,	nous	nous	mettrons	au	travail.	»
Il	y	eut	des	acclamations.
Au	matin,	ils	travailleraient	de	bon	cœur.	Je	ne	pensais	pas	qu’il	faudrait	longtemps	pour

détruire	le	mur,	certainement	pas	plus	longtemps	que	le	temps	précédant	le	premier	jour	de
la	 Main	 Transitoire.	 Nous	 avions	 plus	 de	 trois	 cent	 cinquante	 hommes.	 De	 plus,	 en	 de
nombreux	endroits,	le	mur	était	affaibli	par	les	poussées	répétées	des	tabuks.

J’entendis	 les	 cris	 pitoyables	 de	 deux	 femmes.	 Un	 homme	 sortait	 de	 la	 cabane	 des
cuisines	où	Dé-à-Coudre	et	Chardon	s’étaient	cachées.	Il	les	traîna	devant	nous,	les	forçant	à
se	baisser	en	les	tenant	par	les	cheveux.

«	Regarde	ce	que	nous	avons	trouvé	!	»	s’écria	joyeusement	un	homme.



—	«	Des	esclaves	!	»	crièrent	d’autres.
—	«	Un	instant,	»	intervins-je.	«	Nous	sommes	des	gens	honnêtes	et	nous	ne	sommes	pas

des	voleurs.	Lâche-les.	»
L’homme	lâcha	les	cheveux	des	femmes.	Aussitôt,	elles	s’agenouillèrent,	effrayées.
«	Ces	filles,	»	expliquai-je,	«	appartiennent	à	Imnak.	»
—	«	C’est	un	chasseur	rouge,	»	dit	un	homme.
—	«	C’est	l’un	d’entre	nous,	»	dis-je.
Il	y	eut	des	cris	de	colère.
Je	tirai	ma	lame.
«	Personne	ne	les	utilisera	sans	sa	permission,	»	déclarai-je.	«	Si	besoin	est,	camarades,	je

maintiendrai	la	discipline	avec	ma	lame.	»
Je	regardai	les	femmes	à	genoux.
«	 Il	 y	 a	 beaucoup	 d’hommes,	 ici,	 »	 dis-je.	 «	 Ils	 ont	manifestement	 très	 faim.	 Peut-être

pourriez-vous	envisager	de	regagner	rapidement	la	cuisine	et	de	vous	mettre	au	travail.	»
—	«	Oui,	Maître	!	»	s’écrièrent-elles.
—	«	Rabaissez	vos	camisks,	»	leur	conseillai-je.
En	larmes,	elles	coururent	vers	la	cuisine,	essayant,	avec	leurs	petites	mains,	de	tirer	sur

leurs	vêtements,	de	sorte	qu’ils	révèlent	moins	leur	beauté.	Les	hommes	rugirent	de	rire.	Les
camisks	 courtes,	 ouvertes	 sur	 le	 côté,	 qu’elles	 portaient,	 n’avaient	 pas	 été	 conçues	 pour
permettre	aux	femmes	de	réussir	dans	une	telle	entreprise.

	
«	À	présent,	nous	sommes	seuls,	»	lui	dis-je.
C’était	le	début	de	l’après-midi	du	premier	jour	de	la	Main	Transitoire.
—	«	Complètement	seuls	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Tout	à	fait	seuls	?	»	demanda-t-elle	encore.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Où	sont	allés	les	hommes	?	»	s’enquit-elle.
—	 «	 Le	 travail	 est	 terminé,	 »	 dis-je.	 «	 Le	mur,	 brûlé	 et	 arraché,	 est	 détruit.	 Les	 autres

bâtiments,	 à	 l’exception	de	 celui-ci,	 ont	 été	 incendiés.	 Les	 ouvriers,	 en	 groupes,	 chargés	 de
marchandises	et	d’or,	sont	partis	vers	le	Sud.	»

—	«	Ils	ont	pris	mon	or	?	»	demanda-t-elle.	Elle	était	assise	contre	le	mur	du	bâtiment,	le
dos	contre	 les	poutres	ajustées	horizontalement.	Ses	chevilles	étaient	contre	ses	 fesses.	Les
lanières	qui,	enroulées	autour	de	son	estomac	et	passées	dans	un	anneau	situé	derrière	elle,
la	 maintenaient	 contre	 le	 mur,	 lui	 attachaient	 également	 les	 chevilles.	 Les	 liens	 qui	 lui
attachaient	 les	 chevilles	 à	 l’origine	 avaient	 été	 retirés.	 Elle	 avait	 toujours,	 toutefois,	 les
poignets	liés,	l’extrémité	de	la	lanière	qui	les	immobilisait	lui	entourant	le	cou.

—	«	On	a	trouvé	dix	cassettes,	»	dis-je,	«	que	 l’on	a	 forcées.	Leur	contenu	a	été	partagé.
Les	hommes	sont	généralement	satisfaits	des	gros	salaires	qui	leur	ont	été	versés.	»

—	«	Je	suis	à	présent	sans	ressources	financières,	»	dit-elle.
—	«	Tu	es	jolie,	»	répliquai-je.	«	Peut-être	sera-t-il	possible	de	convaincre	les	hommes	de

te	laisser	vivre.	»
—	«	Tu	es	un	monstre	!	»	dit-elle.
—	«	Les	gardiens	et	les	chasseurs	capturés,	»	repris-je,	«	libérés	et	chargés	de	provisions,

sont	également	partis	vers	le	Sud.	»
—	«	Tu	es	généreux,	»	dit-elle.
—	«	Parfois,	»	répondis-je,	«	…	avec	les	hommes.	»



Elle	se	tassa	sur	elle-même.
«	Ils	ont	travaillé,	avec	les	autres,	à	la	destruction	du	mur,	»	dis-je.
—	«	Et	le	chasseur	rouge	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Parmi	tous	ceux	qui	ont	travaillé	sur	le	mur,	lui	seul	part	vers	le	Nord,	»	indiquai-je.
—	«	Et	les	deux	filles	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Il	 pousse	 ses	 jolis	 animaux	 devant	 lui,	 »	 répondis-je.	 Imnak	 avait	 construit	 un

traîneau	qui	 lui	permettrait	de	 traverser	 le	Glacier	de	 la	Hache.	Dé-à-Coudre	et	Chardon	 le
tiraient	 à	 présent	 dans	 la	 toundra,	 en	 direction	 des	 neiges.	 Avant	 de	 partir,	 il	 leur	 avait
enseigné	à	confectionner	des	vêtements	adaptés	au	Nord.	Utilisant	les	fourrures	et	les	peaux
disponibles	près	du	mur,	elles	avaient	fabriqué	des	bas	en	peau	de	lart,	des	chemises	de	peau,
un	 anorak	 lourd	 et	 un	 léger,	 tous	 les	 deux	 comportant	 une	 capuche	 bordée	 de	 fourrure	 de
lart.	En	outre,	elles	avaient	confectionné	les	hautes	bottes	de	fourrure	des	femmes	nordiques
et	 les	 courts	 shorts	 en	 fourrure	 jusqu’auxquels	 montaient	 les	 bottes.	 Sur	 la	 peau	 des
chemises	 et	 des	 anoraks,	 il	 leur	 avait	 fait	 broder	 un	 motif	 qui,	 sur	 l’épaule	 gauche,
représentait	 la	 lanière	de	cuir.	 Il	 indiquait	que	ces	vêtements	appartenaient	à	des	animaux.
Un	 motif	 similaire	 apparaissait	 sur	 tous	 les	 autres	 vêtements.	 Au	 cou,	 à	 présent,	 elles
portaient	 à	 nouveau	 les	 quatre	 lanières,	 toutes	 nouées	 d’une	 façon	 différente,	 grâce
auxquelles	 un	 chasseur	 rouge	 pouvait,	 en	 les	 examinant,	 déterminer	 que	 leur	 propriétaire
était	Imnak.	Au	matin,	Imnak,	marchant	derrière	le	traîneau	et	légèrement	sur	le	côté,	avait
quitté	 le	 camp.	 Comme	 il	 faisait	 chaud,	 il	 n’avait	 pas	 autorisé	 les	 femmes	 à	 porter	 leurs
chemises	en	peau	et	leurs	anoraks.	Les	femmes	nordiques	agissent	souvent	ainsi	lorsqu’il	fait
chaud.	Quand	 il	avait	 fait	claquer	son	 fouet,	elles	avaient	 tiré.	Le	 traîneau	était	 lourdement
chargé,	mais	 ne	 contenait	 pas	 beaucoup	 d’or.	 Imnak	 avait	 préféré	 les	 sucres	 et	 les	 thés	 de
Bazi,	 les	 fourrures	 et	 les	 outils.	 En	 outre,	 il	 avait	 mis	 beaucoup	 de	 bois	 sur	 le	 traîneau,
planches	et	pieux,	car	cela	a	beaucoup	de	valeur	dans	le	Nord.	Le	bois	sert	à	la	fabrication	des
traîneaux,	des	armatures	de	tentes,	des	kayaks	et	des	umiaks,	grandes	embarcations	capables
de	contenir	plusieurs	hommes	et	qui	 servent	parfois	à	 la	pêche	aux	baleines.	Les	arbres	ne
poussent	 guère,	 dans	 le	 pays	 d’Imnak,	 et	 leurs	 besoins	 en	 bois	 dépendent	 de	 trouvailles
occasionnelles,	sur	la	côte,	de	bois	ayant	dérivé	depuis	le	sud	et	qu’il	faut	tirer	de	l’eau	glacée.
Le	 fouet	 d’Imnak	 claqua	 et	 les	 anciennes	 Barbara	 Benson,	 femme	 de	 classe	 moyenne,	 et
Audrey	 Brewster,	 femme	 riche	 appartenant	 à	 la	 haute	 société,	 désormais	 Dé-à-Coudre	 et
Chardon,	poussèrent	un	cri	et	tirèrent	le	traîneau	de	leur	maître.	Je	les	regardai	partir.	Toutes
les	 deux	 étaient	 à	 présent	 égales,	 commençant	 au	 même	 point,	 aucune	 ne	 possédant	 un
avantage,	 femelles	 pures	 et	 esclaves	 cherchant	 à	 plaire	 aux	 hommes.	 J’ignorais	 laquelle	 se
révélerait	 plus	 agréable.	 Je	 suppose	 que,	 avec	 le	 temps,	 elles	 seraient	 toutes	 les	 deux
magnifiques.

Sidney	Anderson,	attachée	contre	le	mur,	me	regarda.
—	«	Toi	aussi,	tu	ferais	mieux	de	fuir,	»	dit-elle.
—	«	Les	ouvriers,	»	répondis-je,	«	n’ont	pas	fui.	Ils	sont	simplement	rentrés	chez	eux.	»
—	«	Tu	es	resté,	»	dit-elle.
—	«	Bien	entendu,	»	répondis-je.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit-elle.	Puis	elle	ajouta	:	«	Ne	me	touche	pas	!	»
Je	la	détachai	du	mur	et	retirai	également	la	lanière	qui	lui	emprisonnait	les	chevilles.	Je

la	fis	lever.	Je	glissai	le	poing	dans	la	poignée	de	sa	laisse	et,	l’enroulant	deux	fois	autour	de
mon	poing,	la	serrant,	poussai	la	femme	devant	moi	en	direction	de	la	porte	du	bâtiment.

«	Où	me	conduis-tu	?	»	demanda-t-elle.
Je	serrai	un	peu	plus.



«	Oh	!	»	s’écria-t-elle.	Puis	elle	se	tut.	Elle	mordit	sa	lèvre	qui	tremblait.	Dehors,	je	scrutai
les	cieux.	Ils	étaient	vides.

Sidney	Anderson	regarda	autour	d’elle.	Les	bâtiments	avaient	brûlé.	Il	n’y	avait	personne.
Le	mur	était	détruit.	La	plate-forme	avait	été	abattue	puis	brûlée.	Il	y	avait	des	cendres,	des
débris	et	de	l’herbe	piétinée	par	les	pieds	de	nombreux	hommes.

Je	la	poussai	devant	moi,	vers	l’estrade	du	chevalet	qui,	conformément	à	mes	ordres,	était
restée	intacte.

«	Que	vas-tu	faire	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Les	tarniers,	»	répondis-je,	«	ne	vont	plus	tarder,	n’est-ce	pas	?	»
—	«	Non,	»	répondit-elle	avec	colère.	«	Que	vas-tu	faire	?	»
Je	lui	fis	gravir	les	marches	de	l’estrade.
—	 «	 Tu	 vas	 servir	 les	 Prêtres-Rois,	 »	 répondis-je,	 «	 Jolie	 Petite	 Charmeuse,	 »	 lui

expliquai-je.
Je	 détachai	 la	 laisse	 qu’elle	 avait	 au	 cou,	 la	 passai	 entre	 ses	 jambes	 puis	 la	 jetai	 dans

l’anneau	de	la	poutre	transversale.
—	«	Oh	!	»	fit-elle.
Je	tirai,	la	suspendant	ainsi	à	l’anneau	par	ses	poignets	attachés.
Ensuite,	je	lui	croisai	les	chevilles	et,	avec	une	corde,	les	attachai	à	l’anneau	inférieur,	fixé

sur	le	plancher	de	l’estrade.
Je	 baissai	 la	 capuche	 du	 vêtement	 de	 fourrure	 qu’elle	 portait.	 Ses	 cheveux	 auburn

prenaient	magnifiquement	le	soleil.
Je	scrutai	le	ciel.	Il	n’y	avait	rien	en	vue,	à	part	des	nuages.
—	«	Comment	devrai-je	servir	les	Prêtres-Rois	?	»	demanda-t-elle.
—	«	En	tant	qu’appât	nu,	»	répliquai-je.
—	«	Non	!	»	s’écria-t-elle.	Je	coupai	les	fourrures	qu’elle	portait.
—	«	Tu	es	très	belle,	»	dis-je.
—	«	Non,	non,	»	sanglota-t-elle.
Je	la	considérai.
—	«	Tu	es	même	assez	belle	pour	devenir	une	esclave	goréenne,	»	ajoutai-je.
—	«	Non	!	»	cria-t-elle.
—	«	Ceux	qui	t’ont	amenée	sur	Gor,	»	expliquai-je,	«	te	réservaient	vraisemblablement	ce

sort.	»
—	«	C’est	un	mensonge	!	»	dit-elle.
—	«	Il	serait	facile	de	trouver	des	femmes	laides,	»	expliquai-je.
—	«	Non	!	»	dit-elle.	Non	!	»
—	«	Tu	es	trop	belle	pour	rester	libre	longtemps,	»	dis-je.
—	«	Non	!	»	dit-elle.
—	«	À	mon	avis,	»	repris-je,	«	tu	devais	être	donnée	à	Drusus.	»
—	«	Donnée	?	»	fit-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je,	«	comme	esclave.	»
—	«	Non	!	»	cria-t-elle.
—	«	Tu	es	vraiment	naïve,	»	 lui	 remontrai-je.	«	Crois-tu	que,	sur	Gor,	une	 femme	aussi

belle	que	toi	pourrait	échapper	longtemps	au	collier	?	»
Elle	me	dévisagea	avec	horreur.	Je	la	bâillonnai,	afin	qu’elle	ne	puisse	pas	crier.
	
Les	tarniers	se	méfiaient.	Ils	étaient	cinq.	Ils	tournèrent	plusieurs	fois	autour	de	l’endroit.
Il	 ne	 serait	 pas	 difficile,	 même	 compte	 tenu	 de	 l’altitude,	 d’identifier	 la	 belle	 captive



suspendue	à	l’anneau.
Rares	étaient	les	femmes	blanches,	dans	cette	région	nordique,	au-delà	du	Torvaldsland,	à

la	 limite	du	Glacier	de	 la	Hache.	En	outre,	ses	cheveux	auburn	ne	laissaient	guère	de	doute
sur	son	identité.	Cette	couleur,	comme	je	l’ai	indiqué,	est	rare	sur	Gor.

Ils	verraient	la	femme.	Ils	verraient	la	destruction	du	mur	et	des	bâtiments,	à	l’exception
du	plus	grand.

Ensuite,	l’un	d’entre	eux	se	poserait	en	éclaireur.
Son	tarn	me	servirait.
Je	posai	une	 flèche	en	bois	de	Tem	noir,	à	pointe	en	acier,	 sur	 la	corde	du	grand	arc	en

bois	jaune	de	Ka-la-na.	La	corde	était	en	chanvre	entrelacé	de	soie.	L’empennage	de	la	flèche
était	en	plumes	de	mouette	du	Vosk.

«	Attention	!	»	cria-t-elle	dès	que	son	bâillon	fut	coupé.	«	Il	en	reste	un	!	Il	en	reste	un	!	»
Mais	je	ne	crois	pas	qu’il	entendit.	Elle	hurla	et	il	tournoya,	tombant	au	pied	de	l’estrade.	Au
même	 moment,	 jetant	 l’arc,	 je	 courus	 en	 direction	 du	 tarn.	 Je	 bondis	 sur	 la	 selle	 et	 tirai
violemment	la	première	rêne.	Le	monstre	ailé	poussa	un	hurlement	de	rage	puis	s’éleva,	ses
ailes	 claquant	 comme	 des	 fouets.	 Je	 me	 penchai	 sur	 le	 côté	 tandis	 que	 les	 serres	 d’un
deuxième	 tarn	 tentaient	de	 se	 saisir	de	moi.	Je	 tirai	à	nouveau	sur	 la	première	 rêne,	 jetant
presque	l’oiseau	sur	le	dos,	l’obligeant	à	lever	les	serres.	Je	faillis	être	désarçonné	quand	mon
oiseau,	frappé	par	le	tarn	suivant,	tournoya,	reculant,	une	quinzaine	de	mètres	au-dessus	du
sol.	Puis	les	deux	oiseaux,	hurlant,	se	tenant	par	les	serres,	luttèrent	dans	les	airs.	Un	carreau
d’arbalète	 passa	 près	 de	 ma	 tête.	 Un	 autre	 tarn	 approchait	 sur	 ma	 gauche.	 J’arrachai	 le
bouclier	 fixé	à	 la	 selle	et	bloquai	 les	 serres,	qui	entamèrent	 le	 cuir.	Le	quatrième	 tarn	était
sous	moi.	Je	vis	l’homme	frapper	de	bas	en	haut	avec	sa	lance.	Elle	me	coupa	à	la	jambe.	Je
fis	pivoter	le	tarn	sur	la	gauche	et	il	tournoya,	toujours	accroché	à	son	adversaire.	Le	tarnier
qui	se	trouvait	sur	ma	gauche	tira	sur	la	première	rêne	afin	de	ne	pas	mélanger	ses	rênes	avec
celles	 de	 son	 compagnon.	 L’homme	 dont	 le	 tarn	 était	 aux	 prises	 avec	 le	 mien	 tira	 sur	 la
sixième	 rêne	 et	 l’oiseau	 prit	 de	 l’altitude,	 s’éloignant	 sur	ma	 droite.	 Un	 carreau	 d’arbalète
griffa	la	selle,	sur	ma	gauche.	Puis	l’homme	qui	avait	tiré	passa	derrière	moi.	Mon	tarn	était	à
présent	 dégagé.	 Les	 quatre	 autres,	 à	 présent	 groupés	 en	 formation,	montaient	 en	 courbe	 à
une	centaine	de	mètres	de	moi.	Je	fis	rapidement	prendre	de	l’altitude	à	mon	tarn,	afin	de	me
trouver	au-dessus	d’eux.	Puis	le	soleil	fut	derrière	moi	et	ils	furent	dessous.	Ils	se	séparèrent
et	 décrivirent	 des	 cercles,	 séparément.	 Ils	 ne	 voulaient	 pas	 que	 je	 leur	 tombe	 dessus	 en
profitant	 de	 la	 lumière	 aveuglante	 du	 soleil.	 Je	 les	maintins	 sous	moi.	 Je	 bouclai	 alors	 la
ceinture	 de	 sécurité.	 J’examinai	 le	 bouclier.	 Il	 était	 déchiré	mais	 utilisable.	Une	 lance	 était
fixée	à	la	selle.	Je	desserrai	les	lanières.	Une	arbalète	était	suspendue	sur	ma	droite.	Il	y	avait
un	 paquet	 de	 carreaux,	 derrière	moi.	 Je	 vis	 la	 femme,	 suspendue	 à	 l’anneau,	 tout	 en	 bas.
Soudain,	je	ris	avec	excitation.	Je	tirai	à	nouveau	sur	la	première	rêne.	Je	les	attendrais	dans
les	nuages.

	
Les	lunes	de	Gor	étaient	hautes	quand	je	regagnai	l’estrade.
La	traque	avait	été	longue.	Elle	avait	duré	plusieurs	ahns.	Deux	d’entre	eux	avaient	eu	la

stupidité	de	me	suivre	dans	les	nuages.	Les	deux	autres	avaient	pris	la	fuite.	Je	n’avais	pu	les
rejoindre	qu’en	fin	d’après-midi.	Ils	avaient	combattu	désespérément,	et	bien.

«	Tu	leur	as	échappé,	»	s’écria-t-elle.	«	Ils	étaient	quatre	!	»
Mon	tarn,	à	présent,	était	faible	et	couvert	de	sang.	Je	n’étais	pas	sûr	qu’il	vivrait.
À	la	fin,	ils	avaient	attaqué	l’oiseau.	Peu	après,	j’avais	mis	un	terme	à	la	traque.
«	Tu	ferais	mieux	de	fuir,	»	dit-elle,	«	avant	leur	retour.	»



—	«	Crois-tu	qu’ils	vont	venir	à	ton	secours	?	»	demandai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-elle.
J’étais	las.	Je	posai	la	main	sur	son	corps.	C’était	la	première	fois	que	je	la	touchais.	Elle

était	vraiment	très	belle.
—	«	Ne	me	touche	pas	!	»	cracha-t-elle.
—	«	Tu	espères	toujours	qu’on	viendra	te	sauver	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 Bien	 sûr,	 »	 répliqua-t-elle.	 Puis	 elle	 hurla	 quand	 je	 jetai	 quatre	 têtes	 sur	 l’herbe.

J’étais	 las	 et	 j’avais	 perdu	 du	 sang,	 à	 cause	 de	ma	 blessure	 à	 la	 jambe,	 de	 sorte	 que	 je	 lui
tournai	le	dos,	descendis	les	marches	de	l’estrade	et	pris	la	direction	du	bâtiment,	où	j’avais
l’intention	de	dormir.

«	Tu	es	un	barbare	!	Un	barbare	!	»	hurla-t-elle.
Je	ne	répondis	pas	et	entrai	dans	le	bâtiment,	car	j’étais	las	et	devais	me	reposer.
	
Au	matin,	je	me	sentais	beaucoup	mieux.
Le	soleil	était	haut	et	brillant,	 j’avais	bien	mangé,	 j’avais	confectionné	un	sac	à	dos	dans

lequel	 j’avais	mis	 des	 provisions	 et	mes	 affaires	 quand	 je	 gravis	 à	 nouveau	 les	marches	de
l’estrade.

La	fille	était	inconsciente.	Je	la	giflai	pour	la	réveiller.
«	Je	m’en	vais,	à	présent,	»	dis-je.
Elle	m’adressa	 un	 regard	 vide.	 Je	 lui	 tournai	 le	 dos,	 scrutai	 la	 toundra,	 la	 solitude,	 les

restes	noircis	des	poutres	éparpillées	qui	avaient	constitué	 le	mur,	 les	bâtiments	en	ruines.
J’incendierai	 le	 dernier	 avant	 de	 partir.	 Il	 y	 a,	 dans	 le	Nord,	 une	 désolation	 qui,	malgré	 sa
dureté,	est	belle.	Il	faisait	froid.	Une	mince	couche	de	neige	était	tombée	pendant	la	nuit.	Je
vis	cinq	tabuks,	des	attardés,	franchir	la	ligne	sur	laquelle	se	dressait	le	mur.	Ils	suivraient	le
troupeau	dans	 le	Nord.	 Ils	 ignoreraient	 toujours	que	 la	migration	avait	été	 interrompue.	Je
les	regardai	passer	parmi	les	poutres	brûlées	puis,	de	leur	démarche	caractéristique,	prendre
la	 direction	 du	 Nord.	 L’un	 d’entre	 eux	 s’arrêta,	 renifla	 l’herbe,	 écarta	 la	 neige	 avec	 son
museau	et	brouta	une	mousse.

—	«	Vas-tu	me	laisser	mourir	ici	?	»	demanda-t-elle.
Je	 coupai	 les	 liens	 de	 ses	 poignets	 et	 de	 ses	 chevilles.	 Elle	 s’effondra	 sur	 le	 bois	 de

l’estrade.	Il	était	couvert	d’une	neige	cristalline.	Elle	serra	les	fourrures	contre	elle.	La	veille,
je	les	lui	avais	retirées.

Puis	je	descendis	les	marches	de	l’estrade.	Quelques	instants	plus	tard,	j’avais	incendié	le
bâtiment.

Tandis	que	je	regardais	l’édifice	en	flammes,	je	me	retournai	une	fois	vers	l’estrade.	Elle	y
était	agenouillée,	petite,	les	fourrures	serrées	contre	elle.

C’était	une	ennemie.
Je	pris	la	direction	du	Nord.	Moi	aussi	je	suivrais	le	troupeau.
Je	ne	me	retournai	pas.
Vers	midi,	 je	m’arrêtai.	 Je	mangeai	de	 la	 viande	 séchée.	 Je	 regardai	 la	petite	 silhouette,

environ	deux	cents	mètres	derrière	moi,	approcher	lentement.
Quand	elle	fut	à	trois	ou	quatre	mètres	de	moi,	elle	s’arrêta.	Je	la	considérai.
Elle	s’agenouilla.
«	Je	t’en	prie,	»	dit-elle.
Je	jetai	un	morceau	de	viande	sur	la	neige,	devant	elle	et,	rapidement,	elle	l’engloutit.	La

beauté	était	affamée.
«	S’il	te	plaît,	»	supplia-t-elle,	«	donne-m’en	encore.	»



—	«	Rampe	à	plat	ventre	sur	la	neige,	»	répliquai-je.
—	«	Jamais	!	»	dit-elle.
Je	continuai	mon	repas.
Puis	je	tendis	la	main	vers	l’endroit	où	sa	tête,	alors	que	j’étais	assis	les	jambes	croisées,

était	posée	sur	la	neige	près	de	mon	genou.	Elle	était	à	plat	ventre.
«	Je	t’en	prie,	»	supplia-t-elle.	«	Je	t’en	prie.	»
Je	fourrai	de	la	viande	dans	sa	bouche.	Reconnaissante,	elle	la	mangea.	Quelques	instants

plus	tard,	elle	me	regarda.
«	Tu	m’as	obligée	à	ramper	jusqu’à	toi,	»	dit-elle	sur	un	ton	de	reproche.
Je	me	levai.	Je	devais	partir.
«	 Je	 n’aurais	 jamais	 cru	 que	 je	 rencontrerais	 un	 homme	 aussi	 fort,	 »	 dit-elle.	 Elle

frissonna.	Je	crois	que	c’était	à	cause	du	froid.
«	Le	tarn	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Il	était	faible,	»	répondis-je.	«	Je	l’ai	libéré.	»
—	«	Tu	vas	dans	le	Nord,	»	dit-elle.
—	«	J’ai	à	faire	dans	le	Nord,	»	répondis-je.
—	«	Tu	vas	y	aller	à	pied	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Tu	auras	peu	de	chances	de	survivre,	»	fit-elle	remarquer.
—	«	Je	vivrai	sur	le	troupeau,	»	expliquai-je.	«	Le	seul	danger,	à	mon	avis,	sera	l’hiver.	»
À	cette	saison,	il	arrivait	que	des	groupes	de	chasseurs	rouges	périssent.
«	Ne	me	suis	pas	davantage,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	peux	pas	vivre	seule	dans	le	Nord,	»	dit-elle.	«	Il	est	probable	que	je	ne	pourrai

pas	atteindre	le	Sud.	»
Son	estimation	de	la	situation	me	parut	correcte.
—	«	Les	femmes-panthères	qui,	çà	et	là,	fréquentent	les	forêts	du	Nord,	survivent,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	suis	pas	une	femme-panthère,	»	répondit-elle.
Je	la	regardai,	à	genoux	dans	la	neige	à	mes	pieds,	sa	petite	silhouette	mince,	ses	courbes

douces	magnifiques	et	délicates,	son	joli	visage	et	sa	gorge,	ses	yeux	bleus	et	suppliants,	son
abondante	chevelure	auburn	tombant	sur	ses	épaules	nues.

—	«	C’est	exact,	»	dis-je.	Je	la	regardai.	Son	corps,	impuissant	et	magnifiquement	féminin,
paraissait	 fait	 pour	 recevoir	 les	mains	 rapaces	 d’un	maître	 rude.	 Il	 serait	 facile	 de	 lire	 son
visage	vulnérable	et	délicat.	Un	mot	suffirait	à	emplir	ces	jolis	yeux	de	larmes,	ou	à	amener	la
peur	sur	ces	jolis	traits.	Je	me	demandai	si	elle	valait	la	peine	que	je	lui	enseigne	le	collier.

—	«	Je	suis	une	femme	de	la	Terre,	»	dit-elle.
J’acquiesçai.	Elle	ignorait	tout	de	la	survie	dans	la	nature.	Elle	était	seule	sur	une	planète

dure.
—	«	Tu	es	une	ennemie,	»	dis-je.
—	 «	 Ne	 m’abandonne	 pas,	 »	 supplia-t-elle.	 Elle	 avala	 péniblement	 sa	 salive.	 «	 Sans

homme	pour	me	nourrir	et	me	protéger,	»	ajouta-t-elle,	«	je	mourrai.	»
Je	 me	 souvins	 de	 la	 réponse	 qu’elle	 m’avait	 faite,	 avant	 que	 j’aie	 recouvré	 ma	 liberté,

quand	je	lui	avais	dit	que	les	chasseurs	rouges	mourraient	de	faim	si	on	empêchait	les	tabuks
de	gagner	le	Nord.

—	«	Cela	ne	me	concerne	pas,	»	répétai-je.
—	«	Je	t’en	supplie,	»	dit-elle,	levant	les	yeux	vers	moi.
—	«	Cela	ne	me	concerne,	»	répétai-je.
—	«	Oh,	non	!	»	sanglota-t-elle.	«	Je	t’en	prie.	»



—	«	N’essaie	pas	de	me	suivre,	»	dis-je.	«	Si	tu	 insistes,	 je	t’attacherai	et	t’abandonnerai
dans	la	neige.	»

—	«	Je	suis	jolie,	»	dit-elle.	«	Je	sais	que	je	suis	jolie.	»	Elle	me	regarda,	les	yeux	pleins	de
larmes.	 «	 Est-il	 impossible	 de	 convaincre	 les	 hommes,	 »	 ajouta-t-elle,	 «	 de	 me	 laisser
vivre	?	»

Je	souris,	me	souvenant	de	ce	que	je	lui	avais	suggéré.
«	Je	t’en	prie,	»	supplia-t-elle.
—	«	Tu	ne	sais	pas	de	quoi	 tu	parles,	»	répondis-je	en	riant.	«	Tu	n’es	qu’une	 fille	de	 la

Terre	ignorante.	»
—	«	Apprends-moi,	»	supplia-t-elle.
Elle	posa	les	bras	contre	les	flancs	et	se	redressa	devant	moi.
—	«	Quelle	petite	traînée	lubrique	tu	fais,	»	dis-je.
Des	larmes	se	formèrent	dans	ses	yeux.
J’imaginai	 de	 quoi	 elle	 aurait	 l’air	 avec	 une	 bande	 de	 soie	 d’esclave	 et	 un	 collier

métallique	 portant	 le	 nom	 de	 son	 maître.	 Cette	 perspective	 n’était	 pas	 complètement
désagréable.

«	Prends	des	positions	et	des	attitudes	!	»	lui	ordonnai-je.	«	Tente	de	m’intéresser.	»
Avec	un	cri	de	désespoir,	elle	s’efforça	de	susciter	mon	intérêt.	Elle	était	maladroite	mais

j’appris,	indubitablement,	ce	que	je	voulais	savoir.	La	femme	qui	s’exposait	si	désespérément
devant	moi	avait	une	nature	d’esclave.	 Je	 l’avais	 compris	 à	 l’instant	où	 j’avais	posé	pour	 la
première	 fois	 les	 yeux	 sur	 elle.	 J’en	 avais	 à	 présent	 la	 confirmation.	 Il	 fallait	 féliciter	 la
sensibilité,	le	goût	et	le	désir	des	agents	des	Kurii	qui	l’avaient	recrutée.

«	Suffit	!	»	ordonnai-je.
Elle	resta	couchée	à	mes	pieds	dans	la	neige,	terrifiée.
«	Que	ressens-tu	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 C’est	 une	 impression	 étrange,	 »	 répondit-elle,	 «	 que	 je	 n’ai	 jamais	 éprouvée

auparavant.	»
—	«	C’est	l’impression	d’être	une	femme,	»	expliquai-je.
Elle	tendit	la	main	et	toucha	ma	cheville.
—	«	Je	t’en	prie,	»	dit-elle,	«	emmène-moi.	»
Je	me	baissai	et	entrepris	de	lui	attacher	les	chevilles.
«	Non	!	»	s’écria-t-elle.	«	Je	t’en	prie	!	Je	t’en	prie	!	»
Ses	chevilles	furent	attachées.
«	Non	!	»	répéta-t-elle.
—	«	Dans	le	Nord,	»	expliquai-je,	«	je	ne	tiens	pas	à	être	gêné	par	une	femme	libre.	»
Je	lui	liai	les	mains	dans	le	dos.
—	«	Je	ne	demande	pas	à	t’accompagner	en	tant	que	femme	libre	!	»	cria-t-elle.
—	«	Oh	?	»	fis-je.
—	«	Non	!	»	dit-elle.
—	«	Connais-tu	le	sens	de	ce	que	tu	dis,	fille	stupide	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Tu	oserais	être	une	esclave	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	souffla-t-elle.	Je	réfléchis	à	ses	paroles.	Ignorait-elle	l’impuissance,	l’intégrité,

des	esclaves	de	Gor	?	Si	elle	ne	les	connaissait	pas,	je	les	lui	enseignerais.
Je	me	levai.
Elle	se	mit	péniblement	à	genoux,	les	chevilles	croisées	et	attachées,	les	mains	liées	dans

le	dos.



«	Je	supplie	d’être	une	esclave,	»	sanglota-t-elle.
Je	la	regardai.
«	Je	sais,	»	reprit-elle,	«	qu’avec	un	homme	aussi	puissant	que	toi,	je	ne	puis	être	qu’une

esclave.	»
—	«	Avec	tous	les	Goréens,	»	précisai-je.
—	«	Oui,	oui,	»	répondit-elle.
Je	 libérai	 ses	 chevilles	 et	 lui	 détachai	 les	mains,	mais	 je	 les	 liai	 à	 nouveau	 devant	 son

corps.	 Je	 la	 fis	 agenouiller	 devant	 moi,	 les	 genoux	 ouverts,	 assise	 sur	 les	 talons,	 les	 bras
tendus,	la	tête	baissée	entre	les	bras.

—	«	Connais-tu	les	rituels	de	l’asservissement	?	»	m’enquis-je.
—	«	Moi,	Sidney	Anderson,	de	la	Terre,	»	dit-elle,	«	je	me	soumets	à	Tarl	Cabot,	de	Gor,	en

tant	qu’esclave,	totalement,	afin	qu’il	puisse	faire	de	moi	ce	qu’il	veut.	»
Je	constatai	qu’elle	avait	eu	envie	de	savoir	quel	effet	cela	faisait	d’être	une	esclave.	Elle

s’était	renseignée.	C’était	très	bon	signe.
Elle	ne	fut	plus,	alors,	qu’une	jolie	petite	brute,	à	mes	pieds,	un	animal	asservi.
Je	 pris	 une	 lanière	de	 cuir	 et	 la	 nouai,	 avec	un	nœud	de	 capture,	 à	 son	 cou.	Ce	 fut	 son

collier.	En	outre	le	nœud	de	capture,	réservé	aux	Guerriers,	indiquerait,	dans	le	Nord,	qu’elle
m’appartenait.

Elle	me	regarda,	effrayée,	esclave.
—	«	Embrasse	mes	pieds	!	»	lui	ordonnai-je.
Elle	baissa	la	tête	vers	mes	pieds	et,	à	travers	la	fourrure	de	mes	bottes,	je	sentis	ses	lèvres

se	presser	sur	eux.	Puis,	timidement,	les	yeux	pleins	de	larmes,	elle	leva	la	tête.
Je	la	pris	par	les	cheveux.	Elle	se	trouva	dans	l’obligation	de	me	regarder.
«	Tu	t’appelles	Arlene,	»	lui	dis-je.
L’émotion	la	fit	trembler.
«	Lève	les	poignets,	»	repris-je.
Elle	obéit.
Je	lui	détachai	les	poignets	et	remis	la	lanière	de	cuir	dans	mon	sac.
—	«	C’est	la	première	fois	que	j’ai	un	nom	de	femme,	»	dit-elle.
—	«	Désormais,	»	dis-je,	«	tu	n’es	plus	qu’une	femme.	»
—	«	Oui,	»	souffla-t-elle.
—	«	Oui	qui	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	souffla-t-elle,	«	…	Maître.	»
Je	la	 jetai	sur	 le	dos	dans	la	neige,	afin	de	commencer	à	 lui	enseigner	la	signification	de

son	collier.
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JE	PARTAGE	LA	TENTE	D’IMNAK	AU
RASSEMBLEMENT	DU	PEUPLE	;

JE	M’OCCUPE	UN	PEU	DE	L’ENTRAINEMENT
D’ARLENE

«	METS	cela,	Esclave	!	»	dit	Dé-à-Coudre,	sans	gentillesse.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit	Arlene.	Dans	la	tente	en	peau,	elle	enfila	le	short	court	que

portent	 les	 femmes	 du	 Nord.	 Elle	 avait	 dû	 le	 confectionner	 elle-même,	 suivant	 les
instructions	 de	 Dé-à-Coudre	 et	 de	 Chardon.	 Sur	 la	 hanche	 gauche,	 il	 portait	 un	 signe	 de
lanière	 de	 cuir	 nouée,	 brodé	 avec	 du	 tendon	 teint	 en	 rouge,	 qui	 indiquait	 que	 le	 vêtement
appartenait	à	un	animal	possédé.

Nous	étions	assis	face	à	face,	Imnak	et	moi,	tous	les	deux	avec	les	jambes	croisées.	Je	jetai
un	petit	os	sur	le	tapis	de	fourrure	qui	nous	séparait.	Chaque	joueur,	à	son	tour,	jette	un	os,
prélevé	sur	sa	réserve.	L’os	que	Imnak	avait	jeté	était	sculpté	en	forme	de	tabuk.	Tous	les	os
sont	sculptés	en	forme	d’animal,	le	gaut	arctique,	le	bosk	du	nord,	le	lart,	le	tabuk,	et	ainsi	de
suite.	L’os	qui	reste	droit	gagne.	Si	les	deux	os	se	couchent,	il	n’y	a	pas	de	gagnant.	De	même,
si	les	deux	os	restent	droits,	on	les	lance	à	nouveau.	L’os	qui	ne	reste	pas	droit,	si	l’os	adverse
reste	droit,	rejoint	la	réserve	du	joueur	dont	l’os	est	resté	droit.	La	partie	est	terminée	quand
un	des	joueurs	n’a	plus	d’os.

«	Mets	les	bas	!	»	dit	Dé-à-Coudre	à	Arlene.	Arlene	obéit.	Les	bas	étaient	en	fourrure	de
lart.	Chacun	d’entre	eux,	sur	le	côté,	portait	le	signe	de	la	lanière	de	cuir	nouée.	«	À	présent,	»
reprit	Dé-à-Coudre,	«	 les	bottes	».	Lorsqu’il	 fait	 froid,	une	couche	d’herbe,	pour	des	raisons
d’isolation,	 que	 l’on	 change	 quotidiennement,	 est	 placée	 à	 l’intérieur	 de	 la	 botte,	 entre	 la
semelle	intérieure	de	la	botte	et	le	pied	du	bas.	Arlene,	bien	entendu,	pour	le	moment,	ne	se
soucia	pas	de	cela.	La	meilleure	herbe	que	l’on	puisse	réserver	à	cet	usage,	naturellement,	se
trouve	 au	 pied	 des	 falaises	 des	 oiseaux.	 Arlene	 enfila	 les	 hautes	 bottes.	 Elles	 montaient
jusqu’à	 l’entrecuisse.	 C’était	 un	 entrecuisse	 brûlant,	 comme	 j’avais	 pu	 le	 constater,	 un
superbe	entrecuisse	d’esclave.	La	bordure	de	 fourrure	du	haut	 touchait	son	short.	Elle	était
torse	nu.	Presque	toutes	les	femmes	des	chasseurs	rouges	allaient	également	ainsi	vêtues,	à
l’intérieur	et	à	l’extérieur	des	tentes,	lorsqu’il	faisait	chaud.	Étant	libres,	naturellement,	elles
ne	portaient	pas	de	cuir,	comme	Arlene,	ou	de	collier	d’asservissement,	comme	Dé-à-Coudre
et	Chardon,	au	cou.	De	même,	 leurs	vêtements	ne	portaient	pas	 la	marque	de	 la	 lanière	de
cuir	 nouée.	 Ces	 marques,	 bien	 entendu,	 n’étaient,	 pas	 nécessaire,	 dans	 le	 Nord,	 pour
déterminer	 qui	 étaient	 Dé-à-Coudre,	 Chardon	 et	 Arlene.	 Le	 cuir	 et	 les	 lanières
d’asservissement	ne	 l’étaient	pas	davantage.	La	blancheur	de	 leur	peau,	à	elle	seule,	du	 fait
qu’il	s’agissait	de	femelles,	suffisait	à	faire	d’elles	des	animaux	asservis.

Le	petit	tabuk	qu’Imnak	avait	jeté	resta	debout.



Je	quittai	Arlene	du	regard.	Quelle	belle	capture	c’était	!
Je	n’avais	pas	encore	pris	 la	peine	de	 lui	enseigner	 l’asservissement	 total.	Je	n’étais	pas

pressé.	Elle	pouvait	encore,	provisoirement,	conserver	des	 lambeaux	de	 fierté	et	d’honneur.
Je	 pourrais	 toujours	 les	 lui	 arracher	 quand	 l’envie	 m’en	 prendrait	 ou	 quand	 elle	 me
supplierait	de	l’en	dépouiller.

«	Essaie	la	chemise,	Esclave	!	»	dit	Dé-à-Coudre.
Arlene	passa	la	chemise.	Sur	l’épaule	gauche,	bien	visible,	elle	portait	le	signe	de	la	lanière

nouée.	 Je	 la	 regardai	 se	 redresser,	 mais	 elle	 rejeta	 la	 tête	 en	 arrière	 et	 évita	 mon	 regard,
comme	si	elle	dédaignait	de	prendre	connaissance	de	mon	appréciation.	La	chemise	tombait
joliment	 sur	 ses	 seins,	 debout	 comme	 elle	 était.	 Elle	 avait	 une	 silhouette	 exquise.	 Elle	 se
tenait	comme	de	rares	 femmes	de	 la	Terre	auraient	osé	 le	 faire,	exposant	sa	beauté	tout	en
paraissant	 se	 désintéresser	 complètement	 de	 cet	 objectif.	 Je	 souris	 intérieurement.	 Elle
découvrait	sa	sexualité.	Elle	me	regarda	puis,	rapidement,	tourna	la	tête.	Je	me	demandai	si
elle	 savait	 qu’elle	 était	 lentement	 conduite	 à	 accepter	 son	 asservissement.	 Parfois,	 je
surprenais	dans	ses	yeux	une	expression	qui	disait	:	«	Je	peux	te	résister.	»	et,	d’autres	fois,
une	lueur	qui	disait	:	«	Je	commence	à	sentir	et	à	craindre	ce	que	tu	pourrais	me	faire.	Je	t’en
prie,	Maître,	sois	gentil.	».	Un	jour,	elle	m’avait	dit	avec	colère	:

«	Tu	prends	ton	temps	avec	moi,	n’est-ce	pas,	Maître	?	»
—	«	Peut-être,	»	avais-je	répondu	?	«	Peut-être,	Esclave.	»
Je	jetai	le	petit	tabuk	que	j’avais	dans	la	main.	Il	resta	également	debout.
Imnak	ramassa	son	petit	tabuk	et	le	tint	au-dessus	du	tapis	en	fourrure.
Arlene	émit	un	petit	son.	Je	sentis	qu’elle	était	en	colère	parce	que	je	ne	la	regardais	plus.
N’était-elle	 pas	 assez	 belle	 ?	 Elle	 avait	 la	 vanité	 des	 femmes.	 Ne	 savait-elle	 pas	 encore

qu’elle	était	une	esclave	et	qu’elle	devait	s’estimer	heureuse	si	un	homme	libre	jetait	un	bref
regard	dans	sa	direction	?

«	Essaie	le	premier	anorak	!	»	dit	Dé-à-Coudre.
Arlene	 l’enfila	par	 la	 tête,	 ce	qui	 est	 la	manière	dont	on	met	 ce	 type	de	vêtement	 et,	 en

général,	tous	les	vêtements	du	Nord.
«	La	capuche	!	»	reprit	Dé-à-Coudre.
Arlene	mit	correctement	la	capuche.
«	Est-ce	que	je	plais	au	Maître	?	»	demanda-t-elle.	Elle	voulait	qu’on	s’occupe	d’elle.
Je	 levai	 la	 tête.	 Son	 visage	 était	 très	 joli,	 entouré	 par	 la	 fourrure	 de	 lart	 qui	 bordait	 la

capuche.
—	«	C’est	très	joli,	»	admis-je.
—	«	Merci,	Maître,	»	dit-elle	sur	un	ton	acide.
—	«	Mets	 le	deuxième	anorak	et	 sa	capuche	 !	»	dit	Dé-à-Coudre.	Arlene	obéit.	Les	deux

anoraks	 portaient,	 sur	 l’épaule	 gauche,	 le	 motif	 de	 la	 lanière	 nouée	 qui	 indiquait	 qu’il
s’agissait	de	vêtements	d’esclave.

—	«	Maître	?	»	s’enquit	Arlene.
—	 «	 Excellent,	 »	 répondis-je.	 «	 Les	 vêtements	 sont	 superbes	 et	 ils	 te	 vont

magnifiquement.	»
Elle	rougit.
—	«	Merci,	Maître,	»	dit-elle.	Puis	elle	ajouta,	d’une	voix	aigre	:	«	L’esclave	est	contente	si

son	Maître	est	content.	»
—	«	C’est	bien,	»	répondis-je	simplement.	Elle	trembla	un	instant.
—	«	Retire-les,	»	dit	Dé-à-Coudre,	«	tous,	sauf	le	cuir	que	tu	portes	autour	du	cou	!	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit	Arlene.



Arlene	se	dévêtit,	à	l’exception	de	son	collier	en	cuir,	dans	la	tente	d’Imnak.	Dé-à-Coudre
et	Chardon	étaient	également	nues.	Toutes	n’étaient	que	des	animaux	dans	 la	 tente	de	 leur
maître.

Je	 laissai	 tomber	 le	 petit	 tabuk	 sculpté,	 car	 c’était	 à	mon	 tour	 de	 jouer.	 Il	 ne	 resta	 pas
debout.

—	«	J’ai	gagné,	»	dit	Imnak.
—	«	Que	jouez-vous	?	»	demanda	Arlene.	Elle	pliait	les	vêtements.
—	«	Range	les	vêtements,	»	dis-je,	«	mets-toi	à	quatre	pattes	et	viens	ici.	»
Arlene	rangea	les	vêtements	pliés	dans	un	coin	de	la	tente	puis,	furieuse,	à	quatre	pattes,

gagna	l’endroit	où	je	jouais.
Je	la	pris	par	les	cheveux	et	la	fis	mettre	à	plat	ventre.
«	La	voilà	!	»	dis-je	à	Imnak.
—	«	Maître	!	»	s’écria-t-elle.
Imnak	se	saisit	d’elle	et	la	retourna,	la	mettant	en	travers	de	ses	jambes.
«	Maître	!	»	cria	Arlene.
—	 «	 Imnak	 a	 gagné	 le	 droit	 de	 t’utiliser,	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 décide	 de	 sortir	 de	 la	 tente,	 »

annonçai-je.	«	Obéis-lui	comme	s’il	était	ton	maître.	»
—	«	Non,	je	t’en	prie	!	»	supplia-t-elle.
—	«	Obéis-lui,	»	repris-je	avec	gravité,	«	comme	s’il	était	ton	maître.	»
—	«	Non,	je	t’en	prie	!	»	supplia-t-elle.
—	«	Obéis-lui,	»	repris-je	avec	gravité,	«	comme	s’il	était	ton	maître.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	pitoyable.
Ensuite,	Imnak	la	traîna	dans	un	coin	de	la	tente.
	
Ce	qui	me	frappa	le	plus	fut	peut-être	l’absence	d’arbres.
Environ	 cinq	 jours	 après	 que	 j’eusse	 fait	 l’acquisition	 de	 l’esclave,	 Arlene,	 suivant	 le

Troupeau	de	Tancred,	montant	 le	plus	souvent,	 j’arrivai	au	bord	du	Glacier	de	 la	Hache.	J’y
trouvai	le	camp	d’Imnak,	Dé-à-Coudre	et	Chardon.

«	Je	t’attendais,	»	dit	Imnak.	«	Je	pensais	que	tu	viendrais.	»
—	«	Qu’est-ce	qui	te	faisait	croire	cela	?	»	demandai-je.
—	«	J’ai	vu	les	fourrures	et	les	provisions	que	tu	as	mises	de	côté	quand	nous	étions	près

du	mur,	»	répondit-il.	«	Tu	as	à	faire	dans	le	Nord.	»
—	«	C’est	vrai,	»	répondis-je.
Il	ne	me	demanda	pas	ce	que	je	devais	faire.	C’était	un	chasseur	rouge.	Si	je	voulais	le	lui

dire,	 il	 savait	 que	 je	 le	 ferais.	 Je	décidai	 de	 lui	 parler	 plus	 tard.	Dans	mon	 sac,	 il	 y	 avait	 la
petite	 sculpture	 en	 pierre	 bleue	 représentant	 la	 tête	 d’un	 Kur	 à	 l’oreille	 partiellement
arrachée.

«	J’espérais	que	tu	m’attendrais,	»	dis-je.	«	Autrement,	j’aurais	pu	avoir	des	difficultés	à
traverser	la	glace.	»

Je	savais	qu’il	m’avait	regardé	préparer	mon	sac.
Imnak	sourit.
—	 «	 C’est	 toi,	 »	 dit-il,	 «	 qui	 as	 libéré	 les	 tabuks	 ».	 Puis	 il	 se	 tourna	 vers	 ses	 femmes.

«	Levez	le	camp	!	»	leur	ordonna-t-il.	«	Je	suis	impatient	de	rentrer	chez	moi.	»
Avec	 l’aide	 d’Imnak,	 nous	 traverserions	 le	 Glacier	 de	 la	 Hache	 et	 retrouverions	 les

Innuits,	 comme	 ils	 se	 nomment	 eux-mêmes,	 mot	 qui,	 dans	 leur	 langue,	 signifie	 :	 «	 Le
Peuple	».	Je	me	souvins	que,	dans	son	message,	Zarendargar	se	présentait	comme	le	Général
de	guerre	du	«	Peuple	».	Il	voulait	parler,	bien	entendu,	supposai-je,	de	son	peuple,	sa	race.



Divers	 groupes	 sont	 enclins	 à	 se	 définir	 ainsi.	 C’est	 une	 présomption	 culturellement
répandue.	Les	Innuits	n’ont	pas	de	«	Généraux	de	guerre	».	La	guerre,	au	sens	propre,	 leur
est	 inconnue.	 Ils	 vivent	 généralement	 en	petites	 communautés	 éparpillées.	C’est	 comme	 si
deux	 familles	 vivaient	 séparées	 dans	 une	 immense	 zone	 désolée.	 Il	 serait	 inutile	 et	 peu
probable	qu’il	y	ait	des	guerres.	Dans	le	Nord,	on	a	besoin	d’amis,	pas	d’ennemis.	Les	bonnes
années,	quand	le	climat	est	favorable,	il	y	a	généralement	assez	de	tabuks	et	de	sleens	pour,
en	 chassant	 intelligemment,	 subvenir	 aux	 besoins	 de	 tous.	 Il	 est	 peu	 probable	 qu’une
communauté	puisse	devenir	beaucoup	plus	riche	que	les	autres.	On	ne	peut	pas	se	procurer
beaucoup	de	butin.	Ce	dont	on	a	besoin,	on	peut	généralement	le	chasser	ou	le	fabriquer.	Il
n’y	a	pas	de	raison	de	voler	ce	que	l’on	peut	se	procurer.	Au	sein	des	groupes,	incidemment,	le
vol	est	rare.	La	taille	réduite	des	groupes	permet	un	contrôle	social	très	efficace.	Si	quelqu’un
volait,	 où	 cacherait-il	 ou	 bien	 vendrait-il	 son	 butin	 ?	 En	 outre,	 lorsqu’on	 désire	 quelque
chose,	il	est	tout	à	fait	possible	que	le	propriétaire	le	donne,	espérant	en	échange	un	cadeau
d’une	valeur	équivalente.	L’emprunt,	de	plus,	est	très	répandu	chez	les	chasseurs.

On	prête	facilement	les	fourrures,	les	outils	et	les	femmes.
Je	regardai	 les	étendues	gelées	du	Glacier	de	 la	Hache.	Au-delà,	 s’étendaient	 les	 régions

polaires.
Le	Nord	 est	 un	pays	 dur.	On	doit	 s’appliquer	 presque	 continuellement	 aux	 tâches	 de	 la

survie,	et	on	ne	peut	guère	s’offrir	le	luxe	de	la	conquête.
Dé-à-Coudre	 et	 Chardon	 entreprirent	 de	 démonter	 les	 pieux	 et	 les	 peaux	 de	 la	 tente

d’Imnak,	les	chargeant	ensuite	sur	le	traîneau.
La	violence,	bien	entendu,	n’est	pas	rare	chez	les	Innuits.	Ce	sont	des	hommes.
Outre,	cependant,	les	considérations	telles	que	le	petit	nombre,	l’isolement	géographique

et	l’inutilité	des	guerres	économiques	dans	leur	environnement,	les	Innuits	paraissent	aussi,
culturellement	 et	 peut-être,	 même,	 génétiquement,	 posséder	 des	 dispositions	 qui	 ne	 les
poussent	pas	 à	 la	 création	de	 groupes	 violents	 organisés.	 Ils	 font	 généralement	 l’effet	 d’un
peuple	doux	 et	 joyeux.	L’hostilité	 leur	 semble	 étrangère.	Les	 étrangers	 sont	bien	accueillis.
L’hospitalité	est	généreuse,	honnête,	cordiale	et	sincère.	Certains	animaux,	de	toute	évidence,
ont	 de	 meilleures	 dispositions	 que	 d’autres.	 Les	 Innuits,	 dans	 l’ensemble,	 sont	 des	 gens
heureux,	agréables.	C’est	peut-être	pour	cela	qu’ils	habitent	ces	régions.	Ils	n’ont	pas	pu,	ou
pas	 voulu,	 concurrencer	 des	 groupes	 plus	 agressifs.	 Leur	 douceur,	 apparemment,	 les	 a
conduits	à	reculer	jusqu’à	l’extrémité	du	monde.	Là	où	personne	d’autre	ne	voulait	vivre,	les
Innuits,	sociables	et	aimants,	ont	trouvé	un	refuge	désolé.

Le	 fouet	 d’Imnak	 claqua	 sur	 le	 dos	 nu	 de	Dé-à-Coudre,	 la	 blonde	 qui	 avait	 été	 Barbara
Benson,	et	elle	cria	puis	pleura.

«	Je	me	dépêche,	Maître	!	»	Elle	s’affaira	au	chargement	du	traîneau.	La	brune,	Chardon,
qui	 avait	 été	 Audrey	 Brewster,	 se	 dépêcha	 également,	 de	 peur	 que	 le	 fouet	 ne	 s’abatte
également	sur	son	dos.

Les	 chasseurs	 rouges,	 bien	 que	 conviviaux,	 veillent	 strictement	 à	 la	 bonne	 conduite	 de
leurs	animaux.

«	Je	vois	que	tu	as	un	animal,	»	dit-il	en	regardant	 la	 jolie	Arlene,	qui	se	tenait	derrière
moi.

Debout	dans	 la	 fine	couche	de	neige,	elle	avait	peur	du	chasseur	 rouge.	Elle	portait	une
Veste	de	fourrure,	sans	manches,	serrée	à	la	taille	par	une	lanière	de	cuir,	qui	lui	descendait
aux	 genoux,	 un	 pantalon	 en	 fourrure	 et	 des	 peaux	 enroulées	 autour	 des	 pieds.	 J’avais
improvisé	 ces	 vêtements	 à	 son	 intention.	 Je	 la	 regardai.	 Elle	 ne	 savait	 même	 pas	 qu’elle
devait	s’agenouiller.



«	Ces	vêtements,	»	dit	Imnak,	«	ne	suffiront	pas	dans	le	Nord.	»
—	 «	 Peut-être	 pourrais-tu	 lui	 apprendre,	 »	 suggérai-je,	 «	 à	 en	 confectionner	 de	 plus

adaptés	?	»
—	 «	 J’ai	 déjà	 montré	 à	 mes	 femmes	 comment	 faire,	 »	 répondit-il.	 «	 Elles	 le	 lui

apprendront.	»
—	«	Merci,	»	dis-je.
La	dignité	d’un	homme	ne	l’autorise	pas	à	apprendre	à	coudre	à	une	femme.	Imnak	l’avait

fait	avec	Dé-à-Coudre	et	Chardon,	parce	qu’il	y	était	obligé,	et	ne	voulait	pas	recommencer.
C’est	une	femme	qui	doit	apprendre	à	une	autre	femme	à	coudre.

—	«	Je	vois	que	tu	portes	du	cuir	au	cou,	»	dit	Dé-à-Coudre	à	Arlene.
—	«	Je	vois	que	tu	as	les	seins	nus,	»	dit	Arlene	à	Dé-à-Coudre.
—	«	Quitte	ta	veste	!	»	ordonnai-je	à	Arlene.	Furieuse,	elle	obéit.	Les	pupilles	d’Imnak	se

dilatèrent.	Il	était	heureux	d’accueillir	cette	jolie	femelle	dans	notre	petit	troupeau.
—	«	Mettez	les	harnais,	»	dit	Imnak.
Dé-à-Coudre	 et	 Chardon	 se	 baissèrent,	 puis	 passèrent	 les	 larges	 lanières	 en	 travers	 de

leurs	corps.
—	«	Vous	êtes	des	animaux,	n’est-ce	pas	?	»	leur	cria	Arlene.
—	«	Peux-tu	fabriquer	un	autre	harnais	?	»	demandai-je	à	Imnak.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-il.
Bientôt,	furieuse,	Arlene	fut	près	des	deux	autres	esclaves.
Imnak	fit	claquer	son	fouet	au-dessus	de	leurs	têtes	et	elles	tirèrent	sur	le	harnais,	halant

le	mince	 traîneau	 chargé	 sur	 les	 rochers,	 puis	 sur	 la	 pente	 qui	 conduisait	 au	Glacier	 de	 la
Hache,	en	contrebas.	Nous	tenions	l’arrière	du	traîneau,	Imnak	et	moi,	afin	qu’il	ne	descende
pas	trop	rapidement.	Le	Glacier	de	la	Hache,	à	l’endroit	où	nous	le	traversâmes,	était	piétiné
par	les	sabots	innombrables	du	Troupeau	de	Tancred	qui	formaient	une	piste	de	plus	de	cent
cinquante	mètres	de	large.	Nous	suivîmes	le	troupeau.

	
Il	nous	fallut	dix	jours	pour	traverser	le	Glacier	de	la	Hache.	Il	y	a	de	nombreux	glaciers,

dans	les	rochers	et	 les	montagnes	du	Nord,	mais	celui	de	la	Hache	est	sans	conteste	le	plus
large	et	le	plus	célèbre.	Ces	glaciers,	semblables	à	des	fleuves	gelés,	ou	des	lacs	de	glace,	sont
orientés	vers	les	côtes	de	Thassa,	la	cherchant,	coulant	vers	elle,	presque	imperceptiblement,
comme	 de	 la	 roche,	 au	 rythme	 de	 quelques	 centimètres	 par	 an.	 Plus	 d’une	 fois,	 nous
entendîmes	des	craquements	titanesques	tandis	que	d’énormes	blocs	de	glace	se	brisaient	et
tombaient	 à	 la	 mer	 dans	 un	 rugissement.	 C’est	 ainsi,	 naturellement,	 que	 se	 forment	 les
icebergs.	 Ces	 énormes	morceaux	 de	montagne	 de	 glace,	 arrachés	 au	 bord	 du	 Glacier	 de	 la
Hache,	 et	 de	 ses	 semblables,	 dérivant,	 emportés	 par	 les	 courants,	 atteignent	 finalement	 la
mer	septentrionale,	extension	de	Thassa,	en	direction	de	l’est,	qui	borde	les	régions	polaires.
C’était	 dans	 cette	mer	 nordique,	 ou	 polaire,	 qu’existait	 apparemment,	 s’il	 ne	 s’agissait	 pas
d’une	 invention,	 la	«	montagne	qui	ne	bouge	pas	»,	 cet	 iceberg	qui,	défiant	 les	marées,	 les
vents	et	les	courants,	restait	immobile.	Parfois,	nous	apercevions	la	mer	parsemée	d’énormes
blocs	 de	 glace.	 Certains	 blocs	 faisaient	 plus	 de	 trois	 cents	mètres	 de	 haut.	 Parfois,	 ils	 font
plusieurs	pasangs	de	 long.	Leur	énormité,	 et	 la	puissance	des	 forces	qui	 les	ont	 constitués,
sont	 encore	 plus	 impressionnantes	 lorsque	 l’on	 sait	 que	 ce	 que	 l’on	 voit	 à	 la	 surface	 n’est
qu’une	petite	 partie	 de	 ce	 qui	 se	 trouve	dessous.	 L’eau	douce,	 dont	 ces	 blocs	 de	 glace	 sont
constitués,	est	moins	dense	que	l’eau	salée	dans	laquelle	ils	flottent,	son	poids	représentant
approximativement	 sept	huitièmes	de	celui	de	 l’eau	de	mer.	Ainsi,	 lorsqu’on	voit	un	de	ces
blocs	de	glace,	il	faut	estimer	qu’il	y	en	a	encore	à	peu	près	sept	fois	autant	sous	la	surface.



Ces	blocs	de	glace,	semblables	à	des	écueils	mobiles,	à	la	dérive,	constituent	un	danger	pour
la	 navigation.	 Les	 petits,	 surtout	 la	 nuit,	 sont	 particulièrement	 redoutables.	 Les	 navires
goréens,	toutefois,	s’échouent	rarement	dessus.	Ils	ont,	en	général,	un	très	faible	tirant	d’eau
qui	 leur	permet	de	passer	beaucoup	plus	près	de	ces	montagnes	de	glace	que	des	navires	à
quille	 ;	 en	 outre,	 les	 navires	 goréens,	 en	 raison	 de	 leur	 faible	 tirant	 d’eau,	 peuvent	 parfois
monter	 sur	 ces	blocs,	 glissant	dessus,	 au	 lieu	de	 voler	 en	 éclats	quand	 ils	 les	heurtent	 ;	 de
plus,	 les	navires	goréens,	 comme	 ils	 sont	généralement	 légers,	 sont	extrêmement	 sensibles
aux	 manœuvres	 du	 ou	 des	 gouvernails,	 ce	 qui	 permet	 d’éviter	 ce	 type	 d’obstacle	 plus
rapidement	qu’avec	des	navires	moins	maniables	;	en	outre,	les	navires	goréens,	à	l’exception
de	ceux	du	Torvaldsland	et	des	 îles	du	Nord,	 gagnent	 la	 côte	à	 la	 tombée	de	 la	nuit	 ;	 ainsi,
quand	 la	visibilité	est	mauvaise,	 ils	ne	sont	pas	en	mer	 ;	s’ils	ne	gagnent	pas	 la	côte,	 il	 leur
arrive	d’abaisser	 leurs	mâts	et	de	 jeter	 l’ancre	 ;	 le	 fait	que	presque	 tous	 les	navires	goréens
comportent	des	rames	augmente	 les	possibilités	d’action	de	 l’équipage,	en	cas	d’urgence	;	 il
n’est	 pas	 à	 la	 merci	 du	 vent	 et	 peut,	 si	 nécessaire,	 faire	 reculer	 le	 navire	 ;	 ces	 dernières
années,	rares	sont	les	navires	goréens	qui	naviguent	dans	les	eaux	du	Nord	pendant	les	mois
de	nuit	;	plus	au	nord,	bien	entendu,	la	mer	gèle.	La	mer	elle-même,	lorsqu’elle	commence	à
geler,	est	beaucoup	plus	dangereuse	que	les	icebergs.	Un	navire	pris	dans	les	glaces,	si	on	ne
le	dégage	pas	continuellement,	les	hommes	coupant	la	glace,	sur	la	banquise	elle-même,	sera
complètement	immobilisé	;	puis	il	sera	à	la	merci	des	pressions	exercées	par	la	banquise	;	la
glace,	poussant	et	serrant,	peut	le	briser	comme	un	fagot	de	branches	sèches.

«	Har-ta	!	»	dit	Imnak	aux	femmes.	«	Har-ta	!	»	Le	mot	:	«	Har-ta	»	est	goréen.	Il	signifie	:
«	Plus	vite	!	Plus	vite	!	»	Il	leur	parlait	tantôt	goréen,	tantôt	dans	sa	langue.	Imnak	lui-même
parlait	 bien	 goréen.	 Il	 avait	 souvent	 vendu	 des	 peaux	 et	 des	 fourrures	 dans	 le	 Sud.	 De
nombreux	chasseurs	rouges	ne	parlent	pas	goréen.

Nous	participions,	 Imnak	et	moi,	 à	 la	propulsion,	poussant	 les	barres	verticales	 fixées	à
l’arrière	du	traîneau.

Imnak	 voulait	 que	Dé-à-Coudre	 et	Chardon	parlent	 goréen.	Les	 commerçants	 blancs	ne
seraient-ils	 pas	 prêts	 à	 payer	 une	 location	 plus	 élevée	 si	 elles	 pouvaient	 comprendre	 leurs
ordres	?

Le	traîneau	bascula	et	s’engagea	sur	la	glace.	Le	Glacier	de	la	Hache,	semblable	à	la	grande
lame	d’une	hache	du	Torvaldsland,	s’étendait	devant	nous.

«	Har-ta	!	»	cria	Imnak.	Et	nous	repartîmes.
Il	y	a	des	chaînes	de	montagnes,	à	l’est	et	au	nord	du	Torvaldsland.	Le	Glacier	de	la	Hache

se	trouve	dans	la	vallée	séparant	ces	chaînes.	Ces	chaînes,	ensemble,	sont	parfois	appelées	:
les	Hrimgar	ce	qui,	en	goréen,	signifie	 :	 les	Barrières.	Elles	ne	constituent	pas	une	barrière,
cependant,	au	sens	où	 les	Voltaï,	 les	Montagnes	de	Thentis	ou	même	les	Montagnes	de	Ta-
Thassa	 en	 forment	une.	Les	Hrimgar	ne	 sont	ni	 aussi	 imposantes	ni	 aussi	 escarpées,	 et	 de
nombreux	cols	 les	 franchissent.	Un	de	ces	cols,	que	nous	empruntâmes,	 s’appelle	 le	Col	de
Tancred	parce	que	c’est	celui	qu’utilise	le	Troupeau	de	Tancred.

Quatre	 jours	 après	 avoir	 franchi	 la	 limite	 septentrionale	 du	 Glacier	 de	 la	 Hache,	 nous
atteignîmes	le	sommet	du	Col	de	Tancred,	les	sommets	des	Hrimgar	nous	entourant	de	part
et	d’autre.	En	bas,	le	col	descendant	en	pente	douce,	nous	découvrîmes	la	toundra	des	régions
polaires.	Elle	 fait	des	milliers	de	pasangs	 le	 long	et	des	centaines	de	 large	;	elle	s’étend,	au-
delà	des	horizons	que	nous	pouvions	voir,	jusqu’à	la	mer	polaire.

Je	crois	que,	pour	Imnak,	ce	fut	un	instant	émouvant.	Il	s’arrêta	au	sommet	du	col	et	resta
un	long	moment	immobile,	contemplant	l’immensité	de	la	toundra.

«	Je	suis	rentré	chez	moi,	»	dit-il.



Puis	nous	entamâmes	la	descente.
	
Je	suppose	que	je	ne	regardais	pas	bien	où	j’allais.	Je	regardais	un	homme	que	l’on	faisait

sauter	dans	une	couverture	de	fourrure.	La	balle	de	cuir	me	frappa	le	dos.
Ce	ne	 fut	 pas	 la	 seule	 chose	qui	me	heurta	 le	 dos.	Un	 instant	 plus	 tard,	 une	 femme	de

petite	taille,	de	la	race	des	chasseurs	rouges,	déchaînée	et	très	en	colère,	le	frappa.	Elle	cessa
de	me	taper	sur	le	dos,	principalement	parce	que	je	me	tournai	vers	elle.	Mais,	à	ce	moment-
là,	 elle	 me	 frappa	 la	 poitrine.	 Puis	 elle	 s’arrêta	 et,	 me	 regardant,	 m’adressa	 un	 déluge	 de
paroles	furieuses.

Je	suis	heureux,	dans	un	sens,	que	les	mots	soient	moins	dangereux	que	les	flèches	et	les
dagues,	sinon	il	ne	resterait	sans	doute	pas	grand-chose	de	moi.

Finalement,	 elle	 se	 lassa	 de	me	 battre.	 Je	 suppose	 qu’elle	 s’en	 était	 bien	 tirée,	 compte
tenu	de	l’intérêt	et	des	félicitations	des	spectateurs.

Elle	 me	 foudroya	 du	 regard.	 Elle	 portait	 les	 hautes	 bottes	 en	 fourrure	 et	 le	 short	 des
femmes	du	Nord.	Comme	c’était,	de	leur	point	de	vue,	une	journée	chaude,	c’est-à-dire	qu’il
ne	 gelait	 pas,	 elle	 avait	 la	 poitrine	 nue,	 comme	 presque	 toutes	 les	 femmes	 des	 chasseurs
rouges.	Au	cou,	elle	portait	des	colliers	de	perles.	Elle	était	jolie,	mais	son	caractère	aurait	fait
honte	à	une	femelle	de	sleen.

Les	 fourrures	 qu’elle	 portait,	 bizarrement,	 étaient	 plutôt	 crasseuses.	 Son	 attitude	 et	 la
vivacité	 de	 sa	 langue,	 cependant,	 laissaient	 supposer	 qu’elle	 devait	 être	 un	 personnage
important.	J’apprendrais	plus	tard	que	les	filles	célibataires	des	hommes	importants,	à	savoir
les	 bons	 chasseurs,	 reçoivent	 souvent	 les	 plus	 mauvaises	 fourrures.	 C’est	 au	 mari,	 ou
compagnon,	 s’il	 le	 souhaite,	 de	 lui	 en	 fournir	 de	 bonnes.	 Cela	 est	 peut-être	 destiné	 à
encourager	les	filles	à	se	montrer	un	peu	provocantes,	afin	de	pouvoir	attirer	les	hommes	et,
par	 conséquent,	 obtenir	de	bons	 vêtements.	 Si	 tel	 était	 le	 dessein,	 cependant,	 il	 n’avait	 pas
encore	donné	de	résultats	dans	 le	cas	de	ma	 jolie	critique.	Je	ne	 fus	pas	surpris.	 Il	 faudrait
être	audacieux	pour	oser	lui	offrir	de	beaux	vêtements	de	fête.

Elle	 rejeta	 la	 tête	 en	 arrière	 et	 s’en	 alla.	Elle	portait	 les	 cheveux	 en	 chignon	 sur	 la	 tête,
comme	le	font	généralement	les	femmes	des	chasseurs	rouges.	Bizarrement,	elles	ne	portent
les	cheveux	tombant,	lorsqu’elles	sortent,	que	pendant	leurs	périodes	de	menstruation.	Dans
une	 culture	 où	 l’échange	 des	 partenaires	 est	 couramment	 pratiqué,	 ce	 symbole,	 politesse
civilisée,	peut	fournir	aux	amis	du	mari	un	indice	relatif	à	la	pertinence	du	moment	de	leurs
visites.	Dans	le	Nord,	cependant,	ce	signal	n’est	pas	applicable	aux	esclaves.	Les	animaux	ne
se	peignent	pas	et	 les	esclaves,	en	général,	non	plus.	En	fait,	Imnak	donnait	parfois	à	Dé-à-
Coudre	 et	 à	Chardon,	un	 ruban	 rouge	 afin	qu’elles	puissent	 s’attacher	 les	 cheveux	mais,	 le
plus	 souvent,	 il	 ne	 le	 faisait	 pas	 ;	 il	 faisait,	 avec	 elles,	 ce	 qui	 lui	 faisait	 envie,	 et	 elles
obéissaient	à	ses	instructions	sur	ce	plan.	Parfois	elle	portait	les	cheveux	en	chignon,	parfois
elle	les	laissait	tomber	sur	les	épaules.

«	Tu	as	gâché	son	tir,	»	me	dit	un	homme	en	goréen.
—	«	Je	suis	désolé,	»	répondis-je.
La	jeune	femme,	avec	d’autres	jeunes	gens,	jouait	à	une	sorte	de	football	avec	une	balle	en

cuir,	les	buts	étant	dessinés	sur	l’herbe.	J’avais	compris	trop	tard	que	je	traversais	le	terrain.
«	Je	suis	désolé,	»	répétai-je.
—	«	Elle	a	une	grande	gueule,	»	indiqua	l’homme.
—	«	Oui,	»	admis-je.	«	Qui	est-ce	?	»
—	«	Poalu,	»	répondit-il,	«	la	fille	de	Kadluk.	».	Les	chasseurs	rouges,	bien	qu’ils	n’aiment

guère	 prononcer	 leur	 nom,	 n’hésitent	 pas	 à	 prononcer	 ceux	 des	 autres.	 Cela	 se	 comprend,



puisque	 ce	 n’est	 pas	 le	 leur	 et	 qu’il	 ne	 risque,	 par	 conséquent,	 pas	 de	 s’enfuir	 si	 on	 le
prononce.	C’est	une	bonne	chose.	Il	est	parfois	difficile,	sinon	impossible,	d’amener	un	de	ces
hommes	à	dire	son	nom.	Souvent,	un	homme	vous	dira	le	nom	de	son	ami,	et	inversement.
Ainsi,	on	apprend	les	deux	noms,	mais	pas	par	la	bouche	qui	devrait	les	prononcer.	Les	noms
des	 chasseurs	 rouges,	 incidemment,	 ont	 un	 sens	 mais,	 en	 général,	 je	 me	 contente	 de	 les
rapporter	 dans	 leur	 langue.	 «	 Imnak,	 »	 par	 exemple,	 signifie	 :	 «	 Montagne	 Abrupte	 »	 ;
«	Poalu	»	 signifie	 :	«	Mitaine	»	 ;	«	Kadluk	»	 signifie	 :	«	Tonnerre	».	 J’ai	mentionné	Dé-à-
Coudre	et	Chardon.	Elles	s’appelaient	en	réalité	:	«	Pudjortok	»	et	«	Kakadlamek	»	et,	comme
Imnak	 les	 appelait	 souvent,	 en	 goréen,	 Dé-à-Coudre	 et	 Chardon,	 il	 m’a	 paru	 acceptable
d’utiliser	 ces	 vocables,	 du	 fait	 qu’ils	 sont	 plus	 simples	 du	 point	 de	 vue	 d’un	 individu	 ne
parlant	pas	la	langue	du	Peuple.

«	Elle	est	belle,	n’est-ce	pas	?	»	demanda	l’homme.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	As-tu	l’intention	de	lui	offrir	des	vêtements	de	fête	?	»
—	«	Je	ne	suis	pas	fou,	»	répondit-il.	«	Kadluk	ne	s’en	débarrassera	jamais.	»
Son	estimation	de	la	situation	me	parut	acceptable.
—	«	As-tu	un	ami	susceptible	de	connaître	ton	nom	?	»	demandai-je.
Il	appela	quelqu’un	qui	se	trouvait	à	proximité.
—	«	Quelqu’un	voudrait	connaître	le	nom	de	quelqu’un,	»	dit-il.
—	«	Il	s’appelle	Akko,	»	dit	l’homme.	Puis	il	s’en	alla.
—	«	Je	peux	prononcer	mon	nom,	»	dis-je.	«	Je	suis	du	Sud.	Nos	noms	ne	s’enfuient	pas

quand	nous	les	prononçons.	»
—	«	Comment	pouvez-vous	en	être	sûrs	?	»	s’enquit	Akko.
—	«	 Je	 vais	 te	montrer,	 »	dis-je.	 «	 Je	m’appelle	Tarl.	À	présent,	 écoute.	 »	 J’attendis	un

instant.	«	Tarl,	»	répétai-je.	«	Tu	vois	?	»
—	«	Intéressant,	»	reconnut	Akko.
—	«	Mon	nom	n’a	pas	pris	la	fuite,	»	dis-je.
—	«	Peut-être	est-il	revenu	rapidement,	»	suggéra-t-il.
—	«	Peut-être,	»	fis-je.
—	 «	 Dans	 le	 Nord,	 »	 dit-il,	 «	 nous	 estimons	 qu’il	 ne	 faut	 pas	 prendre	 des	 risques

inutiles.	»
—	«	C’est	la	sagesse	même,	»	admis-je.
—	«	Bonne	chasse,	»	dit-il.
—	«	Bonne	chasse,	»	répondis-je.	Il	s’en	alla.	Akko,	ou	Pan-de-Chemise,	était	un	homme

agréable.
Je	sentis	le	tabuk	rôti.
La	grande	chasse	avait	été	un	succès.	Je	ne	savais	pas	si	c’était	le	matin,	l’après-midi	ou	la

nuit.	À	cette	époque,	bas	sur	l’horizon,	le	soleil	semble	tourner	interminablement	dans	le	ciel.
Six	jours	auparavant,	Imnak,	moi	et	nos	femmes,	étions	descendus	du	Col	de	Tancred.	La

grande	 chasse	 avait	 déjà	 commencé.	 Des	 centaines	 de	 femmes	 et	 d’enfants,	 répartis	 sur
plusieurs	 pasangs,	 criant,	 frappant	 sur	 des	 casseroles,	 avaient	 poussé	 le	 troupeau	 vers	 une
large	allée	de	tumuli	en	pierres.	Ces	tumuli,	qui	font	approximativement	un	mètre	cinquante
de	 haut	 et	 sont	 couverts	 de	 poussière	 noire,	 forment	 un	 long	 entonnoir	 de	 plus	 de	 deux
pasangs	 de	 long.	 Le	 troupeau,	 qui	 se	 disperse	 quand	 il	 broute	 dans	 la	 toundra,	 est
partiellement	 reconstitué	 par	 les	 rabatteurs.	 Des	 milliers	 d’animaux,	 poussés	 par	 les
rabatteurs,	fuient	en	direction	de	l’extrémité	large	de	l’entonnoir.	Les	tumuli,	qui	sont	peut-
être	 censés	 représenter	 des	 hommes,	 ont	 peut-être	 pour	 rôle	 de	 canaliser	 et	 de	 guider	 le
troupeau.	Les	animaux	hésitent	généralement	à	 franchir	 la	 frontière	 imaginaire	qui	 semble



relier	 les	 tumuli	 entre	eux.	Par	exemple,	 l’œil	humain	voyant	 trois	points	 l’un	à	 la	 suite	de
l’autre,	«	voit	»	une	ligne	;	si	les	points	sont	disposés	différemment,	il	«	voit	»	un	triangle,	et
ainsi	de	suite.	On	peut	avoir	peur	de	franchir	une	frontière	qui,	en	réalité,	n’existe	que	dans	la
tête.	 Il	n’est	pas	rare	que	des	êtres	humains	soient	prisonniers	de	cellules	dont	 ils	 ignorent
qu’elles	sont	dépourvues	de	mur.	Quoi	qu’il	en	soit,	les	tabuks	retardent	autant	que	possible
le	moment	de	franchir	le	«	mur	».	Ils	suivent	l’allée	délimitée	par	les	tumuli.	À	l’extrémité	de
l’allée,	bien	entendu,	ils	pivotent	sur	eux-mêmes,	piétinent	et	sont	massacrés	jusqu’à	ce	que
l’un	 d’entre	 eux,	 plus	 intelligent	 ou	 plus	 sensible	 à	 la	 panique,	 s’en	 aille	 et,	 les	 narines
dilatées,	parte	au	trot	sur	les	mousses	de	la	toundra	immense.

Je	regardai	deux	lutteurs.
Je	n’avais	pas	encore	parlé	à	 Imnak	de	 la	 sculpture	de	pierre	bleue	qui	 se	 trouvait	dans

mes	affaires,	et	qui	représentait	un	Kur	avec	une	oreille	partiellement	arrachée.
Je	 voyais	 la	 ligne	 bleue	 des	 Hrimgar,	 au	 sud.	 Au	 nord,	 la	 toundra	 s’étendait	 jusqu’à

l’horizon.
Beaucoup	de	gens	ne	comprennent	pas	 la	nature	du	nord	polaire.	En	premier	 lieu,	 il	est

très	 sec.	 Il	 y	 tombe	moins	 de	 neige	 qu’aux	 latitudes	 inférieures.	 La	 neige	 qui	 tombe,	 bien
entendu,	a	moins	de	chances	de	fondre.	L’essentiel	du	territoire	est	une	toundra,	plaine	plate
ou	 légèrement	ondulée,	dépourvue	d’arbres.	En	été,	 cette	 toundra,	couverte	de	mousses,	de
buissons	et	de	lichens,	à	cause	de	la	fonte	de	la	surface	gelée	et	du	permafrost	qui	se	trouve
dessous,	 lequel	 empêche	 l’évacuation	 complète	 de	 l’eau,	 est	molle	 et	 spongieuse.	En	hiver,
bien	entendu,	ainsi	qu’au	début	du	printemps	et	à	la	fin	de	l’automne,	désolée,	déserte,	gelée,
balayée	par	le	vent,	elle	présente	l’aspect	d’un	paysage	lunaire.	En	ces	saisons,	les	chasseurs
rouges	s’installent	au	bord	de	la	mer	et,	au	plus	fort	de	l’hiver,	sur	la	banquise	elle-même.

Je	m’écartai	pour	laisser	passer	une	jeune	fille	qui	portait	deux	paniers	pleins	d’œufs	de
gaut	arctique,	un	oiseau	migrateur.	Ils	nichent	dans	la	Chaîne	des	Hrimgar	ainsi	que	dans	des
falaises	abruptes.	On	les	appelle	:	les	falaises	des	oiseaux.	Ces	falaises,	de	toute	évidence,	ne
sont	pas	sans	liens	géologiques	avec	la	Chaîne	des	Hrimgar.	Quand	ces	œufs	sont	gelés,	on	les
mange	comme	des	pommes.

Je	vis	une	femme	sortir	une	casserole	qu’un	sleen	des	neiges	domestique	se	mit	à	lécher.
Un	peu	plus	loin,	quatre	femmes	assises	sur	une	couverture	en	fourrure	jouaient	à	faire

des	figures	avec	un	morceau	de	ficelle.	Elles	étaient	très	adroites.	Ce	jeu	est	populaire	dans	le
Nord	 de	 Gor.	 On	 n’y	 joue	 pas	 seulement	 chez	 les	 chasseurs	 rouges,	 mais	 aussi	 à	 Hunjer,
Skjern,	au	Torvaldsland	et	jusque	dans	les	villages	de	la	vallée	du	Laurius.

La	 toundra,	 à	 cette	 période	 de	 l’année,	 contredit	 sa	 réputation	 de	 désolation.	 En	 de
nombreux	endroits,	elle	se	couvre	de	petites	fleurs.	Presque	toutes	les	plantes	de	cette	nature
sont	persistantes,	du	fait	que	la	saison	est	trop	courte	pour	que	les	plantes	annuelles	puissent
terminer	leur	cycle	de	croissance.	En	hiver,	les	bourgeons	de	nombreuses	plantes	restent	en
léthargie,	 enroulés	 dans	 un	 cocon	 cotonneux	 qui	 les	 protège	 du	 froid.	 Environ	 deux	 cent
quarante	 variétés	 différentes	 de	 plantes	 poussent	 dans	 l’arctique	 goréen,	 dans	 un	 rayon	de
cinq	cents	kilomètres	autour	au	pôle.	Aucune,	bizarrement,	n’est	empoisonnée	et	aucune	ne
possède	 des	 épines.	 En	 été,	 les	 plantes	 et	 les	 fleurs	 poussent	 pratiquement	 partout,	 dans
l’arctique,	sauf	près	de	la	banquise.

À	certaines	périodes	de	l’été,	il	y	a	même	des	insectes,	des	nuages	de	mouches	noires,	aux
longues	ailes,	qui	couvrent	les	flancs	des	tentes	et	les	visages	des	hommes.

Des	enfants	me	croisèrent	en	courant,	jouant	à	chat.
Je	me	tournai	vers	le	nord.	C’était	là-bas	que	Zarendargar	attendait.
«	Salut,	Maître	!	»	dit	Dé-à-Coudre.



—	«	Salut,	»	répondis-je.	Elle	était	vêtue,	à	 l’exception	de	la	 lanière	de	cuir	qui	 indiquait
son	asservissement,	pratiquement	comme	les	femmes	des	chasseurs	rouges,	la	poitrine	nue,
avec	de	hautes	bottes	et	un	short.	Chardon,	cependant,	derrière	elle,	était	nue,	portait	un	joug
du	Nord	et	était	attachée	avec	une	laisse	en	cuir.	Le	joug	du	Nord	est	soit	en	bois	soit	en	os,	et
il	 est	 percé	 en	 trois	 endroits.	Celui	 de	Chardon	 était	 en	bois.	 Il	 n’était	 pas	 lourd.	 Il	 passait
derrière	son	cou,	un	 trou	ayant	été	prévu	à	cet	endroit.	Les	deux	autres	 trous	se	 trouvaient
aux	extrémités	du	joug.	Une	lanière	de	cuir	est	passée	autour	du	poignet	de	la	femme,	glissée
dans	le	trou	pratiqué	à	l’extrémité	du	joug,	généralement	à	sa	gauche,	passé	ensuite	dans	le
trou	qui	se	trouve	au	niveau	du	cou,	enroulé	deux	fois	autour	de	sa	gorge,	glissée	à	nouveau
dans	le	trou,	puis	passée	dans	le	trou	de	l’autre	extrémité,	généralement	à	droite,	et	attachée
autour	du	poignet.	Elle	est	ainsi	liée	au	joug.	À	chaque	extrémité	du	joug	était	suspendu	un
grand	sac.

—	«	Nous	allons	ramasser	de	la	mousse	et	de	l’herbe,	»	dit-elle.
La	mousse	sert	de	mèches	aux	lampes.	L’herbe,	séchée,	sert	d’isolant,	entre	l’intérieur	de

la	semelle	de	la	botte	et	la	partie	inférieure	des	bas,	en	hiver.
—	«	C’est	bien,	»	dis-je.	«	Pourquoi	Chardon	porte-t-elle	le	joug	?	»
—	 «	 Cela	 me	 faisait	 envie,	 Maître,	 »	 répondit	 Dé-à-Coudre,	 Première	 Fille.	 Les	 deux

femmes	ne	s’aimaient	guère.
—	«	A-t-elle	été	désagréable	?	»	demandai-je.
—	«	Elle	m’a	parlé	sèchement,	»	répondit	Dé-à-Coudre.
—	«	L’as-tu	corrigée	?	»	demandai-je.
—	«	Bien	sûr,	Maître,	»	répondit	Dé-à-Coudre.
—	«	Excellent,	»	appréciai-je.	La	discipline	doit	régner	dans	la	tente.
Je	 regardai	 Chardon.	 Elle	 soutint	 brièvement	mon	 regard,	 puis	 baissa	 la	 tête.	 Elle	 était

très	séduisante.	Je	n’avais	encore	utilisé	ni	Dé-à-Coudre	ni	Chardon.
«	 Imnak	 en	 a-t-il	 terminé	 avec	 la	 nouvelle	 esclave	 ?	 »	 demandai-je,	 faisant	 allusion	 à

Arlene.
—	«	Je	crois,	Maître,	»	répondit	Dé-à-Coudre	avec	un	sourire.	«	Enfin,	il	l’a	attachée	à	un

poteau,	derrière	la	tente.	»
—	«	Pourquoi	donc	?	»	demandai-je.
—	«	 Je	ne	 crois	 pas	 qu’elle	 soit	 très	 bonne,	 »	 répondit	Dé-à-Coudre,	 esclave	 en	 jugeant

une	autre.
—	«	Ne	me	laissez	pas	vous	retarder	plus	longtemps	dans	votre	tâche,	»	dis-je.
Chardon,	soudain,	s’agenouilla	devant	moi,	 le	 joug	sur	les	épaules,	et	posa	les	 lèvres	sur

ma	botte.	La	laisse,	que	Dé-à-Coudre	tenait	à	la	main,	lui	tira	violemment	la	tête	en	arrière.
Ses	yeux	étaient	humides.

—	«	Maître	!	»	supplia-t-elle.
—	«	Viens,	Esclave	 !	»	ordonna	sèchement	Dé-à-Coudre,	 la	 faisant	 lever	puis	 la	 traînant

derrière	elle.	Elle	trébucha,	entraînée	par	la	laisse	de	Dé-à-Coudre.	Je	souris	intérieurement.
Chardon,	 comme	 je	 l’avais	 prévu,	 était	 la	 première	 à	 comprendre	 et	 ressentir	 son
asservissement.

«	Aide-nous,	Tarl,	»	dit	Akko,	que	j’avais	rencontré	dans	le	courant	de	la	journée.
—	«	Il	est	fort,	»	dit	un	homme.
—	«	Oui,	»	approuva	un	autre.
Je	 suivis	 Akko	 et	 ses	 amis	 jusqu’à	 un	 endroit	 où	 deux	 équipes	 attendaient,	 une	 grosse

corde	de	peau	de	sleen	tressée	entre	eux.
Ils	 me	 placèrent	 à	 l’extrémité	 de	 la	 corde.	 Bientôt,	 parmi	 les	 cris	 enthousiastes	 des



spectateurs,	nous	commençâmes	la	compétition.	La	corde	se	tendit	quatre	fois	et,	quatre	fois,
notre	équipe	gagna.	On	me	félicita	et	on	me	donna	des	claques	dans	le	dos.

J’étais,	par	conséquent,	de	bonne	humeur	quand	je	regagnai	la	tente	d’Imnak.
«	Salut,	ami,	»	dis-je.	J’avais	remarqué	qu’Arlene,	les	poignets	croisés	au-dessus	de	la	tête,

liés,	était	attachée	à	la	barre	horizontale,	soutenue	par	deux	trépieds	de	pieux,	où	l’on	faisait
sécher	la	viande.

—	«	As-tu	passé	une	bonne	journée	?	»	s’enquit	poliment	Imnak.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	C’est	bien,	»	dit-il.
Je	restai	un	instant	silencieux.	Puis	je	repris	:	«	As-tu	passé	une	bonne	journée	?	»
—	«	Peut-être	quelqu’un	n’a-t-il	pas	passé	une	bonne	journée,	»	dit	Imnak.
—	«	Je	suis	désolé	d’entendre	cela,	»	dis-je.
—	«	Peut-être	que	celui	qui	a	gagné	une	partie,	»	reprit	Imnak,	«	n’est	pas	correctement

récompensé	de	sa	victoire.	»
—	«	Oh	?	»	fis-je.
—	 «	 Parfois,	 »	 ajouta-t-il,	 «	 il	 ne	 sert	 pratiquement	 à	 rien	 de	 gagner.	 »	 Il	 haussa	 les

épaules.
—	«	Je	reviens	dans	un	moment,	»	dis-je.
J’allai	rejoindre	Arlene	derrière	la	tente.
«	 Il	 faut	que	 je	 te	parle,	»	dit-elle.	«	Je	n’accepterai	plus	que	 tu	me	 traites	 ainsi.	Tu	ne

peux	pas	me	donner	à	n’importe	qui.	»
—	«	Je	ne	t’ai	pas	entendue	dire	:	Maître,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Maître,	»	dit-elle.	Puis	elle	ajouta	 :	«	Tu	ne	dois	plus	 jamais	me	donner	à	un	autre

homme.	»	Ses	yeux	lançaient	des	éclairs.
—	«	J’ai	cru	comprendre	qu’Imnak	n’était	pas	content,	»	dis-je.
—	«	Imnak	!	»	s’écria-t-elle.
—	 «	 Oui,	 Imnak,	 »	 répondis-je.	 Je	 levai	 le	 bras	 et	 coupai	 ses	 liens.	 Puis,	 avec	 la	 main

gauche,	je	la	pris	par	les	cheveux.
—	«	Arrête,	je	t’en	prie,	»	dit-elle.
Je	la	tournai	vers	moi.	Avec	la	main	droite,	je	tirai	sur	le	collier	qu’elle	portait	au	cou.
—	«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	demandai-je.
—	«	Un	collier,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	es	une	esclave,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	souffla-t-elle,	effrayée,	«	Maître.	»
Je	la	jetai	à	mes	pieds	et	elle	me	regarda.
—	«	À	présent,	tu	vas	ramper	jusqu’auprès	d’Imnak,	»	dis-je,	«	et	le	supplier	de	te	laisser

une	nouvelle	fois	essayer	de	lui	faire	plaisir.	S’il	n’est	pas	satisfait,	je	te	jetterai	aux	sleens.	»
—	«	Non,	non,	»	souffla-t-elle.
—	«	C’est	à	toi	de	choisir,	Esclave,	»	dis-je.	«	Pourquoi	crois-tu	qu’on	te	garde	et	qu’on	te

nourrit	?	»
—	«	Non,	»	souffla-t-elle.
Je	la	regardai.
«	Tu	n’oserais	pas,	»	souffla-t-elle.
—	«	J’aurais	dû	te	laisser	près	des	ruines	du	mur,	»	dis-je.
—	 «	Non,	 »	 souffla-t-elle.	 Puis	 elle	me	 regarda	 et	 tendit	 la	main.	 «	 Parfois,	 je	me	 sens

tellement	 esclave,	 »	 dit-elle.	 Elle	me	 toucha	 la	 cuisse	 du	 bout	 des	 doigts.	 «	 Parfois,	 il	 me
semble	que	j’ai	envie	de	tes	caresses,	et	comme	une	esclave.	»	C’était	à	peine	si	je	l’entendais.



«	Tes	caresses,	»	reprit-elle,	«	pas	les	siennes.	»
—	«	Ce	dont	tu	as	envie	ne	compte	pas,	»	dis-je.	«	Si	Imnak	n’est	pas	content,	»	repris-je,

«	je	te	jetterai	aux	sleens.	»
Elle	me	dévisagea,	horrifiée.
—	«	Ferais-tu	cela	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Je	ne	sais	même	pas	comment	faire	plaisir	à	un	homme,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Tu	es	une	femme	intelligente,	»	répliquai-je.	«	Je	te	suggère,	si	tu	as	envie	de	vivre,

d’appliquer	ton	intelligence	à	cette	tâche.	»
Ses	larmes,	du	fait	que,	tremblante,	elle	baissait	la	tête,	tombaient	sur	l’herbe.
«	Obéis-tu	à	ton	Maître	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	souffla-t-elle,	«	j’obéis	à	mon	Maître.	»
—	«	À	plat	ventre	!	»	ordonnai-je.
À	plat	ventre,	elle	se	rendit	auprès	d’Imnak.	Elle	ne	commandait	plus	les	agents	des	Kurii.

Ce	n’était	plus	qu’une	esclave	nue	obéissant	à	son	maître.
	
«	As-tu	passé	une	bonne	journée	?	»	demandai-je,	plus	tard,	à	Imnak.
—	«	Oui,	»	répondit-il,	«	j’ai	passé	une	bonne	journée.	»
—	«	Comment	as-tu	trouvé	l’esclave	aux	cheveux	auburn	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Splendide,	»	répondit-il,	«	mais	Dé-à-Coudre	et	Chardon	sont	meilleures.	»
Je	ne	doutais	pas	que	ce	fût	vrai.	Mais	elles	étaient	esclaves	depuis	plus	longtemps.
—	«	Fais-nous	du	thé,	Arlene,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Elle	était	jolie.	Je	me	demandai	quelle	allure	elle	aurait,

avec	un	morceau	de	soie	d’esclave	et	un	véritable	collier.
Imnak,	Dé-à-Coudre	 et	Chardon	dormaient.	Dehors,	 le	 soleil	 bas,	 comme	 il	 le	 faisait	 en

été,	tournait	dans	le	ciel,	ne	se	couchant	pas.
«	Maître,	»	souffla	Arlene.
—	«	Oui	?	»	dis-je.
—	«	Puis-je	partager	ton	sac	de	couchage	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Supplies-tu	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	l’autorisai	à	me	rejoindre	dans	le	sac.	Je	passai	le	bras	autour	de	son	petit	corps.	Sa	tête

était	sur	ma	poitrine.
«	Aujourd’hui,	tu	as	accentué	mon	asservissement,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Peut-être,	»	répondis-je.
—	«	Tu	m’as	forcée	à	ramper	auprès	d’un	homme	et	à	le	servir,	»	reprit-elle.	«	Comme	tu

es	fort	!	»	ajouta-t-elle	songeusement.	Elle	m’embrassa.	«	Je	ne	savais	pas	ce	que	c’est	d’être
une	esclave,	»	conclut-elle.

—	«	Tu	ne	le	sais	toujours	pas,	»	dis-je.
—	«	Mais	tu	me	l’apprends,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Peut-être,	»	répondis-je.
—	«	C’est	une	impression	étrange,	»	dit-elle,	«	l’esclavage.	»
—	«	Cela	te	fait-il	peur	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	reconnut-elle,	«	cela	me	fait	terriblement	peur.	»	Je	sentis	ses	cheveux	sur	ma

poitrine.	«	On	est	tellement	impuissant,	»	ajouta-t-elle.
—	«	Tu	n’es	pas	encore	véritablement	une	esclave,	»	soulignai-je.
—	 «	 Parfois,	 »	 dit-elle,	 «	 je	 sens	 quel	 effet	 cela	 doit	 faire	 d’être	 véritablement	 une



esclave.	»
—	«	Oh	?	»	fis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	mais,	aussi,	et	c’est	également	effrayant,	je…	»	Elle	se	tut.
—	«	Continue,	»	dis-je.
—	«	Faut-il	que	je	parle	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répliquai-je.
—	«	Eh	bien,	»	reprit-elle,	«	je…	je	m’aperçois	que	je	désire	cela	intensément.	»	Je	sentis

ses	larmes.	«	Comme	je	suis	horrible	!	»	sanglota-t-elle.
—	 «	 Ces	 sentiments	 sont	 normaux	 chez	 une	 femme	 féminine,	 »	 expliquai-je.	 «	 Il	 faut

parfois	du	courage	pour	s’abandonner	à	eux.	»
—	«	Je	dois	lutter	contre	ces	sentiments,	»	dit-elle.
—	«	Comme	tu	veux,	»	dis-je,	«	mais,	au	bout	du	compte,	 tu	 t’abandonneras	à	eux,	 soit

parce	que	tu	le	souhaiteras,	soit	parce	que	je	t’y	contraindrai.	»
—	«	Oh	?	»	fit-elle.
—	«	Oui,	»	dis-je.	«	Et,	au	bout	du	compte,	tu	deviendras	véritablement	une	esclave.	»
Elle	ne	répondit	pas.
«	Tu	as	été	amenée	sur	Gor	pour	devenir	une	esclave,	»	expliquai-je.	«	Une	fois	terminé	le

rôle	que	tu	devais	 jouer	près	du	mur,	vêtue	de	soie	et	portant	un	collier,	 tu	aurais	été	 jetée
aux	pieds	d’un	homme.	»

—	«	Crois-tu	vraiment	cela,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.	«	Tiens	compte	de	ta	beauté	et	de	la	nature	des	hommes	de

Gor.	»
Elle	frémit.
—	«	J’ai	peur	de	l’esclavage	et	de	moi-même,	»	dit-elle.
—	«	Tu	es	véritablement	une	esclave,	»	dis-je.
—	«	Non,	»	répliqua-t-elle.
—	«	Mais	tu	ne	le	sais	pas	encore,	»	ajoutai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.
—	«	Lutte	contre	tes	sentiments,	»	dis-je.
—	«	Je	le	ferai,	»	dit-elle.
—	«	Au	bout	du	compte,	cela	ne	t’apportera	rien,	»	conclus-je.
Elle	ne	répondit	pas.
«	 Tu	 as	 été	 conditionnée	 en	 sens	 inverse	 de	 tes	 instincts,	 »	 expliquai-je.	 «	 Tu	 as	 été

programmée	 avec	 des	 ensembles	 de	 valeurs	 propres	 à	 des	 mâles	 concurrentiels	 et
territoriaux.	Cela	tient	à	des	raisons	socio-économiques	complexes.	Ta	société	ne	tient	aucun
compte	des	nécessités	psycho-biologiques	de	la	femelle	humaine.	La	machine	est	conçue	en
fonction	de	son	intérêt,	pas	en	fonction	de	ceux	de	ses	composants	humains.	»

—	«	Je	ne	veux	pas	être	un	composant	dans	une	machine,	»	dit-elle.
—	«	Dans	ce	cas,	»	dis-je,	«	écoute	ton	cœur	battre	dans	le	silence.	»
—	«	J’ai	du	mal	à	l’entendre	à	cause	du	bruit	de	la	machine,	»	souffla-t-elle.
—	«	Mais	il	bat,	»	dis-je.	«	Écoute.	»
Elle	m’embrassa,	doucement.
«	On	t’a	appris	à	fonctionner,	»	repris-je,	«	pas	à	vivre.	»
—	«	Comme	c’est	mal	de	vivre	!	»	sanglota-t-elle.
—	«	Peut-être	pas,	»	suggérai-je.
—	«	Je	n’ose	pas	être	véritablement	moi-même.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.



—	«	Parce	que	je	crois,	»	répondit-elle,	«	qu’au	plus	profond	de	moi	il	y	a	une	esclave.	»
—	«	Un	jour,	tu	t’éveilleras,	»	affirmai-je,	«	et	tu	comprendras	que	tu	es	cette	esclave.	»
—	«	Oh,	non,	»	souffla-t-elle.
—	«	Tu	t’es	certainement	déjà	 interrogé	sur	elle,	»	 fis-je	ressortir,	«	sur	cette	 femme,	 ta

personnalité	profonde	et	véritable.	»
—	«	Non,	non	!	»	dit-elle.	Puis	elle	resta	un	long	moment	silencieuse.	Ensuite,	elle	reprit	:

«	Oui,	je	me	suis	interrogée	sur	elle.	»
Je	posai	doucement	la	main	sur	sa	tête.
«	Quand	j’étais	petite,	»	se	rappela-t-elle,	«	seule	dans	mon	lit,	je	me	demandais	quel	effet

cela	 ferait	 d’être	 couchée,	 douce	 et	 petite,	 parfumée	 et	 impuissante,	 dans	 les	 bras	 d’un
homme	fort,	sachant	qu’il	pourrait	me	traiter	comme	il	en	aurait	envie,	faire	de	moi	ce	qu’il
voudrait.	»

—	«	C’est	la	virilité	sans	concession	qui	t’enthousiasme,	»	expliquai-je.	«	C’est	rare,	sur	ta
planète	d’origine.	»

—	«	Cela	ne	peut	pas	servir	la	machine,	»	dit-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je,	«	mais	remarque,	bizarrement,	en	dépit	du	fait	que	tu	n’as	sans

doute	jamais	rencontré	une	telle	virilité	sur	la	Terre,	tu	étais	capable	de	la	comprendre,	de	la
concevoir	et	d’espérer	sa	manifestation.	»

—	«	Comment	cela	est-il	possible	?	»	demanda-t-elle,	effrayée.
—	 «	 C’est	 un	 espoir	 génétique,	 »	 expliquai-je,	 «	 plus	 antique	 que	 les	 cavernes,	 un

murmure,	dans	ton	esprit,	évoquant	un	monde	perdu	de	nature,	un	monde	dans	lequel	l’être
humain,	mâle	et	femelle,	s’est	développé.	Tu	étais	adaptée	à	un	monde,	tu	t’es	retrouvée	dans
un	autre.	Tu	étais	étrangère	dans	une	contrée	que	tu	n’avais	pas	choisie,	un	invité	déconcerté
dans	une	demeure	où	tu	ne	te	sentais	pas	chez	toi.	»

—	«	J’ai	peur	de	mes	sentiments,	»	dit-elle.
—	«	Ils	te	parlent	d’un	monde	de	nature,	»	dis-je.	«	Ils	sont	hostiles	à	la	machine.	»
—	«	Je	dois	les	combattre,	»	dit-elle.
—	 «	 Ils	 rappellent,	 »	 repris-je,	 «	 une	 réalité	 disparue.	 Ils	 murmurent	 des	 chansons

antiques.	La	machine	n’a	pas	encore	pu	les	effacer	de	ton	cerveau.	Ces	sentiments,	dans	leurs
fondements	génétiques,	sont	les	racines	des	hommes	et	des	femmes.	Ils	sont	antérieurs	à	la
domestication	du	feu.	Ils	étaient	déjà	antiques	quand	le	premier	poignard	en	pierre	a	été	levé
vers	le	soleil.	»

—	«	Je	dois	les	combattre,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Combats	contre	toi-même,	dans	ce	cas,	»	dis-je,	«	car	ils	expriment	ta	personnalité	la

plus	profonde.	»
—	«	Je	ne	dois	pas	être	moi-même,	c’est	mal	!	»	dit-elle.
—	«	Peut-être,	»	répondis-je.	«	Je	ne	sais	pas.	»
—	«	On	doit	toujours	feindre	d’être	différent	de	ce	qu’on	est,	»	déclara-t-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	verras,	»	dis-je,	«	que	 les	Goréens	n’acceptent	pas	 les	 façades	aussi	bien	que	 les

hommes	de	la	Terre.	»
—	«	 Ils	me	 forceront	 à	 être	 ce	que	 je	 suis	 véritablement	 et	 ce	que,	 dans	mon	 cœur,	 j’ai

envie	d’être	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	J’ai	peur,	»	souffla-t-elle.	Nous	restâmes	quelques	instants	silencieux.	«	Pourquoi	n’y

a-t-il	pas	de	vrais	hommes,	sur	la	Terre	?	»	demanda-t-elle.



—	«	Je	suis	sûr	qu’il	y	a	beaucoup	de	vrais	hommes,	sur	la	Terre,	»	répondis-je,	«	mais	ils
sont	dans	une	situation	beaucoup	plus	difficile.	»

—	«	À	mon	avis,	il	n’y	a	pas	d’hommes,	sur	la	Terre	!	»	dit-elle	avec	colère.
—	«	Je	suis	sûr	qu’ils	existent,	»	dis-je.
—	«	Et	les	autres	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Peut-être,	»	répondis-je,	«	cesseront-ils	un	jour	d’avoir	peur	de	leur	virilité.	»
—	«	Y	a-t-il	beaucoup	d’espoir	pour	les	hommes	de	la	Terre	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Très	 peu,	 »	 répondis-je.	 «	 Il	 faudrait	 un	 renversement	 d’une	 pathologie	 qui	 dure

depuis	des	siècles.	»	Je	souris.	«	Les	roues	sont	lourdes	et	l’élan	important,	»	conclus-je.
—	«	La	machine	va	se	détruire	elle-même,	»	estima-t-elle.
—	«	C’est	aussi	mon	sentiment,	»	acquiesçai-je.	«	Combien	de	temps	pourra-t-elle	encore

s’étendre,	grandir	et	dévorer	?	Le	match	nul	 se	produira	 sur	 les	 cendres	des	civilisations,	»
terminai-je.

—	«	C’est	horrible,	»	dit-elle.
—	«	Cela	n’arrivera	peut-être	pas,	»	fis-je.
—	 «	 Peut-être	 les	 mensonges	 de	 la	 civilisation	 sont-ils	 préférables	 aux	 vérités	 des

barbares,	»	avança-t-elle.
—	«	Peut-être,	»	admis-je.	«	Comment	savoir	?	»
—	«	Ne	peut-on	 imaginer	une	civilisation	 laissant	place	aux	 réalités	des	hommes	et	des

femmes	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Une	civilisation	laissant	place	à	la	vie	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	dis-je.	«	Peut-être.	»
—	«	Tu	es	gentil	de	parler	avec	moi,	»	dit-elle.
—	«	Nous	venons	tous	les	deux	de	la	Terre,	»	lui	rappelai-je.
—	 «	 Comment	 peux-tu	me	 parler	 ainsi	 et	me	 garder	 tout	 de	même	 comme	 esclave	 ?	 »

demanda-t-elle.
—	«	Je	ne	vois	pas	le	problème,	»	répliquai-je.
—	«	Oh,	»	fit-elle.
—	«	Un	des	éléments	agréables	de	la	possession	d’une	esclave,	»	dis-je,	«	est	la	possibilité

de	 converser	 avec	 elle,	 de	 l’écouter,	de	 l’entendre	 exprimer	 ses	 sentiments	 et	 ses	 idées.	On
peut	 beaucoup	 apprendre	 d’une	 esclave.	 De	 nombreuses	 esclaves,	 comme	 toi,	 sont
extrêmement	intelligentes.	Elles	peuvent	s’exprimer	avec	raison,	clarté,	pertinence	et	lyrisme.
Il	est	très	agréable	de	parler	avec	elles.	»

—	«	Je	vois,	»	fit-elle.
—	«	Et	puis,	quand	on	en	a	envie,	»	repris-je,	«	on	les	remet	à	genoux.	»
—	«	Tu	es	cruel,	»	dit-elle.
—	«	Embrasse-moi,	Esclave	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle,	m’embrassant	doucement.
Nous	restâmes	ensuite	quelques	instants	silencieux.
«	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Oui	?	»	dis-je.
—	 «	 Je	 commence	 à	 sentir,	 »	 dit-elle,	 «	 quel	 effet	 cela	 fait	 d’être	 véritablement	 une

esclave.	»
—	«	Tu	es	une	fille	ignorante,	»	répondis-je.
—	«	J’ai	un	peu	appris,	»	dit-elle.
—	«	Très	peu,	»	dis-je.



—	«	J’ai	appris	à	obéir,	»	reprit-elle,	«	et	à	appeler	les	hommes	libres	:	Maître.	»
—	«	Qu’as-tu	appris	d’autre	?	»	m’enquis-je.
—	«	Quelque	chose	que	tu	m’as	enseigné,	»	répondit-elle.
—	«	À	savoir	?	»	insistai-je.
—	«	J’ai	appris	à	avoir	besoin	des	caresses	d’un	homme,	»	avoua-t-elle.
—	«	À	présent,	je	vais	dormir,	»	dis-je.
—	«	 Je	 t’en	prie,	 ne	dors	 pas	 encore,	 »	 dit-elle.	 Je	 sentis	 le	 bout	 de	 ses	 doigts	 sur	mon

épaule.
«	Caresse-moi,	»	supplia-t-elle.	«	Caresse-moi…	comme	une	esclave.	»
—	«	Supplies-tu	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Très	bien,	»	dis-je.
Elle	me	regarda.
—	«	Vas-tu	faire	de	moi	une	esclave	totale	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je,	«	je	vais	seulement	satisfaire	tes	besoins	d’esclave	tels	qu’ils	sont

à	l’heure	actuelle.	»
—	«	Bien,	Maître,	»	dit-elle.
Plus	 tard,	 elle	 pleura	 et	 se	 tortilla	 dans	 mes	 bras,	 abandonnée	 aux	 sensations	 et	 aux

extases	qui	lui	étaient	alors	accessibles.	Puis	elle	resta	couchée	contre	ma	cuisse.
«	Peut-il	y	avoir	davantage	?	»	demanda-t-elle.	«	Peut-il	y	avoir	davantage	?	»
—	«	Tu	n’as	pas	encore	atteint	la	première	leçon	de	ton	asservissement,	»	répondis-je.
Je	criai	presque	quand,	dans	un	accès	de	frustration,	elle	me	mordit	le	flanc	et	me	griffa	la

cuisse.	Elle	paraissait	presque	agrippée	à	moi	comme	un	animal.	La	prenant	par	les	cheveux,
je	 tirai	 sa	 tête	 vers	 le	 haut.	 Sa	 tête	 reposa	 alors	 juste	 sous	 ma	 poitrine.	 Ses	 yeux	 étaient
dilatés.	Ses	petites	mains	me	serraient	étroitement.	Elle	avait	le	souffle	court.

—	«	Maître	!	Maître	!	»	souffla-t-elle.
—	«	Tais-toi,	Esclave,	»	dis-je.	«	Il	faut	que	nous	nous	reposions.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
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IMNAK	M’ANNONCE	UNE	NOUVELLE
IMPORTANTE	;

NOUS	RENCONTRONS	POALU

UNE	des	raisons	pour	lesquelles	il	est	difficile	d’approcher	les	tabuks	dans	la	toundra,	c’est
l’absence	de	couverture.

Je	 suivis	 l’exemple	 d’Imnak,	 rampant	 derrière	 lui,	 l’arc	 en	 corne	 à	 la	 main,	 la	 flèche
simplement	posée	sur	la	corde.	J’avais	très	froid	;	j’étais	trempé.	La	toundra	est	froide	et	il	y	a
de	la	boue	pratiquement	partout.

Une	dizaine	de	tabuks	broutaient	la	mousse	à	une	centaine	de	mètres	de	nous.
L’arc	en	corne,	malheureusement,	constitué	de	plaques	de	corne	de	tabuk	ligaturées	avec

du	tendon,	n’est	pas	efficace	au-delà	de	trente	mètres.	On	doit,	par	conséquent,	être	presque
sur	l’animal	quand	on	décoche	le	trait.	Le	bois	est	rare,	dans	le	Nord	et	l’arc	des	Paysans,	ou
grand	arc,	y	est	inconnu.	En	outre,	à	la	saison	froide,	le	grand	arc	gèlerait	et	casserait,	de	sorte
qu’il	 serait	 impossible	 de	 le	 bander	 correctement.	 J’avais	 apporté	 un	 grand	 arc,	 mais	 je
voulais	me	familiariser	avec	l’arc	en	corne,	car	je	savais	que	l’autre	serait	inutilisable	pendant
presque	 toute	 l’année.	 Il	 est	 difficile	 d’exprimer	 la	 nature	 d’un	 monde	 soumis	 à	 un	 froid
intense.	 Un	 clou,	 frappé	 par	 un	marteau,	 peut	 voler	 en	 éclats.	 L’urine	 peut	 geler	 avant	 de
toucher	 le	 sol.	 On	 peut	 entendre	 le	 glapissement	 d’un	 sleen	 à	 dix	 ou	 douze	 pasangs.	 Une
conversation	ordinaire	peut	être	entendue	à	un	demi-pasang	de	distance.	Une	montagne	qui
paraît	 toute	 proche,	 compte	 tenu	 de	 la	 transparence	 exceptionnelle	 de	 l’air	 glacé,	 peut	 se
trouver,	 en	 réalité,	 à	quarante	pasangs.	L’air	 froid,	 touchant	 le	 corps	d’un	 sleen,	 forme	une
vapeur	qui	dissimule	presque	complètement	 l’animal.	 Il	 arrive	qu’un	 tabuk,	quand	 il	 court,
laisse	une	telle	traînée	de	vapeur	derrière	lui.	Il	arrive	que	le	souffle	des	hommes	gèle	dans
leur	barbe,	en	faisant	un	masque	de	glace.

Je	jurai	intérieurement	quand	un	tabuk	s’éloigna	de	quelques	mètres,	broutant.
J’avais	suggéré	une	partie	de	chasse	à	Imnak.	Je	voulais	lui	parler	seul	à	seul,	en	dehors

de	la	présence	des	femmes.	La	chasse,	sur	le	moment,	m’était	apparue	comme	le	bon	moyen
d’atteindre	 cet	 objectif.	 À	 présent,	 je	 regrettai	 de	 ne	 pas	 les	 avoir	 simplement	 envoyées
ramasser	de	la	mousse.

J’avais	envie	de	thé	brûlant	de	Bazi.	C’est	un	élément	important	du	commerce,	au	Nord.	À
présent,	 je	 comprenais	 pourquoi.	 Les	 sucres	 du	 Sud	 sont	 également	 populaires.	 J’avais
supposé	que	c’était	à	cause	de	leur	goût	sucré,	les	produits	sucrés	étant	rares	dans	le	Nord,	à
l’exception	de	quelques	baies.	 Il	me	 semblait	 à	présent	que	 les	 calories	des	 sucres	 jouaient
également	un	rôle	dans	leur	popularité.	Il	arrive	que	les	chasseurs	rouges	mangent	une	demi-
livre	de	sucre	d’un	seul	coup.

Nous	tentions	de	nous	approcher	d’un	gros	tabuk.	Il	s’éloigna	à	nouveau	de	nous.
Je	résistai	à	l’envie	de	me	lever	et	de	courir	en	hurlant	sur	l’animal,	l’arc	bandé.



Je	 suivis	 Imnak.	 Il	 semblait	 presque	 faire	 partie	 de	 la	 toundra.	 Quand	 le	 tabuk	 se
retournait,	levant	la	tête,	les	oreilles	dressées,	il	s’arrêtait,	restant	immobile.

Nous	approchâmes	lentement.	Il	y	avait	plus	d’une	ahn	que	nous	tentions,	à	plat	ventre,
d’approcher	les	animaux.

Imnak	me	fit	signe	de	venir	près	de	lui.	Je	m’exécutai.
«	As-tu	froid	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oh,	non,	»	répondis-je.
—	«	C’est	bizarre,	»	dit-il.	«	Moi,	j’ai	très	froid.	»
—	«	Je	suis	heureux	de	te	l’entendre	dire,	»	fis-je.	«	J’ai	également	très	froid.	»
—	«	Il	est	difficile	de	ne	pas	avoir	froid,	»	expliqua-t-il,	«	quand	on	rampe	dans	l’humidité

glacée	de	la	toundra.	»
—	«	C’est	cela,	»	dis-je.
—	 «	 Tu	 ne	 sembles	 pas	 de	 bonne	 humeur,	 »	 remarqua-t-il.	 «	 Arlene	 a-t-elle	 été

désagréable	dans	le	sac	de	couchage	?	»
—	«	Elle	était	très	bien,	»	répondis-je.	«	Comment	était	Dé-à-Coudre	?	»
—	«	Elle	crie	beaucoup,	»	dit-il.
—	«	Il	y	a	des	femmes	qui	sont	plus	bruyantes	que	d’autres,	»	soulignai-je.
—	 «	 C’est	 vrai,	 »	 confirma-t-il.	 «	 Peut-être	 es-tu	 de	mauvaise	 humeur	 parce	 que	 tu	 as

froid,	»	suggéra	Imnak.
—	«	Je	crois	que	c’est	cela,	»	dis-je.	«	Pourquoi	es-tu	de	bonne	humeur,	»	demandai-je,

«	alors	que	tu	as	froid	?	»
—	 «	 Avoir	 froid	 est	 déjà	 désagréable,	 »	 expliqua-t-il.	 «	 Il	 est	 inutile	 d’être,	 en	 plus,	 de

mauvaise	humeur.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.	Bizarrement,	bien	que	cela	soit	ridicule,	je	fus	réconforté.
—	«	Je	voulais	aller	à	 la	chasse	avec	toi,	»	dit	Imnak,	«	parce	que	je	dois	te	parler	d’une

chose	grave.	»
—	«	C’est	étrange,	»	dis-je,	«	je	voulais	avoir	une	conversation	avec	toi.	»
—	«	Il	s’agit	d’une	affaire	grave,	»	dit-il.
—	«	La	mienne	l’est	aussi,	»	répondis-je.
—	 «	 Il	 faut	 être	 tellement	 prudent	 dans	 les	 relations	 avec	 les	 hommes	 du	 Sud,	 »	 dit

Imnak.	 «	 Ils	 sont	 tellement	 susceptibles	 et	 bizarres.	 Autrement,	 il	 y	 a	 longtemps	 que	 je
t’aurais	parlé	de	cette	affaire.	»

—	 «	 Oh,	 »	 fis-je.	 C’était	 pour	 des	 raisons	 similaires	 que	 j’avais	 attendu	 pour	 confier	 à
Imnak	la	nature	de	ma	mission	dans	le	Nord.

—	«	Mon	affaire,	»	dit	Imnak,	«	concerne	Poalu,	la	fille	de	Kadluk.	»
—	 «	 Ton	 affaire	 est	 plus	 grave	 que	 la	 mienne,	 »	 dis-je.	 «	 Mon	 problème	 concerne

simplement	le	sauvetage	du	monde.	»	Je	me	souvenais	très	bien	de	Poalu,	fille	violente,	à	la
peau	cuivrée,	dont	la	balle	en	cuir,	frappée	par	son	pied,	m’avait	heurté.

—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit	Imnak.
—	«	Peu	importe,	»	dis-je.	«	Poalu	?	»
—	«	Je	l’aime,	»	dit	Imnak.
—	«	C’est	désolant,	»	admis-je.
—	«	L’aimes-tu	également	?	»	s’enquit	Imnak.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Je	trouvais	cela	désolant	de	ton	point	de	vue.	»
—	«	Oh,	»	fit-il.	Puis	il	reprit	:	«	Ce	n’est	pas	improbable,	mais	on	ne	peut	guère	changer

ce	genre	de	chose.	»
—	«	Exact,	»	dis-je.



—	«	Et	Poalu	m’aime	aussi,	»	dit-il.
—	«	En	es-tu	sûr	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.	«	Un	jour,	j’ai	apporté	des	vêtements	de	fête	chez	son	père	et	elle

m’a	lancé	un	pot	d’urine.	»
—	«	C’est	un	indice	encourageant,	»	admis-je.
—	«	Un	autre	 jour,	»	 reprit-il	 joyeusement,	«	elle	m’a	donné	des	 coups	de	bâton	en	me

traitant	de	bon	à	rien.	»
—	«	Il	est	clair	qu’elle	s’intéresse	beaucoup	à	toi,	»	dis-je.
—	«	Il	est	étrange	qu’une	fille	aussi	belle	ait	aussi	peu	de	soupirants,	»	s’étonna-t-il.
—	«	Oui,	c’est	très	étrange,	»	reconnus-je.
—	«	Akko,	qui	est	mon	ami,	»	dit	Imnak,	«	dit	que	prendre	une	telle	femme	équivaudrait	à

sauter	nu	dans	une	fosse	pleine	de	sleens	des	neiges	affamés.	Crois-tu	cela	?	»
—	 «	 Je	 le	 crois,	 »	 répondis-je.	 En	 réalité,	 il	 me	 semblait	 que	 l’opinion	 d’Akko	 sur	 les

potentialités	 de	 la	 situation	 était	 exagérément	 optimiste,	 teintée	 qu’elle	 était	 par	 la	 bonne
humeur	et	la	naïveté	locales,	péchés	endémiques	chez	les	chasseurs	rouges.

—	«	Mais	je	suis	timide,	»	dit-il.
—	«	J’ai	du	mal	à	le	croire,	»	dis-je.	«	Tu	me	sembles	plutôt	audacieux.	»
—	«	Pas	avec	les	femmes,	»	avoua-t-il.
—	 «	 Tu	 es	manifestement	 intraitable	 avec	Dé-à-Coudre	 et	 Chardon,	 »	 fis-je	 remarquer.

«	Elles	vivent	dans	la	terreur	de	te	déplaire.	»
—	«	Ce	ne	sont	pas	des	femmes,	»	releva-t-il.
—	«	Oh	?	»	fis-je.
—	«	Enfin,	dans	un	sens,	ce	sont	des	femmes,	»	admit-il,	«	mais	elles	n’appartiennent	pas

au	Peuple.	Ce	ne	sont	que	de	jolis	petits	animaux	à	la	peau	blanche.	Elles	ne	comptent	pas.	»
—	«	C’est	vrai,	»	convins-je.	Elles	ne	comptaient	pas.	Elles	n’étaient	que	des	esclaves.
—	«	Poalu	est	différente,	»	dit-il.
—	«	C’est	certain,	»	admis-je.
—	«	J’aurai	Poalu,	»	décida-t-il	soudain.	Il	se	redressa.	«	Oui,	»	dit-il,	«	j’aurai	Poalu.	»
Les	tabuks	partirent	au	trot.
—	«	Les	tabuks	sont	partis,	»	dis-je.
—	«	Mais	je	suis	timide,	»	poursuivit-il.	«	Tu	dois	m’aider.	»
—	«	Les	tabuks	sont	partis,	»	répétai-je.
—	«	Tu	dois	m’aider,	»	dit-il.
—	«	Très	bien,	»	répondis-je.	«	Les	tabuks	sont	partis,	»	ajoutai-je.
—	«	Je	savais	que	je	pouvais	compter	sur	toi,	»	dit-il.
—	«	Les	tabuks	sont	partis,	»	insistai-je.
—	«	Oui,	je	sais,	»	répondit-il.
—	«	Que	veux-tu	que	je	fasse	?	»	demandai-je.
—	«	Je	suis	trop	timide	pour	le	faire,	»	dit-il.
—	«	Tu	es	trop	timide	pour	faire	quoi	?	»	demandai-je.
—	«	Je	suis	trop	timide	pour	l’enlever,	»	dit-il.
—	«	Pourquoi	veux-tu	l’enlever	?	»	m’enquis-je.
—	«	Il	le	faut,	»	répondit-il.	«	Ne	crains	rien.	Personne	ne	s’y	opposera.	»
—	«	Et	Poalu	?	»	demandai-je.
Il	fronça	les	sourcils.
—	«	Eh	bien,	je	ne	sais	pas,	»	admit-il.	«	Poalu	est	parfois	de	mauvaise	humeur.	»
—	«	Peut-être	devrais-tu	l’enlever	toi-même	?	»	suggérai-je.



—	«	Je	suis	trop	timide	pour	faire	cela,	»	dit-il.
—	«	Je	présume	que	cela	serait	possible,	»	fis-je,	«	à	la	faveur	de	la	nuit.	»
—	«	Mais	tu	ne	verrais	pas	bien	ce	que	tu	fais,	»	dit-il.	«	En	outre,	il	ne	fera	pas	nuit	avant

plusieurs	semaines.	»
—	«	Je	sais,	»	dis-je.	«	Nous	pourrions	attendre.	»
—	«	Non,	non,	non,	»	dit	Imnak.
—	«	Tu	veux	l’enlever	en	plein	jour	?	»	m’enquis-je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-il.	«	C’est	à	cette	époque	qu’on	enlève	les	filles.	»
—	«	Je	l’ignorais,	»	répondis-je.	«	Je	ne	connais	pas	bien	le	Nord.	»	Je	le	regardai.	«	Ne	te

trouve-t-on	 pas	 parfois	 confronté	 à	 quelques	 problèmes	 ?	 »	 demandai-je.	 «	 Les	 coups	 de
poignard	dans	le	dos	de	la	part	de	ses	frères,	par	exemple	?	»

—	«	Poalu	n’a	pas	de	frère,	»	répliqua-t-il.
—	«	Une	chance,	»	fis-je.	«	Et	son	père	?	Je	suppose	qu’il	est	stupide	et	faible	?	»
—	«	Kadluk	est	un	grand	chasseur,	»	répondit	Imnak.	«	Il	peut	transpercer	l’œil	d’un	sleen

marin	en	lançant	son	harpon	depuis	un	kayak.	»
—	«	Et	si	Kadluk	n’approuvait	pas	l’enlèvement	de	sa	fille	?	»	demandai-je.
—	«	Pourquoi	désapprouverait-il	?	»	s’enquit	Imnak.
—	«	Oh,	je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.	«	Une	idée.	»
—	«	Ne	 crains	 rien,	»	dit	 Imnak	 sur	un	 ton	 rassurant.	«	Toutes	 les	dispositions	ont	 été

prises.	»
—	«	Les	dispositions	?	»	fis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Kadluk,	dans	ce	cas,	sait	que	je	vais	enlever	sa	fille	?	»	demandai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit	Imnak.	«	De	toute	évidence,	 il	ne	pourrait	pas	entrer	dans	nos

intentions	d’enlever	la	fille	de	Kadluk	sans	sa	permission.	»
—	«	Non,	»	admis-je,	«	d’après	ce	que	je	sais	de	Kadluk,	certainement	pas.	»
—	«	Cela	ne	serait	pas	poli,	»	ajouta	Imnak.
—	«	Exact,	»	 lui	accordai-je.	En	outre,	 je	ne	voulais	pas	recevoir	un	harpon	dans	 la	 tête.

L’idée	de	Kadluk,	homme	au	regard	d’acier,	 faisant	un	carton	sur	moi	avec	un	harpon,	était
agaçante.	Je	ne	pouvais	chasser	le	sleen	marin	de	mon	esprit.

—	«	Poalu	sait-elle	qu’elle	est	censée	être	enlevée	?	»	demandai-je.
—	 «	 Bien	 entendu,	 »	 répondit	 Imnak.	 «	 Sinon	 comment	 pourrait-elle	 être	 prête	 à

temps	?	»
—	«	J’aurais	dû	réfléchir,	»	dis-je.
—	«	Cela	ne	fait	rien,	»	concéda	Imnak,	généreux.
—	«	Eh	bien,	»	dis-je,	«	regagnons	la	tente.	Les	tabuks	sont	partis,	je	suis	trempé	et	glacé.

J’ai	très	envie	d’une	tasse	de	thé	de	Bazi	bien	chaud.	»
—	«	Ah,	mon	ami,	»	fit	Imnak	avec	tristesse,	«	je	suis	désolé,	mais	il	n’y	a	plus	de	thé	de

Bazi.	»
—	«	Pourtant,	»	fis-je	remarquer,	«	il	y	en	avait	encore	beaucoup.	»
—	«	Exact,	»	admit	Imnak,	«	mais	il	n’y	en	a	plus.	»
—	«	Tu	t’en	es	servi	pour	acheter	Poalu	?	»	demandai-je.
Imnak	me	regarda,	horrifié.
—	«	J’en	ai	fait	cadeau	à	Kadluk,	»	répondit-il.
—	«	Oh	»,	fis-je.
—	 «	 En	 outre,	 »	 ajouta	 Imnak,	 «	 il	 ne	 reste	 pas	 de	 sucre	 et	 il	 n’y	 a	 presque	 plus	 de

fourrures.	»



—	«	Et	les	pièces	d’or	que	tu	as	prises	pour	faire	des	échanges	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	les	ai	également	données	à	Kadluk,	»	répondit-il,	«	et	presque	tout	le	bois.	»
—	«	Au	moins,	il	nous	reste	les	tranches	de	tabuk	provenant	des	animaux	que	nous	avons

tués,	»	fis-je	sur	un	ton	lugubre.
—	«	Kadluk	aime	le	tabuk,	»	dit	Imnak.
—	«	Oh,	»	fis-je.
Nous	prîmes	le	chemin	du	retour,	mouillés	et	pitoyables.
Par	chance,	nous	rencontrâmes	Poalu.
«	Ah,	»	dit-elle,	«	vous	êtes	allés	à	la	chasse	?	»
—	«	Oui,	»	répondit	Imnak.
—	«	Je	vois	que	vos	épaules	sont	chargées	de	gibier,	»	dit-elle.
—	«	Non,	»	dit	Imnak.
—	«	 Je	 vois,	 »	 reprit-elle,	 «	 que	 vous	 avez	 tué	de	nombreuses	proies	 et	 avez	marqué	 la

viande.	Vous	enverrez	vos	filles	couper	de	nombreux	steaks	à	notre	intention.	»
Imnak	baissa	la	tête.
«	Vous	ne	voulez	certainement	pas	dire	que	vous	rentrez	au	camp	sans	viande	?	»	dit-elle,

incrédule.
—	«	Pourtant,	c’est	ainsi,	»	dit	Imnak.
—	 «	 Je	 ne	 peux	 pas	 le	 croire	 !	 »	 s’écria-t-elle.	 «	 Imnak,	 le	 grand	 chasseur,	 rentre	 sans

viande	!	C’est	absolument	incroyable	!	»
Imnak	baissa	la	tête,	dansant	d’un	pied	sur	l’autre.
«	Est-il	possible	que	mon	père	se	soit	trompé	?	»	demanda-t-elle.	Imnak,	surpris,	leva	la

tête.	 «	 Il	 dit	 qu’Imnak	 est	 un	 grand	 chasseur	 !	 Je	 crois	 que	 c’est	 vrai.	 C’est	 seulement
qu’Imnak	n’est	pas	 très	malin	et	 laisse	 la	 viande	dans	 les	 champs	à	 l’intention	des	 jards.	»
Imnak	baissa	à	nouveau	la	tête.	«	Il	est	heureux,	»	reprit-elle,	«	que	tu	ne	sois	qu’un	pauvre
type	sans	épouse.	Pense	à	quel	point	elle	serait	gênée.	Elle	devrait	dire	à	ses	 invités	 :	«	Oh,
non,	 Imnak	a	encore	oublié	de	 rapporter	 la	viande.	»	–	«	Pas	encore	 !	»	 s’écrieraient-ils.	–
«	Si,	»	dirait-elle,	«	c’est	un	grand	chasseur.	Mais	il	oublie	toujours	de	rapporter	la	viande	à	la
maison	 !	 Il	n’est	pas	 très	malin.	 Il	 la	 laisse	dans	 les	 champs,	pour	 les	 jards.	»	«	La	pauvre
femme,	vraiment	!	»

—	«	Es-tu	sûr	qu’elle	s’attend	à	être	enlevée	?	»	demandai-je	à	Imnak.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit	Imnak.	«	Ne	vois-tu	pas	qu’elle	m’aime	?	»
—	«	Oui,	»	reconnus-je,	«	c’est	parfaitement	clair.	»
Puis	Poalu	se	tourna	vers	moi.	Elle	sortit	un	poignard	de	sous	ses	fourrures.
—	«	Ne	crois	pas	que	tu	m’enlèveras,	»	dit-elle.	«	Je	te	taillerais	en	pièces.	»
Je	reculai,	afin	d’éviter	un	coup	de	poignard.	Imnak	bondit	également	en	arrière.
Poalu	pivota	sur	elle-même	et	s’en	alla.
—	«	Elle	est	parfois	de	mauvaise	humeur,	»	dit	Imnak.
—	«	Oui,	»	reconnus-je.
—	«	Mais	elle	m’aime,	»	ajouta-t-il	joyeusement.
—	«	En	es-tu	sûr	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Imnak.	«	Elle	ne	peut	pas	cacher	ses	véritables	sentiments.	»	Il	me

donna	un	coup	de	coude.	«	As-tu	remarqué	qu’elle	ne	nous	a	pas	planté	le	poignard	dans	le
corps	?	»	demanda-t-il	avec	des	airs	de	conspirateur.

—	«	Oui,	»	acquiesçai-je,	«	elle	a	manqué	son	coup.	»
—	 «	 Si	 Poalu	 ne	m’aimait	 pas,	 »	 dit-il	 avec	 un	 sourire,	 «	 elle	 n’aurait	 pas	manqué	 son

coup.	»



—	«	J’espère	que	tu	as	raison,	»	dis-je.
—	«	Elle	n’a	pas	manqué	Naartok,	»	expliqua-t-il.
—	«	Oh,	»	fis-je.
—	«	Il	est	resté	six	semaines	sous	sa	tente,	»	précisa-t-il.
—	«	Qui	est	Naartok	?	»	demandai-je.
—	 «	 C’est	mon	 rival,	 »	 dit	 Imnak.	 «	 Il	 l’aime	 toujours.	 Il	 est	 possible	 qu’il	 tente	 de	 te

tuer.	»
—	«	J’espère	qu’il	ne	sait	pas	très	bien	lancer	le	harpon	dans	l’œil	des	sleens,	»	dis-je.
—	«	Non,	»	dit	Imnak.	«	Il	ne	lance	pas	aussi	bien	que	Kadluk.	»
—	«	Cela	veut-il	dire	qu’il	est	simplement	adroit	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Imnak.
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LA	COUR	DE	POALU	:
CE	QUI	SUIVIT	LA	COUR	DE	POALU

IL	n’est	pas	facile	de	frapper	à	la	porte	d’une	tente.	«	Salut,	Kadluk	!	»	criai-je.
Un	visage	cuivré	se	montra	hors	de	 la	 tente.	C’était	un	visage	très	 large,	aux	pommettes

hautes,	et	très	sombre,	avec	des	yeux	clairs,	un	visage	encadré	de	cheveux	bleu-noir,	avec	des
mèches	sur	le	front.

—	«	Ah,	»	sourit	Kadluk,	«	tu	dois	être	le	jeune	homme	qui	vient	enlever	ma	fille.	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.	 Il	paraissait	de	bonne	humeur.	Peut-être	attendait-il	ce	moment

depuis	des	années.
—	«	Elle	n’est	pas	prête,	»	dit	Kadluk,	haussant	les	épaules	dans	un	geste	d’excuse.	«	Tu

sais	comment	sont	les	filles.	»
—	 «	 Oui,	 »	 dis-je.	 Je	 me	 tournai	 vers	 Imnak	 qui,	 quelques	 mètres	 derrière	 moi,	 me

soutenait	moralement.	 Il	 sourit	 et	m’adressa	un	geste	d’encouragement.	Rassuré,	 j’attendis
devant	la	tente.

J’attendis	plusieurs	minutes.
Une	autre	silhouette	sortit	de	la	tente,	une	femme,	Tatkut,	ou	Mèche,	épouse	de	Kadluk	et

mère	de	Poalu.	Elle	me	sourit,	s’inclina	légèrement	et	me	donna	une	tasse	de	thé.
«	Merci,	»	dis-je.	Je	bus	le	thé.
Quelques	instants	plus	tard,	elle	revint	et	je	lui	rendis	la	tasse.
«	Merci	encore,	»	dis-je.
Elle	sourit,	hocha	la	tête	et	rentra	dans	la	tente.
Imnak	s’approcha	de	moi.	Il	paraissait	inquiet.
«	Enlever	une	fille	ne	devrait	pas	prendre	aussi	longtemps,	»	souffla-t-il.	J’acquiesçai.
«	 Enlever	 une	 fille	 ne	 devrait	 pas	 prendre	 aussi	 longtemps	 !	 »	 criai-je.	 Imnak	 recula,

impatient.
Dans	 la	 tente,	 une	 dispute	 était	 en	 cours.	 On	 s’expliquait.	 Je	 reconnaissais	 les	 voix	 de

Poalu,	de	Kadluk	et	de	Tatkut.	Ils	parlaient	leur	langue	et	je	ne	saisissais	que	quelques	mots.
Le	thé	de	Bazi	fut	plusieurs	fois	mentionné.	Je	devinai	que	Kadluk	n’avait	pas	l’intention	de
rendre	à	Imnak	son	thé	de	Bazi	et	ses	autres	cadeaux.

Quelques	instants	plus	tard,	la	tête	de	Kadluk	réapparut.
«	Elle	ne	veut	pas	être	enlevée,	»	annonça-t-il.
—	«	Eh	bien,	voilà,	»	 fis-je.	Je	haussai	 les	épaules.	Je	me	 tournai	vers	 Imnak.	«	Elle	ne

veut	pas	être	enlevée,	»	expliquai-je.	«	Regagnons	notre	tente.	»
—	«	Non,	non	 !	»	s’écria	 Imnak.	«	Tu	dois	à	présent	entrer	dans	 la	 tente	et	 l’enlever	de

force.	»
—	«	Kadluk	est-il	armé	?	»	m’enquis-je.
—	«	Quelle	différence	cela	pourrait-il	faire	?	»	demanda	Imnak.



—	«	À	mon	avis,	cela	pourrait	faire	une	différence,	»	soulignai-je.	Je	n’avais	pas	oublié	le
harpon	et	le	sleen.

—	«	Non,	»	répondit	Imnak.	«	Kadluk	!	»	appela-t-il.
Kadluk	sortit	de	la	tente.
«	Apparemment,	il	faut	enlever	ta	fille	de	force,	»	dit	Imnak.
—	«	Oui,	»	admit	Kadluk.	Cela	me	rassura.
—	«	Entre,	»	me	dit	Imnak.	«	Va	la	chercher.	»
—	«	Très	bien,	»	dis-je.
—	«	Elle	a	un	poignard,	»	prévint	Kadluk.
—	«	Entre,	»	insista	Imnak.
—	«	Nous	n’avons	aucune	 raison	de	nous	presser,	»	 fis-je	observer.	«	Es-tu	bien	 sûr	de

vouloir	Poalu	dans	ta	tente	?	Peut-être	devrais-tu	réfléchir	encore	un	peu.	»
—	«	Mais	nous	nous	aimons,	»	protesta	Imnak.
—	«	Pourquoi	ne	vas-tu	pas	la	chercher	toi-même	?	»	demandai-je.
—	«	Je	suis	trop	timide,	»	répondit	Imnak,	baissant	la	tête.
—	«	Peut-être	sera-t-elle	sensible	à	la	raison,	»	envisageai-je	avec	un	bel	optimisme.
Kadluk	 pivota	 sur	 lui-même,	 se	 tenant	 les	 flancs.	Un	 instant	 plus	 tard,	 il	 se	 roulait	 par

terre.	Il	est	fréquent	que	les	chasseurs	rouges	soient	très	démonstratifs	dans	la	manifestation
de	leurs	émotions.	Quelques	instants	plus	tard,	il	reprit	son	sérieux	et	s’essuya	les	yeux.

Je	 levai	prudemment	 l’auvent	de	 la	 tente.	Poalu	se	trouvait	à	 l’intérieur.	Elle	portait	des
vêtements	de	fête.	Près	d’elle	se	tenait	sa	mère,	Tatkut,	rayonnante	et	fière	de	sa	fille.

J’esquivai	 le	poignard	qui	 fila	près	de	ma	 tête	et	manqua	de	peu	 Imnak,	qui	 se	 trouvait
dehors.

«	Tu	ne	m’enlèveras	jamais	de	force	!	»	cria-t-elle.
—	«	Je	t’accorde	cette	probabilité,	»	reconnus-je.
Elle	s’empara	d’une	lourde	casserole	métallique	comme	celles	que	l’on	utilise	pour	faire	la

cuisine	dehors.
Il	ne	serait	pas	agréable	d’en	recevoir	des	coups	sur	la	tête.
«	Écoute,	»	dis-je,	«	je	suis	censé	t’enlever.	»
—	«	Ne	me	touche	pas	!	»	répliqua-t-elle.
—	«	Toutes	les	dispositions	ont	été	prises,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Je	n’y	suis	pour	rien	!	»	répondit-elle.
Cela	me	parut	justifié.
—	«	Elle	dit	qu’elle	n’est	pour	rien	dans	les	dispositions	!	»	criai-je	à	l’intention	d’Imnak.
—	«	Cela	ne	fait	rien	!	»	m’indiqua	Imnak.
—	«	Cela	ne	fait	rien,	»	répétai-je.
—	«	Cela	fait	quelque	chose	!	»	dit-elle.
—	«	Elle	dit	que	cela	fait	quelque	chose	!	»	transmis-je	à	Imnak.
—	«	Non,	cela	ne	fait	rien	!	»	dit-il.
—	«	Cela	ne	fait	rien,	»	transmis-je	à	Poalu	de	la	part	d’Imnak.
—	«	Ce	n’est	qu’une	femme	!	»	fit	remarquer	Imnak.
—	 «	 Tu	 n’es	 qu’une	 femme,	 »	 lui	 indiquai-je,	 transmettant	 l’argument	 d’Imnak.	 Il	 me

paraissait	bon.
Elle	se	jeta	alors	sur	moi,	abattant	la	lourde	casserole	métallique.	Je	la	lui	arrachai.	Je	le

fis	pour	éviter	d’être	tué.
Elle	 gagna	 alors	 le	 fond	 de	 la	 tente.	 Elle	 regarda	 autour	 d’elle,	mais	 ne	 trouva	 rien	 qui

puisse	 servir	 d’arme.	 Je	 compris	 alors	 que	 Kadluk,	 sagement,	 avait	 sorti	 ses	 affaires,



poignards	et	flèches,	de	la	tente	avant	notre	arrivée.
Il	connaissait	sa	fille	aussi	bien	que	les	autres,	bien	entendu.
—	«	Voudrais-tu	me	passer	le	marteau	à	graisse,	s’il	te	plaît	?	»	demanda	Poalu.
Poliment,	 je	 lui	 tendis	 le	marteau.	Je	pensais	que	 je	pourrais	probablement	esquiver	ou

parer	 ses	 coups.	 Le	marteau,	 en	 pierre,	 avec	 un	manche	 en	 bois,	 sert	 à	marteler	 la	 graisse
pour	en	extraire	l’huile,	laquelle	est	utilisées	dans	les	lampes	plates	et	ovales.

«	Merci,	»	dit	Poalu.
—	«	Il	n’y	a	pas	de	quoi,	»	répondis-je.
Puis	elle	me	fit	face,	le	marteau	à	la	main.
«	Si	tu	ne	veux	pas	être	enlevée,	»	fis-je	ressortir,	«	pourquoi	portes-tu	tes	vêtements	de

fête	?	»
—	«	Elle	est	jolie,	n’est-ce	pas	?	»	demanda	Tatkut	avec	un	sourire.
—	«	Oui,	»	reconnus-je.
Poalu	me	regarda	d’un	air	rusé.
—	«	Je	ne	suis	pas	une	fille	ordinaire,	»	dit-elle,	«	que	tu	pourrais	enlever	facilement.	»
—	«	Cela	semble	certain,	»	admis-je.
—	«	Où	est	Imnak	?	»	s’enquit-elle.
Elle	savait	certainement	qu’il	était	devant	la	tente.
—	«	Il	est	juste	devant	la	tente,	»	répondis-je.
—	«	Pourquoi	ne	vient-il	pas	m’enlever	lui-même	?	»	demanda-t-elle.
—	«	J’aimerais	qu’il	le	fasse,	»	répondis-je.	«	Il	est	timide.	»
—	«	Eh	bien,	»	décida-t-elle,	«	je	ne	viens	pas	!	»
—	«	Elle	dit	qu’elle	ne	vient	pas	!	»	criai-je	à	Imnak.
Il	y	eut	un	silence.	Puis	j’entendis	Imnak	dire	:
—	«	Bon,	tant	pis.	»
Poalu	parut	stupéfaite.	Je	fus	soulagé.	Je	me	préparai	à	partir.
—	«	Attends,	»	dit-elle.	«	Ne	vas-tu	pas	m’enlever	?	»
—	«	Si	cela	ne	tenait	qu’à	moi,	»	répliquai-je,	«	je	te	laisserais	à	jamais	dans	la	tente	de	ton

père.	»
J’entendis	Imnak,	dehors.
—	«	Oui,	»	dit-il.	«	Peu	m’importe	qu’elle	ne	vienne	pas.	»
—	«	Je	te	rendrai	tes	cadeaux,	Imnak,	»	dit	Kadluk,	nettement	plus	fort	que	nécessaire.
—	«	Tu	peux	les	garder,	»	répondit	Imnak,	généreux.
—	«	Non,	c’est	impossible,	»	dit	Kadluk.	Je	me	pris	à	espérer	qu’il	rendrait	effectivement

les	cadeaux	d’Imnak.	Nous	avions	besoin	du	thé	de	Bazi,	des	fourrures	et	des	steaks	de	tabuk.
—	«	Les	chansons	que	l’on	chantera	aux	festins,	à	propos	de	Poalu	dont	personne	ne	veut,

seront	amusantes,	»	dit	Imnak	d’une	voix	forte.
—	«	Comment	peux-tu	m’enlever	?	»	cria	Poalu.	«	Tu	n’as	pas	de	traîneau.	»
—	«	Il	n’y	a	pas	de	neige,	»	intervins-je.
—	«	Il	y	a	une	manière	convenable	d’agir,	»	souligna-t-elle,	«	et	une	manière	qui	n’est	pas

convenable.	»
—	«	Oh,	regarde,	»	dit	Imnak.	«	Voilà	le	traîneau.	»
Il	y	avait	effectivement	un	traîneau,	celui	qu’Imnak	avait	construit	près	du	mur,	et	que	les

filles	 avaient	 tiré,	 ce	 traîneau	 grâce	 auquel	 nos	 provisions	 avaient	 traversé	 le	Glacier	 de	 la
Hache.

Poalu,	sans	lâcher	le	marteau	à	graisse,	passa	la	tête	dehors.
Dé-à-Coudre,	Chardon	et	Arlene	étaient	attelées	au	traîneau.



—	«	Ho,	ho	!	»	ironisa	Poalu.	«	Tu	espères	enlever	une	fille	avec	un	traîneau	tiré	par	des
esclaves	à	peau	blanche	!	Quel	ruffian	tu	es	!	C’est	injurieux	!	»

—	«	J’emprunterai	un	sleen	des	neiges,	»	dit	Imnak.	«	Cela	suffira-t-il	?	»
Je	me	dis	qu’un	sleen	des	neiges,	cet	animal	long	et	méchant,	serait	certainement	troublé

de	se	trouver	attelé	à	un	traîneau	alors	qu’il	n’y	avait	pas	de	neige.
—	«	Peut-être	!	»	cria	Poalu.
Imnak	 détela	 Dé-à-Coudre,	 Chardon	 et	 Arlene.	 Elles	 restèrent	 quelques	 instants

immobiles,	décontenancées,	puis	s’éloignèrent	de	la	tente.
—	«	Veux-tu	encore	un	peu	de	thé	?	»	demanda	Tatkut.
—	«	Oui,	merci,	»	dis-je.	Au	moins,	je	récupérais	une	partie	du	thé	donné	par	Imnak.
Quelques	 instants	plus	 tard,	 Imnak	revint	avec	un	sleen	des	neiges	au	bout	d’une	 laisse

solide.	 Bientôt,	 il	 fut	 attelé	 au	 traîneau.	 C’était	 l’animal	 d’Akko	 qui,	 à	 la	 manière	 des
chasseurs	rouges,	l’avait	gracieusement	prêté.

«	Quelqu’un	a	un	sleen	des	neiges	attelé	à	un	traîneau	devant	une	tente	!	»	cria	Imnak.
—	«	Ce	n’est	pas	un	bel	animal,	»	dit	Poalu.	«	Trouve	mieux.	»
—	«	Tu	ne	l’as	même	pas	regardé,	»	lui	opposa	Imnak.
Poalu	sortit	la	tête	de	la	tente.
—	«	Ce	n’est	pas	un	bel	animal,	»	répéta-t-elle.	«	Trouve	mieux	!	»
Imnak,	je	ne	compris	pas	pourquoi,	se	mit	en	quête	d’un	autre	sleen.
«	Il	est	pire	que	le	premier	!	»	déclara	Poalu.
Imnak,	 furieux,	 détela	 le	 deuxième	 animal	 et	 le	 remplaça	 par	 le	 premier,	 celui	 qui

appartenait	à	Akko.
«	Tu	n’espères	sans	doute	pas	que	je	vais	accepter	de	monter	dans	un	traîneau	tiré	par	un

animal	aussi	laid	?	»	s’enquit	Poalu.
—	«	Bien	sûr	que	non,	»	répondit	Imnak.	Il	se	prépara	à	partir.
—	«	Que	fais-tu	?	»	demanda	Poalu.
—	«	Je	m’en	vais,	»	répondit	Imnak.	«	Je	regagne	ma	tente.	»
—	«	Je	suppose	qu’il	faudra	que	cela	convienne,	»	concéda	Poalu.
—	«	Tu	pourrais	lui	donner	un	bon	coup	sur	la	tempe,	»	me	glissa	Kadluk.	«	C’est	ce	que

j’ai	fait	avec	Tatkut.	»	Tatkut	hocha	la	tête	avec	un	large	sourire.
—	«	Personne	ne	protégera	donc	une	pauvre	fille	contre	l’enlèvement	?	»	cria	Poalu.
Elle	 avait	 toujours	 le	 marteau	 à	 graisse.	 Un	 coup	 correctement	 appliqué	 pouvait	 faire

éclater	un	crâne.
«	Personne	ne	va	donc	me	sauver	?	»	gémit	Poalu.
Kadluk	 regarda	 tout	 autour	de	 lui,	 d’un	 air	 anxieux,	 craignant	que	quelqu’un,	 parmi	 les

spectateurs	maintenant	de	plus	en	plus	nombreux,	se	décide	à	intervenir.
«	Naartok	!	»	cria	Poalu,	«	ne	viendras-tu	pas	me	sauver	?	»
Un	 homme	 puissant,	 qui	 se	 tenait	 à	 proximité,	 secoua	 vigoureusement	 la	 tête.	 Il	 avait

toujours	le	bras	contre	le	corps,	l’épaule	légèrement	voûtée.	Je	me	souvins	que	Poalu	lui	avait
plongé	 sa	 lame	dans	 le	 corps	 aux	 alentours	 de	 cet	 endroit.	 Imnak	m’avait	 indiqué	 que	 son
rival,	 Naartok,	 pourrait	 essayer	 de	me	 tuer,	 afin	 de	m’empêcher	 d’enlever	 Poalu.	 Naartok,
toutefois,	paraissait	tout	à	fait	disposé	à	me	laisser	entreprendre	cette	tâche.	Il	était	clair	qu’il
me	 souhaitait	 toute	 la	 réussite	possible.	Naartok,	 comme	 tous	 les	 chasseurs	 rouges,	n’était
pas	homme	à	éprouver	de	l’amertume	pour	une	affaire	comme	celle-ci.

—	«	Viens,	»	dis-je	à	Poalu.	«	Il	va	bientôt	faire	noir.	»
C’était	vrai.	Dans	quelques	semaines,	la	nuit	polaire	tomberait.	Elle	me	lança	le	marteau	à

graisse	à	la	tête	et	je	fis	un	pas	sur	le	côté.	Il	fila	près	de	moi	et	heurta	violemment	Naartok



au	front.
Elle	 s’enfuit	 à	 l’intérieur	 de	 la	 tente	 et	 je	 la	 poursuivis	 souplement.	 À	 l’intérieur	 de	 la

tente,	je	m’emparai	d’elle	et	la	jetai	sur	mon	épaule.	Ses	petits	poings	martelèrent	mon	dos.
«	Arrête	!	»	dis-je.
—	«	Je	ne	veux	pas	partir	!	»	répliqua-t-elle.
—	«	Oh,	»	fis-je.
Je	la	remis	debout	et	pivotai	sur	moi-même,	sortant	de	la	tente.
—	«	Elle	dit	qu’elle	ne	veut	pas	partir,	»	annonçai-je	à	Imnak.
—	«	Retourne,	»	insista	Imnak.
—	«	Inutile,	»	dis-je.	«	Écoute,	Imnak,	»	expliquai-je,	«	ton	amitié	compte	beaucoup	pour

moi,	 mais	 j’en	 ai	 vraiment	 assez.	 Je	 ne	 crois	 pas	 que	 Poalu	 veuille	 que	 ce	 soit	 moi	 qui
l’enlève.	»

Imnak	me	regarda,	pitoyable.
«	C’est	mon	opinion,	»	ajoutai-je,	confirmant	ses	craintes.	«	Il	faudra	que	tu	l’enlèves	toi-

même,	»	conclus-je.
—	«	Je	suis	trop	timide,	»	gémit-il.
—	«	Dans	ce	cas,	rentrons,	»	décidai-je,	«	car	j’ai	bu	assez	de	thé,	dans	la	tente	de	Kadluk,

et	esquivé	assez	de	projectiles	pour	plusieurs	années.	»
—	«	C’est	vrai,	»	répondit	Imnak	sur	un	ton	lugubre.	«	Tu	as	supporté	plus	que	ce	que	l’on

est	en	droit	de	demander	à	un	ami.	»
—	«	En	outre,	»	ajoutai-je,	«	 j’ai	participé	à	 la	destruction	du	mur	et	 à	 la	 libération	des

tabuks.	»
—	«	Oui,	»	reconnut	Imnak.	«	Pardonne-moi,	mon	ami,	de	t’imposer	cela.	»
—	 «	 Ce	 n’est	 rien,	 »	 accordai-je.	 «	 J’aurais	 été	 heureux	 d’enlever	 une	 femme	 pour	 toi,

mais	c’est	une	chose	d’enlever	une	femme	et	c’en	est	une	autre	d’enlever	Poalu.	»
—	«	Poalu	est	une	fille,	»	fit	remarquer	Imnak.
—	«	Je	n’en	suis	pas	du	tout	sûr,	»	avançai-je.
—	«	Crois-tu	que	c’est	une	femelle	de	sleen	?	»	demanda	Imnak,	inquiet.	Sa	métaphysique

comportait	 cette	 possibilité.	 Parfois,	 les	 hommes	 prenaient	 la	 forme	 d’animaux,	 et
inversement.

—	«	Tout	à	fait	possible,	»	répondis-je	avec	gravité.
—	 «	 Cela	 expliquerait	 beaucoup	 de	 choses,	 »	 marmonna	 Imnak.	 «	 Non,	 »	 dit-il,

sérieusement.	 «	 Ce	 n’est	 pas	 possible.	 Je	 connais	 Poalu	 depuis	 des	 années.	 Quand	 nous
étions	enfants,	nous	ramassions	des	œufs	ensemble,	au	pied	des	falaises,	nous	nous	tenions
par	 la	main	 et	 luttions	 ensemble	 contre	 le	 sommeil.	 »	 Il	 me	 regarda	 avec	 intensité.	 «	 En
outre,	»	ajouta-t-il,	«	c’est	la	fille	de	Kadluk.	»

—	 «	 Je	 suppose	 que	 tu	 as	 raison,	 »	 admis-je.	 «	 Ce	 n’est	 pas	 vraiment	 une	 femelle	 de
sleen.	»

—	«	Mais	elle	agit	comme	si	elle	en	était	une,	»	reconnut	Imnak.
—	«	As-tu	déjà	rencontré	une	femme	semblable	à	Poalu	?	»	demandai-je.
—	«	Pas	exactement,	»	admit-il.
—	«	Où	allez-vous,	Paresseux	?	»	demanda	Poalu.
—	«	Nous	rentrons,	»	dit	Imnak.
Nous	primes	le	chemin	de	la	tente	d’Imnak.	Elle	se	trouvait	à	environ	deux	cents	mètres.

Imnak	conduisait	le	sleen	qui	tirait	le	traîneau	dans	la	toundra,	et	je	marchais	près	de	lui.	Dé-
à-Coudre,	Chardon	et	Arlene	marchaient	près	du	traîneau.

«	Imnak	est	un	paresseux	!	»	cria	Poalu.	«	Imnak	ne	peut	pas	chanter	dans	la	Maison	des



Festins	!	Imnak	ne	sait	pas	conduire	un	kayak	!	Imnak	est	un	mauvais	chasseur	!	»
«	Je	sens	que	je	vais	me	mettre	en	colère,	»	me	dit	Imnak.
—	«	Les	chasseurs	rouges	ne	se	mettent	pas	en	colère,	»	lui	répondis-je.
—	«	Il	arrive	que	les	chasseurs	rouges	se	mettent	en	colère,	»	déclara-t-il.
—	«	Je	ne	le	savais	pas,	»	dis-je.
—	«	Si,	»	dit	Imnak.
«	 Imnak	 est	paresseux	 !	 Imnak	ne	 sait	 pas	 chasser	 !	 J’ai	 de	 la	 chance	de	ne	pas	 être	 la

femme	 d’Imnak	 !	 Ayez	 pitié	 de	 la	 pauvre	 femme	 qui	 partagera	 la	 tente	 d’Imnak	 !	 Je	 suis
heureuse	de	ne	pas	aller	dans	sa	tente	!	Je	n’irais	dans	sa	tente	pour	rien	au	monde	!	»

«	J’en	ai	assez	!	»	annonça	soudain	Imnak.
—	«	On	a	sa	fierté,	»	reconnus-je.
—	«	Malheureusement,	je	suis	très	timide,	»	dit	Imnak,	les	dents	serrées.
—	«	Oui,	»	admis-je,	«	c’est	dommage.	»
Soudain,	Imnak	rejeta	la	tête	en	arrière	et	hurla.	Il	émit	un	rugissement	d’animal	sauvage

puis,	pivotant	sur	lui-même,	partit	en	courant	vers	la	tente	de	Kadluk.
«	 Continuons,	 »	 dis-je	 aux	 femmes.	 Nous	 continuâmes,	 nous	 dirigeant	 vers	 la	 tente

d’Imnak,	sans	regarder	en	arrière.	Le	sleen	nous	suivit,	tirant	le	traîneau	sur	le	sol	piétiné.
Derrière	nous,	retentirent	des	acclamations.
Nous	ne	nous	retournâmes	qu’une	fois	parvenus	sur	le	seuil	de	la	tente	d’Imnak.
Une	 foule	 nombreuse	 approchait,	 mais	 de	 telle	 manière	 qu’elle	 laissait	 de	 la	 place	 à

Imnak.	 Conduisant	 la	 foule,	 mais	 presque	 au	 milieu	 d’elle,	 venait	 Imnak.	 Il	 tirait	 par	 les
cheveux	une	silhouette	pliée	en	deux	qui	 trébuchait,	 se	débattait	et	hurlait.	Elle	portait	des
vêtements	de	fête.

À	l’entrée	de	la	tente,	il	la	jeta	sur	son	épaule.	Elle	ne	put	rien	faire.	Il	pouvait	l’emporter
où	il	le	voulait	et	la	poser	où	il	le	voulait.	Il	la	porta	dans	la	tente	et	la	jeta	sur	les	fourrures,	à
ses	pieds.

Elle	le	regarda,	furieuse.	Elle	voulut	se	lever,	mais	il	la	repoussa.
«	Tu	portes	des	vêtements	de	fête,	»	dit-il.	«	Crois-tu	que	tu	ailles	à	une	fête	?	»
Elle	le	regarda.
«	Non,	»	reprit-il.	«	Tu	ne	vas	pas	à	une	fête.	Tu	n’as	pas	besoin	de	vêtements	de	fête.	»
—	«	Imnak	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Enlève	tout	!	»	ordonna-t-il.
—	«	Imnak	!	»	protesta-t-elle.
—	«	Tout	de	suite	!	»	lui	enjoignit-il.
Elle	se	déshabilla	et	resta	accroupie	sur	les	fourrures	de	sa	tente.	La	nudité	n’est	pas	rare,

chez	 les	 chasseurs	 rouges.	Mais,	même	pour	 eux,	 il	 est	 exceptionnel	 de	 voir,	 nue,	 une	 fille
aussi	belle	que	Poalu.	Je	présumai	que	nous	aurions	de	nombreux	invités,	dans	la	demeure
d’Imnak.

Imnak	lui	attacha	alors	les	poignets	devant	le	corps	et	la	fit	lever.
«	Imnak	!	»	cria-t-elle.
Il	la	traîna	derrière	la	tente,	jusqu’au	poteau	où	l’on	suspendait	parfois	la	viande	de	tabuk

pour	 la	 faire	 sécher.	 Quelques	 jours	 plus	 tôt,	 Arlene	 avait	 été	 attachée	 à	 ce	même	 poteau.
Imnak	y	attacha	les	poignets	de	Poalu.

«	Imnak	!	»	cria-t-elle.	«	Que	vas-tu	faire	?	»
Imnak,	 qui	 était	 reparti	 dans	 la	 tente	 après	 l’avoir	 attachée,	 retourna	près	du	poteau.	 Il

avait	un	fouet	à	sleen.
«	Imnak	!	»	cria-t-elle.	«	Que	vas-tu	faire	?	»



—	«	Il	ne	peut	y	avoir	qu’un	Premier,	»	déclara	Imnak.
—	«	Imnak	!	»	hurla-t-elle,	fouettée.
Les	 chasseurs	 et	 les	 femmes	 rassemblés	autour	d’eux	acclamèrent	 Imnak.	 Il	 lui	 fit	bien

sentir	le	cuir.
Puis	elle	cria	:
«	C’est	Imnak	qui	est	le	Premier	dans	sa	tente	!	»	Elle	frémit,	dans	les	lanières	de	cuir	qui

l’attachaient.	Puis	elle	fut	frappée	à	nouveau.	«	Imnak	est	le	Premier	!	»	cria-t-elle.	«	Imnak	!
Imnak	!	»

Il	glissa	le	fouet	dans	sa	ceinture.
Il	alla	devant	elle,	afin	qu’elle	puisse	le	voir.
«	Tu	es	 le	Premier,	 Imnak,	»	 sanglota-t-elle.	«	Je	 suis	 ta	 femme.	Ta	 femme	 t’obéira.	Ta

femme	fera	ce	que	tu	lui	diras.	»
«	Non,	Imnak	!	»	cria-t-elle	un	instant	plus	tard.
«	Aiii	!	»	cria	un	homme,	dans	la	foule.
Il	lui	passa	des	lanières	d’asservissement	au	cou.
Les	 spectateurs,	 hommes	 et	 femmes,	 rugirent	 leur	 approbation.	 Ils	 piétinèrent	 l’herbe.

Quelques-uns	se	mirent	à	chanter.
Personne,	à	mon	avis,	n’avait	espéré	voir	Poalu,	arrogante	et	hautaine,	porter	des	lanières

d’asservissement.
Son	 caractère	 et	 sa	 langue	 acérée,	 à	 mon	 avis,	 lui	 avaient	 valu	 de	 nombreux	 ennemis

parmi	les	chasseurs	rouges	et	leurs	femmes.	Rares	étaient	ceux,	à	mon	avis,	qui	n’étaient	pas
satisfaits	de	 la	voir	asservie.	Désormais,	elle	pourrait	être	battue	en	 toute	 impunité,	devrait
obéir	aux	hommes	et	aux	femmes	libres.

«	 À	 présent,	 »	 conclut	 Kadluk,	 son	 père,	 «	 tu	 ne	 viendras	 pas	 te	 réfugier	 dans	 notre
tente.	»

Affectueusement,	il	frotta	le	nez	contre	sa	joue,	lui	caressa	la	tête	et	s’en	alla.
—	«	Père	!	»	cria-t-elle.
—	«	Qu’est-ce	que	j’entends,	»	fit-il,	lui	tournant	le	dos,	«	le	vent	?	»
—	«	Père	!	»	répéta-t-elle.
—	«	Oui,	»	confirma-t-il,	«	c’est	bien	le	vent.	»	Puis	il	s’éloigna.
En	 fait,	 elle	 ne	 pouvait	 pas	 aller	 se	 réfugier	 dans	 la	 tente	 de	 son	 père.	 Imnak,	 s’il	 le

souhaitait,	pouvait	la	tuer	si	elle	le	faisait.	Elle	portait	des	lanières	d’asservissement.
La	foule	se	dispersa,	laissant	Imnak	et	Poalu	seuls.
«	Pourquoi	m’as-tu	fait	cela,	Imnak	?	»	demanda	Poalu.
—	«	Je	voulais	te	posséder,	»	répondit-il.
—	 «	 Je	 ne	 savais	 pas	 qu’un	 homme	 pouvait	 désirer	 une	 femme	 à	 tel	 point	 qu’il	 puisse

vouloir	la	posséder,	»	dit	Poalu.
—	«	Si,	»	dit	Imnak.
—	«	Je	ne	savais	pas	que	tu	serais	assez	fort	pour	me	posséder,	»	ajouta-t-elle.
—	«	Je	suis	assez	fort	pour	te	posséder,	»	dit-il.
—	«	Oui,	»	admit-elle,	«	c’est	vrai.	Je	vois	dans	tes	yeux	que	c’est	vrai.	»
Il	ne	répondit	pas.
«	Et	tu	vas	me	posséder	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Le	fait	d’être	possédée	est	une	impression	étrange,	»	dit-elle.
Imnak	haussa	les	épaules.
«	Je	t’aime	depuis	que	nous	étions	enfants,	Imnak,	»	souffla-t-elle.	«	Depuis	des	années,



je	pense	que	je	serais	un	jour	ta	femme.	Mais	je	n’ai	jamais	pensé	que	je	pourrais	être	un	jour
ton	animal.	»	Elle	 le	 regarda.	«	Vas-tu	vraiment	m’obliger	 à	 t’obéir,	 Imnak	?	»	demanda-t-
elle.

—	«	Oui,	»	répondit-il.
Elle	sourit.
—	«	Ton	animal	n’est	pas	mécontent,	»	dit-elle.
Il	 lui	 caressa	 doucement	 la	 joue	 et	 la	 gorge	 avec	 son	 nez.	 C’est	 une	 chose	 que	 font	 les

chasseurs	rouges.	C’est	très	doux,	comme	flairer	et	pousser	avec	tendresse.
Puis	il	la	prit	rudement	par	la	taille.
Elle	le	regarda.
«	Il	 faut	allumer	 la	 lampe,	»	dit-elle,	«	 faire	chauffer	 l’eau,	afin	que	 je	puisse	bouillir	 la

viande	du	dîner.	»
—	«	Le	dîner	peut	attendre,	»	dit-il.
Il	se	mit	à	la	caresser,	caresses	tendres	et	puissantes,	pourtant	possessives	et	impérieuses,

comme	l’on	caresse	un	objet	que	l’on	possède	et	que	l’on	aime.
La	respiration	de	Poalu	se	précipita.
«	Imnak,	»	souffla-t-elle,	«	tu	peux	faire	ce	que	tu	veux	avec	un	animal,	et	 l’animal	doit

faire	tout	ce	que	tu	veux.	»
—	«	Je	suis	au	courant,	»	répondit-il.
—	«	Oh,	Imnak	!	»	s’écria-t-elle.	«	Je	t’en	prie	!	Je	t’en	prie	!	»
Puis	 il	 lui	détacha	 les	mains,	 la	 libérant,	et	elle	s’agenouilla	à	ses	pieds.	Sur	un	geste	de

lui,	effrayée,	elle	posa	les	lèvres	sur	ses	bottes	puis	leva	à	nouveau	les	yeux	vers	lui,	attendant
ses	ordres.

Il	 lui	 indiqua	qu’elle	devait	ramper	jusqu’à	la	tente.	Elle	obéit	et	 il	 la	suivit,	 le	fouet	à	 la
main.	 Ensuite,	 il	 le	 lui	 mit	 en	 travers,	 entre	 les	 dents,	 puis	 la	 jeta	 sur	 le	 dos	 dans	 les
fourrures.	Elle	le	dévisagea,	serrant	le	fouet	entre	les	dents.	C’est	une	technique	qui	empêche
les	esclaves	de	crier	dans	 les	 instants	d’extase.	Ainsi,	 elle	ne	peut	guère	que	hoqueter	et	 se
tortiller.

Imnak	regarda	autour	de	lui,	puis	ferma	les	rideaux	de	la	tente.
Je	suppose	que,	par	la	suite,	il	lui	retira	le	fouet	de	la	bouche	car	j’entendis,	venant	de	la

tente,	le	hurlement	délicieux,	assourdissant,	de	l’esclave	se	soumettant	à	son	maître.
Dé-à-Coudre	et	Chardon	se	regardèrent.	Je	lus	dans	leurs	yeux,	bien	qu’elles	n’aient	sans

doute	pas	été	prêtes	à	l’avouer,	qu’elles	auraient	voulu	être	dans	les	bras	du	maître	à	la	place
de	la	nouvelle	fille.

Arlene,	timidement,	tendit	le	bras	et	me	toucha.
«	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Supplies-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Arlene	supplie.	Arlene,	ton	esclave,	supplie	de	tout	son

cœur.	»
—	«	Très	bien,	»	dis-je.
Je	pris	l’esclave	dans	mes	bras.	Comme	cet	acte	est	délicieux	!	Comme	j’étais	content	de	la

posséder	!
Dé-à-Coudre	 tourna	 la	 tête.	 Chardon,	 qui	 avait	 été	 Audrey	 Brewster,	 femme	 riche,	 me

regarda,	 les	 lèvres	 entrouvertes.	Puis	 elle	 se	mordit	 la	 lèvre	 et	 tourna	 également	 la	 tête.	 Je
souris	intérieurement.	Chardon,	à	mon	avis,	ou	Audrey,	comme	je	l’appelais	parfois,	utilisant
ce	 nom	 comme	 un	 nom	 d’esclave,	 serait	 vraisemblablement	 la	 première	 à	 comprendre
totalement	 l’asservissement.	 Je	 me	 souvins	 qu’un	 jour,	 presque	 involontairement,	 alors



qu’elle	 portait	 le	 joug	 que	Dé-à-Coudre	 lui	 avait	 imposé,	 alors	 qu’elle	 allait	 ramasser	 de	 la
mousse	et	de	l’herbe,	elle	s’était	agenouillée	devant	moi.	J’avais	alors	estimé	qu’elle	serait	la
première	 à	 connaître	 l’asservissement	 total	 ou,	 comme	 disent	 parfois	 les	 Goréens,	 la
première	à	lécher	ses	chaînes.

—	«	Maître,	»	souffla	Arlene.
Je	lui	embrassai	le	visage,	le	cou	et	les	épaules.
Elle	s’accrocha	à	moi.	C’était	bien	de	 la	posséder.	Elle	était	belle,	 intelligente,	chaude,	et

elle	m’appartenait.	Je	suppose	que	ceux	qui	n’ont	jamais	possédé	de	femme	ne	peuvent	pas
comprendre	quel	plaisir	cela	procure.

«	Oh,	Maître,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Tais-toi,	Esclave	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.



15

AUDREY

IL	est	agréable	d’avoir,	dans	les	bras,	une	femme	nue	qui	porte	des	lanières	d’asservissement
autour	du	cou.

«	Il	y	a	longtemps	que	j’espère	ta	caresse,	Maître,	»	souffla	Chardon,	qui	avait	été	Audrey
Brewster.	Je	lui	caressai	la	joue.	Elle	me	regarda.	Elle	valait	la	peine	d’être	prise.

J’avais	 gagné	 son	 utilisation	 à	 la	 suite	 d’une	 partie	 d’osselets,	 son	 utilisation	 complète
d’esclave,	jusqu’à	ce	que	je	décide	de	sortir	de	la	tente.

La	chasse	avait	 été	bonne.	Nous	avions	abattu	quatre	 tabuks,	 Imnak	et	moi.	Poalu	dont
Imnak,	 avec	 mon	 accord,	 avait	 fait	 la	 Première	 Fille,	 et	 les	 autres	 femmes,	 nous	 avait
accompagnés.	Poalu	leur	avait	appris	à	couper	la	viande	et	à	la	faire	sécher	sur	des	pierres.

Tout	le	monde	dormait,	à	présent,	dans	la	tente,	sauf	Chardon	et	moi.
—	«	Tu	t’appelait	Audrey	Brewster,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Dans	le	cadre	de	mon	utilisation	de	ta	personne,	»	dis-je,	«	car	j’ai	tous	les	droits	sur

toi,	je	te	nommerai,	pour	la	durée	de	l’exercice	de	mes	droits	de	propriété	sur	toi,	Audrey.	»
—	«	Merci,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Mais	ce	nom,	»	ajoutai-je,	«	désormais,	n’est	plus	un	nom	de	femme	libre,	c’est	un

nom	d’esclave.	»
—	«	Oh,	»	fit-elle.
—	«	Y	es-tu	opposée	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Je	suis	Audrey,	ton	esclave.	»	Elle	se	serra	contre	moi.

«	Pourquoi	m’as-tu	fait	attendre	aussi	longtemps	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Cela	me	faisait	envie,	»	répondis-je.
—	«	Bien,	Maître,	»	dit-elle.
Je	voulais	qu’elle	soit	tout	à	fait	prête.
Deux	 périodes	 de	 sommeil	 auparavant,	 j’avais	 été	 obligé	 de	 séparer	 Arlene	 et	 Audrey	 à

coups	de	fouet.
«	N’approche	pas	de	lui	!	»	avait	crié	Arlene.
—	«	Je	ne	sais	pas	de	quoi	tu	parles,	»	avait	protesté	Audrey.
—	«	Je	me	rends	bien	compte	que	tu	te	jettes	à	sa	tête,	que	tu	lui	souris,	que	tu	lui	touches

le	bras	en	passant	près	de	lui	!	»	cria	Arlene.
—	«	Menteuse	!	»	hurla	Audrey.
—	«	Tu	nies	!	»	s’exclama	Arlene.
—	«	Bien	sûr	!	»	répliqua	Audrey.
Arlene	s’était	jetée	sur	elle	et,	quelques	instants	plus	tard,	toutes	dents	et	griffes	dehors,

les	deux	femmes	roulèrent	dans	la	toundra.
—	«	C’est	mon	Maître,	Esclave	!	»	glapit	Arlene.	Elle	était	à	genoux	sur	Audrey.
—	«	Si	Imnak	lui	donne	le	droit	de	m’utiliser,	je	dévrai	le	servir	!	»	cria	Audrey.



—	«	Il	ne	lui	a	pas	donné	le	droit	de	se	servir	de	toi	!	»	jeta	Arlene.	«	Ne	l’approche	pas	!	»
—	«	Ne	me	frappe	pas	!	»	cria	Audrey.
—	«	C’est	mon	Maître,	pas	le	tien	!	»	menaça	Arlene,	levant	son	petit	poing.	«	N’approche

pas	de	lui	!	»
—	«	Je	suis	une	esclave,	»	souligna	Audrey.	«	Je	dois	donner	du	plaisir	à	tous	les	hommes

libres	!	»
Arlene	la	frappa	et,	soudain,	elles	roulèrent	à	nouveau	sur	l’herbe	piétinée.
—	«	Ne	me	frappe	pas	!	»	s’écria	soudain	Arlene,	qui	était	à	présent	dessous,	Audrey	étant

à	genoux	sur	elle.
—	 «	 Je	 suis	 une	 esclave.	 Je	 donnerai	 du	 plaisir	 à	 tous	 les	 hommes	 libres	 qui	 me

plaisent	!	»	lança	Audrey.
—	«	Esclave	!	»	hurla	Arlene.
—	«	Esclave	!	»	hurla	Audrey.
Arlene	parvint	à	se	dégager	et	elles	se	battirent	à	nouveau.	Ce	combat	d’esclaves	était,	à

mon	avis,	parfaitement	équilibré.	Arlene	était	peut-être	un	peu	plus	forte.	De	toute	évidence,
Dé-à-Coudre	aurait	pu	les	battre	toutes	les	deux.

Finalement,	armé	d’une	badine,	je	me	jetai	sur	elles.
«	Oh	!	»	s’écrièrent-elles.
Je	les	pris	par	les	cheveux	et	les	jetai	à	genoux	sous	le	poteau.
«	Déshabillez-vous	 et	 levez-vous	 !	 »	 ordonnai-je.	 «	 Les	mains	 au-dessus	 de	 la	 tête,	 les

poignets	croisés	sous	le	poteau.	»	Elles	obéirent	et	je	les	attachai	dans	cette	position,	côte	à
côte.

—	«	Voilà,	à	cause	de	toi	nous	allons	être	fouettées,	»	dit	Audrey	à	Arlene.
—	«	Tais-toi,	Esclave	!	»	répliqua	sèchement	Arlene.
Audrey	se	mit	à	pleurer.
Je	donnai	la	badine	à	Dé-à-Coudre,	qui	avait	été	Barbara	Benson.
—	«	Punis-les,	»	dis-je.	«	Vingt	coups	chacune.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit	Dé-à-Coudre.
Puis	je	m’en	allai.	Arlene	reçut	le	premier	coup,	Audrey	le	dernier.
À	présent,	je	regardai	Audrey,	qui	était	nue	dans	mes	bras,	dans	les	yeux.
«	 Il	 y	 a	 longtemps	 que	 j’attends	 ta	 caresse,	Maître,	 »	 dit-elle.	 «	 Impatiente	 et	 aimante,

j’attends	de	te	servir.	»
—	«	C’est	bien,	»	répondis-je.
Elle	m’embrassa	doucement	le	bras.	Arlene	ne	pouvait	plus	l’attaquer.	Elle	était	obligée	de

me	servir,	de	me	servir	au	mieux	de	ses	aptitudes,	magnifiquement	et	avec	dévouement.	Son
utilisation	m’appartenait.

—	 «	 Tu	 as	 déjà	 gagné	 des	 parties	 d’osselets,	 »	 rappela-t-elle.	 «	 Pourquoi	 as-tu	 attendu
aussi	longtemps	avant	de	me	choisir	?	Ne	suis-je	pas	agréable	?	»

—	«	Tu	es	acceptable,	Esclave,	»	répondis-je.
—	«	Je	vais	essayer	de	te	donner	du	plaisir,	»	dit-elle.
Auparavant,	quand	 j’avais	gagné	des	parties	d’osselets,	 jeu	consistant	à	 faire	 tomber	des

petites	 sculptures	 en	 os	 ou	 en	 ivoire,	 j’avais	 intentionnellement	 choisi	 Dé-à-Coudre	 que,
pendant	la	durée	de	son	service,	je	nommais	Barbara,	lui	donnant	ce	nom	bien	qu’il	s’agisse,
naturellement,	d’un	nom	d’esclave.

—	«	Je	voulais	que	le	petit	pudding	nommé	Audrey	mijote	un	peu,	»	expliquai-je.
—	«	Tu	es	cruel,	»	gémit-elle.
Imnak,	depuis	qu’il	avait	acquis	Poalu,	ne	regardait	pratiquement	plus	ses	deux	animaux	à



peau	blanche.	Ce	n’était	pas	par	cruauté.	C’était	simplement	parce	qu’il	était	occupé	ailleurs.
Et,	même	s’il	y	avait	pensé,	leur	frustration	ne	l’aurait	pas	inquiété,	car	elles	n’étaient	que	des
animaux.

Les	 deux	 femmes	 restaient	 à	 genoux	 dans	 un	 coin,	 nues,	 attendant	 l’issue	 de	 la	 partie.
Parfois	 je	 gagnais	 et,	 parfois,	 Imnak	 gagnait.	 Quand	 Imnak	 gagnait,	 il	 avait	 le	 choix	 entre
l’utilisation	d’Arlene	et	un	steak	de	tabuk.	Assez	souvent,	ce	qui	m’amusait	et	vexait	Arlene,
Imnak	préférait	 le	 steak.	Comme	 je	 le	 lui	 expliquai,	 ce	 n’était	 pas	 parce	 qu’il	 lui	manquait
intrinsèquement	quelque	chose	mais	plutôt	parce	que	Imnak,	en	général,	n’avait	d’yeux	que
pour	Poalu.	 Il	 était	 souvent	 impatient	 de	 jeter	 sa	 petite	 esclave	 rouge	 sur	 les	 fourrures.	 Sa
petite	esclave	était	obligée	de	compenser,	mille	fois	et	davantage,	les	années	frustrantes	de	sa
liberté	et	de	son	arrogance.	Bizarrement,	toutefois,	cela	ne	semblait	pas	la	gêner	ni	même	lui
déplaire,	bien	au	contraire.

Barbara	et	Audrey,	à	genoux	dans	un	coin,	attendaient	l’issue	de	la	partie.
Depuis	l’arrivée	de	Poalu	dans	la	tente,	leur	existence	était	devenue	difficile.	Ce	n’était	pas

que	Poalu,	bien	qu’elle	soit	Première	Fille,	et	ferme,	se	montrât	cruelle	avec	elles	mais	plutôt,
simplement,	que	Imnak	n’avait	plus	guère	de	temps	à	leur	consacrer	et	ne	fasse	pratiquement
plus	attention	à	elles.

Malheureusement,	avant	l’arrivée	de	Poalu	dans	la	tente,	les	deux	femmes	avaient	atteint
la	deuxième	étape	de	l’asservissement.	La	première	étape	est	l’acceptation	du	statut	d’esclave,
la	deuxième	étape	est	le	besoin	de	la	caresse	d’un	homme.

Imnak,	à	présent,	les	caressait	rarement.
Elles	étaient,	par	conséquent,	souvent	sous	l’emprise	du	désir.
La	 liberté	 permet	 à	 une	 femme	 de	 vivre	 sans	 hommes.	 L’asservissement	 conduit	 les

femmes	 à	 avoir	 besoin	 de	 la	 caresse	 des	 hommes.	 La	 sexualité	 d’une	 femme	 libre	 est
largement	inerte.	La	sexualité	d’une	esclave,	en	revanche,	a	été	délibérément	exacerbée.	Les
hommes,	 que	 cela	 amusait,	 lui	 ont	 fait	 cela.	 Ils	 ont,	 maîtres	 ne	 se	 souciant	 pas	 des
conséquences	de	leurs	actes,	éveillé	la	sexualité	de	la	pauvre	fille	;	elle	ne	peut	plus,	ensuite,
quels	 que	 soient	 les	 tourments	 et	 le	 désespoir	 qu’elle	 leur	 inflige,	 se	 rendormir.	 Elle	 est
devenue	brûlante	et	vivante.	La	femme	n’est	plus	libre	;	sa	liberté	a	disparu	;	elle	n’est	qu’une
esclave	 enflammée.	La	 sexualité	 est,	 chez	 l’esclave,	 une	 gloire	 qui	 la	 distingue	des	 femmes
libres,	mais	c’est	aussi	une	force	intérieure	qu’elle	doit	craindre,	car	elle	la	met,	impuissante,
à	la	merci	du	maître.	La	sexualité	éveillée	de	l’esclave	est	sans	doute	sa	chaîne	la	plus	solide.
Des	 esclaves,	 jolies	 fugitives,	 ont	 été	 reprises	 simplement	 parce	 qu’elles	 se	 sont	 jetées	 en
gémissant	 aux	 pieds	 d’un	 voyageur,	 le	 suppliant	 de	 les	 caresser.	 Une	 des	 choses	 les	 plus
humiliantes	qui	puisse	arriver	à	une	esclave,	c’est	de	se	 trouver	à	plat	ventre,	sans	en	avoir
reçu	 l’ordre,	gémissant,	 rampant	aux	pieds	d’un	maître	qu’elle	hait.	Elle	pose	 les	 lèvres	 sur
ses	pieds.

«	Je	te	supplie	de	me	caresser,	Maître,	»	dit-elle.
La	 sexualité	 de	 l’esclave	 excitée	 est	 incompréhensible	 pour	 une	 femme	 libre.	 Elle	 ne	 la

comprendra	jamais.	C’est	une	couleur	qu’elle	ne	peut	voir,	un	son	qu’elle	ne	peut	entendre.
Je	regardai	les	deux	femmes	à	genoux	dans	un	coin.	Leur	sexualité,	depuis	qu’elles	étaient

asservies,	 avait	 commencé	 à	 se	 développer.	 La	 flamme	 intérieure	 avait	 été	 allumée.	 Déjà,
elles	avaient	besoin	de	la	caresse	des	hommes.

Bien	 entendu,	 leur	 asservissement	 étant	 encore	 relativement	 récent,	 elles	 ne
soupçonnaient	 pas	 encore	 les	 tourments	 et	 les	 merveilles	 qui	 les	 attendaient.	 Elles	 ne
comprenaient	 pas	 encore	 qu’une	 femme,	 hurlant	 dans	 une	 cellule,	 peut	 se	 rompre	 les	 os
contre	les	barreaux	en	essayant	de	toucher	le	gardien.



«	Tu	as	gagné	!	»	dit	joyeusement	Imnak.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
J’avais	 regardé	 les	 deux	 beautés.	 Elles	 s’étaient	 redressées.	 Elles	 semblaient	 bien

différentes	des	 filles	de	 la	Terre	qu’elles	étaient	auparavant.	Tranquillement,	 je	 les	 regardai
l’une	après	l’autre.

«	Je	t’en	prie,	Maître,	choisis-moi,	»	dit	Audrey.
—	«	Je	suis	plus	belle,	Maître,	»	dit	Barbara.
—	«	Je	t’en	supplie,	Maître,	»	mendia	Audrey.
J’adressai	 un	bref	 regard	 à	Barbara.	Auparavant,	 quand	 j’avais	 gagné,	 je	 l’avais	 toujours

choisie.	Elle	se	redressa	devant	moi.	C’était	une	très	jolie	esclave.	Elle	semblait	avoir	oublié	la
Terre.

Ce	n’était	 plus	 une	 allumeuse	 blonde,	 s’habillant	 de	manière	 à	 exciter	 les	 garçons	mais
ayant	peur	de	sa	sexualité.

C’était	à	présent	une	esclave.
Je	regardai	Barbara.	Puis	je	montrai	Audrey.
«	Celle-ci,	»	annonçai-je.
—	«	Maître	!	»	souffla	Audrey.
Barbara,	furieuse,	tourna	la	tête.
Imnak	se	leva	et	prit	Poalu	par	le	bras.	Il	la	jeta	sur	ses	fourrures.
Je	 gagnai	 mes	 fourrures,	 me	 débarrassai	 de	 mes	 vêtements	 et	 m’allongeai	 sur	 mes

fourrures,	dressé	sur	le	coude.
Audrey	 resta	 à	 genoux	 à	 l’endroit	 où	 elle	 se	 trouvait,	 bien	 qu’elle	 n’ait	 pas	 cessé	 de	me

regarder.
Je	montrai	mes	 fourrures.	Elle	 rampa	 jusqu’aux	 fourrures,	 la	 tête	 baissée,	 et	 s’allongea

timidement	près	de	moi.
«	Sur	le	dos	!	»	ordonnai-je.
Elle	se	tourna	sur	le	dos	et	je	passai	le	bras	gauche	sous	elle	afin	de	pouvoir	la	soulever,	la

tourner	ou	la	contrôler	comme	je	l’entendais,	ma	main	droite	restant	libre	pour	la	caresser.
Je	regardai	les	lignes	de	son	corps.
«	Tu	es	une	jolie	esclave,	»	dis-je.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondit-elle.
	
Il	 est	 agréable	 d’avoir,	 dans	 les	 bras,	 une	 femme	 nue	 qui	 porte	 les	 lanières

d’asservissement	autour	du	cou.
«	 Il	 y	 a	 longtemps	 que	 j’attends	 ta	 caresse,	 »	 souffla	 Chardon,	 qui	 avait	 été	 Audrey

Brewster.	Je	lui	caressai	la	joue.	Elle	me	regarda.	Elle	valait	la	peine	d’être	prise.
«	Je	suis	heureuse	que	tu	aies	gagné	mon	utilisation	au	jeu,	»	dit-elle.
—	«	Es-tu	bonne	?	»	demandai-je.
—	«	Le	Maître	m’utilisera	et	me	le	dira,	»	répondit-elle.	«	Je	vais	essayer	d’être	bonne.	»
Je	la	regardai.
«	Le	Maître	va-t-il	m’utiliser	brièvement	?	»	demanda-t-elle.
Imnak	était	rarement	patient	avec	ses	animaux	à	peau	blanche.	Non	seulement	ils	étaient

asservis,	mais	ils	étaient	blancs.
—	«	Tu	es	jolie,	»	répondis-je.	«	J’ai	l’intention,	pendant	les	heures	où	je	te	posséderai,	de

t’utiliser	plusieurs	fois.	»
—	«	Plusieurs	fois	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	Je	lui	souris.	«	Nous	dormirons	de	temps	en	temps,	»	ajoutai-je.



—	 «	 Mais	 que	 se	 passera-t-il	 si	 nous	 ne	 sommes	 pas	 éveillés	 en	 même	 temps	 ?	 »
demanda-t-elle.

—	«	Tu	es	une	esclave	naïve,	»	dis-je.
—	«	Oh	!	»	fit-elle,	un	peu	sèchement.
—	«	Oui,	»	expliquai-je,	«	dès	que	tu	seras	pénétrée,	saisie	ou	frappée	du	plat	de	la	main,

tu	te	réveilleras.	»
—	«	Oh,	»	fit-elle.
—	«	C’est	très	simple,	»	affirmai-je.
—	 «	 Bien	 sûr,	 tu	 peux	 faire	 ce	 que	 tu	 veux	 de	 moi,	 et	 quand	 tu	 le	 veux,	 »	 dit-elle,

légèrement	en	colère.
—	«	C’est	bien	ce	que	je	ferai,	»	déclarai-je.
—	«	J’en	suis	certaine,	»	admit-elle.
—	«	T’y	opposes-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	peux	pas	m’y	opposer,	»	répondit-elle.	«	Je	suis	une	esclave.	»
—	«	Es-tu	une	esclave	effrontée	et	lascive	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.
—	«	Sera-t-il	nécessaire	de	te	fouetter	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle	avec	empressement.
—	«	Tu	vas	essayer	d’être	une	bonne	esclave	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Donne-moi	du	plaisir,	»	dis-je.
—	«	Maître	!	»	protesta-t-elle.
—	«	Donne-moi	du	plaisir,	»	répétai-je.
—	«	Mais	je	suis	la	femelle,	»	répondit-elle.
Je	la	regardai.
«	Je	vais	essayer	de	te	donner	du	plaisir,	»	reprit-elle	avec	empressement.	Elle	se	mit	à	me

caresser	et	à	m’embrasser	maladroitement.	L’inefficacité	de	ses	efforts	me	fit	rire.
«	Pourquoi	ris-tu	?	»	demanda-t-elle,	les	yeux	pleins	de	larmes.
—	 «	 Je	 me	 disais,	 »	 répondis-je,	 «	 que	 si	 je	 t’avais	 achetée	 aux	 Sardar	 et	 jetée	 à	 mes

hommes,	tu	serais	morte	à	l’heure	qu’il	est.	»
—	«	Apprends-moi	à	survivre	comme	esclave,	»	supplia-t-elle.
—	«	Je	vais	t’enseigner	quelques	rudiments,	»	répondis-je.	«	Mais	les	femmes	apprennent

généralement	par	d’autres	femmes,	ou	par	leurs	professeurs,	dans	les	cages.	»
—	«	Les	cages	?	»	hoqueta	Audrey.
—	 «	 Bien	 sûr,	 »	 répondis-je.	 «	 Parfois,	 »	 reconnus-je,	 «	 les	 professeurs,	 armés	 de	 leur

fouet,	viennent	dans	les	compartiments,	mais	c’est	plus	coûteux.	»
Elle	blêmit.
«	Tu	es	une	esclave	et	tu	resteras	esclave,	»	expliquai-je,	«	de	sorte	que	tu	as	tout	intérêt	à

être	bonne.	»
Elle	me	dévisagea.
«	Veux-tu	vivre	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Dans	ce	cas,	apprends,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Voilà,	»	repris-je,	«	pose	les	lèvres	sur	ma	cuisse.	Pose-les	ainsi.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
	



«	C’est	étrange,	»	dit-elle,	me	regardant.	«	J’avais	envie	que	tu	me	caresses	et,	à	présent,
c’est	moi	qui	dois	te	caresser.	»

—	«	Ne	crains	rien,	Petite	Esclave,	»	dis-je,	«	tu	seras	également	caressée.	»
Ses	yeux	étaient	humides.	Elle	pressa	les	lèvres	sur	mon	ventre.
—	«	Merci,	Maître,	»	souffla-t-elle.
	
«	Comment	se	passe	l’esclavage,	dans	le	Sud	?	»	demanda	Audrey.
—	 «	 C’est	 la	 même	 chose	 qu’ici,	 »	 répondis-je.	 «	 Tu	 serais	 totalement	 à	 la	 merci	 d’un

homme.	»
—	«	Je	sais,	Maître,	»	 répondit-elle.	«	Mais	comment	serais-je	habillée	?	Que	devrais-je

faire	?	»
—	«	Tu	serais	habillée,	à	supposer	que	tu	le	sois,	conformément	au	désir	de	ton	maître,	»

répondis-je,	«	et	tu	ferais	tout	ce	que	l’on	t’ordonnerait.	»
—	«	Oh,	 je	 sais,	Maître,	»	dit-elle,	 riant	et	m’embrassant.	Puis	elle	posa	 la	 tête	 sur	mon

épaule.
«	Serais-je	marquée	au	fer	rouge	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Bien	entendu,	»	répondis-je.	«	Cela	facilite	l’identification	des	esclaves.	»
—	«	Cela	fait-il	très	mal	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Sur	le	coup,	»	répondis-je.	«	Pas	ensuite.	»
—	«	Où	sommes-nous	marquées	?	»	demanda-t-elle.
—	«	En	général,	les	femmes	sont	marquées	sur	la	cuisse	droite	ou	sur	la	cuisse	gauche,	»

répondis-je,	«	parfois	sur	la	gauche	de	la	partie	inférieure	de	l’abdomen.	»
—	«	J’ai	peur	d’être	marquée,	»	dit-elle.
—	 «	 Cela	 ne	 fait	 mal	 que	 sur	 le	 coup,	 »	 la	 rassurai-je.	 «	 Ce	 n’est	 qu’une	 marque

permettant	d’identifier	les	esclaves.	»
—	«	Vraiment,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Eh	 bien,	 »	 répondis-je,	 «	 s’il	 faut	 dire	 la	 vérité,	 cela	 souligne	 considérablement	 la

beauté.	En	outre,	cela	produit	souvent	un	effet	psychologique	non	négligeable.	»
—	«	Je	n’ai	pas	de	mal	à	imaginer	cet	effet	psychologique,	»	dit-elle.	Elle	frémit.
—	«	Cela	fait	comprendre	aux	femmes	qu’elles	sont	esclaves,	»	admis-je.
Je	lui	touchai	la	cuisse.
—	«	Là	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Très	probablement,	»	répondis-je.
Soudain,	elle	se	serra	contre	moi.
—	«	Oh	!	Oh	!	»	s’écria-t-elle.	«	C’est	 l’idée	d’être	marquée	au	fer	rouge,	»	souffla-t-elle,

passionnément.	«	Je	t’en	prie,	Maître,	serre-moi,	serre-moi	!	»
Ses	cuisses	étaient	violemment	fermées.
«	Je	vais	avoir	un	orgasme	!	»	cria-t-elle,	effrayée.	Je	la	serrai	;	elle	hoqueta	et	pleura	dans

mes	bras.	Je	ne	l’avais	ni	pénétrée	ni	caressée	intimement.	Elle	me	regarda,	les	yeux	pleins	de
larmes.	 Rudement,	 je	 lui	 écartai	 les	 cuisses.	 «	 Pardonne-moi,	 Maître,	 »	 sanglota-t-elle,
«	c’était	l’idée	d’être	marquée.	»

—	«	Ainsi,	Esclave,	»	dis-je,	«	tu	as	envie	du	fer	à	marquer	?	»
—	«	Oui,	Maître,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Si	je	te	possédais	dans	le	Sud,	»	dis-je,	«	je	ne	tarderais	pas	à	te	faire	marquer.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	sanglota-t-elle.	«	Oui,	Maître.	»
—	«	Sers-moi,	à	présent,	Esclave	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître	!	»	s’écria-t-elle.	«	Oui,	Maître	!	»



	
«	Sers-moi	encore,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Audrey	va	une	nouvelle	fois	servir	son	Maître.	»
—	«	Audrey	aime-t-elle	servir	son	Maître	?	»	demandai-je.
—	«	Audrey	adore	servir	son	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Audrey	est	une	esclave,	»	souffla-t-elle.
—	«	C’est	vrai	?	»	fis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.	Puis	elle	se	mit	à	pleurer,	incapable	de	résister	au	plaisir.
—	 «	Dans	 le	 Sud,	 »	 dis-je.	 «	 il	 y	 a	 de	 nombreuses	 villes.	 Presque	 toutes	 se	 composent

essentiellement	de	hauts	cylindres	reliés	entre	eux	par	des	ponts.	»
—	«	Cela	semble	très	beau,	»	dit-elle.
—	«	Ça	l’est,	»	répondis-je.
—	«	Y	a-t-il	beaucoup	d’esclaves,	dans	ces	villes	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	beaucoup,	»	répondis-je.
—	«	Parle-moi	d’elles,	»	dit-elle.
—	«	Elles	sont	généralement	pieds	nus,	»	expliquai-je,	«	et	vêtues	d’une	courte	tunique.

Elles	ont	généralement	les	cheveux	longs	et	tombants.	Elles	portent	généralement,	autour	du
cou,	un	collier	indiquant	le	nom	de	leur	maître.	»

—	«	Ces	femmes	sont-elles	bien	traitées	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Cela	dépend	de	la	volonté	du	maître,	»	répondis-je.	«	Ce	sont	des	esclaves.	»
—	«	Bien	sûr,	»	admit-elle.
—	 «	 Presque	 toutes	 les	 femmes	 sont	 bien	 traitées,	 »	 expliquai-je,	 «	 à	 condition	 d’être

agréables	dans	tous	les	domaines.	»
Elle	resta	silencieuse.
«	On	ne	peut	pratiquement	rien	espérer	d’une	esclave,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	T’opposes-tu	à	cela	?	»	demandai-je.
—	 «	 Non,	 »	 répondit-elle.	 «	 C’est	 seulement	 que	 la	 domination	 à	 laquelle	 l’esclave

goréenne	est	soumise	est	tellement	totale,	tellement	absolue.	»
—	«	Elle	 est	 effectivement	 totale	 et	 absolue,	»	acquiesçai-je.	«	Les	Goréens	ne	 sont	pas

des	 hommes	 de	 la	 Terre,	 »	 expliquai-je.	 «	 Ils	 obtiennent	 des	 femmes	 ce	 qu’ils	 désirent
vraiment,	complètement.	»

—	 «	 Bien	 que	 je	 sois	 destinée	 à	 être	 la	 victime	 impuissante	 de	 leur	 volonté,	 de	 leur
pouvoir	et	de	leur	désirs,	»	dit-elle,	«	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	craindre	et	d’admirer	ces
hommes.	»

—	«	Ils	feront	de	toi	une	femme,	leur	femme,	»	dis-je.
—	«	Dans	mes	rêves	les	plus	secrets,	»	avoua-t-elle,	«	j’espérais	un	tel	homme.	J’ignorais

qu’ils	existaient.	»
—	«	Dans	ton	cœur,	»	soulignai-je,	«	quelque	chose	murmurait	qu’il	devait	y	avoir	de	tels

hommes.	»
—	«	Ce	n’était	qu’un	rêve,	»	répondit-elle,	«	 le	désir	d’un	homme	vrai,	 fier,	 libre	et	 fort,

pas	 malhonnête,	 brisé,	 dépouillé	 de	 lui-même,	 dont	 la	 puissance	 et	 la	 force	 me	 rendrait
autant	femme	qu’il	était	homme.	»

—	«	Et	ensuite	?	»	demandai-je.
—	«	Et	puis,	un	jour,	sur	une	estrade	des	Sardar,	j’ai	compris	que	ce	n’était	pas	seulement

un	rêve,	mais	qu’une	réalité	effrayante	correspondait	à	ce	rêve.	»



—	«	Toi,	fille	de	la	Terre,	»	dis-je,	«	tu	es	à	présent	nue	sur	Gor,	asservie.	»
—	«	Oui,	»	souffla-t-elle.
—	«	As-tu	peur	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	souffla-t-elle.	«	J’ai	terriblement	peur.	»	Elle	serra	mes	bras.	«	Ne	faudrait-il

pas	dire	à	ceux	de	la	Terre	que	Gor	existe	vraiment	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Il	est	préférable	qu’ils	ne	le	sachent	pas.	»
—	 «	 Combien	 de	 femmes,	 au	 cours	 de	 cette	 nuit	 terrestre,	 »	 demanda-t-elle,	 «	 seront

conduites	sur	Gor	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.	«	Peut-être	aucune.	Je	ne	connais	pas	l’organisation	du

trafic	d’esclaves.	»
—	«	Quelle	horreur	!	»	fit-elle.	«	Quelle	joie	!	»
—	«	Joie,	»	demandai-je,	«	Esclave	?	»
—	«	Oui,	joie,	»	souffla-t-elle.	«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui	?	»	dis-je.
—	«	Veux-tu,	s’il	te	plaît,	te	lever	?	»	demanda-t-elle.
Je	me	levai.
«	 Oui,	 »	 reprit-elle,	 «	 c’est	 ainsi	 que	 je	 l’imaginais,	 l’homme	 de	 mes	 rêves,	 celui	 que

j’attendais,	 celui	 qui	 viendrait	 et	 me	 soumettrait,	 sans	 tenir	 compte	 de	ma	 volonté,	 à	 son
asservissement	total.	»

—	«	Et	que	faisais-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Je	m’agenouillais	devant	lui,	comme	ceci,	»	répondit-elle,	«	et	je	posais	la	tête	sur	ses

pieds.	»	Elle	 leva	la	tête	vers	moi.	«	Je	comprenais	en	le	voyant,	»	avoua-t-elle,	«	qu’il	était
mon	Maître.	»

—	«	Et	que	faisait-il	?	»	m’enquis-je.
—	«	Il	ne	me	laissait	pas	parler,	»	dit-elle.	«	Il	me	prenait	par	 les	épaules	et,	doucement

mais	fermement,	il	me	poussait	en	arrière.	»
—	«	Comme	ceci	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Oh,	je	voulais	protester,	parler,	l’interroger,	mais	je	lisais	dans

ses	yeux	que	je	ne	devais	pas	le	faire.	»
—	«	Et	ensuite	?	»	m’enquis-je.
—	«	Il	me	disait	qu’il	allait	m’essayer,	»	reprit-elle,	«	pour	voir	si	je	lui	donnais	du	plaisir.

Si	 je	ne	 réussissais	pas,	 il	m’abandonnerait,	 sans	me	 faire	de	mal,	 et	 je	ne	 le	 reverrais	plus
jamais.	 Mais,	 si	 je	 lui	 plaisais,	 il	 m’emmènerait	 avec	 lui,	 sur	 une	 planète	 lointaine,	 très
différente	 de	 la	 mienne,	 où	 il	 me	 garderait	 comme	 esclave.	 »	 Elle	 me	 sourit.	 «	 Il
m’encouragea	à	essayer	de	lui	résister,	afin	que	je	puisse	garder	ma	fierté	et	ma	liberté.	»	Elle
me	 regarda.	 «	 Tu	 vois,	 il	 ne	 voulait	 de	 moi	 que	 si	 j’étais	 véritablement	 une	 esclave,	 »
souligna-t-elle.

—	«	Que	faisais-tu	ensuite	?	»	demandai-je.
—	 «	 Je	 lui	 ouvrais	mon	 corps	 comme	 une	 fleur,	 »	 raconta-t-elle.	 «	 Je	 lui	 disais	 :	 «	Ne

m’abandonne	pas,	Maître.	Emmène-moi.	Je	suis	vraiment	une	esclave,	comme	tu	le	pensais.
Tu	 es	 le	 premier	 homme	 à	 comprendre	 cela.	 Ainsi,	 tu	 es	 le	 premier	 homme	 à	 qui
j’appartienne.	».	Elle	sourit.	«	Et	alors,	«	Oui,	»	disait-il,	«	je	vois	que	tu	es	une	esclave,	mais
je	ne	sais	pas	si	tu	me	donneras	du	plaisir.	».

—	«	Et	ensuite	?	»	demandai-je.
—	«	Ensuite,	»	dit-elle,	«	j’avais	très	peur	car	je	sentais	qu’il	suffisait	qu’il	pose	les	lèvres

sur	les	miennes	pour	que	je	ne	sois	plus	que	l’esclave	d’un	homme.	Que	se	passerait-il	si	je
ne	lui	donnais	pas	de	plaisir	?	M’abandonnerait-il	purement	et	simplement,	me	laisserait-il,



fille	sans	maître,	esclave	désespérée,	solitaire,	dans	un	monde	sans	hommes	assez	puissants
pour	être	le	maître	d’une	femme	?	»

Je	supposai	qu’il	était	difficile,	pour	une	esclave,	d’habiter	un	monde	sans	maîtres.	Peut-
être	 y	 avait-il	 des	maîtres,	 dans	 ce	monde,	mais	 elle	 ne	 les	 avait	 pas	 rencontrés.	 L’esclave
cherche	 son	maître,	 le	maître	 cherche	 son	esclave.	Quand	 ils	 se	 rencontrent,	 ils	 le	 sentent.
Elle	s’agenouille	devant	lui	et	accepte	de	lui	appartenir.

—	«	T’a-t-il	permis	de	parler	davantage	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Je	lui	ai	ouvert	les	bras.	Je	lui	ai	dit	:	«	Je	vais	essayer	de	tout

mon	 cœur	 de	 te	 donner	 du	 plaisir,	 Maître,	 afin	 que	 tu	 puisses	 me	 trouver	 digne	 de
m’emmener	avec	toi	comme	esclave.	».

—	«	Qu’a-t-il	répondu	?	»	demandai-je.
—	 «	 Il	 n’a	 rien	 répondu,	 »	 dit-elle.	 «	 Il	 m’a	 prise	 par	 les	 bras,	 de	 sorte	 qu’il	 me	 fut

impossible	de	bouger.	Puis	il	a	ri.	Ensuite,	il	s’est	servi	de	moi	pour	son	plaisir.	»
—	«	Sa	domination	fut-elle	impitoyable	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle	avec	un	sourire,	«	merveilleusement	impitoyable.	»
—	«	Il	t’a	traitée	en	esclave	?	»	m’enquis-je.
—	«	Complètement,	»	répondit-elle.
—	«	Comme	cela	se	doit,	»	relevai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	dit-elle	avec	un	sourire.	«	J’étais	son	esclave.	Une	esclave	ne	doit-elle	pas

être	traitée	en	esclave	?	»
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.
—	«	Quand	il	en	a	eu	terminé	avec	moi,	»	reprit-elle,	«	je	lui	demandai	:	«	T’ai-je	donné	du

plaisir,	Maître	?	».	Il	ne	répondit	pas	mais	sortit	une	bouteille	et	versa	un	tout	petit	peu	de
liquide	sur	un	morceau	de	tissu.	«	T’ai-je	donné	du	plaisir	?	»	suppliai-je	à	nouveau.	Ensuite,
il	 posa	 le	 morceau	 de	 tissu	 humide	 sur	 mon	 nez	 et	 ma	 bouche,	 l’appliquant	 fermement.
«	 Oui,	 »	 répondit-il,	 «	 tu	 m’as	 donné	 du	 plaisir,	 Esclave.	 »	 Je	 le	 regardai.	 Je	 sentais	 les
vapeurs	du	morceau	de	tissu.	«	Tu	es	une	jolie	esclave,	»	reprit-il.	«	Tu	seras	vendue	un	bon
prix	sur	 le	marché.	»	Je	compris	alors	qu’il	ne	me	garderait	que	quelque	 temps	et	qu’il	me
vendrait.	Je	compris	alors	que	j’aurais	de	nombreux	maîtres.	Je	me	débattis	mais	ne	pus	me
dégager.	Puis	je	perdis	connaissance.	»

—	«	C’est	un	rêve	intéressant,	»	fis-je.
—	«	Et,	un	 jour,	»	dit-elle,	«	 je	me	suis	réveillée	enchaînée	sur	Gor.	»	Elle	m’embrassa.

«	Maître	?	»	dit-elle.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	 «	 Les	 femmes	 qui	 sont	 esclaves	 dans	 les	 villes,	 »	 demanda-t-elle,	 «	 sont-elles

heureuses	?	»
—	«	Nombre	d’entre	elles	sont	merveilleusement	heureuses,	»	 répondis-je.	«	Étrange,	»

ajoutai-je	songeusement,	«	qu’il	puisse	en	être	ainsi,	mais	 les	 faits	 sont	 là.	Nombre	d’entre
elles,	 portant	 un	 collier,	 soumises	 au	 fouet,	 sont	 merveilleusement	 heureuses.	 Cela
m’échappe.	Je	ne	prétends	pas	comprendre.	»

—	«	Je	sens	ce	que	cela	peut	être,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Une	femme,	bien	entendu,	»	commentai-je,	«	du	fait	qu’elle	a	de	nombreux	maîtres,

apprend	à	leur	donner	du	plaisir.	Elle	y	est	obligée,	naturellement.	»
—	«	Je	suis	sûre	que	cela	joue	un	rôle,	»	assura	Audrey.	«	Puis-je	parler	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Je	crois	savoir,	»	dit-elle,	«	comment	serait	mon	maître	véritable.	»
—	«	Tout	homme	qui	te	possède	est	ton	maître	véritable,	»	soulignai-je.



—	 «	 C’est	 exact,	 »	 dit-elle	 en	 riant.	 «	 Mais	 je	 rêve	 d’un	 Maître	 Parfait	 dont	 je	 serais
l’Esclave	Parfaite.	»

—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Les	autres	femmes,	»	reprit-elle,	«	doivent	également	éprouver	cela.	»
—	«	Peut-être,	»	fis-je.
—	 «	 Les	 hommes	 n’imaginent-ils	 pas	 une	 femme	 qui	 serait	 leur	 Esclave	 Parfaite	 ?	 »

demanda-t-elle.
—	«	De	 toute	 évidence,	 »	 répondis-je,	 «	 il	 y	 a	 des	 femmes	 qui	 sont	 plus	 séduisantes	 et

désirables	 que	 d’autres	 et,	 manifestement,	 cela	 n’est	 pas	 simplement	 lié	 à	 l’apparence
physique.	 En	 fait,	 certaines	 femmes	 quelconques	 sont,	 sans	 que	 je	 comprenne	 pourquoi,
terriblement	séduisantes	et	intensément	désirables.	»

—	«	Il	n’y	a	pas	de	réponse	simple,	»	fit-elle.
—	«	Non,	»	reconnus-je.	«	Je	ne	crois	pas.	»
—	«	N’est-il	pas	vrai,	»	dit-elle	en	riant,	«	que	tous	 les	hommes	veulent	une	 femme	qui

leur	apporte	leurs	pantoufles	entre	les	dents	?	»
—	«	Leurs	sandales,	»	corrigeai-je.
—	«	Leurs	sandales,	»	répéta-t-elle	en	riant.
—	«	Oui,	»	confirmai-je,	«	tous	les	hommes	veulent	une	telle	femme.	»
—	«	Et	l’esclave	doit	être	ainsi,	»	dit-elle.
—	«	Si	son	maître	l’exige,	»	reconnus-je,	«	bien	entendu.	»
—	«	Tous	les	hommes	veulent,	»	dit-elle	en	riant,	«	une	femme	haletant	dans	leur	bras.	»
—	«	Cela	ne	suffit	pas,	»	insistai-je.	«	On	peut	faire	haleter	n’importe	quelle	femme,	dans

les	bras	d’un	homme,	»	fis-je	remarquer.
—	 «	 C’est	 vrai,	 »	 reconnut-elle	 avec	 amertume.	 C’était	 une	 esclave.	 Elle	 savait	 que

n’importe	quel	homme	pouvait	la	contraindre	à	s’abandonner.
—	«	Qu’essayes-tu	de	dire	?	»	m’enquis-je.
—	«	Tu	ne	pourrais	guère	me	considérer	comme	correspondant	à	tes	critères	de	l’Esclave

Parfaite,	 »	 dit-elle,	 «	 ni	 moi	 comme	 correspondant	 à	 mes	 critères	 du	 Maître	 Parfait.	 En
réalité,	on	peut	être	l’Esclave	Parfaite	d’un	maître	et	pas	celle	d’un	autre,	comme	on	peut	être
le	Maître	Parfait	d’une	esclave	et	pas	celui	d’une	autre.	»

—	«	Continue	!	»	ordonnai-je.
—	«	Mais	nous	sentons	tous	les	deux,	»	reprit-elle,	«	que	ces	questions	devraient	être,	ou

doivent	être,	ainsi.	»
—	«	Peut-être,	»	fis-je.
—	 «	 Je	 crois	 que	 je	 reconnaîtrai	mon	Maître	 Parfait	 dès	 que	 son	 regard	 rencontrera	 le

mien.	»
—	«	J’en	doute,	»	dis-je.
—	«	Je	saurai	certainement,	»	insista-t-elle,	«	que	cela	pourrait	être	lui.	»
—	«	Peut-être,	»	admis-je.
—	«	En	outre,	»	reprit-elle,	«	je	présume	que	tu	n’as	guère	de	mal	à	choisir,	dans	une	file

de	femmes	enchaînées,	celles	qui	t’intéressent.	»
—	«	C’est	exact,	»	répondis-je	avec	un	sourire.	«	Mais	ces	difficultés,	à	supposer	qu’elles

se	présentent,	ne	sont	pas	intolérables.	»
—	«	Monstre	 !	»	dit-elle.	«	Mais	ce	que	 je	veux	montrer,	Maître,	 si	 je	puis	continuer	de

parler,	 c’est	 que	 nous	 éprouverions	 tous	 les	 deux	 un	 sentiment	 de	 justesse,	 de
correspondance,	d’agrément,	de	compatibilité	sur	ce	point.	»

—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.	Puis	je	repris	:	«	Ah,	oui,	c’est	intéressant.	»



—	 «	 Oui,	 »	 poursuivit-elle.	 «	 Suppose	 qu’une	 femme	 soit,	 comme	 moi,	 une	 esclave
naturelle.	»

—	«	Oui,	»	dis-je,	«	les	achats	et	les	ventes.	»
—	«	Une	femme	a	souvent	de	nombreux	maîtres,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	admis-je.	«	Une	jolie	fille	change	de	nombreuses	fois	de	mains.	»
—	«	Et	un	maître,	naturellement,	»	dit-elle,	«	possédera	probablement,	au	fil	des	mois	ou

des	années,	plusieurs	femmes	différentes.	»
—	«	Oui,	»	admis-je.	La	majorité	des	maîtres	goréens	ne	pouvaient	pas	se	permettre	plus

d’une	femme.	Le	prix	d’une,	naturellement,	peut	être	consacré	à	l’achat	d’une	autre.	Dans	un
sens,	après	l’investissement	initial,	à	condition	que	l’on	vende	et	achète,	les	femmes	sont	bon
marché.

—	«	Un	homme,	»	expliqua-t-elle,	«	achète	des	femmes	qui	lui	plaisent.	C’est	plus	difficile
pour	 la	 femme,	 mais	 elle	 est	 parfois	 en	 mesure	 d’influencer	 la	 vente.	 Elle	 s’efforcera	 de
paraître	plus	séduisante	et	plus	agréable	face	à	un	homme	par	qui	elle	voudrait	être	achetée
que	face	à	un	homme	par	qui	elle	ne	voudrait	pas	être	achetée.	»

—	«	Le	Marchand	d’Esclaves	l’écorchera	à	coups	de	fouet	s’il	la	surprend	à	jouer	ce	jeu,	»
fis-je	remarquer.	«	En	outre,	»	ajoutai-je,	«	cela	est	très	difficile,	sinon	impossible,	lors	d’une
vente	aux	enchères	publiques.	»

—	«	Oui,	»	dit	Audrey.	«	Dans	une	vente	aux	enchères	publiques,	si	je	comprends	bien,	la
femme	est	complètement	à	la	merci	des	hommes.	»

—	 «	 Ton	 raisonnement	 est	 excellent,	 »	 relevai-je.	 «	 Si	 les	 femmes	 sont	 de	 véritables
esclaves	et	les	hommes	de	véritables	maîtres,	et	si	les	échanges	sont	fréquents,	il	est	probable
qu’un	homme	puisse	trouver	l’esclave	de	son	choix	et	une	femme	le	maître	de	son	choix.	»

—	«	Ou	l’Accord	Parfait	du	maître	et	de	l’esclave,	»	souffla-t-elle.
—	«	Oui,	»	dis-je.	«	Le	Lien	Parfait.	»
La	béatitude	de	nombreuses	esclaves	me	parut	alors	moins	 troublante.	En	premier	 lieu,

étant	 des	 femmes,	 esclaves	 par	 nature,	 elles	 se	 trouvaient	 dans	 une	 relation	 à	 laquelle,	 en
réalité,	 leur	 nature	 les	 préparait,	 celle	 de	 l’organisme	 soumis	 dans	 la	 complémentarité
biologique	 antique	 du	 mâle	 et	 de	 la	 femelle	 ;	 l’esclave	 des	 femmes	 n’est	 que
l’institutionnalisation	culturelle,	logique	chez	des	organismes	conscients,	intelligents,	décidés
à	rester	fidèles	à	la	nature,	au	lieu	de	la	violer,	du	contrôle	du	mâle	et	de	sa	possession	de	la
femelle.	L’homme	possède	la	femme	par	nature	;	dans	un	monde	où	il	y	a	des	lois	et	un	droit
de	 propriété,	 l’esclavage	 des	 femmes,	 en	 tant	 que	 fait	 juridique,	 n’est	 pas	 surprenant	 ;	 il
existera	dans	toutes	les	sociétés	ayant	gardé	un	contact	avec	les	vérités	de	la	nature.	Le	droit
goréen,	 naturellement,	 est	 complexe	 et	 flottant,	 dans	 ce	 domaine.	 Par	 exemple,	 de
nombreuses	femmes	sont	libres,	indépendamment	de	la	question	de	savoir	si	cela	est	sage	ou
désirable,	et	 l’asservissement	n’est	pas	 toujours	permanent	pour	 les	esclaves.	Parfois,	ayant
rencontré	 l’amour,	 les	 femmes	 sont	 affranchies,	 afin	 de	 pouvoir	 porter	 les	 enfants	 d’un
ancien	maître.	Mais	la	liberté	d’une	ancienne	esclave	reste	une	chose	ténue.	Sa	cuisse	porte
toujours	la	marque	du	fer	rouge.	Et,	si	elle	a	les	oreilles	percées,	il	est	presque	certain	qu’elle
sera,	tôt	ou	tard,	à	nouveau	asservie.	Les	hommes	ont	du	mal	à	laisser	en	liberté	une	femme
qui	serait	une	bonne	esclave.	Elle	craindra	toujours	que,	dans	la	nuit,	les	hommes	reviennent
la	 chercher,	 l’encapuchonnent	 et	 l’emportent	 dans	 une	 cité	 lointaine	 où	 elle	 montera	 à
nouveau	sur	l’estrade	d’un	marché	animé,	où	un	collier	métallique	lui	enserrera	à	nouveau	le
cou,	 où	 elle	 s’agenouillera	 aux	 pieds	 d’un	 nouveau	 maître.	 L’esclavage,	 bien	 entendu,
comprend	 également	 l’asservissement	 d’hommes,	 vis-à-vis	 duquel	 il	 n’y	 a	 guère	 de
précédents	 naturels.	 En	 ce	 qui	 concerne	 les	 hommes,	 l’institution	 est	 fondamentalement



économique.	 La	 main-d’œuvre	 esclave	 est	 utile	 et	 bon	 marché.	 On	 la	 trouve	 dans	 les
carrières,	 les	 routes,	 les	 grandes	 fermes	 et	 certains	 types	 de	 galères	 de	 transport,	 sur	 les
quais,	sur	les	murailles	des	cités	et	dans	les	forêts.	Les	hommes	asservis	sont	généralement
des	 débiteurs	 et	 des	 délinquants	 ;	 ce	 sont	 parfois	 des	 prisonniers,	 capturés	 au	 cours
d’opérations	 contre	 les	 cités	 ou	 les	 installations	 ennemies	 ;	 parfois,	 ils	 ont	 simplement
suscité	l’hostilité	d’hommes	ou	de	familles	puissantes	;	des	Marchands	d’Esclaves,	travaillant
en	équipes,	se	spécialisent	dans	la	capture	d’hommes	libres	destinés	à	de	grands	chantiers	;
ils	obtiennent	un	prix	par	tête	sur	la	base	d’un	accord	contractuel.

La	 deuxième	 cause	 de	 la	 béatitude	 de	 nombreuses	 esclaves,	 conséquence	 de	 la
justification	de	l’asservissement,	de	la	joie	qu’elle	éprouve	en	étant	obligée	d’être	fidèle	à	elle-
même,	esclave,	était	que,	compte	tenu	des	transactions	de	chair	dans	une	cité	donnée,	tôt	ou
tard,	les	maîtres	trouvent	des	femmes	qui	sont,	de	leur	point	de	vue,	de	magnifiques	esclaves
et	les	femmes	trouvent	des	maîtres	qui,	de	leur	point	de	vue,	sont	des	hommes	merveilleux.
C’est	un	beau	moment	quand	la	femme	comprend	que	l’homme	qui	la	possède	est	son	Maître
d’Amour	 et	 que	 l’homme	 comprend	 que	 la	 femme	 qu’il	 a	 achetée,	 et	 qui	 pose	 sur	 lui	 un
regard	voilé	par	les	larmes,	est	son	Esclave	d’Amour.

Le	 seul	danger	est	alors	que	 l’homme	devienne	 faible.	 Il	 faut	 être	 fort	avec	 les	Esclaves
d’Amour.	 Si	 on	 l’aime	 vraiment,	 on	 sera	 fort.	 L’asservissement	 d’une	 Esclave	 d’Amour	 est
exceptionnellement	profond.	Elle	doit	servir	son	maître	avec	une	perfection	qui	stupéfierait
les	autres	 femmes	 ;	au	moindre	manquement,	même	s’il	 s’agit	d’une	chose	 sur	 laquelle	on
passerait	avec	une	autre	femme,	ou	qui	ne	lui	vaudrait	qu’une	parole	de	réprimande,	elle	sera
probablement	attachée	à	l’anneau	d’esclave	et	fouettée	;	il	y	a	à	cela	une	bonne	raison	;	c’est,
comprenez-vous,	 une	 Esclave	 d’Amour	 ;	 aucune	 femme	 n’est	 davantage	 à	 la	 merci	 d’un
homme	;	et	il	ne	doit	être	plus	fort	avec	aucune	autre	femme.

En	 outre,	 bien	 entendu,	 si	 la	 relation	 s’affaiblit,	 ou	 ne	 se	 révèle	 pas	 durablement
satisfaisante,	la	femme	est	simplement	attachée	et	conduite	au	marché.

La	 relation	 qui	 ne	 se	 révèle	 pas	 satisfaisante	 est	 bientôt	 terminée.	 Son	 terme	 dépend
entièrement	de	la	volonté	du	maître.

—	«	Assez	discuté,	»	dis-je.	«	Il	faut	que	je	te	prenne.	»
—	 «	 Oui,	 prends-moi,	 Maître,	 »	 souffla-t-elle.	 Ses	 lèvres	 cherchèrent	 les	 miennes	 avec

impatience.
	
«	Tu	es	une	esclave	extrêmement	intelligente,	Audrey,	»	dis-je.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	m’as	appris	des	choses,	»	dis-je.	«	J’en	suis	heureux.	»
—	«	Les	hommes	de	la	Terre,	»	releva-t-elle,	«	n’écoutent	pas	les	femmes.	»
—	 «	 Quelques-uns	 le	 font,	 »	 répondis-je,	 «	 mais	 ce	 que	 tu	 sous-entends	 est	 vrai.	 En

général,	les	hommes	de	la	Terre	n’écoutent	pas	les	femmes.	Leur	esprit	est	fermé	sur	ce	plan.
Étant	des	hommes,	ils	pensent	que	tous	les	êtres	humains	sont	semblables	à	eux.	C’est	une
erreur	 naturelle.	 Les	 femmes	 masculines,	 créatures	 infortunées,	 dans	 leur	 frustration,
exploitent	 cette	 faiblesse	 des	 hommes	 de	 la	 Terre.	 Elles	 leur	 disent	 ce	 qu’ils	 ont	 envie
d’entendre.	 Elles	 considèrent	 ensuite	 cela	 comme	 la	 confirmation	 de	 leurs	 préjugés.	 Il	 est
triste	 que	 les	 désirs	 véritables	 des	 femmes	 doivent	 être	 ensuite	 sacrifiés	 à	 l’ignorance	 des
hommes	ainsi	qu’aux	ambitions	politiques	et	économiques	de	frustrées	échevelées.	»

—	«	Tu	parles	avec	cruauté,	»	releva-t-elle.
—	«	Je	suis	désolé,	»	répondis-je.	«	De	toute	évidence,	la	réalité	est	plus	complexe	que	ce

que	suggère	cet	exposé	simple.	»



—	«	Je	plains	les	femmes	qui	ne	sont	pas	des	femmes,	»	dit-elle.
—	«	Sur	Terre,	»	soulignai-je,	«	elle	prétendent	qu’elles	sont	de	vraies	femmes.	»
—	«	C’est	logique,	»	opposa-t-elle.	«	Que	voudrais-tu	qu’elles	disent	?	»
—	«	Je	suppose	que	tu	as	raison,	»	reconnus-je.
—	«	Je	le	crois,	»	dit-elle.
—	«	Ce	 qui	 est	 considéré	 sur	 Terre	 comme	 la	 libération	 de	 la	 femme,	 »	 repris-je,	 «	 est

conforme	 à	 un	 stéréotype	 agressif	 masculin	 et	 homosexuel,	 étranger	 à	 la	 majorité	 des
femmes	et	rejeté	par	elles.	Les	 femmes,	dans	 leur	majorité,	n’ont	pas	vraiment	envie	d’être
des	hommes.	Elles	ont	du	mal	à	 croire	qu’elles	ne	puissent	être	véritablement	des	 femmes
aussi	longtemps	qu’elles	ne	sont	pas	des	hommes.	Une	véritable	libération	des	femmes	serait
peut-être	désirable	si	elle	leur	permettait	d’être	elles-mêmes,	quoi	que	cela	soit,	s’il	s’agissait
d’une	 libération	 permettant	 aux	 femmes	 d’être	 féminines	 au	 lieu	 de	 les	 confiner	 dans	 une
imitation	 de	 la	 masculinité,	 d’une	 libération	 sans	 images	 ni	 objectifs	 préétablis,	 qui	 les
amènerait	 à	 se	 trouver,	 d’une	 libération	 qui	 ne	 serait	 pas	 un	 charabia	 de	 prescriptions
politiques,	une	 imitation	de	 l’aspect	 le	plus	sordide,	étranger,	masculin,	de	 l’égoïsme,	d’une
libération	autorisant	l’expression	des	richesses	latentes	des	femmes,	de	leurs	diversités	et	de
leurs	gloires,	qui	accepterait	avec	reconnaissance	et,	oui,	célébrerait	les	qualités,	si	dénigrées
actuellement,	que	 sont	 la	douceur,	 la	 tendresse	 et	 l’amour.	Une	 libération	de	 la	 femme,	 en
outre,	 qui	 ne	 lui	 permettrait	 pas	 d’être	 sauvage,	 libre,	 sensuelle	 et	 fidèle	 à	 ses	 désirs
véritables	ne	serait	pas	une	libération	mais	un	nouvel	emprisonnement.	»

—	«	Je	ne	veux	pas	être	libérée,	»	souffla-t-elle.
—	«	Ne	crains	rien,	»	répondis-je,	«	tu	ne	le	seras	pas.	»
Elle	me	regarda	et	m’embrassa.
«	 Une	 femme	 de	 ta	 beauté	 restera	 esclave,	 »	 expliquai-je.	 «	 Tu	 es	 trop	 belle	 pour	 être

libre.	»
—	«	Je	vais	rester	esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	parce	que	les	hommes	veulent	que	tu	sois	esclave,	»	dis-je.
—	«	Ma	volonté	ne	signifie	rien	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Rien,	»	répliquai-je.
Elle	me	regarda.
—	«	Je	suis	satisfaite,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Tu	es	une	esclave,	»	dis-je.
—	«	Je	suis	une	femme,	»	dit-elle.
—	«	Et	une	esclave,	»	précisai-je.
—	«	Oui,	une	esclave,	»	reconnut-elle.	«	C’est	étrange,	»	reprit-elle,	«	nous	avons	parlé	de

liberté,	de	libération.	Pourtant,	bizarrement,	bien	que	je	sois	une	esclave,	je	suis	la	femme	la
plus	libérée,	la	plus	libre.	Pour	la	première	fois	de	ma	vie,	je	suis	libre	d’obéir,	d’aimer	et	de
donner	du	plaisir.	»

—	«	Tu	n’es	pas	seulement	libre	de	faire	ces	choses,	»	précisai-je,	«	tu	dois	les	faire.	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	et	je	me	suis	trouvée	avec	des	lanières	d’asservissement	autour

du	cou,	sous	une	tente	barbare,	sur	une	planète	étrangère.	»
—	«	C’est	ici,	»	dis-je	«	que	tu	es	contrainte	d’être	fidèle	à	ta	nature.	Tu	ne	peux	pas	faire

autrement.	»
—	«	La	véritable	liberté,	»	constata-t-elle,	«	c’est	de	suivre	sa	nature.	»
—	«	Tout	le	reste,	»	convins-je,	«	n’est	que	rhétorique	et	coercition.	»
—	«	Alors,	je	suis	libre	!	»	s’écria-t-elle.
—	 «	 Du	 calme,	 »	 lis-je,	 «	 sinon	 je	 te	 sors	 de	 la	 tente,	 je	 t’attache	 au	 poteau	 et	 je	 te



fouette.	»
Elle	me	regarda	avec	frayeur.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Tu	n’es	pas	libre,	»	repris-je.	«	Tu	es	une	esclave.	Tu	es	totalement	asservie.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Ne	l’oublie	pas,	»	ajoutai-je.
—	«	Non,	Maître,	»	souffla-t-elle,	effrayée.
—	«	Peut-être	devrais-je	te	fouetter,	»	fis-je.
—	«	Laisse-moi	plutôt	essayer	de	te	donner	du	plaisir,	»	supplia-t-elle.	Elle	avait	peur.
—	 «	 Très	 bien,	 »	 dis-je.	 Alors,	 l’esclave	 se	 mit	 à	 m’embrasser,	 impatiente	 d’apaiser	 le

maître.
Il	vaut	mieux	ne	pas	laisser	les	femmes	tomber	trop	amoureuses	de	leur	asservissement.

Il	vaut	mieux	ne	pas	leur	donner	l’occasion	d’oublier	qu’elles	ne	sont	que	des	esclaves.
Plus	tard,	Audrey	fut	couchée	entre	mes	bras.
«	Je	suis	heureuse,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Dormons,	à	présent,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Maître	?	»	fit-elle.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	Je	suis	heureuse	d’avoir	été	gagnée	au	jeu.	J’ai	été	contente	de	te	servir.	»
—	«	Dormons,	à	présent,	»	répétai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
	
«	Maître	?	»	dit-elle.	Elle	parla	 très	doucement,	afin	de	ne	pas	me	réveiller	au	cas	où	 je

dormirais.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	Crois-tu	qu’Imnak	va	me	garder	toujours	comme	esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Je	ne	le	crois	pas.	»
—	«	Va-t-il	m’affranchir	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Absolument	pas,	»	répondis-je.
—	«	Serai-je	tuée	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Cela	ne	me	semble	pas	probable,	»	répondis-je,	«	si	tu	es	assez	agréable.	»
—	«	Je	serai	assez	agréable,	»	dit-elle	sérieusement.	«	Que	vais-je	devenir,	à	ton	avis	?	»
—	«	Imnak,	à	présent,	a	Poalu,	»	dis-je.
—	«	Il	n’a	plus	besoin	de	moi,	»	estima-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je,	«	ni	de	Dé-à-Coudre,	bien	que	vous	soyez	jolies.	»
—	«	Que	va-t-il	faire	de	nous	?	»	demanda-t-elle.
—	«	À	mon	avis,	 »	 répondis-je,	 «	 vous	 serez	 échangées,	 au	printemps	prochain,	dans	 le

Sud,	contre	du	thé	et	du	sucre.	»
—	«	Échangées	!	Contre	du	thé	et	du	sucre	!	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	fis-je.
—	«	Audrey	Brewster	échangée	contre	du	thé	et	du	sucre	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Chardon,	l’esclave,	»	rectifiai-je.
—	«	Mais	c’est	pareil	!	»	protesta-t-elle.
—	«	Estime-toi	heureuse	que	les	femmes-panthères	ne	t’échangent	pas	contre	des	pointes

de	flèches	et	une	poignée	de	bonbons,	»	dis-je.
—	«	Qui	sont	les	femmes-panthères	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Des	femmes	fortes,	des	chasseresses	qui	fréquentent	les	forêts	du	Nord,	»	expliquai-



je.	«	Elles	aiment	vendre	les	femmes	féminines,	comme	toi.	»
—	«	Oh,	»	fit-elle.
—	 «	 Tu	 es	 une	 esclave,	 »	 repris-je.	 «	 Crois-tu	 que	 tu	 aimerais	 être	 l’esclave	 d’une

femme	?	»
—	 «	 Non,	 »	 répondit-elle	 en	 frissonnant.	 Elle	 m’embrassa.	 «	 Je	 suis	 l’esclave	 d’un

homme,	»	dit-elle.
—	«	C’est	vrai,	»	dis-je.
—	«	Les	femmes-panthères	sont-elles	véritablement	très	fortes	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Pas	vraiment,	»	répondis-je.	«	Une	fois	capturées	quand	la	marque	du	fer	rouge	est

imprimée	 dans	 leur	 et	 conquises,	 quand	 elles	 portent	 le	 collier	 et	 les	 soieries,	 cuisse,	 elles
apprennent	 à	 embrasser	 et	 lécher	 aussi	 rapidement	 que	 les	 autres	 femmes.	 En	 fait,	 elles
deviennent	des	esclaves	magnifiques.	Elles	se	vendent	très	cher	sur	les	marchés.	Ce	ne	sont
que	 des	 femmes	 luttant	 désespérément	 contre	 leur	 féminité.	 Quand	 elles	 ne	 sont	 plus	 en
mesure	de	 le	 faire,	elles	ne	peuvent	que	devenir	des	 femmes	et	des	esclaves	merveilleuses.
Les	femmes-panthères	conquises	sont	 les	esclaves	 les	plus	méprisables,	 les	plus	délicieuses
et	les	plus	joyeuses.	»

—	«	Je	vois,	Maître,	»	 fit-elle.	«	Comment	serai-je	conduite	dans	 le	Sud	?	»	demanda-t-
elle.

—	«	À	pied,	attachée	par	le	cou	à	un	traîneau,	»	répondis-je.
—	«	Je	ne	veux	pas	rester	indéfiniment	l’esclave	des	chasseurs	rouges,	»	dit-elle.	«	Je	crois

que	j’aimerais	être	conduite	dans	le	Sud.	»
—	«	Ce	que	tu	aimerais	n’a	aucune	importance,	»	dis-je.
—	«	Je	sais,	»	répondit-elle.	«	Si	je	devais	être	conduite	dans	le	Sud,	»	demanda-t-elle,	«	y

serais-je	vendue	?	»
—	«	Vraisemblablement,	»	répondis-je.
—	«	Publiquement	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Probablement,	»	répondis-je.
—	«	Nue	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Peut-être	porterais-tu	des	chaînes,	»	répondis-je.	«	Je	ne	sais	pas.	»
—	«	Seul	un	fou	achèterait	une	femme	habillée,	»	dit-elle.
—	«	C’est	un	dicton	goréen,	»	fis-je.
—	«	Imnak	me	l’a	enseigné,	»	dit-elle	en	riant.
—	«	Tu	en	vois	sans	doute	le	sens	?	»	demandai-je.
—	 «	 Bien	 sûr,	 »	 répondit-elle.	 «	 Si	 j’étais	 un	 homme,	 je	 n’achèterais	 une	 femme	 qu’à

condition	qu’elle	soit	nue.	Je	voudrais	voir	clairement	ce	qu’on	me	propose.	»
—	«	Précisément,	»	reconnus-je.
—	«	Je	demanderais	même	à	l’essayer,	»	ajouta-t-elle	audacieusement.
—	«	Cela	se	pratique	 lors	de	certaines	ventes,	»	dis-je,	«	comme	 les	ventes	de	 la	Cabine

Pourpre,	dans	la	cour	de	la	Demeure	d’un	Marchand	d’Esclaves.	»
—	«	S’il	y	avait	un	bel	acheteur,	je	ferais	tout	mon	possible	pour	lui	plaire,	»	dit-elle.
—	 «	 Tu	 ferais	 tout	 ton	 possible	 pour	 plaire	 à	 n’importe	 quel	 acheteur,	 »	 soulignai-je,

«	sinon	ton	propriétaire,	le	Marchand	d’Esclaves,	exprimerait	son	insatisfaction.	»
—	«	Je	vois,	»	dit-elle.
En	général,	un	Marchand	d’Esclaves	exprime	son	insatisfaction	avec	le	fouet.
«	Mais	les	grandes	ventes,	les	ventes	publiques	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	Même	 dans	 les	 ventes,	 »	 dis-je,	 «	 l’acheteur	 potentiel	 n’est	 pas	 autorisé	 à	 utiliser

complètement	la	femme.	»



—	«	Complètement	?	»
—	«	Ils	sont	parfois	autorisés	à	la	toucher	un	peu,	»	expliquai-je.	«	Le	simple	fait	de	poser

la	main	sur	une	femme	permet	d’apprendre	de	nombreuses	choses.	Comment	son	bras	est-il,
au-dessus	 du	 coude	 ?	 Comment	 se	 tient-elle	 quand	 on	 la	 prend	 par	 les	 épaules	 et	 qu’on
l’oblige	 à	 tourner	 le	dos	 ?	Comment	 sont	 les	délices	de	 ses	 cuisses,	 la	douceur	de	 la	partie
postérieure	 du	 genou,	 le	 galbe	 des	 mollets	 ?	 On	 lève	 un	 pied.	 La	 voûte	 plantaire	 est-elle
haute	?	Les	femmes	dont	la	voûte	plantaire	est	haute	sont	souvent	de	bonnes	danseuses.	On
la	 tourne	 à	 nouveau	 face	 à	 soi.	 Les	 yeux	 sont	 très	 importants.	 On	 peut	 y	 voir	 si	 elle	 est
intelligente.	 On	 embrasse	 doucement	 ses	 seins,	 on	 pose	 délicatement	 les	 lèvres	 sur	 les
siennes.	On	examine	 ses	 yeux,	 ses	 expressions.	Puis,	 sans	préambule,	 ou	bien	après	 l’avoir
prévenue,	on	la	touche.	Regarder	à	nouveau	les	yeux.	On	continue	de	la	toucher.	On	ne	quitte
pas	 ses	 yeux	 du	 regard.	 Puis	 elle	 implore	 la	 pitié,	 se	 tortillant	 dans	 ses	 chaînes	 ou	 dans
l’étreinte	du	Marchand	d’Esclaves,	qui	la	tient	par	les	cheveux.	On	sait	alors	tout	ce	que	l’on	a
besoin	 de	 savoir,	 sans	 lui	 avoir	 fait	 exécuter	 son	 numéro	 ou	 l’avoir	 forcée	 à	 se	mettre	 en
valeur	sur	les	fourrures.	»

—	 «	 Alors,	 les	 Marchands	 d’Esclaves	 permettent	 rarement	 que	 leurs	 femmes	 soient
totalement	utilisées	?	»	demanda-t-elle.

—	 «	 Pas	 pour	 rien,	 »	 répondis-je.	 «	 Il	 est	 fréquent,	 toutefois,	 que	 l’on	 fasse	 payer	 à
l’acheteur	potentiel,	s’il	 le	souhaite,	une	location	que	l’on	peut	ensuite,	s’il	prend	la	femme,
intégrer	au	prix.	»

—	«	Cela	semble	équitable,	»	reconnut-elle.
—	 «	 Je	 le	 crois,	 »	 répondis-je.	 «	 Pourquoi	 un	 Marchand	 d’Esclaves	 donnerait-il

gratuitement	la	jouissance	de	ses	propriétés	?	»	demandai-je.	«	Après	tout,	c’est	de	cela	qu’il
vit,	la	vente	l’achat	et	la	location	de	femmes.	»

—	«	Bien	sûr,	»	acquiesça-t-elle.	«	Mais	il	y	a	les	ventes	de	la	Cabine	Pourpre.	»
—	«	Elles	sont	généralement	réservées	à	une	clientèle	bien	choisie,	»	expliquai-je,	«	que	le

Marchand	 d’Esclaves	 connaît.	 Il	 sait	 qu’il	 s’agit	 d’acheteurs	 sérieux	 et	 de	 bonne	 foi.	 S’ils
n’achètent	pas	une	femme,	ils	en	achèteront	probablement	une	autre.	»

—	«	Oh,	»	fit-elle.	«	Mais	les	grandes	ventes	publiques	?	»	insista-t-elle.
—	 «	 Dans	 lesquelles	 on	 utilise	 l’estrade	 de	 ventes	 aux	 enchères,	 par	 exemple	 ?	 »

demandai-je.
Elle	frissonna.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Ces	ventes	sont	fréquentes,	sur	Gor,	»	dis-je.
—	«	Fréquentes	?	»	s’écria-t-elle.
—	«	Bien	 sûr,	 »	 répondis-je.	 «	De	nombreuses	 femmes	 sont	 vendues	 sur	 l’estrade	dans

toutes	 les	 villes,	»	 expliquai-je.	«	Te	 souviens-tu	de	 la	 grande	 tente	 jaune	et	bleue,	près	de
l’estrade	où	Imnak	t’a	achetée	?	»

—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	On	y	vendait	des	femmes	aux	enchères,	»	dis-je.
—	«	Oh,	»	fit-elle.	«	Je	ne	l’ai	pas	été,	»	rappela-t-elle.
—	 «	 À	 cette	 époque-là,	 »	 expliquai-je,	 «	 tu	 n’étais	 pas	 considérée	 comme	 assez

intéressante	pour	mériter	l’estrade.	Celles	qui	se	trouvaient	à	l’extérieur	suffisaient.	»
—	«	Mais	je	suis	belle,	»	objecta-t-elle.
—	«	Sur	Gor,	»	expliquai-je,	«	les	belles	femmes	sont	nombreuses	et	bon	marché.	»
—	«	Suis-je	plus	intéressante,	à	présent,	Maître	?	»	minauda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Peut-être	es-tu	digne	d’orner	une	estrade…	»



—	«	Merci,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	…	dans	une	vente	mineure,	dans	une	petite	ville.	»	ajoutai-je.
—	«	Oh,	Maître,	»	fit-elle	en	riant.
—	«	Une	plaisanterie,	»	dis-je,	«	mais	je	suis	également	sérieux.	Ton	asservissement	et	ta

beauté	vont	se	développer.	Qui	connaît	le	potentiel	d’une	femme	à	l’amour	?	»
Elle	me	regarda.
«	Tu	as	beaucoup	de	chemin	à	parcourir,	Petite	Esclave,	»	dis-je.	«	Mais,	 finalement,	 je

crois	que	tu	seras	digne	de	l’estrade	centrale	de	la	Curuléenne,	à	Ar.	»
Elle	m’embrassa,	effrayée.
—	«	Comme	c’est	terrifiant	d’être	une	esclave	!	»	dit-elle.	«	Et	comme	c’est	merveilleux	!	»

ajouta-t-elle.
Je	ne	répondis	pas.
«	Comment	peut-on	savoir,	sur	l’estrade,	»	demanda-t-elle,	«	si	une	femme	est	bonne	?	»
—	 «	 L’assurance	 de	 la	 chaleur	 d’une	 femme,	 dans	 certaines	 villes,	 »	 expliquai-je,	 «	 est

parfois	fournie,	avec	la	garantie	du	Marchand	d’Esclaves,	avec	les	documents	de	la	vente.	Son
degré	de	chaleur,	dans	une	 telle	 situation,	 serait	également	 indiqué,	bien	entendu,	avec	ses
autres	propriétés,	sur	les	feuilles	de	vente,	affichées	à	proximité	des	cages	d’exposition,	vingt
ahns	avant	 la	 vente.	 Il	 serait	 également	annoncé,	dans	une	 telle	 situation,	 en	même	 temps
que	son	poids,	sa	taille	de	collier	et	d’autres	choses,	sur	l’estrade,	pendant	la	vente.	»

—	«	Cela	est-il	pratiqué	dans	de	nombreuses	villes	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Très	peu,	»	répondis-je,	«	et	pour	de	très	bonnes	raisons.	»
—	«	Par	respect	pour	les	femmes	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	naturellement,	»	répondis-je.	«	Cela	se	pratique	dans	quelques	villes	en	raison

des	possibilités	de	 fraude	de	 la	part	de	 l’acheteur.	 Il	 pourrait	utiliser	 la	 femme	pendant	un
mois	puis	 exiger	 le	 remboursement	dans	 le	 cadre	de	 la	 garantie.	Les	Marchands	d’Esclaves
préfèrent	que	les	ventes	soient	définitives.	En	outre,	il	y	a	d’autres	problèmes.	Par	exemple,
une	 femme	 libre	 qui,	 avant	 sa	 vente,	 est	 froide,	 peut	 devenir,	 après	 la	 transaction,	 sachant
qu’elle	est	une	esclave	vendue,	torride	dans	les	bras	d’un	maître.	De	même,	une	femme	qui
n’est	que	moyenne,	pour	ainsi	dire	peut,	sous	le	regard	d’un	maître	donné,	spécial	à	ses	yeux
sans	raison	précise,	devenir	si	faible	et	chaude	qu’elle	peut	à	peine	tenir	debout.	»

—	 «	 En	 général,	 dans	 ce	 cas,	 »	 releva-t-elle,	 «	 l’acheteur	 ne	 peut	 pas	 savoir,	 grâce	 aux
informations	de	l’estrade,	si	la	femme	sera	bonne	ou	pas.	»

—	 «	 Il	 le	 saura	 certainement,	 s’il	 la	 trouve	 personnellement	 séduisante.	 En	 outre,	 les
femmes	frigides	elles-mêmes,	dans	les	bras	d’un	maître	goréen,	transpirent	et	crient.	»

—	«	La	frigidité	n’est	pas	permises	aux	esclaves	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Le	maître	ne	l’accepte	pas.	»
—	«	Pauvres	femmes	!	»	fit-elle	en	riant.
—	«	La	frigidité	est	un	luxe	névrotique,	»	expliquai-je.	«	Elle	n’est	permise	qu’aux	femmes

libres,	 probablement	 parce	 que	 personne	 ne	 se	 soucie	 vraiment	 d’elles.	 En	 fait,	 la	 frigidité
compte	parmi	les	titres	et	les	permissions	qu’implique	le	statut	élevé	des	femmes	libres.	Pour
beaucoup	c’est,	en	fait,	 la	possession	qu’elles	gardent	le	plus	jalousement.	Elle	les	distingue
de	 l’humble	 esclave.	 Elle	 prouve	 qu’elles	 sont	 libres.	 Si	 elles	 sont	 asservies,	 bien	 entendu,
elles	la	perdent,	comme	leurs	propriétés	et	leurs	vêtements.	»

—	«	Les	femmes	libres	ne	sont	pas	toutes	frigides,	»	releva-t-elle.
—	«	Non,	bien	 sûr,	»	 répondis-je,	«	mais	 il	 y	 a,	 en	 réalité,	des	degrés	dans	 cette	affaire.

Car,	 tout	 comme	 certaines	 femmes	 libres	 ne	 sont	 pas	 assez	 inertes,	 ou	 froides,	 pour	 être
strictement	considérées	comme	frigides,	de	même	aucune,	à	mon	avis,	n’est	assez	enflammée



pour	 mériter	 le	 qualificatif	 de	 «	 chaude	 comme	 une	 esclave	 »,	 pour	 ainsi	 dire.	 On	 peut
généralement	évaluer	 la	 sexualité	d’une	 femme	 libre	en	 termes	de	degré	de	 froideur,	ou	de
frigidité	;	 la	sexualité	d’une	esclave,	en	revanche,	peut	généralement	être	évaluée	en	termes
de	 degré	 de	 passion,	 ou	 de	 chaleur.	 Certaines	 esclaves	 sont	 plus	 chaudes	 que	 d’autres,
naturellement,	tout	comme	certaines	femmes	libres	sont	moins	froides	que	d’autres,	que	cela
leur	plaise	ou	non.	Alors	que	la	frigidité	de	la	femme	libre	se	stabilise,	en	général,	la	chaleur
d’une	 esclave	 a	 tendance	 à	 augmenter	 en	 fonction	 de	 son	 maître,	 de	 sa	 puissance,	 de	 sa
formation,	et	ainsi	de	suite.	La	passion	de	l’esclave	se	développe	;	la	femme	libre	se	complaît
dans	sa	frigidité	et	se	félicite	de	l’atrophie	de	ses	désirs.	»

—	«	Les	femmes	libres	savent-elles	ce	qu’elles	manquent	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Je	 crois	 qu’elles	 s’en	 rendent	 partiellement	 compte,	 »	 répondis-je.	 «	 Sinon,	 le

ressentiment	et	la	haine	qu’elles	éprouvent	vis-à-vis	des	esclaves	seraient	inexplicables.	»
—	«	Je	vois,	»	fit-elle.
—	«	Méfie-toi	des	femmes	libres,	»	conseillai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	 «	 Sur	 l’estrade,	 bien	 entendu,	 »	 repris-je,	 «	 la	 femme	 est	 sous	 l’autorité	 du

commissaire-priseur,	qui	joue	le	rôle	de	son	maître	pendant	la	vente.	Souvent,	il	la	présente
avec	 compétence.	 Un	 bon	 commissaire-priseur	 compte	 beaucoup,	 dans	 la	 Demeure	 d’un
Marchand	d’Esclaves.	Il	 la	dirige	de	 la	voix	ou	avec	son	fouet.	 Il	 lui	 fait	parfois	exécuter	un
numéro,	la	contraignant	à	prendre	des	poses	ou	des	attitudes.	Si	c’est	une	danseuse,	elle	peut
être	contrainte	de	danser.	Parfois,	s’il	estime	que	cela	est	nécessaire,	elle	peut	être	caressée
publiquement	sur	l’estrade.	»

—	«	Devant	les	acheteurs	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.	«	Quelle	importance	?	C’est	une	esclave.	»
—	«	Bien	sûr,	»	souffla-t-elle.	«	Ce	n’est	qu’une	esclave.	»
—	«	Il	n’est	pas	rare,	»	repris-je,	«	d’exciter	les	femmes	avant	de	les	envoyer	sur	l’estrade,

afin	 que	 la	 nature	 de	 ses	 mouvements	 manifeste	 clairement	 ses	 désirs	 à	 l’intention	 du
public.	»

—	«	Et,	dans	ce	cas-là,	sont-elles	caressées	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Il	 arrive	 qu’elles	 aient	 un	 orgasme	 sur	 l’estrade,	 »	 répondis-je.	 «	 Il	 est	 parfois

nécessaire	de	fouetter	ces	femmes	pour	qu’elles	lâchent	les	pieds	du	commissaire-priseur.	Au
minimum,	 elles	 supplient	 de	 servir	 un	 maître	 dans	 l’ahn,	 que	 ce	 soit	 l’acheteur	 ou	 un
employé	 du	 Marchand	 d’Esclaves,	 afin	 de	 mener	 à	 son	 terme	 l’excitation	 qui	 leur	 a	 été
infligée.	»

—	«	Comme	les	Goréens	sont	cruels	!	»	dit-elle.
—	 «	 Est-ce	 plus	 cruel	 que	 d’exposer	 la	 couleur	 de	 ses	 cheveux	 et	 de	 ses	 yeux	 ?	 »

demandai-je.	«	Les	Goréens	achètent	la	totalité	de	la	femme.	»
Elle	baissa	la	tête.
«	 Ne	 crains	 rien,	 »	 repris-je.	 «	 En	 général,	 la	 vente	 ne	 dure	 pas	 longtemps.	 On	 doit

accepter	quelques	enchères	puis	chasser	la	femme	de	l’estrade,	afin	que	la	suivante	puisse	y
monter.	Une	 vente	 ne	 prend	 souvent	 pas	 plus	 de	 deux	 ehns.	 Parfois,	 il	 faut	 vendre	 quatre
cents	femmes,	sur	une	seule	estrade,	en	une	seule	soirée.	»

—	«	On	peut	être	présentée	et	vendue	avant	d’avoir	compris	ce	qui	se	passe,	»	présuma-t-
elle.

—	«	Je	suppose,	»	dis-je.	«	Je	ne	suis	pas	une	femme.	»
—	«	Mais	moi,	j’en	suis	une,	»	dit-elle.
—	«	De	sorte	que	cela	risque	d’être	ton	problème,	pas	le	mien,	»	répliquai-je.



—	«	Comme	tu	taquines	celle	qui	n’est	qu’une	esclave	!	»	dit-elle.
—	«	On	fait	ce	qu’on	veut,	avec	elles,	»	répondis-je.
—	«	Bien	sûr,	»	reconnut-elle.	«	Nous	ne	sommes	que	des	esclaves.	»
«	Maître	?	»	a	jouta-t-elle.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	Existe-t-il	un	remède	contre	la	frigidité	des	femmes	libres	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.
—	«	L’asservissement	total	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Elle	resta	silencieuse.
«	 Toute	 femme	 a	 besoin	 de	 se	 soumettre	 à	 un	maître,	 »	 expliquai-je.	 «	 Quand	 elle	 se

trouve	 aux	 pieds	 d’un	maître,	 son	 corps	 ne	 lui	 permet	 plus	 d’être	 frigide.	 Il	 n’y	 a	 plus	 de
raison.	Elle	est	alors	à	la	place	que	lui	donne	la	nature,	à	ses	pieds	et	en	son	pouvoir.	Elle	lui
embrasse	 les	 pieds	 et,	 en	 larmes,	 consciente	 de	 la	 chaleur	 dans	 son	 bas-ventre	 et	 de	 la
moiteur	entre	ses	jolies	cuisses,	elle	est	impatiente	d’être	jetée	sur	les	fourrures.	»

Elle	ne	répondit	pas.
«	 Mais	 je	 n’évoque	 pas	 seulement	 les	 simplicités	 et	 les	 négativités	 d’un	 traitement,	 »

repris-je.	«	J’évoque	plutôt	le	début	d’une	carrière,	d’une	biographie	impuissante	et	épanouie
de	service,	d’amour	et	de	passion.	»

—	«	Tu	évoques	une	femme	dont	on	fait	une	esclave,	»	fit-elle	remarquer.
—	«	Oui,	»	admis-je.
—	«	Je	me	demande	si	je	plairai	à	un	maître	?	»	s’interrogea-t-elle.
—	«	Toute	esclave,	»	dis-je,	«	à	condition	qu’elle	soit	bien	dirigée	et	dominée,	peut	devenir

une	merveille	de	sexualité	et	d’amour.	»
—	«	Je	crois	que	j’aimerai	être	une	esclave,	»	conclut-elle.
Je	 haussai	 les	 épaules.	 En	 quoi	 ses	 sentiments	 avaient-ils	 de	 l’importance	 ?	 Ce	 n’était

qu’une	esclave.
«	Il	n’est	pas	étonnant	que	les	femmes	libres	nous	haïssent,	»	reconnut-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je,	«	vous	êtes	tout	ce	qu’elles	ont	envie	d’être	et	ne	sont	pas.	»
Elle	se	mordit	la	lèvre.	Elle	me	regarda.
—	«	Les	femmes	libres	ont-elle	le	droit	d’assister	à	notre	vente	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Bien	entendu,	»	répondis-je.	«	Pourquoi	pas	?	Elles	sont	libres.	»
Elle	me	regarda,	pitoyable.
—	«	Ah,	oui,	»	dit-elle.	«	Je	vois.	Cela	doit	être	très	humiliant	d’être	une	esclave	vendue

sous	les	yeux	d’une	autre	femme,	une	femme	libre.	»
—	«	Oui,	»	admis-je.	«	Et	encore,	 faut-il	espérer	que	 la	 femme	libre	n’appartienne	pas	à

une	 famille	 puissante,	 »	 ajoutai-je	 «	 qui	 a	 fait	 capturer	 l’autre	 pour	 la	 faire	 monter	 sur
l’estrade.	»

—	«	Ce	serait	affreux,	»	frissonna-t-elle.
—	«	Les	femmes	sont	capables	de	telles	choses,	»	dis-je.
Elle	baissa	la	tête.
«	 Peut-être	 est-il	 bon	 qu’elles	 ne	 soient	 pas	 dominantes,	 »	 repris-je.	 «	 Peut-être	 faut-il

qu’elles	soient	contrôlées	et	portent	le	collier.	»
—	«	Ou	des	lanières	d’asservissement,	»	dit-elle	en	riant.
—	«	Oui,	ou	des	lanières	d’asservissement,	comme	toi,	Jolie	Petite	Esclave,	»	dis-je.
—	«	Les	hommes	veulent	que	nous	 soyons	 leurs	 esclaves	 totalement	 soumises,	n’est-ce

pas	?	»	demanda-t-elle.



—	 «	 Oui,	 comme	 toi,	 ma	 chère,	 »	 répondis-je.	 «	 Tout	 individu	 qui	 dirait	 le	 contraire
mentirait.	»

—	«	Les	Goréennes	sont-elles	majoritairement	esclaves	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Non.	 En	 réalité,	 statistiquement,	 »	 expliquai-je,	 «	 dans	 les	 régions	 de	 Gor	 que	 je

connais,	 très	 peu.	 Une	 femme	 sur	 quarante	 ou	 cinquante	 est	 esclave.	 Cela	 varie,
naturellement,	 d’une	 ville	 à	 l’autre.	 L’exception	 principale	 est	 la	 ville	 de	 Tharna,	 où
pratiquement	 toutes	 les	 femmes	sont	esclaves.	»	Je	 la	 regardai.	«	 Il	 y	a,	à	 cela,	des	 raisons
historiques	particulières,	»	ajoutai-je.

—	«	Mais,	sur	une	population	nombreuse,	»	releva-t-elle,	«	cela	fait	des	milliers.	»
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.
—	 «	 Sont-ce	 les	 femmes	 les	 plus	 belles	 et	 les	 plus	 désirables	 qui	 sont	 généralement

esclaves	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Oui,	 »	 reconnus-je,	 «	 les	 femmes	 les	 plus	 belles	 et	 les	 plus	 désirables,	 sur	 cette

planète,	semblent	être,	en	général,	esclaves.	»
—	«	Ces	femmes	sont	particulièrement	exposées	aux	actions	des	Marchands	d’Esclaves,	»

fit-elle	remarquer.
—	 «	 Oui,	 »	 dis-je.	 «	 Une	 fille	 de	 Basse	 Caste,	 appartenant	 à	 une	 famille	 pauvre,

véritablement	 belle,	 une	 fille	 ne	 pouvant	 se	 permettre	 l’abri	 d’une	 région	 protégée,	 est
presque	 certaine,	 tôt	 ou	 tard,	 de	porter	un	 collier.	Toutefois,	 une	 femme	 riche	 et	 de	Haute
Caste,	si	elle	est	belle,	n’est	pas	hors	de	danger.	Les	capturer	est	considéré	comme	un	sport
extrêmement	divertissant.	»

—	«	Un	sport	d’hommes,	»	précisa-t-elle.
—	«	Oui,	dont	l’objectif	est	d’asservir	les	belles	femmes,	»	dis-je.
—	«	Un	sport	délicieux,	»	releva-t-elle.
—	«	Je	le	crois,	»	reconnus-je.
—	«	Monstre	!	»	lança-t-elle.
—	 «	 Peut-être,	 »	 répondis-je.	 «	 Je	 crois	 que	 c’est	 vrai.	 Les	 femmes	 les	 plus	 belles	 sont

généralement	des	esclaves,	mais	permets-moi	de	te	dire	quelque	chose	qui	t’intéressera.	»
—	«	De	quoi	s’agit-il	?	»	s’enquit-elle.
—	«	L’esclavage,	 »	 repris-je,	 «	 rend	parfois	 les	 femmes	plus	belles	 et	 plus	désirables.	 Il

supprime	les	tensions.	Il	supprime	les	inhibitions.	Il	rend	les	femmes	heureuses.	À	mon	avis,
il	 est	 difficile,	 pour	 une	 femme	 heureuse,	 de	 ne	 pas	 être	 belle.	 Parfois,	 les	 Goréens	 se
demandent	 si	 elles	 sont	 esclaves	 parce	 qu’elles	 sont	 belles	 ou	 si	 elles	 sont	 belles	 parce
qu’elles	sont	esclaves.	»

Elle	m’embrassa	tendrement.
—	«	Beaucoup	d’esclaves	goréennes	sont-elles	d’origine	terrienne	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	suppose	que	tous	les	êtres	humains	de	Gor	sont	d’origine	terrienne,	»	répondis-je.
—	«	Je	veux	parler	de	femmes	dans	mon	cas,	»	précisa-t-elle,	«	qui	ont	grandi	sur	la	Terre

avant	d’être	amenées	sur	Gor.	»
—	«	Statistiquement,	»	répondis-je,	«	peu,	sans	doute.	Je	ne	sais	pas.	»	Ce	nombre,	à	mon

avis,	devait	être	indécelable	dans	la	population	grouillante	de	la	Terre.
—	«	Nous	sommes	amenées	ici	comme	esclaves,	»	dit-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.
—	«	Et	le	trafic	d’esclaves	continue,	»	dit-elle.
—	«	Je	suppose,	»	dis-je.	«	Sur	Gor,	il	y	a	un	marché	pour	les	belles	femmes	de	la	Terre.

Elles	font	d’excellentes	esclaves.	»
—	«	Je	suis	heureuse	d’entendre	cela,	»	dit-elle.



—	«	Donne-moi	du	plaisir	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	obéissant	cette	fois	sans	surprise	ni	murmure.	Puis	elle

me	donna	bien	du	plaisir.	Elle	devenait	adroite.
	
«	S’il	te	plaît,	parle-moi	encore	du	Sud,	»	dit-elle.
—	«	Donne-moi	du	plaisir	!	»	répliquai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Elle	devenait	très	adroite.	«	S’il	te	plaît,	parle-moi	encore

du	Sud,	»	dit-elle.
—	«	La	curiosité	ne	sied	pas	à	une	Kajira,	»	répondis-je.
—	«	Oh,	Maître,	»	fit-elle.
—	«	C’est	un	dicton	goréen,	»	expliquai-je.
—	«	Je	sais,	»	répondit-elle.	«	Imnak	me	l’a	appris.	»
—	«	À	présent,	tu	connais	deux	dictons	goréens,	»	relevai-je.
—	«	Oui,	»	dit-elle.	«	Le	premier	 :	«	Seul	un	 fou	achèterait	une	 femme	habillée.	»	et	 le

second	:	«	La	curiosité	ne	sied	pas	à	une	Kajira.	»	Tu	vois	?	»
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	S’il	te	plaît,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Tu	les	prononces	bien,	»	fis-je.
—	«	Oh,	s’il	te	plaît,	s’il	te	plaît,	Maître,	»	supplia-t-elle.
Il	 était	 naturel	 qu’elle	 soit	 désespérément	 impatiente	 de	 connaître	 la	 nature	 de	 sa

condition	d’esclave.
—	«	Peut-être,	»	accordai-je.
—	«	Oh,	merci,	merci,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Que	veux-tu	savoir	?	»	m’enquis-je.
Elle	 était	 à	 côté	 de	 moi,	 à	 plat	 ventre,	 dressée	 sur	 les	 coudes.	 Ses	 yeux	 brillaient

d’enthousiasme.
—	«	Dans	le	Sud,	»	demanda-t-elle,	«	un	maître	me	mettrait-il	un	collier	?	»
—	«	C’est	tout	à	fait	probable,	»	répondis-je.
—	«	Ce	serait	peut-être	un	joli	collier,	»	supputa-t-elle.
—	«	Il	ne	faut	pas	croire	que	le	collier	soit	un	simple	bijou,	»	dis-je,	«	bien	que	cela	puisse

être	sa	raison	d’être.	Mais	sa	raison	d’être	première	consiste	à	indiquer	à	qui	tu	appartiens.	»
—	«	Et	si	je	l’enlève	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Il	est	fermé	à	clé	sur	ton	cou.	Tu	ne	peux	pas	l’enlever,	»	dis-je.
—	«	Oh,	»	fit-elle.	Elle	me	regarda.	«	Me	donnera-t-on	de	jolis	vêtements,	des	produits	de

maquillage	et	des	parfums	?	»
—	«	C’est	 très	probable,	»	 répondis-je.	«	Les	maîtres	 aiment	que	 les	 femmes	 se	 fassent

belles.	»
—	«	J’espère	que	je	donnerai	du	plaisir	à	mon	maître	dans	les	fourrures,	»	dit-elle.
—	«	Tu	 le	 feras,	sinon	tu	seras	 longuement	et	sévèrement	punie,	»	 la	prévins-je.	«	Si	 tu

échouais,	tu	pourrais	même	être	tuée.	»
Elle	frémit.
—	«	Je	vais	essayer	de	lui	donner	du	plaisir,	»	dit-elle.
—	«	Presque	tous	les	maîtres,	»	dis-je,	«	ne	possèdent	qu’une	femme.	Ne	crois	pas	que	tu

passeras	tout	ton	temps	à	te	tortiller	près	de	l’anneau	d’esclave.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit-elle.
—	 «	 Les	 femmes	 ont	 beaucoup	 de	 travail,	 »	 expliquai-je.	 «	 Elles	 tiennent	 les

compartiments.	 Elles	 époussettent	 et	 nettoient.	 Quand	 elles	 n’utilisent	 pas	 les	 cuisines



publiques,	 elles	 doivent	 préparer	 les	 repas.	 Si	 le	maître	 ne	 désire	 pas	 profiter	 des	 laveries
publiques,	 l’esclave	 doit	 faire	 la	 lessive	 et	 repasser.	 Elle	 fait	 les	 courses,	 marchande	 au
marché,	et	ainsi	de	suite.	Elle	a	beaucoup	de	travail.	»

—	«	Faut-il	longtemps	pour	nettoyer	des	compartiments	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Pas	très,	»	admis-je.	«	Les	Goréens	vivent	simplement	et	n’aiment	pas	beaucoup	les

meubles	encombrants.	»
—	 «	 Je	 n’ai	 pas	 l’impression	 que	 l’esclave	 soit	 surchargée	 de	 travaux	 domestiques,	 »

releva-t-elle.
—	«	Je	suppose	que,	objectivement,	elle	ne	l’est	pas,	»	dis-je.	«	Toutefois,	il	y	a	des	choses

qu’elle	doit	faire.	»
—	«	Est-elle	aussi	occupée	qu’une	épouse	de	la	Terre	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	bien	entendu,	»	répondis-je.	«	Ce	serait	stupide.	L’épouse	de	la	Terre,	d’un	point

de	 vue	 goréen,	 travaille	 beaucoup	 trop.	 Quand	 son	 mari	 rentre,	 il	 arrive	 souvent	 qu’elle
travaille	encore.	Comment	pourrait-elle	l’accueillir	convenablement	?	Le	soir,	elle	a	tellement
travaillé	qu’elle	est	souvent	épuisée.	Cela	serait	absurde,	d’un	point	de	vue	goréen.	Le	maître
goréen	n’achète	pas	une	femme	avec	l’idée	première	d’avoir	une	servante	chez	lui,	mais	avec
l’intention	d’acquérir	une	esclave	merveilleuse.	Il	veut	que	la	femme	soit	extraordinaire.	Il	ne
rechigne	absolument	pas	à	sacrifier	les	servitudes	domestiques	afin	d’obtenir	ce	qui	compte
beaucoup	plus	à	ses	yeux.	Quand	il	rentre	dans	ses	compartiments,	 il	ne	veut	pas	y	 trouver
une	 femme	 de	 ménage	 épuisée	 mais	 une	 jolie	 esclave,	 fraîche,	 énergique,	 impatiente	 et
totalement	vivante,	à	genoux	devant	lui,	attendant	ses	ordres.	»

—	«	Que	fait	la	femme	de	son	temps	libre	?	»	demanda	Audrey.
—	«	Ce	qui	lui	fait	envie,	»	répondis-je.	«	Elle	a	des	amies	parmi	les	autres	esclaves.	Elle

marche,	elle	 fait	des	visites.	Elle	se	maintient	en	 forme,	elle	 lit.	Dans	certaines	 limites,	elle
fait	ce	qu’elle	veut.	»

—	«	Peut-elle	travailler	hors	du	compartiment	?	»	demanda	Audrey.
—	«	Si	le	maître	l’y	autorise,	»	répondis-je,	«	et	de	telle	sorte	que	cela	ne	compromette	pas

son	 asservissement.	 »	 Je	 souris.	 «	 Certaines	 femmes,	 »	 repris-je,	 «	 portent	 au	 travail	 des
vêtements	de	femme	libre	mais,	quand	elles	regagnent	les	compartiments,	mettent	la	soie	des
esclaves,	qui	correspond	à	leur	condition	véritable.	»

—	«	Les	maîtres	autorisent-ils	souvent	ce	genre	de	chose	?	»	demanda	Audrey.
—	 «	 En	 général,	 non,	 »	 répondis-je.	 «	 On	 estime	 souvent	 que	 cela	 compromet

l’asservissement	des	 femmes.	Elle	n’en	obtient	généralement	pas	 l’autorisation.	En	général,
elle	reste	 totalement	et	absolument	esclave,	n’ayant	même	pas	 l’autorisation	de	 toucher	un
vêtement	de	femme	libre.	»

—	«	J’aimerais	que	mon	maître	soit	ainsi,	»	espéra	Audrey.
—	«	Presque	tous	les	maîtres	le	sont,	»	affirmai-je.
—	«	Si	je	suis	esclave,	je	veux	être	totalement	esclave,	»	affirma-t-elle.
—	 «	 Je	 crois	 que	 tu	 n’as	 rien	 à	 craindre,	 Petite	 Audrey,	 »	 assurai-je.	 «	 Tout	maître	 qui

posera	les	yeux	sur	toi	comprendra	que	tu	ne	peux	être	que	totalement	esclave.	»
—	«	Oui,	»	dit-elle	en	m’embrassant,	«	cela	me	va.	»
—	«	Parfois,	 les	maîtres,	»	dis-je,	«	pour	punir	 les	femmes,	 les	Jouent	à	des	employeurs

qui	leur	confient	des	tâches	répétitives	et	banales.	»
—	«	Comme	c’est	affreux	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Veille	à	donner	beaucoup	de	plaisir	à	ton	maître,	»	lui	conseillai-je.
—	«	Je	m’y	efforcerai,	»	répondit-elle.
—	 «	 Il	 y	 a,	 bien	 entendu,	 de	 nombreux	 types	 d’asservissement,	 dans	 le	 Sud	 ;	 je	 n’ai



mentionné	que	les	plus	fréquents.	»
—	«	Parle-moi	des	autres,	»	supplia-t-elle,	«	car	je	pourrais	m’y	trouver	confrontée.	»
—	 «	 Il	 y	 a	 les	 Esclaves	 de	 Taverne,	 »	 expliquai-je,	 «	 qui	 doivent	 donner	 du	 plaisir	 aux

clients	de	leur	maître.
Il	 y	 a	 les	 femmes	 qui	 travaillent	 dans	 les	 cuisines	 et	 les	 laveries	 publiques.	 Il	 y	 a	 les

esclaves	 de	 louage,	 qui	 peuvent	 être	 louées	 à	 n’importe	 qui,	 dans	 n’importe	 quel	 but,
exceptées	les	blessures	et	les	mutilations,	sauf	si	une	compensation	est	versée	au	maître.	Il	y
a	 les	 Esclaves	 d’État	 qui	 entretiennent	 les	 compartiments	 publics	 et	 travaillent	 dans	 les
bureaux	et	les	entrepôts.	Il	y	a	les	femmes	des	villages	de	Paysans,	et	les	femmes	des	grandes
fermes	 qui	 font	 la	 cuisine	 et	 portent	 de	 l’eau	 aux	 équipes	 d’esclaves.	 Il	 y	 a	 celles	 qui	 sont
achetées	pour	les	Jardins	de	Plaisir	des	hommes	riches.	Il	y	a	d’autres	femmes	qui	travaillent
dans	les	manufactures,	enchaînées	à	leur	métier	à	tisser.	»

Elle	me	regarda	avec	frayeur.
«	Tous	ces	asservissement,	»	repris-je,	«	et	d’autres,	pourraient	être	le	tien.	Cela	dépend

entièrement,	Jolie	Petite	Audrey,	du	maître	qui	t’achètera	et	de	ce	qu’il	voudra.	»
—	«	Je	me	sens	totalement	impuissante,	»	dit-elle.
—	«	Tu	es	impuissante,	absolument	impuissante,	»	affirmai-je.
—	 «	 Cependant,	 »	 souffla-t-elle,	 «	 je	 peux	 tenter	 d’influencer	 la	 nature	 de	 mon

asservissement	?	»
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.	«	Mais	la	décision	ne	t’appartient	jamais.	Dans	ce	sens,	tu	es

absolument	impuissante.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle,	tremblante.
—	«	Les	manufactures,	les	cuisines	publiques	et	tout	cela,	ce	n’est	pas	agréable,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	veux	pas	de	tels	asservissements	!	»	se	récria-t-elle.	«	Je	vais	essayer	d’être	une

esclave	agréable.	»
—	«	Excellent,	Audrey,	Esclave	!	»	l’encourageai-je.
—	«	Les	maîtres	parlent-ils	avec	 leurs	esclaves,	»	demanda-t-elle,	«	et	 les	emmènent-ils

avec	eux	?	»
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.	«	Il	est	extrêmement	agréable	de	parler	avec	une	femme	que	l’on

possède.	En	outre,	on	les	emmène	au	concert,	aux	matches,	aux	drames	chantés,	et	ainsi	de
suite,	parce	qu’on	veut	les	montrer	et	qu’on	aime	leur	compagnie.	»

—	«	Je	crois	que	je	pourrais	bien	servir	un	tel	maître,	»	estima-t-elle.
—	 «	 Tu	 le	 ferais,	 »	 répondis-je,	 «	 sinon,	 étant	 esclave,	 tu	 serais	 promptement	 et

efficacement	punie,	fouettée	probablement.	»
—	«	Fouettée	?	»	demanda-t-elle.	«	Un	tel	homme	pourrait-il	fouetter	une	femme	?	»
—	 «	 Bien	 sûr,	 »	 répondis-je.	 «	 Ne	 crois	 pas	 que	 le	 plaisir	 que	 tu	 lui	 procures	 puisse

entamer	sa	domination.	»
—	«	Être	possédée	par	un	tel	homme	serait	passionnant,	»	estima-t-elle.
Je	souris	intérieurement.	Les	femmes	se	battaient	parfois	avec	acharnement,	simplement

pour	être	la	première	à	se	présenter,	nue,	devant	un	maître	goréen.
Je	me	laissai	aller	sur	le	dos.
«	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	Les	autres	ne	vont	pas	tarder	à	se	réveiller,	»	dit-elle.
—	«	Oui	?	»	fis-je.
—	«	S’il	te	plaît,	Maître,	»	reprit-elle,	«	encore	une	fois,	avant	qu’ils	se	réveillent,	prends

ton	esclave.	»



—	«	Te	prendre	?	»	fis-je.
—	«	Oui,	prends-moi,	»	souffla-t-elle.
—	«	Audrey	supplie-t-elle	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Comment	vais-je	 te	prendre	?	»	demandai-je.	«	Doucement,	 tendrement,	poliment,

courtoisement,	respectueusement,	comme	le	ferait	un	homme	de	la	Terre	?	»
—	«	Non,	non,	»	supplia-t-elle,	»	prends-moi	comme	ce	que	je	suis,	comme	une	esclave.	»
Je	la	touchai	doucement,	timidement.
«	 Oh	 !	 »	 s’écria-t-elle,	 pitoyable.	 «	 Non,	 c’est	 comme	 ferait	 un	 homme	 de	 la	 Terre	 !

N’insulte	 pas	 la	 féminité	 impuissante	 d’une	 pauvre	 esclave.	 Ne	 joue	 pas	 avec	 mes	 désirs
comme	le	ferait	un	homme	de	la	Terre	;	oh,	Maître,	assouvis-les	comme	un	homme	de	Gor	!
Je	t’en	supplie,	Maître	!	»

Je	ris.
«	Tu	taquinais	l’esclave,	»	releva-t-elle.	«	Comme	l’esclave	est	impuissante	!	»
—	«	Écarte	les	jambes,	Esclave	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.	«	Mon	Maître	goréen	a	parlé.	»
—	«	Davantage,	»	repris-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Elle	regarda	ma	main.	Elle	avait	les	dents	serrées.	Ses	yeux	étaient	dilatés.
«	 Aiii	 !	 »	 cria-t-elle,	 mais	 ma	 main	 gauche	 se	 referma	 sur	 sa	 bouche.	 Elle	 se	 tortilla

convulsivement.	Ses	cuisses	étaient	serrées	sur	ma	main.	Elle	me	regardait,	au-dessus	de	la
main	posée	sur	sa	bouche.

—	«	Tu	es	une	jolie	esclave,	»	dis-je.
Avec	le	genou,	je	lui	écartai	les	jambes.
Puis	 son	 corps	 se	 colla	 au	 mien.	 Elle	 avait	 les	 yeux	 fermés.	 Je	 retirai	 la	 main	 qui	 lui

couvrait	la	bouche.	Elle	ouvrit	les	yeux.
—	«	Merci,	 »	 souffla-t-elle,	 «	 de	m’avoir	 fermé	 la	 bouche,	 afin	 qu’on	ne	m’entende	 pas

crier.	»
—	«	Tu	ne	voulais	pas	réveiller	les	autres,	»	dis-je.
—	«	 Je	ne	 voulais	 pas	qu’ils	 sachent	 à	 quel	 point	 je	m’abandonne	 à	 toi,	 »	dit-elle.	 «	Ce

serait	humiliant.	»
—	«	C’est	presque	l’heure	où	ils	se	réveillent,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Maître	?	»	fit-elle.	«	Maître,	non	!	»	cria-t-elle.	«	Qu’est-ce	que	tu	fais	?	»
—	«	Je	vais	te	donner,	»	expliquai-je,	«	ton	premier	orgasme	d’esclave.	»
—	«	Non,	»	sanglota-t-elle.	«	Je	t’en	prie,	non.	Nous	ne	sommes	pas	seuls	dans	la	tente	!

Je	 ne	 veux	 pas	 que	 les	 autres	 filles	 sachent	 à	 quel	 point	 je	 suis	 une	 esclave	 !	 Je	 t’en	 prie,
Maître,	non	!	»

Mais	je	ne	décidai	pas	d’avoir	pitié	d’elle.
«	Couvre	ma	bouche	!	»	supplia-t-elle.	«	Oh	!	Oh	!	»
Je	lui	immobilisai	les	bras	contre	les	flancs.	Puis	elle	se	souleva	sous	moi,	se	tortillant	et

se	débattant,	rejeta	la	tête	en	arrière	en	hurlant,	puis	je	la	coinçai	contre	les	fourrures.	Imnak
leva	soudain	la	tête	puis,	comprenant	la	nature	du	bruit,	secoua	la	tête	et	se	saisit	de	Poalu.
Elle	fut	étroitement	serrée	contre	lui	et	se	mit	à	l’embrasser.

—	«	Je	me	soumets	!	»	hurla	Audrey.	«	Je	me	soumets	à	toi,	oh,	mon	Maître	!	»	Arlene	et
Dé-à-Coudre,	lugubres	et	furieuses,	la	regardaient.

—	«	Esclave	!	»	lança	Arlene.
—	«	Oui,	esclave,	esclave	!	»	sanglota	Audrey.	Puis	elle	couvrit	mon	visage	de	baisers	et	de



larmes.	 Plus	 tard,	 je	 la	 serrai	 calmée,	 dans	mes	 bras,	 tandis	 qu’elle	 léchait,	 avec	 sa	 petite
langue	douce,	les	poils	durs	de	ma	barbe.
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IMNAK	SCULPTE

IMNAK	était	assis	dans	un	coin	de	la	tente,	taillant	paresseusement	un	morceau	de	corne	de
tabuk.

De	 temps	en	 temps	 il	 s’arrêtait,	 retournait	 le	morceau	d’ivoire	et	 le	 regardait.	Parfois,	 il
marmonnait	:

«	Qu’est-ce	 qui	 se	 cache	 là-dedans	 ?	Qui	 es-tu	 ?	 »	 Puis	 il	 se	 remettait	 à	 sculpter.	 Puis,
soudain,	il	s’écria	:	«	Ah,	un	sleen	!	»

Je	le	regardai	tailler	et	polir	l’ivoire	de	la	corne.	Lentement,	je	vis	apparaître	la	forme	d’un
sleen,	 presque	 comme	 si	 elle	 avait	 été	 cachée	 dans	 l’ivoire,	 le	 mufle	 et	 les	 pattes,	 puis	 la
longue	silhouette	sinueuse.	Les	oreilles	étaient	plaquées	sur	le	crâne.

Souvent,	 le	 chasseur	 rouge	 ne	 décide	 pas	 de	 sculpter	 quelque	 chose,	 mais	 plutôt	 de
sculpter	en	attendant	patiemment	de	voir	s’il	y	a	quelque	chose,	dans	la	matière,	qui	attend
d’être	libéré.	C’est	un	peu	comme	la	chasse.	C’est	ouvert	sur	ce	que	l’on	peut	trouver.	Parfois,
il	 y	 a	 une	 forme	 dans	 l’ivoire,	 l’os	 ou	 la	 pierre.	 Parfois,	 il	 n’y	 en	 a	 pas.	 Il	 retire	 l’excédent
d’ivoire	et,	là	où	elle	se	trouvait	cachée,	la	forme	apparaît.

Le	poignard	d’Imnak	avait	un	manche	en	bois	et	faisait	environ	vingt-cinq	centimètres	de
long.	Sa	pointe	faisait	environ	cinq	centimètres	de	long.	Il	l’appuyait	contre	sa	cuisse	quand	il
sculptait,	les	doigts	près	de	l’extrémité	de	la	lame,	où	ils	pouvaient	contrôler	précisément	les
mouvements	du	métal.	L’appui	du	poignard	permet	d’utiliser	la	force	de	la	jambe	sans	pour
autant	 sacrifier	 l’équilibre	 et	 le	 contrôle	 parce	 que	 la	 pointe	 est	 subtilement	 guidée	par	 les
mouvements	des	doigts.

Imnak	me	montra	le	sleen.
Dans	la	langue	des	Innuits,	il	n’y	a	pas	de	mot	signifiant	art	ou	artiste.
«	C’est	un	bel	animal,	»	appréciai-je.
Ils	n’ont	pas	besoin	de	tels	mots.	Pourquoi	y	aurait-il	des	mots	spéciaux	pour	désigner	les

hommes	sensibles	à	la	beauté	du	monde	?	N’est-ce	pas	le	désir	de	tous	les	hommes	?
—	«	C’est	ton	sleen,	»	dit	Imnak	en	me	le	donnant.
—	 «	 Je	 te	 remercie,	 »	 dis-je.	 Je	 le	 regardai.	 C’était	 un	 sleen	 des	 neiges,	 facilement

identifiable	grâce	à	l’épaisseur	de	sa	toison,	la	minceur	de	ses	oreilles,	la	largeur	des	pattes.
«	Je	te	remercie	beaucoup,	»	ajoutai-je.
—	«	Ce	n’est	rien,	»	répondit-il.
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J’ENTENDS	PARLER	DE	KARJUK	;
JE	DOIS	LE	RENCONTRER

«	MAIS	je	ne	l’ai	jamais	vu,	»	dit	Imnak.
Il	examina	la	sculpture.
C’était	 une	 tête	 de	 Kur,	 en	 pierre	 bleuâtre,	 l’oreille	 gauche	 partiellement	 arrachée.	 Je

l’avais	apportée	de	Port	Kar.	Je	me	l’étais	procurée	à	la	foire	des	Sardar,	dans	la	boutique	d’un
Marchand	de	Curiosités.

—	«	Je	croyais	que	tu	l’avais	vendue	au	marchand	de	la	foire,	»	dis-je.
—	«	J’ai	vendu	des	sculptures,	»	dit	Imnak,	«	oui,	mais	je	n’ai	pas	vendu	celle-ci.	»
—	«	Je	le	croyais,	»	dis-je.
—	«	Non,	»	répondit	Imnak.
—	«	Dans	ce	cas,	quelqu’un	d’autre	a	dû	lui	procurer	la	statue,	»	dis-je.
Imnak	haussa	les	épaules.
—	«	Apparemment,	»	fit-il.
—	«	Quel	autre	Innuit,	en	dehors	de	toi,	»	demandai-je,	«	est	allé	à	la	foire,	cette	année	?	»
—	«	Aucun,	»	répondit	Imnak.
—	«	En	es-tu	sûr	?	»	m’enquis-je.
—	«	Raisonnablement,	»	répondit	Imnak.	«	C’est	un	 long	voyage.	Si	quelqu’un	d’autre	y

était	allé,	j’en	aurais	entendu	parler.	Ce	sont	des	choses	que	l’on	raconte,	dans	les	tentes.	»
—	«	Où,	dans	ce	cas,	»	dis-je,	«	le	marchand	a-t-il	bien	pu	se	procurer	la	sculpture	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	Imnak.	«	Je	suis	désolé,	Tarl,	toi	qui	chasses	avec	moi.	»
—	«	Pardonne-moi,	Imnak,	toi	qui	chasses	avec	moi,	»	dis-je.	«	Je	n’avais	pas	l’intention

de	mettre	ton	honnêteté	en	doute.	»	J’avais	trop	insisté.	Il	m’avait	dit	qu’il	n’avait	jamais	vu
la	sculpture.	Pour	un	chasseur	rouge,	cela	suffisait.

«	Peux-tu	deviner,	grâce	au	style,	qui	aurait	pu	faire	ce	travail	?	»	demandai-je.
L’art	des	Innuits	est	souvent	similaire,	d’un	objet	à	l’autre.	Pourtant,	pour	un	œil	exercé,	il

y	a	de	légères	différences.	Tous	les	hommes	ne	libèrent	pas	exactement	de	la	même	manière
la	forme	cachée	dans	l’ivoire,	l’os	ou	la	pierre.

Imnak	examina	soigneusement	la	sculpture,	la	tournant	et	la	retournant	entre	ses	mains.
Je	perdis	 courage.	La	 sculpture	m’avait,	 effectivement,	 conduit	 dans	 le	Nord.	À	présent,

elle	 semblait	m’avoir	 entraîné	dans	une	 impasse.	 Pitoyablement,	 j’imaginai	 les	 immensités
des	régions	polaires.	L’été,	en	outre,	était	déjà	avancé.

«	Imnak,	»	demandai-je,	«	as-tu	entendu	parler	d’une	montagne	qui	ne	bouge	pas	?	»	Il
me	regarda.	«	Une	montagne	de	glace,	»	précisai-je,	«	dans	l’océan	polaire	?	»

—	«	Non,	»	répondit	Imnak.
—	«	N’as-tu	pas	entendu	raconter	l’histoire	de	cette	montagne	?	»	insistai-je.
—	«	Non,	»	répondit	Imnak.



Je	regardai	la	natte	sur	laquelle	j’étais	assis.
—	 «	 Imnak,	 »	 repris-je,	 «	 as-tu	 déjà	 vu	 un	 animal	 semblable	 à	 celui	 que	 la	 sculpture

représente	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-il.
Je	le	regardai.
«	Au	nord	du	Torvaldsland,	»	expliqua-t-il	«	 il	 y	a	quelques	années.	Je	 l’ai	menacé	avec

mon	harpon	et	il	est	parti.	»
—	«	Avait-il	l’oreille	ainsi	déchirée	?	»	m’enquis-je.
—	«	Il	faisait	nuit,	»	répondit-il.	«	Je	ne	voyais	pas	bien.	Je	ne	crois	pas.	»
—	«	Était-ce	un	gros	animal	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	pas	très	gros,	»	répondit-il.
—	«	Comment	appelez-vous	de	tels	animaux	?	»	m’enquis-je.
Il	hausa	les	épaules.
—	«	Des	monstres,	»	répondit-il.
Je	 soupirai.	 Quelques	 années	 auparavant,	 Imnak	 avait	 vu	 un	 Kur	 au	 nord	 du

Torvaldsland.	 Il	 s’agissait	 probablement	 d’un	 animal	 jeune,	 fils	 de	 Kurii	 des	 vaisseaux,
naufragés	depuis	longtemps	sur	Gor.	On	rencontre	parfois	de	tels	animaux,	surtout	dans	les
régions	isolées.

«	Mais	ce	n’était	pas	un	monstre	des	neiges,	»	précisa-t-il.
Je	ne	compris	pas.
«	Il	n’était	pas	blanc,	»	ajouta-t-il.
—	«	Oh,	»	fis-je.	«	Y	a-t-il	de	tels	monstres,	dans	le	Nord	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-il,	«	çà	et	là,	sur	la	banquise.	»
Je	supposai	qu’il	s’agissait	également	de	Kurii	indigènes,	survivants	de	vaisseaux	kurii	qui

s’étaient	 écrasés	 de	 nombreuses	 générations	 auparavant.	 Je	 savais	 qu’il	 existait	 plusieurs
races	de	Kurii	quoique,	de	mon	point	de	vue,	il	ne	paraisse	pas	nécessaire	de	les	distinguer.
On	supposait	que	des	guerres	fratricides	entre	ces	diverses	variétés	de	Kurii	avaient	abouti	à
la	destruction	de	leur	planète	d’origine.

Imnak	me	rendit	la	sculpture.
J’étais	désespéré.	Je	n’avais	pas	d’indices.	Mon	voyage	dans	le	Nord	m’avait	conduit	dans

une	impasse.	À	présent,	il	n’y	avait	plus	rien	à	faire	ni	aucun	endroit	où	aller.
J’étais	à	présent	seul	dans	le	Nord,	idiot	isolé	et	insensé.
—	«	Après	avoir	dormi,	»	dis-je,	«	je	reprendrai	le	chemin	du	Sud.	»
—	«	Très	bien,	»	répondit	Imnak.
J’enroulai	la	sculpture	dans	le	morceau	de	fourrure	puis	remit	le	tout	dans	mon	sac.
«	C’est	le	travail	de	Karjuk,	»	indiqua-t-il.
Je	relevai	brusquement	la	tête.
«	Je	crois	que	tu	m’as	demandé	qui	avait	réalisé	cette	sculpture,	»	dit-il.
—	«	Oui	!	»	répondis-je.
—	«	C’est	Karjuk,	»	dit-il.
Je	le	pris	dans	mes	bras.
—	«	Tu	es	merveilleux,	Imnak	!	»	m’écriai-je.
—	«	Une	fois,	j’ai	tué	six	sleens	dans	la	même	journée,	»	dit-il.	«	Mais,	en	réalité,	je	suis

un	mauvais	chasseur,	»	déclara-t-il.
—	«	Où	est	ce	Karjuk	?	»	demandai-je.	«	Je	voudrais	lui	parler.	»
—	«	Il	n’est	pas	ici,	»	dit-il.
—	«	Où	est-il	?	»	m’enquis-je.



—	«	Dans	le	Nord,	»	répondit-il.
—	«	Où,	dans	le	Nord	?	»	insistai-je.
—	«	Très	loin,	»	répondit	Imnak.	«	Personne	n’habite	plus	au	nord	que	Karjuk,	»	ajouta-t-

il.
—	«	Qui	est	Karjuk	?	»	demandai-je.
—	«	C’est	le	Gardien,	»	répondit	Imnak.
—	«	Le	Gardien	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Imnak,	«	il	protège	le	Peuple	contre	les	monstres	des	neiges.	»
—	«	Nous	devons	le	trouver,	»	dis-je.
—	«	Karjuk	est	un	homme	étrange,	»	précisa-t-il.	«	Si	les	monstres	des	neiges	ne	peuvent

pas	le	trouver,	comment	ferions-nous	?	»
—	«	Je	partirai	dès	que	nous	aurons	dormi,	»	décidai-je.
—	«	Tu	pars	vers	le	Sud	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	»	répondis-je	en	riant.	«	À	présent,	je	vais	au	Nord.	»
—	«	Tu	as	des	choses	à	faire	dans	le	Nord	?	»	s’enquit	poliment	Imnak.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Mais	 les	tabuks	ne	sont	pas	encore	gras,	»	fit-il	remarquer.	«	Leurs	toisons	ne	sont

pas	encore	épaisses	et	luisantes.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
—	«	Le	moment	d’aller	au	Nord	n’est	pas	encore	venu,	»	expliqua-t-il.	«	Il	y	a	un	temps

pour	chaque	chose.	En	ce	moment,	c’est	l’époque	de	la	chasse	au	tabuk.	»
—	«	Je	dois	aller	dans	le	Nord,	»	dis-je.	«	Je	ne	peux	pas	m’attarder	plus	longtemps	ici.	»
—	«	Le	moment	d’aller	au	Nord	n’est	pas	encore	venu,	»	insista-t-il.	«	Les	tabuks	ne	sont

pas	encore	gras.	»
—	«	Néanmoins,	je	dois	aller	au	Nord,	»	déclarai-je.
—	«	Ce	que	tu	dois	faire	semble	pressé,	»	fit-il	remarquer.
—	«	Ça	l’est,	»	répondis-je.	Il	me	regarda.	«	Je	traque	un	ennemi,	»	expliquai-je.
—	«	Dans	le	Nord,	on	a	besoin	d’amis,	pas	d’ennemis,	»	dit-il.
Je	lui	souris.	Il	me	dévisagea.	«	Le	monstre	?	»	demanda-t-il.	«	Tu	cherches	le	monstre	à

l’oreille	déchirée	?	C’est	lui,	ton	ennemi	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Espérons	que	les	tabuks	grossiront	lentement,	»	dit-il.	Il	eut	un	sourire	ironique.
—	«	Après	avoir	dormi,	»	dis-je,	«	je	partirai	pour	le	Nord.	»
—	«	Je	t’accompagnerai,	»	dit-il.
—	«	Mais	les	tabuks	ne	sont	pas	encore	gras,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Ce	n’est	pas	ma	faute	s’ils	sont	arrivés	en	retard	dans	la	toundra,	»	dit	Imnak.	Il	passa

la	 tête	hors	de	 la	 tente.	«	Poalu	 !	»	appela-t-il.	«	Après	avoir	dormi,	nous	partirons	pour	 le
Nord.	»

—	«	Le	moment	d’aller	au	Nord	n’est	pas	encore	venu,	»	répondit-elle.
—	«	Je	sais	que	c’est	fou,	»	répliqua	Imnak,	«	mais	nous	le	ferons.	»
—	«	Oui,	Imnak,	»	répondit-elle,	«	mon	Maître.	»
Imnak	me	rejoignit.
—	«	Où	trouverons-nous	Karjuk	?	»	demandai-je.
Imnak	haussa	les	épaules.
—	 «	 Si	 Karjuk	 ne	 veut	 pas	 que	 nous	 le	 trouvions,	 nous	 ne	 le	 trouverons	 pas,	 »	 dit-il.

«	Personne	ne	connaît	la	banquise	aussi	bien	que	Karjuk.	Nous	irons	au	Camp	Permanent	et
nous	l’attendrons.	Parfois,	il	vient	au	Camp	Permanent.	»



—	«	Où	se	trouve	ce	camp	?	»	demandai-je.
—	«	Il	est	près	de	la	côte	de	Thassa,	»	répondit-il.
—	«	Mais	s’il	ne	vient	pas	au	camp	?	»	m’enquis-je.
—	«	Dans	ce	cas,	nous	ne	pourrons	pas	le	trouver,	»	expliqua	Imnak.	«	Si	les	monstres	des

neiges	ne	peuvent	pas	trouver	Karjuk,	comment	nous,	pourrions-nous	espérer	le	faire	?	»
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NOUS	CHASSONS	PRÈS	DU	CAMP	PERMANENT

J’EXAMINAI	soigneusement	les	eaux.
«	Cela	ne	va	plus	tarder,	»	dit	Imnak.	Ce	n’était	pas	qu’il	ait	compté	consciemment,	mais

plutôt	 qu’il	 était,	 vraisemblablement	 en	 raison	 de	 ses	 expériences	 précédentes	 dans	 ce
domaine,	sensible	aux	rythmes	concernés,	à	l’augmentation	de	leur	intensité,	compte	tenu	de
la	pression	du	monstre.

Les	eaux	glacées	paraissaient	très	calmes.	Çà	et	là,	des	morceaux	de	glace	dérivaient.
La	côte	de	galets	se	trouvait	environ	un	demi-pasang	derrière	nous.
Je	voyais	la	fumée	du	Camp	Permanent.
Cinq	hommes,	en	dehors	de	moi,	attendaient	dans	 le	grand	bateau	en	peaux,	 l’umiak.	 Il

faisait	 environ	 six	 mètres	 de	 long	 et	 un	mètre	 cinquante	 de	 large.	 Les	 peaux	 cousues	 sur
l’armature,	bizarrement,	étaient	des	peaux	de	tabuk,	pas	de	sleen	des	mers.	Les	peaux	étaient
tendues	sur	une	carcasse	en	bois	et	en	os.

Les	eaux	ne	bougeaient	pas.
En	général,	 ce	 sont	 les	 femmes	qui	propulsent	 ces	 embarcations	à	 la	pagaie,	mais	 il	n’y

avait	 aucune	 femme	 avec	 nous.	 On	 ne	 risquerait	 pas	 une	 femme	 dans	 la	 tâche	 que	 nous
accomplissions,	pas	même	une	esclave.

«	C’est	presque	le	moment,	»	dit	Imnak.
Il	arrivait	souvent	que	les	umiaks	ou	les	kayaks,	plus	petits	et	légers,	ne	rentrent	pas.
«	Tenez-vous	prêts	!	»	avertit	Imnak.
Les	eaux	paraissaient	très	calmes.
Je	 saisis	 le	 long	 harpon.	 Il	 faisait	 environ	 deux	mètres	 de	 long	 et	 cinq	 centimètres	 de

diamètre.	 La	 hampe	 était	 en	 bois,	 mais	 sa	 partie	 antérieure	 était	 en	 os.	 Dans	 cette	 partie
antérieure	 était	 fixée	 la	 tête	 du	 harpon,	 en	 os,	 percée,	 avec	 une	 pointe	 d’ardoise	 aiguisée.
Dans	 le	 trou	percé	dans	 l’os,	environ	cinq	centimètres	au-dessus	de	 la	pointe	en	ardoise,	et
cinq	centimètres	 sous	 la	base	de	 la	 tête,	 était	passée	une	corde	en	peau	qui	 était	 roulée	au
fond	 de	 l’embarcation.	 Compte	 tenu	 de	 la	 position	 du	 trou,	 la	 corde	 fait	 pivoter	 la	 tête	 du
harpon,	et	la	fixe,	lorsque	la	corde	se	tend.

Soudain,	à	moins	de	quatre	mètres	de	l’embarcation,	jaillissant	verticalement,	chassant	de
l’air	dans	un	bruit	d’explosion,	projetant	un	déluge	d’eau	glacée,	apparut	une	énorme	Baleine
de	Hunjer.

«	Maintenant	!	»	cria	Imnak.
Je	lançai	le	harpon.
Un	mètre	de	hampe	disparut	dans	le	flanc	de	l’énorme	mammifère.
La	 corde,	 se	 déroulant,	 fila	 près	 de	 moi,	 de	 bas	 en	 haut.	 Le	 monstre,	 comme	 s’il	 était

debout	sur	sa	queue,	nous	domina	de	toute	la	hauteur	de	ses	dix	mètres,	la	corde	n’étant	plus
qu’un	mince	fil	relié	à	notre	embarcation.

«	Attention	!	»	cria	Imnak.



Le	 monstre,	 rugissant	 et	 chassant	 de	 l’air,	 retomba	 dans	 l’eau.	 Il	 y	 eut	 un	 bruit	 de
tonnerre	 qui	 dut	 être	 audible	 à	 plusieurs	 pasangs.	 La	 corde	 était	 à	 présent	 horizontale.	 Le
bateau	était	à	moitié	plein	d’eau.	Nous	étions	 trempés.	Mon	anorak	se	mit	à	geler	sur	mon
corps.	Avec	des	 seaux	en	cuir,	quatre	hommes	entreprirent	d’écoper.	L’air	 était	 lourd	d’une
vapeur	semblable	à	de	la	fumée,	condensation	de	l’humidité	du	souffle	chaud	du	monstre,	qui
formait	une	brume,	un	nuage,	sur	la	mer.	Je	vis	le	petit	œil	du	monstre,	celui	de	gauche,	qui
nous	observait.

«	Il	va	plonger	!	»	lança	Imnak.	Quand	il	tendit	le	bras,	des	morceaux	de	glace	tombèrent
de	son	anorak.

Imnak	et	un	autre	homme	 tirèrent	 sur	 la	 corde,	afin	de	nous	amener	contre	 le	 flanc	du
monstre.

Les	 autres	 chasseurs	 de	 l’embarcation,	 abandonnant	 leurs	 seaux,	 s’emparèrent	 de	 leurs
lances,	minces	outils	de	chasse	avec	lesquels	on	frappe	de	pointe,	sans	les	lancer.

Je	 tendis	 la	main	 et	 poussai	 contre	 le	 flanc	du	mammifère.	La	Baleine	de	Hunjer	 a	des
dents.

Près	 de	 moi,	 Imnak	 et	 les	 autres	 chasseurs	 se	 mirent	 à	 plonger	 inlassablement	 leurs
lances	 dans	 le	 flanc	 du	monstre.	 Sa	 chair	 tremblait,	 faisant	 sauter	 de	 l’eau.	 J’eus	 peur	 que
l’embarcation	chavire.

Le	monstre	grogna.
«	Tiens	la	corde	!	»	cria	Imnak.
Je	tirai	sur	la	corde,	maintenant	l’umiak	contre	le	flanc	du	monstre,	afin	que	les	chasseurs

puissent	le	frapper	à	bout	portant.
Puis	l’œil	de	l’animal	disparut	sous	l’eau.	Je	vis	la	queue	se	dresser.
«	Donne	du	mou	!	»	cria	Imnak.
Je	laissai	filer	la	corde.
La	queue	nous	dominait,	à	présent,	et	le	corps	de	l’animal	était	presque	vertical.	La	corde

disparut	sous	l’eau.
Il	avait	disparu.
«	À	présent,	nous	allons	attendre,	»	dit	Imnak.	«	Puis,	cela	va	recommencer.	»
Je	regardai	les	eaux	placides.	Nous	allions	attendre	jusqu’à	ce	que	cela	recommence.
Les	eaux	paraissaient	très	calmes.	J’avais	du	mal	à	croire	que	nous	étions	reliés,	par	une

mince	corde,	au	monstre	énorme	qui	se	trouvait	sous	nous.	Il	y	avait	un	peu	de	glace,	sur	les
eaux.	Le	vent	éparpilla	le	souffle	du	monstre.

Sur	 la	 côte	 de	 galets,	 à	 un	 demi-pasang	 de	 nous,	 j’apercevais	 la	 fumée	 du	 Camp
Permanent.

J’avais	très	froid.	Il	me	faudrait	boire	du	thé,	une	fois	rentré	au	camp.



19

JE	PUNIS	ARLENE

JE	 regardai	 Arlene.	 Nue,	 elle	mangeait	 la	 glace	 de	mes	 bottes.	 Elle	 tenait	 la	 botte	 à	 deux
mains,	mordait	puis	mâchait	soigneusement.

Elle	me	regarda,	la	fourrure	de	la	botte	dans	la	bouche.
«	Continue	ton	travail	!	»	ordonnai-je.
Elle	continua	de	débarrasser	la	fourrure	des	petits	morceaux	de	glace.	Comme	les	bouches

des	 femmes	 sont	 merveilleuses,	 avec	 leurs	 petites	 dents,	 leurs	 lèvres	 pleines,	 leur	 langue
chaude	et	douce	!	Quand	elle	avait	cassé	la	glace,	à	un	endroit	donné,	elle	posait	la	bouche	à
cet	 endroit,	 faisant	 fondre	 les	 résidus	 qui	 s’y	 trouvaient.	 Puis,	 avec	 la	 langue,	 elle	 lissait	 la
fourrure.

Quand	elle	en	eut	terminé	avec	les	deux	bottes,	elle	les	mit	à	sécher.
J’étais	 assis	 dans	 la	 hutte	 d’Imnak,	 les	 jambes	 croisées.	 Elle	 revint	 devant	 moi	 et

s’agenouilla.
Il	est	agréable	d’avoir	une	esclave	à	genoux	devant	soi.
«	Puis-je	avoir	la	permission	de	parler,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Pourquoi	es-tu	venu	dans	le	Nord	?	»	demanda-t-elle.
—	«	J’en	avais	envie,	»	répondis-je.
—	«	Dois-je	me	contenter	de	cela	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Pourquoi	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Parce	que	cela	me	fait	envie,	»	répliquai-je.
—	«	Bien,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Étale	les	fourrures	!	»	ordonnai-je,	«	ton	insolence	mérite	une	punition.	»
—	«	Bien,	Maître,	»	répondit-elle.
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LA	MAISON	DES	FESTINS	;
NOUS	RETOURNONS	À	LA	MAISON	DES	FESTINS

«	AJA	!	Aja	!	»	chantait	la	femme.
Je	mordis	dans	un	steak.	Près	de	moi,	les	jambes	croisées,	était	assis	Imnak,	le	tour	de	la

bouche	luisant	à	cause	de	la	graisse	crue	qu’il	mangeait.	Il	s’essuya	le	visage	avec	la	manche.
La	Maison	des	Festins	était	pleine.	Une	quarantaine	de	personnes,	hommes	et	 femmes,

étaient	entassées	à	l’intérieur.
Imnak,	 moi	 et	 les	 femmes,	 nous	 étions	 allés	 dans	 le	 Nord	 pendant	 l’été.	 Pendant	 des

semaines,	 nous	 avions	 attendu	 dans	 le	 Camp	 Permanent	 désert.	 Finalement,	 au	 début	 de
l’automne,	plusieurs	 familles	 étaient	arrivées.	Finalement,	 il	 s’était	 avéré	que	nous	aurions
pu	partir	 vers	 le	Nord	 en	même	 temps	que	 le	Peuple,	 les	 divers	 groupes	 s’éparpillant	 dans
leurs	divers	camps	permanents.	Ma	hâte	ne	nous	avait	pas	fait	gagner	de	temps.	Nous	avions
chassé,	péché,	nous	nous	étions	amusés	avec	nos	esclaves,	et	nous	avions	attendu.

«	Je	ne	croyais	pas	que	Karjuk	viendrait	dans	un	camp	désert,	»	dit	Imnak,	«	mais	je	ne
savais	pas.	Alors,	je	suis	allé	dans	le	Nord	avec	toi.	»

—	«	Le	camp	n’est	plus	vide,	»	avais-je	dit	à	Imnak.
Imnak	avait	haussé	les	épaules.
—	«	C’est	vrai,	»	avait-il	reconnu.
—	«	Où	est	Karjuk	?	»	demandai-je.
—	«	Peut-être	viendra-t-il,	»	avait	dit	Imnak.
—	«	Mais	s’il	ne	vient	pas	?	»	insistai-je.
—	«	Dans	ce	cas,	»	répondit	Imnak,	«	il	ne	viendra	pas.	»
Au	fil	des	semaines,	j’étais	devenu	de	plus	en	plus	nerveux	et	inquiet.
«	Partons	à	la	recherche	de	Karjuk,	»	avais-je	proposé	à	Imnak.
—	«	Si	 les	monstres	 des	neiges	ne	 peuvent	 pas	 trouver	Karjuk,	 »	 avait	 répondu	 Imnak,

«	comment	nous,	pourrions-nous	le	faire	?	»
—	«	Que	pouvons-nous	faire	?	»	demandai-je.
—	«	Nous	pouvons	attendre,	»	répondit-il.
Nous	avions	attendu.
Le	 tambour	des	 chasseurs	 rouges	 est	 gros	 et	 lourd.	 Il	 a	une	poignée	 et	 est	 en	 forme	de

disque.	Il	faut	de	la	force	pour	l’utiliser.	On	le	tient	dans	une	main	et	on	frappe	avec	un	bâton
serré	dans	l’autre.	Son	armature	est	généralement	en	bois	et	sa	couverture,	généralement	en
peau	 de	 tabuk,	 est	 fixée	 sur	 l’armature	 par	 des	 tendons.	 Bizarrement,	 on	 ne	 frappe	 pas	 le
tambour	sur	la	peau,	mais	sur	l’armature.	Il	a	une	résonnance	étrange.	Ce	tambour,	à	présent
entre	 les	mains	 d’un	 chasseur	 debout	 au	milieu	 du	 groupe,	 faisait	 environ	 soixante-quinze
centimètres	 de	 diamètre.	 Il	 le	 frappait	 et	 chantait.	 Je	 ne	 comprenais	 pas	 le	 chant,	 mais	 il
parlait	 du	 vent,	 des	 vents	 doux	 qui	 soufflent	 en	 été.	 Ces	 chants,	 bizarrement,	 sont	 un	 peu



comme	 les	 outils	 et	 les	 sculptures.	 Ils	 sont	 souvent	 considérés	 comme	 la	 propriété	 du
chanteur.	 Il	 est	 rare	 qu’un	 homme	 ou	 une	 femme	 chante	 les	 chants	 d’un	 autre.	 On	 doit
composer	ses	propres	chansons.	On	suppose	que	chaque	individu	est	capable	de	composer	et
d’interpréter	ses	chansons,	 tout	comme	chaque	 individu	doit	savoir	sculpter	et	chasser.	Ces
chants	 sont	 généralement	 simples,	 mais	 il	 y	 en	 a	 de	 très	 beaux	 et	 très	 émouvants.	 Les
hommes	 et	 les	 femmes	 chantent,	 bien	 entendu.	 Ce	 sont	 généralement	 les	 hommes	 qui
sculptent.	 L’ulo,	 le	 poignard	 des	 femmes,	 qui	 comporte	 une	 lame	 en	 demi-cercle	 et	 un
manche	en	bois,	ne	convient	guère	à	la	sculpture.	Il	est	plus	efficace	pour	couper	la	viande	et
fendre	 les	 tendons.	 En	 outre,	 sculpter	 l’ivoire	 et	 l’os	 exige	 de	 la	 force.	 Mais	 les	 femmes
chantent	 aussi	 bien	 que	 les	 hommes.	 Leurs	 chants	 parlent	 souvent	 de	 vêtements	 de	 fête,
d’amants	et	de	l’adresse	à	découper	le	tabuk.

Un	 autre	 homme	 prit	 le	 tambour	 et	 se	 mit	 à	 chanter.	 Il	 interpréta	 un	 chant	 de
construction	du	kayak,	généralement	adressé	au	cuir,	 au	bois	et	au	 tendon,	avec	 lesquels	 il
travaille,	afin	qu’ils	ne	le	trahissent	pas	sur	l’océan	polaire.	Le	suivant	interpréta	une	chanson
de	sleen,	généralement	chantée	sur	l’eau,	afin	d’encourager	le	sleen	à	gagner	un	endroit	où	il
serait	 facile	 de	 le	 frapper.	 La	 chanson	 suivante	 parlait	 d’un	 tricheur	 qui,	 censé	 chasser	 le
tabuk,	 s’allongea	 et	 frotta	 ses	 bottes	 contre	 un	 rocher,	 revenant	 plus	 tard	 auprès	 de	 ses
compagnons	et	déclarant	qu’il	n’avait	pas	 trouvé	de	gibier,	 indiquant	 ses	bottes	usées	pour
montrer	 qu’il	 avait	 longtemps	 marché.	 Les	 regards	 des	 gens	 présents	 me	 permirent	 de
deviner	que	le	tricheur	devait	être	dans	la	pièce.	Un	homme	parut	très	embarrassé.	Bientôt	il
se	leva,	cependant,	et	interpréta	une	chanson	concernant	le	premier	homme,	qui	ne	savait	pas
fabriquer	de	bonnes	flèches.	Deux	femmes	chantèrent,	ensuite,	la	première	de	la	collecte	des
œufs	quand	elle	était	petite,	la	deuxième	de	sa	joie	en	retrouvant	un	parent	qu’elle	n’avait	pas
vu	depuis	deux	ans.

Il	est	louable,	à	mon	avis,	que	les	chasseurs	rouges	composent	des	chansons.	Ils	ne	sont
pas	aussi	critiques	que	d’autres.	Pour	eux,	l’affection	qu’ils	portent	à	la	personne	qui	chante
est	souvent	plus	 importante	que	 la	qualité	de	 la	chanson.	Si	c’est	une	«	vraie	»	chanson,	et
quelle	 vienne	 du	 cœur,	 ils	 sont	 contents.	 Peut-être,	 dans	 ces	 conditions,	 est-ce	 une	 bonne
chanson.	Les	chasseurs	rouges	estiment	que	les	chansons,	même	celles	qui	sont	très	simples,
sont	précieuses	et	assez	mystérieuses.	Ils	sont	heureux	qu’il	existe	des	chansons.	Comme	on
dit	:	«	Personne	ne	sait	d’où	viennent	les	chansons.	».

«	Chante,	Imnak	!	»	cria	Akko.
«	Chante,	Imnak	!	»	cria	Kadluk.
Imnak	secoua	vigoureusement	la	tête.
—	«	Non,	non,	»	dit-il.
—	«	Imnak	ne	chante	jamais,	»	dit	Poalu,	fournissant	cette	information	sans	qu’elle	lui	ait

été	 demandée,	 ayant	 apparemment	 oublié	 les	 lanières	 d’asservissement	 qu’elle	 portait	 au
cou.

—	«	Allez,	Imnak,	»	l’encouragea	Akko,	son	ami.	«	Chante	une	chanson.	»
—	«	Je	ne	sais	pas	chanter,	»	dit	Imnak.
—	«	Allez,	allez,	chante	!	»	crièrent	les	autres.
Avec	surprise,	je	vis	Imnak	se	lever	rapidement	et	sortir	de	la	maison.
Je	le	suivis	dehors.	Inquiète,	Poalu	nous	accompagna.
«	 Je	 ne	 sais	 pas	 chanter,	 »	 dit	 Imnak.	 Il	 était	 debout	 sur	 le	 rivage.	 «	 Les	 chansons	 ne

sortent	 pas	 de	ma	 bouche.	 Je	 suis	 un	 homme	 sans	 chansons.	 Je	 suis	 comme	 la	 glace	 sur
laquelle	 les	 fleurs	 ne	 s’épanouissent	 pas.	 Les	 chansons	 ne	 volent	 jamais	 vers	moi.	 Aucune
chanson	n’a	pris	naissance	dans	mon	cœur.	»



—	«	Tu	sais	chanter,	Imnak,	»	dit	Poalu.
—	«	Non,	»	répondit	Imnak.	«	Je	ne	sais	pas	chanter.	»
—	«	Un	jour,	»	reprit	Poalu,	«	tu	chanteras	dans	la	Maison	des	Festins.	»
—	«	Non,	»	répondit	Imnak.	«	Je	ne	chanterai	pas.	Je	ne	sais	pas	chanter.	»
—	«	Imnak	!	»	protesta-t-elle.
—	«	Retourne	dans	la	Maison	des	Festins	!	»	lui	enjoignit-il.
Elle	pivota	sur	elle-même	et	regagna	la	Maison	des	Festins.	La	Maison	des	Festins,	à	ceci

près	 qu’elle	 était	 plus	 grande,	 ressemblait	 beaucoup	 aux	 autres	 constructions	 du	 Camp
Permanent.	Elle	 était	 à	demi	enterrée	 et	 avait	des	doubles	murs.	Les	deux	murs	étaient	 en
pierre.	Entre	eux,	il	y	avait	des	couches	de	tourbe	provenant	des	marécages	de	la	toundra.	Des
peaux	de	tabuk	étaient	également	fixées	sur	l’intérieur,	ce	qui	améliorait	l’isolation.	Il	y	avait
un	trou	pour	la	fumée	au	sommet	de	la	maison.	On	se	baissait	pour	franchir	la	porte	basse.
Le	 plafond,	 soutenu	 par	 de	 nombreux	 poteaux,	 était	 constitué	 de	 nombreuses	 couches	 de
boue	 et	 d’herbe.	 Il	 y	 avait,	 dans	 le	 camp,	 la	 Maison	 des	 Festins	 et	 une	 douzaine	 de
constructions.	 Bien	 qu’il	 y	 ait	 environ	 quinze	 cents	 chasseurs	 rouges,	 ils	 vivaient
généralement	en	petits	groupes	très	dispersés.	En	été,	il	y	avait	un	grand	rassemblement	pour
la	chasse	au	tabuk,	quand	le	Troupeau	de	Tancred	traversait	le	Glacier	de	la	Hache	et	gagnait
la	 toundra	mais,	 même	 en	 été,	 par	 la	 suite,	 les	 petits	 groupes	 se	 dispersaient,	 suivant	 les
tabuks	qui	s’éparpillaient	dans	le	pâturage.	À	la	fin	de	l’été,	ces	groupes,	qui	n’entretenaient
guère	de	relations	sauf	au	printemps	et	au	début	de	l’été,	regagnaient	leurs	camps.	Il	y	avait
une	quarantaine	de	camps,	parfois	séparés	par	plusieurs	jours	de	marche.	Le	camp	d’Imnak
comptait	parmi	les	plus	centraux.	Dans	ces	camps,	les	chasseurs	rouges	passaient	la	majeure
partie	de	 l’année.	Ils	 les	quittaient	parfois,	en	hiver,	quand	ils	avaient	besoin	de	nourriture,
les	familles	allant	chasser	le	sleen	sur	la	banquise.	Les	sleens	étaient	rares,	en	hiver,	et	il	était
fréquent	qu’il	n’y	en	ait	pas	assez,	en	un	endroit	donné,	pour	nourrir	dix	ou	douze	familles.
Quand	 le	 gibier	 est	 rare,	 on	 peut	 parfois	 compenser	 en	 réduisant	 la	 taille	 des	 groupes	 de
chasse	 et	 en	 élargissant	 le	 champ	 d’action.	 En	 hiver,	 principalement,	 les	 familles	 ont
absolument	besoin	d’un	bon	chasseur.

Imnak	regardait	la	mer.
«	Un	 jour,	 j’ai	 cru	que	 je	pourrais	 faire	une	chanson,	»	dit-il.	«	Je	voulais	 chanter.	 J’en

avais	très	envie.	Je	voulais	chanter	le	monde	et	sa	beauté.	Je	voulais	chanter	la	mer	immense,
les	montagnes,	les	étoiles	et	le	ciel.	»

—	«	Pourquoi	n’as-tu	pas	composé	une	chanson	?	»	demandai-je.
—	«	Une	voix,	»	répondit	Imnak,	«	semblait	me	dire	:	«	Comment	oses-tu	composer	une

chanson	?	Comment	oses-tu	chanter	?	Je	suis	le	monde.	Je	suis	la	mer	immense.	Je	suis	les
montagnes,	 les	 étoiles	 et	 le	 ciel	 !	 Te	 crois-tu	 capable	 de	 nous	 mettre	 dans	 ta	 petite
chanson	?	»	Alors,	j’ai	eu	peur	et	je	suis	tombé.	»

Je	le	regardai.
«	Depuis	ce	jour,	»	reprit-il,	«	je	n’ai	plus	essayé	de	chanter.	»
—	«	Chanter	n’est	pas	mal,	»	dis-je.
—	«	Qu’est-ce	qui	m’autorise	à	composer	une	chanson	?	»	demanda	Imnak.	«	Je	ne	suis

qu’un	petit	homme.	Je	ne	compte	pas.	Je	ne	suis	personne.	Je	ne	suis	rien.	»
Je	me	gardai	de	lui	répondre.
«	Toutes	mes	chansons	échouerait,	»	reprit-il.
—	«	Peut-être	pas,	»	répondis-je.	«	De	toute	manière	 il	vaut	mieux	essayer	de	composer

une	chanson,	même	si	 l’on	échoue,	que	ne	pas	essayer.	 Il	 vaut	mieux	essayer	de	 composer
une	chanson,	même	si	on	échoue,	que	ne	pas	chanter.	»



—	«	Je	suis	trop	petit,	»	dit	Imnak.	«	Je	ne	sais	pas	chanter.	Aucune	chanson	ne	se	pose
sur	mon	épaule.	Aucune	petite	chanson	ne	vient	me	demander	de	la	chanter.	»

—	«	Aucune	chanson,	»	dis-je,	«	ne	peut	capturer	le	ciel.	Aucune	chanson	ne	peut	dominer
les	montagnes.

Les	 chansons	 ne	 capturent	 pas	 le	monde.	 Elles	 sont	 extérieures	 au	monde,	 comme	 des
amants,	exprimant	sa	beauté.	»

—	«	Je	suis	indigne,	»	dit	Imnak.	«	Je	ne	suis	rien.	»
—	«	Un	jour,	peut-être,	»	repris-je,	«	une	voix	dira	en	toi	:	«	Je	suis	le	monde.	Je	suis	la

mer	immense,	je	suis	les	montagnes,	les	étoiles	et	le	ciel.	Et	je	suis	aussi	Imnak	!	Dis-moi	ta
chanson,	 Imnak,	 car	 je	 ne	 peux	 pas	 chanter	 sans	 toi.	 Ce	 n’est	 qu’à	 travers	 toi,	 Imnak
minuscule	et	 insignifiant,	et	d’autres	semblables	à	 toi,	que	 je	puis	me	voir	et	comprendre	à
quel	point	je	suis	beau.	Ce	n’est	qu’à	travers	toi,	mon	Imnak	minuscule,	fragile	et	précieux,	et
d’autres	semblables	à	toi,	que	je	puis	chanter.	»	Voilà	ce	que	te	dira	la	voix.	»

Imnak	me	tourna	le	dos.
—	«	Je	ne	sais	pas	chanter,	»	dit-il.
Nous	entendîmes	des	rires,	dans	la	Maison	des	Festins.	Je	voyais	les	étoiles,	à	présent,	au-

dessus	de	l’océan	polaire.	C’était,	déjà,	le	crépuscule	polaire.
La	 carcasse	 de	 la	 grosse	 Baleine	 de	Hunjer	 était	 échouée	 sur	 la	 plage,	 dépouillée	 de	 la

majorité	de	sa	viande	et	d’une	grande	partie	de	ses	os.
—	«	Les	chevalets	à	viande	sont	pleins,	»	dis-je,	faisant	allusion	aux	chevalets	disséminés

dans	le	camp.
—	«	Oui,	»	dit	Imnak.
Deux	semaines	auparavant,	c’est-à-dire	entre	dix	et	quinze	périodes	de	sommeil	plus	tôt,

nous	avions	réussi	à	harponner	une	baleine	bleue.	Il	était	très	rare	de	tuer	deux	baleines	au
cours	de	la	même	saison.	Parfois	il	s’écoulait	deux	ou	trois	ans	sans	qu’on	en	tue	une	seule.

«	C’est	bien,	»	dit	Imnak,	regardant	les	chevalets.	«	Peut-être	les	familles	ne	seront-elles
pas	obligées	d’aller	sur	la	banquise,	cette	année.	»

Chasser	sur	la	glace	est	parfois	dangereux,	bien	entendu.	Le	terrain,	derrière	soi,	en	raison
des	vents	et	des	marées,	peut	changer,	se	soulever	ou	se	briser.

Le	soleil	était	bas	sur	l’horizon.	Nous	entendîmes	à	nouveau	des	rires	dans	la	Maison	des
Festins.

La	 nuit	 polaire	 n’est	 pas	 absolument	 noire,	 bien	 entendu.	 Les	 lunes	 goréennes,	 et	 les
étoiles,	fournissent	un	peu	de	lumière	laquelle,	reflétée	par	les	étendues	couvertes	de	glace	et
de	neige,	permet	de	voir	où	l’on	va.	S’il	y	a	des	nuages,	bien	entendu,	ou	une	tempête,	cette
lumière	disparaît	et,	restant	à	l’intérieur,	on	doit	se	contenter	du	bruit	du	vent	dans	le	noir	et
du	crissement	occasionnel	des	griffes	des	animaux	sur	la	glace.

«	 Jamais,	 au	 cours	 de	 ma	 vie,	 les	 chevalets	 n’ont	 été	 aussi	 lourdement	 chargés	 de
viande,	»	dit	Imnak.

—	«	Il	n’est	pas	étonnant	que	les	gens	soient	si	joyeux,	dans	la	Maison	des	Festins,	»	dis-
je.

Outre	les	baleines,	on	avait	pris	de	nombreux	sleens	et	poissons.	De	plus,	venant	du	sud,
les	familles	avaient	emporté	toute	 la	viande	de	tabuk	séchée	qu’elles	pouvaient	transporter.
Les	enfants	eux-mêmes	portaient	de	la	viande.	Elles	avaient	également	emporté	des	œufs,	des
baies	et	de	nombreuses	autres	choses,	qui	ne	se	mangeaient	cependant	pas	toutes,	telles	que
de	la	corne,	des	tendons,	des	os	et	des	peaux.	Elles	n’emportèrent	pas	beaucoup	d’herbe	pour
les	bottes,	ni	de	mousse	pour	 les	mèches,	 car	 il	 était	possible	de	 s’en	procurer	non	 loin	du
camp.



Quand	le	soleil	aurait	disparu	derrière	l’horizon,	on	ne	le	reverrait	pas	pendant	six	mois.	Il
me	manquerait.

—	«	Je	crois	que	nous	avons	assez	de	viande	pour	l’hiver,	»	estima	Imnak.	«	Quand	la	nuit
sera	 tombée,	nous	 aurons	 assez	 à	manger.	 »	 Je	 regardai	 les	hauts	 chevalets	 à	 viande,	 dont
certains	faisaient	plus	de	six	mètres	afin	que	les	sleens,	ceux	qui	étaient	domestiqués	comme
ceux	qui	rôdaient	parfois	sur	la	côte	du	fait	que,	les	leems	hibernant,	le	gibier	se	faisait	rare
sur	 l’intérieur,	 ne	 puissent	 la	 voler.	 Le	 sleen	 des	 neiges	 sauvage,	 surtout	 quand	 la	 faim	 le
pousse	à	chasser	en	bandes,	peut	être	très	dangereux.

—	«	Même	si	nous	avons	assez	de	nourriture	pour	l’hiver,	»	dis-je,	«	si	Karjuk	ne	vient	pas
rapidement,	 il	me	 faudra	aller	à	 sa	 recherche	 sur	 la	banquise,	même	si	 je	dois	partir	 sur	 la
banquise	dans	la	nuit.	»

—	«	Reste	au	camp,	»	dit	Imnak.
—	«	Tu	n’es	pas	obligé	de	venir	avec	moi,	mon	ami,	»	soulignai-je.
—	«	Ne	sois	pas	stupide,	Tarl,	toi	qui	chasses	avec	moi,	»	répondit-il.
—	 «	 Tu	 peux	 rester	 avec	 tes	 amis,	 »	 insistai-je,	 «	 qui	 s’amusent	 dans	 la	 Maison	 des

Festins.	»
—	«	Ne	parle	pas	légèrement	de	mon	Peuple,	»	dit-il,	«	parce	qu’il	est	content	de	rire,	de

s’amuser,	de	raconter	des	histoires	et	de	chanter.	La	vie,	n’est	pas	toujours	facile,	pour	eux.	»
—	«	Pardonne-moi,	»	dis-je.
—	«	Il	n’y	a	personne,	dans	la	Maison	des	Festins,	qui	appartienne	à	mon	Peuple,	»	dit-il,

«	 et	 qui,	 étant	 enfant,	 n’a	 pas	 connu	 une	 saison	 de	 mauvaise	 chasse.	 Les	 enfants	 ne
connaissent	pas	encore	les	mauvaises	chasses.	Nous	ne	leur	disons	rien.	»

Je	 savais	 que	 les	 chasseurs	 rouges	 étaient	 extrêmement	 permissifs	 avec	 leurs	 enfants,
même	 pour	 des	 Goréens.	 Ils	 les	 réprimandaient	 très	 rarement	 et	 ne	 les	 frappaient
pratiquement	 jamais.	 Ils	 faisaient	 tout	 leur	 possible	 pour	 les	 protéger.	 Les	 enfants
apprendraient	bien	assez	tôt.	En	attendant,	ils	devaient	vivre	comme	des	enfants.

«	Il	n’y	a	personne,	dans	la	Maison	des	Festins,	qui	appartienne	à	mon	peuple,	»	ajouta-t-
il,	«	et	qui,	étant	enfant,	n’ait	pas	vu	des	gens	mourir	de	faim.	Souvent,	en	outre,	ce	n’est	pas
la	faute	des	gens.	Il	y	a	 la	maladie,	 il	y	a	 le	mauvais	temps.	Parfois,	 il	y	a	une	tempête	et	 la
neige	cache	les	trous	de	respiration	des	sleens.	»	Il	parlait	très	calmement.	«	Parfois,	»	reprit-
il,	«	il	y	a	un	accident.	Parfois,	un	kayak	se	déchire.	Parfois,	quelqu’un	tombe.	Parfois,	la	glace
casse.	»	Il	me	regarda.	«	Non,	»	dit-il,	«	ne	parle	pas	légèrement	de	mon	Peuple.	Laisse-le	rire
et	 être	 heureux.	 Ne	 le	 méprise	 pas	 parce	 qu’il	 est	 joyeux	 du	 fait	 que,	 pour	 une	 fois,	 ses
chevalets	sont	lourds	de	viande.	»

—	«	Pardonne-moi,	mon	ami,	»	dis-je.
—	«	C’est	fait,	»	répondit-il.
—	«	Tu	es	un	grand	chasseur,	»	dis-je.
—	 «	 Je	 suis	 un	 très	mauvais	 chasseur,	 »	 répondit-il.	 «	Mais	 il	m’est	 arrivé	 de	 tuer	 six

sleens	dans	la	même	journée,	»	ajouta-t-il.	Il	eut	un	sourire	ironique.
—	«	Retournons	à	la	Maison	des	Festins,	»	proposai-je.
Ensemble,	nous	regagnâmes	la	Maison	des	Festins.
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«	ÉTEIGNONS	les	lumières,	»	suggéra	joyeusement	Akko.
Cette	suggestion	fut	acclamée	avec	enthousiasme.
«	Que	font-ils	?	»	demanda	Dé-à-Coudre,	ou	Barbara,	qui	servait	de	la	viande	bouillie	aux

chasseurs	et	à	leurs	femmes.
—	«	Tu	vas	comprendre,	»	lui	répondis-je.
Comme	 les	 autres,	 je	 quittai	 mes	 vêtements.	 Les	 esclaves	 de	 la	 Maison	 des	 Festins	 :

Poalu,	Arlene,	Dé-à-Coudre,	ou	Barbara,	et	Chardon,	ou	Audrey,	étaient	déjà	nues.	La	Maison
des	Festins,	en	raison	de	sa	structure,	des	lampes	et	de	la	chaleur	des	corps	qui	se	trouvent	à
l’intérieur,	 est	 très	 chaude.	 Je	 n’ai	 aucun	 moyen	 de	 savoir	 avec	 précision	 quelle	 était	 la
température	mais,	à	mon	avis,	elle	devait	se	situer	aux	environs	de	trente	degrés.	Les	huttes,
et	même	 les	maisons	de	glace	construites	par	 les	chasseurs	quand	 ils	voyagent	et	chassent,
sont	 souvent	 très	 confortables,	 même	 quand	 la	 température	 extérieure	 est	 de	 plusieurs
dizaines	 de	degrés	 en	dessous	de	 zéro.	 Souvent,	 cependant,	 dans	 la	 nuit	 et	 à	 l’approche	du
matin,	 les	 lampes	 étant	 éteintes	 et	 les	 invités	 étant	 partis,	 il	 fait	 très	 froid,	 dans	 ces
habitations,	et	il	arrive	qu’il	y	gèle.	Souvent,	le	matin,	on	doit	casser	la	glace	qui	s’est	formée
à	 la	 surface	du	seau	d’eau	potable.	Mais,	bien	entendu,	quand	 les	maisons	sont	 froides,	 les
chasseurs	 dorment	 généralement	 sous	 leurs	 fourrures,	 en	 compagnie	 de	 leurs	 femmes.	En
raison	de	la	chaleur	du	corps	du	compagnon,	il	est	beaucoup	plus	confortable	de	dormir	avec
quelqu’un.	 Les	 fourrures	 sont	 imperméables	 au	 passage	 de	 l’air	 et,	 en	 conséquence,
emprisonnent	 la	 chaleur	 dégagée	 par	 les	 corps.	 Il	 est	 ainsi	 possible	 de	 dormir	 très
confortablement	dans	un	 local	où	 la	 température	objective	 est	nettement	 inférieure	à	 zéro.
En	outre,	on	dort	généralement	sur	une	sorte	de	socle.	Celui-ci	est	au-dessus	du	sol.	Ce	socle
est	 plus	 chaud	 que	 le	 sol,	 bien	 entendu,	 puisque	 l’air	 chaud	 a	 naturellement	 tendance	 à
monter.	Un	mètre	peut	faire	une	différence	de	plusieurs	degrés	dans	la	hutte	d’un	chasseur
rouge.	Bien	que	 les	 chasseurs	 rouges	puissent	 supporter	un	 froid	 intense,	 le	 climat	ne	 leur
rend	 généralement	 pas	 la	 vie	 désagréable.	 Ils	 s’y	 sont	 adaptés	 avec	 intelligence	 et	 sont	 en
général	parfaitement	à	l’aise	aussi	bien	à	l’intérieur	qu’à	l’extérieur.	En	outre,	objectivement,
il	 me	 semble	 vrai	 qu’ils	 sont	 moins	 sensibles	 au	 froid.	 En	 premier	 lieu,	 ils	 sont	 le	 plus
souvent	petits	et	trapus,	physionomie	permettant	de	conserver	la	chaleur	;	en	second	lieu,	il	y
a	 des	 différences	 sérologiques	 entre	 eux	 et	 les	 autres	 races	 de	Gor	 ;	 ces	 différences	 jouent
manifestement	 un	 rôle	 dans	 l’adaptation	 au	 froid.	 À	 mon	 avis,	 il	 est	 vrai	 qu’une	 certaine
intensité	de	froid	ne	sera	pas	pénible	pour	un	chasseur	rouge	alors	qu’elle	le	serait	pour	un
individu	 ne	 partageant	 pas	 le	 même	 patrimoine	 génétique.	 Les	 chasseurs	 rouges,	 par
exemple,	 sortent	 souvent	 torse	 nu	 lorsqu’il	 fait	 une	 température	 où	 tout	 autre	 individu
endurerait	une	tunique	et	une	cape.

Il	y	avait	six	lampes,	dans	la	Maison	des	Festins.
L’une	 après	 l’autre,	 les	 lampes	 furent	 éteintes.	 Imnak	 fixait	 Poalu.	 Arlene,	 Barbara	 et



Audrey	se	regardaient	avec	appréhension.
«	 Que	 se	 passe-t-il	 ?	 »	 demanda	 Barbara.	 «	 S’ils	 éteignent	 les	 lampes,	 la	 pièce	 va	 être

noire.	»
«	Marchez	!	»	cria	Akko.	«	Ne	touchez	personne.	Changez	de	place	!	»
Je	changeai	de	place.	C’était,	après	tout,	la	culture	des	chasseurs	rouges.
Dehors,	objectivement,	il	faisait	plutôt	noir.	En	outre,	la	Maison	des	Festins	n’avait	pas	de

fenêtres.	Il	est	plus	difficile	de	chauffer	un	bâtiment	comportant	des	fenêtres,	bien	entendu.
En	outre,	les	peaux	des	tentes	étaient	fixées	sur	les	murs,	à	l’intérieur,	améliorant	l’isolation.
La	Maison	des	Festins	était	généralement	éclairée	par	des	lampes.	Elles	furent	éteintes	et	le
trou	à	fumée	fut	couvert.	Il	faisait	très	noir	à	l’intérieur.

Personne	ne	parla	en	changeant	de	place.
J’entendis	Barbara	 gémir.	Elle	 avait	 peur.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 de	 raison	d’avoir	 peur.	C’était

seulement	que	quelqu’un,	elle	ignorait	qui,	la	trouverait,	la	capturerait	et	la	prendrait.
«	Maintenant	!	»	cria	Akko.	«	Qui	pouvez-vous	prendre	?	»
J’entendis	les	femmes	rire	et	bouger	rapidement.	Les	hommes	tentèrent	de	les	saisir.
Je	progressai	à	tâtons.	J’entendis	une	femme	pousser	un	cri	de	plaisir,	capturée.
«	Silence	!	»	cria	Akko.
J’entendis	un	couple	se	débattant	près	de	moi.	La	femme,	comme	je	pus	m’en	assurer	en

tendant	 la	main,	avait	été	 jetée	sur	 le	dos,	sur	 le	plancher	de	 la	Maison	des	Festins.	Elle	se
tortillait	dans	la	poussière,	tentant	de	repousser	le	mâle	agressif	qui	la	coinçait	sous	lui,	pour
son	plaisir.	Je	sentis	des	lanières	d’asservissement	autour	de	son	cou.	J’ignorais	s’il	s’agissait
de	Dé-à-Coudre	ou	de	Chardon.	En	touchant	ses	cheveux,	je	compris	que	ce	n’était	pas	Poalu,
dont	la	chevelure	était	attachée	sur	le	sommet	du	crâne,	à	la	manière	du	Peuple.

D’autres	 femmes	 furent	 capturées.	 L’une	d’entre	 elles	me	 frôla	mais,	 dans	 le	 noir,	 je	 la
manquai.

Soudain,	une	femme	nue	me	heurta.
«	Oh	!	»	s’écria-t-elle.
Et	mes	bras	 se	 refermèrent	 sur	 elle.	Elle	 était	 capturée.	Elle	ne	pouvait	 rien	 faire.	 Je	 la

posai	par	terre.	Elle	se	débattit.	Je	ne	lui	permis	pas	de	se	dégager.
Quelques	 instants	plus	 tard,	 elle	 tortillait	 les	hanches	 et	 le	 ventre	 sous	 l’effet	du	plaisir

que	je	lui	infligeais.
Puis,	impuissante,	elle	s’abandonna.
Quand	les	lampes	furent	rallumées,	je	découvris	le	visage	de	Barbara.
Je	 savais	 que	 c’était	 elle,	 en	 raison	 des	 réactions	 de	 son	 corps	 et	 des	 lanières

d’asservissement	qu’elle	portait	au	cou.
«	 Tu	 as	 bien	 forcé	 l’esclave	 à	 s’abandonner,	Maître,	 »	 dit-elle.	 «	 Elle	 s’est	 abandonnée

totalement,	renonçant	à	toute	dignité.	»
—	«	Savais-tu	que	c’était	moi	?	»	demandai-je.
Elle	me	regarda.	Elle	leva	les	lèvres	vers	moi	et	m’embrassa.
—	«	Je	l’ai	compris	au	moment	où	tu	as	refermé	les	bras	sur	moi,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	haussai	les	épaules.
«	J’ai	été	de	nombreuse	fois	dans	tes	bras,	Maître,	»	expliqua-t-elle.	«	Et	il	n’y	a	pas	deux

hommes	qui	prennent	et	violent	une	esclave	de	la	même	manière.	»
—	«	Je	suppose	que	non,	»	convins-je.	Je	regardai	autour	de	moi.	Beaucoup	d’hommes	et

de	 femmes	 riaient.	 Je	 vis	 qu’Imnak	 était	 près	 de	 Poalu.	 Je	 suppose	 qu’ils	 avaient	 triché.
Chardon	 et	 Arlene	 me	 regardèrent,	 toujours	 prisonnières	 des	 hommes	 qui	 les	 avaient
capturées.



«	Festoyons	!	»	cria	Akko.
On	 ralluma	 les	 dernières	 lampes.	 Les	 femmes	 prises	 par	 un	 homme	 donné	 devaient	 le

servir.
Dans	 les	heures	qui	 suivirent,	 on	 joua	 à	nouveau,	 cinq	 fois	 en	 tout,	 entre	 lesquelles	 on

mangea.
À	la	deuxième	et	à	la	troisième	partie,	je	capturai	des	femmes	des	chasseurs	rouges.	À	la

quatrième,	 je	mis	 la	main	sur	 la	nuque	d’Audrey	et	 la	 jetai	par	terre.	Elle	fut	très	bonne.	Je
passai	longtemps	avec	elle.	À	la	cinquième	partie,	quand	les	lampes	furent	rallumées,	ce	fut
Arlene	qui	me	regarda.

«	Salut,	»	lui	dis-je,	«	ancien	agent	des	ennemis.	»
—	«	Salut,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Savais-tu	que	c’était	moi	?	»	demandai-je.
—	«	L’esclave	doit-elle	dire	la	vérité	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Oui,	»	dit-elle.	«	J’ai	su	immédiatement	que	c’était	toi.	»
—	«	Comment	as-tu	fait	?	»	m’enquis-je.
—	«	Crois-tu	que	les	femmes	ne	connaissent	pas	la	caresse	de	leur	Maître	?	»	demanda-t-

elle.
—	 «	 Je	 suppose	 que	 si,	 »	 répondis-je.	 Je	 supposai	 que	 les	 femmes	 avaient	 intérêt	 à

connaître	la	caresse	de	leur	maître.
—	«	Mais	toi,	savais-tu	que	c’était	moi	?	»	demanda-t-elle,	tendue.
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.
—	«	À	cause	de	la	lanière	que	je	porte	au	cou	?	»	demanda-t-elle.
—	«	J’aurais	su	sans	elle,	»	répondis-je.
—	«	Comment	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Je	connais	les	sensations	que	tu	procures,	»	répondis-je.
—	«	Le	Maître	connaît	les	sensations	que	lui	procure	son	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Bien	entendu,	»	dis-je.
—	«	Je	croyais	que	toutes	les	esclaves,	toutes	les	femmes	misérables	et	asservies,	étaient

semblables,	»	dit-elle.
—	 «	 Non,	 »	 répondis-je.	 «	 Toutes	 les	 femmes	 assument	 leur	 asservissement	 d’une

manière	différente.	Toutes	les	femmes	sont	uniques.	»
—	«	Comment	cela	est-il	possible	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Je	 ne	 sais	 pas,	 »	 répondis-je.	 «	 Peut-être	 l’asservissement	 libère-t-il	 l’unicité	 et

l’individualité	 des	 femmes.	 Il	 la	 libère	des	 entraves	des	 verbalismes,	 des	 stéréotypes,	 et	 lui
permet	 d’être	 véritablement	 elle-même,	 dans	 les	 limites	 de	 sa	 nature,	 bien	 entendu,	 celle
d’une	esclave.	»

—	«	Crois-tu	que	les	femmes	soient	vraiment	des	esclaves	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Absolument	et	profondément,	»	répondis-je.	«	Cela	ne	correspond	pas	aux	principes

qui	t’ont	été	enseignés,	principes	destinés	à	perpétuer	un	certain	type	de	société,	ni,	peut-être,
à	 ton	 intuition	 immédiate	 sur	 ces	 questions,	 laquelle	 est	 fonction	 d’un	 conditionnement
visant	 à	 te	 faire	 accepter	 ces	 principes,	 mais	 cela	 résiste	 à	 l’épreuve	 de	 la	 vie	 et	 de
l’expérience.	»

—	«	Je	sens	que	c’est	ainsi,	»	souffla-t-elle.
—	 «	 Si	 tel	 n’était	 pas	 le	 cas,	 »	 ajoutai-je,	 «	 pourquoi	 les	 femmes	 rêveraient-elles	 de

chaînes	et	de	collier	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	dit-elle.



—	«	Mais	tu	n’es	pas	une	esclave	secrète,	»	dis-je.
—	«	Non.	»	Elle	sourit.	«	Je	suis	ouvertement	et	publiquement	une	esclave,	 la	 tienne	et

celle	de	tous	les	hommes	à	qui	tu	voudrais	me	donner.	»
—	«	Tu	es	assujettie	à	un	pouvoir	absolu,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.	«	Tu	as	sur	moi	tous	les	pouvoirs.	»
—	«	Ainsi	que	tout	homme	susceptible	de	te	posséder,	»	ajoutai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	reconnut-elle.
—	«	Comment	prends-tu	cela	?	»	demandai-je.
—	«	Cela	me	fait	peur,	»	répondit-elle.
—	«	Et	encore	?	»	insistai-je.
—	«	Cela	m’excite,	»	souffla-t-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.
—	«	Cela	indique-t-il	que	je	suis	vraiment	une	esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	 «	 C’est	 bien	 ce	 que	 je	 craignais,	 »	 dit-elle.	 Elle	 me	 regarda,	 mutine.	 «	 Tu	 me	 fais

progresser	 lentement,	n’est-ce	pas	 ?	»	 fit-elle.	«	Tu	 libères	 lentement	mon	asservissement,
n’est-ce	pas	?	»

—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Pourquoi	n’en	termines-tu	pas	et	ne	fais-tu	pas	de	moi	véritablement	une	esclave	?	»

demanda-t-elle.
—	«	Peut-être	plus	tard,	»	répondis-je.
—	«	La	femme	doit	attendre	la	volonté	de	son	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.
—	«	Bien	 sûr,	»	 répéta-t-elle.	«	Comme	 tu	me	 réduis	 en	esclavage	 !	»	 s’écria-t-elle	 avec

amertume.
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.
—	«	Oui,	bien	sûr,	»	répéta-t-elle.
Les	gens	se	relevaient,	autour	de	nous,	mais	je	ne	la	laissai	pas	se	relever.
«	Tu	m’as	prise,	»	dit-elle.	«	Les	femmes	capturées	ne	doivent-elles	pas,	à	présent,	servir

de	la	viande	bouillie	à	leurs	ravisseurs	?	»
—	«	Je	choisirai	la	manière	dont	tu	me	serviras,	»	dis-je.
—	«	Bien	sûr.	»	Elle	sourit.	«	C’est	à	toi	de	choisir.	Tu	es	le	Maître.	»
Je	la	soulevai	dans	mes	bras.
—	«	Crois-tu	que	je	pense	seulement	à	la	nourriture	?	»	demandai-je.
—	«	Je	n’ai	jamais	entretenu	cette	illusion,	Maître,	»	dit-elle.
Je	l’emportai	dans	un	coin	de	la	Maison	des	Festins,	à	l’écart,	puis	la	posai	sur	le	dos	dans

la	poussière.	Elle	me	serra	les	bras.	«	Avant	moi,	»	dit-elle,	«	tu	as	pris	Dé-à-Coudre	dans	le
noir.	»

—	«	Oui,	»	admis-je.
—	«	Vous	êtes-vous	reconnus	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Tu	as	également	pris	Chardon,	»	reprit-elle.	«	Vous	êtes-vous	également	reconnus	?	»
—	«	Oui,	»	 répondis-je.	Chardon	et	moi,	 ou	Audrey	et	moi,	 car	 c’était	 le	nom	que	 je	 lui

donnais,	celui-ci	étant	à	présent	un	nom	d’esclave,	nous	étions	reconnus	dans	le	noir.
—	«	Je	voudrais	lui	donner	des	coups	de	badine,	»	dit	Arlene.
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Quelle	petite	esclave	elle	est	!	»	cracha	Arlene.



—	«	Elle	deviendra	effectivement	une	esclave	superbe,	»	dis-je.	«	Mais	toi	aussi.	»
—	«	J’aimerais	la	battre,	»	dit	Arlene.
—	«	Toi	et	elle,	»	dis-je,	«	vous	êtes	à	peu	près	égales.	Peut-être	es-tu	un	peu	plus	forte.	Je

ne	sais	pas.	»
—	«	Je	peux	la	battre,	»	affirma	Arlene.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je,	«	peut-être	peut-elle,	à	présent,	te	battre.	»
—	 «	 Ce	 serait	 horrible,	 »	 souffla	 Arlene.	 «	 Je	 ne	 pourrais	 pas	 supporter	 de	 l’appeler	 :

Maîtresse.	 »	 Quand	 une	 esclave	 est	 battue	 par	 une	 autre,	 la	 perdante	 est	 généralement
obligée	d’appeler	l’autre	:	Maîtresse.	Dans	les	cages	et	les	Jardins	de	Plaisir,	la	femme	battue
est	souvent	obligée	de	servir	celle	qui	est	plus	forte	qu’elle.	Cette	situation	cruelle	contribue	à
maintenir	l’ordre	parmi	les	esclaves.

—	 «	 Chardon	 et	 toi,	 »	 expliquai-je,	 «	 êtes	 extrêmement	 bien	 assorties.	 Peut-être	 est-ce
pour	cette	raison	que	tu	la	détestes	tant.	»

—	«	Elle	veut	que	tu	la	caresses	!	»	dit	Arlene.
—	«	Es-tu	jalouse	?	»	m’enquis-je.
—	«	Tu	es	mon	Maître,	pas	le	sien,	»	dit-elle.
—	«	Chardon	et	toi,	vous	feriez	bien	d’être	prudentes,	»	la	prévins-je,	«	sinon	je	vous	ferai

battre	par	Dé-à-Coudre.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit	Arlene	avec	un	sourire.	Elle	avait	peur	de	Dé-à-Coudre,	qui	pouvait

facilement	la	battre.
Je	 regardai	 autour	 de	 moi.	 Je	 vis	 Dé-à-Coudre,	 ou	 Barbara,	 servant	 un	 chasseur	 et

Chardon,	ou	Audrey,	apportant	de	la	viande	à	un	autre.	Poalu	servait	Imnak.
—	«	Je	remarque,	»	dis-je,	«	que	Poalu	apporte	de	la	viande	à	Imnak.	»
—	«	Cela	fait	cinq	fois	de	suite,	»	souligna	Arlene,	me	regardant	avec	un	sourire.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Il	est	possible	qu’il	n’ait	pas	respecté	les	règles	du	jeu,	»	avança-t-elle.
—	«	Oui,	»	admis-je,	«	je	crois	que	c’est	possible.	»
—	«	Je	crois	que	c’est	un	ruffian,	comme	tous	les	hommes,	»	déclara	Arlene.
—	«	Prends	garde,	quand	tu	parles	des	hommes,	Esclave	!	»	conseillai-je.
—	«	L’esclave	ne	doit-elle	pas	dire	la	vérité	?	»	demanda-t-elle.
—	«	C’est	vrai,	»	répondis-je,	irrité.
—	«	Dans	 ce	 cas,	 tu	n’es	 certainement	pas	opposé	à	 ce	qu’une	 femme	exprime	 la	 vérité

objective	selon	laquelle	les	hommes	sont	des	ruffians,	»	dit-elle.
—	«	Je	ne	considère	pas	cela	comme	particulièrement	vexant,	»	dis-je.
—	«	Mais	c’est	parce	que	tu	es	un	ruffian,	»	dit-elle.
—	«	Peut-être,	»	admis-je.
—	«	Mais	tu	es	parfois	un	ruffian	agréable,	»	ajouta-t-elle.
—	«	Tout	le	monde	a	ses	moments	de	faiblesse,	»	reconnus-je.
—	«	Je	ne	suis	pas	la	première	esclave	que	tu	possèdes,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Tu	as	manifestement	contraint	de	nombreuses	femmes	à	se	soumettre	à	tes	désirs,	»

dit-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.
—	«	Ruffian	audacieux	!	»	 lança-t-elle.	«	Comme	j’admire	 le	 fait	que	tu	fasses	ce	que	tu

veux	de	nous	!	»
—	«	C’est	un	aveu	audacieux,	pour	une	femme	de	la	Terre,	»	fis-je	remarquer.
—	 «	 Je	 ne	 suis	 plus	 une	 femme	 de	 la	 Terre,	 »	 releva-t-elle,	 «	 je	 suis	 une	 esclave



goréenne.	»
—	«	C’est	exact,	»	reconnus-je.	C’était	exact.
Je	la	pris	par	les	cheveux	et	lui	fis	tourner	la	tête,	afin	de	la	voir	de	profil.
—	 «	 C’est	 la	 force	 qui	m’excite,	 chez	 les	 hommes,	 »	 dit-elle,	 «	 pas	 la	 faiblesse.	 Je	 n’ai

jamais	rencontré	d’homme	plus	fort	que	toi.	»
—	«	Je	suis	sûr	qu’il	y	a	de	nombreux	hommes	plus	forts	que	moi,	»	dis-je.
—	«	La	force	physique	n’est	qu’une	petite	partie	de	ce	que	je	veux	dire,	»	expliqua-t-elle,

«	bien	qu’elle	ait	son	 importance.	Je	pense	à	 la	 force	de	 la	volonté.	De	nombreux	hommes,
forts	physiquement,	sont	des	faibles	sans	énergie,	torturés	et	dominés	par	les	femmes,	et	les
idées.	Les	femmes,	en	dépit	de	ce	qu’elles	se	sentent	obligées	de	déclarer	en	public,	détestent
ces	hommes,	car	ils	trahissent	leur	dominance,	leur	patrimoine	génétique	de	primates	mâles,
se	 privant	 ainsi	 non	 seulement	 de	 leur	 épanouissement,	mais	 aussi	 les	 femmes	 du	 leur.	 Il
n’est	 pas	 surprenant	 que	 les	 femmes,	 désespérées	 et	 frustrées,	 se	 tournent	 contre	 ces
hommes,	les	blessant	et	les	rendant	pitoyables.	Cela,	bien	entendu,	amène	ces	hommes,	qui
ne	 comprennent	 pas	 le	 problème,	 à	 redoubler	 d’efforts	 pour	 plaire	 aux	 femmes,	 et	 se	 les
concilier,	 à	 leur	 donner	 tout	 ce	 qu’elles	 désirent,	 à	 leur	 dire	 tout	 ce	 qu’elles	 ont	 envie
d’entendre.	Un	cercle	vicieux	est	ainsi	créé.	»

—	 «	 Il	 existe	 un	 moyen	 d’échapper	 à	 ce	 cercle,	 »	 fis-je	 remarquer.	 «	 Tous	 les	 êtres
humains	;	ne	sont	pas	stupides.	»

—	«	Oui,	»	dit-elle.
—	«	Il	s’agit	de	la	virilité,	de	la	féminité	et	de	la	nature.	»
—	«	 Il	 y	 a	 longtemps	que	 les	habitants	de	 la	Terre	ont	oublié	 les	nombreux	noms	de	 la

nature,	»	souligna-t-elle.
—	«	Peut-être	est-il	temps,	»	estimai-je,	«	de	rechercher	ses	visages	oubliés.	»
—	«	Cela	n’arrivera	jamais	sur	la	Terre,	»	soupira-t-elle.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	avançai-je.	«	Je	crois	que,	peut-être,	quelques	êtres	humains,	çà	et	là,

même	au	milieu	de	la	souffrance,	même	dans	les	pays	de	confusion	et	de	pathologie,	créeront
des	îles	de	réalité	et	de	vérité.	»

Je	tournai	à	nouveau	sa	tête	vers	moi.
—	«	Peut-être,	»	sourit-elle.	Ses	yeux	étaient	humides.
Je	lui	lâchai	les	cheveux.
Elle	me	regarda,	secoua	la	tête	et	rit.	Du	bout	de	ses	petits	doigts,	elle	toucha	la	lanière	de

cuir	qu’elle	portait	au	cou.
«	Me	trouves-tu	intéressante,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	 «	 Comment	 une	 femme	 qui	 n’est	 qu’une	 esclave	 peut-elle	 être	 intéressante	 ?	 »

demanda-t-elle.
—	«	C’est	une	question	stupide,	»	répondis-je.	«	Tous	 les	hommes	désirent	une	esclave,

ou	des	esclaves.	C’est	dans	leur	nature.	Ainsi,	le	fait	qu’une	femme	soit	esclave,	en	soi,	la	rend
extrêmement	 intéressante.	Son	asservissement,	en	 lui-même,	en	dehors	de	son	 intelligence
et	 de	 sa	 beauté,	 est	 extrêmement	 provocant	 et	 excitant,	 du	 point	 de	 vue	 d’un	 homme,	 en
raison	de	sa	nature.	»

—	«	Mais	les	femmes	libres	ne	sont-elles	pas	plus	intéressantes	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Toutes	 les	 femmes	 sont	 intéressantes,	 »	 expliquai-je.	 «	Mais	 examine	 la	 question

objectivement.	Tout	ce	que	tu	avais	d’intéressant,	quand	tu	étais	libre,	l’est	toujours.	Mais,	à
présent,	 tu	 as	 un	 intérêt	 supplémentaire,	 celui	 d’être	 totalement	 asservie.	 En	 outre,
l’esclavage,	 en	 raison	 de	 ses	 relations	 avec	 les	 prédispositions	 génétiques	 des	 femmes,	 a



tendance	à	lui	permettre	d’être	elle-même	et	non	une	imitatrice	de	valeurs	de	type	masculin.
Il	libère	son	individualité	en	la	dispensant	des	nécessités	de	la	comédie.	En	outre,	l’esclavage,
en	supprimant	des	inhibitions	et	les	exigences	étrangères	à	la	nature	profonde	des	femmes,	a
généralement	pour	conséquence	une	augmentation	de	sa	beauté	et	de	son	énergie	;	elles	ne
sont	plus	contraintes	et	pitoyables,	n’ont	plus	besoin	de	dépenser	de	l’énergie	pour	refouler
leurs	 désirs	 naturels,	 effort	 manifestement	 grotesque	 et	 injustifié,	 gaspillage	 tragique	 de
temps	 et	 d’énergie.	 Le	 fait	 que	 les	 femmes,	 ainsi,	 deviennent	 plus	 belles	 et	 énergiques	 ne
diminue	pas	leur	intérêt,	naturellement.	En	réalité,	la	similarité,	la	routine,	l’identité,	l’ennui,
caractéristiques	qui	tendent	à	rendre	les	femmes	moins	intéressantes,	ont	souvent	tendance
à	être	fonction	du	conformisme	à	des	exigences	et	des	images	imposées	par	l’extérieur.	C’est
ainsi	 que	 la	 femme	 libre,	 bien	 qu’elle	 soit	 intéressante,	 étant	 femelle,	 est	 en	 général,
malheureusement,	 prisonnière	 de	 ses	 préjugés,	 un	 organisme	 replié	 sur	 lui-même,
idéologiquement	 limité,	 imitant	 des	 images	 et	 des	 stéréotypes	 étrangers	 à	 sa	 nature,	 une
marionnette	 obéissant	 à	 des	 principes	 qui	 ne	 lui	 conviennent	 pas.	 Comment	 une	 femme
peut-elle	être	libre	avant	d’obéir	aux	lois	de	sa	nature	?	»

—	«	Je	ne	sais	pas,	»	dit	Arlene.
—	 «	 L’intérêt,	 naturellement,	 est	 subjectif,	 »	 admis-je.	 «	 Peut-être	 certains	 hommes

préfèrent-ils	 les	 femmes	 névrotiques,	 frustrées,	 rigides,	 imitatives,	 conformistes,	 libres	 et
répétant	 les	 slogans	 corrects,	 adoptant	 le	 point	 de	 vue	 correct	 sur	 toutes	 les	 questions	 et
prêtes	à	calomnier	tous	ceux	qui	ne	sont	pas	d’accord	avec	elles,	mais	d’autres	hommes,	peut-
être	naïfs,	préfèrent	posséder	une	esclave	 intelligente,	belle,	 réfléchie,	aimante,	une	 femme
capable	de	penser	mais	leur	obéissant	néanmoins,	sans	tenir	compte	de	sa	volonté	propre,	en
toutes	 choses.	 La	 question	 semble	 simple.	 Les	 hommes	 n’ont	 qu’à	 choisir	 entre	 ces	 deux
types	 de	 femme.	 Les	 hommes	 n’ont	 qu’à	 choisir	 entre	 le	 stéréotype	 et	 la	 vérité,	 entre	 la
douleur	et	 le	plaisir,	entre	 le	bonheur	et	 le	malheur,	entre	 l’insipide	et	 le	délicieux,	entre	 la
maladie	et	la	santé,	entre	la	souffrance	et	la	joie.	»

Elle	me	regarda.
«	Mais,	quelle	que	soit	 la	vérité,	»	poursuivis-je,	«	 tu	es	objectivement	mon	esclave.	De

sorte	 que,	 que	 tu	 sois	 ou	 non	 intéressante	 ne	 compte	 guère.	 Que	 tu	 sois	 plus	 ou	 moins
intéressante	 que	 tes	 sœurs	 stupides,	 dans	 leurs	 cages	 intellectuelles,	 se	 félicitant	 de	 leur
liberté,	ne	compte	pas.	Ce	qui	compte,	c’est	que	je	te	possède.	De	mon	point	de	vue,	tu	es	plus
intéressante,	 ainsi	que	 tes	 semblables,	que	 tes	 sœurs	méprisantes.	Elles	 sont	généralement
très	 semblables,	même	 dans	 leurs	modes	 et	 leurs	manières	 de	 s’habiller,	 et	 ont	 tendance,
dans	 leur	 pensée	 et	 leur	 conversation,	 à	 être	 répétitivement	 similaires.	 Les	 femmes	 libres,
bien	que	cela	ne	soit	pas	une	nécessité,	sont	souvent	ennuyeuses.	Qui	ignore,	par	exemple,	ce
qu’une	 «	 intellectuelle	 »	 pensera	 d’un	 sujet	 donné,	 à	 condition	 qu’il	 s’agisse	 d’un	 sujet	 où
l’accord	est	attendu	?	»

—	«	Alors,	je	suis	intéressante	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	L’esclave	est	contente,	»	dit-elle.
—	 «	 Je	 te	 trouvais	 intéressante	 quand	 tu	 étais	 libre,	 »	 précisai-je.	 «	 Et	 je	 te	 trouve

beaucoup	plus	intéressante	à	présent.	»
—	«	Merci,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	En	partie,	»	ajoutai-je,	«	c’est	parce	que	je	peux	désormais	faire	exactement	ce	que	je

veux,	et	que	je	le	ferai.	»
—	«	Oh,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Il	 y	 a	 un	 sens,	 bien	 entendu,	 »	 repris-je,	 «	 dans	 lequel	 tu	 es	 moins	 intéressante



qu’une	femme	libre.	»
—	«	Quel	est-il	?	»	s’enquit-elle,	«	Maître	?	»
—	«	Suppose,	»	expliquai-je,	«	que	je	reçoive	une	femme	libre	dans	mes	compartiments.

Dans	une	telle	situation,	tu	devrais	t’effacer	et	servir	humblement.	Tu	ne	parlerais	que	si	on
s’adressait	à	toi	et,	vraisemblablement,	pour	répondre	avec	déférence	aux	ordres.	Tu	resterais
à	 l’écart,	 simple	 instrument	 chargé	 de	 nous	 servir.	 Tu	 ne	 serais	 en	 aucun	 cas	 autorisée	 à
influencer	 l’impression	 que	 la	 femme	 libre	 désirerait	 produire,	 ni	 à	 la	 concurrencer.	 Tu	ne
serais,	dans	la	pièce,	qu’une	commodité	presque	invisible.	»

—	«	Je	vois,	»	dit-elle.
—	«	Et	pourtant,	c’est	là	la	surface,	»	fis-je	ressortir,	«	et	une	question	de	théorie.	»
—	«	Oh,	Maître	?	»	fit-elle.
—	«	Oui,	»	repris-je,	«	car,	en	définitive,	ta	présence	serait	profondément	ressentie	par	la

femme	 libre.	 En	 fait,	 elle	 te	 haïrait	 avec	 une	 férocité	 que	 tu	 as	 sans	 doute	 du	 mal	 à
comprendre.	Car	 tu	es	un	reproche,	dans	 les	profondeurs	de	 ta	 féminité,	à	 sa	superficialité.
Elle	 sait	 qu’il	 y	 a	 davantage	 de	 séduction	 dans	 le	moindre	 de	 tes	mouvements,	 la	 tête	 qui
tourne,	un	petit	geste	des	doigts	ou	du	poignet,	qui	sont	ceux	d’une	femme	asservie,	que	dans
la	 totalité	de	son	corps	crispé,	 fier,	vertueux.	Elle	ne	peut	 te	 toucher	dans	 la	profondeur	de
ton	existence	et	de	ta	réalité	sauf	si	elle	apprenait,	à	un	moment	ou	un	autre,	quel	effet	cela
fait	 d’être	une	 esclave	portant	un	 collier.	Elle	 sait	 que	 tu	 as	 trouvé	 ta	 féminité,	 et	 pas	 elle.
C’est	pourquoi	elle	te	hait.	Elle	sait	que	 l’homme	libre	est	pressé	de	 la	voir	partir	afin	de	te
jeter,	 toi,	 l’esclave,	 sur	 ses	 fourrures.	 C’est	 pourquoi	 elle	 te	 hait.	 C’est	 à	 toi	 qu’il	 a	mis	 un
collier,	pas	à	elle.	C’est	toi	qu’il	viole,	pas	elle.	C’est	pourquoi	elle	te	méprise	et	te	hait.	Elle
doit	 se	 lever	 et	 partir.	 Tu	 vas	 rester	 et	 servir.	 Elle	 te	 hait	 et,	 avec	 une	 profondeur	 et	 une
intensité	difficiles	à	comprendre,	elle	est	jalouse	de	toi.	»

—	«	Mais	pourquoi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Parce	que	tu	es	une	esclave,	»	répondis-je.
—	«	Je	vois,	»	fit-elle.
—	«	Ainsi,	»	conclus-je,	«	c’est	une	situation	où	une	femme	libre	est	théoriquement	plus

intéressante	qu’une	esclave	mais,	en	fin	de	compte,	le	centre	d’intérêt,	même	dans	une	telle
situation,	en	raison	de	sa	potentialité,	de	sa	 féminité,	de	son	 impuissance,	de	ce	qu’on	peut
lui	faire,	est	l’esclave.	»

—	«	Je	vois,	»	fit-elle.
—	«	Méfie-toi	des	femmes	libres,	»	dis-je	avec	un	sourire.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Je	crois	qu’elles	me	feraient	très	peur.	»
—	«	Et	tu	aurais	raison,	»	reconnus-je.	«	Elles	sont	parfois	terriblement	cruelles	avec	les

esclaves.	»
—	«	Elles	me	font	peur,	»	dit-elle.
—	«	À	propos	de	 la	question	de	savoir	qui	est	 intéressant	et	qui	ne	 l’est	pas,	»	repris-je,

«	qu’en	est-il	de	toi,	Belle	Esclave,	et	des	hommes	?	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit-elle.
—	«	Les	hommes,	à	présent	que	tu	es	esclave,	te	paraissent-ils	plus	ou	moins	intéressants

que	lorsque	tu	étais	libre	?	»	m’enquis-je.
Elle	me	regarda,	stupéfaite.
—	«	Je	les	trouve	à	présent	mille	fois	plus	intéressants,	»	répondit-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.
—	«	Je	les	regarde,	»	reprit-elle,	«	et	je	me	demande	quel	effet	cela	ferait	d’être	possédée

par	 eux,	 ou	 caressée	 par	 eux.	 Jamais,	 auparavant,	 je	 n’avais	 regardé	 les	 hommes	 aussi



profondément,	 attentivement	 et	 craintivement.	 J’ai	 à	 présent	 conscience	 de	 mon
asservissement	 et	 de	 ma	 vulnérabilité.	 À	 présent,	 pour	 la	 première	 fois	 de	 ma	 vie,	 ils	 me
semblent	 très	 importants	 et	 intéressants.	 Comprends-tu,	 ils	 peuvent	 me	 posséder	 et	 je
pourrais	être	obligée	de	les	servir.	»

—	 «	 Ton	 asservissement	 rend-il	 les	 hommes	 sexuellement	 plus	 intéressants,	 à	 tes
yeux	?	»	demandai-je.

—	«	Bien	sûr,	»	dit-elle,	«	un	million	de	fois	plus	que	lorsque	j’étais	 libre.	Je	sais	que	je
pourrais	être	obligée	de	servir	leur	plaisir.	En	outre,	à	présent,	avec	de	nombreux	hommes,	je
m’aperçois	 que	 j’ai	 envie	 de	 servir	 leur	 plaisir.	 Quand	 j’étais	 libre,	 je	 ne	 pouvais	 pas
m’agenouiller	devant	un	homme	et	le	supplier	de	me	caresser.	À	présent	que	je	suis	esclave,
je	pourrais	le	faire.	Ma	seule	crainte	serait	que	tu	ne	le	permettes	pas,	car	tu	es	mon	Maître.	»

Je	la	regardai.	Elle	était	très	belle.
«	Ma	 sexualité	 a	 été	 libérée	 par	mon	 asservissement,	 »	 dit-elle.	 «	 C’est,	 à	 présent,	 une

force	en	moi.	»	Elle	me	regarda,	mutine,	d’un	air	de	reproche.	«	Tu	l’as	libérée,	»	poursuivit-
elle.	«	Que	dois-je	 faire,	à	présent	?	C’est	une	 joie	et	un	 tourment.	»	Elle	me	saisit	 le	bras.
«	Cela	me	rend	 impuissante,	»	dit-elle.	Elle	me	regarda	avec	colère.	«	Tu	m’as	rendue	 telle
que,	 à	présent,	 j’ai	 besoin	de	 la	 caresse	des	hommes,	»	 a	 jouta-t-elle.	«	Je	 te	hais	 !	»	Puis,
enfonçant	les	ongles	dans	mon	bras,	elle	dit	:	«	Caresse-moi.	»

Je	la	regardai.
«	C’est	toi	qui	m’a	fait	cela	!	»	lança-t-elle.	«	Tu	as	fait	de	moi	une	esclave	!	Tu	as	fait	de

moi	une	esclave	!	»
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.
—	«	Caresse-moi,	Maître,	»	gémit-elle.
—	«	Supplies-tu	?	»	demandai-je.
—	 «	Oui,	Maître,	 »	 répondit-elle.	 «	 Arlene,	 ton	 esclave,	 te	 supplie	 de	 la	 caresser.	Oh,	 »

s’écria-t-elle,	«	merci,	Maître	!	»
—	«	Il	est	probablement	temps	que	tu	te	lèves	et	que	tu	serves	de	la	viande	bouillie,	»	dis-

je.
—	«	Non,	non,	non,	non,	»	gémit-elle.
—	«	Mais	je	suppose	que	cela	peut	attendre,	»	ajoutai-je.
—	«	Oui,	oui,	oui,	oui	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Oui	qui	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Tu	es	une	esclave	chaude,	»	relevai-je.
—	«	Je	t’en	prie,	ne	parle	pas	de	moi,	»	supplia-t-elle.	Puis	elle	dit	:	«	Oh,	non,	s’il	te	plaît,

n’arrête	 pas	 de	me	 caresser.	 Je	 t’en	 prie,	 n’arrête	 pas	 de	me	 caresser	 !	 »	 Puis	 elle	 ajouta	 :
«	Oui,	oui,	Maître.	»

—	«	Es-tu	une	esclave	chaude	?	»	demandai-je.
Elle	ouvrit	 les	 yeux,	 se	 tortillant	 sous	 l’effet	de	mes	 caresses.	Elle	me	 regarda,	 furieuse,

défiante.
—	«	Oui,	»	hoqueta-t-elle.	«	Je	suis	une	esclave	chaude.	»
—	«	C’est	bien	ce	que	je	pensais,	»	dis-je.
—	«	Comme	tu	me	fais	honte	!	»	sanglota-t-elle.
—	«	Une	esclave	doit	être	fière	de	sa	chaleur,	»	soulignai-je.	«	Tu	n’es	pas	une	femme	libre

ayant	la	possibilité	de	se	retirer	dans	la	tour	d’ivoire	de	sa	frigidité.	»
Elle	me	regarda.
«	Tortille-toi	 librement,	Esclave,	»	 l’invitai-je.	«	Abandonne-toi	aux	sensations,	 sinon	 tu



seras	fouettée.	»
—	«	Me	fouetterais-tu	vraiment	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Je	ne	veux	pas	être	fouettée,	»	dit-elle.
—	«	Dans	ce	cas,	abandonne-toi	aux	sensations	de	l’esclave,	»	dis-je.
—	«	Je	n’ose	pas	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Abandonne-toi,	sinon	tu	mourras	!	»	la	menaçai-je.
—	«	Oh	!	Oh	!	»	cria-t-elle.
—	«	Abandonne-toi,	comme	une	esclave,	sinon	tu	mourras	!	»	répétai-je.
—	«	Aiii	!	»	cria-t-elle,	rejetant	la	tête	en	arrière	dans	la	poussière,	ses	ongles	me	griffant

le	bras.	«	Aiii	!	»	hurla-t-elle	follement	aux	pieux	et	au	cuir,	à	l’herbe	et	à	la	terre	du	toit	de	la
Maison	des	Festins,	dans	la	région	polaire	du	grand	Nord	de	Gor.

Elle	se	mit	à	sangloter	convulsivement.	Elle	me	regarda,	les	yeux	pleins	de	larmes.
«	Tu	es	un	monstre,	un	animal,	»	dit-elle.
Je	ne	lui	répondis	pas.
«	Tu	m’as	obligée	à	m’abandonner,	»	reprit-elle,	«	…	comme	une	esclave.	»
—	«	Oui,	»	acquiesçai-je.	«	Tu	t’es	abandonnée	comme	une	esclave.	»
—	«	Force-moi	encore	à	m’abandonner	comme	une	esclave,	Maître,	»	supplia-t-elle.
—	«	Il	y	a	des	abandons	qui	dépassent	ceux	que	tu	connais,	»	dis-je.
—	«	Cela	peut-il	aller	plus	loin	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Tu	n’as	pas	encore	appris	la	première	leçon	de	ton	asservissement,	»	répondis-je.
Elle	me	regarda.
—	«	L’esclave	attend	ton	plaisir,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Désires-tu	me	servir	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	«	beaucoup.	»
Je	m’allongeai	près	d’elle	et	elle	se	pencha	sur	moi,	ses	lèvres	et	sa	langue	sur	mon	corps.

Je	sentis	sa	petite	langue	chaude.
Elle	cessa	et	me	regarda.
«	À	présent,	je	suis	sûrement	une	véritable	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Tu	n’as	pas	encore	appris	la	première	leçon	de	ton	asservissement,	»	répondis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	se	penchant	à	nouveau.	Je	sentis	sa	langue	et	ses	beaux

cheveux	auburn,	sur	mon	corps.
—	«	Arlene	?	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître	?	»	répondit-elle.
—	«	Le	premier	devoir	d’une	esclave	est-il	d’être	intéressante	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle,	«	c’est	la	préoccupation	des	femmes	libres.	»
—	«	Quel	est	le	premier	devoir	d’une	esclave	?	»	demandai-je.
—	«	Donner	du	plaisir	au	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Que	cela	soit	ta	préoccupation,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Puis	l’esclave	se	pencha	à	nouveau	sur	sa	douce	tâche.
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NOUS	CHASSONS	LE	SLEEN,	IMNAK	ET	MOI	;
NOUS	CONSIDÉRONS	LA	NATURE	DU	MONDE

«	LÀ-BAS,	»	dit	Imnak,	montrant	l’eau.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Je	 posai	 la	 pagaie	 double	 sur	 le	 cuir	 du	 kayak,	 derrière	moi.	 Je	 retirai	 la	moufle	 de	ma

main	droite	et	la	pris	entre	les	dents.	Je	ramassai	la	planche	de	jet	et	le	harpon	léger,	et	glissai
la	hampe	du	harpon	dans	le	logement	de	la	planche	de	jet.	La	partie	antérieure	de	la	hampe
du	harpon,	ainsi	que	la	pointe,	étaient	en	os.	Une	légère	lanière	en	peau	était	fixée	à	la	tête.
Sur	un	plateau,	devant	moi,	plusieurs	mètres	de	corde	étaient	enroulés.	À	ma	droite,	le	long
de	la	paroi	arrondie	de	l’armature	en	bois,	était	posée	la	longue	lance.

«	Là-bas,	 »	 souffla	 Imnak,	 dans	 son	kayak,	 à	 quelques	dizaines	de	 centimètres	 de	 celui
que	j’utilisais,	et	qui	appartenait	à	Akko.

La	 tête	d’un	 sleen,	 luisante,	 lisse,	 sortit	de	 l’eau.	C’était	un	 sleen	marin	adulte,	de	 taille
moyenne,	pesant	entre	cent	cinquante	et	deux	cents	kilos.

J’avais	manqué	quatre	sleens	à	la	suite	et	je	n’étais	pas	très	content	de	moi.
Je	disposai	un	peu	de	lanière,	lâche,	sur	la	paume	de	la	moufle	de	ma	main	gauche.
Je	m’efforçai	de	maintenir,	grossièrement,	la	proue	du	kayak	pointée	vers	l’animal.	On	y

parvient	en	bougeant	les	jambes	et	le	corps	dans	l’armature.
La	 tête	du	sleen	disparut	sous	 l’eau.	Je	posai	 le	harpon	et	 la	planche	de	 jet	 ;	 je	 remis	 la

moufle	 que	 je	 serrais	 entre	 les	 dents.	 Elle	 avait	 deux	 pouces,	 comme	 celle	 de	 ma	 main
gauche.	C’étaient	des	moufles	pour	pagayer.	Quand	un	côté	est	usé,	on	peut	les	retourner.

«	Tu	es	trop	lent,	Tarl,	toi	qui	chasses	avec	moi,	»	jugea	Imnak.
—	«	La	dernière	fois,	»	rappelai-je,	«	j’ai	été	trop	pressé.	»
—	«	Oui,	»	reconnut	Imnak.	«	La	dernière	fois,	tu	as	été	trop	pressé.	»
—	«	Le	kayak	a	bougé,	»	dis-je.
—	«	Tu	devrais	l’immobiliser,	»	conseilla-t-il.
—	«	Merci,	Imnak,	»	répliquai-je.	«	Je	n’y	aurais	pas	pensé.	»
—	«	À	quoi	sert-il	que	nous	soyons	amis	?	»	demanda	Imnak.
—	«	 Imnak	 !	»	 criai-je.	Son	kayak	 s’était	 soudain	 retourné	dans	 l’eau	 froide.	Un	 instant

plus	tard,	cependant,	il	s’était	redressé.	L’eau	coulait	sur	le	kayak	et	sur	l’anorak	imperméable
d’Imnak.

—	«	Il	fait	trop	noir,	sous	l’eau,	on	ne	voit	rien,	»	dit-il.
—	«	Tu	as	fait	cela	intentionnellement	?	»	demandai-je.
—	 «	 Oui,	 il	 y	 a	 des	 gens	 qui	 aiment	 se	 donner	 en	 spectacle,	 »	 dit-il	 avec	 un	 sourire

ironique.	 Il	 était	 de	 bonne	humeur.	 Il	 avait	 pris	 deux	 sleens	 qui	 gisaient	 à	 présent	 près	 de
nous,	dans	l’eau.	Avec	un	tube,	il	avait	introduit	de	l’air	sous	leur	peau	et,	avec	des	chevilles
en	 bois,	 fermé	 leurs	 blessures.	 Cela	 permettait	 de	 faire	 flotter	 les	 animaux.	 Quand	 nous



regagnerions	le	rivage,	il	les	traînerait	derrière	son	kayak.
—	«	Il	est	difficile	de	lancer	quand	on	est	assis,	»	expliquai-je.	«	Et	je	ne	suis	pas	habitué	à

la	planche	de	jet.	»
—	 «	 Les	 sleens	 ont	 de	 la	 chance	 que	 tu	 sois	 là,	 »	 releva	 Imnak.	 «	 Autrement,	 ils	 n’en

auraient	pas.	»
—	«	Compte	tenu	de	tes	encouragements,	»	fis-je	remarquer,	«	je	vais	sans	doute	devenir

rapidement	un	grand	chasseur	de	sleens	marins.	»
—	«	Peut-être	n’es-tu	pas	assez	amical	avec	les	sleens	marins,	»	avança	Imnak.	«	Peut-être

pensent-ils	que	tu	ne	les	aimes	pas.	»
Jusqu’à	ce	moment,	 il	ne	m’était	 jamais	venu	à	 l’esprit	que	 l’on	puisse	aimer	 les	 sleens

marins.
—	«	Peut-être	est-ce	le	problème,	»	admis-je.
—	«	Parle-leur	doucement,	»	conseilla	Imnak.	«	Cajole-les.	Ils	aiment	qu’on	les	cajole.	»
—	«	Et	ils	se	laisseront	joyeusement	harponner	par	quelqu’un	qui	se	montre	amical	avec

eux	?	»	demandai-je.
—	«	Aimerais-tu	être	harponné	par	un	ennemi	?	»	s’enquit	Imnak.
—	«	Non,	»	répondis-je,	«	mais	je	n’aimerais	pas	non	plus	être	harponné	par	un	ami.	»
—	«	Mais	tu	n’es	pas	un	sleen	marin,	»	fit	observer	Imnak.
—	«	C’est	exact,	»	dis-je.
—	«	Alors,	»	reprit	 Imnak,	«	ne	préférerais-tu	pas	être	harponné	par	un	ami	que	par	un

ennemi	?	»
—	«	Je	suppose,	»	répondis-je.	«	Si	j’avais	le	choix.	»
—	«	Tu	vois	!	»	s’écria	Imnak,	triomphant.
—	«	Mais	je	préférerais	surtout	ne	pas	être	harponné	du	tout,	»	lui	rappelai-je.
—	«	Cependant,	»	me	rappela	Imnak,	«	tu	n’es	pas	un	sleen	marin,	n’est-ce	pas	?	»
—	«	Non,	»	 reconnus-je.	Cela	 semblait	 incontestable.	 Il	 était	parfois	difficile	de	discuter

avec	Imnak.
—	«	Sois	amical,	»	reprit	Imnak.	«	Ne	sois	pas	amer.	Ne	sois	pas	morose.	Sois	ouvert.	»
—	«	Ho-hé,	sleen	!	»	appelai-je.
—	«	Bien,	»	dit	Imnak.	«	C’est	un	début.	»
—	«	Comment	fais-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Écoute,	»	dit	Imnak.	Il	parla,	sur	les	eaux	glacées.	«	Tal,	»	dit-il,	«	mes	beaux-frères,

mes	frères,	mes	frères	dangereux.	Comme	vous	êtes	beaux	et	forts	!	Comme	vous	nagez	vite	!
Et	votre	viande	est	 tellement	bonne	en	soupe	!	Je	suis	Imnak,	humble	chasseur.	J’aimerais
beaucoup	vous	harponner.	J’ai	là	un	petit	harpon	qui	aimerait	vous	voir.	Je	serais	honoré	si
vous	me	laissiez	vous	harponner.	Je	serais	très	reconnaissant.	»

—	«	C’est	la	chose	la	plus	stupide	que	j’aie	jamais	entendue,	»	dis-je	à	Imnak.
—	«	Combien	de	sleens	as-tu	harponnés,	aujourd’hui	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	n’ai	harponné	aucun	sleen,	»	répondis-je.
—	«	Moi,	j’en	ai	harponné	deux,	»	rappela-t-il.
—	«	C’est	tout	à	fait	vrai,	»	admis-je.
Je	me	demandai	si	 j’étais	resté	 trop	 longtemps	sur	 l’eau.	Il	y	a	parfois	une	affliction	qui

affecte	 les	passagers	des	kayaks,	bien	qu’elle	 se	produise	en	général	quand	 il	 l’ait	 vraiment
jour	 et	 que	 le	 balancement,	 l’attente	 interminable,	 les	 reflets	 de	 l’eau	 font	 soudain	 perdre
tout	sens	du	temps	et	de	l’espace,	de	sorte	qu’on	a	l’impression	d’être	égaré	dans	le	néant	et
qu’on	 doit	 chanter	 ou	 hurler,	 frapper	 l’eau	 avec	 la	 pagaie,	 ou	 bien	 devenir	 fou	 et	 mourir,
déchirant	parfois	son	kayak	en	pièces.



Je	regardai	les	eaux.
—	«	Salut,	jolis	sleens	!	»	lançai-je.	«	Il	y	a	longtemps	que	je	vous	attends.	J’aimerais	bien

harponner	 l’un	d’entre	vous.	Si	vous	pouviez	venir	vous	 faire	harponner,	 j’apprécierai	votre
geste	à	sa	juste	valeur.	»

—	«	Pas	mal,	»	estima	Imnak.
—	«	Arlene	aimerait	bien	un	peu	de	soupe,	»	continuai-je.	«	Pensez-vous	que	vous	pouvez

m’aider	?	»
—	«	À	présent,	tu	as	compris,	»	approuva	Imnak.
—	«	Je	vous	admire	beaucoup,	longs	nageurs	minces	!	»	repris-je.	«	Vous	êtes	très	beaux,

forts,	 et	 vous	 nagez	 comme	 l’éclair.	 »	 Je	me	 tournai	 vers	 Imnak.	 «	 Est-ce	 que	 cela	 va	 ?	 »
m’enquis-je.

—	«	Magnifique,	»	répondit	Imnak.	«	Attention	!	»	cria-t-il.
Le	sleen	était	monté	sous	 le	kayak	qui	s’éleva	d’un	mètre	au-dessus	de	 l’eau	et	retomba

sur	le	dos	luisant	de	l’animal.	L’embarcation	et	moi,	formant	une	unité,	glissâmes	sur	le	dos
de	 l’animal.	 Je	me	penchai	 afin	 de	 redresser	 la	 fragile	 embarcation.	 Le	 sleen	 s’ébroua	puis
s’éloigna	de	quelques	mètres.	Mon	visage	était	glacé,	car	l’eau	de	mer	gelait	dessus.	Je	retirai
brusquement	ma	moufle	et	me	frottai	les	yeux.	J’avais	toujours	la	pagaie,	mais	le	harpon	et	la
lance	étaient	dans	l’eau.

«	Tu	vois,	»	commenta	Imnak,	«	tu	comprends	!	»
Je	crachai	un	peu	d’eau.
«	Il	y	a	un	sleen,	»	annonça	Imnak,	le	bras	tendu.
Je	regardai	les	eaux	glacées	dans	la	direction	qu’il	indiquait.	Manifestement,	il	y	avait	une

tête	 de	 sleen,	 le	 quart	 supérieur	 sortant	 de	 l’eau,	 le	 nez	 et	 les	 yeux	 juste	 au-dessus	 de	 la
surface.	Ce	que	 je	 voyais	 de	 la	 tête	 paraissait	 très	 gros.	Elle	 faisait	 une	bonne	 trentaine	de
centimètres	de	large.	Je	remis	ma	moufle.	J’avais	froid	à	la	main.

«	Je	crois	que	tu	lui	plais,	»	m’avisa	Imnak.
Je	tirai	le	harpon	jusqu’à	moi	par	la	lanière	fixée	au	kayak.
«	Ne	 bouge	 pas	 trop	 brusquement,	 »	 conseilla	 Imnak,	 «	 sinon	 il	 pourrait	 charger	 et	 te

tuer.	»
—	«	Heureusement	 que	 je	 lui	 plais,	 »	 fis-je	 remarquer,	 «	 sinon	 je	 serais	 réellement	 en

danger.	»
—	«	Oh,	ho,	»	fit	Imnak.
—	«	Qu’y	a-t-il	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	n’aurais	peut-être	pas	dû	parler	à	ce	sleen,	»	dit	Imnak.
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Je	crois	que	c’est	un	sleen	solitaire,	»	expliqua	Imnak.	«	Il	a	 la	tête	large	et	 ils	sont

rares	dans	ces	eaux.	En	outre,	vois-tu	le	gris,	sur	le	museau,	et	la	cicatrice	sur	le	côté	droit	de
la	tête,	où	la	fourrure	a	disparu	?	»

—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Je	crois	que	c’est	un	solitaire,	»	en	déduisit-il.	«	Et	vois	comme	il	te	regarde.	»
—	«	Oui,	»	fis-je.
—	«	Je	crois	qu’il	a	déjà	été	chassé,	»	conclut-il.
—	 «	 Peut-être,	 »	 convins-je.	 En	 général,	 le	 sleen	 regarde	 avec	 méfiance	 et,	 quand	 on

approche,	plonge.	Normalement,	bien	qu’il	soit	prompt	à	attaquer	un	objet	se	déplaçant	dans
l’eau,	un	nageur	par	exemple,	il	n’attaquera	pas	une	embarcation.	Ses	instincts	d’agression	ne
sont	 apparemment	 pas	 déclenchés	 par	 une	 telle	 structure,	 à	 moins	 qu’il	 n’y	 ait	 ni	 odeur
stimulante	ou	pressions	familières	susceptibles	d’être	associées	à	une	proie	ou	un	autre	objet



vulnérable,	 dans	 l’eau.	Ce	 sleen,	 cependant,	 ne	paraissait	 pas	nous	 regarder	 avec	méfiance.
Son	attitude	avait	plutôt	un	côté	menaçant.

«	Ho-hé,	sleen	!	»	dis-je.
—	«	Ne	sois	pas	stupide	!	»	intervint	Imnak.	«	C’est	un	animal	très	dangereux.	»
—	«	Ne	 suis-je	 pas	 censé	 lui	 parler	 ?	 »	m’enquis-je.	 J’avais	 envie	 de	 refaire	 à	 Imnak	 le

coup	qu’il	m’avait	fait.
—	«	Il	faut	être	prudent	avec	un	sleen	auquel	on	parle,	»	dit	sentencieusement	Imnak.	«	Il

y	a	un	temps	pour	parler	et	un	temps	pour	se	taire.	»
—	«	Je	vois,	»	répondis-je	avec	un	sourire.
—	«	Tu	peux	lui	parler	si	tu	veux,	»	ajouta	Imnak,	«	mais,	à	ta	place,	je	ne	le	ferais	pas.	»
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Il	pourrait	entendre,	»	répondit-il.
—	«	N’est-ce	pas	l’objectif	?	»	demandai-je	avec	un	rire	étouffé.
—	«	 Il	 aurait	 été	 préférable	 que	 ce	 sleen	 ne	 t’écoute	 pas,	 »	 souligna	 Imnak.	 «	 C’est	 un

solitaire	à	tête	large,	et	il	a	déjà	été	chassé.	»
—	«	Il	ne	faut	pas	adresser	la	parole	à	n’importe	quel	sleen	?	»	demandai-je.
—	«	Exactement,	»	répondit	Imnak.
Je	sortis	la	lance	de	l’eau.	La	lance	et	le	harpon	étaient	à	présent	près	de	moi.
—	«	Arlene	aimerait	bien	un	peu	de	soupe,	»	dis-je	au	sleen.	«	Peux-tu	m’aider	?	»
—	«	Tais-toi	!	»	souffla	Imnak,	horrifié.
—	«	Je	croyais	que	tu	avais	dit	que	je	lui	plaisais,	»	rappelai-je.
—	«	Peut-être	fait-il	seulement	semblant,	»	avança	Imnak.
—	«	Je	crois	que	c’est	vraiment	un	chic	type,	»	assurai-je.
—	«	Ne	prenons	pas	de	risque,	»	proposa	Imnak.	«	Nous	allons	attendre	 tranquillement

qu’il	s’en	aille	et	rentrer	au	camp.	Ne	lui	tourne	pas	le	dos.	»
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Nous	avons	deux	sleens,	»	rappela	Imnak.
—	«	Tu	as	deux	sleens,	»	rectifiai-je.
—	«	Ne	sois	pas	stupide,	Tarl,	toi	qui	chasses	avec	moi	!	»	dit-il.
—	«	Je	suis	sûr	que	c’est	un	chic	sleen,	»	insistai-je.
—	«	Attention	!	»	cria	Imnak.	«	Il	arrive	!	»
Je	 laissai	 tomber	 le	harpon	car	 il	me	serait	extrêmement	difficile	de	 frapper	 l’animal	de

front.	La	pointe	en	os	du	harpon,	lancé,	ne	pénétrerait	probablement	pas	le	crâne	et	il	serait
extrêmement	 difficile	 de	 frapper	 la	 mince	 partie	 antérieure	 du	 corps	 qui	 filait	 à	 présent,
submergée,	 vers	 le	 kayak.	 Je	 plongeai	 la	 pointe	 de	 la	 lance	 dans	 la	 gueule	 béante,	 à	 deux
rangées	de	crocs,	et	elle	pénétra	dans	la	joue,	déchirant	partiellement	la	tête	de	l’animal.	Il	fit
un	bond	de	deux	mètres,	 verticalement,	 près	 de	 la	mince	 embarcation.	Poussant	 la	 lance	 à
deux	 mains,	 je	 repoussai	 le	 corps.	 Une	 grande	 nageoire	 me	 frappa,	 me	 faisant	 perdre
l’équilibre	 et	 faisant	 tournoyer	 l’embarcation,	 l’animal	 parvenant	 ensuite	 à	 se	 dégager.	 Il
tourna	ensuite	autour	de	l’embarcation,	un	flot	de	sang	chaud	s’échappant	de	sa	gueule.	C’est
alors	que	je	sortis	 le	harpon	de	l’eau,	en	tirant	sur	sa	corde,	car	 il	m’avait	une	nouvelle	fois
été	 arraché.	 Je	 glissai	 le	 harpon	 léger	 dans	 le	 logement	 de	 la	 planche	 de	 jet	 et,	 malgré	 la
moufle,	un	instant	avant	que	l’animal	se	tourne	vers	moi,	grognai,	faisant	basculer	la	planche
de	jet,	précipitant	le	trait	sur	l’animal	enragé.	La	pointe	en	os,	disparaissant,	s’enfonça	dans
son	 cou	 et	 il	 plongea,	 des	 bulles	 et	 du	 sang	 montant	 à	 la	 surface.	 La	 corde	 se	 déroula,
disparaissant	 sous	 l’eau.	 Quelques	 instants	 plus	 tard,	 la	 hampe	 du	 harpon	 brisa	 la	 surface
mais	 la	 tête	en	os	du	harpon,	 la	corde	tendue	 faisant	pivoter	 la	 tête	dans	 la	blessure,	 tenait



bon.	 Je	 fis	 de	mon	mieux.	 L’animal	 était	 un	 gros	 adulte	 à	 tête	 large.	 Il	 faisait	 environ	 six
mètres	de	long	et	devait	peser	approximativement	cinq	cents	kilos.	Je	craignis	que,	la	totalité
de	la	corde	ayant	été	déroulée,	il	n’entraîne	le	kayak	sous	l’eau.	Imnak	vint	m’aider	à	tirer	sur
la	corde.	L’avant	des	deux	kayaks	plongea.

«	Il	fuit,	»	dit	Imnak.	Il	lâcha	la	corde.	Le	kayak	pivota	puis	repartit.	Je	serrai	la	corde,	tiré
par	 l’animal.	«	Donne	du	mou,	»	dit	Imnak.	«	Il	cherche	à	passer	sous	 la	glace.	»	J’aperçus
une	plaque	de	glace,	devant	moi.

«	Donne	du	mou,	»	répéta	Imnak.
Mais	je	ne	donnai	pas	de	mou.	J’étais	décidé	à	ne	pas	perdre	l’animal.	Je	tins	la	corde	dans

la	main	gauche,	enroulée	autour	du	poignet.	Tenant	la	lance	dans	la	main	droite,	je	pris	appui
sur	 la	plaque	de	glace.	Puis	 la	 lance	glissa	 sur	 la	glace	et	 la	 corde	passa	 sur	 le	 côté,	puis	 le
kayak	monta	sur	la	glace,	glissa,	retombant	dans	l’eau	de	l’autre	côté.

«	 Il	 va	 vers	 la	 haute	 mer	 !	 »	 cria	 Imnak,	 me	 suivant	 comme	 il	 pouvait	 dans	 son
embarcation.	 Puis	 la	 corde	 se	 détendit.	 «	 Il	 tourne,	 »	 dit	 Imnak.	 «	 Attention	 !	 »	Mais,	 un
instant	plus	tard,	je	vis	le	corps	du	sleen	fendre	la	surface.	Il	était	à	une	vingtaine	de	mètres
du	kayak.	«	Il	n’est	pas	mort,	»	dit	Imnak.

—	 «	 Je	 sais,	 »	 répondis-je.	 Il	 était	 facile	 de	 voir	 la	 respiration	 sortant	 de	 ses	 narines,
semblable	à	une	brume	sur	 l’eau	glacée.	L’eau	avait	une	apparence	 luisante,	grasse,	car	elle
commençait	à	geler.	Le	sang	faisait	une	tache	sombre	autour	de	l’animal.	Nous	approchâmes,
afin	d’achever	l’animal	avec	nos	lances.

—	«	Attention	!	»	prévint	Imnak.	«	Il	n’est	pas	mort.	»
—	«	Il	a	perdu	beaucoup	de	sang,	»	dis-je.
—	«	Il	est	encore	vivant,	»	répondit-il.	«	Attention	!	»
Lentement,	nous	approchâmes	de	l’animal	par	l’arrière.
—	«	Il	ne	respire	pas,	»	dis-je.
—	«	Il	a	déjà	été	chassé,	»	souligna	Imnak,	«	et	a	survécu.	»
—	«	Il	est	mort,	»	dis-je.	«	Il	ne	respire	pas.	»
—	«	Il	a	déjà	été	chassé	et	a	survécu,	»	répéta	Imnak.	«	Attendons.	»
Nous	attendîmes	un	peu.
—	«	Tirons-le	jusqu’au	camp,	»	décidai-je.	«	Il	est	mort.	»
Je	piquai	l’animal	avec	ma	lance.	Il	ne	réagit	pas,	gisant,	inerte,	sur	l’eau.
«	Il	est	mort,	»	insistai-je.	«	Attachons-le	derrière	nous	et	tirons-le	jusqu’au	camp.	»
—	«	Je	n’ai	pas	la	moindre	envie	de	lui	tourner	le	dos,	»	dit	Imnak.
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Il	n’est	pas	mort,	»	répondit	Imnak.
—	«	Comment	peux-tu	en	être	sûr	?	»	m’enquis-je.
—	«	Il	saigne	toujours,	»	expliqua	Imnak.
Les	 cheveux	 se	 dressèrent	 sur	 ma	 nuque.	 Quelque	 part,	 dans	 ce	 corps	 énorme,

apparemment	sans	vie,	le	cœur	battait	toujours.
«	C’est	une	tête	large,	»	reprit	Imnak.	«	Il	fait	semblant.	»
—	«	Il	perd	du	sang,	»	fis-je	ressortir.	«	En	outre,	il	lui	faudra	bientôt	respirer.	»
—	«	Oui,	»	acquiesça	Imnak.	«	Il	ne	va	pas	tarder	à	bouger.	Tiens-toi	prêt.	»
—	«	Nous	pourrions	l’attaquer	avec	les	lances,	»	proposai-je.
—	«	Il	attend	que	nous	soyons	plus	proches,	»	prévint	Imnak.	«	Ne	crois	pas	que	ses	sens

ne	soient	pas	aiguisés.	»
—	«	Nous	allons	attendre	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Imnak.	«	Bien	sûr.	Il	saigne.	Le	temps	joue	pour	nous.	»



Nous	attendîmes	dans	le	crépuscule	polaire.
Quelques	instants	plus	tard,	Imnak	reprit	:
«	Tiens-toi	prêt.	J’ai	compté.	Il	va	bientôt	être	obligé	de	respirer.	»
Nous	préparâmes	nos	lances,	une	de	chaque	côté	de	l’animal.	Soudain,	chassant	l’air	dans

un	grand	bruit,	le	sleen	bondit.	Au	sommet	de	l’arc	de	cercle	qu’il	décrivit,	nous	le	frappâmes
avec	 nos	 lances.	 Il	 se	 dégagea	 et,	 respirant,	 tournoya	 et	 plongea.	 Le	 harpon	 disparut	 à
nouveau.

«	 Nous	 l’avons	 bien	 frappé	 !	 »	 dit	 Imnak.	 «	 Attention	 !	 »	 cria-t-il.	 La	 corde	 s’était
détendue.	 Je	 scrutai	 l’eau.	 Puis	 je	 sentis	 nettement,	 à	 travers	 la	 peau	 du	 kayak,	 l’eau	 se
soulever	sous	moi.	Je	frappai	de	haut	en	bas	avec	la	lance,	et	fus	presque	arraché	au	kayak,
l’embarcation	étant	violemment	soulevée	tandis	que	le	corps	empalé	du	sleen	se	dressait	tout
près	d’elle.	Imnak	frappa	à	nouveau,	de	côté.	L’animal	retomba	une	nouvelle	fois	dans	l’eau
et,	arrachant	la	lance,	je	la	plongeai	une	nouvelle	fois	dans	la	toison	mouillée	et	ensanglantée.
Il	attaqua	à	nouveau,	latéralement,	les	crocs	claquant,	et	je	le	repoussai	avec	la	lance.	Imnak
frappa	 une	 fois	 de	 plus.	 Il	 se	 débattit,	 couvert	 de	 sang,	 dans	 les	 eaux	 glacées.	 Il	 se	 tourna
contre	 Imnak	 et	 je	 plongeai	 profondément	 ma	 lance	 dans	 son	 flanc,	 derrière	 la	 nageoire
antérieure	droite,	traquant	le	gros	cœur	ténébreux.	Il	chassa	à	nouveau	de	l’air.	Je	dégageai	la
lance	pour	la	plonger	à	nouveau.	L’animal	me	regarda,	puis	roula	dans	l’eau.

«	Il	est	mort,	»	dit	Imnak.
—	«	Comment	le	sais-tu	?	»	demandai-je.
—	«	La	nature	de	ton	coup	et	sa	profondeur,	»	expliqua	Imnak.	«	Tu	as	pénétré	jusqu’au

cœur.	»
—	«	Le	cœur	est	central,	»	dis-je.
—	«	Regarde	le	sang,	sur	ta	lance,	»	dit-il.
Je	regardai.	Il	y	avait	du	sang	sur	une	longueur	supérieure	à	quatre-vingts	centimètres.
«	Tu	es	très	fort,	»	conclut	Imnak.
Il	 approcha	 son	 kayak	 du	 flanc	 de	 l’animal.	 Avec	 des	 chevilles	 en	 bois,	 il	 entreprit	 de

boucher	les	blessures.	Il	ne	voulait	pas	perdre	le	sang	que	l’animal	contenait	encore.	Le	sang
gelé	est	nourrissant.

—	«	Vas-tu	souffler	de	l’air	sous	la	peau	?	»	demandai-je.
—	 «	 Seulement	 s’il	 devient	 trop	 lourd	 sur	 l’eau,	 »	 répondit-il.	 «	 Nous	 rentrons,	 à

présent.	»
—	«	Il	va	couler,	»	craignis-je.
—	«	Nous	allons	le	mettre	entre	les	deux	kayaks,	»	dit-il.	«	Ils	le	soutiendront.	»
Nous	attachâmes	l’énorme	animal	entre	les	deux	kayaks	puis,	une	embarcation	de	chaque

côté	du	mammifère	gigantesque,	prîmes	la	direction	du	camp.
—	«	Je	t’avais	dit	que,	à	mon	avis,	le	sleen	était	un	chic	type,	»	dis-je.
—	«	Il	y	a	eu	un	moment	où	je	n’en	étais	pas	sûr,	»	répondit	Imnak.
—	«	Tu	doutais	de	lui,	»	rappelai-je.
—	«	J’ai	eu	tort,	»	admit	Imnak.	«	Mais	il	joue	bien	la	comédie.	Il	a	failli	me	tromper.	»
—	«	Ainsi	sont	les	sleens,	»	dis-je.
—	«	Ils	aiment	s’amuser,	»	reconnut	Imnak.
—	«	C’est	toi	qui	as	remarqué	que	je	lui	plaisais,	»	soulignai-je.
Imnak	me	regarda	et	sourit.
—	«	Tu	vois,	»	dit-il,	«	j’avais	raison.	»
—	«	Pendant	quelques	instants,	j’ai	douté,	»	reconnus-je.
—	«	Quand	tu	auras	passé	davantage	de	temps	dans	le	Nord,	»	assura	Imnak,	«	ces	choses



deviendront	plus	claires	pour	toi.	»
—	«	Peut-être,	»	admis-je.
—	«	Tu	devrais	remercier	le	sleen	de	t’avoir	laissé	le	harponner,	»	conseilla	Imnak.	«	Tous

les	sleens	ne	font	pas	cela.	»
—	«	Merci,	sleen	!	»	dis-je.
—	«	Bien,	»	opina	Imnak.	«	Ce	n’est	que	la	moindre	des	politesses.	De	toute	évidence,	on

ne	peut	pas	espérer	que	les	sleens	se	 laisseront	harponner	si	on	ne	se	montre	pas	poli	avec
eux.	»

—	«	Je	suppose	que	tu	as	raison,	Imnak,	»	dis-je.
—	«	Bien	sûr	que	j’ai	raison,	»	répondit	Imnak.	«	Les	sleens	ont	leur	fierté	!	»
Nous	 étions	 arrivés	 près	 des	 deux	 sleens	 qu’il	 avait	 laissés	 dans	 l’eau,	 sous	 la	 peau

desquels	 il	 avait	 soufflé	 de	 l’air.	 Il	 remercia,	 avec	 déférence,	 les	 deux	 sleens	 de	 lui	 avoir
permis	de	 les	 tuer.	 Puis	 il	 les	 attacha	derrière	 son	 kayak	 et	 nous	 reprîmes	 le	 chemin	de	 la
plage	de	galets.

—	«	Une	 fois	morts,	 comment	 les	 sleens	 peuvent-ils	 savoir	 que	 tu	 les	 as	 remerciés	 ?	 »
demandai-je.

—	 «	 C’est	 une	 question	 intéressante	 et	 difficile,	 »	 convint	 Imnak.	 «	 Je	 ne	 sais	 pas
vraiment	comment	les	sleens	y	parviennent.	»

—	«	Cela	me	semble	difficile,	»	dis-je.
—	 «	 Le	 Peuple	 croit,	 »	 expliqua	 Imnak,	 «	 que	 le	 sleen	 ne	meurt	 pas	 vraiment	 et	 qu’il

renaît	au	bout	d’un	certain	temps.	»
—	«	Le	sleen	est	immortel	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Imnak.	«	Et,	quand	il	revient,	il	est	plus	disposé	à	se	faire	harponner	à

nouveau	s’il	a	été	bien	traité.	»
—	«	Pense-t-on	que	les	hommes	soient	également	immortels	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Imnak.
—	«	 Je	 connais	un	 endroit,	 »	dis-je,	 «	 où	 certaines	personnes	pensent	 que	 les	hommes

sont	immortels	mais	que	les	animaux	ne	le	sont	pas.	»
—	«	Ils	n’aiment	pas	les	animaux	?	»	demanda	Imnak.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.	«	Peut-être	croient-ils	qu’ils	sont	immortels	parce	qu’ils

sont	malins	et	que	le	sleen	ne	l’est	pas.	»
—	«	Il	y	a	des	sleens	qui	sont	très	malins,	»	releva	Imnak.	Il	réfléchit	quelques	instants.

«	Si	 les	sleens	avaient	des	discussions	semblables,	»	dit-il,	«	 ils	estimeraient	probablement
qu’ils	sont	immortels,	et	que	les	hommes	ne	le	sont	pas,	parce	qu’ils	nagent	mieux.	»

—	«	Peut-être,	»	admis-je.
—	«	Qui	connaît	la	nature	de	la	vie	?	»	dit	Imnak.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	dis-je.	«	Peut-être	n’existe-t-elle	pas.	»
—	«	C’est	intéressant,	»	reconnut	Imnak.	«	Mais,	dans	ce	cas,	le	monde	serait	solitaire.	»
—	«	Peut-être	le	monde	est-il	solitaire,	»	avançai-je.
—	«	Non,	»	dit	Imnak.
—	«	Tu	ne	crois	pas	cela	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	dit	Imnak,	tirant	son	kayak	sur	la	plage,	«	le	monde	ne	peut	pas	être	solitaire

quand	deux	personnes	sont	amies.	»
Je	regardai	les	étoiles.
—	«	Tu	as	raison,	Imnak,	»	déclarai-je.	«	Quand	il	y	a	la	beauté	et	l’amitié,	que	pourrait-on

demander	de	plus	au	monde	?	Comme	 il	 est	grandiose	et	 significatif	 !	En	quoi	devrait-il	 se
justifier	davantage	?	»



—	«	Aide-moi	à	tirer	la	viande	sur	la	plage,	»	dit	Imnak.
Je	l’aidai.	D’autres	chasseurs	rouges	vinrent	également	nous	prêter	main-forte.
Je	ne	connaissais	pas	la	nature	du	monde	mais,	parfois,	c’était	un	endroit	que	je	trouvais

merveilleux.
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VISITE	DANS	LA	MAISON	DES	FESTINS

«	LA	nuit	est	tombée,	»	dis-je	à	Imnak.	«	Je	ne	crois	pas	que	Karjuk	viendra.	»
—	«	Possible,	»	répondit	Imnak.
Il	avait	neigé	plusieurs	fois,	quoique	légèrement.	La	température	avait	considérablement

baissé.
Environ	trois	semaines	auparavant,	il	y	avait	plus	de	vingt	périodes	de	sommeil,	Imnak	et

moi	avions	pris	trois	sleens	avec	nos	kayaks.	Mais	il	n’était	plus	question	de	sortir	en	kayak.
Peu	après	notre	partie	de	chasse,	 la	mer	avait	commencé	à	geler.	Elle	était	d’abord	devenue
lisse	et	grasse.	Puis	de	minuscules	colonnes	de	cristaux	s’étaient	formées	dedans	et,	ensuite,
de	petits	morceaux	de	glace.	Puis	 l’eau,	 en	quelques	heures,	 était	devenue	dense	 et	 lourde,
contenant	çà	et	là	de	gros	morceaux	de	glace.	Quelques	heures	plus	tard,	ces	plaques	de	glace,
en	grandissant,	s’étaient	rejointes,	collées,	se	heurtant	les	unes	contre	les	autres,	glissant	les
unes	sur	les	autres,	formant	une	surface	irrégulière	et,	enfin,	la	mer	fut	gelée,	figée	dans	une
sérénité	terrifiante	et	désolée.

—	«	Il	y	a	de	nombreux	villages,	»	dis-je.	«	Allons-y	et	voyons	si	Karjuk	s’y	est	rendu.	»
—	«	Il	y	a	de	nombreux	villages,	»	opina	Imnak.	«	Le	plus	éloigné	est	à	plusieurs	périodes

de	sommeil	de	distance.	»
—	«	 Je	 souhaite	 les	 visiter	 tous,	 »	 dis-je.	 «	Ensuite,	 si	 nous	ne	 trouvons	 pas	Karjuk,	 je

devrai	partir	à	sa	recherche	sur	la	banquise.	»
—	«	Autant	chercher	un	sleen	dans	l’océan,	»	m’avisa	Imnak.	«	C’est	sans	espoir.	»
—	«	J’ai	attendu	assez	longtemps,	»	dis-je.	«	Je	dois	essayer.	»
—	«	 Je	 vais	mettre	 de	 la	 glace	 sur	 les	 patins,	 »	 annonça	 Imnak.	 «	Akko	 a	 un	 sleen	des

neiges,	Naartok	un	autre.	»
—	 «	 Bien,	 »	 répondis-je.	 Un	 sleen	 des	 neiges	 peut	 tirer	 un	 traîneau	 beaucoup	 plus

longtemps	qu’un	être	humain.	Ce	sont	des	animaux	très	dangereux,	mais	utiles.
—	«	Écoute	!	»	dit	soudain	Imnak.
Je	me	tus	et	écoutai.	Au	loin,	dans	l’air	froid	et	clair,	j’entendis	le	glapissement	d’un	sleen.
—	«	C’est	peut-être	Karjuk	!	»	m’écriai-je.
—	«	Non,	ce	n’est	pas	Karjuk,	»	dit	Imnak.	«	Cela	vient	du	sud.	»
«	 Imnak	 !	 Imnak	 !	 »	 appela	 Poalu,	 de	 dehors,	 gagnant	 la	 porte	 de	 la	 hutte	 en	 courant.

«	Quelqu’un	vient	!	»	Elle	préparait	des	peaux,	avec	les	esclaves	et	d’autres	femmes,	dans	la
Maison	des	Festins.

—	«	Qui	est-ce	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-elle.
—	«	Eh	bien	monte	sur	le	chevalet	à	viande,	Paresseuse	!	»	dit-il.
—	«	Oui,	Imnak	!	»	s’écria-t-elle.
Nous	 enfilâmes	 nos	 moufles	 et	 nos	 anoraks,	 Imnak	 et	 moi,	 puis	 sortîmes	 de	 la	 hutte

chauffée	 par	 les	 lampes	 et	 partiellement	 enterrée.	 Il	 faisait	 clair	 et	 tout	 était	 tranquille,



dehors,	 de	 sorte	 que	 les	 bruits,	 même	 faibles,	 étaient	 nettement	 perceptibles.	 La	 neige
craquait	 sous	 les	 bottes.	 Le	 clair	 des	 lunes	 baignait	 le	 village,	 la	 neige	 sur	 la	 toundra	 et	 la
glace	 sur	 la	 mer.	 J’entendais	 clairement	 les	 conversations	 des	 autres	 villageois.	 Tout	 le
monde	semblait	être	sorti	des	huttes.	Plusieurs	personnes	étaient	montées	sur	les	chevalets	à
viande,	dans	l’espoir	de	voir	plus	loin.	Il	ne	faisait	pas	froid,	pour	une	nuit	arctique,	mais	ce
genre	de	chose	est	relatif.	Tout	était	très	calme.	Je	suppose	qu’il	devait	faire	une	quarantaine
de	degrés	au-dessous	de	zéro.	On	ne	prenait	véritablement	conscience	du	froid	que	lorsque	le
visage	s’engourdissait.	Il	n’y	avait	pas	de	vent.

«	Que	vois-tu	?	»	s’enquit	Imnak.
—	«	C’est	un	traîneau	et	un	homme	!	»	répondit	Poalu.
Nous	 entendîmes	à	nouveau	 le	 sleen,	 au	 loin.	Le	bruit,	 bien	 entendu,	dans	 l’air	 froid	 et

pur,	portait	extrêmement	loin.	Le	sleen	pouvait	être	à	dix	pasangs,	ou	davantage.	Parfois,	on
les	entend	à	quinze	pasangs	de	distance.

«	Allumez	 les	 lampes,	 faites	bouillir	de	 la	viande	 !	»	cria	Kadluk,	qui	dirigeait	 le	village.
«	Nous	devons	accueillir	notre	visiteur	par	un	festin.	»

Les	 femmes	 s’empressèrent	 d’obéir.	 Je	 vis	 Arlene,	 Barbara	 et	 Audrey,	 les	 esclaves,	 se
regarder.	 Si	 le	 visiteur	 avait	 envie	 de	 femelles	 à	 la	 peau	 blanche,	 elles	 savaient	 qu’elles
seraient	là	pour	satisfaire	ses	appétits	sexuels.	Puis,	obéissant	aux	ordres	brefs	de	Poalu,	qui
était	 toujours	 sur	 le	 chevalet	 à	 viande,	 elles	 se	hâtèrent	de	 faire	bouillir	 l’eau	destinée	 à	 la
cuisson	de	la	viande.

«	C’est	un	traîneau	et	un	homme	!	»	cria	Poalu.
«	Allons	à	sa	rencontre,	»	dit	Kadluk.
«	Qui	peut	bien	venir	en	hiver	?	»	demandai-je	à	Imnak.
«	 Ce	 doit	 être	 un	marchand,	 mais	 c’est	 étrange	 car	 ils	 ne	 viennent	 pas	 en	 hiver,	 »	 dit

Imnak.
—	 «	 Je	 crois	 savoir	 qui	 c’est	 !	 »	 dis-je.	 «	 Il	 a	 peut-être	 des	 nouvelles.	 Allons	 vite	 à	 sa

rencontre.	»
—	«	Oui,	»	s’écria	Imnak.	«	Bien	sûr	!	»
—	«	Allons	vite	à	la	rencontre	de	notre	visiteur	!	»	s’écria	joyeusement	Kadluk.
Les	hommes	allèrent	rapidement	chercher	leurs	armes	dans	leurs	huttes.	Il	y	a,	de	temps

en	temps,	des	sleens	des	neiges	sauvages,	dans	la	toundra,	presque	rendus	fous	par	la	faim.
Ils	 constituent	 un	 des	 dangers	 des	 voyages	 en	 hiver.	 Ces	 sleens,	 ainsi	 que	 le	 froid	 et
l’obscurité,	 ferment	 pratiquement	 le	 Nord,	 en	 hiver.	 Un	 commerçant	 ordinaire	 ne	 s’y
aventurerait	pas	en	hiver.

Kadluk	en	tête,	suivi	par	Imnak	et	moi,	avec	Akko,	Naartok	et	d’autres,	harpons	et	lances	à
la	main,	nous	sortîmes	du	village,	nous	dirigeant	vers	le	bruit	du	sleen.

À	un	pasang	du	village,	Kadluk	leva	le	bras	pour	obtenir	le	silence.
Nous	nous	tûmes.
«	Va-t’en	!	»	entendîmes-nous.	«	Va-t’en	!	»	Le	bruit,	lointain,	porta	jusqu’à	nous.
«	Vite	!	»	cria	Kadluk.
Nous	gagnâmes	une	petite	éminence,	de	la	neige	à	peu	près	jusqu’aux	chevilles.
À	environ	un	pasang,	dans	 la	plaine	 inclinée	séparant	deux	collines,	dans	 la	 lumière	des

lunes,	nous	vîmes	un	 long	 traîneau	auquel	était	attelé	un	sleen.	En	outre,	nous	aperçûmes
deux	silhouettes,	à	proximité	du	traîneau.	L’une	d’entre	elles	était	celle	d’un	homme.

«	Un	monstre	des	neiges	!	»	s’écria	Akko.
L’autre	silhouette,	de	toute	évidence,	était	celle	d’un	Kur	à	poils	blancs.
L’homme	essayait	de	le	repousser	avec	sa	lance.	L’animal	était	agressif.



Il	recula,	blessé	à	mon	avis,	mais	pas	grièvement.	Il	s’accroupit,	fixant	l’homme,	se	suçant
le	 bras.	 Puis	 il	 se	 dressa	 sur	 ses	 courtes	 pattes	 postérieures	 et	 leva	 ses	 deux	 longs	 bras	 en
hurlant	 de	 rage.	 Puis	 il	 s’accroupit	 à	 nouveau,	 les	 babines	 retroussées,	 dans	 l’intention
d’attaquer.

Je	dévalai	la	pente	de	la	colline,	glissant	et	trébuchant	dans	la	neige,	ma	lance	à	la	main.
Les	autres,	derrière	moi,	brandissant	leurs	armes	et	criant,	me	suivirent.
Le	monstre	se	tourna	vers	nous	qui	fondions	sur	lui	en	hurlant,	les	armes	à	la	main.	J’eus

l’impression,	et	cela	me	stupéfia,	tandis	que	je	courais	vers	lui,	qu’il	estimait	la	distance	et	le
temps	qu’il	nous	faudrait	pour	la	couvrir.

Je	 compris	 qu’il	 ne	 s’agissait	 pas	 d’un	 monstre	 ordinaire,	 descendant	 irrationnel	 et
dégénéré	 des	 survivants	 d’un	 vaisseau	 kur	 s’étant	 écrasé	 de	 nombreuses	 générations
auparavant,	 descendant	 pour	 qui	 la	 discipline	 et	 la	 fidélité	 aux	 Codes	 des	 vaisseaux	 ne
signifiaient	rien,	qui	avaient	régressé,	à	l’exception	de	leur	ruse,	jusqu’à	la	sauvagerie.	Le	Kur
qui	n’est	qu’un	monstre	est	moins	dangereux,	dans	bien	des	cas,	que	le	Kur	qui	est	plus	qu’un
monstre.	 Le	 premier	 n’est	 que	 terriblement	 dangereux	 ;	 le	 deuxième	 est	 un	 adversaire
incomparable.

Au	moment	 où	 le	 Kur	 s’était	 tourné	 vers	 nous,	 l’homme	 s’était	 empressé	 de	 dételer	 le
sleen	des	neiges.	Quand	le	Kur	se	retourna,	le	sleen	était	libre	et	bondissait	vers	sa	gorge.

J’étais	à	présent	à	quelques	centaines	de	mètres	du	Kur.
Je	le	vis	jeter	le	cadavre	ensanglanté	du	sleen,	partiellement	dévoré,	par	terre.
L’homme	avait	 frappé	une	nouvelle	 fois,	quand	 il	avait	 saisi	 le	 sleen	des	neiges,	mais	 le

coup	ne	s’était	pas	révélé	mortel.	Il	y	avait	du	sang,	autour	de	son	cou,	à	l’endroit	où	la	lame
l’avait	coupé.

Puis	 le	Kur	 jeta	 les	morceaux	 brisés	 de	 la	 lance.	 Le	 sleen,	 proie	 récemment	 tuée,	 gisait
derrière	lui	dans	la	neige.	Le	traîneau	était	lui	aussi	abandonné,	ses	provisions	de	viande	et	de
sucre,	ou	d’autres	denrées	comestibles,	étant	à	présent	exposées	aux	déprédations	du	Kur.

Toutefois,	il	ne	s’occupa	ni	du	sleen	ni	du	traîneau.	Il	fixait	l’homme.
Je	 constatai	 alors	 que	 ce	 n’était	 pas	 un	 monstre	 ordinaire.	 Un	 Kur	 simple,	 affamé,

prédateur	agressif,	aurait	probablement	saisi	 le	corps	du	sleen,	ou	la	viande	du	traîneau,	et,
face	à	la	charge	des	chasseurs	rouges,	se	serait	sans	doute	enfui.

Lui	se	mit	à	quatre	pattes	et	poursuivit	 l’homme.	Je	compris	alors	que	c’était	 forcément
un	Kur	des	vaisseaux.

C’était	l’homme	qui	l’intéressait,	pas	la	viande.
Il	passa	rapidement	près	de	moi	et	je	me	campai,	le	bras	en	arrière,	la	lance	prête.
«	Ho,	monstre	!	»	criai-je.	«	Je	suis	prêt	à	m’occuper	de	toi	!	»
Le	Kur	s’immobilisa	brutalement,	à	une	vingtaine	de	mètres	de	moi,	découvrant	ses	crocs.
«	Viens	goûter	à	ma	lance	!	»	l’invitai-je.
Un	Kur	ordinaire,	à	mon	avis,	aurait	chargé.	Lui	ne	le	fit	pas.	Derrière	moi,	à	une	centaine

de	mètres,	les	chasseurs	rouges	me	rejoignaient.
Je	fis	un	pas	en	direction	du	Kur,	le	menaçant	avec	ma	lance.
Dans	un	 instant,	 le	Kur	 serait	 encerclé	par	de	nombreux	hommes	hurlants,	 le	 frappant,

plongeant	leurs	armes	dans	son	corps.
Avec	un	dernier	rugissement	furieux,	sans	nous	quitter	des	yeux,	reculant	obliquement,	à

quatre	pattes,	le	Kur	s’éloigna	sur	notre	gauche.	Nous	le	poursuivîmes	mais	il	se	mit	soudain
à	courir,	s’empara	du	corps	du	sleen	et,	le	traînant	par	une	patte,	penché,	s’en	alla	rapidement
dans	la	toundra	couverte	de	neige.

Avant	qu’il	ait	tourné	le	dos,	j’avais	vu	qu’il	portait	deux	anneaux	en	or	aux	oreilles.



Nous	le	regardâmes	disparaître	dans	la	toundra.
«	Vous	m’avez	sauvé	la	vie,	»	dit	Ram.
—	«	Es-tu	blessé	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-il.
Nous	nous	serrâmes	la	main.
«	J’étais	presque	sûr	de	te	trouver	au	village	de	Kadluk	et	d’Imnak,	»	dit-il.
Imnak	était	avec	nous	près	du	mur.	En	outre,	je	n’étais	pas	allé	vers	le	sud.
«	As-tu	du	thé	de	Bazi	?	»	demanda	Akko.
«	As-tu	du	sucre	?	»	demanda	Naartok.	Le	mot	«	naartok	»,	dans	 la	 langue	des	Innuits,

signifie	:	«	gros	ventre	».	Dans	de	nombreux	cas,	il	n’y	a	aucune	correspondance	particulière
entre	 le	 nom	et	 l’individu.	Dans	 le	 cas	 de	Naartok,	 cependant,	 le	 nom	n’était	 pas	 inadapté.
C’était	un	homme	replet	et	jovial,	dont	le	goût	pour	les	choses	sucrées	était	prodigieux,	même
chez	les	chasseurs	rouges.

—	«	Oui,	»	dit	Ram.	«	J’ai	du	thé	et	des	sucres.	J’ai	des	miroirs,	des	pierres,	des	poignards
et	de	nombreuses	autres	marchandises.	»

Cette	nouvelle	 fut	 très	bien	accueillie.	Aucun	commerçant,	à	cause	du	mur,	n’était	venu
dans	le	Nord	depuis	des	mois.

—	«	Nous	allons	faire	un	festin	pour	notre	ami	!	»	s’écria	Kadluk.
—	«	Oh,	»	gémit	Akko,	«	il	est	dommage	qu’il	y	ait	si	peu	de	viande,	au	camp,	et	que,	par

conséquent,	notre	festin	ne	puisse	pas	être	abondant.	»
—	«	Et	puis,	»	dit	un	autre,	«	les	femmes	ne	savaient	pas	que	quelqu’un	viendrait	et	elles

n’ont	pas	mis	d’eau	à	bouillir.	»
Il	faut	longtemps	pour	faire	bouillir	de	l’eau	sur	une	lampe	à	huile,	bien	qu’il	soit	possible

d’allonger	la	flamme	en	tirant	sur	la	mèche	en	mousse.
—	«	Cela	ne	fait	rien,	»	dit	Ram.
En	réalité,	bien	entendu,	il	y	avait	beaucoup	de	viande	dans	le	camp.	Il	n’y	en	avait	pas	eu

autant	depuis	des	années	et	les	femmes	préparaient	déjà	un	festin	magnifique.
—	«	Nous	nous	excusons,	»	dit	Kadluk,	baissant	la	tête.
—	«	Cela	ne	fait	rien,	»	répondit	Ram.	«	Avec	des	amis,	même	un	petit	morceau	de	viande

est	un	festin.	»
Les	chasseurs	rouges	se	regardèrent	à	la	dérobée.
Nous	 pivotâmes	 sur	 nous-mêmes	 et,	 quelques	 hommes	 tirant	 le	 traîneau,	 reprîmes	 le

chemin	du	camp.	Ram,	bien	entendu,	Marchand	depuis	des	années,	connaissait	 les	ruses	et
les	 plaisanteries	 des	 chasseurs	 rouges.	 Il	 n’avait	 pas	 été	 sans	 remarquer,	 par	 exemple,	 que
presque	 tous	 les	 hommes	 du	 village	 étaient	 venus	 à	 sa	 rencontre,	 alors	 qu’il	 se	 trouvait
encore	 à	 deux	 pasangs	 du	 Camp	 Permanent.	 Il	 en	 déduisit	 qu’on	 ne	 l’attendait	 pas	 et,	 en
raison	 du	 nombre	 de	 chasseurs	 venus	 à	 sa	 rencontre,	 qu’il	 devait	 y	 avoir	 beaucoup	 de
nourriture	dans	le	camp.	Autrement,	de	nombreux	hommes	auraient	été	sur	la	banquise	avec
leurs	familles.

«	Le	monstre	t’en	voulait,	»	dis-je.
—	«	Il	avait	faim,	»	dit-il.
—	«	Il	ne	s’intéressait	pas	à	ton	sleen	des	neiges,	»	insistai-je,	«	ni	à	la	nourriture	que	tu

transportais.	C’était	toi	qu’il	voulait,	particulièrement.	»
—	«	J’ai	du	mal	à	le	croire,	»	fit	Ram.	«	À	t’entendre,	on	le	croirait	intelligent.	»
—	 «	 Je	 crois	 qu’il	 l’était,	 »	 répondis-je.	 «	 As-tu	 remarqué	 les	 anneaux	 qu’il	 portait	 aux

oreilles	?	»
—	«	Bien	sûr,	»	répondit	Ram.



—	«	Ce	sont	manifestement	des	bijoux,	»	déclarai-je.
—	«	Il	a	échappé	à	son	maître,	»	supposa	Ram.	«	De	toute	évidence,	c’est	lui	qui	lui	a	mis

des	anneaux	aux	oreilles.	»
—	«	À	mon	avis,	»	dis-je,	«	il	s’est	lui-même	mis	des	anneaux	dans	les	oreilles.	»
—	 «	 Cela	me	 paraît	 improbable,	 »	 affirma	 Ram.	 «	 Tu	 n’as	 donc	 pas	 vu	 à	 quel	 point	 il

ressemblait	à	un	animal	?	»
—	«	Crois-tu,	»	demandai-je,	«	qu’une	créature	ne	peut	pas	être	intelligente	parce	qu’elle

ne	ressemble	pas	à	un	homme	?	»
Ram	pâlit.
—	«	Mais	l’intelligence,	»	releva-t-il,	«	si	elle	était	associée	à	une	telle	férocité…	»
—	«	Cela	s’appelle	un	Kur,	»	conclus-je.
	
La	Maison	des	Festins	était	brillamment	illuminée.
Arlene,	nue,	 la	 lanière	d’asservissement	au	cou,	 s’agenouilla	devant	Ram,	 lui	présentant

un	plat	de	viande	bouillie.
Il	lui	mit	le	pouce	sous	le	menton	et	lui	fit	rudement	lever	la	tête.
«	Qui	est	cette	jolie	petite	esclave	?	»	demanda-t-il.	«	Il	me	semble	que	je	la	connais.	»
Elle	le	regarda,	terrifiée.
«	Oh,	oui,	»	reprit-il,	«	c’est	elle	qui	nous	commandait,	au	mur.	»
—	«	Oui,	»	confirmai-je.
—	«	Tu	en	as	fait	ton	esclave,	»	dit-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Est-elle	bonne	?	»	s’enquit-il.
—	«	Tu	pourras	bientôt	te	faire	une	opinion	personnelle,	»	répondis-je.
Il	rit.
«	Reste	à	genoux	devant	nous,	Esclave	!	»	ordonnai-je	à	Arlene.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Nous	primes	la	viande	de	son	plat,	Ram	et	moi,	et	elle	resta	à	genoux,	assise	sur	les	talons.
«	Je	suis	sûr	que	le	monstre	te	traquait,	»	dis-je.
—	«	Peut-être,	»	admit	Ram.
«	Comment	trouves-tu	notre	maigre	festin	?	»	s’enquit	Kadluk,	en	passant.
—	 «	 C’est	 le	 plus	 beau	 festin	 auquel	 j’aie	 participé,	 »	 répondit	 Ram.	 «	 Il	 est

extraordinaire.	»
—	«	Oui,	il	n’est	pas	mal,	»	admit	Kadluk,	baissant	la	tête	avec	un	sourire	puis	regagnant

discrètement	sa	place.
—	«	Mais,	t’a-t-il	suivi	longtemps	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	Ram.
—	 «	 Je	 présume,	 quoique	 je	 ne	 le	 sache	 pas,	 »	 dis-je,	 «	 qu’il	 t’a	 intercepté,	 qu’il

t’attendait.	»
—	«	Comment	aurait-il	su	où	attendre	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	crains,	»	répondis-je,	«	que	ma	présence	dans	le	village	ne	soit	connue.	Comme	je

n’étais	pas	retourné	dans	le	Sud,	on	a	supposé	que	j’étais	allé	dans	le	Nord.	Il	n’y	avait	qu’un
chasseur	rouge,	près	du	mur,	Imnak.	On	a	sûrement	pensé	que	je	l’accompagnerais	dans	son
village.	En	outre,	peut-être	ai-je	été	espionné,	ici,	je	ne	sais	pas.	»

Ram	me	considéra.
—	«	Je	ne	comprends	pratiquement	rien	à	cela,	»	dit-il.
—	«	Je	crois	qu’on	savait,	»	repris-je,	«	que	j’étais	ou	serais	dans	le	village	de	Kadluk.	En



outre,	 on	nous	 avait	 vus	 ensemble	 à	Lydius.	De	 sorte	 que,	 lorsque	 tu	 as	pris	 le	 chemin	du
Nord,	on	a	sans	doute	cru	que	tu	me	cherchais.	»

—	«	Je	ne	m’en	suis	pas	caché,	»	souligna-t-il.
—	 «	 Ainsi,	 si	 l’ennemi,	 pour	 ainsi	 dire,	 connaissait	ma	 position	 et	 ton	 intention	 de	me

contacter,	il	lui	était	facile	de	tendre	une	embuscade	en	dehors	du	village.	»
—	«	Oui,	»	admit-il.
—	«	Ils	n’ont	pas	pensé,	je	présume,	que	le	bruit	de	ton	sleen	porterait	aussi	loin	et	que	les

chasseurs	rouges	iraient	à	ta	rencontre.	»
—	«	Il	y	a	une	autre	possibilité,	effrayante,	»	avança	Ram.
—	«	Laquelle	?	»	m’enquis-je.
—	«	Il	est	possible	que	j’aie	conduit	les	adversaires	jusqu’à	toi,	»	dit-il.
—	«	C’est	possible,	»	répondis-je,	«	mais,	si	tel	est	le	cas,	c’est	acceptable.	»
—	«	Comment	cela	?	»	s’enquit	Ram.
—	«	Je	 crois	 que	quelqu’un	 veut	 avoir	une	 conversation	 avec	moi.	 Je	 suis	 venu	dans	 le

Nord,	 en	 un	 sens,	 pour	 répondre	 à	 cette	 invitation.	 Si	 l’on	 sait	 que	 je	 suis	 ici,	 l’ennemi	 va
peut-être	essayer	d’entrer	en	contact	avec	moi.	»

—	«	Ou	de	te	tuer,	»	dit-il.
—	«	Oui,	»	admis-je.
—	«	Pourquoi	le	Kur	a-t-il	tenté	de	me	tuer,	moi	?	»	s’enquit-il.
—	«	Peut-être	as-tu	des	informations	que	je	dois	ignorer,	»	supposai-je.
—	 «	 À	 Lydius,	 »	 raconta-t-il,	 «	 Sarpedon,	 le	 tavernier,	 et	 plusieurs	 autres	 comme	moi,

récemment	 arrivés	 du	 mur,	 avons	 attaqué	 Sarpelius	 et	 ses	 hommes	 de	 main.	 »	 Je	 me
souvenais	que	Sarpelius	était	le	gros	homme	ventru	qui	avait	repris	la	taverne	de	Sarpedon.	Il
travaillait	avec	plusieurs	hommes	qui	fournissaient	des	ouvriers	destinés	au	mur.

—	«	Sarpedon	a	retrouvé	sa	taverne	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 Bien	 entendu,	 »	 répondit	 Ram.	 «	 Sarpelius	 et	 ses	 hommes,	 avant	 d’être	 vendus,

esclaves	nus,	sur	les	quais,	ont	été	persuadés	de	parler.	»
—	«	Ce	fut	sage	de	leur	part,	»	supposai-je.
—	«	Les	informations	qu’ils	détenaient	n’étaient	pas	si	précieuses	qu’ils	soient	prêts	à	les

conserver	face	à	la	mort	par	la	torture,	»	expliqua	Ram.	«	Sarpelius,	par	exemple,	ne	voulut
pas	être	plongé,	les	pieds	les	premiers,	petit	à	petit,	dans	la	cage	d’un	sleen	affamé.	»

—	«	Cela	ne	doit	pas	être	agréable,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Mais,	malheureusement,	n’étant	que	des	hommes	de	main,	ils	ne	savaient	pas	grand-

chose.	»
—	«	Qu’as-tu	appris	?	»	m’enquis-je.
—	 «	Qu’un	 certain	Drusus,	 »	 répondit-il,	 «	 que	 nous	 avons	 rencontré	 près	 du	mur,	 les

payait	 et	 leur	 donnait	 des	 instructions.	 Les	 tarniers	 transportaient	 les	 ouvriers,	 drogués,
jusqu’au	mur.	»

—	«	Et	les	femmes	?	»	demandai-je.	Je	pensais	à	Tina	et	Constance.	«	Elles	n’étaient	pas
près	du	mur.	»

—	 «	Nous	 avons	 appris	 par	 Sarpelius,	 qui	 le	 tenait	 de	Drusus,	 qu’il	 y	 avait	 un	 quartier
général,	 au	 nord,	 où	 il	 n’est	 possible	 d’accéder	 qu’au	 printemps,	 en	 été	 ou	 au	 début	 de
l’automne.	»

—	 «	 Peut-être	 est-il	 en	 mer,	 »	 dis-je.	 La	 mer,	 gelée,	 ne	 permettait	 pas	 le	 passage	 des
navires,	en	hiver.

—	«	Peut-être,	»	admit-il.
—	«	Toutefois,	»	repris-je,	«	les	tarns,	comme	pratiquement	tous	les	oiseaux,	ne	peuvent



survivre	dans	l’arctique	que	pendant	ces	saisons.	»
—	«	C’est	exact,	»	dit-il.
—	«	Cependant,	»	repris-je,	«	je	crois	que	le	quartier	général	est	en	mer.	»
—	«	Pourquoi	?	»	s’enquit	Ram.
—	«	S’il	se	trouvait	sur	 la	terre	ferme,	»	expliquai-je,	«	 je	crois	que	les	chasseurs	rouges

d’un	 village	 ou	 d’un	 autre,	 au	 cours	 de	 leurs	 expéditions	 de	 chasse,	 l’auraient	 trouvé.	 Je
suppose	qu’il	s’agit	d’une	installation	importante.	»

—	«	Je	ne	sais	pas,	»	dit	Ram.
—	«	Qu’as-tu	appris	d’autre	?	»	demandai-je	à	Ram.
—	«	Nous	avons	appris	que	Drusus	dépendait	de	ce	mystérieux	quartier	général.	En	outre,

les	esclaves	particulièrement	belles	y	sont	parfois	transportées.	»
—	«	Comme	Tina	et	Constance	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	 répondit-il.	«	Tu	vois,	 j’ai	 cru	que	 tu	savais	cela	et	que	 tu	étais	parti	dans	 le

Nord	à	la	recherche	de	Constance.	»
—	«	Tu	es	allé	dans	le	Nord,	»	relevai-je	«	principalement	pour	retrouver	Tina	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Mais	ce	n’est	qu’une	esclave,	»	fis-je	avec	un	sourire.
Il	rougit.
—	«	Mais	c’est	mon	esclave	!	»	répliqua-t-il	avec	colère.	«	On	me	l’a	enlevée	et	cela	ne	me

plaît	 pas	 !	 »	 Il	 se	 frappa	 la	 poitrine.	 «	 Personne	 ne	 peut	 enlever	 une	 esclave	 à	 Ram	 de
Teletus,	 »	 déclara-t-il.	 «	 J’irai	 la	 chercher	 puis,	 selon	 ce	 que	 je	 désirerai,	 je	 la	 donnerai	 ou
bien	je	la	battrai	et	la	vendrai.	»

—	«	Bien	sûr,	»	opinai-je.
—	«	Comprends-moi	bien,	»	reprit-il	avec	irritation.	«	Ce	n’est	pas	la	femme	qui	compte,

car	il	ne	s’agit	que	d’une	esclave.	C’est	le	principe	!	»
—	«	Bien	sûr,	»	lui	accordai-je.	«	Pourtant,	à	mon	avis,	c’est	prendre	de	nombreux	risques

et	 consacrer	 beaucoup	 de	 temps	 pour	 retrouver	 une	 femme	 qui	 ne	 vaut	 probablement	 pas
plus	d’un	tarsk	en	argent.	»

—	«	C’est	une	question	de	principe,	»	insista-t-il.
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.
—	«	Tu	sembles	tout	à	fait	d’accord,	»	fit-il	remarquer.
—	«	Je	le	suis,	»	répondis-je.
—	«	Je	crois	que	Tina	est	mon	Esclave	Parfaite,	»	expliqua-t-il	avec	un	sourire.	«	Il	 faut

qu’elle	 soit	 à	 genoux	 à	 mes	 pieds,	 dans	 l’ombre	 de	 mon	 fouet.	 »	 Puis	 il	 me	 regarda	 avec
gravité.	«	J’espérais	te	retrouver	dans	le	Nord,	»	reprit-il.	«	Ensemble,	nous	pourrions	partir	à
la	recherche	de	Tina	et	Constance.	»

—	«	Qui	est	Constance,	Maître	?	»	demanda	Arlene.
—	 «	 Une	 femme	 qui,	 comme	 toi,	 était	 libre,	 »	 répondis-je.	 «	 C’est	 à	 présent	 une	 jolie

esclave.	Elle	pourrait	t’apprendre	beaucoup	de	choses	sur	la	féminité.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit	Arlene,	baissant	la	tête.
Je	la	conduisais	lentement	à	son	asservissement.
—	«	Esclave	!	»	dis-je	brutalement	à	Arlene.	Elle	leva	rapidement	la	tête.
—	«	Oh,	Maître,	»	répondit-elle	avec	frayeur.
—	«	De	la	viande	!	»	ordonnai-je.
Elle	nous	tendit	le	plat	de	viande	bouillie.	Nous	nous	servîmes,	Ram	et	moi.
—	«	Que	sais-tu	de	ce	quartier	général	du	Nord,	Esclave	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Rien,	»	souffla-t-elle,	«	Maître.	»



Je	pris	un	autre	morceau	de	viande.	Je	la	considérai.	Je	mis	la	viande	dans	ma	bouche	et
mâchai.

—	«	Je	ne	t’ai	pas	dit	de	reposer	le	plat,	Esclave,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	dit-elle,	 le	 levant	 comme	précédemment.	Je	ne	 l’avais	pas

quittée	des	yeux.	«	Je	ne	sais	vraiment	rien,	Maître,	»	reprit-elle.	«	Drusus	apportait	l’argent.
C’était	mon	contact.	Je	ne	sais	rien	!	»

Je	pris	un	autre	morceau	de	viande.
«	Je	supervisais	le	travail	sur	le	mur.	Je	croyais	alors	que	j’étais	la	supérieure	de	Drusus.

Je	 ne	 savais	 ni	 d’où	 il	 venait	 ni	 où	 il	 se	 procurait	 l’argent	 qu’il	 apportait.	 Je	 supposais,
franchement,	qu’il	 y	avait	d’autres	actions	et	 installations	 sur	 la	planète,	mais	 j’ignorais	où
elles	se	trouvaient.	»	Ses	yeux	s’emplirent	de	larmes.	«	Crois-moi,	 je	t’en	supplie,	»	dit-elle.
«	S’il	existe	un	quartier	général,	j’en	ignore	tout.	Je	te	supplie	de	me	croire,	Maître.	»

—	«	Il	est	possible	que	je	te	croie,	»	répondis-je.
Elle	s’évanouit	presque.	Je	pensais	qu’elle	avait	dit	la	vérité,	non	seulement	en	raison	de

ses	affirmations	et	du	fait	que	j’avais	appris	à	lire	aisément	son	visage	et	son	corps,	au	fil	des
mois,	mais	 à	 cause	 de	 l’aspect	 général	 de	 la	 situation.	Quand	 elle	 était	 libre,	 j’étais	 certain
qu’elle	n’avait	pas	compris	ce	que	représentait	la	statue	de	la	tête	d’un	Kur.	Je	me	souvenais
de	 son	 étonnement	qui,	 à	mon	avis,	 était	 sincère,	 dans	 la	 salle	 qui	 constituait	 son	quartier
général,	 près	 du	 mur.	 En	 outre,	 je	 ne	 croyais	 pas	 que	 les	 Kurii	 autorisent	 les	 complices
mineurs,	ce	qu’elle	était	bien	qu’elle	soit	convaincue	du	contraire,	à	savoir	plus	que	ce	qui	est
absolument	nécessaire	à	l’exécution	de	leur	tâche	au	sein	d’un	plan	complexe.	En	outre,	une
femme	 nue	 devant	 un	 homme	 peut	 difficilement	 lui	 mentir.	 Les	 vêtements	 rendent	 le
mensonge	 plus	 facile.	 Nue,	 une	 femme	 est	 exposée	 physiquement,	 mais	 aussi
psychologiquement.	 Elle	 craint,	 psychologiquement,	 exposée	 comme	 elle	 l’est,	 de	 ne	 rien
pouvoir	 cacher,	 elle	 a	 peur	 qu’il	 voie	 tout,	 qu’il	 détecte	 tout,	 du	 fait	 qu’elle	 est	 totalement
ouverte	 et	 vulnérable.	 Ceci,	 pour	 des	 raisons	 subtiles	 et	 subjectives	 ayant	 trait	 à	 la
psychologie,	 lui	 interdit	 pratiquement,	 quand	 elle	 est	 totalement	 exposée	 à	 ses	 regards,	 de
mentir	de	manière	convaincante.	Elle	a	peur	qu’il	 la	surprenne.	Et,	en	réalité,	sa	crainte	est
fondée.	Lorsqu’elle	essaie	de	mentir,	la	peur	fait	son	apparition	et	cette	peur	se	manifeste	par
des	reculs	et	des	 tensions	subtils	manifestant	qu’elle	est	une	menteuse.	Souvent,	 la	 femme
ne	comprend	pas	comment	le	maître	a	deviné	qu’elle	mentait.	Attachée	à	l’anneau	d’esclave,
frappée,	elle	pousse	des	cris	pitoyables.	Comment	a-t-il	deviné	?	La	réponse	est	simple.	Elle	a
été	 trahie	 par	 son	 corps.	 Il	 le	 lui	 a	 dit.	 En	 outre	 les	 esclaves	 mentent	 rarement	 car	 les
châtiments	 liés	 au	 mensonge	 sont	 extrêmement	 sévères.	 Il	 arrive	 que	 l’on	 jette	 les
menteuses,	vivantes,	aux	sleens.	La	sévérité	des	châtiments	auxquels	s’exposent	les	esclaves
menteuses,	de	plus,	ont	tendance,	naturellement,	à	intensifier	la	peur	de	mentir	et	cette	peur,
ensuite,	 est	 beaucoup	 plus	 difficile	 à	 cacher.	 À	mon	 avis,	 les	 esclaves	 comptent	 parmi	 les
organismes	 les	 plus	 francs	 et	 les	 plus	 intelligents,	 du	 moins	 quand	 elles	 sont	 nues	 et
confrontées	 au	maître.	 Elles	 ne	 peuvent	 pas	 faire	 autrement.	 Il	 ne	 leur	 est	 pas	 permis	 de
mentir.	 Cela	 ne	 leur	 interdit	 pas,	 cependant,	 les	 petits	mensonges,	 la	 calomnie	 et	 le	 reste,
quand	 le	 maître	 n’est	 pas	 directement	 concerné	 ou	 affecté.	 Cela	 est	 souvent	 toléré,	 sinon
encouragé.	 Elles	 sont	 fréquentes	 chez	 les	 esclaves.	 Ce	 sont,	 après	 tout,	 des	 esclaves.	 Par
exemple	quand	une	ancienne	femme	libre,	à	présent	asservie,	vole	son	premier	gâteau	à	une
autre	femme,	cela	fait	souvent	sourire	et	la	punition,	quand	elle	est	appliquée,	est	légère.	Le
maître	 n’est	 pas	 fâché.	 On	 estime	 que	 cela	 indique	 que	 la	 femme	 apprend	 son
asservissement.	Les	esclaves	font	ce	genre	de	chose.	Les	jalousies	et	les	conflits	dérisoires	qui
se	développent	entre	les	esclaves	facilitent	le	contrôle	qu’on	exerce	sur	elles.	Le	maître,	à	qui



elles	 appartiennent,	 bien	 qu’il	 évite	 généralement	 de	 se	 mêler	 à	 leurs	 querelles,	 est,	 bien
entendu,	en	cas	de	nécessité,	l’arbitre	ultime	de	leurs	disputes.	Il	les	possède.

Je	regardai	Arlene	et	elle	frémit.	Il	me	paraissait	probable	qu’elle	ait	dit	la	vérité.
«	 Audrey	 !	 »	 criai-je,	 appelant	 l’ancienne	 femme	 riche	 par	 le	 nom	 que	 je	 lui	 donnais

souvent.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Puis	elle	vint	s’agenouiller	devant	nous.
—	«	Prends	le	plat	de	viande	bouillie	d’Arlene,	»	ordonnai-je,	«	et	va	servir	!	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Elle	prit	le	plat	et	se	redressa,	se	levant	et	se	tournant	de

telle	façon	qu’elle	exposa	sa	beauté	à	Ram,	avec	beaucoup	d’insolence.	Puis	elle	s’éloigna,	le
regardant	une	fois	par-dessus	l’épaule,	avec	un	petit	sourire.

—	«	Ses	flancs	sont	jolis,	»	fit	remarquer	Ram.
—	«	Oui,	»	opinai-je.
—	«	Une	excellente	capture,	»	estima-t-il.
—	«	Elle	appartient	à	Imnak,	»	indiquai-je.	«	Il	l’a	achetée	à	la	foire.	»
—	«	Une	acquisition	magnifique,	»	releva	Ram,	félicitant	Imnak.
—	«	J’ai	également	acheté	celle-ci,	»	dit	 Imnak,	montrant	Barbara	qui	servait,	de	 l’autre

côté	de	la	pièce.
—	 «	 C’est	 également	 une	 acquisition	 magnifique,	 »	 admit	 Ram.	 «	 Elle	 est	 très

séduisante.	»
Barbara	 regarda	 par-dessus	 l’épaule.	 Ram	 n’avait	 pas	 parlé	 discrètement.	 Elle	 savait

qu’elle	 était	 le	 sujet	 de	 notre	 conversation.	 Elle	 se	 redressa.	 Elle	 était	 fière	 d’être	 belle	 et
d’intéresser	des	hommes	forts.

—	 «	 Elles	m’ont	 coûté	 une	 peau	 de	 lart	 des	 neiges	 et	 quatre	 peaux	 de	 leem,	 »	 indiqua
Imnak,	plutôt	content	de	lui.

Barbara	parut	furieuse.
—	«	Obtenir	de	telles	beautés	pour	un	tel	prix,	c’est	merveilleux,	»	admit	Ram.
—	«	Les	affaires	marchaient	mal,	»	reconnut	Imnak.
—	 «	 Mais	 tu	 sais	 marchander	 adroitement,	 »	 fit	 remarquer	 Ram.	 Imnak	 haussa	 les

épaules	avec	modestie.
—	«	Elles	m’ont	tout	de	même	coûté	cinq	peaux,	»	dit-il.
—	«	Cinq	peaux,	ce	n’est	rien	pour	de	telles	beautés,	»	insista	Ram.
—	«	Tu	as	peut-être	raison,	»	admit	Imnak.	«	Quoi	qu’il	en	soit,	elles	portent	à	présent	ma

lanière	d’asservissement.	»
Barbara	 vint	 s’agenouiller	 devant	 nous.	 Elle	 regarda	 Ram.	 Elle	 avait	 un	 bol	 de	 baies

séchées.	Leurs	regards	se	rencontrèrent	au-dessus	du	bol	tandis	qu’elle	le	lui	présentait.	Sans
la	quitter	des	 yeux,	 il	plongea	 la	main	dans	 le	bol	 et	 en	 sortit	une	grosse	poignée	de	baies.
Puis	elle	se	redressa	légèrement,	souplement,	devant	lui	et,	tournant	le	dos,	s’éloigna.	Ram	la
regarda.	Elle	marcha	 lentement,	 avec	 élégance.	Elle	 avait	une	 conscience	aiguë	de	 ses	 yeux
sur	elle.	Quand	elle	l’osa,	elle	se	retourna	et	le	regarda,	puis	baissa	la	tête	en	souriant.

«	Elles	tirent	bien	les	traîneaux,	»	indiqua	Imnak.
—	«	Elles	ont	également	d’autres	usages,	»	ajoutai-je.
—	«	Tu	peux	utiliser	celle	que	tu	veux,	bien	entendu,	»	offrit	Imnak,	mettant	Dé-à-Coudre

et	Chardon	à	sa	disposition.
—	«	Merci,	»	répondit	Ram.	«	Mais,	près	du	mur,	je	n’ai	pas	été	commandé	par	elles.	»
Il	regarda	Arlene,	qui	était	à	genoux	devant	nous,	un	peu	sur	la	gauche.
—	«	De	la	viande,	»	lui	dis-je.
—	«	Je	vais	aller	en	chercher,	»	dit-elle,	se	levant.



—	«	Ne	sois	pas	stupide	!	»	précisai-je.	«	Il	veut	parler	de	toi.	»
—	«	Oh,	»	fit-elle,	effrayée.
—	«	Es-tu	bonne	?	»	s’enquit	Ram.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	souffla-t-elle.	«	Le	Maître	me	le	dira.	»
Ram	 se	 leva	 et	 se	 dirigea	 vers	 le	mur	 de	 la	Maison	des	 Festins.	 Il	 quitta	 la	 chemise	 en

peau	de	lart	qu’il	portait.
—	«	Avec	ta	permission,	Imnak,	»	dit-il,	«	j’essaierai	les	autres	plus	tard.	»
—	«	Utilise-les	quand	tu	veux,	»	répondit	Imnak.	«	Leur	utilisation	t’appartient.	»
Debout,	Ram	attendait	près	du	mur.
Arlene	me	regarda	avec	frayeur.
—	«	Donne-lui	du	plaisir	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Elle	voulut	se	lever.
—	«	Non,	»	dis-je,	«	rejoins-le	à	quatre	pattes.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Et	donne-lui	beaucoup	de	plaisir,	»	ajoutai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	reportai	mon	attention	sur	le	centre	de	la	Maison	des	Festins.	Il	y	avait	un	spectacle	de

mime.	 Les	 chasseurs	 et	 les	 femmes	 acclamaient	 et	 applaudissaient	 l’adresse	 des	 divers
mimes.	 Naartok	 faisait	 la	 baleine.	 Cela	 donna	 au	 public	 l’occasion	 de	 plaisanteries
supplémentaires.

«	Tarl,	toi	qui	chasses	avec	moi,	»	dit	Imnak	avec	gravité.	«	J’ai	peur.	»
—	«	De	quoi	as-tu	peur	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 L’animal	 que	 nous	 avons	 vu,	 »	 répondit	 Imnak,	 «	 était	 sûrement	 un	monstre	 des

neiges.	»
—	«	Et	alors	?	»	fis-je.
—	«	J’ai	peur	que	Karjuk	ne	soit	mort,	»	expliqua-t-il.
—	«	Pourquoi	dis-tu	cela	?	»	m’enquis-je.
—	«	Karjuk	est	 le	Gardien,	»	répondit-il.	«	Il	s’interpose	entre	 le	Peuple	et	 les	monstres

des	neiges.	»
—	«	Je	vois,	»	répondis-je.
Les	 chasseurs	 rouges	 appellent	 les	 Kurii	 à	 poils	 blancs	 :	 les	 monstres	 des	 neiges.	 Ces

animaux	chassent	généralement	à	partir	de	plaques	de	glace	 flottantes,	en	été,	souvent	 loin
des	côtes.	Contrairement	à	la	majorité	des	Kurii,	ils	aiment	l’eau.	En	hiver,	quand	la	mer	gèle,
il	arrive	qu’ils	pénètrent	à	l’intérieur	des	terres.	Il	y	a	différentes	races	de	Kurii.	On	ne	savait
pas	grand-chose	du	mystérieux	Karjuk,	même	parmi	les	chasseurs	rouges,	sauf	que	c’était	un
membre	de	 leur	race.	C’était	un	homme	étrange,	qui	vivait	seul.	 Il	n’avait	pas	de	 femme.	Il
n’avait	 pas	 d’amis.	 Il	 vivait	 seul	 sur	 la	 banquise.	 Il	 errait	 dans	 le	 noir,	 silencieux,	 avec	 sa
lance.	 Il	 s’interposait	 entre	 le	 Peuple	 et	 les	 monstres	 des	 neiges.	 Le	 Kur	 que	 j’avais	 vu	 à
l’extérieur	 du	 village,	 qui	 s’était	 enfui	 avec	 le	 cadavre	 du	 sleen,	 avait	 le	 poil	 blanc.	 J’étais
persuadé,	 toutefois,	 qu’il	 s’agissait	 d’un	Kur	 des	 vaisseaux	 et	 non	d’un	monstre	 des	 neiges
ordinaire.	En	revanche,	j’étais	également	persuadé	qu’il	venait	du	Nord,	que	ce	soit	de	la	mer
ou	de	 la	 banquise.	Ainsi,	 il	 avait	 probablement	 pénétré	 et	 traversé	 le	 territoire	 dans	 lequel
Karjuk	montait	la	garde.	Le	fait	qu’il	ait	fait	son	apparition	près	du	village	suggérait	soit	qu’il
était	 passé	 près	 de	Karjuk	 sans	 être	 découvert,	 soit	 qu’il	 l’avait	 trouvé,	 seul	 parmi	 tous	 les
Kurii	qui	le	traquaient,	et	tué.

«	Peut-être	est-il	passé	sans	que	Karjuk	le	voie,	»	suggérai-je.
—	«	 Je	 ne	 crois	 pas	 qu’un	monstre	 pourrait	 passer	 sans	 que	Karjuk	 le	 voie,	 »	 répondit



Imnak.	«	Je	crois	que	Karjuk	est	mort.	»
Un	homme	mimait	à	présent	le	sleen	marin.	Il	était	très	adroit.
Nous	restâmes	longtemps	silencieux,	Imnak	et	moi.
Akko	 et	 Kadluk	 se	 présentèrent	 ensuite	 devant	 le	 public.	 Akko	 fut	 un	 iceberg	 flottant,

dérivant	 et	 Kadluk,	 avançant	 et	 reculant,	 fut	 le	 vent	 d’ouest.	 Akko,	 l’iceberg,	 réagissait	 au
vent,	lourdement,	maladroitement,	tournant	lentement	dans	l’eau.

Tous	les	deux	étaient	très	adroits.
Leur	numéro	était	plein	de	joie	et	de	plaisir.
Soudain,	alors	qu’ils	 terminaient,	une	bouffée	d’air	 froid	 traversa	 la	Maison	des	Festins.

Toutes	les	têtes	se	tournèrent	vers	la	porte.	Mais	personne	ne	parla.	Un	homme	se	tenait	là,
un	chasseur	rouge	au	visage	foncé,	mince	et	silencieux.	Sur	le	dos,	il	avait	un	arc	en	corne	et
un	carquois	plein	de	flèches.	Il	avait	une	lance	à	la	main	et,	tenu	par	des	cordes,	un	sac.	Il	se
retourna,	 ferma	 la	 porte	 et	 tira	 la	 peau	 dessus.	 Il	 y	 avait	 de	 la	 neige	 sur	 son	 anorak	 car,
apparemment,	la	neige	s’était	mise	à	tomber	pendant	le	festin.	Quand	il	eut	fermé	la	porte,	il
se	tourna	à	nouveau	vers	les	convives.

Imnak	avait	posé	la	main	sur	mon	bras.
L’homme	 déposa	 alors	 ses	 armes	 près	 du	mur	 postérieur	 de	 la	Maison	 des	 Festins	 et,

portant	 le	 sac	 qu’il	 avait	 apporté,	 gagna	 le	 centre.	 Là,	 sans	 un	mot,	 il	 ouvrit	 le	 sac	 faisant
tomber,	sur	la	terre	battue,	 la	tête	d’un	gros	Kur	à	poils	blancs,	un	monstre	des	neiges.	Aux
oreilles,	il	avait	des	anneaux	en	or.

Je	me	tournai	vers	Imnak.
«	C’est	Karjuk,	»	dit-il.
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NOUS	CONVERSONS	DANS	LA	HUTTE	D’IMNAK	;
UNE	DÉCISION	EST	PRISE	;

JE	PERMETS	À	ARLENE	DE	PARTAGER	MES
FOURRURES

«	PEUT-ETRE	ai-je	eu	de	la	chance,	»	dit	Ram	à	Karjuk,	dans	la	hutte	d’Imnak,
«	que	tu	aies	suivi	le	monstre	des	neiges	et	réussi	à	le	tuer.	»	Il	regarda	la	tête	coupée	qui	se
trouvait	dans	un	coin	de	la	hutte.	«	Je	détesterais	le	rencontrer	une	nouvelle	fois.	»

Karjuk	acquiesça	en	silence.
Il	 avait	 arraché	 les	 anneaux	des	 oreilles	du	monstre	 et,	 avec	 la	permission	d’Imnak,	 les

avait	donnés	à	Poalu	qui	les	portait	à	présent,	comme	bracelets,	au	poignet	gauche.
Avant	qu’elle	les	passe	à	son	poignet,	je	les	avais	soigneusement	examinés	et	soupesés.
—	«	Es-tu	sûr,	»	demandai-je	à	Ram,	«	que	c’est	bien	la	tête	du	monstre	qui	t’a	attaqué	?	»
—	«	Pourrait-il	 y	avoir	plus	d’un	monstre,	»	 s’enquit	Ram,	«	avec	des	anneaux	dans	 les

oreilles	?	»
—	«	Cela	ne	semble	pas	probable,	»	admis-je.	J’avais	examiné	très	soigneusement	la	tête,

surtout	la	gueule	et	les	oreilles.
—	«	Je	traquais	le	monstre	depuis	des	jours,	»	intervint	Karjuk.	«	Je	l’ai	suivi	jusqu’à	un

endroit	où	j’ai	rencontré	des	traces	de	traîneau,	du	sang	et	de	nombreuses	empreintes	de	pas
dans	la	neige.	»

—	«	C’est	sans	doute	l’endroit	où	il	a	attaqué	le	sleen	et	le	traîneau,	»	dit	Ram,	«	et	où	les
hommes	du	village	sont	venus	à	mon	secours.	»

—	«	J’ai	 encore	pisté	 le	monstre	 sur	quelques	pasangs,	dans	 la	neige.	 Il	 avait	 été	blessé
deux	fois	et,	quand	je	l’ai	trouvé,	il	dévorait	le	cadavre	d’un	sleen	des	neiges	dont	la	fourrure
portait	la	marque	d’un	harnais.	»

—	«	Dans	ce	cas,	c’est	le	même	monstre,	»	dit	Ram,	«	manifestement.	»
—	«	Ensuite,	je	l’ai	tué,	»	conclut	Karjuk.
Je	bus	une	gorgée	de	thé	de	Bazi	et	le	regardai,	par-dessus	le	bol.	Il	me	regarda	également,

tandis	que	je	buvais	mon	thé.
Les	femmes,	y	compris	Poalu,	restèrent	à	l’écart,	au	cas	où	les	hommes	auraient	besoin	de

quelque	 chose.	 Les	 filles	 blanches	 ne	 s’approchaient	 pas	 de	 la	 tête	 coupée.	 Poalu,	 fille	 des
chasseurs	rouges,	n’éprouvait	ni	crainte	ni	répulsion	face	à	cet	objet.	Les	os,	le	sang,	la	peau
et	le	reste	faisaient	partie	de	son	univers.

—	«	As-tu	entendu	parler,	Karjuk,	»	m’enquis-je,	«	d’une	montagne	de	glace,	dans	l’océan,
qui	ne	bouge	pas	?	»

—	«	En	hiver,	»	répondit	Karjuk,	«	les	montagnes	qui	sont	dans	l’eau	ne	bougent	pas,	car
la	mer	est	gelée.	»



—	«	As-tu	entendu	parler	d’une	telle	montagne	restant	immobile	même	quand	l’océan	est
libre	?	»	insistai-je.

—	«	Je	n’ai	pas	entendu	parler	d’une	telle	montagne,	»	répondit-il.
—	«	Je	lui	ai	bien	expliqué	que	cela	ne	peut	pas	exister,	»	intervint	Imnak.
—	«	Mais	je	l’ai	vue,	»	ajouta	Karjuk.	Il	avait	parlé	avec	la	neutralité	des	chasseurs	rouges.
Nous	restâmes	silencieux.
—	«	Cela	existe	?	»	demanda	Imnak.
—	«	Oui,	»	répondit	Karjuk.	«	Elle	se	trouve	loin	de	la	côte	mais	un	jour,	en	chassant	le

sleen,	j’en	ai	fait	le	tour	en	kayak.	»
—	«	Est-elle	grosse	?	»	m’enquis-je.
—	«	Très	grosse,	»	répondit-il.
—	«	Comment	est-ce	possible	?	»	demanda	Imnak.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	Karjuk.	«	Mais	je	sais	qu’elle	existe,	puisque	je	l’ai	vue.	»
—	«	D’autres	l’ont-ils	également	vue	?	»	demandai-je.
—	«	Peut-être,	»	répondit	Karjuk.	«	Je	ne	sais	pas.	»
—	«	Pourrais-tu	m’y	conduire	?	»	demandai-je.
—	«	Elle	est	au	milieu	de	la	banquise,	à	présent,	»	dit-il.
—	«	Pourrais-tu	m’y	conduire	?	»	insistai-je.
—	«	Oui,	si	tu	veux,	»	dit-il.
Je	posai	mon	bol	de	thé.
—	«	Va	chercher	mon	sac,	»	dis-je	à	Arlene.	Elle	s’empressa	de	me	l’apporter.	J’en	sortis	la

tête	 de	 Kur	 sculptée	 dans	 une	 pierre	 bleuâtre,	 cette	 tête	 sauvage	 avec	 une	 oreille
partiellement	arrachée.

«	Est-ce	ton	travail	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Karjuk.	«	J’ai	fait	cela.	»
—	«	As-tu	déjà	vu	un	tel	animal	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Où	?	»	demandai-je.
—	«	Près	de	la	montagne	qui	ne	bougeait	pas,	»	répondit-il.
—	«	Est-ce	la	tête	d’un	monstre	des	neiges	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 Non,	 »	 répondit-il,	 «	 sa	 fourrure	 était	 trop	 foncée	 pour	 qu’il	 puisse	 s’agit	 d’un

monstre	des	neiges.	»
—	«	Pourrais-tu	me	conduire	bientôt	à	la	montagne	qui	ne	bouge	pas	?	»	demandai-je.
—	 «	 C’est	 la	 nuit,	 en	 ce	 moment,	 »	 répondit	 Karjuk,	 «	 et	 la	 période	 de	 l’obscurité.	 La

banquise	 est	 dangereuse.	 C’est	 à	 cette	 période	 que	 les	monstres	 des	 neiges	 vont	 parfois	 à
l’intérieur.	»

—	«	Néanmoins,	tu	me	conduiras,	n’est-ce	pas	?	»	demandai-je.	Je	souriais.
—	«	Oui,	»	répondit	Karjuk,	«	si	tu	veux.	»
—	«	C’est	ce	que	je	veux,	»	déclarai-je.
—	«	Très	bien,	»	dit	Karjuk.
—	«	Cela	ne	sera	pas	très	dangereux	si	Karjuk	est	avec	nous,	»	intervint	Poalu.	«	C’est	le

Gardien.	»
—	«	Je	vous	accompagnerai,	»	décida	Imnak.
—	«	Tu	n’y	es	pas	obligé,	»	dis-je.
Imnak	regarda	la	tête	coupée	du	Kur	à	poils	blancs.	Il	était	difficile	de	lire	son	visage.
—	«	Non,	»	dit-il.	«	Je	vous	accompagnerai.	»
Karjuk	but	une	gorgée	de	thé.



—	«	Moi	aussi,	bien	entendu,	je	vous	accompagnerai,	»	dit	Ram.
—	«	Vas-tu	vendre	du	thé	de	Bazi	aux	monstres	des	neiges	?	»	demandai-je.
—	«	Je	viens,	»	répondit-il.
—	«	Très	bien,	mon	ami,	»	dis-je.	Je	me	tournai	vers	Karjuk.	«	Quand	partirons-nous	?	»

lui	demandai-je.
—	«	Je	dois	finir	mon	thé,	»	répondit-il,	«	et	dormir.	Ensuite,	nous	pourrons	partir.	»
—	«	Veux-tu	utiliser	une	de	mes	femmes	?	»	demanda	Imnak	à	Karjuk,	montrant	Poalu,

Dé-à-Coudre	et	Chardon.
—	«	Ou	bien	ma	jolie	petite	esclave	?	»	demandai-je,	indiquant	Arlene.
Arlene	se	tassa	sur	elle-même.	Elle	avait	peur	de	Karjuk,	mince	et	taciturne.	Pourtant	elle

savait	que	sur	un	mot	de	moi,	si	je	le	prononçais,	elle	serait	obligée	de	le	servir,	totalement,
car	elle	était	esclave.

Karjuk	regarda	Poalu,	avec	ses	deux	bracelets	en	or	qui	avaient	été	 les	boucles	d’oreilles
du	Kur	mort.	Les	anneaux	étaient	 jolis	sur	son	petit	poignet.	C’était	une	 jolie	petite	esclave
rouge.

Elle	recula	légèrement.
—	«	Non,	»	dit	Karjuk.
Il	termina	son	thé	puis	se	glissa	dans	les	fourrures.	Les	autres	se	préparèrent	également	à

se	retirer.
«	N’emmenons	pas	les	femmes,	»	suggérai-je	à	Imnak.
—	«	Non,	»	répondit	Imnak.	«	Nous	les	emmènerons.	Qui	d’autre	mâchera	la	glace	de	nos

bottes,	pourra	coudre,	faire	bouillir	la	viande,	s’occuper	des	lampes	et	nous	tenir	chaud	dans
les	fourrures	?	»	Il	se	retourna	dans	ses	fourrures.	«	Nous	prendrons	des	sleens	des	neiges	et
des	femmes,	»	ajouta-t-il.

—	«	Très	bien,	»	répondis-je.	Je	ne	pensais	pas,	objectivement,	que	les	femmes	seraient	en
danger.	Si	ce	que	je	soupçonnais	était	exact,	elles	pourraient	servir.	Elles	étaient	toutes	belles.

«	Maître,	»	souffla	Arlene.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	Puis-je	ramper	sous	tes	fourrures	?	»	demanda-t-elle.
—	«	As-tu	froid	?	»	m’enquis-je.	Elle	avait	ses	fourrures.	Parfois,	elle	devait	dormir	seule

car	j’étais	avec	Andrey	ou	Barbara.
—	«	Non,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Tu	es	chaude	et	tu	as	envie	de	servir	un	homme,	n’est-ce	pas,	Esclave	?	»	dis-je.
—	«	J’ai	peur,	»	répondit-elle.
J’ouvris	 les	 fourrures	 et	 la	 laissai	 ramper	 dessous,	 près	 de	 moi.	 Je	 la	 serrai,	 sous	 les

fourrures,	dans	mes	bras.	Elle	tremblait,	petite,	contre	moi.
«	J’ai	peur,	»	souffla-t-elle,	le	visage	doucement	appuyé	contre	ma	poitrine.
—	«	De	quoi	as-tu	peur	?	»	m’enquis-je.
—	«	De	Karjuk,	»	répondit-elle,	«	et	d’aller	sur	la	banquise.	»
Elle	se	serra	étroitement	contre	moi.	«	Que	vas-tu	chercher	là-bas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.
—	«	Tu	cherches	 le	quartier	général	de	ceux	qui	étaient	mes	supérieurs,	n’est-ce	pas	?	»

dit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	Esclave.	»
—	«	Ils	sont	certainement	dangereux,	»	fit-elle	remarquer.
—	«	Peut-être,	»	reconnus-je.
—	«	Évite-les	à	tout	prix,	»	dit-elle.	«	Fuis	vers	le	Sud,	»	souffla-t-elle.



—	«	Supplies-tu	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Ce	que	tu	veux	n’a	aucune	importance.	»
Elle	se	mit	à	sangloter.
«	Connais-tu	la	nature	de	ceux	qui	étaient	tes	supérieurs	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.
—	«	Regarde,	»	dis-je,	 la	prenant	par	 les	cheveux	et	 lui	 tournant	 la	 tête	de	 façon	qu’elle

puisse	voir,	dans	 la	 faible	 lumière	des	 lampes,	 la	tête	du	Kur.	«	Ils	ressemblent	beaucoup	à
cela,	»	ajoutai-je.

L’horreur	lui	coupa	le	souffle.
—	«	Non,	»	fit-elle.
—	«	Tu	servais	des	monstres	semblables,	quand	tu	étais	libre,	»	expliquai-je,	«	Jolie	Petite

Esclave.	»
—	«	Non,	non,	»	souffla-t-elle.
—	«	C’est	pourtant	vrai,	»	dis-je.
—	«	Que	t’arrivera-t-il,	si	tu	tombes	entre	leurs	mains	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	dis-je.	«	Je	suppose	que	cela	ne	sera	pas	agréable.	»
—	«	Que	feraient-ils	de	moi,	si	je	tombais	entre	leurs	mains	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Peut-être	 serais-tu	 rétablie	 dans	 tes	 droits	 et	 privilèges,	 »	 répondis-je,	 «	 et

recommencerais-tu	à	travailler	pour	eux.	»
—	«	J’ai	failli	à	ma	tâche,	»	souffla-t-elle.
—	«	C’est	exact,	»	admis-je.	«	Peut-être	te	trouveraient-ils	une	autre	occupation,	»	ajoutai-

je.
—	«	Laquelle,	par	exemple	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tu	aurais	belle	allure,	»	répondis-je,	«	avec	une	bande	de	Soie	d’Esclave	et	un	collier

en	acier.	»
—	«	Ils	me	garderaient	comme	esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Je	 suis	 sûr	 qu’on	 t’a	 transportée	 sur	 Gor	 pour	 que,	 au	 bout	 du	 compte,	 tu	 sois

esclave,	»	expliquai-je.	«	Tu	es	trop	belle	pour	rester	indéfiniment	libre.	»
Elle	se	serra	contre	moi.
«	Ta	beauté,	vois-tu,	»	repris-je,	«	a	un	prix	sur	cette	planète.	Son	prix,	c’est	ta	liberté.	La

beauté	 et	 la	 féminité	 exquise,	 comme	 les	 tiennes,	 s’achètent	 sur	 cette	 planète	 au	 prix	 de
chaînes	et	de	maîtres.	»

—	«	Je	 vais	 te	dire	quelque	 chose,	 »	 souffla-t-elle,	 «	que	 je	n’aurais	 jamais	 cru	pouvoir
dire	à	un	homme.	»

—	«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 J’aimerais	 porter	 tes	 chaînes.	 Maître,	 »	 dit-elle.	 Puis	 elle	 sanglota,	 dépassée	 par

l’horreur	de	cet	aveu.
—	«	Ne	pleure	pas,	»	dis-je.	«	Ce	n’est	que	parce	que	tu	es	une	esclave.	»	Je	l’embrassai.

«	Lècherais-tu	tes	chaînes	?	»	m’enquis-je.
—	«	Ne	m’oblige	pas	à	faire	cela,	»	sanglota-t-elle.	En	larmes,	elle	tourna	la	tête.
—	«	Je	n’ai	pas	l’intention	de	t’obliger	à	le	faire,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	sais	pas	ce	que	je	ferais	si	tu	jetais	tes	chaînes	à	mes	pieds,	»	dit-elle.
—	«	Je	sais	ce	que	ferait	Audrey,	»	fis-je	remarquer.
—	 «	 Oui,	 »	 dit	 Arlene	 avec	 amertume.	 «	 Moi	 aussi.	 Quelle	 petite	 traînée	 !	 Elle

s’agenouillerait,	les	ramasserait	et	les	lécherait.	»
—	«	C’est	ce	que	je	crois,	»	dis-je.



—	«	Quelle	esclave	!	»	s’exclama	Arlene.
—	 «	 Son	 intelligence,	 »	 relevai-je,	 «	 est	 tout	 à	 fait	 comparable	 à	 la	 tienne,	 et	 peut-être

même	supérieure.	»
—	«	C’est	ce	que	 je	ne	comprends	pas,	»	répondit	Arlene.	«	Comment	une	 femme	aussi

intelligente	peut-elle	être	une	telle	esclave	?	»
—	 «	 Peut-être	 son	 intelligence	 lui	 permet-elle	 de	 réagir	 plus	 rapidement	 et	 plus

honnêtement	 à	 ses	 besoins	 les	 profonds,	 »	 suggérai-je.	 «	 Peut-être	 identifie-t-elle	 plus
promptement	ses	sentiments	les	plus	profonds	et	est-elle	plus	disposée	à	les	accepter	qu’une
femme	plus	ordinaire	ou,	simplement,	plus	bloquée.	Souvent,	la	femme	supérieure	cherche,
solitaire	et	frustrée,	un	homme	qui	lui	soit	supérieur,	capable	d’être	totalement	masculin	vis-
à-vis	de	 la	 femme	cachée	en	elle.	Malheureusement,	de	nombreux	 individus	qui	pourraient
être	un	homme	pour	la	femelle	cachée	dans	cette	femme	ne	le	deviennent	pas,	à	cause	de	leur
formation	et	de	 leur	conditionnement.	Quand	la	 femme	supérieure	rencontre	effectivement
un	homme	qui	lui	est	supérieur	et	qui,	simplement	parce	que	c’est	un	homme	véritable,	 lui
imposera	 une	 authentique	 relation	mâle/felle,	 dans	 le	 cadre	 de	 laquelle	 sa	 place	 est	 à	 ses
pieds,	 en	 général,	 sauf	 s’il	 existe	 des	 réserves	 psychologiques	 particulières,	 relatives	 à	 son
conditionnement,	elle	se	soumettra	joyeusement	à	lui	et	deviendra,	en	fait,	son	esclave.	Sur
Gor,	naturellement,	le	conditionnement	des	hommes	n’est	pas	dirigé	contre	l’authenticité	des
relations	 mâle/femelle,	 du	moins	 en	 ce	 qui	 concerne	 les	 esclaves.	 De	même,	 sur	 Gor,	 les
réserves	psychologiques	et	ce	genre	de	chose,	ne	sont	pas	autorisés	aux	esclaves.	Leur	volonté
ne	compte	pas.	En	outre,	 la	société	soutient	 le	maître.	Les	femmes	ne	peuvent	faire	appel	à
personne.	Elles	 ne	 peuvent	 fuir	 nulle	 part.	 Elles	 n’ont	 aucun	 recours.	Ce	 sont	 des	 esclaves
possédées.	»

—	«	C’est	très	effrayant,	»	dit-elle.
—	«	Et,	pour	de	nombreuses	femmes,	»	ajoutai-je,	«	très	passionnant.	»
—	«	Oui,	»	souffla-t-elle	doucement,	«	c’est	 très	passionnant.	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	»

dit-elle,	«	mais	c’est	très	passionnant.	»
—	 «	 Dans	 ton	 cœur,	 »	 expliquai-je,	 «	 tu	 sais	 que	 tu	 es	 une	 femme.	 Ainsi,	 quand	 tu

comprends	que	tu	ne	seras	pas	autorisée	à	être	autre	chose	qu’une	femme	véritable,	au	sens
plein	 des	mots,	 destinée	 par	 la	 nature	 à	 être	 l’Esclave	 d’Amour	 de	maîtres	 assez	 puissants
pour	te	dominer,	tu	ne	peux	être	que	passionnée.	Il	y	a,	dans	cette	situation,	de	la	 joie,	une
honnêteté	 libératrice	 et	 de	 l’ouverture	 ;	 il	 est	 naturel	 que	 cela	 procure	 une	 sensation	 de
passion	aussi	véridique,	authentique,	réelle,	significative	et	vraie,	en	fait,	aussi	profondément
et	passionnément	vraie.	Les	mensonges	motivés	par	la	politique	et	l’économie	disparaissent,
l’orgueil	 et	 l’hypocrisie	 aussi.	 Le	présent	 est	 une	 vérité	 douce	 et	 passionnée,	 enfin	 libre,	 et
l’amour.	»

—	«	S’il	te	plaît,	embrasse-moi,	Maître,	»	dit-elle.
Je	l’embrassai.
«	Vas-tu	me	garder,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.	«	Mais	ne	crains	rien,	Belle	Esclave.	Sur	cette	planète,	il

y	 a	 des	 centaines	 de	 milliers	 d’hommes	 parfaitement	 capables	 de	 te	 dominer.	 Un	 jour,
assurément,	compte	tenu	des	ventes	et	des	échanges,	de	l’épanouissement	de	ta	beauté	et	de
ta	compétence,	tu	trouveras	l’amour.	»

—	«	Les	femmes	désirent	l’amour,	»	souffla-t-elle.
—	«	L’amour	est	plus	fréquent	chez	les	esclaves	que	chez	les	femmes	libres,	»	dis-je.	«	Si

tu	veux	apprendre	l’amour,	apprends	l’asservissement.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.	Elle	m’embrassa.



—	«	Donne-moi	du	plaisir	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
La	lampe	s’éteignit	doucement	dans	le	noir.	Cela	l’effraya.
«	Es-tu	obligé	d’aller	sur	la	banquise	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	J’ai	peur,	»	souffla-t-elle.
—	«	Ne	crains	rien,	»	dis-je.
—	«	Je	n’y	peux	rien,	»	murmura-t-elle.
—	«	Donne-moi	du	plaisir	dans	le	noir,	dans	les	fourrures,	Esclave	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	mon	Maître,	»	répondit-elle.
Quelques	minutes	plus	tard,	je	la	pris	dans	mes	bras	et	la	jetai	sur	le	dos.	Elle	hoqueta.
«	Je	croyais	que	je	devais	te	donner	du	plaisir,	»	dit-elle.
—	«	Tu	me	donnes	du	plaisir,	»	répondis-je.
—	«	Tu	m’obliges	à	m’abandonner,	»	dit-elle,	avec	intensité.
—	«	Cela	me	fait	envie,	»	dis-je.
Elle	 s’agita,	 se	 tortilla,	 fut	 bientôt	 perdue	 dans	 les	 affres	 de	 l’orgasme	 de	 l’esclave,

complètement	abandonnée	au	maître.	Elle	vint	en	silence,	 intensément,	cramponnée	à	moi,
les	autres,	qui	dormaient	dans	la	hutte,	n’en	sachant	rien.	Il	était	inutile	qu’ils	sachent	qu’une
esclave	avait	été	conquise	dans	la	nuit.

Ensuite,	je	la	serrai	contre	moi,	nue,	étroitement,	chaleureusement.
Un	peu	plus	tard,	elle	souffla	:
«	Je	voudrais	être	caressée	à	nouveau.	»
—	«	Supplies-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Ce	que	tu	veux	ne	compte	pas,	»	précisai-je.
—	«	Je	sais,	»	dit-elle.
—	«	Mais	je	vais	te	caresser,	»	dis-je.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondit-elle.	Bientôt,	elle	se	tortilla	à	nouveau	en	silence,	prise	sous

les	fourrures,	dans	la	hutte	d’Imnak.
«	Merci,	Maître,	»	souffla-t-elle	ensuite.	«	Tu	as	donné	beaucoup	de	plaisir	à	l’esclave.	»
—	«	Dors,	à	présent,	Esclave,	»	dis-je.
Je	ne	sais	pas	combien	de	temps	nous	dormîmes,	mais	ce	ne	fut	sans	doute	guère	plus	de

quatre	ou	cinq	ahns.	Je	me	réveillai,	conscient	qu’elle	me	tenait.	Sa	tête	était	posée	sur	mon
ventre.	Elle	ne	dormait	pas.

«	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
Elle	s’agenouilla	près	de	moi.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Ton	désir	de	servir	un	homme	est-il	brûlant	?	»	demandai-je.
Sa	respiration	ne	laissait	planer	aucun	doute.
—	«	Oui,	Maître,	»	fit-elle.
—	«	Tu	es	une	esclave,	»	déclarai-je.
—	«	Oui,	je	suis	une	esclave,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Très	bien,	Esclave,	»	dis-je,	«	tu	peux	me	servir.	»
—	«	Merci,	Maître,	»	dit-elle.
Bientôt,	son	adresse	m’émerveilla.	J’eus	bien	du	mal	à	m’empêcher	de	crier	de	plaisir,	de

ravissement	et	à	cause	de	 la	 fierté	que	m’inspirait	 l’esclave	que	 je	possédais.	Comme	j’étais



fier	 d’elle	 !	 Elle	 était,	 pour	 l’essentiel,	 sans	 formation	 et	 asservie	 depuis	 peu	 de	 temps,
pourtant	de	nombreuses	femmes	que	j’avais	eues,	même	dans	les	tavernes,	n’égalaient	pas	sa
performance.

—	«	Qu’est-ce	qu’il	t’arrive	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit-elle.
—	 «	 Que	 t’arrive-t-il	 ?	 »	 insistai-je.	 «	 Que	 s’est-il	 passé	 dans	 ta	 tête,	 Jolie	 Petite

Esclave	?	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	répéta-t-elle.
—	«	Je	me	suis	endormi	avec	une	Esclave	de	Cuisine,	»	expliquai-je.	«	Je	me	réveille	avec

une	Esclave	de	Plaisir.	»
Elle	rit.	Puis	elle	répondit	simplement	:
—	«	J’aime	être	esclave,	Maître.	»
—	 «	 Tant	mieux,	 »	 dis-je,	 «	 car,	 sur	 cette	 planète,	 tu	 es	 une	 esclave	 et	 tu	 resteras	 une

esclave.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle,	tremblante.	Puis	elle	ajouta	:	«	Je	suis	contente,	Maître.	»
—	«	Continue	ton	travail,	Esclave	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Puis	je	la	laissai	me	donner	du	plaisir,	complètement,	sans	même	la	toucher,	afin	qu’elle

apprenne	à	satisfaire	totalement,	sans	que	le	monstre	masculin	lui	accorde	un	baiser	ou	une
caresse.	 Parfois,	 les	 esclaves	 sont	 ainsi	 contraintes	 de	 servir	 totalement,	 unilatéralement	 ;
cela	contribue	à	leur	faire	prendre	conscience	de	leur	asservissement.

Puis	elle	s’allongea	près	de	moi.
«	Aimes-tu	toujours	être	une	esclave	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Mais	je	ne	t’ai	même	pas	touchée,	»	dis-je.
—	«	Oh,	 le	sexe	est	terriblement	important,	»	dit-elle,	«	et	vous	pouvez	l’utiliser	comme

vous	le	faites,	Monstres,	pour	nous	conquérir	et	nous	punir,	et	faire	de	nous	des	esclaves	du
sexe,	 mais	 il	 y	 a	 également	 d’autres	 choses,	 dans	 l’esclavage,	 que	 vous	 avez	 sans	 doute
davantage	de	mal	à	comprendre,	puisque	vous	n’êtes	pas	la	femme.	»

—	 «	 Que	 peut-il	 y	 avoir	 d’autre	 que	 les	 chaînes	 et	 le	 fouet,	 le	 baiser	 et	 le	 collier	 ?	 »
demandai-je.

—	 «	 Vous,	 les	 hommes,	 vous	 êtes	 simples	 et	 naïfs,	 »	 répondit-elle	 en	 riant.	 «	 Vous	 ne
comprenez	 même	 pas	 la	 totalité	 du	 pouvoir	 que	 vous	 exercez	 sur	 nous.	 L’asservissement
n’est	 pas	 seulement	 une	 condition,	 c’est	 un	 mode	 de	 vie.	 La	 femme	 n’est	 pas	 esclave
seulement	quand	vous	la	saisissez	et	la	jetez	à	vos	pieds.	Elle	est	également	esclave	avant	et
après,	 soumise	 à	 votre	 volonté,	 et	 elle	 le	 sait.	 L’esclavage	 recèle	 une	 intégrité,	 une	 totalité,
une	 beauté	 de	 l’être	 de	 la	 femme	 dont,	 malheureusement,	 tu	 n’as	 apparemment	 pas
conscience.	»

—	«	Peut-être,	»	admis-je.
—	«	Crois-tu	que	les	femmes	seraient	des	esclaves	aussi	merveilleuses	s’il	n’y	avait	pas,	en

elles,	quelque	chose	qui	désire	l’asservissement	?	»
—	«	Peut-être	pas,	»	reconnus-je.
—	«	La	 femme	n’est	pas	seulement	esclave,	vois-tu,	quand	elle	est	commandée	ou	prise

dans	 les	 bras	 de	 son	 maître.	 Elle	 est	 esclave,	 intégralement,	 totalement,	 continuellement.
C’est	 ce	 qu’elle	 est.	 Je	 crois	 que	 c’est	 cette	 intégralité,	 cette	 totalité,	 cette	 beauté	 de
l’asservissement	que	les	hommes	ne	comprennent	pas.	Il	est	difficile	d’en	parler.	Quand	une
femme	est	asservie,	tout	son	être	est	asservi.	Telle	est	sa	nature.	Oh,	je	pourrais	te	parler	du



besoin	 d’épanouissement	 sentimental,	 de	 sécurité,	 de	 passion,	 de	 sentimentalité,	 de
punition	;	du	besoin	d’être	 liée,	dans	 le	bonheur,	à	un	personnage	masculin	puissant	 face	à
qui	elle	sait,	véritablement,	dans	 l’intimité	de	son	être,	qu’elle	est	une	femelle	et	qu’elle	 lui
appartient	;	de	la	disparition	de	l’égoisme,	de	l’ambition	et	de	l’avidité	;	du	besoin	d’amour,	du
désir	 de	 plaire	 et	 de	 servir	 ;	 de	 la	 volonté	 intrinsèque	 de	 se	 soumettre	 à	 un	 organisme
dominant,	impitoyable	;	du	désir	profond	d’être	tellement	belle	et	séduisante	que	les	hommes
auront	 envie	 d’elle,	 qu’ils	 auront	 tellement	 envie	 d’elles	 qu’ils	 les	 posséderont	 et	 les
contraindront	 à	 tout	 donner	 ;	 mais	 toutes	 ces	 choses	 ne	 sont-elles	 pas	 des	 mots	 futiles,
extérieurs	aux	émotions	indicibles	que	la	femme	ressent	réellement	quand	elle	est	à	genoux
devant	son	maître	et	qu’il	la	caresse	?	»

Je	ne	répondis	pas.
«	Il	y	a,	chez	la	femme,	dans	le	fait	d’être	possédée	et	d’appartenir	à	quelqu’un,	quelque

chose	 de	 significatif,	 »	 expliqua-t-elle.	 «	 C’est	 également,	 bien	 qu’il	 soit	 difficile	 de	 faire
comprendre	cela	à	un	homme,	profondément	passionnant.	»

—	«	Cela	est	lié	à	la	nature,	»	suggérai-je.
—	«	Je	le	suppose,	dans	un	sens,	»	répondit-elle.
Il	 me	 semblait	 probable	 que	 des	 sentiments	 tellement	 répandus	 et	 profonds	 aient	 un

fondement	génétique.
«	Vas-tu	m’affranchir	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Cela	me	plaît,	»	dit-elle.
Elle	était	couchée	près	de	moi.	Je	ne	la	touchai	pas.
«	Il	est	difficile	de	faire	comprendre	cela	à	un	homme,	»	dit-elle.
—	«	Quoi	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 L’extase	 que	 procure	 la	 condition	 d’esclave,	 »	 répondit-elle.	 «	 Tu	 vois,	 Maître,	 »

poursuivit-elle,	«	 la	 joie	que	procure	 la	condition	d’esclave	est	très	profonde	et	durable.	Ses
épanouissements	 sentimentaux	 vont	 bien	 au-delà	 des	 déprédations	 dominatrices	 et	 des
punitions	que	tu	m’infliges.	»

—	«	Elles	ne	sont	tout	de	même	pas	sans	importance,	»	relevai-je.
—	«	Non,	»	admit-elle,	«	elles	sont	importantes.	En	réalité,	ce	sont	tes	caresses	qui	ont	fait

de	moi	une	esclave.	»
Je	sentis	qu’elle	se	tournait	vers	moi	dans	le	noir.
«	Mais,	 vois-tu,	 »	 reprit-elle,	 «	 je	 dois	 te	 servir,	 que	 je	 sois	 ou	 non	 caressée.	 Et,	 d’une

façon	 que	 tu	 auras	 sans	 doute	 du	 mal	 à	 comprendre,	 je	 trouve	 cela	 très	 significatif	 et
passionnant.	»

—	«	Tu	réagis,	par	conséquent,	non	seulement	à	mes	caresses,	mais	aussi	à	ta	condition	de
femme	asservie	?	»	demandai-je.

—	«	Oui,	»	 répondit-elle,	«	mais	 je	préfère	penser	que	 je	 réagis	moins	à	 la	 condition	de
femme	asservie	qu’à	la	conscience	nette	et	indubitable	de	mon	statut	d’esclave.	Je	crois	que
je	suis	une	esclave,	et	que	telle	est	ma	réalité.	»

—	«	Et	tu	trouves	que	cela	est,	en	soi,	passionnant	?	»	demandai-je.
—	 «	 Oui,	 »	 répondit-elle,	 «	 être	 sans	 volonté,	 à	 la	 merci	 de	 quelqu’un,	 son	 esclave

impuissante.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	En	outre,	parfois,	»	reprit-elle,	«	étant	esclave,	je	me	sens	très	libre	et	heureuse.	»
—	«	Peut-être	 cela	 est-il	 lié	 à	 la	 répudiation	 et	 à	 l’abandon	de	 l’égoïsme,	 cet	 ennemi	de

l’amour,	»	spéculai-je.



—	 «	 Peut-être,	 »	 répondit-elle.	 «	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Il	 me	 semble	 que	 cela	 concerne	 de
nombreux	éléments,	et	très	profonds.	»

—	 «	 Seuls	 les	 imbéciles	 disposent	 d’explications	 simples	 pour	 des	 phénomènes
complexes,	»	fis-je	remarquer.	«	Ce	qui	est	humain	n’est	pas	simple.	»

—	«	 Je	 suis	 vulnérablement	 couchée	près	de	 toi,	 »	 dit-elle.	 «	 Je	 t’appartiens	 et	 tu	peux
faire	tout	ce	que	tu	veux.	Je	suis	une	esclave.	»

Je	la	serrai	dans	mes	bras	et	la	pris	avec	lenteur	et	patience.
«	Lâche-moi,	»	dit-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Elle	se	débattit,	inutilement,	empalée.
—	«	Laisse-moi	partir,	»	dit-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	J’exige	que	tu	me	lâches	!	»	dit-elle.
Je	ris	doucement,	la	serrant.	Elle	essaya	de	se	dégager	et	n’y	parvint	pas.
Elle	cessa	de	se	débattre.
«	Ai,	ai,	»	fit-elle,	s’accrochant	à	moi.
Lui	 tenant	 le	 bras	 droit	 avec	 la	main	 gauche,	 je	 lui	 posai	 la	main	 droite	 sur	 la	 bouche,

étroitement,	afin	qu’elle	ne	réveille	pas	les	autres	occupants	de	la	hutte.	Ma	main	droite	était
mouillée	et	chaude,	sous	 l’effet	de	 la	chaleur	et	de	 l’humidité	de	son	souffle.	Je	sentais	ses
dents,	sous	ses	lèvres.	Elle	essaya	de	tourner	la	tête,	puis	s’abandonna.

C’était	agréable	de	la	prendre	ainsi.
—	«	Pourquoi	as-tu	résisté	?	»	demandai-je.
—	«	Pour	voir	si	tu	accepterais	ma	résistance,	»	répondit-elle.
—	«	Je	ne	l’accepte	pas,	»	dis-je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-elle.	«	Je	suis	une	esclave.	»	Elle	marqua	une	pause.	«	Vas-tu	me

fouetter,	»	demanda-t-elle,	«	parce	que	je	n’ai	pas	été	sage	?	»
—	«	Je	trouve	que	tu	as	été	sage,	»	répondis-je.
—	«	Oh,	»	fit-elle.	Nous	restâmes	quelques	instants	silencieux.	«	Tu	m’as	prise	contre	ma

volonté,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	reconnus-je.
—	«	Je	me	demandais	si	tu	le	ferais,	»	dit-elle.
—	«	Je	te	prends	quand	j’en	ai	envie,	»	dis-je.
—	«	Bien	sûr,	»	fit-elle.	«	Je	suis	une	esclave.	»	Un	peu	plus	tard,	elle	posa	tendrement	les

lèvres	sur	moi.	«	Oh,	»	fit-elle.	Elle	recula.	«	Tu	es	fort,	Maître,	»	dit-elle	en	riant.
—	 «	 Tu	 es	 une	 belle	 esclave	 aux	 lèvres	 douces,	 »	 dis-je.	 C’était	 vrai.	 Avec	 une	 femme

comme	 Arlene,	 n’importe	 quel	 homme	 deviendrait	 fou	 de	 désir.	 Elle	 était	merveilleuse.	 Il
était	facile	de	la	désirer.

—	«	Je	ne	savais	pas	qu’un	homme	pouvait	être	aussi	fort,	»	dit-elle	pensivement.
—	«	Crois-tu	que	tu	n’y	es	pour	rien,	Jolie	Petite	Idiote	?	»	demandai-je.
—	«	Oh	?	»	fit-elle.
—	«	Tu	y	es	pour	beaucoup,	»	affirmai-je.
—	«	Tu	ne	me	vois	même	pas,	dans	le	noir,	»	répliqua-t-elle.
—	«	Je	sais	comment	tu	es,	»	expliquai-je.	«	Et	je	sens	ta	proximité,	ton	corps,	ta	peau.	Le

noir,	 dans	 les	 fourrures,	 a	 des	 aspects	 intéressants.	 »	 Je	 tendis	 le	 bras	 vers	 elle	 et,	 par	 la
lanière	quelle	portait	au	cou,	la	tirai	vers	moi.	«	En	outre,	»	repris-je,	«	tu	es	une	esclave	nue.
Aucune	femme	ne	peut	être	plus	intéressante	qu’une	esclave	nue.	»

—	«	Oh,	»	fit-elle,	tenue	par	la	lanière.



—	 «	 Le	 fait	 que	 tu	 sois	 esclave	 te	 rend	 encore	 plus	 excitante,	 du	 point	 de	 vue	 d’un
homme,	»	ajoutai-je,	«	indépendamment	de	ta	beauté	et	de	ton	intelligence.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	 «	 Ainsi,	 ne	 sois	 pas	 surprise,	 dans	 ton	 asservissement,	 »	 repris-je,	 «	 de	 trouver	 les

hommes	forts.	Le	simple	fait	de	te	regarder,	Belle	Esclave,	suffit	généralement	à	éveiller	leur
désir.	Tu	n’es	plus	une	 femme	 libre	pleine	de	 rigidités	et	de	négativités,	 à	qui	 il	 est	permis
d’être	 irritante	 et	 ennuyeuse.	 Non.	 Tu	 es	 une	 jolie	 esclave.	 En	 te	 regardant,	 les	 hommes
auront	envie	de	toi.	Ils	auront	envie	de	te	posséder.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Il	arrive	que	les	hommes	tuent	pour	posséder	une	esclave	telle	que	toi,	»	expliquai-je.

«	Tu	es	à	ce	point	désirable.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répéta-t-elle.
—	 «	 Alors,	 ne	 sois	 pas	 surprise	 par	 la	 puissance	 des	 hommes,	 »	 repris-je.	 «	 Ce	 sont	 ta

beauté,	ton	asservissement	et	ton	intelligence	qui	suscitent	leur	puissance	et	leur	agression.
Que	cela	te	plaise	ou	non,	tu	es	telle	que	les	hommes,	en	te	regardant,	ont	envie	de	toi,	qu’ils
ont	 tellement	 envie	 de	 toi	 qu’ils	 sont	 prêts	 à	 paver,	 ou	 même	 combattre,	 pour	 t’avoir.
Commences-tu	à	comprendre	ce	que	signifie	la	condition	de	belle	esclave	?	»

—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle,	effrayée.
—	«	Tu	es	un	article	de	propriété,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Un	trésor,	»	ajoutai-je.
—	«	Ton	trésor,	»	souligna-t-elle.
—	«	Oui,	»	admis-je.
—	 «	 Comme	 il	 est	 étrange	 d’être	 totalement	 possédée,	 »	 s’émerveilla-t-elle,	 «	 d’être

passible	de	la	vente	ou	de	l’échange.	»
—	«	Trouves-tu	cela	excitant	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Qui	te	possède	?	»	m’enquis-je.
—	«	Toi,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	À	qui	appartiens-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Je	t’appartiens,	»	répondit-elle,	«	littéralement.	»
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Prends	ton	esclave,	Maître,	»	dit-elle.	«	Elle	t’en	supplie.	»
—	«	Très	bien,	»	répondis-je.
—	 «	 Telle	 est	 la	 condition	 d’esclave,	 »	 souffla-t-elle.	 «	 L’asservissement	 n’est	 pas

seulement	tes	caresses,	mais	il	ne	serait	rien	sans	tes	caresses.	»
Je	l’embrassai	doucement.
«	Ce	sont	tes	caresses,	»	reprit-elle,	«	qui	m’asservissent.	»
—	«	Les	caresses	de	n’importe	quel	maître,	»	relevai-je,	«	asservissent	une	femme.	»
—	«	Ne	me	laisses-tu	aucune	fierté	?	»	sanglota-t-elle.
—	«	Aucune,	»	répondis-je,	«	car	tu	es	une	esclave.	»
Son	souffle	se	précipita.
«	Ne	dérange	pas	les	autres	occupants	de	la	hutte,	»	conseillai-je.
—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 répondit-elle.	 Puis	 elle	 s’abandonna	 à	 nouveau,	 impuissante,

désespérée.
Ensuite,	elle	resta	allongée	contre	moi,	douce	et	chaude,	petite	et	jolie.
«	 Sais-tu	 ce	 que	 je	 ferais,	 à	 présent,	 »	 demanda-t-elle,	 «	 si	 tu	 jetais	 des	 chaînes	 devant



moi	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je	en	l’embrassant.
—	«	Je	m’agenouillerais,	»	reprit-elle,	«	je	les	ramasserais	et…	»
—	«	Oui	?	»	demandai-je.
—	«	Ensuite,	je	les	embrasserais	et	les	lécherais,	»	souffla-t-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.	«	Tu	es	une	esclave.	»
—	«	Oui,	je	suis	une	esclave,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Dors,	à	présent,	»	dis-je.
—	«	Maître	?	»	fit-elle.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	Je	n’ai	plus	peur,	à	présent,	»	dit-elle,	«	d’aller	sur	la	banquise.	»
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Tu	seras	avec	moi,	»	répondit-elle.
—	«	Ce	sera	dangereux,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Je	n’ai	pas	peur.	Tu	seras	avec	moi,	»	dit-elle.	Puis	elle	ajouta	:	«	Merci	d’avoir	laissé

une	esclave	effrayée	partager	tes	fourrures.	»
—	«	Ce	n’est	rien,	»	dis-je.	Je	me	tournai.
—	«	Tu	es	gentil,	»	dit-elle.
—	«	Attention	!	»	fis-je.
—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	dit-elle,	soudain	effrayée.	«	Je	ne	l’ai	pas	fait	exprès.	C’était

une	petite	erreur.	Je	ne	voulais	pas	t’insulter.	Je	t’en	prie,	ne	me	fouette	pas.	»
—	 «	 Très	 bien,	 »	 répondis-je.	 J’étais	 fatigué.	 En	 outre	 il	 ne	 me	 semblait	 pas	 que	 sa

remarque,	involontaire	et	dangereuse,	puisse	entamer	la	discipline	que	je	lui	imposais.	Il	faut
comprendre	que	la	gentillesse	n’est	pas	toujours	une	faiblesse.	En	réalité,	sa	présence	et	son
absence	peuvent	permettre	de	contrôler	 les	 femmes.	De	 toute	évidence,	 le	maître	difficile	à
satisfaire	obtient	davantage	de	son	esclave	que	le	maître	facile	à	satisfaire,	néanmoins,	il	me
semble	 que	 la	 gentillesse	 n’est	 pas	 toujours	 déplacée,	 vis-à-vis	 d’une	 femme	 asservie.	 En
réalité,	 dans	 certaines	 circonstances,	 elle	 peut	 parfois	 faire	 défaillir	 d’amour	 la	 femme,
portant	 un	 collier,	 que	 l’on	 a	 à	 sa	 merci.	 Je	 ne	 crois	 pas	 que	 je	 sois	 un	 maître
exceptionnellement	gentil	ou	dur.	Je	crois	que,	sur	ce	plan,	je	me	situe	dans	la	moyenne.	La
gentillesse	est	acceptable,	de	mon	point	de	vue,	à	condition	que	 la	 femme	sache	qu’elle	est
soumise	 à	 la	 discipline	 la	 plus	 stricte.	 Je	 veux	 tout	 obtenir	 d’une	 femme.	 Si	 je	 la	 possède,
alors,	comme	tous	les	maîtres	goréens,	je	veillerai	à	l’obtenir.	En	outre,	je	peux	être	gentil	ou
non,	avec	elle,	selon	ce	que	je	décide.	Parfois,	bien	entendu,	la	gentillesse	est	cruauté	et	une
certaine	 dureté	 peut	 être	 gentillesse.	 Il	 faut	 connaître	 la	 femme.	 Le	 maître	 véritablement
gentil,	 à	mon	 avis,	 est	 celui	 qui	 traite	 les	 femmes	de	 telle	 sorte	 qu’elles	 soient	 obligées	 de
satisfaire	leurs	désirs	dans	leur	radicalité,	leur	profondeur	et	leur	diversité	;	il	les	contraint	à
être	des	femmes,	dans	tous	les	sens	du	terme,	ce	qui	est	la	seule	chose	qu’il	puisse	faire,	au
bout	du	compte,	pour	les	rendre	heureuses.	Si	les	femmes	étaient	des	hommes,	peut-être	le
moyen	de	les	rendre	heureuses	consisterait-il	à	les	traiter	comme	des	hommes.	Comme	elles
ne	sont	pas	des	hommes,	peut-être	est-il	nécessaire	de	les	traiter	comme	des	femmes	pour	les
rendre	 heureuses.	 Cela	 est	 peut-être	 difficile	 à	 comprendre,	 mais	 l’homme	 qui	 tient
réellement	à	son	esclave	est	plutôt	strict	avec	elle	;	il	tient	assez	à	elle	pour	être	fort	;	parfois,
elle	peut	lui	en	vouloir	ou	le	haïr	mais	elle	est	aussi	extrêmement	fière	de	lui	à	cause	de	ce
qu’il	 l’oblige	à	faire,	à	être,	et	elle	aime	sa	puissance	et	sa	volonté	;	dans	son	cœur,	elle	sait
qu’elle	 est	 l’esclave	 d’un	 tel	 homme	 ;	 comment	 pourrait-elle	 ne	 pas	 aimer	 l’homme	qui	 se
révèle	 être	 son	 maître	 ?	 Mais	 la	 nature	 de	 l’homme	 et	 de	 la	 femme	 est,	 bien	 entendu,



complexe	 et	mystérieuse.	 Peut-être	 les	 femmes,	 après	 tout,	 ne	 sont-elles	 pas	 des	 femmes,
mais	seulement	de	petits	hommes	incomplets,	comme	des	hommes	et	des	femmes,	épousant
les	orthodoxies	politiques	et	économiques	actuelles	sur	la	question,	l’affirmeraient.	Je	ne	sais
pas.	Pourtant,	comme	une	telle	perversion	paraîtrait	étrange	et	surprenante,	face	à	l’Histoire.

«	Dors,	à	présent,	Douce	Esclave,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	restai	quelques	 instants	éveillé,	 réfléchissant	à	 la	nature	de	 l’homme	et	de	 la	 femme,

puis	je	fus	heureux	d’être	sur	Gor,	et	pas	sur	la	Terre.	J’embrassai	la	jolie	petite	esclave	qui
était	près	de	moi,	mais	 elle	ne	 s’en	aperçut	pas	 car	 elle	dormait.	 Je	pensai	 à	Karjuk	et	 à	 la
banquise.	Le	mot	:	«	karjuk	»,	incidemment,	dans	la	langue	des	Innuits,	signifie	:	«	flèche	».
Le	vent	se	leva,	dehors.	Je	n’avais	pas	envie	d’entendre	le	vent.	J’espérai	qu’il	n’annonçait	pas
une	tempête.	Puis	je	m’endormis.
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NOUS	PARTONS	SUR	LA	BANQUISE	;
NOUS	SUIVONS	KARJUK

IL	 faisait	 terriblement	 froid.	 Je	ne	 savais	pas	quelle	distance	nous	avions	parcourue	 sur	 la
banquise.

«	Poussez	!	»	cria	Imnak.	Imnak,	moi	et	les	femmes,	nous	poussâmes	le	traîneau	jusqu’au
sommet	de	la	pente	de	glace	où	il	bascula,	puis	s’engagea	dans	la	descente.

«	Attends	!	»	cria	Imnak	à	Karjuk.
Karjuk	descendit	de	son	traîneau	et	donna	un	ordre	à	son	sleen	des	neiges,	tirant	sur	les

montants	 en	 corne	 de	 tabuk	 situés	 à	 l’arrière	 du	 traîneau,	 grâce	 auxquels	 il	 dirigeait	 ce
véhicule	des	neiges.

Notre	 groupe	 disposait	 de	 trois	 traîneaux.	 Karjuk	 en	 avait	 un,	 ainsi	 que	 son	 sleen	 des
neiges.	 Le	 deuxième	 était	 celui	 d’Imnak,	 et	 le	 troisième	 celui	 de	 Ram,	 que	 les	 chasseurs
rouges	 avaient	 tiré	 jusqu’au	 Camp	 Permanent.	 Le	 traîneau	 d’Imnak	 était	 tiré	 par	 un	 sleen
emprunté	à	un	ami,	Akko,	et	le	traîneau	de	Ram	était	tiré	par	un	autre	sleen,	remplaçant	celui
que	le	Kur	avait	tué.	Il	l’avait	échangé	à	Naartok	contre	du	thé	de	Bazi.	Karjuk	était	seul	sur
son	traîneau,	de	même	que	Ram	;	Imnak	et	moi	suivions,	avec	le	traîneau	fabriqué	par	Imnak
avec	 les	vestiges	du	mur.	Les	quatre	 femmes	voyageaient	avec	nous,	courant,	comme	nous,
près	 du	 traîneau.	 Parfois,	 comme	 elles	 s’épuisaient,	 nous	 autorisions	 l’une	 ou	 l’autre	 à
monter	sur	le	traîneau.

Karjuk	leva	le	bras	pour	faire	repartir	notre	convoi.
«	Non,	attends	 !	»	 cria	 Imnak.	 Il	 regardait	 le	 ciel.	La	 tempête	n’avait	pas	encore	 frappé,

mais	le	ciel	se	couvrait.	Nous	étions	sur	la	banquise	depuis	cinq	jours.	La	tempête	menaçait
depuis	 plusieurs	 jours,	 mais	 elle	 ne	 s’était	 pas	 encore	 matérialisée.	 Nous	 avions	 eu	 de	 la
chance.	J’ai	sans	doute	mentionné	que	la	nuit	arctique	est	rarement	complètement	noire.	En
fait,	 la	 visibilité	 est	 souvent	 très	 bonne,	 car	 la	 lumière	 des	 lunes,	 et	même	 des	 étoiles,	 se
réfléchit	sur	les	immensités	couvertes	de	glace	et	de	neige.	Je	regardai	les	formes	irrégulières,
tourmentées,	étranges	et	puissantes,	qui	se	dressaient	autour	de	nous,	fantastiques	dans	les
ombres	 denses	 et	 la	 lumière	 bizarre	 des	 lunes	 et	 de	 la	 neige.	 Nous	 étions	 minuscules	 au
milieu	de	géométries	incroyables	et	effrayantes.	Ces	structures	gigantesques,	façonnées	par	la
morsure	amère	du	vent	et	les	soulèvements	de	la	mer	qui	s’agitait	sous	nos	pieds,	étaient	à	la
fois	belles	et	menaçantes.	Parfois,	nous	sentions	la	glace	bouger.	Parfois	nous	franchissions,
prudemment,	 des	 courants	 d’eau	 libre,	 ouverts	 par	 les	 mouvements	 de	 la	 glace	 et	 se
refermant	presque	sous	nos	pieds.

Imnak	montra	 le	 ciel	 et	 le	 sud.	 Nous	 ne	 pouvions	 plus	 voir	 les	 étoiles.	 Les	 nuages	 les
cachaient.

«	Dressons	le	camp	ici	!	»	cria	Imnak	à	Karjuk.
Karjuk	ne	répondit	pas,	regardant	droit	devant	lui.	Il	leva	une	nouvelle	fois	le	bras.



Ram	nous	rejoignit.
«	Il	va	y	avoir	une	tempête,	»	expliqua	Imnak.	«	Nous	devons	dresser	le	camp.	»
Karjuk	leva	à	nouveau	le	bras.
«	Je	dois	vérifier	les	patins	de	mon	traîneau	!	»	cria	Imnak.
Karjuk,	immobile,	attendit.
Les	 patins	 du	 traîneau	 étaient	 en	 bois.	 Au	 début	 de	 la	 saison,	 généralement	 à	 la	 fin	 de

l’automne,	 une	 pâte,	 une	 boue	 formée	de	 terre,	 d’herbe	 et	 de	mousse,	 pour	 des	 raisons	 de
solidité,	est	mise	en	forme	et	déposée	sur	les	patins,	sur	une	épaisseur	variant	entre	quinze
ou	vingt	centimètres.	La	glace	adhère	à	cette	couche	épaisse	dont	le	bois	est	enduit,	comme
elle	 n’adhérerait	 pas	 au	 bois	 lui-même.	 La	 glace	 est	 extrêmement	 importante.	 À	 basse
température,	la	neige	devient	granuleuse	et	a	une	texture	un	peu	comparable	à	celle	du	sable.
La	couche	de	glace,	sur	l’enduit	en	terre	fixé	sur	les	patins,	réduit	les	frottements.	La	couche
de	 boue,	 que	 l’on	 répare,	 dure	 généralement	 toute	 la	 saison.	 La	 couche	 de	 glace,
naturellement,	 est	 souvent	 remplacée,	 parfois	 plusieurs	 fois	 par	 jour.	 L’urine,	 qui	 gèle
instantanément,	 est	 souvent	 utilisée	 à	 cet	 effet.	Mais	 on	 utilise	 aussi	 l’eau	 produite	 par	 la
fonte	 de	 la	 neige	 contenue	 dans	 un	 sac	 en	 cuir	 que	 l’on	 porte	 à	 même	 la	 peau.	 La	 nuit,
lorsqu’on	ne	l’utilise	pas,	on	retourne	le	traîneau,	afin	que	le	gel	ne	colle	pas	les	patins	sur	la
banquise.	 Les	 harnais	 des	 sleens	 sont	 suspendus	 à	 un	 poteau	 planté	 verticalement	 dans	 la
neige,	afin	que	les	animaux	ne	puissent	pas	les	dévorer.

Imnak	urina,	 remettant	de	 la	 glace	 sur	 les	patins.	 Il	 utilisa	 également	 l’eau	du	 sac	qu’il
portait	 à	 même	 la	 peau.	 On	 peut	 également	 prendre	 de	 la	 neige	 dans	 la	 bouche,	 attendre
qu’elle	 fonde	 et	 cracher	 sur	 les	 patins,	 mais	 cela	 prend	 du	 temps.	 Quand	 on	mange	 de	 la
neige,	 incidemment,	 on	 la	 laisse	 fondre	 complètement	 dans	 la	 bouche	 avant	 d’avaler.	 Cela
permet	d’économiser	 la	 chaleur	du	corps	et	 évite	de	 soumettre	 l’organisme	à	des	pressions
inutiles.

«	Continuons	!	»	cria	Karjuk.
—	«	Une	tempête	arrive,	»	répondit	Imnak,	montrant	le	sud.	«	Dressons	le	camp.	»
—	«	Nous	camperons	plus	tard,	»	dit	Karjuk.
—	«	Très	bien,	»	répondit	Imnak.
—	«	Est-il	sage	de	continuer	?	»	demanda	Ram	à	Imnak.
—	«	Non,	»	répliqua	Imnak.
Nous	redressâmes	notre	traîneau.
«	Attache	les	esclaves	au	traîneau,	»	dit	Imnak.
Le	vent	se	levait.
Je	 pris	 une	 lanière	 de	 cuir	 et	 l’attachai	 au	 cou	 d’Arlene,	 serrant	 le	 nœud.	 Elle	 faisait

environ	quatre	mètres	de	long.
—	«	Maître	!	»	protesta	Arlene.
«	Oh	!	»	cria-t-elle,	brutalement	frappée	et	tombant	sur	la	neige.	Elle	me	regarda,	du	sang

sur	les	lèvres,	effrayée,	la	laisse	au	cou.
Audrey	me	 rejoignit	 rapidement,	 afin	 que	 je	 l’attache	 au	 traîneau.	 J’attachai	 une	 autre

lanière	de	cuir,	semblable	à	celle	que	j’avais	utilisée	pour	Arlene,	autour	de	son	cou.	Audrey
se	tint	alors	devant	moi,	la	laisse	au	cou.	Je	la	jetai	à	genoux	dans	la	neige,	près	d’Arlene.	Il	ne
fallait	 pas	 qu’Audrey	 pense	 qu’elle	 était	 privilégiée,	 ou	meilleure	 qu’Arlene.	 Elles	 n’étaient
que	des	esclaves	à	mes	pieds.	Ensuite,	j’attachai	les	deux	laisses	à	la	corne	de	tabuk	verticale
située	à	l’arrière	du	traîneau,	sur	le	côté	droit.	Pendant	ce	temps,	Imnak	avait	attaché	Poalu	et
Barbara	de	la	même	manière,	à	gauche	du	traîneau.

«	 Voulez-vous	 que	 je	 vous	 attache	 les	 poignets	 dans	 le	 dos,	 en	 plus	 ?	 »	 demandai-je	 à



Audrey	et	Arlene.
—	«	Non,	Maître,	»	répondirent-elles.
—	«	Debout,	Jolis	Petits	Animaux	!	»	ordonnai-je.
Elles	se	levèrent	d’un	bond,	m’obéissant.
Karjuk	monta	 sur	 les	 patins	 de	 son	 traîneau	 et	 fit	 claquer	 son	 fouet	 au-dessus	 de	 son

sleen	des	neiges.
Le	traîneau	de	Ram	suivit.
«	En	avant	!	»	cria	Imnak,	prenant	sa	place	derrière	le	traîneau	et	faisant	claquer	le	long

fouet	 à	 sleen	 au-dessus	 du	 sleen	 des	 neiges,	 l’animal	 d’Akko,	 qui	 était	 dans	 le	 harnais.
L’animal,	 le	 dos	 arqué,	 les	 griffes	de	 ses	 larges	pattes	 couvertes	de	 fourrure	 crissant	 sur	 la
glace,	tira,	tendant	le	harnais,	et	le	traîneau	bougea.	Imnak	ne	monta	pas	sur	les	patins,	mais
courut	entre	eux.	Je	gagnai	la	droite	du	traîneau.	Les	femmes,	à	présent	attachées,	coururent
également.	 Parfois,	 un	 homme	 ou	 une	 femme	 court	 devant	 le	 traîneau,	 pour	 accélérer	 le
sleen,	qui	progresse	généralement	à	la	vitesse	de	qui	le	précède.	Pour	le	moment,	cependant,
ce	n’était	pas	nécessaire,	puisque	deux	traîneaux,	devant	nous,	imposaient	le	rythme,	celui	de
Karjuk	et,	derrière	lui,	celui	de	Ram.

De	 temps	 en	 temps,	 debout	 sur	 les	 patins,	 Imnak	 se	 retournait	 et	 regardait	 le	 paysage
tourmenté	 qui	 s’étendait	 derrière	 lui.	 C’est	 une	 habitude	 de	 chasseur.	 Cela	 lui	 permet	 de
vérifier	 ce	 qui	 se	 passe	 derrière	 lui	 et	 lui	 indique	 à	 quoi	 ressemblera	 le	 paysage	 quand	 il
reviendra.	Grâce	à	cette	habitude,	les	chasseurs	rouges	ne	se	perdent	pas.	Il	lui	est	plus	facile
de	retrouver	son	chemin	car	 il	 sait	déjà,	en	 fait,	quel	aspect	aura	 le	paysage.	 Il	a	déjà,	pour
ainsi	 dire,	 enregistré	 son	 apparence	 dans	 sa	 mémoire.	 Cette	 habitude,	 toutefois,	 est
généralement	moins	efficace	sur	la	banquise,	où	nous	nous	trouvions,	à	cause	de	son	étrange
uniformité.	 Il	 reste,	 bien	 entendu,	 les	 étoiles	 et	 les	 vents.	 Les	 vents	 sont	 extrêmement
importants,	 sur	 le	 plan	 de	 l’orientation	 des	 chasseurs	 rouges,	 car	 ils	 tournent	 suivant	 les
saisons.	En	fait,	même	dans	le	noir,	le	noir	total	d’un	ciel	couvert	dans	la	nuit	arctique,	quand
le	 vent	 ne	 souffle	 pas,	 il	 lui	 arrive	 souvent	 de	 s’orienter	 en	 passant	 sa	 main	 gantée	 sur
l’alignement	des	cristaux	de	glace	sur	 les	pentes	et	 les	blocs,	 car	ceux-ci	 sont	 la	marque	du
passage	 antérieur	 des	 vents.	 Cela	 ne	 veut	 pas	 dire	 que	 les	 chasseurs	 rouges	 ne	 se	 perdent
jamais.	Cela	leur	arrive.	En	revanche,	un	pisteur	expérimenté	sait	en	général	où	il	se	trouve.
L’aspect	du	paysage,	 les	vents	et	 les	étoiles	 l’aident,	ainsi	qu’un	sens	subtil	et	développé	de
l’orientation,	probablement	sélectionné	par	cet	environnement	difficile.	Il	mesure	la	distance
en	termes	de	périodes	de	sommeil.	Curieusement,	dans	ses	descriptions	et	cartes	grossières
de	 la	 région,	 tracées	 dans	 la	 neige,	 il	 ne	 s’intéresse	 guère	 aux	 masses	 ou	 à	 la	 forme	 des
étendues,	à	supposer	qu’il	en	ait	conscience.	 Il	se	concentre	apparemment	sur	 les	éléments
géographiques	et	sur	les	points	de	repère.	La	forme	de	la	péninsule	sur	laquelle	il	a	un	camp
permanent,	 par	 exemple,	 l’intéresse	 moins	 que	 la	 position	 du	 camp	 le	 plus	 proche	 et	 la
distance	qui	l’en	sépare.	Je	suppose	que	cela	est	compréhensible.	Si	l’on	doit	choisir	entre	la
fidélité	 topographique	 et	 arriver	 vivant	 au	 camp	 suivant,	 on	 est	 sans	 doute	 prêt	 à	 sacrifier
l’exactitude	à	l’efficacité.	Et	si	le	chasseur	rouge	s’égare,	il	est	en	mesure,	du	moins	pour	un
temps,	de	vivre	sur	le	pays.	En	général,	il	transporte	avec	lui	des	hameçons,	lignes,	poignards,
collets	et	harpons.	Parfois,	quand	l’un	d’entre	eux	s’égare,	en	allant	faire	des	échanges	dans	le
Sud,	par	exemple,	il	lui	faut	des	mois	pour	retrouver	le	chemin	de	son	camp.

«	Où	étais-tu	?	»	lui	demande-t-on.
—	«	Oh,	j’étais	à	la	chasse,	»	répond-il.
Il	arrive,	bien	entendu,	qu’il	soit	obligé	de	tuer	le	sleen	pour	le	manger.	Il	est	important,

naturellement,	dans	une	telle	situation,	de	tuer	le	premier.	Lorsqu’il	a	très	faim,	le	sleen	de



traîneau	peut	se	retourner	contre	son	maître	et	 le	tuer.	Il	y	a	de	nombreux	dangers,	dans	le
Nord,	et	de	nombreuses	choses	à	connaître.	J’étais	très	content	d’être	en	compagnie	d’Imnak.
Il	me	paraissait	bizarre,	mais	je	l’admirais	beaucoup.	Je	ne	m’imaginais	pas	ne	pas	lui	devoir
beaucoup.	J’avais	de	la	chance	que	nous	soyons	amis	car,	entre	amis,	il	ne	peut	pas	y	avoir	de
dettes.

Moi	aussi,	de	 temps	en	temps,	 je	me	retournais.	Ce	n’était	pas	seulement	pour	me	faire
une	 idée	 de	 l’aspect	 du	 paysage	 sur	 le	 chemin	 du	 retour,	 comportement	 que	 j’avais	 appris
d’Imnak,	mais	 également	 pour	 une	 autre	 raison,	 que	 les	Guerriers	 et	 les	 chasseurs	 rouges
avaient	en	commun.	C’était	également	pour	voir	ce	qui	se	passait	derrière.

Je	ralentis	légèrement,	courant	près	d’Imnak.
«	As-tu	vu	?	»	demandai-je.
—	«	Il	est	derrière	nous	depuis	quatre	jours,	»	dit-il.
—	«	Crois-tu	que	Karjuk	sache	qu’il	est	là	?	»	m’enquis-je.
—	«	Comment	pourrait-il	en	être	autrement	?	»	demanda	Imnak.
—	«	As-tu	des	suggestions	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 Continuons	 d’avancer,	 »	 répondit	 Imnak.	 «	 Je	 crois	 qu’il	 nous	 échapperait,	 sur	 la

glace.	Et	je	ne	veux	pas	tourner	le	dos	à	Karjuk.	»
—	«	Mais	c’est	le	Gardien	!	»	protestai-je.
—	«	As-tu	vu	la	tête	du	monstre	des	neiges	qu’il	a	rapportée	au	camp	?	»	demanda	Imnak.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	L’as-tu	examinée	attentivement	?	»	insista-t-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Mais	Karjuk	est	le	Gardien,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Oui,	»	admit	Imnak.	«	Mais	qui	garde-t-il	?	»



26

IMNAK	DRESSE	LE	CAMP	;
POALU	FAIT	BOUILLIR	DE	LA	VIANDE

LE	vent	rugissait	autour	de	nous	et	c’était	tout	juste	si	je	tenais	debout.
«	Nous	 devons	 nous	 arrêter	 !	 »	 criai-je	 à	 Imnak,	 dans	 la	 tempête.	 Je	 ne	 savais	 pas	 s’il

m’entendait,	pourtant	il	n’était	pas	à	plus	d’un	mètre.	Il	faisait	totalement	noir.	Les	lunes	et
les	étoiles	étaient	cachées.	Le	vent	arrachait	presque	les	vêtements	de	peau	que	je	portais.	Je
gardais	 la	main	 gauche,	 gantée,	 sur	 les	 provisions	 du	 traîneau.	 Puis	 il	 sè	mit	 à	 neiger,	 les
cristaux	nous	 fouettant	 le	 visage,	poussés	presque	horizontalement	 sur	 le	plat	 et	 parmi	 les
promontoires	et	les	escarpements	de	cette	région	désolée	et	stérile.	Je	baissai	ma	capuche.	La
fourrure	de	lart	qui	la	bordait	me	fouettait	le	visage,	sur	la	gauche,	et	fut	presque	arrachée	sur
la	 droite.	 J’eus	 l’impression	 que	mon	 visage	 allait	 geler.	 Je	 ne	 voyais	 rien.	 Je	 continuai	 en
trébuchant,	 tenant	 le	 traîneau.	 Je	 ne	 voyais	 pas	 les	 femmes	mais	 je	 savais	 qu’elles	 étaient
attachées	au	traîneau.	Imnak	avait	décidé	de	les	attacher	ainsi	afin	qu’elles	ne	disparaissent
pas,	emportées	par	la	tourmente.

«	Nous	ne	voyons	pas	où	nous	allons	!	»	criai-je	à	Imnak.	«	Nous	devons	nous	arrêter	!	»
J’entendis	 le	 sleem	 glapir,	 devant	 nous,	 son	 cri	 étant	 déformé	 par	 la	 violence	 de	 la

tempête.	 Je	 sentis	 qu’Imnak	 se	 retournait,	 puis	 il	 fut	 à	nouveau	 entre	 les	 cornes	de	 tabuk,
verticales,	du	traîneau,	que	j’aperçus	grâce	à	une	trouée	entre	les	nuages.	Je	vis	les	femmes,
aussi,	tenant	leur	laisse,	petites,	ballottées,	couvertes	de	neige,	pathétiques	dans	la	tempête,
fatiguées.	Puis	ce	 fut	à	nouveau	 le	noir.	Devant,	 j’avais	aperçu	 le	 traîneau	de	Ram,	pendant
quelques	instants.	Je	n’avais	pas	vu	celui	de	Karjuk.

«	Continuer	est	de	la	folie	!	»	criai-je	à	Imnak.
Le	traîneau	s’arrêta,	coincé	entre	deux	blocs	de	glace.	Nous	le	basculâmes,	Imnak	et	moi,

de	sorte	qu’il	glissa	sur	un	patin,	se	redressa.	Nous	continuâmes.
«	Arrêtons	!	»	criai-je	à	Imnak.
Je	crus	entendre	un	hurlement,	mais	je	n’en	fus	pas	sûr	dans	le	rugissement	du	vent.
Imnak	tira	de	tout	son	poids	sur	les	montants	verticaux.	Je	l’aidai.	Le	traîneau	s’arrêta.	Je

cherchai	 les	 laisses	d’Arlene	 et	Audrey,	puis	 tirai	 les	 femmes	 jusqu’au	 traîneau.	Ensuite,	 je
gagnai	 l’avant	 du	 traîneau.	 Le	 sleen	 était	 là,	 roulé	 en	 boule	 dans	 la	 tempête	 de	 neige.	 Sa
fourrure	frémit	sous	ma	main.	Il	serait	bientôt	endormi.	J’avais	presque	de	la	neige	jusqu’aux
genoux.	À	 tâtons,	 je	 regagnai	 l’arrière	 du	 traîneau.	 Imnak	me	 criait	 quelque	 chose,	mais	 je
n’entendais	 pas.	 Arlene	 et	 Audrey,	 je	 m’en	 rendis	 compte	 en	 avançant	 la	 main,	 étaient
accroupies	près	du	traîneau.	Je	fis	le	tour	de	l’arrière	du	traîneau.	Je	ne	voyais	rien.	Le	vent
rugissait	 furieusement.	 De	 l’autre	 côté	 du	 traîneau,	 tendant	 la	 main	 par-dessus	 le
chargement,	 je	 touchai	 Poalu.	 Comme	 les	 autres	 femmes,	 elle	 était	 accroupie	 contre	 le
traîneau.	Imnak	était	à	côté	de	moi.	Il	me	glissa	une	lanière	de	cuir	dans	la	main.	Je	la	tirai.
Barbara	 avait	 disparu.	 L’extrémité	 de	 la	 lanière	 avait	 été	 coupée.	 Je	 voulus	 partir	 à	 sa



recherche	dans	 la	neige,	mais	 Imnak	s’interposa.	 Il	me	repoussa.	Je	ne	résistai	pas.	 Imnak,
bien	entendu,	avait	raison.	Ce	serait	de	la	folie	de	partir	à	sa	recherche	dans	le	noir	rugissant,
la	 neige	 et	 le	 vent.	 En	 quelques	 instants,	 les	 traces	 de	 pas	 étaient	 effacées	 et,	 errant
stupidement	dans	le	noir	et	la	tempête,	on	se	perdait,	se	trouvant	dangereusement	séparé	du
traîneau	et	des	provisions	qu’il	contient.

Je	 ne	 crois	 pas	 que	 les	 autres	 femmes	 comprirent,	 sur	 le	 moment,	 que	 Barbara	 avait
disparu.	Poalu,	épuisée,	s’endormit	presque	immédiatement	près	du	traîneau.	Les	autres	ne
tardèrent	pas	à	dormir	également.

«	Qu’allons-nous	faire	?	»	demandai-je	à	Imnak,	la	bouche	contre	son	oreille.
—	«	L’un	d’entre	nous	va	dormir,	l’autre	va	monter	la	garde,	»	répondit-il.
Je	ne	trouvai	rien	à	répondre.	J’eus	du	mal	à	croire	qu’il	ait	effectivement	dit	cela.
«	As-tu	sommeil	?	»	s’enquit	Imnak.
—	«	Non	!	»	criai-je.
—	«	Prends	le	premier	tour	de	garde,	»	dit-il.	«	Je	vais	dormir.	»
Je	restai	debout	près	du	traîneau.	Imnak	se	coucha	alors	près	du	traîneau.	J’eus	du	mal	à

croire,	 compte	 tenu	 des	 circonstances,	 qu’il	 pourrait	 dormir.	 Pourtant,	 apparemment,
quelques	instants	plus	tard,	il	dormait.

Au	bout	d’un	moment,	je	m’accroupis	près	du	traîneau	et	scrutai	l’obscurité.
Le	vent	hurlait	autour	du	 traîneau.	Je	me	demandai	 si	Ram	était	 loin.	Je	n’avais	pas	vu

Karjuk	quand	le	ciel	s’était	partiellement	dégagé,	quelques	instants	plus	tôt.	Je	me	demandai
où	 était	 Barbara.	 La	 lanière	 de	 cuir	 qui	 l’attachait	 avait	 été	 proprement	 coupée.	 La	 belle
esclave	blonde	avait	été	capturée	mais	par	qui,	ou	par	quoi,	je	l’ignorais.

Au	bout	d’un	certain	temps,	Imnak	se	réveilla.
«	Dors,	à	présent,	»	dit-il.	«	Je	vais	monter	la	garde.	»
Alors,	je	dormis.
	
Je	me	réveillai,	la	main	d’Imnak	sur	mon	épaule.
«	Regarde	le	sleen,	»	dit	Imnak.
L’animal,	 qui	 faisait	 environ	 deux	 mètres	 de	 long,	 était	 réveillé,	 agité	 et	 nerveux.	 Ses

oreilles	étaient	dressées,	ses	narines	dilatées.	Les	griffes	de	ses	larges	pattes	velues	entraient
et	sortaient.	Il	ne	paraissait	pas	en	colère.

Il	dressa	le	museau	dans	le	vent.
—	«	Il	a	flairé	quelque	chose,	»	dis-je.
—	«	Il	est	excité	mais	pas	troublé,	»	dit	Imnak.
—	«	Qu’est-ce	que	cela	signifie	?	»	demandai-je.
—	 «	 Que	 nous	 sommes	 en	 danger,	 »	 répondit	 Imnak.	 «	 Il	 y	 a	 des	 sleens	 dans	 les

environs.	»
—	«	Mais	nous	sommes	au	milieu	de	la	banquise,	»	rétorquai-je.
—	«	Dans	ce	cas,	le	danger	est	beaucoup	plus	grand,	»	affirma	Imnak.
—	«	Oui,	»	répondis-je,	comprenant	ce	qu’il	voulait	dire.	Si	le	sleen	des	neiges	avait	flairé

des	sleens,	il	s’agissait	peut-être	d’un	groupe	d’animaux	errant	sur	la	banquise,	chassés	par	la
faim	des	régions	de	l’intérieur.	Ces	animaux	seraient	extrêmement	dangereux.

«	Peut-être	Karjuk,	ou	Ram,	sont-ils	à	proximité,	»	avançai-je.
—	«	Le	sleen	connaît	les	animaux	de	Karjuk	et	de	Ram,	»	dit-il.	«	S’il	s’agissait	d’eux,	il	ne

serait	pas	aussi	agité.	»
—	«	Que	devons-nous	faire	?	»	demandai-je.
—	«	Nous	devons	nous	hâter	de	 construire	un	 abri,	 »	 répondit	 Imnak	 en	 se	 levant.	Les



femmes	dormaient	toujours.	La	tempête	était	passée	et	les	trois	lunes	brillaient	sur	la	neige
et	la	glace.	«	Nous	avons	peu	de	temps,	»	dit-il.

—	«	Que	puis-je	faire	?	»	demandai-je.
Imnak,	 avec	 le	 talon,	 traça	 un	 cercle	 d’environ	 trois	mètres	 de	 diamètre,	 dans	 la	 neige,

près	du	traîneau.
—	«	Tasse	 la	neige	à	 l’intérieur	du	 cercle,	»	 expliqua-t-il.	 «	Puis	décharge	 le	 traîneau	et

pose	nos	provisions	à	l’intérieur	du	cercle.	»
Je	fis	ce	qu’il	m’indiquait	et	Imnak,	avec	un	grand	os	courbe,	sorte	de	scie,	s’attaqua	à	une

coulée	de	neige	proche.
Le	sleen	s’agita	davantage,	faisant	du	bruit.
«	Écoute,	 »	 dit	 Imnak.	 J’écoutai,	 dans	 l’air	 froid	 et	 tranquille.	 Je	 n’aurais	 pas	 pu	dire	 à

quelle	distance	cela	se	trouvait.
—	«	Sont-ils	sur	une	piste	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Imnak.
—	«	La	nôtre	?	»	m’enquis-je.
—	«	C’est	tout	à	fait	probable,	»	supposa-t-il.
Il	avait	apporté	des	blocs	de	neige	et	 les	posait	 le	 long	du	cercle,	à	 l’intérieur	de	 la	zone

que	 je	piétinais.	Le	premier	bloc	 fut	 le	plus	difficile	 à	 extraire	de	 la	 coulée.	Les	blocs	de	 la
première	 rangée	 faisaient	 approximativement	 soixante	 centimètres	 de	 long	 sur	 trente
centimètres	de	large	et	d’épaisseur.

Je	sursautai,	soudain,	Audrey	s’étant	mise	à	hurler.	Imnak	courut	près	d’elle,	 la	scie	à	la
main.

«	Où	est	Barbara	?	»	hurla	Audrey.	«	Elle	a	disparu	!	»	Son	visage	exprimait	l’horreur.	À	la
main,	 elle	 avait	 la	 laisse	 coupée	 de	 Barbara.	 Elle	 s’était	 réveillée,	 avait	 rampé	 jusqu’à	 la
lanière,	avait	compris	et	s’était	mise	à	hurler.

Imnak	 la	 frappa	 et	 elle	 tomba	 sur	 la	 neige.	 Elle	 se	 tortilla	 à	 ses	 pieds,	 sa	 laisse,	 qui
paraissait	sortir	de	ses	fourrures,	l’attachant	toujours	au	traîneau.

Imnak	resta	debout	près	d’elle,	 la	tête	 levée,	écoutant.	Il	y	avait	une	modulation	audible
dans	 les	 hurlements	 de	 chasse	 de	 la	 meute	 de	 sleens.	 C’était	 presque	 comme	 si	 le
rugissement	avait	recommencé,	revitalisé,	neuf.

Imnak	fit	basculer	la	capuche	d’Audrey.	Il	la	prit	par	les	cheveux	et	lui	tira	cruellement	la
tête	en	arrière.	Sa	gorge	était	totalement	exposée.	Elle	était	à	genoux.	La	lame	de	la	scie	fut
posée	sur	sa	gorge.	Puis	Imnak	la	jeta	rageusement	à	plat	ventre	dans	la	neige.

Il	était	évident,	à	présent,	que	la	meute	de	sleens	venait	dans	notre	direction.
La	piste	qu’elle	suivait	était	manifestement	difficile	et	fragmentaire,	transportée	par	l’air,

ne	suggérant	guère	plus	qu’une	direction.	La	tempête	avait	effacé	les	traces	des	traîneaux	et
les	 indices	 ordinaires	 de	 la	marche.	 Cette	 piste	 difficile	 à	 suivre,	 guère	 plus	 qu’une	 odeur
vague	 dans	 le	 vent,	 dérivant	 sur	 la	 glace,	 était	 à	 présent,	 à	 cause	 du	 hurlement	 d’Audrey,
précisée	par	un	 indice	auditif,	 lequel	 indiquait	 la	distance	approximative	et	 la	direction	à	 la
meute.	Elle	avait	à	présent,	pratiquement,	localisé	sa	proie.	C’était	comparable	au	plaisir	que
le	chasseur	éprouve	lorsqu’il	aperçoit	son	gibier	pour	la	première	fois.

Audrey	pleurait	dans	la	neige.
J’écoutai	les	sleens,	au	loin.
Imnak	posa	le	premier	bloc	de	la	deuxième	rangée	à	cheval	sur	deux	blocs	de	la	première.

Les	blocs	de	la	deuxième	rangée	étaient	légèrement	plus	petits	que	ceux	de	la	première.
«	Barbara	a	disparu,	»	me	dit	Arlene.	Elle	se	tenait	près	de	moi,	la	laisse	qu’elle	portait	au

cou	l’attachant	au	traîneau.



—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Où	est-elle	?	»	s’enquit	Arlene.
—	«	La	lanière	a	été	coupée,	»	répondis-je.	«	Elle	a	été	capturée.	»
—	«	Où	?	»	s’enquit	Arlene.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	dis-je.
—	«	Retournons,	»	supplia	Arlene.
Je	 la	 pris	 dans	mes	 bras	 et	 la	 regardai	 dans	 les	 yeux.	 Comme	 elle	 était	 belle	 !	 Pendant

quelques	instants,	j’éprouvai	de	la	tendresse	pour	elle.
«	S’il	te	plaît,	retournons,	»	supplia-t-elle.
Puis	je	me	souvins	que	c’était	une	esclave.
Rapidement,	elle	s’agenouilla.
«	Pardonne-moi,	Maître,	»	dit-elle.
J’écoutai.	Les	cris	de	chasse	des	sleens	nous	parvenaient.
—	«	Même	si	nous	voulions	retourner,	»	expliquai-je	à	Arlene,	«	il	ne	semble	pas	possible

que	nous	le	puissions.	»
—	«	J’entends	des	sleens,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Oh,	non	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Si,	»	dis-je.
Je	 la	regardai.	Elle	était	 très	belle.	Il	serait	tragique	que	ce	 joli	corps	soit	déchiqueté	par

des	sleens	rendus	fous	par	la	faim.
Elle	frémit.
J’écoutai	les	sleens.	Le	bruit	était,	à	présent,	très	net.
«	Combien	de	temps	reste-t-il	?	»	demandai-je	à	Imnak.
Il	ne	répondit	pas	et	continua,	rapidement,	sans	s’arrêter,	de	couper	des	blocs	de	neige.
«	Imnak	!	»	cria	Poalu,	«	tu	auras	besoin	du	poignard	et	de	la	glace	!	»
Je	ne	compris	pas	cela.
«	Détache	Poalu	et	les	autres,	»	dit	Imnak.
Je	libérai	les	femmes.
«	Aide-moi	à	mettre	les	provisions	dans	le	cercle,	»	dis-je	à	Arlene.
Accroupie	 dans	 le	 cercle,	 Poalu	 se	 mit	 à	 travailler	 près	 de	 la	 lampe.	 Frappant	 deux

morceaux	 de	 pyrite	 l’un	 contre	 l’autre,	 elle	 projeta	 des	 étincelles	 sur	 une	 mèche	 d’herbe
sèche.	La	lampe	fut	allumée.

Imnak	termina	la	deuxième	rangée	de	blocs.
«	Chardon,	»	dit	Poalu	à	Audrey,	«	apporte	la	grille	et	la	bouilloire	!	»	Une	des	premières

choses	que	l’on	fait,	après	avoir	allumé	la	lampe	qui	sert	de	lumière,	de	poêle	et	de	cuisinière
dans	les	minuscules	abris,	c’est	de	faire	fondre	de	la	neige	pour	pouvoir	boire	de	l’eau	et	faire
chauffer	l’eau	pour	bouillir	la	viande.

Notre	sleen,	soudain,	rejeta	la	tête	en	arrière	et	poussa	un	glapissement	strident,	 long	et
hideux.

«	Il	va	se	tourner	contre	nous,	»	dit	Imnak.
—	«	Dois-je	le	tuer	pendant	qu’il	en	est	encore	temps	?	»	demandai-je.
—	«	Attache-lui	la	gueule	et	lie-lui	les	pattes,	»	répondit	Imnak.	«	La	folie	va	passer.	»
Je	ramassai	la	lanière	de	cuir	qui	attachait	les	femmes.
—	«	Je	les	vois,	à	présent,	»	dit	Arlene.	«	Là-bas	!	Là-bas	!	»
Le	sleen	se	débattit	mais,	le	basculant	sur	le	flanc	dans	la	neige,	je	lui	attachai	la	gueule.

Puis	je	liai	ses	trois	paires	de	pattes.



—	«	Mets-le	dans	l’abri,	»	dit	Imnak.
Je	détachai	la	partie	du	harnais	fixée	au	traîneau	et,	par	le	harnais	lui-même,	toujours	sur

l’animal,	le	traînai	dans	l’abri.
—	«	S’il	se	débat,	il	va	briser	les	murs	ou	éteindre	la	lampe,	»	prévins-je.
—	«	Ne	le	laisse	pas	faire,	»	répondit-il.
J’attachai	les	pattes	antérieures	du	sleen	à	sa	dernière	paire	de	pattes	postérieures,	celles

qui	lui	permettent	de	bondir.	Il	lui	serait,	de	ce	fait,	très	difficile	de	se	débattre	et	sa	puissance
se	dissiperait	largement	dans	le	cercle	de	ses	liens.

—	«	Ils	approchent	!	»	cria	Arlene.
—	«	Entre	dans	 l’abri	 !	»	 lui	ordonnai-je.	 Imnak	n’avait	construit	que	deux	rangs	et	une

partie	du	troisième.	Il	ne	cessa	pas,	cependant,	de	couper	des	blocs	dans	la	coulée.	On	utilise,
dans	 la	mesure	du	possible,	 une	 coulée	de	neige	 formée	 au	 cours	de	 la	même	 tempête.	 La
structure	de	la	coulée,	de	ce	fait,	contient	généralement	moins	de	fissures,	strates	et	brisures,
lesquelles	auraient	pour	effet	de	rendre	les	blocs	moins	solides.

Arlene	me	rejoignit	derrière	le	mur	bas	et	circulaire.	Les	hurlements	de	chasse	des	sleens
étaient	à	présent	proches	et	distincts.	À	mon	avis,	ils	n’étaient	pas	à	plus	d’un	demi-pasang.

«	Il	reste	peu	de	temps,	Imnak	!	»	criai-je.	«	Reviens	dans	l’abri	!	»
Il	continua	de	couper	des	blocs	de	glace,	bien	qu’il	ne	prenne	plus	 la	peine	de	 les	placer

sur	les	murs.	En	général,	on	pose	les	blocs	de	l’intérieur.	Quand	l’abri	en	forme	de	dôme	est
terminé,	 ce	 qui	 n’était	 pas	 le	 cas	 du	 nôtre,	 le	 dernier	 bloc	 est	 posé	 sur	 l’extérieur	 et	 le
constructeur	entre	à	l’intérieur	puis,	avec	la	scie,	l’ajustant,	le	met	en	place.	On	laisse	un	trou
pour	le	passage	de	l’air	et	de	la	fumée.	Les	murs	d’Imnak	étaient	bruts	et	irréguliers.	La	scie
suffit,	quand	on	en	a	le	temps,	pour	donner	sa	forme	définitive	à	l’abri.	Les	espaces	séparant
les	blocs	sont	bouchés	avec	de	la	neige,	utilisée	comme	mortier.

—	«	Prépare-toi	à	combattre	les	sleens,	»	me	dit	Imnak.
Je	pris	position	derrière	le	mur	bas,	la	lance	à	la	main.
—	«	Rejoins-moi,	»	lui	dis-je,	«	nous	combattrons	tous	les	deux	de	l’intérieur.	»
—	«	Je	le	ferai,	»	répondit-il.	Puis	il	demanda	à	Poalu	:	«	L’eau	bout-elle	?	»
—	«	Non,	»	répondit-elle,	«	mais	elle	est	chaude.	»
—	«	Vite,	Imnak	!	»	appelai-je.	Je	ne	comprenais	pas	pourquoi	il	continuait	de	couper	des

blocs	que	nous	n’avions	pas	le	temps	de	poser	sur	les	murs.	En	outre,	je	ne	comprenais	pas
pourquoi	 Poalu	 devait	 faire	 bouillir	 de	 l’eau	 sur	 la	 petite	 lampe	 ovale.	 Le	 moment	 me
semblait	mal	choisi	pour	entreprendre	des	tâches	domestiques.

Les	 sleens,	 à	 présent,	 faisaient	 penser	 à	 un	nuage	noir	 se	 divisant	 dans	 le	 vent,	 puis	 se
reconstituant,	filant	vers	nous	sur	la	glace.	Le	nuage	n’était	plus	qu’à	un	quart	de	pasang.

«	Est-ce	la	fin,	Maître	?	»	demanda	Arlene.
—	 «	 Apparemment,	 »	 répondis-je.	 «	 Pour	ma	 part,	 ce	 sera	 une	 bonne	 bataille	 ;	 je	 suis

désolé,	toutefois,	que	tu	sois	là.	»
—	«	Ne	veux-tu	pas	m’affranchir	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Si	nous	devions	mourir	sous	les	crocs	des	sleens,	je	quitterais	le	monde	en	homme	libre	et

elle	en	esclave.	C’était	ce	que	nous	étions.
—	«	Bien,	Maître,	»	dit-elle.
Les	hurlements	hideux	des	sleens	nous	perçaient	les	oreilles.	Nous	entendions	également,

dans	 l’air	 glacé,	 le	 souffle	 des	 animaux,	 leurs	 hoquets,	 le	 crissement	de	 leurs	 griffes	 sur	 la
glace.

Imnak,	à	présent,	avec	un	poignard,	creusait	dans	 la	glace	à	environ	six	mètres	de	 l’abri



inachevé.
Les	sleens	étaient	à	présent	à	environ	deux	cents	mètres,	rapides,	frénétiques.
Imnak	gagna	rapidement	le	mur	de	l’abri.	Puis,	au	lieu	de	nous	rejoindre,	il	prit	des	mains

de	Poalu	une	tranche	de	viande	et,	dans	l’autre	main,	la	poignée	de	la	bouilloire.	Il	retourna
en	hâte	près	du	trou	qu’il	avait	creusé.	Il	enfonça	la	viande	sur	la	lame	du	poignard	puis	glissa
le	manche	du	poignard	dans	le	trou	taillé	dans	la	glace.	Il	versa	ensuite	de	l’eau	dans	le	trou,
autour	 du	 manche.	 Il	 n’attendit	 qu’un	 instant	 car	 l’eau,	 dans	 la	 température	 que	 nous
connaissions,	gela	presque	immédiatement,	fixant	le	poignard	aussi	solidement	que	s’il	avait
été	scellé	dans	du	ciment.

«	Vite	!	»	criai-je.
Un	 sleen	 était	 sur	 Imnak.	 Il	 tomba,	 roulant	 avec	 l’animal.	 Je	bondis	par-dessus	 le	mur,

courus	 jusqu’à	 lui	 et	 plongeai	 ma	 lance	 dans	 l’animal,	 le	 maintenant	 sur	 la	 glace,	 tandis
qu’Imnak,	 les	 vêtements	 déchirés,	 se	 relevait.	 Il	 donna	 un	 coup	 de	 pied	 à	 un	 sleen	 qui	 se
jetait	sur	moi,	 l’atteignant	sur	le	mufle.	Je	tirai	ma	lance	de	l’animal	blessé,	qui	se	redressa
péniblement,	la	gueule	ouverte,	et	repoussai	un	autre	sleen	avec	la	hampe.	Imnak	me	hurlait
dans	 l’oreille.	 Avec	 la	 pointe	 de	 la	 lance,	 j’écartai	 la	 gueule	 du	 sleen	 blessé.	 Puis	 d’autres
sleens	nous	 encerclèrent.	 Imnak,	 criant,	 donnant	des	 coups	de	pied,	me	 tira	 vers	 l’abri.	Un
autre	sleen	me	frôla.	Un	autre	déchira	la	fourrure	de	ma	botte.	Puis	nous	nous	retrouvâmes
derrière	 le	 mur	 bas,	 Imnak	 et	 moi,	 armés	 de	 nos	 lances.	 Le	 flot	 de	 sleens,	 l’essentiel	 du
troupeau,	entoura	alors	l’abri	circulaire,	crachant	et	glapissant.	Leurs	yeux	étincelaient	dans
la	 lumière	des	 lunes.	 J’en	 repoussai	un	avec	ma	 lance.	 Imnak	écarta	 également	un	animal.
Notre	sleen,	frénétique,	se	débattait.	Un	animal	bondit	dans	le	cercle	de	neige	et,	sous	lui,	je
le	soulevai	et	le	jetai	parmi	les	autres.	Audrey	hurla.	Poalu	jeta	l’huile	de	la	lampe,	brûlant	la
face	 d’un	 animal.	 Arlene,	 avec	 un	 hurlement,	 tournoya,	 attaquée	 par	 un	 autre	 sleen,	 la
manche	déchirée.	Je	pris	l’animal	à	la	gorge	et,	saisissant	sa	patte	antérieure	gauche,	le	rejetai
parmi	les	autres.	Imnak	repoussa	un	autre	sleen.	Je	repris	alors	ma	lance.	Je	la	plongeai	dans
la	 face	d’un	autre	sleen	qui,	 la	 tête	 levée,	se	préparait	à	bondir	par-dessus	 le	mur.	Il	recula,
crachant	et	grognant.

Puis	les	sleens	s’éloignèrent	à	six	ou	sept	mètres,	foncés	sur	la	glace,	bien	qu’il	s’agisse	de
sleens	des	neiges.	Quelques-uns	firent	le	tour	de	l’abri.

L’un	 d’entre	 eux	 fonça	 sur	 l’abri	 et	 bondit,	mais	 je	 parvins	 à	 contrer	 sa	 charge	 avec	 la
pointe	de	ma	lance	et,	la	face	couverte	de	sang,	tordue,	la	lance	lui	ayant	transpercé	la	joue,	je
parvins	à	détourner	sa	charge	sur	le	côté	et	il	tomba,	grondant,	se	débarrassant	de	la	lance,	à
côté	de	l’abri.	Imnak	en	repoussa	deux	autres.

Puis	il	y	eut	quelques	instants	de	calme.
«	Ils	sont	tellement	nombreux,	»	dit	Arlene.
—	«	C’est	une	grosse	meute,	»	dis-je.
Je	 ne	 pouvais	 pas	 compter	 correctement	 les	 animaux,	 dans	 la	 lumière	 incertaine	 et	 les

ombres,	 outre	 qu’ils	 se	 mêlaient	 et	 changeaient	 de	 place,	 mais	 il	 était	 clair	 qu’ils	 étaient
nombreux,	probablement	plus	de	cinquante.	On	trouve	des	meutes	de	cent	vingt	animaux.

«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Imnak,	»	dis-je.
—	«	Vas-tu	partir	?	»	s’enquit-il.	«	Le	moment	n’est	pas	bien	choisi.	»
—	«	Il	y	a	beaucoup	de	sleens,	»	fis-je	remarquer.
—	«	C’est	exact,	»	répondit	Imnak.
—	«	N’es-tu	pas	prêt	à	mourir	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Pas	moi,	»	répondit-il.	«	Les	chasseurs	rouges	n’attendent	pas	la	mort.	Il	est	possible

qu’ils	meurent,	mais	cela	arrive	toujours	par	surprise.	»



Je	rejetai	la	tête	en	arrière	et	ris	comme	un	idiot.
«	Pourquoi	ris-tu,	Tarl,	toi	qui	chasses	avec	moi	?	»	demanda-t-il.
—	 «	Compte	 tenu	 de	 la	 situation	 dans	 laquelle	 nous	 nous	 trouvons,	 »	 répondis-je,	 «	 je

présume	que	tu	n’as	pas	l’intention	de	mourir.	»
—	«	Exactement,	»	dit-il.	«	Tu	as	compris.	Cela	ne	fait	pas	partie	de	mes	projets.	»
—	«	Imnak,	»	dit	Poalu,	«	n’a	pas	peur	du	Sleen	de	la	Mort.	»
—	«	S’il	vient	de	mon	côté,	»	dit	Imnak,	«	je	l’attellerai	à	mon	traîneau.	»
—	«	Je	serai	fier	de	mourir	à	tes	côtés,	Imnak,	»	dis-je.
—	«	Il	n’est	même	pas	agréable	de	vivre	à	côté	de	moi,	»	répondit	Imnak.	«	Tel	est	mon

point	de	vue	sur	la	question.	»
—	«	Là,	je	suis	d’accord	avec	toi,	»	dis-je.
Je	regardai	Arlene	dans	les	yeux.
—	«	N’y	a-t-il	aucun	espoir	?	»	demanda-t-elle.
—	«	À	mon	avis,	tout	est	perdu,	»	répondis-je.	«	Je	regrette	que	tu	sois	ici.	»
Elle	posa	la	tête	contre	mon	bras.	Elle	me	regarda.
—	«	Je	n’ai	aucune	envie	d’être	ailleurs,	»	dit-elle.
—	«	Je	préférerais	être	dans	la	Maison	des	Festins,	»	déclara	Imnak.
—	«	Tout	n’est	pas	perdu,	»	intervint	Poalu.
—	«	Regarde,	»	ajouta	Imnak.
Je	regardai	la	glace.
—	«	Non,	»	dis-je	avec	révulsion.
—	«	Veux-tu	vivre	?	»	s’enquit	Imnak.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Dans	ce	cas,	nous	devons	faire	ce	qui	est	nécessaire	pour	atteindre	cet	objectif,	»	dit-

il.
Je	regardai	 la	glace,	comprenant	 l’intelligence,	 l’efficacité	hideuse,	du	piège	à	sleens	que

Imnak	avait	rapidement	installé,	la	meute	approchant	tandis	qu’il	travaillait.
Un	gros	animal	fit	le	tour	de	la	viande	fichée	sur	le	poignard	puis,	soudain,	la	mordit	pour

la	dégager	de	la	lame.	Il	arracha	la	viande,	s’en	allant	avec,	s’étant	coupé	la	mâchoire	avec	le
tranchant	du	poignard.	Il	y	eut	alors	du	sang	chaud	et	 frais	sur	 le	poignard.	Un	autre	sleen,
rendu	fou	par	l’odeur,	les	côtes	saillant	sous	sa	fourrure,	se	précipita	sur	le	poignard,	léchant
le	 sang.	 Bien	 entendu,	 le	 poignard,	 solidement	 fixé	 dans	 la	 glace,	 lui	 coupa	 les	 lèvres	 et	 la
langue.	Dans	 la	 frénésie	 de	 sa	 faim,	 le	 sleen,	 à	 nouveau	 stimulé	 par	 le	 sang	 nouvellement
versé,	redoubla	d’efforts	pour	le	lécher.	Un	autre	animal,	plus	gros,	le	mordit	et	l’éloigna	de	la
lame,	qu’il	se	mit	également	à	lécher,	se	coupant,	à	son	tour,	les	lèvres	et	la	langue.	Il	y	avait
une	plaque	de	sang	noir,	gelé,	autour	de	la	lame	tachée.	Un	sleen	attaqua	le	premier	animal
dont	 la	 gueule	 saignait	 abondamment.	 Dans	 un	 triangle	 enragé,	 vicieux,	 de	 fourrure	 et	 de
gueules,	les	deux	animaux	combattirent.	La	gorge	de	l’un	d’entre	eux	fut	tranchée	et,	aussitôt,
quatre	 ou	 cinq	 formes	 noires	 se	 jetèrent	 sur	 l’animal	 abattu,	 plongeant	 les	 crocs	 dans	 son
ventre	et	le	dévorant.	Il	poussa	des	hurlements	hideux.	D’autres	sleens	voulurent	participer	à
l’orgie.	Deux	ou	trois	grimpèrent	littéralement	sur	le	dos	de	ceux	qui	mangeaient,	essayant	de
se	 frayer	 un	 chemin	 entre	 eux.	 D’autres	 sleens	 se	 jetèrent	 sur	 le	 poignard.	 Le	 sang,
abandonné	 pendant	 quelques	 instants	 sur	 l’acier,	 avait	 gelé.	 Deux	 sleens	 se	 battirent	 pour
lécher	 le	sang	gelé	sur	 la	 lame.	Aussitôt,	 la	 lame	 leur	coupa	 les	 lèvres	et	 la	 langue,	de	sorte
que	du	sang	frais	coula	à	nouveau.	Un	sleen	peut	se	tuer,	de	cette	manière,	 léchant	 la	 lame
jusqu’à	ce	qu’il	ait	perdu	tout	son	sang.

Arlene	et	Audrey	détournèrent	la	tête.



Mais	aucun	sleen,	cette	nuit-là,	ne	perdit	tout	son	sang,	victime	du	piège	simple	et	cruel,
car	les	animaux	étaient	trop	nombreux	et	trop	affamés	pour	que	cela	puisse	se	produire.

Dès	qu’un	sleen	devenait	faible,	ou	que	la	stimulation	du	sang	devenait	insoutenable,	les
autres	animaux,	torturés	par	la	faim,	l’attaquaient.

Moins	 d’une	 ahn	 plus	 tard,	 stupéfait,	 je	 vis	 Imnak	 sortir	 de	 l’abri	 inachevé	 et,	 passant
parmi	 les	 sleens	 repus,	 les	 sleens	 qui	mangeaient	 et	 les	 sleens	morts,	 gagner	 la	 coulée	 de
neige	et	rapporter	des	blocs	à	l’abri.

Quelques	instants	plus	tard,	j’allai	l’aider.	Nous	passions	à	quelques	centimètres	de	sleens
des	neiges	féroces,	et	c’était	à	peine	s’ils	faisaient	attention	à	nous.

Entre	vingt	et	trente	sleens	avaient	été	tués,	tous	par	les	autres	animaux	de	la	meute.	Les
survivants	 les	 avaient	 dévorés.	 Quelques-uns	 continuaient,	 rongeant	 les	 os	 et	 fouillant	 les
abdomens	ouverts.

Plusieurs	animaux,	repus,	dormaient,	roulés	en	boule	dans	la	neige.
Imnak	ajouta	les	nouveaux	blocs	à	l’abri	en	neige	puis,	avec	sa	scie,	coupa	les	blocs	dont	il

avait	 besoin	pour	 terminer	 la	 structure	basse,	 en	 forme	de	dôme.	 Il	 ne	 faut	 pas	 longtemps
pour	construire	une	telle	structure,	si	la	neige	convient.	Je	ne	crois	pas	que,	en	tout,	cela	lui
prit	plus	de	quarante	ou	cinquante	minutes.	Avec	la	scie,	il	égalisa	les	blocs,	puis	boucha	les
interstices	avec	de	la	neige.	À	l’intérieur,	Poalu	avait	rallumé	la	lampe	et	faisait	déjà	fondre	de
la	neige	pour	boire	et	bouillir	de	la	viande.
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LE	VISAGE	DANS	LE	CIEL	;	LES	CODES	;
IMNAK	PREND	LE	PREMIER	TOUR	DE	GARDE

NOUS	continuâmes	en	direction	du	nord.
Il	 y	 avait	 quatre	 périodes	 de	 sommeil	 que	 nous	 avions	 quitté	 l’abri	 en	 neige,	 où	 nous

avions	 été	 menacés	 par	 une	 meute	 de	 sleens.	 Chaque	 fois	 que	 nous	 nous	 arrêtions	 pour
dormir,	nous	construisions	un	tel	abri.

La	 frénésie	 de	 notre	 sleen	 avait	 passé	 rapidement,	 même	 quand	 nous	 avions	 construit
notre	premier	abri,	mais	je	l’avais	laissé	attaché,	ne	lui	déliant	la	mâchoire	que	pour	le	faire
manger,	en	raison	de	la	présence	des	sleens	sauvages	à	proximité.	Après	avoir	dormi	dans	le
premier	abri,	nous	étions	partis	en	reconnaissance.	L’essentiel	de	la	meute	était	parti,	gavé	de
viande.	 Imnak	 avait	 récupéré	 son	 poignard,	 celui-ci	 n’ayant	 pas	 fait	 de	 nouvelles	 victimes.
Cinq	sleens	étaient	restés,	reniflant	les	fourrures	et	les	os	des	membres	tombés	de	la	meute.
Ils	nous	regardèrent	de	loin,	lugubrement.

Nous	avions	quitté	notre	abri	et	repris	la	direction	du	nord,	notre	sleen	à	nouveau	attelé.
Les	 cinq	 sleens	 nous	 avaient	 suivis,	 à	 environ	 un	 demi-pasang.	 Nous	 les	 apercevions	 de
temps	en	temps.

Leur	présence	n’excitait	plus	notre	sleen.
«	 Comme	 ces	 sleens	 sont	 des	 animaux	 paresseux	 !	 »	 s’exclama	 Imnak.	 «	 Ils	 n’ont	 pas

vraiment	 faim,	mais	 ils	 nous	 gardent	 présents	 à	 l’esprit.	 Ils	 devraient	 chasser	 le	 bosk	 des
neiges,	 le	 sleen	 marin,	 ou	 bien	 fouiller	 la	 neige	 à	 la	 recherche	 de	 leems	 en	 état
d’hibernation.	»

—	«	Je	suppose	que	tu	as	raison,	»	dis-je.
—	«	Mais	regarde-les,	»	reprit-il	à	juste	titre.	«	Ils	sont	là.	Ils	devraient	avoir	honte.	»
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	certainement.	»
—	«	Aucun	sleen	qui	se	respecte	ne	suivrait	ainsi	les	hommes,	»	déclara-t-il.
—	 «	 Tu	 as	 vraisemblablement	 raison,	 »	 admis-je.	 Bien	 que	 les	 sleens	 ne	 soient	 pas

difficiles,	l’homme	n’était	pas	leur	proie	préférée.
—	«	Mais	ils	sont	là,	»	dit	Imnak.
—	«	Manifestement,	»	répondis-je.
—	«	Nous	devons	donner	une	leçon	à	ces	animaux	paresseux	et	avides,	»	déclara-t-il.
—	«	Je	doute	que	nous	puissions	assez	les	approcher	pour	leur	faire	du	mal,	»	répondis-je.

«	Quand	ils	auront	faim,	ils	viendront.	»
—	«	Mais	ils	seront	alors	extrêmement	dangereux,	»	précisa	Imnak.	«	Et	ils	sont	cinq.	»
—	 «	 Exact,	 »	 reconnus-je.	 Il	 me	 semblait	 improbable	 que	 nous	 puissions	 soutenir

l’attaque	de	 cinq	 sleens,	 sans	 abri.	 Instinctivement,	 quand	 ils	 sont	 en	 groupe,	 ces	 animaux
ont	 tendance	 à	 attaquer	 simultanément	 de	 plusieurs	 directions.	 L’abri,	 incidemment,	 les
déroute.	 Ce	 n’est	 pas	 une	 forme	 qui	 libère	 leur	 comportement	 d’attaque	 habituel.	 Notre



meilleure	 solution,	 probablement,	 si	 nous	 étions	 pris	 à	 découvert,	 consisterait	 à	 combattre
dos	à	dos,	les	femmes	à	nos	pieds.	Même	ainsi,	les	animaux	pourraient	nous	les	enlever.	La
meilleure	solution	consisterait	à	être	adossés	à	une	paroi	de	glace.

Avant	d’aller	dormir,	ce	soir-là,	et	après	que	Imnak	eut	construit	notre	abri,	 il	avait	sorti
de	nos	 affaires	plusieurs	 fanons	de	baleine,	provenant	de	 la	baleine	bleue	que	nous	 avions
tuée	avant	de	chasser	la	grosse	Baleine	noire	de	Hunjer.	Il	les	avait	emportés.	Je	n’avais	pas
compris	pourquoi.

—	«	Que	fais-tu	?	»	lui	demandai-je.
Il	travaillait	à	la	lumière	de	la	lampe.
—	«	Regarde,	»	dit-il.
Il	prit	une	baleine,	ou	fanon,	d’environ	trente	centimètres	de	long	et,	avec	son	poignard,

tailla	les	deux	extrémités	en	pointe.	Puis,	soigneusement,	il	tordit	la	baleine,	celle-ci	formant
plusieurs	S.	Sa	souplesse	autorise	cela,	mais	elle	était	soumise	à	une	tension	importante,	bien
entendu,	 risquant	 à	 tout	 instant	 de	 reprendre	 sa	 forme	 d’origine.	 Ensuite,	 il	 attacha	 la
baleine,	 pliée	 comme	 elle	 était,	 avec	 un	 solide	 tendon	 de	 tabuk.	 Le	 tendon,	 bien	 entendu,
maintenait	 la	baleine	dans	cette	position,	celle-ci	constituant,	de	ce	fait,	un	puissant	ressort
bandé.	 Si	 le	 tendon	 cassait,	 je	 n’aurais	 pas	 voulu	me	 trouver	 à	 proximité	 de	 ce	 ressort	 de
baleine	taillée	en	pointe	aux	extrémités.

«	Mets-le	de	côté,	»	dit	Imnak.
Imnak	 confectionna	 plusieurs	 objets	 semblables.	 Puis	 il	 les	 glissa	 un	 par	 un	 dans	 des

morceaux	de	viande.
Il	jeta	un	de	ces	morceaux	de	viande,	contenant	une	baleine,	à	l’extérieur	de	l’abri.
«	À	présent,	dormons,	»	dit-il.
—	«	Ce	que	tu	fais	est	terrifiant,	Imnak,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Veux-tu	vivre	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Dans	ce	cas,	ne	conteste	pas,	»	dit-il.	«	C’est	nous	ou	le	sleen.	»
Je	 restai	 longtemps	 éveillé.	 Puis,	 soudain,	 strident,	 horrible,	 j’entendis	 le	 hurlement	 de

l’animal.	Le	tendon	s’était	dissout	dans	son	estomac.
«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	s’écria	Arlene.
—	«	Ce	n’est	rien,	»	répondis-je.
Puis	je	m’endormis.
	
Nous	continuâmes	en	direction	du	nord.
Aucun	sleen	ne	nous	suivit.	Un	sleen	avait	été	tué	près	de	notre	abri,	quatre	périodes	de

sommeil	 auparavant,	 tandis	 qu’il	 rôdait.	 Il	 avait	 été	 dévoré	 par	 les	 quatre	 autres.	 Deux
animaux,	 apparemment	 repus	 de	 viande,	 étaient	 partis	 dans	 une	 autre	 direction.	 Les	 deux
autres	 nous	 avaient	 suivis.	 La	 veille,	 une	 période	 de	 sommeil	 auparavant,	 alors	 que	 nous
partions,	 Imnak	 avait	 jeté	 un	 de	 ses	morceaux	 de	 viande,	 contenant	 une	 baleine,	 dans	 nos
traces.	L’animal	le	plus	agressif	arriva	le	premier	sur	la	viande.	Il	mourut	une	ahn	plus	tard,
tandis	qu’il	nous	suivait.	Le	deuxième	animal,	plus	timide,	se	tapit	près	de	lui.	Il	attendit	qu’il
ait	cessé	de	bouger	pour	commencer	son	repas.	À	notre	réveil,	après	 la	période	de	sommeil
suivante,	 quand	 nous	 eûmes	 attelé	 le	 sleen	 au	 traîneau,	 Imnak	 jeta	 à	 nouveau	 un	 de	 ses
cruels	morceaux	de	viande.	Quelques	heures	plus	tard,	quand	nous	entendîmes	un	hurlement
de	douleur	et	de	mort,	Imnak	se	retourna.

«	Vite	!	»	dit-il.	«	Il	y	a	de	la	viande	!	»
Quand	nous	arrivâmes	près	de	l’animal,	il	gisait	sur	le	flanc,	les	yeux	ouverts,	 immobile.



La	douleur	devait	être	insupportable.	Il	ne	résista	pas	à	nos	lances.
	
«	Nous	allons	construire	un	abri,	»	dit	Imnak.
Une	 nouvelle	 fois,	 comme	 de	 coutume,	 il	 trouva	 une	 coulée	 de	 neige	 convenable	 et

entreprit	 de	 couper	 des	 blocs.	 Nous	 pouvons	 appeler	 ce	 type	 d’abri	 :	 igloo,	 ou	 iglou,	 je
suppose,	car	c’est	le	mot,	un	mot	innuit,	en	fait,	qui	vient	à	l’esprit.	Cependant,	dans	la	langue
des	 Innuits,	 ou	du	Peuple,	 le	mot	 :	 «	 igloo	»,	 ou	«	 iglou	»	désigne	plus	 généralement	 une
maison.	 Plus	 précisément,	 il	 n’est	 pas	 nécessaire	 qu’un	 igloo	 soit	 constitué	 de	 neige	 et	 de
glace.	 La	 hutte	 partiellement	 enterrée	 d’Imnak,	 au	 Camp	 Permanent,	 par	 exemple,	 était
également	un	igloo.

Bientôt,	 Imnak	 eut	 terminé	 l’abri	 et	 me	 rejoignit	 dehors.	 À	 l’intérieur,	 les	 femmes
préparaient	le	dîner.

«	À	présent,	nous	sommes	débarrassés	des	sleens,	»	dis-je.
—	 «	 Il	 est	 peu	 probable	 que	 les	 sleens,	 de	 nouveaux	 sleens,	 »	 admit-il,	 «	 s’aventurent

aussi	loin	sur	la	banquise.	»
—	«	Nous	n’avons	pratiquement	rien	à	craindre	d’eux,	»	en	conclus-je.
—	«	Cependant,	»	reprit	Imnak,	«	c’est	le	pays	des	monstres	des	neiges.	»
—	«	Je	n’en	ai	vu	aucun,	»	répondis-je,	«	depuis	plusieurs	périodes	de	sommeil.	»
Plusieurs	 périodes	 de	 sommeil	 auparavant,	 nous	 avions	 aperçu	 un	monstre	 des	 neiges.

Cependant	nous	ne	l’avions	pas	revu	depuis	la	tempête.
—	«	Entrons,	»	dit	Imnak.	«	La	nuit	va	être	fraîche.	»
Je	 souris	 intérieurement.	La	 température	devait	 être	 approximativement	de	 soixante	 en

dessous	de	zéro.
Je	regardai,	dans	le	ciel,	les	bandes	et	les	rideaux	de	lumière,	essentiellement	jaunâtre	et

verdâtre,	 à	 des	 centaines	de	 kilomètres	d’altitude.	 Il	 s’agit	 d’un	phénomène	 atmosphérique
causé	 par	 des	 particules	 chargées	 électriquement,	 provenant	 du	 soleil	 et	 bombardant	 les
couches	 supérieures	 de	 l’atmosphère.	 Il	 était	 exceptionnel	 que	 cela	 se	 produise	 à	 cette
période	de	l’année.	Cela	arrive	plus	fréquemment	aux	équinoxes	d’automne	et	de	printemps.
Dans	des	 conditions	 de	 lumière	 différentes,	 ces	 bandes	 et	 ces	 rideaux	peuvent	 être	 violets,
rouges	ou	orange,	 en	 fonction	de	 leur	 altitude.	Le	déluge	 silencieux	de	particules	 chargées,
ayant	traversé	des	millions	de	kilomètres	d’espace,	tombant	sur	l’atmosphère,	était	très	beau.
Sur	 Terre,	 ce	 phénomène	 s’appelle	 parfois	 :	 aurore	 boréale.	 Il	 se	 produit	 également,	 bien
entendu,	dans	le	sud,	à	proximité	du	Pôle	Sud.

J’appelai	 Arlene	 et	 elle	 sortit,	 suivie	 d’Audrey.	 Pendant	 quelques	 instants,	 nous
regardâmes	les	lumières	en	silence.	Puis	je	leur	fis	signe	de	rentrer	dans	l’abri.

Environ	une	ahn	plus	tard,	Arlene	était	dans	mes	bras.
«	C’était	très	beau,	»	dit-elle.
—	«	Oui	»,	répondis-je.
—	«	La	nuit	est	tellement	calme,	dehors,	»	reprit-elle.	«	Comme	le	Nord	est	beau	!	»
—	«	Oui,	»	dis-je.	Tout	était	très	silencieux,	très	calme,	très	tranquille,	très	paisible.
—	«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	demanda-t-elle	soudain.
—	«	Imnak	!	»	appelai-je.
—	«	J’ai	entendu,	»	répondit-il.
Nous	écoutâmes	attentivement.	Pendant	quelques	instants,	nous	n’entendîmes	rien.	Puis

nous	entendîmes	la	neige	et	la	glace	crisser.	Il	y	avait	quelque	chose,	dehors.
—	«	Est-ce	un	sleen	?	»	demandai-je.
—	«	Écoute,	»	dit-il.



Quelques	instants	plus	tard,	Arlene	demanda	:
—	«	Est-ce	un	sleen	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Cela	marche	sur	deux	pattes.	»
Puis	 le	 bruit	 disparut.	 J’entendis	 Imnak	 remettre	 son	 poignard	 dans	 son	 fourreau.	 Je

rengainai	également	ma	lame.
«	Je	sors,	»	annonçai-je.
Je	mis	mes	fourrures.	L’anorak	extérieur,	 je	 le	retrouvai	dans	le	long	couloir	d’entrée	de

l’abri.	 L’entrée,	 telle	 qu’elle	 était	 conçue,	 empêchait	 le	 vent	 de	 pénétrer	 directement	 dans
l’abri.	 Il	 est	 généralement	 préférable	 de	 laisser	 la	 fourrure	 de	 l’anorak	 extérieur	 dans	 le
couloir	d’entrée,	où	il	fait	plus	froid.	On	brosse	la	neige	de	l’anorak	avant	de	se	baisser	et	de
gagner	 l’intérieur	 de	 l’abri	 mais,	 dans	 l’abri,	 le	 résidu	 de	 neige	 fondrait,	 mouillant	 le
vêtement.	Plus	tard,	une	fois	la	lampe	éteinte,	le	vêtement	pourrait	geler	et	devenir	raide.	Il
est	préférable	que	la	fourrure	ne	soit	pas	continuellement	exposée	à	ce	cycle	d’humidification
et	de	gel	;	en	outre,	l’anorak	extérieur	est	généralement	trop	grand	pour	le	chevalet	où	on	fait
sécher	 les	 bottes	 et	 les	 moufles.	 Et,	 naturellement,	 il	 est	 plus	 facile	 d’enfiler	 le	 vêtement
quand	il	n’est	pas	raide.

Accroupi,	je	me	dirigeai	vers	l’entrée.	Le	couloir-tunnel,	fait	environ	un	mètre	de	haut,	à
l’extrémité	 intérieure.	 En	 général,	 on	 déploie	 la	 tente	 en	 peau,	 dans	 l’abri	 en	 neige,	 ce	 qui
améliore	 l’isolation.	 On	 l’attache	 à	 des	 chevilles	 fixées	 sur	 la	 partie	 externe	 du	 toit.
Cependant,	 pour	 cette	 période	 de	 sommeil,	 nous	 n’avions	 pas	 déployé	 la	 peau	 de	 la	 tente.
J’avais	 écarté	 le	 rideau	 de	 peau,	 cependant,	 qui	 fermait	 l’entrée.	 À	 l’extrémité	 extérieure
cependant,	 celui-ci	 faisait	 environ	 un	mètre	 cinquante	 de	 haut.	 Les	 dimensions	 du	 tunnel
sont	conçues	de	manière	à	éviter	l’usure	et	la	déchirure	des	vêtements	et	des	moufles,	ce	qui
peut	avoir	des	conséquences	très	graves	dans	ce	type	de	température	;	l’aiguille	et	le	fil,	dans
l’arctique,	sont	parfois	aussi	importants	que	le	poignard	et	le	harpon.	Un	autre	avantage	des
dimensions	 du	 tunnel,	 bien	 entendu,	 est	 qu’on	 peut	 en	 sortir	 avec	 l’arme	 prête.	 Cela	 peut
avoir	son	importance	dans	un	pays	où	il	y	a	de	nombreux	animaux	dangereux.

Je	progressai	dans	le	tunnel.	J’entendis	Imnak	derrière	moi.
À	l’extrémité	du	tunnel,	je	me	glissai	entre	les	blocs	de	neige	qui	fermaient	pratiquement

l’ouverture.	On	ne	peut	pas	fermer	hermétiquement	 l’abri,	bien	entendu	;	cela	pourrait	être
extrêmement	 dangereux	 ;	 il	 doit	 être	 correctement	 ventilé,	 surtout	 quand	 la	 lampe	 est
allumée.	 L’air	 de	 l’entrée,	 ou	 d’une	 autre	 ouverture,	 entrant	 dans	 l’abri	 et,	 chauffé,
s’échappant	par	le	trou	destiné	à	la	fumée,	fournit	la	ventilation	nécessaire.

Quand	je	sortis,	le	poignard	à	la	main,	je	regardai	prudemment	autour	de	moi.	Quelques
instants	plus	tard,	le	poignard	également	à	la	main,	Imnak	me	rejoignit.

Tout	paraissait	très	calme…
Les	femmes,	Poalu	d’abord,	puis	Arlene	et	Audrey,	sortirent.
Tout	était	très	calme,	désolé	et	glacé.
L’aurore	boréale	tournoyait	et	jouait	dans	le	ciel.
Imnak	 et	moi,	 le	 poignard	 à	 la	main,	 les	 femmes	 restant	 près	 de	 l’abri,	 explorâmes	 les

environs.
«	Je	n’ai	rien	trouvé,	»	dis-je	à	Imnak.
—	«	Moi	non	plus,	»	répondit-il.
—	«	Il	y	avait	quelque	chose,	»	repris-je,	«	puisque	nous	avons	entendu	du	bruit.	»
—	«	Avez-vous	trouvé	des	empreintes	?	»	s’enquit	Arlene.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	La	glace	est	dure,	»	fit	remarquer	Imnak.



—	«	Mais	il	y	avait	quelque	chose,	»	insistai-je.
—	«	Oui,	»	dit	Imnak.
—	«	À	présent,	il	n’y	a	apparemment	plus	rien,	»	repris-je.
—	«	Non,	»	admit	Imnak.
Je	regardai	autour	de	moi.
—	«	C’est	parti,	»	dis-je.	Nous	rengainâmes	nos	poignards.
—	«	Peut-être	n’y	avait-il	rien,	»	dit	Arlene.	«	Peut-être	était-ce	simplement	la	glace	et	le

vent.	»
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Il	y	avait	quelque	chose.	»
—	«	Aiii	!	»	s’écria	Imnak,	montrant	soudain	le	ciel.	Arlene	hurla.
Dans	 les	 lumières	 du	 ciel,	 dans	 ces	 bandes	 et	 rideaux	 aux	 miroitements	 subtils,

essentiellement	 d’un	 vert	 jaunâtre,	 à	 plusieurs	 centaines	 de	 kilomètres	 d’altitude,	 apparut
nettement,	 bien	 que	 pendant	 quelques	 brefs	 instants,	 le	 visage	 gigantesque	 et	 hideux	 d’un
Kur.

Nous	le	regardâmes	en	silence,	Imnak	et	moi.	Poalu	ne	dit	rien.	Audrey	hurla	et	tourna	la
tête.	Arlene	s’accrocha	à	mon	bras.

Il	était	 impossible	de	ne	pas	 identifier	ce	visage	taillé	dans	 la	 lumière	et	 l’ombre.	C’était
manifestement	 celui	 d’un	 Kur.	 Les	 contours	 étaient	 broussailleux.	 Les	 yeux	 paraissaient
brûler,	comme	constitués	de	flammes.	Les	narines	étaient	dilatées.	La	gueule	comportait	des
crocs.	 Puis	 ses	 lèvres	 se	 distendirent	 ce	 qui,	 chez	 le	 Kur,	 signifie	 l’impatience,	 le	 plaisir,
l’amusement.	 Ensuite,	 les	 oreilles	 se	 plaquèrent	 sur	 la	 tête.	 Puis	 le	 visage	 s’estompa	 et
disparut,	les	yeux	en	dernier,	comme	il	était	venu.	J’avais	pu	constater,	avant	que	les	oreilles
se	 rabattent	 contre	 le	 crâne,	que	 l’une	d’entre	elles,	 la	gauche,	 était	partiellement	arrachée.
Puis	 les	 lumières	 elles-mêmes	 disparurent	 et	 nous	 vîmes	 les	 étoiles	 sur	 l’horizon	 polaire
désolé.

«	Qu’est-ce	que	c’était	?	»	demanda	Arlene.
—	«	C’était	ce	que	tu	servais,	»	répondis-je.
—	«	Non,	non	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Cela	nous	montre	certainement	que	nous	devons	faire	demi-tour,	»	dit	Poalu.
—	«	Non,	»	dit	Imnak.
—	«	Ne	crois-tu	pas	que	ce	soit	un	signe	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	crois	que	c’est	un	signe,	»	acquiesça-t-il.
—	«	Alors,	nous	devons	faire	demi-tour,	»	dit-elle.
—	«	Non,	»	répondit	Imnak.
—	«	Ce	signe	n’indique	pas	que	nous	devions	faire	demi-tour	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Je	ne	crois	pas,	»	dit-il.
—	«	Que	signifie-t-il,	alors	?	»	demanda	Poalu.
—	«	À	mon	avis,	»	répondit	Imnak,	«	il	signifie	qu’il	est	trop	tard	pour	faire	demi-tour.	»
—	«	Je	crois	que	tu	as	raison,	Imnak,	»	dis-je.
Je	regardai	le	ciel.	Il	était	effectivement	trop	tard	pour	faire	demi-tour.	J’étais	arrivé,	après

un	long	voyage,	dans	le	pays	de	Zarendargar,	près	du	camp	de	mon	ennemi,	près	du	camp	de
Demi-Oreille.

«	Je	crois,	Imnak,	»	dis-je,	«	que	je	suis	sur	le	point	de	trouver	celui	que	je	cherche.	»
—	«	Peut-être	lui	t’a-t-il	déjà	trouvé,	»	fit	ressortir	Imnak.
—	«	Peut-être,	»	répondis-je,	«	il	est	difficile	de	le	savoir.	»
—	«	Fuyons,	Maître,	»	sanglota	Arlene.
—	«	J’appartiens	à	la	Caste	des	Guerriers,	»	répliquai-je.



—	«	Mais	tu	risques	de	mourir,	»	dit-elle.
—	«	Cela	est	mentionné	dans	les	Codes,	»	répondis-je.
—	«	Que	sont	les	Codes	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Ils	sont	rien	et	 tout,	»	répondis-je.	«	Ils	sont	un	peu	de	bruit	et	 l’acier	du	cœur.	 Ils

sont	dépourvus	de	sens	et	absolument	significatifs.	Ils	sont	la	différence.	Sans	les	Codes,	les
hommes	seraient	des	Kurii.	»

—	«	Des	Kurii	?	»	fit-elle.
—	«	Des	monstres	semblables	aux	monstres	des	neiges,	mais	pires,	»	expliquai-je.	«	Des

monstres	dont	tu	as	vu	le	visage	dans	le	ciel.	»
—	«	Tu	n’es	pas	obligé	de	respecter	les	Codes,	»	dit-elle.
—	 «	 J’ai	 autrefois	 trahi	 les	 Codes,	 »	 répondis-je.	 «	 Je	 n’ai	 pas	 l’intention	 de

recommencer.	 »	 Je	 la	 regardai.	 «	 On	 ne	 comprend	 vraiment	 ce	 que	 signifie	 le	 fait	 d’être
debout	que	 lorsqu’on	est	 tombé.	Lorsqu’on	est	 tombé,	vois-tu,	on	sait	ce	que	signifie	 le	 fait
d’être	debout.	»

—	«	Personne	ne	saurait	que	tu	as	trahi	les	Codes,	»	insista-t-elle.
—	«	Moi,	je	le	saurais,	»	répondis-je,	«	et	j’appartiens	à	la	Caste	des	Guerriers.	»
—	«	Que	signifie	le	fait	d’appartenir	à	la	Caste	des	Guerriers	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Cela	signifie	le	respect	des	Codes,	»	répondis-je.	«	Peut-être	crois-tu	que	la	qualité	de

Guerrier	consiste	à	être	fort	et	grand,	à	bien	savoir	utiliser	les	armes,	à	porter	une	lame	sur	la
hanche,	à	savoir	saisir	une	lance,	à	porter	du	rouge,	à	porter	un	casque	sur	la	tête,	mais	ces
choses-là	ne	sont	pas	véritablement	nécessaires	;	ce	ne	sont	pas	elles	qui	font	véritablement
qu’un	homme	est	un	Guerrier	et	un	autre	pas.	De	nombreux	hommes	sont	grands,	 forts	et
adroits	 aux	 armes.	 N’importe	 quel	 homme,	 s’il	 l’ose,	 peut	 endosser	 le	 Rouge	 et	 se	 barder
d’armes.	N’importe	quel	homme	peut	porter	l’acier	du	casque	sur	la	tête.	Mais	ce	n’est	ni	le
Rouge	ni	l’acier	qui	font	le	Guerrier.	»

Elle	me	regarda.
«	Ce	sont	les	Codes,	»	conclus-je.
—	«	Abandonne	tes	Codes,	»	dit-elle.
—	«	On	ne	parle	pas	des	Codes	à	une	esclave,	»	dis-je.
—	«	Abandonne-les,	»	insista-t-elle.
—	«	À	genoux,	Esclave	!	»	ordonnai-je.
Elle	me	regarda	avec	frayeur	puis	s’agenouilla	rapidement	devant	moi,	sur	la	neige,	dans

la	lumière	des	lunes.	Elle	leva	les	yeux	vers	moi.
—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	dit-elle.	«	Je	t’en	prie,	ne	me	tue	pas	!	»	Elle	posa	la	tête	sur

mes	pieds,	serrant	mes	bottes	entre	ses	mains.	«	Je	t’en	prie,	ne	me	tue	pas,	»	répéta-t-elle.
«	Pardonne-moi.	Permets-moi	d’apaiser	ton	âme	!	Permets-moi	de	t’apaiser	!	»

—	 «	 Rampe	 dans	 l’abri	 !	 »	 ordonnai-je.	 Elle	 obéit,	 la	 tête	 baissée,	 tremblante,	 esclave
terrifiée	qui	a	déplu	à	son	maître.

Je	la	regardai	disparaître.
—	«	Je	t’en	prie,	ne	la	tue	pas,	»	supplia	Audrey,	s’agenouillant	devant	moi.
Imnak	la	frappa,	la	projetant	dans	la	neige.
—	«	Il	fera	comme	il	l’entend,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit	Audrey,	son	joli	petit	animal	à	peau	blanche.
Audrey	suivit	Arlene	dans	la	hutte.	Puis	Poalu	et	Imnak	entrèrent	également.	Je	jetai	un

dernier	regard	au	ciel	puis	les	suivis.
À	 l’intérieur,	Arlene	avait	déjà	quitté	 ses	 fourrures	et	 s’était	 agenouillée,	 la	 tête	baissée,

près	de	l’endroit	où	je	dormirais.



«	L’esclave	supplie	de	donner	du	plaisir	à	son	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Très	bien,	»	répondis-je.
Bientôt,	ma	 colère	 se	 dissipa.	 Je	 fus	 positivement	 incapable	 de	 l’entretenir.	 C’était	 une

esclave	terriblement	douce	et	adroite.	Même	si	j’avais	eu	l’intention	de	la	punir,	ce	qui	n’était
pas	le	cas,	la	qualité	et	la	diligence	de	ses	services	d’esclave	lui	auraient	certainement	permis
d’obtenir	 la	 levée	de	la	punition.	Une	belle	esclave,	bien	entendu,	n’a	aucun	pouvoir	officiel
ou	juridique.	Néanmoins,	il	serait	naïf	de	sous-estimer	le	poids	et	l’influence	de	sa	beauté,	de
sa	vulnérabilité	et	de	ses	actes.	Ses	comportements	d’exposition	et	de	soumission,	ainsi	que
ses	performances,	exercent	une	 influence	considérable	sur	 le	 traitement	qu’elle	 reçoit	de	 la
part	 de	 son	 maître.	 L’apaisement	 sexuel	 du	 mâle	 dominant	 par	 les	 femelles	 soumises	 est
universel	chez	les	primates.	Ainsi,	il	est	probablement	déterminé	génétiquement,	ou	fonction
de	 déterminismes	 génétiques.	 Au	 bout	 du	 compte,	 naturellement,	 l’esclave	 ne	 dispose
d’aucun	pouvoir.	C’est	le	maître	qui	décide,	au	bout	du	compte,	ce	qu’il	fera	d’elle.

Plus	tard,	Arlene	fut	couchée	dans	mes	bras.
«	T’ai-je	donné	du	plaisir,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	L’esclave	est	contente,	»	dit-elle.
Près	de	nous,	Poalu	gémit.	Puis	Imnak	s’écarta	d’elle.
«	Où	vas-tu	?	»	m’enquis-je.
—	«	Il	est	possible	que	nous	soyons	en	danger,	»	répondit-il.	«	Je	crois	que	nous	devrions

peut-être	avoir	un	garde.	»
—	«	C’est	une	bonne	idée,	»	reconnus-je.
—	 «	 Je	 vais	 prendre	 le	 premier	 tour	 de	 garde,	 »	 annonça	 Imnak.	 Je	 l’entendis	 caresser

Poalu,	qui	poussa	de	petits	cris,	puis	il	enfila	ses	fourrures	et	sortit	de	l’abri.
Poalu	ne	tarda	pas	à	s’endormir.	Arlene	également.
J’entendis	Audrey	s’agiter	dans	l’abri.
«	Personne	ne	m’a	caressée,	»	gémit-elle.
—	«	Dors,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Je	l’entendis	sangloter,	seule,	insatisfaite.
J’étais	 fatigué.	 J’étais	 content	 qu’Imnak	 ait	 pris	 le	 premier	 tour	 de	 garde.	 Je	 dormirais

bien,	sans	crainte.



28

JE	DOIS	ÉCONOMISER	MES	FORCES

JE	sentis	de	petites	mains	douces	sur	mon	corps.
«	Maître,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Il	se	réveille,	»	dit	une	voix	de	femme.
Je	 somnolais.	 Il	n’était	pas	 facile	de	me	 réveiller.	 Je	 secouai	 la	 tête.	Puis	 je	me	 remis	 à

rêver.
J’avais	 fait	 de	 beaux	 rêves,	 dans	 mes	 appartements,	 festoyant	 et	 m’amusant	 avec	 des

esclaves	 vêtues	 de	 Soies	 de	 Plaisir,	 Goréennes	 lascives,	 au	 regard	 enflammé,	 parfumées	 et
portant	 un	 collier,	me	 servant	 et	me	 caressant.	 Leurs	 bouches,	 leurs	 doigts,	 leurs	 lèvres	 et
leurs	 langues	 étaient	 agréables.	 Certaines	 dansaient	 bien,	 les	 caresses	 d’autres	 trahissaient
leur	formation.

«	Maître,	 »	 dit	 l’une	 d’entre	 elles,	 et	 je	 bus	 le	 vin	 qu’elle	 me	 tendit.	 Je	 lui	 attachai	 le
gobelet	dans	les	cheveux	et	l’envoyai	en	chercher	davantage.

«	Je	ne	sais	pas	danser	!	»	cria	une	autre.	Je	me	tournai	vers	elle	et	elle	arracha	sa	soie
puis,	tremblante,	dansa,	et	bien.

Comme	 les	 femmes	 sont	 belles	 !	 Il	 n’est	 pas	 surprenant	 que	 les	 hommes	 forts	 les
asservissent.

Je	fis	un	effort	pour	me	réveiller.
«	Il	se	réveille,	»	dit	la	femme	qui	m’avait	parlé.
J’avais	 vaguement	 conscience	 d’avoir	 chaud	 et	 d’être	 couché	 sur	 des	 fourrures.	 Je	 ne

compris	pas	cela.	Sous	les	fourrures,	je	sentais	une	surface	dure.
J’ouvris	 les	 yeux,	 couché	 sur	 le	 dos.	 Le	 plafond,	 au-dessus	 de	 moi,	 ondula	 pendant

quelques	instants,	puis	se	stabilisa.	Il	était	rouge.
Arlene	était	à	genoux	près	de	moi.
«	 Maître,	 »	 dit-elle.	 Je	 la	 regardai.	 C’était	 la	 première	 fois	 que	 je	 la	 voyais	 avec	 le

maquillage	subtil	et	beau	des	esclaves	goréennes.	Elle	ne	portait	plus	ma	lanière	de	cuir	au
cou.	 Elle	 avait	 été	 remplacée	 par	 un	 collier	métallique,	 à	 serrure,	 d’esclave	 goréenne.	 Elle
était	vêtue,	pour	ainsi	dire,	d’une	bande	obscènement	lascive	et	transparente	de	soie	rouge.

—	«	Comme	tu	es	belle	!	»	dis-je.
—	«	Maître,	»	dit-elle.
Il	me	 sembla	qu’elle	 appartenait	 à	mes	 rêves.	Si	 je	 l’avais	 emmenée	à	Port	Kar,	 j’aurais

sans	 doute	 parfois	 pris	 plaisir	 à	 la	 vêtir	 ainsi.	 On	 habille	 les	 femmes	 pour	 son	 plaisir,
naturellement.

Je	regardai,	au-delà	des	fourrures	et	du	sol,	l’autre	femme.
«	Maître,	»	souffla-t-elle.
Je	 secouai	 la	 tête	dans	 l’espoir	de	m’éclaircir	 les	 idées.	Elle	 était	blonde.	Elle	portait	un

Curia	 et	 un	Chatka	 en	 soie	 jaune.	 Le	Curia	 est	 une	 corde	 de	 soie	 jaune	 torsadée,	 enroulée
autour	 du	 ventre	 et	 attachée	 sur	 la	 hanche	 gauche.	 Le	 Chatka,	 qui	 fait	 environ	 un	 mètre



cinquante	de	 long	 et	dix	 centimètres	de	 large,	 est	 glissé	 sous	 la	partie	 antérieure	du	Curia,
passé	entre	les	jambes	de	la	femme,	puis	passé	à	nouveau	sous	le	Curia,	derrière.	Il	était	très
serré.	 C’était	 tout	 ce	 qu’elle	 portait,	 à	 part	 un	 collier,	 comme	 Arlene,	 quelques	 perles,	 un
bracelet	et	un	anneau	barbare	à	la	cheville.	Les	deux	femmes	étaient	parfumées.	Elles	étaient
douces	 et	 excitantes.	 La	 blonde	 rampa	 jusqu’à	moi	 et,	 baissant	 la	 tête,	 m’embrassa	 sur	 le
ventre.

«	Maître,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Constance,	»	dis-je.	Je	ne	l’avais	pas	vue	depuis	que,	à	Lydius,	 j’avais	été	recruté	de

force	pour	servir	 les	Kurii,	puis	conduit	près	du	mur.	Elle	était,	auparavant,	 libre.	Je	 l’avais
asservie	dans	la	prairie,	au	sud	du	Laurius.

«	Que	fais-tu	ici	?	»	demandai-je.
—	«	Maître,	»	sanglota-t-elle,	m’embrassant.
Je	 regardai	 le	 plafond,	 qui	 était	 rouge.	 Je	 le	 voyais	 nettement,	 à	 présent.	 Il	 était	 rouge

foncé	et	recouvert	de	fourrure.	Le	plancher	de	la	pièce	était	également	recouvert	de	fourrure.
Je	poussai	un	cri	de	rage,	me	levai	d’un	bond	et	me	jetai	contre	les	lourds	barreaux.
Je	ne	pus	les	ébranler.	J’arrachai	les	fourrures	qui	couvraient	le	sol	et	trouvai	des	plaques

d’acier	 rivées	 les	 unes	 aux	 autres.	 Je	 levai	 les	 bras	 et	 éprouvai	 le	 plafond.	 Il	 semblait
également	être	métallique.	J’arrachai	les	fourrures.	Le	plafond,	tout	comme	le	plancher,	était
en	acier.	Enragé,	 j’arrachai	 la	 fourrure	des	murs.	La	cellule	était	un	parallélépipède	de	 trois
mètres	 cinquante	 sur	 trois	 mètres	 cinquante	 et	 deux	mètres	 cinquante	 de	 haut.	 Elle	 était
fermée	sur	cinq	côtés	par	des	parois	d’acier,	et	le	côté	ouvert	comportait	des	barreaux.

Je	tirai	à	nouveau	sur	les	barreaux.	Ils	faisaient	environ	cinq	centimètres	d’épaisseur.	La
cellule	aurait	pu	contenir	un	Kur	et,	en	réalité,	telle	était	peut-être	sa	destination	première.

Je	 pivotai	 sur	 moi-même	 et	 regardai	 les	 femmes	 qui,	 effrayées	 par	 ma	 colère,	 étaient
serrées	l’une	contre	l’autre	au	centre	de	la	cellule.

«	On	nous	a	transportés	ici,	je	ne	sais	pas	comment,	»	dit	Arlene.	«	Je	me	suis	réveillée,
avec	un	collier	et	vêtue	de	soie,	dans	une	cage.	Ce	matin,	on	m’a	conduite	dans	cette	cellule.	»

—	«	Où	sont	Imnak,	Poalu,	Audrey	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Constance,	»	dis-je.	«	Où	sommes-nous	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-elle.	«	Quand	on	nous	a	capturés,	à	Lydius,	on	m’a	mis	un

capuchon	d’esclave.	J’ai	voyagé	à	dos	de	tarn	et	en	traîneau.	Il	y	a	des	mois	que	je	suis	ici.	Je
ne	suis	jamais	sortie.	»

—	«	Où	sont	nos	geôliers	?	»	demandai-je	à	Arlene.
—	«	Je	n’ai	vu	que	des	hommes,	»	répondit-elle.
—	«	Il	y	a	d’autres	créatures,	»	 indiqua	Constance	avec	un	 frisson.	«	Je	 les	ai	vues.	Des

monstres	énormes	mais	agiles.	»
—	«	Vous	ne	savez	pas	où	nous	sommes	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondirent-elles.
Je	me	retournai	et	 regardai	au-delà	des	barreaux.	 Il	y	avait	une	grande	pièce,	également

avec	des	 cloisons	métalliques.	 Il	 y	 avait	 une	porte,	 dans	 cette	 pièce,	 comportant	 une	petite
fenêtre	avec	des	barreaux.

—	«	Connais-tu	bien	cet	endroit,	Constance	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	Mais	 il	est	grand.	On	m’a	amenée	de	Lydius	 jusqu’ici.	 Il	y	a

également,	ici,	plusieurs	autres	filles.	»
—	«	Des	esclaves	?	»	demandai-je.
—	 «	 Oui,	 »	 répondit-elle.	 «	 À	 ma	 connaissance,	 toutes	 sont	 des	 esclaves	 portant	 un



collier.	»
—	«	Tu	es	chargée,	ici,	de	distraire	la	garnison	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Totalement	?	»	demanda	Arlene.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit	Constance.	«	Nous	sommes	des	esclaves.	Et	toi	aussi.	»
Arlene	trembla,	dans	ses	Soies	de	Plaisir.	Elle	essaya	de	les	tirer	un	peu	sur	ses	cuisses.
—	«	Quelle	est	l’importance	de	la	garnison	?	»	demandai-je	à	Constance.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-elle.	«	Nous	sommes	six	à	servir	vingt	hommes	dans	cette

partie	de	cet	endroit.	Nos	mouvements	sont	limités	par	une	chaîne	que	nous	portons	au	cou,
laquelle	est	reliée	aux	glissières	du	plafond.	On	nous	passe	au	cou	une	chaîne	comportant	un
émerillon	 et	 une	 boule	 à	 une	 extrémité.	 L’émerillon	 et	 la	 boule	 sont	 fixés	 sur	 la	 glissière.
Deux	glissières	sont	utilisées,	afin	que	les	femmes	puissent	se	croiser	dans	la	salle.	La	petite
boule	de	la	chaîne	permet	à	l’esclave	de	gagner	toutes	les	zones	accessibles	avec	la	glissière,
mais,	bien	entendu,	seulement	les	zones	accessibles	avec	la	glissière.	Une	boule	plus	grosse,
en	raison	de	chicanes	fixées	dans	la	glissière,	diminue	la	liberté	de	mouvement	de	la	femme.
Ce	principe	est	utilisé	successivement.	Mes	mouvements	ont	été	considérablement	restreints.
La	boule	de	ma	chaîne	n’autorise	qu’une	utilisation	très	limitée	de	la	glissière,	puisque	c’est
la	 plus	 grosse	 du	 système	 ;	 en	 réalité,	ma	 liberté	 de	mouvement	 ne	 pourrait	 pas	 être	 plus
réduite.	 Au	 début,	 je	 voulus	 explorer,	mais	ma	 boule	 se	 coinçait	 continuellement	 dans	 les
chicanes.	Dans	les	couloirs,	je	peux	me	déplacer	entre	les	quartiers	de	travail	et	les	quartiers
de	plaisir.	»

—	«	On	doit	tout	de	même	te	détacher	pour	travailler	et	servir,	»	dis-je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-elle,	«	mais	nous	sommes	alors	enfermées	dans	les	quartiers	de

travail	ou	de	plaisir.	»
—	«	Combien	y	a-t-il	de	quartiers	de	travail	et	de	quartiers	de	plaisir	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-elle,	«	mais	ceux	où	je	sers	ne	sont	pas	les	seuls.	»
—	«	Dans	ce	cas,	tu	n’as	aucune	idée	de	l’importance	de	la	garnison	?	»	demandai-je.
—	«	Cent	hommes,	peut-être,	ou	mille,	»	répondit-elle.	«	Nous	servons,	mes	cinq	sœurs

d’asservissement	et	moi,	vingt	hommes.	»
—	«	Sont-ils	faciles	à	satisfaire	?	»	demanda	Arlene.
—	«	Non,	»	répondit	Constance.
—	«	J’espère	que	je	ne	serai	pas	avec	toi,	»	dit-elle.
Constance	haussa	les	épaules.
—	«	Ceux	à	qui	 tu	seras	affectée	ne	seront	sans	doute	pas	plus	faciles	à	satisfaire,	»	dit-

elle.	 Arlene	 frémit.	 «	 Ne	 crains	 rien,	 ma	 chère,	 »	 ajouta	 Constance,	 «	 tu	 apprendras	 à
connaître	le	fouet.	»

Arlene	m’adressa	un	regard	plein	d’horreur.
Je	n’y	prêtai	pas	attention.	Qu’espérait-elle	?	Elle	était	esclave.
Arlene	baissa	la	tête.	Elle	toucha	sa	soie.	Elle	gémit.
—	«	Et	les	monstres	?	»	demandai-je	à	Constance.
—	«	Je	ne	sais	pas	non	plus	combien	ils	sont,	»	répondit	Constance.	«	Mais	je	crois	qu’ils

sont	beaucoup	moins	nombreux	que	les	hommes.	»
—	«	Tu	n’as	plus	de	chaîne	au	cou,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Je	n’en	ai	pas	porté	ce	matin,	»	dit-elle.	«	On	m’a	conduite	directement	 ici.	On	m’a

jetée	dans	cette	cellule.	Tu	étais	toujours	inconscient.	»	Elle	regarda	Arlene,	sans	tendresse.
«	 Cette	 esclave,	 »	 reprit-elle,	 insistant	 sur	 le	 mot,	 «	 était	 déjà	 là.	 La	 porte	 a	 ensuite	 été
fermée.	»



—	«	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	cette	esclave,	»	intervint	Arlene,	«	a	été	enfermée	avec
nous.	»

—	«	Je	vous	possède	toutes	les	deux,	»	indiquai-je.
—	«	Oh,	»	fit	Arlene.	«	Elle	est	très	jolie.	La	trouves-tu	séduisante	?	»
—	«	Silence	!	»	ordonnai-je	à	Arlene.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	détournant	les	yeux.
—	«	Les	caresses	de	mon	Maître	m’ont	manqué,	»	dit	Constance.
Arlene	la	foudroya	du	regard.
—	«	Tu	as	dit	que	tu	avais	été	conduite	ici	ce	matin,	»	dis-je.	«	Est-ce	le	matin	?	»
—	«	Ce	complexe,	»	expliqua-t-elle,	«	est	un	monde	en	soi.	Il	fonctionne	suivant	un	jour

comportant	douze	divisions.	 Je	ne	 sais	pas	 combien	de	 temps	dure	une	unité.	 Je	 crois	que
c’est	nettement	plus	d’une	ahn.	»

Je	me	souvins	des	appareils	de	mesure	du	temps	trouvés	dans	les	vaisseaux	qui	s’étaient
écrasés	 dans	 le	 Tahari,	 appareils	 destinés	 à	 déclencher	 l’explosion	 des	 explosifs	 entreposés
dans	la	coque	en	acier.	Ils	comportaient	douze	divisions.	Je	supposai	qu’elles	correspondaient
aux	 rotation	 et	 révolution	 de	 la	 planète	 d’origine	 des	 Kurii.	 En	 outre,	 je	 suppose	 que	 la
division	en	douze	parties	doit	entretenir	des	relations	avec	les	mathématiques	duodécimales
utilisées	 par	 les	 Kurii,	 lesquelles	 sont	 peut-être	 fonction	 des	 six	 doigts	 de	 leurs	mains.	 Ce
complexe,	 ainsi,	 dans	 lequel	 j’étais	 prisonnier,	 devait	 posséder	 des	 pendules	 similaires	 à
celles	des	vaisseaux	kurii	et	des	mondes	d’acier,	pendules	adaptées	à	 leur	ancienne	planète,
laquelle	avait	été	détruite	au	cours	de	guerres	fratricides.

«	 Nous	 distinguons	 le	 matin	 de	 la	 nuit	 grâce	 à	 l’éclairage	 du	 complexe,	 »	 poursuivit
Constance.	«	Il	semble	être	contrôlé	par	une	machine	qui	règle	son	intensité.	»	Je	supposai
qu’il	n’était	pas	difficile	de	mettre	au	point	un	système	de	rhéostat	déterminant	l’intensité	de
la	 lumière.	 Le	 mécanisme,	 à	 mon	 avis,	 devait	 imiter	 le	 cycle	 de	 la	 lumière	 sur	 la	 planète
d’origine.

«	Les	monstres,	»	poursuivit-elle,	«	se	déplacent	principalement	la	nuit.	J’entends	parfois
leurs	 griffes,	 sur	 les	 plaques	 métalliques,	 devant	 ma	 cage.	 Ils	 doivent	 voir,	 mais	 les	 êtres
humains	 en	 sont	 incapables.	 »	 J’acquiesçai.	 Le	 Kur,	 bien	 que	 ses	 activités	 ne	 soient	 pas
limitées	 à	 l’obscurité,	 est	 principalement,	 dans	 toutes	 ses	 variétés,	 un	 animal	 nocturne.	 Sa
chasse,	et	sa	journée,	commencent	habituellement	à	la	tombée	de	la	nuit.

Je	saisis	les	barreaux	de	la	cellule.	Je	les	secouai.	Ils	ne	cédèrent	pas.
J’entendis	une	clé	 tourner	dans	 la	serrure	de	 la	porte	de	 la	pièce	qui	se	 trouvait	au-delà

des	barreaux.
Je	reculai.	Cela	encouragerait	peut-être	 le	visiteur	à	s’approcher	davantage	des	barreaux.

Je	 pouvais	 les	 regagner	 rapidement.	 Arlene	 et	 Constance	 s’agenouillèrent	 dans	 un	 coin,
derrière	moi.	C’était	convenable.	Elles	étaient	esclaves.

«	Drusus	!	»	m’exclamai-je.
L’homme	 s’arrêta	 dans	 l’encadrement	 de	 la	 porte,	 portant	 les	 vêtements	 lugubres	 de	 sa

caste.
—	«	Je	vois	que	tu	portes	 le	Rouge	des	Guerriers,	»	dit-il.	C’était	vrai,	 je	m’étais	réveillé

vêtu	de	la	tunique	de	ma	caste.	On	m’avait	pris	mes	fourrures.
—	«	Et	toi,	mon	ami,	»	répondis-je,	«	tu	portes	les	vêtements	correspondant	à	ta	caste.	»	Il

portait	à	présent,	audacieusement,	le	Noir	des	Assassins.	Suspendu	à	son	épaule,	il	y	avait	un
glaive.

—	«	Puis-je	 saluer,	dans	notre	humble	quartier	général,	»	dit-il,	«	mon	collègue	dans	 la
confrérie	de	l’acier	?	»



J’inclinai	poliment	la	tête.
«	Je	suis	satisfait	de	constater	que	tu	es	en	notre	pouvoir,	»	reprit-il.	«	Venir	dans	le	Nord

était	stupide.	»
—	«	Je	suis	en	visite,	»	répondis-je.
—	«	Tu	es	le	bienvenu,	»	dit-il	avec	un	sourire.	Puis	il	fit	claquer	les	doigts.	Une	délicieuse

petite	esclave	brune,	portant	un	plateau,	entra.	Elle	était	nue,	à	 l’exception	de	son	collier	et
d’un	bâillon	à	serrure	en	cuir	et	métal.	Sa	bouche	était	fermée.	Je	vis	les	barres	métalliques
courbes,	d’environ	cinq	millimètres	de	diamètre,	sortant	des	coins	de	sa	bouche.	Grâce	à	un
système	de	roue	dentée,	 l’appareil	est	adapté	à	la	taille	de	chaque	femme.	Il	se	ferme	sur	la
nuque.	On	ne	peut	l’enlever,	bien	que	la	femme	ait	les	mains	libres.	Elle	s’agenouilla	devant
les	barreaux	et	posa	la	tête	sur	le	plancher	métallique.	Elle	glissa	les	deux	bouteilles	entre	les
barreaux.	 Puis	 elle	 passa	 le	 plateau	dans	 une	 ouverture	 d’une	 quinzaine	 de	 centimètres	 de
haut,	située	au	pied	de	la	porte	de	la	cellule.	Ensuite,	elle	posa	à	nouveau	la	tête	par	terre,	se
releva	et	recula,	baissant	la	tête.	Elle	regarda	Drusus,	qui	lui	fit	signe	de	quitter	la	pièce.	Elle
s’en	alla	rapidement,	soumise,	pieds	nus	sur	les	plaques	métalliques.

—	«	Jolie	petite	esclave,	»	fis-je	remarquer.	«	Pourquoi	a-t-elle	le	bâillon	à	serrure	?	»
—	«	Cela	me	fait	envie,	»	répondit-il.
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.
Il	pivota	sur	lui-même,	prêt	à	s’en	aller.
—	«	Drusus,	»	intervint	Arlene.	«	Tu	dois	nous	aider.	»	Autrefois,	elle	le	commandait.
Il	la	regarda	et	elle	se	tassa	sur	elle-même.
—	«	C’est	également	une	jolie	petite	esclave,	»	dit-il.
Terrifiée,	 elle	 essaya	 de	 cacher	 son	 corps	 avec	 les	 mains.	 Comme	 les	 Soies	 de	 Plaisir

rendent	les	femmes	vulnérables	!
—	«	Elle	m’appartient,	»	dis-je.
—	«	Je	l’aurai,	»	affirma-t-il.
—	«	Oh	?	»	fis-je.
—	«	Oui,	 »	 expliqua-t-il.	 «	À	 l’origine,	 elle	 a	 été	 amenée	 sur	Gor	 afin	 d’être	 finalement

jetée	à	mes	pieds.	Je	l’ai	choisie	parmi	plusieurs	futures	esclaves.	»
—	«	Je	vois,	»	dis-je.
—	«	Peut-être	devrais-tu	te	 joindre	à	nous,	»	dit	Drusus.	«	Les	Kurii	sont	généreux	avec

les	femmes.	»
—	 «	 J’appartiens	 à	 la	 Caste	 des	 Guerriers,	 »	 répondis-je.	 «	 Je	 prends,	 par	 l’épée,	 les

femmes	qui	me	font	envie.	»
—	«	Bien	sûr,	»	dit-il.	Il	n’avait	pas	quitté	des	yeux	Arlene	qui,	tremblante,	baissait	la	tête.
—	 «	 En	 outre,	 »	 ajoutai-je,	 «	 j’ai	 l’intention	 de	 garder,	 par	 l’épée,	 les	 femmes	 qui	 me

donnent	du	plaisir.	»
Elle	me	regarda	avec	frayeur.
—	«	Nous	verrons,	»	répondit	Drusus.
Je	le	regardai,	de	l’autre	côté	des	barreaux.
«	Joins-toi	à	nous,	»	dit-il.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Ton	ami,	Imnak,	s’est	joint	à	nous,	»	indiqua-t-il.
—	«	Je	ne	te	crois	pas,	»	dis-je.
Drusus	haussa	les	épaules.
—	«	Les	Kurii	sont	généreux	avec	les	femmes,	»	répéta-t-il.	«	…	Et	avec	l’or.	»
Il	tourna	le	dos.



—	«	Je	voudrais	voir	Zarendargar,	»	dis-je.	«	Demi-Oreille.	»
—	«	Personne	ne	le	voit,	»	répondit	Drusus.	Puis	il	pivota	une	nouvelle	fois	sur	lui-même.

La	lourde	porte	métallique	se	referma.
Je	secouai	rageusement	les	barreaux.
Puis	je	me	tournai	vers	les	femmes.	Je	m’approchai	d’Arlene.
—	«	Tu	as	appelé	Drusus,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	as	appelé	un	homme	libre	par	son	nom,	»	repris-je,	«	et	tu	as	également	parlé	sans

en	avoir	demandé	la	permission.	»
—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	dit-elle.
Je	la	frappai,	la	projetant	sur	les	fourrures	et	l’acier.
—	«	Maître,	 »	 dit	 Constance,	 «	 il	 y	 a	 à	manger.	 »	Elle	me	 servit	 le	 bosk	 chaud,	 le	 pain

jaune,	chaud	et	frais,	et	le	vin.	Plus	tard,	après	l’avoir	servi,	elle	mélangea	l’eau	et	la	bouillie
qui	avaient	également	été	apportées	par	l’esclave	brune.	Alors,	avec	la	bouche	et	les	doigts,	à
genoux	dans	un	endroit	où	je	pouvais	les	surveiller,	les	deux	esclaves	mangèrent	leur	gruau.
Arlene	me	regarda	par-dessus	son	bol.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.	Il	y	avait	du	sang	sur
ses	 lèvres.	 Quand	 elle	 eut	 terminé,	 elle	 gagna	 l’endroit	 où,	 assis,	 les	 jambes	 croisées,	 je
mangeais.	Elle	se	coucha	sur	le	métal,	le	visage	sur	mon	genou.

«	Tu	m’as	frappée,	»	dit-elle.
Je	la	regardai.	Je	ne	répondis	pas.	Je	continuai	mon	repas.
«	Je	suis	désolée	de	t’avoir	déplu.	Maître,	»	reprit-elle.	Puis	elle	s’agenouilla	près	de	moi.

Elle	prit	 ses	 cheveux	dans	 la	main	droite	et,	doucement,	 essuya	 la	graisse	déposée	 sur	mes
lèvres.	«	Je	suis	désolée,	Maître,	»	répéta-t-elle.	Nos	lèvres	étaient	toutes	proches.	Du	bout	de
la	langue,	je	touchai	ses	lèvres.	Certains	maquillages	d’esclave	sont	parfumés.	«	Le	goût	plaît-
il	au	Maître	?	»	demanda-t-elle.	«	Le	rouge	à	lèvres	est	parfumé,	»	dit-elle.

—	«	Je	sais,	»	répondis-je.	«	Il	me	rappelle	les	cerises	de	Tyros.	»
—	«	Je	ne	connais	pas	ce	parfum,	»	dit-elle,	«	mais	il	est	agréable,	n’est-ce	pas	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Goûte	à	nouveau	ton	esclave,	»	mendia-t-elle.	Je	l’embrassai.	Je	lui	serrais	 les	bras.

«	 Prends	mes	 lèvres,	 enlève	 le	 rouge,	Maître,	 »	 supplia-t-elle.	 «	 Oh	 !	 »	 s’écria-t-elle,	 mes
mains	lui	serrant	violemment	les	bras.	Mais	je	la	repoussai.

«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	dois	ménager	mes	forces,	»	répondis-je.	«	Je	dois	réfléchir.	»
Elle	s’éloigna.	Je	m’assis	au	milieu	de	la	cellule,	les	jambes	croisées,	dans	la	position	des

Guerriers.
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LA	CHARRETTE	DE	LA	CAGE

LES	hommes	qui	se	trouvaient	de	part	et	d’autre	de	la	charrette	de	la	cage	avaient	une	sorte
d’arme	à	projectiles.	Elle	tirait,	supposai-je,	compte	tenu	de	 la	culasse,	une	longue	fléchette
conique	 propulsée	 par	 un	 gaz.	 Les	 principes	 de	 l’arme,	 devinai-je,	 étaient	 similaires	 à	 ceux
d’un	fusil,	à	ceci	près	que	le	projectile	n’était	pas	une	balle	métallique	mais	plutôt	une	sorte
de	petit	carreau	d’une	quinzaine	de	centimètres	de	long.	Les	armes	avaient	une	crosse	en	bois
rappelant	 l’époque	 où	 les	 fusils	 étaient	 fabriqués	par	 des	 artisans.	On	 tirait,	 apparemment,
grâce	à	un	bouton	situé	dans	la	partie	antérieure	de	la	crosse.	Bien	que	ce	bouton	puisse	être
enfoncé	rapidement,	il	ne	pouvait	produire	une	secousse,	comme	cela	se	passe	avec	la	détente
d’un	fusil	ou	d’une	arbalète,	action	susceptible	de	nuire	à	 la	visée.	Chaque	homme	avait	un
sac	 sur	 la	 hanche	 gauche.	 Il	 contenait,	 supposai-je,	 entre	 autres	 objets,	 les	 projectiles,	 ou
fléchettes,	de	l’arme.

Je	serrais	les	barreaux	de	la	cage.
Deux	 hommes	 poussaient	 la	 charrette	 de	 la	 cage.	 Drusus,	 également	 armé	 d’un	 fusil	 à

fléchettes,	fermait	la	marche.
Une	jolie	esclave,	nue,	portant	un	sac	de	bouteilles	de	vin	sur	l’épaule	gauche,	s’agenouilla

quand	nous	passâmes.	Elle	baissait	la	tête.	Près	de	son	collier,	elle	portait	une	chaîne	au	cou.
Celle-ci	 était	 fixée	 à	 une	 des	 deux	 glissières	 du	 plafond.	 Le	 gardien	 qui	 se	 trouvait	 à	 ma
gauche	écarta	la	chaîne	afin	que	la	charrette	puisse	passer.	Il	la	laissa	retomber	derrière	nous.
Je	vis	la	femme,	quand	nous	fûmes	passés,	se	lever	et	s’éloigner	rapidement,	pieds	nus,	dans
le	couloir.	Elle	ne	se	retourna	pas.	Je	suppose	qu’elle	aurait	été	battue	si	on	l’avait	surprise	à
se	retourner.	D’après	ce	que	j’avais	pu	constater,	les	femmes	du	complexe	étaient	soumises	à
une	discipline	stricte.	C’est,	bien	entendu,	normal	dans	la	Demeure	d’un	maître.	Le	système
de	 glissières,	 toutefois,	 me	 troublait.	 Cela	 paraissait	 être	 une	 sécurité	 injustifiée	 par	 les
déprédations	minimes	que	pourrait	faire	une	esclave	nue	ou	légèrement	vêtue.	Quels	dégâts
pourraient	faire	un	homme	ou	une	femme	dans	un	complexe	aussi	imposant	?

«	Arrêtez	!	»	dit	Karjuk.
La	charrette	s’immobilisa.
«	Salut,	homme	du	Sud,	»	dit-il.
—	«	Salut,	»	répliquai-je.
Karjuk	 était	 sorti	 d’une	 porte	 latérale.	 Il	 portait	 un	 pantalon	 et	 des	 bottes	 en	 fourrure,

ainsi	que	des	colliers.	Il	était	torse	nu.	Il	avait	un	bandeau	sur	le	front.
—	«	Apparemment,	 nous	 t’avons	mis	 en	 cage,	 »	 dit-il.	 «	 Telle	 est	 la	 place	 des	 animaux

sauvages.	»
Je	 serrai	 les	 barreaux.	 La	 charrette	 comportait	 huit	 roues	 d’environ	 dix	 centimètres	 de

diamètre,	 enrobées	 de	 caoutchouc.	 La	 cage	 faisait	 environ	 un	mètre	 cinquante	 de	 côté	 sur
deux	mètres	de	haut.	Il	y	avait	des	barreaux	sur	les	quatre	côtés,	de	l’acier	en	bas	et	en	haut.

«	Tu	as	été	facilement	trompé,	»	dit	Karjuk.



—	«	Peut-être	pas	si	facilement,	»	répliquai-je.
Dans	l’encadrement	de	la	porte	par	 laquelle	Karjuk	était	sorti,	se	dressait	un	Kur	à	poils

blancs,	 imposant.	 Il	 avait	 des	 anneaux	 en	 or	 dans	 les	 oreilles.	 Ses	 lèvres	 découvraient	 ses
crocs,	indice	d’amusement	et	de	plaisir,	chez	les	Kurii.

—	«	Contemple	 le	Kur,	mon	 allié,	 »	 dit	Karjuk.	 «	C’est	 lui	 qui	 a	 attaqué	Ram,	 ton	 ami,
mais	a	été	empêché	d’en	terminer	avec	lui	par	ton	intervention,	en	compagnie	des	hommes
du	village.	Tu	as	cru	que	je	l’avais	tué.	»

—	«	Non,	»	répondis-je,	«	pas	du	tout.	»
—	«	Non	?	»	fit	Karjuk.
—	«	Non,	»	 répétai-je.	«	J’ai	 examiné	 la	 tête	que	 tu	as	 rapportée	au	 camp.	Les	anneaux

d’or	des	oreilles	de	ce	monstre	des	neiges	étaient	plus	petits	et	plus	légers,	je	crois,	que	ceux
de	ce	monstre.	En	outre,	ils	avaient	été	récemment	placés	dans	ses	oreilles,	comme	l’état	des
oreilles	 permit	 de	 le	 constater.	 De	 plus,	 cette	 tête	 de	 monstre	 des	 neiges	 montrait	 que
l’animal	n’avait	pas	été	récemment	tué	mais	était	mort	depuis	au	moins	trois	ou	quatre	jours
du	Sud.	Et	puis	le	monstre	des	neiges	qui	avait	attaqué	Ram	avait	dévoré	le	sleen	qui	tirait	le
traîneau.	Il	n’y	avait	pas	de	sang	sur	la	langue,	dans	la	gueule,	sur	les	lèvres	ou	la	fourrure	de
la	tête	que	tu	as	rapportée	au	camp.	Enfin,	ce	n’était	pas	le	même	animal.	»

Karjuk	me	dévisagea.
«	Me	crois-tu	 incapable	de	distinguer	un	Kur	d’un	autre	?	»	demandai-je.	Les	Guerriers

développent	leur	sens	de	l’observation	et	leur	mémoire.	L’identification	et	la	compréhension
d’un	détail,	parfois	subtil,	peuvent	souvent	faire	la	différence	entre	la	vie	et	la	mort.

—	 «	 Tu	 as	 raison,	 »	 reprit	 Karjuk.	 «	 C’était	 la	 tête	 d’un	 monstre	 des	 neiges,	 tué
auparavant,	dans	les	oreilles	duquel	des	anneaux	en	or	avaient	été	placés.	»

—	«	D’après	ce	que	je	sais	de	ta	compétence	sur	la	banquise,	»	repris-je,	«	en	outre,	il	me
paraît	improbable	qu’un	monstre	ait	pu	t’échapper	ou,	s’il	 l’avait	fait,	que,	le	pistant,	tu	aies
mis	aussi	longtemps	à	l’appréhender.	»

—	«	Tu	me	fais	honneur,	»	dit	Karjuk.
—	 «	 Considérant	 toutes	 ces	 choses,	 et	 la	 tromperie	 évidente	 de	 la	 tête	 coupée,	 que	 tu

présentas	comme	celle	du	monstre	que	nous	avions	vu,	 il	me	parut	évident	que	 tu	étais	de
mèche	avec	 les	Kurii	 et	que,	 en	 réalité,	 le	premier	monstre	 et	 toi,	 aviez	 vraisemblablement
voyagé	ensemble.	Vous	êtes	arrivés	presque	en	même	temps	à	proximité	du	camp.	»

—	«	Tu	es	intelligent,	»	releva	Karjuk.
—	«	En	outre,	pendant	le	voyage,	de	temps	en	temps,	Imnak	et	moi,	nous	avons	aperçu	ce

monstre,	»	dis-je,	montrant	le	Kur	blanc,	«	suivant	le	chemin	que	nous	empruntions.	»
Karjuk	me	dévisagea.
«	Il	était	maladroit,	»	ajoutai-je.	J’avais	envie	de	savoir	ce	que	 le	Kur	comprenait.	Je	vis

ses	 yeux	 étinceler	 et	 ses	 oreilles	 se	 plaquer	 sur	 sa	 tête.	 Cela	m’indiqua	 qu’il	 comprenait	 le
goréen.	C’était,	par	conséquent,	un	Kur	des	vaisseaux,	formé	à	la	compréhension	du	langage
humain.	En	outre,	 il	devait	certainement	être	capable	de	produire	des	sons	identifiables	par
les	êtres	humains.	Karjuk	et	lui	devaient	pouvoir	communiquer.	Je	ne	vis	aucun	appareil	de
traduction.	J’ignorais	si	la	technologie	des	Kurii	avait	atteint	un	tel	perfectionnement.

—	«	 Il	 n’était	 pas	 accoutumé	 à	 la	 glace,	 »	 dit	Karjuk,	 l’excusant.	 «	C’est,	 comme	 tu	 l’as
probablement	 déjà	 deviné,	 non	 un	 monstre	 des	 neiges	 méfiant,	 mais	 un	 Kur	 d’une	 sorte
différente,	venu	de	très	loin.	»

—	«	C’est	un	Kur	des	vaisseaux,	»	dis-je.
Karjuk	parut	troublé.	J’en	déduisis	qu’il	ignorait	tout	des	planètes	métalliques	en	orbite.
«	Il	vient	des	mondes	du	ciel,	»	expliquai-je.



—	«	Y	a-t-il	des	mondes	dans	le	ciel	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Sont-ils	éloignés	?	»	s’enquit-il.
—	«	Pas	aussi	éloignés	qu’on	le	croit	généralement,	»	répondis-je.
—	«	Si	tu	es	tellement	intelligent,	pourquoi	m’as-tu	suivi	dans	le	Nord	?	»	demanda-t-il.
—	«	J’ai	à	 faire	dans	 le	Nord,	»	 répondis-je.	«	J’ai	 rendez-vous	avec	Zarendargar,	Demi-

Oreille.	»
—	«	Personne	ne	le	voit,	»	dit	Karjuk.
—	«	Tu	étais	le	Gardien,	»	dis-je.
—	«	Je	suis	le	Gardien,	»	répliqua-t-il.
—	«	Tu	as	trahi	ta	mission,	»	déclarai-je.
—	«	Je	remplis	ma	mission	à	ma	manière,	»	dit-il.
—	«	Où	est	Imnak	?	»	m’enquis-je.
—	«	Il	est	également	de	notre	côté,	»	répondit	Karjuk.
—	«	Tu	mens,	»	dis-je.
—	«	Comment	as-tu	été	capturé,	à	ton	avis	?	»	s’enquit-il.
—	«	Menteur	!	»	criai-je.	Je	tendis	 les	bras,	à	travers	 les	barreaux,	dans	 l’intention	de	 le

prendre	à	la	gorge,	mais	il	recula.	«	Menteur	!	»	hurlai-je.	«	Menteur	!	»
Puis	la	charrette	fut	à	nouveau	poussée	dans	le	couloir.
«	Traître	!	»	criai-je,	me	retournant	dans	la	cage,	regardant	la	silhouette	mince,	 lugubre,

de	Karjuk,	avec	ses	colliers,	debout	dans	le	couloir,	 le	Kur	à	ses	côtés.	«	Menteur	!	Traître	!
Menteur	!	Traître	!	»	criai-je.

Puis	ils	rentrèrent	dans	la	pièce	dont	ils	étaient	sortis.
«	Si	 je	ne	me	 trompe	pas,	»	 indiqua	Drusus,	marchant	derrière	 la	charrette,	derrière	 les

deux	hommes	qui	la	poussaient,	«	voici	ton	ami	Imnak.	»
Je	pivotai	 sur	moi-même	et	 regardai	 le	 couloir	dans	 la	direction	de	 la	progression	de	 la

charrette.
Imnak	arrivait	dans	 le	couloir.	 Il	me	salua	d’un	signe	de	 la	main,	à	une	cinquantaine	de

mètres	de	moi.
«	Imnak	!	»	criai-je.
Comme	Karjuk,	 il	portait	des	bottes	et	un	pantalon	en	 fourrure.	 Il	était	également	 torse

nu.	Un	bandeau	attachait	également	ses	cheveux	bleu-noir.	Il	portait,	au	cou,	plusieurs	lourds
colliers	 en	 or.	 Il	mangeait	 une	 cuisse	 de	 vulo	 rôti.	 Derrière	 lui,	 vêtues	 de	 Soies	 de	 Plaisir,
venaient	 trois	 femmes.	 Poalu	 portait	 une	 courte	 soie	 jaune	 ;	 Audrey	 et	 Barbara	 étaient	 en
rouge.	Elles	étaient	pieds	nus	et	avaient	un	collier	;	elles	étaient	maquillées	;	elles	avaient	des
bracelets	aux	poignets	et	à	une	cheville.

—	«	Salut,	Tarl,	toi	qui	chasses	avec	moi,	»	dit	Imnak	avec	un	large	sourire.
—	«	Tu	as	également	été	capturé	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit	Imnak.	«	Moi,	je	n’ai	pas	été	capturé.	Toi,	tu	as	été	capturé.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
—	«	Il	fait	trop	chaud,	ici,	»	dit	Imnak,	mordant	dans	sa	cuisse	de	vulo.
—	«	Comment	se	fait-il	que	tu	sois	libre	?	»	m’enquis-je.
—	«	Pourquoi,	à	ton	avis,	chauffent-ils	tellement	cet	endroit	?	»	demanda-t-il.
—	«	Tu	étais	de	garde,	»	dis-je.
—	«	J’attendais	Karjuk,	»	dit-il.
—	«	Pourquoi	n’es-tu	pas	en	cage,	comme	moi	?	»	demandai-je.
—	«	Peut-être	suis-je	plus	malin	que	toi,	»	dit-il.



Je	le	dévisageai.
«	Pourquoi	devrais-je	être	en	cage	?	»	demanda	Imnak.	«	Je	ne	comprends	pas.	»
—	«	Tu	as	été	capturé,	»	dis-je.
—	«	Non,	»	répondit-il.	«	C’est	toi	qui	a	été	capturé.	»	ajouta-t-il.	Il	se	tourna	vers	Poalu	:

«	Poalu	n’est-elle	pas	jolie	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Ces	vêtements	ne	conviennent	pas	à	la	glace,	»	dit	Poalu.
—	«	Peut-être	est-ce	pour	cela	qu’ils	chauffent	tellement	cet	endroit,	»	supposa	Imnak.
—	«	Ils	veulent	me	faire	croire	que	tu	m’as	trahi,	Imnak,	»	dis-je.
—	«	Et	tu	ne	les	crois	pas	?	»	s’enquit-il.
—	«	Non,	bien	sûr,	»	répondis-je.
—	«	À	ta	place,	»	dit	Imnak,	«	j’y	réfléchirais	sérieusement.	»
—	«	Non	!	»	dis-je.	«	Non	!	»
—	 «	 J’espère	 que	 cela	 n’aura	 pas	 d’effets	 néfastes	 sur	 notre	 amitié,	 »	 avança	 Imnak,

inquiet.
—	«	Non,	bien	sûr,	»	répondis-je.
—	«	C’est	bien,	»	dit	Imnak.
—	«	C’est	étrange,	Imnak,	»	repris-je.	«	Avec	un	autre	homme,	dans	ta	situation,	j’aurais

certainement	envie	de	le	tuer,	pourtant	j’ai	beaucoup	de	mal	à	être	en	colère	contre	toi.	»
—	«	C’est	 parce	 que	 je	 suis	 un	 homme	 avenant	 et	 jovial,	 »	 expliqua	 Imnak.	 «	 Tu	 peux

demander	 à	 n’importe	 quel	 habitant	 du	 camp.	 Je	 suis	 très	 populaire.	 Mais	 je	 ne	 sais	 pas
chanter.	»

—	«	Mais	tu	n’es	pas	loyal,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Je	suis	loyal,	bien	entendu,	»	répondit	Imnak.	«	La	question	est	de	savoir	à	qui	je	suis

loyal.	»
—	«	Je	n’ai	jamais	envisagé	les	choses	sous	cet	angle,	»	reconnus-je.	«	Je	suppose	que	tu

es	loyal	à	Imnak.	»
—	«	Il	vaut	la	peine	qu’on	lui	soit	loyal,	»	affirma	Imnak.	«	Il	est	avenant	et	jovial.	Il	est

populaire	dans	le	camp.	Mais	il	ne	sait	pas	chanter.	»
—	«	J’espère	que	tu	es	fier	de	toi,	»	dis-je.
Imnak	haussa	les	épaules.
—	«	Il	est	vrai	que	je	suis	très	bon	dans	de	nombreux	domaines,	»	convint-il.
—	«	Dont	la	trahison,	»	relevai-je.
—	«	Ne	sois	pas	amer,	Tarl,	toi	qui	chasses	avec	moi,	»	dit	Imnak.	«	J’ai	parlé	avec	Karjuk.

Tout	est	pour	le	mieux.	»
—	«	J’avais	confiance	en	toi,	»	dis-je.
—	«	Dans	le	cas	contraire,	ma	tâche	aurait	été	plus	difficile,	»	reconnut	Imnak.
Je	regardai	Barbara,	vêtue	de	soie	rouge.
—	«	Nous	étions	inquiets	à	ton	sujet,	»	dis-je.
—	«	Pas	moi,	»	dit	Imnak.
—	 «	 J’ai	 été	 capturée	 par	 un	 monstre	 des	 neiges,	 »	 expliqua-t-elle,	 «	 ou	 une	 créature

semblable	à	un	monstre	des	neiges.	Il	avait	des	anneaux	dans	les	oreilles.	Il	est	apparemment
de	mèche	avec	Karjuk.	J’ai	été	conduite	ici.	Quand	Imnak	est	arrivé,	je	lui	ai	été	rendue.	»

—	«	Tu	es	très	belle,	»	dis-je.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Toi	aussi,	Audrey,	»	dis-je,	la	regardant.
—	«	L’esclave	est	contente	qu’un	homme	libre	la	trouve	agréable,	»	dit-elle,	les	larmes	aux



yeux.
—	«	Nous	devons	partir,	»	dit	Drusus.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Tarl,	toi	qui	chasses	avec	moi,	»	dit	Imnak,	levant	sa	cuisse

de	vulo	rôti	pour	me	saluer.
Je	ne	répondis	pas.	La	charrette	passa	devant	eux.	Je	ne	me	retournai	pas.
«	 L’or	 achète	 tous	 les	 hommes,	 »	 commenta	 Drusus,	 marchant	 derrière	 la	 charrette,

derrière	 les	 deux	 hommes	 qui	 la	 poussaient.	 Son	 épée	 était	 sur	 sa	 hanche.	 Dans	 la	 main
droite,	il	avait	l’arme	qui	tirait	des	fléchettes.	«	Tous	les	hommes,	»	répéta-t-il.	Je	ne	répondis
pas.	Avec	 amertume,	 je	 serrai	 les	barreaux	de	 la	 cage	qui	 roulait	 lentement	dans	 le	 couloir
métallique.



30

LA	PETITE	ARÈNE

IL	y	avait	deux	petites	estrades	rondes.	Sur	chacune	d’entre	elles	se	tenait	une	femme	vêtue
d’une	 robe	 blanche	 ample	 et	 longue.	Aucune	ne	 portait	 de	 collier.	 Cependant,	 elles	 avaient
des	bijoux.	Toutes	les	deux	portaient	un	diadème.	Leurs	vêtements,	bien	que	simples,	étaient
riches.	Elles	auraient	pu	être	des	Ubaras.	Les	plis	de	 leurs	 robes,	 cependant,	m’indiquèrent
qu’elles	étaient	nues	dessous.	Il	y	avait	un	poteau	métallique	d’environ	un	mètre	de	haut,	sur
chaque	estrade,	derrière	la	femme.	Leurs	petits	poignets,	au	moyen	de	menottes	d’esclave	et
d’un	 anneau	 fixé	 au	 sommet	du	poteau,	 étaient	 attachés	dans	 leur	dos.	À	 leurs	pieds,	 était
posé	un	collier	d’esclave,	ouvert,	avec	un	morceau	de	soie	enroulé	autour.

Une	 de	 ces	 femmes	 était	 l’ancienne	 Dame	 Tina	 de	 Lydius,	 que	 Ram	 avait	 autrefois
asservie.	L’autre	était	Arlene.

Un	des	hommes	des	Kurii,	debout	sur	les	gradins,	descendit	sur	le	sable	séparant	les	deux
estrades.	Il	était	armé	d’un	glaive	goréen.

En	 face	 de	ma	 cage,	 il	 y	 avait	 une	 autre	 cage	 dans	 laquelle	 Ram,	 que	 je	 n’avais	 pas	 vu
depuis	des	jours,	puisque	nous	avions	été	séparés	dans	la	tempête,	était	enfermé.

Je	fus	très	satisfait	qu’il	soit	en	vie.	Peut-être	avait-il	été	épargné	pour	cette	distraction.
La	cage	de	Ram	fut	ouverte	et	il	descendit	sur	le	sable.	Un	glaive	fut	placé	dans	sa	main.
Il	effectua	quelques	mouvements	rapides	avec	 le	glaive,	puis	recula.	Un	homme	vêtu	de

marron	et	de	noir,	ce	qui	paraissait	être	 l’uniforme	des	hommes	des	Kurii	dans	cet	endroit,
gagna	le	centre	du	sable.

Ram	m’adressa	un	regard.
«	Je	te	souhaite	bonne	chance,	»	dis-je.	Il	sourit.
Je	regardai	le	petit	amphithéâtre.	Il	y	avait	une	centaine	de	spectateurs.	On	pariait.
Je	savais	que	Ram	était	adroit.	J’ignorais	à	quel	point.
Derrière	ma	 cage,	 sur	 le	 mur,	 il	 y	 avait	 un	miroir	 d’environ	 six	 mètres	 de	 haut.	 Je	 ne

compris	pas	pourquoi	il	y	avait	un	miroir	à	cet	endroit.
Je	 supposai	 que,	 derrière,	 les	 Kurii	 regardaient.	 Je	 présumai	 qu’il	 s’agissait	 d’une	 glace

sans	tain.
L’homme	qui	se	tenait	au	centre	parla	aux	deux	adversaires	qui	étaient	près	de	lui.
Il	ne	parla	pas	longtemps.
Les	règles	de	ce	sport	sont	simples.	Ce	sont	celles	de	la	guerre.
Le	 fait	 d’avoir	 une	 femme	 ou	 un	 peu	 d’or,	 comme	 enjeu,	 ajoute	 du	 piment	 à	 la

compétition.	 La	 raison	 pour	 laquelle	 les	 hommes	 font	 cela,	 cependant,	 n’est	 pas	 liée	 aux
femmes,	ou	à	l’or,	mais	au	plaisir	qu’ils	en	tirent.

Les	deux	adversaires	se	séparèrent.
«	Placez	le	talon	droit	contre	la	bordure	en	bois	du	cercle	de	sable,	»	dit	alors	l’homme	qui

se	tenait	au	centre.
Ram	 et	 l’autre	 homme	 obéirent.	 Ils	 furent,	 ainsi,	 face	 à	 face,	 séparés	 par	 six	mètres	 de



sable.
L’homme	qui	se	tenait	au	centre	se	retira.
«	Combattez	!	»	dit-il.
«	Excellent,	»	soufflai-je.	Je	m’aperçus	que	 j’admirais	 l’adresse	de	Ram.	L’autre	homme

était	très	fort,	mais	il	n’y	eut	guère	de	compétition.	Quelques	instants	plus	tard,	Ram	essuya
sa	 lame	sur	 la	 tunique	de	 l’homme	gisant	à	ses	pieds.	J’étais	plus	rapide	que	Ram,	mais	sa
vivacité	était	exceptionnelle,	même	parmi	les	Guerriers.	J’aurais	été	heureux	qu’il	serve	avec
moi.	Je	ne	doutais	plus,	à	présent	que,	avant	son	bannissement	de	Teletus,	sa	tunique	ait	été
rouge,	malgré	ses	dénégations.

«	Bien	joué,	Guerrier	!	»	lui	criai-je.	Levant	sa	lame,	il	me	salua.
Tina,	détachée,	se	précipita	vers	 lui	mais	s’immobilisa	soudain,	 la	pointe	de	l’épée	sur	 le

ventre.	 Elle	 le	 regarda	 avec	 stupéfaction.	 Il	 ne	 voulait	 pas	 qu’elle	 le	 touche	 avec	 des
vêtements	 de	 femme	 libre.	 Avec	 son	 glaive,	 il	 indiqua	 sa	 robe,	 ses	 bijoux	 et	 son	 diadème.
Rapidement,	elle	se	déshabilla	et	s’agenouilla	devant	 lui.	Il	 lui	 lança	 le	morceau	de	soie	qui
était	à	ses	pieds,	enroulé	dans	le	collier	ouvert.	Elle	mit	ce	simulacre	lascif	de	vêtement.	Puis,
tandis	qu’elle	était	à	genoux,	 il	 lui	 referma	rudement	 le	collier	autour	du	cou.	Ensuite,	 il	 la
prit	 dans	 ses	 bras	 comme	 ce	 qu’elle	 était	 :	 son	 esclave.	 Elle	 se	 serra	 contre	 lui,	 criant,
possédée.	Mais	il	vit	alors	les	armes	à	projectiles	qui	l’entouraient,	braquées	sur	lui.	En	riant,
il	la	repoussa	et	jeta	son	glaive,	qui	s’enfonça	jusqu’à	la	garde	dans	le	sable.	Il	fut	remis	dans
la	cage	et	enfermé.	Tina	fut	traînée	jusqu’au	poteau.	Elle	fut	contrainte	de	s’y	agenouiller,	car
elle	était	désormais	esclave.	On	lui	leva	les	bras	et	lui	passa	les	menottes.	Elle	fut	à	nouveau
attachée	au	poteau	métallique,	à	genoux	cette	fois,	les	poignets	devant	le	visage.	Ses	cheveux
tombaient	sur	son	dos.

La	porte	de	ma	cage	fut	ouverte	et	un	glaive	fut	placé	dans	ma	main.
Il	était	bien	équilibré.	Ce	n’était	pas	une	mauvaise	arme.
Je	constatai	avec	satisfaction	que	Drusus	en	personne	descendait	sur	le	sable.
«	Il	y	a	longtemps	que	j’attends	de	te	rencontrer	de	cette	manière,	»	dit-il.
Je	jaugeai	ses	mouvements,	ses	yeux.	Je	ne	recueillis	que	peu	d’indices.
Il	 paraissait	 lent.	Mais	 je	 savais	 que	 la	 lenteur	 et	 l’hésitation	 ne	 lui	 avaient	 pas	 permis

d’acquérir	 son	 lugubre	 vêtement.	 La	 formation	des	Assassins	 est	 complète	 et	 cruelle.	 Ceux
qui	portent	le	Noir	de	cette	caste	ne	l’ont	pas	acquis	aisément.	Les	candidats	sont	choisis	avec
beaucoup	de	soin	et	on	raconte	qu’un	sur	dix	seulement	parvient	au	terme	de	la	formation	à
la	satisfaction	des	maîtres	de	la	caste.	On	suppose	que	les	candidats	qui	échouent	sont	tués,
peut-être	même	 pendant	 la	 formation	 car	 il	 est	 possible	 qu’ils	 connaissent	 des	 secrets.	 La
formation	 se	 déroule	 par	 paires,	 les	 unes	 s’opposant	 aux	 autres.	 L’amitié	 est	 encouragée.
Puis,	à	la	fin	de	la	formation,	chaque	membre	de	la	paire	doit	traquer	l’autre.	Quand	on	a	tué
son	ami,	on	comprend	sans	doute	mieux	la	signification	du	Noir.	Quand	on	a	tué	son	ami,	on
ne	peut	plus	guère	connaître	la	pitié.	On	est	alors	seul	avec	l’or	et	l’acier.

Je	regardai	Drusus.
Les	Assassins	choisissent	des	jeunes	gens	caractérisés	par	une	rapidité	exceptionnelle,	la

ruse,	 la	 force,	 l’adresse	 ainsi	 que,	 peut-être,	 l’égoïsme	 et	 l’avidité	 ;	 avec	 le	 temps,	 ils
transforment	 ce	 matériau	 brut	 en	 hommes	 fiers,	 efficaces,	 impitoyables,	 pratiquant	 un
commerce	ténébreux,	des	hommes	loyaux	à	des	Codes	secrets	dont	la	majorité	des	individus
n’ose	même	pas	imaginer	le	contenu.

Drusus	me	regardait.
Je	n’oubliai	pas	qu’il	avait	survécu	à	la	formation	des	Assassins.
Nous	étions	au	centre	du	sable,	avec	l’autre	homme,	écoutant.



Soudain,	la	lame	de	Drusus	fila	vers	moi.	Je	la	détournai.	Je	m’attendais	à	ce	coup.
Le	 troisième	 homme	 parut	 stupéfait.	 Ram,	 dans	 sa	 cage,	 poussa	 un	 cri	 de	 rage.	 Les

femmes	 sursautèrent.	 Les	 autres	 restèrent	 immobiles,	 assommés.	 Un	 ou	 deux	 spectateurs
crièrent	leur	approbation.

«	Tu	es	adroit,	»	dis-je	à	Drusus.
—	«	Toi	aussi,	tu	es	adroit,	»	dit-il.
L’homme	qui	se	tenait	au	centre,	mal	à	l’aise,	recula.
«	 Placez	 le	 talon	 droit	 contre	 la	 bordure	 en	 bois	 du	 cercle	 de	 sable,	 »	 dit-il.	 Sa	 voix

chevrotait.
Nous	obéîmes.
—	«	Comment	feras-tu,	»	demandai-je	à	Drusus,	«	sans	un	porche	sombre	d’où	bondir	sur

moi	?	»
Il	ne	répondit	pas.
«	Peut-être	un	spectateur	me	frappera-t-il	quand	j’aurai	le	dos	tourné	?	»	suggérai-je.
Le	visage	de	Drusus	ne	trahit	aucune	émotion.
«	Peut-être	ta	lame	est-elle	enduite	de	poison,	»	repris-je.
—	«	Ma	caste	n’utilise	pas	le	poison,	»	répondit-il.
Je	décidai	alors	qu’il	ne	serait	pas	facile	de	l’énerver,	ceci	ayant	pour	effet	de	le	dérégler,

de	le	pousser	à	se	précipiter,	à	vouloir	tuer	trop	rapidement.
«	Combattez	!	»	dit	l’homme,	au	bord	du	cercle.
Nous	nous	rencontrâmes	au	centre	du	cercle.	Nos	lames	se	heurtèrent	et	parèrent.
—	«	J’ai	reçu	le	début	de	ma	formation	dans	la	cité	de	Ko-ro-ba,	»	dis-je.
Nos	lames	se	heurtèrent.
«	Quelle	est	ta	Pierre	du	Foyer	?	»	demandai-je.
—	«	Crois-tu	que	je	sois	assez	stupide	pour	parler	avec	toi	?	»	demanda-t-il.
—	 «	 Les	 Assassins,	 si	 mes	 souvenirs	 sont	 exacts,	 »	 repris-je,	 «	 n’ont	 pas	 de	 Pierre	 du

Foyer.	Je	 suppose	que	c’est	une	conséquence	de	 l’appartenance	à	 la	 caste	 car,	 si	 vous	aviez
des	 Pierres	 du	 Foyer,	 vous	 ne	 pourriez	 guère	 vous	 faire	 payer	 pour	 assassiner	 vos
concitoyens.	»

J’écartai	sa	lame.
«	Tu	es	plus	rapide	que	je	ne	pensais,	»	dis-je.
Nos	 lames	 se	 heurtèrent	 rapidement,	 s’éprouvant	 mutuellement.	 Puis	 nous	 reculâmes,

nous	mettant	en	garde.
«	Des	gens	pensent	que	la	Caste	des	Assassins	est	utile,	»	repris-je,	«	mais	 j’ai	du	mal	à

prendre	cela	au	sérieux.	Je	suppose	qu’il	serait	possible	d’engager	ses	membres	au	service	de
la	 justice,	mais	 il	me	semble	qu’on	peut	tout	aussi	bien	les	engager	au	service	de	n’importe
quoi.	»	Je	le	dévisageai.	«	Avez-vous	des	principes	?	»	m’enquis-je.

Il	attaqua	rapidement,	trop	rapidement.	Je	n’en	profitai	pas.
«	Apparemment	rester	en	vie	n’en	fait	pas	partie,	»	fis-je	remarquer.
Il	recula,	stupéfait.
«	Tu	as	laissé	une	brève	ouverture,	»	dis-je.	Il	le	savait	et	je	le	savais,	mais	je	ne	suis	pas

sûr	 que	 les	 spectateurs	 l’aient	 vu.	 Sous	 certains	 angles,	 ces	 choses	 sont	 parfois	 difficiles	 à
voir.

Des	quolibets	jaillirent	des	gradins.	Ils	ne	croyaient	pas	ce	que	je	venais	de	dire.
Puis	je	traquai	Drusus.	Il	resta	en	garde,	se	protégeant	bien.	Il	est	difficile	de	toucher	un

homme	qui	choisit	la	défense.	Il	se	limite,	bien	entendu,	en	adoptant	ce	stratagème.
À	présent,	les	spectateurs	se	moquaient	de	Drusus.



«	Est-il	vrai,	»	demandai-je,	«	que,	en	obtenant	le	Noir	de	ta	caste,	tu	as	tué	ton	ami	?	»
J’appuyai	mon	attaque,	mais	courtoisement.	Il	se	défendit	correctement.
«	Comment	s’appelait-il	?	»	demandai-je.
—	«	Kurnock	!	»	cria-t-il	soudain,	furieux,	se	jetant	sur	moi.
Je	le	précipitai	à	mes	pieds	sur	le	sable	et	ma	lame	fut	sur	sa	nuque.
Je	reculai.
—	«	Relève-toi,	»	dis-je,	«	et	combattons	sérieusement.	»
Il	se	redressa	d’un	bond.	Ensuite	je	lui	donnai,	ainsi	qu’aux	spectateurs,	une	bonne	leçon

d’escrime	goréenne.
Les	spectateurs	restèrent	silencieux.
Puis,	couvert	de	sang,	Drusus,	le	bras	qui	tenait	l’épée	baissé,	vacilla	devant	moi.	Il	avait

été	plusieurs	fois	blessé,	comme	je	l’avais	voulu.
Il	ne	pouvait	plus	lever	sa	lame.	Du	sang	coulait	le	long	de	son	bras,	tachant	le	sable.
Je	regardai	le	miroir	du	mur	qui,	à	mon	avis,	était	une	glace	sans	tain.	Je	levai	mon	épée

vers	cette	 fenêtre	 invisible,	dans	 le	salut	du	Guerrier	goréen.	Je	me	tournai	à	nouveau	vers
Drusus.

—	«	Tue-moi,	»	dit-il,	«	j’ai	failli	deux	fois	à	ma	caste.	»
Je	levai	ma	lame	pour	le	frapper.
—	«	Ce	sera	rapide,	»	dis-je.
Je	brandis	l’acier.
«	Ainsi,	»	dis-je,	«	sera	remboursée	la	vieille	dette	de	Kurnock.	»
—	 «	 C’est	 la	 première	 fois	 que	 j’ai	 failli	 à	 ma	 caste,	 »	 dit	 Drusus.	 Je	 le	 considérai.

«	Frappe	!	»	ajouta-t-il.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
—	«	Je	n’ai	pas	tué	Kurnock,	»	expliqua-t-il.	«	Il	ne	pouvait	pas	me	résister.	Je	n’ai	pas	pu

me	résoudre	à	le	tuer.	»
Je	donnai	l’épée	au	troisième	homme	qui	se	tenait	sur	le	sable.
«	Tue-moi	!	»	cria	Drusus.
—	«	Crois-tu	qu’un	Guerrier	puisse	être	moins	magnanime	qu’un	Assassin	?	»	demandai-

je.
—	«	Tue-moi,	»	sanglota-t-il.	Puis,	comme	il	avait	perdu	beaucoup	de	sang,	il	tomba	sur	le

sable.
—	«	Il	est	trop	faible	pour	être	un	Assassin,	»	dis-je.	«	Emmenez-le.	»
On	 traîna	 Drusus	 hors	 du	 cercle.	 L’homme	 qui	 avait	 surveillé	 le	 combat	 détacha	 alors

Arlene.
Fièrement,	elle	descendit	de	l’estrade	et	s’immobilisa	devant	moi.
Elle	ne	dit	rien	mais	quitta	ses	bijoux	et	son	diadème,	les	jetant	sur	le	sable.	Ensuite,	elle

se	débarrassa	de	sa	robe.	Elle	resta	devant	moi,	fière	et	belle,	absolument	nue.	Puis	elle	gagna
l’estrade,	 ramassa	 le	 collier	 ouvert	 et	 le	morceau	 de	 soie	 enroulé	 autour.	 Elle	 revint	 alors
devant	moi.	Elle	s’agenouilla,	présentant	le	collier	et	la	soie.

«	Mets	le	collier	à	ton	esclave,	Maître,	»	dit-elle.
Je	refermai	le	collier	sur	son	cou,	rudement.	Puis	je	pris	le	morceau	de	soie	et,	au	lieu	de

le	lui	lancer,	l’attachai	au	collier.
Elle	ne	porterait,	sur	le	sable,	que	son	collier.	Elle	se	tourna	alors	vers	les	gradins.
«	C’est	mon	Maître,	»	dit-elle.
Je	fus	ensuite	entouré	d’armes	projetant	des	fléchettes.
«	Retourne	dans	ta	cage,	»	dit	l’homme	qui	avait	contrôlé	le	combat.



«	Attendez	!	»	s’écria	un	spectateur.	«	Regardez	!	»
Nous	levâmes	la	tête	et	vîmes	une	lumière	rouge	clignoter	une	fois	derrière	le	miroir.
«	Excellent,	»	dit	le	juge,	ou	surveillant	des	combats.
On	ouvrit	la	cage	de	Ram	et	un	glaive	fut	à	nouveau	placé	dans	sa	main.	On	me	rendit	le

mien.
Ram	jeta	son	glaive.
«	C’est	mon	ami,	»	dit-il.	«	Je	ne	le	combattrai	pas.	»
—	«	Ramasse	ton	glaive,	»	dis-je	à	Ram.	Je	regardai	les	gradins.
—	«	Je	ne	te	combattrai	pas,	»	dit-il.	«	Il	faudra	d’abord	qu’ils	me	tuent.	»
—	«	Je	suis	certain	qu’ils	n’hésiteraient	pas	à	le	faire,	»	dis-je.	«	Ramasse	ton	glaive.	»
Ram	regarda	également	les	gradins.
—	«	Je	vois	qu’ils	veulent	encore	du	sang,	»	dit-il.
—	«	Dans	ce	cas,	ne	les	décevons	pas,	»	répondis-je.
Ram	me	regarda	puis	ramassa	sa	lame…
—	«	Tu	ne	dois	pas	le	combattre.	Maître	!	»	cria	Arlene.
—	«	Ne	combats	pas	!	»	cria	Tina.
Arlene	 fut	 traînée	 jusqu’au	 poteau	 métallique	 et	 jetée	 à	 genoux.	 Ses	 poignets	 furent

enfermés	dans	les	menottes	fixées	à	l’anneau.
—	«	Je	vous	en	prie,	Maîtres	!	»	crièrent	les	femmes.
—	«	Silence,	Esclave	!	»	dit	Ram	à	Tina.
—	«	Silence,	Esclave	!	»	dis-je	à	Arlene.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit	Tina.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit	Arlene.
Nous	nous	 rencontrâmes,	Ram	et	moi,	 comme	avec	 les	autres	adversaires,	 au	centre	du

sable.
Puis,	 quelques	 instants	 plus	 tard,	 l’homme	 qui	 était	 avec	 nous	 au	 centre	 du	 cercle	 se

retira.
«	Placez	le	talon	droit	contre	la	bordure	en	bois	du	cercle	de	sable,	»	dit-il	avec	un	sourire

ironique.
Je	 regardai	 les	 gradins.	 Six	 armes	 tubulaires	 étaient	 visibles.	 Les	 autres	 hommes,

cependant,	étaient	armés	de	glaives.
Je	regardai	Ram,	de	l’autre	côté	du	sable.	Nous	levâmes	nos	lames,	nous	saluant.
«	Combattez	!	»	cria	le	juge,	ou	surveillant	des	combats.
Je	bondis	sur	les	gradins,	taillant	et	frappant.	Je	fonçai	sur	ceux	qui	détenaient	les	armes

tubulaires.	Ram,	de	son	côté	des	gradins,	fit	de	même.	Il	y	eut	beaucoup	de	hurlements	et	de
sang.	 Je	 me	 dégageai	 de	 deux	 hommes.	 J’en	 transperçai	 un	 autre.	 Deux	 armes	 tubulaires
tombèrent.	Je	décapitai	un	homme	qui	voulait	s’en	emparer.	J’entendis	les	lames	sortant	des
fourreaux.	 Les	 femmes	 hurlaient.	 D’autres	 hommes	 tombèrent,	 essayant	 de	 se	 lever	 et	 de
tirer	 leur	 arme.	 J’entendis	 un	 sifflement	 effrayant	 et	 quelque	 chose	 fila	 près	 de	 ma	 tête,
s’enfonçant	dans	 le	 sable.	Quelques	 instants	plus	 tard,	 il	 y	 eut	une	explosion	sous	 le	 sable,
des	éclats	de	bois	et	du	sable	étant	projetés	en	l’air.	J’échappai	aux	hommes	qui	tentaient	de
m’immobiliser	 et	 en	 transperçai	 un.	 Je	 me	 protégeai	 avec	 une	 arme	 tubulaire,	 tout	 en
frappant	 un	 autre	 homme.	 J’affrontai	 deux	 hommes,	 sur	 le	 sable,	 en	 tuant	 un	 et	 blessant
l’autre,	 qui	 tomba	 en	 tournoyant.	 Je	 bondis	 sur	 le	 côté	 et	 taillai	 dans	 un	 groupe	 de	 quatre
hommes	qui	attaquaient	Ram.	Il	se	redressa	d’un	bond,	dégagé.	Il	avait	perdu	son	glaive.	Un
autre	 sifflement	 passa	 près	 de	moi	 et	 je	 vis,	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 salle,	 presque	 au	même
instant,	la	fléchette	s’enfoncer	dans	le	mur	métallique	et	exploser,	y	laissant	un	trou	noirci	de



dix	 centimètres	 de	 diamètre.	 D’un	 coup	 de	 pied,	 je	 fis	 glisser	 un	 glaive	 vers	 Ram	 qui	 s’en
empara	et	se	défendit	contre	une	attaque.	Je	passai	mon	épée	en	travers	du	corps	de	l’homme
qui	avait	dirigé	les	combats.	J’entendis	deux	autres	sifflements	;	une	partie	des	bancs	explosa
et	je	vis	une	autre	fléchette	disparaître	dans	le	corps	d’un	homme	;	ses	yeux	se	dilatèrent	et,
un	très	bref	instant	plus	tard,	il	parut	se	désarticuler.	Je	m’aperçus	alors	qu’un	gaz	blanchâtre
tombait	du	plafond.	J’abattis	un	homme,	près	de	la	porte,	et	essayai	de	l’ouvrir.	Elle	était	en
acier	et	fermée	à	clé.	Je	toussai,	étouffé	par	le	gaz.	Je	pivotai	sur	moi-même,	parai	une	lame
et	tuai	 l’homme.	Je	vis	Tina	et	Arlene,	attachées	aux	poteaux	métalliques.	Elles	souffraient,
essayant	de	respirer.	Une	fléchette	en	acier,	tirée	par	une	arme	tubulaire,	fila	contre	les	parois
métalliques,	laissant	une	cicatrice	noircie	de	trente	centimètres	de	long	à	l’endroit	où	elle	les
avait	 touchées.	Un	homme	recula,	secouant	 la	 tête.	Il	ne	voyait	pas	bien.	J’appelai	Ram	qui
pivota	 sur	 lui-même,	 abattant	 un	 homme	 qui	 l’aurait	 frappé	 dans	 le	 dos.	 Je	 me	 défendis
contre	deux	autres	hommes	mais,	dans	 la	brume	du	gaz,	 je	 les	perdis	de	vue.	J’entendis	un
homme	marteler	la	porte	métallique.

«	Laissez-nous	sortir	!	»	criait-il.
Je	vis	Tina	et	Arlene,	sans	connaissance,	sur	les	estrades,	au	pied	des	poteaux,	leurs	petits

poignets	 inflexiblement	 captifs	 des	 menottes	 qui	 les	 attachaient	 aux	 anneaux.	 Je	 vis	 un
homme	basculer,	 sans	connaissance,	en	haut	des	gradins.	Je	vis	un	autre	homme	tenter	de
s’emparer	 d’une	 des	 armes	 à	 fléchettes	 tombée	 sur	 les	 gradins.	 Je	 levai	 la	 tête	 vers
l’impressionnante	fenêtre	en	forme	de	miroir.	Je	voyais	le	gaz	laiteux	qui	s’y	réfléchissait.	Je
me	 défendis	 contre	 un	 autre	 agresseur.	 Il	 recula,	 couvert	 de	 sang.	 Quatre	 autres	 hommes
tombèrent	à	genoux,	sur	les	gradins.	L’homme	avait	à	présent	l’arme	tubulaire	et	tentait	de	la
stabiliser.	 Je	 n’avais	 pas	 le	 temps	 de	 l’atteindre.	 Je	 me	 jetai	 sur	 le	 sable	 et,	 lâchant	 mon
glaive,	m’emparai	d’une	des	armes.	Un	autre	homme	la	prit	également	et,	d’un	coup	de	pied,
je	le	repoussai.	Je	pivotai,	suffoqué,	essayant	de	voir	dans	le	gaz.	L’homme	des	gradins	avait
porté	l’arme	à	l’épaule,	mais	il	ne	tira	pas.	Son	doigt	hésita	sur	la	détente	ronde.	Il	vacilla,	le
canon	de	l’arme	s’abaissa	et	il	tomba	sans	connaissance.	Je	regardai	autour	de	moi,	comme	je
pouvais.	Ram	gisait	 près	de	moi	dans	 le	 sable.	 J’étais	 le	 seul	 homme	debout.	 Je	 trébuchai,
puis	me	redressai.	Je	secouai	 la	 tête,	essayant	de	 l’éclaircir.	Le	gaz	était	épais.	Bizarrement,
cependant,	 bien	 que	 la	 salle	 soit	 pleine	 de	 gaz	 blanchâtre,	 elle	 parut	 s’assombrir.	 Je	 levai
péniblement	 le	canon	de	 l’arme	vers	 le	miroir.	Puis	 je	perdis	connaissance	et	 tombai	sur	 le
sable.
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DEMI-OREILLE

«	ENTRE,	 »	 dit	 l’homme	 vêtu	 de	 l’uniforme	 marron	 et	 noir	 des	 employés	 des	 Kurii.	 Il
montra	la	porte	métallique.

Je	les	avais	suivis	dans	des	couloirs	métalliques.	Ils	étaient	deux.	Ils	n’étaient	pas	armés
et	moi	non	plus.

Dans	les	couloirs	métalliques,	je	n’aurais	guère	été	avancé	en	les	tuant.
L’un	d’entre	eux	ouvrit	la	porte	métallique.	Puis	il	s’effaça	et	me	fit	signe	d’entrer.
Je	franchis	la	porte	qui	fut	fermée	derrière	moi.
Je	regardai	la	pièce.	Elle	était	en	forme	de	dôme	et	faisait	une	douzaine	de	mètres	de	haut.

Elle	 contenait	 quelques	 objets,	 principalement	 contre	 les	 parois.	 Il	 y	 avait	 quelques	 tables,
placards	 et	 étagères.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 de	 chaises.	 Quelques	 coffres	 se	 trouvaient	 également
contre	une	paroi.	J’étais	debout	sur	un	 tapis.	 Il	était	épais.	 Il	 fournirait	un	bon	appui	à	des
pattes	 griffues.	 La	 pièce	 était	 plutôt	 sombre	 mais	 j’y	 voyais	 correctement.	 Il	 y	 avait
apparemment	un	petit	bassin	rempli	d’eau,	encastré	dans	 le	plancher.	Dans	 les	parois	de	 la
salle,	 çà	 et	 là,	 il	 y	 avait	 des	 fenêtres	 semblables	 à	 des	 hublots.	 Toutefois,	 je	 ne	 pensai	 pas
qu’elles	puissent	s’ouvrir.	Au-delà,	 je	ne	voyais	ni	 les	glaces	stériles,	éclairées	par	 les	 lunes,
du	Nord,	ni	les	étoiles.	Levant	la	tête	j’aperçus,	au-dessus	de	moi,	commençant	à	trois	mètres
du	sol,	un	réseau	de	barres	en	métal	et	en	bois,	largement	espacées.

Bizarrement,	 certains	 hublots	 étaient	 hauts,	 à	 environ	 six	 mètres	 du	 sol,	 entourant	 le
dôme.	Compte	tenu	de	cette	hauteur,	on	ne	pouvait	regarder	à	travers	quand	on	se	trouvait
sur	le	sol.	Mais	je	déterminai,	à	tâtons,	que	la	paroi	située	sur	ma	droite	lorsque	jetais	entré,
comme	le	sol,	était	recouverte	d’un	épais	tapis.	Ainsi,	une	créature	munie	de	griffes	pouvait	y
grimper.	Sur	une	table,	près	de	ce	que	je	considérai	comme	l’avant	de	la	pièce,	se	trouvait	une
boîte	sombre	d’environ	trente	centimètres	de	côté	et	vingt	centimètres	de	haut.	Au	centre	de
la	 pièce,	 près	 de	 l’avant,	 se	 dressait	 une	 grande	 estrade	 ronde.	Quelque	 chose	 était	 couché
dessus.

Je	m’assis,	les	jambes	croisées,	à	environ	six	mètres	de	l’estrade,	et	j’attendis.
Je	regardai	la	créature	de	l’estrade.	Elle	était	grosse,	velue,	roulée	sur	elle-même	et	pleine

d’énergie.
Je	 me	 demandai,	 au	 départ,	 s’il	 n’y	 avait	 pas	 une	 autre	 créature,	 ou	 plusieurs,	 sur

l’estrade.	Puis	j’acquis	la	certitude	qu’il	n’y	en	avait	qu’une.	Je	n’avais	pas	prévu	qu’elle	serait
aussi	gigantesque.

Je	restai	immobile,	la	regardant	respirer.
Au	 bout	 d’un	 moment,	 elle	 bougea.	 Puis,	 avec	 une	 aisance,	 une	 souplesse	 indolente

surprenante	 chez	 un	monstre	 de	 cette	 taille,	 elle	 s’assit	 sur	 l’estrade,	me	 considérant.	 Elle
battit	des	paupières.	Les	pupilles	de	ses	yeux	étaient	comme	des	lunes	noires.	Elle	bâilla.	Je
regardai	 la	 double	 rangée	 de	 crocs,	 inclinés	 vers	 l’arrière,	 afin	 de	 pousser	 la	 viande	 vers	 le
fond	de	 la	gorge.	Elle	battit	à	nouveau	des	paupières	et	entreprit	de	se	 lécher	 les	pattes.	Sa



longue	langue	noire	nettoya	la	fourrure	autour	de	la	bouche.	Elle	tourna	le	dos	et	gagna	un
coin	de	la	pièce,	où	elle	fit	un	besoin.	Un	levier,	abaissé,	projeta	de	l’eau	qui	nettoya	l’endroit.
L’animal	griffa	deux	fois	le	métal	à	l’endroit	où	il	avait	fait	ses	besoins,	comme	couvrant,	par
une	 sorte	de	 réflexe,	 ses	 excréments.	Puis,	 à	quatre	pattes,	 avec	 légèreté,	 il	 gagna	 le	bassin
rempli	d’eau.	 Il	prit	de	 l’eau	dans	 les	mains	et	s’aspergea	 le	visage.	Puis	 il	 secoua	 la	 tête.	 Il
prit	 à	 nouveau	 de	 l’eau	 dans	 ses	 mains	 et	 but.	 D’un	 geste	 de	 la	 main,	 il	 me	 fit	 signe
d’approcher	 et	 de	 boire.	Accroupi,	 je	 pris	 un	peu	d’eau	dans	 la	 paume	de	ma	main,	 et	 bus.
Nous	nous	regardâmes	par-dessus	le	bassin.

L’animal,	à	quatre	pattes,	s’éloigna	du	bassin…
Il	 sortit	 ses	 griffes	 et	 griffa	 le	 tapis	 de	 la	 paroi.	 Puis	 il	 grimpa,	 son	 corps	 ondulant

souplement.	Puis	 il	 tomba	sur	une	barre	de	 l’échafaudage.	Il	y	resta	quelques	 instants	puis,
avec	légèreté,	bondit	d’une	barre	à	l’autre	puis	revint,	sautant	légèrement,	compte	tenu	de	sa
masse,	 sur	 le	 sol,	devant	 l’estrade.	 Il	 s’étira	comme	un	chat.	Puis	 il	 se	dressa	sur	 les	pattes
postérieures	 et	me	 regarda.	 Il	 faisait	 plus	 de	 deux	mètres	 quarante	 de	haut.	À	mon	 avis,	 il
devait	 peser	 approximativement	 quatre	 cents	 kilos.	 Puis	 il	 se	 remit	 à	 quatre	 pattes	 et	 se
dirigea	vers	la	table	sur	laquelle	se	trouvait	la	boîte	noire.

Il	 manœuvra	 un	 interrupteur	 situé	 sur	 la	 boîte.	 Il	 émit	 des	 sons,	 lents,	 gutturaux,
interrogateurs.	 Il	 ne	 s’agissait	 pas	 de	 phonèmes	 humains	 de	 sorte	 qu’il	 est	 difficile,	 sinon
impossible,	d’en	exprimer	 la	nature.	Si	vous	avez	entendu	les	bruits	produits	par	 les	grands
félins,	le	tigre	du	Bengale	ou	le	lion	à	crinière	noire,	et	si	vous	pouvez	imaginer	de	tels	sons
articulés	 avec	 la	 subtilité	 et	 la	 précision	d’un	 langage	 articulé,	 cela	 vous	permettra	de	 vous
faire	une	 idée	de	ce	que	 j’entendais.	En	revanche,	 l’appareil	vocal	du	monstre	n’était	même
pas	d’origine	terrestre.	Certains	sons,	par	exemple,	rappelaient	le	grognement	du	sanglier,	le
grondement	 de	 l’ours,	 le	 sifflement	 du	 serpent.	 Les	 phonèmes	 de	 ces	 monstres	 sont
caractéristiques,	 mais	 ils	 ne	 ressemblent	 à	 rien	 de	 ce	 que	 l’on	 est	 préparé	 à	 entendre	 sur
Terre.	Ils	sont	différents,	extra-terrestres.	Le	fait	d’entendre	ces	sons,	sachant	qu’il	s’agit	d’un
langage	articulé,	peut	être	très	terrifiant.	L’évolution	n’a	pas	préparé	les	habitants	de	la	Terre
à	rencontrer	l’intelligence	sous	cette	forme.

Le	monstre	se	tut.
«	 As-tu	 faim	 ?	 »	 entendis-je.	 Les	 sons	 étaient	 émis	 par	 la	 boîte	 noire.	 Il	 s’agissait,	 par

conséquent,	d’une	machine	à	traduire.
—	«	Pas	particulièrement,	»	répondis-je.
Quelques	 instants	 plus	 tard,	 un	 ensemble	 de	 sons,	 bref,	 semblable	 à	 un	 grondement,

sortit	de	la	boîte.	Je	souris.
Le	monstre	haussa	les	épaules.	Il	gagna	souplement	un	coin	de	la	pièce	et	appuya	sur	un

bouton.
Une	 plaque	 métallique	 glissa	 de	 bas	 en	 haut.	 J’entendis	 un	 glapissement	 et	 un	 petit

animal,	un	 lart,	sortit	en	courant.	La	grosse	main	à	six	doigts	du	monstre	se	referma	sur	 le
lart,	qui	hurla	hideusement,	 et	 le	porta	à	 sa	gueule,	où	 il	 lui	mordit	 la	nuque,	 crachant	des
vertèbres.

Le	 lart,	 mort	mais	 tremblant	 spasmodiquement,	 était	 serré	 dans	 la	 gueule	 de	 l’animal.
Puis,	 ses	 griffes	 étant	 libérées,	 il	 ouvrit	 sa	 fourrure,	 délicatement,	 et,	 me	 regardant,	 sortit
plusieurs	 organes	 qu’il	 posa	 par	 terre	 devant	 moi.	 Quelques	 instants	 plus	 tard,	 il	 sortit
l’animal	de	sa	gueule.	D’un	air	absent,	arrachant	la	viande	du	cadavre,	il	mangea.

«	Vous	ne	faites	pas	cuire	la	viande	?	»	demandai-je.
La	machine	à	traduire,	allumée,	acceptait	les	phonèmes	humains,	les	traitait	et,	quelques

instants	plus	tard,	produisait	les	phonèmes	correspondants	dans	la	langue	des	Kurii.



L’animal	répondit.	J’attendis.
—	«	Parfois,	»	dit-il.	Il	me	regarda.	«	La	viande	cuite	affaiblit	la	mâchoire.	»
—	 «	 Le	 feu,	 et	 la	 viande	 cuite,	 »	 répondis-je,	 «	 ouvrent	 la	 possibilité	 de	 dents	 et	 de

mâchoires	 plus	 petites,	 diminuant	 la	 nécessité	 d’une	 grosse	 musculature	 crânienne	 et
autorisant	le	développement	de	la	cavité	cérébrale.	»

—	 «	 Notre	 cavité	 cérébrale	 est	 plus	 importante	 que	 celle	 des	 êtres	 humains,	 »	 dit-il.
«	 Notre	 anatomie	 ne	 supporterait	 guère	 un	 développement	 supplémentaire	 de	 la	 cavité
cérébrale.	Dans	notre	Histoire,	 comme	dans	 la	 vôtre,	 les	 grandes	 cavités	 cérébrales	 ont	 été
sélectionnées.	»

—	«	De	quelle	manière	?	»	demandai-je.
—	«	Les	meurtres,	»	répondit-il.
—	«	Le	Kur	n’est	pas	un	animal	social	?	»	m’enquis-je.
—	«	C’est	un	animal	social,	»	répondit-il.	«	Mais	pas	aussi	social	que	les	êtres	humains.	»
—	«	Peut-être	est-ce	une	régression	sur	le	plan	de	l’espèce,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Cela	comporte	des	avantages,	»	répondit-il.	«	Le	Kur	peut	vivre	seul.	Il	peut	suivre	le

chemin	qui	lui	est	propre.	Il	n’a	pas	besoin	du	troupeau.	»
—	«	Dans	un	passé	lointain,	les	Kurii	vivaient	certainement	en	groupes,	»	dis-je.
—	 «	 Oui,	 »	 répondit-il,	 «	 dans	 les	 accouplements	 et	 les	 meurtres.	 »	 Il	 me	 regarda	 en

mastiquant.	«	Mais	c’était	il	y	a	très	longtemps,	»	précisa-t-il.	«	Nous	sommes	civilisés	depuis
cent	mille	ans,	selon	votre	manière	de	compter	le	temps.	À	l’aube	de	notre	Histoire,	de	petits
groupes	sont	sortis	des	terriers,	des	cavernes	et	des	forêts.	Ce	fut	le	commencement.	»

—	«	Comment	un	tel	animal	a-t-il	pu	se	civiliser	?	»	demandai-je.
—	«	Grâce	à	la	discipline,	»	répondit-il.
—	 «	 C’est	 un	 fil	 bien	mince,	 »	 fis-je	 remarquer,	 «	 face	 à	 des	 instincts	 aussi	 féroces	 et

titanesques.	»
Le	monstre	me	tendit	une	cuisse	du	lart.
—	«	Exact,	»	répondit-il.	«	Je	vois	que	tu	nous	comprends	bien.	»
Je	pris	la	viande	et	mordis	dedans.	Elle	était	fraîche,	tiède,	encore	gorgée	de	sang.
«	Tu	aimes	cela,	n’est-ce	pas	?	»	demanda	l’animal.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Tu	vois,	»	reprit-il,	«	vous	n’êtes	pas	tellement	différents	de	nous.	»
—	«	Je	n’ai	jamais	prétendu	que	nous	l’étions,	»	répondis-je.
—	«	La	 civilisation	n’est-elle	pas	une	 réussite	 aussi	 grande	pour	 ton	espèce	que	pour	 la

mienne	?	»	demanda-t-il.
—	«	Peut-être,	»	répondis-je.
—	 «	 Les	 fils	 dont	 dépend	 votre	 survie	 sont-ils	 plus	 solides	 que	 ceux	 dont	 dépend	 la

nôtre	?	»	s’enquit-il.
—	«	Peut-être	pas,	»	répondis-je.
—	 «	 Je	 ne	 connais	 pas	 bien	 les	 êtres	 humains,	 »	 reprit-il.	 «	Mais,	 à	mon	 avis,	 ce	 sont

presque	 tous	 des	 menteurs	 et	 des	 hypocrites.	 Je	 ne	 t’inclus	 pas	 dans	 cette	 constatation
générale.	»

Je	hochai	la	tête.
«	Ils	se	prennent	pour	des	animaux	civilisés,	pourtant	 ils	ne	sont	que	des	animaux	avec

une	civilisation.	Cela	fait	une	grande	différence.	»
—	«	Naturellement,	»	répondis-je.
—	«	Les	habitants	de	 la	Terre,	 à	mon	avis,	 qui	 est	 votre	planète	d’origine,	 sont	 les	 plus

méprisables.	 Ils	 sont	mesquins.	 Ils	confondent	 faiblesse	et	vertu.	 Ils	prennent	 leur	absence



d’appétits,	 leur	 incapacité	 à	 ressentir,	 comme	 un	 mérite.	 Comme	 ils	 sont	 petits	 !	 Plus	 ils
trahissent	 leur	 nature,	 plus	 ils	 se	 félicitent	 de	 leur	 perfection.	 Et	 ils	 placent	 le	 profit
économique	au-dessus	de	tout	!	Leur	avidité	et	leur	agitation	fiévreuse	me	dégoûtent.	»

—	«	La	Terre	n’est	pas	entièrement	ainsi,	»	dis-je.
—	«	C’est	une	planète	alimentaire,	»	dit-il.	«	Et	la	nourriture	n’est	pas	des	meilleures.	»
—	«	Que	placez-vous	au-dessus	de	tout	?	»	m’enquis-je.
—	«	La	gloire,	»	répondit-il.	Il	me	regarda.	«	Peux-tu	comprendre	cela	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	comprends,	»	répondis-je.
—	«	Nous	sommes	tous	les	deux	des	soldats,	»	dit-il.
—	«	Comment	se	fait-il	qu’un	animal	sans	instincts	sociaux	puissants	puisse	s’intéresser	à

la	gloire	?	»	demandai-je.
—	«	Nous	supposons	que	cela	provient	des	meurtres,	»	répondit-il.
—	«	Les	meurtres	?	»	demandai-je.
—	 «	 Avant	 même	 l’apparition	 des	 premiers	 groupes,	 »	 expliqua-t-il,	 «	 nous	 nous

rassemblions	 pour	 les	 accouplements	 et	 les	 meurtres.	 De	 grands	 cercles	 de	 gens,	 nos
semblables,	se	formaient	dans	les	vallées,	pour	regarder.	»

—	«	Vous	vous	battiez	pour	les	femelles	?	»	demandai-je.
—	«	Nous	nous	battions	pour	le	plaisir	de	tuer,	»	répondit-il.	«	L’accouplement,	toutefois,

était	 une	 prérogative	 du	 vainqueur.	 »	 Il	 prit	 une	 côte	 de	 lart	 et	 la	 glissa	 entre	 ses	 dents,
libérant	les	morceaux	de	viande	qui	s’y	étaient	coincés.	«	Les	êtres	humains,	si	je	comprends
bien,	 ont	 deux	 sexes	 qui,	 parmi	 eux,	 remplissent	 toutes	 les	 fonctions	 relatives	 à	 la
perpétuation	de	l’espèce.	»

—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	C’est	exact.	»
—	«	Nous	en	avons	trois	ou,	si	tu	préfères,	quatre,	»	expliqua-t-il.	«	Il	y	a	le	sexe	dominant

qui,	je	suppose,	correspond	pratiquement	au	mâle	humain.	L’instinct	du	dominant	le	pousse
au	meurtre	 et	 à	 l’accouplement.	 Il	 y	 a	 également	 une	 forme	 de	 Kur,	 proche	 du	 dominant,
mais	 ne	 participant	 ni	 aux	 meurtres	 ni	 à	 l’accouplement.	 On	 peut,	 ou	 on	 ne	 peut	 pas,
considérer	cela	comme	deux	sexes.	 Il	y	a	ensuite	 le	porteur	d’œufs,	qui	est	 imprégné.	Cette
forme	de	Kur	est	plus	petite	que	le	dominant	ou	le	non-dominant,	puisque	l’on	désigne	ainsi
les	formes	de	Kur	qui	ne	se	reproduisent	pas.	»

—	«	Le	porteur	d’œufs	est	la	femelle,	»	dis-je.
—	«	Si	tu	veux,	»	répondit	le	monstre,	«	mais,	peu	après	l’imprégnation,	dans	la	lune	qui

suit,	le	porteur	d’œufs	dépose	la	graine	fécondée	dans	la	troisième	forme	de	Kur,	qui	possède
une	gueule	mais	est	 lente	et	 immobile.	Ceux-ci	 se	 fixent	 sur	des	surfaces	dures,	 comme	de
grosses	 anémones	 globuleuses.	 L’œuf	 se	 développe	 dans	 le	 corps	 de	 cette	 nourrice	 et,
quelques	mois	plus	tard,	la	déchire	pour	se	libérer.	»

—	«	Il	n’a	pas	de	mère,	»	dis-je.
—	 «	 Pas	 au	 sens	 humain,	 »	 répondit-il.	 «	 Cependant,	 en	 général,	 sauf	 s’il	 s’agit	 d’une

nourrice,	il	suivra	le	premier	Kur	qu’il	verra,	à	condition	qu’il	s’agisse	d’un	non-dominant	ou
d’un	porteur	d’œufs.	»

—	«	Et	s’il	voit	un	dominant	?	»
—	«	S’il	 s’agit	 d’un	non-dominant	 ou	d’un	porteur	 d’œufs,	 il	 s’éclipsera	 discrètement,	 »

expliqua-t-il.	«	Cela	n’est	pas	stupide,	car	il	est	possible	que	le	dominant	le	tue.	»
—	«	Et	que	se	passe-t-il	s’il	s’agit	d’un	dominant	potentiel	?	»	m’enquis-je.
L’animal	retroussa	les	lèvres.
—	«	C’est	ce	que	tout	le	monde	espère,	»	dit-il.	«	Si	c’est	un	dominant	et	qu’il	rencontre

un	dominant,	il	découvrira	ses	petits	crocs	et	sortira	ses	griffes.	»



—	«	Le	dominant	le	tuera-t-il	?	»	demandai-je.
—	 «	 Plus	 tard,	 peut-être,	 quand	 il	 sera	 grand	 et	 fort,	 »	 répondit-il.	 «	 Mais	 pas	 aussi

longtemps	qu’il	sera	petit.	C’est	de	cette	continuité	que	dépend	l’espèce.	Vois-tu,	il	doit	subir
l’épreuve	des	meurtres.	»

—	«	Es-tu	un	dominant	?	»	demandai-je.
—	 «	 Bien	 sûr,	 »	 répondit-il.	 Puis	 il	 ajouta	 :	 «	 Je	 ne	 te	 tuerai	 pas	 pour	 avoir	 posé	 cette

question.	»
—	«	Je	ne	voulais	pas	te	vexer,	»	dis-je.
Il	retroussa	les	lèvres.
«	Les	Kurii	sont-ils	majoritairement	dominants	?	»	demandai-je.
—	 «	 Ils	 naissent	majoritairement	 dominants,	 »	 répondit-il.	 «	Mais	 très	 nombreux	 sont

ceux	qui	ne	survivent	pas	aux	meurtres.	»
—	«	Il	semble	étonnant	que	les	Kurii	soient	nombreux,	»	fis-je	remarquer.
—	 «	 Pas	 du	 tout,	 »	 répondit-il.	 «	 Les	 porteurs	 d’œufs	 sont	 fréquemment	 imprégnés	 et

déposent	fréquemment	des	œufs	dans	les	nourrices.	Il	y	a	de	nombreuses	nourrices.	Chez	les
êtres	humains,	la	femelle	a	besoin	de	plusieurs	mois	pour	mettre	un	petit	au	monde.	Dans	le
même	laps	de	temps,	un	porteur	d’œufs	kur	produira	sept	ou	huit	œufs	qui	seront	fertilisés	et
déposés	dans	une	nourrice.	»

—	«	Les	jeunes	Kurii	ne	boivent	pas	de	lait	?	»	demandai-je.
—	«	Les	jeunes	reçoivent	du	sang,	dans	la	nourrice,	»	répondit-il.	«	Quand	ils	naissent,	ils

n’ont	pas	besoin	de	lait,	mais	d’eau	et	de	protéines.	»
—	«	Ont-ils	des	dents	à	la	naissance	?	»	m’enquis-je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-il,	«	et	ils	sont	capables	de	traquer	et	tuer	de	petits	animaux	peu

après	leur	naissance.	»
—	«	Les	nourrices	sont-elles	rationnelles	?	»	demandai-je.
—	«	Nous	ne	le	pensons	pas,	»	répondit-il.
—	«	Ont-elles	des	sentiments	?	»	m’enquis-je.
—	«	De	toute	évidence,	elles	ont	des	sensations,	»	répondit-il.	«	Elles	reculent	quand	on

les	frappe	ou	les	brûle.	»
—	 «	 Mais	 il	 y	 a	 des	 Kurii	 originaires	 de	 Gor,	 »	 fis-je	 remarquer,	 «	 qui	 se	 sont

apparemment	reproduits	sur	la	planète.	»
—	 «	 Certains	 vaisseaux,	 originellement	 destinés	 à	 la	 colonisation,	 transportaient	 des

représentants	 des	 divers	 sexes,	 à	 l’exception	 des	 non-dominants,	 »	 répondit-il.	 «	 En	 outre,
quand	 nous	 savions	 qu’il	 existait	 des	 groupes	 de	 Kurii,	 nous	 leur	 avons	 fait	 parvenir	 des
porteurs	d’œufs	et	des	nourrices.	»

—	«	L’existence	de	Kurii	indigènes	vous	avantage,	»	dis-je.
—	«	Bien	entendu,	»	admit-il.	«	Mais	ils	sont	rarement	des	alliés	utiles.	Ils	sombrent	trop

rapidement	dans	la	barbarie.	»	Il	baissa	l’os	avec	lequel	il	se	curait	les	dents	et	le	jeta,	avec	les
restes	de	lart,	dans	un	coin	de	la	pièce.	Puis	il	sortit	un	morceau	de	tissu	blanc	d’un	tiroir	de
la	table	sur	laquelle	se	trouvait	la	machine	à	traduire	et	s’essuya	les	pattes.	«	La	civilisation
est	fragile,	»	conclut-il.

—	«	Y	a-t-il	un	ordre,	au	sein	de	vos	sexes	?	»	demandai-je.
—	«	Bien	entendu,	il	y	a	un	ordre	biologique,	»	répondit-il.	«	La	structure	est	fonction	de

la	nature.	Comment	pourrait-il	en	être	autrement	?	Il	y	a	d’abord	le	dominant,	puis	le	porteur
d’œufs,	puis	le	non-dominant	et	enfin,	si	l’on	peut	considérer	cette	créature	comme	un	Kur,
la	nourrice.	»

—	«	La	femelle,	ou	porteur	d’œufs,	domine	le	non-dominant	?	»	demandai-je.



—	«	Bien	entendu,	»	répondit-il.	«	Ils	sont	méprisables.	»
—	«	Supposons	qu’un	dominant	 sorte	 victorieux	des	meurtres,	 »	demandai-je,	 «	 que	 se

passe-t-il	?	»
—	«	De	nombreuses	choses	se	produisent,	»	répondit-il,	«	mais,	en	général,	avec	un	bâton,

il	 indique	 les	 porteurs	 d’œufs	 qu’il	 désire.	 Ensuite,	 il	 les	 attache	 et	 les	 conduit	 dans	 sa
caverne.	Dans	sa	caverne,	il	les	imprègne	et	les	oblige	à	le	servir.	»

—	«	Tentent-ils	de	fuir	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-il.	«	Il	les	traquerait	et	les	tuerait.	Mais,	après	avoir	été	imprégnés,	ils

ont	tendance	à	rester,	même	lorsqu’ils	ne	sont	plus	attachés,	car	il	est	alors	leur	dominant.	»
—	«	Et	les	non-dominants	?	»	demandai-je.
—	 «	 Ils	 restent	 à	 l’extérieur	 de	 la	 caverne	 jusqu’à	 ce	 que	 le	 dominant	 ait	 terminé,	 le

craignant	beaucoup.	Quand	il	est	sorti	de	 la	caverne,	 ils	y	entrent,	apportant	de	 la	viande	et
des	 cadeaux	 aux	 femelles,	 dans	 l’espoir	 qu’ils	 seront	 autorisés	 à	 partager	 la	 caverne	 du
dominant.	 Ils	 servent	 sous	 les	 femelles	 et	obéissent	 à	 leurs	ordres.	L’essentiel	du	 travail,	 y
compris	l’éducation	des	jeunes,	est	exécuté	par	les	non-dominants.	»

—	«	Je	ne	crois	pas	que	j’aimerais	être	non-dominant.	»
—	 «	 Ils	 sont	 absolument	 méprisables,	 »	 répondit-il.	 «	 Pourtant,	 bizarrement,	 il	 arrive

qu’un	non-dominant	devienne	dominant.	Cela	est	difficile	à	comprendre.	Cela	arrive	parfois
quand	 il	n’y	a	pas	de	dominant	à	proximité.	Parfois,	cela	se	produit	sans	raison	apparente	 ;
parfois,	 cela	 arrive	 quand	 un	 non-dominant	 est	 humilié	 et	 doit	 travailler	 sur	 un	 rythme
insupportable.	Cette	transformation	inexplicable	de	non-dominant	en	dominant	est	la	raison
pour	laquelle	nos	biologistes	hésitent	sur	la	question	de	savoir	si	nous	avons	trois	ou	quatre
sexes.	»

—	«	Peut-être	le	non-dominant	n’est-il	qu’un	dominant	latent,	»	suggérai-je.
—	«	Peut-être,	»	répondit-il.	«	C’est	difficile	à	dire.	»
—	 «	 La	 restriction	 de	 l’accouplement	 aux	 dominants,	 »	 dis-je,	 «	 plus	 les	 sélections	 des

meurtres	doivent	produire	une	espèce	exceptionnellement	agressive	et	féroce.	»
—	 «	 Cela	 produit	 également	 une	 espèce	 exceptionnellement	 intelligente,	 »	 fit-il

remarquer.
J’acquiesçai.
«	Mais	nous	sommes	civilisés,	»	reprit-il.	 Il	se	 leva	et	gagna	un	placard.	«	Il	ne	faut	pas

voir	en	nous	les	animaux	sanguinaires	de	notre	passé,	»	ajouta-t-il.
—	 «	 Ainsi,	 dans	 les	 vaisseaux	 d’acier,	 »	 dis-je,	 «	 les	 meurtres	 et	 les	 accouplements

n’existent	plus	?	»
Le	monstre	ouvrit	le	placard,	se	retourna	et	me	regarda.
—	«	Je	n’ai	pas	dit	cela,	»	indiqua-t-il.
—	 «	 Les	 meurtres	 et	 les	 accouplements	 se	 poursuivent	 dans	 les	 mondes	 d’acier	 ?	 »

demandai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-il.
—	«	Le	passé,	par	conséquent,	»	dis-je,	«	est	toujours	avec	vous	dans	les	mondes	d’acier.	»
—	«	Oui,	»	répondit-il.	«	Le	passé	n’est-il	plus	avec	vous	?	»
—	«	Peut-être,	»	fis-je.
Le	monstre	s’éloigna	du	placard	avec	deux	verres	et	une	bouteille.
«	N’est-ce	pas	du	Paga	d’Ar	?	»	m’enquis-je.
—	«	N’est-ce	pas	un	de	tes	préférés	?	»	demanda-t-il.	«	Regarde,	»	ajouta-t-il,	«	il	porte	le

sceau	du	distillateur,	Temus.	»
—	«	C’est	remarquable,	»	dis-je.	«	Tu	es	très	prévenant.	»



—	«	Je	le	gardais,	»	précisa-t-il.
—	«	Pour	moi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Bien	sûr,	»	fit-il.	«	J’étais	sûr	que	tu	arriverais	jusqu’ici.	»
—	«	Je	suis	honoré,	»	dis-je.
—	«	Il	y	a	longtemps	que	j’ai	envie	de	parler	avec	toi,	»	dit-il.
Il	 servit	 deux	 verres	 de	 Paga	 et	 reboucha	 la	 bouteille.	 Nous	 levâmes	 nos	 verres	 et

trinquâmes.
«	À	notre	guerre,	»	dit-il.
—	«	À	notre	guerre,	»	répondis-je.
Nous	bûmes.
«	Je	ne	peux	même	pas	prononcer	ton	nom,	»	fis-je.
—	 «	 Il	 suffira,	 »	 répondit-il,	 «	 de	 m’appeler	 Zarendargar,	 mot	 que	 les	 êtres	 humains

peuvent	prononcer,	ou,	plus	simplement,	Demi-Oreille.	»
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JE	CONVERSE	AVEC	ZARENDARGAR

«	VOIS-TU	?	»	demanda	le	monstre,	 levant	le	bras	vers	ce	qui	semblait	être	un	ciel	étoilé,
au-dessus	de	nos	têtes.

—	«	Oui,	»	répondis-je.	Je	ne	reconnus	pas	le	morceau	de	ciel	qui	s’étendait	au-dessus	de
nous.

—	«	C’était	notre	étoile,	»	reprit-il,	«	une	étoile	jaune,	de	taille	moyenne,	à	rotation	lente,
avec	 un	 Système	 planétaire,	 assez	 petite	 pour	 disposer	 de	 la	 longévité	 nécessaire	 à	 la	 vie,
assez	grosse	pour	produire	une	zone	habitable	convenable.	»

—	«	Assez	semblable	à	celui	de	Tor-tu-Gor,	ou	de	Sol,	»	dis-je,	«	l’étoile	commune	à	Gor	et
à	la	Terre.	»

—	«	Exactement,	»	dit-il.
—	«	Parle-moi	de	ta	planète,	»	demandai-je.
—	«	Ma	planète	est	en	acier,	»	répondit-il.	Il	paraissait	amer.
—	«	Ton	ancienne	planète,	»	insistai-je.
—	«	Je	ne	 l’ai	 jamais	 vue,	 bien	 entendu,	»	dit-il.	 «	Elle	 était,	 naturellement,	 de	 la	 taille

convenable	et	à	la	bonne	distance	de	son	étoile.	Elle	était	assez	petite	pour	autoriser	le	départ
de	 l’hydrogène,	 assez	 grosse	pour	 retenir	 l’oxygène.	Elle	n’était	 pas	 assez	proche	de	 l’étoile
pour	être	une	boule	de	roche	en	fusion,	pas	assez	éloignée	pour	être	un	sphéroïde	glacé.	»

—	«	Sa	température	permettait	à	l’eau	d’être	sous	forme	liquide.	»
—	 «	 Oui,	 »	 répondit-il.	 «	 Les	 mécanismes,	 les	 nécessités	 atomiques,	 de	 l’évolution

chimique,	 ont	 été	 provoqués,	 de	 sorte	 que	 les	macromolécules	 et	 les	 protocellules,	 avec	 le
temps,	ont	pu	se	former.	»

—	«	Les	échanges	gazeux	sont	apparus	et	l’atmosphère	dominée	par	l’hydrogène	a	laissé	la
place	à	une	autre,	où	l’oxygène	libre	était	le	composant	dominant.	»

—	«	Elle	est	devenue	verte.	»
—	«	La	vie	a	recommencé	son	ascension,	»	dis-je.
—	«	Après	deux	milliards	d’années	de	guerres,	de	massacres	et	de	chasses,	mon	peuple	a

fait	son	apparition,	»	dit-il.	«	Nous	étions	le	triomphe	de	l’évolution	dans	toute	sa	sauvagerie
impitoyable.	»

—	«	Et	la	condamnation	de	votre	planète,	»	ajoutai-je.
—	«	Nous	ne	parlerons	pas	de	ce	qui	est	arrivé,	»	dit-il.	Il	gagna	la	paroi	et,	passant	la	patte

devant	un	interrupteur,	fit	disparaître	la	projection	du	plafond.	Il	se	tourna	vers	moi.	«	Notre
planète	était	très	belle,	»	dit-il.	«	Nous	en	aurons	une	autre.	»

—	«	Peut-être	pas,	»	dis-je.
—	«	L’être	humain	ne	peut	même	pas	tuer	avec	ses	dents,	»	dit-il.
Je	haussai	les	épaules.
«	Mais	 ne	 nous	 querellons	 pas,	 »	 reprit-il.	 «	 Je	 suis	 heureux	 que	 tu	 sois	 ici,	 et	 tu	me

plais.	»



—	«	Sur	la	banquise,	»	dis-je,	«	nous	avons	vu,	ou	cru	voir,	ton	visage	dans	les	lumières	du
ciel.	»

Il	retroussa	les	lèvres.
—	«	Vous	l’avez	vu,	»	dit-il.
—	«	Ces	 lumières	n’apparaissent	 généralement	 qu’au	printemps	 et	 à	 l’automne,	 »	 fis-je

remarquer,	«	aux	périodes	d’équinoxe.	»
—	«	Tu	es	intelligent,	»	dit-il.
—	«	Ce	que	nous	avons	vu,	»	repris-je,	«	était	produit	artificiellement.	»
—	«	Oui,	»	répondit-il.	«	Mais	ce	n’est	guère	différent	du	phénomène	naturel.	On	produit

cela	en	saturant	 l’atmosphère	de	certaines	 structures	de	particules	chargées.	Ces	 structures
peuvent	 être	 ordonnées	 afin	 de	 correspondre	 à	 des	 caractères	 alphabétiques,	 soit	 dans	 une
langue	kur	soit,	par	exemple,	en	goréen.	Les	lumières,	qui	sont	apparemment	un	phénomène
naturel,	servent	ainsi	à	communiquer	avec	des	groupes	kurii	ou	humains.	»

—	«	Ingénieux,	»	fis-je.
—	«	 J’ai	 fait	 apparaître	mon	 visage	 pour	 t’honorer	 et	 te	 souhaiter	 la	 bienvenue	 dans	 le

Nord,	»	expliqua-t-il.
J’acquiesçai.
«	Veux-tu	un	autre	verre	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Ton	complexe,	»	repris-je,	«	est	très	impressionnant.	Voudrais-

tu	me	le	montrer	?	»
—	 «	 Je	 peux	 le	 faire	 sans	 quitter	 cette	 pièce,	 »	 répondit-il.	 Puis,	 manœuvrant	 diverses

commandes,	 il	 illumina	 ce	 que	 j’avais	 pris	 pour	 des	 hublots	 et	 qui	 étaient,	 en	 réalité,	 des
écrans	reliés	à	des	caméras	mobiles	commandées	depuis	la	pièce.	Grâce	à	ces	caméras	et	à	ces
écrans,	 je	pus	me	faire	une	 idée	de	 la	taille	et	de	 la	complexité	de	 l’endroit.	Certains	écrans
étaient	au-dessus	de	ma	tête	mais,	grimpant	sur	les	barres,	je	pus	me	hisser	à	leur	hauteur.
Le	monstre	se	déplaça	souplement	près	de	moi.

—	«	C’est	très	impressionnant,	»	dis-je.
—	«	Il	est	presque	entièrement	automatisé,	»	expliqua-t-il.	«	Nous	n’avons	que	deux	cents

êtres	humains	et	vingt	représentants	de	notre	Peuple.	»
—	«	C’est	incroyable,	»	dis-je.	De	toute	évidence,	le	complexe	était	très	profond	et	faisait

plusieurs	pasangs	de	diamètre.
—	«	Il	fut	simple	de	stabiliser	gyroscopiquement	et	de	creuser	une	île	de	glace,	»	expliqua-

t-il.	«	Nous	avons	créé	ceci	à	l’intérieur	de	la	glace	et	la	glace	évacuée	est	simplement	pilée	et
rejetée	dans	la	mer,	sans	attirer	l’attention.	»

—	«	Vous	vouliez	empêcher	les	tabuks	de	réaliser	leur	migration	vers	le	Nord	pour	chasser
les	chasseurs	rouges	de	la	région	?	»	m’enquis-je.

—	«	Principalement	avant	l’hiver,	»	répondit-il,	«	quand	ils	s’aventurent	trop	au	nord	sur
la	banquise.	»

—	«	Il	y	a	une	quantité	extraordinaire	de	matériel,	ici,	»	dis-je.
—	«	Équipement	 électrique,	 explosifs,	 armes,	 provisions,	 véhicules,	 »	 expliqua-t-il.	 «	Et

bien	davantage.	»
—	«	Il	faut	des	années	pour	constituer	un	tel	stock,	»	dis-je.
—	«	Effectivement,	»	répondit-il.	«	Mais	j’en	ai	récemment	pris	le	commandement.	»
—	«	L’invasion	kur,	par	conséquent,	à	partir	de	cette	position,	est	imminente.	»
—	«	Nous	ne	voulions	pas	risquer	une	flotte	importante,	»	expliqua-t-il.	«	Avec	ce	dépôt,	il

nous	 suffira	d’engager,	dans	 l’assaut	 féroce,	 les	Marches	en	hibernation.	»	Une	Marche	est
une	expression	militaire	kur.	Elle	comprend	douze	Troupes	et	 leurs	officiers.	Elle	comporte



deux	mille	cent	soixante-douze	animaux	en	comptant	les	officiers,	et	est	commandée	par	un
Sang.

«	En	douze	heures	kur,	toutes	les	villes	de	Gor	peuvent	être	détruites,	»	dit-il.
—	«	Et	les	Prêtres-Rois	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	crois	pas	qu’ils	puissent	s’opposer	à	une	attaque	en	force,	»	estima-t-il.
—	«	En	es-tu	sûr	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 J’en	 suis	 sûr,	 »	 répondit-il,	 découvrant	 ses	 crocs,	 «	 bien	 que	 tous	 n’en	 soient	 pas

sûrs.	»
—	«	C’est	pour	cela	qu’on	ne	prend	pas	le	risque	d’une	grande	flotte	?	»	demandai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-il.	«	Je	pourrais	obtenir	le	lancement	de	la	grande	flotte.	Mais	je

ne	suis	qu’un	simple	soldat.	D’autres	sont	plus	élevés	que	moi	dans	la	hiérarchie.	»
—	«	Des	vaisseaux	de	transport	de	troupes,	débarquant	leur	personnel,	devraient	suffire,	»

relevai-je,	«	compte	tenu	du	matériel	entreposé	ici.	»
—	 «	 Oui,	 »	 répondit-il,	 «	 à	 supposer	 que	 les	 Prêtres-Rois	 soient	 aussi	 faibles	 que	 je

l’imagine.	»
—	«	Pourquoi	penses-tu	qu’ils	sont	faibles	?	»	demandai-je.
—	«	La	Guerre	du	Nid,	»	répondit-il.	«	Tu	en	as	sans	doute	entendu	parler.	»
—	«	J’ai	entendu	ce	que	l’on	raconte,	»	répondis-je.
—	«	Je	crois	que	ces	récits	sont	vrais,	»	dit-il.	«	Le	moment	où	le	Peuple	doit	frapper	est

venu.	»	Il	me	regarda.	«	Oh,	je	pourrais	écarteler	ton	esprit,	te	briser	ou	te	tuer,	car	tout	peut
être	 écartelé,	 brisé	 et	 tué	 mais,	 au	 bout	 du	 compte,	 je	 ne	 connaîtrais	 au	 mieux	 que	 ta
conception	de	la	vérité,	laquelle	serait	peut-être	erronée.	»	Il	sauta	sur	le	sol	et	je	le	rejoignis.
«	Les	Prêtres-Rois	sont	intelligents,	»	dit-il.

—	«	Je	l’ai	entendu	dire,	»	répondis-je.
—	«	Je	crois	que	je	ne	pourrais	pas	te	briser,	»	dit-il.	«	Je	crois	que	je	pourrais	seulement

te	tuer.	»
Je	haussai	les	épaules.
«	Tu	es	comme	un	Kur,	»	reprit-il.	«	C’est	pour	cette	raison	que	tu	me	plais.	»	Il	posa	une

lourde	patte	sur	mon	épaule.	«	Il	ne	faudrait	pas	que	tu	meures	dans	la	machine	de	vérité,	»
dit-il.

—	 «	 Il	 y	 a	 beaucoup	 de	matériel	 très	 important,	 dans	 ce	 complexe,	 »	 fis-je	 remarquer.
«	Que	se	passerait-il	s’il	tombait	entre	les	mains	des	Prêtres-Rois	?	»

—	«	Il	existe	des	moyens	d’empêcher	cela,	»	répondit-il.
—	«	C’est	bien	ce	que	je	pensais,	»	dis-je.	J’étais	convaincu	que	les	caméras	ne	m’avaient

pas	 montré	 la	 totalité	 du	 complexe.	 Les	 glissières	 qui	 contrôlaient	 les	 mouvements	 des
esclaves	ne	permettaient	pas	d’aller	partout.

—	«	Comment	sont	les	Prêtres-Roi	?	»	demanda-t-il.	«	Sont-ils	comme	nous	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Ils	ne	sont	pas	comme	nous.	»
—	«	Ils	doivent	être	impressionnants,	»	dit	le	monstre.
Je	pensai	aux	grandes	créatures	délicates	et	dorées.
—	«	Peut-être,	»	répondis-je.
—	«	En	as-tu	déjà	vu	un	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	admis-je.
—	«	Tu	ne	souhaites	pas	parler	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Je	préférerais	ne	pas	parler.	»
Il	posa	les	deux	pattes	sur	mes	épaules.
—	«	Bien,	»	dit-il.	«	Tu	es	loyal.	Je	n’insisterai	pas.	»



—	«	Merci,	»	répondis-je.
—	«	Mais	un	jour,	»	reprit-il,	«	nous	saurons.	»
Je	haussai	les	épaules.
—	«	Peut-être,	»	répondis-je.	«	Je	ne	sais	pas.	»
—	«	Parlons	de	sujets	moins	sensibles,	»	proposa-t-il.
—	«	D’accord,	»	répondis-je.
Nous	retournâmes	près	de	la	table	sur	laquelle	était	posé	le	Paga.
«	Comment	ai-je	été	capturé	?	»	demandai-je.
L’animal	remplit	nos	verres	de	Paga.
—	«	Ce	fut	très	simple,	»	répondit-il.	«	Un	gaz	a	été	introduit	dans	votre	abri	en	neige,	de

l’extérieur,	faisant	perdre	connaissance	à	tous	ses	occupants.	»
—	«	Imnak	était	de	garde,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Le	chasseur	rouge	comme	Karjuk	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Karjuk	lui	a	parlé	et,	individu	rationnel,	à	la	lumière	de	considérations	économiques

et	liées	à	la	prudence,	il	s’est	promptement	joint	à	nous.	»
—	«	J’ai	toujours	su	qu’Imnak	était	un	homme	de	décision,	»	fis-je.
—	«	Ne	sois	pas	amer,	»	dit-il.
—	«	Que	penserais-tu	si	un	Kur	trahissait	les	siens	?	»	m’enquis-je.
Il	me	regarda	avec	stupéfaction.
—	«	Cela	ne	pourrait	pas	arriver,	»	dit-il.
—	«	Au	cours	de	 leurs	guerres,	 les	Kurii	ont	 sans	doute	déjà	eu	 recours	à	 la	 trahison,	»

avançai-je.
—	«	Jamais	pour	 les	hommes,	 jamais	pour	une	autre	espèce,	»	affirma	 l’animal.	«	C’est

impensable.	»
—	«	Les	Kurii	sont	donc,	sur	ce	point,	»	conclus-je,	«	plus	nobles	que	les	hommes.	»
—	«	C’est	ce	que	je	pense,	»	dit-il,	«	mais	les	Kurii	sont	plus	nobles	que	les	hommes	sur

tous	les	plans.	»	Il	me	dévisagea.	«	Mais	je	te	considère	comme	une	exception,	»	ajouta-t-il.
«	Il	y	a,	en	toi,	quelque	chose	du	Kur.	»

—	«	Dans	la	salle	des	duels,	»	dis-je,	«	il	y	avait	un	grand	miroir.	»
—	«	Une	fenêtre	d’observation,	»	précisa-t-il.
—	«	C’est	bien	ce	que	je	pensais,	»	fis-je.
—	 «	 Tu	 as	 magnifiquement	 combattu,	 »	 reprit-il.	 «	 Tu	 es	 très	 adroit	 avec	 cette	 petite

arme.	»
—	«	Merci,	»	répondis-je.
—	«	Je	suis	également	adroit	avec	les	armes,	»	dit-il,	«	avec	diverses	armes	traditionnelles

au	sein	de	mon	Peuple,	et	également	avec	les	armes	modernes.	»
—	«	Vous	conservez,	malgré	votre	technologie,	la	tradition	du	duel	?	»	demandai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-il.	«	Et	également	la	tradition	des	crocs	et	des	griffes.	»
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.
—	«	Je	n’aime	guère	 les	armes	modernes,	»	 reprit-il.	«	Un	porteur	d’œufs	ou	même	un

non-dominant	pourrait	 les	utiliser.	On	se	 trouve,	avec	elles,	 trop	 loin	de	 la	mort.	Elles	sont
efficaces	et	c’est	 là,	à	mon	avis,	 leur	justification,	mais	elles	sont	ennuyeuses.	Elles	privent,
en	 raison	de	 leur	nature,	de	 la	proximité,	de	 l’immédiateté,	de	 la	 joie	et	de	 la	 chaleur	de	 la
mort.	 C’est	 ce	 qui	 les	 rend	 condamnables.	 Elles	 suppriment	 le	 plaisir	 de	 tuer.	 »	 Il	 me
considéra.	 «	 Qu’y	 a-t-il	 au-dessus	 de	 la	 joie	 d’une	 victoire	 réelle	 ?	 D’une	 vraie	 victoire	 ?
Quand	on	a	ouvertement	risqué	sa	vie	et	que,	après	un	combat	difficile,	on	a	son	ennemi	à	ses



pieds,	déchiqueté,	ensanglanté,	mourant,	qu’on	peut	 le	déchirer,	et	 le	dévorer,	qu’y	a-t-il	de
comparable	à	cela	?	»

Les	 yeux	 du	monstre	 étincelèrent	mais	 cette	 lueur	 sauvage	 s’estompa.	 Il	 nous	 servit	 à
nouveau	du	Paga.

—	«	Pratiquement	rien,	je	suppose,	»	dis-je.
—	«	Te	fais-je	horreur	?	»	s’enquit-il.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Je	le	savais,	»	dit-il.
—	«	Comment	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	t’ai	vu	combattre,	»	expliqua-t-il.
Je	haussai	les	épaules.
«	Tu	 aurais	 dû	 voir	 ton	 visage,	 »	 reprit-il.	 «	Tu	ne	peux	pas	dire	 que	 cela	ne	 te	plaisait

pas.	»
—	«	Je	n’ai	pas	dit	cela.	»
—	 «	 Un	 jour	 ou	 l’autre,	 la	 guerre	 sera	 terminée,	 »	 reprit-il.	 Il	 me	 regarda.	 «	 Si	 nous

survivons,	»	ajouta-t-il	«	des	personnages	tels	que	nous	n’auront	plus	d’utilité.	»
—	«	Au	moins,	nous	nous	serons	rencontrés,	»	dis-je.
—	«	C’est	exact,	»	reconnut-il.	«	Voudrais-tu	voir	mes	trophées	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.



33

JE	QUITTE	LE	COMPLEXE

IL	 faisait	 froid	 dans	 la	 salle	 métallique,	 basse	 de	 plafond,	 qui	 permettait	 de	 gagner	 la
banquise.

Près	 de	 la	 porte	 circulaire	 se	 tenait	 un	 Kur	 à	 poils	 blancs,	 avec	 des	 anneaux	 dans	 les
oreilles,	 celui	qui	avait	accompagné	Karjuk,	 traître	à	son	Peuple.	 Il	avait	un	harnais	de	cuir
dans	sa	main.

Je	mis	mes	fourrures.
Je	devais	être	conduit	dehors	et,	sur	la	banquise,	à	quelque	distance	du	complexe,	tué.	On

croirait	que	le	sleen	du	traîneau	s’était	retourné	contre	moi.	Si	on	me	retrouvait	on	penserait
que	ma	mort,	quoique	violente,	était	naturelle	dans	le	Nord	goréen.	J’aurais	disparu	dans	le
Nord,	apparemment	dans	une	aventure	stérile,	malencontreuse,	mal	inspirée	dès	le	départ,	et
qui	n’aurait	 trouvé	qu’une	conclusion	sanglante,	dépourvue	de	sens.	Si	 l’on	me	recherchait,
on	ne	trouverait	qu’une	carcasse	déchiquetée	et	gelée.

Aucun	sleen	ne	tirerait	le	traîneau,	bien	entendu.
Le	monstre	me	mit	le	harnais	et	j’attendis,	immobile,	devant	le	traîneau.
Ses	crocs	lui	permettraient	d’imiter,	sur	mon	corps,	les	déprédations	d’un	sleen	affamé.	Il

devait	 s’assurer,	 bien	 entendu,	 que	 l’on	 puisse	 retrouver	 des	 restes,	 quelques	 os,	 de	 la
fourrure,	le	traîneau	cassé,	des	traces	de	dents.

J’étais	content	d’avoir	rencontré	Zarendargar.	Nous	avions	longuement	parlé.
Il	était	étrange	que	je	puisse	converser	avec	lui,	car	ce	n’était	qu’un	monstre.
Je	 crois	 qu’il	 regretta	 de	m’envoyer	 sur	 la	 banquise,	 où	 je	 serais	 déchiqueté	 par	 le	 Kur

blanc.	Zarendargar,	ou	Demi-Oreille,	à	mon	avis,	était	un	soldat	solitaire,	un	vrai	soldat,	ne
pouvant	 ni	 parler	 ni	 partager	 ses	 pensées	 avec	 beaucoup	 de	 gens.	 Je	 supposai	 que	 rares
étaient	 les	 individus,	 même	 dans	 ce	 complexe	 d’acier,	 avec	 qui	 il	 pouvait	 converser
chaleureusement,	 passionnément,	 rapidement,	 en	détail,	 comme	 il	 l’avait	 fait	 avec	moi,	 un
mot	signifiant	un	paragraphe,	un	regard,	une	patte	levée	évoquant	ce	qu’il	faudrait	des	heures
pour	expliquer	à	un	interlocuteur	moins	averti.	Il	semblait	penser	que	nous	étions,	dans	un
sens,	semblables,	en	dépit	d’évolutions	distinctes,	d’origines	éloignées	et	d’Histoires	diverses.
Comme	cette	 idée	était	présomptueuse	!	On	ne	rencontre	pas	son	frère	sur	 les	rivages	d’un
monde	 étranger.	 «	 Les	 lois	 ténébreuses	 qui	 ont	 formé	 les	 dents	 et	 les	 griffes	 du	 Kur	 ont
formé	 les	 mains	 et	 le	 cerveau	 de	 l’homme,	 »	 avait	 dit	 Demi-Oreille.	 Cela	 me	 paraissait,
toutefois,	 improbable.	 De	 toute	 évidence,	 les	 lois	 nobles	 et	 élevées	 qui	 avaient	 formé	 le
cerveau	hautain	et	les	mains	utiles	de	l’homme	ne	pouvaient	être	responsables	des	griffes	et
des	 crocs	du	Kur,	monstre	prédateur.	Nous	étions	des	hommes	et	 ils	 étaient	des	monstres.
Cela	n’était-il	pas	clair	pour	tout	le	monde	?

Le	cuir	du	harnais	fut	serré	plus	étroitement	sur	mon	corps.	Il	fut	ajusté.
Je	pensai	 au	 cuivre	 en	 fusion,	 aux	 flammes	de	 souffre,	 aux	 structures	de	 sel	 d’Eros	 sur

son	orbite,	aux	crevasses	de	Titan,	aux	interactions	des	composés,	à	l’agitation	des	molécules,



au	 mouvement	 des	 atomes,	 aux	 trajectoires	 des	 électrons.	 Comme	 les	 corrélations
implacables	 paraissent	 extraordinaires	 !	 Peut-être	 ce	 qui	 nous	 paraît	 étranger	 n’est-il	 que
nous-mêmes	 avec	 un	 autre	 visage.	 Peut-être	 l’autre	 n’est-il	 pas	 différent	mais,	 au	 bout	 du
compte,	 semblable.	 Quand	 nous	 cherchons	 l’inconnu,	 est-ce	 nous-mêmes	 que	 nous
cherchons	réellement.

Puis	je	chassai	ces	pensées	stupides.
De	toute	évidence,	il	était	impossible	que	les	rythmes	ténébreux	et	la	fraternité	de	chimies

distinctes	aient	pu	se	combiner	pour	produire,	sur	une	sphère	étrangère,	ceux	qui	étaient	nos
frères.	 Il	 avait	 parlé	 dévolutions	 convergentes.	 J’avais	 ironisé.	 Il	 suffisait	 des	 yeux	 pour
percevoir	la	différence	entre	un	Kur	et	un	homme.	Nous	étions	des	hommes	et	ils	étaient	des
monstres,	voilà	tout.	Néanmoins,	Demi-Oreille	ne	m’avait	pas	déplu.	J’avais	eu	l’impression,
en	le	rencontrant,	que	je	le	connaissais	depuis	longtemps	et	il	m’avait	semblé	qu’il	éprouvait
la	même	chose.	C’était	étrange.	Nous	étions	très	différents	et	pourtant,	aussi	étrange	que	cela
puisse	paraître,	assez	semblables.	Puis	je	me	souvins	que	j’étais	un	homme	et	lui	un	monstre,
voilà	 tout.	 Comme	 j’avais	 honte	 qu’il	 ose	 se	 comparer	 à	 moi	 !	 Comme	 je	 trouvais	 ses
allégations	vexantes	!

Il	suffisait	des	yeux	pour	percevoir	à	quel	point	nous	étions	différents.
Le	Kur	blanc	recula.	J’étais	attelé	au	traîneau.
La	 veille	 au	 soir,	 j’avais	 été	 enfermé	 dans	ma	 cellule.	 Cela	 n’avait	 pas	 été	 désagréable,

cependant.	 Demi-Oreille	 y	 avait	 veillé.	 Des	 viandes	 délicates,	 des	 fourrures	 et	 des	 vins	 y
avaient	 été	 déposés	 à	mon	 intention.	 En	 outre,	 deux	 esclaves	 vêtues	 de	 soie	 et	 portant	 un
collier	avaient	été	jetées	dans	ma	cellule.	Les	deux	colliers	indiquaient	:	«	J’appartiens	à	Tarl
Cabot.	».	Elles	 s’étaient	 agenouillées	 à	mes	pieds,	 en	 larmes.	Mais,	pendant	 la	nuit,	 je	 leur
avais	bien	 fait	comprendre	 leur	asservissement.	Au	matin,	quand	 le	Kur	à	poils	blancs	était
venu	me	chercher,	 il	 fallut	 fouetter	Arlene	et	Constance	pour	 les	éloigner	de	 la	porte.	Elles
restèrent	 enfermées	 dans	 la	 cellule.	 Elles	 passèrent	 les	 bras	 entre	 les	 barreaux,	 hurlant	 et
pleurant.	 Les	 fouets	 les	 repoussèrent.	 Je	 les	 regardai,	 belles,	 derrière	 les	 barreaux.	 Elles
n’avaient	pas	le	droit	de	les	toucher.

«	 Maître,	 »	 sanglotaient-elles.	 «	 Maître	 !	 »	 Elles	 tombèrent	 à	 genoux.	 «	 Maître	 !	 »
crièrent-elles.	«	Maître	!	Maître	!	»	Je	pivotai	sur	moi-même	et	traversai	la	grande	pièce	sur
laquelle	donnait	la	cellule.	Je	ne	me	retournai	pas.

Le	Kur	blanc	tendit	le	bras	vers	le	levier	qui,	abaissé,	ouvrirait	la	grande	porte	métallique.
«	Salut,	 Tarl,	 toi	 qui	 chasses	 avec	moi,	 »	 dit	 Imnak	 avec	un	 sourire,	 en	 entrant	 dans	 la

pièce.
—	«	Salut,	Traître,	»	répliquai-je.
—	«	Ne	sois	pas	amer,	Tarl,	toi	qui	chasses	avec	moi,	»	dit	Imnak.	«	On	doit	toujours	se

soucier	de	ses	intérêts.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Je	veux	que	tu	saches	que	le	Peuple,	et	moi,	»	dit-il,	«	te	serons	toujours	reconnaissant

d’avoir	libéré	les	tabuks.	»
—	«	C’est	une	pensée	réconfortante,	»	répondis-je.
—	«	Un	homme	dans	ta	situation	a	besoin	de	pensées	réconfortantes,	»	fit-il	remarquer.
—	«	C’est	exact,	»	répondis-je.	Je	ne	pouvais	en	vouloir	à	Imnak.
—	«	Je	n’avais	rien	contre	toi,	»	dit	Imnak.
—	«	Voilà	qui	est	rassurant,	»	fis-je.
—	«	Je	t’ai	apporté	à	manger,	»	dit-il.	Il	leva	un	sac.
—	«	Non,	merci,	»	dis-je.



—	«	Mais	 il	 est	 possible	 que	 tu	 aies	 faim,	 avant	d’arriver	 à	 destination,	 »	 fit	 remarquer
Imnak.

—	«	Je	ne	crois	pas,	»	dis-je.
—	 «	 Peut-être,	 dans	 ce	 cas,	 ton	 compagnon,	 »	 reprit	 Imnak,	 montrant	 le	 Kur	 d’un

mouvement	de	 la	 tête,	«	aimerait-il	manger	quelque	 chose.	Tu	ne	dois	pas	 être	 égoïste.	Tu
devrais	également	penser	à	lui,	tu	sais.	»

—	«	Il	est	peu	probable	que	je	l’oublie,	»	répondis-je.
—	«	Prends	la	nourriture,	»	dit	Imnak.
—	«	Je	n’en	veux	pas,	»	répondis-je.
Imnak	parut	stupéfait.
Soudain,	mon	cœur	se	mit	à	battre.
—	«	Les	sleens	aiment	cela,	»	dit	Imnak,	engageant.
—	«	Voyons	voir,	»	dis-je.	Je	regardai	dans	le	sac.	«	Oui,	je	vais	la	prendre,	»	décidai-je.
Le	Kur	s’éloigna	du	levier	de	la	porte.	Il	flaira	le	sac	et	regarda	dedans.	Il	tripota	les	gros

morceaux	 de	 viande	 qui	 se	 trouvaient	 dans	 le	 sac.	 Il	 s’assura	 que	 le	 sac	 ne	 contenait	 ni
poignards	ni	armes.

«	C’est	pour	moi,	»	dis-je	au	Kur.
Les	lèvres	du	Kur	se	retroussèrent.	Il	prit	le	sac	et	le	posa	sur	le	traîneau.	La	porte	s’ouvrit

lentement.	J’aperçus	la	nuit,	la	banquise	éclairée	par	les	lunes.	Presque	immédiatement,	dans
la	 pièce,	 la	 température	 tomba	de	 trente	 ou	quarante	degrés.	 Le	 vent	 la	 balaya,	 gonflant	 la
fourrure	du	Kur	et	les	cheveux	noirs	d’Imnak.

—	 «	 Tal,	 »	 me	 dit	 Imnak,	 non	 comme	 s’il	 me	 disait	 adieu	 mais	 plutôt	 comme	 s’il
m’accueillait.

—	«	Tal,	»	répondis-je.
Le	Kur	prit	place	derrière	le	traîneau.	Je	tirai	le	traîneau	sur	les	plaques	métalliques,	puis

sur	la	glace.



34

CE	QUI	ARRIVA	SUR	LA	GLACE

JE	savais	que	Demi-Oreille	voulait	que	l’on	retrouve	mon	corps	mutilé	à	bonne	distance	du
complexe.

Nous	marchâmes	vers	le	nord.	Le	vent	glacé	tourbillonnait.	Le	froid	était	intense.
Nous	avions	quitté	le	complexe	depuis	plus	d’une	ahn.
«	J’ai	faim,	»	dis-je	au	Kur,	criant	presque,	montrant	ma	bouche.
Il	retroussa	les	lèvres.	Il	leva	le	fouet.	Je	me	remis	à	tirer.
Quand	je	m’étais	éloigné	du	complexe,	je	m’étais	retourné	et	l’avais	regardé.	J’étais	resté

quelques	 instants	 immobile,	 stupéfait.	 C’était	 effectivement	 une	 île	 de	 glace,	 d’une	 taille
considérable.	 Elle	 se	 dressait	 à	 plus	 de	 trois	 cents	 mètres	 au-dessus	 de	 la	 surface	 de	 la
banquise	 dans	 laquelle	 elle	 était	 prise.	 Sous	 la	 surface,	 elle	 devait	 faire	 plus	 de	 deux	mille
mètres.	 Elle	 faisait	 approximativement	 quatre	 pasangs	 de	 large.	 Sa	 longueur	 devait	 être
proche	de	dix	pasangs.	Ce	n’était	pas	la	seule	île	de	cette	taille.

Le	Kur	avait	levé	son	fouet,	derrière	moi,	et	je	m’étais	remis	en	marche,	les	falaises	de	l’île
se	dressant	derrière	moi.

Elle	 était	 stabilisée	 gyroscopiquement	 pendant	 l’été.	 Elle	 serait	 localisée	 par	 la	 flotte
d’invasion	en	raison	de	sa	position.

Je	 regardai	 les	 étoiles.	Déjà,	 supposai-je,	 les	 vaisseaux	 filaient	dans	 l’espace,	 chargés	de
leurs	Marches	en	hibernation.

«	J’ai	faim,	»	dis-je	au	Kur.
Il	retroussa	les	lèvres,	grondant	cette	fois.	Il	découvrit	ses	crocs.	Je	vis	qu’il	envisageait	de

me	 tuer.	 Mais	 il	 exécuterait	 les	 ordres,	 si	 la	 situation	 le	 permettait.	 Ce	 n’était	 pas,
contrairement	aux	apparences,	un	simple	monstre	des	glaces.	C’était	un	Kur	des	vaisseaux,
lié	par	la	discipline	des	mondes	d’acier,	les	serments	des	équipages	et	les	rigueurs	nécessaires
de	 lignes	 de	 conduite	 strictes.	 Si	 je	 ne	 l’y	 obligeais	 pas,	 il	 ne	me	 tuerait	 pas	 avant	 d’avoir
atteint	l’endroit	désigné	par	ses	instructions.

Cependant,	il	n’était	pas	content	de	moi.
Je	le	vis	lever	le	fouet.	Il	pouvait,	bien	entendu,	lacérer	mes	fourrures.	Mais,	s’il	le	faisait,

je	 ne	 tarderais	 pas	 à	 geler.	 En	 outre,	 les	 fourrures	 coupées	 par	 le	 fouet	 s’opposeraient	 à
l’hypothèse	de	l’attaque	d’un	sleen.	Il	pouvait	me	tuer	tout	de	suite,	mais	il	lui	faudrait	alors
tirer	 le	 traîneau,	 après	 y	 avoir	 déposé	mon	 corps	 déchiqueté,	 jusqu’à	 l’endroit	 où	 je	 devais
être	abandonné.

Le	Kur	prit	le	sac	de	viande.	Je	tendis	le	bras	vers	lui.	Il	recula	le	sac	et	remonta	les	lèvres
sur	ses	crocs.	Puis	il	s’accroupit	sur	le	traîneau,	le	sac	de	viande	devant	lui,	gronda	et	leva	le
fouet.

Je	le	regardai,	feignant	la	consternation.
«	 Comment	 pourrais-je	 tirer	 le	 traîneau	 si	 tu	 restes	 dessus	 ?	 »	 demandai-je.	 «	 Je	 t’en

prie,	»	ajoutai-je.



Il	plongea	la	patte	dans	le	sac	et	en	tira	un	gros	morceau	de	viande.	Je	tendis	la	main	vers
lui	mais,	quand	je	voulus	le	prendre,	il	le	mit	hors	de	portée	et	découvrit	ses	crocs.	Je	reculai.
Il	 glissa	 le	 gros	 morceau	 de	 viande	 dans	 sa	 bouche.	 Je	 le	 vis	 avaler.	 Ses	 lèvres	 se
retroussèrent.	Il	gronda	et	leva	son	fouet.

«	Je	t’en	prie,	»	dis-je.
Je	vis	ses	yeux	étinceler.	Puis	il	avala	un	autre	morceau	de	viande.
Je	 tournai	 le	dos	 et,	péniblement,	 tirai	 le	 traîneau.	L’animal	 était	 lourd	et	 ce	n’était	pas

facile,	sur	le	terrain	accidenté.
Une	demi-ahn	plus	 tard,	 fatigué,	 le	dos	douloureux,	 les	 jambes	 lourdes,	 je	me	 tournai	à

nouveau	vers	le	monstre.	Une	fois	de	plus,	il	gronda	et	leva	son	fouet.	Le	sac	où	se	trouvait	la
viande	 gisait,	 vide,	 sur	 le	 traîneau.	 Le	 monstre	 paraissait	 satisfait.	 Il	 avait	 les	 yeux
partiellement	fermés.	Il	semblait	somnoler.

Je	me	retournai	et	continuai	de	tirer	le	traîneau.	C’était	désormais	une	question	de	temps.
Je	 craignais	 principalement	 que	 le	 monstre	 ait	 avalé	 la	 viande	 dans	 son	 estomac	 de

stockage,	où	elle	ne	serait	pas	digérée	avant	que	le	monstre	ait	décidé	de	la	faire	passer	dans
son	véritable	estomac,	son	estomac	chimique.	Je	ne	pensais	pas,	cependant,	qu’il	ait	mis	 la
viande	dans	son	estomac	de	stockage.	Premièrement,	il	y	avait	assez	à	boire	et	à	manger,	au
complexe,	et	les	Kurii	ne	transportent	généralement	pas	de	réserves	de	nourriture	dans	leur
corps	 quand	 ils	 n’anticipent	 pas	 de	 période	 de	 pénurie.	 La	 nourriture	 supplémentaire,
naturellement,	 est	 un	 fardeau	 qui	 diminue	 les	 performances.	 Deuxièmement,	 le	 monstre
paraissait	 satisfait	 et	 somnolent,	 ce	 qui	 m’autorisait	 à	 supposer	 qu’il	 avait	 mangé,	 et
agréablement,	 tout	 son	 saoul.	 Cependant,	 les	 Kurii	 contrôlent	 leur	 métabolisme	 plus
précisément	que	d’autres	organismes.	Même	dans	leur	estomac	chimique,	ils	sont	en	mesure,
en	réglant	l’écoulement	de	sucs	digestifs,	de	hâter	ou	de	retarder	la	digestion.	Par	exemple,	ils
digèrent	 en	 général	 tranquillement	 mais,	 quand	 ils	 prévoient	 un	 effort,	 accélèrent	 le
processus.	Le	Kur,	par	conséquent,	n’a	pas	besoin	d’un	long	intervalle	entre	le	moment	où	il
mange	 beaucoup	 et	 celui	 où	 il	 fait	 de	 violents	 efforts	 physiques.	 Cette	 caractéristique	 a
manifestement	été	sélectionnée	par	l’évolution	kur.	Je	ne	m’inquiétais	guère,	cependant	car,
même	 avec	 un	 rythme	 lent	 de	 digestion,	 j’étais	 persuadé	 que	 la	 viande	 aurait	 le	 temps
d’accomplir	 sa	 tâche	 ténébreuse.	 Le	 sac	 était	 vide.	 Il	 devait	 contenir	 entre	 vingt	 et	 trente
morceaux	de	viande.

Soudain,	le	traîneau	fut	plus	léger	car	le	Kur	était	descendu.	Je	fus	soudain	inquiet.
Il	s’arrêta	derrière	le	traîneau,	regardant	autour	de	lui.	Nous	étions	dans	une	cuvette	peu

profonde,	d’une	centaine	de	mètres	de	diamètre.	C’était	un	endroit	relativement	dégagé	entre
les	crevasses	et	les	reliefs	de	glace.	Il	serait	facilement	identifiable	depuis	l’air,	même	à	très
haute	altitude.

Le	Kur	parut	satisfait.	Je	me	mis	à	transpirer.	Je	baissai	le	col	de	l’anorak,	par	habitude.	Il
ne	faut	pas	transpirer,	dans	le	Nord.	Il	ne	faut	pas	que	la	sueur	gèle	sur	le	corps	ou,	ce	qui	est
encore	 plus	 dangereux,	 que	 les	 vêtements	 gèlent,	 ce	 qui	 a	 pour	 effet	 de	 les	 priver	 de	 leur
efficacité	 thermique	 et	 de	 favoriser	 les	 déchirures.	 Un	 vêtement	 déchiré,	 s’il	 n’est	 pas
rapidement	réparé,	peut	être	dangereux.	Du	fil	et	une	aiguille	sont	souvent	aussi	importants,
dans	le	Nord,	que	le	moyen	de	faire	du	feu.

Les	 lèvres	 du	 Kur	 se	 retroussèrent,	 dans	 un	 sourire	 kur,	 en	 me	 voyant	 faire.	 C’était
stupide,	je	suppose,	compte	tenu	des	circonstances.	Pourtant,	c’est	le	genre	de	chose	que	l’on
fait,	sans	y	penser,	quand	on	est	prudent,	dans	le	Nord.

Je	regardai	la	cuvette,	éclairée	par	les	lunes,	au	milieu	de	laquelle	nous	nous	trouvions,	le
traîneau	entre	nous.



Objectivement,	 cet	 endroit	 convenait	 à	 la	 tâche	 hideuse	 du	 Kur.	 Il	 était	 relativement
dégagé,	 facilement	 repérable,	 du	 moins	 aussi	 repérable	 qu’un	 endroit	 peut	 l’être	 sur	 la
banquise,	et	à	distance	convenable	du	complexe.

Il	était	difficile	de	prendre	le	jugement	d’un	Kur	en	défaut.	C’est	un	animal	intelligent.
Le	Kur	indiqua	que	je	devais	me	débarrasser	du	harnais.	J’obéis.
Nous	 restâmes	 immobiles.	 Le	 vent	 était	 tombé.	 L’endroit	 était	 très	 froid	 et	 désolé.	 Il

retroussa	 les	 lèvres.	 Je	 vis	 de	 la	 salive	 couler	 au	 coin	 de	 sa	 bouche.	 Elle	 gela	 presque
immédiatement,	 formant	des	perles	qu’il	 chassa	d’un	geste	de	sa	patte.	Son	souffle	 formait
une	 brume	 autour	 de	 ses	 crocs.	 Un	 brouillard	 léger,	 comme	 une	 vapeur,	 entourait	 sa
silhouette,	 puis	 s’éloignait	 lentement,	 aux	 endroits	 où	 l’air	 glacé	 entrait	 en	 contact	 avec	 la
chaleur	de	ce	corps	énorme	et	terrifiant.	Je	lui	fis	signe	de	ne	pas	approcher.

Il	n’obéit	pas.
D’un	coup	de	patte,	il	écarta	le	traîneau	qui	nous	séparait.
Je	lui	fis	à	nouveau	signe	de	ne	pas	approcher.	Il	n’en	tint	pas	compte.
Je	reculai.	Je	ne	pensais	pas	pouvoir	courir	plus	vite	qu’un	Kur.
Il	se	mit	à	quatre	pattes.	Je	le	vis	trembler	d’impatience.	Puis	il	redressa	sa	tête	velue	et,	la

gueule	largement	ouverte,	les	crocs	brillants,	regarda	sauvagement	les	trois	lunes	paisibles	de
Gor.	Puis,	aux	lunes	et	au	monde	gelé	qui	nous	entourait,	à	la	glace,	au	ciel	et	aux	étoiles,	il
adressa	un	long	hurlement	sauvage	et	terrifiant.	Les	origines	de	ce	cri,	je	suppose,	se	perdent
dans	l’antiquité	de	la	préhistoire	kur.	C’était	un	cri	à	la	fois	territorial	et	impérial.	C’était,	le
défi	 du	 prédateur	 et	 du	 carnivore	 au	 monde.	 Il	 disait	 :	 «	 Je	 suis	 ici.	 Cet	 endroit
m’appartient.	 ».	 En	 outre,	 il	 semblait	 dire	 :	 «	 Cette	 viande,	 cette	 proie,	 m’appartiennent.
J’attends	ceux	qui	veulent	me	les	disputer.	».	C’était	un	cri	qui	avait	dû	retentir	à	l’entrée	des
cavernes	ou	dans	l’obscurité	des	forêts.	J’étais	convaincu	que,	à	l’aube	des	âges,	sur	la	planète
d’origine	des	Kurii,	ce	cri	avait	précédé	le	langage.	L’homme,	de	toute	évidence,	avait	oublié
de	tels	cris.	Pas	le	Kur.

Le	monstre	tourna	deux	fois	sur	lui-même,	joyeusement,	bondissant	presque	;	puis	il	me
fit	 face.	Ses	griffes	sortirent.	 Il	gratta	 la	glace	avec	ravissement.	 Il	me	regarda.	 Il	poussa	un
nouveau	 cri,	 mais	 de	 plaisir.	 Sa	 respiration	 était	 rapide.	 C’était	 à	 peine	 s’il	 pouvait	 se
contrôler.

Je	reculai	encore.
Il	me	 regarda,	 avec	 vivacité	 et	 plaisir.	 Il	 gronda	 doucement,	 presque	 un	 ronronnement,

mais	plus	intense,	plus	excité.
Ses	oreilles	se	plaquèrent	sur	son	crâne.
Je	reculai	et	il	se	jeta	sur	moi.
Je	luttai,	prisonnier	de	ses	bras.	Je	vis	ses	yeux	étincelants.	Il	me	souleva,	me	portant	à	sa

gueule.	Il	me	regarda	pendant	quelques	instants.	Puis	il	tourna	la	tête.	Je	me	débattis	et	me
tortillai	 en	vain.	Son	souffle	était	brûlant	 sur	mon	visage	et	 c’était	à	peine	si	 je	 le	voyais,	à
cause	de	la	vapeur	de	nos	souffles	mêlés.	Puis	sa	gueule	s’approcha	de	ma	gorge.	Soudain,	si
soudainement	que	je	ne	compris	pas,	l’animal	poussa	un	glapissement	hideux	et	je	n’entendis
rien	d’autre,	pendant	quelques	 instants,	que	ce	hurlement	de	surprise	et	de	douleur	;	 je	 fus
un	instant	assourdi	et,	en	même	temps,	fus	projeté,	les	étoiles	et	la	glace	tournoyant,	puis	je
tombai,	 roulai	 et	 glissai.	 Je	me	mis	 péniblement	 à	 genoux.	 J’étais	 à	 plus	 de	 dix	mètres	 de
l’animal.

Il	était	debout,	immobile,	penché,	me	regardant.
Je	me	levai,	instable	sur	mes	jambes.
Il	 voulut	 faire	 un	 pas	 dans	 ma	 direction,	 puis	 son	 visage	 se	 tordit	 sous	 l’effet	 d’une



douleur	insupportable.	Il	leva	une	patte	vers	moi.
Puis,	soudain,	comme	frappé	de	l’intérieur,	 il	hurla	et	tomba,	roulant	sur	la	glace.	Il	cria

encore	deux	fois	puis	resta	immobile,	mais	vivant,	sur	la	glace,	sur	le	dos,	regardant	les	lunes.
Les	 sucs	 digestifs,	 déjà	 libérés	 dans	 le	 véritable	 estomac,	 continuèrent	 leur	 tâche

chimique	implacable.	Morceau	par	morceau,	molécule	par	molécule,	conformément	aux	lois
patientes	et	irrémédiables	de	la	chimie,	le	tendon	se	dissolvait	lentement,	affaiblissant	le	lien
qui	maintenait	les	baleines	pointues,	comprimées,	jusqu’au	moment	où	ce	mince	lien	cassait.
Le	monstre	hurla	à	nouveau.

Imprudemment,	le	monstre	avait	dû	manger	quinze	ou	vingt	pièges	secrets.
Je	pensai	que	je	n’avais	pratiquement	plus	rien	à	craindre.
Je	m’approchai	du	traîneau.	Il	ne	contenait	pratiquement	rien	d’utile.
Heureusement,	je	levai	la	tête.	Il	était	à	nouveau	debout.
Il	 était	 penché.	 Il	 me	 regarda.	 Comme	 il	 était	 indomptable	 !	 Il	 toussa,	 fouaillé	 par	 la

douleur,	et	cracha	des	caillots	de	sang	sur	la	glace.
Lentement,	pas	à	pas,	il	se	dirigea	vers	moi,	les	pattes	tendues.
Puis	 il	 poussa	 un	 hurlement	 de	 douleur,	 plié	 en	 deux,	 quand	 un	 autre	 piège	 sournois

s’ouvrit.
Il	resta	ainsi,	debout	sur	la	glace.	Pendant	un	instant,	je	fus	ému.
Puis,	à	quatre	pattes,	il	chargea.	Je	retournai	le	traîneau	entre	nous.	Il	tomba	en	hurlant

contre	le	traîneau,	qu’il	écarta	ensuite	d’un	coup	de	patte.	Il	roula	sur	la	glace,	la	maculant	de
sang.	 Il	 toussa,	 hurla	 et	 tempêta.	 Puis	 deux	 autres	 pièges	 s’ouvrirent.	 Il	 regarda	 les	 lunes,
perdu	 dans	 sa	 souffrance.	 Il	 se	 mordit	 les	 lèvres	 sous	 l’effet	 de	 la	 douleur.	 Il	 se	 griffa	 la
cuisse.

Je	m’éloignai	prudemment	du	monstre.	 Je	pensai	qu’il	ne	me	 serait	plus	difficile	de	 lui
échapper.

Il	 saignait,	 à	 présent,	 abondamment,	 de	 la	 bouche	 et	 de	 l’anus.	 Les	 coins	 de	 sa	 bouche
étaient	déchirés.	La	glace	était	couverte	de	sang	et	d’excréments.	En	outre,	il	avait	uriné	sur	la
glace.

Je	m’éloignai	de	lui,	l’attirant	loin	du	traîneau.	Puis	je	revins	sur	mes	pas	et,	ramassant	le
harnais,	pris	la	direction	du	complexe	caché	dans	l’île	de	glace.

Je	 tirai	 le	 traîneau,	 retournant	 au	 complexe.	 Le	monstre,	 pas	 à	 pas,	 ensanglanté,	 suivit
dans	la	neige.	Je	ne	le	laissai	pas	approcher.

À	en	juger	par	ses	hurlements,	ceux	qu’il	avait	poussés	et	ceux	qu’il	poussa	en	me	suivant,
il	 devait	 y	 avoir	 dix-neuf	 pièges	 dans	 son	 corps.	 Je	 trouvai	 incompréhensible	 qu’il	 ne	 se
contente	 pas	 de	 se	 coucher	 pour	 mourir.	 Chaque	 pas	 devait	 être	 une	 torture.	 Pourtant,	 il
continua	de	me	suivre.	Je	pus	me	faire	une	idée	de	la	ténacité	du	Kur.

Finalement,	en	arrivant	près	du	complexe,	environ	quatre	ahns	plus	tard,	il	mourut.
Il	n’est	pas	facile	de	tuer	un	Kur.
Je	regardai	l’énorme	cadavre.	Je	n’avais	pas	de	poignard.	Il	me	fallait	utiliser	mes	mains	et

mes	dents.



35

JE	REGAGNE	LE	COMPLEXE	;
CE	QUI	ARRIVA	DANS	LE	COMPLEXE

«	CE	n’est	pas	un	Kur	!	»	cria	un	homme,	«	Tirez	!	»	Puis	je	le	pris	à	la	gorge,	le	jetai	entre
moi	et	son	compagnon.	J’entendis	la	fléchette	pénétrer	dans	son	corps,	le	repoussai	et	le	vis
exploser.	 L’autre	 homme,	 vêtu	 d’une	 combinaison	 en	 plastique	 léger,	 avec	 un	 appareil	 de
chauffage	 suspendu	 sur	 la	 hanche,	 s’affairait	 pour	 remettre	 une	 charge	 dans	 la	 culasse.	 Je
plongeai	sur	lui,	la	culasse	claqua	et	l’arme,	écartée,	se	déchargea	;	je	le	jetai	à	terre	et	nous
nous	retrouvâmes	emmêlés	dans	la	fourrure	du	Kur	blanc.	Lui	ayant	emprisonné	le	cou	dans
mon	bras	gauche,	je	lui	frappai	le	côté	de	la	tête	du	plat	de	la	main	droite.	Il	s’immobilisa,	la
nuque	cassée.	C’est	une	prise	que	les	Guerriers	apprennent.

Je	 levai	 la	 tête.	 Tout	 paraissait	 calme.	 Pourtant	 deux	 armes	 avaient	 tiré.	 Les	 armes
tubulaires	 tirent	 avec	 un	 sifflement.	 Il	 n’est	 pas	 particulièrement	 fort.	 L’explosion	 des
fléchettes,	cependant,	réglées	pour	détonner	un	instant	après	qu’elles	ont	touché	la	cible,	est
beaucoup	plus	puissante.	La	première	explosion	avait	été	étouffée	par	le	corps	de	la	victime.
La	deuxième,	cependant,	avait	dû	être	audible.	Elle	avait	explosé,	après	une	longue	trajectoire
parabolique,	 trois	 cents	 mètres	 plus	 loin,	 projetant	 de	 la	 glace	 à	 plus	 de	 soixante	 mètres
d’altitude.

J’avais	 regagné	 le	 complexe	 avec	 le	 traîneau.	 J’espérais	 que	 cela	 m’éviterait	 d’être
confondu	 avec	 un	 monstre	 des	 neiges	 ordinaire.	 J’ignorais	 de	 quels	 signes	 le	 Kur	 blanc
disposait	 pour	 se	 protéger	 sur	 ce	 plan.	 Cependant,	 je	 n’en	 avais	 aucun.	 Les	 monstres	 des
neiges	ordinaires	n’utilisent	pas	de	 traîneaux.	 J’avais	pensé	que	 le	 traîneau	me	permettrait
d’approcher	 davantage.	 La	 peau	 du	 Kur,	 naturellement,	 dans	 la	 lumière	 incertaine,	 était
également	un	avantage.	J’étais	resté,	autant	que	possible,	à	l’abri	des	reliefs	de	glace.	J’avais
laissé	 le	 traîneau	 au	 pied	 de	 l’île	 de	 glace	 et,	 caché	 dans	 la	 fourrure	 du	Kur,	 j’étais	monté,
crevasse	par	crevasse,	projection	par	projection,	point	d’appui	par	point	d’appui,	au	sommet
de	 l’île.	 La	 porte	 par	 laquelle	 j’étais	 sorti	 n’était	 pas	 visible	 de	 l’extérieur.	 En	 outre,	 je	 ne
connaissais	 pas	 les	 signes	 ou	 les	 mots	 de	 passe.	 J’étais	 monté	 au	 sommet	 de	 l’île	 à	 la
recherche	 d’un	 moyen	 d’entrer.	 Je	 ne	 m’intéressais	 pas	 tant	 aux	 voies	 d’accès	 officielles,
lesquelles	devaient	faciliter	le	travail	des	gardiens	et	des	surveillants,	qu’aux	ouvertures	plus
adaptées	à	mes	objectifs,	ouvertures	non	gardées	ne	nécessitant	ni	mot	de	passe	ni	appareil
d’identification.	 L’air,	 à	 l’intérieur	 du	 complexe,	 était	 frais.	 J’espérais	 qu’il	 y	 aurait	 des
conduits	de	ventilation.	Si	 les	Kurii	utilisaient	un	 système	 fermé,	 il	me	 faudrait	utiliser	 les
voies	d’accès	ordinaires.

Tout	semblait	calme.	Je	tendis	à	nouveau	le	bras	vers	la	fourrure	du	Kur.
Cela	arriva	si	rapidement	que	je	ne	suis	pas	sûr	que	je	vis,	mais	je	sentis	l’objet	couper	la

fourrure	de	mon	anorak	et	 se	 loger	dans	 la	glace,	 trente	centimètres	derrière	moi,	 et	 je	me
jetai	 aussi	 loin	 que	 possible	 de	 l’explosion	 qui	 déchiqueta	 la	 glace,	 le	 souffle	me	 projetant



contre	un	sérac,	et	je	glissai	dans	une	crevasse	puis	les	vis	approcher,	armés	tous	les	deux,	et
restai	immobile.

«	Il	est	mort,	»	dit	un	homme.
—	«	Je	vais	lui	mettre	une	autre	fléchette,	»	dit	l’autre.
—	«	Ne	sois	pas	stupide,	»	dit	le	premier.
—	«	Peux-tu	être	sûr	qu’il	soit	bien	mort	?	»	demanda	l’autre.
—	«	Vois-tu	?	»	expliqua	le	premier.	«	Il	n’y	a	pas	de	condensation.	S’il	respirait,	la	buée

produite	par	son	souffle	serait	nettement	visible.	»
—	«	Tu	as	raison,	»	dit	le	deuxième	homme.
Je	supposai	que	ces	deux	hommes	n’avaient	jamais	chassé	le	sleen	marin.	J’étais	satisfait

d’avoir,	avec	Imnak,	fait	la	connaissance	de	cet	animal	dangereux	et	rusé.
«	Aiii	 !	 »	 cria	 le	 premier	 homme	quand	 je	 bondis,	 le	 frappant	 avec	 la	main	droite	 pour

l’écarter.	 Je	 devais	 d’abord	 atteindre	 le	 deuxième	 homme.	 C’était	 le	 plus	 méfiant,	 le	 plus
dangereux.	 Son	 arme	 était	 chargée.	 Il	 la	 leva	 rapidement,	 mais	 j’étais	 déjà	 derrière	 elle.
L’autre	 n’avait	 pas	 encore	 rechargé.	 Je	me	 tournai	 vers	 lui	 quand	 j’en	 eus	 terminé	 avec	 le
premier.	 Je	 ne	 compris	 que	 plus	 tard	 qu’il	 m’avait	 frappé	 avec	 la	 crosse,	 par-derrière.	 Il
poussa	un	long	hurlement	en	tombant	au	pied	de	la	falaise.

Je	 triai	 rapidement	 les	 vêtements	 de	 l’autre	 homme.	 Je	 devais	 agir	 rapidement.	 Non
seulement	la	célérité	était	une	nécessité	tactique,	mais	l’exposition	à	l’hiver	arctique	pouvait
entraîner	une	mort	rapide,	au	sommet	de	la	montagne	de	glace.	Quelques	instants	plus	tard,
je	portais	une	mince	combinaison	en	plastique,	comportant	une	capuche,	avec	un	appareil	de
chauffage	 sur	 la	hanche.	 J’ignorais	 combien	de	 temps	durerait	 la	 charge	de	 l’unité,	mais	 je
n’en	aurais	pas	besoin	longtemps.	Je	pris	ensuite	le	sac	de	fléchettes	de	l’autre	homme	et	le
jetai	sur	mon	épaule.	Je	ramassai	leurs	deux	armes.

Un	 autre	 objet	 gisait	 sur	 la	 glace	 :	 une	 petite	 radio	 portative.	 Une	 voix,	 en	 goréen,
demandait	 avec	 impatience	 ce	 qui	 se	 passait.	 Je	 ne	 tentai	 ni	 de	 répondre	 ni	 de	 troubler	 le
correspondant.	Je	jugeai	préférable	de	le	laisser	se	demander	ce	qui	avait	bien	pu	se	passer	au
sommet	de	l’île.	Si	j’avais	répondu,	il	aurait	immédiatement	identifié	un	intrus	humain.	Si	ma
voix	ne	m’avait	pas	trahi,	 l’impossibilité	où	je	me	serais	trouvé	de	fournir	des	mots	de	code
ou	 des	 phrases	 de	 reconnaissance	 l’aurait	 certainement	 fait.	 Le	 silence	 autoriserait	 le
correspondant	à	envisager	des	possibilités	telles	qu’une	panne	de	l’émetteur,	un	accident	ou
l’attaque	d’un	monstre	des	neiges.	Un	groupe	de	recherche	serait	rapidement	envoyé.	Cela	ne
me	déplaisait	pas.	Plus	les	hommes	seraient	nombreux	à	l’extérieur	du	complexe,	moins	ils	le
seraient	 à	 l’intérieur.	Les	divers	 sas,	 en	outre,	ne	devaient	pas	 s’ouvrir	de	 l’extérieur.	Si	 tel
était	 le	 cas,	 il	 serait	 possible	 de	 les	 coincer.	 Je	 savais	 que	 j’avais	 au	 moins	 un	 allié,	 à
l’intérieur,	Imnak,	qui	risquerait	sa	vie	pour	me	protéger.	Il	l’avait	déjà	fait.

Rapidement,	je	parvins	à	trouver	un	conduit	de	ventilation	alimentant	le	complexe	en	air
frais	 ;	 il	y	avait	un	réseau	de	conduits,	certains	aspirant	 l’air,	d’autres	 le	rejetant.	Les	Kurii,
compte	tenu	de	la	taille	de	leurs	poumons	et	de	la	nécessité	d’oxygéner	une	grande	quantité
de	 sang,	 sont	 extrêmement	 sensibles	 à	 la	 qualité	 de	 l’atmosphère.	 Les	Kurii	 des	 vaisseaux,
naufragés	sur	la	Terre,	gagnent	généralement	les	zones	isolées,	non	seulement	pour	éviter	les
concentrations	humaines,	mais	aussi	pour	se	procurer	une	atmosphère	moins	polluée,	plus
tolérable.	Les	Kurii,	incidemment,	compte	tenu	de	la	capacité	importante	de	leurs	poumons,
respirent	facilement	même	à	haute	altitude.	Ils	supportent	mal,	cependant,	les	polluants.	Les
agents	kurii,	sur	Terre,	sont	presque	tous	humains.

Je	ne	pus	retirer	le	grillage	fermant	le	conduit.	Il	était	soudé.	Je	reculai	et	appuyai	sur	le
bouton	d’une	arme	tubulaire.	Puis	je	glissai	une	autre	fléchette	dans	la	culasse.	Cependant,	ce



n’était	pas	nécessaire.	Le	métal	était	arraché	et	tordu.	L’ouverture	n’était	pas	large,	mais	elle
suffirait.	Je	 touchai	 l’intérieur	du	conduit	avec	 la	main,	puis	avec	 le	canon	de	 l’arme.	 Il	n’y
avait	 pas	de	barreaux.	 Je	ne	 connaissais	 pas	 sa	 profondeur,	mais	 je	 supposai	 qu’elle	 devait
être	approximativement	d’une	trentaine	de	mètres.	Je	n’avais	pas	de	corde.	Je	me	glissai	dans
le	 conduit,	 en	 sueur,	 le	 dos	 contre	 un	 côté,	 les	 deux	pieds	 contre	 l’autre.	 Puis	 je	 descendis
lentement,	centimètre	par	centimètre.	La	moindre	erreur,	et	je	tomberais	au	fond	du	conduit,
irrémédiablement,	où	qu’il	se	trouve.

Il	me	fallut	plus	d’un	quart	d’ahn	pour	descendre	le	conduit.
Sur	les	dix	derniers	mètres,	je	glissai	et	tombai	au	fond.
La	 grille	 de	 l’extrémité	 inférieure,	 située	 environ	 deux	 mètres	 au-dessus	 du	 sol

métallique,	n’était	pas	fixée	aussi	solidement	que	celle	du	haut.	Elle	donnait	sur	un	couloir.
En	fait,	stupéfait,	je	la	vis	s’écarter.

«	Qu’est-ce	qui	t’a	retardé	?	»	demanda	Imnak.
Il	était	assis	sur	deux	caisses,	sur	le	côté,	découpant	un	parsit	avec	un	os	de	sleen.
—	«	J’ai	été	retenu,	»	répondis-je.
—	«	Tu	as	fait	beaucoup	de	bruit,	»	fit	remarquer	Imnak.
—	«	Désolé,	»	fis-je.
Je	 constatai	 que	 les	 vis	 qui	 maintenaient	 la	 grille	 en	 place	 avaient	 été	 retirées.	 C’était

pourquoi	elle	s’était	écartée.
—	«	Tu	as	retiré	les	vis	avec	ton	poignard	?	»	demandai-je.
—	«	Aurais-tu	préféré	casser	le	grillage	d’un	coup	de	pied	?	»	s’enquit	Imnak.
—	«	Non,	»	répondis-je.	Puis	je	repris	:	«	Comment	savais-tu	que	j’arriverais	ici	?	»
—	«	 J’ai	 pensé	 que	 tu	 aurais	 du	mal	 à	 expliquer	 aux	 gardiens	 des	 portes	 qu’il	 te	 fallait

entrer,	»	répondit	Imnak.
—	«	Mais	il	y	a	de	nombreux	conduits	de	ventilation,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Oui,	»	admit	Imnak,	«	mais	rares	sont	ceux	où	des	gens	rampent.	»
—	 «	 Tiens,	 »	 dis-je	 à	 Imnak	 en	 lui	 donnant	 une	 arme	 tubulaire	 et	 plusieurs	 fléchettes

sorties	du	sac	que	je	transportais.
—	«	À	quoi	cela	sert-il	?	»	demanda	Imnak.	«	Cela	fait	éclater	la	viande	et	il	est	impossible

de	fixer	une	corde	sur	la	pointe.	»
—	«	C’est	bien	pour	tuer	les	gens,	»	répondis-je.
—	«	Oui,	»	dit	Imnak.	«	Pour	cela,	cela	devrait	aller.	»
—	 «	 J’ai	 l’intention,	 Imnak,	 »	 repris-je,	 «	 de	 localiser	 et	 de	 faire	 exploser	 la	 machine

destinée	à	empêcher	des	ennemis	de	s’emparer	du	matériel	contenu	dans	le	complexe.	»
—	«	C’est	une	longue	explication,	»	fit	remarquer	Imnak.
—	«	Je	veux	trouver	l’interrupteur	ou	le	levier,	»	dis-je,	«	qui	fera	boum-bang-crasher	cet

endroit,	comme	quand	une	fléchette	touche	quelque	chose	et	fait	un	grand	bruit.	»
—	«	Je	ne	connais	pas	le	verbe	«	boum-bang-crasher	»,	»	releva	Imnak.	«	Est-il	goréen	?	»
—	«	Je	veux	faire	une	chose	comme	le	tonnerre	et	l’éclair,	Boum-Boum	!	»	repris-je	avec

colère.
—	«	Tu	veux	provoquer	une	explosion	?	»	demanda	Imnak.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Ce	n’est	pas	une	mauvaise	idée,	»	concéda-t-il.
—	«	Comment	connais-tu	les	explosions	?	»	demandai-je	à	Imnak.
—	«	Karjuk	m’en	a	parlé,	»	répondit-il.
—	«	Où	est	Karjuk	?	»	m’enquis-je.
—	«	Il	est	dehors,	»	répondit	Imnak.



—	«	T’a-t-il	parlé	d’une	machine	capable	de	détruire	le	complexe	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Imnak.
—	«	T’a-t-il	dit	où	elle	se	trouve	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit	Imnak.	«	Je	ne	crois	pas	qu’il	le	sache.	»
—	«	Imnak,	»	dis-je,	«	je	veux	que	tu	prennes	cette	arme	et	que	tu	quittes	le	complexe	en

emmenant	toutes	les	femmes	que	tu	pourras	trouver.	»
Imnak	haussa	les	épaules,	troublé.
«	Ne	tarde	pas,	»	insistai-je.
—	«	Et	toi	?	»	s’enquit-il.
—	«	Ne	t’inquiète	pas	pour	moi,	»	répondis-je.
—	«	Très	bien,	»	dit	Imnak.
Il	s’éloigna.
—	«	Si	tu	vois	Karjuk,	»	ajoutai-je,	«	tue-le.	»
—	«	Cela	ne	plaira	pas	à	Karjuk,	»	fit	remarquer	Imnak.
—	«	Fais-le,	»	insistai-je.
—	«	Mais	où	trouverons-nous	un	autre	Gardien	?	»	demanda-t-il.
—	«	Karjuk	ne	garde	pas	le	Peuple,	»	répondis-je.	«	Il	garde	les	Kurii.	»
—	«	Comment	sais-tu	ce	qu’il	garde	?	»	s’enquit	Imnak.
—	«	Laisse	tomber	Karjuk,	»	cédai-je.
—	«	Très	bien,	»	dit	Imnak.
—	«	Vite,	vite,	»	lui	dis-je.	«	Va-t’en,	vite	!	»
—	«	Puis-je	m’inquiéter	un	peu,	Tarl,	toi	qui	chasses	avec	moi	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	oui,	»	répondis-je,	«	tu	peux	t’inquiéter	un	peu.	»
—	«	Bien,	»	répondit	Imnak.	Puis	il	pivota	sur	lui-même	et	s’éloigna	dans	le	couloir.
Je	levai	la	tête.	Il	y	avait	des	glissières	d’esclave	au	plafond,	ces	rails	métalliques	décidant,

grâce	à	des	boules	métalliques,	les	mouvements	autorisés	aux	esclaves.
À	 ce	 moment,	 deux	 hommes	 portant	 des	 tuniques	 marron	 et	 noir	 apparurent	 dans	 le

couloir.
«	Pourquoi	portes-tu	une	combinaison	?	»	demanda	l’un	d’entre	eux.
—	«	Je	viens	de	la	surface,	»	répondis-je.	«	Il	y	a	des	problèmes.	»
—	«	Quel	genre	de	problèmes	?	»	demanda	l’un	d’entre	eux.
—	«	Nous	ne	savons	pas	encore,	»	répondis-je.
—	«	Fais-tu	partie	de	la	Sécurité	?	»	s’enquit	un	des	hommes.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	On	ne	vous	voit	pas	souvent,	»	releva	l’un	d’entre	eux.
—	«	Il	est	préférable	que	vous	ne	connaissiez	que	vos	secteurs,	»	expliquai-je.
—	«	C’est	plus	sûr	de	cette	manière,	»	accorda	l’un	d’entre	eux.
—	«	Oui,	»	convint	l’autre.
—	«	Si	vous	voyez	quelque	chose	d’inhabituel,	faites	un	rapport,	»	leur	conseillai-je.
—	«	Nous	n’y	manquerons	pas,	»	dit	le	premier	homme.
—	«	En	attendant,	faites	replacer	ce	grillage,	»	dis-je.
—	«	Nous	nous	en	occuperons,	»	promirent-ils.
—	«	Pourquoi	est-il	ouvert	?	»	demanda	l’un	d’entre	eux.
—	«	Je	vérifiais,	»	répondis-je.
—	«	Ah,	»	fit	l’autre.
—	«	Tu	as	oublié	d’éteindre	l’appareil	de	chauffage	de	ta	combinaison,	»	fit	remarquer	l’un

d’entre	eux.	«	Cela	va	épuiser	la	charge.	»



J’appuyai	 sur	 le	 bouton	 qui	 était	 moins	 enfoncé	 que	 les	 autres,	 sur	 le	 tableau	 de
commandes	de	l’appareil.

—	 «	 J’ai	 oublié,	 un	 jour,	 »	 expliqua	 un	 des	 hommes.	 «	 Cela	 arrive	 fréquemment,	 la
combinaison	maintient	une	température	constante.	»

—	«	Peut-être	devraient-ils	installer	un	témoin	sur	le	tableau	de	commandes,	»	suggérai-
je.

—	«	Il	se	verrait	dans	le	noir,	»	fit	ressortir	l’autre	homme.
—	«	C’est	vrai,	»	reconnus-je.
Puis	je	les	laissai	et,	derrière	moi,	ils	entreprirent	de	remettre	la	grille	en	place.
Je	 rencontrai	 peu	 de	monde	 dans	 les	 couloirs.	 À	 un	moment	 donné,	 je	 rencontrai	 une

vingtaine	 d’hommes,	 sur	 deux	 files,	 marchant	 rapidement	 dans	 un	 couloir.	 Ils	 étaient
conduits	par	un	lieutenant	et	armés.

Je	supposai	qu’ils	gagnaient	la	surface	afin	de	participer	aux	recherches	qui	devaient	être
entreprises.

Tôt	ou	tard,	la	grille	détruite	du	conduit	de	ventilation	serait	découverte.
La	femme	qui	venait	à	ma	rencontre,	dans	le	couloir,	était	très	belle.	Elle	était	pieds	nus.

Elle	portait	un	court	morceau	de	soie	marron,	transparente,	noué	sous	le	nombril.	Elle	avait
un	 collier	métallique.	 Elle	 portait	 un	 récipient	 en	 bronze	 sur	 l’épaule	 droite.	 Elle	 avait	 de
longs	cheveux	bruns	et	des	yeux	marron.	C’était	une	esclave	aux	hanches	douces.	Une	chaîne
d’un	peu	plus	de	deux	mètres	de	long	était	fixée	à	son	collier	et	glissait	aisément	derrière	elle,
elle	la	tirant,	tandis	qu’elle	se	dirigeait	vers	moi.	Si	elle	s’arrêtait	sous	la	sphère	maintenant	la
chaîne	 sur	 la	 glissière	 du	 plafond,	 la	 chaîne	 formerait	 une	 boucle	 élégante	 contre	 son	 dos
avant	 de	 remonter	 jusqu’au	 collier,	 auquel	 elle	 était	 fixée.	 La	 chaîne,	 compte	 tenu	 de	 sa
longueur,	permet	à	la	femme	non	seulement	de	s’agenouiller,	mais	aussi	de	s’allonger	sur	les
plaques	métalliques.

Je	m’immobilisai	et	elle	continua	d’avancer	jusqu’à	trois	mètres	de	moi.	Elle	s’agenouilla
alors,	posant	 le	récipient	en	bronze	près	d’elle.	Elle	s’assit	sur	 les	talons,	 les	genoux	écartés
les	 mains	 sur	 les	 cuisses,	 le	 dos	 droit	 et	 la	 tête	 baissée.	 C’est	 une	 position	 élégante	 et
significative.	Elle	symbolise	la	soumission	de	l’esclave	à	l’homme	libre,	le	maître.	Elle	était	à
ma	merci.

Je	la	regardai	pendant	quelques	instants,	remarquant	sa	beauté	et	son	impuissance.
Elle	leva	la	tête.
«	Maître	?	»	demanda-t-elle,	tremblante.
—	«	Es-tu	tellement	pressée	de	recevoir	le	fouet	?	»	m’enquis-je.
—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	dit-elle.	Elle	baissa	à	nouveau	la	tête.
—	«	Je	viens	d’arriver	dans	le	complexe,	»	repris-je.	«	J’ai	besoin	d’informations.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Debout	!	»	ordonnai-je.	«	Approche	et	tourne	le	dos	!	»
Elle	obéit.	Je	lui	poussai	la	tête	et	écartai	ses	cheveux.	Un	lourd	cadenas	métallique	était

fixé	à	 la	chaîne.	L’anneau	de	ce	cadenas	était	glissé	entre	 l’acier	du	collier	et	 la	nuque	de	 la
femme,	 puis	 fermé.	 L’anneau	 était	 épais	 et	 le	 cadenas	 devait	 bien	 peser	 cent	 cinquante
grammes.

«	Cela	ne	doit	pas	être	agréable,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Le	Maître	se	soucie-t-il	du	confort	d’une	esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Ce	n’était	qu’une	observation,	»	répondis-je.	Les	petits	poils	de	la	nuque	de	la	femme

étaient	très	excitants.
—	 «	 Il	 y	 a	 divers	 types	 de	 colliers,	 »	 expliqua-t-elle.	 «	 Certains	 comportent	 un	 anneau



destiné	 au	 cadenas.	 Je	 crois	 qu’ils	 n’ont	 pas	 compris,	 au	 début,	 combien	 de	 femmes	 ils
auraient.	On	se	contente	même,	parfois,	d’attacher	la	chaîne	autour	du	cou	de	la	femme.	»

—	«	Il	 s’agit	bien	 là	d’un	collier	d’esclave,	»	dis-je,	«	mais	 il	est	un	peu	 trop	grand	pour
toi.	»

—	«	C’est	pour	qu’il	y	ait	la	place	de	passer	l’anneau	du	cadenas,	»	expliqua-t-elle.
—	«	Il	y	a	deux	petites	bandes	jaunes	sur	ton	collier,	»	fis-je	remarquer.
—	«	C’est	parce	que	je	suis	une	«	femme	jaune	»,	»	expliqua-t-elle.
—	«	Il	y	a	également	deux	bandes	jaunes	sur	le	cadenas,	»	dis-je.
—	«	Il	existe	une	correspondance	entre	les	colliers	et	les	chaînes,	»	dit-elle.
—	«	Et	tu	es	une	«	femme	jaune	»,	donc,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	m’enquis-je.
—	«	Belinda,	»	répondit-elle,	«	si	cela	convient	au	Maître.	»
—	«	C’est	un	joli	nom,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Merci,	Maître,	»	 répondit-elle.	 Je	ne	 la	battrais	pas	 sous	prétexte	que	 son	nom	me

déplaisait.
—	«	Quels	autres	types	d’esclaves	y	a-t-il	?	»	demandai-je.
—	«	 Il	 y	 a	 cinq	 couleurs	 de	 collier,	 »	 répondit-elle,	 «	 rouge,	 orange,	 jaune,	 vert	 et	 bleu.

Chaque	couleur	correspond	à	un	degré	différent	de	liberté	sur	les	glissières.	»
—	«	Êtes-vous	continuellement	enchaînées	de	la	sorte	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Seulement	quand	nous	devons	faire	des	courses.	»
—	«	Et	quand	vous	ne	faites	pas	de	courses	?	»	demandai-je.
—	«	Nous	sommes	enfermées	à	clé,	»	répondit-elle.
—	«	Toutes	les	femmes	portent-elles	un	collier	avec	une	couleur-code	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	Maître,	»	 répondit-elle.	«	Celles	qui	 sont	vraiment	belles	 se	 trouvent	dans	 les

Salles	de	Plaisir,	où	elles	doivent	distraire	les	hommes.	»
—	«	Explique-moi	le	système	des	couleurs	!	»	ordonnai-je.
—	«	Les	bleues	sont	les	plus	limitées,	»	expliqua-t-elle.	«	Les	vertes	peuvent	aller	partout

où	vont	les	bleues,	et	plus	loin.	Je	suis	jaune.	Je	peux	aller	partout	où	vont	les	bleues	et	les
vertes,	 mais	 je	 peux	 également	 accéder	 à	 des	 zones	 qui	 leur	 sont	 interdites.	 Je	 peux	 aller
jusqu’aux	 limites	du	 territoire	des	orange.	Là	où	 je	dois	m’arrêter,	 elles	peuvent	 continuer.
Les	femmes	portant	le	collier	à	deux	bandes	rouges	sont	les	plus	libres.	»

Elle	me	regarda	par-dessus	l’épaule.
«	Mais	le	Maître	sait	certainement	ces	choses-là,	»	ajouta-t-elle.
Je	la	tournai	vers	moi	et	la	plaquai	contre	la	paroi	métallique.
«	Pardonne-moi,	Maître	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Pose	les	mains	à	plat	contre	le	mur	!	»	ordonnai-je.
Elle	obéit.
—	«	Tu	n’appartiens	pas	au	complexe,	»	dit-elle	 soudain.	«	Tu	es	un	 intrus,	»	 souffla-t-

elle.
Avec	le	canon	de	mon	arme,	je	défis	brutalement	le	nœud	qui	maintenait	son	vêtement	de

soie	sous	son	nombril.	Il	tomba.	Elle	grimaça,	le	dos	à	la	paroi	métallique.	Le	canon	de	l’arme
tubulaire,	enfoncé	dans	son	ventre,	l’immobilisait.

«	Ne	me	tue	pas,	Maître,	»	dit-elle.	«	Je	ne	suis	qu’une	esclave.	»
—	«	Il	arrive	que	les	esclaves	parlent	trop,	»	répliquai-je.
—	«	Je	ne	parlerai	pas,	»	dit-elle.
—	«	À	genoux	!	»	ordonnai-je.



Elle	obéit.
—	«	Je	ne	parlerai	pas,	»	répéta-t-elle.	«	Je	promets	que	je	ne	parlerai	pas,	Maître	!	»
—	«	Tu	es	très	jolie,	Belinda,	»	dis-je.	Le	canon	de	l’arme	était	dirigé	sur	son	visage.
—	«	Je	ne	parlerai	pas,	»	souffla-t-elle.	«	Je	ne	te	trahirai	pas.	»
—	 «	 Prends	 le	 canon	 de	 l’arme	 dans	 la	 bouche	 !	 »	 ordonnai-je.	 Elle	 obéit,	 timidement.

«	Tu	sais	ce	que	cela	peut	te	faire	?	»	demandai-je.
Elle	acquiesça,	à	genoux,	terrifiée.
«	Tu	ne	parleras	pas,	n’est-ce	pas	?	»	m’enquis-je.
Elle	 fit	de	petits	mouvements	négatifs	avec	 la	 tête.	Sa	bouche	était	 très	belle,	 autour	de

l’acier.	Elle	n’avait	pas	reçu	la	permission	de	lâcher	le	canon.
«	Oui,	très	belle,	»	fis-je.
Avec	 le	 canon	 de	 l’arme,	 je	 l’obligeai	 à	 se	 coucher	 sur	 le	 flanc,	 puis	 je	 posai	 l’arme	 par

terre.	 Elle	 n’osa	 pas	 la	 lâcher.	 Je	me	mis	 à	 caresser	 la	 femme.	 Avec	 stupéfaction,	 je	 la	 vis
réagir	presque	immédiatement,	spasmodiquement.

«	Quelle	esclave	tu	es	!	»	plaisantai-je.
Elle	 gémit,	 pleura,	 poussa	 de	 petits	 cris,	 mais	 ne	 put	 parler.	 Quand	 je	 me	 redressai	 et

sortis	l’arme	de	sa	bouche,	elle	me	dévisagea	avec	stupéfaction	;	elle	se	souleva	légèrement,
se	tournant	sur	la	cuisse	gauche,	la	jambe	droite	fléchie,	les	paumes	de	ses	mains	sur	le	sol,
son	beau	corps	intensément	tacheté,	étendue,	rouge	en	raison	de	l’intense	activité	capillaire
provoquée	par	mes	caresses.

—	«	Ton	esclave,	»	dit-elle.
Je	pivotai	sur	moi-même.	Je	ne	pensais	pas	qu’elle	parlerait.
Je	 continuai	mon	chemin	dans	 les	 couloirs.	Quelques	hommes	me	croisèrent,	 ainsi	que

deux	femmes.	Je	vérifiai	les	colliers	des	femmes.	Il	y	avait	une	bleue	et	une	jaune.
Je	progressai	rapidement	;	pourtant	le	complexe	était	un	labyrinthe.	Je	ne	croyais	pas	que

les	 êtres	 humains	 du	 complexe	 connaissaient	 l’endroit	 où	 se	 trouvait	 l’appareil	 que	 je
cherchais.	Et	je	ne	pensais	pas	qu’un	Kur	me	l’indiquerait.

Je	courus	dans	le	couloir.
Une	sirène	se	déclencha.	Elle	retentit	très	fort	dans	le	couloir.
Je	ralentis	pour	croiser	un	homme	portant	le	marron	et	noir	du	personnel	du	complexe.
«	Il	y	a	un	intrus,	là-haut	!	»	lui	criai-je.
—	«	Non,	»	répondit-il.	«	La	grille	d’un	conduit	de	ventilation	a	été	arrachée,	à	la	surface.

Il	y	a	de	bonnes	raisons	de	penser	qu’il	est	à	présent	dans	le	complexe.	»
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.	«	La	sirène.	C’est	une	alerte	intérieure.	»
—	«	Sois,	vigilant,	»	dit	l’homme.
—	«	Ne	crains	rien,	»	répondis-je.
Nous	 nous	 éloignâmes	 rapidement	 l’un	 de	 l’autre.	 Je	 ne	 quittais	 pas	 les	 glissières	 des

yeux.	Puis	j’arrivai	à	un	carrefour	de	couloirs.	Les	glissières,	que	j’espérais	suivre	jusqu’à	leur
extrémité,	 se	 divisaient	 également.	 En	 outre,	 j’aperçus	 d’autres	 ramifications	 dans	 les
couloirs.	 Les	 glissières	 gagnaient	 apparemment	 tous	 les	 coins,	 ou	 tous	 les	 recoins,	 de	 ce
niveau	et,	par	 les	 escaliers,	permettaient	 également	de	gagner	 les	autres	niveaux.	La	 sirène
était	puissante,	 insistante,	 insupportable.	Je	jurai	 intérieurement.	Çà	et	 là,	dans	les	couloirs
et,	également	à	l’endroit	où	je	me	trouvais,	il	y	avait	des	caméras	de	surveillance	montées	sur
pivot,	sous	le	plafond.	Je	vis	bouger	celle	qui	se	trouvait	près	de	moi,	commandée	à	distance.
Mon	déguisement,	 apparemment,	m’avait	 correctement	protégé	 jusqu’ici.	 Je	partis	dans	un
couloir,	décidé	à	ne	pas	paraître	hésitant	ou	désœuvré.	Je	voulais	que	l’on	pense	que	je	savais
où	 j’allais.	 Quand	 je	 me	 retournai,	 la	 caméra	 était	 orientée	 dans	 une	 autre	 direction.	 Elle



n’était	 pas	 fixée	 sur	 moi.	 Deux	 autres	 hommes	 passèrent	 dans	 le	 couloir,	 armé	 de	 lance-
fléchettes.

Je	 jurai	 intérieurement.	 Il	 faudrait	 très	 longtemps	 pour	 explorer	 les	 zones	 reculées	 du
complexe.	 J’ignorais,	 en	 premier	 lieu,	 où	 se	 trouvait	 la	 limite	 des	 glissières	 et	 les	 endroits
inaccessibles	aux	appareils	de	surveillance	affectés	aux	êtres	humains.	J’étais	persuadé	que
l’appareil	 de	 destruction	 que	 je	 cherchais	 se	 trouvait	 en	 dehors	 des	 limites	 du	 système	 de
glissières	et,	supposai-je,	dans	une	zone	extérieure	au	système	de	surveillance.	Je	me	souvins
qu’aucun	 appareil	 comparable	 n’avait	 été	 révélé	 par	 les	 moniteurs	 de	 l’appartement	 de
Zarendargar,	Demi-Oreille,	Général	de	guerre	des	Kurii.

Je	me	souvins	de	la	femme	que	j’avais	abandonnée	sur	les	plaques	métalliques,	dans	un
autre	couloir,	enchaînée	au	svstème	de	glissières.

C’était	une	«	jaune	».	Il	me	fallait	une	«	rouge	».
Je	 regardai	 la	 glissière	 avec	 colère.	À	 son	 extrémité,	manifestement	 la	 plus	 éloignée,	 se

trouvait	la	zone	que	je	cherchais.
La	sirène	cessa	et	une	voix,	en	goréen,	ordonna	par	 l’intermédiaire	du	système	de	haut-

parleurs	:
«	Attachez	toutes	les	esclaves	!	Tout	le	monde	à	son	poste	!	»
Ce	message	fut	répété	cinq	fois.	Des	hommes	me	croisèrent	en	courant.	Puis	le	silence	se

fit	dans	les	couloirs.
C’était	 une	 organisation	 intelligente.	 En	 cas	 de	 danger,	 les	 esclaves	 goréennes	 sont

souvent	 enchaînées,	 afin	 qu’elles	 ne	 puissent	 pas	 influencer	 l’issue	 des	 opérations.	 Elles
attendent,	 impuissantes,	 le	destin	que	 les	maîtres	 leur	réservent.	Le	 fait	que	 tout	 le	monde
doive	 rejoindre	 son	 poste	 permettrait	 aux	 chefs	 du	 complexe	 de	 compter	 leurs	 forces	 et
restaurerait	 l’efficacité	 du	 système	 de	 surveillance	 du	 complexe.	 Isolé,	 l’intrus	 serait
rapidement	repéré.

J’ouvris	brutalement	une	porte	donnant	sur	le	couloir.	À	l’intérieur,	un	homme	attachait
des	 esclaves.	 Il	 avait	 fait	 agenouiller	 dix	 femmes	 nues	 face	 à	 la	 paroi	métallique.	 Avec	 de
courtes	chaînes,	fixées	à	des	colliers,	il	les	immobilisait.	Leurs	poignets,	de	chaque	côté	de	la
tête,	dans	des	menottes	légères,	étaient	également	attachés	à	la	paroi.	Il	leva	la	tête.

«	 Je	me	dépêche	 !	 »	dit-il	 avec	 colère.	 Je	ne	 répondis	pas.	 Il	 referma	 sa	menotte	 sur	 le
poignet	de	 la	dernière	 femme.	Puis	 il	 glissa	 la	 clé	dans	 sa	bourse	 et,	me	 regardant	d’un	air
furieux,	sortit	rapidement	de	la	pièce.

Les	femmes,	le	ventre	contre	la	paroi,	avaient	peur,	mais	elles	ne	faisaient	aucun	bruit.
Dans	un	coin,	 contre	 le	mur,	 il	 y	 avait	plusieurs	 chaînes	avec	 leur	 cadenas.	J’en	 trouvai

une	 avec	un	 gros	 cadenas,	 comportant	 sa	 clé,	 et	marqué	de	deux	bandes	 rouges.	 Sa	 chaîne
devait	passer	dans	toutes	les	glissières	du	complexe.

Je	 m’approchai	 alors	 des	 femmes	 et	 vérifiai	 les	 colliers	 minces	 et	 élégants	 qu’elles
portaient	sous	les	lourds	colliers	d’esclave	qui	les	immobilisaient	contre	le	mur.

J’en	trouvai	deux	avec	des	marques	rouges.
«	Où	est	la	clé	de	tes	chaînes	?	»	demandai-je	à	l’une	d’entre	elles.
—	«	C’est	notre	gardien	qui	l’a,	Maître,	»	répondit-elle.
C’était	bien	ce	que	je	craignais.	Je	n’avais	pas	essayé	de	retenir	ou	de	tuer	le	gardien.	S’il

ne	s’était	pas	présenté	à	son	poste,	on	aurait	pu	deviner	où	je	me	trouvais.
Je	regardai	autour	de	moi	avec	colère.
Je	 ne	 pouvais	 pas	 détacher	 une	 femme	 à	 collier	 rouge.	 Toutes	 les	 deux	 avaient	 été

correctement	enchaînées	par	un	maître	goréen.	Je	n’avais	pas	le	temps	de	casser	ou	crocheter
les	 serrures	 et	 les	 femmes	 étaient	 attachées	 en	 trois	 points	 capables	 de	 les	 immobiliser



isolément.	Les	fléchettes	explosives	risquaient	de	tuer	les	captives.
Je	pivotai	sur	moi-même	et,	prenant	une	chaîne,	la	faisant	glisser	dans	la	glissière,	quittai

l’endroit	où	 les	 femmes	étaient	attachées.	Si	 je	parvenais	à	 faire	exploser	 le	matériel	que	 je
cherchais,	 j’espérais	qu’il	ne	 ferait	sauter	que	 la	partie	du	complexe	où	 les	munitions	et	 les
provisions	étaient	stockées.	Peut-être	Imnak	parviendrait-il	à	les	trouver	et	à	les	détacher.	Je
lui	 avais	 demandé	 d’évacuer	 le	 plus	 grand	 nombre	 possible	 de	 femmes.	 Pourtant,	 nues	 ou
vêtues	 de	 soie,	 tiendrait-elles	 plus	 d’une	 heure	 dans	 la	 nuit	 polaire	 ?	 À	 présent,	 dans	 le
complexe,	 de	 nombreuses	 femmes,	 belles	 esclaves	 impuissantes,	 étaient	 sans	 doute	 ainsi
enchaînées.	Elles	seraient	vraisemblablement	 les	victimes	 innocentes	de	 la	guerre	opposant
les	monstres	aux	hommes.	Puis	 je	chassai	ces	pensées	de	mon	esprit	 ;	 je	redevins	Goréen	;
j’avais	une	tâche	à	accomplir	;	ce	n’étaient	que	des	esclaves.

Je	regagnai	le	couloir,	tirant	la	chaîne	derrière	moi.	J’étais	convaincu	que	je	ne	tarderais
pas	à	être	repéré.

Je	me	 demandai	 quelle	 était	 la	 longueur	 de	 la	 glissière	 dans	 laquelle	 passait	 la	 chaîne.
Une	telle	chaîne,	sans	esclave,	ne	manquerait	pas	d’attirer	l’attention.

Je	 passai	 devant	 plusieurs	 portes.	 Il	 y	 avait	 des	 salles	 d’exercice,	 de	 gymnastique,	 des
appartements.	Si	je	décidais	de	me	cacher,	les	hommes	mettraient	sans	doute	longtemps	à	me
retrouver,	dans	le	complexe.	Mais	cela	ne	me	rapporterait	rien.

Je	descendis	au	niveau	inférieur,	suivant	le	trajet	de	la	chaîne.
J’entendis	des	hommes,	derrière	un	 coude,	 courant	 au	pas	de	 gymnastique.	 Je	 lâchai	 la

chaîne	 et,	 en	 hâte,	me	 réfugiai	 dans	 une	 pièce,	 un	 garde-manger.	 Je	 pris	 un	 pain	 dans	 un
panier	 et	 mangeai.	 Puis	 les	 hommes	 passèrent.	 Ils	 avaient	 écarté	 la	 chaîne	 sans	 y	 prêter
attention.	 Peut-être	 la	 femme	 avait-elle	 été	 emmenée	 par	 le	 gardien	 le	 plus	 proche	 quand
l’ordre	d’attacher	les	esclaves	avait	été	donné.	Alors	que	j’allais	retourner	dans	le	couloir,	 je
reculai	 brusquement.	 Un	 gardien	 et	 une	 femme	 libre,	 en	 Robes	 de	 Dissimulation,	 étaient
passés.	J’ignorais,	 jusqu’à	ce	moment-là,	qu’il	y	eût	de	telles	femmes	dans	le	complexe.	Il	y
avait	un	 intrus	dans	 le	 complexe.	De	 toute	 évidence,	 on	 la	 conduisait	dans	un	endroit	plus
sûr.	 Peut-être	 vidait-on	 ce	 niveau	 en	 vue	 de	 le	 fouiller.	 Je	 terminai	 le	morceau	 de	 pain	 et
sortis	du	garde-manger.

À	l’extérieur,	 je	rencontrai	deux	groupes	de	deux	individus,	deux	gardiens	et	deux	autres
femmes	libres.	Je	supposai	qu’elles	recevaient	une	formation,	dans	 le	complexe,	en	vue	des
tâches	qu’elles	devraient	accomplir	plus	tard.

«	 Il	 n’est	 pas	 là-dedans,	 »	 dis-je	 aux	 hommes,	 montrant	 la	 pièce	 dont	 je	 sortais	 d’un
mouvement	de	la	tête.	«	Vite	!	»

Ils	s’éloignèrent	en	hâte.
J’aperçus	 brièvement	 une	 cheville,	 sous	 les	 lourdes	 Robes	 de	 Dissimulation.	 Elle	 était

mince	et	 excitante.	Je	 souris.	Je	 suppose	qu’elles	ne	 savaient	pas	que,	 lorsqu’elles	auraient
rempli	 le	 rôle	 qui	 leur	 était	 assigné,	 elles	 deviendraient	 des	 esclaves	 portant	 un	 collier	 et
vêtues	de	soie.

Un	autre	homme	arriva	 en	 courant,	 poussant	une	 esclave	devant	 lui.	 Son	 collier	portait
des	 bandes	 jaunes,	 comme	 celui	 de	 Belinda,	 que	 j’avais	 rencontrée	 précédemment.	 Elle
portait	toujours	des	Soieries	d’Esclave.

«	Elle	devrait	être	attachée,	»	dis-je	à	l’homme,	sur	un	ton	de	reproche.
—	«	Elle	le	sera	!	»	répondit-il.
J’entendis	un	autre	homme,	derrière	moi.	Je	pivotai	sur	moi-même,	pointant	mon	arme

sur	lui.
«	Ne	tire	pas	!	»	s’écria-t-il.	«	Je	suis	Gom,	du	secteur	Al-Ka.	»



—	«	Que	fais-tu	ici	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	vais	chercher	Dame	Rosa,	»	dit-il.
—	«	Dans	quel	appartement	est-elle	?	»	m’enquis-je.
«	Quarante-deux,	»	répondit-il.	«	Niveau	Central	moins	un,	couloir	Mu.	»
—	«	Correct,	»	dis-je,	abaissant	mon	arme.
Il	eut	un	soupir	de	soulagement.
«	J’irai	la	chercher,	»	repris-je.	J’avais	vraiment	besoin	d’une	femme.	«	Regagne	le	secteur

Al-Ka.	»
Il	hésita	un	instant.
«	Vite	!	»	dis-je	avec	colère.	«	Il	y	a	des	risques	potentiels.	»
Il	 leva	 la	main,	acceptant	 ce	que	 je	venais	de	dire,	puis	pivota	 sur	 lui-même.	 Il	disparut

bientôt	dans	le	couloir.
Je	constatai	bientôt	que	je	me	trouvais	dans	le	couloir	Mu,	grâce	aux	indications	portées	à

l’intersection	d’un	autre	couloir.	Il	me	parut	probable	que	je	sois	sur	le	bon	niveau,	puisque
j’avais	rencontré	l’homme	non	loin	d’un	escalier.

Il	n’y	avait	plus	personne	dans	le	couloir.	Je	tirai	la	chaîne	derrière	moi.	Bientôt,	j’arrivai	à
la	 porte	 quarante-deux.	 Je	 constatai	 qu’une	 ramification	 de	 la	 glissière	 pénétrait	 dans
l’appartement,	manifestement	pour	que	Dame	Rosa	puisse	être	correctement	servie	par	une
esclave.	 J’ouvris	 la	 porte	 et	 tirai	 la	 chaîne	 à	 l’intérieur.	 L’appartement	 était	 confortable	 et
luxueux.	 Il	 était	 faiblement	 éclairé	 par	 cinq	 bougies	 posées	 sur	 un	 guéridon.	 Il	 y	 avait	 de
nombreuses	 sculptures,	dans	 la	pièce.	Une	 femme,	 stupéfaite,	quitta	d’un	bond	 le	 grand	 lit
rond	 sur	 lequel	 elle	 était	 assise.	 Elle	 portait	 des	 Robes	 de	 Dissimulation.	 Elle	 abaissa	 le
fourreau	soyeux	d’un	voile	devant	son	visage.

«	Tu	devrais	frapper,	imbécile	!	»	jeta-t-elle.	«	J’ai	à	peine	eu	le	temps	de	me	voiler.	»
Elle	me	 foudroya	 du	 regard,	 ses	 yeux	 étincelant	 au-dessus	 du	 voile.	 Ses	 traits	 n’étaient

toutefois	guère	dissimulés.	Son	visage	était	mince	mais	très	beau.	Elle	avait	les	yeux	noirs,	les
cheveux	d’un	brun	bleuté	et,	comme	je	pus	le	constater	sous	sa	capuche,	plaqués	sur	les	côtés
de	 la	 tête.	Ses	pommettes	étaient	très	hautes.	Son	visage	était	majestueux,	aristocratique	et
froid.	Elle	était	en	colère.

—	«	Vous	êtes	Dame	Rosa	?	»	m’enquis-je.
Elle	se	redressa,	hautaine.
—	 «	 Je	 suis	 Dame	 Graciela	 Consuelo	 Rosa	 Rivera-Sanchez,	 »	 répondit-elle.	 «	 Que	 se

passe-t-il	?	»
—	«	Il	y	a	un	intrus	dans	le	complexe,	»	répondis-je.
—	«	Il	n’est	pas	encore	arrêté	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Depuis	combien	de	temps	êtes-vous	dans	le	complexe	?	»
—	«	Quatre	mois	goréens,	»	répondit-elle.	Puis	elle	précisa	:	«	Quatre	mois	goréens,	sans

compter	la	Quatrième	Main	Transitoire.	»
—	«	Connaissez-vous	 le	 système	de	chaînes	et	de	glissières	 contrôlant	 les	déplacements

des	esclaves	?	»	demandai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-elle.
—	«	Y	compris	ses	limites	extrêmes	?	»	insistai-je.
—	 «	 Oui,	 »	 répondit-elle,	 «	 mais	 les	 êtres	 humains	 n’ont	 pas	 le	 droit	 de	 dépasser	 ces

limites.	»
Je	souris.
«	Comment	un	intrus	a-t-il	pu	pénétrer	dans	le	complexe	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Par	un	conduit	de	ventilation,	»	expliquai-je.	«	Vous	parlez	bien	goréen,	»	poursuivis-



je,	«	mais	avec	un	accent.	»
—	«	J’ai	reçu	une	formation	intensive,	»	expliqua-t-elle.
L’accent,	 à	 mon	 avis,	 qui	 était	 aristocratique	 et	 castillan,	 ne	 gênerait	 pas	 les	 maîtres

goréens.
«	J’ai	le	don	des	langues,	»	ajouta-t-elle	avec	froideur.
Je	me	dis	qu’elle	avait	de	la	chance.	Elle	serait	plus	rapidement	en	mesure	de	comprendre

et	 de	 donner	 du	 plaisir	 à	 un	 maître,	 quand	 elle	 serait	 totalement	 possédée.	 Cependant,
presque	 toutes	 les	 femmes	asservies	 apprennent	 vite.	Elles	n’ont	pas	 le	 choix.	Les	 esclaves
sont	incroyablement	sensibles	aux	nuances	les	plus	délicates	et	les	plus	subtiles	des	paroles
de	leur	maître.	La	moindre	inflexion	leur	permet	de	déterminer	si	le	maître	plaisante	ou	non,
si	elle	doit	ou	non	changer	immédiatement	de	tactique,	afin	de	ne	pas	être	impitoyablement
fouettée.	 Les	 femmes	 asservies	 s’efforcent	 désespérément	 d’apprendre	 la	 langue	 de	 leur
maître.	 Les	 différences,	 entre	 elles,	 dans	 la	 rapidité	 d’acquisition	 des	 divers	 niveaux	 de
connaissance	sont	généralement	fonction	d’aptitudes	innées	et	des	conditions.	L’esclave	est,
de	toute	évidence,	une	étudiante	extrêmement	motivée.	Néanmoins,	si	elle	apprend	le	goréen
à	l’âge	adulte,	même	si	elle	est	jeune,	elle	conservera	pratiquement	toujours	des	traces	de	sa
langue	maternelle.	 J’avais	 rencontré,	 sur	Gor,	des	 femmes	qui	parlaient	 goréen	avec	divers
accents	terriens.

—	«	Que	cherche	l’intrus	dans	le	complexe	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Pour	le	moment,	il	a	besoin	d’une	femme,	»	répondis-je.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit-elle.
—	«	Quitte	tes	vêtements	!	»	ordonnai-je.
Elle	me	regarda	avec	stupéfaction.
«	Dois-je	le	faire	à	ta	place	?	»	m’enquis-je.	«	Je	suis	l’intrus,	»	expliquai-je.
Elle	recula.
—	«	Jamais	!	»	jeta-t-elle.
—	«	Très	bien,	»	dis-je.	«	Couche-toi	sur	le	lit,	les	bras	et	les	jambes	écartés	!	»	Je	dégainai

le	poignard	suspendu	à	 la	ceinture	de	la	combinaison	que	je	portais.	Il	n’est	pas	prudent	de
déchirer	 les	 vêtements	 d’une	 femme	 libre	 à	 mains	 nues.	 Il	 arrive	 qu’ils	 contiennent	 des
aiguilles	empoisonnées.

—	«	Tu	plaisantes,	»	dit-elle.
Avec	le	poignard,	je	montrai	le	lit.
«	Tu	n’oserais	pas	!	»	cracha-t-elle.
—	«	Sur	le	lit	!	»	ordonnai-je.
—	«	Je	suis	Dame	Graciela	Consuelo	Rosa	Rivera-Sanchez,	»	dit-elle.
—	«	Si	tu	es	assez	jolie,	»	répliquai-je,	«	je	t’appellerai	peut-être	Pépita.	»
—	«	Tu	n’hésiterais	pas	à	prendre	mes	vêtements,	n’est-ce	pas	?	»	dit-elle.
—	«	Je	suis	Goréen,	»	répondis-je.	J’avançai	d’un	pas.
—	«	Ne	me	touche	pas	!	»	dit-elle.	«	Je	vais	le	faire.	»
Ses	 petites	 mains,	 à	 contrecœur,	 montèrent	 jusqu’aux	 crochets	 fermant	 l’encolure	 des

vêtements.
—	«	D’abord	le	voile	et	la	capuche,	»	indiquai-je.
Elle	les	écarta,	d’un	geste	de	la	main	et	un	mouvement	de	tête.
«	Tu	serais	vendue	cher,	»	fis-je	remarquer.
Elle	me	foudroya	du	regard.
«	Quitte	tes	mules,	»	indiquai-je.
Elle	obéit.	Elle	fut	pieds	nus.



«	Continue	!	»	ordonnai-je.
Ses	mains	montèrent	à	nouveau	jusqu’aux	crochets	de	l’encolure.	Sa	gorge	était	mince	et

jolie.	Un	collier	en	acier,	sur	lequel	serait	gravé	le	nom	de	son	maître,	lui	irait	parfaitement.
Ses	mains	serraient	les	deux	Robes	extérieures.	Elle	me	regardait.
«	Nous	n’avons	pas	toute	la	journée,	»	dis-je.
Elles	tombèrent	sur	ses	chevilles.
«	 Entre	 la	 troisième	 et	 la	 quatrième	 Robe,	 »	 dis-je,	 «	 il	 y	 a	 une	 dague,	 dans	 sa	 gaine,

cachée	à	l’intérieur	d’un	pli.	N’en	approche	pas	les	mains.	»
—	«	Tu	es	observateur,	»	fit-elle	remarquer.
Les	Guerriers	sont	entraînés	à	repérer	ce	genre	de	chose.
La	troisième	et	la	quatrième	Robe	tombèrent	par	terre,	autour	de	ses	chevilles.
Il	ne	restait	plus	que	la	cinquième	Robe	et	le	petit	sous-vêtement	de	soie	vert	pâle.
Ses	mains	hésitèrent	sur	l’encolure	de	la	cinquième	Robe.
—	«	Quitte-la	!	»	ordonnai-je.
Comme	les	autres,	elle	tomba	sur	ses	chevilles.
«	Éloigne-toi	de	tes	Robes	!	»	ordonnai-je.
Elle	obéit.	Elle	était	mince,	et	magnifique	dans	son	fourreau,	sans	manches,	de	soie	vert

pâle.
—	«	Ne	m’oblige	pas	à	me	déshabiller	davantage,	»	supplia-t-elle.	«	Je	t’en	prie.	»
—	«	Retourne-toi	!	»	ordonnai-je.
Avec	le	poignard,	je	coupai	le	ruban	qui	attachait	ses	cheveux.
«	Excellent,	»	fis-je.
Elle	avait	la	peau	très	claire	;	ses	cheveux,	longs,	descendant	sous	les	fesses,	épais	et	noirs,

étaient	magnifiques.	Ils	contrastaient	vivement	avec	la	blancheur	de	ses	bras,	de	ses	épaules
et	de	son	dos.	Je	me	demandai	si	elle	savait	que	les	femmes	aussi	blanches	et	belles	qu’elle
avaient,	 en	 réalité,	 comme	 d’autres	 types,	 été	 sélectionnées	 sexuellement,	 au	 fil	 des
générations,	 même	 sur	 sa	 planète	 d’origine,	 une	 planète	 qui	 n’admettait	 guère,
consciemment,	qu’elle	élevait	des	esclaves.	De	nombreux	 types	et	 lignées	de	belles	 femmes
avaient	été	développés,	sur	Terre,	bien	entendu.	Dame	Rosa	en	était	un	excellent	spécimen.
Les	 femmes	de	 la	Terre	ont	été	sélectionnées	en	fonction	de	 l’amour	et	de	 la	beauté	 ;	 il	est
dommage	qu’on	leur	enseigne	la	frustration.

Je	trouvai	un	peigne	sur	une	coiffeuse	proche.	Rengainant	mon	poignard	et	la	tenant	par
la	nuque	avec	la	main	gauche,	rapidement	mais	avec	prudence,	je	peignai	ses	cheveux.

Elle	sanglota	de	 fureur	quand	une	minuscule	aiguille,	enroulée	dans	du	 tissu	et	enduite
de	kanda,	tomba	de	sa	chevelure,	poussée	par	les	dents	du	peigne	en	défense	de	kailiauk.

Je	la	retournai	brutalement.
Je	la	dévisageai.
Elle	me	regarda,	les	yeux	étincelants.
—	«	Je	suis	à	présent	sans	défense,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Avec	mon	poignard,	je	coupai	les	fines	épaules	de	son	léger	vêtement	en	soie	vert	pâle.	Le

plat	 de	ma	 lame	 contre	 sa	 peau,	 je	 fis	 descendre	 le	 vêtement,	 qui	 finit	 par	 tomber	 sur	 ses
pieds.	 Elle	 frémit	 quand	 la	 lame	 glacée	 glissa	 sur	 sa	 peau.	 Elle	 regarda	 le	 poignard	 avec
appréhension.

«	Pourquoi	me	veux-tu	?	»	demanda-t-elle.	«	Vas-tu	me	violer	?	»
Elle	regarda	le	grand	lit	rond,	doux	et	profond,	recouvert	de	soie	verte.	Elle	s’y	imaginait

bien,	renversée,	à	ma	merci,	contrainte	de	servir	mon	plaisir.



—	«	Il	faudrait	que	tu	gagnes	le	droit	de	servir	sur	un	tel	lit,	»	dis-je.	«	Une	fille	comme	toi
doit	d’abord	apprendre	sur	la	terre	ou	la	paille,	ou	bien	sur	une	fourrure	jetée	sur	le	ciment,
au	pied	de	la	couche	du	maître,	sous	l’anneau	d’esclave.	»

Je	la	pris	par	les	cheveux	et	la	traînai	dans	un	coin	de	la	pièce,	près	d’un	placard.
Je	sortis	deux	lacets	de	sandale	du	placard.	Avec	l’un	d’entre	eux,	je	lui	attachai	les	mains

dans	le	dos.	Un	lacet	de	sandale	est	plus	que	suffisant	pour	immobiliser	une	femme.	L’autre
lacet	de	sandale,	je	le	serrai	autour	de	sa	taille.	Puis	je	pris	le	long	voile	qui	lui	avait	dissimulé
le	 visage	 :	 il	 était	 rouge	 ;	 c’était	 un	 voile	 d’intimité	 ;	 ce	 voile	 est	 translucide	 ;	 son	 opacité
dépend	du	nombre	de	 couches	que	 l’on	met	devant	 le	 visage	 ;	une	 femme	 libre,	 s’amusant
d’un	amant	impatient,	pourrait	 le	retenir	pendant	des	jours,	 lui	offrant	chaque	soir	une	vue
moins	imprécise	de	ses	traits,	 jusqu’au	moment	extraordinaire	où	elle	lui	permettrait,	peut-
être,	de	voir	son	visage.	Ce	type	de	stupidité,	naturellement,	n’est	pas	autorisé	aux	esclaves.
On	se	contente	de	 leur	ordonner	de	gagner	 l’anneau	d’esclave.	Je	constatai	que	Dame	Rosa
n’avait	 jamais	 porté	 le	 voile	 d’intimité.	 Sa	 présence	 dans	 la	 garde-robe	 procédait
manifestement	du	désir	de	ses	employeurs	de	 l’initier	 totalement	aux	 traditions	goréennes,
connaissances	 qui	 lui	 seraient	 vraisemblablement	 utiles	 dans	 les	 missions	 qu’elle	 devrait
remplir	sur	Gor.

Je	fis	une	boucle	sur	sa	nuque,	avec	le	voile	d’intimité,	et	le	croisai	au-dessus	de	ses	seins
puis	le	tirai	sur	les	côtés,	au-dessous	de	ses	seins,	passai	ensuite	les	deux	longueurs	restantes
autour	de	 son	 corps	 et	 derrière	 son	dos,	 les	 croisant,	 puis	 les	 enroulant	 autour	du	 lacet	de
sandale	 qu’elle	 portait	 à	 la	 taille	 ;	 ensuite,	 je	 passai	 les	 deux	 extrémités	 libres	 entre	 ses
jambes,	 les	 glissant	 sous	 le	 lacet	 de	 sandale.	 Je	 redressai	 les	 deux	 bandes	 qui	 pendaient
devant	;	elles	faisaient	environ	quinze	centimètres	de	large	et	tombaient	correctement.

Elle	me	regarda,	horrifiée.
«	Ainsi,	tu	passeras	pour	une	Esclave	de	Soie,	»	dis-je.
Je	la	traînai	devant	le	grand	miroir	de	la	pièce.
Elle	gémit	en	se	regardant.
«	Remarque	le	nœud	du	lacet	de	sandale,	»	dis-je.	«	On	peut	le	défaire	en	tirant	dessus.	»
—	«	Monstre	!	»	sanglota-t-elle.
Je	 regardai	 sa	 jolie	 cuisse.	 Je	 me	 dis	 que	 la	 marque	 ordinaire	 des	 kajirae	 de	 Gor	 lui

conviendrait	parfaitement	 ;	c’est	 la	première	 lettre,	en	écriture	cursive,	du	mot	 :	«	Kajira	»,
mot	 signifiant	 généralement	 :	 «	 femme	 esclave	 »	 dans	 le	 lexique	 goréen	 ;	 c’est	 un	 signe
élégant,	floral,	convenant	très	bien	à	une	femme.

Elle	 se	 débattit,	 devant	 le	 miroir,	 mais,	 la	 tenant	 par	 le	 bras	 gauche,	 je	 l’empêchai	 de
bouger.

Oui,	la	marque	serait	jolie	sur	sa	cuisse.
—	«	Je	t’ai	vêtue	de	soie	rouge,	»	dis-je.	«	Est-ce	approprié	?	»
—	«	Certainement	pas	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Cela	ne	va	peut-être	pas	durer,	»	dis-je.
Elle	se	débattit	férocement,	futilement.	Puis	elle	cessa	de	se	débattre.
—	«	Je	te	donnerai	de	l’or,	beaucoup	d’or,	si	tu	me	libères,	»	dit-elle.
—	«	Je	ne	veux	pas	d’or,	»	répondis-je.
Elle	me	regarda,	stupéfaite,	effrayée.
Je	la	traînai	jusqu’au	seuil	de	l’appartement.	C’était	là	que	la	chaîne	était	suspendue	à	la

glissière.
—	 «	 Que	 veux-tu	 de	 moi	 ?	 »	 sanglota-t-elle.	 «	 Le	 métal	 me	 donne	 froid	 aux	 pieds.

Détache-moi.	Non	!	»	cria-t-elle.



J’avais	levé	la	chaîne	et	l’enroulais	autour	de	son	cou.	Je	fis	quatre	tours.	Elle	percevrait
son	poids.	Les	épaisseurs,	dans	une	certaine	mesure,	dissimuleraient	le	fait	qu’elle	ne	portait
pas	de	 collier.	 La	 chaîne	portait	 deux	bandes	 rouges.	 Je	passai	 le	 lourd	 anneau	du	 cadenas
dans	 deux	maillons	 de	 la	 chaîne.	 Puis	 je	 le	 fermai.	 Il	 avait	 également	 deux	minces	 bandes
rouges.	 Je	 la	 regardai.	 Elle	 était	 à	 présent	 un	 composant	 du	 système	 de	 chaînes	 et	 de
glissières	du	complexe.

«	Je	suis	Dame	Graciela	Consuelo	Rosa	Riviera-Sanchez,	»	dit-elle.
—	«	Silence,	Pépita	!	»	répliquai-je.
Elle	hoqueta.	Puis	elle	dit	:
—	«	Non	!	Ne	me	force	pas	à	sortir	de	mon	appartement	ainsi	vêtue	!	»
Je	 la	poussai	dans	 le	 couloir.	Elle	me	regarda	pitoyablement,	 la	 chaîne	pendant	derrière

elle.	Elle	comprit	qu’elle	devrait	aller	partout	où	mes	instructions	l’enverraient.
Je	 la	 regardai.	 J’avais	 l’arme	 qui	 tirait	 des	 fléchettes.	 À	 présent,	 j’avais	 également	 un

guide.
La	 soie	 rouge	 diminuerait	 les	 soupçons.	 Une	 femme	 vêtue	 de	 soie	 rouge,	 dans	 une

forteresse	 goréenne,	 n’est	 pas	 un	 spectacle	 exceptionnel.	 Les	 soupçons,	 à	 supposer	 qu’ils
existent,	 reposeraient	sur	 le	 fait	que,	compte	 tenu	de	 l’alerte,	elle	ne	se	 trouverait	pas	dans
une	 zone	 de	 détention.	 Sa	 pudeur	 rendait	 improbable	 le	 fait	 que	 soient	 identifiés,	 par	 de
nombreux	 occupants	 du	 complexe,	 son	 corps	 et	 ses	 traits,	 qui	 étaient,	 supposai-je,
généralement	 restés	 cachés	 par	 les	 nombreux	 voiles	 et	 Robes	 de	 Dissimulation	 fréquents
chez	les	femmes	libres	des	grandes	cités	goréennes.

Elle	tomba	à	genoux,	pitoyable.
Je	 supposais	 que	 les	 Kurii	 surveillaient	 les	 moniteurs	 des	 caméras	 du	 couloir.	 Je	 ne

pensais	pas	qu’ils	remarqueraient,	compte	tenu	de	la	définition	de	la	surveillance,	 l’absence
de	marque	sur	 la	cuisse.	Sans	doute	auraient-ils	été	plus	méfiants	si	ses	cuisses	avaient	été
couvertes.	De	même,	je	pensais	qu’ils	ne	remarqueraient	pas,	compte	tenu	de	la	définition	et
des	chaînes	qu’elle	portait	au	cou,	qu’elle	n’avait	pas	de	collier.

—	«	Debout	!	»	ordonnai-je.
Elle	se	redressa	péniblement	et,	debout,	me	regarda.
«	Dans	le	cadre	du	collier	à	bandes	rouges,	»	dis-je,	«	y	a-t-il	une	extrémité	qui	soit	plus

isolée	que	les	autres	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
Cela	me	surprit.
—	«	Conduis-moi,	»	dis-je.
Elle	se	redressa	fièrement.
—	 «	 Non	 !	 »	 déclara-t-elle.	 Elle	 grimaça,	 le	 canon	 de	 l’arme	 en	 forme	 de	 tube	 s’étant

enfoncé	dans	son	ventre.
Je	la	forçai	à	reculer,	la	coinçant	contre	le	mur.	«	Tu	n’oserais	pas,	»	ajouta-t-elle.
—	«	Tu	n’es	qu’une	femme,	»	lui	indiquai-je.
—	«	Je	vais	te	conduire,	»	céda-t-elle,	«	mais	cela	ne	t’avancera	à	rien	parce	que	les	êtres

humains	n’ont	pas	le	droit	d’aller	au-delà	de	ce	point.	»
—	«	Par	où	?	»	m’enquis-je.
Ses	yeux	indiquèrent	la	direction.
Je	la	poussai	brutalement,	avec	le	canon	de	l’arme	tubulaire,	dans	cette	direction.
«	Plus	vite	!	»	ordonnai-je.



Nous	avançâmes	rapidement	dans	le	couloir.
—	«	Si	nous	croisons	des	hommes,	»	dit-elle,	«	tu	sais	qu’il	me	suffira	de	crier.	»
—	«	Fais	cela,	»	répliquai-je,	«	et	la	moitié	de	ton	corps	restera	suspendu	à	la	chaîne.	»	Je

ne	l’avais	pas	bâillonnée	car	cela	aurait	vraisemblablement	éveillé	les	soupçons.
«	Plus	vite	!	»	ordonnai-je.	Je	la	poussai	avec	le	canon	de	l’arme	tubulaire	et	elle	poussa

un	cri	de	douleur,	trébucha,	puis	accéléra	le	pas.
Elle	était	essoufflée.	C’était	une	femme	de	la	Terre.	Elle	n’avait	pas	la	condition	physique

des	esclaves	goréennes,	avec	leur	régime	alimentaire	presque	parfait,	imposé	par	les	maîtres,
leurs	 muscles	 exercés,	 leurs	 jambes	 et	 leur	 souffle	 endurcis	 par	 de	 longues	 heures
d’entraînement	à	la	danse.

Je	vis	une	caméra	tourner	dans	notre	direction.
«	Vite,	Kajira	!	»	dis-je.	«	Tu	devrais	être	attachée	depuis	longtemps.	»
La	caméra	tourna	dans	une	autre	direction.
Pendant	 plusieurs	 ehns,	 nous	marchâmes	 dans	 les	 couloirs.	 Parfois,	 nous	 descendîmes

des	escaliers.	Elle	transpirait	et	soufflait.	La	chaîne	était	lourde,	autour	de	son	cou	et	sur	ses
épaules.

«	Vite,	Jolie	Pépita	!	»	l’encourageai-je.
Puis,	quatre	étages	sous	le	niveau	principal,	nous	vîmes	quatre	hommes	approcher.
«	Marche	!	»	ordonnai-je.
Je	marchai	près	d’elle,	cachant	sa	cuisse	gauche.
Elle	frémit	en	voyant	la	manière	dont	les	hommes	la	regardaient.	L’un	d’entre	eux	rit.
«	Une	nouvelle	femme,	»	dit-il.
Moins	de	quatre	ehns	plus	tard,	nous	arrivâmes	au	bout	du	système	de	glissières.
«	 Voici	 l’extrémité	 du	 système	 de	 glissières,	 »	 dit-elle.	 La	 chaîne	 formait	 une	 boucle,

remontant	jusqu’à	son	cou.	Ses	petits	poignets	s’agitaient	en	vain,	dans	son	dos,	attachés	par
le	lacet	de	sandale.	«	Les	êtres	humains	ne	peuvent	pas	aller	plus	loin.	»

—	«	As-tu	vu	ceux	qui	ne	sont	pas	humains	?	»	demandai-je.
Je	savais	qu’il	n’y	avait	pas	beaucoup	de	Kurii,	dans	le	complexe.
—	 «	 Non,	 »	 répondit-elle,	 «	 mais	 je	 sais	 qu’il	 s’agit	 d’Extra-terrestres.	 Ils	 sont

certainement	humanoïdes,	sans	doute	impossibles	à	distinguer	des	êtres	humains.	»
Je	souris.	Elle	n’avait	pas	vu	les	monstres	qu’elle	servait.
«	Je	t’ai	conduit	ici,	»	reprit-elle.	«	À	présent,	libère-moi.	»
J’ouvris	 le	cadenas	et	 libérai	son	cou	de	la	chaîne.	Le	cadenas,	avec	sa	clé,	 je	 le	refermai

sur	un	maillon,	à	environ	un	mètre	cinquante	du	sol.	C’est	ainsi	que	 l’on	range	 les	chaînes
inutilisées,	 le	 cadenas	 au	 niveau	 du	 collier,	 la	 chaîne	 formant	 une	 boucle	 fermée	 à	 une
trentaine	 de	 centimètres	 du	 sol,	 cette	 technique	 permettant	 d’attacher	 rapidement	 une
femme	à	la	chaîne	et	à	la	chaîne,	si	aucune	femme	n’y	est	attachée,	de	glisser	sur	la	glissière
sans	traîner	sur	les	plaques	métalliques	du	sol.

Elle	se	retourna,	me	tendant	ses	poignets	liés	afin	que	je	les	détache.	Au	lieu	de	cela,	je	la
pris	par	les	cheveux	et	la	tirai,	faisant	glisser	la	chaîne	derrière	moi,	jusqu’à	une	intersection
de	couloirs.	Je	poussai	la	chaîne	dans	le	couloir	puis,	la	tenant	toujours,	revins	à	l’endroit	où
la	glissière	se	terminait.

«	 Libère-moi,	 »	 supplia-t-elle.	 «	 Oh	 !	 »	 s’écria-t-elle	 lorsque	 ma	 main	 lui	 tordit	 les
cheveux.

—	«	Tu	es	trop	jolie	pour	être	libre,	»	répondis-je.
Puis	je	la	poussai	devant	moi,	dans	le	couloir,	au-delà	de	la	limite	du	système	de	glissières

et	de	chaînes.



Elle	se	retourna,	terrifiée.
—	«	Les	êtres	humains	n’ont	pas	le	droit	d’aller	au-delà	de	ce	point,	»	dit-elle.
—	«	Précède-moi	!	»	ordonnai-je.
En	gémissant,	attachée,	vêtue	de	soie,	la	femme	pivota	sur	elle-même	et	me	précéda.
Je	constatai	qu’aucune	caméra	ne	couvrait	cette	partie	du	couloir.	Je	me	sentais	nerveux

car	 les	choses	paraissaient	 se	dérouler	 trop	simplement.	Une	porte	métallique	se	dressait	à
l’extrémité	 du	 couloir.	 J’avais	 supposé	 que	 la	 machine	 infernale	 se	 trouverait	 hors	 de	 la
portée	 des	 esclaves,	 et	 dans	 une	 zone	 dépourvue	 de	 système	 de	 surveillance,	 lequel	 devait
être	accessible	aux	êtres	humains.	Pourtant,	à	présent,	j’étais	inquiet.

Je	manœuvrai	la	porte	qui	se	trouvait	au	bout	du	couloir.	Elle	était	ouverte.	Je	la	poussai
brutalement	avec	la	crosse	de	mon	arme	tubulaire.

Je	 regardai	 la	 femme.	 Je	 lui	 fis	 signe	 d’approcher	 de	moi.	 Elle	 obéit.	 Je	 posai	 la	 main
gauche,	ouverte,	sur	sa	taille.	Elle	se	crispa	et	me	foudroya	du	regard.	J’ouvris	et	fermai	une
fois	la	main.	Je	constatai	que	son	apprentissage	des	coutumes	goréennes	était	complet.	Elle
vint	près	de	moi,	légèrement	en	arrière	et,	s’accroupissant,	baissa	profondément	la	tête.	Je	la
pris	par	les	cheveux.	Elle	grimaça.	Les	femmes	sont	impuissantes,	dans	cette	position.	J’avais
l’arme	à	fléchettes,	chargée,	dans	la	main	droite.	Je	regardai	prudemment	au-delà	de	la	porte.
J’entrai,	guidant	la	femme.	La	grande	pièce	paraissait	déserte.

Il	 s’agissait	 apparemment	 d’un	 entrepôt,	 très	 grand.	 Il	 était	 plein	 de	 caisses	 dont	 je	 ne
pouvais	 pas	 lire	 les	 inscriptions.	 Il	 y	 avait	 des	 caisses	 en	 bois,	 ouvertes.	 Elles	 paraissaient
contenir	des	machines	ou	des	pièces	détachées.	Il	y	avait	des	allées	entre	les	caisses.

J’entendis	du	bruit	et,	lâchant	la	femme,	levai	l’arme,	la	tenant	à	deux	mains.
Une	silhouette	vêtue	de	noir	se	tenait	sur	une	pile	de	caisses.
«	Ce	n’est	pas	ici,	»	dit-il.
—	«	Drusus	!	»	m’exclamai-je.	Je	me	souvenais	de	lui,	membre	de	la	Caste	des	Assassins,

que	j’avais	battu	sur	le	sable	de	l’arène.
Il	avait	une	arme	à	fléchettes.
«	Pose	lentement	ton	arme	!	»	ordonnai-je.
—	«	Ce	n’est	pas	ici,	»	dit-il.	«	J’ai	fouillé.	»
—	«	Pose	ton	arme	!	»	répétai-je.
Il	la	posa	à	ses	pieds.
«	Que	fais-tu	ici	?	»	demandai-je.
—	«	La	même	chose	que	toi,	probablement,	»	répondit-il.	«	Je	cherche	le	levier,	la	clé,	la

roue,	l’appareil	qui,	manœuvré	ou	tourné,	détruira	cet	endroit.	»
—	«	Tu	sers	les	Kurii,	»	dis-je.
—	 «	 Plus	 maintenant,	 »	 répondit-il.	 «	 J’ai	 combattu	 un	 homme	 qui	 m’a	 épargné.	 J’ai

longtemps	réfléchi.	Bien	que	je	sois	trop	faible	pour	être	un	Assassin,	peut-être	suis-je	assez
fort	pour	accéder	à	la	dignité	d’homme.	»

—	«	Comment	puis-je	être	sûr	que	tu	dis	vrai	?	»	demandai-je.
—	«	Quatre	Kurii	gardaient	cet	endroit,	»	répondit-il.	«	Je	les	ai	tués.	»
Il	montra	une	allée	entre	les	caisses.	Je	flairais	le	sang	kur.	Je	ne	le	quittai	pas	des	yeux.

La	 femme,	 s’étant	 retournée,	 se	 tassa	 soudain	 sur	 elle-même,	 essayant	 désespérément,
futilement,	de	libérer	ses	petites	mains,	attachées	dans	son	dos,	et	étouffant	un	cri.

«	Quatre	fois	j’ai	tiré,	quatre	fois	j’ai	tué,	»	dit-il.
—	«	Raconte	ce	que	tu	vois,	»	dis-je	à	la	femme.
—	«	 Il	 y	 a	 quatre	monstres,	 ou	morceaux	de	monstres,	 »	 répondit-elle,	 «	 trois	 ici	 et	 un

derrière.	»



—	«	Ramasse	ton	arme,	»	dis-je	à	Drusus.	Il	la	reprit.	Il	regarda	la	femme.
—	«	Jolie	esclave,	»	fit-il.
—	«	Je	ne	suis	pas	une	esclave	 !	»	cria-t-elle.	«	Je	suis	une	 femme	libre	 !	Je	suis	Dame

Graciela	Consuelo	Rosa	Rivera-Sanchez	!	»
—	«	Amusant,	»	fit-il.	Il	descendit	des	caisses.
—	«	Je	pensais	que	la	machine	destructrice,	à	supposer	qu’elle	existe,	se	trouverait	ici,	»

dis-je.
—	«	Moi	aussi,	»	dit-il.
—	«	Si	vous	déclenchez	l’explosion,	»	dit	la	femme,	«	nous	serons	tous	tués	!	»
—	«	L’invasion	doit	être	arrêtée,	»	répondis-je.
—	«	Il	ne	faut	pas	déclencher	l’explosion	!	»	cria-t-elle.	«	Nous	pourrions	tous	être	tués,

imbéciles	!	»
Je	la	frappai,	la	projetant	contre	les	caisses,	du	sang	sur	la	bouche,	et	elle	tomba.
—	«	Tu	penses	et	agis	comme	une	esclave,	»	dis-je.
Elle	baissa	la	tête,	tremblante,	effrayée,	attitude	instinctive	d’esclave.
«	Tu	es	une	esclave,	»	repris-je.	«	Je	m’y	connais.	»
Elle	me	regarda	avec	frayeur.
«	 Peut-être	 devrais-tu	 demander	 la	 permission	 quand	 tu	 parles	 en	 présence	 d’hommes

libres,	»	dis-je.
Elle	baissa	la	tête.
—	«	Elle	serait	belle,	nue,	sur	l’estrade	d’une	vente	aux	enchères,	»	estima	Drusus.
—	«	Oui,	»	admis-je.
—	«	Qu’allons-nous	faire	?	»	demanda-t-il.
À	 ce	moment-là,	 la	 lourde	 porte	métallique	 par	 laquelle	 nous	 étions	 entrés	 se	 referma.

Cela	dut	se	faire	automatiquement.	Nous	ne	vîmes	personne.	La	roue	qui	se	trouvait	de	notre
côté	 tourna	 avec	 un	 bourdonnement,	 fermant	 la	 porte	 à	 clé.	 Au	 même	 moment,	 un	 gaz
blanchâtre	descendit	du	plafond.

«	 Retenez	 votre	 respiration	 !	 »	 criai-je.	 Je	 levai	 mon	 arme	 en	 direction	 de	 la	 porte	 et
appuyai	sur	la	détente.	La	fléchette,	comme	un	oiseau	insidieux,	fila	vers	l’acier	en	fumant	et
perça	les	couches	supérieures.	Un	instant	plus	tard,	tandis	que	je	me	jetais	par	terre,	près	de
la	femme,	Drusus	avec	moi,	il	y	eut	une	explosion	qui	me	vrilla	les	tympans.	Je	fis	signe	aux
autres	de	se	lever	et	nous	courûmes	jusqu’à	la	porte	dans	le	gaz	et	la	fumée.	Elle	était	tordue,
presque	 arrachée	 de	 ses	 gonds,	 partiellement	 fondue.	 La	 femme	 hurla	 quand	 son	 mollet
toucha	 le	 métal	 brûlant.	 Nous	 furent	 alors	 libres	 dans	 le	 couloir.	 Environ	 huit	 Kurii	 se
précipitaient	vers	nous.

Drusus	 leva	 son	 arme,	 calmement.	 Une	 fléchette	 partit	 en	 sifflant.	 Le	 premier	 Kur
s’immobilisa	 puis,	 soudain,	 explosa.	 Un	 autre	 tournoya,	 derrière	 lui.	 Un	 autre	 essuya	 son
visage	couvert	de	sang	et	de	chair,	rugissant	furieusement.	Une	fléchette	siffla	au-dessus	de
nos	têtes	et	déchira,	en	explosant,	le	métal	qui	se	trouvait	derrière	nous.	Je	tirai	une	fléchette
et	un	autre	Kur	tournoya	hideusement,	griffant	le	métal,	puis,	sous	nos	yeux,	explosa	comme
s’il	avait	avalé	une	bombe.	Les	six	Kurii	restants,	l’un	d’entre	eux	traînant	un	bras	sur	le	sol,
ce	dernier	n’étant	plus	 attaché	 à	 son	 corps	que	par	des	 lambeaux	de	muscle,	 reculèrent	 en
grondant.	Puis	ils	disparurent	à	l’intersection.

«	Vite	!	»	criai-je.
Nous	avançâmes	en	courant	et,	à	la	première	intersection,	tournâmes	à	gauche.
Nous	n’avions	pas	envie	de	rencontrer	les	Kurii.
À	peine	 avions-nous	quitté	 le	 couloir	 où	nous	nous	 trouvions	précédemment,	 que	nous



entendîmes	 un	 puissant	 claquement	 métallique.	 Nous	 retournant,	 nous	 constatâmes	 qu’il
avait	été	fermé.

«	Dépêchons-nous	!	»	suggérai-je.
Nous	gravîmes	rapidement	l’escalier.
Nous	ne	vîmes	personne.
Nous	gravîmes	un	autre	escalier.	Près	du	sommet,	 la	 femme	trébucha	et	 tomba,	roulant

sur	plusieurs	marches.	Elle	était	meurtrie	et	sanglotait.
Je	la	pris	dans	mes	bras.
«	As-tu	vu	les	monstres	!	»	cria-t-elle.	«	Qui	sont-ils	?	»
—	«	Ce	sont	ceux	que	tu	servais,	»	indiquai-je.
—	«	Non	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Mais	tu	serviras	désormais	d’autres	maîtres,	Jolie	Esclave,	»	ajoutai-je.
Elle	me	dévisagea	avec	horreur.
Je	la	jetai	sur	mon	épaule	et	gravis	l’escalier.
«	Qui	va	là	?	»	cria	un	homme.	Puis	il	tournoya	et	explosa.
Un	 autre	 panneau	 d’acier	 se	 referma	 derrière	 nous.	 La	 sirène	 retentit	 dans	 les	 couloirs

métalliques.
«	Peut-être	n’y	a-t-il	pas	de	machine	destructrice,	»	avança	Drusus.
—	«	Je	sais	où	elle	se	trouve,	à	présent,	»	dis-je.	«	Nous	avons	été	stupides,	stupides	!	»
—	«	Où	?	»	demanda-t-il,	troublé.
—	«	Hors	de	la	portée	des	esclaves,	en	dehors	du	champ	des	appareils	de	surveillance	!	»

m’écriai-je.	«	Où	personne	ne	peut	l’atteindre,	où	personne	ne	peut	la	voir	!	»
—	«	Nous	sommes	déjà	allés	à	l’extrémité	des	glissières	des	esclaves,	»	fit-il	remarquer.
—	«	Où	toutes	les	glissières	d’esclaves	s’arrêtent-elles	?	»	demandai-je.
—	«	Toutes	?	»	fit-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Au	centre	du	complexe,	»	indiqua-t-il.
—	«	Aux	appartements	de	Zarendargar,	»	précisai-je.
—	«	Oui,	»	convint-il,	faisant	lui	aussi	le	rapprochement.
—	«	J’ai	vu	ces	appartements,	»	dis-je.	«	Ils	contiennent	des	écrans	mais	ne	sont	pas	eux-

mêmes	sous	surveillance.	»
—	«	Oui	!	»	s’écria-t-il.	«	Oui	!	»
—	«	Où,	sinon	dans	l’appartement	du	Grand	Kur,	»	soulignai-je,	«	pourrait	se	trouver	ce

mécanisme	terrifiant	?	»
—	«	Où	personne	ne	peut	l’atteindre,	où	personne	ne	peut	le	voir,	»	dit-il.
—	«	Sauf	Zarendargar,	Demi-Oreille,	en	personne,	»	conclus-je.
—	«	Oui,	»	reconnut-il.	«	Nous	avons	échoué,	»	regretta-t-il.
J’acquiesçai.	 L’étrange	 projet	 commun	 de	 deux	 hommes,	 appartenant	 à	 des	 castes

distinctes	et	antagonistes,	mais	bizarrement	similaires,	avait	échoué.
«	Qu’allons-nous	faire	?	»	demanda-t-il.
—	«	Nous	devons	essayer	d’atteindre	l’appartement	de	Zarendargar,	»	dis-je.
—	«	C’est	sans	espoir,	»	releva-t-il.
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.	«	Mais	je	dois	essayer.	Es-tu	avec	moi	?	»
—	«	Bien	entendu,	»	répondit-il.
—	«	Mais	tu	appartiens	à	la	Caste	des	Assassins,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Nous	sommes	entêtés,	»	dit-il.
—	«	Je	l’ai	entendu	dire,	»	admis-je.



—	«	Crois-tu	que	seuls	les	Guerriers	sont	des	hommes	?	»	s’enquit-il.
—	«	Non,	»	répondis-je,	«	je	n’ai	jamais	été	de	cet	avis.	»
—	«	Continuons,	»	dit-il.
—	«	Je	croyais	que	tu	étais	trop	faible	pour	être	un	Assassin,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Autrefois,	j’ai	été	assez	fort	pour	défier	le	règlement	de	ma	caste,	»	répondit-il.	«	J’ai

été	assez	fort	pour	épargner	mon	ami	bien	que	j’aie	eu	peur,	ce	faisant,	d’être	tué.	»
—	«	Peut-être	es-tu	plus	fort	que	la	Caste	Noire,	»	estimai-je.
Il	haussa	les	épaules.
«	Voyons	qui	combat	le	mieux,	»	dis-je.
—	«	Notre	formation	est	supérieure	à	la	vôtre,	»	dit-il.
—	«	J’en	doute,	»	répondis-je.	«	Mais	on	ne	nous	apprend	pas	à	verser	du	poison	dans	le

verre	des	gens.	»
—	«	Les	Assassins	n’ont	pas	le	droit	d’utiliser	le	poison,	»	dit-il	fièrement.
—	«	Je	sais,	»	répondis-je.
—	 «	 L’Assassin,	 »	 reprit-il,	 «	 est	 comme	 un	 Musicien,	 un	 Chirurgien.	 Le	 Guerrier	 est

comme	un	boucher.	C’est	un	rustre	destructeur	et	assoiffé	de	sang.	»
—	 «	 Ce	 que	 tu	 dis	 n’est	 pas	 totalement	 faux,	 »	 admis-je.	 «	 Mais	 les	 Assassins	 sont

tellement	austères	!	Les	Guerriers	sont	plus	joviaux,	plus	enthousiastes.	»
—	«	L’Assassin	entre,	fait	son	travail	et	sort	rapidement,	»	dit-il.	«	Les	Guerriers	prennent

les	bâtiments	d’assaut	et	brûlent	les	tours.	»
—	«	Il	est	vrai	que	je	préférerais	nettoyer	derrière	un	Assassin	que	derrière	un	Guerrier,	»

reconnus-je.
—	«	Tu	n’es	pas	désagréable,	pour	un	Guerrier,	»	conclut-il.
—	«	J’ai	connu	des	Assassins	pires	que	toi,	»	dis-je.
—	«	Continuons,	»	proposa-t-il.
—	 «	 D’accord,	 »	 répondis-je.	 Ensemble,	 portant	 la	 femme,	 nous	 gravîmes	 un	 autre

escalier.
«	Attends	!	»	dis-je.
—	«	Oui	?	»	répondit-il.
—	«	Le	chemin	direct	de	l’appartement	de	Zarendargar,	»	repris-je,	«	sera	sans	doute	bien

gardé.	Contournons-le	et	gagnons	le	niveau	supérieur.	Peut-être	pourrons-nous	entrer	par	le
plafond.	»

—	«	Pour	un	Guerrier,	»	répondit-il,	«	tu	n’es	pas	totalement	dépourvu	de	ruse.	»
—	«	Il	nous	arrive	d’être	inspirés,	»	répliquai-je.
Nous	 montâmes	 deux	 étages	 plus	 haut.	 Puis	 nous	 contournâmes	 par	 la	 droite.	 Nous

voulions	trouver	un	autre	escalier,	plus	isolé,	pour	monter	encore.
À	peine	arrivions-nous	sur	le	deuxième	étage	que	nous	entendîmes	un	cri	:
«	Halte	!	»
Drusus	 pivota	 et	 tira	 une	 fléchette,	 rapidement,	 l’arme	 à	 la	 hanche.	 Les	 hommes

s’éparpillèrent.	La	fléchette	rebondit	contre	les	parois	et	explosa	près	d’eux.	Nous	courûmes
nous	 abriter	 derrière	 un	 coude.	 Quatre	 fléchettes	 passèrent	 en	 sifflant,	 puis	 explosèrent
successivement	à	une	cinquantaine	de	mètres	de	nous.	Je	jetai	la	femme	à	mes	pieds.	Nous
entendîmes	un	bruit	de	course,	dans	une	autre	direction.	Nous	 regardâmes	 frénétiquement
autour	 de	 nous.	 Je	 pris	 la	 femme	 par	 les	 cheveux	 et	 la	 fis	 lever.	 Puis	 nous	 gagnâmes	 en
courant	le	couloir	le	plus	proche.

«	C’est	un	couloir	périphérique,	»	indiqua	Drusus.	«	Il	comporte	des	portes	donnant	sur
l’extérieur.	»



Nous	suivîmes	rapidement	le	couloir.	Nous	entendîmes	des	pas	dans	le	couloir	que	nous
venions	 de	 quitter.	 Puis,	 devant	 nous,	 à	 environ	 deux	 cents	 mètres,	 nous	 aperçûmes	 des
hommes.

Nous	continuâmes	de	courir.
Je	 me	 retournai.	 Les	 hommes	 qui	 nous	 poursuivaient	 paraissaient	 méfiants.

Apparemment,	 ils	 ne	 tenaient	 pas	 à	 nous	 suivre	 dans	 ce	 couloir.	 De	 même,	 ceux	 qui	 se
trouvaient	devant	nous,	nous	prenant	apparemment	au	piège,	n’approchèrent	pas.

Nous	ralentîmes,	troublés.
«	Par	ici,	Tarl,	toi	qui	chasses	avec	moi	!	»	cria	une	voix	familière.
—	«	Imnak	!	»	m’écriai-je.
Nous	entrâmes	dans	une	grande	pièce	permettant	d’accéder	à	un	des	sas	de	sortie.	Sur	un

côté,	 il	 y	 avait	 la	 grande	 roue	manœuvrant	 la	 porte.	 Il	 faisait	 froid,	 dans	 la	 pièce.	 Dehors,
c’était	la	nuit	arctique.	Un	homme	se	retourna.

«	Ram	!	»	m’écriai-je.
—	«	Imnak	m’a	délivré,	»	expliqua-t-il.
Je	vis	plusieurs	armes	à	fléchettes,	dans	la	pièce,	en	fait	une	caisse	pleine.	En	outre,	 il	y

avait	plusieurs	caisses	de	fléchettes.
—	«	Oh,	Maître	!	»	s’écria	Arlene,	se	 jetant	contre	moi.	«	J’ai	eu	très	peur	pour	toi.	»	Je

violai	ses	lèvres,	comme	un	maître,	et	elle	s’abandonna	comme	une	esclave.
—	 «	 Maître,	 »	 dit	 celle	 qui	 avait	 été	 Dame	 Constance	 de	 Lydius	 et	 était	 à	 présent

Constance,	mon	esclave.	Comme	elle	était	belle,	blonde,	avec	son	morceau	de	Soie	d’Esclave	!
Je	la	serrai	avec	mon	autre	bras	et	l’autorisai	à	me	lécher	le	cou.	Je	sentis	sa	hanche	contre
ma	 jambe.	Audrey	s’agenouilla,	 la	 tête	posée	contre	mon	mollet.	Barbara,	à	genoux,	posa	 la
tête	 sur	 mes	 bottes.	 Je	 vis	 Tina	 avec	 Ram	 et	 Poalu	 avec	 Imnak.	 Il	 y	 avait	 également	 une
quinzaine	d’esclaves,	dans	la	pièce,	effrayées.	Les	seuls	hommes	étaient	Drusus,	moi,	Ram	et
Imnak.	Il	y	avait	également	des	fourrures	et	de	la	nourriture.

—	«	J’ai	pris	ce	que	je	pouvais	en	femmes,	armes	et	matériel,	»	dit	Imnak.
—	«	Mais	tu	n’as	pas	quitté	le	complexe,	»	constatai-je.
—	«	Je	t’attendais,	»	répondit-il.	«	Ainsi	que	Karjuk.	»
—	«	Karjuk	?	»	dis-je.	«	C’est	un	allié	des	Kurii.	»
—	«	Comment	cela	serait-il	possible	?	»	demanda	Imnak.	«	Il	appartient	au	Peuple.	»
—	«	Nous	n’avons	pas	trouvé	l’appareil	de	destruction,	»	dis-je.	«	Je	crois	qu’il	se	trouve

dans	 l’appartement	 de	 Zarendargar,	 Grand	 Kur	 de	 ce	 complexe.	 Mais	 cela	 n’a	 plus
d’importance,	à	présent.	Il	n’y	a	plus	rien	qui	compte.	Tout	est	perdu.	»

—	«	N’oublie	pas	Karjuk,	»	dit	Imnak.
Je	le	regardai.
«	Il	appartient	au	Peuple,	»	rappela	Imnak.
—	«	Où	as-tu	trouvé	cette	nouvelle	esclave	?	»	s’enquit	Arlene,	assez	désagréablement,	en

regardant	la	femme	belle	et	mince	qui	m’accompagnait.
—	 «	 Je	 ne	 suis	 pas	 une	 esclave.	 Esclave	 !	 »	 déclara	 la	 jeune	 femme	 pâle,	 brune	 et

aristocratique.
Arlene	me	regarda	avec	frayeur.
—	«	Elle	n’est	pas	encore	juridiquement	une	esclave,	»	expliquai-je	à	Arlene.	«	Traite-la,

par	conséquent,	avec	le	respect	dû	à	une	femme	libre.	»
Arlene	tomba	à	genoux	devant	elle	et	la	fille	se	redressa	fièrement.
«	 Debout	 !	 »	 dis-je	 à	 Arlene.	 Elle	 obéit.	 «	 Bien	 que	 cette	 fille	 ne	 soit	 pas	 encore

juridiquement	une	esclave,	»	repris-je,	«	c’est,	en	fait,	une	véritable	esclave.	»	La	fille	se	tassa



sur	elle-même.	«	Par	conséquent,	»	conclus-je,	«	elle	ne	doit	être	traitée	avec	aucun	respect
particulier.	»

—	«	Je	comprends	parfaitement,	Maître,	»	dit	Arlene.	Elle	 fixa	 la	 fille	aristocratique,	qui
recula.	 Les	 autres	 femmes	 la	 fixèrent	 également.	 Dame	 Rosa	 frémit,	 n’osant	 pas	 soutenir
leurs	 regards.	 Elle	 comprit	 que	 toutes	 les	 femmes	 présentes	 dans	 la	 pièce	 la	 jaugeaient,
comparant	 la	 qualité	 de	 sa	 chair	 à	 la	 leur.	 «	 C’est	 de	 la	 bonne	 viande	 à	 esclave,	 »	 conclut
Arlene.

—	«	Mais	pas	aussi	bonne	que	la	tienne,	Traînée,	»	ajoutai-je.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondit	Arlene,	baissant	la	tête	et	souriant.
—	«	Vérifie	les	liens	de	la	prisonnière,	»	dis-je.
—	«	L’as-tu	attachée	toi-même,	Maître	?	»	s’enquit	Arlene.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Dans	 ce	 cas	 elle	 est	bien	attachée,	»	dit	Arlene.	Mais	 elle	 vérifia	 les	 liens	de	Dame

Rosa,	 comme	 je	 le	 lui	 avais	 ordonné.	 Elle	 le	 fit	 avec	 rudesse.	 «	 Elle	 est	 parfaitement
attachée,	»	annonça	Arlene	avec	un	sourire	innocent.	Dame	Rosa	tourna	la	tête	avec	hauteur.

—	«	Il	y	a	des	fourrures,	ici,	»	dis-je	à	Imnak.	«	Je	crois	que	Ram,	toi	et	les	femmes,	vous
devriez	essayer	de	quitter	le	complexe	et	de	partir	sur	la	banquise.	»

—	«	Et	toi	?	»	s’enquit	Imnak.
—	«	Je	resterai	ici,	»	répondis-je.
—	«	Moi	aussi,	»	dit	Drusus.
—	«	Je	resterai	aussi,	»	annonça	Arlene.
—	«	Tu	obéiras,	Esclave	!	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	les	larmes	aux	yeux.
Nous	entendîmes	des	coups,	à	l’extérieur	de	la	porte.
«	Rendez-vous	!	Ouvrez	!	Ouvrez	!	»	cria	une	voix.
—	«	Nous	sommes	encerclés,	»	dis-je.
—	«	Il	n’y	a	pas	moyen	de	fuir,	»	dit	Drusus.
—	«	Écartez-vous	de	la	porte,	»	prévins-je.	«	Ils	pourraient	la	faire	sauter.	»
Nous	reculâmes,	les	armes	pointées.
Soudain,	 un	 hurlement	 retentit	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 porte.	 Puis	 un	 cri	 de	 rage.	 Puis	 on

frappa	à	nouveau	contre	la	porte.
«	 Au	 secours	 !	 Au	 secours	 !	 »	 entendîmes-nous.	 «	 Laissez-nous	 entrer	 !	 Laissez-nous

entrer	!	»	La	porte	fut	frénétiquement	martelée.	«	Nous	nous	rendons	!	»	entendîmes-nous.
«	S’il	vous	plaît	!	S’il	vous	plaît	!	»	Il	y	eut	d’autres	hurlements.	Un	objet	dur	frappa	l’acier.
Une	arme	à	fléchettes	tira.	«	Nous	nous	rendons	!	»	entendîmes-nous.	«	Nous	nous	rendons	!
Laissez-nous	entrer	!	»

—	«	C’est	un	piège,	»	dit	Drusus.
—	«	Il	est	manifestement	très	convaincant,	»	reconnus-je.
Nous	entendîmes	un	nouveau	hurlement	de	douleur.
Puis,	 de	 l’autre	 côté	 de	 l’acier,	 une	 voix	 appela.	 Elle	 parlait	 la	 langue	 du	 Peuple.	 Je	 ne

compris	pratiquement	rien.
Imnak	 sourit	 et	 se	 précipita	 sur	 la	 roue.	 Je	 ne	 l’en	 empêchai	 pas.	 Il	 tourna	 la	 roue.	 La

grande	porte	métallique	s’ouvrit	lentement.
Ram	poussa	un	cri	de	joie.
Dehors,	sur	la	glace	polaire,	beaucoup	sur	des	traîneaux	tirés	par	des	sleens,	il	y	avait	des

centaines	 de	 représentants	 du	 Peuple,	 hommes,	 femmes	 et	 enfants.	 D’autres	 arrivaient,
visibles	 dans	 la	 lumière	 des	 lunes.	 Karjuk	 se	 tenait	 près	 de	 l’entrée,	 son	 arc	 en	 corne	 à	 la



main,	 une	 flèche	 posée	 sur	 la	 corde.	 D’autres	 chasseurs	 se	 tenaient	 autour	 de	 lui.	 Les
hommes	 du	 complexe	 gisaient	 sur	 la	 glace.	 Plusieurs	 avaient	 des	 flèches	 plantées	 dans	 la
poitrine	ou	le	dos.	D’autres	avaient	été	tués	à	la	lance.	Quelques-uns,	serrés	les	uns	contre	les
autres,	étaient	rassemblés,	gardés	par	des	sleens	des	neiges	domestiqués,	tenus	en	laisse	par
leurs	maîtres.	Plusieurs	hommes	furent	jetés	à	plat	ventre	sur	la	glace	et	leurs	mains	furent
liées	dans	le	dos.	Puis	leurs	combinaisons	furent	fendues	avec	des	poignards	en	os.

«	Nous	allons	geler	!	»	cria	l’un	d’entre	eux.
Les	 chasseurs	 rouges	mettaient	 leurs	 ennemis	 totalement	 à	 leur	merci,	 celle	 de	 la	 nuit

d’hiver.
Karjuk	cria	des	ordres.	Les	chasseurs	rouges	entrèrent,	passant	devant	moi.	Imnak	donna

des	 armes	 à	 fléchettes	 à	 quelques-uns	 d’entre	 eux,	 leur	 en	 expliquant	 rapidement	 le
fonctionnement.	Mais	la	majorité	se	contenta	de	passer	devant	lui,	préférant	leurs	outils	en
os	et	 en	bois.	Les	hommes	aux	 sleens	domestiques	passèrent	alors	devant	moi.	 Je	n’aurais
pas	voulu	être	à	la	place	des	adversaires	de	ces	animaux.	Drusus,	avec	une	arme	à	fléchettes,
se	 joignit	 à	 un	 groupe	 de	 chasseurs,	 en	 avant-garde,	 afin	 de	 tirer	 sur	 la	 résistance	 qu’ils
pourraient	 rencontrer	 ;	 Ram,	 prenant	 une	 arme,	 se	 joignit	 à	 un	 autre	 groupe.	 Je	 regardai
dehors.	D’autres	 Innuits,	 femmes,	 enfants	 et	 chasseurs,	 se	dirigeaient	 vers	 le	 complexe.	 Ils
dételaient	les	sleens,	afin	de	les	utiliser	comme	sleens	d’attaque.

Karjuk	resta	debout	près	de	la	porte,	continuant	de	donner	des	ordres	dans	la	langue	des
chasseurs	rouges.

«	Il	doit	y	avoir	plus	de	mille	cinq	cents	chasseurs,	»	dis-je.
—	«	Ils	viennent	de	tous	les	camps,	»	m’apprit	Imnak.	«	Quand	ils	seront	tous	arrivés,	il	y

en	aura	plus	de	deux	mille	cinq	cents.	»
—	«	C’est	la	totalité	du	Peuple,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Oui,	»	répondit	Imnak.	«	Tout	le	Peuple.	»	Il	sourit.	«	Parfois,	le	Gardien	ne	peut	pas

tout	faire.	»
Je	regardai	Karjuk.	;
—	«	Je	croyais	que	tu	étais	l’allié	des	monstres,	»	dis-je.
—	«	Je	suis	le	Gardien,	»	répondit-il,	«	et	j’appartiens	au	Peuple.	»
—	«	Pardonne-moi,	»	dis-je,	«	d’avoir	douté	de	toi.	»
—	«	C’est	fait,	»	dit-il.
D’autres	chasseurs	rouges	passèrent	devant	nous.
Deux	hommes	du	complexe	furent	poussés,	dans	 le	couloir,	en	direction	d’une	porte.	Ils

avaient	 les	mains	 liées	 dans	 le	 dos.	Une	 femme	 fut	 traînée	par	 les	 cheveux.	Elle	 était	 nue.
Déjà,	son	ravisseur	lui	avait	mis	des	lanières	d’asservissement	au	cou.

—	«	À	ta	place,	je	ne	garderais	pas	ces	vêtements,	»	me	conseilla	Imnak.	«	On	pourrait	te
prendre	pour	un	des	hommes	du	complexe.	»

Je	quittai	la	combinaison	que	je	portais.	Je	mis	des	bottes	et	un	pantalon	en	fourrure.	Je
ne	pris	ni	chemise	ni	anorak,	car	il	faisait	chaud	dans	le	complexe.

D’autres	 chasseurs	 arrivèrent.	 Imnak	 exposa	 à	 quelques-uns	 la	 nature	 des	 armes	 à
fléchettes.

Les	prisonniers	capturés	dehors,	tremblants,	presque	gelés,	furent	poussés	à	l’intérieur	du
complexe,	attachés.

Arlene,	Audrey,	Barbara,	Constance	et	les	autres	allèrent	rapidement	se	mettre	à	l’abri	du
froid.

Karjuk	 prit	 la	 direction	 des	 opérations	 à	 l’intérieur	 du	 complexe.	 Il	 fut	 accompagné	 par
Imnak.



Je	sortis	dans	la	nuit	arctique,	bien	que	je	fusse	torse	nu,	afin	de	surveiller	les	arrières	de
notre	position.

Je	scrutai	 les	 falaises	de	glace	à	 la	 recherche	d’un	groupe	organisé.	Je	ne	vis	 rien.	Si	 les
hommes	du	complexe	prenaient	la	fuite,	je	ne	croyais	pas	qu’ils	tiendraient	longtemps	dans	la
nuit	 arctique.	 Les	 appareils	 de	 chauffage	 de	 leurs	 combinaisons	 se	 déchargeraient,	 et	 ils
seraient	à	la	merci	de	la	neige	et	de	la	glace.

Je	 regardai	 autour	 de	 moi	 et,	 soudain,	 constatai	 que	 la	 porte	 du	 complexe	 se	 fermait
lentement.	Rapidement,	je	rentrai.	Dame	Rosa,	stupéfaite,	se	tourna	vers	moi,	près	de	la	roue
qui	contrôlait	le	battant.	Elle	recula,	secouant	la	tête.	Sa	bouche	était	posée	sur	la	roue.

Sans	un	mot,	je	m’approchai	d’elle	et	la	jetai	à	genoux.	Avec	mon	poignard,	je	coupai	une
mèche	 de	 cheveux	 de	 trente	 centimètres	 de	 long,	 puis	 lui	 croisai	 et	 lui	 liai	 les	 chevilles.
Ensuite	je	la	traînai	dans	la	pièce,	jusque	sur	la	glace.

«	 Non	 !	 »	 hurla-t-elle.	 «	 Non	 !	 »	 Je	 l’abandonnai,	 couchée	 sur	 le	 flanc,	 sur	 la	 glace.
«	Non	!	»	hurla-t-elle.

Je	regagnai	l’intérieur	du	complexe	et,	avec	la	roue,	refermai	la	lourde	porte.
Je	l’entendis	hurler,	de	l’autre	côté	de	l’acier.
«	 Fais-moi	 rentrer	 !	 »	 cria-t-elle.	 «	 J’exige	 de	 pouvoir	 entrer	 !	 »	 Ses	 cris	 étaient	 assez

nettement	audibles.	De	toute	évidence,	elle	avait	réussi	à	s’agenouiller	devant	la	porte.	«	Je
suis	une	femme	libre	!	»	reprit-elle.	«	Tu	ne	peux	pas	me	faire	cela	!	»

Je	ne	pensais	pas	qu’elle	durerait	longtemps,	dans	la	nuit	arctique,	vêtue	de	soie.
Elle	avait	essayé	de	me	tuer.
«	Je	serai	ton	esclave	!	»	cria-t-elle.
Elle	ne	savait	pas	si	j’étais	ou	non	de	l’autre	côté	de	la	porte.
«	 Je	 suis	 ton	 esclave	 !	 »	 cria-t-elle.	 «	Maître,	Maître,	 je	 suis	 ton	 esclave	 !	 Je	 t’en	 prie,

épargne	 ton	 esclave,	 Maître	 !	 »	 Le	 désespoir	 et	 le	 froid	 la	 faisaient	 gémir.	 «	 Je	 t’en	 prie,
épargne	ton	esclave,	Maître	!	»	sanglota-t-elle.

Je	tournai	la	roue,	ouvrant	la	porte.
Elle	 tomba	en	 travers	du	 seuil,	 tremblant	de	 froid.	 Je	 la	 tirai	 à	 l’intérieur	 et	 refermai	 la

porte.
Je	la	regardai.	Elle	leva	les	yeux	vers	moi,	terrorisée.
«	Quel	genre	d’homme	es-tu,	Maître	?	»	demanda-t-elle.	Je	la	dominais	de	toute	ma	taille.

Elle	se	mit	péniblement	à	genoux	et	posa	la	tête	sur	mes	pieds.	Elle	se	mit	à	les	embrasser,
désespérément,	dans	l’espoir	de	m’apaiser.

—	 «	 Lève	 la	 tête	 !	 »	 ordonnai-je.	 Elle	 obéit.	 «	 Tu	 seras	 sévèrement	 fouettée,	 »	 lui
annonçai-je.

—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	J’ai	essayé	de	te	tuer.	»
—	 «	 Tu	 as	 fait	 cela	 alors	 que	 tu	 étais	 une	 femme	 libre,	 »	 dis-je.	 «	 Je	 n’en	 tiens	 pas

compte.	»
—	«	Mais	pourquoi	me	feras-tu	fouetter	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Tu	embrasses	mal,	»	répondis-je.
—	«	Je	supplie	d’apprendre,	»	dit-elle.
—	 «	 Je	 demanderai	 à	 une	 femme	 d’essayer	 de	 t’enseigner	 quelques	 techniques,	 »

annonçai-je.	Les	femmes	expérimentées	enseignent	souvent	la	manière	de	donner	du	plaisir
aux	hommes	à	leurs	sœurs	récemment	asservies.

—	«	Je	vais	essayer	de	bien	apprendre	les	leçons,	»	dit-elle.
Je	la	jetai	sur	mon	épaule	afin	de	l’emporter	dans	un	endroit	où	elle	serait	enfermée.
—	«	Tu	apprendras	bien,	»	lui	dis-je,	«	sinon	tu	serviras	de	repas	aux	sleens.	»



—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
	
«	Le	complexe	est	entre	nos	mains,	»	annonça	Ram,	«	sauf	l’appartement	de	Zarendargar.

Personne	n’y	est	entré.	»
—	«	J’irai,	»	dis-je.
—	«	Nous	pourrions	faire	sauter	la	porte,	»	proposa	Drusus.	«	Faisons	cela.	»
Je	m’engageai	dans	 le	 long	 couloir	 conduisant	 à	 l’appartement	de	Zarendargar.	Derrière

moi,	 à	 une	 centaine	 de	 mètres,	 venaient	 Ram	 et	 Drusus,	 Karjuk	 et	 Imnak,	 ainsi	 que	 de
nombreux	chasseurs	rouges.

J’avais	une	arme	à	fléchettes	à	la	main.	Le	couloir	me	parut	très	long.	Dans	mon	souvenir,
il	 n’était	 pas	 aussi	 long.	 Les	 glissières	 du	 plafond	 s’arrêtaient	 à	 une	 dizaine	 de	mètres	 de
l’appartement	 de	Zarendargar.	 Je	 regardai	 les	 caméras	 du	plafond.	De	 toute	 évidence,	mon
arrivée	 était	 enregistrée.	 L’appartement	 lui-même,	 bien	 que	 comportant	 des	 écrans,	 n’était
pas	surveillé.

Devant	la	porte	de	l’appartement	de	Zarendargar,	je	m’arrêtai	et	levai	mon	arme.	Mais	la
porte	paraissait	entrebâillée.

Les	combats,	dans	le	complexe,	avaient	été	durs	et	sanglants.	Des	hommes	du	complexe	et
des	chasseurs	rouges	étaient	 tombés.	La	résistance	avait	été	conduite	par	 le	Kur	géant	dont
l’oreille	gauche	était	partiellement	arrachée.	Mais	il	y	avait	trop	de	chasseurs	rouges,	et	trop
d’armes.	Quand	 la	 bataille	 s’était	 retournée	 contre	 lui,	 il	 avait	 autorisé	 ses	 hommes	 et	 ses
Kurii	 à	 fuir	 ou	 à	 se	 rendre.	 Aucun	 Kur	 ne	 s’était	 rendu.	 Presque	 tous	 avaient	 été	 tués,
combattant	 jusqu’au	 bout.	 Quelques-uns	 étaient	 partis,	 blessés,	 dans	 la	 nuit	 arctique.
Zarendargar	s’était	retiré	dans	son	appartement.

La	porte	semblait	entrebâillée.
Je	la	poussai	avec	le	canon	de	l’arme	à	fléchettes.
Je	me	glissai	à	l’intérieur,	furtivement,	mais	abaissai	alors	l’arme.
Je	me	souvenais	très	bien	de	la	pièce.
«	Salut,	Tarl	Cabot	!	»	dit	la	machine	à	traduire.
Sur	 l’estrade	couverte	de	 fourrure,	comme	la	première	 fois,	 je	vis	Zarendargar.	 Il	y	avait

une	petite	machine	près	de	lui.
La	silhouette	imposante	se	redressa	péniblement	et	resta	assise,	me	regardant.
«	Pardonne-moi,	mon	ami,	»	dit-il.	«	J’ai	perdu	beaucoup	de	sang.	»
—	«	Pansons	tes	blessures,	»	proposai-je.
—	«	Prends	du	Paga,	»	dit-il.	Il	montra	les	bouteilles	et	les	verres.
Je	gagnai	 les	étagères	et,	suspendant	 l’arme	sur	mon	épaule	par	sa	courroie,	servis	deux

verres	de	Paga.	J’en	donnai	un	à	Zarendargar,	qui	le	prit,	et	conservai	l’autre.	J’allai	m’asseoir,
les	 jambes	 croisées,	 devant	 l’estrade,	 mais	 Zarendargar	 indiqua	 que	 je	 devais	 partager
l’estrade	avec	lui.	Je	m’assis	près	de	lui,	les	jambes	croisées,	comme	font	les	Guerriers.

—	«	Tu	es	mon	prisonnier,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	crois	pas,	»	répondit-il.	Il	montra	le	petit	objet	que	j’avais	vu,	posé	près	de	lui,	et

qui	reposait	à	présent	dans	sa	main	à	six	doigts.
—	«	Je	vois,	»	dis-je.	Les	cheveux	se	dressèrent	sur	ma	nuque.
—	«	Buvons	à	ta	victoire,	»	dit-il.	Il	leva	son	verre.	«	Une	victoire	pour	les	hommes	et	les

Prêtres-Rois.	»
—	«	Tu	es	généreux,	»	dis-je.
—	«	Une	victoire	n’est	pas	la	guerre,	»	souligna-t-il.
—	«	Exact,	»	admis-je.



Nous	trinquâmes,	à	la	manière	des	hommes,	et	bûmes.
Il	posa	son	verre.	Il	leva	l’objet	métallique.	Je	me	crispai.
—	«	Je	peux	basculer	cet	interrupteur,	»	dit-il,	«	plus	vite	que	tu	ne	peux	tirer.	»
—	«	Je	n’en	doute	pas,	»	répondis-je.	«	Tu	saignes,	»	ajoutai-je.	L’estrade	était	couverte	de

sang	séché.	Et	 je	compris	que	 les	efforts	consentis	par	 lui	pour	se	redresser,	à	mon	arrivée,
puis	 pour	 trinquer	 avec	 moi,	 avaient	 ouvert	 une	 des	 mauvaises	 blessures	 de	 son	 corps
puissant.

Il	leva	l’objet	métallique.
—	«	C’est	la	commande	que	tu	cherchais,	»	dit-il.
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.	C’était	l’objet	qui	se	trouvait	hors	de	la	portée	des	hommes	et

qui	échappait	au	système	de	surveillance.
—	«	Savais-tu	qu’elle	se	trouvait	ici	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	ne	l’ai	compris	que	plus	tard,	»	répondis-je.
—	«	Tu	ne	me	prendras	pas	vivant,	»	dit-il.
—	«	Rends-toi,	»	dis-je.	«	Il	n’est	pas	déshonorant	de	se	rendre.	Tu	as	bien	combattu,	mais

tu	as	perdu.	»
—	«	Je	suis	Demi-Oreille,	des	Kurii,	»	dit-il.
Il	tripota	l’objet	métallique	en	me	regardant.
—	«	Ce	qu’il	 y	a	 ici	 a	donc	 tellement	de	valeur,	»	dis-je,	«	pour	que	 tu	 sois	disposé	à	 le

détruire	?	»
—	«	Les	provisions,	les	cadres,	les	horaires	et	les	codes	ne	tomberont	pas	entre	les	mains

des	Prêtres-Rois,	»	déclara-t-il.	Il	me	regarda.	«	Il	y	a	deux	interrupteurs,	sur	cet	appareil,	»
ajouta-t-il.	Il	leva	l’appareil.

Il	y	avait	effectivement	deux	interrupteurs.
«	Quand	j’abaisse	un	interrupteur,	»	reprit-il	sans	me	quitter	des	yeux,	«	une	séquence	en

deux	 parties,	 irréversible,	 commence.	 Premièrement,	 un	 signal	 est	 transmis	 aux	 planètes
d’acier.	 Ce	 signal,	 qui	 peut	 également	 être	 reçu	 par	 les	 sondes	 et	 la	 flotte,	 indiquera	 la
destruction	du	complexe,	ainsi	que	la	perte	des	munitions	et	du	matériel.

»	 La	 deuxième	 partie	 de	 la	 séquence,	 déclenchée	 simultanément,	 provoquera	 la
destruction	du	complexe,	»	conclut-il.

—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.
Il	posa	le	doigt	sur	l’interrupteur.
«	Il	reste	des	êtres	humains,	dans	le	complexe,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Aucun	Kur	en	dehors	de	moi,	»	répondit-il.
—	«	Exact,	»	dis-je.	«	Mais	il	y	a	des	êtres	humains.	»
—	«	Libres	?	»	demanda-t-il.
—	«	Pas	tous,	»	répondis-je.
Il	haussa	les	épaules.	Puis	la	douleur	voûta	son	grand	dos	velu.
Je	sentais	l’odeur	du	sang.
«	 Il	 y	 a	 des	 êtres	 humains,	 »	 indiquai-je,	 «	 des	 prisonniers,	 qui	 faisaient	 partie	 de	 tes

troupes.	»
—	«	Mes	hommes	?	»	demanda-t-il.
—	«	Ils	ont	combattu	avec	bravoure,	»	dis-je.
Le	monstre	parut	perdu	dans	ses	pensées.
—	 «	 Ils	 sont	 sous	 ma	 responsabilité,	 »	 dit-il.	 «	 Bien	 qu’ils	 soient	 humains,	 je	 les

commandais.	»
Il	abaissa	le	deuxième	interrupteur.



Je	me	crispai	mais	la	pièce,	le	complexe,	n’explosèrent	pas.
—	«	Tu	es	un	bon	officier,	»	dis-je.
—	 «	 Le	 deuxième	 interrupteur	 a	 été	 abaissé,	 »	 dit-il.	 «	 Le	 signal	 aux	 mondes,	 aux

vaisseaux	et	à	la	flotte	est	transmis.	La	séquence	de	destruction	a	désormais	commencé.	»
—	«	Mais	c’est	une	deuxième	séquence	de	destruction,	»	relevai-je.
—	«	Oui,	»	admit	Demi-Oreille,	«	celle	qui	permet	l’évacuation	du	complexe.	»
—	«	De	combien	de	temps	disposons-nous	?	»	demandai-je.
—	 «	 Trois	 ahns	 kur,	 »	 répondit-il.	 «	 L’appareil	 est	 réglé	 sur	 la	 chronométrie	 kur,

synchronisée	sur	la	rotation	de	notre	planète	d’origine.	»
—	«	La	chronométrie	qui	était	utilisée	dans	le	complexe	?	»	demandai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-il.
—	«	Cela	fait	un	peu	plus	de	cinq	ahns	goréennes,	»	estimai-je.
—	«	Deux	ehns	de	plus,	»	précisa-t-il.
Je	 hochai	 la	 tête.	 Le	 jour	 kur	 était	 divisé	 en	 douze	 heures,	 le	 jour	 goréen	 en	 vingt.	 Les

périodes	de	rotation	de	la	planète	d’origine	des	Kurii	et	celles	de	Gor	étaient	très	similaires.
C’était	une	des	raisons	de	l’intérêt	des	Kurii	pour	Gor.	Ils	souhaitaient	une	planète	adaptée	à
leurs	rythmes	physiologiques,	développés	en	harmonie	avec	des	périodes	données	de	lumière
et	d’osbcurité.

«	 Mais	 je	 vous	 conseille	 d’être	 à	 plus	 d’une	 ahn	 kur	 de	 marche	 avant	 le	 moment	 de
l’explosion,	»	dit-il.

—	«	Je	ferai	vite,	»	répondis-je.	«	Tu	dois	nous	accompagner.	»
Le	grand	Kur	s’allongea	sur	l’estrade,	les	yeux	fermés.
«	Viens	avec	nous,	»	insistai-je.
—	«	Non,	»	répondit-il.	Je	voyais	le	sang	qui	s’écoulait	du	corps	de	l’animal.
—	«	Nous	pouvons	te	transporter,	»	ajoutai-je.
—	«	Je	tuerai	quiconque	tentera	de	m’approcher,	»	déclara-t-il.
—	«	Comme	tu	veux,	»	dis-je.
—	«	Je	suis	Zarendargar,	Demi-Oreille,	des	Kurii,	»	reprit-il.	«	Bien	que	je	sois	en	disgrâce,

bien	que	j’aie	échoué,	je	reste	Zarendargar,	Demi-Oreille,	des	Kurii.	»
—	«	Je	vais	te	laisser,	à	présent,	»	dis-je.
—	 «	 Je	 t’en	 suis	 reconnaissant,	 »	 répondit-il.	 «	 Tu	 sembles	 bien	 connaître	 nos

habitudes.	»
—	«	Elles	sont	assez	proches	de	celles	des	Guerriers,	»	répondis-je.
Je	lui	servis	un	verre	de	Paga	que	je	posai	près	de	lui,	sur	l’estrade.
Puis	 je	gagnai	 la	porte	de	 la	pièce.	Il	souhaitait	être	seul,	saignant	dans	 le	noir,	afin	que

personne	ne	puisse	voir	ou	connaître	sa	souffrance.	Les	Kurii	sont	des	monstres	orgueilleux.
Près	de	la	porte,	je	me	retournai.
«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Commandant,	»	dis-je.
La	machine	à	traduire	ne	répondit	pas.	Je	sortis.
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LE	BUTIN	APPARTIENT	AUX	VAINQUEURS	;
JE	LÈVE	UN	VERRE	DE	PAGA

LES	ordres	furent	rapidement	donnés.
Deux	ahns	plus	tard,	nous	étions	prêts	à	quitter	le	complexe.	Les	traîneaux	attendaient	;

les	prisonniers,	à	présent	vêtus	de	fourrures,	une	quarantaine	d’hommes,	furent	attachés,	les
mains	 dans	 le	 dos,	 une	 longue	 corde	 de	 peau	 les	 reliant	 les	 uns	 aux	 autres	 par	 le	 cou.	 Ils
n’avaient	plus	l’énergie	de	combattre	;	ils	savaient	que,	sur	la	banquise,	loin	de	la	technologie
du	 complexe,	 ils	 ne	 pourraient	 survivre	 que	 si	 les	 chasseurs	 rouges	 les	 y	 autorisaient.
Quelques-uns	seraient	vendus	à	des	Marchands,	au	printemps	;	d’autres	resteraient	dans	les
camps	 et	 serviraient	 les	 chasseurs	 rouges	 ;	 mâles	 asservis,	 ils	 seraient	 plus	 forts	 que	 les
femelles	 asservies.	 Peut-être,	 finalement,	 un	 chasseur	 rouge	 les	 conduirait-il	 au	 Sud,	 dans
son	bateau,	et	se	débarrasserait-il	d’eux,	en	même	temps	que	de	ses	fourrures,	à	Lydius	par
exemple.

Je	 regardai	 les	 quinze	 femmes	 à	 qui	 les	 Kurii	 donnaient	 une	 formation	 avant	 de	 les
envoyer	servir	leur	cause.	Toutes	étaient	à	genoux,	nues	;	presque	toutes	portaient	déjà	une
lanière	d’asservissement	au	cou	;	celles	qui	n’étaient	pas	dans	ce	cas	pourraient	être	mises	en
jeu	entre	les	chasseurs.

«	Mettez-les	dans	des	sacs	!	»	dis-je.
Chacune	fut	fourrée	dans	un	profond	sac	en	fourrure,	lequel	fut	glissé	dans	un	autre	sac

en	fourrure,	plus	grand.	Les	sacs	comportaient	uniquement	une	ouverture	pour	la	tête,	avec
une	capuche,	de	sorte	que	seul	le	visage	était	exposé	au	froid,	et	qu’il	était	possible	de	rentrer
la	tête	à	l’intérieur.	Les	lanières	de	cuir	furent	ensuite	tirées,	enroulées	et	attachées	derrière
la	capuche	;	les	femmes	ne	peuvent	pas	atteindre	les	lanières	;	elles	sont,	ainsi,	efficacement
emprisonnées.

«	 Attachez	 les	 sacs	 sur	 les	 traîneaux	 !	 »	 dis-je.	 C’est	 ainsi	 que	 les	 femmes	 seraient
transportées.

Elles	apprendraient,	ensuite,	à	servir	les	maîtres.
«	Sommes-nous	prêts	à	partir	?	»	demandai-je	à	Imnak.
—	«	Presque,	»	répondit	Imnak.	Poalu,	déjà	vêtue	de	fourrure,	était	près	de	lui.
—	«	Viens	avec	moi,	»	dis-je	à	Imnak.	«	Et	emmène	les	chasseurs	les	plus	braves	qui,	pour

défendre	notre	cause,	se	sont	bravement	battus.	»
Il	y	eut	des	acclamations.
—	«	Karjuk	est	sûrement	le	meilleur,	»	dit	Imnak.
—	«	Viens	avec	nous,	Karjuk	!	»	criai-je.
—	«	Allez	sans	moi,	»	répondit-il.	Il	eut	un	sourire	pincé.	«	Je	suis	un	homme	taciturne	et

solennel.	»
—	«	Tu	aimerais	certainement	une	petite	chose	susceptible	de	te	donner	du	plaisir	dans	ta



maison	?	»	demandai-je.
—	«	Je	risquerais	de	la	trouver	trop	agréable,	»	répondit-il.	Il	se	baissa	et	attacha	le	ballot

qu’il	poserait	sur	son	traîneau.
Imnak	m’adressa	un	clin	d’œil.
—	«	Viens,	Vieux	Taciturne,	»	dit-il.	«	Tu	pourras	nous	aider	à	choisir.	»
—	«	Je	ne	connais	rien	à	cela,	»	dit	Karjuk.	«	Je	suis	un	solitaire.	»
—	 «	 Viens,	 »	 insista	 Imnak.	 «	 Tu	 pourras	 certainement	 nous	 dire	 lesquelles	 tireront

mieux	les	traîneaux.	»
—	«	Il	faut	regarder	les	jambes,	»	indiqua	Karjuk.	«	Les	jambes	sont	importantes.	»
—	«	Viens,	»	dit	Imnak.
—	«	Très	bien,	»	répondit	Karjuk.
Nous	 suivîmes	 le	 couloir.	 Avec	 nous,	 il	 y	 avait	 environ	 quatre-vingts	 chasseurs	 rouges,

Drusus	et	Ram.
Nous	entrâmes	dans	une	grande	salle	donnant	sur	le	couloir.
Dans	la	pièce,	seule,	au	centre,	était	agenouillée	une	jeune	femme	rouge,	la	tête	baissée.

C’était	la	seule	femme	de	sa	race,	à	l’exception	de	Poalu,	qui	ait	été	esclave	dans	le	complexe.
Elle	avait	été	trouvée	enchaînée	dans	une	pièce	réservée	aux	esclaves.	Elle	leva	la	tête.

«	Personne	ne	veut	d’elle,	»	dit	Imnak.	«	Elle	a	été	l’esclave	des	hommes	blancs.	»
Les	 yeux	 de	 la	 femme	 étaient	 pleins	 de	 larmes.	 Elle	 était	 très	 jolie.	 Elle	 était	 petite	 et

grasse,	comme	les	femmes	des	chasseurs	rouges.
—	«	Qu’allez-vous	faire	d’elle	?	»	demanda	Karjuk.
—	 «	 Nous	 allons	 l’abandonner	 dans	 la	 neige,	 »	 répondit	 Imnak.	 «	 Elle	 déshonore	 le

Peuple.	»
—	«	Je	vis	à	l’écart	du	Peuple,	»	dit	Karjuk.
—	«	La	veux-tu	?	»	s’enquit	Imnak.
—	«	Non,	bien	sûr,	»	répondit	rapidement	Karjuk.	«	Elle	est	trop	jolie	pour	moi.	»
—	«	La	connais-tu	?	»	demanda	Imnak.
—	 «	 Elle	 s’appelait	 Neromiktok,	 du	 Camp	 des	 Falaises	 de	 Cuivre,	 »	 dit-il.	 Le	 mot	 :

«	neromiktok	»	dans	la	langue	du	Peuple,	signifie	:	«	doux	et	lisse	sous	la	main	».	Imnak	me
l’avait	 dit.	 Il	 m’avait	 également	 dit	 qu’elle	 était	 autrefois	 la	 plus	 belle	 fille	 du	 Camp	 des
Falaises	de	Cuivre.

—	«	Le	connais-tu	?	»	demanda	innocemment	Imnak	à	la	femme.
—	«	C’est	Karjuk,	Maître,	»	souffla-t-elle,	«	autrefois	du	Camp	des	Pierres	Brillantes,	qui

est	devenu	le	Gardien.	»
—	«	On	raconte	qu’il	a	quitté	les	camps	et	est	devenu	Gardien,	»	dit	Imnak,	«	parce	que

ses	 cadeaux	 ont	 autrefois	 été	 refusés	 par	 une	 fille	 orgueilleuse	 du	 Camp	 des	 Falaises	 de
Cuivre.	»

Elle	baissa	la	tête.
«	Comment	es-tu	devenue	esclave	?	»	s’enquit	Imnak.
—	«	J’étais	trop	bien	pour	les	hommes,	»	répondit-elle.	Plusieurs	chasseurs	rouges	rirent

en	entendant	une	esclave	prononcer	de	 telles	paroles.	«	J’ai	 fui	 les	Falaises	de	Cuivre	pour
échapper	à	un	mariage	dont	je	ne	voulais	pas.	J’ai	été	capturée.	J’ai	été	asservie.	»

—	«	Es-tu	toujours	trop	bien	pour	les	hommes	?	»	demanda	Imnak.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	as	déshonoré	le	Peuple,	»	dit	Imnak	avec	gravité.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	baissant	la	tête.
—	«	Quel	genre	de	femme	es-tu	?	»	demanda	Imnak.



—	«	Celui	qui	veut	s’agenouiller	aux	pieds	des	hommes	et	les	aimer,	»	répondit-elle.
—	«	Honteux	!	Honteux	!	»	s’écria	joyeusement	Imnak.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle,	sanglotant	sans	lever	la	tête.
—	«	Connais-tu	le	sort	réservé	à	ceux	qui	déshonorent	le	Peuple	?	»	s’enquit-il.
—	«	Je	t’en	prie,	non,	Maître,	»	supplia-t-elle.
—	«	Emparez-vous	d’elle	!	»	lança	Imnak	à	deux	chasseurs	rouges.	Ils	la	saisirent	chacun

par	un	bras	et	la	firent	lever.
—	«	Ils	vont	m’abandonner	dans	la	neige	!	»	cria-t-elle	à	Karjuk,	désespérée.
—	«	Allez-vous	l’abandonner	dans	la	neige	?	»	s’enquit	Karjuk.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit	Imnak.
—	«	Mais	ses	jambes	sont	fortes,	»	fit	remarquer	Karjuk.
La	 femme	 se	 débattait,	 tenue	 par	 les	 deux	 chasseurs.	 Ils	 la	 lâchèrent	 et	 elle	 se	 jeta	 à

genoux	devant	Karjuk,	la	tête	baissée,	pleurant,	serrant	ses	jambes.
—	«	Je	suppose	qu’elle	pourrait	tirer	un	traîneau,	»	dit	un	chasseur	rouge.
—	«	Peut-être,	»	dit	un	autre.
—	«	Elle	serait	jolie,	vêtue	de	fourrures,	»	dit	un	troisième.
—	«	Garde-moi,	Maître	!	Garde-moi,	Maître	!	»	sanglota	la	femme,	s’adressant	à	Karjuk.

«	Je	te	supplie	de	me	garder,	Maître	!	»
—	«	Personne	ne	veut	de	toi,	»	dit	Imnak.
—	 «	 Je	 t’en	 prie,	 Maître,	 »	 supplia	 la	 femme,	 les	 yeux	 pleins	 de	 larmes,	 en	 regardant

Karjuk.
—	«	Tu	es	trop	bien	pour	moi,	»	fit	remarquer	Karjuk.
—	«	Non,	non,	Maître	!	»	s’écria-t-elle.	«	Je	ne	suis	qu’une	esclave,	une	esclave	!	»
—	«	Tu	es	très	jolie,	»	dit	Karjuk.
—	«	L’esclave	est	contente	que	son	Maître	la	trouve	agréable,	»	dit-elle.
—	«	Que	veux-tu	?	»	s’enquit-il.
—	«	M’agenouiller	à	tes	pieds,	te	servir	et	t’aimer,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Honteux	!	»	s’écria	Imnak.
—	«	On	ne	peut	pas	tout	avoir,	»	dit	Karjuk,	sur	la	défensive.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	supplia-t-elle.
—	«	Voyons	les	choses	importantes,	»	reprit	Karjuk.	«	Sais-tu	coudre	et	faire	la	cuisine	?	»
—	«	Oui,	Maître	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Sais-tu	faire	un	bon	ragoût	de	sleen	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Et,	bien	que	tu	sois	au-dessus	de	ces	choses,	je	peux	te

montrer	des	merveilles,	sur	les	fourrures,	que	j’ai	apprises	pendant	que	j’étais	esclave.	»
Karjuk	haussa	les	épaules.
—	«	Il	n’est	pas	mauvais	d’élargir	le	champ	de	son	expérience,	»	marmonna-t-il.
—	«	Garde-moi,	Maître,	»	supplia-t-elle.
—	«	Je	t’appellerai	Auyark,	»	décida-t-il.
—	 «	 Je	 suis	 Auyark	 !	 »	 s’écria-t-elle	 joyeusement,	 posant	 la	 tête	 contre	 ses	 jambes,	 en

larmes.
Il	la	regarda.
«	 Je	 crois	 que	 tu	 feras	 un	 été	 dans	ma	maison,	 »	 dit-il.	 «	 Auyark	 »,	 dans	 la	 langue	 du

Peuple,	signifie	:	«	été	».
«	Regarde-moi,	»	reprit-il,	«	Esclave.	»
Elle	leva	la	tête.
«	 Je	 te	 garderai,	 »	 déclara-t-il,	 «	 mais	 tu	 dois	 comprendre	 que	 tu	 seras	 esclave,



complètement	esclave	et	seulement	esclave.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Si	tu	es	désagréable,	»	ajouta-t-il,	«	je	t’abandonnerai	dans	la	neige.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Viens,	à	présent,	»	dit-il.	«	Debout.	Nous	devons	charger	le	traîneau.	»
Elle	se	leva.
—	«	Laisse-moi	charger	le	traîneau,	Maître,	»	dit-elle.
Il	la	regarda.
—	«	Oui,	»	dit-il,	«	tu	le	chargeras,	Jolie	Esclave.	»
Ils	sortirent	de	la	pièce,	elle	derrière	lui.
—	«	Imnak,	»	dis-je,	«	tu	as	organisé	tout	cela.	»
—	«	Ce	n’est	pas	impossible,	»	répondit-il.	«	Mais	dépêchons-nous,	il	y	a	d’autres	femmes

à	distribuer,	et	nous	avons	peu	de	temps.	»
	
Je	regardai	Arlene,	à	genoux	avec	d’autres	femmes.
Elle	 était	 dans	 le	 premier	 rang.	 Il	 y	 avait	 quatre	 rangs	 d’une	 cinquantaine	 de	 femmes

chacun.	C’étaient	les	esclaves	du	complexe.
«	Nous	sommes	votre	butin,	»	dit	Arlene.
Toutes	les	femmes	étaient	nues.	Toutes	étaient	assises	en	position	d’Esclave	de	Plaisir.
Celle	qui	avait	été	Dame	Rosa	était	à	genoux	dans	un	coin,	dans	la	même	position.
C’était	également	une	esclave.
—	«	Oui,	»	dis-je	à	Arlene.
—	«	Les	 femmes	ont	 toujours	été	 le	butin	des	victoires	des	hommes,	»	 reprit-elle,	«	 les

objets,	les	symboles,	les	fruits	et	les	prix	de	leurs	conquêtes.	»
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.	«	Qu’en	penses-tu	?	»
—	«	Je	trouve	cela	très	excitant,	»	répondit-elle.
—	«	Tiens-toi	droite	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Pourquoi	Dé-à-Coudre	et	Chardon,	»	demandai-je	à	Imnak,	«	sont-elles	avec	le	butin

de	chair	?	»	Les	deux	femmes	de	la	Terre,	Audrey	et	Barbara,	étaient	à	genoux	près	d’Arlene.
—	«	J’ai	Poalu,	»	répondit	Imnak.
Belinda,	que	j’avais	utilisée	sur	les	plaques	métalliques	du	couloir,	alors	qu’elle	portait	au

cou	une	 longue	chaîne	reliée	au	système	de	glissières,	était	agenouillée	à	quelques	 femmes
de	là,	dans	le	deuxième	rang.	Elle	se	redressa,	le	regard	suppliant,	mais	conserva	la	position.

Constance,	la	jolie	esclave	blonde	de	Kassau,	que	j’avais	asservie	dans	les	prairies	du	sud
du	Laurius,	était	au	quatrième	rang.

Elle	était	très	belle.
On	 apporta	 des	 chaînes,	 des	 Siriks,	 avec	 leur	 collier,	 leurs	 anneaux	 de	 poignets	 et	 de

chevilles,	tous	relies	à	une	chaîne	centrale.
Je	jetai	six	Siriks	sur	mon	épaule.
«	Commençons,	»	dit	Imnak.
Je	jetai	deux	Siriks	sur	les	dalles,	l’une	après	l’autre.
Arlene	et	Audrey,	rapidement,	se	levèrent	et	vinrent	s’agenouiller	devant	moi.
Elles	me	regardèrent.
—	«	Je	suis	une	esclave.	Je	mendie	tes	chaînes,	»	dit	Arlene.
—	«	Ramasse-les,	»	répondis-je,	lui	montrant	la	Sirik.	Elle	prit	les	chaînes.
—	«	Je	suis	une	esclave,	je	mendie	tes	chaînes,	»	dit	Audrey.



—	«	Ramasse-les,	»	répondis-je,	montrant	l’autre	Sirik.	Elle	prit	les	chaînes,	avec	le	collier,
les	anneaux	de	poignets	et	de	chevilles.	Des	 larmes	brillaient	dans	ses	yeux.	Doucement,	 la
tête	 baissée,	 elle	 embrassa	 et	 lécha	 le	 métal.	 Je	 souris.	 J’étais	 certain	 que	 cette	 ancienne
femme	riche	en	viendrait	un	jour	à	lécher	ses	chaînes.

Arlene,	 furieuse,	 porta	 les	 chaînes	 à	 ses	 lèvres.	Me	 regardant,	 elle	 les	 pressa	 contre	 sa
bouche	et	les	embrassa.	Puis,	doucement,	sortant	sa	petite	langue	douce,	elle	lécha	le	métal.
Puis	elle	l’embrassa	à	nouveau.	Puis	elle	mit	la	chaîne	diagonalement	dans	sa	bouche,	serrant
ses	petites	dents	blanches	dessus.	Ensuite,	elle	les	sortit	de	sa	bouche.

—	«	Tu	vois,	je	peux	lécher	et	embrasser	mes	chaînes	beaucoup	mieux	qu’elle,	»	dit-elle.
—	«	Oh,	oh,	»	 fit	doucement	Audrey.	Son	corps	 tremblait.	Elle	 leva	 la	 tête.	Elle	était	 au

bord	de	l’orgasme.
—	«	Mais	comprends-tu	ce	que	cela	signifie	?	»	demandai-je	à	Arlene.
Soudain,	Arlene	frémit	et	regarda	la	chaîne.	Elle	la	serrait	dans	ses	petites	mains.	Celle-ci,

refermée	 sur	 son	 corps,	 l’emprisonnerait	 impitoyablement,	 faisant	 d’elle	 l’esclave	 des
hommes.	 Tout	 organisme	 a	 sa	 place	 dans	 la	 nature.	 Celle	 des	 femmes	 est	 aux	 pieds	 des
hommes.

—	 «	 J’aime	 être	 une	 femme,	Maître,	 »	 dit-elle.	 Elle	 serra	 les	 chaînes	 contre	 sa	 beauté
dénudée.

—	«	À	présent	lèche	et	embrasse	les	chaînes,	Esclave	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
Elle	 baissa	 la	 tête	 et,	 délicatement,	 pleurant	 d’émotion,	 lécha	 et	 embrassa	 le	métal.	 Ses

larmes	tombèrent	sur	les	maillons.
Je	fermai	la	Sirik	sur	Audrey.	Elle	m’adressa	un	sourire	désespéré.
«	Plus	tard,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Va	près	du	traîneau,	Esclave	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Toujours	prisonnières	de	la	Sirik,	elles	seraient	fourrées	dans	des	sacs	et	attachées	sur	les

traîneaux.	 Plus	 tard,	 quand	 le	 premier	 camp	 de	 neige	 aurait	 été	 construit,	 elles	 seraient
détachées	et	utilisées	dans	les	huttes.

Ensuite,	 ayant	 reçu	 des	 vêtements,	 elles	 marcheraient,	 attachées	 par	 le	 cou,	 à	 côté	 du
traîneau.

Je	pris	les	chaînes	d’Arlene	et,	rudement,	les	refermai	sur	son	corps.
Je	sentis	sa	féminité.	Elle	me	regarda.
«	Plus	tard,	»	dis-je.	«	Va	près	du	traîneau,	Esclave	!	»
—	«	Oui,	Maître,	»	gémit-elle.
Les	 hommes,	 tout	 autour	 de	 nous,	 enchaînaient	 les	 femmes	 asservies.	 Je	 constatai	 que

Ram	n’en	prenait	aucune.	Il	se	contentait	de	la	jolie	Tina,	qui	avait	été	Dame	Tina	de	Lydius.
Je	vis	que	Drusus	avait	passé	la	Sirik	à	deux	beautés.	Il	les	envoya	près	du	traîneau	où	on	lui
avait	attribué	la	place	de	mettre	ses	affaires,	y	compris	les	esclaves.

Je	jetai	une	autre	Sirik	par	terre,	devant	moi.
Barbara,	la	femme	blonde	de	la	Terre,	était	à	genoux	devant	moi.
«	Je	suis	une	esclave,	»	dit-elle.	«	Je	mendie	tes	chaînes.	»
—	«	Ramasse-les,	»	répondis-je.
Elle	obéit	et	les	embrassa.	Je	les	refermai	sur	elle.
«	Va	près	du	traîneau	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.



Je	jetai	une	autre	Sirik	par	terre.
Constance,	l’esclave	goréenne,	blonde	et	jolie,	s’agenouilla	devant	moi.
«	Je	suis	une	esclave,	»	dit-elle.	«	Je	mendie	tes	chaînes.	»
—	«	Ramasse-les	!	»	ordonnai-je.
Elle	obéit	et	les	embrassa.	Je	les	refermai	sur	elle.
«	Va	près	du	traîneau,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	jetai	la	cinquième	Sirik	par	terre.
Belinda,	que	j’avais	utilisée	dans	le	couloir,	vint	rapidement	s’agenouiller	devant	moi.	Elle

était	joyeuse.	Je	lui	permettrais,	du	moins	pour	quelque	temps,	d’être	à	mes	pieds.
Bientôt,	portant	la	Sirik,	elle	prit	le	chemin	de	mon	traîneau.
Je	jetai	la	dernière	Sirik	par	terre,	devant	moi.
La	 femme	élégante	 et	 aristocratique,	qui	 avait	 été	Dame	Rosa,	 vint	 s’agenouiller	devant

moi.
«	Je	suis	une	esclave,	»	dit-elle.	«	Je	mendie	tes	chaînes.	»
—	«	Ramasse-les	!	»	ordonnai-je.
Elle	 obéit	 et,	 me	 regardant,	 les	 appuya	 contre	 ses	 lèvres.	 Puis	 elle	 baissa	 la	 tête	 et,

délicatement,	les	embrassa	et	les	lécha.
Je	refermai	le	collier	sur	son	cou	puis	les	deux	anneaux,	l’un	après	l’autre,	sur	ses	petits

poignets.	 Ensuite	 je	 passai	 la	 chaîne	 entre	 ses	 jambes	 et,	 m’accroupissant	 derrière	 elle,
refermai	 les	 deux	 autres	 anneaux	 sur	 ses	 jolies	 chevilles.	 Ensuite,	 je	 me	 levai	 et	 allai
m’immobiliser	devant	elle.	Je	la	toisai,	les	mains	sur	les	hanches.

«	De	qui	es-tu	l’esclave	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	suis	ton	esclave,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Va	près	du	traîneau,	Esclave	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
«	Nous	devons	nous	dépêcher	!	»	 lança	Imnak.	«	Dans	deux	ahns,	cet	endroit	n’existera

plus.	»
À	 l’extérieur	de	 la	pièce	où	 les	vainqueurs	 s’étaient	partagé	 les	esclaves,	 je	pris	 l’arme	à

fléchettes	d’un	chasseur	rouge.
«	Où	vas-tu	?	»	s’enquit	Imnak.
—	 «	 Dans	 l’appartement	 de	 Zarendargar,	 »	 répondis-je.	 Je	 glissai	 une	 fléchette	 dans	 la

culasse	de	l’arme,	puis	la	refermai.
—	«	Pourquoi	?	»	demanda-t-il…
—	«	Dans	 l’explosion	provoquant	 la	destruction	de	cet	endroit,	»	expliquai-je,	«	sa	mort

serait	hideuse.	»
Je	gagnai	l’appartement	de	Zarendargar,	l’arme	à	la	main.	Imnak	me	suivit.
Devant	 l’appartement,	 je	poussai	 la	porte	avec	 le	pied	et	 levai	 l’arme,	afin	de	 tirer	sur	 la

silhouette	couchée	sur	la	grande	estrade	couverte	de	fourrure.
Je	fus	stupéfait.	Je	bondis	dans	la	pièce.	L’arme	à	la	main,	je	scrutai	la	pièce,	les	murs,	les

barres	disposées	au-dessus	de	ma	tête.
Je	tremblais.
Zarendargar	avait	disparu.
«	Je	vais	faire	fouiller	 les	pièces	et	 les	couloirs	!	»	cria	Imnak.	Il	sortit	rapidement	de	la

pièce.
Je	gagnai	 lentement	 l’estrade	couverte	de	fourrure	ensanglantée.	J’y	avais	posé	un	verre

de	Paga	avant	de	sortir	de	la	pièce.	Je	vis,	au	pied	de	la	paroi	métallique,	les	débris	d’un	verre



semblable.	Mais,	sur	l’estrade,	il	y	avait	un	autre	verre,	également	plein.
Je	ris	à	gorge	déployée.
Je	me	penchai	et	pris	le	deuxième	verre.	Je	le	levai,	dans	la	pièce	vide,	en	signe	de	toast	et

de	salut.
Puis	je	bus	le	Paga.	Ensuite,	je	fracassai	le	verre	contre	la	paroi	métallique,	ses	débris	se

mêlant	à	ceux	du	premier.
Je	pivotai	sur	moi-même	et	quittai	la	pièce.	Dehors,	Imnak	essayait	d’organiser	la	fouille

du	complexe.
«	Nous	n’avons	pas	le	temps,	»	dis-je.
—	«	Mais,	le	monstre,	»	fit-il.
—	«	Nous	n’avons	pas	le	temps,	»	répétai-je.	«	Nous	devons	partir.	»
—	 «	 Oui,	 »	 reconnut-il,	 «	 Tarl,	 toi	 qui	 chasses	 avec	 moi.	 »	 Il	 s’éloigna	 rapidement,

appelant	les	chasseurs	rouges.
Les	sleens	des	neiges	étaient	déjà	attelés.
Je	restai	seul	à	la	porte	de	l’appartement	de	Zarendargar,	Demi-Oreille,	Général	de	guerre

des	Kurii.	Je	regardai	une	dernière	fois	l’estrade	couverte	de	sang	et	les	débris	mêlés	des	deux
verres.

Puis	je	pivotai	rapidement	sur	moi-même	et	m’éloignai.	Il	fallait	prendre	la	piste.
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NOUS	AVONS	QUITTÉ	LE	COMPLEXE	;
NOUS	PRENONS	LE	CHEMIN	DU	CAMP	PERMANENT

«	REGARDEZ	!	»	cria	Imnak.
Je	 fis	 faire	 demi-tour	 au	 traîneau.	D’autres	 firent	 de	même	 et	 les	 traîneaux	 tournèrent,

comme	un	nuage	immense	sur	la	glace	stérile.
Nombre	de	nos	compagnons	poussèrent	des	cris	d’émerveillement	et	d’inquiétude.
Derrière	 nous,	 dans	 le	 ciel	 d’hiver,	 coulant	 à	 des	 centaines	 de	 pasangs	 d’altitude,

miroitants	 et	 clignotants,	 s’étendaient	 d’immenses	 rideaux	 de	 subtiles	 lumières
chromatiques,	jaunes,	roses	et	rouges.

«	Ce	n’est	pas	la	saison,	»	dit	un	chasseur.
Les	hommes	poussèrent	des	cris	de	stupeur.	Quelques	femmes	hurlèrent.	Les	enfants	se

cachèrent	le	visage.
Pendant	quelques	instants,	dans	ce	spectacle	panoramique,	était	apparue,	sculptée	dans	la

lumière,	 la	 tête	d’un	Kur.	Une	oreille,	 la	 gauche,	 était	partiellement	arrachée.	Les	 lèvres	 se
retroussèrent	dans	le	terrifiant	signe	de	plaisir	du	Kur.	Puis	la	tête	disparut.

Nous	vîmes	alors,	moi,	les	autres	et	le	Peuple,	sur	la	glace,	à	plus	d’une	heure	de	marche
du	 complexe,	 un	 éclair	 lumineux,	 dans	 l’obscurité	 de	 la	 nuit	 polaire,	 qui	 nous	 aveugla
presque.

Pendant	 quelques	 instants,	 il	 parut	 faire	 aussi	 clair	 qu’en	 plein	 jour,	 une	 clarté	 que	 les
habitants	 des	 régions	 nordiques	 n’avaient	 jamais	 vue,	 une	 clarté	 qui	 aurait	 convenu	 aux
sables	brûlants	du	Tahari	ou	à	la	forêt	pluviale	située	à	l’est	du	Cartius.

Puis	 les	 lumières	 disparurent	 et	 la	 nuit	 polaire	 reprit	 ses	 droits,	 une	 colonne	 de	 fumée
jaune,	miroitante,	s’élevant	tout	de	même	à	l’horizon.

«	 Couchez-vous	 !	 »	 criai-je	 à	 ceux	 qui	 se	 trouvaient	 près	 de	 moi.	 «	 Derrière	 les
traîneaux	!	»

L’onde	de	choc	de	 l’explosion	nous	frappa	quelques	 instants	plus	tard.	Elle	était	chargée
de	glace	et	de	neige	granuleuse.	Elle	déchira	presque	nos	 fourrures.	Je	 tins	 le	 traîneau,	me
protégeant	contre	l’onde	de	choc.	Arlene	poussa	un	cri	de	terreur	quand	le	traîneau	faillit	se
renverser.	Comme	les	autres	esclaves,	et	futures	esclaves,	elle	était	absolument	impuissante.
Elle	était	enfermée	dans	deux	sacs	en	fourrure,	la	couche	d’air	se	trouvant	entre	eux	servant
d’isolation.	Elle	ne	pouvait	sortir	des	deux	sacs	et	ils	étaient	attachés	sur	le	traîneau.	Dans	les
sacs,	elle	était	nue	et	avait	une	Sirik.	Il	n’y	avait	pas	de	risques	que	les	femmes	s’échappent
sur	 la	 banquise.	 Le	 sleen	 attelé	 au	 traîneau	 glapit	 avec	 colère,	 griffant,	 jeté	 sur	 le	 flanc	 et
emmêlé	dans	le	harnais.	L’onde	de	choc	ne	dura	que	sept	secondes.	Puis	elle	disparut	aussi
rapidement	qu’elle	était	arrivée.

Je	frappai	le	sleen	sur	le	museau	et,	le	tenant	par	le	harnais,	je	redressai,	le	démêlant.	Un
seul	 sleen	 est	 attelé	 avec	 deux	harnais,	 ou	 harnais	 double.	Quand	plus	 d’un	 sleen,	 ou	 plus



d’une	femme,	tirent	le	traîneau,	on	utilise	généralement	un	seul	harnais.	Cela	économise	le
cuir	et	évite	que	les	harnais	s’embrouillent.

Je	 tournai	 le	 traîneau	 dans	 la	 direction	 du	 complexe.	 Je	 montai	 sur	 les	 patins,	 dans
l’espoir	 de	 mieux	 voir.	 Arlene	 s’efforça	 de	 faire	 de	 même.	 Mes	 autres	 femmes,	 Audrey,
Barbara,	 Constance,	 Belinda	 et	 Dame	 Rosa,	 étaient	 attachées	 sur	 les	 traîneaux	 d’autres
chasseurs.	 Arlene	 était	 très	 fière	 d’avoir	 été	 attachée	 sur	 mon	 propre	 traîneau.	 En	 outre,
c’était	elle	que	 j’avais	enchaînée	en	premier.	Au	premier	campement,	nous	détacherions	 les
femmes	 et	 les	 utiliserions	 ;	 quand	 nous	 repartirions,	 elles	 porteraient	 des	 fourrures	 et
seraient	attachées	par	le	cou.	Parfois,	j’envisageais	de	mettre	Audrey	en	tête	de	la	file,	parfois
Arlene.	Il	serait	agréable	de	jouer	 les	deux	femmes	de	la	Terre	 l’une	contre	 l’autre,	chacune
essayant	désespérément	de	me	plaire	davantage	que	l’autre.

Je	souris.
Les	 femmes	 aux	 besoins	 féminins	 profonds	 sont	 impitoyablement	 exploitées	 par	 les

Goréens.
C’est	un	jeu	agréable.	Elles	sont	tellement	impuissantes	!
Et,	pourtant,	comme	elles	sont	jolies	!	On	doit	se	forcer	pour	rester	fort	avec	elles.
Je	 posai	ma	moufle	 contre	 la	 tête	 d’Arlene.	 Sa	 tête	 était	 à	 l’intérieur	 de	 deux	 capuches

faisant	partie	des	sacs	en	fourrure,	attachés	sur	le	traîneau,	dans	lesquels	elle	était	enchaînée.
Elle	se	tourna	vers	moi	et	sourit.
«	Veux-tu	être	respectée	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	ne	me	respecteras	jamais,	»	répondit-elle.	«	Je	suis	une	esclave.	»
—	«	Veux-tu	être	respectée	?	»	insistai-je.
—	 «	 Aucun	 homme,	 sachant	 ce	 qu’il	 peut	 faire	 avec	 elles,	 ne	 respecte	 les	 femmes,	 »

répondit-elle.
—	«	C’est	un	dicton	goréen,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Je	sais,	»	dit-elle.
—	«	Tu	es	une	femme	insolente,	»	dis-je.	«	Je	devrais	peut-être	te	fouetter.	»
—	 «	 Je	 sais	 que	 tu	 me	 fouetteras,	 »	 répondit-elle,	 «	 si	 tu	 as	 envie	 de	 le	 faire.	 Et	 cela

m’excite.	 En	 outre,	 cela	me	 détermine	 à	 essayer	 de	 te	 plaire,	 complètement	 et	 totalement,
afin	que	tu	n’aies	pas	envie	de	le	faire.	»

—	«	Bien,	»	dis-je.	Je	la	regardai.	«	Aimerais-tu	retourner	sur	la	Terre	?	»	demandai-je.
—	«	Je	présume	que	le	Maître	plaisante,	»	dit-elle.
—	 «	 Bien	 sûr,	 »	 admis-je.	 «	 Car	 tu	 es	 une	 belle	 esclave,	 destinée	 aux	 marchés	 et	 aux

chaînes.	»
—	«	Non,	»	reprit-elle.	«	Je	n’aimerais	pas	retourner	sur	la	Terre.	Je	n’ai	jamais	été	aussi

sensuellement	éveillée	qu’ici,	à	 la	merci	des	hommes.	Je	plains	même	les	femmes	libres	de
cette	planète,	qui	ne	peuvent	connaître	les	joies	et	les	amours	de	l’esclave.	Je	n’ai	pas	envie
de	retourner	sur	la	Terre	pour	recommencer	de	feindre	d’être	un	homme.	Que	peut	offrir	la
Terre	qui	soit	supérieur	à	la	joie	et	au	bonheur	?	»

—	«	Peut-être	te	vendrai-je,	»	dis-je.
—	«	Tu	peux	faire	ce	que	tu	veux,	Maître,	»	dit-elle,	«	car	je	ne	suis	qu’une	esclave.	Si	tu

me	vends,	j’espère	que	je	saurai	donner	du	plaisir	à	un	autre.	»
—	«	Tu	ne	parles	guère	comme	une	femme	de	la	Terre,	»	fis-je	remarquer.
—	 «	 Je	 ne	 suis	 plus	 une	 femme	 de	 la	 Terre,	 »	 souligna-t-elle.	 «	 Je	 suis	 une	 esclave

goréenne.	»
—	«	Exact,	»	fis-je.
Elle	 se	 nicha	 dans	 les	 fourrures.	 Je	 vis	 les	 sacs	 en	 fourrure,	 dans	 lesquels	 elle	 était



enfermée,	bouger	sous	les	cordes	qui	les	attachaient	sur	le	traîneau.	J’entendis	un	petit	bruit
de	chaîne.

«	Tu	n’as	pas	répondu	à	ma	question,	»	dis-je.
—	«	Quelle	question	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Veux-tu	être	respectée	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 Non,	 »	 répondit-elle.	 Elle	 me	 sourit.	 «	 Je	 veux	 être	 aimée	 et	 conservée

précieusement.	Je	veux	être	dominée.	»
Je	ris.
«	Je	veux	être	une	femme,	»	conclut-elle.
—	 «	 Ne	 crains	 rien,	 Jolie	 Esclave,	 »	 dis-je.	 «	 Nous	 ne	 sommes	 pas	 sur	 la	 Terre.	 Nous

sommes	 sur	 Gor.	 Sur	 Gor,	 asservie,	 tu	 seras	 obligée	 de	 te	 conformer	 aux	 besoins	 les	 plus
intenses	et	les	plus	profonds	de	ton	sexe.	»

—	«	Oui,	Maître.	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Les	chasseurs	rouges	faisaient	tourner	leurs	traîneaux.
«	Regarde	!	»	dit	Imnak.	Je	vis	que	le	sleen	levait	les	pattes	et	qu’il	en	tombait	des	gouttes

d’eau.
—	 «	 Ce	 n’est	 que	 l’air	 chaud,	 »	 dis-je,	 «	 sur	 la	 glace,	 provenant	 de	 la	 destruction	 du

complexe.	»
—	«	Non	!	»	dit	Imnak.	«	Là-bas	!	»
Il	montrait	le	lointain.	Un	nuage	de	vapeur	s’élevait	au-dessus	de	l’eau.
Je	vis	des	morceaux	de	banquise	tomber	dans	l’eau.
«	Regarde	la	glace,	»	dit-il.	«	L’eau	bout.	»
Soudain,	près	de	nous,	une	large	fissure	se	forma	dans	la	glace.
Je	regardai	 le	complexe.	Des	nuages	de	 fumée	s’élevaient.	Dans	 les	couches	supérieures

de	 l’atmosphère,	 ils	 s’étaient	 écartés	 en	 forme	 de	 parapluie.	 Le	 nuage	 en	 forme	 de
champignon	 était	 étrangement	 familier.	 L’atome,	 apparemment,	 avait	 joué	 un	 rôle	 dans	 la
destruction	du	complexe.

Je	 regardai	 la	montagne	 de	 glace,	 qui	 avait	 caché	 le	 complexe	 des	Kurii,	 glisser	 dans	 la
mer.

«	L’eau	bout	!	»	cria	Imnak.
—	«	Rien	ne	pourrait	survivre,	dedans,	»	dis-je.
—	«	Le	monstre	est	mort,	»	dit-il.
—	«	Peut-être,	»	fis-je.
—	«	Tu	as	vu	le	visage	dans	le	ciel,	»	dit-il.
—	«	Le	mécanisme	qui	projette	l’image,	»	expliquai-je,	«	pouvait	être	réglé	d’avance.	»
—	«	Le	monstre	est	mort,	»	dit	Imnak.	«	S’il	n’est	pas	mort	dans	les	couloirs	ou	les	salles,

il	a	certainement	été	brûlé	ou	noyé.	»
—	«	Rien	ne	pourrait	survivre,	là-dedans,	»	dit	un	chasseur.
—	«	Le	monstre	est	mort,	»	déclara	Imnak.
—	«	Peut-être,	»	répondis-je.	«	Je	ne	sais	pas.	»
La	glace,	sous	nos	pieds,	se	mit	à	plier	et	grincer.
—	«	Vite	!	»	cria	Imnak.
Je	 jetai	 au	 dernier	 regard	 aux	 eaux	 agitées	 et	 fumantes,	 jaillissant	 et	 bouillonnant,	 où

l’océan	polaire,	comme	offensé	et	stupéfait,	crachant	d’indignation,	reculait	face	à	la	caresse
brûlante	d’un	mécanisme	conçu,	paradoxalement,	par	l’intelligence	de	créatures	rationnelles.

Les	Prêtres-Rois	ont	 fixé	des	 limites	aux	machines	que	 les	hommes	peuvent	utiliser	sur
cette	planète.	Ils	sont	favorables	à	la	lance	et	à	l’arc,	à	l’épée	et	à	l’acier	du	poignard.	Mais	les



Kurii	ne	dépendent	pas	d’eux.	Je	me	demandai	quel	Prométhée	velu,	il	y	avait	très	longtemps,
avait	donné	le	feu	aux	Kurii.

«	Vite	!	»	cria	Imnak.
La	nature	transcendée	est	peut-être	la	nature	outragée.
«	 Vite	 !	 »	 cria	 Imnak.	 «	 Vite	 !	 »	 Je	 me	 secouai.	 «	 Le	 monstre	 est	 mort	 !	 »	 cria-t-il.

«	Vite	!	»
Je	me	souvins	de	l’appartement	de	Zarendargar	et	des	deux	verres	vides	fracassés	contre

la	paroi.
Je	levai	la	main	en	direction	des	eaux	bouillonnantes	et	du	nuage	de	fumée.
«	Vite	!	»	répéta	Imnak.
Je	fis	retourner	le	traîneau	et	claquer	mon	fouet	au-dessus	de	la	tête	du	sleen.
«	En	avant	!	»	criai-je.	«	En	avant	!	»
Le	sleen,	griffant	la	glace,	tira	le	traîneau.
La	 glace	 se	 fendit	 derrière	 moi	 et	 mon	 pied,	 protégé	 par	 la	 botte	 en	 peau	 de	 sleen,

s’enfonça	dans	l’eau,	et	je	poussai	le	traîneau	sur	la	glace	dure	puis,	encourageant	le	sleen	de
la	voix,	je	m’éloignai	rapidement.
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JE	DOIS	REGAGNER	LE	SUD

JE	fermai	doucement	 la	porte	de	 la	Maison	des	Festins.	Je	ne	pensais	pas	que	mon	départ
serait	remarqué.

À	 l’intérieur,	 les	habitants	du	 camp	d’Imnak	 s’amusaient.	 Il	 y	 avait	 beaucoup	de	 viande
bouillie	 et	 de	 ragoût.	 On	 riait	 et	 on	 chantait.	 Dehors,	 la	 neige	 s’était	 doucement	 mise	 à
tomber.	 J’entendais	 des	 cris	 de	 plaisir	 provenant	 de	 la	 Maison	 des	 Festins.	 Je	 regardai	 le
rivage	de	l’océan	polaire,	ce	bras	nordique	de	Thassa.	Les	étoiles	brillaient	dans	le	ciel.

Je	me	dirigeai	vers	les	traîneaux.
Dans	la	Maison	des	Festins,	Imnak	chantait.	Cela	me	faisait	plaisir.	Il	n’était	plus	intimidé

par	 la	 montagne	 qui	 semblait	 autrefois	 se	 dresser	 devant	 lui.	 Il	 n’avait	 plus	 peur	 car,
désormais,	 la	 montagne	 lui	 souhaitait	 la	 bienvenue.	 «	 Personne	 ne	 sait	 d’où	 viennent	 les
chansons,	»	disait-on.	Mais,	 à	présent,	 les	 chansons	étaient	 venues	à	 Imnak.	 Il	n’était	plus
dépourvu	 de	 chansons.	 Elles	montaient	 en	 lui,	 comme	 l’énorme	Baleine	 de	Hunjer	 faisant
surface,	 comme	 le	 lever	 du	 soleil	 après	 la	 longue	 nuit,	 comme	 la	 toundra	 se	 couvrant	 de
fleurs.

Dans	 la	Maison	des	Festins,	 Imnak	 chantait.	Poalu	 s’y	 trouvait	 également.	 Je	 vérifiai	 le
harnais	du	sleen	des	neiges	de	mon	traîneau.

«	 Je	 ne	 suis	 pas	 plus	 grand	 que	 la	 montagne,	 »	 chantait	 Imnak.	 «	 Et,	 pourtant,	 la
montagne	ne	peut	pas	 chanter	 sans	moi.	C’est	 seulement	 à	 travers	moi,	 et	 d’autres,	 que	 la
montagne	peut	voir	et	chanter.	Il	n’y	a	qu’à	travers	moi	que	la	montagne	peut	savoir	comme
elle	 est	 belle.	 Je	 dois	 montrer	 sa	 beauté	 à	 la	 montagne.	 Les	 chansons	 viennent	 à	 moi,	 à
présent,	me	 disant	 leurs	 noms	 et	 leurs	 histoires.	 On	 est	 content	 qu’elles	 viennent.	 On	 est
heureux	d’être	l’ami	des	chansons.	Personne	ne	peut	atteindre	le	sommet	de	la	montagne.	On
monte	 un	 peu	 plus	 haut,	 voilà	 tout.	 Il	 suffit	 au	 chasseur,	 petit	 et	 frêle,	 de	 se	 tenir	 sur	 les
premières	 pentes	 et	 de	 chanter.	 Personne	 ne	 peut	 monter	 très	 haut,	 et	 personne	 ne	 peut
véritablement	 exprimer	 la	 gloire	 et	 la	 beauté	 de	 la	 montagne.	 Il	 suffit	 de	 chanter	 sur	 les
premières	pentes.	Qui	pourrait	demander	à	la	vie	davantage	que	l’occasion	de	chanter	sur	les
premières	pentes	de	la	montagne	?	»

Le	harnais	du	sleen	était	solide.	L’animal	était	nerveux.
Il	y	avait	huit	 traîneaux.	Ram	et	Drusus	avaient	 les	 leurs	et,	outre	 le	mien,	 il	y	avait	 les

traîneaux	 des	 cinq	 chasseurs	 qui	 nous	 accompagneraient	 de	 l’autre	 côté	 du	 Glacier	 de	 la
Hache.	Attachée	par	le	cou	à	l’arrière	du	traîneau	de	Ram,	sur	la	gauche,	vêtue	de	fourrures,
se	 tenait	 Tina.	 Attachées	 par	 le	 cou	 à	 l’arrière	 du	 traîneau	 de	Drusus,	 se	 tenaient	 les	 deux
beautés	 qu’il	 avait	 choisies	 et	 enchaînées	 dans	 le	 complexe	 des	 Kurii.	 D’autres	 femmes
étaient	 similairement	 attachées	 aux	 traîneaux	 des	 chasseurs	 qui	 nous	 accompagnaient.
Attachée	par	le	cou	à	l’arrière	de	mon	traîneau,	il	y	avait	une	Chaîne	de	femmes.	Elles	étaient
six.	 La	 première	 était	 Arlene	 ;	 la	 deuxième	 était	 Audrey	 ;	 la	 troisième	 était	 Barbara	 ;
Constance	 était	 quatrième	 ;	 Belinda	 était	 cinquième	 ;	 celle	 qui	 avait	 été	 Dame	 Rosa	 était



sixième.	Elles	étaient	toutes	vêtues	de	fourrures.	La	neige	voletait	doucement	autour	d’elles.
Je	gagnai	l’arrière	de	la	file	et	pris	doucement	la	dernière	femme	dans	mes	bras.	Je	posai

mes	 lèvres	 sur	 les	 siennes.	 Elles	 étaient	 fraîches,	 dans	 la	 nuit	 glacée.	 Cependant,	 sous	 les
miennes,	 elles	 s’abandonnèrent	 comme	celles	d’une	esclave.	Celle	qui	avait	 été	Dame	Rosa
avait	déjà	beaucoup	appris.	Il	y	a	une	différence	entre	le	baiser	d’une	femme	libre	et	le	baiser
d’une	esclave	;	 l’esclave	s’abandonne	au	maître	;	 la	différence	est	évidente.	On	dit	que	celui
dont	les	lèvres	n’ont	jamais	touché	celles	d’une	esclave	ne	sait	pas	véritablement	ce	que	c’est
de	serrer	une	femme	dans	ses	bras.

«	Comment	vais-je	t’appeler	?	»	demandai-je.	«	Rosita	?	Pépita	?	»
—	 «	 Appelle-moi	 comme	 tu	 veux,	 Maître,	 »	 répondit-elle,	 «	 je	 t’appartiens

complètement.	»
Je	lui	touchai	la	cuisse,	à	travers	les	fourrures.
—	«	Quand	nous	serons	arrivés	à	Port	Kar,	»	dis-je,	«	je	te	ferai	marquer	au	fer	rouge.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
J’allai	près	de	la	quatrième	femme,	Belinda,	que	je	m’étais	procurée	dans	le	complexe,	que

j’avais	 prise	 pour	 la	 première	 fois	 dans	 les	 couloirs	 métalliques,	 alors	 qu’elle	 était	 encore
enchaînée	par	le	cou	au	système	de	glissières.	Je	la	pris	dans	mes	bras	et	l’embrassai,	comme
je	l’avais	fait	avec	la	dernière	femme.

«	Tu	es	déjà	marquée	au	fer	rouge,	»	lui	dis-je.
—	«	Marque-moi	mille	fois,	»	répondit-elle,	«	je	t’appartiendrai	chaque	fois	davantage.	»
—	«	Une	marque	suffit	à	te	désigner	comme	esclave,	»	déclarai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	«	mais	chaque	fois	que	tu	me	touches,	tu	me	marques	au

fer	 rouge.	 Chaque	 fois	 que	 tu	me	 touches,	 je	 deviens	 plus	 esclave.	 Chaque	 fois	 que	 tu	me
touches,	je	t’appartiens	davantage.	»

—	 «	 Tu	 es	 une	 esclave,	 »	 soulignai-je.	 «	 Ce	 serait	 la	 même	 chose	 avec	 n’importe	 quel
maître.	»

Elle	baissa	la	tête.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Lui	mettant	le	pouce	sous	le	menton,	je	lui	fis	lever	la	tête.	Elle	pleurait.
—	«	Espère	 te	 trouver	un	 jour	à	 la	merci	de	 ton	Maître	d’Amour,	»	dis-je.	«	Car	 je	 sens

qu’il	y	a	en	toi	une	superbe	Esclave	d’Amour.	»
—	«	Merci,	Maître,	»	répondit-elle.	Elle	pressa	les	lèvres	sur	ma	moufle.
J’allai	près	de	Constance,	qui	était	la	quatrième	femme	de	la	Chaîne.
Je	l’embrassai.
«	Comme	Belinda,	»	lui	dis-je,	«	tu	es	une	esclave	déjà	marquée.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Maître	?	»	ajouta-t-elle.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	Tu	voulais	me	vendre,	à	Lydius,	»	rappela-t-elle.
—	«	Oui,	»	reconnus-je.
—	«	As-tu	toujours	l’intention	de	le	faire	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Je	vais	t’emmener	à	Port	Kar.	»
—	«	Merci,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Port	Kar	a	d’excellents	marchés	aux	esclaves,	»	ajoutai-je.
—	«	Ne	veux-tu	pas	me	garder	?	»	supplia-t-elle.
—	«	Peut-être	pendant	quelque	temps,	»	répondis-je.
—	«	Je	ferai	tout	mon	possible	pour	te	plaire,	»	promit-elle.
—	«	Tu	le	feras,	ou	bien	tu	regretteras	de	ne	pas	l’avoir	fait,	»	dis-je.



—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Je	la	regardai.
—	«	On	dit	que	les	femmes	de	Kassau	sont	d’excellentes	esclaves,	»	ajoutai-je.
—	«	Je	te	montrerai	que	c’est	vrai…	Maître,	»	dit-elle.
—	 «	 Correctement	 formée,	 tu	 serais	 un	 excellent	 cadeau	 pour	 un	 habitant	 du

Torvaldsland,	»	estimai-je.
Elle	me	regarda	avec	frayeur.
—	«	Les	femmes	de	Kassau	craignent	ces	pillards	puissants,	»	frissonna-t-elle.
—	«	Tu	serais	très	belle,	à	leurs	pieds,	»	déclarai-je.
Elle	 frémit.	 Je	 la	 considérai.	 Peut-être	 lui	 ferais-je	 donner	 une	 formation	 d’Esclave	 de

Plaisir,	 experte	 dans	 les	 danses	 sensuelles	 et	 les	 mille	 arts	 du	 plaisir.	 Elle	 pourrait	 être
envoyée,	 formée,	parfumée	et	vêtue	de	soie,	à	un	 féroce	 rameur	du	Torvaldsland.	Peut-être
Ivar	 Forkbeard,	 mon	 ami,	 aimerait-il	 qu’elle	 lèche	 ses	 bottes.	 Les	 femmes	 sont	 de	 beaux
cadeaux.	J’en	gardais	toujours	quelques-unes,	dans	ma	Demeure,	que	je	destinais	à	cet	usage.

Mais	 peut-être	 la	 garderais-je	 pendant	 quelque	 temps.	 Peut-être	 la	 ferais-je	monter	 sur
l’estrade,	à	Port	Kar.

Je	ne	savais	pas.
—	«	Je	ferai	tout	mon	possible	pour	te	plaire,	»	promit-elle.
—	«	À	Port	Kar,	»	répliquai-je,	«	les	femmes	qui	ne	sont	pas	agréables	sont	généralement

jetées,	nues,	pieds	et	poings	liés,	comme	des	ordures,	aux	urts	des	canaux.	»
—	«	Je	vais	essayer	d’être	agréable,	»	assura-t-elle	avec	un	sourire.
Je	ris	et	caressai	rudement	le	côté	de	sa	tête.	Elle	embrassa	ma	moufle.
—	«	Quand	 je	 te	vendrai,	»	 repris-je,	«	 si	 je	 te	vends,	 je	 te	vendrai	au	Sud,	afin	que	 ton

asservissement	soit	parfumé.	»
—	«	Merci,	Maître,	»	répondit-elle.
Constance	 me	 plaisait.	 Pourquoi	 aurait-elle	 dû	 garder	 les	 verrs	 et	 battre	 le	 beurre	 au

Torvaldsland	?	Il	valait	mieux	qu’elle	serve,	nue	et	aimante,	avec	des	clochettes,	parfumée	et
maquillée,	sur	les	dalles	multicolores	d’un	domicile	méridional.	Il	valait	mieux	qu’elle	rampe,
nue,	portant	un	collier,	aux	pieds	d’un	maître	du	Sud.

Cela	suffirait.
Mais	 je	 la	 garderais	 peut-être.	 Je	 ne	 savais	 pas.	 Je	 pourrais	 décider	 plus	 tard,	 à	 ma

convenance.
J’allai	près	de	Barbara,	la	pris	dans	mes	bras	et	l’embrassai.
«	Je	te	ferai	marquer	à	Port	Kar,	»	lui	annonçai-je.
—	«	J’attends	le	fer	rouge	avec	impatience,	Maître,	»	dit-elle.
J’allai	ensuite	près	de	 la	deuxième	femme	de	 la	 file,	Audrey.	Je	 la	pris	dans	mes	bras	et

l’embrassai.
Elle	s’accrocha	à	moi.
«	Je	te	supplie	de	me	faire	marquer,	»	dit-elle	d’une	voix	rauque.
—	«	N’es-tu	pas	une	ancienne	femme	riche	de	la	Terre	?	»	demandai-je.
—	«	Je	suis	une	traînée	goréenne	et	une	esclave,	»	dit-elle.	«	Je	te	supplie	de	me	marquer

au	fer	rouge.	»
Elle	me	regarda,	les	yeux	pleins	de	larmes.
«	Toutes	mes	richesses	de	 la	Terre,	»	reprit-elle,	«	ne	pourraient	m’acheter	un	collier	et

une	marque.	Je	n’ai	rien,	pourtant	je	les	obtiendrai,	parce	que	cela	plaît	aux	hommes.	»
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Marque-moi,	»	dit-elle.



—	«	Je	le	ferai,	»	affirmai-je.
—	«	Je	n’ose	pas	demander	ton	collier,	»	dit-elle.	«	Quand	je	serai	marquée,	débarrasse-toi

de	moi	ou	vends-moi.	Je	me	souviendrai	toujours	du	moment	de	douleur	où,	bien	que	n’étant
qu’une	humble	esclave,	j’ai	été	considérée	comme	digne	de	ta	marque.	»

—	«	 Tu	 porteras	mon	 collier,	 du	moins	 pendant	 quelque	 temps,	 »	 dis-je.	 «	 Tu	 n’es	 pas
inintéressante,	 en	 tant	 qu’esclave.	 Mes	 hommes	 te	 trouveront	 peut-être	 divertissante.	 Et
peut-être	te	permettrai-je,	de	temps	en	temps,	de	servir	dans	mes	appartements.	»

—	«	Merci,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Ensuite,	 je	 crois	 que	 je	 te	 vendrai,	 »	 repris-je.	 «	 Je	 crois	 qu’il	 te	 sera	bénéfique	de

connaître	de	nombreux	maîtres,	de	nombreux	asservissements,	car	tu	es	de	la	chair	à	esclave
superbe	et	exquise.	»

—	«	Merci,	Maître,	»	répéta-t-elle.
J’allai	près	d’Arlene,	qui	occupait	 la	 tête	de	 la	 file.	La	 lanière	qu’elle	portait	au	cou	était

attachée	à	l’arrière	du	traîneau.
Elle	me	regarda.	Je	baissai	sa	capuche	bordée	de	fourrure.	Elle	était	incroyablement	belle.

Il	neigeait	légèrement.	De	la	neige	tomba	sur	ses	cheveux.	J’écartai	une	petite	mèche	qui	lui
barrait	la	joue.

«	 Ma	 cuisse	 n’a	 pas	 été	 marquée,	 »	 dit-elle.	 «	 Le	 Maître	 me	 fera-t-il	 marquer	 à	 Port
Kar	?	»

—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	L’esclave	est	contente,	»	dit-elle.
—	«	Vraiment	?	»	m’enquis-je,	tenant	sa	tête	entre	mes	mains.
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	c’est	un	grand	honneur,	pour	une	esclave,	d’être	marquée	par

un	Guerrier,	et	Capitaine,	qui	plus	est.	»
Je	haussai	les	épaules.	Je	supposai	que,	objectivement,	c’était	vrai.	J’étais	de	Haute	Caste,

celle	des	Guerriers,	et	j’étais	Capitaine.
Soudain,	elle	me	serra	contre	elle.
«	Oh,	Maître,	»	sanglota-t-elle,	«	en	réalité,	cela	n’a	rien	à	voir	avec	la	caste.	C’est,	plutôt,

à	cause	du	genre	d’homme	que	 tu	es.	Tu	pourrais	être	paysan	ou	 forgeron.	Cela	ne	compte
pas.	Quand	tu	regardes	une	femme,	elle	désire	ta	marque.	Quand	tes	yeux	se	posent	sur	une
femme,	elle	veut	être	ton	esclave.	Les	femmes	rêvent	d’être	marquées	par	un	homme	tel	que
toi.	Nous	rêvons	d’être	les	esclaves	d’hommes	tels	que	toi.	»

—	«	Ce	sont	des	rêves	d’esclaves,	»	dis-je.
—	«	Bien	sûr,	»	fit-elle.
—	«	Les	esclaves	ne	devraient	pas	parler	de	leurs	rêves,	»	conseillai-je,	«	de	peur	que	les

maîtres	ne	les	surprennent.	»
—	«	Toute	esclave	devrait	raconter	audacieusement	ses	rêves,	»	dit-elle.
—	«	Mais	un	maître	pourrait	entendre,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Espérons	pour	elle	que	tel	est	le	cas,	»	dit-elle.	«	Pourquoi	l’esclave	crierait-elle,	sinon

pour	être	entendue	par	son	Maître	?	»
—	«	Les	femmes	me	semblent	mystérieuses,	»	dis-je.
—	«	La	réponse	à	ta	charade,	»	dit-elle,	«	est	un	homme	fort	et	un	collier.	»
—	«	Je	crois	que	c’est	vrai,	»	dis-je.
—	 «	 Je	 n’ai	 pas	 eu	 vraiment	 le	 choix,	 »	 dit-elle.	 «	Dans	 la	 neige,	 tu	 as	 fait	 de	moi	 une

esclave.	»
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.
—	 «	 C’est	 à	 cause	 de	 cela	 que	 je	 t’aime,	 »	 reprit-elle.	 «	 …	 Maître.	 »	 Je	 l’embrassai



doucement	sur	les	lèvres.	Elle	me	regarda,	les	yeux	humides.
«	Vas-tu	me	garder	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Pendant	quelque	temps,	peut-être,	»	répondis-je.
—	 «	Oui,	 »	 fit-elle	 avec	 résignation.	 «	 Je	 sais…	 peut-être	 pour	 distraire	 tes	 hommes	 et

peut-être,	si	tu	en	as	envie,	pour	te	servir	sur	les	fourrures.	»
—	«	Peut-être,	»	admis-je.
—	«	Et,	ensuite,	il	est	possible	que	tu	me	vendes,	»	dit-elle.
—	«	Peut-être,	»	dis-je.
—	«	Ensuite,	 je	devrai	 servir	celui	à	qui	 tu	m’auras	vendue…	et	en	 tant	qu’esclave,	dans

tous	les	sens	du	terme.	»
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.
—	«	Mes	désirs	et	mes	sentiments	ne	compteront	pas,	»	dit-elle.
—	«	Naturellement,	»	dis-je.	«	Tu	es	une	esclave.	»
—	«	Oui,	»	dit-elle.	«	Je	suis	une	esclave.	»	Elle	essuya	une	larme	sur	sa	joue.	«	De	toute

évidence,	 »	 reprit-elle	 en	 riant,	 «	 comme	 Audrey,	 de	 nombreux	 maîtres	 et	 de	 nombreux
asservissements	me	seront	bénéfiques.	»

—	«	Effectivement,	»	reconnus-je.
—	 «	 Car,	 comme	 Audrey,	 »	 ajouta-t-elle,	 «	 je	 suis	 de	 la	 chair	 d’esclave	 superbe	 et

exquise.	»
—	«	Oui,	»	dis-je.
«	Sur	la	Terre,	je	n’étais	rien,	»	rappela-t-elle.	«	Ici,	au	moins,	mes	qualités	d’esclave	sont

reconnues.	»
«	Dans	la	mesure	où	une	femme	peut	avoir	des	qualités,	»	relevai-je.
—	 «	 Oui,	 »	 répondit-elle,	 «	 c’est	 vrai.	 »	 Soudain,	 ses	 yeux	 étincelèrent.	 «	 Je	 pourrais

certainement	être	vendue	un	bon	prix	!	»	a	jouta-t-elle.
—	«	Tu	pourrais	être	vendue	ou	achetée	une	poignée	de	pièce	en	cuivre,	»	précisai-je.
—	«	Oh	!	»	fit-elle.
—	«	Tu	n’as	pas	de	formation,	»	fis-je	remarquer.
Elle	se	mordit	la	lèvre.
«	 Mais	 je	 veillerai	 à	 ce	 que	 tu	 reçoives	 un	 minimum	 de	 formation,	 avant	 de	 te	 faire

monter	sur	l’estrade,	»	affirmai-je.
—	«	Cela	m’aidera	à	survivre,	»	estima-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	et	cela	augmentera	ton	prix.	»
—	«	Je	vois,	»	fit-elle.
—	«	Il	y	a	en	toi,	»	dis-je,	«	comme	chez	les	autres,	une	magnifique	Esclave	d’Amour.	Si	tu

passes	 entre	 de	 nombreuses	 mains	 et	 de	 nombreux	 asservissements,	 tes	 chances	 de
rencontrer	ton	véritable	Maître	d’Amour	augmenteront.	»

—	«	Nous	vends-tu	parce	que	tu	es	cruel	ou	bien	parce	que	tu	es	gentil	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Si	je	te	vends,	»	répondis-je,	«	ce	sera	comme	je	le	veux,	quand	je	le	veux	et	parce	que

je	le	veux.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle,	baissant	la	tête.
—	«	Je	peux	te	vendre	pour	me	procurer	de	l’argent,	»	repris-je.	«	Je	peux	te	vendre	parce

que	 j’en	ai	assez	de	toi.	Je	peux	te	vendre	parce	que	cela	m’amuse.	Je	peux	te	vendre	parce
que	j’ai	envie	de	voir	quelle	allure	tu	as,	nue	sur	la	sciure	de	l’estrade.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	répéta-t-elle.
—	«	J’ai	vendu	des	femmes	pour	toutes	ces	raisons,	et	beaucoup	d’autres,	»	expliquai-je.
—	«	Bien	sûr,	Maître,	»	dit-elle.	«	Pardonne-moi.	Nous	sommes	des	esclaves.	»



Je	lui	remis	sa	capuche.
—	«	Attache	ta	capuche,	»	dis-je,	«	il	va	faire	froid	sur	la	piste.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Je	 l’embrassai	 doucement	 sur	 les	 lèvres.	 Nos	 lèvres	 se	 caressèrent	 pendant	 quelques

instants.	Puis	je	la	pris	dans	mes	bras	et	l’embrassai	longuement.
«	Je	vais	essayer	de	te	plaire,	Maître,	»	souffla-t-elle.
J’entendis	le	sleen	gratter	la	glace.	Ram	toussa.	Les	chasseurs	rouges	avaient	pris	position

à	l’arrière	de	leurs	traîneaux.
—	«	Silence,	Esclave	!	»	dis-je,	la	repoussant.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Elle	recula,	attachée	par	le	cou.
Je	 me	 retournai	 et	 regardai	 encore	 une	 fois	 derrière	 moi.	 C’était	 une	 habitude	 des

chasseurs	 rouges,	qui	voulaient	 savoir	 comment	 serait	 le	paysage,	 sur	 le	 chemin	du	 retour.
Mais	je	ne	pensais	pas	que	je	reviendrais.

Je	vis	 la	glace	de	 l’océan	polaire,	 les	étoiles,	 la	Maison	des	Festins,	dans	 laquelle	 Imnak
chantait.

Puis	je	me	retournai	et	levai	le	bras.	À	ma	gauche,	à	l’est,	il	y	avait	le	premier	miroitement
de	la	lumière,	une	aube	qui	commençait	la	longue	journée	du	printemps	et	de	l’été	arctiques.
La	nuit	était	terminée.

Je	baissai	le	bras.
«	En	avant	!	»	dis-je.	«	En	avant	!	»
Les	 huit	 traîneaux	 sortirent	 du	 camp.	 Je	 marchai	 derrière	 le	 traîneau.	 Les	 femmes,

derrière	le	traîneau	et	sur	la	gauche,	suivirent.
Notre	départ	fut	discret.
	

FIN



Résumé

Sur	Gor,	 l’Anti-Terre,	 le	terme	de	monstre	pouvait	désigner	tout	aussi	bien	les	Kurii,	ces
créatures	venues	de	l’espace	et	résolues	à	conquérir	la	planète,	que	les	guerriers	goréens	dont
la	 sauvagerie	 au	 combat	 était	 sans	 égale,	 ou	 encore	 les	 belles	 esclaves	 à	 la	 fois	 bêtes	 de
somme	et	objets	de	désir.
Tous	trois	se	trouvent	réunis	dans	ce	nouvel	épisode	de	la	saga	de	Gor,	où	l’on	voit	Tarl	Cabot
courir	 la	 planète,	 de	 Port-Kar	 aux	 bouges	 de	 Lydius,	 de	 Sardar	 aux	 banquises	 arctiques	 où
rôdent	les	chasseurs	rouges.

	
Le	12e	volume	de	la	grande	fresque	de	John	Norman.

[1]	En	français	dans	le	texte.
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John	Norman	est	le	pseudonyme	de	John	Frederik	Lange.	Né	en	1931,	ce	professeur	d’université

acquit	 la	 célébrité	 parmi	 les	 lecteurs	 d’héroic	 fantasy	 avec	 sa	 fameuse	 série	 des	 aventures	 de	Tarl
Cabot	et	Jason	Marshall	sur	Gor,	l’Anti-Terre.

Dans	cette	immense	fresque	d’un	monde	à	la	fois	sauvage	et	raffiné,	l’auteur	lâche	la	bride	à	son
imagination	et	à	ses	fantasmes.

Des	 centaines	 de	 personnes,	 des	 territoires	 mystérieux,	 des	 monstres	 et	 des	 merveilles,	 des
maîtres	 et	 des	 esclaves,	 des	 conquérants	 et	 des	 assassins,	 des	 pirates	 et	 des	 pillards,	 des	 danseuses
soumises…	Le	catalogue	ne	saurait	être	plus	complet…

Daniel	Walther





1

JE	M’ENTRETIENS	AVEC	SAMOS

ELLE	ÉTAIT	très	belle.
Elle	était	à	genoux	près	de	la	petite	table	basse	devant	laquelle,	dans	la	salle	de	Samos,	j’étais	assis

les	jambes	croisées.	Samos	était	également	assis	devant	la	table,	les	jambes	croisées.	Il	me	faisait	face.
C’était	le	début	de	la	soirée,	à	Port	Kar,	et	j’avais	dîné	avec	Samos,	Premier	Capitaine	du	Conseil	des
Capitaines,	assemblée	de	Capitaines	gouvernant	Port	Kar.	La	salle	était	éclairée	par	des	torches.	Elle
contenait	la	grande	carte	en	mosaïque.

Le	dîner	nous	avait	été	servi	par	l’esclave,	portant	un	collier,	qui	était	à	genoux	près	de	nous.
Je	lui	adressai	un	bref	regard.	Elle	portait	une	courte	tunique	en	rep,	coupée	haut	sur	les	cuisses

afin	de	mieux	les	exposer,	son	collier	en	acier,	qui	était	un	collier	à	serrure,	et	sa	marque.	Sa	marque
était	la	marque	ordinaire	des	Kajirae	de	Gor,	la	première	lettre,	faisant	environ	cinq	centimètres	de
haut	et	 trois	centimètres	de	 large,	en	écriture	cursive,	du	mot	«	Kajira	»,	qui	est	 le	vocable	 le	plus
répandu,	sur	Gor,	pour	désigner	les	femmes	asservies.	C’est	une	marque	simple,	en	forme	de	fleur,
une	barre	avec	deux	courbes	dirigées	vers	le	haut,	se	joignant	à	l’endroit	où	elles	touchent	la	barre,
sur	sa	droite.	Elle	rappelle	un	peu	la	lettre	K,	dans	plusieurs	alphabets	occidentaux	de	la	Terre,	et	je
suppose	que,	en	dépit	de	quelques	différences,	c’est	de	là	qu’elle	tire	son	origine.	L’alphabet	goréen
comporte	 vingt-huit	 caractères	 qui	 ont	 tous,	 à	 mon	 avis,	 leur	 origine	 dans	 l’un	 ou	 l’autre	 des
alphabets	de	 la	Terre.	Quelques-uns,	par	exemple,	 rappellent	manifestement	 les	 lettres	grecques.	Le
«	Sidge	»,	en	revanche,	pourrait	être	cunéiforme	;	le	«	Tun	»	et	le	«	Val	»	dérivent	vraisemblablement
du	 démotique.	Au	moins	 six	 lettres	 suggèrent	 l’influence	 de	 l’alphabet	 romain	 classique,	 et	même
sept,	si	l’on	compte	le	«	Kef	»,	première	lettre	de	«	Kajira	».	Le	«	Shu	»	est	représenté	par	un	signe
dont	 l’origine	 semble	 clairement	 orientale,	 et	 le	 «	Homan	»,	 à	mon	avis,	 doit	 venir	 du	 crétois.	De
nombreuses	 lettres	 goréennes	 ont	 des	 prononciations	 diverses,	 dépendant	 du	 contexte	 linguistique.
Certains	 Scribes	 ont	 recommandé	 d’ajouter	 de	 nouvelles	 lettres	 à	 l’alphabet	 goréen,	 afin	 de
représenter	certains	de	ces	sons	qui,	actuellement,	exigent	des	prononciations	différentes,	dépendantes
du	 contexte,	 de	 certaines	 lettres.	 Il	 est	 peu	 probable,	 cependant,	 que	 leurs	 recommandations	 soient
intégrées	au	goréen	officiel.

Sur	des	plans	 tels	que	 l’alphabet,	 le	 conservatisme	semble	 inébranlable.	Par	 exemple,	 il	 est	peu
probable	 qu’il	 y	 ait	 des	 additions	 et	 des	 suppressions	 dans	 les	 alphabets	 de	 la	 Terre,	 en	 dépit	 du
caractère	rationnel	de	ces	altérations	dans	certaines	circonstances.	Un	exemple	du	conservatisme	qui
fait	la	loi	dans	ce	domaine	est	le	fait	que	les	Goréens	et,	en	réalité,	de	nombreux	Terriens,	apprennent
l’alphabet	dans	un	ordre	sans	aucun	lien	avec	la	fréquence	d’emploi	des	lettres.	Le	fait	que	les	enfants
devraient	apprendre	l’alphabet	dans	un	ordre	conforme	à	la	fréquence	d’apparition	des	lettres,	ce	qui
aurait	pour	effet	d’accélérer	leur	apprentissage,	est	une	idée	apparemment	trop	choquante	et	radicale



pour	être	acceptable.	De	même,	dans	certaines	régions	de	la	Terre,	on	s’oppose	à	un	système	pratique
de	 mesures	 arithmétiques,	 apparemment	 parce	 que	 l’on	 ne	 désire	 pas	 renoncer	 à	 des	 techniques
traditionnelles,	péniblement	acquises	par	le	passé.

«	Les	Maîtres	désirent-ils	autre	chose	de	Linda	?	»	demanda	la	femme.
—	«	Non,	»	répondit	Samos.
Elle	posa	une	petite	main	sur	la	table,	comme	pour	le	toucher,	mendier	sa	caresse.
«	Non,	»	dit	Samos.
Elle	se	retira,	la	tête	baissée.	Elle	prit	le	petit	plateau	qui	se	trouvait	sur	une	desserte	proche	de	la

table.	Dessus,	il	y	avait	un	petit	récipient	contenant	une	liqueur	épaisse	et	sucrée	provenant	de	Turia,
l’Ar	 du	 sud,	 et	 deux	 verres	minuscules	 dans	 lesquels	 nous	 en	 avions	 bu.	 Sur	 le	 plateau,	 il	 y	 avait
également	 le	récipient	métallique	ayant	contenu	le	vin	noir,	 fumant	et	amer,	de	 la	 lointaine	Thentis,
célèbre	pour	 ses	 troupeaux	de	 tarns,	 les	 petites	 tasses	 jaunes	dans	 lesquelles	 nous	 avions	bu	 le	 vin
noir,	ses	cuillers	et	ses	sucres,	un	petit	bol	de	barres	de	menthe	et	les	morceaux	de	tissu	humide	avec
lesquels	nous	avions	essuyé	nos	doigts.

J’avais	bien	mangé.
Elle	se	leva.	Elle	tenait	le	plateau.	Le	collier	luisant,	ajusté	et	fermé	à	clé,	était	très	joli	autour	de

son	cou.
Je	me	souvins	d’elle	quelques	mois	plus	tôt,	lorsque	je	l’avais	rencontrée,	alors	qu’elle	ne	portait

au	cou	qu’un	simple	collier	métallique,	cintré	à	coups	de	marteau	par	un	Forgeron.
Elle	regarda	Samos	;	ses	lèvres	tremblaient.
C’était	 la	 femme	qui	avait	apporté	 le	message	du	scytale	dans	 la	demeure	de	Samos.	Le	scytale

était	un	ruban	que	l’on	met	dans	les	cheveux	et	sur	lequel	se	trouvaient	des	marques.	Enroulé	autour
de	 la	 hampe	 d’une	 lance,	 ce	 qui	 avait	 pour	 effet	 d’aligner	 les	marques,	 le	message	 était	 apparu.	 Il
m’était	adressé	par	Zarendargar,	ou	Demi-Oreille,	Général	de	Guerre	des	Kurii,	qui	m’invitait	à	 le
rencontrer	à	«	l’extrémité	du	monde	».	J’avais	supposé	qu’il	s’agissait	du	pôle	de	l’hémisphère	nord
de	 Gor,	 et	 j’avais	 eu	 raison.	 J’y	 avais	 rencontré	 Demi-Oreille,	 dans	 un	 complexe	 immense,	 une
gigantesque	 réserve	 de	 matériel	 destinée	 à	 armer,	 ravitailler	 et	 soutenir	 logistiquement	 l’invasion
projetée	de	Gor,	l’Anti-Terre.	Il	me	semble	probable	que	Demi-Oreille	a	péri	dans	la	destruction	du
complexe.	Son	corps,	cependant,	n’a	pas	été	retrouvé.

La	femme	qui	nous	avait	servis	ce	soir-là,	mince	et	blonde,	aux	yeux	bleus,	d’origine	terrienne,
avait	apporté	le	scytale.	À	l’origine,	elle	ignorait	complètement	qu’il	contenait	un	message.

Comme	elle	paraissait	différente	de	ce	qu’elle	était	alors	!	Elle	avait	été	conduite	dans	la	demeure
de	Samos,	portant	 toujours	 les	vêtements	barbares	 et	 inexplicables	de	 la	Terre,	 surtout	un	costume
imitant	 celui	 des	 garçons,	 le	 pantalon	 et	 la	 chemise	 de	 flanelle	 des	 femmes	 contemporaines	 de	 la
Terre,	 pathologiquement	 conditionnées,	 pour	 des	 raisons	 économiques	 et	 historiques,	 à	 nier	 et
pervertir	les	richesses	uniques	de	leur	sexualité	exceptionnelle.	Les	cultures	décident	de	la	vérité	mais
la	vérité,	malheureusement	pour	les	cultures,	ne	s’en	soucie	pas.	Il	arrive	que	les	cultures,	démentes	et
aveugles,	 meurent	 sur	 les	 écueils	 de	 la	 vérité.	 Pourquoi	 la	 vérité	 ne	 pourrait-elle	 pas	 être	 le
fondement	de	 la	 culture,	 au	 lieu	d’être	 sa	Némésis	 ?	Ne	pourrait-on	pas	 construire	 sur	 les	 falaises
rocheuses	de	 la	 réalité,	au	 lieu	de	se	 fracasser	 la	 tête	contre	elles	?	Mais	comme	 les	êtres	humains
capables	de	penser,	d’interroger,	de	poser	honnêtement	 les	questions	sont	rares	!	Comment	peut-on
connaître	la	réponse	à	une	question	que	l’on	n’ose	pas	poser	?

Samos,	 bien	 entendu,	 avait	 immédiatement	 compris	 que	 le	 ruban	 était	 un	 scytale.	 En	 ce	 qui
concernait	la	femme,	il	lui	avait	rapidement	fait	retirer	ses	vêtements	puis	l’avait	vêtue	d’une	courte
tunique	en	rep	et	d’un	collier	métallique,	afin	qu’elle	ne	puisse	s’échapper	et	soit,	partout,	identifiée
comme	esclave.	Peu	après,	 j’avais	été	 invité	chez	lui	et	avais	pris	connaissance	du	message.	J’avais
également	interrogé	la	femme	qui,	à	l’époque,	parlait	uniquement	anglais.	Je	me	souvins	comme	elle



était	arrogante	et	péremptoire,	jusqu’au	moment	où	elle	avait	compris	qu’elle	n’était	plus	parmi	des
hommes	 semblables	 à	 ceux	de	 la	Terre.	Samos	 l’avait	 envoyée	dans	 les	 cages,	 fait	marquer	 au	 fer
rouge,	puis	les	gardes	s’étaient	amusés	avec	elle	avant	de	l’enfermer.	Je	croyais	qu’il	l’aurait	vendue,
mais	 tel	 n’était	 pas	 le	 cas.	 Il	 l’avait	 gardée	 dans	 sa	 Demeure	 et	 lui	 avait	 enseigné,	 totalement,	 la
signification	de	son	collier.

Je	vis	la	marque	sur	sa	cuisse.	Bien	que	la	marque	soit	la	première	lettre,	en	écriture	cursive,	de
l’expression	 la	 plus	 fréquemment	 utilisée	 pour	 désigner	 les	 femmes	 esclaves,	 «	 Kajira	 »,	 son
symbolisme	 est,	 à	 mon	 avis,	 beaucoup	 plus	 riche.	 Par	 exemple,	 dans	 la	 marque	 des	 esclaves,	 le
«	Kef	»,	bien	qu’il	s’agisse	manifestement	d’un	«	Kef	»	en	écriture	cursive,	est	plus	floral,	dans	les
courbes	 latérales	 plus	 longues	 et	 plus	 contournées,	 que	 le	 «	Kef	 »	 ordinaire.	 Cela	 a	 pour	 effet	 de
rendre	la	marque	très	féminine.	C’est	sur	ce	plan	que	le	symbolisme	de	la	marque	devint	plus	clair.
Les	deux	courbes	indiquent	 la	féminité	et	 la	beauté	;	 la	barre,	dans	sa	sévérité	 indomptable,	montre
que	la	féminité	est	soumise	à	la	discipline	;	les	courbes	indiquent	une	ouverture	et	une	vulnérabilité
totales.	C’est	une	marque	très	simple	et	jolie,	la	simplicité	étant	ce	qui	convient	aux	esclaves,	la	beauté
ce	qui	convient	aux	femmes.

Incidemment,	 il	y	a	de	nombreuses	marques,	sur	Gor.	Deux	d’entre	elles,	que	l’on	ne	rencontre
pratiquement	 jamais	 sur	Gor,	 en	 fait,	 sont	 celles	 des	 Lunes	 et	 du	Collier,	 et	 de	 la	 Chaîne	 et	 de	 la
Griffe.	On	 rencontre	 généralement	 la	 première	 dans	 certaines	 enclaves	 goréennes	 de	 la	Terre,	 qui
sont	les	quartiers	généraux	des	agents	des	Prêtres-Rois	;	la	deuxième	se	rencontre	généralement	dans
les	repaires	des	Kurii	sur	Terre	;	la	première	marque	se	compose	d’un	collier	fermé	et,	montant	en
diagonale	au-dessus,	vers	la	droite,	de	trois	croissants	de	lune	;	cette	marque	indique	que	la	femme	est
soumise	à	la	discipline	goréenne	;	la	chaîne	et	la	griffe	signifient	naturellement	l’asservissement	et	la
soumission	au	joug	kur.	Il	est	apparemment	difficile	de	persuader	les	Goréens	de	servir	sur	la	Terre,
que	 ce	 soit	 pour	 le	 compte	 des	 Prêtres-Rois	 ou	 pour	 celui	 des	 Kurii.	 Par	 conséquent,	 on	 utilise
généralement	 des	 gens	 d’origine	 terrienne.	 Des	 hommes	 glandulairement	 équilibrés,	 puissants,
vigoureux	et	énergiques,	sans	leurs	esclaves,	considéreraient	la	Terre	comme	un	endroit	lugubre,	un
désert	 sexuel	misérable	 et	détestable.	Les	hommes	vigoureux	ont	besoin	de	 femmes,	un	point	 c’est
tout.	Les	hommes	faibles	ne	comprendront	jamais	cela.	Un	homme	vigoureux	a	besoin	que	la	femme
soit	à	ses	pieds,	qu’elle	lui	appartienne	vraiment.	Tout	le	reste	ne	peut	le	satisfaire.	Quand	un	homme
a	goûté	la	viande	des	dieux,	il	ne	peut	plus	accepter	la	paille	des	fous.

«	Tu	peux	te	retirer,	»	dit	Samos	à	la	femme.
—	«	Maître,	»	supplia-t-elle,	les	yeux	pleins	de	larmes.	«	Je	t’en	prie,	Maître.	»
Quelques	 mois	 auparavant,	 elle	 ne	 parlait	 pas	 goréen.	 À	 présent,	 elle	 parlait	 cette	 langue

subtilement	et	couramment.	Les	femmes	apprennent	rapidement	à	parler	la	langue	de	leurs	maîtres.
Samos	 la	 regarda.	 Elle	 resta	 immobile,	 jolie,	 tenant	 le	 plateau	 sur	 lequel	 se	 trouvaient	 les

récipients,	les	petits	verres	et	tasses,	les	bols,	les	cuillers,	les	morceaux	de	tissu	humide	avec	lesquels
nous	avions	essuyé	nos	doigts.	Elle	avait	servi	correctement,	avec	élégance	et	discrétion,	comme	doit
le	faire	une	esclave.

«	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	 «	 Rapporte	 tout	 cela	 à	 la	 cuisine,	 »	 dit-il.	 Je	 compris,	 grâce	 à	 ses	 yeux,	 quelle	 n’était	 pas

seulement	 une	 Esclave	 de	 Service.	 Le	 pouvoir	 qu’un	 homme	 peut	 exercer	 sur	 une	 femme	 est
intéressant.

—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Quand	elle	s’était	agenouillée	en	face	de	Samos,	elle	l’avait	fait
en	 position	 d’Esclave	 de	 Plaisir.	Quand	 elle	 s’était	 agenouillée	 en	 face	 de	moi,	 elle	 l’avait	 fait	 en
position	d’Esclave	de	Service.	Samos,	disait-on,	avait	été	le	premier	à	provoquer	chez	elle	l’Orgasme
de	l’Esclave.	C’était	arrivé	six	jours	après	qu’elle	soit	entrée	dans	sa	Demeure.	On	dit	qu’une	femme
qui	a	connu	l’Orgasme	de	l’Esclave	ne	peut	plus	être,	par	la	suite,	que	l’esclave	des	hommes.	Elle	sait



alors	 ce	 que	 les	 hommes	 peuvent	 lui	 faire	 et	 ce	 qu’elle	 est	 :	 une	 femme.	 Par	 la	 suite,	 elle	 ne	 peut
jamais	être	autre	chose.

«	Linda	supplie	le	Maître	de	la	caresser,	»	dit-elle.	Linda	était	son	nom	terrien.	Samos,	après	le	lui
avoir	retiré,	dans	son	asservissement,	le	lui	avait	rendu	mais	c’était,	par	sa	volonté,	devenu	un	nom
d’esclave.	Parfois,	dans	leur	asservissement,	les	femmes	se	voient	attribuer	le	nom	qu’elles	portaient
précédemment	 ;	 parfois,	 on	 leur	 donne	 un	 autre	 nom	 ;	 cela	 dépend	 de	 la	 volonté	 du	maître.	 Elle
admettait	librement,	devant	moi,	qu’elle	avait	besoin	de	ses	caresses.	Ce	n’était	plus	une	femme	de	la
Terre,	inhibée	et	négativement	conditionnée.	Elle	était	à	présent	ouverte	et	honnête,	magnifiquement
nette	dans	son	asservissement,	dans	l’aveu	de	ses	vérités	féminines.

Voyant	 les	 yeux	 de	 Samos,	 elle	 gagna	 rapidement	 la	 porte,	 pour	 sortir,	 mais,	 incapable	 de	 se
contenir,	elle	se	retourna.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.

—	«	Quand	tu	auras	rapporté	les	affaires	à	la	cuisine…	»	dit	Samos.
—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 dit-elle	 doucement,	 pleine	 d’espoir.	 Les	 petites	 tasses	 jaunes	 bougèrent

légèrement	sur	le	plateau.	Elle	tremblait.	Son	collier	réfléchissait	la	lumière	des	torches.
—	«	Regagne	ta	cage,	»	reprit	Samos,	«	et	demande	qu’on	t’enferme	à	l’intérieur.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	baissant	la	tête.	Je	crus	distinguer	un	sanglot.
—	«	D’après	le	Maître	de	Chaîne,	»	dit	Samos,	«	tu	as	correctement	appris	la	Danse	des	Dalles.	»
Les	petits	verres	et	les	tasses	bougèrent	sur	le	plateau.
—	«	Je	suis	heureuse,	»	répondit-elle,	«	si	tel	est	l’avis	de	Krobus.	»
La	 Danse	 des	 Dalles	 est	 généralement	 exécutée	 sur	 des	 dalles	 rouges,	 le	 plus	 souvent	 sous

l’anneau	 d’esclave	 de	 la	 couche	 du	maître.	 La	 femme	 exécute	 la	 danse	 sur	 le	 dos,	 le	 ventre	 et	 les
flancs.	En	général,	elle	est	enchaînée	à	l’anneau	par	le	cou.	La	danse	évoque	la	nervosité,	le	désespoir
de	la	femme	privée	d’amour.	Au	début	de	la	danse,	la	femme	bouge	et	se	tortille,	se	débat,	dans	son
désir,	comme	si	elle	était	complètement	seule,	comme	si	elle	était	seule	à	connaître	son	désir	;	ensuite,
le	maître	feint	de	la	surprendre	et	elle	tente	de	réprimer	l’impuissance	et	les	tourments	de	son	désir	;
ensuite,	 n’y	 parvenant	 pas,	 renonçant	 au	 dernier	 lambeau	 d’orgueil,	 elle	 se	 tortille	 ouvertement,
pitoyablement,	devant	 lui,	 le	 suppliant	de	daigner	 la	caresser.	 Inutile	de	dire	que	 le	maître	assiste	à
l’ensemble	de	la	danse	et,	bien	entendu,	la	danseuse	et	le	public,	le	maître,	sont	au	courant.	La	Danse
des	 Dalles,	 pour	 des	 raisons	 psychologiques	 et	 comportementales	 simples,	 liées	 au	 contexte	 de
soumission	 et	 aux	 mouvements	 du	 corps,	 est	 capable	 d’exciter	 une	 femme	 libre	 froide,	 même
récemment	capturée	;	dans	le	cas	d’une	esclave,	bien	entendu,	elle	peut	la	faire	hurler	et	sangloter	de
désir.

—	«	J’ai	entendu	dire	que	tu	avais	travaillé	dur	pour	parfaire	la	Danse	des	Dalles,	»	dit	Samos.
—	«	Je	ne	suis	qu’une	pauvre	esclave,	»	répondit-elle.
—	 «	 Les	 cinq	 dernières	 fois	 où	 tu	 l’as	 exécutée,	 à	 ce	 que	 l’on	 raconte,	 »	 souligna	 Samos,

«	Krobus	n’a	pas	pu	s’empêcher	de	te	violer.	»
Elle	baissa	la	tête.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle	avec	un	sourire.
—	«	Quand	 tu	 auras	 été	 enfermée	 dans	 ta	 cage,	 »	 reprit	 Samos,	 «	 demande	 un	 récipient	 d’eau

chaude,	des	huiles,	un	morceau	de	tissu	et	du	parfum.	Lave-toi	et	parfume-toi.	Je	te	convoquerai	peut-
être	dans	mes	appartements.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle	ravie.	«	Oui,	Maître.	»
—	«	Esclave	!	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître	?	»	répondit-elle,	pivotant	sur	elle-même.
—	«	Je	ne	suis	pas	aussi	facilement	satisfait	que	Krobus,	»	précisa-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Puis	elle	sortit	rapidement.
—	«	Elle	est	jolie,	»	fis-je	remarquer.



Samos	se	passa	la	langue	sur	les	lèvres.
—	«	Oui,	»	convint-il.
—	«	Je	crois	qu’elle	te	plaît,	»	ajoutai-je.
—	«	Stupide	!	»	jeta-t-il.	«	Ce	n’est	qu’une	esclave.	»
—	«	Peut-être	Samos	a-t-il	trouvé	une	Esclave	d’Amour,	»	avançai-je.
—	«	Une	fille	de	la	Terre	?	»	releva	Samos	en	riant.
—	«	Peut-être,	»	appuyai-je.
—	«	Absolument	ridicule	!	»	déclara	Samos.	«	Ce	n’est	qu’une	esclave	que	je	peux	utiliser,	battre

et	humilier	si	cela	me	fait	plaisir.	»
—	«	Mais	toutes	les	esclaves	ne	sont-elles	pas	dans	ce	cas	?	»	demandai-je.	«	Même	les	Esclaves

d’Amour	?	»
—	«	C’est	exact,	»	répondit	Samos	avec	un	sourire.	Les	Goréens	ne	sont	pas	indulgents	avec	leurs

femmes,	même	avec	celles	pour	qui	ils	ont	une	profonde	affection.
—	 «	 Je	 crois	 que	 Samos,	 Premier	 Marchand	 d’Esclaves	 de	 Port	 Kar,	 Premier	 Capitaine	 du

Conseil	des	Capitaines,	a	de	l’affection	pour	l’esclave	blonde	de	la	Terre.	»
Samos	me	foudroya	du	regard.	Puis	il	haussa	les	épaules.
—	«	C’est	 la	 première	 fois	 que	 je	me	 sens	 ainsi	 vis-à-vis	 d’une	 femme,	 »	 reconnut-il.	 «	C’est

intéressant.	C’est	une	impression	bizarre.	»
—	«	Je	remarque	que	tu	ne	l’as	pas	vendue,	»	dis-je.
—	«	Je	le	ferai	peut-être,	»	répondit-il.
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	La	première	 fois	que	 je	 l’ai	prise	dans	mes	bras,	»	se	souvint	Samos,	«	elle	était,	dans	un

sens,	pitoyablement	impuissante,	différente	des	autres.	»
—	 «	 Toutes	 les	 esclaves	 ne	 sont-elles	 pas	 pitoyablement	 impuissantes	 dans	 les	 bras	 de	 leur

maître	?	»	demandai-je.
—	 «	 Si,	 »	 admit	 Samos,	 «	 mais	 elle	 semblait	 différente,	 elle	 l’était	 incroyablement,

vulnérablement.	»
—	«	Peut-être	a-t-elle	compris,	sous	tes	caresses,	que	tu	étais	son	Maître	d’Amour,	»	avançai-je.
—	«	J’éprouvais	du	plaisir	à	la	caresser,	»	convint-il.
—	«	Sois	fort,	Samos,	»	fis-je	avec	un	sourire.
—	«	Je	le	serai	!	»	promit-il.
Je	ne	mettais	pas	sa	parole	en	doute.	Samos	comptait	parmi	les	Goréens	les	plus	durs.	La	femme

blonde	de	la	Terre	avait	trouvé	un	maître	puissant	et	impitoyable.
—	 «	 Mais	 ne	 parlons	 pas	 d’esclaves,	 »	 enchaînai-je,	 «	 de	 ces	 femmes	 qui	 nous	 servent	 de

diversion	et	de	récréation,	mais	de	choses	sérieuses,	de	préoccupations	d’hommes.	»
—	«	D’accord,	»	dit-il.
Il	y	avait	un	temps	pour	les	esclaves	et	un	temps	pour	les	choses	importantes.
«	Cependant,	il	n’y	a	pas	grand-chose	à	dire,	»	déclara-t-il,	«	sur	les	affaires	des	mondes.	»
—	«	Les	Kurii	sont	tranquilles,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Méfie-toi	d’un	ennemi	silencieux,	»	rappelai-je	avec	un	sourire.
—	«	Bien	entendu,	»	admit	Samos.
—	«	Il	est	inhabituel	que	tu	m’invites	dans	ta	demeure,	»	soulignai-je,	«	pour	m’annoncer	que	tu

n’as	rien	à	raconter.	»
—	«	Crois-tu	que	tu	sois	le	seul	habitant	de	Gor	à	servir	de	temps	en	temps	la	cause	des	Prêtres-

Rois	?	»	s’enquit	Samos.
—	«	 Je	 suppose	 que	 non,	 »	 répondis-je.	 «	 Pourquoi	 ?	 »	 demandai-je.	 Je	 ne	 comprenais	 pas	 sa



question.
—	«	Comme	nous	connaissons	mal	notre	monde	!	»	soupira	Samos.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
—	«	Dis-moi	ce	que	tu	sais	du	Cartius,	»	demanda-t-il.
—	«	C’est	une	importante	voie	fluviale	de	l’équateur,	»	répondis-je.	«	Elle	s’écoule	de	l’ouest	au

nord-ouest,	 entrant	 dans	 la	 forêt	 équatoriale	 et	 se	 jetant	 dans	 le	Lac	Ushindi,	 lac	d’où	 sortent	 deux
fleuves	:	le	Kamba	et	le	Nyoka.	Le	Kamba	se	jette	directement	dans	Thassa.	Le	Nyoka	se	déverse	dans
le	port	de	Schendi	et,	de	là,	gagne	Thassa.	»	Schendi	était	un	port	libre	de	l’équateur,	bien	connu	sur
Gor.	C’est	également	le	port	d’attache	des	Marchands	d’Esclaves	Noirs.

—	«	On	a	autrefois	pensé,	»	rappela	Samos,	«	que	le	Cartius	lui-même	était	un	affluent	du	Vosk.	»
—	«	C’est	ce	que	j’ai	appris,	»	dis-je.
—	«	Nous	savons	que	le	Cartius	de	Thassa	et	le	Cartius	équatorial	ne	sont	pas	le	même	fleuve.	»
—	«	On	a	pensé,	et	montré	sur	de	nombreuses	cartes,	»	continuai-je,	«	que	le	Cartius	équatorial	ne

se	 jetait	pas	seulement	dans	 le	Lac	Ushindi,	mais	en	sortait	au	nord,	 traversait	 les	régions	plates	de
l’ouest	et	venait	se	jeter	dans	le	Vosk	à	Turmus.	»	Turmus	était	le	dernier	grand	port	fluvial	du	Vosk,
avant	les	marécages	presque	infranchissables	du	delta.

—	 «	 Des	 calculs	 effectués	 par	 le	 géographe	 noir	 Ramani,	 sur	 l’île	 d’Anango,	 permettent	 de
supposer	 que,	 compte	 tenu	 des	 altitudes	 concernées,	 les	 deux	 fleuves	 ne	 pourraient	 pas	 n’en	 être
qu’un.	 Son	 disciple,	 Shaba,	 fut	 le	 premier	 homme	 civilisé	 à	 faire	 le	 tour	 du	 Lac	 Ushindi.	 Il	 a
découvert	que	le	Cartius,	que	l’on	connaît,	entre	dans	le	Lac	Ushindi,	mais	que	seuls	deux	fleuves	en
sortent	:	le	Kamba	et	le	Nyoka.	La	source	véritable	de	l’affluent	du	Vosk,	que	l’on	appelle	aujourd’hui
le	Cartius	de	Thassa,	comme	tu	le	sais,	a	été	découverte	cinq	ans	plus	tard	par	l’explorateur	Ramus	de
Tabor	qui,	avec	une	petite	expédition,	sur	une	période	de	neuf	mois,	malgré	l’hostilité	des	tribus,	a
réussi	 à	 gagner	 les	 hautes	 terres	 de	 Ven,	 au-delà	 des	 six	 cataractes.	 Le	 Cartius	 de	 Thassa,	 et	 ses
affluents,	drainent	les	hautes	terres	et	les	plaines	voisines.	»

—	«	Je	sais	cela	depuis	plus	d’un	an,	»	dis-je.	«	Pourquoi	m’en	parles-tu	aujourd’hui	?	»
—	«	Nous	ignorons	beaucoup	de	choses,	»	fit	Samos.
Je	 haussai	 les	 épaules.	 L’essentiel	 de	 Gor	 était	 Terra	 incognita…	 Rares	 étaient	 ceux	 qui

connaissaient	bien	les	régions	s’étendant	à	l’est	des	Voltaï	et	des	Montagnes	de	Thentis,	par	exemple,
ou	 ce	 qu’il	 y	 avait	 à	 l’ouest	 des	 îles	 les	 plus	 éloignées	 :	 Cos	 et	 Tyros.	 Il	 était	 plus	 irritant,	 bien
entendu,	 de	 constater	 que	 des	 étendues	 considérables,	 au-dessus	 de	 Schendi,	 au	 sud	 du	 Vosk	 et	 à
l’ouest	d’Ar,	étaient	inconnues.

—	«	Il	y	avait	de	bonnes	raisons	de	penser	que	le	Cartius	se	jetait	dans	le	Vosk	par	l’intermédiaire
du	Lac	Ushindi,	»	rappelai-je.

—	 «	 Je	 sais,	 »	 convint	 Samos,	 «	 la	 tradition,	 l’orientation	 et	 le	 cours	 des	 fleuves.	 Qui	 aurait
compris,	dans	les	cités,	qu’ils	étaient	distincts	?	»

—	«	Même	les	mariniers	du	Cartius	équatorial,	et	ceux	du	Cartius	de	Thassa,	au	nord,	croyaient
que	le	fleuve	n’était	qu’une	seule	et	même	voie	d’eau.	»

—	«	Oui,	»	confirma	Samos.	«	Et,	avant	les	calculs	de	Ramani,	ainsi	que	les	expéditions	de	Shaba
et	Ramus,	comment	aurait-on	pu	croire	qu’il	puisse	en	être	autrement	?	»

—	«	La	forêt	équatoriale	a	coupé	le	Cartius	véritable	des	gens	civilisés	du	sud,	»	fis-je	ressortir,
«	et	 le	commerce	avait	 tendance	à	se	 limiter	aux	Ubarats	des	 rives	méridionales	du	Lac	Ushindi.	 Il
était	pratique,	dans	ces	conditions,	d’utiliser	le	Kamba	ou	le	Nyoka	pour	gagner	Thassa.	»

—	«	Cela	 a	 supprimé	 la	 nécessité	 de	 chercher	 un	 passage	 au	 nord	 du	Lac	Ushindi,	 »	 souligna
Samos.

—	 «	D’autant	 que	 l’on	 connaissait	 l’hostilité	 des	 tribus	 de	 ce	 que	 l’on	 appelle	 actuellement	 le
Cartius	de	Thassa.	»



—	«	Oui,	»	acquiesça	Samos.
—	 «	 Mais	 il	 est	 vraisemblable	 que	 avant	 l’expédition	 de	 Shaba,	 »	 estimai-je,	 «	 d’autres	 ont

cherché	l’endroit	où	le	Cartius	sort	du	Lac	Ushindi.	»
—	«	Il	est	probable	qu’ils	ont	été	tués	par	les	tribus	des	rives	du	nord	du	Lac	Ushindi,	»	indiqua

Samos.
—	«	Comment	se	fait-il	que	l’expédition	de	Shaba	ait	réussi	?	»	m’enquis-je.
—	«	As-tu	entendu	parler	de	Bila	Huruma	?	»	demanda	Samos.
—	«	Un	peu,	»	répondis-je.
—	«	C’est	un	Ubar	noir,	»	expliqua	Samos,	«	sanguinaire	et	brillant,	un	visionnaire	puissant,	qui	a

réuni	les	six	Ubarats	des	rives	méridionales	du	Lac	Ushindi,	les	a	réunis	par	le	poignard	et	la	lance,	et
a	étendu	son	autorité	sur	les	rives	septentrionales,	où	il	prélève	un	tribut	de	cornes	de	kailiauk	et	de
femmes	sur	une	confédération	d’une	centaine	de	villages.	Les	neuf	bateaux	de	Shaba	avaient	fixé,	au
sommet	de	leurs	mâts,	les	boucliers	à	aigrettes	des	représentants	officiels	de	Bila	Huruma.	»

—	«	Cela	garantissait	leur	sécurité,	»	reconnus-je.
—	 «	 Ils	 ont	 été	 attaqués	 plusieurs	 fois,	 »	 précisa	 Samos,	 «	 mais	 ils	 ont	 survécu.	Mais	 je	 suis

convaincu,	 néanmoins,	 que	 sans	 l’autorité	 de	 Bila	 Huruma,	 Ubar	 d’Ushindi,	 ils	 n’auraient	 pas	 pu
mener	leur	tâche	à	bien.	»

—	«	L’hégémonie	de	Bila	Huruma	sur	les	rives	septentrionales,	dans	ce	cas,	est	substantielle,	mais
incomplète,	»	remontrai-je.

—	«	De	toute	évidence,	cette	hégémonie	n’est	pas	acceptée,	»	répondit	Samos,	«	ce	que	tendent	à
démontrer	les	attaques	dont	l’expédition	de	Shaba	a	été	l’objet.	»

—	«	Ce	doit	être	un	homme	brave,	»	estimai-je.
—	«	Il	est	revenu	avec	six	bateaux,	et	presque	tous	ses	hommes,	»	souligna	Samos.
—	 «	 Je	 trouve	 intéressant,	 »	 relevai-je,	 «	 qu’un	 homme	 tel	 que	 Bila	 Huruma	 ait	 accepté	 de

soutenir	une	expédition	géographique.	»
—	«	Il	voulait	 trouver	un	moyen	de	sortir	du	Lac	Ushindi	par	 le	nord-ouest,	»	expliqua	Samos.

«	 Cela	 pourrait	 signifier	 l’ouverture	 de	 nouveaux	 marchés,	 l’intensification	 des	 échanges,	 la
découverte	d’une	voie	de	communication	commerciale	pour	les	marchandises	du	Nord	et	les	produits
du	Sud.	»

—	«	Cela	pourrait	également	éviter	les	dangers	des	transports	maritimes,	»	fis-je	remarquer,	«	et
ouvrir	la	voie	aux	conquêtes	et	à	l’acquisition	de	territoires.	»

—	«	Oui,	»	opina	Samos.	«	Tu	réfléchis	en	Guerrier,	»	ajouta-t-il.
—	«	Mais	le	travail	de	Shaba,	»	fis-je	ressortir,	«	si	j’ai	bien	compris,	a	démontré	que	ce	passage

n’existe	pas.	»
—	«	Oui,	»	admit	Samos.	«	C’est	une	des	conséquences	de	son	expédition.	Mais,	de	toute	évidence,

même	si	 tu	ne	connais	pas	bien	 le	 rôle	de	Bila	Huruma	dans	cette	affaire,	 tu	as	entendu	parler	des
autres	découvertes	de	Shaba.	»

—	«	À	l’ouest	du	Lac	Ushindi,	»	dis-je,	«	il	y	a	des	terres	inondées,	des	marais	et	des	fondrières
par	lesquels	des	quantités	considérables	d’eau	se	déversent	dans	le	lac.	Au	prix	de	grosses	difficultés,
se	limitant	à	quarante	hommes	et	abandonnant	provisoirement	tous	les	bateaux	sauf	deux,	qui	furent
tirés	 dans	 les	 marécages	 pendant	 deux	 mois,	 Shaba	 a	 atteint	 la	 rive	 occidentale	 de	 ce	 que	 nous
appelons	à	présent	le	Lac	Ngao.	»

—	«	Oui,	»	dit	Samos.
—	«	 Il	 est	 aussi	grand	que	 le	Lac	Ushindi,	 sinon	plus	grand,	»	précisai-je.	«	C’est	 le	deuxième

grand	lac	équatorial.	»
—	«	Oui,	»	confirma	Samos.
J’imaginai	que	Shaba	et	ses	hommes,	 tirant	sur	 les	cordes	et	poussant	sur	 les	gaffes,	pataugeant



dans	 les	 marais,	 avaient	 dû	 vivre	 un	 instant	 merveilleux	 quand	 le	 Lac	 Ngao	 s’était	 offert	 à	 leurs
regards.	Ils	étaient	alors	retournés,	épuisés,	auprès	des	bateaux	qui	les	attendaient	sur	la	rive	orientale
du	Lac	Ushindi.

«	Shaba	a	alors	continué	le	tour	du	Lac	Ushindi,	»	expliqua	Samos.	«	Il	a	dressé	la	première	carte
exacte	de	l’embouchure	du	Cartius	équatorial	dans	le	Lac	Ushindi.	Il	a	ensuite	continué	vers	l’ouest
jusqu’aux	six	Ubarats	du	pays	de	Bila	Huruma.	»

—	«	Il	a	vraisemblablement	été	accueilli	en	héros,	»	estimai-je.
—	«	Oui,	»	confirma	Samos.	«	Et	il	l’avait	bien	mérité.	»
—	«	L’année	suivante,	»	repris-je,	«	il	a	monté	une	nouvelle	expédition,	avec	onze	bateaux	et	mille

hommes,	expédition	sans	doute	financée	par	Bila	Huruma,	afin	d’explorer	le	Lac	Ngao	et	d’en	faire
le	tour.	»

—	«	Exactement,	»	confirma	Samos.
—	«	Et	c’est	alors	qu’il	a	découvert	que	le	Lac	Ngao	n’était	alimenté	que	par	un	seul	fleuve,	à	son

extrémité	orientale,	un	fleuve	si	large	et	puissant	qu’il	pourrait	concurrencer	le	Vosk,	un	fleuve	qu’il
a	baptisé	:	Ua.	»

—	«	Oui,	»	confirma	Samos.
—	«	Il	est	impraticable,	»	repris-je,	«	en	raison	de	diverses	chutes	et	cataractes.	»
—	«	La	taille	de	ces	obstacles,	les	possibilités	de	portages,	de	routes	et	de	canaux	latéraux	ne	sont

pas	connues,	»	fit	remarquer	Samos.
—	«	Shaba	lui-même,	avec	ses	bateaux	et	ses	hommes,	n’a	suivi	le	fleuve	que	sur	une	centaine	de

pasangs,	»	rappelai-je.	«	Des	chutes	et	des	cataractes	les	ont	obligés	à	rebrousser	chemin.	»
—	«	Les	chutes	et	les	cataractes	Bila	Huruma,	comme	il	les	a	appelées,	»	releva	Samos.
—	«	La	taille	de	ses	bateaux	rendait	le	portage	difficile,	sinon	impossible,	»	fis-je	remarquer.
—	 «	 Leur	 conception	 ne	 permettait	 pas	 de	 les	 démonter,	 »	 expliqua	 Samos.	 «	 Et	 les	 pentes

abruptes,	la	jungle,	l’hostilité	des	tribus	de	l’intérieur,	rendaient	la	retraite	préférable.	»
—	«	L’expédition	de	Shaba	est	donc	 retournée	au	Lac	Ngao,	»	 repris-je,	«	en	a	 terminé	 le	 tour

puis	a	regagné	par	la	suite,	via	les	marais,	le	Lac	Ushindi	et	les	six	Ubarats.	»
—	«	Oui,	»	confirma	Samos.
—	«	Un	homme	absolument	remarquable,	»	appréciai-je.
—	«	Manifestement	un	des	meilleurs	géographes	et	explorateurs	de	Gor,	»	admit	Samos.	«	Et	un

homme	de	confiance.	»
—	«	De	confiance	?	»	demandai-je.
—	«	Shaba	est	un	agent	des	Prêtres-Rois,	»	expliqua	Samos.
—	«	Je	ne	le	savais	pas,	»	dis-je.
—	«	Tu	pensais	certainement	que	d’autres,	de	 temps	en	 temps,	servaient	également	 la	cause	des

Prêtres-Rois	?	»
—	 «	 Je	 m’en	 doutais,	 »	 convins-je.	 Mais	 je	 n’avais	 jamais	 interrogé	 Samos.	 Il	 me	 paraissait

préférable	de	ne	pas	connaître	de	nombreux	agents	des	Prêtres-Rois.	En	général,	les	autres	ignoraient
ce	que	nous	faisions.	C’était	une	précaution	élémentaire.	Si	l’un	d’entre	nous	était	capturé	et	torturé,	il
ne	 pourrait	 pas,	 s’il	 craquait,	 révéler	 ce	 qu’il	 ignorait.	 Je	 savais,	 cependant,	 que	 presque	 tous	 les
agents	 effectuaient	 des	 travaux	de	 surveillance	 et	 de	 renseignement.	La	Demeure	 de	Samos	 était	 le
quartier	général	auquel	ces	agents	transmettaient	leurs	informations.	De	là,	les	activités	de	nombreux
agents	étaient	dirigées	et	coordonnées.	C’était	également	là	que	les	informations	étaient	triées	avant
d’être	transmises	aux	Sardar.

—	«	Pourquoi	me	dis-tu	cela	?	»	demandai-je.
—	«	Viens	avec	moi,	»	dit	Samos	en	se	levant.
Il	sortit	de	la	salle.	Je	le	suivis.	Nous	passâmes	entre	les	gardes	qui	surveillaient	la	porte.	Samos



ne	m’adressa	pas	la	parole.	Pendant	plusieurs	minutes,	je	le	suivis.	Il	parcourut	divers	couloirs,	puis
descendit	par	des	 rampes	et	des	escaliers.	En	divers	points,	 et	devant	plusieurs	portes,	des	mots	de
passe	 furent	 échangés.	 Les	 murs	 épais	 devinrent	 humides.	 Nous	 continuâmes	 notre	 descente,
traversant	 plusieurs	 étages,	 passant	 parfois	 sur	 des	 passerelles	 surplombant	 des	 cages.	 Les	 belles
occupantes	de	ces	cages	nous	 regardèrent,	 effrayées.	Dans	un	 long	couloir,	nous	passâmes	près	de
deux	femmes,	nues,	à	quatre	pattes,	lavant	les	dalles	avec	des	brosses	et	de	l’eau.	Un	garde,	avec	un
fouet,	les	surveillait.	Elles	se	mirent	à	plat	ventre,	quand	nous	passâmes	puis,	après	notre	passage,	se
remirent	à	quatre	pattes	et	continuèrent	 leur	 travail.	Les	cages	étaient	généralement	silencieuses	car
c’était	 la	 période	 de	 repos.	 Nous	 passâmes	 devant	 des	 alcôves	 munies	 de	 barreaux,	 des	 cages
superposées,	des	pièces	destinées	au	tri,	à	la	formation	et	à	la	punition	des	esclaves.	La	Salle	des	Fers
était	vide	mais	des	braises	luisaient	dans	le	brasero,	d’où	sortaient	deux	manches.	Il	y	a	toujours	un
fer	 au	 feu,	 dans	 la	 demeure	 d’un	Marchand	 d’Esclaves.	On	ne	 peut	 pas	 savoir	 quand	 une	 nouvelle
femme	arrivera.	Dans	une	autre	pièce,	je	vis,	aux	murs,	des	colliers,	chaînes,	anneaux	de	poignets	et
de	chevilles	rangés	par	tailles.	On	en	a	des	jeux	complets,	dans	la	demeure	d’un	Marchand	d’Esclaves.
Tout	est	soigneusement	répertorié.	Nous	passâmes	également	devant	des	pièces	où	se	trouvaient	des
tuniques,	des	soieries	d’esclave,	des	produits	de	beauté	et	des	bijoux.	Normalement,	les	femmes	sont
nues	dans	les	cages,	mais	ces	objets	servent	à	leur	formation.	Il	y	avait	également	des	cuisines	et	des
garde-manger,	il	y	avait	aussi	des	installations	médicales.	Alors	que	nous	passions	devant	une	cellule,
une	femme	tendit	les	bras.

«	Maîtres	!	»	gémit-elle.	Puis	nous	la	dépassâmes.	Nous	passâmes	également	devant	les	cages	des
hommes	 esclaves.	 Ceux-ci,	 généralement	 des	 délinquants	 ou	 des	 débiteurs,	 ou	 des	 prisonniers
capturés	pendant	les	guerres,	puis	asservis,	sont	communément	vendus	à	bas	prix	et	utilisés	pour	les
travaux	difficiles.

Nous	 continuâmes	 notre	 descente	 dans	 les	 étages	 successifs.	 L’odeur	 et	 l’humidité,	 jamais
agréables	 dans	 les	 niveaux	 inférieurs	 des	 cages,	 devinrent	 franchement	 déplaisantes.	 Çà	 et	 là,	 des
lampes	et	des	torches	brûlaient.	Elles	atténuaient	légèrement	l’humidité.	Nous	passâmes	devant	la	salle
des	 gardes	 où	 plusieurs	 hommes,	 qui	 n’étaient	 pas	 de	 service,	 se	 détendaient.	 Je	 jetai	 un	 œil	 à
l’intérieur	car	j’entendis	le	tintement	des	clochettes	d’esclave	et	celui	des	zills,	petites	cymbales	fixées
aux	doigts.	Vêtue	d’une	bande	de	soie	jaune,	forcée	de	reculer	dans	un	coin,	pieds-nus	et	portant	des
clochettes,	une	femme	à	collier	dansait,	se	balançant	lentement	devant	cinq	hommes	qui	la	dominaient
de	toute	leur	taille,	à	moins	d’un	mètre	d’elle.	Puis	son	dos	toucha	le	mur,	ce	qui	la	fit	sursauter,	puis
ils	 s’emparèrent	 d’elle	 et	 la	 jetèrent	 sur	 une	 couverture	 pour	 leur	 plaisir.	 Je	 la	 vis	 suffoquer,	 se
débattant	 et	 les	 embrassant,	 puis	 se	 tortillant	 entre	 leurs	 bras.	 Puis	 ses	 bras	 et	 ses	 jambes	 furent
écartés,	ses	poignets	et	ses	chevilles	étant	tenus	à	deux	mains	par	ses	ravisseurs.	Le	chef	fut	le	premier
à	la	prendre.	Elle	rejeta	la	tête	en	arrière,	impuissante,	criant	de	plaisir,	soumise.

Nous	arrivâmes	bientôt	au	dernier	étage,	où	la	sécurité	était	 la	plus	grande.	L’eau	coulait	contre
les	murs,	par	endroits,	et	 il	y	avait	parfois	des	flaques	d’eau	entre	les	dalles	du	sol.	Un	urt	disparut
dans	un	trou	du	mur.

Samos	s’arrêta	devant	une	lourde	porte	métallique	;	un	étroit	panneau	en	fer	glissa.	Samos	donna
le	 mot	 de	 passe	 du	 jour,	 obtint	 la	 réponse	 convenable.	 La	 porte	 s’ouvrit.	 Il	 y	 avait	 deux	 gardes,
derrière.

Nous	nous	arrêtâmes	devant	la	huitième	cellule	du	côté	gauche.	Samos	adressa	un	signe	aux	deux
gardes.	Ils	avancèrent.	Il	y	avait	des	cordes,	des	crochets	et	de	gros	morceaux	de	viande,	dans	un	coin.

«	Ne	parle	pas,	une	fois	à	l’intérieur,	»	me	prévint	Samos.	Il	me	tendit	une	cagoule	avec	des	trous
pour	les	yeux.

—	«	Le	prisonnier	sait-il	où	il	est	et	qui	le	garde	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit	Samos.



Je	mis	la	cagoule	et	Samos	enfila	également	une	cagoule.	Les	deux	gardes	firent	de	même.	Puis
ils	firent	glisser	la	plaque	qui	fermait	le	judas	de	l’épaisse	porte	métallique	et,	après	avoir	regardé,
ouvrirent.	La	porte	 s’ouvrait	vers	 l’intérieur.	 J’attendis	en	compagnie	de	Samos.	Les	gardes,	 alors,
levant	 les	 bras,	 avec	 des	 chaînes	 fixées	 au-dessus	 de	 la	 porte,	 abaissèrent	 une	 lourde	 passerelle	 en
bois	jusqu’à	la	surface	de	l’eau.	La	pièce,	à	l’intérieur,	jusqu’au	niveau	de	la	porte,	contenait	de	l’eau.
Elle	 était	 sale	 et	 noire.	 J’entendis	 un	 bruissement	 dans	 l’eau.	 La	 passerelle,	 alors,	 flottant	 mais
maintenue	par	ses	quatre	chaînes,	se	posa	sur	l’eau.	Sur	les	côtés,	la	passerelle	comportait	des	bords
métalliques	d’environ	quinze	centimètres	de	haut.	J’entendis	de	petits	crissements,	contre	le	métal,	de
petits	mouvements	contre	lui,	comme	ceux	de	nombreux	petits	corps	ne	faisant	sans	doute	pas	plus	de
quelques	centaines	de	grammes.

Samos,	debout	près	de	la	porte,	leva	une	torche.	Les	deux	gardiens	s’engagèrent	sur	la	passerelle.
Elle	 faisait	 à	 peu	 près	 six	mètres	 de	 long.	 La	 cellule	 inondée	 était	 ronde,	 et	 faisait	 une	 dizaine	 de
mètres	de	diamètre.	Au	centre,	il	y	avait	un	poteau,	entouré	de	métal,	faisant	environ	dix	centimètres
de	diamètre.	Ce	poteau	sortait	de	l’eau	sur	une	hauteur	d’à	peu	près	un	mètre	cinquante.	Autour	de	ce
poteau,	l’entourant,	il	y	avait	une	étroite	plate-forme	ronde,	en	bois	recouvert	de	métal.	Il	y	avait	une
trentaine	de	centimètres	entre	le	poteau	et	le	bord	de	la	plate-forme.	La	plate-forme	elle-même	était	à
une	vingtaine	de	centimètres	au-dessus	de	l’eau.

Un	garde,	qui	avait	un	long	bâton,	le	plongea	dans	l’eau.	À	en	juger	par	le	bâton,	il	devait	y	avoir
à	peu	près	deux	mètres	cinquante	d’eau.	L’autre	garde,	alors,	glissant	un	gros	morceau	de	viande	sur
un	crochet,	auquel	une	corde	était	fixée,	éloigna	la	viande	de	la	plate-forme	et	la	plongea	dans	l’eau.
Presque	 immédiatement,	 l’eau	 se	 mit	 à	 bouillonner	 autour	 de	 la	 viande.	 Des	 gouttes	 d’eau	 furent
projetées	sur	mes	jambes,	bien	que	je	me	tins	à	bonne	distance.	De	minuscules	tharlarions,	semblables
à	ceux	des	marais	des	 forêts	situées	au	sud	d’Ar,	 toujours	accrochés	au	crochet	nu,	 tombèrent.	Ces
tharlarions	minuscules	et	rapides,	innombrables,	peuvent	ronger	un	kailiauk	jusqu’à	l’os	en	une	ehn.

La	 femme	 qui	 se	 trouvait	 sur	 la	 plate-forme,	 nue,	 à	 genoux,	 un	 collier	 métallique	 au	 cou,	 le
poteau	 métallique	 entre	 les	 jambes,	 le	 serrant	 à	 deux	 bras,	 rejeta	 la	 tête	 en	 arrière	 et	 hurla
pitoyablement.

Les	 deux	 gardes	 se	 retirèrent	 alors.	 Samos,	 portant	 une	 cagoule,	 s’engagea	 sur	 la	 passerelle
flottante,	stabilisée	par	ses	chaînes.	Portant	également	une	cagoule,	je	le	suivis.	Il	leva	la	torche.

L’extrémité	 de	 la	 passerelle	 se	 trouvait	 à	 environ	 un	mètre	 de	 la	minuscule	 plate-forme	 ronde,
recouverte	de	métal	et	fixée	sur	le	poteau,	cette	plate-forme	minuscule	sur	laquelle	la	femme	était	à
genoux,	cette	plateforme	étroite	qui	la	maintenait	à	quelques	dizaines	de	centimètres	de	l’eau	infestée
de	tharlarions.

Elle	nous	regarda,	pitoyable,	battant	des	paupières	dans	la	lumière	de	la	torche.
Elle	 s’accrochait	 désespérément	 au	 poteau.	Elle	 n’aurait	 pas	 pu	 y	 être	 attachée	 plus	 étroitement

avec	des	chaînes.
Les	petits	 yeux	de	nombreux	 tharlarions,	 environ	deux	ou	 trois	 cents,	 faisant	 entre	 dix	 et	 vingt

centimètres	 de	 long,	 la	 surveillant,	 les	 narines	 et	 les	 yeux	 au	 niveau	 de	 l’eau,	 réfléchissaient	 la
lumière	de	la	torche.

Elle	serra	plus	étroitement	encore	le	poteau.
Elle	nous	regarda,	les	yeux	pleins	de	larmes.
«	Je	vous	en	prie,	je	vous	en	prie,	je	vous	en	prie,	»	dit-elle.
Elle	avait	parlé	anglais.
Comme	 Linda,	 l’esclave	 de	 Samos,	 elle	 avait	 les	 yeux	 bleus	 et	 les	 cheveux	 blonds.	 Elle	 était

légèrement	plus	mince	que	Linda.	Elle	avait	de	jolies	chevilles.	Les	anneaux	de	chevilles	leur	iraient
très	bien.	Je	remarquai	qu’elle	n’était	pas	encore	marquée.

«	Je	vous	en	prie,	»	gémit-elle.



D’un	geste,	Samos	indiqua	que	nous	devions	partir.	Je	pivotai	sur	moi-même	et	le	précédai	sur	la
passerelle.	Les	gardes,	derrière	nous,	 levèrent	 la	passerelle	et	 l’accrochèrent	 ;	puis	 ils	 fermèrent	 la
porte.	Ils	firent	glisser	le	panneau	du	judas.	Ils	verrouillèrent	la	porte.

Samos,	 dehors,	 remit	 la	 torche	 dans	 son	 anneau.	 Nous	 retirâmes	 nos	 cagoules.	 Puis,	 suivant
Samos,	je	regagnai	la	grande	salle	en	sa	compagnie.

«	Je	ne	comprends	pas	ce	que	ceci	signifie,	Samos,	»	dis-je.
—	«	Il	y	a	là	des	questions	profondes,	»	reconnut	Samos,	«	des	questions	qui	me	troublent	autant

que	toi.	»
—	«	Pourquoi	m’as-tu	montré	la	fille	dans	la	cellule	?	»	demandai-je.
—	«	Que	penses-tu	d’elle	?	»	s’enquit	Samos.
—	«	 J’en	 donnerais	 quatre	 tarsks	 en	 cuivre	 dans	 un	Marché	 de	 quatrième	ordre	 ;	 elle	 pourrait

même	faire	partie	d’un	lot.	Elle	est	belle,	mais	pas	exceptionnellement	belle	pour	une	esclave.	Elle	est
manifestement	ignorante	et	dépourvue	de	formation.	Mais	elle	a	de	jolies	chevilles.	»

—	«	Elle	parle	la	langue	de	la	Terre	que	l’on	appelle	:	anglais,	n’est-ce	pas	?	»	demanda	Samos.
—	«	Apparemment,	»	dis-je.	«	Veux-tu	que	je	l’interroge	?	»
—	«	Non,	»	répondit	Samos.
—	«	Parle-t-elle	goréen	?	»	demandai-je.
—	«	Seulement	quelques	mots,	»	répondit	Samos.
Il	est	possible	de	déterminer,	bien	entendu,	 si	quelqu’un	parle	une	 langue	donnée.	On	prononce

des	 phrases	 significatrices	 dans	 la	 langue.	 Il	 y	 a,	 lorsque	 la	 compréhension	 existe,	 des	 réactions
physiologiques	qu’il	est	difficile,	sinon	impossible,	de	cacher,	 l’augmentation	du	rythme	cardiaque,
par	exemple,	ou	la	dilatation	des	pupilles.

—	«	Dans	ce	cas,	cela	semble	raisonnablement	clair,	»	dis-je.
—	«	Donne-moi	le	fond	de	ta	pensée,	»	proposa	Samos.
—	«	C’est	une	fille	amenée	sur	Gor	par	des	Marchands	d’Esclaves	kurii,	de	la	Chair	à	Collier.	»
—	«	C’est	ce	que	tu	crois	?	»	demanda-t-il.
—	«	Cela	paraît	vraisemblable,	»	répondis-je.	«	Les	femmes	formées	pour	devenir	des	agents	des

Kurii	connaissent	généralement	bien	le	goréen.	»
—	«	Mais	elle	n’est	pas	aussi	belle	que	les	esclaves	généralement	importées	de	la	Terre,	n’est-ce

pas	?	»	demanda	Samos.
—	«	C’est	une	question	subjective,	à	mon	sens,	»	dis-je	avec	un	sourire.	«	Je	la	trouve	très	jolie.

La	 question	 de	 savoir	 si	 elle	 correspond	 aux	 critères	 normaux	 de	 la	 marchandise	 est	 un	 autre
problème.	»

—	«	Peut-être	était-elle	avec	une	femme	enlevée	en	vue	d’asservissement,	»	avança	Samos,	«	et	a-
t-elle	été,	du	fait	que	c’était	plus	pratique,	attachée	avec	l’autre	et	emmenée.	»

—	«	Peut-être.	»	Je	haussai	les	épaules.	«	Je	ne	sais	pas.	Cependant,	à	mon	sens,	elle	possède	un
très	gros	potentiel	d’esclave.	»

—	«	Toutes	les	femmes	ne	sont-elles	pas	dans	ce	cas	?	»	demanda	Samos.
—	 «	 Si,	 »	 admis-je.	 «	Mais	 il	 y	 a	 des	 esclaves	 parmi	 les	 esclaves.	 »	 Je	 souris	 à	 Samos.	 «	 Je

respecte	 beaucoup	 le	 goût	 et	 le	 discernement	 des	Marchands	 d’Esclaves	 kurii,	 »	 soulignai-je.	 «	 Je
crois	 qu’ils	 savent	 reconnaître	 les	 esclaves	 au	 premier	 coup	 d’œil.	 Ils	 n’ont	 jamais	 commis
d’erreur.	»

—	«	Même	les	femmes	qui	sont	des	agents	des	Kurii,	»	dit	Samos,	«	semblent	avoir	été	choisies
en	fonction	de	leurs	aptitudes	à	devenir,	au	bout	du	compte,	des	esclaves,	comme	les	esclaves	Pépita,
Elicia	et	Arlene.	»

—	 «	 De	 toute	 évidence,	 elles	 étaient	 destinées	 à	 devenir	 des	 cadeaux	 à	 l’intention	 des	 agents
masculins	des	Kurii,	»	dis-je.



—	 «	 À	 présent,	 elles	 nous	 appartiennent,	 »	 souligna	 Samos,	 «	 ou	 bien	 à	 ceux	 à	 qui	 nous
déciderons	de	les	donner	ou	de	les	vendre.	»

—	«	Oui,	»	opinai-je.
—	«	Et	l’esclave	Vella	?	»	s’enquit-il.
—	«	Dans	mon	esprit,	»	dis-je,	«	elle	n’a	jamais	véritablement	été	un	agent	des	Kurii.	»
—	«	Elle	a	trahi	les	Prêtres-Rois,	»	rappela-t-il	«	et	servi	les	agents	des	Kurii	dans	le	Tahari.	»
—	«	C’est	vrai,	»	reconnus-je.
—	«	Donne-la-moi,	»	dit	Samos.	«	Je	veux	lui	attacher	les	chevilles	et	les	poignets,	puis	la	jeter,

nue,	aux	urts	des	canaux.	»
—	«	Elle	m’appartient,	»	soulignai-je.	«	Si	elle	doit	être	attachée	et	jetée,	nue,	aux	urts	des	canaux,

c’est	à	moi	de	le	faire.	»
—	«	Comme	tu	veux,	»	dit	Samos.
—	«	Je	suppose,	»	repris-je,	«	que	la	femme	des	cages,	dans	la	cellule	aux	tharlarions,	en	dépit	du

fait	qu’elle	soit,	bien	que	belle,	moins	exceptionnelle	que	de	nombreuses	esclaves,	est	simplement	de
la	Chair	à	Collier,	qu’elle	a	été	amenée	sur	Gor	afin	d’être	immédiatement	mise	à	la	disposition	d’un
Marchand	d’Esclaves,	peut-être	dans	un	lot.	»

—	«	Ta	supposition,	compte	 tenu	du	fait	qu’elle	ne	parle	pas	goréen,	est	 intelligente,	»	reconnu
Samos,	«	mais	elle	est,	en	réalité,	incorrecte.	»

—	«	Explique-toi,	»	dis-je.
—	«	On	pourrait	supposer,	n’est-ce	pas,	»	demanda	Samos,	«	que	cette	 femme	a	été	découverte

dans	 une	 Chaîne	 quelconque,	 après	 être	 passée	 entre	 les	 mains	 d’un	 ou	 plusieurs	 maîtres,	 et
simplement	achetée	dans	cette	Chaîne	ou	à	une	vente	aux	enchères	?	»

—	«	Bien	sûr,	»	acquiesçai-je.	«	Pourtant,	elle	n’est	pas	encore	marquée,	»	ajoutai-je.	En	général,
les	Marchands	 d’Esclaves	 kurii	 ne	 marquent	 pas	 les	 femmes.	 Le	 plus	 souvent,	 c’est	 leur	 premier
maître	goréen	qui	les	fait	marquer	au	fer	rouge.

—	«	Voilà	une	observation	pertinente,	»	releva	Samos.
—	«	Comment	te	l’es-tu	procurée	?	»	demandai-je.
—	«	Tout	à	fait	par	accident,	»	répondit	Samos.	«	Connais-tu	un	Capitaine	nommé	Bejar	?	»
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.	«	C’est	un	membre	du	Conseil.	Il	était	avec	nous	le	25	de	Se’Kara.	»

C’était	la	date	de	la	bataille	navale	qui	avait	eu	lieu	pendant	la	première	année	de	la	souveraineté	du
Conseil	 des	 Capitaines	 sur	 Port	 Kar.	 C’était	 également	 l’an	 10120,	 C.A.,	 Constata	 Ar,	 depuis	 la
fondation	d’Ar.	Nous	étions	à	présent	en	l’an	7	de	la	souveraineté	du	Conseil	des	Capitaines,	année
qui,	 dans	 la	 chronologie	 d’Ar,	 était	 l’an	 10126,	 C.A…	 Le	 25	 de	 Se’Kara,	 première	 année	 de	 la
souveraineté	du	Conseil	des	Capitaines,	au	cours	de	la	bataille	navale	qui	s’était	déroulée	ce	jour-là,
les	 flottes	 alliées	de	Cos	 et	Tyros	 avaient	 été	 repoussées	devant	Port	Kar.	Bejar,	Samos,	moi	 et	 de
nombreux	 autres	 étaient	 là.	 C’était	 cette	 même	 année,	 incidemment,	 que	 Port	 Kar	 avait	 acquis	 sa
Pierre	du	Foyer.

—	«	Bejar,	»	reprit	Samos,	«	en	mer,	au	cours	d’une	bataille,	a	capturé	un	navire	de	Cos.	»
J’écoutai.	Cos	 et	Tyros,	 alliés	 de	 circonstance,	 un	Ubarat	 insulaire	 étant	 gouverné	par	Chendar

aux	grands	yeux,	le	Sleen	de	la	Mer,	et	l’autre	par	le	grossier	Lurius,	de	Jad,	étaient	théoriquement	en
guerre	 contre	Port	Kar.	Cependant,	 il	 n’y	 avait	 pas	 eu	 d’affrontements	 importants	 depuis	 plusieurs
années.	Cos,	depuis	quelques	années,	se	préoccupait	de	combats	sur	le	Vosk.	Ceux-ci	étaient	liés	aux
sphères	d’influence	concurrentes	sur	le	Vosk	lui-même	ainsi	que	sur	les	vallées	de	ses	affluents.	Les
produits	et	les	marchés	de	ces	régions	sont	commercialement	très	importants.	Bien	que	presque	toutes
les	cités	du	fleuve	soient,	en	réalité,	des	États	indépendants,	rares	sont	celles	qui	sont	assez	puissantes
pour	ignorer	le	pouvoir	de	Cos	et	celui	de	son	principal	adversaire	dans	la	région	:	la	Cité	d’Ar.	Cos
et	 Ar	 s’opposent	 en	 vue	 d’obtenir	 des	 traités	 avec	 ces	 cités	 fluviales,	 de	 contrôler	 le	 trafic	 et	 de



dominer	 les	 échanges	commerciaux.	Ar	n’a	pas	de	marine,	 étant	une	puissance	de	 l’intérieur,	mais
elle	 a	 constitué	 une	 flotte	 fluviale	 qui	 affronte	 souvent	 celle	 de	 Cos,	 construite	 à	 Cos,	 conduite
jusqu’au	 continent	 et	 portée	 jusqu’au	 fleuve.	 Le	 delta	 du	 Vosk,	 marécage	 immense	 de	 plusieurs
milliers	 de	 pasangs	 carrés,	 n’est	 pas	 navigable.	 Il	 est	 dépourvu	 de	 chenaux,	 dangereux,	 infesté	 de
tharlarions	 des	 marais	 et	 d’uls,	 lézards	 ailés	 dont	 l’envergure	 dépasse	 un	 mètre.	 Il	 est	 également
habité	 par	 les	 Renciers,	 qui	 vivent	 sur	 des	 îles	 de	 rence,	 constituées	 de	 roseaux	 de	 rence	 tressés,
maîtres	 du	 grand	 arc,	 qu’ils	 échangent	 généralement	 aux	 Paysans	 de	 l’est.	 Ils	 sont	 unis	 sous	 la
souveraineté	nominale	de	 l’Ubar	des	Marais,	Ho-Hak.	 Ils	se	méfient	des	étrangers,	comme	presque
tous	 les	Goréens.	En	goréen,	 le	même	mot	signifie	«	étranger	»	et	«	ennemi	».	La	situation,	 sur	 le
Vosk,	est	encore	compliquée	par	les	pirates	du	Vosk	et	les	rivalités	opposant	les	cités.

«	 La	 bataille	 a	 été	 dure,	 »	 reprit	 Samos,	 «	 mais	 le	 navire,	 son	 équipage,	 ses	 passagers	 et	 sa
cargaison	ont	été	capturés	par	Bejar.	»

Samos	sourit.
—	«	Ce	n’était	pas	un	transport	d’esclaves,	je	présume,	»	dis-je,	«	car,	dans	ce	cas,	elle	aurait	eu	la

tête	et	le	corps	rasés,	afin	de	réduire	les	risques	de	contamination	par	la	vermine	de	la	cale.	»	Je	le
regardai.	«	Bien	entendu,	peut-être	était-elle	dans	une	cage	du	pont,	»	ajoutai-je.	Il	y	a	de	petites	cages
fixées	sur	le	pont.	La	nuit,	et	lorsque	le	temps	est	mauvais,	elles	sont	généralement	couvertes	avec	une
toile.	Cela	les	empêche	de	rouiller.

—	«	Ce	n’était	pas	un	transport	d’esclaves,	»	confirma	Samos.
Je	haussai	les	épaules.
—	«	Sa	cuisse	n’était	pas	encore	marquée,	»	dis-je,	«	ce	qui	est	intéressant.	»	Je	regardai	Samos.

«	Qui	était	le	propriétaire	de	son	collier	?	»	m’enquis-je.
—	«	Elle	ne	portait	pas	de	collier,	»	dit	Samos.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	avouai-je.	J’étais	sincèrement	troublé.
—	 «	 Elle	 portait	 des	 vêtements	 de	 femme	 libre	 et	 se	 trouvait	 parmi	 les	 passagers,	 »	 expliqua

Samos.	«	Elle	n’a	été	dévêtue	que	sur	le	pont	du	navire	de	Bejar,	puis	a	été	enchaînée	avec	les	autres
femmes	capturées.	»

—	«	C’était	une	passagère	?	»	fis-je.
—	«	Oui,	»	confirma	Samos,	«	une	passagère.	»
—	«	Les	documents	relatifs	à	son	transfert	étaient	en	ordre	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Intéressant,	»	fis-je.
—	«	C’est	ce	que	j’ai	pensé,	»	dit-il.
—	«	Pourquoi	une	femme	de	la	Terre,	ignorant	presque	totalement	le	goréen,	non	marquée,	libre,

voyagerait-elle	sur	un	navire	de	Cos	?	»
—	«	À	mon	avis,	de	toute	évidence,	il	y	a	un	lien	avec	les	Autres,	les	Kurii,	»	dit	Samos.
—	«	Cela	semble	probable,	»	reconnus-je.
—	«	Bejar,	»	reprit	Samos,	«	que	je	connais	bien,	constatant	qu’elle	était	à	la	fois	barbare	et	non

marquée,	et	qu’elle	ne	parlait	pas	goréen,	connaissant	 l’intérêt	que	 je	porte	à	ces	questions,	a	attiré
mon	attention	sur	elle.	Les	yeux	bandés,	je	l’ai	fait	amener	ici.	»

—	 «	 C’est	 un	 mystère	 intéressant,	 »	 reconnus-je.	 «	 Es-tu	 certain	 que	 tu	 ne	 veux	 pas	 que	 je
l’interroge	dans	sa	langue	?	»

—	«	Non,	»	répondit	Samos.	«	Du	moins	pas	pour	le	moment.	»
—	«	Comme	tu	veux,	»	répondis-je.
—	«	Assieds-toi,	»	dit	Samos.	Il	montra	la	table	sur	laquelle	nous	avions	dîné.
Je	m’assis,	les	jambes	croisées	et	il	prit	place,	dans	la	même	position,	en	face	de	moi.
«	Reconnais-tu	ceci	?	»	demanda	Samos.	Il	sortit	de	ses	robes	une	petite	boîte	en	cuir,	qu’il	ouvrit.



Il	en	sortit	un	grand	anneau,	 trop	grand	pour	convenir	au	doigt	d’un	être	humain,	et	 le	posa	sur	 la
table.

—	«	Bien	 entendu,	 »	 dis-je.	 «	C’est	 l’anneau	 que	 je	me	 suis	 procuré	 au	Tahari,	 cet	 anneau	 qui
projette	un	champ	de	distorsion	de	la	lumière	et	rend	celui	qui	le	porte	invisible	dans	les	limites	du
spectre	normal.	»

—	«	Vraiment	?	»	s’enquit	Samos.
Je	regardai	l’anneau.	Je	le	pris.	Il	était	lourd,	en	or,	avec	une	plaque	en	argent.	Sur	l’extérieur	de

l’anneau,	à	l’opposé	du	chaton,	il	y	avait	un	bouton	rond,	caché.	Quand	un	Kur	portait	l’anneau	à	un
doigt	de	sa	main	gauche,	et	faisait	pivoter	le	chaton	vers	l’intérieur,	l’interrupteur	sortait.	Il	pouvait
alors	appuyer	dessus	avec	un	doigt	de	sa	main	droite.	L’hémisphère	gauche	du	cerveau	kur,	comme
l’hémisphère	 gauche	 du	 cerveau	 de	 l’être	 humain,	 est	 dominant.	 Presque	 tous	 les	 Kurii,	 comme
presque	 tous	 les	 hommes,	 en	 raison	 de	 cette	 dominance,	 sont	 droitiers.	 Une	 pression	 sur
l’interrupteur	 de	 l’anneau	 du	 Tahari	 activait	 le	 champ,	 une	 deuxième	 pression	 le	 désactivait.	 À
l’intérieur	du	champ	d’invisibilité,	le	spectre	est	altéré,	permettant	de	voir	l’extérieur,	mais	dans	une
lueur	rougeâtre.

—	«	Je	suppose,	»	dis-je.
J’examinai	 l’anneau.	 J’avais	 donné	 l’anneau	 du	 Tahari	 à	 Samos	 il	 y	 avait	 bien	 longtemps,	 peu

après	mon	retour	du	Tahari,	afin	qu’il	l’envoie	aux	Sardar	où	il	serait	analysé.	J’avais	pensé	que	cet
appareil	 pourrait	 être	 utile	 aux	 agents	 des	 Prêtres-Rois.	 Je	 me	 demandais	 pourquoi	 les	 Kurii	 ne
l’utilisaient	pas	plus	souvent.	Je	n’avais	plus	entendu	parler	de	l’anneau.

—	 «	 Es-tu	 absolument	 sûr,	 »	 insista	 Samos,	 «	 que	 c’est	 bien	 l’anneau	 que	 tu	 m’as	 chargé
d’envoyer	aux	Sardar	?	»

—	«	Manifestement,	il	lui	ressemble	beaucoup,	»	dis-je.
—	«	Est-ce	le	même	anneau	?	»	s’enquit-il.
—	«	Non,	»	 répondis-je.	 Je	 l’examinai	plus	attentivement.	«	Non,	»	 répétai-je.	«	Ce	n’est	pas	 le

même	anneau.	Celui	du	Tahari	avait	une	petite	éraflure	sur	le	côté	de	la	plaque	en	argent.	»
—	«	C’est	bien	ce	que	je	pensais,	»	dit	Samos.
—	 «	 Si	 c’est	 un	 anneau	 d’invisibilité,	 nous	 avons	 eu	 de	 la	 chance	 de	 tomber	 dessus,	 »	 fis-je

remarquer.
—	«	Crois-tu	qu’un	tel	anneau	serait	confié	à	un	agent	humain	?	»	demanda	Samos.
—	«	C’est	peu	probable,	»	répondis-je.
—	«	Je	suis	persuadé	que	cet	anneau	ne	projette	pas	un	champ	d’invisibilité,	»	déclara	Samos.
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Prends	bien	soin	de	ne	pas	appuyer	sur	le	bouton,	»	ajouta-t-il.
—	«	D’accord,	»	répondis-je.	Je	posai	l’anneau.
—	«	Permets-moi	de	te	parler	des	cinq	anneaux,	»	reprit	Samos.	«	Ce	sont	des	informations	que	je

viens	 de	 recevoir	 des	 Sardar,	 mais	 qui	 sont	 fondées	 sur	 des	 renseignements	 vieux	 de	 plusieurs
milliers	d’années,	fournis	par	un	commandant	kur	victime	du	délire,	et	confirmées	par	des	documents
provenant	 de	 diverses	 épaves,	 la	 plus	 récente	 ayant	 plus	 d’un	 siècle.	 Il	 y	 a	 longtemps,	 environ
quarante	mille	 ans,	 les	Kurii	 possédaient	une	 technologie	 très	nettement	 supérieure	 à	 celle	dont	 ils
disposent	actuellement.	La	 technologie	qui	 les	 rend	aujourd’hui	 si	dangereux	n’est	que	 les	vestiges
d’une	 technologie	 presque	 entièrement	 détruite	 au	 cours	 de	 leurs	 guerres	 intestines,	 lesquelles
aboutirent	 à	 la	 destruction	 de	 leur	 planète.	 Les	 anneaux	 d’invisibilité	 étaient	 l’œuvre	 d’un	 grand
savant	 kur,	 que	 l’on	 peut	 appeler,	 en	 utilisant	 les	 phonèmes	 humains,	 pour	 des	 questions	 de
convenance,	Prasdak	de	la	Falaise	de	Karrash.	C’était	un	artisan	secret	et,	avant	de	mourir,	il	a	détruit
ses	 plans	 et	 ses	 archives.	 Il	 a	 laissé,	 cependant,	 cinq	 anneaux.	Dans	 le	 pillage	 de	 sa	 ville,	 qui	 s’est
produit	environ	deux	ans	après	sa	mort,	on	a	trouvé	les	anneaux.	»



—	«	Que	sont	devenus	les	anneaux	?	»	demandai-je.
—	 «	 Deux	 ont	 été	 détruits	 au	 cours	 de	 l’histoire	 kur,	 »	 répondit	 Samos.	 «	 Un	 troisième	 a

temporairement	 disparu	 sur	 la	 planète	 Terre	 il	 y	 a	 trois	 ou	 quatre	mille	 ans,	 ayant	 été	 pris	 sur	 le
cadavre	 d’un	 commandant	 kur	 par	 un	 certain	Cyges,	 un	 berger,	 qui	 s’en	 est	 servi	 pour	 usurper	 le
trône	d’un	pays	appelé	:	Lydie,	pays	qui	existait	alors	sur	la	Terre.	»

Je	hochai	la	tête.	La	Lydie	était	tombée	aux	mains	des	Perses	au	sixième	siècle	avant	Jésus-Christ,
pour	utiliser	une	chronologie	terrienne.	C’était,	bien	entendu,	longtemps	après	l’époque	de	Cyges.

«	Cela	rappelle	le	nom	du	port	situé	à	l’estuaire	du	Laurius,	»	fit	remarquer	Samos.
—	«	Oui,	»	dis-je.	Le	nom	de	ce	port	est	Lydius.
—	«	Peut-être	y	a-t-il	un	lien,	»	émit	Samos.
—	«	Peut-être,	»	admis-je.	«	Peut-être	pas.	»	Il	est	souvent	difficile	de	déterminer	si	des	similarités

phonétiques	correspondent	à	des	liens	historiques.	Dans	ce	cas,	cela	me	semblait	improbable,	compte
tenu	de	 la	 situation	et	du	mode	de	vie	de	Lydius.	Toutefois,	 il	 était	possible	que	des	habitants	de	 la
Lydie	aient	participé	à	sa	fondation.	Je	savais	que	les	Voyages	d’Acquisition	des	Prêtres-Rois	étaient
extrêmement	 anciens.	 Ces	 voyages,	 actuellement,	 consécutivement	 à	 la	 Guerre	 du	 Nid,	 avaient	 été
interrompus.

—	 «	 Plus	 tard,	 les	Kurii	 sont	 venus	 chercher	 l’anneau,	 »	 poursuivit	 Samos.	 «	Cyges	 a	 été	 tué.
L’anneau	lui-même,	cependant,	a	été,	peu	après,	détruit	dans	une	explosion.	»

—	«	Intéressant,	»	fis-je.
—	«	Cela	laisse	deux	anneaux,	»	précisa	Samos.
—	«	L’un	d’entre	eux	était,	de	toute	évidence,	l’anneau	du	Tahari,	»	relevai-je.
—	«	De	toute	évidence,	»	admit	Samos.
Je	regardai	l’anneau	posé	sur	la	table.
—	«	Crois-tu	que	celui-ci	soit	le	cinquième	anneau	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	»	répondit	Samos.	«	Je	crois	que	le	cinquième	anneau	est	trop	précieux	pour	qu’on	le

laisse	quitter	les	mondes	d’acier.	Je	ne	crois	pas	que	l’on	prendrait	le	risque	de	l’envoyer	sur	Gor.	»
—	«	Peut-être	ont-ils	appris	à	fabriquer	de	nouveaux	anneaux,	»	supposai-je.
—	 «	 Cela	 me	 paraît	 improbable	 pour	 deux	 raisons,	 »	 dit	 Samos.	 «	 Premièrement,	 s’il	 était

possible	 de	 fabriquer	 des	 anneaux,	 cela	 aurait	 sûrement	 été	 fait	 au	 cours	 de	 l’histoire	 kur,
principalement	 avant	 l’effondrement	 de	 leur	 technologie	 et	 leur	 retraite	 dans	 les	 mondes	 d’acier.
Deuxièmement,	 compte	 tenu	 de	 la	 personnalité	 secrète	 de	 leur	 inventeur,	 Prasdak	 de	 la	 Falaise	 de
Karrash,	 je	 suppose	 qu’il	 existe	 une	 autre	 raison	 empêchant	 le	 démontage	 de	 l’anneau	 et	 sa
reproduction.	»

—	 «	 De	 toute	 évidence,	 les	 habitants	 des	 Sardar	 doivent	 pouvoir	 percer	 ce	 secret,	 »	 dis-je.
«	Qu’ont-ils	appris	sur	l’anneau	du	Tahari	?	»

—	«	L’anneau	du	Tahari	 n’est	 jamais	 arrivé	 aux	Sardar,	 »	 dit	Samos.	 «	 Je	 l’ai	 appris	 il	 y	 a	 un
mois.	»

Je	ne	répondis	pas.	Je	restai	immobile,	stupéfait.
—	«	À	qui,	»	demandai-je,	«	as-tu	confié	la	tâche	de	porter	l’anneau	aux	Sardar	?	»
—	«	À	un	de	nos	meilleurs	agents,	»	répondit	Samos.
—	«	Qui	?	»	insistai-je.
—	«	Shaba,	le	géographe	d’Anango,	l’explorateur	du	Lac	Ushindi,	le	découvreur	du	Lac	Ngao	et

du	Fleuve	Ua,	»	répondit	Samos.
—	«	De	toute	évidence,	il	a	rencontré	des	difficultés,	»	estimai-je.
—	«	Je	ne	crois	pas,	»	dit	Samos.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	fis-je.
—	«	Cet	anneau,	»	reprit	Samos,	montrant	l’anneau	posé	sur	la	table,	«	a	été	découvert	dans	les



affaires	de	la	femme	qui	se	trouvait	dans	la	cellule	des	tharlarions.	Il	était	avec	elle	quand	le	navire	a
été	pris	par	Bejar.	»

—	«	Dans	ce	cas,	ce	n’est	certainement	pas	le	cinquième	anneau,	»	dis-je.
—	«	Mais	quelle	est	sa	raison	d’être	?	»	demanda	Samos.
Je	haussai	les	épaules.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	dis-je.
—	«	Regarde,	»	dit	Samos.	 Il	 tendit	 la	main	vers	une	boîte	plate	et	noire,	semblable	à	celles	où

l’on	conserve	parfois	des	documents,	qui	était	posée	sur	la	table.	Dans	la	boîte,	il	y	avait	un	encrier	et
un	endroit	pour	poser	les	plumes.	Il	ouvrit	la	boîte,	sous	la	partie	contenant	l’encrier	et	les	plumes.

Il	en	sortit	plusieurs	feuilles	de	papier,	pliées,	des	lettres.	Il	avait	brisé	les	sceaux.
«	Ces	documents,	»	expliqua-t-il,	«	ont	également	été	trouvés	dans	les	affaires	de	la	prisonnière.	»
—	«	Quelle	est	leur	nature	?	»	m’enquis-je.
—	«	Il	y	a	 les	documents	relatifs	au	 transport,	»	répondit-il,	«	et	une	déclaration	de	citoyenneté

cosienne	 qui	 est	 probablement	 fausse.	 En	 outre,	 et	 cela	 est	 plus	 important,	 il	 y	 a	 des	 lettres
d’introduction	 et	 des	 billets	 permettant	 de	 retirer	 une	 fortune	 dans	 diverses	 banques	 de	 la	Rue	 des
Pièces,	à	Schendi.	»

—	«	À	qui	 les	 lettres	d’introduction	 sont-elles	 adressées	?	»	demandai-je.	«	Et	 à	quel	ordre	 les
billets	sont-ils	rédigés	?	»

—	«	Une	lettre	est	adressée	à	un	certain	Msaliti,	»	dit	Samos,	«	et	l’autre	à	Shaba.	»
—	«	Et	les	billets	?	»	insistai-je.
—	«	Ils	sont	rédigés	à	l’ordre	de	Shaba,	»	dit	Samos.
—	«	 Il	 semble,	 dans	 ces	 conditions,	 »	 émis-je,	 «	que	Shaba	 à	 l’intention	de	 céder	 l’anneau	aux

agents	des	Kurii,	de	se	faire	payer,	puis	de	porter	aux	Sardar	l’anneau	que	nous	avons	devant	nous.	»
—	«	Oui,	»	convint	Samos.
—	 «	Mais	 les	 Prêtres-Rois	 comprendront	 sans	 doute,	 dès	 qu’ils	 appuieront	 sur	 le	 bouton,	 que

l’anneau	est	faux,	»	dis-je.	«	Ah,	oui,	»	ajoutai-je.
—	«	C’est	ce	que	je	crains,	»	admit	Samos.	«	À	mon	avis,	le	fait	d’appuyer	sur	le	bouton,	ce	qui

sera	sans	doute	fait	aux	Sardar,	provoquera	une	explosion.	»
—	«	Il	est	probable,	dans	ces	conditions,	»	avançai-je,	«	que	l’anneau	soit	une	bombe.	»
Samos	acquiesça.	Du	 fait	 que	nous	parlions	 souvent,	 et	 qu’il	 était	 en	 contact	 avec	 les	Sardar,	 il

connaissait	 certaines	 possibilités	 technologiques.	 Néanmoins,	 comme	 une	 immense	 majorité	 de
Goréens,	il	n’avait	jamais	assisté	à	une	explosion.

—	«	Je	pense	que	ce	serait	comme	la	foudre,	»	dit-il,	choisissant	soigneusement	ses	mots.
—	«	Les	Prêtres-Rois	pourraient	être	tués,	»	soulignai-je.
—	«	La	méfiance	et	l’hostilité	pourraient	s’installer	entre	les	hommes	et	les	Prêtres-Rois,	»	ajouta

Samos.
—	«	Et,	pendant	ce	temps,	les	Kurii	auraient	récupéré	l’anneau	et	Shaba	serait	un	homme	riche.	»
—	«	Apparemment,	»	admit	Samos.
—	«	Le	navire,	bien	entendu,	se	rendait	à	Schendi	?	»	demandai-je.
—	«	Bien	entendu,	»	répondit-il.
—	«	Crois-tu	que	la	femme	soit	au	courant	?	»
—	«	Non,	»	répondit	Samos.	«	Je	crois	qu’elle	était	simplement	chargée	du	transport	de	l’anneau

et	 des	 documents.	 À	 Schendi,	 des	 agents	 kurii	 plus	 qualifiés	 sont	 vraisemblablement	 chargés	 de
s’occuper	de	l’anneau	après	sa	livraison.	»

—	«	Peut-être	même	les	Kurii	eux-mêmes,	»	estimai-je.
—	«	Le	climat	ne	convient	pas	du	tout	aux	Kurii,	»	releva-t-il,	«	mais	ce	n’est	pas	impossible.	»
—	«	Il	est	probable	que	Shaba	se	cache,	»	émis-je.	«	Je	ne	crois	pas	que	je	pourrai	le	retrouver



simplement	en	me	rendant	à	Schendi.	»
—	 «	 Il	 est	 probablement	 possible	 de	 le	 joindre	 par	 l’intermédiaire	 de	Msaliti,	 »	 fit	 remarquer

Samos.
—	«	Ce	sera	très	difficile,	»	répondis-je.
Samos	acquiesça.
—	 «	 Shaba	 est	 très	 intelligent,	 »	 dit-il.	 «	Msaliti	 ignore	 probablement	 où	 il	 est.	 Si	 Shaba,	 qui

contacte	vraisemblablement	Msaliti,	plutôt	que	l’inverse,	soupçonne	des	difficultés,	il	ne	se	montrera
vraisemblablement	pas.	»

—	«	La	femme,	de	ce	fait,	est	donc	le	moyen	de	localiser	Shaba,	»	en	conclus-je.	«	C’est	pourquoi
tu	ne	voulais	pas	que	je	l’interroge.	C’est	pourquoi	elle	doit	ignorer	que	tu	l’as	détenue.	»

—	«	Exactement,	»	confirma	Samos.	«	Elle	ne	doit	en	aucun	cas	connaître	la	nature	de	sa	captivité
actuelle.	»

—	«	On	doit	savoir,	ou	on	saura	bientôt,	que	son	navire	a	été	pris	par	Bejar,	»	relevai-je.	«	Il	est
probable	qu’il	est	déjà	amarré	à	ses	quais.	Il	est	impossible	de	la	libérer	et	de	l’envoyer	accomplir	sa
mission.	Cela	ne	tromperait	personne.	Tout	le	monde	comprendrait	qu’elle	n’est	qu’un	appât	destiné	à
faire	sortir	Shaba	de	sa	cachette.	»

—	 «	 Nous	 devons	 essayer	 de	 reprendre	 l’anneau,	 »	 dit	 Samos.	 «	 Ou,	 du	 moins,	 éviter	 qu’il
retombe	entre	les	mains	des	Kurii.	»

—	«	Shaba	voudra	les	billets	à	son	ordre,	»	dis-je.	«	Les	Kurii	voudront	le	faux	anneau.	Je	crois
qu’ils	s’intéresseront	beaucoup	à	notre	jolie	prisonnière.	»

—	«	C’est	également	ce	que	je	crois,	»	opina	Samos.
—	 «	 On	 sait,	 ou	 on	 saura,	 qu’elle	 a	 été	 capturée	 par	 Bejar,	 »	 dis-je.	 «	 Quand	 ses	 autres

prisonnières	monteront	sur	l’estrade,	qu’elle	y	soit	également,	simple	femme	vendue.	»
—	«	Elles	seront	vendues	comme	esclaves,	»	confirma	Samos.
—	«	Bien	entendu,	»	fis-je.	«	Qu’elle	soit	donc	vendue	comme	esclave	!	»
—	«	Je	vais	 faire	 retirer	 l’anneau	qu’elle	porte	au	cou,	»	dit	Samos.	«	Puis	 je	vais	 la	 renvoyer

chez	Bejar	dans	un	sac.	»
—	«	J’assisterai	à	la	vente,	déguisé,	»	suggérai-je.	«	Et	je	verrai	qui	l’achète.	»
—	«	Cela	pourra	être	n’importe	qui,	»	contra	Samos.	«	Elle	sera	peut-être	achetée	par	un	chasseur

d’urts	ou	un	fabriquant	de	rames.	Et	ensuite	?	»
—	«	Dans	ce	cas,	elle	sera	la	propriété	d’un	fabriquant	de	rames	ou	d’un	chasseur	d’urts,	»	fis-je.

«	Et	nous	établirons	un	nouveau	plan.	»
Les	chasseurs	d’urts	font	nager	des	esclaves	nues,	attachées	par	 le	cou	avec	une	corde,	dans	 les

eaux	noires	et	froides	des	canaux,	afin	d’attirer	les	urts	qui,	lorsqu’ils	font	surface	pour	attaquer,	sont
tués	 à	 coup	 de	 lance.	 Les	 chasseurs	 d’urts	 maintiennent	 la	 population	 des	 canaux	 à	 un	 niveau
acceptable.

—	«	D’accord,	»	accepta	Samos.
Il	me	donna	l’anneau,	les	lettres	d’introduction	et	les	billets.
«	 Tu	 en	 auras	 peut-être	 besoin,	 au	 cas	 où	 tu	 rencontrerais	 Shaba.	 Peut-être	 pourrais-tu	 te	 faire

passer	pour	un	agent	des	Kurii,	puisqu’il	ne	 te	connaît	pas,	 et	 te	procurer	 l’anneau	en	échange	des
billets.	Il	serait	ensuite	possible	de	demander	aux	Sardar	d’intercepter	Shaba	avec	le	faux	anneau	et	de
s’occuper	de	lui	comme	ils	l’entendent.	»

—	 «	 Excellent,	 »	 opinai-je.	 «	 Ces	 objets	 augmenteront	 le	 nombre	 de	 stratégies	 possibles.	 »	 Je
glissai	l’anneau	et	les	documents	sous	mes	robes.

—	«	Je	suis	optimiste,	»	dit	Samos.
—	«	Moi	aussi,	»	reconnus-je.
—	«	Mais	méfie-toi	 de	Shaba,	 »	 ajouta-t-il.	 «	C’est	 un	 homme	brillant.	 Il	 ne	 sera	 pas	 facile	 de



l’abuser.	»
Nous	nous	levâmes.
—	«	Il	est	étrange,	»	relevai-je,	«	que	les	anneaux	n’aient	jamais	été	reproduits.	»
—	«	De	toute	évidence,	il	y	a	une	raison,	»	dit	Samos.
Je	hochai	la	tête.	C’était	manifestement	vrai.
Nous	prîmes	la	direction	des	portes	de	sa	salle	mais	nous	nous	arrêtâmes	devant.
Samos	avait	quelque	chose	à	dire.
«	Capitaine,	»	commença-t-il.
—	«	Oui,	Capitaine	?	»	répondis-je.
—	«	Ne	va	pas	sur	l’intérieur,	au-delà	de	Schendi,	»	me	prévint	Samos.	«	C’est	le	territoire	de	Bila

Huruma.	»
—	«	D’après	ce	que	j’ai	entendu	dire,	c’est	un	grand	Ubar,	»	dis-je.
—	«	C’est	également	un	homme	dangereux,	»	précisa	Samos.	«	Et	les	temps	sont	durs.	»
—	«	C’est	un	visionnaire,	»	dis-je.
—	«	Un	homme	avide	et	impitoyable,	»	ajouta	Samos.
—	«	Mais	un	visionnaire,	»	lui	rappelai-je.	«	N’a-t-il	pas	l’intention	de	relier	les	Lacs	Ushindi	et

Ngao	par	un	canal	traversant	les	marais,	ce	qui	aurait	pour	effet	de	les	assécher	?	»
—	«	Les	travaux	ont	déjà	commencé,	»	m’apprit	Samos.
—	«	C’est	une	entreprise	visionnaire	et	ambitieuse,	»	jugeai-je.
—	 «	 Bien	 sûr,	 »	 reconnut	 Samos.	 «	 Ce	 canal	 sera	 une	 réalisation	 inestimable	 sur	 le	 plan

commercial	et	militaire.	L’Ua,	qui	détient	le	secret	de	l’intérieur,	se	jette	dans	le	Lac	Ngao	qui,	grâce
à	 un	 canal,	 serait	 relié	 au	Lac	Ushindi.	Dans	 le	Lac	Ushindi,	 se	 jette	 le	Cartius	 équatorial.	Du	Lac
Ushindi,	sortent	le	Kamba	et	le	Nyoka,	qui	se	jettent	dans	Thassa.	»

—	«	Ce	serait	une	réalisation	extraordinaire,	»	dis-je.
—	«	Méfie-toi	de	Bila	Huruma,	»	répéta	Samos.
—	«	Je	pense	que	je	n’aurai	pas	de	raison	de	le	rencontrer,	»	dis-je.
—	 «	 Le	 système	 de	 poteau	 et	 de	 plate-forme,	 qui	 immobilise	 notre	 belle	 invitée,	 »	 expliqua

Samos,	 «	 m’a	 été	 suggéré	 par	 une	 méthode	 utilisée	 par	 Bila	 Huruma.	 Dans	 le	 Lac	 Ushindi,	 dans
certaines	 parties	 fréquentées	 par	 les	 tharlarions,	 il	 y	 a	 de	 hauts	 poteaux.	 Les	 délinquants,	 les
prisonniers	politiques	et	autres	y	sont	conduits	en	barque	et	abandonnés,	se	cramponnant	à	eux.	Il	n’y
a	pas	de	plate-forme,	sur	ces	poteaux.	»

—	«	Je	comprends,	»	fis-je.
—	«	Mais	 je	 crois	que	 tu	n’as	 rien	à	craindre,	»	ajouta	Samos,	«	 si	 tu	 restes	dans	 la	 région	de

Schendi.	»
J’acquiesçai.	Schendi	était	un	port	 libre,	administré	par	des	commerçants	noirs	appartenant	à	 la

Caste	des	Marchands.	C’était	également	le	port	d’attache	de	la	Ligue	des	Marchands	d’Esclaves	Noirs,
mais	leurs	activités	se	limitaient	ordinairement	à	la	haute	mer	et	aux	villes	côtières	situées	au	nord	et
au	sud	de	Schendi.	Comme	dans	toute	grande	entreprise	de	trafic	d’esclaves,	ils	avaient	l’intelligence
de	ne	pas	se	fournir	près	de	chez	eux.

«	Bonne	chance,	Capitaine,	»	dit	Samos.
Nous	nous	serrâmes	la	main.
Tandis	que	nous	sortions	de	la	salle,	Samos	s’adressa	à	un	des	gardes	de	faction	devant	les	portes.
«	Linda,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Capitaine,	»	répondit	l’homme	avant	de	s’éloigner.	L’esclave	de	la	Terre,	Linda,	n’était

pas	enfermée	dans	les	caves.	Elle	était	détenue	dans	les	cages	proches	des	cuisines.	Malgré	cela,	elle
ne	portait	que	 le	collier	ordinaire	de	 la	Demeure.	En	outre,	 elle	devait	 effectuer	 sa	part	de	 travaux
domestiques.	Samos	ne	gâtait	pas	ses	esclaves,	même	celles	qui	s’agenouillaient	souvent	au	pied	de	sa



couche.
Je	pensai	à	la	femme	sur	la	plate-forme	de	la	cellule	aux	tharlarions.	On	lui	retirerait	son	collier,

on	 la	mettrait	 dans	 un	 sac,	 puis	 on	 la	 livrerait	 chez	Bejar.	 Je	 supposai	 que	Bejar,	 ou	 le	Marchand
d’Esclaves	à	qui	il	la	vendrait,	ferait	marquer	l’esclave.

Comme	 elle	 se	 cramponnait	 pitoyablement	 et	 désespérément	 au	 poteau	 !	 Elle	 devait	 avoir	 déjà
compris	que	Gor	n’est	pas	la	Terre.

—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Capitaine,	»	dis-je	à	Samos.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Capitaine,	»	répondit-il.	Nous	nous	serrâmes	à	nouveau	la	main,

puis	 je	 m’engageai	 dans	 le	 couloir,	 en	 direction	 des	 portes	 de	 sa	 demeure.	 Devant	 la	 première,
constituée	de	barreaux,	en	attendant	que	l’on	m’ouvre,	je	me	retournai.

Samos	n’était	plus	visible,	étant	rentré	dans	sa	salle.	Un	garde	était	dans	le	couloir,	avec	sa	lance.
La	 porte	 fut	 ouverte	 et	 je	 la	 franchis.	 Elle	 fut	 refermée	 et	 j’attendis	 l’ouverture	 de	 la	 porte

extérieure,	en	bois	renforcé	de	métal.
Je	me	retournai	à	nouveau	et	vis	que	l’on	conduisait	Linda,	nue	et	en	laisse,	auprès	de	mon	maître.

Elle	m’aperçut	et	baissa	timidement	la	tête.
Je	sortis	ensuite	de	la	demeure	de	Samos.
J’avais	 entendu	 dire	 qu’elle	 exécutait	 magnifiquement	 la	 Danse	 des	 Dalles.	 J’enviais	 presque

Samos.	 Je	 décidai	 que	 mes	 esclaves	 apprendraient	 cette	 danse.	 J’avais	 envie	 de	 savoir	 lesquelles
pourraient	l’exécuter	correctement,	et	lesquelles	seraient	exceptionnelles.

«	Salut	Capitaine	!	»	dit	Thurnock	depuis	la	barque.
—	«	Salut,	Thurnock	!	»	répondis-je.	Je	descendis	dans	la	barque	et	pris	 la	barre.	La	barque	fut

poussée	sur	les	eaux	noires	et,	quelques	instants	plus	tard,	nous	nous	dirigions	silencieusement	vers
ma	demeure.
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JE	VAIS	AU	MARCHÉ	DE	VART

LA	femme	hurla,	tirant	sur	le	collier	de	vente	et	la	chaîne	de	position.
Elle	essayait	de	se	libérer.
Deux	hommes	esclaves,	 sur	 la	droite,	 tournèrent	 la	manivelle	du	 treuil	 et	elle	 fut	 traînée,	à	 son

tour,	devant	les	hommes.
Les	spectateurs	la	considérèrent	avec	curiosité.	N’avait-elle	donc	jamais	été	vendue	?
Elle	 voulut	 tourner	 le	 dos,	 se	 cacher,	 les	 pieds	 dans	 la	 sciure	 humide.	 L’intérieur	 de	 sa	 cuisse

gauche	était	taché	de	jaune	:	dans	sa	terreur,	elle	avait	uriné.
Le	commissaire-priseur	ne	la	frappa	pas	avec	son	fouet.	Il	se	contenta	de	lui	prendre	les	bras	et	de

les	lever,	de	sorte	que	la	chaîne	de	position,	fixée	de	part	et	d’autre	du	collier,	repose	sur	le	haut	de
ses	bras.	Puis	il	lui	fit	croiser	les	mains	sur	la	nuque,	de	sorte	que	la	chaîne,	de	chaque	côté,	se	trouve
dans	le	creux	du	coude,	et	qu’elle	soit	exposée	de	telle	sorte	qu’elle	soit	nettement	visible.

Dans	 un	 Marché	 de	 classe	 supérieure,	 les	 femmes	 sont	 généralement	 obligées	 de	 prendre	 un
diurétique,	quelques	heures	avant	la	vente,	et	contraintes	d’uriner	peu	avant	de	monter	sur	l’estrade,
dans	 un	 seau	 qu’elles	 se	 passent.	 Dans	 un	 Marché	 ordinaire,	 surtout	 lorsque	 les	 ventes	 sont
nombreuses,	ces	précautions	ne	sont	pas	prises.

Par	 les	 cheveux,	 le	 commissaire-priseur	 lui	 tira	 la	 tête	 en	 arrière,	 afin	 que	 ses	 traits	 soient
nettement	visibles.

«	Encore	une	partie	du	butin	pris	par	Bejar,	notre	Noble	Capitaine,	au	cours	de	sa	brillante	capture
de	la	Fleur	de	Telnus	!	»	cria	le	commissaire-priseur.	C’était	également	un	Marchand	d’Esclaves,	Vart,
autrefois	nommé	:	Publius	Quintus	d’Ar,	banni	de	cette	cité	et	presque	empalé	pour	avoir	falsifié	des
documents	relatifs	à	des	esclaves.	Il	avait	présenté	comme	une	Esclave	de	Plaisir	dressée	une	femme
qui	ne	connaissait	même	pas	les	onze	baisers,	comme	on	s’en	aperçut	plus	tard.	Le	vart	est	un	petit
mammifère	ailé,	aux	dents	acérées,	carnivore,	qui	vole	généralement	en	groupes.

«	Une	barbare	blonde	aux	yeux	bleus,	»	cria	le	commissaire-priseur,	«	qui	ne	parle	pratiquement
pas	goréen,	sans	formation,	libre	auparavant,	une	bourse	non	encore	ouverte,	une	cuisse	non	encore
embrassée	par	le	fer	rouge	!	Que	me	propose-t-on	?	»

«	Un	tarsk	en	cuivre	!	»	cria	un	homme	du	parterre,	qui	louait	des	Chaînes	d’ouvrières.
«	J’ai	entendu	un	tarsk	!	»	cria	le	commissaire-priseur.	«	Me	propose-t-on	davantage	?	»
«	Voyons	 la	 suivante	 !	»	cria	un	homme.	Les	esclaves	chargés	du	 treuil	 se	préparèrent,	mais	 le

commissaire-priseur	ne	leur	ordonna	pas	de	tourner	la	manivelle.
«	On	me	propose	certainement	davantage	 !	»	cria	 le	commissaire-priseur.	«	Ai-je	entendu	deux

tarsks	?	»	Je	supposai	qu’il	l’avait	payée	deux	ou	trois	tarsks	à	Bejar.
La	femme	était	belle	mais	pas	aussi	belle,	 il	est	vrai,	que	 la	majorité	des	esclaves	goréennes.	À



mon	avis,	elle	ne	se	vendrait	pas	cher.	Malheureusement,	dans	ces	conditions,	n’importe	qui	pourrait
l’acheter.	Je	regardai	autour	de	moi.	C’était	la	foule	ordinaire,	mélangée,	de	la	Demeure	de	Vart,	où
l’on	allait	généralement	pour	acheter	des	femmes	bon	marché,	parfois	en	lots,	au	prix	de	gros.	Son
établissement	était	situé	dans	un	entrepôt	proche	des	quais.	Il	y	avait	environ	deux	cents	acheteurs	et
spectateurs.	Je	portais	la	tunique,	le	tablier	et	la	casquette	de	cuir	d’un	Forgeron.

«	Regarde-là,	»	dit	mon	voisin.	«	Elle	est	horrible.	Une	vraie	femelle	de	tarsk	!	»
«	Vraiment	une	femelle	de	tarsk,	»	appuya	un	autre.
Je	supposai	qu’ils	n’avaient	pas	vu	beaucoup	de	femmes	de	la	Terre.	Ils	ne	comprenaient	pas	les

effets	de	nombreuses	années	de	conditionnement	anti-biologique	insidieux	et	continuel.	Leur	culture,
peut-être	 à	 cause	 des	 limites	 imposées	 par	 les	 Prêtres-Rois,	 qui	 ne	 voulaient	 pas	 être	menacés	 ou
détruits	par	l’animal	avec	lequel	ils	partageaient	la	planète,	avait	pris	une	orientation	différente.	Ils	ne
comprenaient	pas	un	monde	dans	lequel	les	blagues	grossières	existaient,	un	monde	où	la	séduction
d’une	femme	était	fonction	de	l’emploi	de	certains	produits	commerciaux,	ou	un	monde	dans	lequel
on	apprenait	 aux	hommes	et	 aux	 femmes	qu’ils	 sont	 semblables,	dans	 lequel	 ils	 s’efforçaient	de	 le
croire,	et	maintenaient	contre	vents	et	marées	que	c’était	vrai,	ignorant	bravement	les	indices	fournis
par	 leur	 raison,	 leurs	 sens	 et	 leur	 expérience.	On	 peut	 fonder	 la	 civilisation	 sur	 la	 négation	 de	 la
nature	humaine	;	on	peut	également	la	fonder	sur	son	épanouissement.	Le	premier	mot	qu’apprend	un
enfant	de	la	Terre	est	généralement	:	«	Non	».	Le	premier	mot	d’un	enfant	goréen	est	généralement	:
«	Oui	».	La	machine	et	la	fleur,	à	mon	avis,	ne	se	comprendront	jamais.

«	Voyons	une	autre	femme	!	»	cria	un	autre	homme.
«	Une	autre	femme	!	»	reprirent	d’autres.
De	 nombreuses	 femmes,	 naturellement,	 une	 fois	 réduites	 à	 la	 pitoyable	 condition	 d’esclave,

deviennent	 nettement	 plus	 belles.	 Cela	 est	 principalement	 lié,	 à	 mon	 avis,	 à	 des	 facteurs
psychologiques,	surtout	à	la	destruction	de	structures	névrotiques,	imposées	à	la	femelle	terrienne,	et
liées	 à	 l’imagination	 des	 mâles,	 et	 la	 nécessité	 concomitante,	 imposée	 par	 le	 fouet,	 si	 cela	 est
indispensable,	 de	 révéler	 et	manifester	 sa	 personnalité	 profonde,	 celle	 d’une	 femme.	 En	 revanche,
bien	 entendu,	 le	 régime	 alimentaire,	 la	 gymnastique,	 l’apprentissage	 du	maquillage	 et	 du	 port	 des
bijoux,	ainsi	que	les	diverses	formations	spécifiques	des	esclaves,	ne	sont	pas	sans	effet.

«	Ai-je	entendu	deux	tarsks	?	»	demanda	le	commissaire-priseur.
Si	une	femme	est	véritablement,	dans	le	secret	de	son	cœur,	l’esclave	d’un	homme,	comment	une

femme	qui	n’est	pas	l’esclave	d’un	homme	peut-elle	être	véritablement	une	femme	?	Et	comment	une
femme	qui	n’est	pas	véritablement	une	femme	peut-elle	être	heureuse	?

La	femme	ne	peut-elle	être	libre	que	lorsqu’elle	est	esclave	?	N’est-ce	pas	le	paradoxe	du	collier	?
«	 Allons,	Maîtres,	 Doux	 Sires	 !	 »	 cria	 le	 commissaire-priseur.	 «	 Ne	 voyez-vous	 donc	 pas	 les

promesses	de	cette	barbare	mince	et	blonde	?	»
Les	spectateurs	se	mirent	à	rire.
«	 Notre	 ami	 Vart	 est	 un	 commerçant	 négligent,	 »	 dit	 mon	 voisin.	 «	 Il	 ne	 l’a	 même	 pas	 fait

marquer.	»
«	Il	faut	ajouter	cela	à	son	prix,	»	marmonna	un	autre.
«	Toi,	au	moins,	tu	n’auras	pas	à	te	soucier	de	cela,	»	me	dit	un	homme.
Je	 portais	 un	 costume	 de	 Forgeron.	 En	 général,	 quand	 elles	 ne	 sont	 pas	 marquées	 par	 un

Marchand	d’Esclaves,	les	femmes	le	sont	dans	l’atelier	d’un	Forgeron.
Je	souris.
Le	commissaire-priseur	annonçait	à	présent	ses	mensurations,	ses	tailles	de	collier,	d’anneaux	de

poignets	et	de	chevilles.	Il	les	avait	notées	sur	son	dos	à	la	craie	rouge.
«	N’y	a-t-il	pas	un	chasseur	d’urts	prêt	à	me	donner	au	moins	deux	tarsks	?	»	cria	le	commissaire-

priseur	avec	bonne	humeur,	mais	avec	un	agacement	compréhensible.



J’aurais	préféré	que	Bejar	ou	Vart	l’ait	fait	marquer.	Ainsi,	il	aurait	été	plus	facile	de	suivre	ses
déplacements.

«	Elle	n’est	même	pas	digne	d’être	attachée	au	bout	d’une	corde	et	de	servir	d’appât	aux	urts	!	»
cria	l’homme	qui	avait	été	le	premier	à	suggérer	qu’elle	soit	retirée	de	la	vente.

Des	rires	s’élevèrent.
«	Tu	as	peut-être	raison,	»	admit	le	commissaire-priseur.
«	Un	urt	en	voudrait-il	?	»	demanda	un	autre	homme.
Il	y	eut	des	rires.
«	Peut-être	un	urt	!	»	lança	quelqu’un	en	riant.
«	 Va	 au	 bord	 du	 canal,	 »	 proposa	 un	 autre	 homme,	 «	 et	 vois	 si	 un	 urt	 veut	 t’en	 donner	 deux

tarsks	!	»
Une	 nouvelle	 fois,	 tout	 le	 monde	 se	 mit	 à	 rire.	 Le	 commissaire-priseur	 paraissait	 également

s’amuser.	Il	admettait	apparemment	qu’il	était	futile,	et	légèrement	amusant,	de	tenter	d’obtenir	un	bon
prix	de	ce	morceau	particulier	de	Chair	à	Collier.

Il	 y	 avait	 à	 présent	 des	 larmes	 dans	 les	 yeux	 pleins	 d’amertume	 de	 la	 femme.	 Je	 constatai,	 en
raison	de	ses	attitudes	et	réactions,	qu’elle	ne	comprenait	pratiquement	pas	ce	qui	se	passait,	pourtant,
de	 toute	 évidence,	 elle	 devait	 comprendre	 qu’elle	 était	 le	 sujet	 de	 l’hilarité	 des	 hommes,	 qui	 la
méprisaient	et	 se	moquaient	d’elle,	qui	ne	 s’intéressaient	pas	à	elle,	qui	ne	 faisaient	pas	monter	 les
enchères	et	qui,	de	toute	évidence,	voulaient	qu’elle	s’en	aille.	C’était	une	pauvre	esclave.	Elle	était	là,
avec	un	collier,	avec	la	chaîne	de	position	fixée	de	part	et	d’autre,	sur	ses	bras,	posée	dans	le	creux
des	coudes,	les	mains	croisées	sur	la	nuque.

«	Je	vous	hais	!	»	leur	cria-t-elle	soudain,	en	anglais.	«	Je	vous	hais	!	»
Bien	entendu,	ils	ne	comprirent	pas.	L’hostilité	de	son	attitude,	toutefois,	était	claire.
Le	commissaire-priseur	prit	une	poignée	de	ses	cheveux,	les	roula	en	boule	entre	ses	paumes	et

les	 lui	 fourra	dans	 la	bouche.	Elle	 resta	 immobile.	Elle	comprit	qu’elle	ne	devait	pas	 recracher	 les
cheveux.	Elle	comprit	qu’elle	ne	devait	plus	parler.

«	Malheureusement,	ma	chère,	tu	ne	vaux	pratiquement	rien,	»	lui	dit	 le	commissaire-priseur	en
goréen.

Elle	baissa	la	tête	avec	amertume.	Je	connaissais	ce	type	de	réaction.	La	femme	qui	craint	de	ne
pouvoir	plaire	aux	hommes	leur	est	parfois	hostile,	tournant	sa	fureur	et	sa	déception	vers	l’extérieur,
rejetant	la	faute	sur	eux,	et	recourant	aux	réactions	défensives	classiques	consistant	à	nier	la	sexualité
et	 sa	 signification,	 à	 tenter	 de	 se	 masculiniser,	 de	 devenir	 l’un	 d’entre	 eux,	 mais	 d’une	 façon
agressive,	compétitive,	essayant	souvent	de	se	montrer	meilleure,	comme	si	elle	faisait	partie	de	leur
camp.	Ce	 type	de	 réaction,	 cependant,	 bien	que	naturel	 sur	Terre	 dans	une	 telle	 situation,	 n’est	 pas
réalisable,	 sur	Gor,	 par	 une	 esclave.	 Les	 femmes	 libres	 goréennes,	 bien	 entendu,	 peuvent	 faire	 ce
qu’elles	veulent.	L’esclave,	en	revanche,	ne	concurrence	pas	le	maître,	elle	le	sert.	Peut-être	la	femme
blonde	haïssait-elle	les	hommes,	peut-être	pas,	mais,	sur	Gor,	étant	esclave,	elle	devrait	les	servir,	et
les	 servir	 correctement.	 La	 femme	 qui	 croit	 qu’elle	 ne	 plaît	 pas	 aux	 hommes,	 naturellement,	 se
trompe	 le	 plus	 souvent.	 Il	 lui	 suffit	 d’apprendre	 à	 plaire	 aux	 hommes.	 Une	 femme	 qui	 plaît	 aux
hommes,	et	leur	plaît	suivant	les	termes	qu’ils	définissent,	serait	une	rareté	extraordinaire,	sur	Terre,
un	trésor	incroyablement	exceptionnel.	Sur	Gor,	bien	entendu,	elle	ne	serait	qu’une	esclave	parmi	des
milliers	 tout	 aussi	 délicieuses.	Sur	Gor,	 toutes	 les	 femmes	que	 l’on	 achète	 sont	 prêtes	 à	plaire	 aux
hommes	suivant	 les	 termes	qu’ils	définissent.	 Il	 est	 facile	de	punir	 celles	qui	ne	manifestent	pas	de
bonne	volonté.	Au	bout	du	compte,	bien	entendu,	la	femme	comprend	que	plaire	aux	hommes	est	la
seule	 chose	 susceptible	 de	 satisfaire	 ses	 besoins	 les	 plus	 profonds,	 ceux	 d’une	 esclave	 possédée	 et
soumise.

«	Malheureusement,	 tu	ne	vaux	pratiquement	 rien,	Petite	Beauté	blonde	aux	yeux	bleus,	»	dit	 le



commissaire-priseur	à	la	femme.	Lugubre	et	amère,	elle	regarda	la	foule,	 les	mains	croisées	sur	la
nuque,	une	boule	de	cheveux	dans	la	bouche.

Je	 ne	 m’inquiétais	 pas	 pour	 elle,	 cependant.	 Ses	 réactions	 névrotiques,	 liées	 à	 son
conditionnement	terrien,	n’auraient	aucune	importance	sur	Gor.

Il	est	impossible	de	les	conserver,	sur	Gor.
Elles	seraient	brisées.
Elle	apprendrait	l’asservissement,	comme	toutes	les	femmes.
La	foule	regardait	le	commissaire-priseur,	qui	se	tenait	près	de	la	femme.
Je	me	demandais,	cependant,	pourquoi	les	Kurii	l’avaient	amenée	sur	Gor.	Elle	ne	paraissait	pas

posséder	les	mêmes	qualités	que	les	beautés	généralement	importées	par	les	Kurii,	soit	comme	agents
soit	comme	simples	esclaves.

Le	commissaire-priseur	s’assura	que	ses	mains	étaient	bien	croisées	sur	sa	nuque.	 Il	alla	même
jusqu’à	les	serrer	l’une	contre	l’autre.	Elle	le	regarda,	troublée,	légèrement	effrayée.	Il	passa	derrière
elle.

Je	souris.
Soudain,	elle	hurla,	sanglota,	hoqueta,	ses	cheveux	mouillés	jaillissant	de	sa	bouche.	Elle	regarda

le	commissaire-priseur	avec	terreur,	mais	n’osa	pas	bouger	les	mains	croisées	sur	sa	nuque.	D’une
main,	il	roula	à	nouveau	les	cheveux	en	boule	et	les	lui	fourra	dans	la	bouche.	Elle	ne	devait	ni	crier
ni	parler.	Dans	la	main,	roulé,	il	tenait	le	fouet	qu’il	avait	décroché,	quelques	instants	plus	tôt,	de	sa
ceinture.	Il	lui	avait	administré,	avec	ses	lourdes	lanières	roulées,	la	Caresse	du	Marchand	d’Esclaves,
ou	Caresse	du	Fouet.	Elle	secoua	frénétiquement	 la	 tête.	Elle	 tenta	de	 reculer	mais	sa	main	gauche,
posée	sur	ses	reins,	l’en	empêcha.

Elle	rejeta	la	tête	en	arrière,	la	secouant	follement,	négativement.	Puis	il	y	eut	un	spasme.	Ensuite,
elle	sanglota,	tremblante,	crispée.	Puis	le	commissaire-priseur,	la	tenant,	approcha	à	nouveau	le	fouet.
Elle	rejeta	la	tête	en	arrière,	les	yeux	fermés.	Mais	il	ne	la	toucha	pas.	Elle	ouvrit	les	yeux,	fixant	le
plafond	de	l’entrepôt	dans	lequel	elle	était	vendue,	il	ne	la	toucha	toujours	pas.	Elle	gémit.	Puis	je	vis
ses	 jambes	 se	 crisper	 et	 bouger,	 de	 petits	 muscles	 des	 cuisses	 et	 des	 mollets.	 Elle	 se	 dressa
partiellement	sur	les	orteils.	Il	ne	la	toucha	toujours	pas.	Puis	je	la	vis,	avec	un	sanglot,	se	tendre	vers
le	fouet.	Néanmoins,	il	ne	la	toucha	pas.	Puis,	tandis	qu’elle	le	regardait,	les	yeux	pleins	de	larmes,	il
daigna	lever	le	fouet	vers	son	corps	pitoyable,	arqué,	suppliant.	Elle	se	tortilla	alors,	en	larmes,	les
mains	croisées	sur	la	nuque,	les	dents	serrées	sur	ses	cheveux.	Elle	tenta	de	garder	le	fouet	entre	ses
cuisses.	Il	retira	alors	le	fouet	et,	souriant,	se	tourna	vers	la	foule.	Il	raccrocha	le	fouet	à	sa	ceinture.

«	Que	m’offre-t-on	?	»	demanda-t-il.
La	femme	gémissait	pitoyablement.	Il	pivota	sur	lui-même	et,	de	la	main	droite,	ouverte,	la	gifla,

comme	on	gifle	une	esclave.	Sa	tête	fut	projetée	latéralement.	Elle	eut	un	peu	de	sang	sur	les	lèvres,
qui	commencèrent	à	enfler.	Ses	yeux	s’emplirent	de	larmes.	Elle	le	regarda.	Elle	se	tut.

«	Que	m’offre-t-on	?	»	répéta	le	commissaire-priseur.
«	Quatre	tarsks	!	»	lança	un	homme.
«	Six	!	»	cria	un	autre.
«	Quinze	!	»	annonça	un	troisième.
«	Seize	!	»	cria	un	quatrième.
La	 femme,	 tremblante,	 debout,	 les	 cheveux	 dans	 la	 bouche,	 les	 mains	 sur	 la	 nuque,	 baissa

pitoyablement	la	tête.	Elle	n’osait	même	pas	regarder	les	clients,	qui	la	posséderaient	peut-être.	Elle
savait	que	ses	désirs	l’avaient	trahie.

Je	souris	intérieurement.	Le	choix	de	cette	femme	au	service	de	la	cause	des	Kurii	me	paraissait
plus	compréhensible.	Comme	les	autres,	de	toute	évidence,	quand	elle	aurait	joué	son	rôle	politique,
elle	aurait	porté	le	collier	et	la	soie	puis	aurait	dû	apprendre	à	servir	les	hommes.	À	mon	avis,	elle



serait	 une	bonne	esclave.	Elle	 était	 déjà	belle	 et,	 avec	 le	 temps	 et	 l’asservissement,	 elle	deviendrait
exceptionnellement	 belle.	 Sa	 sensibilité,	 bien	 que	 fréquente	 chez	 une	 esclave,	 était	 impressionnante
chez	une	femme	de	la	Terre	non	marquée,	lors	de	sa	première	vente.

«	Vingt-deux	tarsks	!	»	cria	un	homme.
«	Vingt-quatre	!	»	cria	un	autre.
Oui,	la	sensibilité	de	la	femme	était	impressionnante.
En	 quelques	 mois,	 avec	 le	 collier	 et	 l’anneau	 d’esclave	 convenables,	 elle	 deviendrait	 aussi

brûlante	que	du	Paga,	assez	chaude	pour	servir	dans	une	taverne	de	Gor.
Elle	baissait	la	tête.
«	Vingt-sept	tarsks	!	»	cria	un	homme.
Elle	avait	terriblement	honte.	Pourquoi	avait-elle	honte	de	ses	désirs	sexuels	et	de	sa	sensualité	?

Bien	entendu,	me	rappelai-je,	elle	venait	de	la	Terre.
«	Vingt-huit	tarsks	!	»	cria	un	homme.
Un	 sanglot	 incontrôlable	 fit	 frémir	 le	 corps	 de	 la	 femme.	 Son	 secret,	 probablement	 longtemps

caché	 sur	 Terre,	 à	 savoir	 qu’elle	 avait	 une	 intense	 sexualité	 latente,	 avait	 été	 brutalement	 et
publiquement	dévoilé	sur	un	Marché	goréen.	Elle	s’était	tortillée	comme	une	esclave	nue.

«	Vingt-neuf	tarsks	!	»	cria	un	homme.
Elle	s’était	tortillée	non	seulement	comme	une	femme,	mais	aussi	comme	une	esclave.
Elle	baissa	la	tête.	Son	corps	tremblait.
Pendant	 quelques	 instants,	 j’eus	 presque	 pitié	 d’elle.	 Puis	 je	 ris	 en	 la	 regardant.	 Ses	 réactions

avaient	été	celles	d’une	esclave.
«	Quarante	tarsks	!	»	annonça	une	voix	triomphante.	C’était	la	voix	de	Procopius	Minor,	ou	Petit

Procopius,	qui	possédait	Les	Quatre	Chaînes,	taverne	proche	du	Quai	Seize,	à	ne	pas	confondre	avec
Procopius	Major,	 ou	Procopius	 le	Grand,	qui	possédait	 plusieurs	 tavernes	 semblables	 en	ville.	Les
Quatre	Chaînes	était	une	taverne	crasseuse,	située	entre	deux	entrepôts.	Procopius	Minor	possédait	à
peu	près	vingt	femmes.	Son	établissement	avait	 la	réputation	de	fournir	du	Paga	bon	marché	et	des
femmes	excitées.	Ses	femmes	servaient	nues	et	enchaînées.

«	Quarante	tarsks	!	»	répéta	Procopius	Minor,	ou	Petit	Procopius.	Il	n’était	petit	que	du	point	de
vue	commercial,	 comparativement	à	Procopius	Major,	ou	Procopius	 le	Grand.	Procopius	 le	Grand
comptait	parmi	les	plus	gros	commerçants	de	Port	Kar.	Les	tavernes	ne	représentaient	qu’une	partie
de	 ses	 nombreux	 intérêts.	 Il	 travaillait	 également	 dans	 le	 métal,	 le	 papier,	 la	 laine	 et	 le	 sel.	 Petit
Procopius	 n’était	 pas	 petit	 physiquement.	 C’était	 un	 homme	 puissant	 et	 trapu.	 Cependant,	 même
physiquement,	Procopius	Major	était	un	peu	plus	imposant.

La	 femme	 leva	 la	 tête,	percevant	 l’arrêt	des	 enchère	»,	 la	 répétition	d’une	enchère,	 le	 ton	de	 la
voix	de	Procopius	Minor.

Elle	avait	toujours	les	mains	croisées	sur	la	nuque.	Elle	n’avait	pas	été	autorisée	à	les	retirer.	Elle
regarda	Procopius	Minor.	Elle	 frémit.	Elle	 comprit	 qu’il	 ne	 tarderait	 sans	doute	pas	 à	 la	 posséder,
totalement.

«	J’ai	une	enchère	à	quarante	tarsks,	»	dit	le	commissaire-priseur,	Vart.	Je	me	dis	qu’il	serait	bon
que	 la	 femme	 serve	 pendant	 quelque	 temps	 dans	 une	mauvaise	 taverne.	C’est	 un	 bon	 endroit	 pour
apprendre	la	signification	du	collier.

«	 Y	 a-t-il	 une	 enchère	 plus	 élevée	 ?	 »	 cria	 Vart.	 Oui,	 elle	 serait	 à	 sa	 place,	 enchaînée,
s’agenouillant	 devant	 les	maîtres,	 dans	 une	 taverne.	 «	Ma	main	 est	 ouverte	 !	 »	 cria	Vart.	 «	Dois-je
fermer	la	main	?	Dois-je	fermer	la	main	?	»

Il	 regarda	 autour	 de	 lui,	 satisfait.	 Il	 n’avait	 pas	 espéré	 que	 la	 barbare	 blonde	 lui	 rapporterait
quarante	tarsks.

«	Je	vais	fermer	la	main	!	»	cria-t-il.



«	Ne	ferme	pas	la	main,	»	dit	une	voix.
Toutes	les	têtes	se	tournèrent	vers	l’arrière.	Un	homme	de	haute	taille	s’y	tenait,	mince	et	noir.	Il

portait	un	aba	de	marin,	 rouge	à	 rayures	blanches,	posé	 sur	 les	 épaules	 ;	 il	 le	portait	 sur	une	 toge
blanche,	descendant	 jusqu’aux	chevilles,	aux	manches	 larges,	brodée	d’or,	avec	une	ceinture	dorée.
Sous	la	ceinture,	une	dague	courbe	était	glissée.	Sur	la	tête,	il	portait	une	casquette	sur	laquelle	étaient
fixées	les	deux	aigrettes	dorées	de	Schendi.

«	Qui	est-ce	?	»	demanda	mon	voisin.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.
«	Oui,	Maître	?	»	s’enquit	le	commissaire-priseur.
—	«	Je	suppose	que	c’est	le	capitaine	d’un	navire	de	commerce,	»	reprit	mon	voisin.
J’acquiesçai.	C’était	une	supposition	 intelligente.	L’homme	portait	 le	blanc	et	or	des	Marchands

sous	un	aba	de	marin.	Il	était	improbable	qu’un	commerçant	portât	un	tel	vêtement	s’il	n’en	avait	pas
le	droit.	Les	Goréens	sont	stricts	sur	ces	questions.	De	toute	évidence,	il	possédait	et	commandait	son
navire.

—	«	Quels	sont	son	nom	et	son	navire	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	l’homme.
«	Quelle	est	l’enchère	du	Maître	?	»	s’enquit	le	commissaire-priseur.
Il	y	eut	un	silence.
Nous	regardâmes	l’homme.	La	femme,	avec	son	collier	et	ses	chaînes,	les	mains	sur	la	nuque,	le

regarda	également.
«	Quelle	est	l’enchère	du	Maître	?	»	répéta	le	commissaire-priseur.
—	«	Un	tarsk,	»	dit	l’homme.
Nous	nous	regardâmes.	Il	y	eut	des	rires	gênés.	Puis	le	silence	se	fit	à	nouveau.
—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	reprit	alors	le	commissaire-priseur.	«	Le	Maître	est	arrivé	trop	tard.

Nous	en	sommes	déjà	à	quarante	tarsks.	»
Procopius,	souriant,	se	retourna.
—	«	Un	tarsk	en	argent,	»	précisa	l’homme.
—	«	Aiii	!	»	cria	un	spectateur.
—	«	Un	tarsk	en	argent	?	»	s’enquit	le	commissaire-priseur.
—	«	Oui,	»	répondit-il,	«	un	tarsk	en	argent.	»
Je	souris	intérieurement.	L’esclave	ne	valait	pas	un	tarsk	en	argent.	Il	n’y	aurait	plus	d’enchères.
«	J’ai	une	enchère	à	un	tarsk	en	argent,	»	dit	Vart.	«	Me	propose-t-on	davantage	?	»	Le	silence	lui

répondit.	Il	regarda	Procopius.	Procopius	haussa	les	épaules.
—	«	Non,	»	dit-il.
«	Je	vais	fermer	ma	main,	»	dit	 le	commissaire-priseur.	Il	 tendit	 la	main	droite,	ouverte,	puis	la

ferma.
La	femme	était	vendue.
La	femme	regarda	avec	horreur	le	poing	fermé	du	commissaire-priseur.	Il	n’était	pas	difficile	de

comprendre	ce	qu’il	signifiait.
Le	commissaire-priseur	se	dirigea	vers	elle,	lui	retira	les	cheveux	de	la	bouche,	puis	les	repassa

par-dessus	son	épaule	droite.	Il	lui	lissa	ensuite	les	cheveux,	sur	les	côtés	et	sur	le	dos.	Il	évoquait	un
employé	disposant	ses	marchandises	sur	un	comptoir.	Elle	paraissait	tout	juste	consciente	de	ce	qu’il
faisait.	Elle	regarda,	avec	frayeur,	l’homme	qui	l’avait	achetée.

Le	commissaire-priseur	se	tourna	vers	l’acheteur.
«	Avec	qui	notre	Maison	a-t-elle	l’honneur	de	traiter	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	m’appelle	Ulafi,	»	répondit	l’homme,	«	Capitaine	du	Palmier	de	Schendi.	»
—	«	Nous	sommes	véritablement	honorés,	»	dit	le	commissaire-priseur.



Je	 ne	 connaissais	Ulafi	 de	 Schendi	 que	 de	 réputation,	 sachant	 que	 c’était	 un	 commerçant	 et	 un
capitaine	avisé.	Je	ne	l’avais	jamais	rencontré.	On	disait	qu’il	avait	un	bon	navire.

—	«	Fais	livrer	la	femme	sur	mon	navire,	»	dit	Ulafi,	«	au	Quai	de	l’Urt	Rouge,	à	l’aube.	Nous
partirons	avec	la	marée.	»

Il	 lança	un	tarsk	en	argent	au	commissaire-priseur,	qui	 l’attrapa	adroitement	et	 le	glissa	dans	sa
bourse.

—	«	Ce	sera	fait,	Maître,	»	promit	le	commissaire-priseur.
Le	grand	homme	noir	pivota	alors	sur	lui-même	et	sortit	de	l’entrepôt	qui	était	le	Marché	de	Vart.
Soudain,	 la	 femme,	 qui	 avait	 toujours	 les	mains	 sur	 la	 nuque,	 rejeta	 la	 tête	 en	 arrière	 et	 hurla

pitoyablement.	Je	crois	que	ce	n’est	qu’à	cet	instant	qu’elle	comprit	véritablement	ce	qui	venait	de	lui
arriver.

Elle	avait	été	vendue.
Vart	adressa	un	signe	aux	esclaves	du	 treuil	qui	 tournèrent	 la	grosse	manivelle,	ce	qui	eut	pour

effet	de	 traîner	 la	 femme	hors	de	 l’aire	de	vente.	La	 femme	 suivante	 était	 une	 jolie	 fille	de	Tyros,
brune	 et	 aux	 formes	 avantageuses.	Sur	 un	mot	 de	Vart,	 elle	 croisa	 les	mains	 sur	 la	 nuque,	 arquant
fièrement	son	corps	devant	les	clients.	De	toute	évidence,	elle	avait	déjà	été	vendue.
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CE	QUI	ARRIVA	SUR	LE	CHEMIN	DU	QUAI	DE	L’URT
ROUGE	;	UNE	BARRE	D’ALERTE	RETENTIT

C’ÉTAIT	presque	la	cinquième	heure.
Il	faisait	encore	noir,	le	long	des	canaux.	Port	Kar,	à	cette	heure-là,	paraissait	déserte.	Je	suivais

un	canal,	mon	sac	de	marin	sur	l’épaule.	L’air	était	humide.	Çà	et	là,	de	petites	lampes	posées	dans	des
niches,	 creusées	 dans	 les	 murs	 de	 pierres,	 ou	 des	 lanternes	 suspendues	 à	 des	 barres	 métalliques,
projetaient	de	petites	plaques	de	lumière	sur	les	flancs	des	bâtiments	qu’elles	éclairaient,	ainsi	que	les
dalles	du	chemin	en	pente	que	je	suivais	et	qui,	comme	de	nombreux	autres,	conduisait	aux	quais.	Je
respirais	l’odeur	de	Thassa,	la	Mer.

Deux	gardes,	me	croisant,	levèrent	leurs	lanternes.
«	Tal,	»	leur	dis-je,	continuant	mon	chemin.
Je	portais,	comme	le	soir	précédent,	un	costume	de	Forgeron.
J’entendis	un	urt	plonger	doucement	dans	l’eau,	devant	moi	et	sur	la	gauche.
Je	passai	devant	d’étroites	portes	métalliques.	Ces	portes,	en	général,	comportaient	un	judas.	Les

murs	étaient	lisses.	Les	premières	fenêtres	se	trouvaient	généralement	à	cinq	mètres	du	sol.	Les	cours
et	les	jardins,	quand	il	y	en	avait,	se	trouvaient	à	l’intérieur	des	demeures,	pas	à	l’extérieur.	C’est	une
des	caractéristiques	de	l’architecture	goréenne.	Mais	les	 jardins	étaient	rares	à	Port	Kar.	C’était	une
ville	surpeuplée,	construite	dans	les	marais	du	delta	du	Vosk,	et	l’espace	était	rare	et	précieux.

Il	y	avait	des	poteaux,	 le	 long	du	chemin,	auxquels	de	petits	bateaux	étaient	amarrés.	Le	chemin
lui-même	faisait	entre	un	mètre	et	un	mètre	cinquante	de	large.

J’étais	resté	quelque	temps	dans	la	salle	des	ventes	de	Vart,	après	la	vente	de	la	barbare	blonde.	Je
n’avais	 pas	 voulu	 partir	 immédiatement	 car	 cela	 aurait	 pu	 indiquer,	 s’il	 y	 avait	 eu	 un	 observateur
curieux,	que	seule	cette	vente	m’intéressait.

Je	m’arrêtai.	Devant	moi,	 à	 quelques	mètres,	 une	 femme	brune	 était	 à	 plat	 ventre	 en	 travers	du
chemin,	 plongeant	 les	mains	 dans	 le	 canal	 dans	 l’espoir	 d’y	 trouver	 des	 ordures	 comestibles.	 Elle
était	 pieds	 nus	 et	 portait	 des	 haillons	marron.	 Je	 ne	 pensais	 pas	 que	 ce	 soit	 une	 esclave.	Quelques
femmes	libres,	fuyardes,	vagabondes,	femmes	sans	famille	ni	situation,	habitent	les	ports,	récupérant
ce	qu’elles	peuvent,	mendiant,	volant,	dormant	dans	des	caisses	ainsi	que	sous	les	ponts	et	les	quais.
On	les	appelle	:	les	urts	femelles	des	quais.	De	temps	en	temps,	on	décide	de	les	rassembler	et	de	les
asservir,	mais	il	est	rare	qu’on	y	parvienne.

Je	ne	me	souciais	pas	de	la	femme.	J’étais	davantage	préoccupé	par	le	fait	que,	quelques	instants
auparavant,	 j’avais	 croisé	 deux	 gardes.	 Les	 rondes	 des	 gardes	 sont	 généralement	 déterminées	 au
hasard,	 ordinairement	 à	 pile	 ou	 face,	 des	 combinaisons	 différentes	 correspondant	 à	 des	 horaires



différents.	La	 stratégie	 de	 ceux	 qui	 souhaitent	 éviter	 les	 gardes,	 bien	 entendu,	 consiste	 à	 les	 suivre
pendant	 leurs	 rondes.	 J’étais	 parfaitement	 conscient	 du	 fait	 que	 j’avais,	 dans	 mon	 sac	 de	 marin,
l’anneau	de	la	barbare	blonde	du	Fleur	de	Telnus,	et	les	billets,	portant	les	signatures	et	les	sceaux	de
banquiers	de	Schendi,	rédigés	à	l’ordre	de	Shaba,	géographe	d’Anango,	explorateur	du	Lac	Ushindi,
découvreur	 du	Lac	Ngao	 et	 du	mystérieux	 Fleuve	Ua.	 Je	 pensais	 que	 tout	 cela	 pouvait	 l’amener	 à
sortir	 de	 sa	 cachette,	 avec	 l’anneau	 du	 Tahari,	 si	 je	 parvenais	 à	 le	 localiser	 par	 l’entremise	 de	 la
femme	 de	 la	 Terre	 blonde	 qui	 avait	 été	 achetée	 par	 Ulafi,	 Capitaine	 du	 Palmier	 de	 Schendi	 et
commerçant	de	cette	cité.

La	 femme,	 m’entendant	 arriver,	 se	 releva	 rapidement,	 se	 tournant	 vers	 moi.	 Elle	 eut	 un	 large
sourire.	Elle	était	jolie.

«	Tal,	»	dit-elle.
—	«	Tal,	»	répondis-je.
—	«	Tu	es	fort,	»	dit-elle.
Nous	étions	à	proximité	du	Quai	de	l’Urt	Rouge.	Ce	n’est	pas	un	quartier	recommandable.
Je	posai	mon	sac.
Elle	me	regarda.
—	«	Tu	es	en	danger,	ici,	»	lui	remontrai-je.	«	Tu	devrais	être	chez	toi.	»
—	«	Je	n’ai	pas	de	chez-moi,	»	répondit-elle.
Du	bout	du	doigt,	elle	dessina	une	figure	imprécise	sur	mon	épaule.
«	Qui	ferait	du	mal	à	une	petite	femelle	d’urt	?	»	dit-elle.
—	«	Que	veux-tu	?	»	m’enquis-je.	J’épiais	les	moindres	bruits.
—	«	Je	te	donnerai	du	plaisir	pour	un	tarsk,	»	dit-elle.
Je	ne	répondis	pas.
Soudain,	elle	s’agenouilla	devant	moi.
«	Je	te	donnerai	du	plaisir	comme	une	esclave,	si	tu	veux,	»	dit-elle.
—	«	Quand	 j’ai	envie	d’une	esclave,	»	dis-je,	«	 je	prends	une	véritable	esclave,	pas	une	femme

libre	feignant	d’être	une	esclave.	»
Elle	me	foudroya	du	regard.
«	Debout,	Femme	Libre	!	»	ordonnai-je.
Elle	 se	 leva,	 furieuse.	Ce	n’était	pas	une	esclave.	Pourquoi	 lui	aurais-je	accordé	 le	privilège	de

s’agenouiller	à	mes	pieds	?
—	«	Je	suis	chaude	et	je	suis	jolie,	»	dit-elle.	«	Essaye.	»
Je	touchai	ses	flancs.	Ils	étaient	bons.	Puis	je	la	pris	par	les	bras.	Je	la	regardai	dans	les	yeux.	Elle

leva	les	lèvres	vers	les	miennes.
«	Non	 !	»	hurla-t-elle,	 les	yeux	 fous,	 tandis	que	 je	 la	 soulevais	 soudain	 et	 la	 faisais	 tourner,	 se

sachant	impitoyablement	soulevée	et	sur	la	trajectoire	d’un	coup.	Je	laissai	tomber	son	corps	inerte.
«	Tu	devrais	retenir	ton	souffle	»	lui	dis-je,	en	approchant.	«	En	outre,	tu	devrais	lever	le	bras	tôt,

afin	que	le	bruit	de	la	manche	ne	soit	pas	perceptible.	Et	puis,	tu	devrais	exiger	de	la	femme	qui	fait
diversion	 qu’elle	 garde	 les	 yeux	 fermés.	 Cela	 paraîtrait	 naturel	 et,	 de	 cette	 façon,	 tu	 ne	 serais	 pas
réfléchi	dans	le	miroir	de	ses	yeux.	»	Il	n’avait	pas	été	difficile	de	percevoir	son	approche,	même	sans
tenir	compte	des	indices	évidents	sur	lesquels	j’avais	attiré	son	attention.	Les	sens	d’un	Guerrier	sont
entraînés.	Sa	vie	peut	dépendre	d’eux.

Avec	 un	 cri	 de	 rage,	 l’homme	 attaqua.	 Je	 saisis	 la	 main	 qui	 tenait	 le	 bâton,	 laquelle	 était
maladroite	et,	la	tordant,	projetai	l’homme	à	plat	ventre	sur	le	chemin.	Puis	je	le	pris	par	les	cheveux
et	lui	cognai	la	tête	contre	le	mur.	Il	s’affaissa,	sans	connaissance.	Je	sortis	une	lanière	de	cuir	de	mon
sac	 et	 lui	 attachai	 les	 poignets	 dans	 le	 dos	 ;	 ensuite,	 je	 lui	 croisais	 et	 lui	 liais	 les	 chevilles.	 Je
m’occupai	ensuite	de	la	femme.	Je	lui	attachai	les	mains	dans	le	dos,	puis	la	pris	par	une	cheville	et,



l’ayant	soulevée,	 lui	 trempai	 la	partie	supérieure	du	corps	dans	les	eaux	froides	du	canal.	Quelques
secondes	 plus	 tard,	 je	 la	 retirai,	 toussant	 et	 crachant	 et	 l’assis	 contre	 le	mur,	 en	 face	 de	moi.	 Elle
respirait	péniblement	;	elle	s’efforçait	de	chasser	l’eau	de	ses	yeux.	Elle	suffoquait.	Ses	cheveux	et	les
haillons	qu’elle	portait	étaient	mouillés.	Elle	se	tassa	contre	le	mur,	remontant	les	jambes,	serrant	les
genoux	l’un	contre	l’autre.	Elle	me	regarda	avec	frayeur.

«	Je	t’en	prie,	laisse-moi	partir,	»	dit-elle.	L’aube	devait	déjà	éclairer	les	marais,	à	l’est.	Il	faisait
encore	noir,	dans	les	rues	bordées	de	bâtiments.	La	brume	montait	des	canaux.

«	Je	t’en	prie,	laisse-moi	partir,	»	dit-elle.	«	Pour	moi,	ce	sera	le	collier.	»
—	«	Te	souviens-tu	de	ce	que	tu	m’as	dit,	»	demandai-je,	«	peu	avant	que	je	te	fasse	tourner	?	»
—	«	Non,	»	répondit-elle.
—	«	Oh	?	»	fis-je.
—	«	Oui,	oui,	»	dit-elle.
—	«	Répète-le	!	»	ordonnai-je.
—	«	Je	t’en	prie,	»	supplia-t-elle.
—	«	Dis-le	!	»	insistai-je.
—	 «	 Je	 suis	 chaude	 et	 je	 suis	 jolie,	 »	 bredouilla-t-elle.	 «	 Essaye,	 »	 conclut-elle.	 Elle	 avala

péniblement	sa	salive.
—	«	Très	bien,	»	dis-je.
Je	la	tirai	vers	moi	par	les	chevilles.
—	«	Je	t’en	prie,	laisse-moi	partir.	Pour	moi,	ce	sera	le	collier.	Oh	!	Oh	!	»
Puis,	quelques	instants	plus	tard,	elle	pleura	et	gémit.
Je	la	contraignis	à	s’abandonner,	dans	toute	la	mesure	où	une	femme	libre	le	peut.	Puis	j’en	eus

terminé	avec	elle.
Elle	leva	les	yeux	vers	moi.
«	T’ai-je	donné	du	plaisir	?	»	demanda-t-elle,	les	larmes	aux	yeux.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Laisse-moi	partir,	»	dit-elle.
Je	lui	pris	les	chevilles,	les	croisai	et	les	attachai.	Ensuite,	je	la	jetai	près	de	l’homme,	la	tête	sur

ses	pieds.	J’attachai	son	cou	aux	pieds	de	l’homme	et	ses	pieds	au	cou	de	l’homme.	Ils	attendraient,
ainsi,	les	gardes.

«	Ils	vont	le	bannir	et	me	mettre	le	collier,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Je	posai	un	genou	par	terre,	près	d’elle.	Je	sortis	un	tarsk	de	ma	bourse	et	le	lui	fourrai	dans	la

bouche.	 C’était	 une	 femme	 libre.	 Comme	 je	 n’avais	 pas	 l’intention	 de	 l’asservir,	 il	 me	 parut
convenable	 de	 payer	 son	 utilisation.	 Elle	 avait	 demandé,	 si	 ma	 mémoire	 était	 bonne,	 un	 tarsk.	 Si
j’avais	eu	l’intention	de	la	garder,	je	me	serais	contenté	de	la	violer,	puis	de	lui	mettre	un	collier.	Une
esclave	n’a	aucun	recours.

Je	me	 redressai	 et,	 jetant	 mon	 sac	 sur	 l’épaule,	 en	 sifflant,	 repris	 le	 chemin	 du	 Quai	 de	 l’Urt
Rouge	où	le	navire	d’Ulafi,	le	Palmier,	de	Schendi,	était	amarré.

Je	ne	tardai	pas	à	presser	le	pas,	car	une	barre	d’alerte	retentissait.
J’entendis	des	pas	précipités,	derrière	moi,	et	me	retournai.	Un	marin	noir	me	dépassa	en	courant,

se	dirigeant	également	vers	les	quais.	Je	le	suivis	jusqu’au	Quai	de	l’Urt	Rouge.



4

JE	REPRENDS	UNE	ESCLAVE	ÉVADÉE	;
JE	M’EMBARQUE	POUR	SCHENDI

«	DEPUIS	combien	de	temps	a-t-elle	disparu	?	»	demandai-je.
—	«	Plus	d’une	ahn,	»	répondit	un	homme.	«	Mais	ils	viennent	seulement	de	donner	l’alerte.	»
Nous	étions	à	proximité	du	bureau	du	Praetor	du	quai.
—	 «	 Il	 ne	 paraissait	 pas	 utile	 de	 donner	 l’alerte	 plus	 tôt,	 »	 expliqua	 un	 homme.	 «	 On	 croyait

qu’elle	serait	rapidement	reprise	par	les	gardes	ou	par	l’équipage	du	Palmier	de	Schendi.	»
—	«	Elle	devait	partir	à	bord	de	ce	navire	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	l’homme.	«	À	présent,	je	suppose	qu’il	faudra	lui	couper	les	pieds.	»
—	«	Est-ce	sa	première	tentative	d’évasion	?	»	demanda	un	autre	homme.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	un	troisième.
—	 «	 Qu’est-ce	 que	 toute	 cette	 agitation	 pour	 une	 esclave	 évadée	 ?	 »	 s’écria	 un	 homme	 aux

vêtements	déchirés,	du	sang	sur	l’oreille.	«	J’ai	été	attaqué.	Qu’allez-vous	faire	?	»
—	«	Sois	patient,	»	dit	le	Praetor	du	quai.	«	Nous	connaissons	la	paire.	Nous	les	cherchons	depuis

des	semaines.	»	Le	Praetor	tendit	une	feuille	de	papier	à	un	de	ses	gardes.	Des	gens	s’étaient	attroupés.
Un	autre	garde	cessa	de	frapper	sur	la	barre	d’alerte.	Elle	était	suspendue	à	une	potence	fixée	sur	le
toit	d’un	entrepôt	voisin.

—	 «	 Tâchez	 de	 retrouver	 une	 esclave	 évadée	 !	 »	 cria	 le	 garde	 qui	 tenait	 et	 lisait	 la	 feuille	 de
papier.	«	Elle	est	blonde	aux	yeux	bleus.	C’est	une	barbare.	La	dernière	fois	qu’on	l’a	vue,	elle	était
nue	!	»

Je	ne	pensais	pas	que	l’on	tarderait	à	 la	reprendre.	Elle	était	stupide	de	vouloir	s’évader.	C’était
impossible.	Cependant	elle	n’était	pas	marquée	et	ne	portait	pas	de	collier.	Peut-être	ne	serait-il	pas
aussi	facile	de	la	reprendre	rapidement.

—	«	Comment	s’est-elle	échappée	?	»	demandai-je	à	un	homme.
—	«	L’employée	de	Vart,	»	répondit-il,	«	l’a	livrée	sur	le	quai,	où	elle	s’est	agenouillée	parmi	les

marchandises	qui	devaient	être	chargées	à	bord	du	Palmier	de	Schendi.	Après	avoir	pris	le	reçu,	il	est
parti.	»

—	«	 Il	ne	 lui	avait	pas	attaché	 les	poignets	et	 les	chevilles	parmi	 les	caisses	et	 les	ballots	de	 la
cargaison	?	»	m’étonnai-je.

—	«	Non,	»	 répondit	 l’homme.	«	Mais	qui,	de	 l’employé	de	Vart	et	des	hommes	du	Palmier	de
Schendi,	aurait	pu	penser	que	cela	soit	nécessaire	?	»

Je	hochai	la	tête.	Ce	qu’il	disait	n’était	pas	stupide.	Je	souris	intérieurement.	Elle	s’était	contentée
de	partir	discrètement	 tandis	que	 les	hommes	d’équipage	avaient	 le	dos	 tourné.	Si	 elle	 avait	mieux



connu	Gor,	elle	n’aurait	pas	osé	s’enfuir.	Elle	ne	comprenait	pas	encore	complètement	qu’elle	était
une	esclave.	Elle	ne	comprenait	pas	encore	complètement	que	l’évasion	ne	lui	était	pas	permise.

—	«	Ramenez	la	femme	au	bureau	du	Praetor	de	ce	quai	!	»	cria	le	garde.
—	«	Et	mes	voleurs	?	»	s’écria	l’homme	aux	vêtements	déchirés	et	à	l’oreille	ensanglantée.
—	«	Tu	n’es	 pas	 le	 premier,	 »	 dit	 le	Praetor,	 le	 regardant	 depuis	 son	bureau	 surélevé.	 «	 Il	 y	 a

plusieurs	mandats	contre	eux.	»
—	«	Par	qui	as-tu	été	attaqué	?	»	demandai-je	à	l’homme.
—	«	Je	crois	qu’ils	étaient	deux,	»	répondit	l’homme.	«	Il	y	avait	une	femelle	d’urt	brune,	portant

une	tunique	marron.	J’ai	été	frappé	par-derrière.	Apparemment,	elle	a	un	complice.	»
—	«	Elle	 t’a	abordé,	attirant	 ton	attention,	»	dis-je,	«	et,	quand	tu	as	été	distrait,	 tu	as	été	frappé

par-derrière	?	»
—	«	Oui,	»	répondit	l’homme	avec	amertume.
—	«	 J’ai	vu	deux	 individus	qui	pourraient	bien	être	 tes	 amis,	»	 indiquai-je,	«	 sur	 le	 chemin	du

Canal	de	Ceinture,	en	direction	de	ce	quai.	»
—	«	Nous	allons	envoyer	deux	gardes	voir	ce	qu’il	en	est,	»	décida	le	Praetor.	«	Merci,	Citoyen,

de	cette	information.	»
—	«	Ils	ne	seront	plus	là,	»	releva	l’homme	à	l’oreille	ensanglantée.
—	«	Peut-être	pas,	»	fis-je.
Le	Praetor	fit	signe	à	deux	gardes	qui	partirent	rapidement	vers	le	Canal	de	Ceinture.
—	 «	Regardez	 bien	 si	 vous	 voyez	 aussi	 une	 esclave	 évadée	 !	 »	 répéta	 le	 garde	 à	 la	 feuille	 de

papier.	Il	cria	par-dessus	la	foule.	Je	l’entendis	compléter	les	informations	disponibles.	De	nouveaux
éléments	avaient	été	fournis	par	un	messager,	qui	était	allé	chercher	les	documents	relatifs	à	la	femme
dans	les	registres	de	Vart.	Toutefois,	ils	ne	comportaient	en	réalité	que	ses	mensurations,	ses	tailles	de
collier,	d’anneaux	de	poignets	et	de	chevilles.

Je	gagnai	le	bord	du	quai,	à	une	centaine	de	mètres	de	là,	où	le	Palmier	de	Schendi	était	amarré.
Des	dockers,	portant	caisses	et	ballots	sur	les	épaules,	remplissaient	ses	cales.	Ils	étaient	dirigés	par
l’officier	en	second.	La	lumière	était	grisâtre,	le	jour	s’étant	levé	quelques	ehns	plus	tôt.	Je	pouvais
déjà	voir	le	bord	doré	de	Tor-tu-Gor,	Lumière	sur	la	Pierre	du	Foyer,	se	levant	à	l’est	au-dessus	de	la
cité.

«	Allez-vous	à	Schendi	?	»	criai-je	à	l’officier.
—	«	Oui,	»	répondit-il,	levant	la	tête.
—	«	J’aimerais	embarquer	avec	vous,	»	dis-je.
—	«	Nous	ne	prenons	pas	de	passagers,	»	répondit-il.
—	«	Je	peux	payer	un	 tarsk	en	argent,	»	 soulignai-je.	 Il	ne	paraissait	pas	 souhaitable	de	 laisser

entendre	que	je	pouvais	payer	davantage.	Si	les	choses	se	passaient	mal,	je	pourrais	embarquer	à	bord
d’un	 autre	 navire.	 Il	 ne	 serait	 pas	 prudent	 de	 louer	 un	 navire,	 car	 cela	 éveillerait	 certainement	 les
soupçons.	De	même,	il	ne	serait	pas	prudent	de	prendre	un	de	mes	navires,	le	Dorna	ou	la	Tesephone,
par	exemple,	pour	aller	dans	le	Sud.	On	pourrait	les	reconnaître.	Les	marins	goréens	identifient	les
navires	aussi	facilement	que	les	visages.	Bien	entendu,	tous	les	marins	sont	dans	ce	cas.

—	«	Nous	ne	prenons	pas	de	passagers,	»	répéta	l’officier	en	second.
Je	haussai	les	épaules	et	tournai	les	talons.	J’aurais	préféré,	naturellement,	embarquer	à	bord	de

ce	navire	car	ce	serait	à	son	bord	que,	une	fois	arrêtée,	la	femme	serait	transportée.	Je	ne	voulais	pas
prendre	le	risque	de	perdre	sa	trace.

Je	 regardai	 le	 château	 arrière	 du	Palmier	 de	 Schendi.	 J’y	 vis	 le	 capitaine	 s’entretenant	 avec	 le
premier	officier.	Ils	ne	me	regardèrent	pas.

Je	restai	quelques	instants	immobile,	regardant	les	lignes	du	Palmier	de	Schendi.	C’était	un	navire
rond	de	taille	moyenne,	avec	un	rapport	longueur-largeur	d’environ	six	à	un	;	celui	d’un	navire	long



est	 en	 général	 de	 huit	 à	 un.	 Il	 avait	 dix	 rames	 de	 chaque	 côté,	 deux	 gouvernails	 et	 deux	 mâts	 au
gréement	 latin.	 Presque	 tous	 les	 navires	 goréens	 avaient	 deux	 gouvernails	 latéraux.	 Les	 mâts	 des
navires	ronds	sont	généralement	fixes	;	ceux	des	navires	longs,	qui	n’en	ont	généralement	qu’un,	sont
retirés	avant	la	bataille	;	presque	tous	les	navires	goréens	ont	un	gréement	latin	;	cela	permet	de	rester
plus	près	du	vent.	Les	longues	voiles	triangulaires,	incidemment,	sont	très	belles.

Je	tournai	le	dos	au	navire.	Je	ne	voulais	pas	être	surpris	à	le	regarder	trop	longtemps.	Je	portais
un	costume	de	Forgeron.

Selon	les	tables,	la	première	marée	serait	haute	six	ehns	après	la	septième	ahn.
Je	me	demandai	si	Ulafi	partirait	sans	la	barbare	blonde.	Je	ne	le	croyais	pas.	J’espérais	qu’il	ne

l’avait	 pas	 payée	un	 tarsk	 en	 argent	 simplement	 parce	 qu’elle	 lui	 plaisait.	Ce	 serait	 rageant.	 J’étais
certain	qu’il	attendrait	qu’elle	soit	reprise.	S’il	manquait	la	marée,	cependant,	je	ne	croyais	pas	qu’il
serait	content.

Il	semblait	se	passer	quelque	chose,	à	présent,	près	du	bureau	du	Praetor,	de	sorte	que	je	regagnai
cette	zone.

«	C’est	elle	!	»	s’écria	l’homme	à	la	tunique	déchirée	et	à	l’oreille	ensanglantée,	montrant	la	petite
femme	brune.	Elle	 se	 tenait	devant	 le	bureau	surélevé	du	Praetor,	 les	poignets	attachés	dans	 le	dos.
Près	d’elle,	les	mains	également	attachées	dans	le	dos,	se	tenait	son	complice.	Ils	étaient	attachés	l’un
à	l’autre	par	le	cou.	La	femme,	bizarrement,	était	nue,	sa	courte	tunique	marron	lui	ayant	été	arrachée.
Je	ne	la	lui	avais	pas	retirée.	Je	m’étais	contenté	de	la	lui	remonter	sur	les	hanches.	Il	me	semblait	peu
probable	que	 les	gardes	 l’aient	 fait	puisqu’elle	était,	 supposai-je,	une	femme	libre.	Néanmoins,	elle
avait	disparu	et	elle	était	nue.

—	«	Nous	les	avons	trouvés	attachés	comme	des	vulos,	»	dit	le	garde	en	riant.
—	«	Qui	a	bien	pu	faire	cela	?	»	demanda	un	homme.
—	«	Ce	ne	sont	pas	des	gardes,	»	répondit	le	garde.	«	Nous	les	aurions	ramenés	ici.	»
—	«	Apparemment,	ils	ont	choisi	la	mauvaise	victime,	»	releva	un	homme.
—	«	C’est	elle	!	»	répéta	l’homme	à	l’oreille	ensanglantée.	«	Elle	a	détourné	mon	attention	et	son

complice,	je	suppose,	m’a	frappé.	»	Il	montra,	alors,	l’homme.
La	femme	secoua	négativement	la	tête.	Elle	paraissait	vouloir	parler.
—	«	Qu’as-tu	dans	la	bouche,	Petite	?	»	demanda	le	Praetor.
Un	 garde	 lui	 ouvrit	 la	 bouche,	 brutalement,	 et	 en	 sortit	 une	 grosse	 pièce,	 un	 tarsk.	 Dix	 pièces

semblables	valent	un	tarsk	en	cuivre.	Cent	tarsks	en	cuivre	valent	un	tarsk	en	argent.
Le	Praetor	posa	la	pièce	sur	son	bureau,	dont	le	plateau	se	trouvait	à	environ	deux	mètres	du	sol.

La	hauteur	du	bureau,	ainsi	que	celle	du	tabouret	sur	lequel	il	est	assis,	lui	permettent	de	voir	une	part
importante	du	quai.	Bien	entendu,	quand	on	se	trouve	devant	le	bureau,	on	regarde	le	Praetor	de	bas
en	haut	ce	qui,	psychologiquement,	a	tendance	à	provoquer	un	sentiment	de	crainte	devant	la	Loi.	La
barre	 de	 bois	 qui	 entoure	 le	 plateau	 rend	 invisibles	 les	 éléments	 et	 les	 documents	 dont	 le	 Praetor
dispose	pour	examiner	le	cas.	Ainsi,	on	ne	sait	pas	avec	certitude	ce	qu’il	connaît.	De	même,	on	ne
peut	voir	ce	qu’il	écrit.

—	«	Rends-moi	ma	pièce	!	»	exigea	la	femme.
—	«	Tais-toi	!	»	ordonna	un	garde.
—	«	A-t-elle	participé	 à	 l’agression	dont	 tu	 as	 été	victime	?	»	demanda	 le	Praetor,	montrant	 la

femme	attachée.
—	«	Oui,	»	répondit	l’homme	à	l’oreille	ensanglantée.
—	«	Non	!	»	cria	la	femme.	«	Je	ne	l’ai	jamais	vu	!	»
—	«	Je	vois,	»	fit	le	Praetor.	Apparemment,	la	femme	ne	lui	était	pas	inconnue.
—	«	Ha	!	»	fit	ironiquement	l’homme	qui	l’accusait.
—	«	Comment	se	fait-il	qu’on	vous	a	trouvés	attachés	au	bord	du	canal	?	»	s’enquit	le	Praetor.



La	femme	regarda	frénétiquement	autour	d’elle.
—	«	Nous	avons	été	attaqués	par	des	brigands,	dépouillés,	attachés	et	abandonnés,	»	dit-elle.
Des	rires	s’élevèrent.
«	Il	faut	me	croire,	»	insista-t-elle.	«	Je	suis	une	femme	libre.	»
—	«	Examinez	la	bourse	de	l’homme	!	»	ordonna	le	Praetor.
Elle	fut	ouverte	par	un	garde	qui	passa	les	doigts	parmi	les	pièces.
La	 femme	 regarda	 la	 bourse	 avec	 stupéfaction.	 Elle	 ignorait	 apparemment	 qu’elle	 contenait

autant.	 Ses	 petites	 mains	 tirèrent	 frénétiquement,	 vainement,	 sur	 les	 lanières	 de	 cuir	 qui	 les
immobilisaient.

«	Apparemment,	ceux	qui	t’ont	dévalisé	ont	négligé	de	prendre	ta	bourse,	»	releva	le	Praetor	avec
un	sourire.

L’homme	attaché	ne	répondit	pas.	Il	fixait	le	sol	d’un	air	lugubre.
«	Il	t’a	également	laissé	ton	tarsk,	»	appuya	le	Praetor,	se	tournant	vers	la	femme.
—	«	C’est	tout	ce	que	j’ai	pu	sauver,	»	bredouilla-t-elle.
Il	y	eut	d’autres	rires.
—	«	Je	n’ai	pas	été	volé,	»	dit	l’homme	attaché.	«	Mais	j’ai	été	frappé	par-derrière.	J’ai	ensuite	été

attaché	à	cette	petite	 femelle	d’urt.	Ses	méfaits	sont	bien	connus,	 je	suppose,	sur	 les	quais.	De	 toute
évidence,	des	ennemis	ont	injustement	l’intention	de	me	lier	à	ses	méfaits.	»

—	«	Turgus	!	»	cria-t-elle.
—	«	Je	n’ai	jamais	vu	cette	femme,	»	déclara-t-il.
—	«	Turgus	!	»	cria-t-elle.	«	Non,	Turgus	!	»
—	«	M’as-tu	vu	te	frapper	?	»	demanda	l’homme	qui	portait	apparemment	le	nom	de	Turgus.
—	«	Non,	»	répondit	l’homme	qui	avait	été	attaqué.	«	Non,	absolument	pas.	»
—	«	Ce	 n’était	 pas	moi,	 »	 conclut	 l’homme	 attaché.	 «	Détache-moi,	 »	 demanda-t-il	 au	 Praetor.

«	Libère-moi,	car	je	suis	innocent.	Il	est	clair	que	je	suis	victime	d’un	complot.	»
—	«	Il	m’a	dit	ce	que	je	devais	faire	!	»	cria	la	femme.	«	Il	m’a	dit	ce	que	je	devais	faire	!	»
—	«	Qui	es-tu,	petite	salope	?	»	demanda	l’homme	attaché.	«	Il	est	évident	que	cette	femelle	d’urt,

qui	 qu’elle	 soit,	 cherche	 à	 m’impliquer	 dans	 ses	 méfaits,	 afin	 de	 ne	 pas	 en	 porter	 toute	 la
responsabilité.	»

—	«	Je	t’assure,	»	déclara	Praetor	«	qu’elle	en	portera	l’entière	responsabilité.	»
—	«	Merci,	Praetor,	»	répondit	l’homme.
La	femme,	pleurant	de	rage,	essaya	de	donner	des	coups	de	pied	à	l’homme	attaché	près	d’elle.	Un

garde	la	frappa	sur	la	cuisse	gauche	avec	la	hampe	de	sa	lance	et	elle	poussa	un	cri	de	douleur.
—	«	Tu	devrais	essayer	encore	une	fois,	ma	chère,	»	l’engagea	le	Praetor.	«	Tes	chevilles	seront

attachées	et	tu	entendras	le	reste	des	débats	à	plat	ventre	devant	le	tribunal.	»
—	«	Oui,	Praetor,	»	répondit-elle.
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	s’enquit	le	Praetor.
—	«	Sasi,	»	répondit-elle.
—	«	Dame	Sasi	?	»	insista-t-il.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Je	suis	libre.	»
Il	 y	 eut	 des	 rires.	 Elle	 regarda	 autour	 d’elle,	 furieuse,	 attachée.	 Je	 ne	 pensai	 pas	 qu’elle	 serait

obligée	de	se	soucier	encore	longtemps	de	sa	liberté.
—	«	En	général,	»	releva	le	Praetor,	«	une	femme	libre	ne	porte	pas	simplement	des	lanières	de

cuir	aux	poignets	et	au	cou.	»
—	«	On	m’a	volé	ma	robe	quand	j’ai	été	attachée,	»	expliqua-t-elle.	«	On	me	l’a	arrachée.	»
—	«	Qui	l’a	prise	?	»	s’enquit	le	Praetor.	«	Un	homme	curieux	de	voir	ton	corps	?	»
—	«	Une	femme	l’a	prise	!	»	cria-t-elle	avec	colère.	«	Une	femme	blonde.	Elle	était	nue.	Elle	a



pris	mon	vêtement.	Ensuite,	j’étais	nue	!	Retrouve-la	si	tu	veux	vraiment	faire	justice.	J’ai	été	victime
d’un	vol.	On	m’a	volé	mon	vêtement.	Vous	devriez	traquer	cette	petite	voleuse,	au	lieu	de	me	retenir
ici.	Je	suis	une	honnête	citoyenne.	»

Il	y	eut	de	nouveaux	rires.
—	«	Puis-je	être	libéré,	Praetor	?	»	demanda	l’homme	attaché.	«	Une	erreur	a	été	commise.	»
Le	Praetor	se	tourna	vers	deux	gardes.
—	«	Retournez	à	l’endroit	où	vous	avez	trouvé	ces	deux-là,	»	dit-il.	«	À	mon	avis,	notre	esclave

évadée	porte	les	vêtements	de	cette	femme.	»
Les	deux	gardes	partirent	immédiatement.	À	mon	avis,	la	supposition	du	Praetor	était	correcte.	En

revanche,	il	était	peu	probable	que	l’esclave	soit	restée	près	de	l’endroit	où	elle	avait	volé	le	vêtement
misérable	de	la	femme.	Cependant,	peut-être	serait-il	possible	de	trouver	une	piste.

—	«	J’exige	la	justice	!	»	déclara	la	femme.
—	«	Vous	l’aurez,	Dame	Sasi,	»	répliqua	le	Praetor.
Elle	blêmit.
«	Au	moins,	il	sera	inutile	de	la	déshabiller	pour	la	marquer,	»	dit	un	homme,	près	de	moi,	avec

un	sourire	ironique.
La	femme	gémit.
Le	Praetor	s’adressa	ensuite	à	 l’homme	qui	avait	du	sang	séché	sur	 l’oreille	gauche.	 Il	en	avait

également	dans	les	cheveux,	sur	le	côté	gauche	de	la	tête.
«	Cette	femme	prétendant	s’appeler	Dame	Sasi,	est-elle	celle	qui	a	détourné	ton	attention	quand	tu

as	été	attaqué	?	»	demanda	le	Praetor.
—	«	C’est	elle,	»	répondit-il.
—	«	Je	ne	l’ai	jamais	vu,	»	sanglota-t-elle.
—	«	C’est	elle,	»	répéta-t-il.
—	«	Je	voulais	seulement	mendier	un	tarsk,	»	gémit-elle.	«	Je	ne	savais	pas	qu’il	te	frapperait.	»
—	«	Pourquoi	ne	l’as-tu	pas	averti	de	l’arrivée	de	l’homme,	derrière	lui	?	»	demanda	le	Praetor.
—	«	Je	n’ai	pas	vu	l’homme	arriver	!	»	s’écria-t-elle,	désespérée.
—	«	Mais	 tu	 as	prétendu	que	 tu	ne	 savais	pas	qu’il	 allait	 le	 frapper,	»	 fit	 remarquer	 le	Praetor.

«	Par	conséquent,	tu	as	dû	le	voir.	»
—	«	Je	t’en	prie,	laisse-moi	partir,	»	implora-t-elle.
—	«	On	ne	m’a	pas	vu	frapper	l’homme,	»	déclara	l’individu	que	la	femme	avait	appelé	Turgus.

«	Je	réclame	l’innocence.	Il	n’y	a	pas	de	preuves	contre	moi.	Faites	ce	que	vous	voulez	de	cette	petite
salope.	Mais	libérez-moi.	»

La	femme	baissa	misérablement	la	tête.
—	«	Je	vous	en	prie,	laissez-moi	partir,	»	supplia-t-elle.
—	«	On	m’a	volé	un	tarn	en	or,	»	dit	l’homme	blessé	à	la	tête.
—	«	Il	y	a	un	tarn	en	or	dans	la	bourse,	»	intervint	un	garde.
—	«	Sur	 le	 tarn	en	or	qu’on	m’a	pris,	»	précisa	 l’homme,	«	 j’avais	gravé	mes	 initiales	 :	Ba-Ta

Shu,	Bem	Shandar,	et,	sur	l’autre	face,	le	tambour	de	Tabor.	»
Le	garde	donna	la	pièce	au	Praetor.
—	«	C’est	bien	ainsi,	»	dit	le	Praetor.
L’homme	attaché,	soudain,	irrationnellement,	se	débattit.	Il	tenta	de	se	débarrasser	de	ses	liens.	La

femme	poussa	un	cri	de	désespoir,	hoqueta	et	tomba.	Puis	les	deux	gardes	immobilisèrent	l’homme
en	le	prenant	par	les	bras.

«	Il	est	fort,	»	apprécia	un	garde.
La	femme,	respirant	péniblement,	se	releva.	Puis	elle	s’immobilisa	à	nouveau	près	de	lui,	attachée

à	lui	par	le	cou,	prisonnière	au	même	titre	que	lui.



—	«	La	pièce	a	été	mise	dans	ma	bourse,	»	dit-il.	«	C’est	un	complot.	»
—	«	Tu	es	un	urt,	Turgus	!	»	lui	cria-t-elle.	«	Un	urt	!	»
—	«	Et	toi,	tu	es	une	femelle	d’urt	!	»	répliqua-t-il.
—	«	Vous	avez	été	pris	 tous	 les	deux,	»	dit	 le	Praetor,	 remplissant	des	documents.	«	Nous	vous

avons	cherchés	longtemps.	»
—	«	Je	suis	innocent,	»	dit	l’homme	attaché.
—	«	Comment	te	nommes-tu	?	»	demanda	le	Praetor.
—	«	Turgus,	»	répondit	l’homme.
Le	Praetor	inscrivit	le	nom	sur	les	documents.	Puis	il	les	signa.
Il	regarda	Turgus.
—	«	Comment	se	fait-il	que	tu	sois	attaché	?	»	s’enquit-il.
—	 «	 Plusieurs	 hommes	 se	 sont	 jetés	 sur	moi,	 »	 expliqua-t-il.	 «	 J’ai	 été	 frappé	 par-derrière	 et

maîtrisé.	»
—	«	Apparemment,	tu	n’as	pas	été	frappé	par-derrière,	»	releva	le	Praetor	avec	un	sourire.
Le	visage	de	Turgus	n’était	pas	beau	à	voir,	du	fait	que	je	lui	avais	écrasé	la	face	sur	les	pavés,

puis	cogné	la	tête	contre	le	mur	voisin.
«	 La	 lanière	 de	 cuir	 est-elle	 celle	 qui	 attachait	 leurs	 poignets	 quand	 vous	 les	 avez	 trouvés	 ?	 »

demanda	le	Praetor	à	un	garde.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Examine	les	nœuds,	»	demanda	le	Praetor.
—	«	Ce	sont	des	nœuds	de	capture,	»	répondit	l’homme	avec	un	sourire.
—	«	Vous	choisissez	mal	vos	victimes,	mes	amis,	»	fit	ressortir	le	Praetor.
Ils	se	regardèrent,	pitoyables.	Leur	chemin	avait	croisé	celui	d’un	Guerrier.
Ils	étaient,	à	présent,	attachés	devant	le	Praetor.
«	Turgus	de	Port	Kar,	»	dit	le	Praetor	«	en	vertu	de	ce	que	j’ai	établi,	et	en	vertu	du	mandat	lancé

contre	vous,	tu	es	condamné	au	bannissement.	Si	l’on	te	retrouve	dans	les	limites	de	la	cité	après	le
crépuscule,	tu	seras	empalé.	»

Le	visage	de	Turgus	resta	impassible.
«	Détachez-le	!	»	ordonna	le	Praetor.
On	coupa	les	liens	de	Turgus	qui	pivota	sur	lui-même	et	se	fraya	brutalement	un	chemin	dans	la

foule.
Soudain,	il	m’aperçut,	blêmit,	puis	tourna	le	dos	et	s’éloigna.
Je	vis	un	marin	noir,	celui	qui	m’avait	dépassé	sur	le	chemin	du	Canal	de	Ceinture,	quand	je	me

dirigeais	vers	la	jetée,	me	regarder	avec	curiosité.
La	femme	leva	les	yeux	vers	le	Praetor.	La	laisse,	à	présent	que	Turgus	était	parti,	était	tenue	par

un	garde.	Ses	petits	poignets	étaient	toujours	attachés	dans	le	dos.
Elle	paraissait	très	petite	et	impuissante,	devant	le	bureau	surélevé.
—	«	Je	t’en	prie,	laisse-moi	partir,	»	dit-elle.	«	Je	serai	bonne.	»
—	«	La	Dame	Sasi	de	Por	Kar,	»	déclara	le	Praetor,	«	en	vertu	de	ce	que	nous	avons	établi,	et	en

vertu	du	mandat	lancé	contre	elle,	doit	être	condamnée.	»
—	«	Je	t’en	prie,	Praetor,	»	supplia-t-elle.
—	«	Je	vais	à	présent	te	condamner,	»	déclara-t-il.
—	«	Je	t’en	prie,	»	s’écria-t-elle,	«	condamne-moi	seulement	au	bordel	pénitentiaire	!	»
—	«	Le	bordel	pénitentiaire	est	trop	doux	pour	toi,	»	fit	ressortir	le	Praetor.
—	«	Aie	pitié,	»	supplia-t-elle.
—	«	Je	serai	sans	pitié,	»	dit-il.
Elle	le	dévisagea	avec	horreur.



«	Tu	es	condamnée	à	l’asservissement,	»	déclara-t-il.
—	«	Non,	non	!	»	hurla-t-elle.
Un	garde	la	frappa	sur	la	bouche,	lui	rejetant	la	tête	en	arrière.
Elle	avait	les	yeux	pleins	de	larmes	et	du	sang	sur	les	lèvres.
—	«	As-tu	obtenu	la	permission	de	parler	?	»	s’enquit	le	Praetor.
—	«	Non,	»	bredouilla-t-elle	entre	deux	sanglots.	«	Pardonne-moi…	Maître.	»
—	 «	 Conduisez-la	 chez	 le	 Forgeron	 le	 plus	 proche	 et	 faites-la	 marquer,	 »	 déclara	 le	 Praetor.

«	 Ensuite,	 qu’elle	 soit	mise	 en	 vente	 devant	 la	 boutique	 pendant	 cinq	 ehns	 et	 vendue	 le	 prix	 de	 sa
marque.	Si	elle	n’est	pas	vendue	après	cinq	enhs,	conduisez-la	au	Marché	public	et	enchaînez-la,	puis
acceptez	la	meilleure	offre	égale	ou	supérieure	au	prix	de	sa	marque.	»

La	femme	regarda	fixement	le	Praetor.	La	laisse	qu’elle	portait	au	cou	fut	tendue.
«	 Ce	 tarsk,	 »	 reprit	 le	 Praetor,	 montrant	 la	 pièce	 qu’on	 lui	 avait	 sortie	 de	 la	 bouche,	 «	 est

confisqué	 et	 devient	 la	 propriété	 du	 Port.	 »	 C’était	 logique.	 Les	 esclaves	 ne	 possèdent	 rien.	 En
revanche,	elles	sont	possédées.

La	femme,	récemment	asservie,	fut	entraînée.
Je	remarquai	qu’Ulafi,	Capitaine	du	Palmier	de	Schendi,	et	son	premier	officier,	se	tenaient	près

de	moi	dans	la	foule.	Ils	me	regardaient.
Je	me	dirigeai	vers	eux.
«	Je	voudrais	partir	à	bord	du	Palmier	de	Schendi,	»	dis-je.
—	«	Tu	n’es	pas	un	Forgeron,	»	me	dit	tranquillement	Ulafi.
Je	haussai	les	épaules.
—	«	Je	voudrais	partir,	»	répétai-je.
—	«	Nous	ne	prenons	pas	de	passagers,	»	répondit-il.	Puis,	imité	par	son	officier,	il	pivota	sur	lui-

même.	Je	les	regardai	s’éloigner.
Le	 Praetor	 s’entretenait	 à	 présent	 avec	 l’homme	 de	 Tabor,	 Bem	 Shandar.	 On	 remplissait	 des

papiers	;	ceux-ci	concernaient	les	demandes	de	Bem	Shandar	concernant	la	restitution	de	son	argent.
—	«	Capitaine	!	»	criai-je	à	Ulafi.
Il	se	retourna.	La	foule	se	dispersait.
«	Je	pourrais	payer	un	tarsk	en	argent	pour	mon	passage,	»	lui	dis-je.
—	«	Tu	sembles	pressé	de	quitter	Port	Kar,	»	fit-il	remarquer.
—	«	Peut-être,	»	reconnus-je.
—	«	Nous	ne	prenons	pas	de	passagers,	»	répéta-t-il.	Il	s’en	alla.	Son	officier	le	suivit.
Je	m’approchai	d’un	garde	qui	se	tenait	près	du	bureau	du	Praetor.
—	«	Que	fait-on	pour	retrouver	l’esclave	échappée	?	»	demandai-je.
—	«	Fais-tu	partie	de	l’équipage	du	Palmier	de	Schendi	?	»	s’enquit-il.
—	 «	 J’espère	 pouvoir	 embarquer	 sur	 ce	 navire,	 »	 répondis-je.	 «	 Je	 crains	 que	 le	 capitaine	 ne

retarde	son	départ	jusqu’à	ce	qu’elle	soit	retrouvée.	»	J’étais	sûr	que	tel	serait	le	cas.
—	«	Nous	avons	entrepris	des	recherches,	»	dit	le	garde.
—	«	Sans	doute	porte-t-elle	les	vêtements	de	la	femelle	d’urt,	»	relevai-je.
—	«	Nous	le	savons,	Citoyen,	»	répondit-il.
—	«	Personnellement,	»	intervint	un	autre	garde	qui	se	tenait	à	proximité,	«	j’ai	arrêté	une	femme

répondant	à	la	description,	portant	des	haillons	de	femelle	d’urt	mais,	quand	je	l’ai	forcée	à	montrer
ses	cuisses,	elle	n’était	pas	marquée.	»

—	«	Où	l’as-tu	rencontrée	?	»	demandai-je.
—	«	Près	du	Quai	des	Épices,	»	répondit-il.
—	«	Merci,	Garde,	»	dis-je.
Il	me	semblait	probable	que	la	femme	envisagerait	diverses	stratégies	pour	éviter	d’être	reprise.



Je	 ne	 pensais	 pas	 qu’elle	 fuirait	 vers	 l’est,	 par	 les	 chemins	 bordant	 les	 canaux,	 car	 ils	 sont
relativement	étroits	et,	entre	 les	bâtiments	et	 le	canal,	on	peut	être	facilement	coincé.	En	outre,	bien
que	cela	ne	fasse	sans	doute	pas	partie	de	sa	réflexion,	elle	risquait,	au	nord,	à	l’est	et	au	sud,	de	se
heurter	au	mur	du	delta	ou	aux	portes	des	marais.	Il	ne	me	paraissait	pas	probable	qu’elle	prendrait	le
risque	 de	 voler	 un	 bateau.	Même	 si	 elle	 était	 capable	 de	 barrer	 une	 petite	 embarcation,	 ce	 dont	 je
doutais,	car	c’était	une	femme	de	la	Terre,	probablement	originaire	d’une	zone	urbaine,	le	risque	de
se	 faire	 prendre	 était	 trop	grand.	En	outre,	 bien	qu’elle	 ne	 le	 sache	pas,	 une	 femelle	 d’urt	 dans	un
bateau	attirerait	immédiatement	les	soupçons.	Comment	une	telle	femme	aurait-elle	pu	se	procurer	un
bateau	si	elle	ne	l’avait	pas	volé	?	De	plus,	compte	tenu	de	la	construction	des	bâtiments	de	Port	Kar,
il	serait	difficile	d’atteindre	le	toit	de	l’un	d’entre	eux	de	l’extérieur.	Je	ne	pensais	pas	qu’elle	tenterait
de	pénétrer	dans	l’un	d’entre	eux.	Dans	ces	conditions,	à	mon	avis,	elle	tenterait	vraisemblablement
d’atteindre	 les	 marchés	 ou	 de	 rester	 sur	 les	 quais.	 Les	 marchés	 se	 trouvaient	 essentiellement,	 à
l’exception	des	marchés	des	quais,	à	l’intérieur	de	la	cité.	Je	ne	pensais	pas	qu’elle	les	atteindrait,	ou
saurait	les	trouver.	Par	conséquent,	elle	se	trouvait	probablement	à	proximité	des	quais.	Elle	tenterait
vraisemblablement	 de	 s’y	 cacher.	 Elle	 pourrait	 se	 cacher	 de	 diverses	 façons.	 La	 plus	 simple
consisterait	à	se	glisser	parmi	les	marchandises,	d’entrer	dans	une	caisse	ou	un	tonneau,	ou	de	ramper
sous	 des	 voiles	 ou	 bien	 un	 rouleau	 de	 corde.	 J’étais	 convaincu	 que	 les	 gardes	 examineraient
systématiquement	ces	possibilités.	En	outre,	dans	un	tel	endroit,	du	fait	qu’il	ne	faisait	plus	nuit,	une
femelle	d’urt	serait	vraisemblablement	considérée	comme	une	fuyarde.	Elle	serait	vraisemblablement
attachée	et	conduite	devant	le	Praetor.	Peut-être	était-elle	recherchée.

J’étais	à	présent	à	proximité	du	Quai	des	Épices.
Je	 ne	 pensais	 pas	 que	 ma	 proie	 choisirait	 une	 cachette	 évidente,	 susceptible	 de	 trahir

immédiatement	sa	condition	de	fugitive.	Elle	était	certainement	très	intelligente.	Elle	avait	été	choisie
pour	servir	les	Kurii.

Je	pris	une	femelle	d’urt	brune	par	les	cheveux.
«	Lâche-moi	!	»	hurla-t-elle.	«	Je	n’ai	rien	fait.	»
—	«	Où	les	femelles	d’urt	se	retrouvent-elles	?	»	demandai-je.
—	«	Lâche-moi	!	»	cria-t-elle.
Je	la	secouai.
«	Oh	!	Oh	!	»	hurla-t-elle.
Puis	je	cessai	de	la	secouer.	Je	la	tins	par	les	bras,	ses	orteils	touchant	à	peine	le	sol.	Puis	elle	se

tut,	me	regardant.	Ses	yeux	exprimaient	l’effroi.	Je	constatai	qu’elle	était	prête	à	obéir.
«	Il	y	a	des	femmes,	derrière	les	tavernes,	au	bord	du	Chemin	du	Ruban,	»	dit-elle.
Je	la	lâchai	et	elle	tomba	à	genoux,	le	souffle	court.
Le	Ruban	est	un	des	canaux	les	plus	connus	de	Port	Kar.	Un	canal	plus	étroit,	situé	légèrement	au

sud	du	premier,	s’appelait	:	le	Chemin	du	Ruban.	C’était	peu	après	l’aube	et	les	tavernes	devaient	jeter
les	ordures	de	la	nuit	précédente.	Les	femelles	d’urt	se	réunissent	parfois	dans	ces	endroits-là	afin	de
fouiller	les	restes	des	festins.

Il	restait	moins	d’une	ahn	avant	la	marée	haute.	Je	traversai	rapidement	deux	ponts	enjambant	des
canaux	qui	débouchaient	dans	la	mer.	Puis	je	pris	la	direction	de	l’est,	tournai	à	gauche	puis	à	droite,
et	 franchis	 un	 autre	 pont.	 J’arrivai	 au	 bord	 du	 Chemin	 du	 Ruban.	 Le	 Chemin	 du	 Ruban,	 comme
presque	tous	les	petits	canaux,	et	plusieurs	grands,	ne	débouche	dans	la	mer	que	par	l’intermédiaire
d’autres	 canaux.	 Les	 grands	 canaux	 de	 Port	 Kar,	 incidemment,	 ont	 peu	 de	 ponts,	 et	 ceux-ci	 sont
généralement	 des	 ponts	 basculants	 qu’il	 est	 possible	 de	 faire	 pivoter	 contre	 le	 bord	 du	 canal.	Cela
permet	aux	navires	ronds,	navires	de	commerce,	dont	les	mâts	sont	inamovibles,	de	pénétrer	dans	la
cité	et,	d’un	point	de	vue	militaire,	de	bloquer	les	canaux	et,	lorsque	les	ponts	sont	basculés,	d’isoler
certaines	parties	de	la	cité,	les	canaux	faisant	alors	office	de	douves.



J’aperçus	la	femme,	avec	quelques	autres,	près	de	la	cour	située	à	l’arrière	du	Collier	d’Argent.
Elles	fouillaient	dans	des	poubelles.	Elles	avaient	été	sorties	et	laissées	là	jusqu’au	moment	où,	plus
tard,	 les	 femmes	en	ayant	 terminé,	 les	ordures	seraient	 jetées	dans	 le	canal.	Ce	n’était	pas	par	pure
gentillesse	que	les	employés	de	la	taverne	n’avaient	pas	directement	jeté	les	ordures	dans	le	canal.

Je	 regardai	 les	 femmes.	 Elles	 étaient	 toutes	 jolies.	 Elles	 étaient	 sept,	 sans	 compter	 celle	 qui
m’intéressait.	 Elles	 portaient	 des	 haillons	 de	 couleurs	 différentes	 ;	 elles	 avaient	 de	 belles	 jambes	 ;
elles	étaient	pieds	nus.

Je	constatai	que	la	barbare	blonde	restait	à	l’écart.	Apparemment,	les	ordures	la	dégoûtaient.	Elle
ne	voulait	pas	les	toucher.	Les	autres	femmes	ne	faisaient	pas	attention	à	elle.

À	 l’exception	 de	 son	 absence	 d’intérêt	 pour	 les	 ordures,	 elle	 aurait	 pu	 être	 une	 femelle	 d’urt
parmi	les	autres.	Elle	était	assez	jolie	et	aussi	sale	que	le	reste.

Soudain,	 elle	 m’aperçut.	 Pendant	 un	 instant,	 je	 vis	 qu’elle	 avait	 peur.	 Puis	 elle	 se	 dit
vraisemblablement	que	 je	ne	pouvais	pas	 la	 connaître.	Elle	n’était,	 après	 tout,	 qu’une	 femelle	d’urt
parmi	les	autres.	Sa	cuisse	n’était	pas	marquée.

Alors,	 comme	 si	 elle	 ne	 m’avait	 pas	 vu,	 elle	 gagna	 la	 poubelle.	 Elle	 prit	 un	 air	 dégagé.	 Se
dominant,	 elle	 plongea	 les	 mains	 dans	 les	 ordures	 fraîches	 et	 mouillées.	 Elle	 me	 regarda.	 Elle
constata	que	je	ne	l’avais	pas	quittée	des	yeux.	Dans	la	main,	elle	 tenait	 la	moitié	d’une	poire	 jaune
goréenne,	 dans	 laquelle	 un	 morceau	 de	 fromage	 de	 verr	 était	 enfoncé.	 Me	 regardant,	 elle	 porta
l’ensemble	à	sa	bouche.	À	mon	avis,	ce	n’était	sans	doute	pas	mauvais.	Je	constatai	qu’elle	était	sur	le
point	de	vomir.

Soudain,	 son	 poignet	 fut	 saisi	 par	 la	 femme,	 une	 grande	 fille	 jolie,	 faisant	 une	 dizaine	 de
centimètres	de	plus	qu’elle,	vêtue	de	courts	haillons,	qui	se	tenait	près	de	la	même	poubelle.

«	Qui	es-tu	?	»	demanda	la	femme.	«	Tu	n’es	pas	des	nôtres.	»	Elle	lui	prit	la	poire	et	le	fromage
de	 verr.	 «	 Tu	 n’as	 pas	 couché	 avec	 les	 employés	 de	 la	 taverne,	 de	 sorte	 que	 tu	 n’as	 pas	 droit	 aux
ordures,	»	ajouta-t-elle.	«	Va-t’en	!	»	Toute	femme,	même	si	elle	est	libre,	lorsqu’elle	a	faim,	est	prête
à	n’importe	quoi.	Les	employés	de	la	taverne	le	savaient.	«	Va-t’en	!	»	répéta	la	femme.

Bien	qu’elle	n’ait	 sans	doute	pas	compris	 ce	que	 l’on	venait	de	 lui	dire,	 la	barbare	 recula.	Elle
réagit	alors,	malgré	elle,	par	une	grimace	de	dégoût	quand	la	femme	brune,	indifférente,	mordit	dans
la	poire	et	le	fromage	de	verr.	Puis,	retrouvant	ses	esprits,	elle	tenta	de	feindre	la	déception.

«	 Va-t’en	 !	 »	 reprit	 la	 femme.	 «	 C’est	 notre	 territoire.	 »	 Les	 autres	 femmes,	 à	 ce	 moment-là,
hostiles,	 se	 regroupèrent.	 «	 Va-t’en	 !	 »	 répéta	 la	 femme	 brune,	 «	 sinon	 nous	 t’attacherons	 et	 te
jetterons	dans	le	canal.	»

La	barbare	blonde	recula,	n’osant	pas	les	défier.	Les	femmes	retournèrent	alors	près	des	ordures.
La	femme	blonde	me	regarda.	Elle	ne	savait	pas	dans	quelle	direction	partir.	Elle	ne	voulait	pas	passer
près	de	moi,	mais	elle	ne	voulait	pas	non	plus	quitter	la	zone	où	les	femelles	d’urt	étaient	nombreuses.

Les	bâtiments	étaient	d’un	côté,	le	canal	de	l’autre.	Elle	se	dirigea	alors	vers	moi.	Elle	essayait	de
marcher	comme	une	femelle	d’urt.	Elle	approcha.	Elle	essaya	de	ne	pas	me	regarder.	Puis,	quand	elle
fut	tout	près	de	moi,	elle	me	regarda	dans	les	yeux.	Ensuite,	elle	baissa	la	tête.	Je	crois	qu’elle	n’était
pas	 accoutumée	 à	 la	 façon	 dont	 les	 Goréens	 regardent	 les	 femmes,	 du	 moins	 les	 esclaves	 et	 les
femmes	sans	statut,	 telles	que	les	femelles	d’urt,	 les	 jugeant	en	fonction	des	fourrures	et	du	collier.
Puis	 elle	me	 regarda	 audacieusement,	 effrontément,	 feignant	 l’ennui	 et	 l’indifférence.	 Ensuite,	 elle
rejeta	 la	 tête	 en	 arrière	 et	me	 croisa.	 Je	 la	 regardai	 passer.	Oui,	 à	mon	 avis,	 elle	 serait	 une	 bonne
esclave.

Je	la	suivis,	à	une	dizaine	de	mètres.	De	toute	évidence,	cela	la	rendrait	nerveuse	car	elle	resterait
consciente	de	ma	présence.	De	 toute	évidence,	elle	avait	dû	comprendre	que	 je	savais	qui	elle	était.
Mais	elle	ne	pouvait	en	être	certaine.

Derrière	nous,	deux	femmes	se	disputaient	des	ordures	particulièrement	désirables.



Je	la	laissai	continuer	son	chemin.	Elle	allait	dans	la	direction	qui	me	convenait.
Quelques	 instants	plus	 tard,	près	d’un	canal	conduisant	aux	quais,	non	 loin	du	Quai	des	Épices,

nous	rencontrâmes	quatre	femelles	d’urt.	À	plat	ventre	au	bord	du	canal,	elles	sortaient	des	ordures	de
l’eau.

La	barbare	blonde	se	joignit	à	elles.	Ses	jambes	et	ses	chevilles	étaient	très	jolies.
Je	savais	qu’elle	avait	une	conscience	très	nette	de	ma	présence.	Audacieusement,	elle	plongea	la

main	dans	l’eau	et	en	sortit	l’écorce	comestible	d’un	larma.	Elle	me	regarda.	Puis	elle	mordit	dedans
et,	 petite	 bouchée	 par	 petite	 bouchée,	 la	mangea.	 Elle	 avala	 le	 dernier	morceau.	 Je	 voulais	 qu’elle
mange	les	ordures	du	canal.	Ainsi,	elle	comprendrait	plus	vite	qu’elle	n’était	plus	sur	Terre.

Je	décidai	de	la	capturer.	Je	voulais	qu’Ulafi,	si	possible,	parte	avec	la	marée.
Je	fouillai	dans	mon	sac	et,	discrètement,	en	sortis	une	lanière	de	cuir	;	ensuite,	je	refermai	le	sac.
La	femme	s’était	levée	et,	après	m’avoir	regardé,	rejetant	la	tête	en	arrière,	pivota	sur	elle-même.
Je	la	rejoignis	rapidement,	la	pris	par	la	nuque	et	la	poussai	obliquement,	vers	le	mur	situé	à	ma

droite.	Je	jetai	le	sac	sur	sa	gauche.	Comme	je	l’avais	poussée	contre	le	mur,	il	était	naturel	qu’elle
tente	de	fuir	par	 la	gauche.	Elle	 trébucha	sur	 le	sac	et	 faillit	 tomber.	Puis	 je	pris	sa	cheville	gauche
dans	ma	main	gauche	et	sa	cheville	droite	dans	ma	main	droite.	Je	la	tirai	vers	moi,	à	plat	ventre.	Je
m’agenouillai	sur	elle,	tirai	ses	petites	mains	dans	son	dos	et	les	attachai.

Un	petit	poing	me	frappa.
«	Lâche-la	!	»	cria	une	femme.	Des	mains	me	griffèrent.	De	petits	poings	s’abattirent	sur	moi.	Les

quatre	femmes	qui	sortaient	des	ordures	du	canal	se	jetèrent	sur	moi.
«	Laisse-la	partir	!	»	cria	l’une	d’entre	elles.
«	Tu	ne	peux	pas	nous	capturer	ainsi	!	»	cria	une	autre.
«	Nous	sommes	libres	!	Libres	!	»	cria	une	troisième.
Je	me	 levai,	 les	 repoussant.	 Les	 giflant,	 j’en	 écartai	 deux	 ;	 les	 autres	 se	 ramassèrent	 sur	 elles-

mêmes,	prêtes	à	bondir.
Je	me	tenais	au-dessus	de	la	blonde,	une	jambe	de	chaque	côté	d’elle.	Elle	était	à	plat	ventre,	les

mains	liées	dans	le	dos.
Une	 autre	 femme	 se	 jeta	 sur	moi	 et	 je	 l’écartai	 d’un	 revers	 de	main.	 Elle	 tournoya	 et	 tomba	 à

genoux,	me	regardant.	Je	crois	qu’elle	n’avait	jamais	été	frappée	avec	une	telle	force.	Elle	avait	porté
une	main	à	la	bouche	et	du	sang	coulait	entre	ses	doigts.

L’autre	femme,	qui	était	également	prête	à	attaquer,	 recula	avec	méfiance.	Elle	ne	voulait	pas	se
mettre	à	portée	de	ma	main.

«	Laisse-la	partir	!	»	dit	la	femme	qui	commandait	les	autres.	«	Nous	sommes	libres,	libres.	On	ne
peut	pas	nous	prendre	ainsi	!	»

«	Nous	allons	appeler	un	garde	!	»	cria	une	autre.
Je	 souris.	 Comme	 les	 femmes	 sont	 délicieuses	 !	 Comme	 elles	 sont	 faibles	 !	 Comme

l’asservissement	leur	convient	bien	!
«	Je	suis	désolé	d’avoir	frappé	aussi	fort,	»	dis-je	à	la	femme	que	j’avais	frappée	en	dernier.	«	J’ai

perdu	 patience,	 »	 ajoutai-je.	 «	 Je	 suis	 désolé.	 »	 Après	 tout,	 ce	 n’était	 pas	 une	 esclave.	 C’était	 une
femme	 libre.	Bien	 entendu,	on	peut	 frapper	 les	 esclaves	quand	on	veut	 et	 aussi	 fort	 qu’on	veut.	La
femme	couchée	entre	mes	jambes,	une	esclave,	s’en	rendrait	compte.

—	«	Détache-la,	»	dit	la	femme	qui	commandait	les	autres,	montrant	la	barbare	blonde.
—	«	Tu	ne	peux	pas	la	prendre	comme	cela,	»	dit	une	autre.	«	C’est	une	femme	libre.	»
—	«	Ne	vous	cassez	pas	la	tête	pour	elle,	Jolies	Petites	Femelles	d’Urt,	»	dis-je.	«	Ce	n’est	pas	une

femme	libre.	C’est	une	esclave	non	marquée,	appartenant	à	Ulafi	de	Schendi,	et	qui	s’est	échappée.	»
—	«	Est-ce	vrai	?	»	demanda	la	femme	qui	commandait	les	autres.
—	«	Oui,	 »	 répondis-je.	 «	Venez	voir	 le	Praetor	 avec	moi,	 si	 vous	voulez,	 afin	 que	 les	 choses



soient	claires.	»
—	«	Es-tu	une	esclave	?	»	demanda	une	femme	à	celle	qui	gisait	entre	mes	pieds.
—	 «	 Elle	 ne	 parle	 par	 goréen,	 »	 indiquai-je,	 «	 ou	 pas	 beaucoup.	 Je	 ne	 crois	 pas	 qu’elle

comprenne.	»
La	femme	gisant	entre	mes	pieds	pleurait.
—	«	Si	c’est	une	esclave,	»	fit	remarquer	une	femme,	«	elle	aura	intérêt	à	apprendre	rapidement.	»
Je	me	dis	que	c’était	vrai.
—	«	J’espère	pour	toi,	»	dit	la	femme	qui	commandait	les	autres	à	celle	qui	gisait	entre	mes	pieds,

«	 que	 tu	 n’es	 pas	 une	 esclave.	 »	 Puis,	 s’adressant	 aux	 autres	 femelles,	 elle	 ajouta	 :	 «	 Trouvez	 des
morceaux	de	corde.	»

—	«	Allons-nous	voir	le	Praetor	?	»	demanda	une	femme,	méfiante.
—	«	Bien	entendu,	»	répondit	la	première.
—	«	Je	ne	veux	pas	aller	voir	le	Praetor,	»	dit	une	autre.
—	«	Nous	n’avons	rien	fait,	»	remontra	la	première.	«	Nous	n’avons	rien	à	craindre.	»
—	«	Il	y	a	des	hommes,	là-bas,	»	releva	une	femme.
—	«	Il	faut	se	méfier	des	hommes,	»	souligna	une	autre.
—	«	Nous	y	allons	!	»	décida	la	première	avec	détermination.
Je	ramassai	 l’esclave	de	la	Terre	et	 la	 jetai	sur	mon	épaule.	Elle	se	débattit	en	vain,	pleurant.	Je

ramassai	mon	sac	et,	la	femme	sur	l’épaule,	mon	sac	dans	la	main	gauche,	je	pris	le	chemin	du	Quai
de	l’Urt	Rouge.

	
«	Ses	cuisses	sont-elles	marquées	?	»	s’enquit	le	Praetor.
—	«	Non,	»	répondit	un	garde,	qui	avait	déjà	vérifié.
La	femme	se	tenait,	les	mains	attachées	dans	le	dos,	vêtue	des	courts	haillons	de	la	femelle	d’urt,

devant	le	tribunal	du	Praetor.	La	laisse	du	garde	avait	été	passée	à	son	cou.
—	«	Est-ce	ton	esclave	?	»	demanda	le	Praetor	à	Ulafi	de	Schendi.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Comment	 puis-je	 être	 sûr	 que	 c’est	 une	 esclave	 ?	 »	 demanda	 le	 Praetor.	 «	 Son	 corps,	 ses

mouvements,	 n’indiquent	 pas	 qu’elle	 soit	 une	 esclave.	 Elle	 semble	 trop	 tendue,	 trop	 froide,	 trop
rigide.	»

—	«	Elle	était	libre,	capturée	par	Bejar	quand	il	a	pris	le	Fleur	de	Telnus,	»	expliqua	Ulafi.	«	Cette
condition	est	nouvelle	pour	elle.	»

—	«	Bejar	est-il	présent	?	»	s’enquit	le	Praetor.
—	«	Non,	»	répondit	un	homme.	Bejar	avait	quitté	le	port	la	veille,	partant	tenter	une	nouvelle	fois

sa	chance	sur	Thassa	la	Luisante.
—	«	Ses	mensurations	correspondent	exactement	à	celles	de	 l’esclave,	»	dit	 le	garde.	 Il	montra

l’instrument	 de	 mesure	 souple,	 gradué	 en	 horts,	 qu’il	 avait	 appliqué	 quelques	 instants	 plus	 tôt	 au
corps	de	la	femme.

Le	Praetor	hocha	la	 tête.	C’était	une	excellente	preuve.	La	hauteur,	 les	chevilles,	 les	poignets,	 le
cou,	les	hanches,	la	taille	et	le	buste	de	la	femme	avaient	été	mesurés.	On	l’avait	même	pesée.

Le	Praetor	regarda	la	femme.	Il	la	montra.
—	«	Kajira	?	»	demanda-t-il.	«	Kajira	?	»
Elle	secoua	énergiquement	la	tête.	C’était	au	moins	un	mot	goréen	qu’elle	comprenait.	Elle	niait

être	une	esclave.
Le	Praetor	adressa	un	signe	discret	à	un	garde.
—	«	Laisse	!	»	dit	l’homme	soudainement,	durement,	en	goréen,	derrière	la	femme.
Elle	sursauta,	surprise,	et	poussa	un	cri	de	frayeur,	mais	elle	ne	leva	pas	automatiquement	la	tête,



la	tournant	sur	la	gauche,	et	les	muscles	de	ses	bras	ne	tirèrent	pas	ses	poignets	dans	son	dos,	comme
pour	attendre	les	menottes.

«	Nadu	!	»	fit	sèchement	le	garde.	Mais,	involontairement,	la	femme	ne	tomba	pas	à	genoux.
—	«	J’ai	les	documents	d’esclave	qui	la	concernent,	»	dit	Ulafi,	«	apportés	avec	elle,	ce	matin,	par

l’employé	de	Vart.	»
Il	les	donna	au	Praetor.
«	Elle	ne	réagit	pas	en	esclave	parce	qu’elle	n’a	pas	encore	appris	son	asservissement,	»	expliqua

Ulafi.	«	Elle	n’a	pas	encore	appris	le	collier	et	le	fouet.	»
Le	Praetor	examina	les	papiers.	À	Ar,	on	prend	souvent	les	empreintes	digitales	des	esclaves.	Les

empreintes	font	partie	des	documents.
—	«	Quelqu’un	sait-il	si	cette	esclave	appartient	à	Ulafi	?	»	demanda	le	Praetor.
Je	ne	voulais	pas	parler,	car	cela	aurait	 trahi	ma	présence	à	 la	vente.	Je	préférais	que	cela	reste

secret.
Les	 quatre	 femelles	 d’urt,	 avec	 qui	 la	 barbare	 blonde	 ramassait	 des	 ordures	 dans	 le	 canal,	 se

tenaient	à	quelque	distance.
«	Il	aurait	fallu	la	marquer,	»	releva	le	Praetor.	«	Il	aurait	fallu	lui	mettre	un	collier.	»
—	«	 J’ai	 un	 collier,	 »	 dit	Ulafi,	montrant	 un	 collier	métallique.	C’était	 un	 collier	 de	 transport.

Dessus,	 il	 y	 avait	 cinq	 palmes	 ainsi	 que	 l’emblème	 de	 Schendi	 :	 les	Menottes	 et	 le	 Cimeterre.	 La
femme	qui	le	porterait	ferait	manifestement	partie	de	la	cargaison	d’Ulafi.

«	Je	souhaite	partir	avec	la	marée,	»	précisa	Ulafi.	«	Dans	moins	d’une	demi-ahn,	elle	sera	haute.	»
—	«	Je	suis	désolé,	»	dit	le	Praetor.
—	«	A-t-on	demandé	à	Vart	de	venir,	»	demanda	Ulafi,	«	afin	qu’il	puisse	confirmer	mes	dires	?	»
—	«	On	est	parti	le	chercher,	»	confirma	le	Praetor.
À	 une	 centaine	 de	mètres	 de	 là,	 dans	 l’atelier	 d’un	 Forgeron,	 j’entendis	 une	 femme	 hurler.	 Je

connaissais	ce	cri.	Une	femme	avait	été	marquée	au	fer	rouge.	Celle	qui	avait	été	Dame	Sasi,	petite
femelle	d’urt	complice	de	Turgus	de	Port	Kar,	avait	été	marquée.

«	Malheureusement,	je	pense	que	nous	devons	libérer	cette	femme,	»	dit	le	Praetor,	regardant	la
barbare.	«	C’est	dommage,	car	elle	est	jolie.	»

—	«	Vois	si	elle	est	chaude	comme	une	esclave,	»	suggéra	un	homme.
—	«	Ce	n’est	pas	convenable,	»	répondit	le	Praetor,	«	si	elle	est	libre.	»
—	«	Oblige-la	à	se	tortiller,	»	insista	l’homme.	«	Vois	si	elle	a	la	chaleur	des	esclaves.	»
—	«	Non,	»	répondit	le	Praetor.
Le	Praetor	regarda	la	femme.	Il	dévisagea	Ulafi.
«	Malheureusement,	»	reprit-il,	«	je	dois	ordonner	sa	libération.	»
—	«	Non	!	»	s’écria	Ulafi.
—	«	Attends	!	»	dit	un	homme.	«	Voici	Vart.	»
La	 femme	 se	 tassa	 sur	 elle-même,	 pitoyablement,	 les	mains	 liées	 dans	 le	 dos,	 la	 laisse	 au	 cou,

devant	Vart	qui	s’était	frayé	un	chemin	dans	la	foule.
—	«	Connais-tu	cette	femme	?	»	demanda	le	Praetor	à	Vart.
—	«	Bien	sûr,	»	 répondit	Vart.	«	C’est	une	esclave	vendue	hier	 soir	à	ce	Capitaine.	»	 Il	montra

Ulafi	de	Schendi.	«	Il	l’a	payée	un	tarsk	en	argent.	»
Le	Praetor	 adressa	 un	 signe	 de	 tête	 au	 garde.	 Il	 jeta	 la	 femme	 à	 genoux.	Elle	 était	 en	 présence

d’hommes	libres.	Avec	la	laisse,	il	lui	tira	la	tête	en	arrière,	lui	attachant	les	chevilles	avec	;	la	lanière
de	cuir,	entre	son	cou	et	ses	chevilles,	qui	étaient	à	présent	croisées	et	attachées,	était	courte	et	tendue.
Ses	haillons	marron,	qui	avaient	appartenus	à	la	femelle	d’urt,	volés	à	celle	qui	s’était	nommée	Sasi,
lui	furent	arrachés.	Elle	resta	alors	à	genoux,	nue,	dans	une	des	nombreuses	positions	goréennes	de
soumission.



—	«	L’esclave	est	attribuée	à	Ulafi	de	Schendi,	»	décida	le	Praetor.
Les	spectateurs	manifestèrent	leur	joie	et	applaudirent	à	la	manière	goréenne,	se	frappant	l’épaule

gauche	avec	le	poing	droit.
—	«	Merci,	Praetor,	»	dit	Ulafi,	reprenant	les	documents	que	lui	rendit	le	magistrat.
—	«	Esclave	!	Esclave	!	»	cria	la	femme	qui	commandait	les	femelles	d’urt	à	la	femme	attachée.
—	«	Esclave	!	Esclave	!	»	crièrent	les	autres.
—	«	Et	dire	que	nous	t’avons	laissée	ramasser	des	ordures	avec	nous	alors	que	tu	n’étais	qu’une

esclave	!	»	cria	celle	qui	commandait	les	autres.
Puis	les	femelles	d’urt,	qui	m’avaient	accompagné	au	bureau	du	Praetor,	se	jetèrent	sur	l’esclave

attachée,	lui	donnant	des	coups	de	pied	et	la	frappant	avec	leurs	cordes.
Elle	pleura,	battue.
«	Esclave	!	Esclave	!	»	criaient-elles.
«	Reculez	!	»	cria	le	Praetor,	furieux.	«	Reculez,	sinon	je	vous	passe	le	collier	!	»
Les	femmes	reculèrent,	effrayées.	Mais	elles	continuèrent	de	foudroyer	l’esclave	du	regard.
La	femme	blonde	tenta	de	se	faire	toute	petite	et	de	paraître	encore	plus	soumise,	de	peur	d’être	à

nouveau	battue.	Elle	sanglotait.	Elle	avait	pu	se	faire	une	idée	de	ce	que	ressentaient	les	femmes	libres
vis-à-vis	des	esclaves,	ce	qu’elle	était.

«	Capitaine	Ulafi,	»	dit	le	Praetor.
—	«	Oui,	Praetor	?	»	dit	Ulafi.
—	«	Fais-la	marquer	avant	de	quitter	le	port,	»	fit-il.
—	«	Oui,	 Praetor,	 »	 répondit	Ulafi.	 Il	 se	 tourna	 vers	 son	 premier	 officier.	 «	 Préparons-nous	 à

quitter	le	port,	»	dit-il.	«	Nous	avons	vingt	ehns.	»
—	«	Oui,	Capitaine,	»	répondit	l’homme.
—	«	Va	chercher	un	carcan	de	chevilles	!	»	ordonna	Ulafi	à	un	garde.	On	en	apporta	un.	«	Mettez-

le-lui	!	»	ajouta	Ulafi.
Le	garde	retira	 la	 laisse	qu’elle	portait	au	cou,	 lui	déliant	également	 les	chevilles.	 Il	 lui	détacha

également	 les	mains.	 La	 soulevant,	 il	 approcha	 ses	 chevilles	 du	 carcan	 ;	 un	 autre	 garde	 plaça	 les
chevilles	dans	 les	demi-cercles	de	 la	partie	 inférieure,	 puis	 ferma	 le	 carcan,	 avec	 ses	demi-cercles
correspondants,	dessus.	Il	fixa	le	carcan,	qui	comportait	une	charnière	dans	sa	partie	gauche,	avec	un
boulon	métallique	et	une	chaîne	passant	dans	les	anneaux	des	parties	supérieures	et	inférieures.

Le	 garde	 qui	 l’avait	 soutenue	 la	 lâcha	 alors.	 Elle	 poussa	 un	 petit	 cri.	 Le	 poids	 de	 la	 partie
supérieure	de	son	corps	reposait	alors	sur	les	paumes	de	ses	mains,	ses	bras	étant	raides.	Ses	chevilles
étaient	prisonnières	du	carcan.	Cela	participait	au	soutien	de	son	corps.	Ses	pieds	étaient	petits	et	jolis.
Elle	regarda	désespérément	autour	d’elle.

«	Apportez	le	cimeterre	de	discipline	!	»	ordonna	Ulafi.	Il	fut	apporté	par	un	garde.	Ulafi	montra
la	lourde	lame	à	la	femme.	Elle	la	regarda	avec	horreur.

«	Tu	n’aurais	pas	dû	fuir,	Petite	Esclave	Blanche,	»	dit-il.
—	«	Non	!	Non	!	»	cria-t-elle	en	anglais.
Il	alla	derrière	elle	et,	doucement,	afin	de	ne	pas	la	couper,	posa	la	lame	sur	ses	chevilles.
«	Non,	non	!	»	cria-t-elle.	«	Je	vous	en	prie,	non.	Je	vous	en	prie,	non.	Je	serai	gentille	!	Je	serai

gentille	!	»	Elle	tenta	de	tourner	la	tête	pour	regarder	derrière	elle.	«	Je	ne	m’échapperai	plus	!	»	cria-
t-elle.	«	Je	vous	en	prie,	je	vous	en	prie,	»	gémit-elle,	«	ne	me	coupez	pas	les	pieds	!	»

Ulafi	rendit	 le	cimeterre	au	garde.	Puis	 il	alla	près	de	la	 tête	de	la	femme,	sortant	une	dague	de
sous	sa	ceinture.

Elle	tremblait	pitoyablement.
Ulafi	montra	le	bureau	du	Praetor.	Puis	il	la	regarda.
—	«	Kajira	?	»	demanda-t-il.



La	femme	avait	menti,	devant	 le	bureau	du	Praetor.	Elle	avait	 refusé	de	reconnaître	qu’elle	était
une	esclave.

Elle	leva	la	tête	vers	le	bureau	du	Praetor.
—	«	Pardonnez-moi	!	Pardonnez-moi	!	»	supplia-t-elle.
—	«	Kajira	?	»	s’enquit	Ulafi.
—	«	Oui,	oui,	»	sanglota-t-elle.	Puis,	soudain,	elle	cria	:	«	La	Kajira	!	La	Kajira	!	»	Ces	deux	mots

faisaient	partie	du	peu	de	goréen	qu’elle	connaissait.	«	Je	suis	une	esclave.	»
Ulafi,	avec	sa	dague,	mais	sans	la	couper,	posa	la	lame	d’abord	derrière	son	oreille	gauche,	puis

sur	son	nez	et,	enfin,	derrière	son	oreille	droite.
«	 Ne	 me	 faites	 pas	 de	 mal,	 »	 supplia-t-elle.	 «	 Je	 regrette	 d’avoir	 menti.	 Pardonnez-moi	 !

Pardonnez-moi	!	La	Kajira.	La	Kajira.	»
Ulafi	se	releva,	glissant	à	nouveau	la	dague	sous	sa	ceinture.	La	femme	avait	à	présent	compris

qu’on	pouvait	lui	couper	les	pieds	pour	avoir	tenté	de	fuir,	qu’on	pouvait	lui	couper	les	oreilles	et	le
nez	pour	avoir	menti.	C’était	toujours	une	femme	ignorante,	bien	entendu,	mais	elle	savait	à	présent
un	peu	mieux	ce	que	signifie	la	condition	d’esclave	sur	Gor.

«	Retirez	 le	 carcan,	»	dit	Ulafi.	Le	 carcan	 fut	 ouvert	 et	 la	 femme	 s’effondra,	 tremblante,	 sur	 le
quai.

«	Liez-lui	 les	mains	 et	 attachez-la	 à	 un	 anneau	d’amarrage	 !	 »	 ordonna	Ulafi	 à	 son	 officier	 en
second	et	à	deux	marins,	l’un	d’entre	eux	étant	celui	qui	m’avait	dépassé	en	courant,	sur	le	chemin	du
Canal	de	Ceinture,	alors	que	 je	me	rendais	au	Quai	de	 l’Urt	Rouge.	«	Ensuite,	 fouettez-la,	»	ajouta
Ulafi.	«	Après,	conduisez-la	dans	 l’atelier	du	Forgeron.	Je	vous	y	attendrai.	Apportez	également	un
poteau	et	une	cage	dans	l’atelier.	»

—	«	Oui,	Capitaine,	»	répondit	l’officier	en	second.
—	«	Viens	avec	moi,	si	tu	veux,	»	me	dit	Ulafi.
Je	le	suivis	dans	l’atelier	du	Forgeron.	Devant	l’atelier,	nue,	en	larmes,	enchaînée	par	le	cou	à	un

anneau,	récemment	marquée,	se	trouvait	la	femme	qui	avait	été	Dame	Sasi,	de	Port	Kar.	Un	garde	se
tenait	près	d’elle.	Si	elle	n’était	pas	rapidement	vendue	le	prix	de	sa	marque,	elle	serait	conduite	aux
ventes	publiques,	sur	de	larges	marches	situées	à	l’endroit	où	le	Canal	Central	débouche	dans	la	mer.
C’était	 une	 esclave	 bon	 marché,	 mais	 elle	 était	 jolie.	 À	 mon	 avis,	 elle	 n’aurait	 pas	 dû	 essayer
d’ennuyer	les	citoyens	honnêtes.	Quand	elle	me	vit,	elle	essaya	de	se	cacher	et	se	tassa	sur	elle-même.
Je	souris.	Ne	savait-elle	pas	qu’elle	était	marquée	au	fer	rouge	?

«	Fais	chauffer	un	fer,	»	dit	Ulafi	au	Forgeron,	individu	frappée	parce	que	sa	réaction	n’était	pas
assez	prompte.

—	«	Tal,	»	me	dit	l’homme.
—	«	Tal,	»	répondis-je.
—	 «	 Nous	 avons	 toujours	 un	 fer	 au	 feu,	 »	 dit	 le	 Forgeron.	 Cependant	 il	 se	 tourna	 vers	 son

apprenti,	garçon	d’une	douzaine	d’années.	«	Attise	les	braises	!	»	ordonna-t-il.	Le	garçon	manœuvra
les	 soufflets,	 projetant	 de	 l’air	 dans	 la	 forge	 conique.	 Les	 manches	 de	 six	 fers,	 dont	 les	 parties
inférieures	disparaissaient	dans	les	braises,	étaient	visibles.

Je	regardai	par	 la	porte	de	 la	forge.	J’aperçus	 la	 femme,	à	une	centaine	de	mètres,	 les	poignets
croisés	et	attachés	devant	elle,	attachée	à	un	gros	anneau	d’amarrage.	Elle	était	à	genoux.	Le	premier
coup	de	fouet	l’atteignit.	Elle	hurla.	Puis	il	lui	devint	impossible	de	crier	et	elle	se	tortilla,	le	souffle
coupé,	 sur	 le	 ventre,	 les	 flancs	 et	 le	 dos,	 sous	 l’effet	 des	 coups	 de	 fouet.	 Je	 crois	 qu’elle	 ignorait,
auparavant,	ce	que	signifiait	véritablement	le	fouet.	Des	hommes	passèrent	près	d’elle,	vaquant	à	leurs
occupations.	Il	n’est	pas	rare,	sur	Gor,	d’assister	à	la	punition	d’une	esclave.

«	J’ai	cinq	marques,	»	proposa	le	Forgeron,	«	la	marque	Kajira	ordinaire,	 le	Dina,	la	Palme,	la
marque	de	Treve,	la	marque	de	Port	Kar.	»



—	«	Nous	devons	marquer	une	 femme	ordinaire,	»	 répondit	Ulafi.	 «	Ce	 sera	 la	marque	Kajira
ordinaire.	»

La	femme	avait	été	détachée.	Apparemment,	elle	ne	pouvait	pas	marcher.	Un	marin	 l’avait	 jetée
sur	 son	 épaule	 et	 se	 dirigeait	 vers	 l’atelier.	 Elle	 était	 en	 état	 de	 choc.	 Je	 crois	 qu’elle	 n’avait	 pas
compris	ce	que	le	fouet	pouvait	lui	faire.

Pourtant,	la	correction	avait	été	légère	et	brève.	À	mon	avis,	elle	n’avait	pas	été	frappée	plus	de
quinze	fois.

Je	crois	que	 l’objectif	du	 fait	qu’elle	ait	été	 fouettée	consistait	 simplement	à	 lui	montrer	ce	que
pouvait	faire	le	fouet.	Une	femme	qui	connaît	le	fouet	fait	tout	son	possible	pour	être	agréable	à	son
maître.

Les	voiles	latines	du	navire	d’Ulafi	furent	détachées,	sur	les	vergues.
Des	hommes	prirent	position	près	des	amarres.
Deux	marins,	derrière	l’officier	en	second,	portaient	une	cage	d’esclave.	Elle	était	suspendue	à	un

poteau	posé	sur	leurs	épaules.
La	femme	fut	poussée	dans	l’atelier	et	installée	près	du	chevalet	de	marquage,	qui	fut	refermé	sur

elle,	 la	maintenant	debout.	Le	Forgeron	plaça	 ensuite	 ses	poignets,	 derrière	 elle,	 dans	 les	menottes
réglables	prévues	à	cet	effet	et	fixées	sur	une	barre	verticale.	Elle	grimaça.

Ses	pieds	furent	ensuite	enchaînés	sur	une	plate-forme	métallique	rotative.
«	Cuisse	gauche	ou	cuisse	droite	?	»	s’enquit-il.
—	 «	 Cuisse	 gauche,	 »	 répondit	 Ulafi.	 Les	 esclaves	 sont	 généralement	 marquées	 sur	 la	 cuisse

gauche,	parfois	sur	la	cuisse	droite	ou	la	partie	inférieure	gauche	de	l’abdomen.
Le	Forgeron	fit	pivoter	l’appareil.	La	cuisse	gauche	de	la	femme	se	trouva	en	face	de	nous.	C’était

une	 cuisse	 excellente.	Elle	porterait	 parfaitement	 la	marque.	Le	Forgeron,	 alors,	 grâce	 à	une	 roue,
fixa	l’appareil	en	place	afin	qu’il	ne	puisse	plus	tourner.

Je	regardai	les	yeux	de	la	femme.	Elle	ne	comprenait	pas	ce	qu’on	lui	faisait.
Le	Forgeron	sortit	un	fer	et	le	regarda.
«	Bientôt,	»	dit-il,	le	remettant	dans	la	forge.
Je	 me	 tournai	 vers	 la	 femme.	 Elle	 avait	 tenté	 de	 fuir.	 Elle	 avait	 menti	 au	 bureau	 du	 Praetor.

Pourtant,	on	ne	lui	avait	pas	coupé	les	pieds.	On	ne	l’avait	pas	privée	des	oreilles	et	du	nez.	Elle	avait
bénéficié	 d’une	 clémence	 incroyable.	 Elle	 avait	 seulement	 été	 fouettée.	 Ses	 transgressions,	 bien
entendu,	 n’avaient	 été	 que	 des	 premiers	 délits,	 et	 ce	 n’était	 qu’une	 barbare	 ignorante.	 Je	 crois	 que
désormais,	toutefois,	elle	avait	clairement	compris	que	les	Goréens	ne	sont	pas	permissifs	et	que	de
nouveaux	délits,	sur	ce	plan,	ne	seraient	pas	acceptés	avec	un	tel	laxisme.

«	Elle	est	en	état	de	choc,	ou	partiellement	en	état	de	choc,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	répondit	le	Forgeron.	«	Il	faudrait	qu’elle	puisse	sentir	la	marque.	»
Il	prit	 la	femme	par	les	cheveux	et,	cruellement,	 lui	secoua	la	tête	;	puis	il	 la	gifla,	brutalement,

deux	fois.	Elle	gémit.
—	«	Puis-je	?	»	demandai-je.	Je	montrai	un	seau	d’eau	qui	servait	à	tremper	le	métal.
Je	jetai	l’eau	glacée	sur	la	femme	qui,	tremblant	et	hoquetant,	se	tassa	sur	elle-même.
Elle	me	regarda	avec	frayeur.	Mais	son	regard	était	redevenu	clair.	Elle	se	tortilla,	grimaçant.	Elle

devait	 à	 présent	 sentir	 la	 douleur	 des	 coups	 de	 fouet	 qu’elle	 avait	 reçus.	 Elle	 sanglotait.	Mais	 elle
n’était	plus	ni	insensible	ni	en	état	de	choc.	C’était	à	présent	une	esclave	tout	à	fait	consciente,	prête	à
recevoir	la	marque.

«	Le	fer	est	prêt,	»	annonça	le	Forgeron.	C’était	un	beau	fer,	chauffé	à	blanc.
Ulafi	lança	un	tarsk	en	cuivre	au	Forgeron.
—	«	Mon	ami,	»	dit	Ulafi	en	me	montrant,	«	utilisera	le	fer.	»
Je	le	regardai.	Il	sourit.



«	Tu	es	Forgeron,	n’est-ce	pas	?	»	fit-il.
—	«	Peut-être,	»	répondis-je	avec	un	sourire.	Il	m’avait	dit,	un	peu	plus	tôt,	que	je	n’étais	pas	un

Forgeron.
—	«	Nous	sommes	prêts	à	partir,	»	annonça	le	premier	officier	d’Ulafi,	qui	était	venu	au	rapport.
—	«	Bien,	»	dit	Ulafi.
J’enfilai	 des	 gants	 en	 cuir	 et	 pris	 le	 fer	 à	 marquer,	 que	 le	 Forgeron	 me	 céda	 joyeusement.	 Il

supposait,	en	raison	de	mon	costume,	que	j’appartenais	à	la	même	caste	que	lui.
Ulafi	me	regarda,	épiant	mes	gestes.
Je	montrai	le	fer	à	la	femme,	afin	qu’elle	puisse	bien	le	voir.	Elle	se	tassa	sur	elle-même.
—	«	Non,	non,	»	gémit-elle.	«	Je	vous	en	prie,	ne	me	touchez	pas	avec	cela.	»
En	général,	on	montre	 le	 fer	à	 la	 femme,	afin	qu’elle	comprenne	sa	puissance,	 sa	chaleur	et	 sa

signification.
«	Non,	je	vous	en	prie	!	»	cria-t-elle.
Je	la	dévisageai.	Je	ne	pensais	pas	qu’elle	soit	un	agent	des	Kurii.	Je	ne	voyais	en	elle	qu’une	belle

femme,	digne	d’être	marquée	au	fer	rouge.
Elle	essaya	en	vain	de	se	débattre.	Elle	pouvait	bouger	les	mains,	le	torse,	mais	ses	cuisses	étaient

parfaitement	immobilisées.	Elles	attendraient	le	baiser	du	fer.
«	Non,	je	vous	en	prie,	»	gémit-elle.
Ensuite,	je	la	marquai.
«	Excellente	marque,	»	apprécia	Ulafi.
Tandis	 qu’elle	 sanglotait	 et	 hurlait,	 le	 Forgeron	 lui	 détacha	 les	 poignets.	 Ulafi	 lui	 passa

immédiatement	les	menottes,	lui	attachant	les	mains	dans	le	dos,	afin	qu’elle	ne	griffe	pas	la	marque.
Le	 Forgeron	 lui	 libéra	 ensuite	 les	 cuisses	 et	 elle	 tomba	 à	 genoux.	 Il	 ouvrit	 les	 anneaux	 qui	 lui
attachaient	les	chevilles	sur	le	plateau	métallique.	Ulafi,	ensuite,	lui	baissant	la	tête,	lui	passa	le	lourd
collier	de	transport	au	cou,	le	refermant	sur	sa	nuque.	Il	y	avait	cinq	palmes,	dessus,	et	l’emblème	de
Schendi	:	les	Menottes	et	le	Cimeterre.

«	Mettez-la	dans	la	cage	et	chargez-la	!	»	ordonna	Ulafi.
La	femme	fut	jetée	dans	la	cage,	qui	fut	ensuite	fermée	à	clé.	Elle	s’agenouilla,	en	larmes,	dans	la

cage.	Les	marins,	au	moyen	du	poteau,	soulevèrent	ensuite	la	cage	dans	laquelle	elle	était	à	genoux.	Je
la	 regardai.	 Je	 vis	 dans	 ses	 yeux	 qu’elle	 commençait	 de	 comprendre	 ce	 que	 signifiait	 la	 condition
d’esclave.

On	l’emporta	jusqu’au	navire.
Je	ne	pensais	pas	qu’elle	s’échapperait.	Je	me	dis	que,	désormais,	elle	pourrait	m’aider	à	localiser

Shaba,	géographe	d’Anango,	explorateur	équatorial.	Dans	mon	sac,	il	y	avait	des	billets	rédigés	à	son
ordre	et	adressés	à	des	banquiers	de	Schendi.	Dans	mon	sac,	il	y	avait	également	le	faux	anneau	qui
avait	été	confié	à	la	femme.

«	Je	te	suis	reconnaissant	d’avoir	arrêté	l’esclave,	»	me	dit	Ulafi.
—	«	Ce	n’est	rien,	»	répondis-je.
—	«	Tu	l’as	aussi	magnifiquement	marquée,	»	ajouta-t-il.	«	De	toute	évidence,	avec	le	temps,	elle

deviendra	fière	de	cette	marque.	»
Je	haussai	les	épaules.
—	«	Capitaine,	»	dis-je.
—	«	Oui	?	»	dit-il.
—	«	Je	suis	toujours	décidé	à	gagner	Schendi,	»	expliquai-je.
Il	sourit.
—	«	Sois	le	bienvenu	à	notre	bord,	»	dit-il.
—	«	Merci,	»	répondis-je.



—	«	Cela	te	coûtera	un	tarsk	en	argent,	»	ajouta-t-il.
—	«	Oh	?	»	fis-je.
Il	haussa	les	épaules.
—	«	Je	suis	commerçant,	»	expliqua-t-il.
Je	lui	donnai	un	tarsk	en	argent	et,	pivotant	sur	lui-même,	il	prit	la	direction	du	navire.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	dis-je	au	Forgeron.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	répondit-il.	Je	fus	heureux	d’avoir	déjà	marqué	des	femmes.
Je	me	demandai	ce	que	savait	Ulafi.
Puis	je	quittai	l’atelier	du	Forgeron.
Dehors,	 je	 vis	 un	 garde	 détacher	 la	 femme	 qui	 s’était	 appelée	 Dame	 Sasi.	 Ses	mains	 étaient	 à

présent	attachées	devant	son	corps	et	elle	avait	déjà	une	laisse	au	cou.
«	Tu	ne	l’as	pas	vendue	?	»	demandai-je.
—	«	Qui	voudrait	d’une	femelle	d’urt	?	»	demanda-t-il.	«	Je	vais	la	conduire	au	Marché	public.	»
Me	regardant,	la	jolie	petite	femme	brune	se	tassa	sur	elle-même.
—	«	Combien	en	veux-tu	?	»	m’enquis-je.
—	«	Son	marquage	a	coûté	un	tarsk	en	cuivre,	»	dit-il.
Je	la	regardai.	Elle	me	regarda,	trembla,	secoua	négativement	la	tête.
Je	lançai	un	tarsk	en	cuivre	au	garde.
«	Elle	t’appartient,	»	dit-il.
Je	pris	la	laisse	qu’elle	portait	au	cou	et	lui	détachai	les	mains.
«	Soumets-toi	!	»	lui	ordonnai-je.
Elle	s’agenouilla	devant	moi,	assise	sur	les	talons,	les	bras	tendus,	la	tête	baissée,	entre	les	bras,

les	poignets	croisés,	comme	lorsqu’on	doit	les	attacher.
—	«	Je	me	soumets	à	toi,	Maître,	»	dit-elle.
Je	lui	attachai	les	mains	;	puis	elle	baissa	ses	poignets	attachés	;	je	lui	levai	la	tête.	Je	lui	montrai

un	collier	ouvert,	sorti	de	mon	sac.	J’en	avais	préparé	un.
—	«	Sais-tu	lire	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Il	est	écrit,	»	dis-je,	«	J’appartiens	à	Tal	de	Teletus.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Puis	 je	 lui	mis	 le	 collier.	 J’avais	 pensé	 qu’une	 femme,	 probablement	 achetée	 à	 Schendi,	 aurait

constitué	 une	 addition	 utile	 à	 mon	 déguisement,	 permettant	 d’établir	 et	 de	 confirmer	 ma	 fausse
identité	de	Forgeron	originaire	de	l’Ile	de	Teletus.	La	petite	femme	qui	portait	à	présent	mon	collier,
toutefois,	 conviendrait	 parfaitement.	 Il	 n’y	 avait	 aucune	 raison	particulière	d’attendre	Schendi	pour
acheter	une	femme.	En	outre,	le	collier	qu’elle	portait	parviendrait	peut-être	à	convaincre	Ulafi,	qui
me	 paraissait	 intelligent	 et	 méfiant,	 que,	 quelle	 que	 soit	 mon	 identité,	 j’étais	 honnête	 et	 franc.	 Je
voyageais	avec	une	femme	portant	un	collier	à	mon	nom.

«	A-t-elle	des	papiers	?	»	demandai-je	au	garde.
—	 «	 Non,	 »	 répondit	 le	 garde.	 Les	 esclaves	 goréennes	 n’ont	 généralement	 pas	 de	 papiers.	 La

marque	et	le	collier	sont	considérés	comme	suffisants.
Je	fis	lever	la	petite	esclave	et	montrai	le	Palmier	de	Schendi.
—	«	Vois-tu	ce	navire	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Cours	à	bord	aussi	vite	que	tu	pourras,	»	ordonnai-je,	«	et	demande	à	l’équipage	de	te	mettre

en	cage	!	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Puis	elle	partit	en	courant,	en	larmes,	vers	le	navire.
Ensuite,	 je	 pris	 mon	 sac	 sur	 l’épaule	 et	 la	 suivis.	 Dès	 que	 j’eus	 franchi	 la	 passerelle,	 elle	 fut



retirée.	Le	bastingage	fut	fermé	et	fixé.
Un	marin	 jeta	 la	petite	esclave	brune	dans	une	petite	cage,	puis	ferma	le	cadenas.	Elle	était	près

d’une	autre	cage,	qui	contenait	la	barbare	blonde.	La	femme	brune	la	regarda	avec	stupéfaction.
«	Toi	!	»	dit-elle.	La	blonde	se	tassa	sur	elle-même,	dans	la	cage.	«	Kajira	!	»	cracha	la	brune	avec

colère.	C’était	la	blonde	qui	lui	avait	pris	ses	vêtements,	tandis	qu’elle	était	attachée	avec	Turgus	de
Port	 Kar,	 en	 attendant	 l’arrivée	 des	 gardes	 qui	 les	 conduiraient	 devant	 le	 Praetor.	 Les	 yeux	 de	 la
blonde	s’emplirent	de	larmes.	Elle	tira	sur	les	menottes	qui	lui	immobilisaient	les	mains	dans	le	dos.
Puis	elle	foudroya	la	brune	du	regard.

«	Kajira	!	»	lui	dit-elle	avec	colère.
Les	amarres	furent	larguées.
Les	marins	de	bâbord,	 avec	 trois	 gaffes,	 éloignèrent	 le	Palmier	 de	Schendi	 du	quai.	Les	 voiles

tombèrent	des	longues	vergues	inclinées.
Les	deux	timoniers	étaient	à	leurs	gouvernails.
Le	premier	officier	dirigeait	 l’équipage.	Le	capitaine,	Ulafi	de	Schendi,	 se	 tenait	 sur	 le	 château

arrière.
«	Prêts	!	»	cria	l’officier	en	second.
Dix	marins,	d’un	côté,	sortirent	les	rames.
«	Ramez	!	»	cria	l’officier	en	second,	faisant	office	de	Maître	de	Nage.
Les	longues	rames	plongèrent	dans	Thassa	et	remontèrent,	dégoulinantes.	Le	navire	prit	lentement

la	direction	de	la	haute	mer.	Une	brise	venue	de	l’est,	de	Port	Kar,	gonfla	les	voiles.
«	Rentrez	les	rames	!	»	cria	l’officier	en	second.
Les	timoniers	guidèrent	le	navire	sur	la	gauche	d’une	ligne	de	bouées	blanches	et	rouges.
Je	regardai	s’éloigner	les	bâtiments	bas	de	Port	Kar.	Le	ciel	était	très	bleu.
J’allai	 près	 de	 la	 cage	 contenant	 la	 femme	 que	 j’avais	 achetée.	 Elle	 me	 regarda.	 Ses	 poignets

étaient	toujours	attachés.
«	Je	n’ai	pas	de	nom,	»	dit-elle.	C’était	vrai.	Elle	était	aussi	dépourvue	de	nom	qu’un	tabuk	ou	un

verr.	Je	l’avais	achetée.	Je	ne	lui	avais	pas	encore	donné	de	nom.
—	«	Tu	t’appelles	Sasi,	»	dis-je,	lui	donnant	un	nom.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle,	baissant	la	tête.	Elle	porterait	son	ancien	nom	mais,	conformément	à

ma	volonté,	ce	serait	désormais	un	nom	d’esclave.
L’officier	en	second,	à	présent	déchargé	de	sa	tâche	de	Maître	de	Nage,	s’immobilisa	près	de	moi.

Il	montra	Sasi.
«	Il	y	a	un	supplément,	»	annonça-t-il,	«	pour	le	logement	et	la	nourriture	du	bétail.	Cela	te	coûtera

un	tarsk	en	cuivre	de	plus.	»
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.	Je	sortis	un	tarsk	en	cuivre	de	ma	bourse	et	le	lui	donnai.	Il	pivota	sur

lui-même	et	s’en	alla.
Je	regardai	l’autre	cage	et	la	barbare	blonde,	qui	avait	été	un	agent	des	Kurii,	à	genoux,	nue,	les

mains	attachées	dans	le	dos.	Elle	baissa	la	tête.	Je	regardai	la	marque,	fraîche,	sur	sa	cuisse.	Elle	était
petite,	 précise,	 profonde,	 propre,	 dure	 et	 sévère	 ;	 c’était	 une	 jolie	marque	 indubitable	 et	 nette	 ;	 sa
cuisse,	à	présent,	indiquait	clairement	ce	qu’elle	était	:	une	esclave	goréenne.

Ulafi,	Marchand	et	Capitaine,	se	tenait	sur	le	pont	du	château	arrière.
J’étais	 debout	 près	 du	 bastingage.	Les	 voiles	 claquaient	 dans	 le	 vent,	 au-dessus	 de	ma	 tête.	Les

mâts	et	les	poutres	du	navire	craquaient.	Je	respirai	la	fraîcheur	acérée	de	Thassa	la	Luisante,	la	Mer.
J’entendais	ses	eaux	lécher	les	planches.	Un	marin	se	mit	à	chanter	un	air	de	Schendi	qui	fut	repris	par
les	autres.

Je	regardai	Port	Kar	disparaître	au	loin.
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«	LESHA	!	»	dit	sèchement	l’officier	en	second	à	la	femme	blonde.
Elle	pivota	sur	elle-même,	 lui	 tournant	 le	dos,	et	 leva	 le	menton,	 tournant	 la	 tête	sur	 la	gauche,

plaçant	les	poignets	derrière	elle,	comme	pour	les	offrir	aux	menottes.
«	Nadu	!	»	dit-il	sèchement.
Elle	se	retourna	rapidement,	lui	faisant	face,	et	tomba	à	genoux.	Elle	s’assit	sur	les	talons,	le	dos

droit,	les	mains	sur	les	cuisses,	la	tête	levée	et	les	genoux	écartés.
C’était	la	position	de	l’Esclave	de	Plaisir.
«	Sula,	Kajira	!	»	dit	l’homme.
Elle	tendit	les	jambes	et	s’allongea	sur	le	dos,	les	mains	contre	les	flancs,	paumes	vers	le	haut,	les

jambes	ouvertes.
«	Bara,	Kajira	!	»	dit-il.
Elle	 roula	 rapidement	 sur	 le	 ventre,	 plaçant	 les	 poignets	 dans	 le	 dos,	 croisés,	 et	 croisant	 les

chevilles,	prête	à	être	attachée.
«	Elle	est	jolie,	»	dit	Ulafi,	tournant	ensuite	le	dos.
—	«	Oui,	»	reconnus-je.
«	Sula	!	»	dit	l’homme.	«	Bara	!	Nadu	!	Lesha	!	Bara	!	Sula	!	Nadu	!	»
La	femme	hoquetait.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes	quand	elle	s’agenouilla	sur	 le	pont.	À	un

moment	donné,	 elle	 avait	 été	 frappée,	 le	 passage	d’une	position	 à	 l’autre	 n’étant	 pas	 assez	 élégant.
Une	autre	fois,	elle	avait	été	frappée	parce	que	sa	réaction	n’était	pas	assez	prompte.

Le	trajet	jusqu'à	Schendi	est	long,	et	prend	plusieurs	jours,	même	par	bon	vent,	ce	qui	était	notre
cas.

«	Crois-tu	qu’elle	fera	une	bonne	esclave	?	»	demanda	Sasi	qui,	debout	près	de	moi,	mangeait	un
larma.

—	«	Peut-être,	avec	le	temps,	»	répondis-je.	«	Comment	progressent	ses	leçons	de	goréen	?	»
Elle	haussa	les	épaules.
—	«	Je	fais	ce	que	je	peux,	»	répondit-elle.	«	Les	barbares	sont	tellement	stupides	!	»
J’avais	ordonné	à	Sasi,	à	la	demande	d’Ulafi,	de	consacrer	plusieurs	heures	par	jour	à	apprendre

le	goréen	à	la	femme	blonde.	Cela	plaisait	à	Sasi	qui,	armée	d’une	lanière	de	cuir,	la	frappait	quand
elle	se	trompait.	Après	une	bonne	leçon,	Ulafi	lui	jetait	quelquefois,	lorsqu’il	y	pensait,	un	morceau
de	gâteau	ou	une	friandise	qu’elle	recevait	avec	reconnaissance.	Elle	s’agenouillait	alors	devant	Ulafi
et	lui	embrassait	les	pieds,	serrant	le	morceau	de	gâteau.

«	Merci,	Maître,	»	disait-elle.
Elle	s’agenouillait	ensuite	devant	Sasi,	 son	professeur,	et	 lui	offrait	 le	morceau	de	gâteau	ou	 la



friandise,	qu’elle	acceptait,	en	prenant	l’essentiel	et	lui	en	rendant	le	reste.
«	Merci,	Maîtresse,	»	disait-elle,	car	Sasi	était	Première	Fille.	Ensuite,	elle	rentrait	dans	sa	cage,

où	 elle	 était	 enfermée.	 Elle	 s’y	 couchait,	 ramassée	 sur	 elle-même,	 comme	 une	 jolie	 esclave
impuissante	et	s’efforçait	de	faire	durer	le	morceau	de	gâteau	aussi	longtemps	que	possible.

Lorsqu’il	 y	 a	 plusieurs	 esclaves,	 dans	 une	 boutique,	 une	Demeure	 ou	 le	 Jardin	 de	 Plaisir	 d’un
homme	 riche,	 il	 est	 fréquent	 que	 le	maître,	 ou	 les	maîtres,	 nomment	 une	 «	 Première	 Fille	 ».	 Son
autorité	sur	les	autres	femmes	est	alors	celle	d’un	maître.	Cela	a	pour	effet	de	réduire	les	discussions.
La	Première	Fille	est	en	général,	mais	pas	toujours,	la	favorite	du	maître.	Le	plus	souvent,	toutes	les
esclaves	veulent	devenir	Première	Fille.	Les	Premières	Filles	sont	souvent	jolies	et	cruelles	mais,	en
général,	elles	s’efforcent	de	diriger	avec	intelligence	et	équité.	Elles	savent	qu’une	autre	femme,	sur
un	 simple	 caprice	 du	 maître,	 peut	 devenir	 Première	 Fille	 et	 qu’elles	 seront	 alors	 soumises	 à	 son
pouvoir	 absolu.	Dans	ma	Demeure,	 je	 nommais	 successivement	 toutes	mes	 esclaves	 goréennes	 au
poste	de	Première	Fille.	Je	n’avais	 jamais	nommé	une	femme	de	 la	Terre	Première	Fille.	 Il	doit	en
être	ainsi.	Elles	doivent	être	les	esclaves	des	esclaves.

Je	 regardai	 la	 femme	 de	 la	 Terre,	 qui	 était	 à	 genoux	 sur	 le	 pont,	 l’officier	 en	 second	 l’ayant
laissée	là.	Elle	ne	bougeait	pas	un	muscle.	Elle	était	bien	dressée.

—	«	Je	la	hais,	»	dit	Sasi.
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Elle	est	tellement	stupide	et	lente	!	»
—	«	C’est	difficile,	pour	elle,	»	lui	remontrai-je.	«	N’oublie	pas	que	ce	n’est	qu’une	barbare.	»
—	«	Elle	est	stupide,	»	déclara	Sasi.
—	«	Je	ne	crois	pas	qu’elle	soit	stupide,	»	fis-je.
—	«	Elle	est	lente,	»	affirma	Sasi.
—	«	Elle	apprend,	»	dis-je.
—	«	Ce	sera	toujours	une	esclave	pitoyable	et	maladroite,	»	insista	Sasi.
—	«	Peut-être,	»	 fis-je.	«	 Je	ne	 sais	pas.	»	Franchement	 je	ne	croyais	pas	que	ce	 soit,	même	en

l’état	 actuel	 des	 choses,	 une	 esclave	 pitoyable	 et	 maladroite.	 Il	 me	 semblait	 qu’elle	 apprenait
rapidement.	J’étais	convaincu	que,	avec	 le	 temps	et,	 surtout,	une	fois	sexuellement	dominée,	elle	se
révélerait	superbe.

—	«	Vas-tu	me	dresser	un	peu,	ce	soir,	Maître	?	»	demanda	Sasi.
—	«	Peut-être,	»	répondis-je.
Je	lui	avais	déjà	fait	franchir	les	limites	de	la	chaleur	d’une	femme	libre.
Parfois,	 la	 nuit,	 je	 la	 tirais	 hors	 de	 la	 cage,	 dont	 on	 m’avait	 donné	 la	 clé,	 l’utilisais,	 puis	 la

remettais	dans	la	cage.
Au	bout	de	trois	ou	quatre	jours,	elle	avait	commencé	à	aimer	le	collier.	C’est	une	transition	assez

intéressante,	chez	la	femme.
Je	regardai	la	femme	blonde,	agenouillée	en	position	d’Esclave	de	Plaisir.
Sasi	mordit	dans	son	larma.
Les	 deux	 premiers	 jours,	 la	 femme	 blonde	 n’avait	 pas	 pu	manger.	 Elle	 avait	 reculé,	 horrifiée,

devant	la	bouillie	de	farine	et	de	poisson,	nourriture	convenant	aux	esclaves,	qui	avait	été	glissée	dans
sa	cage.	Elle	m’avait	regardé.	Comparativement,	les	ordures	de	Port	Kar	étaient	de	la	haute	cuisine.
Mais,	le	troisième	jour,	elle	l’avait	entièrement	mangée,	se	la	fourrant	dans	la	bouche	avec	les	doigts
et	 léchant	 l’assiette.	 Souvent,	 les	 esclaves	 n’ont	 pas	 le	 droit	 d’utiliser	 des	 couverts.	 Constatant	 que
l’assiette	 était	 vide,	Ulafi	 avait	 alors	 ordonné	 à	 l’officier	 en	 second	 de	 commencer	 les	 leçons.	 Le
lendemain,	à	la	demande	d’Ulafi,	Sasi	avait	entrepris	d’améliorer	son	goréen.

—	«	La	trouves-tu	jolie,	Maître	?	»	demanda	Sasi.
—	 «	 Oui,	 »	 répondis-je.	 Je	 la	 trouvais	 effectivement	 jolie.	 Elle	 me	 paraissait	 plus	 belle	 que



lorsque	nous	avions	quitté	Port	Kar.	C’était	probablement	l’air	frais,	l’exercice	et	le	fait	de	se	trouver
sous	la	domination	absolue	des	hommes.	Le	dressage,	en	outre,	y	contribuait	certainement.

L’officier	en	second	était	à	présent	revenu	près	de	la	femme	agenouillée	et,	debout	derrière	elle,
dans	un	mouvement	du	 fouet	à	esclave,	 lui	enroula	 les	cinq	 larges	 lanières	autour	du	cou.	 Il	 réunit
ensuite	 les	 lanières	 contre	 le	 manche	 du	 fouet,	 son	 cou	 étant	 entouré	 par	 elles.	 Puis,	 tirant
verticalement,	il	la	fit	lever.

«	Qu’est-ce	que	tu	es	?	»	demanda-t-il.
—	«	Une	esclave,	Maître,	»	répondit-elle,	le	cou	prisonnier	des	lanières	du	fouet.
—	«	Qu’est-ce	qu’une	esclave	?	»	demanda-t-il.
—	«	Une	femme	possédée,	»	répondit-elle.
—	«	Es-tu	une	esclave	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Dans	ce	cas,	tu	es	possédée,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Qui	te	possède	?	»	demanda-t-il.
—	«	Ulafi	de	Schendi,	»	répondit-elle.
—	«	Qui	te	dresse	?	»	demanda-t-il.
—	«	Shoka	de	Schendi,	»	répondit-elle.
—	«	As-tu	une	marque	?	»
—	«	Oui,	Maître.	»
—	«	Pourquoi	?	»
—	«	Parce	que	je	suis	une	esclave.	»
—	«	Portes-tu	un	collier	?	»
—	«	Oui,	Maître.	»
—	«	De	quel	type	de	collier	s’agit-il	?	»
—	«	D’un	collier	de	transport,	Maître.	Il	montre	que	je	fais	partie	de	la	cargaison	du	Palmier	de

Schendi.	»
À	 mon	 avis,	 bien	 que	 les	 réponses	 soient	 simples,	 le	 goréen	 de	 la	 femme	 s’était	 beaucoup

amélioré	en	quelques	jours.
—	«	Quelle	est	généralement	la	raison	d’être	d’un	collier	?	»
—	«	Le	 collier	 a	 quatre	 raisons	 d’être,	Maître,	 »	 répondit-elle.	 «	 Premièrement,	 il	me	 désigne

visiblement	 comme	 esclave,	 ce	 que	 ne	 peut	 faire	 la	 marque,	 parfois	 cachée	 par	 les	 vêtements.
Deuxièmement,	il	me	fait	prendre	conscience	de	mon	asservissement.	Troisièmement,	il	indique	mon
Maître.	Quatrièmement…	quatrièmement…	»

—	«	Quatrièmement	?	»	s’enquit-il.
—	«	Quatrièmement,	»	reprit-elle,	«	il	permet	de	me	mettre	facilement	en	laisse.	»
Il	lui	donna	un	coup	de	pied	car	sa	réponse	avait	été	longue	à	venir.
—	«	Es-tu	contente	d’être	une	esclave	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Elle	sanglota.	Elle	reçut	un	nouveau	coup	de	pied.
«	Oui,	Maître	!	Oui,	Maître	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Quel	est	le	premier	désir	d’une	esclave	?	»	demanda-t-il.
—	«	Donner	du	plaisir	aux	hommes,	»	répondit-elle.
—	«	Qu’est-ce	que	tu	es	?	»	s’enquit-il.
—	«	Une	esclave,	»	répondit-elle.
—	«	Quelle	est	ton	premier	désir	?	»	demanda-t-il.
—	«	Donner	du	plaisir	aux	hommes	!	»	cria-t-elle.
—	«	Nadu	!	»	ordonna-t-il,	lui	libérant	le	cou.



Elle	 s’agenouilla	 rapidement,	 assise	 sur	 les	 talons,	 le	 dos	 droit,	 la	 tête	 levée,	 les	mains	 sur	 les
cuisses,	les	genoux	écartés.

Il	s’en	alla	à	nouveau	et	elle	resta	à	genoux.	Elle	ne	bougea	pas	un	muscle.
«	Est-elle	plus	jolie	que	moi,	Maître	?	»	demanda	Sasi.
—	«	Vos	beautés	sont	tout	à	fait	différentes,	»	répondis-je.	«	Je	crois	que	vous	êtes	toutes	les	deux

très	jolies.	Je	crois	que	vous	serez	toutes	les	deux	de	magnifiques	petites	esclaves.	»
—	«	Oh	!	»	fit	Sasi.
Un	emploi	 supplémentaire	du	collier,	bien	qu’il	ne	 fasse	pas	partie	de	 ses	quatre	 raisons	d’être

normales,	est	le	fait	qu’il	permette	d’attacher	les	femmes	de	diverses	manières.	Par	exemple,	on	peut
l’utiliser	pour	 lui	attacher	 les	mains	devant	 le	cou,	sur	 les	côtés	ou	sur	 la	nuque.	On	peut	 l’utiliser,
avec	une	corde	ou	des	chaînes,	pour	attacher	les	femmes	les	unes	aux	autres.	On	peut	lui	lier	les	pieds
au	collier	et	ainsi	de	suite.	Si	les	pieds	sont	attachés	au	collier,	le	nœud	est	toujours	devant	afin	que	la
pression	 soit	 exercée	 sur	 la	 nuque	de	 la	 femme,	 pas	 sur	 sa	gorge.	L’objectif	 de	 cette	 technique	 est
d’immobiliser	la	femme,	pas	de	l’étrangler.	Les	Goréens	savent	attacher	les	femmes.

Je	regardai	la	femme	blonde	à	genoux.	Comme	elle	semblait,	à	première	vue,	pitoyable,	dans	son
asservissement	!	Je	supposai	que	si	on	lui	demandait,	en	dehors	du	contexte	du	dressage,	où	certaines
réponses	sont	prescrites,	si	elle	était	contente	d’être	esclave,	elle	 l’aurait	nié	avec	véhémence,	peut-
être	avec	des	larmes.	De	toute	évidence,	elle	aurait	misérablement	mendié	sa	liberté.	Néanmoins	je	me
souvins	que	lorsque	son	dresseur,	Shoka	de	Schendi,	l’avait	jetée	à	ses	pieds,	lui	emprisonnant	le	cou
dans	les	lanières	du	fouet,	elle	était	tombée	et	était	restée	couchée	d’une	certaine	façon.	Je	me	souvins
de	la	position	de	ses	poignets	et	de	ses	paumes,	ainsi	que	de	l’expression	de	ses	yeux	lorsqu’elle	le
regardait.	Sa	hanche	était	tournée.	Ses	deux	jambes	étaient	fléchies,	mais	davantage	l’une	que	l’autre.
Ses	 orteils	 étaient	 tendus,	 ce	 qui	 accentuait	 la	 courbe	 de	 son	 mollet.	 Elle	 n’était	 pas	 tombée
maladroitement.	Elle	n’était	pas	restée	maladroitement	couchée	à	ses	pieds.	Elle	était	restée	couchée,
et	 l’avait	 regardé,	 comme	 une	 esclave.	 Elle	 n’avait	 pas	 été	 dressée	 à	 cela.	 Je	 ne	 crois	 même	 pas
qu’elle	en	ait	été	consciente.

—	«	Est-ce	que	je	te	plais	?	»	demanda	Sasi.
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	surtout	depuis	que	tu	as	pris	un	bain.	»
—	«	Oh,	Maître,	»	fit-elle.
Je	 l’avais	 décrassée,	 le	 jour	 où	nous	 avions	quitté	Port	Kar,	 à	 genoux	dans	un	baquet	 d’eau	de

mer,	avec	une	brosse	généralement	utilisée	pour	nettoyer	le	pont.
—	«	De	quand	datait	ton	dernier	bain	?	»	m’enquis-je.
—	«	Une	fille	m’a	poussée	dans	le	Canal	du	Sud,	il	y	a	un	an,	»	répondit-elle.
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Le	Maître	est-il	délicat	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Pas	 particulièrement,	 »	 répondis-je.	 «	 Mais	 je	 veux	 que	 tu	 te	 tiennes,	 désormais,

raisonnablement	propre.	Tu	n’es	plus	une	femme	libre.	»
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	es	désormais	une	esclave,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Elle	savait	que	les	esclaves	doivent	se	préoccuper	des	questions

d’apparence,	de	santé,	de	propreté	et	d’hygiène.	Elles	ne	sont	plus	libres.
La	veille,	la	femme	blonde	avait	reçu	l’autorisation	de	marcher	sur	le	pont.	Je	m’étais	arrêté	près

d’elle	 et	 elle	 s’était	 immédiatement	 agenouillée,	 étant	 en	 présence	 d’un	 homme	 libre.	 J’avais
lentement	fait	le	tour	de	sa	personne.	Elle	était	très	jolie.	Je	m’étais	ensuite	immobilisé	devant	elle,	et
elle	avait	soudainement	baissé	les	yeux.	Je	surpris	un	mouvement	presque	imperceptible	de	ses	mains,
sur	ses	cuisses,	comme	si	elle	voulait	les	retourner,	exposant	les	paumes	mais,	ensuite,	elle	les	appuya
fermement	sur	les	cuisses.	Je	m’accroupis	près	d’elle.	Puis	je	souris.	Je	sentis	la	chaleur	des	esclaves.



Puis	 je	me	 levai	 et	vaquai	 à	mes	occupations.	 Je	 l’aperçus,	plus	 tard,	 appuyée	contre	 le	grand	mât.
J’allai	voir,	un	peu	plus	tard,	et	constatai	que	ses	ongles	y	avaient	laissé	des	marques.

«	Pour	ma	part,	je	préfère	le	dressage	des	fourrures,	»	dit	Sasi,	mordant	à	nouveau	dans	le	larma.
La	femme	blonde	était	toujours	à	genoux	en	position	d’Esclave	de	Plaisir.	Depuis	un	moment,	son

dresseur	semblait	l’avoir	oubliée.
—	«	C’est	simplement	parce	que	tu	n’as	pas	envie	d’être	fouettée,	»	répondis-je.
—	«	C’est	possible,	»	dit-elle	en	riant.	«	Maître	?	»
—	«	Oui	?	»	fis-je.
—	«	Si	je	suis	bonne,	tu	ne	me	fouetteras	pas,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Peut-être,	»	répondis-je.
—	«	Oh,	»	fit-elle.
Parfois,	je	faisais	dresser	Sasi	en	même	temps	que	la	femme	blonde	mais,	le	plus	souvent,	je	ne	le

faisais	pas.	Ulafi	ne	s’opposait	pas	à	ce	qu’elle	partage	le	dressage	de	la	barbare.	En	réalité,	il	avait
même	proposé	qu’il	en	soit	ainsi.	Aimablement,	 il	 l’avait	fait	à	titre	gracieux.	En	échange,	je	ne	lui
faisais	pas	payer	l’enseignement	du	goréen,	que	Sasi	dispensait	à	la	barbare.	Notre	arrangement,	de
ce	fait,	bien	que	tacite,	était	équitable.

Sasi,	 Goréenne,	 bien	 qu’elle	 ne	 portât	 le	 collier	 que	 depuis	 quelques	 jours,	 était	 déjà	 très	 en
avance	 sur	 la	 barbare	blonde.	C’était	 pour	 cette	 raison	que	 je	 la	 faisais	 rarement	dresser	 en	même
temps	que	la	barbare.	Cela	n’était	pas	nécessaire.	La	barbare	avait	encore	besoin	des	leçons	les	plus
simples	et	élémentaires	du	dressage	des	esclaves.

Shoka,	se	souvenant	d’elle,	était	retourné	auprès	de	la	barbare	blonde.	Elle	ne	s’aperçut	pas	qu’il
était	derrière	elle.

«	Bara	!	»	cria-t-il.	«	Sula	!	Nadu	!	Lesha	!	Sula	!	Bara	!	Nadu	!	»	Elle	obéit	immédiatement.	Puis
elle	se	retrouva	à	genoux,	comme	précédemment.

«	Pas	mal,	»	évalua	Sasi,	mâchonnant	un	morceau	de	larma.
—	«	Oui,	»	admis-je.	Bien	que	Sasi	ait	beaucoup	d’avance	sur	 la	barbare,	 il	me	semblait	que	 la

barbare	blonde,	bougeant	lentement	au	début,	finirait	par	la	rattraper	et	peut-être,	même,	la	dépasser.
Le	potentiel	de	l’esclave	barbare,	à	mon	sens,	était	exceptionnel.

Shoka,	 alors,	 sans	avertissement,	 la	 frappa	avec	 le	 fouet.	Elle	ne	changea	pas	de	position,	mais
hoqueta.	Son	visage	exprima	la	stupéfaction,	son	regard	devint	fou.	Elle	ne	comprenait	pas	pourquoi
elle	avait	été	frappée.	On	n’a	pas	besoin	d’une	raison	pour	frapper	une	esclave.	Mais,	dans	un	autre
sens,	dans	une	situation	de	dressage,	il	y	avait	une	raison,	à	savoir	qu’elle	était	soumise	à	la	discipline
et	que	celle-ci	pouvait	être	appliquée	par	le	maître	suivant	sa	volonté	ou	son	caprice.	Elle	se	crispa.
Elle	ne	savait	pas	si	Shoka,	derrière	elle,	la	frapperait	encore.

Mais	Shoka	la	prit	par	les	cheveux,	la	fit	lever	et,	penchée,	la	conduisit	dans	la	cage.	Il	la	lâcha	et
elle	tomba	à	quatre	pattes,	entrant	ensuite	dans	la	cage,	où	elle	fut	enfermée.

«	Puis-je	parler,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Pourquoi	ai-je	été	frappée	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Embrasse	mes	pieds	!	»	ordonna-t-il.
Elle	obéit,	puis	le	regarda.
«	Cela	me	faisait	envie,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	fit-elle.
Quelques	 instants	 plus	 tard,	 elle	 fut	 enfermée.	 Je	 vis	 qu’elle	 le	 regardait.	 Puis	 elle	me	 regarda

aussi,	et	baissa	ensuite	 la	 tête.	Je	 la	vis	se	coucher	sur	 le	flanc	dans	la	cage,	 les	 jambes	fléchies.	La
cage	était	minuscule.

Je	regardai	par-dessus	le	bastingage.	Il	y	avait	des	nuages	blancs	dans	le	ciel,	qui	était	très	bleu.



Nous	arriverions	à	Schendi,	si	les	vents	se	maintenaient,	dans	quatre	jours.
«	Maître,	»	dit	Sasi.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.	Je	me	tournai	vers	elle.
Elle	me	regarda	et	sourit.
—	«	Si	je	deviens	bonne,	»	demanda-t-elle,	«	pourrai-je	avoir	des	vêtements	?	»
—	«	Peut-être,	»	répondis-je.
—	«	Je	crois	que	j’aimerais	avoir	des	vêtements,	»	dit-elle,	mordant	dans	le	larma.
—	«	Cela	permettrait	de	te	les	arracher,	»	admis-je.
Elle	me	regarda	avec	un	sourire.
«	Le	collier	te	va	bien,	Sasi,	»	dis-je.	«	Tu	pourrais	être	né	avec.	»
—	«	En	réalité,	c’est	le	cas,	»	fit-elle.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	répliquai-je.
—	«	Je	suis	une	femme,	»	dit-elle,	mastiquant	un	morceau	de	fruit.
	
«	Pourquoi	vas-tu	à	Schendi	?	»	me	demanda	Ulafi.	C’était	la	fin	de	la	soirée.	J’étais	debout	près

du	bastingage.
—	«	Je	n’y	suis	jamais	allé,	»	répondis-je.
—	«	Tu	n’appartiens	pas	à	la	Caste	des	Forgerons,	»	dit-il.
—	«	Oh	?	»	fis-je.
—	«	Peut-être	connais-tu	Chungu,	»	dit-il.
—	«	Le	matelot	de	quart	?	»	demandai-je.
—	«	Exactement,	»	répondit	Ulafi.
—	«	De	vue,	»	reconnus-je.	Je	me	souvenais	très	bien	de	lui.	C’était	l’homme	qui	m’avait	dépassé

sur	le	chemin	du	Canal	de	Ceinture,	lorsque	je	me	dirigeais	vers	le	Quai	de	l’Urt	Rouge.	Je	l’avais
revu,	ensuite,	non	loin	du	bureau	du	Praetor	du	quai.

—	«	Avant	que	l’alerte	générale	soit	donnée	dans	Port	Kar,	concernant	 la	nouvelle	de	 l’évasion
d’une	esclave,	»	expliqua	Ulafi,	«	nous	avons	évidemment	effectué	nous-mêmes	des	recherches.	Nous
espérions	la	retrouver	sans	difficulté	en	quelques	minutes,	comprends-tu	?	»

—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.
—	«	Elle	était	nue	et	c’est	une	barbare,	»	reprit	Ulafi.	«	Où	aurait-elle	pu	aller	?	Qu’aurait-elle	pu

faire	?	»
—	«	Bien	entendu,	»	admis-je.
—	«	Néanmoins,	elle	a	fait	preuve	d’intelligence,	»	releva	Ulafi.
—	«	Oui,	»	opinai-je.	Elle	avait	volé	un	vêtement	et	s’était	cachée,	sans	collier	ni	marque,	parmi

les	 femelles	 d’urt.	 J’étais	 convaincu	 que	 c’était	 une	 femme	 extrêmement	 intelligente.	 Cette
intelligence	pouvait	désormais	être	utilisée,	puisqu’elle	était	asservie,	pour	le	plaisir	des	maîtres.

—	«	Nous	ne	voulions	pas	ennuyer	le	Praetor,	»	dit	Ulafi.
—	«	Il	est	sans	doute	gênant,	pour	un	habitant	de	Schendi,	et	un	Capitaine,	»	estimai-je,	«	d’attirer

l’attention	sur	le	fait	qu’il	a	perdu	une	femme.	»
—	«	As-tu	envie	d’être	jeté	par-dessus	bord	?	»	s’enquit	Ulafi.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Cela	ne	me	plairait	pas.	»
—	«	Cela	ne	serait-il	pas	gênant	pour	n’importe	qui	?	»	demanda	Ulafi.
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.	«	Pardonne-moi,	Capitaine.	»
—	 «	 Quand	 nous	 avons	 décidé	 de	 demander	 l’aide	 des	 gardes	 et	 d’interroger	 les	 citoyens,	 »

expliqua	 Ulafi,	 «	 nous	 avons	 donné	 l’alerte.	 Un	 de	 mes	 hommes,	 Chungu,	 cherchait	 la	 femme	 à
proximité	du	Canal	de	Ceinture.	Dans	cette	zone,	 il	vit	deux	agresseurs,	un	homme	et	 sa	complice,
vaincus	par	un	individu	portant	le	costume	des	Forgerons.	En	outre,	cet	acte	a	été	réalisé	rapidement,



avec	une	rapidité	que	l’on	ne	s’attend	guère	à	trouver	chez	un	Forgeron.	Bientôt,	l’homme	portant	des
vêtements	de	Forgeron	disparut.	Il	avait	simplement	pris	le	temps	de	réveiller	la	femme,	de	la	violer,
puis	de	l’attacher	à	l’homme	dont	elle	était	la	complice.	»

—	«	Oh,	»	fis-je.
—	«	Quand	l’alerte	a	été	donnée,	»	reprit	Ulafi,	«	Chungu	a	regagné	le	navire.	Tu	étais	l’homme

portant	des	vêtements	de	Forgeron,	»	conclut-il.
—	«	Oui,	»	reconnus-je.
—	«	Quand	les	agresseurs	ont	été	conduits	devant	le	bureau	du	Praetor,	»	reprit-il,	«	on	a	constaté

qu’ils	étaient	attachés	avec	des	nœuds	de	capture.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Ces	nœuds	sont	utilisés	par	les	Guerriers,	»	rappela-t-il.
—	«	Peut-être,	»	répondis-je.
—	«	Pourquoi	vas-tu	à	Schendi	?	»	demanda	Ulafi.
—	«	Si	 tu	 savais	que	 je	n’appartenais	pas	à	 la	Caste	des	Forgerons,	»	demandai-je,	«	pourquoi

m’as-tu	permis	de	marquer	l’esclave	blonde	?	»
—	«	Je	voulais	voir	ce	que	tu	ferais,	»	répondit-il.
—	«	Tu	as	pris	le	risque	d’avoir	une	femme	mal	marquée,	»	lui	remontrai-je.
—	«	La	marque	était	parfaite,	»	apprécia	Ulafi.
—	«	Ainsi	tu	vois,	»	fis-je	ressortir,	«	que	j’appartiens	véritablement	à	la	Caste	des	Forgerons.	»
—	 «	Non,	 »	 répondit	Ulafi.	 «	 J’ai	 compris	 que	 tu	 n’appartenais	 pas	 à	 la	 Caste	 des	 Forgerons.

Ainsi,	j’ai	vu	que	tu	appartiens	à	la	Caste	des	Guerriers.	»
—	«	Aurais-je	dû	altérer	la	marque	?	»	demandai-je.
—	«	Cela	aurait	été	dommage,	»	répondit-il	avec	un	sourire.
—	«	Exact,	»	dis-je.	«	Les	hommes	aiment	les	femmes	bien	marquées.	»
—	 «	 En	 outre,	 »	 ajouta-t-il,	 «	 si	 la	 marque	 avait	 été	 mal	 faite,	 cela	 aurait	 indiqué	 que	 tu

n’appartenais	pas	à	la	Caste	des	Forgerons.	»
—	«	Ne	pourrais-je	pas	être	un	Marchand	d’Esclaves,	ou	un	de	leurs	employés	?	»	demandai-je.
—	«	Peut-être,	»	admit	Ulafi.	«	mais	cela	ne	correspondrait	pas	à	la	rapidité	avec	laquelle	tu	t’es

débarrassé	 des	 agresseurs,	 ni	 aux	 nœuds	 de	 leurs	 poignets	 ni,	 en	 fait,	 avec	 ton	 allure	 générale,	 la
façon	dont	tu	marches	et	t’assieds,	dont	tu	regardes	autour	de	toi,	tes	yeux	et	ta	manière	d’être.	»

Je	regardai	la	mer.	Les	trois	lunes	étaient	hautes.	La	mer	scintillait.
«	Était-il	important	que	tu	quittes	Port	Kar	comme	tu	l’as	fait	?	»	s’enquit	Ulafi.
—	«	Je	crois,	»	répondis-je.
—	«	Pourquoi	as-tu	décidé	d’aller	à	Schendi	?	»	demanda-t-il.
—	«	Ne	peut-on	pas	y	faire	fortune	?	»	demandai-je.
—	«	À	Schendi,	»	répondit	Ulafi,	«	il	y	a	des	fortunes	et	il	y	a	des	dangers.	»
—	«	Des	dangers	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	expliqua	Ulafi,	«	même	venant	de	l’intérieur,	de	l’Ubarat	de	Bila	Huruma.	»
—	«	Schendi	est	un	port	libre,	administré	par	les	Marchands,	»	protestai-je.
—	«	Nous	espérons	que	cela	va	continuer,	»	dit-il.
—	«	Comme	tu	l’as	deviné,	»	reconnus-je,	«	j’appartiens	à	la	Caste	des	Guerriers.	»
Ulafi	sourit.
«	Peut-être	y	a-t-il,	à	Schendi,	»	repris-je,	«	des	gens	prêts	à	louer	mes	services.	»
—	«	L’acier	se	vend	toujours	bien,	»	admit	Ulafi.	Il	tourna	le	dos.
—	«	Capitaine,	»	dis-je.
—	«	Oui	?	»	répondit-il.
Je	montrai	 la	 barbare	 blonde	 dans	 sa	 cage,	 quelques	mètres	 devant	 le	 grand	mât.	La	 cage	 était



arrimée,	en	quatre	points,	à	quatre	taquets	fixés	sur	le	pont,	afin	qu’elle	ne	bouge	pas	trop	par	gros
temps.	Près	d’elle,	se	trouvait	une	toile	pliée	qui	servait	à	la	couvrir	en	cas	de	pluie.	La	cage	de	Sasi
était	semblable.

Les	femmes	faisaient	leurs	besoins	pendant	la	journée,	quand	elles	en	recevaient	l’ordre.
—	«	Cette	esclave	blonde	m’intrigue,	»	dis-je.	«	Sur	le	quai,	Vart,	 le	Marchand	d’Esclaves,	a	dit

qu’il	en	avait	obtenu	un	tarsk	en	argent.	»	Je	regardai	Ulafi.	«	De	toute	évidence	une	telle	femme,	d’un
beauté	moyenne,	tendue	et	crispée,	maladroite,	sans	formation,	portant	le	collier	depuis	peu	et	parlant
à	peine	goréen,	une	barbare,	ne	vaut,	dans	le	meilleur	des	cas,	que	deux	ou	trois	tarsks	en	cuivre.	»

—	«	Je	peux	en	obtenir	deux	tarsks	en	argent,	»	m’apprit	Ulafi.
—	«	La	couleur	de	ses	cheveux	est	rare,	à	Schendi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Ces	femmes,	et	même	de	meilleures,	sont	bon	marché	à	Schendi,	»	répondit-il.	«	N’oublie

pas	que	Schendi	est	le	port	des	Marchands	d’Esclaves	Noirs.	»
—	«	Dans	ce	cas,	comment	en	obtiendras-tu	deux	tarsks	en	argent	?	»	demandai-je.
—	«	Elle	est	sur	la	liste	de	recherche,	»	répondit	Ulafi.
—	«	Je	vois,	»	fis-je.	Cela	me	parut	intelligent	de	la	part	des	agents	des	Kurii.	Ils	devaient	savoir

qu’elle	irait	de	Cos	à	Schendi.	Ce	trajet,	principalement	en	raison	des	activités	des	pirates	de	Port	Kar,
est	hasardeux.	Il	paraissait	logique	de	la	rechercher	dans	les	Marchés	de	Port	Kar,	si	elle	était	capturée
et	 asservie.	Manifestement,	 des	 dispositions	 similaires	 avaient	 été	 prises	 avec	 des	 commerçants	 de
Schendi	se	rendant	à	Tyros,	peut-être	même	à	Lydius	et	Scagnar.

«	Pourquoi	la	fais-tu	dresser	?	»	m’enquis-je.
—	«	C’est	une	esclave,	»	répondit	Ulafi.	«	Pourquoi	ne	serait-elle	pas	dressée	?	»
—	«	Exact,	»	fis-je	avec	un	sourire.	«	Qui	est	ton	client	?	»	demandai-je.
—	«	Es-tu	prêt	à	payer	un	tarsk	en	cuivre	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Uchafu,	»	répondit-il.	«	Un	Marchand	d’Esclaves	de	Schendi.	»
Je	lui	donnai	un	tarsk	en	cuivre.
—	«	Uchafu	est-il	un	marchand	important	?	»	demandai-je.
—	 «	 Non,	 »	 répondit	 Ulafi.	 «	 En	 général,	 il	 ne	 met	 que	 deux	 ou	 trois	 cents	 esclaves	 sur	 le

Marché.	»
—	«	Cela	ne	te	semble-t-il	pas	étrange,	»	demandai-je,	«	qu’Uchafu	propose	deux	tarsks	en	argent

pour	une	telle	femme	?	»
—	«	Effectivement,	»	admit-il.	«	De	 toute	évidence,	 il	effectue	 la	 transaction	pour	 le	compte	de

quelqu’un	d’autre.	»
—	«	Qui	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	Ulafi.
—	«	Je	suis	prêt	à	payer	un	tarsk	en	argent	pour	savoir,	»	précisai-je.
—	«	Ah,	»	fit	Ulafi.	«	Je	vois	que	tu	n’avais	pas	tout	dit	sur	ce	qui	te	conduit	à	Schendi.	»
—	«	Un	tarsk	en	argent,	»	insistai-je.
—	«	Je	regrette,	»	répondit	Ulafi.	«	Mais	je	dois	avouer	que	je	ne	sais	pas.	Je	suis	désolé.	»
Je	regardai	la	femme.	Elle	était	couchée	dans	la	cage,	sur	le	flanc,	nous	tournant	le	dos.
«	Elle	est	jolie,	n’est-ce	pas	?	»	dit	Ulafi.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Nous	regardâmes	 la	femme.	Elle	était	 tranquillement	couchée.	Elle	caressait	paresseusement,	du

bout	de	l’index	de	la	main	droite,	un	des	barreaux	de	la	cage.	Elle	paraissait	perdue	dans	ses	pensées.
—	«	Oui,	une	jolie	esclave,	»	dit	Ulafi.
—	«	Regarde	!	»	fis-je.
La	femme,	très	délicatement,	leva	légèrement	la	tête	et,	du	bout	de	la	langue,	furtivement,	toucha



le	barreau.	Puis,	une	nouvelle	fois,	elle	le	lécha	délicatement.
—	«	Elle	commence	à	comprendre	qu’elle	est	véritablement	une	esclave,	»	releva	Ulafi.
—	«	Oui,	»	opinai-je.
—	«	Elle	commence	à	apprendre	son	collier,	»	ajouta-t-il.
—	«	Oui,	»	répétai-je.
La	femme	se	recoucha	tranquillement,	la	tête	posée	sur	le	bras	gauche,	à	plat,	fléchi,	sous	elle	sur

le	fond	métallique	de	la	cage.	Son	visage	et	ses	lèvres	étaient	près	du	barreau.	Les	petits	doigts	de	sa
main	droite	touchaient	le	barreau,	près	de	sa	base.

—	«	As-tu	remarqué	qu’elle	s’est	améliorée	depuis	le	début	de	notre	voyage	?	»	demanda	Ulafi.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Ses	mouvements	sont	moins	crispés.	Elle	n’est	plus	aussi	maladroite.

Elle	devient	moins	inhibée.	Elle	devient	plus	belle.	»	C’était	vrai.	Elle	apprenait	son	asservissement.
—	«	Je	me	demande	qui	l’a	mise	sur	la	liste	de	recherche,	»	releva-t-il.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.	«	J’aimerais	savoir.	»
—	«	Moi	aussi,	je	suis	curieux,	»	dit-il.
Ulafi	me	quitta.	Il	gagna	le	château	arrière.
Je	me	 tournai	à	nouveau	vers	 la	mer.	Je	sentis	alors	que	 la	 femme,	Sasi,	était	près	de	moi.	Elle

s’agenouilla	légèrement	près	de	moi	sur	la	gauche.	Elle	baissa	la	tête.	Je	sentis	sa	langue,	douce,	sur
ma	cheville.	Elle	lécha	et	embrassa	ma	jambe	pendant	quelques	ehns.

«	Puis-je	parler	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Elle	leva	la	tête	vers	moi.
—	«	Je	te	supplie	de	me	dresser,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Rampe	jusqu’à	mes	couvertures,	près	du	sac	!	»	ordonnai-je.
—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 répondit-elle.	 La	 tête	 baissée,	 elle	 rampa	 jusqu’à	 mes	 couvertures	 et

s’allongea.
La	 femme	 blonde	 était	 à	 présent	 à	 genoux	 dans	 sa	 cage.	 Elle	 serrait	 les	 barreaux.	 Elle	 me

regardait.
Je	 rejoignis	Sasi	 sur	 les	deux	couvertures.	Elle	y	était	 couchée,	en	 silence,	portant	mon	collier.

Mais,	dès	que	je	la	touchai,	elle	leva	les	lèvres	vers	les	miennes,	se	tortilla	et	sanglota.
J'étais	satisfait.	Sa	personne	marquée	au	fer	rouge	m’appartenait.
«	Tu	apprends	bien,	Petite	Esclave,	»	appréciai-je.
—	«	Je	t’en	prie,	ne	cesse	pas	de	me	toucher,	Maître,	»	supplia-t-elle.
—	«	Peut-être	devrais-je	te	fouetter,	»	estimai-je.
—	«	Non,	non,	»	supplia-t-elle.	«	Je	t’en	prie,	laisse-moi	te	donner	davantage	de	plaisir.	»
Je	souris	intérieurement.	Bien	qu’elle	n’ait	porté	le	collier	que	quelques	jours,	elle	était	déjà	aussi

chaude	qu’une	esclave.
—	«	Peut-être	es-tu	prête	pour	le	premier	véritable	Orgasme	de	l’Esclave,	»	dis-je.
—	«	Maître	?	»	fit-elle.
Puis,	quelques	ehns	plus	tard,	elle	se	cramponna	frénétiquement	à	moi,	ses	ongles	me	griffant	les

bras.
«	C’est	impossible	!	C’est	impossible	!	»	dit-elle.
—	«	Dois-je	arrêter	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	non,	»	dit-elle	avec	intensité.
—	«	Je	devrais	peut-être	m’arrêter,	»	proposai-je.
—	«	Ton	esclave	te	supplie	de	ne	pas	arrêter,	»	dit-elle.	«	Oh,	oh,	»	reprit-elle.	«	Ça	vient.	Je	sens

que	ça	vient	!	»
—	«	Comment	te	sens-tu	?	»	lui	demandai-je.



—	«	Comme	une	esclave	!	Comme	une	esclave	!	»	s’écria-t-elle.	«	Je	dois	m’abandonner	à	toi	!	»
dit-elle.	«	Je	m’abandonne	à	toi	!	»	cria-t-elle.

—	«	Comment	?	»	m’enquis-je.
—	«	Comme	une	esclave	!	»	cria-t-elle.	Elle	rejeta	la	tête	en	arrière	et,	frénétiquement,	en	larmes,

sanglotant,	hurla	la	soumission	de	son	asservissement.
Je	l’embrassai.
Elle	n’avait	pas	mal	réagi.	Son	corps	gagnait	en	vitalité.	Elle	était	prometteuse,	pour	une	nouvelle

esclave.	J’étais	content.
Elle	s’accrocha	à	moi.
«	Je	t’en	prie,	ne	me	laisse	pas,	»	dit-elle.	«	Continue	de	me	serrer,	même	un	petit	moment.	»	Elle

avait	les	yeux	pleins	de	larmes.	«	Je	t’en	supplie,	Maître,	»	ajouta-t-elle.
—	«	Très	bien,	»	dis-je.
Je	la	serrai,	l’embrassai,	la	caressai,	la	gardant	au	chaud	près	de	moi.
—	«	Merci,	Maître,	»	dit-elle.	Elle	me	regarda	avec	frayeur.	«	Je	ne	savais	pas	que	cela	pouvait

être	ainsi,	»	dit-elle.	«	Je	n’en	avais	pas	la	moindre	idée.	»
Je	l’embrassai	tendrement.
«	Lorsque	j’étais	 libre,	»	se	rappela-t-elle,	«	parfois,	au	milieu	de	 la	nuit,	ou	dans	mes	rêves,	 il

m’arrivait	d’imaginer	ce	que	pouvait	être	 la	sexualité	d’une	esclave,	mais	 rien	ne	me	permettait	de
supposer	que	cela	puisse	être	ainsi,	aussi	complet,	total	et	impuissant.	»

—	«	Ce	n’était	qu’un	orgasme	d’esclave	mineur,	»	fis-je.	C’était	le	cas.
—	«	Mineur	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Tu	te	moques	d’une	pauvre	esclave,	»	dit-elle	d’une	voix	plaintive.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Vraiment	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Vraiment,	»	répondis-je.
—	«	Dans	ce	cas,	qu’est-ce	qui	m’attend	?	»	souffla-t-elle.
—	«	L’esclavage,	»	répliquai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Elle	 resta	alors	couchée	près	de	moi,	 sur	 le	dos.	Elle	 regardait,	esclave,	 les	étoiles	et	 les	 lunes.

Elle	toucha	son	collier.	Son	corps,	au	clair	des	lunes,	était	blanc	sur	les	couvertures	sombres.
«	Après	avoir	ressenti	cela,	»	dit-elle,	«	comment	une	femme	pourrait-elle	être	libre	?	»
—	«	Rares	sont	celles	qui	en	auraient	l’occasion,	»	reconnus-je.
Elle	 rit.	 C’était	 vrai.	 Les	 Goréens,	 dans	 l’ensemble,	 n’affranchissent	 pas	 les	 esclaves.

L’affranchissement	d’une	esclave	est	pratiquement	inconnu.	Cela	se	comprend.	Elles	ne	sont	pas	des
femmes	libres.	Ce	sont	des	propriétés,	des	valeurs,	des	esclaves,	des	trésors.	Qui	se	débarrasse	de	ses
propriétés	précieuses,	qui	 renonce	à	ses	 trésors	?	Si	 les	esclaves	avaient	moins	de	valeur,	peut-être
seraient-elles	plus	facilement	affranchies.	Elles	sont	trop	merveilleuses	pour	qu’on	les	affranchisse	;
et,	si	elles	ne	sont	pas	merveilleuses,	on	peut	les	tuer.	En	outre	quel	homme,	ayant	connu	la	joie	et	le
bonheur	d’avoir	une	 femme	à	 ses	pieds,	 aurait	 envie	d’y	 renoncer	pour	 les	 embarras	 et	 les	 ennuis
d’une	femme	libre	?	Non,	les	esclaves,	dans	l’immense	majorité	des	cas,	ne	sont	pas	affranchies.	Elles
portent	un	collier	ou	un	autre.	Telle	est	la	volonté	des	hommes.

—	«	Je	suis	possédée,	»	dit-elle,	touchant	le	collier.	«	Tu	me	possèdes.	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Je	ne	veux	pas	être	libre,	»	reprit-elle.
—	«	Ne	crains	rien,	»	répondis-je	;	«	tu	es	trop	belle	pour	être	libre.	»
Elle	m’embrassa.



Parfois,	lorsqu’une	femme	est	affranchie,	pour	une	raison	ou	une	autre,	comme	cela	arrive	en	de
rares	 occasions,	 elle	 devient,	 après	 la	 grande	 joie	 du	 début,	 nerveuse	 et,	 plus	 tard,	misérable.	 Elle
devient	 souvent	 désagréable	 et	 irritable,	 conséquences	 de	 sa	 frustration.	 Souvent,	 elle	 passe	 sa
mauvaise	humeur	sur	les	autres.	Souvent,	elle	tente	de	dominer	les	mâles	qui	l’entourent,	sans	doute
dans	l’espoir	de	provoquer	chez	eux	une	action	susceptible	de	lui	rendre	sa	place	et	sa	nature.	Elle	a
autrefois	 occupé	 cette	 place	 et	 ne	 peut	manquer	 de	 s’en	 souvenir.	 Peut-être	 aurait-il	 été	 préférable
qu’elle	 n’ait	 jamais	 connu	 la	 nature.	 Il	 est	 difficile,	 ensuite,	 de	 se	 satisfaire	 de	 la	 politique.
L’ignorance,	comme	toujours,	est	le	meilleur	rempart	du	mythe.	Ces	femmes,	très	souvent,	finissent
par	marcher	sur	les	Hauts	Ponts,	ou	fréquenter	les	zones	exposées,	parfois	même	en	dehors	des	murs
de	 la	 cité.	 Elles	 courtisent	 la	 capture	 et	 le	 collier.	 Elles	 veulent	 s’agenouiller	 à	 nouveau,	 esclaves,
devant	un	homme	libre.

—	 «	 J’ai	 été	 prise	 de	 nombreuses	 fois,	 quand	 j’étais	 une	 femelle	 d’urt,	 »	 évoqua-t-elle.	 «	 J’ai
couché	avec	les	employés	des	tavernes,	dans	l’espoir	d’obtenir	quelques	ordures.	J’ai	été	violée	par
des	 vagabonds.	 J’ai	 donné	 de	 nombreuses	 fois	 du	 plaisir	 à	 Turgus.	 Pourtant,	 je	 n’ai	 jamais	 rien
éprouvé	de	comparable	à	ce	que	tu	m’as	fait.	»

—	«	Dans	les	trois	types	d’expérience	que	tu	as	mentionnés,	»	dis-je,	«	le	plus	proche	de	ce	que	tu
as	récemment	ressenti	est	arrivé	quand	tu	espérais	quelques	ordures	des	employés	de	taverne.	»

Elle	me	regarda	avec	émerveillement.
—	«	Oui,	»	convint-elle.	«	Comment	as-tu	deviné	?	»
—	«	Parce	que,	dans	ce	cas-là,	 tu	étais	soumise	à	la	domination	d’un	homme,	dépendante	de	lui

pour	ta	nourriture.	Te	jetterait-il	quelques	miettes,	ou	bien	ne	le	ferait-il	pas	?	Lui	donnerais-tu	assez
de	plaisir	pour	obtenir	quelques	ordures	?	»

—	«	Oui,	»	admit-elle,	«	c’est	la	femme	en	position	de	soumission	et	de	subordination.	»
—	«	Il	est	probable	que,	de	temps	en	temps,	ils	t’ont	ordonné	de	danser	nue	devant	eux,	»	estimai-

je.
—	«	Oui,	»	confirma-t-elle.
—	«	Que	s’est-il	passé,	ensuite,	quand	tu	as	été	obligée	de	le	faire	?	»	demandai-je.
—	«	Je	suis	arrivée	rapidement	à	l’orgasme,	»	répondit-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.	«	Mais	tu	étais	encore	libre.	Si	tu	voulais,	tu	pouvais	te	passer	de	manger,

ou	chercher	des	ordures	ailleurs,	ou	mendier	ou	ramasser	à	manger	dans	les	canaux.	»
—	«	Oui,	»	dit-elle.
—	«	Tu	vois,	»	fis-je	ressortir,	«	tu	ne	dépendais	pas	totalement	d’eux.	Tu	n’étais	pas	totalement

impuissante.	Tu	n’étais	pas	leur	esclave.	»
—	«	Me	permettras-tu	de	manger,	demain	?	»	demanda-t-elle	soudain	avec	inquiétude.
—	«	Peut-être,	»	répondis-je.	«	Je	prendrai	ma	décision	au	matin.	»
—	«	Bien,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Commences-tu	à	comprendre	ce	que	je	te	dis	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.	«	Je	n’aurais	pas	pu	connaître	auparavant	les	sensations	que	tu

m’as	procurées.	»
—	«	Non,	»	dis-je.
—	«	Maître,	»	reprit-elle.
—	«	Oui	?	»	dis-je.
—	«	La	chose	la	plus	proche	de	ce	que	je	viens	d’éprouver	est	arrivée	sur	le	chemin	du	Canal	de

Ceinture,	quand,	homme	libre	et	puissant,	tu	nous	a	vaincus,	Turgus	et	moi,	avant	de	m’utiliser	pour
ton	plaisir.	»

—	«	Je	m’en	souviens,	»	dis-je.	«	Je	me	souviens	aussi	que	 tu	as	bien	réagi,	considérant	que	 tu
étais	une	femme	libre.	»



—	«	Tu	m’as	traitée	comme	une	esclave,	»	minauda-t-elle.
—	«	 J’ai	 vu	 l’esclave	potentielle	qui	 était	 en	 toi,	 »	 répondis-je.	 «	Par	 conséquent,	 je	 t’ai	 traitée

comme	j’aurais	traité	une	esclave.	»
—	«	C’est	pourquoi	je	n’ai	pas	pu	m’empêcher	de	réagir	comme	je	l’ai	fait,	»	dit-elle.
—	«	Et	pourtant,	»	repris-je,	«	il	n’y	a	pas	de	comparaison	avec	ce	que	tu	viens	de	ressentir.	»
—	«	Non,	»	dit-elle.
—	 «	 C’est	 parce	 que	 tu	 étais	 alors	 une	 femme	 libre,	 »	 expliquai-je.	 «	 Tu	 n’appartenais	 pas

vraiment	aux	hommes.	»
—	«	Ce	n’est	plus	le	cas,	à	présent,	»	dit-elle.
—	«	Non,	»	dis-je.	«	À	présent,	tu	es	une	esclave.	»
—	«	C’est	la	différence,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	admis-je.
—	«	L’orgasme	était	mineur	?	»	fit-elle	préciser.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Tout	comme	tu	ne	pouvais	pas,	en	tant	que	femme	libre,	atteindre	les

sommets	 de	 l’orgasme	d’esclave	mineur	 qui	 t’a	 récemment	 été	 infligé,	 tu	 ne	peux	pas,	 en	 tant	 que
nouvelle	 esclave,	 connaître	 les	 extases	 dévastatrices	 et	 humiliantes	 avec	 lesquelles	 les	 femmes	 qui
portent	le	collier	depuis	longtemps	sont	familières.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Tu	as	encore	beaucoup	à	apprendre	sur	l’esclavage,	Petite	Sasi,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Mais	dans	un	an	ou	deux,	»	repris-je,	«	je	crois	que	tu	seras	magnifique.	Et,	au-delà,	ce	n’est

qu’une	question	de	développement	ininterrompu.	»
—	«	Les	femmes	connaissent-elles	l’asservissement	total	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Non,	 »	 répondis-je.	 «	 Je	 crois	 qu’aucune	 femme	 ne	 connaît	 la	 totalité	 de	 son

asservissement.	»
—	«	Je	veux	être	une	bonne	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Les	hommes	y	veilleront,	»	répliquai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	Puis-je,	s’il	te	plaît,	Maître,	avoir	les	oreilles	percées	?	»	supplia-t-elle.
—	«	Aimerais-tu	être	une	esclave	aussi	dégradée	?	»	demandai-je.	Sur	Gor,	dans	presque	toutes

les	cités,	le	percement	des	oreilles	est	considéré	comme	la	chose	la	plus	humiliante	que	l’on	puisse
faire	à	une	femme.	En	général,	on	ne	fait	cela	qu’aux	Esclaves	de	Plaisir.	Comparativement,	mettre	un
anneau	dans	le	nez	d’une	femme	n’est	pas	grave.	En	fait,	chez	les	Tuchuks,	une	des	tribus	du	Peuple
des	 Chariots,	 les	 femmes	 libres	 elles-mêmes	 portent	 un	 anneau	 dans	 le	 nez.	 Ces	 problèmes	 sont
culturels,	bien	entendu.

—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Afin	de	rester	toujours	une	esclave,	»	répondit-elle.
—	«	Je	vois,	»	fis-je.	Une	femme	aux	oreilles	percées,	sur	Gor,	a	tout	intérêt	à	perdre	tout	espoir

de	jamais	recouvrer	la	liberté,	à	supposer	qu’elle	en	ait	conservé	un.	Quel	Goréen,	face	à	une	femme
aux	oreilles	percées,	pourrait	voir	en	elle	autre	chose	qu’une	esclave	?

—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Je	 le	ferai	faire	à	Schendi,	»	décidai-je.	En	général,	ce	sont	 les	Bourreliers	qui	percent	 les

oreilles.	À	Schendi,	il	y	a	de	nombreux	Bourreliers,	dont	l’activité	principale	est	le	tannage	des	peaux
de	kailiauk	provenant	de	l’intérieur.	Ce	cuir,	ainsi	que	la	corne,	sont	les	principales	exportations	de
Schendi.	Le	kailiauk	est	un	ruminant	trapu,	à	grosse	tête.	On	trouve	généralement	les	troupeaux	dans



les	savanes	situées	au	nord	et	au	sud	de	la	forêt	équatoriale,	mais	les	troupeaux	fréquentent	également
les	 forêts.	 Ces	 animaux	 sont	 courts	 et	 volumineux.	 En	 général,	 ils	 ont	 des	 rayures	 marron	 et
rougeâtres	 sur	 le	 train	 arrière.	 Les	 mâles	 ont	 trois	 cornes	 qui	 forment	 un	 trident.	 Les	 cornes	 se
dressent	sur	le	front.	Les	mâles	font	généralement	dix	mains	au	garrot,	les	femelles	huit	mains.	Les
mâles	pèsent	entre	quatre	cents	et	cinq	cents	Pierres	goréennes,	soit	entre	huit	cents	kilos	et	une	tonne
et	les	femelles	pèsent	entre	trois	et	quatre	cents	Pierres,	soit	approximativement	entre	six	et	huit	cents
kilos.

—	«	Merci,	Maître,	»	dit-elle.
Elle	était	tranquillement	couchée	près	de	moi,	sur	les	couvertures.	Mon	sac	était	à	ma	droite.
«	Vas-tu	m’enfermer	dans	ma	cage,	ce	soir,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Ce	soir	tu	dormiras	près	de	moi.	»
—	«	Merci,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	À	mes	pieds,	»	ajoutai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
De	nouveaux	matelots	prirent	le	quart.
Le	vent	était	doux	dans	les	voiles	triangulaires.	Bien	que	la	nuit	soit	tombée,	Ulafi	ne	les	avait	pas

fait	rouler	sous	les	vergues.	Les	ancres	légères	situées	à	l’avant	et	à	l’arrière,	n’avaient	pas	été	jetées.
Nous	ne	mettrions	pas	en	panne.	La	mer	était	calme	;	les	lunes	et	les	étoiles	fournissaient	une	lumière
amplement	suffisante.	Le	Palmier	de	Schendi,	malgré	la	nuit,	continuait	son	chemin	vers	le	sud.	Ulafi
paraissait	pressé	d’arriver.

«	 Je	 suis	 contente	 d’être	 une	 femme,	 »	 dit	 Sasi.	 «	 Je	 suis	 contente	 d’être	 une	 femme.	 »	 Elle
m’embrassa.

—	«	Tu	es	une	esclave,	»	précisai-je.
Elle	m’embrassa	à	nouveau.
—	«	C’est	la	même	chose,	»	souffla-t-elle.
Je	roulai	sur	moi-même	et	la	saisis.	Presque	immédiatement,	cette	fois,	elle	arriva	à	l’Orgasme	de

l’Esclave.	Puis	elle	me	regarda,	effrayée,	et	je	touchai	le	côté	de	son	front,	écartant	quelques	cheveux.
«	L’esclave	qui	est	en	moi	me	fait	tellement	peur,	»	dit-elle.
—	«	C’est	la	femme	qui	est	en	toi	qui	te	fait	peur,	»	précisai-je.
—	«	C’est	la	même	chose,	Maître,	»	souffla-t-elle.	«	C’est	la	même	chose.	»
—	«	Je	suis	au	courant,	»	répondis-je.
Elle	tendit	les	lèvres	vers	les	miennes	et	m’embrassa	doucement.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	À	mes	pieds	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Tremblante,	elle	alla	s’installer	à	mes	pieds.
—	«	Les	genoux	sous	le	menton,	»	ajoutai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Puis	 je	 jetai	 la	deuxième	couverture	 sur	elle,	 la	 couvrant	complètement.	Lorsqu’une	couverture

est	ainsi	jetée	sur	une	esclave,	elle	ne	doit	ni	se	lever	ni	parler.	Elle	doit	rester	en	place,	silencieuse,
jusqu’à	ce	que	le	maître,	ou	un	homme	libre,	retire	la	couverture.

Puis	 je	m’allongeai	 sur	ma	couverture,	 les	mains	sous	 la	 tête,	 regardant	 les	étoiles.	Du	bout	du
pied,	je	sentais	la	femme.	Sa	respiration	régulière	m’indiqua	bientôt	qu’elle	dormait.

C’était	la	première	fois,	depuis	son	asservissement,	qu’elle	dormait	à	l’extérieur	de	la	cage.
C’était	une	excellente	petite	esclave.	J’étais	content	de	l’avoir	achetée.
Au	bout	d’un	moment,	nerveux,	je	me	levai	et	marchai	sur	le	pont.	Ulafi	ne	dormait	pas.	Il	était

sur	le	château	arrière.	Deux	timoniers	se	tenaient	en	contrebas,	sur	le	pont	des	gouvernails.	Le	seul
autre	matelot	debout,	 à	ma	connaissance,	 était	 la	vigie,	 au	 sommet	du	grand	mât,	une	quinzaine	de



mètres	au-dessus	de	moi.
Je	m’approchai	 de	 la	 cage	 de	 la	 barbare	 blonde.	 Elle	 était,	 à	mon	 avis,	 la	 clé	 du	mystère,	 cet

appareil	 grâce	 auquel	 je	 pourrais	 localiser	 Shaba	 et	 le	 quatrième	 anneau,	 un	 des	 deux	 anneaux	 de
dispersion	de	la	lumière	restants,	dont	le	secret	avait	apparemment	disparu	il	y	avait	bien	longtemps
avec	 Prasdak	 de	 la	 Falaise	 de	 Karrash,	 le	 Kur	 qui	 les	 avait	 inventés.	 Le	 cinquième	 anneau,	 selon
Samos,	 était	 toujours	 dans	 les	mondes	 d’acier.	Nous	 pensions	 qu’on	 ne	 prendrait	 pas	 le	 risque	 de
l’envoyer	sur	Gor	ou	sur	la	Terre.	Peut-être	contribuait-il	à	maintenir	l’ordre	dans	un	monde	d’acier.
À	l’abri	de	l’invisibilité,	un	assassin	pouvait	aller	et	venir	à	sa	guise.	Si	nous	pouvions	nous	procurer
une	nouvelle	fois,	bien	sûr,	l’anneau	du	Tahari,	le	quatrième	anneau,	qui	avait	été	amené	sur	Gor	par
une	faction	kur	désirant	éviter	la	destruction	de	la	planète,	nous	pourrions	certainement	le	reproduire
dans	 les	Sardar.	L’utilisation	de	ces	anneaux,	 si	 les	Prêtres-Rois	 l’autorisaient,	 rendrait	 toute	action
des	Kurii	 sur	Gor	 très	 difficile,	 sinon	 impossible.	Grâce	 à	 eux,	 il	 serait	 possible	 de	 pénétrer	 dans
leurs	places	fortes	les	plus	secrètes.	Avec	eux,	un	homme	pourrait	anéantir	une	armée	entière.	J’étais
heureux	que	le	quatrième	anneau	ait	été	apporté	sur	Gor.	Sans	lui,	qui	me	fut	donné	par	un	guerrier
kur	 mourant,	 je	 ne	 crois	 pas	 que	 j’aurais	 pu	 survivre	 et	 empêcher,	 quelques	 années	 auparavant,
l’explosion	 des	 bombes	 de	 la	 Tour	 d’Acier,	 au	 Tahari,	 explosion	 destinée	 à	 détruire	 Gor	 et	 les
Prêtres-Rois	afin	d’ouvrir	le	chemin	de	la	Terre.	Mais	nous	pensions	que	la	faction	qui	était	prête	à
détruire	une	planète	pour	conquérir	l’autre	ne	détenait	plus	le	pouvoir	dans	les	mondes	d’acier.	Demi-
Oreille,	Général	de	Guerre	des	Kurii,	que	 j’avais	 rencontré	dans	 le	Nord,	n’appartenait	pas	à	cette
faction.	 Il	 paraissait	 à	 présent	 clair	 que	 les	 Kurii	 réexaminaient	 les	 possibilités	 d’invasion.	 Ils
percevaient	 la	 faiblesse	 des	 Prêtres-Rois.	 Pourquoi	 détruiraient-ils	 un	monde	 qui,	 comme	 un	 fruit
mûr,	risquait	de	tomber	entre	leurs	mains	?

Je	 regardai	 la	 barbare	 blonde.	 Je	 constatai	 avec	 surprise	 qu’elle	 ne	 dormait	 pas.	 En	 général,
pendant	 le	 dressage,	 les	 femmes	 dorment	 bien.	 Elles	 travaillent	 dur	 et	 sont	 fatiguées.	Mais	 elle	 ne
dormait	pas.	Elle	était	à	genoux	dans	la	petite	cage,	serrant	les	barreaux.	Elle	était	nue	;	je	voyais	le
clair	des	lunes	sur	sa	peau,	rayée	par	les	ombres	des	barreaux,	et	scintillant	sur	le	collier	de	transport
qu’elle	portait	au	cou.	Elle	me	regardait.	Je	souris	intérieurement.	De	toute	évidence,	elle	n’avait	pas
sommeil.

Si	elle	m’avait	appartenu,	je	l’aurais	tirée	de	la	cage	et	jetée	sur	le	pont.
Elle	regarda	l’endroit	où	Sasi	reposait,	sous	la	couverture.	Elle	la	regarda	pensivement.	Puis	elle

se	tourna	à	nouveau	vers	moi.
«	Je	l’ai	entendue	crier,	»	dit-elle,	presque	pour	elle-même,	en	anglais.	«	Que	lui	as-tu	fait	?	»
Elle	 avait	 entendu,	 environ	 une	 heure	 auparavant,	 le	 cri	 de	 Sasi,	 poussé	 dans	 les	 affres	 de

l’Orgasme	de	l’Esclave,	indiquant	qu’elle	s’abandonnait	à	moi.
«	Que	lui	as-tu	fait	?	»	répéta-t-elle,	en	anglais.	Elle	devait	sans	doute	savoir	ce	que	j’avais	fait	à

Sasi,	ou	s’en	douter.	Toutes	les	femmes	ne	seraient-elles	pas	dans	ce	cas	?
—	«	Quoi	?	»	demandai-je	en	goréen.	Je	m’accroupis	près	de	la	cage.
Elle	s’éloigna	des	barreaux.
—	«	Excuse-moi,	»	dit-elle,	effrayée,	en	anglais.	«	En	fait,	je	parlais	toute	seule.	Je	ne	voulais	pas

t’ennuyer,	Maître.	»
—	«	Quoi	?	»	m’enquis-je	en	goréen.
Elle	se	concentra.
—	«	Ce	n’est	rien,	Maître,	»	dit-elle	en	goréen.	«	Pardonne-moi,	Maître.	»
Son	goréen	était	 toujours	 terriblement	 limité.	 Je	 la	vis	 regarder	une	nouvelle	 fois	Sasi,	 sous	 la

couverture,	puis	moi.
Tandis	qu’elle	était	à	genoux	devant	moi,	dans	 la	cage,	 je	 la	vis	 redresser	 le	dos	et	 les	épaules,

dégageant	ses	seins.	Comme	ils	étaient	beaux	!	Je	ne	crois	pas	qu’elle	se	rendait	compte	de	ce	qu’elle



faisait.	C’était	un	acte	d’esclave	exhibant	sa	beauté	asservie	devant	un	homme	libre.	Néanmoins,	je	ne
crois	pas	qu’elle	avait	conscience	de	ce	qu’elle	faisait.

Je	regardai	ses	oreilles.	Elles	n’étaient	pas	percées.	Je	n’avais	jamais	connu	de	femme,	conduite
sur	Gor	pour	 servir	 la	 cause	des	Kurii,	 ayant	des	oreilles	percées.	Ce	n’était	 pas	un	 accident,	 bien
entendu.	Pour	les	Goréens,	une	femme	aux	oreilles	percées	est	une	esclave	parmi	les	esclaves.	Je	la
regardai.	Si	elle	avait	été	à	moi,	je	lui	aurais	fait	percer	les	oreilles.	Sur	Gor,	cela	aurait	suffi	pour
qu’elle	porte	toujours	le	collier.

Elle	ouvrit	 les	genoux,	 légèrement,	devant	moi,	 tout	en	 restant	agenouillée.	Elle	 le	 fit	 sans	s’en
rendre	compte.	Comme	c’était	une	esclave	naïve,	probablement	toujours	fière	de	sa	liberté	!

Certaines	 femmes	 de	 la	 Terre,	 bien	 entendu,	 amenées	 sur	 Gor	 comme	 esclaves,	 jolie	 viande
destinée	aux	marchés	de	la	chair,	ont	les	oreilles	percées.	Certaines	restent	des	mois	sans	comprendre
pourquoi	elles	sont	 traitées	avec	une	dureté	et	un	mépris	qui	excèdent	nettement	ceux	auxquels	sont
soumises	leurs	sœurs	d’asservissement,	subissant	une	prédation	plus	brutale	sous	les	effets	des	désirs
du	maître.	Et,	pourtant,	la	réponse	est	simple.	Ce	sont	des	femmes	aux	oreilles	percées.	On	dit	que	le
percement	 des	 oreilles	 des	 esclaves,	 sur	Gor,	 est	 originaire	 de	 Turia.	De	 toute	 évidence,	 il	 y	 était
pratiqué.	Après	la	chute	de	Turia,	la	coutume	s’est	répandue	au	nord.	Elle	est	à	présent	relativement
fréquente,	 sur	 Gor,	 pour	 les	 Esclaves	 de	 Plaisir.	 Les	Marchands	 d’Esclaves	 ont	 découvert	 qu’une
esclave	aux	oreilles	percées	se	vend	plus	cher.

Je	regardai	la	femme	blonde	dans	les	yeux.	Elle	avait	une	nouvelle	fois	regardé	Sasi,	avant	de	se
tourner	vers	moi.	Sa	lèvre	inférieure	tremblait.	Puis	elle	baissa	rapidement	la	tête.

Je	constatai	qu’elle	aurait	voulu,	sur	les	couvertures,	à	la	place	de	Sasi,	être	soumise	au	plaisir	du
maître.	Mais,	bien	entendu,	elle	n’était	pas	prête	à	le	reconnaître.	Sasi,	esclave,	avait	servi	le	plaisir	du
maître.	Elle,	 esclave,	ne	 l’avait	pas	 fait.	Sasi	 avait	 été	 appelée	 sur	 les	 couvertures	 ;	 elle	 était	 restée
dans	sa	cage.

Ulafi	ne	l’avait	pas	jetée	à	son	équipage.	Il	l’avait	achetée	pour	quelqu’un	d’autre.	Elle	devait	être
livrée	intacte	à	son	acheteur	de	Schendi,	qui	l’avait	inscrite	sur	sa	liste	de	commande.

Elle	 leva	 la	 tête	 et	 nos	 regards	 se	 rencontrèrent.	 Je	 vis	 sa	 petite	 main	 droite	 trembler.	 Elle	 se
souleva	timidement	au-dessus	de	la	cuisse.	Elle	avait	envie	de	tendre	la	main	à	travers	les	barreaux	et
de	me	toucher.	Puis,	rapidement,	elle	reposa	la	main.

Elle	baissa	la	tête.
Je	me	 dis	 que	 celui	 qui	 la	 posséderait	 serait	 un	 homme	 heureux.	 Son	 potentiel,	 sur	 le	 plan	 de

l’asservissement,	était	excellent.
Elle	baissa	à	nouveau	la	tête.
«	 Je	 te	 trouve	 tellement	 séduisant,	 tellement	 sauvage,	 »	 dit-elle	 misérablement,	 en	 anglais,

pratiquement	 pour	 elle-même.	 «	 Tu	 me	 plais	 vraiment,	 »	 dit-elle.	 «	 Je	 te	 hais,	 mais	 tu	 me	 plais
tellement.	Tu	me	rends	faible.	Je	te	hais.	»

—	«	Que	dis-tu	?	»	demandai-je	en	goréen,	comme	si	je	ne	comprenais	pas.
Elle	me	regarda,	effrontément.	Mais	elle	parla	anglais,	croyant	que	je	ne	comprenais	pas.
—	«	Je	ne	sais	pas	ce	qui	se	passe	en	moi,	»	dit-elle.	«	On	m’a	pris	mes	vêtements.	Je	suis	en	cage.

Je	 porte	 un	 collier.	 On	 m’a	 marquée	 au	 fer	 rouge.	 On	 m’a	 fouettée.	 J’ai	 été	 dressée	 comme	 une
esclave.	Pourtant,	 je	 te	 trouve	séduisant.	 Je	ne	vaux	 rien.	 Je	ne	vaux	 rien.	 J’ai	envie	de	me	coucher
devant	toi	et	de	te	lécher	les	pieds.	Je	veux	te	servir,	totalement,	comme	une	esclave	!	»	Elle	tourna	la
tête.	 «	 Je	 me	 hais,	 »	 reprit-elle.	 «	 Je	 te	 hais.	 Je	 les	 hais	 tous.	 Et	 pourtant	 quelque	 chose,	 en	 moi,
commence	à	éprouver	du	bonheur	et	de	la	joie,	à	s’épanouir.	Comme	je	suis	horrible	!	»	sanglota-t-
elle.	«	Peut-être	suis-je	véritablement	une	esclave,	»	 souffla-t-elle.	Puis	elle	 secoua	 la	 tête,	 les	yeux
pleins	de	larmes.	«	Non,	non,	non,	non,	»	dit-elle.	«	Je	ne	suis	pas	une	esclave.	»

—	«	Que	dis-tu	?	»	demandai-je	en	goréen.



Elle	me	regarda,	puis	remit	de	l’ordre	dans	ses	cheveux.
—	«	Rien,	Maître,	»	répondit-elle	en	goréen.	«	Pardonne-moi,	Maître.	Ce	n’est	rien.	»
—	«	Nadu	!	»	dis-je.
Rapidement,	dans	la	petite	cage,	elle	s’agenouilla	en	position	d’Esclave	de	Plaisir.
«	Bien,	»	dis-je.	Elle	avait	réagi	immédiatement,	avec	fluidité	et	élégance.
—	«	Merci,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	À	présent,	il	est	temps	de	dormir,	»	lui	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	se	couchant	ensuite	sur	le	fond	métallique	de	la	cage.
Je	la	regardai.	Ses	jambes	étaient	fléchies.	Ses	orteils	étaient	tendus.	Son	ventre	était	 légèrement

rentré.	Son	corps	était	une	belle	brassée	de	courbes	asservies.	On	ne	lui	avait	pas	enseigné	cela.	Je	la
regardai	 dans	 les	 yeux.	 C’était	 une	 esclave	 par	 nature,	 comme	 toutes	 les	 femmes.	 En	 outre,	 je
constatai	qu’elle	s’en	doutait.	Ensuite,	je	pris	la	toile	posée	à	côté	de	la	cage.	Je	la	dépliai,	la	jetai	sur
la	cage	puis	l’attachai	aux	quatre	taquets	fixés	dans	le	pont,	couvrant	la	femme	pour	la	nuit.
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«	SENS-TU	?	»	demanda	Ulafi.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Ce	sont	la	cannelle	et	la	girofle,	n’est-ce	pas	?	»
—	«	Oui,	»	répondit	Ulafi,	«	ainsi	que	d’autres	épices.	»
Le	soleil	brillait	et	nous	avions	un	bon	vent	arrière.
Les	voiles	 étaient	 complètement	gonflées	 et	 les	 eaux	de	Thassa	bruissaient	 contre	 les	 flancs	du

navire.
C’était	quatre	jours	après	la	conversation	que	nous	avions	eue,	Ulafi	et	moi,	concernant	ma	caste

et	la	transaction	prévue,	à	Schendi,	pour	la	barbare	blonde.
—	«	À	quelle	distance	sommes-nous	de	Schendi	?	»	demandai-je.
—	«	Cinquante	pasangs,	»	dit	Ulafi.
Nous	ne	voyions	pas	encore	la	terre.
Les	deux	 femmes,	 à	quatre	pattes	 sur	 le	 pont,	 attachées	 l’une	 à	 l’autre	par	une	 chaîne	brillante,

faisant	environ	un	mètre	cinquante	de	long,	fixée	à	deux	colliers	de	travail,	en	acier,	passés	sur	leurs
colliers	ordinaires,	levèrent	la	tête.	Elles	sentaient	également	les	épices,	même	à	cette	distance	de	la
terre.	Dans	la	main	droite,	elles	serraient	des	pierres	blanches,	tendres,	rondes,	qui	servent	à	polir	le
pont	des	navires.	Un	peu	plus	tôt,	elles	avaient	brossé,	rincé	puis,	avec	des	morceaux	de	tissu,	essuyé
le	pont.	Si	des	matelots	avaient	fait	ce	travail,	bien	entendu,	ils	se	seraient	contentés	d’éponger	le	pont.
Cela	n’était	pas	permis	aux	femmes,	naturellement.	Elles	étaient	asservies.	Les	planches	étaient	d’un
blanc	éclatant.	Ulafi	entretenait	bien	son	navire.	Derrière	les	femmes,	se	tenait	Shoka,	avec	un	fouet.	Il
n’hésiterait	pas	à	l’utiliser	si	elles	devenaient	paresseuses.	Elles	ne	devenaient	pas	paresseuses.

«	Ce	 sont	 des	mouettes	 de	 Schendi,	 »	 dit	Ulafi,	montrant	 des	 oiseaux	 qui	 tournaient	 autour	 du
grand	mât.	«	La	nuit,	elles	nichent	à	terre.	»

—	«	Je	suis	content,	»	dis-je.	Le	voyage	avait	été	long.	J’étais	impatient	de	débarquer	à	Schendi.
Je	me	tournai	vers	les	femmes.	Sasi	me	regarda	et	sourit.	La	barbare	blonde	avait	également	levé

la	 tête.	 Elle	 respirait	 les	 épices.	 Elle	 avait	 compris	 que	 nous	 étions	 à	 proximité	 de	 la	 terre.	 Elle
regarda	les	oiseaux.	Elle	ne	les	avait	pas	encore	vus.

Ulafi	regarda	la	barbare	blonde.	Elle	parut	effrayée.	Il	montra	les	oiseaux.
«	Nous	arrivons	à	Schendi,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Elle	baissa	la	tête,	tremblante.	Esclave,	elle	ne	savait	pas	ce	qui

l’attendait	à	Schendi.
Shoka,	derrière	 les	 femmes,	secoua	 les	 lanières	de	son	fouet.	Aussitôt,	baissant	 la	 tête,	 les	deux

femmes	se	remirent	au	travail.
Je	restai	près	du	bastingage,	à	bâbord.	Bientôt,	j’aperçus	une	tache	brunâtre,	au	loin,	se	mêlant	au



vert	de	Thassa.
Je	respirai	profondément,	jouissant	du	parfum	agréable	des	épices,	qui	était	de	plus	en	plus	fort.
«	Virez	 sur	 bâbord	 !	 »	 cria	Ulafi	 à	 ses	 timoniers.	Lentement,	 le	Palmier	 de	Schendi	 tourna	 sur

bâbord,	les	longues	vergues	pivotant,	dans	un	craquement	de	poulies,	tandis	que	les	matelots	tiraient
rapidement	 sur	 les	divers	 cordages,	 s’immobilisant	presque	parallèlement	 au	pont.	Le	vent	 arrière,
qui	nous	avait	poussés,	nous	entraîna	vers	le	sud-ouest.

Je	 regardai	 à	 nouveau	 la	 tache	 brunâtre.	Néanmoins,	 nous	 ne	 voyions	 pas	 la	 terre.	 Pourtant,	 je
savais	qu’elle	devait	être	proche.	Déjà,	bien	que	nous	soyons	encore	à	trente	ou	quarante	pasangs	de
la	terre,	on	voyait	clairement,	dans	les	eaux,	les	traces	des	sédiments	de	l’intérieur.	Ils	devaient	être
entraînés	dans	la	mer	par	le	Kamba	et	 le	Nyoka.	Les	traces	pénètrent	dans	Thassa	sur	de	nombreux
pasangs.	Plus	près	de	la	côte,	on	distinguait	nettement	les	traces	du	Kamba	au	nord	et	du	Nyoka	au	sud
mais,	compte	tenu	de	notre	position,	nous	étions	à	la	limite	de	la	pénétration.	Le	Kamba,	comme	je
l’ai	peut-être	déjà	mentionné,	se	jette	directement	dans	Thassa	;	le	Nyoka,	en	revanche,	se	jette	dans	le
port	de	Schendi,	ses	eaux	ne	se	déversant	qu’ensuite	dans	Thassa.

Kamba,	 incidemment,	est	un	mot	de	 l’intérieur,	 sans	 lien	avec	 le	goréen.	 Il	 signifie	 :	Corde.	De
même,	le	mot	Nyoka	signifie	:	Serpent.	Ushindi	signifie	:	Victoire.	Ainsi,	on	peut	considérer	que	le
Lac	 Ushindi	 est,	 en	 réalité,	 le	 Lac	 de	 la	 Victoire.	 Il	 a	 été	 ainsi	 nommé	 en	 raison	 d’une	 victoire
remportée	sur	ses	rives	il	y	a	plus	de	deux	cents	ans.	On	ne	se	souvient	plus	du	nom	du	petit	royaume,
ou	Ubarat,	qui	a	remporté	cette	victoire.	Le	Lac	Ngao,	découvert	par	Shaba,	a	pris	le	nom	du	bouclier,
à	cause	de	sa	forme	ovale.	Les	boucliers,	dans	cette	région,	ont	généralement	cette	forme.	Le	Fleuve
Ua	est,	littéralement,	le	Fleuve	des	Fleurs.	J’ai	décidé,	cependant,	de	conserver	les	mots	de	l’intérieur,
car	ce	sont	ceux	qui	sont	généralement	utilisés.	Il	y	a,	bien	entendu,	de	nombreuses	langues	sur	Gor,
mais	la	langue	que	j’appelle	:	goréen,	dans	ses	divers	dialectes,	est	la	lingua	franca,	de	la	planète.	On
la	parle	presque	partout,	 sauf	dans	 les	 régions	 très	 isolées.	L’Intérieur	équatorial	 fait	naturellement
partie	de	ces	régions.	En	général,	 j’appellerai	 :	dialectes	de	 l’intérieur	 les	dialectes	de	 la	région	du
Lac	Ushindi.	Dans	une	certaine	mesure,	bien	entendu,	c’est	abusif	car	il	y	a	de	nombreuses	langues,
parlées	dans	l’intérieur	équatorial,	qu’un	habitant	de	la	région	d’Ushindi	ne	comprendrait	pas.	Il	est
utile,	cependant,	de	disposer	d’un	moyen	pratique	de	désigner	les	modalités	linguistiques	de	la	région
du	Lac	Ushindi.	 Incidemment,	 on	parle	 goréen	 à	Schendi.	Le	mot	Schendi,	 à	ma	 connaissance,	 n’a
aucun	sens	évident	en	lui-même.	On	estime	en	général,	toutefois,	que	c’est	une	corruption	phonétique
du	mot	Ushindi	qui,	apparemment,	servait	autrefois	à	désigner	toute	cette	région.	Dans	ces	conditions,
à	mon	avis,	on	peut	estimer	que	Schendi,	bien	que	ce	mot	n’ait	pas	de	sens	en	lui-même,	entretient	une
relation	étiologique	avec	un	mot	signifiant	:	Victoire.	Le	mot	goréen	signifiant	Victoire	est	:	Nykys,
vocable	 ayant	 manifestement	 subi	 l’influence	 du	mot	 :	 Nike,	 signifiant	 victoire	 en	 grec	 classique.
Shaba,	 incidemment,	 nommait	 généralement	 ses	 découvertes	 dans	 l’un	 ou	 l’autre	 des	 dialectes	 de
l’intérieur.	Il	en	parle	plusieurs	couramment,	bien	que	sa	langue	maternelle	soit	le	goréen,	que	l’on
parle	 à	 Anango,	 son	 île	 natale.	 La	 langue	 de	 l’intérieur	 ou,	 plutôt,	 un	 de	 ses	 dialectes,	 est
naturellement	celle	de	la	Cour	de	Bila	Huruma,	client	et	commanditaire	de	Shaba.

«	Voiles	!	»	cria	la	vigie.	«	À	l’avant	par	bâbord	!	»
Les	hommes	allèrent	à	bâbord	et	Ulafi	monta	sur	le	château	arrière.	Je	me	hissai	sur	 la	corde	à

nœuds,	parallèle	au	grand	mât,	qui	permettait	de	gagner	la	plateforme	de	la	vigie.
Je	ne	pouvais	pas	encore	voir	les	voiles.	Ulafi	ne	mit	pas	en	panne	et	ne	changea	pas	de	direction.
Je	m’installai,	 les	pieds	posés	sur	un	des	nœuds	de	 la	corde.	 Je	m’immobilisai,	passant	un	bras

autour	du	mât.
Les	hommes	ne	se	ruèrent	pas	sur	les	bancs	de	nage,	n’ouvrirent	pas	les	sabords,	ne	sortirent	pas

les	grandes	rames.	On	ne	puisa	pas	d’eau	de	mer.	On	ne	monta	pas,	de	la	cale,	des	seaux	de	sable.	Le
premier	officier,	Gudi,	ne	présida	pas	la	distribution	de	lames	et	de	lances.



J’étais	 très	 inquiet,	 du	 fait	 qu’il	 était	 impossible	 de	 baisser	 les	 mâts.	 Comme	 le	 navire	 me
paraissait	vulnérable,	avec	ses	mâts	dressés,	ses	vergues	 inclinées	et	ses	voiles	gonflées	!	 Il	y	avait
une	petite	catapulte,	à	l’avant,	mais	elle	n’avait	pas	été	dressée.	Si	Ulafi	avait	des	flèches	enflammées,
elles	n’étaient	pas	visibles.	En	outre,	les	braseros	n’avaient	pas	été	attisés,	ni	le	feu	sous	la	bouilloire
d’huile,	destinée	à	remplir	d’huile	bouillante	les	globes	de	terre	cuite	lancés	ensuite	par	la	catapulte
de	l’avant.	Si	des	onagres	se	trouvaient,	en	pièces	détachées,	dans	la	cale,	on	ne	les	monta	pas	sur	le
pont.

Je	regardai,	au-delà	de	la	proue,	presque	droit	devant.	Je	voyais	à	présent	les	voiles.	J’en	comptai
onze.	Les	navires	n’avaient	qu’un	mât.	Il	s’agissait	de	navires	de	guerre.	Cependant,	je	respirai	plus
facilement.	 Comme,	 de	 la	 position	 légèrement	 surélevée	 que	 j’occupais,	 contre	 le	 grand	 mât,	 je
pouvais	voir	leurs	voiles,	je	compris	que	leurs	vigies,	du	sommet	des	mâts,	devaient	voir	le	Palmier
de	Schendi.	Cependant,	les	navires	ne	roulaient	pas	leurs	voiles.	Ils	ne	baissaient	pas	les	vergues	et	ne
descendaient	pas	les	mâts.	Il	aurait	pu	s’agir,	compte	tenu	de	leur	lenteur,	d’un	convoi	de	navires	de
commerce.	Cependant,	il	s’agissait	de	navires	de	guerre	à	un	seul	mât.	En	outre,	Ulafi	et	ses	hommes
ne	paraissaient	pas	inquiets.	Ils	savaient	apparemment	quels	étaient	ces	navires.	Peut-être	la	vigie	les
avait-elle	 déjà	 identifiés.	 Pour	 ma	 part,	 j’avais	 une	 idée	 précise	 de	 l’identité	 des	 navires,	 puisque
c’était	le	printemps	nordique	et	que	nous	étions	dans	les	eaux	de	Schendi.

«	Transmettez	notre	salut	à	la	flotte	!	»	cria	Ulafi	depuis	le	château	arrière,	abaissant	sa	lunette	des
Constructeurs.	Des	drapeaux	de	couleurs	différentes	furent	hissés	sur	les	cordages	de	l’avant.

Je	redescendis	sur	le	pont.
Je	gagnai	la	proue,	à	tribord.	De	part	et	d’autre,	cinq	d’un	côté	et	six	de	l’autre,	les	navires	bas	et

minces,	à	faible	tirant	d’eau,	comportant	un	seul	mât,	nous	croisèrent.
«	Tu	ne	sembles	pas	 inquiet,	»	dis-je	à	Shoka,	 l’officier	en	second	d’Ulafi,	qui	se	 tenait	près	de

moi.
—	«	Nous	sommes	de	Schendi,	»	répondit-il.
Je	restai	avec	Shoka	près	du	bastingage.
—	 «	 Soudain,	 »	 dis-je,	 «	 j’ai	 une	 impression	 étrange,	 comme	 si	 je	 nageais	 et	 me	 trouvais

brusquement	entouré	de	requins	qui	passent	sans	me	regarder.	»
—	«	Ce	doit	être	effrayant,	»	reconnut	Shoka.
—	«	Attaquent-ils	les	navires	de	Schendi	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	crois	pas,	»	répondit	Shoka.	«	S’ils	le	font,	je	suppose	que	les	navires	et	leurs	équipages

sont	détruits	en	mer.	On	n’en	entend	jamais	parler.	»
—	«	Je	ne	trouve	pas	cela	particulièrement	réconfortant,	»	dis-je.
—	«	Nous	sommes	dans	les	eaux	de	Schendi,	»	précisa	Shoka.	«	S’ils	devaient	attaquer	des	navires

de	Schendi,	il	semble	peu	probable	qu’ils	le	fassent	dans	ces	eaux.	»
—	«	C’est	un	peu	plus	réconfortant,	»	reconnus-je.
Les	navires	minces	et	bas	nous	croisaient.	J’aperçus	les	visages	noirs	des	matelots,	çà	et	là.	Je	ne

vis	pas	les	rameurs	car	ils	étaient	cachés	par	la	superstructure	du	pont	de	nage.	De	temps	en	temps,
j’aperçus	les	rameurs	du	côté	opposé,	au	moment	où	un	navire	s’inclinait	sur	une	vague.	Les	rameurs
étaient	certainement	des	hommes	libres.	Sur	les	navires	de	guerre,	on	ne	confie	pas	les	rames	à	des
esclaves.	La	 superstructure	 du	 pont	 de	 nage,	 bien	 entendu,	 protège	 les	 rameurs	 de	 l’eau,	 en	 cas	 de
gros	temps,	et	des	projectiles.

Je	regardai	les	navires.	Ils	étaient	très	beaux.
D’un	geste,	Shoka	indiqua	que	les	femmes	devaient	se	lever	et	venir	voir	la	flotte.
«	Est-ce	prudent	?	»	demandai-je.	«	Peut-être	serait-il	préférable	de	les	mettre	à	plat	ventre	sous

une	toile,	afin	qu’elles	n’attirent	pas	l’attention.	»	Pourquoi	montrer	que	l’on	transporte	deux	jolies
esclaves	?



—	«	Cela	n’a	pas	d’importance,	»	dit	Shoka.	«	Il	faut	que	les	femmes	voient.	»
—	«	Mais	elles	seront	également	vues,	»	fis-je	remarquer.
—	 «	 Cela	 n’a	 pas	 d’importance,	 »	 répéta	 Shoka.	 «	 Dans	 deux	 mois,	 ces	 navires	 auront	 des

centaines	de	femmes	semblables,	enchaînées	dans	leurs	cales.	»
—	«	Je	suppose	que	tu	as	raison,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	assura-t-il.
Les	 navires	 passèrent.	Ulafi,	 sur	 le	 château	 arrière,	 adressa	 un	 signe	 de	 la	main	 à	 un	 capitaine

noir,	 qui	 se	 trouvait	 à	 une	 soixantaine	 de	 mètres	 de	 lui,	 sur	 le	 château	 arrière	 de	 son	 navire.	 Le
capitaine	lui	rendit	son	salut.

«	Vous	n’avez	même	pas	pris	de	précautions	défensives,	»	fis-je	remarquer.
—	«	À	quoi	cela	aurait-il	servi	?	»	demanda-t-il.
Je	 haussai	 les	 épaules.	 Effectivement,	 un	 navire	 de	 commerce,	 comme	 le	Palmier	 de	 Schendi,

n’aurait	guère	pu	résister	aux	navires	qui	venaient	de	nous	croiser	de	même	que,	malgré	sa	rapidité,	il
n’aurait	pas	pu	les	distancer.

«	Et	s’ils	avaient	estimé	que	ces	précautions	manifestaient	notre	hostilité	?	»	demanda	Shoka.
—	«	C’est	également	vrai,	»	reconnus-je.
—	«	Notre	défense,	»	reprit	Shoka,	«	est	que	nous	sommes	de	Schendi.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	 «	 Ils	 ont	 besoin	 de	 nos	 installations	 portuaires,	 »	 souligna	 Shoka.	 «	 Le	 larl	 lui-même	 est

parfois	fatigué,	et	le	tarn	doit	trouver	un	endroit	tranquille	où	replier	ses	ailes.	»
Je	me	retournai,	regardant	les	navires	disparaître	au	loin.
«	Remettez-vous	au	travail	!	»	ordonna	Shoka	aux	femmes.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondirent-elles	puis,	dans	un	tintement	de	chaînes,	elles	se	remirent	à	quatre

pattes,	ramassant	leurs	pierres.	Shoka	étant	près	d’elles,	elles	travaillèrent	avec	ardeur.
Je	me	 tournai	 à	 nouveau	 vers	 les	 navires.	 Ils	 n’étaient	 plus	 que	 des	 points	 sur	 l’horizon.	 Ils	 se

dirigeaient	vers	le	nord.	À	l’automne	nordique,	ils	rentreraient,	seraient	réparés	et	réapprovisionnés	à
Schendi	puis,	quelques	semaines	plus	tard,	au	printemps	de	l’hémisphère	sud,	prendraient	le	chemin
du	sud.	Schendi,	située	à	proximité	de	l’équateur	goréen,	légèrement	au	sud	à	celui-ci,	fournit	à	ces
navires	une	base	qui	leur	permet	d’exercer	leurs	activités	dans	les	deux	hémisphères.	J’étais	heureux
d’avoir	 vu	 les	 navires.	 Je	 n’aurais	 pas	 pu	 imaginer	 une	 façon	 plus	 agréable	 de	 faire	 leur
connaissance.	J’avais	vu	passer	la	flotte	des	Marchands	d’Esclaves	Noirs	de	Schendi.

	
Les	femmes	avaient	été	lavées	et	coiffées.	Shoka	les	avait	aspergées	de	parfum.
«	Tends	les	poignets,	croisés,	pour	que	je	puisse	les	attacher,	»	dit-il	à	la	barbare	blonde.
À	genoux,	elle	obéit.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.	La	corde	que	Shoka	attacha	autour	de	ses	poignets	croisés	était	déjà

passée	 dans	 un	 gros	 anneau	 métallique,	 doré,	 un	 des	 deux	 qui	 étaient	 fixés	 dans	 les	 oreilles	 de
l’énorme	tête	de	kailiauk	qui,	dominant	les	eaux,	surplombait	la	proue.

Nous	avions	mis	en	panne,	après	nous	être	approchés	du	port	de	Schendi,	la	veille	au	soir,	après
avoir	rencontré	la	flotte	des	Marchands	d’Esclaves	Noirs.	Nous	voyions	la	côte,	à	présent,	avec	ses
sables	 et,	 au-delà,	 la	 végétation	 dense	 et	 verte,	 semblable	 à	 une	 jungle,	 parsemée	 de	 clairières
indiquant	les	champs	et	les	villages.	Schendi	elle-même	était	plus	au	sud,	sur	les	pentes	d’une	petite
péninsule,	la	Pointe	de	Schendi.	Les	eaux	étaient	brun	foncé,	essentiellement	à	cause	de	l’embouchure
du	Nyoka.

«	Tends	les	poignets,	croisés,	pour	que	je	puisse	les	attacher,	»	dit	Shoka	à	Sasi.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Ses	poignets	furent	alors	attachés	avec	une	autre	corde,	passée

dans	un	anneau	doré	fixé	dans	l’oreille	droite	de	la	tête	de	kailiauk	de	la	proue.	Je	l’avais	prêtée,	à	la



demande	d’Ulafi,	qui	avait	son	orgueil.	C’était	un	 important	capitaine	et	commerçant	de	Schendi.	 Il
n’était	pas	entré	dans	le	port	la	veille	au	soir.	Le	Palmier	de	Schendi	ferait	son	entrée	le	matin,	alors
que	les	quais	seraient	animés,	les	boutiques	ouvertes	et	la	circulation	intense.

Je	 regardai	 autour	 de	 moi.	 Le	 Palmier	 de	 Schendi	 étincelait.	 Le	 pont	 était	 poli	 et	 blanc,	 les
cordages	 étaient	 soigneusement	 roulés,	 le	 matériel	 était	 attaché,	 les	 écoutilles	 étaient	 fermées,	 les
cuivres	brillaient.	La	veille,	deux	marins	avaient	repeint	la	tête	de	kailiauk	de	la	proue	en	marron	et
les	yeux	en	blanc	et	noir.	Les	anneaux	des	oreilles	avaient	été	redorés.	Le	Palmier	de	Schendi	entrerait
dans	 son	 port	 d’attache,	 Schendi,	 avec	 style.	 En	 mer,	 bien	 entendu,	 il	 faut	 trouver	 un	 compromis
intelligent	 entre	 un	 navire	 continuellement	 prêt	 pour	 une	 inspection,	 pour	 ainsi	 dire,	 et	 un	 navire
négligé.	Le	navire	doit	être	propre,	mais	vivable	;	il	doit	y	avoir	de	l’ordre,	mais	pas	de	rigidité	;	le
navire	doit	 être	confortable	pour	 les	hommes,	mais	 il	doit	 aussi	permettre	 l’exécution	efficace	des
tâches	 nécessaires.	 Ulafi,	 à	 mon	 avis,	 avait	 su	 instaurer	 un	 tel	 équilibre	 avec	 son	 navire	 et	 ses
hommes.	Je	trouvais	que	c’était	un	bon	capitaine,	avec	un	peu	de	mauvaise	humeur,	car	il	appartenait
à	la	Caste	des	Commerçants.	Il	était	difficile	de	le	prendre	en	défaut.	Il	commandait	un	navire	propre,
discipliné,	mais	avec	bon	sens.

Les	ancres	légères	furent	levées.
Les	voiles	tombèrent	des	longues	vergues	inclinées.
Les	 rameurs,	 sous	 les	ordres	du	premier	officier,	 individu	 imposant	nommé	Gudi,	qui	se	 tenait

sur	 le	 pont	 des	 timoniers,	 firent	 glisser	 leurs	 longues	 rames	 dans	 les	 sabords.	 Bientôt,	 les	 rames
plongèrent	dans	les	eaux	brunâtres.

Les	 femmes	 étaient	 à	 genoux	 sur	 le	 pont,	 à	 l’avant,	 les	 poignets	 attachés	 sur	 le	 ventre	 par	 des
cordes	qui	passaient	dans	les	anneaux.

Le	Palmier	de	Schendi	entreprit	de	contourner	la	Pointe	de	Schendi.
«	Es-tu	fière	?	»	demandai-je	à	Sasi.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Je	suis	très	fière.	»
Je	me	tenais	à	bâbord,	près	de	la	proue.	Je	regardais	la	côte	verte	qui	glissait	lentement.	La	veille

au	soir,	nous	avions	mis	des	lanternes	à	l’avant	et	à	l’arrière.
Je	 regardai	 l’esclave	 blonde.	 Elle	 était	 très	 jolie,	 à	 genoux,	 nue,	 avec	 son	 collier,	 les	 poignets

attachés	devant	le	corps,	la	corde	passant	dans	l’anneau	doré.	Voyant	que	je	la	regardais,	elle	baissa	la
tête,	honteuse.

Je	souris.
La	 veille,	 une	 ahn	 après	 qu’elle	 eût	 été	 enfermée	 dans	 sa	 cage,	 je	 l’avais	 regardée.	 Elle	 était

couchée	sur	le	dos,	les	genoux	fléchis.	Ses	mains	étaient	près	de	ses	cuisses,	les	paumes	tournées	vers
le	 haut.	 Sa	 tête	 était	 tournée	 vers	moi.	Quand	 elle	 avait	 vu	 que	 je	 la	 regardais,	 elle	 s’était	 tournée,
rapidement,	vers	le	plafond	métallique	de	la	cage.

J’étais	allé	m’accroupir	près	de	la	cage.
«	Nadu	!	»	lui	avais-je	dit,	et	elle	s’était	agenouillée	devant	moi,	derrière	les	barreaux,	en	position

d’Esclave	de	Plaisir.	 J’avais	 examiné	 son	corps	 et,	 surtout,	 son	visage,	 ses	yeux	et	 son	 expression.
J’avais	ensuite	passé	les	mains	entre	les	barreaux	et	l’avais	prise	par	les	bras.	Elle	parut	terrifiée	mais
ne	dit	rien.	Je	la	tirai	vers	moi,	la	plaquant	contre	les	barreaux.	Je	la	maintins	ainsi	pendant	quelques
minutes,	 lisant	dans	ses	yeux,	et	dans	ma	prise	sur	ses	petits	bras	 tendres,	 la	 tension,	 la	douceur,	 la
confusion,	le	désir,	la	peur,	de	la	belle	esclave.

Ensuite,	 je	vis	ce	que	 je	voulais.	Elle	se	pressa	contre	 les	barreaux.	Ses	yeux	étaient	 fermés.	La
partie	 inférieure	 de	 son	 visage,	 les	 barreaux	 appuyant	 cruellement	 dessus,	 se	 tendit	 vers	moi.	 Ses
lèvres,	douces	et	humides,	s’offrirent	à	moi.

«	Oh,	non,	»	avait-elle	soufflé	doucement,	en	anglais	puis,	effrayée,	elle	avait	reculé.	Je	lui	avais
alors	 lâché	 les	 bras	 et	 elle	 s’était	 tassée	 sur	 elle-même,	 dans	 la	 cage,	 contre	 les	 barreaux	 du	 côté



opposé.	Je	ne	l’avais	pas	embrassée	et	je	n’avais	pas	vraiment	refusé	son	baiser.	Cela	n’était	arrivé,	en
fait,	ni	rapidement	ni	lentement,	mais	elle	m’avait	offert	ses	lèvres,	presque	sans	s’en	rendre	compte,
hésitante	 ;	puis,	effrayée,	consternée,	avait	 reculé.	Je	ne	crois	pas	que	je	 l’aurais	embrassée,	du	fait
qu’elle	ne	m’appartenait	pas	mais,	naturellement,	elle	l’ignorait.	J’avais	envie	de	voir	quels	progrès
elle	avait	faits	dans	le	domaine	de	son	asservissement.	Cela	pouvait	influencer	ce	qui	lui	arriverait,	et
ce	qui	lui	arriverait	pouvait	jouer	un	rôle	dans	le	déroulement	de	ma	mission	à	Schendi.	Si	elle	était
encore	trop	rigide	ou	irritante,	du	point	de	vue	des	hommes,	elle	serait	peut-être	tuée	avant	d’avoir	pu
me	 conduire	 au	 mystérieux	 Shaba.	 Mais	 mon	 petit	 test,	 positif	 dans	 son	 résultat,	 me	 convainquit
qu’elle	 était	 déjà	 assez	 esclave	 pour	 obtenir	 le	 droit	 de	 vivre,	 du	moins	 jusqu’au	moment	 où	 elle
serait	jetée,	nue,	à	ses	pieds.

Ensuite,	j’avais	encore	regardé	la	femme	pendant	quelques	instants.	Elle	me	regarda,	pitoyable	et
effrayée.

«	Je	ne	suis	pas	une	esclave,	»	dit-elle,	pour	elle-même,	en	anglais	puis,	soudain,	elle	se	cacha	le
visage	dans	les	mains	et	sanglota.

Je	souris.
Elle	avait	certainement	senti	que	le	baiser,	qu’elle	avait	offert	contre	sa	volonté,	et	offert	comme

une	esclave,	symbolisait	l’ouverture	du	vagin	à	la	pénétration	masculine.
«	Je	ne	suis	pas	une	esclave,	je	ne	suis	pas	une	esclave,	»	sanglota-t-elle.
Comme	 ces	 femmes	 de	 la	 Terre	 luttent	 contre	 la	 femme	 naturelle	 qui	 est	 en	 elles	 !	 À	 ma

connaissance,	il	n’est	pas	plus	désagréable	d’être	une	femme	qu’être	un	homme.	Je	ne	sais	pas,	bien
entendu,	car	je	ne	suis	pas	une	femme.	Peut-être	est-il	désagréable	d’être	une	femme.	Si	tel	n’était	pas
le	 cas,	 pourquoi	 lutteraient-elles	 tellement	 ?	 Mais	 peut-être	 les	 hommes	 faibles,	 qui	 ont	 peur	 des
femmes	véritables,	les	ont-ils	conditionnées	de	la	sorte.	Un	homme	véritable	ne	s’opposera	pas	à	une
femme	 véritable.	 En	 revanche,	 ceux	 qui	 ont	 peur	 de	 l’un	 et	 de	 l’autre	 s’opposeront	 aux	 deux.	 Les
valeurs	 sont	 intéressantes.	 Comme	 les	 vents	 qui	 soufflent	 sur	 les	 plaines	 de	 la	 biologie	 sont
changeants	et	bizarres	!

«	Je	ne	suis	pas	une	esclave,	»	sanglota	la	femme.	«	Je	ne	suis	pas	une	esclave.	»	Puis,	soudain,
elle	me	foudroya	du	regard.	«	Tu	sais	que	je	suis	une	esclave,	n’est-ce	pas,	monstre	?	»	demanda-t-
elle	en	anglais.

Je	ne	répondis	pas.
«	 C’est	 pour	 cela	 que	 je	 te	 déteste	 tellement,	 »	 reprit-elle.	 «	 Parce	 que	 tu	 sais	 que	 je	 suis	 une

esclave.	»
Je	la	regardai.
«	Ou	bien	est-ce	que	je	te	hais	tellement,	»	demanda-t-elle,	«	parce	que	j’ai	envie	que	tu	sois	mon

maître	?	»
Puis	elle	baissa	à	nouveau	la	tête.
«	Non,	non,	»	sanglota-t-elle.	«	Je	ne	suis	pas	une	esclave.	Je	ne	suis	pas	une	esclave.	»
Je	m’éloignai.	Je	ne	m’opposais	pas	à	ce	que	la	femme	s’adresse	à	moi	en	anglais,	croyant	que	je

ne	 comprenais	 pas.	 Il	 me	 semblait	 sain	 qu’elle	 ait	 l’occasion	 d’exprimer	 ce	 qu’elle	 ressentait.	 De
nombreux	maîtres	goréens	 autorisent	 les	 esclaves	 à	bavarder,	de	 temps	en	 temps,	dans	 leur	 langue
maternelle.	On	estime	que	cela	leur	fait	du	bien.

Quelques	minutes	plus	tard,	je	rejoignis	Sasi	sur	la	couverture.
«	Je	t’en	prie,	Maître,	caresse-moi,	»	supplia-t-elle.
—	«	Très	bien,	»	dis-je.
Je	jetai	un	bref	regard	sur	la	cage	de	la	barbare	blonde.	Shoka	l’avait	couverte	pour	la	nuit.
J’avais	vu	son	corps	et	ses	yeux	proclamer	son	esclavage,	et	j’avais	entendu	sa	bouche	le	nier,	et

l’affirmer,	puis	le	nier	à	nouveau.	La	femme	blonde	livrait	encore	un	combat	intérieur.	Elle	ne	savait



pas	encore	qui	elle	était	et	ce	qu’elle	était.	Bizarrement,	 je	 l’avais	entendue	se	demander	si	elle	me
haïssait	parce	qu’elle	avait	envie	que	 je	sois	son	maître.	 Je	savais	qu’une	 femme	ayant	envie	qu’un
homme	soit	son	maître	peut	accomplir	des	prodiges	pour	lui.	Et,	pourtant,	ce	n’était	qu’une	femme
ignorante,	 brute,	 ne	 portant	 pas	 le	 collier	 depuis	 longtemps.	 Que	 savait-elle	 de	 la	 situation	 d’une
esclave	vis-à-vis	de	son	maître	?	Mais	je	me	souvins	alors	qu’elle	avait	nié	sa	condition	d’esclave.	Je
souris	 intérieurement.	 Comme	 elle	 était	 stupide	 !	 Elle	 ne	 savait	 pas	 encore	 véritablement	 ce	 que
signifie	la	condition	d’esclave.

«	Oh,	Maître	!	»	fit	Sasi.
Ensuite,	je	détournai	mon	attention	de	la	femme	blonde,	du	rôle	qu’elle	jouerait	dans	mes	projets

et	 ce	 qui	m’attendait	 à	 Schendi.	 Je	 consacrai	 toute	mon	 attention	 à	 Sasi,	 douce,	 agitée,	 portant	 un
collier,	 petit	 animal	 élégant	 et	 marqué	 au	 fer	 rouge	 des	 quais	 de	 Port	 Kar.	 Comme	 elle	 était
délicieuse	!	Elle	n’avait	pas	les	problèmes	de	la	femme	blonde.	Mais	elle	était	Goréenne.	Dès	l’instant
où	 on	 lui	 avait	 passé	 le	 collier,	 elle	 avait	 commencé	 à	 s’épanouir	 dans	 son	 asservissement.
L’esclavage	est	culturel,	du	point	de	vue	des	Goréens.	Les	femmes	savent	que	cela	peut	leur	arriver.

«	Tu	me	donnes	beaucoup	de	plaisir,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Silence	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
Un	 quart	 d’ahn	 plus	 tard,	 je	 la	 serrai	 et	 l’embrassai,	 tendrement,	 la	 laissant	 s’abandonner	 aux

rythmes	qui	lui	étaient	propres.
«	Qu’est-ce	que	tu	es	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Une	esclave,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	L’esclave	de	qui	?	»	demandai-je	encore.
—	«	La	tienne,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Es-tu	heureuse	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.	«	Oui,	Maître.	»
Le	Palmier	de	Schendi	avait	commencé	de	contourner	la	Pointe	de	Schendi.
Les	vergues	pivotaient	sur	les	mâts,	prenant	le	vent.	Les	rames	montaient	et	descendaient.
Nous	étions	encore	à	sept	ou	huit	pasangs	des	bouées.	J’apercevais	les	navires,	dans	le	port.
Nous	entrerions	avec	une	ligne	de	bouées	à	bâbord.	Les	navires	quittaient	également	le	port	avec

une	 ligne	 de	 bouées	 à	 bâbord.	 Cela	 règle	 la	 circulation.	 En	mer,	 dans	 la	 mesure	 du	 possible,	 les
navires	se	croisent	également	par	bâbord.

«	Quelles	sont	les	marques	de	la	ligne	de	bouées	qu’utilisera	Ulafi	?	»	demandai-je	à	Shoka,	qui
se	tenait	près	de	moi,	non	loin	des	femmes.

—	«	Des	bandes	jaunes	et	blanches,	»	répondit-il.	«	Elles	conduisent	aux	Quais	des	Commerçants.
L’entrepôt	d’Ulafi	se	trouve	sur	le	quai	numéro	huit.	»

—	«	Louez-vous	les	quais	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	au	Conseil	des	Commerçants,	»	répondit-il.
J’apercevais	 entre	quarante	 et	 cinquante	voiles,	dans	 le	port.	 Il	 devait	y	 avoir	beaucoup	plus	de

navires,	naturellement,	car	presque	tous	les	navires	roulent	leurs	voiles	lorsqu’ils	sont	amarrés.	Les
navires	 dont	 les	 voiles	 étaient	 tendues	 devaient	 entrer	 dans	 le	 port	 ou	 en	 sortir.	 Presque	 tous	 les
navires,	bien	entendu,	étaient	de	petits	bateaux,	caboteurs	et	galères	légères.	En	outre,	bien	entendu,	il
y	avait	également,	dans	le	port,	des	bateaux	servant	au	trafic	sur	le	Nyoka.

Je	n’avais	pas	imaginé	la	taille	du	port	de	Schendi.	Il	devait	faire	environ	huit	pasangs	de	long	et
entre	deux	et	trois	pasangs	de	profondeur.	À	son	extrémité	orientale,	bien	entendu,	le	Nyoka,	canalisé
par	des	digues	distantes	d’environ	deux	cents	mètres,	pénètre	dedans.	Le	Nyoka,	à	cause	des	digues,
entre	dans	le	port	beaucoup	plus	rapidement	qu’il	ne	coule	normalement.	C’est	généralement,	comme
le	Kamba,	 un	 fleuve	 large	 et	 tranquille.	 Sa	 largeur,	 cependant,	 qui	 est	 d’environ	 deux	 pasangs	 au-



dessus	de	Schendi,	est	réduite	par	les	digues.	Cela	sert	à	contrôler	le	fleuve	et	protéger	le	port.	Une
conséquence,	 bien	 entendu,	 de	 la	 réduction	 de	 la	 largeur,	 la	 quantité	 d’eau	 restant	 constante,	 est
l’augmentation	de	la	rapidité	du	flot.	Pour	aller	en	amont	de	Schendi,	il	y	a	un	chenal,	assez	semblable
à	un	système	d’écluses,	fournissant	un	trajet	tranquille	aux	navires	désireux	de	regagner	le	Nyoka.	On
ne	l’utilise	que	pour	aller	en	amont	de	Schendi.	Ce	chenal,	«	l’Hameçon	»,	comme	on	l’appelle,	entre
dans	 le	Nyoka	dans	 le	 sens	du	courant.	 Il	 faut	 faire	 faire	demi-tour	au	bateau	avant	de	 remonter	 le
courant,	à	la	voile	ou	à	la	rame.

Les	effluves	des	épices,	principalement	la	cannelle	et	la	girofle,	étaient	à	présent	très	fortes.	Nous
les	avions	senties	alors	que	nous	étions	encore	en	mer.	Une	odeur	qui	ne	me	plaisait	pas	beaucoup
était	celle	du	poisson.	De	nombreux	poissons,	dans	ces	eaux	tropicales,	sont	empoisonnés,	en	raison
de	 certaines	 algues	 qu’ils	 mangent.	 Les	 algues	 sont	 inoffensives	 pour	 les	 poissons,	 mais	 elles
contiennent	des	substances	toxiques	pour	les	êtres	humains.	Les	poissons	d’eau	douce,	en	revanche,
sont	 généralement	 comestibles.	 En	 fait,	 la	 pêche	 est	 la	 ressource	 principale	 de	 nombreux	 villages
situés	au	bord	du	Nyoka,	du	Kamba	et	du	Lac	Ushindi.	Schendi,	cependant,	n’exporte	pas	de	grandes
quantités	de	ce	poisson.	Je	sentais,	toutefois,	les	liquides	de	tannage	et	les	teintures	des	boutiques	des
Bourreliers.	De	grandes	quantités	de	cuir	de	kailiauk	sont	traitées	à	Schendi,	transportées	dans	ce	port
non	 seulement	 de	 l’intérieur,	mais	 aussi	 du	 nord	 et	 du	 sud.	 Je	 sentais	 le	 goudron	 et	 la	 résine	 des
chantiers	 navals.	Mais,	 surtout,	 je	 sentais	 la	 jungle	 qui	 s’étendait	 au-delà	 de	 Schendi.	 Cette	 odeur,
bizarrement,	ne	va	pas	aussi	loin,	en	mer,	que	celles	des	épices.	C’était	l’odeur	d’une	végétation	dense
et	humide,	de	fleurs	incroyables	et	de	pourriture.

Un	dhaw,	avec	une	voile	à	rayures	rouges	et	blanches,	passa	à	bâbord.
Le	Palmier	de	Schendi	avait	à	présent	tourné	et	la	Pointe	de	Schendi	s’éloignait	derrière	nous.	Les

yeux	peints,	noir	et	blanc,	impassibles,	de	la	tête	de	kailiauk	de	la	proue,	regardaient	à	présent	le	port
de	Schendi.

Il	se	trouvait	droit	devant,	à	environ	quatre	pasangs.
La	barbare	blonde	se	tourna	vers	Sasi.
«	Maîtresse,	»	souffla-t-elle	à	Sasi,	qui	était	Première	Fille.
—	«	Oui,	Esclave	?	»	répondit	Sasi.
La	blonde	leva	ses	poignets	attachés,	dont	la	corde	était	passée	dans	un	anneau	fixé	dans	l’oreille

gauche	de	la	tête	de	kailiauk,	avant	de	retomber	sur	le	pont.
—	«	Pourquoi	sommes-nous	attachées	ainsi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tu	ne	sais	pas,	petite	imbécile	?	»	demanda	Sasi.	Je	souris	car	Sasi	était,	en	fait,	un	peu	moins

grande	que	 la	 femme	blonde.	À	mon	 avis,	 elles	 faisaient	 à	 peu	près	 le	même	poids.	Peut-être	Sasi
était-elle	un	peu	plus	lourde.

—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondit	la	femme	blonde.	Elle	était	déférente	avec	Sasi.	Si	elle	ne	l’avait
pas	été,	elle	aurait	pu	être	fouettée	presque	à	mort.

—	«	Réjouis-toi,	»	dit	Sasi.	«	On	nous	a	trouvées	assez	belles	pour	être	suspendues	à	la	proue.	»
—	«	Oh,	»	fit	la	femme	blonde,	hésitante.	Puis	elle	s’assit	sur	les	talons.	Elle	sourit.	Puis,	inquiète,

elle	 leva	 la	 tête	 vers	 l’anneau	 fixé	 dans	 la	 tête	 de	 kailiauk,	 ornement	 orgueilleux	 de	 la	 proue	 du
Palmier	de	Schendi,	dans	lequel	passait	la	corde	de	ses	poignets.

«	À	plat	ventre	!	»	ordonna	Shoka,	et	les	deux	femmes	se	couchèrent	sur	le	pont.
Tout	d’abord,	il	croisa	les	chevilles	de	la	blonde,	puis	fit	la	même	chose	avec	celles	de	Sasi.	On

procède	ainsi	pour	améliorer	la	ligne	du	corps	de	la	femme,	lorsqu’elle	est	suspendue	à	l’anneau.
«	Redressez-vous,	»	leur	dit	Shoka,	et	elles	s’agenouillèrent	à	nouveau.	Elles	étaient	prêtes	à	être

suspendues	aux	anneaux,	la	blonde	à	gauche	et	Sasi	à	droite.
Nous	étions	à	présent	à	trois	pasangs	de	Schendi.
Une	galère	légère,	à	deux	mâts,	avec	des	voiles	jaunes,	sortait	du	port.



Derrière	nous,	un	navire	rond	dépassait	la	Pointe	de	Schendi.	Il	portait	les	couleurs	d’Asperiche.
Au	loin,	à	tribord,	nous	apercevions	deux	autres	navires	:	un	navire	rond	de	classe	moyenne	et	une
grosse	galère,	cette	dernière	ayant	des	mâts	rouges,	tous	les	deux	d’Ianda.

«	Que	va-t-on	faire	de	nous,	à	Schendi	?	»	demanda	la	femme	blonde	à	Sasi.
—	 «	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	 je	 deviendrai,	 »	 répondit	 Sasi,	 «	 mais	 toi,	 tu	 seras	 certainement

vendue.	»
—	«	Vendue	?	»	demanda	la	blonde.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit	Sasi.
Inquiète,	la	blonde	tira	légèrement	sur	ses	liens,	mais	ils	l’immobilisaient	parfaitement.
«	 Ne	 crains	 rien,	 »	 reprit	 Sasi.	 «	 Tu	 apprendras	 à	 obéir	 parfaitement	 aux	 hommes.	 Ils	 y

veilleront.	»
—	 «	 Oui,	Maîtresse,	 »	 dit	 la	 blonde.	 Puis	 elle	 m’adressa	 un	 bref	 regard	 avant	 de	 détourner	 à

nouveau	la	tête.	Je	continuai	de	la	fixer.	Elle	s’assit	sur	les	talons,	comme	elle	pouvait	du	fait	que	ses
petites	chevilles	étaient	attachées,	un	peu	effrayée,	dressant	son	buste.	Elle	s’exposait	bien.	Femme	de
la	 Terre,	 elle	 savait	 qu’elle	 était	 examinée	 par	 un	 Goréen.	 Elle	 n’osait	 pas	 ne	 pas	 s’exposer
correctement.	Elle	ne	voulait	pas	être	battue.

Cependant,	 en	 la	 regardant,	 je	 ne	 vis	 pas	 seulement	 le	 corps,	 la	 beauté	 et	 l’intelligence	 d’une
esclave.

Je	vis,	sous-jacentes,	la	joie	et	la	fierté	de	l’esclave,	de	la	femme	qui	sait	que,	bien	que	son	corps
soit	asservi,	sa	féminité,	paradoxalement,	est	libérée.

Je	continuai	de	la	regarder.	Manifestement,	au	début	du	voyage,	Ulafi	n’aurait	jamais	envisagé	de
la	suspendre	à	la	proue.	Il	aurait	mieux	valu	qu’elle	soit	enchaînée	dans	la	cale,	à	un	anneau,	ou	mise
dans	une	cage,	sur	le	pont,	la	cage	étant	sous	une	toile,	afin	qu’elle	ne	dépare	pas	la	splendeur	de	son
entrée	dans	le	port.	Mais,	pendant	le	voyage,	grâce	à	Ulafi	et	Shoka,	elle	avait	beaucoup	progressé.	À
présent,	bien	que	cela	paraisse	 incroyable,	elle	était	digne	d’orner	 la	proue	du	Palmier	 de	Schendi.
Comme	la	beauté	d’une	femme	est	chose	subtile	!	Comme	elle	est	éloignée,	finalement,	de	la	symétrie
des	formes	et	de	la	régularité	des	traits	!	Elle	dépasse	les	chiffres	;	les	mathématiques,	à	mon	avis,	ne
peuvent	pénétrer	ses	équations	mystérieuses.	Je	n’ai	 jamais	compris	 la	beauté	 ;	mais	 je	suis	content
qu’elle	existe.

La	femme	me	regarda	puis,	à	nouveau,	tourna	la	tête.	Tremblante,	elle	baissa	la	tête.
Je	souris,	me	souvenant	de	ses	yeux.	C’était	ceux	d’une	esclave.	Comme	il	était	incroyable	qu’elle

ne	sache	pas	encore	quelle	était	une	esclave	!
Je	tendis	le	bras	vers	le	port.	Nous	en	étions	à	présent	à	deux	pasangs	et	demi.
«	Schendi,	»	lui	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	y	seras	vendue,	»	ajoutai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Les	hommes	te	posséderont,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Quel	est	ton	désir	le	plus	cher	?	»	m’enquis-je.
—	«	Donner	du	plaisir	aux	hommes,	»	répondit-elle,	se	souvenant	de	son	dressage.
—	«	Pourquoi	souhaites-tu	cela	?	»	demandai-je.
Elle	me	regarda.
—	«	Parce	que	je	suis	une	esclave,	»	répondit-elle.
—	«	Est-il	vrai	que	tu	sois	une	esclave	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Désires-tu	intensément	être	une	esclave	?	»	demandai-je.



—	«	Suis-je	en	cours	de	dressage	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Je	désire	intensément	être	une	esclave.	»
—	«	Tu	n’es	plus	en	cours	de	dressage,	»	repris-je.	«	Désires-tu	intensément	être	une	esclave	?	»
—	«	Non,	non,	»	sanglota-t-elle.	«	Non,	Maître.	Non,	Maître.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je,	puis	je	lui	tournai	le	dos.	Elle	resta	à	genoux,	tremblante,	près	de	moi.
Nous	étions	alors	à	environ	deux	pasangs	de	Schendi.	La	circulation	était	plus	dense.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
Je	me	tournai	vers	elle.
—	«	Qu’as-tu	dit	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Oui	quoi	?	»	demandai-je.
Elle	me	regarda,	les	yeux	pleins	de	larmes.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle,	«	je	désire	intensément	être	une	esclave.	»
—	«	Tu	n’es	pas	en	cours	de	dressage,	»	précisai-je.
—	 «	 Je	 sais,	 »	 souffla-t-elle.	 «	 Mais	 je	 désire	 intensément	 être	 une	 esclave.	 »	 Elle	 ravala	 un

sanglot.	 Des	 larmes	 coulèrent	 sur	 ses	 joues.	 Elle	 pencha	 la	 tête	 et,	 délicatement,	 doucement,
m’embrassa	la	cuisse	droite,	sous	l’ourlet	de	la	tunique.	Puis,	timidement,	elle	me	regarda	à	nouveau.
Je	ne	la	giflai	pas.

—	 «	 Ne	 crains	 rien,	 »	 dis-je.	 «	 Ton	 désir	 est	 exaucé.	 Tu	 es,	 complètement	 et	 totalement,	 une
esclave.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Puis	elle	baissa	la	tête.	Ses	petits	poings	se	serrèrent.	«	Non,	»
reprit-elle	soudain,	«	je	ne	suis	pas	une	esclave	!	»

—	«	Lutte	contre	le	collier,	»	lui	dis-je	;	«	au	bout	du	compte,	cela	ne	servira	à	rien.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demanda-t-elle,	me	regardant.	«	Pourquoi	?	»
—	«	Parce	que	tu	es	une	esclave,	»	répondis-je.
—	«	Non,	»	dit-elle,	«	non.	»	Mais	je	lus	dans	ses	yeux	qu’elle	savait	que	j’avais	vu	l’esclave	en

elle.	Elle	savait	que	j’avais	compris.	Elle	n’avait	pas	pu	me	le	cacher.	La	femme	est	dans	une	position
difficile	quand	elle	rencontre	un	homme	capable	de	voir	l’esclave	en	elle.	Que	peut-elle	faire	?	Elle
peut	fuir	ou	s’agenouiller	devant	lui.

«	Non,	»	dit-elle,	«	je	ne	suis	pas	une	esclave.	»
—	«	Silence,	Esclave	!	»	lui	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Elle	s’agenouilla	sur	les	talons.	Je	vis	un	plaisir	subtil	envahir

son	corps	parce	qu’elle	avait	reçu	l’ordre	de	se	taire.	Ses	protestations	n’avaient	pas	été	acceptées.	Ses
réalités	 immédiates	 étaient	 simples.	 Elle	 était	 silencieuse,	 en	 ayant	 reçu	 l’ordre,	 et	 à	 genoux.	 Elle
n’avait	pas	voulu	que	ses	protestations	soient	acceptées,	bien	qu’il	ait	été	important,	pour	elle,	de	les
faire.	 Sa	 résistance	 devait	 être	 vaincue.	 Comment,	 autrement,	 aurait-il	 été	 possible	 de	 lui	 faire
comprendre	que	sa	volonté	était	soumise	à	celle	de	quelqu’un	d’autre	?	Comme	toutes	 les	femmes,
dans	son	cœur,	elle	souhaitait	être	possédée	et	dominée.

Elle	regardait	devant	elle,	le	corps	magnifiquement	droit.	Elle	se	mordit	la	lèvre	inférieure.	Elle
s’efforçait	de	feindre	la	colère.

Je	souris	intérieurement.	Déjà	je	voyais	à	de	nombreux	indices,	subtils	ou	évidents,	que	l’esclave
secrète,	tapie	dans	toutes	les	femmes,	avait	commencé	à	sentir,	avec	crainte	et	passion,	qu’elle	avait
été	conduite	sur	un	monde	où	elle	serait	peut-être	enfin	libre	de	se	montrer	;	les	chaînes	avaient	été
retirées	;	elle	leva	les	poignets	;	ses	petits	membres	n’étaient	à	présent	plus	entravés	;	elle	regarda	la
paille,	 l’escalier	 long	 et	 étroit	 conduisant	 à	 la	 porte	 métallique	 ;	 elle	 était	 entrouverte	 ;	 dès	 sa
naissance,	une	culture	pathologique	l’avait	enfermée	dans	un	donjon	de	frustration,	la	contraignant	à



rester	 dans	 le	 noir	 ;	 sa	 réalité	 et	 son	 existence	 avaient	 été	 ignorées	 et	 hystériquement	 niées	 ;	mais
parfois,	de	temps	en	temps,	dans	ses	rêves	ou	ses	instants	de	désœuvrement,	ses	hurlements,	implorant
la	pitié,	avaient	été	entendus	dans	les	profondeurs	obscures	;	ou	bien	ce	n’était	que	le	bruit	du	vent	;	je
supposai	 que	 la	 femme	 blonde,	 inquiète,	 avait	 souvent	 entendu	 les	 cris	 de	 l’esclave	 emprisonnée	 ;
l’esclave,	à	présent,	les	Goréens	lui	ayant	retiré	ses	fers,	rampait	vers	la	porte	métallique	;	était-elle
véritablement	 entrebâillée	 ?	 les	 hommes	 l’avaient-ils	 ouverte	 ?	 Devant	 la	 porte,	 la	 femme	 blonde
attendait	 en	 tremblant	 ;	 l’esclave	 allait	 sortir	 ;	 mais	 l’esclave	 avait	 peur	 ;	 derrière	 elle,	 la	 femme
blonde	entendait	des	hommes	puissants	appeler	l’esclave	;	l’esclave	sortirait	;	puis	la	femme	aurait	le
souffle	coupé	car	elle	constaterait	qu’elle	était	l’esclave.	Ensuite,	le	collier	serait	refermé	sur	son	cou
et	elle	s’agenouillerait,	au	soleil,	aux	pieds	d’un	maître.

«	Suspendez-les	à	la	proue	!	»	cria	Ulafi.
Deux	marins	vinrent	aider	Shoka.
Nous	étions	à	présent	à	deux	pasangs	de	Schendi.	La	circulation	était	plus	dense.
Shoka	 souleva	 la	 femme	 blonde,	 facilement,	 dans	 ses	 bras.	 Elle	 avait	 peur.	 La	 corde	 de	 ses

poignets	passait	dans	l’anneau	doré	fixé	sur	la	gauche	de	la	tête	de	kailiauk	de	la	proue	du	Palmier	de
Schendi.	Ensuite,	 de	 l’anneau,	 elle	 rejoignait	 le	 pont.	Deux	matelots	 tenaient	 la	 corde,	 sur	 le	 pont.
Shoka,	 alors,	 jeta	 la	 femme	par-dessus	 bord.	Elle	 hurla	 pitoyablement	mais,	 quelques	 instants	 plus
tard,	se	balança	au	bout	de	la	corde	passée	dans	l’anneau	et	attachée	à	ses	poignets.	Sur	les	ordres	de
Shoka,	elle	fut	hissée	jusqu’à	une	trentaine	de	centimètres	sous	l’anneau	doré.	Un	marin	tint	la	corde
tandis	que	l’autre	l’attachait	à	un	anneau	fixé	dans	le	pont.	La	femme	fut	alors	suspendue.	Quelques
instants	 plus	 tard,	 Sasi	 fut	 également	 suspendue,	 de	 la	même	 façon,	 au-dessus	 des	 eaux	 brunes	 de
Schendi.

Une	lourde	galère	de	Tyros,	quarante	rames	de	chaque	côté,	passa	près	de	nous,	ses	voiles	latines
flasques	 sur	 leurs	 vergues.	 Les	 matelots	 interrompirent	 leurs	 tâches	 pour	 examiner	 la	 beauté	 des
esclaves	exposées.	Son	capitaine,	baissant	sa	 lunette	des	Constructeurs,	 leva	 le	bras,	 le	poing	serré,
saluant	Ulafi,	le	félicitant	pour	son	navire	et	les	femmes	suspendues	à	la	proue.	Ulafi,	gracieusement,
leva	la	main	ouverte,	répondant	au	salut.

Nous	étions	à	l’entrée	du	port	et,	quelques	instants	plus	tard,	suivîmes	la	ligne	de	bouées	à	rayures
jaunes	et	blanches.	 Il	y	 avait	déjà	deux	navires	derrière	nous,	 à	présent,	 et	un	autre	nous	précédait.
Tandis	que	nous	nous	dirigions	vers	les	quais,	trois	navires	nous	croisèrent,	gagnant	la	haute	mer.	Il	y
a	plus	de	quarante	quais	de	commerce,	à	Schendi,	 tous	pouvant	accueillir	quatre	navires	de	chaque
côté.	Les	quais	situés	sur	l’intérieur	ont	les	numéros	les	moins	élevés.

Nous	 apercevions	 des	 hommes	 sur	 les	 quais.	 Beaucoup	 parurent	 reconnaître	 le	 Palmier	 de
Schendi,	qui	 fut	 bien	 accueilli.	 Je	 ne	 savais	 pas	 que	Schendi	 était	 un	port	 aussi	 grand	 et	 animé.	De
nombreux	 quais	 étaient	 pleins.	 Sur	 les	 quais	 et	 dans	 les	 entrepôts,	 dont	 les	 grandes	 portes	 étaient
généralement	ouvertes,	je	vis	de	grandes	quantités	de	marchandises.	Il	y	avait	des	tonneaux	d’épices	et
des	ballots	de	peaux,	mais	 il	y	avait	également	beaucoup	d’autres	choses.	Tandis	que	 le	Palmier	de
Schendi,	dont	 les	 voiles	 avaient	 été	 roulées	 et	 les	 vergues	 disposées	 parallèlement	 au	 pont,	 passait
devant	 les	 quais,	 de	 nombreux	 hommes	 cessaient	 le	 travail	 et	 posaient	 leurs	 fardeaux	 pour	 nous
adresser	des	signes.	Les	hommes	aimaient	 les	beaux	bateaux.	En	outre,	 les	femmes	suspendues	à	 la
proue	 ne	 le	 déparaient	 pas.	 Elles	 faisaient	 des	 ornements	 magnifiques,	 ces	 deux	 belles	 esclaves,
suspendues	au-dessus	des	eaux	brunâtres.	Nous	dépassâmes	les	hauts	bureaux	des	Praetors	du	port.	Je
vis	 également,	 çà	 et	 là,	 vêtues	 de	 tuniques	 courtes,	 des	 esclaves	 portant	 un	 collier	 ;	 j’aperçus
également,	à	un	moment	donné,	des	Esclaves	de	Taverne	enchaînées,	travaillant	pour	leur	maître,	le
propriétaire	de	la	taverne.	De	nombreuses	marchandises	passent	par	Schendi,	comme	c’est	le	cas	dans
tous	 les	grands	ports,	 telles	que	métaux	précieux,	 bijoux,	 tapis,	 soieries,	 corne	 et	 produits	 dérivés,
médicaments,	sucres	et	sels,	rouleaux,	papier,	encre,	bois,	pierre,	tissus,	huiles,	parfums,	fruits	secs,



un	peu	de	poisson	séché,	de	nombreux	tubercules,	chaînes,	objets	d’artisanat,	outils	agricoles	tels	que
les	 houes	 et	 les	 lames	 métalliques	 de	 faux,	 vins	 et	 pagas,	 oiseaux	 multicolores	 et	 esclaves.	 Les
exportations	les	plus	significatives	de	Schendi	sont	manifestement	les	épices	et	les	peaux,	la	corne	de
kailiauk	et	les	produits	dérivés	ayant	également	beaucoup	d’importance.	Une	de	ses	exportations	les
plus	délicieuses	est	le	vin	de	palme.	Une	des	plus	célèbres,	et	précieuses,	exportations	sont	les	petits
saphirs	sculptés	de	Schendi.	 Ils	sont	généralement	bleu	foncé,	mais	certains	sont	violets	et	d’autres,
bizarrement,	 jaunes	ou	blancs.	 Ils	 représentent	 le	plus	souvent	de	minuscules	panthères,	mais	 il	y	a
également	 d’autres	 animaux.	 Parfois,	 cependant,	 c’est	 un	 kailiauk,	 ou	 une	 tête	 de	 kailiauk.	 Les
esclaves,	bizarrement,	ne	comptent	pas	parmi	les	marchandises	 importantes	de	Schendi,	en	dépit	du
fait	que	le	port	soit	le	quartier	général	de	la	Ligue	des	Marchands	d’Esclaves	Noirs.	Les	Marchands
Noirs	commercialisent	généralement	leurs	captures	plus	près	des	Marchés,	au	nord	et	au	sud.	Un	de
leurs	 principaux	 Marchés,	 auquel	 ils	 transportent	 les	 femmes	 par	 voie	 de	 terre,	 est	 la	 Foire	 des
Sardar,	 surtout	 celle	 d’En’Kara,	 qui	 est	 la	 plus	 grande	 et	 la	 plus	 belle.	 Cela	 ne	 veut	 pas	 dire,
naturellement,	 que	 Schendi	 n’ait	 pas	 d’excellents	Marchés	 aux	 Esclaves.	 C’est	 un	 des	 plus	 grands
ports	 goréens.	 Schendi	 compte	 approximativement	 un	million	 d’habitants.	 L’immense	majorité	 est
composée	de	noirs.	Il	y	a	des	individus	de	toutes	races,	cependant,	Schendi	étant	une	cité	cosmopolite.
De	nombreux	commerçants	de	villes	 lointaines	ont	des	succursales	à	Schendi.	De	même,	 la	cité	est
toujours	 pleine	 de	marins.	Les	 eaux	 équatoriales	 entourant	 Schendi,	 naturellement,	 sont	 navigables
toute	 l’année.	C’est	 une	des	 raisons	de	 l’importance	du	port.	Schendi,	 bien	 entendu,	 ne	 connaît	 pas
d’hiver.	 Se	 trouvant	 légèrement	 au	 sud	 de	 l’équateur,	 elle	 a	 une	 saison	 sèche,	 pendant	 l’hiver	 de
l’hémisphère	 sud.	 Les	 agriculteurs	 de	 la	 région	 de	 Schendi,	 comme	 le	 font	 généralement	 les
agriculteurs	des	zones	équatoriales,	plantent	ou	sèment	au	début	de	la	saison	sèche.	Du	point	de	vue
d’un	 individu	 accoutumé	 aux	 latitudes	 nordiques	 de	 Gor,	 je	 ne	 suis	 pas	 tout	 à	 fait	 satisfait	 de	 la
conception	de	la	saison	sèche,	telle	que	la	présentent	les	géographes.	Elle	n’est	pas	réellement	sèche,
mais	 il	 pleut	 moins.	 Pendant	 les	 pluies	 de	 la	 saison	 des	 pluies,	 il	 arrive	 que	 les	 graines	 soient
emportées	et	les	champs	inondés.	L’agriculteur	équatorial,	incidemment,	déplace	souvent	ses	champs,
après	 deux	 ou	 trois	 saisons,	 du	 fait	 que	 le	 sol,	 appauvri	 en	 minéraux	 par	 des	 siècles	 de	 pluies
violentes,	est	rapidement	épuisé.	Le	sol	des	zones	tropicales,	contrairement	à	la	croyance	populaire,
n’est	 pas	 très	 fertile.	 Les	 jungles,	 qui	 poussent	 généralement	 le	 long	 des	 cours	 d’eau	 ou	 dans	 les
systèmes	fluviaux,	se	développent	sur	un	sol	qui	serait	incapable	de	produire	des	récoltes	de	céréales.
Les	 agriculteurs	 de	 la	 région	 de	 Schendi	 sont,	 en	 réalité,	 davantage	 des	 jardiniers	 que	 des
agriculteurs.	Quand	un	champ	est	épuisé,	 le	 fermier	en	défriche	un	autre.	Les	villages	se	déplacent.
Cette	absence	de	fertilité	du	sol	est	la	raison	pour	laquelle	les	concentrations	de	population	ne	se	sont
pas	 développées	 dans	 l’intérieur	 équatorial	 goréen.	 Sur	 l’équateur	 même,	 bizarrement,	 les
géographes	soutiennent	qu’il	y	a,	en	fait,	deux	saisons	sèches	et	deux	saisons	des	pluies.	Une	nouvelle
fois,	 je	 préfère	 parler	 de	 deux	 saisons	 des	 pluies	 et	 de	 deux	 saisons	 moins	 pluvieuses.	 Mes
observations	me	conduisent	à	penser	que,	sur	l’équateur,	il	n’y	a	pas	de	saison	sèche.

«	Rentrez	les	rames	!	»	cria	Gudi,	qui	tenait	lieu	de	Maître	de	Nage.
Les	matelots	lancèrent	les	amarres	à	des	hommes	qui	se	tenaient	sur	le	quai.	Elles	furent	attachées.

Des	rouleaux	de	corde,	suspendus	contre	les	flancs	du	navire,	évitaient	que	la	coque	ne	frotte	contre
le	 quai.	 Les	 hommes	 rassemblèrent	 leurs	 affaires.	Une	 passerelle	 fut	 installée.	 Le	 numéro	 du	 quai
était	:	Huit.

Je	 vis	 deux	Marchands	 d’Esclaves	 s’arrêter	 sur	 le	 quai,	 regardant	 les	 femmes	 suspendues	 aux
anneaux.

«	Si	tu	veux	les	vendre,	conduis-les	au	Marché	de	Kovu	!	»	cria	l’un	d’entre	eux,	individu	laid,	la
joue	barrée	d’une	longue	cicatrice.

Shoka	leur	adressa	un	signe	de	la	main,	montrant	qu’il	avait	entendu.



Puis	ils	passèrent	leur	chemin.
Les	 belles	 esclaves,	 habillées	 ou	 déshabillées,	 ne	 sont	 pas	 rares	 sur	 Gor.	 Le	 fait	 que	 les	 deux

femmes	aient	attiré	l’attention	indiquait	que	leurs	charmes	dévoilés	n’étaient	pas	sans	intérêt.
Deux	hommes,	venant	du	bureau	du	Praetor	le	plus	proche,	un	Scribe	et	un	Médecin,	montèrent	à

bord.	 Le	 Scribe	 avait	 un	 porte-documents.	 Il	 vérifierait	 les	 papiers	 d’Ulafx,	 l’enregistrement	 du
navire,	les	problèmes	d’amarrage	et	la	nature	de	la	cargaison.	Le	Médecin	s’assurerait	que	l’équipage
et	les	esclaves	étaient	en	bonne	santé.	La	peste,	quelques	années	auparavant,	s’était	déclenchée	à	Bazi,
au	 nord,	 et	 les	 commerçants	 avaient	 évité	 ce	 port	 pendant	 deux	 ans.	 En	 dix-huit	 mois,	 elle	 s’était
épuisée,	se	répandant	vers	le	sud	et	l’est.	Bazi	n’était	pas	encore	remise	du	choc	économique.	À	mon
avis,	 on	 ne	 pouvait	 pas	 reprocher	 aux	 autorités	 de	 Schendi	 de	 prendre	 toutes	 les	mesures	 visant	 à
éviter	une	telle	calamité.

Le	Scribe,	avec	Ulafi,	se	mit	au	travail.	En	compagnie	des	matelots,	je	me	soumis	à	l’examen	du
Médecin.	 Il	 ne	 fit	 que	 regarder	 nos	 yeux	 et	 examiner	 nos	 avant-bras.	Mais	 nos	 yeux	 n’étaient	 pas
jaunes	et	nous	n’avions	pas	de	pustules	sur	la	peau.

Deux	esclaves,	blanches,	pieds	nus,	portant	des	tuniques	brunes	et	déchirées,	avec	des	anneaux	en
or	dans	les	oreilles,	l’une	d’entre	elles	mangeant	un	larma,	s’arrêtèrent	sur	le	quai,	près	de	la	proue.

«	Comme	vous	êtes	laides	!	»	cria	l’une	d’entre	elles	aux	femmes	suspendues	aux	anneaux.
—	«	As-tu	déjà	été	suspendue	à	la	proue	?	»	demanda	Sasi	sans	hésiter.
Elles	ne	répondirent	pas.
Je	 vis	 la	 barbare	 blonde,	 suspendue	 à	 son	 anneau,	 trembler	 soudain	 parce	 qu’elle	 venait	 de

comprendre.	Puis	elle	parut	 très	fière	d’occuper	cette	place.	Elle	regarda	ses	poignets	attachés	et	 le
gros	anneau.	Ses	pieds	bougèrent,	se	frottant	légèrement	l’un	contre	l’autre	;	ses	chevilles,	croisées	et
attachées,	bougeaient	sous	la	corde	qui	les	liait.	La	ligne	de	son	corps,	du	fait	qu’elle	était	suspendue,
était	très	belle.	Elle	regarda	Sasi	et	Sasi	lui	sourit.	Puis,	avec	stupéfaction,	bien	que	ses	poignets	lui
fissent	probablement	mal,	du	fait	qu’ils	supportaient	 tout	son	poids,	 je	vis	 la	barbare	blonde	rendre
son	sourire	à	Sasi.	Ensuite,	elle	adressa	un	regard	méprisant	aux	femmes	du	quai.

«	Vous	êtes	ordinaires,	pauvres	esclaves	!	»	cria	une	femme.
—	 «	 Vous	 êtes	 ordinaires,	 pauvres	 esclaves,	 pas	 nous	 !	 »	 répliqua	 Sasi.	 «	 Nous	 sommes	 à	 la

proue	!	»	Elle	les	foudroya	du	regard.	«	Avez-vous	déjà	été	suspendues	à	la	proue	?	»
Une	nouvelle	fois,	elles	ne	répondirent	pas.
«	Votre	maître	n’a	donc	pas	les	moyens	de	vous	acheter	des	tuniques	décentes	?	»	demanda	Sasi.	Je

souris	 car	 Sasi	 n’avait	 absolument	 rien	 à	 se	mettre	 sur	 le	 dos.	 Je	 voulais	 que	 ses	 talents	 d’esclave
soient	beaucoup	plus	développés,	avant	de	l’autoriser	à	porter	le	moindre	morceau	de	tissu.	«	Je	parie
que	votre	maître	vous	fait	danser	pour	les	esclaves	mâles	!	»	cria	Sasi.

Les	 deux	 femmes	 hurlèrent	 de	 rage	 et	 l’une	 d’entre	 elles	 lui	 lança	 le	 noyau	 du	 larma,	 qui
l’atteignit	dans	la	partie	inférieure	droite	de	l’abdomen.

«	Filles	aux	oreilles	percées	!	»	cria	Sasi.
Les	deux	femmes,	soudain,	se	regardèrent	puis,	en	larmes,	quittèrent	rapidement	le	quai.
Sasi	me	regarda,	très	satisfaite	d’elle-même.	Je	devais	reconnaître	qu’elle	s’était	bien	défendue.	Je

me	souvins	également	que,	pendant	le	voyage,	elle	m’avait	supplié	de	lui	faire	percer	les	oreilles,	afin
de	devenir	irrévocablement	une	esclave.	Je	ne	savais	pas	si	elle	avait	changé	d’avis	sur	cette	question,
mais	cela	n’avait	aucune	importance.	Je	la	regardai.	Oui,	des	anneaux	dans	les	oreilles	lui	iraient	très
bien.	De	sorte	que	 je	 lui	 ferai	percer	 les	oreilles,	ou	bien	m’en	occuperais	moi-même.	 Je	 regardai
également	 la	 femme	blonde.	 Je	décidai	que	des	anneaux	dans	 les	oreilles	 lui	 iraient	 également	 très
bien.	Si	elle	devenait	ma	propriété,	elle	ne	 tarderait	pas	à	avoir	 les	oreilles	percées	et	à	porter	des
anneaux	en	or.

La	femme	blonde	me	regarda,	puis	tourna	la	tête.	J’étais	satisfait.	Je	vis	qu’elle	était	fière	d’avoir



été	considérée	comme	assez	belle	pour	orner	la	proue	d’un	navire	goréen.	Peut-être	commençait-elle
à	comprendre	à	quel	point	elle	était	belle.

«	Amenez	les	esclaves	!	»	dit	le	Médecin.
Un	matelot	tint	la	corde	de	Sasi,	au-dessus	de	l’anneau	fixé	dans	le	pont.	Un	autre	détacha	la	corde.

Shoka,	avec	un	bâton	terminé	par	un	crochet,	 tira	Sasi	jusqu’au	bastingage.	Il	posa	le	bâton	puis,	 la
prenant	par	la	taille,	 la	fit	passer	par-dessus	le	bastingage.	Il	 la	posa	sur	le	pont,	 les	chevilles	et	 les
poignets	toujours	attachés.

Le	Médecin	se	baissa	et	l’examina.
Shoka,	reprenant	le	bâton,	tira	la	femme	blonde	jusqu’au	bastingage.
Elle	était	très	belle.	Nos	regards	se	croisèrent	brièvement	tandis	que	Shoka	la	faisait	passer	par-

dessus	le	bastingage.	Il	la	posa	près	de	Sasi,	ses	poignets	et	ses	chevilles	restant	également	attachés.
Ses	bras,	fléchis,	comme	ceux	de	Sasi,	étaient	au-dessus	de	sa	tête.

«	Oh	!	»	s’écria-t-elle,	manipulée	comme	une	esclave.
Curieux,	le	Médecin	la	toucha	à	nouveau.	Elle	gémit	et	se	tortilla.
«	Elle	est	chaude,	»	dit	le	Médecin.
—	«	Oui,	»	répondit	Ulafi.
La	 femme	 regarda	 le	 Médecin	 avec	 horreur,	 les	 yeux	 pleins	 de	 larmes.	 Mais	 il	 termina	 son

examen,	regardant	ses	yeux,	l’intérieur	des	cuisses,	le	ventre	et	l’intérieur	des	avant-bras.
Le	Médecin	se	leva.
—	«	Elles	sont	en	bonne	santé,	»	dit-il.	«	Tout	est	en	ordre.	Tout	le	monde	peut	débarquer.	»
—	«	Excellent,	»	répondit	Ulafi.
Le	Scribe	inscrivit	le	rapport	du	Médecin	dans	ses	documents	et	le	Médecin	le	signa.
«	Puis-je	te	souhaiter	bonne	chance	dans	ce	que	tu	vas	entreprendre	à	Schendi	?	»	dit	Ulafi.
—	«	Oui,	merci,	Capitaine,	»	répondis-je.	«	Et	merci	également	pour	cet	agréable	voyage.	»
Il	hocha	la	tête.
—	«	Merci	 également	 »	 dit-il,	 «	 de	 nous	 avoir	 permis	 de	 suspendre	 ta	 petite	 beauté	 brune	 à	 la

proue.	»
—	«	Ce	n’est	rien,	»	répondis-je.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	dit-il.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	répondis-je.
Je	me	baissai	et	détachai	Sasi.	Ensuite,	 je	 sortis	des	menottes	de	mon	sac	et	 lui	 immobilisai	 les

mains	dans	le	dos.	Il	me	fallait	trouver	un	logement.
«	Mets	une	Sirik	à	celle-ci,	»	dit	Ulafi	à	un	matelot,	montrant	la	femme	blonde,	«	et	enchaîne-la	à

un	anneau	du	quai.	Il	ne	faut	pas	qu’elle	s’échappe	à	nouveau,	comme	elle	l’a	fait	à	Port	Kar.	»
—	«	Oui,	Capitaine,	»	répondit	l’homme.
J’allai	chercher	mon	sac,	Sasi,	les	menottes	aux	poignets,	me	suivant.
J’entendis	 les	 chaînes	 de	 la	 Sirik,	 qui	 se	 refermaient	 sur	 la	 femme	 blonde.	 Ensuite,	 on	 la

débarrassa	des	cordes.
On	la	fit	 lever	en	 tirant	sur	 la	chaîne	du	collier	de	 la	Sirik.	Le	collier	de	 la	Sirik	était	ajusté	et,

contrairement	 à	 un	 collier	 de	 travail,	 ne	 pouvait	 être	 porté	 par-dessus	 le	 collier	 de	 transport.	 Le
collier	de	transport	fut	monté	jusque	sous	son	menton,	où	il	serait	facile	de	le	vérifier.	Le	collier	de	la
Sirik	 fut	 ensuite	 refermé	dessous.	 Je	 ne	 pensais	 pas	 que	 la	 femme	 serait	 débarrassée	 du	 collier	 de
transport	 avant	 d’avoir	 été	 remise	 à	 Uchafu,	 qui	 devait	 l’acheter.	 Ulafi	 ne	 prenait	 aucun	 risque.
Cependant,	 je	 ne	 croyais	 pas	 qu’elle	 tenterait	 à	 nouveau	 de	 s’échapper.	 Elle	 avait	 un	 peu	 appris
l’asservissement	et	elle	avait	connu	le	fouet.	En	outre,	elle	devait	se	souvenir	de	la	sensation	produite
par	le	cimeterre,	posé	sur	ses	chevilles,	à	Port	Kar,	près	du	bureau	du	Praetor	des	quais.	Sur	un	mot
d’Ulafi,	 on	 lui	 aurait	 coupé	 les	 pieds.	Heureusement,	 elle	 avait	 seulement	 été	 fouettée,	 avant	 d’être



marquée	au	fer	rouge	et	de	porter	un	collier.	Je	ne	croyais	pas	qu’elle	ait	envie	de	perdre	ses	pieds.	Je
ne	pensais	pas	qu’elle	tenterait	à	nouveau	de	s’échapper.

Shoka	la	tira	sur	la	passerelle	et,	avec	une	chaîne	et	un	gros	cadenas,	l’attacha	à	un	anneau	proche
du	navire.

Elle	resta	à	genoux	sur	les	planches	chaudes.
Elle	me	regarda,	nue	et	enchaînée.
Pendant	un	instant	je	vis	à	nouveau,	dans	ses	yeux,	l’esclave	secrète	qui	était	en	elle.	Puis	ses	yeux

nièrent	l’esclave.	Elle	se	mordit	la	lèvre	et	baissa	la	tête.
«	Non,	non,	»	souffla-t-elle,	pour	elle-même,	en	anglais,	«	je	ne	suis	pas	une	esclave.	»
«	Vas-tu	me	vendre	à	Schendi	?	»	demanda	Sasi.
—	«	Peut-être,	»	répondis-je.	«	Si	j’en	ai	envie.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit	Sasi.
La	femme	blonde	baissait	la	tête.
Je	supposai	que	l’esclave	secrète	savait	très	bien	que	le	geôlier	était	la	femme	blonde.	Mais	je	ne

croyais	 pas	 que	 la	 femme	 blonde	 sache	 véritablement	 qu’elle	 était	 l’esclave	 qu’elle	 inhibait
cruellement.

La	femme	blonde,	timidement,	leva	la	tête	vers	moi.
Je	la	regardai.
Les	Goréens,	malgré	 elle,	 libéreraient	 l’esclave.	La	 femme	blonde	 serait	 obligée	de	devenir	 ce

qu’elle	était	au	plus	profond	d’elle-même.	Les	mensonges	de	sa	fausse	civilisation	ayant	été	rejetés,
les	vernis	de	son	acculturation	ayant	été	grattés	et	écaillés,	cela	n’intéressant	pas	les	Goréens,	qui	ne
les	partageaient	pas,	 l’animal	 femelle,	primitif,	qui	était	en	elle,	 serait	 libéré.	Elle	serait	obligée	de
devenir	une	femme.

Effrayée,	la	femme	blonde	baissa	rapidement	la	tête.
Elle	trembla.	Les	chaînes	bougèrent.	Elle	parut	petite.
Je	continuai	de	la	fixer.
Néanmoins,	elle	 serait	obligée	de	devenir	une	 femme,	dans	 tous	 les	 sens	du	 terme,	et	 l’Esclave

d’Amour	d’hommes	puissants.
Je	pivotai	sur	moi-même.
«	Maître	!	»	appela-t-elle.
Je	me	tournai	vers	elle.
«	Ne	pars	pas,	»	dit-elle.	«	Je	t’en	prie,	ne	me	laisse	pas.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	répondis-je.
—	«	Emmène-moi	avec	toi,	»	supplia-t-elle.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	répétai-je.
—	«	 Je	 t’en	 prie,	 achète-moi,	 »	 dit-elle.	Elle	me	 regarda,	 les	 yeux	 pleins	 de	 larmes,	 levant	 ses

poignets	enchaînés	vers	moi.	«	Je	t’en	prie,	je	t’en	prie,	Maître,	achète-moi	!	»	dit-elle.
—	«	Il	a	déjà	une	esclave	!	»	intervint	Sasi	avec	colère.
—	«	Tais-toi	!	»	ordonnai-je	à	Sasi.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Supplies-tu	d’être	achetée	?	»	demandai-je	à	la	femme	blonde.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	 «	 Seules	 les	 esclaves	 supplient	 d’être	 achetées,	 »	 déclarai-je.	 Cela	 est	 considéré	 comme	 la

reconnaissance	de	leur	asservissement,	du	fait	qu’elles	peuvent	être	achetées	et	vendues.
—	«	Je	suis	une	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	admis-je.	«	Mais	tu	ne	le	sais	pas	encore	vraiment.	»
Elle	me	regarda.



«	Tu	ignores	encore	tout	de	ton	collier,	»	dis-je.
—	«	Achète-moi,	»	répondit-elle.	«	Apprends-moi.	»
—	«	Tu	me	tentes,	Jolie	Petite,	»	dis-je.
Elle	me	regarda.
«	Embrasse	mes	pieds	!	»	lui	ordonnai-je.
Elle	 obéit,	 enchaînée,	 à	 genoux	 sur	 les	 planches	 brûlantes	 du	 quai	 de	 Schendi.	 Puis	 elle	 leva	 à

nouveau	les	yeux	vers	moi.
«	Quelqu’un	d’autre	t’achètera,	»	lui	dis-je.	Puis	je	lui	tournai	le	dos.	«	Nous	devons	chercher	un

logement,	»	dis-je	à	Sasi.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
J’entendis	 la	 femme,	 derrière	 nous,	 crier	 de	 désespoir.	 Puis	 elle	 hurla,	 bien	 que	 nous	 ne	 nous

soyons	pas	retournés	pour	la	regarder,	en	anglais	:
«	Je	te	hais	!	Je	te	hais,	Maître	!	Je	ne	suis	pas	une	esclave	!	Je	ne	suis	pas	une	esclave	!	»
Mais	je	me	souvenais	de	ses	lèvres	et	de	sa	langue	délicate,	sur	mes	pieds.	La	sensation	produite

par	la	caresse	ne	laissait	aucun	doute.	Ses	lèvres	et	sa	langue	appartenaient	à	une	esclave.
«	Je	ne	suis	pas	une	esclave	!	»	cria-t-elle	en	anglais.
Je	 pensai	 que	 la	 femme	 serait	 utile.	 Elle	 me	 conduirait,	 sans	 le	 savoir,	 à	 Shaba,	 géographe,

explorateur	 du	Lac	Ushindi,	 découvreur	 du	Lac	Ngao	 et	 du	Fleuve	Ua.	Elle	me	 conduirait,	 sans	 le
savoir,	à	l’anneau	du	Tahari.

C’était	ce	que	je	cherchais	et	peut-être,	aussi,	le	sang	de	Shaba,	qui	avait	trahi	les	Prêtres-Rois.
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LE	MARCHÉ	D’UCHAFU

IL	 Y	 A	 de	 nombreux	Marchés	 aux	 Esclaves,	 à	 Schendi,	 en	 particulier	 ceux	 d’Ushanga,	Mkufu,
Utajiri,	 Dhähabu,	 Fedha,	 Marashi,	 Hariri,	 Kovu	 et	 Ngoma.	 Le	Marché	 d’Uchafu,	 en	 revanche,	 ne
compte	pas	parmi	ceux-là.

On	peut	 s’y	procurer	des	 filles	de	cuisine	et	des	 femmes	 très	ordinaires.	 Il	était	par	conséquent
logique	que	la	barbare	blonde,	ignorante	et	sans	formation,	parlant	à	peine	goréen,	encore	presque	de
la	Chair	à	Collier,	y	ait	été	conduite.	Elle	n’attirerait	guère	l’attention.

«	Puis-je	 t’aider,	Maître	 ?	 »	 demanda	Uchafu,	 se	 dirigeant	 vers	moi,	 appuyé	 sur	 un	gros	 bâton
noueux.

—	«	Peut-être	plus	tard,	»	répondis-je.	«	Pour	le	moment,	je	me	promène.	»
—	«	Promène-toi	autant	que	 tu	veux,	Maître,	»	dit	Uchafu.	«	Tu	verras	que	nous	avons	 les	plus

belles	esclaves	de	Schendi.	»	Il	avait	perdu	plusieurs	dents	et	était	aveugle	d’un	œil.	Sa	toge	était	sale,
avec	des	taches	de	graisse	et	de	sang.	Un	long	poignard,	sans	fourreau,	était	glissé	sous	sa	ceinture.

—	«	Pourquoi	cette	 femme	a-t-elle	 les	yeux	bandés	?	»	demandai-je	en	montrant	une	 femme,	à
genoux	parmi	d’autres,	enchaînée,	sous	un	abri	bas,	couvert	de	feuilles	de	palmier.

—	«	Pour	la	faire	taire,	Maître,	»	répondit	Uchafu.
Je	hochai	la	tête.	C’est	une	méthode	souvent	utilisée	par	les	Marchands	d’Esclaves.
Uchafu	s’éloigna.
«	 Achète-moi,	 Maître,	 »	 dit	 une	 femme	 près	 de	 moi.	 Je	 lui	 adressai	 un	 bref	 regard	 puis

m’éloignai,	suivant	la	rangée.
Le	Marché	 était	 boueux	 car	 il	 avait	 plu,	 la	 veille,	 l’après-midi	 et	 le	 soir,	 après	 notre	 arrivée	 à

Schendi.	L’air	était	humide.	On	sentait	la	végétation	de	la	jungle,	au-delà	du	port.	Le	Marché	d’Uchafu
se	trouvait	derrière	les	Quais	des	Commerçants,	près	de	l’entrée	du	port.	Il	était	au	bord	d’un	canal,	le
Canal	du	Poisson,	débouchant	dans	 le	port.	 Il	borde,	au	sud,	un	Marché	aux	Poissons.	Ceux-ci	sont
livrés	en	pirogue,	à	travers	le	port,	par	les	pêcheurs	du	Nyoka,	puis	transportés	sur	le	marché	par	le
canal.	 Il	y	a	également	de	nombreuses	petites	boutiques,	à	proximité.	Le	nom	officiel	du	canal	est	 :
Canal	 Tangawizi,	 ou	 Canal	 du	 Gingembre,	 mais	 on	 l’appelle	 généralement	 :	 Canal	 du	 Poisson,	 à
cause	du	marché.

«	Achète-moi,	Maître,	»	dit	une	autre	femme	quand	je	passai	devant	elle.	Elle	avait	la	peau	brune	et
de	jolies	jambes.

Il	n’y	avait,	à	mon	avis,	lorsque	je	suis	allé	au	Marché	d’Uchafu,	qu’environ	deux	cent	cinquante
femmes.	Le	stock	d’Uchafu	n’était	pas	complet.	Il	s’occupait	pratiquement	de	tout	mais	était	aidé	par
quatre	 hommes	 plus	 jeunes,	 dont	 un	 était	 son	 frère.	 En	 dépit	 du	 fait	 que	 son	 stock	 n’était	 pas	 au
complet,	 il	entassait	ses	femmes,	laissant	plusieurs	petits	abris	couverts	de	feuilles	de	palmier,	ceux



qui	se	trouvaient	près	de	la	palissade	d’enceinte,	vides.
Presque	toutes	les	femmes	étaient	noires,	ce	qui	n’a	rien	de	surprenant	dans	cette	région,	mais	il	y

avait	une	quinzaine	de	blanches	et	deux	métisses	ayant	probablement	du	sang	oriental.
«	Maître,	»	dit	une	rousse,	tendant	timidement	la	main,	sans	oser	me	toucher.
Je	la	regardai.
Craintivement,	elle	retira	sa	main.
Je	 continuai	 de	 suivre	 la	 file.	 Deux	 femmes	 noires	 se	 tassèrent	 sur	 elles-mêmes.	 Je	 supposai

qu’elles	ne	portaient	pas	le	collier	depuis	longtemps.
Puis	 je	m’intéressai	 à	un	 autre	 abri.	 Ils	 font	 environ	 six	mètres	de	 long,	un	mètre	 cinquante	de

profondeur	et	un	mètre	vingt	de	haut.	Deux	gros	pieux	sont	profondément	enfoncés	dans	le	sol	aux
extrémités	 de	 chaque	 abri.	 Une	 chaîne	 était	 tendue	 entre	 ces	 pieux.	 Chaque	 femme,	 à	 la	 cheville
gauche,	porte	un	 anneau	avec	une	boucle	de	 chaîne	 et	 un	 cadenas.	Au	moyen	de	 cette	boucle	 et	 du
cadenas,	elle	est	attachée	à	la	chaîne	centrale.	D’autres	femmes	avaient	également	les	mains	attachées
devant	ou	derrière	 le	corps	avec	des	menottes.	Une	femme,	couchée	sur	 le	 flanc	dans	 la	boue,	était
cruellement	ligotée	avec	des	lanières	de	cuir.	Peut-être	n’avait-elle	pas	été	totalement	satisfaisante.

Je	 m’accroupis	 près	 d’une	 femme	 blonde	 aux	 chevilles	 épaisses.	 Je	 la	 tirai	 vers	 moi	 par	 les
cheveux	 et	 la	 tournai	 sur	 le	 flanc.	 J’examinai	 son	 collier.	 Il	 y	 avait	 été	 écrit	 :	 «	 J’appartiens	 à
Kikombe	»,	Kikombe,	cependant,	avait	été	rayé	et	«	Uchafu	»	avait	été	tracé	avec	un	outil	pointu.	Je
souris.	Uchafu	 utilisait	même	 des	 colliers	 d’occasion.	 Les	Kurii	 étaient	malins.	De	 toute	 évidence,
personne	ne	chercherait	une	femme	de	valeur	dans	un	tel	Marché.

«	Te	plaît-elle	?	»	demanda	Uchafu,	qui	était	revenu	près	de	moi.	Il	m’avait	gardé	à	l’œil.	«	Je	la
tiens	de	Kikombe,	honnêtement,	»	ajouta-t-il.

—	«	Je	n’en	doute	pas,	»	répondis-je.	Je	supposai	qu’il	me	prenait	pour	un	agent	recherchant	des
esclaves	passées	en	fraude.

Ce	n’était	pas	sans	raison	que	j’avais	paru	m’intéresser	à	la	blonde	aux	chevilles	épaisses.
—	«	Aimes-tu	les	femmes	blanches	?	»	demanda	Uchafu.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Ce	sont	de	magnifiques	esclaves,	»	dit	Uchafu.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Celle-ci	est	très	belle,	»	reprit-il,	montrant	la	femme	dont	je	venais	d’examiner	le	collier.
—	«	En	as-tu	d’autres	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	En	as-tu	d’autres	avec	ce	genre	de	cheveux	?	»	insistai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.	Mais,	soudain,	il	me	dévisagea	avec	méfiance.
Je	regardai	autour	de	moi,	au-delà	des	abris,	ceux	qui	étaient	vides.
—	«	Tu	as	des	abris	vides,	là-bas,	»	dis-je.	«	Pourquoi	entasses-tu	ainsi	les	femmes	?	Ne	serait-il

pas	préférable	de	les	éloigner	un	peu	plus	les	unes	des	autres,	pour	les	exposer	?	»
—	«	Ainsi,	 il	 est	plus	 facile	de	 les	nourrir	et	de	 les	nettoyer,	»	dit-il.	«	 Il	y	a	moins	d’espace	à

couvrir.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	En	outre,	»	ajouta-t-il,	«	j’attends	des	livraisons	et	j’aurai	besoin	de	cet	espace.	»
Des	buissons	et	des	mauvaises	herbes	poussaient	au	pied	de	la	palissade	entourant	le	Marché.	La

palissade	 faisait	 environ	 un	 mètre	 vingt	 de	 haut.	 Une	 petite	 hutte	 en	 bois,	 couverte	 de	 feuilles	 de
palmier,	dans	un	coin	de	l’enclos,	servait	de	demeure	et	de	bureau	à	Uchafu	et,	je	présume,	également
de	dortoir	à	ses	assistants.

—	«	Apparemment,	tu	n’as	pas	d’hommes	esclaves,	»	fis-je	remarquer.
—	«	 Ils	 sont	 rares,	 à	Schendi,	 en	 ce	moment,	 »	 dit-il.	 «	Bila	Huruma,	Ubar	 du	Lac	 Ishindi,	 les



emploie	à	la	construction	de	son	grand	canal.	»
—	«	Il	a	l’intention	de	relier	le	Lac	Ushindi	au	Lac	Ngao,	à	ce	que	j’ai	entendu	dire.	»
—	 «	 C’est	 un	 projet	 dément,	 »	 jugea	 Uchafu.	 «	 Mais	 que	 peut-on	 attendre	 des	 barbares	 de

l’intérieur	?	»
—	«	Cela	ouvrirait	le	Fleuve	Ua	sur	la	mer,	»	soulignai-je.
—	 «	 Si	 cela	 peut	 être	 réalisé,	 »	 releva	 Uchafu.	 «	 Mais	 cela	 n’arrivera	 jamais.	 Des	 milliers

d’hommes	 sont	déjà	morts.	 Ils	 périssent	dans	 la	 chaleur,	 ils	meurent	 au	 soleil,	 ils	 sont	 tués	par	 les
tribus	 hostiles,	 ils	 sont	 détruits	 par	 les	 insectes,	 ils	 sont	 dévorés	 par	 les	 tharlarions.	 C’est	 une
entreprise	démente,	ruineuse	en	argent	et	en	vies	humaines.	»

—	«	Il	doit	être	difficile	de	se	procurer	de	telles	quantités	d’esclaves	mâles,	»	émis-je.
—	«	Les	gens	qui	 travaillent	 au	 canal	ne	 sont	pas	 en	majorité	des	 esclaves,	 »	 expliqua	Uchafu.

«	 Beaucoup	 sont	 des	 débiteurs	 et	 des	 délinquants.	 Beaucoup	 sont	 des	 gens	 ordinaires,	 recrutés	 de
force	dans	les	villages.	En	fait,	cette	année,	Bila	Huruma	a	exigé	des	quotas	d’hommes	de	Schendi.	»

—	«	Cela,	naturellement,	lui	a	été	refusé,	»	dis-je.
—	«	Nous	avons	renforcé	nos	défenses,	»	confirma	Uchafu,	«	consolidé	la	palissade	qui	sépare

Schendi	 de	 l’intérieur,	 mais	 nous	 ne	 devons	 pas	 nous	 faire	 d’illusions.	 Ces	 murailles	 ont	 été
construites	 pour	 repousser	 les	 animaux	 et	 les	 bandes	 de	 brigands,	 pas	 une	 armée	 de	 milliers
d’hommes.	Nous	ne	sommes	ni	une	cité	armée,	ni	une	forteresse	ni	un	pays	puissant.	Nous	n’avons
même	pas	de	marine.	Nous	ne	sommes	qu’un	port	de	commerce.	»

—	 «	 Cependant,	 vous	 avez	 tout	 de	 même	 rejeté	 la	 demande	 de	 Bila	 Huruma	 concernant	 des
hommes,	»	dis-je.

—	«	S’il	le	voulait,	»	répondit	Uchafu,	«	il	pourrait	prendre	Schendi	et	la	brûler.	»
—	«	Les	barbares	de	l’intérieur	?	»	demandai-je.
—	«	Bila	Huruma	a	une	armée	organisée,	entraînée,	disciplinée,	efficace,	»	répondit	Uchafu.	«	Il

gouverne	 un	 Ubarat,	 avec	 des	 districts	 et	 des	 gouverneurs,	 des	 tribunaux,	 des	 espions	 et	 des
messagers.	»

—	«	Je	ne	savais	pas	qu’une	telle	puissance	existait	dans	le	sud,	»	dis-je.
—	 «	 C’est	 un	 grand	 Ubarat,	 »	 confirma	 Uchafu,	 «	 mais	 il	 est	 mal	 connu,	 parce	 qu’il	 est	 à

l’intérieur.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Schendi,	»	reprit-il,	«	est	comme	une	fleur	aux	pieds	d’un	kailiauk.	»
—	«	Dans	ce	cas,	vous	avez	accepté	de	livrer	des	hommes	?	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Uchafu.
—	«	Je	suis	désolé,	»	dis-je.
Uchafu	haussa	les	épaules.
—	«	Mais	ne	t’inquiète	pas	pour	nos	ennuis,	»	rit-il,	«	car	tu	n’es	pas	de	Schendi.	»	Puis	il	pivota

sur	lui-même.	«	As-tu	vu	la	rousse	?	»	s’enquit-il.	«	Elle	est	très	jolie.	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Je	l’ai	vue.	»	Je	regardai	autour	de	moi.	«	Il	y	a	une	blonde,	là-bas,	»

dis-je,	montrant	la	femme	aux	yeux	bandés,	à	genoux	et	enchaînée,	serrée	contre	ses	compagnes	sous
les	feuilles	de	palmier	de	l’abri.	Elle	était	sale.	Ses	genoux	étaient	dans	la	boue.	Sa	cheville	gauche,
comme	celle	des	autres	femmes,	était	prisonnière	d’un	anneau.	Comme	les	autres,	par	une	boucle	de
chaîne	et	un	cadenas,	elle	était	attachée	à	la	chaîne	centrale,	tendue	entre	les	deux	pieux.	Comme	les
autres,	elle	était	nue.	Ses	petites	mains,	ses	poignets	étant	prisonniers	de	menottes,	étaient	maintenues
sur	son	ventre	au	moyen	d’une	chaîne	qui	lui	entourait	la	taille.	Elle	ne	pouvait	donc	pas	toucher	le
bandeau.	Il	était	en	tissu	noir.	Il	couvrait	pratiquement	tout	le	haut	de	sa	tête.

—	«	Permets-moi	 de	 te	montrer	 ces	 deux-là,	 »	 dit	Uchafu,	m’éloignant	 de	 la	 femme	 aux	 yeux
bandés.	C’était	la	seule	à	avoir	les	yeux	bandés.	Uchafu	m’avait	dit,	plus	tôt,	que	c’était	pour	la	faire



taire.	«	Et	celles-ci	?	»	demanda	Uchafu.
La	veille,	après	avoir	laissé	la	barbare	blonde	sur	le	quai,	j’avais	trouvé	à	me	loger	à	La	Girofle

de	Schendi,	établissement	proche	du	Quai	Dix	et	 fréquenté	par	 les	marins.	Les	pièces	étaient	petites
mais	correctes,	avec	un	matelas	posé	par	terre	;	une	caisse	occupait	un	coin	;	il	y	avait	une	table	basse,
une	lampe	à	huile	de	tharlarion,	une	cuvette	et	un	broc	d’eau	et,	au	pied	du	matelas,	un	solide	anneau
d’esclave.	 Je	 jetai	mon	sac	près	de	 la	caisse,	passai	 les	menottes	aux	poignets	de	Sasi,	 l’attachant	à
l’anneau,	 puis	 sortis	 de	 la	 pièce,	 fermai	 la	 porte	 à	 clé,	 glissai	 la	 clé	 dans	ma	 bourse	 et	 regagnai
discrètement	 le	Quai	Huit,	 où	 l’on	déchargeait	 le	Palmier	 de	 Schendi.	 Je	 n’attendis	 pas	 longtemps.
Uchafu	en	personne	apparut	bientôt,	rencontra	Ulafi	et	réalisa	la	brève	transaction	qui	lui	procura	la
barbare	blonde.	Shoka	lui	retira	 le	collier	de	transport	du	Palmier	de	Schendi.	Uchafu	 lui	mit	alors
son	collier.	Shoka	ouvrit	ensuite	les	menottes	de	sa	Sirik	et	Uchafu	lui	passa	une	chaîne	autour	de	la
taille,	 lui	mettant	ensuite	 les	menottes	aux	poignets	et	 lui	 immobilisant	 les	mains	sur	 le	ventre.	Puis
Uchafu	lui	banda	les	yeux	et	fixa	une	laisse	à	son	collier.	Shoka	termina	alors	de	retirer	la	Sirik.	Il
ramassa	 la	 Sirik,	 ainsi	 que	 la	 chaîne	 et	 le	 cadenas	 qui,	 fixés	 au	 collier	 de	 la	 Sirik,	 l’attachaient	 à
l’anneau	du	quai.	Il	remonta	ensuite	à	bord	du	Palmier	de	Schendi.	Uchafu,	par	la	laisse,	fit	 lever	la
femme	qui	avait	les	menottes	aux	poignets	et	les	yeux	bandés,	puis	quitta	le	quai,	la	tirant	derrière	lui.
Je	les	avais	suivis.	Uchafu	n’avait	pas	regagné	directement	son	Marché.	Je	crois	que	la	femme,	même
si	elle	avait	connu	Schendi,	aurait	été	incapable	de	déterminer	l’endroit	où	elle	était	conduite.

«	 Elles	 sont	 jolies,	 »	 reprit	 Uchafu,	 montrant	 une	 paire	 de	 blondes	 blanches.	 «	 Ce	 sont	 des
sœurs,	 »	 ajouta-t-il.	 «	 D’Asperiche.	 Tu	 peux	 les	 acheter	 ensemble	 ou	 séparément,	 comme	 tu
préfères.	»

La	barbare	blonde,	à	genoux,	effrayée,	dans	la	boue,	avec	ses	compagnes,	avait	toujours	les	yeux
bandés.	Elle	ignorait	où	elle	se	trouvait.	Uchafu,	de	toute	évidence,	compte	tenu	des	prix,	devait	savoir
qu’elle	était	importante.	En	revanche,	je	ne	crois	pas	qu’il	connaissait	la	nature	de	cette	importance.
Ulafi	non	plus,	j’en	étais	sûr.	Il	n’y	avait	pas	de	sang	sur	l’intérieur	des	cuisses	de	la	barbare.	Je	me
souvins	qu’Ulafi	ne	l’avait	pas	utilisée	et	ne	l’avait	pas	jetée	à	son	équipage.	Cela	confirmait,	à	mon
sens,	 leur	 ignorance.	Peut-être	un	homme	 riche,	un	excentrique	quelconque,	 la	désirait-il.	Peut-être
serait-il	 mécontent,	 ou	 refuserait-il	 de	 payer	 si	 elle	 n’était	 plus	 Soie	 Blanche	 au	 moment	 de	 la
livraison.	 Je	 souris	 intérieurement.	 Si	 Ulafi	 ou	 Uchafu	 avaient	 véritablement	 connu	 la	 nature	 de
l’importance	 de	 la	 femme,	 à	 savoir	 qu’elle	 était	 sans	 lien	 avec	 le	 fait	 d’être	 Soie	 Rouge	 ou	 Soie
Blanche,	elle	aurait	sans	doute	été	énergiquement	et	abondamment	violée.

«	Que	penses-tu	d’elles	?	»	s’enquit	Uchafu,	montrant	les	deux	sœurs	blondes	d’Asperiche.
Elles	avaient	les	yeux	bleus.	Elles	étaient	accroupies	dans	la	boue,	enchaînées,	sous	l’abri	couvert

de	feuilles	de	palmier.
«	Que	savez-vous	faire	?	»	demandai-je.
Elles	se	regardèrent	avec	frayeur.	L’une	d’entre	elles	gémit.	D’un	air	menaçant,	Uchafu	leva	son

gros	bâton	noueux.
—	«	Tout	ce	que	le	Maître	désire,	»	répondit	la	première.
—	«	Tout	ce	que	le	Maître	désire,	»	répéta	rapidement	la	deuxième.
—	«	Et	 cette	 autre,	 là-bas	 ?	 »	 demandai-je	 tranquillement,	montrant	 la	 barbare	 blonde,	 dans	 un

autre	abri	situé	sur	ma	gauche.
—	«	Celles-ci	sont	très	belles,	»	dit	Uchafu,	montrant	les	deux	sœurs	blondes	d’Asperiche.	«	Tu

peux	en	acheter	une,	ou	les	deux.	»
Mais	je	me	dirigeais	déjà	vers	la	barbare	blonde.	Uchafu	se	précipita	derrière	moi	et	me	prit	par

la	manche	pour	m’arrêter.
«	Non,	»	dit-il.	«	Pas	elle.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je,	feignant	l’étonnement.



—	«	Elle	est	déjà	vendue,	»	dit-il.
—	«	Combien	en	as-tu	obtenu	?	»	m’enquis-je.
—	«	Quinze	tarsks	en	cuivre,	»	répondit-il.	Il	avait	annoncé	un	prix	un	peu	trop	élevé	pour	cette

femme	 et	 ce	 Marché.	 Je	 supposai	 que	 c’était	 pour	 me	 décourager.	 Je	 me	 souvins	 qu’on	 en	 avait
proposé	à	Vart,	autrefois	Publius	Quintus	d’Ar,	à	Port	Kar,	quarante	tarsks	en	cuivre.	L’enchère	avait
été	faite	par	Procopius,	patron	d’une	taverne.	Ce	prix	n’avait	été	atteint,	naturellement,	qu’après	qu’il
eût	été	démontré	qu’elle	était	exceptionnellement	chaude.

—	«	Je	t’en	donnerai	seize,	»	dis-je.
Uchafu	parut	contrarié.	Je	ne	m’autorisai	pas	à	sourire.	Je	savais	qu’il	n’avait	pas	encore	vendu	la

femme,	car	elle	était	toujours	dans	sa	Chaîne.	Il	attendait	son	acheteur.	En	outre,	je	savais,	par	Ulafi,
qu’il	l’avait	payée	deux	tarsks	en	argent.	L’acheteur	qu’il	attendait	lui	en	donnerait	sans	doute	trois	ou
quatre.	Mais	il	sourit	et	haussa	les	épaules.

—	«	Oh,	quelle	misère	pour	un	pauvre	commerçant	?	»	dit-il.	«	J’aurais	pu	en	obtenir	seize	et	je
l’ai	vendue	quinze.	Misère	!	Mais,	malheureusement,	je	ne	peux	pas	revenir	sur	ma	parole,	car	je	suis
un	commerçant	dont	l’intégrité	est	reconnue.	Même	si	je	serais	heureux	de	te	la	vendre	seize	tarsks,	je
dois	à	présent	la	donner	à	l’acheteur	précédent	pour	quinze.	Telle	est	parfois	le	triste	lot	de	celui	qui	a
fait	 le	 choix	 difficile,	 et	 s’y	 tient,	 consistant	 à	 traiter	 avec	 franchise	 et	 honnêteté	 avec	 tous	 les
hommes,	quels	qu’ils	soient.	»

—	«	Je	n’imaginais	pas	que	l’intégrité	puisse	être	un	tel	handicap,	»	compatis-je.
—	«	Ah,	si,	»	gémit-il.
—	«	Mais	 il	est	possible	que,	à	 la	 longue,	 ta	 réputation	de	commerçant	noble	et	honnête	exerce

une	influence	favorable	sur	tes	bénéfices	et	ton	honneur.	»
—	«	Espérons-le,	»	dit-il.
—	«	Tu	comptes	parmi	les	Marchands	d’Esclaves	les	plus	honnêtes	que	je	connaisse,	»	assurai-je.
—	«	Merci,	Maître,	»	souffla-t-il	en	s’inclinant.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	dis-je.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	répondit-il.
Puis	je	quittai	le	Marché.	Je	crois	qu’il	comprit	alors	que	je	n’avais	pas	acheté	de	femme.
—	«	Nous	en	aurons	d’autres	à	la	fin	de	la	semaine	!	»	cria-t-il.	«	Reviens	!	»
Je	lui	adressai	un	signe	de	la	main	par-dessus	la	palissade.
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CE	QUI	ARRIVA	AU	KAILIAUK	D’OR

«	VITE	 !	 Vite,	 esclave	maladroite	 !	 »	 cria	 le	 petit	 homme	 couturé,	 bossu,	 traînant	 la	 jambe
droite.	 Il	portait	une	 tunique	sale	 ;	dessus,	 il	 avait	un	 long	aba	marron,	déchiré	et	effiloché.	 Il	 était
pieds	nus.	Un	morceau	de	tissu	marron	était	enroulé,	comme	un	turban,	autour	de	sa	tête.	Il	paraissait
furieux.	Ses	pieds	et	ses	jambes,	ainsi	que	ceux	de	l’esclave,	étaient	boueux	et	sales,	à	cause	de	la	boue
des	rues.

«	Vite	!	»	cria-t-il.
«	Oh	 !	 »	 s’écria-t-elle,	 sanglotant	 sous	 son	 bandeau,	 poussée	 devant	 lui,	 frappée	 par	 la	 longue

badine	qu’il	avait	à	la	main.
«	Oh	!	Oh	!	»	s’écria-t-elle.	«	Je	t’en	prie,	ne	me	frappe	plus,	Maître	!	»
Puis	elle	cria	à	nouveau,	trébuchant	et	pleurant	devant	lui,	frappée	deux	fois	supplémentaires.
Je	les	suivis	à	bonne	distance.	J’avais	assisté	à	sa	vente,	au	moyen	d’une	lunette	des	Constructeurs,

depuis	un	toit	proche	du	Marché	d’Uchafu.	Ensuite,	j’avais	refermé	la	lunette	et	l’avais	glissée	dans
mon	sac.	J’avais	vu	de	l’argent	changer	de	mains.	Mais	je	ne	savais	pas	exactement	combien	de	pièces
avaient	été	données,	du	fait	que	l’acheteur	me	tournait	le	dos.

«	Vite	!	»	cria-t-il.	Il	la	frappa	à	nouveau.
Il	 était	 habillé	 en	mendiant,	mais	 je	ne	 croyais	pas	qu’il	 exerçait	 cette	profession.	En	outre,	 les

mendiants	n’achètent	pas	d’esclaves,	du	moins	ouvertement.
J’étais	sûr	que	l’homme	était	un	agent	des	Kurii.
Il	la	frappa	à	nouveau	et,	à	nouveau,	elle	trébucha	devant	lui.	Elle	avait	toujours	les	yeux	bandés

avec	le	morceau	de	tissu	noir	qui	lui	couvrait	la	partie	supérieure	de	la	tête.	Je	savais	qu’elle	n’avait
pas	vu	le	Marché	d’Uchafu	et	qu’elle	ne	savait	pas	où	on	la	conduisait.	De	Schendi,	elle	n’avait	vu	que
le	 port	 et	 le	 quai.	 Ensuite,	 on	 lui	 avait	 bandé	 les	 yeux.	 Elle	 trébuchait,	 pitoyablement,	 devant	 son
convoyeur.	Ses	petites	mains	étaient	 toujours	attachées	sur	 le	ventre,	mais	avec	une	 lanière	de	cuir.
Ses	 poignets	 avaient	 été	 croisés	 et	 attachés,	 puis	 la	 lanière	 de	 cuir	 avait	 été	 enroulée	 autour	 de	 sa
taille,	 étant	 ensuite	 liée	 à	 nouveau	 à	 ses	 poignets.	 Ainsi,	 elle	 ne	 pouvait	 toujours	 pas	 toucher	 le
bandeau	et	son	dos,	ce	qui	était	sans	doute	prévu,	se	trouvait	totalement	exposé	aux	coups	de	badine.
Le	collier	d’Uchafu	lui	avait	été	retiré,	au	Marché,	et	un	autre	collier	avait	été	refermé	sur	son	cou.
Bien	entendu,	je	n’avais	pas	eu	l’occasion	de	le	lire.

«	Je	t’en	prie,	ne	me	frappe	plus,	Maître	!	»	supplia-t-elle.	«	Je	me	dépêche	!	Je	me	dépêche	!	»
Puis	elle	heurta	une	femme	libre	qui,	furieuse,	hurla,	lui	donna	des	coups	de	poing	et	des	coups	de

pied.
Elle	tomba	à	genoux	et	baissa	la	tête.
«	Pardonne-moi,	Maîtresse,	»	supplia-t-elle.	«	Pardonne-moi	!	»



La	femme	libre,	en	colère,	continua	son	chemin.
«	Debout	!	»	gronda	le	convoyeur.
La	femme	se	redressa,	mais	un	de	ses	pieds	glissa	dans	la	boue	et	elle	tomba	sur	le	flanc.
Aussitôt,	l’homme	se	précipita	sur	elle	et	lui	donna	des	coups	de	badine.
«	Debout,	salope	blanche	sans	valeur	!	»	cria-t-il.
Elle	se	redressa	péniblement.
—	«	Oui,	Maître	!	Oui,	Maître	!	»	sanglota-t-elle.
—	«	Vite	!	»	cria-t-il.	Il	la	frappa	à	nouveau.
—	«	De	quel	côté	?	»	s’écria-t-elle,	désorientée.	Elle	 tourna	 la	 tête	dans	 tous	 les	sens,	 les	pieds

dans	la	boue.	«	Oh	!	Oh	!	»	cria-t-elle,	abondamment	frappée,	puis	elle	tomba	à	genoux,	désespérée.	Il
la	fit	lever	en	la	prenant	par	le	bras	et	la	poussa	devant	lui	dans	la	rue.

—	«	Vite	!	»	ordonna-t-il.	Il	la	frappa	à	nouveau.
—	«	Oui,	Maître,	»	sanglota-t-elle,	et	elle	se	remit	en	marche,	trébuchant,	les	yeux	bandés,	femme

convoyée.
Je	 regardais	 de	 temps	 en	 temps	 derrière	moi	mais	 ne	 voyais	 que	 les	 passants	 et	 les	 occupants

normaux	des	 rues	de	Schendi.	 Je	portais	un	costume	de	Forgeron.	Si	 l’on	posait	 des	questions,	on
apprendrait	que	l’homme	arrivé	à	bord	du	Palmier	de	Schendi	appartenait,	du	moins	en	apparence,	à
la	Caste	des	Forgerons.

«	Entre,	esclave	sans	valeur,	»	dit	l’homme,	puis,	prenant	la	femme	par	le	bras,	il	lui	fit	franchir
les	portes	d’une	taverne	:	Le	Kailiauk	d’Or.

Il	la	poussa	près	d’un	mur,	en	face	des	portes,	non	loin	d’une	petite	porte	latérale.
«	Couchée	!	»	ordonna-t-il.
Elle	s’allongea	sur	le	parquet.
«	Sur	le	flanc,	»	précisa-t-il.	«	Les	genoux	sous	le	menton	!	»
Elle	resta	ainsi	couchée,	petite,	les	genoux	relevés.
Il	 jeta	 son	 aba	marron	 sur	 elle,	 la	 recouvrant	 complètement,	 puis	 sortit	 en	 boitant	 par	 la	 petite

porte.
«	Le	Maître	désire-t-il	quelque	chose	?	»	demanda	une	femme	noire,	s’agenouillant	devant	moi,

une	esclave	de	l’établissement.
—	 «	 Paga,	 »	 commandai-je.	 Elle	 se	 leva	 et	 alla	 derrière	 le	 comptoir.	 Je	 m’assis,	 les	 jambes

croisées,	à	une	table	basse,	d’où	je	pouvais	voir	la	femme	couchée,	couverte	par	l’aba	du	mendiant.
Je	supposai	que	le	convoyeur	l’avait	livrée	dans	cette	taverne,	où	elle	serait	prise	par	quelqu’un

d’autre.
Je	fis	durer	mon	Paga.
Mais	personne	ne	parut	venir	la	chercher.
Je	commençai	à	me	demander	si	une	erreur	n’avait	pas	été	commise.	Et	si	Ulafi	s’était	trompé	sur

la	femme	?	Et	si	Uchafu	ne	la	lui	avait	pas	véritablement	payée	deux	tarsks	?	Et	si	le	mendiant	l’avait
véritablement	achetée	pour	le	compte	du	patron	de	la	taverne	?	Et	si	elle	était	véritablement	destinée	à
devenir	Esclave	de	Taverne	?	 Il	 n’y	 avait	 qu’une	autre	 femme	blanche,	dans	 la	 taverne,	une	brune,
portant	un	collier,	vêtue	de	Soies	de	Plaisir	jaunes,	qui,	apparemment,	était	une	Esclave	de	Taverne	au
même	titre	que	 les	femmes	noires.	Peut-être	 le	patron	de	 la	 taverne	voulait-il	simplement	une	autre
femme	blanche,	afin	de	procurer	davantage	de	variété	à	sa	clientèle.

Je	regardai	la	femme	blonde	couchée	sous	l’aba.	Elle	n’osait	pas	bouger.
Mais,	non,	je	me	souvenais	clairement	que	de	l’argent	avait	changé	de	mains,	lors	de	sa	vente.
Il	n’y	avait	pas	d’erreur.
Je	devais	attendre.
Je	 commandai	 un	 autre	 gobelet	 de	 Paga.	 Je	 fis	 une	 partie	 de	Kaissa	 avec	 un	 autre	 client	 de	 la



taverne.	Le	Paga	avait	un	goût	un	peu	bizarre,	mais	c’était	du	Paga	local	et	il	y	a	des	variations,	dans
ce	 domaine,	 qui	 dépendent	 des	 herbes	 et	 des	 grains	 choisis	 par	 le	 brasseur.	De	 temps	 en	 temps,	 je
regardai	 la	femme	sous	 l’aba.	J’utilisai	 la	Défense	de	Telnus	pour	contrer	 le	Gambit	de	 l’Ubara	de
mon	adversaire,	 croyant	qu’elle	devait	 être	 inconnue	à	Schendi,	 puisqu’elle	 avait	 été	 jouée	pour	 la
première	fois	le	printemps	précédent,	à	la	Foire	d’En’Kara,	près	des	Sardar.	Il	la	contra	directement,
cependant	 et,	 n’étant	 pas	 Centius	 de	 Cos,	 je	 me	 trouvai	 rapidement	 entraîné	 dans	 des	 difficultés
troublantes.	Toutefois,	je	réussis	tout	juste	à	gagner,	en	fin	de	partie.

«	Je	ne	pensais	pas	que	tu	réagirais	ainsi	à	ma	réponse	au	Lancier	de	l’Ubara	à	la	Cinquième	de
l’Ubara,	»	dis-je.

—	«	De	toute	évidence,	tu	utilisais	la	Défense	de	Telnus,	»	dit-il.
—	«	Tu	en	as	entendu	parler	?	»	demandai-je.
—	 «	 J’ai	 lu	 plus	 de	 cent	 analyses,	 »	 répondit-il.	 «	 Crois-tu	 que	 nous	 soyons	 des	 barbares,	 à

Schendi	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Je	te	félicite,	»	reprit-il.	«	Tu	joues	très	bien	au	Kaissa.	»
—	«	Je	n’ai	pas	joué	ma	meilleure	partie,	»	répondis-je.
—	«	Cela	n’arrive	jamais,	»	dit-il.
—	«	Tu	as	peut-être	raison,	»	dis-je.	«	Tu	joues	bien,	»	ajoutai-je.	«	Merci	pour	cette	partie.	»
Il	me	 serra	 la	main	 et	 s’en	 alla.	 C’était	 apparemment	 un	 chic	 type.	 Les	 joueurs	 de	Kaissa	 sont

généralement	des	gens	agréables.
Je	regardai	une	nouvelle	fois	la	femme	sous	la	couverture.	Je	battis	des	paupières.	Mes	yeux	me

paraissaient	un	peu	étranges,	 ils	me	démangeaient.	Mes	avant-bras	 et	mon	ventre	 également.	 Je	me
grattai.

«	Maître	?	»	demanda	une	femme,	une	femme	noire	aux	pommettes	hautes.
—	«	Encore	du	Paga,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Une	 ahn	 plus	 tard,	 des	Musiciens	 arrivèrent.	 Peu	 après,	 la	 taverne	 se	 remplit	 et	 ils	 se	mirent	 à

jouer.	Ma	cuisse	était	irritée.	Je	la	grattai.
Je	 regardai	 la	 femme	 blanche,	 brune,	 portant	 un	 collier,	 servir	 du	 Paga.	 Elle	 avait	 de	 jolies

jambes.
La	 trille	 d’une	 flûte	 et	 le	 martèlement	 des	 petits	 tambours	 de	 Tabor	 attirèrent	 soudain	 mon

attention	sur	le	carré	de	sable	au	bord	duquel	les	Musiciens	étaient	assis.
Ensuite,	je	regardai	la	danseuse,	fille	noire,	aux	hanches	douces,	portant	des	perles	jaunes.
Elle	était	adroite	et,	à	mon	avis,	compte	tenu	de	l’usage	qu’elle	faisait	de	ses	mains	et	des	perles,

avait	été	dressée	à	Ianda,	île	située	au	nord	d’Anango.	Certaines	figures,	formées	avec	les	mains	et	les
perles,	 ont	 une	 signification	 symbolique,	 qui	me	 dépassait	 presque	 complètement	 du	 fait	 que	 je	 ne
connaissais	pas	 les	conventions	concernées.	Cependant,	 il	y	en	avait	quelques-unes	que	 j’avais	déjà
vues	et	qui	m’avaient	été	expliquées.	 Il	y	avait	 la	 femme	libre,	 le	 fouet,	 l’abandon	de	 l’esclave.	 Il	y
avait	également	l’esclave	voleuse	et	la	femme	convoquée,	terrifiée,	devant	son	maître.	Tout	cela,	avec
la	musique	et	la	danse	suivant	son	rythme,	était	très	bien	exécuté.	Les	femmes	sont	belles	et	dansent
merveilleusement.	Une	figure	montre	une	femme,	une	esclave,	rencontrant	un	lépreux.	Esclave,	elle
sait	que	si	elle	attrape	la	maladie,	elle	sera	sommairement	tuée.	Elle	danse	sa	terreur.	Ensuite,	il	y	eut
une	figure	d’obéissance	et	une	figure	de	joie.

Je	regardai	autour	de	moi	et	ne	vis	plus	la	femme	blanche	et	brune	qui	servait	du	Paga.
J’étais	irrité	et	un	peu	ivre.	Il	me	semblait	que	la	barbare	blonde	aurait	dû	avoir	été	emmenée.
Je	 regardai	 à	 nouveau	 l’aba,	 au	 pied	 du	mur.	 Je	 voyais	 toujours,	 dessous,	 d’élégantes	 courbes

féminines.



Soudain,	 je	poussai	 un	 cri	 de	 fureur	 et	 renversai	 la	petite	 table	 à	 laquelle	 j’étais	 assis.	En	deux
enjambées,	je	fus	près	de	l’aba,	que	j’écartai	violemment.

Ce	n’était	pas	la	barbare	blonde.	C’était	la	femme	blanche,	brune,	portant	un	collier	et	des	Soies
de	Plaisir	jaunes,	qui	servait	du	Paga.

«	Maître	!	»	hurla-t-elle,	me	regardant	avec	frayeur.
La	tirant	par	les	cheveux,	je	la	fis	mettre	à	genoux.
—	«	Où	est	l’autre	femme	?	»	demandai-je.	«	Où	?	»
—	«	Que	se	passe-t-il	?	»	cria	le	patron	de	la	taverne,	qui	était	arrivé	un	peu	plus	tôt	et	se	trouvait

à	présent	derrière	le	comptoir,	distribuant	du	Paga.
Un	employé	de	la	taverne	se	précipita	vers	moi	mais,	voyant	mes	yeux,	hésita.	Plusieurs	hommes

étaient	à	présent	debout.	Les	Musiciens	avaient	cessé	de	jouer.	La	danseuse	était	immobile	sur	le	sable.
—	«	Où	est	la	femme	qui	était	sous	cet	aba	?	»	m’enquis-je.	«	Où	?	»
—	«	De	quelle	femme	s’agit-il	?	»	demanda	le	patron.	«	À	qui	appartenait-elle	?	»
—	«	Elle	a	été	amenée	par	Kunguni,	pendant	que	tu	étais	sorti,	»	expliqua	une	femme	noire.
—	«	J’ai	ordonné	de	ne	plus	le	laisser	entrer	dans	ma	taverne	!	»	dit	l’homme.
—	«	Tu	n’étais	pas	là,	»	gémit	la	femme.	«	Nous	n’avons	pas	osé	dire	à	un	homme	libre	qu’il	ne

pouvait	pas	entrer.	»
—	«	Où	étais-tu	?	»	cria	le	patron	à	son	employé.
—	«	J’étais	aux	cuisines,	»	répondit-il.	«	Je	ne	savais	pas	qu’elle	avait	été	amenée	par	Kunguni.	»
Furieux,	je	repoussai	la	femme	que	je	tenais.
—	«	Qui	l’a	vue	partir,	et	avec	qui	?	»	m’enquis-je.
Les	hommes	se	regardèrent.
«	Comment	es-tu	arrivée	sous	cet	aba	?	»	demandai-je	à	la	femme	que	j’avais	écartée.
—	«	Un	homme	m’a	dit	de	ramper	dessous,	»	répondit-elle.	«	Je	ne	l’ai	pas	vu.	Il	m’a	dit	de	ne	pas

me	retourner.	»
—	«	Tu	mens,	»	déclarai-je.
—	«	Aie	pitié,	Maître,	»	dit-elle.	«	Je	ne	suis	qu’une	esclave.	»
L’employé	 de	 la	 taverne,	 qui	 était	 près	 de	 moi,	 me	 fixait	 avec	 intensité.	 Je	 ne	 compris	 pas.	 Il

recula,	inquiet.	Je	ne	compris	pas.	Je	ne	l’avais	pas	menacé.
—	«	Un	tarsk	en	argent	pour	l’homme	qui	peut	trouver	cette	femme,	»	dis-je.
Les	femmes	noires	se	regardèrent.
—	«	Ce	n’était	qu’une	fille	de	cuisine,	»	dit	l’une	d’entre	elles.
—	«	Un	 tarsk	 en	 argent,	 »	 répétai-je,	 renouvelant	mon	offre,	 «	 à	 celui	 qui	 peut	 retrouver	 cette

esclave.	»
—	«	Regardez	ses	yeux,	»	dit	l’employé	de	la	taverne,	reculant	encore	d’un	pas.
Elle	ne	pouvait	pas	être	partie	depuis	longtemps.	Je	devais	la	chercher	dans	les	rues.
Soudain,	la	danseuse	se	cacha	le	visage	dans	les	mains	et	hurla.	Elle	me	montra.
—	«	C’est	la	peste	!	»	hurla-t-elle.	«	C’est	la	peste	!	»
L’employé	de	la	taverne	pivota	sur	lui-même	et	s’enfuit	en	trébuchant.
—	«	La	peste	!	»	hurla-t-il.	Les	hommes	quittèrent	la	taverne	en	courant.	Je	restai	seul	près	du	mur.

Les	tables	furent	retournées.	Du	Paga	fut	répandu	par	terre.
La	taverne	parut	soudain	très	calme.	Les	serveuses	elles-mêmes	avaient	fui.
J’entendis	des	cris,	à	l’extérieur,	dans	la	rue,	et	des	hurlements.
«	Appelez	les	gardes	!	»	entendis-je.
«	Tuez-le	!	»	entendis-je.	«	Tuez-le	!	»
Je	m’approchai	d’un	miroir.	Je	passai	la	langue	sur	mes	lèvres.	Elles	me	parurent	sèches.	Le	blanc

de	mes	yeux,	de	toute	évidence,	était	jaune.	Je	remontai	la	manche	de	ma	tunique	et	vis,	sur	la	chair	de



mon	avant-bras,	comme	des	ampoules	ouvertes,	quelques	pustules.
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JE	DÉCIDE	DE	CHANGER	DE	LOGEMENT

«	MAÎTRE	!	»	cria	Sasi.
—	«	Ne	crains	rien,	»	lui	dis-je.	«	Je	ne	suis	pas	malade.	Mais	nous	devons	quitter	rapidement	cet

endroit.	»
—	«	Ton	visage,	»	dit-elle,	«	est	marqué.	»
—	«	Cela	passera,	»	répondis-je.	J’ouvris	ses	menottes	et	les	glissai	dans	mon	sac.
«	 Je	 crois	 que	 nous	 avons	 été	 suivis	 jusqu’ici,	 »	 expliquai-je.	 «	 Nous	 devons	 changer	 de

logement.	»
J’avais	quitté	la	taverne	par	la	porte	de	derrière,	puis	j’étais	monté	sur	un	toit	bas	et,	de	là,	sur	un

autre,	plus	haut.	J’étais	passé	de	toit	en	toit	jusqu’au	moment	où	j’avais	trouvé	un	endroit	tranquille	où
il	m’avait	été	possible	de	descendre.	Je	m’étais	ensuite	enroulé	dans	l’aba	abandonné	par	Kunguni,	et
avait	pris	le	chemin	de	La	Girofle	de	Schendi.	Au	loin,	sur	les	quais	et	dans	la	ville,	retentissaient	les
barres	d’alerte.

«	La	peste	!	»	criaient	les	hommes,	dans	les	rues.
«	Tu	n’es	pas	malade,	Maître	?	»	demanda	Sasi.
—	«	Je	ne	crois	pas,	»	répondis-je.
Je	savais	que	je	n’étais	pas	allé	dans	une	région	victime	de	la	peste.	En	outre,	la	peste	de	Bazi	avait

disparu	depuis	plusieurs	 années.	À	ma	connaissance,	 il	 n’y	 avait	 eu	 aucun	cas	depuis	des	mois.	Et,
surtout,	je	ne	me	sentais	pas	malade.	J’étais	légèrement	ivre	et	le	Paga	m’avait	donné	chaud,	mais	je
n’avais	pas	de	 fièvre.	Mon	pouls	et	ma	 respiration	paraissaient	normaux.	 Je	 reprenais	mon	souffle
sans	difficulté.	Je	n’avais	ni	vertiges	ni	nausées,	et	ma	vision	était	claire.	Les	symptômes	physiques
les	plus	graves	étaient	 l’irritation	de	mes	yeux	et	des	démangeaisons	désagréables.	J’avais	envie	de
m’arracher	la	peau	avec	les	ongles.

—	«	Appartiens-tu	à	la	Caste	des	Forgerons	ou	à	celle	des	Bourreliers	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Ne	nous	occupons	pas	de	cela	pour	le	moment,	»	répondis-je,	attachant	la	corde	de	mon	sac.

Je	 regardai	 la	pièce.	À	 l’exception	de	Sasi,	 ce	que	 je	possédais	était	 soit	dans	mon	sac	 soit	 sur	ma
personne.

—	«	Les	femmes	aiment	savoir	à	quelle	caste	appartient	leur	maître,	»	dit-elle.
—	«	Partons,	»	dis-je.
—	«	Peut-être	est-ce	celle	des	Commerçants,	»	dit-elle.
—	«	Veux-tu	être	fouettée	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	n’en	ai	pas	envie,	»	répondit-elle.
—	«	Dépêchons-nous,	»	dis-je.
—	«	Tu	n’as	pas	le	temps	de	me	fouetter	maintenant,	n’est-ce	pas	?	»	dit-elle.



—	«	Non,	»	répondis-je,	«	effectivement.	»
—	«	C’est	bien	ce	que	je	pensais,	»	reprit-elle.	«	Je	ne	crois	pas	que	ce	soit	celle	des	Paysans.	»
—	«	Je	pourrai	toujours	te	fouetter	plus	tard,	»	indiquai-je.
—	«	C’est	exact,	»	reconnut-elle.	«	Je	ferais	peut-être	mieux	de	me	taire.	»
—	«	Voilà	une	excellente	déduction,	»	dis-je.
—	«	Merci,	Maître,	»	dit-elle.
—	 «	 Si	 je	 suis	 pris,	 et	 que	 l’on	 croie	 que	 j’ai	 la	 peste,	 »	 dis-je,	 «	 tu	 seras	 vraisemblablement

exterminée	avant	moi.	»
—	«	Ne	tardons	pas,	»	dit-elle.
Nous	sortîmes	de	la	pièce.
«	Tu	as	des	mains	puissantes,	»	dit-elle.	«	Serait-ce	celle	des	Potiers	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Je	l’aurais	pourtant	cru,	»	dit-elle.
—	«	Tais-toi	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
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J’INTERROGE	KIPOFU,	UBAR	DES	MENDIANTS	DE
SCHENDI

L’AVEUGLE	leva	ses	yeux	blancs	vers	moi.	Sa	maigre	main	noire,	en	forme	de	serre,	se	tendit.
Je	mis	un	tarsk	dans	sa	main.
«	Es-tu	Kipofu	?	»	demandai-je.
Je	 posai	 un	 autre	 tarsk	 dans	 sa	main.	 Il	mit	 les	 deux	 petites	 pièces	 dans	 un	 bol	 en	 cuivre	 posé

devant	 lui.	 Il	 était	 assis,	 les	 jambes	 croisées,	 sur	 une	 pierre	 plate	 et	 rectangulaire,	 large	 et	 lourde,
faisant	une	trentaine	de	centimètres	de	haut,	dans	un	coin	de	la	grande	Place	Utukufu,	ou	Place	de	la
Gloire.	La	pierre	était	son	etem,	son	siège.	C’était	l’Ubar	des	mendiants	de	Schendi.

—	«	Je	suis	Kipofu,	»	dit-il.
—	«	On	raconte,	»	repris-je,	«	que,	bien	que	tu	sois	aveugle,	tu	vois	pratiquement	tout	ce	qui	se

passe	à	Schendi.	»
Il	sourit.	Il	se	frotta	le	nez	avec	le	pouce.
«	J’ai	besoin	d’informations,	»	ajoutai-je.
—	«	Je	ne	suis	qu’un	pauvre	aveugle,	»	répondit-il.	Il	écarta	les	bras	dans	un	geste	d’excuse.
—	«	Rares	sont,	à	Schendi,	les	événements	qui	t’échappent,	»	insistai-je.
—	«	Les	informations	coûtent	parfois	cher,	»	répondit-il.
—	«	Je	peux	payer,	»	affirmai-je.
—	«	Je	ne	suis	qu’un	pauvre	ignorant.	»
—	«	Je	peux	payer	cher,	»	ajoutai-je.
—	«	Que	veux-tu	savoir	?	»	s’enquit-il.
Il	était	assis	sur	son	etem,	vêtu	de	haillons	marron,	un	chiffon	marron	roulé	autour	de	la	tête,	pour

la	protéger	du	soleil.	Il	y	avait	des	plaies	sur	son	corps.	Il	avait	une	croûte	de	boue	séchée	sur	les	bras
et	les	jambes.	La	peau	d’un	larma	gisait	près	d’un	genou.	Il	était	aveugle,	à	moitié	nu	et	sale,	mais	je
savais	qu’il	était	Ubar	des	mendiants	de	Schendi.	Il	avait	été	désigné	par	eux	pour	régner	sur	eux.	On
racontait	 qu’il	 avait	 été	 choisi	 parce	 que,	 étant	 aveugle,	 il	 ne	 pouvait	 voir	 à	 quel	 point	 ils	 étaient
repoussants.	Devant	lui,	les	difformes	et	les	estropiés,	les	défigurés	et	les	paralytiques,	pouvaient	se
présenter	comme	des	hommes,	 sujets	devant	un	 souverain,	 être	entendus	avec	objectivité	et	obtenir
une	justice	honnête,	sans	passion,	sans	être	congédiés	avec	mépris	ou	diminués	par	l’indulgence	de
celui	qui	les	gouvernait.	Mais	s’il	y	avait	du	vrai,	dans	cela,	une	vérité	plus	élevée	jouait	également	un
rôle.	Kipofu,	malgré	son	avarice	et	sa	mesquinerie	sur	de	nombreux	plans,	avait	en	lui	quelque	chose
d’un	souverain.	C’était	un	homme	extrêmement	intelligent	qui	pouvait,	de	temps	en	temps,	se	montrer
très	 sage	 et	 rusé.	C’était	 un	 homme	déterminé,	 avec	 une	 volonté	 de	 fer	 et	 des	 idées.	 Il	 avait	 été	 le



premier	 à	 organiser	 efficacement	 les	 mendiants	 de	 Schendi,	 stabilisant	 leur	 nombre	 et	 définissant
leurs	 territoires.	 Personne	 ne	 pouvait	 mendier,	 à	 Schendi,	 sans	 son	 autorisation,	 et	 personne	 ne
pouvait	pénétrer	dans	 le	 territoire	d’un	autre.	Et,	chaque	semaine,	chacun	payait	une	 taxe	à	Kipofu,
prix	inévitable	du	gouvernement.	Ces	taxes,	bien	que	l’essentiel	revienne	sans	doute	à	Kipofu,	car	les
monarques	 tiennent	 à	 ce	 que	 les	 fardeaux	 et	 les	 tribulations	 de	 leur	 charge	 soient	 bien	 rémunérés,
servaient	 à	 procurer	 des	 services	 et	 des	 assurances	 aux	 administrés.	 Les	 mendiants	 de	 Schendi
n’étaient	plus	réellement	privés	d’abri,	de	soins	médicaux	et	de	nourriture.	Tout	le	monde	s’occupait
des	 autres,	 dans	 le	 cadre	 du	 système.	On	 racontait	 que	 les	membres	 du	Conseil	 des	 Commerçants
s’adressaient	parfois	à	Kipofu.	Une	des	conséquences	de	l’organisation	des	mendiants,	incidemment,
était	que	Schendi	n’avait	pas	beaucoup	de	mendiants.	En	effet,	moins	 les	mendiants	sont	nombreux,
plus	 les	oboles	 sont	 importantes.	Les	mendiants	 indésirables	 avaient	 le	 choix	entre	quitter	Schendi,
tous	frais	payés,	ou	terminer	leur	carrière	dans	le	port.

—	«	Je	cherche	des	renseignements,	»	dis-je,	«	sur	un	individu	qui	semblait	être	un	mendiant	et	se
nommait	Kunguni.	»

—	«	Paie,	»	dit	Kipofu.
Je	posai	un	autre	tarsk	dans	sa	main.
«	Paie,	»	répéta	Kipofu.
Je	mis	encore	un	tarsk	dans	sa	main.
«	Il	n’y	a,	à	Schendi,	aucun	mendiant	nommé	Kunguni,	»	répondit-il.
—	«	Permets-moi	de	te	décrire	l’homme,	»	dis-je.
—	«	Comment	saurais-je	ces	choses	?	»	demanda	Kipofu.
Je	sortis	un	tarsk	en	argent.
Je	 savais	 que	 Kipofu,	 grâce	 à	 l’organisation	 des	mendiants,	 leurs	 territoires	 et	 leurs	 rapports,

mais	 également	 avec	 ses	 messagers	 et	 ses	 espions,	 était	 peut-être	 l’homme	 le	 mieux	 informé	 de
Schendi.	 Comme	 une	 araignée	 intelligente	 au	 milieu	 de	 sa	 toile,	 il	 était	 le	 centre	 d’un	 réseau	 de
renseignements	 que	 de	 nombreux	Ubars	 auraient	 pu	 lui	 envier.	 Rares	 étaient	 les	 frémissements	 de
Schendi	qui	n’atteignaient	pas	tôt	ou	tard	Kipofu,	sur	son	etem.

—	«	Voici	un	tarsk	en	argent,	»	dis-je.	Je	le	mis	dans	sa	main.
—	«	Ah,	»	fit-il.	Il	soupesa	la	pièce	dans	sa	main,	s’assura	de	son	épaisseur.	Il	passa	le	doigt	sur	la

tranche	 afin	 de	 s’assurer	 qu’elle	 n’avait	 pas	 été	 coupée.	 Il	 la	 frappa	 sur	 l’etem.	Et,	 bien	 qu’il	 ne
s’agisse	pas	d’or,	il	la	mit	dans	sa	bouche,	touchant	sa	surface	avec	la	langue,	éprouvant	sa	résistance
avec	les	dents.

«	 Il	 est	 de	 Port	Kar,	 »	 dit-il.	 Il	 avait	 également	 pressé	 le	 pouce	 sur	 les	 deux	 faces	 de	 la	 pièce,
sentant	le	navire	et,	de	l’autre	côté,	le	signe	de	Port	Kar,	ses	initiales,	dans	l’écriture	que	l’on	trouvait
sur	la	Pierre	du	Foyer.

—	 «	 Cet	 homme,	 »	 dis-je,	 «	 est	 petit,	 et	 bossu.	 Il	 a	 une	 cicatrice	 sur	 la	 joue	 gauche.	 Il	 boite,
traînant	la	jambe	droite.	»

Le	sang	parut	soudain	quitter	le	visage	de	Kipofu.	Il	pâlit	légèrement.	Il	se	crispa.	Il	leva	la	tête	et
écouta	attentivement.

Je	regardai	autour	de	moi.	Il	n’y	avait	personne	près	de	nous.
«	 Il	 n’y	 a	 personne,	 »	 dis-je.	 J’étais	 convaincu	 que	 Kipofu,	 dont	 les	 sens	 étaient	 extrêmement

développés,	pouvait	entendre	une	respiration	dans	un	rayon	de	six	mètres,	même	sur	la	place.	Je	me
demandai	quel	était	cet	homme	qui	avait	déclenché	une	telle	réaction	chez	Kipofu.

—	«	Son	dos	est	bossu,	mais	il	ne	l’est	pas,	»	dit	Kipofu.	«	Il	a	une	cicatrice,	mais	il	n’en	a	pas.	Il
est	estropié,	mais	il	ne	l’est	pas.	»

—	«	Sais-tu	qui	est	cet	homme	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Ne	le	cherche	pas,	»	répondit	Kipofu.	«	Oublie-le.	Fuis.	»



—	«	Qui	est-ce	?	»	demandai-je.
Kipofu	me	rendit	la	pièce.
—	«	Reprends	ton	tarsk,	»	dit-il.
—	«	Je	veux	savoir,	»	déclarai-je	avec	détermination.
Soudain,	Kipofu	leva	la	main.
—	«	Écoute,	»	dit-il.	«	Écoute	!	»
J’écoutai.
«	Il	y	a	quelqu’un,	»	dit-il.
Je	regardai	autour	de	moi.
«	Non,	»	dis-je.	«	Il	n’y	a	personne.	»
—	«	Là,	»	dit	Kipofu,	tendant	le	bras.	«	Là	!	»
Mais	je	ne	vis	rien	dans	la	direction	qu’il	montrait.
—	«	Il	n’y	a	rien,	»	dis-je.
—	«	Là	!	»	souffla	Kipofu,	le	bras	tendu.
Je	me	dis	qu’il	était	peut-être	fou.	Mais	je	marchai	dans	la	direction	qu’il	montrait.	Je	ne	trouvai

rien.	Puis	les	cheveux	se	dressèrent	sur	ma	nuque	au	moment	où	je	compris	ce	que	cela	devait	être.
«	C’est	parti,	»	dit	Kipofu.
Je	regagnai	l’etem	de	l’Ubar	des	mendiants.	Il	était	manifestement	secoué.
«	Va-t’en	!	»	dit-il.
—	«	J’aimerais	savoir	qui	est	cet	homme,	»	dis-je.
—	«	Va-t’en,	»	répéta	Kipofu.	«	Reprends	ton	tarsk	!	»	Il	me	le	tendit.
—	«	Que	sais-tu	du	Kailiauk	d’Or	?	»	demandai-je.
—	«	C’est	une	taverne,	»	répondit	Kipofu.
—	«	Que	sais-tu	d’une	esclave	blanche	qui	y	travaille	?	»	m’enquis-je.
—	«	Pembe,	»	 répondit-il,	 «	patron	de	 la	 taverne,	ne	possède	plus	de	 femme	à	 la	peau	blanche

depuis	des	mois.	»
—	«	Ah,	»	fis-je.
—	«	Reprends	ton	tarsk,	»	dit	Kipofu.
—	«	Garde-le,	»	répondis-je.	«	Tu	m’as	dit	pratiquement	tout	ce	que	je	voulais	savoir.	»
Je	pivotai	sur	moi-même	et	m’en	allai,	quittant	Kipofu,	étrange	Ubar	des	mendiants	de	Schendi.
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SHABA

LA	FEMME	s’arrêta	devant	 la	 lourde	porte	 en	bois,	 dans	 la	 rue	obscure,	 et	 frappa	quatre	 coups
puis,	après	une	pause,	deux	coups	supplémentaires.	Une	petite	lampe	à	huile	de	tharlarion	brûlait	près
de	la	porte.	J’apercevais	ses	cheveux	noirs	et	ses	pommettes	hautes,	dans	la	lumière.	La	lumière	jaune,
en	 outre,	 se	 réfléchissait	 sur	 l’acier	 de	 son	 collier,	 sous	 ses	 cheveux.	 Elle	 portait	 une	 tunique
d’esclave	 en	 cuir,	 sans	 manches,	 descendant	 jusqu’aux	 genoux,	 plutôt	 pudique	 pour	 une	 femme
asservie.	Toutefois,	elle	avait	le	décolleté	plongeant	qui	mettait	le	collier	en	valeur.

Elle	frappa	à	nouveau,	aussi	précisément	que	la	première	fois.
Elle	était	pieds	nus.	Dans	la	main,	roulé	en	boule,	il	y	avait	le	minuscule	morceau	de	soie	jaune

qui	avait	été	son	uniforme	dans	la	taverne	de	Pembe.
Elle	était	assez	jolie.	Ses	cheveux,	brun	foncé,	touchaient	ses	épaules.
Son	accent,	 comme	 je	 l’avais	constaté	 la	veille,	 au	Kailiauk	d’Or,	était	 barbare.	Quelque	 chose,

lorsqu’elle	avait	crié	et	m’avait	parlé,	permettait	de	supposer	qu’elle	connaissait	l’anglais.
J’étais	 convaincu	 qu’elle	 était	 liée	 à	 l’homme	 qui	 se	 faisait	 appeler	Kunguni.	 Elle	 avait	 pris	 la

même	position	que	la	barbare	blonde,	sous	l’aba.	Son	visage	et	son	corps,	quand	elle	m’avait	affirmé
son	innocence,	démentaient	ses	paroles.	J’avais	appris,	par	Kipofu,	qu’elle	n’appartenait	pas	à	Pembe,
patron	du	Kailiauk	d’Or.	Manifestement,	en	échange	d’une	somme	d’argent,	payée	par	son	maître,	si
elle	était	esclave,	elle	avait	été	autorisée	à	servir	dans	cet	endroit.	Parfois,	les	maîtres	agissent	ainsi
avec	 leurs	 femmes.	C’est	moins	onéreux	que	 louer	une	place	dans	des	 cages	publiques	ou	privées.
Pembe	n’imaginerait	pas	qu’il	se	tramait	quelque	chose.

Je	reculai	dans	l’ombre.	Un	judas	glissa,	puis	se	referma.	Un	instant	plus	tard,	la	porte	s’ouvrit.
Je	vis,	dans	 la	 lumière,	brièvement,	 le	visage	couturé	et	 le	dos	bossu	de	 l’homme	qui	se	 faisait

appeler	Kunguni.	Il	regarda	dans	la	rue	mais	ne	me	vit	pas,	caché	dans	l’ombre.	La	femme	passa	près
de	lui,	entrant,	puis	la	porte	se	referma.

Je	regardai	autour	de	moi,	puis	traversai	la	rue	étroite.	Je	regardai	les	fenêtres	aux	volets	fermés.
J’aperçus	des	rais	de	lumière	entre	les	lattes.

À	 l’intérieur,	non	 loin	de	 la	porte,	 j’aperçus	 la	 femme	et	 l’homme.	La	pièce,	ou	 l’antichambre,
était	crasseuse.

«	Est-il	arrivé	?	»	demanda	la	femme.
—	«	Oui,	»	répondit	l’homme.	«	Il	attend	à	l’intérieur.	»
—	«	Bien,	»	dit-elle.
—	«	Nous	espérons,	»	dit	l’homme,	«	que	tu	réussiras	mieux	ce	soir	qu’hier.	»
—	«	Je	ne	peux	rien	obtenir	d’elle	si	elle	ne	sait	rien,	»	répliqua	sèchement	la	femme.
—	«	C’est	vrai,	»	reconnut	l’homme.



La	 femme	 déroula	 le	 petit	morceau	 de	 soie	 jaune	 qu’elle	 avait	 dans	 la	main	 et,	 l’ayant	 un	 peu
défroissé,	le	glissa	sur	une	petite	baguette	de	bois,	dans	un	placard	ouvert.

—	«	Quel	vêtement	écœurant	!	»	dit-elle.	«	Être	nue	serait	encore	mieux.	»
—	«	Un	joli	vêtement,	»	répondit	l’homme,	«	mais	je	suis	d’accord	avec	ce	que	tu	penses	de	lui.	»
Elle	le	foudroya	du	regard.
«	 As-tu	 été	 demandée	 de	 nombreuses	 fois,	 ce	 soir	 ?	 »	 s’enquit-il,	 «	 ou	 bien	 a-t-il	 été	 obligé

d’annoncer	que	tu	n’étais	pas	utilisable	?	»
—	«	Personne	n’a	demandé,	»	répondit-elle	avec	colère.
—	«	Intéressant,	»	fit-il.
—	«	Pourquoi	est-ce	intéressant	?	»	demanda-t-elle,	contrariée.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-il.	«	Il	semblerait	que	ton	corps	et	ton	visage	puissent	intéresser	les

gens	mais,	apparemment,	ce	n’est	pas	le	cas.	»
—	«	Je	peux	être	séduisante,	si	je	veux,	»	répliqua-t-elle.
—	«	J’en	doute,	»	dit-il.
—	«	Regarde	!	»	dit-elle,	prenant	une	pause.
—	«	C’est	 faux,	 »	 dit-il.	 «	Les	 femmes	 telles	 que	 toi	 ne	 comprennent	 rien	 à	 la	 séduction.	Avec

vous,	 c’est	 une	 question	 d’actes	 extérieurs.	Les	 vrais	 hommes	 s’en	 aperçoivent	 immédiatement.	Tu
confonds	la	fiction	et	la	réalité,	l’artifice	et	la	vérité.	Tu	crois	que	tu	pourrais	devenir	séduisante,	mais
tu	 décides	 simplement	 de	 ne	 pas	 l’être.	 C’est	 une	 illusion.	 Cela	 te	 permet	 de	 te	 consoler	 avec	 des
mensonges	 et,	 en	même	 temps,	 te	 fournit	 une	bonne	 raison	de	mépriser	 et	 de	 regarder	 de	haut	 les
femmes	réellement	séduisantes	croyant	que,	comme	tu	le	ferais	si	tu	étais	à	leur	place,	elles	jouent	la
comédie.	Mais	ce	n’est	pas	vrai.	La	source	de	la	séduction	d’une	femme	est	en	elle.	Elle	est	intérieure.
Elle	vient	de	 l’intérieur.	Elle	est	vulnérable,	désire	 les	hommes,	a	envie	d’être	 touchée	et	possédée.
Cela	 se	 voit	 dans	 son	 corps	 et	 ses	 mouvements,	 dans	 ses	 yeux	 et	 son	 visage.	 Telle	 est	 la	 femme
véritablement	séduisante.	»

—	«	Comme	cette	femelle	de	sleen	dans	l’autre	pièce	?	»	demanda	la	femme.
—	«	Elle	a	expérimenté	le	fouet	et	connu	la	domination	du	mâle,	»	dit-il.	«	Et	toi	?	»
—	«	Non,	»	répondit-elle.
—	«	J’ai	pris	la	liberté	de	caresser	un	peu	ta	captive	blonde,	avant	ton	arrivée,	»	dit-il.	«	Elle	est

très	chaude.	»
—	«	 Je	hais	 ce	 type	de	 femme,	»	 fit-elle.	«	Elle	est	 faible.	C’est	une	esclave	et	 je	n’en	 suis	pas

une	!	»
Je	vis	l’homme	sourire.
«	Ce	soir,	si	elle	sait	quelque	chose,	»	déclara	la	femme,	«	je	le	lui	ferai	dire.	»
—	«	J’en	suis	sûr,	»	répondit-il.
Avec	surprise,	je	vis	alors	la	femme	sortir	une	clé	de	sa	tunique.
«	Permets-moi,	»	dit-il.
—	«	Non,	merci,	»	répliqua-t-elle,	acerbe.	Puis,	levant	les	bras,	elle	glissa	la	clé	dans	la	serrure	du

collier.	Ce	geste	 fit	 saillir	 la	 ligne	de	ses	seins,	qui	était	 jolie,	et	 souleva	 la	 tunique	en	cuir	 sur	ses
cuisses.	 Elle	 avait	 de	 jolies	 jambes,	 comme	 je	 l’avais	 déjà	 constaté.	 «	 Tu	 n’es	 pas	 obligé	 de	 me
regarder	pendant	que	je	fais	cela,	»	dit-elle.

—	«	Excuse-moi,	»	dit-il	en	se	retournant.	Il	souriait.	Il	entreprit	d’ouvrir	certaines	boucles,	fixées
à	des	lanières	de	cuir,	sous	sa	tunique.

Elle	quitta	le	collier	et	le	posa	sur	une	étagère	du	placard,	avec	la	clé.
—	«	Un	collier	!	»	fit-elle.	«	Comme	il	est	barbare	de	faire	porter	des	colliers	aux	femmes	!	»	Elle

frémit.
Avec	surprise,	je	vis	l’homme	qui	se	faisait	appeler	Kunguni	sortir	de	sous	sa	tunique	une	sorte	de



gros	coussin	rembourré,	avec	des	sangles.	Ensuite,	il	se	redressa.	Il	n’était	pas	grand,	mais	il	était	à
présent	mince	 et	 droit.	 Sa	 jambe	 droite,	 à	 présent,	 ne	 paraissait	 plus	 le	 faire	 souffrir.	 Il	 s’appuyait
dessus.	 Avec	 le	 pouce	 et	 l’index	 de	 la	 main	 droite,	 il	 décolla	 une	 bande	 de	 pâte	 et	 d’ocre	 qui	 se
trouvait	sur	sa	joue	gauche,	retirant	ce	que	j’avais	pris	pour	une	cicatrice.	Je	me	souvins	des	paroles
de	Kipofu	:	«	Il	est	bossu,	mais	il	ne	l’est	pas.	Il	a	une	cicatrice,	mais	il	n’en	a	pas.	Il	est	estropié,	mais
il	ne	l’est	pas.	»	Mais	je	ne	savais	pas	qui	c’était.	«	Ne	le	cherche	pas,	»	avait	dit	Kipofu.	«	Oublie-le.
Fuis.	»

«	Combien	de	temps	devrai-je	continuer	de	feindre	de	servir	au	Kailiauk	d’Or	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Ce	soir,	»	répondit	l’homme,	«	était	le	dernier	soir.	»
—	«	Excellent,	»	dit-elle.
Il	sourit.
«	Si	 tu	veux	bien	m’excuser,	 à	présent,	 »	dit-elle	 froidement,	 «	 je	voudrais	 enfiler	un	vêtement

convenable.	»
Il	la	regarda.
«	Plus	convenable	que	cette	tunique,	»	précisa-t-elle.
—	«	Tunique	d’esclave,	»	releva-t-il.
—	«	Oui,	tunique	d’esclave	!	»	lança-t-elle,	irritée.
—	«	Toutes	les	femmes	de	ton	ancienne	planète	sont-elles	comme	toi	?	»	s’enquit-il.
—	«	Pas	assez,	»	répliqua-t-elle.
—	«	Comme	je	plains	les	hommes	de	cet	endroit	!	»	s’exclama-t-il.
—	«	Les	vraies	femmes	leur	apprennent	comment	ils	doivent	agir	et	être,	»	déclara-t-elle.
—	«	Quels	fous	pitoyables	!	»	s’exclama-t-il.
—	«	Qu’entendais-tu	par	«	ancienne	planète	»	?	»	demanda-t-elle.	«	C’est	toujours	ma	planète.	»
L’ombre	d’un	sourire	distendit	les	lèvres	de	l’homme	qui	se	faisait	appeler	Kunguni.
«	Si	tu	veux	bien	m’excuser,	»	dit-elle,	«	je	voudrais	me	changer.	»
—	«	Je	t’attendrai	avec	lui	dans	l’autre	pièce,	»	indiqua-t-il.
—	«	Très	bien,	»	répondit-elle.
—	«	Quand	tu	viendras,	»	ajouta-t-il,	«	apporte	ton	fouet.	»
—	«	D’accord,	»	répondit-elle.
L’homme	sortit	alors	de	la	petite	antichambre,	fermant	la	porte	derrière	lui,	et	la	femme	tendit	la

main	dans	le	placard,	où	des	vêtements	étaient	suspendus.
Je	ne	pus	pas	voir	l’intérieur	de	l’autre	pièce,	de	l’endroit	où	je	me	trouvais	et,	de	toute	évidence,

elle	n’avait	pas	de	fenêtre.	Je	reculai	dans	la	rue	obscure	et,	à	quelque	distance,	aperçus	un	toit	bas	et
en	pente.	Presque	toutes	les	maisons	de	Schendi	ont,	dans	le	toit,	des	conduits	de	ventilation	que	l’on
peut	 ouvrir	 ou	 fermer.	 Ils	 sont	 souvent	 ouverts	 afin	 que	 l’air	 chaud	 contenu	 dans	 la	 pièce	 puisse
monter	et	sortir.	On	peut	les	fermer	de	l’intérieur,	avec	une	tige	métallique,	en	cas	de	pluie	ou	pendant
les	périodes	de	reproduction	de	divers	insectes	pullulants.

Quelques	instants	plus	tard,	je	me	hissai	sur	le	toit	bas	puis,	grimpant	à	nouveau,	montai	sur	le	toit
de	la	maison	où	l’homme	et	la	femme	s’étaient	entretenus.	Il	y	avait	un	conduit	de	ventilation,	fermé
par	une	grille,	au-dessus	de	 la	pièce	principale,	comme	je	 l’avais	prévu.	Cela	existe	dans	au	moins
une	pièce.	Autrement,	à	Schendi,	il	serait	presque	impossible	de	vivre	à	l’intérieur.	Je	voyais	la	pièce,
environ	cinq	mètres	plus	bas,	à	travers	la	grille.	Je	ne	pouvais	pas,	compte	tenu	de	ma	position,	voir
l’ensemble	de	la	pièce.	Surtout,	 je	ne	voyais	pas	 la	personne	qui,	compte	tenu	de	la	conversation	et
des	 regards	 de	 l’homme	 et	 de	 la	 femme,	 se	 tenait	 à	 l’extrémité	 opposée,	 derrière	 une	 petite	 table.
J’aperçus,	de	temps	en	temps,	les	mouvements	des	mains,	longues	et	délicates,	noires.

Je	voyais,	toutefois,	l’homme	qui	se	faisait	appeler	Kunguni	et	la	femme	qui	portait	une	tunique
d’esclave.	Je	voyais	également,	à	genoux	sur	une	couverture	noire,	nue,	les	chevilles	liées,	les	mains



attachées	au	collier,	la	tête	baissée,	les	yeux	toujours	bandés,	l’esclave	blonde.
«	Je	m’excuse	d’être	en	retard,	»	dit	la	femme	qui	portait	précédemment	une	tunique	d’esclave	en

cuir.	«	Pembe	m’a	gardée	plus	longtemps	que	prévu,	pour	continuer	de	servir	du	Paga	à	deux	rameurs
ivres.	»

—	 «	 Quels	 sacrifices	 nous	 devons	 consentir	 dans	 l’intérêt	 de	 notre	 difficile	 mission	 !	 »	 fit
l’homme	connu	sous	le	nom	de	Kunguni.

La	 femme	 le	 foudroya	du	 regard.	Elle	portait	 à	 présent	 un	 étroit	 pantalon	noir	 et	 un	 chemisier
noir,	 boutonné.	 Je	 constatai	 qu’elle	 portait	 également	 des	 sous-vêtements	 terriens.	 Aux	 pieds,	 elle
avait	des	sabots	en	bois.	Ses	vêtements	contrastaient	violemment	avec	le	cadre.	Apparemment,	elle	ne
percevait	pas	les	incongruités	esthétiques,	ou	bien	elle	tentait	ainsi	de	se	convaincre	qu’elle	était	bien
de	la	Terre,	et	pas	de	Gor.	À	mon	avis,	avec	le	collier	et	la	tunique	en	cuir,	elle	s’intégrait	mieux	dans
l’environnement.	Ils	paraissaient	plus	adaptés,	plus	élégants,	plus	appropriés.	Je	me	souvins	qu’ils	lui
allaient	bien.	Mais	ne	vont-ils	pas	bien	à	toutes	les	femmes,	sur	toutes	les	planètes	?

Il	y	avait	deux	autres	hommes,	dans	 la	pièce,	et	 je	 les	regardai	avec	étonnement.	 Il	s’agissait	de
deux	individus	imposants,	puissants	et	minces,	portant	des	vêtements	de	cuir,	des	bracelets	en	or	et	des
plumes.	Ils	avaient	des	boucliers	ovales,	et	de	courtes	lances	à	longue	lame.	Je	fus	convaincu	qu’ils
venaient	de	l’intérieur.

La	barbare	blonde,	les	yeux	bandés,	effrayée,	leva	la	tête.	Sa	lèvre	inférieure	tremblait.
L’homme	qui	se	faisait	appeler	Kunguni	s’accroupit	devant	la	femme	et,	d’un	geste	brusque,	défit

le	 nœud	 qui	 liait	 ses	 mains,	 lesquelles	 restèrent	 cependant	 attachées	 au	 collier.	 Il	 serra	 ses	 deux
poignets	dans	une	seule	main.

«	Je	vous	en	prie,	ne	me	faites	plus	de	mal,	»	dit-elle,	en	anglais.	«	J’ai	dit	tout	ce	que	je	savais.	»
Avec	la	main	droite,	tenant	les	poignets	de	la	femme	dans	la	gauche,	l’homme	jeta	une	corde	au-

dessus	d’une	poutre.	Il	lui	attacha	ensuite	les	poignets	avec.	Puis	il	adressa	un	signe	aux	deux	hommes
imposants	qui	 assistaient	 à	 la	 scène.	 Ils	 posèrent	 boucliers	 et	 lances	puis,	 tirant	 sur	 la	 corde,	 firent
brutalement	lever	la	blonde.

«	Je	vous	en	prie,	»	sanglota-t-elle.	«	J’ai	dit	tout	ce	que	je	sais.	»
Sur	 un	 signe	 de	 l’homme	 qui	 se	 tenait	 près	 d’elle,	 les	 deux	 hommes	 imposants	 soulevèrent	 la

femme,	qui	resta	suspendue	à	une	vingtaine	de	centimètres	du	sol.
«	Commence,	»	dit	la	voix	de	l’homme	que	je	ne	voyais	pas,	derrière	la	table.	Il	parlait	goréen.
La	 femme	 en	 pantalon	 noir	 secoua	 les	 lanières	 de	 son	 fouet.	 Elle	 toucha,	 avec,	 le	 corps	 de	 la

femme	suspendue.
«	Sais-tu	ce	que	c’est	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Un	fouet	à	esclave,	Maîtresse,	»	répondit	la	femme,	en	anglais.	Leur	conversation	se	déroula

entièrement	 en	 anglais.	 Les	 deux	 femmes,	 à	mon	 avis,	 étaient	 les	 deux	 seules	 personnes	 présentes
parlant	 cette	 langue.	La	 femme	au	pantalon	noir,	 naturellement,	 traduisit	 de	 temps	 en	 temps	 ce	que
disait	la	barbare.	Bien	entendu,	elle	communiquait	avec	les	hommes	en	goréen.

—	«	Parle	!	»	dit	la	femme	au	pantalon	noir.
—	«	 Je	 t’ai	 dit	 tout	 ce	 que	 je	 sais,	 »	 sanglota	 la	 barbare	 blonde.	 «	 Je	 t’en	 prie,	 ne	me	bats	 pas

encore.	»
—	«	Parle,	»	répéta	la	femme	au	pantalon	noir,	touchant	légèrement	l’autre	avec	le	fouet.
—	«	Je	m’appelle	Janice	Prentiss,	»	dit-elle.
—	«	Tu	t’appelais	Janice	Prentiss,	»	corrigea	la	femme	au	fouet.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	sanglota	la	femme	suspendue.	«	J’ai	été	recrutée	en…	»
—	«	Tais-toi	!	»	ordonna	la	femme	au	fouet.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	gémit	la	femme.
Puis,	la	femme	au	fouet,	soudain,	la	frappa.	La	blonde	cria	pitoyablement,	se	tortillant	au	bout	de



la	corde,	les	pieds	à	vingt	centimètres	du	sol.
—	«	Parle	!	»	ordonna	la	femme	au	pantalon	noir.
—	«	Maîtresse	!	»	cria	la	blonde.
Elle	fut	frappée	une	nouvelle	fois.
«	Maîtresse	!	»	sanglota	la	blonde.
—	«	Parle	de	choses	importantes,	de	l’anneau	et	des	papiers,	»	grogna-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse	!	Oui,	Maîtresse	!	»	sanglota	la	blonde.
La	 femme	au	pantalon	noir	 s’apprêta	à	 frapper	à	nouveau,	mais	 l’homme	qui	 se	 faisait	 appeler

Kunguni	leva	la	main	et	elle	laissa	tomber	le	bras,	à	contrecœur.	Je	constatai	qu’elle	prenait	du	plaisir
à	frapper	la	femme	blonde.	Elle	paraissait	la	haïr.

«	L’anneau	et	 les	documents,	»	dit	 la	blonde,	«	des	papiers	quelconques	et	deux	 lettres,	 je	 les	ai
reçus	à	Cos	d’un	certain	Belisarius.	J’ai	embarqué	à	destination	de	Schendi	sur	le	Fleur	de	Telnus,	un
navire	de	Cos.	Nous	avons	été	capturés	par	des	pirates,	en	haute	mer.	Je	crois	qu’ils	étaient	de	Port
Kar.	Nous	avons	été	abordés.	La	bataille	a	été	féroce,	mais	brève.	Notre	navire	a	été	pris.	Les	autres
femmes	et	moi,	 entassées	dans	un	 filet,	 avons	été	déposées	 sur	 le	pont	du	navire	pirate.	On	nous	a
ensuite	déshabillées	et	enchaînées.	Nous	avons	été	conduites	dans	la	cale	et	attachées	à	des	anneaux.
Plus	 tard,	 j’ai	 été	 vendue	 à	Port	Kar.	 J’ai	 été	 achetée	 par	 un	 commerçant,	Ulafi	 de	Schendi.	 Il	m’a
conduite,	esclave,	dans	ce	port.	»

La	femme	au	pantalon	noir	la	frappa	deux	fois	avec	le	fouet,	puis	l’esclave	suspendue,	marquée
par	les	coups,	se	balança	en	sanglotant.

—	«	L’anneau	et	les	documents	!	»	dit	la	femme	au	pantalon	noir.
—	 «	 J’ai	 été	 capturée,	 »	 hoqueta	 la	 femme.	 «	 J’ai	 été	 emmenée	 sur	 un	 autre	 navire.	 J’ai	 été

enchaînée	dans	une	cale	obscure,	avec	d’autres	femmes,	nue.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	est	arrivé.	Ayez	pitié
d’une	esclave	!	»

La	 femme	 au	 pantalon	 noir	 arma	 à	 nouveau	 son	 bras	 en	 vue	 de	 frapper	 avec	 le	 fouet	 à	 cinq
lanières,	mais	l’homme	qui	se	faisait	appeler	Kunguni	lui	fit	signe	d’attendre.	Il	parla,	en	goréen,	à	la
femme	au	pantalon	noir.

—	«	Comment	s’appelait	le	navire	qui	a	capturé	le	Fleur	de	Telnus	?	»	demanda-t-elle.	«	Qui	était
son	capitaine	?	»

—	«	Je	ne	sais	pas,	»	sanglota	la	femme	blonde.	«	Je	ne	sais	même	pas	dans	quel	Marché	j’ai	été
vendue.	»

—	«	C’était	le	Sleen	de	Port	Kar,	»	dit	l’individu	qui	se	faisait	appeler	Kunguni,	«	commandé	par
Bejar,	du	même	port,	un	rustre.	»

Regardant	 à	 travers	 la	 grille,	 je	 souris	 intérieurement.	 Bejar,	 à	 mon	 avis,	 comptait	 parmi	 les
Capitaines	les	plus	responsables,	honnêtes	et	sérieux	de	Port	Kar.

«	Nous	savons	cela	par	Uchafu,	le	Marchand	d’Esclaves,	qui	a	parlé	à	Ulafi,	»	dit	l’homme.
—	«	 Il	 aurait	 fallu	 recruter	Ulafi,	 »	 releva	 la	 femme	 brune.	 «	 Il	 ferait	 n’importe	 quoi	 pour	 de

l’or.	»
—	«	Sauf	trahir	les	Codes	des	Commerçants,	»	répondit	l’homme	qui	se	faisait	appeler	Kunguni.
Entendre	cela	me	fit	plaisir	car	j’aimais	bien	Ulafi.	Apparemment,	ils	ne	considéraient	pas	comme

probable	qu’il	ait	acheté	des	documents	volés	pour	les	revendre	ensuite	à	leur	propriétaire	légitime.
De	 nombreux	 commerçants,	 à	mon	 avis,	 ne	 seraient	 pas	 aussi	 regardants.	De	 telles	 pratiques,	 bien
entendu,	encourageraient	le	vol	de	documents.	C’était	pour	cette	raison	qu’elles	étaient	interdites	par
les	Codes.	Ces	documents,	lorsqu’ils	disparaissent,	doivent	être	annulés	et	remplacés	par	d’autres.

—	«	Envoyons	un	navire	à	Port	Kar,	»	dit	la	femme	brune,	«	et	obtenons	de	Bejar	qu’il	rende	les
documents.	»

—	 «	 Ne	 sois	 pas	 stupide	 !	 »	 répliqua	 l’homme	 qui	 se	 faisait	 appeler	 Kunguni.	 «	 Bejar	 s’est



certainement	 débarrassé	 de	 l’anneau,	 qui	 n’a	 aucun	 sens,	 de	 son	 point	 de	 vue,	 et	 vendu	 les
documents.	»

—	 «	 Peut-être	 les	 a-t-il	 confiés	 à	 un	 agent,	 »	 avança	 la	 femme,	 «	 chargé	 de	 les	 revendre	 à
Schendi.	»

—	«	Non,	il	les	a	vendus,	»	maintint	l’homme.	«	Il	a	choisi	un	bénéfice	sûr.	Un	agent	pourrait	le
trahir.	En	outre,	un	agent	détenant	les	documents	risquerait	d’être	accueilli	avec	de	l’acier,	à	Schendi,
et	pas	de	l’or.	»

—	«	Dans	ce	cas,	ils	sont	perdus,	»	en	déduisit	la	femme.
—	 «	 Mais	 nous	 conservons	 le	 véritable	 anneau,	 »	 rappela	 l’homme.	 «	 Belisarius,	 à	 Cos,	 s’il

apprend	 la	 disparition	 du	Fleur	 de	 Telnus,	va	 sans	 doute	 contacter	 ses	 supérieurs,	 qui	 agiront.	 Un
nouveau	faux	anneau	sera	fabriqué	et	de	nouveaux	billets	seront	préparés.	»

—	«	S’il	l’apprend,	»	releva	la	femme.
—	«	Cela	peut	prendre	des	mois,	»	reconnut	l’homme.	Puis	il	se	tourna	vers	le	personnage	assis

derrière	la	table	basse,	que	je	ne	pouvais	voir.	«	Tu	pourrais	porter	l’anneau	à	Belisarius,	»	ajouta-t-il.
—	«	Je	ne	suis	pas	stupide,	»	répondit-il.	«	Les	billets	doivent	d’abord	arriver	à	Schendi.	»
—	 «	 Comme	 tu	 veux,	 »	 dit	 l’homme	 qui	 se	 faisait	 appeler	 Kunguni.	 «	 Mais,	 »	 ajouta-t-il	 en

frissonnant,	«	ils	viendront	peut-être	le	chercher.	»
—	«	Ils	?	»	demanda	le	personnage	assis.
—	«	Ceux	qui	le	désirent,	»	expliqua	l’individu	qui	se	faisait	appeler	Kunguni.
—	«	Ils	ne	me	font	pas	peur,	»	déclara	le	personnage	assis.
—	«	J’ai	entendu	dire	qu’ils	ne	sont	pas	comme	les	hommes,	»	dit	l’individu	qui	se	faisait	appeler

Kunguni.
—	«	Ils	ne	me	font	pas	peur,	»	répéta	l’homme	assis	à	la	table.
—	 «	 Donne-moi	 l’anneau,	 »	 dit	 l’homme	 qui	 se	 faisait	 appeler	 Kunguni.	 «	 Je	 le	 mettrai	 en

sûreté.	»
—	«	Je	ne	suis	pas	stupide,	»	répliqua	l’autre.	«	Apporte-moi	les	billets.	»
—	«	Et	elle	?	»	demanda	la	femme	en	pantalon	noir,	montrant	avec	le	fouet	l’esclave	suspendue.
—	«	Je	crois	qu’elle	nous	a	dit,	volontairement	et	sans	avoir	pu	faire	autrement,	 tout	ce	qu’elle

sait,	»	dit	l’homme	qui	se	faisait	appeler	Kunguni.
—	«	Qu’allons-nous	faire	d’elle,	à	présent	?	»	demanda	la	femme	au	pantalon	noir.
L’individu	 qui	 se	 faisait	 appeler	 Kunguni	 regarda	 l’esclave	 blonde	 suspendue.	 Il	 l’examina

attentivement,	réfléchissant.
—	«	Elle	est	jolie,	»	dit-il	enfin.	«	Laissons-la	vivre.	»
Il	adressa	un	signe	aux	deux	hommes	 imposants,	vêtus	de	cuir,	de	plumes	et	de	bracelets	en	or,

puis	leur	donna	un	ordre	bref.	Je	ne	comprenais	pas	la	langue	dans	laquelle	il	parla.	Ce	n’était	ni	de
l’anglais	ni	du	goréen.	La	femme	blonde	fut	descendue	et	la	corde	qui	lui	liait	les	poignets	détachée.
Puis,	avec	la	même	corde,	on	lui	attacha	les	poignets	dans	le	dos.	Ensuite,	on	la	jeta	à	plat	ventre,	on
lui	 détacha	 les	 chevilles,	 puis	 on	 les	 enchaîna,	 une	 vingtaine	 de	 centimètres	 de	 chaîne	 séparant	 les
deux	anneaux.	Ensuite,	on	 la	mit	à	genoux	sur	 la	couverture	noire	où	elle	 se	 trouvait	 au	début.	On
glissa	une	extrémité	de	la	corde	avec	laquelle	elle	avait	été	suspendue	sous	son	collier	et	on	en	tira
environ	 trois	mètres,	 rudement,	 sur	 le	 côté	 du	 cou.	Ensuite,	 on	 attacha	 cette	 extrémité	 à	 un	 anneau
scellé	dans	le	mur,	à	environ	un	mètre	du	sol,	derrière	elle.	Les	yeux	bandés,	les	chevilles	enchaînées,
les	mains	liées	dans	le	dos,	attachée	par	le	cou	à	un	anneau,	elle	était	correctement	immobilisée.

«	Tu	es	une	créature	misérable	et	sans	valeur,	»	lui	dit	la	femme	au	fouet.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit	la	femme	blonde,	les	lèvres	tremblantes.
«	Regarde,	»	dit	l’individu	qui	se	faisait	appeler	Kunguni	à	la	femme	brune	qui	avait	le	fouet.	Puis,

s’adressant	à	la	blonde,	il	ordonna	sèchement	:	«	Nadu	!	»



Aussitôt,	 de	 son	 mieux,	 la	 blonde	 se	 mit	 en	 position	 d’Esclave	 de	 Plaisir.	 Ses	 mains,
naturellement,	étaient	liées	dans	le	dos.

«	Esclave	méprisable,	»	fit	la	femme	brune.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	sanglota	la	blonde.
La	femme	brune	leva	le	fouet	dans	l’intention	de	la	frapper,	mais	l’homme	qui	se	faisait	appeler

Kunguni	lui	prit	le	poignet.
«	Non,	»	dit-il.	«	Le	fouet	sera	utilisé	plus	tard.	»
Puis	il	lâcha	son	poignet.
—	«	Excellent,	»	dit-elle.	«	J’attendrai	avec	impatience.	»
—	«	Moi	aussi,	»	dit-il.
La	femme	foudroya	la	blonde	du	regard.
Je	 souris	 intérieurement.	 Je	ne	croyais	pas	qu’ils	 aient	 encore	besoin	des	 services	de	 la	 femme

brune.	Ses	traductions,	je	dois	le	reconnaître,	étaient	exactes.
Ensuite,	je	m’éloignai	du	conduit	d’aération,	traversai	le	toit	puis,	silencieusement,	descendis	sur

le	toit	en	pente	qui	me	permit	de	gagner	la	rue.
Je	pivotai	sur	moi-même.
Je	 me	 trouvai	 confronté	 aux	 deux	 lances	 des	 deux	 noirs	 imposants.	 Ils	 étaient	 sortis	 pour

m’accueillir.
La	porte	était	à	nouveau	ouverte	et,	dans	la	lumière,	j’aperçus	le	visage	de	l’homme	qui	se	faisait

appeler	Kunguni.
«	Viens,	»	dit-il.	«	Nous	t’attendions.	»
Je	me	redressai.
—	«	J’ai	dans	ma	tunique,	»	dis-je,	«	deux	lettres	qui	devraient	éclaircir	ma	présence.	»
—	«	Ne	fais	pas	de	mouvements	brusques,	»	conseilla	l’homme	qui	se	faisait	appeler	Kunguni.
Lentement,	 les	 yeux	 fixés	 sur	 les	 pointes	 des	 lances,	 je	 sortis	 les	 deux	 lettres.	 Je	 n’avais	 pas

emporté,	naturellement,	l’anneau	et	les	billets.
Je	tendis	les	deux	lettres	à	l’homme	qui	se	tenait	sur	le	seuil.	Il	les	regarda	brièvement.
—	«	L’une	d’entre	elles,	»	précisai-je,	«	est	adressée	à	un	certain	Msaliti.	»
—	«	Je	suis	Msaliti,	»	dit	l’homme	qui	se	faisait	appeler	Kunguni.	«	Entre,	»	ajouta-t-il.
Je	 le	 suivis	 à	 l’intérieur,	 traversant	 la	 petite	 antichambre,	 puis	 entrant	 dans	 la	 grande	pièce	que

j’avais	vue	à	 travers	 la	grille	du	conduit	d’aération.	Les	deux	 individus	 imposants	vêtus	de	cuir,	de
plumes	et	portant	des	bracelets	en	or,	entrèrent	derrière	moi.

À	 l’intérieur,	 je	vis	 l’esclave	 aux	yeux	bandés	qui	 avait	 été	 fouettée.	Elle	 avait	 dit,	 impuissante,
tout	ce	qu’elle	savait.	Elle	était	à	présent	agenouillée	en	position	d’Esclave	de	Plaisir.	Elle	n’avait	pas
reçu	l’autorisation	de	changer	de	position.	L’autre	femme,	la	brune	avec	le	fouet,	parut	stupéfaite	par
mon	 arrivée.	 Elle	 ne	 m’attendait	 pas.	 Les	 hommes,	 apparemment,	 ne	 l’avaient	 pas	 mise	 dans	 la
confidence.	C’était	le	genre	de	femme	que	le	meilleur	moyen	de	saluer	consiste	à	jeter	sur	le	dos	et
violer.

Je	regardai	l’homme	assis,	les	jambes	croisées,	derrière	la	table.	Il	était	grand	et	imposant.	Il	avait
des	mains	 longues	 et	 fines,	 aux	 doigts	 délicats.	 Son	 visage	 paraissait	 raffiné	mais	 ses	 yeux	 étaient
durs,	perçants.	À	mon	avis,	il	n’appartenait	pas	à	la	Caste	des	Guerriers,	mais	j’étais	convaincu	que
c’était	un	familier	de	l’acier.	J’avais	rarement	rencontré	de	visages	reflétant	une	telle	sensibilité	mais,
en	même	temps,	une	telle	intelligence	et	une	telle	volonté	opiniâtre.	Sur	la	ligne	de	ses	pommettes,	il	y
avait	 des	 tatouages	 tribaux.	 Il	 portait	 une	 robe	 verte	 et	 marron,	 avec	 des	 bandes	 noires.	 Dans	 un
environnement	de	 jungle,	 se	mêlant	aux	plantes	et	aux	ombres,	elle	 serait	difficile	à	voir.	 Il	portait
également	un	petit	chapeau	rond	et	plat,	dans	le	même	tissu.	À	l’index	de	la	main	gauche,	il	portait	un
anneau	à	pointe	qui,	j’en	étais	convaincu	contenait	du	poison,	probablement	celui,	mortel,	du	kanda.



La	 deuxième	 lettre,	 que	 j’avais	 donnée	 à	Msaliti,	 était	 à	 présent	 posée	 devant	 l’homme,	 sur	 la
table.

—	«	Cette	lettre,	»	dis-je,	«	est	adressée	à	Shaba,	géographe	d’Anango.	»
Il	prit	la	lettre.
—	«	Je	suis	Shaba,	»	dit-il,	«	géographe	d’Anango.	»
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ON	PARLE	AFFAIRES	À	SCHENDI	;
J’ACQUIERS	UNE	NOUVELLE	FEMME

«	JE	SUIS	VENU	négocier	l’anneau,	»	dis-je.
—	«	As-tu	le	faux	anneau	et	les	billets	à	ordre	sur	toi	?	»	demanda	Shaba.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Sont-ils	à	Schendi	?	»	s’enquit	Shaba.
—	«	Peut-être,	»	répondis-je.	«	As-tu	l’anneau	sur	toi	?	»
—	«	Peut-être,	»	répondit	Shaba	avec	un	sourire.
J’étais	convaincu	qu’il	avait	 l’anneau	sur	 lui.	Ce	 type	d’objet	était	beaucoup	 trop	précieux	pour

qu’on	le	laisse	traîner.	Comme	il	avait	l’anneau	sur	lui,	naturellement,	il	était	terriblement	dangereux.
«	Viens-tu	en	tant	qu’agent	de	Bejar,	Capitaine	de	Port	Kar	?	»	s’enquit	Shaba.
—	«	Peut-être,	»	répondis-je.
—	«	Non,	 »	 reprit	 Shaba.	 «	Certainement	 pas,	 car	 tu	 connais	 la	 valeur	 de	 l’anneau	 et	Bejar	 en

ignorait	certainement	tout.	»	Il	me	considéra.	«	Cet	argument	suffit	à	démontrer,	»	ajouta-t-il,	«	que	tu
n’es	pas	un	simple	spéculateur	cherchant	à	vendre	les	billets.	»

Je	haussai	les	épaules.
—	«	Tu	pourrais	toujours	attendre,	dans	un	tel	cas,	leur	annulation	et	leur	réémission.	»
—	«	Oui,	»	admit-il.	«	À	condition	qu’ils	soient	réémis	et	que	nous	puissions	attendre	des	mois.	»
—	«	Tu	as	un	projet	en	train	?	»	demandai-je.
—	«	Peut-être,	»	répondit	Shaba.
—	«	Et	tu	veux	le	réaliser	rapidement	?	»	m’enquis-je.
—	«	Certainement,	»	répondit	Shaba.	Il	sourit.
—	«	Quel	est	ce	projet	?	»	m’enquis-je.
Msaliti	le	regardait	avec	curiosité.
—	«	C’est	une	affaire	personnelle,	»	répondit	Shaba.
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Comme,	»	reprit	Shaba,	«	tu	ne	viens	pas	de	la	part	de	Bejar	et	que	tu	n’es	pas	un	spéculateur,

je	crois	que	nous	pouvons	déduire	que	tu	ne	peux	venir	que	de	deux	sources	:	les	Kurii	ou	les	Prêtres-
Rois.	»

J’adressai	un	regard	gêné	aux	gardes,	armés	de	lance,	qui	se	tenaient	à	proximité.
—	«	Ne	 crains	 rien,	 »	 intervint	Msaliti,	 «	mes	 askaris	 ne	parlent	 pas	 goréen.	 »	Le	mot	Askari,

originaire	de	l’intérieur,	signifie	approximativement	«	Soldat	»	ou	«	Garde	».
—	«	Quel	que	soit	le	camp	auquel	j’appartiens,	»	dis-je,	«	tu	as	ce	que	je	veux	:	l’anneau.	»



—	«	L’anneau,	»	dit	Msaliti,	«	ne	doit	pas	retourner	chez	les	Prêtres-Rois.	Il	doit	être	rendu	aux
Kurii.	»

—	 «	 J’apporterai,	 quand	 je	 reviendrai,	 bien	 entendu,	 »	 dis-je,	 «	 le	 faux	 anneau,	 afin	 qu’il	 soit
transmis	aux	Sardar.	»

—	«	Il	est	avec	nous,	»	dit	Msaliti.	«	Aucun	agent	des	Prêtres-Rois	ne	souhaiterait	que	 l’anneau
soit	porté	aux	Sardar.	»

Cela	confirma	la	véracité	de	l’idée	de	Samos,	selon	laquelle	le	faux	anneau	constituait	un	grave
danger.

—	 «	 Ensuite,	 bien	 entendu,	 »	 dis-je	 à	 Shaba,	 «	 en	 tant	 qu’agent	 des	 Prêtres-Rois,	 tu	 livreras
l’anneau	aux	Sardar.	»

—	«	Ne	crois-tu	pas	qu’il	soit	un	peu	tard,	à	présent	?	»	s’enquit	Shaba.
—	«	Nous	devons	essayer.	»
—	«	C’est	le	plan,	»	dit	Msaliti	avec	gravité.
—	«	Tu	dois	réaliser	ta	part	du	marché,	»	ajouta	la	femme	brune.
Shaba	se	tourna	vers	elle.
—	«	Tais-toi	!	»	lui	dit	Msaliti	avec	colère.
Elle	recula,	furieuse.
—	«	Tu	n’as	pas	l’air	d’être	un	agent	des	Kurii,	»	dit	Shaba	avec	un	sourire.
—	«	Tu	n’as	pas	l’air	d’un	homme	capable	de	trahir	les	Prêtres-Rois,	»	répliquai-je.
—	 «	 Ah,	 »	 fit-il,	 se	 penchant	 en	 arrière.	 «	 Comme	 la	 nature	 des	 hommes	 est	 subtile	 et

impénétrable	!	»	ajouta-t-il.
—	«	Comment	nous	as-tu	trouvés	?	»	demanda	la	femme.
—	«	Il	t’a	suivie,	bien	entendu,	petite	imbécile,	»	dit	Msaliti.	«	Pourquoi	crois-tu	que	nous	t’avons

laissée	un	soir	de	plus	dans	la	taverne	de	Pembe	?	»
—	«	Vous	auriez	pu	me	prévenir,	»	fit-elle	ressortir.
Msaliti	ne	lui	répondit	pas.
—	 «	 Comment	 avez-vous	 compris	 que	 j’étais	 sur	 le	 toit	 ?	 »	 demandai-je.	 «	 Les	 askaris

m’attendaient	dans	la	rue.	»
—	«	C’est	une	vieille	ruse	de	Schendi,	»	expliqua	Shaba.	«	Lève	la	tête.	Vois-tu	ces	petits	fils,	avec

les	perles	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.	Il	y	en	avait	plusieurs,	d’une	trentaine	de	centimètres	de	long,	suspendus

au	plafond.	À	leur	extrémité,	il	y	avait	un	petit	objet	sphérique.
—	«	Il	arrive	assez	fréquemment	que	les	voleurs	entrent	par	ces	conduits,	»	dit	Shaba.	«	Ce	sont

des	pois	séchés	suspendus	à	des	fils.	Ils	sont	glissés	sous	certaines	planches	et	dans	certaines	fissures
du	plafond.	Quand	on	marche	 sur	 le	 toit,	 la	pression	et	 les	mouvements	détachent	 les	pois.	On	sait
alors	qu’il	y	a	quelqu’un	sur	le	toit,	ou	que	quelqu’un	y	est	passé.	»

—	«	Cela	donne	un	avertissement	silencieux,	»	en	déduisis-je.
—	«	Oui,	»	confirma-t-il.	«	Le	propriétaire	de	 la	demeure	peut	alors	chasser	 l’intrus	ou,	s’il	 le

souhaite,	se	jeter	sur	lui	quand	il	entre	dans	la	demeure.	»
—	«	Et	si	l’occupant	de	la	maison	dort	?	»	demandai-je.
—	«	Des	petites	clochettes,	fixées	au	grillage,	»	expliqua	Shaba,	«	et	descendant	près	des	oreilles

du	dormeur.	Lorsqu’on	essaie	de	couper	les	fils,	ou	de	monter	les	clochettes,	bien	entendu,	cela	fait
généralement	assez	de	bruit	pour	réveiller	les	occupants.	»

—	«	C’est	intelligent,	»	approuvai-je.
—	«	En	fait,	»	reprit	Shaba,	«	tu	as	été	extrêmement	efficace.	Seuls	quelques	fils	ont	été	déplacés.

Ton	pas	était	léger.	En	réalité,	les	fils	n’ont	apparemment	été	déplacés	que	lorsque	tu	as	quitté	le	toit.	»
Je	hochai	la	tête.	Bien	entendu,	j’avais	quitté	le	toit	avec	moins	d’attention	que	je	n’y	étais	monté.



La	retraite	me	semblait	sûre.	Je	ne	connaissais	pas	l’existence	des	fils	et	des	pois.
—	«	Pourquoi	ne	m’a-t-on	pas	dit	que	je	serais	suivie	?	»	s’enquit	la	femme.
—	«	Tais-toi	!	»	répondit	Msaliti.
Elle	se	crispa,	furieuse.
—	«	Tu	m’as	brillamment	échappé,	dans	la	taverne	de	Pembe,	le	Kailiauk	d’Or,	»	dis-je	à	Msaliti.

«	L’échange	des	femmes	était	ingénieux.	»
Il	haussa	les	épaules	et	sourit.
—	«	Bien	entendu,	»	dit-il,	«	cela	nécessitait	l’assistance	de	Shaba	et	de	l’anneau.	»
—	«	Bien	entendu,	»	fis-je.
—	«	J’ai	bien	joué	mon	rôle,	»	souligna	la	femme.
—	«	Effectivement,	»	admis-je.
Elle	adressa	un	regard	triomphant	aux	hommes.
«	Tu	as	conduit	la	femme	dans	la	taverne,	»	dis-je,	«	et	tu	l’as	couverte	avec	ton	aba	afin	qu’elle	ne

bouge	pas.	Shaba,	sous	le	couvert	de	l’anneau,	a	drogué	le	Paga	que	je	buvais.	Quand	mon	attention	a
été	 détournée,	 toujours	 sous	 le	 couvert	 de	 l’anneau,	 il	 a	 emmené	 la	 femme	 blonde	 et	 celle-ci,
conformément	au	plan,	a	pris	sa	place.	»

—	«	Oui,	»	reconnut	Shaba.
—	«	Ma	poursuite	a	été	compromise,	»	dis-je,	«	par	la	drogue	versée	dans	mon	Paga.	»
—	«	La	drogue,	»	expliqua	Shaba,	«	était	composée	de	sajel,	produit	donnant	des	pustules,	et	de

gieron,	un	allergène	puissant.	Mélangés,	 ils	 reproduisent	 les	 symptômes	 superficiels	de	 la	peste	de
Bazi.	»

—	«	La	foule,	»	fis-je	ressortir,	«	aurait	pu	me	tuer.	»
—	«	Je	ne	pensais	pas	qu’on	oserait	s’approcher	de	toi,	»	expliqua	Shaba.
—	«	Tu	ne	voulais	pas	que	je	sois	tué	?	»	demandai-je.
—	«	Certainement	pas,	»	répondit	Shaba.	«	Si	tel	avait	été	le	cas,	il	aurait	été	aussi	facile	de	mettre

du	kanda,	dans	ton	Paga,	que	du	sajel	et	du	gieron.	»
—	«	C’est	exact,	»	admis-je.
—	«	Nous	voulions	seulement	nous	assurer	que	tu	ne	nous	contacterais	pas	avant	que	nous	ayons

pris	 notre	 décision.	Nous	 ne	 savions	 pas	 qui	 tu	 étais.	Nous	 voulions	 d’abord	 interroger	 la	 femme.
Peut-être	ne	serait-il	pas	nécessaire	de	te	contacter.	»

—	«	Cette	esclave	stupide,	»	intervint	la	femme	brune,	«	ne	savait	rien.	»
—	«	Si	je	n’avais	pas	trouvé	votre	quartier	général	ce	soir,	»	dis-je,	«	vous	m’auriez	contacté	?	»
—	«	Bien	 sûr,	 »	 répondit	Shaba.	«	Demain.	Mais	nous	pensions	que	 tu	nous	 trouverais	 ce	 soir.

Nous	 pensions	 que	 tu	 découvrirais	 ou	 déduirais	 le	 rôle	 de	 la	 femme	 dans	 nos	 affaires	 et	 que	 tu
t’arrangerais	pour	qu’elle	te	conduise	à	nous.	Les	questions	que	tu	as	posées	à	Kipofu,	le	mendiant,
ont	confirmé	cette	conviction.	»

—	«	Tu	étais	là,	»	dis-je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-il,	«	sous	 le	couvert	de	 l’anneau,	mais	 je	ne	pouvais	approcher	autant

que	 je	 le	désirais.	Kipofu	a	 l’ouïe	exceptionnellement	 fine.	Quand	ma	présence	a	été	perçue,	 je	me
suis	simplement	retiré.	»

—	«	Pourquoi	ne	m’avez-vous	pas	contacté	directement	?	»	demandai-je.
—	 «	 Pour	 deux	 raisons,	 »	 répondit	 Shaba.	 «	 Nous	 voulions	 interroger	 une	 deuxième	 fois	 la

femme	blonde	avant	d’établir	le	contact,	et	nous	nous	demandions	si	tu	pourrais	nous	trouver	par	tes
propres	moyens.	Tu	y	as	réussi.	Nous	te	félicitons.	De	toute	évidence,	tu	es	digne	de	travailler	pour
les	Kurii.	»

—	«	Depuis	combien	de	temps	savez-vous	que	je	suis	à	Schendi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Depuis	l’arrivée	du	Palmier	de	Schendi,	»	 répondit-il.	«	Nous	ne	pouvions	être	certains,	au



départ,	que	 ton	arrivée	n’était	pas	une	coïncidence.	Cependant,	nous	avons	rapidement	compris	que
nous	devions	nous	intéresser	à	toi.	Tu	es	allé	au	Marché	d’Uchafu.	Tu	as	suivi	Msaliti.	Tu	as	attendu
au	Kailiauk	d’Or.	»

—	«	Je	suis	surveillé	depuis	mon	arrivée	à	Schendi	?	»	relevai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Shaba.	«	De	temps	en	temps.	»
—	«	Dans	ce	cas,	»	dis-je,	«	vous	savez	certainement	où	j’habite,	depuis	que	j’ai	quitté	La	Girofle

de	Schendi.	»
J’avais	pris	une	chambre	au	 rez-de-chaussée,	derrière	 la	boutique	d’un	Tailleur,	près	de	 la	Rue

des	Tapis.	Portant	l’aba	pris	à	Msaliti,	la	tête	couverte	avec,	afin	que	mon	visage	et	mes	yeux	soient
invisibles,	Sasi	sur	l’épaule,	roulée	dans	une	couverture	entourée	de	cordes,	j’avais	loué	le	logement.
La	femme	libre	qui	me	donna	la	chambre	ne	posa	pas	de	questions.	Quand	je	lui	avais	donné	un	tarsk
de	pourboire,	elle	avait	regardé	la	couverture	roulée	contenant	son	fardeau	impuissant,	puis	m’avait
adressé	un	sourire	ironique.

«	Donne-toi	du	bon	temps,	»	avait-elle	dit	en	glissant	 le	 tarsk	dans	une	bourse	suspendue	sur	sa
hanche.

—	«	Si	 nous	 le	 savions,	 »	 répondit	Shaba,	 «	 des	 hommes	 seraient	 déjà	 en	 train	 de	 fouiller	 ton
logement,	à	la	recherche	de	l’anneau	et	des	billets	à	ordre.	»

—	«	Bien	sûr,	»	fis-je.
—	«	Tu	as	agi	rapidement,	»	reprit	Shaba.	«	Lorsque	nous	sommes	allés	à	La	Girofle	de	Schendi,

après	avoir	déposé	la	femme	blonde	ici,	tu	n’y	étais	déjà	plus.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.	Je	fus	content	d’avoir	agi	en	toute	hâte.
—	«	Mais,	à	présent,	»	dit	Shaba,	«	nous	sommes	amis.	»
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.
—	«	Quand	livreras-tu	les	billets	?	»	s’enquit-il.
—	«	Et	le	faux	anneau	?	»	ajouta	Msaliti.
—	«	Demain	soir,	»	répondis-je.
—	«	Tu	préfères	agir	sous	le	couvert	de	l’obscurité	?	»	demanda	Shaba.
—	«	Je	crois	que	c’est	plus	prudent,	»	assurai-je.
—	«	Très	bien,	»	dit	Shaba.	«	Demain	soir,	à	la	dix-neuvième	ahn,	retrouve-nous	ici.	Apporte	les

billets	et	le	faux	anneau.	Nous	procéderons	alors	à	l’échange	avec	le	vrai.	»
—	«	Je	viendrai,	»	promis-je.
—	«	Notre	mission,	ainsi,	»	dit	la	femme	brune,	rougissant	de	plaisir,	«	sera	enfin	remplie.	»
—	«	Buvons,	»	dit	Shaba,	«	pour	célébrer	ce	rendez-vous	longtemps	attendu.	»	Puis	il	me	sourit.

«	Je	suppose	que	tu	n’as	pas	peur	de	boire	avec	nous,	»	ajouta-t-il.
Je	souris.
—	«	Non,	bien	sûr,	»	répondis-je.	«	As-tu	du	Paga	d’Ar,	de	la	brasserie	de	Temus	?	»
—	«	Oh,	»	fit	Shaba	avec	un	sourire.	«	Nous	n’avons	que	du	Paga	de	Schendi,	mais	il	est	très	bon.

C’est,	bien	entendu,	une	question	de	goût.	»
—	«	Très	bien,	»	dis-je.
—	«	Tu	verras	qu’il	est	meilleur	sans	sajel	ni	gieron,	»	affirma-t-il.
—	«	C’est	rassurant,	»	admis-je.
—	 «	 Les	 symptômes	 produits	 par	 le	 Paga	 que	 tu	 as	 consommé	 au	 Kailiauk	 d’Or,	 »	 dit-il,

«	devraient	avoir	disparu	le	lendemain	matin.	»
—	«	Effectivement,	»	admis-je.
—	«	Ma	chère,	»	demanda	Shaba	à	la	femme	brune,	«	veux-tu	nous	apporter	du	Paga	?	»
Elle	se	raidit.
—	«	Va	chercher	du	Paga.	Femme	!	»	dit	Msaliti.	«	Tu	es	la	moins	importante.	»



—	«	Pourquoi	suis-je	la	moins	importante	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Pardonne-nous,	ma	chère,	»	dit	Shaba.
—	«	Je	vais	chercher	du	Paga,	»	dit-elle.
Quelques	instants	plus	tard,	elle	revint	avec	une	bouteille	de	Paga	de	Schendi	et	quatre	gobelets.

Elle	remplit	les	gobelets.
«	Pardonne-moi,	»	dis-je	à	Shaba,	prenant	le	gobelet	qu’elle	avait	posé	devant	lui.
Il	sourit	et	écarta	les	bras.
—	«	Bien	sûr,	»	dit-il.
Puis	nous	levâmes	nos	gobelets	et	trinquâmes.
«	À	la	victoire,	»	dit	Shaba.
—	«	À	la	victoire,	»	répétâmes-nous.	Porter	ce	toast	ne	me	gênait	pas.	Nous	ne	pensions	pas	tous	à

la	même	victoire,	bien	entendu.
—	«	Je	n’ai	pas	été	présenté	à	ce	joli	agent,	»	dis-je	en	me	tournant	vers	la	femme	brune.
—	«	Pardonne-moi,	»	dit	Shaba,	«	c’est	négligence	de	ma	part.	Je	ne	veux	pas	être	impoli.	»	Il	me

dévisagea.	«	Tu	t’appelles	Tarl	de	Teletus,	»	reprit-il,	«	si	mes	renseignements	sont	exacts.	»
—	«	C’est	exact,	»	répondis-je.	«	Ce	nom	conviendra.	Il	cachera	mon	identité	véritable.	»
—	«	Les	agents	ont	des	noms	de	code,	»	reconnut	Shaba.
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Tarl	de	Teletus,	»	dit-il,	«	permets-moi	de	te	présenter	Dame	E.	Ellis.	Dame	E.	Ellis,	Tarl	de

Teletus.	»
Nous	inclinâmes	la	tête.
—	«	Le	E	est-il	l’initiale	d’un	nom	?	»	lui	demandai-je.
—	«	C’est	l’initiale	d’Evelyn,	»	dit-elle.	«	Mais	je	n’aime	pas	ce	nom.	Il	est	trop	féminin.	Appelle-

moi	«	E	».	»
—	«	Je	t’appellerai	Evelyn,	»	répliquai-je.
—	«	Tu	peux	faire	ce	que	tu	veux,	bien	entendu,	»	dit-elle.
—	 «	 Je	 vois	 que	 tu	 sais	 comment	 traiter	 les	 femmes,	 »	 releva	 Shaba.	 «	 Tu	 leur	 imposes	 ta

volonté.	»
—	«	Evelyn	Ellis	est-il	ton	véritable	nom	?	»	m’enquis-je	avec	un	sourire.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Pourquoi	souris-tu	?	»
—	«	Pour	rien,	»	répondis-je.
Msaliti	et	Shaba	souriaient	également.	Constater	que	la	femme	croyait	avoir	un	nom	m’amusait.
«	Je	me	dois	d’admirer	la	perceptivité	des	recruteurs	kurii,	»	repris-je.	«	De	toute	évidence,	tu	es

extrêmement	intelligente	et	très	belle.	»
—	«	Elle	a	été	bien	entraînée,	»	ajouta	Msaliti.
—	 «	 Je	 n’ai	 pas	 seulement	 été	 bien	 entraînée,	 »	 précisa-t-elle.	 «	 Je	 l’ai	 également	 été

intensivement,	totalement	et,	même,	brillamment.	Rien	n’a	été	laissé	au	hasard.	Les	moindres	détails
ont	été	examinés.	En	vue	de	remplir	plus	efficacement	mon	rôle,	j’ai	même	accepté	d’être	marquée	au
fer	rouge.	»

—	«	Je	m’en	souviens,	»	dis-je.	Je	l’avais	vue,	bien	entendue,	au	Kailiauk	d’Or,	vêtue	de	Soies	de
Plaisir.

Elle	me	foudroya	du	regard.
«	 L’admiration	 que	 m’inspirent	 les	 pratiques	 et	 les	 techniques	 de	 l’espionnage	 kur	 ne	 connaît

pratiquement	pas	de	limites,	»	dis-je,	«	et	 je	dois	reconnaître	que	celle	que	suscitent	 les	produits	de
leur	formation	est	incommensurable.	»

Elle	rougit	de	plaisir,	flattée	et	adoucie.
Je	vidai	mon	gobelet	de	Paga.



«	 J’aimerais	 voir	 d’autres	 indices	 de	 tes	 compétences,	 »	 repris-je,	 «	 Je	 n’ai	 plus	 de	 Paga,	 »
ajoutai-je.

Elle	tendit	la	main	vers	la	bouteille	afin	de	remplir	mon	gobelet.
«	Non,	»	dis-je.
Elle	me	regarda.
«	Ne	t’a-t-on	pas	appris	à	servir	du	Paga	comme	une	esclave	?	»	demandai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-elle.
—	«	Montre-moi,	»	dis-je.
—	«	Très	bien,	»	répondit-elle.	Elle	recula,	avec	la	bouteille	et	le	gobelet.	Dans	presque	toutes	les

tavernes,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 bouteille	 sur	 la	 table,	 le	 gobelet	 est	 apporté	 par	 une	 esclave	 qui	 l’a
généralement	 rempli	 derrière	 le	 comptoir.	 Elle	 remplit	 le	 gobelet	 et	 le	 posa.	 Elle	 revint	 poser	 la
bouteille	sur	la	table,	puis	retourna	près	du	gobelet.

—	«	Pose-le,	»	dis-je.
Elle	obéit,	me	regardant	sans	comprendre.
«	Tu	es	vêtue	bizarrement,	pour	une	Esclave	de	Taverne,	»	lui	remontrai-je,	indiquant	les	sabots,

le	pantalon	noir	et	le	chemisier.
—	«	Veux-tu	que	je	mette	les	Soies	de	Plaisir	?	»	s’enquit-elle,	glacée.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Elle	rejeta	la	tête	en	arrière.
«	Dans	de	nombreuses	tavernes	goréennes,	»	expliquai-je,	«	les	esclaves	servent	nues.	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle	lentement,	«	effectivement.	»
—	«	Ne	t’a-t-on	pas	appris	à	faire	cela	?	»	demandai-je.
—	«	Si,	»	reconnut-elle.
—	«	Je	veux	voir	la	preuve	de	tes	compétences,	»	dis-je.
—	«	Très	bien	!	»	lança-t-elle,	furieuse,	son	orgueil	ayant	été	bafoué.
Elle	 quitta	 les	 sabots	 et	 fut	 pieds	 nus.	Elle	 quitta	 le	 pantalon	 noir	 et	 le	 chemisier.	Elle	 quitta	 sa

culotte	 et,	 un	 instant	plus	 tard,	 son	 soutien-gorge.	Elle	 était	 furieuse	mais	 je	 constatai,	 et	 les	 autres
aussi,	qu’elle	était	également	sexuellement	excitée.	Elle	était	nue	devant	des	hommes	habillés.	Cela	est
parfois	sexuellement	stimulant	pour	la	femme.	Il	 lui	est	difficile,	dans	de	telles	circonstances,	de	ne
pas	les	considérer	comme	des	maîtres	alors	que,	devant	eux,	elle	est	une	esclave.	De	même,	elle	savait
que,	 dans	 un	 instant,	 elle	 serait	 à	 genoux,	 nue,	 les	 servant.	 Pour	 des	 raisons	 liées	 à	 la	 nature,	 ces
choses	 sont	 souvent	 très	 érotiques,	 pour	 la	 femme.	 La	 relation	 entre	 le	 maître	 et	 l’esclave,	 bien
entendu,	 chez	 un	 organisme	 psychologique	 à	 l’intelligence	 extrêmement	 développée,	 tel	 que	 l’être
humain,	est	une	expression	magnifique	et	profonde	de	la	vérité	centrale	et	fondamentale	de	la	nature
humaine,	 à	 savoir	 l’ordre	 et	 la	 structure,	 la	dominance	 et	 la	 soumission.	Ce	n’est	 que	 l’expression
élaborée,	 légalisée,	 logique	 chez	 des	 organismes	 rationnels,	 du	 contexte	 biologique	 dans	 lequel	 la
sexualité	humaine	s’est	développée,	contexte	qu’il	est	possible	de	trahir	mais	que	l’on	ne	peut	pas,	en
raison	de	la	nature	même	des	dispositions	génétiques,	totalement	oublier	ou,	dans	la	durée,	nier	avec
succès.	En	la	niant,	nous	nions	notre	nature.	En	la	trahissant,	nous	ne	trahissons	que	nous-mêmes.	Le
maître	ne	peut	être	heureux	que	s’il	domine.	L’esclave	ne	peut-être	heureuse	que	si	elle	est	dominée.
Voilà	ce	que	nous	sommes.

Je	regardai	la	femme.	Elle	se	mordit	la	lèvre.	Je	constatai	qu’elle	était	jolie.
—	«	Attends,	»	dit	Msaliti.	«	Il	manque	encore	quelque	chose	pour	que	l’effet	soit	complet.	»
—	«	Bien	sûr,	»	dit	Shaba.
Il	quitta	la	pièce	et,	quelques	instants	plus	tard,	revint	avec	le	collier.
—	«	Oh	!	»	fit-elle	quand,	par-derrière,	il	le	referma	sur	son	cou.	Je	le	vis	glisser	la	clé	dans	sa

bourse.	À	mon	avis,	il	ne	lui	serait	pas	retiré	de	sitôt.



Msaliti	nous	rejoignit	à	table.
La	femme	était	orgueilleusement	debout	devant	nous.
«	Est-ce	que	je	suscite	l’approbation	des	Maîtres	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Sers-nous	du	Paga,	Esclave	!	»	ordonna	Msaliti.
Elle	se	crispa,	puis	sourit.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	souris	également.	Je	voyais	bien	qu’elle	croyait	 jouer	un	rôle.	Ne	comprenait-elle	pas	quelle

avait	 été	 réellement	 marquée	 et	 que,	 par	 la	 caresse	 du	 fer,	 lorsqu’il	 l’avait	 marquée,	 elle	 était
véritablement	 devenue	 une	 esclave	 !	 Je	 sentis	 alors	 que	 son	 asservissement,	 latent	 jusqu’ici,	 serait
bientôt	véritablement	exprimé.	En	fait,	il	l’était,	mais	elle	ne	le	savait	pas.	Elle	croyait	être	une	femme
libre	 servant	 comme	 une	 esclave.	 Elle	 ignorait	 qu’elle	 était	 véritablement	 une	 esclave	 qui,
bizarrement,	se	croyait	 toujours	 libre.	C’était	une	bonne	blague	à	 faire	à	cette	 femme	orgueilleuse,
correspondant	à	une	esclave	insolente.

«	Du	Paga,	Maître	?	»	demanda-t-elle,	 s’agenouillant	devant	moi,	 tenant	 le	gobelet	métallique	à
deux	mains	devant	elle.

—	«	Oui,	»	répondis-je.
Elle	me	tendit	le	gobelet.	Elle	s’assit	sur	les	talons,	les	genoux	écartés,	et	tendit	les	bras	vers	moi,

le	gobelet	entre	les	mains.
«	As-tu	négligé	de	l’embrasser	?	»	lui	demandai-je.
Elle	retira	le	gobelet	et,	le	pressant	contre	ses	lèvres,	l’embrassa.
«	Est-ce	ainsi	qu’une	esclave	embrasse	le	gobelet	de	son	Maître	?	»	demandai-je.
Elle	pencha	la	tête	et	posa	les	lèvres,	doucement,	longuement,	contre.	Puis	elle	l’embrassa.	Je	vis

un	 frisson	 parcourir	 son	 corps.	 Je	 crois	 qu’elle	 comprit	 alors	 ce	 que	 signifie	 vraiment	 le	 fait
d’embrasser	le	gobelet	d’un	maître.	Puis,	à	nouveau,	assise	sur	les	talons,	les	genoux	écartés,	tendant
les	bras	vers	moi,	le	gobelet	entre	les	mains,	elle	me	tendit	le	Paga.

«	Tu	dois	mettre	la	tête	entre	les	bras,	»	rappelai-je.	Elle	baissa	la	tête.	Je	vis	à	nouveau	dans	les
mouvements	 de	 son	 corps,	 un	 frisson,	 subtil.	 Elle	 avait	 baissé	 la	 tête	 devant	 un	 homme.	Une	 autre
conséquence	de	cette	position	est	que	les	yeux	de	la	femme,	dans	l’acte	de	servir,	ne	rencontrent	pas
ceux	du	maître.	Ils	sont	baissés	devant	les	siens,	comme	lorsqu’une	personne	se	soumet.	Cela	rappelle
également,	chez	la	femme	expérimentée,	son	dressage.	Souvent,	dans	le	dressage,	la	femme	n’est	pas
autorisée	 à	 regarder	 le	 dresseur	 dans	 les	 yeux,	 sauf	 avec	 sa	 permission	 expresse.	 En	 fait,	 dans
certaines	cités,	une	femme	en	cours	de	dressage	ne	doit	pas	lever	les	yeux	au-dessus	de	la	ceinture	du
dresseur	sauf,	bien	entendu,	si	elle	en	reçoit	l’ordre.

«	Parle,	»	lui	dis-je.
—	«	Ton	Paga,	Maître,	»	dit-elle.
Mais	je	ne	pris	pas	le	Paga.
—	«	Connais-tu	d’autres	expressions	?	»	demandai-je.
Il	y	en	avait	beaucoup,	en	fait,	et	elles	variaient	d’une	taverne	à	l’autre,	d’une	cité	à	l’autre.	Il	n’y

avait,	en	fait,	pas	de	standardisation	sur	ce	plan.
Elle	trembla,	la	tête	baissée,	me	tendant	le	Paga.
—	«	Ton	esclave	t’apporte	à	boire,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	D’autres	?	»	insistai-je.
—	«	Voici	ton	Paga,	Maître,	»	dit-elle.	«	Je	supplie	de	te	servir	encore,	comme	tu	le	souhaites.	»
—	«	Et	encore	?	»	demandai-je.
—	«	N’oublie	pas	que	je	suis	comprise	dans	le	prix	du	gobelet,	»	dit-elle.	«	Utilise-moi	comme	tu

l’entends,	Maître.	»
—	«	Une	autre	!	»	ordonnai-je	sèchement.



—	«	Pour	ton	plaisir,	»	dit-elle,	«	je	t’apporte	du	Paga	et	une	esclave.	»
—	«	Une	expression	personnalisée,	»	dis-je.
—	«	E…,	»	commença-t-elle.
—	«	Evelyn,	»	rectifiai-je.
—	 «	 Evelyn	 tend	 humblement	 à	 boire	 au	Maître,	 »	 dit-elle.	 «	 Evelyn	 espère	 que	 le	Maître	 lui

permettra	de	lui	donner	du	plaisir.	»
—	«	Encore	!	»	ordonnai-je.
—	«	Je	m’appelle	Evelyn,	»	dit-elle.	«	Je	te	sers,	nue	et	portant	un	collier.	Prends-moi,	plus	tard,

dans	l’alcôve.	Je	te	supplie	de	m’apprendre	mon	asservissement.	»
Je	pris	alors	le	Paga.
—	«	Tu	peux	à	présent	servir	les	autres,	»	lui	indiquai-je.
—	«	Tu	l’as	obligée	à	bien	servir,	»	apprécia	Shaba.
—	«	Merci,	»	dis-je.
La	femme	trembla,	puis	se	reprit.	Ensuite,	comme	une	esclave	nue,	dans	une	taverne,	elle	servit

Msaliti	 et	 Shaba.	 J’observai	 sa	 technique.	 Je	 me	 dis	 qu’elle	 pourrait	 sans	 doute	 servir,	 dans	 une
taverne,	dans	des	 conditions	 réelles,	 pas	dans	 les	 conditions	 artificielles	où	 elle	 avait	 servi	dans	 la
taverne	de	Pembe,	Le	Kailiauk	d’Or,	mais	elle	serait	sans	doute	souvent	battue,	au	début.

Quand	 la	 femme	eut	 terminé	de	 servir	Shaba,	 elle	 se	 redressa	 et	 fit	 le	 tour	 de	 la	 table,	 jusqu’à
l’endroit	où	son	gobelet	était	posé.

Elle	tendit	la	main	vers	lui,	mais	Msaliti	l’éloigna.	Elle	le	regarda,	troublée.
—	«	Une	Esclave	de	Taverne	boit-elle	à	la	table	des	maîtres	?	»	demanda-t-il.
Elle	rit.
—	«	Non,	bien	sûr,	»	dit-elle.
—	«	Tu	pourrais	être	fouettée,	pour	cela,	»	souligna-t-il.
—	«	Oui,	»	dit-elle.	«	C’est	vrai.	»	Elle	sourit.	Puis	elle	se	dirigea	vers	ses	vêtements	posés	sur	le

sol.	Elle	se	baissa	pour	les	ramasser	et	les	remettre.
—	«	Ne	t’habille	pas,	»	dit	Msaliti.
—	«	Pourquoi	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Agenouille-toi	ici,	»	indiqua	Msaliti,	montrant	un	endroit	situé	à	environ	un	mètre	de	la	table.
—	«	Pourquoi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Ici	!	»	répéta-t-il.
Elle	 s’agenouilla,	 troublée.	 C’était	 à	 peu	 près	 l’endroit	 où	 une	 Esclave	 de	 Taverne	 aurait	 pu

s’agenouiller,	 assez	 près	 pour	 être	 prête	 à	 servir	 au	 moindre	 signe,	 assez	 loin	 pour	 ne	 pas	 être
gênante.

—	«	Tu	vois,	»	me	fit-elle	remarquer,	«	que	j’ai	été	bien	formée.	»
—	«	Je	vois,	»	répondis-je.
—	«	Tu	n’as	pas	reçu	la	permission	de	parler,	»	dit	Msaliti	à	la	femme.
Elle	le	regarda	sans	comprendre.
«	Tu	pourrais	être	fouettée,	pour	cela,	»	souligna-t-il	à	nouveau.
—	«	Bien	 sûr,	 »	 répondit-elle	 en	 riant.	 Puis	 elle	 regarda	 la	 barbare	 blonde.	 La	 femme	 blonde,

pitoyable,	 les	 yeux	 toujours	 bandés,	 était	 à	 genoux	 près	 du	 mur.	 Ses	 chevilles	 minces	 étaient
entravées.	Elle	avait	les	mains	attachées	dans	le	dos.	Une	corde,	passée	sous	son	collier,	la	liait	à	un
anneau	fixé	à	environ	un	mètre	du	sol.	«	Veux-tu	être	à	nouveau	fouettée	?	»	demanda	la	femme	brune.

—	«	Non,	»	intervint	Msaliti.
—	«	Je	croyais	que	tu	avais	dit	que	le	fouet	serait	à	nouveau	utilisé	ce	soir	?	»	rappela-t-elle.
—	«	C’est	exact,	»	répondit	Msaliti.
—	«	Vas-tu	la	battre	?	»	demanda-t-elle.



—	«	Non,	»	répondit-il.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	fit-elle.
Msaliti	la	regarda.
—	 «	 Pour	 toi,	 ma	 chère,	 »	 expliqua-t-il,	 «	 le	 moment	 de	 retourner	 à	 la	 taverne	 de	 Pembe	 est

presque	venu.	»
—	«	Non	!	»	s’écria-t-elle.	«	Tu	as	dit	que	la	mission,	là-bas,	était	terminée.	»
—	«	Elle	l’était,	»	répondit-il.	«	Mais	c’est	aussi	le	premier	soir	où	tu	y	serviras	vraiment.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit-elle.
Elle	se	leva,	furieuse,	et	se	dirigea	vers	la	petite	antichambre.	Mais	les	deux	askaris	lui	barrèrent

le	chemin.	Elle	pivota	sur	elle-même,	nous	faisant	face.
«	Je	voudrais	la	clé,	»	dit-elle	avec	colère,	«	pour	retirer	ce…	ce	collier	!	»	Elle	montra	le	collier.
—	«	La	clé	est	ici,	»	dit	Msaliti,	la	montrant,	l’ayant	sortie	un	instant	plus	tôt	de	sa	bourse.
—	«	Oh,	»	fit-elle.	Puis	elle	se	dirigea	vers	nous.
—	«	N’approche	pas	davantage	sans	permission,	»	prévint	Msaliti.
Elle	s’arrêta	à	environ	un	mètre	cinquante	de	la	table.
«	À	genoux,	»	dit-il.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	répéta-t-elle.
—	«	À	genoux	!	»	dit-il.	Je	constatai	qu’il	avait	répété	l’ordre.	Les	maîtres	n’aiment	pas	répéter	les

ordres.
Elle	s’agenouilla.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit-elle	à	nouveau.
Je	 ne	 crois	 pas	 qu’elle	 était	 inintelligente.	C’était	 simplement	 que	 son	 esprit	 terrien	 ne	 pouvait

comprendre	 rapidement	 que,	 incroyablement,	 incompréhensiblement,	 elle	 pouvait	 être	 placée	 dans
certaines	catégories.

«	Donne-moi	la	clé,	»	dit-elle.
—	«	À	qui	appartient	le	collier	que	tu	portes	?	»	demanda-t-il.
—	«	À	Pembe,	bien	entendu,	»	répondit-elle.
—	«	Que	veux-tu	en	faire	?	demanda-t-il.
—	«	Le	retirer,	naturellement,	»	répondit-elle.
—	«	Mais	c’est	le	collier	de	Pembe,	»	fit-il	valoir.
—	«	Oui,	»	reconnut-elle.
—	«	Ainsi,	»	reprit-il,	«	s’il	doit	être	retiré,	la	décision	doit	manifestement	être	prise	par	Pembe,

pas	par	toi.	»
—	«	Que	dis-tu	?	»	s’écria-t-elle.
—	«	Toutes	les	femmes	de	ton	ancienne	planète	sont-elles	aussi	stupides	que	toi	?	»	demanda-t-il.
—	«	Qu’entends-tu	par	«	ancienne	planète	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Exactement	ce	que	j’ai	dit,	»	répliqua-t-il,	«	à	savoir	cette	planète	qui	était	précédemment	la

tienne.	De	toute	évidence	tu	dois	savoir,	à	présent,	que	ta	planète	est	Gor,	que	c’est	le	monde	goréen,
et	seulement	lui,	qui	est	désormais	le	tien.	»

—	«	Non	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Tu	es	une	esclave	goréenne,	»	conclut-il.
—	«	Non	!	Non	»	cria-t-elle.	Elle	se	leva	d’un	bond	et	courut	vers	la	porte,	mais	les	deux	askaris

s’emparèrent	d’elle	et	la	jetèrent	une	nouvelle	fois	à	genoux	devant	nous.
«	Tu	plaisantes	!	»	sanglota-t-elle.
—	«	Non,	»	répondit	Msaliti.
—	«	Retire-le	!	»	cria-t-elle,	tirant	soudain	sur	le	collier.	«	Retire-le	!	Retire-le	!	»
—	«	Non,	»	répondit	Msaliti.



Elle	le	regarda.	Le	collier	en	acier,	inflexible,	resta	autour	de	son	cou.
Msaliti,	 dans	 la	 langue	 des	 askaris,	 parla	 brièvement.	 Ils	 prirent	 la	 femme	 par	 les	 bras	 et	 la

traînèrent	dans	un	coin	de	la	pièce.	Ils	la	jetèrent	à	genoux	face	au	mur.	Ils	lui	mirent	les	menottes	aux
poignets	et	l’attachèrent	à	un	anneau,	celui	qui	se	trouvait	loin	de	l’esclave	blonde	et	près	de	la	porte.
Il	était,	comme	les	autres,	à	environ	un	mètre	du	sol.	Msaliti,	debout,	s’éloignant	de	la	table,	secoua
les	lanières	du	fouet.

—	«	Je	ne	suis	pas	une	esclave	!	»	cria-t-elle,	le	regardant	par-dessus	l’épaule	droite.
—	«	Tu	es	devenue	une	esclave,	»	dit	Msaliti,	«	à	l’instant	même	où	tu	as	été	marquée,	mais	tu	ne

le	savais	pas.	»
—	«	Non	!	Non	!	»	cria-t-elle.	Puis	elle	hurla	:	«	Je	vous	ai	bien	servis	!	»
—	«	Oui,	»	répondit	Msaliti,	«	mais	tu	n’es	plus	nécessaire.	»
—	«	Je	vous	ai	bien	servis,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Il	est	convenable	qu’une	esclave	serve	bien	ses	maîtres,	»	souligna	Msaliti.
—	«	Je	suis	ta	collègue	!	»	rappela-t-elle.
—	«	Tu	as	toujours	été	notre	esclave,	petite	imbécile	blanche	!	»	siffla	Msaliti.
—	«	Et	si	tes	supérieurs	apprennent	cela	?	»	cria-t-elle.
Msaliti	rit.
—	«	J’agis	en	accord	avec	leurs	instructions,	»	répondit-il.	«	Tu	ne	crois	tout	de	même	pas	que	les

femmes	telles	que	toi	sont	conduites	sur	Gor	dans	un	autre	objectif	que	l’asservissement	ultime	?	»
—	«	Non	!	»	cria-t-elle.	«	Non	!	»
Puis	il	s’immobilisa	derrière	elle,	légèrement	sur	le	côté,	avec	le	fouet.
«	Shaba	!	»	cria-t-elle.	«	Shaba	!	»
—	«	Tes	services	ne	sont	plus	nécessaires,	ma	chère,	»	dit-il.
—	«	Non	!	»	cria-t-elle.
—	«	Écoute-moi,	Esclave,	»	reprit	Msaliti.	«	Je	me	suis	longtemps	montré	patient	avec	toi.	Mais,

désormais,	 les	maîtres	 ne	 seront	 plus	 patients	 avec	 toi.	Nous	 ne	 tiendrons	 pas	 compte	 des	milliers
d’infractions	et	d’insubordinations	du	passé,	de	présomptions	et	de	prises	de	parole	sans	autorisation
et	ne	considérerons	que	les	quelques	instants	passés.	Il	y	a	quelques	ehns,	tu	as	osé	toucher	un	gobelet
sur	la	table	des	maîtres,	comme	s’il	t’appartenait	et,	si	on	ne	t’en	avait	pas	empêchée,	tu	aurais	bu	son
contenu.	En	outre,	 tu	as	parlé	 sans	permission.	De	plus,	 à	un	moment	donné,	 tu	n’as	pas	 réagi	à	 la
première	 émission	d’un	ordre	qu’il	 a,	 par	 conséquent,	 fallu	 répéter.	Enfin,	 il	 y	 a	un	 instant,	 tu	 t’es
adressée	à	un	homme	libre	par	son	nom,	au	lieu	de	l’appeler	:	Maître.	»

—	«	Msaliti	!	»	supplia-t-elle.
—	«	Ah	!	»	fit-il.	«	Quelle	esclave	stupide	!	Tu	viens	de	recommencer.	»
—	«	Tu	n’oserais	pas	me	frapper	!	»	dit-elle.
—	«	Un	peu	plus	tôt,	»	rappela-t-il,	«	je	t’ai	dit	que	le	fouet	serait	utilisé	plus	tard.	Tu	as	dit,	si	je

me	souviens	bien,	que	tu	attendrais	ce	moment	avec	impatience.	»
—	«	Ne	me	frappe	pas	!	»	supplia-telle.
—	«	Prépare-toi	à	être	battue	comme	ce	que	tu	es	:	une	esclave,	»	dit-il.
—	«	Je	n’ai	pas	peur	du	fouet,	»	déclara-t-elle.
—	«	L’as-tu	déjà	senti	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	trouveras	l’expérience	instructive,	»	promit-il.
—	«	Je	ne	suis	pas	comme	ces	femmes,	»	déclara-t-elle,	«	qui,	au	moindre	coup	de	pied,	rampent

devant	vous	et	vous	embrassent	les	pieds.	»
—	«	Parle	avec	bravoure,	»	dit-il,	«	quand	tu	auras	senti	le	fouet.	»
Elle	se	crispa,	se	préparant	au	coup.	Ses	yeux	étaient	ouverts.	Elle	serrait	l’anneau	dans	ses	petites



mains	entravées.
Puis	il	s’abattit	sur	elle,	le	fouet	goréen	à	cinq	lanières.
Je	 vis	 l’incrédulité,	 la	 stupéfaction,	 entrer	 dans	 ses	 yeux.	 Puis	 elle	 ferma	 les	 yeux,

hermétiquement,	les	larmes	coincées	entre	ses	paupières	mouillant	ses	cils	et	ses	joues.	Ses	phalanges
étaient	à	présent	blanches	sur	l’anneau	qu’elle	serrait.

—	«	Non,	»	souffla-t-elle.	«	C’est	impossible	!	»
Msaliti	ne	la	frappa	pas	immédiatement.	Il	savait	se	servir	du	fouet.	Il	lui	accorda	plusieurs	ihns,

afin	qu’elle	commence	à	prendre	conscience	de	la	douleur	du	premier	coup.
«	Je	t’obéirai,	»	souffla-t-elle.	«	Ne	me	frappe	plus.	»
Le	deuxième	coup	s’abattit	sur	elle	et	elle	hurla	désespérément,	lâchant	l’anneau,	presque	projetée

contre	 le	mur,	 le	griffant	avec	ses	mains	entravées,	 la	 joue	contre	 les	grosses	planches.	 Il	y	avait	à
présent	 deux	 couches	 de	 peur,	 dans	 son	 corps,	 se	 chevauchant,	 chacune	 renforçant	 et	 intensifiant
l’autre.	Son	corps,	sensibilisé	par	le	premier	coup,	impuissant,	à	vif,	conscient,	attentif,	exposé,	sentit
le	 deuxième,	 comme	 cela	 était	 prévu,	 se	 mêler	 aux	 échos	 brûlants,	 aux	 blessures	 palpitantes	 du
premier,	mille	fois	plus	cruellement.

«	Cela	suffit	!	»	sanglota-t-elle	entre	deux	hoquets.	«	Cela	suffit.	Je	ferai	tout	ce	que	tu	voudras.	»
Msaliti	se	mit	alors	à	la	fouetter.
«	Non,	Maître	 !	 »	 hurla-t-elle,	 attachée	 à	 l’anneau,	 se	 tortillant.	Mais	Msaliti	 lui	 administra	 une

punition	 efficace,	 quoique	 brève.	 Compte	 tenu	 de	 la	 moyenne,	 la	 flagellation	 ne	 fut	 pas
particulièrement	sévère.	En	revanche,	elle	fut	vraie.	Evelyn	avait	été	véritablement	battue.	Elle	avait
senti	le	fouet.

«	Aie	pitié,	Maître,	de	ton	esclave	!	»	sanglota-t-elle.
Msaliti,	alors,	après	une	douzaine	de	coups,	baissa	son	fouet.	Il	parla	aux	askaris.	Ils	ouvrirent	la

menotte	gauche	de	la	femme,	la	détachant	de	l’anneau.	Elle	tomba	à	plat	ventre,	en	larmes.
—	«	À	mes	pieds	!	»	ordonna-t-il.
Elle	rampa	jusqu’à	ses	pieds	et	les	embrassa.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Msaliti	 s’adressa	 à	 nouveau	 aux	 askaris	 et	 ils	 tirèrent	 les	 poignets	 de	 la	 femme	 dans	 le	 dos,

refermant	la	menotte	gauche	sur	son	poignet,	lui	immobilisant	ainsi	les	mains.
Msaliti	la	regarda,	à	plat	ventre	à	ses	pieds.
—	«	Tu	es	une	créature	pitoyable	et	sans	valeur,	»	dit-il.
Je	me	souvins	que	la	femme	brune	avait	adressé	les	mêmes	paroles	à	la	barbare	blonde	qui	était

toujours	 à	 genoux,	 les	 yeux	 bandés	 et	 terrifiée,	 dans	 un	 coin.	 Elle	 ne	 comprenait	 guère	 ce	 qui	 se
passait.	Elle	comprenait,	cependant,	qu’une	sœur	d’asservissement,	près	d’elle,	venait	d’être	punie.

—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Regardez,	 »	 nous	 dit	Msaliti	 en	 souriant.	 Puis,	 à	 la	 femme	 brune,	 il	 ordonna	 sèchement	 :

«	Nadu	!	»
Elle	se	mit	péniblement	à	genoux	et,	comme	elle	put,	les	mains	attachées	dans	le	dos,	prit	devant

lui	la	position	élégante	de	l’Esclave	de	Plaisir.
«	Esclave	méprisable,	»	lui	dit	Msaliti	en	souriant.
—	«	Oui,	Maître,	»	sanglota-t-elle.
Ces	paroles	avaient	également	été	adressées	à	la	barbare	blonde	par	la	femme	brune.
La	femme	brune	était	à	présent	à	genoux	devant	Msaliti,	portant	un	collier,	esclave	à	la	merci	des

hommes.
Msaliti	s’adressa	à	nouveau	aux	askaris.	Il	donna	la	clé	du	collier	de	la	femme	à	l’un	d’entre	eux.
—	«	Il	y	a	plusieurs	jours,	»	dit-il	à	la	femme	à	genoux	devant	lui,	«	tu	as	été	vendue	à	Pembe.	Ce

soir,	tu	lui	seras	livrée.	»



—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Apparemment,	tu	lui	plais,	»	reprit	Msaliti.	«	Il	pense	que	tu	peux	devenir	une	bonne	Esclave

de	Taverne.	Je	ne	sais	pas	s’il	a	raison.	Toutefois,	à	ta	place,	je	ferais	de	mon	mieux	pour	justifier	la
confiance	qu’il	 place	 en	 toi.	Pembe	n’est	 pas	patient.	 Il	 a	 coupé	 les	mains	 et	 les	 pieds	de	plusieurs
femmes.	»

Elle	blêmit.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Les	askaris	la	firent	lever,	la	tenant	par	les	bras.
«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui	?	»	répondit-il.
—	«	Puis-je	avoir	la	permission	de	parler	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Ai-je	un	nom	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondit-il,	«	sauf	si	Pembe	décide	de	t’en	donner	un.	»
—	«	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Oui	?	»	répondit-il.
—	«	Qu’as-tu	obtenu	pour	moi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tu	as	l’orgueil	de	l’esclave,	»	fit-il,	«	n’est-ce	pas	?	»
Elle	baissa	la	tête.
—	«	Oui,	Maître,	»	reconnut-elle.
—	«	C’est	un	excellent	indice,	»	releva-t-il.	«	Peut-être	survivras-tu.	»
Elle	le	regarda	pitoyablement.
«	Quatre	tarsks	en	cuivre,	»	dit-il.
—	«	Si	peu	?	»	demanda-t-elle.
—	«	À	mon	avis,	c’est	plus	que	tu	ne	vaux,	»	dit	Msaliti.	Puis	il	adressa	un	signe	aux	askaris,	qui

firent	 pivoter	 l’esclave	 sur	 elle-même	 et	 la	 poussèrent,	 devant	 eux,	 dans	 l’antichambre.	 Dans
l’antichambre,	 l’un	d’entre	eux	 reprit	 la	petite	bande	de	 soie	 jaune	qu’elle	avait	 apportée	avec	elle,
roulée	 dans	 la	 main,	 lorsqu’elle	 était	 arrivée.	 Il	 l’attacha	 à	 son	 collier.	 Elle	 se	 tourna	 vers	 nous,
effrayée.

Puis	elle	fut	poussée	vers	la	porte	donnant	sur	l’extérieur,	et	dans	la	rue.
Je	me	levai.
—	«	Eh	bien,	je	vous	verrai	demain	soir,	»	dis-je.
—	«	Apporte,	»	dit	Shaba,	«	le	faux	anneau	et	les	billets.	»
—	«	Et	toi,	»	répondis-je,	«	ne	néglige	pas	d’apporter	le	véritable	anneau.	»
—	«	Je	l’aurai	sur	moi,	»	affirma-t-il.	Je	n’en	doutais	pas.
Msaliti,	dans	un	coin,	avait	commencé	à	se	déguiser	en	Kunguni,	le	mendiant.	Il	avait	déjà	glissé

le	coussin	sous	sa	 tunique	et	 réglait	 les	sangles	qui	 le	maintenaient	en	place.	Puis,	debout	devant	 le
miroir,	avec	de	la	pâte	et	de	l’ocre,	il	s’occupait	de	la	cicatrice.

«	Et	cette	esclave	?	»	demandai-je	à	Msaliti,	montrant	la	barbare	blonde.
Msaliti	haussa	les	épaules.
—	«	Elle	ne	nous	sert	plus	à	rien,	»	dit-il.
—	«	Combien	l’as-tu	payée	à	Uchafu	?	»	demandai-je.
—	«	Cinq	tarsks	en	argent,	»	répondit-il.
—	«	Je	t’en	donne	six,	»	dis-je.
—	«	Elle	est	chaude,	»	admit	Msaliti.
—	«	L’as-tu	soumise	au	test	du	viol	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	»	répondit-il.	«	Seulement	la	caresse	de	la	main	du	propriétaire.	»



—	«	C’est	généralement	un	test	digne	de	confiance,	»	dis-je.
—	«	J’accepterai	six	tarsks,	»	dit-il,	«	si	tu	es	sérieux.	»
Je	donnai	six	tarsks	en	argent	à	Msaliti.	La	femme	m’appartint.	Compte	tenu	de	la	situation,	telle

que	 je	 la	voyais,	 soit	elle	aurait	dû	m’être	donnée,	du	 fait	qu’elle	avait	 suscité	mon	 intérêt	 ;	 soit	 je
devais	 en	 proposer	 un	 peu	 plus	 que	 le	 prix	 payé	 par	Msaliti.	 Les	 choses	 se	 passèrent	 à	 peu	 près
comme	 je	 l’avais	 prévu.	 Je	 ne	 pensais	 pas	 vraiment	 que	 Msaliti,	 individu	 intelligent	 et	 rusé,
pointilleux	 sur	 les	 questions	 de	 richesse	 et	 de	 pouvoir,	 accepterait	 de	 donner	 la	 femme.	 En	 outre,
comme	il	avait	payé	la	femme	en	tarsks	en	argent,	il	chercherait	à	la	vendre	dans	les	mêmes	prix,	de
préférence	avec	bénéfice.	Proposer	six	paraissait	parfaitement	adapté.	Cela	lui	permettait	de	satisfaire
sa	vénalité	et,	du	même	coup,	je	ne	paraissais	pas	exagérément	mercenaire.	Si	j’avais	essayé	de	me	la
procurer	pour	moins	de	six	tarsks,	ou	davantage,	la	situation	aurait	pu	devenir	difficile.

Msaliti,	 sa	 cicatrice	 étant	 à	 présent	 fixée,	 et	 son	 déguisement	 restauré,	 se	 baissa	 et	 retira	 les
anneaux	des	chevilles	de	la	barbare	blonde.	Ensuite,	il	lui	enleva	son	collier	et,	avec	lui,	la	corde	qui
l’attachait	 au	mur.	 Puis	 il	 la	 fit	 lever	 et	 lui	 détacha	 les	mains.	 Il	 la	 poussa	 alors,	 les	 yeux	 toujours
bandés,	mais	pas	entravée,	vers	moi.	Elle	s’immobilisa	près	de	moi,	s’accrochant	à	moi,	effrayée.

«	Je	te	possède,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Elle	leva	les	mains	vers	le	bandeau.
—	«	Ne	retire	pas	le	bandeau,	»	lui	dis-je.
—	«	Non,	Maître,	»	dit-elle,	la	lèvre	tremblante.
—	«	Tu	peux	garder	le	bandeau,	»	dit	Msaliti.	«	Laisse-le-lui	jusqu’à	ce	qu’elle	soit	loin	d’ici.	»
—	«	Très	bien,	»	dis-je.	Il	ne	voulait	pas,	naturellement,	qu’elle	puisse	retrouver	cet	endroit.
—	«	Tu	ne	dois	pas	toucher	le	bandeau	sans	permission	!	»	lui	ordonnai-je.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle,	 restant	 immobile	près	de	moi.	Esclave,	elle	était	entravée	par

ma	simple	volonté.
—	«	À	demain	soir,	»	dit	Msaliti,	levant	la	main.
—	«	À	demain	soir,	»	répondis-je.
Puis	il	s’en	alla.
«	À	 présent,	 nous	 sommes	 seuls,	 »	 dis-je	 à	 Shaba.	 La	 présence	 de	 la	 femme,	 bien	 entendu,	 ne

comptait	pas.	C’était	une	esclave.
—	«	Oui,	»	répondit	Shaba	en	se	levant.
Je	mesurai	la	distance	qui	nous	séparait.
«	Qui	es-tu	véritablement	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	crois,	»	dis-je,	«	que	tu	as	l’anneau	sur	toi	et	que	tu	ne	le	laisserais	nulle	part.	»
—	«	Tu	es	un	homme	intelligent,	»	acquiesça	Shaba.	Il	leva	la	main	gauche,	à	l’index	de	laquelle	il

avait	 un	 anneau	 à	 pointe.	 Il	 ferma	 le	 poing	 et,	 avec	 le	 pouce,	 appuya	 sur	 un	 petit	 déclencheur.	 La
pointe,	en	acier	creux,	jaillit.

—	«	Contient-elle	du	kanda	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Cela	ne	t’aidera	guère,	»	relevai-je,	«	si	tu	ne	peux	pas	me	frapper	avec.	»
—	«	Une	égratignure	suffira,	»	souligna-t-il.
—	«	Il	faut,	de	temps	en	temps,	prendre	des	risques,	»	dis-je.
—	«	 Je	 crois	 que	 je	 pourrais	 facilement	multiplier	 les	 risques,	 »	 affirma-t-il.	 Il	 glissa	 la	main

droite	sous	ses	robes.	Quelques	instants	plus	tard,	il	parut	tourbillonner	puis,	le	champ	de	dispersion
de	la	lumière	s’étant	activé,	il	disparut.

—	«	Demain,	»	dis-je,	«	j’apporterai	le	faux	anneau	et	les	billets.	»
—	«	Excellent,	»	opina	Shaba.	«	Je	crois	que,	maintenant,	nous	nous	comprenons	parfaitement.	»



—	«	Oui,	»	admis-je.
—	«	C’est	un	plaisir	de	travailler	avec	un	homme	honnête,	»	apprécia-t-il.
—	«	J’entretiens	des	sentiments	comparables	à	ton	égard,	»	lui	assurai-je.
Puis	je	pivotai	sur	moi-même	et,	prenant	l’esclave	par	le	bras,	sortis	de	la	pièce.
Bientôt,	nous	fûmes	dans	la	rue.
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JE	RETOURNE	AU	KAILIAUK	D’OR

«	NE	CRAINS	rien,	»	dis-je	à	Pembe.	«	Ce	n’était	qu’une	indisposition	passagère.	»
Ses	mains	tremblaient.
«	Regarde,	»	repris-je.	«	Je	n’ai	pas	la	peste.	»
—	«	Ta	peau,	»	reconnut-il,	«	est	véritablement	nette.	Et	tes	yeux	aussi.	»
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.
—	«	Te	sens-tu	bien	?	»	demanda-t-il.
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.
—	«	Bienvenue	au	Kailiauk	d’Or,	»	dit-il,	soulagé.
—	«	Je	reviendrai	au	comptoir	dans	un	moment,	»	le	prévins-je.	J’allai	près	du	mur	contre	lequel

j’avais	placé	la	barbare	blonde.	Je	lui	avais	ordonné	de	se	mettre	à	plat	ventre	et	de	poser	les	paumes
de	ses	mains	contre	le	mur.	Elle	resta,	naturellement,	comme	je	l’avais	placée.

«	À	genoux	!	»	lui	dis-je.	«	Assise	sur	les	talons,	»	ajoutai-je.
Elle	obéit,	au	pied	du	mur.
«	À	présent,	prends	les	chevilles	dans	les	mains	et	baisse	la	tête	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	À	présent,	ne	change	pas	de	position,	»	dis-je,	«	avant	d’en	avoir	reçu	la	permission.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.	«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
Elle	parla	sans	changer	de	position.
—	«	Qui	es-tu	?	»	s’enquit-elle.	«	Qui	me	possède	?	»
—	«	Tais-toi,	»	répliquai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Puis	je	retournai	au	comptoir.
—	«	As-tu	une	esclave	à	la	peau	blanche	?	»	demandai-je.	«	Une	barbare	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-il.	«	Je	l’ai	achetée	ce	soir,	quatre	tarsks.	Je	ne	l’ai	pas	encore	affectée	dans	la

salle.	»
Je	lui	lançai	un	tarsk	en	cuivre.
—	«	Du	Paga,	»	dis-je,	«	et	l’esclave.	»
—	«	Tu	dois	connaître	les	askaris	de	Msaliti,	»	estima-t-il.
—	«	Je	les	ai	rencontrés,	»	convins-je.
Il	se	tourna	vers	un	employé.
—	 «	Va	 chercher	 la	 nouvelle	 esclave,	 »	 dit-il.	 «	 Excellent,	 »	 reprit-il	 pour	 lui-même.	 «	 On	 la

demande	déjà.	»



La	 femme,	 nue,	 avec	 son	 collier,	 n’ayant	même	 plus	 le	morceau	 de	 soie	 jaune	 qui	 y	 avait	 été
attaché,	fut	poussée	à	travers	un	rideau	de	perles	par	l’employé	de	la	taverne.

—	«	Ah,	»	dis-je.	Elle	ne	m’avait	pas	encore	vu.	«	Je	crois	que	tu	ne	tarderas	pas	à	récupérer	les
quatre	tarsks	que	tu	l’as	payée,	»	ajoutai-je.

—	«	Mais	il	faut	également	compter,	»	fit-il	valoir,	«	le	prix	du	Paga.	»
—	«	C’est	exact,	»	admis-je.
—	«	C’est	une	nouvelle	femme,	»	reprit-il.	«	Si	elle	n’est	pas	entièrement	satisfaisante,	préviens-

moi,	je	la	ferai	fouetter	et	je	te	rembourserai.	»
—	«	Très	bien,	»	acquiesçai-je.	«	Je	serai	à	cette	table,	»	ajoutai-je,	montrant	une	table	du	fond	de

la	taverne,	non	loin	d’une	alcôve	au	rideau	rouge.
—	«	Bien,	Maître,	»	répondit	Pembe.
J’allai	 m’asseoir,	 les	 jambes	 croisées,	 derrière	 la	 table.	 J’avais	 estimé	 préférable	 de	 ne	 pas

retourner	directement	chez	moi.	Si	quelqu’un	me	suivait,	il	lui	faudrait	attendre	longtemps.	Mon	arrêt
à	la	taverne,	à	mon	avis,	me	permettrait	d’échapper	plus	facilement	aux	poursuites.	J’avais	choisi	cette
taverne,	bien	entendu,	 à	 cause	de	 la	nouvelle	 esclave	de	Pembe.	Lorsqu’elle	 avait	 cru	 jouer	 à	nous
servir,	 au	quartier	 général	 de	Shaba	 et	Msaliti,	 elle	m’avait	 beaucoup	 excité,	 intentionnellement	 ou
non.	Je	la	désirais.	Par	conséquent,	je	la	prendrais.	En	outre,	je	pensais	qu’il	était	dans	l’intérêt	de	la
femme	que	ce	soit	moi	qui	la	brise,	car	je	connaissais	les	limites	des	femmes	de	la	Terre	mieux	que	la
majorité	 des	 Goréens.	 En	 général,	 ce	 sont	 les	 deux	 ou	 trois	 premières	 nuits	 qui	 conditionnent	 la
survie	 d’une	 femme	 dans	 une	 taverne.	 Après	 deux	 ou	 trois	 nuits,	 elle	 a	 généralement	 compris	 ce
qu’elle	 est	 :	 une	 Esclave	 de	 Taverne.	 Si	 elle	 n’a	 pas	 appris,	 il	 est	 probable	 qu’elle	 aura	 la	 gorge
tranchée	 par	 un	 client,	 son	 prix	 étant	 payé	 au	 propriétaire,	 plus	 un	 ou	 deux	 tarsks	 en	 cuivre
d’indemnité.

La	femme	fut	poussée,	par	l’employé	qui	la	tenait	par	le	bras,	vers	le	comptoir.	Il	la	lâcha	devant
le	comptoir.	Pembe	lui	mit	un	gobelet	de	Paga	dans	les	mains.	Puis	il	me	montra	du	doigt.

Elle	se	retourna.	Elle	faillit	renverser	le	Paga	tellement	elle	tremblait.	Il	était	préférable	qu’elle	ne
le	renverse	pas.

Lentement,	seule	Esclave	de	Taverne,	nue	et	portant	un	collier,	elle	se	dirigea	vers	moi.
Puis	elle	s’agenouilla	devant	moi.
«	Pose	le	gobelet	sur	ton	ventre,	»	dis-je.
Elle	obéit,	le	laissant	à	cet	endroit.
—	«	Paga,	Maître	?	»	souffla-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Elle	sanglota.
«	Embrasse	le	gobelet,	»	ajoutai-je.
Elle	 leva	 le	 gobelet	 métallique	 puis,	 inclinant	 la	 tête,	 posa	 les	 lèvres	 dessus.	 Ensuite,	 elle

l’embrassa.	Et,	 les	genoux	écartés,	 les	bras	 tendus	vers	moi,	 la	 tête	entre	 les	bras,	elle	me	 tendit	 le
Paga.

—	«	Ton	Paga,	Maître,	»	souffla-t-elle.
Je	ne	pris	pas	le	Paga.
—	«	Pembe	t’a-t-il	donné	un	nom	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Dans	le	cadre	de	ton	service	de	ce	soir,	»	dis-je,	«	je	te	nomme	Evelyn.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Utilise	 à	présent,	»	dis-je,	«	 la	deuxième	 formule	personnalisée	que	 tu	as	utilisée	plus	 tôt,

quand	tu	étais	assez	stupide	pour	croire	que	tu	étais	une	femme	libre.	»
—	«	Je	m’appelle	Evelyn,	»	dit-elle.	«	Je	te	sers,	nue	et	portant	un	collier.	Prends-moi,	plus	tard,



dans	l’alcôve.	Je	te	supplie	de	m’apprendre	mon	asservissement.	»
—	«	Très	bien,	»	dis-je.
Elle	était	à	genoux	à	environ	un	mètre	de	la	table.	Je	la	regardai.	Je	bus	du	Paga.
«	Tu	es	une	jolie	esclave,	Evelyn,	»	dis-je.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Es-tu	Soie	Blanche	?	»
—	«	Je	suis	vierge,	»	répondit-elle.
—	«	Dans	ce	cas,	tu	es	Soie	Blanche,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	T’es-tu	déjà	demandé,	»	m’enquis-je,	«	ce	que	représente	la	condition	d’esclave	?	»
Elle	me	regarda.
«	Fais	attention,	»	repris-je.	«	Tu	es	nue	et	à	genoux.	Tu	portes	un	collier	d’esclave.	Il	ne	sera	pas

facile	de	mentir.	»
—	«	Oui,	»	 répondit-elle,	 baissant	 la	 tête.	«	 Je	me	 suis	demandé	ce	que	 représente	 la	 condition

d’esclave.	»
—	«	Tu	apprendras,	»	lui	assurai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	reportai	ensuite	mon	attention	sur	mon	gobelet	de	Paga,	et	mes	pensées.	Plus	tard,	je	l’envoyai

chercher	un	autre	gobelet.	Le	prix	d’un	deuxième	gobelet,	dans	la	taverne	de	Pembe,	n’était	que	d’un
tarsk.	Je	payai	à	l’employé,	qui	vint	encaisser.	Les	femmes	de	la	taverne	de	Pembe,	comme	dans	de
nombreuses	tavernes,	n’avaient	pas	le	droit	de	toucher	les	pièces.	Evelyn,	bien	entendu,	était	comprise
dans	 le	prix	du	premier	gobelet	et	m’appartiendrait	 jusqu’au	moment	où	 je	déciderais	de	quitter	 la
taverne,	ou	de	la	libérer.

«	Puis-je	avoir	la	permission	de	parler	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Le	Maître	a-t-il	l’intention	de	m’utiliser	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Peut-être,	»	répondis-je.	»	«	Ou	peut-être	pas.	Je	ferai	ce	qui	me	plaît.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Je	sirotai	le	deuxième	gobelet	de	Paga.	Puis,	au	bout	d’un	certain	temps,	je	le	repoussai.
«	Le	Maître	va	partir	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Va	dans	l’alcôve	!	»	ordonnai-je.
Elle	 me	 regarda,	 désespérée.	 Elle	 se	 leva	 et,	 à	 peine	 capable	 de	 marcher,	 engourdie,	 gagna

l’alcôve.	Elle	ne	put	se	résoudre	à	franchir	les	rideaux	rouges.
Je	la	pris	par	le	bras	gauche	et	la	poussai	à	l’intérieur,	sur	les	fourrures,	à	mes	pieds.	Puis	je	me

retournai	et	tirai	les	rideaux,	les	accrochant.
Ensuite,	je	me	tournai	à	nouveau	vers	elle.
Elle	 était	 assise,	 paralysée,	 sur	 les	 fourrures,	 les	 genoux	 sous	 le	 menton.	 Je	 pris	 la	 chaîne	 et

l’anneau	de	cheville	qui	se	trouvaient	dans	le	coin	gauche	de	l’alcôve,	lorsqu’on	entre.	La	chaîne	fait
environ	un	mètre	de	long	et	est	reliée	à	un	anneau	fixé	dans	le	plancher.	Il	y	a	des	chaînes	similaires
aux	quatre	coins	de	la	pièce	et	au	milieu	du	mur,	près	du	plancher,	face	aux	rideaux	rouges.	Dans	le
coin	 droit	 de	 l’alcôve,	 lorsqu’on	 entre,	 bien	 entendu,	 au	 bout	 de	 sa	 chaîne,	 il	 y	 a	 un	 anneau	 de
cheville.	Dans	les	coins	opposés,	naturellement,	les	chaînes	comportent	des	anneaux	de	poignets.	Au
centre	 du	mur,	 près	 du	 plancher,	 face	 aux	 rideaux,	 la	 chaîne	 se	 termine	 par	 un	 collier.	 Il	 y	 a	 des
systèmes	permettant	de	régler	la	longueur	des	chaînes.	Ces	appareils	fonctionnent	avec	des	serrures,
manœuvrées	par	une	clé	unique,	laquelle	est	suspendue	au	mur.	Inutile	de	dire	que	les	prisonnières	ne
peuvent	l’atteindre,	même	si	elles	ne	sont	attachées	que	par	une	seule	chaîne.	Près	de	cette	clé,	il	y	a	un
deuxième	crochet.	À	ce	deuxième	crochet	est	suspendu	un	fouet	à	esclave.



J’enfermai	la	cheville	gauche	de	la	femme	dans	le	premier	anneau	de	cheville.	Elle	regarda	avec
surprise	l’acier	refermé	sur	sa	cheville.	Elle	souleva	la	chaîne	fixée	à	l’anneau	de	sa	cheville	gauche.
Elle	me	regarda.

«	Tu	m’as	enchaînée,	»	dit-elle.	«	Oh	!	»	s’écria-t-elle	quand	je	la	jetai	sur	le	dos	sur	les	fourrures.
Puis	j’attachai	ses	poignets	dans	leurs	anneaux	respectifs.	Ensuite,	je	lui	passai	le	collier	de	l’alcôve,
réduisant	la	longueur	de	sa	chaîne,	le	mettant	par-dessus	le	collier	de	Pembe.	Elle	ne	pouvait	pas	se
soulever	de	plus	de	quelques	centimètres.	J’allai	ensuite	sur	sa	droite	et	raccourcis	la	chaîne.	Puis	je
pris	sa	cheville	droite.	«	Oh	!	»	fit-elle,	quand	je	la	tirai	sur	la	droite.	Puis	je	refermai	l’anneau,	au
bout	de	la	chaîne	raccourcie.

Elle	me	regarda,	terrifiée.	Je	la	considérai.
—	«	Commences-tu	à	comprendre,	»	dis-je,	«	ce	que	représente	 le	fait	d’être	enchaînée	comme

une	esclave	?	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Regarde	à	présent	la	cloison,	sur	ta	droite,	»	indiquai-je.	«	Que	vois-tu	?	»
—	«	Un	fouet	à	esclave,	»	répondit-elle.
—	«	Commences-tu	à	comprendre	ce	que	représente	la	condition	d’esclave	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	 «	 Ceci	 est	 une	 alcôve,	 »	 repris-je.	 «	Mais	 tu	 peux	 te	 la	 représenter	 comme	 un	 endroit	 très

particulier.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Comme	une	chambre	de	soumission,	»	dis-je.
—	«	Oui,	oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Vois	dans	cet	endroit,	»	repris-je,	«	profondément,	intensément,	avec	toutes	les	fibres	de	ton

joli	corps,	une	chambre	de	soumission,	une	chambre	dans	laquelle,	esclave,	tu	dois	plier	sur	tous	les
plans,	une	chambre	où,	femme	et	esclave,	tu	dois	te	soumettre	totalement	à	la	volonté	des	hommes.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Je	vais	à	présent	te	toucher,	»	annonçai-je.
—	«	Je	suis	frigide,	»	sanglota-t-elle.	«	Ne	me	tue	pas,	je	t’en	prie.	»
—	«	Réfléchis	profondément,	intensément,	»	dis-je.	«	Tu	es	dans	la	chambre	de	soumission.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	sanglota-t-elle.
Je	la	touchai	alors	avec	une	douceur	exquise.
Ses	hanches	tremblèrent,	les	chaînes	tintèrent.	Elle	me	regarda	avec	stupéfaction.
—	«	Te	soumets-tu	totalement	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Puis	elle	 leva	pitoyablement	son	corps.	«	Je	 t’en	prie,	 touche-

moi	encore,	»	dit-elle.
Je	la	fis	attendre	un	peu.	Puis	je	la	touchai	à	nouveau,	très	doucement.
«	Aiii	!	»	s’écria-t-elle,	se	tortillant.	Je	continuai	un	peu	de	la	toucher.	«	Oh,	oh,	»	gémit-elle.
Puis	je	cessai.
Elle	me	regarda.
«	Quelles	sont	ces	sensations	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Apparemment,	tu	devrais	être	fouettée,	»	dis-je.
—	«	Pourquoi	?	»	demanda-t-elle.	«	Pourquoi,	Maître	?	»
—	«	Parce	que	tu	as	menti,	»	répondis-je.	«	Tu	m’as	dit	que	tu	étais	frigide.	»
Elle	me	regarda	avec	frayeur.
«	Mais	tu	ne	l’es	pas,	»	repris-je.	«	Tu	n’es	qu’une	esclave	chaude	parmi	les	autres.	»
—	«	Non,	non,	»	dit-elle.	«	Pas	une	esclave	chaude,	pas	moi.	»
—	«	Voyons,	»	fis-je.



—	«	Oh,	oh,	»	gémit-elle	doucement.
Elle	me	regarda.
«	Comment	peux-tu	me	respecter	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Il	n’y	a	aucune	raison	de	te	respecter,	»	lui	répondis-je.	«	Tu	n’es	qu’une	esclave.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Tu	n’as	plus	de	fierté	à	sauvegarder,	»	précisai-je.	«	Une	esclave	n’a	pas	de	fierté.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	sanglota-t-elle.	«	Oh,	oh.	»	Puis	elle	tourna	la	tête	de	côté,	sur	les	fourrures.

«	Je	veux	me	respecter	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Tu	ne	dois	pas	te	respecter,	»	lui	remontrai-je,	«	mais	être	toi-même.	»
Elle	me	regarda,	les	yeux	pleins	de	larmes.
—	«	Je	n’ose	pas	être	moi-même,	»	souffla-t-elle.
—	«	Est-il	mal	qu’une	femme	soit	une	femme	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Oui,	c’est	mal	et	dégradant.	»
—	«	Intéressant,	»	fis-je.	«	Que	devrait	être	une	femme	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Elle	devrait	être	un	homme,	»	répondit-elle.
—	«	Mais,	de	toute	évidence,	»	fis-je,	«	tu	n’es	pas	un	homme.	»
—	«	Je	n’ose	pas	être	une	femme,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Parce	que,	»	répondit-elle,	«	je	sens,	dans	mon	cœur,	que	la	femme	est	une	esclave.	»
—	«	N’est-il	pas	naturel	que	l’esclave	soit	esclave	?	»	demandai-je.
—	«	Non	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	sanglota-t-elle.	«	Je	ne	sais	pas.	»
—	«	Peut-il	être	mal	d’être	ce	que	l’on	est	vraiment	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	oui,	»	répondit-elle.
—	«	Est-il	mal	que	l’arbre	soit	un	arbre,	le	rocher	un	rocher,	l’oiseau	un	oiseau	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	non,	»	reconnut-elle.
—	«	Pourquoi,	dans	ce	cas,	»	repris-je,	«	serait-il	mal	que	l’esclave	soit	une	esclave	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-elle.
—	«	Peut-être	n’est-il	pas	mal	que	l’esclave	soit	une	esclave,	»	avançai-je.
—	«	Je	n’ose	même	pas	penser	cela,	»	dit-elle.	Puis	elle	ajouta	:	«	Je	t’en	prie,	ne	cesse	pas	de	me

toucher,	Maître.	»
—	«	L’esclave	supplie-t-elle	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.	«	Evelyn	supplie	le	Maître	de	ne	pas	cesser	de	la	toucher.	»
Je	l’embrassai,	doucement,	sur	les	seins,	mais	ne	cessai	pas	de	la	toucher.
«	Merci,	Maître,	»	souffla-t-elle.
Puis,	 soudain,	 elle	 tira	 sur	 les	 chaînes,	 essayant	 de	 se	 libérer,	 ce	 qui	 était,	 naturellement,

impossible.
—	«	Qu’y	a-t-il	?	»	demandai-je.
—	 «	 Je	 dois	 te	 résister	 !	 »	 cria-t-elle.	 «	 Je	 ne	 dois	 pas	 m’abandonner.	 Je	 ne	 dois	 pas

m’abandonner	!	»
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	sens	le	monstre	en	moi,	»	répondit-elle.	«	Je	ne	l’avais	jamais	senti	mais	cela	doit	être	lui.

Ce	 sont	 comme	des	vagues,	 très	 profondes.	 Il	m’envahit.	C’est	 fantastique.	C’est	 incroyable.	Non	 !
Non	!	Tu	dois	cesser	de	me	toucher.	»

Je	cessai	de	la	toucher.
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.



—	«	Je	commençais	à	venir	à	toi,	»	expliqua-t-elle.
—	«	Et	alors	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	ne	comprends	pas,	»	dit-elle.	«	Je	commençais	de	venir	à	toi…	comme	une	esclave	à	son

maître.	»
—	«	Mais	tu	es	une	esclave,	»	indiquai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Et	tu	es	dans	la	chambre	de	soumission,	»	ajoutai-je.
—	«	Tu	ne	me	donnes	pas	le	choix,	»	dit-elle.
Je	lui	souris.
—	«	Cette	fois,	et	cette	fois	seulement,	»	soulignai-je,	«	je	vais	te	donner	le	choix.	»
—	«	Le	choix	?	»	fit-elle.
—	«	Un	choix	d’esclave,	»	précisai-je.
—	«	Quel	est-il	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tu	peux	t’abandonner…	ou	mourir,	»	lui	dis-je.
Elle	me	regarda	avec	terreur.
—	«	Je	choisis	de	m’abandonner,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	fis-je.	«	Tu	es	une	esclave.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	La	prochaine	fois,	»	repris-je,	«	tu	n’auras	même	pas	ce	choix.	Cela	ne	sera	pas	nécessaire.

Ton	asservissement	est	désormais	avéré.	À	présent,	tu	n’auras	plus	jamais	le	choix,	aucune	alternative
à	l’application	de	ta	soumission.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Puis	 je	 recommençai	 de	 la	 toucher,	 la	 porter	 vers	 les	 sommets	 qu’elle	 désirait,	 les	 joies

dégradantes	de	l’asservissement,	les	extases	humiliantes	de	l’esclave	enchaînée.
«	Aiii	!	»	cria-t-elle,	rejetant	la	tête	en	arrière.	«	Je	m’abandonne	à	toi,	mon	Maître	!	»	hurla-t-elle.
Je	n’avais	même	pas	encore,	à	ce	stade	de	la	soirée,	décidé	d’entrer	en	elle.
«	Je	t’en	prie,	touche-moi,	serre-moi,	»	sanglota-t-elle	désespérément.	Je	m’y	employai.	Comme

ses	petites	mains	qui	s’ouvraient	et	se	fermaient,	dans	les	anneaux,	étaient	pitoyables	!
«	Je	ne	savais	pas	que	cela	pouvait	être	ainsi,	»	dit-elle.
—	«	Ce	n’était	rien,	»	lui	répondis-je.
—	«	Rien	!	»	sanglota-t-elle.	«	C’était	l’expérience	la	plus	incroyable	de	ma	vie.	»
—	«	Ce	n’était	qu’un	orgasme	mineur,	»	affirmai-je.
—	«	Quand	je	suis	venue	à	toi,	»	dit-elle,	«	j’étais	soumise	et	possédée.	Je	n’ai	jamais	connu	de

sensation	aussi	belle	et	glorieuse.	»
Puis,	un	peu	plus	tard,	je	me	remis	à	la	toucher.
«	Que	va	faire	le	Maître	à	son	esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	vais	lui	donner	une	nouvelle	leçon	d’asservissement,	»	répondis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Cette	 fois,	moins	 d’une	 ehn	 plus	 tard,	 elle	 se	mit	 à	 se	 tortiller	 et	 crier.	 Puis,	 soudain,	 elle	me

regarda	avec	frayeur.
«	Cela	vient,	»	dit-elle.	«	C’est	plus	fort	que	la	première	fois.	Je	ne	vais	pas	le	supporter.	Cela	va

me	tuer.	Je	vais	mourir	!	»
—	«	Non,	»	déclarai-je.
—	«	Aiii	 !	»	hurla-t-elle,	 la	 tête	 rejetée	en	arrière.	Puis	 elle	pleura.	«	 Je	 suis	 enchaînée.	 Je	 suis

enchaînée.	Serre-moi,	je	t’en	prie.	Ne	me	laisse	pas	échapper.	Reste	près	de	moi,	fais-moi	chaud.	Je
t’en	prie,	Maître.	Je	t’en	prie,	Maître	!	»

Je	la	serrai	et	l’embrassai.	Je	n’avais	toujours	pas	décidé	de	la	pénétrer.



Elle	me	regarda,	les	yeux	pleins	de	larmes.
«	Je	t’en	prie,	entre	en	moi,	»	supplia-t-elle.	«	Je	veux	t’appartenir	totalement,	être	prise	sans	pitié

par	mon	Maître.	Prends-moi,	je	t’en	supplie	!	Prends-moi	!	»
—	«	Plus	tard,	»	répondis-je.	«	Je	viens	juste	de	commencer	de	te	chauffer.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle,	effrayée.
	
Plus	tard,	vers	le	matin,	à	l’aube,	je	m’éveillai,	les	lèvres	d’Evelyn	intimes	sur	mon	corps.
Dans	le	courant	de	la	nuit,	je	l’avais	désenchaînée,	à	l’exception	de	l’anneau	et	de	la	chaîne	de	sa

cheville	gauche.
Elle	me	réveilla	comme	je	 le	 lui	avais	ordonné.	 Il	est	agréable	d’être	réveillé	de	cette	façon.	Je

posai	les	mains	sur	ses	cheveux,	tandis	qu’elle	me	donnait	du	plaisir.
Pendant	la	nuit,	je	lui	avais	appris	quelques	choses,	quelques	techniques	simples	pour	sa	bouche	et

ses	mains,	ses	seins,	ses	cheveux,	ses	lèvres,	ses	pieds	et	sa	langue.	Je	pensais	qu’elles	l’aideraient	à
survivre	 dans	 la	 taverne	 de	 Pembe.	 Mais,	 surtout,	 je	 m’étais	 efforcé	 de	 lui	 faire	 comprendre
l’importance	capitale	de	la	soumission	et	son	asservissement.	Tout	le	reste,	en	fait,	découle	de	cela.

J’émis	un	petit	cri	et	elle	me	regarda,	heureuse	d’avoir	obtenu	cela	de	moi.
«	Termine	ton	travail,	Esclave	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	saisis	sa	chevelure,	l’immobilisant.	Puis	je	la	lâchai.
Je	la	tirai	vers	moi	et,	dans	la	lumière	qui	filtrait	à	travers	le	rideau	rouge,	lui	essuyai	la	bouche

avec	ses	cheveux.
«	C’est	le	matin,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Je	lui	serrai	les	bras,	la	maintenant	au-dessus	de	moi.
«	Parle	!	»	lui	ordonnai-je.
Alors,	dans	un	souffle,	elle	récita	ce	qui	suit.	Je	le	lui	avais	appris	pendant	la	nuit.
	
Il	est	le	Maître	et	je	suis	l’Esclave.
Il	me	possède	et	je	suis	possédée.
Il	ordonne	et	j’obéis.
Il	a	du	plaisir	et	je	donne	du	plaisir.
Pourquoi	?
Parce	qu’il	est	le	Maître	et	que	je	suis	l’Esclave.
	
Je	la	pris	puis	la	mis	sur	le	dos	près	de	moi.	Je	la	regardai	dans	les	yeux.
«	Bonjour,	Esclave,	»	dis-je.
—	«	Bonjour,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	As-tu	bien	dormi	?	»	demandai-je.
—	«	Aux	moments	où	tu	m’as	permis	de	dormir,	»	répondit-elle,	«	je	n’ai	jamais	aussi	bien	dormi

de	ma	vie.	»
—	«	As-tu	rêvé	?	»	m’enquis-je.
—	«	J’ai	 rêvé	que	 j’étais	une	esclave,	»	répondit-elle.	«	Puis,	en	me	réveillant,	 j’ai	constaté	que

c’était	vrai.	»
Je	lui	souris.
«	Je	suis	une	esclave,	»	conclut-elle,	«	tu	sais.	»
—	«	Oui,	»	admis-je.
—	«	Quand	je	me	suis	réveillée,	ce	matin,	»	reprit-elle,	«	j’ai	su	que	c’était	vrai.	Tu	me	l’as	appris



pendant	la	nuit.	»
—	«	Crois-tu	qu’une	femme	libre	aurait	pu	ressentir	ce	que	tu	as	ressenti	?	»	demandai-je.
—	«	 Jamais,	»	 répondit-elle,	«	 car	 elle	n’est	pas	 esclave.	»	Elle	me	 regarda.	«	 J’ai	 éprouvé	 les

sensations	de	l’esclave	dans	les	bras	de	son	maître.	Ce	sont	des	sensations	qu’aucune	femme	libre	ne
peut	connaître.	»

—	«	Sauf	si	elle	est	asservie,	»	rectifiai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle	avec	un	sourire.	Puis	elle	reprit	:	«	Comme	je	les	plains,	ces	femmes

libres,	 ce	 que	 j’étais	 avant	 !	 Comme	 elles	 sont	 ignorantes	 !	 Pas	 étonnant	 qu’elles	 soient	 tellement
hostiles	aux	hommes.	Comment	les	femmes	ne	détesteraient-elles	pas	les	hommes	incapables	de	leur
mettre	le	collier	?	»

—	«	Possible,	 »	 fis-je.	 Je	 pensai	 à	 une	 femme	que	 j’avais	 connue	 et	 qui	 avait	 autrefois	 été	ma
Libre	Compagne.	Je	pensai	à	sa	cruauté	vis-à-vis	de	moi,	un	jour,	dans	la	demeure	de	Samos,	alors
qu’elle	me	croyait	malade	et	diminué.	C’était	 la	 fille	de	Marlenus,	mais	 il	 l’avait	 rejetée	 car,	 alors
qu’elle	était	l’esclave	impuissante	de	Verna,	une	Panthère	des	forêts	du	Nord,	elle	avait	supplié	d’être
achetée,	 un	 acte	 d’esclave.	 Plutôt	 que	 de	 supporter	 cette	 tâche	 sur	 son	 honneur,	 l’Ubar	 d’Ar	 la
Glorieuse	avait	juré,	sur	son	épée	et	sur	le	sceau	de	sa	cité,	le	serment	féroce	de	désaveux.	Elle	était	à
présent	libre,	mais	privée	de	citoyenneté,	séquestrée	à	Ar.	Sa	cuisse	gauche	portait	toujours	la	marque
de	Treve	car,	autrefois,	elle	était	tombée	entre	les	mains	de	Rask	de	Treve,	Capitaine	et	Tarnier.	Je	me
demandai	s’il	l’avait	obligée	à	s’abandonner	complètement,	comme	une	esclave,	quand	il	la	possédait.
Je	n’en	doutais	pas.	Je	me	dis	que	la	marque	de	Port	Kar	ferait	bien,	sur	sa	cuisse,	au-dessus	de	celle
de	Treve.	Je	me	demandai	quel	effet	elle	ferait,	vêtue	de	rouge,	dansant	devant	les	hommes.

—	«	Le	collier	est	fait	pour	nous,	»	dit	Evelyn.
J’entendis,	derrière	le	rideau,	les	bruits	du	matin.	On	poussait	les	tables	contre	les	murs,	afin	de

laver	le	sol.	Ce	travail	est	généralement	effectué	par	les	employés	de	la	taverne.	Les	femmes,	à	cette
heure,	sont	ordinairement	endormies,	enchaînées	dans	leurs	cages.

—	«	C’est	le	matin,	»	dis-je.
—	 «	 Tu	 vas	 partir	 d’un	 instant	 à	 l’autre,	 n’est-ce	 pas,	 »	 demanda-t-elle,	 «	 en	 m’abandonnant,

esclave	enchaînée	?	»
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je,	«	Esclave	de	Taverne.	»
—	«	Ne	pars	pas	tout	de	suite,	»	dit-elle.	«	Je	t’en	supplie,	Maître.	»
—	«	Très	bien,	»	répondis-je.
—	«	Je	porte	le	collier	de	Pembe,	»	reprit-elle,	touchant	la	bande	d’acier	qui	lui	entourait	le	cou.

«	Je	voudrais	porter	le	tien.	»
Je	la	regardai.
«	Ce	que	 tu	m’as	 fait	 pendant	 la	nuit,	 »	 reprit-elle,	 «	 signifie	 certainement	quelque	chose,	pour

toi.	»
—	«	Ce	n’était	qu’une	nuit	de	plaisir	avec	une	Esclave	de	Taverne,	»	répondis-je.
—	«	Oh,	»	fit-elle.
—	«	N’importe	quel	Goréen	pourrait	te	faire	la	même	chose,	»	expliquai-je.
—	«	M’obliger	à	m’abandonner	ainsi	?	»	demanda-t-elle.	«	Comme	une	esclave	?	»
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je,	«	Esclave.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Que	penses-tu,	à	présent,	de	ton	collier	?	»	demandai-je.
—	«	Je	le	hais,	»	répondit-elle,	«	et	je	l’aime.	»
—	«	Tu	aimes	ton	collier	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	je	l’aime.	»	Elle	me	regarda.	«	J’aime	être	une	esclave,	»	ajouta-t-elle.

«	J’aime	être	asservie.	J’aime	être	contrainte	de	m’abandonner	et	obéir	aux	hommes.	»



—	«	Je	vois	qu’il	est	logique	que	tu	portes	le	collier,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	lança-t-elle	sur	un	ton	de	défi.	«	C’est	parfaitement	logique	!	»
—	«	Sais-tu	pourquoi	c’est	parfaitement	logique	?	»	m’enquis-je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-elle,	«	parce	que	je	suis	une	véritable	esclave.	»
—	«	Oui,	»	admis-je,	«	Esclave.	»
—	«	Et	 pourtant,	 »	 reprit-elle,	 «	 je	 suis	 une	 femme	de	 la	Terre.	 »	Elle	 posa	 les	mains	 sur	 son

collier.	«	Comme	c’est	cruel	de	me	faire	porter	un	collier	!	»	Elle	me	regarda.	«	Ne	sera-t-il	jamais
retiré	?	»	demanda-t-elle.

—	«	Certainement,	»	dis-je.
—	«	Ah,	»	fit-elle.
—	«	Pour	être	remplacé	par	un	autre,	»	précisai-je.
—	«	Oh,	»	fit-elle.	Elle	regarda	le	fouet	à	esclave	suspendu	au	mur.
«	Tu	ne	m’as	pas	fouettée,	»	dit-elle.
—	«	As-tu	envie	d’être	fouettée	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	Non	!	»	Elle	avait	senti	le	fouet.	Puis	elle	me	regarda	à	nouveau.	«	Je

suppose,	»	dit-elle,	«	que	je	vais	être	achetée	et	vendue	de	nombreuses	fois.	»
—	«	Indubitablement,	»	répondis-je.
—	«	Crois-tu	que	les	hommes	m’affranchiront	un	jour	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Pourquoi	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Le	collier	te	va	bien,	»	répondis-je.
Elle	le	toucha.
—	«	Oui,	»	dit-elle,	«	 il	me	va	bien.	Et	 tu	as	compris	cela	 tout	de	suite,	n’est-ce	pas,	monstre	?

C’est	 pour	 cela	 que	 tu	m’as	 obligée,	 lorsque	 j’étais	 libre,	 à	 te	 servir,	 nue,	 comme	 une	Esclave	 de
Taverne.	»

—	«	Il	semblait	convenable,	»	admis-je,	«	que	ton	asservissement	soit	manifeste.	»
—	«	Bien	sûr,	»	convint-elle.	«	Tu	es	un	maître	goréen.	»
—	«	Tout	Goréen,	en	posant	 les	yeux	sur	 toi,	»	expliquai-je,	«	que	 tu	portes	ou	non	un	collier,

verrait	que	tu	dois	être	une	esclave.	»
—	«	Et,	à	présent,	je	suis	une	esclave,	»	conclut-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Je	ne	m’y	oppose	pas,	»	dit-elle.
—	«	Peu	importe	que	tu	y	sois	ou	non	opposée,	»	relevai-je.
—	«	Exact,	»	fit-elle	avec	un	sourire.
J’entendis	des	allées	et	venues,	dehors,	des	hommes	lavant	le	sol.	Je	m’assis.
«	Ne	t’en	va	pas,	Maître,	»	supplia-t-elle.
—	«	Je	dois	partir,	»	dis-je.
—	«	En	m’abandonnant	ici	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Je	t’en	prie,	reste	encore	un	peu,	»	supplia-t-elle.
—	«	Me	retiendrais-tu	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	avec	les	charmes	d’une	esclave.	»
—	«	Tu	ne	parles	pas	comme	une	femme	de	la	Terre,	»	constatai-je.
—	«	 Je	ne	 suis	 plus	une	 femme	de	 la	Terre,	 »	 expliqua-t-elle.	 «	 Je	ne	 suis	 plus	qu’une	 esclave

goréenne.	»
—	«	C’est	exact,	»	dis-je.
Elle	glissa	le	long	de	mon	corps	et	entreprit,	misérablement,	de	m’embrasser.



«	Je	n’ai	pas	le	temps,	»	indiquai-je.
—	«	Attends,	je	t’en	prie,	attends	!	»	supplia-t-elle,	«	juste	quelques	instants.	»
Je	constatai	qu’elle	avait	peur	d’être	abandonnée.	Elle	me	regarda,	pitoyable.
—	«	À	 présent,	 tu	 commences	 à	 comprendre,	 n’est-ce	 pas,	 »	 demandai-je,	 «	 ce	 que	 signifie	 le

collier	?	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	À	présent,	»	repris-je,	«	tu	choisirais	sans	doute	la	liberté	?	»
Elle	me	regarda,	audacieusement.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	J’ai	été	une	femme	libre	et	 je	suis	une	esclave.	Je	connais	 les	deux

conditions.	»
—	«	La	liberté	n’est-elle	pas	incommensurablement	précieuse	?	»	demandai-je.
—	«	Assurément,	»	répondit-elle.	«	Mais,	de	mon	point	de	vue,	l’asservissement	est	plus	précieux

encore.	»
Je	la	considérai.
«	Je	choisis	la	marque,	»	reprit-elle,	«	le	collier,	et	les	mains	d’un	maître	sur	mon	corps.	»	Je	la

tirai	près	de	moi	et	la	jetai	sur	le	dos.	«	Utilise-moi	rudement,	Maître,	»	supplia-t-elle.
—	«	C’est	ce	que	je	vais	faire,	»	affirmai-je.
—	«	Viole-moi	comme	une	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Ce	sera	fait,	»	affirmai-je.
Quelques	instants	plus	tard	elle	hurla	sa	soumission	et	me	regarda	avec	incrédulité.
—	«	Je	ne	savais	pas	quel	effet	cela	fait	d’être	violée	comme	une	esclave,	»	souffla-t-elle.	«	C’était

tellement	rapide	et	brutal,	»	ajouta-t-elle.	«	Je	t’en	prie,	serre-moi,	»	dit-elle.
D’un	coup	de	pied,	 je	 la	poussai	dans	un	coin	de	l’alcôve	et	elle	resta	 immobile,	 tremblante,	en

larmes.
Elle	tendit	les	bras	vers	moi.
«	Je	t’en	prie,	touche-moi,	»	supplia-t-elle.
—	«	Tais-toi,	Esclave	!	»	répliquai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
J’entrepris	de	m’habiller.
Elle	se	mit	à	genoux	et	resta	ainsi,	contre	le	mur,	enchaînée	par	la	cheville	à	un	anneau	fixé	dans

le	plancher.
«	Comme	tu	t’es	servi	de	moi	!	»	souffla-t-elle,	tremblant	toujours.
—	«	Sandales	!	»	dis-je.
Elle	 rampa	 jusqu’à	 moi	 et,	 la	 tête	 baissée,	 glissa	 les	 sandales	 sur	 mes	 pieds.	 Ensuite,	 elle	 les

attacha,	serrant	les	lanières	et	les	nouant.
—	«	Comme	tu	t’es	servi	de	moi	!	»	répéta-t-elle.	Puis	elle	me	prit	les	jambes	et	appuya	la	joue

contre	ma	jambe	gauche,	au-dessus	du	genou.	Je	ne	l’écartai	pas	d’un	coup	de	pied.	Elle	leva	vers	moi
des	yeux	pleins	de	larmes.	«	Quand	on	est	vraiment	une	esclave,	»	dit-elle,	«	il	n’est	pas	mal	d’être
une	esclave,	n’est-ce	pas	?	»

—	«	Non,	»	répondis-je.
Elle	serrait	mes	jambes,	me	regardant.
—	«	Quand	on	 est	 vraiment	 une	 esclave,	 »	 reprit-elle,	 «	 il	 est	 bien	 d’être	 une	 esclave,	 n’est-ce

pas	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Je	suis	véritablement	une	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Par	conséquent,	il	est	bien	que	je	sois	une	esclave,	»	conclut-elle.



—	«	Oui,	»	admis-je.	Je	la	fis	lever,	la	tenant	par	les	bras.
—	«	Il	est	bien,	»	reprit-elle,	«	qu’une	esclave	véritable	soit	asservie.	»
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.
—	«	Je	suis	une	esclave	véritable,	»	dit-elle.
—	«	Je	sais,	»	répondis-je.
—	«	Par	conséquent,	il	est	bien	que	je	sois	asservie,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Je	suis	asservie,	»	constata-t-elle.
—	«	Oui,	»	dis-je.	Puis	 je	 la	 jetai	à	mes	pieds	et,	pivotant	sur	moi-même,	écartai	 les	rideaux	de

l’alcôve.
—	«	Maître,	»	sanglota-t-elle.
Je	me	tournai	vers	elle.
«	Encore	un	seul	baiser,	Maître,	je	t’en	prie,	»	dit-elle.
Elle	était	à	genoux	sur	les	fourrures,	enchaînée	par	la	cheville,	et	je	m’accroupis	devant	elle	puis

la	pris	dans	mes	bras.	Nous	nous	embrassâmes.	Puis	je	la	repoussai	et	me	levai.
«	Tu	m’as	soumise	au	viol	de	l’esclave,	»	dit-elle,	des	larmes	douces	dans	les	yeux,	sur	un	ton	de

reproche	tendre.
—	«	Oui,	»	admis-je.
—	«	Et,	ensuite,	tu	m’as	repoussée.	»
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Garde-moi,	Maître,	»	supplia-t-elle	soudain.	«	Garde-moi	!	»
Je	 la	 regardai.	Elle	 était	 à	genoux	devant	moi.	Elle	 était	 très	douce	et	belle,	 les	yeux	et	 les	 cils

pleins	de	larmes,	ses	cheveux	noirs	et	soyeux	tombant	sur	les	épaules,	les	lèvres	tremblantes.
«	Garde-moi,	»	supplia-t-elle.
Elle	avait	été	un	agent	des	Kurii.
«	Emmène-moi,	»	supplia-t-elle.	«	Ne	m’abandonne	pas	dans	cet	endroit.	»
Elle	avait	été	un	agent	des	Kurii.
—	«	Parle	!	»	ordonnai-je.
Tremblante,	baissant	la	tête,	elle	parla.
	
Il	est	le	Maître	et	je	suis	l’Esclave.
Il	me	possède	et	je	suis	possédée.
Il	ordonne	et	j’obéis.
Il	a	du	plaisir	et	je	donne	du	plaisir.
Pourquoi	?
Parce	qu’il	est	le	Maître	et	que	je	suis	l’Esclave.
	
—	«	Tous	les	soirs,	pendant	un	mois,	»	dis-je,	«	après	avoir	été	enchaînée	dans	ta	cage,	et	avant	de

t’endormir,	répète	cela.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	 «	De	même,	 pendant	 ce	mois,	 »	 ajoutai-je,	 «	 répète-toi	 cela	 de	 nombreuses	 fois	 pendant	 la

journée.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Cela	t’aidera	peut-être	à	survivre,	»	conclus-je.
—	«	Merci,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	N’oublie	pas	de	t’abandonner	aux	homme,	»	ajoutai-je.
—	«	Je	ne	pourrai	pas	m’en	empêcher,	Maître,	»	répondit-elle	avec	un	sourire.



—	«	N’oublie	pas	la	soumission,	et	ta	condition	d’esclave,	»	ajoutai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Cela	va	peut-être	te	paraître	difficile	à	croire,	»	repris-je,	«	mais	tu	constateras	un	jour	que	tu

es	incapable	d’écarter	ces	rideaux	et	d’entrer	dans	cette	alcôve,	venant	de	la	salle,	sans	être	chaude	et
mouillée.	Le	simple	fait	de	franchir	le	seuil	de	cette	alcôve,	de	cette	chambre	de	soumission,	te	rendra
prête	pour	le	plaisir	des	hommes.	»

—	«	Je	n’ai	pas	de	mal	à	le	croire,	Maître,	»	souffla-t-elle.	«	Le	simple	fait	de	regarder	les	rideaux
m’excite.	»	Elle	toucha	son	collier.	«	Le	simple	fait	de	toucher	le	collier	m’excite.	Être	à	genoux	sur
les	fourrures,	être	simplement	à	genoux	devant	un	homme,	tout	cela	m’excite.	Être	nue	devant	lui,	à
genoux,	me	donne	une	envie	folle	d’être	touchée	par	lui.	»

—	«	Je	crois	que	tu	survivras,	Esclave,	»	estimai-je.
—	«	Puis-je	encore	embrasser	une	fois	tes	pieds,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
Je	l’y	autorisai.
Je	sentis	ses	lèvres,	très	douces,	sur	mon	pied,	ses	larmes	et	ses	cheveux.
«	Garde-moi,	»	supplia-t-elle.	«	Garde-moi,	Maître.	»
Je	regardai	encore	une	fois	l’esclave	qui	était	à	mes	pieds,	qui	avait	été	un	agent	des	Kurii.
Puis	je	pivotai	sur	moi-même	et	sortis	de	l’alcôve.
«	Maître	 !	»	cria-t-elle.	Elle	était	à	plat	ventre,	ayant	partiellement	 franchi	 les	 rideaux,	 la	 jambe

gauche	tendue	derrière	elle,	retenue	par	l’anneau	de	cheville.	Elle	tendit	la	main	droite	vers	moi.	«	Je
t’en	prie,	achète-moi	!	»	sanglota-t-elle.

«	 Comment	 était-elle	 ?	 »	 demanda	 un	 employé	 de	 taverne,	 cessant	 un	 instant	 d’essuyer	 les
gobelets.

—	«	Je	n’exigerai	pas	le	remboursement,	»	déclarai-je.
—	«	Crois-tu	qu’elle	deviendra	valable	?	»	demanda-t-il.	«	Pembe	se	pose	la	question.	»
—	«	Probablement,	»	répondis-je.	«	Il	n’y	a	pas	de	certitude,	sur	ce	plan.	Je	présume	qu’elle	se

révélera	satisfaisante.	»
—	«	Son	asservissement	est-il	proche	de	la	surface	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	De	toute	évidence,	il	ne	tardera	pas	à	se	manifester	totalement.	»
—	«	A-t-elle	le	feu	des	esclaves	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	C’est	bien,	»	dit-il.	 «	Peut-être	 tout	 espoir	n’est-il	pas	perdu.	 J’en	ai	 assez	d’aller	 jeter	 les

cadavres	dans	le	port.	»
Je	 gagnai	 l’endroit,	 près	 du	mur,	 où	 j’avais	 laissé	 la	 barbare	 blonde.	Elle	 s’était	 endormie,	 les

yeux	bandés.	Elle	avait,	naturellement,	lâché	ses	chevilles.
Je	 la	 touchai	 doucement	 et,	 avec	 un	 petit	 gémissement	 inquiet,	 elle	 se	 réveilla.	 Elle	 comprit

soudain,	avec	frayeur,	qu’elle	s’était	endormie.	Elle	reprit	immédiatement	la	position	dans	laquelle	je
l’avais	mise,	tenant	ses	chevilles,	la	tête	en	bas.

«	Non,	»	lui	dis-je	doucement.
Puis	je	la	pris	dans	mes	bras.	Comme	elle	était	petite	et	légère	!	Je	ne	crois	pas	qu’elle	pesait	plus

de	cinquante-cinq	kilos.
«	Je	sors	par-derrière,	»	dis-je	à	l’employé.
—	«	Comme	tu	veux,	»	répondit-il.
Dehors,	j’attendis	quelques	instants	pour	voir	si	la	porte,	derrière	moi,	s’entrebâillait.	J’examinai

également	la	poussière	de	la	ruelle,	pour	voir	si	elle	bougeait,	ou	voletait,	comme	cela	aurait	été	le
cas	si	quelqu’un	était	passé.	Je	scrutai	les	toits.	La	porte	ne	bougea	pas.	La	poussière	était	immobile.
Les	toits	des	immeubles	me	parurent	déserts.

Je	 regardai	 la	 femme	 que	 je	 tenais	 dans	 les	 bras.	 Elle	 s’était	 à	 nouveau	 endormie.	 Pendant



quelques	instants,	elle	m’inspira	de	la	tendresse.	Son	existence,	depuis	quelques	semaines,	n’était	pas
facile.	Elle	 avait	 été	un	pion	dans	 la	partie	 cruelle	qui	opposait	 les	mondes.	En	outre	 il	 est	 parfois
traumatisant,	pour	une	femme	libre	et	fière	de	la	Terre,	de	constater	qu’elle	est	devenue	une	esclave
possédée.	Je	la	laissai	dormir.	Je	la	portai	dans	les	rues	de	Schendi.	Je	ne	regagnai	pas	directement	ma
chambre.
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UNE	FEMME	DEVIENT	PLUS	BELLE	;
JE	DOIS	DIRE	AU	REVOIR	À	SASI

SASI	ouvrit	la	porte.
«	Prépare	une	chaîne	pour	la	nouvelle	femme,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	ne	crois	pas	que	Sasi	fut	très	contente	quand	je	portai	l’esclave	blonde	à	l’intérieur	et	la	posai

sur	la	paille,	près	de	l’anneau.
«	N’est-ce	pas	la	fille	blonde	du	Palmier	de	Schendi	?	»	demanda	Sasi.	La	femme	blonde,	épuisée,

dormait	toujours.
—	«	Effectivement,	»	dis-je.
Sasi	fixa	une	chaîne	courte	à	l’anneau	d’esclave,	fermant	sa	serrure	sur	l’anneau.	Puis,	avec	une

clé,	la	clé	de	la	serrure	de	la	chaîne,	elle	ouvrit	l’anneau	de	cheville.
—	«	Que	veux-tu	faire	d’elle	?	»	demanda	Sasi.	Elle	me	tendit	l’anneau	ouvert.
—	 «	 Elle	 m’intéresse,	 du	 moins	 pour	 le	 moment,	 »	 répondis-je.	 Je	 refermai	 l’anneau	 sur	 la

cheville	 gauche	 de	 la	 femme	 blonde.	 Elle	 était	 enchaînée.	 Sasi	 se	 redressa	 et	 suspendit	 la	 clé	 à	 un
crochet.	Près	d’elle,	sur	un	autre	crochet,	était	suspendu	un	fouet	à	esclave.	Fixé	dans	une	des	poutres
de	la	pièce,	il	y	avait	un	anneau	de	flagellation,	que	l’on	peut	baisser	et	auquel	on	peut	attacher	une
esclave.	 C’était	 une	 chambre	 meublée.	 Il	 faut	 comprendre	 que,	 sur	 Gor,	 les	 esclaves	 ne	 sont	 pas
tellement	rares.

Je	couvris	l’esclave	blonde	avec	une	couverture.	La	pauvre	petite	était	épuisée.
—	«	Tu	ne	m’as	pas	portée	pour	me	faire	franchir	le	seuil,	»	dit	Sasi.
—	«	Tu	étais	attachée	dans	une	couverture,	sur	mon	épaule,	»	rappelai-je,	«	quand	nous	sommes

entrés	dans	cette	pièce.	»
—	«	Je	veux	parler	d’avant,	»	précisa-t-elle.
—	«	Non,	»	reconnus-je,	«	effectivement.	Toutefois,	si	 tu	 te	souviens	bien,	quand	je	 t’ai	utilisée

pour	la	première	fois,	je	t’ai	ordonné	d’aller	sur	mes	couvertures.	»
—	«	Je	n’ai	pas	oublié,	»	dit-elle.	Elle	frémit	de	plaisir,	se	souvenant	de	ce	moment.	«	Tu	m’as

simplement	ordonné	d’aller	sur	tes	couvertures,	»	dit-elle.
Ce	 genre	 de	 chose	 se	 produit	 quand	 un	maître	 ramène	 une	 nouvelle	 femme	 chez	 lui,	 dans	 une

maison	complètement	vide,	parfois	à	dessein,	et	qu’elle	ne	connaît	pas,	lui	ordonnant	alors	d’entrer
seule.

«	Fais	chauffer	le	vin,	»	lui	dit-il.	«	Allume	la	Lampe	d’Amour.	Étale	les	fourrures.	Rampe,	nue,
dedans,	et	attends-moi.	»



—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Elle	entre	alors	dans	la	demeure.	Elle	ne	porte	ni	chaînes	ni	lanières	de	cuir.	Mais	rares	sont	les

femmes	qui	pourraient	être	plus	esclaves	qu’elle	tandis	qu’elle	entre,	craintivement,	dans	une	maison
inconnue	et	vide,	se	préparant	au	plaisir	du	maître.

«	 Il	 est	 difficile	 de	 faire	 comprendre	 à	un	homme,	»	dit-elle,	 «	 ce	qu’une	 femme	éprouve	 à	 ce
moment-là.	»

—	«	Ce	sont	des	sensations	d’esclave,	»	fis-je.
—	 «	 Comme	 c’est	 exprimé	 simplement	 !	 »	 s’écria-t-elle.	 «	 Oui,	 »	 reprit-elle.	 «	 Ce	 sont	 des

sensations	d’esclave.	Mais	je	me	demande	si	les	hommes	comprendront	véritablement	un	jour	ce	que
le	collier	signifie	pour	les	femmes.	Je	me	demande	s’ils	seront	un	jour	capables	d’imaginer	ce	que
ressentent	les	femmes,	à	genoux	à	leurs	pieds.	»

—	«	De	toute	évidence,	les	femmes	libres	ont	aussi	des	émotions,	»	estimai-je.
—	 «	 J’étais	 libre,	 »	 répondit-elle.	 «	 Je	 n’ai	 compris	 ce	 que	 signifiait	 ressentir	 qu’après	 être

devenue	esclave.	J’étais	libre.	Il	n’y	avait	pas	de	raison	de	ressentir	ou	de	faire	attention.	Mais	cela	a
changé	depuis	que	 je	suis	une	esclave.	Je	dois,	à	présent,	être	sensible	aux	sentiments	des	autres.	Je
n’ai	 jamais	été	aussi	attentive	aux	êtres	humains.	Et	 je	ne	peux	pas	 toujours	faire	ce	que	 je	veux,	 je
dois	me	soumettre	à	la	domination	des	mâles.	Je	peux	être	commandée	et	je	dois	obéir,	être	agréable.
Cela	répond	à	quelque	chose	de	très	profond	en	moi,	Maître.	»

—	«	Bien	sûr,	»	dis-je,	«	à	l’esclave	qui	est	en	toi.	»
—	«	Oui,	»	avoua-t-elle,	«	l’esclave	et	la	femme	qui	sont	en	moi.	»
—	«	Elles	ne	font	qu’une	seule	personne,	»	précisai-je.
—	«	Oui,	»	dit-elle.
—	«	Il	est	difficile	d’être	un	homme,	»	repris-je,	«	jusqu’au	moment	où	l’on	a	une	relation	avec

une	femme.	Et	je	suppose	qu’il	est	difficile	d’être	une	femme,	jusqu’au	moment	où	l’on	a	une	relation
avec	un	homme.	»

—	«	Quelle	relation,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Celle	de	l’ordre	naturel,	»	répondis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	admit-elle.
Je	la	regardai.
—	«	 Je	 ne	 peux	 connaître	 bien	 la	 nature	 de	 tes	 sensation,	 »	 concédai-je,	 «	mais	 je	 sais	 que	 les

femmes	sont	profondes	autant	que	belles.	»
—	 «	 Nous	 sommes	 très	 différentes	 de	 vous,	 »	 précisa-t-elle.	 «	 Je	 crois	 que	 tu	 ne	 nous

comprendras	jamais.	»
—	«	Bien	entendu,	 il	 est	plus	 facile	de	vous	 jeter	 à	genoux	et	de	vous	mettre	 le	 fouet	 entre	 les

dents	que	de	vous	comprendre,	»	reconnus-je.
—	«	L’homme	qui	nous	 comprend	vraiment,	 »	dit-elle	 en	 riant,	 «	 est	 le	 premier	 à	 nous	 jeter	 à

genoux	et	à	nous	faire	embrasser	son	fouet.	»
—	«	Retire	mes	sandales	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	 »	 répondit-elle.	Elle	 leva	 la	 tête.	 «	Avant	 d’être	 esclave,	 »	 reprit-elle,	 «	 je	 ne

m’étais	jamais	sentie	aussi	impuissante	et	vulnérable.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Je	dois	détacher	tes	sandales,	»	reprit-elle.	«	Je	dois	ramper	vers	toi,	si	tu	le	souhaites.	Je	dois

faire	tout	ce	que	tu	veux.	Je	suis	heureuse.	»
—	«	Occupe-toi	de	ton	travail,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Puis	elle	me	retira	mes	sandales.	Elle	les	embrassa	et	leva	la	tête

vers	moi.
—	«	Ce	soir,	»	dis-je,	«	avant	de	m’en	aller,	je	te	percerai	les	oreilles.	»



—	«	Merci,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	seras	alors,	»	poursuivis-je,	«	irrévocablement	une	esclave.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Elle	me	regarda.	«	Tu	ne	nous	comprends	pas,	n’est-ce	pas	?	»

demanda-t-elle.
—	«	Cela	augmentera	ton	prix,	»	ajoutai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle	en	souriant.
—	«	Je	crois	également,	»	repris-je,	«	que	je	vais	lui	percer	les	oreilles.	»	Je	montrai	la	femme

blonde	endormie.	Elle	avait	travaillé	pour	les	Kurii.	Je	décidai	que	cela	assurerait	que,	sur	Gor,	elle
porterait	toujours	le	collier.	Je	lui	percerai	les	oreilles.

Je	regardai	la	femme	endormie,	tellement	fatiguée.	Je	m’approchai	d’elle	et,	d’une	main,	soulevai
la	couverture.	Elle	bougea,	troublée,	percevant	la	différence	de	température,	l’air	sur	sa	peau.

«	Non,	»	gémit-elle	doucement,	en	anglais.	«	Je	ne	veux	pas	me	lever.	»	Comme	elle	était	belle,
douce	 et	 impuissante,	 couchée	 sur	 la	 paille	 !	 Elle	 bougea	 à	 nouveau,	 leva	 le	 genou,	 changeant	 la
position	de	sa	cheville	entravée.	«	Non,	je	ne	veux	pas	me	lever,	»	souffla-t-elle	en	anglais.	Elle	tendit
le	bras,	cherchant	la	couverture.	Je	la	pris	alors	par	les	bras.	«	Oh	!	»	fit-elle,	partiellement	réveillée,
essayant	de	se	dégager.	Mais	je	la	tenais.	«	Oh	!	»	répéta-t-elle.	«	Oh	!	»	revenant	soudain,	brutalement,
à	 la	 réalité	 de	 son	 asservissement,	 comprenant	 qu’elle	 était	 couchée	 sur	 la	 paille,	 le	 dos	 sur	 du
parquet,	 tenue	par	un	homme.	Elle	bougea	 la	cheville,	 craintivement,	 et	 sentit	 l’anneau	ainsi	que	 la
chaîne.

«	Qui	est	là	?	»	demanda-t-elle.
Je	ne	répondis	pas.
«	Est-ce	mon	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Qui	est	mon	Maître,	s’il	te	plaît	?	»	demanda-t-elle.
Je	ne	répondis	pas.
«	Qui	est	mon	Maître	?	»	cria-t-elle	pitoyablement.
—	«	Moi,	»	répondis-je.
—	«	Qui	me	possède	?	»	supplia-t-elle.
—	«	Moi,	»	indiquai-je.
Elle	 tourna	 la	 tête	 et	 gémit.	Puis	 elle	 tourna	 à	nouveau	 le	visage	vers	moi,	 la	partie	 supérieure

étant	couverte	par	le	bandeau.
—	«	Pourquoi	me	tiens-tu	ainsi	?	»	demanda-t-elle.
Je	ne	répondis	pas.
«	Que	vas-tu	faire	de	moi	?	»	demanda-t-elle	encore.
Je	ne	lui	adressai	pas	la	parole.
«	Qu’attends-tu	de	moi	?	»	demanda-t-elle.	«	Oh,	non,	je	t’en	prie,	»	dit-elle.	«	Je	suis	vierge	!	»

Ses	lèvres	tremblaient.	«	Non,	je	t’en	prie,	»	dit-elle,	crispée.	«	Non,	»	reprit-elle,	«	je	t’en	prie,	non,
ne	prends	pas	ma	virginité	ainsi,	ou	pas	ainsi.	J’ai	les	yeux	bandés	!	Je	ne	peux	pas	te	voir.	Je	ne	peux
même	pas	te	voir.	Je	veux	voir	qui	me	prend	ma	virginité	!	»	Puis	elle	cria,	doucement,	et	pleura.

—	«	C’était	ton	Maître,	Esclave,	»	lui	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
Je	la	maintenais	parfaitement	immobile.
«	Comme	c’est	doux	et	fort,	»	murmura-t-elle.	«	Et	comme	je	suis	bien	tenue.	Je	ne	pourrais	pas

m’échapper,	à	présent,	sauf	si	tu	me	lâchais.	»
Je	ne	dis	rien.
«	Le	Maître	daignera-t-il	embrasser	son	esclave	?	»	demanda-t-elle.
Je	 posai	 doucement	 mes	 lèvres	 sur	 les	 siennes	 et	 elle	 leva	 les	 siennes	 vers	 les	 miennes,



m’embrassant	puis	posant	à	nouveau	la	tête	sur	la	paille.
«	Merci,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Cette	première	fois,	»	dis-je,	«	est	sans	doute	difficile	et	douloureuse.	»
—	«	Je	n’ai	pas	mal,	»	répondit-elle.
—	«	Oh,	»	fis-je.
—	«	Je	n’ai	jamais	été	prise,	»	dit-elle.	«	Je	ne	savais	pas	que	c’était	ainsi.	»
—	«	Cela	te	plaît	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Oui,	Maître.	»	Puis	elle	serra	mes	bras.	«	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	Il	me	semble	que	j’ai	envie	de	répondre,	»	souffla-t-elle.	«	Puis-je	bouger,	Maître	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Oh	!	»	fit-elle,	doucement,	en	bougeant.	«	Je	ne	savais	pas	que	cela	pouvait	être	ainsi.	Je	n’ai

jamais	 été	 ainsi	 serrée	 dans	 les	 bras	 d’un	 homme.	 Comme	 c’est	 doux	 !	 Comme	 je	 me	 sens
impuissante	!	Je	commence	à	être	excitée,	Maître.	Je	commence	à	être	terriblement	excitée,	Maître.	»

Elle	leva	soudain	les	lèvres	et	m’embrassa,	puis	elle	rejeta	la	tête	en	arrière	et	la	tourna	d’un	côté
et	de	l’autre,	perdue	dans	le	plaisir	et	le	noir	de	son	bandeau.

«	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	Nous	sommes	complètement	seuls,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	 «	 Oh	 !	 »	 s’écria-t-elle	 pitoyablement.	 «	 Oh,	 non	 !	 »	 Puis	 elle	 demanda	 :	 «	 Qui	 d’autre	 est

présent	?	»
—	«	Une	autre	femme,	»	indiquai-je.
—	«	Oh,	non,	non,	non,	non,	»	sanglota-t-elle.	«	Non,	non.	»
—	«	Ne	crains	rien,	»	dis-je.	«	Ce	n’est	qu’une	autre	esclave.	»
—	«	Regarde	comment	cette	brute	abuse	de	moi	!	»	cria-t-elle.	«	Comme	nous	souffrons	entre	les

mains	de	ces	monstres	!	»
Je	fus	stupéfait.	Sasi	me	regarda,	troublée.
«	Viole-moi	comme	une	esclave	!	»	cria-t-elle.	«	Tu	n’obtiendras	pas	le	moindre	plaisir	de	moi	!	»
Cela	me	parut	hautement	improbable.
Puis	la	femme	enchaînée	s’écarta,	appuyant	les	mains	sur	ma	poitrine,	la	tête	tournée.
«	 Fais	 ce	 que	 tu	 veux	 de	 moi,	 »	 dit-elle.	 «	 Je	 suis	 insensible.	 Je	 peux	 supporter	 cela.	 Cela	 ne

signifie	rien.	»
—	«	Serais-tu	désagréable	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	As-tu	connu	le	fouet	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Veux-tu	le	connaître	à	nouveau	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Dans	ce	cas,	»	indiquai-je,	«	tu	as	la	permission	de	bouger	à	nouveau.	»
—	«	Tu	ne	crois	tout	de	même	pas	que	je	bougeais,	avant	?	»	lança-t-elle.
—	«	À	présent,	tu	as	ma	permission	de	bouger	à	nouveau,	»	dis-je.
—	«	Il	est	 impossible	que	je	bouge	avec	une	autre	femme	dans	la	pièce,	»	murmura-t-elle.	«	Tu

comprends	certainement	cela,	Maître.	»
—	«	Bouge	!	»	ordonnai-je.
—	«	Est-ce	un	ordre,	Maître	?	»	demanda-t-elle	avec	incrédulité.
—	«	Oui,	»	répondis-je.



—	«	Comment	peux-tu	ordonner	une	telle	chose	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Comme	je	viens	de	le	faire,	»	répliquai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Et,	en	outre,	»	précisai-je,	«	tu	bougeras	comme	une	esclave.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	pitoyable.	Elle	se	mit	alors	à	bouger,	 timidement,	 légèrement,

autour	de	moi.
«	Je	vais	essayer	d’oublier	qu’il	y	a	une	autre	femme	dans	la	pièce,	»	dit-elle.
—	«	Non,	»	dis-je.	«	Garde	cela	nettement	présent	à	l’esprit.	»
—	«	Maître	?	»	fit-elle.
—	«	Montre-lui	ta	chaleur	d’esclave,	»	dis-je.
—	«	Mais	ne	doit-on	pas	avoir	honte	de	sa	passion	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-elle.
—	«	Y	a-t-il	une	raison	rationnelle	?	»	m’enquis-je.	«	Je	ne	doute	pas	qu’il	y	ait	de	nombreuses

raisons	ou	causes	irrationnelles.	»
—	«	Peut-être	parce	que	les	bras	d’un	homme	transforment	les	femmes	en	esclaves,	»	dit-elle.
—	 «	 Cela,	 »	 répondis-je,	 «	 est	 indubitablement	 vrai,	 mais	 c’est	 une	 réserve	 qui,	 si	 elle	 est

pertinente,	à	supposer	qu’elle	le	soit,	ne	l’est	que	pour	les	femmes	libres.	»
—	«	Oui,	»	dit-elle,	hésitante.
—	«	Tu	es	déjà	une	esclave,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Oui,	»	reconnut-elle.	«	Je	suppose	que	les	esclaves	ont	le	droit	d’être	passionnées.	»
—	«	Elles	n’en	ont	pas	seulement	le	droit,	»	précisai-je.
—	«	Maître	?	»	fit-elle.
Je	la	serrai	très	fort.
«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Une	esclave,	»	conclus-je,	«	doit	être	passionnée.	»
—	«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	précisai-je.	«	L’esclave	n’a	pas	le	choix.	Elle	doit	être	passionnée.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	En	outre,	»	 repris-je,	«	elle	doit	être	 fière	de	sa	passion.	C’est	une	de	ses	qualités	 les	plus

splendides,	belles	et	joyeuses.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Commence	!	»	ordonnai-je.
Elle	se	mit	à	bouger,	essayant	de	m’embrasser.
—	«	Oh,	non,	»	dit-elle.	«	Je	suis	trop	malheureuse.	C’est	trop	embarrassant.	»
—	«	Continue	!	»	ordonnai-je.
—	«	Mais,	si	je	continue,	je	vais	être	excitée,	»	dit-elle.
—	«	Tu	seras	excitée,	»	admis-je.
—	«	Mais	il	y	a	une	autre	femme,	»	dit-elle.
—	«	Bouge	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Sois	fière	de	ta	chaleur	d’esclave,	»	lui	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Montre-lui	ta	chaleur	d’esclave,	»	ajoutai-je.
—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 sanglota-t-elle.	 Puis,	 quelques	 instants	 plus	 tard,	 malgré	 sa	 résolution,	 un

gémissement	de	plaisir	lui	échappa.	«	Oh,	non,	»	ajouta-t-elle.
—	«	Il	n’est	pas	mal	de	connaître	le	plaisir	sexuel,	»	lui	expliquai-je.



—	«	Mais	il	y	a	une	autre	femme,	»	dit-elle.
—	«	Montre-lui	ta	chaleur	d’esclave,	»	dis-je.
—	«	Pardonne-moi	!	»	cria-t-elle.	«	Je	ne	peux	pas	m’en	empêcher.	Le	Maître	m’excite	!	»
—	«	Maître,	»	dit	Sasi,	incapable	de	se	contenir,	«	retire-toi	d’elle	!	Laisse-moi	servir	ton	plaisir.	»
—	«	Non,	non	!	»	dit	la	barbare	blonde,	se	cramponnant	à	moi.	«	Il	est	avec	moi,	maintenant	!	»

Ses	lèvres	tremblaient.	«	Ne	te	retire	pas,	»	supplia-t-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	veux	servir	ton	plaisir,	»	souffla-t-elle.
—	«	Que	sais-tu	du	plaisir	des	hommes	?	»	dit	Sasi.	«	Supplie-le	de	te	pardonner	de	l’avoir	déçu	et

laisse-moi	le	prendre	dans	mes	bras.	»
—	«	Non	!	»	s’écria	la	barbare	blonde.	Puis	elle	me	dit	:	«	Je	m’excuse	si	je	te	déçois,	Maître.	»
—	«	Tu	ne	m’as	pas	encore	déçu,	»	répondis-je.
—	«	Je	vais	essayer	de	ne	pas	te	décevoir,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Laisse-moi	servir	ton	plaisir,	Maître,	»	supplia	Sasi.
—	«	Pour	le	moment,	c’est	moi	qui	sers	son	plaisir,	»	dit	la	femme	blonde.
—	«	Si	tu	appelles	cela	servir	son	plaisir	!	»	ironisa	Sasi.
—	«	Aide-moi,	»	supplia	la	femme	blonde.
—	«	Lève	ton	corps	contre	le	sien,	»	dit	Sasi,	«	tortille-toi,	embrasse-le.	»
La	blonde	gémit	désespérément.
—	«	C’est	ainsi	que	font	les	esclaves,	»	souffla-t-elle.
—	«	Obéis	!	»	ordonna	Sasi.
—	«	Est-elle	Première	Fille	?	»	demanda	la	blonde.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dit	pitoyablement	la	blonde.	Puis	elle	obéit,	car	elle	était	esclave.	De	temps

en	 temps,	 nous	 fîmes,	 Sasi	 et	 moi,	 des	 suggestions	 simples	 à	 la	 blonde,	 qui	 était	 prise	 pour	 la
première	fois.	Nous	la	contraignîmes	à	collaborer	à	son	viol.	Je	serrai	les	dents.

—	«	Cesse	de	bouger	!	»	ordonnai-je.
Elle	cessa.	Mais	elle	n’en	avait	pas	envie.	Elle	serrait	mes	bras.
—	«	Ma	passion	fait	de	moi	une	esclave,	»	souffla-t-elle.
—	«	Tu	es	déjà	une	esclave,	»	indiquai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	La	 passion,	 techniquement,	 »	 expliquai-je,	 «	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 l’imposition	 du	 joug	 de

l’asservissement.	Bien	entendu,	par	la	suite,	on	l’exige	de	la	femme	asservie.	On	lui	ordonne	d’être
passionnée.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Le	sens	dans	lequel	la	passion	fait	de	toi	une	esclave,	»	repris-je,	«	réside	dans	le	fait	qu’il	te

met,	en	réalité,	dans	une	situation	d’esclave,	impuissante,	s’abandonnant,	se	soumettant	au	maître.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Mais	 tu	 ne	 commenceras	 véritablement	 à	 comprendre	 la	 passion,	 fille	 ignorante,	 »	 dis-je,

«	que	lorsque	tu	auras	été	longtemps	esclave.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Tu	peux	recommencer	à	bouger,	Esclave,	»	l’autorisai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Puis	elle	se	remit	à	bouger	et,	bientôt,	poussa	de	petits	cris.
—	«	Je	crois	que	ce	sera	une	esclave	chaude,	»	dis-je	à	Sasi.
—	«	Oui,	»	reconnut	Sasi.	«	Je	le	crois	aussi,	Maître.	»
—	«	Je	vous	en	prie,	ne	parlez	pas	ainsi	de	moi,	»	supplia-t-elle.
—	«	Répète,	»	ordonnai-je	:	«	Je	suis	fière	d’être	une	esclave	chaude.	»



—	«	Je	suis	fière	d’être	une	esclave	chaude	!	»	cria-t-elle	pitoyablement.
—	«	Et	tu	en	es	vraiment	fière,	tu	sais,	»	lui	assurai-je.
Elle	s’accrocha	à	moi,	stupéfaite.	Ses	lèvres	tremblaient.
—	«	Oui,	»	dit-elle	 soudain.	«	C’est	vrai.	Comme	c’est	 incroyable	 !	 Je	 suis	 fière	 !	 Je	 suis	 fière

d’être	une	esclave	chaude.	»
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je,	«	Esclave.	»
—	«	Non,	non	!	»	s’écria-t-elle.	«	J’ai	honte	d’être	une	esclave	chaude	!	»
—	«	Que	tu	sois	fière	ou	que	tu	aies	hontes,	»	lui	remontrai-je,	«	tu	es,	de	toute	façon,	une	esclave

chaude.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	 répondit-elle.	Cela	ne	pouvait	 être	nié.	«	 Je	viens	d’une	planète	 lointaine,	»

reprit-elle.	«	La	femme	de	cette	planète	a	honte.	La	femme	de	cette	planète-ci,	l’esclave,	n’a	pas	honte.
Elle	est	fière.	»	Elle	tourna	la	tête.	«	Comme	elle	est	effrontément	fière	!	»	ajouta-t-elle.

—	«	La	femme	de	la	planète	lointaine,	»	déclarai-je,	«	n’existe	plus.	Ce	qui	existe	à	présent,	à	sa
place,	c’est	sa	transformation	en	belle	esclave	à	la	merci	du	maître.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Quel	est	le	nom	de	ton	ancienne	planète	?	»	m’enquis-je.
—	«	La	Terre,	»	répondit-elle.	«	En	as-tu	entendu	parler,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Les	femmes	qui	en	viennent	ne	sont	pas	inconnues	sur	nos	Marchés.	»
—	«	Oh,	»	fit-elle.
—	«	Ce	sont	d’excellentes	esclaves,	»	ajoutai-je.
Elle	ne	répondit	pas.
«	Cela	te	semble-t-il	difficile	à	croire	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.	Puis	elle	leva	les	lèvres	et	m’embrassa.	«	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Oui	?	»	dis-je.
—	«	Tu	as	pris	ma	virginité,	»	dit-elle.	«	À	présent,	je	te	supplie	de	m’imposer	ta	volonté.	»
—	«	Supplies-tu	comme	une	esclave	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Je	supplie	comme	une	esclave.	»
—	«	Supplie	!	»	ordonnai-je.
—	«	Prends-moi,	»	supplia-t-elle,	«	Prends-moi	comme	une	esclave	!	»
—	«	T’abandonnes-tu	?	»	demandai-je,	«	complètement	et	totalement,	comme	une	esclave	?	»
—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 répondit-elle.	 «	 Je	 m’abandonne	 complètement	 et	 totalement,	 comme	 une

esclave.	»
Alors,	je	la	pris.
	
«	Je	pensais	que	cela	devait	être	toi,	Maître,	»	dit-elle,	écartant	ses	lèvres	de	mon	pied.
J’avais	retiré	le	bandeau.
C’était	 la	 seizième	 ahn.	Plusieurs	 ahns	 s’étaient	 écoulées	 depuis	 que	 j’avais	 pris	 la	 virginité	 de

l’esclave.
«	Dès	l’instant	où	je	t’ai	vu,	»	dit-elle,	«	j’ai	rêvé	d’être	ton	esclave.	À	présent,	c’est	vrai.	»
—	«	Aide	Sasi	à	faire	la	vaisselle,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
	
Elle	porta	les	doigts	à	ses	oreilles	et	tourna	la	tête,	regardant	les	anneaux	de	ses	oreilles.
«	Ils	sont	beaux,	»	dit-elle,	se	contemplant	dans	le	miroir.
Ils	étaient	en	or	et	faisaient	environ	trois	centimètres	de	diamètre.	Je	lui	avais	percé	les	oreilles	et

les	lui	avais	mis.
«	Comme	c’est	 formidable	de	voir	à	nouveau	 !	»	s’écria-t-elle.	Le	bandeau	gisait	dans	un	coin.



Elle	n’était	plus	enchaînée	à	l’anneau.
«	Suis-je	belle,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Presque,	»	répondis-je.
Elle	se	regarda,	à	genoux,	dans	le	miroir.
—	«	Je	ne	veux	pas	paraître	vaine,	»	dit-elle,	«	mais	je	crois	que	je	suis	plus	belle	que	l’immense

majorité	des	femmes	de	la	Terre.	»
—	«	Tu	l’es	sans	doute,	»	répondis-je.	«	Mais	es-tu	aussi	belle	qu’une	esclave	goréenne	?	»
—	«	Manifestement,	Maître,	»	répondit-elle,	«	cela	dépend	de	l’esclave	goréenne.	»
—	«	Crois-tu	que	tu	es	aussi	belle	que	la	moyenne	des	esclaves	goréennes	?	»	demandai-je.
Elle	baissa	la	tête.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Je	ne	le	crois	pas.
Je	ne	savais	pas	que	de	telles	femmes	pouvaient	exister	avant	d’en	avoir	vu	quelques-unes,	à	Cos,

quand	j’étais	libre,	puis	d’autres,	sur	les	quais	de	Por	Kar	et	de	Schendi,	après	que,	vendue	au	Marché,
je	 fus	 également	 devenue	 une	 esclave.	 »	Elle	me	 regarda.	 «	 Parfois,	 »	 reprit-elle,	 «	 il	 semble	mal
qu’une	femme	puisse	être	aussi	belle	et	désirable.	»

—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	 répondit-elle.	«	Peut-être	parce	que	 je	ne	suis	pas	aussi	belle	et	désirable.

Peut-être	parce	qu’elles	plaisent	beaucoup	aux	hommes.	Peut-être	parce	que	 je	 suis	 jalouse	de	 leur
beauté	et	de	 leur	pouvoir	de	séduction,	et	 furieuse	parce	que	 les	hommes	ne	me	 trouvent	pas	aussi
désirable.	»

—	«	Il	est	naturel	que	ce	qui	est	laid	déteste	la	beauté,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Je	ne	suis	pas	laide,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	reconnus-je,	«	tu	ne	l’es	pas.	En	fait,	tu	es	presque	belle.	»
—	«	Je	me	demande	si	les	Goréens,	»	dit-elle,	«	savent	à	quel	point	ils	ont	de	la	chance	d’avoir	de

telles	femmes	sur	leur	planète.	»
—	«	N’y	a-t-il	pas	d’innombrables	femmes	semblables,	sur	ta	planète,	»	demandai-je,	«	belles	et

désirables	qui,	aiment	et	impuissantes,	supplient	de	servir	et	de	donner	du	plaisir	?	»
—	«	Comme	vous,	monstres	goréens,	tenez	naïvement	pour	acquises	les	richesses	glorieuses	dont

vous	disposez	!	»
Je	haussai	les	épaules.
Elle	me	regarda.
«	Comment	se	fait-il,	»	demanda-t-elle,	«	que	sur	ta	planète	les	choses	ne	soient	pas	comme	sur	la

mienne	?	»
—	«	Les	Goréens	ne	sont	ni	faibles	ni	stupides,	»	répondis-je.
Elle	me	regarda.
«	 Ils	 n’ont	 pas	 décidé	 de	 renoncer	 à	 la	 dominance	 qui	 est	 le	 sang	 et	 l’épine	 dorsale	 de	 leur

nature.	»
Elle	déglutit	péniblement.
«	Ils	la	conservent,	»	ajoutai-je.
—	«	Oui,	»	dit-elle.
—	«	Oui	qui	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	corrigea-t-elle.
—	«	Et	moi	?	»	demanda	Sasi.	«	Ne	suis-je	pas	belle	?	Mes	boucles	d’oreilles	ne	sont-elles	pas

jolies	?	»
—	«	Oui,	 »	 reconnus-je.	 «	Tu	 es	belle	 et	 tes	boucles	d’oreilles,	 petite	 femelle	de	 sleen,	 te	 vont

magnifiquement.	»	Les	boucles	d’oreilles	de	Sasi,	également	en	or,	étaient	les	mêmes	que	celles	de	la
barbare	blonde.



—	«	Merci,	Maître,	»	répondit-elle.	Sasi	était	de	bonne	humeur.	Après	avoir	pris	la	barbare	blonde
en	revenant	de	la	taverne	de	Pembe,	j’avais	dormi	quelques	heures.	Mais,	lorsque	je	m’étais	réveillé,
j’avais	satisfait	ses	appétits	d’esclave.	Nous	avions	ensuite	mangé	car,	pendant	que	je	me	reposais,	elle
était	allée	acheter	des	provisions	avec	les	quelques	pièces	que	je	lui	avais	données.	J’avais	également
fait	manger	la	blonde	qui,	à	ce	moment-là,	avait	toujours	les	yeux	bandés.	Je	lui	avais	fourré	du	pain
et	des	 fruits	dans	 la	bouche	pendant	qu’elle	était	agenouillée	en	position	d’Esclave	de	Plaisir.	C’est
ainsi	que	l’on	procède,	la	première	fois	que	l’on	fait	manger	une	femme,	et	on	peut	recommencer	de
temps	en	temps.	On	la	fait	manger	comme	un	animal,	dans	la	main	du	maître,	en	position	d’Esclave
de	Plaisir.	Cela	lui	permet	de	comprendre	ce	qu’elle	est.

—	«	Au	moins,	»	reprit	la	blonde	avec	un	sourire,	«	je	suis	presque	belle.	»
—	«	Peut-être,	»	dis-je,	«	un	jour,	deviendras-tu	belle.	»
Elle	me	regarda.
«	L’esclavage	rend	les	femmes	plus	belles,	»	expliquai-je.
Elle	regarda	le	miroir.
—	«	Belle	même	pour	une	esclave	goréenne	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	je	crois	que	tu	constateras	un	jour	que	tu	es	devenue	belle,	même	pour

une	esclave	goréenne.	»
Ses	yeux	exprimaient	la	stupéfaction.
«	 Oui,	 »	 insistai-je.	 «	 Je	 crois	 que	 tu	 constateras	 sans	 doute	 un	 jour	 que	 tu	 es	 devenue

magnifiquement	belle	et	désirable,	que	tes	moindres	mouvements	exerceront	un	formidable	pouvoir
de	séduction	sur	 les	hommes.	Sans	doute,	ce	 jour-là,	 trembleras-tu	de	 terreur,	 car	 tu	 seras	devenue
aussi	belle	qu’une	esclave	goréenne.	»

—	«	J’ai	peur,	»	dit-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.
—	«	J’ai	peur	d’être	belle,	»	ajouta-t-elle.
—	 «	 Naturellement,	 »	 admis-je.	 «	 Mais,	 malheureusement,	 je	 ne	 crois	 pas	 que	 tu	 puisses

l’empêcher.	»
—	 «	 Mais,	 en	 devenant	 plus	 belle	 et	 désirable,	 »	 dit-elle,	 «	 je	 deviendrai	 également	 plus

impuissante,	plus	esclave,	plus	que	jamais	à	la	merci	des	hommes	puissants	de	Gor.	»
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	bien	entendu.	Tu	ne	seras	que	leur	belle	esclave	impuissante.	»
—	«	Comme	c’est	effrayant	!	»	frissonna-t-elle.
Je	ne	répondis	pas.
«	 Crois-tu	 vraiment	 que	 je	 deviendrai	 belle	 ?	 »	 demanda-t-elle.	 Elle	 prit	 ses	 cheveux	 entre	 les

mains	et,	se	redressant,	se	regarda	dans	le	miroir.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Puis	elle	lâcha	ses	cheveux.	Ils	tombèrent	sur	la	douceur	de	ses	omoplates.	Ils	étaient	un	peu	trop

courts,	 pour	 une	 esclave	 goréenne.	Les	maîtres	 exigent	 généralement	 que	 les	 cheveux	 soient	 assez
longs.

Elle	se	regarda,	à	genoux,	dans	le	miroir.
«	Les	boucles	d’oreilles	sont	belles,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Elle	écarta	ses	cheveux	avec	les	deux	mains	et,	tournant	la	tête

d’un	côté	et	de	l’autre,	le	bout	des	doigts	près	des	oreilles,	se	regarda	à	nouveau.
Elle	avait	la	vanité	d’une	jolie	esclave.
—	«	Que	vois-tu	dans	le	miroir	?	»	demandai-je.
—	«	Une	esclave,	»	répondit-elle.
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Une	femme	que	l’on	peut	acheter	et	vendre,	dont	le	maître	peut	abuser	pour	son	plaisir,	»	dit-



elle.
—	«	Bien	sûr,	»	acquiesçai-je.
—	«	Je	ne	suis	peut-être	pas	belle,	»	reprit-elle,	«	mais	je	suis	délicate	et	jolie,	n’est-ce	pas	?	»
—	«	Oui,	»	admis-je,	«	effectivement.	»
—	 «	 Pourrais-tu	 véritablement	 te	 persuader	 de	 me	 soumettre	 à	 ta	 volonté	 impitoyable	 ?	 »

demanda-t-elle.
—	«	Certainement,	»	répondis-je.
—	«	Tu	le	peux	et	tu	le	feras,	n’est-ce	pas	?	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Pourrais-tu	me	fouetter	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	La	condition	d’esclave	provoque	une	impression	bizarre,	»	fit-elle.
—	«	Tu	t’y	habitueras,	Esclave,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
J’allai	me	mettre	debout	derrière	elle,	en	face	du	miroir.
—	«	Que	vois-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Une	esclave,	»	répondit-elle,	«	aux	pieds	de	son	Maître.	»
Je	la	pris	par	les	cheveux	et	lui	tournai	la	tête	d’un	côté	et	de	l’autre,	puis	cessai.
—	«	Que	vois-tu	?	»	demandai-je	à	nouveau.
—	 «	 Une	 esclave	 aux	 pieds	 de	 son	 Maître,	 »	 répondit-elle,	 «	 sa	 main	 dans	 ses	 cheveux,	 la

commandant	et	lui	faisant	faire	ce	qu’il	veut.	»
Puis,	la	tenant	toujours	par	les	cheveux,	je	la	fis	pivoter	et	basculer	en	arrière,	exposant	son	corps

dans	le	bel	arc	de	sa	beauté	asservie.
—	«	Que	vois-tu	?	»	m’enquis-je.
—	«	Une	esclave	exposée,	»	répondit-elle.	Je	ne	la	lâchai	pas.	Soudain,	elle	s’écria	:	«	Non,	non,

non	!	»
J’attendis	un	bon	moment,	la	tenant	fermement,	la	laissant	voir	ce	qu’elle	voyait.	Puis	je	la	lâchai.

Bile	resta	à	genoux,	terrifiée,	frissonnante,	devant	le	miroir.
—	«	Qu’as-tu	vu	?	»	demandai-je.
—	 «	 C’est	 difficile	 à	 expliquer,	 »	 répondit-elle	 avec	 un	 frisson.	 «	 Soudain,	 pendant	 un	 instant

terrifiant,	je	me	suis	vue	aussi	incroyablement	belle,	aussi	belle	que	je	le	serai	peut-être	un	jour,	mais
la	beauté	n’était	pas	celle,	 froide	et	 formelle,	d’une	 femme	 libre,	ce	que	 je	peux	comprendre,	mais
une	beauté	chaude,	sensuelle,	celle	d’une	esclave	possédée,	et	j’étais	une	esclave.	Et,	pendant	un	bref
instant,	j’ai	eu	l’impression	de	comprendre	l’effet	que	produisent	ces	femmes	sur	les	hommes.	C’était
tellement	effrayant	!	Comme	nous	devons	craindre	que,	dans	leur	désir,	ils	s’emparent	simplement	de
nous	 et	 nous	 mettent	 en	 pièces	 !	 Et,	 soudain,	 j’ai	 compris	 la	 marque	 et	 le	 collier,	 le	 fouet	 et	 les
chaînes.	Bien	sûr,	ils	nous	marquent	pour	que	nous	leur	appartenions	!	Bien	sûr,	ils	nous	mettent	des
colliers	en	acier	que	nous	ne	pouvons	retirer.	Bien	sûr,	ils	nous	enchaînent	à	des	anneaux	!	Bien	sûr,
ils	n’hésitent	pas	à	utiliser	le	fouet	si	nous	sommes	un	tant	soit	peu	désagréables	!	»

Elle	était	à	genoux	devant	le	miroir	et	tremblait.
—	«	Peut-être,	à	présent,	»	relevai-je,	«	commences-tu	à	comprendre	ce	que	ressentent	les	femmes

qui	plaisent	aux	hommes.	»
—	«	Ils	nous	veulent,	»	souffla-t-elle	avec	frayeur,	«	littéralement.	»
—	«	Oui,	»	convins-je.
—	«	Ils	veulent	nous	posséder,	»	dit-elle.	«	Nous	posséder.	»
—	«	Bien	sûr,	»	acquiesçai-je.
—	«	Je	ne	savais	pas	qu’un	tel	désir	puisse	exister,	»	dit-elle.



—	«	Si,	»	fis-je.
—	«	Et	je	pourrais	être	possédée	par	un	tel	homme,	»	dit-elle.	Puis	elle	me	regarda	et,	soudain,

baissa	la	tête.	«	Et	je	suis	possédée	par	un	tel	homme,	»	fit-elle,	tremblante.
—	«	Et	qu’en	penses-tu	?	»	m’enquis-je.
—	«	Rien,	sur	ma	planète	d’origine,	ne	m’a	préparée	à	cela,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Il	y	a	une	tache	de	sang	sur	ta	cuisse,	»	indiquai-je.
—	«	Mon	Maître	a	pris	ma	virginité,	»	dit-elle.
—	«	Tu	es	désormais	Soie	Rouge,	»	indiquai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.	«	Je	suis	désormais	Soie	Rouge.	»
—	«	Qui	est	Soie	Rouge	?	»	demandai-je.
—	«	Ton	esclave	Soie	Rouge,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	regagnai	le	milieu	de	la	pièce	et	me	tournai	vers	elle.
Elle	était	à	genoux	devant	le	miroir.
—	«	Debout	!	»	ordonnai-je.
Elle	obéit.
«	Tourne-toi	et	viens	vers	moi,	»	ajoutai-je.
—	«	Mais	je	suis	nue,	»	répondit-elle.
—	«	Veux-tu	que	je	répète	l’ordre	?	»	demandai-je.
Elle	blêmit.
—	 «	Non,	Maître,	 »	 dit-elle.	 Puis	 elle	 vint	 s’immobiliser	 tout	 près	 de	moi.	 Je	 ne	 lui	 avais	 pas

appris	à	s’arrêter	aussi	près.	Elle	comprit,	 instinctivement,	qu’elle	devait	agir	ainsi.	Cela	me	satisfit
car	 cela	 démontrait,	 qu’elle	 en	 soit	 ou	 non	 consciente,	 qu’elle	 était	 une	 esclave	 par	 nature.	 Cette
distance,	naturellement,	de	son	point	de	vue,	n’était	pas	culturelle.	Elle	venait	d’une	culture	exigeant
une	distance	significative,	généralement	un	mètre,	entre	interlocuteurs	mâles,	et	autant,	ou	davantage,
entre	 interlocuteurs	de	sexes	opposés.	Néanmoins,	elle	comprit	 instinctivement,	debout	devant	moi,
qu’elle	devait	se	trouver	à	une	distance	où	il	me	serait	aisé	de	la	prendre	dans	mes	bras.

Elle	me	regarda.
«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
L’esclave	 goréenne,	 incidemment,	 ne	 se	 tient	 pas	 à	 la	même	 distance	 de	 son	maître	 suivant	 les

situations.	Par	exemple,	si	elle	est	assez	loin,	il	lui	est	plus	facile	de	montrer	sa	beauté	;	si	elle	désire
mendier	une	caresse,	elle	approche	davantage	;	si	elle	reçoit	des	instructions,	elle	peut	s’agenouiller	à
quelques	dizaines	de	centimètres	 ;	 si	elle	supplie	de	servir	 son	plaisir,	elle	peut	s’agenouiller	à	ses
pieds,	 peut-être	 les	 embrasser	 et	 lui	 tenir	 les	 chevilles	 ;	 de	 toute	 évidence,	 en	 outre,	 la	 femme	qui
craint	d’être	punie	restera	à	l’écart	;	parfois,	les	femmes	n’osent	pas	approcher	avant	que	le	maître,
par	un	petit	signe,	ait	indiqué	qu’elles	ne	sont	pas	en	disgrâce.

Je	pris	la	tête	de	la	barbare	blonde	entre	mes	mains	et	la	regardai.	Elle	baissa	les	yeux.	Comme	il
est	magnifique	de	posséder	une	femme	!	C’est	un	plaisir	incomparable.

Je	 lui	 tournai	 la	 tête	 d’un	 côté	 et	 de	 l’autre.	 Comme	 les	 boucles	 d’oreilles,	 pénétrant	 la	 chair
tendre	 de	 ses	 lobes,	 étaient	 excitantes	 !	 Ces	 bijoux	 barbares	 soulignaient	 la	 beauté	 de	 l’esclave.	 Je
souris	intérieurement.	Sur	la	Terre,	je	ne	m’intéressais	guère	aux	boucles	d’oreilles.	Mais,	à	présent,
dans	 l’environnement	 goréen,	 elles	me	 semblaient	 délicieuses	 et	 excitantes.	 Peut-être,	 à	 cet	 instant,
compris-je	 véritablement	 la	 conception	 des	 Goréens	 sur	 ces	 choses.	 Manifestement,	 elles	 sont
symboliques	 autant	 que	 belles.	 Les	 jolies	 oreilles	 de	 la	 femme	 ont	 été	 littéralement	 percées	 ;	 la
possibilité	de	pénétrer	sa	chair	tendre	est	ainsi	effrontément	indiquée	sur	son	corps,	proclamation	de
sa	vulnérabilité,	provocation	au	viol	masculin.	Et,	quand	elle	porte	les	boucles	d’oreilles,	il	peut	voir
le	métal	disparaître	dans	la	douceur	de	ses	oreilles,	littéralement	fixé	en	elle.	Sa	chair	est	doublement
pénétrée,	 devant	 ses	 yeux.	 En	 outre,	 les	 boucles	 d’oreilles	 sont	 fermées,	 ce	 qui	 rappelle



l’asservissement.	Il	n’est	pas	étonnant	que	les	Goréennes	ne	se	font	jamais	percer	les	oreilles	;	il	n’est
pas	 étonnant	 que,	 au	 début,	 seules	 les	 esclaves	 les	 plus	 soumises	 et	 les	 plus	 excitantes	 aient	 eu	 les
oreilles	percées	 ;	à	présent,	cependant,	 il	n’est	pas	 rare	que	 les	esclaves	aient	 les	oreilles	percées	 ;
cette	coutume	est	désormais	relativement	répandue.	En	outre,	la	boucle	d’oreille	est	un	bijou	visible.
De	 sorte	que	 la	 femme	a	visiblement	 été	parée.	Les	parures	 conviennent	 aux	 esclaves.	En	outre,	 la
boucle	étant	belle,	l’esclave	devient	plus	belle.

Je	lui	immobilisai	la	tête	et	la	levai,	afin	qu’elle	me	regardât.
«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
Je	la	considérai.
—	«	Tu	es	juridiquement	une	esclave,	»	lui	indiquai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Mais	 tu	 ne	 sais	 pas	 encore,	 »	 repris-je,	 «	 que	 tu	 es	 une	 véritable	 esclave,	 une	 esclave	 par

nature.	»
—	«	Je	viens	d’une	planète,	»	rappela-t-elle,	«	où	les	femmes	ne	sont	pas	des	esclaves.	»
—	«	S’agit-il	de	la	planète	nommée	Terre	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	 «	 J’ai	 entendu	 dire,	 »	 déclarai-je,	 «	 que	 les	 femmes	 de	 cette	 planète	 sont	 des	 esclaves

pitoyables,	mais	n’ont	pas	de	maîtres.	»
—	«	Cette	absence,	»	dit-elle,	«	dans	mon	cas,	sur	cette	planète-ci,	ne	durera	certainement	pas.	»
—	«	En	effet,	»	dis-je.
Je	lui	lâchai	la	tête	et	la	tins,	ensuite,	par	les	bras.
—	«	Je	t’obéirai,	»	dit-elle.	«	Je	ferai	tout	ce	que	tu	voudras.	»
—	«	Je	suis	au	courant,	»	répondis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle,	rejetant	lia	tête	en	arrière,	légèrement	irritée.
—	«	Veux-tu	devenir	plus	belle	?	»	demandai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-elle	avec	légèreté,	«	si	mon	Maître	le	souhaite.	»
Je	la	lâchai	et	elle	resta	immobile.
J’allai	 chercher	mon	 sac	 dans	 un	 coin	 de	 la	 pièce.	 Je	 le	 jetai	 au	milieu	 de	 la	 chambre.	 Elle	 le

regarda,	troublée.	Il	était	en	grosse	toile	bleue,	attaché	avec	une	corde	blanche.
—	«	Couche-toi	dessus	!	»	lui	ordonnai-je,	«	sur	le	dos,	la	tête	par	terre	!	»
Elle	obéit.
—	«	Non,	je	t’en	prie,	»	dit-elle.	«	Pas	comme	cela.	»	C’est	généralement	dans	cette	position	que

l’on	viole	les	esclaves	pour	les	punir.	La	femme	est	alors	très	vulnérable	et	impuissante.
Ensuite,	je	la	pris.
«	Non,	»	sanglota-t-elle	en	anglais.	«	Tu	ne	respectes	donc	pas	ce	que	je	ressens	?	Ne	suis-je	rien

pour	toi	?	»	Je	me	levai.	Volontairement,	je	ne	lui	avais	pas	laissé	le	temps	de	réagir	autrement	que
comme	une	 esclave	 brutalisée,	 ni	 le	 temps	 de	 ressentir	 autrement	 que	 comme	une	 femme	 soumise
unilatéralement	au	plaisir	du	maître.	Elle	me	regarda	pitoyablement.

—	«	Maintenant,	»	ordonnai-je,	«	va	à	quatre	pattes	devant	le	miroir	et	regarde-toi	!	»
Pitoyable,	elle	obéit,	les	cheveux	tombant	devant	son	visage,	les	seins	pendants.	Elle	leva	la	tête	et

hoqueta,	regardant	dans	le	miroir.
«	Vois-tu	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	Puis	elle	pleura,	baissant	la	tête.
—	«	Relève	la	tête	!	»	ordonnai-je,	«	et	regarde	à	nouveau.	»
Elle	obéit.
«	Vois-tu	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle	entre	deux	sanglots.	«	L’esclave	est	plus	belle	qu’avant.	»	Puis	elle	baissa



à	nouveau	la	tête	et	pleura.
—	«	Rampe,	à	présent,	jusqu’à	la	paille,	près	de	l’anneau	!	»	ordonnai-je.	«	Couche-toi,	les	jambes

repliées.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Ensuite,	j’allai	jeter	une	couverture	sur	elle,	mais	sans	lui	couvrir	la	tête.
Elle	me	regarda,	terriblement	vulnérable	et	délicate,	terriblement	désespérée	et	effrayée.
«	Je	suis	plus	belle,	à	présent,	»	dit-elle,	«	mais	comment	?	Comment	est-ce	possible	?	»
—	 «	 C’est	 la	 conséquence	 d’une	 transformation	 intérieure,	 »	 expliquai-je,	 «	 se	 manifestant

extérieurement	dans	le	comportement	du	corps.	»
—	«	Mais	quoi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Dis	ce	que	tu	ressens	!	»	ordonnai-je.
—	«	Jamais,	»	répondit-elle,	«	je	ne	me	suis	sentie	aussi	totalement	possédée.	»
—	«	Cela	joue	effectivement	un	rôle,	»	admis-je.
—	«	Tu	m’as	soumise	si	tranquillement,	si	violemment,	à	ta	volonté,	»	dit-elle.
—	«	Cela	joue	également	un	rôle,	»	expliquai-je.
—	«	Tu	es	mon	Maître,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répliquai-je.
—	«	Tu	peux	faire	tout	ce	que	tu	veux,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	admis-je.
—	«	Et	tu	le	feras,	n’est-ce	pas	?	»	insista-t-elle.
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Je	suis	heureuse	d’être	possédée,	»	dit-elle	soudain.
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.	«	Tu	es	une	femme.	»
—	 «	 Lorsqu’une	 femme	 aime	 être	 possédée,	 »	 demanda-t-elle,	 «	 n’est-elle	 pas	 forcément	 une

esclave	par	nature	?	»
—	«	Réponds	toi-même	à	la	question,	»	dis-je.	«	Tu	es	la	femme.	»
—	«	Je	n’ose	pas	répondre.	»	fit-elle.
—	«	Fais-le	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	»	souffla-t-elle,	«	c’est	une	esclave	par	nature.	»
—	«	Et	tu	es	une	femme,	»	ajoutai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	reconnut-elle.
—	«	Tire	la	conclusion,	»	lui	dis-je,	«	à	haute	voix.	»
—	«	Je	suis	une	esclave	par	nature,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	confirmai-je.
Elle	me	regarda.
—	«	Je	n’aurais	jamais	cru	que	je	pourrais	reconnaître	cela,	»	s’étonna-t-elle.
—	«	Cela	exige	beaucoup	de	courage,	»	admis-je.
Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.
«	Mais,	pour	le	moment,	»	précisai-je,	«	ce	n’est	qu’une	reconnaissance	intellectuelle.	Elle	n’est

pas	encore	intériorisée,	ne	fait	pas	encore	partie	de	l’ensemble	de	ton	être	et	de	tes	réactions.	»
—	«	Non,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Néanmoins	une	reconnaissance	intellectuelle,	bien	qu’abstraite	et	superficielle,	est	une	étape

nécessaire	de	la	transformation	de	ta	conscience	et	la	libération	de	ta	personnalité	profonde,	avec	ses
émotions	et	ses	besoins.	»

—	«	Ma	personnalité	profonde	est	féminine,	»	dit-elle.
—	 «	 Oui,	 »	 répondis-je.	 «	 Seule	 ta	 conscience	 présente	 a	 été,	 dans	 une	 certaine	 mesure,

masculinisée	et,	dans	une	plus	large	mesure,	neutralisée.	Sous	les	structures,	les	dressages,	les	rôles,



se	trouve	la	femme.	C’est	elle	que	nous	devons	chercher,	elle	que	nous	devons	libérer.	»
—	«	J’ai	peur	d’être	féminine,	»	gémit-elle.
—	«	Sur	cette	planète,	»	expliquai-je,	«	seules	les	femmes	libres	te	reprocheront	ta	féminité.	»
—	«	Libres	!	»	s’écria-t-elle	avec	un	rire	de	dérision.
—	«	Elles	croient	l’être,	»	convins-je.
—	«	Pourrais-je	oser	être	une	femme,	sur	cette	planète	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Mais	que	se	passera-t-il	si	j’ai	envie	de	ramper	vers	un	bel	homme	et	supplier	de	lui	obéir	?	»

demanda-t-elle.
—	«	Sur	cette	planète-ci,	»	répondis-je,	«	tu	peux	le	faire.	»
—	«	Mais,	alors,	se	conduisant	en	homme	bien	élevé,	scandalisé,	ne	me	fera-t-il	pas	rapidement

lever,	gêné,	me	diminuant	implicitement	et	m’encourageant	à	la	poursuite	de	vertus	masculines	?	»
—	«	Cela	te	ferait-il	peur	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	dit-elle.
—	«	Est-ce	pour	cela	que	tu	hésiterais	à	ramper	vers	un	homme	?	»	demandai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	dit-elle.
—	«	Sur	cette	planète,	en	tant	qu’esclave,	tu	n’as	pas	de	raison	d’avoir	peur,	»	déclarai-je.
—	«	Que	fera-t-il,	sur	cette	planète	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Peut-être	t’indiquera-t-il	la	façon	correcte	de	ramper,	»	répondis-je.
—	«	Oh,	»	fit-elle.
—	«	Si	tu	ne	l’as	pas	fait	d’une	façon	assez	élégante,	il	est	possible	qu’il	te	fouette,	»	ajoutai-je.
—	«	Qu’il	me	fouette	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Exactement,	»	répondis-je.
Elle	me	regarda.
«	Il	n’est	pas	facile	de	satisfaire	les	Goréens,	Esclave,	»	expliquai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	La	masculinité	 et	 la	 féminité	 sont	 des	 propriétés	 complémentaires,	 »	 expliquai-je.	 «	Si	 un

homme	souhaite	qu’une	femme	soit	plus	féminine,	il	doit	être	plus	masculin.	Si	une	femme	souhaite
qu’un	homme	soit	plus	masculin,	elle	doit	être	plus	féminine.	»

—	«	Je	pense	à	la	planète	lointaine	d’où	je	viens,	Maître,	»	évoqua-t-elle.	«	Je	crois	que	ce	que	tu
viens	de	dire	entraîne	un	corollaire	terrifiant.	Si	un	homme	a	peur	d’une	femme,	peut-être	voudra-t-il
qu’elle	soit	plus	masculine,	et	si	une	femme	a	peur	d’un	homme,	peut-être	voudra-t-elle	qu’il	soit	plus
féminin.	»

—	«	Peut-être,	»	acquiesçai-je.	«	Cela	dépend	peut-être	des	individus.	Je	ne	sais	pas.	»
—	«	Je	suis	plus	belle,	à	présent,	»	dit-elle.	«	Je	l’ai	vu	dans	le	miroir.	»
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	comprends	toujours	pas,	clairement,	»	dit-elle,	«	comment	cela	est	possible.	»
—	«	Tu	as	appris,	»	expliquai-je,	«	que	tu	es	possédée	et	que	tu	peux	être	soumise,	totalement,	à	la

volonté	du	maître.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	viens	de	comprendre,	vois-tu,	»	ajoutai-je,	«	que,	en	tant	que	femme,	tu	es	véritablement

soumise	à	la	domination	du	mâle.	»
—	«	Et	cela	m’a	rendue	plus	belle	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Comment	?	»	demanda-t-elle.
—	«	En	libérant	davantage	ta	féminité,	»	expliquai-je.
Elle	me	regarda	avec	frayeur.



«	 C’est	 une	 chose	 naturelle,	 »	 repris-je.	 «	 En	 devenant	 plus	 féminine,	 la	 femme	 devient	 plus
belle.	»

—	«	J’ai	peur	d’être	belle	et	féminine,	»	dit-elle.
—	«	Et	tu	as	bien	raison,	sur	cette	planète-ci,	en	tant	qu’esclave,	»	soulignai-je.	«	Sachant	ce	que

cela	signifiera	pour	toi,	la	manière	dont	tu	exciteras	le	désir	des	hommes	que	l’envie	de	te	posséder
rendra	fous.	»

—	«	Non,	»	dit-elle.	«	Ce	n’est	pas	cela.	C’est	plutôt	la	peur	de	moi-même.	J’ai	peur	d’être	moi-
même.	»

—	«	T’es-tu	jamais	demandé	quel	effet	cela	fait,	»	demandai-je,	«	entourée	d’hommes	armés	de
fouets,	de	danser	nue	dans	la	lumière	du	feu,	tes	pieds	frappant	le	sable,	devant	des	Guerriers	?	»

—	«	Oui,	»	confirma-t-elle.	«	Je	me	le	suis	demandé.	»
—	«	Tu	vois,	»	dis-je,	«	cette	personnalité	qui	te	fait	peur	est	ta	personnalité	véritable.	»
—	«	Donne-moi	le	choix,	»	supplia-t-elle.
—	«	Tu	n’auras	pas	le	choix,	»	déclarai-je.	«	Ta	féminité	sera	contrainte	de	croître,	nourrie	par	le

fouet,	si	nécessaire.	»
—	«	Oui,	»	souffla-t-elle.
—	«	Oui	qui	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.	«	Maître	!	»	protesta-t-elle,	mais	je	soulevai	la	couverture	et	la	tirai

sur	sa	tête,	la	couvrant	complètement.	Elle	ne	pouvait	plus	ni	parler	ni	se	lever,	car	la	couverture	était
sur	elle.

Je	me	 redressai.	De	mon	 sac,	 je	 sortis	 les	 billets	 à	 ordre,	 rédigés	 au	 nom	de	Shaba,	 et	 le	 faux
anneau	qu’il	était	censé	porter	aux	Sardar.	En	échange	des	billets,	me	faisant	passer	pour	un	agent	des
Kurii,	je	devais	recevoir	le	véritable	anneau,	l’anneau	du	Tahari,	que	je	rapporterais	à	Port	Kar,	afin
que	 Samos	 le	 fasse	 parvenir	 à	 destination.	 Je	 ne	 pensais	 pas	 que	 je	 tuerais	 Shaba.	 S’il	 prenait
véritablement	 le	 risque	 de	 livrer	 l’anneau	 aux	 Sardar,	 il	 tomberait	 sans	 doute	 entre	 les	mains	 des
Prêtres-Rois.	S’il	décidait	de	ne	pas	le	livrer,	je	pourrais	toujours	le	traquer	et	le	tuer	plus	tard.	Ma
première	priorité	consistait	à	rendre	l’anneau	à	Samos	le	plus	rapidement	possible.

La	dix-huitième	ahn	était	proche.
«	Maître,	»	dit	Sasi,	«	tes	yeux	me	font	peur.	»
—	«	Je	dois	partir,	»	dis-je.
—	«	Tes	yeux	me	font	peur,	»	répéta-t-elle.	«	La	façon	dont	tu	me	regardes.	Reviendras-tu	près	de

nous	?	»
—	«	Je	vais	essayer,	»	répondis-je.
—	«	Je	vois	dans	tes	yeux,	»	reprit-elle,	«	que	tu	crains	de	ne	pas	revenir.	»
—	«	Je	me	lance	dans	une	entreprise	difficile,	»	expliquai-je.	«	Dans	ce	sac,	»	ajoutai-je,	«	il	y	a

diverses	 choses.	 La	 clé	 de	 ton	 collier,	 par	 exemple.	 En	 outre,	 il	 y	 a	 des	 pièces.	 Au	 cas	 où	 je	 ne
reviendrais	pas,	ou	 resterais	 longtemps	absent,	elles	devraient	vous	permettre	de	vivre	pendant	une
longue	période.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Puis	elle	me	regarda,	pensive.	«	Tu	me	laisserais	poser	la	main
sur	la	clé	de	mon	collier	?	»	demanda-t-elle.

—	«	Il	ne	sera	sans	doute	pas	facile	de	survivre	à	Schendi,	»	dis-je.	«	Dans	certaines	circonstances,
il	sera	peut-être	pratique	de	retirer	le	collier.	»

—	«	M’affranchis-tu	?	»	demanda-t-elle.	Il	ne	vint	pas	à	l’esprit	de	Sasi	que	l’on	puisse	affranchir
la	barbare	blonde.	Lascive	et	belle	comme	elle	était,	elle	ne	pouvait,	sur	une	planète	telle	que	Gor,	être
qu’esclave.

Je	regardai	Sasi.	Rapidement,	elle	s’agenouilla.
«	Pardonne-moi,	Maître,	»	dit-elle.	«	Je	t’en	prie,	ne	me	tue	pas.	»



—	 «	 Non,	 »	 dis-je.	 «	 Mais	 il	 sera	 sans	 doute	 difficile	 de	 survivre	 à	 Schendi.	 Dans	 certaines
circonstances,	il	sera	peut-être	pratique	de	retirer	le	collier.	»

—	«	Je	suis	marquée,	»	dit-elle.	«	Je	n’oserai	pas	feindre	d’être	une	femme	libre.	»
—	 «	 Je	 ne	 te	 le	 conseille	 pas,	 »	 opinai-je.	 «	 Tu	 pourrais	 être	 jetée	 en	 pâture	 aux	 tharlarions.

Néanmoins,	il	est	peut-être	préférable	qu’on	ne	sache	pas	que	tu	es	l’esclave	de	Tari	de	Teletus.	»
—	«	Qui	es-tu	vraiment,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Regarde	la	poutre	qui	se	trouve	au-dessus	de	toi,	»	dis-je.	«	Qu’est-ce	qui	y	est	suspendu	et

que	l’on	peut	baisser	?	»
—	«	Un	anneau	de	flagellation,	»	répondit-elle.
—	«	Qu’est-ce	qui	est	suspendu	au	mur,	derrière	toi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Un	fouet	à	esclave,	»	répondit-elle.
—	«	Demandes-tu	toujours	à	connaître	ma	véritable	identité	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	es	une	esclave	agile	et	intelligente,	Sasi,	»	dis-je,	«	aussi	fine	que	belle.	Tu	as	vécu	sur	les

quais	de	Port	Kar.	Je	ne	me	fais	guère	de	souci	pour	toi.	»	J’adressai	un	regard	à	la	barbare,	sous	la
couverture.

—	«	Ne	 crains	 rien,	Maître,	 »	 dit	 Sasi.	 «	 Je	 lui	 apprendrai	 à	 se	 cacher,	manger	 des	 ordures	 et
donner	du	plaisir	aux	employés	de	taverne.	»

—	«	Je	dois	partir,	à	présent,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Avec	le	temps,	»	repris-je,	«	si	je	ne	reviens	pas,	vous	serez	probablement	prises	et	vendues

aux	enchères.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Je	pivotai	sur	moi-même.
«	Dois-tu	partir	immédiatement	?	»	demanda-t-elle.
Je	me	retournai	et	la	regardai.
«	Je	ne	te	reverrai	peut-être	pas,	»	ajouta-t-elle.
Je	haussai	les	épaules.
«	Je	n’ai	pas	envie	d’être	libre,	»	dit-elle.
—	«	Ne	crains	rien,	»	répondis-je.	«	Tu	ne	le	seras	pas.	»
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	dit-elle.	«	Fais-moi	doucement	l’amour.	»
J’allai	m’accroupir	près	de	Sasi	et	la	pris	dans	mes	bras.
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NOUS	SOMMES	TROMPÉS	PAR	SHABA,	MSALITI	ET
MOI	;

CE	QUI	ARRIVA	DEVANT	LE	QUARTIER	GÉNÉRAL	DE
MSALITI	ET	SHABA

«	TU	ES	en	retard,	»	dit	Msaliti.
—	«	J’ai	apporté	les	billets,	»	annonçai-je.
—	«	La	dix-neuvième	ahn	est	passée,	»	dit-il.
—	«	J’ai	été	retenu,	»	expliquai-je.
—	«	As-tu	apporté	les	billets	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Je	les	ai	apportés.	»	Il	était	manifestement	nerveux.
Il	me	fit	entrer	dans	la	petite	antichambre	donnant	sur	la	pièce	où	nous	nous	étions	entretenus	la

veille.
«	Shaba	est-il	là	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	»	répondit-il.
—	«	Dans	ce	cas,	en	quoi	est-il	important	que	je	sois	en	retard	?	»	demandai-je.
—	«	Donne-moi	les	billets,	»	dit-il.	«	Donne-moi	l’anneau.	»
—	«	Non,	»	répondis-je.	J’entrai	dans	la	grande	pièce	où	nous	nous	étions	entretenus	la	veille.
«	Où	sont	les	askaris	?	»	demandai-je.	Ils	n’étaient	pas	dans	la	pièce.
—	«	Ils	sont	ailleurs,	»	répondit-il.
—	«	La	pièce	était	plus	agréable	hier,	»	fis-je	remarquer,	«	quand	elle	contenait	deux	esclaves.	»
Msaliti	s’assit,	les	jambes	croisées,	près	de	la	table	basse.
«	Hier	soir,	»	repris-je,	«	après	que	nous	nous	soyons	séparés,	je	suis	allé	à	la	taverne	de	Pembe.

J’ai	utilisé	l’esclave	qui	était	autrefois	Evelyn	Ellis.	Elle	n’est	pas	mauvaise.	»
—	«	Elle	est	frigide,	»	déclara	Msaliti.
—	«	Ridicule	!	»	dis-je.	«	La	pauvre	est	aussi	brûlante	que	du	Paga	!	»
—	«	Je	trouve	cela	surprenant,	»	s’étonna-t-il.
—	«	À	présent,	elle	ne	se	tient	plus,	»	ajoutai-je.
—	«	Pathétique,	»	fit-il.
—	«	Il	suffisait	de	quelques	chaînes	et	de	lui	apprendre,	pour	ainsi	dire,	à	embrasser	le	fouet.	»
—	«	Excellent,	»	apprécia	Msaliti.
—	«	Tu	parais	distrait,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Ce	n’est	rien,	»	répondit-il.



Je	pensai	à	la	barbare	blonde	et	à	Sasi.
«	 Laisse-la	 sous	 la	 couverture	 pendant	 une	 ahn	 après	 mon	 départ,	 »	 avais-je	 ordonné	 à	 Sasi.

«	Ensuite,	 tu	pourras	 la	 libérer,	 si	 tu	veux.	Si	 tu	n’en	as	pas	 envie,	naturellement,	 laisse-la	dessous
aussi	longtemps	que	tu	veux.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	avait	répondu	Sasi.
—	 «	 C’est	 une	 femme	 ignorante	 et	 une	 esclave	 naturelle,	 »	 avais-je	 ajouté.	 «	 Par	 conséquent,

soumets-la	à	une	discipline	stricte.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	avait	répondu	Sasi.
—	«	N’hésite	pas	à	la	fouetter,	»	avais-je	ajouté.
—	«	Non,	Maître,	»	avait	répondu	Sasi.
—	«	N’oublie	pas	que	c’est	une	esclave	naturelle,	»	avais-je	dit.
—	«	Nous	sommes	toutes	des	esclaves	naturelles,	»	avait-elle	relevé.	«	Mais	ne	crains	rien.	Je	la

soumettrai	à	une	discipline	très	stricte.	»
—	«	Comme	il	convient	pour	une	esclave,	»	avais-je	précisé.
—	«	Oui,	Maître,	»	avait	répondu	Sasi	avec	un	sourire.
Je	l’avais	embrassée	puis	étais	parti.
	
«	Pourquoi	ne	me	donnes-tu	pas	les	billets	et	l’anneau	?	»	demanda	Msaliti.
—	«	Mes	ordres,	»	répondis-je,	«	sont	de	les	échanger	à	Shaba	contre	l’anneau	authentique.	»
—	«	À	qui	rendras-tu	l’anneau	?	»	s’enquit-il.
—	«	À	Belisarius	de	Cos,	»	répondis-je.
—	«	Connais-tu	sa	maison	?	»	demanda-t-il.
—	«	Certainement	pas,	»	dis-je.	«	Je	serai	contacté.	»
—	«	Où	le	contact	sera-t-il	établi	?	»	demanda	Msaliti,	me	fixant	avec	attention.
—	«	Au	Chatka	et	Curia,	»	répondis-je.	«	À	Cos.	»
—	«	Qui	est	le	patron	du	Chatka	et	Curia	?	»	demanda	Msaliti.
—	«	Aurelion	de	Cos,	»	répondis-je.	«	Naturellement.	»
—	«	Oui,	»	acquiesça	Msaliti.
—	«	Ne	 crains	 rien,	 »	 repris-je.	 «	 Je	 ferai	 tout	mon	possible	 pour	 que	 l’anneau	 parvienne	 aux

autorités	convenables.	»
Msaliti	hocha	la	tête.	Je	souris.
«	Pourquoi	veux-tu	l’anneau	?	»	demandai-je.
—	«	Pour	être	sûr	qu’il	parviendra	aux	monstres.	»	répondit-il.	«	Ils	ne	seraient	pas	contents	s’il

se	perdait	une	deuxième	fois.	»
—	«	Ta	fidélité	à	leur	cause	est	admirable,	»	dis-je.
—	«	Je	n’ai	pas	envie	d’être	mis	en	pièces,	»	dit-il.
—	 «	 Cela	 se	 comprend,	 »	 admis-je.	 «	 Personnellement,	 une	 telle	 fin	 ne	 me	 plairait	 pas

davantage.	»
—	«	Tu	sembles	de	bonne	humeur,	»	releva-t-il.
—	«	Tu	devrais,	 toi	aussi,	être	d’humeur	 joyeuse,	»	soulignai-je.	«	Notre	mission	n’est-elle	pas

pratiquement	terminée	?	»
—	«	Je	l’espère,	»	répondit	Msaliti.
—	«	As-tu	vraiment	peur	des	monstres	?	»	demandai-je.
—	«	Nous	avons	été	 retardés,	»	expliqua-t-il.	«	J’ai	peur	que	 les	monstres	ne	viennent	chercher

l’anneau	eux-mêmes.	»
—	«	Mais	je	dois	convoyer	l’anneau,	»	indiquai-je.
—	«	Je	ne	te	connais	même	pas,	»	dit	Msaliti.



—	«	Je	ne	te	connais	pas	non	plus,	»	répliquai-je.
—	«	Nous	cherchions	la	femme	blonde,	»	dit-il.
—	«	Elle	a	été	retardée,	»	dis-je.	«	Elle	a	été	asservie,	»	fis-je	joyeusement	remarquer.
—	«	Dommage,	»	dit-il.
—	«	Ridicule	!	»	répliquai-je.	«	L’esclavage	convient	aux	femmes.	»
—	«	Je	ne	fais	pas	confiance	à	Shaba	!	»	lança-t-il	soudainement.
—	 «	 Moi	 non	 plus,	 en	 fait,	 »	 confirmai-je.	 «	 Au	 moins,	 nous	 nous	 faisons	 mutuellement

confiance.	»
Msaliti	tambourina	sur	la	table	du	bout	des	doigts.
«	Es-tu	sûr	que	nous	sommes	seuls	?	»	demandai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit	Msaliti.	«	Personne	n’est	entré.	Avant	mon	arrivée,	dans	l’antichambre,

les	askaris	gardaient	la	porte.	»
—	«	Je	vois	qu’ils	ont	négligé,	»	dis-je,	«	de	remplacer	les	pois	décrochés	par	ma	promenade	sur

le	toit.	»
—	«	Ils	les	ont	remplacés,	»	dit-il.
—	«	Dans	ce	cas,	»	répondis-je,	«	je	n’affirmerais	pas	que	nous	sommes	seuls.	»
Msaliti	leva	rapidement	la	tête.	Plusieurs	fils,	avec	leurs	pois,	étaient	suspendus.
«	Je	remarque	également,	»	dis-je,	«	que	la	grille	a	été	retirée.	»
—	«	Tu	es	observateur,	»	convint	Shaba.
Msaliti	se	releva	péniblement	et	recula.
En	 face	 de	 nous,	 à	 sa	 place	 habituelle,	 Shaba	 était	 assis.	 L’endroit	 avait	 été	 un	 instant	 troublé,

comme	par	un	tourbillon	de	lumière,	puis,	calme,	il	s’était	trouvé	assis	devant	nous.
—	«	Je	ne	pensais	pas	que	tu	serais	en	retard,	»	dis-je.	«	Tu	paraissais	ponctuel.	»
—	«	C’est	toi	qui	étais	en	retard,	»	dit-il.
—	«	Oui,	»	reconnus-je.	«	Je	m’excuse.	J’ai	été	retenu.	»
—	«	Était-elle	jolie	?	»	s’enquit	Shaba.
—	«	Oui,	»	acquiesçai-je.
—	«	Des	questions	extrêmement	 importantes	doivent	être	réglées	 ici,	»	 intervint	Msaliti.	«	Avec

votre	permission,	j’aimerais	que	nous	y	venions.	»
—	«	J’ai	cru	comprendre,	»	me	dit	Shaba,	«	que	tu	avais	apporté	les	billets	et	le	faux	anneau.	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.	Je	posai	les	billets	sur	la	table.
—	«	Où	est	l’anneau	?	»	demanda	Msaliti.
—	«	Je	l’ai,	»	répondis-je.
Shaba	examina	attentivement	les	billets.	Il	ne	se	hâta	pas.
—	«	Ces	billets	paraissent	en	ordre,	»	dit-il.
—	«	Puis-je	les	voir	?	»	demanda	Msaliti.
Shaba	lui	tendit	les	billets.
—	«	Tu	ne	fais	pas	confiance	à	notre	messager	aux	larges	épaules	?	»	demanda-t-il.
—	 «	 Je	 fais	 confiance	 à	 un	 nombre	 aussi	 réduit	 que	 possible	 de	 gens,	 »	 répondit	 Msaliti.	 Il

examina	les	billets	de	très	près.	Puis	il	les	rendit	à	Shaba.	«	Je	connais	les	sceaux	et	les	signatures,	»
dit-il.	«	Ils	peuvent	véritablement	être	tirés	dans	les	banques	indiquées.	»

—	«	Il	y	a	là	vingt	mille	tarns	en	or,	»	dis-je.
—	«	Touche-les	 avant	de	porter	 le	 faux	anneau	 aux	Sardar,	 »	dit	Msaliti.	 «	Nous	 avons	 intérêt,

compte	tenu	des	circonstances,	à	agir	de	bonne	foi.	»
—	«	Mais	que	se	passerait-il	si	je	ne	portais	pas	le	faux	anneau	aux	Sardar	?	»	demanda	Shaba.
—	«	Je	le	ferais	à	ta	place,	»	dit	Msaliti.
—	«	Je	vois,	»	fit	Shaba.



—	«	Les	monstres,	»	ajouta-t-il,	«	ne	sont	pas	tendres	avec	les	traîtres.	»
—	«	Cela	se	comprend,	»	dit	Shaba.
—	«	L’affaire	pourrait	être	conclue	au	matin,	»	dis-je,	«	dans	les	banques	en	question.	Tu	pourrais

alors	constater	la	validité	des	billets	et	retirer	ou	redéposer	l’or.	»
—	«	Kunguni	le	mendiant,	»	fit	ressortir	Msaliti,	«	ne	peut	guère	entrer	dans	les	bureaux	de	la	Rue

des	Pièces	de	Schendi.	»
—	«	Dans	ce	cas,	entre	sous	les	traits	de	Msaliti,	»	suggérai-je.
Msaliti	rit.
—	«	Ne	dis	pas	de	bêtises,	»	fit-il.
Je	ne	compris	pas	sa	réponse.
—	«	Je	suis	satisfait	de	nos	transactions	de	ce	soir,	»	dit	Shaba.	«	Si	les	billets	ne	sont	pas	vrais,	de

toute	évidence	je	ne	serai	pas	obligé	de	porter	l’anneau	aux	Sardar.	»
Les	poils	se	dressèrent	sur	ma	nuque.	Je	constatai	alors	que	ce	que	je	soupçonnais	devait	être	vrai,

que	le	faux	anneau	était	très	dangereux.
Shaba	glissa	les	billets	sous	ses	robes.	Puis	il	retira	une	chaîne	longue	et	 légère	qu’il	portait	au

cou.	Elle	avait	été,	jusque-là,	cachée	sous	ses	robes.	Il	ouvrit	la	chaîne.
Je	vis	l’anneau	sur	la	chaîne.
Mon	cœur	battait	très	fort.
Il	tendit	la	main.
—	«	Puis-je	avoir	le	faux	anneau	?	»	demanda-t-il.
—	 «	 Je	 ne	 crois	 pas	 qu’il	 soit	 utile	 de	 porter	 l’anneau	 aux	 Sardar,	 »	 dis-je.	 «	 Le	 retard	 a

certainement	éveillé	les	soupçons.	»	C’était	vrai.	En	fait,	pour	une	raison	personnelle,	je	ne	tenais	pas
à	ce	que	Shaba	livre	l’anneau.	Je	respectais	son	action	dans	l’exploration	de	Gor.	Je	savais	qu’il	était
intelligent	et	courageux.	C’était	un	traître,	oui,	mais	il	avait	quelque	chose,	un	élément	indéfinissable
qui	me	plaisait.	Je	ne	souhaitais	pas	particulièrement	 le	voir	subir	ce	que	les	Prêtres-Rois,	ou	leurs
alliés	humains,	réservaient	aux	traîtres.	Je	ne	pensais	pas	que,	s’ils	y	réfléchissaient,	ils	seraient	moins
ingénieux	que	les	Kurii.	Peut-être	était-il	préférable	que	je	le	tue.	J’agirais	rapidement,	sans	le	faire
souffrir.

—	«	L’anneau,	je	te	prie,	»	dit	Shaba.
—	«	Donne-lui	l’anneau,	»	dit	Msaliti.
Je	donnai	le	faux	anneau	à	Shaba	et	il	le	glissa	sur	la	chaîne.
—	«	N’y	avait-il	pas	onze	fils	suspendus	au	plafond	?	»	demanda-t-il.
Rapidement,	Msaliti	se	retourna	et	regarda.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	dit-il.	«	Y	en	a-t-il	davantage	maintenant	?	»
Je	n’avais	pas	quitté	Shaba	des	yeux.
—	«	Il	y	en	avait	douze,	»	précisai-je.
—	«	Il	y	en	a	douze	à	présent,	»	confirma	Msaliti	en	comptant.
—	«	Dans	ce	cas,	il	y	en	a	autant	que	précédemment,	»	conclut	Shaba.
—	«	Oui,	»	opinai-je,	le	regardant	tranquillement.
—	«	Je	dois	te	féliciter,	»	reprit	Shaba.	«	Tu	as	des	facultés	d’observation	dignes	d’un	Scribe…	ou

d’un	Guerrier.	»
Il	retourna	la	chaîne	et	fit	glisser	l’anneau,	me	le	donnant.
Les	géographes	et	les	cartographes,	bien	entendu,	appartiennent	à	la	Caste	des	Scribes.
Je	tins	compte	du	fait	que	la	chaîne	avait	été	retournée.	Je	pris	l’anneau	qui	était	précédemment	sur

la	chaîne.
Shaba	remit	alors	la	chaîne	avec	le	faux	anneau.
Il	se	leva	et	nous	fîmes	de	même,	Msaliti	et	moi.



«	Je	quitte	Schendi	ce	soir,	»	annonça	Shaba.
—	«	Moi	aussi,	»	dit	Msaliti.	«	Je	suis	resté	trop	longtemps	ici.	»
—	«	Il	ne	faudrait	pas	que	tu	sois	trop	longtemps	absent,	»	releva	Shaba	avec	un	sourire.
—	«	Non,	»	répondit	Msaliti.	Je	ne	compris	pas	cet	échange.
—	«	Je	vous	souhaite	tout	le	bien,	collègues	dans	la	trahison,	»	dit	Shaba.
—	«	Adieu,	»	répondîmes-nous.	Puis,	s’étant	incliné,	il	se	retira.
—	«	À	présent,	donne-moi	l’anneau,	»	dit	Msaliti.
—	«	Je	le	garderai,	»	dis-je.
—	«	Donne-le-moi	!	»	répéta	Msaliti	sur	un	ton	désagréable.
—	 «	 Non,	 »	 répondis-je.	 Puis	 j’examinai	 l’anneau.	 Je	 le	 retournai.	 Je	 cherchai	 l’éraflure

minuscule	qui,	de	mon	point	de	vue,	identifiait	l’anneau	du	Tahari.	Je	tripotai	fiévreusement	l’anneau.
Mes	mains	tremblaient.	«	Arrête	Shaba,	»	dis-je.	«	Ce	n’est	pas	l’anneau.	»

—	«	Il	est	parti,	»	rappela	Msaliti.	«	C’est	l’anneau	de	la	chaîne	qu’il	portait	au	cou,	où	il	portait
l’anneau	d’invisibilité.	»

—	«	Ce	n’est	pas	l’anneau	d’invisibilité,	»	dis-je	pitoyablement.
J’avais	été	trompé.	Shaba	était	un	homme	brillant.	Il	avait	établi,	la	veille	au	soir,	que	l’anneau	de

la	chaîne	était	l’anneau	d’invisibilité.	Ce	soir,	toutefois,	il	y	avait	substitué	un	autre	anneau.	Je	ne	m’en
serais	sans	doute	pas	aperçu	s’il	n’avait	pas	tenté	de	détourner	notre	attention,	mentionnant	les	fils	du
système	 d’avertissement,	 laissant	 croire	 qu’il	 tenterait	 d’échanger	 les	 anneaux	 tandis	 que	 nous
regarderions	ailleurs.	Toutefois,	je	n’avais	pas	détourné	les	yeux.	En	outre,	lorsqu’il	avait	retourné	la
chaîné,	j’avais	veillé	à	ce	que	l’anneau	qu’il	me	donnait	soit	bien	celui	qui	se	trouvait	auparavant	sur
la	 chaîne.	L’échange	 des	 anneaux,	 naturellement,	 avait	 déjà	 eu	 lieu,	 en	 privé.	 Il	 avait	 apparemment
l’intention,	au	cours	de	l’échange,	de	me	rendre	le	faux	anneau,	gardant	le	vrai.	Je	n’avais	pas	permis
cela.	 Ma	 volonté	 d’empêcher	 ce	 tour	 de	 passe-passe	 m’avait	 rendu	 stupidement	 aveugle	 à	 la
possibilité	de	l’existence	d’un	deuxième	faux	anneau.

Msaliti	parut	écœuré.	Je	lui	donnai	l’anneau.
Shaba,	à	présent,	avait	 l’anneau	véritable,	celui	du	Tahari,	et	 le	 faux	anneau,	celui	que	 les	Kurii

avaient	l’intention	de	porter	aux	Sardar	à	la	place	du	vrai.
—	«	Comment	sais-tu	que	ce	n’est	pas	l’anneau	véritable	?	»	demanda	Msaliti.
—	«	On	t’a	certainement	indiqué	comment	identifier	l’anneau	véritable,	»	dis-je.
Je	réfléchis	rapidement.
—	«	Non,	»	répondit	Msaliti.
La	copie	de	l’anneau	véritable	était	bien	faite.	Au	bord	de	la	plaque	en	argent,	qui	tenait	le	chaton

de	l’anneau,	il	y	avait	effectivement	une	minuscule	éraflure.	Elle	était	similaire,	mais	pas	identique,	à
celle	 de	 l’anneau	du	Tahari.	L’orfèvre	 qui	 avait	 reproduit	 l’anneau	 avait	 légèrement	 échoué	 sur	 ce
point.	Il	y	avait	une	petite	différence	dans	la	profondeur	et	l’angle.

—	«	Cela	 ressemble	beaucoup	à	 l’anneau,	»	expliquai-je	à	Msaliti.	«	Celui-ci	 est	gros,	 en	or	et
comporte	une	plaque	rectangulaire,	en	argent,	dans	 le	chaton.	De	 l’autre	côté	de	 l’anneau,	 il	y	a	un
bouton	rond	que	l’on	peut	enfoncer.	»

—	«	Oui,	oui,	»	dit	Msaliti.
—	«	Mais	regarde,	»	repris-je.	«	Vois-tu	cette	éraflure	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	L’anneau	véritable,	selon	mes	informations,	ne	possède	pas	de	telle	marque,	»	expliquai-je.

«	Son	apparence	est	censée	être	parfaite.	S’il	avait	été	ainsi	abîmé,	j’en	aurais	vraisemblablement	été
informé.	Cela	aurait	simplifié	l’identification.	»

—	«	Tu	es	stupide	!	»	lança	Msaliti.	«	Shaba	l’a	sans	doute	éraflé.	»
—	«	Ne	prendrais-tu	pas	soin	d’un	objet	aussi	précieux	?	»	m’enquis-je.



Msaliti	 retourna	 l’anneau.	 Il	me	 regarda.	Puis	 il	 appuya	sur	 le	bouton.	 Il	ne	 se	produisit	 rien.	 Il
poussa	un	cri	de	rage,	serrant	l’anneau	dans	la	main.

—	«	Tu	as	été	trompé	!	»	hurla-t-il.
—	«	Nous	avons	été	trompés,	»	rectifiai-je.
—	«	Shaba,	dans	ce	cas,	a	l’anneau	véritable,	»	fit-il	ressortir.
—	«	Exact,	 »	 répondis-je.	Shaba	avait	 effectivement	 l’anneau	du	Tahari,	 auquel	 celui	que	 tenait

Msaliti	ressemblait	presque	parfaitement.	En	fait,	Shaba	avait	les	deux	anneaux,	le	vrai	et	le	faux.
«	Tu	dois	poster	des	hommes	dans	la	Rue	des	Pièces	de	Schendi,	»	dis-je.	«	Il	ne	faut	pas	laisser

Shaba	retirer	son	or.	»
—	«	Il	sait	certainement	que	cela	peut	être	fait,	»	releva	Msaliti.	«	Il	n’est	pas	fou.	Comment	a-t-il

l’intention	de	toucher	son	or	?	»
—	 «	 Il	 est	 très	 intelligent,	 brillant	 même,	 »	 fis-je.	 «	 De	 toute	 évidence,	 il	 a	 prévu	 un	 tel

mouvement.	Néanmoins,	il	faut	le	faire.	»
—	«	Il	sera	fait	!	»	répondit	Msaliti	avec	colère.
—	«	Comment,	dans	ce	cas,	»	me	demandai-je,	«	a-t-il	l’intention	de	retirer	son	or	?	»
Msaliti	me	foudroya	du	regard.
«	Il	doit	avoir	un	plan,	»	fis-je.
—	«	Je	m’en	vais,	»	dit	Msaliti.
—	«	Tu	vas	certainement	mettre	d’abord	ton	déguisement,	»	émis-je.
—	«	Je	n’en	ai	plus	besoin,	»	répondit-il.
—	«	Que	vas-tu	faire	?	»	demandai-je.
—	«	Je	dois	agir	rapidement,	»	expliqua-t-il.	«	Il	faut	donner	de	nombreuses	instructions.	Il	faut

arrêter	Shaba.	»
—	«	Comment	puis-je	t’aider	?	»	demandai-je.
—	«	Désormais,	je	m’occuperai	de	tout,	»	dit-il.	«	Ne	t’inquiète	pas.	»
Il	jeta	un	aba	de	brocart	sur	ses	épaules	et,	furieux,	prit	la	direction	de	la	porte.
—	«	Attends	!	»	criai-je.
Il	était	sorti	de	la	pièce.
Furieux,	 je	 le	suivis.	Après	avoir	 traversé	 l’antichambre	et	 franchi	 la	porte,	 sortant	dans	 la	 rue,

mes	bras	furent	immobilisés	dans	mon	dos.	Une	douzaine	d’hommes	attendaient,	près	de	l’immeuble,
de	part	et	d’autre	de	la	porte.	Il	y	avait	sept	ou	huit	askaris,	y	compris	les	deux	géants	noirs,	vêtus	de
cuir	et	de	plumes,	portant	des	bracelets	en	or,	que	j’avais	rencontrés	la	veille.	Les	autres	étaient	des
gardes	de	Schendi.	Il	y	avait	également	un	officier	du	Conseil	des	Commerçants	de	Schendi.

«	Est-ce	lui	?	»	s’enquit	l’officier	du	Conseil	des	Commerçants.
—	«	C’est	lui,	»	confirma	Msaliti,	pivotant	sur	lui-même.	«	Il	prétend	s’appeler	Tarl	de	Teletus,

mais	il	sera	incapable	de	prouver	cette	identité.	»
—	«	Qu’est-ce	que	cela	signifie	?	»	criai-je.	Je	me	débattis,	tentant	d’échapper	aux	hommes	qui	me

tenaient.	Puis	deux	dagues	percèrent	l’étoffe	de	ma	tunique.
Je	cessai	de	me	débattre,	sentant	les	pointes	des	armes	sur	ma	peau.	Toutes	les	deux	pouvaient	être

enfoncées	jusqu’à	la	garde	avant	que	j’aie	pu	me	débarrasser	de	mes	ravisseurs.
On	m’attacha	les	mains	dans	le	dos.
«	Ces	hommes	m’attendaient,	»	dis-je	à	Msaliti.
—	«	Bien	sûr,	»	reconnut-il.
—	 «	 Je	 constate	 que	 tu	 avais	 décidé,	 quelles	 que	 soient	 les	 circonstances,	 de	 rendre

personnellement	l’anneau	à	nos	supérieurs,	»	fis-je	ressortir.
—	«	Bien	sûr,	»	admit	Msaliti.	«	Cela	me	permettra	de	gagner	davantage	leur	faveur.	»
—	«	Et	moi	?	»	demandai-je.



Il	haussa	les	épaules.
—	«	Qui	pourra	deviner	ce	qui	t’est	arrivé	?	»	demanda-t-il.
—	«	Tu	es	un	officier	de	Schendi,	»	dis-je	à	 l’homme	 responsable	des	gardes.	«	 J’exige	d’être

libéré	!	»
—	«	Voici	le	document,	»	dit	Msaliti	à	l’officier.
L’officier	prit	le	document	et	l’examina.	Puis	il	se	tourna	vers	moi.
—	«	Tu	es	l’individu	qui	se	fait	appeler	Tarl	de	Teletus	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
L’officier	glissa	le	document	sous	ses	vêtements.
—	«	Il	n’y	a	pas	de	place	à	Schendi,	»	déclara-t-il,	«	pour	les	criminels	vagabonds.	»
—	«	Regarde	dans	ma	bourse,	»	contrai-je.	«	Tu	verras	que	je	ne	suis	pas	un	vagabond.	»
On	coupa	les	lanières	de	la	bourse	suspendue	à	ma	ceinture.	L’officier	fit	tomber	des	pièces	d’or

et	des	tarsks	en	argent	dans	sa	main.
«	Tu	vois	?	»	dis-je.
—	 «	 Il	 est	 arrivé	 à	 Schendi,	 »	 précisa	Msaliti,	 «	 habillé	 en	 Forgeron.	 À	 présent,	 il	 porte	 des

vêtements	 de	 Bourrelier.	 »	 Msaliti	 sourit.	 «	 Comment	 un	 Forgeron,	 ou	 un	 Bourrelier,	 pourrait-il
avoir	autant	d’argent	?	»

—	«	De	toute	évidence,	c’est	un	voleur	et	un	fugitif,	»	déclara	l’officier.
—	«	Les	ouvriers	du	tribut	imposé	à	Schendi	doivent	partir	au	matin,	»	rappela	Msaliti.	«	Peut-être

cet	homme	pourrait-il	prendre	la	place	d’un	bon	citoyen	de	Schendi	?	»
—	«	Considérerais-tu	cela	comme	acceptable	?	»	demanda	l’officier.
Msaliti	me	regarda.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Magnifique	!	»	s’écria	l’officier.	«	Passez	la	corde	au	cou	de	ce	sleen.	»
Des	cordes	furent	nouées	autour	de	mon	cou.
—	«	Cela	n’est	pas	la	justice	!	»	m’écriai-je.
—	«	Les	temps	sont	durs,	»	déclara	l’officier.	«	Et	Schendi	lutte	pour	survivre.	»
Puis	il	salua	Msaliti	de	la	main	et	s’en	alla,	suivi	par	les	gardes.
—	«	Où	serai-je	conduit	?	»	demandai-je	à	Msaliti.
—	«	Dans	l’intérieur,	»	répondit-il.
—	«	Tu	bénéficies	de	 la	collaboration	du	Conseil	de	Schendi,	»	estimai-je.	«	Quelqu’un	de	 très

haut	placé	a	dû	ordonner	cela.	»
—	«	Oui,	»	reconnut	Msalliti.
—	«	Qui	?	»	demandai-je.
—	«	Moi,	»	répondit	Msaliti.
Je	le	regardai,	troublé.
«	Tu	sais	certainement	qui	je	suis,	»	reprit-il.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Je	suis	Msaliti,	»	indiqua-t-il.
—	«	Et	qui	peut-il	bien	être	?	»	demandai-je.
—	«	Eh	bien,	moi,	»	répliqua-t-il	avec	un	sourire.
—	«	Et	toi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	croyais	que	tout	le	monde	savait,	»	répondit-il.	«	Je	suis	le	grand	vizir	de	Bila	Huruma.	»
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«	EN	ARRIÈRE	!	»	criai-je,	frappant	avec	la	pelle.	Le	bord	de	la	pelle	toucha,	coupant,	sur	le	côté	du
museau.	Il	cracha.	Le	bruit	est	incroyablement	puissant,	ou	semble	l’être,	lorsqu’on	est	à	proximité.	Je
vis	la	langue	sortie,	la	gueule,	ouverte,	faisant	plus	d’un	mètre	de	haut,	avec	ses	crocs	pointus,	dirigés
vers	l’arrière.

J’avais	 réussi	 à	 poser	 le	 pied	 sur	 la	 mâchoire	 inférieure	 et,	 avec	 la	 pelle,	 à	 ouvrir	 la	 gueule,
dégageant	la	jambe	lacérée	d’Ayari	qui,	ensanglanté,	recula	péniblement.	J’avais	senti	sa	chaîne	tirer
sur	mon	collier.

Je	frappai	à	nouveau,	avec	la	pelle,	contre	les	dents	supérieures,	poussant,	criant.
D’autres	hommes,	également,	à	la	droite	d’Ayari	et	à	ma	gauche,	hurlèrent	et	frappèrent	avec	leur

pelle.
Les	 yeux	 étincelants,	 il	 recula,	 ses	 petites	 pattes	 griffues	 battant	 l’eau.	 Sa	 queue	 gigantesque

s’agita,	heurtant	un	homme	et	 le	projetant	quatre	mètres	plus	 loin.	 J’avais	de	 l’eau	à	 la	hauteur	des
cuisses.	 Je	 poussai	 à	 nouveau,	 avec	 la	 pelle.	 Les	 paupières	 transparentes	 de	 l’animal,	 sous	 ses
paupières	 écailleuses,	 s’ouvrirent	 et	 se	 fermèrent.	 Il	 cracha	 à	 nouveau,	 sa	 langue	 léchant	 le	 sang
d’Ayari	qu’il	avait	dans	la	gueule.

«	En	arrière	!	»	cria	un	askari	dans	la	langue	de	l’intérieur,	plongeant	sa	torche	dans	la	gueule	de
l’animal.

Il	rugit	sous	l’effet	de	la	douleur.	Puis,	crachant,	se	tortillant,	il	s’éloigna	de	l’eau	peu	profonde.
Je	vis	ses	yeux	et	son	museau,	les	narines	ouvertes,	presque	au	niveau	de	la	surface.

«	 Éloignez-vous	 !	 Éloignez-vous	 !	 »	 cria	 l’askari	 dans	 la	 langue	 de	 l’intérieur,	 brandissant	 sa
torche.	Un	autre	askari,	près	de	lui,	armé	d’une	lance,	la	serrant	à	deux	mains,	cria	également,	prêt	à
aider	son	compagnon.

Bizarrement,	l’incident	n’influença	guère	le	travail.	De	l’endroit	où	je	me	trouvais,	je	voyais	des
centaines	d’hommes,	 travailleurs	et	askaris,	et	de	nombreux	radeaux,	quelques-uns	étant	chargés	de
provisions,	d’autres	de	troncs	et	d’outils,	d’autres	encore	avec	la	boue	et	la	terre	que	nous	sortions	du
marécage,	 qui	 serviraient	 à	 soutenir	 les	 palissades	 latérales,	 afin	 que	 la	 zone	 où	 nous	 travaillions
puisse	être	asséchée,	de	sorte	qu’il	serait	possible	de	creuser,	par	la	suite,	le	chenal	principal.

«	Te	sens-tu	bien	?	»	demandai-je	à	Ayari.
Il	chassa	les	mouches	posées	sur	son	visage.
—	«	Je	crois	que	j’ai	envie	de	vomir,	»	dit-il.
Il	y	avait	du	sang,	dans	l’eau,	autour	de	sa	jambe.
—	«	Remettez-vous	au	travail	!	»	dit	l’askari	portant	la	torche	en	s’approchant	de	nous.
—	«	Nous	nous	en	sommes	sortis	de	justesse,	»	dis-je	à	Ayari.



Il	vomit	dans	l’eau.
—	«	Peux-tu	travailler	?	»	demanda	l’askari.
La	jambe	d’Ayari	ne	paraissait	pas	pouvoir	supporter	son	poids.	Il	faillit	tomber	dans	l’eau.
—	«	Je	ne	peux	pas	rester	debout,	»	dit-il.
Je	le	soutins.
«	Heureusement	que	je	suis	enchaîné	avec	les	fortes-têtes,	»	ricana	Ayari.	«	Je	n’ai	jamais	été	aussi

satisfait	de	ma	situation.	Si	je	n’avais	pas	été	enchaîné,	j’aurais	sans	doute	été	emporté.	»
—	«	C’est	tout	à	fait	possible,	»	lui	dis-je.
Ayari	était	de	Schendi,	un	voleur.	Il	faisait	partie	du	tribut	en	hommes,	payé	à	Bila	Huruma	pour	le

canal.	 Schendi	 utilisait	 le	 désagrément	 des	 tributs	 pour	 se	 débarrasser,	 autant	 que	 possible,	 des
citoyens	 indésirables.	 Je	 supposais	 que	 l’on	 ne	 pouvait	 guère	 le	 lui	 reprocher.	 Ayari,	 de	 Schendi,
naturellement,	parlait	goréen.	Heureusement	pour	moi,	 il	parlait	également	 la	 langue	de	la	Cour	de
Bila	Huruma.	Son	père,	de	nombreuses	années	auparavant,	avait	fui	un	village	de	l’intérieur,	Nyuki,
célèbre	pour	son	miel,	et	situé	sur	la	rive	septentrionale	du	Lac	Ushindi.	L’incident	était	lié	au	vol	de
plusieurs	melons	dans	 le	potager	du	chef.	Son	père	était	 revenu	cinq	ans	plus	 tard,	pour	acheter	 sa
mère.	Ensuite,	ils	avaient	vécu	à	Schendi.	Chez	lui,	on	parlait	la	langue	de	l’intérieur.	On	estime	que,	à
Schendi,	cinq	à	huit	pour	cent	de	la	population	parle	la	langue	de	l’intérieur.

—	«	Peux-tu	travailler	?	»	demanda	l’askari	à	Ayari.
Je	comprenais	ce	type	de	phrase	simple,	grâce	à	l’enseignement	d’Ayari.
Cependant,	l’aptitude	d’Ayari	à	comprendre	les	tam-tams	m’impressionnait	davantage	quoique,	à

ce	que	l’on	dit,	cela	ne	soit	pas	difficile	lorsqu’on	parle	la	langue	de	l’intérieur.	Certaines	notes	des
tam-tams	 sont	 analogues	 à	 certaines	 voyelles	 de	 la	 langue	 de	 l’intérieur,	 mais	 elles	 diffèrent	 en
fonction	 de	 l’endroit	 où	 l’on	 frappe	 sur	 le	 tronc	 évidé.	 Le	 rythme	 du	 message	 du	 tam-tam,	 bien
entendu,	est	le	rythme	de	la	langue	de	l’intérieur.	Ainsi,	avec	le	tam-tam,	il	est	possible	de	reproduire
les	 voyelles	 et	 les	 intonations	 de	 phrases	 dans	 la	 langue	 de	 l’intérieur.	 Lorsqu’on	 ajoute	 à	 cela
certains	 signaux	 correspondant,	 en	 fait,	 aux	 clés	 du	 message	 ou	 à	 des	 codes	 représentant	 les
consonnes,	on	obtient	une	 technique	directe,	efficace	et	 ingénieuse	permettant,	à	 l’aide	de	relais,	de
communiquer	sur	des	distances	considérables.	Un	message	peut	parcourir	des	centaines	de	pasangs	en
moins	d’une	ahn.	Inutile	de	dire	que	Bila	Huruma	avait	adopté	et	perfectionné	la	technique	et	qu’elle
jouait	un	rôle	dans	l’efficacité	de	sa	machine	de	guerre,	sans	parler	de	l’administration	de	son	Ubarat.
De	 toute	 évidence,	 cette	 technique	 de	 communication	 était	 supérieure	 aux	 signaux	 de	 fumée	 et	 aux
feux	du	Nord.	À	ma	connaissance,	 il	n’existait	 rien	de	comparable,	sur	Gor,	sauf,	bien	entendu,	 les
appareils	 perfectionnés	 dont	 disposaient	 les	 Prêtres-Rois	 et	 les	 Kurii,	 ceux-ci	 étant	 cependant
interdits,	conformément	aux	lois	sur	les	armes	et	les	transmissions,	aux	humains	de	Gor.	Je	trouvais
surprenant,	comme,	sans	doute,	la	majorité	des	Goréens,	même	à	Schendi,	qu’un	Ubarat	aussi	grand
et	 complexe	 puisse	 exister	 sur	 l’équateur.	Un	 des	 indices	 les	 plus	 stupéfiants	 de	 sa	 taille	 et	 de	 son
ambition	était	le	projet	auquel	je	participais	contre	ma	volonté,	la	tentative	visionnaire	de	relier	le	Lac
Ushindi	au	Lac	Ngao,	distants	de	quatre	cents	pasangs,	par	un	canal,	un	canal	qui,	via	le	Lac	Ushindi,
les	 Fleuves	 Nyoka	 et	 Kamba,	 relierait	 le	mystérieux	 Fleuve	 Ua,	 qui	 se	 jetait	 dans	 le	 Lac	 Ngao,	 à
Thassa	 la	Luisante,	 la	Mer,	ce	qui	aurait	pour	effet,	compte	 tenu	de	 l’existence	de	 l’Ua,	d’ouvrir	 le
monde	civilisé	aux	richesses	de	l’intérieur,	richesses	qui	transiteraient	forcément	par	l’Ubarat	de	Bila
Huruma.

«	Peux-tu	travailler	?	»	demanda	à	nouveau	l’askari	à	Ayari.
—	«	Non,	»	répondit	Ayari.
—	«	Dans	ce	cas,	je	dois	te	faire	tuer,	»	dit	l’askari.
—	«	Je	me	suis	rétabli	rapidement,	»	indiqua	Ayari.
—	 «	 Bien,	 »	 dit	 l’askari,	 avant	 de	 s’éloigner	 avec	 sa	 torche.	 L’autre	 askari,	 avec	 sa	 lance	 à



tharlarion,	l’accompagna.
Quelques	 instants	 plus	 tard,	 le	 radeau	 à	 boue,	 constitué	 de	 troncs	 attachés	 avec	 des	 lianes,	 qui

serait	chargé	de	boue,	fut	à	nouveau	arrêté	à	proximité	de	nous.
«	Peux-tu	creuser	?	»	demandai-je	à	Ayari.
—	«	Non,	»	répondit-il.
—	«	Je	vais	creuser	pour	toi,	»	proposai-je.
—	«	Tu	le	ferais,	n’est-ce	pas	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Je	vais	creuser	moi-même,	»	dit-il.
—	«	Comment	va	ta	jambe	?	»	m’enquis-je.
—	«	Elle	est	toujours	là,	»	répondit-il.
En	majorité,	les	ouvriers	du	canal	n’étaient	pas	enchaînés.	Il	s’agissait	d’hommes	libres	engagés

de	force.
Les	eaux	du	Lac	Ngao	se	déversaient	dans	 le	grand	marécage	situé	entre	 le	Lac	Ngao	et	 le	Lac

Ushindi,	et,	de	 là,	gagnaient	 le	Lac	Ushindi.	L’intention	des	 ingénieurs	de	Bila	Huruma	consistait	à
construire	deux	murs	parallèles,	d’environ	deux	mètres	de	haut,	séparés	par	une	centaine	de	mètres.
La	zone	située	entre	les	murs,	les	eaux	du	marécage	étant	détournées	de	part	et	d’autre,	serait	asséchée
en	prévision	du	creusement	du	canal	principal.	Pour	ce	travail,	des	tharlarions	de	trait	et	des	herses
énormes,	venant	du	nord,	ainsi	que	des	ouvriers	 innombrables,	seraient	utilisés.	Au	cas	où	 le	canal
central,	une	fois	terminé,	ne	pourrait	contenir	la	totalité	du	trop	plein	du	Lac	Ngao,	on	envisageait	de
construire	des	canaux	latéraux.	L’intention	ultime	de	Bila	Huruma	n’était	pas	seulement	d’ouvrir	les
forêts	de	l’intérieur,	ainsi	que	le	Bassin	de	l’Ua	et	de	ses	affluents,	à	l’exploitation	commerciale	et	à
l’expansion	 militaire,	 mais	 d’assécher	 les	 marais	 situés	 entre	 les	 Lacs	 Ngao	 et	 Ushindi,	 afin	 de
consacrer	 les	 territoires	 ainsi	 récupérés	 à	 l’agriculture.	Bila	Huruma	 ne	 cherchait	 pas	 seulement	 à
consolider	un	Ubarat,	mais	à	fonder	une	civilisation.

Je	tuai	des	insectes.
«	Au	travail	!	»	dit	un	askari	passant	à	proximité.
Je	sortis	une	nouvelle	pelletée	de	terre	du	marais	et	la	jetai	sur	le	radeau.
«	Au	travail,	au	travail	!	»	répéta	l’askari,	encourageant	mes	compagnons.
Je	 regardai,	 autour	 de	moi,	 les	 centaines	 d’hommes	 que	 je	 pouvais	 voir	 de	 l’endroit	 où	 je	me

trouvais.
«	C’est	une	réalisation	impressionnante,	»	dis-je	à	Ayari.
—	«	De	 toute	évidence,	nous	pouvons	nous	estimer	heureux	de	 jouer	un	humble	 rôle	dans	une

entreprise	aussi	énorme,	»	répondit-il.
—	«	Je	le	suppose,	»	fis-je.
—	 «	 En	 revanche,	 »	 reprit-il,	 «	 je	 ne	 serais	 pas	 mécontent	 de	 laisser	 ma	 part	 de	 cette	 noble

réalisation	à	des	personnes	plus	dignes	d’y	participer.	»
—	«	Moi	aussi,	»	reconnus-je.
«	Creusez	!	»	ordonna	un	askari.
Nous	continuâmes	de	charger	de	la	boue	sur	le	radeau.
«	Notre	seul	espoir,	»	dit	un	homme	qui	se	trouvait	à	ma	gauche,	également	originaire	de	Schendi,

«	ce	sont	les	tribus	hostiles.	»
—	«	Et	quel	espoir	!	»	releva	Ayari.	«	Sans	les	askaris,	elles	se	seraient	déjà	jetées	sur	nous	pour

nous	massacrer	avec	leurs	poignards.	»
—	«	Le	canal	rencontre	sans	doute	des	résistances,	»	estimai-je.
—	«	Il	y	a	les	villages	de	la	région	du	Ngao,	sur	 la	rive	septentrionale,	»	dit	Ayari.	«	Il	y	a	des

problèmes,	là-bas.	»



—	«	C’est	la	résistance	la	mieux	organisée,	»	précisa	l’homme	qui	se	trouvait	à	ma	gauche.
—	«	Le	canal	coûte	très	cher,	»	dis-je.	«	Il	doit	peser	lourdement	sur	les	finances	de	Bila	Huruma.

Cela	 doit	mécontenter	 la	Cour.	En	 outre,	 les	 quotas	 de	 travail	 forcé	 doivent	 susciter	 l’hostilité	 des
villages.	»

—	«	De	plus,	ce	projet	ne	plaît	guère	aux	habitants	de	Schendi,	»	ajouta	Ayari.
—	«	Ils	ont	peur	de	Bila	Huruma,	»	supposai-je.
—	«	Oui,	»	admit	Ayari.
—	«	Il	y	a	des	opinions	contradictoires,	à	Schendi,	»	précisa	l’homme	qui	se	trouvait	à	ma	gauche.

«	Ses	bénéfices	augmenteraient	si	le	canal	était	terminé.	»
—	«	C’est	exact,	»	reconnut	Ayari.
Des	cris	s’élevèrent	devant	nous.
Les	askaris	se	précipitèrent.
—	«	Soulève-moi,	»	dit	Ayari.	Il	n’était	pas	imposant.
Je	le	hissai	sur	mes	épaules.
—	«	Que	se	passe-t-il	?	»	demanda	l’homme	qui	se	tenait	à	ma	gauche.
—	«	Rien,	»	répondit	Ayari.	«	Ce	ne	sont	que	trois	ou	quatre	pillards.	Ils	ont	lancé	leurs	javelots	et

ont	pris	la	fuite.	Les	askaris	les	poursuivent.	»
Je	reposai	Ayari	dans	l’eau.
—	«	Y	a-t-il	eu	des	morts	?	»	demanda	l’homme	qui	se	trouvait	à	ma	gauche.
—	«	Non,	»	répondit	Ayari.	«	Les	ouvriers	les	ont	vus	et	ont	reculé.	»
—	«	Hier	soir,	»	reprit	l’homme,	«	dix	ouvriers	ont	été	tués.	»	Il	nous	regarda.	«	Et	ils	n’étaient

pas	enchaînés,	»	ajouta-t-il.
—	«	Il	est	vrai,	»	reconnut	Ayari,	«	que	nous	sommes	à	la	merci	de	ces	pillards.	»
—	«	Il	est	peu	probable,	cependant,	»	relevai-je,	«	qu’ils	puissent	retarder	beaucoup	l’achèvement

du	canal.	»
—	«	Non,	»	admit	Ayari.
—	«	Ne	pourraient-ils	pas	 libérer	et	armer	 les	équipes	d’ouvriers	?	»	demanda	 l’homme	qui	se

trouvait	à	ma	gauche.
—	«	Les	hommes	des	équipes	d’ouvriers	n’appartiennent	pas	à	leurs	tribus,	»	expliqua	Ayari.	«	Tu

penses	en	habitant	de	Schendi,	pas	en	habitant	de	l’intérieur.	»	Ayari	montra	les	files	d’hommes	qui	se
trouvaient	derrière	nous.	«	En	outre,	»	 reprit-il,	«	presque	 tous	ces	hommes	sont,	à	 leur	 façon,	des
fidèles	sujets	de	Bila	Huruma.	Une	fois	leur	temps	terminé,	ils	regagnent	leurs	villages.	En	général,
on	ne	les	forcera	pas	à	travailler	une	deuxième	fois	avant	trois	ou	quatre	ans.	»

—	«	Ah,	»	fit	l’homme	qui	se	trouvait	à	ma	gauche	d’un	air	dégoûté.
—	«	Il	n’y	a	que	deux	façons	d’arrêter	Bila	Huruma,	»	déclara	Ayari.	«	Le	vaincre	ou	le	tuer.	»
—	«	La	première	est	improbable,	»	estimai-je,	«	compte	tenu	de	son	armée	et	de	son	entraînement.

Sur	ce	terrain,	rien	ne	pourrait	lui	résister.	»
—	«	Il	y	a	les	rebelles	de	la	rive	septentrionale	du	Ngao,	»	dit	l’homme.
—	«	Comment	se	fait-il	qu’ils	soient	rebelles	?	»	demandai-je.
—	«	Bila	Huruma,	en	vertu	des	découvertes	de	Shaba,	»	expliqua	Ayari,	«	s’est	approprié	toutes

les	terres	de	la	région	du	Lac	Ngao.	Ceux	qui	s’opposent	à	lui	sont,	par	conséquent,	des	rebelles.	»
—	 «	 Je	 vois,	 maintenant,	 »	 opinai-je.	 «	Manifestement,	 il	 arrive	 que	 les	 distinctions	 des	 États

m’échappent.	»
—	«	C’est	fondamentalement	simple,	»	releva	Ayari.	«	On	détermine	ce	que	l’on	veut	prouver	puis

on	 organise	 ses	 principes	 de	 telle	 façon	 que	 la	 conclusion	 désirée	 en	 découle	 comme	 une
conséquence	démontrable.	»

—	«	Je	vois,	»	fis-je.



—	«	La	logique	est	aussi	neutre	qu’un	poignard,	»	fit-il.
—	«	Mais	la	vérité	?	»	m’enquis-je.
—	«	La	vérité	est	plus	ennuyeuse,	»	reconnut-il.
—	«	Je	crois	que	tu	ferais	un	excellent	diplomate,	»	appréciai-je.
—	«	J’ai	toujours	été	un	menteur	et	un	charlatan,	»	convint	Ayari.	«	Ainsi,	la	transition	ne	serait

pas	difficile.	»
—	 «	 Il	 y	 a	 cinq	 jours,	 »	 nous	 apprit	 l’homme	 qui	 se	 trouvait	 à	 ma	 gauche,	 «	 des	 centaines

d’askaris,	en	pirogue,	sont	passés	devant	nous,	se	dirigeant	vers	l’est,	avant	que	vous	soyez	intégrés	à
la	Chaîne.	»

—	«	Leur	objectif	?	»	m’enquis-je.
—	«	Vaincre	les	forces	rebelles	de	Kisu,	ancien	Mfalme	des	villages	d’Ukungu.	»
—	 «	 S’ils	 réussissent,	 »	 dit	 Ayari,	 «	 cela	 mettra	 un	 terme	 à	 la	 résistance	 organisée	 à	 Bila

Huruma.	»
—	«	Ils	réussiront,	»	assura	l’homme.
—	«	Pourquoi	as-tu	dit	:	«	ancien	Mfalme	»	?	»	demandai-je.
—	«	Bila	Huruma,	»	expliqua-t-il,	«	c’est	bien	connu,	a	acheté	les	chefs	de	la	région	d’Ukungu.	En

Conseil,	ils	ont	déposé	Kisu	et	porté	leur	chef	de	file,	Aibu,	au	pouvoir.	Kisu,	ensuite,	est	parti	avec
environ	deux	cents	guerriers,	qui	lui	sont	restés	fidèles,	et	a	continué	la	lutte	contre	Bila	Huruma.	»

—	 «	 Dans	 les	 arts	 de	 la	 politique,	 »	 fit	 ressortir	 Ayari	 avec	 complaisance,	 «	 l’argent	 est	 plus
insidieux	que	l’acier.	»

—	«	Il	devrait	se	retirer	dans	les	forêts	et	continuer	le	combat	à	partir	de	là,	»	estimai-je.
—	«	La	guerre	 à	 partir	 de	 la	 forêt,	 »	 fit	 ressortir	Ayari,	 «	 n’est	 efficace	que	 contre	un	 ennemi

faible	ou	clément.	L’ennemi	faible	n’a	pas	le	pouvoir	lui	permettant	d’exterminer	la	population	de	la
forêt.	L’ennemi	clément	se	refuse	à	le	faire.	Bila	Huruma,	cependant,	n’est	ni	faible	ni	clément.	»

—	«	Toutefois,	il	faut	l’arrêter,	»	dis-je.
—	«	Peut-être	pourrait-il	être	tué,	»	avança	Ayari.
—	«	Il	est	sans	doute	bien	gardé,	»	estima	l’homme	qui	se	trouvait	à	ma	gauche.
—	«	Sûrement,	»	admit	Ayari.
—	«	Notre	seul	espoir,	»	dit	l’homme	qui	se	trouvait	à	ma	gauche,	«	est	la	victoire	des	forces	de

Kisu.	»
—	«	Il	y	a	cinq	jours,	»	rappela	Ayari,	«	les	askaris	sont	partis	vers	l’est	afin	de	livrer	bataille.	»
—	«	Peut-être	la	bataille	est-elle	terminée,	»	supposa	l’homme	qui	se	tenait	à	ma	gauche.
—	«	Non,	»	dis-je.	«	Il	est	sûrement	trop	tôt.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demanda	Ayari.
—	«	Kisu	est	très	inférieur	en	nombre,	»	expliquai-je.	«	Il	aura	cherché	une	position	favorable.	Il

aura	choisi	le	moment	de	la	bataille	avec	beaucoup	de	soin.	»
—	«	Sauf	si	on	l’en	a	empêché,	»	intervint	Ayari.
—	«	Comment	cela	serait-il	possible	?	»	m’enquis-je.
—	«	Ne	sous-estime	pas	l’efficacité	des	askaris	de	Bila	Huruma,	»	précisa	Ayari.
—	«	Tu	parles,	»	relevai-je,	«	comme	s’il	s’agissait	de	guerriers	professionnels,	commandés	par

des	généraux	rusés,	sachant	repérer	le	terrain,	déborder	et	couper	les	retraites.	»
—	«	Écoutez	!	»	lança	Ayari.	Il	leva	la	main.
—	«	J’entends,	»	dis-je.	«	Comprends-tu	?	»
—	«	Silence,	»	dit	Ayari.	«	J’écoute.	»
Ce	n’était	qu’à	deux	pasangs,	devant	nous,	et	se	rapprochait.	Mais,	un	instant	plus	tard,	le	message

fut	repris	derrière	nous,	à	environ	quatre	pasangs,	en	direction	du	Lac	Ushindi.	Ensuite,	d’un	poste	à
l’autre,	il	serait	transmis	au	palais	de	Bila	Huruma.



«	Les	forces	de	Kisu	ont	été	vaincues,	»	dit	Ayari.	«	Tel	est	le	message	des	tam-tams.	»
Les	askaris	levèrent	leurs	armes	au-dessus	de	leur	tête	et	poussèrent	des	cris	de	joie.
Derrière	nous,	des	ouvriers	levèrent	leur	pelle	et	manifestèrent	leur	fierté.
«	Regardez	!	»	indiqua	Ayari.
Je	 vis	 alors	 l’embarcation.	 C’était	 un	 dhaw	 sans	mât,	 à	 faible	 tirant	 d’eau.	 Il	 était	 tiré	 par	 une

centaine	d’hommes	qui,	de	l’eau	jusqu’à	la	taille,	le	halaient	avec	des	cordes.	Ils	portaient	des	colliers
d’esclave.	Ils	étaient	enchaînés,	en	groupes	de	huit	ou	dix,	par	le	cou.	Des	askaris,	dans	des	pirogues
ou	marchant	dans	l’eau,	les	flanquaient.	Les	askaris	jubilaient.	Sur	le	pont	avant	du	dhaw,	il	y	avait	un
tam-tam.	 Dessus,	 méthodiquement,	 un	 askari	 martelait	 inlassablement	 le	 message	 de	 victoire.	 De
nombreux	 askaris	 étaient	 également	 sur	 le	 dhaw,	 principalement	 des	 officiers,	 à	 en	 juger	 par	 la
disposition	des	plumes	et	des	bracelets	en	or,	lesquels	symbolisaient	le	rang,	pour	ceux	qui	savaient
s’y	reconnaître,	ce	qui	n’était	pas	mon	cas.	En	tout,	il	y	avait	environ	un	millier	d’askaris.	À	la	place
du	mât,	placée	dans	le	logement	du	mât,	il	y	avait	une	structure	en	forme	de	«	T	»,	comportant	une
barre	horizontale	fixée	sur	la	barre	verticale.	Sur	cette	structure	en	forme	de	«	T	»,	un	homme	était
enchaîné.	 Ses	 bras	 étaient	 passés	 derrière	 la	 barre	 horizontale,	 ses	 mains	 étant	 attachées	 par	 une
chaîne	qui	passait	ensuite	devant	son	corps,	le	maintenant	contre	la	barre	verticale.	Ses	pieds	avaient
été	posés	 sur	une	autre	petite	barre	horizontale,	 en	bas.	Ses	 chevilles	 étaient	 également	 enchaînées.
C’était	un	homme	imposant,	tatoué.	Il	avait	apparemment	été	blessé	et,	manifestement,	beaucoup	battu.
Je	me	 dis	 qu’il	 devait	 être	mort	 mais	 le	 vis,	 lorsque	 le	 dhaw	 approcha,	 bouger	 la	 tête.	 Puis	 il	 se
redressa,	la	tête	haute,	et	nous	considéra	orgueilleusement.

Les	askaris	pointèrent	leurs	lances	vers	lui	et,	tournés	vers	nous,	crièrent.
Il	était	impossible	de	se	méprendre	sur	le	nom	qu’ils	criaient.
«	Kisu	!	»	criaient-ils.	«	Kisu	!	Kisu	!	»
«	C’est	Kisu,	»	dit	Ayari.
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MSALITI	A	CONÇU	UN	PLAN

LES	esclaves	blanches,	nues,	essuyaient	mon	corps.
«	Partez	!	»	ordonna	sèchement	Msaliti.	Elles	s’en	allèrent	rapidement,	leurs	pieds	nus	glissant	sur

les	nattes	tressées	de	mes	quartiers,	dans	l’enclos	gigantesque	qui	constituait	le	palais	de	Bila	Huruma.
«	 Ces	 robes,	 »	 dit	 Msaliti,	 montrant	 les	 robes	 étalées	 sur	 la	 couche,	 «	 conviendront	 à	 un

Ambassadeur	de	Teletus.	»	Puis	 il	montra	le	petit	coffre	qui	se	trouvait	au	pied	de	la	couche.	«	Ces
cadeaux	également,	»	reprit-il,	«	paraîtront	acceptables	de	la	part	d’un	individu	désireux	de	négocier
un	traité	commercial	avec	Bila	Huruma.	»

J’enfilai	une	tunique.
«	Pourquoi	n’as-tu	pas	arrêté	Shaba	dans	les	banques	?	»	demandai-je.
—	«	Il	n’a	jamais	encaissé	les	billets,	»	répondit	Msaliti.
Je	le	regardai.
—	«	Il	a	eu	peur	?	»	m’enquis-je.
—	«	Nous	avons	été	trompés,	»	expliqua	Msaliti.	«	Il	a	endossé	les	billets	au	nom	de	Bila	Huruma

et	ce	sont	des	agents	de	l’Ubar	qui	les	ont	touchés.	»
—	«	Vingt	mille	tarns	en	or,	»	rappelai-je,	rêveur.
—	«	L’argent,	»	m’apprit	Msaliti	avec	colère,	«	est	investi	dans	la	formation	d’une	flotte	de	cent

navires,	totalement	équipés,	comportant	chacun	un	équipage	de	cinquante	hommes.	Ces	navires	sont
construits	de	telle	sorte	qu’il	sera	possible	de	les	démonter	et	de	les	remonter,	si	bien	qu’ils	pourront
être	 transportés	 par	 terre	 dans	 les	 passages	 difficiles.	 Notre	 argent,	 ce	 que	 nous	 avons	 payé	 en
échange	de	l’anneau,	sert	à	la	préparation	d’une	expédition	d’exploration	de	l’Ua	!	»

—	«	Cette	entreprise	est	certainement	intéressante	pour	un	géographe,	comme	Shaba,	et	un	Ubar,
comme	Bila	Huruma,	»	estimai-je.

—	«	Je	croyais	qu’il	voulait	l’or	pour	le	garder,	»	convint	Msaliti.
—	«	Peut-être	s’intéresse-t-il	moins	à	l’or	qu’à	la	gloire,	»	avançai-je.
—	«	Il	ne	doit	pas	partir	avec,	»	gronda	Msaliti.	«	Nous	devons	récupérer	l’anneau	!	»
—	«	Il	faudra	des	mois	pour	préparer	ces	navires,	»	estimai-je.
—	«	Le	travail	est	commencé	depuis	des	mois,	»	m’apprit	Msaliti.
—	«	Il	me	semble	peu	probable	que	tu	n’aies	pas	été	au	courant,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Le	 travail	 a	 été	 réalisé	dans	 les	 chantiers	navals	d’Ianda,	»	 expliqua-t-il.	 «	 J’avais	 entendu

parler	d’un	tel	projet,	mais	ignorais	la	nature	des	navires	et	l’implication	de	cet	Ubarat.	Mais,	en	ce
moment,	les	navires	remontent	déjà	le	Nyoka.	»

—	«	Apparemment,	»	relevai-je,	«	Bila	Huruma	ne	te	dit	pas	tout.	»
—	«	Il	est	secret,	»	expliqua	Msaliti.



—	 «	 Peut-être	 est-il	 préférable,	 de	 son	 point	 de	 vue,	 »	 insinuai-je,	 «	 qu’il	 ne	 te	 fasse	 pas
entièrement	confiance.	»

—	«	De	toute	évidence,	on	peut	déceler	l’influence	de	Shaba	dans	cette	affaire.	»
—	«	Évidemment,	»	fis-je.
—	 «	 Dans	 cette	 région,	 »	 reprit	 Msaliti,	 «	 seuls	 toi,	 moi	 et	 Shaba	 connaissons	 l’existence	 de

l’anneau.	»
—	«	Je	suppose	que	tu	sais	où	se	trouve	Shaba	?	»	dis-je.
—	«	Il	est	ici,	ce	salaud	plein	d’audace	!	»	s’écria	Msaliti.	«	Dans	ce	palais,	vivant	sans	se	cacher,

protégé	par	Bila	Huruma.	»
—	«	C’est	un	homme	courageux,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Il	pense	qu’il	n’a	pratiquement	rien	à	craindre,	»	dit	Msaliti.
—	«	Quel	est	ton	plan	?	»	demandai-je.
—	 «	 Bila	 Huruma,	 ce	 matin,	 »	 dit-il,	 «	 reçoit.	 Déguisé	 en	 Ambassadeur	 de	 Teletus,	 tu	 lui

apporteras	 et	 lui	 montreras	 des	 cadeaux.	 Il	 parlera.	 Tu	 n’auras	 pratiquement	 rien	 à	 faire.	 Dans
l’assistance,	pratiquement	personne	ne	comprendra	 le	goréen.	 Il	expliquera	que	 les	 termes	du	 traité
commercial	 que	 tu	 proposes	 seront	 discutés	 avec	 le	 vizir	 concerné	 et	 soumis	 plus	 tard	 à	 ton
approbation.	»

—	«	En	bref,	»	résumai-je,	«	il	ne	s’agira	pratiquement	que	d’une	prise	de	contact	officielle	entre
deux	gouvernements.	»

—	«	Cela	est	convenable	à	ce	stade	des	négociations,	»	expliqua	Msaliti.
—	«	Très	bien,	»	acquiesçai-je.	«	Mais	qu’as-tu	en	tête	en	ce	qui	concerne	la	suite	?	»
—	 «	 Shaba,	 comme	 il	 fait	 partie	 des	 proches	 de	 Bila	 Huruma,	 sera	 présent,	 »	 dit-il.	 «	 Tu

l’attaqueras	et	le	tueras.	Ensuite,	je	te	ferai	arrêter	par	les	askaris.	Je	prendrai	l’anneau	sur	le	corps	de
Shaba	 et,	 plus	 tard,	 je	 te	 permettrai	 de	 t’évader.	 Je	 te	 paierai	 cent	 tarns	 en	 or	 et	 je	 rendrai
personnellement	l’anneau	aux	monstres.	»

—	«	Bila	Huruma	ne	fera	pas	le	lien	entre	mon	attaque	et	toi	?	»	demandai-je.
—	«	Vraisemblablement	pas,	»	répondit	Msaliti.	«	Je	dois	me	tenir	à	l’écart,	tu	comprends.	»
—	«	Bien	 sûr,	 »	 convins-je.	 «	Pourquoi	 n’engages-tu	 pas	 un	Assassin	 pour	 faire	 ce	 travail	 ?	 »

demandai-je.
—	«	Tu	es	un	agent	des	Kurii,	»	répondit-il.	«	Tu	es	apparemment	le	choix	idéal.	»
—	«	Bien	sûr,	»	admis-je.
—	«	Je	crois	que	je	peux	te	faire	confiance,	»	souligna-t-il.
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Tu	as	travaillé	au	canal,	»	expliqua-t-il.
—	«	Et	si	je	ne	coopère	pas	complètement,	»	en	déduisis-je,	«	tu	m’y	enverras	à	nouveau.	»
—	«	J’en	ai	le	pouvoir,	»	affirma-t-il.
—	«	Permets-moi	d’endosser	mes	robes	d’Ambassadeur	de	Teletus,	»	conclus-je.
—	«	Certainement,	»	répondit-il.



18

CE	QUI	ARRIVA	DANS	LE	PALAIS	DE	PAILLE	;
JE	RENCONTRE	BILA	HURUMA	;

IL	FAUT	ÉTABLIR	UN	NOUVEAU	PLAN

«	AS-TU	la	dague	?	»	souffla	Msaliti.
—	 «	 Bien	 sûr,	 »	 dis-je,	 «	 dans	 ma	 manche.	 »	 Puis	 il	 s’éloigna.	 Il	 y	 avait	 plus	 de	 deux	 cents

personnes	 dans	 la	 salle,	 hommes	 et	 femmes	 de	 haut	 rang	 et	 quelques	 roturiers	 venus	 plaider	 leur
cause.	En	outre,	il	y	avait	des	gardes,	des	chefs	et	des	émissaires.	Les	robes	étaient	généralement	en
peau,	 magnifiquement	 décorées.	 Il	 y	 avait	 beaucoup	 d’or,	 d’argent	 et	 de	 pierres	 précieuses.	 Les
bracelets,	 aux	 poignets	 et	 aux	 chevilles,	 ainsi	 que	 les	 plumes,	 étaient	 fréquents.	 L’opulence	 et	 les
couleurs	 de	 la	Cour	 de	Bila	Huruma	 étaient	 très	 impressionnantes.	 Je	 suis	 sûr	 qu’elles	 dépassaient
celles	de	nombreux	Ubars	du	Nord.	Divers	 types	 raciaux	étaient	 représentés,	dans	 la	Cour,	presque
tous	noirs.	J’étais	le	seul	Blanc.	Il	y	avait	des	hommes	bruns	de	Bazi,	cependant,	et	un	Médecin	de	type
oriental.	 Même	 parmi	 les	 types	 de	 Noirs,	 les	 coiffures,	 les	 tatouages	 et	 les	 vêtements	 étaient
différents,	 ce	 qui	 m’apparut	 comme	 des	 indices	 de	 distinctions	 culturelles	 et	 tribales.	 Un	 des
problèmes	de	l’Ubarat	de	Bila	Huruma	était	ce	type	d’hétérogénéité	raciale	et	tribale.	Heureusement,
presque	 tous	ces	gens,	originaires	de	 la	 région	du	Lac	Ushindi,	parlaient	des	dialectes	 très	voisins.
Cette	 hétérogénéité	 était	 sans	 doute	 un	 obstacle	 au	 pouvoir	 de	 Bila	 Huruma,	 et	 le	 fait	 que	 le
gouvernement	soit	stable	indiquait	clairement,	à	mon	avis,	l’intelligence	de	sa	souveraineté	ainsi	que
la	brutalité	de	sa	politique	et	l’acharnement	impitoyable	de	sa	volonté.

Quand	j’entrai	dans	la	salle,	Bila	Huruma	terminait	d’entendre	le	rapport	des	officiers	des	forces
qui	avaient	vaincu	Kisu.	La	bataille,	bizarrement,	avait	eu	lieu	dans	les	marais,	à	l’ouest	du	Ngao,	en
fait	à	quelques	pasangs	du	chantier.	Kisu,	apparemment,	avec	sa	poignée	d’hommes,	marchait	sur	Bila
Huruma.	Tout	aussi	courageusement	et	pathétiquement	qu’une	fourmi	pourrait	attaquer	un	géant.	Je	ne
doutais	 pas	 du	 courage	 de	Kisu	 ;	 je	me	 demandais,	 cependant,	 s’il	 avait	 le	 bon	 sens	 et	 la	 sagesse
nécessaires	à	un	Mfalme.

Des	anneaux	en	or	et	des	insignes	de	rang,	plumes	et	colliers,	furent	distribués.
À	un	moment	donné,	Bila	Huruma	leva	la	main	et	dit	:
«	Bien.	»
Les	soldats	ainsi	félicités,	à	mon	avis,	seraient	morts	plutôt	que	de	trahir	Bila	Huruma.
Je	 regardai	 le	haut	plafond	conique,	de	branches	et	de	paille	 tressées,	de	 la	 salle	d’audience	de

Bila	Huruma.	Il	se	trouvait	une	vingtaine	de	mètres	au-dessus	de	ma	tête.	La	salle	elle-même,	ronde,
faisait	une	trentaine	de	mètres	de	diamètre.

Msaliti	se	glissa	à	nouveau	près	de	moi.



«	Es-tu	prêt	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Bila	Huruma,	à	ce	moment-là,	entendait	des	plaideurs.
Peut-être,	 un	 jour,	 le	 guerrier	 qui	 est	 en	 l’homme	 mourra-t-il	 et,	 avec	 lui,	 le	 combattant,	 le

vagabond,	l’explorateur,	l’aventurier,	celui	qui	agit	et	espère.	L’époque	des	solitaires,	des	marcheurs
et	 des	 chercheurs	 sera	 alors	 arrivée	 à	 son	 terme.	Les	hommes	deviendront	peut-être	 alors,	 comme
beaucoup	 le	 souhaitent,	 semblables	 au	 bétail	 et	 aux	 fleurs,	 libres	 de	 brouter	 placidement,	 jusqu’au
jour	où	ils	mourront	sous	des	soleils	qu’ils	n’auront	jamais	tenté	d’atteindre.

Mais	il	était	difficile	de	savoir	ce	qu’apporteraient	les	brumes	du	matin.
Je	me	consolai	avec	l’idée	que	des	actes	avaient	été	réalisés	qui,	à	présent,	que	l’on	se	souvienne

d’eux	ou	non,	quel	que	soit	le	point	de	vue	qu’on	ait	sur	eux,	sont	indélébilement	fixés	dans	la	texture
de	l’éternité.	Ils	ont	existé.	Rien,	jamais,	ne	pourra	changer	cela.	Le	sens	de	l’histoire	n’est	pas	dans
l’avenir	 mais	 dans	 le	 présent.	 Elle	 est	 toujours	 à	 notre	 portée.	 Et	 s’il	 s’avérait	 que	 l’histoire	 de
l’homme,	une	fois	terminée,	n’est	qu’une	brève	lueur	dans	le	néant	de	l’oubli,	elle	conservera	tout	de
même	la	valeur	de	l’instant	pendant	lequel	elle	a	brûlé.	Mais	peut-être,	avec	le	temps,	cette	étincelle
illuminera-t-elle	l’univers.

Il	est	difficile	de	savoir	ce	qu’apporteront	les	brumes	du	matin.
Tout	dépend	de	ce	qu’est	l’homme.
Tout	dépend	de	ce	qu’il	veut	être.
«	Es-tu	prêt	?	»	insista	Msaliti.
—	«	Oui,	oui,	»	répondis-je.	«	Je	suis	parfaitement	préparé	à	ce	que	j’ai	l’intention	de	faire.	»
Il	s’éloigna	à	nouveau	de	moi.	J’aperçus	Shaba,	dans	un	groupe	proche	de	Bila	Huruma.
Le	premier	cas	concernait	une	femme	spoliée	par	un	créancier.	L’homme,	hurlant,	fut	traîné	hors

de	la	salle.	Il	aurait	les	mains	coupées,	comme	un	voleur	ordinaire.	Ses	propriétés	seraient	divisées,	la
moitié	à	la	veuve	et	l’autre	moitié,	probablement,	à	l’État.

Le	suivant	était	un	véritable	voleur,	presque	un	enfant,	qui	avait	volé	des	légumes.	Il	apparut	qu’il
avait	faim	et	qu’il	avait	supplié	sa	victime	de	le	laisser	travailler	dans	son	jardin.

«	Dans	mon	Ubarat,	»	déclara	Billa	Huruma,	«	ceux	qui	veulent	 travailler	ne	doivent	pas	avoir
faim.	»

Puis	 il	 décida	 que	 le	 jeune	 homme	 travaillerait	 dans	 ses	 jardins,	 qui	 étaient	 considérables.	 Je
supposai	que,	si	l’on	ne	veut	pas	travailler,	on	doit	prévoir	de	mourir	de	faim.	Bila	Huruma,	à	mon
avis,	n’était	pas	patient	avec	les	paresseux.	L’équité	est	la	thèse	centrale	du	bon	gouvernement.

Deux	 assassins	 furent	 ensuite	 amenés	 devant	 lui.	 Le	 premier,	 homme	 du	 commun,	 avait	 tué	 un
marinier	de	Schendi.	Le	deuxième,	un	askari,	avait	assassiné	un	autre	askari.	L’homme	du	commun
fut	 condamné	 à	 avoir	 cinq	 doigts	 coupés,	 puis	 à	 être	mis	 sur	 un	 poteau	 à	 tharlarion,	 dans	 le	 Lac
Ushindi.	 Les	 cinq	 doigts	 coupés	 étaient	 considérés	 comme	 une	marque	 de	 pitié,	 de	 la	 part	 de	Bila
Huruma,	car,	du	fait	qu’il	ne	pourrait	se	cramponner	 longtemps	au	poteau,	ses	souffrances	seraient
brèves.	Celui	 qu’il	 avait	 tué	 n’était	 pas	 un	 sujet	 de	Bila	Huruma,	mais	 un	habitant	 de	Schendi.	 Son
crime,	 de	 ce	 fait,	 était	 moins	 haïssable.	 L’askari	 fut	 condamné	 à	 être	 tué	 à	 coups	 de	 lance	 par	 un
membre	de	sa	famille.	Ainsi,	son	honneur	serait	sauvegardé	et	il	n’y	aurait	pas	de	vendetta	entre	deux
familles.	 L’askari	 demanda,	 cependant,	 d’être	 autorisé	 à	 combattre	 les	 ennemis	 de	 l’Ubarat.	 Sa
demande	 fut	 rejetée	 du	 fait	 que,	 en	 tuant	 son	 camarade,	 il	 lui	 avait	 retiré	 ce	même	privilège.	Cette
décision	fut	acceptée	par	l’askari.

«	Mais	ne	suis-je	pas	un	membre	de	ma	famille,	mon	Ubar	?	»	demanda-t-il.
—	«	Assurément,	»	répondit	Bila	Huruma.
Il	 fut	 conduit	 dehors.	On	 lui	 donnerait	 une	 lance	 à	 hampe	 courte	 et	 il	 serait	 autorisé	 à	 se	 jeter

dessus.



Le	suivant	avait	fraudé	sur	ses	impôts.	Il	serait	pendu,	un	crochet	lui	traversant	la	langue,	sur	la
place	 du	 marché.	 Ses	 propriétés	 seraient	 confisquées	 et	 distribuées,	 la	 moitié	 étant	 donnée	 aux
membres	 de	 son	 village,	 l’autre	moitié	 à	 l’État.	On	 estimait	 que,	 lorsqu’on	 le	 dépendrait,	 s’il	 était
toujours	en	vie,	il	ferait	plus	attention	à	ses	comptes.

De	 l’extérieur,	 nous	 parvint	 le	 cri	 de	 l’askari.	 Il	 s’était	 appliqué	 lui-même	 la	 sentence	 de	 Bila
Huruma.

Kisu,	 le	 rebelle,	 fut	 ensuite	 traîné	 devant	Bila	Huruma.	 Il	 fut	 jeté	 à	 genoux.	 Il	 fut	 condamné	 au
canal,	 où	 il	 serait	 enchaîné	 avec	 les	 fortes-têtes,	 afin	 qu’il	 puisse	 enfin	 servir	 son	 souverain,	 Bila
Huruma.	Kisu,	 toujours	à	genoux,	 fut	 traîné	dans	un	coin.	Ensuite,	arriva	Mwoga,	ambassadeur	des
villages	d’Ukungu,	représentant	du	grand	chef,	Aibu,	qui	avait	organisé	les	chefs	ukungu	contre	Kisu,
l’ayant	ensuite	déposé.	Il	offrit	des	cadeaux,	peaux	et	plumes,	anneaux	en	cuivre	et	dents	de	tharlarion,
à	Bila	Huruma,	et	lui	jura	l’allégeance	des	villages	de	l’Ukungu.	En	outre,	pour	sceller	cette	alliance,
de	 la	 part	 d’Aibu,	 il	 offrit	 à	Bila	Huruma	 la	 fille	 du	 grand	 chef,	 une	 femme	 nommée	Tende,	 afin
qu’elle	devienne	une	de	ses	Compagnes.

«	Est-elle	belle	?	»	demanda	Bila	Huruma.
—	«	Oui,	»	répondit	Mwoga.
Bila	Huruma	haussa	les	épaules.
—	«	Peu	importe,	»	dit-il.
Je	supposai	que	cela	importait	peu.	Il	y	avait	certainement	de	nombreuses	femmes	dans	son	palais.

J’avais	 entendu	dire	qu’il	 avait	 déjà	plus	de	deux	cents	Compagnes,	 sans	parler	d’un	nombre	deux
fois	plus	élevé	d’esclaves,	captures,	achats	et	cadeaux.	Si	le	corps	de	Tende	lui	plaisait,	il	pourrait	lui
faire	porter	des	héritiers.	Dans	le	cas	contraire,	il	pourrait	l’oublier,	la	négliger,	la	séquestrer	dans	un
coin	du	palais.

«	Puis-je	parler	au	prisonnier	?	»	s’enquit	Mwoga.
—	«	Oui,	»	répondit	Bila	Huruma.
—	«	Tende	est-elle	belle	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	répondit	Kisu.	«	Elle	est	aussi	orgueilleuse	et	froide	qu’elle	est	belle.	»
—	«	Dommage	qu’elle	ne	soit	pas	asservie,	»	regretta	Bila	Huruma.	«	On	pourrait	alors	la	faire

ramper	et	pleurer	de	désir.	»
—	«	Elle	mérite	d’être	asservie	!	»	cria	Kisu.	«	C’est	la	fille	d’un	traître	:	Aibu.	»
Bila	Huruma	leva	la	main.
—	«	Qu’on	l’emmène,	»	dit-il.
Kisu,	qui	se	débattait,	fut	traîné	hors	de	la	salle.
Mwoga,	peu	après,	s’inclinant	et	marchant	à	reculons,	prit	congé.
Msaliti	apparut	alors	à	mes	côtés	et	me	poussa	lentement	dans	la	foule.
«	Tiens-toi	prêt,	»	dit-il.
Bila	Huruma	et	ceux	qui	l’entouraient,	y	compris	Shaba,	me	regardèrent.	Shaba	ne	montra	pas	s’il

me	reconnaissait.	S’il	révélait	que	je	n’étais	pas	ce	que	je	paraissais	être,	il	semblerait	raisonnable	de
lui	demander	comment	 il	était	au	courant.	Cela	mettrait	en	évidence	 le	problème	de	 l’anneau.	Cette
babiole,	 naturellement,	 intéresserait	 beaucoup	 l’Ubar,	 Bila	 Huruma.	 Il	 n’était	 pas	 dans	 l’intérêt	 de
Shaba,	ni	dans	le	mien,	ni	dans	celui	de	Msaliti,	que	l’attention	du	souverain	de	cet	immense	Ubarat
équatorial	soit	attiré	sur	l’anneau.

Une	fois	près	de	Bila	Huruma,	je	devais	dégainer	la	dague,	tuer	Shaba	et,	conformément	au	plan,
être	immédiatement	arrêté	par	les	gardes.	Msaliti	était	censé	prendre	l’anneau	sur	le	cadavre	de	Shaba.
Par	la	suite,	il	était	prévu	que	je	recevrais	cent	tarns	en	or,	et	la	liberté.	Je	souris	intérieurement.

«	Es-tu	armé	?	»	demanda	Msaliti,	dans	la	langue	de	l’intérieur,	que	je	comprenais	un	peu	grâce	à
Ayari,	et	en	goréen.



—	«	Oh,	oui,	»	répondis-je	tranquillement,	révélant	la	dague	dans	le	fourreau	fixé	à	l’intérieur	de
ma	manche,	et	la	lui	donnant.

Pendant	un	bref	instant,	je	vis,	dans	les	yeux	de	Msaliti,	un	éclair	de	fureur	incontrôlable.	Puis	il
hocha	la	tête	et	prit	la	dague,	qu’il	tendit	à	un	askari.

Je	montrai	le	fourreau	à	Bila	Huruma,	que	cela	intéressa	beaucoup.	Ces	fourreaux	sont	fréquents
dans	le	Tahari	mais,	dans	l’intérieur	équatorial,	où	les	hommes	ont	généralement	les	bras	nus,	c’était
une	nouveauté.

Bila	Huruma	s’adressa	à	un	assistant.	Cela	concernait	 la	confection,	à	son	 intention,	d’une	 robe
comportant	un	tel	fourreau.

«	Salut,	Grand	Ubar,	»	dis-je,	«	et	Nobles	Seigneurs.	»	Je	souris	à	Shaba.	«	Je	vous	apporte	le	salut
du	 Conseil	 des	 Commerçants	 de	 Teletus,	 conseil	 souverain	 dans	 cette	 île	 libre.	 Conscients	 de	 la
richesse	et	des	grands	projets	de	cet	Ubarat,	nous	désirons	établir	des	liens	commerciaux	avec	votre
État.	Si	le	grand	canal	est	un	jour	terminé,	nous	estimons	qu’il	constituera	un	lien	capital	entre	l’Est	et
l’Ouest.	Nous	souhaitons,	comme	le	feront	sans	doute	d’autres	associations	de	commerçants,	celles
de	Schendi	et	de	Bazi,	par	exemple,	vous	transmettre	tous	nos	vœux	et	vous	demander	votre	faveur,
afin	que	nos	marins	et	commerçants	soient	autorisés	à	vous	assister	dans	vos	entreprises	futures.	»

Msaliti,	mécontent,	traduisit	à	l’intention	de	Bila	Huruma.
J’avais	 tenu	 à	 faire	 cette	 déclaration	 pour	 diverses	 raisons.	 Premièrement,	 il	 me	 paraissait

possible	que	des	personnes	présentes,	outre	Shaba	et	Msaliti,	peut-être	des	conseillers	proches	de	Bila
Huruma,	 parlent	 goréen.	 Il	 était	 important,	 de	mon	 point	 de	 vue,	 de	 passer	 véritablement	 pour	 un
envoyé	 de	 Teletus.	 Deuxièmement,	 je	 trouvais	 amusant	 de	 m’essayer	 à	 la	 diplomatie.	 J’en	 avais
rarement	l’occasion	et	j’ai	toujours	été	impressionné	par	ce	genre	de	chose.	Je	constatai,	grâce	aux
expressions	 des	 personnes,	 que	 ce	 que	 j’avais	 déclaré	 correspondait	 bien	 aux	 phrases	 creuses	 que
l’on	 prononce	 dans	 ces	 occasions.	 Cela	 me	 fit	 plaisir.	 Troisièmement,	 je	 crois	 que	 j’aurais	 aimé
déconsidérer	Msaliti,	le	prendre,	pour	ainsi	dire,	à	son	propre	jeu.

Msaliti	fit	alors	signe	à	un	homme	qui	apporta	le	petit	coffre	contenant	les	cadeaux	destinés	à	Bila
Huruma.

Il	 les	accepta	et	 ils	furent	posés	dans	un	coin.	Je	fus	 informé,	par	 l’entremise	de	Msaliti,	 l’Ubar
parlant,	 que	 le	 salut	 de	 Teletus	 était	 accepté	 et	 que	 l’Ubarat	 exprimait	 des	 salutations	 similaires	 à
l’adresse	de	l’île,	que	l’Ubarat	appréciait	l’intérêt	que	nous	portions	à	son	avenir	et	que	son	vizir	du
commerce	s’entretiendrait	avec	moi	dans	dix	jours.	Alors,	comme	les	autres	l’avaient	fait	avant	moi,
je	m’inclinai	et	me	retirai	en	marchant	à	reculons.

L’émissaire	suivant	était	de	Bazi.	Il	offrit	à	Bila	Huruma	quatre	coffres	d’or	et	dix	esclaves	noires,
nues,	avec	des	chaînes	en	or.

Cela	 ne	me	plut	 guère.	 Il	me	 sembla	 que	Msaliti	 aurait	 pu	 faire	 un	 peu	mieux	 pour	Teletus.	 Je
constatai	que	l’émissaire	de	Bazi	serait	reçu	par	le	vizir	cinq	jours	plus	tard.

Peu	après	le	départ	de	l’émissaire	de	Bazi,	la	réunion	fut	suspendue.	Je	crois	qu’une	esclave	avait
séduit	Bila	Huruma.	J’espérai	qu’elle	était	bien	dressée.	C’était	un	Ubar.	Il	ne	serait	pas	facile	de	lui
plaire.

Nous	nous	retrouvâmes	seuls,	Msaliti	et	moi,	dans	la	grande	salle	au	toit	conique.
Je	rengainai	la	dague	que	l’askari	m’avait	rendue	après	la	suspension	de	la	séance.
Il	était	fou	de	rage.
«	Pourquoi	n’as-tu	pas	tué	Shaba	!	»	s’écria-t-il.	«	C’était	le	plan.	»
—	«	Ce	n’était	pas	mon	plan,	»	dis-je.	«	C’était	le	tien.	J’ai	un	plan	différent.	»
—	«	Je	vais	te	faire	renvoyer	immédiatement	au	canal	!	»	lança-t-il.
—	«	Cela	sera	difficile	à	réaliser,	»	relevai-je.	«	Tu	as	déjà	établi,	et	je	t’en	suis	reconnaissant,	que

je	suis	un	Ambassadeur	de	Teletus.	»



Il	poussa	un	cri	de	rage.
«	Tu	ne	pensais	tout	de	même	pas,	»	repris-je,	«	que	je	serais	assez	stupide	pour	faire	ce	que	tu

demandais.	Aussitôt	après	la	mort	de	Shaba,	tu	aurais	ordonné	aux	askaris,	dans	la	confusion,	de	me
tuer	également.	Cela	t’aurait	permis	de	m’écarter	et	d’accéder	plus	facilement	à	l’anneau.	»

—	«	Tu	as	cru	que	je	te	trahirais	?	»	demanda-t-il.
—	«	Bien	entendu,	»	répondis-je.	«	Tu	l’aurais	fait,	n’est-ce	pas	?	»
—	«	Oui,	»	reconnut-il.
—	«	C’est	bien	ce	que	je	pensais,	»	dis-je.	«	Vois-tu,	»	ajoutai-je,	«	il	y	a	en	toi	tout	ce	qu’il	faut

pour	faire	un	homme	honnête	et	franc.	»
Je	sortis	la	dague	de	son	fourreau.
—	«	Me	tuer	ne	servira	à	rien,	»	dit-il.
—	«	Je	vérifiais	simplement	le	fourreau,	»	expliquai-je.	Je	rengainai	la	dague.
—	«	Apparemment,	nous	devons	travailler	ensemble,	»	dit-il.
Je	sortis	à	nouveau	la	dague.
—	«	Oui,	»	reconnus-je.
Il	regarda	l’acier.
—	«	Quel	est	ton	plan	?	»	demanda-t-il.
—	«	Nous	devons	agir	rapidement,	»	dis-je.	«	Nous	ne	savons	pas	combien	de	temps	nous	avons.

Le	vizir	du	commerce	ne	tardera	sans	doute	pas	à	comprendre	que	je	ne	connais	pas	bien	les	affaires
de	Teletus.	Nous	devons	agir	rapidement.	»

—	«	Que	veux-tu	faire	?	»	demanda-t-il.
—	 «	C’est	 simple,	 »	 répondis-je.	 «	 Shaba	 a	 l’anneau.	Montre-moi	 ses	 appartements	 et	 j’irai	 le

chercher	cette	nuit	même.	»
—	«	Shaba	sait	que	tu	es	au	palais,	»	remontra-t-il.	«	Il	sera	certainement	sur	ses	gardes.	»
—	«	Dans	ce	cas,	envoie	quelqu’un	d’autre,	»	répliquai-je.
—	«	Nous	sommes	les	seuls,	»	rappela-t-il,	«	à	connaître	l’existence	de	l’anneau.	»
—	«	Précisément,	»	fis-je.
—	«	Je	te	montrerai	ses	appartements	ce	soir,	»	dit-il.
—	«	Bien,	»	répondis-je.
—	«	Comment	puis-je	 être	 sûr	que	 tu	 agiras	honnêtement	 ?	»	demanda-t-il.	 «	Comment	puis-je

être	sûr	que	tu	ne	disparaîtras	pas	avec	l’anneau	?	»
—	«	Tu	ne	peux	pas	en	être	sûr,	»	expliquai-je.
—	«	Oh,	c’est	un	aspect	magnifique	de	ton	plan	!	»	souligna-t-il	avec	irritation.
—	«	Je	le	trouve	séduisant,	»	reconnus-je.	«	Si	tu	souhaites	fouiller	toi-même	les	appartements	de

Shaba,	tu	es	libre	de	le	faire,	»	ajoutai-je.
—	«	Si	j’échouais,	»	dit-il,	«	cela	mettrait	un	terme	à	ma	position	au	sein	de	la	Cour.	»
—	«	Manifestement,	»	admis-je.	«	De	plus,	si	tu	avais	la	malchance	de	toucher	la	bague	à	pointe	de

Shaba,	 cela	 ne	 mettrait	 pas	 seulement	 un	 terme	 à	 ta	 situation.	 Elle	 contient	 du	 kanda,	 si	 j’ai	 bien
compris.	»

—	«	Apparemment,	il	n’y	a	pas	d’alternative	intelligente	à	ton	plan,	»	conclut-il.
—	«	C’est	moi	qui	suis	censé	récupérer	l’anneau,	tu	sais,	»	rappelai-je.
—	«	Je	sais,	»	répondit-il.	«	Je	sais.	»
—	«	Tu	me	fais	certainement	confiance	?	»	m’enquis-je,	feignant	d’être	vexé.
—	«	Comme	si	tu	étais	mon	frère,	»	précisa-t-il.
—	«	Je	ne	savais	pas	que	tu	avais	un	frère,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Il	m’a	trahi,	autrefois,	»	expliqua	Msaliti.	«	Je	me	suis	arrangé	pour	le	faire	accuser	d’abus

de	confiance	et	je	l’ai	fait	exécuter	pour	conspiration	contre	l’Ubarat.	»



—	«	Lui	faire	confiance	était	une	erreur,	»	convins-je.
—	«	Précisément,	»	admit-il.
—	«	À	ce	soir,	»	dis-je.
—	 «	 En	 fait,	 le	 véritable	 obstacle	 entre	 nous	 et	 l’anneau	 est	 Bila	Huruma.	 C’est	 le	 client	 et	 le

protecteur	 de	 Shaba.	 Si	 Bila	 Huruma	 disparaissait,	 il	 serait	 facile	 d’arrêter	 Shaba	 et	 de	 prendre
l’anneau.	»

—	«	Peut-être,	»	répondis-je.	«	Mais,	manifestement,	c’est	Shaba	qui	a	l’anneau.	C’est	auprès	de
lui	que	nous	devons	nous	le	procurer.	»

—	«	Shaba	n’acceptera	peut-être	pas	de	donner	l’anneau,	»	avança	Msaliti.
—	«	J’espère	que	je	parviendrai	à	le	convaincre,	»	répondis-je.
—	«	Veux-tu,	 s’il	 te	plaît,	 remettre	cette	dague	dans	 son	 fourreau,	»	dit	Msaliti.	 «	Elle	me	 rend

nerveux.	»
—	«	Très	bien,	»	acquiesçai-je.	Je	glissai	la	lame	dans	le	fourreau.
—	«	Que	penses-tu	de	notre	Ubar	?	»	demanda	Msaliti.
—	«	De	 toute	évidence,	c’est	un	homme	imposant,	»	dis-je,	«	mais	 je	n’ai	guère	 fait	attention	à

lui.	»	Bila	Huruma,	en	fait,	était	un	homme	extrêmement	puissant,	aux	bras	exceptionnellement	longs.
Il	était	assis	sur	un	tabouret	royal,	en	bois	laqué	noir,	monté	sur	un	support	en	cornes	de	kailiauk.	Ses
bras	et	ses	jambes	nus	luisaient	parce	qu’ils	étaient	enduits	d’huile.	Il	portait	des	bracelets	en	or	aux
bras	et	aux	chevilles.	Il	portait,	à	la	taille,	des	peaux	de	panthère	jaune.	Il	portait	également	un	collier
constitué	de	dents	du	même	animal.	Sur	ses	épaules,	était	posée	une	cape	de	plumes	multicolores.	Sa
tête	 était	 surmontée	 d’une	 coiffe	 complexe	 dominée	 par	 de	 longues	 plumes	 blanches,	 courbes,
provenant	 de	 la	 grue	 de	 l’Ushindi.	 Elle	 était	 assez	 semblable	 à	 la	 coiffe	 des	 askaris.	 En	 fait,	 à
l’exception	de	la	longueur	des	plumes,	et	de	la	complexité	du	tissage	du	cuir	et	des	perles,	elle	était
similaire.	Elle	indiquait	clairement	que	l’Ubar,	Bila	Huruma	en	personne,	était	un	askari.	Son	visage
était	 large,	 avec	 des	 yeux	 très	 espacés.	 Sur	 les	 joues	 et	 l’arête	 du	 nez,	 il	 portait	 des	 tatouages
témoignant	de	son	passage,	de	nombreuses	années	auparavant,	à	l’âge	adulte.

—	«	Tu	l’as	certainement	bien	vu,	»	fit	ressortir	Msaliti,	«	puisque	tu	étais	devant	lui.	»
—	«	J’ai	remarqué	son	aspect	extérieur,	»	répondis-je,	«	et	je	me	souvenais	de	ce	que	tu	m’as	dit

des	 insignes	 de	 sa	 charge,	 mais	 je	 pensais	 davantage	 à	 Shaba	 qu’à	 l’Ubar.	 Je	 l’ai	 vu,	 mais	 pas
vraiment	vu.	»

—	«	Tu	étais	distrait,	»	en	déduisit-il.
—	«	Oui,	»	admis-je.
—	«	Il	est	peut-être	préférable	que	tu	n’aies	pas	plongé	profondément	en	lui,	»	convint	Msaliti.
—	«	Voir	véritablement	un	Ubar,	»	opinai-je,	«	regarder	dans	son	cœur,	est	parfois	effrayant.	»
—	«	Il	n’y	a	qu’une	place	sur	le	trône,	»	précisa	Msaliti.
—	«	C’est	un	dicton	du	Nord,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Je	sais,	»	dit	Msaliti.	«	Mais	il	existe	aussi	à	l’est	de	Schendi.	»
—	«	Même	à	l’est	de	Schendi,	»	reconnus-je,	«	le	trône	est	un	pays	solitaire.	»
—	«	Personne	n’est	plus	seul,	»	affirma	Msaliti,	«	que	l’homme	qui	est	assis	sur	le	trône.	»
J’acquiesçai.	Peut-être	était-il	préférable	de	ne	pas	 regarder	Bila	Huruma	dans	 les	yeux.	 Il	n’est

pas	toujours	désirable	de	regarder	un	Ubar	dans	les	yeux.
«	À	ce	soir,	»	dit	Msaliti	avant	de	se	retirer.
—	«	À	ce	soir,	»	dis-je.
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UN	PANIER	D’OSTS	;
UNE	CHAINE	EN	OR	;
LES	YEUX	DE	L’UBAR

«	POURQUOI	n’y	a-t-il	pas	de	garde	?	»	demandai-je.
—	«	On	a	disposé	de	 lui,	»	 répondit	Msaliti.	«	Ne	crains	 rien.	»	 Il	montra	 le	portail.	«	Entre,	»

ajouta-t-il.
—	«	Shaba	est	certainement	en	compagnie	de	membres	de	sa	caste,	géographes	et	Scribes,	»	dis-

je.
—	«	Entre,	»	répéta	Msaliti.
—	«	Prête-moi	ta	lampe,	»	dis-je.	Il	avait	une	petite	lampe	à	huile	de	Tharlarion.
—	«	Les	askaris	pourraient	voir	la	flamme,	à	travers	les	murs	de	la	pièce,	»	me	remontra-t-il.	«	Ils

sont	nombreux.	Vite.	»
Je	me	glissai	dans	 la	pièce.	L’intérieur	était	 totalement	noir.	Je	m’immobilisai	 le	dos	au	mur	de

paille,	à	gauche	de	la	porte,	après	être	entré.
On	 m’avait	 indiqué	 que	 la	 couche	 se	 trouvait	 au	 centre	 de	 la	 pièce.	 Je	 supposais	 que	 Shaba

porterait	 l’anneau	 au	 cou.	Très	 lentement,	 centimètre	 par	 centimètre,	 tous	 les	 sens	 en	 alerte,	 je	me
dirigeai	vers	 le	centre	de	la	pièce.	Msaliti	m’y	avait	conduit	en	personne.	Il	n’était	pas	accompagné
par	des	askaris.	Je	trouvai	cela	étrange.

«	Nous	devons	être	aussi	peu	nombreux	que	possible	à	savoir,	»	avait-il	dit.
—	«	Oui,	»	avais-je	répondu.
Mais	 il	 ne	 croyait	 vraisemblablement	 pas	 que	 je	 lui	 rendrais	 l’anneau.	 J’avais	 cru	 qu’il	 serait

accompagné	par	des	askaris	 chargés	de	me	 tuer	 lorsque	 j’aurais	 soit	 assassiné	Shaba	 soit	 retrouvé
l’anneau.	Mais	 il	n’y	en	avait	pas.	J’avais	espéré,	bien	entendu,	et	c’était	un	risque	que	Msaliti	avait
pris,	 que	 je	 pourrais,	 avec	 l’anneau,	 échapper	 aux	 askaris,	 même	 si	 la	 pièce	 était	 encerclée.	 Ma
position,	si	j’avais	eu	l’anneau,	aurait	été	favorable.	Il	y	avait	des	risques,	naturellement,	que	Msaliti
était	obligé	d’accepter.	Je	pouvais	toujours	quitter	la	pièce	en	défonçant	le	mur	de	paille.

Je	me	retournai	et	vis,	derrière	la	cloison,	la	lampe	de	Msaliti	se	lever	et	se	baisser	deux	fois.
Je	souris	intérieurement.	Je	conclus	qu’il	indiquait	à	ses	askaris	que	j’étais	à	l’intérieur	de	la	pièce

et	qu’ils	pouvaient	l’encercler.
Mais,	ensuite,	je	fus	troublé,	car	je	ne	vis	apparaître	aucun	askari	dans	l’obscurité.
Soudain,	j’entendis	un	bruissement	de	pas.	Je	m’accroupis	immédiatement,	serrant	la	dague	dans

ma	 main,	 prêt	 à	 combattre.	 Mais	 les	 pas	 ne	 se	 dirigèrent	 pas	 vers	 moi.	 Je	 fus	 stupéfait.	 Je	 crus
entendre	 que	 l’on	 montait.	 Puis,	 soudain,	 devant	 moi,	 dans	 le	 noir,	 j’entendis	 un	 horrible	 cri	 de



douleur.	 Ensuite,	 il	 y	 eut	 un	 glapissement	 pitoyable	 qui	 se	 termina	 par	 une	 toux	 et	 des	 hoquets
spasmodiques.	Des	ongles	griffèrent	du	bois,	un	corps	se	débattit.

Je	voulus	quitter	la	pièce	mais,	à	la	porte,	me	trouvai	confronté	aux	lances	de	plusieurs	askaris.
Msaliti	n’était	plus	là.	Je	levai	les	bras,	laissant	tomber	mon	poignard.	Des	hommes	entrèrent	avec	des
lampes.

Je	constatai	alors	que	je	n’étais	pas	dans	la	chambre	de	Shaba.
Au	 centre	 de	 la	 pièce,	 sur	 une	 plate-forme	 d’environ	 trois	 mètres	 de	 haut,	 soutenue	 par	 huit

poteaux,	assis	avec	les	jambes	croisées,	nu	en	dehors	du	collier	de	dents	de	panthère,	se	tenait	l’Ubar,
Bila	Huruma.

Des	hommes	m’immobilisèrent	les	bras	dans	le	dos.	On	m’attacha	les	poignets.
Plusieurs	 lampes	 éclairaient	 à	 présent	 la	 pièce.	D’autres	 lampes,	 sur	 un	 geste	 de	 l’Ubar,	 furent

allumées.
Je	regardai	la	fosse	circulaire	située	au	centre	de	la	pièce.	Elle	faisait	une	trentaine	de	centimètres

de	 profondeur.	 Les	 poteaux	 soutenant	 la	 plate-forme	 étaient	 à	 l’intérieur.	 Dans	 la	 fosse,	 les	mains
crispées,	 les	 ongles	 ensanglantés,	 serrant	 un	 des	 poteaux	 ronds,	 gisait	 un	 askari.	 Son	 corps	 était
horriblement	tordu.	Sa	peau	avait	pris	une	teinte	orange	foncé	et,	par	endroits,	s’était	déchirée	comme
du	 papier	 brûlé.	 Un	 poignard	 se	 trouvait	 près	 de	 la	 fosse.	 Autour	 de	 son	 corps,	 fins	 et	 nerveux,
rampaient	de	petits	serpents,	des	osts.	Tous	étaient	attachés	par	un	petit	fil.	Il	y	avait	huit	petits	reptiles.
Les	fils,	 fixés	derrière	 leur	 tête,	étaient	attachés	à	un	pieu	situé	à	 la	 tête	de	 la	plate-forme.	L’ost	est
généralement	orange,	mais	il	s’agissait	d’osts	de	l’Ushindi,	qui	sont	rouges	avec	des	bandes	noires.
Anatomiquement	 et	 du	point	 de	vue	du	venin,	 ils	 sont	 semblables	 à	 l’ost	 ordinaire.	Un	panier	 était
suspendu	au	pied	de	la	plateforme.

«	 Que	 se	 passe-t-il,	 mon	 Ubar	 ?	 »	 cria	 Msaliti	 en	 entrant.	 Ses	 vêtements	 étaient	 en	 désordre,
comme	s’il	avait	été	réveillé	par	les	cris.	Il	n’avait	pas	la	lampe.	Dans	sa	hâte,	naturellement,	il	n’avait
pas	eu	le	temps	d’allumer	une	lampe.	Je	l’admirai.	C’était	un	homme	rusé.

Soudain,	Msaliti	s’arrêta,	stupéfait.	Il	parut	déconcerté,	mais	cela	ne	dura	qu’un	instant.
«	Mon	Ubar	!	»	cria-t-il.	«	Es-tu	sain	et	sauf	?	»
—	«	Oui,	»	répondit	Bila	Huruma.
En	entrant,	Msaliti	avait	appelé	l’Ubar	mais,	quand	il	le	vit	vraiment,	il	resta	un	instant	stupéfait.	Je

compris	 qu’il	 avait	 appelé	 en	 vue	 de	 démontrer	 qu’il	 s’attendait	 à	 ce	 que	 l’Ubar	 soit	 en	 vie	mais,
lorsqu’il	constata	que	l’Ubar	était	véritablement	vivant,	il	eut	un	instant	de	stupéfaction.	Il	avait	repris
son	calme	presque	immédiatement.	Mais	il	ne	pensait	sûrement	pas	que	je	tuerais	l’Ubar.	Je	cherchais
l’anneau.	Si	 je	 ne	 l’avais	 pas	 trouvé	 sur	 la	 personne	 de	Shaba,	 je	 ne	 l’aurais	 certainement	 pas	 tué,
risquant	d’en	perdre	définitivement	la	trace.

Msaliti	regarda	la	fosse	située	sous	la	plate-forme	de	Bila	Huruma.	Il	blêmit.
—	«	Que	s’est-il	passé	?	»	demanda-t-il.	 Il	 regarda	attentivement	 la	 silhouette	 tordue,	 les	mains

décolorées	serrant	toujours	le	poteau.	«	C’est	Jambia,	»	dit-il.	«	Ton	garde.	»
—	«	Il	a	essayé	de	me	tuer,	»	dit	Bila	Huruma.	«	Il	a	certainement	été	très	bien	payé.	Il	 ignorait

l’existence	des	osts.	Cet	homme	est	sans	doute	son	complice.	»
Je	compris	alors	l’intelligence	de	Msaliti.	Mais	Msaliti	avait	sous-estimé	le	génie	de	son	Ubar.
On	 m’avait	 dit	 qu’on	 avait	 disposé	 du	 garde.	 En	 fait,	 il	 était	 à	 l’intérieur,	 payé	 par	 Msaliti,

attendant	qu’il	lui	fasse	signe	avec	la	lampe.	Je	me	souvins	que,	le	matin,	Msaliti	m’avait	dit	que	Bila
Huruma	était	l’obstacle	dressé	entre	nous	et	l’anneau	et	que,	s’il	disparaissait,	il	serait	facile	d’arrêter
Shaba	et	de	prendre	l’anneau.	Son	plan,	à	partir	de	là,	était	simple.	Bila	Huruma	serait	tué	par	Jambia,
qui	 prendrait	 ensuite	 la	 fuite,	 probablement	 en	 défonçant	 la	 cloison	 de	 paille.	 Quant	 à	 moi,	 on
m’aurait	trouvé	dans	la	chambre	de	l’Ubar.	Peut-être	Jambia	lui-même	aurait-il	fait	cette	découverte.
La	déchirure	de	la	cloison,	les	bords	étant	tournés	vers	l’intérieur,	aurait	indiqué	la	façon	dont	j’avais



pénétré	dans	la	chambre.	Si	le	plan	avait	réussi,	Bila	Huruma	aurait	été	mort	et	Shaba,	sans	protecteur,
pratiquement	à	la	merci	de	Msaliti	qui,	en	tant	que	grand	vizir,	aurait	pris	en	main,	temporairement	du
moins,	les	rênes	du	pouvoir.	Ma	fausse	identité,	que	Msaliti	lui-même	avait	fabriquée,	d’émissaire	de
Teletus,	 ne	 me	 protégerait	 plus.	 J’aurais	 été	 totalement	 à	 la	 merci	 de	Msaliti.	 Son	 plan,	 s’il	 avait
réussi,	 lui	 aurait	 permis	 non	 seulement	 de	 s’emparer	 de	 l’anneau,	mais	 aussi	 de	 se	 débarrasser	 de
moi.	 J’avais	 posé	 des	 problèmes	 à	Msaliti.	 Je	 risquais	 de	 lui	 en	 poser	 encore.	 Par	 conséquent,	 il
m’avait	donné	un	rôle	dans	son	plan.	En	outre,	bien	entendu,	si	on	croyait	que	j’étais	l’assassin,	les
investigations	ne	seraient	pas	dirigées	sur	l’intérieur	de	la	Cour.

Mais	le	plan	de	Msaliti	n’avait	pas	réussi.
—	«	Tuez-le	!	»	dit	Msaliti	en	me	montrant.
Deux	askaris	levèrent	leur	lance	dans	l’intention	de	me	la	plonger	dans	la	poitrine.
—	«	Non,	»	dit	Bila	Huruma.
Ils	baissèrent	leurs	armes.
«	Parles-tu	la	langue	de	l’Ushindi	?	»	me	demanda	Bila	Huruma.
—	«	Seulement	un	peu,	»	répondis-je.	Ayari	m’avait	beaucoup	aidé.	Nous	parlions	tous	les	deux

goréen,	 de	 sorte	 que	 j’avais	 fait	 des	 progrès	 rapides	 sur	 le	 plan	 du	 lexique.	 La	 grammaire,	 bien
entendu,	était	beaucoup	plus	difficile.	Je	parlais	très	mal	la	langue	de	l’intérieur	mais,	grâce	à	Ayari,
je	pouvais	comprendre	ce	qui	se	passait.

—	«	Qui	t’a	engagé	?	»	demanda	Bila	Huruma.
—	«	Personne	ne	m’a	engagé,	»	répondis-je.	«	Je	ne	savais	pas	que	c’était	ta	chambre.	»
Un	par	un,	 lentement,	presque	 tendrement,	 au	bout	de	 leurs	 fils,	Bila	Huruma	souleva	 les	petits

osts	et	les	glissa	dans	le	panier.
—	«	Appartiens-tu	à	la	Caste	des	Assassins	?	»	demanda-t-il.
—	 «	 Non,	 »	 répondis-je.	 Il	 immobilisa	 le	 dernier	 ost,	 au	 bout	 de	 son	 fil,	 à	 environ	 un	mètre

cinquante	du	sol.
—	«	Approchez-le	!	»	ordonna-t-il.
Je	fus	tiré	au	bord	de	la	fosse.	Bila	Huruma	tendit	le	bras.	Je	vis	le	petit	ost,	rouge	à	bandes	noires,

près	de	mon	visage.	Sa	petite	langue	fourchue	entrait	et	sortait	rapidement	entre	ses	petites	mâchoires.
«	Aimes-tu	mon	animal	familier	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Pas	du	tout.	»
Le	serpent	se	tortilla	au	bout	de	son	fil.
—	«	Qui	t’a	engagé	?	»	demanda-t-il.
—	«	Personne	ne	m’a	engagé,	»	répétai-je.	«	Je	ne	savais	pas	que	c’était	ta	chambre.	»
—	«	Il	est	probable	que	tu	ne	sais	pas	qui	 t’a	véritablement	engagé,	»	admit-il.	«	Il	est	probable

que	l’on	n’aurait	pas	agi	ouvertement.	»
—	«	Il	est	blanc,	»	intervint	un	homme	qui	se	tenait	à	proximité.	«	Seuls	les	habitants	de	Schendi

engageraient	un	tel	tueur.	Ils	connaissent	les	sleens	du	Nord.	»
—	«	Peut-être,	»	fit	Bila	Huruma.
Le	serpent	fut	levé	à	la	hauteur	de	mes	yeux.
«	Connaissais-tu	Jambia,	qui	était	mon	garde	?	»	s’enquit	Bila	Huruma.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Pourquoi	voulais-tu	me	tuer	?	»	demanda	Bila	Huruma.
—	«	Je	ne	voulais	pas	te	tuer,	»	répondis-je.
—	«	Que	faisais-tu	ici	?	»	s’enquit-il.
—	«	Je	cherchais	un	objet	de	valeur,	»	répondis-je.
—	«	Ah,	»	fit	Bila	Huruma.	Puis	il	parla	rapidement	aux	askaris.	Je	ne	compris	pas	ce	qu’il	dit.
Bila	Huruma	écarta	le	petit	serpent	puis,	délicatement,	le	glissa	dans	le	panier.	Ensuite,	il	referma



le	panier.	Je	respirai	plus	facilement.
Soudain	un	lourd	collier	en	or	fut	placé	autour	de	mon	cou.	Il	provenait	d’un	coffre	posé	dans	un

coin.
«	 Tu	 étais	 invité	 dans	ma	 demeure,	 »	 dit-il.	 «	 Si	 tu	 désirais	 un	 objet	 de	 valeur,	 tu	 aurais	 dû	 le

demander.	Je	te	l’aurais	donné.	»
—	«	Merci,	Ubar,	»	répondis-je.
—	«	Ensuite,	si	j’avais	pensé	que	tu	n’aurais	pas	dû	le	demander,	»	précisa-t-il,	«	je	t’aurais	fait

tuer.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Mais	je	te	donne	ceci	librement,	»	reprit-il.	«	Cela	t’appartient.	Si	tu	es	un	Assassin,	garde-le

pour	 remplacer	 la	 paie	 que	 tu	 ne	 recevras	 pas.	 Si	 tu	 es,	 comme	 je	 le	 pense,	 un	 simple	 voleur,
considère-le	comme	un	symbole	de	l’admiration	que	m’inspire	ton	audace,	car	il	a	fallu	beaucoup	de
courage	pour	entrer	dans	la	chambre	d’un	Ubar.	»

—	«	Je	ne	savais	pas	que	c’était	ta	chambre,	»	répétai-je.
—	«	Garde-le	en	souvenir	de	notre	rencontre,	»	dit-il.
—	«	Merci,	Ubar,	»	dis-je.
—	«	Porte-le	dans	le	canal,	»	ajouta-t-il.	«	Emmenez-le	!	»
Deux	askaris	me	firent	pivoter	sur	moi-même	et	me	poussèrent	vers	la	sortie.	Près	de	la	porte,	je

m’arrêtai,	 surprenant	 les	 askaris.	 Je	me	 retournai,	 les	 obligeant	 à	 faire	 de	même,	 et	 regardai	 Bila
Huruma	dans	les	yeux.

Il	 était	 assis	 sur	 sa	 plate-forme,	 au-dessus	 des	 autres,	 solitaire	 et	 isolé,	 le	 collier	 de	 dents	 de
panthère	au	cou,	les	lampes	sous	lui.

Je	sentis,	pendant	un	instant,	quel	effet	cela	doit	faire	d’être	Ubar.	C’est	à	cet	instant	que	je	le	vis
vraiment,	tel	qu’il	était,	tel	qu’il	devait	être.	Je	regardai,	alors,	la	solitude,	la	décision	et	le	pouvoir.
L’Ubar	doit	avoir,	en	lui-même,	des	forces	ténébreuses.	Il	doit	être	capable	de	faire,	contrairement	à
de	nombreux	hommes,	ce	qui	est	nécessaire.

Il	n’y	a	qu’une	place	sur	un	trône,	comme	on	dit.	Et,	comme	on	dit,	celui	qui	est	assis	sur	le	trône
est	le	plus	solitaire	des	hommes.

Il	doit	être	étranger	à	tous	les	hommes	et	tous	les	hommes	lui	sont	étrangers.
Le	trône	est	vraiment	un	pays	de	solitude.
De	nombreux	hommes	le	désirent,	mais	rares	sont	ceux	qui	pourraient	en	supporter	les	fardeaux.
Continuons	de	nous	représenter	nos	Ubars	comme	des	hommes	semblables	à	nous,	peut-être	un

peu	plus	 sages,	 forts	 et	 favorisés	 par	 la	 chance.	Ainsi,	 nous	 pourrons	 continuer	 de	 les	 accepter	 et,
peut-être,	nous	sentir	un	peu	supérieurs	à	eux.	Mais	ne	les	regardons	pas	trop	dans	les	yeux,	car	nous
pourrions	y	voir	ce	qui	les	distingue	de	nous.

Il	n’est	pas	toujours	désirable	de	regarder	profondément	dans	les	yeux	d’un	Ubar.
Les	askaris	me	firent	à	nouveau	pivoter	sur	moi-même.	Je	vis,	brièvement,	le	visage	de	Msaliti.
Puis	je	sortis	de	la	chambre	de	Bila	Huruma,	son	cadeau,	une	chaîne	en	or,	autour	du	cou.	Je	me

souvins	de	lui,	dormant	sur	sa	plate-forme,	sous	laquelle	était	suspendu	un	panier	d’osts.



20

JE	NE	TUE	PAS	KISU

«	IL	EST	joli,	»	dit	l’askari.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Il	tendit	la	main	vers	lui	et	je	la	repoussai.
—	«	Je	le	veux,	»	dit-il.
—	«	C’est	un	cadeau	de	Bila	Huruma,	»	indiquai-je.
Il	recula.	J’estimai	qu’il	ne	m’ennuierait	plus.
—	«	Il	est	joli,	»	dit	Ayari.
—	«	Au	moins,	 il	 ne	 rouillera	pas	 sous	 la	pluie,	»	 répondis-je	 avec	un	 sourire.	 Je	 regardai	 les

lourds	maillons	de	la	chaîne	en	or,	au-dessus	du	collier	et	de	la	chaîne	de	travail	que	je	portais.
—	«	Voilà	quelque	chose	de	véritablement	joli,	»	dit	Ayari.
Nous	étions	près	du	radeau	de	boue,	ce	radeau	de	 troncs	et	de	 lianes	sur	 lequel	nous	déposions

nos	pelletées	de	vase.	Dans	l’endroit	où	nous	nous	trouvions,	l’eau	ne	nous	arrivait	qu’aux	genoux.
Je	regardai	dans	la	direction	qu’Ayari	indiquait	d’un	signe	de	tête.
Je	serrai	la	pelle,	stupéfait.
«	J’ai	entendu	dire	hier,	par	un	askari,	»	expliqua-t-il,	«	qu’ils	passeraient	ici	aujourd’hui.	Ce	sont

des	cadeaux	de	Bila	Huruma	à	Tende,	fille	du	grand	chef,	Aibu,	des	villages	d’Ukungu	:	des	Esclaves
de	Service.	Il	a	l’intention	d’accepter	Tende	en	Compagnie.	»

—	«	La	Compagnie,	»	dit	un	homme,	«	va	consolider	les	liens	unissant	les	villages	d’Ukungu	et
l’Ubarat.	»

—	«	J’aimerais	bien	recevoir	d’aussi	jolis	cadeaux,	»	dit	un	autre	homme.
—	«	Dommage	que	Tende	soit	une	femme,	»	dit	un	troisième.
Les	deux	femmes	étaient	sur	un	radeau	tiré	par	cinq	esclaves	enchaînés.	Quatre	askaris	entouraient

le	 radeau.	Les	 femmes	étaient	debout.	Un	poteau,	 soutenu	par	deux	 trépieds,	 était	 fixé	au	milieu	du
radeau,	sur	sa	longueur,	environ	deux	mètres	au-dessus	de	sa	surface.	Les	femmes	se	tenaient	sous	le
poteau,	leurs	petites	mains	attachées	à	celui-ci	par	des	menottes.	Toutes	les	deux	étaient	pieds	nus.	À	la
cheville	 gauche	 et	 au	 cou,	 elles	 portaient	 plusieurs	 colliers	 de	 coquillages	 blancs.	À	 la	 taille,	 elles
avaient	de	courts	pagnes	en	rep.

«	Ho	!	»	criai-je,	avançant	vers	le	radeau	autant	que	me	le	permettait	 la	chaîne	que	je	portais	au
cou.

—	«	Maître	!	»	cria	la	barbare	blonde.
Les	 deux	 femmes	 étaient	 des	 esclaves	 blondes,	 aux	 yeux	 bleus,	 blanches,	 aux	 seins	 nus.	 Elles

étaient	 assorties	 pour	 souligner	 la	 beauté	 sombre	 de	 Tende,	 fille	 d’Aibu,	 grand	 chef	 des	 villages
d’Ukungu.



«	Nous	avons	été	prises	presque	 immédiatement,	Sasi	et	moi	!	»	cria	 la	barbare	blonde.	«	Nous
avons	été	mises	en	vente	!	»

—	«	Où	est	Sasi	?	»	criai-je.
«	Silence	!	»	ordonna	un	askari,	levant	sa	lance	dans	ma	direction.
—	«	Elle	a	été	vendue	à	un	tavernier	de	Schendi	!	»	répondit-elle.	«	Un	certain	Filimbi.	»
Un	askari,	furieux,	monta	sur	le	radeau.	Les	femmes	se	tinrent	 très	droites,	effrayées,	regardant

droit	devant	elles.	Mais,	 tenant	sa	 lance	et	son	bouclier	dans	la	main	gauche,	 il	 la	gifla	violemment
par	deux	fois.	J’aperçus	du	sang	sur	ses	lèvres.	Elle	avait	parlé	sans	permission.	L’askari	qui	se	tenait
près	de	moi,	et	supervisait	la	Chaîne,	me	poussa	avec	son	bouclier	et	je	tombai	dans	l’eau	;	puis	il	me
frappa	quatre	fois	avec	la	hampe	de	sa	lance.	Je	me	relevai,	furieux.	Il	me	menaça	de	la	lame	de	sa
lance.	Je	tournai	la	tête,	avec	colère.	D’autres	askaris	étaient	à	proximité.	Je	restai	immobile.	Sur	le
radeau,	l’askari	qui	avait	puni	la	barbare	blonde	lui	fourra	un	fouet	à	esclave	en	travers	de	la	bouche.
Cela	la	ferait	taire.	Si	elle	le	laissait	tomber,	bien	entendu,	elle	serait	battue	avec.

Le	 radeau,	 lentement,	 dépassa	 notre	 Chaîne.	 La	 barbare	 blonde	 n’osa	 pas	 se	 retourner.	 Elle
regarda	droit	devant	elle,	le	fouet	entre	les	dents.	L’autre	esclave,	également	blonde	aux	yeux	bleus,	se
retourna	une	fois.	Je	crois	qu’elle	ne	comprenait	pas	pourquoi	un	homme	enchaîné	portait	un	collier
en	or.	Je	supposai	que	c’était	également	une	barbare.

«	Creuse	!	»	ordonna	l’askari	qui	m’avait	frappé.
J’avais	 cru	 que	 Sasi	 échapperait	 plus	 longtemps	 à	 la	 capture,	 mais	 je	 m’étais	 trompé.

Apparemment,	les	deux	femmes	avaient	été	prises	presque	immédiatement.	Peu	après,	elles	avaient	été
mises	en	vente.	Elles	étaient	de	bonnes	marchandises.	Elles	avaient	sans	doute	été	rapidement	vendues,
Sasi	 à	 Filimbi,	 dont	 j’avais	 entendu	 parler,	 propriétaire	 d’une	 taverne,	 et	 la	 barbare	 blonde,
directement	ou	indirectement,	à	un	agent	de	Bila	Huruma,	probablement	dans	le	but	de	l’assortir	à	une
autre	et	d’offrir	l’ensemble	à	Tende,	nouvelle	Compagne,	pour	des	raisons	politiques,	de	l’Ubar.

«	Creuse	!	»	répéta	l’askari	d’un	air	menaçant.
Naturellement	il	y	avait	sur	le	radeau,	outre	les	femmes,	des	coffres	pleins	de	richesses,	richesses

qui,	selon	les	askaris,	avec	qui	Ayari	s’efforçait	de	rester	en	bons	termes,	se	composaient	de	tissus,	de
pierres	précieuses,	de	produits	de	beauté,	de	pièces	d’argent	et	de	parfums.	Cela	se	comprenait,	bien
entendu,	et	 exprimait	 la	générosité	de	Bila	Huruma.	Ses	cadeaux	auraient	 sans	doute	été	humiliants
s’ils	s’étaient	limités	à	deux	esclaves	partiellement	nues.

La	hampe	de	la	courte	lance	s’abattit	violemment	sur	mon	épaule	gauche.
«	Creuse	!	»	dit	l’askari.
—	«	Très	bien,	»	répondis-je,	plongeant	à	nouveau	la	pelle	dans	la	boue,	à	mes	pieds.
—	 «	 Toi	 aussi	 !	 »	 dit	 l’askari	 à	 un	 homme	 qui	 se	 trouvait	 un	 peu	 plus	 loin	 dans	 la	 Chaîne.

«	Creuse	!	Creuse	!	»
L’homme,	grand,	majestueux,	le	regarda	d’un	air	méprisant.	Il	se	tourna	à	nouveau	vers	le	radeau

transportant	 les	 cadeaux	 destinés	 à	 Tende.	 L’askari	 le	 frappa	 plusieurs	 fois	 sur	 les	 épaules	 et	 la
poitrine.	Puis,	sans	daigner	regarder	l’askari,	il	se	remit	à	creuser.

Cet	homme	était	Kisu,	qui	avait	commandé	les	rebelles	d’Ukungu.
Un	peu	plus	tard,	quand	les	askaris	se	furent	éloignés	de	quelques	mètres,	je	dis	à	Ayari	:
«	Transmets	mon	salut	à	Kisu.	»	Je	l’avais	vu	regarder	le	radeau,	et	j’avais	lu	une	rage	glacée,	une

fureur	semblable	à	de	l’acier,	dans	son	corps.
Nous	 nous	 dirigeâmes	 vers	 Kisu,	 traînant	 les	 chaînes	 que	 nous	 portions	 au	 cou.	 Les	 hommes,

derrière	nous,	suivirent.
Ayari	s’adressa	à	Kisu	et	il	leva	la	tête,	me	considérant	avec	dédain.
—	«	J’ai	transmis	ton	salut	à	Kisu,	»	dit	Ayari,	s’adressant	à	moi	en	goréen.
—	«	Il	n’a	pas	répondu,	»	dis-je.



—	«	Bien	sûr,	»	répondit	Ayari.	«	Il	est	Mfalme	d’Ukungu.	Il	ne	parle	pas	aux	gens	ordinaires.	»
—	«	Dis-lui	qu’il	n’est	plus	Mfalme	d’Ukungu,	»	demandai-je.	«	Dis-lui	qu’il	a	été	déposé.	S’il	y	a

encore	un	Mfalme	d’Ukungu,	c’est	Aibu,	sage	et	noble.	»
En	fait,	Aibu	deviendrait	administrateur	de	district,	sous	l’autorité	de	Bila	Huruma.
—	«	Tiens	ta	pelle	prête,	»	me	conseilla	Ayari	en	goréen.
—	«	Je	le	ferai,	»	répondis-je.
Mais,	ayant	reçu	mon	message,	Kisu	n’attaqua	pas.	Il	se	crispa,	me	foudroya	du	regard	mais	ne	fit

pas	mine	de	m’attaquer	avec	sa	pelle.	Pour	un	homme	orgueilleux,	à	la	fois	collet-monté	et	puissant,
il	se	contrôlait	correctement.

«	Dis-lui	que	 je	veux	 lui	parler,	»	dis-je.	«	Si	nécessaire,	en	 tant	que	Mfalme	d’Ukungu,	 il	peut
m’anoblir.	»

Ayari	transmit	joyeusement	à	Kisu.
Kisu	se	contrôla	une	nouvelle	fois.	Puis	il	tourna	le	dos.	Il	se	remit	à	creuser.
«	 Dis-lui,	 »	 repris-je,	 «	 que	 Bila	 Huruma,	 son	 Ubar,	 parle	 aux	 gens	 ordinaires.	 Dis-lui	 qu’un

véritable	Mfalme	parle	à	tout	le	monde,	et	écoute	tout	le	monde.	»
Kisu	se	redressa	et	se	tourna	vers	moi.	Ses	phalanges	étaient	blanches	sur	le	manche	de	la	pelle.
—	«	Je	lui	ai	répété	ce	que	tu	as	dit,	»	indiqua	Ayari.	La	langue	de	Kisu	était	très	proche	de	celle	de

l’intérieur	et	Ayari	n’avait	pas	de	mal	à	communiquer	avec	lui.	C’était	plus	difficile	pour	moi,	bien
entendu,	car	 je	ne	connaissais	pas	bien	la	 langue	de	l’intérieur.	La	langue	de	l’intérieur	et	 l’ukungu
pouvaient	être	considérés,	à	mon	avis,	comme	deux	dialectes	de	la	même	langue.

—	«	Dis-lui,	 »	 demandai-je,	 «	 qu’il	 ferait	 bien	 de	 prendre	 des	 leçons	 de	 gouvernement	 auprès
d’un	véritable	grand	chef	:	Bila	Huruma.	»

Cela	fut	transmis	à	Kisu.
Avec	un	cri	de	rage,	Kisu	se	jeta	sur	moi,	cherchant	à	m’atteindre	à	la	tête	avec	sa	pelle.	Je	parai	le

coup	et,	faisant	pivoter	le	long	manche	de	ma	pelle,	l’atteignis	sur	le	côté	de	la	tête.	Ce	coup	aurait	fait
vaciller	un	kailiauk.	Je	constatai	avec	stupéfaction	qu’il	ne	tombait	pas.	Ensuite,	j’entrepris	de	parer	et
détourner	 les	coups.	Un	seul	coup	de	pelle	aurait	 signifié	ma	 fin.	 Je	 le	 repoussai	deux	 fois	avec	 le
manche	de	ma	pelle,	l’atteignant,	la	deuxième	fois,	au	plexus	solaire.	Il	s’immobilisa,	paralysé	par	ce
coup.	Mais	 il	 ne	 tomba	pas.	 Il	 ne	pouvait	 plus	 se	défendre.	 J’étais	 essoufflé.	Bien	 entendu,	 je	 ne	 le
frappai	pas.	Ce	point	du	corps	est	une	des	cibles	enseignées	aux	Guerriers.	Ce	coup	est	généralement
donné	 avec	 la	 hampe	 d’une	 lance,	 ordinairement	 dans	 une	mêlée,	 quand	 on	 ne	 peut	 pas	 retourner
l’arme.

J’étais	 convaincu	 que	 Kisu	 était	 à	 peu	 près	 aussi	 fort	 que	 moi.	 Néanmoins,	 ce	 n’était	 pas	 un
Guerrier	entraîné.	Il	n’était	pas	étonnant	qu’il	ait	été	vaincu	par	les	askaris	de	Bila	Huruma.

Il	leva	la	tête,	me	regardant	avec	stupéfaction.	Il	ne	comprenait	pas	comment	un	tel	coup	pouvait
avoir	arrêté	un	homme	de	sa	force.	Puis	il	vomit	dans	le	marais.

Les	askaris	 se	dirigeaient	vers	nous,	 criant	 avec	colère.	 Ils	nous	 frappèrent	 avec	 les	hampes	de
leurs	lances.

Nous	fûmes	séparés	puis	reconduits	à	nos	places	respectives,	la	chaîne	étant	à	nouveau	tendue.
Quelques	instants	plus	tard,	Kisu	se	retourna	et	s’adressa	à	Ayari.	Ayari,	ensuite,	me	dit	:
«	Il	veut	savoir	pourquoi	tu	ne	l’as	pas	tué.	»
—	«	Je	ne	voulais	pas	le	tuer,	»	répondis-je.	«	Je	voulais	simplement	lui	parler.	»
Cela	fut	transmis	à	Kisu.	Puis	il	prit	à	nouveau	la	parole.
—	«	Il	est	Mfalme	d’Ukungu,	»	me	dit	Ayari.	«	Il	ne	peut	pas	parler	aux	gens	ordinaires.	»
—	«	Très	bien,	»	répondis-je.	Cette	acceptation	fut	également	transmise	à	Kisu.
«	Creusez	!	»	ordonna	l’askari	le	plus	proche.
Nous	nous	remîmes	alors	à	creuser.
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CE	QUE	JE	VIS,	UNE	NUIT,	DANS	LE	MARAIS,	ALORS
QUE	J’ÉTAIS	ENCHAÎNÉ	DANS	LA	CAGE

«	RÉVEILLE-TOI,	»	dit	Ayari	en	me	poussant.
Je	roulai	sur	moi-même,	enchaîné,	sur	le	radeau.
«	Quelque	chose	vient,	»	dit-il.
—	«	Des	pillards	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	crois	pas,	»	estima-t-il.
Je	m’accroupis	péniblement,	le	collier	métallique,	autour	de	mon	cou,	et	la	chaîne	étant	lourde.	Le

radeau	de	notre	Chaîne	était	long,	couvert	par	une	cage	fermée	à	clé.
Je	scrutai	l’obscurité.
—	«	Je	ne	vois	rien,	»	dis-je.
—	«	J’ai	brièvement	vu	la	lueur	d’une	lanterne	sourde,	un	instant	ouverte,	»	dit	Ayari.
—	 «	 Celui	 qui	 se	 déplace	 ainsi	 est	 discret,	 »	 relevai-je.	 Des	 pillards,	 naturellement,	 ne

posséderaient	pas	de	telles	lanternes.
—	«	Écoute,	»	dit	Ayari.
Soudain,	 le	museau	 d’un	 tharlarion,	 couché	 contre	 le	 radeau,	 heurta	 les	 barreaux.	 Je	 reculai.	 Il

grogna.	 Il	 laissa	 son	 museau	 pendant	 quelques	 instants	 contre	 les	 barreaux.	 Puis,	 doucement,	 il
s’éloigna	dans	l’eau	peu	profonde.

«	Écoute,	»	répéta	Ayari.
—	«	J’entends,	à	présent,	»	dis-je.	«	Des	rames,	étouffées,	plusieurs.	»
—	«	Combien	d’embarcations	?	»	demanda	Ayari.
—	«	Deux,	au	moins,	»	répondis-je,	«	se	déplaçant	en	tandem.	»	J’entendais,	légèrement	décalée,

l’entrée	dans	l’eau,	plus	douce,	du	deuxième	groupe	de	rames.
—	«	Il	ne	peut	pas	s’agir	d’askaris,	»	dit	Ayari.
—	«	Non,	»	répondis-je.	Les	askaris	n’utilisaient	pas	des	rames	mais	des	pagaies	et	des	pirogues.

En	outre,	lorsqu’ils	se	déplaçaient	de	nuit,	les	pagaies	plongeaient	toutes	suivant	le	même	rythme.	De
ce	fait,	il	était	difficile	de	savoir	combien	elles	étaient.	Il	est	fréquent,	naturellement,	de	naviguer	en
tandem	pendant	 la	 nuit,	 le	 passage	 de	 la	 première	 embarcation	 définissant	 un	 chenal	 sûr,	 son	 arrêt
prévenant	de	la	présence	d’un	obstacle.

—	«	Que	penses-tu	du	tirant	d’eau	?	»	demanda	Ayari.
—	«	Ce	sont	des	embarcations	légères,	»	dis-je,	«	et,	de	toute	façon,	dans	ces	eaux,	il	ne	peut	pas

en	être	autrement.	»
—	«	Le	nombre	de	rames	suggère	la	longueur,	»	dit	Ayari.	«	Il	doit	s’agir	de	galères	légères.	»



—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Je	connais	les	galères	légères.	Ces	embarcations	sont	trop	légères	pour
en	 être.	 En	 outre,	 malgré	 leur	 faible	 tirant	 d’eau,	 des	 galères	 légères	 ne	 pourraient	 traverser	 ce
marécage,	ou	alors	ce	sont	des	navires	spécialement	conçus	pour	un	tel	usage.	»

—	«	De	quel	type	de	bateau	s’agit-il	?	»	demanda	Ayari.	«	Et	d’où	peuvent-ils	bien	venir	?	»
—	«	Il	ne	peut	s’agir	que	d’une	chose,	»	répondis-je,	«	et	leur	présence	ici,	la	nuit,	est	de	la	folie.	»
Nous	 entendîmes	 un	 bruit	 d’eau	 quand	 un	 tharlarion,	 peut-être	 celui	 qui	 avait	 posé	 le	 museau

contre	les	barreaux,	heurta	l’embarcation	à	une	vingtaine	de	mètres	de	nous.
Nous	entendîmes	un	cri	de	colère	et,	pendant	un	bref	instant,	la	lanterne	sourde	fut	ouverte.	Nous

vîmes	deux	hommes	à	la	proue	d’une	embarcation	basse	sur	l’eau,	évoquant	une	péniche	des	marais
du	 delta	 du	Vosk.	 L’un	 d’entre	 eux	 poussait	 sur	 la	 hampe	 d’une	 lance,	 écartant	 la	 grosse	 tête	 d’un
tharlarion.

Je	serrai	les	barreaux	de	la	cage	dans	laquelle	j’étais	enfermé.
Puis	 la	 lanterne	 sourde	 fut	 refermée.	Les	embarcations	passèrent.	 Il	y	en	avait	 trois.	Les	 rames,

aux	endroits	où	elles	reposaient	sur	 les	dames	de	nage	en	forme	de	U,	étaient	enroulées	dans	de	 la
fourrure,	afin	de	ne	pas	produire	le	moindre	bruit	en	bougeant.	Les	rames	elles-mêmes	entraient	dans
l’eau	 et	 en	 sortaient	 dans	 un	 silence	 presque	 complet.	 Les	 dames	 de	 nage	 étaient	 également
recouvertes	de	fourrure.

—	«	Qu’y	a-t-il	?	»	demanda	Ayari.
—	«	Rien,	»	répondis-je.
Dans	 la	 lumière	 de	 la	 lanterne	 sourde,	 lorsqu’elle	 avait	 été	 brièvement	 ouverte,	 j’avais	 vu	 les

visages	de	trois	ou	quatre	hommes,	les	visages	de	ceux	qui	se	tenaient	à	la	proue	et	deux	autres	qui	se
tenaient	près	d’eux.	Je	connaissais	un	de	ces	visages.	C’était	celui	de	Shaba,	le	géographe.

Je	 serrai	 les	 barreaux.	 J’étais	 réduit	 à	 l’impuissance.	 Pendant	 un	 instant,	 je	 les	 secouai	 dans	 un
accès	de	rage	futile.	Puis	je	me	calmai.

—	«	Qu’y	a-t-il	?	»	demanda	Ayari.
—	«	Rien,	»	répondis-je.
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JE	CONTINUE	DE	CREUSER	LE	CANAL

JE	JETAI	une	pelletée	de	boue	sur	le	radeau.
Je	n’avais	pas	entendu	de	tam-tam	venant	de	l’ouest,	rien	qui	puisse	suggérer	que	l’on	poursuivait

Shaba.
Cependant,	 j’étais	certain	que	c’était	 lui	qui	était	passé	silencieusement	près	de	nous,	pendant	 la

nuit.	 Il	 y	 avait	 trois	 embarcations	 du	 type	 de	 celles	 qui	 avaient	 été	 construites	 à	 Ianda,	 convoyées
jusqu’à	 Schendi	 puis	 jusqu’au	 Lac	Ushindi	 par	 le	Nyoka,	 appartenant	 à	 la	 flotte	 que	 Bila	Huruma
organisait	pour	permettre	à	Shaba	d’explorer	l’intérieur	en	remontant	l’Ua.	Mais	il	n’y	avait	que	trois
embarcations,	sur	les	cent	existantes.	Et	Shaba	agissait	secrètement.	À	ma	connaissance,	il	n’était	pas
accompagné	par	des	askaris	en	pirogues	;	en	outre,	il	n’y	avait	pas	d’askaris	dans	les	embarcations.
Les	hommes	qui	l’accompagnaient,	à	mon	avis,	ou	la	majorité	d’entre	eux,	étaient	des	membres	de	sa
caste,	géographes	et	Scribes,	peut-être,	mais	des	hommes	accoutumés	aux	situations	difficiles,	l’ayant
peut-être	 accompagné	 dans	 ses	 explorations	 de	 l’Ushindi	 et	 du	Ngao,	 des	 hommes	 en	 qui	 il	 avait
confiance	et	sur	qui	il	pouvait	compter	dans	les	situations	désespérées,	des	frères	de	caste.

Je	chassai	les	insectes	posés	sur	mon	visage.
Il	me	parut	clair	que	Shaba	était	en	 fuite	et	 j’étais	convaincu	qu’il	avait	 l’anneau	sur	 lui.	 Il	était

passé	devant	nous,	se	dirigeant	silencieusement,	secrètement,	vers	l’est.
Je	plongeai	violemment	la	pelle	dans	la	vase,	à	mes	pieds.
Je	 creusai	 et	 Shaba,	 ma	 proie,	 s’éloignait	 chaque	 fois	 que	 je	 remontais	 une	 pelletée	 de	 boue,

chaque	fois	que	les	insectes	me	piquaient.
Je	jetai	une	nouvelle	pelletée	de	boue	sur	le	radeau.
«	Il	est	impossible	de	fuir,	»	dit	Ayari.	«	Ne	te	laisse	pas	aller	à	des	pensées	stupides.	»
—	«	Comment	sais-tu	que	je	pense	à	fuir	?	»	demandai-je.
—	«	Regarde	comme	tes	phalanges	sont	blanches	sur	le	manche	de	la	pelle,	»	indiqua-t-il.	«	Si	le

marais	était	un	ennemi,	tu	l’aurais	déjà	taillé	en	pièces.	»	Il	me	regarda.	«	Sois	prudent,	mon	ami,	»
ajouta-t-il.	«	Les	askaris	ont	également	remarqué.	»

Je	regardai	autour	de	moi.	Il	était	vrai	qu’un	askari	regardait	dans	ma	direction.
«	Ils	t’auraient	sans	doute	déjà	tué,	»	reprit	Ayari.	«	Mais	tu	es	fort.	Tu	es	un	bon	ouvrier.	»
—	«	Je	pourrais	le	tuer,	»	dis-je.
—	«	Il	n’a	pas	de	clé,	»	répondit	Ayari.	«	Le	métal	que	tu	portes	au	cou	a	été	refermé	à	coups	de

marteau.	Creuse,	à	présent,	sinon	tu	seras	frappé	avec	les	hampes	des	lances.	»
—	«	Dis	à	Kisu,	»	demandai-je,	«	que	je	voudrais	lui	parler,	que	je	voudrais	m’évader.	»
—	«	Ne	sois	pas	stupide,	»	dit	Ayari.
—	«	Dis-le-lui,	»	insistai-je.



Une	nouvelle	fois,	comme	la	veille,	mes	paroles	furent	transmises	à	Kisu.	Il	regarda	autour	de	lui.
Il	répondit.

—	«	Il	ne	parle	pas	aux	gens	ordinaires,	»	m’annonça	Ayari.
Je	plongeai	la	pelle	dans	la	vase,	jetai	son	contenu	sur	le	radeau.
S’il	s’était	agi	de	Kisu,	il	aurait	été	détruit.
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ÉVASION	;
KISU	REND	VISITE	À	TENDE

«	N’EST-ELLE	pas	belle	?	»	souffla	Ayari.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
«	Taisez-vous	!	»	ordonna	un	askari.
«	Tenez-vous	droit	!	»	dit	un	autre	askari.	«	Levez	la	tête	!	Mettez-vous	en	ligne	!	»
«	Qui	est	le	nommé	Kisu	?	»	dit	un	askari	en	se	dirigeant	vers	nous.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.
—	«	C’est	lui,	»	indiqua	Ayari,	montrant	Kisu,	un	peu	plus	loin.
Lentement,	 la	 plate-forme	 fut	 tirée	 jusqu’à	 nous.	 Constituée	 de	 planches	 posées	 en	 travers	 de

quatre	pirogues,	elle	était	tirée	par	des	esclaves	enchaînés.	Sur	la	plate-forme,	à	l’ombre	d’un	auvent
en	soie,	il	y	avait	une	estrade	couverte	de	coussins	en	soie.

—	«	Pourquoi	lui	as-tu	dit	qui	est	Kisu	?	»	demandai-je.
—	«	Elle	l’aurait	reconnu,	n’est-ce	pas	?	»	dit-il.
—	«	C’est	vrai,	»	répondis-je.
Sur	les	coussins,	couchée,	dressée	sur	un	coude,	vêtue	de	robes	jaunes,	brodées	d’or,	portant	de

nombreux	colliers	et	bijoux,	se	trouvait	une	jolie	femme	à	l’expression	impérieuse.
«	C’est	Tende,	»	souffla	un	homme,	«	fille	d’Aibu,	grand	chef	du	district	d’Ukungu.	»
Nous	étions	au	courant	car	le	message	des	tam-tams,	venant	de	l’est,	l’avait	précédée.
De	part	et	d’autre	de	Tende,	une	jolie	esclave	blanche,	des	colliers	de	coquillages	blancs	au	cou	et

à	 la	 cheville	 gauche,	 ne	 portant	 qu’un	 pagne	 serré,	 était	 à	 genoux.	 Les	 deux	 esclaves	 étaient
séduisantes.	 Elles	 avaient	 des	 hanches	 merveilleuses.	 J’avais	 du	 mal	 à	 les	 quitter	 des	 yeux.	 Elles
faisaient	partie	des	cadeaux	que	Bila	Huruma	avait	envoyés	à	sa	future	Compagne,	Tende.	Je	souris	et
me	passai	 la	 langue	sur	 les	 lèvres.	Bien	qu’elles	soient	devenues	 les	servantes	d’une	femme,	 j’étais
convaincu	 qu’elles	 avaient	 été	 achetées	 par	 un	 agent	mâle.	Chaque	 esclave	 tenait,	 à	 deux	mains,	 le
manche	d’un	grand	éventail	de	plumes	multicolores.	Lentement,	elles	éventaient	leur	maîtresse.

Je	regardai	la	barbare	blonde,	qui	avait	été	Janice	Prentiss,	à	genoux	à	présent	aux	pieds	de	Tende.
Elle	évita	mon	regard.	Sa	lèvre	inférieure	tremblait.	Elle	n’osa	pas	m’adresser	le	moindre	signe	de
reconnaissance.

Je	remarquai	qu’un	fouet,	par	une	boucle,	était	attaché	au	poignet	de	Tende.
«	Tenez-vous	droit	!	»	dit	un	askari.
Nous	nous	tînmes	droit.
Sur	 le	 radeau,	 près	 de	 Tende	 et	 de	 ses	 deux	 jolies	 esclaves	 aux	 seins	 nus,	 se	 tenaient	 quatre



askaris,	 hommes	de	Bila	Huruma,	 avec	 leurs	 peaux,	 leurs	 plumes	 et	 leurs	 bracelets	 en	or.	Comme
presque	tous	les	askaris,	ils	avaient	un	bouclier	à	aigrettes	et	une	lance	courte.	Je	supposai	que	la	fille
d’Aibu	était	bien	gardée.	D’autres	askaris	marchaient	dans	l’eau	près	de	la	plate-forme.

Un	autre	homme,	en	dehors	des	askaris,	 se	 tenait	 également	 sur	 la	plate-forme.	C’était	Mwoga,
vizir	 d’Aibu,	 conduisant	 Tende	 au	 palais	 de	 Bila	 Huruma.	 Je	 le	 reconnus,	 l’ayant	 déjà	 vu	 là-bas.
Comme	de	nombreux	habitants	de	l’intérieur,	ainsi	que	des	plaines	et	des	savanes	situées	au	sud	et	au
nord	de	 la	zone	équatoriale,	 il	était	grand,	avec	des	os	 longs,	 stature	physique	 tendant	à	dissiper	 la
chaleur	 du	 corps.	 Son	 visage,	 comme	 celui	 de	 nombreux	 habitants	 de	 l’intérieur,	 était	 tatoué.	 Ses
tatouages	 et	 ceux	 de	 Kisu	 étaient	 similaires.	 On	 distingue	 les	 tribus,	 naturellement,	 ainsi	 que	 les
villages	et	les	districts,	grâce	à	ces	tatouages.	Il	portait	une	longue	robe	noire,	brodée	de	fils	d’or,	et
un	chapeau	plat,	assez	semblable	à	ceux	que	l’on	rencontre	à	Schendi.

À	mon	avis,	ces	vêtements	étaient	des	cadeaux	de	la	Cour	de	Bila	Huruma.
«	Contemple,	Madame,	 »	 dit	Mwoga	 en	montrant	Kisu,	 «	 l’ennemi	 de	 ton	 père,	 et	 ton	 ennemi,

réduit	à	l’impuissance	et	enchaîné	devant	toi.	Il	s’est	opposé	à	ton	père.	À	présent,	enchaîné,	il	creuse
la	vase	pour	le	compte	de	ton	futur	Compagnon,	le	grand	Bila	Huruma.	»

Le	 dialecte	 ukungu	 est	 très	 proche	 du	 dialecte	 ushindi.	 Ayari,	 à	 voix	 basse,	 traduisit	 la
conversation.	Cependant,	s’il	ne	l’avait	pas	fait,	j’aurais	désormais	pu	la	suivre	approximativement.

Kisu	regarda	Tende	dans	les	yeux.
«	Tu	es	la	fille	du	traître,	Aibu,	»	dit-il.
L’expression	de	Tende	ne	changea	pas.
—	«	Comme	le	rebelle	parle	bravement	!	»	ironisa	Mwoga.
—	«	Je	vois,	Mwoga,	que	tu	es	devenu	vizir	alors	que	tu	n’étais	que	l’homme	de	main	d’un	chef

mineur.	Telles	sont,	je	suppose,	les	bonnes	fortunes	de	la	politique.	»
—	«	Meilleures	 pour	 certains	 que	 pour	 d’autres,	 »	 reconnut	Mwoga.	 «	Toi,	Kisu,	 tu	 étais	 trop

stupide	pour	comprendre	la	politique.	Tu	es	emporté	et	stupide.	Tu	ne	comprenais	que	la	lance	et	le
tambour	 de	 guerre.	Tu	 charges	 comme	un	 kailiauk.	Moi,	 plus	malin,	 j’ai	 gagné	 du	 temps,	 comme
l’ost.	Le	kailiauk	ne	peut	franchir	la	palissade.	L’ost	se	glisse	entre	les	pieux.	»

—	«	Tu	as	trahi	l’Ukungu	au	profit	de	l’Empire	!	»	accusa	Kisu.
—	«	L’Ukungu	est	un	district	de	l’Empire,	»	répondit	Mwoga.	«	Ton	insurrection	était	illégale.	»
—	«	Tu	joues	sur	les	mots	!	»	dit	Kisu.
—	«	La	 lance,	 dans	 toutes	 ces	 affaires,	 »	 souligna	Mwoga	 avec	un	 sourire,	 «	 décide	 dans	 quel

camp	est	le	droit.	»
—	«	Que	dira	l’Histoire	de	tout	ceci	?	»	demanda	Kisu.
—	«	Nous,	les	survivants,	nous	raconterons	l’Histoire,	»	souligna	de	nouveau	Mwoga.
Kisu	fit	un	pas	dans	sa	direction,	mais	l’askari	qui	se	tenait	près	de	lui	le	contraignit	à	reculer.
«	On	ne	peut	pas	trahir,	»	reprit	Mwoga,	«	les	gens	qui	n’acceptent	pas	d’être	trahis.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	répondit	Kisu.
—	«	L’Empire	signifie	la	sécurité	et	la	civilisation,	»	expliqua	Mwoga.	«	Les	gens	en	ont	assez	des

guerres	 tribales.	 Les	 hommes	 veulent	 pouvoir	 compter	 sur	 leurs	 récoltes.	 Comment	 les	 hommes
peuvent-ils	se	considérer	comme	libres	quand,	chaque	soir,	le	crépuscule	leur	fait	peur	?	»

—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	répéta	Kisu.
—	«	C’est	parce	que	 tu	es	 toi-même	un	chasseur	et	un	 tueur,	»	précisa	Mwoga.	«	Tu	connais	 la

lance,	le	raid,	les	représailles,	la	vengeance,	les	ombres	de	la	forêt.	L’acier	est	ton	outil,	l’obscurité
ton	 alliée.	Mais	 ce	 n’est	 pas	 le	 cas	 de	 la	majorité	 des	 hommes.	La	majorité	 des	 hommes	 désire	 la
paix.	»

—	«	Tous	les	hommes	désirent	la	paix,	»	releva	Kisu.
—	«	Si	c’était	vrai,	il	n’y	aurait	pas	de	guerre,	»	fit	ressortir	Mwoga.



Kisu	le	foudroya	du	regard.
—	«	Bila	Huruma	est	un	tyran,	»	dit-il.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit	Mwoga.
—	«	Il	faut	lui	résister,	»	dit	Kisu.
—	«	Dans	ce	cas,	résiste-lui,	»	dit	Mwoga.
—	«	Il	faut	l’arrêter,	»	reprit	Kisu.
—	«	Dans	ce	cas,	arrête-le,	»	répondit	Mwoga.
—	«	Tu	 te	 considères	 comme	un	héros	qui	 conduira	mon	peuple	 à	 la	 civilisation	 ?	»	demanda

Kisu.
—	«	Non,	»	répondit	Mwoga.	«	Je	suis	un	opportuniste.	Je	suis	à	mon	service	et	à	celui	de	mes

supérieurs.	»
—	«	À	présent,	tu	parles	franchement,	»	reconnut	Kisu.
—	 «	 La	 politique,	 les	 nécessités	 et	 l’époque	 font	 émerger	 des	 hommes	 tels	 que	 moi,	 »	 admit

Mwoga.	«	Sans	hommes	tels	que	moi,	il	ne	pourrait	pas	y	avoir	de	changement.	»
—	«	Le	tharlarion	et	l’ost	ont	chacun	leur	place	dans	le	palais	de	la	nature,	»	accorda	Kisu.
—	«	Et	j’aurai	la	mienne	à	la	Cour	des	Ubars,	»	releva	Mwoga.
—	«	Battons-nous	à	la	lance,	»	proposa	Kisu.
—	«	Comme	 tu	 comprends	mal	 !	 »	 répondit	Mwoga.	 «	Comme	 tu	 vois	 les	 choses	 naïvement	 !

Comme	ton	cœur	désire	la	simplicité	!	»
—	«	Je	voudrais	que	ton	sang	soit	sur	ma	lance	!	»	souhaita	Kisu.
—	«	Cela	n’empêchera	pas	l’Empire	d’exister,	»	répondit	Mwoga.
—	«	L’Empire	est	mauvais	!	»	proféra	Kisu.
—	«	Comme	c’est	 simple	 !	»	 fit	Mwoga.	«	Comme	tu	dois	être	 troublé	et	déconcerté	quand,	de

temps	en	temps,	tu	te	heurtes	à	la	réalité	!	»
—	«	L’Empire	doit	être	détruit	!	»	martela	Kisu.
—	«	Dans	ce	cas,	détruis-le,	»	répliqua	Mwoga.
—	«	Va	servir	ton	maître,	Bila	Huruma,	»	cracha	Kisu.	«	Je	te	congédie	!	»
—	«	Je	te	suis	reconnaissant	de	ton	indulgence,	»	répondit	Mwoga	avec	un	sourire.
—	«	Et	emmène	ces	esclaves,	 cadeaux	de	Sa	Seigneurie,	Bila	Huruma,	»	ajouta	Kisu,	montrant

Tende	et	ses	deux	servantes.
—	«	Dame	Tende,	 fille	d’Aibu,	grand	chef	de	 l’Ukungu,	»	précisa	Mwoga,	«	est	conduite,	avec

tous	les	honneurs,	à	la	cérémonie	de	Compagnie	qui	l’unira	à	Sa	Majesté	Bila	Huruma.	»
—	«	Elle	est	vendue	pour	conclure	un	marché,	»	releva	Kisu.	«	Comment	pourrait-elle	être	plus

asservie	?	»
Le	visage	de	Tende	resta	impassible.
—	 «	 Librement	 et	 volontairement,	 »	 précisa	 Mwoga,	 «	 Dame	 Tende	 devient	 Ubara	 de	 Bila

Huruma.	»
—	«	Une	Ubara	parmi	plus	de	deux	cents	!	»	ironisa	Kisu.
—	«	Elle	agit	en	toute	liberté,	»	déclara	Mwoga.
—	«	Excellent,	»	approuva	Kisu.	«	Elle	se	vend.	Bien	joué,	Esclave	!	»	conclut-il.
—	«	Elle	sera	honorée	dans	sa	Compagnie,	»	souligna	Mwoga.
—	«	J’ai	rencontré	Bila	Huruma,	»	fit	ressortir	Kisu.	«	Face	à	lui,	les	femmes	ne	peuvent	être	que

des	 esclaves.	 Et	 j’ai	 vu	 des	 esclaves	 lascives,	 noires,	 blanches	 et	 orientales,	 dans	 son	 palais,	 des
femmes	qui	savent	donner	du	plaisir	aux	hommes,	et	désirent	le	faire.	Bila	Huruma	a	tout	un	choix	de
belles	femmes	dressées	et	asservies.	Si	tu	ne	veux	pas	rester	stérile	et	asservie,	dans	ta	Cour,	tu	devras
apprendre	 à	 les	 concurrencer.	 Tu	 apprendras	 à	 ramper	 à	 ses	 pieds	 et	 à	 supplier	 de	 le	 servir	 avec
l’abandon	total	et	délicieux	d’une	esclave	dressée.	»



Le	visage	de	Tende	resta	tout	aussi	impassible.
«	Et	tu	le	feras,	Tende,	»	assura	Kisu,	«	car	tu	es,	au	fond	du	cœur,	comme	je	le	vois	dans	tes	yeux,

une	esclave	véritable.	»
Tende	 leva	 la	main,	 la	main	 droite,	 celle	 qui	 tenait	 le	 fouet.	 Elle	 bougea	 paresseusement	 cette

main.	Ses	deux	esclaves,	crispées,	effrayées,	renoncèrent	à	l’éventer.
Tende	 se	 leva	 gracieusement,	 descendit	 de	 l’estrade	 et	 gagna	 le	 bord	 de	 la	 plate-forme,	 devant

Kisu.
«	Tu	n’as	donc	rien	à	dire,	ma	chère	Tende,	fille	du	traître,	Aibu	?	»	s’enquit	Kisu.
—	«	Je	ne	parle	pas	aux	gens	ordinaires,	»	dit-elle.	Puis	elle	le	frappa	au	visage,	avec	son	fouet.	Il

avait	 fermé	 les	 yeux,	 afin	 de	 les	 protéger.	 Ensuite,	 le	 visage	 toujours	 impassible,	 elle	 regagna	 sa
place.

Elle	leva	paresseusement	la	main	et	les	esclaves	se	remirent	à	l’éventer.
Kisu	ouvrit	les	yeux.	Une	traînée	sanglante	barrait	son	visage.	Ses	poings	étaient	serrés.
«	Continuons,	»	dit	Mwoga	à	un	des	askaris	de	la	plate-forme.
L’homme	aboya	un	ordre	rauque	à	l’intention	des	esclaves	qui	tiraient	la	plate-forme,	pointant	sa

lance.	Ils	se	remirent	en	marche,	dans	l’eau,	halant	les	pirogues	soutenant	la	plate-forme.
Nous	regardâmes	l’ensemble	s’éloigner	vers	l’ouest.
Je	regardai	Kisu.	Je	ne	pensais	pas	qu’il	me	faudrait	attendre	encore	longtemps.
«	Creusez	!	»	dit	un	askari.
Avec	un	sentiment	de	satisfaction	et	de	plaisir,	je	plongeai	ma	pelle	dans	la	vase.
	
Nous	étions	assis	dans	la	longue	cage,	fermée	à	clé,	sur	le	radeau.	Je	passai	les	doigts	sous	mon

collier,	pour	le	déplacer	légèrement.	Je	sentais,	autour	de	moi,	le	marais.
Dans	un	tintement	de	chaîne,	il	s’approcha	de	moi	dans	le	noir.	Du	bout	d’un	ongle,	je	grattai	une

plaque	de	rouille	sur	la	chaîne	de	mon	collier.	Au	loin,	au-delà	du	marais,	nous	entendions	les	appels
des	oiseaux	de	la	jungle	et	les	hurlements	des	primates	aux	longs	bras.	C’était	environ	une	ahn	après
la	dernière	averse,	aux	environs	de	la	vingtième	ahn.	Le	ciel	était	encore	nuageux,	ce	qui	constituerait
un	avantage	dans	la	tâche	que	nous	allions	bientôt	entreprendre.

«	Je	dois	te	parler,	»	dit-il	dans	un	goréen	hésitant.
—	«	Je	ne	savais	pas	que	tu	parlais	goréen,	»	répondis-je.
—	«	Quand	j’étais	enfant,	»	expliqua-t-il,	«	je	me	suis	sauvé.	J’ai	vécu	deux	ans	à	Schendi,	puis	je

suis	retourné	en	Ukungu.	»
—	«	Je	me	disais	bien	qu’un	simple	village	ne	pouvait	 te	satisfaire,	»	fis-je.	«	Ce	fut	un	voyage

long	et	difficile,	pour	un	enfant.	»
—	«	Je	suis	retourné	en	Ukungu,	»	rappela-t-il.
—	«	Peut-être	est-ce	pour	cette	raison	que	tu	es	un	tel	patriote,	»	estimai-je.	«	Parce	que	tu	as	quitté

l’Ukungu.	»
—	«	Je	dois	te	parler,	»	dit-il.
—	«	Je	ne	parle	peut-être	pas	aux	membres	de	la	noblesse,	»	relevai-je.
—	«	Pardonne-moi,	»	répondit-il.	«	J’ai	été	stupide.	»
—	«	Tu	as	appris,	dans	ce	cas,	»	dis-je,	«	par	Bila	Huruma,	qui	parle	à	tous	les	hommes.	»
—	«	Sinon,	comment	pourrait-on	écouter	?	»	demanda-t-il.	«	Comment	pourrait-on	comprendre

les	autres	?	»
—	«	Les	mendiants	parlent	aux	mendiants,	et	aux	Ubars	»,	dis-je.
—	«	C’est	un	dicton	de	Schendi,	»	releva-t-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Parles-tu	ushindi	?	»	s’enquit-il.



—	«	Un	peu,	»	répondis-je.
—	«	Me	comprends-tu	?	»	demanda-t-il	dans	le	dialecte	de	la	Cour	de	Bila	Huruma.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	Parler	goréen	lui	était	difficile.	L’ushindi	me	posait	autant	de	problèmes.

«	Si	 je	 ne	 comprends	pas,	 »	 poursuivis-je,	 «	 je	 te	 préviendrai.	 »	 J’étais	 persuadé	que,	 du	 fait	 qu’il
parlait	goréen	et	que	je	connaissais	un	peu	le	dialecte	ushindi	parlé	à	la	Cour	de	Bila	Huruma,	nous
pourrions	communiquer.

—	«	 Je	vais	 essayer	de	parler	goréen,	»	décida-t-il.	«	Au	moins,	 ce	n’est	pas	 la	 langue	de	Bila
Huruma.	»

—	«	Il	y	a	d’autres	éléments	en	sa	faveur,	»	fis-je	ressortir.	«	C’est	une	langue	complexe,	efficace,
avec	un	vocabulaire	étendu.	»

—	«	L’ukungu,	»	déclara-t-il,	«	est	la	plus	belle	langue	du	monde.	»
—	 «	 C’est	 bien	 possible,	 »	 répondis-je.	 «	Mais	 je	 ne	 la	 parle	 pas.	 »	 Personnellement,	 j’aurais

pensé	 que	 l’anglais	 ou	 le	 goréen	 étaient	 les	 plus	 belles	 langues	 du	 monde.	 Cependant,	 j’avais
rencontré	des	gens	qui	pensaient	la	même	chose	du	français,	de	l’allemand,	de	l’espagnol,	du	chinois
et	du	japonais.	Le	seul	dénominateur	commun	de	ces	discussions	me	semblait	être	le	fait	que	tous	les
informateurs	avaient	une	de	ces	 langues	comme	langue	maternelle.	Comme	nous	sommes	chauvins
sur	le	plan	de	la	langue	!	Ce	chauvinisme	est	parfois	tellement	grave	qu’il	lie	certains	individus	à	leur
langue	maternelle.

—	«	Je	vais	essayer	de	parler	goréen,	»	dit-il.
—	«	Très	bien,	»	dis-je	avec	générosité.	Je	respirai	plus	facilement.
—	«	Je	veux	m’échapper,	»	dit-il.	«	Je	dois	m’échapper.	»
—	«	Très	bien,	»	répondis-je.	«	Faisons-le.	»
—	«	Mais	comment	?	»	s’enquit-il.
—	«	Les	moyens,	 »	 répondis-je,	 «	 sont	 depuis	 longtemps	 à	 notre	 disposition.	Mais	 je	 n’ai	 pas

disposé	de	la	coopération	qui	m’aurait	permis	de	les	exploiter.	»	Je	me	tournai	vers	Ayari.	«	Préviens
la	Chaîne,	dans	les	deux	directions	et	dans	les	diverses	langues,	que	nous	nous	évaderons	cette	nuit.	»

—	«	Comment	comptes-tu	y	parvenir	?	»	demanda	Ayari.
—	«	Exécute	ta	tâche,	mon	cher	interprète,	»	répondis-je.	«	Tu	verras	bientôt.	»
—	«	Et	si	quelques-uns	ont	peur	de	s’évader	?	»	demanda	Ayari.
—	«	Ils	seront	arrachés	à	la	Chaîne,	»	répondis-je.
—	«	Je	ne	suis	pas	certain	d’être	favorable	à	cela,	»	avança	Ayari.
—	«	Veux-tu	être	le	premier	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit	Ayari.	«	Je	suis	occupé.	J’ai	des	choses	à	faire.	Je	dois	prévenir	la	Chaîne.	»
—	«	Comment	pouvons-nous	nous	évader	?	»	demanda	Kisu.
Je	 tendis	 les	 bras	 et	mesurai	 la	 chaîne	 fixée	 à	 son	 collier,	 puis	 glissai	 les	mains	 sur	 la	 chaîne

jusqu’au	moment	où,	 un	mètre	 cinquante	plus	 loin,	 elle	monta	vers	 le	 collier	 du	 suivant.	 Je	 les	 fis
approcher	l’un	de	l’autre	afin	que	la	chaîne	forme	une	boucle	sur	les	troncs	du	radeau.	À	tâtons,	je	fis
passer	 la	 chaîne	 entre	 les	 extrémités	 de	 deux	 troncs,	 la	 glissant	 dessous.	La	 partie	 inférieure	 de	 la
chaîne	 était	 à	 présent	 sous	 l’eau.	 Je	mis	 une	 extrémité	 de	 la	 chaîne	 entre	 les	mains	 de	Kisu	 et	 pris
l’autre.

«	Je	vois,	»	dit	Kisu,	«	mais	c’est	un	outil	inefficace.	»
—	«	Tu	peux	toujours	en	demander	un	meilleur	aux	askaris,	»	suggérai-je.
Nous	commençâmes	alors,	 lentement	 et	 régulièrement,	 en	 exerçant	des	pressions	 rythmiques,	 à

faire	glisser	 la	 chaîne	 sous	 le	 tronc.	Quelques	 instants	plus	 tard,	 avec	cette	 scie	 rudimentaire,	nous
avions	 dépassé	 l’écorce	 du	 tronc	 et,	 rythmiquement,	 entamions	 le	 bois	 plus	 dur	 qui	 se	 trouvait
dessous.	Les	maillons	jouaient	correctement	le	rôle	de	dents.	Le	métal	grinça	de	temps	en	temps	sur	le
bois	mouillé,	mais	 le	 travail	 se	 déroula,	 pour	 l’essentiel,	 silencieusement.	C’était	 une	 erreur,	 de	 la



part	 des	 askaris,	 de	 nous	 avoir	 laissé	 les	 chaînes	 au	 cou	 dans	 une	 cage	 fixée	 sur	 des	 troncs.	Nous
arrêtâmes	quelques	instants	quand	des	askaris	passèrent	en	pirogue.

Je	 sentis	 du	 sang	 sur	mes	mains.	Les	mains	 de	Kisu	 étaient	 sans	 doute	 également	 couvertes	 de
sang.

Un	homme	approcha	de	nous.
«	C’est	de	la	folie,	»	dit-il.	«	Je	ne	suis	pas	avec	vous.	»
—	«	Dans	ce	cas,	nous	devons	te	tuer,	»	répliquai-je.
—	«	J’ai	changé	d’avis,	»	dit-il.	«	À	présent,	je	suis	avec	vous,	totalement.	»
—	«	Bien,	»	répondis-je.
—	«	Le	bruit	va	porter,	sous	l’eau,	»	dit	un	autre	homme.	Le	bruit	se	propage	effectivement	un	peu

plus	de	cinq	fois	mieux	dans	l’eau.	Le	bruit,	cependant,	ne	franchit	guère	la	surface	de	l’eau.	«	Il	va
attirer	les	tharlarions,	ou	les	poissons	puis	les	tharlarions,	»	précisa-t-il.

—	«	Nous	attendrons	qu’ils	se	dispersent,	»	dis-je.
Ayari	était	près	de	moi.
—	«	Il	fait	noir,	»	releva-t-il.	«	C’est	une	bonne	nuit	pour	les	pillards.	»
Un	éclat	de	bois,	projeté	par	la	chaîne,	me	toucha	le	pied.
Je	fis	glisser	la	chaîne	vers	l’extrémité	du	tronc,	où	le	bras	de	levier	serait	plus	important.
—	«	Tire,	»	dis-je	à	Kisu	;	puis	j’exerçai	une	traction	puissante	sur	la	chaîne,	cassant	un	morceau

de	tronc.	Avec	les	mains	et	les	pieds,	je	brisai	les	éclats.
«	À	présent,	nous	allons	attendre	un	peu,	»	dis-je.
Nous	entendîmes	un	tharlarion,	un	gros,	se	frotter	contre	l’extrémité	du	radeau.	Je	fis	une	boucle

de	chaîne,	entre	mes	mains	couvertes	de	sang,	afin	de	le	frapper	s’il	passait	le	museau	par	le	trou.
«	Couvrez	le	tronc,	»	souffla	un	homme.	«	Faites	semblant	de	dormir.	»
Nous	nous	assîmes	autour	du	morceau	de	tronc,	quelques	hommes	se	couchant	sur	le	radeau.	Je

vis	la	lumière	d’une	petite	torche	à	l’avant	d’une	pirogue	qui	contenait	une	dizaine	d’askaris	armés.
Ils	ne	firent	guère	attention	à	nous.
«	Ils	craignent	les	pillards,	»	dit	Ayari.
Un	peu	plus	tard,	quand	tout	me	parut	calme,	j’ordonnai	:
«	Faites	avancer	le	premier	homme	de	la	Chaîne	!	»
Contrarié,	il	fut	poussé	vers	moi.
«	Je	descendrais	bien	le	premier,	»	expliquai-je,	«	mais	je	ne	peux	pas	puisque	je	suis	au	milieu	de

la	Chaîne.	»
—	«	Et	le	type	qui	se	trouve	à	l’autre	extrémité	de	la	Chaîne	?	»	s’enquit-il.
—	«	Excellente	idée,	»	répliquai-je.	«	Mais,	comme	toi,	il	n’est	peut-être	pas	d’accord	;	en	outre,

c’est	ton	cou	qui	est	à	portée	de	ma	main.	»
—	«	Et	s’il	y	a	des	tharlarions	?	»	s’enquit-il.
—	«	As-tu	peur	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	admit-il.
—	«	Tu	as	raison,	»	répondis-je.	«	Il	y	a	peut-être	des	tharlarions.	»
—	«	Je	n’y	vais	pas,	»	décida-t-il.
—	 «	Respire	 profondément,	 »	 ordonnai-je,	 «	 et	 ne	 cesse	 pas	 de	 bouger,	 car	 les	 autres	 doivent

suivre	!	Gagne	le	radeau	de	boue.	Il	y	a	des	pelles,	dessus.	»
—	«	Je	n’y	vais	pas,	»	répéta-t-il.
Je	m’emparai	de	lui	et	le	jetai	la	tête	la	première	dans	le	trou.	Le	suivant	descendit	les	pieds	les

premiers.	Le	troisième,	gros,	eut	du	mal	à	se	glisser	par	l’ouverture.	Un	autre	homme	passa.	La	tête
du	premier	homme	apparut	à	la	surface.	Il	prit	la	direction	du	radeau	de	boue.	L’un	après	l’autre,	les
quarante-six	prisonniers	de	la	Chaîne,	dont	nous	faisions	partie,	Kisu,	Ayari	et	moi,	s’évadèrent.



«	Prenez	des	pelles	et	amenez	le	radeau	!	»	ordonnai-je.
—	«	De	quel	côté	irons-nous	?	»	demanda	Kisu.
—	«	Suivez-moi,	»	répondis-je.
—	«	Tu	vas	vers	l’ouest	!	»	s’étonna	Ayari.
—	«	Nous	devons	nous	libérer,	»	expliquai-je.	«	Enchaînés,	nous	ne	pourrons	pas	fuir	longtemps.

Si	nous	allons	vers	l’ouest,	nous	tromperons	peut-être	les	askaris.	Et,	à	l’ouest,	à	environ	un	pasang,
se	trouve	l’île	des	Forgerons,	où	l’on	ajoute	de	nouveaux	hommes	aux	Chaînes.	»

—	«	Il	y	aura	des	outils,	»	fit	ressortir	Ayari.
—	«	Exactement,	»	approuvai-je.
—	«	Partons	vers	l’est,	ou	dans	la	jungle,	au	nord	ou	au	sud,	»	intervint	un	homme.
Kisu	le	frappa	sur	le	côté	de	la	tête,	le	faisant	basculer.	Je	regardai	Kisu.
—	«	Ne	te	paraît-il	pas	sage,	Mfalme,	»	lui	demandai-je,	«	d’aller	vers	l’ouest	?	»
Il	se	redressa.
—	«	Oui,	»	dit-il.	«	Nous	irons	vers	l’ouest.	»
Son	accord	me	satisfit.	Sans	sa	collaboration,	son	prestige	et	son	statut,	 il	m’aurait	été	difficile,

sinon	 impossible,	 d’imposer	 ma	 volonté	 à	 la	 Chaîne.	 Sans	 son	 assistance	 et	 son	 influence,	 nous
n’aurions	 sans	 doute	 pas	 pu	 sortir	 de	 la	 cage.	 J’avais	 constaté,	 du	 fait	 qu’il	 avait	 frappé	 l’homme,
qu’il	 était	 d’accord	 avec	moi.	 J’avais	 alors	 utilisé	 le	 titre	 de	Mfalme	dans	 le	 but	 d’expliciter	 notre
accord.	Sa	réponse	m’avait	rassuré.	En	lui	posant	la	question,	bien	entendu,	j’avais	également	indiqué
que	 je	 prenais	 en	 compte	 son	 opinion,	 que,	 incidemment,	 je	 respectais,	 et,	 en	 utilisant	 le	 titre	 de
Mfalme,	j’avais	également	reconnu	que	je	le	considérais	comme	souverain	de	l’Ukungu.	Si	je	n’avais
pas	prévu	son	accord,	 je	ne	sais	pas	ce	que	j’aurais	fait.	Je	suppose	que	l’un	d’entre	nous	aurait	dû
battre	ou	tuer	l’autre.

Bientôt,	conduisant	la	Chaîne,	ses	extrémités	de	part	et	d’autre	de	nous,	nous	nous	dirigeâmes	vers
l’ouest,	Kisu	et	moi,	les	pelles	à	la	main.	Quelques	hommes,	derrière	nous,	tiraient	le	radeau	de	boue.

«	Tu	es	intelligent,	»	me	dit	Kisu.
—	«	Tu	reconnais	certainement	que	notre	meilleur	choix,	pour	le	moment,	est	l’ouest,	»	lui	fis-je

préciser.
—	«	Oui,	»	admit-il.
—	«	Ils	ne	penseront	pas	que	nous	prendrons	cette	direction	et	nous	trouverons	des	outils.	»
—	«	Il	y	a	également	quelque	chose,	là-bas,	»	ajouta-t-il,	«	que	je	veux.	»
—	«	Quoi	donc	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	verras,	»	répondit-il.
—	«	Des	askaris,	»	prévint	Ayari.	«	Devant	!	»
—	 «	 Nous	 avons	 été	 libérés	 par	 d’autres	 askaris	 et	 envoyés	 vers	 l’ouest	 pour	 des	 raisons	 de

sécurité,	»	lui	glissai-je.	«	On	nous	a	donné	nos	outils.	Il	y	avait	des	pillards.	»
«	Qui	va	là	?	Arrêtez	!	»	cria	un	askari.
Nous	nous	arrêtâmes.	Nerveusement,	 je	constatai	qu’il	y	avait	plusieurs	askaris	autour	de	nous,

davantage	 que	 je	 ne	 le	 pensais	 au	 départ,	 une	 vingtaine	 avec	 leurs	 boucliers	 et	 leurs	 lances.	 Les
plumes	 blanches	 de	 leurs	 coiffures	 indiquaient	 leur	 position.	 Dans	 les	 raids,	 les	 askaris	 quittent
parfois	leur	coiffure.	Lorsqu’ils	combattent	dans	le	noir,	bien	entendu,	elle	contribue	au	maintien	de
la	formation	et	permet	de	distinguer	les	amis	des	ennemis.	Bien	que	la	coiffure	ait	des	avantages	et
des	inconvénients	c’est,	à	mon	avis,	un	désavantage.	Comme	le	shako	du	hussard,	elle	constitue	une
bonne	cible.

«	Des	pillards	!	»	cria	Ayari,	montrant	derrière	lui.	«	Nous	avons	été	libérés	par	des	askaris	et	on
nous	a	ordonné	d’aller	nous	mettre	à	l’abri.	»

—	«	Des	pillards	!	»	s’écria	un	askari.



—	«	C’est	une	bonne	nuit	pour	eux,	»	dit	un	autre.
—	«	Vous	nous	protégerez,	n’est-ce	pas	?	»	supplia	Ayari.
—	«	Où	sont	les	askaris	qui	vous	ont	libérés	?	»	s’enquit	un	askari.
—	«	Ils	combattent	!	»	répondit	Ayari.
—	 «	 Battez	 le	 tambour	 !	 »	 ordonna	 l’homme.	 Un	 askari	 partit	 en	 courant.	 «	 Préparez-vous	 à

soutenir	le	secteur	attaqué	!	»
—	«	En	colonne	par	deux	!	»	cria	un	autre.
Les	askaris	se	disposèrent	sur	deux	rangs.
—	«	Qui	va	rester	pour	nous	protéger	?	»	demanda	Ayari.
—	«	Gagnez	l’arrière,	»	dit	l’officier.	«	Vous	y	serez	en	sécurité.	»
—	«	Quel	soulagement	!	»	s’écria	Ayari.
—	«	Vite	!	»	cria	l’officier.
Nous	 repartîmes	 immédiatement	 vers	 l’ouest.	 Les	 askaris	 s’éloignèrent	 rapidement	 vers	 l’est.

Bientôt,	nous	entendîmes	le	tambour.	Le	tambour	ferait	venir	d’autres	askaris.
«	Vite	!	»	dit	Ayari.
Par	deux	fois,	nous	croisâmes	des	colonnes	d’askaris,	et	même	des	pirogues	chargées	d’hommes.
«	Ils	ne	vont	pas	tarder	à	découvrir	que	c’est	une	fausse	alerte,	»	estima	Kisu.
«	Vite	!	»	répliquai-je.
Quelques	instants	plus	tard,	nous	montâmes	sur	l’île	des	Forgerons.	Des	askaris	nous	croisèrent.
«	Que	se	passe-t-il	?	»	demanda	un	Forgeron,	une	torche	à	la	main,	devant	le	dortoir.
Ses	camarades	et	lui,	dans	le	dortoir,	furent	entourés	d’hommes	désespérés.
«	Retirez-nous	nos	chaînes	!	»	ordonnai-je.
—	«	Jamais,	»	répondit	l’un	d’entre	eux.
—	«	Nous	pouvons	le	faire	nous-mêmes,	»	prévint	Ayari.	Les	pelles	furent	levées.	Les	Forgerons,

menacés,	se	dirigèrent	vers	leurs	enclumes,	accompagnés	par	les	hommes	enchaînés.
Les	colliers	 furent	 rapidement	ouverts,	 en	quelques	coups	de	marteau	adroitement	placés.	Nous

poussâmes	 à	 nouveau	 les	 Forgerons	 dans	 leur	 dortoir,	 les	 fîmes	 coucher	 à	 plat	 ventre.	 Nous	 leur
attachâmes	 les	 poignets	 et	 les	 chevilles,	 les	 bâillonnant	 en	 leur	 fourrant	 des	 poignées	 d’herbe	 des
marais	dans	la	bouche,	les	maintenant	en	place	avec	des	bandes	de	cuir.	Je	fermai	la	porte	du	dortoir
en	bois,	afin	d’éviter	qu’un	tharlarion,	monté	sur	l’île,	puisse	la	pousser.

«	Dispersez-vous,	»	dis-je	aux	hommes.	«	Désormais,	c’est	chacun	pour	soi.	»
Ils	disparurent	dans	le	noir,	chacun	prenant	une	direction	différente.
Nous	restâmes	sur	l’île,	Kisu,	Ayari	et	moi.
«	Où	allons-nous	?	»	demanda	Kisu.
—	«	Je	dois	aller	vers	l’est,	»	dis-je.	«	Je	poursuis	un	certain	Shaba.	Je	cherche	le	Fleuve	Ua.	»
—	«	Cela	me	convient	parfaitement,	»	dit-il	sur	un	ton	lugubre.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	répondis-je.
—	«	Tu	comprendras	plus	tard,	»	dit-il.
—	«	Me	menaces-tu	?	»	demandai-je.
Il	posa	les	mains	sur	mes	épaules.
—	«	Par	les	récoltes	d’Ukungu,	non,	»	affirma-t-il.
—	«	Dans	ce	cas,	je	ne	te	comprends	pas,	»	dis-je.
—	«	Cela	viendra,	»	répondit-il.
—	«	Je	dois	partir,	»	dis-je.	«	Le	temps	presse.	»
—	«	Tu	ne	pars	pas	vers	l’est,	»	releva-t-il.
—	«	Je	dois	d’abord	m’arrêter,	»	expliquai-je.
—	«	Moi	aussi,	»	dit-il,	«	j’ai	une	affaire	à	régler.	»



—	«	Cela	est-il	en	accord	avec	un	plan	?	»	demandai-je.
—	«	Exactement,	»	dit-il.
—	«	J’ai	l’intention	de	retrouver	une	esclave	perdue,	»	expliquai-je.	Je	n’avais	pas	oublié	la	jolie

barbare	blonde,	Janice	Prentiss.	Je	la	voulais	à	mes	pieds.
—	«	C’est	pour	cela	que	tu	as	emmené	le	radeau	de	boue,	»	releva	Kisu	avec	un	sourire.
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.
—	«	Je	crois	que	je	vais	aussi	prendre	une	esclave,	»	dit-il.
—	«	Je	crois	que	tu	le	pourrais,	»	répondis-je.
—	«	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	les	askaris	ne	sont	pas	encore	revenus,	»	intervint	Ayari.	«	Ils

devraient	avoir	compris	que	c’était	une	fausse	alerte.	»
—	«	Effectivement,	»	admis-je.
—	«	Dépêchons-nous	!	»	lança	Kisu.
Nous	partîmes	dans	le	noir,	vers	l’ouest,	poussant	le	radeau	de	boue,	sur	lequel	nous	avions	posé

nos	pelles.
	
«	Pourquoi	n’es-tu	pas	avec	les	askaris	qui	combattent	à	l’est	?	»	demanda	Ayari.
—	«	Je	garde	Dame	Tende,	»	dit-il.	«	Qui	êtes-vous	?	Qu’est-ce	que	cela	?	»
—	«	Où	est	la	Chaîne	des	fortes-têtes	?	»	s’enquit	Ayari.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-il.	«	Qui	es-tu	?	Quel	est	ce	radeau	?	»
—	 «	 Je	m’appelle	Ayari,	 »	 répondit	 Ayari.	 «	 C’est	 le	 radeau	 de	 boue	 de	 la	 Chaîne	 des	 fortes-

têtes.	»
—	«	La	Chaîne	des	fortes-têtes	est	à	l’est,	»	répondit	l’homme.	«	Nous	sommes	passés	devant	elle

dans	la	journée.	»
—	«	Que	se	passe-t-il	?	»	s’enquit	Mwoga,	approchant	sur	la	plate-forme	fixée	sur	des	pirogues.
—	«	C’est	un	ouvrier	qui	cherche	la	Chaîne	des	fortes-têtes,	»	répondit	l’askari.
Mwoga	 scruta	 l’obscurité.	 Il	 ne	 voyait	 pas	 bien	 Ayari.	 De	 toute	 évidence,	 l’homme	 était	 un

ouvrier,	 puisqu’il	 n’était	 pas	 enchaîné.	 Le	 radeau	 s’était	 probablement	 détaché	 et	 l’ouvrier	 avait
l’intention	de	le	ramener,	malgré	le	danger.

—	«	Un	seul	askari,	»	cria	Ayari,	«	ce	n’est	pas	assez	pour	garder	un	personnage	aussi	important
que	Dame	Tende	!	»

—	«	Ne	crains	rien,	mon	ami,	»	répondit	Mwoga.	«	Il	y	en	a	deux	autres.	»
—	«	C’est	tout	ce	que	je	voulais	savoir,	»	répondit	Ayari.
Nous	avions	localisé	chacun	un	gardien,	Kisu	et	moi.	Les	autres,	apparemment,	participaient	aux

recherches,	à	l’est.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit	Mwoga.
Du	plat	de	nos	pelles,	nous	assommâmes	les	gardes,	Kisu	et	moi.
Mwoga	nous	avait	indiqué	qu’il	n’y	avait	que	deux	gardes	et	que	nous	pourrions	agir	rapidement.

Il	nous	avait	beaucoup	aidés.
Mwoga	regarda	à	droite	et	à	gauche.	Sans	ajouter	un	mot,	sans	essayer	de	dégainer	sa	dague,	il

sauta	dans	l’eau,	tomba,	se	releva	péniblement	et	disparut	dans	le	noir.
Les	esclaves	enchaînés	qui	tiraient	la	plate-forme,	sur	un	geste	d’Ayari,	restèrent	silencieux.
Les	tam-tams	retentissaient	dans	le	noir.
«	 Je	 ne	 peux	 pas	 dormir,	 »	 annonça	 Dame	 Tende,	 sortant	 de	 la	 petite	 tente	 de	 soie	 où	 elle	 se

trouvait	en	compagnie	de	ses	esclaves.
À	ce	moment-là,	elle	vit	Kisu.
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NOUS	NOUS	PROCURONS	UNE	PIROGUE	;
KISU	ASSERVIT	TENDE

LE	jour	se	levait.
Nous	poussions	le	radeau	de	boue	devant	nous.
Quelques	 askaris	 nous	 croisèrent,	 quelques-uns	 étant	 blessés.	 Une	 pirogue,	 avec	 des	 askaris

couverts	de	sang,	était	passée,	presque	à	la	dérive,	à	une	centaine	de	mètres	de	nous.
Plus	d’une	ahn	auparavant,	nous	étions	passés	devant	l’endroit	où	notre	radeau	pénitentiaire	était

amarré.
«	Il	y	avait	des	pillards,	»	reconnut	Kisu.
—	«	La	nuit	leur	était	favorable,	»	rappela	Ayari.
Nous	continuâmes	de	pousser	le	radeau	devant	nous.
L’aube,	raie	de	gris	luminescent,	était	devant	nous.	Sur	Gor,	comme	sur	la	Terre,	le	soleil	se	lève

à	l’est.
Un	 askari	 nous	 croisa	 en	 boitant,	 avançant	 péniblement	 dans	 l’eau	 qui	 lui	 montait	 jusqu’aux

cuisses.
«	N’allez	pas	plus	loin,	»	dit-il.	«	On	se	bat	à	l’est.	»
—	«	Merci	du	 renseignement,	ami,	»	 répondit	Ayari.	«	Préparez-vous	à	 faire	demi-tour,	»	nous

dit-il.	 Lentement,	 nous	 fîmes	 tourner	 le	 lourd	 radeau	 chargé	 de	 boue.	 Quand	 l’askari	 fut	 à	 une
centaine	 de	 mètres,	 nous	 le	 tournâmes	 à	 nouveau	 et	 repartîmes	 vers	 l’est.	 À	 mon	 avis,	 il	 ne
s’apercevrait	pas	que	nous	ne	le	suivions	pas.	Et,	de	toute	façon,	dans	le	cas	contraire,	il	n’était	pas	en
état	de	nous	poursuivre.

Cachés	sous	une	mince	couche	de	boue,	il	y	avait	deux	boucliers	et	deux	lances,	que	nous	avions
pris	aux	askaris	vaincus	près	de	la	plate-forme	de	Tende.	Nos	pelles	étaient	posées	bien	en	vue	sur	la
boue	du	radeau.

Nous	continuâmes	de	pousser	notre	radeau	vers	l’est.
Ayari	regarda	le	ciel.
«	Ce	doit	être	environ	la	huitième	ahn,	»	estima-t-il.
—	«	À	quelle	distance	se	trouve	le	Ngao	?	»	demandai-je	à	Kisu.
—	«	Des	jours,	»	répondit	Kisu.
—	«	C’est	sans	espoir,	»	dit	Ayari.	«	Gagnons	la	rive.	»
—	 «	 Ils	 s’attendront	 à	 ce	 que	 nous	 fassions	 cela,	 »	 contrai-je.	 «	 Et	 si	 l’on	 nous	 voit,	 nous

tomberons	 peut-être	 entre	 les	mains	 d’indigènes	 hostiles	 ou,	 si	 ce	 sont	 des	 alliés	 de	Bila	Huruma,
nous	risquons	que	le	tam-tam	transmette	notre	position.	»



—	«	Écoutez	!	»	dit	soudain	Kisu.
—	«	J’entends,	»	dis-je.
—	«	Quoi	?	»	demanda	Ayari.
—	«	Des	cris	de	guerre,	devant	et	sur	la	droite,	»	répondis-je.	«	Des	hommes	qui	se	battent.	»	Je

montai	sur	le	radeau.	Kisu	me	suivit.
—	«	Que	voyez-vous	?	»	demanda	Ayari.
—	«	Il	y	a	un	engagement,	»	répondis-je.	«	Dans	des	pirogues	et	dans	l’eau,	une	centaine	d’askaris

contre	une	quarantaine	de	pillards.	»
—	«	Il	doit	y	avoir	de	nombreux	engagements	semblables,	»	supposa	Ayari.	«	Évitons-les.	»
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.
Nous	redescendîmes	dans	l’eau,	Kisu	et	moi,	puis	nous	remîmes	à	pousser	le	radeau.
Par	deux	fois,	avant	midi,	nous	aperçûmes	des	engagements.	Il	avait	beaucoup	plu,	aux	alentours

de	la	neuvième	ahn	mais,	déjà	trempés,	nous	n’avions	pas	cessé	de	pousser	le	radeau.
«	Baissez-vous	!	»	prévint	Ayari.
Nous	nous	accroupîmes	dans	l’eau,	la	tête	dépassant	à	peine	de	la	surface,	protégés	par	le	radeau.

De	l’autre	côté,	passèrent	deux	pirogues	d’askaris	regagnant	le	camp.	Ils	n’avaient	vu,	de	l’endroit	où
ils	se	trouvaient,	qu’un	radeau	à	la	dérive.

«	Les	askaris	reviennent,	»	avertit	Ayari.	«	Les	pillards	ont	été	repoussés.	»
Kisu	sortit	la	coiffure	d’un	askari	de	l’eau,	puis	la	jeta.
—	«	Pas	sans	pertes,	»	releva-t-il.
—	«	Nous	ne	risquons	plus	rien,	à	présent,	»	estima	Ayari.
—	«	Fais	attention	aux	tharlarions,	»	prévint	Kisu.	Il	plongea	la	main	dans	l’eau	et	en	sortit	une

grosse	sangsue	luisante	qui	s’était	attachée	à	sa	jambe.
—	«	Détruis-la,	»	conseilla	Ayari.
Kisu	la	laissa	simplement	tomber	dans	l’eau.
—	«	Je	ne	veux	pas	que	mon	sang,	qu’elle	contient,	se	répande	dans	l’eau,	»	expliqua-t-il.
Ayari	 acquiesça	 en	 frissonnant.	 Ce	 sang	 pouvait	 attirer	 le	 bint,	 petite	 anguille	 carnivore	 des

marais,	ou	le	grunt	bleu,	petit	prédateur	vorace,	cousin	du	grunt	de	Thassa,	plus	gros	et	plus	connu.
Le	grunt	bleu	est	surtout	dangereux	pendant	les	heures	de	jour	précédant	sa	période	d’accouplement,
quand	il	se	rassemble	en	bancs.	Ses	périodes	d’accouplement	correspondent	aux	phases	de	la	grosse
lune	de	Gor,	son	reflet	sur	l’eau,	lorsqu’elle	est	pleine,	réveillant	l’instinct	de	procréation.	Pendant	les
heures	de	jour	précédant	ce	moment,	les	grunts,	nerveux,	se	rassemblent	et	mettent	en	pièces	tout	ce
qui	 a	 le	 malheur	 de	 croiser	 leur	 chemin.	 Pendant	 les	 heures	 d’accouplement,	 toutefois,	 on	 peut
parfaitement	passer	parmi	eux.	Les	dangers	du	gint	et	du	grunt	bleu,	cependant,	ne	nous	concernaient
pas	directement,	compte	tenu	du	fait	que	les	grunts	n’étaient	pas	réunis	en	bancs,	mais	 tenait	au	fait
que,	attirés	par	le	sang,	ils	pourraient	être	suivis	par	des	tharlarions.

Un	mince	javelot	d’environ	deux	mètres	de	long	se	ficha	dans	la	boue	près	de	ma	main.
«	Des	pillards	!	»	cria	Ayari.
Nous	entendîmes	des	cris.
Kisu	écarta	la	boue,	à	la	recherche	d’une	lance	et	d’un	bouclier.
Un	homme	sauta	sur	le	radeau.	Je	glissai	sous	l’eau.
Je	me	frayai	un	chemin	parmi	 les	algues.	Une	lance	fut	projetée	vers	moi.	Puis	 je	parvins	à	me

glisser	sous	 la	pirogue	et	me	redressai,	hurlant,	précipitant	ses	occupants	dans	 l’eau.	Puis,	soudain,
au-dessus	 des	 eaux	 du	marais,	 retentit	 le	 cri	 de	 guerre	 de	 Ko-ro-ba.	 Je	 laissai	 tomber	 un	 homme
inerte,	 la	 gorge	 ouverte,	 dans	 l’eau.	 Un	 homme	 voulut	 me	 frapper	 avec	 sa	 lance	 et	 les	 autres,
stupéfaits,	restèrent	en	arrière.	Je	lui	arrachai	sa	lance.	Il	glissa	et	je	plongeai	la	lame	dans	son	corps,
puis	le	clouai	au	fond	du	marais,	l’eau	se	teintant	de	sang.	Je	regardai	les	quatre	autres	hommes,	qui



restaient	immobiles.	Je	constatai	qu’ils	ne	cherchaient	pas	à	attaquer.	Posant	le	pied	sur	le	corps	gisant
au	fond	de	l’eau,	je	dégageai	ma	lance.	Le	corps	émergea,	à	plat	ventre,	dans	les	herbes.

Je	fis	un	pas	sur	le	côté.	Les	hommes	qui	se	tenaient	en	face	de	moi	restèrent	immobiles.
Kisu	 était	 debout	 sur	 le	 radeau,	 semblable	 à	 un	 dieu	 noir,	 le	 bouclier	 dans	 une	main,	 la	 lance

couverte	de	sang	dans	l’autre.	Dans	l’eau,	sur	sa	gauche,	deux	corps	sans	vie	flottaient	à	la	dérive.
J’agitai	la	main.
«	Partez	!	»	criai-je.	«	Partez	!	»
Je	 ne	 crois	 pas	 qu’ils	 comprirent	 mes	 paroles,	 mais	 leur	 sens	 était	 clair.	 Les	 quatre	 hommes

reculèrent,	puis	pivotèrent	sur	eux-mêmes	et	s’enfuirent.
Je	 redressai	 la	 pirogue.	 Kisu,	 descendant	 du	 radeau,	 alla	 chercher	 deux	 calebasses	 de	 farine,

hermétiquement	fermées,	qui	flottaient	dans	le	marais.	Attaché	dans	la	pirogue	elle-même,	il	y	avait
un	long	panier	plein	de	poisson	séché	et	salé.

Ayari	gagna	la	pirogue.
«	Crois-tu	qu’ils	soient	partis	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Il	y	en	a	peut-être	d’autres,	»	dit-il.	Il	sortait	les	pagaies	de	l’eau.
—	«	Je	crois	qu’il	est	maintenant	trop	tard	pour	des	pillards,	»	estimai-je.	«	Peut-être	attaqueront-

ils	à	nouveau	les	ouvriers	du	canal	dans	quelques	jours.	Je	crois	que,	pour	le	moment,	nous	n’avons
pratiquement	plus	rien	à	craindre.	»

—	«	Bila	Huruma	va	brûler	leurs	villages,	»	prédit	Kisu.
—	«	Il	doit	être	prudent,	»	relevai-je.	«	Il	n’a	certainement	pas	envie	de	s’aliéner	les	communautés

amicales,	que	ce	soit	dans	le	marais	ou	au	bord	du	Ngao.	»
—	«	Il	fera	ce	qu’il	estimera	nécessaire	à	ses	objectifs,	»	conclut	Kisu.
—	«	Tu	as	manifestement	raison,	»	opinai-je.	En	réalité,	j’étais	convaincu	que	Bila	Huruma	agirait

judicieusement,	dans	un	sens	ou	dans	l’autre.	Ubar	par	nature,	il	n’était	pas	facile	à	manœuvrer,	ou	à
arrêter.

Ayari	posa	les	six	pagaies	qu’il	avait	trouvées,	dans	la	pirogue.	Cela	nous	fit	en	tout	huit	pagaies,
puisqu’il	y	en	avait	encore	deux	au	fond	de	la	pirogue.	Il	est	fréquent,	naturellement,	que	les	pirogues
de	guerre,	celles	des	pillards,	comportent	des	pagaies	de	rechange,	car	on	risque	toujours	d’en	perdre
une.	 En	 fait,	 on	 trouve	 également	 des	 pagaies	 de	 rechange	 dans	 les	 pirogues	 ordinaires,	 surtout
lorsqu’on	voyage	sur	des	eaux	agitées.

Je	poussai	 la	pirogue	contre	 le	 radeau.	Trois	 tiges	creuses	de	 roseau	des	marais	 sortaient	de	 la
boue.	Kisu,	avec	les	mains,	creusa	la	boue.	Il	plongea	une	main	dedans	et	saisit	la	chevelure	blonde
d’une	esclave	portant	un	collier	de	coquillages	blancs	au	cou.	Il	la	sortit,	par	les	cheveux,	de	la	boue.
Le	roseau,	grâce	auquel	elle	avait	respiré,	tomba	d’entre	ses	dents.	Ses	yeux	étaient	effrayés	et	dilatés.
Elle	avait	 les	poignets	 liés	dans	 le	dos	et	 ses	chevilles	étaient	 également	attachées.	Kisu	 la	plongea
dans	l’eau,	la	secouant,	frottant	la	boue	qui	lui	couvrait	le	corps.	Puis	il	me	la	passa.

«	Maître,	»	dit	la	barbare	blonde.
—	«	Tais-toi,	Esclave	!	»	lui	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	la	portai	jusqu’à	la	pirogue	où	je	la	mis	à	plat	ventre,	comme	une	esclave.
Kisu	avait	dégagé	la	deuxième	esclave	blonde,	puis	l’avait	plongée	dans	l’eau	pour	la	rincer.	Il	me

la	 tendit	 et	 je	 la	 posai	 dans	 la	 pirogue,	 comme	 j’avais	 fait	 pour	 la	 première.	 Je	 posai	 la	 deuxième
femme	 à	 l’avant	 de	 la	 pirogue,	 de	 sorte	 que	 ses	 pieds	 se	 trouvaient	 près	 de	 la	 tête	 de	 la	 barbare
blonde.	 Cela	 leur	 interdirait	 toute	 communication.	 Ce	 type	 de	 détail	 facilite	 la	 domination	 des
esclaves.

«	Monstre	 !	»	hurla	Tende	à	 l’intention	de	Kisu,	crachant	et	 toussant,	quand	 il	 la	sortit	de	 l’eau.



«	Détache-moi	!	Détache-moi	!	»
—	 «	 Je	 croyais	 que	 tu	 ne	 parlais	 pas	 aux	 gens	 ordinaires,	 »	 répliqua-t-il.	 Ayari	 ricana	 en	me

traduisant	leurs	remarques.	Si	j’avais	parlé	ushindi,	j’aurais	probablement	mieux	compris	ce	qu’ils	se
disaient,	comme	c’était	 le	cas	pour	Ayari,	car	 l’ukungu	en	est	 très	proche.	Mon	ushindi,	cependant,
était	pauvre.	Par	la	suite,	j’apprendrais	à	transposer	entre	l’ushindi	et	l’ukungu.	Les	vocabulaires	sont
très	semblables,	sauf	en	ce	qui	concerne	la	prononciation.	Les	grammaires,	dans	leurs	structures	de
base,	 sont	 presque	 identiques.	 Je	 suis	 convaincu	 que	 l’essentiel	 de	 la	 population	 noire	 de	 Gor,
descendante	 d’individus	 amenés	 par	 les	 Prêtres-Rois	 au	 cours	 de	 Voyages	 d’Acquisition,	 des
centaines	d’années	auparavant,	dérive	d’une	des	grandes	familles	linguistiques	de	la	Terre,	peut-être
le	groupe	bantou.	Le	goréen,	quant	à	lui,	est	manifestement	dérivé	de	langues	indo-européennes.

Tende	étouffa	un	cri	de	colère.
Kisu	la	jeta,	dans	ses	robes	souillées,	sur	le	radeau.	Il	lui	détacha	les	mains,	qui	étaient	liées	dans

le	dos,	la	retournant	brutalement,	presque	comme	si	elle	était	une	esclave,	les	lui	rattachant	devant	le
corps	et	laissant	une	longue	partie	qui	pourrait	servir	de	laisse.	Elle	hoqueta	d’indignation	et,	couchée
sur	le	flanc,	le	foudroya	du	regard.	Ensuite,	il	lui	détacha	les	chevilles	et	la	fit	descendre	du	radeau.	Il
la	tira	par	ses	poignets	attachés	puis	fixa	la	corde	à	l’arrière	de	la	pirogue.	La	laisse	faisait	environ
deux	mètres	de	long.	Elle	resta	debout	dans	l’eau,	vêtue	de	ses	robes	couvertes	de	boue.	Elle	avait	de
l’eau	jusqu’aux	hanches.	Elle	était	mince	et	faisait	environ	un	mètre	soixante-cinq.

«	Détachons	les	deux	esclaves,	»	dit	Kisu.	«	Elles	pourront	nous	aider	à	pagayer.	»
Je	détachai	les	deux	femmes	blanches	et	les	fis	agenouiller	dans	la	pirogue.	Elles	avaient	les	seins

nus.	Au	cou	et	à	la	cheville	gauche,	elles	portaient	des	colliers	de	coquillages	blancs.	À	la	taille,	elles
portaient	un	pagne	couvert	de	boue,	vêtement	convenant	à	des	esclaves.	Je	leur	donnai	des	pagaies.

«	Nous	devons	nous	dépêcher,	»	nous	pressa	Ayari,	s’installant	à	l’avant	de	la	pirogue.
Les	 deux	 femmes,	 l’une	 derrière	 l’autre,	 étaient	 à	 genoux	 derrière	 lui.	 J’étais	 à	 genoux,	 une

pagaie	 à	 la	 main,	 derrière	 la	 deuxième	 esclave,	 qui	 avait	 autrefois	 été	 Janice	 Prentiss.	 Elle	 était
séduisante.	J’étais	content	de	l’avoir	reprise.

Derrière	 moi,	 également	 avec	 une	 pagaie,	 se	 tenait	 Kisu.	 Nous	 avions	 mis	 les	 armes	 dans	 la
pirogue,	 les	 lances	 et	 les	boucliers	des	 askaris,	quelques	 lances	et	un	bouclier	 ayant	 appartenu	aux
pillards.

Tende	hurla	et	nous	nous	retournâmes.	Nous	vîmes	le	corps	d’un	pillard,	saisi	dans	la	gueule	d’un
tharlarion,	 disparaître	 sous	 la	 surface.	 Il	 avait	 été	 attiré	 par	 l’odeur	 du	 sang,	 dans	 l’eau,	 ou	 par	 la
présence	 d’autres	 formes	 de	 vie	 aquatique,	 probablement	 le	 bint	 et	 le	 grunt,	 qui	 avaient	 réagi	 au
même	 stimulus.	 Il	 est	 fréquent	que	 les	 tharlarions	 suivent	 les	bints	 et	 les	grunts.	 Ils	 constituent	 une
partie	de	son	régime	alimentaire.	En	outre,	ils	le	conduisent	parfois	à	des	morceaux	plus	importants.

Nous	plongeâmes	nos	pagaies	dans	l’eau,	Kisu,	les	femmes	et	moi.
Tende,	 attachée	 à	 l’arrière,	 nous	 suivit	 en	 trébuchant.	 Me	 retournant,	 j’aperçus	 deux	 autres

tharlarions.
Puis	je	plongeai	à	nouveau	ma	pagaie	dans	l’eau.
Une	 quarantaine	 de	mètres	 derrière	 nous,	 l’eau	 bouillonnait.	 Le	 tharlarion,	 quand	 il	 prend	 une

grosse	 proie,	 l’entraîne	 généralement	 sous	 l’eau,	 où	 elle	 se	 noie,	 puis	 la	 dévore,	 membre	 après
membre,	sur	la	vase	du	fond.

«	Je	t’en	prie,	Kisu,	»	supplia	Tende,	«	laisse-moi	monter	dans	la	pirogue.	»
Mais	il	ne	répondit	pas.	Il	ne	la	regarda	même	pas.
«	Je	ne	peux	pas	marcher	dans	l’eau,	avec	ces	robes,	»	reprit-elle.	«	Je	t’en	prie,	Kisu.	»
Elle	trébucha	et	tomba,	de	sorte	qu’elle	resta	quelques	instants	sous	la	surface,	mais	la	laisse	qui

lui	attachait	les	poignets	la	fit	sortir	et,	en	gémissant,	elle	se	redressa	et	nous	suivit	à	nouveau.
Je	 me	 tournai	 une	 nouvelle	 fois	 vers	 le	 radeau	 de	 boue.	 Je	 vis	 un	 corps	 jaillir	 de	 l’eau	 puis



constatai	 qu’il	 était	 serré	 dans	 la	 gueule	 d’un	 tharlarion	 qui,	 se	 dressant,	 cherchait	 à	 le	 conserver.
Chaque	animal	en	voulait	un	morceau.

Je	vis	quatre	tharlarions	se	diriger	vers	le	festin.
«	Kisu	!	»	sanglota	Tende.	«	Je	t’en	prie,	Kisu.	»
Mais	il	ne	la	regarda	pas.
Nous	continuâmes	de	pagayer.
«	Ce	n’est	qu’une	question	de	temps,	Kisu,	»	dis-je	en	goréen,	«	avant	que	les	tharlarions	aient	tout

mangé.	Ensuite,	quelques-uns	d’entre	eux	suivront	probablement	la	piste	dans	l’eau,	ou	l’odeur	de	la
sueur	et	de	la	peur.	»

—	«	Bien	sûr,	»	répondit	Kisu	sans	se	retourner.
Je	me	tournai	une	fois	vers	Tende.	Elle	regardait	par-dessus	son	épaule.
Je	continuai	ensuite	de	pagayer.	Nous	ne	forçâmes	pas	l’allure.	La	femme	devait	être	en	mesure	de

suivre.	Et	nous	ne	devions	pas	aller	trop	vite	de	peur	que	les	tharlarions,	troublés,	ne	perdent	la	piste.
«	Kisu	!	»	cria	la	femme.	«	Fais-moi	monter	dans	la	pirogue.	»
Mais,	une	fois	de	plus,	il	ne	lui	répondit	pas.
«	Kisu,	»	reprit-elle,	«	je	ne	peux	pas	marcher	dans	l’eau,	avec	ces	robes.	»
—	«	Veux-tu	que	je	te	les	retire	?	»	demanda	Kisu.
—	«	N’avais-tu	pas	de	l’affection	pour	moi,	Kisu	?	»	cria-t-elle.
—	«	Tu	es	la	fille	de	mon	pire	ennemi,	Aibu,	»	répondit	froidement	Kisu.
—	«	Pourquoi	ne	veux-tu	pas	me	laisser	monter	dans	la	pirogue	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Là	où	tu	es,	les	tharlarions	pourront	te	prendre,	et	je	pourrai	assister	à	la	scène,	»	expliqua-t-

il.
—	«	Non	!	»	hurla-t-elle.	«	Non	!	Non	!	»
—	«	Mais	si,	ma	chère	Tende,	»	dit-il.
—	«	Je	t’en	prie,	Kisu,	»	supplia-t-elle.	«	Je	t’en	prie	!	»
—	«	Je	n’entends	que	la	voix	d’une	femme	libre	orgueilleuse,	Tende,	fille	de	mon	pire	ennemi,

Aibu,	»	dit	Kisu.
Elle	se	mit	à	pleurer.	Elle	tenta	de	se	rapprocher	de	la	pirogue	mais,	chaque	fois,	Kisu	accélérait

un	peu,	tendant	la	laisse.	À	un	moment	donné,	il	la	laissa	arriver	près	de	l’arrière	mais,	alors	qu’elle
tendait	les	mains,	il	la	repoussa	avec	sa	pagaie.	Elle	resta	immobile	dans	l’eau.	La	pirogue	se	remit
alors	à	avancer.	Elle	se	remit	à	suivre,	au	bout	de	la	laisse.

—	«	Je	t’en	prie,	Kisu,	»	supplia-t-elle.
Mais	il	ne	répondit	toujours	pas.
Nous	pagayâmes	en	silence	pendant	un	quart	d’ahn.
«	Regardez	!	»	indiqua	Ayari	en	se	retournant.
—	«	Sont-ils	là	?	»	demanda	Kisu.
—	«	Oui,	»	répondit	Ayari.	«	Quatre	tharlarions.	»
Tende	regarda	par-dessus	son	épaule.
Au	début,	 je	ne	les	vis	pas.	Puis,	en	raison	de	faibles	mouvements	de	l’eau,	 je	 les	aperçus.	Leur

corps,	à	l’exception	des	narines	et	des	yeux,	étaient	sous	l’eau.
Ils	étaient	à	environ	quatre-vingts	mètres.	Ils	ne	se	pressaient	pas	mais	avançaient	avec	la	fluidité

menaçante	de	leur	espèce.
Nous	arrêtâmes	la	pirogue.
Tende,	plus	bas	que	nous	sur	l’eau,	les	vit	à	ce	moment-là.
«	Kisu	!	»	hurla-t-elle.	«	Fais-moi	monter	dans	la	pirogue	!	»
—	«	Tu	es	à	l’endroit	que	je	t’ai	réservé,	»	dit-il,	«	là	où	les	tharlarions	peuvent	te	prendre	et	où	je

peux	assister	à	la	scène.	»



—	«	Non	!	»	hurla-t-elle.	«	Non	!	Non,	je	t’en	prie	!	Je	t’en	prie	!	»
—	«	J’entends	la	voix	d’une	femme	libre	et	orgueilleuse,	Tende,	»	dit	Kisu,	«	fille	de	mon	pire

ennemi,	Aibu.	»
—	«	Non	!	»	sanglota-t-elle.	«	Non	!	»
—	«	Dans	ce	cas,	quelle	est	cette	voix	que	j’entends	?	»	demanda	Kisu.
—	«	La	voix	d’une	esclave	désespérée,	»	cria	Tende,	«	qui	supplie	son	Maître	de	lui	accorder	la

vie	!	»
—	«	Tu	fais	semblant	d’être	une	esclave,	»	déclara	Kisu.
—	«	Non	!	»	cria-t-elle.	«	Non	!	Je	suis	véritablement	une	esclave	!	»
Les	 quatre	 tharlarions	 étaient	 à	 présent	 à	 une	vingtaine	 de	mètres.	Constatant	 que	 leur	 proie	 ne

bougeait	pas,	ils	ralentirent.
—	«	Dans	ton	cœur	?	»	s’enquit	Kisu.
—	«	Oui,	oui,	Maître	!	»	cria-t-elle.
—	«	Une	esclave	naturelle	?	»	insista-t-il.
—	«	Oui,	je	suis	une	esclave	naturelle	!	»	cria-t-elle.
Les	 tharlarions	cessèrent	alors	de	nager	 ;	 ils	se	 laissèrent	glisser	vers	elle.	Cela	a	pour	effet	de

réduire	 la	 force	 des	 vagues	 poussées	 par	 leur	 corps,	 vagues	 qui	 risqueraient	 d’alerter	 la	 proie.
Bougeant	très	légèrement	leurs	pattes	postérieures,	ils	s’immobilisèrent,	la	regardant.

—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demanda	Kisu.
—	«	Comme	il	plaît	au	Maître,	»	sanglota-t-elle.	La	réponse	était	acceptable.
—	«	Supplies-tu	d’être	asservie	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	oui,	Maître	!	»	cria-t-elle.
—	«	Je	vais	y	réfléchir,	Petite,	»	fit	Kisu.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître	!	»	cria-t-elle.
Avec	de	légers	mouvements	de	leurs	pattes	postérieures,	les	quatre	tharlarions,	encerclant	presque

la	 femme,	 parurent	 se	 diriger	 vers	 elle,	 semblables	 à	 des	 troncs	 partiellement	 submergés,	 ce	 que
démentait	 leur	 convergence	 méthodique.	 Ensuite,	 ils	 avanceraient	 d’un	 seul	 coup,	 refermant	 leurs
mâchoires	sur	la	proie.

«	Maître	!	»	cria	Tende.
Kisu,	 soudain,	 tendit	 les	 bras	 et,	 saisissant	 la	 femme	 par	 ses	 poignets	 attachés,	 la	 tira	 dans	 la

pirogue,	dans	un	déluge	d’eau.
Au	même	instant,	constatant	que	leur	proie	avait	bougé,	les	quatre	tharlarions	se	jetèrent	sur	elle.

Deux	d’entre	eux	filèrent	vers	l’arrière	de	la	pirogue.	Un	autre	émit	un	bruit	explosif,	à	mi-chemin
entre	le	grognement	et	le	rugissement,	qui	résonna	dans	le	marais.	Le	quatrième,	la	gueule	largement
ouverte,	attaqua	le	flanc	de	la	pirogue.	Je	le	chassai	à	coups	de	pagaie.

La	pirogue	pencha	en	arrière	lorsqu’un	tharlarion,	partiellement	dressé	au-dessus	de	l’eau,	tenta
de	monter	 sur	 la	 poupe.	Kisu	 le	 frappa	 avec	 la	 pagaie.	 Ses	 dents	 cassèrent	 la	 pagaie	 en	 deux.	 Les
femmes,	cramponnées	aux	bords,	hurlèrent.	Ayari	avança	sur	la	proue,	presque	debout,	dans	l’espoir
d’équilibrer	le	poids.	Kisu	frappa	le	tharlarion	avec	le	moignon	de	la	pagaie.	Il	retomba	dans	l’eau.
La	 pirogue	 reprit	 contact	 violemment	 avec	 l’eau,	 chavirant	 presque.	 Un	 autre	 tharlarion	 frappa	 le
flanc	de	la	pirogue	avec	son	museau.	Le	bois	craqua	mais	ne	cassa	pas.	Il	se	retourna	pour	utiliser	sa
queue.	Un	autre	tharlarion	glissa	sous	la	pirogue.

«	Avancez	!	»	cria	Kisu.	«	Ne	les	laissez	pas	passer	dessous	!	»
Je	plongeai	ma	pagaie	dans	l’eau	et,	quand	l’animal	voulut	remonter	sous	la	fragile	embarcation,

le	repoussai	vers	le	fond.	La	pirogue	le	dépassa	et	se	redressa.	Ayari	prenant	alors	une	pagaie,	nous
avançâmes.

Les	tharlarions	nous	suivirent,	claquant	des	mâchoires	et	rugissant.	Kisu,	avec	sa	pagaie	cassée,



en	repoussa	un.
Puis,	 une	 poignée	 de	 poisson	 séché	 fut	 jetée	 dans	 la	 gueule	 d’un	 animal.	 Ayari,	 ayant	 posé	 sa

pagaie,	 plongeait	 la	 main	 dans	 le	 panier	 de	 poisson	 séché	 qui	 faisait	 partie	 des	 provisions	 de	 la
pirogue.	 Il	 jeta	 du	 poisson	 à	 un	 autre	 tharlarion	 qui	 referma	 sa	 gueule	 sur	 cette	 manne	 salée.	 De
même,	il	jeta	du	poisson	aux	deux	autres	animaux.

«	Donne-moi	une	autre	pagaie,	»	dis-je	à	la	première	esclave.	Elle	était	accroupie,	tremblante,	la
tête	baissée,	au	fond	de	la	pirogue.

«	Obéis,	Esclave	!	»	insistai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.	Elle	tendit	une	pagaie	à	la	barbare	blonde	qui,	presque	en	état	de

choc,	 engourdie,	 me	 la	 passa.	 Elle	 me	 regarda	 avec	 frayeur,	 puis	 tourna	 la	 tête.	 Je	 crois	 qu’elle
comprit	qu’elle	m’appartenait	à	nouveau.	Je	saisis	la	pagaie	et	la	passai	à	Kisu,	qui	la	prit	calmement.
Ensuite,	 nous	 nous	 remîmes	 à	 pagayer,	 Kisu	 et	moi.	 Tende,	 les	 poignets	 attachés	 devant	 le	 corps,
gisait	entre	Kisu	et	moi,	au	fond	de	la	pirogue.	Ayari	jeta	alors	des	morceaux	de	poisson	dans	l’eau,
obligeant	les	tharlarions	à	nager	pour	les	manger.	Il	les	jeta	de	plus	en	plus	loin,	derrière	la	pirogue.
Puis	 il	 éparpilla	 plusieurs	 morceaux	 de	 poisson,	 en	 arc	 de	 cercle,	 derrière	 les	 tharlarions.	 Nous
continuâmes	de	pagayer,	Kisu	et	moi.	Les	tharlarions,	distraits,	mangeant,	ne	suivirent	pas.

Au	 bout	 d’un	 quart	 d’ahn,	 Kisu	 posa	 sa	 pagaie.	 Il	 retourna	 Tende,	 se	 penchant	 sur	 elle.	 Il	 lui
détacha	les	mains.

«	Il	est	juste,	n’est-ce	pas,	»	dit-il,	«	d’asservir	une	femme	qui	est	une	esclave	par	nature	?	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Ensuite,	doucement,	il	lui	retira	ses	vêtements.
—	«	Tu	es	belle,	»	apprécia-t-il.
—	«	L’esclave	est	contente	si	le	Maître	est	content,	»	dit-elle.
—	«	Dommage	que	tu	ne	sois	qu’une	esclave,	»	ajouta-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Ensuite,	 je	 retirai	 les	colliers	de	coquillages	blancs	que	 la	barbare	blonde	portait	au	cou	et	à	 la

cheville	gauche,	 les	cassai	en	deux.	Puis,	 je	 les	 lui	remis	au	cou	et	à	 la	cheville.	Je	donnai	 les	deux
autres	morceaux	à	Kisu.	Il	les	passa	au	cou	et	à	la	cheville	gauche	de	Tende.

«	Tu	m’as	ornée	comme	une	esclave,	Maître,	»	fit	remarquer	Tende.
—	«	Cela	est	convenable,	Esclave,	»	répondit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Puis	ses	vêtements,	à	l’exception	d’une	bande	de	soie,	provenant	d’un	sous-vêtement,	furent	jetés

dans	le	marais.	Kisu	plia	soigneusement	la	bande	de	soie,	en	faisant	un	petit	carré,	puis	la	glissa	sous
la	ceinture	de	son	pagne.	Elle	pourrait	constituer	un	pagne	similaire	à	celui	des	autres	 femmes	s’il
estimait,	plus	tard,	devoir	l’habiller.

«	Ton	esclave	est	couchée,	nue,	devant	toi,	Maître,	»	dit	Tende.
—	«	Je	t’ai	toujours	désirée,	Tende,	»	reconnut-il.
Elle	lui	tendit	les	bras.
«	Tu	es	une	esclave,	Tende,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Elle	baissa	les	bras.	Elle	le	regarda.	«	Depuis	que	je	suis	toute

petite,	»	reprit-elle,	«	je	veux	être	ton	esclave.	Mais	je	n’ai	jamais	pensé	que	tu	serais	assez	fort	pour
m’asservir.	»

—	«	En	Ukungu,	»	répondit-il,	«	ce	n’était	pas	possible.	»	Il	la	regarda,	les	mains	serrées	sur	ses
bras.	«	Ici,	»	reprit-il,	«	c’est	possible.	»

—	«	Ici	»,	dit-elle,	«	c’est	la	réalité.	»	Puis	elle	grimaça	car	ses	mains,	dans	son	désir,	serraient
très	fortement	ses	bras.	«	Oh,	»	fit-elle,	«	tu	me	fais	mal.	»

—	«	Tais-toi,	Esclave	!	»	ordonna-t-il.



—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Il	 la	 regarda	 férocement.	 Elle	 ne	 put	 soutenir	 son	 regard.	 Je	 crois	 qu’elle	 ne	 savait	 pas,

auparavant,	qu’un	homme	pouvait	la	désirer	ainsi.	Elle	n’avait	pas	été	esclave.
—	«	Je	te	nomme	Tende,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	portant	à	présent	ce	nom	comme	un	collier,	du	fait	qu’il	lui	avait

été	donné	comme	nom	d’esclave.
—	«	À	qui	appartiens-tu	?	»	demanda-t-il.
—	«	À	toi,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Crois-tu	que	ton	asservissement	sera	facile,	avec	moi	?	»	s’enquit-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	as	raison,	»	approuva-t-il.	«	Ton	asservissement	sera	un	asservissement	total.	»
—	«	Je	n’en	désire	pas	d’autre,	»	dit-elle,	tournant	la	tête	vers	lui.	Je	sentais	sa	chaleur.	«	Vas-tu

proclamer	que	je	suis	ton	esclave	?	»	demanda-t-elle.	Ils	paraissaient	avoir	oublié	les	autres	occupants
de	la	pirogue.	Cependant,	si	tel	n’avait	pas	été	le	cas,	cela	n’aurait	rien	changé,	car	la	femme	n’était
qu’une	esclave.

—	«	Je	proclame,	Tende,	»	dit-il,	«	que	tu	es	mon	esclave	!	»
—	«	Vas-tu	appliquer	les	droits	du	maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Quand	j’en	aurai	envie	et	comme	j’en	aurai	envie,	»	répondit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.	«	Oh	!	»	s’écria-t-elle,	violemment	pressée	au	fond	de	la	pirogue.
—	«	Tende,	 fille	de	mon	pire	ennemi,	Aibu,	 je	proclame	que	 tu	es	mon	esclave	!	»	déclara-t-il.

«	En	 tant	 qu’esclave	 et	 pour	 la	 première	 fois,	 j’applique	 pour	 la	 première	 fois	 les	 droits	 totaux	 et
impitoyables	de	la	domination	!	»

—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.	«	Oui,	Maître	!	»
Ayari	et	moi,	ainsi	que	les	deux	esclaves	blanches	aux	seins	nus,	en	silence,	nous	continuâmes	de

pagayer.
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NOUS	ATTEIGNONS	LE	SEUIL	;
JE	NE	SUIS	PAS	CONTENT	D’UNE	ESCLAVE

«	REGARDEZ	!	»	dit	Ayari,	qui	se	tenait	à	la	proue	de	la	longue	pirogue,	en	tendant	le	bras.
—	«	Enfin,	»	dit	Kisu,	à	l’arrière,	posant	sa	pagaie.
Les	deux	esclaves	blanches,	à	genoux	l’une	derrière	l’autre	devant	moi,	posèrent	leur	pagaie	en

travers	de	l’étroite	embarcation.
Derrière	moi,	juste	devant	Kisu,	Tende	sortit	également	sa	pagaie	de	l’eau.	Kisu	la	faisait	placer

immédiatement	devant	lui.	Il	voulait	qu’elle	soit	continuellement	à	portée	de	sa	main.	Elle	savait	qu’il
ne	cessait	jamais	de	la	surveiller.	Elle	n’osait	pas	paresser,	et	les	autres	esclaves	non	plus.	Plus	d’une
fois,	Kisu	l’avait	frappée	en	travers	des	épaules	avec	sa	lourde	pagaie	sculptée,	quand	elle	perdait	le
rythme.

Nous	étions	arrivés	au	Seuil,	endroit	où	le	marais	laisse	la	place	aux	eaux	du	Lac	Ngao.
Nous	nous	glissâmes	dans	l’eau,	Kisu	et	moi	et,	dérapant	dans	la	boue,	nous	poussâmes	et	tirâmes

la	pirogue.
Puis	 les	 roseaux	 des	marais	 s’écartèrent	 et	 nous	 vîmes	 devant	 nous,	 étincelantes	 sous	 le	 soleil,

larges	et	enchâssées,	les	eaux	du	Lac	Ngao.
«	Comme	c’est	beau	!	»	souffla	la	barbare	blonde	en	anglais.
Il	nous	avait	fallu	quinze	jours	pour	atteindre	le	Seuil.
Nous	avions	survécu	en	péchant	à	la	lance	et	en	buvant	l’eau	douce	du	marais.
Le	soleil	brillait	sur	les	eaux	tranquilles.
Je	me	souvins	que	Shaba	avait	été	le	premier	homme	civilisé	à	contempler	ce	paysage.
«	C’est	beau,	»	me	dis-je.	Malheureusement,	songeai-je,	le	premier	homme	civilisé	à	avoir	vu	ce

paysage	est	Shaba,	le	traître.
«	L’Ukungu,	»	indiqua	Kisu,	«	se	trouve	au	nord-ouest,	sur	la	côte.	»
L’Ukungu	était	un	pays	de	villages	côtiers	parlant	le	même	dialecte	ou	des	dialectes	similaires.	Il

avait	été	annexé	par	l’Empire	de	Bila	Huruma.
—	«	Tu	n’y	es	plus	le	bienvenu,	»	dis-je	à	Kisu.
—	«	Exact,	»	répondit-il.
—	 «	 As-tu	 l’intention	 d’y	 retourner,	 »	 demandai-je,	 «	 et	 d’essayer	 de	 fomenter	 une	 nouvelle

rébellion	?	»
—	«	Cela	ne	fait	pas	partie	de	mes	plans	actuels,	»	répondit-il.
—	«	Quels	sont	tes	plans	actuels	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	t’en	parlerai	plus	tard,	»	dit-il.



—	«	Je	cherche	un	certain	Shaba,	»	repris-je,	«	avec	qui	 j’ai	des	affaires	à	 régler.	Ma	tâche	me
conduit	au	Fleuve	Ua.	»

—	«	Moi	aussi,	»	dit-il,	«	je	me	dirige	vers	l’Ua.	»
—	«	Cela	fait	partie	de	tes	plans	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.	«	Cela	fait	partie	de	mes	plans.	»
—	«	Personnellement,	»	repris-je	«	si	nécessaire,	je	m’engagerai	sur	l’Ua.	»
—	«	Pour	moi	aussi,	cela	se	révélera	peut-être	nécessaire,	»	dit-il.
—	«	Je	suppose	que	le	pays	de	l’Ua,	»	ajoutai-je,	«	est	dangereux.	»
—	«	Je	compte	là-dessus,	»	répondit-il.
—	«	Cela	fait-il	également	partie	des	plans	dont	tu	gardes	jalousement	le	secret	?	»	m’enquis-je.
—	«	Effectivement,	»	répondit	Kisu	avec	un	sourire.
—	«	Connais-tu	l’Ua	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit	Kisu.	«	Je	ne	l’ai	jamais	vu.	»
Je	stabilisai	la	pirogue.	Elle	flottait	librement,	à	présent,	sur	les	eaux	du	Lac	Ngao.
—	«	Partons,	»	dis-je.
Kisu,	de	l’eau	à	présent	jusqu’aux	cuisses,	plongea	les	bras	dans	la	pirogue.	Il	prit	une	lanière	de

cuir	et	attacha	les	poignets	de	Tende	dans	le	dos.	Puis,	lui	croisant	également	les	chevilles,	il	les	lia.
«	Pourquoi	mon	Maître	m’attache-t-il	?	»	demanda-t-elle,	à	genoux,	réduite	à	l’impuissance,	dans

la	pirogue.
—	«	Je	ne	pense	pas	que	nous	rencontrerons	des	pirogues	de	l’Ukungu,	»	expliqua	Kisu,	«	mais,

si	tel	était	le	cas,	tu	ne	serais	pas	tentée	de	sauter	dans	l’eau	et	de	t’enfuir	à	la	nage.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	baissant	la	tête.
—	 «	 Les	 autres	 esclaves,	 »	 dis-je,	 «	 pourraient	 également	 être	 tentées	 par	 un	 collier	 moins

contraignant	au	sein	de	l’Empire.	»
—	«	Dans	ce	cas,	décourageons-les	également	de	vains	espoirs	d’évasion,	»	déclara	Kisu.
J’attachai	les	deux	autres	femmes	comme	Kisu	avait	attaché	Tende.	Ensuite,	avec	deux	lanières	de

cuir,	nous	les	attachâmes	les	unes	aux	autres	par	le	cou	et	par	la	cheville	gauche.
—	«	Ne	m’attache	pas	avec	des	esclaves	blanches,	Maître,	»	supplia	Tende,	mais	Kisu	se	moqua

d’elle	et	elle	fut	attachée.
Nous	remontâmes	dans	la	pirogue,	Kisu	et	moi,	puis	nous	nous	mîmes	à	pagayer	calmement	sur

les	eaux	du	Lac	Ngao.
Nous	ne	fîmes	pas	attention	à	Tende	qui	pleurait	à	cause	de	l’humiliation	qui	lui	avait	été	infligée.
La	 fille	 orgueilleuse	 d’Aibu,	 grand	 chef	 du	 district	 d’Ukungu,	 apprenait	 qu’elle	 n’était	 qu’une

esclave.
	
«	Toi,	rampe	dans	mes	bras,	»	dis-je.
J’étais	 couché	 dans	 la	 pirogue,	 sur	 un	 coude,	 sous	 les	 lunes	 de	 Gor,	 la	 pirogue	 n’étant	 qu’un

morceau	de	bois	sur	l’immensité	du	lac	miroitant.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
La	 barbare	 blonde,	 le	 corps	 pâle	 dans	 la	 lumière	 des	 lunes,	 se	 dirigea	 prudemment	 vers	moi.

J’entendis	tinter	doucement	les	coquillages	qu’elle	portait	au	cou.
—	«	Love-toi	!	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Elle	se	lova	dans	le	creux	de	mon	bras	gauche.
Nous	n’avions	gardé	les	femmes	attachées	que	pendant	les	deux	premiers	jours	sur	le	Ngao.	Nous

nous	 étions	 alors	 trouvés	 si	 loin	 des	 rives	 que	 nous	 ne	 risquions	 plus	 de	 rencontrer	 la	 moindre
pirogue.	Ensuite,	pendant	deux	jours	supplémentaires,	nous	les	avions	simplement	attachées	les	unes
aux	 autres	 par	 la	 cheville	 gauche	 et	 le	 cou.	 Le	 cinquième	 jour,	 nous	 nous	 étions	 contentés	 de	 les



attacher	par	le	cou.	Le	sixième	jour,	nous	avions	supprimé	cette	entrave.
—	«	Embrasse-moi,	»	dis-je.
Elle	obéit.	Puis	elle	resta	immobile,	la	tête	sur	mon	épaule	gauche.
«	Tu	as	peur,	»	dis-je.	Elle	avait	perdu	beaucoup	de	 terrain,	depuis	Schendi.	«	Ne	te	souviens-tu

pas	de	la	belle	esclave	que	tu	as	vue,	dans	le	miroir,	à	Schendi	?	»	demandai-je.
—	«	C’était	une	esclave,	»	souffla	la	femme.
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.
—	«	Elle	me	fait	peur,	»	dit-elle.
—	«	C’est	l’esclave	qui	est	en	toi,	»	rappelai-je.	«	En	fait,	c’est	ta	personnalité	véritable,	un	instant

aperçue,	suppliant	d’être	libérée.	»
—	«	Je	n’ose	pas	la	libérer,	»	dit-elle.	«	Elle	est	trop	belle	et	sensuelle.	»
—	«	Tu	n’oses	pas	être	ce	que	tu	es	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	Si	c’est	ce	que	je	suis,	je	n’ose	pas	l’être.	»
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	«	C’est	trop	beau	et	sensuel,	impuissant	et	soumis.	»
—	«	Pourtant,	dans	ton	cœur,	»	relevai-je,	«	tu	as	désespérément	envie	d’être	cela.	»
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	Non.	»
Je	restai	silencieux.
«	Je	vis	un	conflit,	»	reprit-elle,	pitoyable.
—	«	Résous	le	conflit,	»	lui	offris-je.	«	Libère	l’esclave	qui	est	en	toi,	ta	personnalité	véritable.	»
—	«	Non,	non,	»	refusa-t-elle,	pressant	la	joue	contre	mon	épaule.	Je	sentis	des	larmes.
—	«	Tu	ne	seras	pas	heureuse,	»	repris-je,	«	tant	que	tu	ne	l’auras	pas	admise.	»
—	«	Non,	»	souffla-t-elle.
—	«	Il	faut	la	libérer,	»	repris-je,	«	cette	jolie	femme,	l’esclave	désirant	le	collier,	qui	est	en	toi,	ta

personnalité	la	plus	vraie	et	la	plus	profonde.	»
—	«	Je	n’ose	pas	libérer	l’esclave,	»	dit-elle.
—	«	L’honnêteté	est-elle	si	terrifiante	?	»	demandai-je.
—	«	Une	femme	doit	avoir	sa	dignité,	»	dit-elle.
—	«	L’aveuglement,	les	mensonges	et	l’hypocrisie	sont-ils	tellement	nobles	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	n’ose	pas	libérer	l’esclave,	»	dit-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	«	J’ai	peur	d’être	elle,	»	expliqua-t-elle.
—	«	Tu	es	elle,	»	affirmai-je.
—	«	Non,	non,	»	souffla-t-elle.
—	«	Si,	»	insistai-je.
—	«	Je	ne	suis	pas	Goréenne,	»	dit-elle.
—	«	Les	femmes	de	la	Terre,	un	collier	au	cou	et	brisées	par	 le	fouet,	»	rappelai-je,	«	sont	des

esclaves	magnifiques.	»
—	«	Oh,	»	fit-elle	quand	je	la	touchai.
—	«	Tu	es	sèche	et	crispée,	»	constatai-je.
—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	dit-elle	avec	amertume.
—	«	Tu	n’es	plus	sur	Terre,	»	déclarai-je.	«	Ici,	personne	ne	se	moquera	de	toi	sous	prétexte	que

tu	es	belle	et	sensuelle.	Ici,	tu	ne	dois	pas	te	sentir	coupable	parce	que	tu	es	aimante	et	féminine.	»
—	«	Je	ne	suis	pas	une	salope	goréenne	!	»	fit-elle.
—	«	Crois-tu	que	je	sois	patient	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 Si	 le	 Maître	 veut	 utiliser	 son	 esclave,	 qu’il	 le	 fasse,	 »	 répondit-elle,	 «	 et,	 ensuite,	 qu’il

m’autorise	à	regagner	ma	place.	»



Je	lui	pris	la	tête	entre	les	mains.
«	Je	t’en	prie,	tu	me	fais	mal,	»	dit-elle.
—	«	Crois-tu	que	je	sois	patient	?	»	répétai-je.
—	«	Je	suis	prête	à	obéir,	Maître,	»	répondit-elle,	crispée,	effrayée.
—	«	Crois-tu	que	je	sois	patient	?	»	répétai-je	une	nouvelle	fois,	la	tenant.
—	«	Je	ne	sais	pas,	Maître,	»	souffla-t-elle	péniblement.
—	«	Il	y	a	un	temps	pour	la	patience	et	un	temps	pour	l’absence	de	patience,	»	annonçai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Méfie-toi,	»	repris-je,	«	du	moment	où	je	déciderai	de	ne	plus	être	patient.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
Je	la	lâchai.
Elle	resta	couchée	sur	le	flanc,	dans	la	pirogue,	crispée,	près	de	moi.
«	Veux-tu	me	prendre,	à	présent,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Retourne	à	ta	place.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Puis	elle	regagna	sa	place.
Couché	sur	le	dos,	je	regardai	les	étoiles	et	les	lunes.
J’entendis	ses	ongles	griffer	le	bois	de	la	pirogue.	C’était	une	esclave	rejetée.
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NOUS	ENTRONS	SUR	L’UA	;
NOUS	ENTENDONS	DES	TAM-TAMS

LA	barbare	blonde	plongea	sa	pagaie	dans	l’eau	et	la	tira	vers	l’arrière.
«	Le	lac	est-il	interminable	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Il	y	avait	vingt	jours	que	nous	étions	sur	le	lac,	mangeant	du	poisson,	buvant	son	eau.
J’apercevais	des	taches	brunâtres	sur	le	lac.	Je	sentais	des	fleurs.	L’embouchure	de	l’Ua	devait	être

devant	nous.
—	«	Conduis-tu	les	esclaves	vers	le	danger	?	»	demanda	la	barbare	blonde.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Elle	trembla,	mais	ne	perdit	pas	le	rythme.	Elle	avait	essayé	de	me	parler	en	plusieurs	occasions,

au	cours	de	ces	derniers	jours,	mais	je	ne	lui	avais	guère	répondu,	me	limitant	à	des	phrases	courtes
et	sèches.	À	un	moment	donné,	je	l’avais	bâillonnée,	avec	ses	cheveux	et	une	bande	de	cuir.

Elle	continua	de	pagayer,	pitoyablement,	convaincue	qu’elle	n’avait	plus	la	faveur	du	maître.
«	Nous	sommes	certainement	près	de	l’embouchure	de	l’Ua,	»	dit	Ayari,	qui	se	trouvait	à	l’avant.
—	«	Regarde	l’eau,	»	indiqua	Kisu.	«	Respire	l’odeur	des	fleurs	et	de	la	forêt.	Je	crois	que	nous

sommes	déjà	dans	son	embouchure.	»
Je	 fus	 stupéfait.	Une	 embouchure	 pouvait-elle	 être	 aussi	 large	 ?	Nous	 étions	 peut-être	 déjà	 sur

l’Ua.
Kisu	montra	le	ciel.
«	Regardez	le	mindar,	»	dit-il.
Nous	levâmes	la	tête	et	vîmes	un	oiseau	au	plumage	coloré,	aux	ailes	courtes	et	au	bec	pointu.	Il

était	jaune	et	rouge.
«	C’est	un	oiseau	de	la	forêt,	»	expliqua	Kisu.
Le	 mindar	 est	 adapté	 à	 des	 vols	 courts	 et	 rapides,	 presque	 des	 bonds,	 ses	 ailes	 battant	 très

vigoureusement,	le	projetant	rapidement	de	branche	en	branche,	et	au	camouflage	dans	les	arbres	en
fleur	où	son	bec	pointu	lui	permet	de	creuser	l’écorce	à	la	recherche	de	larves	et	d’insectes.

«	Regardez	!	»	dit	Ayari,	tendant	le	bras	vers	la	gauche.
Nous	 vîmes	 un	 tharlarion	 prenant	 un	 bain	 de	 soleil	 sur	 un	 banc	 de	 sable.	À	 notre	 approche,	 il

glissa	dans	l’eau	et	s’éloigna.
—	«	Nous	sommes	sur	le	fleuve,	»	dit	Kisu.	«	J’en	suis	sûr.	»
—	«	Le	lac	se	divise,	»	annonça	Ayari.
—	«	Non,	»	répondit	Kisu	en	riant,	heureux.	«	C’est	une	île	dans	le	fleuve.	Il	y	en	aura	sans	doute



beaucoup.	»
—	«	De	quel	côté	passerons-nous	?	»	demandai-je.
—	«	À	droite,	»	répondit	Kisu.
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.	Je	suis	Anglais.	Il	me	paraissait	plus	naturel	de	passer	à	gauche.

Ainsi,	le	bras	qui	tient	l’épée	se	trouve	automatiquement	du	côté	de	l’individu	qui	peut	éventuellement
vous	croiser.	Manifestement,	il	est	plus	prudent	de	maintenir	un	inconnu	sur	sa	droite.	Les	Goréens,
en	général,	comme	les	Anglais,	restent	dans	la	partie	gauche	d’un	chemin.	Ce	sont	également	des	gens
intelligents.	Ils	le	font,	explicitement,	pour	les	raisons	qui	ont	dû	amener	les	Anglais	à	agir,	à	savoir
la	 prudence	 et	 la	 défense	 en	 cas	 d’agression.	 Presque	 tous	 les	 Goréens,	 comme	 presque	 tous	 les
Terriens,	sont	droitiers.	C’est	naturel,	du	fait	que	presque	tous	les	Goréens	descendent	des	Terriens.

—	«	Lorsqu’on	entre	dans	un	village	de	la	côte	du	Ngao,	»	expliqua	Kisu,	«	on	entre	toujours	par
la	droite.	»

—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Ainsi,	on	expose	son	flanc	à	la	lame	de	l’autre,	»	répondit	Kisu.
—	«	Est-ce	prudent	?	»	demandai-je.
—	«	Comment,	»	s’enquit-il,	«	montrer	plus	manifestement	que	l’on	vient	en	paix	?	»
—	«	Intéressant,	»	fis-je.	Pour	ma	part,	j’aurais	préféré	passer	à	gauche.	Et	si	l’autre	ne	désire	pas

la	paix	?	En	tant	que	Guerrier,	je	connaissais	la	valeur	du	huitième	d’ihn	nécessaire	pour	pivoter	sur
soi-même.

—	«	Ainsi,	»	reprit	Kisu,	«	s’il	y	a	des	hommes	dans	ces	régions	et	si	leurs	coutumes	ressemblent
à	 celles	 des	 villages	 du	Ngao,	 et	 de	 l’Ukungu,	 nos	 intentions	 pacifiques	 seront	 claires.	 Cela	 nous
évitera	de	nombreux	ennuis.	»

—	«	Cela	me	paraît	intelligent,	»	reconnus-je.	«	S’il	y	a	des	hommes	dans	ces	contrées,	cela	les
incitera	peut-être	à	nous	laisser	tranquilles.	»

—	«	Précisément,	»	souligna	Kisu.
—	«	Et	nous	pourrions,	bien	entendu,	en	cas	de	nécessité,	»	repris-je,	«	tourner	la	pirogue.	»
—	«	Oui,	»	convint	Kisu.
Nous	 dirigeâmes	 alors	 la	 pirogue	 vers	 la	 droite.	Moins	 d’une	 demi-ahn	 plus	 tard,	 l’île	 était	 à

notre	gauche.	Elle	faisait	plusieurs	pasangs	de	long.
«	 Je	 ne	 pense	 pas	 qu’il	 y	 ait	 des	 hommes	 dans	 ces	 régions,	 »	 estima	 Ayari.	 «	 Nous	 sommes

beaucoup	trop	à	l’est.	»
—	«	Tu	as	probablement	raison,	»	dit	Kisu.
C’est	à	ce	moment-là	que	nous	entendîmes	les	tam-tams.
—	«	Peux-tu	lire	les	tam-tams	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit	Ayari.
—	«	Kisu	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-il,	«	mais	il	est	probable	qu’ils	annoncent	notre	arrivée.	»



27

LE	VILLAGE	DE	PÊCHEURS	;
UNE	ESCLAVE	SUPPLIE	D’ÊTRE	TOUCHÉE	;

AYARI	OBTIENT	DES	INFORMATIONS

ILS	S’AGITAIENT	sur	l’échafaudage	surplombant	le	fleuve.	Nous	ne	comprenions	pratiquement	pas
ce	 qu’ils	 disaient.	 À	 partir	 de	 l’échafaudage,	 une	 rangée	 double	 de	 pieux	 écorcés,	 à	 environ	 trois
mètres,	 les	uns	des	autres,	 reliés	par	de	nombreuses	barres	attachées	avec	des	 lianes,	s’étendant	sur
plus	 de	 cent	 mètres	 dans	 les	 eaux	 de	 la	 rivière,	 soutenait	 de	 nombreuses	 cordes	 à	 l’extrémité
desquelles	étaient	fixés	des	paniers	coniques,	des	nasses.

«	Partez	 !	Partez	 !	»	cria	un	homme,	d’abord	en	ushindi,	puis	en	ukungu.	Lui,	et	d’autres,	nous
faisaient	signe	de	partir.	Il	n’y	avait	que	des	hommes	et	des	petits	garçons,	sur	l’échafaudage.	Sur	la
rive,	presque	invisibles	dans	la	jungle,	se	dressaient	les	huttes	du	village.	Sur	les	toits	en	feuilles	de
palmier	de	ces	huttes,	en	rangées,	des	poissons	séchaient.	Nous	aperçûmes	des	femmes,	sur	la	rive	;
quelques-unes,	avec	des	cuvettes,	vinrent	au	bord	du	fleuve	pour	voir	ce	qui	se	passait.

«	Partez	!	»	cria	l’homme	en	ukungu	et	en	ushindi.
—	«	Nous	sommes	des	amis	!	»	répondit	Ayari	en	ushindi.
—	«	Partez	!	»	hurla	l’homme,	en	ushindi	cette	fois.	Je	supposai	que	c’était	le	linguiste	du	village.

D’autres	 hommes,	 huit	 ou	 neuf,	 et	 quelques	 jeunes	 garçons	 d’âges	 divers,	 avancèrent	 sur	 la	 plate-
forme,	en	équilibre	sur	les	barres,	afin	de	nous	faire	signe	de	partir.

—	«	Je	voudrais	savoir,	»	dis-je,	«	si	Shaba	est	passé	par	ici,	et	depuis	combien	de	temps.	»
Plusieurs	hommes	sortirent	des	poignards	et	nous	menacèrent.
—	«	Ils	ne	sont	pas	tellement	amicaux,	»	fit	observer	Ayari.
—	 «	 Ce	 n’est	 pas	 bien,	 »	 dit	 Kisu.	 «	 Nous	 aurions	 besoin	 de	 provisions,	 de	 machettes	 et	 de

matériel.	»
—	«	Avec	quoi	les	achèteras-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	as	la	chaîne	en	or	donnée	par	Bila	Huruma,	»	dit-il.
Je	touchai	la	chaîne.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	C’est	vrai.	»
Je	retirai	la	chaîne	et	la	montrai	aux	hommes	perchés	sur	l’échafaudage.
Ils	continuèrent	de	nous	encourager	à	partir.
—	«	Cela	ne	sert	à	rien,	»	dit	Ayari.
Les	enfants	eux-mêmes	hurlaient,	imitant	leurs	aînés.	Pour	eux,	à	mon	avis,	objectivement,	le	fait

que	nous	accostions	ou	non	ne	faisait	pas	la	moindre	différence.	C’était	le	premier	village	que	nous
rencontrions	sur	le	fleuve.	Il	se	trouvait	une	ahn	au-delà	de	la	première	île.



—	«	Continuons,	»	dit	Kisu.
Soudain,	 j’entendis	 un	 hurlement,	 celui	 d’un	 petit	 garçon	 et,	 me	 retournant,	 vis	 un	 enfant

d’environ	huit	 ans	 tomber	de	 l’échafaudage.	Presque	 immédiatement,	 il	 fut	 entraîné	par	 le	 courant.
Sans	réfléchir,	je	plongeai.	Quand	je	fis	surface,	j’entendis	Kisu	ordonner	de	faire	faire	demi-tour	à
la	pirogue.	Je	me	 lançai	à	 la	poursuite	de	 l’enfant,	nageant	 rapidement	avec	 l’aide	du	courant.	Puis
j’arrivai	 à	 l’endroit	 où,	 compte	 tenu	 de	 ma	 vitesse,	 je	 pensais	 qu’il	 se	 trouvait.	 Il	 n’y	 était	 pas.
Quelques	instants	plus	tard,	la	pirogue	glissa	près	de	moi.

«	Le	vois-tu	?	»	criai-je	à	Ayari.
—	«	Il	est	en	sécurité,	»	répondit	Ayari.	«	Monte	dans	la	pirogue.	»
—	«	Où	est-il	?	»	demandai-je,	me	hissant	dans	la	légère	embarcation.
—	«	Regarde,	»	dit	Kisu.
Je	me	retournai	et,	avec	surprise,	vis	l’enfant	qui	grimpait	le	long	d’un	pieu.	Il	souriait.
—	«	Il	nage	comme	un	poisson,	»	commenta	Ayari.	«	Il	ne	courait	pas	le	moindre	danger.	»
Je	remarquai	que	les	hommes	n’avaient	pas	plongé.	Pourtant,	l’enfant	avait	hurlé.	Pourtant,	j’avais

eu	l’impression	qu’il	était	emporté	par	le	courant,	apparemment	dans	une	situation	désespérée.
Un	des	occupants	de	la	plate-forme	nous	fit	signe	d’approcher.	Il	avait	rengainé	son	poignard	de

pêcheur.	 Nous	 avançâmes.	 Pendant	 ce	 temps,	 il	 aida	 l’enfant	 à	 remonter	 sur	 la	 plate-forme.	 Je
constatai	que	les	hommes	et	les	enfants	s’y	déplaçaient	avec	beaucoup	d’aisance.	Je	me	rendis	compte
qu’ils	 avaient	 aussi	peu	de	chance	de	 tomber	qu’un	Terrien	de	 tomber	du	 trottoir.	 Ils	 connaissaient
parfaitement	leur	installation	et	travaillaient	dessus	plusieurs	heures	par	jour.

L’enfant,	et	les	autres,	nous	adressaient	des	sourires	ironiques.	Un	homme,	peut-être	son	père,	lui
caressa	la	tête,	le	félicitant.	Il	avait	bien	joué	son	rôle.

«	Accostez,	»	dit	un	homme	en	ushindi,	celui	qui,	un	peu	plus	tôt,	avait	également	parlé	ukungu.
«	Vous	auriez	 sauvé	 l’enfant,	»	poursuivit-il.	«	Ainsi,	 il	 est	clair	que	vous	êtes	nos	amis.	Soyez	 les
bienvenus.	Accostez,	amis	de	notre	village.	»

—	«	C’était	un	truc,	»	s’étonna	Kisu.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Mais	un	joli	truc,	»	estima	Ayari.
—	«	Je	n’aime	pas	que	l’on	me	trompe,	»	releva	Kisu.
—	«	Peut-être,	au	bord	du	fleuve,	»	supposai-je,	«	ne	peut-on	pas	être	trop	prudent.	»
—	«	Peut-être,	»	admit	Kisu.
Ensuite,	nous	contournâmes	la	plate-forme	et	prîmes	la	direction	de	la	rive.
	
Nous	attachâmes	les	mains	des	femmes	dans	le	dos	et	les	fîmes	asseoir	dans	la	poussière.
Nous	 étions	 dans	 une	 hutte,	 aux	murs	 de	 pieux	 et	 au	 toit	 de	 feuilles	 de	 palmier,	 du	 village	 des

pêcheurs.	Un	petit	 feu,	dans	une	cuvette	de	 terre	cuite,	 éclairait	 faiblement	 l’intérieur.	 Il	y	avait	des
étagères,	dans	la	hutte,	sur	lesquelles	se	trouvaient	des	récipients	et	des	masques.

La	laisse	de	chaque	femme	était	attachée	à	un	pieu	à	esclave	profondément	enfoncé	dans	le	sol.
On	avait	beaucoup	chanté	et	dansé.	Il	était	tard.	Nous	étions	assis	face	à	face,	Kisu	et	moi,	de	part

et	d’autre	de	la	cuvette	en	terre	cuite	du	feu.
«	Où	est	Ayari	?	»	demandai-je	à	Kisu.
—	«	Il	est	resté	avec	le	chef,	»	répondit	Kisu.	«	Il	n’est	pas	encore	satisfait.	»
—	«	Qu’espère-t-il	apprendre	de	plus	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas	au	juste,	»	répondit	Kisu.
Nous	 avions	 appris	 que	 trois	 bateaux,	 avec	 plus	 de	 cent	 vingt	 hommes,	 plusieurs	 d’entre	 eux

portant	une	tunique	bleue,	étaient	passés	devant	le	village	plusieurs	jours	auparavant.	Ils	ne	s’étaient
pas	arrêtés.



Nous	étions	loin	derrière	Shaba	et	ses	hommes.
«	Maître,	»	dit	Tende.
—	«	Oui	?	»	répondit	Kisu.
—	«	Nous	sommes	nues,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	répondit	Kisu.
—	«	Tu	as	échangé	le	petit	morceau	de	soie	que	tu	me	permettais	de	porter	sur	les	hanches,	»	dit-

elle.	«	Tu	as	échangé	les	coquillages	que	je	portais	au	cou.	Tu	as	même	échangé	les	coquillages	de	ma
cheville.	»

—	«	Oui,	»	admit	Kisu.	Les	coquillages	et	 la	soie,	bizarrement,	avaient	une	valeur	considérable
aux	yeux	des	pêcheurs.	Les	coquillages	venaient	des	îles	de	Thassa	et	étaient	inconnus	sur	l’intérieur.
La	soie	y	était	également	inconnue.	Les	coquillages	que	les	femmes	portaient	au	cou	et	à	la	cheville,
bien	entendu,	avaient	été	échangés.	Nous	avions	également	échangé	les	bandes	de	rep	rouge	et	noir
que	les	deux	esclaves	blondes	portaient	sur	les	hanches.	Nous	avions	conservé	la	chaîne	en	or	que	je
portais,	cadeau	de	Bila	Huruma.	Elle	pourrait	nous	être	utile,	pensions-nous,	plus	tard.	Au	sein	de	la
civilisation,	 naturellement,	 elle	 avait	 une	 valeur	 considérable.	 Ici,	 nous	 ne	 savions	 pas	 si	 elle	 avait
davantage	de	valeur	que	des	poignards	métalliques	ou	des	rouleaux	de	fil	de	cuivre.	Le	résultat	de	nos
échanges	se	montait	à	deux	paniers	de	poisson	séché,	un	sac	de	farine	et	de	légumes,	un	morceau	de
tissu	 rouge,	 à	 base	 d’écorce	 martelée,	 une	 poignée	 de	 perles	 en	 bois,	 colorées	 et,	 surtout,	 deux
pangas,	lourdes	machettes	à	lame	courbe,	d’une	soixantaine	de	centimètres	de	long.

C’était	 surtout	 ces	 deux	 derniers	 objets	 qui	 intéressaient	 Kisu.	 Je	 ne	 doutais	 pas	 de	 leur	 utilité
future.

—	«	Je	ne	suis	pas	contente,	Kisu,	»	dit	Tende.
Il	 bondit	 par-dessus	 le	 feu	 et	 la	 frappa	 sauvagement	 sur	 le	 côté	gauche	de	 la	 tête,	 du	plat	 de	 la

main.
—	«	As-tu	osé	prononcer	mon	nom,	Esclave	?	»	s’enquit-il.
Elle	était	couchée	sur	le	flanc,	à	ses	pieds,	terrifiée,	du	sang	sur	les	lèvres,	les	mains	liées	dans	le

dos,	attachée	à	un	pieu	d’esclave	par	une	laisse	tendue.
—	«	Pardonne-moi,	Maître	!	»	cria-t-elle.	«	Pardonne-moi,	Maître	!	»
—	«	Je	vois	que	 j’ai	commis	une	erreur	en	 te	permettant	de	porter	des	bijoux	et	des	vêtements,

esclave	orgueilleuse	!	»	jeta-t-il.
—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	supplia-t-elle.	Il	est	vrai	qu’une	esclave	ne	peut	porter,	en	matière	de

bijoux,	 de	 maquillage	 et	 de	 vêtements,	 que	 ce	 que	 son	 maître	 l’autorise	 à	 porter.	 Parfois,
naturellement,	il	n’autorise	rien.

—	«	Il	y	a	encore	un	objet,	»	souligna	Kisu	avec	colère,	«	que	nous	pourrions	échanger,	demain
matin,	avant	de	quitter	le	village.	»

—	«	Lequel	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Il	est	couché	à	mes	pieds,	»	répliqua-t-il.
—	«	Non,	Maître	!	»	cria-t-elle.
—	«	Je	me	demande	contre	quoi	je	pourrais	bien	t’échanger,	»	fit-il.
—	«	Ne	m’échange	pas,	Maître,	 »	 supplia-t-elle.	Bien	 entendu,	 elle	 pouvait	 être	 échangée	 aussi

facilement	qu’un	 sac	de	 farine,	 un	poignard,	 un	morceau	de	 tissu,	 un	 tarsk	ou	un	vulo.	C’était	 une
esclave.

—	«	Tu	n’es	pas	une	très	bonne	esclave,	»	souligna-t-il.
—	«	Je	vais	essayer	d’être	meilleure,	»	promit-elle,	se	remettant	péniblement	à	genoux.	«	Laisse-

moi	 te	 donner	 du	 plaisir,	 cette	 nuit.	 Je	 te	 donnerai	 des	 plaisirs	 dont	 tu	 ignores	 l’existence.	 Je	 te
donnerai	tellement	de	plaisir	que,	au	matin,	tu	n’auras	plus	envie	de	m’échanger.	»

—	«	Ce	ne	sera	pas	facile,	»	releva-t-il,	«	avec	les	mains	attachées	dans	le	dos.	»



Elle	le	regarda	avec	frayeur.
Il	détacha	la	laisse	du	pieu	et	la	porta,	les	mains	toujours	attachées	dans	le	dos,	dans	un	coin	de	la

hutte.	Il	la	mit	à	genoux	puis,	paresseusement,	s’allongea,	dressé	sur	le	coude,	entre	elle	et	le	mur	de
la	hutte.	Il	la	regarda.

—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 dit-elle.	 Puis,	 pitoyablement,	 comme	 une	 esclave,	 elle	 se	 consacra	 à	 son
plaisir.

Je	 restai	 assis	près	du	petit	 feu	brûlant	dans	 la	 cuvette	 en	 terre	 cuite,	 réfléchissant.	Au	matin,	 il
nous	faudrait	partir	tôt.	Avec	un	petit	morceau	de	bois,	j’attisai	le	feu.	Shaba	avait	beaucoup	d’avance
sur	 nous.	 Pourquoi,	 me	 demandai-je,	 a-t-il	 gagné	 l’Ua	 ?	 Avec	 l’anneau,	 il	 aurait	 pu	 gagner	mille
endroits	 beaucoup	 plus	 sûrs,	 à	 la	 surface	 de	 Gor.	 Pourtant	 il	 avait	 choisi	 la	 route	 dangereuse,
inconnue,	 de	 l’Ua.	 Croyait-il	 que	 les	 gens	 hésiteraient	 à	 le	 poursuivre,	 sur	 ses	 eaux	 solitaires
pénétrant	 des	 régions	 luxuriantes,	mystérieuses	 et	 périlleuses	 ?	 Il	 devait	 vraisemblablement	 savoir
que	ceux	qui	cherchaient	l’anneau,	et	moi,	n’hésiteraient	pas	à	le	suivre	dans	les	étendues	sauvages	de
l’Ua.	À	mon	avis,	il	avait	commis	une	grave	erreur	de	jugement,	étonnante	de	la	part	d’un	esprit	aussi
subtil.

«	Maître,	»	entendis-je.
Je	me	retournai.
La	première	esclave	blonde,	pas	celle	qui	avait	été	Janice	Prentiss	et	que	 j’appelais	 :	 la	barbare

blonde,	était	à	genoux	à	l’extrémité	de	la	laisse,	les	bras	tendus	derrière	elle.	C’était	elle	qui,	assortie
à	 la	 barbare	 blonde,	 avait	 été	 donnée	 par	 Bila	 Huruma	 en	 cadeau	 à	 Tende,	 dans	 le	 cadre	 de	 leur
Compagnie	 projetée.	 La	 femme	 était	 également	 blonde	 et	 également	 barbare,	 compte	 tenu	 de	 son
accent,	 de	 ses	 dents	 qui	 comportaient	 deux	plombages,	 et	 de	 ses	marques	 de	 vaccination	 d’origine
terrienne.	Comme	la	barbare	blonde,	elle	avait	sur	la	cuisse	gauche	la	marque	ordinaire	des	Kajirae
de	Gor.

«	Maître,	»	répéta	la	première	esclave.	La	barbare	blonde,	les	mains	liées	dans	le	dos,	attachée	à
un	pieu,	resta	assise	dans	la	poussière,	furieuse.

—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Je	rampe	jusqu’au	bout	de	ma	laisse,	»	dit-elle,	«	et	je	m’agenouille	devant	toi.	»
—	«	Oui	?	»	fis-je.
Elle	baissa	la	tête.
—	«	Je	te	supplie	de	me	toucher,	»	dit-elle.
La	barbare	blonde,	près	d’elle,	étouffa	un	cri	d’indignation.
J’entendais	les	bruits	du	plaisir	de	Kisu	et	Tende,	dans	un	coin	de	la	hutte.
La	femme	à	genoux	leva	la	tête	et	me	regarda.
«	Je	te	supplie	de	me	toucher,	Maître,	»	dit-elle.	«	Le	besoin	s’est	emparé	de	moi.	»
J’entendis	 à	 nouveau	 la	 barbare	 blonde	 pousser	 un	 cri	 étouffé,	 mais	 de	 stupéfaction.	 Elle	 ne

pouvait	croire	avoir	entendu	une	femme	reconnaître	le	désir	sexuel.	Cette	traînée	ne	savait-elle	donc
pas	que	les	femmes	ne	doivent	jamais	faire	cela	?

—	«	Esclave	!	»	ironisa	la	barbare	blonde.	«	Esclave	!	Esclave	!	»
—	«	Oui,	esclave,	»	reconnut	la	première	femme.	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	me	dit-elle.
J’approchai	d’elle,	mais	pas	assez	pour	qu’elle	puisse	me	toucher.
«	Je	t’en	prie,	»	supplia-t-elle.
—	«	Tu	es	une	barbare,	»	relevai-je.
—	«	Je	suis	à	présent	une	esclave	goréenne,	»	dit-elle.
—	«	Viens-tu	d’une	planète	appelée	Terre	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Depuis	combien	de	temps	es-tu	sur	Gor	?	»	m’enquis-je.



—	«	Plus	de	cinq	ans,	»	répondit-elle.
—	«	Comment	es-tu	arrivée	sur	Gor	?	»	demandai-je.
—	«	 Je	 ne	 sais	 pas,	 »	 répondit-elle.	 «	 Je	me	 suis	 endormie	 un	 soir,	 dans	ma	 chambre,	 sur	ma

planète.	Je	me	suis	réveillée,	peut-être	plusieurs	jours	plus	tard,	enchaînée	sur	un	Marché	goréen.	»
Je	 hochai	 la	 tête.	 Les	 Marchands	 d’Esclaves	 goréens	 droguaient	 généralement	 leurs	 captures

pendant	le	trajet	entre	les	deux	planètes.
—	«	Quel	est	ton	nom	?	»	demandai-je.
—	«	Celui	qui	plaît	au	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	C’est	exact,	»	constatai-je.
Elle	me	sourit.
—	«	J’ai	été	possédée	par	de	nombreux	hommes,	»	dit-elle,	«	et	j’ai	eu	de	nombreux	noms.	»
—	«	Quel	était	ton	nom	barbare	?	»	m’enquis-je.
—	«	Alice,	»	répondit-elle.	«	Alice	Barnes.	»
—	«	Ce	sont	deux	noms,	n’est-ce	pas	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Alice	était	mon	prénom	et	Barnes	mon	nom	de	famille.	»
—	«	Alice,	»	fis-je,	«	est	un	nom	d’esclave.	»
—	«	C’est	ce	que	j’ai	compris	sur	cette	planète,	»	dit-elle.	«	Sur	ma	planète	d’origine,	cependant,

cela	peut	également	être	un	nom	de	femme	libre.	»
—	«	Intéressant,	»	fis-je.
Elle	 sourit.	Les	prénoms	 féminins	de	 la	Terre	 sont	 souvent	utilisés,	 sur	Gor,	 comme	des	noms

d’esclave.	 Il	 arrive	 même	 qu’on	 les	 donne	 à	 des	 esclaves	 d’origine	 goréenne.	 Ils	 ont	 tendance	 à
exciter	 les	 maîtres	 et	 augmentent	 le	 prix	 de	 la	 femme.	 L’origine	 de	 la	 coutume	 est	 probablement
simple.	Presque	toutes	les	femmes	amenées	sur	Gor	sont	des	esclaves.	Il	est,	par	conséquent,	naturel
que	 leurs	 noms	 d’origine	 soient	 considérés	 comme	 des	 noms	 d’esclave.	 De	 nombreux	 Goréens,
même	ceux	qui	ont	accès	à	la	Seconde	Connaissance,	réservée	aux	Hautes	Castes,	ont	du	mal	à	croire
que	les	délicieuses	femmes	de	la	Terre	qui	apparaissent	sur	leurs	Marchés	aient	pu	être	libres	sur	leur
planète	d’origine.

«	Si	elles	étaient	libres,	elles	n’auraient	pas	dû	l’être,	»	disent	de	nombreux	Goréens.	«	De	toute
façon,	»	ajoutent-ils,	«	elles	portent	à	présent	le	collier,	qu’elles	méritent,	et	elles	resteront	ici.	»	Il	est
vrai,	incidemment,	qu’une	esclave	d’origine	terrienne	n’est	presque	jamais	affranchie,	sur	Gor.	Elles
sont	trop	désirables	et	magnifiques	pour	qu’on	les	affranchisse.	Sans	doute	faudrait-il	être	fou	pour
en	affranchir	une.

«	Je	te	nomme	:	Alice,	»	décidai-je.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Ce	nom	est	désormais	un	nom	d’esclave,	»	précisai-je.
—	«	Je	sais,	»	répondit-elle.
—	«	Es-tu	 contente,	 »	demandai-je,	 «	de	porter	 ton	 ancien	nom,	qui	 est	 dorénavant	 celui	 d’une

esclave	humiliée	?	»
—	«	Je	l’aime,	»	dit-elle.	«	Il	est	délicieux.	Il	me	fait	frémir	de	désir.	»
Elle	tira	sur	la	laisse,	essayant	de	s’approcher	de	moi.
—	«	On	dit,	»	fis-je,	«	que	les	femmes	de	la	Terre	sont	des	esclaves	par	nature.	»
—	«	C’est	vrai,	»	souffla-t-elle.
—	«	On	dit	aussi	que	ce	sont	 les	esclaves	 les	plus	basses	et	 les	plus	pitoyables,	et	qu’il	 faut	 les

traiter	en	tant	que	telles.	»
—	«	C’est	vrai,	Maître,	»	répondit-elle.	Elle	baissa	la	tête.	«	On	me	l’a	bien	fait	comprendre,	sur

Gor,	»	reprit-elle.	Elle	leva	la	tête.	«	Je	t’en	prie,	prends-moi	dans	tes	bras,	»	ajouta-t-elle.	«	Je	suis
une	femme	de	la	Terre	qu’on	a	transformée	en	esclave	goréenne.	Tu	n’as	pas	besoin	de	me	respecter



comme	tu	le	ferais	peut-être	avec	une	Goréenne	et,	en	outre,	je	suis	une	esclave.	Ne	me	respecte	pas.	»
—	«	Je	ne	le	fais	pas,	»	indiquai-je.
—	«	Merci,	Maître,	»	dit-elle.
«	Je	suis	une	femme	de	la	Terre,	asservie,	»	dit-elle.	«	Je	compte	parmi	les	esclaves	les	plus	basses

et	les	plus	pitoyables.	Prends-moi	dans	tes	bras,	je	t’en	prie,	et	traite-moi	en	tant	que	telle.	»
Je	la	pris	dans	mes	bras.
«	Utilise-moi	de	telle	façon	que	j’aie	l’impression	de	mourir,	Maître,	»	supplia-t-elle.
Je	posai	les	lèvres	sur	son	cou	et	elle	rejeta	la	tête	en	arrière.
—	«	Esclave	!	Esclave	!	»	ironisa	la	barbare	blonde.
—	«	Oui,	 esclave,	»	 sanglota	 la	 femme	qui	était	dans	mes	bras.	 Je	 la	posai	 sur	 la	poussière.	 Je

restai	longtemps	près	d’elle.	Je	ne	pris	pas	la	peine,	toutefois,	de	lui	détacher	les	mains.	Cela	m’aurait
obligé	à	les	lui	rattacher	plus	tard.

La	 barbare	 blonde	 tourna	 le	 dos,	 amère.	 Elle	 resta	 couchée	 sur	 le	 flanc	 dans	 la	 poussière.	 Je
l’entendis	pleurer.	Ses	petits	poings,	dans	son	dos,	étaient	serrés	par	la	frustration.

Je	me	dis	que,	dans	quelques	jours,	sans	doute	serait-elle	à	genoux	au	bout	de	sa	laisse,	ses	bras
attachés	tirés	derrière	elle,	la	laisse	tendue,	suppliant	le	maître	de	la	toucher.

	
Il	était	tard	quand	Ayari	revint	dans	la	hutte.
Les	femmes	dormaient.	Tende,	quand	Kisu	en	eut	terminé	avec	elle,	avait	été	ramenée	à	sa	place.

Comme	les	autres	femmes,	elle	dormait	dans	la	poussière,	les	mains	liées	dans	le	dos,	attachée	à	un
pieu.

«	As-tu	obtenu	des	renseignements	supplémentaires	?	»	demandai-je.
—	«	D’autres,	»	répondit-il,	«	que	Shaba	et	ses	compagnons,	sont	passés	par	ici.	J’ai	finalement

appris	cela	par	le	chef,	et	deux	de	ses	hommes,	avec	qui	j’ai	parlé.	»
—	«	Hésitaient-ils	à	parler	?	»	m’enquis-je.
—	«	Tout	à	fait,	»	répondit	Ayari.	«	Le	simple	fait	de	dire	ce	qu’ils	ont	vu	leur	faisait	peur.	»
—	«	Qu’est-ce	que	c’était	?	»	demandai-je.
—	«	Des	monstres,	»	répondit-il.
—	«	Quel	genre	de	monstre	?	»	insistai-je.
—	«	 Ils	ne	veulent	pas	 le	dire,	»	 répondit	Ayari.	«	 Ils	ont	 trop	peur.	»	 Il	me	 regarda.	«	Mais	 je

crains	que	nous	ne	soyons	pas	les	seuls	à	chercher	Shaba.	»
—	«	D’autres	le	poursuivent	également	?	»	demanda	Kisu.
—	«	Je	crois,	»	répondit	Ayari.
—	«	Intéressant,	»	fis-je.	Je	m’allongeai	près	du	feu.	«	Dormons,	à	présent,	»	conclus-je.	«	Nous

devrons	partir	tôt,	demain	matin.	»
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LA	BOÎTE	DANS	LA	RIVIÈRE

«	LA-BAS,	 »	 indiqua	 Ayari.	 «	 Obliquez	 sur	 la	 droite	 !	 »	 Nous	 fîmes	 tourner	 notre	 fragile
embarcation.

—	«	Je	vois,	»	dis-je.
Nous	 avions	 quitté	 depuis	 quatre	 jours	 le	 village	 de	 pêcheurs	 où	 nous	 avions	 été	 cordialement

reçus.	Au	cours	de	ces	quatre	jours,	nous	avions	dépassé	deux	villages,	où	l’on	cultivait	la	terre	dans
de	petites	clairières,	mais	nous	ne	nous	étions	pas	arrêtés.

Le	fleuve,	ou	la	rivière,	ainsi	qu’on	l’appelait	communément	tout	le	long	de	son	cours,	et	ainsi	le
ferai-je	également,	avait	alors	entre	deux	cents	et	quatre	cents	mètres	de	large.	Le	soir,	nous	tirions	la
pirogue	 sur	 la	 rive,	 la	 cachions	 et	 dressions	 le	 camp	 environ	 un	 demi-pasang	 sur	 l’intérieur,	 afin
d’éviter	les	tharlarions,	qui	ont	tendance	à	rester	près	de	l’eau.

La	boîte,	qui	 faisait	environ	soixante	centimètres	de	profondeur	et	soixante	centimètres	de	côté,
lourde,	presque	complètement	submergée,	avec	une	serrure	ciselée,	frotta	contre	la	pirogue.	Par	ses
poignées	métalliques,	je	la	hissai	dans	la	pirogue.	Avec	le	dos	d’un	lourd	panga,	je	cassai	la	serrure	à
anneau.	Ensuite,	je	soulevai	le	couvercle.

«	Ah	!	»	fit	Kisu.
Dans	 la	 caisse,	 en	 désordre,	 il	 y	 avait	 des	 rouleaux	 de	 fil,	 des	 miroirs,	 des	 épingles	 et	 des

poignards,	des	perles,	des	coquillages	et	des	morceaux	de	verre	coloré.
«	Des	objets	pour	faire	des	échanges,	»	dit	Kisu.
—	«	Provenant	vraisemblablement	d’un	des	bateaux	de	Shaba,	»	dit	Ayari.
—	«	Vraisemblablement,	»	admis-je.
Nous	glissâmes	les	objets	dans	un	sac	provenant	du	village	des	pêcheurs	et	jetâmes	la	boîte,	à	la

serrure	cassée,	dans	l’eau.
—	«	Continuons	avec	prudence,	»	dit	Kisu.
—	«	Cela	me	paraît	sage,	»	convins-je.
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TISSU	D’ÉCORCE	ET	PERLES

NOUS	étions	 assis	 autour	d’un	petit	 feu,	 à	 environ	un	demi-pasang	de	 la	 rivière,	 dans	 la	 forêt
équatoriale.

Un	fourmilier	de	plus	de	six	mètres	de	long,	à	l’épine	dorsale	proéminente,	rôdait	à	la	limite	du
camp.	Nous	vîmes	sa	longue	langue	mince	sortir	de	la	bouche.

La	barbare	blonde	s’approcha	de	moi.
«	 Il	 est	 inoffensif,	 »	 dis-je,	 «	 sauf	 si	 on	 le	 dérange.	 Ses	 pattes	 aux	 griffes	 puissantes	 peuvent

éventrer	 un	 larl.	 Il	 se	 nourrit	 de	 fourmis	 blanches	 et	 de	 termites,	 cassant	 leurs	 hauts	 nids	 d’argile
durcie,	qui	font	parfois	plus	de	dix	mètres	de	haut,	avec	ses	pattes	griffues,	puis	plongeant	sa	langue
d’un	mètre	de	 long,	 couverte	de	 salive	 collante,	 parmi	 leurs	occupants	 stupéfaits,	 en	mangeant	des
milliers	en	quelques	brefs	instants.	»

Elle	 recula	 encore	 un	 peu,	 effrayée.	 C’était	 une	 femme	 nue,	 et	 une	 esclave,	 sur	 Gor,	 planète
barbare.	Peut-être	n’aimait-elle	pas	dépendre	les	hommes	pour	sa	protection,	sa	vie	même,	mais	elle
dépendait	d’eux	et	le	savait.

Nous	avions	apporté	certains	objets,	avec	nous,	jusqu’au	camp.
«	Oh	!	»	s’écria	 la	femme,	surprise.	Une	grosse	sauterelle	rouge,	de	 la	 taille	d’un	gim	à	corne,

oiseau	pesant	une	 soixantaine	de	grammes	et	 fréquent	dans	 le	nord	de	Gor,	 avait	 sauté	près	du	 feu
avant	de	disparaître	dans	un	buisson.

Elle	se	contraignit	à	ne	pas	approcher	davantage	de	moi.	Elle	baissa	la	tête,	gênée.
Kisu,	avec	un	poignard,	coupait	une	bande	dans	le	tissu	à	base	d’écorce	martelée	que	nous	nous

étions	procuré	au	village	des	pêcheurs.	Il	est	très	souple,	peut-être	parce	que	la	teinture	est	mélangée	à
de	l’huile	de	palme.	Tende	le	regardait	attentivement.

J’eus	un	rire	étouffé.
«	Le	Maître	se	moque-t-il	de	moi	?	»	demanda	la	barbare	blonde	avec	irritation.
—	«	Je	pensais	à	cet	après-midi,	»	dis-je.
En	 fin	 d’après-midi,	 alors	 que	 nous	 accostions,	 elle	 s’était	 prise	 dans	 la	 toile	 d’une	 araignée-

rocher,	une	grosse.	On	les	appelle	:	araignées-rocher	parce	qu’elles	ont	l’habitude	de	garder	les	pattes
pliées	 sous	 le	 corps.	 Cette	 habitude,	 ainsi	 que	 leur	 taille	 et	 leur	 couleur,	 généralement	 grise	 ou
marron,	font	penser	à	un	petit	rocher,	d’où	leur	nom.	C’est	une	excellente	technique	de	camouflage
naturel.	Un	mince	fil	relie	l’araignée	à	la	toile.	Quand	quelque	chose	touche	la	toile,	la	vibration	est
transmise	à	l’araignée	par	l’intermédiaire	du	fil.	Bizarrement,	les	mouvements	de	la	toile	sous	l’effet
du	 vent	 ne	 font	 pas	 réagir	 l’araignée	 ;	 de	 même,	 si	 la	 proie	 est	 trop	 petite	 et	 ne	 mérite	 pas	 le
dérangement,	ou	trop	grosse,	et	peut-être	dangereuse,	elle	ne	se	montre	pas.	En	revanche,	lorsqu’un
oiseau,	un	mindar	ou	un	perroquet,	par	exemple,	ou	bien	un	petit	animal	tel	qu’un	urt	des	feuilles	ou



un	 tarsk	 nain,	 se	 prend	 dans	 la	 toile,	 l’araignée	 sort	 rapidement.	 Elle	 est	 parfaitement	 capable	 de
maîtriser	 de	 telles	 proies.	 Quand	 la	 barbare	 blonde	 tomba	 en	 hurlant	 dans	 la	 toile,	 essayant	 de	 la
chasser	de	ses	cheveux	et	de	son	visage,	l’araignée	ne	se	montra	même	pas.	Je	l’écartai	de	la	toile	et
la	 giflai	 pour	 la	 faire	 taire.	Curieux,	 tandis	 qu’elle	 se	 nettoyait	 avec	 des	 feuilles	 et	 de	 la	 salive,	 je
localisai	 le	 fil	 mince	 indiquant	 l’endroit	 où	 se	 trouvait	 l’araignée.	 Celle-ci,	 immobile	 sur	 le	 sol,
faisait	environ	trente	centimètres	de	diamètre.	Elle	ne	bougea	que	quand	je	la	poussai	avec	un	bâton
et,	alors,	s’éloigna	rapidement.

«	Ce	n’était	pas	la	peine	de	me	frapper,	»	protesta-t-elle.
—	«	Silence,	Esclave	!	»	répliquai-je.
—	«	Oui,	Maître,	 »	 dit-elle.	 Le	 fait	 qu’une	 esclave	 ait	 un	 tant	 soit	 peu	 irrité	 quelqu’un	 suffit	 à

justifier	 un	 coup,	 bien	 entendu.	En	 fait,	 on	peut	même	 frapper	 les	 esclaves	 sans	 raison.	On	peut	 le
faire	 par	 pur	 caprice.	 Les	 femmes	 le	 savent.	 Cela	 contribue	 à	 leur	 discipline.	 Dans	 ce	 cas	 précis,
évidemment,	 outre	 l’irritation	 provoquée	 par	 son	 éclat,	 je	 ne	 voulais	 pas	 que	 ses	 cris	 puissent
indiquer	 l’endroit	où	nous	nous	 trouvions.	Nous	 ignorions	qui	voyageait,	peut-être	parallèlement	à
nous,	dans	cette	végétation	luxuriante.

«	Maître,	»	dit	la	femme.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	Ce	n’était	pas	 la	peine	de	me	 frapper,	dans	 l’après-midi,	 »	dit-elle.	«	Mais	 je	 suppose	que

c’est	à	toi	de	décider,	puisque	tu	es	le	maître,	»	ajouta-t-elle	avec	légèreté.
Je	la	considérai.
«	Il	faut	certainement	une	raison,	pour	frapper	une	esclave,	»	ajouta-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Je	vois,	»	fit-elle,	baissant	la	tête.	Elle	tremblait.
—	«	Viens	ici,	»	dis-je.	«	À	genoux,	assise	sur	les	talons.	»
Elle	obéit	sans	me	quitter	des	yeux.
—	«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
Soudain,	je	la	frappai,	une	gifle	puissante	qui	la	projeta	sur	le	flanc,	les	lèvres	couvertes	de	sang.
Je	me	redressai.
—	«	Tu	vois	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle,	me	regardant	avec	horreur.
—	«	À	présent,	agenouille-toi	devant	moi	et	embrasse	mes	pieds,	»	dis-je,	«	puis	remercie-moi	de

t’avoir	frappée.	»
Tremblante,	 elle	 s’approcha	de	moi	 et	 s’agenouilla	devant	moi.	Elle	baissa	 la	 tête.	 Je	 sentis	 ses

lèvres	sur	mes	pieds.
—	«	Merci	de	m’avoir	frappée,	Maître,	»	souffla-t-elle.	Elle	leva	la	tête	vers	moi.
—	«	Comprends-tu,	à	présent,	que	tu	es	une	esclave	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	 «	 Crois-tu	 toujours	 qu’un	 maître	 ait	 besoin	 d’une	 raison	 pour	 frapper	 une	 esclave	 ?	 »

demandai-je.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Et	pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Parce	que	je	suis	une	esclave,	»	répondit-elle.
—	«	C’est	exact,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Puis	je	m’assis	à	nouveau,	les	jambes	croisées,	et	reportai	mon	attention	sur	Kisu.	Il	montrait	la

bande	de	tissu,	d’une	trentaine	de	centimètres	de	large	sur	un	mètre	cinquante	de	long,	à	Tende.
J’espérai	que	 la	barbare	blonde	avait	compris	 la	 leçon.	Cela	 l’aiderait	à	 survivre,	 sur	Gor.	Une



femme	ne	conteste	pas	ce	que	lui	fait	son	maître.	Elle	est	esclave.
Tende	s’agenouilla	devant	Kisu	et	posa	la	tête	par	terre.
«	Je	te	supplie	de	me	donner	des	vêtements,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Gagne-les,	»	répliqua-t-il.
—	Oui,	Maître,	»	dit-elle,	impatiente,	puis	elle	le	gagna	bien.	Quand	elle	eut	terminé,	Kisu	lui	jeta

la	bande	de	 tissu,	qu’elle	enroula,	 ravie,	autour	de	ses	hanches.	Puis,	 fouillant	dans	 le	sac	que	nous
avions	 apporté,	 il	 lui	 jeta	 deux	 colliers	 de	 perles	 en	 bois,	 bleues,	 rouges	 et	 jaunes,	 que	 nous	 nous
étions	procurés	au	village	des	pêcheurs.

«	Merci,	mon	Maître,	»	souffla	Tende,	puis	elle	se	pavana	devant	lui,	la	bande	de	tissu	serrée	sur
ses	hanches	et	les	colliers	de	perles	au	cou.

—	«	À	présent,	il	est	temps	de	t’attacher	pour	la	nuit,	»	décida	Kisu.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
La	première	blonde,	Alice,	regardait	Tende	avec	envie.	Elle	rampa	alors	jusqu’à	moi,	baissant	la

tête.
«	Je	te	supplie	de	me	donner	des	vêtements,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Es-tu	prête	à	les	gagner	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle	avec	un	sourire.
—	«	Putain	!	»	cria	la	barbare	blonde.
Je	pris	Alice	dans	mes	bras,	l’embrassant,	et	elle	rejeta	la	tête	en	arrière.
«	Putain	!	Putain	!	»	cria	la	barbare	blonde.
J’embrassai	Alice.
—	«	Va	chercher	du	bois	pour	le	feu	!	»	ordonnai-je	à	la	barbare	blonde.	«	Charge-le	un	peu.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Alice	me	regarda.
—	«	Tes	caresses	sont	formidables,	»	dit-elle.	Elle	me	sourit.	«	La	femme	de	la	Terre	s’abandonne

à	son	Maître	goréen.	»
	
Le	feu	était	bas.
C’était	environ	deux	ahns	avant	l’aube.
Alice,	les	mains	liées	dans	le	dos,	sa	laisse	attachée	à	l’arbre	auquel	celle	de	Tende	était	également

fixée,	dormait.	Autour	des	hanches,	elle	portait	une	bande	de	tissu	qu’elle	avait	bien	gagnée.	Je	l’avais
coupée	à	son	intention,	après	sa	performance.	Je	lui	avais	également	donné	des	colliers	de	perles.	Ils
lui	 allaient	 bien.	 Comme	 Tende,	 c’était	 à	 présent	 une	 esclave	 vêtue	 et	 portant	 des	 bijoux.	 Tende
dormait	aussi.	Ayari	et	Kisu	également.

Je	regardai	la	barbare	blonde,	qui	était	assise	près	du	feu.	Elle	tisonnait	le	feu	avec	une	branche	de
bois	vert.

«	Va	t’asseoir	près	du	pieu	à	esclave	!	»	lui	ordonnai-je,	désignant	ainsi	l’arbre	mince	auquel	les
deux	autres	femmes	étaient	attachées,	«	et	croise	les	poignets	dans	le	dos.	»

Elle	obéit.
«	 Oh	 !	 »	 fit-elle	 quand,	 avec	 une	 longue	 lanière	 de	 cuir,	 je	 lui	 attachai	 les	 poignets.	 Ensuite,

j’attachai	l’autre	extrémité	de	la	laisse	à	l’arbre.
«	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	Ne	vais-je	pas	avoir	de	vêtements	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Es-tu	prête	à	les	gagner	?	»	m’enquis-je.
—	«	Si	tu	me	l’ordonnes,	»	dit-elle,	«	je	devrai	obéir.	Je	suis	une	esclave.	»
—	«	Et	si	je	ne	t’ordonne	rien	?	»	demandai-je.



—	«	Maître	?	»	fit-elle.
—	«	Supplierais-tu	d’avoir	la	possibilité	de	gagner	de	quoi	t’habiller	?	»	demandai-je.
—	«	Jamais	!	»	répondit-elle.	«	Jamais	!	»
—	«	Il	est	temps	de	dormir,	»	dis-je.
—	«	Je	veux	des	vêtements,	»	dit-elle.	«	Je	t’en	prie,	Maître	!	»
—	«	Allonge-toi,	»	dis-je.	«	Il	est	temps	de	dormir.	»
Elle	se	coucha	sur	le	flanc.
—	«	Je	ne	peux	pas	supplier	qu’on	me	donne	des	vêtements,	»	sanglota-t-elle.	«	Je	suis	une	femme

de	la	Terre.	»
—	«	Alice	aussi,	»	fis-je	remarquer.
—	«	C’est	une	esclave,	»	releva	la	barbare	blonde.
—	«	Et	toi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit	la	barbare	blonde	dans	un	sanglot.	«	Moi	aussi,	je	suis	une	esclave.	»
—	«	Supplie,	si	tu	veux,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	peux	pas,	»	répondit-elle.
—	«	Dors,	à	présent,	»	conseillai-je.	«	La	journée	sera	longue	et	difficile.	»
—	«	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	Tu	m’as	donné	une	leçon,	ce	soir,	n’est-ce	pas	?	»
—	«	Peut-être,	»	répondis-je.
—	«	Un	maître	n’a	pas	besoin	de	raison	pour	me	punir	sévèrement.	»
—	«	C’est	exact,	»	reconnus-je.
—	«	À	ta	manière	cruelle,	n’es-tu	pas	gentil,	»	demanda-t-elle,	«	avec	une	esclave	?	»
—	«	Veux-tu	être	fouettée	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Ton	asservissement	ne	servira	guère	aux	hommes,	»	dis-je,	«	si,	en	raison	de	ton	ignorance,

il	faut	te	jeter,	vivante,	aux	sleens	ou	aux	tharlarions.	»
—	«	Je	vois,	»	fit-elle	avec	amertume.	«	Tu	n’es	pas	gentil.	»
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Tu	dresses	simplement	un	animal	afin	qu’il	connaisse	sa	place	dans	l’existence.	»
—	«	Oui,	»	admis-je.	Je	souris.	Je	résistai	à	l’envie	d’être	tendre.	Je	résistai	également	à	l’envie	de

la	prendre	par	les	chevilles,	de	la	retourner,	de	lui	écarter	les	jambes	et	de	la	violer.
Elle	se	dressa	péniblement	sur	un	coude.	Elle	me	regarda.
—	«	Qu’est-ce	que	les	hommes	attendent	d’une	esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tout,	»	répondis-je.
Elle	se	laissa	retomber,	pitoyable.
—	«	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	Un	homme	peut	faire	tout	ce	qu’il	veut,	à	n’importe	quel	moment,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-

t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Il	n’a	pas	besoin	de	raison,	»	dit-elle.
—	«	Non,	»	admis-je.
—	«	Mais,	en	général,	»	 insista-t-elle,	«	un	homme	ne	me	 frapperait	pas,	ou	n’abuserait	pas	de

moi,	sans	raison.	»
—	«	Il	peut	le	faire,	s’il	en	a	envie,	»	dis-je,	«	surtout	pendant	le	dressage	mais,	bien	entendu,	en

temps	normal,	 il	ne	 le	 ferait	pas.	Cela	 serait	 inutile.	 Il	y	a	mieux	à	 faire	avec	une	 femme,	une	 fois



qu’elle	est	dressée.	»
—	«	Si	le	maître	en	a	envie,	il	me	frappera,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Si	cela	lui	fait	plaisir,	il	n’hésitera	pas,	»	répondisse.
—	«	Mais	si	 je	 lui	donne	entièrement	satisfaction,	 totalement,	et	comme	une	esclave	soumise,	»

insista-t-elle,	«	il	est	peu	probable	qu’il	ait	envie	de	me	frapper,	n’est-ce	pas	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je,	«	bien	sûr.	Tu	dois	comprendre,	bien	entendu,	que	si	tu	es	un	tant	soit	peu

désagréable,	cela	lui	donnera	une	bonne	raison	de	te	punir	comme	il	l’entendra.	»
—	«	Je	comprends	clairement	cela,	»	dit-elle.	«	Mais	je	vais	essayer	de	donner	satisfaction	à	mon

maître.	»
—	«	Totalement	satisfaction,	et	entièrement,	comme	une	esclave	soumise	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	Je	ferai	tout	mon	possible	pour	donner	satisfaction	à	mon	maître	de

cette	façon.	»
—	«	Aux	maîtres,	»	précisai-je.
Elle	avala	péniblement	sa	salive.
—	«	Aux	maîtres,	»	répéta-t-elle.	Elle	savait	qu’elle	aurait	sans	doute	de	nombreux	maîtres,	sur

Gor.
Je	constatai	alors	que	l’esclave	était	proche	de	la	surface.
—	«	Es-tu	prêtre,	à	présent,	»	demandai-je,	«	à	supplier	de	gagner	de	quoi	t’habiller	?	»
—	«	Je	ne	peux	pas	faire	cela	!	»	s’écria-t-elle,	horrifiée.	Je	constatai	que	l’esclave	qui	était	en	elle

avait	été	une	nouvelle	fois	refoulée.
—	«	Très	bien,	»	dis-je.	«	Reste	nue.	»
—	«	Très	bien,	»	répliqua-t-elle.	«	C’est	ce	que	je	ferai.	»
—	«	Tu	as	eu	 l’occasion	de	 supplier	de	gagner	de	quoi	 te	vêtir,	»	 lui	 fis-je	 ressortir.	«	Tu	 l’as

négligée.	Il	est	possible	que	cette	possibilité	ne	se	représente	pas.	»
Elle	me	regarda	avec	frayeur.
«	Dors,	à	présent,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Puis	 je	 retournai	m’asseoir	 près	du	petit	 feu.	 Je	monterai	 la	garde	pendant	quelque	 temps,	puis

réveillerai	Kisu.	Ainsi,	 du	 fait	 qu’il	 prendrait	 son	 tour	 de	 garde,	 je	 pourrais	 dormir	 un	 peu	 avant
l’aube.

Je	m’intéressais	 à	 la	 faune	 de	 la	 rivière	 et	 de	 la	 forêt.	 Je	me	 souvins	 de	 petits	 poissons	 qui	 se
chauffaient	 au	 soleil	 sur	 les	 racines	 de	 gros	 arbres.	 Ils	 avaient	 les	 yeux	 globuleux,	 de	 petites
nageoires	latérales	et	faisaient	une	vingtaine	de	centimètres	de	long.	Cette	aptitude	à	sortir	de	l’eau,
dans	certaines	petites	rivières,	pendant	la	saison	sèche,	leur	permet	de	chercher	d’autres	cours	d’eau,
ou	 des	 mares.	 Cette	 aptitude,	 naturellement,	 leur	 permet	 également	 d’échapper	 aux	 prédateurs
aquatiques	et,	 lorsqu’ils	 sont	 sur	 la	 terre,	de	 retourner	dans	 l’eau	en	cas	de	danger.	En	général,	 ils
restent	tout	près	de	l’eau.	Parfois,	il	leur	arrive	même	de	prendre	le	soleil	sur	le	dos	de	tharlarions
endormis.	Si	le	tharlarion	plonge,	le	petit	poisson	plonge	également,	restant	près	de	lui,	mais	hors	de
portée	des	mâchoires.	Cette	proximité	du	tharlarion,	bizarrement,	lui	fournit	une	protection	efficace
contre	 presque	 tous	 ses	 prédateurs	 naturels,	 principalement	 l’anguille	 noire.	 De	 même,	 ces	 petits
poissons	peuvent	se	nourrir	des	restes	des	proies	des	tharlarions.	Il	arrive	même	qu’ils	se	battent	pour
la	 possession	 de	 leur	 tharlarion.	 Le	 rémora	 et	 le	 requin	 entretiennent	 apparemment	 des	 relations
similaires.	Ces	petits	poissons,	incidemment,	sont	des	gints.

J’attisai	le	feu.
Je	me	demandai	s’il	me	fallait	donner	à	la	barbare	blonde	une	nouvelle	possibilité	de	supplier	de

gagner	de	quoi	se	vêtir,	une	bande	de	 tissu	et	une	poignée	de	perles.	Je	prendrais	ma	décision	plus
tard.



«	Kisu,	»	dis-je.	«	Réveille-toi.	C’est	ton	tour	de	garde.	»
Il	se	redressa	et	je	m’allongeai.	Je	pensai	à	la	rivière	et	m’endormis	rapidement.
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NOUS	CONTINUONS	DE	REMONTER	LA	RIVIÈRE

«	NE	LAISSEZ	 PAS	 la	pirogue	partir	 à	 la	dérive	 !	»	cria	Kisu,	 essayant	de	dominer	 le	bruit	de
l’eau.

Nous	étions	sur	l’Ua	depuis	deux	semaines.	Nous	étions	arrivés	à	une	autre	cataracte.
Il	est	impossible	de	pagayer	contre	ces	courants	du	fait	que	la	rivière,	coulant	rapidement,	plonge

en	torrents	dans	une	jungle	de	rochers.
Kisu,	moi,	la	barbare	blonde	et	Tende,	nous	marchions	dans	l’eau	près	de	la	pirogue,	la	poussant

devant	nous.	Sur	la	rive,	chacun	avec	une	corde,	la	première	étant	attachée	à	la	proue	et	la	deuxième	à
la	poupe,	trébuchaient	Ayari	et	Alice.	Ayari	tenait	la	corde	de	la	proue	et	Alice	celle	de	la	poupe.	Nous
pouvions	porter	la	pirogue,	mais	c’était	très	difficile.	C’était	une	pirogue	à	huit	rameurs.

«	Ne	perds	pas	pied,	Esclave	Nue	!	»	cria	Tende	à	la	barbare	blonde.
—	 «	 Non,	 Maîtresse,	 »	 répondit-elle,	 couvrant	 le	 grondement	 de	 l’eau,	 s’efforçant	 de	 ne	 pas

perdre	l’équilibre.
Tende	était	Première	Fille.	Elle	avait	été,	après	tout,	la	Maîtresse	des	deux	autres.
Elles	 lui	 obéissaient	 à	 la	 perfection.	 Si	 elles	 ne	 l’avaient	 pas	 fait,	 nous	 les	 aurions	 battues.	 Si

Tende,	pour	sa	part,	n’avait	pas	joué	correctement	son	rôle	de	Première	Fille,	nous	avions	convenu,
Kisu	et	moi,	qu’Alice	la	remplacerait.	Nous	étions	convaincus	que	Tende,	craignant	d’être	à	la	merci
de	son	ancienne	esclave,	ferait	tout	son	possible	pour	s’acquitter	correctement	de	sa	tâche.

Tende	et	Alice	s’étaient	mises	à	appeler	la	barbare	blonde	:	Esclave	Nue.	Elle	n’avait,	parmi	nous,
pas	d’autre	nom.	Nous	ne	lui	en	avions	pas	donné.	Cette	appellation	manifestait	clairement	ce	qui	la
distinguait	 des	 autres.	 C’était	 une	 femme	 inférieure.	 Nous	 lui	 faisions	 exécuter	 les	 tâches	 les	 plus
serviles.	La	barbare	blonde	pleurait,	la	nuit,	mais	nous	ne	faisions	pas	attention	à	elle,	sauf	pour	lui
ordonner	de	se	taire.

«	Tirez	sur	les	cordes	!	»	cria	Kisu.
Ayari	et	Alice	tendirent	les	cordes.
«	Poussez	!	»	cria	Kisu.
Presque	aveuglés	par	l’eau,	nous	poussâmes	la	pirogue.
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NOUS	NOUS	ARRÊTONS	POUR	FAIRE	DES	ÉCHANGES	;
LES	AVEUX	D’UNE	ESCLAVE

«	ÉCHANGES	!	Échanges	!	Amis	!	Amis	!	»	criaient-ils.
«	Ne	m’emmène	pas	là-bas	sans	vêtements,	Maître,	»	supplia	la	barbare	blonde.
Nous	avions	tiré	la	pirogue	sur	la	rive.	J’attachai	les	mains	de	la	barbare	blonde	dans	le	dos	et	lui

passai	 au	 cou	 une	 corde	 dont	 je	 lançai	 l’extrémité	 à	 Alice.	 Il	 serait	 plus	 convenable,	 avions-nous
pensé,	du	fait	que,	contrairement	aux	autres	femmes,	elle	n’était	pas	habillée,	qu’elle	soit	conduite	en
laisse	comme	une	esclave	dévêtue,	récemment	capturée.	Autrement,	on	aurait	pu	soupçonner	qu’elle
n’était	 pas	 bien	 vue.	 Si	 cela	 se	 savait,	 elle	 ferait	 l’objet	 de	marchandages	 acharnés,	 les	 villageois
s’efforçant	de	profiter	du	fait	qu’elle	n’était	pas	en	faveur	pour	l’acquérir	à	bas	prix,	peut-être	pour	la
revendre	 à	 l’intérieur.	 Dans	 les	 circonstances	 actuelles,	 si	 elle	 avait	 été	 récemment	 prise,	 nous
n’avions	peut-être	pas	encore	eu	le	temps	de	déterminer	son	potentiel.

«	Comment	se	fait-il	que	vous	veniez	de	l’ouest,	sur	le	fleuve,	avec	elle	?	»	demanda	un	homme
qui	parlait	un	peu	ushindi.

Je	ne	compris	pas	sa	question.
La	barbare	blonde	frémit	pitoyablement,	voyant	la	façon	dont	les	hommes	la	regardaient.
«	Est-elle	une	Taluna	?	»	demanda	un	homme.
Je	ne	compris	pas	sa	question.
La	barbare	blonde	gémit	désespérément	parce	que	les	hommes	la	tripotaient,	parfois	intimement.
«	Regardez	 !	 »	 dit	 un	 homme	 accroupi	 près	 d’elle,	 tenant	 sa	 jambe,	montrant	 sa	marque.	Cela

suscita	 l’intérêt.	 Ils	n’avaient	 jamais	vu	de	femme	marquée.	La	marque	d’Alice	était	cachée	par	son
pagne.	 Sans	 se	 faire	 remarquer,	 elle	 le	 baissa	 légèrement,	 sur	 sa	 cuisse,	 afin	 de	 mieux	 cacher	 sa
marque.	La	barbare	blonde	se	tortillait	parmi	les	hommes.	Ses	mains	tiraient	sur	la	lanière	de	cuir	qui
les	immobilisait	dans	le	dos.	Je	me	dis	que	nous	avions	bien	fait	de	lui	attacher	les	mains.	Si	elle	avait
tenté	de	repousser	les	villageois,	ou	de	les	empêcher	de	la	toucher,	ils	auraient	peut-être	exigé	qu’on
lui	coupe	les	mains.	Elle	poussa	un	cri	désespéré.	Je	fis	un	signe	et	nous	avançâmes,	Alice	éloignant
la	barbare	blonde	des	hommes.

Nous	franchîmes	la	clôture	du	village.
«	Échanges	!	»	criai-je	«	Amis	!	Amis	!	»
	
Ayari	était	un	homme	remarquable.
À	mon	avis,	aucun	habitant	du	village	ne	connaissait	plus	d’une	douzaine	de	mots	d’ushindi	mais

Ayari,	avec	son	ushindi,	ses	gestes,	son	intelligence	vive	et	un	bâton,	avec	lequel	il	dessinait	dans	la



poussière,	réalisa	les	échanges	d’une	façon	adroite	et	parvint	également	à	obtenir	des	informations.
«	Shaba	est	venu	ici,	»	dit	Ayari.
—	«	Quand	?	»	demandai-je.
—	«	Le	chef	dit	simplement	:	«	Il	y	a	longtemps.	»,	»	répondit	Ayari.	«	Il	avait	plusieurs	malades.	Il

est	resté	une	semaine.	»
—	«	Cela	explique	pourquoi	il	y	a	des	gens	qui	parlent	quelques	mots	d’ushindi,	»	relevai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	acquiesça	Ayari.	«	Et	Shaba	et	ses	hommes	se	sont	certainement	arrangés	pour

apprendre	un	peu	la	langue	des	villageois.	»
J’acquiesçai.
Nous	avions	obtenu,	contre	quelques	poignards	et	du	verre	de	couleur,	plusieurs	sacs	de	farine,

des	fruits	et	des	légumes.
—	«	Y	a-t-il	autre	chose	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Ayari	avec	un	sourire	ironique.	«	Nous	sommes	censés	faire	demi-tour.	»
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 Le	 chef	 dit	 que	 la	 rivière	 est	 dangereuse,	 au-delà	 de	 ce	 point.	 Il	 dit	 qu’il	 y	 a	 des	 tribus

hostiles,	des	eaux	dangereuses,	de	gros	animaux,	des	monstres	et	des	Talunas,	femmes	de	la	jungle	à
la	peau	blanche.	»	Il	montra	la	barbare	blonde,	à	genoux,	les	mains	liées	dans	le	dos,	près	d’Alice	qui
était	debout	et	tenait	sa	laisse.	«	Il	croyait	que	c’en	était	une,	»	ajouta-t-il.	«	Je	lui	ai	dit	que	ce	n’était
qu’une	esclave	ordinaire.	»

Je	regardai	la	barbare	blonde.
—	«	C’est	vrai,	»	admis-je.
Elle	baissa	la	tête.
«	Shaba	est	reparti	vers	l’amont,	n’est-ce	pas	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Ayari.
—	«	Dans	ce	cas,	je	ferai	de	même,	»	décidai-je.
—	«	Nous	le	ferons	tous,	»	intervint	Kisu.
Je	le	regardai.
«	Cela	fait	partie	de	mes	plans,	»	expliqua-t-il.
—	«	Tes	plans	mystérieux	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il	avec	un	sourire.
—	«	Le	chef	et	les	autres,	»	demandai-je	à	Ayari,	«	ont-ils	parlé	des	«	monstres	»	que	les	pêcheurs

ne	mentionnaient	qu’à	contrecœur	?	»
—	«	Je	leur	ai	posé	la	question,	»	dit	Ayari.	«	Ils	n’ont	rien	vu	qui	sorte	de	l’ordinaire.	»
—	«	Dans	ce	cas,	nous	les	avons	perdus,	»	dit	Kisu.
—	«	Peut-être,	»	dis-je.	«	Pouvons-nous	partir	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	bien	sûr	»	dit	Ayari.	«	Il	y	a	un	festin,	ce	soir,	des	chants	et	des	danses.	»
—	«	Naturellement,	»	dis-je.
	
Cette	nuit-là,	nous	dormîmes	dans	une	hutte	du	village,	derrière	 la	palissade.	C’était	 le	premier

village	entouré	d’une	palissade	que	nous	rencontrions.
Cela	me	donna	à	réfléchir.	La	rivière,	en	direction	de	l’est,	à	partir	de	cet	endroit,	deviendrait	plus

dangereuse.
J’entendis	bouger	la	barbare	blonde.	Comme	les	autres,	elle	avait	les	mains	liées	dans	le	dos.	Une

corde	d’un	mètre	 cinquante,	 derrière	 elle,	 était	 attachée	à	un	pieu.	Les	yeux	mi-clos,	 dans	 la	 faible
lumière	des	lunes,	filtrant	à	travers	les	pieux	des	murs,	je	la	vis	se	mettre	péniblement	à	genoux.	Elle
gémit	doucement.	À	genoux,	 centimètre	par	 centimètre,	 elle	 s’approcha	de	moi,	 jusqu’à	ce	que	 ses
bras	soient	tendus	derrière	elle.



«	 Je	 sais	 que	 les	 hommes	 sont	 les	maîtres,	 »	 dit-elle,	 si	 doucement	 que	 je	 compris	 qu’elle	 ne
voulait	pas	me	réveiller.	En	outre,	elle	parlait	anglais,	sa	langue	maternelle,	que	j’étais	censé	ne	pas
comprendre.	«	J’ai	appris	cela,	irrémédiablement,	sur	cette	planète	naturelle	mais	je	crois	que,	dans
mon	 cœur,	 j’ai	 toujours	 su	 que	 c’était	 vrai.	 Je	 t’appartiens,	Maître.	 Pourquoi	 ne	me	 prends-tu	 pas
comme	l’esclave	que	 je	suis	?	Tu	m’as	obligée	à	m’abandonner	complètement,	à	Schendi.	Crois-tu
que	 j’aurais	 pu	 oublier	 ces	 sensations	 ?	 Crois-tu	 qu’une	 femme	 puisse	 jamais	 les	 oublier,	 ces
sensations	 qui	 ont	 transformé	 la	 femme	 orgueilleuse	 de	 la	 Terre,	 que	 j’étais,	 en	 esclave
impitoyablement	 soumise	 ?	 Moi,	 l’esclave,	 j’ai	 envie	 d’être	 serrée	 dans	 les	 bras	 de	 mon	 Maître.
Pourquoi	 ne	 m’as-tu	 pas	 reprise	 dans	 tes	 bras	 ?	 J’ai	 envie	 de	 te	 servir,	 Maître.	 Ne	 suis-je	 pas
agréable	?	Que	veux-tu	que	je	fasse	?	Dois-je	ramper	jusqu’à	toi,	comme	l’esclave	que	je	suis,	et	te
supplier	de	me	toucher	?	Ne	comprends-tu	pas	que	je	ne	peux	pas	admettre	que	les	hommes	sont	mes
maîtres,	parce	que	 je	 suis	une	 femme	de	 la	Terre	 ?	»	Elle	 sanglota	doucement,	prisonnière	de	 son
conditionnement.	«	Pourquoi	les	hommes	de	Gor	n’ont-ils	pas	renoncé	à	leur	dominance	naturelle	?	»
demanda-t-elle.	«	Pourquoi	sont-ils	 restés	forts,	 fiers,	 joyeux,	puissants	et	 libres,	contrairement	aux
hommes	de	la	Terre	?	Ne	leur	a-t-on	pas	appris	qu’il	est	mal	d’être	de	vrais	hommes,	qu’il	est	mal
d’être	épanouis	et	heureux	?	Ne	leur	a-t-on	pas	appris	que	la	frustration,	le	conflit	et	le	désespoir	sont
la	condition	convenant	au	mâle	humain,	qu’il	ne	peut	être	accepté	que	s’il	 se	 soumet	à	des	critères
extérieurs,	 étrangers	 à	 sa	 nature.	 Pourquoi	 les	 hommes	 de	Gor	 sont-ils	 si	 différents	 de	 ceux	 de	 la
Terre	?	Est-ce	parce	que	les	esprits	empoisonnés	n’ont	pas	été	importés	sur	Gor	?	Je	ne	sais	pas.	Peut-
être	ceux	qu’ils	appellent	 les	Prêtres-Rois,	 s’ils	existent,	 sont-ils	 responsables	de	cela.	Ou	peut-être
est-ce	simplement	que	les	hommes	de	Gor,	contrairement	à	ceux	de	la	Terre,	ne	veulent	pas	renoncer
à	leur	virilité.	Pourquoi	le	ferions-nous	?	demanderaient-ils.	Et,	à	mon	avis,	il	n’y	a	pas	de	réponse	à
cette	 question.	 Les	 hommes	 de	 Gor,	 comme	 des	 monstres	 ou	 des	 dieux	 aimants,	 soumettent	 les
femmes	à	leur	totale	domination.	Cela	leur	plaît.	Ce	sont	des	hommes.	Devrais-je	être	désespérée	ou
mécontente	?	Non,	car	je	suis	une	femme.	J’admire	leur	honnêteté,	leur	volonté	de	ne	pas	cacher	la
souveraineté	qui	est	leur	nature.	Ils	ne	jouent	pas	la	comédie.	Ils	nous	jettent	à	leurs	pieds,	ce	qui	est
notre	 place.	Devrais-je	 être	mécontente	 ?	Non,	 car	 je	 suis	 une	 femme.	 Il	 ne	 peut	 y	 avoir	 de	 vraies
femmes	que	lorsqu’il	y	a	de	vrais	hommes.	Quelles	que	soient	les	raisons,	qu’elles	soient	culturelles,
génétiques,	ou	 les	deux,	 les	hommes	de	Gor	sont	différents	de	ceux	de	 la	Terre.	 Ils	 sont	 restés	des
hommes,	peut-être	simplement	parce	que	cela	leur	faisait	envie.	Cela	me	plaît	également	car	il	ne	peut
y	avoir	de	vraies	femmes	que	lorsqu’il	y	a	de	vrais	hommes.	»	Elle	baissa	la	tête.

Je	ne	bougeai	pas	mais,	les	paupières	mi-closes,	continuai	de	la	regarder.
«	Je	ne	savais	pas	que	de	tels	hommes	pouvaient	exister,	»	reprit-elle,	toujours	en	anglais,	langue

qu’elle	 utilisait	 pour	 exprimer	 ses	 pensées	 intimes,	 toujours	 assez	 doucement	 pour	 ne	 pas	 me
réveiller.	 Elle	 avança	 vers	 moi,	 à	 genoux,	 les	 bras	 tendus	 derrière	 elle.	 «	 Le	 simple	 fait	 de	 les
regarder,	»	souffla-t-elle,	«	donne	envie	à	 l’esclave	qui	est	en	moi	de	s’assouvir.	»	Elle	sanglota	et
hoqueta.	Puis	elle	ajouta	:	«	Comme	je	suis	horrible	!	Heureusement	que	ma	laisse	est	aussi	courte.	Je
veux	 ramper	 jusqu’à	 toi,	 te	donner	du	plaisir	 avec	ma	 langue	et	ma	bouche.	 J’espère	que	 tu	ne	me
battrais	pas	si	je	te	dérangeais	ainsi	dans	ton	sommeil.	»	Elle	resta	quelques	instants	silencieuse,	puis
elle	reprit,	si	doucement	que	j’entendis	à	peine,	à	nouveau	en	anglais	:	«	Bien	que	je	sois	une	femme
de	la	Terre,	je	reconnais	que	les	hommes	sont	mes	maîtres.	Bien	que	je	sois	une	femme	de	la	Terre,	je
reconnais	que	je	suis	une	esclave.	Bien	que	je	sois	une	femme	de	la	Terre,	je	supplie	mon	Maître	de
me	toucher.	»

Je	ne	bougeai	pas.
Lentement,	 silencieusement,	 elle	 retourna	 près	 du	 pieu	 à	 esclave	 et	 s’allongea.	 Je	 l’entendis

sangloter	doucement.	Je	souris	intérieurement.	Elle	avait	fait	beaucoup	de	chemin,	cette	nuit-là,	sur	la
route	 de	 l’esclavage.	 Elle	 avait	 fait	 les	Aveux	 de	 l’Esclave,	mais	 si	 doucement	 que	 j’avais	 à	 peine



entendu,	et	dans	une	langue	que	j’étais	censé	ne	pas	comprendre.
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COMPORTEMENT	D’EXHIBITION	DE	LA	FEMME	;
RÊVE	D’ESCLAVE	;

TISSU	D’ÉCORCE	ET	PERLES

«	NE	LA	LAISSEZ	PAS	TOMBER	!	»	s’écria	Kisu,	les	muscles	crispés,	couvert	de	sueur.
Les	femmes	poussèrent	des	cris	de	désespoir,	glissant,	tentant	d’empêcher	la	pirogue	de	tomber.

Ayari	tenait	l’avant.	Derrière	lui,	il	y	avait	les	trois	femmes,	puis	Kisu	au	milieu,	et	moi	à	l’arrière.
Nous	entendions	la	cataracte,	à	environ	deux	cents	mètres.	La	pirogue,	sur	nos	épaules,	était	inclinée
suivant	un	angle	de	vingt	degrés.	Des	pierres	roulaient	sous	nos	pieds,	dévalant	la	pente.

—	«	C’est	impossible,	»	dit	Ayari.
—	«	Continue	d’avancer,	»	l’enjoignit	Kisu.
—	«	Je	suis	fatigué,	»	répondit	Ayari.
—	«	Monte	!	Monte	!	»	insista	Kisu.
—	«	Très	bien,	»	répondit	Ayari.	«	Je	ne	discute	jamais	avec	les	gros.	»
Le	portage	n’était	pas	facile	et	ce	n’était	pas	le	premier.	Cette	cataracte	était	la	onzième.
Parfois,	nous	mettions	des	rouleaux	sous	la	pirogue	et	utilisions	des	cordes.
Les	bateaux	de	Shaba	étaient	démontables,	ce	qui	facilitait	les	portages.	Il	disposait	de	nombreux

hommes	puissants.	Nous	n’avions	que	nous-mêmes	et	trois	frêles	esclaves.
«	Je	ne	peux	pas	aller	plus	loin,	»	dit	Ayari.	C’était	le	quatrième	portage	de	la	journée.
—	«	Reposons-nous,	»	décidai-je.
Nous	posâmes	doucement	la	pirogue.	Pendant	que	les	autres	la	tenaient,	je	la	calai	avec	de	grosses

pierres,	afin	qu’elle	ne	glisse	pas	sur	la	pente.
Nous	étions	entourés	d’arbres.	Les	oiseaux	de	la	jungle	nous	survolaient.	Nous	entendions,	autour

de	nous,	le	bavardage	des	singes.
—	«	Allez	chercher	le	matériel,	»	dit	Kisu.
—	 «	 Oui,	Maître,	 »	 répondirent	 les	 femmes	 couvertes	 de	 sueur.	 Elles	 descendirent	 la	 pente	 et

ramassèrent	 les	 pagaies,	 les	 sacs	 et	 les	 ballots	 contenant	 nos	 affaires.	 Nous	 déplacions	 les	 choses
séparément,	couvrant	généralement	une	centaine	de	mètres	à	chaque	fois.	Nous	nous	remplacions	à
l’arrière,	Kisu	et	moi.	Il	faut	beaucoup	de	force	pour	tenir	la	pirogue	à	cet	endroit.

—	«	Shaba	est	passé	ici,	»	dit	Kisu,	s’asseyant,	essuyant	son	front	couvert	de	sueur.
—	«	Nos	portages,	»	 fis-je	 remarquer,	«	seraient	beaucoup	plus	difficiles	s’il	ne	nous	avait	pas

précédés.	»
—	«	C’est	exact,	»	admit	Kisu	avec	un	sourire.	Nous	suivions	généralement	les	chemins	dégagés

par	Shaba	et	ses	éclaireurs.	Ils	avaient	localisé	les	itinéraires	les	plus	faciles	et,	en	raison	de	la	taille



de	leurs	bateaux,	coupés	des	arbres	et	des	lianes.
Je	 souris	 intérieurement.	 J’étais	 convaincu	 que,	 désormais,	 nous	 progressions	 plus	 rapidement

que	Shaba.	En	outre,	la	maladie	d’une	douzaine	de	ses	hommes	lui	avait	fait	perdre	une	semaine	dans
le	village	où	nous	avions	récemment	fait	des	échanges.

J’étais	 satisfait	 de	 la	 situation.	 J’estimai,	 compte	 tenu	 de	 la	 repousse	 de	 la	 végétation,	 sur	 les
itinéraires	que	nous	empruntions,	qu’il	n’avait	pas	plus	de	quinze	ou	vingt	jours	d’avance	sur	nous.

Je	 regardai	 la	 pente.	 Se	 dirigeant	 vers	 nous,	 sur	 une	 file,	 conduites	 par	 Tende,	 les	 esclaves
apportaient	 le	 matériel.	 En	 queue,	 venait	 la	 barbare	 blonde,	 nue,	 droite	 et	 jolie,	 un	 ballot,	 qu’elle
maintenait	en	équilibre	avec	les	mains,	sur	la	tête.	Elle	me	regarda.	Je	constatai	quelle	me	regardait
comme	une	esclave	regarde	son	maître.	Cela	me	satisfit.	Elle	posa	le	ballot.	Puis,	comme	les	autres
femmes,	qui	avaient	également	posé	leur	fardeau,	redescendit	la	pente.	Ce	transport	exigeait	toujours
deux	voyages.

Ayari,	couché	sur	le	dos,	regardait	le	ciel.	Kisu,	assis,	regardait	le	courant	bouillonnant	et	rapide
de	la	rivière,	au-delà	des	arbres.

Quelques	minutes	plus	 tard,	 les	 femmes	recommencèrent	à	monter.	À	nouveau,	elles	étaient	sur
une	file.	À	nouveau,	la	barbare	blonde	était	en	queue	;	à	nouveau,	droite	et	jolie,	elle	portait	un	ballot
sur	la	tête.

«	Ne	pose	pas	ton	fardeau,	»	lui	dis-je.	Puis	je	me	levai	et	gagnai	l’endroit	où	elle	se	tenait,	belle
et	obéissante.	Elle	se	redressa	encore,	équilibrant	le	fardeau	sur	sa	tête.	Je	fis	lentement	le	tour	de	sa
personne,	examinant	sa	beauté	d’esclave.

«	Tu	es	une	jolie	bête	de	somme,	»	dis-je.
—	«	Je	suis	ta	bête	de	somme,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Je	suis	une	esclave.	»
Je	 la	 regardai,	 nos	 regards	 se	 croisèrent	 et	 elle	 baissa	 la	 tête,	 effrayée.	 Pouvais-je	 connaître	 la

vérité	à	son	propos	?	Pouvais-je	savoir	qu’elle	avait	avoué	qu’elle	était	une	esclave	et	avait	besoin	de
mes	caresses	?	Non,	bien	sûr,	puisque	je	dormais	et	ne	comprenais	pas	l’anglais.	Pourtant,	depuis	le
matin	 suivant	 la	 nuit	 où	 elle	 l’avait	 secrètement	 avoué,	 nos	 relations	 étaient	 subtilement,
délicieusement,	 différentes.	 Elle	 me	 regardait,	 depuis	 ce	 matin-là,	 timidement,	 avec	 le	 désir
vulnérable	d’une	esclave.	En	secret,	elle	avait	avoué	qu’elle	était	mon	esclave.	À	présent,	je	pouvais
faire	 ce	que	 je	voulais	d’elle.	Elle	 leva	 à	nouveau	 les	yeux	vers	moi.	Pendant	un	 instant,	 j’y	 lus	 la
frayeur.	 Était-il	 possible	 que	 je	 connaisse	 son	 secret	 ?	 Non,	 bien	 sûr.	 Comment	 aurais-je	 pu	 ?
Rapidement,	elle	baissa	à	nouveau	les	yeux.

—	«	Tu	peux	poser	ton	fardeau,	»	dis-je.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Repose-toi,	à	présent,	»	dis-je.	«	Couche-toi	sur	 le	ventre,	 la	 tête	sur	 la	gauche,	 les	 jambes

écartées	;	les	poignets	sur	le	sol	et	les	paumes	dirigées	vers	le	haut.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
	
La	journée	avait	été	longue	et	difficile.
Nous	avions	dressé	 le	camp.	Nous	nous	 trouvions	près	d’un	petit	 cours	d’eau	qui	 se	 jetait	dans

l’Ua.
Elle	se	tenait	devant	moi	et,	sans	avoir	demandé,	doucement,	délicatement,	détacha,	ouvrit	et	retira

la	 tunique	déchirée,	 sale,	 que	 je	 portais.	Elle	 était	 couverte	 de	 boue	 et	 de	 crasse.	Après	me	 l’avoir
retirée,	elle	m’embrassa	doucement,	tendrement,	sur	la	poitrine	et	la	hanche	gauche.

«	Es-tu	une	esclave	dressée	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.
Puis	elle	s’agenouilla	devant	moi,	serrant	le	vêtement	déchiré,	boueux,	contre	elle.
«	Le	vêtement	du	Maître	est	couvert	de	boue,	»	dit-elle.



Je	ne	répondis	pas.
Puis	elle	se	pencha	en	avant	et	m’embrassa	doucement.
—	«	Tu	es	certainement	une	esclave	dressée,	»	dis-je.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle,	levant	la	tête	vers	moi.	Puis	elle	se	leva.
Accroupi	 près	 du	 cours	 d’eau,	 je	 la	 regardai,	 à	 genoux,	 à	 la	manière	 de	 la	 femelle	 primitive,

possédée,	laver	et	rincer	le	vêtement	de	son	maître.	La	femme	orgueilleuse	de	la	Terre,	sans	qu’on	le
lui	ait	demandé,	faisait	la	lessive.

Quand	 elle	 eut	 terminé,	 et	 essoré	 le	 vêtement,	 je	 lui	 ordonnai	 de	me	 le	 remettre.	 Il	 finirait	 de
sécher	sur	moi.	Avant	de	refermer	la	tunique,	elle	m’embrassa	doucement,	sur	la	poitrine	et	le	ventre,
puis	elle	s’agenouilla	à	nouveau	devant	moi,	la	tête	baissée.

—	«	Va	chercher	du	bois	pour	le	feu	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
	
Il	était	tard	et	les	autres	dormaient.
Tende	et	Alice,	les	mains	liées	dans	le	dos,	étaient	attachées	à	un	petit	arbre.
La	barbare	blonde	me	regarda,	puis	baissa	la	tête	et	ajouta	un	peu	de	bois	sur	le	feu.
Il	n’est	pas	toujours	facile	de	faire	du	feu	dans	la	forêt.	Il	y	a	généralement	deux	grosses	averses

pendant	 la	 journée,	 une	 en	 fin	 d’après-midi	 et	 une	 autre	 en	 fin	 de	 soirée,	 un	 peu	 avant	minuit,	 la
vingtième	 ahn.	 Ces	 pluies	 sont	 souvent	 accompagnées	 de	 vents	 violents.	 La	 forêt	 est	 trempée.	 On
ramasse	du	bois	sous	les	surplombs	rocheux	ou	sous	les	arbres	abattus.	On	peut	également,	avec	les
pangas,	 déblayer	 le	 bois	mouillé	 pour	 accéder	 au	 bois	 sec	 qui	 se	 trouve	 dessous.	Même	 en	 pleine
journée,	alors	qu’il	fait	très	chaud,	il	est	difficile	de	trouver	du	combustible	convenable.	La	jungle,	en
raison	des	pluies	et	de	la	chaleur,	baigne	dans	une	brume	humide.	En	outre,	comme	le	toit	d’une	serre,
le	feuillage	luxuriant	des	arbres	a	tendance	à	emprisonner	l’humidité.	C’est	l’oxygénation	fantastique
produite	par	la	végétation,	ainsi	que	l’humidité	et	la	chaleur,	et	l’odeur	des	plantes,	de	la	pourriture,
qui	confèrent	à	la	jungle	diurne	son	atmosphère	incomparable,	à	la	fois	belle	et	effrayante.	La	nuit,	la
jungle	 est	 plus	 fraîche,	 parfois	même	 froide,	 l’air	 est	 un	 peu	moins	 dense.	 Pourtant,	 la	 nuit,	 on	 a
probablement	une	conscience	plus	nette	de	l’immensité	de	la	jungle.	Le	jour,	l’horizon	est	limité	par
la	végétation.	La	nuit,	dans	 l’obscurité,	on	perçoit	 l’étendue	presque	infinie	de	 la	 jungle	qui	s’étire,
autour	de	soi,	sur	des	milliers	de	pasangs.

La	barbare	blonde	attisait	le	feu	avec	un	bâton.	Je	la	regardai.
Dans	 la	 jungle,	 on	 ne	 dresse	 pas	 le	 camp	 près	 des	 grands	 arbres.	 En	 raison	 de	 l’abondance

d’humidité,	 les	 arbres	 n’ont	 pas	 de	 racines	 profondes,	 leur	 réseau	 de	 racines	 s’étendant
horizontalement.	Sous	l’effet	des	vents	violents	qui	fouettent	souvent	la	jungle,	 il	n’est	pas	rare	que
des	arbres,	déracinés,	tombent.

Elle	parut	vouloir	parler,	mais	elle	ne	parla	pas.
Il	y	a	une	variété	incroyable	d’arbres,	dans	la	forêt	équatoriale,	je	ne	peux	imaginer	combien	de

types	différents.	Il	y	a,	cependant,	plus	de	quinze	cents	variétés	de	palmiers.	Certains	d’entre	eux	ont
des	feuilles	de	six	mètres	de	long.	Un	de	ces	palmiers,	le	palmier-éventail,	qui	fait	plus	de	six	mètres
de	haut	et	étend	ses	feuilles	comme	un	éventail	ouvert,	est	une	source	excellente	d’eau	pure,	un	litre
de	cette	eau	se	trouvant	à	la	base	de	chaque	feuille.	Dans	la	forêt	équatoriale,	certains	arbres	font	et
perdent	des	feuilles	tout	au	long	de	l’année,	restant	toujours	verts.	D’autres,	quoique	à	des	moments
différents,	même	au	sein	d’une	même	espèce,	perdent	leurs	feuilles	pendant	quelques	semaines,	avant
de	 produire	 des	 bourgeons	 et	 un	 feuillage	 nouveau.	 Ils	 ont	 conservé	 leurs	 cycles	 de	 régénération
mais,	bizarrement,	ces	cycles	ne	sont	plus	synchronisés	avec	celui	de	leurs	congénères	du	nord.

«	Maître,	»	dit	la	femme.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.



—	«	Rien,	»	dit-elle,	baissant	la	tête.
Dans	la	forêt	équatoriale,	on	peut	distinguer	trois	zones	écologiques	distinctes,	trois	niveaux	ou

étages.	Chaque	étage,	ou	niveau,	se	caractérise	par	ses	formes	spécifiques	de	vie	animale	ou	végétale.
Ces	 niveaux	 sont	 liés	 aux	 hauteurs	 différentes	 des	 arbres.	 L’étage	 supérieur	 est	 celui	 des
«	émergeants	»,	celui	des	arbres	qui	se	sont	élevés	au-dessus	de	la	couverture	végétale.	Ce	niveau	se
situe	entre	quarante-cinq	et	cinquante	mètres.	Le	deuxième	niveau	est	celui	de	la	couverture	végétale.
C’est	un	fantastique	enchevêtrement	vert	qui	constitue,	en	quelque	sorte,	le	plafond	de	la	jungle.	C’est
ce	que	l’on	verrait	si	on	survolait	la	jungle	à	dos	de	tarn	ou	si	on	la	regardait	du	sommet	d’une	haute
montagne.	Cette	couverture	se	trouve	entre	vingt	et	trente	mètres.	La	première	zone	s’étend	du	sol	à	la
couverture	végétale.	On	pourrait	 appeler	 cette	 zone	 le	plancher,	 ou	 la	 zone	basse,	de	 la	 jungle.	Au
niveau	des	émergeants,	on	 trouve	principalement	des	oiseaux,	 surtout	des	perroquets,	des	 fleers	au
long	 bec	 et	 des	 lilts	 à	 la	 queue	 en	 pointe.	 Cependant,	 on	 y	 trouve	 également	 des	 singes,	 des	 urts
arboricoles,	des	 serpents	 et	des	 insectes.	Au	niveau	en	dessous,	 celui	de	 la	 couverture	végétale,	on
trouve	une	variété	incroyable	d’oiseaux,	fauvettes,	pinsons,	min-dars,	lilts	à	crête	et	lilts	ordinaires,
tindels,	 gims	 jaunes,	 quelques	 variétés	 de	 perroquets	 et	 beaucoup	 d’autres.	On	 y	 trouve	 également
toutes	 sortes	 de	 singes,	 d’urts,	 de	 reptiles	 et	 d’insectes.	 Dans	 la	 zone	 inférieure	 de	 la	 jungle,	 on
rencontre	 les	 oiseaux	 lourds,	 comme	 le	 pivert	 au	 bec	 d’ivoire	 et	 l’oiseau-parapluie.	 Les	 singes
guernon	 habitent	 également	 ce	 niveau.	 Sur	 le	 sol	 lui-même,	 on	 trouve	 certains	 oiseaux,	 dont
quelques-uns	peuvent	voler,	comme	le	gort	au	bec	crochu,	qui	se	nourrit	principalement	de	rongeurs
tels	que	 les	urts,	et	 le	pinson	 insectivore,	ainsi	que	quelques	autres	espèces	 incapables	de	voler.	Au
bord	de	la	rivière,	bien	entendu,	on	trouve	de	nombreuses	autres	variétés	d’oiseaux,	tels	que	les	gauts
de	la	jungle,	les	martins-pêcheurs	et	les	grues	à	pattes	jaunes.	En	outre,	au	niveau	du	sol,	il	y	a	toutes
sortes	de	serpents,	tels	que	l’ost	et	l’hith,	ainsi	que	de	nombreuses	races	d’insectes.	L’araignée-rocher
a	déjà	été	mentionnée,	ainsi	que	les	termites.	Au	niveau	du	sol,	on	trouve	également	de	petits	animaux
tels	que	les	tarsiers,	les	singes	nocturnes,	les	écureuils	noirs,	les	urts	à	quatre	doigts,	les	varts	de	la
jungle	 et	 le	 giani	 solitaire,	 petite	 panthère	 de	 la	 taille	 d’un	 chat,	 ne	 s’attaquant	 pas	 à	 l’homme.
Plusieurs	 variétés	 de	 tarsks	 habitent	 également	 cette	 zone.	 On	 y	 rencontre	 également	 plus	 de	 six
variétés	 de	 fourmiliers,	 et	 plus	 de	 vingt	 races	 de	 petits	 tabuks	 rapides,	 à	 une	 seule	 corne.	 Il	 y	 a
également	 le	 larl	 et	 la	 panthère	 de	 la	 jungle,	 ainsi	 que	 de	 nombreux	 félins	 plus	 petits.	 Dans
l’ensemble,	 toutefois,	 ils	 évitent	 l’homme.	 Ils	 sont	 généralement	 moins	 dangereux	 dans	 la	 forêt
équatoriale	 que	 dans	 les	 régions	 septentrionales.	 Peut-être	 est-ce	 parce	 que	 la	 nourriture	 est	 très
abondante.	Cependant,	quand	on	les	provoque,	ils	n’hésitent	pas	à	attaquer.	Dans	la	forêt	de	la	région
de	l’Ua,	il	n’y	avait	pas	de	sleens.	C’était	aussi	bien	car	cet	animal	féroce	est	extrêmement	dangereux
et	 s’attaque	 à	 l’homme.	 Je	 crois	 que	 le	 sleen,	 très	 répandu	 sur	 Gor,	 est	 rare	 dans	 les	 forêts
équatoriales	 en	 raison	de	 l’abondance	 des	 pluies	 et	 de	 l’humidité.	 Il	 est	 possible	 que	 cet	 habitat	 ne
convienne	pas	à	cet	animal	fouisseur,	couvert	de	fourrure.	 Il	y	a,	cependant,	un	animal	rappelant	 le
sleen,	le	zeder,	qui	fait	une	soixantaine	de	centimètres	de	long	et	pèse	environ	cinq	kilos,	dans	l’Ua	et
ses	affluents.	Il	fend	l’eau	pendant	la	nuit	et,	le	jour,	regagne	son	nid	de	boue	et	de	morceaux	de	bois,
généralement	situé	dans	les	branches	d’un	arbre	surplombant	l’eau.

J’écoutai	les	bruits	nocturnes	de	la	jungle,	les	claquements,	les	sifflets,	les	cliquetis	et	les	cris	des
animaux	nocturnes.

J’adressai	un	bref	regard	à	la	barbare	blonde.	Il	était	presque	temps	de	l’attacher	pour	la	nuit.
Contrairement	à	ce	que	l’on	croit,	le	sol	de	la	jungle	n’est	pas	un	enchevêtrement	impénétrable	de

végétation,	dans	lequel	 il	faut	se	tailler	un	chemin	à	coups	de	panga.	Au	contraire,	 il	est	en	général
très	dégagé.	C’est	une	conséquence	de	 la	densité	de	 la	couverture	qui,	arrêtant	 la	 lumière,	 réduit	 la
croissance	végétale.	Regardant	autour	de	soi,	parmi	les	colonnes	minces	des	arbres,	on	peut	souvent
voir	 jusqu’à	une	soixantaine	de	mètres.	 Il	est	difficile	de	ne	pas	penser	aux	colonnades	des	 temples



des	Initiés	de	Turia	ou	d’Ar.	Cependant,	il	y	a	effectivement	des	zones	impénétrables,	ou	difficilement
pénétrables.	Il	s’agit	ordinairement	d’étendues	de	repousse.	On	ne	peut	les	traverser	que	difficilement,
en	 se	 taillant	 un	 chemin	 à	 coups	 de	 machette.	 On	 ne	 les	 rencontre	 que	 lorsque	 les	 hommes	 ont
défriché	une	zone,	puis	 l’ont	 abandonnée.	C’est	pourquoi	on	parle	de	«	 repousse	»	 ;	 on	 les	 trouve
généralement	au	bord	des	cours	d’eau	et	elles	ne	sont	pas	représentatives	de	la	structure	botanique	de
la	forêt.

La	barbare	blonde	posa	quelques	morceaux	de	bois	sur	le	feu.
«	Pourquoi	alimentes-tu	le	feu	maintenant	?	»	demandai-je.
—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	souris.	Elle	n’avait	pas	envie	de	se	retirer	maintenant.	Toutefois	elle	savait	certainement	qu’il

était	presque	l’heure	de	l’attacher.
—	«	Il	est	l’heure	de	t’attacher,	»	dis-je.
—	«	Faut-il	que	je	sois	attachée,	ce	soir	?	»	demanda-t-elle.	Puis	elle	parut	effrayée.	«	Pardonne-

moi,	Maître,	»	reprit-elle.	«	Je	t’en	prie,	ne	me	fouette	pas.	»
—	«	Va	t’asseoir	au	pied	de	l’arbre,	dans	la	position	où	tu	seras	attachée	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	la	laissai	là	pendant	quelques	minutes.	Elle	n’osa	pas	regarder	par-dessus	son	épaule.
—	«	Viens	t’agenouiller	devant	moi,	»	dis-je	ensuite.
Elle	obéit.
—	«	Je	t’en	prie,	ne	me	frappe	pas,	Maître,	»	supplia-t-elle.
—	«	Qu’as-tu	dans	la	tête,	ce	soir	?	»	demandai-je.
—	«	Rien,	Maître,	»	bredouilla-t-elle,	les	yeux	baissés.
—	«	Tu	peux	parler,	»	précisai-je.
—	«	Je	n’ose	pas,	»	souffla-t-elle.
—	«	Parle	!	»	ordonnai-je.
—	«	Tende	et	Alice	ont	des	vêtements,	»	dit-elle.
—	«	Ce	qu’elles	portent	est	pratiquement	inexistant,	»	relevai-je,	«	et	elles	peuvent	en	être	privées

d’un	instant	à	l’autre,	au	moindre	caprice	du	maître.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Elle	me	regarda,	désespérée,	les	yeux	pleins	de	larmes.
—	«	Toi,	une	 femme	de	 la	Terre,	»	dis-je,	«	désires-tu	à	nouveau	 la	possibilité,	 refusée	par	 toi

précédemment,	de	supplier	de	gagner	de	quoi	te	vêtir	?	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	«	je	supplie	d’avoir	cette	possibilité.	»
—	«	Bien	que	tu	sois	une	femme	de	la	Terre	?	»
—	«	Oui,	bien	que	je	sois	une	femme	de	la	Terre,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Tu	l’as,	Femme	de	la	Terre,	»	répondis-je.
Elle	baissa	la	tête.
—	«	Je	supplie	d’avoir	de	quoi	me	vêtir,	Maître,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Supplies-tu	de	gagner	cela	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Par	tout	moyen	que	j’estimerai	convenable	?	»	insistai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Dans	une	situation	comparable,	»	rappelai-je,	«	tu	as	traité	Alice,	ta	sœur	d’asservissement,

de	putain.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	reconnut-elle.
—	«	À	présent,	»	repris-je,	«	tu	es	apparemment	aussi	une	putain.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Je	suis	à	présent	une	putain.	»



—	«	Mais	tu	as	tort,	»	repris-je,	«	dans	ton	cas,	comme	tu	avais	tort	dans	celui	d’Alice.	»
Elle	leva	la	tête.
—	«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Dans	ta	vanité,	»	expliquai-je,	«	tu	te	dignifies.	»
—	«	Maître	?	»
—	«	Crois-tu	que	tu	es	libre	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	La	putain,	»	expliquai-je,	«	est	une	femme	libre.	Ne	t’avise	pas,	dans	ton	insolence,	de	peur

d’être	 taillée	 en	 pièces,	 de	 te	 comparer	 à	 elle.	Elle	 t’est	mille	 fois	 supérieure.	Tu	 lui	 es	mille	 fois
inférieure.	Elle	est	libre.	Tu	es	une	esclave.	»

—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 répondit-elle	 en	 sanglotant,	 la	 tête	 baissée.	 «	 Je	 t’en	 prie,	 pardonne-moi,
Maître.	»	L’émotion	la	faisait	trembler.

Je	la	considérai.
«	Je	supplie	de	gagner	de	quoi	me	vêtir,	par	tout	moyen	que	le	Maître	estimera	convenable,	»	dit-

elle,	«	et,	humblement,	je	supplie	comme	ce	que	je	suis,	une	esclave.	»
Elle	leva	la	tête.	Nos	regards	se	rencontrèrent.
—	«	Exécute	les	comportements	d’exhibition	de	la	femelle,	»	dis-je.
—	«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Les	 comportements	 d’exhibition	 de	 la	 femelle,	 »	 répétai-je.	 «	 Tu	 connais	 certainement	 ce

concept	biologique,	et	les	structures	comportementales	qui	le	sous-tendent.	»
Elle	me	regarda.
«	Elles	sont	très	fréquentes,	»	précisai-je,	«	dans	le	monde	animal.	»
—	«	Je	ne	suis	pas	un	animal,	»	déclara-t-elle.
—	 «	 L’être	 humain,	 »	 expliquai-je,	 «	 n’est	 ni	 étranger	 à	 la	 nature,	 ni	 distinct	 d’elle.	 C’est,	 sur

certains	 aspects,	 un	 de	 ses	 produits	 les	 plus	 intéressants	 et	 les	 plus	 perfectionnés.	 Il	 appartient	 à	 la
nature.	Il	n’est	pas	moins	animal	que	le	zeder	ou	le	sleen,	par	exemple,	mais	il	est	simplement	plus
complexe.	Dans	un	sens,	compte	tenu	des	rigueurs	de	l’évolution	et	de	la	sélection,	l’être	humain	ne
contient	 pas	 moins	 d’animalité	 que	 les	 créatures	 que	 nous	 considérons	 comme	 inférieures,	 mais
davantage.	L’être	humain	est	plus	animal	qu’elles.	En	lui	il	y	a	dans	un	sens,	celui	de	la	complexité	et
du	perfectionnement,	davantage	d’animalité	qu’en	elles.	»

—	«	Comme	toute	personne	cultivée,	»	dit-elle,	«	je	connais	notre	héritage	animal.	»
—	 «	 Ce	 n’est	 pas	 seulement	 ton	 héritage,	 »	 dis-je.	 «	 C’est,	 admets-le	 si	 tu	 l’oses,	 ta	 réalité

présente.	»
Elle	baissa	la	tête.
«	Un	jour,	»	repris-je,	«	le	sleen	deviendra	peut-être	assez	intelligent	pour	commettre	des	erreurs

de	raisonnement.	Quand	cela	arrivera,	sa	première	erreur	consistera	sans	doute	à	croire	qu’il	n’est
pas	réellement	un	sleen.	»

—	«	C’est	stupide,	»	dit-elle.	Elle	sourit.
—	«	Est-ce	moins	stupide,	»	m’enquis-je,	«	quand	ce	sont	les	êtres	humains	qui	font	cela	?	»
—	«	Peut-être	pas,	»	reconnut-elle.
—	«	Bien	entendu,	»	repris-je,	«	si	j’ai	un	problème	d’algèbre,	je	le	donnerai	à	un	mathématicien

avant	 de	 le	 donner	 à	 un	 sleen.	 La	 raison,	 cependant,	 n’est	 pas	 que	 le	 sleen	 est	 un	 animal	 et	 pas	 le
mathématicien,	 mais	 plutôt	 que	 le	 mathématicien	 est	 plus	 fort	 que	 le	 sleen	 en	 algèbre.	 Le	 mot
«	animal	»	peut	être	utilisé	dans	divers	sens	qui	ne	s’appliquent	pas	tous	aux	animaux.	Au	sens	littéral,
l’être	humain	est	un	animal.	Dans	un	sens	différent,	nous	établissons	parfois	une	distinction	entre	les
êtres	 humains	 et	 les	 animaux,	 c’est-à-dire	 que	 nous	 divisons	 la	 catégorie	 des	 animaux	 en	 deux,
considérant	une	partie	des	animaux,	nous-mêmes,	 comme	des	êtres	humains,	 et	 rassemblant	 tout	 le



reste	sous	l’appellation	:	animal.	Ne	me	demande	pas	d’expliquer	la	logique	de	cette	distinction.	Il	y	a
également	 des	 sens	 d’animal	 qui	 sont	 des	 compliments	 ou	 des	 reproches.	 Par	 exemple	 :	 «	 Il	 a	 un
charme	animal.	»	ou	«	Quand	il	a	bu,	il	se	conduit	comme	un	animal.	».	Tu	vois	?	»

Je	la	regardai.
«	En	outre,	»	continuai-je,	«	si	ces	questions	t’intéressent,	tu	n’es	pas	seulement	un	animal	au	sens

littéral,	biologique,	mais	dans	le	sens	où	les	personnes,	les	individus,	avec	des	droits	juridiques,	sont
distincts	des	animaux.	»

Elle	me	regarda	avec	frayeur.
«	Dans	ce	sens,	ma	chère,	»	repris-je,	«	je	ne	suis	pas	un	animal	et	 toi	 tu	es	un	animal.	Oui,	ma

chère,	tu	es	juridiquement	un	animal.	Du	point	de	vue	du	droit	goréen,	tu	es	un	animal.	Tu	n’as	pas	de
nom	qui	t’appartienne.	On	peut	te	mettre	un	collier	et	te	tenir	en	laisse.	On	peut	t’acheter,	te	vendre,	te
fouetter,	te	traiter	comme	le	maître	le	désire,	disposer	de	toi.	Tu	n’as	aucun	droit.	Juridiquement,	tu
n’as	pas	plus	de	statut	qu’un	tarsk	ou	un	vulo.	Juridiquement,	en	fait,	tu	es	un	animal.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	À	présent,	tu	peux	exécuter	les	comportements	d’exhibition	de	la	femelle,	»	dis-je.
—	«	Je	n’en	connais	aucun,	»	répondit-elle.
Je	ris.
«	Je	ne	suis	pas	une	fille	lubrique,	»	souligna-t-elle.
—	«	L’esclave	a-t-elle	de	la	fierté	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Exécute	!	»	ordonnai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas	comment	faire,	»	sanglota-t-elle.	«	Je	ne	sais	pas.	»
—	«	Arrache	 les	 incrustations	 hideuses	 de	 ton	 conditionnement	 antibiologique	 !	 »	 ordonnai-je.

«	Dans	toutes	les	cellules	de	ton	corps,	dans	le	code	génétique	des	moindres	cellules,	produits	d’une
évolution	 longue	 et	 complexe,	 se	 trouvent	 les	 merveilles	 dont	 je	 parle.	 Dans	 les	 parties	 les	 plus
profondes	de	ton	cerveau,	se	cachent	les	provocations	de	ces	vérités.	Tu	es	le	résultat	de	milliers	et	de
milliers	de	femmes	qui	ont	donné	du	plaisir	aux	hommes.	L’évolution	a	sélectionné	ces	femmes.	Ne
me	dis	pas	que	tu	ne	connais	pas	ces	comportements.	Nie-les,	si	tu	veux,	mais	ils	font	partie	de	toi.	Ils
font	partie	de	ton	être.	Ils	sont,	ma	douce	esclave,	dans	ton	sang.	»

—	«	Non,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Exécute	!	»	répétai-je.
Elle	 rejeta	 désespérément	 la	 tête	 en	 arrière,	 se	 prenant	 les	 cheveux	 et,	 soudain,	 stupéfaite,	 les

mains	dans	les	cheveux,	me	regarda	avec	de	grands	yeux.	La	ligne	de	ses	seins	était	joliment	tendue.
«	Oui,	»	dis-je,	«	consulte	l’animal	qui	est	en	toi.	»
—	«	Qu’est-ce	que	je	fais	?	»	sanglota-t-elle.
Elle	s’assit,	tendit	la	jambe	et	prit	sa	cheville	droite	entre	ses	mains,	puis	remonta	lentement	de	sa

cheville	au	mollet.	Les	orteils	étaient	tendus,	accentuant	la	courbe	du	mollet.
—	 «	 Cela	 ne	 te	 revient-il	 pas,	 à	 présent	 ?	 »	 demandai-je.	 «	 N’est-ce	 pas	 comme	 un	 souvenir

cinétique	et	 intellectuel	?	Ne	touches-tu	pas	du	doigt	des	impressions	et	des	réactions	rudimentaires
dont	tu	as	peur	?	Ne	perçois-tu	pas	des	vérités	antiques,	celles	de	la	femelle	devant	le	mâle	?	»

—	«	J’ai	peur,	»	dit-elle.
—	«	Alimente	le	feu	!	»	ordonnai-je.
—	«	Maître	?	»	fit-elle.
—	«	Afin	que	je	puisse	mieux	voir	ma	femelle	s’exécuter,	»	expliquai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Je	 la	regardai	ramasser	des	branches,	puis	revenir	près	du	feu	en	m’adressant	de	brefs	regards.

Comme	 je	 l’avais	 prévu,	 elle	 en	 profitait	 pour	 manifester	 un	 comportement	 d’exhibition	 de	 la



femelle.	Je	me	demandai	si	elle	était	 totalement	consciente	de	ce	qu’elle	faisait.	Et,	pourtant,	 il	était
clair	 qu’elle	 était	 excitée.	 Comme	 elle	manifestait	 sa	 beauté	 subtilement	 et	merveilleusement	 !	 Les
moindres	mouvements	d’une	 femme	peuvent	 inciter	 l’homme	au	viol.	 Je	ne	 crois	pas	qu’elle	 avait
conscience	de	son	attitude	provocante.	Cependant	elle	avait	très	nettement	conscience	de	mon	regard
sur	elle.

Je	me	demandai	si	les	femmes	savaient	à	quel	point	elles	étaient	belles.	Je	supposai	que	non.	Si	tel
avait	 été	 le	 cas,	 pourquoi	 auraient-elles	 été	 aussi	 déroutées	 par	 l’asservissement	 ?	 J’observai	 ses
mouvements.	Elle	avait	commencé	à	comprendre	son	asservissement,	à	sentir,	dans	son	cœur,	qu’elle
était	une	esclave.

—	«	Tu	bouges	comme	une	esclave	devant	son	maître,	»	appréciai-je.
—	«	Je	suis	une	esclave	devant	son	maître,	»	répondit-elle.
L’esclave	 bouge	 et	 se	 tient	 différemment	 de	 la	 femme	 libre.	 Cela	 apparaît	 dans	 ses	 moindres

gestes.	Ces	mouvements	 et	 ces	 attitudes,	 subtils	 et	 beaux,	 difficiles	 à	 déguiser,	 ont	 trahi	 plus	 d’une
esclave	 qui,	 portant	 des	 vêtements	 de	 femme	 libre,	 tentait	 de	 fuir.	 Les	 lances	 des	 gardes,	 soudain
baissées,	lui	barrent	le	chemin.

«	Où	vas-tu,	Esclave	?	»	demandent-ils.	Alors,	on	la	jette	à	genoux	et	on	la	déshabille,	révélant	son
collier	et	sa	marque.	Rendue	à	son	maître,	elle	peut	être	sûre	qu’elle	sera	sévèrement	punie.

Je	 regardai	 l’esclave.	Elle	 ajouta	un	peu	de	bois	 sur	 le	 feu.	 Je	 souris.	Les	hommes	de	 la	Terre
voient	 souvent	 le	 sexe	 en	 termes	 d’acte	 spécifique.	 Ceci	 est,	 cependant,	 beaucoup	 trop	 limité.	 Les
périmètres	 du	 sexe	 ne	 se	 limitent	 pas	 à	 l’accouplement.	 Toute	 femme,	 je	 suppose,	 sait	 cela	 ;	 il	 est
dommage	que	beaucoup	d’hommes	l’ignorent.	La	barbare	blonde	et	moi,	elle	subissant	ma	volonté,
étions	 engagés	 dans	 une	 relation	 sexuelle	 ;	 pourtant	 elle	 se	 trouvait	 à	 plusieurs	 dizaines	 de
centimètres	de	moi	et	nous	ne	nous	touchions	pas.

—	«	Le	feu	est	assez	haut,	»	dis-je.	«	À	présent,	viens	t’agenouiller	devant	moi,	Esclave.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Étends-toi	comme	le	petit	animal	souple	que	tu	es	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	À	présent,	lève-toi	avec	élégance,	»	dis-je,	«	et	marche	devant	moi.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	la	regardai.
—	«	Tu	es	une	jolie	esclave,	»	appréciai-je.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	À	présent,	mets-toi	debout	devant	moi	et	baisse	la	tête,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Lève	la	tête	et	baisse-la	à	nouveau,	»	dis-je.	«	Avec	davantage	de	déférence,	cette	fois.	»
—	«	J’obéis,	Maître,	»	dit-elle.	Elle	 leva	à	nouveau	 la	 tête	puis,	 lentement,	gracieusement,	 avec

déférence,	l’inclina.
—	«	Excellent	!	»	appréciai-je.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	À	présent,	tiens-toi	devant	ton	maître,	»	dis-je,	«	le	cou	baissé	en	signe	de	soumission.	»
—	«	Oui,	mon	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Lève	la	tête,	à	présent,	et	regarde-moi,	»	indiquai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.	Elle	obéit.
—	«	Tu	es	une	femme	de	la	Terre,	»	repris-je.	«	Sur	Terre,	si	 je	comprends	bien,	 ton	animalité

délicieuse	et	vulnérable,	ton	animalité	féminine,	ta	féminité,	la	plus	profonde	et	la	plus	fondamentale,
impuissante	 et	 soumise	 au	 désir,	 était,	 pour	 des	 questions	 culturelles	 et	 politiques,	 continuellement
inhibée	et	frustrée.	»



—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	T’arrivait-il	de	rêver	?	»	demandai-je.
—	«	Je	luttais	contre	les	rêves,	»	dit-elle.
—	«	Stupide	!	»	lançai-je.
—	«	Mais	ils	revenaient,	»	précisa-t-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.
Elle	me	regarda.
«	Quel	était	ordinairement	leur	thème	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	me	trouvais	en	position	de	soumission	devant	les	hommes,	»	répondit-elle.
—	«	C’est	naturel,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	admit-elle.
—	 «	 Et,	 la	 nuit,	 »	 ajoutai-je,	 «	 de	 temps	 en	 temps,	 jaillissant	 des	 profondeurs	 de	 ton	 esprit,

trahissant	tes	besoins	et	tes	désirs	cruellement	refoulés,	il	y	avait	certains	rêves	courts.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Décris	m’en	un	!	»	ordonnai-je.
—	«	Il	y	en	a	un	que	j’ai	fait	plus	d’une	fois,	»	dit-elle,	«	qui	revenait	même	continuellement.	»
—	«	Raconte-le-moi,	»	dis-je.
—	«	Mais	ces	choses-là	sont	privées,	»	dit-elle.
—	«	Parle,	Esclave	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	J’étais	apparemment	dans	les	jungles	d’Amérique	du	Sud,	un

continent	 de	 ma	 planète	 d’origine,	 la	 Terre,	 ou	 peut-être	 sur	 une	 autre	 planète.	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Je
voyageais,	 faisais	du	 tourisme.	 Il	y	avait	un	groupe.	Les	détails	ne	sont	pas	nets.	Nous	visitions	 les
ruines	d’une	civilisation	antique,	énormes	blocs	de	pierre	avec	des	sculptures	effrayantes.	»

—	«	Oui	?	»	fis-je.
—	«	Je	portais	des	bottes,	une	jupe	et	un	chemisier	à	manches	courtes,	»	poursuivit-elle,	«	et	un

chapeau	 de	 tissu	 léger	 pour	 me	 protéger	 du	 soleil.	 Je	 portais	 également	 des	 lunettes	 de	 soleil,
morceaux	de	verre	coloré	que	les	habitants	de	la	Terre	mettent	devant	leurs	yeux,	qui	dissimulent	la
majeure	partie	de	leur	visage	mais	ont	également	pour	effet	de	réduire	l’éclat	du	soleil.	»

—	«	Je	comprends,	»	dis-je.
—	«	 «	Quelle	 est	 cette	 sculpture	 ?	 »	 demandai-je	 à	 notre	 guide	 indigène.	C’était	 un	 homme	de

haute	taille,	rouge,	beau	et	fort.	Il	portait	une	chemise	bleue,	à	col	ouvert	et	aux	manches	roulées.	Il
portait	 également	 un	 pantalon	 bleu.	 Ce	 type	 de	 vêtement	 couvre	 la	 partie	 inférieure	 du	 corps	 et
entoure	les	jambes.	»

—	«	Je	connais	ce	type	de	vêtement,	»	indiquai-je.	«	On	en	porte	au	Torvaldsland,	ainsi	que	dans
d’autres	régions,	principalement	au	Nord.	»

—	 «	 –	 «	 N’est-ce	 pas	 évident	 ?	 »	 demanda-t-il.	 «	 C’est	 une	 esclave	 nue	 à	 genoux	 devant	 son
maître.	».	Je	fus	terriblement	gênée.	–	«	Ce	n’est	peut-être	qu’une	prisonnière	!	»	dis-je	avec	colère.	–
	«	Regardez	!	»	dit-il	en	tendant	le	bras.	«	Elle	porte	une	ceinture	au	cou.	Voyez	le	nœud	et	le	disque.
C’est	le	nœud	distinctif	des	esclaves	et	le	disque	qui	identifie	son	maître.	»	–	«	Oui,	»	répondis-je.	–
	«	C’est	une	esclave,	»	conclut-il.	–	«	Alors,	»	dis-je,	«	elle	est	obligée	de	faire	tout	ce	que	son	maître
lui	ordonne.	»	À	deux	mains,	 il	me	retira	alors	mes	 lunettes	de	soleil.	 Il	me	regarda	droit	dans	 les
yeux.

—	 «	 Oui,	 »	 dit-il.	 Je	 tremblai	 car,	 pendant	 quelques	 instants,	 il	 m’avait	 regardée	 comme	 une
femme	contenant	peut-être	une	esclave.	Ensuite,	il	me	fit	pivoter	afin	que	je	puisse	regarder	à	nouveau
la	sculpture	de	la	femme	asservie,	à	genoux	devant	son	maître.	Je	la	vis	alors	en	plein	dans	la	lumière
du	 soleil.	 Il	 était	 évident	 qu’elle	 était	 jolie,	 malgré	 la	 grossièreté	 de	 la	 sculpture.	 Comme	 c’était
horrible	de	regarder	directement	une	telle	réalité	!	Comme	il	est	préférable	de	la	nier	ou	de	la	voir



simplement	à	travers	du	verre	coloré,	à	travers	les	mensonges	atténués,	teintés,	de	la	civilisation.	«	Ne
les	remettez	pas,	»	dit-il.	J’étais	furieuse.	Je	les	remis	immédiatement.

—	«	Continue,	»	dis-je.	«	Que	se	passe-t-il,	ensuite,	dans	ton	rêve	?	»
—	«	Cette	nuit-là,	bien	sûr,	»	reprit-elle,	«	j’ai	été	capturée,	impitoyablement	bâillonnée	et	attachée

avec	des	lanières	noires.	Pendant	des	jours,	j’ai	été	transportée	dans	la	jungle.	Je	sentais	mauvais.	Mes
vêtements,	pourrissant	à	cause	de	ma	sueur,	de	la	chaleur	et	de	l’humidité,	se	désintégrèrent	sur	mon
corps.	 Ils	 furent	 également	déchirés	par	 les	 épines	et	 les	branches.	Au	début,	 je	 fus	attachée	 sur	un
poteau	et	portée	sur	 les	épaules	des	hommes.	Puis	on	me	mit	un	sac	sur	 la	 tête	et	on	me	 jeta	à	plat
ventre	 au	 fond	 d’une	 pirogue.	 Puis,	 plus	 tard,	 après	 que	 j’eusse	 à	 nouveau	 été	 transportée	 dans	 la
jungle,	on	retira	le	sac.	Alors,	les	mains	liées	dans	le	dos,	je	marchai	devant	mes	ravisseurs.	Cela	dura
deux	jours.	Quand	je	traînais,	on	me	donnait	des	coups	de	badine.	Finalement,	nous	sommes	arrivés
dans	une	clairière.	 Il	y	avait	une	ville	dans	cette	clairière.	L’architecture	de	 la	ville	était	 identique	à
celle	 des	 ruines	 que	 j’avais	 visitées,	mais	 cette	 ville	 n’était	 pas	 en	 ruine.	C’était	 une	 ville	 peuplée,
animée,	au	cœur	de	 la	 jungle.	On	 ignorait	 ce	qu’était	devenue	 la	population	de	 la	ville	qu’on	avait
laissée	 tomber	 en	 ruine.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 trace	 d’incendie	 ou	 de	 guerre.	 On	 avait	 apparemment
abandonné	les	repas	et	les	feux.	À	un	moment	donné,	peut-être	déterminé	par	leurs	prêtres	ou	leurs
chefs,	 la	 population	 avait	 apparemment	 quitté	 la	 ville,	 partant	 dans	 la	 jungle.	 Le	 sort	 de	 cette
population	était	un	mystère	anthropologique.	Je	fus	poussée	vers	la	ville.	J’étais	sans	doute	la	seule
personne	 blanche	 à	 savoir	 ce	 qu’il	 était	 advenu	 de	 la	 population	 de	 la	 ville	 qui,	 plusieurs	 siècles
auparavant,	était	tombée	en	ruine.	Elle	était	venue	ici,	apparemment,	dans	cet	endroit	de	la	jungle,	et
avait	 reconstruit	 sa	ville.	Les	nombreux	 individus,	hommes	et	 femmes	 rouges,	portant	des	 robes	et
des	plumes	multicolores,	sur	 les	 trottoirs	et	 les	 terrasses	de	cette	ville,	perpétuant	 leur	mode	de	vie
antique,	étaient	apparemment	leurs	descendants.	On	me	poussa	vers	une	petite	porte	donnant	sur	une
pièce	taillée	dans	la	roche	et	située	à	la	base	de	ce	qui	semblait	être	un	temple.	Quatre	femmes	rouges,
très	 belles,	 m’attendaient.	 Je	 fus	 détachée	 et	 confiée	 aux	 femmes	 rouges,	 qui	 me	 traitèrent	 avec
beaucoup	 de	 déférence.	 Elles	 me	 firent	 manger,	 me	 retirèrent	 doucement	 mes	 vêtements,	 me
baignèrent.	Elles	me	peignèrent	 et	me	parfumèrent.	On	me	donna	des	 sandales	dorées	 et	 une	 robe.
Mes	anciens	vêtements	et	mes	bottes	que	les	femmes,	en	riant,	coupèrent	en	petits	morceaux	avec	des
poignards,	 furent	 brûlés.	 Devant	 la	 porte,	 armés	 de	 poignards	 courbes,	 se	 tenaient	 des	 hommes
imposants,	des	guerriers	montant	la	garde.	»

La	barbare	blonde	me	regarda.
—	«	Continue	!	»	ordonnai-je.
—	«	Cette	nuit-là,	on	vint	me	chercher,	»	reprit-elle.	«	On	m’attacha	les	mains	dans	le	dos.	Deux

lanières	de	cuir	me	furent	passées	au	cou	et,	par	deux	hommes,	les	femmes	suivant,	je	fus	emmenée.
Je	fus	conduite	dans	une	longue	rue	bordée	d’immeubles	imposants.	Des	hommes	et	des	femmes	me
suivirent,	avec	des	éventails	de	plume	à	long	manche.	On	chanta	beaucoup.	Il	y	avait	des	torches	et	des
tambours.	Au	bout	de	la	rue,	devant	un	groupe	d’hommes	debout	sur	des	marches	larges	et	un	perron
d’environ	trois	mètres	de	haut,	nous	nous	arrêtâmes.	Sur	un	geste	d’un	des	hommes	du	perron,	on	me
retira	les	lanières	que	je	portais	au	cou.	On	me	détacha	les	mains.	Je	les	regardai.	Un	autre	geste	fut
fait.	Les	femmes	me	retirèrent	mes	sandales	et	ma	robe.	Je	regardai	à	nouveau	les	hommes.	J’étais	à
présent	complètement	nue.	L’homme	debout	sur	le	perron	me	regarda	pendant	quelques	instants.	Puis,
hochant	 la	 tête,	 il	 indiqua	 son	 approbation.	 La	 foule	 poussa	 un	 cri	 de	 joie	 qui	me	 fit	 frémir.	 Une
longue	lanière	fut	attachée	à	chacun	de	mes	poignets.	Avec	ces	laisses,	les	hommes	me	tirèrent	sur	les
marches.	 Les	 chants	 et	 les	 tambours	 recommencèrent.	 «	 Non	 !	 »	 hurlai-je	 quand	 j’arrivai	 sur	 le
perron,	car	je	vis,	devant	moi,	un	long	bloc	de	pierre,	autel	massif,	primitif,	couvert	de	grosses	taches
de	sang	séché,	comportant	des	anneaux	métalliques.	«	Non	!	Non	!	»	hurlai-je.	Mais	je	fus	soulevée
par	de	nombreuses	mains	et	posée	sur	cet	autel.	Mes	mains,	avec	les	laisses	qui	les	attachaient,	furent



liées,	au-dessus	de	ma	tête,	aux	anneaux	métalliques.	En	même	temps,	on	m’écarta	les	jambes.	Je	criai.
Mes	 jambes	 furent	écartées	encore.	Des	hommes	me	passèrent	des	 lanières	de	cuir	aux	chevilles	et
m’attachèrent	les	jambes	à	des	anneaux	métalliques	situés	au	pied	de	l’autel.	Je	pleurai	et	implorai	la
pitié.	 La	 cérémonie	 commença.	 Le	 prêtre	 prit	 un	 poignard	 sur	 un	 plat	 en	 or.	 Il	 était	 translucide	 et
mince,	faisant	une	trentaine	de	centimètres	de	long,	taillé	dans	une	pierre	bleuâtre.	Je	me	tortillai	sur
l’autel,	sous	les	torches.	Autour	de	moi,	il	n’y	avait	que	robes,	plumes	et	visages	rouges,	sauvages	;
les	lanières	de	cuir	s’enfonçaient	profondément	dans	la	chair	de	mes	poignets	et	de	mes	chevilles	;	les
chants	et	 les	battements	de	 tambours	s’intensifièrent	 ;	 ils	devinrent	assourdissants	 ;	 le	prêtre	 leva	le
poignard.	C’est	alors	que	je	le	vis,	assis	sur	un	pilier	oblong	faisant	environ	deux	mètres	de	haut,	à
une	 dizaine	 de	mètres	 de	 l’autel.	 Il	 était	 assis	 les	 jambes	 croisées,	 regardant	 impassiblement.	 Bien
qu’il	portât	les	plumes	et	la	robe	de	ce	peuple	sauvage,	je	le	reconnus	immédiatement.	C’était	le	guide
de	mon	 voyage	 organisé,	 celui	 qui	 nous	 avait	 fait	 visiter	 la	 ville	 en	 ruine.	 C’était	 lui	 qui	m’avait
expliqué	le	sens	de	la	femme	à	genoux,	et	m’avait	dit	de	ne	pas	remettre	mes	lunettes	de	soleil,	lui	à
qui	j’avais	désobéi.	«	Maître	!	»	hurlai-je.	«	Maître	!	»…	»

—	«	Maître	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Je	l’ai	appelé	:	Maître.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-elle.	«	J’ai	été	moi-même	surprise	de	l’avoir	appelé	ainsi.	Pourtant

ce	mot	est	venu	naturellement	à	mes	lèvres,	du	plus	profond	de	mon	être.	»
—	«	Tu	l’as	appelé	 :	Maître,	»	expliquai-je,	«	parce	que,	dans	 ton	cœur,	 tu	savais	qu’il	était	 ton

maître.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Je	suppose	que	j’ai	compris,	dès	l’instant	où	je	l’ai	vu,	qu’il

était	 mon	 maître	 et	 que	 j’étais	 son	 esclave	 mais	 comment,	 femme	 de	 la	 Terre,	 aurais-je	 pu	 le
reconnaître,	face	à	cette	magnifique	brute	rouge	?	»

—	«	Que	s’est-il	passé,	ensuite,	dans	le	rêve	?	»	demandai-je.
—	«	Il	a	levé	la	main,	a	parlé	au	prêtre	et	aux	hommes	qui	se	tenaient	autour	de	l’autel.
»	J’étais	impuissante.	Il	m’a	montrée	et	a	dit	quelque	chose	dans	sa	langue.	Je	compris	que	c’était

ironique.
»	Le	prêtre,	furieux,	a	remis	le	poignard	sur	le	plat	en	or.	Les	autres	étaient	également	en	colère.

On	coupa	 les	 liens	de	mes	chevilles.	Ceux	de	mes	poignets	 furent	détachés.	La	 foule	manifesta	son
mécontentement.	On	m’écarta	rudement	de	l’autel.	Ils	ne	voulaient	apparemment	plus	que	je	sois	près
de	 l’autel.	 Je	 fus	 frappée	 par	 un	 homme.	 Je	me	 tassai	 sur	moi-même.	Les	 laisses	 de	mes	 poignets
furent	saisies	par	deux	hommes	et	je	fus	traînée	près	du	pilier	oblong	sur	lequel	était	assis	l’individu
que	j’avais	appelé	:	Maître.	Je	compris	que	la	colère	de	la	foule	n’était	pas	dirigée	vers	la	brute	rouge,
mais	 contre	 moi.	 Bizarrement,	 ils	 me	 reprochaient,	 à	 moi,	 d’avoir	 interrompu	 la	 cérémonie.	 Je
frémis,	nue,	tenue	par	les	poignets	devant	la	pierre,	objet	de	mépris	et	de	la	fureur,	de	l’ironie	et	de	la
colère,	 de	 la	 multitude.	 Terrifiée,	 je	 sentais	 leur	 haine	 s’abattre	 sur	 moi	 comme	 des	 vagues.
«	Pourquoi	 ne	 nous	 as-tu	 pas	 dit	 que	 tu	 étais	 une	 esclave	 ?	 »	me	demanda-t-il.	 Il	 parlait	 anglais.	 –
	 «	 Pardonne-moi,	 Maître,	 »	 suppliai-je.	 –	 «	 Pour	 nos	 dieux,	 »	 dit-il,	 «	 le	 sacrifice	 d’une	 esclave
méprisable	est	une	offrande	injurieuse.	»	–	«	Oui,	Maître,	»	répondisse.	–	«	Quand	je	t’ai	rencontrée,	»
reprit-il,	«	j’ai	compris	que	tu	étais	une	esclave.	Pourtant,	quand	je	t’ai	ordonné	de	ne	pas	remettre	tes
lunettes	de	soleil,	tu	l’as	fait.	»	–	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	dis-je.	–	«	Tu	sais	certainement	que	tout
homme	libre	peut	exercer	son	autorité	sur	une	esclave	?	»	demanda-t-il.	–	«	Oui,	Maître,	»	répondis-
je.	–	«	Du	fait	que	tu	n’as	pas	obéi,	»	reprit-il,	«	je	me	suis	dit	que	je	m’étais	peut-être	trompé,	que	tu
n’étais	peut-être	pas	une	esclave,	mais	une	femme	libre	et	que,	de	ce	fait,	tu	pourrais	être	sacrifiée	aux
dieux.	»	–	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je,	baissant	la	tête.	–	«	Mais,	comme	je	l’ai	pensé	à	l’origine,	»
dit-il,	«	tu	n’es	qu’une	esclave.	»	–	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.	Je	ne	levai	pas	la	tête.	–	«	Quand	je



t’ai	ordonné	de	ne	pas	 remettre	 tes	 lunettes	de	 soleil,	 tu	n’en	as	pas	 tenu	compte,	»	dit-il.	–	«	Non,
Maître,	»	répondis-je.	–	«	Pourquoi	?	»	s’enquit-il.	–	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	répondis-je.	–	«	Tu	as
désobéi,	»	dit-il.	–	«	Oui,	Maître,	»	reconnus-je.	–	«	Fouettez-la	!	»	ordonna-t-il.	»

La	barbare	blonde	me	regarda.
—	«	Continue,	»	dis-je.
—	«	Il	y	avait	deux	anneaux	devant	la	pierre,	à	environ	un	mètre	cinquante	l’un	de	l’autre,	»	dit-

elle.	«	Ils	m’ont	fait	agenouiller.	»
—	«	Agenouille-toi,	»	dis-je,	«	exactement	comme	dans	ton	rêve.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.	Elle	s’agenouilla.	«	Les	laisses	de	mes	poignets	furent	glissées	dans

les	anneaux	et	tenues,	tendues,	par	des	hommes.	»
—	«	 Il	 est	 intéressant	que	cela	 se	 soit	 passé	 ainsi	dans	 ton	 rêve,	»	dis-je.	 «	C’est	une	 technique

utilisée	pour	maintenir	une	tension	différentielle	dans	le	corps	de	la	femme	battue.	»
—	«	Cela	me	parut	naturel,	»	dit-elle.
—	«	C’est	naturel,	»	répondis-je.	«	À	présent,	place	les	poignets	exactement	comme	ils	étaient	au

début	de	la	flagellation.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.	Elle	tendit	les	poignets	sur	les	côtés.
—	«	Que	s’est-il	passé	ensuite	?	»	demandai-je.
—	«	J’ai	été	fouettée,	»	dit-elle.
—	«	Combien	de	coups	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 Onze,	 »	 répondit-elle.	 «	 Dix	 pour	 désobéissance	 et	 un	 pour	 me	 rappeler	 que	 j’étais	 une

esclave.	»
—	«	Intéressant,	»	fis-je.	«	Cela	se	pratique	parfois.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	À	présent,	tu	vas	compter	les	coups	et,	chaque	fois,	réagir	comme	dans	ton	rêve,	»	indiquai-

je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	la	regardai.	La	flagellation,	dans	son	rêve,	avait	apparemment	été	très	efficace.	J’examinai	les

expressions	du	visage,	les	mouvements	du	corps.	Parfois,	sous	l’effet	des	coups,	ou	les	attendant	avec
crainte,	 elle	 se	 tortillait	 ou	 changeait	 de	 position,	 parfois	 assise,	 parfois	 accroupie,	 une	 fois	 à	 plat
ventre	;	presque	tous	les	coups	furent	donnés	sur	le	dos,	mais	elle	en	reçut	un	sur	le	ventre,	deux	sur
le	 flanc	 gauche	 et	 un	 sur	 le	 flanc	 droit.	 Je	 compris,	 grâce	 à	 ses	 mouvements,	 comment	 les	 deux
hommes	 tenant	 les	 laisses,	 les	 tendant	 ou	 les	 laissant	 aller,	 avaient	 joué	 avec	 elle,	 comme	 l’on	 fait
parfois,	lorsqu’on	est	adroit,	avec	les	esclaves	fouettées.

—	«	La	flagellation	fut	alors	terminée	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Apparemment,	tu	as	été	bien	fouettée,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	reconnut-elle,	«	j’ai	été	bien	fouettée.	»
—	«	Et,	après	la	flagellation,	tu	avais	compris	que	tu	étais	une	esclave,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	J’avais	compris	que	j’étais	une	esclave.	»
—	«	Que	s’est-il	passé	ensuite	?	»	demandai-je.
—	«	Je	me	suis	tassée	sur	moi-même,	à	genoux,	en	larmes,	devant	mon	maître,	»	dit-elle.	«	Les

hommes	 ont	 sorti	 les	 laisses	 des	 anneaux	 et	 m’ont	 obligée	 à	 me	 lever.	 J’ai	 regardé	 mon	 maître,
pitoyablement,	cherchant	le	moindre	indice	de	gentillesse	sur	son	visage.	Mais	il	n’y	en	avait	aucun.
J’étais	une	femme	d’une	race	étrangère	et	haïe,	et	une	esclave.	«	Tu	es	une	esclave	sans	valeur,	»	dit-
il.	–	«	Oui,	Maître,	»	sanglotai-je.	Il	tendit	le	bras	sur	la	droite.	Je	fus	traînée	par	les	laisses	de	mes
poignets.	Devant	moi,	je	vis	un	trou	rond	dans	la	pierre,	comme	une	piscine	d’environ	deux	mètres
cinquante	 de	 diamètre.	 Les	 hommes	 allèrent	 de	 part	 et	 d’autre	 du	 trou,	 me	 tirant	 vers	 lui	 par	 les



laisses.	J’entendis	des	grognements	et	des	mouvements	d’eau,	dans	le	trou.	À	la	lumière	des	torches,
j’aperçus	ce	qu’il	contenait.	Je	hurlai.	Dans	l’eau,	se	montant	les	uns	sur	les	autres,	ouvrant	la	gueule,
il	y	avait	des	crocodiles,	animaux	semblables	aux	tharlarions	de	la	rivière,	mais	dont	la	peau	n’a	pas
les	mêmes	écailles.

»	Me	débattant,	essayant	de	reculer,	hurlant,	luttant	pour	chaque	centimètre,	je	fus	traînée	vers	le
trou.	«	Maître	!	Maître	!	»	hurlai-je.	Puis	j’arrivai	au	bord	même	du	trou.	Je	regardai	frénétiquement
par-dessus	l’épaule,	en	larmes.	«	Je	t’en	prie,	Maître	!	»	sanglotai-je.	«	Pitié,	Maître	!	Pitié,	Maître	!
Aie	 pitié	 d’une	 esclave	 sans	 valeur	 !	 »	 Les	 laisses	 de	mes	 poignets	 se	 tendirent,	 afin	 de	me	 faire
basculer	dans	les	gueules	béantes.	Je	rejetai	la	tête	en	arrière.	Je	ne	sais	pas	de	quelle	partie	de	mon
être	sortit	 le	cri	pitoyable	que	 je	poussai	alors.	«	Laisse-moi	 te	donner	du	plaisir	 !	»	criai-je.	 Il	dut
faire	 un	 signe	 car	 les	 laisses	 se	 détendirent,	 sans	 pour	 autant	 m’autoriser	 à	 reculer.	 «	 Laisse	 ton
esclave	essayer	de	te	donner	du	plaisir,	Maître	!	»	criai-je.	«	L’esclave	supplie	de	donner	du	plaisir	au
Maître	 !	 »	 J’étais	 horrifiée	 d’avoir	 prononcé	 de	 telles	 paroles.	 C’étaient,	 de	 toute	 évidence,	 des
paroles	 d’esclave.	 Néanmoins,	 elles	 m’étaient	 naturellement	 et	 spontanément	 venues	 aux	 lèvres.
Qu’est-ce	que	cela	pouvait	bien	signifier	?	Je	fus	traînée	devant	la	pierre	oblongue.	Puis	on	détacha
les	laisses	de	mes	poignets.	Je	courus,	terrifiée,	jusqu’à	la	pierre,	me	serrai	contre	elle	et	la	griffai,
puis	 le	 regardai.	 «	 Désires-tu	 donner	 du	 plaisir	 à	 ton	maître	 ?	 »	 demanda-t-il.	 –	 «	 Oui,	Maître,	 »
répondis-je.	 –	 «	Comme	 une	 esclave	 ?	 »	 s’enquit-il.	 –	 «	Oui,	Maître,	 »	 répondis-je,	 «	 comme	 une
esclave.	»	Je	 le	regardai.	Je	savais	à	présent	ce	que	signifiaient	 les	mots	que	 j’avais	prononcés,	ces
mots	qui	m’avaient	tellement	horrifiée	et	qui,	pourtant,	étaient	sortis	naturellement	et	spontanément	de
mes	 lèvres.	 Ils	 signifiaient	 que	 j’étais	 véritablement	 une	 esclave	 et	 que	 j’avais	 envie	 de	 donner	 du
plaisir	à	mon	maître.	Alors,	dans	mon	cœur,	je	pris	conscience	de	mon	asservissement.	–	«	Fais-le	!	»
ordonna-t-il.	–	«	Oui,	Maître,	»	dis-je,	et	je	reculai,	devant	la	pierre.	»

J’écoutai	les	bruits	nocturnes	de	la	jungle.	Je	jetai	quelques	morceaux	de	bois	sur	le	feu.
«	—	«	Tu	comprends	clairement,	n’est-ce	pas,	»	demanda-t-il,	«	que	si	tu	n’es	pas	assez	agréable,

tu	seras	jetée	aux	crocodiles	?	»	–	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.	»
—	«	Continue	!	»	ordonnai-je.
—	«	J’étais	terrifiée,	»	dit-elle.	«	Je	regardai	la	brute.	Je	compris	que,	si	je	voulais	vivre,	je	devais

lui	donner	du	plaisir,	beaucoup	de	plaisir,	et	comme	une	esclave.	»
—	«	Et	qu’as-tu	fait	?	»	demandai-je.
—	«	J’ai	bougé	devant	lui,	»	répondit-elle,	«	comme	une	esclave.	»
—	«	Fais-le,	»	dis-je,	«	exactement	comme	tu	as	fait	dans	ton	rêve.	»
—	«	Ah	!	»	fit-elle.	«	Comme	tu	es	rusé,	Maître	!	Comme	tu	m’as	intelligemment	trompée	!	»
Je	la	considérai	sans	répondre.
«	 C’est	 à	 nouveau	 une	 question	 de	 comportements	 d’exhibition	 de	 la	 femelle,	 n’est-ce	 pas	 ?	 »

demanda-t-elle.
—	«	Bien	entendu,	»	répondis-je.
—	«	Mais	ces	comportements,	»	reprit-elle,	«	vont	à	présent	sortir	de	mes	rêves	les	plus	intimes	et

les	plus	secrets.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Tu	es	un	maître	audacieux	et	exigeant,	»	dit-elle.
Je	ne	dis	rien.
«	N’oblige	pas	l’esclave	à	exposer	ainsi	ses	besoins,	»	supplia-t-elle.
—	«	L’esclave	doit	exposer	honnêtement	ses	besoins,	»	déclarai-je.	«	L’hypocrisie	de	 la	 femme

libre	n’est	pas	autorisée	à	l’esclave.	»
—	«	Oh,	Maître,	»	sanglota-t-elle	pitoyablement.
—	«	Es-tu	prête	à	t’exécuter	?	»	demandai-je.



—	«	Ne	viole	pas	ainsi	l’intimité	des	rêves	d’une	femme	!	»	supplia-t-elle.
—	«	Tu	n’as	pas	d’intimité,	»	répliquai-je.	«	Tu	m’appartiens.	»
—	«	Ne	puis-je	conserver	le	moindre	vestige	de	fierté	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Je	suis	une	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	affirmai-je.
—	«	Je	dois	à	présent	m’exécuter	devant	mon	maître,	»	dit-elle.
—	«	Fais-le,	»	précisai-je,	«	exactement	comme	dans	ton	rêve,	avec	tous	les	détails.	»
—	«	Oui,	mon	Maître,	»	répondit-elle.	Elle	me	regarda.	«	N’oublie	pas,	»	ajouta-t-elle,	«	que	j’ai

été	 forcée	 de	 faire	 cela,	 afin	 de	 ne	 pas	 être	 jetée	 aux	 crocodiles,	 ces	 animaux	qui	 ressemblent	 aux
tharlarions.	 Pour	 ne	 pas	 subir	 ce	 sort	 horrible,	 je	 savais	 que	 je	 devais	 lui	 donner	 du	 plaisir,	 et
beaucoup,	comme	l’esclave	que	j’étais	devenue.	»

—	«	Tu	t’es	exécutée	pour	pouvoir	vivre,	»	relevai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	«	comme	une	esclave	terrifiée.	»
—	«	Exécute-toi	!	»	ordonnai-je.
Presque	 immédiatement,	 elle	 parut	 transformée.	 Je	 fus	 stupéfait.	 Pour	 la	 première	 fois,	 je

participais	 au	 rêve	 d’une	 femme.	Comme	 elle	 revivait	 son	 expérience	 avec	 intensité	 !	 Je	 percevais
presque	la	pierre	barbare	sur	laquelle,	les	jambes	croisées,	son	maître	était	assis.	Je	percevais	presque
les	 torches,	 le	 bassin	 plein	 de	 reptiles,	 le	 rude	 autel,	 avec	 ses	 anneaux,	 à	 l’arrière-plan.	 Je	 sentais
presque	les	sauvages,	ces	hommes	et	femmes	rouges,	avec	leurs	robes	et	leurs	plumes,	parmi	lesquels
la	beauté	blanche,	récemment	asservie,	s’efforçait	pitoyablement	de	sauver	sa	vie	en	tentant	de	donner
du	plaisir	à	un	maître	grave	et	rouge.

Je	la	regardai	s’exécuter.	Je	m’émerveillai.	Je	crois	que	l’on	ne	pourra	plus	jamais	me	mentir	à
propos	 des	 femmes.	 Comme	 elles	 sont	 incroyablement	 excitantes	 et	 merveilleuses	 !	 Comme	 les
hommes	qui	ne	cherchent	pas	et	ne	libèrent	pas	l’esclave	qui	est	en	elles	sont	stupides	!

Puis	elle	fut	à	plat	ventre,	gémissant,	griffant	le	sol,	le	visage	pressé	contre	lui.	Délicatement,	elle
sortit	la	langue	et	lécha	la	pierre.	Puis,	gémissant,	elle	roula	sur	le	dos	et	se	tortilla,	tournant	la	tête
d’un	côté	et	de	l’autre,	dans	la	poussière.	La	lumière	du	feu	était	belle	sur	son	corps.	Je	crois	qu’il	n’y
avait	pas	une	partie	ou	une	attitude	de	son	corps	qu’elle	ne	m’ait	présentée,	afin	que	je	l’inspecte	et	en
fasse	l’estimation.	Puis	elle	se	mit	sur	le	dos,	les	genoux	levés,	devant	moi.	Elle	cambra	le	dos.	Ses
seins	étaient	joliment	dressés.	Je	les	regardai	monter	et	descendre	suivant	le	rythme	de	la	respiration
de	ses	petits	poumons.	Puis	elle	posa	les	épaules	par	terre	et,	poussant	sur	le	sol	avec	ses	petits	pieds,
leva	pitoyablement	vers	moi,	afin	que	je	l’examine	ou	la	prenne,	si	j’en	avais	envie,	la	douce	fissure
de	sa	chaleur	d’esclave.	Comme	les	esclaves	sont	vulnérables	!	Je	me	levai,	les	poings	serrés.

—	«	C’est	ainsi,	»	dit-elle,	«	que	j’ai	essayé	de	lui	donner	du	plaisir.	»	J’examinai	de	haut	en	bas
l’esclave	nue	qui	 était	 à	mes	pieds.	 Je	 sentais	mes	ongles	dans	 la	 paume	de	ma	main.	 Je	 serrai	 les
dents.	Je	ne	devais	pas	la	prendre.	Elle	n’était	pas	encore	tout	à	fait	prête.	Il	faut	parfois	être	patient
avec	les	esclaves.	Quand	je	la	prendrai,	décidai-je,	elle	serait	un	véritable	festin.	À	l’occasion	de	ce
festin,	j’avais	l’intention	de	lui	apprendre	qui	elle	était	vraiment,	de	libérer	enfin	l’esclave	qui	était	sa
personnalité	 véritable,	 la	 femme	 qui,	 jusque-là,	 n’avait	 été	 autorisée	 à	 sortir	 que	 dans	 des	 rêves
clandestins,	la	femme	pitoyable,	niée	et	réprimée,	qui	avait	été	si	longtemps	cruellement	emprisonnée
dans	le	donjon	de	son	esprit.	Je	ferai	sortir	l’esclave	secrète	du	donjon	;	puis	je	prendrai	possession
d’elle.	Je	l’appellerai	Janice.

La	femme	s’assit.	Je	m’assis	les	jambes	croisées.	Le	feu	était	bas.
—	«	Ensuite,	que	s’est-il	passé	dans	ton	rêve	?	»	demandai-je.
—	«	Mon	maître	est	descendu	de	la	grosse	pierre,	»	répondit-elle.	«	Et,	de	la	main,	il	a	montré	la

direction	que	je	devais	prendre.	Il	m’a	suivie,	avec	une	torche.	J’ai	traversé	la	ville	et,	parvenue	à	un



édifice	 imposant,	 ou	 un	 temple,	 avec	 des	marches	 de	 pierre,	 je	me	 suis	 arrêtée.	 Il	me	 fit	 signe	 de
monter.	Le	bâtiment	était	construit	avec	d’énormes	blocs	de	pierre.	Sa	structure	montrait	 les	 talents
architecturaux	 de	 ce	 peuple.	 De	 nombreuses	 pierres	 étaient	 sculptées.	 Ce	 bâtiment	 me	 parut
bizarrement	familier.	Puis	il	me	fit	signe	d’aller	à	gauche	et	je	pénétrai	sur	une	grande	terrasse.	J’eus
l’impression	 d’avoir	 déjà	 visité	 cet	 endroit.	 Dans	 la	 lumière	 de	 sa	 torche,	 je	 constatai	 que	 de
nombreuses	 sculptures	étaient	peintes,	 couleurs	ou	pigments	naturels	n’ayant	pas	été	délavés	par	 la
pluie.	«	Arrête-toi	!	»	ordonna-t-il.	Je	m’arrêtai.	«	Tourne-toi	et	mets-toi	à	genoux,	»	ajouta-t-il.	Je	me
tournai	vers	lui	et	m’agenouillai	devant	lui,	sur	les	dalles	dures	de	la	terrasse.	Puis	il	leva	sa	torche
vers	le	mur	qui	se	dressait	à	ma	gauche.	Je	hoquetai.	À	genoux	près	de	moi,	sculptée	en	relief	sur	la
pierre,	il	y	avait	une	femme	nue.	–	«	Elle	me	ressemble,	»	soufflai-je.	–	«	Oui,	»	dit-il.	Je	constatai,
grâce	aux	pigments,	que	la	femme	représentée,	comme	moi,	avait	la	peau	claire,	les	cheveux	blonds
et	les	yeux	bleus.	Mais	elle	portait	une	ceinture	jaune	au	cou,	contrairement	à	moi.	Je	compris	alors
pourquoi	le	bâtiment	m’avait	semblé	familier.	Il	était	 identique	à	celui	que	j’avais	visité.	Et	j’étais	à
genoux,	 comme	 la	 femme	 sculptée	que	 j’avais	vue	précédemment.	 «	 J’ai	 ordonné	 la	 réalisation	de
cette	sculpture,	»	dit-il,	«	peu	après	 t’avoir	 rencontrée.	»	–	«	Tu	avais	décidé,	dans	ce	cas,	»	dis-je,
«	que	 je	serais	 ton	esclave.	»	–	«	Bien	sûr,	»	répondit-il.	Puis	 il	glissa	sa	 torche	dans	un	anneau	du
mur.	Sur	une	table	métallique,	à	droite	de	l’anneau,	il	y	avait	une	boîte	plate.	«	Couche-toi	sur	le	flanc
droit,	»	dit-il,	«	exposant	ta	cuisse	gauche,	»	précisa-t-il.	–	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.	De	la	boîte,	il
sortit	un	petit	poignard	courbe	et	une	fiole	en	cuir.	Je	serrai	les	dents	mais	ne	fis	pas	le	moindre	bruit.
Avec	le	petit	poignard,	il	tailla	un	motif	étrange	dans	la	chair	de	ma	cuisse	gauche.	Ensuite,	il	sortit
une	poudre	orange	de	la	fiole	et	la	fit	pénétrer	dans	la	blessure.	«	À	genoux	!	»	dit-il.	J’obéis.	De	la
boîte,	 il	sortit	alors	une	ceinture	jaune	d’environ	cinq	centimètres	de	large,	avec	des	perles.	Elle	se
fermait	avec	une	lanière	de	cuir	attachée	sur	la	gorge.	«	Dis	:	Je	suis	une	esclave.	Je	suis	ton	esclave.
Maître	!	»	ordonna-t-il.	–	«	Je	suis	une	esclave.	Je	suis	ton	esclave,	Maître,	»	répétai-je.	Il	m’attacha
alors	 la	ceinture	au	cou.	De	la	boîte,	 il	sortit	un	petit	disque	en	cuir	 jaune,	comportant	un	 trou.	 Il	y
avait	 des	 lettres	 barbares,	 dessus.	 Il	 passa	 l’extrémité	 de	 la	 lanière	 de	 cuir	 dans	 le	 trou	 et,	 utilisant
également	l’autre	extrémité,	fixa	soigneusement	le	disque	sur	ma	gorge.	Il	me	regarda.	–	«	Tu	as	été
marquée	au	poignard,	»	dit-il.	«	La	marque	orange	que	tu	portes	sur	la	cuisse	sera	identifiable	dans	la
jungle	 sur	 des	 centaines	 de	 kilomètres	 à	 la	 ronde.	Si	 tu	 étais	 assez	 stupide	pour	 tenter	 de	 t’évader,
toute	 personne	 qui	 t’arrêterait,	 voyant	 la	marque,	 te	 ramènerait	 dans	 la	 ville.	 »	 –	 «	Oui,	Maître,	 »
répondis-je.	«	Maître,	»	demandai-je,	«	 la	 femme	de	 la	 sculpture	de	 la	ville	 en	 ruine	avait-elle	une
marque	semblable	 sur	 la	cuisse	?	»	Elle	n’était	pas	visible,	naturellement,	puisque	 la	 femme	était	 à
genoux.	–	«	Oui,	»	répondit-il.	«	Elle	en	portait	une.	»	–	«	Je	ne	comprends	pas,	Maître,	»	dis-je.	–
	«	C’est	un	collier	d’esclave,	»	dit-il,	tirant	sur	la	ceinture	que	je	portais	au	cou.	«	Lui	aussi,	»	ajouta-t-
il,	«	indique	que	tu	es	une	esclave.	Tu	n’as	pas	le	droit	de	le	retirer.	»	–	«	Oui,	Maître,	»	répondisse.	–
	 «	 Le	 disque,	 bien	 entendu,	 »	 reprit-il,	 «	 est	 un	 système	 d’identification.	 Il	 indique	 que	 tu	 es	 ma
propriété.	 »	 –	 «	 Oui,	Maître,	 »	 dis-je.	 «	Maître,	 »	 demandai-je,	 «	 comment	 pouvais-tu	 savoir	 que
l’autre	 femme,	 celle	 de	 l’autre	 sculpture,	 était	 marquée	 au	 couteau	 ?	 »	 –	 «	 Je	 l’ai	 marquée	 moi-
même,	»	répondit-il.	–	«	Maître	?	»	fis-je.	–	«	Souviens-toi	bien	de	la	sculpture,	»	reprit-il.	«	Ne	peux-
tu	pas	identifier	la	femme,	en	dépit	des	déprédations	infligées	par	le	temps	?	»	–	«	Maître	?	»	fis-je.	–
	 «	Réfléchis	 bien,	 »	 dit-il.	 –	 «	C’était	moi,	 »	 soufflai-je.	 –	 «	Et	 le	maître	 ?	 »	 demanda-t-il,	 debout
devant	moi,	les	bras	croisés.	–	«	Toi,	»	soufflai-je.	Je	fus	prise	de	vertige.	–	«	La	jungle,	»	dit-il,	«	est
un	endroit	étrange.	Même	nous,	qui	 l’habitons,	ne	la	comprenons	pas	complètement.	»	–	«	Mais	 les
gens	ont	mystérieusement	quitté	la	ville,	»	dis-je.	–	«	Peut-être	ne	l’avons-nous	jamais	quittée,	»	dit-il.
«	Regarde	autour	de	toi.	»	Je	regardai	autour	de	moi,	depuis	la	terrasse	sur	laquelle	j’étais	à	genoux.	–
	«	C’est	la	même	ville,	»	soufflai-je.	Je	frémis.	J’étais	terrifiée.	–	«	Ne	trouves-tu	pas	qu’il	soit	bon	et
juste	que	tu	sois	à	genoux	à	mes	pieds	?	»	demanda-t-il.	–	«	Oui,	»	répondis-je,	«	Maître.	»	C’était	une



impression	 étrange.	 –	 «	 Les	 interstices	 et	 les	 cycles	 du	 temps,	 »	 dit-il,	 «	 sont	 intéressants.	 »	 Il	me
regarda.	 «	 N’avons-nous	 pas	 déjà	 été	 là	 ?	 »	 demanda-t-il.	 «	 Me	 reconnais-tu,	 Belle	 Esclave	 ?	 »
demanda-t-il.	–	«	Tu	es	mon	Maître,	»	soufflai-je.	–	«	Et	 je	 t’ai	à	nouveau	capturée,	»	dit-il,	«	et,	à
nouveau,	je	t’ai	jetée	à	mes	pieds.	»	Je	le	regardai	en	tremblant.	–	«	Alors,	je	suis	éternellement	une
esclave	 et	 tu	 es	 éternellement	mon	Maître	 ?	 »	 –	 «	 Tu	 es	 éternellement	 une	 esclave,	 »	 précisa-t-il,
«	 mais	 tu	 as	 eu	 de	 nombreux	 maîtres,	 comme	 j’ai	 eu	 de	 nombreuses	 esclaves.	 »	 Je	 le	 regardai,
terrifiée.	«	Mais	tu	es	ma	jolie	petite	femme	blanche,	une	de	mes	favorites.	Tu	me	serviras	bien	et	je
tirerai	 de	 toi	 des	 plaisirs	 incroyables.	 »	 –	 «	Oui,	Maître,	 »	 dis-je.	 Je	 compris	 alors	 que	 j’étais	 une
esclave	éternelle	 et	qu’il	 était	un	de	mes	maîtres	éternels.	 Il	 sortit	 alors	de	 la	boîte	plate	 le	dernier
objet	qu’elle	contenait,	un	fouet	à	esclave.	Il	le	mit	devant	ma	bouche	et	je	l’embrassai.	–	«	Debout	!	»
dit-il.	 Je	me	 levai.	 Il	me	passa	 les	 lanières	 autour	 du	 corps	 et	me	 tira	 vers	 lui.	 Je	 sentis	 le	 brocart
rugueux	de	sa	robe	contre	mes	seins.	Il	me	tint	de	telle	façon	que	je	ne	puisse	pas	bouger.	Je	levai	les
lèvres	vers	les	siennes.	»

La	barbare	blonde	baissa	la	tête	et	se	tut.
—	«	Que	s’est-il	passé	ensuite	?	»	demandai-je.
Elle	leva	la	tête	et	sourit.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	dit-elle,	«	je	me	suis	réveillée.	»
—	«	Un	rêve	intéressant,	»	fis-je.	«	Étrange,	»	ajoutai-je,	«	que,	dans	le	rêve	d’une	femme	naïve	de

la	Terre,	de	tels	détails	puissent	apparaître,	des	détails	 tels	que	la	tension	différente	des	laisses	et	 le
coup	de	fouet	supplémentaire	que	l’on	donne	parfois	aux	femmes	pour	leur	rappeler	qu’elles	sont	des
esclaves.	En	outre,	le	Baiser	au	Fouet	est	tout	à	fait	exact,	il	se	pratique	dans	de	nombreuses	villes	et	il
est	 étrange	 qu’il	 soit	 apparu	 dans	 le	 rêve	 d’une	 femme	 ignorante	 de	 la	 Terre,	 ne	 sachant	 rien	 de
l’asservissement.	Le	marquage	au	poignard,	en	outre,	pratiqué	par	quelques	peuplades	primitives,	est
très	 rare.	 Il	 est	 étrange	 que	 tu	 en	 aies	 entendu	 parler.	 C’est	 une	 pratique	 que	 de	 nombreux	 érudits
ignorent.	»	Je	la	regardai.	«	Tu	es	très	inventive,	»	dis-je.

—	«	Peut-être	suis-je	une	esclave	éternelle,	»	dit-elle	avec	un	sourire.
—	«	Peut-être,	»	fis-je.
—	«	Crois-tu,	»	demanda-t-elle,	«	qu’il	existe	des	replis	du	temps	?	»
—	«	Cela	me	semble	peu	probable,	»	dis-je,	«	mais	je	ne	connais	pas	ces	choses-là.	Je	ne	suis	pas

physicien.	»
—	 «	 Crois-tu,	 »	 demanda-t-elle,	 «	 que	 les	 gens	 ont	 déjà	 vécu,	 qu’ils	 ont	 peut-être	 eu	 de

nombreuses	vies	et	se	sont	déjà	rencontrés	?	»
—	«	Je	ne	veux	pas	rejeter	cette	possibilité,	»	dis-je,	«	mais	elle	me	paraît	très	improbable.	»
—	«	C’était	un	rêve	intéressant,	»	dit-elle.
—	«	Je	crois,	bien	que	je	ne	le	sache	pas,	»	avançai-je.	«	que	le	rêve	ne	te	révélait	pas	les	vérités

d’autres	mondes	ou	d’autres	 époques,	mais	 celles	de	ce	monde	et	de	 cette	 époque.	 Je	pense	que	ce
rêve,	dans	la	belle	allégorie	de	son	symbolisme,	ne	te	présentait	pas	les	vérités	mystérieuses	d’autres
réalités,	mais	les	vérités	cachées	de	ta	réalité,	vérités	que	ta	personnalité	consciente,	en	raison	de	ton
conditionnement,	ne	pouvait	accepter.

—	«	Quelles	vérités	?	»	demanda-t-elle.
—	«	La	 femme,	 par	 nature,	 »	 dis-je,	 «	 est	 une	 esclave	 éternelle	 et	 l’homme,	 par	 nature,	 est	 un

maître	éternel.	»
—	«	Les	hommes	de	ma	planète,	»	releva-t-elle,	«	ne	sont	pas	des	maîtres.	»
—	«	Ils	sont	estropiés,	»	répondis-je,	«	et	sont	apparemment	détruits	lentement.	»
—	«	Pas	tous,	»	objecta-t-elle.
—	«	Peut-être,	»	admis-je.	«	Pourtant,	 lorsque	l’un	d’entre	eux	remet	en	question	les	valeurs	de

renoncement	 et	 de	 négation	 dont	 son	 cerveau	 est	 imprégné,	 il	 est	 immédiatement	 assailli	 par	 les



puissances	de	l’ordre	établi,	qui	veillent	jalousement	sur	la	dissolution	de	leur	culture.	Est-il	tellement
difficile	 de	 constater	 l’échec	 des	 philosophies	 publiques	 ?	Le	malheur,	 la	 frustration,	 la	misère,	 la
pénurie,	la	pollution	et	la	délinquance	ne	servent-ils	pas	les	intérêts	de	ceux	qui	sont	au	pouvoir	?	Je
crains	le	réflexe	spasmodique.	«	Mais	nous	ne	sommes	pas	responsables,	»	diront-ils	en	pataugeant
dans	les	cendres	empoisonnées.	»

—	«	N’y	a-t-il	pas	d’espoir	pour	ma	planète	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Très	 peu,	 »	 répondis-je.	 «	 Peut-être,	 çà	 et	 là,	 quelques	 hommes	 formeront-ils	 de	 petites

communautés	où	l’on	se	souviendra	encore	de	mots	tels	que	courage,	discipline	et	responsabilité,	des
communautés	qui,	à	la	rigueur,	seraient	dignes	de	la	Pierre	du	Foyer.	Ces	communautés,	sortant	des
ruines,	constitueront	peut-être	le	noyau	d’une	structure	plus	adaptée	à	la	nature	humaine.	»

—	«	La	civilisation	doit-elle	forcément	être	détruite	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	Rien	 n’est	 obligatoire,	 »	 répondis-je.	 «	 Elle	 se	 détruit	 elle-même.	Crois-tu	 qu’elle	 durera

encore	mille	ans	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-elle.
—	 «	 Je	 crains,	 »	 dis-je,	 «	 qu’elle	 ne	 soit	 remplacée	 par	 un	 totalitarisme	 plus	 laid,	 stupide	 et

inefficace	que	ce	qui	l’aura	précédé.	»
Elle	baissa	la	tête.
«	Plutôt	que	réfléchir,	les	hommes	préfèrent	mourir,	»	dis-je.
—	«	Pas	tous	les	hommes,	»	releva-t-elle.
—	«	C’est	vrai,	»	admis-je.	«	Dans	toutes	les	cultures,	 il	y	a	les	solitaires,	 les	marcheurs	isolés,

ceux	 qui	 gravissent	 les	 montagnes,	 regardent	 le	 monde	 qui	 s’étend	 à	 leurs	 pieds	 et	 se	 posent	 des
questions.	»

—	«	Comment	se	fait-il,	»	demanda-t-elle,	«	que	les	hommes	de	Gor,	contrairement	à	ceux	de	la
Terre,	ne	pensent	pas	et	ne	se	déplacent	pas	comme	un	troupeau	?	»

—	 «	 Je	 ne	 sais	 pas,	 »	 répondis-je.	 «	 Peut-être	 sont-ils	 différents.	 Peut-être	 leur	 culture	 est-elle
différente.	Peut-être	cela	est-il	lié	à	la	décentralisation	des	villes-États,	à	la	multiplicité	des	traditions,
à	la	diversité	des	codes	des	castes.	»

—	«	Je	crois	que	les	hommes	de	Gor	sont	différents,	»	dit-elle.
—	«	Ils	sont	vraisemblablement	tous	d’ascendance	terrienne,	»	indiquai-je.
—	«	 Je	 crois	dans	 ce	 cas,	 »	dit-elle,	 «	que	 seul	un	 type	d’homme	particulier	 a	 été	 emmené	 sur

Gor.	»
—	«	Quel	type	?	»	m’enquis-je.
—	«	Celui	qui	était	capable	de	dominer,	»	dit-elle.
—	«	Il	y	a	sûrement	sur	Terre,	»	estimai-je,	«	des	hommes	capables	de	dominer.	»
—	«	Peut-être,	»	dit-elle.	«	Je	ne	sais	pas.	»
—	«	Debout,	Esclave	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	as	bien	bougé,	cette	nuit,	Esclave,	»	dis-je.	«	Tu	as	bien	gagné	une	étroite	bande	de	tissu

pour	tes	cuisses.	»
—	«	Merci,	Maître,	»	répondit-elle.	Je	ne	crois	pas	qu’elle	aurait	été	plus	heureuse	si	je	lui	avais

accordé	une	robe	de	satin	blanc.
Je	coupai	une	bande	de	tissu	d’écorce	et	l’enroulai	autour	de	ses	douces	hanches	d’esclave.	Je	la

baissai,	afin	de	bien	découvrir	son	nombril.	Les	esclaves,	sur	Gor,	montrent	leur	nombril.
«	Tu	m’obliges	à	montrer	mon	nombril,	Maître,	»	fit-elle	remarquer.
—	«	N’est-ce	pas	approprié	?	»	demandai-je.
—	«	Assurément,	Maître,	cela	l’est.	»
—	«	Cela	te	plaît-il	?	»	m’enquis-je.



—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	es	une	esclave,	n’est-ce	pas	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Ensuite,	je	fouillai	dans	le	sac	qui	se	trouvait	près	du	feu.	J’en	sortis	une	poignée	de	colliers	de

perles.	Je	lui	jetai	un	collier	de	perles	rouges	et	noires	que	je	trouvais	joli.
«	Maître,	»	demanda-t-elle,	le	doigt	tendu,	«	puis-je	avoir	aussi	ce	collier	de	perles	?	»
Tende	et	Alice	avaient	chacune	deux	colliers.	Je	ne	voyais	pas	pourquoi	la	barbare	blonde	n’aurait

pas	été	dans	le	même	cas.
Je	 lui	 donnai	 un	 autre	 collier	 de	 perles	 et	 remis	 le	 reste	 dans	 le	 sac.	 Elle	 avait	 déjà	 passé	 le

premier	 autour	 de	 son	 cou.	 Il	 tombait	 gracieusement	 entre	 ses	 jolis	 seins.	 Le	 deuxième	 collier	 se
composait	de	perles	bleues	et	jaunes.

«	Maître,	»	demanda-t-elle,	«	s’il	te	plaît,	veux-tu	me	mettre	ce	collier	?	»
—	«	Très	bien,	»	dis-je,	me	tenant	derrière	elle	et	le	passant	deux	fois	autour	de	son	cou.
«	Pourquoi	voulais-tu	ce	collier-ci	?	»	demandai-je.
—	«	Le	bleu	et	le	jaune	ne	sont-elles	pas	les	couleurs	des	Marchands	d’Esclaves	?	»	demanda-t-

elle.
—	«	C’est	exact,	»	répondis-je.
—	«	Les	perles	bleues	et	jaunes,	dans	ce	cas,	»	dit-elle,	«	ne	me	conviennent-elles	pas,	puisque	je

suis	une	esclave	?	»
—	 «	 Elles	 sont	 très	 jolies,	 »	 admis-je,	 «	 mais	 toutes	 les	 perles	 sans	 valeur	 conviennent	 aux

esclaves.	»
—	«	Je	vois,	Maître,	»	dit-elle.	«	Mais	puis-je	les	garder	?	»
—	 «	 Jusqu’au	 moment	 où	 un	 homme	 libre,	 »	 expliquai-je,	 «	 estimera	 convenable	 de	 te	 les

retirer.	»	Je	la	pris	par	les	bras,	par-derrière.	«	Elles	ne	t’appartiennent	pas,	»	précisai-je.	«	Tu	ne	fais
que	les	porter,	parce	que	les	hommes	libres	le	veulent	bien.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Je	ne	possède	rien.	Je	suis	possédée.	»
—	 «	 Exactement,	 »	 dis-je.	 Je	 la	 tournai	 vers	 moi.	 «	 Tu	 commences	 à	 comprendre	 ton

asservissement,	n’est-ce	pas	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Ce	soir,	tu	m’as	beaucoup	appris.	Pour	la	première	fois	de	ma

vie,	j’ai	réellement	bougé	comme	une	femme.	Je	ne	crois	pas	que	je	pourrais	recommencer,	Maître,	à
bouger	comme	un	homme.	»

Je	la	serrai	et	plongeai	mon	regard	dans	le	sien.
—	 «	 Tu	 n’es	 pas	 un	 homme,	 »	 lui	 dis-je.	 «	 Tu	 es	 une	 femme.	 C’est	 ce	 que	 tu	 es.	 Essaie	 de

comprendre	cela.	Tu	es	une	femme,	pas	un	homme.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Va	près	de	l’arbre	!	»	ordonnai-je.	«	Assieds-toi	le	dos	à	l’arbre,	les	poignets	croisés	dans	le

dos.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	pris	une	lanière	de	cuir	d’environ	un	mètre	cinquante	de	long	et	m’accroupis	près	d’elle.
«	Oh,	 »	 fit-elle	 quand	 je	 lui	 attachai	 les	 poignets	 dans	 le	 dos.	 Ensuite,	 je	 liai	 l’extrémité	 de	 la

lanière	de	cuir	autour	de	l’arbre.
«	Je	suis	une	esclave	attachée,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	Il	y	a	une	chose	que	je	n’ai	pas	dite,	à	propos	de	mon	rêve.	»
—	«	Laquelle	?	»	demandai-je.



—	«	C’est	une	chose	que	tu	ne	comprendras	pas,	»	dit-elle,	«	car	tu	es	un	homme.	»
—	«	Laquelle	?	»	répétai-je.
—	«	C’est	quand	j’ai	été	obligée	de	donner	du	plaisir	à	mon	maître,	et	comme	une	esclave,	»	dit-

elle.
—	«	Et	alors	?	»	demandai-je.
—	«	J’avais	envie	de	lui	donner	du	plaisir,	»	souffla-t-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.	«	Tu	avais	désespérément	envie	de	lui	donner	du	plaisir	parce	que	tu	savais

que,	si	tu	n’y	parvenais	pas,	tu	serais	cruellement,	horriblement,	détruite.	»
—	«	Mais	je	voulais	également	lui	donner	du	plaisir	pour	d’autres	raisons,	»	dit-elle.
—	«	Quelles	raisons	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	voulais	lui	donner	du	plaisir	parce	qu’il	était	mon	maître,	»	dit-elle.	Elle	me	regarda.	«	Les

esclaves	ont	envie	de	donner	du	plaisir	à	leur	maître,	parce	qu’il	est	leur	maître.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Peux-tu	comprendre	cela	?	»	demanda-t-elle.
Je	haussai	les	épaules.
«	Crois-tu	que	nous	serions	des	esclaves	aussi	magnifiques	si	nous	n’avions	pas	envie	de	donner

du	plaisir	aux	maîtres	?	»
—	«	Peut-être	pas,	»	admis-je.
—	 «	 La	 femme	 désire	 donner	 du	 plaisir	 à	 son	 maître,	 »	 dit-elle.	 «	 Peux-tu	 comprendre	 cela,

Maître	?	»
—	«	Je	suppose,	»	répondis-je.
—	«	Je	désire	te	donner	du	plaisir,	»	dit-elle.
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	 «	 Pourquoi	 ne	 m’as-tu	 pas	 violée,	 cette	 nuit,	 Maître	 ?	 »	 demanda-t-elle.	 «	 Me	 trouves-tu

désagréable	?	»
—	«	Plus	tard,	peut-être,	»	répondis-je.
—	«	Tu	me	dresses,	n’est-ce	pas,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
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CE	QUE	NOUS	VIMES	EN	HAUT	DES	CHUTES	;
TENDE	DANSE	;

NOUS	REPARTONS	SUR	LA	RIVIÈRE	;
JE	PRÉVOIS	LA	CAPITULATION	DE	LA	BARBARE

BLONDE

NOUS	 FAISIONS	monter	 la	 pirogue,	Kisu	 et	moi	 à	 l’arrière,	 Ayari	 et	 les	 femmes	 tirant	 sur	 les
cordes	fixées	à	l’avant.	Elle	bascula,	se	redressa	et	nous	la	tirâmes,	chargée,	sur	le	plat.

Le	bruit	des	chutes,	à	ma	gauche,	était	assourdissant.
Il	est	difficile	de	faire	sentir	la	splendeur	des	paysages	de	l’Ua	à	ceux	qui	ne	les	ont	pas	vus.	Il	y	a

la	puissance	du	fleuve	semblable	à	une	large	route	faisant	des	courbes,	parfois	parsemé	d’îles,	parfois
lent,	 parfois	 entrecoupé	 de	 cataractes	 et	 de	 rapides	 ;	 puis	 il	 y	 a	 la	 jungle,	 son	 immensité	 et	 sa	 vie
sauvage,	et	le	ciel	au-dessus.

«	Je	suis	content,	»	dit	joyeusement	Kisu	en	s’essuyant	le	front.
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Viens,	»	répondit-il.
—	«	Sois	prudent,	»	lui	conseillai-je.	Il	avançait	dans	l’eau.
—	«	Viens,	»	répéta-t-il.
Je	le	rejoignis	à	une	dizaine	de	mètres	de	la	rive.	L’eau	ne	nous	arrivait	qu’aux	genoux.
«	Regarde	!	»	dit-il,	le	bras	tendu.
Du	sommet	de	la	chute,	nous	voyions	plusieurs	pasangs	en	aval.	Nous	dominions	le	fleuve.
«	Je	le	savais,	»	dit-il,	se	donnant	une	claque	sur	la	cuisse	pour	exprimer	sa	joie.
Je	regardai.	Les	poils	se	dressèrent	sur	ma	nuque.
«	Tende	!	Tende	!	»	cria	Kisu.	«	Viens,	tout	de	suite	!	»
La	femme	nous	rejoignit	prudemment.	Kisu	la	prit	par	la	nuque	et	la	tourna	vers	l’aval.
«	Tu	vois,	Jolie	Petite	Esclave	?	»	demanda	Kisu.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	effrayée.
—	«	C’est	lui,	»	dit	Kisu.	«	Il	vient	te	chercher.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Regagne	la	rive,	»	ordonna-t-il.	«	Fais	du	feu,	prépare	à	manger,	Esclave	!	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	commandée,	s’éloignant	en	hâte.
Je	regardai	le	fleuve,	en	aval,	plissant	les	yeux	à	cause	du	reflet	du	soleil.



En	aval,	à	plusieurs	pasangs,	petits	mais	identifiables,	des	pirogues	et	des	bateaux	se	dirigeaient
vers	nous.	Il	devait	y	avoir	une	centaine	de	galères	fluviales,	le	reste	de	la	flotte	construite	par	Shaba
en	vue	de	remonter	l’Ua,	et	à	peu	près	autant	de	pirogues.	S’il	y	avait	cinquante	hommes	par	galère	et
entre	cinq	et	dix	hommes	par	pirogue,	la	force	qui	nous	suivait	devait	compter	entre	cinq	et	six	mille
hommes.

«	C’est	Bila	Huruma	!	»	cria	triomphalement	Kisu.
—	«	Alors	c’est	pour	cela	que	tu	m’as	accompagné	sur	l’Ua	?	»	demandai-je.
—	«	Je	serais	venu	de	toute	manière,	pour	t’aider,	car	tu	es	mon	ami,	»	dit	Kisu.	«	Mais	nos	pas,

heureusement,	 nous	 conduisaient	 dans	 la	 même	 direction.	 N’est-ce	 pas	 une	 coïncidence
magnifique	?	»

—	«	Oui,	magnifique,	»	fis-je	avec	un	sourire.
—	«	Tu	vois	à	présent	quel	est	mon	plan	?	»	demanda-t-il.
—	«	Ton	plan	mystérieux	?	»	ricanai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il	joyeusement.
—	«	C’est	 bien	 ce	 que	 je	 pensais,	 »	 dis-je,	 «	mais	 je	 crois	 que	 tu	 as	 peut-être	 fait	 un	mauvais

calcul.	»
—	«	Je	ne	pouvais	pas	battre	Bila	Huruma	dans	une	bataille,	»	expliqua	Kisu.	«	Ses	askaris	sont

supérieurs	à	mes	villageois.	Mais,	en	volant	Tende,	qui	devait	devenir	sa	Compagne,	je	l’ai	attiré	dans
la	forêt.	Il	ne	me	reste	plus	qu’à	l’entraîner	derrière	moi	jusqu’à	ce	qu’il	se	fasse	tuer	dans	la	jungle
ou	jusqu’à	ce	que,	privé	d’hommes	et	de	provisions,	il	ne	me	reste	plus	qu’à	l’affronter	d’homme	à
homme,	de	Guerrier	à	Guerrier.	»

Je	le	regardai.
«	Ainsi,	»	conclut	Kisu,	«	en	détruisant	Bila	Huruma,	je	détruirai	l’Empire.	»
—	«	C’est	un	plan	intelligent	et	audacieux,	»	reconnusse,	«	mais	je	crois	que	tu	as	fait	un	mauvais

calcul.	»
—	«	Comment	cela	?	»	s’enquit	Kisu.
—	«	Crois-tu	vraiment	que	Bila	Huruma,	»	demandai-je,	«	qui	possède	ou	est	le	Compagnon	de

plus	de	cent	femmes,	prendrait	le	risque	de	te	poursuivre	dans	la	jungle	pour	reprendre	une	femme,
une	femme	dont	il	sait	certainement	qu’elle	est	devenue	une	esclave,	c’est-à-dire	sans	valeur	politique,
une	femme	qui	n’a	jamais	représenté	pour	lui	qu’un	moyen	politique	dans	la	querelle	mineure	de	la
côte	du	Ngao	?	»

—	«	Oui,	»	répondit	Kisu.	«	Ce	serait	pour	lui	une	question	de	principe.	»
—	«	C’est	peut-être	une	question	de	principe	pour	toi,	»	soulignai-je,	«	mais	je	doute	que	ce	soit

une	question	de	principe	pour	Bila	Huruma.	Il	y	a	principe	et	principe.	Pour	un	homme	tel	que	Bila
Huruma,	je	pense	que	le	principe	relatif	à	la	préservation	de	l’Empire	prend	le	pas	sur	les	questions
personnelles	mineures.	»

—	«	Mais	Bila	Huruma	est	sur	le	fleuve,	»	fit	remarquer	Kisu.
—	«	Probablement,	»	admis-je.
—	«	Dans	ce	cas,	»	dit	Kisu,	«	tu	te	trompes.	»
—	«	Peut-être,	»	admis-je.
—	«	Crois-tu	que	ce	soit	toi	qu’il	suive	?	»	demanda	Kisu.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Je	ne	compte	pas,	à	ses	yeux.	»
—	«	Dans	ce	cas,	»	conclut	Kisu,	«	c’est	moi	qu’il	suit.	»
—	«	Peut-être,	»	admis-je.	«	Tu	as	peut-être	raison.	»
Kisu,	alors,	pivota	joyeusement	sur	lui-même	et	regagna	la	rive.
«	Quitte	ton	vêtement,	»	dit	Kisu	à	Tende.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.



—	«	Suis-moi,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Vous	pouvez	venir	aussi,	»	ajouta-t-il.
Nous	 suivîmes	 Kisu	 et	 Tende,	 dans	 l’eau,	 jusqu’au	 milieu	 de	 la	 rivière.	 Un	 gros	 rocher	 plat

dominait	 les	chutes.	Nous	montâmes	sur	 le	 rocher.	De	 là,	nous	découvrions	 le	 fleuve	et,	au	 loin,	 la
flottille	des	pirogues	et	des	galères	de	Bila	Huruma.

—	«	Que	vas-tu	faire	de	moi,	Maître	?	»	demanda	Tende.
—	«	Je	vais	te	faire	danser	nue,	»	répondit-il.	Il	la	poussa,	sur	le	rocher,	vers	l’aval.
Tende	resta	immobile,	tremblante,	vêtue	seulement	de	perles	d’esclave.
«	Bila	Huruma	!	»	cria	Kisu.	«	Je	suis	Kisu	!	»	Il	montra	la	femme.	«	Cette	femme,	Tende,	aurait

dû	être	ta	Compagne	!	Je	te	l’ai	prise	!	J’en	aie	fait	mon	esclave	!	»
Bila	Huruma,	naturellement,	s’il	était	à	bord	de	la	flottille,	comme	nous	le	pensions,	ne	pouvait

entendre	Kisu.	La	distance	était	 trop	grande.	En	outre,	même	s’il	avait	été	à	cinquante	mètres,	 il	ne
l’aurait	sans	doute	pas	entendu	davantage,	à	cause	du	rugissement	de	la	chute.	De	plus,	la	flottille	était
tellement	 loin	 que	 nous	 n’étions	 probablement	 pas	 visibles.	 Je	 n’avais	 pas	 vu	 de	 lunette	 des
Constructeurs,	dans	le	palais	de	Bila	Huruma.	Cependant	je	savais	que	Shaba	en	possédait	une.	Cela	le
rendrait	difficile	à	approcher.

«	Voici	cette	Tende	!	»	cria	Kisu,	face	à	l’ennemi	éloigné,	hurlant	pour	couvrir	le	rugissement	de
la	chute,	montrant	Tende.	«	Elle	devait	être	ta	Compagne	!	Je	me	la	suis	appropriée	!	À	présent,	je	la
montre	nue	devant	toi	car	elle	est	mon	esclave	!	»

—	«	Il	ne	peut	ni	te	voir	ni	t’entendre	!	»	cria	Ayari.
—	«	Cela	ne	fait	rien,	»	répondit	Kisu	en	riant.	Il	donna	joyeusement	une	claque	sur	les	fesses	de

Tende.
—	«	Oh	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Danse,	Tende	!	»	ordonna-t-il.	Il	se	mit	à	chanter	en	frappant	dans	ses	mains,	regardant	l’aval.
—	«	C’est	une	chanson	d’esclave	!	»	s’écria-t-elle.
Il	cessa	de	frapper	dans	ses	mains	et	de	chanter,	la	regardant.
«	Il	y	a	des	esclaves	blanches,	Maître	!	»	cria-t-elle.
Il	la	fixa	avec	gravité.
«	 Je	 danse,	 mon	 Maître	 !	 »	 cria-t-elle,	 effrayée.	 Elle	 fléchit	 les	 genoux,	 conférant	 toute	 sa

souplesse	à	son	corps,	puis	tendit	gracieusement	les	bras	sur	la	droite.
—	«	Est-elle	libre	?	»	s’enquit	Ayari.
—	«	Non,	»	répondit	Kisu.
—	«	Fais-lui	mettre	les	bras	au-dessus	de	la	tête,	poignets	dos	à	dos,	»	dit	Ayari.
—	«	Obéis	!	»	ordonna	Kisu.
Tende	s’exécuta.
«	Comme	c’est	joli	!	»	s’exclama	Kisu.
—	 «	 J’ai	 vu	 faire	 cela	 à	 Schendi,	 »	 expliqua	 Ayari.	 «	 C’est	 une	 des	 façons	 dont	 les	 esclaves

commencent	à	danser.	»
Je	 souris	 intérieurement.	 C’était	 vrai.	 La	 jolie	 position	 que	 Tende	 venait	 de	 prendre	 était

indéniablement	une	des	positions	 initiales	de	 la	Danse	des	Esclaves.	Elle	est	 très	 répandue	sur	Gor,
naturellement,	 et	 pas	 seulement	 à	Schendi.	Les	danses	d’esclave,	naturellement	peuvent	 commencer
d’une	douzaine	de	façons	différentes,	la	femme	étant	même	parfois	attachée	aux	pieds	d’un	homme.
Je	 regardai	 Tende.	 Bien	 entendu,	 seule	 une	 esclave	 pouvait	 commencer	 dans	 une	 telle	 position.
Aucune	femme	libre,	par	exemple,	ne	prendrait	une	telle	position	devant	des	Goréens	libres	sauf	si,
naturellement,	 lasse	de	son	désespoir	et	de	sa	frustration,	elle	les	suppliait	presque	explicitement	de
lui	mettre	le	collier.



—	«	Es-tu	prête,	Esclave	?	»	s’enquit	Kisu.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit	Tende.
J’aime	 beaucoup	 les	 danses	 d’esclave.	 Les	 femmes	 peuvent	 difficilement	 être	 plus	 belles	 que

lorsqu’elles	 dansent	 leur	 beauté	 d’esclave	 devant	 les	 maîtres.	 Mais	 les	 femmes	 sont	 souvent
incroyablement	belles	dans	presque	toutes	les	attitudes	et	positions.

—	«	Danse,	Esclave,	»	dit	Kisu.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit	Tende.
Tende,	 alors,	 obéissant,	 à	 l’ordre	 de	 son	 maître,	 tandis	 que	 Kisu	 frappait	 dans	 ses	 mains	 et

chantait,	dansa	sur	le	rocher	plat	de	l’Ua,	dansa	devant	Bila	Huruma,	au	loin,	l’ennemi	de	son	maître,
à	qui	elle	avait	été	volée.

Elle	dansait	bien.
Je	regardai	les	yeux	de	la	barbare	blonde	qui,	avec	Alice,	était	à	genoux	sur	le	rocher.	Les	yeux	de

la	barbare	blonde,	fixés	sur	la	danseuse,	brillaient	d’excitation.	Comme	Tende	était	belle	!	Et	comme
il	 devait	 être	 stimulant,	 du	 point	 de	 vue	 de	 la	 barbare	 blonde,	 de	 constater	 qu’un	 homme	 pouvait
contraindre	une	femme	à	faire	ce	genre	de	chose.

Kisu	continua	de	frapper	dans	ses	mains.	Il	continua	de	chanter	la	chanson	d’esclave.
Les	danseuses	se	vendent	cher,	sur	Gor.	Certains	Marchands	d’Esclaves	se	spécialisent,	les	louant,

les	achetant	et	les	vendant.	Certains	prétendent	que	les	meilleures	danseuses	se	trouvent	à	Ar	;	d’autres
estiment	qu’elles	sont	à	Port	Kar,	d’autres	encore	dans	le	Tahari	ou	à	Turia.	Ces	controverses,	à	mon
avis,	sont	stériles.	J’ai	vu	des	danseuses	merveilleuses	dans	de	nombreuses	cités.

—	 «	 Assez	 !	 »	 cria	 joyeusement	 Kisu.	 Tende	 cessa	 de	 danser.	 Puis,	 sans	 préambule,	 avec	 une
lanière	 de	 cuir,	 il	 lui	 attacha	 les	mains	 dans	 le	 dos.	 Ensuite,	 il	 la	 prit	 par	 les	 cheveux	 et	 la	 traîna
jusqu’à	la	rive.	Nous	le	suivîmes	mais	je	m’arrêtai	un	instant	pour	regarder	les	objets	minuscules	qui
se	trouvaient	en	aval,	objets	que	je	savais	pleins	d’hommes.

Nous	 poussâmes	 la	 pirogue	 dans	 l’eau	 peu	 profonde,	 Kisu	 et	 moi.	 Tandis	 que	 je	 tenais
l’embarcation,	 il	y	mit	Tende	à	genoux.	Ensuite,	 il	 lui	croisa	 les	chevilles	et	 les	 lia.	Ensuite,	 il	prit
deux	 lanières	 de	 cuir	 qu’il	 lui	 passa	 au	 cou.	 Il	 attacha	 l’extrémité	 de	 la	 première	 au	 banc	 qui	 se
trouvait	devant	elle	et	l’extrémité	de	la	deuxième	à	celui	qui	se	trouvait	derrière	elle,	l’immobilisant
ainsi	entre	deux	bancs.

«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Cela	devrait	te	tenir,	»	dit-il.
C’était	une	litote	;	Kisu	attachait	bien.
—	«	Pourquoi	me	lies-tu	aussi	étroitement,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Bila	Huruma	est	à	présent	derrière	nous,	»	expliqua-t-il,	«	ainsi,	tu	ne	le	rejoindras	pas.	»
Elle	rejeta	la	tête	en	arrière	et	rit.
—	«	Oh,	Maître	!	»	protesta-t-elle.
—	«	Qu’y	a-t-il	?	»	s’enquit-il.
—	«	Je	ne	veux	pas	te	quitter,	»	dit-elle.
—	«	Oh	?	»	fit-il.
Elle	le	regarda.
—	«	Tu	n’as	donc	pas	encore	compris,	Maître,	»	dit-elle,	«	que	tu	as	conquis	Tende,	l’esclave	?	»
—	«	Je	ne	prendrai	aucun	risque	avec	toi,	Esclave,	»	souligna-t-il.
—	«	Comme	veut	le	Maître,	»	répondit-elle,	baissant	la	tête.
Je	compris	alors,	ce	qui	échappa	à	Kisu,	que	la	fière	Tende,	qui	était	autrefois	hautaine	et	froide,

n’était	 plus	 qu’une	 Esclave	 d’Amour	 soumise.	 Je	 souris	 intérieurement.	 Politiquement,	 elle	 n’avait
effectivement	plus	aucune	valeur.

—	«	Et	 les	restes	du	feu	?	»	demanda	Ayari.	«	Ne	devrions-nous	pas	effacer	cet	 indice	de	notre



présence	?	»
—	«	Non,	»	dit	Kisu.	«	Laisse-les.	»
—	«	Mais	ils	indiqueront	notre	piste,	»	protesta	Ayari.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit	Kisu.	«	Telle	est	bien	mon	intention.	»
Ensuite,	nous	poussâmes	la	pirogue	vers	le	milieu	de	la	rivière.
Kisu,	de	l’eau	jusqu’à	la	taille,	se	tourna	vers	la	chute.	Il	brandit	le	poing	et	l’agita.
«	Suis-moi,	Bila	Huruma	!	»	cria-t-il.	«	Suis-moi,	Bila	Huruma,	si	tu	l’oses	!	»	Sa	voix	fut	presque

inaudible	dans	le	grondement	de	la	chute.	Ensuite,	il	baissa	le	poing	et	monta	dans	la	pirogue,	prenant
sa	place	à	l’arrière.	Ayari	et	Alice	montèrent.	Puis	je	m’installai	et,	prenant	la	barbare	blonde	sous	les
bras,	la	fis	monter.	Je	ne	la	lâchai	pas	immédiatement.	Elle	me	regarda	par-dessus	l’épaule	gauche.

«	As-tu	vu	?	»	demanda-t-elle.	«	Sur	le	rocher,	il	l’a	obligée	à	danser	nue.	»
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.	«	Ce	n’est	qu’une	esclave.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit	la	barbare	blonde.
—	«	Comme	toi,	»	ajoutai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Ensuite,	je	la	poussai	devant	moi,	à	sa	place.
—	«	Prends	ta	place,	Esclave,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Puis	nous	levâmes	nos	pagaies	et	les	plongeâmes	dans	l’eau.
Elle	 se	 tourna	une	 fois	 vers	moi.	Mais	mon	 regard	grave	 lui	 conseilla	 de	 se	 concentrer	 sur	 sa

tâche.
Je	souris	intérieurement.	Je	constatai	qu’il	était	temps	de	libérer	l’esclave	qui	était	en	elle.	Ce	soir,

me	dis-je,	elle	suppliera	explicitement	le	maître	de	la	toucher.
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LA	BARBARE	BLONDE	DANSE	;
CE	QUI	SE	PASSA	DANS	LA	FORÊT	ENTRE	LE	MAITRE

ET	L’ESCLAVE

«	ATTENTION	!	»	dis-je.
Le	tarsk,	un	petit,	ne	faisant	pas	plus	de	vingt	kilos,	avec	des	défenses,	grognant,	chargea.
Il	pivota,	tentant	de	frapper	avec	ses	défenses	courbes,	et	je	parvins	seulement	à	le	détourner	avec

la	pointe	de	la	lance	que	je	tenais.	Il	revint	sur	moi	avec	une	vitesse	incroyable.
La	barbare	blonde	hurla.
Je	frappai	à	nouveau.	Une	nouvelle	fois,	il	pivota	et	chargea.	Je	le	repoussai	encore.	Il	y	avait	du

sang	sur	la	lame	de	la	lance	et	la	toison	de	l’animal	luisait	à	cause	de	lui.	Il	est	plus	facile	de	chasser
ces	animaux	à	dos	de	kaiila,	avec	une	lance,	en	terrain	découvert.	Ils	sont	rusés,	opiniâtres	et	rapides.

Il	 renifla,	grogna	et	chargea	à	nouveau.	Je	 le	détournai	une	fois	de	plus.	On	ne	suit	pas	ce	 type
d’animal	 dans	 les	 buissons.	 Ce	 n’est	 pas	 seulement	 une	 question	 de	 visibilité	 réduite,	 mais	 de
possibilité	de	manœuvrer	correctement	son	arme.	Même	à	découvert,	comme	c’était	mon	cas,	 il	est
difficile	de	tirer	le	meilleur	profit	de	la	lance	car	l’animal	ne	s’éloigne	pas	et	se	déplace	rapidement.

Soudain,	il	tourna	sa	tête	massive	et	large,	avec	sa	crinière	hérissée	allant	jusqu’à	l’arrière-train.
«	Va	derrière	moi	!	»	dis-je	à	la	femme.
Il	 baissa	 la	 tête	 et	 chargea	 la	barbare	blonde.	Elle	 trébucha,	 hurlant,	 et,	 l’animal	 à	 ses	 trousses,

tomba.	Mais,	à	ce	moment-là,	du	côté,	 j’écartai	 l’animal.	À	nouveau,	 il	 se	 retourna.	Je	 le	 repoussai
une	 fois	 de	 plus.	 Cette	 fois,	 soudain,	 avant	 qu’il	 ait	 pu	 se	 retourner	 encore	 une	 fois,	 je	 parvins	 à
plonger	la	lame	à	travers	son	corps,	derrière	la	patte	antérieure	droite.

Je	rejetai	la	tête	en	arrière,	le	souffle	court.
Posant	le	pied	sur	l’animal,	je	dégageai	la	lance.
Je	me	tournai	vers	la	barbare	blonde.
«	Est-ce	que	ça	va	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Il	y	avait	du	sang,	sur	l’extérieur	de	sa	jambe	gauche,	à	environ

quinze	centimètres	de	la	cheville.	Je	m’accroupis	près	d’elle.
—	«	Donne-moi	ta	jambe,	»	dis-je.
J’examinai	la	jambe.	J’assis	la	femme	par	terre.	La	jambe	était	douce	entre	mes	mains.
—	«	Est-ce	grave,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Ce	n’est	rien.	Ce	n’est	qu’une	égratignure.	»	Elle	avait	eu	de	la	chance.
—	«	Cela	ne	laissera	pas	de	cicatrice,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.



—	 «	 Tant	 mieux,	 »	 dit-elle.	 Soulagée,	 elle	 s’appuya,	 en	 arrière,	 sur	 les	 mains.	 «	 Je	 veux	 être
jolie,	»	ajouta-t-elle,	«	pour	moi-même	et	pour	mon	maître,	ou	mes	maîtres.	»

—	«	Tu	es	jolie,	»	dis-je.	«	En	fait,	ces	dernières	semaines,	tu	es	même	devenue	belle.	»
—	«	Merci,	Maître,	»	répondit-elle.	Elle	me	regarda.	«	Je	t’appartiens,	tu	sais,	»	a	jouta-t-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	reconnus-je.
—	«	Pourtant,	tu	ne	m’as	pas	prise	depuis	Schendi,	»	fit-elle	ressortir.
—	«	C’est	exact,	»	admis-je.
—	«	Là-bas,	tu	m’as	obligée	à	m’abandonner	comme	une	véritable	esclave,	»	rappela-t-elle.
Je	ne	répondis	pas.
«	Et	quand	 tu	m’as	 jetée,	 la	 tête	en	bas,	sur	 ton	sac,	et	violée	avec	brutalité,	 j’ai	compris	que	 je

n’étais	plus	une	femme	libre.	»
—	«	C’est	une	leçon	utile	qu’une	esclave	doit	apprendre	rapidement,	»	dis-je.
—	«	Et	je	me	souviens	de	la	femme	que	j’ai	vue,	à	ce	moment-là,	brièvement,	dans	le	miroir.	Elle

était	tellement	belle	!	»
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Mais	elle	était	si	belle	qu’elle	ne	pouvait	être	qu’une	esclave.	»
—	«	Oui,	»	admis-je.
—	«	Mais	 je	 suis	 une	 femme	de	 la	Terre,	 »	 reprit-elle.	 «	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 oser	 être	 une	 telle

femme.	»
Je	souris.	Elle	ne	comprenait	pas	que,	à	Schendi,	pendant	ces	brefs	instants,	elle	avait	été	l’esclave

qui	était	 longtemps	 restée	enfermée	en	elle	et	qui	constituait	 sa	véritable	personnalité.	Les	cruautés
que	 les	 hommes	 infligent	 aux	 femmes,	 me	 dis-je,	 ne	 sont	 pas	 comparables	 à	 celles	 qu’elles
s’imposent	d’elles-mêmes.

Elle	se	pencha	et	examina	sa	jambe	blessée.
—	«	C’est	superficiel,	»	dis-je.	«	Cela	ne	laissera	pas	de	cicatrice.	»
—	«	J’ai	une	vanité	d’esclave,	n’est-ce	pas	?	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Est-ce	autorisé	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Bien,	»	dit-elle.
Elle	continua	d’examiner	la	blessure	de	sa	jambe.
«	Je	ne	crois	pas	que	je	supporterais	d’être	vendue	moins	cher	que	Tende	ou	Alice,	»	dit-elle.
—	«	Quelle	esclave	tu	fais	!	»	lançai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	reconnut-elle.
—	«	Ne	crains	rien,	»	repris-je.	«	Ta	valeur	n’a	pas	été	réduite.	»
—	«	Merci,	Maître,	»	dit-elle.
Puis	je	me	levai	et	gagnai	un	palmier-éventail	qui	se	trouvait	à	quelques	mètres	de	là.	À	la	base

d’une	 feuille,	 je	 puisai	 une	 poignée	 d’eau	 dans	 mes	 mains.	 Je	 retournai	 près	 de	 la	 femme	 et,
soigneusement,	 lavai	 la	 blessure.	 Elle	 grimaça.	 Ensuite,	 je	 coupai	 quelques	 feuilles	 et	 les	 enroulai
autour.	J’attachai	le	pansement	improvisé	avec	des	morceaux	de	plante	rampante.

«	Merci,	Maître,	»	dit-elle.	Elle	leva	les	bras	et	les	passa	autour	de	mon	cou.	Je	pris	ses	mains	et,
lentement,	les	écartai.	Je	les	poussai	contre	ses	flancs.	Elle	me	regarda.	Je	la	giflai,	projetant	sa	tête
sur	la	droite.

«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	La	prochaine	fois,	»	dis-je,	«	reste	derrière	moi.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Debout,	Esclave	!	»	ordonnai-je.



—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
C’était	au	matin,	peu	avant	midi,	que	nous	étions	arrivés	au	sommet	des	chutes	et	que	Kisu,	face

aux	forces	de	Bila	Huruma,	qui	approchaient	au	loin,	avait	fait	danser	l’esclave	nue	nommée	Tende.
J’allai	près	du	tarsk	mort.
Nous	avions	ensuite	remonté	la	rivière	pendant	plusieurs	heures.	En	fin	d’après-midi,	nous	avions

accosté,	caché	la	pirogue,	puis	dressé	le	camp	sur	l’intérieur.
«	J’ai	envie	de	viande,	»	avait	dit	Kisu.
—	«	Moi	aussi,	»	avais-je	dit.	«	Je	vais	chasser.	»	Kisu	et	moi,	Guerriers,	avions	envie	de	viande.

En	 outre	 nous	 supposions	 que,	 devant	 nous,	 comme	on	 nous	 l’avait	 indiqué,	 la	 rivière	 deviendrait
plus	dangereuse.	Nous	pensions	que	nous	aurions	besoin	des	protéines	contenues	dans	la	viande.

«	J’aurai	besoin	d’une	bête	de	somme,	»	avais-je	dit.
La	barbare	blonde,	immédiatement,	s’était	 levée	d’un	bond.	Elle	s’était	 immobilisée	devant	moi,

la	tête	baissée.
—	«	Je	suis	une	bête	de	somme,	»	avait-elle	dit.
—	«	Suis-moi,	»	avais-je	répliqué.
—	«	Oui,	Maître,	»	avait-elle	dit.
Je	soulevai	le	tarsk	sauvage.
Nous	marchions	dans	la	forêt	depuis	plus	de	deux	heures,	quand	nous	avions	rencontré	le	tarsk.	Il

avait	chargé.	Je	l’avais	tué.
«	Baisse-toi,	»	dis-je	à	la	femme.
Je	jetai	le	tarsk	en	travers	de	ses	épaules.	Elle	vacilla	sous	le	poids.
Ensuite,	 je	pivotai	 sur	moi-même	et	 quittai	 la	 clairière.	 J’avais	 les	mains	 libres	pour	utiliser	 la

lance.	Essoufflée,	trébuchant,	vacillant	sous	le	poids	du	tarsk	que	j’avais	tué,	l’esclave	me	suivait.
Je	levai	la	tête,	regardant	à	travers	les	arbres.
«	Le	soir	tombe,	»	annonçai-je.	«	Nous	n’avons	plus	le	temps	de	regagner	le	camp	avant	la	nuit.

Nous	allons	camper	dans	la	forêt.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
	
Tandis	 que	 la	 femme,	 à	 genoux,	 faisait	 rôtir	 le	 tarsk,	 je	 coupai	 un	 bâton	 d’environ	 un	 mètre

cinquante	 de	 long	 sur	 une	 dizaine	 de	 centimètres	 de	 diamètre.	 À	 environ	 cinq	 centimètres	 de
l’extrémité,	je	creusai	une	entaille	de	deux	centimètres	de	profondeur.

«	À	quoi	cela	sert-il	?	»	demanda-t-elle.
—	«	C’est	un	pieu	à	esclave,	»	expliquai-je,	«	afin	de	t’attacher	pour	la	nuit.	»
—	 «	 Je	 vois,	 »	 fit-elle.	 Elle	 faisait	 tourner	 le	 tarsk	 sur	 sa	 broche.	 Il	 luisait.	 De	 ses	 flancs,	 des

gouttelettes	de	sang	tombaient	en	chuintant	dans	le	feu.
Avec	 une	 grosse	 pierre,	 centimètre	 par	 centimètre,	 j’enfonçai	 le	 gros	 pieu	 dans	 le	 sol.	 Quand

j’eus	terminé,	il	ne	restait	plus	qu’une	dizaine	de	centimètres	au-dessus	du	sol.
«	Le	tarsk	est	prêt,	»	annonça-t-elle.
Je	 saisis	 la	 broche	 à	 deux	 mains	 et	 retirai	 le	 tarsk	 du	 feu,	 le	 posant	 sur	 des	 feuilles.	 Puis	 je

m’accroupis	 et	 le	 découpai.	 Je	 levai	 la	 tête.	La	 femme,	 à	 genoux	près	 du	 feu,	me	 regardait.	 Je	me
levai.	 Je	 lui	 attachai	 une	 longue	 lanière	 de	 cuir	 au	 cou	 et	 la	 conduisis	 près	 du	 pieu.	 J’attachai
l’extrémité	libre	de	la	lanière	dans	la	rainure	pratiquée	plus	tôt	dans	le	pieu.

—	«	À	genoux	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Elle	se	mit	alors	à	genoux,	attachée	au	pieu	par	le	cou.	Je	lui	avais	laissé	environ	deux	mètres	de

laisse.	 Puis	 je	 retournai	 près	 de	 la	 viande	 et	 coupai	 des	 tranches.	 Puis	 je	 mangeai.	 Quand	 je
commençai	à	me	sentir	rassasié,	je	regardai	la	femme.	Je	lui	lançai	un	morceau	de	viande	qui	toucha



son	corps.	Il	tomba	par	terre.	Elle	le	ramassa	à	deux	mains	et,	me	regardant,	mordit	dedans.
Un	peu	plus	tard,	je	m’essuyai	le	visage	avec	l’avant-bras.	J’avais	fini	de	manger.
—	«	En	veux-tu	encore	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.
Nous	avions	bu,	plus	tôt,	l’eau	contenue	au	pied	des	feuilles	des	palmiers-éventail.
Ensuite,	 je	 m’allongeai,	 dressé	 sur	 un	 coude,	 près	 du	 feu.	 Je	 regardai	 la	 belle	 esclave.	 Il	 est

agréable	de	posséder	des	femmes.
«	Vas-tu	m’attacher	les	mains	dans	le	dos,	avant	de	dormir	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	On	pratique	généralement	ainsi	avec	les	esclaves,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Dehors,	oui,	»	répondis-je,	«	quand	on	ne	dispose	pas	de	cages,	de	chaînes	et	de	menottes.

Bien	entendu,	les	mains	d’une	femme	ne	sont	pas	forcément	attachées	dans	le	dos.	Elles	peuvent	l’être
au-dessus	de	la	tête,	devant	le	corps,	généralement	autour	d’un	petit	arbre.	»

—	«	Les	femmes	sont-elles	attachées,	la	nuit,	dans	les	villes	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Parfois,	 »	 répondis-je.	 «	Parfois	 pas.	Elles	portent	 un	 collier.	Les	villes	 sont	 entourées	de

murailles.	Où	pourraient-elles	fuir	?	»
—	«	Mais	toutes	les	femmes	ne	veulent	pas	s’échapper,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	De	nombreux	indices	montrent	que	rares	sont	les	femmes	qui	ont	envie

d’échapper	à	leur	maître.	L’esclavage,	apparemment,	leur	convient.	Mais	toutes	les	femmes,	qu’elles
veuillent	ou	non	s’échapper,	savent	que	la	fuite	est	impossible.	En	outre,	si	elles	s’échappaient,	elles
tomberaient	certainement	entre	les	mains	d’un	autre	maître,	peut-être	pire	que	le	précédent.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	De	plus,	»	repris-je,	«	je	ne	crois	pas	qu’il	soit	prudent,	de	la	part	d’une	femme,	de	tenter	de

s’enfuir.	Par	exemple,	si	elle	se	fait	prendre,	on	peut	lui	couper	les	pieds.	»
—	«	Tenter	de	fuir	me	ferait	peur,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Tu	as	essayé	de	t’enfuir,	à	Port	Kar,	»	rappelai-je.
—	«	Je	ne	comprenais	rien,	à	ce	moment-là,	»	dit-elle.	«	J’ignorais	ce	que	cela	signifiait,	la	totale

impossibilité	 d’évasion	 et	 la	 nature	 radicale	 des	 châtiments	 que	 les	 Goréens	 m’infligeraient	 sans
même	y	réfléchir.	Je	ne	savais	pas	ce	que	veut	dire,	sur	Gor,	l’asservissement	des	femmes.	»

—	«	Mais,	à	présent,	tu	comprends	un	peu	mieux,	n’est-ce	pas	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	à	genoux	près	du	pieu,	la	lanière	de	cuir	au	cou.	Elle	tripota	sa

laisse.	«	Si	j’avais	su	ce	que	je	sais	à	présent,	»	ajouta-t-elle,	«	je	n’aurais	pas	osé	bouger.	»
Je	hochai	la	tête.
«	J’aurais	eu	peur,	»	reprit-elle	avec	un	sourire	forcé,	«	de	bouger	le	moindre	muscle,	craignant

d’être	fouettée	par	les	hommes	d’Ulafi.	»
—	«	Bien	sûr,	»	fis-je.
Les	femmes	intelligentes	comprennent	rapidement	les	réalités	de	Gor.
—	«	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	Tous	les	maîtres	n’attachent	pas	leurs	esclaves	pendant	la	nuit,	n’est-ce	pas,	même	dehors	?	»
—	«	Non,	»	reconnus-je.	«	Cela	dépend	beaucoup	de	la	femme	et	de	la	région.	»
—	«	Un	maître	n’attacherait	probablement	pas	une	Esclave	d’Amour	conquise,	n’est-ce	pas	?	»

demanda-t-elle.
—	«	Il	peut	le	faire,	»	répondis-je,	«	simplement	pour	lui	rappeler	qu’elle	est	une	esclave.	»
—	«	Je	vois,	»	fit-elle.
—	«	 Il	y	a	une	autre	 raison	 justifiant	 le	 fait	que	 l’esclave	 soit	 attachée	pendant	 la	nuit,	»	dis-je,

«	pour	l’enfermer	dans	une	cage	ou,	si	elle	doit	rester	dehors,	l’enchaîner	dans	la	cour.	»



—	«	Laquelle	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Empêcher	qu’elle	soit	volée,	»	répondis-je.
—	«	Nous	pouvons	être	volées,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.	Elle	tremblait.
—	«	Bien	entendu,	»	répondis-je.	«	Le	vol	d’esclaves	n’est	pas	inconnu	sur	Gor.	»
—	«	J’ai	entendu	dire,	»	reprit-elle,	«	que	les	femmes	sont	souvent	enchaînées	à	un	anneau	au	pied

de	la	couche	de	leur	maître.	»
—	«	C’est	exact,	»	dis-je.
—	«	Mais	une	femme	ne	risque	guère	d’être	volée,	»	releva-t-elle,	«	dans	le	compartiment	de	son

maître.	»
—	«	Pas	quand	il	s’y	trouve,	»	admis-je.
—	«	Dans	ce	cas,	pourquoi	sont-elles	enchaînées	ainsi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Parce	qu’elles	sont	esclaves,	»	répondis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	fit-elle,	baissant	la	tête.
—	«	Il	est	presque	temps	de	t’attacher	pour	la	nuit,	»	indiquai-je.
—	«	Oh,	je	t’en	prie,	Maître,	»	dit-elle,	levant	la	tête.	«	Permets-moi	de	parler	encore	un	peu	avec

toi.	N’attache	pas	ton	esclave	tout	de	suite.	»
—	«	Très	bien,	»	répondis-je.
Elle	s’assit	joyeusement	sur	les	talons.	Elle	posa	les	doigts	sur	la	laisse	qu’elle	portait	au	cou.
—	«	N’est-ce	pas	horrible,	»	demanda-t-elle,	«	ce	que	Kisu	a	fait	à	Tende,	aujourd’hui	?	»
—	«	Quoi	?	»	demandai-je.
—	«	La	faire	danser	nue,	»	répondit-elle.
—	«	Non,	»	dis-je.
—	«	Oh	!	»	fit-elle.
—	«	C’est	une	esclave,	»	lui	rappelai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.	Elle	me	regarda.	«	Les	esclaves	sont-elles	autorisées	à	danser	nues	?	»

demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	dis-je.
Elle	baissa	la	tête.
—	«	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	Suis-je	une	esclave-objet	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.	«	Et	tout	à	fait	délicieuse,	»	ajoutai-je.
—	«	Merci,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Es-tu	gênée	d’être	un	objet	?	»	demandai-je.
—	«	Je	n’ai	pas	l’impression	d’être	un	objet,	»	répondit-elle.
—	«	Techniquement,	»	précisai-je,	«	face	au	droit	goréen,	tu	n’es	pas	un	objet	mais	un	animal.	»
—	«	Je	vois,	»	fit-elle.
—	«	Dans	un	sens,	»	repris-je,	«	aucun	être	vivant	ne	peut	être	un	objet.	Ils	ne	sont	ni	des	tables	ni

des	pierres.	Dans	un	autre	 sens,	 tous	 les	êtres	vivants	 sont	des	objets.	Par	exemple,	 ils	occupent	un
espace	et	obéissent	aux	lois	de	la	physique	et	de	la	chimie.	»

—	«	Tu	vois	ce	que	je	veux	dire,	»	fit-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Pas	du	tout.	Parle	plus	clairement.	»
—	«	Une	femme	est	traitée	comme	un	objet,	»	expliqua-t-elle,	«	quand	les	hommes	ne	l’écoutent

pas	ou	ne	se	soucient	pas	de	ses	sentiments.	»
—	«	 Il	 arrive	 certainement,	 »	 dis-je,	 «	 que	 les	 femmes,	 dans	 la	 poursuite	 opiniâtre	 de	 certains

objectifs,	traitent	d’autres	femmes,	et	des	hommes,	de	cette	façon	?	Et	que	des	hommes	se	conduisent
ainsi	vis-à-vis	d’autres	hommes,	et	ainsi	de	suite	?	Le	problème	auquel	tu	penses	n’est-il	pas	d’ordre



général	?	»
—	«	Peut-être,	»	répondit-elle.
—	«	De	même,	»	repris-je,	«	il	ne	faut	pas	confondre	:	être	traité	comme	un	objet	et	être	un	objet.

Ni	être	traité	comme	un	objet	et	être	considéré	comme	un	objet.	Par	exemple,	les	individus	qui	traitent
les	êtres	humains	comme	des	objets	pensent	très	rarement	qu’ils	sont	des	objets.	Cela	suggérerait	la
folie.	»

—	«	Tu	ne	réponds	pas	directement,	»	releva-t-elle.
—	«	Est-ce	le	fait	que	les	hommes	ne	soient	pas	d’accord	avec	toi	qui	te	fait	dire	que	tu	es	traitée

comme	un	objet	?	»	demandai-je.	«	Dans	ce	cas,	c’est	un	peu	obtus.	»
—	«	Je	suppose	que	cela	l’est,	»	dit-elle.	«	Si	les	hommes	font	ce	qu’ils	veulent,	dans	ce	cas,	pour

ainsi	dire,	ils	ne	nous	écoutent	pas	et	ne	se	soucient	pas	de	nos	sentiments.	»
—	«	C’est	un	mode	de	pensée	extrêmement	intéressant,	»	reconnus-je.	«	De	même,	si	les	femmes

ne	 tiennent	 pas	 compte	 des	 désirs	 des	 hommes,	 et	 ne	 s’y	 plient	 pas,	 dans	 ce	 cas,	 les	 hommes
pourraient	considérer	qu’ils	sont	traités	comme	des	objets.	»

—	«	Comme	c’est	stupide	!	»	fit-elle.
—	«	Oui,	»	admis-je.
—	«	Il	est	difficile	de	parler	de	ces	choses-là	avec	toi,	»	dit-elle.
—	«	Je	crois,	»	reconnus-je.
—	«	Tu	ne	connais	pas	les	slogans,	»	ajouta-t-elle.
—	«	C’est	peut-être	la	raison,	»	avouai-je.
—	«	Je	vais	encore	essayer,	»	dit-elle.
—	«	Fais,	»	l’encourageai-je.
—	«	Les	hommes,	»	dit-elle,	«	ne	s’intéressent	qu’au	corps	des	femmes.	»
—	«	Je	n’ai	jamais	rencontré	d’homme	s’intéressant	exclusivement	au	corps	d’une	femme,	»	dis-

je.	«	Cela	ne	signifie	pas	qu’un	tel	individu,	tout	à	fait	exceptionnel,	ne	puisse	pas	exister.	»
Elle	me	regarda.
«	Si	ce	que	tu	dis	était	vrai,	»	repris-je,	«	l’homme	ne	se	soucierait	pas	de	savoir	si	la	femme	avec

qui	il	a	des	relations	est	ou	non	consciente.	En	réalité,	si	ce	que	tu	dis	était	vrai,	peu	lui	importerait
que	l’être	qu’il	tient	dans	ses	bras	soit	une	femme	intelligente	ou	un	mécanisme	inconscient	construit
à	l’image	d’une	femme.	Je	prétends,	respectueusement,	que	cela	est	non	seulement	diffamatoire,	mais
aussi	ridicule.	Aucun	individu	intelligent,	s’il	se	donne	la	peine	de	réfléchir,	ne	peut	soutenir	une	telle
thèse.	Parmi	les	hommes	que	je	connais,	aucun	ne	se	contenterait	d’une	femme	sans	conscience.	Ce
genre	de	chose	est	tout	simplement	stupide.	À	mon	avis,	en	tant	que	propagande,	elle	aurait	une	valeur
limitée.	»

—	«	Ces	affirmations	troublent	et	terrorisent	les	hommes	de	la	Terre,	»	releva-t-elle.
—	«	Certains,	peut-être,	»	répondis-je.	«	Les	idiots.	»
—	«	Peut-être,	»	admit-elle.	«	Mais	ces	affirmations	peuvent	être	politiquement	efficaces.	»
—	 «	Oui,	 »	 reconnus-je.	 «	 Le	 truc	 consiste	 à	 porter	 une	 accusation	 si	manifestement	 fausse	 et

désespérément	 vague	 que	 l’interlocuteur,	 généralement	 soucieux	 de	 se	montrer	 poli	 et	 avenant,	 se
ridiculise	en	s’efforçant	de	la	prendre	au	sérieux.	C’est	un	peu	comme	l’individu	tentant	de	répondre
à	une	accusation	de	folie	en	discutant	ses	analyses	de	sang.	»

—	 «	 Cela	 signifie	 peut-être,	 »	 émit-elle,	 «	 que	 les	 hommes	 ne	 prêtent	 pas	 assez	 attention	 aux
pensées	et	aux	sentiments	des	femmes.	»

—	«	C’est	une	affirmation	tout	à	fait	différente,	»	relevai-je,	«	et	elle	est	peut-être	vraie.	»
Elle	me	regarda.
«	 Il	 est	 fréquent,	 »	 repris-je,	 «	 que	 les	 êtres	 humains	 ne	 prêtent	 guère	 attention	 aux	 autres.	 Par

conséquent,	 il	 n’est	 pas	 étonnant	 que	 les	 hommes	 ne	 prêtent	 guère	 attention	 aux	 pensées	 et	 aux



sentiments	 des	 femmes.	 Si	 cela	 peut	 être	 une	 consolation,	 ils	 ne	 prêtent	 guère	 plus	 d’attention	 aux
pensées	et	aux	sentiments	des	autres	hommes.	Bien	entendu,	on	peut	dire	la	même	chose	des	femmes.
De	nombreuses	femmes,	par	exemple,	savent	parfaitement	ne	pas	écouter	les	autres.	Aucun	sexe	n’a	le
monopole	 du	 dogmatisme.	 »	 Je	 la	 regardai.	 «	 Si	 ces	 choses-là	 t’intéressent	 d’un	 point	 de	 vue
goréen,	»	repris-je,	«	 les	hommes	et	 les	femmes	libres	se	préoccupent	généralement	des	pensées	et
des	sentiments	de	 leurs	semblables.	Non	seulement	 ils	 sont	 libres,	mais	 il	arrive	qu’ils	partagent	 la
même	Pierre	du	Foyer.	Les	femmes	 libres,	étant	 libres,	veulent	être	écoutées	quand	elles	parlent,	et
elles	en	ont	le	droit.	Le	cas	des	esclaves,	ma	chère,	est,	bien	entendu,	très	différent.	La	différence	est
que	tu	n’as	droit	ni	au	respect	ni	à	l’attention,	et	qu’on	n’est	pas	obligé	de	te	les	accorder.	Tu	es	une
esclave.	 En	 pratique,	 naturellement,	 les	 maîtres	 ont	 tendance	 à	 accorder	 beaucoup	 d’attention	 aux
pensées	et	aux	sentiments	de	leurs	belles	esclaves.	C’est	délicieux	et	satisfaisant.	Il	est	merveilleux	de
connaître	intimement	un	autre	être	humain,	surtout	quand	on	le	possède.	Il	n’y	a	pas	de	secrets	entre
les	maîtres	et	 les	esclaves.	Ses	pensées	et	 ses	désirs	 les	plus	profonds,	ainsi	que	ses	 rêveries	et	 ses
observations	les	plus	banales,	lui	sont	accessibles	et,	comme	il	la	possède,	l’intéressent	beaucoup.	»

—	«	Mais	cela	n’empêche	pas	la	femme	d’être	une	esclave,	»	dit-elle.
—	 «	 Oui,	 »	 répondis-je,	 «	 totalement	 et	 catégoriquement.	 Elle	 peut	 même	 être	 vendue,	 s’il	 le

souhaite.	»
—	 «	 L’attention	 et	 l’amour	 qu’une	 telle	 femme	 obtient,	 »	 dit-elle,	 «	 ne	 lui	 sont	 pas	 forcément

accordés.	»
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Ce	sont	des	cadeaux	du	maître.	»
—	«	Il	peut,	à	tout	moment,	»	reprit-elle,	«	lui	imposer	le	silence	et	la	mettre	à	ses	pieds.	»
—	«	Bien	 sûr,	 »	 admis-je.	 «	Et,	 parfois,	 il	 le	 fait,	 simplement	 pour	 lui	 rappeler	 qu’elle	 est	 une

esclave.	»
—	«	Ainsi,	malgré	ses	libertés,	elle	dépend	totalement	de	sa	volonté.	»
—	«	Oui,	»	dis-je.	«	Elle	est	son	esclave.	»
—	«	Je	t’aime,	Maître,	»	souffla-t-elle.
J’écoutai	les	craquements	du	feu	et	les	bruits	nocturnes	de	la	jungle.
—	«	En	tant	que	femme	de	la	Terre,	»	dis-je,	«	tu	n’as	certainement	pas	l’habitude	de	te	considérer

comme	un	article	de	propriété.	»
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle	avec	un	sourire.
—	«	Mais	tu	penses,	à	présent,	»	dis-je,	«	que	tu	es	peut-être	prête	à	comprendre	dans	quel	sens	tu

es	une	esclave-objet.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	reconnut-elle,	les	larmes	aux	yeux.
—	«	Tu	es	une	belle	femme	qui	est	possédée,	»	dis-je.	«	Tu	peux	être	achetée	et	vendue.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	 «	 En	 outre,	 »	 repris-je,	 «	 on	 peut	 ne	 pas	 prêter	 la	 moindre	 attention	 à	 tes	 pensées	 et	 tes

sentiments.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	C’est	principalement	ce	que	signifie	être	une	esclave-objet.	»
—	«	Je	comprends,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Tu	vois,	»	repris-je,	«	cela	n’a	aucun	lien	avec	la	conscience	ou	les	sentiments.	»
—	 «	 Je	 reconnais	 la	 justesse	 de	 l’expression,	 »	 dit-elle,	 «	 mais	 elle	 me	 semble	 cependant

inadaptée.	»
—	 «	Tu	 ne	 penseras	 peut-être	 pas	 ainsi,	 ».	 émis-je,	 «	 quand	 tu	 seras	 enchaînée	 et	 vendue	 à	 un

maître	qui	te	terrifiera.	»
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle	avec	un	sourire.
—	«	Pourquoi	trouves-tu	l’expression	inadaptée	?	»	m’enquis-je.



—	«	Parce	que	je	n’ai	pas	l’impression	d’être	un	objet,	»	répondit-elle.	«	Je	n’ai	jamais	été	aussi
vivante,	énergique,	je	ne	me	suis	jamais	sentie	aussi	importante,	réelle,	que	depuis	que	je	suis	esclave.
Jamais,	dans	les	limites	de	ma	liberté,	je	n’aurais	pu	vivre	les	expériences	que	j’ai	connues	sur	cette
planète,	en	tant	qu’humble	esclave.	Je	n’aurais	pas	rêvé	qu’un	tel	bonheur	puisse	exister.	Je	ne	savais
pas	que	je	pouvais	connaître	une	telle	joie.	»

—	«	Je	devrais	peut-être	te	fouetter,	»	avançai-je.
—	«	Je	t’en	prie,	non,	Maître,	»	dit-elle.	«	Prends	pitié	de	ton	esclave.	»
Je	haussai	les	épaules.	Je	décidai	de	ne	pas	la	fouetter,	du	moins	pour	le	moment.
«	Alors,	tu	vois,	Maître,	»	reprit-elle,	«	bien	que,	sur	certains	plans,	je	sois	une	esclave-objet,	un

article	que	l’on	peut	acheter	et	vendre,	une	chose	dont	les	pensées	et	les	désirs	ne	comptent	pas	et	qu’il
n’est	 pas	 nécessaire	 de	 respecter,	 dans	 un	 autre	 sens,	 celui	 du	 sentiment	 et	 de	 l’émotion,	 je	 suis
tellement	éloignée	d’un	objet	que	l’emploi	d’une	telle	expression	est	totalement	incapable	d’exprimer
la	 réalité	 de	 ce	 que	 je	 ressens.	 J’étais	 beaucoup	 plus	 «	 objet	 »,	 chose	manipulée	 par	 les	 exigences
intériorisées	des	autres,	n’osant	pas	être	elle-même,	quand	j’étais	libre.	»

—	«	Je	concède,	»	dis-je,	«	que,	dans	 la	pratique,	 l’expression	«	esclave-objet	»	n’exprime	pas
correctement	 les	 réalités	 concernées.	 En	 réalité,	 dans	 la	 pratique,	 l’expression	 n’est	 pas	 seulement
trompeuse	et	dégradante,	elle	est	aussi,	comme	tu	l’as	indiqué,	inadaptée.	»

—	«	Tu	vois,	»	dit-elle.	«	Sur	certains	plans	je	suis	un	objet	et,	sur	d’autres	plans,	je	n’en	suis	pas
un.	»

—	«	Oui,	»	admis-je,	«	et,	au	fond,	tu	n’es	pas	un	objet.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle	avec	un	sourire.
Je	la	regardai,	à	genoux	devant	moi,	un	morceau	de	tissu	d’écorce	sur	les	hanches,	deux	colliers

de	perles	au	cou,	ma	laisse	l’attachant	au	pieu	d’esclave.
—	«	Mais	tu	es	un	animal	asservi,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître.	»	répondit-elle,	«	Je	suis	un	animal	asservi.	»
—	«	Il	est	temps	de	t’attacher	pour	la	nuit,	Joli	Petit	Animal	Asservi,	»	décidai-je.
—	«	L’animal	supplie	de	ne	pas	être	attaché	tout	de	suite,	»	dit-elle.
—	«	Très	bien,	»	accordai-je.	Je	la	regardai.	Je	m’appuyai	sur	le	coude.	Elle	resta	à	genoux.
—	«	Les	esclaves,	selon	toi,	»	dit-elle,	«	n’ont	pas	envie	de	s’évader.	»
—	«	C’est	apparemment	vrai,	»	répondis-je.	«	C’est	étrange,	n’est-ce	pas	?	»
—	«	Je	ne	trouve	pas	cela	étrange,	»	dit-elle.
—	«	Oh	?	»	fis-je.
—	«	Je	n’ai	pas	envie	de	m’évader,	»	dit-elle.
—	«	De	toute	façon,	tu	seras	attachée,	»	affirmai-je.
—	«	Bien	sûr,	Maître.	»	Elle	sourit.	«	Maître	?	»	reprit-elle.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	Les	animaux	ont	des	besoins,	»	affirma-t-elle.
—	«	Quelle	sorte	de	besoins	?	»	m’enquis-je.
—	«	Toutes	sortes,	»	répondit-elle.
—	«	Sexuels	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	Elle	baissa	la	tête.	Sa	lèvre	tremblait.
—	«	Regarde-moi,	Esclave	!	»	ordonnai-je.
Elle	me	regarda.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.
«	Reconnais-tu	que	tu	as	des	besoins	sexuels	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Cette	reconnaissance	est-elle	seulement	intellectuelle	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle,	«	elle	est	plus	profonde.	»	La	reconnaissance	intellectuelle	de



l’existence	de	besoins	sexuels	n’engage	à	rien.	Elle	est	parfaitement	à	 la	portée	d’un	bigot	rusé.	Ce
type	 de	 reconnaissance,	 automatique,	 prévue	 et	 inoffensive,	 non	 seulement	 remplace	 souvent	 une
reconnaissance	authentique,	mais	permet	souvent,	psychologiquement,	de	la	nier.

—	«	As-tu	véritablement	des	besoins	sexuels	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Et	souhaites-tu	qu’ils	soient	satisfaits	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Dis,	dans	ce	cas,	»	ordonnai-je,	«	:	J’ai	véritablement	des	besoins	sexuels.	»
—	«	Je	suis	une	femme	de	la	Terre,	»	protesta-t-elle.	«	Je	t’en	prie,	ne	m’oblige	pas	à	dire	cela.	»
—	«	Dis-le	!	»	commandai-je.
—	«	J’ai…	véritablement	des	besoins	sexuels,	»	dit-elle.
—	«	Dis	à	présent	:	Je	veux	qu’ils	soient	satisfaits,	»	indiquai-je.
—	«	Je	veux	qu’ils	soient	satisfaits,	»	répéta-t-elle.
—	«	Dis,	»	ordonnai-je,	«	:	Je	ne	nierai	plus	jamais	mes	besoins	sexuels.	»
—	«	Je	ne	nierai	plus	jamais	mes	besoins	sexuels,	»	répéta-t-elle.
—	 «	Dis,	 »	 ordonnai-je,	 «	 :	 Je	 serai	 telle	 et	me	 comporterai	 de	 telle	 façon	 que	 j’obtiendrai	 la

satisfaction	de	mes	besoins	sexuels	les	plus	profonds	et	les	plus	honnêtes.	»
—	«	Je	serai	telle	et	me	comporterai	de	telle	façon	que	j’obtiendrai	la	satisfaction	de	mes	besoins

sexuels	 les	 plus	 profonds	 et	 les	 plus	 honnêtes.	 »	 Elle	 me	 regarda.	 «	Même	 si	 ce	 sont	 ceux	 d’une
esclave	?	»	demanda-t-elle.

—	«	Même	si	ce	sont	ceux	d’une	esclave,	»	répétai-je.
—	«	Même	si	ce	sont	ceux	d’une	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Dis	maintenant,	»	repris-je,	«	:	Je	suis	une	esclave.	Je	suis	ton	esclave,	Maître.	»
—	«	Je	suis	une	esclave.	Je	suis	ton	esclave,	Maître,	»	répéta-t-elle.	Elle	me	regarda.	«	Je	ne	peux

pas	croire	ce	que	je	ressens,	»	dit-elle.	«	Je	suis	incroyablement	heureuse,	Maître.	»
—	«	Regarde-moi	!	»	ordonnai-je,	«	et	parle	distinctement.	»
Elle	leva	la	tête.
—	«	Je	suis	une	femme	pleine	de	désir,	»	dit-elle	audacieusement.	«	Je	supplie	mon	Maître	de	me

toucher.	»
Je	 souris	 et	 elle	 rougit.	 Enfin,	 elle	 avait	 explicitement	 supplié	 de	 recevoir	 mes	 caresses.	 La

barbare	blonde	me	rendit	mon	regard	et	sourit.
«	Je	suis	prête	à	te	donner	du	plaisir	par	tous	les	moyens	que	tu	jugeras	convenables,	Maître,	»	dit-

elle.
Je	m’appuyai	sur	le	coude,	la	considérant.
«	Commande-moi,	»	ajouta-t-elle.
—	«	Absolument	pas,	»	répliquai-je.
—	«	Maître	?	»	fit-elle.
—	«	Si	tu	désires	me	donner	du	plaisir,	»	dis-je,	«	tu	peux	le	faire.	Je	te	donne	ma	permission.	»
—	«	Mais	je	suis	une	femme	de	la	Terre,	»	protesta-t-elle.	«	Ne	vas-tu	pas	me	commander	?	»
—	«	Non,	»	dis-je.
—	«	Tu	ne	penses	tout	de	même	pas	que	moi,	une	femme	de	la	Terre,	je	vais	donner	du	plaisir	à

un	homme,	réellement	lui	donner	du	plaisir,	de	mon	propre	chef	?	»	demanda-t-elle.
Je	souris.
—	«	C’est	une	idée	stupéfiante,	»	reconnus-je.
Elle	sourit.
«	Veux-tu	me	donner	du	plaisir	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.



—	«	Dans	ce	cas,	tu	peux	le	faire,	si	tu	veux,	»	indiquai-je.
—	«	Mais	je	suis	une	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	admis-je.
—	«	Les	esclaves	ne	doivent-elles	pas	être	commandées	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Pas	toujours,	»	répondis-je.
—	«	C’est	étrange,	»	dit-elle.	«	Je	n’aurais	 jamais	cru	que	 je	serais	un	 jour	à	genoux	devant	un

homme,	lui	disant	que	je	suis	prête	à	lui	donner	du	plaisir	par	tout	moyen	à	sa	convenance.	Maintenant
je	l’ai	fait	et	il	ne	me	commande	pas.	»

—	«	Peut-être,	si	tu	le	souhaites,	»	dis-je,	«	pourrais-tu	me	donner	du	plaisir	par	un	moyen	à	ta
convenance.	»

—	«	Mais	je	suis	une	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Précisément,	»	fis-je.
—	 «	 Tu	 sais,	 n’est-ce	 pas,	 »	 demanda-t-elle,	 «	 que	 je	 veux	 te	 donner	 du	 plaisir	 comme	 une

esclave.	»
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je,	«	tu	es	une	esclave.	»
—	«	Commande-moi,	»	supplia-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Mais	je	suis	une	femme	de	la	Terre,	»	insista-t-elle.
—	«	Plus	vraiment,	»	répondis-je.	«	Tu	es	dorénavant	une	esclave	goréenne.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Elle	se	leva	légèrement.	Elle	écarta	la	laisse	du	pieu.	La	laisse,

attachée	au	pieu,	faisait	environ	deux	mètres	de	long.
Je	la	regardai.
«	J’ai	des	besoins	sexuels,	»	dit-elle,	«	et	j’ai	envie	de	donner	du	plaisir	à	mon	Maître.	»
Je	haussai	les	épaules.
Elle	regarda	le	pieu.
«	 Je	 remarque	que	ce	 soir,	 »	dit-elle,	«	 tu	ne	m’as	pas	 attachée	à	un	petit	 arbre,	mais	que	 tu	 as

confectionné	un	pieu	à	esclave.	Je	remarque	également,	Maître,	»	ajouta-t-elle,	«	que	cette	laisse	est	un
peu	plus	longue	que	nécessaire.	»

—	«	Tu	es	une	femme	extrêmement	intelligente,	»	fis-je	ressortir.	«	C’est	d’autant	plus	agréable
de	te	posséder.	»

—	«	Tu	savais	ce	que	je	voudrais	faire,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.
Soudain,	elle	se	prit	la	tête	entre	les	mains	et	sanglota.
—	«	Je	n’ose	pas,	»	sanglota-t-elle.	«	Je	n’ose	pas.	Commande-moi	!	Commande-moi	!	»
—	«	Non,	»	dis-je.	Je	ne	voulais	pas	la	presser.
Finalement,	elle	écarta	les	mains,	essuya	ses	larmes.
—	«	Attache-moi	pour	la	nuit,	»	supplia-t-elle.
—	«	Très	bien,	»	dis-je.
—	«	Non,	»	fit-elle.	«	Non	!	»
—	«	Très	bien,	»	dis-je.
Elle	se	redressa,	sourit.	Ses	yeux	étaient	humides.
—	«	Ce	 que	 je	 vais	 faire,	 »	 annonça-t-elle,	 «	 je	 le	 ferai	 parce	 que	 je	 le	 veux.	 J’ai	 des	 besoins

sexuels.	Je	vais	manifester	le	désespoir	de	ces	besoins	devant	mon	Maître,	en	espérant	qu’il	prendra
pitié	 de	 moi	 et	 les	 satisfera.	 L’esclave	 espère	 également	 que	 son	 Maître	 ne	 la	 trouvera	 pas
désagréable.	»

Puis,	 doucement,	 elle	 retira	 la	 bande	de	 tissu	d’écorce	qu’elle	 portait	 sur	 les	 hanches.	Puis	 elle
fléchit	les	genoux	et	leva	les	mains	au-dessus	de	la	tête,	poignets	dos	à	dos.



—	«	Attends,	»	dis-je.
—	«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	As-tu	supplié	de	pouvoir	danser	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	peux	le	faire,	»	dis-je.
—	«	Je	supplie	de	pouvoir	danser	devant	mon	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Très	bien,	»	répondis-je.	«	Tu	peux	le	faire.	»
—	«	Merci,	Maître,	»	dit-elle.
Puis	elle	dansa	devant	moi,	volontairement,	femme	dans	le	besoin,	désirant	plaire	à	son	maître.
Sa	danse	devint	de	plus	en	plus	désespérée	et,	de	temps	en	temps,	je	dus	la	repousser.
Puis	elle	resta	couchée	près	du	pieu.	Elle	me	tendit	les	bras.
J’allai	près	d’elle,	la	pris	par	les	bras	et	la	fis	lever.	Elle	me	regarda	avec	frayeur.
«	Ce	n’était	pas	trop	mal,	Esclave,	»	lui	dis-je.	«	Mais,	à	présent,	tu	dois	apprendre	comment	on

danse	vraiment	devant	un	homme.	»
—	«	Maître	!	»	s’écria-t-elle	pitoyablement.
—	«	Reprends	la	position	!	»	ordonnai-je.
Aussitôt,	effrayée,	elle	s’immobilisa	devant	moi,	les	genoux	fléchis,	les	bras	au-dessus	de	la	tête,

poignets	dos	à	dos.	Je	tirai	sur	la	laisse	qu’elle	avait	au	cou.
«	Ceci	est	une	laisse,	»	dis-je.	«	Elle	doit	être	incorporée	à	ta	danse.	Tu	es	une	esclave	en	laisse.	Ne

l’oublie	pas.	Tu	peux	lutter	contre	la	laisse,	tu	peux	l’aimer.	Elle	peut	emprisonner	ton	corps,	tu	peux
l’utiliser	 pour	 te	 caresser.	 Tu	 n’es	 pas	 obligée	 de	 danser	 toujours	 sur	 les	 pieds.	 Une	 femme	 peut
parfaitement	 danser	 à	 genoux,	 en	 bougeant	 subtilement	 les	 mains	 et	 le	 corps.	 Dans	 tous	 les	 cas,
n’oublie	jamais	que	tu	es	une	esclave.	»

—	«	M’ordonnes-tu	de	danser	devant	toi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Danse	à	présent	comme	une	esclave	qui	en	a	reçu	l’ordre.	Et	si	 je	ne

suis	pas	content,	sois	sûre	que	tu	seras	copieusement	battue,	ou	même	tuée.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Ensuite,	je	reculai.
—	«	Quand	je	frapperai	dans	mes	mains,	»	indiquai-je,	«	tu	danseras,	Esclave.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	frappai	alors	dans	mes	mains	et,	terrifiée,	la	femme	dansa.
Elle	n’avait	pas	appris	la	Danse	de	la	Laisse,	qui	compte	parmi	les	plus	belles	danses	d’esclave,

mais	elle	improvisa	correctement.	En	fait,	il	était	difficile	de	croire	qu’elle	n’était	pas	dressée.	Je	suis
porté	 à	 penser	 que	 les	 danses	 de	 besoin	 et	 les	 danses	 d’exhibition	 de	 la	 femelle	 humaine	 sont,	 du
moins	dans	leurs	rudiments,	instinctives.	Je	pense	qu’il	existe	des	dispositions	génétiques	provoquant
ce	type	de	comportement.

Je	regardai	danser	la	femme.	Elle	était	très	bonne.
Les	besoins	des	êtres	humains	sont	une	question	de	biologie.	Les	valeurs	d’une	culture	sont	 les

valeurs	 de	 certains	 hommes.	 De	 nombreuses	 personnes	 tiennent	 les	 valeurs	 de	 leur	 culture	 pour
acquises,	comme	si	elles	faisaient	partie	des	meubles	de	l’univers.	Elles	devraient	comprendre	que	les
valeurs	qui	leur	sont	enseignées	sont	les	valeurs	d’hommes	particuliers	et	souvent,	malheureusement,
d’hommes	qui,	il	y	a	longtemps,	étaient	ignorants,	mal	informés,	en	mauvaise	santé	et,	souvent,	pas
très	sains	d’esprit.	Peut-être	les	êtres	humains,	à	la	lumière	des	connaissances	contemporaines	et	de	la
médecine	moderne,	devraient-ils	reconsidérer	ces	valeurs	sans	doute	anachroniques.	Les	valeurs	ne
doivent	 pas	 forcément	 être	 quelque	 chose	que	 l’on	«	 sait	 »	mystérieusement,	 résultat	 de	 l’oubli	 du
processus	de	conditionnement	au	moyen	duquel	elles	ont	été	assimilées,	mais	pourraient	constituer
des	 instruments	 permettant	 d’améliorer	 l’existence.	 Il	 n’est	 pas	 mal	 que	 les	 êtres	 humains	 soient



heureux.
«	À	présent	 tu	deviens	une	 femme,	»	 lui	dis-je.	Elle	était	appuyée	sur	 le	genou	droit	 ;	 sa	 jambe

gauche	était	fléchie	;	la	laisse	était	enroulée	autour	de	sa	cuisse	gauche	;	ses	mains	étaient	également
sur	sa	cuisse	gauche,	sa	tête	était	baissée,	mais	tournée	vers	moi	;	ses	lèvres	tremblaient.	«	Continue
de	danser,	Esclave,	»	lui	dis-je.

—	«	Oui,	Maître	»	répondit-elle.
Je	 la	 regardai	 et	m’émerveillai.	 Il	 est	 intéressant	 de	 remarquer	 que	 les	mouvements	 des	 danses

d’esclave,	 en	 dépit	 des	 inhibitions	 de	 cultures	 rigides,	 se	 produisent	 parfois	 dans	 le	 sommeil	 des
femmes	ou	même	quand,	nues,	elles	passent	devant	le	miroir	de	leur	chambre.	Comme	elle	doit	être
choquée	de	voir	 soudain	son	corps	bouger	comme	celui	d’une	esclave	 !	Est-il	possible	que	ce	soit
elle	 ?	Plus	 tard,	 surprise,	 elle	 se	 retrouve	debout	 devant	 le	miroir.	Elle	 est	 nue	 et	 seule.	 Puis,	 sans
comprendre	ce	qui	 lui	arrive,	elle	voit	 la	 femme	du	miroir	se	mettre	à	danser.	Les	mouvements	ne
sont	sans	doute	pas	différents	de	ceux	des	femmes	qui,	il	y	a	des	milliers	d’années,	dansaient	devant
leurs	maîtres	dans	des	cavernes	éclairées	par	le	feu.	Alors,	sachant	parfaitement	bien	que	c’est	elle	qui
danse,	elle	s’enhardit	devant	le	miroir.	Elle	lui	présente	son	corps	nu	dans	les	attitudes	et	les	positions
de	l’esclave.	Ensuite,	il	lui	arrive	de	se	jeter	sur	le	tapis,	le	griffant	et	pressant	son	ventre	contre	lui.

«	Je	veux	un	maître,	»	souffle-t-elle.
Je	me	levai.	J’avais	les	bras	croisés.
La	femme	était	à	présent	à	genoux	à	mes	pieds,	la	laisse	la	reliant	au	pieu.	Sans	cesser	de	danser,

elle	se	mit	à	lécher	et	embrasser	mon	corps.
Puis	je	la	pris	par	les	avant-bras	et	la	soulevai	légèrement,	devant	moi.
«	Je	t’en	prie,	ne	me	fouette	pas,	»	supplia-t-elle.
Puis,	par	les	avant-bras,	je	la	traînai	jusqu’au	pieu	et	la	fit	mettre	à	genoux.	Elle	me	regarda.
—	«	Tu	as	bien	dansé,	Esclave,	»	dis-je.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondit-elle.	Elle	me	regardait	en	tremblant.
—	«	Qu’est-ce	que	tu	es	?	»	demandai-je.
—	«	Une	esclave,	»	répondit-elle.
—	«	Totalement	et	seulement	une	esclave	?	»	m’enquis-je.
Elle	me	regarda.	Son	corps	tout	entier	se	mit	à	trembler.
L’esclave	secrète	qui	était	en	elle	apparaissait.	Elle	sortait	lentement	du	donjon,	dans	la	lumière	du

soleil.	Elle	était	à	genoux	sur	le	gravier	de	la	cour,	petite,	belle	et	nue,	aux	pieds	des	maîtres.
—	«	Oui,	Maître,	»	 répondit	 la	barbare	blonde.	«	Je	suis	 totalement	et	 seulement	une	esclave.	»

Puis,	soudain,	elle	rejeta	la	tête	en	arrière	et	pleura	de	joie.	Ensuite,	elle	posa	la	tête	sur	mes	genoux
et,	les	serrant,	les	couvrit	de	baisers.	Je	sentis	ses	cheveux	sur	mes	pieds.	Je	sentis	ses	larmes	de	joie.
«	Oui,	»	souffla-t-elle.	«	Je	suis	totalement	et	seulement	une	esclave.	»

Je	constatai	que	l’esclave	secrète	était	sortie	du	donjon.	Elle	n’y	retournerait	plus	jamais.
La	barbare	blonde	leva	la	tête.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.	L’esclave	secrète	avait	également

levé	la	tête.	Ses	yeux	étaient	également	pleins	de	larmes.
«	Merci,	Maître,	»	souffla	l’esclave	secrète.
—	«	Tu	es	mon	esclave,	»	dis-je	à	la	barbare	blonde.	Je	la	pris	par	les	cheveux.	Je	la	regardai	dans

les	yeux.	«	Tu	es	l’esclave	des	hommes,	»	dis-je.
—	«	Oui,	mon	Maître,	»	répondit-elle.
L’esclave	secrète	était	 joyeusement	à	genoux	dans	 la	cour	ensoleillée,	 sur	 le	gravier	cruel.	Elle

embrassa	le	collier	métallique	poussé	contre	ses	lèvres.	Elle	ferma	joyeusement	les	yeux	quand	il	fut
fermé	sur	son	cou.	Elle	portait	désormais,	au	cou,	ce	qu’elle	avait	désiré	pendant	de	longues	années
de	détention,	le	collier	doux,	libératoire	et	impitoyable	de	l’asservissement	public.

«	Je	suis	libre,	»	souffla	la	barbare	blonde.	«	Enfin,	je	suis	libre	!	»



—	«	Fais	attention	à	ce	que	tu	dis,	Esclave,	»	conseillai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Elle	me	regarda,	les	yeux	pleins	de	larmes.
«	Je	me	sens	terriblement	libre,	»	dit-elle.
—	«	Dans	un	sens	tu	es	libre	et	dans	un	autre	sens	tu	ne	l’es	pas,	»	dis-je.	«	Tu	es	libre	sur	le	plan

de	la	liberté	émotionnelle.	Esclave,	tu	as	à	présent	honnêtement	reconnu,	dans	ton	cœur,	totalement,
que	 tu	 es	 une	 esclave.	 Cela	 élimine	 les	 conflits.	 Cela	 procure	 un	 sentiment	 de	 joie	 et
d’épanouissement.	 Tu	 es	 à	 présent	 en	 paix	 avec	 toi-même.	 Le	 plan	 sur	 lequel	 tu	 n’es	 pas	 libre	 est
évident.	Tu	es	une	esclave	totalement	et	complètement	à	la	merci	du	maître,	ou	des	maîtres.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	la	pris	par	les	cheveux	et	lui	tournai	cruellement	la	tête.
«	Oh	!	»	cria-t-elle.
—	«	Crois-tu	que	tu	es	libre	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	Maître,	»	sanglota-t-elle.
Je	la	lâchai.	Je	m’accroupis,	la	regardant.	Elle	leva	la	tête.
«	Je	suis	très	heureuse,	»	dit-elle.
Je	ne	répondis	pas.
«	J’aime	être	soumise	à	la	domination	totale	du	mâle,	»	reprit-elle.
J’approchai	d’elle.	Je	la	pris	par	les	bras,	accroupi	près	d’elle.
«	Ai-je	donné	du	plaisir	à	mon	Maître	en	dansant	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Comment	puis-je	donner	davantage	de	plaisir	à	mon	Maître	?	»	demanda-t-elle.
Alors,	 par	 les	 bras,	 les	 serrant,	 je	 la	 poussai	 en	 arrière.	Puis	 elle	 fut	 couchée	près	 du	pieu,	 les

épaules	dans	la	poussière.	La	laisse	était	toujours	autour	de	son	cou.
«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
«	Je	n’ai	jamais	été	aussi	heureuse	que	cette	nuit,	Maître,	»	souffla-t-elle.
Elle	était	couchée	sur	le	flanc,	me	tournant	le	dos.	Je	lui	attachai	les	mains	dans	le	dos.
—	«	Tu	t’appelles	Janice,	»	déclarai-je,	lui	donnant	un	nom.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	l’avais	utilisée	plusieurs	fois	pendant	la	nuit.	Et,	plusieurs	fois,	se	débattant	dans	les	affres	de

l’Orgasme	de	l’Esclave,	elle	pleura	et	hurla	qu’elle	m’appartenait.
«	Je	ne	savais	pas	que	de	telles	sensations	pouvaient	exister,	»	avait-elle	dit.
—	«	Elles	ne	sont	accessibles	qu’aux	esclaves,	»	 lui	avais-je	répondu.	«	Ce	sont	 les	spasmes	de

capitulation	et	de	soumission	de	la	femme	possédée,	de	la	femme	qui	doit	s’abandonner	absolument	et
totalement,	sans	rien	conserver,	à	son	maître.	»

—	«	Je	vois,	Maître,	»	avait-elle	dit.
—	«	Dans	 la	 nature	 des	 choses,	 elles	 sont	 inaccessibles	 à	 la	 femme	 libre,	 »	 avais-je	 poursuivi,

«	car	elle	est	sa	propre	maîtresse	et	non	l’esclave	d’un	maître.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	avait	dit	la	femme.
—	«	Te	plaisent-elles	?	»	avais-je	demandé.
—	«	Je	les	aime,	»	avait-elle	appuyé.
—	«	Aimes-tu	être	une	esclave	?	»	avais-je	demandé.
—	«	Cela	me	plaît	beaucoup,	»	avait-elle	dit.	Puis	elle	avait	ajouté	:	«	Je	t’en	prie,	Maître,	viole-

moi	encore.	»	Et	je	l’avais	fait.
Je	vérifiai	les	nœuds	de	ses	poignets.	La	femme	était	immobilisée.
«	Merci	de	m’avoir	appelée	:	Janice,	»	dit-elle.
—	«	C’est	un	 joli	nom,	»	dis-je.	«	Et	 il	me	permettra	de	 t’appeler,	quand	 tu	devras	 travailler	et



servir.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Puis	elle	se	tourna	vers	moi.	Elle	avait	les	mains	attachées	dans

le	dos.	«	J’aime	porter	ce	nom	comme	nom	d’esclave,	»	dit-elle.
Je	la	regardai.
«	C’était	le	nom	de	cette	femme	de	la	Terre	que	j’étais,	»	reprit-elle	en	riant,	«	cette	petite	imbécile

prétentieuse,	si	hautaine	et	hypocrite,	si	fière	de	sa	personne,	si	désireuse	de	prouver	qu’une	personne
aussi	 importante	 qu’elle	 ne	 pouvait	 devenir	 une	 esclave.	 Cela	 me	 procure	 beaucoup	 de	 plaisir	 de
constater	que	son	maître	lui	a	donné	son	nom	et	la	force	de	le	porter,	ouvertement	et	publiquement,
comme	un	nom	d’esclave.	»

—	«	Le	nom	:	«	Janice	»,	»	dis-je,	«	outre	ces	considérations,	est	un	beau	nom	d’esclave.	»
—	«	Je	vais	essayer	d’en	être	digne,	»	promit-elle.
—	«	Dans	le	cas	contraire,	»	précisai-je,	«	il	sera	sans	doute	rapidement	changé.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.	«	Janice,	sur	Gor,	est	un	nom	d’esclave,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-

elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	T’y	opposes-tu	?	»
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Je	trouve	cela	délicieux	et	parfaitement	approprié.	»
Elle	se	pencha	vers	moi,	les	mains	liées	dans	le	dos,	et	m’embrassa	doucement.
—	«	Reposons-nous,	à	présent,	Esclave,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
	
Je	me	réveillai	soudain,	stupéfait	pendant	un	instant.	Puis	je	compris	ce	qui	se	passait.
C’était	environ	une	ahn	avant	l’aube.
Elle	leva	la	tête.	Elle	n’était	guère	visible	dans	la	lumière.	Le	feu	était	éteint.
«	Je	t’en	prie,	ne	me	fouette	pas,	Maître,	»	dit-elle,	effrayée.
—	«	Tu	peux	continuer,	»	lui	dis-je.
Elle	pencha	à	nouveau	 la	 tête	sur	mon	corps.	Elle	était	à	genoux	près	de	moi	dans	 le	noir.	Elle

avait	les	mains	liées	dans	le	dos.	Elle	avait	la	laisse	autour	du	cou.
«	Arrête	un	peu,	»	lui	dis-je.
—	 «	Oui,	Maître,	 »	 répondit-elle.	 Je	 sentis	 sa	 joue	 contre	moi.	 Puis	 elle	 posa	 la	 tête	 sur	mon

ventre.
«	Pardonne-moi	de	troubler	ton	sommeil,	Maître,	»	dit-elle.	«	Je	sais	que	je	ne	devrais	pas	faire

cela.	Bats-moi	s’il	le	faut.	»
—	«	Je	ne	suis	pas	en	colère,	»	répondis-je.
—	«	Je	n’ai	pas	pu	m’en	empêcher,	»	reprit-elle,	«	malgré	la	peur	d’être	battue.	Tu	ne	sais	pas	ce

que	c’est	d’être	une	esclave.	Je	suis	tellement	faible	!	J’ai	succombé	au	désir	de	mon	Maître.	»
—	«	Je	ne	suis	pas	en	colère,	»	lui	dis-je.	«	Mais	il	ne	faut	pas	que	cela	arrive	trop	souvent.	C’est

moi	qui	te	dirai	quand	servir	mon	plaisir.	»
—	«	Mais	mes	besoins	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tes	besoins,	»	répliquai-je,	«	seront	satisfaits	si	cela	me	plaît	et	quand	j’en	aurai	envie.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Il	est	tout	à	fait	acceptable	que	tu	sois	couchée	seule	dans	le	noir,	pitoyable,	tourmentée	par

tes	besoins,	»	dis-je,	«	car	tu	es	une	esclave.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.	«	Mais	ne	puis-je,	de	temps	en	temps,	supplier	d’être	utilisée	?	»
—	«	Bien	sûr,	»	acquiesçai-je.
Alors,	 levant	 la	 tête,	 elle	 se	 mit	 à	 lécher	 et	 embrasser	 doucement	 mon	 corps.	 Je	 regardai	 les

étoiles,	écoutai	les	bruits	nocturnes	de	la	nuit.
—	«	Comme	c’est	doux,	fort	et	beau	!	»	dit-elle.



Je	ne	répondis	pas.
«	Es-tu	fâché	contre	moi,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	J’aime	t’embrasser,	»	dit-elle.	Puis	elle	baissa	à	nouveau	la	tête	sur	mon	ventre.
—	«	N’arrête	pas,	Esclave,	»	dis-je.
Elle	leva	à	nouveau	la	tête.	Je	la	pris	par	les	cheveux	et	la	poussai	contre	moi.
—	«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Exécute-toi,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	poussai	alors	sa	tête	et	la	maintins	en	place,	comme	on	pratique	généralement	avec	les	esclaves.
—	«	Tu	es	adroite,	»	lui	dis-je.
Elle	gémit	doucement.
«	Très	adroite,	»	ajoutai-je.
Elle	poussa	un	nouveau	gémissement,	doux	et	pitoyable.
«	Aiii,	»	soufflai-je	doucement	et,	sans	la	lâcher,	maintenant	sa	tête	contre	moi,	je	me	redressai,

presque	accroupi.	Elle	hoquetait,	 sanglotait.	Ses	genoux	ne	 touchaient	plus	 le	 sol.	Comme	elle	était
incroyablement	belle,	dans	la	nuit	de	la	jungle,	si	petite,	si	blanche	et	douce,	les	mains	liées	dans	le
dos,	la	laisse	au	cou.	Je	rejetai	la	tête	en	arrière	et	respirai	profondément.	Puis	je	la	posai	doucement
par	terre.	Elle	me	regarda.

—	«	Je	t’aime,	Maître,	»	souffla-t-elle.
Je	me	contraignis	à	ne	pas	oublier	qu’elle	n’était	qu’une	esclave.	Puis	je	m’allongeai	près	d’elle.

J’essuyai	sa	bouche	avec	mon	avant-bras.	Je	pris	sa	tête	entre	mes	mains	et	l’embrassai	sur	le	front.
Puis,	frissonnant,	je	la	serrai.	Quelques	minutes	plus	tard,	j’étais	calme.	Un	quart	d’ahn	plus	tard,	elle
me	sentit	bouger	contre	sa	cuisse.

«	Tu	es	fort,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Tu	es	belle,	»	répondis-je.
—	«	Tu	m’as	indiqué,	»	dit-elle,	«	que	je	pouvais	de	temps	en	temps	supplier	d’être	utilisée.	»
—	«	J’ai	l’intention	de	t’utiliser	à	nouveau,	»	dis-je.	«	Inutile	de	supplier.	»
—	«	Mais	ne	puis-je	pas	supplier,	si	j’en	ai	envie	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je	avec	un	sourire.
—	«	Je	supplie	d’être	utilisée,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Tu	es	une	femme	incroyablement	belle	et	désirable,	»	dis-je.	«	Comme	il	serait	dommage,

pour	les	hommes,	que	tu	ne	sois	pas	une	esclave	!	»
—	«	Mais	 je	 suis	 une	 esclave.	 »	Elle	 rit.	 «	Et	 les	 hommes	 peuvent	m’acheter	 et	 faire	 ce	 qu’ils

veulent	de	moi.	»
Je	l’embrassai.
«	Ne	vas-tu	pas	accéder	à	la	prière	de	ton	esclave	excitée,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Peut-être,	»	répondis-je.
—	«	Je	dois	à	présent	me	taire	et	attendre	ta	décision,	»	dit-elle.
—	«	Ce	serait	prudent,	»	reconnus-je.
—	«	Tu	pourrais	me	battre,	si	tu	en	avais	envie,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.
—	«	J’ai	envie	de	toi,	»	souffla-t-elle.
—	«	Nous	verrons,	»	dis-je.
—	«	Oh	!	»	fit-elle	en	riant.	Puis	elle	ajouta	:	«	J’ai	eu	raison	de	dire	la	vérité.	»	Elle	m’embrassa.

«	Soumets-tu	toujours	tes	femmes	à	un	tel	examen	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Quand	j’en	ai	envie,	»	répondis-je.



—	«	Bien	sûr,	Maître,	»	dit-elle.	«	Nous	sommes	esclaves.	»
Je	posai	à	nouveau	la	main	sur	elle	et	elle	rejeta	la	tête	en	arrière.
«	Tu	vois	que	je	n’ai	pas	menti,	Maître,	»	dit-elle.
—	 «	 Oui,	 »	 répondis-je.	 Je	 sentis	 son	 petit	 corps	 bouger	 sous	 ma	 main.	 Elle	 leva	 son	 corps,

pitoyablement.
—	«	Ne	suis-je	pas	prête	à	recevoir	mon	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Si,	Esclave,	»	répondis-je.	«	Tu	es	tout	à	fait	prête.	»
—	«	Prête	comme	une	femme	de	la	Terre	pour	la	pénétration	d’un	égal	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Non,	 »	 répondis-je.	 «	 Prête	 comme	 une	 esclave	 goréenne	 suppliant	 son	 maître	 de	 la

toucher.	»
—	«	C’est	vrai,	Maître,	»	dit-elle.	«	Je	ne	suis	plus	une	femme	de	la	Terre,	je	ne	suis	plus	qu’une

esclave	goréenne.	»
—	«	Es-tu	aimante	et	obéissante,	Esclave	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	l’embrassai.
«	Si	j’osais,	»	dit-elle,	«	je	supplierais	à	nouveau	d’être	prise.	»
—	«	Tu	peux	supplier,	»	dis-je.
—	«	Je	t’en	prie,	prends-moi,	Maître,	»	supplia-t-elle.	«	Je	t’en	prie,	prends-moi,	Maître.	»
—	«	Quelle	esclave	tu	es	!	»	lançai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	reconnut-elle.
—	«	Comment	veux-tu	être	traitée	?	»	demandai-je.
Elle	se	serra	contre	moi,	m’embrassant,	sanglotant	presque.
—	«	Traite-moi	comme	l’esclave	amoureuse	et	sans	valeur	que	je	suis,	»	dit-elle.
—	«	Tu	n’es	pas	sans	valeur,	»	relevai-je.	«	Tu	as	une	valeur	marchande.	En	fait,	elle	a	augmenté

au	cours	de	cette	nuit.	»
—	«	Mais	je	suis	totalement	une	esclave,	»	dit-elle.
—	«	C’est	exact,	»	dis-je.	«	Et	excitée,	amoureuse.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Je	pris	sa	tête	entre	mes	mains.	Je	l’embrassai	sur	les	seins.
«	Je	t’en	prie,	prends-moi,	»	supplia-t-elle.
—	«	Doucement	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	souffla-t-elle,	«	pas	doucement.	»
Au	bout	d’un	long	moment,	elle	récupéra	un	peu.
«	Comme	cette	expérience	était	incroyable	!	»	dit-elle.
—	«	Il	y	a	de	nombreuses	façons	de	prendre	une	femme,	»	lui	dis-je.	«	Et	même	de	nombreuses

façons	de	la	prendre	sans	douceur.	»
—	«	Peut-être	ceux	qui	sont	libres	sont-ils	les	seuls	qui	se	laissent	emprisonner	par	l’habitude,	»

dit-elle.
—	«	Peut-être,	»	concédai-je.	«	Je	ne	sais	pas.	»	Je	 l’embrassai	doucement.	«	Dors,	à	présent,	»

ajoutai-je.	«	Il	fait	presque	jour.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
	
«	Il	fait	jour,	Maître,	»	dit-elle	doucement.
Je	me	 réveillai.	 Je	 roulai	 sur	moi-même	et	me	dressai	 sur	 le	 coude.	 Je	 la	 regardai	 dans	 l’aube

luisante,	humide,	de	la	jungle.	Elle	était	couchée	près	de	moi,	la	laisse	au	cou,	les	mains	liées	dans	le
dos.

—	«	Il	faut	que	nous	partions	bientôt,	»	dis-je.



—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 répondit-elle.	 Je	 constatai	 qu’elle	 était	 très	 belle.	 Hier,	 c’était	 une	 femme
asservie.	Aujourd’hui,	c’était	une	esclave.

«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
Je	saisis	ses	chevilles	et	les	écartai.
«	Oui,	mon	Maître,	»	souffla-t-elle.
Plus	tard,	debout	près	d’elle,	je	la	regardai.	Elle	leva	les	yeux	vers	moi.
«	Je	t’aime,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Tu	 seras	 certainement	 vendue	 et	 achetée	 de	nombreuses	 fois,	Esclave,	 »	 lui	 dis-je.	 «	Et	 tu

auras	de	nombreux	maîtres.	»
—	«	Je	m’efforcerai	d’aimer	mes	maîtres,	»	dit-elle.
—	«	Ce	serait	sage	de	ta	part,	»	lui	remontrai-je.
—	 «	 Oui,	Maître.	 »	 Elle	 sourit.	 Je	 la	 regardai.	 Peut-être	 rencontrerait-elle	 un	 jour	 son	Maître

d’Amour,	 pour	 qui	 elle	 serait	 l’Esclave	 Parfaite.	 Parfois,	 ces	 individus	 se	 reconnaissent
immédiatement,	 parfois	 pas.	 Parfois,	 un	 homme	 voit	 une	 femme	 nue,	 enchaînée	 sur	 l’estrade,	 et
comprend	 soudain	 qu’elle	 est	 l’Esclave	 d’Amour	 qu’il	 a	 toujours	 cherchée.	 Parfois,	 la	 femme,	 à
genoux	devant	 son	maître,	 ressent	 soudain	une	émotion	violente.	Peut-être	est-ce	 la	 façon	dont	 son
acier	est	fermé	sur	elle	 ;	peut-être	est-ce	l’audace	et	 l’assurance	avec	lesquelles	 il	 la	manipule.	Elle
lève	la	tête,	rencontrant	son	regard.	Aussitôt,	elle	baisse	à	nouveau	la	tête,	tremblante.	Elle	comprend
alors	qu’elle	a	rencontré	son	Maître	d’Amour,	et	qu’elle	ne	peut-être	que	son	esclave	impuissante.	Je
regardai	 la	femme	couchée	à	mes	pieds.	Peut-être,	un	 jour,	me	dis-je,	 rencontrera-t-elle	son	Maître
d’Amour,	pour	qui	elle	sera	une	parfaite	Esclave	d’Amour.	En	attendant,	elle	serait	vendue	et	achetée,
passerait	de	mains	en	mains,	soumise	aux	échanges	et	aux	marchandages	;	elle	connaîtrait	les	joies	et
les	peines	d’asservissements	divers	;	peu	importait,	car	elle	n’était	qu’une	esclave.

Je	lui	donnai	un	coup	de	pied.
«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Elle	resta	debout,	attachée	et	en	laisse,	tandis	que	je	mangeai	un	peu	de	tarsk	rôti.	Il	fallut	chasser

les	fourmis.	Ensuite,	je	détachai	l’extrémité	de	la	laisse	fixée	au	pieu	et	la	tirai	jusqu’au	tarsk.
—	«	À	genoux,	et	mange,	»	dis-je.	Elle	s’agenouilla	et,	baissant	la	tête,	mordit	dans	le	tarsk.	Au

bout	d’un	moment,	je	l’écartai	et,	la	tenant	toujours	en	laisse,	la	conduisis	près	d’un	palmier-éventail.
«	Bois	!	»	ordonnai-je.
—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 répondit-elle.	 Tandis	 qu’elle	 étanchait	 sa	 soif,	 puis	 s’agenouillait	 près	 du

palmier-éventail,	je	détruisis	les	indices	de	notre	camp.	J’allai	même	jusqu’à	arracher	le	pieu,	le	jetant
ensuite	 dans	 les	 taillis.	 Puis,	 j’attachai	 les	 morceaux	 de	 tarsk	 les	 uns	 aux	 autres.	 Ensuite	 j’allai
chercher	l’esclave,	ma	jolie	bête	de	somme.	Je	lui	détachai	les	mains	et	lui	retirai	la	laisse.	Je	lui	jetai
la	petite	bande	de	tissu	d’écorce.

—	«	Habille-toi,	»	lui	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle	avec	un	sourire.
Elle	enroula	la	bande	de	tissu	d’écorce	autour	de	ses	hanches.	Puis	elle	la	baissa,	afin	de	révéler

correctement	son	ventre	d’esclave.
«	Mon	Maître	est-il	content	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Elle	posa	devant	moi,	souriante.
—	«	Le	costume	du	matin,	»	dit-elle,	«	d’une	esclave	élégante.	»
—	«	Souvent,	 »	 précisai-je,	 «	 les	 esclaves	 restent	 nues,	 à	 l’exception	 de	 leur	 collier	 et	 de	 leur

marque.	»
—	«	Ah,	»	 fit-elle.	«	Et	 je	n’ai	même	pas	de	collier.	Comme	 je	 suis	brimée	 !	Mais	 je	porte	ma

marque.	»



—	«	Tu	ne	peux	pas	la	retirer,	»	rappelai-je.
—	«	C’est	vrai,	»	répondit-elle	en	souriant.
—	«	Elle	te	marque	bien,	»	dis-je.
Elle	remonta	le	pagne	d’écorce.
—	«	Oui,	»	admit-elle.	«	C’est	vrai.	»
—	«	Comment	l’as-tu	obtenue	?	»	m’enquis-je.
—	«	Une	brute	cruelle	l’a	appliquée	sur	ma	chair	avec	un	fer	rouge,	»	répondit-elle.
—	«	Je	m’en	souviens,	»	fis-je.
—	«	J’aime	ma	marque,	»	dit-elle.
—	«	Presque	toutes	les	femmes	sont	dans	ce	cas,	»	dis-je.
—	 «	 Elle	 me	 rend	 plus	 jolie,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Et	 elle	 indique	 correctement	 ce	 que	 je	 suis,	 une

esclave.	»
—	«	Oui,	»	reconnus-je.	La	marque	rend	les	femmes	mille	fois	plus	belles.	Ce	n’est	pas	seulement

à	cause	de	son	effet	esthétique,	bien	qu’il	souligne	incroyablement	la	beauté	d’une	femme	;	cela	tient,
toutefois,	davantage	à	sa	signification.

—	«	Je	comprends,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Quel	est	son	sens	?	»	m’enquis-je.
—	«	Elle	signifie	que	je	suis	une	esclave,	»	dit-elle.
—	 «	 Oui,	 »	 dis-je,	 «	 une	 femme	 possédée,	 incroyablement	 impuissante,	 belle,	 excitante	 et

désirable,	totalement	à	la	merci	du	maître,	qu’elle	doit	servir	et	à	qui	elle	doit	obéir.	»
Elle	vint	se	serrer	contre	moi.
«	Nous	devons	partir,	»	dis-je.	Puis	je	la	jetai	par	terre.
—	«	Tu	vas	me	violer,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
	
Je	lui	jetai	la	viande	de	tarsk	autour	du	cou,	sur	les	épaules.	Elle	trembla	un	peu	sous	le	poids.	Puis

elle	se	redressa.
«	Je	sais	pourquoi	les	esclaves	ne	veulent	pas	fuir	leur	maître,	»	dit-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Parce	que	nous	les	aimons	et	désirons	leur	donner	du	plaisir,	»	répondit-elle.
Je	 la	 fis	 pivoter	 et	 la	 poussai	 dans	 la	 direction	 de	 notre	 camp	 principal,	 où	Kisu	 et	 les	 autres

attendaient.
Je	la	suivis.
Je	tenais	à	la	main	la	longue	lanière	de	cuir,	qui	avait	servi	de	laisse.
Je	regardai	le	soleil.	Nous	devions	nous	dépêcher.
—	«	Har-ta,	Kajira	!	»	dis-je.	«	Plus	vite,	Esclave	!	»	Je	la	frappai	avec	la	lanière,	sèchement,	afin

qu’elle	comprenne	qu’elle	ne	devait	pas	traîner.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.



35

QUERELLES	D’ESCLAVES

«	JE	T’EN	PRIE,	ne	m’attache	pas,	ce	soir,	Maître,	»	supplia	Tende.
—	«	Silence	!	»	ordonna	Kisu.	Puis	 il	 la	 jeta	à	plat	ventre,	 lui	attacha	 les	mains	dans	 le	dos,	 lui

croisa	les	chevilles	et	les	lia.	Avec	une	lanière	de	cuir	passée	autour	de	son	avant-bras,	il	l’attacha	à
un	petit	arbre	situé	à	peu	de	distance	de	notre	feu.

Il	 y	 avait	 une	 semaine	 que	 nous	 avions	 vu,	 depuis	 le	 sommet	 des	 chutes,	 la	 flottille	 de	 Bila
Huruma.

«	As-tu	oublié	de	m’attacher,	ce	soir,	Maître	?	»	demanda	Janice.
—	«	Oui,	j’ai	oublié,	»	répondis-je.
—	«	Tu	as	également	oublié	hier	soir,	»	rappela-t-elle.
—	«	C’est	exact,	»	reconnus-je.
—	«	Tu	ne	vas	pas	m’attacher	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Fuis,	si	tu	l’oses.	»
—	«	Je	n’ose	pas	et	je	n’en	ai	pas	envie,	»	dit-elle.
—	«	Couche-toi	ici	!	»	ordonnai-je.
Elle	se	coucha,	comme	je	le	lui	avais	indiqué,	la	tête	sur	mes	cuisses.	Elle	se	lova	contre	moi.
—	«	Janice,	»	souffla	Tende.
Janice	 s’éloigna	 de	 moi	 et	 alla	 près	 de	 Tende.	 Tende	 avait	 réussi	 à	 s’asseoir.	 Janice	 se	 mit	 à

genoux	tandis	que	Tende	restait	assise,	car	Tende	était	Première	Fille.
—	«	Maîtresse	?	»	demanda	Janice.
—	«	Puis-je	parler	avec	toi	?	»	demanda	Tende.
—	«	Bien	sûr,	Maîtresse,	»	répondit	Janice.
Tende	se	mit	alors	péniblement	à	genoux.	Je	compris	qu’elle	voulait	parler	de	son	maître.
—	«	Comment	puis-je	donner	davantage	de	plaisir	à	Kisu	?	»	demanda-t-elle	à	Janice.
—	«	Sens-tu,	au	plus	profond	de	ton	cœur,	que	tu	es	une	esclave	?	»	s’enquit	Janice.
—	«	Oui,	»	répondit	Tende.	«	Au	plus	profond	de	mon	cœur,	je	sens	que	je	suis	une	esclave.	»
—	«	Dans	ce	cas,	sers-le	comme	une	esclave,	totalement,	»	dit	Janice.
—	«	Je	le	ferai,	»	dit	Tende.
Les	femmes	avaient	parlé	goréen.	Kisu	avait	demandé	que	j’autorise	Janice	et	Alice	à	apprendre	la

langue	 à	 Tende.	 J’avais	 accepté.	 Pendant	 les	 quelques	 semaines	 de	 notre	 voyage,	 elle	 avait
raisonnablement	appris.	Tende	était	intelligente.	Kisu,	bien	entendu,	profitait	également	de	ces	leçons.
En	 fait,	 peut-être	 était-ce	 en	 partie	 dans	 son	 propre	 intérêt	 qu’il	 tenait	 à	 ces	 leçons.	 Toutefois,	 il
trouvait	 certainement	 amusant	 que	 Tende,	 qui	 avait	 autrefois	 été	 si	 orgueilleuse,	 soit	 contrainte,
conformément	 à	 sa	 volonté,	 d’acquérir	 une	 nouvelle	 langue.	 Pour	 ma	 part,	 j’étais	 heureux	 des



progrès	de	Kisu	et	de	Tende	en	goréen.	Compte	tenu	d’Ayari	et	de	moi,	d’Alice	et	de	Janice,	c’était
manifestement	le	choix	le	plus	intelligent	d’un	moyen	de	communication	commun.

Janice	revint	près	de	moi.
«	Il	n’a	pas	oublié	de	m’attacher,	»	dit	Alice.	Elle	était	à	genoux	à	quelques	dizaines	de	centimètres

de	nous,	les	mains	liées	dans	le	dos,	attachée	par	une	lanière	de	cuir	au	même	arbre	que	Tende.
—	«	Oh,	tais-toi,	Esclave	Attachée	!	»	dit	Janice.
—	«	Détache-moi,	Maître,	»	supplia	Alice.	«	Laisse-moi	te	servir.	»
—	«	Je	le	servirai,	»	dit	Janice,	désagréable.
—	«	Laisse-moi	te	servir.	Maître,	»	supplia	Alice.
—	«	Tais-toi,	»	dit	Janice,	«	sinon	je	t’arracherai	les	yeux	!	»
—	«	Si	je	n’étais	pas	attachée,	»	répliqua	Alice,	«	je	te	mettrais	en	pièces	!	»
Un	des	aspects	de	la	domination,	pas	toujours	agréable,	mais	supportable,	est	la	concurrence	entre

les	 femmes	 pour	 gagner	 les	 attentions	 du	 maître.	 En	 fait,	 certains	 maîtres	 ont	 plus	 d’une	 femme,
uniquement	dans	cet	objectif,	pas	seulement	pour	alléger	 leur	 travail,	mais	afin	qu’elles	s’efforcent
toutes	de	gagner	sa	faveur.	Toutes	cherchent,	naturellement,	à	miner	la	position	des	autres	et	à	devenir
la	favorite.	Du	point	de	vue	des	femmes,	rares	sont	les	esclaves	qui	ne	sont	pas	prêtes	à	travailler	deux
fois	 plus	 pour	 avoir	 l’exclusivité	 du	 compartiment	 du	 maître.	 Bien	 entendu,	 la	 gagnante	 de	 cette
compétition	devient	Esclave	de	Plaisir	tandis	que	la	perdante	est	Esclave	de	Cuisine.	Mon	opinion	sur
la	question	est	que	l’Esclave	de	Plaisir	est	bien	meilleure	si	elle	est	également	forcée	de	travailler	à	la
cuisine.	 La	 femme	 qui	 lave,	 coud	 et	 cuisine	 pour	 son	 maître	 comprend	 parfaitement	 qu’elle	 est
possédée.	Dans	ma	Demeure,	je	veille	à	ce	que	mes	Esclaves	de	Plaisir	préférées	exécutent	leur	part,
ou	même	davantage,	de	travaux	domestiques.

«	Maître	!	»	supplia	Alice.
—	«	Tais-toi,	»	dit	Janice.
Alors	que	les	rivalités	entre	les	hommes	peuvent	être	graves	et	dangereuses,	celles	qui	opposent

les	esclaves	peuvent	être	mesquines	et	méchantes	;	c’est	logique	;	ce	ne	sont,	après	tout,	que	de	jolis
petits	animaux.

—	«	Je	peux	te	donner	davantage	de	plaisir	qu’elle,	»	dit	Alice.
—	«	Non,	tu	ne	peux	pas,	»	dit	Janice.
—	«	Je	peux	!	»	insista	Alice.
—	«	Non,	»	répliqua	Janice.	Puis	elle	sourit.	«	Si	 tu	peux	donner	 tellement	de	plaisir,	»	dit-elle,

«	comment	se	fait-il	que	tu	sois	attachée	et	tenue	en	laisse	comme	un	tarsk	domestique,	alors	que	je
suis	couchée,	libre	de	mes	mouvements,	près	de	mon	Maître	?	»

Alice	tira	sur	ses	liens	et	pleura.	Janice	rit.
—	«	Te	crois-tu	meilleure	qu’elle	?	»	demandai-je	à	Janice.
—	«	Ne	le	suis-je	pas,	Maître	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Ensuite,	 je	pris	une	 lanière	de	 cuir,	 liai	 les	mains	de	 Janice	dans	 le	dos	 et	 la	 jetai	 près	du	petit

arbre.	Par	l’extrémité	de	la	lanière,	je	l’attachai,	comme	Alice,	à	l’arbre.
—	«	Voilà,	regarde	ce	que	tu	as	fait,	»	dit	Janice	à	Alice.	«	À	présent	nous	sommes	toutes	les	deux

attachées.	»
Alice	ne	paraissait	pas	mécontente.
—	«	Dormez,	Esclaves,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit	Alice.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit	Janice,	avec	colère.
—	«	Es-tu	en	colère	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	Maître,	»	s’empressa-t-elle	de	répondre.	«	Je	t’en	prie,	ne	me	bats	pas.	»



—	«	Esclave,	»	dit	Alice.
—	«	Oui,	esclave,	»	admit	Janice.
—	«	Je	suis	meilleure	que	toi,	»	dit	Alice.
—	«	Non,	tu	ne	l’es	pas,	»	dit	Janice.
—	«	Dormez	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit	Alice.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit	Janice.
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L’ÉPAVE	;
NOUS	CONTINUONS	DE	REMONTER	LA	RIVIÈRE

«	LA-BAS,	»	indiqua	Ayari,	le	bras	tendu.
Nous	posâmes	 la	pirogue	que	nous	portions,	contournant	une	cataracte.	Nous	vîmes,	écrasé	sur

les	rochers,	l’arrière	d’une	galère.	Des	planches	déchiquetées,	sèches	et	brûlantes,	étaient	exposées	au
soleil	et,	plus	bas,	coincés	entre	des	rochers,	il	y	avait	l’arrière	lui-même	et	les	restes	d’un	gouvernail
latéral.

J’allai	près	de	l’épave.	Il	n’y	avait	plus	rien	à	l’intérieur.
«	Elle	a	peut-être	été	entraînée	par	le	courant	sur	de	nombreux	pasangs,	»	estima	Ayari.
Je	 hochai	 la	 tête.	 Déjà,	 auparavant,	 nous	 avions	 trouvé	 un	 objet	 trahissant	 des	 difficultés,	 une

caisse	pleine	d’objets	destinés	à	faire	des	échanges.	Nous	en	avions	fait	bon	usage.	Cependant,	nous
n’avions	pas	vu	d’épave.	La	caisse,	mal	attachée,	avait	pu	simplement	 tomber.	Mais	 il	était	possible
qu’un	 bateau	 ait	 chaviré.	 Cependant,	 nous	 n’avions	 pas	 vu	 d’épave.	 À	 notre	 connaissance,	 à	 ce
moment-là,	Shaba	n’avait	pas	perdu	de	galère.

Je	poussai	l’épave,	d’abord	avec	l’épaule,	puis	avec	le	dos.	Je	la	dégageai	et,	en	tournoyant,	elle
s’éloigna	vers	l’aval.

Je	regagnai	les	rochers	de	la	rive.	Shaba,	désormais,	n’avait	plus	que	deux	galères.
—	«	Tu	as	eu	raison	de	la	dégager,	»	dit	Kisu.	Il	regarda	autour	de	lui.	«	Moins	il	y	a	d’indices

trahissant	la	présence	d’étrangers,	plus	nous	sommes	en	sécurité.	»
Je	regardai	également,	autour	de	moi,	la	jungle.	Elle	paraissait	calme.
—	«	Oui,	»	dis-je.	«	Mais	je	l’aurais	dégagée,	de	toute	façon.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demanda	Kisu.
—	«	C’est	ce	qu’il	reste	du	bateau,	»	répondis-je.	«	Il	a	droit	à	la	liberté.	»
Comment	 pouvais-je	 expliquer	 à	 Kisu,	 homme	 de	 l’intérieur,	 les	 sentiments	 de	 ceux	 qui

connaissent	les	vagues	de	Thassa	?
«	Tu	ne	vas	pas	m’affranchir,	n’est-ce	pas,	Maître	?	»	demanda	Janice.
—	«	À	genoux	!	»	ordonnai-je.
Elle	s’agenouilla.
«	Tu	es	une	femme,	»	dis-je.	«	Tu	resteras	une	esclave.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	À	présent,	ramasse	ton	fardeau,	»	dis-je.	Elle	ramassa	son	fardeau	et	le	tint	à	deux	mains	sur

la	tête.	«	Tiens-toi	droite,	»	ajoutai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.



Ensuite,	avec	Ayari	et	Kisu,	je	soulevai	à	nouveau	la	pirogue	et	nous	reprîmes	notre	chemin.
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NOUS	N’ÉCHANGEONS	PAS	TENDE

LE	chef,	sur	son	petit	tabouret,	montra	Tende.	Kisu	leva	un	collier	de	perles	en	verre	rouge.	Le
chef	secoua	vigoureusement	la	tête.	Il	montra	à	nouveau	Tende.

Tende	 était	 à	 genoux	 près	 de	 Kisu,	 les	 mains	 liées	 dans	 le	 dos.	 Dans	 les	 semaines	 suivant	 sa
conversation	avec	Janice,	elle	était	devenue	une	magnifique	esclave.	Les	femmes	ont	du	mal	à	cacher
cela.	Les	yeux	du	chef	pétillaient	quand	il	la	regardait.

Kisu	secoua	négativement	la	tête.
En	dépit	du	fait	que	Tende	soit	devenue	une	magnifique	Esclave	d’Amour,	Kisu	n’oubliait	jamais

de	l’attacher	soigneusement.	Souvent,	elle	pleurait	à	cause	de	cela,	mais	il	ne	cédait	pas.
«	Je	t’aime,	Maître,	»	sanglotait-elle.	«	Je	t’aime.	»
Mais	 il	 continuait	 de	 la	 traiter	 impitoyablement,	 avec	 la	 sévérité	 et	 la	 dureté	 généralement

appliquées	aux	captures	récentes,	pas	avec	l’autorité	et	 l’affection	rude	généralement	accordées	aux
esclaves	si	amoureuses	de	leur	maître	que	des	coups	de	fouet	ne	peuvent	les	éloigner	de	leurs	pieds.
Elle	pleurait,	le	soir,	attachée	à	un	arbre,	jusqu’à	ce	que	Kisu,	d’un	mot	ou	d’un	coup	de	pied,	la	fasse
taire.

Le	chef	montra	une	nouvelle	fois	Tende.
Kisu,	à	nouveau,	secoua	négativement	la	tête.
«	Partons,	»	dit	nerveusement	Ayari.
—	«	Oui,	»	ajoutai-je.
Nous	 nous	 levâmes	 et	 nous	 frayâmes	 un	 chemin	 parmi	 les	 villageois.	 Le	 chef	 cria	 pour	 nous

retenir,	mais	nous	ne	nous	arrêtâmes	pas.	J’écartai	un	homme.
Nous	regagnâmes	rapidement	la	pirogue	et	la	poussâmes	sur	la	rivière.
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CE	QU’AYARI	CRUT	VOIR	DANS	LA	FORÊT

AYARI	revint	au	camp.
Soudain,	il	parut	stupéfait.
«	Janice	est	ici	?	»	dit-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	Janice	et	Alice	se	tournèrent	vers	lui.
—	«	Qu’y	a-t-il	?	»	demanda	Kisu.
—	«	J’ai	cru	la	voir	dans	la	forêt,	il	y	a	quelques	instants,	»	expliqua-t-il.	«	Ne	ramassait-elle	pas

du	bois	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je.	Je	me	levai	d’un	bond.	«	Conduis-moi	à	l’endroit	où	tu	as	cru	la	voir.	»
—	«	C’est	ici,	»	dit	Ayari,	un	instant	plus	tard,	montrant	un	espace	entre	les	arbres.
Nous	examinâmes	l’endroit.	Je	m’accroupis	et	regardai	le	sol	au	clair	des	lunes.
—	«	Je	ne	vois	pas	de	traces,	»	dis-je.
—	«	C’était	sans	doute	un	effet	de	la	lumière	et	des	ombres,	»	supposa	Ayari.
—	«	Sans	doute,	»	admis-je.
—	«	Retournons	au	camp,	»	dit-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
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NOUS	NE	SOMMES	PAS	POURSUIVIS

«	IL	Y	A	un	village,	à	droite,	»	annonça	Ayari.
Nous	 étions,	 au	 cours	 des	 six	 derniers	 jours,	 passés	 devant	 deux	 villages.	 Chaque	 fois,	 les

habitants	 s’étaient	 précipités	 sur	 la	 rive,	 avec	 lances	 et	 boucliers,	 pour	 nous	menacer.	Nous	 étions
restés	au	milieu	du	fleuve	et	avions	continué.

«	Il	y	a	des	femmes	et	des	enfants	sur	la	rive,	»	dit	Ayari.	«	Ils	nous	font	signe	d’accoster.	»
—	«	Il	est	agréable	de	rencontrer	un	village	amical,	»	dit	Alice.
—	«	Approchons,	»	dit	Ayari.	«	Nous	pourrons	peut-être	échanger	des	fruits	et	des	légumes,	puis

obtenir	des	informations	sur	celui	que	tu	cherches,	le	nommé	Shaba.	»
Nous	prîmes	la	direction	de	la	rive.
—	«	Où	sont	les	hommes	?	»	demandai-je,	soudain	inquiet.
—	«	Oui,	»	dit	Kisu.	«	Où	sont	les	hommes	?	»
La	pirogue	était	à	présent	à	une	quarantaine	de	mètres	de	la	rive.
—	«	Cessez	de	pagayer,	»	dit	Ayari.
—	«	Ils	sont	derrière	les	femmes,	»	indiquai-je.
—	«	Tournez	la	pirogue	!	»	cria	sauvagement	Kisu.	«	Vite	!	Pagayez	!	»
Soudain,	 constatant	 que	 nous	 partions,	 les	 femmes	 et	 les	 enfants	 s’écartèrent.	 Apparaissant

derrière	eux,	brandissant	lances	et	boucliers,	poignards	et	pangas,	des	dizaines	d’hommes	plongèrent
dans	le	fleuve.

Des	lances	tombèrent	dans	l’eau,	près	de	nous,	filant	sous	la	surface,	puis	flottant.
Un	homme	arriva	jusqu’à	nous,	à	la	nage,	mais	je	le	repoussai	avec	ma	pagaie.
«	Pagayez	!	Vite	!	»	cria	Kisu.
Nous	regardâmes	derrière	nous,	mais	nous	ne	vîmes	personne	pousser	des	pirogues	sur	le	fleuve.
«	Ils	ne	nous	poursuivent	pas,	»	dit	Ayari.
—	«	Peut-être	voulaient-ils	simplement	nous	chasser,	»	dit	Alice.
—	 «	 Peut-être,	 »	 dit	 Ayari,	 «	 connaissent-ils	 la	 rivière	 mieux	 que	 nous	 et	 n’ont-ils	 pas	 envie

d’aller	plus	à	l’est.	»
—	«	Peut-être,	»	convins-je.
—	«	Continuez,	»	répondit	Kisu.
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TENDE	PARLE	À	KISU

JE	REGARDAI	les	étoiles.
J’écoutais	les	bruits	de	la	jungle	et	le	crépitement	du	feu	de	camp.
Tende	était	à	genoux	près	de	Kisu,	penchée	sur	lui.	Je	l’entendais	lécher	et	embrasser	doucement

son	corps.	Elle	avait	les	mains	liées	dans	le	dos,	une	lanière	l’attachant	à	un	petit	arbre	qui	tenait	lieu
de	pieu	à	esclave.	Ses	chevilles	étaient	également	croisées	et	liées.

Janice	et	Alice,	à	présent	endormies,	étaient	couchées	près	de	moi.	Elles	n’étaient	pas	attachées.
«	Ah,	excellent,	Esclave,	»	dit	Kisu.	Puis	il	la	prit	par	les	cheveux.	«	Excellent,	»	répéta-t-il.
Puis	il	la	lâcha	et	elle	posa	la	tête	sur	son	ventre.
—	«	Trouve-moi	agréable,	Maître,	»	supplia-t-elle.
—	«	C’est	ce	que	je	fais,	»	répliqua-t-il.
—	«	Je	t’aime,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Tu	es	la	fille	de	mon	pire	ennemi,	Aibu,	»	rappela-t-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Je	ne	suis	plus	que	ton	Esclave	d’Amour	conquise.	»
—	«	Peut-être,	»	fit-il.
—	 «	 Crois-tu	 que	 je	 sois	 moins	 conquise	 que	 Janice	 et	 Alice,	 mes	 sœurs	 blanches

d’asservissement	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Peut-être	pas,	»	reconnut	Kisu.	«	Il	est	difficile	d’affirmer	ce	genre	de	chose.	»
—	«	Moi	aussi,	»	reprit-elle,	«	je	ne	suis	qu’une	esclave,	amoureusement	et	désespérément.	»
—	«	Mais	tu	es	noire,	»	releva-t-il.
—	«	Cela	ne	fait	aucune	différence,	»	dit-elle.	«	Moi	aussi,	je	suis	une	femme	et	tu	es	devenu	mon

Maître,	totalement.	»
Il	ne	répondit	pas.
«	Me	détestes-tu,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondit-il.
—	«	M’aimes-tu,	juste	un	petit	peu	?	»	insista-t-elle.
—	«	Peut-être,	»	dit-il.
—	«	Je	t’aime,	»	affirma-t-elle.
—	«	Peut-être,	»	fit-il.
—	«	Ne	peux-tu	me	faire	confiance,	juste	un	peu	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	n’en	ai	pas	envie,	»	répondit-il.
—	«	C’est	étrange,	»	dit-elle.	«	Les	autres	femmes	dorment	librement	près	de	leur	maître	et	moi,

qui	suis	désespérément	tienne,	aussi	esclave	qu’elles,	je	suis	toujours	attachée.	»
Il	ne	répondit	pas.



«	Pourquoi,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Cela	me	fait	envie,	»	répondit-il.
—	«	Comment	puis-je	te	convaincre	de	mon	amour	?	»	demanda-t-elle.	«	Comment	puis-je	gagner

ta	confiance	?	»
—	«	Veux-tu	être	fouettée	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.
Il	roula	sur	lui-même,	la	prit	dans	ses	bras	et	la	mit	sur	le	dos.
«	Ce	n’est	pas	grand-chose,	»	dit-elle,	«	qu’une	femme	supplie	de	pouvoir	dormir	aux	pieds	de

son	maître.	»	Elle	tendit	les	lèvres	et	l’embrassa.	Puis	elle	s’allongea	à	nouveau.	«	Crois-tu	que	je	sois
inférieure	aux	esclaves	blanches	?	»	demanda-t-elle.

—	«	Non,	»	répondit-il.	«	Tu	ne	leur	est	ni	inférieure	ni	supérieure.	Vous	êtes	toutes	semblables
dans	l’asservissement.	»

—	«	Mais	je	suis	la	seule	esclave	attachée,	»	souligna-t-elle.
—	«	Oui,	»	reconnut-il.
—	«	Ne	pourrais-tu,	au	moins,	me	détacher	les	chevilles	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Ah,	»	fit-il	en	riant,	«	tu	es	une	petite	esclave,	Tende.	»
Quand	il	en	eut	terminé	avec	elle,	il	ne	lui	lia	pas	les	chevilles.
—	 «	 Tu	 ne	 m’as	 pas	 attaché	 les	 chevilles,	 »	 fit-elle	 remarquer.	 «	 Cela	 signifie-t-il	 que	 tu	 as

désormais	l’intention	de	me	traiter	avec	davantage	de	gentillesse	?	»
—	«	Non,	»	 répondit-il.	«	C’est	 seulement	que	 j’aurai	peut-être	à	nouveau	envie	de	 toi	 avant	 le

matin.	»
—	«	Oui,	mon	Maître,	»	dit-elle	en	riant.	Puis	elle	se	lova	contre	lui.	Bientôt,	ils	s’endormirent.



41

LE	FILET	DANS	LA	RIVIÈRE

«	ATTENTION	!	»	cria	Ayari.
Il	parut	jaillir	de	l’eau,	s’étendant	d’une	rive	à	l’autre.
Il	se	dressa	devant	nous,	réticulé	et	mouillé,	dégoulinant,	un	filet,	une	barrière	de	lianes	tressées.
«	Coupe-le	!	»	cria	Kisu.
En	même	 temps,	 derrière	 nous,	 nous	 entendîmes	 des	 cris.	 Sur	 chaque	 rive,	 environ	 deux	 cents

mètres	derrière	nous,	des	dizaines	de	pirogues	furent	poussées	dans	la	rivière.
«	Coupe-le	!	»	cria	Kisu.
Ayari,	avec	son	poignard,	s’attaqua	aux	lianes.
Nous	amenâmes	la	pirogue	contre	le	filet	afin	que	nous	puissions,	Ayari	et	moi,	avec	nos	pangas,

tailler	dans	le	filet	qui	barrait	la	rivière.
Les	cris,	derrière	nous,	se	rapprochèrent.
Le	piège,	lesté,	juste	sous	la	surface,	est	activé	par	deux	cordes	de	lianes	passées	sur	des	branches,

cordes	qui	se	tendent	quand	deux	troncs,	auxquels	elles	sont	attachées,	sur	chaque	rive,	sont	précipités
du	haut	d’un	échafaudage.	Un	signal	que	nous	n’avions	pas	vu	avait	sans	doute	été	donné.

L’acier	tranchant	de	nos	pangas	coupa	les	grosses	lianes.	L’eau	des	lianes	mouillées,	projetée	par
les	coups,	tomba	sur	nos	épaules.

«	Faites	passer	la	pirogue	!	»	cria	Kisu.
Nous	 fîmes	 pivoter	 la	 pirogue.	 Une	 lance	 plongea	 dans	 l’eau	 à	 quelque	 distance	 de	 nous.	 La

pirogue,	les	lianes	glissant	contre	ses	flancs,	passa.
«	Pagayez	!	»	cria	Kisu.	«	Pagayez	si	vous	voulez	vivre	!	»
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NOUS	QUITTONS	LE	VILLAGE	PENDANT	LA	NUIT

«	TARL,	»	souffla	Ayari.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Nous	devons	quitter	ce	village,	»	ajouta-t-il.
Quatre	mois	 s’étaient	 écoulés	depuis	 le	 jour	où,	du	 sommet	de	 la	chute,	nous	avions	aperçu	au

loin	les	bateaux	et	les	pirogues	de	la	force	de	Bila	Huruma.	Nous	ne	savions	pas	si	elle	était	toujours
derrière	nous.	En	outre,	aucun	indice	ne	nous	permettait	d’affirmer	que	Shaba	était	devant	nous.	Un
mois	auparavant,	nous	avions	échappé	au	filet	de	lianes	et,	en	pagayant	dans	le	noir,	avions	distancé
nos	poursuivants.	Ils	ne	restaient	pas	sur	le	fleuve	la	nuit.	Il	est	impossible	d’exprimer	la	grandeur	et
la	longueur	de	la	rivière,	les	centaines	de	traits	géographiques,	la	variété	de	la	vie	animale	et	végétale
qui	caractérise	ses	abords.	La	rivière	semble	être	en	elle-même	un	monde	de	nature,	sans	parler	des
merveilles	 des	 paysages	 qu’elle	 traverse.	 Elle	 était	 comme	 une	 route	 conduisant	 à	 des	 choses
merveilleuses,	un	chemin	luisant,	périlleux,	enchanté,	pénétrant	au	cœur	de	contrées	riches	et	jusque-
là	 inconnues.	 Dans	 sa	 rudesse,	 son	 étendue,	 sa	 tranquillité,	 ses	 fureurs,	 elle	 était	 comme	 une	 clé
permettant	d’ouvrir	une	partie	d’un	continent	en	plein	épanouissement,	un	monde	nouveau,	vert,	neuf,
mystérieux	et	 immense.	N’étant	pas	géographe,	 je	ne	pouvais	guère	faire	 l’estimation	des	richesses
qui	m’entouraient.

J’avais	vu	des	traces	de	cuivre	et	d’or	dans	les	falaises.	La	rivière	et	les	forêts	grouillaient	de	vie.
Les	 ressources	en	 fibres,	plantes	médicinales	et	bois	paraissaient	 inépuisables.	Un	monde	nouveau,
vierge,	beau	et	dangereux	était	accessible	grâce	à	la	rivière.	Il	me	semblait	impossible	de	surestimer
son	importance.

—	«	Qu’y	a-t-il	?	»	demandai-je.
—	«	J’ai	visité	le	village	dans	le	noir,	»	répondit-il.
—	«	Et	alors	?	»	demandai-je.
—	«	J’ai	trouvé	le	dépôt	d’ordures,	»	expliqua-t-il.
—	«	À	l’intérieur	de	la	palissade	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	dit-il.
—	«	C’est	bizarre,	»	admis-je.	En	général,	le	dépôt	d’ordures	se	trouvait	à	l’extérieur	du	village.
—	«	Cela	m’a	également	paru	étrange,	»	reprit	Ayari.	«	J’ai	pris	la	liberté	de	l’examiner.	»
—	«	Oui	?	»	fis-je.
—	«	Il	contient	des	os	humains,	»	lâcha-t-il.
—	«	C’est	sans	doute	pour	cette	raison	qu’il	se	trouve	à	l’intérieur	de	la	palissade,	»	estimai-je.
—	«	Je	crois,	»	reconnut	Ayari.	«	Ainsi,	les	étrangers	ne	peuvent	pas	le	voir	avant	d’être	entrés,

sans	méfiance,	dans	le	village.	»



—	 «	 Ils	 paraissaient	 accueillants,	 »	 rappelai-je.	 Cependant,	 je	 devais	 reconnaître	 que	 j’avais
rencontré	des	gens	plus	séduisants.	Ils	avaient	les	dents	limées	en	pointe.

—	«	Ne	fais	jamais	confiance	à	un	homme,	»	dit	Ayari,	«	avant	de	savoir	ce	qu’il	mange.	»
—	«	Où	sont	les	hommes	du	village	?	»	m’enquis-je.
—	«	Ils	ne	dorment	pas,	»	dit	Ayari.	«	Ils	sont	réunis	dans	une	hutte.	»
—	«	Je	vais	réveiller	Janice	et	Alice,	»	décidai-je.	«	Réveille	Kisu	et	Tende.	»
—	«	J’y	vais,	»	souffla-t-il.
Quelques	ehns	plus	tard,	nos	affaires	à	la	main,	nous	quittâmes	silencieusement	le	village.	Quand

nous	entendîmes	des	cris	et	aperçûmes	des	torches	sur	la	rive,	nous	étions	en	sécurité	sur	la	rivière.
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LES	TALUNAS

«	REGARDE	la	taille	de	celui-ci,	»	dit	Ayari.
—	«	Je	ne	crois	pas	qu’il	attaquera	la	pirogue,	»	estima	Kisu.
Ayari	le	repoussa	avec	sa	pagaie	et,	battant	de	la	queue,	il	disparut	dans	l’eau.
—	«	J’en	ai	déjà	vu,	»	dis-je.	«	Mais	ils	ne	faisaient	qu’une	vingtaine	de	centimètres	de	long.	»
La	 créature	 qui	 avait	 fait	 surface	 près	 de	 nous,	 mesurant	 à	 peu	 près	 trois	 mètres	 et	 pesant

approximativement	 cinq	 cents	 kilos,	 était	 couverte	 d’écailles	 et	 avait	 de	 gros	 yeux	 globuleux.	 Elle
avait	 des	 branchies	mais	 aspira	 de	 l’air	 en	 nous	 regardant.	 Elle	 était	 similaire	 aux	 petits	 poissons
dotés	de	poumons	que	j’avais	vus	plus	tôt,	ces	petites	créatures	accrochées	aux	racines	partiellement
submergées	 des	 arbres	 de	 la	 rive	 et	 qui	 prenaient	 souvent	 le	 soleil	 sur	 le	 dos	 des	 tharlarions,	 ces
poissons	minuscules	appelés	:	gints.	Ses	nageoires	pectorales	étaient	grandes	et	charnues.

«	Oh,	hommes	!	»	entendîmes-nous.	«	Hommes	!	Hommes	!	Je	vous	en	prie,	aidez-moi.	Ayez	pitié
de	moi	!	Aidez-moi	!	»

«	Regarde,	Maître	!	»	cria	Alice.	«	Là-bas,	près	de	la	rive	!	Une	femme	blanche.	»
Elle	était	brune	et	avait	les	cheveux	noirs.	Elle	portait	de	courts	vêtements	de	peau.	Elle	courut	au

bord	de	 l’eau.	Ses	mains	n’étaient	pas	attachées	ensemble	mais,	à	chaque	poignet,	une	corde	nouée
était	suspendue.	C’était	comme	si	elle	avait	été	attachée,	puis,	d’une	façon	ou	d’une	autre,	libérée.

«	Je	vous	en	prie,	sauvez-moi	!	»	cria-t-elle.	«	Aidez-moi	!	»
J’examinai	les	vêtements	de	peau	qu’elle	portait.	Je	remarquai	également	qu’elle	avait	un	bracelet

en	or	et,	au	cou,	un	collier	de	griffes.	Elle	avait	aussi,	à	 la	 taille,	une	ceinture	avec	un	fourreau	de
dague,	bien	que	ce	fourreau	soit	vide.

«	Sauvez-moi,	s’il	vous	plaît,	Nobles	Seigneurs	!	»	sanglota-t-elle.	Elle	avança	un	peu	dans	l’eau.
Elle	tendit	pitoyablement	les	mains	vers	nous.	Elle	était	très	belle.

J’examinai	la	forêt,	derrière	elle.	Les	arbres	étaient	gros	et	les	buissons,	près	de	la	rive,	épais.
Nous	plongeâmes	nos	pagaies	dans	l’eau,	Kisu	et	moi.
«	Maître	!	»	cria	Janice.	«	Tu	ne	peux	pas	l’abandonner	ici	!	»
—	«	Silence,	Esclave	!	»	lui	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Elle	ravala	un	sanglot.	Elle	plongea	à	nouveau	sa	pagaie	dans

l’eau.
«	Je	vous	en	prie,	aidez-moi	!	»	entendîmes-nous	à	nouveau.
Puis	nous	laissâmes	la	femme	derrière	nous.
«	Maître,	»	sanglota	Janice.
—	«	Silence,	Esclave	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.



—	«	Regardez	!	»	cria	Alice.	«	Il	y	en	a	une	autre	!	»
Sur	la	rive,	enchaînée	à	un	pieu,	nous	aperçûmes	une	femme	blonde.
«	Je	vous	en	prie,	aidez-moi	!	»	cria-t-elle,	tirant	sur	ses	chaînes.	Comme	la	première,	elle	portait

de	courts	vêtements	de	peau	;	comme	la	première,	elle	avait	un	bracelet	et	un	collier.	En	outre,	elle
avait	un	anneau	en	or	à	la	cheville	gauche.

Nous	sortîmes	nos	pagaies	de	l’eau.
—	«	Jolie	fille,	»	apprécia	Kisu.
—	«	Oui,	»	admis-je.
«	Je	vous	en	prie,	aidez-moi	!	»	cria	la	femme,	tirant	sur	ses	chaînes.	«	Sauvez-moi	!	Ayez	pitié	de

moi	!	On	m’a	abandonnée	ici	pour	que	je	meure	!	Ayez	pitié	de	moi	!	Sauvez-moi	!	S’il	vous	plaît,
sauvez-moi	!	»

—	«	Je	crois	que	nous	nous	sommes	attardés	assez	longtemps	ici,	»	déclara	Kisu.	«	Cet	endroit	est
dangereux.	»

—	«	D’accord,	»	dis-je.
—	«	Ne	partez	pas	sans	elle,	je	vous	en	prie,	Nobles	Maîtres,	»	supplia	Janice.
—	«	Je	vous	en	prie,	Maîtres,	»	supplia	Alice.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	supplia	Tende.
—	 «	 Quelles	 petites	 imbéciles	 vous	 faites	 !	 »	 siffla	 Kisu.	 «	 Ne	 voyez-vous	 pas	 que	 c’est	 un

piège	?	»
—	«	Maître	?	»	demanda	Tende.
Kisu	rejeta	la	tête	en	arrière	et	rit.
—	«	Maître	?	»	s’enquit	Janice.
—	«	Elles	parlent	goréen,	»	fis-je	remarquer.	«	Par	conséquent,	elles	ne	sont	pas	originaires	de	la

jungle.	 La	 couleur	 de	 leur	 peau,	 à	 elle	 seule,	 blanche,	 devrait	 te	 l’indiquer.	 Prends	 le	 cas	 de	 la
première	femme.	Les	cordes	attachées	à	ses	poignets	étaient	trop	longues	pour	toute	façon	ordinaire
d’attacher.	 Cinquante	 centimètres	 de	 corde	 suffisent	 amplement	 pour	 lier	 les	 mains	 d’une	 femme
devant	le	corps	ou	dans	le	dos.	En	outre,	on	attache	généralement	les	deux	poignets	ensemble,	ce	qui
permet	de	faire	un	seul	nœud,	et	on	ne	les	lie	pas	séparément.	»

—	«	Peut-être	était-elle	attachée	autour	d’un	arbre,	»	émit	Janice.
—	«	Peut-être,	»	admis-je.	«	Mais	la	corde	avait	été	coupée,	elle	n’était	pas	effilochée.	Comment

aurait-elle	été	coupée	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Tiens	également	compte	du	fait,	»	repris-je,	«	qu’elle	avait	toujours	sa	ceinture	et	le	fourreau

de	 sa	 dague.	 Un	 ravisseur	 normal	 les	 lui	 aurait	 sûrement	 retirés.	 À	 quoi	 ces	 objets	 pourraient-ils
servir	dans	le	cas	d’une	femme	capturée	?	»

—	«	Je	ne	sais	pas,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	De	plus,	»	repris-je,	«	comme	la	femme	du	poteau,	elle	portait	des	vêtements	et	des	bijoux.

Une	des	premières	choses	que	fait	un	ravisseur,	ordinairement,	avec	une	femme,	c’est	de	lui	prendre
ses	vêtements.	Elle	n’est	pas	autorisée	à	cacher	des	armes.	En	outre,	cela	lui	permet	de	comprendre
qu’elle	est	capturée.	De	plus,	naturellement,	le	ravisseur	a	envie	de	voir	la	beauté	de	sa	capture.	Cela
lui	 fait	plaisir.	Et,	bien	entendu,	 il	 a	 souvent	envie	d’estimer	 sa	valeur	marchande	ou	 la	quantité	de
plaisir	 qu’il	 pourra	 la	 contraindre	 à	 lui	 procurer.	Au	moins,	 il	 semble	 raisonnable	 que	 ses	 bijoux,
surtout	ceux	qui	sont	en	or,	lui	soient	retirés.	Il	n’y	a	pas	de	raison	de	laisser	des	bijoux	de	valeur	sur
le	corps	d’une	femme	capturée.	La	place	de	ces	objets	est	dans	le	sac	où	le	ravisseur	met	son	butin.
Bien	entendu,	son	maître	pourra,	par	la	suite,	la	contraindre	à	les	porter.	Tiens	compte,	ensuite,	de	la
nature	et	de	l’état	de	ses	vêtements.	Les	vêtements	ne	sont	pas	déchirés.	Ils	ne	portent	pas	de	signes	de
lutte,	 ou	 du	 fait	 que	 leur	 propriétaire	 ait	 été	 abusée.	 En	 outre,	 ils	 sont	 en	 peau,	 comme	 ceux	 qui



pourraient	 appartenir	 à	 une	 femme	 libre	 ou	 une	 chasseresse,	 et	 non	 en	 rep	 ou	 en	 tissu	 d’écorce,
comme	il	conviendrait	à	une	esclave.	»

—	«	Leurs	corps,	de	plus,	»	ajouta	Kisu,	«	ne	portaient	pas	de	traces	de	fouet	ou	de	coups.	Elles	ne
venaient	vraisemblablement	pas	d’être	capturées.	»

—	«	D’autres	 indices	montrent	également	qu’elles	ne	sont	 sans	doute	pas	ce	qu’elles	paraissent
être.	Prends	 la	 femme	du	poteau,	 ses	mains	ne	sont	pas	attachées	au-dessus	de	sa	 tête,	ce	qui	aurait
pour	effet	d’accentuer	la	ligne	de	ses	seins.	Il	faut	comprendre	que	le	poteau	sert	souvent	à	exposer
une	femme,	pas	seulement	à	 l’attacher.	Telle	qu’elle	était,	nous	ne	pouvions	même	pas	être	certains
qu’elle	 avait	 bien	 les	mains	 liées	 dans	 le	 dos.	Nous	 ne	 pouvions	 pas	 voir.	En	 outre,	 les	 ravisseurs
originaires	de	cette	jungle	ne	disposeraient	certainement	pas	de	chaînes.	»

«	Je	vous	en	prie,	aidez-moi	!	»	cria	plaintivement	la	femme.
—	«	Depuis	combien	de	temps	es-tu	attachée	à	ce	poteau	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Quatre	jours,	»	répondit-elle.	«	Ayez	pitié	de	moi	!	Aidez-moi,	je	vous	en	prie	!	»
«	As-tu	encore	des	doutes	?	»	demandai-je.	«	Regarde	son	état.	Elle	est	toute	fraîche.	Donne-t-elle

vraiment	l’impression	d’avoir	été	attachée	quatre	jours	à	ce	poteau	?	»
—	«	Non,	Maître,	»	répondit	Janice.
—	«	De	plus,	»	ajoutai-je,	«	si	elle	avait	passé	la	nuit	ainsi	enchaînée,	n’est-il	pas	probable	que	les

tharlarions	l’aient	découverte	et	dévorée	?	»
—	«	Si,	Maître,	»	reconnut	Janice.
—	«	En	outre,	l’épaisseur	des	buissons	et	des	arbres	de	cet	endroit	m’engage	à	la	méfiance	car	ils

pourraient	parfaitement	cacher	de	nombreuses	personnes	en	embuscade.	»
—	«	Peut-être	devrions-nous	nous	dépêcher	de	partir,	»	dit	Tende,	regardant	autour	d’elle.
—	«	Prenez	vos	pagaies,	»	décida	Kisu.	«	Partons.	»
«	Arrêtez-vous,	s’il	vous	plaît	!	»	supplia	la	femme	enchaînée.	«	Ne	laissez	pas	une	pauvre	femme

mourir	ici	!	»
—	«	Mais	pouvons-nous	vraiment	la	laisser	?	»	demanda	Janice.
—	«	Oui,	»	répondit	Kisu.
Janice	gémit.
—	«	Pagaie	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Notre	pirogue	s’éloigna	et	nous	nous	retournâmes.
«	Poursuivez-les	!	»	cria	la	femme.	Elle	se	débarrassa	de	ses	chaînes	et,	se	baissant,	ramassa	une

lance	 légère.	 De	 nombreuses	 femmes	 similairement	 vêtues	 et	 armées	 sortirent	 des	 buissons.	 Des
pirogues	furent	poussées	sur	l’eau.

—	«	Peut-être,	à	présent,	pagaieras-tu	plus	énergiquement,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit	Janice.
Il	y	avait	à	présent	à	peu	près	huit	pirogues	derrière	nous.	Chacune	d’entre	elles	contenait	cinq	ou

six	femmes.	À	la	proue	de	la	première,	se	tenait	la	femme	blonde	qui	avait	feint	d’être	enchaînée.	À	la
proue	de	la	deuxième,	se	tenait	la	brune	aux	jambes	minces	que	nous	avions	vue	précédemment.	Les
cordes	étaient	toujours	attachées	à	ses	poignets.

—	«	Vont-elles	nous	rattraper	?	»	demanda	Alice.
—	«	C’est	peu	probable,	»	répondis-je.	«	Il	n’y	a	pas	plus	de	six	pagayeuses	par	pirogue.	Dans	la

nôtre,	il	y	a	également	six	pagayeurs,	dont	trois	hommes.	»
Moins	d’un	quart	d’ahn	plus	tard,	nous	avions	considérablement	augmenté	notre	avance.
«	Te	 souviens-tu,	 Janice,	 »	 demandai-je,	 «	 que	 dans	 un	 village,	 il	 y	 a	 longtemps,	 un	 homme	 a

demandé	si	tu	étais	une	Taluna	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle.



—	«	Derrière	nous,	»	repris-je,	«	ce	sont	des	Talunas.	»
En	une	demi-ahn,	nous	avions	complètement	distancé	nos	poursuivantes.	Quelques	ehns	plus	tard,

elles	renoncèrent.
«	Je	suis	épuisée,	Maître,	»	dit	Alice.
Janice	 et	 Tende	 ne	 pouvaient	 plus	 suivre	 le	 rythme.	Elles	 suffoquaient.	 Elles	 pouvaient	 à	 peine

lever	les	bras.
—	«	J’ai	l’impression	que	la	pagaie	est	en	fer,	»	dit	Janice.
Tende	sanglotait.
—	«	Pardonne-moi,	Maître,	 »	 supplia-t-elle,	 s’adressant	 à	Kisu.	 Sa	 pagaie	 heurta	 le	 flanc	 de	 la

pirogue.	Elle	faillit	la	laisser	tomber	dans	l’eau.	Puis	elle	baissa	la	tête,	à	bout	de	souffle.	«	Pardonne-
moi,	Maître,	»	répéta-t-elle.

—	«	Repose-toi,	»	lui	dit	Kisu.
—	«	Reposez-vous,	»	dis-je	à	Janice	et	Alice.
Les	 femmes,	 incapables	 de	 continuer,	 posèrent	 leurs	 pagaies	 dans	 la	 pirogue.	 Alice	 et	 Janice

vomirent	dans	l’eau.	Puis,	tremblantes,	à	bout	de	souffle,	les	femmes	s’allongèrent	dans	la	pirogue.
Nous	continuâmes	de	pagayer,	Ayari,	Kisu	et	moi.
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LES	PETITS	HOMMES	;
NOTRE	CAMP	A	ÉTÉ	ATTAQUÉ

«	REJOINS-MOI	!	»	cria-t-elle	en	riant,	pataugeant	dans	l’eau.
C’était	un	lagon	ouvrant	sur	la	rivière.	J’étais	debout	sur	la	rive,	une	lance	à	la	main.	Il	n’y	avait

apparemment	pas	de	tharlarions,	mais	il	semblait	préférable	de	rester	vigilant.
Elle	était	très	jolie,	prenant	un	bain.
Nous	n’étions	pas	avec	les	autres.	Comme	nous	le	faisions	parfois,	nous	étions	partis	chasser.	En

outre,	il	est	parfois	agréable	d’être	seul	avec	une	délicieuse	esclave.
—	«	Lave-toi	bien,	Esclave,	»	lui	criai-je,	«	afin	d’être	plus	agréable	à	mes	sens	!	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle	en	riant.	«	Et	toi	?	»
—	«	C’est	toi	l’esclave,	»	répliquai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Je	crus	entendre	un	bruissement,	dans	la	forêt,	derrière	moi.	Cela	ne	ressemblait	pas	au	passage

d’un	homme	ou	d’un	animal.	Cela	faisait	plutôt	penser	au	vent	dans	les	feuilles.	Pourtant,	il	n’y	avait
pas	de	vent.

Je	pivotai	sur	moi-même	et	fis	quelques	pas	dans	la	forêt.	Je	n’entendis	plus	le	bruit.	Sans	doute
avait-il	été	causé	par	un	courant	d’air	exceptionnel.

Soudain	la	femme,	dans	le	lagon,	poussa	un	hurlement.
Aussitôt,	je	pivotai	sur	moi-même	et	courus	jusqu’aux	arbres.
«	Reviens	sur	la	rive	!	»	lui	criai-je.
À	 l’extrémité	du	 lagon,	 à	 l’endroit	 où	 il	 donnait	 sur	 le	 fleuve,	 je	vis	 ce	qui	 avait	 fait	 peur	 à	 la

femme.	C’était	 un	 gros	 poisson.	 Son	 dos	 luisant	 et	 sa	 nageoire	 dorsale	 sortirent	 de	 l’eau	 quand	 il
franchit	la	barre	séparant	la	rivière	du	lagon.

«	Regagne	la	rive	!	»	criai-je.	«	Vite	!	»
Je	vis	le	poisson,	un	de	ces	poissons	aux	yeux	globuleux	que	nous	avions	déjà	rencontrés,	un	gint

géant,	ayant	franchi	la	barre,	disparaître	sous	l’eau.
«	Vite	!	»	criai-je.
Frénétiquement,	elle	pataugeait	en	direction	de	 la	 rive.	Elle	 regarda	derrière	elle.	Elle	hurla.	La

nageoire	dorsale	du	poisson,	qui	filait	dans	sa	direction,	était	à	présent	visible	dans	l’eau.
«	Vite	!	»	répétai-je.
Sanglotant,	hoquetant,	elle	se	traîna	dans	l’eau	peu	profonde	du	bord	puis	se	hissa	sur	l’herbe	et	la

boue	de	la	rive.
«	Comme	il	était	horrible	!	»	s’écria-t-elle.



Puis	 elle	 hurla	 follement.	 Le	 poisson,	 sur	 ses	 nageoires	 pectorales	 trapues,	 la	 suivait	 hors	 de
l’eau.	Elle	pivota	sur	elle-même	et	s’enfuit	en	hurlant	dans	la	jungle.	Avec	la	hampe	de	ma	lance,	je
repoussai	 le	museau	du	poisson.	Les	yeux	globuleux	me	considérèrent.	La	grande	gueule	aspirait	à
présent	de	l’air.	Puis,	maladroitement,	il	monta	sur	la	rive.	Je	reculai	et,	sur	ses	nageoires	pectorales,
se	dressant	également	sur	sa	queue	puissante,	il	sortit	de	l’eau	et	se	dirigea	vers	moi.	Je	repoussai	à
nouveau	 son	 museau	 avec	 la	 hampe	 de	 ma	 lance.	 Il	 tenta	 de	 la	 saisir	 dans	 sa	 gueule.	 Ses	 yeux
globuleux	me	considérèrent.	Je	reculai.	Il	avança,	agressif.	Je	l’évitai.	Puis	je	reculai,	entre	les	arbres.
Il	me	suivit	 jusqu’aux	arbres,	puis	 s’arrêta.	 Je	ne	pensais	pas	qu’il	 s’éloignerait	beaucoup	de	 l’eau.
Quelques	instants	plus	tard,	il	recula.	Puis,	la	queue	la	première,	il	glissa	dans	l’eau	du	lagon.	J’allai
au	bord	de	 l’eau.	 Je	 le	vis,	 sous	 la	 surface,	 ses	branchies	 s’ouvrant	et	 se	 fermant.	Puis	 il	 tourna	et,
avec	un	 lent	mouvement	de	 la	queue,	 s’éloigna.	Ayari	 et	Kisu	disaient	que	ces	poissons	 étaient	des
gints.	 J’acceptais	 leur	 jugement	 sur	 la	 question.	 Il	 ne	 faut	 pas	 les	 confondre,	 toutefois,	 avec	 leurs
congénères	minuscules	de	l’ouest.

«	À	l’aide	!	»	entendis-je.	C’était	la	voix	de	Janice.	Je	me	dirigeai	rapidement	vers	l’endroit	d’où
venait	 sa	 voix.	 Une	 cinquantaine	 de	 mètres	 plus	 loin,	 je	 m’arrêtai.	 Autour	 d’une	 dépression,	 se
tenaient	une	douzaine	de	petits	hommes.	Ils	portaient	des	pagnes	avec	des	ceintures	de	lianes.	Dans	les
boucles	de	ces	ceintures	étaient	glissés	des	poignards	et	des	objets	divers.	Ils	avaient	des	lances	et	des
filets.	Leur	taille	ne	dépassait	pas	un	mètre	cinquante.	Ils	ne	pesaient	vraisemblablement	pas	plus	de
quarante	kilos.	Leurs	traits	étaient	négroïdes	mais	leur	peau	était	plus	cuivrée	que	noire.

«	À	l’aide	!	»	entendis-je	Janice	crier.
Je	regardai	les	petits	hommes.	Ils	ne	paraissaient	pas	menaçants.
«	Tal,	»	dit	l’un	d’entre	eux.
—	«	Tal,	»	répondis-je.	«	Tu	parles	goréen	?	»
«	Maître	!	»	cria	Janice.
Je	gagnai	le	bord	de	la	dépression.	Là,	quelques	dizaines	de	centimètres	sous	moi,	suspendue	dans

un	filet	gigantesque,	se	trouvait	Janice.	Une	jambe	et	un	bras	étaient	passés	entre	les	mailles	du	filet.
Ce	n’était	pas	seulement	l’adhérence	des	fils	de	la	toile	qui	l’empêchait	de	se	dégager,	mais	aussi	son
balancement	et	son	élasticité.

Je	regardai	 les	petits	hommes.	Ils	paraissaient	amicaux.	Pourtant,	 ils	ne	firent	pas	un	geste	pour
aider	Janice.

«	Maître	!	»	hurla	Janice.
Je	 baissai	 la	 tête.	 La	 toile	 frémissait.	 Une	 énorme	 araignée-rocher	 approchait.	 Elle	 était

globuleuse,	velue,	marron	et	noire,	et	 faisait	environ	deux	mètres	cinquante	de	diamètre.	Elle	avait
des	yeux	nacrés,	des	mâchoires	à	articulation	latérale.

Janice	 rejeta	 la	 tête	 en	 arrière	 et	 hurla	 de	 désespoir.	 Je	me	 laissai	 glisser	 contre	 le	 flanc	 de	 la
dépression,	à	l’extrémité	de	la	toile.	J’armai	la	lance	dont	je	disposais.	Je	la	plongeai	dans	l’araignée.
Elle	pénétra	dans	son	corps	et	le	transperça	presque.	Levant	ses	deux	pattes	antérieures,	elle	la	retira.
Puis	elle	se	 tourna	vers	moi.	Dès	qu’elle	 fut	 tournée	dans	ma	direction,	abandonnant	 la	 femme,	 les
petits	 hommes,	 hurlant	 et	 glapissant,	 lui	 jetèrent	 leurs	 lances	 dans	 le	 corps.	 Elle	 s’immobilisa,
troublée,	sur	la	toile.	Je	fis	le	tour	de	la	dépression,	glissant	une	fois,	et	ramassai	la	lance.	Elle	était
couverte	de	fluides	visqueux	provenant	du	corps	de	l’arachnide.

Je	 pivotai	 à	 nouveau	 et,	 d’un	 coup	de	 taille,	 lui	 coupai	 un	morceau	de	 patte.	Elle	 chargea	 et	 je
plongeai	ma	lame	dans	sa	tête.	Quelques	petites	hommes	tournaient	autour	de	la	dépression,	frappant
l’animal	avec	des	feuilles	de	palmier,	détournant	son	attention,	l’excitant.	Lorsqu’elle	se	tourna	vers
eux,	je	lui	coupai	un	autre	morceau	de	patte.	Alors,	instable,	elle	se	dirigea	à	nouveau	vers	moi.	Je	me
glissai	sur	le	côté	et	frappai	à	la	jointure	du	céphalo-thorax	et	de	l’abdomen.	Un	fluide	s’écoula.	Elle
recula	 latéralement.	 Elle	 se	mit	 à	 tourner	 de	 façon	 erratique.	 Les	mâchoires	 à	 articulation	 latérale



s’ouvraient	et	se	fermaient.	Un	fil	sortit	inutilement	des	glandes	de	son	abdomen.	Alors,	tandis	qu’elle
reculait,	je	lui	coupai	la	tête.	Les	petits	hommes	me	dépassèrent,	marchant	sur	la	toile	elle-même,	et
grimpèrent	sur	l’animal,	le	découpant	avec	leurs	poignards.	Je	sortis	de	la	dépression,	les	fluides	de
l’animal	séchant	sur	ma	lance.	Janice	gisait,	nue,	dans	la	toile.	L’arachnide	géant	était	à	présent	sur	le
dos,	couvert	de	petits	hommes.	Quelques-uns	étaient	à	genoux	à	l’intérieur	de	son	corps.	Je	nettoyai
ma	lance	avec	des	feuilles	mouillées.	Quand	je	revins,	les	petits	hommes	avaient	roulé	la	carcasse	de
l’animal	dans	un	coin.	Elle	reposait	là,	gigantesque	et	globuleuse,	à	la	façon	des	araignées-rocher,	les
pattes	repliées	sous	elle.	Les	petits	hommes	regagnèrent	alors	le	bord	de	la	dépression.

«	Tal,	»	me	dit	leur	chef	avec	un	sourire.
—	«	Tal,	»	lui	répondis-je.
«	Maître	!	»	cria	Janice.	«	Je	ne	peux	pas	me	dégager.	»
Je	la	regardai.	Elle	était	emmêlée	et	ne	pouvait	se	redresser.
Je	voulus	lui	tendre,	afin	qu’elle	s’y	accroche,	la	hampe	de	ma	lance.
Aussitôt,	 les	 petits	 hommes	 se	 précipitèrent	 vers	 moi,	 secouant	 la	 tête.	 Ils	 essayèrent	 de

m’éloigner.
«	Non,	»	dit	leur	chef.	«	Non,	non.	»
Je	 fus	 troublé.	 Je	 me	 souvins	 que	 les	 petits	 hommes,	 à	 l’origine,	 se	 tenaient	 au	 bord	 de	 la

dépression,	 assistant	 impassiblement	 au	 drame	 de	 Janice.	 Ils	 n’avaient	 pas	 manifesté	 la	 moindre
intention	de	l’aider,	même	quand	le	monstre	à	huit	pattes	était	venu	chercher	sa	proie.	Pourtant,	quand
j’avais	combattu	le	monstre,	et	quand	il	s’était	tourné	contre	moi,	ils	m’étaient	vigoureusement	venus
en	 aide.	 Ils	 avaient	 plongé	 leurs	 lances	dans	 le	 corps	de	 l’animal	 et	 avaient	 détourné	 son	 attention.
Ensuite,	 audacieusement,	 ils	 l’avaient	 achevé	 à	 coups	 de	 poignard.	Mais	 il	 semblait	 à	 présent,	 bien
qu’ils	paraissent	avoir	de	bonnes	 intentions	vis-à-vis	de	moi,	qu’ils	ne	voulaient	pas	que	 je	délivre
Janice,	 l’esclave.	 Ils	 voulaient,	 bizarrement,	 que	 je	 l’abandonne	 là,	 impuissante,	 à	 la	 merci	 de	 la
jungle,	où	elle	mourrait	de	faim	ou	de	soif	ou,	plus	probablement,	succomberait	sous	les	griffes	d’un
autre	prédateur.

Je	repoussai	les	petits	hommes.
«	Reculez	!	»	leur	dis-je.
Ils	reculèrent.	Ils	étaient	mécontents,	mais	ils	ne	paraissaient	pas	désireux	de	m’arrêter.	Je	tendis	la

hampe	de	la	lance	à	Janice	et,	quand	elle	l’eut	saisie	de	sa	main	libre,	je	la	tirai	hors	de	la	dépression.
Alors,	 avec	 stupéfaction,	 lorsqu’elle	 fut	 en	 sécurité,	 tremblante,	 je	 vis	 les	 petits	 hommes	 se

rassembler	autour	d’elle	et	s’agenouiller,	posant	la	tête	par	terre.
«	Qu’est-ce	que	cela	signifie	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Ils	t’expriment	leur	respect	et	leur	obéissance,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit-elle,	effrayée.
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.	«	Tout	s’éclaire.	»
—	«	Quoi	?	»	demanda-t-elle	avec	frayeur.
—	«	Debout	!	Debout	!	»	dis-je	aux	petits	hommes.	«	Levez-vous	!	Levez-vous	!	»
Terrifiés,	les	petits	hommes	se	redressèrent.
J’adressai	un	regard	dur	à	Janice.
«	N’es-tu	pas	une	esclave,	en	présence	d’hommes	libres	?	»	demandai-je.
—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	 s’écria-t-elle.	Elle	 s’agenouilla	 rapidement.	Les	petits	hommes	 la

considérèrent,	stupéfaits	et	effrayés.
—	 «	 Pose	 la	 tête	 sur	 leurs	 pieds	 !	 »	 ordonnai-je.	 «	 Embrasse	 leurs	 pieds.	 Supplie-les	 de	 te

pardonner	l’affront	que	tu	viens	de	leur	faire	!	»
Janice	baissa	la	tête	et	embrassa	les	pieds	des	petits	hommes.
—	«	Pardonnez-moi,	Maîtres,	»	supplia-t-elle.



Ils	la	regardèrent	avec	stupéfaction.
—	«	Debout	!	»	ordonnai-je	à	la	femme.	Puis,	rudement,	je	lui	attachai	les	mains	dans	le	dos.	Les

petits	hommes	approchèrent	afin	de	s’assurer	qu’elle	avait	véritablement	les	mains	attachées.
«	C’est	une	esclave,	»	leur	expliquai-je.
—	«	Nous	sommes	les	esclaves	des	Talunas,	»	dit	un	homme,	le	chef.
Je	hochai	la	tête.	C’est	ce	que	j’avais	pensé,	compte	tenu	de	leur	comportement.	C’était,	en	outre,

par	les	Talunas	qu’ils	avaient	appris	le	goréen.
—	 «	 Les	 hommes	 ne	 doivent	 pas	 être	 les	 esclaves	 des	 femmes,	 »	 déclarai-je.	 «	 Les	 femmes

doivent	être	les	esclaves	des	hommes.	»
—	«	Nous	sommes	petits,	»	dit	un	homme,	«	les	Talunas	sont	trop	grandes	et	trop	fortes.	»
—	«	On	peut	les	prendre	et	les	asservir,	comme	toutes	les	femmes,	»	dis-je.
—	«	Aide-nous	à	nous	débarrasser	des	Talunas,	»	demanda	le	chef.
—	«	J’ai	des	affaires	à	régler,	»	répondis-je.
Le	chef	hocha	la	tête.
Puis	je	pivotai	sur	moi-même	et	suivis	la	femme,	mon	esclave,	en	direction	du	lagon.	Surpris,	je

constatai	que	les	petits	hommes,	sur	une	file,	me	suivaient.	Près	du	lagon,	je	ramassai	les	colliers	de
perles	et	le	morceau	de	tissu	d’écorce,	dont	la	femme	s’était	débarrassée	pour	prendre	un	bain.	Je	lui
mis	les	colliers	au	cou.	J’ajustai	la	bande	de	tissu	d’écorce	sur	ses	hanches.	Puis	je	regardai	la	forêt	et
le	soleil.	J’estimai	qu’il	était	trop	tard	pour	chasser.	Alors	je	pivotai	sur	moi-même	et,	suivi	par	mon
esclave	blonde,	je	repris	le	chemin	du	camp.	Les	petits	hommes,	sur	une	file,	m’emboîtèrent	le	pas.

	
«	Kisu	!	»	appelai-je,	inquiet.	«	Ayari	!	Tende	!	Alice	!	»
Il	y	avait	indubitablement,	dans	le	camp,	des	traces	de	lutte.	En	outre,	sur	le	sol,	je	trouvai	du	sang.
—	«	 Ils	 sont	partis,	 »	dit	 le	 chef	des	petits	 hommes.	«	 Ils	ont	 été	pris	par	 les	Mamba,	 ceux	qui

liment	leurs	dents.	»
Mamba,	dans	presque	tous	les	dialectes	de	la	rivière,	désigne	généralement	presque	tous	les	types

de	 tharlarions	 de	 proie.	 Les	 Mamba	 étaient	 par	 conséquent,	 pour	 ainsi	 dire,	 les	 Tharlarions.	 Les
Mamba	mangeaient	de	la	chair	humaine.	Les	tharlarions	aussi.	C’était	sans	doute	pour	cette	raison	que
ce	peuple	portait	ce	nom.

—	«	Comment	savez-vous	que	c’étaient	les	Mamba	?	»	m’enquis-je.
—	«	Ils	sont	venus	à	pied	dans	 la	forêt,	»	dit	 le	chef	des	petits	hommes.	«	Il	est	probable	qu’ils

vous	suivaient.	Il	est	probable	qu’ils	voulaient	vous	surprendre.	»
—	«	Comment	savez-vous	que	c’était	eux	?	»	insistai-je.
—	«	Nous	les	avons	vus,	»	expliqua	un	homme.
—	«	C’est	notre	pays,	»	dit	un	autre.	«	Nous	savons	pratiquement	tout	ce	qui	s’y	passe.	»
—	«	Les	avez-vous	vus	attaquer	?	»	m’enquis-je.
—	«	Nous	ne	voulions	pas	être	près,	»	dit	un	autre	homme.
—	«	Nous	sommes	petits,	»	ajouta	un	autre.	«	Ils	étaient	nombreux,	et	ils	sont	grands.	»
—	«	Nous	les	avons	vus	emmener	tes	compagnons,	»	dit	un	autre.
—	«	Ils	étaient	vivants,	à	ce	moment-là	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	un	autre	homme.
—	«	Pourquoi	ne	m’avez-vous	pas	dit	cela	plus	tôt	?	»	demandai-je.
—	«	Nous	pensions	que	 tu	étais	au	courant	de	 l’attaque,	»	expliqua	un	des	hommes,	«	et	que	 tu

avais	réussi	à	t’échapper.	»
—	«	Non,	»	dis-je.	«	Je	chassais.	»
—	«	Nous	 te	 donnerons	 de	 la	 viande,	 si	 tu	 veux,	 »	 proposa	 un	petit	 homme,	 «	La	 chasse	 a	 été

bonne,	aujourd’hui.	»



—	«	Je	dois	essayer	de	secourir	mes	compagnons,	»	dis-je.
—	«	Les	Mamba	sont	trop	nombreux,	»	dit	un	petit	homme.	«	Ils	ont	des	lances	et	des	poignards.	»
—	«	Je	dois	essayer,	»	insistai-je.
Les	petits	hommes	se	regardèrent.	Ils	parlèrent	rapidement	dans	une	langue	que	je	ne	compris	pas.

Quelques	 mots,	 mais	 très	 rares,	 étaient	 identifiables.	 Il	 y	 a	 des	 liens	 de	 parenté	 linguistique	 entre
pratiquement	toutes	les	langues	de	la	rivière.	La	langue	qu’ils	parlaient,	toutefois,	était	très	éloignée
de	l’ushindi	et	de	l’ukungu.

Quelques	instants	plus	tard,	les	petits	hommes	se	tournèrent	vers	moi.
—	«	Échangeons	des	cadeaux,	»	dit	le	chef.	«	Débarrasse-nous	des	Talunas	et	nous	t’aiderons.	»
—	«	Vous	devez	être	très	braves,	»	leur	dis-je.
—	«	Il	nous	arrive	d’être	braves,	»	répondit	l’un	d’entre	eux.
—	«	Vous	chassez	à	la	lance	et	au	filet,	»	dis-je.	«	Voici	mon	plan.	»



45

JE	CAPTURE	LE	CHEF	DES	TALUNAS

LÉGÈREMENT,	 je	 sautai	à	 l’intérieur	de	 la	palissade	des	Talunas.	Elle	contenait	plusieurs	petites
huttes	couvertes	de	chaume.	La	visibilité	était	bonne,	dans	la	lumière	des	trois	lunes.

Je	progressai	 silencieusement,	en	 rampant,	m’arrêtant	de	 temps	en	 temps	pour	écouter,	vers	 les
huttes	centrales.	Dans	une	hutte,	fermée	de	l’extérieur,	j’entendis	un	bruissement	de	chaînes.

Je	choisis	la	hutte	la	plus	imposante	et	la	plus	grande,	qui	se	trouvait	au	milieu	du	camp.
À	plat	ventre,	silencieusement,	j’y	entrai.	Le	clair	des	lunes	pénétrait	entre	les	pieux	formant	les

murs	de	la	hutte.	Elle	dormait	à	l’intérieur,	vêtue	de	ses	courts	habits	de	peau.	Ses	armes	étaient	dans
un	coin	de	la	hutte.	Elle	était	couchée	sur	une	natte,	ses	cheveux	blonds	défaits.	J’examinai	ses	cuisses,
remontant	les	peaux	qu’elle	portait.	Elles	n’avaient	jamais	été	marquées.	Elle	se	tourna	nerveusement.
C’était	la	femme	qui	avait	feint	d’être	enchaînée	à	un	pieu.	J’étais	convaincu	qu’elle	commandait	les
Talunas.	Elle	avait	donné	des	ordres,	pendant	notre	poursuite.	Elle	ne	partageait	pas	sa	hutte	avec	une
autre	femme.	Elle	passa	nerveusement	le	bras	au-dessus	de	la	tête.	Je	vis	ses	lèvres	bouger.	Je	souris.
C’était	une	femme	rongée	par	le	désir.	Elle	gémit.	J’attendis	que	ses	bras	soient	à	nouveau	contre	ses
flancs	et	qu’elle	 soit	 sur	 le	dos.	 Je	 la	vis	 lever	 les	hanches,	dans	son	sommeil.	Elle	avait	envie	des
caresses	d’un	homme.	Ces	femmes,	pendant	les	heures	de	veille,	sont	souvent	tendues	et	nerveuses	;	il
n’est	pas	rare,	en	outre,	qu’elles	soient	irritables	;	et,	souvent,	elles	sont	hostiles	aux	hommes	;	bien
souvent,	elles	ignorent	les	causes	du	malaise	constant	dans	lequel	elles	vivent	;	comme	elles	seraient
horrifiées	si	on	leur	disait	qu’elles	sont	des	femmes	et	ont	envie	d’un	maître	!

La	femme	tourna	la	tête	sur	le	côté.	Elle	s’agitait	nerveusement	dans	son	sommeil.
J’attendis	que	sa	tête	soit	droite	et	qu’elle	soit	couchée	sur	le	dos,	les	bras	le	long	du	corps.	Ses

petits	poings	étaient	serrés.	Elle	gémit,	ayant	besoin	d’un	homme.
Elle	était	vraiment	belle.	Je	me	dis	qu’elle	aurait	fière	allure,	nue,	sur	l’estrade.
Rapidement,	 je	 m’agenouillai	 au-dessus	 d’elle,	 l’immobilisant,	 lui	 plaquant	 les	 bras	 contre	 les

flancs.	Presque	immédiatement,	effrayée,	elle	se	réveilla.	La	première	réaction	de	la	femme	capturée
fut	de	hurler.	Cela	était	prévisible.	Quand	sa	bouche	s’ouvrit,	j’y	fourrai	une	grosse	boule	de	tissu.	En
un	instant,	avec	une	lanière	de	cuir,	je	l’attachai.	Puis	je	mis	la	femme	à	plat	ventre	et	lui	liai	les	mains
dans	 le	dos.	Ensuite,	 je	 la	 remis	 sur	 le	dos.	Ses	yeux	étaient	dilatés,	 terrifiés,	 au-dessus	du	bâillon.
Avec	mon	poignard,	je	coupai	ses	vêtements	de	peau.

«	Tu	n’en	auras	plus	besoin,	»	déclarai-je.
Je	 la	 considérai.	 Ce	 type	 de	 femme	 se	 vend	 très	 cher.	 Je	 la	 pris	 dans	 mes	 bras.	 Ses	 yeux

exprimaient	 la	 frayeur.	 Elle	 secoua	 frénétiquement	 la	 tête,	 négativement.	 Mais	 son	 corps,	 comme
soudainement	soulagé,	se	colla	désespérément	au	mien.	Elle	tourna	la	tête	d’un	côté	et	de	l’autre,	puis
me	 regarda	à	nouveau.	Elle	 secoua	 la	 tête,	négativement.	Mais	 son	corps	 se	 jeta	contre	 le	mien,	ne



demandant	pas	de	quartier,	sollicitant	pitoyablement	l’empalement	total.
«	 Très	 bien,	 »	 dis-je.	 Elle	me	 foudroya	 du	 regard.	 «	 Tes	 yeux	 disent	 :	 Non,	 »	 lui	 indiquai-je,

«	mais	ton	corps	dit	:	Oui.	»
Ses	hanches	et	ses	cuisses	se	mirent	à	bouger.	Elle	rejeta	pitoyablement	la	tête	en	arrière,	sur	la

natte.	Puis,	quelques	instants	plus	tard,	ses	yeux	s’emplirent	de	larmes	et	elle	tenta	de	lever	sa	bouche
bâillonnée	 vers	 la	mienne.	Quand,	 plus	 tard,	 je	m’accroupis	 près	 d’elle,	 elle	 s’assit,	 tremblante,	 et
posa	la	joue	contre	mon	épaule	gauche.	Je	sentis	la	lanière	du	bâillon	contre	ma	peau.

Je	la	repoussai	sur	la	natte.
«	 Tu	 n’es	 qu’un	 appât,	 »	 lui	 indiquai-je.	 Puis	 je	 lui	 liai	 les	 chevilles	 et,	 l’ayant	 jetée	 sur	 mes

épaules,	la	tête	dans	mon	dos,	je	sortis	de	la	hutte.	Je	quittai	le	village	par	la	porte	de	la	palissade.	Je
laisserais	une	piste	évidente.
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LES	AUTRES	TALUNAS	ONT	ÉTÉ	CAPTURÉES	;
J’ENTENDS	PARLER	DES	MARCHEURS

«	ILS	SONT	là	!	Nous	les	tenons,	à	présent	!	»	cria	la	femme	brune	aux	jambes	minces.
Je	plongeai	dans	un	buisson,	tirant	la	blonde	attachée	et	bâillonnée,	trébuchante,	par	les	cheveux

derrière	moi.
Je	me	retournai	quand	j’entendis	des	cris	de	surprise,	puis	de	fureur,	puis	de	peur.
J’attachai	la	femme	blonde	par	les	cheveux	à	un	mince	palmier	puis	retournai	près	des	filets.
Plusieurs	Talunas	 étaient	 couchées	par	 terre,	 emmêlées	dans	 les	 filets,	 les	 lames	des	 lances	des

petits	 hommes	posées	 sur	 leur	 gorge	ou	 leur	 ventre.	 Plus	 d’une	vingtaine	 se	 débattaient,	 se	 gênant
mutuellement,	dans	le	long	filet	de	lianes	qui	les	entourait.

La	première	femme	que	je	sortis	du	filet	fut	la	brune	aux	longues	jambes.	Je	la	giflai,	puis	la	jetai
à	plat	ventre,	lui	liant	les	poignets	et	les	chevilles.	Ensuite,	je	sortis	une	autre	femme	et	la	traitai	de	la
même	façon.	Puis,	sur	un	rang,	couchées	dans	 la	 jungle,	 il	y	eut	quarante-deux	captives.	Ensuite,	 je
détachai	 la	blonde	 immobilisée	au	palmier	et,	 lui	ayant	 lié	 les	chevilles,	 la	 jetai	avec	 le	 reste.	Je	ne
pris	pas	la	peine	de	lui	retirer	son	bâillon.

«	Détachez-nous,	»	dit	la	femme	brune,	tirant	sur	ses	liens.
—	«	Tais-toi	!	»	ordonna	le	chef	des	petits	hommes,	posant	la	lame	de	sa	lance	sous	son	omoplate

gauche.
La	femme	serra	les	dents,	effrayée,	et	se	tut.
—	«	Prenez	leurs	vêtements	et	leurs	bijoux,	»	dis-je	aux	petits	hommes.
Ceci	fut	fait.	Les	petits	hommes	passèrent	ensuite	un	collier	de	lianes	au	cou	de	chaque	femme	et,

par	les	bras,	les	traînèrent	jusqu’à	un	gros	arbre	abattu.	Autour	de	ce	tronc,	il	y	avait	de	nombreuses
boucles	de	lianes.	Les	petits	hommes	firent	agenouiller	les	femmes	près	de	ces	boucles.	Leur	faisant
baisser	 la	 tête,	 avec	 des	 lianes,	 ils	 attachèrent	 alors	 chaque	 femme,	 par	 le	 collier,	 au	 tronc.	 Les
quarante-trois	femmes	furent	alors	à	genoux,	nues,	les	mains	liées	dans	le	dos,	les	chevilles	croisées
et	attachées,	près	du	tronc	de	l’arbre	abattu.	Elles	ne	pouvaient	se	libérer	en	faisant	glisser	les	boucles
à	cause	des	 racines	de	 l’arbre	d’un	côté,	et	des	branches,	de	 l’autre.	Elles	étaient	 immobilisées.	Un
petit	homme,	avec	un	lourd	panga	rouillé,	probablement	échangé	il	y	avait	longtemps,	fit	les	cent	pas
devant	elles.	Elles	frémirent.	Elles	comprirent	que,	si	les	petits	hommes	le	souhaitaient,	ils	pourraient
les	décapiter.

«	Voilà	les	puissantes	Talunas,	»	dis-je.
De	nombreux	petits	hommes	sautèrent	sur	place,	brandissant	leurs	lances	et	chantant.
«	À	l’intérieur	de	la	palissade	des	Talunas,	»	repris-je,	«	il	y	avait	une	hutte-prison.	À	l’intérieur,



j’ai	entendu	les	chaînes	d’un	prisonnier.	Les	chaînes	étaient	lourdes.	Il	s’agissait	probablement	d’un
homme.	 Les	 femmes	 telles	 que	 les	 Talunas	 ont	 souvent	 un	 ou	 deux	 esclaves.	 Ils	 sont	 utiles,
notamment,	dans	 les	 travaux	difficiles.	 Je	 le	 laisserais	enchaîné	 jusqu’à	ce	que	sa	nature	ait	pu	être
déterminée.	C’est	peut-être	un	bandit.	Ensuite,	 je	 suggère	de	 fouiller	 l’intérieur	de	 la	palissade	à	 la
recherche	d’autres	esclaves	et	d’objets	de	valeur.	Après,	à	votre	place,	je	brûlerais	le	village.	»

—	«	Nous	ferons	cela,	»	dit	le	chef	des	petits	hommes.
—	«	À	présent,	»	déclarai-je,	«	je	dois	me	consacrer	au	sauvetage	de	mes	compagnons.	»
—	«	Nous	devons	faire	vite,	»	dit	le	chef	des	petits	hommes,	«	car	il	va	y	avoir	la	guerre	sur	le

fleuve.	»
—	«	La	guerre	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	 »	 répondit-il.	 «	Une	 force	 puissante	 remonte	 le	 fleuve	 et	 les	 peuples	 de	 la	 rivière	 se

réunissent	 pour	 l’arrêter.	 »	 Il	me	 regarda.	 «	 Il	 va	 y	 avoir	 de	 grandes	 batailles,	 ce	 qui	 n’est	 jamais
arrivé	sur	la	rivière.	»

J’acquiesçai.	 J’avais	 pensé	 que	 ce	 n’était	 effectivement	 qu’une	 question	 de	 temps	 avant	 que	 les
peuples	 de	 la	 rivière	 forment	 une	 coalition	 pour	 s’opposer	 à	 la	 progression	 de	 Bila	 Huruma.
Apparemment,	ils	étaient	sur	le	point	de	le	faire.

—	«	Combien	d’hommes	puis-je	avoir	?	»	demandai-je.
—	«	Deux	ou	trois	devraient	suffire,	»	répondit	le	chef	des	petits	hommes,	«	mais,	comme	nous

avons	beaucoup	d’affection	pour	toi,	neuf	autres,	et	moi,	t’accompagnerons.	»
—	«	Sans	doute	est-ce	généreux,	»	dis-je,	«	mais	comment	proposes-tu	de	prendre	 le	camp	des

Mamba	avec	aussi	peu	d’hommes	?	»
—	«	Nous	allons	recruter	des	alliés,	»	dit	le	petit	homme.	«	Ils	ne	sont	pas	loin.	»
—	«	Combien	penses-tu	que	nous	pourrons	en	recruter	?	»	demandai-je.
—	«	Il	y	en	aura	tellement	que	je	ne	pourrais	pas	les	compter,	»	répondit-il.
—	«	Ne	peux-tu	pas	me	donner	une	 idée	?	»	 insistai-je.	 Je	 savais	que	 les	mathématiques	de	ces

hommes,	qui	n’avaient	pas	de	tradition	écrite,	qui	ne	disposaient	pas	d’une	accumulation	complexe	de
concepts	abstraits,	étaient	sévèrement	limitées.

—	«	Ils	seront	comme	les	feuilles	sur	les	arbres,	comme	les	grains	de	sable	sur	la	rive,	»	dit-il.
—	«	Beaucoup	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Te	moques-tu	de	moi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	»	répondit-il.	«	C’est	le	temps	des	marcheurs.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
—	«	Viens	avec	moi,	»	dit-il.
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L’ATTAQUE	DES	MARCHEURS	;

NOUS	EN	TERMINONS	AVEC	LES	MAMBA

À 	L’INTERIEUR	de	la	palissade	des	Mamba,	il	y	avait	beaucoup	de	lumière	et	de	bruit.	J’entendais
leurs	 instruments	 de	 musique	 et	 leurs	 tambours.	 J’entendais	 également	 des	 psalmodies	 et	 les
claquements	des	baguettes	des	danseurs.

Je	connaissais	le	village,	car	c’était	celui	dont	nous	nous	étions	évadés.
Deux	jours	auparavant,	le	chef	des	petits	hommes	m’avait	conduit	dans	la	jungle,	abandonnant	la

clairière	où	les	jolies	Talunas	étaient	immobilisées,	la	tête	à	la	merci	du	panga.
Nous	 avions	 marché	 peu	 de	 temps	 dans	 la	 jungle	 quand	 le	 petit	 homme	 leva	 la	 main	 pour

demander	 le	silence.	J’avais	alors	entendu,	comme	cela	m’était	déjà	arrivé,	 le	bruit	étrange	de	vent
passant	dans	les	feuilles,	bruissement	que	je	n’avais	pas	pu	identifier.

Bientôt,	 tandis	que	nous	approchions	 silencieusement,	 le	bruit	devint	plus	 fort.	 Il	 était	 à	présent
tout	à	fait	net,	semblable	à	un	murmure	de	feuilles,	mais	il	n’y	avait	pas	de	vent.

«	Les	marcheurs,	»	dit	le	chef	des	petits	hommes,	le	bras	tendu.
Les	cheveux	se	dressèrent	sur	ma	nuque.
Je	constatai	alors	que	le	bruissement	était	produit	par	des	millions	de	pieds	minuscules	marchant

sur	 les	 feuilles	et	 les	débris	de	 la	 jungle.	En	outre	 il	devait	y	avoir,	mêlé	à	ce	bruissement,	 le	bruit
presque	infinitésimal,	audible	seulement	dans	son	effet	cumulatif,	des	frottements	et	des	crissements
des	articulations	de	membres	minuscules,	ainsi	que	ceux	de	leurs	exosquelettes	luisants,	enveloppes
raides	des	segments	de	leur	corps.

«	N’approche	pas,	»	dit	le	chef	des	petits	hommes.
La	colonne	de	marcheurs	faisait	environ	un	mètre	de	large.	Je	ne	pus	estimer	sa	longueur	;	elle

s’étendait,	en	avant	et	en	arrière,	aussi	loin	que	le	regard	pouvait	porter.	Ce	type	de	colonne	peut	faire
plusieurs	pasangs	de	long.	Il	est	difficile	d’imaginer	le	nombre	d’individus	constituant	cette	marche.
On	pouvait	l’estimer	à	plusieurs	dizaines	de	millions.	La	colonne	ne	s’élargit	que	lorsqu’elle	trouve	à
manger	;	elle	peut	atteindre	cent	cinquante	mètres	de	large.	Il	ne	faut	pas	essayer	de	traverser	le	flot.
Le	torrent	de	créatures	affamées	ne	laisse	que	des	os	après	son	passage.

«	Allons	vers	l’avant	de	la	colonne,	»	dit	le	petit	homme.
Nous	 marchâmes	 pendant	 plusieurs	 heures	 dans	 la	 jungle,	 parallèlement	 à	 la	 colonne.	 À	 un

moment	donné,	nous	franchîmes	un	petit	cours	d’eau.	Les	marcheurs,	formant	des	ponts	vivants	avec
leurs	 petits	 corps,	montant	 les	 uns	 sur	 les	 autres,	 le	 traversèrent	 également.	Bruissants	 et	 noirs,	 ils
passaient	 par-dessus	 les	 arbres	 abattus,	 les	 rochers	 et	 les	 feuilles	 de	 palmier.	 Ils	 paraissaient
infatigables	et	impitoyables.	Sur	les	flancs,	des	individus	canalisaient	la	colonne.	Dans	la	forêt	verte,
la	colonne	progressait,	semblable	à	un	serpent	noir,	interminable	et	bruissant.

—	«	Marchent-ils	la	nuit	?	»	demandai-je.



—	«	Souvent,	»	répondit	le	petit	homme.	«	Il	ne	faut	pas	dormir	n’importe	où.	»
Nous	avions	alors	dépassé	la	tête	de	la	colonne.
—	«	Il	va	pleuvoir,	»	dis-je.	«	Cela	va-t-il	les	arrêter	?	»
—	«	Pendant	quelque	temps,	»	répondit-il.	«	Ils	vont	s’éparpiller	et	se	réfugier	sous	les	feuilles	et

les	branches,	sous	les	débris	de	la	forêt	puis,	sur	l’ordre	de	leurs	chefs,	ils	reformeront	la	colonne	et
reprendront	la	marche.	»

À	 peine	 avait-il	 terminé	 que	 les	 cieux	 s’ouvrirent	 et	 que,	 des	 nuages	 noirs,	 zébrés	 d’éclairs,
tombèrent	des	rideaux	de	pluie	et	que	le	vent	secoua	violemment	les	branches	des	arbres.

—	«	Chassent-ils	?	»	criai-je	au	petit	homme.
—	«	Pas	vraiment,	»	répondit-il.	«	Ils	broutent.	»
—	«	Peut-on	diriger	la	colonne	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	 »	 ricana-t-il,	 se	 frottant	 le	 nez.	Puis,	 comme	 les	 autres,	 il	 se	 coucha	pour	 dormir.	 Je

regardai	le	ciel,	les	rideaux	de	pluie,	les	branches	secouées.	J’avais	rarement	été	aussi	heureux	de	me
trouver	pris	sous	un	orage.

À	l’intérieur	de	la	palissade	des	Mamba,	il	y	avait	beaucoup	de	lumière	et	de	bruit.
La	colonne	ne	peut	pas	vraiment	être	dirigée,	mais	il	est	possible	de	l’attirer	dans	une	direction

donnée.
Au	matin,	avec	leurs	filets	et	leurs	lances,	les	petits	hommes	avaient	tué	un	jeune	tarsk.
«	Regarde,	»	avait	dit	le	chef	des	petits	hommes,	au	matin.	«	Des	éclaireurs.	»
Il	avait	 jeté	par	 terre	un	morceau	de	 tarsk.	 Je	vis	une	vingtaine	de	 fourmis,	qui	avaient	environ

deux	cents	mètres	d’avance	sur	les	autres,	se	diriger	vers	la	viande.	Leurs	antennes	étaient	dressées.
Elles	 paraissaient	 crispées	 et	 nerveuses.	 Elles	 faisaient	 environ	 cinq	 centimètres	 de	 long.	 Leur
morsure	est	extrêmement	douloureuse,	mais	pas	mortelle.	La	mort	n’est	pas	rapide	pour	ceux	qui	ne
parviennent	pas	à	échapper	à	la	colonne.	Plusieurs	fourmis	avaient	formé	un	cercle,	les	têtes	les	unes
contre	les	autres,	les	antennes	frémissant.	Puis,	un	bref	instant	plus	tard,	le	cercle	fut	rompu	et	elles
reprirent	le	chemin	de	la	colonne.

«	Regarde,	»	avait	dit	le	petit	homme.
Horrifié,	je	vis	la	colonne	prendre	la	direction	du	morceau	de	tarsk.
Nous	 avions	 plusieurs	 fois	 encouragé	 la	 colonne,	 pendant	 la	 journée,	 avec	 des	 morceaux

d’animaux	tués	par	les	petits	hommes.
Je	regardai	la	palissade.	Je	me	souvins	que	c’était	celle	dont,	une	nuit,	nous	nous	étions	échappés.
Je	 passai	 du	 sang	 de	 tarsk	 sur	 les	 pieux.	 Derrière	 moi,	 j’entendis,	 à	 quelques	 mètres,	 un

bruissement.
«	Nous	t’attendrons	dans	la	jungle,	»	dit	le	petit	homme.
—	«	Très	bien,	»	répondis-je.
Le	bruissement	était	plus	proche.	Les	occupants	de	la	palissade,	compte	tenu	de	la	musique	et	des

danses,	ne	l’entendraient	pas.	Je	reculai.	Je	vis	la	colonne,	semblable	à	un	étroit	rideau	noir,	gravir	la
palissade.

J’attendis.
	
À	 l’intérieur	 de	 la	 palissade,	 compte	 tenu	 du	 festin,	 la	 colonne	 s’élargirait,	 ses	 millions

d’individus	couvrant	chaque	centimètre	carré	de	 terrain,	nettoyant	chaque	brin	de	paille,	 traquant	 la
moindre	goutte	de	graisse,	le	moindre	morceau	de	viande.

Quand	j’entendis	le	premier	hurlement,	je	lançai	ma	corde,	prenant	le	sommet	d’un	poteau	dans	sa
boucle.

Un	homme	hurla	de	douleur.
Je	 franchis	 la	 palissade.	 Une	 femme,	 qui	 ne	 parut	 même	 pas	 me	 voir,	 criant	 de	 douleur,	 me



dépassa.	Elle	avait	un	enfant	dans	les	bras.
Des	hurlements	horribles	 retentissaient	 à	présent	dans	 le	 camp.	Les	hommes,	 irrationnellement,

frappaient	le	sol	avec	leurs	lances.	D’autres	arrachaient	des	feuilles	de	palmier	des	toits	et	balayaient
autour	d’eux.

J’espérai	qu’il	n’y	avait	pas	d’animaux	attachés,	dans	le	camp.	Entre	deux	huttes,	je	vis	un	homme
se	rouler	par	terre	sous	l’effet	de	la	douleur.

Je	fus	douloureusement	mordu	au	pied.	D’autres	fourmis	franchissaient	la	palissade.	À	présent,	au
pied	du	mur,	et	 s’étendant	vers	 le	centre	du	village,	 il	 semblait	y	avoir	un	 tapis	bruissant	et	 luisant
d’insectes.	 Je	me	donnai	des	claques	 sur	 les	bras	et	 courus	vers	 la	hutte	où,	 la	première	 fois,	nous
avions	été	logés.	À	coups	de	pied,	je	cassai	les	poteaux	de	l’arrière.

«	Tarl	!	»	s’écria	Kisu,	attaché.	Je	tranchai	ses	liens.	Je	libérai	également	Ayari,	Alice	et	Tende.
Des	hommes,	des	femmes	et	des	enfants	passèrent	en	courant	devant	la	porte	de	la	hutte.
Il	y	avait	partout	des	hurlements.
«	Des	fourmis	!	»	s’écria	Ayari.
Alice	poussa	un	cri	de	douleur.
Nous	 les	 entendions,	 sous	 le	 toit	 de	 la	 hutte.	L’une	 d’entre	 elles	 tomba	 sur	mon	 épaule	 et	 je	 la

chassai.
Tende	hurla,	mordue.
«	Par	ici,	»	leur	dis-je.	«	Courez.	N’hésitez	pas	!	»
Nous	 cassâmes	 quelques	 poteaux	 supplémentaires,	 à	 l’arrière	 de	 la	 hutte	 et	 sortîmes	 dans

l’obscurité	bruissante.
Les	habitants	fuyaient	le	village.	La	porte	de	la	palissade	avait	été	ouverte.	Une	hutte	brûlait.
«	Attends,	Kisu	!	»	criai-je.
Alice	poussa	un	cri	pitoyable.
Kisu,	comme	un	dément,	courut	vers	 le	feu	de	camp	qui	se	 trouvait	au	centre	du	village.	Là,	au

milieu	 de	 gens	 qui	 ne	 le	 remarquèrent	 même	 pas,	 il	 renversa	 les	 deux	 grandes	 marmites	 d’eau
bouillante.	Les	villageois	hurlèrent,	brûlés.	L’eau	fut	absorbée	par	la	terre.	Les	jambes	de	Kisu	étaient
couvertes	de	fourmis.	Il	bouscula	un	homme,	lui	prit	sa	lance.

«	Kisu	 !	 »	 criai-je.	 «	 Reviens	 !	 »	 Puis	 je	 courus	 vers	 lui.	 Un	 tarsk	 domestique	me	 dépassa	 en
glapissant.

Kisu,	 soudain,	 s’empara	 d’un	 homme	 et	 le	 projeta	 d’un	 côté	 et	 de	 l’autre,	 le	 frappant
inlassablement	avec	la	hampe	de	la	lance,	comme	s’il	s’agissait	d’un	animal.	Ensuite,	à	coups	de	pied,
il	 le	 poussa	 jusqu’à	 la	 palissade.	 C’était	 le	 chef	 des	 Mamba.	 Il	 frappa	 l’homme	 au	 visage	 avec
l’extrémité	de	la	hampe	de	la	lance,	lui	cassant	les	dents.	Il	lui	plongea	ensuite	la	pointe	de	sa	lance
dans	le	ventre,	 le	 jetant	à	plat	ventre	au	pied	de	la	palissade.	Inlassablement,	comme	si	 la	fureur	lui
avait	fait	perdre	la	tête,	Kisu	plongea	la	lame	dans	les	jambes	de	l’homme,	jusqu’à	ce	que	les	tendons
situés	 derrière	 les	 genoux	 soient	 coupés.	 Ensuite,	 lui-même	 presque	 complètement	 couvert	 de
fourmis,	 hurlant,	 avec	 les	 dents,	 il	 arracha	 du	bras	 de	 l’homme	une	bouchée	 de	 chair	 qu’il	 cracha
immédiatement.	 Le	 chef,	 couvert	 de	 sang,	 hurla	 de	 douleur.	 Il	 leva	 la	main	 vers	Kisu.	Kisu	 pivota
alors	sur	lui-même	et	l’abandonna	au	pied	de	la	palissade.

«	Vite,	 Kisu	 !	 »	 criai-je.	 «	Vite	 !	 »	 Il	me	 suivit.	 Nous	 nous	 retournâmes	 une	 fois.	 Le	 chef	 des
Mamba	 se	 tordait	 en	hurlant	 au	pied	de	 la	palissade	puis	 il	 essaya	de	 se	 traîner	vers	 la	porte	de	 la
palissade.	Les	villageois,	cependant,	en	partant,	l’avait	fermée,	espérant	contenir	les	fourmis.
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TROIS	NOUVEAUX	MEMBRES	VIENNENT	S’AJOUTER
À	NOTRE	GROUPE,	DONT	DEUX	ESCLAVES

JE	LUI	DONNAI	un	coup	de	pied.
«	Je	prendrai	celle-ci,	»	dis-je.
Le	chef	des	petits	hommes	délia	alors	les	chevilles	de	la	femme	blonde	et	détacha	la	liane	qui	lui

immobilisait	la	tête	sur	le	tronc	de	l’arbre.
«	Debout	!	»	lui	ordonnai-je.	Elle	se	leva.	Elle	était	toujours	bâillonnée.	Le	bâillon	ne	lui	avait	été

retiré	que	pour	la	faire	manger	et	boire.
La	femme	qui	avait	commandé	les	Talunas	se	tenait	devant	moi,	un	collier	de	lianes	au	cou,	 les

mains	liées	dans	le	dos.
«	Baisse	la	tête	!	»	ordonnai-je.	Elle	baissa	la	tête.
Puis	j’allai	près	de	l’homme	blanc	qui	avait	été	prisonnier	des	Talunas	et	avait	été	libéré	par	les

petits	hommes	avant	l’incendie	du	village	des	Talunas.
Il	 était	 à	 genoux	 dans	 la	 clairière,	 dans	 les	 chaînes	 des	 Talunas,	 les	 poignets	 et	 les	 chevilles

entravés,	un	lourd	collier	au	cou.
«	Tu	étais	avec	Shaba,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.	«	J’étais	rameur.	»
—	«	Je	te	connais,	n’est-ce	pas	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.	«	Je	m’appelle	Turgus	et	j’étais	de	Port	Kar.	C’est	à	cause	de	toi	que	j’ai

été	banni	de	cette	cité.	»
—	«	La	faute,	à	mon	avis,	te	revient,	»	dis-je,	«	car	tu	avais	décidé	de	me	voler.	»
C’était	 lui	 qui,	 avec	 l’aide	de	Sasi,	 avait	 tenté	 de	me	détrousser	 le	 long	du	 canal	 conduisant	 au

Quai	de	l’Urt	Rouge.
Il	haussa	les	épaules.
—	«	Je	ne	savais	pas	que	tu	appartenais	à	la	Caste	des	Guerriers,	»	expliqua-t-il.
—	«	Comment	es-tu	arrivé	sur	la	rivière	?	»	m’enquis-je.
—	«	Quand	j’ai	été	banni	de	Port	Kar,	»	expliqua-t-il,	«	j’ai	été	obligé	de	quitter	la	cité	avant	le

coucher	du	soleil.	 J’ai	été	engagé	comme	rameur	sur	un	navire	en	partance	pour	Bazi.	De	Bazi,	 je
suis	allé	à	Schendi.	À	Schendi,	j’ai	été	contacté	par	un	agent	de	Shaba,	qui	recrutait	secrètement	des
rameurs	 en	 vue	 d’une	 entreprise	 à	 l’intérieur.	 La	 paie	 promettait	 d’être	 bonne.	 Je	 me	 suis	 joint	 à
l’expédition.	»

—	«	Où	est	actuellement	Shaba	?	»	demandai-je.
—	 «	 Il	 est	 probablement	 mort,	 »	 répondit-il.	 «	 Nos	 bateaux	 ont	 été	 presque	 continuellement



attaqués.	Il	y	a	eu	des	accidents,	un	naufrage	et	nous	avons	plusieurs	fois	chaviré.	Nous	avons	perdu
du	ravitaillement.	Nous	avons	été	pris	dans	des	embuscades.	Il	y	a	eu	la	maladie.	»

—	«	Shaba	n’a	pas	fait	demi-tour	?	»
—	«	Il	est	obstiné,	»	répondit	l’homme.	«	C’est	un	grand	meneur	d’hommes.	»
J’acquiesçai.	C’était	un	jugement	qu’il	était	nécessaire	d’approuver.
—	«	Comment	as-tu	été	séparé	de	lui	?	»	demandai-je.
—	«	Shaba,	malade	au	camp,	»	expliqua-t-il,	«	a	autorisé	ceux	qui	voulaient	partir	à	le	faire.	»
—	«	Tu	es	parti	?	»	demandai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-il.	«	Continuer	était	de	la	folie.	Nous	avons	construit	des	radeaux	en	vue

de	rejoindre	le	Ngao	et	l’Ushindi.	»
—	«	Oui	?	»	fis-je.
—	«	Nous	avons	été	attaqués	la	première	nuit,	»	raconta-t-il.	«	Tous	mes	compagnons	ont	été	tués,

mais	 j’ai	pu	m’échapper.	 J’ai	 suivi	 la	 rivière.	»	 Il	 adressa	un	bref	 regard	aux	Talunas,	attachées	au
tronc	d’arbre.	«	J’ai	été	capturé	par	ces	femmes,	»	reprit-il.	Il	leva	ses	poignets	enchaînés.	«	Elles	ont
fait	de	moi	leur	esclave	de	somme,	»	ajouta-t-il.

—	«	Elles	t’ont	sans	doute	également	obligé	à	servir	leur	plaisir,	»	dis-je.
—	«	Parfois,	elles	me	battaient	et	me	montaient,	»	reconnut-il.
—	«	Retirez-lui	ses	chaînes.	C’est	un	homme,	»	dis-je.
Ayari,	 avec	 une	 clé	 provenant	 d’un	 sac	 trouvé	 dans	 la	 hutte	 de	 la	 femme	 qui	 commandait	 les

Talunas,	ouvrit	les	chaînes	de	Turgus,	qui	avait	été	de	port	Kar.
—	«	Tu	me	libères	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	dis-je.	«	Tu	peux	partir.	»
—	«	Je	préfère	rester,	»	dit-il.
—	«	Combats	!	»	lui	dis-je.
—	«	Quoi	?	»	demanda-t-il.
—	«	Frappe-moi,	»	précisai-je.
—	«	Mais	tu	m’as	libéré,	»	objecta-t-il.
—	«	Frappe	!	»	répétai-je.
Il	 frappa	 et	 je	 bloquai	 le	 coup,	 puis,	 le	 frappant	 à	 l’estomac	 et	 sur	 le	 côté	 de	 la	 tête,	 l’envoyai

rouler	au	sol.
Il	se	releva	d’un	bond,	furieux,	et	je	le	projetai	une	nouvelle	fois	au	sol.	Il	était	fort.	Quatre	fois,	il

se	releva	pour	reprendre	le	combat,	puis	il	fut	incapable	de	se	redresser.	Il	essaya,	mais	échoua.
Je	l’aidai	à	se	mettre	debout.
«	Nous	avons	l’intention	de	remonter	la	rivière,	»	annonçai-je.
—	«	C’est	de	la	folie,	»	dit-il.
—	«	Tu	es	libre	de	partir,	»	répliquai-je.
—	«	Je	préfère	rester,	»	décida-t-il.
—	 «	 Kisu	 et	 moi,	 »	 repris-je,	 montrant	 l’ancien	Mfalme	 d’Ukungu,	 «	 sommes	 devant	 toi.	 Tu

recevras	tes	ordres	de	nous.	Tu	feras	ce	que	nous	dirons,	et	correctement.	»
Kisu	leva	sa	lance	et	la	secoua.
Turgus	se	frotta	la	mâchoire	et	sourit.
—	 «	 Vous	 êtes	 devant	 moi,	 tous	 les	 deux,	 »	 répondit-il.	 «	 Ne	 craignez	 rien.	 J’exécuterai

correctement	les	ordres.	»
—	«	L’insubordination,	»	déclarai-je,	«	sera	punie	de	mort.	»
—	«	Je	comprends,	»	dit	Turgus.
—	«	Nous	ne	sommes	pas	des	gentlemen	comme	Shaba,	»	appuyai-je.
Turgus	sourit.



—	«	Sur	la	rivière,	»	dit-il,	«	Shaba	n’est	pas	un	gentleman.	Comme	tout	le	monde,	il	savait	que,
sur	la	rivière,	la	discipline	doit	être	stricte.	»

—	«	Nous	nous	sommes	bien	compris,	n’est-ce	pas	?	»	demandai-je.
—	«	Parfaitement,	»	répondit-il,	«	Capitaine.	»
—	«	Examine	les	femmes,	»	dis-je,	montrant	les	Talunas	attachées.	«	Laquelle	préfères-tu	?	»
—	«	Celle-ci,	»	répondit-il,	montrant	la	brune	aux	jambes	minces	qui,	à	notre	connaissance,	était

l’adjointe	de	la	commandante	des	Talunas.	La	voix	de	Turgus	était	lourde	de	menace.
—	«	Peut-être	te	souviens-tu	bien	d’elle,	lors	de	ton	asservissement	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.	«	Je	me	souviens	bien	d’elle.	»
—	«	Elle	t’appartient,	»	décidai-je.
La	femme	se	mit	à	trembler.
—	«	Non,	»	supplia-t-elle,	«	s’il	te	plaît,	ne	me	donne	pas	à	lui.	»
—	«	Tu	lui	appartiens,	»	déclarai-je.
—	«	Il	va	me	tuer	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	S’il	le	souhaite,	»	répliquai-je.
—	«	Je	t’en	prie,	ne	me	tue	pas	!	»	cria-t-elle	à	Turgus.	«	Je	vais	essayer	de	te	plaire	totalement,	et

de	toutes	les	façons.	»
Il	ne	répondit	pas.
«	Je	serai	l’esclave	la	plus	aimante	et	la	plus	humble	qu’un	homme	puisse	demander,	»	sanglota-t-

elle.	«	Je	t’en	prie,	permets-moi	de	gagner	le	droit	de	vivre	!	»
Il	lui	délia	les	chevilles	et	détacha	la	liane	qui	l’attachait	au	tronc	d’arbre.	Il	la	jeta	à	ses	pieds	et

lui	baissa	la	tête	en	signe	de	soumission.	Puis	elle	fut	placée,	debout,	les	mains	liées	dans	le	dos,	près
de	la	femme	blonde	qui	avait	commandé	les	Talunas.

Je	pris	deux	paires	de	menottes	dans	le	butin	provenant	du	camp	des	Talunas.	Les	femmes	telles
que	 les	 Talunas	 gardent	 ce	 type	 de	matériel	 au	 cas	 où	 des	 esclaves	 tomberaient	 entre	 leurs	mains.
Elles	 sont	 extrêmement	 cruelles	 vis-à-vis	 des	 femmes	 asservies,	 considérant	 qu’elles	 ont	 trahi	 leur
sexe	en	devenant	les	esclaves	des	hommes.	En	réalité,	bien	entendu,	il	semble	probable	que	leur	haine
des	esclaves,	qui	est	irraisonnée	et	méchante,	soit	due	moins	à	des	sentiments	élevés	qu’à	la	jalousie
que	leur	 inspirent	 la	 joie	et	 l’épanouissement	de	leurs	sœurs	asservies.	L’esclave	joyeuse,	obéissant
aux	désirs	du	maître,	est	un	affront	et,	surtout,	une	menace	inexpugnable	et	terrifiante	à	l’encontre	de
leurs	illusions	les	plus	chères.	Sinon,	pourquoi	les	haïraient-elles	ainsi	?

Je	remontai	légèrement	les	liens	qui	immobilisaient	les	poignets	de	la	femme	blonde.	Puis,	sous
les	liens,	je	refermai	les	anneaux	des	menottes	sur	ses	poignets.	Ensuite,	je	détachai	les	liens	qui	lui
avaient	jusque-là	immobilisé	les	poignets.	Elle	avait	toujours	les	mains	liées	dans	le	dos,	mais	avec
des	menottes.

Je	desserrai	le	bâillon,	le	tampon	pendant	sur	sa	poitrine,	à	cheval	sur	la	lanière.
Elle	vomit	par	terre.	Le	tampon	empestait.	Elle	rejeta	la	tête	en	arrière,	cherchant	son	souffle.	Je

lui	essuyai	la	bouche	avec	une	poignée	de	feuilles.
«	Veux-tu	être	une	esclave	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	Non.	»
—	«	Très	bien,	»	 répondis-je.	 Je	 jetai	 l’autre	paire	de	menottes	à	Turgus.	 Il	 les	 referma	sur	 les

poignets	de	la	femme	brune	puis,	comme	je	l’avais	fait,	lui	délia	ensuite	les	mains.
Elle	le	regarda,	troublée.
—	«	Veux-tu	être	une	esclave	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	Non,	non	!	»
—	«	Très	bien,	»	fit-il.
Je	serrai	la	main	du	chef	des	petits	hommes,	en	signe	d’amitié.



—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	dis-je.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	répondit-il.
Puis,	suivi	de	Kisu,	Turgus,	Janice,	Alice	et	Tende,	je	pivotai	sur	moi-même	et	pris	le	chemin	de

la	sortie	de	la	clairière.	Nous	retournerions	à	la	pirogue,	au	bord	de	la	rivière,	près	de	laquelle	nous
avions	laissé	l’essentiel	de	nos	affaires.

«	 Qu’allons-nous	 faire	 d’elles	 ?	 »	 cria	 le	 chef	 des	 petits	 hommes.	 Nous	 nous	 retournâmes.	 Il
montrait	la	file	de	Talunas	pitoyablement	attachées.

—	«	Ce	que	vous	voulez,	»	répondis-je.	«	Elles	vous	appartiennent.	»
—	«	Et	celles-là	?	»	s’enquit-il,	montrant	la	blonde	et	la	brune	qui	avaient	commandé	les	autres.

Elles	étaient	debout,	les	mains	attachées	dans	le	dos,	déconcertées,	au	milieu	de	la	clairière.
—	«	Elles	nous	appartenaient,	»	répondis-je.	«	Nous	les	laissons	partir.	Laissez-les	partir.	»
—	«	Très	bien,	»	répondit-il.
Ensuite,	nous	sortîmes	de	la	clairière.
	
«	Ouvrez	nos	menottes,	»	supplia	la	femme	blonde.	La	brune	et	elle	nous	avaient	suivis	au	bord	de

la	rivière.
Nous	poussions,	Kisu,	Ayari,	et	moi,	notre	pirogue	vers	la	rivière.	Les	femmes	:	Janice,	Alice	et

Tende,	avec	les	pagaies	et	le	matériel,	nous	accompagnaient.
Nous	étions	au	bord	de	l’eau.
«	Je	t’en	prie,	»	supplia	la	femme	blonde.	Elle	se	retourna,	me	montrant	ses	poignets,	prisonniers

des	menottes.	«	Je	t’en	prie,	ouvre	nos	menottes,	»	supplia-t-elle.
«	Je	t’en	prie,	»	supplia	également	la	brune.
Nous	poussâmes	la	pirogue	sur	l’eau,	Kisu,	Ayari	et	moi.	Janice,	Alice	et	Tende	y	déposèrent	les

pagaies	et	le	matériel,	puis	y	montèrent	et	prirent	leurs	places.
«	Je	t’en	prie,	libère-nous,	»	supplia	la	blonde.
—	«	Ce	ne	sont	que	des	menottes	d’esclave,	»	répondis-je.	«	Libérez-vous	vous-mêmes.	»
—	«	Nous	 ne	 pouvons	 pas,	 »	 gémit	 la	 blonde.	 «	Nous	 sommes	 des	 femmes	 et	 nos	 forces	 sont

celles	des	femmes.	»
Je	haussai	les	épaules.
«	Je	t’en	prie,	»	supplia-t-elle	à	nouveau.
—	«	Pensiez-vous,	Nobles	Femmes	Libres,	»	demandai-je,	«	que	vous	pourriez	faire	ce	que	vous

voulez,	qu’aucune	punition	ne	vous	serait	infligée	?	»
—	«	Vous	ne	pouvez	pas	nous	laisser	ici	!	»	sanglota-t-elle.	Elle	regarda	la	jungle	avec	frayeur.
Nous	nous	dirigeâmes,	Turgus	et	moi,	vers	la	pirogue,	que	Kisu	et	Ayari	maintenaient	immobile.
«	Je	t’en	prie	!	»	supplia	la	blonde.	«	Tu	ne	peux	pas	nous	laisser	ici.	»
Je	me	tournai	vers	elle.
—	«	Tu	as	perdu,	»	déclarai-je.	Puis	je	tournai	le	dos.
—	«	Il	y	a	une	autre	punition	que	l’on	peut	infliger	aux	femmes	libres	!	»	cria	la	blonde.
Je	me	tournai	à	nouveau	vers	elle.
—	«	N’en	parle	 pas,	 »	 dis-je.	 «	C’est	 trop	humiliant	 et	 horrible.	De	 toute	 évidence,	 la	mort	 est

nettement	préférable.	»
—	«	Je	supplie	de	recevoir	cette	autre	punition,	»	dit	la	blonde,	tombant	à	genoux	dans	la	boue	de

la	rive.
—	«	Moi	aussi	!	»	s’écria	la	brune,	s’agenouillant	également	dans	la	boue.
—	«	Parlez	clairement	!	»	ordonnai-je.
—	 «	 Nous	 supplions	 d’être	 asservies,	 »	 dit	 la	 blonde.	 «	 Asservissez-nous,	 nous	 vous	 en

supplions.	»



—	«	Asservissez-vous	!	»	ordonnai-je.
—	«	Je	reconnais	que	je	suis	une	esclave,	»	dit	la	blonde,	«	et	je	me	soumets	à	toi,	mon	Maître.	»

Elle	posa	le	front	sur	la	boue.
—	«	Je	reconnais	que	je	suis	une	esclave,	»	dit	la	brune	;	puis	elle	se	tourna	vers	Turgus,	«	et	je

me	soumets	à	toi,	mon	Maître.	»	Puis,	comme	la	blonde,	elle	posa	le	front	sur	la	boue.
—	«	Lève	la	tête	!	»	ordonnai-je	à	la	blonde.
—	«	Lève	la	tête	!	»	ordonna	Turgus	à	l’autre	femme.
Les	deux	femmes	levèrent	la	tête,	inquiètes.
—	«	Vous	n’êtes	plus	que	deux	esclaves,	»	déclarai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit	la	blonde.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit	la	brune.
Elles	avaient	reconnu	qu’elles	étaient	des	esclaves.	L’esclave	elle-même,	bien	entendu,	après	avoir

fait	cette	déclaration,	ne	peut	plus	y	revenir.	Cela	est	impossible,	puisqu’elle	est	devenue	une	esclave.
L’esclave	ne	peut	être	affranchie	que	par	celui	qui	la	possède.

Nous	montâmes	dans	la	pirogue,	Kisu,	Ayari,	Turgus	et	moi.
—	«	Maîtres	!	»	cria	la	blonde,	à	genoux	dans	la	boue,	les	mains	immobilisées	dans	le	dos.
—	«	Attendez	!	»	cria	la	brune.
—	«	Vous	êtes	des	esclaves,	»	répliquai-je.	«	On	peut	vous	abandonner.	»	La	proue	de	la	pirogue

se	tourna	lentement	vers	le	milieu	de	la	rivière.
—	«	Ne	nous	abandonnez	pas	!	»	cria	la	blonde.	Elle	se	leva	péniblement	et,	glissant,	pataugeant,

vint	contre	le	flanc	de	la	pirogue.	La	brune	fit	de	même.
Elles	avaient	de	l’eau	à	la	taille.
La	blonde	se	serra	contre	le	flanc	de	la	pirogue.
—	«	Je	t’en	prie,	»	supplia-t-elle.	«	Je	t’en	prie.	»	Les	deux	femmes	portaient	toujours	au	cou	les

colliers	 de	 lianes	 que	 leur	 avaient	 mis	 les	 petits	 hommes,	 afin	 de	 pouvoir	 les	 attacher	 au	 tronc
d’arbre.	La	blonde,	en	outre,	avait	 toujours	 la	 lanière	du	bâillon,	autour	de	 laquelle	était	enroulé	 le
tampon.

«	Utilisez-nous	comme	Esclave	de	Travail	!	»	cria	la	blonde.
—	«	Oui,	Maîtres,	je	vous	en	supplie	!	»	cria	la	brune.	La	pirogue	continua	de	glisser,	entraînant

les	deux	femmes	en	larmes	qui	se	trouvait	près	d’elle.
—	«	Permettez-nous	d’être	des	Esclaves	de	Travail	et	de	Plaisir	!	»	cria	la	blonde.
—	«	Oui,	Maîtres	!	»	renchérit	la	brune.	«	S’il	vous	plaît	!	S’il	vous	plaît	!	»
—	«	As-tu	 l’étoffe	 d’une	Esclave	 de	 Plaisir	 ?	 »	 demandai-je	 à	 la	 blonde.	 Je	 la	 tenais	 contre	 la

pirogue	par	son	collier	de	lianes.
—	«	Oui,	Maître,	»	sanglota-t-elle.	«	Oui,	Maître	!	»
—	«	Moi	aussi	!	»	cria	la	brune.
Je	hissai	la	blonde	dans	la	pirogue,	l’agenouillant	devant	moi,	le	dos	face	à	moi.	Elle	frissonnait.

Turgus	hissa	la	brune,	qui	pleurait	et	tremblait,	dans	la	pirogue.	Elle	s’évanouit	quand	il	la	coucha	sur
le	flanc,	les	jambes	repliées,	devant	lui.

—	«	D’où	es-tu	?	»	demandai-je	à	la	blonde.
—	«	Fina	et	moi,	»	répondit-elle,	montrant	la	brune	d’un	mouvement	de	la	tête,	«	nous	sommes	de

Turia.	Les	autres	femmes	venaient	de	diverses	cités	du	sud.	»
—	«	Nous	avez-vous	épiés,	»	demandai-je,	«	en	aval	?	»
—	«	Oui,	»	avoua-t-elle	«	C’était	moi.	Nous	avons	alors	décidé	de	tenter	de	vous	capturer	et	de

vous	asservir.	»	Dans	ce	cas,	conformément	à	ce	que	je	pensais,	c’était	bien	une	Taluna	qu’Ayari	avait
vue	dans	la	forêt,	et	pas	Janice	ramassant	du	bois.

—	«	Comment	êtes-vous	arrivées	dans	la	forêt	?	»	m’enquis-je.



—	«	Fina,	moi	et	les	autres,	»	expliqua-t-elle,	«	avons	fui	des	Compagnons	qui	ne	nous	plaisaient
pas.	»

—	«	Mais	à	présent,	vous	êtes	devenues	des	esclaves,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	reconnut-elle.
—	«	Le	reste	de	la	bande,	»	repris-je,	«	ne	connaîtra	sans	doute	pas	un	sort	plus	noble.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	admit-elle.	Elle	frémit.	«	Désormais,	nous	appartenons	toutes	aux	hommes.	»
—	«	Oui,	»	confirmai-je.
—	«	Mais	comment	pouvais-tu	savoir	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Bien	 que	 vous	 luttiez	 contre	 votre	 féminité,	 »	 expliquai-je,	 «	 vous	 restez	 belles	 et

féminines.	»
—	«	Tu	savais	que	nous	étions	des	esclaves	par	nature	?	»	dit-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.
—	«	Je	n’aurai	plus	jamais	le	droit	de	lutter	contre	ma	féminité,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Tu	es	désormais	une	esclave.	Tu	te	soumettras	totalement	à	elle.	»
—	«	J’ai	peur,	»	dit-elle.
—	«	C’est	naturel,	»	admis-je.
—	«	Cela	va	me	rendre	tellement	aimante	et	impuissante,	»	ajouta-t-elle.
—	«	Oui,	»	reconnus-je.
—	«	Puis-je	oser,	désormais,	»	demanda-t-elle,	«	être	sensuelle	?	»
—	«	Si	tu	n’es	pas	agréable	dans	tous	les	domaines	de	l’esclave,	sensualité	et	autres,	»	relevai-je,

«	tu	seras	sévèrement	punie.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Ou	tuée,	»	ajoutai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
La	pirogue	gagna	le	milieu	de	la	rivière.
«	Je	ne	sais	pas	comment	devenir	une	esclave,	»	sanglota-t-elle	soudain.	Je	lui	fis	baisser	la	tête.
—	«	Tu	commenceras,	»	dis-je,	«	par	apprendre	à	être	docile	et	soumise.	»	Ensuite,	je	reformai	le

tampon	et,	lui	tirant	brièvement	la	tête,	par	les	cheveux,	de	derrière,	le	lui	fourrai	dans	la	bouche	et
l’attachai.	Ensuite,	je	lui	fis	baisser	la	tête.	«	En	outre,	»	ajoutai-je,	«	tu	apprendras	à	te	demander	si
ton	maître	 a	 ou	 non	 envie	 de	 t’entendre	 parler.	 Si	 tu	 es	 dans	 le	 doute,	 tu	 pourras	 lui	 demander	 la
permission	de	parler,	qui	pourra	être	accordée	ou	refusée,	suivant	ce	qu’il	désire.	»

Elle	acquiesça	pitoyablement.
Ensuite,	nous	continuâmes	notre	progression	vers	l’est.
Quelques	instants	plus	tard,	elle	se	mit	à	trembler.	Des	larmes	tombèrent	sur	ses	cuisses	et	le	bois

du	fond	de	la	pirogue.	Je	la	posai	alors	doucement	à	plat	ventre,	la	tête	tournée	vers	la	gauche.	Elle
frissonna	puis,	épuisée	par	l’épreuve,	s’endormit.

Nous	pagayâmes.
Nous	laisserions	les	nouvelles	esclaves	dormir	pendant	quelque	temps.	Ensuite,	dans	une	ou	deux

ahns,	nous	les	saisirions	et,	les	tenant	par	les	cheveux	et	leurs	poignets	entravés,	leur	plongerions	la
tête	et	le	torse	dans	l’eau	afin	de	les	réveiller.	Ensuite,	nous	les	poserions	à	nouveau	dans	la	pirogue,
leur	 attacherions	 les	 chevilles	 à	 un	 banc	 et	 leur	 retirerions	 leurs	 menottes.	 On	 leur	 donnerait	 des
pagaies.	Alice	et	Tende	pourraient	alors	se	reposer	et	les	nouvelles	femmes,	esclaves	brutes,	ignorant
encore	pratiquement	tout	de	leur	condition,	pourraient	contribuer	à	notre	progression	sur	la	rivière.
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ON	VA	SE	BATTRE	SUR	LA	RIVIÈRE	;
TENDE	NE	SERA	PAS	ATTACHÉE	CE	SOIR

«	PEUX-TU	lire	les	tam-tams,	Ayari	?	»	demandai-je.	«	Kisu	?	»
—	«	Non,	»	répondit	Ayari.
—	«	Non,	»	répondit	Kisu.
—	«	Les	tam-tams	n’ont	ni	le	rythme	de	l’ushindi	ni	celui	de	l’ukungu,	»	expliqua	Ayari.
Deux	 jours	auparavant,	nous	avions	quitté	 le	pays	des	petits	hommes,	où	nous	avions	rencontré

Turgus	et	acquis	deux	nouvelles	esclaves.
Une	ahn	plus	tard,	nous	entendions	toujours	les	tam-tams,	devant	et	derrière	nous.
«	Continue	de	pagayer,	»	dis-je	à	Janice.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Nous	 avions	 taillé	 de	 nouvelles	 pagaies	 afin	 que	 chaque	 membre	 de	 notre	 groupe,	 libre	 ou

esclave,	ait	 la	sienne.	S’il	 s’avérait	nécessaire	de	progresser	 rapidement,	nous	voulions	que	chaque
membre	de	notre	groupe	puisse	effectuer	sa	part	de	travail.	En	général,	toutefois,	en	temps	ordinaire,
seuls	quatre	ou	cinq	d’entre	nous,	deux	hommes	et	deux	ou	trois	femmes,	pagayaient	en	même	temps.
Ainsi,	 non	 seulement	 nous	 étions	 assurés	 de	 disposer	 toujours	 d’un	 équipage	 prêt,	 mais	 nous
pouvions	 rester	plus	 longtemps	sur	 la	 rivière.	Kisu	avait	 ajouté	 la	dernière	 touche	aux	pagaies,	 les
adaptant	 à	Turgus	 et	 aux	deux	nouvelles	 esclaves,	 qui	 avaient	 commandé	 les	Talunas.	Nous	 avions
également,	incidemment,	taillé	une	pagaie	supplémentaire	qui	vint	s’ajouter	à	celle	que	nous	avions
déjà.	La	présence	d’une	pagaie	de	rechange	est	assez	fréquente,	sur	la	rivière.

Ayari	regarda	autour	de	lui.	Il	écouta	les	tam-tams.
«	La	jungle	est	pleine	de	gens,	»	dit-il.
Soudain,	Alice	hurla.
—	«	Regardez	 !	»	 cria-t-elle,	 le	bras	 tendu.	Nous	aperçûmes,	 suspendu	par	 le	 cou	au-dessus	de

l’eau,	le	corps	d’un	homme.	Il	y	avait,	sur	son	corps,	des	lambeaux	de	tissu	du	bleu	des	Scribes.
—	«	Est-ce	Shaba	?	»	s’enquit	Kisu.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	C’est	un	de	ses	hommes,	»	indiqua	lugubrement	Turgus.
—	«	En	voilà	un	autre	!	»	cria	Alice.	Environ	deux	cents	mètres	après	le	premier	corps,	du	même

côté	de	la	rivière,	un	autre	homme	était	pendu.	Les	haillons	de	celui-ci	étaient	marron	et	verts.
—	«	C’est	encore	un	des	hommes	de	Shaba,	»	indiqua	Turgus.	«	Je	crois	qu’il	serait	sage	de	faire

demi-tour.	»
Les	tam-tams	retentissaient	dans	la	jungle,	devant	et	derrière	nous,	le	long	de	la	rivière.



—	«	Continuons,	»	décidai-je.
En	quelques	ehns,	nous	dépassâmes	six	cadavres.
—	«	Regardez	!	»	indiqua	Ayari.	«	Sur	la	rive.	»
Nous	dirigeâmes	la	pirogue	vers	la	rive	puis	la	tirâmes	parmi	les	racines	et	les	buissons.
—	«	C’est	une	des	galères	de	Shaba,	n’est-ce	pas	?	»	demandai-je	à	Turgus.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
Elle	était	partiellement	brûlée.	Ses	flancs	montraient	des	marques	de	coups	portés	par	des	armes.

Le	fond	avait	été	fendu	avec	des	pangas	ou	des	haches.	Des	rames	cassées	gisaient	çà	et	là.
«	Je	ne	crois	pas	que	Shaba	soit	allé	plus	loin,	»	dit	Turgus.
Les	 deux	 nouvelles	 esclaves,	 la	 blonde	 et	 la	 brune,	 restèrent	 dans	 la	 pirogue.	 Leurs	 chevilles

étaient	attachées	au	banc.	Elles	avaient	posé	leurs	pagaies	en	travers	de	la	pirogue	et,	fatiguées,	étaient
penchées	sur	elles.

—	«	Il	y	avait	trois	galères,	»	rappelai-je.
—	«	Je	n’aime	pas	le	son	des	tam-tams,	»	dit	Ayari.
—	«	Oui,	»	dit	pensivement	Turgus.	«	Il	y	avait	trois	galères.	»
—	«	Nous	avons	déjà	trouvé	une	épave,	»	dis-je,	«	et	en	voici	une	deuxième.	»
—	«	Shaba	n’a	sans	doute	pas	pu	aller	plus	loin,	»	reprit	Turgus.	«	Écoute	les	tams-tams.	»
—	«	Il	y	avait	une	troisième	galère,	»	insistai-je.
—	«	Oui,	»	reconnut	Turgus.
—	«	Crois-tu	que	Shaba	aurait	fait	demi-tour	?	»	demandai-je.
—	«	 Il	 était	malade,	 »	 répondit	 Turgus.	 «	 Il	 a	 certainement	 perdu	 de	 nombreux	 hommes.	Quel

espoir	aurait-il	pu	avoir	?	»
—	«	Crois-tu	qu’il	aurait	fait	demi-tour	?	»	insistai-je.
—	«	Non,	»	répondit	Turgus.
—	«	Dans	ce	cas,	nous	allons	continuer,	»	dis-je.	Nous	regagnâmes	la	pirogue	et	la	poussâmes	à

nouveau	sur	les	eaux	boueuses	de	l’Ua.
Au	cours	de	 l’ahn	suivante,	nous	dépassâmes	plus	de	 soixante	cadavres	 suspendus	au-dessus	de

l’eau.	Shaba	n’en	faisait	pas	partie.	Autour	de	certains	cadavres,	tournaient	des	charognards.	Sur	les
épaules	d’autres,	étaient	perchés	de	petits	kards	à	ailes	jaunes.

«	Les	tams-tams,	»	dis-je,	«	ne	nous	concernent	peut-être	pas.	»
—	«	Pourquoi	dis-tu	cela	?	»	demanda	Ayari.
—	«	 Je	 les	 ai	 entendus	pour	 la	première	 fois	 très	 loin	 en	 amont,	 »	 expliquai-je.	 «	Le	message,

ensuite,	a	été	transmis	vers	l’aval.	»
—	«	Quel	peut	être	le	message,	dans	ce	cas	?	»	demanda	Ayari.
—	«	Je	crains,	»	dit	Turgus,	«	qu’il	ne	signifie	la	destruction	de	Shaba.	»
—	«	Qu’en	penses-tu,	Kisu	?	»	demandai-je.
—	«	Je	crois	que	tu	as	raison	et	que	nous	ne	sommes	pas	concernés	par	les	tam-tams,	»	répondit

Kisu.	«	Et	pour	la	raison	que	tu	as	donnée.	Mais	je	crois	également	que,	si	la	destruction	de	Shaba	était
le	contenu	du	message,	nous	aurions	entendu	le	tam-tam	hier,	ou	avant-hier,	quand	la	deuxième	galère
a	sans	doute	été	détruite.	Pourquoi	le	tam-tam	retentirait-il	seulement	maintenant	?	»

—	«	Dans	ce	cas,	Shaba	est	vivant,	»	dis-je.
—	«	Qui	sait	?	»	demanda	Kisu.
—	«	Dans	ce	cas,	que	signifient	les	tam-tams	?	»	s’enquit	Ayari.
—	«	Je	crois	savoir,	»	répondis-je.
—	«	Moi	aussi,	je	crois	savoir,	»	dit	lugubrement	Kisu.
—	«	Écoutez	!	»	dit	Ayari.	Nous	cessâmes	de	pagayer.
—	«	Oui,	»	dis-je.



—	«	Oui,	»	dit	Kisu.
Nous	entendîmes	alors,	venant	de	l’amont,	des	chants.
—	«	Vite	!	»	dis-je.	«	Tournons	à	gauche	et	cachons-nous	sur	cette	île.	»
Nous	dirigeâmes	rapidement	la	pirogue	vers	l’île	étroite,	presque	un	banc	de	sable	boisé,	de	part

et	d’autre	duquel	coulait	placidement	l’Ua.
À	peine	avions-nous	tiré	notre	pirogue	dans	un	buisson	que	la	première	embarcation	contournait

le	bord	sud	de	l’île.
—	«	Incroyable,	»	souffla	Ayari.
—	«	Baissez-vous,	Esclaves	!	»	ordonnai-je	à	la	blonde	et	à	la	brune,	qui	étaient	attachées	dans	la

pirogue.	 Elles	 se	mirent	 à	 plat	 ventre	 sur	 le	 fond,	 n’osant	 pas	 lever	 la	 tête.	 Allongés	 sur	 l’herbe,
derrière	les	buissons,	nous	regardâmes.

—	«	Combien	sont-ils	?	»	demanda	Ayari.
—	«	Innombrables,	»	répondis-je.
—	«	C’est	ce	que	j’espérais,	»	dit	Kisu.
Des	 centaines	 de	 pirogues	 dépassaient	 la	 petite	 île.	 Il	 s’agissait,	 dans	 de	 nombreux	 cas,	 de

pirogues	de	guerre	contenant	entre	quinze	et	vingt	hommes.	Ils	pagayaient	en	rythme	et	chantaient.	Ils
étaient	hérissés	de	plumes.	Leurs	corps	étaient	couverts	de	dessins	à	la	peinture	blanche	ou	jaune.

—	 «	 Le	 chef	 des	 petits	 hommes,	 »	 expliquai-je,	 «	 m’a	 dit	 que	 les	 peuples	 de	 la	 rivière	 se
rassemblaient	pour	la	guerre.	»

Les	 pirogues	 passaient	 toujours.	 Nous	 entendions	 les	 tam-tams,	 en	 contrepoint	 des	 chants,
transmettant	toujours	le	message.

Finalement,	une	demi-ahn	plus	tard,	la	dernière	pirogue	disparut	en	aval.
Nous	nous	levâmes,	Kisu	et	moi.	Tende	se	leva	également.
—	«	Eh	bien,	Kisu,	»	dis-je,	«	tu	as	apparemment	attiré	Bila	Huruma	vers	sa	destruction.	Il	devra

se	battre	à	au	moins	dix	contre	un.	Il	est	impossible	qu’il	survive.	Ton	plan,	apparemment,	a	réussi.
Dans	la	bataille	qui	t’opposait	à	l’Ubar,	tu	as	apparemment	gagné.	»

Kisu	regarda	la	rivière.	Puis	il	prit	Tende	par	les	épaules.
—	«	Ce	soir,	Tende,	»	dit-il,	«	je	ne	t’attacherai	pas.	»
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LE	LAC	;
LA	VILLE	ANTIQUE	;

NOUS	ENTRERONS	DANS	LA	VILLE	ANTIQUE

«	IL	EST	immense,	»	dit	Ayari.
—	«	Il	est	plus	grand	que	l’Ushindi	ou	le	Ngao,	»	dit	Turgus.
Nous	guidâmes	notre	pirogue	sur	les	eaux	miroitantes,	tranquilles,	du	grand	lac.
—	«	Je	suis	convaincu,	»	dis-je,	«	que	c’est	la	source	de	l’Ua.	»
—	«	Il	doit	être	alimenté	par	des	milliers	de	cours	d’eau,	»	estima	Kisu.
Deux	semaines	auparavant,	nous	étions	arrivés	au	pied	d’une	nouvelle	cataracte,	plus	haute	que

celle	 depuis	 le	 sommet	 de	 laquelle	 nous	 avions	 aperçu,	 au	 loin,	 la	 flotte	 de	 Bila	 Huruma.	 Nous
devions	 être	 plusieurs	 centaines	 de	 mètres,	 compte	 tenu	 des	 nombreuses	 cataractes,	 au-dessus	 du
niveau	de	Thassa.	Depuis	les	chutes,	au	bord	du	lac	sans	nom,	nous	avions	pu	voir	la	rivière	sur	des
kilomètres.	Elle	était	vide.

Çà	et	là,	sortant	du	lac,	se	dressaient	d’énormes	silhouettes	de	pierre,	torses	et	têtes	d’hommes,	un
bouclier	sur	le	bras,	une	lance	à	la	main.	Ces	silhouettes	étaient	usées	et	recouvertes	de	la	patine	du
temps,	verdâtre	et	rouge.	Les	lichens	et	les	mousses	poussaient	en	plaques	sur	la	pierre	;	des	lianes	les
entouraient.	 Des	 oiseaux	 étaient	 perchés	 sur	 les	 têtes	 et	 les	 épaules.	 Sur	 les	 socles,	 près	 de	 l’eau,
tortues	et	tharlarions	prenaient	le	soleil.

«	De	quand	datent	ces	choses	?	»	demanda	Janice.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.
J’examinai	 les	 énormes	 statues.	 Elles	 faisaient	 entre	 neuf	 et	 dix	mètres	 de	 haut.	 Notre	 pirogue

paraissait	petite,	glissant	parmi	elles.	J’étudiai	les	visages.
«	Ces	hommes	appartenaient	à	ta	race,	ou	à	une	race	comparable	à	la	tienne,	Kisu,	»	dis-je.
—	«	Peut-être,	»	répondit	Kisu.	«	Il	y	a	beaucoup	de	peuples	noirs.	»
—	«	Où	sont	passés	les	constructeurs	de	ces	choses	?	»	demanda	Ayari.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.
—	«	Continuons,	»	décida	Kisu,	plongeant	sa	pagaie	dans	l’eau	calme.
	
«	Comme	c’est	beau	!	»	dit	Janice.
—	«	Là-bas,	amarrée,	»	indiqua	Ayari,	«	il	y	a	une	galère.	»
—	«	C’est	la	troisième	galère,	»	dit	Turgus.	«	La	dernière	galère	de	Shaba.	»
Devant	 nous,	 faisant	 plus	 de	 quatre	 cents	mètres	 de	 long,	 il	 y	 avait	 une	 grande	 étendue	 dallée

située	sur	la	rive	orientale	du	lac.	C’était	un	quai	de	cent	mètres	de	large.	Dessus,	il	y	avait	des	piliers



énormes,	 avec	 des	 anneaux	 métalliques	 permettant	 d’amarrer	 des	 bateaux.	 Au-delà,	 des	 escaliers
s’étendaient	 sur	 toute	 la	 longueur	 du	quai.	En	haut,	 en	 retrait,	 se	 dressait	 un	bâtiment	 imposant,	 en
ruine,	 avec	 des	 escaliers	 et	 des	 colonnes.	Derrière	 lui,	 s’étendaient	 les	 ruines	 d’une	 ville.	Nous	 ne
pouvions	pas,	de	l’endroit	où	nous	nous	trouvions,	estimer	correctement	sa	taille.	Un	tharlarion,	qui
se	trouvait	sur	le	quai	couvert	de	plantes	grimpantes,	plongea.

Par	 endroits,	 de	 part	 et	 d’autre	 du	 bâtiment	 imposant	 se	 trouvant	 en	 haut	 des	 escaliers,	 se
dressaient	de	hautes	statues	de	guerriers.

«	Shaba	doit	être	là,	»	dit	Turgus.
—	«	Il	est	arrivé	le	premier	à	la	source	de	l’Ua,	»	dit	Kisu.
Je	pris	le	panga	qui	se	trouvait	près	de	ma	place,	dans	la	pirogue.	Je	ramassai	également	la	lance,

prise	aux	pillards	il	y	avait	bien	longtemps.
—	«	Amarrons	la	pirogue	près	de	la	galère,	»	dis-je.
—	«	Ta	longue	quête,	Tarl,	mon	ami,	»	dit	Kisu,	«	arrive	à	son	terme.	»
Je	montai	sur	le	quai.	Je	glissai	le	panga	sous	ma	ceinture.	J’avais	la	lance.
—	 «	 Pourquoi	 cherches-tu	 Shaba	 ?	 »	 demanda	 Turgus.	 «	 Tes	 yeux	 brillent	 comme	 ceux	 d’un

Guerrier	avant	l’action.	»
—	«	Ne	t’inquiète	pas,	»	répondis-je.
—	«	Veux-tu	du	mal	à	Shaba	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	suppose	qu’il	sera	nécessaire	de	le	tuer,	»	répondis-je.
—	«	Je	ne	peux	pas	autoriser	cela,	»	dit	Turgus.	«	J’étais	au	service	de	Shaba.	»
—	«	À	présent,	tu	es	à	notre	service,	»	déclarai-je.
—	«	Shaba	m’a	bien	traité,	»	insista-t-il.	«	Il	nous	a	permis	de	partir	quand	nous	l’avons	voulu.	»
—	«	Toi,	un	bandit,	as-tu	de	l’honneur	?	»	m’enquis-je.
—	«	Appelle	cela	comme	tu	veux	!	»	répliqua-t-il	avec	colère.
Kisu	le	frappa	entre	les	omoplates	avec	la	hampe	d’une	lance.
Nous	trainâmes	Turgus,	presque	sans	connaissance,	sur	le	quai.	Là,	Kisu	le	jeta	à	plat	ventre	et	lui

lia	les	mains	dans	le	dos.	Puis	il	le	bâillonna.	Ensuite,	il	lui	passa	une	corde	au	cou.
Je	considérai	les	esclaves.
«	Sur	le	quai,	et	à	plat	ventre	!	»	ordonnai-je.
Alice,	Janice,	la	blonde	et	la	brune,	ainsi	que	Tende,	quittèrent	la	pirogue	et	se	mirent	à	plat	ventre

sur	 le	quai.	Nous	 leur	 liâmes	 les	mains	dans	 le	dos	puis,	avec	une	 longue	 lanière	de	cuir,	nous	 les
attachâmes	 les	 unes	 aux	 autres	 par	 le	 cou.	 Je	 bâillonnai	 l’esclave	 brune,	 car	 c’était	 l’esclave	 de
Turgus.	Elle	me	regarda	pitoyablement.	Je	souris.	Elle	serait	dans	 l’impossibilité	 totale	de	prévenir
Shaba,	si	nous	le	rencontrions,	dans	l’espoir	qu’un	tel	acte	puisse	lui	permettre	de	gagner	la	faveur	de
son	maître.	Je	crois	que	cela	fut	sage,	de	ma	part.	Je	l’avais	vue	se	tortiller	dans	les	bras	de	Turgus.
Elle	avait	été	bien	conquise	et	n’hésiterait	certainement	pas	à	le	servir	de	cette	façon,	même	au	risque
de	sa	vie.	Le	bâillon,	en	l’empêchant	d’agir	de	la	sorte,	lui	sauverait	la	vie.	Kisu,	ainsi,	ne	serait	pas
obligé	de	l’égorger.

«	Suivez-moi,	»	dis-je.
«	Debout,	Turgus,	»	dit	Ayari,	qui	tenait	la	corde	qu’il	avait	au	cou.	Turgus,	vacillant,	se	leva.
Je	m’engageai	dans	l’escalier,	suivi	par	Kisu.	Ensuite,	venaient	Ayari	et	Turgus.	Derrière	eux,	sur

une	file,	 les	mains	 liées	dans	 le	dos,	marchaient	 les	esclaves.	Tende	était	en	 tête,	parce	qu’elle	était
Première	Fille.	Ensuite,	venaient	Janice,	Alice	et	les	deux	anciennes	Talunas.	Quelques	jours	plus	tôt,
j’avais	 retiré	 le	 bâillon	de	 la	 blonde.	La	 femme	orgueilleuse	qui	 avait	 commandé	 les	Talunas	 était
devenue	 docile	 et	 déférente	 ;	 en	 outre,	 sa	 vitalité	 et	 sa	 sensualité	 augmentaient.	 Et	 elle	 était	 plus
heureuse.	Son	bâillon,	qui	n’était	plus	nécessaire	à	sa	discipline	et	son	instruction,	était	à	présent	porté
par	la	femme	brune,	qui	avait	été	son	adjointe.
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«	COMME	ceci	?	»	demanda	la	femme	blonde	à	Janice.
—	«	Baisse-toi	davantage,	»	dit	Janice.	«	Prends	la	laisse	à	deux	mains,	une	au-dessus	de	la	cuisse

gauche,	l’autre	dessous.	Prends	conscience	de	sa	présence.	Puis	bouge	les	hanches,	ainsi.	»
—	«	Comme	ceci	?	»	demanda	la	femme	blonde.
—	«	Oui,	»	répondit	Janice.
Je	regardai	la	femme	blonde.	Comme	son	visage	était	rouge	et	excité,	dépourvu	de	tension	et	de

crispation,	d’anxiété	et	de	stress	!	Il	y	a	une	libération	incroyable	d’énergie	et	de	bonheur,	quand	une
femme	cesse	de	lutter	contre	elle-même.	Il	faut	une	quantité	extraordinaire	d’énergie,	naturellement,
pour	maintenir	les	rigidités	de	l’inhibition	et	de	la	crispation.	La	négation	de	soi-même,	la	torture	que
l’on	 s’inflige,	 la	 prétention,	 l’hypocrisie	 et	 le	 conformisme	 à	 des	 critères	 étrangers,	 extérieurs,
prélèvent	obligatoirement	leur	tribut.	Les	dégâts	et	le	prix	sont	prélevés	non	seulement	sur	le	cœur,
mais	 aussi	 sur	 les	 tissus	 du	 corps.	 Les	 lois	 sont	 implacables,	 les	 conséquences	 inexorables.	 L’être
humain	est,	à	notre	connaissance,	 le	seul	animal	qui	se	 torture.	Cela	n’est	pas	obligatoire.	Pourtant,
comme	les	êtres	humains	qui	comprennent	cela	et	le	croient	sont	rares	!

—	«	Cela	ne	devrait-il	pas	être	fait	avec	une	chaîne	?	»	demanda	la	femme	blonde.
—	 «	 Personnellement,	 je	 ne	 l’ai	 fait	 qu’avec	 une	 laisse,	 »	 dit	 Janice.	 «	Une	 chaîne,	 cependant,

conviendrait	bien.	»
—	«	Il	est	probable	que	ce	trou	dans	la	pierre,	à	mes	pieds,	»	dit	la	blonde,	«	était	destiné	à	une

chaîne.	»
—	«	Certainement,	»	dit	Janice.
La	blonde	s’immobilisa	et	se	redressa.	Elle	était	trempée	de	sueur.
—	 «	 Si	 j’apprends	 bien	 cela,	 »	 dit-elle,	 «	 crois-tu	 que	 le	 maître	 m’autorisera	 à	 porter	 un

vêtement	?	»
Janice	haussa	les	épaules.
—	«	Si	ta	performance	le	justifie,	et	si	tu	lui	donnes	assez	de	plaisir	sur	tous	les	plans,	peut-être

daignera-t-il	te	jeter	un	haillon.	»
—	«	Je	vais	essayer	de	lui	donner	du	plaisir,	»	dit	la	blonde.
—	«	Fais	de	ton	mieux,	»	conseilla	Janice,	«	mais	n’oublie	pas	qu’il	est	mon	maître	avant	d’être	le

tien.	»
—	 «	 Oui,	 Maîtresse,	 »	 dit	 la	 blonde.	 Les	 deux	 nouvelles	 femmes	 appelaient	 les	 autres	 :

«	Maîtresse	 ».	Nous	 pensions,	Kisu	 et	moi,	 que	 cela	 nous	 aiderait	 à	maintenir	 l’ordre.	Dans	 toute
situation	 de	 dressage,	 bien	 entendu,	 il	 est	 fréquent	 que	 la	 femme	 dressée	 appelle	 son	 instructrice	 :
«	Maîtresse	»,	qu’elle	soit	libre	ou	asservie.	Une	discipline	stricte	est	capitale	sur	le	plan	du	dressage



des	esclaves.
—	«	Tu	n’es	pas	vraiment	plus	grande	que	moi,	»	dit	Janice.
—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondit	la	blonde.	La	blonde	faisait	approximativement	un	mètre	soixante

et	devait	peser	environ	cinquante-cinq	kilos.
—	«	À	présent,	assieds-toi	et	croise	les	chevilles,	»	dit	Janice.	«	Enroule	la	laisse	autour	d’elles,

comme	si	elles	étaient	attachées.	Quand	je	te	ferai	signe,	déroule	la	laisse,	comme	si	on	les	détachait.
Ensuite,	lève-toi	et	étire-toi	comme	une	esclave	devant	son	maître.	»

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dit	la	blonde.
Je	 souris	 intérieurement.	 Lorsqu’elle	 était	 sur	 Terre,	 Janice	 n’avait	 sans	 doute	 jamais	 imaginé

qu’elle	enseignerait	 l’art	de	plaire	aux	hommes.	Les	femmes	de	la	Terre,	c’est	bien	connu,	sont	au-
dessus	de	ces	choses	sauf,	peut-être,	quand	elles	sont	amenées,	nues,	sur	Gor,	et	sont	forcées	de	porter
un	collier	en	acier.	Alors,	elles	deviennent	très	impatientes	d’apprendre	les	arts	délicieux	et	sensuels.
Cela	se	comprend.	Leur	vie	en	dépend.

—	«	Pas	mal,	»	fit	Janice.
—	«	Tu	vas	m’enseigner	des	choses	avec	la	bouche	et	la	langue,	n’est-ce	pas	?	»	supplia	la	blonde.
—	«	Peut-être,	»	répondit	Janice,	«	si	tu	ramasses	du	bois	à	ma	place,	si	tu	laves	les	vêtements,	à

ma	place,	à	l’exception	de	ceux	de	mon	maître.	»
—	«	Je	le	ferai,	je	le	ferai	!	»	s’écria	la	blonde.	Les	femmes	aiment	échanger	des	informations.
—	«	Cela	suffit,	»	dit	Kisu.	Il	écarta	Turgus	et	la	femme	brune	l’un	de	l’autre.	Ils	étaient	toujours

bâillonnés	et	avaient	les	mains	liées	dans	le	dos.	Kisu,	alors,	leur	croisa	et	leur	attacha	les	chevilles.
Je	regardai	la	grande	salle.	Elle	faisait	environ	soixante	mètres	de	côté,	avec	de	hautes	colonnes.

Elle	était	pleine	de	gros	blocs	de	pierre	 tombés,	peut-être	plusieurs	 siècles	auparavant,	du	plafond.
Les	 murs	 étaient	 à	 peu	 près	 intacts.	 Le	 sol,	 sauf	 aux	 endroits	 où	 il	 était	 encombré,	 était	 lisse,	 à
l’exception	de	 trous,	dans	 lesquels	on	pouvait	passer	des	chaînes.	Quelques	chaînes,	 rongées	par	 la
rouille,	 prêtes	 à	 s’effriter	 au	 moindre	 choc,	 gisaient	 çà	 et	 là.	 On	 accédait	 à	 la	 salle	 par	 un	 large
escalier.	Et,	au	fond	de	la	salle,	il	y	avait	un	autre	escalier	conduisant	à	un	autre	étage.	Sur	les	murs,
on	 distinguait	 encore	 des	 mosaïques.	 Apparemment,	 autrefois,	 la	 salle	 avait	 servi	 de	 centre
d’asservissement	 destiné	 aux	 femmes	 vraisemblablement	 capturées	 dans	 les	 raids	 et	 les	 guerres	 de
ceux	qui	avaient	construit	ces	murs	puissants.	Plusieurs	mosaïques	montraient	des	captives	pitoyables
à	 qui	 on	 prenait	 leurs	 haillons	 ;	 d’autres	 montraient	 des	 séances	 de	 flagellation	 ;	 d’autres
représentaient	le	marquage	et	la	pose	du	collier	;	d’autres	les	montraient	à	genoux,	la	tête	baissée,	en
signe	de	soumission,	devant	leurs	maîtres	;	d’autres	les	représentaient	dansant	devant	leurs	maîtres	;
d’autres	les	montraient	servant	les	plaisirs	intimes	de	leurs	maîtres.

Nous	 avions	 choisi	 de	 camper	 dans	 cette	 salle	 à	 cause	 des	 femmes.	 Les	mosaïques	 les	 avaient
séduites.	 Perdant	 presque	 connaissance,	 elles	 avaient	 immédiatement	 supplié	 d’être	 utilisées.	 Les
femmes	 apprennent	 par	 l’exemple.	 Si	 on	 leur	 présente	 des	modèles	masculins,	 dans	 des	 contextes
d’approbation,	elles	s’efforcent	souvent	de	se	conformer	à	ces	modèles	étrangers.	Si,	en	revanche,	on
ne	 leur	 permet	 que	 des	 images	 véritablement	 féminines,	 dans	 un	 contexte	 d’ouverture	 et	 de
permissivité,	il	est	naturel	qu’elles	manifestent	d’intenses	affinités	biologiques	vis-à-vis	de	ce	qu’elles
voient.	 En	 général,	 les	 femmes	 ne	 parviennent	 guère	 à	 se	 conformer	 à	 des	 images	 masculines	 et
acceptent	de	bonne	grâce,	naturellement,	 les	 images	 féminines,	vis-à-vis	desquelles	elles	paraissent
avoir	 une	 disposition	 génétique.	 Peut-être	 est-ce	 parce	 qu’elles	 ne	 sont	 pas	 des	 hommes,	mais	 des
femmes.	Le	sexe	n’est	pas	superficiel.	Les	cellules	du	corps	de	la	femme	ne	sont	pas	les	mêmes	que
celles	du	corps	de	l’homme.

Je	vis	Tende	dans	 les	bras	de	Kisu.	 Il	ne	 l’avait	pas	attachée,	 la	nuit,	depuis	que	nous	avions	vu
passer	 les	 forces	 des	 peuples	 de	 la	 rivière,	 depuis	 l’île	 où	 nous	 étions	 cachés,	 ces	 forces
incroyablement	nombreuses	qui	avaient	certainement	balayé	Bila	Huruma,	sa	flottille	et	ses	bataillons



d’askaris.
Je	me	dirigeai	vers	la	blonde	et	elle	s’agenouilla	rapidement,	baissant	la	tête.
Je	la	fis	lever	et	lui	attachai	les	mains	dans	le	dos.	Elle	portait	déjà	une	laisse.
«	Couchée	!	»	ordonnai-je.	Elle	s’allongea	sur	les	dalles	du	sol.
—	«	Vas-tu	m’attacher	?	»	demanda	Alice.
Je	lui	liai	les	mains	dans	le	dos.	Puis,	par	sa	laisse,	je	l’attachai	par	le	cou	au	cou	de	la	brune.
«	Couchée	!	»	lui	ordonnai-je.	Elle	s’allongea.
—	«	Prépare-toi	à	être	attachée,	»	dis-je	à	Janice.
—	«	Je	t’en	prie,	ne	m’attache	pas,	»	minauda	Janice,	approchant	de	moi,	me	regardant,	passant	le

bout	des	doigts	sur	l’épaule	gauche	de	ma	tunique.
—	«	Contestes-tu	ma	volonté	?	»	m’enquis-je.
Rapidement,	elle	s’agenouilla,	la	tête	sur	mes	pieds.
—	 «	Non,	Maître,	 »	 dit-elle.	 «	 Je	 t’en	 prie,	 ne	me	 fouette	 pas.	 »	 Elle	 leva	 la	 tête,	 serrant	mes

jambes.	«	Je	t’en	prie,	Maître,	laisse-moi	servir	ton	plaisir.	»
—	«	Tu	l’as	déjà	fait	ce	soir,	»	dis-je.	«	Comme	les	autres,	tu	as	dansé	et	servi.	»
—	«	Je	suis	tout	juste	un	peu	excitée,	Maître,	»	dit-elle.
Je	la	pris	par	les	cheveux	et	la	traînai	jusqu’à	l’endroit	où	la	brune	et	Alice	étaient	couchées.	Je	la

mis	à	genoux	et	lui	liai	les	mains	dans	le	dos.	Puis	je	l’ajoutai	à	la	laisse	des	autres.
Elle	me	regarda,	la	laisse	qu’elle	portait	au	cou	l’attachant	à	Alice.
«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Couchée	!	»	lui	ordonnai-je.	Elle	s’allongea,	d’abord	sur	l’épaule	gauche,	puis	sur	le	dos.
Je	la	regardai,	puis	envisageai	de	la	fouetter.
—	 «	 Permets-moi	 de	 t’apaiser,	 »	 supplia-t-elle.	 Elle	 tendit	 son	 corps	 vers	 moi.	 «	 Je	 t’en	 prie,

Maître,	»	supplia-t-elle.
Je	la	regardai.
—	«	Tu	es	une	belle	esclave,	»	dis-je.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	supplia-t-elle.
—	«	Très	bien,	»	acceptai-je.	Le	délit	consistant	à	contester	ma	volonté	méritait	une	punition,	mais

je	décidai	que	le	fouet	des	fourrures	serait	suffisant.
	
«	Elle	a	bien	gémi,	»	dit	Kisu.
—	«	C’est	une	esclave	chaude,	aux	hanches	douces,	»	dis-je.	Je	rejoignis	Kisu	près	du	petit	feu	que

nous	avions	allumé	dans	les	ruines.	Je	m’assis,	les	jambes	croisées.	Tende	était	couchée	près	de	lui.
Je	regardai	Janice	qui,	les	mains	liées	dans	le	dos,	attachée	aux	autres	par	le	cou,	était	couchée	sur

le	flanc.	Je	souris.	Je	crois	qu’il	n’y	a	pas	de	musique	plus	agréable	aux	oreilles	de	l’homme	que	les
gémissements	d’une	esclave	qui	s’abandonne.

—	«	Tu	vois,	Tende,	»	dit	Kisu,	«	tu	es	la	seule	esclave	qui	ne	soit	pas	attachée.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle	avec	un	sourire.	«	Merci,	Maître.	»
—	«	Mets	du	bois	sur	le	feu,	»	dit	Kisu.
Elle	rit.
—	«	Tu	es	un	monstre,	Maître,	»	dit-elle.
Elle	se	leva,	alla	chercher	du	bois	qu’elle	posa	sur	le	feu,	puis	revint	près	de	Kisu.
—	«	Puis-je	me	tourner	vers	mon	Maître	?	»	demanda	Janice	qui	était	couchée	comme	je	l’avais

placée,	le	dos	tourné	à	nous.
Elle	avait	des	bleus,	car	je	l’avais	prise	sur	les	dalles.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Elle	 se	 tourna	 péniblement	 vers	 nous.	 Ses	 yeux	 étaient	 humides.	 Elle	 gonfla	 les	 lèvres	 puis,



délicatement,	embrassa,	comme	si	elles	étaient	posées	sur	mon	corps.	Je	lui	envoyai	un	baiser.	Puis	je
lui	tournai	le	dos.

—	«	Maître,	»	dit-elle.	«	Je	t’aime.	»
—	«	Tais-toi,	Esclave,	»	répondis-je	sans	la	regarder.
—	«	Oui,	Maître,	»	sanglota-t-elle.
C’était	 une	 excellente	 esclave,	 qui	 connaîtrait	 certainement	 de	 nombreux	 amours	 jusqu’au

moment	où,	 totalement	 impuissante,	elle	 tomberait	aux	pieds	d’un	maître	dont	elle	n’aurait	pas	osé
rêver	 :	 son	Maître	 d’Amour.	 Sans	 doute,	 à	 ce	 moment-là,	 ne	 serait-elle	 plus	 vendue.	 À	 quoi	 cela
servirait-il	?

—	 «	 La	 ville	 est	 grande,	 »	 dit	 Kisu.	 «	 Il	 est	 tout	 à	 fait	 possible	 que	 nous	 n’y	 retrouvions	 pas
Shaba.	»

—	«	Nous	devons	continuer	les	recherches,	»	dis-je.	«	Je	suis	certain	qu’il	est	quelque	part.	»
Soudain,	 Janice	 hurla	 et	 nous	 nous	 levâmes	d’un	bond.	Des	 askaris	 étaient	 entrés	 dans	 la	 salle,

environ	deux	cents,	armés.	Msaliti	était	avec	eux.	Et,	avec	eux,	à	leur	tête,	était	entrée	une	silhouette
caractéristique,	noire	et	énorme,	avec	un	bouclier	et	une	lance.

—	«	Bila	Huruma	!	»	cria	Kisu.
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TENDE	courut	se	jeter	en	pleurant	aux	pieds	de	Bila	Huruma.
«	J’irai	avec	toi	!	»	cria-t-elle.	«	Ne	leur	fais	pas	de	mal	!	Ne	les	tue	pas.	J’accepterai	d’aller	avec

toi	!	Tu	m’as	retrouvée.	Je	te	supplie	de	laisser	partir	les	autres.	Laisse-les	s’en	aller,	Grand	Ubar	!	»
—	«	Qui	est	cette	femme	?	»	s’enquit	Bila	Huruma.
Kisu	recula,	stupéfait.	Tende	regarda	Bila	Huruma	sans	comprendre.
—	«	Ne	me	cherchais-tu	pas,	Grand	Ubar	 ?	»	demanda-t-elle.	 «	N’était-ce	pas	pour	moi	que	 tu

voyageais	sur	la	rivière	?	»
—	«	Où	est	Shaba	?	»	s’enquit	Bila	Huruma.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.
—	«	Grand	Ubar	!	»	cria	Tende.
—	«	Qui	est-ce	?	»	demanda	Bila	Huruma.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	Msaliti.	«	Je	ne	l’ai	jamais	vue.	»
Bila	Huruma	regarda	l’esclave	à	demi-nue	à	genoux	à	ses	pieds.
—	«	T’ai-je	déjà	rencontrée	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.
—	 «	 C’est	 bien	 ce	 que	 je	 pensais,	 »	 dit-il.	 «	 Dans	 le	 cas	 contraire,	 je	 me	 serais	 certainement

souvenu	des	lignes	de	son	corps.	»
—	«	J’étais	Tende	d’Ukungu,	»	dit-elle.
—	«	Qui	était	Tende	d’Ukungu	?	»	s’enquit	l’Ubar.
—	 «	 Ah,	 »	 intervint	Msaliti.	 «	 Elle	 devait	 t’être	 envoyée	 par	 Aibu,	 chef	 de	 l’Ukungu,	 afin	 de

consolider	l’alliance	entre	I’Ukungu	et	l’Empire.	»
—	«	L’Ukungu	fait	partie	de	l’Empire,	»	souligna	Bila	Huruma.
—	«	Non	!	»	s’écria	Kisu,	saisissant	une	lance.
Bila	Huruma	ne	fit	pas	attention	à	Kisu.	Il	regarda	Tende,	à	genoux	à	ses	pieds.
—	«	Jolie	petite	esclave,	»	évalua	Bila	Huruma.	«	Joli	symbole	d’estime	et	de	bonne	volonté,	mais

ne	suffisant	pas	à	consolider	une	question	aussi	importante	qu’une	alliance	politique.	»
—	«	C’était	la	fille	d’Aibu,	»	indiqua	Msaliti.	«	Elle	devait	devenir	ta	Compagne.	»
—	«	Compagne	?	»	s’enquit	Bila	Huruma.
—	«	Oui,	»	répondit	Msaliti.
—	«	Est-ce	vrai	ma	chère	?	»	demanda	Bila	Huruma.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Tende	d’Ukungu	?	»	demanda-t-il.
—	«	J’étais	autrefois	Tende	d’Ukungu,	»	dit-elle.	«	Je	ne	suis	plus	que	Tende,	une	esclave,	et	je	ne



m’appelle	Tende	que	parce	que	mon	Maître	a	décidé	de	me	donner	ce	nom.	»
—	«	As-tu	autrefois	porté	les	robes	d’une	femme	libre	?	»	demanda	Bila	Huruma.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	portes	à	présent	les	haillons	et	les	perles	d’une	esclave,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	reconnut-elle.
—	«	Ils	te	vont	bien,	»	dit-il.
—	«	Merci,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Les	haillons	et	les	perles	vont	mieux	aux	femmes	que	les	robes,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	C’était	vrai.
—	«	Il	est	convenable	que	tu	aies	été	asservie,	Tende,	»	dit-il.	«	Car	ton	corps	est	assez	joli	pour

être	celui	d’une	esclave.	»
—	«	Merci,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Il	y	a	une	chose	que	je	ne	comprends	pas,	»	reprit-il.
—	«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Mes	rapports	étaient	apparemment	faux,	»	dit-il.
—	«	Maître	?	»	répéta-t-elle.
—	«	Tende	d’Ukungu	était	apparemment	orgueilleuse	et	froide.	»
—	«	Tes	rapports	n’étaient	pas	faux,	Maître,	»	dit-elle.	«	Ils	étaient	exacts.	Tende	d’Ukungu	était

une	femme	orgueilleuse	et	froide.	»
—	«	Mais	tu	n’es	pas	elle,	»	dit-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Je	ne	suis	plus	que	Tende,	l’esclave	de	Kisu,	mon	Maître.	»
—	«	Es-tu	sensuelle	et	chaude	?	»	s’enquit-il.
Tende	baissa	la	tête.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Bila	Huruma	sourit.
Tende	ne	leva	pas	la	tête.
«	Mon	Maître	m’a	conquise,	»	expliqua-t-elle.
—	«	Excellent,	»	dit	Bila	Huruma.
—	«	Je	t’en	prie,	Grand	Ubar,	»	supplia	Tende,	levant	soudain	la	tête,	les	larmes	aux	yeux.	«	Ne

fais	pas	de	mal	à	mon	Maître,	Kisu.	»
—	«	Tais-toi,	Esclave	!	»	ordonna	sèchement	Kisu.
—	«	Oui,	Maître,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Tu	es	désormais	une	esclave	sans	valeur,	Tende,	»	intervint	Msaliti.	«	Si	mon	Ubar	décide	de

te	contraindre	à	servir	ses	sens,	il	le	fera.	Sinon,	il	ne	le	fera	pas.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	J’ai	de	nombreuses	esclaves,	»	dit	Bila	Huruma,	«	et	beaucoup	sont	plus	belles	que	toi.	À	plat

ventre	!	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit	Tende,	effrayée.
—	«	À	présent,	rejoins	ton	maître	en	rampant	!	»	ordonna	Bila	Huruma.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit	Tende.
Il	 y	 avait	 environ	 deux	 cents	 askaris,	 dans	 la	 salle,	 ainsi	 que	Msaliti	 et	 Bila	Huruma.	Nous	 lui

faisions	face,	Kisu	et	moi,	Kisu	avec	une	lance	à	la	main.	Ayari	était	derrière	nous,	sur	la	gauche.	Les
femmes	attachées	étaient	 à	présent	 réveillées.	La	brune	ne	pouvait	 se	 lever	car	 ses	chevilles	étaient
liées.	Alice	et	Janice,	cependant,	étaient	debout.	En	outre,	la	blonde	qui	avait	commandé	les	Talunas
était	 également	 debout,	 sa	 laisse	 étant	 passée	 dans	 un	 des	 trous	 du	 sol.	 Turgus,	 bâillonné,	 pieds	 et
poings	liés,	était	couché	sur	le	flanc.

—	«	Battons-nous	!	»	cria	Kisu	à	Bila	Huruma.



Tende	était	à	plat	ventre	à	ses	pieds.
—	«	Nous	ne	pensions	pas	te	revoir,	»	dis-je.
—	 «	 J’ai	 réussi	 à	 passer,	 »	 expliqua	 Bila	 Huruma.	 «	 Il	 me	 reste	 deux	 cent	 dix	 hommes,	 trois

galères	et	quatre	pirogues.	»
—	«	 Je	 salue	 ton	 sens	du	 commandement	 et	 ta	 volonté	 indomptable,	 »	dis-je.	 «	Tu	 t’en	 es	bien

tiré.	»
—	«	Battons-nous	!	»	cria	Kisu,	levant	sa	lance.
—	«	Qui	est	ce	type	?	»	s’enquit	Bila	Huruma.
—	«	Kisu,	 le	 rebelle	de	 l’Ukungu,	»	 répondit	Msaliti.	«	Tu	 l’as	 rencontré,	un	 jour,	à	 la	Cour,	à

genoux	et	enchaîné	devant	toi.	C’est	également	à	cette	époque	que	tu	as	rencontré	Mwoga,	grand	vizir
d’Aibu,	chef	de	l’Ukungu.	Il	 t’a	parlé,	à	cette	époque,	si	 tu	t’en	souviens,	mon	Ubar,	de	Tende,	fille
d’Aibu,	qui	devait	devenir	ta	Compagne	et	qui,	à	présent,	son	esclave,	est	à	plat	ventre	à	ses	pieds.	»

—	«	Ah,	oui,	je	me	souviens,	»	dit	Bila	Huruma.	«	L’homme	qui	avait	la	taille	et	le	caractère	d’un
kailiauk.	»

—	«	Oui,	»	confirma	Msaliti.
—	«	Prépare-toi	à	te	battre	!	»	dit	Kisu	à	Bila	Huruma.
—	«	Notre	guerre	est	terminée	et	tu	as	perdu,	»	dit	Bila	Huruma.
—	 «	Ma	 guerre	 ne	 sera	 terminée	 que	 lorsque	 je	 n’aurai	 plus	 la	 force	 de	 serrer	 une	 lance	 !	 »

déclara	Kisu.
—	«	Il	y	a	plus	de	deux	cents	askaris,	Kisu,	»	indiquai-je.
—	«	Battons-nous	en	combat	singulier	!	»	cria	Kisu	à	Bila	Huruma.
—	«	Il	est	rare,	»	fis-je	remarquer	à	Kisu,	«	que	les	Ubars	acceptent	d’affronter	de	simples	soldats

en	combat	singulier.	»
—	«	Je	suis	Mfalme	d’Ukungu	!	»	dit	Kisu.
—	«	Tu	as	été	déposé,	»	lui	rappelai-je.	«	Franchement,	Kisu,	ton	importance	politique	ne	justifie

pas	un	combat	singulier	avec	un	Ubar.	»
—	«	Nomme-moi	 à	 nouveau	Mfalme	d’Ukungu,	 »	 dit	Kisu	 à	Bila	Huruma,	 «	 si	 tu	 estimes	que

c’est	nécessaire.	»
—	«	Vraiment,	Kisu,	»	intervint	Ayari.
—	«	Quelles	traces	de	Shaba	avez-vous	vues	?	»	s’enquit	Bila	Huruma.
—	«	Comme	toi,	sans	doute,	seulement	sa	galère.	Nous	le	cherchons	également.	»
—	«	Je	ne	crois	pas	qu’il	soit	loin,	»	dit	Bila	Huruma.
—	«	Je	l’espère,	»	dis-je.
—	«	Où	est	la	chaîne	en	or	que	je	t’ai	donnée	dans	ma	chambre	?	»	demanda	Bila	Huruma.
—	«	Avec	nos	affaires,	dans	la	pirogue,	»	répondis-je.
—	«	Elle	n’y	est	plus,	»	dit-il.	Il	adressa	un	signe	à	un	askari,	qui	me	lança	la	chaîne.
«	Je	savais	que	je	te	trouverais	ici,	»	dit	Bila	Huruma.	«	J’ai	reconnu	la	chaîne.	»
—	«	Merci,	Ubar,	»	répondis-je.	Je	passai	à	nouveau	la	chaîne	autour	de	mon	cou.
—	«	Bats-toi	!	»	cria	Kisu.
—	 «	 Je	 cherche	 Shaba,	 »	 dit	 Bila	 Huruma.	 «	 Je	 ne	 veux	 pas	 être	 dérangé	 par	 un	 hâbleur

mécontent.	»
—	«	Bats-toi	!	»	cria	Kisu,	secouant	sa	lance.
—	«	Je	pourrais	pénétrer	la	garde	de	cette	arme	primitive	en	un	instant,	»	dit	Bila	Huruma	à	Kisu.

«	Pourquoi	crois-tu	que	j’aie	équipé	mes	soldats	de	lances	courtes	?	»
—	«	Nous	avons	ce	 type	d’arme	!	»	cria	Kisu.	Nous	en	avions	deux.	Ayari	en	avait	une.	L’autre

était	dans	la	pirogue.
—	 «	 Connais-tu	 les	 techniques,	 les	 trucs,	 les	 subtilités	 de	 leur	 maniement	 ?	 »	 s’enquit	 Bila



Huruma.
—	«	Non,	»	répondit	Kisu,	«	mais	cela	ne	m’empêchera	pas	de	combattre.	»
—	«	Tu	es	fort,	bon	et	brave,	Kisu,	»	dis-je.	«	Mais	Bila	Huruma	et	ses	hommes	sont	entraînés	au

combat.	Renonce	à	cette	folie.	»
—	«	Si	je	tue	Bila	Huruma,	»	dit	Kisu,	«	je	tue	l’Empire.	»
—	«	C’est	hautement	 improbable,	»	dis-je.	«	L’Empire,	comme	l’or,	est	précieux.	S’il	échappait

aux	mains	d’un	homme,	il	tomberait	dans	celles	d’un	autre.	»
—	«	Je	ne	décide	pas	de	me	battre	avec	toi,	»	dit	Bila	Huruma.	«	Et,	si	tu	m’attaques,	je	devrai	soit

te	tuer,	soit	te	faire	tuer.	»
—	«	C’est	un	combattant	entraîné,	Kisu,	»	soulignai-je.	«	Ne	l’attaque	pas.	»
—	«	Que	dois-je	faire	?	»	s’enquit	Kisu.
—	«	À	mon	avis,	»	conseilla	Ayari,	«	il	serait	préférable	de	le	poignarder	dans	le	dos,	ou	bien	de

verser	du	poison	dans	son	vin	de	palme.	»
—	«	Je	ne	peux	pas	faire	cela	!	»	s’écria	Kisu.	«	Que	dois-je	faire	?	»
—	«	Pose	ta	lance,	»	lui	dis-je.
Avec	un	cri	de	rage,	il	abattit	l’extrémité	de	la	hampe	de	sa	lance	sur	les	dalles.
Tous	les	regards	se	tournèrent	vers	Kisu.
Il	 resta	 immobile,	 l’extrémité	de	 la	hampe	de	sa	 lance	posée	sur	 le	sol,	 la	 lame	au-dessus	de	 la

tête.	 Sa	 tête	 était	 baissée.	 Ses	 épaules	 tremblaient.	 Il	 pleurait.	 Tende	 rampa	 jusqu’à	 ses	 pieds	 et	 les
embrassa,	sanglotant	également.

—	«	Pourquoi	cherches-tu	Shaba	?	»	demanda	Bila	Huruma.
—	«	Sans	doute	pour	la	même	raison	que	toi,	»	répondis-je.
Msaliti	s’agita	nerveusement,	près	de	Bila	Huruma.
—	«	Nous	avons	parcouru	un	long	chemin,	Grand	Ubar,	»	dit-il.	«	Nous	avons	vaincu	beaucoup

de	difficultés	 et	 de	dangers.	Ces	quelques	hommes	ne	 sont	 que	 le	 dernier	 obstacle	 sur	 ton	 chemin.
Nous	 sommes	 beaucoup	 plus	 nombreux	 qu’eux.	 Écarte-les.	 Ordonne	 à	 tes	 askaris	 d’en	 finir	 avec
eux.	»

Bila	Huruma	me	regarda.	Pendant	quelques	instants,	il	parut	perdu	dans	ses	pensées.
«	Bila	Huruma	!	»	entendîmes-nous.	La	voix	venait	du	haut	de	l’escalier	qui	se	trouvait	derrière

moi.	Nous	nous	tournâmes	dans	cette	direction.
Vêtu	de	haillons	bleus,	mais	orgueilleusement	droit,	se	tenait	un	Scribe.
—	«	Je	suis	Bila	Huruma,	»	dit	l’Ubar.
—	«	Je	sais,	»	répondit	le	Scribe.	Il	nous	regarda.	«	Y	a-t-il	un	nommé	Tarl	Cabot	parmi	vous	?	»

demanda-t-il.
—	«	C’est	moi,	»	répondis-je.
Msaliti,	 soudain,	 réagit.	 Ce	 nom	 ne	 lui	 était	 apparemment	 pas	 inconnu.	 Sa	 main	 fila	 vers	 la

poignée	de	la	dague	qu’il	portait	sur	la	hanche,	mais	il	ne	dégaina	pas	l’arme.
—	«	Je	vais	vous	conduire	à	Shaba,	»	annonça	le	Scribe.
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LA	BATAILLE	;	LE	SANG	ET	L’ACIER	;
NOUS	SURVIVONS

«	J’ESPÉRAIS	que	tu	suivrais,	»	dit	Shaba.	«	Quand	tu	as	été	enchaîné	avec	les	fortes-têtes,	j’ai	eu
peur	que	tu	disparaisses.	Tu	ne	peux	savoir	à	quel	point	j’ai	été	heureux	de	constater	que	tu	étais	ici.	»

Shaba,	 fatigué,	 les	 traits	 tirés,	 était	 allongé,	 des	 couvertures	 sous	 la	 tête.	 Son	 bras	 gauche
paraissait	sans	vie	et	la	maladie	le	rendait	hagard.

—	«	Dans	ce	cas,	»	dis-je,	«	retire	les	menottes	que	l’on	m’a	mises.	»
Le	 Scribe	 nous	 avait	 guidés	 à	 travers	 la	 ville,	 dans	 les	 rues,	 à	 travers	 les	 bâtiments,	 le	 long

d’avenues	antiques	bordées	de	constructions	en	ruine	dont	la	grandeur	avait	dû	être	impressionnante.
Nous	avions	suivi	le	Scribe	de	près,	Bila	Huruma	et	moi.	Derrière,	venaient	nos	divers	compagnons.
Nos	 femmes,	 à	 l’exception	 de	Tende,	 étaient	 attachées	 les	 unes	 aux	 autres	 par	 le	 cou.	Nous	 avions
délié	les	chevilles	de	la	brune	et	de	Turgus.	Nous	leur	avions	laissé	leur	bâillon.	Ayari	tenait	la	laisse
de	Turgus.	Ensuite,	nous	avions	gagné	les	ruines	d’une	forteresse	dominant	la	ville.	On	nous	avait	fait
attendre	 dans	 ce	 qui	 avait	 été	 le	 poste	 de	 garde.	 Les	 hommes	 de	 Shaba	 avaient,	 dans	 une	 certaine
mesure,	fortifié	les	ruines,	plaçant	des	blocs	de	pierre	en	travers	de	la	porte	afin	de	ne	laisser	entrer
qu’un	homme	à	la	fois.	En	outre,	entre	les	extrémités	des	murs,	ils	avaient	érigé	une	palissade.	Shaba
avait	 encore	 une	 cinquantaine	 d’hommes.	 Tandis	 que	 les	 autres,	 y	 compris	 Bila	Huruma,	 restaient
dans	le	poste	de	garde,	je	fus	conduit	dans	une	grande	salle	dallée	au	centre	de	laquelle	se	dressait	une
couche	de	pierre	sur	laquelle	Shaba	était	allongé.	Avant	de	me	permettre	de	l’approcher,	les	hommes
de	 Shaba,	me	 tenant	 en	 respect	 avec	 des	 lances,	m’immobilisèrent	 les	mains	 dans	 le	 dos	 avec	 des
menottes.	C’est	ainsi	que	je	me	trouvai	face	au	géographe	d’Anango.

«	Shaba	est	mourant,	»	avait	dit	le	Scribe	qui	nous	avait	conduit	à	cet	endroit.	«	Ne	lui	parle	pas
longtemps.	»

Je	regardai	Shaba.
—	«	Je	t’en	prie,	ami,	»	me	dit	Shaba.	«	Pardonne	les	menottes.	Mais	tu	dois	comprendre	qu’elles

constituent	une	précaution	intelligente	de	ma	part.	»
Au	 cou	 de	 Shaba,	 sur	 une	mince	 chaîne	 en	 or,	 était	 suspendu	 un	 anneau.	 Il	 était	 lourd	 et	 doré,

beaucoup	trop	gros	pour	le	doigt	d’un	homme.	Sur	l’anneau,	il	y	avait	une	plaque	en	argent.	Face	au
chaton,	sur	l’extérieur	de	l’anneau,	il	y	avait	un	bouton	caché.

—	«	Tu	montres	audacieusement	l’anneau,	»	dis-je.
Shaba	toucha	l’anneau.	À	la	main	droite,	à	présent,	il	portait	un	autre	anneau,	un	anneau	à	pointe,

plein	de	kanda,	celui	que	j’avais	déjà	vu	à	Schendi.	Une	égratignure,	infligée	par	cet	anneau,	détruirait
un	kailiauk	en	quelques	secondes.



—	«	Penses-tu	du	mal	de	moi,	Tarl	Cabot	?	»	demanda-t-il.
—	«	Tu	as	trahi	les	Prêtres-Rois.	Tu	as	volé	l’anneau	du	Tahari.	»	dis-je.
—	 «	 Je	 suis	 un	 Scribe,	 un	 homme	 de	 science	 et	 de	 lettres,	 »	 dit	 Shaba.	 «	 Tu	 comprends

certainement	pourquoi	l’anneau	compte	tellement,	à	mes	yeux.	»
—	«	Il	peut	procurer	la	richesse	et	la	puissance,	»	dis-je.
—	«	Ces	choses-là	ne	m’intéressent	pas,	»	déclara	Shaba.	Un	sourire	plissa	les	tatouages	de	son

visage.	«	Mais	je	n’espère	pas	que	tu	croiras	cela,	»	ajouta-t-il.
—	«	Je	ne	le	crois	pas,	»	confirmai-je.
—	 «	 Comme	 il	 est	 difficile,	 pour	 deux	 individus	 appartenant	 à	 des	 castes	 différentes,	 de	 se

comprendre	!	»	soupira	Shaba.
—	«	Peut-être,	»	concédai-je.
—	«	J’ai	pris	l’anneau	pour	deux	raisons,	»	expliqua-t-il.	«	Premièrement,	il	a	permis	de	remonter

l’Ua.	Sans	lui,	nous	ne	serions	pas	allés	aussi	loin.	Dans	de	nombreux	villages,	et	parmi	des	peuples
hostiles,	la	démonstration	du	pouvoir	de	l’anneau,	comme	je	l’avais	espéré,	nous	a	permis	de	passer.
Sur	 les	bords	de	 la	rivière,	 je	dois	être	considéré	comme	une	sorte	de	sorcier.	Sans	 l’anneau,	nous
aurions	 de	 nombreuses	 fois	 été	 tués,	 mes	 hommes	 et	 moi.	 »	 Il	 me	 sourit.	 «	 Sans	 l’anneau,	 mon
exploration	de	l’Ua	n’aurait	pas	été	possible.	»

—	«	Tu	sais	certainement	que	la	possession	de	l’anneau	est	dangereuse,	»	dis-je.
—	«	J’en	ai	parfaitement	conscience,	»	dit-il.	De	la	main	droite,	il	fit	un	mouvement	circulaire.	Il

montra	les	murailles	de	la	forteresse	dans	laquelle	il	s’était	retranché	avec	ses	hommes.
—	«	Vous	nous	attendiez,	»	dis-je.
—	«	Bien	sûr,	»	dit	Shaba.	«	Et	si	vous	n’étiez	pas	arrivés	aujourd’hui,	je	ne	sais	pas	ce	que	nous

aurions	fait.	»
—	«	Les	murs,	»	dis-je,	«	vous	protègent	depuis	quatre	ou	cinq	jours.	»
—	«	Cela	a	suffi,	»	répondit-il.	«	Ils	vous	ont	laissé	le	temps	d’arriver.	»
—	«	Tu	as	été	suivi	par	les	Kurii,	»	dis-je.
—	 «	Oui,	 »	 répondit	 Shaba.	 «	 Je	 le	 crois.	 Cependant,	 nous	 n’avons	 vu	 que	 des	 traces.	Mais	 je

crains	qu’ils	ne	soient	en	train	de	se	rassembler.	Ils	doivent	être	dans	la	ville.	»
—	«	Ton	compagnon	a	fait	preuve	de	courage	en	venant	nous	chercher,	»	dis-je.
—	«	Il	s’appelle	Ngumi,	»	indiqua	Shaba.	«	Il	est	effectivement	courageux.	Nous	n’étions	pas	sûr

qu’il	réussirait.	»
—	«	Je	ne	savais	pas	qu’un	Scribe	pouvait	être	aussi	courageux.	»
—	«	Il	y	a	des	braves	dans	toutes	les	castes,	»	dit	Shaba.
—	«	Cependant,	il	est	possible	qu’on	nous	ait	laissés	passer,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Afin	que	Msaliti	puisse	pénétrer	les	fortifications	?	»	demanda	Shaba.
—	«	Naturellement,	»	dis-je.
—	«	Peut-être,	»	admit-il.
—	«	Tu	as	dit,	»	repris-je,	«	que	tu	as	pris	l’anneau	pour	deux	raisons,	mais	tu	n’en	as	mentionné

qu’une,	celle	qui	concernait	l’exploration	de	l’Ua.	»
—	«	Regarde,	»	dit	Shaba,	montrant	une	table	sur	laquelle	se	trouvaient	une	boîte	cylindrique,	en

cuir,	et	quatre	gros	volumes	reliés	en	cuir.
—	«	Je	vois,	»	dis-je.
—	«	Il	y	a	là	une	carte,	»	expliqua-t-il,	«	et	mes	notes.	J’ai	dressé	la	carte	de	l’Ua	et	consigné	mes

observations.	Ces	choses,	bien	que	 tu	ne	 le	comprennes	peut-être	pas,	du	 fait	que	 tu	appartiens	à	 la
Caste	des	Guerriers,	sont	inestimables.	»

—	«	Ce	que	tu	as	fait	a	sans	doute	beaucoup	de	valeur	aux	yeux	des	géographes,	»	dis-je.
—	«	Cela	a	une	valeur	inestimable	pour	tous	les	hommes	civilisés,	»	précisa	Shaba.



—	«	Peut-être,	»	concédai-je.
—	 «	 Les	 cartes,	 les	 notes,	 »	 reprit	 Shaba,	 «	 ouvrent	 un	 monde	 nouveau.	 N’envisage	 pas	 cela

seulement	 en	 termes	 de	 profit,	 mon	 ami,	 de	 gibier	 pour	 les	 chasseurs	 et	 les	 trappeurs,	 les
commerçants	et	les	colons,	les	planteurs	et	les	médecins,	mais	aussi	pour	tous	les	hommes	qui	veulent
comprendre,	 qui	 veulent	 savoir,	 qui	 veulent	 dévoiler	 les	 secrets	 et	 pénétrer	 les	mystères.	Dans	 ces
cartes	et	ces	notes,	pour	ceux	qui	peuvent	les	comprendre,	se	trouvent	les	premiers	aperçus	de	pays
immenses	et	inconnus.	Dans	ces	notes,	ces	cartes	et	ces	dessins,	il	y	a	des	trésors	et	des	merveilles.	»	Il
me	regarda	attentivement.	«	Et	c’est	la	deuxième	raison	qui	m’a	poussé	à	prendre	l’anneau.	»

—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	pensais	pas	survivre	à	ce	voyage,	ni	rentrer,	»	dit-il.	«	Je	suis	heureux	d’être	allé	aussi

loin,	d’avoir	découvert	la	source	de	l’Ua.	»
—	«	Oui	?	»	fis-je.
—	«	J’ai	pris	l’anneau,	»	précisa-t-il,	«	non	seulement	pour	faciliter	mon	voyage,	mais	aussi	afin

que	quelqu’un	me	suive	et	rapporte	mes	cartes	et	mes	notes	à	la	civilisation.	»
—	«	Tu	as	fui,	»	fis-je	ressortir,	«	parce	que	tu	avais	peur	de	moi.	»
Shaba	sourit.
—	 «	 Fuir	 sur	 l’Ua	 serait	 plutôt	 étrange,	 »	 releva-t-il.	 «	 Non,	 mon	 ami,	 je	 n’ai	 pas	 fui.	 J’ai

commencé	mon	voyage	d’exploration,	mon	voyage	vers	l’intérieur.	»
—	«	Et	 l’argent,	 ces	 sommes	 énormes	 provenant	 des	Kurii,	 les	 billets	 encaissés	 à	 Schendi	 ?	 »

demandai-je.
—	«	Ils	étaient	destinés	à	financer	l’expédition,	»	expliqua-t-il.	«	Tu	n’es	certainement	pas	opposé

à	 l’utilisation	des	Kurii	dans	ce	but.	 Ils	devraient	être	 fiers	d’avoir	contribué	à	une	entreprise	aussi
noble.	»

—	«	Tu	répartis	impartialement	les	trahisons,	»	reconnus-je.	«	Cela	doit	certainement	être	porté	à
ton	crédit.	»

—	«	N’aie	pas	une	trop	mauvaise	opinion	de	moi,	Tarl,	»	dit	Shaba.	«	C’était	l’occasion	de	ma	vie.
Si	je	me	suis	trompé,	je	me	suis	trompé	dans	l’intérêt	de	ma	caste	et	de	l’humanité.	»	Il	me	considéra,
un	peu	 tristement.	«	À	 ton	avis,	que	 feront	 les	Prêtres-Rois	avec	 l’anneau	?	»	demanda-t-il.	«	 Il	 est
important,	de	leur	point	de	vue.	Mais,	pour	moi,	pour	les	hommes,	il	est	capital.	En	fait,	je	ne	pense
pas	 que	 les	 Prêtres-Rois	 permettraient	 aux	 hommes	 d’utiliser	 l’anneau.	 Ils	 estimeraient	 sans	 doute
qu’il	est	contraire	à	leurs	conceptions	de	la	technologie	humaine.	»

—	«	Peut-être,	»	admis-je.	«	J’ignore	totalement	quelle	serait	leur	opinion.	»
—	«	Ainsi,	»	reprit	Shaba,	«	j’ai	pris	l’anneau.	Grâce	à	lui,	j’ai	exploré	l’Ua.	J’ai	trouvé	sa	source.

Grâce	à	lui,	en	outre,	tu	m’as	suivi	et	tu	rapporteras	mes	notes	et	mes	cartes	à	la	civilisation.	»
Je	regardai	la	boîte	cylindrique	et	les	volumes	reliés	en	cuir.
«	Oui,	»	reprit	Shaba,	«	ce	sont	ces	choses	que	j’ai	achetées	au	prix	du	vol	de	l’anneau	et	de	ma

vie.	»	Soudain,	il	se	crispa.	Je	vis	qu’il	souffrait.	«	Prends-en	bien	soin,	mon	ami,	»	dit-il.
—	«	Pourquoi	 as-tu	 fui	 le	 palais	 de	Bila	Huruma	 ?	 »	 demandai-je.	 Je	me	 souvenais	 que	Shaba

avait	fui	avec	trois	galères.	Bila	Huruma,	avec	le	reste	des	bateaux	et	du	matériel,	l’avait	suivi.
—	«	C’est	peut-être	à	lui	que	j’ai	fait	le	plus	de	mal,	»	dit	tristement	Shaba,	«	pourtant	je	crois	que,

en	fuyant	son	palais,	je	lui	ai	sauvé	la	vie.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
—	«	Bila	Huruma,	mon	client	et	protecteur,	»	expliqua	Shaba,	«	s’interposait	entre	Msaliti	et	moi.

Msaliti	 avait	 déjà	 tenté	 une	 fois	 de	 le	 tuer,	 en	 achetant	 Jambia,	 qui	 a	 été	 tué	 par	 les	 osts,	 dans
l’opération	où	tu	as	été	impliqué.	»

—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Tant	 que	 j’étais	 dans	 le	 palais,	Bila	Huruma	 était	 en	 danger,	 »	 fit-il	 ressortir.	 «	Après	ma



fuite,	Msaliti	n’avait	plus	de	raison	de	comploter	contre	sa	vie.	Pourtant	je	savais	que	Bila	Huruma	me
suivrait.	»

—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.	«	Msaliti	serait	alors	obligé	de	parler	de	l’anneau	à	Bila	Huruma,	puis	se
joindrait	 à	 la	 tentative	 de	 Bila	 Huruma	 en	 vue	 de	 s’en	 emparer,	 dans	 l’espoir	 de	 pouvoir	 se	 le
procurer	plus	tard.	»

—	«	Je	ne	crois	pas	que	Bila	Huruma	m’a	suivi	à	cause	de	l’anneau,	»	dit	Shaba	avec	un	sourire.
—	«	Aucune	motivation	n’aurait	pu	le	conduire	ici,	»	dis-je,	«	autre	que	tuer	pour	l’anneau.	Son

pouvoir	le	rendrait	absolument	invincible.	»
—	«	Peut-être,	»	fit	Shaba	en	souriant.
—	«	Comment	se	fait-il	que	tu	as	peur	d’avoir	fait	du	mal	à	Bila	Huruma	?	»	demandai-je.	Cela

me	paraissait	aussi	improbable	que	s’inquiéter	pour	le	larl	que	l’on	a	à	ses	trousses.
—	«	En	l’utilisant	pour	atteindre	mes	objectifs,	»	dit	Shaba.
—	«	Quels	objectifs	?	»	demandai-je.
Shaba	resta	quelques	instants	immobile.	Il	ferma	les	yeux,	à	cause	de	la	douleur.
Je	fixai	l’anneau	suspendu	à	son	cou.
Shaba,	épuisé,	ouvrit	les	yeux.	Il	me	regarda.	Il	était	faible.
«	Je	ne	m’intéresse	ni	à	 tes	cartes	ni	à	 tes	notes,	»	dis-je.	«	Je	suis	venu	chercher	 l’anneau.	Fais

retirer	ces	menottes.	Donne-moi	l’anneau.	»
Soudain,	un	hurlement	retentit	en	haut	du	mur.	Je	pivotai	sur	moi-même	et	vis	un	des	hommes	de

Shaba	tournoyer,	puis	tomber	sur	les	dalles.	Puis,	se	découpant	sur	le	bleu	du	ciel	tropical,	je	vis,	les
bras	 levés,	 un	panga	 taché	de	 sang	dans	 sa	patte	droite,	 la	 silhouette	 énorme,	velue,	 d’un	Kur.	Des
hurlements	retentirent	en	bas.	Puis	j’entendis	les	cris	des	Kurii	tout	autour	de	moi,	sur	les	murs.	Je	vis
l’extrémité	 d’un	 arbre	 mince	 apparaître	 au	 sommet	 du	 mur.	 Un	 Kur	 grimpa	 dessus	 et	 sauta	 à
l’intérieur	de	l’enceinte.	En	d’autres	endroits,	j’aperçus	également	des	têtes	de	Kurii,	larges,	aux	yeux
étincelants,	les	bras	passés	par-dessus	le	mur.

Un	 Kur	 hurla,	 une	 lance	 lui	 ayant	 traversé	 la	 poitrine.	 Bila	 Huruma,	 rapidement,	 déploya	 ses
askaris.	Je	vis	Kisu,	la	lance	au-dessus	de	la	tête,	se	jeter	sur	un	Kur	accroupi	qui	venait	de	sauter	dans
l’enceinte.

«	Ouvre	ces	menottes	!	»	dis-je	à	Ngumi,	le	Scribe	qui	nous	avait	conduits	dans	cet	endroit.
Une	 dizaine	 de	Kurii	 sautèrent	 à	 l’intérieur	 et	 restèrent	 un	 instant	 accroupis,	 le	 panga	 entre	 les

dents,	les	mains	par	terre.
Je	vis	Msaliti	dégainer	sa	dague	et	se	glisser	à	l’écart.
Les	askaris	gravirent	les	escaliers	en	pierre	conduisant	au	sommet	des	murs,	aux	endroits	où	le

chemin	 latéral	 n’était	 pas	 effondré.	 Je	 vis	 l’un	 d’entre	 eux	 repousser	 un	 autre	 tronc	 d’arbre.	 Puis
quatre	autres	furent	 taillés	en	pièces	par	un	Kur	armé	d’un	panga	géant.	Je	vis	également	des	Kurii
passer	 les	bras	à	 travers	 les	pieux	de	 la	palissade	dressée	près	du	poste	de	garde.	Ayari,	malgré	sa
petite	taille,	se	joignit	aux	askaris	qui	frappaient,	entre	les	poteaux,	avec	leurs	lances.

«	Détache-moi	!	»	hurlai-je,	fou	de	rage,	au	Scribe.	Je	tirai	sur	les	menottes.	Je	vis	d’autres	Kurii
franchir	le	mur.

Le	Scribe	adressa	un	regard	désespéré	à	Shaba.
«	Libère-le,	»	dit	Shaba.
Je	vis	deux	Kurii,	à	quatre	pattes,	le	panga	entre	les	dents,	nous	regarder.
J’entendis	des	hurlements	près	du	poste	de	garde.	Les	pieux	volèrent	en	éclats	sous	 l’action	des

pangas.
Une	esclave,	quelque	part,	hurla.	Une	menotte	s’ouvrit.	Je	supposai	que	de	nombreux	Kurii	étaient

des	 Kurii	 de	 Gor,	 Kurii	 sauvages	 et	 dégénérés,	 descendants	 de	 survivants	 de	 vaisseaux	 kurii
accidentés.	Les	autres	devaient	venir	des	vaisseaux.



«	Vite	!	»	criai-je.
Un	des	Kurii	qui	nous	regardaient	leva	soudain	le	bras	et	nous	montra.	À	quatre	pattes,	avec	une

souplesse	et	une	rapidité	effrayantes	chez	un	tel	animal,	ils	chargèrent.	L’autre	menotte	s’ouvrit.	Je	vis
un	animal,	 le	panga	entre	 les	dents,	se	 jeter	vers	Shaba,	 tendant	 la	main	vers	 l’anneau.	Je	 lançai	 les
menottes	ouvertes	au	visage	d’un	autre	Kur.	L’animal	qui	s’attaquait	à	Shaba	recula	soudain,	stupéfait.
Troublé,	 il	 regarda	 sa	 patte,	 où	 il	 y	 avait	 une	 traînée	de	 sang.	Le	panga	qu’il	 tenait	 entre	 les	 dents
tomba.	L’animal	 qui	m’avait	 attaqué,	 hurlant,	 arracha	 les	menottes	 de	 ses	 grands	yeux	déchirés.	Sa
gueule	 était	 couverte	 de	 sang	 à	 l’endroit	 où	 il	 s’était	 coupé	 avec	 le	 panga.	 Je	 gagnai,	 baissé,
bondissant	l’endroit	où	Ngumi,	après	m’avoir	passé	les	menottes,	avait	posé	ma	ceinture	et	ma	dague.
Je	roulai	sur	le	flanc.	Le	panga	de	l’animal	qui	m’avait	suivi,	avec	un	tintement	puissant	et	une	gerbe
d’étincelles,	s’abattit	sur	les	dalles.	L’animal	qui	avait	attaqué	Shaba	gisait,	mort,	près	de	sa	couche.
Shaba	toussait	et	crachait	du	sang.	L’aiguille	de	sa	bague,	contenant	du	kanda,	était	sortie	et	couverte
de	 sang.	 Je	 me	 jetai	 sur	 le	 côté	 et	 le	 panga	 énorme	 s’abattit	 à	 nouveau.	 La	 table	 sur	 laquelle	 se
trouvaient	les	cartes	et	les	notes	de	Shaba	parut	exploser,	les	objets	s’éparpillant.

Le	Kur	regarda	autour	de	lui	en	rugissant	et	grondant.	Pendant	un	instant,	il	me	perdit	de	vue.	Je
restai	du	côté	où	il	était	aveugle.	Puis,	poussant	le	cri	de	guerre	de	Ko-ro-ba,	je	bondis	sur	son	dos	et,
passant	un	bras	autour	de	son	cou,	plongeai	la	dague	dans	son	cœur.	Je	sentis	le	grand	corps	frémir	et
sautai	à	l’écart.

Je	pivotai	sur	moi-même.	Je	vis	un	autre	Kur	près	de	Shaba.	Une	nouvelle	fois,	Shaba	interposa
l’anneau	à	pointe.	 Je	vis	 les	six	doigts	se	 refermer	sur	 la	chaîne	que	Shaba	portait	au	cou,	puis	 les
doigts	lâchèrent	la	chaîne	et	l’animal	glissa	en	arrière,	mollement.	Il	resta	quelques	instants	assis,	puis
tomba	sur	le	côté.

Je	m’emparai	du	panga	de	l’animal	que	j’avais	tué.	Il	était	lourd.	Il	faudrait	le	manœuvrer	à	deux
mains.	Je	pris	ma	dague,	couverte	de	sang	kur,	entre	les	dents.

Je	 regardai	 Shaba	 qui,	 la	 tête	 baissée,	 serrait	 ses	 couvertures.	 Elles	 étaient	 couvertes	 de	 sang.
Ngumi	courut	vers	lui.	Shaba	leva	la	tête.

«	Combattez	!	»	dit-il.	«	Sauvez-vous	!	»
—	«	Je	ne	te	quitterai	jamais	!	»	cria	Ngumi.	Puis	il	hurla,	presque	coupé	en	deux.	Je	bondis	et,

frontalement,	 frappai	 le	 Kur	 qui	 avait	 tué	 Ngumi.	 Sa	 grosse	 tête	 fut	 presque	 fendue	 en	 deux.	 Je
regardai	 Ngumi.	 Ses	 tatouages	 faciaux,	 si	 étonnants	 et	 paradoxaux	 chez	 un	 Scribe,	 homme	 de
civilisation,	étaient	identiques	à	ceux	de	Shaba.

«	À	l’aide	!	»	entendis-je.	«	Ils	passent	!	»
Je	courus	au	poste	de	garde	puis,	bondissant	sur	les	pierres,	hurlant,	frappai	les	bras	et	les	pattes

qui	poussaient	la	palissade.	Pattes	et	bras,	coupés,	tombèrent.	Les	Kurii	reculèrent	en	hurlant.
«	D’autres	passent	par-dessus	les	murs	!	»	entendis-je.
«	Détachez-moi,	 »	 entendis-je.	 Je	 courus	 jusqu’à	Turgus	 et	 tranchai	 ses	 liens.	 Il	 s’empara	de	 la

lance	d’un	askari	mort	et	courut	au	combat.	Ensuite,	je	tranchai	les	liens	des	esclaves	tassées	les	unes
contre	les	autres.

«	Maître	!	»	cria	Janice.
Elles	 avaient	 désormais	 une	 possibilité	 de	 fuir.	 Cependant,	 elles	 étaient	 prisonnières	 des	murs.

Une	 esclave	 humaine,	 tombant	 entre	 les	mains	 du	 vainqueur	 peut	 parfois	 avoir	 la	 vie	 sauve	 en	 se
soumettant	 totalement	 à	 lui,	 du	 moins	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 ait	 déterminé	 s’il	 la	 trouve	 ou	 non	 assez
agréable.	 Les	 Kurii,	 en	 revanche,	 ne	 s’intéressent	 guère	 aux	 femelles	 humaines,	 sauf	 en	 tant	 que
nourriture.

Je	me	retournai	afin	d’affronter	un	autre	Kur.	Je	bloquai	son	coup	avec	le	panga,	et	la	puissance
du	choc	me	fit	reculer	de	trois	mètres.	Il	frappa	à	nouveau	et	je	fus	projeté	contre	le	mur.	Le	panga
m’avait	presque	été	arraché.	Mes	mains	me	démangeaient.	Il	frappa	à	nouveau,	faisant	voler	des	éclats



de	pierre,	à	droite	de	ma	tête.	Je	glissai	sur	le	côté	et	le	frappai	sur	la	hanche	et	la	partie	inférieure	de
l’abdomen	 avec	 le	 panga.	 Il	 grogna	 et	 recula,	 serrant	 des	 os	 cassés	 et	 des	 intestins	 dans	 sa	 patte.
Ensuite,	je	lui	coupai	la	tête.

«	Kisu,	attention	!	»	criai-je.
Kisu	pivota	mais	une	silhouette	s’interposa	entre	lui	et	l’agresseur.	Une	lance	fut	plongée	dans	le

ventre	 de	 l’animal	 puis	 cinq	 nouveaux	 coups	 furent	 portés,	 au	 ventre,	 à	 la	 poitrine	 et	 au	 cou,	 la
silhouette	 contraignant	 l’animal	 étonné	et	 furieux	à	 reculer.	Un	askari	 le	 frappa	alors	par-derrière,
plongeant	 la	 lame	de	 sa	 lance	dans	 son	dos,	 sous	 l’omoplate	gauche.	L’animal	 se	 tourna	vers	 cette
menace	nouvelle	et	 la	silhouette	qui	s’était	 interposée,	se	trouvant	à	présent	derrière	lui,	plongea	la
lance	 dans	 son	 dos,	 comme	 l’avait	 fait	 l’askari.	 L’animal	 tomba	 à	 genoux	 et	 poursuivit,	 à	 quatre
pattes,	l’askari	qui	l’avait	frappé,	sur	plus	de	trois	mètres,	avant	de	s’effondrer	sur	les	dalles.

Kisu	foudroya	du	regard	la	silhouette	qui	s’était	interposée.
«	Merci,	Ubar,	»	dit-il	ensuite.
Ensuite,	Kisu,	le	rebelle,	et	Bila	Huruma,	Ubar	de	l’Empire	équatorial,	côte	à	côte,	se	tournèrent

vers	de	nouveaux	Kurii.	 Je	 serrai	 le	panga	 à	deux	mains.	Ma	bouche	 saignait	 car	 je	m’étais	 coupé
avec	 la	dague	que	 je	 serrai	 entre	 les	dents.	 Je	 regardai	 autour	de	moi.	 Je	glissai	 la	dague	dans	ma
tunique,	le	tissu	percé	la	maintenant	en	place	par	la	garde.	J’essuyai	le	sang	de	mon	visage.	Je	me	jetai
à	nouveau	dans	la	bataille.	Je	frappai	un	Kur	par-derrière,	lui	fendant	le	crâne	jusqu’à	la	nuque.	J’en
frappai	également	un	autre,	par-derrière,	lui	coupant	la	colonne	vertébrale.	Il	était	penché,	s’arrêtant
pour	manger.	Je	vis	d’autres	Kurii	franchir	 les	murs.	D’autres	poussaient	à	nouveau	les	pieux	de	la
palissade.	 J’allai	 les	 repousser.	 Ils	 reculèrent,	 un	 de	 leurs	 chefs	 rugissant	 et	 gesticulant.	 Puis	 deux
d’entre	eux	apportèrent	de	ces	troncs	minces	qu’ils	avaient	utilisés	pour	franchir	les	murs.	Je	rejetai
la	 tête	 en	 arrière	 et	 respirai	 profondément.	 Je	 vérifiai	 que	ma	 dague	 était	 toujours	 prise	 dans	ma
tunique.	Je	l’accrochai	plus	solidement.	Elle	risquait	de	tomber.

«	Comment	avons-nous	été	surpris	?	»	demandai-je	à	Ayari,	qui	était	près	du	poste	de	garde.
—	«	Les	sentinelles	ont	été	attaquées	par	surprise	et	tuées,	»	expliqua-t-il.
—	«	C’est	un	massacre,	»	dis-je.
Je	 regardai	 autour	 de	 moi.	 Les	 boucliers	 ovales,	 en	 cuir,	 et	 les	 lances	 courtes	 des	 askaris

constituaient	sans	doute	l’armement	idéal	dans	le	cadre	de	guerres	tribales,	mais	ils	ne	faisaient	pas	le
poids	 face	 aux	 lourds	pangas	des	Kurii.	 Ils	 n’étaient	pas	 comparables	 aux	haches	puissantes	 et	 aux
boucliers	solides	du	Torvaldsland.

Bila	Huruma	encourageait	ses	hommes.	Il	s’était	débarrassé	de	son	bouclier,	ou	bien	l’avait	perdu.
«	Isolez-les	!	»	criait-il.	«	Attaquez	par	cinq.	Le	premier	engage	le	combat,	les	autres	frappent.	»
—	«	Il	improvise	une	tactique,	»	dit	Ayari.
—	«	Il	est	Ubar,	»	dis-je.
Un	askari	pouvait	parer	le	coup	de	panga	avec	sa	lance.	Les	quatre	autres	pouvaient	alors	plonger

plusieurs	 fois	 leur	 arme	 dans	 le	 corps	 de	 l’animal.	 Ces	 Kurii	 étaient,	 dans	 l’ensemble,	 des	 Kurii
sauvages.	 Ils	 avaient	 l’habitude	 de	 combattre	 seuls,	 terrifiants	 et	 solitaires,	 traquant	 leur	 proie	 à	 la
manière	antique.	Sans	doute	étaient-ils	à	proximité	les	uns	des	autres	mais	chaque	individu	constituait,
en	fait,	une	unité	isolée.	Ils	étaient	terrifiants	et	féroces,	mais	n’avaient	aucun	entraînement.

«	Ils	sont	trop	nombreux,	»	dis-je.
—	«	Il	est	vrai	que	nous	sommes	perdus,	»	dit	Ayari,	«	mais	nous	nous	battrons	jusqu’au	bout.	»
—	«	Bien	dit,	»	fis-je,	«	Petite	Forte-Tête	!	»
Je	vis	Bila	Huruma	tomber	sur	un	genou.	Un	Kur	puissant	se	tenait	au-dessus	de	lui,	le	panga	levé

au-dessus	de	la	tête.	Alors,	derrière	Bila	Huruma,	retentit	le	cri	sauvage	de	l’Ukungu	et	une	lance	fila
près	de	l’Ubar,	plongeant	dans	le	cœur	de	l’animal.

—	 «	 Merci,	 Rebelle,	 »	 dit	 Bila	 Huruma	 en	 se	 relevant.	 Kisu	 arracha	 son	 arme	 du	 corps	 de



l’animal.
—	«	À	présent,	je	ne	te	dois	plus	rien,	»	dit-il.
—	«	Exact,	»	reconnut	Bila	Huruma.	Puis,	à	nouveau,	le	rebelle	et	l’Ubar	combattirent	côte	à	côte.
Un	chef	kur,	alors,	rassembla	ses	forces	et	les	disposa	en	lignes,	afin	qu’il	ne	soit	plus	possible	de

les	 attaquer	 séparément.	 J’acquis	 la	 conviction	 que	 c’était	 un	 Kur	 des	 vaisseaux.	 J’admirai	 son
aptitude	à	organiser	les	Kurii	dégénérés	qu’il	commandait.

—	«	Nous	sommes	perdus,	»	dis-je.	«	Ils	vont	combattre	ensemble.	»
Bila	 Huruma	 rassembla	 ses	 hommes	 autour	 de	 lui.	 Beaucoup	 étaient	 couverts	 de	 sang.	 Il	 n’en

restait	probablement	pas	plus	d’une	centaine.
Je	vis	d’autres	Kurii	franchir	le	mur.
Soudain,	derrière	nous,	la	palissade	céda	et	les	Kurii	entrèrent,	soit	avec	des	pangas,	soit	avec	des

pieux	taillés	en	pointe.	Nous	fûmes	littéralement	entraînés	par	le	flot.
Je	perdis	alors	le	panga,	l’abandonnant	dans	le	corps	d’un	Kur	que	j’avais	frappé	avec.
«	Rassemblez-vous	!	»	criai-je.	«	Mettez-vous	le	dos	au	mur	!	»
Les	hommes	allèrent	prendre	position	le	dos	au	mur.	Je	bondis	sur	la	poitrine	d’un	Kur,	ma	main

droite	 serrant	 les	poils	de	 sa	nuque.	 Je	plongeai	 inlassablement	ma	dague	dans	 sa	poitrine.	Le	Kur
portait	 des	 anneaux	 en	 or.	 Il	 s’agissait	 d’un	 Kur	 des	 vaisseaux.	 Je	 me	 dégageai	 quand	 l’animal
tournoya	en	hurlant	et	tomba	parmi	les	pierres.

Je	vis	Turgus	plonger	une	lance	dans	la	poitrine	d’un	Kur.
Puis	j’eus	l’impression	d’être	entouré	de	Kurii	dont,	cependant,	toute	l’attention	était	concentrée

sur	 les	 hommes	du	mur.	 Je	 plongeai	ma	dague	dans	 le	 ventre	 d’un	Kur	 qui	 passait	 près	 de	moi	 et
celui-ci,	dans	sa	précipitation,	se	rendant	à	peine	compte	qu’il	était	blessé,	me	traîna	sur	une	quinzaine
de	 mètres	 parmi	 ses	 congénères.	 Je	 me	 dégageai	 et,	 lorsqu’un	 autre	 Kur,	 constatant	 soudain	 ma
présence	parmi	eux,	 tendit	 le	bras	vers	moi,	 je	 frappai	de	bas	en	haut	avec	 la	dague.	 Il	est	difficile
d’atteindre	 le	 cerveau	 d’un	 Kur	 avec	 une	 arme	 aussi	 petite.	 Cela	 est	 possible,	 cependant,	 suivant
l’angle	correct,	à	travers	un	œil.	C’est	également	possible	à	travers	l’oreille	ou	au	niveau	de	la	tempe,
où	l’os	est	plus	mince.	Le	Kur	rugit	de	douleur	et	je	perdis	la	dague,	qui	me	fut	arrachée	quand	le	Kur
porta	les	pattes	à	son	visage.	Il	arracha	la	dague	en	hurlant.	Puis	il	tendit	les	bras	vers	moi.	Je	reculai.
Il	 mourut	 avant	 d’avoir	 pu	 m’atteindre.	 Puis	 je	 continuai	 de	 reculer	 et	 me	 retrouvai	 parmi	 les
hommes.	 Les	 armes	 s’entrechoquaient.	 La	 chaîne	 en	 or,	 cadeau	 de	 Bila	Huruma,	 était	 couverte	 de
sang.	Je	vis	un	Kur,	passant	par-dessus	le	mur,	au-dessus	de	nos	hommes.	Je	bondis	sur	l’escalier	usé,
conduisant	à	cet	endroit	de	la	muraille.	D’un	coup	de	pied,	je	le	fis	basculer.	Un	autre,	s’accrochant
aux	anfractuosités	de	la	pierre	antique,	montait.	Je	retirai	la	chaîne	en	or,	le	frappait	au	visage	avec,	et
il	alla	s’écraser	sur	les	dalles,	six	mètres	plus	bas.	Je	courus	sur	le	chemin	de	ronde	et	repoussai	un
tronc	appuyé	contre	 le	mur.	Deux	Kurii	 sautèrent	quand	 il	bascula.	Puis	 je	vis	un	Kur,	en	bas,	dans
l’enceinte.	Il	était	derrière	nos	hommes.	Il	leva	son	panga.	Je	bondis	sur	ses	épaules	et	passai	la	chaîne
en	or	autour	de	son	cou.	Il	voulut	se	saisir	de	moi	mais	n’y	parvint	pas.	Je	le	forçai	à	baisser	la	tête	et
me	tins	à	l’écart	du	panga.	Je	serrai	la	chaîne.	Il	se	jeta	contre	le	mur	et	je	fus	presque	écrasé.	J’eus
l’impression	que	mon	dos	était	mouillé	et	que	des	morceaux	de	pierre	y	étaient	 incrustés.	Je	serrai
obstinément	la	chaîne.	Je	sentis	les	griffes	du	Kur	me	lacérer	le	dos.	Puis	soudain,	les	cartilages	de	sa
gorge	 cédèrent.	 Il	 continua	 de	 me	 griffer.	 Il	 ne	 pouvait	 émettre	 le	 moindre	 son.	 Sa	 langue	 était
presque	complètement	coupée.	Le	panga	 tomba	par	 terre.	 Il	vacilla.	Mes	mains	étaient	couvertes	de
sang,	serrant	la	chaîne	profondément	enfoncée,	presque	invisible,	dans	la	gorge	du	Kur.	Puis	il	tomba
et	je	me	dégageai	d’un	bond,	libérant	la	chaîne	et	la	passant	autour	de	mon	cou.	Je	ramassai	le	panga.
Horrifié,	 je	vis	l’animal	tendre	les	bras	vers	moi.	Ses	poumons	puissants	se	dilataient	et	ses	grands
yeux	me	fixaient.	Il	respirait	par	sa	gorge	rompue,	une	écume	sanglante	aux	lèvres.	Il	n’est	pas	facile
de	 tuer	un	Kur.	 Il	 tendit	 à	nouveau	 les	bras	vers	moi.	 Je	 le	 frappai	avec	 le	panga,	puis	 le	 frappai	à



nouveau.
«	Pardonne-moi,	mon	ami,	»	dis-je.	Les	coups	n’avaient	pas	été	ceux	d’un	Guerrier,	mais	ceux

d’un	boucher.	J’étais	faible	et	vacillais	;	mes	mains	avaient	tremblé.	J’espérerai	qu’il	ne	se	considérait
pas	comme	déshonoré	par	ma	maladresse.

J’entendis	Bila	Huruma	rassemblant	ses	hommes	près	du	mur.	Puis	il	cria	:
«	Chargez	!	»
Son	audace	avait	surpris	les	Kurii.	Mais,	quelques	instants	plus	tard,	Bila	Huruma,	Kisu,	Turgus,

Ayari	et	les	askaris	furent	obligés	de	reculer.
La	situation	était	désespérée,	pourtant	je	crois	que	les	Kurii	avaient	appris	à	respecter	les	hommes.
Puis	je	vis	le	chef	kur	aligner	lentement	et	méthodiquement	ses	monstres.	À	mon	avis,	une	charge

suffirait.	 Avec	 surprise,	 je	 vis	 le	 chef	 kur,	 énorme	 Kur	 marron,	 probablement	 originaire	 des
vaisseaux,	lever	son	panga	pour	saluer	l’Ubar	noir.	Bila	Huruma,	alors,	leva	sa	lance	serrée	dans	son
poing	ensanglanté.

«	Askari	holdari	!	»	cria-t-il.
Je	tremblai	d’émotion.	C’était	un	grand	honneur	qu’il	avait	fait	à	l’animal	qu’il	affrontait.	Le	salut

du	 commandant	 kur	 avait	 été	 accepté	 et	 rendu.	 Les	 mots	 prononcés	 par	 Bila	 Huruma	 étaient,
naturellement,	 en	ushindi.	On	pourrait	 les	 traduire,	 dans	 ce	 contexte,	 par	 :	 «	Brave	Soldat	 !	 ».	Une
autre	 traduction	 possible,	 toutefois,	 du	 fait	 que	 le	 mot	 n’existe	 pas	 en	 ushindi,	 pourrait	 être	 :
«	Guerrier	».

«	Je	 l’ai	 !	»	entendîmes-nous.	Nous	nous	 tournâmes	vers	 les	pierres	de	 l’entrée.	Msaliti	était	 là,
une	 dague	 couverte	 de	 sang	 dans	 une	main,	 une	 chaîne,	 à	 laquelle	 était	 suspendu	 un	 anneau,	 dans
l’autre.

—	«	Il	a	l’anneau	!	»	criai-je.
Msaliti	agita	la	chaîne	au-dessus	de	sa	tête.
—	«	Je	l’ai	!	Je	l’ai	!	»	répéta-t-il.
Je	me	tournai	vers	la	couche	de	Shaba.	Elle	était	entourée	de	Kurii	morts	et	d’askaris	massacrés.

Shaba,	toussant,	se	tenait	la	poitrine.	L’anneau	à	pointe	ne	contenait	plus	de	kanda.	Msaliti	avait	attendu
cet	instant.	Il	s’était	alors	jeté	sur	Shaba.	Compte	tenu	des	blessures,	je	supposai	que	Shaba	avait	été
frappé	au	moins	quatre	ou	cinq	fois.	Ensuite,	il	avait	pris	la	chaîne	et	l’anneau,	puis	gagné	le	poste	de
garde.	Les	Kurii	étaient	entre	nous	et	Msaliti.

Le	commandant	kur	leva	le	bras.	Ses	lèvres	découvrirent	ses	crocs.	C’était	 l’indice	du	triomphe
des	Kurii,	de	leur	plaisir.	Ensuite,	il	donna	rapidement	des	ordres	à	ses	animaux.	Msaliti	disparut	entre
les	 pierres	 et	 sortit	 de	 l’enceinte.	 Les	 Kurii,	 grondant,	 sans	 nous	 tourner	 le	 dos,	 reculèrent.	 Ils
obéirent	à	leur	commandant.	Il	avait	gagné.	Il	ne	voulait	pas	risquer	de	perdre	d’autres	animaux.	En
outre,	 il	 avait	 besoin	 d’eux	 pour	 gagner	 l’endroit	 où	 un	 vaisseau	 était	 sans	 doute	 censé	 venir	 le
chercher,	afin	qu’il	rapporte	l’anneau	sur	les	mondes	d’acier.

Serrant	 le	 panga	 à	 deux	 mains,	 je	 me	 jetai	 vers	 les	 animaux.	 Kisu	 me	 retint.	 Bila	 Huruma
s’interposa	également	entre	moi	et	nos	ennemis	velus.

«	Non	!	»	cria	Kisu.
—	«	Non	!	»	cria	Bila	Huruma.	«	C’est	de	la	folie.	»
—	«	Reste	 avec	nous,	Tarl	 !	 »	 cria	Ayari.	Turgus	me	prit	 également	par	 le	bras.	 Je	ne	pouvais

échapper	à	Kisu	et	Turgus.
—	«	Lâchez-moi	!	»	dis-je.
—	«	Tu	ne	peux	plus	rien	faire,	»	dit	Kisu.
Maintenu,	 j’assistai	 au	 départ	 des	 Kurii.	 Obéissant	 aux	 ordres,	 ils	 se	 retirèrent.	 J’admirai	 leur

commandant,	qui	était	parvenu	à	discipliner	ainsi	ces	animaux	féroces.	En	s’en	allant,	quelques-uns
emportèrent	les	corps	de	quelques	askaris.



Bila	Huruma	se	précipita	aux	côtés	de	Shaba.
J’échappai	 à	 Kisu	 et	 Turgus,	 puis	 courus	 jusqu’aux	 ruines	 du	 poste	 de	 garde.	 Debout	 sur	 les

pierres,	je	regardai	les	Kurii	s’éloigner	dans	les	ruines	de	la	ville.	Ensuite,	je	descendis.	Je	me	tournai
à	nouveau	vers	les	Kurii.	Kisu,	Turgus	et	Ayari	se	tenaient	derrière	moi.

Au	loin,	Msaliti	leva	la	chaîne	et	l’anneau	au-dessus	de	sa	tête.
«	Je	l’ai	!	»	cria-t-il.
Le	commandant	kur	lui	prit	la	chaîne	et	la	passa	à	son	cou.
«	Je	l’ai	retrouvé	!	»	cria	Msaliti.
Le	 commandant	 kur	 donna	 un	 ordre	 à	 un	 de	 ses	 animaux.	Msaliti	 hurla	 désespérément	 quand

l’animal	s’empara	de	lui	et,	dans	un	geste	puissant,	lui	arracha	la	tête,	jetant	ensuite	le	corps	sur	le	sol.
Puis,	sur	une	file,	les	Kurii	s’en	allèrent.

Bila	Huruma	vint	s’immobiliser	près	de	moi.
«	Shaba	est	mort,	»	annonça-t-il.
Soudain,	Janice,	en	 larmes,	s’accrocha	à	mon	bras.	Elle	avait	autour	du	cou	et,	sur	 les	poignets

ainsi	 que	 les	 chevilles,	 les	marques	 foncées	 de	 lanières	 coupées.	 Les	 femmes,	 pendant	 la	 bataille,
avaient	 été	 capturées	par	 les	Kurii	 qui	 les	 avaient	 attachées	 les	unes	 aux	autres	par	 le	 cou.	Ensuite,
elles	avaient	été	rassemblées	dans	un	coin	de	l’enceinte.	Là,	on	les	avait	 jetées	à	plat	ventre	puis	on
leur	avait	lié	les	poignets	et	les	chevilles.	Elles	étaient	restées	là	en	attendant	l’issue	de	la	bataille.	Un
askari,	après	le	départ	des	Kurii,	les	avait	détachées.

«	Oh,	mon	Maître	!	»	sanglota	Janice.	«	Tu	es	vivant,	mon	Maître	!	»
Je	regardai,	avec	amertume,	la	direction	dans	laquelle	étaient	partis	les	Kurii.	J’avais	échoué.	Puis

je	serrai	 la	 tête	de	la	femme	contre	mon	épaule	et,	 tandis	qu’elle	pleurait,	pensai	aux	fortunes	de	la
guerre.	Les	Kurii	disparurent	définitivement,	au	loin,	parmi	les	ruines.

Je	serrai	étroitement	l’esclave	contre	moi.
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NOUS	NOUS	PRÉPARONS	À	QUITTER	LA	VILLE
ANTIQUE

«	J’AI	EXAMINÉ	les	cartes	et	les	notes,	»	dis-je	à	Bila	Huruma.
—	«	A-t-on	tout	retrouvé	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Nous	 nous	 tenions	 sur	 un	 grand	 espace	 dégagé	 auquel	 on	 pouvait	 accéder	 par	 plusieurs	 larges

escaliers	 donnant	 sur	 le	 quai	 immense,	 avec	 ses	 colonnes	 d’amarrage,	 qui	 se	 trouve	 à	 l’extrémité
occidentale	de	la	ville	antique,	ce	quai	où	nous	étions	arrivés,	quelques	jours	auparavant,	après	avoir
traversé	le	lac.	Le	grand	bâtiment,	avec	ses	colonnes,	dont	quelques-unes	étaient	cassées	ou	tombées,
se	trouvait	derrière	nous.	De	part	et	d’autre,	se	dressaient	les	hautes	silhouettes	de	guerriers	de	pierre,
leur	regard	grave	fixant	l’ouest.	La	galère	de	Shaba,	les	trois	galères	et	les	pirogues	de	Bila	Huruma,
ainsi	que	la	pirogue	qui	nous	avait	longtemps	et	fidèlement	servis,	étaient	amarrées	au	loin.

Nous	regardâmes	le	lac	calme	et	immense.
Sur	 la	 terrasse	où	nous	nous	 trouvions,	dans	un	coin,	nous	avions	dressé	un	grand	bûcher.	Bila

Huruma	en	personne,	de	ses	propres	mains,	avait	jeté	les	cendres	de	Shaba	dans	le	vent,	qui	les	avait
dispersées	dans	les	ruines	de	la	ville	et	dans	la	jungle.	Une	partie	de	Shaba,	poursuivait	son	chemin	de
géographe,	 cendres	 blanches	 emportées	 par	 le	 vent,	 évanescentes	 mais	 opiniâtres,	 brèves	 mais
éternelles	;	irrévocablement	impliquées	dans	les	réalités	de	l’histoire	et	de	l’éternité.

«	Ce	lac,	qui	constitue	la	source	de	l’Ua,	»	dis-je,	«	il	l’a	appelé	:	Lac	Bila	Huruma.	»
—	«	Barre	cela,	»	dit	Bila	Huruma.	«	Écris,	à	la	place	:	Lac	Shaba.	»
—	«	Je	le	ferai,	»	répondis-je.
Pendant	quelques	instants,	nous	regardâmes	les	pirogues	et	les	galères	se	préparant	au	départ.	On

avait	chassé.	On	avait	fait	des	provisions.	Bila	Huruma	n’avait	plus	que	quatre-vingt-dix	askaris.	Seize
compagnons	de	Shaba	avaient	survécu.

—	«	Je	suis	un	homme	seul,	»	dit	Bila	Huruma.	«	Shaba	était	mon	ami.	»
—	«	Pourtant,	tu	l’as	poursuivi,	»	dis-je,	«	afin	de	le	rejoindre,	le	tuer	et	le	voler.	»
Bila	Huruma	me	regarda	avec	étonnement.
—	«	Non,	»	 répondit-il.	«	 Je	 l’ai	 suivi	pour	 le	protéger.	C’était	mon	ami.	Dans	 le	cadre	de	nos

projets,	 il	 devait	 prendre	 cent	 galères	 et	 cinq	mille	 hommes.	Mais	 il	 est	 parti	 avec	 trois	 galères	 et
probablement	moins	de	deux	cents	hommes.	Je	voulais	lui	apporter	la	sécurité	du	nombre.	»

—	«	Il	n’avait	pas	été	prévu	que	tu	l’accompagnerais	?	»	demandai-je.
—	«	Bien	sûr	que	non,	»	répondit-il.	«	Je	suis	Ubar.	»
—	«	Dans	ce	cas,	pourquoi	l’as-tu	suivi	?	»	demandai-je.



—	«	Je	voulais	que	les	forces	passent,	»	répondit-il.	«	Shaba	aurait	pu	les	faire	passer.	J’aurais	pu
les	faire	passer.	Je	n’étais	pas	sûr	que	d’autres	en	seraient	capables.	»

—	«	Mais	tu	es	un	Ubar,	»	fis-je	remarquer.
—	«	J’étais	également	son	ami,	»	dit	Bila	Huruma.	«	Pour	un	Ubar,	un	ami	est	précieux.	Nous	en

avons	peu.	»
—	«	Shaba	m’a	dit,	»	indiquai-je,	«	qu’il	t’avait	fait	du	mal.	»
Bila	Huruma	sourit.
—	«	Il	regrettait	d’avoir	utilisé	un	subterfuge	pour	m’entraîner	sur	la	rivière,	»	dit-il.	«	Pourtant,

il	est	possible	qu’il	m’ait	sauvé	la	vie	en	fuyant	le	palais.	On	avait	déjà	tenté	une	fois	de	me	tuer.	Il
pensait	que,	s’il	fuyait,	je	serais	provisoirement	en	sécurité.	»

Je	hochai	la	tête.	Msaliti,	ayant	besoin	de	la	protection	de	l’Ubar	et	de	ses	hommes,	sur	la	rivière,
renoncerait	sans	doute,	provisoirement,	aux	complots	contre	sa	vie.	Bien	entendu,	Msaliti	n’avait	pas
intérêt	 à	 tuer	 l’Ubar	 sans	 raison.	 La	 seule	 raison	 d’être	 de	 cet	 assassinat	 était	 la	 suppression	 d’un
obstacle	le	séparant	de	l’anneau	du	Tahari.

—	«	Msaliti	t’a-t-il	encouragé	à	te	lancer	à	la	poursuite	de	Shaba	?	»	demandai-je.	«	T’a-t-il	parlé
d’un	objet	de	grande	valeur	qui	était	en	possession	de	Shaba	?	»

—	«	Non,	 »	 répondit	 Bila	Huruma.	 «	Cela	 n’était	 pas	 nécessaire.	 J’étais	 décidé.	 Il	 a	 seulement
insisté	pour	m’accompagner,	et	je	lui	en	ai	accordé	la	permission.	»

—	«	Apparemment,	»	dis-je,	«	Shaba	espérait	que	je	le	suivrais	sur	la	rivière,	moi	ou	un	autre.	»
—	«	Oui,	»	dit	Bila	Huruma.	«	Il	ne	pensait	pas	qu’il	survivrait,	j’ignore	pourquoi.	Il	voulait	que

tu	le	suives	afin	que	ses	cartes	et	ses	notes	puissent	être	rapportées	à	la	civilisation.	»
—	«	Apparemment,	»	fis-je.
—	«	Pourquoi	croyait-il	qu’il	ne	survivrait	pas	?	»	demanda	Bila	Huruma.
—	«	La	rivière,	les	dangers,	la	maladie,	»	suggérai-je.
—	«	Les	monstres,	sûrement,	»	dit	Bila	Huruma.
—	«	Oui,	»	reconnus-je,	«	les	monstres,	aussi.	»
—	«	Et	toi,	»	ajouta	Bila	Huruma.	«	Tu	l’aurais	sans	doute	tué	pour	obtenir	ce	que	tu	cherchais.	»
—	 «	 Oui,	 »	 répondis-je.	 «	 Si	 cela	 avait	 été	 nécessaire,	 je	 l’aurais	 tué	 pour	 obtenir	 ce	 que	 je

cherche.	»
—	«	Cela	doit	être	très	précieux,	»	fit	remarquer	Bila	Huruma.
Je	hochai	la	tête.
—	«	Cela	l’était,	»	dis-je.
—	«	Était	?	»	demanda-t-il.
—	«	Les	Kurii	l’ont	pris,	»	expliquai-je.	«	Ceux	qui	nous	ont	attaqués.	Les	monstres.	»
—	«	Je	vois,	»	fit-il.
—	«	Shaba,	»	repris-je,	«	m’a	dit	qu’il	s’était	servi	de	toi	pour	atteindre	ses	objectifs.	Je	crois	que

c’est	dans	ce	sens,	indépendamment	du	fait	qu’il	t’a	entraîné	sur	la	rivière,	qu’il	avait	l’impression	de
t’avoir	fait	du	mal.	»

—	«	Il	m’a	parlé	de	cela	avant	de	mourir,	»	dit	Bila	Huruma.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je,	«	comment	il	s’est	servi	de	toi	pour	atteindre	ses	objectifs.	»
—	«	N’est-ce	pas	clair	?	»	demanda-t-il	avec	un	sourire.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	C’était	pour	te	protéger,	»	expliqua-t-il,	«	pendant	que	tu	redescendrais	la	rivière,	afin	que	les

cartes	et	les	notes	parviennent	à	la	civilisation.	»
Je	restai	immobile,	stupéfait.	Kisu,	gravissant	l’escalier,	nous	rejoignit.
—	«	Les	galères	et	les	pirogues	sont	prêtes,	»	annonça-t-il.
—	«	Très	bien,	»	répondit	Bila	Huruma.



—	«	Nous	vous	rejoindrons	dans	un	moment,	»	dis-je.
Kisu	acquiesça,	puis	descendit	les	marches,	rejoignant	les	embarcations.
—	«	Nous	avons	été	trompés	tous	les	deux,	»	dit	Bila	Huruma.
—	«	Tu	ne	sembles	pas	amer,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	le	suis	pas,	»	répondit-il.
—	«	Nous	pouvons	brûler	les	cartes	et	les	notes,	»	avançai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	admit-il.
—	«	Je	ne	peux	pas	le	faire,	»	dis-je.
—	«	Moi	non	plus,	»	reconnut	l’Ubar	avec	un	sourire.	«	Nous	les	emporterons	jusqu’en	Ushindi.

Ensuite,	 avec	 une	 escorte	 convenable,	 tu	 les	 porteras	 à	 Schendi.	 Ramani	 d’Anango,	 qui	 a	 été	 le
professeur	de	Shaba,	les	attend	dans	cette	cité.	»

—	«	Shaba	avait	tout	prévu,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Il	va	beaucoup	me	manquer,	»	dit	Bila	Huruma.
—	«	C’était	un	voleur	et	un	traître,	»	répliquai-je.
—	«	Il	était	fidèle	à	sa	caste,	»	dit	Bila	Huruma.
—	«	Un	voleur	et	un	traître,	»	répétai-je	avec	colère.
Bila	Huruma	se	tourna,	regarda	les	ruines	des	bâtiments,	les	hautes	statues	de	la	ville	abandonnée.
—	«	Autrefois,	il	y	avait	ici	un	grand	empire,	»	dit-il.	«	Il	a	disparu,	aujourd’hui.	Nous	ignorons

qui	a	construit	ces	bâtiments,	tracé	ces	avenues.	Nous	ignorons	jusqu’au	nom	de	cet	empire	et	de	ses
habitants.	 Nous	 savons	 seulement	 qu’ils	 ont	 construit	 cette	 ville	 et	 y	 ont	 vécu.	 Les	 empires
s’épanouissent,	puis	disparaissent.	Pourtant,	les	hommes	ne	peuvent	s’empêcher	de	les	construire.	»

—	«	Ou	de	les	détruire,	»	ajoutai-je.
—	«	Oui,	»	reconnut	Bila	Huruma,	regardant	les	galères	et	les	pirogues.	Kisu	nous	attendait	près

d’elles.	«	Oui,	»	répéta-t-il.	«	Il	y	a	ceux	qui	construisent	les	empires,	et	ceux	qui	les	détruisent.	»
—	«	Qu’est-ce	qui	est	plus	noble	?	»	demandai-je.
—	«	Je	crois,	»	répondit	Bila	Huruma,	«	que	construire	est	préférable	à	détruire.	»
—	«	Même	si	ce	que	l’on	fait	risque	de	tomber	en	ruine	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Bila	Huruma,	«	malgré	cela.	»
—	«	Sais-tu	ce	que	nous	cherchions,	Msaliti	et	moi	?	»	demandai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-il.	«	Shaba	m’a	tout	dit	avant	de	mourir.	»
—	«	Cela	ne	lui	appartenait	pas,	»	dis-je.	«	C’était	un	voleur	et	un	traître.	»
—	«	Il	était	fidèle	à	sa	caste,	»	dit	Bila	Huruma.
Je	tournai	le	dos	à	l’Ubar	et	m’engageai	dans	l’escalier.
«	Attends,	»	dit	Bila	Huruma.
Je	me	tournai	vers	lui	et	il	me	rejoignit.
«	Shaba,	»	reprit-il,	«	m’a	demandé	de	te	remettre	ceci.	C’était	caché	sur	sa	personne.	»	Il	posa	un

gros	anneau	dans	ma	main.	 Il	était	doré,	avec	une	plaque	en	argent.	Sur	 l’extérieur	de	 l’anneau,	en
face	 du	 chaton,	 il	 y	 avait	 un	 petit	 bouton	 caché.	 Sur	 l’anneau	 lui-même,	 il	 y	 avait	 une	 égratignure
minuscule,	indubitable.

Ma	main	trembla.
«	 Shaba,	 »	 poursuivit	Bila	Huruma,	 «	m’a	 demandé	 de	 te	 transmettre	 ses	 remerciements	 et	 ses

excuses.	 Il	avait	besoin	de	 l’anneau,	comprends-tu	?	Sur	 l’Ua,	comme	tu	 le	devines,	 il	 lui	a	été	 très
utile.	»

—	«	Ses	remerciements	?	»	demandai-je.	«	Ses	excuses	?	»
—	«	Il	a	emprunté	l’anneau,	pour	ainsi	dire,	»	expliqua	Bila	Huruma.	«	Il	espérait	que	tu	ne	lui	en

voudrais	pas.	»
Je	fus	incapable	de	répondre.



«	Il	avait	 l’intention	de	te	 le	rendre	personnellement,	»	reprit	Bila	Huruma,	«	mais	 l’attaque	des
monstres	a	été	trop	soudaine	pour	qu’il	puisse	le	faire.	»

Je	fermai	ma	main	sur	l’anneau.
—	«	Sais-tu	ce	que	tu	me	donnes	?	»	demandai-je.
—	«	Un	anneau	disposant	d’un	grand	pouvoir	»	dit-il,	«	celui	de	jeter	un	manteau	d’invisibilité	sur

celui	qui	le	porte.	»
—	«	Avec	un	tel	anneau,	»	fis-je	remarquer,	«	tu	pourrais	être	invincible.	»
—	«	Peut-être,	»	admit	Bila	Huruma	avec	un	sourire.
—	«	Pourquoi	me	le	donnes-tu	?	»	demandai-je.
—	«	C’était	le	désir	de	Shaba,	»	répondit-il.
—	«	Je	ne	savais	pas	qu’une	telle	amitié	puisse	exister,	»	dis-je.
—	«	Je	suis	un	Ubar,	»	expliqua	Bila	Huruma.	«	Dans	ma	vie,	je	n’ai	eu	que	deux	amis.	À	présent,

ils	sont	partis	tous	les	deux.	»
—	«	Shaba,	»	dis-je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit	Bila	Huruma.
—	«	Et	l’autre	?	»
—	«	L’autre	a	été	tué,	»	dit-il.
—	«	Quel	était	son	nom	?	»	m’enquis-je.
—	«	Msaliti,	»	répondit-il.
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L’EXPLOSION	;
NOUS	QUITTONS	LA	VILLE	ANTIQUE

«	PARTONS	!	»	cria	Kisu.
Nous	descendîmes	l’escalier,	l’Ubar	et	moi,	en	direction	du	quai	situé	sur	la	rive	orientale	du	Lac

Shaba.
C’est	alors	que	l’explosion	se	produisit.	Elle	eut	lieu	à	plusieurs	pasangs	de	nous.	Il	y	eut	un	éclair

lumineux.	 Une	 énorme	 langue	 de	 feu	 jaillit	 dans	 le	 ciel	 tropical.	 Il	 y	 eut	 un	 énorme	 nuage	 de
poussière	et	de	feuilles.	La	terre	trembla,	les	eaux	du	Lac	Shaba	frémirent.	Les	hommes	crièrent	et	les
femmes	hurlèrent.	Nous	sentîmes	une	onde	de	choc	torride	et	vîmes	des	arbres	tomber.	Il	y	eut	une
pluie	de	pierres,	de	branches	et	de	débris.

Puis	 tout	fut	silencieux,	à	 l’exception	du	clapotis	des	vagues	contre	 les	flancs	des	embarcations.
Au	 sud-ouest,	 le	 ciel	 était	 noir.	 Par	 endroits,	 le	 sommet	 des	 arbres	 encore	 debout	 brûlait.	 Puis,	 les
incendies	n’étant	plus	entretenus	par	la	chaleur	de	l’explosion,	ils	s’éteignirent	un	à	un,	incapables	de
vaincre	l’humidité	du	bois.

«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	demanda	Kisu.
—	«	Cela	s’appelle	une	explosion,	»	répondis-je.
—	«	Qu’est-ce	que	cela	signifie	?	»	demanda	Bila	Huruma.
—	«	À	mon	avis,	»	dis-je,	«	cela	signifie	que	nous	pouvons	descendre	tranquillement	la	rivière.	»
Je	souris	intérieurement.	Le	faux	anneau	n’atteindrait	jamais	les	Sardar.
—	«	Continuons,	»	décida	Bila	Huruma.
—	«	Larguez	les	amarres	!	»	criai-je	aux	hommes.	Bientôt,	 les	quatre	galères	et	 les	pirogues,	y

compris	la	nôtre,	furent	sur	le	lac.
J’attachai	 l’anneau	du	Tahari	 autour	de	mon	cou,	 avec	 la	 chaîne	de	Bila	Huruma.	Près	de	moi,

dans	la	pirogue,	enroulées	dans	des	toiles	 imperméables	et	fixées	à	une	petite	structure	portable,	se
trouvaient	les	cartes	et	les	notes	de	Shaba.

J’adressai	un	dernier	regard	à	la	ville	ainsi	qu’au	nuage	noir	qui	se	trouvait	au	sud-ouest.
Puis	je	plongeai	ma	pagaie	dans	les	eaux	du	lac.
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CE	QUI	ARRIVA	À	NYUNDO,	VILLAGE	CENTRAL	DE
L’UKUNGU

«	OÙ	EST	Aibu	?	»	cria	Kisu.
Nous	étions	dans	la	clairière	de	Nyundo,	village	central	de	l’Ukungu.
Mwoga,	la	lance	à	la	main,	le	bouclier	au	bras,	vint	à	notre	rencontre.
—	«	Il	est	mort,	»	dit-il.
Tende,	derrière	Kisu,	poussa	un	cri	de	désespoir.
—	«	Comment	est-il	mort	?	»	s’enquit	Kisu.
—	«	Empoisonné,	»	répondit	Mwoga.	«	Je	suis	à	présent	chef	de	l’Ukungu.	»
—	«	Ma	lance	dit	que	ce	n’est	pas	vrai,	»	déclara	Kisu.
—	«	Ma	lance,	»	répliqua	Mwoga,	«	dit	que	c’est	vrai.	»
—	 «	 Dans	 ce	 cas,	 nous	 les	 laisserons	 décider,	 »	 dit	 Kisu.	 De	 petites	 bandes	 de	 cuir	 entourent

généralement	 les	 pointes	 des	 lances	 de	 l’Ukungu.	 Mwoga	 et	 Kisu	 avaient	 retiré	 ces	 bandes.	 Les
tranchants	des	lames	luisaient.	Chacun	des	deux	hommes	avait	également	un	bouclier.

—	«	Je	suis	meilleur	Mfalme	qu’Aibu,	»	dit	Mwoga.	«	C’est	pourquoi	je	l’ai	fait	tuer.	»
Le	 combat	 fut	 bref,	 puis	Kisu	 arracha	 sa	 lance	 couverte	 de	 sang	 de	 la	 poitrine	 de	Mwoga,	 qui

gisait	à	ses	pieds.
—	 «	 Tu	 as	 bien	 combattu,	 »	 dit	 Bila	 Huruma.	 «	 Vas-tu,	 à	 présent,	 massacrer	 les	 partisans	 de

Mwoga	?	»
—	«	Non,	»	répondit	Kisu.	«	Je	n’ai	rien	contre	eux.	Nous	appartenons	à	la	même	tribu.	Ils	peuvent

rester	en	paix	dans	les	villages	de	l’Ukungu.	»
—	«	Autrefois,	Kisu,	»	rappela	Bila	Huruma,	«	tu	n’étais	qu’un	kailiauk,	avec	l’obstination	et	la

brutalité	de	la	puissance	du	kailiauk,	prompt	à	s’enflammer	et	téméraire	dans	ses	charges.	À	présent,
je	vois	que	tu	as	appris	une	sagesse	digne	d’un	Mfalme.	»

Kisu	haussa	les	épaules.
«	Accompagne-nous	en	Ushindi,	»	proposa	Bila	Huruma.	«	Msaliti	 est	mort	 et	 j’ai	besoin	d’un

second	pour	gouverner	l’Empire.	»
—	«	Je	préfère	être	premier	en	Ukungu	que	second	dans	l’Empire,	»	répliqua	Kisu.
—	«	Tu	es	premier	en	Ukungu,	»	dit	Bila	Huruma,	nommant	Kisu	à	ce	poste.
—	«	Je	te	chasserai	de	l’Ukungu,	»	déclara	Kisu.
—	«	Pourquoi	?	»	s’enquit	Bila	Huruma.
—	«	Je	veux	que	l’Ukungu	soit	libre,	»	répondit	Kisu.
Bila	Huruma	sourit.



—	«	L’Ukungu,	»	déclara-t-il,	«	est	libre.	»
Les	hommes	poussèrent	des	cris	d’étonnement.
«	Nettoie	 la	 lame	de	 ta	 lance,	Kisu,	»	dit	Bila	Huruma.	«	Remets	 les	bandelettes	de	cuir	 autour.

Pose	ton	bouclier.	»
—	«	Je	vais	nettoyer	et	envelopper	ma	lame,	»	dit	Kisu.	«	Je	vais	poser	mon	bouclier.	»
Kisu	donna	ses	armes	à	un	villageois.	Bila	Huruma	et	lui	se	donnèrent	l’accolade.
C’est	ainsi	que	l’Ukungu	et	l’Empire	firent	la	paix.
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JE	REMONTE	À	BORD	DU	PALMIER	DE	SCHENDI	;
JE	RETOURNE	À	PORT	KAR

«	IL	N’EST	PAS	nécessaire	de	m’enchaîner	ainsi,	Maître,	»	dit	Janice.
Elle	était	à	genoux	sur	les	planches	brûlantes	du	quai	de	Schendi.	Ses	chevilles	étaient	entravées	et

des	menottes	lui	immobilisaient	les	mains	dans	le	dos.	Une	chaîne	serrée	autour	de	sa	taille,	fixée	à	un
anneau	situé	à	une	trentaine	de	centimètres	d’elle,	la	maintenait	à	sa	place.	Elle	était	nue.	Au	cou,	elle
avait	un	collier	métallique.	On	pouvait	y	lire	:	«	J’appartiens	à	Bosk	de	Port	Kar	».	C’est	sous	ce	nom
que	je	suis	connu	dans	de	nombreuses	régions	de	Gor.	Il	a	son	histoire	propre.

«	Avant,	»	reprit	Janice,	me	regardant,	«	alors	que	j’aurais	pu	fuir,	comme	je	l’ai	fait	à	Port	Kar,
je	n’étais	même	pas	attachée.	À	présent,	alors	que	je	sais	ce	que	je	fais,	ce	qui	signifie	 la	condition
d’esclave	 sur	 Gor,	 et	 n’oserais	 même	 pas	 quitter	 cet	 endroit	 sans	 permission,	 je	 suis	 lourdement
enchaînée.	»

—	«	 Il	 est	 fréquent	d’attacher	 les	cargaisons	 féminines	avant	de	 les	embarquer,	»	dis-je.	«	Cela
aurait	dû	être	fait	précédemment.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Même	si	tu	n’étais	pas	enchaînée,	»	repris-je,	«	et	que	tu	souhaites	t’échapper,	je	ne	crois	pas

que	cela	serait	réalisable.	»
—	«	Non,	Maître,	»	reconnut-elle.	«	Je	suis	marquée	au	fer	rouge	et	je	porte	un	collier.	»
—	«	Salut,	»	me	dit	le	Capitaine	Ulafi.
—	«	Salut,	»	répondis-je.
—	«	Est-ce	la	petite	esclave	désagréable	?	»	demanda-t-il,	en	regardant	Janice.
—	«	Je	ne	crois	pas	qu’elle	sera	à	nouveau	désagréable,	»	dis-je.
Janice	posa	la	tête	sur	les	planches	du	quai.
—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	dit-elle,	«	si	je	t’ai	autrefois	déplu.	»
—	«	Lève	la	tête	!	»	ordonna	Ulafi.
Janice	le	regarda.
«	Comme	elle	est	devenue	belle	!	»	apprécia	Ulafi.	«	Il	est	difficile	de	croire	que	c’est	 la	même

femme.	»	Il	la	considéra.	«	Elle	est	devenue	un	rêve	sensuel.	»
—	«	C’est	une	esclave,	»	dis-je.	Je	haussai	les	épaules.
—	«	Comme	les	hommes	sont	stupides	de	laisser	les	femmes	en	liberté	!	»	dit-il.
—	«	Peut-être,	»	fis-je.
—	«	Tu	veux	embarquer	sur	le	Palmier	de	Schendi,	»	dit-il,	«	et	retourner	à	Port	Kar	?	»
—	«	Avec	ta	permission,	Capitaine,	»	répondis-je.



—	«	Les	modalités	ont	été	définies,	»	dit-il.	Je	lui	donnai	les	pièces	sur	lesquelles	nous	nous	étions
mis	d’accord.

«	Nous	partirons	bientôt,	»	dit-il.	«	Avec	la	marée.	»
Quand	j’étais	revenu	à	Schendi,	j’avais	des	sauf-conduits	provenant	de	la	Cour	de	Bila	Huruma.

L’argent	 que	 l’on	 m’avait	 pris,	 quand	 j’avais	 été	 arrêté,	 puis	 déporté	 à	 la	 construction	 du	 canal,
m’avait	été	rendu.	J’avais	également	retrouvé	mon	sac	et	son	contenu.	La	femme	qui	m’avait	loué	une
chambre,	près	de	la	Rue	des	Tapis,	me	l’avait	rendu.	Le	sac	était	posé	à	mes	pieds.	À	l’intérieur,	avec
mes	affaires,	 il	y	avait	 la	chaîne	en	or	que	Bila	Huruma	m’avait	donnée,	 il	y	avait	bien	 longtemps.
Elle	 avait	 participé	 à	 presque	 toute	 mon	 odyssée	 équatoriale.	 Au	 cou,	 sur	 une	 lanière	 de	 cuir,	 je
portais	l’anneau	du	Tahari.

Je	pensai	à	Bila	Huruma	et	à	la	solitude	de	l’Ubar.	Je	pensai	à	Shaba	et	ses	voyages	d’exploration,
qui	 l’avaient	 conduit	 jusqu’à	 un	 lac	 immense	 qu’il	 avait	 appelé	 :	 Lac	 Bila	 Huruma.	 Mais,
conformément	à	la	volonté	de	Bila	Huruma,	j’avais	remplacé	ce	nom	par	celui	de	:	Lac	Shaba.	C’était
sans	doute	un	des	plus	grands	explorateurs	de	Gor,	sinon	le	plus	grand.	Je	ne	pensais	pas	que	son	nom
serait	oublié.

«	Je	te	remercie,	»	avait	dit	Ramani	d’Anango,	qui	avait	été	le	professeur	de	Shaba.	Je	lui	avais
remis,	 ainsi	 qu’à	 deux	 autres	membres	 de	 sa	 caste,	 les	 cartes	 et	 les	 notes	 de	 Shaba.	Ramani	 et	 ses
compagnons	avaient	pleuré.	Je	les	avais	quittés	et	avais	regagné	ma	chambre.	Les	cartes	et	les	notes
seraient	copiées.	Elles	seraient	ensuite	distribuées	par	la	caste	dans	toutes	les	cités	civilisées	de	Gor.
Les	premières	copies,	cependant,	avaient	été	réalisées	par	les	Scribes	de	Bila	Huruma,	en	ushindi.	Il
était	inutile	que	Ramani	sache	cela.

«	Vas-tu	continuer	les	travaux	du	canal	?	»	avais-je	demandé	à	Bila	Huruma.
—	«	Oui,	»	avait-il	répondu.	Quand	le	Lac	Ushindi	et	le	Lac	Ngao	seraient	reliés	par	le	canal,	une

voie	 fluviale	 continue	 serait	 ouverte	 entre	 Thassa	 et	 l’Ua.	 On	 pourrait	 alors,	 via	 le	 Kamba	 ou	 le
Nyoka,	gagner	le	Lac	Ushindi.	On	pourrait	ensuite	emprunter	le	canal	jusqu’au	Lac	Ngao.	Depuis	le
Ngao,	on	pourrait	pénétrer	sur	 l’Ua.	On	pourrait	ensuite	suivre	 l’Ua	sur	des	milliers	de	pasangs	et
gagner	le	Lac	Shaba.	Et	le	Lac	Shaba	lui-même	était	alimenté	par	de	nombreux	cours	d’eau	riches	de
promesses,	 tout	 comme	 les	 affluents	 de	 l’Ua,	 quant	 aux	 possibilités	 de	 territoires	 nouveaux.
L’importance	du	travail	de	Bila	Huruma	et	de	Shaba,	le	premier	en	tant	qu’Ubar,	le	deuxième	en	tant
que	Scribe	et	explorateur,	ne	pouvait,	à	mon	avis,	être	surestimée.

Je	pensai	à	Ayari,	avec	qui	j’avais	partagé	la	Chaîne	des	fortes-têtes	et	mes	aventures	sur	l’Ua.
Il	portait	à	présent	les	robes	du	vizir	de	Bila	Huruma.	Ayari	avait	prouvé	sa	valeur,	au	cours	des

voyages	sur	l’Ua.	Il	avait	 le	don	des	langues	et	des	relations	dans	les	villages	du	Nyuki,	sur	la	rive
nord	de	l’Ushindi,	dont	son	père	était	originaire,	et,	en	raison	des	liens	qui	l’unissaient	à	Kisu,	avec
l’Ukungu.	En	outre,	il	était	né	et	avait	grandi	à	Schendi,	de	sorte	qu’il	parlait	goréen.	Compte	tenu	de
son	intelligence,	sa	ruse	et	son	humanité,	il	me	paraissait	parfaitement	adapté	à	la	tâche.	Cet	homme
pouvait	 rendre	de	grands	services	à	un	Ubar	souhaitant	non	seulement	améliorer	ses	relations	avec
l’intérieur,	mais	aussi	avec	la	Cité	de	Schendi,	qui	était	un	des	ports	les	plus	importants	de	Gor.	De
plus,	Ayari	était	un	des	rares	hommes	ayant	remonté	et	descendu	l’Ua.	Il	jouerait	sans	doute	un	rôle
important	dans	 les	projets	à	 long	 terme	de	Bila	Huruma.	Avec	 le	 temps,	 j’étais	convaincu	qu’Ayari
deviendrait	une	figure	prédominante	des	régions	équatoriales	de	Gor.	Je	souris	intérieurement.	Rares
étaient	probablement	ceux	qui	auraient	cru	que	le	petit	voleur	de	Schendi,	fils	d’un	jeune	homme	qui
avait	dérobé	des	melons,	aurait	un	jour	sa	place	près	du	trône.

Mais	je	pensais	surtout	à	Kisu,	qui	était	à	nouveau	Mfalme	d’Ukungu.
Aujourd’hui	 encore,	 comme	 on	 peut	 le	 constater	 sur	 les	 cartes,	 l’Ukungu	 est	 un	 État	 libre	 et

souverain	au	sein	de	l’Empire	de	Bila	Huruma.
Avant	de	quitter	le	village	de	Nyundo,	Bila	Huruma	s’était	adressé	à	Kisu.



«	Si	tu	veux,	»	avait-il	dit,	montrant	Tende,	qui	était	à	genoux	près	d’eux,	«	je	peux	emmener	cette
esclave	et	la	faire	vendre	à	Schendi.	Ensuite,	je	te	ferai	parvenir	le	montant	de	son	prix.	»

—	«	Merci,	Ubar,	»	avait	répondu	Kisu,	«	mais	cette	femme	restera	en	Ukungu.	»
—	«	As-tu	l’intention	de	l’affranchir	?	»	demanda	Bila	Huruma.
—	«	Non,	»	répondit	Kisu.
—	«	Excellent	!	»	approuva	Bila	Huruma.	«	Elle	est	trop	belle	pour	être	libre.	»
Tende	regarda	Kisu.
—	«	Je	vais	essayer	de	plaire	à	mon	Maître,	»	dit-elle.
Nous	 avions	 passé	 la	 nuit	 au	 village	 de	 Nyundo.	 Je	 me	 souvenais	 bien	 du	 festin.	 Outre	 son

importance	 politique,	 il	 avait	 donné	 aux	 Talunas	 l’occasion	 d’apprendre	 à	 danser	 et	 servir.	 Leur
féminité	n’avait	guère	progressé	pendant	la	période	où	elles	avaient	ramé	sur	les	galères.

Je	souris.
En	descendant	 la	 rivière,	nous	avions	 rencontré	 les	petits	hommes	qui	 conduisaient	 les	Talunas

vers	l’ouest,	afin	de	les	vendre.	Nous	avions	alors	accosté.	Nous	avions	échangé	les	Talunas	contre
une	caisse	de	perles	et	cinq	pangas.

Les	femmes	furent	ensuite	enchaînées,	quatre	par	banc,	sur	le	pont	de	nage	d’une	galère.	On	leur
mit	ensuite	des	rames	entre	les	mains,	quatre	femmes	par	rame,	afin	qu’elles	puissent	les	manœuvrer.
Nous	avions	ainsi	assez	de	femmes	pour	manœuvrer	cinq	rames	de	chaque	côté,	celle	qui	restait	étant
chargée	d’apporter	de	l’eau	et	de	la	nourriture	à	ses	compagnes.	Une	longue	chaîne	fut	tendue	entre
l’avant	et	l’arrière	de	l’embarcation.	La	cheville	gauche	de	la	femme	chargée	du	ravitaillement,	qui
portait	déjà	aux	poignets	des	menottes	reliées	par	trente	centimètres	de	chaîne,	fut	emprisonnée	dans
un	anneau,	relié	à	un	autre	par	quelque	quarante	centimètres	de	chaîne.	Le	deuxième	anneau	fut	alors
passé	sous	la	chaîne	centrale,	puis	fermé	sur	la	cheville	droite	de	la	femme.	Ainsi,	elle	était	libre	de
ses	mouvements,	mais	seulement	le	long	de	la	chaîne	centrale.	À	bord	de	cette	galère,	prison	flottante
des	Talunas,	nous	installâmes	cinq	askaris,	l’un	d’entre	eux	étant	chargé	du	gouvernail	et	les	quatre
autres,	 armés	 de	 fouets,	 ayant	 pour	mission	 de	 stimuler	 l’ardeur	 des	 femmes	 au	 travail,	 en	 cas	 de
nécessité.

«	La	rivière	doit	être	sûre,	»	avait	dit	Bila	Huruma	en	refermant	l’anneau	sur	la	cheville	droite	de
la	femme	chargée	du	ravitaillement	de	ses	compagnes.

—	«	Que	vas-tu	faire	d’elles	?	»	demandai-je.
—	«	Je	les	ferai	vendre	à	Schendi,	»	répondit-il.
Les	quais	étaient	animés.	Je	vis	deux	esclaves,	nues	et	enchaînées,	livrées	sur	un	navire.
La	veille	au	soir,	en	un	lot,	 les	Talunas	avaient	été	vendues	aux	Marchands	d’Esclaves	Noirs	de

Schendi.	L’ensemble	avait	été	payé	un	tarsk	en	argent.	Je	les	avais	vues,	une	par	une,	la	tête	baissée,
ramper	 dans	 le	 cercle	 d’asservissement.	Elles	 s’étaient	 soumises	 aux	hommes.	Ensuite,	 elles	 furent
enchaînées	les	unes	aux	autres	et	emmenées.	Elles	seraient	enfermées	pendant	quelque	temps	dans	les
cages	 des	 sous-sols	 des	 Marchands	 d’Esclaves	 et	 apprendraient	 leurs	 devoirs	 d’esclaves.	 Ensuite,
elles	seraient	vendues	sur	les	Marchés	du	nord.

Deux	d’entre	elles,	 cependant,	ne	 seraient	pas	avec	elles.	 Il	 s’agissait	de	 la	blonde,	qui	 les	avait
commandées	 et	 que	 j’avais	 décidé	 d’appeler	 Lana,	 et	 de	 la	 brune,	 qui	 était	 devenue	 l’esclave	 de
Turgus.	Il	l’avait	appelée	Fina.

Je	regardai	à	ma	gauche,	sur	le	quai.	La	femme	blonde	qui	avait	commandé	les	Talunas	et	était	à
présent	Lana,	l’esclave,	était	à	genoux	à	cet	endroit.	Près	d’elle,	se	trouvait	Alice.	Les	deux	femmes
étaient	nues	et	avaient	les	mains	enchaînées	dans	le	dos.	Elles	étaient	attachées,	par	le	cou,	au	même
anneau.

«	Maître,	»	dit	la	femme	qui	avait	commandé	les	Talunas,	Lana.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.



—	«	Tu	me	conduis	à	Port	Kar,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	Il	est	naturel	que	le	nom	de	cette	cité,	à	lui	seul,	terrifie	les	femmes.
—	«	Les	hommes	seront-ils	cruels,	à	Port	Kar	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tu	seras	traitée	comme	l’esclave	que	tu	es,	»	répliquai-je.
Elle	frémit.
On	dit,	sur	Gor,	que	les	chaînes	des	esclaves	sont	plus	lourdes	à	Port	Kar.	En	réalité,	toutefois,	je

ne	pensais	pas	que	les	esclaves	y	soient	particulièrement	maltraitées.
—	 «	 Que	 fait-on,	 à	 Port	 Kar,	 »	 demanda	 Lana,	 «	 des	 femmes	 qui	 ne	 sont	 pas	 totalement

agréables	?	»
—	«	En	général,	»	répondis-je,	«	on	leur	attache	les	mains	et	les	poignets,	puis	on	les	jette,	nues,

aux	urts	des	canaux.	»
Elle	me	regarda	avec	stupeur.	La	chaîne	était	jolie,	sur	son	cou,	l’attachant,	à	genoux,	à	l’anneau

du	quai.	Elle	tira	sur	les	menottes	qui	lui	immobilisaient	les	mains	dans	le	dos	mais,	naturellement,	ne
put	pas	se	libérer.

«	À	ta	place,	»	repris-je,	«	je	m’efforcerais	de	donner	du	plaisir	à	mon	maître.	»
—	«	Je	m’y	efforcerai	désespérément,	»	promit-elle.
—	«	C’est	une	excellente	idée,	»	fis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Alice	posa	la	joue	contre	ma	cuisse.	Je	sentis	ses	lèvres	sur	ma	cuisse	quand	elle	m’embrassa.	Je

posai	la	main	sur	ses	cheveux	puis,	rudement,	affectueusement,	lui	secouai	la	tête.	Elle	leva	les	yeux
vers	moi.

«	Je	t’en	prie,	garde-moi,	au	moins	un	peu,	»	dit-elle.
—	«	Peut-être,	»	répondis-je.
—	«	Merci,	Maître,	»	dit-elle.
Je	 la	 regardai.	 À	 mon	 avis,	 comme	 Janice,	 elle	 deviendrait	 un	 jour	 une	 magnifique	 Esclave

d’Amour.	En	attendant,	il	faudrait	la	remettre	sur	le	marché.
Ngoma,	un	des	matelots	d’Ulafi,	et	deux	autres	membres	de	l’équipage,	s’approchèrent	de	moi.
«	Nous	allons	bientôt	partir,	»	annonça-t-il.	«	Les	cages	sont	prêtes.	»
Je	hochai	la	tête.	J’ouvris	les	chaînes	de	Janice,	ainsi	que	celle	qu’elle	avait	à	la	taille.	Elle	resta	à

genoux.	Elle	 n’avait	 pas	 obtenu	 la	 permission	de	 se	 lever.	Ngoma	 la	 prit	 par	 les	 cheveux.	Ensuite,
j’ouvris	 les	chaînes	d’Alice	et	de	Lana.	Elles	 restèrent	 également	 à	genoux,	 car	 elles	n’avaient	pas
reçu	la	permission	de	se	lever.	Les	deux	autres	matelots	les	prirent	également	par	les	cheveux.

Ngoma	se	tourna	vers	moi.	J’acquiesçai.
«	Mets-les	dans	 leurs	cages,	»	dis-je.	 Il	 fit	 lever	Janice	et,	maintenant	sa	 tête	à	 la	hauteur	de	ses

hanches,	l’entraîna	sur	la	passerelle	du	Palmier	de	Schendi.
«	Il	sera	bientôt	temps	d’embarquer	!	»	me	cria	Ulafi.	Il	était	sur	le	château	arrière	de	son	navire.
—	«	Très	bien,	»	répondis-je.
Il	y	avait	encore	deux	cages	vides,	sur	le	pont	du	Palmier	de	Schendi,	des	cages	pour	lesquelles

j’avais	pris	des	dispositions.
«	Ho	!	»	criai-je	à	un	employé	de	la	taverne	de	Pembe.
Il	m’aperçut	 et	me	 rejoignit	 rapidement,	 tirant	 en	 laisse	une	 esclave	 aux	hanches	douces	 et	 aux

yeux	bandés.	Elle	 avait	 les	mains	enchaînées	dans	 le	dos.	Quand	 il	 arriva	près	de	moi,	 il	 lui	 fit	 un
croche-pied	et	elle	tomba	à	genoux,	tremblante,	à	mes	pieds.	Il	retira	la	laisse	et	les	menottes.	Ensuite,
rudement,	il	lui	enleva	le	collier	de	la	taverne	de	Pembe.

«	Ngoma	!	»	appelai-je.
L’homme	de	la	taverne	de	Pembe	détacha	alors	le	bandeau	et	le	retira.
«	Oh	!	»	s’écria	celle	qui	avait	été	Evelyn	Ellis,	me	regardant	avec	stupéfaction.



—	«	À	présent,	tu	m’appartiens,	»	lui	annonçai-je.	Elle	avait	autrefois	servi	les	Kurii.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Ngoma,	descendant	la	passerelle,	arriva	près	de	moi.
Je	me	souvenais	bien	de	l’époque	où	elle	servait	Shaba,	Msaliti	et	moi.	Je	me	souvenais	également

d’elle	dans	la	taverne	de	Pembe.	J’avais	été	le	premier,	quelques	mois	auparavant,	à	lui	enseigner	la
signification	de	son	collier.	Je	l’avais	achetée	la	veille,	sans	qu’elle	le	sache,	alors	qu’elle	n’était	pas
dans	la	salle	de	la	taverne.	Elle	m’avait	coûté	deux	tarsks	en	argent.

«	Oh,	Maître	!	»	s’écria-t-elle	joyeusement.
—	«	Soumets-toi	!	»	ordonnai-je.
Rapidement,	elle	s’assit	sur	les	talons,	les	genoux	écartés,	puis	leva	et	tendit	les	bras,	les	poignets

croisés,	comme	pour	les	faire	attacher.	Sa	tête	était	baissée	entre	les	bras.
—	«	Je	me	soumets,	totalement,	comme	une	esclave,	»	dit-elle.
Je	lui	attachai	les	poignets	et	lui	mis	un	collier	sorti	de	mon	sac.
«	Je	t’appartiens,	»	dit-elle.
—	«	Tu	t’appelles	Evelyn,	»	déclarai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Merci,	Maître.	»
—	«	Mets-la	en	cage,	»	dis-je	à	Ngoma.
—	«	Ce	sera	fait,	»	répondit-il.
Evelyn	fut	emmenée,	courbée	en	deux,	tirée	par	les	cheveux,	puis	enfermée	dans	une	cage.
Je	pensai	à	Janice.	La	veille,	pendant	l’après-midi,	pour	la	première	fois,	j’avais	parlé	anglais	à

Janice.
«	Tu	parles	anglais	!	»	s’était-elle	écriée,	stupéfaite.
—	«	Bien	sûr,	»	avais-je	répondu.
—	«	Mais,	»	gémit-elle,	«	j’ai	parlé	anglais	devant	toi,	quand	je	croyais	que	tu	ne	comprenais	pas.

J’ai	révélé	mes	pensées	et	mes	sentiments	les	plus	intimes.	»
—	«	Oui,	»	reconnus-je.
—	«	Oh,	»	sanglota-t-elle,	«	tu	as	fait	de	moi	une	esclave	totalement	exposée.	»
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.
—	«	Es-tu	de	la	Terre	?	»	demanda-t-elle.	«	Non,	»	reprit-elle,	«	un	homme	comme	toi	ne	peut	pas

être	de	la	Terre.	»
—	«	J’étais	de	la	Terre,	il	y	a	longtemps,	»	dis-je.	«	Désormais,	toutefois,	comme	toi,	je	ne	suis

plus	que	de	Gor.	»
Elle	s’était	alors	agenouillée	devant	moi.
—	«	Je	supplie	mon	Maître	goréen	de	m’utiliser,	»	avait-elle	dit.
Je	l’avais	alors	prise	dans	mes	bras	et	jetée	sur	les	fourrures.
	
«	Maître	!	Maître	!	»	cria	Sasi,	courant	vers	moi,	les	mains	enchaînées	dans	le	dos.	Je	la	pris	dans

mes	bras.
—	«	Tu	parais	être	en	pleine	forme,	petite	traînée,	»	fis-je	remarquer.
L’homme	de	la	taverne	de	Filimbi,	à	laquelle	elle	avait	été	vendue	peu	après	ma	capture,	quelques

mois	auparavant,	n’était	que	quelques	dizaines	de	centimètres	derrière	elle.	Il	avait	détaché	sa	laisse
afin	qu’elle	puisse	courir	 jusqu’à	moi.	Elle	portait	encore	une	courte	 tunique	avec	 l’emblème	de	 la
taverne,	une	flûte,	dans	le	dos.	Filimbi	était	le	nom	du	propriétaire,	mais	le	mot	signifie	également	:
Flûte.	Comme	Evelyn,	j’avais	acheté	Sasi	la	veille,	sans	qu’elle	le	sache,	demandant	qu’on	me	la	livre
sur	le	quai	ce	matin.	Elle	m’avait	coûté	deux	tarsks	en	argent	et	cinq	en	cuivre.

—	«	Tu	ne	m’as	pas	oubliée,	»	dit-elle.
—	«	Tu	es	trop	jolie	pour	que	l’on	puisse	t’oublier,	»	dis-je.



L’homme	 de	 la	 taverne	 de	 Filimbi	 lui	 retira	 ses	 menottes.	 Ensuite,	 tandis	 qu’elle	 baissait
timidement	 la	 tête,	 pudeur	 inhabituelle	 chez	une	 esclave,	 il	 détacha,	 écarta	 et	 retira	 sa	 tunique.	Elle
appartenait,	après	tout,	à	la	taverne.

Elle	était	exquise.
«	À	genoux	et	soumets-toi,	Esclave	!	»	ordonnai-je.
Rapidement,	elle	s’agenouilla	et	se	soumit,	totalement,	comme	une	esclave.	Ensuite,	ses	poignets

furent	attachés	et	un	collier	fut	mis	autour	de	son	cou.
«	Il	est	temps	d’embarquer	!	»	cria	Ulafi.
«	Salut	Turgus,	»	dis-je	quand	il	s’arrêta	près	de	moi.	«	C’est	gentil	de	venir	me	voir	partir.	»
—	 «	 Quelle	 est	 cette	 merveilleuse	 petite	 esclave	 agenouillée	 à	 tes	 pieds	 ?	 »	 demanda-t-il,

regardant	Sasi.
—	«	Tu	reconnais	sans	doute	ton	ancienne	complice	de	Port	Kar	?	»	demandai-je.
—	«	Elle	?	»	s’écria-t-il.	«	Lève	la	tête,	Petite.	»
Elle	leva	la	tête.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Es-tu	Sasi	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Merveilleux,	»	dit-il.
—	«	Ton	esclave,	Fina,	»	dis-je,	 faisant	 allusion	à	 la	 femme	brune	à	genoux	derrière	 lui,	 «	 est

également	devenue	beaucoup	plus	belle.	»	Elle	baissa	la	tête,	heureuse.	Elle	portait	une	courte	tunique.
Elle	avait	un	collier.	Turgus	 l’avait	choisie	comme	esclave,	parmi	une	quarantaine	de	Talunas.	Son
choix	avait	été	excellent.	Autrefois	froide	et	arrogante,	la	femme	était	à	présent	agenouillée,	joyeuse,
derrière	lui.	Elle	avait	appris	la	soumission	et	l’amour.

Je	tendis	à	Turgus	une	lettre	que	je	sortis	de	mon	sac.
«	Dans	cette	lettre,	»	dis-je,	«	je	demande	l’amnistie	des	délits	que	tu	as	commis	à	Port	Kar.	Elle

est	adressée	au	Conseil	des	Capitaines,	assemblée	gouvernant	la	cité,	dont	je	suis	membre.	Avec	cette
lettre	tu	peux,	si	tu	le	souhaites,	retourner	à	Port	Kar.	Je	pense	que	le	Conseil	acceptera	de	t’amnistier.
S’il	s’y	refuse,	tu	disposeras	de	dix	jours	pour	quitter	la	ville.	»

Il	prit	la	lettre.
—	«	Je	te	remercie,	»	dit-il.	«	Mais	le	Conseil	acceptera-t-il	?	»
—	«	Nous	avons	combattu	ensemble,	»	dis-je.
—	«	C’est	vrai,	»	reconnut-il.
—	«	Reviendras-tu	à	Port	Kar	?	»	demandai-je.
—	«	J’ai	de	l’argent,	ici,	»	répondit-il.	«	Mon	dû,	relatif	à	l’expédition	sur	l’Ua,	m’a	été	versé.	J’ai

de	quoi	vivre	de	nombreux	mois.	»
—	«	Il	est	moins	dangereux,	à	présent,	»	dis-je,	«	pour	un	étranger	de	rester	à	Schendi,	puisque

Ayari	est	devenu	vizir	de	Bila	Huruma.	»
—	«	Oui,	»	 répondit-il	avec	un	sourire.	Bila	Huruma	n’exigeait	plus	que	Schendi	 fournisse	des

hommes	pour	 la	construction	du	canal.	Ce	changement	avait	complètement	 transformé	les	relations
entre	Schendi	et	l’Empire	de	Bila	Huruma.	Ayari	avait	certainement	montré	à	Bila	Huruma	la	valeur
de	l’amitié	des	hommes	de	Schendi	et	ses	avantages.

—	«	Avec	cette	 lettre,	»	 repris-je,	«	 tu	pourras	 toujours	 rentrer.	Toutefois,	 si	 le	Conseil	prenait
une	décision	en	 ta	 faveur,	 je	 te	conseillerais	d’adopter	une	profession	honnête.	Si	 les	magistrats	ne
t’arrêtent	pas,	tu	risques,	à	Port	Kar,	de	t’opposer	à	la	Caste	des	Voleurs.	Il	lui	arrive	d’être	jaloux	de
ses	prérogatives.	»

Il	sourit.
—	«	Je	crois	que	je	vais	changer	de	cité,	»	dit-il.	«	Il	faut	que	je	prenne	un	nouveau	départ.	Peut-



être	irai-je	à	Turia,	ou	Ar.	»
—	«	Ce	sont	de	grandes	cités,	»	reconnus-je,	«	pleines	de	possibilités	pour	les	gens	intelligents	et

ambitieux.	»	Je	le	regardai.	«	Regrettes-tu,	»	demandai-je,	«	ce	que	tu	as	vécu	ces	derniers	mois	?	»
—	«	Non,	»	répondit-il.	«	J’ai	eu	l’honneur	de	servir	Shaba,	et	toi.	J’ai	remonté	l’Ua.	J’ai	vu	sa

source.	Ces	choses	sont	grandioses.	»	Puis	il	se	tourna	vers	la	femme	à	genoux	derrière	lui.	«	Et,	en
plus,	»	reprit-il,	«	j’ai	trouvé	une	esclave	magnifique.	»	Elle	baissa	la	tête,	souriante,	heureuse	parce
que	son	maître	l’avait	complimentée,	bien	qu’elle	ne	soit	qu’une	esclave.	Puis	il	se	tourna	à	nouveau
vers	 moi.	 Il	 sourit.	 «	 Je	 ne	 regrette	 rien,	 »	 dit-il.	 «	 Je	 ne	 suis	 pas	 mécontent.	 Je	 suis	 même	 très
satisfait.	»

Nous	nous	serrâmes	la	main.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	dis-je.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	répondit-il.
«	Il	est	temps	d’embarquer	!	»	appela	Ulafi.
Je	fis	lever	Sasi	puis	la	jetai	sur	mon	épaule.	De	ma	main	libre,	je	ramassai	mon	sac.	Ensuite,	je

m’engageai	sur	la	passerelle	et	embarquai	sur	le	Palmier	de	Schendi.
	

FIN



4ème	de	couverture

Pour	la	13e	fois	:	GOR	!
Quand	 les	 pouvoirs	 des	 Kurii	 tombèrent	 aux	 mains	 d'un	 étrange	 et	 ténébreux	 explorateur,	 les

Prêtres-Rois	considérèrent	que	le	temps	était	venu,	pour	Tarl	Cabot,	de	se	mettre	en	route	et	de	faire
tout	son	possible	pour	rentrer	en	possession	de	cette	force	engendrée,	dans	un	lointain	passé	par	une
science	et	une	technologie	étrangères.

La	 quête	 de	 Tarl	 Cabot	 conduisait	 dans	 les	 territoires	 non	 répertoriés	 des	 grandes	 forêts
équatoriales	et	au	cœur	même	des	périls	les	plus	éprouvants...	Royaumes	de	la	jungle,	cités	tropicales,
tribus	féroces,	créatures	perverses	et	troublantes	:	GOR	c'est	GOR,	et	c'est	tout	dire…
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John	Norman	est	le	pseudonyme	de	John	Frederik	Lange.	Né	en	1931,	ce	professeur	d’université

acquit	 la	 célébrité	 parmi	 les	 lecteurs	 d’héroic	 fantasy	 avec	 sa	 fameuse	 série	 des	 aventures	 de	Tarl
Cabot	et	Jason	Marshall	sur	Gor,	l’Anti-Terre.

Dans	cette	immense	fresque	d’un	monde	à	la	fois	sauvage	et	raffiné,	l’auteur	lâche	la	bride	à	son
imagination	et	à	ses	fantasmes.

Des	 centaines	 de	 personnes,	 des	 territoires	 mystérieux,	 des	 monstres	 et	 des	 merveilles,	 des
maîtres	 et	 des	 esclaves,	 des	 conquérants	 et	 des	 assassins,	 des	 pirates	 et	 des	 pillards,	 des	 danseuses
soumises…	Le	catalogue	ne	saurait	être	plus	complet…

Daniel	Walther





1

LE	RESTAURANT	;	LE	TAXI

«	POUVONS-NOUS	avoir	une	conversation	intime,	Jason	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Bien	sûr,	Beverly,	»	répondis-je.
Nous	étions	assis	à	une	petite	table,	dans	un	coin.	Le	restaurant	se	trouvait	dans	la	128e	Rue.	Une

bougie	brûlait	sur	 la	 table,	debout	dans	une	soucoupe.	La	nappe	était	blanche,	 les	couverts	 luisaient
doucement	dans	la	lumière	de	la	bougie.

Elle	paraissait	troublée.
Je	ne	l’avais	jamais	vue	ainsi.	Elle	était	généralement	posée,	énergique	et	calme.
Elle	me	regarda.
Nous	n’étions	pas	véritablement	amis.	Nous	étions	plutôt	des	relations.	Je	me	demandai	pourquoi

elle	m’avait	demandé	de	la	retrouver	dans	ce	restaurant.
—	«	C’est	gentil	d’être	venu,	»	dit-elle.
—	«	Cela	me	fait	plaisir,	»	répondis-je.
Beverly	Henderson	avait	vingt-deux	ans	et	venait	d’obtenir	sa	licence	d’anglais	dans	une	grande

université	de	la	région	de	New	York.	J’étais	également	étudiant	à	cette	même	université,	bien	que	je
sois	en	train	de	travailler	à	un	doctorat	de	littérature	antique,	ma	spécialité	étant	les	historiens	grecs.
Beverly	était	une	petite	jeune	femme	à	la	poitrine	exquise,	aux	jolies	chevilles,	aux	hanches	douces.
Elle	ne	correspondait	guère	aux	femmes	puissantes,	aux	hanches	droites,	qui	composaient	l’essentiel
du	personnel	de	sa	matière.	Elle	faisait	de	son	mieux,	toutefois,	pour	se	conformer	sur	les	plans	du
comportement,	des	vêtements	et	de	l’agressivité.	Elle	avait	adopté	les	clichés	et	 l’apparence	que	ses
pairs	attendaient	d’elle,	mais,	à	mon	avis,	elle	n’avait	jamais	véritablement	pu	se	faire	accepter.	Elle
était,	en	fait,	différente.	Cela	se	voyait.	Je	regardai	Beverly.	Elle	avait	les	cheveux	très	foncés,	presque
noirs.	 Ils	étaient	 sévèrement	 tirés	et	 roulés	en	chignon.	Elle	avait	 la	peau	claire	et	 les	yeux	marron
foncé.	Elle	devait	faire	un	peu	moins	d’un	mètre	soixante	et	pesait	approximativement	quarante-huit
kilos.	 Je	m’appelle	Jason	Marshall.	 J’ai	 les	cheveux	et	 les	yeux	bruns,	 la	peau	claire,	 fais	un	mètre
quatre-vingts	 et	 pèse	 approximativement	 quatre-vingt-cinq	 kilos.	 Lorsque	 nous	 nous	 sommes
rencontrés,	j’avais	vingt-cinq	ans.

Je	tendis	le	bras	dans	l’intention	de	lui	toucher	la	main.
Elle	avait	demandé	si	nous	pouvions	avoir	une	conversation	intime.	Malgré	mon	calme	apparent,

mon	 cœur	 battait	 rapidement.	 Avait-elle	 perçu	 les	 sentiments	 qu’elle	 m’inspirait,	 depuis	 quelques
mois,	depuis	que	je	connaissais	son	existence	?	Il	me	semblait	que	j’avais	rarement	connu	de	femme
plus	excitante.	Il	est	difficile	d’expliquer	ces	choses.	Toutefois,	ce	n’était	pas	qu’elle	soit	simplement
séduisante.	Il	me	semblait	que	cela	était	davantage	lié	à	une	potentialité	que	je	percevais	en	elle	sans
pouvoir	 la	 comprendre	 totalement.	 J’avais	 souvent	 rêvé	 de	 la	 serrer,	 nue,	 dans	mes	 bras,	 parfois,



bizarrement,	un	collier	métallique	étant	sa	seule	parure.	Je	chassais	ce	type	de	pensée	de	mon	esprit.
Bien	entendu,	 je	 l’avais	souvent	 invitée	à	m’accompagner	au	théâtre,	à	des	conférences,	au	concert,
ou	à	dîner	avec	moi,	mais	elle	avait	toujours	refusé.	Toutefois,	je	n’étais	apparemment	pas	le	seul	à
collectionner	ces	refus	décevants.	De	nombreux	hommes,	semblait-il,	avaient	eu	aussi	peu	de	chance
que	moi	avec	la	jolie	Beverly	Henderson.	À	ma	connaissance,	il	était	rare	qu’elle	accepte	un	rendez-
vous.	Toutefois,	je	l’avais	vue	une	ou	deux	fois,	sur	le	campus,	avec	ce	que	je	supposai	être	des	amis
de	 sexe	 masculin.	 Ils	 paraissaient	 parfaitement	 inoffensifs.	 Leurs	 opinions,	 supposai-je,
correspondaient	aux	conceptions	correctes.	Elle	ne	risquait	rien	avec	eux	sauf,	peut-être,	l’ennui.	Puis,
ce	soir-là,	elle	m’avait	appelé	au	téléphone,	me	demandant	de	la	rejoindre	dans	ce	restaurant.	Elle	ne
s’était	 pas	 expliquée.	 Elle	 avait	 seulement	 dit	 qu’elle	 voulait	 me	 parler.	 Troublé,	 j’étais	 allé	 au
restaurant	par	le	métro.	Bien	entendu,	je	la	raccompagnerais	chez	elle	en	taxi.

Elle	retira	la	main.
—	«	Ne	fais	pas	cela,	»	dit-elle.
—	«	Excuse-moi,	»	répondis-je.
—	«	Je	n’aime	pas	ce	genre	de	chose,	»	déclara-t-elle.
—	«	Excuse-moi,	»	répétai-je.
J’étais	irrité.	Mais	j’étais,	à	présent,	encore	plus	troublé.
—	«	N’essaie	pas	d’être	masculin	avec	moi,	»	dit-elle.	«	Je	suis	une	femme.	»
—	«	Cela	te	pose-t-il	des	problèmes	?	»	demandai-je	avec	un	sourire.
—	«	Je	veux	dire	que	 je	 suis	une	personne,	»	expliqua-t-elle.	«	 J’ai	un	esprit.	 Je	ne	 suis	pas	un

objet	sexuel,	une	chose,	un	jouet,	un	amusement.	»
—	«	 Je	 suis	 certain	 que	 tu	 as	 un	 esprit,	 »	 opinai-je.	 «	Dans	 le	 cas	 contraire,	 tu	 serais	 dans	une

situation	très	difficile.	»
—	«	Les	hommes	ne	s’intéressent	pas	aux	femmes,	sauf	en	ce	qui	concerne	leur	corps.	»
—	«	J’ignorais	cela,	»	répondis-je.	«	Cela	ressemble	à	ce	que	l’on	pourrait	dire	d’une	femme	à

qui	il	serait	très	difficile	de	s’intéresser	en	raison	de	son	corps.	»
—	«	Je	n’aime	pas	les	hommes,	»	précisa-t-elle.	«	Et	je	ne	m’aime	même	pas	moi-même.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas	la	raison	d’être	de	cette	conversation,	»	relevai-je.
Dans	 ce	 bref	 échange,	 il	 me	 semblait	 qu’elle	 avait	 évoqué	 les	 deux	 ambiguïtés	 principales

affectant	la	politique	qu’elle	épousait.	En	premier	lieu,	il	y	avait	l’affirmation	de	la	féminité,	couplée
avec	l’inhibition	de	la	féminité,	l’exaltation	de	l’idéal	neutre,	asexué,	de	la	personne.	Il	faut	affirmer
sa	 féminité,	 rhétoriquement,	 mais	 il	 ne	 faut	 en	 aucun	 cas	 se	 montrer	 honnête	 vis-à-vis	 de	 cette
féminité.	 L’idéal	 de	 la	 personne	 était	 l’antithèse	 d’une	 sexualité	 honnête,	 une	 technique	 visant	 à
l’inhiber,	la	réduire,	sinon	la	détruire.	C’était,	naturellement,	un	outil	utile	à	certaines	femmes	dans	la
poursuite	 de	 leurs	 ambitions	 politiques.	 Dans	 un	 sens,	 cela	 me	 paraissait	 sage,	 de	 leur	 part.	 Elles
avaient	 l’intelligence	 de	 comprendre	 que	 la	 sexualité	 des	 êtres	 humains,	 et	 l’amour,	 étaient	 les
obstacles	 principaux	 à	 la	 réalisation	 de	 leurs	 projets.	 Le	 désir	 de	 rencontrer	 l’amour	 pouvait	 se
révéler	 fatal	 aux	 desseins	 de	 ces	 femmes.	 La	 deuxième	 ambiguïté	 de	 cette	 politique	 était	 la
combinaison	paradoxale	d’hostilité	et	de	désir	vis-à-vis	des	hommes.	Plus	simplement,	au	niveau	de
la	pureté	primitive,	ces	femmes	haïssaient	les	hommes	mais	avaient	envie	d’être	des	hommes.	Elles
haïssaient	 les	 hommes	 parce	 qu’elles	 n’étaient	 pas	 des	 hommes.	 La	 conséquence	 naturelle	 de	 cela,
bien	entendu,	était	que,	n’acceptant	pas	 leur	condition,	elles	 se	haïssaient	également.	La	solution	de
cette	difficulté	était	peut-être	simple,	à	savoir	:	accepter	ce	que	l’on	est,	totalement	et	profondément,
l’homme	acceptant	la	masculinité	et	la	femme	la	féminité,	avec	tout	ce	que	cela	comporte.

—	«	Les	sexes	sont	identiques,	»	dit-elle.
—	«	Je	l’ignorais,	»	répondis-je.
—	«	Je	suis	exactement	comme	toi,	»	insista-t-elle.



—	«	Je	ne	vois	aucune	 raison	d’entamer	une	conversation	 sur	ce	 sujet,	»	 fis-je.	«	Quel	 type	de
contre-argument	accepterais-tu	?	»

—	«	Seuls	nous	distinguent	des	détails	anatomiques	mineurs	et	sans	importance,	»	affirma-t-elle.
—	 «	 Et	 les	 dizaines	 de	 milliers	 de	 générations	 d’ascendance	 animale,	 et	 l’évolution,	 et	 les

dispositions	génétiques	de	milliards	de	cellules,	qui	sont	toutes	différentes	dans	ton	corps	et	dans	le
mien	?	»

—	«	Es-tu	sexiste	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Peut-être,	»	répondis-je.	«	Je	ne	sais	pas.	Qu’est-ce	qu’un	sexiste	?	»
—	«	Un	sexiste	est	un	sexiste,	»	répondit-elle.
—	«	C’est	d’une	logique	inébranlable,	»	reconnus-je.	«	Une	pomme	est	une	pomme.	Cela	ne	fait

guère	progresser	la	conversation.	»
—	«	Le	concept	est	vague,	»	fit-elle	valoir.
—	«	Il	ne	s’agit	pas	d’un	concept,	»	expliquai-je.	«	C’est	ce	que	l’on	appelle	un	«	mot-signe	»,	un

mot	choisi	en	raison	de	son	contenu	émotionnel,	pas	de	sa	signification	cognitive.	Il	est	utilisé	comme
outil	 de	 calomnie	 afin	 d’éluder	 les	 questions	 et	 de	 forcer	 l’acceptation	 verbale.	 Des	 expressions
similaires,	 autrefois	 significatives,	 telles	 que	 «	 chauviniste	 »,	 «	 objet	 sexuel	 »,	 «	 personne	 »,
«	conservateur	»,	«	libéral	»,	sont	désormais	devenues,	dans	une	large	mesure,	des	objets	rhétoriques.
Un	des	grands	avantages	de	ces	mots,	qui	ont	perdu	depuis	longtemps	tout	leur	contenu	cognitif,	est
qu’ils	rendent	la	pensée	inutile.	Il	n’est	pas	étonnant	que	les	hommes	tiennent	tellement	à	eux.	»

—	«	Je	ne	te	crois	pas,	»	dit-elle.	«	Il	est	possible	que	tu	ne	partages	pas	mes	valeurs.	»
—	«	Est-ce	que	cela	te	gêne	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle	rapidement.	«	Non,	bien	entendu.	»
La	colère	s’emparait	de	moi.	Je	me	levai.
«	 Non,	 »	 dit-elle,	 «	 je	 t’en	 prie,	 ne	 pars	 pas	 !	 »	 Elle	 tendit	 le	 bras	 et	 me	 prit	 la	 main.	 Puis,

rapidement,	elle	la	lâcha.	«	Pardonne-moi,	»	dit-elle.	«	Je	ne	voulais	pas	être	désagréable.	»
—	«	Très	bien,	»	fis-je	avec	irritation.
—	 «	 Je	 t’en	 prie,	 ne	 pars	 pas,	 »	 répéta-t-elle.	 «	 J’ai	 désespérément	 envie	 de	 parler	 avec	 toi,

Jason.	»
Je	m’assis.	Nous	nous	connaissions	à	peine,	pourtant	elle	avait	utilisé	mon	prénom.	Je	supposai

que	j’étais	faible.	Je	me	laissai	convaincre.	En	outre,	j’étais	curieux.	Et	puis,	elle	était	belle.
«	Merci,	Jason,	»	dit-elle.
Je	 fus	 stupéfait.	Elle	m’avait	 remercié.	 Je	ne	m’y	 attendais	pas.	 J’eus	 l’impression	qu’elle	 avait

peut-être	véritablement	envie	de	parler	avec	moi,	bien	que	je	ne	puisse	en	deviner	la	raison.	De	toute
évidence,	 nos	 opinions	 n’étaient	 pas	 assez	 convergentes,	 comme	 elle	 devait	 désormais	 le
comprendre,	pour	qu’il	lui	soit	possible	d’imaginer	que	j’apporterais	des	arguments	à	l’appui	de	ses
conceptions.

—	«	Pourquoi	souhaites-tu	me	parler	?	»	demandai-je.	«	Avant,	c’était	à	peine	si	tu	m’adressais	un
regard.	»

—	«	Il	y	a	des	raisons.	»
—	«	Avant,	tu	refusais	de	me	parler,	»	ajoutai-je.
—	«	Tu	me	faisais	peur,	Jason,	»	dit-elle.
—	«	Comment	cela	?	»	demandai-je.
—	«	Il	y	avait	quelque	chose,	chez	toi,	»	dit-elle.	«	Je	ne	sais	pas	vraiment	ce	que	c’était.	Il	y	a,

chez	 toi,	 une	 sorte	 de	 puissance,	 de	masculinité.	 »	 Elle	 leva	 rapidement	 la	 tête.	 «	 Je	 trouvais	 cela
désagréable,	comprends-tu	?	»

—	«	Très	bien,	»	dis-je.
—	 «	Mais	 cela	me	 rendait	 féminine,	 faible.	 Je	 ne	 veux	 pas	 être	 féminine.	 Je	 ne	 veux	 pas	 être



faible.	»
—	«	Je	regrette	que	ce	que	j’ai	dit	ou	fait	ait	pu	t’inquiéter,	»	dis-je.
—	«	Tu	n’as	rien	fait	ou	dit,	»	souligna-t-elle.	«	C’était	plutôt	quelque	chose	que	je	sentais	en	toi.	»
—	«	Quoi	?	»
—	«	Eh	bien,	tu	étais	différent	des	autres,	»	dit-elle.
—	«	Comment	cela	?	»	m’enquis-je.
—	«	Tu	étais	un	homme,	»	dit-elle.
—	«	C’est	stupide,	»	fis-je.	«	Tu	dois	connaître	des	centaines	d’hommes.	»
—	«	Pas	des	comme	toi,	»	répondit-elle.
—	«	De	quoi	avais-tu	peur	?	»	demandai-je.	«	Que	je	t’oblige	à	faire	la	cuisine	?	»
—	«	Non,	»	répondit-elle	avec	un	sourire.
—	«	Que	je	te	dise	d’aller	te	déshabiller	dans	la	chambre	?	»	demandai-je.
—	«	Je	t’en	prie,	Jason,	»	dit-elle,	baissant	la	tête	et	rougissant.
—	 «	 Excuse-moi,	 »	 fis-je.	 Intérieurement,	 toutefois,	 je	 souriais.	 Je	 trouvais	 qu’il	 serait	 très

agréable	d’ordonner	à	la	jolie	Beverly	Henderson	d’aller	dans	la	chambre	de	mon	petit	appartement
et	de	se	déshabiller.

—	«	Il	y	a	diverses	raisons	qui	m’ont	amenée	à	vouloir	te	parler,	»	reprit-elle.
—	«	J’écoute,	»	répondis-je.
—	«	Tu	ne	me	plais	pas,	tu	comprends,	»	ajouta-t-elle.
—	«	Très	bien,	»	dis-je.
—	«	Et	les	hommes	tels	que	toi	ne	font	plus	peur	aux	femmes,	»	reprit-elle.
—	«	Très	bien,	»	dis-je.
Toutefois,	elle	ne	parla	pas.	Elle	baissa	la	tête.
Ce	 soir-là,	 elle	 n’était	 pas	 habillée	 comme	 d’habitude.	 En	 général,	 elle	 portait	 les	 vêtements

tacitement	 prescrits	 par	 son	 environnement	 intellectuel	 :	 pantalon,	 chemise	 et	 veste,	 parfois	même
avec	 une	 cravate.	Les	 vêtements	 imitant	 ceux	des	 hommes,	 bizarrement,	 sont	 fréquemment	 adoptés
par	 celles	 qui	 se	 réclament	 avec	 la	 plus	 grande	 véhémence	 de	 leur	 féminité.	 Il	 est	 possible,
naturellement,	 que	 les	 femmes	qui	 font	 le	plus	de	bruit	 à	propos	de	 leur	 féminité	 soient	 les	moins
féminines.	Mais	il	est	peut-être	préférable	de	laisser	ce	problème	aux	psychologues.

«	Tu	es	très	jolie,	ce	soir,	»	appréciai-je.
Elle	me	regarda.	Elle	portait	une	robe	de	satin	blanc,	étroite,	découvrant	les	épaules.	Elle	avait	un

petit	 sac	 en	 perles	 argentées.	 Ses	 poignets	 et	 son	 cou	 étaient	 nus.	 Elle	 avait	 de	 jolis	 avant-bras
arrondis,	de	petits	poignets	et	mains.	Ses	doigts	étaient	courts	mais	jolis	et	délicats.	Elle	ne	portait	pas
de	vernis	à	ongles.	Aux	pieds,	elle	avait	des	escarpins	dorés,	avec	des	lanières	dorées.

—	«	Merci,	»	répondit-elle.
Je	la	considérai.	Ses	épaules	étaient	jolies	et	excitantes.	J’estimai	que	ses	seins	seraient	très	blancs.

Sa	poitrine,	petite	mais	à	la	courbe	douce,	gonflait	le	satin	serré	de	sa	robe.	J’eus	envie	de	déchirer	ce
vêtement	 et	 de	 la	 jeter	 sur	 le	 dos,	 nue	 et	 impuissante,	 sur	 la	 table.	 Lorsqu’elle	 supplierait	 d’être
utilisée,	je	pourrais	la	jeter	par	terre	et	la	prendre.	Je	chassai	ces	pensées	de	mon	esprit.

—	«	Mais	ce	n’est	manifestement	pas	l’uniforme	de	ton	milieu,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	m’arrive,	»	dit-elle	pitoyablement.	Elle	secoua	la	tête.	«	Il	fallait	que	je

parle	à	quelqu’un.	»
—	«	Pourquoi	moi	?	»	demandai-je.
—	«	 Il	 y	 a	des	 raisons,	»	 assura-t-elle.	 «	L’une	d’entre	 elles	 est	 le	 fait	 que	 tu	 sois	différent	des

autres.	Je	sais	d’avance	ce	que	les	autres	vont	dire	et	penser.	J’ai	besoin	de	quelqu’un	qui	pense	par
lui-même,	 qui	 puisse	 être	 objectif.	 Au	 cours	 de	 nos	 brèves	 conversations,	 j’ai	 constaté	 que	 tu	 ne
pensais	pas	en	termes	de	mots,	mais	en	fonction	d’objets	et	de	réalités.	Ta	pensée	ressemble	moins	au



passage	de	bandes	magnétiques	qu’à	des	photographies	d’événements.	»
—	«	Des	milliers	d’individus	réfléchissent	en	fonction	du	monde,	de	sa	nature	et	de	son	devenir,	»

répondis-je,	«	et	non	en	termes	de	slogans	et	de	formules	verbales.	En	réalité,	ceux	qui	contrôlent	le
monde	 ne	 peuvent	 pas	 se	 permettre	 cela.	 Il	 leur	 arrive	 d’utiliser	 des	 formules	 verbales	 pour
manipuler	les	masses	mais,	dans	le	cadre	de	leur	réflexion,	ils	ne	peuvent	être	limités	de	cette	façon,
sinon	ils	n’auraient	pas	pu	accéder	au	pouvoir.	»

—	«	Je	suis	accoutumée,	»	dit-elle,	«	à	ceux	qui	ne	pensent	que	verbalement.	»
—	«	Le	milieu	universitaire,	»	reconnus-je,	«	est	trop	souvent	le	refuge	et	le	paradis	de	ceux	qui

ne	peuvent	pas	 faire	davantage.	La	pensée	universitaire,	 contrairement	 à	 la	pensée	pragmatique,	ne
connaît	 pas	 la	 sanction	 du	 succès	 et	 de	 l’échec.	L’ingénieur	 en	 aéronautique	 commet	 une	 erreur	 et
l’avion	s’écrase.	Un	historien	écrit	un	livre	stupide	et	obtient	une	promotion.	»

Elle	baissa	la	tête.
—	«	Commandons,	»	dit-elle.
—	«	Je	croyais	que	tu	voulais	parler,	»	lui	rappelai-je.
—	«	Commandons	tout	de	suite,	»	insista-t-elle.
—	«	Très	bien,	»	fis-je.	«	Veux-tu	boire	un	verre	?	»
—	«	Oui,	»	dit-elle.
Nous	commandâmes	un	apéritif,	puis,	plus	tard,	le	dîner.	Le	serveur	était	attentif	mais	pas	gênant.

Nous	bûmes	et	mangeâmes	en	silence.	Après	le	dessert,	nous	prîmes	du	café.
«	Jason,	»	dit-elle,	rompant	le	silence,	«	je	t’ai	dit	que	je	ne	comprenais	pas	ce	qu’il	m’arrivait.

C’est	vrai.	»
—	«	Tu	avais	envie	de	parler	à	quelqu’un,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	admit-elle.
—	«	Continue,	»	dis-je.
—	«	Ne	me	dis	pas	ce	que	je	dois	faire,	»	protesta-t-elle.	«	Ne	me	dis	pas	ce	que	je	dois	faire	!	»
—	«	Très	bien,	»	dis-je.	«	Dois-je	commander	l’addition	?	»
—	«	Pas	encore,	»	dit-elle.	«	Je	t’en	prie,	attends.	Je…	Je	ne	sais	pas	par	où	commencer.	»
Je	bus	une	gorgée	de	café.	Je	n’avais	pas	de	raison	de	la	presser.	J’étais	curieux.
«	Tu	vas	croire	que	je	suis	folle,	»	dit-elle.
—	«	Si	tu	veux	bien	pardonner	cette	observation,	»	avançai-je,	«	tu	me	parais	plutôt	effrayée.	»
Soudain,	elle	leva	la	tête	et	me	regarda.
—	«	Il	y	a	quelques	mois,	»	dit-elle,	«	j’ai	éprouvé	des	sentiments	et	des	envies	inhabituels.	»
—	«	Quel	genre	de	sentiments	et	d’envies	?	»	m’enquis-je.
—	«	C’était	 le	genre	de	choses	que	 l’on	considérait	autrefois	comme	féminines,	»	révéla-t-elle,

«	lorsque	l’on	croyait	encore	à	la	féminité.	»
—	«	La	majorité	des	gens	croient	encore	à	ce	genre	de	choses,	»	 fis-je	observer.	«	Ta	position

officielle,	quelle	que	soit	sa	valeur	politique,	est	une	perversion	non	seulement	de	la	vérité,	mais	aussi
de	la	biologie.	»

—	«	Le	crois-tu	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Bien	entendu,	»	 répondis-je.	«	Mais,	à	 ta	place,	 je	me	soucierais	moins	de	ce	que	 les	gens

considèrent	comme	vrai	que	de	ce	qui	est	vrai.	Si	tu	as	des	envies	profondément	féminines,	tu	les	as.
C’est	 tout	 simple.	 Laisse	 celles	 qui	 n’ont	 jamais	 véritablement	 fait	 l’expérience	 de	 la	 féminité	 se
demander	si	elle	existe	ou	non.	Celles	qui	savent	qu’elle	existe,	parce	qu’elles	en	ont	fait	l’expérience,
peuvent	se	consacrer	à	des	problèmes	différents.	»

—	«	Mais	la	nature	de	ma	féminité	me	fait	peur,	»	gémit-elle.	«	Et	je	fais	des	rêves	effrayants.	»
—	«	Quel	genre	de	rêves	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 C’est	 à	 peine	 si	 j’oserais	 les	 raconter	 à	 un	 homme,	 »	 souffla-t-elle,	 «	 tellement	 ils	 sont



horribles.	»
Je	ne	répondis	pas.	Je	ne	voulais	pas	exercer	inutilement	des	pressions	sur	elle.
«	Je	rêve	souvent,	»	révéla-t-elle,	«	que	je	suis	une	femme	asservie,	que	je	suis	vêtue	de	haillons

ou	nue,	que	je	porte	un	collier	métallique	au	cou,	que	j’ai	été	marquée	au	fer	rouge,	que	j’ai	été	punie,
que	je	dois	servir	un	homme.	»

—	«	Je	vois,	»	fis-je.	Je	serrai	le	bord	de	la	table.	Pendant	quelques	instants,	ma	vision	se	brouilla.
Je	regardai	la	belle	jeune	femme.	Je	ne	m’étais	pas	cru	capable	de	ressentir	un	tel	désir,	d’avoir	aussi
terriblement,	follement,	envie	d’une	femme.	Je	n’osai	pas	faire	le	moindre	geste.

—	«	Je	suis	allée	chez	un	psychiatre,	»	m’apprit-elle.	«	Mais	c’était	un	homme.	Il	m’a	dit	que	ces
pensées	étaient	parfaitement	normales	et	naturelles.	»

—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Alors,	je	suis	allée	voir	une	psychologue,	»	continua-t-elle.
—	«	Qu’est-il	arrivé	?	»	demandai-je.
—	«	Ce	fut	étrange,	»	dit-elle.	«	Quand	j’ai	raconté	cela	à	la	psychologue,	elle	m’a	traitée	de	petite

salope	lubrique	et	perverse.	»
—	«	Cela	n’est	guère	caractéristique	de	sa	profession,	»	relevai-je	avec	un	sourire.
—	«	Quelques	instants	plus	tard,	»	expliqua	la	jeune	femme,	«	elle	s’est	excusée	et	est	redevenue

elle-même.	»
—	«	As-tu	continué	de	la	voir	?	»	demandai-je.
—	«	De	 temps	en	 temps,	»	 répondit-elle,	«	mais	ce	n’était	plus	 la	même	chose.	Finalement,	 j’ai

cessé.	»
—	 «	 Apparemment,	 tu	 as	 touché	 sa	 corde	 sensible,	 »	 raisonnai-je.	 «	 Ou	 bien	 ce	 que	 tu	 as	 dit

constituait	une	menace	pour	elle,	peut-être	du	fait	que	cela	n’était	pas	compatible	avec	une	conception
théorique.	»	Je	la	regardai.	«	Il	y	a	de	nombreux	autres	psychiatres,	»	fis-je	remarquer,	«	hommes	et
femmes.	»

La	jeune	fille	hocha	la	tête.
«	Il	y	a	des	positions	diverses,	dans	ce	type	de	domaine,	surtout	dans	celui	de	la	psychologie,	»

appuyai-je.	 «	Si	 tu	 cherches	 un	 peu,	 tu	 en	 trouveras	 certainement	 un	 qui	 te	 dira	 ce	 que	 tu	 as	 envie
d’entendre,	quoi	que	ce	soit.	»

—	«	C’est	la	vérité	que	j’ai	envie	d’entendre,	»	précisa-t-elle.	«	Quelle	qu’elle	soit.	»
—	«	Peut-être,	»	lui	remontrai-je,	«	souhaites-tu	entendre	n’importe	quoi,	sauf	la	vérité.	»
—	«	Oh	?	»	fit-elle.
—	 «	 Oui,	 »	 dis-je.	 «	 Suppose	 que	 la	 vérité	 soit	 que	 tu	 es,	 au	 fond	 de	 ton	 cœur,	 une	 femme

asservie	?	»
—	«	Non	!	»	s’écria-t-elle,	puis	elle	baissa	la	voix,	gênée.	«	Non,	»	répéta-t-elle.	Puis	elle	dit	:	«	Tu

es	détestable,	purement	et	simplement	détestable.	»
—	 «	 Le	 fait	 que	 tu	 puisses	 être,	 dans	 le	 fond	 de	 ton	 cœur,	 une	 esclave,	 n’est	 même	 pas	 une

possibilité	que	tu	puisses	envisager,	»	soulignai-je.
—	«	Non,	bien	entendu,	»	dit-elle.
—	«	C’est	politiquement	inadmissible,	»	précisai-je.
—	«	Oui,	»	reconnut-elle,	«	mais,	au-delà,	il	est	impossible	que	cela	soit	vrai.	Il	ne	faut	pas	que

cela	soit	vrai.	Je	n’ose	même	pas	penser	que	cela	puisse	être	vrai	!	»
—	«	Mais	tu	es	très	belle	et	très	féminine,	»	appréciai-je.
—	«	Je	ne	crois	même	pas	à	la	féminité	!	»	lâcha-t-elle.
—	«	As-tu	prévenu	tes	hormones,	»	demandai-je,	«	si	abondantes	et	sensuellement	riches	dans	ton

beau	petit	corps	?	»
—	«	Je	sais	que	je	suis	féminine,	»	déclara-t-elle	soudain.	«	Je	ne	peux	pas	m’en	empêcher.	Je	ne



peux	simplement	pas	m’en	empêcher.	Tu	dois	le	croire.	Je	sais	que	c’est	mal	et	méprisable,	mais	je	ne
peux	pas	m’en	empêcher.	J’ai	terriblement	honte.	Je	veux	être	véritablement	une	femme,	mais	je	suis
trop	faible,	trop	féminine.	»

—	«	Il	n’est	pas	mal	d’être	soi-même,	»	fis-je	ressortir.
—	«	En	outre,	»	reprit-elle,	«	j’ai	peur.	L’été	dernier,	je	n’ai	même	pas	osé	faire	une	croisière	aux

Caraïbes.	»
—	«	Tu	avais	peur	du	célèbre	Triangle	des	Bermudes	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	reconnut-elle.	«	Je	ne	voulais	pas	disparaître.	Je	ne	voulais	pas	être	enlevée,	asservie

sur	une	autre	planète.	»
—	 «	 Chaque	 année,	 »	 fis-je	 remarquer,	 «	 des	 milliers	 d’avions	 et	 de	 bateaux	 traversent

tranquillement	le	Triangle	des	Bermudes.	»
—	«	Je	sais,	»	dit-elle.
—	«	Tu	vois,	tu	te	fais	des	idées,	»	fis-je	ressortir.
—	«	Oui,	»	admit-elle.	Puis	elle	demanda	:	«	As-tu	entendu	parler	d’une	planète	appelée	:	Gor	?	»
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.	«	C’est	un	monde	fictif	raisonnablement	connu.	»	Je	ris	soudain.	«	Le

Triangle	des	Bermudes	et	Gor,	»	dis-je,	«	n’ont,	à	ma	connaissance,	absolument	aucun	lien.	»	Je	lui
souris.	«	Si	les	Marchands	d’Esclaves	de	Gor	ont	décidé	de	t’enlever,	ma	chère,	»	fis-je	ressortir,	«	ils
ne	 vont	 certainement	 pas	 attendre	 tranquillement	 que	 tu	 partes	 en	 voyage	 aux	 Caraïbes.	 »	 Je	 la
regardai	 attentivement.	 Elle	 était	 belle.	 Je	 me	 demandai	 si,	 au	 cas	 où	 les	 Marchands	 d’Esclaves
goréens	existaient,	elle	ne	serait	pas	le	genre	de	femme	convenant	à	leurs	chaînes.	Une	nouvelle	fois,
je	 me	 crispai,	 osant	 à	 peine	 bouger.	 L’image	 de	 la	 jolie	 Beverly	 Henderson	 en	 esclave	 goréenne
impuissante,	 à	 la	 merci	 d’un	 maître,	 excitait	 tellement	 ma	 passion	 que	 c’était	 à	 peine	 si	 j’osais
respirer.	Je	me	contraignis	à	rester	parfaitement	immobile.

—	«	Tu	as	raison,	»	reconnut-elle.	«	Gor	et	 le	Triangle	des	Bermudes	n’ont	vraisemblablement
aucun	lien.	»

—	«	Je	ne	crois	pas,	»	dis-je.
—	«	Tu	es	réconfortant,	Jason	!	»	s’écria-t-elle	avec	reconnaissance.
—	«	En	outre,	»	repris-je	avec	un	sourire,	«	si	les	Marchands	d’Esclaves	t’enlèvent	et	t’emportent,

peut-être	finiras-tu	par	rencontrer	un	maître	qui	sera	gentil	avec	toi.	»
—	«	Les	Goréens,	»	dit-elle	avec	un	frisson,	«	sont	stricts	avec	leurs	esclaves.	»
—	«	C’est	ce	que	j’ai	entendu	dire,	»	admis-je.
—	«	J’ai	peur,	»	dit-elle.
—	«	C’est	stupide,	»	fis-je.	«	Tu	n’as	rien	à	craindre.	»
—	«	Crois-tu	que	Dieu	existe	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	bien	entendu,	»	dis-je.	«	C’est	une	fiction	intéressante.	Personne	ne	croit	véritablement	à

son	existence.	»
—	 «	 J’ai	 fait	 quelques	 recherches,	 »	 m’apprit-elle.	 «	 Il	 y	 a	 trop	 de	 choses	 qui	 demeurent

inexpliquées.	Je	crois	qu’une	structure	est	en	train	de	se	former.	N’est-il	pas	possible	que	la	saga	de
Gor	 soit,	 en	 réalité,	 un	 moyen	 de	 préparer	 la	 Terre	 et	 ses	 peuples	 à	 la	 révélation	 de	 l’existence
véritable	de	l’Anti-Terre,	au	cas	où	il	s’avérerait	nécessaire	de	faire	connaître	cette	présence	?	»

—	«	Certainement	pas,	»	dis-je.	«	Ne	sois	pas	stupide.	»
—	«	Il	y	a	aussi	trop	de	détails,	»	insista-t-elle,	«	de	petites	choses	qu’un	romancier	n’aurait	pas

l’idée	 d’inclure,	 des	 choses	 sans	 importance	 telles	 la	 fabrication	 d’une	 selle	 ou	 la	 façon	 dont	 est
frappée	la	monnaie.	Ce	ne	sont	pas	des	choses	que	l’on	mentionnerait	si	 l’on	voulait	construire	des
fictions	économiques	et	bien	réalisées.	»

—	«	Elles	sont	davantage	comme	de	petites	choses	venant	à	l’esprit	de	quelqu’un	qui	n’est	pas	un
écrivain,	mais	les	trouve	intéressantes	et	souhaite	les	mentionner.	»



—	«	Oui,	»	reconnut-elle.
—	«	Chasse	cela	de	ton	esprit,	»	affirmai-je.	«	Gor	est	une	fiction.	»
—	«	Je	ne	crois	pas	que	John	Norman	soit	l’auteur	de	la	saga	goréenne,	»	dit-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Ce	genre	de	chose	me	faisait	peur,	»	expliqua-t-elle.	«	Je	l’ai	rencontré	et	j’ai	parlé	avec	lui.

Apparemment,	sa	façon	de	parler	et	son	style	ne	sont	pas	ceux	des	livres.	»
—	«	Il	a	toujours	prétendu,	»	fis-je	remarquer,	«	qu’il	se	contentait	de	mettre	ces	livres	en	forme.

D’après	ce	que	j’ai	compris,	ils	sont	généralement	écrits	par	d’autres,	essentiellement	un	certain	Tarl
Cabot.	»

—	«	Il	existait	un	Cabot,	»	rappela-t-elle,	«	qui	a	disparu.	»
—	«	Norman	reçoit	ses	manuscrits,	n’est-ce	pas,	d’un	certain	Harrison	Smith.	C’est	probablement

lui	le	véritable	auteur.	»
—	«	Harrison	Smith	n’est	pas	son	véritable	nom,	»	révéla-t-elle.	«	Il	a	été	inventé	par	Norman	en

vue	de	protéger	son	ami.	Mais	j’ai	rencontré	ce	Harrison	Smith.	Il	reçoit	les	manuscrits	mais	paraît
tout	ignorer	de	leur	origine.	»

—	«	Je	crois	que	tu	prends	cela	trop	au	sérieux,	»	dis-je.	«	Norman	lui-même	croit	certainement
que	les	livres	sont	des	fictions.	»

—	«	Oui,	»	admit-elle.	«	J’en	suis	convaincue.	»
—	 «	 Si,	 en	 étant	 l’auteur	 ou	 celui	 qui	 les	met	 en	 forme,	 il	 croit	 qu’il	 s’agit	 de	 fictions,	 il	me

semble	que	tu	pourrais	te	sentir	parfaitement	libre	de	faire	de	même.	»
—	«	Puis-je	te	raconter	une	chose	qui	m’est	arrivée,	Jason	?	»	demanda-t-elle.
Je	fus	soudain	troublé.
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.	Je	souris.	«	As-tu	vu	un	Marchand	d’Esclaves	goréen	?	»	demandai-

je.
—	«	Peut-être,	»	répondit-elle.	Je	 la	 regardai.	«	J’étais	sûre	que	 tu	me	croirais	 folle,	»	ajouta-t-

elle.
—	«	Continue,	»	dis-je.
—	«	Naïvement,	peut-être,	»	indiqua-t-elle,	«	je	n’ai	pas	fait	mystère	de	l’intérêt	que	je	portais	à

ces	 questions.	 Des	 dizaines	 de	 personnes,	 d’une	 façon	 ou	 d’une	 autre,	 ont	 dû	 apprendre	 que	 je
cherchais	à	me	renseigner.	»

—	«	Continue,	»	dis-je.
—	«	Cela	explique,	en	conséquence,	le	coup	de	téléphone	que	j’ai	reçu,	»	raconta-t-elle.	«	C’était

une	voix	d’homme.	 Il	m’a	dit	 de	me	 rendre	 à	une	certaine	 adresse,	 si	 je	m’intéressais	 aux	affaires
goréennes.	J’ai	l’adresse	ici.	»	Elle	ouvrit	son	sac	et	me	montra	une	adresse.	Elle	se	trouvait	dans	la
55e	Rue,	dans	l’East	Side.

—	«	Es-tu	allée	à	cette	adresse	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	C’était	stupide	de	ta	part,	»	relevai-je.	«	Que	s’est-il	passé	?	»
—	«	J’ai	frappé	à	la	porte	de	l’appartement,	»	dit-elle.
—	«	C’était	au	cinquième	étage,	»	remarquai-je,	notant	le	numéro	de	l’appartement.
—	«	Oui,	»	confirma-t-elle.	«	On	m’a	dit	d’entrer.	L’appartement	était	bien	meublé.	Il	y	avait	un

homme	 imposant,	 assis	 sur	 un	 canapé,	 derrière	 une	 table	 basse.	 Il	 était	 puissant,	 avec	 de	 grosses
mains,	une	calvitie	naissante,	viril.	«	Entrez,	»	a-t-il	dit.	«	Ne	craignez	rien.	»	Il	m’a	souri.	«	Vous	ne
risquez	absolument	rien	pour	le	moment,	ma	chère,	»	a-t-il	ajouté.	»

—	«	Pour	le	moment	?	»	fis-je	préciser.
—	«	Ce	furent	ses	paroles.	»
—	«	Avais-tu	peur	?	»	demandai-je.



—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Ensuite,	que	s’est-il	passé	?	»	demandai-je.
—	«	 Il	m’a	 dit	 :	 «	Approchez.	Arrêtez-vous	 près	 de	 la	 table	 basse.	 »	 J’ai	 fait	 cela.	 «	Vous	 êtes

jolie,	»	a-t-il	dit.	«	Peut-être	avez-vous	des	possibilités.	».	»
—	«	Qu’entendait-il	par	là	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	dit-elle.	«	J’ai	voulu	lui	donner	mon	nom,	mais	il	a	levé	la	main	et	m’a	dit

qu’il	le	connaissait.	Je	l’ai	regardé	avec	frayeur.	Sur	la	table	basse,	devant	lui,	il	y	avait	une	carafe	de
vin	et	un	lourd	gobelet	en	métal	ciselé.	Je	n’avais	jamais	vu	de	gobelet	de	ce	type.	Il	était	terriblement
primitif	et	barbare.	«	Il	paraît,	»	lui	dis-je,	«	que	vous	avez	des	informations	sur	Gor.	»	–	«	Mettez-
vous	à	genoux	devant	cette	table	basse,	ma	chère,	»	a-t-il	dit.	»

—	«	Qu’as-tu	fait	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	me	suis	agenouillée,	»	répondit-elle	en	rougissant.	Soudain,	je	fus	terriblement	jaloux	du

pouvoir	que	cet	homme	exerçait	sur	la	belle	Beverly	Henderson.
«	Ensuite,	»	reprit-elle,	«	il	m’a	dit	:	«	Versez	du	vin	dans	ce	gobelet.	Remplissez-le	précisément

jusqu’au	 deuxième	 anneau.	 »	 Il	 y	 avait	 cinq	 anneaux,	 sur	 l’extérieur	 du	 gobelet.	 Je	 versai	 le	 vin,
comme	 il	 l’avait	demandé,	puis	posai	 le	gobelet	 sur	 la	 table	basse.	«	À	présent,	déboutonnez	votre
chemisier,	»	a-t-il	dit.	«	Complètement.	».	»

—	«	Tu	as	alors	poussé	un	cri	de	fureur	et	quitté	précipitamment	l’appartement	?	»	demandai-je.
—	«	J’ai	déboutonné	mon	chemisier,	»	corrigea-t-elle.	«	Complètement.	«	À	présent,	ouvrez	votre

pantalon,	»	a-t-il	dit.	»
—	«	As-tu	fait	cela	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	dit-elle.	«	Et	 :	«	À	présent,	quittez	votre	chemisier	et	baissez	votre	pantalon	sur	vos

chevilles,	»	a-t-il	dit.
—	«	As-tu	fait	cela	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	 »	 répondit-elle.	 «	Et	 :	 «	À	présent,	 baissez	votre	 slip	 sur	vos	hanches	 jusqu’à	 ce	que

votre	nombril	soit	visible.	»	J’ai	également	fait	cela.	Je	me	suis	ensuite	agenouillée	devant	 lui	avec
mon	slip,	baissé	sur	les	hanches	afin	que	mon	nombril	soit	visible,	mon	pantalon	autour	des	chevilles,
et	mon	soutien-gorge,	mon	chemisier	gisant	près	de	moi	sur	la	moquette.	»

J’avais	peine	à	croire	ce	que	j’entendais.
«	Comprends-tu	ce	que	signifie	le	fait	de	montrer	le	nombril	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	crois,	»	répondis-je,	«	que,	sur	Gor,	cela	s’appelle	:	le	Ventre	de	l’Esclave.	»
—	«	Exactement,	»	dit-elle.	«	Mais,	naturellement,	Gor	n’existe	pas.	»
—	«	Naturellement,	»	dis-je.
—	«	Puis	:	«	À	présent,	prenez	le	gobelet,	»	a-t-il	dit,	«	et	appuyez	le	métal	contre	votre	corps.	»	Je

pris	le	gobelet	et	le	serrai,	étroitement,	contre	mon	corps.	Je	tins	le	lourd	métal	rond	contre	moi,	sous
mon	soutien-gorge.	«	Plus	bas,	»	précisa-t-il.	«	Contre	votre	ventre.	»	Je	descendis	alors	le	gobelet.
«	Appuyez	plus	fort,	»	a-t-il	dit.	J’obéis.	Je	sens	encore	le	métal	froid	contre	moi,	en	partie	contre	la
soie	de	mon	sous-vêtement,	en	partie	contre	mon	ventre.	«	À	présent,	»	a-t-il	dit,	«	portez	le	gobelet	à
vos	lèvres,	embrassez-le	longuement,	puis	donnez-le-moi,	les	bras	tendus	et	la	tête	baissée.	».	»

—	«	As-tu	fait	cela	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	ne	sais	pas	!	»	répondit-elle	avec	colère.	«	Je	n’avais	jamais	rencontré	d’homme	tel	que

lui.	Il	semblait	y	avoir,	en	lui,	une	puissance	que	je	n’avais	jamais	rencontrée	chez	un	autre	homme.
C’est	difficile	à	expliquer.	Mais	il	m’a	semblé	que	je	devais	lui	obéir,	parfaitement,	et	qu’il	n’y	avait
pas	d’autre	solution.	»

—	«	Intéressant,	»	fis-je.



—	«	Quand	il	eut	terminé	le	vin,	il	posa	le	gobelet	sur	la	table.	Puis	il	dit	:	«	Vous	êtes	maladroite
et	sans	formation,	mais	vous	êtes	jolie	et	il	sera	peut-être	possible	de	vous	donner	un	enseignement.
Vous	pouvez	vous	lever,	à	présent,	et	vous	habiller.	Puis	vous	pourrez	partir.	».	»

—	«	Qu’as-tu	fait,	à	ce	moment-là	?	»	demandai-je.
—	 «	 Je	 me	 suis	 levée	 et	 habillée,	 »	 dit-elle.	 «	 Ensuite,	 je	 lui	 ai	 dit	 :	 «	 Je	 m’appelle	 Beverly

Henderson.	»	Je	suppose	que	j’avais	besoin	d’affirmer	mon	identité.	«	Je	connais	votre	nom,	»	a-t-il
dit.	«	Êtes-vous	fière	de	votre	nom	?	»	a-t-il	demandé.	«	Oui,	»	ai-je	répondu.	«	Profitez-en	pendant
que	vous	le	pouvez,	»	a-t-il	conseillé,	«	vous	ne	l’aurez	peut-être	plus	longtemps.	».	»

—	«	Qu’entendait-il	par	là	?	»	demandai-je.
—	«	 Je	 ne	 sais	 pas,	 »	 répondit-elle.	 «	 J’ai	 également	 exigé	 de	 savoir,	mais	 il	 s’est	 contenté	 de

répéter	que	je	pouvais	partir.	Je	me	mis	alors	en	colère.	«	Quelles	informations	aviez-vous	donc	sur
Gor	?	»	demandai-je.	«	De	toute	évidence,	vous	venez	d’apprendre	quelque	chose	sur	Gor,	»	a-t-il	dit.
«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.	«	Dommage	que	vous	soyez	aussi	stupide,	»	a-t-il	dit,	«	sinon,	vous
vous	vendriez	plus	cher.	»

—	«	Plus	cher	!	»	criai-je.	«	Oui,	plus	cher,	»	dit-il	avec	un	sourire.	«	Vous	savez	sans	doute	qu’il
y	a	des	hommes	disposés	à	acheter	votre	beauté.	».	»

—	«	Continue,	»	dis-je.
—	«	J’étais	terriblement	en	colère,	»	dit-elle.	«	«	Je	n’ai	jamais	été	insultée	de	cette	façon	!	»	ai-je

crié.	 «	 Je	vous	hais	 !	 »	 ai-je	 crié.	 Il	m’a	 souri.	 «	Les	 femmes	 libres	ont	 le	droit	 d’être	gênantes	 et
désagréables,	»	a-t-il	dit.	«	Soyez	gênante	et	désagréable	pendant	que	vous	le	pouvez.	Plus	tard,	cela
ne	 vous	 sera	 plus	 permis.	 »	 Je	 pivotai	 alors	 sur	moi-même	 et	 gagnai	 la	 porte.	 Sur	 le	 seuil,	 je	me
retournai.	 «	Ne	 craignez	 rien,	Miss	Henderson,	 »	 a-t-il	 ajouté,	 «	 nous	 avons	 toujours	 une	 ou	deux
capsules	supplémentaires,	en	dehors	de	celles	qui	sont	consacrées	aux	demandes	ordinaires,	au	cas	où
une	bonne	 affaire	 se	 présenterait.	 »	Puis	 il	 a	 alors	 ricané.	 «	Et,	 à	mon	 avis,	 avec	 la	 formation,	 les
exercices	et	le	régime	alimentaire	requis,	vous	vous	révéleriez	tout	à	fait	exceptionnelle.	À	présent,
vous	pouvez	partir.	»	Je	me	mis	alors	à	pleurer	et	sortis	précipitamment.	»

—	«	Quand	cela	est-il	arrivé	?	»	demandai-je.
—	«	Il	y	a	deux	jours,	»	répondit-elle.	«	À	ton	avis,	qu’est-ce	que	cela	signifie	?	»
—	«	 Je	 crois,	 »	 répondis-je,	 «	 qu’il	 s’agit	 d’une	 plaisanterie	 cruelle	 qui	 aurait	 pu	 devenir	 une

plaisanterie	dangereuse.	Je	te	conseille	de	ne	plus	jamais	accepter	ce	type	de	rendez-vous.	»
—	«	Je	n’ai	aucune	intention	de	le	faire,	»	affirma-t-elle.
—	«	C’est	terminé,	à	présent,	et	il	n’y	a	aucune	raison	de	se	faire	du	souci,	»	lui	assurai-je.
—	«	Merci,	Jason,	»	dit-elle.
—	«	As-tu	prévenu	la	police	?	»	demandai-je.
—	«	Je	l’ai	fait,	»	dit-elle,	«	mais	seulement	le	lendemain.	Aucun	délit,	naturellement,	n’avait	été

commis.	Je	ne	pouvais	rien	prouver.	Néanmoins,	cela	me	semblait	justifier	une	enquête.	»
—	«	Je	suis	parfaitement	d’accord,	»	opinai-je.
—	«	Je	suis	retournée	à	cette	adresse	en	compagnie	de	deux	agents,	»	m’apprit-elle.
—	«	Que	s’est-il	passé	au	cours	de	la	confrontation	?	»	demandai-je.
—	«	Il	n’y	a	pas	eu	de	confrontation,	»	m’apprit-elle.	«	L’appartement	était	vide.	Il	n’y	avait	même

plus	de	meubles.	 Il	n’y	avait	pas	de	 rideaux,	 rien.	Le	gardien	a	prétendu	qu’il	 était	vide	depuis	une
semaine.	Les	agents	n’avaient	aucune	raison	de	ne	pas	le	croire.	Peut-être	avait-il	été	payé.	Peut-être
était-il	 de	 mèche	 avec	 l’homme	 imposant.	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Les	 agents,	 furieux,	 m’ont	 fermement
déconseillé	de	recommencer	de	telles	plaisanteries,	puis	m’ont	laissée	partir.	Toute	cette	affaire	a	été
pour	moi	douloureuse	et	embarrassante.	»

—	«	Cela	fait	manifestement	penser	à	un	coup	monté	très	élaboré,	»	émis-je.
—	«	Pourquoi	se	donnerait-on	tout	ce	mal	?	»	demanda-t-elle.



—	«	Je	ne	sais	pas,	»	admis-je.
—	«	Crois-tu	que	j’aie	des	raisons	de	m’inquiéter	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	dis-je.	«	certainement	pas.	»	Puis	je	levai	la	main,	appelant	le	serveur.
—	«	Je	dois	payer	la	moitié	de	la	note	et	laisser	la	moitié	du	pourboire,	»	dit-elle.
—	«	Je	m’occupe	de	tout,	»	fis-je.
—	«	Non	!	»	s’écria-t-elle	soudain,	avec	irritation.	«	Je	ne	veux	pas	dépendre	d’un	homme	pour

quoi	que	ce	soit.	»
—	 «	 Très	 bien,	 »	 acquiesçai-je.	 Je	 constatai	 que	 Beverly	 Henderson	 avait	 un	 côté	 irritable.	 Je

supposai	que	le	fouet	goréen,	si	Gor	existait,	l’aurait	rapidement	amenée	à	renoncer	à	cette	attitude.
Ensuite,	au	vestiaire,	nous	reprîmes	nos	vêtements.	La	femme,	derrière	le	comptoir,	était	blonde.

Elle	portait	un	chemisier	blanc	et	une	courte	jupe	noire	;	ses	jambes,	très	dévoilées,	étaient	couvertes
de	 dentelle	 noire.	 Beverly	 Henderson	 reprit	 sa	 cape	 légère.	 Je	 repris	 mon	manteau.	 Je	 donnai	 un
dollar	à	la	femme.	Elle	avait	de	jolies	jambes.	Elle	avait	un	joli	sourire.	Elle	me	plaisait.

«	Merci,	monsieur,	»	dit-elle.
—	«	De	rien,	»	répondis-je.
«	La	façon	dont	certaines	femmes	exploitent	leur	corps	est	un	scandale,	»	fit	remarquer	Beverly

tandis	que	nous	nous	éloignions	du	vestiaire.
—	«	Elle	était	jolie,	»	soulignai-je.
—	«	Je	suppose	que	tu	aimerais	bien	la	posséder,	»	dit	Beverly,	d’un	ton	acerbe.
—	«	Effectivement,	»	admis-je.	«	J’aimerais	bien	la	posséder.	Il	serait	sans	doute	très	agréable	de

la	posséder.	»
—	«	Tous	les	hommes	sont	des	monstres	!	»	jeta	Beverly.
Je	mis	mon	manteau.	Elle	tenait	sa	cape.
—	«	Pourquoi	es-tu	habillée	de	cette	façon,	ce	soir	?	»	demandai-je.	«	Ne	crains-tu	pas	d’être	vue

par	quelques-unes	de	tes	«	sœurs	»	?	Peux-tu	te	permettre	de	prendre	ce	risque	?	»
Elle	parut	un	instant	inquiète.	Je	plaisantais.	Puis	je	constatai	que	ce	n’était	pas	véritablement	une

plaisanterie.	 Un	 étudiant	 peut,	 subtilement,	 humilier	 et	 diminuer	 un	 autre	 étudiant	 aux	 yeux	 de	 ses
pairs	et	de	l’université.	Cela	peut	être	réalisé	avec	une	innocence	apparente,	au	cours	d’un	séminaire,
par	une	remarque	apparemment	due	au	hasard,	alors	que	l’on	prend	le	café	ou	le	thé,	ou	même	par
une	expression	ou	un	mouvement	du	corps	dans	la	classe	ou	le	couloir.	Les	règles	de	la	conformité	et
la	 sanction	 des	 différences	 sont	 rarement	 explicites	 ;	 en	 réalité,	 ces	 règles	 et	 ces	 sanctions	 sont
généralement	 niées.	 Elles	 sont	 raisonnablement	 perceptibles,	 toutefois,	 par	 les	 familiers	 de	 la
psychologie	 de	 groupe.	 Ces	 choses,	 malheureusement,	 peuvent	 ruiner	 des	 carrières	 universitaires.
Elles	 sont	particulièrement	évidentes	dans	 l’estimation	du	 travail	de	 l’étudiant	et	dans	 ses	 lettres	de
recommandation,	 surtout	 celles	 qui	 sont	 rédigées	 par	 des	 professeurs	 stricts,	 ayant	 des	 opinions
politiques	correctes,	quelles	que	soient	les	institutions	auxquelles	elles	sont	adressées.

—	«	 Il	 n’est	 certainement	 pas	 interdit,	 »	 releva-t-elle,	 «	 à	 une	 femme	d’être	 de	 temps	 en	 temps
féminine.	»

—	«	Peut-être,	»	admis-je.	«	C’est	une	question	très	épineuse.	»
—	«	J’ai	assisté	à	des	débats	sur	ce	sujet,	»	dit-elle.
—	«	Est-ce	que	tu	plaisantes	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	À	mon	avis,	»	dit-elle,	«	les	femmes	ont	le	droit	d’être	féminines,	de	temps	en	temps,	juste	un

peu.	»
—	«	Je	vois,	»	dis-je.	Je	me	demandai	s’il	existait	un	monde,	quelque	part,	où	les	femmes,	ou,	du

moins,	 un	 certain	 type	 de	 femmes,	 se	 trouvaient	 dans	 l’obligation	 d’être	 totalement	 féminines,



continuellement.	 Je	 souris	 intérieurement.	 Je	 pensai	 au	 monde	 fictif	 de	 Gor,	 qui	 n’existait
naturellement	 pas.	 Les	 Goréens,	 à	 ma	 connaissance,	 n’acceptaient	 pas	 la	 pseudo-masculinité	 chez
leurs	esclaves	;	cela,	ainsi,	contraignait	les	femmes	à	être	des	femmes	véritables.

«	Mais	tu	n’es	pas	seulement	un	peu	féminine,	ce	soir,	»	fis-je	remarquer.	«	Tu	es	délicieusement
féminine.	»

—	«	Ne	me	parle	pas	de	cette	façon,	»	protesta-t-elle.
—	«	Même	si	c’est	vrai	?	»	demandai-je.
—	«	Surtout	si	c’est	vrai,	»	dit-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Parce	que	je	suis	une	personne,	»	répondit-elle.
—	«	Accepterais-tu	:	«	Une	personne	délicieusement	féminine	»	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	te	moques	de	ma	qualité	de	personne,	»	me	reprocha-t-elle.
—	«	Et	:	«	Un	petit	animal	féminin	délicieusement	joli	»	?	»	demandai-je.
—	«	Quel	monstre	tu	es	!	»	s’écria-t-elle.	«	C’est	comme	si	tu	voulais	me	mettre	un	collier	et	me

conduire	dans	ton	lit.	»
—	«	Cela	serait	agréable,	»	reconnus-je.
—	«	Tu	me	trouves	sexuellement	attirante,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Est-ce	que	cela	te	gêne	?	»
—	«	Non,	»	dit-elle.	«	Pas	vraiment.	Je	sais	que	des	hommes	me	trouvent	sexuellement	attirante.

Quelques-uns	ont	même	tenté	de	me	prendre	dans	leurs	bras	et	de	m’embrasser.	»
—	«	Horrible,	»	fis-je.
—	«	Je	ne	leur	ai	pas	permis	de	réussir,	»	indiqua-t-elle.
—	«	Tant	mieux,	»	dis-je.
—	«	Je	tiens	à	être	totalement	respectée,	»	souligna-t-elle.
—	 «	 As-tu	 envisagé,	 »	 demandai-je,	 «	 que	 ton	 désir	 d’être	 respectée	 puisse	 entraver

l’épanouissement	de	ta	sexualité	?	»
—	«	Le	sexe,	»	répondit-elle,	«	n’est	qu’une	partie	minuscule	et	sans	importance	de	la	vie.	Il	doit

être	mis	dans	la	perspective	convenable.	»
—	«	Le	sexe,	»	relevai-je,	«	est	un	phénomène	capital	de	l’existence	humaine.	»
—	 «	 Non,	 non,	 »	 précisa-t-elle.	 «	 Le	 sexe	 est	 sans	 importance,	 dépourvu	 de	 signification	 et

d’intérêt.	Plus	précisément,	il	doit	être	placé	dans	la	perspective	qui	lui	convient.	C’est	une	chose	que
toutes	les	personnes	politiquement	éclairées,	hommes	et	femmes	comprennent.	En	réalité,	la	sexualité
est	 une	menace	 et	 un	handicap	dans	 le	 cadre	de	 l’accession	 à	une	 civilisation	véritable.	 Il	 doit	 être
impitoyablement	soumis	et	contrôlé.	»

—	«	Ridicule,	»	fis-je.
—	«	Ridicule	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Oui,	ridicule,	»	répétai-je.	«	Il	est	possible	que	le	sexe	soit	un	obstacle	à	la	réalisation	d’un

type	donné	de	civilisation,	»	 reconnus-je,	«	mais	 je	ne	crois	pas	que	 je	me	plairais	dans	 le	 type	de
civilisation	où	il	serait	un	handicap.	Il	me	semble	possible	de	concevoir	une	civilisation	qui	ne	serait
pas	hostile	à	la	nature	des	êtres	humains,	mais	compatible	avec	leurs	désirs	et	leurs	besoins.	Dans	une
telle	 société,	 il	 ne	 serait	 peut-être	 pas	 nécessaire	 d’inhiber	 les	 besoins	 mais	 il	 serait	 possible,	 au
contraire,	de	les	laisser	s’épanouir.	»

—	«	Il	est	impossible	de	parler	avec	toi	!	»	lança-t-elle.	«	Tu	es	trop	rustre.	»
—	«	Peut-être,	»	admis-je.	«	Mais,	parmi	toutes	les	complexités,	une	chose	est	claire.	»
—	«	Laquelle	?	»	s’enquit-elle.
—	 «	 Le	 fait	 que,	 »	 dis-je,	 «	 tu	 sois,	 indéniablement	 et	 indubitablement,	 une	 jeune	 femme

extrêmement	jolie	et	excitante.	»



—	«	Tu	es	terrible,	»	dit-elle,	baissant	la	tête	avec	un	sourire.
—	«	Il	est	facile	de	voir	pourquoi	les	Marchands	d’Esclaves	de	Gor	pourraient	s’intéresser	à	toi.	»
—	«	Quel	monstre	tu	es,	»	fit-elle	en	riant.
Je	constatai	avec	satisfaction	que	j’avais	confirmé	ce	qu’elle	pensait	de	ce	sujet.
—	«	Et	les	vêtements	que	tu	portes	ce	soir,	»	soulignai-je,	«	comme	toi-même,	que	cela	te	plaise

ou	non,	sont	délicieusement	féminins.	»
Elle	se	regarda.	Sans	véritablement	y	avoir	réfléchi,	elle	lissa	la	robe	sur	ses	hanches.	C’était	un

geste	 très	naturel.	 Je	 supposai	que	ce	 type	de	geste	 était	 enseigné	aux	esclaves.	Mais,	 chez	Beverly
Henderson,	il	était	 totalement	naturel.	Je	la	trouvais	très	séduisante.	Je	me	demandai	s’il	existait	des
esclaves	par	nature.	S’il	 y	 en	 avait,	 j’étais	 convaincu	que	Beverly	Henderson	possédait	 les	qualités
requises.

—	«	Tu	es	une	brute	haïssable	et	indécrottable,	»	dit-elle	avec	un	sourire.
—	«	C’est	la	première	fois	que	je	te	vois	porter	des	vêtements	féminins,	»	fis-je	valoir.	«	Qu’est-

ce	qui	motive	ce	changement	brutal	de	conception,	à	savoir	qu’il	serait	peut-être	convenable	qu’une
femme	soit	un	peu	féminine	?	»

Elle	baissa	la	tête.
«	De	toute	évidence,	cela	représente	un	changement,	»	insistai-je.
—	«	Oui,	peut-être,	»	répondit-elle.	«	Je	ne	sais	pas.	»
—	«	Tu	as	récemment	acheté	ces	vêtements,	n’est-ce	pas	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Quand	?	»	demandai-je.
—	«	Ce	matin,	»	répondit-elle.	Elle	leva	la	tête	avec	colère,	sur	la	défensive.	«	J’ai	pensé	qu’il	ne

serait	pas	mauvais	d’avoir	quelque	chose	qui	soit	un	peu	joli.	»
—	«	Tu	n’es	pas	seulement	un	peu	jolie,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Merci,	»	dit-elle.
—	«	Et	tu	portes	un	peu	de	maquillage	et	d’ombre	à	paupières,	»	repris-je.
—	«	Oui,	»	dit-elle.
—	«	Et	du	parfum,	»	ajoutai-je.
—	«	Oui,	»	dit-elle.	«	 J’espère	vraiment,	»	 reprit-elle,	«	que	mes	camarades	ne	me	verront	pas

telle	que	je	suis.	»
—	«	Elles	se	moqueraient	de	ta	séduction,	»	dis-je,	«	et	tenteraient,	par	jalousie,	de	se	venger	de

toi,	dans	le	cadre	de	tes	recherches	?	»
—	«	Oui,	»	reconnut-elle.	«	Je	crois.	»
—	«	Ce	changement	est	très	brutal,	»	relevai-je.	«	Il	est	lié	à	ta	rencontre	avec	l’homme	imposant

qui,	pour	ainsi	dire,	t’a	fait	passer	un	examen,	dans	l’appartement,	n’est-ce	pas	?	»
Elle	hocha	la	tête.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	C’est	étrange.	Je	ne	me	suis	jamais	sentie	aussi	féminine	que	lorsqu’il

m’a	ordonné,	avec	complaisance,	de	m’agenouiller	et	de	le	servir.	»
—	«	Cela	a	libéré	ta	féminité	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	dit-elle.	«	C’est	très	étrange.	Je	ne	peux	pas	expliquer.	»
—	«	Tu	étais	soumise	à	la	domination	du	mâle,	»	expliquai-je.	«	Pour	la	première	fois	de	ta	vie,	tu

as	été	confrontée	à	une	relation	totalement	naturelle	et	biologique.	»
—	«	Je	rejette	ton	analyse,	»	dit-elle.
—	«	En	outre,	tu	étais	sexuellement	excitée,	»	ajoutai-je.
—	«	Comment	sais-tu	cela	?	»	demanda-t-elle.	«	Je	n’ai	pas	mentionné	cela.	»
—	«	Ce	n’était	pas	la	peine,	»	dis-je.	«	Tes	expressions,	le	ton	de	ta	voix,	la	façon	dont	tu	racontais

cette	expérience	rendaient	cela	évident.	»



—	«	Tu	es	détestable	!	»	s’écria-t-elle	avec	irritation.
—	«	Puis-je	t’aider	à	mettre	ta	cape	?	»	demandai-je.
—	«	Je	peux	me	débrouiller	seule,	»	dit-elle.
—	«	Certainement,	»	admis-je.
Elle	adressa	un	bref	regard	à	la	femme	du	vestiaire.	La	femme	baissa	la	tête.
—	«	Oui,	»	dit-elle	 clairement,	un	peu	plus	 fort	que	nécessaire,	«	 tu	peux	m’aider	 à	mettre	ma

cape.	»
Puis	elle	resta	 immobile	et	silencieuse	tandis	que,	debout	derrière	elle,	 je	posais	 la	cape	sur	ses

épaules.	Pendant	un	instant	très	bref,	après	avoir	mis	la	cape	en	place,	je	laissai	les	mains	sur	ses	bras.
Pendant	 cette	 brève	 seconde,	 elle	 comprit	 qu’elle	 était	 tenue.	 Ensuite,	 je	 la	 lâchai.	 Son	 corps	 était
crispé,	rigide,	hostile.

«	Ne	crois	pas	que	tu	parviendras	à	me	dominer,	»	souffla-t-elle	avec	colère.	«	Je	ne	me	laisserai
jamais	dominer	par	un	homme	!	»	Puis	elle	ajouta,	clairement,	légèrement,	un	peu	trop	fort,	au	profit
de	la	femme	du	vestiaire	:	«	Merci.	»

Puis,	soudain,	elle	gémit	presque.	Ensuite,	elle	dit,	avec	ravissement	:
«	Bonsoir,	comment	allez-vous	?	Quelle	joie	de	vous	rencontrer	ici	!	»	Les	présentations	furent

faites.	Je	regardai	les	deux	femmes	chevalines,	une	grande	et	une	petite,	seules,	qui	venaient	d’entrer.
Elles	me	considérèrent	avec	hostilité.	Elles	sourirent	à	Beverly.

—	«	Comme	tu	es	jolie,	ce	soir,	Beverly	!	»	dit	la	plus	grande.
—	«	On	peut	porter	une	robe	de	temps	en	temps,	»	répondit	Beverly.	«	C’est	la	liberté.	»
—	«	Bien	sûr,	»	répondit	la	femme.	«	Ne	t’inquiète	pas.	Cela	te	va	bien,	très	bien.	»
La	 plus	 petite	 des	 deux	 femmes	 ne	 dit	 pratiquement	 rien.	 Puis	 elles	 entrèrent	 dans	 la	 salle	 du

restaurant	et	furent	accueillies	par	le	maître	d’hôtel.
«	Je	n’aurais	jamais	dû	venir	ici,	»	dit	Beverly.
—	«	Tu	les	as	rencontrées	à	l’université	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Beverly.	«	Elles	sont	dans	deux	de	mes	séminaires.	»
—	 «	 Tu	 sembles	 malade,	 pitoyable,	 »	 relevai-je.	 «	 Te	 soucies-tu	 vraiment	 de	 ce	 qu’elles

pensent	?	»
—	 «	 Elles	 sont	 politiquement	 influentes,	 »	 répondit-elle.	 «	 Surtout	 la	 grande.	 Quelques

professeurs,	bien	qu’il	s’agisse	d’hommes,	ont	peur	d’elles.	»
—	«	Tant	pis	pour	eux,	»	dis-je.
—	«	Ceux	qui	ne	sont	pas	titulaires	ont	souvent	peur	du	jugement	de	leurs	étudiants,	»	expliqua-t-

elle,	«	et,	surtout,	de	leur	influence	sur	le	jugement	des	autres.	Presque	tous	nos	jeunes	professeurs,
hommes	ou	femmes,	font	ce	que	l’on	attend	d’eux	et	tentent	de	leur	plaire.	Ils	ne	veulent	pas	perdre
leur	place.	»

—	«	Je	connais	ce	genre	de	chose,	»	acquiesçai-je.	«	Cela	s’appelle	:	liberté	universitaire.	»
Elle	noua	les	lacets	de	sa	cape.	Puis	nous	sortîmes	du	restaurant.
«	Je	vais	appeler	un	taxi,	»	dis-je.
—	 «	 En	 fait,	 je	 ne	 suis	 pas	 véritablement	 une	 femme,	 »	 dit-elle,	 pitoyablement,	 devant	 le

restaurant.	 «	 Je	 suis	 trop	 féminine.	 »	 Elle	me	 regarda.	 «	 J’ai	 tenté	 de	 lutter	 contre	ma	 féminité,	 »
affirma-t-elle.	«	J’ai	tenté	de	la	vaincre.	»

—	 «	 Tu	 pourrais	 redoubler	 d’efforts,	 »	 lui	 dis-je	 en	 guise	 d’encouragement.	 «	 Tu	 pourrais
t’améliorer.	»

—	 «	 Je	 ne	 pourrai	 pas	 rester	 dans	ma	 section,	 »	 gémit-elle.	 «	 Elles	 vont	me	 calomnier	 et	me
détruire.	»

—	«	Tu	pourrais	entrer	dans	une	autre	université,	»	suggérai-je.	«	Et	recommencer	à	zéro.	»
—	 «	 Peut-être,	 »	 dit-elle,	 dubitativement.	 «	 Mais	 je	 crois	 que	 c’est	 sans	 espoir.	 Je	 risque	 de



recommencer.	Ou	bien	on	pourrait	apprendre	que	je	n’appartiens	pas	à	leur	monde.	»
—	«	Au	monde	convenable	?	»	demandai-je.
—	«	À	leur	monde,	»	répéta-t-elle.
—	«	Celui	des	femmes	que	tu	as	rencontrées	dans	le	restaurant	?	»	demandai-je.
—	 «	 Oui,	 »	 répondit-elle.	 «	 Elles	 sont	 fortes	 et	 masculines,	 comme	 étaient	 les	 hommes,

autrefois.	»
—	«	La	féminité	n’est	pas	acceptable	chez	une	femme,	et	 la	virilité	n’est	pas	acceptable	chez	un

homme	?	»	m’enquis-je.
—	«	Bien	sûr	que	non,	»	répondit-elle.	«	Ce	sont	des	obstacles	à	la	qualité	de	personne.	»
—	«	Mais	il	est	bon	que	les	femmes	soient	masculines	et	que	les	hommes	soient	féminins	?	»
—	 «	 Oui,	 »	 dit-elle,	 «	 c’est	 acceptable.	 En	 fait,	 ils	 doivent	 apprendre	 à	 être	 doux,	 tendres	 et

féminins.	»
—	«	Tu	ne	comprends	donc	pas,	»	fis-je	ressortir,	«	que	les	femmes	qui	souhaitent	trouver	cela

chez	un	homme	ne	s’intéressent	pas	vraiment	à	ce	que	sont	les	hommes	mais,	en	réalité,	ne	désirent
pas	un	homme,	mais	une	femme	d’un	genre	particulier	?	»

Elle	me	regarda,	horrifiée.
«	Cette	idée	est	désagréablement	plausible,	n’est-ce	pas	?	»	demandai-je.
—	 «	 C’est	 la	 première	 fois	 que	 je	 rencontre	 une	 personne	 comme	 toi,	 »	 dit-elle.	 «	 Tu	 me

troubles.	»
—	«	Franchement,	»	repris-je,	«	tu	n’es	pas	comme	ces	deux	femmes	que	nous	avons	rencontrées

au	restaurant.	Tu	es	absolument	différente.	Elles	ne	sont	même	pas	véritablement	des	femmes.	Elles
sont	 autre	 chose,	 ni	 homme	 ni	 femme.	 Il	 n’est	 pas	 surprenant	 qu’elles	 soient	 tellement	 hostiles,
haineuses,	méchantes	et	belliqueuses.	Après	des	siècles	de	rejet,	pourquoi,	dans	le	but	de	se	venger,	ne
se	présenteraient-elles	pas	à	présent	comme	des	modèles	de	leur	sexe	?	Pourquoi,	alors	que	le	monde
leur	 a	 été	 si	 longtemps	 refusé,	 ne	 tenteraient-elles	 pas	 aujourd’hui,	 grâce	 à	 la	 rhétorique	 et	 à	 la
politique,	de	le	soumettre	à	leurs	desseins	?	Peut-on	leur	en	vouloir	?	Ne	peut-on	comprendre	la	haine
que	 leur	 inspirent	 des	 femmes	 telles	 que	 toi,	 qui	 constituent	 une	 véritable	 injure	 biologique,	 un
reproche,	 à	 leurs	 prétentions	 et	 leurs	 projets	 ?	 Tu	 es	 leur	 ennemi,	 avec	 ta	 beauté	 et	 tes	 désirs,
beaucoup	plus	que	les	hommes	qu’elles	tentent,	par	l’entremise	du	pouvoir	politique,	d’intimider	et
de	 manipuler.	 »	 Je	 la	 regardai	 avec	 colère.	 «	 Tu	 n’as	 pas	 la	 moindre	 idée	 de	 la	 menace	 que	 ta
séduction	 et	 ta	 beauté	 représentent,	 de	 leur	 point	 de	 vue.	 Leur	 succès	 exige	 l’écrasement	 et	 la
disparition	des	femmes	telles	que	toi	!	»

—	«	Je	ne	dois	pas	t’écouter,	»	dit-elle.	«	Je	dois	être	véritablement	une	femme.	»
—	«	 Je	 suis	 convaincu	que	 tu	 es	plus	 intelligente	qu’elles,	 et	 que	 tu	perçois	mieux	 la	 réalité,	 »

continuai-je,	«	mais	il	me	semble	peu	probable	que	tu	puisses	les	vaincre.	Tu	n’as	ni	leur	agressivité
ni	leur	violence,	lesquelles	sont	sans	doute	liées	à	une	quantité	exceptionnelle	d’hormones	masculines
dans	 le	 corps	de	 ces	 femmes.	Avec	 cruauté	 et	 assurance,	 elles	 t’écraseront	dans	 la	 conversation	 et,
lorsque	leur	objectif	l’exigera,	n’hésiteront	pas	à	te	calomnier	et	t’humilier.	»

—	«	Je	n’interviens	même	pas	dans	leurs	conversations,	»	révéla-t-elle.	«	J’ai	peur.	»
—	«	Tu	ne	souhaites	pas	être	verbalement	fouettée,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	sais	pas	quoi	penser,	»	reconnut-elle.
—	 «	 Efforce-toi	 de	 comprendre	 et	 d’interpréter	 tes	 sentiments,	 »	 fis-je	 valoir.	 «	 Envisage	 la

possibilité	d’être	fidèle	à	toi-même.	»
—	«	Peut-être	sont-elles	réellement	des	femmes,	mais	d’une	façon	latente,	»	émit-elle.
—	«	Peut-être,	»	admis-je.	Je	haussai	les	épaules.
—	«	Qu’est-ce	qu’une	femme,	en	réalité	?	»	demanda-t-elle	avec	colère.	«	Une	esclave	?	»
Cette	question	me	 surprit.	 Je	 la	 regardai.	Elle	 ne	dominait	 plus	 ses	 sentiments.	Ses	yeux	 étaient



pleins	 de	 larmes.	 Je	 compris	 que	 je	 devais	 la	 rassurer	 et	 nier	 avec	véhémence	 ce	 que	 suggérait	 sa
question.	 Mais	 je	 ne	 la	 rassurai	 pas	 et	 ne	 niai	 pas,	 comme	 j’étais	 censé	 le	 faire,	 ce	 qu’elle	 avait
suggéré.	En	fait,	 je	me	rendis	soudain	compte	que	non	seulement	 il	était	étrange	qu’elle	m’ait	posé
cette	question,	probablement	rhétorique,	mais,	aussi,	que	c’était	probablement	le	genre	de	chose	que,
sans	 qu’il	 me	 soit	 possible	 de	 comprendre	 clairement	 pourquoi,	 les	 femmes	 ayant	 les	 mêmes
convictions	politiques	qu’elle,	s’efforçaient	continuellement	de	nier.	Je	me	demandais	pourquoi	elles
se	donnaient	 tellement	de	mal,	fréquemment	et	avec	intensité,	pour	démontrer	qu’elles	n’étaient	pas
des	 esclaves.	 Pourquoi	 estimaient-elles	 nécessaire	 de	 nier	 cette	 allégation	 apparemment	 fantastique
aussi	souvent	et	désespérément	?

«	Crois-tu	que	nous	soyons	des	esclaves	?	»	s’enquit-elle.
Je	 la	 regardai.	 Elle	 était	 petite	 et	 très	 belle.	 Elle	 avait	 un	 peu	 de	 rouge	 à	 lèvres	 et	 d’ombre	 à

paupières.	 Je	 respirais	 son	 parfum.	 La	 blancheur	 de	 ses	 seins,	 que	 je	 voyais,	 et	 de	 sa	 gorge,	 était
merveilleuse.	Comme	le	fourreau	blanc	cachait	et	révélait	merveilleusement	sa	beauté	!	J’eus	envie	de
le	lui	arracher.

«	Alors	?	»	insista-t-elle.
—	«	Peut-être,	»	répondis-je.
Elle	me	tourna	brutalement	le	dos,	furieuse.
Je	 ne	 lui	 adressai	 pas	 la	 parole,	 me	 contentant	 de	 la	 regarder,	 debout,	 furieuse,	 devant	 le

restaurant.
Je	la	considérai.	Des	idées	me	traversèrent	l’esprit.	Je	me	demandai	quel	effet	elle	ferait,	sans	ses

vêtements,	debout	sur	les	dalles	d’un	palais.
Il	me	parut	étrange	que	la	société	ait	évolué	de	telle	façon	que	des	créatures	aussi	délicieuses	et

désirables	soient	autorisées	à	conserver	leur	liberté.	De	toute	évidence,	elles	étaient	faites	pour	porter
un	collier	métallique	et	demeurer	aux	pieds	des	hommes.

Elle	 sentait	mes	 yeux	 posés	 sur	 elle	mais	 ne	me	 regarda	 pas	 directement.	 Elle	 rejeta	 la	 tête	 en
arrière.	 Je	 me	 dis	 que	 c’était	 un	 joli	 mouvement,	 celui	 d’une	 femme	 se	 sachant	 examinée,	 un
mouvement	d’esclave.

—	«	Vas-tu	t’excuser	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Pour	quelle	raison	?	»	demandai-je.
—	«	Pour	avoir	dit	que	je	pourrais	être	une	esclave,	»	répondit-elle.
—	«	Oh	!	»	fis-je.	«	Non,	»	ajoutai-je.
—	«	Je	te	hais,	»	dit-elle.
—	«	Très	bien,	»	dis-je.	Je	continuai	de	la	regarder,	l’imaginant	sans	vêtements.	Je	lui	fis	porter,

intérieurement,	divers	types	de	colliers	et	de	chaînes.
—	«	Tu	es	un	individu	grossier	et	détestable,	»	insista-t-elle.
—	«	Je	regrette,	»	répondis-je.	Puis	je	l’imaginai	telle	qu’elle	pourrait	être	sur	un	Marché.
Finalement,	elle	se	retourna	vers	moi,	furieuse.
—	«	À	quoi	penses-tu	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Je	 t’imaginais	 sur	 l’estrade	 des	 esclaves,	 »	 répondis-je,	 «	 présentée	 par	 un	 commissaire-

priseur	connaissant	son	affaire.	»
—	«	Comment	oses-tu	dire	de	telles	choses	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Tu	m’as	demandé	à	quoi	je	pensais,	»	lui	rappelai-je.
—	«	Tu	n’étais	pas	obligé	de	me	le	dire	!	»	répliqua-t-elle.
—	«	Tu	aurais	préféré	le	mensonge	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	ne	connais	personne	qui	soit	plus	détestable	que	toi	!	»	déclara-t-elle.
—	«	Je	regrette,	»	fis-je.
Elle	se	dirigea	vers	moi,	furieuse,	afin	de	m’affronter,	mais	elle	baissa	rapidement	les	yeux.



—	«	Je	ne	vois	pas	de	taxis,	»	dit-elle.
—	«	Moi	non	plus,	»	dis-je.
Elle	me	regarda.
—	«	Étais-je	jolie	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Quand	?	»	m’enquis-je.
—	«	Dans	ton	imagination,	»	répondit-elle	sèchement.
—	«	Sensationnelle,	»	répondis-je.
Elle	sourit.
—	«	Comment	étais-je	habillée	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tu	étais	présentée	nue,	»	répondis-je,	«	car	c’est	ainsi	que	les	femmes	sont	vendues.	»
—	«	Oh	!	»	fit-elle.
—	«	Si	cela	peut	te	rassurer,	»	repris-je,	«	tu	avais	les	poignets	enchaînés.	Le	commissaire-priseur

te	présentait	avec	un	fouet.	»
—	«	Avec	un	fouet	?	»	demanda-t-elle	en	frissonnant.
—	«	Oui,	»	confirmai-je.
—	«	Dans	ce	cas,	j’étais	obligée	de	lui	obéir,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tu	lui	obéissais	effectivement,	»	confirmai-je.
—	«	Parfaitement	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Parfaitement,	»	répondis-je.
—	«	Si	je	ne	l’avais	pas	fait,	il	se	serait	servi	du	fouet,	n’est-ce	pas	?	»
—	«	Bien	entendu,	»	dis-je.
—	«	Dans	ce	cas,	j’avais	raison	d’obéir.	»
—	«	Je	suppose,	»	dis-je.
—	«	Étais-je	jolie	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Merveilleusement	excitante	et	belle,	»	répondis-je.
Elle	sourit	et	rougit.	Comme	elle	était	féminine	!
—	«	Jason,	»	dit-elle.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	M’aurais-tu	achetée	?	»
—	«	Qu’y	avait-il	d’autre	à	vendre	?	»	demandai-je	avec	un	sourire.
Furieuse,	elle	me	gifla	violemment.
—	«	Monstre	détestable	!	»	cria-t-elle.
Elle	me	tourna	le	dos.
«	Je	ne	suis	pas	une	esclave	!	»	lança-t-elle.	«	Je	ne	suis	pas	une	esclave	!	»
À	ce	moment-là,	je	vis	les	phares	d’une	voiture	s’allumer.	Elle	était	garée	dans	la	rue,	à	quelque

distance.	Elle	se	trouvait	là	depuis	quelque	temps.
«	Hé	 !	 »	 appelai-je,	 levant	 le	 bras,	 constatant	 soudain,	 tandis	qu’elle	 approchait,	 qu’il	 s’agissait

d’un	taxi.
Le	taxi	s’arrêta	contre	le	trottoir.
«	Je	vais	t’accompagner	chez	toi,	»	proposai-je.
—	«	Ce	n’est	pas	nécessaire,	»	dit-elle.	Elle	était	furieuse,	désespérée,	contrariée.
Le	chauffeur	descendit	de	voiture	et	ouvrit	la	porte	arrière	droite.
—	«	J’ai	été	très	grossier,	»	convins-je.	«	Je	suis	vraiment	désolé.	Je	ne	voulais	pas	te	contrarier.	»
Elle	ne	regarda	même	pas	le	chauffeur.
—	«	 Je	ne	 suis	pas	comme	ces	 femelles	que	 tu	 fréquentes	 !	»	 lança-t-elle.	«	 Je	 suis	une	 femme

véritable.	»
Elle	monta,	furieuse,	dans	le	taxi.	J’aperçus	une	jolie	cheville.	Je	chassai	de	mon	esprit	l’idée	que



sa	minceur	élégante	serait	rehaussée	par	un	anneau	métallique.
—	«	Je	t’en	prie,	donne-moi	la	possibilité	de	m’excuser,	»	suppliai-je.	Soudain,	je	fus	également

contrarié.	 Je	me	 rendis	 compte	 qu’elle	 était	 sans	 doute	 en	 colère	 et	 refuserait	 certainement	 de	me
revoir.	Je	ne	pouvais	supporter	l’idée	de	la	perdre	de	cette	façon.	Je	l’admirais	et	la	désirais	de	loin
depuis	 des	 mois.	 Puis,	 ce	 soir,	 nous	 étions	 sortis	 ensemble	 et	 avions	 parlé.	 Je	 la	 trouvais
irrésistiblement	séduisante.

«	 Je	 t’en	 prie,	 permets-moi	 de	 m’excuser,	 »	 suppliai-je.	 «	 Je	 me	 suis	 montré	 insensible	 et
grossier.	»

—	«	Ne	te	donne	pas	cette	peine,	»	dit-elle.
—	«	Je	t’en	prie,	je	t’en	prie,	»	insistai-je.
—	«	Ce	n’est	pas	nécessaire,	»	dit-elle	d’une	voix	glaciale.
J’étais	désespéré.	C’était	une	femme	intelligente.	Comme	mon	audace	stupide	avait	dû	la	vexer	!

Comme	elle	avait	dû	être	scandalisée	par	la	prétention	de	ma	virilité	grossière	et	stupide	!	Ne	tenais-je
donc	 aucun	 compte	 de	 ses	 sentiments	 ?	 Comme	 mes	 opinions	 inopportunes	 et	 non-conformistes
avaient	dû	lui	paraître	ennuyeuses	et	ridicules	!	Il	était	sans	doute	encore	temps	d’en	changer,	pour	lui
plaire.	J’espérais	que	je	n’avais	pas	irrémédiablement	compromis	tout	ce	qui	aurait	pu	se	passer	entre
nous.	 Ma	 puissance	 ne	 me	 permettait-elle	 pas	 d’être	 prévenant,	 doux,	 gentil,	 tendre	 et	 féminin	 ?
J’espérai	 que	 je	 ne	 cesserais	 pas	 de	 lui	 plaire.	 Je	 compris,	 avec	 une	 force	 inconnue	 auparavant,
probablement	 parce	 que	 je	 n’avais	 jamais	 rencontré	 de	 femme	 aussi	 séduisante,	 que,	 dans	 cette
société,	les	hommes	devaient	faire	des	efforts	pour	plaire	aux	femmes,	qu’ils	devaient,	s’ils	voulaient
entretenir	 des	 relations	 avec	 elles,	 être	 et	 faire	 exactement	 ce	 que	 les	 femmes	 souhaitaient	 et
exigeaient,	faute	de	quoi	les	femmes	ne	les	acceptaient	pas.	Les	femmes,	désormais,	étaient	une	race
nouvelle,	 différentes,	 comme	 par	 magie,	 de	 toutes	 les	 femmes	 du	 passé,	 libres	 et	 indépendantes.
C’était	elles	qui	posaient	leurs	conditions	et	les	hommes,	s’ils	souhaitaient	les	connaître,	devaient	se
conformer	à	leurs	désirs.	Mais	n’était-ce	pas	logique	?	De	toute	évidence,	les	femmes	avaient	le	droit
d’exiger	 que	 les	 hommes	 se	 conforment	 précisément	 à	 leurs	 désirs.	 Si	 les	 hommes	 refusaient,	 il
suffisait	que	les	femmes	refusent	toutes	relations	avec	eux.	Dans	ma	société,	les	femmes	jouaient	la
musique,	 et	 les	 hommes	 devaient	 apprendre	 à	 danser.	 Si	 les	 femmes,	 pour	 une	 raison	 inconnue,
voulaient	que	nous	 soyons	exactement	comme	des	 femmes,	 eh	bien,	nous	devrions	 faire	 tout	notre
possible	pour	être	exactement	comme	des	femmes.	Elles	pouvaient	décider	du	fait	qu’elles	étaient	en
mesure	d’accorder	ou	de	refuser	leurs	faveurs.

—	«	S’il	te	plaît,	»	suppliai-je.
—	«	Tu	es	méprisable,	»	dit-elle.
—	«	Je	t’en	prie,	pardonne-moi,	»	suppliai-je.
Le	chauffeur	voulut	fermer	la	porte.
«	Attendez	!	»	lui	dis-je.	Je	maintins	la	porte	ouverte.	Bizarrement,	il	semblait	vouloir	que	je	reste

à	l’extérieur	du	taxi.	Il	ne	me	demanda	pas	si	je	montais	et	accompagnais	la	dame.	Il	paraissait	vouloir
partir	en	me	laissant	là.	Je	ne	compris	pas	cela,	mais	ne	pris	pas	le	temps	de	réfléchir.

«	 Je	 vous	 en	 prie,	 Miss	 Henderson,	 »	 dis-je.	 «	 Je	 sais	 que	 j’ai	 dû	 vous	 offenser.	 Et	 j’en	 suis
absolument	désolé.	»	Je	réfléchissais	rapidement.	«	Mais	il	est	tard,	et	il	sera	sans	doute	difficile	de
trouver	un	autre	 taxi.	Si	vous	ne	voulez	pas	que	je	vous	raccompagne	chez	vous,	permettez-moi	au
moins	de	partager	le	taxi,	afin	que	je	puisse	regagner	mon	appartement	sans	difficulté.	»

Le	chauffeur	réagit	avec	irritation.	Je	ne	compris	pas	cela.	Il	me	semblait	pourtant	qu’il	avait	tout
intérêt	à	faire	une	course	supplémentaire.

—	«	Très	bien,	»	dit-elle,	regardant	droit	devant	elle.	«	Monte.	»
Je	montai	dans	le	taxi.	Le	chauffeur	ferma	la	portière,	avec	colère,	me	sembla-t-il.
Nous	restâmes	assis	côte	à	côte	dans	le	taxi,	Miss	Henderson	et	moi,	silencieux.



Le	chauffeur	fit	le	tour	de	la	voiture.	Quelques	instants	plus	tard,	il	s’installa	au	volant.
Ensuite,	nous	lui	donnâmes	les	adresses.	Miss	Henderson	habitait	plus	près	que	moi.	Bien	que	le

chauffeur	nous	tournât	le	dos,	je	constatai	sa	réaction	de	colère,	lorsque	je	lui	donnai	mon	adresse,
qui	était	plus	éloignée	du	restaurant.	Je	ne	comprenais	pas	son	 irritation.	Pourquoi	se	souciait-il	de
savoir	lequel	d’entre	nous	descendrait	le	premier	?	Il	paraissait	taciturne.	En	outre,	il	était	imposant.

—	«	Je	m’excuse,	Miss	Henderson,	»	dis-je.
—	«	C’est	bon,	»	dit-elle	sans	me	regarder.
Dans	la	partie	supérieure	du	siège	qui	se	trouvait	devant	nous,	sur	lequel	le	chauffeur	était	assis,	il

y	avait	une	fente	latérale.	Dans	la	partie	supérieure	du	taxi,	bizarrement,	il	y	avait	une	fente	similaire.
La	fente	faisait	approximativement	deux	centimètres	de	large.

Le	taxi	s’éloigna	du	trottoir	et	se	glissa	dans	la	circulation	de	la	128e	Rue.
«	Je	suis	une	femme,	»	dit	Miss	Henderson.	«	Je	suis	libre	et	indépendante.	»
—	«	Bien	sûr,	»	m’empressai-je	de	répondre.
—	«	Dans	le	restaurant,	tu	m’as	serrée	pendant	un	instant,	tandis	que	tu	m’aidais	à	mettre	ma	cape.

Cela	ne	m’a	pas	plu.	»
—	«	Je	regrette,	»	dis-je.
—	 «	 Tu	 as	 essayé	 de	 me	 dominer,	 »	 reprit-elle.	 «	 Je	 ne	 me	 laisserai	 jamais	 dominer	 par	 un

homme.	»
Je	restai	pitoyablement	silencieux.
«	En	outre,	tu	m’as	insultée	quand	tu	as	voulu	payer	l’addition	et	laisser	le	pourboire.	»
—	«	Je	regrette,	Miss	Henderson,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	dépendrai	jamais	d’un	homme	!	»	affirma-t-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	admis-je.
—	«	Je	suis	libre	et	indépendante,	je	suis	une	personne	et	une	femme	véritable,	»	déclara-t-elle.
—	«	Oui,	Miss	Henderson,	»	répondis-je.
Elle	me	regarda.
—	«	Crois-tu	que	je	sois	une	esclave	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Non,	naturellement,	»	répondis-je.	«	Non,	naturellement.	»
—	«	Ne	l’oublie	pas,	»	dit-elle.
—	«	Non,	Miss	Henderson,	»	répondis-je.
Nous	roulâmes	en	silence.
«	Croyez-vous	que	nous	pourrions	nous	revoir,	un	jour	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	dit-elle.	Puis	 elle	me	 regarda	avec	colère.	«	 Je	 te	 trouve	 totalement	méprisable	 !	»

ajouta-t-elle.
Je	baissai	la	tête.	J’étais	malheureux.	Mon	comportement	rustre	et	grossier,	mes	attitudes	et	mes

opinions	 stupides,	 crûment	 exprimées,	 terriblement	 impolies,	 avaient	 ruiné	 toute	 possibilité	 de
relation	significative	entre	nous.	J’étais	malheureux.	Je	ne	lui	plaisais	pas.

«	Je	suis	libre	et	indépendante,	je	suis	une	personne	et	une	femme	véritable,	»	répéta-t-elle.
—	«	Oui,	Miss	Henderson,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	dépendrai	 jamais	d’un	homme,	»	affirma-t-elle.	«	Je	ne	me	 laisserai	 jamais	dominer

par	un	homme.	»
—	«	Oui,	Miss	Henderson,	»	répondis-je,	la	tête	baissée.
—	«	Chauffeur	!	»	dit-elle	soudain,	«	vous	avez	pris	la	mauvaise	direction.	»
—	«	Désolé,	»	répondit-il.
Il	 tendit	 la	 main	 sous	 le	 tableau	 de	 bord	 et	 manœuvra	 deux	 leviers.	 J’entendis	 un	 mouvement

métallique	dans	la	portière	située	de	mon	côté.	Un	instant	plus	tard,	lorsqu’il	manœuvra	le	deuxième
levier,	j’entendis	un	mouvement	métallique	dans	la	portière	située	du	côté	de	Miss	Henderson.



Il	continua	dans	la	même	direction,	sans	faire	demi-tour.
—	«	Chauffeur	!	»	dit	Miss	Henderson,	«	vous	allez	dans	la	mauvaise	direction	!	»
Il	continua	de	conduire.
«	Chauffeur	!	»	dit-elle	avec	irritation,	d’une	petite	voix	froide	et	impérieuse,	«	vous	n’allez	pas

dans	la	bonne	direction	!	»
Il	ne	lui	répondit	pas.
«	Tournez	ici	!	»	reprit-elle,	alors	que	nous	arrivions	à	un	croisement.	Mais	il	continua	tout	droit.
«	Entendez-vous	?	»	demanda-t-elle,	se	penchant	en	avant.
—	«	Tais-toi,	Esclave	!	»	dit-il.
—	«	Esclave	!	»	s’écria-t-elle.
Je	fus	stupéfait.	Presque	immédiatement,	lorsqu’il	manœuvra	un	levier	qui	devait	se	trouver	près

de	lui,	une	lourde	plaque	de	verre	sortit	du	dossier	du	siège	sur	lequel	il	était	assis.	Elle	s’enclencha
dans	 la	 fente	 située	 dans	 le	 toit	 du	 taxi.	 En	même	 temps,	 j’entendis	 deux	 sifflements	 provenant	 du
dossier	du	siège	qui	se	trouvait	devant	nous,	un	de	chaque	côté.	Je	me	mis	à	tousser.	Un	gaz	incolore,
sous	pression,	était	injecté	à	l’arrière	du	taxi.

«	Arrêtez	 !	»	exigeai-je,	 toussant,	 frappant	du	plat	de	 la	main	sur	 la	plaque	de	verre.	Elle	vibra
légèrement.	Elle	était	épaisse.	Je	crois	que	le	chauffeur	ne	pouvait	pas	entendre,	où	mal,	en	raison	de
sa	masse.

«	Que	se	passe-t-il	?	»	cria	la	jeune	femme.
Le	 taxi,	 à	 présent,	 accélérait.	 Je	 constatai	 soudain	 que	 les	 portières	 ne	 comportaient	 pas	 de

manivelles	permettant	de	baisser	les	vitres.
«	Arrêtez	!	»	criai-je,	le	souffle	court.
«	Je	ne	peux	pas	respirer	!	»	cria	la	jeune	femme.	«	Je	ne	peux	pas	respirer	!	»
J’appuyai	violemment	sur	la	poignée	de	la	portière.	Elle	ne	bougea	pas.	Je	m’efforçai	de	ne	pas

respirer.	Les	yeux	me	piquaient.	Je	plongeai	du	côté	opposé,	m’appuyant	sur	la	jeune	femme.	Je	tentai
de	 manœuvrer	 la	 poignée	 de	 sa	 portière,	 mais	 elle	 était	 également	 bloquée.	 Je	 compris	 alors	 la
signification	des	deux	bruits	métalliques	que	j’avais	entendus	quelques	instants	plus	tôt.	Deux	barres
s’étaient	mises	en	place,	bloquant	les	portes.

Je	 regagnai	 mon	 côté	 du	 taxi,	 où	 j’aurais	 davantage	 de	 force	 pour	 tenter	 de	 manœuvrer	 la
poignée.

La	femme	pleurait	et	toussait.
J’étais	fort,	mais	je	ne	parvenais	pas	à	faire	bouger	le	métal.
Ensuite,	avec	le	poing,	je	me	mis	à	frapper	le	verre	épais.	Il	ne	céda	pas.
«	Je	vous	en	prie,	chauffeur,	arrêtez	!	»	cria	la	jeune	femme.
J’avais	l’impression	que	mes	poumons	allaient	éclater.	Je	quittai	précipitamment	mon	manteau	et

ma	veste,	les	pressant	contre	une	des	ouvertures	rondes,	faisant	environ	huit	centimètres	de	diamètre,
situées	dans	le	dossier	du	siège	qui	se	trouvait	devant	nous.

C’était	 par	 ces	 ouvertures	 que	 le	 gaz	 pénétrait	 dans	 notre	 partie	 du	 taxi.	 Les	 ouvertures	 étaient
protégées	 par	 un	 solide	 grillage	métallique.	 En	 raison	 de	 ces	 grilles,	 je	 ne	 pus	 fourrer	 la	 veste	 à
l’intérieur.	Le	gaz	continua	d’entrer,	passant	à	travers	le	tissu.	En	outre,	il	continua	de	pénétrer	dans
notre	partie	du	taxi	par	l’autre	ouverture.

«	Je	vous	en	prie,	chauffeur,	arrêtez	!	»	sanglota	 la	 jeune	femme,	entre	deux	hoquets.	«	Je	vous
paierai	!	»

Je	tentai	alors	d’arracher	la	grille	métallique,	afin	de	pouvoir	fourrer	ma	veste	dans	l’ouverture.
Je	ne	pus	glisser	les	doigts	derrière	elle.

La	 jeune	 femme	 se	 pencha,	 appuyant	 le	 visage	 et	 les	 mains	 contre	 la	 vitre	 épaisse	 qui	 nous
séparait	du	chauffeur.



«	 Je	 vous	 en	 prie,	 je	 vous	 en	 prie,	 »	 sanglota-t-elle.	 «	 Je	 vous	 laisserai	même	m’embrasser,	 si
vous	voulez.	Laissez-moi	partir	!	Laissez-moi	partir	!	»

Je	me	mis	à	 frapper	contre	 la	vitre	 latérale.	 Je	compris	 immédiatement,	 avec	désespoir,	qu’elle
était	 également	 d’une	 épaisseur	 exceptionnelle.	Ce	n’était	 pas	une	vitre	 ordinaire.	La	portière,	 bien
que	d’apparence	normale,	avait	été	conçue	spécialement	pour	la	recevoir.

Soudain,	 spasmodiquement,	 pitoyablement,	 les	 poumons	 sur	 le	 point	 d’éclater,	 je	 chassai	 l’air
qu’ils	 contenaient.	 Ensuite,	 lorsque	 je	 respirai	 à	 nouveau,	 j’eus	 envie	 de	 vomir	 et	 l’impression
d’étouffer.	 Quelles	 que	 soient	 les	 molécules	 composant	 le	 gaz,	 je	 compris	 qu’elles	 seraient
rapidement	dans	mon	sang.	Je	secouai	la	tête.	Mes	yeux	pleuraient.

La	 jeune	 femme	 retomba	 en	 toussant	 sur	 le	 siège.	 Elle	 remonta	 les	 jambes.	 Elle	 me	 regarda
pitoyablement.

«	Qu’attendent-ils	de	moi,	Jason	?	»	demanda-t-elle.	«	Que	vont-ils	me	faire	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.	«	Je	n’en	ai	pas	la	moindre	idée.	»	La	seule	explication	qui	me

venait	à	l’esprit	était	tellement	horrible	et	fantastique	que	je	me	refusais	à	en	envisager	la	possibilité,
et	 encore	moins	 à	 parler	 d’elle	 à	 la	 jeune	 femme	 terrifiée.	C’était	 simplement	 trop	 effrayant.	 Je	 la
regardai,	 effrayée,	 avec	 sa	 cape	 et	 sa	 robe	 étroite,	 les	 pieds	 ramenés	 sous	 elle,	 sur	 le	 cuir	 de	 la
banquette	du	taxi.	C’était	une	jeune	femme	exceptionnellement	belle,	capable	de	rendre	les	hommes
fous.	Je	chassai	cette	idée	de	mon	esprit.	Non,	c’était	impossible.	Ils	ne	pouvaient	pas	la	vouloir	pour
cela	!	Mais	quel	homme	n’en	voudrait	pas	?	Non,	me	dis-je,	non	!	C’est	impossible.	Je	renonçai	à	cette
idée.	La	possibilité	était	trop	terrifiante	pour	qu’il	soit	possible	même	d’en	envisager	l’éventualité.

—	«	Jason,	»	supplia-t-elle.	«	Aide-moi	!	»
Je	lui	tournai	le	dos	et,	du	bout	des	doigts,	cherchai	un	espace	quelconque	entre	le	verre	et	l’acier,

à	côté	de	moi	et	devant	moi,	tout	ce	qu’il	serait	possible	d’exploiter.	Je	ne	trouvai	rien.
Je	me	tournai	à	nouveau	vers	elle.
«	Jason,	»	supplia-t-elle,	«	aide-moi	!	»
—	«	Je	ne	peux	pas,	»	répondis-je.
Elle	s’agenouilla	sur	le	cuir	de	la	banquette,	face	à	la	vitre	latérale	du	côté	opposé.	Elle	se	tourna

vers	le	dos	du	chauffeur.
«	Je	vous	en	prie,	laissez-moi	partir	!	»	cria-t-elle	pitoyablement.	«	Je	vous	laisserai	faire	l’amour

avec	moi,	»	promit-elle	au	chauffeur,	«	si	vous	me	laissez	partir.	»
Je	ne	sais	pas	pourquoi,	à	ce	moment-là,	je	prononçai	ces	paroles.	Sans	savoir	pourquoi,	j’étais

furieux.
—	«	Tais-toi,	»	ordonnai-je,	«	petite	esclave	stupide	!	»
Elle	me	regarda	avec	terreur.
«	Comment,	»	demandai-je,	 «	 alors	que	 tu	 es	possédée,	penses-tu	pouvoir	marchander	 avec	 les

Maîtres	?	»
Ne	savait-elle	pas	que,	si	ses	maîtres	le	souhaitaient,	elle	leur	appartenait	totalement	?
Pourquoi	m’étais-je	ainsi	fâché	contre	elle	?	Pourquoi	ces	paroles	terribles	avaient-elles	jailli	des

profondeurs	jusque-là	secrètes	de	mon	être	?
Je	regardai	sa	beauté.	Je	la	vis	alors,	soudainement,	délicieusement	et	merveilleusement,	comme

la	 beauté	 d’une	 esclave.	 Chez	 toute	 femme,	 il	 y	 a	 une	 esclave	 et,	 chez	 tout	 homme,	 un	Marchand
d’Esclaves.

Elle	baissa	la	tête,	n’osant	affronter	mon	regard.
Pourquoi	 étais-je	 tellement	en	colère	contre	elle	 ?	Était-ce	parce	que	d’autres	 la	possédaient,	 et

pas	moi	?
Elle	 était	 à	 genoux,	 la	 tête	 baissée,	 sur	 le	 cuir	 du	 siège.	 Les	 prétentions	 et	 la	 politique	 avaient

disparu.	L’illusion	de	sa	liberté	et	de	son	indépendance,	son	arrogance	et	son	orgueil,	avaient	disparu.



Ce	n’était	qu’une	jeune	fille	effrayée	et	peut-être,	j’en	avais	peur,	une	esclave	capturée.
Puis,	 soudain,	 je	 fus	 à	 nouveau	 un	 homme	 de	 la	 Terre,	 prompt	 à	 s’excuser,	 pitoyable,	 auto-

castrateur,	 succombant	 à	 l’angoisse.	Comme	 je	m’étais	montré	 cruel	 avec	 elle	 !	Comme	 je	 l’avais
gravement	humiliée	!	Ne	savais-je	donc	pas	qu’elle	était	une	personne	?

«	Pardonnez-moi,	Miss	Henderson,	»	sanglotai-je.	«	Je	ne	savais	pas	ce	que	je	disais.	»
Elle	se	tassa	sur	le	siège.	J’étais	à	genoux	sur	le	plancher	du	taxi.
«	 Je	 regrette,	 »	 dis-je.	 «	 Je	 regrette.	 »	 Je	 regrettais	 véritablement.	 J’ignorais	 pourquoi	 j’avais

prononcé	de	telles	paroles.	À	la	faveur	des	tensions	produites	par	la	situation	où	nous	nous	trouvions,
elles	avaient	simplement	jailli,	cruellement,	irrépressiblement,	explosivement.

Bien	entendu,	elle	n’était	pas	une	esclave	!	Pourtant,	lorsque	je	la	regardai,	tassée	sur	elle-même,
sans	connaissance,	sur	le	cuir,	simple	esclave	pathétique,	je	ne	pus	m’empêcher	de	remarquer	à	quel
point	ses	petites	courbes	étaient	 follement	séduisantes.	Je	ne	pus	m’empêcher	de	me	demander	quel
effet	elles	feraient,	possédées	et	vêtues	de	soie	et	d’acier.	Je	ne	pus	m’empêcher	de	me	demander	si
les	 jeunes	 femmes	 telles	que	Miss	Henderson,	 fantastiquement	belles	et	 féminines,	n’étaient	pas,	 en
réalité,	des	esclaves.	Si	tel	était	le	cas,	pourquoi	ne	seraient-elles	pas	asservies	?	Puis	je	chassai	ces
pensées	de	mon	esprit.	Le	 taxi,	 roulant	 rapidement,	continuait	 son	chemin.	Je	comprenais	pourquoi
les	hommes	avaient	enlevé	Beverly	Henderson.	Le	collier	lui	irait	parfaitement.	Cependant,	je	ne	les
intéressais	probablement	pas.	Je	compris	alors,	compte	tenu	du	comportement	antérieur	du	chauffeur,
qu’il	ne	voulait	pas	de	moi.	La	proie	était	 la	 jolie	Beverly	Henderson,	pas	moi.	C’était	par	accident
que	 j’avais	 également	 été	 capturé.	 Ce	 qui	 l’entourait	 devint	 noir.	 Je	 m’efforçai	 de	 ne	 pas	 perdre
connaissance.	Je	me	souviens	que	 je	 regardai	à	nouveau	Beverly	Henderson.	Je	me	souviens,	alors
que	 ma	 vision	 se	 troublait,	 avoir	 vu	 sa	 jolie	 cheville.	 Je	 pensai	 qu’un	 anneau	 métallique	 lui
conviendrait	parfaitement.	Je	me	demandai	ce	que	je	deviendrais.	Puis	je	perdis	connaissance.



2

LES	SERINGUES

JE	sentis	l’air	froid,	lorsque	la	portière	du	taxi	fut	ouverte.
Lentement,	douloureusement,	je	repris	connaissance.
Je	me	rendis	compte	que	l’on	sortait	Beverly	Henderson	du	taxi.
Ensuite,	on	me	sortit	également	du	taxi,	deux	hommes	me	tirant	par	les	bras.	Nous	étions	dans	une

sorte	 de	 hangar.	 Le	 sol	 était	 cimenté.	 Beverly	Henderson	 fut	 posée	 à	 plat	 ventre	 sur	 le	 ciment.	 Le
bâtiment	 était	 éclairé	 par	 quatre	 ampoules.	 Elles	 étaient	 suspendues	 au	 plafond	 par	 leur	 fil.	 Elles
avaient	 des	 abat-jour	 de	 métal	 foncé,	 dont	 l’intérieur	 était	 recouvert	 d’émail	 blanc.	 Elles	 étaient
protégées	par	un	grillage.

Je	 fus	 également	 posé	 à	 plat	 ventre	 sur	 le	 ciment.	 On	me	 tira	 les	 mains	 dans	 le	 dos.	 Ensuite,
consterné,	je	me	rendis	compte	qu’on	me	passait	des	menottes.

Je	 vis,	 de	 l’endroit	 où	 je	me	 trouvais,	 cinq	 hommes.	 Il	 y	 avait	 le	 chauffeur	 de	 notre	 taxi,	 trois
types	 robustes,	 deux	 en	 veste	 et	 le	 troisième	 en	 pull-over	 et	 un	 autre	 homme,	 vêtu	 d’un	 costume
froissé,	la	cravate	desserrée.	C’était	un	homme	puissant	et	lourd.	Ses	mains	étaient	également	grosses
et	lourdes.	Il	paraissait	très	fort.	Il	était	viril	et	devenait	chauve.

«	Réveillez	l’esclave,	»	dit-il.
Un	 homme,	 à	 ce	moment-là,	 par-derrière,	 saisit	Beverly	Henderson	 par	 les	 cheveux	 et,	 à	 deux

mains,	 brutalement,	 la	 tira	 en	 arrière,	 de	 sorte	 qu’elle	 poussa	 un	 cri	 de	 douleur,	 reprenant
connaissance,	se	retrouvant	à	genoux,	tenue	par	les	cheveux,	face	à	l’homme	puissant.

«	C’est	vous	!	»	dit-elle.	«	L’homme	de	l’appartement	!	»
—	«	Tu	n’as	pas	obtenu	la	permission	de	parler,	»	répliqua-t-il.
—	«	Je	n’ai	pas	besoin	de	permission	pour	parler	!	»	s’écria-t-elle.	«	Je	suis	une	femme	libre	!	Je

ne	suis	pas	une	esclave	!	»
«	 Oh	 !	 »	 cria-t-elle,	 sous	 l’effet	 de	 la	 douleur,	 tandis	 que	 la	 main	 de	 l’homme	 resserrait	 son

étreinte,	dans	ses	cheveux,	lui	tirant	la	tête	en	arrière.
Ses	petites	mains,	serrant	son	gros	poignet,	étaient	impuissantes.
—	 «	 Tu	 as	 intérêt	 à	 prendre	 rapidement	 l’habitude	 d’appeler	 les	 hommes	 libres	 :	 «	Maître	 »,

Esclave,	»	dit	l’homme	puissant.
—	«	Je	ne	suis	pas	une	esclave	!	»	cria-t-elle.	Puis	elle	hurla	de	douleur	lorsqu’on	lui	 tordit	 les

cheveux.	Ensuite,	elle	ajouta	:	«	Maître.	»
L’homme	puissant	adressa	un	geste	à	celui	qui	 tenait	 la	 femme.	 Il	desserra	son	étreinte	mais	ne

retira	pas	ses	mains.	Elle	hoqueta.	Elle	regarda	l’homme	puissant.
—	«	C’est	mieux,	»	concéda-t-il.
—	«	Oui,	»	dit-elle,	«	…	Maître.	»



—	«	Il	est	certain,	»	reprit-il	«	que	la	question	est	discutable,	et	intéressante.	Dans	un	sens	tu	es	une
esclave	et,	dans	un	autre,	tu	n’es	pas	une	esclave.	Le	sens	où	tu	es	une	esclave	est	celui	dans	le	cadre
duquel	j’ai	le	droit	de	m’adresser	à	toi	comme	à	une	esclave,	et	de	parler	de	toi	comme	d’une	esclave.
C’est	le	sens	de	l’esclave	par	nature.	Ne	réagis	pas	ainsi,	ma	chère.	C’est	vrai.	Tu	es	une	esclave	par
nature.	Cela	 est	 parfaitement	 évident	 pour	 tous	 ceux	 qui	 connaissent	 ces	 questions.	 Tout	Marchand
d’Esclaves,	tout	maître,	individu	connaissant	les	femmes	et,	même,	une	autre	femme,	à	condition	que
ces	 questions	 lui	 soient	 familières,	 verrait	 cela	 du	 premier	 coup	 d’œil.	 Ne	 t’agite	 pas.	 C’est	 tout
simplement	vrai.	Et,	en	réalité,	si	cette	remarque	peut	te	rassurer	un	peu,	je	n’ai	jamais	vu	de	femme
plus	naturellement	destinée	à	l’asservissement.	Ton	asservissement	est	déjà	tout	près	de	la	surface.	»

—	«	Non,	»	dit-elle.	«	Non.	»
—	«	Ta	culture	ne	te	fournit	guère	l’occasion	de	satisfaire	et	d’assouvir	tes	besoins	d’esclave,	»

précisa-t-il.	 «	D’autres	 cultures,	 comme	 tu	 le	 constateras,	 sont	 plus	 généreuses	 et	 tolérantes	 sur	 ce
point.	»

—	«	Non	!	»	cria-t-elle.
—	«	Le	sens	où	tu	n’es	pas	une	esclave,	bien	entendu,	»	reprit-il,	«	est	trivial.	Tu	n’as	pas	encore

été	 soumise	 à	 l’esclavage	 en	 tant	 qu’institution.	Tu	 n’es	 pas	 encore	 juridiquement	 une	 esclave.	 Par
exemple,	tu	n’as	pas	encore	été	marquée	au	fer	rouge,	contrainte	de	porter	le	collier	ou	d’accomplir
les	gestes	de	soumission.	»

Elle	le	regarda,	horrifiée.
«	Mais	ne	crains	rien,	»	reprit-il,	«	tu	seras	finalement	en	conformité	avec	toutes	les	exigences	de

la	loi.	Tu	comprendras	finalement	que	tu	es	totalement	et	juridiquement,	conformément	à	la	loi,	une
esclave,	 totalement	 esclave	 et	 uniquement	 esclave.	 »	 Il	 lui	 sourit.	 «	Tu	peux	 à	présent	 dire	 :	 «	Oui,
Maître.	»,	»	indiqua-t-il.

—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Mets	l’esclave	à	plat	ventre	!	»	ordonna-t-il.
L’homme	qui	la	tenait	poussa	la	femme	en	avant.
Elle	amortit	sa	chute	avec	les	mains.	Puis,	avec	le	pied,	il	la	plaqua	au	sol.	Je	vis	la	marque	de	sa

botte	sur	le	dos	de	la	robe	blanche.
«	Pose	les	mains	de	part	et	d’autre	de	la	tête,	 les	paumes	contre	le	ciment	!	»	ordonna	l’homme

puissant.
—	«	Oui,	»	dit-elle.
—	«	Oui	qui	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.	Puis	elle	cria	:	«	Vous	ne	pouvez	pas	me	réduire	en	esclavage	!	»
—	«	L’esclavage	des	 femmes	n’est	ni	 exceptionnel	ni	nouveau,	»	 fit-il	 ressortir.	 «	Au	cours	de

l’histoire	 humaine,	 de	 nombreux	millions	 de	 jolies	 femmes	 ont	 été	 réduites	 en	 esclavage.	Elles	 se
sont	 retrouvées	 aux	 pieds	 des	maîtres.	Tu	 n’es	 pas	 spéciale.	Du	point	 de	 vue	 historique,	 ton	 destin
n’est	pas	unique.	»

Puis	il	sortit	une	boîte	en	cuir	d’une	caisse	émaillée.	Il	posa	le	contenu	de	la	boîte	sur	une	table
métallique	se	trouvant	contre	un	mur.	Elle	contenait	deux	flacons,	du	coton	et	des	seringues	jetables.

—	«	Je	ne	peux	pas	être	une	esclave,	»	dit-elle.	«	Je	suis	Beverly	Henderson	!	»
—	«	Profite	de	ton	nom	pendant	que	tu	l’as	encore,	»	conseilla-t-il.	«	Plus	tard,	tu	n’auras	que	les

noms	 que	 les	 maîtres	 voudront	 bien	 te	 donner.	 »	 Je	 compris	 alors,	 ce	 qui	 m’avait	 échappé
précédemment,	la	remarque	de	l’homme	puissant,	dans	l’appartement,	laquelle	m’avait	été	rapportée
par	 la	 femme,	 et	 selon	 laquelle	 elle	 ne	 disposerait	 sans	 doute	 plus	 longtemps	 de	 son	 nom.	 Une
esclave,	bien	entendu,	ne	possédait	pas	de	nom.	Elle	devait	porter	 avec	docilité	 celui	que	 le	maître
décidait	de	lui	donner.

La	femme	gémit.



L’homme	puissant,	à	ce	moment-là,	versa	un	peu	du	 liquide	contenu	dans	un	des	flacons	sur	un
morceau	de	coton.

«	Mais	peut-être,	»	reprit-il,	«	ton	maître	décidera-t-il	de	t’appeler	Beverly.	Il	me	semble	que	c’est
un	joli	nom	pour	une	esclave.	»

Il	 adressa	un	 signe	de	 tête	 à	 l’homme	qui	 tenait	 la	 fille	par	 les	 cheveux.	 Il	déchira	 sa	 robe	à	 la
hauteur	de	la	ceinture,	sur	le	côté	gauche,	sans	tenir	compte	de	ses	gémissements.	Ensuite,	il	écarta	les
côtés	de	la	robe,	exposant	un	morceau	de	peau.

«	Dans	ce	cas,	bien	entendu,	le	nom	ne	serait	qu’un	nom	d’esclave,	»	précisa-t-il,	«	qui	te	serait
attribué	par	la	volonté	du	maître.	»	Il	lui	sourit.	«	Dis	:	«	Oui,	Maître.	»,	»	indiqua-t-il.

—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Il	s’accroupit	près	d’elle	et,	avec	le	coton	sur	lequel	il	avait	versé	du	liquide,	frotta	une	partie	de

la	peau	exposée.
Elle	frémit.
—	«	C’est	froid,	n’est-ce	pas	?	»	dit-il.	«	C’est	de	l’alcool.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.	Il	laissa	le	morceau	de	coton	sur	son	corps	puis	retourna	près	de

la	 boîte	 en	 cuir	 posée	 sur	 la	 table	métallique.	Avec	 un	 autre	morceau	 de	 coton	 et	 un	 peu	 d’alcool
supplémentaire,	 il	 désinfecta	 le	 diaphragme	 en	 caoutchouc	 du	 deuxième	 flacon.	 Il	 retira	 ensuite
l’emballage	d’une	des	seringues	jetables	et,	tenant	le	deuxième	flacon,	à	présent	désinfecté,	à	l’envers,
glissa	l’aiguille	dans	le	diaphragme	en	caoutchouc.	Il	aspira	un	liquide	verdâtre	dans	la	seringue.

«	Que	faites-vous	?	»	gémit	la	femme.
Il	 reposa	 le	 deuxième	 flacon	 sur	 la	 table	métallique	 et	 se	 dirigea	 vers	 elle.	 Il	 s’accroupit	 près

d’elle.
—	«	Je	te	prépare	en	vue	du	transport,	»	dit-il.
—	«	Le	transport	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	dit-il.	Il	retira	le	morceau	de	coton	qu’il	avait	laissé	sur	sa	peau.
—	«	Où	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tu	ne	devines	pas,	petite	idiote	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	»	souffla-t-elle.
—	«	Tu	es	une	petite	esclave	délicieuse,	mais	stupide,	»	releva-t-il.
—	 «	Où,	Maître	 ?	 »	 demanda-t-elle.	 «	Oh	 !	 »	 s’écria-t-elle	 lorsque	 l’aiguille	 pénétra	 dans	 son

corps,	dans	le	dos,	juste	au-dessus	de	la	hanche	gauche.
Je	voulus	me	redresser,	mais	le	pied	botté	d’un	homme	m’en	empêcha.
La	femme	se	mit	à	sangloter.	L’homme	puissant,	quelques	instants	plus	tard,	retira	 l’aiguille.	La

seringue	était	vide.	Il	frotta	à	nouveau	l’endroit	où	la	seringue	avait	pénétré.
«	Où,	Maître	?	»	supplia	la	femme,	frissonnant	sous	la	caresse	froide	de	l’alcool.	«	Où	?	»
—	«	Eh	bien,	sur	la	planète	Gor,	»	répondit-il.
—	«	Gor	n’existe	pas	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Ne	nous	engageons	pas	dans	une	controverse	futile,	»	dit-il.
—	«	Elle	n’existe	pas	!	»	cria-t-elle.
—	«	Tu	seras	mieux	à	même	de	porter	un	jugement	sur	cette	question	un	peu	plus	tard,	»	affirma-

t-il,	«	lorsque	tu	reprendras	connaissance,	enchaînée	dans	une	forteresse	goréenne.	»
Il	se	redressa.	Il	donna	le	coton	et	la	seringue	jetable	à	un	homme,	qui	s’en	débarrassa.
—	 «	 Il	 est	 impossible	 que	 je	 sois	 une	 esclave.	 Il	 est	 impossible	 que	 je	 sois	 une	 esclave	 !	 »

sanglota-t-elle.
—	«	Tu	es	une	esclave,	»	dit-il,	la	dominant	de	toute	sa	taille.
—	«	Non	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	En	réalité,	»	reprit-il,	«	tu	comptes	parmi	les	esclaves	naturelles	les	plus	sensuelles	et	les	plus



jolies	qu’il	m’ait	été	donné	de	voir.	»
—	«	Non	!	»	se	récria-t-elle.	«	Non	!	»
—	«	Reste	à	plat	ventre,	»	conseilla-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	sanglota-t-elle.	Elle	tremblait	et	gémissait.	«	Vous	m’avez	droguée,	»	dit-elle.
—	«	C’est	par	gentillesse	que	nous	l’avons	fait,	»	expliqua-t-il.	«	Le	voyage,	autrement,	serait	très

difficile.	»
Elle	se	mit	à	sangloter	convulsivement.
«	Détends-toi,	Petite	Esclave,	détends-toi,	»	dit-il	d’une	voix	rassurante.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Puis	elle	perdit	connaissance.
Sous	 mes	 yeux	 horrifiés,	 Miss	 Henderson	 fut	 complètement	 déshabillée.	 Une	 caisse	 fut	 alors

apportée.	 Elle	 s’ouvrait	 sur	 le	 côté.	 À	 l’intérieur,	 il	 y	 avait	 des	 sangles.	 Un	 homme	 bâillonna	 la
femme.	 Le	 bâillon	 était	 en	 cuir	 noir,	 et	 efficace.	 Il	 se	 fermait	 sur	 la	 nuque	 avec	 deux	 boucles.	 Je
supposai	qu’ils	ne	prenaient	pas	de	risques	au	cas	où	la	drogue	cesserait	prématurément	de	faire	effet.
L’homme	 puissant	 apporta	 alors	 une	 longue	 boîte	 rectangulaire,	 en	 cuir.	 À	 l’intérieur,	 alignés,
maintenus	 en	 place	 par	 la	 structure	 de	 l’intérieur	 de	 la	 boîte,	 reposant	 chacun	 dans	 une	 fente
capitonnée,	 il	y	avait	 le	reste,	approximativement	six	 imités,	de	ce	qui	avait	dû	être	une	série	d’une
vingtaine	d’anneaux	de	cheville.

Miss	Henderson,	à	présent	bâillonnée,	gisait,	sans	connaissance,	à	plat	dos,	sur	le	ciment.
L’homme	puissant	posa	 la	boîte	en	cuir	 sur	 la	 table	métallique,	 inscrivit	quelque	chose	dans	un

petit	carnet,	puis	jeta	un	des	objets	métalliques	à	l’homme	qui	se	tenait	près	de	Miss	Henderson,	et	qui
l’avait	bâillonnée.

Je	 constatai	 que	 l’objet	 était	 effectivement	 un	 anneau	 de	 cheville.	 L’homme	 le	 referma	 sur	 la
cheville	gauche	de	Miss	Henderson.	Le	claquement	fut	sec,	lourd,	précis.	L’anneau	fut	alors	fermé	sur
sa	cheville.	Horrifié,	je	compris	qu’elle	ne	pouvait	pas	le	retirer.	Elle	devrait	le	porter	jusqu’à	ce	que
les	hommes	décident	de	l’en	débarrasser.

«	H-4622	?	»	demanda	l’homme	puissant.
L’autre	homme	souleva	la	cheville	de	Miss	Henderson,	examinant	la	serrure	métallique.
—	«	Oui,	»	confirma-t-il.
L’homme	puissant	ferma	son	carnet.
Il	 adressa	 un	 signe	 de	 tête	 à	 l’homme	qui	 se	 tenait	 près	 de	Miss	Henderson,	 et	 également	 à	 un

autre.
Sans	un	mot,	 les	deux	hommes,	sous	mon	regard	 impuissant,	placèrent	Miss	Henderson	dans	 la

caisse.	Ils	l’assirent	dans	la	caisse,	le	panneau	qui	s’ouvrait	se	trouvant	à	gauche.	Sa	tête	fut	tirée	en
arrière	et	fixée	en	place.	Il	y	avait	un	anneau,	sur	les	lanières	du	bâillon,	et	un	autre	sur	l’intérieur	de
la	caisse.	Les	deux	anneaux	s’enclenchèrent,	maintenant	sa	tête	en	arrière.	Une	lourde	ceinture	noire,
fixée	à	l’intérieur	de	la	caisse,	fut	ensuite	passée	autour	de	sa	taille.	Elle	fut	poussée	vers	l’intérieur
du	récipient.	Puis	la	ceinture	fut	serrée	et	fermée	avec	une	boucle.	Ses	poignets	furent	ensuite	attachés,
le	poignet	gauche	à	gauche	et	le	poignet	droit	à	droite,	le	dos	du	poignet	reposant	contre	la	partie	de
la	caisse	contre	laquelle	sa	tête	était	immobilisée.	En	raison	de	la	taille	réduite	de	la	caisse,	ses	jambes
devaient	être	pliées.	Les	deux	chevilles	furent	immobilisées.

L’homme	puissant	considéra	la	femme.
La	lourde	ceinture,	serrée	autour	de	sa	taille,	plaquait	son	corps	contre	 la	paroi	de	la	caisse.	Sa

tête,	 grâce	 aux	 deux	 anneaux,	 était	 également	 immobilisée.	 Ses	 poignets	 et	 ses	 chevilles	 étaient
attachés.	Elle	était	bâillonnée.

L’homme	puissant	sourit.	De	toute	évidence,	sa	prisonnière	était	correctement	immobilisée.
Je	suppose	que	je	n’aurais	pas	dû	la	regarder,	mais	je	ne	pouvais	m’en	empêcher.	Habillée,	elle

était	belle	;	nue,	elle	était	fantastique.	Je	pouvais	à	peine	imaginer	la	joie	et	l’impression	de	puissance



qu’un	homme	éprouverait,	avec	une	telle	femme	à	ses	pieds.
«	Fermez	la	caisse,	»	dit	l’homme	puissant.
Le	flanc	pivotant	de	la	caisse	se	referma	sur	Miss	Henderson,	l’enfermant	à	l’intérieur,	un	anneau

numéroté,	apparemment	destiné	à	l’identifier,	autour	de	la	cheville	gauche.
Lorsque	le	flanc	de	la	caisse	se	referma,	il	le	fit	avec	un	claquement.	Deux	loquets	s’étaient	mis	en

place.	 Deux	 hommes,	 ensuite,	 serrèrent	 une	 dizaine	 de	 boulons.	 Il	 serait	 absolument	 impossible
d’ouvrir	la	caisse	de	l’intérieur.	Il	y	avait	deux	petits	trous	ronds,	faisant	chacun	approximativement
un	centimètre	de	diamètre,	dans	la	partie	supérieure	de	la	caisse	qui	tenait	lieu	de	porte.	C’était	grâce
à	eux	que	la	femme	pourrait	respirer.

Je	regardai	la	caisse.	Je	compris	que	son	contenu,	Miss	Henderson,	si	elle	était	véritablement	une
esclave,	serait	sans	doute	un	jour	mis	en	vente.	L’image	de	Miss	Henderson	sur	l’estrade	des	esclaves,
devenue	en	fait	presque	réelle,	me	faisait	presque	perdre	la	tête.

«	Mettez	la	caisse	dans	le	camion,	»	dit	l’homme	puissant.
Deux	hommes	soulevèrent	la	caisse	et	l’emportèrent.	Un	autre	homme	les	précéda,	peut-être	pour

ouvrir	les	portes	du	camion.
Je	 sentis,	 au	niveau	du	 sol,	 un	 courant	 d’air	 frais.	On	 avait	 ouvert	 une	porte.	 Je	me	 crispai.	La

botte	posée	sur	mes	reins	me	plaqua	alors	plus	fermement	au	sol.
«	Ne	 tente	 rien,	 »	 dit	 une	 voix,	 celle	 de	 l’homme	 qui	 conduisait	 le	 taxi.	 Le	 courant	 d’air	 frais

disparut.	J’entendis,	dans	une	autre	pièce,	une	porte	se	fermer.
L’homme	puissant	se	tourna	alors	vers	moi	et	me	considéra.
—	«	Vous	l’avez	traitée	comme	une	marchandise	!	»	protestai-je	avec	colère.
—	«	C’est	une	marchandise,	une	esclave,	»	répliqua-t-il.
—	«	Qu’allez-vous	faire	d’elle	?	»	demandai-je.
—	«	Elle	 va	 être	 transportée	 sur	 une	 autre	 planète,	 appelée	 :	Gor,	 »	 répondit-il,	 «	 où	 elle	 sera

marquée	 au	 fer	 rouge,	 du	 fait	 que	 c’est	 une	 esclave,	 puis	 vendue	 sur	 le	marché,	 au	 prix	 que	 l’on
voudra	bien	en	donner.	»

—	«	Comment	pouvez-vous	faire	cela	?	»	demandai-je.
—	«	C’est	mon	travail,	»	répondit-il.	«	Je	suis	Marchand	d’Esclaves.	»
—	«	Mais	vous	n’avez	donc	pas	pitié	de	vos	prisonnières	pathétiques	?	»	demandai-je.
—	«	Elles	ne	méritent	aucune	pitié,	»	répondit-il.	«	Ce	sont	des	esclaves.	»
—	«	Mais	leur	bonheur	?	»	insistai-je.
—	 «	 Il	 ne	 compte	 pas,	 »	 répondit-il.	 «	 Mais,	 au	 cas	 où	 cela	 t’intéresserait,	 la	 femme	 n’est

réellement	heureuse	que	lorsqu’elle	est	possédée	et	dominée.	»
Je	restai	silencieux.
«	Libère	une	femme,	»	reprit-il,	«	et	elle	 tentera	de	te	détruire.	Asservis-la	et	elle	rampera	à	 tes

pieds	en	te	suppliant	de	la	laisser	lécher	tes	sandales.	»
—	«	Folie	!	»	m’écriai-je.	«	Faux	!	Faux	!	»
L’homme	puissant	adressa	un	sourire	à	celui	qui	se	tenait	derrière	moi.
—	«	C’est	apparemment	un	homme	de	la	Terre	typique,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-il.
—	«	Effectivement,	»	répondit	celui	qui	se	tenait	derrière	moi.	Je	sentis	à	nouveau	le	courant	d’air

qui,	un	instant	plus	tard,	cessa.	Les	trois	autres	hommes	rentrèrent.
—	«	La	caisse	est	dans	le	camion,	avec	les	autres,	»	annonça	l’un	d’entre	eux.
Je	 fus	 stupéfait.	 Il	 devait,	 dans	 ce	 cas,	 y	 avoir	 d’autres	 femmes,	 partageant	 le	 destin	 sordide,

terrifiant,	de	Miss	Henderson.
Je	me	trouvai	alors	sous	les	regards	convergents	des	cinq	hommes.	J’eus	soudain	très	peur.	Je	me

mis	à	transpirer.	Je	me	rendis	compte	qu’on	ne	nous	avait	pas	bandé	les	yeux.	Les	hommes,	de	ce	fait,
ne	 se	 souciaient	 pas	 de	 savoir	 si,	 dans	 l’avenir,	 nous	 serions	 en	 mesure	 de	 les	 identifier,	 ou	 de



reconnaître	l’intérieur	du	bâtiment	où	nous	avions	été	transportés.
—	«	Que…	Qu’allez-vous	faire	de	moi	?	»	demandai-je.
Celui	qui	avait	conduit	le	taxi	vint	devant	moi,	s’immobilisant	à	environ	trois	mètres	de	moi.	Je

constatai	alors	qu’il	tenait	un	revolver.	De	la	poche	de	sa	veste,	il	sortit	un	objet	cylindrique	et	creux.
Il	le	vissa	à	l’extrémité	du	canon	de	son	arme.	C’était	un	silencieux,	qui	étoufferait	le	bruit	du	coup	de
feu.

«	Qu’allez-vous	faire	de	moi	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	en	sais	trop	et	tu	ne	peux	pas	nous	servir,	»	dit	l’homme	puissant.
Je	tentai	de	me	redresser,	mais	deux	hommes	me	plaquèrent	contre	le	ciment.
Du	coin	de	 l’œil,	 je	vis	 le	 revolver,	avec	son	silencieux.	Puis	 je	sentis	 l’extrémité	du	silencieux

contre	ma	tempe	gauche.
—	«	Ne	me	tuez	pas,	»	suppliai-je.	«	Je	vous	en	prie	!	»
—	«	Il	ne	vaut	pas	une	balle,	»	dit	l’homme	puissant.	«	Mettez-le	à	genoux.	Utilisez	le	garrot.	»
L’homme	qui	 avait	 conduit	 le	 taxi	 retira	 le	 silencieux	de	 son	arme.	 Il	 le	 remit	dans	 sa	poche	et

glissa	 le	 revolver	 dans	 sa	 ceinture.	 Je	 fus	 jeté	 à	 genoux,	 deux	 hommes	me	 tenant	 par	 les	 bras,	 les
menottes	m’immobilisant	les	mains	dans	le	dos.

Le	 cinquième	 homme,	 qui	 avait	 ouvert	 les	 portes	 à	 ceux	 qui	 portaient	 la	 caisse,	 vint	 alors
s’immobiliser	derrière	moi.	Un	mince	fil	s’enroula	soudain	autour	de	mon	cou.

—	«	J’ai	quelqu’un	d’autre	à	prendre,	ce	soir,	»	dit	l’homme	qui	conduisait	le	taxi.
—	«	Nous	te	rejoindrons	sur	l’autoroute,	»	répondit	l’homme	puissant.	«	Tu	connais	l’endroit.	»
Le	chauffeur	du	taxi	hocha	la	tête.
«	 Nous	 devons	 être	 au	 lieu	 d’embarquement	 à	 quatre	 heures	 du	 matin,	 »	 rappela	 l’homme

puissant.
—	«	Elle	quitte	son	travail	à	deux	heures,	»	précisa	le	chauffeur	de	taxi.	«	Je	l’attendrai.	»
—	 «	 Ce	 sera	 juste,	 »	 estima	 l’homme	 puissant.	 «	 Mais	 ne	 renonce	 pas.	 Nous	 pourrons	 la

déshabiller,	lui	faire	la	piqûre	et	la	mettre	en	caisse	dans	le	camion.	»
Le	fil	me	serra	le	cou.
—	«	Je	vous	en	prie,	non,	je	vous	en	prie,	ne	faites	pas	cela	!	»	criai-je.
—	«	Ce	sera	bref,	»	dit	l’homme	puissant.
—	«	Je	vous	en	prie,	ne	me	tuez	pas	!	»	suppliai-je.
—	«	Supplies-tu	de	garder	la	vie	?	»	demanda	l’homme	puissant.
—	«	Oui,	»	dis-je.	«	Oui,	oui	!	»
—	«	Mais	que	devons-nous	faire	de	toi	?	»	s’enquit	l’homme	puissant.
—	«	Ne	me	tuez	pas,	je	vous	en	prie,	ne	me	tuez	pas	!	»	suppliai-je.	Je	me	débattis,	à	genoux,	le	fil

autour	du	cou.
L’homme	puissant	me	regarda,	à	genoux	devant	lui,	réduit	à	l’impuissance.
«	Je	vous	en	prie,	»	dis-je.	«	Je	vous	en	prie	!	»
—	«	Contemplez	un	homme	de	la	Terre	typique,	»	dit	alors	l’homme	puissant.
—	«	Nous	ne	sommes	pas	tous	faibles	et	lâches,	»	protesta	un	des	hommes.
—	«	C’est	exact,	»	reconnut	l’homme	puissant.	Puis	il	me	regarda.	«	Y	a-t-il	le	moindre	espoir,	»

demanda-t-il,	«	pour	les	individus	tels	que	toi,	qui	ne	sont	pas	des	hommes	?	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	bredouillai-je.
—	 «	 Comme	 je	 vous	 méprise,	 »	 dit-il,	 «	 vous,	 les	 hommes	 stupides,	 faibles,	 culpabilisateurs,

hésitants,	 satisfaits	 d’eux-mêmes,	 insignifiants,	 prétentieux,	 mous,	 qui	 se	 sont	 laissé	 prendre	 les
prérogatives	de	leur	sexe,	dépouiller	du	droit	de	leur	virilité,	qui	n’osent	pas	être	fidèles	aux	besoins
véritables	de	leur	sang,	des	mâles	trop	faibles,	effrayés	et	honteux	pour	être	des	hommes	!	»

Ces	propos	me	surprirent	car	j’avais	le	sentiment	de	disposer	d’une	virilité	supérieure	à	celle	des



autres	hommes	de	la	Terre.	En	fait,	on	m’avait	souvent	raillé	et	humilié	sous	prétexte	que	j’étais	trop
masculin.	Mais	il	me	parlait	comme	si	j’ignorais	encore	tout	de	la	virilité.	Je	fus	déconcerté.	Je	me
mis	à	trembler.	Qu’était	donc,	dans	ce	cas,	la	virilité	biologique,	dans	l’intégrité	de	sa	rationalité	et	de
sa	force	?	J’avais	déjà	commencé	de	penser	que	la	virilité	n’était	pas	une	simple	prétention,	comme
on	 me	 l’avait	 enseigné,	 mais	 le	 résultat	 d’une	 sélection,	 ce	 qui	 paraissait	 raisonnable,	 comme	 la
nature	de	l’aigle	ou	du	lion,	au	sein	des	réalités	dures	d’une	évolution	brutale,	mais,	à	présent,	pour	la
première	fois,	 il	me	sembla	que	ma	conception	de	 la	virilité,	bien	qu’elle	me	paraisse	élaborée,	ne
faisait	guère	que	lever	le	voile	sur	les	gloires	possibles	d’une	réalité	inhibée,	humiliée,	torturée,	une
réalité	 génétiquement	 inscrite	 dans	 toutes	 les	 cellules	 du	 corps	 de	 l’homme,	 une	 réalité	 crainte	 et
raillée	par	une	culture	anti-biologique.	Je	venais	d’un	monde	où	les	aigles	étaient	incapables	de	voler.
Je	baissai	la	tête.	Les	lions	ne	peuvent	pas	s’épanouir	dans	un	pays	empoisonné.

«	Regarde-moi,	»	dit	l’homme	puissant.
Je	levai	la	tête.
«	J’estime	que	tu	es	coupable	de	trahison,	»	dit-il.
—	«	Je	n’ai	commis	aucune	trahison,	»	répondis-je.
—	«	Tu	es	coupable	de	la	plus	grave	des	trahisons,	»	insista	l’homme	puissant.	«	Tu	t’es	trahi	toi-

même,	tu	as	trahi	ton	sexe	et	ta	virilité.	Tu	es	un	traître	méprisable,	pas	seulement	à	toi-même,	mais	à
tous	les	hommes	véritables,	partout.	Tu	es	une	insulte	non	seulement	à	ta	virilité,	mais	aussi	à	celle
des	autres.	Tu	es	un	lâche	répugnant	et	un	faible,	ne	méritant	que	le	mépris	le	plus	profond.	»

—	 «	 Il	 faut	 être	 fort	 pour	 être	 faible,	 »	 répondis-je.	 «	 Il	 faut	 être	 brave	 pour	 être	 doux.	 Les
hommes	véritables	doivent	être	gentils,	tendres,	affectueux,	prévenants	et	faire	ce	que	souhaitent	les
femmes.	C’est	ainsi	qu’ils	démontrent	qu’ils	sont	des	hommes	véritables.	»

—	«	Les	hommes	véritables	donnent	des	ordres	aux	femmes,	et	les	femmes	obéissent,	»	déclara
l’homme	puissant.

—	«	Ce	n’est	pas	ce	qui	m’a	été	enseigné,	»	dis-je.
—	 «	 On	 t’a	 enseigné	 des	 mensonges	 !	 »	 me	 lança	 l’homme	 puissant.	 «	 De	 toute	 évidence,	 ta

misère	et	ton	désespoir	devraient	t’indiquer	cela.	»
—	«	Il	a	été	reconnu	coupable	de	trahison,	»	rappela	un	homme.	«	Quelle	est	la	sentence	?	»
L’homme	puissant	regarda	les	autres.	Je	sentis	le	fil,	autour	de	mon	cou.
—	«	Quelle	devrait	être	la	sentence	?	»	demanda-t-il.
—	«	La	fin	de	son	existence	pitoyable,	»	répondit	un	homme.	«	La	mort.	»
L’homme	puissant	me	considéra.
—	«	Je	me	demande,	»	dit-il,	«	s’il	y	a	le	moindre	espoir	pour	les	individus	tels	que	toi.	»
—	«	La	sentence	doit	être	la	mort,	»	insista	l’homme.
—	«	Ou	autre	chose,	»	proposa	l’homme	puissant.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit	celui	qui	avait	suggéré	que	je	sois	tué.
—	«	Regardez-le,	»	reprit	l’homme	puissant.	«	N’est-il	pas	un	homme	de	la	Terre	typique	?	»
—	«	Si,	»	répondit	un	homme.
—	«	Oui,	»	ajouta	un	autre.
—	«	Toutefois,	 »	 poursuivit	 l’homme	 puissant,	 «	 ses	 traits	 semblent	 symétriques	 et	 son	 corps,

bien	que	mou	et	faible,	est	imposant.	»
—	«	Et	alors	?	»	fit	un	des	hommes.
—	«	Croyez-vous	qu’une	femme	le	trouverait	agréable	?	»	demanda	l’homme	puissant.
—	«	Peut-être,	»	fit	un	de	ses	compagnons	avec	un	sourire.
—	«	Mettez-le	à	plat	ventre	et	attachez-lui	les	jambes,	»	décida	l’homme	puissant.	Le	fil	s’éloigna

de	 mon	 cou.	 Je	 fus	 jeté	 sur	 le	 ciment.	 Ma	 ceinture	 fut	 détachée	 et	 arrachée.	 Mes	 chevilles	 furent
croisées	 et,	 avec	 la	 ceinture,	 solidement	 attachées.	 Quelques	 instants	 plus	 tard,	 ma	 chemise	 fut



violemment	 remontée	 sur	mon	 flanc,	 je	 sentis	 la	 caresse	 froide	 du	 coton	 imbibé	 d’alcool,	 puis	 la
pénétration	de	l’aiguille	qui	s’enfonça	profondément	dans	ma	chair.

—	«	Qu’allez-vous	faire	de	moi	?	»	demandai-je,	terrifié.
—	«	Ne	parle	pas,	»	dit-il.
Je	sentis	le	liquide	entrer	dans	mon	corps.	C’était	apparemment	une	quantité	supérieure	à	celle	qui

avait	été	injectée	à	Miss	Henderson.	Ce	fut	douloureux.	Ensuite,	il	retira	l’aiguille	et	frotta	l’endroit
avec	le	coton	imbibé	d’alcool.

—	«	Qu’allez-vous	faire	de	moi	?	»	soufflai-je.
—	«	Tu	vas	être	conduit	sur	la	planète	Gor,	»	répondit-il.	«	Je	crois	que	je	connais	un	petit	Marché

où	tu	auras	ta	place.	»
—	«	Gor	n’existe	pas,	»	dis-je.
Il	se	leva,	jeta	le	coton	et	la	deuxième	seringue.
«	Gor	n’existe	pas,	»	répétai-je.
—	«	Mettez-le	dans	le	camion,	»	dit-il	aux	hommes.
—	«	Vous	êtes	tous	fous	!	»	criai-je.	Je	fus	soulevé	par	deux	hommes.	«	Gor	n’existe	pas	!	»	criai-

je.	On	m’emporta	en	direction	de	la	porte.	«	Gor	n’existe	pas	!	»	criai-je.	«	Gor	n’existe	pas	!	»
Puis	je	perdis	connaissance.



3

DAME	GINA

JE	HURLAI	de	douleur,	me	réveillant	en	sursaut.	Je	tentai	de	me	lever.	Cela	ne	fut	pas	possible.	Mes
poignets	et	mes	chevilles	paraissaient	immobilisés.	J’avais	apparemment	un	poids	au	niveau	du	cou.
Je	me	mis	à	quatre	pattes.	J’eus	l’impression	que	mes	sens	me	trompaient.	Je	portais	un	collier,	j’étais
nu	 et	 enchaîné.	 Puis	 le	 fouet	 s’abattit	 à	 nouveau	 et	 je	 criai	 désespérément	 et	 tombai	 sur	 le	 ventre.
J’étais	 couché	 sur	 de	 gros	 blocs	 de	 pierres	 taillées.	 Mes	 poignets	 étaient	 enchaînés	 à	 un	 anneau
métallique,	mes	chevilles	à	un	autre.	Je	sentis	de	la	paille	humide	sous	mon	corps.	Les	pierres	étaient
mouillées.	 La	 pièce	 ne	 comportait	 pas	 de	 fenêtre.	 La	 lumière	 était	 faible,	 dispensée	 par	 une	 petite
lampe	posée	dans	une	niche.	L’endroit	était	humide	et	sentait	les	ordures.	J’estimai	qu’il	devrait	être
sous	 le	niveau	du	 sol.	 J’avais	une	 conscience	 extrêmement	nette	du	 lourd	 collier	métallique	que	 je
portais.	 Il	 comportait,	 supposai-je	 en	 entendant	 son	 tintement	 sur	 le	 sol,	 lorsqu’il	 bougeait,	 un
morceau	de	métal	plus	petit,	peut-être	un	anneau	quelconque.

Puis	 le	 coup	 de	 fouet,	 alors	 que	 je	 pleurais	 encore	 sous	 l’effet	 de	 la	 douleur	 produite	 par	 le
précédent,	et	d’autres	qui	lui	succédèrent	inlassablement.

«	Arrêtez,	je	vous	en	prie,	»	sanglotai-je.	«	Arrêtez,	je	vous	en	prie	!	»
Puis	le	cuir	cessa	de	déchirer	ma	peau.
La	 pesanteur	 de	 cette	 planète	 était	 différente	 de	 celle	 de	 la	 mienne,	 légèrement	 inférieure.	 Je

compris	que	je	n’étais	plus	sur	Terre.
Je	me	tournai,	effrayé,	dans	mes	chaînes,	afin	de	voir	la	personne	qui	m’avait	frappé.
Une	 femme	 imposante	 se	 tenait	 là,	 faisant	 environ	 un	 mètre	 soixante-quinze	 et	 pesant

approximativement	soixante-dix	kilos.	Elle	était	essoufflée	et	serrait	fermement	le	fouet	à	deux	mains.
Elle	était	brune	et	avait	 les	yeux	noirs.	Elle	était	musclée	et	 forte,	mais	 son	corps	était	magnifique.
Elle	portait	un	boléro	et	un	slip	en	cuir	noir.	Sa	taille	était	extraordinairement	blanche,	tout	comme
ses	bras	et	ses	jambes.	Elle	avait	un	bracelet	en	or	au	bras	gauche.	Ses	cheveux	étaient	attachés	sur	la
nuque	avec	une	lanière	de	cuir.	Elle	portait	une	lourde	ceinture	à	clous,	serrée,	et	de	lourdes	sandales,
presque	des	bottes,	attachées	avec	des	lacets.	À	sa	ceinture,	étaient	suspendus	un	trousseau	de	clés	et
une	chaîne	avec	un	mousqueton.	Sur	la	ceinture,	à	l’arrière,	sur	le	côté	droit,	était	fixée	une	paire	de
menottes.

Je	 voulus	 me	 tourner	 de	 l’autre	 côté,	 parce	 que	 j’étais	 nu,	 mais	 elle	 arma	 son	 bras	 et,
soudainement,	me	donna	un	nouveau	coup	de	fouet.

«	Vous	êtes	une	femme,	»	dis-je,	 lui	 tournant	partiellement	le	dos,	subissant	encore	les	effets	du
puissant	coup	de	fouet.

—	«	Ne	m’insulte	pas	!	»	dit-elle.
Puis	elle	me	fouetta	à	nouveau	et	je	criai	pitoyablement.



Puis	elle	se	déplaça,	me	contournant,	s’arrêtant	à	quelques	dizaines	de	centimètres	de	l’anneau	qui
se	trouvait	devant	moi,	auquel	mes	mains	étaient	enchaînées.	Je	tentai	une	nouvelle	fois	de	me	tourner,
afin	de	ne	pas	m’exposer	à	elle	d’une	façon	aussi	indécente.

«	À	genoux	face	à	moi	!	»	ordonna-t-elle.	«	Écarte	les	jambes	!	»
J’obéis,	pitoyable	et	gêné.
«	Les	personnes	libres	peuvent	te	regarder	autant	qu’elles	en	ont	envie,	»	dit-elle.
—	«	Vous	parlez	anglais,	»	relevai-je.
—	«	Un	peu,	»	répondit-elle,	«	pas	beaucoup.	Il	y	a	environ	quatre	ans,	mes	supérieurs	ont	estimé

qu’il	pourrait	être	utile	que	j’apprenne	cette	langue.	Une	captive,	licenciée	en	linguistique	et	soumise
à	une	discipline	stricte,	a	été	acquise	afin	de	me	l’enseigner.	Lorsque	j’ai	su	ce	que	je	devais	savoir,
on	s’est	débarrassé	d’elle.	»

—	«	Tuée	?	»	demandai-je.
—	 «	Non.	 »	 Elle	 sourit.	 «	 Elle	 était	 intelligente	 et	 jolie.	De	 sorte	 que	 nous	 l’avons	 asservie	 et

vendue.	Elle	a	été	achetée	par	un	maître	puissant.	Elle	le	servira	bien.	»
—	«	Mais	vous	ne	pratiquez	guère	votre	anglais,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Plus	maintenant,	»	répondit-elle.	«	Pendant	quelque	temps,	nous	nous	en	sommes	servis	dans

le	cadre	de	la	formation	des	filles	de	la	Terre,	des	esclaves.	Mais,	à	présent,	partant	de	cet	endroit	et
d’autres,	elles	sont	simplement	réparties,	après	quelques	jours	de	formation,	dans	divers	Marchés,	et
vendues,	 pratiquement	 ignorantes	 et	 brutes.	 Elles	 sont	 alors	 contraintes	 d’apprendre	 directement	 la
langue	de	leurs	maîtres,	comme	un	enfant	l’apprendrait,	et	non	au	moyen	de	leur	langue	maternelle.
Cette	méthode	 est	 efficace.	Les	 femmes	 s’acclimatent	 rapidement	 aux	 chaînes	 et	 au	 collier	 dans	un
environnement	mono-linguistique,	celui	de	leurs	maîtres.	»

—	«	Détenez-vous	ici,	»	demandai-je,	«	une	femme	de	la	Terre	nommée	Beverly	Henderson	?	»
—	«	Les	esclaves	n’ont	pas	de	nom,	»	répondit	la	femme,	«	sauf	si	leur	maître	a	envie	de	leur	en

donner	un.	»
—	«	Elle	est	brune,	avec	les	yeux	noirs,	»	la	décrivis-je,	«	très	jolie,	mesure	un	peu	moins	d’un

mètre	soixante	et	pèse	approximativement	quarante-huit	kilos.	»
—	«	Oh,	quelle	petite	beauté	exquise	!	»	s’exclama-t-elle.
—	«	Oui,	»	opinai-je.
—	«	J’aurais	bien	voulu	mettre	la	main	dessus,	»	dit-elle.
—	«	Où	est-elle	?	»	demandai-je.
—	«	Je	n’en	sais	rien,	»	répondit-elle.	«	Comme	les	autres,	encapuchonnée	et	enchaînée,	elle	est

déjà	 partie	 pour	 le	 Marché	 où	 elle	 a	 été	 vendue.	 Toutes	 deviendront	 rapidement	 des	 esclaves
magnifiques.	»

Je	la	regardai.
«	C’était	une	jolie	cargaison,	»	reprit-elle.	«	Les	maîtres	seront	contents	de	les	avoir.	»
Je	 gémis.	 Quel	 destin	 pitoyable	 attendait	 la	 jolie	 Miss	 Henderson	 et,	 bien	 entendu,	 les	 autres

prisonnières,	ou	esclaves	!
—	«	Vous	ne	savez	pas	du	tout	où	elles	ont	été	envoyées	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	Ce	type	d’information	ne	me	concerne	pas.	»
Je	secouai	pitoyablement	la	tête.	Miss	Henderson,	petite	beauté	impuissante,	désormais	totalement

soumise	au	pouvoir	des	hommes,	pouvait	être	dans	n’importe	quelle	partie	de	cette	planète.
Je	levai	mes	mains	enchaînées.
—	«	Pourquoi	suis-je	enchaîné	?	»	demandai-je.
—	«	Comme	 tu	 es	 stupide	 !	 »	 dit-elle.	 Puis	 elle	 fit	 le	 tour	 de	ma	 personne,	 le	 fouet	 à	 la	main.

«	Néanmoins,	tu	es	joli,	»	admit-elle.	«	Tu	pourrais	plaire	à	une	femme.	»
Puis	elle	s’immobilisa	à	nouveau	devant	moi.



Je	 me	 tassai	 sur	 moi-même.	 J’avais	 une	 conscience	 aiguë	 des	 anneaux	 métalliques	 qui
emprisonnaient	mes	poignets	et	mes	chevilles.

Elle	s’approcha	de	moi	et,	avec	les	lanières	du	fouet,	toucha	le	métal	que	je	portais	au	cou.
«	Ceci	est	un	collier,	»	dit-elle.	Puis,	avec	la	main	gauche,	elle	secoua	la	pièce	métallique	fixée	au

collier.	Compte	 tenu	de	 ce	que	 je	 ressentis,	 j’estimai	qu’il	 s’agissait,	 comme	 je	 l’avais	pensé,	 d’un
anneau.	Puis	il	retomba	contre	le	collier	et	contre	ma	clavicule.	Ensuite,	elle	recula	et	me	considéra.
Je	n’avais	 jamais	été	 toisé	aussi	objectivement	par	une	 femme.	«	Je	crois	que	 tu	 feras	parfaitement
l’affaire,	»	ajouta-t-elle.

—	«	Je	vous	en	prie,	libérez-moi,	»	dis-je.
Elle	me	frappa	violemment,	par	deux	fois,	avec	le	fouet.
Je	tombai	à	plat	ventre	sur	 la	pierre	et	 la	paille.	Je	voulus	me	couvrir	 la	 tête	avec	les	mains.	Le

fouet	s’abattit	encore	cinq	fois,	impitoyablement.
—	«	Sur	le	dos	!	»	ordonna-t-elle.
Je	roulai	sur	le	dos	et	restai	pitoyablement	couché	à	ses	pieds.	Elle	me	caressa	le	flanc	avec	les

lanières	du	fouet.
«	Oui,	»	dit-elle,	«	je	crois	que	tu	conviendras	parfaitement.	À	présent,	à	genoux	devant	moi,	les

jambes	écartées	!	»
Je	me	remis	à	genoux	devant	elle,	exactement	comme	elle	l’avait	ordonné,	lui	obéissant.	Effrayé,

je	 levai	 les	 yeux	vers	 ceux	de	ma	 robuste	 geôlière.	Ses	 yeux	m’effrayèrent.	 Ils	 étaient	 cruellement
durs,	fixes,	dominateurs.	Jamais,	au	cours	de	mon	existence,	je	n’avais	vu	une	volonté	aussi	inflexible
dans	les	yeux	d’une	femme.	Je	baissai	la	tête.	Je	compris	que	sa	volonté	était	plus	forte	que	la	mienne.
Je	craignis	qu’elle	ne	se	montre	stricte	avec	moi.	Je	tremblai.	J’avais	peur	d’elle.

Le	fouet,	sous	mon	menton,	m’obligea	à	lever	la	tête.	Je	la	regardai	à	nouveau.
«	Ne	crains	rien,	»	dit-elle	d’une	voix	rassurante.	«	Esclave.	»
—	«	Je	ne	suis	pas	un	esclave,	»	dis-je.
Elle	 recula	 en	 riant.	 Elle	 s’éloigna	 sur	ma	 gauche.	 Le	mur,	 à	 cet	 endroit,	 avait	 la	 forme	 d’une

grande	 arche	 conique.	 La	 zone	 qui	 aurait	 dû	 être	 ouverte,	 toutefois,	 était	 fermée	 par	 de	 lourds
barreaux	renforcés,	tous	les	quinze	centimètres,	par	de	solides	barres	transversales.	Cet	assemblage
de	 barreaux	 comportait	 une	 porte	 également	 constituée	 de	 barreaux.	 Derrière	 les	 barreaux	 et	 les
barres	 transversales,	 j’apercevais	 un	 couloir	 faisant	 environ	 deux	 mètres	 cinquante	 de	 large.	 De
l’autre	 côté	 du	 couloir,	 j’aperçus	 une	 autre	 cellule.	 Elle	 me	 parut	 vide.	Ma	 geôlière	 se	 tenait	 très
droite,	orgueilleuse,	près	de	la	lourde	porte.	Sa	peau	paraissait	très	blanche.	Je	vis	le	trousseau	de	clés
et	la	chaîne,	suspendus	à	sa	ceinture,	ainsi	que,	légèrement	sur	l’arrière,	les	menottes	métalliques.

«	Prodicus	!	»	appela-t-elle.	«	Gron	!	»
Quelques	instants	plus	tard,	deux	hommes	extrêmement	imposants	et	puissants	répondirent	à	son

appel.	Ils	étaient	vêtus	à	peu	près	comme	elle,	à	l’exception	du	boléro	et	de	la	lanière	de	cuir	qui	lui
attachait	 les	 cheveux.	 Leurs	 torses	 nus	 étaient	 hauts	 et	 larges.	 L’un	 des	 deux	 était	 poilu,	 l’autre	 ne
l’était	pas.	Leurs	bras	et	leurs	cuisses	étaient	comme	de	l’acier.	Ils	n’avaient	pas	de	fouet.	Le	premier
paraissait	 Caucasien	 et	 l’autre	 Oriental.	 Le	 Caucasien	 avait	 une	 chevelure	 brune	 et	 broussailleuse,
l’Oriental	avait	le	crâne	rasé,	à	l’exception	d’un	chignon	de	cheveux	noirs	et	luisants	sur	le	sommet
de	la	tête.	Ils	entrèrent	dans	la	cellule,	car	elle	avait	apparemment	laissé	la	porte	ouverte	après	y	avoir
pénétré.	À	moins	qu’elle	n’ait	pas	été	fermée	à	clé,	compte	tenu	de	la	présence	de	mes	chaînes.	Elle
leur	parla	rapidement	dans	une	langue	que	je	ne	comprenais	pas.	J’entendis	l’expression	:	«	sleen	».

«	 Qu’allez-vous	 faire	 ?	 »	 demandai-je	 avec	 frayeur.	 Les	 hommes	 se	 dirigèrent	 vers	moi	 et	 je
tentai	de	reculer,	malgré	mes	chaînes.	J’entendis	le	cliquetis	d’une	pièce	métallique,	probablement	un
anneau,	 sur	 mon	 collier.	 Les	 hommes	 me	 manipulaient	 comme	 un	 enfant.	 Je	 n’avais	 jamais	 été
confronté	 à	 une	 telle	 puissance.	 Je	 fus	 jeté	 à	 plat	 ventre.	 La	 chaîne	 et	 les	 menottes	 m’attachant	 à



l’anneau	de	devant	furent	retirées	et	mes	mains	furent	tirées	dans	mon	dos.	Mes	mains	furent	ensuite	à
nouveau	 emprisonnées	 dans	 des	 menottes	 provenant	 de	 la	 ceinture	 d’un	 des	 hommes.	 Puis	 mes
chevilles	furent	libérées	et,	me	tenant	par	les	bras,	les	deux	hommes	me	firent	brutalement	lever.

«	Qu’allez-vous	faire	?	»	demandai-je	à	la	femme.
Sans	répondre,	elle	tourna	le	dos	et	sortit	de	la	cellule.	Les	deux	hommes	me	tenant	par	les	bras,

je	fus	contraint,	trébuchant,	de	la	suivre.
«	 Non	 !	 »	 hurlai-je.	 «	 Non	 !	 »	 J’étais	 couché	 sur	 le	 flanc.	 Mes	 chevilles	 étaient	 croisées	 et

attachées.	 Je	 vis	 un	 gros	 quartier	 de	 viande,	 soulevé	 près	 de	 moi,	 suspendu	 à	 un	 crochet.	 J’avais
regardé	dans	la	fosse.	J’avais	entendu	les	grondements	des	animaux.	«	Non,	»	suppliai-je.	Une	corde
fut	 serrée	 autour	 de	 ma	 taille,	 puis	 attachée	 à	 la	 courte	 chaîne	 reliant	 les	 menottes	 qui
m’immobilisaient	les	mains	dans	le	dos.	Mes	mains,	de	ce	fait,	ne	pouvaient	s’éloigner	de	mes	reins.
«	Je	vous	en	prie,	non,	je	vous	en	prie,	non,	»	suppliai-je.	Deux	hommes	prirent	un	autre	quartier	de
viande,	gros	et	lourd,	et	l’enfilèrent	sur	un	autre	crochet.	Ensuite	il	fut	levé	et	on	le	fit	pivoter,	grâce	à
un	système	de	cordes,	de	l’autre	côté	de	la	barrière,	jusqu’au	centre	de	l’enclos	circulaire	et	en	creux,
où	 il	 fut	 abaissé.	 J’entendis	 les	 grondements	 et	 les	 glapissements,	 les	mouvements	 frénétiques	 des
mâchoires.	«	Non,	je	vous	en	prie,	»	suppliai-je.	Je	n’avais	jamais	vu	de	tels	animaux.	Ils	étaient	de
couleur	sombre,	généralement	marron,	quelques-uns	étant	noirs.	Quelques-uns	 faisaient	 jusqu’à	six
mètres	 de	 long.	 Plusieurs	 devaient	 peser	 entre	 six	 cents	 et	 sept	 cents	 kilos.	 Ils	 avaient	 six	 pattes,
griffues,	et	une	double	rangée	de	crocs.	Leur	tête	était	large	et	triangulaire,	comme	celle	des	vipères,
mais	leur	corps,	long	et	sinueux,	était	couvert	d’une	fourrure	épaisse.	Ils	se	tordaient	et	se	frottaient
les	uns	contre	les	autres.	Les	deux	hommes	m’avaient	tenu	près	de	la	barrière,	afin	que	je	puisse	les
voir	se	jeter	sur	le	premier	morceau	de	viande.	Les	animaux	bondirent	sur	lui,	quelques-uns	faisant
des	sauts	de	huit	mètres	de	haut.	Quelques-uns	s’y	accrochèrent,	tandis	qu’on	l’abaissait,	le	déchirant
et	le	déchiquetant	avec	leurs	pattes	antérieures.	La	puanteur,	à	l’endroit	où	se	trouvaient	les	animaux,
ainsi	 que	 le	 bruit	 de	 leurs	 grondements,	 de	 leurs	 glapissements,	 de	 leurs	 sifflements	 et	 de	 leurs
hurlements	de	défi,	étaient	assourdissants	et	terrifiants.

«	Non	!	»	hurlai-je.	Un	homme	glissa	un	crochet	sous	les	cordes	qui	m’attachaient	les	chevilles.
Quelques	instants	plus	tard	il	monta	et	je	fus	soulevé,	la	tête	en	bas,	au-dessus	du	chemin	de	ronde	qui
entourait	l’enclos.	Je	restai	suspendu,	impuissant,	attaché	par	les	pieds.

«	Non,	je	vous	en	prie,	»	sanglotai-je.
La	femme	vêtue	de	cuir	noir,	que	j’avais	prise	pour	ma	geôlière,	fit	un	signe.
«	Non,	je	vous	en	prie	!	»	criai-je.
Impuissant,	je	fus	hissé	plus	haut	et,	grâce	au	système	de	cordes,	transporté	au-dessus	de	l’enclos,

dont	le	sol	se	trouvait	à	une	vingtaine	de	mètres	de	moi.
Je	 voyais	 les	 animaux,	 sous	moi,	 leur	 taille	 imposante	 ;	 leur	 puanteur	 fétide	montait	 vers	moi,

presque	 insupportable	 ;	 ils	 allaient	 et	 venaient	 nerveusement,	 se	 frottant	 parfois	 les	 uns	 contre	 les
autres.	 Je	basculai	 la	 tête	en	arrière	et	aperçus	plusieurs	corps	velus.	 Je	vis	 leurs	 têtes	 levées,	 leurs
yeux	étincelants,	leurs	longues	langues	noires,	triangulaires,	leurs	mâchoires	distendues,	leurs	deux
rangées	de	dents.	Puis	 la	corde	céda	un	peu	et	 je	descendis	d’une	trentaine	de	centimètres	dans	leur
direction.

Le	 premier	 animal	 bondit	 dans	 ma	 direction,	 me	 manquant	 de	 plusieurs	 mètres,	 retombant,
déséquilibré,	parmi	ses	congénères.

Je	fus	alors	abaissé	d’un	peu	plus	d’un	mètre.	Je	pleurais	de	désespoir.	Je	sentais	à	présent	le	lourd
collier,	sous	mon	menton,	car	il	avait	glissé.	La	pièce	métallique,	qui	me	paraissait	être	un	anneau,	se
trouvait	sur	mon	menton.

Je	fus	alors	abaissé	de	trois	mètres,	puis	encore	de	trois	mètres.
Les	animaux	étaient	à	présent	complètement	déchaînés,	à	l’exception	de	quelques-uns	qui,	çà	et	là,



en	petits	groupes,	grondants,	déchiquetaient	la	viande	déjà	déposée	dans	la	fosse.
La	corde	glissa	une	nouvelle	fois	et	je	descendis	encore.
«	Arrêtez,	je	vous	en	prie	!	»	suppliai-je.	J’apercevais	la	femme	à	la	peau	si	blanche,	vêtue	de	cuir

noir,	 avec	 son	 fouet,	 contre	 la	 barrière.	Derrière	 elle	 se	 tenaient	 les	deux	brutes	qui	m’avaient	 fait
sortir	de	la	cellule.	Je	n’avais	jamais	fait	l’expérience	d’une	telle	puissance.	Entre	leurs	mains,	j’étais
totalement	impuissant.	Ils	me	contrôlaient	avec	une	aisance	totale.

J’étais	à	présent,	criant	et	me	débattant,	une	douzaine	de	mètres	au-dessus	de	la	fosse.
La	corde	glissa	à	nouveau.
Je	hurlai	désespérément.
Les	 animaux,	 à	 ce	moment-là,	 se	mirent	 à	 sauter.	 J’entendis	 les	mâchoires	 claquer	 un	 peu	 plus

d’un	mètre	 sous	ma	 tête.	 Je	 vis	 les	 grosses	 griffes,	 sorties,	 courbes	 et	 blanches,	 passer	 sous	moi.
J’acquis	la	certitude	que,	d’un	seul	coup	de	patte,	ils	pouvaient	m’arracher	la	moitié	de	la	tête.

Mes	hurlements	se	mêlèrent	aux	grondements	et	aux	glapissements	stridents	des	animaux	affamés.
La	corde	glissa	à	nouveau	et	je	descendis	d’une	trentaine	de	centimètres.
Je	criai	désespérément.
Puis,	soudain,	mon	corps	se	balança	latéralement	et	je	fus	remonté.	Je	fus	hissé,	grâce	au	système

de	cordes,	puis	passai	au-dessus	de	la	barrière.	Les	deux	brutes	qui	m’avaient	fait	sortir	de	la	cellule
me	décrochèrent.	Ensuite,	ils	détachèrent	mes	chevilles.	Puis	ils	retirèrent	la	corde	qui,	serrée	autour
de	ma	taille,	immobilisaient	mes	mains	sur	mes	reins.	Les	deux	hommes	glissèrent	un	gros	morceau
de	viande	sur	le	crochet	que	je	venais	de	quitter	et,	quelques	instants	plus	tard,	l’ayant	soulevé	avec	le
système	de	cordes,	le	firent	passer	au-dessus	de	la	barrière	et	le	descendirent	dans	l’enclos.	J’entendis
les	animaux	se	battre	et	le	déchiqueter.	L’Oriental	imposant	se	saisit	alors	de	mes	mains,	enchaînées
dans	mon	dos.	Puis,	avec	une	clé,	il	retira	mes	menottes,	qu’il	accrocha	ensuite	à	sa	ceinture.	Elles	lui
appartenaient.

«	À	genoux	!	»	dit	la	femme	à	la	peau	blanche,	vêtue	de	cuir	noir,	ma	geôlière.
Je	m’agenouillai,	terrifié.	J’entendais	les	animaux	qui	déchiquetaient	la	viande.
«	Les	jambes	écartées	!	»	précisa-t-elle.
J’obéis	en	tremblant.
«	Sais-tu,	à	présent,	que	tu	es	un	esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Oui.	»
—	«	Oui	qui	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.	«	Je	ne	sais	pas.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	indiqua-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répétai-je.
—	«	À	présent,	dis	:	«	Je	suis	un	esclave,	Maîtresse.	».	»
—	«	Je	suis	un	esclave,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	Dis	à	présent,	»	reprit-elle,	«	«	Je	suis	ton	esclave,	Maîtresse.	».	»
—	«	Je	suis	ton	esclave,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	À	présent,	tu	peux	baisser	la	tête	et	m’embrasser	les	pieds,	»	m’accorda-t-elle.
J’obéis.	Elle	me	terrifiait.
«	Sais-tu	sur	quelle	planète	tu	te	trouves	désormais	?	»	demanda-t-elle.
Je	n’osai	pas	lui	répondre.
«	Elle	s’appelle	Gor,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.	Je	tremblais.	Je	m’évanouis	presque.	Gor	existait	vraiment.
—	«	Lève	la	tête,	Esclave	!	»	dit-elle.
Je	levai	la	tête.
«	Et,	sur	Gor,	»	reprit-elle,	«	tu	es	un	esclave.	»



—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Sur	Gor,	»	dit-elle,	«	nous	n’acceptons	pas	la	désobéissance	chez	les	esclaves.	Pas	la	moindre

désobéissance.	Est-ce	bien	compris	?	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	En	outre,	»	poursuivit-elle,	«	un	esclave	doit	être	totalement	agréable,	totalement.	Est-ce	bien

compris,	parfaitement	?	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	Les	animaux	que	tu	as	vus	sont	des	sleens,	»	expliqua-t-elle.	«	Ils	ont,	sur	Gor,	de	nombreuses

utilisations.	 Ils	 sont	généralement	utilisés	pour	 traquer	 et	 détruire	 les	 esclaves.	C’est,	 incidemment,
dans	ce	but	que	les	animaux	que	tu	viens	de	voir	ont	été	dressés.	»

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	Il	est	fréquent,	sur	Gor,	de	jeter	les	esclaves	désagréables	ou	désobéissants,	ou	les	esclaves

récalcitrants,	 ou	 les	 esclaves	qui	n’ont	pas	 été	 totalement	 satisfaisants,	même	d’une	 façon	mineure,
aux	 sleens	 pour	 qu’ils	 les	 dévorent.	 En	 fait,	 il	 arrive	 que	 des	 esclaves	 soient	 jetés	 aux	 sleens
simplement	pour	distraire	les	maîtres.	»

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	Comprends-tu,	 à	présent,	»	demanda-t-elle,	«	ce	que	 représente	 la	condition	d’esclave,	 sur

Gor	?	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Mets-toi	à	quatre	pattes	!	»	ordonna-t-elle.
J’obéis.
Un	des	deux	hommes,	 celui	 qui	 avait	 les	 cheveux	bruns	 et	 broussailleux,	 lui	 dit	 quelque	 chose.

Elle	rit	et	secoua	la	tête.	Ils	échangèrent	quelques	remarques	puis	les	deux	hommes,	celui	qui	avait	les
cheveux	bruns	et	broussailleux,	ainsi	que	l’autre,	l’Oriental	imposant,	s’en	allèrent.

«	 Il	 demandait,	 »	 m’apprit-elle,	 «	 si	 je	 voulais	 qu’il	 m’accompagne	 jusqu’à	 la	 cellule.	 »	 Elle
suspendit	le	fouet	à	sa	ceinture,	enroulant	les	lanières.	Il	y	avait,	à	l’extrémité	du	manche	du	fouet,	un
petit	anneau	qu’elle	glissa	dans	un	crochet	de	sa	ceinture.	Les	lanières	roulées	avaient	également	leur
crochet.	Elle	tourna	le	collier	que	je	portais	au	cou	de	sorte	que	la	petite	pièce	métallique,	ou	anneau,
se	trouve	sur	ma	nuque.	«	Je	lui	ai	dit	que	cela	n’était	pas	nécessaire,	»	ajouta-t-elle.	Elle	décrocha	la
chaîne	qu’elle	portait	 à	 la	 ceinture.	«	 Je	 lui	 ai	dit	 que	 tu	 étais	docile,	 »	 reprit-elle.	Puis	 elle	 fixa	 la
chaîne	au	collier.	Elle	tira	dessus.	J’étais	à	quatre	pattes,	tenu	en	laisse.

«	Tu	es	docile,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Viens,	à	présent,	»	dit-elle.	«	Nous	retournons	dans	ta	cellule.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je.
	
«	À	genoux	ici	!	»	dit-elle.
Je	 m’agenouillai	 à	 l’endroit	 qu’elle	 indiquait.	 Elle	 prit	 les	 menottes	 d’un	 anneau	 voisin	 et	 les

ferma	sur	mes	chevilles.	Elle	me	contourna	et	s’accroupit	devant	moi.	«	Mets	les	poignets	ici	!	»	dit-
elle.

Je	mis	les	poignets	à	l’endroit	qu’elle	indiquait	et	elle	les	emprisonna	dans	les	menottes	prévues	à
cet	effet.	Elle	avait	déjà	retiré	la	chaîne	fixée	à	mon	collier	et,	l’ayant	roulée,	l’avait	suspendue	à	sa
ceinture.

Je	fus	alors	à	genoux	devant	elle,	enchaîné.	J’étais	de	retour	dans	ma	cellule.	Mes	chevilles	étaient
à	nouveau	enchaînées	à	un	anneau.	 J’avais	à	nouveau,	aux	poignets,	des	menottes	 fixées	à	un	autre
anneau.	La	situation	était	comparable	à	ce	qu’elle	était	avant	que	la	femme	ait	appelé	les	deux	hommes
qui	m’avaient	fait	sortir	de	la	cellule.	Il	y	avait,	toutefois,	une	différence	importante.	Avant,	un	homme



libre	enchaîné	était	agenouillé	à	cet	endroit.	À	présent,	ce	n’était	plus	qu’un	esclave	enchaîné.
Elle	se	leva,	recula	un	peu	et	s’immobilisa,	me	considérant.
«	En	général,	»	dit-elle,	non	sans	gentillesse,	«	lorsque	tu	seras	à	genoux	devant	une	femme	libre,

tu	écarteras	les	jambes,	sauf	si	la	dame	désire	qu’il	en	soit	autrement.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	C’est	bien,	»	dit-elle.	«	Cela	me	paraît	bon.	Mais	n’oublie	pas	:	seul	compte	le	caprice	de	la

maîtresse.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Tu	es,	à	ma	connaissance,	»	dit-elle,	«	le	premier	homme	de	la	Terre	conduit	sur	Gor	en	tant

qu’esclave.	»
—	«	C’est	par	 accident	que	 je	 suis	 ici,	 »	dis-je.	 «	 Je	me	 suis	 trouvé	en	 travers	du	 chemin	d’un

groupe	de	Marchands	d’Esclaves.	Je	vous	en	prie,	renvoyez-moi	sur	Terre.	»
—	«	Tais-toi,	Esclave	!	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Elle	me	contourna	et	s’immobilisa	derrière	moi,	où	je	ne	pouvais	pas	la	voir.
—	«	J’ai	séjourné	sur	ta	planète,	»	m’apprit-elle.
—	«	Oh	?	»	fis-je.
J’entendis	un	petit	bruit,	presque	inaudible,	métallique.
—	«	As-tu	entendu	ce	bruit	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	C’est	le	bruit	du	fouet	que	je	décroche	de	ma	ceinture,	»	expliqua-t-elle.
Je	ne	répondis	pas.
«	 Tu	 apprendras	 à	 le	 connaître,	 »	 assura-t-elle.	 «	Oui,	 »	 reprit-elle,	 «	 il	 y	 a	 un	 an	 et	 demi,	 au

service	de	mes	supérieurs,	j’ai	passé	plusieurs	mois	sur	ta	planète.	As-tu	peur	d’être	frappé	?	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	C’est	là,	»	reprit-elle,	«	que	j’ai	appris	à	connaître	la	nature	des	hommes	de	la	Terre,	et	à	les

mépriser.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
J’entendis	un	autre	petit	bruit,	très	semblable	au	précédent.
—	 «	 J’ai	 raccroché	 le	 fouet	 à	 ma	 ceinture,	 »	 m’annonça-t-elle.	 Puis	 elle	 revint	 vers	 moi,	 me

dominant	de	toute	sa	taille.	Le	fouet	était	à	nouveau	accroché	à	sa	ceinture.
«	Je	ne	vais	pas	te	fouetter	maintenant,	»	dit-elle.
—	«	Merci,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Jason,	»	répondis-je,	«	Jason	Marshall.	»
—	«	Tu	n’as	pas	de	nom,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Mais	«	Jason	»	fera	l’affaire,	»	ajouta-t-elle.	«	Tu	es	Jason.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	Ce	nom	est	désormais	un	nom	d’esclave,	»	précisa-t-elle,	«	que	tu	portes	parce	que	cela	me

plaît.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.	J’étais	à	présent	un	esclave	portant	un	nom.
Elle	gagna	un	coin	de	la	cellule.	Sur	une	étagère,	 il	y	avait	deux	petites	casseroles.	Elles	étaient

déjà	là	précédemment.	Elle	en	apporta	une	près	de	moi.	Elle	contenait,	comme	je	le	constatai	alors,
des	morceaux	de	viande.	Elle	tint	la	casserole	dans	la	main	gauche	et,	avec	la	main	droite,	en	sortit	un
morceau	de	viande.

Elle	me	regarda.



«	 Le	 passage	 à	 l’esclavage	 sera	 plus	 facile	 pour	 toi	 que	 pour	 un	 homme	 véritable,	 »	 dit-elle,
«	néanmoins,	il	ne	sera	sans	doute	pas	facile.	»

Je	la	regardai,	pitoyablement.
«	Mange,	Jason,	»	dit-elle,	me	mettant	un	morceau	de	viande	dans	la	bouche.
«	Je	suis	allée	sur	la	Terre,	»	reprit-elle.	«	J’ai	vu	les	hommes	de	cette	planète.	Rares	sont	ceux	qui

sont	 des	mâles	 véritables.	Est-ce	 donc	 si	 difficile	 d’être	 un	 homme	 ?	Comment	 se	 fait-il	 que	 de	 si
nombreux	 hommes	 de	 la	 Terre	 ont	 renoncé	 à	 leur	 virilité	 et	 feignent	 d’accepter	 joyeusement	 leur
mutilation	?	De	toute	évidence,	il	y	a	des	causes	historiques	complexes.	Les	formes	grotesques	qu’une
culture	peut	imposer	à	une	biologie	torturée	sont	intéressantes.	»

Tout	en	parlant,	elle	continuait	de	me	faire	manger.
«	Mais	je	n’ai	pas	pitié	de	vous,	pauvres	hommes	de	la	Terre,	»	reprit-elle,	«	car	vous	vous	êtes

laissé	 faire.	 Vous	 êtes	 des	 faibles	 et	 des	 lâches	méprisables.	 Il	 ne	 vous	 reste	 pratiquement	 que	 les
vestiges	de	votre	virilité	et,	même	eux,	vous	vous	en	laissez	dépouiller	petit	à	petit.	»

Elle	me	fourra	un	autre	morceau	de	viande	dans	la	bouche.
«	Pauvre	petit	Jason,	»	dit-elle.	«	Il	ne	sait	plus	quoi	penser.	»	Elle	me	sourit.	«	Je	vais	te	dire	un

secret,	Jason,	»	reprit-elle.	«	Tu	étais	déjà	un	esclave,	mais	tu	ne	le	savais	pas.	Tu	étais	l’esclave	d’une
culture,	 de	valeurs,	 d’une	propagande	et	 des	 femmes.	Tes	 chaînes	 étaient	 invisibles	de	 sorte	que	 tu
feignais	de	croire	qu’elles	n’existaient	pas.	Mais	ne	sentais-tu	donc	pas	leur	poids	?	Les	choses	sont-
elles	différentes	ici	de	ce	qu’elles	étaient	là-bas	?	De	toute	évidence,	il	y	a	peu	de	différence.	Ici,	bien
entendu,	les	fouets	sont	véritablement	en	cuir,	et	les	chaînes	en	bon	fer.	Lorsque	tu	leur	es	soumis,	tu
ne	 peux	 pas	 feindre	 de	 croire	 qu’ils	 sont	 autre	 chose	 que	 ce	 qu’ils	 sont.	 »	 Elle	 cessa	 de	me	 faire
manger.	«	Ils	sont	précisément	ce	qu’ils	paraissent	être,	»	fit-elle	ressortir.	«	Du	cuir	et	du	fer.	Et	tu	es
précisément	ce	que	tu	parais	être	:	un	esclave.	»

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je	pitoyablement.
Ensuite,	 elle	 posa	 la	 casserole	 de	 viande	 sur	 les	 pierres,	 hors	 de	ma	 portée.	 Puis	 elle	 regagna

l’étagère	et	rapporta	l’autre	casserole.	Elle	la	posa	à	portée	de	ma	main,	sur	les	pierres.	Elle	contenait
de	l’eau.

—	«	Baisse	la	tête	et	bois,	»	dit-elle.	«	Ne	te	sers	pas	de	tes	mains.	»
Je	baissai	la	tête	et	bus.
«	Stop	!	»	dit-elle.
Je	m’interrompis.
Puis,	 avec	 son	 pied	 chaussé	 d’une	 grosse	 sandale	 évoquant	 une	 botte,	 elle	 poussa	 les	 deux

casseroles	hors	de	ma	portée.
«	L’esclave	dépend	totalement	du	maître	ou	de	la	maîtresse,	»	dit-elle,	«	même	pour	le	boire	et	le

manger.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Puis,	à	nouveau,	avec	le	pied,	elle	poussa	la	casserole	de	viande	et	la	casserole	d’eau	à	portée	de

ma	main.
—	«	Dis	:	«	Merci,	Maîtresse.	»,	»	indiqua-t-elle.
—	«	Merci,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	Baisse	à	nouveau	la	tête	et	bois,	»	dit-elle.
Je	baissai	à	nouveau	la	tête	et,	effrayé,	bus.
—	«	Oh,	»	fit-elle,	«	comme	je	te	méprise	et	comme	il	sera	agréable	de	travailler	avec	toi	!	»
Je	tremblai.
«	Lève	la	tête,	Jason	!	»	ordonna-t-elle.
Je	levai	la	tête.
«	Regarde-moi	dans	les	yeux	!	»	dit-elle.



J’obéis.	Il	me	fut	difficile	de	soutenir	son	regard.
«	Lequel	de	nous	deux	est	plus	fort	?	»	s’enquit-elle.
—	 «	 Vous,	 Maîtresse,	 »	 répondis-je.	 Je	 n’avais	 jamais	 rencontré	 chez	 un	 être	 humain,	 une

résolution	aussi	inflexible.	Je	compris	que	je	ne	pouvais	pas	lutter	contre	la	puissance	de	sa	volonté,
la	dureté	de	 sa	personnalité.	 Je	ne	pouvais	que	 céder,	 impuissant,	 devant	 elles.	Elle	 était	 totalement
supérieure	à	moi.	Elle	était	la	maîtresse	;	j’étais	l’esclave.

—	«	As-tu	peur	de	moi,	Jason	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Il	te	suffit	d’être	totalement	agréable,	»	souligna-t-elle.	«	Ainsi,	dans	une	certaine	mesure,	tu

amélioreras	tes	chances	de	survie.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	C’est	à	moi	de	décider,	»	précisa-t-elle,	«	si	je	suis	ou	non	satisfaite.	»
—	«	Je	m’efforcerai	d’être	agréable,	Maîtresse,	»	promis-je.
—	«	Je	n’en	doute	pas,	Joli	Petit	Jason,	»	dit-elle.	Puis	elle	recula.	«	Je	ne	suis	pas	si	terrible,	»	fit-

elle	valoir.	«	Je	peux	aussi	être	gentille.	»
Je	la	regardai	avec	stupéfaction.
«	Oh,	»	fit-elle	en	riant,	donnant	une	claque	vigoureuse	sur	son	fouet,	«	ne	crois	pas	que	je	ne	me

montrerai	 pas	 stricte	 avec	 toi.	 Je	 suis	 stricte	 dans	 le	 cadre	 de	 toutes	 mes	 responsabilités.	 Tout	 le
monde	doit	obéir	parfaitement.	Tout	le	monde	doit	être	totalement	agréable.	»

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	Mais,	 »	 reprit-elle,	 «	 je	 peux	 également	 être	 gentille.	 Il	 y	 a,	 sur	Gor,	 des	maîtresses	 plus

mauvaises	que	moi.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	Sur	cette	planète,	comme	sur	la	tienne,	»	expliqua-t-elle,	«	les	esclaves	agréables	sont	parfois

récompensés.	Par	exemple,	dans	l’avenir,	tu	ne	seras	pas	forcément	enchaîné	comme	un	esclave	brut,
nu,	dans	une	cellule	puante.	Il	y	a	de	meilleurs	logements	dans	les	cages.	»

Je	baissai	la	tête.	J’avais	une	conscience	aiguë	des	chaînes	que	je	portais.
Elle	 gagna	 la	 lourde	porte	 de	 la	 cellule,	 qu’elle	 avait	 laissée	ouverte.	Elle	 s’arrêta	 et	 se	 tourna

vers	moi.	Je	pivotai	sur	la	gauche,	afin	de	la	voir.
«	Les	 récompenses	et	 les	punitions,	»	 reprit-elle,	«	entrent	dans	 le	cadre	des	prérogatives	de	 la

maîtresse	 qui	 peut	 les	 distribuer,	 sur	 le	 plan	 de	 leur	 nature	 comme	 sur	 celui	 de	 leur	 abondance,
comme	elle	l’entend.	»

—	«	Je	comprends,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	 «	 Tu	 comprends	 également,	 n’est-ce	 pas,	 »	 souligna-t-elle,	 «	 que	 tu	 es	 totalement	 en	 mon

pouvoir	?	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	Ta	vie	ou	ta	mort	dépendent	de	mon	caprice,	»	affirma-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je	pitoyablement.
—	«	Tu	es	un	esclave,	»	ajouta-t-elle.	«	Totalement.	Comprends-tu	?	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Mais	je	ne	suis	pas	cruelle,	»	dit-elle.	«	Si	tu	es	agréable,	j’irai	même	jusqu’à	être	gentille.	»
—	«	Je	vais	m’efforcer	d’être	agréable,	Maîtresse,	»	promis-je.
—	«	Il	m’est	possible	de	te	rendre	l’existence	plus	douce,	si	je	le	souhaite,	»	fit-elle	valoir.	«	Les

récompenses	 peuvent	 être	 nombreuses	 et	 variées,	 différents	 types	 de	 chaînes	 et	 de	 cellules,	 des
vêtements	divers,	un	collier	plus	 léger,	une	nourriture	plus	variée.	 Je	peux	même	 te	 faire	 jeter	une
femme.	»	Elle	sourit.	«	Mais,	homme	de	la	Terre,	saurais-tu	quoi	en	faire	?	»

Elle	 pivota	 sur	 elle-même	 et	 franchit	 la	 lourde	 porte	 de	 la	 cellule,	 porte	 constituée,	 comme	 la



paroi	de	la	cellule	elle-même,	de	gros	barreaux	et	de	lourdes	barres	transversales	séparées	par	une
quinzaine	de	 centimètres.	Elle	 tira	 la	 porte	 qui	 se	 ferma	 avec	un	 lourd	 claquement	métallique	dont
l’écho	retentit	dans	le	couloir.	Elle	resta	derrière,	me	regardant.

«	Oui,	»	dit-elle,	«	tu	es	joli,	Jason.	Je	crois	que	tu	conviendras	parfaitement.	»
—	«	Qui	êtes-vous	?	»	criai-je.
Elle	me	regarda,	de	l’autre	côté	des	barreaux.	C’était	une	femme	imposante,	grande	et	forte.	Elle

se	tenait	très	droite.	Son	corps	était	magnifique.	Sa	peau	était	très	blanche.	Elle	contrastait	nettement
avec	le	cuir	noir	qu’elle	portait.	Elle	portait	également,	sur	la	tête,	un	bandeau	en	cuir.	À	la	taille,	elle
avait	une	lourde	ceinture	à	laquelle	étaient	suspendus	une	chaîne,	un	trousseau	de	clés,	une	paire	de
menottes	et	un	fouet.

—	«	Je	suis	Dame	Gina,	»	répondit-elle.	«	Ta	dresseuse.	»
—	«	Dresseuse	?	»	m’écriai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.	«	En	quoi	consiste	votre	travail	?	»
—	«	Tu	n’as	donc	pas	deviné	?	»	demanda-t-elle.	«	Je	dresse	les	hommes	afin	qu’ils	apprennent	à

donner	du	plaisir	aux	femmes.	»
Je	la	regardai,	horrifié.
Puis	elle	décrocha	le	trousseau	de	clés	qu’elle	portait	à	la	ceinture,	en	glissa	une	dans	la	serrure

de	la	porte	et	la	tourna,	fermant	la	porte	à	clé.
«	Dors	bien,	Joli	Petit	Jason,	»	dit-elle.	«	Les	leçons	commenceront	demain	matin.	»
Puis	elle	raccrocha	les	clés	à	sa	ceinture	et	s’en	alla.



4

LOLA	ET	TELA

«	METS	les	poignets	dans	le	dos,	»	dit-elle.
J’étais	debout	dans	ma	cellule.	J’avais	été	débarrassé	des	chaînes.	Je	mis	les	poignets	dans	le	dos,

obéissant	à	Dame	Gina.	Elle	décrocha	les	menottes	qu’elle	portait	à	la	ceinture	et	avec	compétence,
presque	automatiquement,	dans	un	seul	mouvement,	me	les	passa	et	les	referma	sur	mes	poignets.	Je
supposai	qu’elle	avait	passé	les	menottes	à	de	nombreux	hommes.

Elle	attacha	une	ceinture	de	 tissu	souple,	 roulé,	autour	de	ma	taille.	Elle	prit	ensuite	une	 longue
bande	de	tissu	faisant	approximativement	un	mètre	cinquante	de	long	sur	vingt	centimètres	de	large,
la	passa	sous	la	ceinture,	devant,	la	glissa	ensuite	entre	mes	jambes,	puis	la	passa	à	nouveau	sous	la
ceinture,	derrière	;	puis,	l’ayant	correctement	mise	en	position,	elle	la	serra.

«	Cela	n’est	pas	destiné	à	flatter	ta	pudeur,	Jason,	»	expliqua-t-elle.	«	C’est	parce	que	tes	leçons	de
goréen	seront,	dans	une	large	mesure,	réalisées	par	des	femmes	esclaves.	»

—	«	Des	femmes	esclaves,	Maîtresse	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Ce	sont	de	petites	traînées	puantes,	insignifiantes,	lascives,	qui	ont	été

esclaves	 entre	 les	 bras	 des	 Goréens.	 Elles	 ne	 peuvent	 plus	 être	 libres.	 Ce	 sont	 de	 petits	 animaux
sensuels	et	sans	intérêt	dont	les	maîtres	cruels	ont	jugé	bon	d’enflammer	les	passions.	Leur	sexualité,
leur	 audace,	 leurs	 besoins,	 leur	 impuissance	 sont	 des	 injures	 aux	 femmes	 libres.	 Je	 ne	 veux	 pas
qu’elles	tombent	à	genoux	devant	toi	et	se	mettent	à	te	saisir,	te	caresser,	te	serrer	et	te	lécher.	»

—	«	Non,	Maîtresse,	»	dis-je.
Ensuite,	 elle	 décrocha	 la	 chaîne	 qu’elle	 portait	 à	 la	 ceinture	 et	 la	 fixa	 à	 l’anneau	métallique	 de

mon	 collier.	 Le	matin,	 lorsque	 l’on	m’avait	 retiré	mes	 chaînes,	 j’avais	 touché	 la	 pièce	métallique.
C’était,	 comme	 je	 l’avais	 deviné,	 un	 anneau.	 Il	 faisait	 approximativement	 un	 demi-centimètre
d’épaisseur.	Il	était	solide.	Il	était	en	fer.

—	«	Viens,	Jason,	»	dit-elle.	Ensuite,	les	menottes	aux	poignets	et	tenu	en	laisse,	elle	me	fit	sortir
de	la	cellule.

	
«	Voici	Lola.	Voici	Tela,	»	dit	Dame	Gina,	montrant	successivement	les	deux	femmes.
Je	 fus	 stupéfait.	 Jamais,	 étant	 originaire	 de	 la	 Terre,	 je	 n’aurais	 imaginé	 que	 de	 telles	 femmes

puissent	exister.	Je	pouvais	à	peine	respirer.	J’étais	ébahi.	Je	contemplais,	pour	la	première	fois	de	ma
vie,	des	esclaves	goréennes.

Je	 soutins	 leur	 regard.	 Elles	 me	 regardèrent	 avec	 une	 attention	 paresseuse.	 Les	 deux	 femmes
étaient	incroyablement	belles	et	presque	nues,	mais	cela	ne	les	décrit	guère.	Je	suppose	que,	si	vous
n’avez	jamais	vu	une	esclave,	il	me	sera	impossible	de	vous	communiquer	plus	qu’une	vague	idée	de
ce	que	l’on	éprouve	lorsqu’on	en	voit	une,	surtout	pour	la	première	fois.	Imaginez	la	femme	la	plus



belle	et	la	plus	désirable	qu’il	vous	a	été	donné	de	rencontrer	;	imaginez	ensuite	qu’elle	soit	debout,
nue,	devant	vous,	portant	un	collier	métallique,	que	ce	collier	vous	appartienne,	que	la	femme	vous
appartienne	 et	 soit	 obligée	 d’obéir.	Cela	 vous	 donnera	 une	 idée	 de	 ce	 que	 signifie	 la	 condition	 de
femme-esclave.	Je	regardai	les	deux	femmes.	De	toute	évidence,	leurs	corps	étaient	élégants,	gracieux
et	 vigoureux	 ;	 de	 toute	 évidence,	 elles	 étaient	 toutes	 les	 deux	 exceptionnellement	 et	 même
incroyablement	belles	;	en	outre,	elles	n’avaient	été	autorisées	à	porter	que	les	haillons	des	esclaves	à
demi	nues	 ;	néanmoins	ce	n’étaient	pas	ces	éléments,	aussi	bizarre	que	cela	puisse	paraître,	qui	 les
distinguaient	des	autres	femmes	;	ce	n’étaient	pas	ces	éléments	qui	les	rendaient	tellement	différentes.
Ce	qui	les	distinguait	des	autres	femmes,	ce	qui	les	rendaient	tellement	différentes,	ce	qui	rendait	leur
beauté	dix	mille	 fois	plus	dévastatrice	que	celle	des	autres	 femmes	était	 le	 fait	que,	en	réalité,	elles
étaient	des	esclaves	possédées.

Les	deux	femmes	s’agenouillèrent	devant	Dame	Gina.	Elle	leur	parla	en	goréen.	J’entendis	le	mot
«	Kajirus	»	qui,	je	l’apprendrais	plus	tard,	signifiait	:	homme	esclave,	et	j’entendis	le	mot	«	Jason	»,
qui	était	le	nom	qui	m’avait	été	donné.	Comme	j’enviais	Dame	Gina,	du	fait	que	de	pareilles	beautés
s’agenouillaient	devant	elle	!

Les	deux	esclaves	la	regardaient	avec	déférence,	buvant	ses	paroles.
Je	ne	pouvais	quitter	les	esclaves	des	yeux.	C’étaient	les	première	esclaves	qu’il	m’ait	été	donné

de	voir.
Dame	Gina	leur	parla	rapidement,	et	en	détail.
Les	 esclaves	 sont	 différentes	 des	 autres	 femmes,	 et	 les	 dépassent.	 La	 Terre,	 avec	 ses	 femmes

frigides,	 concurrentes,	 frustrées,	 qui	 cherchent	 à	 être	 des	 hommes,	 ne	 prépare	 pas	 les	 hommes	 à
comprendre	 que	 des	 femmes	 aussi	 belles	 et	 fantastiques	 puissent	 exister.	Quelles	merveilles	 fait	 le
collier	 sur	 une	 femme	 !	 Comme	 il	 la	 transforme	 !	 Les	 Goréens	 disent	 qu’aucune	 femme	 n’est
véritablement	une	femme	tant	qu’elle	n’a	pas	été	assujettie	à	l’esclavage,	et	que	les	hommes	n’ont	pas
fait	complètement	l’expérience	de	leur	sexualité	tant	qu’ils	ne	l’ont	pas	jetée	au	pied	de	leur	couche.
En	regardant	les	femmes,	je	me	demandai	s’il	n’était	pas	stupide	d’autoriser	une	seule	femme	à	ne	pas
porter	le	collier.	Ne	sont-elles	pas	toutes,	en	vérité,	la	propriété	des	hommes	?	Ne	devraient-elles	pas
toutes,	en	vérité,	être	possédées	par	les	hommes	?

Une	 des	 femmes,	 Lola,	 posa	 une	 question	 à	 Dame	 Gina,	 qui	 répondit	 immédiatement.	 Elle
continua	ensuite	de	donner	ses	instructions.

Je	serrai	les	poings	dans	les	menottes	qui	immobilisaient	mes	poignets	dans	le	dos.	J’eus	envie	de
hurler	de	plaisir	 du	 fait	 que	 j’avais	 été	 conduit	 sur	un	monde	où	de	 telles	 femmes	existaient.	Elles
étaient	profondément	sensuelles,	intensément	féminines,	terriblement	désirables,	et	asservies.

Dame	Gina	tendit	la	main,	le	dos	face	au	sol,	et	la	leva	légèrement.	Les	deux	femmes,	obéissant	à
ce	geste,	se	levèrent.

Elles	se	tournèrent	vers	moi.	Les	deux	femmes	avaient	les	cheveux	et	les	yeux	noirs,	ceux	de	Tela
étant	 plus	 foncés	 que	 ceux	 de	 Lola.	 Les	 Goréens,	 hommes	 et	 femmes,	 comme	 tous	 ceux	 qui
proviennent	d’une	population	terrienne,	dont	ils	sont	manifestement	issus,	pour	l’essentiel,	sont	bruns.
On	ne	trouve	des	exceptions	en	nombre	significatif	qu’au	Torvaldsland	et,	plus	généralement,	dans	le
Nord.	Lola,	à	mon	avis,	devait	faire	environ	un	mètre	soixante	et	peser	approximativement	cinquante-
cinq	 kilos	 ;	 Tela	 était	 un	 peu	 plus	 petite	 et,	 selon	 moi,	 devait	 faire	 approximativement	 un	 mètre
cinquante-cinq	et	peser	environ	cinquante-cinq	kilos,	elle	aussi.

«	Les	femmes	te	plaisent-elles,	Jason	?	»	demanda	Dame	Gina.
Je	 regardai	 les	 deux	 femmes.	 Elles	 étaient	 bien	 faites,	 avec	 des	 corps	 véritablement	 féminins,

sensuels	et	généreux.	Leurs	seins	étaient	nus.	Elles	portaient,	sur	les	hanches,	un	haillon	gris,	noué	au-
dessus	 de	 la	 hanche	 droite,	 afin	 d’exposer	 la	 hanche	 gauche	 et	 la	 cuisse.	 Elles	 portaient	 toutes	 les
deux,	au	cou,	un	fin	collier	à	serrure.	Des	lettres	étaient	gravées	dans	le	métal	des	colliers,	mais	je	ne



pouvais	les	lire.	Elles	ne	portaient	que	l’acier	qui	leur	enserrait	 le	cou	et	le	haillon	qu’elles	avaient
sur	les	hanches.	Elles	étaient	pieds	nus.

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	Elles	sont	chargées	de	t’enseigner	le	goréen,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.	«	Merci,	Maîtresse.	»
—	«	Méfie-toi	d’elles,	»	me	prévint-elle.
—	«	Maîtresse	?	»	demandai-je.
Des	cravaches	furent	remises	aux	femmes.
—	«	À	genoux,	Jason	!	»	dit	Dame	Gina.
Consterné,	j’obéis.
Les	cravaches	s’immobilisèrent	devant	mon	visage.
«	Embrasse	les	cravaches	!	»	dit-elle.
J’obéis,	commandé	par	une	femme	dont	j’avais	peur,	et	qui	était	ma	Maîtresse.
«	Pendant	les	leçons,	»	expliqua-t-elle,	«	elles	seront	tes	Maîtresses	au	même	titre	que	moi.	Tu	leur

obéiras	parfaitement.	Tu	apprendras	rapidement,	et	bien.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Regarde	les	esclaves,	»	dit	Dame	Gina.
Je	me	 tournai	 vers	 elles.	 C’étaient	 des	 femmes	 fantastiquement	 séduisantes,	 leurs	 jolis	 visages

étant	encadrés	par	des	cascades	de	cheveux	bruns,	avec	leurs	colliers	exactement	adaptés	à	leur	cou,
leurs	épaules,	leurs	seins,	nus,	leur	taille	étroite,	leurs	hanches	légèrement	évasées,	le	haillon	qu’elles
portaient,	leurs	cuisses,	mollets,	chevilles	et	leurs	petits	pieds	nus.

«	Les	trouves-tu	belles	?	»	demanda	Dame	Gina.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Les	désires-tu	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Dame	Gina	adressa	un	 signe	de	 tête	 aux	 femmes	et,	 soudain,	violemment,	 elles	 se	mirent	 à	me

frapper	avec	les	cravaches.
Je	baissai	 la	 tête,	pitoyablement.	 J’étais	 stupéfait.	Lorsque	 je	me	 redressai,	 troublé,	 effrayé,	 il	y

avait	une	dizaine	de	marques	rouges	sur	mon	corps.
Dame	Gina	s’adressa	à	 l’esclave	Lola.	Aussitôt,	celle-ci	posa	 les	mains	sur	 la	nuque	et	rejeta	 la

tête	en	arrière,	cambrant	le	corps,	les	jambes	fléchies.	Je	supposai	que	les	esclaves	devaient	parfois
s’exhiber	ainsi	pour	le	plaisir	des	maîtres.	La	voir	ainsi	me	fit	presque	sangloter	de	joie.

—	«	Tu	as	les	menottes	aux	mains,	Jason,	»	dit	Dame	Gina.	«	Dommage.	Tu	aimerais	la	toucher,
n’est-ce	pas	?	»

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je	pitoyablement.
Dame	Gina	adressa	un	signe	de	tête	à	Tela	qui,	avec	un	cri	de	colère,	me	frappa	deux	fois	avec	la

cravache.	Lola,	pendant	ce	temps,	reprit	une	position	normale	et	me	regarda	impassiblement.
Je	 regardai	Dame	Gina.	Mes	yeux	étaient	pleins	de	 larmes,	à	cause	de	 la	violence	des	coups	de

cravache.
—	 «	 Pauvre	 Jason,	 »	 dit-elle	 d’une	 voix	 cajoleuse.	 Puis	 elle	 parla	 à	 nouveau	 à	 Lola.	 La	 belle

esclave	arracha	alors	le	haillon	qu’elle	portait	sur	les	hanches	et	se	laissa	tomber	sur	les	dalles.	Puis
elle	se	coucha	sur	le	dos	devant	moi.	Elle	écarta	les	chevilles	et	posa	les	poignets	contre	ses	flancs,	le
dos	sur	 les	dalles.	Elle	donna	l’impression	de	se	débattre,	comme	si	elle	était	enchaînée,	puis	de	se
résigner	à	son	impuissance	;	puis	elle	tourna	le	visage	vers	moi.	Je	la	regardai.	C’était	comme	si	elle
était	enchaînée	devant	moi.	Puis,	soudain,	elle	parut	chercher	une	nouvelle	fois	à	se	dégager,	mais	elle
ne	pouvait	pas.	Ensuite,	elle	parut	se	débattre	de	plus	en	plus	faiblement,	puis	renonça,	restant	couchée
devant	moi,	 comme	 si	 elle	 acceptait	 le	 sort	 que	 le	maître	 déciderait	 de	 lui	 réserver.	 Soudain,	 des



larmes	 jaillirent	 de	 ses	 yeux.	 Elle	 tenta	 de	 rester	 immobile.	 Elle	 se	 mordit	 la	 lèvre,	 tentant	 de	 se
contrôler.	Esclave,	elle	était	couchée	devant	un	homme.

Dame	Gina,	soudain,	lui	donna	un	violent	coup	de	pied	et	lui	parla	avec	dureté.	La	femme	ferma
les	yeux	et	resta	parfaitement	 immobile.	Dame	Gina	lui	parla	à	nouveau.	Elle	ouvrit	 les	yeux	et	me
regarda.	Elle	tendit	son	corps	vers	moi.	Puis	elle	s’allongea	à	nouveau	sur	les	dalles,	me	regardant,
ses	jolis	seins	se	soulevant	et	s’abaissant	au	rythme	de	sa	respiration.

Je	 ne	 pouvais	 croire	 à	 quel	 point	 la	 femme	 couchée	 devant	moi	 était	 belle	 et	 désirable	 !	Moi,
homme	de	la	Terre,	 j’avais	envie	de	crier	mon	enthousiasme	face	à	 la	beauté	de	cette	femme.	Moi,
homme	de	la	Terre,	j’avais	envie	de	hurler	de	joie	en	constatant	qu’une	femme	pouvait	être	à	ce	point
désirable.	Et	 je	ne	savais	pas,	à	 l’époque,	que	les	femmes,	Lola	et	Tela,	bien	qu’extraordinairement
jolies,	étaient	tout	juste	au-dessus	de	la	moyenne	des	esclaves	goréennes.

«	Aimerais-tu	la	prendre	dans	tes	bras	?	»	demanda	Dame	Gina.
Je	me	tortillai.
—	«	Je	vous	en	prie,	ne	me	frappez	pas	!	»	suppliai-je.
—	«	Parle,	Esclave	!	»	ordonna	Dame	Gina.
—	«	Non,	Maîtresse.	Non,	Maîtresse	 !	 »	m’écriai-je.	 «	 Je	 ne	 voudrais	 pas	 la	 prendre	 dans	mes

bras.	»
Elle	me	gifla,	furieuse,	et	me	donna	des	coups	de	pied.
—	«	Tu	peux	être	tué,	si	tu	mens,	Esclave	!	»	cracha-t-elle.
—	«	Pardonne-moi,	Maîtresse,	»	suppliai-je.
—	«	As-tu	menti	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	 »	 répondis-je.	 «	 J’ai	menti	 !	 J’ai	menti	 !	Pardonne-moi,	Maîtresse.	 Je	 t’en

prie,	pardonne-moi	!	»
—	«	Ainsi,	»	demanda-t-elle,	«	tu	aimerais	la	prendre	dans	tes	bras	?	»
Je	 regardai	 la	 femme	 couchée	 devant	 moi,	 dont	 le	 corps	 paraissait	 enchaîné.	 Elle	 était

terriblement	désirable	et	excitante,	dépassant	largement	tout	ce	que	j’avais	pu	imaginer.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Dame	Gina	parla	alors	aux	deux	femmes.	Lola	se	leva.	Elle	attacha	à	nouveau	le	court	haillon	sur

ses	hanches.	Toutes	 les	deux	avaient	 leur	cravache	bien	en	main.	Il	s’agissait	de	 longues	cravaches,
faisant	au	moins	une	soixantaine	de	centimètres.	À	présent,	elles	les	tenaient	à	deux	mains.

—	«	À	présent,	tu	vas	être	battu	deux	fois,	»	expliqua	Dame	Gina,	«	une	fois	pour	avoir,	esclave
effrayé	et	ignorant	que	tu	es,	osé	mentir	à	ta	Maîtresse,	et	une	fois	pour	avoir	eu	envie	de	prendre	une
belle	femme	dans	tes	bras.	»

Je	fus	alors	battu	deux	fois,	vingt	coups	à	chaque	fois.	Dame	Gina	remit	la	chaîne	de	ma	laisse	à
Lola.	 Alors	 que	 je	 levais	 la	 tête,	 misérable,	 tassé	 sur	 moi-même,	 le	 dos	 et	 les	 jambes	 lacérés	 et
couvert	de	sang,	je	vis,	la	remarquant	pour	la	première	fois,	une	marque	profonde,	une	jolie	marque,
faisant	 environ	 cinq	 centimètres	 de	 haut	 sur	 deux	 centimètres	 de	 large,	 dans	 la	 chair	 de	 la	 cuisse
gauche	de	Lola.	Je	fus	stupéfait.	C’était	une	marque.	Lola	avait	été	marquée	au	fer	rouge.	La	marque
était	exquise,	sur	sa	cuisse.	Le	dessin	était	floral.	Il	comportait	apparemment	une	ligne	droite,	plutôt
sévère,	et	deux,	rameaux	courbes	et	élégants.	J’apprendrais	plus	tard	que	c’était,	en	écriture	cursive,
la	 première	 lettre	 du	 mot	 goréen	 «	 Kajira	 »	 qui	 est	 le	 mot	 le	 plus	 souvent	 appliqué	 aux	 femmes
esclaves.	Le	dessin,	en	outre,	 selon	certains,	est	censé	avoir	une	signification	symbolique.	La	 ligne
droite	est	censée	représenter	le	bâton	de	la	discipline	et	les	deux	rameaux	la	beauté	de	la	femme.	La
signification	 de	 l’ensemble	 serait,	 de	 ce	 fait,	 la	 soumission	 de	 la	 beauté	 au	 bâton	 de	 la	 discipline.
Bizarrement,	 le	 motif	 paraît	 ressembler	 un	 peu,	 lorsque	 l’on	 y	 réfléchit,	 à	 la	 lettre	 K.	 Comme	 le
premier	son	du	mot	Kajira	serait	représenté,	en	anglais,	par	la	lettre	K,	il	est	tout	à	fait	possible	que	la
ressemblance	 ne	 soit	 pas	 une	 coïncidence.	 Certaines	 lettres	 de	 l’alphabet	 goréen,	 pas	 toutes,



ressemblent	nettement	à	certaines	lettres	des	alphabets	terriens.	Cela	semble	logique,	compte	tenu	de
l’origine	 terrienne	 probable	 de	 l’essentiel	 de	 la	 population	 humaine	 de	Gor.	Le	 nom	goréen	 de	 la
lettre	en	question,	si	cela	peut	présenter	un	intérêt,	est	«	Kef	».

Je	reprenais	péniblement	mon	souffle.	Mon	corps	était	douloureux.	Mais	je	ne	pouvais	pas,	pour
le	moment,	quitter	des	yeux	la	marque	exquise	inscrite	au	fer	rouge	sur	la	cuisse	de	la	femme.	Elle
était	 nette	 et	 belle.	 Elle	 la	 portait	 dans	 sa	 chair	 même.	 Lola	 était	 nettement,	 définitivement	 et
magnifiquement	marquée	au	fer	rouge.	Tous	ceux	qui	voyaient	la	marque	constataient	immédiatement
qu’elle	était	une	esclave.	Je	regardai	la	cuisse	de	Tela.	La	même	marque,	jolie	et	identique,	était	brûlée
dans	la	chair	de	sa	cuisse.	Elle	était	également	une	esclave	marquée.

Soudain,	 Lola	me	 frappa	 sur	 le	 ventre	 avec	 sa	 cravache,	 un	 coup	 violent	 et	méchant.	 Tela	me
frappa	 également	 avec	 sa	 cravache,	 mais	 sur	 l’épaule	 gauche.	 Je	 poussai	 un	 cri	 de	 désespoir.
Déconcerté,	je	regardai	ma	Maîtresse.

«	 Tu	 as	 regardé	 leurs	 marques,	 »	 m’expliqua	 Dame	 Gina.	 «	 N’oublie	 pas	 que	 tu	 n’es	 qu’un
esclave,	Jason.	»

Lola	tira	sur	la	laisse	et	me	posa	sa	cravache	sous	le	menton,	exerçant	une	pression	de	bas	en	haut.
Je	me	levai.	Elle	me	donna	de	petites	tapes	sur	le	ventre	et	les	reins.	Je	me	tins	droit,	effrayé.

«	Regarde	les	esclaves	!	»	ordonna	Dame	Gina.	«	Vois	leurs	chevilles,	leurs	jambes,	la	douceur	de
leur	 ventre,	 la	 beauté	 de	 leurs	 seins,	 l’élégance	 de	 leurs	 épaules,	 leur	 cou,	 leur	 visage	 et	 leurs
cheveux.	»

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je.	Les	esclaves	ont	généralement	les	cheveux	longs	et	défaits.	Lola	et
Tela	avaient	les	cheveux	longs,	descendant	jusqu’à	leurs	reins.

—	«	Elles	sont	désirables,	n’est-ce	pas	?	»	demanda	Dame	Gina.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je,	me	crispant.
—	«	Tu	aimerais	les	posséder,	n’est-ce	pas	?	»	demanda	Dame	Gina.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je,	me	crispant	davantage	en	prévision	des	coups.
Puis	Lola,	sur	un	signe	de	Dame	Gina,	me	frappa	avec	sa	cravache.
«	 Je	 ne	 comprends	 pas,	Maîtresse	 !	 »	 criai-je.	 «	 Je	 ne	 sais	 quoi	 faire.	 Pourquoi	me	 faites-vous

cela	?	»
—	«	Ce	n’est	pas	différent	de	ce	qui	se	passe	sur	Terre,	»	répondit-elle.	«	Mais	ici,	sauf	pour	les

enfants	qui	peuvent	être,	et	sont	souvent,	maltraités,	les	fouets	sont	sociaux	et	verbaux.	»
Je	la	regardai,	horrifié.
«	C’est	le	type	de	conditionnement	auquel	un	homme	de	la	Terre	est	presque	certain	de	se	trouver

exposé,	 »	 poursuivit-elle.	 «	Aimerais-tu	 que	 je	 te	 retire	 tes	menottes	 et	 que	 je	 te	 donne	 une	 de	 ces
femmes	pour	une	heure,	pour	ton	plaisir	?	»	demanda-t-elle.

—	«	Non,	»	dis-je,	avec	franchise,	me	tassant	sur	moi-même.
—	«	Lola	?	»	s’enquit-elle.	«	Tela	?	»
—	«	Non,	»	dis-je.	«	Non,	Maîtresse.	»
—	«	Suppose	que	je	t’ordonne	d’en	prendre	une,	afin	de	voir	comment	tu	fais	?	»	s’enquit-elle.
Je	la	regardai	avec	terreur.
—	«	Je	ne	pourrais	pas,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	Il	y	a	quelques	minutes,	»	reprit-elle,	«	tu	aurais	pu	les	utiliser.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Et	maintenant	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Plus	maintenant,	»	répondis-je.	«	Plus	maintenant.	»
—	«	Je	 t’enseigne,	comme	cela	est	enseigné	aux	hommes	de	la	Terre,	»	dit-elle,	«	à	craindre	et

inhiber	 ta	 sexualité.	 Le	 procédé	 est	 simple.	 Provoquer	 et	 punir.	 Bientôt,	 au	 moyen	 de	 liaisons
psychologiques	 naturelles,	 il	 existera	 une	 association	 entre	 sexualité	 et	 punition.	 Tu	 en	 viendras	 à



avoir	 peur	 de	 tes	 émois	 sexuels,	 du	 fait	 qu’ils	 annonceront	 la	 douleur,	 physique	 ou	mentale.	 Cela
produira	 l’anxiété	 dans	 des	 situations	 sexuelles	 et	 affectera	 l’efficacité	 sexuelle.	 Chez	 les	 enfants,
naturellement,	les	punitions	sont	complètement	oubliées,	du	moins	du	niveau	conscient.	Des	angoisses
inexplicables,	 toutefois,	 subsistent	 souvent.	 Ces	 angoisses,	 et	 les	 règles	 qui	 paraissent	 associées	 à
elles,	visant	la	répression	et	 l’inhibition	de	la	sexualité,	doivent,	bien	entendu,	être	rationalisées	par
des	 organismes	 intelligents.	 Toute	 une	 structure	 de	 mythes	 est	 alors	 créée	 en	 vue	 de	 protéger
l’individu	contre	la	sensation	d’avoir	été,	longtemps	auparavant,	alors	qu’il	était	sans	défense,	mutilé
et	diminué.	Tu	connais	la	nature	de	ces	mythes,	de	ces	superstructures	et	mécanismes	de	défense.	Ils
sont	 nombreux	 et	 variés.	 Ils	 vont	 de	 la	 célébration	 d’un	 célibat	 ridicule	 dans	 l’intérêt	 d’un	 esprit
probablement	 inexistant	 jusqu’aux	genres	des	histoires	et	plaisanteries	salées,	dans	 lesquelles	on	se
venge	d’une	sexualité	étouffée	en	tentant	de	la	rendre	mesquine	et	sale.	Entre	ces	deux	folies,	 il	y	a
une	diversité	d’anti-sexismes	plus	dangereux,	plus	pernicieux	parce	que	plus	subtils,	le	renouveau	de
puritanisme	 se	 dissimulant	 sous	 le	 fatras	 de	 rhétoriques	 creuses,	 l’emploi	 de	 mots	 tels	 que
«	personne	»,	destiné	à	réprimer	la	pensée	et	faire	appliquer	la	conformité	sociale.	»

—	«	Mais	quelle	serait	la	raison	d’être	de	cette	folie	et	de	cette	cruauté	?	»	demandai-je.
—	 «	 Pourquoi	 la	 laideur	 cherche-t-elle	 à	 humilier	 la	 beauté	 ?	 »	 demanda-t-elle.	 «	 Pourquoi	 la

faiblesse	décrie-t-elle	la	force	?	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
—	«	La	virilité,	chez	l’homme,	»	expliqua-t-elle,	«	est	intimement	liée	à	la	sexualité.	Le	meilleur

moyen	d’attaquer	 la	virilité	 consiste	 à	 attaquer	 la	 sexualité,	 et	 plus	 elle	 est	 générale	 et	 pernicieuse,
mieux	 c’est.	 Les	 hommes	 sont,	 par	 nature,	 les	 maîtres.	 L’étude	 de	 la	 biologie	 des	 primates	 le
démontre.	Ainsi,	 le	mâle	doit	être	écrasé,	brisé,	amoindri.	 Il	doit	être,	en	tant	que	mâle,	détruit.	Les
femmes	peuvent	alors	devenir	son	égal	ou	son	supérieur.	»

—	«	Pourquoi	détestez-vous	ainsi	les	hommes	?	»	demandai-je.
—	«	Je	n’en	suis	pas	un,	»	répondit-elle.
—	«	Pourquoi	ne	cherchez-vous	pas	à	défendre	votre	cause	en	dehors	des	cages	?	»	m’enquis-je.
Elle	rit.
—	«	 Je	ne	 suis	pas	 stupide,	»	dit-elle.	«	Crois-tu	que	 j’aie	envie	d’être	marquée	au	 fer	 rouge	?

Crois-tu	que	 j’aie	envie	de	porter	un	collier	métallique	et	d’être	 jetée	aux	pieds	des	hommes,	 sous
leurs	fouets	?	Non,	mon	cher	Jason,	 je	ne	veux	pas.	Ici,	nous	n’avons	pas	des	hommes	de	la	Terre,
prêts	à	discuter	tranquillement	de	leur	castration.	Ici,	les	hommes	sont	des	Goréens.	»

—	«	Ils	vous	font	peur,	»	relevai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Ils	me	font	peur.	»
J’aurais	voulu	être	un	tel	homme.
—	«	Ainsi,	»	dis-je	«	vous	vous	efforcez	de	m’amener	à	craindre	mes	émois	sexuels,	afin	que	je

les	réprime	et,	du	même	coup,	ma	virilité.	»
—	 «	Nous	 ne	 connaissons	 pas	 de	meilleur	moyen,	 »	 admit-elle,	 «	 de	 réduire	 l’efficacité	 d’un

homme	 dans	 toutes	 les	 situations	 de	 concurrence	 sociale.	 Il	 est	 alors	 diminué,	 naturellement,	 pas
seulement	sur	le	plan	sexuel,	mais,	souvent,	sur	de	nombreux	autres	plans.	Lorsque	sa	sexualité	ne	le
stimule	plus,	il	devient	timide	et	malléable.	Il	peut	alors	être	utile	aux	femmes	ambitieuses	qui,	dans
une	situation	différente,	auraient	à	peine	osé	lui	adresser	la	parole.	»

—	«	À	quoi	sert	le	fait	de	dépouiller	les	hommes	de	leur	sexualité	?	»	demandai-je.
—	«	N’est-ce	pas	évident	?	»	s’étonna-t-elle.	«	Pour	en	faire	des	esclaves	!	»
—	«	Est-il	possible	d’effacer	aussi	complètement	la	biologie	?	»	demandai-je.
—	 «	 Pas	 avec	 de	 simples,	 techniques	 de	 conditionnement,	 »	 répondit-elle.	 «	 Il	 y	 a	 davantage

d’espoir	 sur	 ta	planète,	 avec	 les	 implants	punitifs,	 les	altérations	chimiques,	 la	castration	des	bébés
non-conformes,	 les	 injections	 d’hormones,	 le	 contrôle	 sexuel,	 les	 manipulations	 génétiques	 et	 le



reste.	 Il	 ne	 devrait	 pas	 être	 difficile,	 le	 pouvoir	 étant	 entre	 les	 mains	 des	 femmes,	 ce	 qui	 paraît
inévitable	dans	votre	type	de	démocratie,	de	réaliser	ces	programmes.	»

—	«	Pourquoi,	dans	ce	cas,	»	demandai-je,	«	n’allez-vous	pas	vous	installer	sur	la	Terre	?	»
—	«	Je	ne	suis	pas	folle,	»	répondit-elle.
—	«	Vous	ne	souhaitez	pas	véritablement	la	réalisation	de	ces	programmes	hideux	?	»	demandai-

je.
—	«	Non,	»	admit-elle,	«	car,	en	fait,	cela	signifierait	la	disparition	de	l’espèce	humaine.	»
—	«	Dans	ce	cas,	»	demandai-je,	«	vous	voyez	au-delà	de	vos	intérêts	égoïstes	?	»
—	«	Je	ne	peux	pas	m’en	empêcher,	»	répondit-elle.	«	Il	reste	encore,	en	moi,	un	petit	morceau

d’humanité.	»
—	«	Je	ne	crois	pas	que	la	Terre	sombrera	dans	le	cauchemar	que	vous	avez	décrit,	»	dis-je.
—	«	Elle	est	déjà	en	train	de	le	faire,	»	souligna-t-elle.	«	Tu	ne	vois	donc	pas	les	signes	?	»
—	«	Les	hommes	et	les	femmes	empêcheront	cela,	»	assurai-je.
—	«	Les	Terriens,	»	fit-elle	ressortir,	«	sont	des	organismes	manipulés,	impuissants	dans	le	flot

des	 forces	 sociales,	 sombrant	 dans	 les	 slogans	 et	 la	 rhétorique.	 Ils	 seront	 les	premiers	 à	 fêter	 leur
chute.	Ils	découvriront	trop	tard	ce	qui	leur	a	été	fait.	»

—	«	J’espère	que	vous	vous	trompez,	»	dis-je.
Elle	haussa	les	épaules.
—	«	Il	est	possible	que	je	me	trompe,	»	admit-elle.	«	Espérons-le.	»
—	«	Plus	probables	que	votre	scénario	de	l’avenir,	»	dis-je,	«	il	y	a	des	périodes	de	conflits	et	de

tumultes,	de	guerres	horribles	et	gigantesques.	»
—	 «	 Peut-être,	 »	 reconnut-elle.	 «	 Je	 suppose	 qu’il	 y	 aura	 toujours	 des	 brutes	 récalcitrantes

refusant	de	renoncer	à	leur	virilité.	»
—	«	L’avenir	ne	tend-il	pas	vers	la	barbarie	?	»	m’enquis-je.
—	«	La	barbarie	ou	le	parti	de	la	carpette,	»	répondit-elle	avec	un	sourire.	«	Vous	avez	peut-être	le

choix.	»
—	«	Tout	individu	rationnel	doit	manifestement	choisir	le	parti	de	la	carpette,	»	dis-je.
—	«	Est-ce	vrai	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	fis-je.
—	«	Je	choisirais	plutôt	la	barbarie,	»	envisagea-t-elle.	«	Les	carpettes	sont	ennuyeuses.	»
—	«	Votre	sexe,	»	fis-je	remarquer,	«	ne	serait	peut-être	pas	à	son	avantage	dans	la	barbarie.	»
—	«	Il	n’y	a	rien	de	sûr,	»	répondit-elle.
—	«	Mais	vous	seriez	pratiquement	des	esclaves,	»	fis-je	ressortir,	«	et	peut-être	même	totalement

des	esclaves.	»
—	«	Cela	nous	conviendrait	peut-être	parfaitement,	»	suggéra-t-elle.
Je	restai	silencieux.
Puis	elle	me	regarda	avec	colère.
«	Comme	j’ai	été	stupide	de	parler	avec	toi	!	»	s’écria-t-elle,	«	un	simple	esclave	!	»
Elle	se	tourna	alors	vers	les	deux	femmes.	Elles	n’avaient	pas	compris	notre	conversation,	bien

entendu,	puisqu’elles	ne	parlaient	pas	anglais.
—	 «	 Pourquoi,	Maîtresse,	 »	 demandai-je,	 «	 m’avez-vous	 parlé	 ainsi	 ?	 De	 toute	 évidence,	 vos

techniques	 auraient	 été	 plus	 efficaces	 si	 je	 les	 avais	 imparfaitement	 connues.	C’est	 comme	 si	 vous
m’avertissiez	de	vos	intentions.	»

Elle	ne	me	regarda	pas,	mais	elle	me	parla.
—	 «	 Sur	 Gor,	 »	 dit-elle,	 «	 nous	 ne	 brisons	 pas	 nos	 hommes	 esclaves	 comme	 sont	 brisés	 les

hommes	de	la	Terre.	»
Puis	elle	s’adressa	aux	deux	femmes	et	elles	m’emmenèrent,	Lola	me	tirant	avec	la	chaîne	et	Tela



me	poussant	avec	sa	cravache.
Mes	leçons	de	goréen	commenceraient	bientôt.
Je	 m’efforçai	 de	 ne	 pas	 regarder	 la	 beauté	 de	 la	 femme	 qui	 me	 tirait.	 Je	 savais	 que,	 si	 je	 les

regardais	comme	un	homme,	je	serais	puni.	Je	ne	devais	m’autoriser	aucun	émoi	sexuel.	Je	devais	me
contrôler	 rigoureusement.	 Je	 devais	 garder	 continuellement	 présent	 à	 l’esprit	 le	 fait	 que	 j’étais	 un
esclave.

Puis	je	me	rendis	compte	qu’il	n’était	pas	bien	que	je	regarde	leur	beauté.	Tout	comme	moi,	elles
étaient	esclaves	contre	leur	volonté.	Elles	étaient,	malgré	leurs	haillons	et	leur	beauté,	leur	marque	et
leur	 collier,	 des	 personnes,	 tout	 comme	moi.	 Je	 devais	 les	 respecter.	 Je	 ne	devais	 pas	 les	 regarder
comme	 les	 hommes	 forts,	 agressifs,	 regardant	 biologiquement	 les	 belles	 femmes.	 Je	 devais	 les
regarder	comme	des	personnes.	Ce	n’était	pas,	ainsi,	une	faiblesse	de	ma	part,	mais	la	manifestation
de	 mon	 respect,	 de	 ma	 noblesse,	 de	 ma	 compréhension,	 de	 ma	 douceur	 et	 de	 ma	 gentillesse.	 La
répression	des	 émois	qu’elles	m’inspiraient	 n’était	 pas,	 de	 ce	 fait,	 une	manifestation	de	ma	 lâcheté
mais,	plutôt,	de	ma	force	et	de	mon	courage.	J’étais	alors	assez	fort	et	courageux	pour	me	contrôler
et	 me	 dominer.	 J’étais,	 en	 fait,	 merveilleux.	 Je	 n’étais	 pas	 méprisable.	 Non,	 je	 méritais	 d’être
encouragé	et	félicité.	Peut-être	les	Goréens	ne	comprendraient-ils	pas	le	sacrifice	que	j’avais	fait,	ni
ma	 noblesse,	 mais	 j’étais	 certain	 que	 ces	 choses,	 mon	 sacrifice	 et	 ma	 noblesse,	 seraient	 bien
comprises	et	appréciées	à	leur	juste	valeur	par	une	femme	de	ma	planète.

Satisfait,	alors,	je	marchai	en	compagnie	des	deux	femmes	qui	étaient,	pour	la	durée	de	la	leçon,
mes	Maîtresses.

Je	ne	devais	pas	laisser	les	Goréens	me	dépouiller	de	ma	personnalité	véritable.	Je	connaissais	ma
personnalité	véritable,	car	on	m’en	avait	enseigné	la	nature	sur	Terre.	Des	années	de	conditionnement
attentif,	 ainsi	 qu’un	 milieu	 social	 et	 culturel	 omniprésent,	 m’avaient	 enseigné	 la	 nature	 de	 ma
personnalité	véritable.

À	mon	avis,	elle	n’entraverait	pas	mon	asservissement.
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J’APPRENDS	À	SERVIR	LE	VIN	;	JE	SUIS	PUNI	;
J’ENTENDS	PARLER	DU	MARCHÉ	DE	TIMA

«	SERS,	Jason,	»	dit	Dame	Gina.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.	Je	quittai	la	rangée	d’hommes	à	genoux	et	me	dirigeai	vers	la

table,	 portant	 le	 récipient	 de	 vin	 que	 Tela	 m’avait	 donné.	 Derrière	 la	 table,	 à	 genoux,	 les	 jambes
serrées,	 comme	une	 femme	 libre,	 se	 trouvait	Lola.	Elle	 avait,	 sur	 les	 épaules,	 un	morceau	de	 tissu
blanc	 symbolisant	 les	 voiles	 d’une	 femme	 libre.	 Près	 de	 la	 table,	 vêtue	 de	 cuir,	 avec	 son	 fouet,	 se
tenait	Dame	Gina.

J’approchai	de	la	table	avec	déférence.	Je	m’agenouillai	devant	Lola.
«	Du	vin,	Maîtresse	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Esclave,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	es	joli,	ce	soir,	Jason,	»	dit	Dame	Gina.
—	«	Merci,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Je	portais	une	courte	tunique	de	soie,	blanche,	bordée	de	rouge.	Mes	cheveux,	longs,	bien	que	je

les	aie	toujours	portés	longs,	étaient	peignés	en	arrière	et	attachés	sur	la	nuque	avec	un	ruban	blanc.
J’estimais	que	j’étais	dans	les	cages	depuis	cinq	ou	six	semaines.	Le	lourd	collier	métallique	que	je
portais	au	début	avait	été	remplacé	par	un	collier	plus	 léger,	 recouvert	d’émail	blanc.	Il	comportait
des	 signes	 jaunes,	 mais	 également	 gravés	 dans	 le	 métal.	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 les	 lire	 car	 j’étais
analphabète.	On	m’avait	 dit	 qu’ils	 signifiaient	 :	 «	Ramenez-moi	 à	 la	Demeure	d’Andronicus,	 où	 je
serai	puni.	».	Je	n’avais	pas	envie	d’être	surpris,	avec	ce	collier,	en	dehors	des	cages.	Je	ne	savais	pas
où	se	trouvait	la	Demeure	d’Andronicus.	Un	jour	où	j’avais	posé	cette	question,	on	m’avait	battu.	On
m’avait	dit	que	la	curiosité	ne	convenait	pas	à	un	esclave.	Le	collier,	toutefois,	bien	que	nettement	plus
léger	que	le	précédent,	comportait	également	un	anneau	destiné	à	la	laisse.

Lola	me	regarda	d’un	air	méprisant.
J’entendis,	derrière	moi,	les	mouvements	des	autres	esclaves,	avec	leurs	soieries	et	leurs	rubans.

Ils	n’étaient	pas	contents	que	la	Maîtresse	m’ait	félicité.	Ils	étaient	jaloux	de	ce	genre	de	chose,	ainsi
que	de	leur	élégance.

—	«	Recommence,	Jason,	»	dit	Dame	Gina.	«	Plus	doucement,	avec	davantage	de	déférence.	»
—	«	Du	vin,	Maîtresse	?	»	demandai-je	à	nouveau.
—	«	Oui,	Esclave,	»	répondit	Lola.
—	«	Bien,	»	dit	Dame	Gina.	«	Sers,	à	présent.	»
Soigneusement,	je	versai	du	vin	dans	le	gobelet	posé	devant	Lola.
—	«	Tu	verses	trop	vite,	Esclave	!	»	dit	Lola.



Je	regardai	Dame	Gina.	Manifestement,	je	ne	versais	pas	trop	vite.
—	«	Seul	compte	le	caprice	de	la	Maîtresse,	»	rappela	Dame	Gina.
—	«	Pardonne-moi,	Maîtresse,	»	dis-je	à	Lola.	Lola	me	regarda	d’un	air	amusé.
—	«	Descends	ta	tunique	jusqu’à	la	taille,	»	dit-elle.
J’obéis.
—	 «	Un	 coup	 pour	 l’esclave	maladroit	 !	 »	 cria	 Lola	 à	 Tela.	 Tela	 décrocha	 un	 fouet	 à	 esclave

suspendu	au	mur	 et,	 venant	 s’immobiliser	 derrière	moi,	me	 frappa	 sur	 le	 dos.	La	 tunique	 avait	 été
baissée	jusqu’à	la	ceinture	afin	qu’elle	ne	soit	pas	tachée	de	sang.

—	«	Pardonne-moi,	Maîtresse,	»	dis-je.
Je	regardai	Lola.	Comme	elle	semblait	impérieuse,	feignant	d’être	une	femme	libre	!	Elle	était	à

genoux	 derrière	 la	 table,	 presque	 nue	 à	 l’exception	 du	 haillon	 qu’elle	 portait	 sur	 les	 hanches,	 du
morceau	de	tissu	blanc	posé	sur	ses	épaules	et	du	collier	métallique	enserrant	son	joli	corps.	Ses	seins
étaient	 très	 excitants.	 Comme	 elle	 avait	 été	 méchante	 avec	 moi	 !	 Elle	 m’avait	 dressé	 avec	 une
méchanceté	excédant	considérablement	ce	que	l’on	attendait	d’elle.	Ses	coups	de	cravache	m’avaient
souvent	empêché	de	dormir.	Comparativement,	Tela	s’était	montrée	très	professionnelle	et	efficace,
avec	moi,	me	traitant	avec	la	sévérité	et	le	mépris	qui	auraient	été	réservés	à	n’importe	quel	esclave
pitoyable	 confié	 à	 sa	 responsabilité.	 Je	 ne	 savais	 pas	 pourquoi	 Lola	 me	 haïssait	 tellement.	 Je	 lui
inspirais	apparemment	un	mépris	incroyable.	Elle	ne	manquait	jamais	une	occasion	de	m’humilier	et
de	me	 frapper.	 Je	m’étais	 efforcé	 de	 ne	 pas	 la	 regarder.	 Je	m’étais	 efforcé,	 continuellement,	 de	 la
respecter	et	je	m’étais	rappelé,	des	milliers	de	fois	par	jour	qu’elle	était,	comme	moi,	une	personne.
Cependant,	 pour	 être	 honnête,	 elle	 se	 montrait	 également	 mesquine	 et	 méchante	 avec	 d’autres
esclaves.	Elle	n’était	pas	populaire,	dans	les	cages,	ni	auprès	des	gardiens	ni	auprès	des	esclaves.	Je
savais	 qu’elle	 était	 une	 personne.	 Toutefois,	 il	 était	 difficile	 de	 ne	 pas	 la	 considérer	 comme	 une
femme,	et	une	esclave.	Il	me	semblait	parfois	que	Dame	Gina	en	avait	assez	d’elle.

«	Il	m’a	regardé	!	»	cria	Lola,	triomphante,	me	montrant,	se	tournant	vers	Dame	Gina.
C’était	vrai.	Je	l’avais	regardée.	Bizarrement,	compte	tenu	des	semaines	passées	dans	les	cages,	de

la	nourriture	simple,	du	dressage	et	de	l’exercice	physique,	peut-être	de	l’environnement	goréen,	je
commençais	à	percevoir	le	renouveau	de	ma	sexualité.	J’avais	lutté	contre	cela,	naturellement.	Mais,
parfois,	il	me	semblait	qu’il	était	peut-être	inutile	que	je	m’impose	cette	torture.	À	quoi,	en	fait,	cela
servait-il	?	En	quoi	était-il	mal	d’être	un	homme	?

«	Vingt	coups	!	»	cria	Lola	à	Tela.
Tela	se	tourna	vers	Dame	Gina.
—	«	Un	coup	fera	l’affaire,	»	dit	Dame	Gina.
Lola,	soudain,	blêmit.
«	 N’oublie	 pas,	 Lola,	 »	 remontra	 Dame	Gina,	 «	 que	 tu	 n’es	 pas	 réellement	 libre.	 Ne	 sois	 pas

prétentieuse.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dit	Lola,	effrayée.	La	peur	de	l’esclave	me	fit	plaisir.
—	«	Tu	peux	à	présent	administrer	le	coup,	»	dit	Dame	Gina	à	Tela.
Le	coup	fut	donné.	Je	grimaçai.	Tela,	étant	une	femme,	ne	pouvait	pas	frapper	très	fort.	Sa	force

n’était	 que	 celle	 d’une	 femme.	 Une	 femme	 ne	 peut	 pas	 fouetter	 très	 efficacement	 un	 homme.	 Un
homme,	 en	 revanche,	 peut	 administrer	 une	 punition	 terrifiante	 à	 une	 femme,	 avec	 le	 fouet,	 s’il	 le
souhaite.	Toutefois,	les	hommes	véritables	que	je	connaissais	ne	le	souhaiteraient	naturellement	pas.

«	Remets	le	vin	dans	le	récipient,	»	dit	Dame	Gina,	«	et	verse-le	à	nouveau.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je.
Quelques	instants	plus	tard,	je	versai	à	nouveau	le	vin	dans	le	gobelet	posé	devant	Lola.
—	«	Tu	verses	trop	lentement,	Esclave	!	»	dit	Lola.
—	«	Pardonne-moi,	Maîtresse,	»	 répondis-je.	Mais	elle	ne	demanda	pas	à	Tela	de	me	frapper	à



nouveau.
Tandis	que	je	reculais,	Lola	tendit	le	bras	et,	avec	la	main,	renversa	le	gobelet	sur	la	petite	table.
—	«	Esclave	maladroit	!	»	cria-t-elle,	furieuse.
Je	restai	interdit.
Lola	se	tourna	vers	Dame	Gina.
«	Regarde	ce	qu’il	a	fait	!	»	cria-t-elle.
Je	foudroyai	Lola	du	regard.
—	«	N’es-tu	pas	un	esclave,	Jason	?	»	s’enquit	Dame	Gina.
—	 «	 Pardonne-moi,	 Maîtresse,	 »	 m’empressai-je	 de	 dire	 à	 Lola.	 «	 Je	 vais	 nettoyer	 cela

immédiatement.	»
—	«	Vite	!	Esclave	!	»	lança	Lola,	 triomphante.	«	Et,	en	attendant,	 je	vais	réfléchir	à	 la	punition

appropriée.	»
Furieux,	j’allai	dans	un	coin	de	la	pièce	et	posai	le	récipient	de	vin.	Je	pris	des	chiffons	et	de	l’eau,

puis	 retournai	 rapidement	 nettoyer	 la	 table	 et	 le	 plancher,	 à	 l’endroit	 où	 Lola	 avait	 renversé	 le
gobelet.

«	 Esclave	 maladroit	 !	 »	 souffla	 un	 de	 mes	 compagnons	 d’asservissement,	 à	 genoux	 dans	 la
rangée.	Après	avoir	nettoyé	la	table	et	le	plancher,	j’allai	remettre	l’eau	et	les	torchons	en	place,	puis
revins	m’agenouiller	devant	Lola.

«	Baisse	la	tête,	»	dit-elle.
Je	baissai	la	tête.
«	Quelle	punition	vais-je	t’administrer	?	»	fit-elle.	«	Je	sais	!	Retourne	dans	ta	cellule	et	quitte	tes

vêtements.	Fais-toi	enchaîner.	Ce	soir,	tu	n’auras	ni	dîner	ni	couverture.	Et	dis	également	au	gardien
que	 tu	 dois	 recevoir	 vingt	 coups	 de	 fouet.	 »	 Elle	 s’interrompit.	 «	 Avec	 le	 Serpent,	 »	 ajouta-t-elle
pensivement.

Je	la	regardai,	incrédule.	On	pouvait	mourir,	sous	les	coups	du	Serpent.	Elle	me	dévisagea	avec
mépris.

—	«	Cinq	feront	l’affaire,	»	intervint	Dame	Gina.
—	«	Très	bien,	cinq,	»	acquiesça	Lola.
—	«	Remercie	ta	Maîtresse	et	obéis,	»	dit	Dame	Gina.
—	«	Merci,	Maîtresse,	»	dis-je	à	Lola.
—	«	Cours	!	»	m’enjoignit	Lola,	«	cours,	Jason,	l’esclave	!	»
Je	me	levai	et,	furieux,	sortis	de	la	pièce	en	courant.
—	«	Tandruk	!	»	appela	Dame	Gina,	tandis	que	je	m’en	allais.	«	C’est	à	toi.	Sers	le	vin,	Tandruk.	»
	
J’étais	 couché	 sur	 les	 pierres	 de	ma	 cellule,	 nu,	 couvert	 de	 sang,	 les	 poignets	 et	 les	 chevilles

enchaînés.	J’avais	reçu	cinq	coups	de	Serpent,	administrés	par	un	homme.
«	Jason,	»	entendis-je.
Je	me	mis	péniblement	à	genoux	et	regardai	sur	ma	gauche.	De	l’autre	côté	des	barreaux,	se	tenait

Dame	Gina.
«	Pourquoi	n’as-tu	pas	fait	remarquer	que	Lola	avait	renversé	le	vin	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tu	sais	qu’elle	l’a	fait	?	»	demandai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-elle.	«	Sa	petite	main,	bien	que	rapide,	n’était	pas	assez	rapide	pour	mes

yeux.	 En	 outre,	 comme	 tes	 mains	 étaient	 posées	 sur	 le	 récipient	 de	 vin,	 elles	 ne	 pouvaient	 pas
renverser	le	gobelet.	»

—	«	Je	ne	voulais	pas	que	tu	la	punisses,	»	dis-je.
—	«	Bien,	»	releva-t-elle.	«	Je	constate	que	tu	apprends.	Tu	voulais	te	la	réserver	afin	de	pouvoir

plus	 tard,	 si	 l’occasion	 s’en	 présente,	 la	 punir	 toi-même.	 Bien	 !	 Tu	 commences	 à	 comprendre	 ce



qu’est	un	homme.	»
—	«	Je	ne	 l’aurais	pas	punie,	»	fis-je	 ressortir.	«	Je	suis	un	homme	de	 la	Terre.	Une	femme	ne

peut	pas	être	punie,	quoi	qu’elle	fasse.	»
—	«	Dans	ce	cas,	comment	pouvez-vous	contrôler	vos	femmes	?	»	demanda-t-elle.
Je	haussai	les	épaules.
—	«	Nous	ne	les	contrôlons	pas,	»	répondis-je.
—	«	Vous,	les	hommes	de	la	Terre,	vous	méritez	l’existence	que	vous	menez	!	»	dit-elle	en	riant.
—	«	Maîtresse	?	»	demandai-je.
—	«	Oui	?	»	répondit-elle.
—	«	Pourquoi	Lola	me	déteste-t-elle	?	»	demandai-je.
—	 «	 Tu	 es	 différent	 des	 hommes	 qu’elle	 a	 connus,	 »	 expliqua	 Dame	 Gina.	 «	 Elle	 te	 trouve

méprisable.	Tu	ne	domines	pas	l’esclave	qui	est	en	elle.	»
—	«	C’est	une	personne,	»	dis-je.	«	Elle	a	des	sentiments.	»
—	 «	 Elle	 a	 des	 sentiments,	 naturellement,	 »	 acquiesça	 Dame	 Gina.	 «	 Elle	 a	 les	 sentiments

profonds,	 passionnés,	 d’une	 femme	qui	 sait	 qu’elle	 est	 une	 esclave.	As-tu	 réagi	 en	 fonction	de	 ces
sentiments	?	»	demanda-t-elle.

—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Non,	bien	sûr.	»
—	«	Tu	es	un	homme	de	la	Terre,	»	dit-elle	avec	un	sourire.
—	«	Oui	!	»	répondis-je.	«	Elle	n’est	pas	censée	avoir	de	tels	sentiments,	»	ajoutai-je.	«	Elle	est

censée	être	une	personne.	»
—	«	Les	femmes	sont	des	esclaves,	»	affirma	Dame	Gina.	«	Elles	désirent	des	maîtres.	Cela	est

beaucoup	plus	profond	que	vos	mythes	et	vos	inventions	politiques,	même	sans	tenir	compte	de	leur
efficacité	dans	votre	type	de	société.	»

—	«	Comment	peux-tu	parler	de	cette	façon	?	»	demandai-je.	«	Tu	es	également	une	femme	!	»
—	«	Regarde-moi,	 Jason,	 »	dit-elle.	 «	Regarde	ma	 taille,	ma	 force,	ma	 sévérité.	 Je	 ne	 suis	 pas

comme	les	autres	femmes.	Je	suis,	en	réalité,	un	homme	mais,	par	un	piège	cruel	de	la	nature,	je	suis
enfermé	dans	un	corps	de	 femme.	C’est	douloureux,	 Jason.	C’est	peut-être	pour	cette	 raison	que	 je
déteste	tellement	les	hommes	et	les	femmes.	»

—	«	Je	ne	crois	pas.	Maîtresse,	»	dis-je,	«	que	tu	les	détestes	vraiment.	»
Elle	me	regarda,	troublée.	Puis	elle	dit	:
—	«	Fais	attention	à	ce	que	tu	dis.	Tu	pourrais	être	fouetté	et	brûlé	au	fer	rouge.	»
—	 «	 Oui,	 Maîtresse,	 »	 dis-je.	 «	 Néanmoins	 je	 crois	 que,	 contrairement	 aux	 apparences,	 tu	 es

intelligente	et	douce.	»
—	«	Attention,	Esclave,	»	conseilla-t-elle.
—	«	Pardonne-moi,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	 «	N’oublie	 pas,	 Jason,	 »	 rappela-t-elle	 avec	 insistance,	 «	 que	 les	 femmes	 sont	 des	 esclaves

désirant	des	maîtres.	»
—	«	Ce	sont	des	personnes,	»	insistai-je.
—	«	Tu	tiens	absolument	à	voir	les	femmes	en	fonction	de	catégories	asexuées	et	humiliantes,	»

fit-elle	 ressortir.	 «	Ce	 faisant,	 tu	 te	 refuses	 la	 possibilité	 de	 les	 connaître	 et	 de	 les	 comprendre.	En
utilisant	 de	 telles	 catégories,	 tu	 te	 prives	 de	 leur	 richesse,	 leur	 profondeur,	 leurs	 potentialités,	 leur
féminité,	 et	 tu	 resteras	 continuellement	 incapable	 de	 satisfaire	 l’intégralité	 de	 leurs	 besoins
biologiques,	lesquels	incluent	la	nécessité	de	se	soumettre	à	un	mâle	puissant.	»

—	«	Faux	!	Faux	!	»	criai-je.	«	Faux	!	Faux	!	Faux	!	»
—	«	Je	regrette	de	t’avoir	contrarié,	Jason,	»	dit-elle.	«	Ce	n’était	pas	mon	intention.	Tu	as	eu	une

journée	difficile	et	cruelle.	De	toute	évidence,	je	ne	devrais	pas	te	parler	comme	je	le	fais	quelquefois.
Parfois,	bizarrement,	il	me	semble	que	j’oublie	que	tu	es	un	homme	de	la	Terre,	et	un	esclave.	»



Je	ne	répondis	pas.
«	 Tu	 es	 grand	 et	 fort	 pour	 un	 esclave,	 Jason,	 »	 reprit-elle.	 «	 C’est	 peut-être	 pour	 cela	 qu’il

m’arrive	d’oublier	que,	étant	un	homme	de	la	Terre,	tu	es	petit	et	faible	à	l’intérieur.	»
—	«	Il	faut	du	courage	et	de	la	force	pour	être	petit	et	faible	!	»	dis-je	avec	colère.
—	«	Peut-être,	»	répondit-elle.	«	Je	ne	sais	pas.	Je	ne	suis	ni	petite	ni	faible.	»
Je	baissai	la	tête,	furieux.
«	C’est	 une	 façon	 intéressante	 de	 voir	 les	 choses,	 »	 émit-elle.	 «	 Peut-être	 l’idiot	 a-t-il	 la	 force

d’être	idiot.	Peut-être	le	lâche	a-t-il	le	courage	de	sa	lâcheté.	»
Je	la	regardai.
«	Il	est	triste	d’être	idiot	et	lâche,	»	dit-elle,	«	et	il	est	inutile	de	transformer	ces	défauts	en	vertus.

Ne	comprends-tu	pas	que	tu	as	été	conditionné	en	fonction	d’une	morale	de	la	faiblesse,	invention	des
faibles	 destinée	 à	 ébranler	 et	 inhiber	 les	 forts	 ?	 L’utilisation	 sociale	 d’une	 telle	 technique,	 si
intimement	liée	aux	peurs	des	mesquins	et	des	craintifs,	n’est-elle	pas	évidente	?	Ne	comprends-tu	pas
qu’une	 moralité	 visant	 à	 affaiblir	 et	 étouffer	 les	 forts,	 à	 les	 retourner	 contre	 eux-mêmes,	 est
l’instrument	 idéal	 de	 la	 réalisation	 des	 ambitions	 des	 petits	 et	 des	 faibles	 ?	Tandis	 que	 les	 forts	 se
lacèrent	 et	 se	 déchirent	 sous	 l’effet	 du	 désespoir	 et	 de	 la	 culpabilité,	 les	 faibles,	 grouillant	 sans
restriction,	poursuivent	tranquillement	leurs	projets	mesquins.	»

—	«	Non,	non,	»	dis-je.
—	«	Repose-toi,	à	présent,	Jason,	»	conseilla-t-elle.	«	Demain,	tu	seras	présenté	aux	Marchandes

d’Esclaves	du	Marché	de	Tima.	»
—	«	Qu’est-ce	que	le	Marché	de	Tima	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	le	découvriras	bien	assez	tôt,	»	dit-elle.	Puis	elle	ajouta	:	«	Couche-toi,	Jason.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Elle	me	regarda	pendant	quelques	instants.
—	«	Lola	n’aurait	pas	dû	tenter	de	te	mettre	dans	une	situation	difficile	vis-à-vis	de	moi,	»	reprit-

elle.	«	L’esclave	est	allée	trop	loin.	Je	suis	de	moins	en	moins	satisfaite	de	son	attitude.	Elle	marche
sur	 un	 fil.	 Je	 crois	 qu’elle	 devient	 trop	 audacieuse,	 trop	 prétentieuse.	 Si	 elle	 est	 une	 nouvelle	 fois
désagréable,	dans	les	cages,	même	très	peu,	je	crois	que	je	la	ferai	punir.	»

Je	la	regardai.
«	Nous	ne	sommes	pas	sur	Terre,	Jason,	»	reprit-elle.	«	Nous	punissons	les	esclaves	lorsqu’elles

sont	désagréables.	En	fait,	il	arrive	même	que	nous	les	punissions	lorsqu’elles	sont	agréables.	»
—	«	Mais	pourquoi,	Maîtresse	?	»	demandai-je.
—	«	Parce	que	ce	sont	des	esclaves,	»	répondit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	Repose-toi,	à	présent,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Incidemment,	Jason,	»	ajouta-t-elle,	«	je	te	félicite	de	tes	progrès	en	goréen.	Tu	es	doué	pour

les	langues.	»
—	«	Merci,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Et	ton	corps,	»	reprit-elle,	«	avec	la	gymnastique	et	le	régime	alimentaire,	prend	de	l’allure.

Tu	 as	 pris	 du	 poids	mais	 tu	 parais	 plus	mince,	 car	 ce	 poids	 est	 désormais	 constitué	 davantage	 de
muscles	que	de	graisse.	»

—	 «	 Merci,	 Maîtresse,	 »	 répétai-je.	 Le	 tissu	 musculaire,	 naturellement,	 est	 plus	 lourd	 et	 plus
compact	que	le	tissu	graisseux.	Cela	expliquait	le	paradoxe	de	l’augmentation	du	poids	associée	à	une
apparence	de	minceur.

—	«	Tu	 es	 aussi	 puissant	 que	 la	moyenne	 des	Goréens,	 Jason,	 »	 reprit-elle.	 «	En	 réalité,	 tu	 es
même	plus	puissant	que	la	majorité	d’entre	eux.	Il	est	dommage	que	tu	ne	puisses	être	qu’un	esclave.	»



—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Dors,	à	présent,	Jason,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.



6

DAME	TIMA

«	INTÉRESSANT,	»	fit	la	femme,	«	prometteur.	»
Je	 ne	 pus	m’empêcher	 de	 trembler	 lorsque	 les	 lanières	 froides	 du	 fouet	 de	 la	 femme,	 repliées

contre	le	manche,	montèrent	contre	mon	flanc	droit.
—	«	Nous	l’appelons	Jason,	»	dit	Dame	Gina,	qui	se	tenait	un	peu	à	l’écart.
J’avais	 les	mains	prisonnières	de	menottes	 fixées	dans	 le	plafond	bas	de	 la	pièce,	qui	était	elle-

même	éclairée	par	des	torches.	Mes	chevilles	étaient	également	enchaînées.	Elles	étaient	attachées	à	un
anneau	fixé	dans	le	sol,	près	de	mes	pieds.	J’étais	nu.

—	«	Joli	nom,	»	dit	la	femme.	«	Mais	nous	pouvons	appeler	ce	tarsk	n’importe	comment.	»
—	«	Bien	sûr,	»	répondit	Dame	Gina.
Alignés	à	ma	gauche,	formant	une	file	dont	je	constituais	le	point	de	départ,	nus,	attachés	comme

je	l’étais,	il	y	avait	une	vingtaine	d’hommes	esclaves.	Ils	étaient	examinés	par	cinq	femmes	voilées	et
vêtues	de	robes,	les	Marchandes	d’Esclaves.

«	Ouvre	la	bouche,	»	me	dit	une	femme.
J’ouvris	la	bouche.
Elle	poussa	de	bas	en	haut,	avec	le	pouce,	sous	mes	dents	supérieures.	Les	robes	et	les	voiles	des

femmes	étaient	élégants	et	luisaient	comme	de	la	soie.	Les	couleurs	étaient	à	dominante	bleu	et	jaune,
ce	qui	est	la	couleur	des	Marchands	d’Esclaves.	La	manche	élégante	de	sa	robe	découvrit	le	bracelet
en	 cuir	 noir,	 clouté,	 qui	 lui	 entourait	 le	 poignet.	 Ses	 yeux	 étaient	 noirs	 et	 rusés,	 féroces,	 objectifs,
scrutateurs	et	impitoyables.	Je	fus	convaincu	que,	dans	ses	cages,	elle	était	aussi	autoritaire,	sinon	plus
autoritaire,	que	Dame	Gina.	 Je	ne	 soutins	pas	 son	 regard.	Comme	Dame	Gina,	 lorsqu’elle	décidait
d’être	sévère,	elle	me	faisait	peur.	Je	savais	que	ce	type	de	femme	se	montrerait	très	strict	avec	moi.
Elles	ne	 traitaient	pas	avec	complaisance	 les	hommes	qui	 avaient	 l’infortune	de	 tomber	entre	 leurs
mains.	Puis	elle	me	fourra	les	doigts	dans	la	bouche,	l’ouvrant	davantage,	me	faisant	pencher	la	tête
d’un	côté	et	de	l’autre	afin	d’effectuer	plus	complètement	son	examen.	Puis,	m’ayant	saisi	le	menton
entre	le	pouce	et	l’index,	elle	me	tourna	la	tête	d’un	côté	et	de	l’autre.

«	Pas	mal,	»	estima-t-elle.	Elle	recula.	«	Lève	la	tête,	»	reprit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Je	levai	la	tête.	Nous	étions	examinés	par	ces	femmes	comme	ce	que	nous	étions	:	des	animaux	et

des	esclaves.
«	Celui-ci	a	de	bonnes	cuisses,	»	dit	une	femme,	un	peu	plus	loin.
«	Bien,	»	dit	une	autre.
«	Gardienne	!	»	appela	la	femme	qui	m’avait	examiné.
—	«	Je	suis	ici,	»	répondit	Dame	Gina.



—	«	Celui-ci,	»	reprit	la	femme	en	me	montrant,	«	a	une	marque	sur	le	bras	gauche	et,	dans	une	de
ses	dents,	au	fond	à	gauche,	un	morceau	de	métal.	Je	n’ai	vu	cela,	auparavant,	que	chez	les	Kajirae	de
la	planète	esclave.	»

—	«	C’est	un	homme	de	la	planète	esclave,	»	confirma	Dame	Gina.
—	«	C’est	bien	ce	que	 je	me	disais,	»	fit	 la	 femme.	«	Mais	nous	ne	 le	paierons	pas	plus	cher,	à

cause	de	cela,	s’il	nous	intéresse.	»
—	«	Ces	questions	sont	à	régler	entre	vous	et	mes	supérieurs,	»	dit	Dame	Gina.
—	«	Tes	supérieurs	sont	des	hommes,	»	railla	la	femme.
—	«	Oui,	»	admit	Dame	Gina.
—	«	Une	femme	comme	toi	pourrait	m’être	utile,	»	avança	la	femme.
—	«	J’ai	mon	travail	ici,	»	répondit	Dame	Gina.
—	«	Comme	tu	veux,	»	fit-elle.	«	Sont-ils	vigoureux	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	crois,	»	répondit	Dame	Gina,	«	mais	nous	les	avons	laissés	enfermés	dans	les	cages,	afin

d’être	mieux	à	même	de	les	contrôler.	»
—	«	C’est	une	question	délicate,	»	reconnut	la	femme	qui	m’avait	examiné.	«	Néanmoins,	je	crois

qu’une	maîtresse	intelligente	s’efforcera	généralement	de	se	satisfaire.	»
«	Celui-ci	est	vivant,	»	dit	une	femme,	un	peu	plus	loin,	en	riant.
Elle	retira	la	main	posée	sur	le	corps	de	l’esclave.
«	Amusons-nous,	»	dit	la	femme	qui	m’avait	examiné.	«	Fais	venir	une	Kajira.	»
Dame	Gina	gagna	la	porte	de	la	salle	au	plafond	bas.
«	Prodicus,	»	dit-elle,	«	va	chercher	Lola.	»
Quelques	instants	plus	tard,	Lola	entra	dans	la	pièce.	Je	ne	l’avais	jamais	vue	aussi	modeste.	Ses

cheveux	étaient	tirés	en	arrière	et	attachés	sur	la	nuque	avec	un	ruban.	Elle	avait	été	lavée.	Elle	portait
une	 courte	 tunique	 blanche,	 sans	 manches.	 Elle	 était	 pieds	 nus.	 Elle	 portait	 toujours	 au	 cou,	 bien
entendu,	son	collier	métallique.	Lola	alla	s’agenouiller	devant	Dame	Gina,	posant	le	front	sur	le	sol.
Je	constatai	que	la	présence	de	femmes	libres	terrifiait	Lola.	Je	pris	alors	conscience,	ce	qui	n’était
pas	arrivé	auparavant,	du	mépris	et	de	la	haine	qui	constituaient	l’attitude	des	femmes	libres	vis-à-vis
des	esclaves.

«	Jolie	petite	esclave,	»	apprécia	une	des	femmes.
Je	 compris	 alors	 que	 le	 vêtement	 de	 Lola,	 si	 modeste	 et	 pudique	 pour	 une	 esclave,	 si	 peu

comparable	 au	 haillon	 généralement	 noué	 sur	 ses	 hanches,	 devait	 être	 dû	 à	 la	 présence	 des
Marchandes	 d’Esclaves	 dans	 les	 cages.	 La	Demeure	 d’Andronicus,	 où	 j’étais	 asservi,	 ne	 souhaitait
vraisemblablement	 pas	 offenser	 ses	 visiteuses.	 J’imaginais	 en	 outre	 que	 Lola	 n’était	 que	 trop
heureuse	 d’atténuer	 sa	 sensualité	 face	 à	 ses	 sœurs	 libres.	 Elle	 n’avait	 pas	 envie,	 après	 tout,	 de	 se
tortiller	sous	les	coups	de	fouet,	objet	fouetté	de	la	fureur	et	du	mépris	des	femmes	libres,	jalouses
peut-être	de	l’impuissance	de	l’esclave	face	aux	hommes,	de	sa	beauté	et	de	son	collier.

Quand	 Lola	 leva	 la	 tête,	 Dame	 Gina	 la	 dirigea	 vers	 la	 femme	 qui	 m’avait	 examiné.	 Lola	 alla
rapidement	s’agenouiller	devant	elle.

«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demanda	la	femme.
—	«	Lola,	»	répondit	l’esclave,	levant	craintivement	la	tête.
—	«	Debout,	Lola,	»	dit	la	femme,	«	et	quitte	tes	vêtements.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit	Lola.	Elle	se	leva	et	défit	sa	tunique,	qui	tomba	derrière	elle,	sur

les	dalles.
—	«	Tu	es	une	jolie	petite	esclave,	Lola,	»	apprécia	la	femme.
—	«	Merci,	Maîtresse,	»	répondit	Lola.
—	«	Elle	peut	commencer,	»	indiqua	la	femme	à	Dame	Gina.
—	«	Lola,	»	ordonna	Dame	Gina,	«	commence	à	l’extrémité	de	la	rangée	d’hommes	esclaves.	Dis



à	 chacun	 d’entre	 eux	 que	 tu	 es	 son	 esclave.	 Embrasse-les.	 Dis-leur	 que	 tu	 les	 aimes.	 Appelle-les	 :
Maître.	Puis	embrasse-les	à	nouveau	!	»

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit	pitoyablement	Lola.	Elle	courut	légèrement	jusqu’à	l’extrémité	de
la	rangée.

Dame	Gina	 la	 suivit	 jusqu’à	 l’extrémité	de	 la	 rangée.	Elle	décrocha	 le	 fouet	qu’elle	portait	à	 la
ceinture.	Ce	mouvement	n’échappa	pas	à	Lola.

—	«	Sois	sensuelle,	Lola,	»	souligna	Dame	Gina.	«	Je	crois	que	tu	en	es	capable,	»	ajouta-t-elle
d’une	voix	glaciale.

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit	Lola,	adressant	un	regard	effrayé	à	Dame	Gina	et	aux	Marchandes
d’Esclaves.

Lola	prit	le	premier	esclave	dans	ses	bras.	Elle	le	regarda.
«	Je	suis	ton	esclave,	Maître,	»	dit-elle.	Puis	elle	l’embrassa.	«	Je	t’aime,	Maître,	»	reprit-elle.	Puis

elle	l’embrassa	à	nouveau.
—	«	Excellent,	Lola,	»	commenta	Dame	Gina.	Deux	Marchandes	d’Esclaves	rirent.	L’une	d’entre

elles,	avec	un	crayon,	écrivit	quelque	chose	sur	un	morceau	de	papier	fixé	sur	une	plaque	de	bois.
«	Au	suivant	!	»	dit	Dame	Gina.
Lola,	 obéissante,	 effrayée,	 passa	 à	 l’esclave	 suivant.	 Je	 savais	 qu’il	 était	 très	 déshonorant,	 pour

une	 esclave,	 d’être	 contrainte	 de	 toucher	 un	 homme	 esclave,	 sans	 parler	 de	 lui	 donner	 le	 titre	 de
maître.	 Les	 femmes	 esclaves	méprisent	 les	 hommes	 esclaves.	 Elles	 se	 considèrent,	 à	 juste	 titre,	 je
suppose,	comme	la	propriété	réservée	des	hommes	et	des	femmes	libres,	les	maîtres	et	les	maîtresses.

Finalement,	 Lola	 s’immobilisa	 devant	 moi.	 Ses	 yeux	 étaient	 pleins	 de	 larmes.	 Elle	 hoquetait
presque.

«	Pas	lui,	je	t’en	prie,	Maîtresse,	»	dit-elle.
—	«	Tu	as	hésité	dans	l’exécution	de	tes	devoirs,	Lola,	»	releva	Dame	Gina.
Rapidement,	Lola	me	prit	dans	ses	bras.	Puis,	soudain,	pendant	un	instant,	elle	me	serra	très	fort.

J’avais	 senti	 son	 corps,	 pendant	 un	 instant,	 bouger	 spasmodiquement	 contre	 le	mien.	 Sa	 joue	 était
contre	ma	poitrine.

«	Intéressant,	»	nota	une	Marchande	d’Esclaves.
«	Je	crois	que	cette	petite	traînée	devrait	être	fouettée,	»	ajouta	une	autre.
—	«	Ne	crains	rien,	»	promit	Dame	Gina.	«	Elle	sera	punie.	»
Lola	 recula	 légèrement.	 Elle	 tremblait.	 Je	 sentais	 toujours	 son	 corps,	 avec	 ses	 doux	 frissons,

contre	moi.	Elle	me	regarda.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.
«	Continue,	Lola,	»	dit	Dame	Gina.
—	«	Avec	un	esclave	aussi	méprisable,	Maîtresse	?	»	demanda	Lola.
—	«	Continue,	Lola,	»	répéta	Dame	Gina.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dit	Lola.
Puis	elle	me	serra	à	nouveau	étroitement.	Elle	leva	à	nouveau	les	yeux	vers	moi.
«	Regardez	cette	petite	traînée,	»	lança	une	des	femmes.	«	Elle	est	excitée	!	»
«	Quelle	petite	esclave	repoussante	!	»	ajouta	une	autre.
Lola	était	nue,	à	l’exception	de	son	collier.	Elle	était	pieds	nus	sur	les	dalles.
«	Je	suis	ton	esclave,	Maître,	»	souffla-t-elle.
Je	sentais	son	ventre	contre	moi,	et	ses	seins.	C’était	le	genre	de	femme	qu’un	homme	de	la	Terre

n’aurait	 même	 pas	 osé	 imaginer	 en	 rêve.	 Je	 me	 souvins	 qu’elle	 avait	 un	 jour	 été	 obligée	 de	 se
coucher,	nue,	devant	moi,	 comme	une	esclave.	 Je	devais	 lui	 résister	 !	Puis	 son	être	chaud,	 sensuel,
portant	un	collier,	se	colla	à	moi.	Je	sentis	ses	lèvres	sur	les	miennes	et	elle	m’embrassa,	me	donnant
le	baiser	liquide,	fondant,	indescriptible,	de	l’esclave,	de	la	femme	possédée.

«	Je	t’aime,	Maître,	»	souffla-t-elle.



«	Aiii	!	»	s’écria	une	des	femmes.
Je	poussai	un	cri	de	désespoir.	Les	femmes	rirent.
«	Celui-ci	est	vivant,	»	dit	l’une	d’entre	elles.
«	Es-tu	sûr	qu’il	vient	de	la	Terre,	la	planète	aux	esclaves	?	»	demanda	une	autre.
«	La	maîtresse	qui	l’aura	sera	bien	lotie,	»	fit	remarquer	une	autre.
Je	 regardai	 les	 femmes,	 effondré,	 honteux.	 Je	 me	 tournai	 vers	 la	 femme	 avec	 le	 crayon	 et	 la

feuille	de	papier	 fixé	sur	une	plaque	de	bois.	Elle	me	regarda	et	 rit.	 Je	vis	 le	crayon	bouger	 tandis
qu’elle	prenait	des	notes.

«	Ne	t’habille	pas,	Lola	!	»	ordonna	Dame	Gina.	«	Va	directement	dans	ta	cage.	Je	m’occuperai	de
toi	plus	tard.	»

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dit	Lola.	Puis	elle	se	tourna	vers	moi.	«	Je	te	hais,	Esclave	!	»	cria-t-elle.
«	Esclave	!	»

—	«	Cours,	Lola,	»	dit	Dame	Gina.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit	Lola,	avant	de	quitter	rapidement	la	pièce.
—	 «	 Il	 faut	 qu’elle	 soit	 vraiment	 dépravée,	 »	 commenta	 une	Marchande	 d’Esclaves,	 «	 pour	 se

laisser	exciter	par	un	homme	esclave.	»
—	«	Oui,	»	convint	une	autre.
—	«	Gagnons	une	pièce	plus	confortable,	»	proposa	Dame	Gina,	«	et	parlons	des	esclaves.	»
Dame	Gina	sortit	de	la	pièce,	suivie	par	presque	toutes	les	Marchandes	d’Esclaves.	L’une	d’entre

elles	resta	quelques	instants	à	me	regarder.	C’était	celle	qui	m’avait	examiné	de	près,	celle	qui	portait,
sous	la	soie	de	sa	manche,	le	bracelet	noir	en	cuir	clouté.

«	Viens-tu,	Dame	Tima	?	»	demanda	une	autre	femme	sur	le	seuil	de	la	pièce.
—	«	Oui,	»	répondit	la	femme	en	me	considérant.	Puis	elle	pivota	sur	elle-même	et,	en	compagnie

de	l’autre	femme,	qui	l’avait	attendue,	sortit	de	la	pièce.
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ON	ME	JETTE	UNE	FEMME

J’ÉTAIS	seul	dans	ma	cellule.	J’étais	assis	sur	un	banc	massif,	faisant	environ	un	mètre	cinquante
de	long,	posé	devant	une	table	trapue	et	rectangulaire.	Ces	meubles	avaient	été	installés	dans	la	cellule
à	mon	intention.	Je	portais	une	légère	tunique	d’esclave	en	rep.	Par	terre,	sur	la	paille,	il	y	avait	une
couverture	 qui	m’avait	 été	 donnée.	Bien	 que	 la	 porte	 de	 la	 cellule	 soit	 fermée	 à	 clé,	 je	 n’étais	 pas
enchaîné.	Sur	la	table,	il	y	avait	un	gobelet	de	vin	bon	marché,	quelques	tranches	de	pain	jaune	et	un
bol	en	bois	contenant	des	légumes	et	des	morceaux	de	viande.

Aujourd’hui,	j’avais	fait	l’objet	d’une	estimation.
La	 fureur	 causée	 par	 la	 honte	 n’était	 pas	 tombée.	 Je	 n’étais	 pas	 une	 femme	 !	 Puis	 je	 souris

intérieurement.	C’était	presque	une	pensée	goréenne.	Je	me	rappelai	que	j’étais	un	homme	de	la	Terre.
Comme	 une	 telle	 épreuve	 devait	 également	 être	 humiliante	 pour	 une	 femme	 !	 Comme	 il	 était
pitoyable	que	de	telles	beautés	soient	réduites	en	esclavage	pour	le	plaisir	des	hommes	!

J’aurais	voulu	en	posséder	une.	Puis,	naturellement,	je	chassai	cette	idée	de	mon	esprit.
Je	mastiquai	un	morceau	de	viande	et	bus	un	peu	du	vin	contenu	dans	le	gobelet	ébréché.
Mes	 pensées	 étaient	 troublées	 et	 :	 confuses.	 Aujourd’hui,	 j’avais	 fait	 l’objet	 d’une	 estimation.

J’étais	 convaincu,	 désormais,	 que	 je	 ne	 resterais	 plus	 longtemps	 dans	 les	 cages.	Mais	 je	 ne	 savais
même	 pas	 où	 se	 trouvaient	 les	 cages.	 Je	 ne	 savais	 même	 pas	 dans	 quelle	 ville	 j’étais	 détenu.	 On
m’avait	dit	que	la	curiosité	ne	convenait	pas	aux	esclaves.	Je	souris	intérieurement.	Comme	la	Terre,
avec	 sa	 mesquinerie	 et	 sa	 vanité,	 me	 paraissait	 éloignée	 !	 Bizarrement,	 je	 n’étais	 même	 pas
malheureux	 d’avoir	 été	 transporté	 sur	 Gor.	 Je	 ne	 comprenais	 pas	 clairement	 pourquoi.	 De	 toute
évidence,	ma	situation	était	humiliante	et	j’avais	de	bonnes	raisons	d’être	inquiet.	De	toute	évidence,
sur	 de	 nombreux	 plans,	 j’avais	 été	 transporté	 sur	 une	 planète	 horrible.	 Je	 me	 souvins	 des	 sleens.
J’avais	été	fouetté.	Néanmoins,	je	n’étais	pas	véritablement	malheureux.	La	Terre	était	une	planète	de
pollution	 et	 de	 poisons.	 L’air	 que	 les	 hommes	 respiraient,	 la	 nourriture	 qu’ils	 consommaient
contenaient	des	éléments	toxiques	dont	l’existence	était	admise	mais	que	l’on	ne	supprimait	pas.	J’en
avais	déduit	qu’il	 était	 impossible	de	 remédier	à	cela.	Quelle	planète	 incroyable	était	 la	Terre	 !	Ne
pouvait-elle	donc	pas	comprendre	que	le	délinquant	écologique	était	beaucoup	plus	dangereux	que	le
dément	ou	l’assassin	solitaires,	que	son	crime	n’affectait	pas	seulement	des	victimes	isolées	mais	des
communautés,	 une	 planète,	 des	 générations	 futures	 ?	 Le	 profit	 qu’il	 en	 tirait	 était-il	 véritablement
aussi	sacré	?	Était-il	vraiment	plus	précieux	que	la	vie,	et	l’avenir	?	Les	hommes	de	la	Terre,	satisfaits
d’eux-mêmes,	 se	 félicitaient	 de	 la	 puissance	 de	 leurs	 démocraties	 où	 le	 peuple,	 apparemment,
gouverne.	 Mais,	 si	 les	 populations	 gouvernaient	 vraiment,	 comment	 l’évolution	 de	 leur	 planète
pourrait-elle	se	dérouler	d’une	façon	aussi	hostile	à	leurs	intérêts	?	Pourquoi	le	monde	rendrait-il	les
gens	aussi	misérables	s’ils	 régnaient	véritablement	sur	 lui	?	Mais	peut-être	ne	 régnaient-ils	pas	sur



lui.	Peut-être	leur	a-t-on	dit	qu’ils	régnaient	sur	lui	et	s’en	satisfont-ils.	Qui,	me	demandai-je,	règne
vraiment	sur	le	monde	?	Mais	il	était	possible	que	personne	ne	règne	véritablement	sur	lui,	et	que	le
monde	ne	soit	qu’une	machine	emballée.

Je	me	levai	et	fis	les	cent	pas	dans	la	cellule.	Je	posai	la	main	sur	un	mur	humide.	Je	fus	heureux
d’avoir	une	couverture.	J’allai	toucher	les	lourds	barreaux,	avec	les	barres	latérales,	qui	constituaient
une	paroi	de	la	cellule,	et	les	serrai.	J’étais	efficacement	enfermé.	J’étais	un	prisonnier	et	un	esclave.
Je	portais	même	un	collier	métallique.	Toutefois,	 je	n’étais	pas	 très	mécontent.	 J’étais	 impatient	de
voir	cette	planète	sur	 laquelle,	homme	de	la	Terre,	 j’avais	été	 transporté	comme	esclave.	J’espérais
que,	si	j’obéissais	à	mes	maîtres	et	maîtresses,	et	leur	étais	agréable,	il	me	serait	permis	de	vivre.

Pourquoi	n’étais-je	pas	plus	misérable	du	fait	que	j’avais	été	transporté	sur	Gor	?	Je	réfléchis	à
cela.	 En	 raison	 du	 régime	 alimentaire	 et	 de	 la	 gymnastique,	 obligatoire	 dans	 les	 cages,	 j’étais	 à
présent	plus	fort	et	en	meilleure	santé.	Peut-être	cela	était-il	 lié	à	ce	que	je	ressentais.	Des	éléments
simples	 tels	 que	 le	 régime	 alimentaire,	 le	 repos	 et	 la	 gymnastique	 influencent	 parfois	 nettement	 la
conception	du	monde.	En	outre,	j’espérais	vivre	une	aventure	sur	cette	nouvelle	planète,	même	si	je
n’y	jouais	que	le	rôle	d’un	esclave.	Je	ris.	Peut-être	tout	cela	se	résumait-il	simplement	à	l’eau	et	l’air
de	Gor,	terriblement	purs	et	frais,	terriblement	vivifiants,	comparativement	à	ceux	de	la	Terre,	même
dans	la	profondeur	des	cages.

Je	me	 levai	 à	 nouveau	 et	 saisis	 un	 pied	 du	 banc	 dans	mon	 poing.	 Je	 le	 soulevai,	 par	 ce	 pied,
lentement,	verticalement,	jusqu’au	moment	où	je	le	tins	à	bout	de	bras.	Sur	Terre,	je	n’aurais	jamais
pu	faire	cela.	Ce	n’était	pas	dû	seulement	à	la	pesanteur	réduite	de	la	planète,	mais	aussi	à	mes	forces
récemment	acquises.

«	Il	est	possible	qu’une	maîtresse	ait	envie	de	sentir	qu’elle	est	dans	tes	bras,	»	m’avait	dit	Dame
Gina.

Je	ris.	Je	reposai	lentement	le	banc	par	terre.
Je	m’assis	sur	le	banc	et	mangeai	un	autre	morceau	de	viande.
Je	 regardai	 la	 cellule.	 Il	 me	 semblait	 que,	 au	 fond,	 la	 raison	 pour	 laquelle	 je	 n’étais	 pas

terriblement	mécontent	était	que	j’avais	été	transporté	sur	une	planète	telle	que	Gor.	Je	me	souvenais
de	 la	 Terre	 avec	 ses	mesquineries,	 son	 avidité,	 sa	 vanité,	 son	 autosatisfaction,	 ses	 prétentions,	 ses
pollutions	et	ses	poisons,	ses	populations	grouillantes,	entassées,	misérables,	ses	peurs	endémiques,
peur,	par	exemple,	de	ne	pas	avoir	assez	d’énergie	pour	faire	fonctionner	une	technologie	exorbitante
et	largement	inutile,	et	peur,	totalement	justifiée,	de	la	chute	de	l’Épée	de	Damoclès	thermonucléaire.
La	Terre	semblait	être	un	monde	de	maladies	et	de	pièges,	un	monde	apparemment	conçu	comme	une
injure	à	la	nature,	un	monde	où	l’air	lui-même,	du	fait	de	l’homme,	était	chargé	de	gaz	délétères.	Il
n’était	guère	étonnant,	dans	ces	conditions,	que	je	n’eusse	pas	été	totalement	mécontent	de	constater
avec	joie	que	j’avais	été	introduit	dans	un	milieu	radicalement	différent.	Je	sentais	que,	sur	Gor,	il	y
avait	une	jeunesse	et	une	ouverture	d’esprit	qui,	depuis	longtemps,	faisaient	défaut	à	ma	planète.	Sur
Gor,	je	percevais	une	ambition,	une	fraîcheur	et	un	espoir,	une	étincelle,	dont	la	Terre	ignorait	sans
doute	 tout	depuis	 l’époque	de	 la	construction	du	Parthénon.	De	 toute	évidence,	on	peut	déplorer	de
nombreux	éléments	de	la	civilisation	goréenne,	mais	je	ne	pouvais	me	contraindre	à	les	déplorer.	De
toute	évidence,	Gor	est	 impatiente,	 cruelle	 et	 impitoyable,	mais	 il	me	 semble	qu’elle	 est	 également
innocente.	Telle	est	 sa	nature.	Gor	était	un	monde	vigoureux,	un	monde	nouveau,	un	monde	où	 les
hommes	pouvaient	offrir	leur	visage	au	soleil	et	rire,	un	monde	où	ils	pouvaient	encore	entreprendre
de	longs	voyages.	C’était	un	monde	qu’Homère	aurait	pu	chanter,	célébrant	le	fracas	des	armes	et	la
douceur	du	vin	aux	reflets	sombres.

Je	pensai	aux	paysages	gris,	noircis,	de	 la	Terre.	Comme	 il	 est	 triste	de	voir	un	monde	vieillir
dans	la	résignation	et	la	veulerie	!

De	 toute	 évidence,	 on	 peut	 déplorer	 de	 nombreux	 éléments	 de	 la	 société	 goréenne,	mais	 je	 ne



pouvais	me	 contraindre	 à	 les	 déplorer.	 Je	 ne	puis	me	 résoudre	 à	 déplorer	 l’exubérance,	 la	 joie,	 la
vigueur	et	la	liberté	que	l’on	rencontre	sur	Gor.	D’autres	peuvent,	s’ils	le	souhaitent.	Je	ne	peux	pas.
J’y	suis	allé.

Puissent	 les	 hommes	 reprendre	 les	 rames	 ;	 puissent	 les	 navires	 bas	 et	 rapides	 être	 à	 nouveau
lancés	!

Je	pris	un	autre	morceau	de	viande	dans	 le	bol	en	bois.	 Je	 regardai	 la	paille,	et	ma	couverture,
lourde	et	foncée,	qui	se	trouvait	dessus.	Je	n’avais	pas	encore	envie	de	dormir.

Puis	je	l’entendis,	tramée,	en	larmes,	dans	le	couloir.	Je	me	levai	d’un	bond.	Puis	je	vis	le	gardien,
Prodicus,	de	l’autre	côté	des	barreaux.	C’était	un	géant.	J’avais	déjà	fait	l’expérience	de	sa	puissance
le	 jour	 où,	 avec	 son	 compagnon,	 Gron,	 l’Oriental,	 il	 m’avait	 soulevé	 sans	 effort.	 Je	 savais	 qu’il
pouvait	me	casser	les	bras	et	les	jambes	sans	difficulté,	s’il	le	souhaitait.

«	Recule	jusqu’au	fond	de	la	cellule,	Esclave	!	»	m’ordonna-t-il.
Je	reculai.	Contre	sa	hanche	gauche,	cruellement	penchée,	la	main	plongée	dans	sa	chevelure,	 il

tenait	la	femme.	Elle	était	nue	et	pleurait.	Des	menottes	immobilisaient	ses	petites	mains	dans	son	dos.
Par	un	fil,	une	clé	était	suspendue	à	son	collier.	Je	supposai	que	c’était	la	clé	de	ses	menottes.	À	son
cou,	attaché	par	ses	lanières,	était	également	suspendu	un	fouet.	Prodicus,	faisant	tinter	les	clés	de	son
trousseau,	glissa	une	clé	dans	la	serrure	de	ma	cellule	et	fit	jouer	le	mécanisme	du	verrou.	Ensuite,	il
raccrocha	le	trousseau	à	sa	ceinture.	Il	ouvrit	la	porte	de	la	cellule.	Il	entra	dans	la	cellule,	traînant	la
femme.	Il	la	jeta	cruellement	à	genoux	devant	moi.

«	Elle	est	à	toi	pour	la	nuit,	»	dit-il.	«	Ne	la	tue	pas.	Ne	lui	casse	pas	les	os.	»
—	«	Je	comprends,	»	répondis-je.
Puis,	 à	 reculons,	 il	 sortit	 de	 la	 cellule.	Quelques	 instants	 plus	 tard,	 il	 referma	 la	 porte	 à	 clé	 et,

ayant	raccroché	son	trousseau	à	la	ceinture,	disparut	dans	le	couloir.
Lola,	le	fouet	autour	du	cou,	terrifiée,	me	regarda	:
«	Je	t’en	prie,	Maître,	ne	me	fais	pas	de	mal,	»	dit-elle.
Je	fus	surpris	qu’elle	m’appelle	«	Maître	»	mais	je	me	souvins	alors	qu’elle	m’avait	été	donnée

pour	la	nuit.	Je	la	possédais.
—	«	Debout,	Lola,	»	dis-je.
Elle	se	leva	péniblement,	effrayée.	Presque	pliée	en	deux,	elle	recula	jusqu’au	moment	où	elle	fut

arrêtée	 par	 les	 barreaux,	 qui	 l’enfermaient	 avec	moi	 dans	 la	 cellule,	 une	 des	 nombreuses	 cellules
souterraines	de	la	Demeure	d’Andronicus.

Je	me	dirigeai	vers	elle.
Elle	se	redressa,	à	ce	moment-là,	le	dos	contre	les	barreaux,	la	tête	sur	le	côté.	Je	compris	soudain

qu’elle	n’osait	pas	me	regarder	en	face.
—	«	 Je	 regrette	 de	 t’avoir	 fait	 du	mal,	Maître,	 »	 dit-elle.	 Je	me	 souvins	 qu’elle	 s’était	 souvent

montrée	 cruelle	 avec	 moi,	 pendant	 mon	 dressage,	 qu’elle	 m’avait	 donné	 de	 nombreux	 coups	 de
cravache,	qu’elle	m’avait	souvent	fait	fouetter,	qu’elle	m’avait	souvent	frappé	avec	ses	petits	poings,
donné	des	coups	de	pied,	humilié.	Je	me	souvenais	surtout	de	la	façon	dont	elle	avait	renversé	le	verre
de	 vin,	 au	 cours	 d’une	 leçon,	 et	 avait	 prescrit	 vingt	 coups	 de	 Serpent.	 Dame	 Gina	 avait	 réduit	 la
punition	à	cinq.	J’étais	convaincu	que	vingt	coups	de	Serpent	pouvaient	tuer.

J’étais	 irrité	 du	 fait	 qu’elle	 ne	 me	 regardait	 pas	 directement.	 Furieux,	 avant	 même	 d’avoir
véritablement	 réfléchi,	 je	 serrai	 les	 côtés	 de	 sa	 bouche	 entre	 le	 pouce	 et	 les	 doigts	 et,	 serrant
étroitement,	ce	qui	a	pour	effet	de	pousser	douloureusement	 les	 joues	entre	 les	dents,	 lui	 tournai	 la
tête	vers	moi.	J’avais	vu	un	jour	un	gardien	faire	cela	à	Tela,	alors	qu’elle	feignait	de	ne	pas	le	voir.
Ce	n’est	pas	un	acte	contre	lequel	les	femmes	luttent.	Elles	obéissent	immédiatement.	Je	regardai	Lola,
ainsi	tenue,	en	face	de	moi.	Elle	avait	peur.	Mais,	soudain,	je	lus	également	dans	ses	yeux	qu’elle	avait
envie	d’être	prise	comme	une	esclave.	Avant	cet	 instant,	 il	ne	m’était	 jamais	arrivé	de	dominer	une



femme	comme	une	brute	masculine,	son	maître.	Je	n’ai	jamais	oublié	cet	instant.
Puis,	naturellement,	je	la	lâchai.
—	«	Pourquoi	as-tu	renversé	le	vin	et	m’as-tu	accusé	de	l’avoir	fait	?	»	demandai-je.
—	«	C’était	une	plaisanterie,	»	répondit-elle	dans	un	souffle.
—	«	Ne	mens	pas,	»	dis-je.
—	«	Je	te	haïssais,	»	dit-elle.
—	«	Me	hais-tu,	maintenant	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 Oh,	 non,	 Maître	 !	 »	 s’empressa-t-elle	 de	 répondre.	 «	 Je	 t’aime,	 à	 présent.	 Je	 veux	 t’être

agréable.	Je	t’en	prie,	ne	me	fais	pas	de	mal.	»
Je	 souris.	 Je	 ne	 pensais	 pas	 que	Lola,	 lorsqu’elle	m’avait	 soumis	 à	 ses	 cruautés,	 ou	 quand	 elle

m’avait	joué	le	cruel	tour	du	vin,	puis	avait	prescrit	vingt	coups	de	Serpent,	avait	prévu	qu’elle	serait
un	jour	dans	ma	cellule,	les	menottes	aux	poignets,	esclave	nue	à	ma	merci.

—	«	Pourquoi	vingt	coups	de	Serpent	?	»	demandai-je.	«	Voulais-tu	ma	mort	?	»
—	 «	 Tu	 es	 fort,	 »	 répondit-elle,	 la	 tête	 légèrement	 inclinée,	mais	 sans	 cesser	 de	me	 regarder.

«	Vingt	coups	ne	t’auraient	pas	tué.	Ils	auraient	simplement	fait	terriblement	mal.	»
—	«	Tu	m’aurais	infligé	cela,	»	demandai-je,	«	parce	que	tu	me	haïssais	?	»
—	«	Oui,	Maître,	 »	 répondit-elle.	 Puis	 elle	 s’empressa	 d’ajouter	 :	 «	Mais	 je	 ne	 te	 hais	 plus.	 Je

t’aime,	à	présent.	Je	t’en	prie,	sois	gentil	avec	moi,	Maître.	»
—	«	Permets-moi	de	 te	 soulager	 du	poids	du	 fouet,	 »	 dis-je,	 tendant	 les	 bras	pour	dénouer	 les

lanières	attachées	autour	de	son	cou.
Elle	 leva	 la	 tête,	 le	 crâne	 appuyé	 contre	 les	 barreaux.	 Son	 corps,	 son	 dos,	 ainsi	 que	 ses	 jolies

omoplates	étaient	pressés	contre	eux.
—	«	Vas-tu	l’utiliser	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	ne	t’ai	pas	entendue	dire	:	Maître,	»	fis-je	observer.
—	«	Maître,	»	ajouta-t-elle	rapidement.
Je	dénouai	le	fouet	et,	l’ayant	pris,	regagnai	la	table	et	le	banc.	Je	le	posai	sur	le	banc.	Je	m’assis

sur	le	banc.	Je	regardai	la	femme,	debout,	le	dos	contre	les	barreaux.
—	«	Avance	et	agenouille-toi,	Esclave	!	»	dis-je.
Elle	vint	rapidement	s’agenouiller	près	de	la	table.
—	«	Vais-je	être	fouettée,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Silence	!	»	répliquai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Je	 regardai	 la	 femme.	 J’éprouvais	 des	 émotions	 conflictuelles.	 Je	 n’avais	 jamais	 vu	 de	 femme

aussi	belle	que	Lola.	Elle	était	à	présent	à	genoux	devant	moi,	effrayée	et	obéissante,	nue,	les	menottes
aux	poignets,	et	je	pouvais	en	faire	ce	que	je	voulais	puisqu’elle	m’appartenait.	Oui,	elle	m’avait	fait
beaucoup	 de	 mal	 et	 m’avait	 beaucoup	 tourmenté.	 Toutefois,	 bizarrement,	 les	 douleurs	 et	 les
humiliations	quelle	m’avait	infligées	n’occupaient	pas	la	première	place	dans	mon	esprit.	Ce	n’était
pas	que	je	ne	sois	pas	conscient	du	fait	que	j’avais	désormais	la	possibilité	de	prendre	une	revanche
bien	méritée	 sur	 sa	 belle	 peau	 d’esclave	 ;	 c’était	 plutôt	 que	 cette	 pensée	 ne	m’occupait	 guère.	 Ce
n’était	 pas,	 quoi	 qu’il	 en	 soit,	 ce	 qui	 me	 paraissait	 le	 plus	 important	 dans	 la	 situation	 où	 je	 me
trouvais.

Je	regardai	la	belle	femme	à	genoux,	les	menottes	aux	poignets.	Ce	qui	comptait,	à	mes	yeux,	était
le	fait	que	cette	femme,	qui	était	obligée	d’obéir	et	était	également	en	mon	pouvoir,	était	à	genoux	à
mes	pieds.

«	Maître,	»	dit	Lola.
—	«	Oui	?	»	dis-je.
—	«	Je	n’ai	pas	mangé	depuis	ce	matin,	»	dit-elle.	«	Puis-je	manger	?	»



Je	pris	un	morceau	de	viande	dans	le	bol	posé	sur	la	table.	Je	le	lui	donnai.
«	Merci,	Maître,	»	dit-elle.
Puis,	 tournant	délicatement	la	tête,	elle	le	prit	entre	les	dents.	Ensuite,	pendant	un	moment,	je	fis

manger	Lola.	Elle	dépendait	de	moi,	pendant	les	heures	où	je	la	possédais,	pour	le	manger	et	le	boire.
Je	comprenais	à	peine	les	sensations	qui	m’assaillaient	tandis	que	je	faisais	manger	cette	belle	jeune
femme.	J’ignorais	que	de	 telles	sensations	puissent	exister	chez	un	homme.	Ensuite,	 je	posai	 le	bol
par	terre	et,	baissant	la	tête,	les	mains	enchaînées	dans	le	dos,	mordant	et	léchant,	elle	se	consacra	à
son	 contenu.	 Je	 regardai	 l’esclave	 à	 genoux	 qui	mangeait.	 Elle	 était	 en	mon	 pouvoir.	 Pendant	 ces
heures,	elle	m’appartenait.	Je	luttai	contre	le	flot	incroyable	de	pouvoir	et	de	plaisir	qui	s’empara	de
moi,	pouvoir	et	plaisir	du	sang	et	de	la	virilité.	Je	luttai	contre	la	puissance	et	la	passion,	la	gloire	et
la	joie,	car	j’étais	un	homme	de	la	Terre.	Mais,	pendant	ces	instants,	avant	qu’il	m’ait	été	possible	de
déplorer	et	de	 réprimer	mes	sensations,	avant	qu’il	m’ait	 été	possible	de	 susciter	 le	désespoir	et	 la
culpabilité,	 j’avais	 compris,	 bien	 que	 brièvement,	 ce	 que	 signifie	 le	 fait	 d’occuper	 la	 place	 d’un
homme	dans	l’ordre	de	la	nature.	J’avais,	pendant	un	court	instant,	goûté	à	la	dominance.	Mais	je	me
souvins	alors	que	j’étais	un	homme	de	la	Terre	et	que	le	monde	de	la	nature,	ainsi	que	ce	qu’étaient
les	 hommes	 et	 les	 femmes,	 devaient	 être	 rejetés	 et	 répudiés.	Lorsque	 j’avais	 soif,	 je	 ne	 devais	 pas
boire.	Mourant	de	faim,	je	ne	devais	pas	manger.	Il	ne	fallait	jamais	être	fidèle	à	soi-même.	Il	fallait
toujours	 être	 fidèle	 aux	 images	 et	 aux	 mensonges	 des	 autres,	 ceux	 qui	 avaient	 peur,	 les	 faibles
incapables	d’être	 forts,	qui	 assuraient	 leur	 sécurité	 en	 saignant	 et	 trompant	 les	 animaux	dangereux.
N’est-il	pas	de	l’intérêt	des	esclaves	d’interdire	aux	rois	de	prendre	possession	de	leur	trône	?

Puis	je	succombai	au	désespoir	et	à	la	culpabilité	du	fait	que	j’avais	osé	me	laisser	aller	à	de	telles
pensées.

La	nature	avait	 complètement	 tort.	 Il	ne	 fallait	 en	aucun	cas	être	 fidèle	aux	 thèmes	profonds	du
royaume	 animal.	 Était-il	 véritablement	 nécessaire	 que	 je	 sois	 ce	 que	 j’étais	 ?	 Pourquoi	 devrais-je
satisfaire	mes	besoins	?	Il	était	mauvais	d’avoir	des	besoins.	Et	il	serait	encore	plus	mauvais	d’oser
vouloir	les	satisfaire.	Je	savais	que	les	hommes	devaient	être	comme	des	fleurs,	pas	comme	des	lions,
pas	comme	des	hommes.

Mais	qui	dira	au	lion	qu’il	doit	être	une	fleur	?	Les	fleurs,	bien	entendu.	Et	qui	dira	à	l’homme	de
ne	pas	être	un	homme	?	Encore	les	fleurs,	bien	entendu,	craignant	le	passage	de	la	lourde	patte	ou	du
pied	du	guerrier.

Puis	je	ris,	car	il	me	parut	soudain	absurde	que	des	conflits	aussi	incroyables	fassent	rage	en	moi.
De	toute	évidence,	homme	de	la	Terre,	je	savais	vivre.	On	m’avait	appris	à	vivre	et	si,	en	appliquant
les	reniements	et	les	négations	de	ma	planète,	j’étais	devenu	misérable	et	pitoyable,	qu’est-ce	que	cela
pouvait	 bien	 faire,	 en	 réalité,	 dans	 l’ordre	 des	 choses	 ?	 Pour	 qui	 me	 prenais-je	 ?	 Me	 croyais-je
important	?	Le	lion,	ou	l’homme,	sont-ils,	en	vérité,	plus	importants	que	l’insecte	ou	la	fleur	?	S’il	y
avait	davantage	de	fleurs	que	de	lions,	ou	d’hommes,	ne	vaudrait-il	pas	mieux	être	une	fleur,	et	pas	un
lion	ou	un	homme	?

Il	n’est	peut-être	pas	facile	aux	hommes	et	aux	lions	de	feindre	d’être	des	fleurs,	mais	ils	doivent
faire	de	leur	mieux.	Et,	surtout,	il	ne	faut	pas	laisser	aux	fleurs	la	possibilité	de	croire	qu’il	puisse	y
avoir	 des	 lions	 ou	 des	 hommes	 parmi	 elles.	 Elles	 seraient	 troublées.	 Elles	 agiteraient	 férocement
leurs	pétales.

Une	nouvelle	fois,	je	chassai	ces	pensées	goréennes	de	mon	esprit.
Lorsque	j’avais	ri,	la	femme	avait	cessé	de	manger	et	avait	tremblé.	Puis,	au	bout	d’un	moment,

elle	s’était	remise	à	manger.
—	«	Tiens,	»	dis-je.	J’écrasai	le	reste	du	pain,	que	je	n’avais	pas	mangé	et	qui	se	trouvait	sur	la

table,	dans	le	bol,	le	mélangeant	aux	légumes	et	à	la	viande	qui	s’y	trouvaient	encore.
—	«	Merci,	Maître,	»	dit-elle.



Elle	baissa	 la	 tête	 et	 se	 remit	 à	manger.	 Je	 souris.	La	belle	 esclave	aux	poignets	 enchaînés	était
affamée.

J’avais	ri	parce	qu’il	m’avait	soudain	paru	absurde	que	je	puisse,	même	pour	un	instant,	m’être
laissé	 aller	 à	 des	 pensées	 inadmissibles.	 N’étais-je	 pas	 de	 la	 Terre	 ?	 N’étais-je	 pas	 un	 homme
véritable,	capable	de	se	dominer	?	Pourquoi,	me	demandai-je,	devrais-je	me	dominer	?	Pourquoi	ne
me	permettrais-je	pas	d’être	victorieux	?	Puis,	à	nouveau,	attristé,	gêné,	je	chassai	ces	pensées	de	mon
esprit.

Mais	qui	est	fort,	me	demandai-je,	celui	qui	persiste	à	se	blesser	et	se	saigner	pour	faire	plaisir
aux	autres,	ou	celui	qui	refuse	de	continuer	dans	ce	sens	?

Je	secouai	la	tête	pour	chasser	cette	idée	de	mon	esprit.
La	femme	se	redressa.	Le	bol	était	propre.	Je	ramassai	le	bol	et	allai	le	porter	dans	un	coin,	sur

une	petite	étagère.
«	Merci	de	m’avoir	fait	manger,	Maître,	»	dit-elle.
Je	pris	une	mèche	de	ses	cheveux	et,	doucement,	lui	essuyai	la	bouche.	Surpris,	je	la	sentis	poser

les	dents	sur	ma	main	puis,	doucement	l’embrasser	et	la	mordiller.	Puis	elle	écarta	la	tête.
«	Tu	ne	vas	pas	me	battre,	n’est-ce	pas,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tais-toi,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	regardai	Lola.	Je	me	contraignis	à	ne	pas	oublier	que,	en	dépit	de	sa	beauté	et	de	son	collier,

c’était	une	personne.	Je	regardai	la	petite	clé,	suspendue	par	un	fil	à	son	collier,	se	balançant	entre	ses
seins.	C’était	manifestement	la	clé	des	menottes.	Je	devais	la	détacher.	Pourtant,	en	la	regardant,	je	me
vis	 dans	 l’obligation	 de	 reconnaître	 que	 j’étais	 heureux	 qu’elle	 soit	 à	 ma	 merci.	 Je	 savais,	 bien
entendu,	en	dépit	du	 fait	qu’elle	était	une	 femme	et	moi	un	homme,	et	qu’elle	était	 à	ce	moment-là
comme	 mon	 esclave	 et	 moi	 comme	 son	 maître,	 que	 je	 ne	 devais	 pas	 m’autoriser	 ce	 plaisir.	 Il
suggérait	trop	clairement	la	dominance	naturelle	que	j’exerçais	sur	elle,	dominance	que	je	ne	pouvais
pas	me	permettre	d’exercer	sur	elle,	dominance	dont,	étant	originaire	de	la	Terre,	je	ne	devais	même
pas	reconnaître	l’existence.	Elle	ne	correspondait	pas	aux	mythes	politiques	actuels	de	ma	planète.	Je
savais	 que,	 récemment	 encore,	 les	 hommes	 n’étaient	 pas	 autorisés	 à	 reconnaître	 qu’ils	 étaient	 des
animaux.	 À	 présent,	 apparemment,	 bien	 qu’il	 leur	 soit	 symboliquement	 permis	 d’admettre	 leur
animalité,	 on	 leur	 refusait	 la	 permission	 d’admettre	 qu’ils	 appartenaient	 à	 une	 catégorie	 donnée
d’animaux.	Je	me	demandai	s’il	était	possible	que	la	politique	ne	trahisse	pas	la	vérité.	Peut-être	une
telle	politique,	dépassant	le	théâtre	des	mythes,	sortirait-elle	un	jour	de	la	forge	de	l’histoire.

—	 «	 Il	 y	 a	 un	 seau	 d’eau,	 dans	 un	 coin	 de	 la	 cellule,	 »	 dis-je.	 «	 Va	 boire.	 Ensuite,	 reviens
t’agenouiller	devant	moi.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Elle	gagna	le	coin	de	la	pièce	et	se	mit	à	genoux.	Il	y	avait	là	un
seau	 en	 bois,	 cerclé	 de	métal.	 Il	 était	 plein.	Elle	 baissa	 la	 tête	 et	 but.	 Pendant	 ce	 temps,	 je	 posai	 le
gobelet	ébréché	contenant	le	vin	sur	l’étagère.	La	femme	ne	prêta	pas	attention	à	cela.	Elle	ne	pensait
pas	recevoir	du	vin.	C’était	une	esclave.	Il	était	plus	que	suffisant	qu’elle	puisse	s’agenouiller	près	du
seau	 et,	 les	 menottes	 aux	 poignets,	 boire.	 En	 fait,	 je	 ne	 l’avais	 pas	 forcée	 à	 ramper	 jusqu’à	 une
assiette.	Je	voulais	que	la	table	soit	vide.

Je	retournai	m’asseoir	sur	le	banc.	Quelques	instants	plus	tard,	la	femme	fut	à	nouveau	à	genoux
devant	moi.

«	Merci,	Maître,	»	dit-elle.	Elle	avait	mangé	et	bu.
Je	me	levai	et	 fis	 le	 tour	de	sa	personne.	Je	suppose	que	 je	n’aurais	pas	dû	faire	cela,	mais	elle

était	incroyablement	belle.	C’était	un	plaisir	de	la	voir	ainsi	exposée,	totalement,	dans	sa	beauté	et	son
acier.	 Elle	 était	 à	 genoux,	 très	 droite,	 devant	moi,	 un	 peu	 tendue,	 assise	 sur	 les	 talons,	 les	 genoux
écartés.	Comme	il	doit	être	merveilleux	de	posséder	une	telle	esclave	!	me	dis-je.	Puis	je	me	souvins



qu’elle	était	une	personne.	Il	y	avait	un	aspect	de	sa	personne,	subtil,	dans	sa	respiration	et	la	tension
de	 son	 corps,	 que	 je	 ne	 compris	 pas	 sur	 le	moment.	 En	 outre,	 une	 odeur	 excitante	 émanait	 d’elle,
facilement	perceptible	dans	l’air	goréen,	même	dans	les	cages.	Homme	de	la	Terre,	je	ne	perçus	et	ne
compris	pas	totalement	ces	signes.	Je	ne	les	avais	jamais	rencontrés	chez	une	femme	de	la	Terre,	du
moins	pas	à	ce	degré.	Je	compris	alors	qu’elle	s’efforçait	de	rester	immobile	et	de	se	contrôler,	mais
que	son	corps	 la	 trahissait.	La	preuve	était	évidente,	perceptible	par	mes	sens	mais,	 idiot	naïf	de	 la
Terre	 que	 j’étais,	 je	 ne	 comprenais	 pas	 complètement	 ce	 qui	 se	 passait	 devant	moi.	 J’avais,	 à	mes
pieds,	une	esclave	excitée.

Je	posai	les	mains	sur	ses	bras,	sans	violence,	sans	comprendre	son	frisson,	et	la	fis	lever.
«	Maître,	»	supplia-t-elle.
Je	compris	que	je	devais	la	lâcher.	Elle	m’avait	beaucoup	tourmenté.	Puis	je	la	soulevai,	la	tenant

par	 un	 bras	 et	 une	 cheville.	 Je	 fus	 stupéfait.	 Je	 n’aurais	 pas	 cru	 être	 capable	 de	 la	 soulever	 aussi
aisément	et,	apparemment,	elle	ne	le	croyait	pas	non	plus.

«	Maître,	»	supplia-t-elle.	«	Je	t’en	prie.	»	Alors,	moins	doucement	que	je	n’aurais	peut-être	dû	le
faire,	je	la	jetai	à	plat	ventre	sur	la	table.	Elle	se	crispa	et	resta	parfaitement	immobile.	Je	poussai	ses
cheveux	en	avant.	Je	fis	tourner	son	collier	jusqu’au	moment	où	je	pus	saisir	le	fil	et	la	clé	qui	y	était
attachée.	Je	dénouai	le	fil	et	le	posai,	avec	sa	clé,	près	de	la	tête	de	la	femme.	Je	remis	le	collier	en
place,	autour	de	son	cou,	de	sorte	que	la	petite	serrure	se	trouve	à	nouveau	sur	la	nuque.	J’examinai
les	petits	cheveux	de	sa	nuque,	sa	chevelure	étant	repoussée	en	avant,	et	l’acier,	avec	sa	serrure,	sur	sa
nuque,	ajusté.	Je	glissai	la	petite	clé	dans	la	serrure	des	menottes	et,	dans	un	cliquetis	métallique,	les
lui	retirai.	Je	posai	la	clé,	avec	son	fil,	et	les	menottes,	sur	le	banc.

«	Mes	mains	sont	à	présent	libres	afin	que	je	puisse	te	donner	davantage	de	plaisir,	»	souffla-t-elle.
Elle	était	couchée	devant	moi,	à	plat	ventre,	les	cheveux	repoussés	en	avant.	Ses	mains	étaient	posées
contre	 elle,	 le	 dos	 sur	 la	 table.	 Cela	 exposait	 les	 paumes.	 Les	 paumes	 des	mains	 des	 femmes	 sont
extrêmement	 sensibles	 et	 érotiques.	 Je	 résistai	 à	 l’envie	 de	 tracer	 légèrement,	 dans	 la	 paume	de	 sa
main	gauche,	un	petit	«	Kef	»	cursif,	le	bâton	et	les	rameaux,	la	lettre	servant	généralement	à	marquer
les	esclaves	au	fer	rouge.

La	 femme	 resta	 immobile.	 Elle	 ne	 bougea	 pas.	 Cela	 m’irrita.	 Ne	 lui	 avais-je	 pas	 retiré	 les
menottes	?	Je	sais	à	présent	qu’elle	attendait	que	je	lui	donne	les	ordres	relatifs	à	mon	plaisir.

Elle	gémit.
Je	la	regardai.	Elle	était	très	belle,	et	il	m’était	très	difficile	de	ne	pas	oublier	que	je	ne	devais	pas

la	traiter	comme	la	femme	merveilleuse	et	désirable	qu’elle	était,	mais	plutôt	comme	une	personne,
un	être	dont	la	masculinité	ou	la	féminité	étaient	accidentelles	et	ne	comptaient	pas.

«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
Puis,	 soudain,	 pendant	 un	 instant,	 je	 vis	 en	 elle,	 Lola,	 une	 esclave	 nue,	 portant	 un	 collier,	 qui

m’avait	beaucoup	tourmenté	et	qui	gisait	devant	moi,	avec	qui	je	pouvais	faire	tout	ce	que	je	voulais.
Elle	se	crispa	soudain,	percevant	mon	changement	d’attitude.	Furieux,	je	serrai	le	bord	de	la	table.

«	Ne	me	fouette	pas,	Maître,	»	supplia-t-elle.	«	Laisse-moi	essayer	de	te	donner	du	plaisir.	Si	je	ne
te	donne	pas	de	plaisir,	alors	fouette-moi.	»

—	«	Tu	marchandes	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	Maître	 !	 »	 s’écria-t-elle.	 «	Non,	Maître.	 Pardonne-moi,	Maître	 !	 Je	 t’en	 prie,	Maître,

pardonne-moi.	»
—	«	Silence	!	»	lui	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
J’étais	 heureux	 que	 Lola	 soit	 à	 sa	merci.	 Puis	 je	me	 rappelai	 qu’elle	 ne	 devait	 pas	 être	 traitée

conformément	aux	dures	modalités	de	la	nature,	celles	de	la	dominance	et	de	la	soumission	ainsi	que
de	l’exécution	des	ordres.	Elle	était,	naturellement,	une	personne.



Croyait-elle	vraiment	que,	étant	un	homme	de	la	Terre,	je	la	traiterais	en	esclave	?
Elle	 savait	 certainement	 qu’elle	 n’avait	 rien	 à	 craindre	 d’un	 individu	 tel	 que	 moi,	 que	 je	 la

traiterais	avec	dignité	et	respect.
Puis,	soudain,	la	regardant,	je	ressentis	une	bouffée	de	colère.	C’était	elle	qui	avait	voulu	me	faire

donner	vingt	coups	de	Serpent.
Je	 soulevai	un	côté	de	 la	 table,	 jetant	 la	 femme	sur	 le	 sol.	La	 table	glissa	 jusqu’au	milieu	de	 la

cellule.
Puis	 elle	 fut	 à	mes	 pieds,	 sur	 les	 pierres,	 à	 genoux	 dans	 la	 paille,	 la	 tête	 baissée,	 les	 cheveux

devant	 le	visage.	Je	sentis	ses	 lèvres,	à	 travers	ses	cheveux,	embrasser	mes	pieds.	Je	n’avais	 jamais
rêvé	 de	 rencontrer	 une	 femme	 aussi	 belle,	 sans	 parler	 de	 l’avoir	 en	 mon	 pouvoir,	 tentant	 de
m’amadouer.

Je	regardai	la	femme	qui	baissait	la	tête.
«	Lola	supplie	de	donner	du	plaisir	au	Maître,	»	sanglota-t-elle.	Je	ressentis,	en	la	regardant,	d’un

bout	à	l’autre	de	mon	corps,	un	déchaînement	incroyable	de	force,	de	puissance	et	de	joie.	Je	rejetai	la
tête	en	arrière	et	ris.	Elle	garda	la	tête	baissée.	Elle	tremblait.	Lola,	je	crois,	avait	déjà	entendu	ce	type
de	 rire.	 Les	 sensations	 qui	 s’emparèrent	 de	 moi	 étaient	 presque	 incompréhensibles	 et
inexprimablement	 magnifiques.	 Je	 la	 regardai.	 Elle	 était	 à	 mes	 pieds.	 Je	 compris	 alors,	 avec	 une
netteté	et	une	puissance	dépassant	celles	des	discussions	et	des	théories,	que	j’agissais	conformément
à	l’ordre	de	la	nature.	Sans	cesser	de	rire,	je	me	penchai	sur	elle.	Je	la	pris	par	les	cheveux.	Je	lui	fis
lever	 la	 tête.	 Elle	 avait	 les	 yeux	 fermés.	 Je	 constatai	 avec	 stupéfaction	 que	 son	 visage	 exprimait
l’enthousiasme.

«	Oui,	Maître	!	»	dit-elle.	«	Oui	!	»	Je	voulus	la	jeter	sur	la	paille	et	les	pierres	et	la	traiter	comme
elle	le	méritait	en	tant	que	femme	et	esclave.	Puis	je	me	souvins	que	j’étais	un	homme	de	la	Terre.	Je
lâchai	ses	cheveux.	Je	la	pris	par	les	bras	et	la	repoussai.	Je	serrai	les	poings.	Je	criai	de	désespoir	et
de	 frustration.	Elle	 était	 alors	 à	 quatre	 pattes	 sur	 les	 pierres.	Elle	me	 regarda	 avec	 frayeur.	Puis,	 à
nouveau,	elle	s’agenouilla	rapidement.

«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
Elle	était	terriblement	belle.
J’enfonçai	les	ongles	dans	les	paumes	de	mes	mains.	Je	serrai	les	dents.
Elle	rampa	jusqu’à	moi	sans	y	avoir	été	invitée.	Elle	s’agenouilla	tout	près	de	moi.	Elle	tendit	la

main	et	me	toucha.
«	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Ne	me	touche	pas	!	»	dis-je	soudain.
Elle	retira	rapidement	la	main.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Je	lui	tournai	le	dos.
«	Pourquoi	n’ai-je	pas	réussi	à	te	donner	du	plaisir	?	»	gémit-elle.
—	«	Silence	!	»	ordonnai-je	sèchement.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
Je	 gagnai	 le	mur	 de	 la	 cellule,	m’éloignant	 de	 la	 femme.	 Je	 tendis	 les	 bras	 et,	 la	 tête	 baissée,

m’appuyai	contre	le	mur.	Je	luttai	contre	moi-même	ainsi	que	contre	mes	besoins	et	mes	désirs.
«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Silence	!	»	criai-je.
Je	 martelai	 les	 lourdes	 pierres	 en	 gémissant.	 Je	 devais	 me	 dominer.	 Je	 devais	 me	 vaincre.	 Je

devais	 réprimer	 et	 supprimer	mes	 impulsions,	mon	 sang	 et	ma	 virilité.	 Je	 devais	 être	mon	 propre
ennemi.	Je	devais	devenir	ma	propre	victime.

—	«	Puis-je	te	servir	du	vin,	Maître	?	»	demanda-t-elle.



Je	me	retournai.	Je	me	dominais.	Je	respirai	profondément,	hoquetant	presque.
Sans	y	avoir	été	invitée,	elle	gagna	l’étagère	sur	laquelle	j’avais	posé	le	gobelet	ébréché	contenant

du	vin	bon	marché,	convenant	aux	esclaves.	Ensuite,	 tenant	 le	gobelet,	elle	s’agenouilla	devant	moi
avec	élégance.	Sans	me	quitter	des	yeux,	elle	secoua	la	tête,	rejetant	ses	cheveux	noirs	en	arrière.	Le
mince	collier	métallique	était	beau	sur	son	cou.	Tenant	le	gobelet	à	deux	mains,	elle	l’appuya	contre
son	ventre,	nettement	sous	le	nombril.	Je	regardai	le	bord	du	gobelet,	contenant	le	vin,	appuyé	contre
sa	chair.	Puis	 elle	 leva	 le	gobelet	devant	 elle	 et,	 tendrement,	 inclinant	 la	 tête,	posant	doucement	 les
lèvres	dessus,	l’embrassa.	Ensuite,	à	deux	mains,	la	tête	baissée,	elle	me	tendit	le	gobelet	ébréché.

«	Du	vin,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
Je	pris	le	gobelet	de	vin.	Elle	tremblait.	Elle	me	regarda.
Je	bus,	ensuite,	 tenant	 le	gobelet	à	deux	mains.	Puis,	un	 instant	plus	 tard,	 j’écartai	 le	gobelet	de

mes	lèvres	et	regardai	la	belle	esclave.	Je	n’avais	pas	terminé	le	vin.
«	Le	vin	et	Lola	t’appartiennent,	Maître,	»	dit-elle.	Je	savais	qu’elle	disait	la	vérité.
Je	portai	à	nouveau	le	gobelet	à	mes	lèvres	et	bus.	Ensuite	je	posai	le	gobelet,	contenant	son	reste

de	vin,	sur	la	table	qui	se	trouvait	derrière	moi.
J’avais	bu	en	maître	devant	la	femme,	l’esclave	à	genoux.
«	Tu	as	goûté	le	vin	de	la	Demeure	d’Andronicus,	»	dit-elle.	«	Goûte	à	présent	le	vin	de	Lola.	»
Je	compris	alors,	nettement,	soudainement,	véritablement,	que	l’esclave	qui	se	trouvait	devant	moi

était	 sexuellement	 excitée,	 et	 impuissante.	 Jusqu’ici,	 j’étais	 resté	 insensible	 à	 l’évidence,	manifestée
par	l’expression	de	ses	besoins.	Des	indices	dont	j’avais	jusqu’ici	négligé	de	tenir	activement	compte
m’apparurent	alors	dans	toute	leur	clarté,	même	l’odeur	de	son	corps	suppliant	d’esclave.	Je	compris
alors	 que	 j’avais	 perçu	 pratiquement	 tous	 ces	 signaux	 pitoyables	 mais	 que,	 d’une	 façon	 ou	 d’une
autre,	j’avais	refusé	de	les	identifier	consciemment.	J’avais	été,	je	suppose,	stupide	et	insensible.	C’est
une	chose	de	comprendre	clairement	ce	qui	se	passe	chez	l’esclave	et	de	satisfaire	ou	non	ses	besoins,
afin	de	la	contrôler	plus	intensément,	et	c’en	est	une	autre	de	ne	pas	savoir	ce	qu’il	se	passe	dans	sa
tête	 et	 son	 joli	 corps.	 Mon	 ignorance,	 dans	 ce	 domaine,	 était,	 à	 mon	 avis,	 fonction	 de	 facteurs
complexes.	 Premièrement,	 j’étais	 un	 homme	 de	 la	 Terre.	 De	 ce	 fait,	 je	 n’avais	 pas	 l’habitude	 de
regarder	 véritablement	 les	 femmes,	 de	 les	 voir	 véritablement	 et	 d’essayer	 de	 les	 comprendre.
Malheureusement	 les	 hommes	 de	 la	 Terre,	 en	 majorité,	 ne	 font	 guère	 attention	 aux	 femmes.	 Les
hommes,	 bien	 souvent,	 ne	 connaissent	 pas	 véritablement	 leur	 compagne.	 Dans	 le	 cas	 contraire,	 il
semble	 que	 les	malentendus,	 les	 divorces	 et	 le	 reste	 seraient	moins	 fréquents.	 Sur	Gor,	 la	 relation
maître/esclave	constitue	un	contraste	intéressant.	Les	hommes,	en	général,	s’intéressent	beaucoup	à	ce
qu’ils	possèdent	et	ont	tendance	à	l’aimer.	Les	femmes	possédées	ne	constituent	pas	une	exception	à	la
règle.	L’esclave	est	généralement	désirée	et	appréciée	par	son	maître	;	elle	est	un	de	ses	trésors.	Le
maître	goréen,	qui	 s’intéresse	à	 elle	 et	 l’observe,	veut	 tout	 connaître	d’elle,	dans	 son	 intimité	 et	 sa
complexité.	Il	veut	connaître	ses	pensées,	ses	émotions,	ses	sentiments,	dans	tous	leurs	détails	lyriques
et	 féminins.	 Converser	 avec	 une	 belle	 esclave	 est	 un	 des	 plaisirs	 de	 sa	 possession.	 Il	 est	 presque
impossible	à	une	femme	de	cacher	ses	pensées	ou	ses	sentiments	à	son	maître.	Il	la	connaît	trop	bien.
Presque	 toutes	 les	 femmes	 sont	 extrêmement	 enthousiastes	 vis-à-vis	 de	 leur	 maître,	 et	 l’aiment
profondément,	 de	 cet	 amour	 incroyable	 que	 seules	 les	 femmes	 possédées	 peuvent	 connaître,	 cet
amour	 qu’une	 femme	 ne	 peut	 accorder	 qu’à	 son	 maître	 total.	 Néanmoins,	 j’aurais	 tort	 de	 ne	 pas
indiquer	que,	même	l’esclave	 la	plus	énergique	et	enthousiaste,	conversant	délicieusement	avec	son
maître,	 sait	 que,	 au	moindre	 claquement	de	doigts,	 il	 lui	 faudra	déchirer	 ses	vêtements	 et	 le	 servir
comme	une	traînée	enchaînée.	Elle	est	possédée.	En	outre,	de	nombreuses	femmes	sont	possédées	par
des	 hommes	 durs	 et	 froids	 qui	 les	 méprisent	 du	 fait	 qu’elles	 sont	 esclaves.	 Ces	 femmes	 doivent
également	obéir.	En	outre,	elles	doivent	également	être	parfaitement	agréables.

«	Je	t’appartiens,	Maître,	»	dit	Lola.



Je	la	regardai.	Non,	jusqu’ici,	je	n’avais	pas	compris	l’ampleur	de	ses	besoins.	Je	l’avais	regardée
mais	 je	 ne	 l’avais	 pas	 véritablement	 vue.	 Je	 l’avais	 regardée	 comme	 l’aurait	 fait	 un	 homme	 de	 la
Terre,	la	voyant	en	termes	de	classification,	de	catégories,	en	fonction	de	mes	attentes	conditionnées,
sans	tenir	compte	de	ce	qui	n’entrait	pas	dans	le	cadre	de	ces	catégories	et	attentes,	refusant	de	voir
ou,	du	moins,	de	comprendre,	ce	qui	était	clairement,	objectivement,	présenté	à	mes	sens.	Toutefois,
je	 la	voyais	désormais	non	en	fonction	de	généralités	et	d’attentes	conditionnées,	mais	 telle	qu’elle
était,	bien	que	cela	soit	surprenant	du	point	de	vue	de	mon	esprit	terrien	:	une	femme	incroyablement
excitée,	à	mes	pieds.

Je	serrai	les	poings.
«	Maître,	»	dit	Lola.
J’ignorais	 même	 qu’une	 femme	 puisse	 avoir	 de	 tels	 sentiments,	 avec	 cette	 profondeur	 et	 ce

désespoir.	Mon	éducation	terrienne	ne	m’avait	pas	familiarisé	avec	les	besoins	profonds	et	complexes
des	femmes.	Cela,	à	mon	avis,	explique	également	pourquoi	je	n’avais	pas	perçu	les	besoins	de	Lola.
Je	n’avais	pas	compris	ce	que	je	voyais.	J’ignorais	que	ce	genre	de	chose	puisse	exister	à	ce	degré	et
avec	cette	intensité.	J’étais	furieux.	Mon	éducation	comportait	apparemment,	sur	ce	plan,	des	carences
délibérées.	 J’étais	 convaincu	 que	 de	 nombreux	 spécialistes,	 sur	 Terre,	 connaissaient	 ces	 éléments,
éléments	qu’ils	avaient	politiquement	intérêt	à	réprimer	ou,	plutôt,	à	éviter	de	porter	à	l’attention	du
public.	 La	 science	 justifie	 encore	 de	 nombreuses	 investigations.	 De	 toute	 évidence,	 il	 est	 inutile
d’explorer	 également	 tous	 les	 domaines,	 surtout	 si	 des	 recherches	 non	 encadrées	 risquent,	 lors	 de
leur	 publication,	 de	 ruiner	 une	 carrière.	 Il	 est	 plus	 facile	 d’être	 objectif	 sur	 les	 composants	 d’un
atome	que	sur	nous-mêmes.

Je	regardai	la	femme.
Bien	 entendu,	 je	 n’avais	 jamais	 rencontré	 l’expression	 d’un	 tel	 besoin	 chez	 une	 femme	 de	 la

Terre.	 Mais,	 bien	 entendu,	 je	 n’avais	 jamais	 vu	 de	 femme	 de	 la	 Terre,	 nue,	 portant	 un	 collier
métallique,	jetée	à	mes	pieds	sur	la	paille	d’une	forteresse	goréenne.	Je	me	demandai	si	les	femmes
de	 Gor	 étaient	 vraiment	 incroyablement	 différentes	 des	 femmes	 de	 la	 Terre.	 Elles	 paraissaient
sexuellement	vivantes,	terriblement	féminines	et	énergiques,	alors	que	les	femmes	de	la	Terre,	dans
leur	majorité,	paraissaient	inhibées	et	timides,	terriblement	limitées	et	crispées,	très	gâtées,	honteuses
de	leur	sexe	et	ayant	peur	de	lui.	C’était	comme	si	elles	craignaient	de	se	laisser	aller	;	comme	si	il
était	terriblement	important,	de	leur	point	de	vue,	de	se	contrôler.	En	réalité,	que	signifiait	la	pseudo-
masculinisation	 de	 nombreuses	 femmes	 de	 la	 Terre,	 dans	 le	 costume	 et	 les	 pensées,	 sinon	 une
tentative	hystérique	de	nier	leur	sexualité	?	De	quoi	les	femmes	de	la	Terre	avaient-elles	peur	?	De	ce
que	la	reconnaissance	sincère	de	leurs	besoins	sexuels	les	plus	profonds	les	conduise	à	s’agenouiller
aux	pieds	des	maîtres	?

Lola	me	 regarda,	 les	 yeux	 pleins	 de	 larmes.	 Je	 compris	 soudain	 que	 l’asservissement	 libère	 la
féminité	des	femmes.	Je	ne	croyais	pas	qu’une	Goréenne	libre	se	serait	laissée	aller	à	cet	apogée	de
mise	à	nu,	de	vulnérabilité	et	d’excitation,	qui	n’était	peut-être	pas	exceptionnel	chez	une	esclave.	La
distinction	essentielle,	dans	ce	cas,	supposai-je,	ne	résidait	pas	entre	la	femme	de	Gor	et	la	femme	de
la	Terre,	mais	entre	la	femme	libre	et	l’esclave.	Je	me	souvins	que	les	Marchands	d’Esclaves	goréens
transportaient	des	femmes	de	la	Terre	sur	Gor	afin	de	les	asservir.	De	toute	évidence,	ils	ne	le	feraient
pas	 si	 elles	 ne	 se	vendaient	 pas	bien	 et,	 bien	 entendu,	 elles	 ne	 se	vendraient	 pas	bien	 si	 elles	 ne	 se
révélaient	pas,	dans	l’ensemble,	des	esclaves	totalement	satisfaisantes.	De	nombreuses	femmes	de	la
Terre,	à	mon	avis,	qui	se	croyaient	frigides	et	sexuellement	inertes	sur	leur	planète	d’origine,	avaient
sans	 doute	 constaté	 avec	 horreur	 que,	 portant	 un	 collier,	 nues,	 elles	 étaient	 chaudes,	 impuissantes,
exquises,	sur	les	fourrures	de	leur	maître.	La	femme	de	la	Terre	découvrait	sa	sexualité	sur	Gor,	ou
bien	le	fouet	de	son	maître	la	lui	enseignait.

«	Le	vin	a-t-il	plu	au	Maître	?	»	demanda	Lola.



—	«	Je	ne	l’ai	pas	encore	terminé,	»	dis-je.	Le	gobelet	était	derrière	moi,	sur	la	table.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
J’avais	bu	dans	 le	gobelet	quelle	m’avait	 tendu.	 J’étais	debout.	Elle,	 esclave	nue,	 était	 à	genoux

devant	moi.	 J’avais	 bu	 tandis	 qu’elle	 était	 à	mes	 pieds,	 comme	 un	maître.	 La	 puissance	 avait	 pris
possession	 de	 mon	 corps,	 tandis	 que	 je	 buvais	 le	 vin.	 Je	 me	 souvins	 que	 j’aurais	 dû	 réprimer	 le
sentiment	de	puissance	que	j’avais	éprouvé	à	ce	moment-là,	mais	que	je	ne	l’avais	pas	fait.	Je	m’étais
senti	 puissant	 et	 magnifique.	 Je	 compris	 alors,	 naturellement,	 que	 j’aurais	 dû	 avoir	 honte.	 Je	 me
demandai	 s’il	 était	mal	 de	 se	 sentir	magnifique	 et	 puissant.	Se	 sentir	magnifique	 et	 puissant	 était-il
réellement	indigne	d’un	homme	?	Pourquoi	?	me	demandai-je.	Pourquoi	serait-il	mal	qu’un	homme
se	sente	un	homme	?	Peut-être,	me	dis-je,	n’est-il	pas	mal	qu’un	homme	se	sente	un	homme.	Peut-être,
même,	n’est-il	pas	mal	qu’un	homme	soit	un	homme.	Qui	pourrait	penser	ainsi,	sauf,	peut-être,	ceux
qui	n’étaient	pas	eux-mêmes	des	hommes	?

«	Veux-tu	que	je	te	serve	à	nouveau	le	vin,	Maître	?	»	demanda	Lola.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Bien,	Maître,	»	dit-elle.	Elle	baissa	la	tête	avec	déférence.	Je	compris	qu’elle	attendait	que	je

la	saisisse	par	les	bras	et	la	jette	sur	la	paille,	la	prenant,	la	soumettant	à	la	domination	impitoyable,
parfois	 tendre,	 parfois	 dure,	 toujours	 inébranlable,	 accordée	 par	 le	maître	 à	 celle	 qui	 n’est	 qu’une
esclave	misérable.

Les	larmes	me	montèrent	aux	yeux.	J’avais	envie	d’elle.	Toutefois	je	savais	que	je	ne	devais	pas	la
toucher.	 J’étais	 un	 homme	 de	 la	 Terre.	 Je	 ne	 devais	 pas	 oublier	 cela.	 Et	 elle	 était	 une	 femme
impuissante,	une	personne.	Elle	leva	la	tête.

«	Goûte-moi,	»	dit-elle.
Je	 compris	 alors,	 avec	 tristesse,	 que	ma	 peur	m’avait	 également	 empêché	 d’être	 sensible	 à	 ses

besoins.	 Celui	 qui	 ne	 perçoit	 pas	 les	 besoins	 d’une	 femme	 n’a	 manifestement	 pas	 besoin	 de	 se
demander	 s’il	 doit	 ou	 non	 les	 satisfaire.	 Lorsqu’une	 femme	 s’exhibe	 comme	 une	 esclave,	 cela
constitue	manifestement,	du	point	de	vue	de	 l’homme,	une	 invitation	à	 la	dominer.	Elle	 était	 à	mes
pieds,	esclave.	Cela,	en	réalité,	ne	me	mettait-il	pas	au	défi	de	lui	passer	le	collier	?	Celui	qui	a	peur
de	ne	pas	pouvoir	satisfaire	une	femme,	ou	craint	de	ne	pas	être	capable	de	le	faire,	feint	souvent	de
ne	pas	comprendre	 son	besoin.	Si	nécessaire,	 il	 arrive	qu’il	 la	 taquine,	 tendrement,	 l’humilie	ou	 la
ridiculise,	 tentant	 de	 la	 rendre	 honteuse	 de	 son	 besoin,	 afin	 de	 lui	 faire	 oublier	 qu’il	 ne	 l’a	 pas
satisfait.	Si	la	femme	peut	ainsi	être	prise	au	piège	de	la	répudiation	verbale	de	ses	besoins,	l’homme,
dans	 sa	 faiblesse,	 peut	 se	 dispenser	 d’envisager	 de	 les	 satisfaire.	 Ces	 tromperies,	 naturellement,
réussissent	 rarement	 ;	 la	déception,	 le	 conflit	 et	 la	 frustration,	par	 conséquent,	 du	point	de	vue	des
hommes	et	de	celui	des	femmes,	du	fait	que	les	besoins	ne	peuvent	être	psychologiquement	répudiés,
deviennent	endémiques.	Celui	qui	a	peur	d’être	un	maître,	qui	doute	de	ses	capacités,	de	sa	puissance,
de	sa	force,	de	sa	volonté	et	de	sa	résolution,	fera	naturellement	la	sourde	oreille	aux	supplications	de
l’esclave	 la	 plus	 belle	 et	 la	 plus	 pitoyable.	 Comment	 pourrait-il	 satisfaire	 quelqu’un	 d’autre	 alors
qu’il	 a	 peur	 de	 se	 satisfaire	 lui-même	 ?	L’homme	qui	 ne	 possède	pas	 une	 esclave	 ne	 peut	 pas	 être
véritablement	 heureux.	 La	 femme	 qui	 n’appartient	 pas	 à	 un	 maître	 ne	 peut	 pas	 être	 véritablement
heureuse.	Mais,	dans	un	instant	d’abandon,	j’avais	soudain	perçu	la	terreur	liée	à	la	perspective	de	ma
satisfaction,	à	 l’acceptation	de	ma	responsabilité,	de	 la	 joie	et	du	pouvoir	 incroyables,	stimulants	et
exaltants,	 de	 ma	 domination,	 à	 la	 réaction	 aux	 besoins	 évidents	 et	 profonde	 de	 la	 femme	 jolie	 et
soumise	qui	se	 trouvait	devant	moi,	et	 j’avais	rapidement	chassé	cette	compréhension	effrayante	de
mes	pensées.	J’avais	peur	de	regarder	au	fond	de	moi,	et	au	fond	des	femmes.	Étais-je	assez	fort	pour
accepter	honnêtement	ce	que	je	pouvais	trouver	?	N’est-il	pas	plus	raisonnable	de	se	terrer	dans	les
cavernes	du	mensonge	au	lieu	de	se	tenir	debout	sur	les	falaises	de	la	vérité,	contemplant	le	monde	?
Cependant,	 lorsque	 l’on	 se	 tient	 au	 soleil,	 et	 que	 l’on	 sent	 les	 vents	 de	 la	 vérité,	 comme	 les	 abris



humides	de	l’erreur	paraissent	honteux,	et	comme	il	paraît	ridicule	d’avoir	autrefois	eu	peur	du	jour
et	de	l’air	pur	!	Mais,	rapidement,	homme	de	la	Terre,	connaissant	bien	mes	mythes,	j’ironisai	sur	le
fait	que	j’aurais	pu	avoir	peur	d’assumer	ma	virilité.	Je	connaissais	parfaitement	les	définitions	de	ma
virilité	et	 la	façon	de	les	respecter,	à	savoir	que	je	devais	me	montrer	 tendre,	prévenant,	féminin	et
doux,	obéissant	aux	caprices	des	femmes,	de	peur	d’être	une	brute.	Mais	j’ai	à	présent	compris	que
ces	 définitions	 ne	 tenaient	 pas	 compte	 d’une	 nature	 modelée	 par	 une	 évolution	 rigoureuse,	 de
remarques	 liées	 à	 des	 dispositions	 génétiques	 sélectionnées	 à	 une	 époque	 où	 les	 prairies	 étaient
hantées	par	le	tigre	à	défenses	et	où	le	barrissement	des	mammouths	retentissait	dans	les	collines	;	ces
définitions	ne	racontaient	pas	les	chants	violents	et	les	cris	des	chasseurs	;	elles	ne	parlaient	pas	des
feux	de	camp	et	des	poignards	de	silex	bleu	;	elles	ne	mentionnaient	pas	les	guerriers	ou	la	viande,
rôtie	 sur	 des	 broches,	 par	 des	 femmes	 capturées,	 portant	 une	 lanière	 de	 cuir	 au	 cou	 ;	 une	 réalité
paraissait	avoir	échappé	aux	formules	creuses	que	l’on	m’avait	enseignées	;	un	élément	avait	été	tenu
à	l’écart	des	définitions	;	c’était	l’homme.

«	Je	suis	à	genoux	devant	mon	Maître,	»	dit	Lola.	«	J’attends	d’être	prise.	»
Je	 poussai	 un	 cri	 de	 désespoir	 et	 de	 frustration.	 Lola	 me	 regarda,	 stupéfaite,	 incapable	 de

comprendre	 le	 conflit	 que	 faisait	 rage	 en	moi.	 J’avais	 envie	 de	 la	 saisir	 et	 de	 la	 jeter	 sur	 le	 dos,
d’assouvir	ma	colère	et	ma	joie	sur	elle,	exerçant	impitoyablement	les	droits	nocturnes	qui	m’avaient
été	accordés	sur	sa	personne,	prenant	sa	chaude	chair	d’esclave	dans	mes	bras,	la	faisant	frémir	à	la
moindre	caresse,	 la	contraignant	à	hurler	sa	soumission	à	son	maître,	mais	 je	savais	que	 j’étais	un
homme	de	la	Terre	et	qu’elle	était	une	personne.

Soudain,	 furieux,	 stupide,	 je	 la	 frappai,	 la	 giflant	 du	 dos	 de	 ma	 main	 gauche.	 Elle	 tomba	 en
arrière.	Je	fus	stupéfait	de	l’avoir	frappée.	Pourtant,	c’était	arrivé	si	rapidement	que	je	ne	comprenais
guère	ce	qui	s’était	passé.	Je	n’étais	pas	tant	fâché	contre	elle	que	contre	moi.	Lola	était	innocente.	Ce
n’était	qu’une	belle	esclave	nue	et	excitée,	portant	un	collier,	à	mes	pieds.	Elle	n’était	pas	responsable
du	fait	qu’elle	m’avait	été	jetée,	ni	de	ses	besoins,	qui	étaient	ceux	d’une	esclave.	Néanmoins,	elle	était
le	 réactif	 évident	 de	mon	dilemme,	de	mon	désespoir.	C’était	 pour	 cette	 raison	que,	 soudainement,
irrationnellement,	je	l’avais	frappée.	C’était	stupide	et	insensé.	Elle	fut	projetée	sur	la	paille,	du	sang
sur	ses	jolies	lèvres.	Je	croyais	qu’elle	m’adresserait	un	regard	horrifié	et	chargé	de	reproche.	Mais
elle	baissa	la	tête	et	rampa	rapidement	jusqu’à	mes	pieds.	Puis	elle	resta	à	plat	ventre	devant	moi,	se
soutenant	sur	les	coudes,	la	tête	penchée	sur	mes	pieds.	Sa	voix	me	parut	exprimer	l’émerveillement
et	le	plaisir.

«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.	«	Merci,	Maître.	Je	regrette	d’avoir	été	désagréable.	»	Je	compris	alors
qu’elle	 avait	 interprété	 le	 coup	 comme	 un	 symbole	 de	 ma	 domination,	 de	 la	 souveraineté	 que
j’exerçais	sur	elle.	Je	sentis	ses	lèvres	embrasser	joyeusement	mes	pieds,	avec	reconnaissance.

L’esclave	 est	 soumise	 à	 la	 discipline.	 Elle	 peut	 être	 frappée	 avec	 ou	 sans	 raison.	 En	 général,
naturellement,	le	maître	a	une	raison,	même	si	elle	est	triviale.	Parfois,	bien	entendu,	il	peut	la	frapper
sans	raison	évidente,	même	triviale.	Cela	a	pour	effet	de	lui	rappeler	qu’elle	est	une	esclave	et	peut
être	frappée	sans	raison.

Je	regardai	Lola.
Elle	leva	les	yeux	vers	moi,	tournant	la	tête	et	se	dressant	sur	les	coudes,	puis	elle	m’embrassa	à

nouveau	 les	pieds.	Ensuite,	 elle	 roula	 sur	 elle-même,	 sur	 la	 paille,	 s’éloignant	d’environ	un	mètre.
Elle	resta	couchée	sur	le	dos,	heureuse,	me	regardant.

«	Il	ne	sera	pas	nécessaire	de	me	frapper	à	nouveau,	Maître,	»	dit-elle.	«	Je	serai	docile,	obéissante
et	aimante.	»	Elle	me	regarda	en	souriant,	le	genou	gauche	levé,	les	mains	posées	contre	elle,	paumes
vers	 le	haut,	 dans	 la	paille.	«	Prends-moi,	Maître,	»	dit-elle.	«	Soumets-moi	 impitoyablement	 à	 ton
plaisir.	»

—	«	Supplies-tu	?	»	demandai-je.	Je	ne	compris	pas	pourquoi	je	posais	cette	question.



—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle	avec	un	sourire.	«	Je	supplie.	»
—	«	Pourquoi	as-tu	été	conduite	ici,	ce	soir	?	»	demandai-je.
—	«	Pour	être	punie,	»	répondit-elle.	Elle	sourit.	«	J’attends	ma	punition,	Maître,	»	dit-elle.
Puis,	soudain,	la	peur,	la	culpabilité	et	la	confusion	s’emparèrent	de	moi.	Je	fus	faible,	je	rougis	et

bredouillai.	J’avais	frappé	la	pauvre	petite.	Et	elle	ne	pensait	certainement	pas	que	je	serais	fort,	que	je
la	prendrais	en	main	comme	un	maître	goréen.	J’étais	de	la	Terre.	Et	ignorait-elle	donc	qu’elle	était
une	personne	?

«	Je	regrette	de	t’avoir	frappée,	»	bredouillai-je.	«	C’était	stupide	et	cruel.	Je	n’étais	pas	en	colère
contre	toi,	mais	contre	moi.	Je	me	suis	conduit	comme	une	brute.	Je	regrette	beaucoup.	»

Elle	 me	 regarda	 avec	 frayeur.	 Elle	 ne	 me	 comprenait	 pas	 et	 ignorait	 tout	 des	 forces	 qui
s’opposaient	en	moi.	Comment	aurait-elle	pu	me	comprendre,	elle,	une	Goréenne,	portant	un	collier,
à	qui	des	hommes	forts	avaient	depuis	longtemps	enseigné	sa	féminité	?	Ne	comprenait-elle	donc	pas
que,	en	raison	de	mes	peurs,	je	tentais	de	la	faire	ressembler	à	un	homme	?	Ne	pouvait-elle	donc	pas,
en	raison	de	ses	peurs,	comme	beaucoup	de	femmes	de	la	Terre,	essayer	d’être	comme	un	homme	?
Chaque	 sexe	 pourrait	 alors,	 en	 raison	 de	 ses	 peurs,	 tenter	 de	 se	 protéger	 contre	 l’autre,	 niant	 les
complémentarités	évidentes	de	la	nature,	l’assemblage	de	dispositions	et	de	modalités	distinctes.	On
ne	parvient	pas	à	la	cohérence,	on	ne	résout	pas	le	puzzle,	en	assemblant	des	pièces	identiques.

Je	la	regardai.	Rapidement,	tremblante,	elle	s’agenouilla,	tassée	sur	elle-même.	Elle	posa	le	front
sur	la	paille.

—	«	Ne	 sois	 pas	 cruel	 avec	moi,	Maître,	 »	 supplia-t-elle.	 «	Si	 je	 t’ai	 déplu,	 contente-toi	 de	me
fouetter.	Je	ne	te	comprends	pas,	ni	ce	que	tu	fais.	Je	ne	suis	qu’une	pauvre	femme	asservie.	Je	t’en
prie,	 ne	 me	 torture	 pas	 de	 cette	 façon	 insidieuse.	 Si	 je	 t’ai	 gravement	 déplu,	 punis-moi	 avec
l’honnêteté	du	cuir.	»

—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
Elle	gémit.
—	«	Je	 t’en	prie,	ne	me	soumets	pas	à	ces	 tortures,	Maître,	»	supplia-t-elle.	«	Lola	n’est	qu’une

pauvre	 esclave.	 Contente-toi	 de	 l’attacher	 et	 de	 la	 fouetter	 ?	 Peut-être,	 alors,	 apprendra-t-elle	 à	 te
plaire	davantage.	»

—	«	Je	ne	cherche	pas	à	me	montrer	cruel	avec	toi,	»	répondis-je.	«	Je	m’efforce	d’être	gentil.	»
Elle	gémit.
«	Lève	la	tête,	»	repris-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Elle	leva	la	tête,	effrayée.
—	«	Je	regrette	de	t’avoir	frappée,	»	dis-je.	«	Je	regrette	beaucoup.	»
—	 «	 Mais	 Lola	 est	 une	 esclave,	 »	 répondit-elle.	 «	 Les	 esclaves	 sont	 là	 pour	 être	 battues	 et

tourmentées.	»
—	«	Je	regrette,	»	répétai-je.
—	«	Regretter	?	»	fit-elle.
—	«	Oui,	»	dis-je.	«	Je	regrette	vraiment.	»
Elle	frémit.
—	«	Attache-moi	et	fouette-moi,	»	supplia-t-elle.
—	«	Tiens,	»	dis-je,	allant	rapidement	chercher	le	vin,	que	j’avais	posé	sur	la	table.	Je	pris	le	vin

et	m’accroupis	devant	 la	 femme	 tremblante,	portant	 le	gobelet	à	 ses	 lèvres.	Elle	but	en	 frissonnant.
«	Tu	vois,	»	dis-je,	«	tu	m’as	servi	du	vin,	à	présent	je	te	sers	du	vin.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle,	tremblante.
Je	comprends	à	présent	sa	nervosité,	alors	que	ce	n’était	pas	le	cas	sur	 le	moment.	Mes	conflits

émotionnels	et	mes	 frustrations,	mes	motivations	contradictoires,	 s’exprimant	par	 l’incohérence	de
mes	paroles	et	de	mon	comportement,	la	terrifiaient.	Elle	était	Goréenne	et	son	expérience,	sur	Gor,



ne	l’avait	pas	préparée	à	comprendre	un	homme	à	qui	on	avait	appris	à	se	méfier	de	sa	nature,	à	se
torturer	 et	 se	 déchirer	 en	 raison	 d’impulsions,	 de	 désirs	 et	 de	 sentiments	 aussi	 naturels	 que	 la
circulation	du	 sang	ou	 le	mouvement	des	molécules	dans	 les	membranes	des	 cellules.	Elle	pouvait
comprendre	 la	 honte,	 la	 tristesse	 d’un	 homme	 ayant	 perdu	 son	 honneur,	 mais	 les	 culpabilités
pathologiques	conditionnées,	les	angoisses	névrotiques	acquises,	outils	de	la	pérennité	d’une	société
malade,	ne	 lui	 étaient	pas	 familières.	 Je	crois,	 à	présent,	qu’elle	devait	 avoir	peur	de	 se	 trouver	en
présence	d’un	dément,	à	qui	sa	beauté,	sa	vulnérabilité	et	son	impuissance	paraissaient	dépourvues	de
sens,	qui	ne	semblait	pas	comprendre	qu’elle	était	une	femme	et	une	esclave,	qui	semblait	ignorer	ses
désirs,	 rester	 insensible	à	 ses	besoins,	qui	ne	paraissait	pas	 savoir	quoi	 faire	d’elle,	ni	comment	 la
traiter,	qui,	bien	qu’apparemment	sain	d’esprit,	et	peut-être	dangereusement	fort,	se	conduisait	d’une
façon	imprévisible	et	irrationnelle	et	qui,	bien	que	manifestement	de	sexe	masculin,	ne	se	comportait
guère	comme	un	homme.	Il	n’est	pas	surprenant	qu’elle	ait	eu	peur.	Elle	a	certainement	supposé	que,
si	je	n’étais	pas	fou,	j’étais	manifestement	stupide.	Seuls	les	fous	ne	buvaient	pas	quand	ils	avaient	soif
et	 ne	mangeaient	 pas	 quand	 ils	 avaient	 faim.	Mais	 je	 n’étais	 ni	 fou	 ni	 stupide.	 Je	 n’étais	 ni	 l’un	 ni
l’autre	ou,	peut-être,	les	deux.	J’étais	un	homme	de	la	Terre.

—	«	Pardonne-moi,	»	suppliai-je,	m’adressant	à	la	femme.
Elle	frémit,	renversant	un	peu	de	vin.	Elle	me	regarda	avec	terreur.	Je	ne	la	frappai	pas.
«	As-tu	terminé	?	»	m’enquis-je.
Elle	acquiesça,	terrifiée.
«	Il	en	reste	un	peu,	»	repris-je.	«	Termine-le.	»
Je	tins	le	gobelet	ébréché	et	la	femme,	effrayée,	but	le	reste	du	vin.	Je	posai	le	gobelet	sur	la	table.
Je	retournai	près	de	la	femme	et	m’accroupis	près	d’elle.	Elle	n’osa	pas	soutenir	mon	regard.
«	Je	t’en	prie,	pardonne-moi,	»	suppliai-je.
Elle	frémit.
«	Pardonne-moi	!	»	répétai-je,	irrité.
—	«	Je	te	pardonne,	Maître,	»	s’empressa-t-elle	de	répondre.
—	 «	 En	 réalité,	 je	 ne	 voulais	 pas	 t’ordonner	 de	 me	 pardonner,	 »	 fis-je	 ressortir.	 «	 Je	 serais

heureux	si,	librement,	tu	me	pardonnais	volontairement.	»
—	«	Oui.	Maître,	»	souffla-t-elle.	«	Je	te	pardonne	librement	et	volontairement.	»
—	«	Merci,	»	répondis-je.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	ne	me	fais	pas	de	mal,	»	supplia-t-elle.	Elle	refusa	de	me	regarder	dans

les	yeux.
—	«	Regarde-moi,	»	dis-je.
—	«	Je	t’en	prie,	ne	me	torture	pas,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Regarde-moi,	»	répétai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Elle	leva	la	tête	et	me	regarda	dans	les	yeux.	Je	fus	stupéfait.	La	femme	avait	sincèrement	peur.
Je	vis	le	mince	collier	métallique	qu’elle	portait	au	cou.	Pendant	un	bref	instant,	mes	yeux	durent

se	durcir	ou	briller.	Elle	frémit.	Puis	elle	redevint	maître	d’elle-même.
—	«	Tu	n’es	pas	obligée	de	m’appeler	:	Maître,	»	dis-je	avec	gentillesse.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Ne	m’appelle	pas	:	Maître,	»	dis-je.
—	 «	 Je	 suis	 une	 esclave,	Maître,	 »	 sanglota-t-elle.	 L’absence	 de	 respect,	 pour	 une	 esclave,	 est

passible	de	la	mort.
—	«	Ne	m’appelle	pas	:	Maître,	»	répétai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Je	veux	dire	:	Oui,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Appelle-moi	Jason,	»	dis-je.



Elle	baissa	la	tête,	tremblante,	terrifiée.
—	«	Jason,	»	souffla-t-elle.	«	Je	t’en	prie,	ne	me	tue	pas,	Maître.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
—	«	Tu	t’es	moqué	de	ma	beauté,	»	sanglota-t-elle.	«	Tu	as	refusé	de	me	prendre.	Tu	m’as	forcée

à	te	manquer	de	respect.	À	présent,	cruellement,	ne	vas-tu	pas	me	punir	parce	que	je	ne	suis	pas	assez
belle,	 pour	 ne	 pas	 m’être	 abandonnée	 dans	 tes	 bras	 comme	 une	 esclave	 soumise	 et	 pour	 t’avoir
manqué	de	respect	?	Ne	vas-tu	pas,	à	présent,	me	jeter	à	tes	pieds,	me	donner	des	coups	de	pied	et	me
battre	impitoyablement,	exorcisant	ton	mécontentement	sur	moi	?	»

—	«	Non,	bien	sûr,	»	répondis-je.
Elle	se	tassa	sur	elle-même.
—	«	Les	responsables	de	la	Demeure	d’Andronicus	ne	seraient	pas	contents,	si	tu	me	tuais,	»	dit-

elle.	«	Je	leur	appartiens.	»
—	«	Je	n’ai	pas	l’intention	de	te	tuer,	»	lui	assurai-je.
Le	soulagement	la	fit	trembler.	Puis	elle	me	regarda.
—	«	Je	suis	ici,	»	dit-elle.	«	Que	vas-tu	faire	de	moi	?	»
—	«	Rien,	»	répondis-je.
—	«	Je	trouve	cela	difficile	à	croire,	Maître,	»	s’étonna-t-elle.
Je	haussai	les	épaules.
«	Quel	 jeu	 joues-tu	avec	moi	?	»	demanda-t-elle.	«	À	quels	 traitements	 et	 châtiments	 cruels	me

prépares-tu	?	»
—	«	Aucun,	»	répondis-je.
Elle	frissonna.
—	«	Je	sais	que	tu	n’es	pas	de	Gor,	»	reprit-elle.	«	Tous	les	hommes	de	ton	monde	sont-ils	comme

toi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Presque	tous,	je	suppose,	»	répondis-je.
—	«	Comme	leurs	esclaves	doivent	avoir	peur	d’eux	!	»	s’exclama-t-elle.
—	«	En	général,	les	hommes	de	ma	planète	n’ont	pas	d’esclaves,	»	lui	appris-je.	«	Presque	toutes

nos	femmes	sont	laissées	en	liberté.	»
—	«	Qu’elles	le	veuillent	ou	non	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.	«	Sur	ce	plan,	ce	qu’elles	veulent	ne	compte	pas.	»
—	«	Cela	s’appelle	:	liberté	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Je	suppose.	»
—	 «	Mais	 certains	 hommes,	 »	 dit-elle,	 «	 les	 hommes	 forts,	 doivent	 réduire	 leurs	 femmes	 en

esclavage	?	»
Je	hochai	la	tête.	J’avais	entendu	parler	de	tels	cas.	Je	supposais	que	ces	hommes-là	n’obéissaient

qu’aux	lois	qui	leur	étaient	propres.
«	Mais,	en	général,	»	dit-elle,	«	les	hommes	de	ta	planète	n’ont	pas	d’esclaves.	»
—	«	Non,	bien	sûr,	»	répondis-je.
—	«	Avais-tu	des	esclaves	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Même	pas	une	esclave	?	»	insista-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Es-tu	représentatif	des	hommes	de	ton	monde	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	crois,	»	répondis-je.
—	«	Si	cela	est	vrai,	»	dit-elle,	me	regardant	attentivement,	«	comment	se	fait-il	que	tu	saches	si

bien	plonger	une	femme	dans	la	terreur	?	»
—	«	Si	 je	 t’ai	 involontairement	fait	peur,	»	dis-je,	«	 j’en	suis	sincèrement	désolé.	Ce	n’était	pas



mon	intention.	»
—	«	Je	suis	nue,	je	porte	un	collier,	je	suis	à	ta	merci,	»	souligna-t-elle.	«	Penses-tu	vraiment	que

je	vais	croire	que	tu	ne	me	réserves	rien	?	»
—	«	Je	ne	te	tourmenterai	pas.	Tu	ne	risques	rien,	avec	moi.	Ne	crains	rien.	»
—	«	Tu	me	tortures	!	»	s’écria-t-elle.	«	Pourquoi	ne	fais-tu	pas	ce	que	tu	as	l’intention	de	faire,	et

que	ce	soit	terminé	?	Ai-je	été	véritablement	si	cruelle	avec	toi	que	tu	juges	utile	de	me	soumettre	à	de
telles	souffrances	?	»

Je	ne	savais	pas	comment	la	rassurer.
«	 Y	 a-t-il	 un	 caprice	 cruel	 que	 tu	 as	 l’intention	 de	 m’imposer,	 »	 demanda-t-elle,	 «	 un	 acte

humiliant	et	déshonorant	auquel	tu	veux	me	soumettre	pour	ton	plaisir	?	»
—	«	Ne	crains	rien,	»	dis-je.
—	«	Tortionnaire	!	»	sanglota-t-elle.	«	Tortionnaire	!	»
—	«	Ne	crains	rien,	»	répétai-je.
Elle	se	prit	la	tête	entre	les	mains	et	pleura.
—	«	Comme	les	hommes	de	ton	monde	sont	cruels	et	sournois	!	»	sanglota-t-elle.	«	Comme	les

exactions	 des	 Goréens	 sont	 simples	 et	 innocentes,	 en	 comparaison.	 Pourquoi	 ne	 pouvais-tu	 pas,
simplement,	m’obliger	à	te	servir,	avant	de	me	violer	et	de	me	battre,	si	tu	le	voulais	?	»

—	«	Je	n’ai	pas	l’intention	de	te	faire	du	mal,	»	dis-je.
En	larmes,	elle	rampa	jusqu’au	banc	sur	lequel	j’avais	laissé	le	fouet.	Elle	le	prit	entre	les	dents	et,

en	le	portant	entre	les	dents,	rampa	jusqu’à	moi.	Puis	elle	leva	le	fouet	vers	moi.	Je	le	pris	entre	ses
petites	dents.

—	«	Fouette-moi,	»	supplia-t-elle.
Je	jetai	le	fouet.
—	«	Non,	»	dis-je.
Tremblante,	elle	resta	couchée	à	mes	pieds.	Elle	ne	savait	pas	ce	qu’il	adviendrait	d’elle.
Je	ne	lui	adressai	pas	la	parole	et	me	dirigeai	vers	la	couverture	sombre	qui	gisait	sur	la	paille.

J’étendis	la	couverture,	qui	était	lourde	et	en	laine	d’hart,	sur	la	paille.	Je	montrai	la	couverture.
«	Allonge-toi	là-dessus,	»	dis-je	avec	gentillesse.
Elle	rampa	jusqu’à	la	couverture	et	se	coucha	dessus,	sur	le	dos.	Son	corps	était	très	beau,	sur	la

couverture	foncée.	Elle	toucha	légèrement	son	collier,	du	bout	des	doigts.	C’était	une	esclave.	Elle	me
regarda.

—	«	Cela	commence-t-il	maintenant	?	»	demanda-t-elle.
Debout	près	d’elle,	je	regardai	son	petit	corps	tremblant,	ouvert	à	tout	ce	que	je	déciderais	de	lui

infliger.
Je	m’accroupis	près	d’elle	et	ses	yeux,	terrifiés,	rencontrèrent	les	miens.
«	Je	t’en	prie,	sois	gentil	avec	Lola,	Maître,	»	souffla-t-elle.	«	Elle	n’est	qu’une	pauvre	esclave.	»
Doucement,	je	pris	la	moitié	de	couverture	sur	laquelle	elle	n’était	pas	couchée	et	la	couvris	avec.
—	«	Il	est	tard,	»	dis-je.	«	Tu	dois	être	fatiguée.	Dors.	»
Elle	me	regarda,	effrayée	et	incrédule.
—	«	Tu	ne	vas	pas	me	posséder	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	bien	sûr,	»	répondis-je.	«	Repose-toi,	à	présent,	Jolie	Lola.	»	Puis	je	me	rendis	compte

que,	étant	un	homme	de	la	Terre,	 je	n’aurais	pas	dû	l’appeler	 :	«	Jolie	Lola	».	Il	ne	fallait	pas	tenir
compte	du	fait	qu’elle	était	extrêmement	 jolie	et	 totalement	asservie	 ;	ces	choses-là	ne	devaient	pas
être	 admises.	 Elles	 pourraient	 entraver	 les	 constructions	 artificielles	 de	 personnalités	 neutres,
constructions	 en	 fonction	 desquelles	 mon	 conditionnement	 exigeait	 que	 je	 la	 voie.	 Comme	 il	 me
semble	aujourd’hui	stupide	d’avoir	refusé	de	voir	la	beauté	et	l’asservissement	!

—	«	Ne	vas-tu	pas	partager	la	couverture	?	»	demanda-t-elle.



—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Mais	je	suis	marquée	au	fer	rouge	et	je	porte	un	collier	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Repose-toi,	»	dis-je.	«	Dors,	Lola.	»
Je	gagnai	le	mur	de	la	cellule	situé	à	l’opposé	des	barreaux.	Je	m’assis,	le	dos	appuyé	contre	le

mur.
«	Dors,	»	dis-je	tendrement	à	la	femme.
Elle	me	regarda,	la	couverture	serrée	autour	du	cou.
—	«	Ne	vais-je	pas	être	attachée,	ou	enchaînée	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Elle	resta	silencieuse.
«	Tu	ne	risques	rien,	»	ajoutai-je.	«	Dors.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Maître,	»	reprit-elle.
—	«	Oui	?	»	dis-je.
—	«	Je	suis	une	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Ne	vas-tu	pas	me	traiter	comme	une	esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	bien	sûr,	»	répondis-je.	«	Je	suis	un	homme	de	la	Terre.	»
Croyait-elle	vraiment	que,	étant	un	homme	de	 la	Terre,	 je	 la	 traiterais	en	esclave	du	simple	fait

qu’elle	était	une	esclave	?
Elle	resta	silencieuse.
«	Dors,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	m’appuyai	 contre	 le	mur,	 assis	 sur	 la	 paille.	 La	 femme	 resta	 parfaitement	 silencieuse.	Nous

restâmes	 longtemps	 sans	 parler.	 Puis,	 au	 bout	 d’environ	 une	 ahn,	 je	 l’entendis	 gémir	 et	 la	 vis	 se
tortiller	sous	la	couverture.

«	Maître,	»	supplia-t-elle.	«	Maître.	»
J’allai	près	d’elle.
Dans	la	pénombre,	elle	repoussa	la	couverture	sur	ses	cuisses.	Partiellement	assise,	sur	la	partie

inférieure	de	la	couverture,	elle	me	regarda.	Elle	voulut	tendre	les	bras	pour	me	prendre	par	le	cou.
Mais	je	lui	saisis	les	poignets	et	l’en	empêchai.

«	Maître,	»	supplia-t-elle.	«	Je	t’en	prie,	Maître	!	»
Son	 corps,	 petit	 et	 courbe,	 était	 beau	 dans	 la	 pénombre.	 Ses	 seins	 étaient	 merveilleux.	 Je

remarquai	la	courbe	douce	de	son	corps,	à	l’endroit	où	le	ventre	s’évasait	pour	former	les	hanches.
—	«	Que	t’arrive-t-il	?	»	demandai-je.	Sa	force,	réduite,	ne	pouvait	concurrencer	la	mienne.
—	«	Je	t’en	prie,	prends-moi,	Maître,	»	supplia-t-elle.	«	Je	t’en	prie,	possède-moi,	et	comme	une

esclave.	»
Je	regardai	son	petit	corps	et	le	collier	métallique	qu’elle	portait	au	cou.
—	«	Non,	»	dis-je.
Elle	cessa	de	se	débattre	et	je	lui	lâchai	les	poignets.	Je	me	levai	et	restai	à	la	regarder.	Elle	était	à

présent	à	genoux,	tremblante,	sur	la	couverture.
«	Je	suis	un	homme	de	la	Terre,	»	déclarai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle,	baissant	la	tête.
J’étais	furieux	et	j’avais	peur.	Mon	cœur	battait	à	tout	rompre.
—	«	Tu	n’as	rien	à	craindre	de	moi,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Elle	 savait	 certainement	 qu’elle	 n’avait	 rien	 à	 craindre	 de	 moi,	 je	 la	 traiterais	 avec	 dignité	 et

respect.



Pourquoi,	dans	ce	cas,	me	terrifiait-elle,	alors	qu’elle	n’était	qu’une	esclave	?	Je	crois	que	c’était
parce	que	j’avais	peur	qu’elle	ne	libère,	en	moi,	des	choses	que	je	ne	voulais	pas	comprendre,	parce
que	 j’avais	 peur	 qu’elle	 ne	 libère,	 en	moi,	 quelque	 chose	de	 fier	 et	 de	 sauvage,	 quelque	 chose	 qui
serait	étranger	aux	excuses	et	aux	comédies,	quelque	chose	de	puissant	et	d’oublié,	quelque	chose	qui
provenait	des	cavernes	et	de	la	chasse,	quelque	chose	que	l’on	pourrait	appeler	:	l’homme.

Je	 regardai	 la	 femme,	 l’esclave	 agenouillée.	 Pendant	 quelques	 instants,	 je	 me	 sentis	 plein	 de
puissance.

Puis	je	me	souvins	que	je	ne	devais	pas	être	un	homme,	car	la	virilité	était	prohibée	et	interdite	;
elle	devait	être	humiliée	et	ridiculisée.	On	ne	devait	pas	être	un	homme.	On	devait,	au	contraire,	être
une	personne.	Les	lions	doivent	être	pris	au	piège,	castrés	et	saignés.	Ils	n’ont	pas	leur	place	parmi	les
fleurs.	Il	fallait	que	les	lions	apprennent	que	leur	fonction	consiste	à	tirer	des	charrettes	de	moutons.
Leurs	récompenses	seraient	des	bêlements	d’approbation.

Mais,	 pendant	 quelques	 instants,	 en	 regardant	 la	 femme,	 j’avais	 senti	 bouger	 en	 moi	 quelque
chose	de	sombre,	de	puissant,	d’impitoyable	et	de	fort,	quelque	chose	qui	m’avait	dit	que	les	beautés
telles	que	celle	qui	était	à	présent	à	genoux	devant	moi	étaient,	à	juste	titre,	la	propriété	des	hommes.

Puis	je	chassai	ces	pensées	de	mon	esprit.
—	«	Je	ne	te	comprends	pas	!	»	dis-je	avec	colère.
Elle	garda	la	tête	baissée.
«	 Je	 t’ai	 traitée	 avec	 gentillesse	 et	 courtoisie,	 »	 dis-je.	 «	 Pourtant,	 tu	 persistes	 à	 te	 comporter

comme	une	esclave.	»
—	«	Je	suis	une	esclave,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Je	ne	sais	pas	ce	que	tu	veux,	»	dis-je.	«	Devrais-je	t’attacher	aux	barreaux,	afin	que	les	urts

puissent	te	dévorer	?	»
—	«	Je	t’en	prie,	ne	fais	pas	cela,	Maître.	»
—	«	C’était	une	plaisanterie,	»	précisai-je,	constatant	avec	horreur	qu’elle	m’avait	pris	au	sérieux.
—	«	C’est	bien	ce	que	je	pensais,	»	dit-elle	à	voix	basse.
—	«	À	propos	de	plaisanteries,	»	lançai-je,	«	quel	tour	magnifique	nous	avons	joué,	ce	soir,	à	nos

geôliers	!	»
—	«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Ils	t’ont	mise	ici	pour	que	je	te	punisse,	pourtant	je	ne	l’ai	pas	fait.	Je	t’ai	traitée	avec	douceur

et	courtoisie,	avec	gentillesse	et	respect.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle,	«	c’est	un	tour	magnifique.	»
—	«	Apparemment,	 tu	as	du	mal	à	dormir,	»	repris-je.	«	Moi	aussi,	 je	suis	nerveux.	Si	 tu	veux,

nous	pouvons	parler.	»
Elle	baissa	la	tête,	en	silence.
«	Veux-tu	que	je	te	parle	des	femmes	de	ma	planète,	»	demandai-je,	«	qui	sont	libres	?	»
—	«	Sont-elles	heureuses	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Mais	les	hommes	non	plus,	»	m’empressai-je	d’ajouter.
—	«	Il	y	a	certainement,	sur	ta	planète,	des	hommes	et	des	femmes	heureux,	»	dit-elle.
—	«	Quelques-uns,	 je	 suppose,	 »	 répondis-je.	 «	 Je	 l’espère.	 »	 Il	 ne	me	parut	 guère	 utile	 de	 lui

raconter	en	détail	le	désespoir	répandu	sur	toute	ma	planète,	la	mesquinerie	et	la	frustration.	Si	l’on
jugeait	 une	 civilisation	 en	 fonction	 de	 la	 joie	 et	 de	 la	 satisfaction	 de	 sa	 population,	 les	 grandes
civilisations	de	la	Terre	seraient	manifestement	des	échecs.	Il	est	intéressant	de	constater	que	certaines
civilisations	 sont	 tenues	 en	 haute	 estime	 alors	 que,	 du	 point	 de	 vue	 humain,	 du	 point	 de	 vue	 du
bonheur	de	l’être	humain,	ce	sont	de	véritables	désastres.

«	Tu	ne	crains	rien	avec	moi,	»	lui	dis-je.	«	Je	ne	t’humilierai	pas	en	te	traitant	en	femme.	»
—	«	Pourquoi	est-il	humiliant	d’être	traitée	en	femme	?	»	demanda-t-elle.



—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.	«	Mais	il	est	apparemment	humiliant	de	traiter	les	femmes	en
femmes.	»

—	«	Oh,	»	fit-elle.
—	«	Elles	doivent	être	traitées	de	la	même	façon	que	les	hommes,	»	repris-je.	«	Il	est	insultant	de

ne	pas	les	traiter	en	hommes.	»
—	«	Qui	t’a	dit	cela	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Les	hommes,	»	répondis-je,	«	certains	hommes,	et	des	femmes	qui	ressemblent	beaucoup	aux

hommes.	»
—	«	Je	vois,	»	fit-elle.
—	«	De	sorte	que	cela	doit	être	vrai,	»	dis-je.
—	«	Je	vois,	»	fit-elle.
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Je	suis	une	femme,	»	dit-elle.
—	«	Ce	que	tu	veux	ne	compte	pas,	»	dis-je.
—	«	Je	vois,	»	fit-elle.
Je	restai	silencieux.
«	Il	me	paraît	très	insultant	de	traiter	une	femme	comme	si	elle	était	un	homme,	»	dit-elle.
—	«	Non,	»	dis-je.
—	 «	 Oh,	 »	 fit-elle.	 Elle	 me	 regarda.	 «	 Mais	 les	 hommes	 et	 les	 femmes	 ne	 sont-ils	 pas

manifestement	différents	?	»
—	 «	 Statistiquement,	 bien	 entendu,	 »	 admis-je,	 «	 il	 y	 a	 entre	 eux	 des	 différences	 énormes	 et

évidentes,	aussi	bien	psychologiques	que	physiques,	mais	on	trouve	des	hommes	très	féminins	et	des
femmes	extrêmement	masculines.	De	ce	fait,	 l’existence	de	ces	hommes	féminins	et	de	ces	 femmes
masculines	prouve	que,	en	réalité,	les	hommes	et	les	femmes	sont	semblables.	»

—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit-elle.
—	«	Moi	non	plus,	je	ne	comprends	pas	vraiment,	»	reconnus-je.
—	«	Si	l’on	peut	trouver	un	homme	qui	est	comme	une	femme	et	une	femme	qui	soit	comme	un

homme,	 cela	 ne	 suggère-t-il	 pas,	 au	 contraire,	 que	 les	 hommes	 et	 les	 femmes	 sont	 véritablement
différents	?	»

Je	restai	silencieux.
«	Si	l’on	peut	trouver	un	urt	qui	est	comme	un	sleen,	»	reprit-elle,	«	et	un	sleen	qui	soit	comme	un

urt,	cela	indiquerait-il	que	le	sleen	et	l’urt	sont	semblables	?	»
—	«	Non,	bien	sûr,	»	dis-je.	«	Ce	serait	ridicule.	»
—	«	Quelle	est	la	différence	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.	«	Il	doit	y	en	avoir	une.	»
—	«	Oh,	»	fit-elle.	«	Et,	»	reprit-elle,	«	un	homme	féminin	et	une	femme	masculine,	en	raison	de

leur	rareté	relative,	ne	tendent	pas	à	annuler	les	différences	évidentes	entre	les	hommes	et	les	femmes
mais,	au	contraire,	par	leur	caractère	exceptionnel,	à	mettre	davantage	en	évidence	le	contraste	et	les
différences,	n’est-ce	pas	?	»

L’irritation	s’empara	de	moi.
—	 «	 Les	 contrastes,	 avec	 le	 temps,	 »	 dis-je,	 «	 diminueront.	 L’éducation,	 actuellement,	 sur	 ma

planète,	est	orientée	vers	la	masculinisation	des	femmes	et	la	féminisation	des	hommes.	Les	femmes
doivent	devenir	des	hommes	et	les	hommes	doivent	s’efforcer	d’être	des	femmes.	Telle	est	la	clé	du
bonheur.	»

—	«	Mais	les	hommes	et	les	femmes	sont	différents	!	»	s’écria-t-elle.	Elle	paraissait	dégoûtée.
—	«	Ils	doivent	se	comporter	comme	s’ils	étaient	semblables,	»	dis-je.
—	«	Mais	qu’advient-il	de	leur	nature	véritable	?	»	demanda-t-elle.



Je	haussai	les	épaules.
—	 «	 Leur	 nature	 véritable	 ne	 compte	 pas,	 »	 dis-je.	 «	 Les	 têtes	 doivent	 être	 modelées	 par	 des

moules,	les	pieds	doivent	être	attachés	avec	des	cordes.	»
—	«	Mais	l’heure	de	hurler,	d’exprimer	la	fureur	et	de	lever	le	poignard	ne	viendra-t-elle	pas	?	»

demanda-t-elle.
Je	haussai	les	épaules.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	dis-je.	«	Espérons	que	non.	»	Je	savais	que	 la	 frustration	avait	 tendance	à

produire	l’agressivité	et	l’esprit	de	destruction.	Il	ne	me	paraissait	pas	improbable	que	les	frustrations
de	ma	planète,	surtout	celles	des	hommes,	puissent	précipiter	la	démence	et	l’irrationalité	de	la	guerre
thermonucléaire.	L’agressivité	avait	de	fortes	chances	de	se	tourner	vers	un	ennemi	extérieur.	Mais	il
faudrait	appuyer	sur	 la	détente.	 Il	 serait	 regrettable	que	 le	dernier	moyen	 laissé	à	 l’homme	pour	se
prouver	qu’il	est	bien	un	homme	soit	le	carnage	d’un	conflit	technologique.	Toutefois,	je	connaissais
des	hommes	qui	espéraient	cette	démence,	afin	que	les	murailles	de	leur	prison	soient	détruites,	même
s’ils	devaient	eux-mêmes	périr	en	hurlant	dans	les	flammes.

Mais	peut-être	reprendraient-ils	possession	de	leur	virilité	avant	que	leur	planète,	et	eux-mêmes,
ne	deviennent	les	victimes	impuissantes	de	ses	fureurs	réprimées.

On	ne	peut	nier	indéfiniment	la	virilité.	L’animal	marche	à	nos	côtés	ou	nous	détruit.
—	«	Dois-je	comprendre,	»	demanda-t-elle,	«	que	les	hommes	de	ta	planète	ne	prennent	pas	leurs

femmes	en	main	et	ne	les	jettent	pas	à	leurs	pieds	?	»
—	«	Non,	bien	entendu	!	»	dis-je.	«	Nos	femmes	sont	traitées	honorablement,	dans	la	dignité	et	le

respect.	Elles	sont	traitées	en	égales.	»
—	«	Pauvres	hommes,	pauvres	femmes,	»	souffla-t-elle.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
—	«	Tu	traiterais	une	Esclave	d’Amour	en	égale	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Bien	entendu,	»	répondis-je.
—	«	Tu	la	priveras,	dans	ce	cas,	de	la	possibilité	d’être	possédée,	contrainte	de	servir	et	d’aimer.

Tu	l’empêcheras,	dans	ce	cas,	de	satisfaire	les	instincts	les	plus	profonds	de	sa	nature.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Si	tu	refuses	d’être	un	homme,	»	demanda-t-elle,	«	comment	veux-tu	qu’elle	soit	une	femme	?	»
—	«	Crois-tu	que	la	femme	soit	une	esclave	?	»	m’enquis-je	ironiquement.
—	«	J’ai	été	serrée	dans	les	bras	d’hommes	forts,	»	répondit-elle.	«	Oui.	»
Je	fus	ébahi.
—	«	Tu	te	trompes	!	»	criai-je.	«	Tu	te	trompes	!	»	J’eus	terriblement	peur,	à	ce	moment-là	car,	si

ce	qu’elle	avait	dit	était	vrai,	 il	devait	y	avoir,	en	moi,	un	maître.	Mais	si	une	femme	s’agenouillait
devant	moi	et	me	suppliait	de	lui	mettre	le	collier,	ne	serais-je	pas	trop	terrifié	pour	enfermer	son	joli
cou	dans	cette	inflexible	étreinte	?	N’aurais-je	pas	peur	de	la	posséder,	d’assumer	les	responsabilités
écrasantes	de	la	domination	?	Avais-je	le	pouvoir,	la	force	et	le	courage	d’être	un	maître	?	Avais-je
peur	d’être	incapable	de	contrôler	et	de	dresser	ce	bel	animal	sensuel,	puis	de	me	l’approprier	?	Non,
rougissant	et	effrayé,	je	l’aurais	certainement	fait	lever,	m’efforçant	de	l’embarrasser	et	de	lui	faire
honte	du	fait	qu’elle	avait	ainsi	ouvertement	manifesté	ses	besoins.	Si	elle	était	également	un	homme,
je	pouvais,	en	toute	bonne	conscience,	me	dispenser	de	satisfaire	ses	besoins	de	femme.

—	«	Et	tu	es	stupide	!	»	dit-elle.
Cela	m’irrita,	mais	je	me	souvins	que	j’étais	un	homme	de	la	Terre	et	que	les	femmes	pouvaient

me	contrarier	et	m’injurier	en	toute	impunité.	Si	cela	ne	leur	était	pas	permis,	comment	auraient-elles
pu	nous	respecter	?

«	Je	ne	suis	pas	surprise,	»	reprit-elle,	«	que	les	femmes	soient	les	égales	d’individus	tels	que	toi.
Il	me	semble,	Jason,	que	tu	es	manifestement	l’égal	des	femmes.	»



Je	ne	répondis	pas.
«	Tu	es	méprisable,	»	ajouta-t-elle.
—	«	Tu	devrais	être	contente,	»	dis-je,	«	d’être	l’égale	des	hommes.	»
—	«	Les	femmes	ne	rêvent	pas	d’égaux,	»	signifia-t-elle,	«	mais	de	maîtres.	»
J’allai	m’asseoir	contre	le	mur,	furieux.
«	Il	est	humiliant	de	porter	un	collier	dans	cette	cellule	!	»	s’exclama-t-elle.	Puis	elle	s’allongea

sur	la	couverture,	amère,	et	me	tourna	le	dos.
Elle	 ne	 prit	 pas	 la	 peine	 de	 couvrir	 son	 joli	 corps.	Toutes	 les	 courbes	 insolentes	 de	 son	 corps

d’esclave	portant	un	collier	étaient	offertes	à	mes	regards,	méprisantes,	séduisantes.	C’était	l’injure	de
la	femme	esclave	à	 l’homme	esclave	inefficace	dont	elle	n’avait	pas	peur.	Je	serrai	 les	poings.	Une
vague	de	colère	déferla	 sur	moi.	 J’envisageai	de	me	 jeter	 sur	 elle,	de	 la	basculer	 sur	 le	dos,	de	 la
gifler	 avec	 le	 plat	 puis	 le	 dos	 de	 la	main	 puis,	 impitoyablement,	 de	 la	 violer,	 lui	 rappelant	 qu’elle
n’était	 qu’une	 esclave,	 une	 fille	qui	m’avait	 été	donnée	pour	 la	nuit.	Mais	 je	ne	 fis	 pas	 cela.	 Je	me
dominai.

Je	restai	assis	contre	le	mur,	furieux.	J’avais	essayé	d’établir	des	relations	avec	elle.	Je	regardai	le
banc,	près	duquel	se	 trouvait	 le	 fouet.	J’envisageai	de	 l’utiliser	 jusqu’à	ce	qu’elle	supplie	de	servir.
Lola	 comprendrait	 les	 coups	 de	 pied	 et	 de	 fouet.	 Ce	 sont	 des	 arguments	 que	 toutes	 les	 femmes
perçoivent.	Puis	 je	chassai	 ces	pensées	de	mon	esprit.	 Je	n’étais	pas	parvenu	à	établir	des	 relations
avec	 elle,	 bien	 que	 je	me	 sois	montré	 prévenant	 et	 charmant,	 en	 dépit	 du	 fait	 que	 je	 l’avais	 traitée
honorablement,	dans	la	dignité	et	le	respect.	Je	l’avais	traitée	en	égale	et,	en	retour,	avais	été	soumis
au	mauvais	 traitement	 et	 à	 l’ironie.	 Je	 ne	 comprenais	 pratiquement	 pas	 ce	 qui	 était	 arrivé.	 J’avais
plaisanté	avec	elle	;	je	l’avais	traitée	avec	une	camaraderie	de	bonne	compagnie	;	je	l’avais	presque
invariablement	considérée	comme	une	personne.

«	Vas-tu	me	fouetter	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Certainement	pas,	»	répondis-je.
—	«	C’est	bien	ce	que	je	pensais,	»	dit-elle.	Puis,	dans	un	mouvement	élégant,	elle	se	mit	sur	le

dos	et	fixa	le	plafond.
Je	restai	assis	contre	le	mur	et,	troublé,	réfléchis.
Je	décidai	que	Lola	ne	comprenait	pas	les	bonnes	manières.	Elle	était	habituée	aux	brutes	de	Gor.

J’étais	trop	bien	pour	elle.
—	«	Tu	ne	sembles	pas	m’être	reconnaissante	!	»	fis-je	remarquer	avec	colère.
—	«	Pourquoi	te	serais-je	reconnaissante	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Tu	as	été	conduite	ici	pour	être	punie,	»	dis-je.	«	Je	ne	t’ai	pas	punie.	»
—	 «	 Comme	 les	maîtres	 ont	 été	 intelligents	 !	 »	 dit-elle	 avec	 amertume.	 «	 Ils	 doivent	 être	 très

fâchés	contre	moi.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
—	«	On	ne	pouvait	pas	me	punir	plus	cruellement,	»	dit-elle.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.	«	Je	ne	t’ai	pas	punie.	»
Soudain,	elle	 roula	sur	 le	ventre	et,	avec	ses	petits	poings,	martela	 la	couverture	étendue	sur	 la

paille.	Elle	se	mit	à	sangloter	hystériquement.	Je	ne	compris	pas.
«	Que	se	passe-t-il	?	»	demandai-je.
Elle	 se	 leva	 d’un	 bond	 puis,	 pitoyablement,	 hoquetant	 et	 sanglotant,	 courut	 jusqu’aux	 barreaux.

Elle	 appuya	 son	 joli	 petit	 corps	 contre	 eux,	 puis	 tendit	 les	 bras	 entre	 eux,	 vers	 le	 couloir	 vide	 et
silencieux.

«	Maîtres	 !	 »	 cria-t-elle.	 «	Maîtres	 !	 Laissez-moi	 sortir	 !	 Laissez-moi	 sortir	 !	 Je	 vous	 en	 prie,
laissez-moi	sortir	!	»	Puis	elle	secoua	les	lourds	barreaux	avec	ses	jolies	petites	mains.	«	Laissez-moi
sortir	 !	 »	 supplia-t-elle.	 «	 Je	 vous	 en	 prie,	 Maîtres,	 laissez-moi	 sortir.	 »	 Puis,	 abandonnant,	 en



sanglots,	 elle	 se	 laissa	 tomber	 à	 genoux	 près	 des	 barreaux,	 les	 serrant	 dans	 ses	 petites	 mains.
«	Laissez-moi	sortir,	Maîtres	!	»	sanglota-t-elle.	«	Je	vous	en	prie,	Maîtres,	laissez-moi	sortir	!	»	Mais
personne	 ne	 répondit	 à	 ses	 cris.	 Elle	 resta	 à	 genoux	 près	 des	 barreaux,	 la	 tête	 baissée,	 en	 larmes.
«	Laissez-moi	sortir,	»	souffla-t-elle.	«	Je	vous	en	prie,	Maîtres,	laissez-moi	sortir.	»

«	Je	ne	te	comprends	pas,	»	dis-je.
Elle	sanglota	près	des	barreaux.
«	Je	ne	comprends	pas,	»	repris-je.	«	Je	ne	t’ai	pas	punie.	»
—	«	Sais-tu	quelle	était	la	nature	de	ma	punition	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	C’était	de	partager	ta	cellule,	»	répondit-elle.	Elle	baissa	la	tête	et	pleura.
Furieux,	je	retournai	m’asseoir	contre	le	mur.
Elle	resta	à	pleurer	près	des	barreaux.	Puis,	plus	tard,	elle	s’endormit	près	d’eux.
Je	restai	appuyé	contre	le	mur,	furieux.	Je	ne	dormis	pas.
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JE	SUIS	HUMILIÉ	;	JE	VAIS	QUITTER	LA	DEMEURE
D’ANDRONICUS

«	ENTRE,	»	dit	Prodicus.
Gron,	 torse	 nu,	 se	 tenait	 près	 de	 lui,	 la	 pointe	 d’une	 longue	 épée	 courbe	 reposant	 près	 de	 ses

pieds.
«	Attends,	»	dit	Dame	Gina.
Je	 m’agenouillai,	 la	 tête	 baissée,	 devant	 la	 caisse	 métallique	 carrée,	 dont	 l’extérieur	 était

recouvert	d’émail	blanc,	dont	un	côté,	le	couvercle,	ouvert,	reposait	sur	les	dalles.	Je	me	crispai.	Sur
deux	des	côtés	de	la	caisse,	en	écriture	d’imprimerie,	il	y	avait	un	Kef	rouge.	Le	Kef,	naturellement,
est	 la	 première	 lettre	 du	mot	 goréen	 «	Kajira	 »,	 vocable	 le	 plus	 souvent	 utilisé	 pour	 désigner	 les
femmes	 esclaves,	 mais	 également	 de	 «	 Kajirus	 »,	 mot	 goréen	 le	 plus	 fréquent	 pour	 désigner	 les
hommes	esclaves.	L’écriture	d’imprimerie	indiquait	que	la	caisse	était	destinée	aux	hommes	esclaves.
Cela,	naturellement,	aurait	également	pu	être	déduit	de	sa	taille	qui,	bien	que	réduite,	était	supérieure	à
celle	 d’une	 caisse	 destinée	 à	 une	 femme.	 Ces	 caisses,	 destinées	 aux	 femmes,	 étaient	 également
marquées	 en	 rouge	 sur	 blanc	mais	 la	 lettre,	 bien	 entendu,	 était	 un	Kef	 cursif,	 qui	 sert	 également	 à
marquer	au	fer	rouge	les	femmes	asservies.

«	Hier	soir,	Jason,	»	dit	Dame	Gina,	«	nous	t’avons	jeté	une	femme.	»	Elle	secoua	les	lanières	de
son	 fouet.	 Je	 gardai	 la	 tête	 baissée.	 «	 J’étais	 curieuse	 de	 savoir	 ce	 que	 tu	 ferais	 avec	 elle.	 Je
m’interrogeais	 à	 ton	propos.	 Je	 croyais	qu’il	 y	 avait,	 en	 toi,	 un	peu	de	virilité.	 »	Soudain,	 elle	me
donna	 un	 coup	 de	 fouet.	 «	 Je	 vois	 qu’il	 n’y	 en	 a	 pas,	 »	 reprit-elle.	 Elle	me	 frappa	 à	 nouveau.	Les
lanières,	en	frappant,	me	brûlaient	cruellement	 le	dos.	Je	ne	pus	empêcher	des	larmes	de	se	former
dans	mes	yeux.	Cependant	je	crois	que	ces	larmes	étaient	dues	à	la	frustration	et	au	désespoir,	ainsi
qu’à	la	honte,	car	je	savais,	au	fond	de	mon	cœur,	que	je	méritais	cette	correction,	et	non	simplement
à	la	douleur	provoquée	par	les	coups.

—	«	Puis-je	parler,	Maîtresse	?	»	suppliai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Je	suis	un	homme	de	la	Terre,	»	dis-je.	«	Nous	prouvons	notre	virilité	en	la	niant.	Celui	qui

ne	se	comporte	pas	comme	un	homme	démontre,	de	ce	fait,	qu’il	est	effectivement	un	homme.	»
—	«	Crois-tu	cela	?	»	demanda	Dame	Gina.
—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondis-je	pitoyablement.	Je	n’y	croyais	pas	vraiment.	J’avais	simplement

appris	à	le	dire.
—	«	Peut-être,	»	dit-elle,	«	ceux	qui	s’enorgueillissent	de	la	négation	de	leur	virilité	s’abusent-ils.

Peut-être	 est-ce	 ainsi	 qu’ils	 se	 dispensent	 de	 comprendre	 qu’ils	 n’ont,	 en	 réalité,	 pas	 de	 virilité



susceptible	d’être	niée.	»
Je	gardai	la	tête	baissée.	Je	savais	que	les	hommes	différaient	les	uns	des	autres.	Il	y	en	avait	sans

doute	qui	 étaient,	 en	 réalité,	dépourvus	de	virilité.	 Il	 était	 certainement	plus	 facile,	de	 leur	point	de
vue,	 de	 prétendre	 être	 capables	 de	 la	 nier.	 D’autres	 hommes,	 supposai-je,	 bien	 que	 cela	 paraisse
pratiquement	incroyable,	n’éprouvaient	ni	désirs	forts	ni	appétits	puissants.	Rien,	peut-être,	dans	leur
expérience,	 ne	 les	 préparait	 à	 comprendre	 les	 envies,	 les	 désirs	 et	 les	 fureurs	 susceptibles	 de	 les
terrifier.	Ainsi,	leur	expérience	ne	les	préparait	peut-être	pas	à	comprendre	les	désirs	et	les	fureurs	de
natures	plus	profondes	et	puissantes	que	la	leur.	Ces	choses	seraient	simplement,	de	leur	point	de	vue,
des	couleurs	qu’ils	ne	percevaient	pas,	des	bruits	qu’ils	ne	pouvaient	entendre,	des	mondes	qui	leur
resteraient	à	jamais	fermés.

Mais	 il	 est	 possible	 que	 je	me	 trompe.	Peut-être,	 en	 tout	 homme,	 les	 vestiges	 du	 nomade	 et	 du
chasseur	demeurent-ils	;	peut-être	aucun	homme	n’est-il	si	faible	qu’il	ait	oublié	la	sensation	produite
par	l’os	sanglant	serré	dans	sa	patte,	ou	ce	que	l’on	ressent,	par	une	nuit	venteuse,	lorsqu’on	rejette	la
tête	en	arrière	pour	hurler	à	la	lune.

«	Comment	peut-on	savoir,	»	demanda	Dame	Gina,	«	 si	 l’on	a	une	virilité	qu’il	 est	possible	de
nier,	lorsqu’on	ne	l’a	jamais	exprimée	?	»

—	«	Je	ne	sais	pas,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Ceux	qui	ont	exprimé	leur	virilité,	»	reprit-elle,	«	sont	en	mesure	de	savoir	s’ils	veulent	ou

non	la	nier.	»
Je	ne	répondis	pas.
Je	ne	savais	pas	quel	effet	cela	ferait,	véritablement,	d’être	un	homme.	J’avais	peur	de	la	virilité.

Supposons	que	je	devienne	un	homme.	Comment,	dans	ces	conditions,	ayant	pris	le	risque	de	goûter	à
la	chair	et	au	sang,	et	à	la	victoire,	pourrais-je	renoncer	à	ce	droit	précieux	récemment	retrouvé	?	Je
savais	que	les	hommes	ne	devaient	pas	être	des	hommes.	Je	gardai	la	tête	baissée.

«	Esclave	!	»	railla	Dame	Gina.
J’étais	à	genoux,	nu,	portant	 le	collier	métallique	de	 la	Demeure	d’Andronicus,	devant	 la	petite

caisse	 ouverte.	 Dessus,	 il	 y	 avait	 deux	 ensembles	 d’anneaux,	 fixés	 aux	 extrémités	 de	 la	 partie
supérieure,	dans	lesquels	on	glisserait	les	longs	morceaux	de	bois	servant	au	transport.	Un	peu	plus
loin,	derrière	Gron,	et	en	retrait,	se	tenaient	quatre	porteurs,	hommes	puissants,	robustes,	portant	un
collier,	deux	d’entre	eux	 tenant	de	 longs	morceaux	de	bois	dont	 l’extrémité	 reposait	 sur	 les	dalles,
comme	la	hampe	d’une	lance.

«	Lève	la	tête,	Jason,	Esclave,	»	dit	Dame	Gina.	«	Regarde	autour	de	toi.	»
Je	regardai	Dame	Gina,	ainsi	que	les	hommes	présents	dans	la	pièce.
«	Comment	es-tu	considéré,	bel	esclave	?	»	demanda	Dame	Gina.
—	«	Avec	mépris,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Oui,	»	confirma-t-elle.
C’était	vrai.	Tous	les	gens	présents	dans	la	pièce	me	regardaient	avec	mépris,	moi,	l’homme	de	la

Terre	à	genoux.
«	Baisse	la	tête,	Esclave,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.	Je	baissai	la	tête.
—	«	Il	est	absolument	justifié	que	tu	sois	un	esclave,	»	dit-elle	ironiquement.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.	Je	ne	savais	pas	pourquoi	elle	était	tellement	en	colère	contre

moi.	Bizarrement,	elle	paraissait	estimer	que	je	l’avais	déçue.
Qu’attendait-elle	d’un	individu	qui	n’était	qu’un	esclave	?
Soudain,	avec	un	cri	de	rage,	elle	se	mit	à	me	fouetter.	Je	restai	à	genoux,	nu,	pitoyable,	sous	les

coups.
Elle	me	frappa	inlassablement.



Puis,	 au	bout	d’un	moment,	 elle	 se	 lassa.	Elle	 accrocha	 le	 fouet	 à	 sa	 ceinture.	Me	 tirant	par	 les
cheveux,	elle	me	fit	lever	la	tête.

—	«	Y	a-t-il	un	homme	en	toi,	Jason	?	»	demanda-t-elle.
Je	ne	répondis	pas.
Elle	sourit.
«	Entre	dans	la	caisse	à	esclave	!	»	ordonna-t-elle.
J’hésitai.
«	Obéis-tu	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Dans	ce	cas,	obéis	!	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
J’entrai	 dans	 la	 petite	 caisse,	 à	 genoux.	 Elle	 était	 à	 peine	 assez	 grande	 pour	 moi.	 La	 porte

métallique,	 derrière	moi,	 fut	 levée	 et	 fermée.	 J’entendis	 les	 verrous	 glisser	 dans	 leur	 logement.	 Je
m’appuyai	contre	les	parois	de	la	caisse.	À	droite	et	à	gauche,	à	peu	près	au	niveau	de	mes	yeux,	les
parois	 latérales	 de	 la	 caisse	 comportaient	 une	 quinzaine	 de	 trous	 disposés	 en	 trois	 rangées
horizontales	de	cinq.	Chaque	ouverture	faisait	approximativement	trois	centimètres	de	diamètre.	Les
deux	longues	barres	de	bois	furent	glissées	dans	les	anneaux	de	la	partie	supérieure	de	la	caisse.

«	Livrez-le	au	Marché	de	Tima,	»	dit	Dame	Gina.
—	«	Ce	sera	fait,	Dame	Gina,	»	répondit	Prodicus.	La	caisse	fut	soulevée,	au	moyen	des	barres	de

bois.	Je	baissai	la	tête	et	pleurai.	J’étais	un	homme	de	la	Terre.	J’étais	un	esclave.
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JE	SUIS	UNE	MARCHANDISE	DESTINÉE	AU	MARCHÉ
DE	TIMA

«	RESPIRE	l’odeur	d’une	esclave,	Maître	!	»	railla	l’esclave.	La	caisse	à	esclave,	dans	laquelle
j’étais	transporté	au	Marché	de	Tima,	était	posée	sur	les	pierres	près	d’un	ruisseau	où	les	porteurs,	à
présent	enchaînés,	buvaient.	Nous	étions	au	bord	de	ce	qui	paraissait	être	une	place,	dans	une	ville.	Je
m’écartai	brusquement	des	perforations	de	 la	paroi	métallique	de	ma	caisse	 lorsque	le	rep	marron,
couche	unique	et	mince	de	tissu	couvrant	le	ventre	doucement	arrondi	d’une	esclave,	se	pressa	contre
les	 perforations.	 Elle	 se	 frotta	 avec	 insolence	 et	 vigueur	 contre	 les	 perforations.	 Je	 respirai
effectivement	son	odeur	:	poussière,	sueur	et	féminité	brûlante.

«	Respire-moi	aussi,	Maître,	»	dit	une	autre	esclave.	Également	vêtue	de	rep	marron,	elle	se	frotta
à	son	tour	contre	les	perforations.

«	Écartez	vos	petits	corps	sales	et	puants	d’ici	!	»	cria	Prodicus.
Les	deux	femmes	rirent	et,	pivotant	sur	elles-mêmes,	s’en	allèrent	en	courant	légèrement.
Elles	étaient	toutes	les	deux	séduisantes,	portaient	une	tunique	courte	et	un	collier.	La	tunique	de

l’une	d’entre	elles	était	déchirée	jusqu’à	la	taille,	sur	le	côté	gauche.
Elles	ne	s’exposèrent	pas	au	fouet	de	Prodicus.
«	Esclave	!	Esclave	!	»	cria	un	enfant,	frappant	contre	les	flancs	de	la	caisse.
«	 Esclave	 !	 Esclave	 !	 »	 cria	 son	 camarade.	 Ils	 frappèrent	 inlassablement	 contre	 la	 caisse.	 À

l’intérieur,	le	bruit	était	douloureux.	Puis	ils	allèrent	jouer	ailleurs.
«	Maître	!	»	criai-je	à	un	homme	qui	passait.	Je	pressai	mon	visage	contre	les	perforations.	«	S’il

te	plaît,	Maître,	»	criai-je,	«	dans	quelle	ville	suis-je	?	»
Il	cracha	contre	les	perforations.	Je	reculai	rapidement	le	visage.	Je	m’essuyai	la	joue.
Je	 me	 rends	 compte,	 à	 présent,	 qu’il	 a	 eu	 la	 gentillesse	 de	 ne	 pas	 me	 faire	 battre.	 J’avais	 été

terriblement	insolent,	puisque	j’avais	osé	lui	adresser	la	parole.	Il	arrive	que	des	esclaves	soient	tués
pour	de	tels	actes.

«	Es-tu	joli	?	»	entendis-je.	Une	voix	de	femme	avait	parlé.	Je	regardai	à	travers	les	perforations.
«	On	ne	le	voit	pratiquement	pas,	»	dit	une	autre	voix	de	femme.	Deux	femmes	libres,	voilées	et

vêtues	de	robes,	se	tenaient	près	de	la	caisse.	Chacune	portait,	au	bras,	un	panier	destiné	à	son	marché.
«	Es-tu	joli	?	»	entendis-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Elle	rit.
—	«	À	quel	Marché	es-tu	transporté	?	»	demanda	l’autre	femme.
—	«	Le	Marché	de	Tima,	»	répondis-je.



Elles	se	regardèrent	et	rirent.
—	«	Je	parie	que	tu	es	joli,	»	dit	une	des	femmes.
—	«	Mon	Compagnon	ne	me	permettrait	pas	d’avoir	un	animal	comme	toi,	»	dit	l’autre.
—	«	Es-tu	bien	apprivoisé	?	»	demanda	la	première.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Il	 l’est	probablement,	»	dit	 la	deuxième	femme.	«	Le	Marché	de	Tima	est	célèbre	pour	ses

esclaves	apprivoisés.	»
Je	ne	 leur	dis	pas	que	 je	venais	d’une	planète	où	 tous	 les	hommes	étaient	presque	parfaitement

apprivoisés,	 en	 fait,	 d’un	monde	 où	 les	 hommes	 étaient	 censés	 s’enorgueillir	 du	 fait	 qu’ils	 étaient
inoffensifs	et	agréables.

—	«	Je	ne	 fais	pas	confiance	aux	Kajiri,	»	dit	 la	première	 femme.	«	 Il	 leur	arrive	de	 redevenir
sauvages.	Imagine	comme	cela	serait	terrifiant,	si	l’un	d’entre	eux	se	retournait	contre	toi.	»

La	deuxième	femme	frémit,	mais	de	plaisir,	il	me	sembla.
—	«	Oui,	»	dit-elle.
—	«	Tiens	compte	du	danger,	et	de	ce	qu’ils	pourraient	t’obliger	à	faire,	»	dit	la	première.
—	«	Oui,	»	reconnut	la	deuxième.
—	«	Ils	pourraient	te	traiter	pratiquement	comme	une	esclave.	»
—	«	Ou,	peut-être,	carrément	comme	une	esclave,	»	renchérit	la	deuxième.
—	«	Cela	serait	horrible,	»	dit	la	première.
—	 «	Oui,	 »	 admit	 la	 deuxième.	Mais	 j’eus	 l’impression	 que,	 sous	 ses	 voiles	 et	 ses	 robes,	 elle

frémit	une	nouvelle	fois	de	plaisir.
—	«	Mais	si	la	maîtresse	est	forte,	»	reprit	la	première,	«	que	peut-elle	redouter	?	»
—	«	Un	esclave	plus	fort	qu’elle,	»	dit	la	deuxième.
—	«	Je	suis	plus	forte	que	les	hommes,	»	affirma	la	première.
—	«	Mais	que	se	passerait-il,	si	tu	rencontrais	ton	maître	?	»	demanda	la	deuxième.
La	première	resta	quelques	instants	silencieuse.	Puis	elle	répondit	:
—	«	Je	l’aimerais	et	le	servirais	désespérément,	»	dit-elle.
—	«	Belles	Maîtresses,	»	demandai-je,	«	pouvez-vous	me	dire	dans	quelle	ville	je	me	trouve	?	»
—	«	Tais-toi,	Esclave	!	»	dit	la	première	femme.
—	«	La	curiosité	ne	convient	pas	à	un	Kajirus,	»	ajouta	la	deuxième.
—	«	Oui,	Maîtresses,	»	dis-je.	«	Pardonnez-moi,	Maîtresses.	»
Elles	s’éloignèrent,	leur	panier	au	bras.	Le	manche	du	fouet	de	Prodicus	frappa	soudain	deux	fois

le	 flanc	 de	 la	 caisse,	 violemment.	 Le	 bruit	 me	 fit	 sursauter	 et	 je	 poussai	 un	 cri	 de	 surprise	 et	 de
frayeur.

«	Tais-toi,	Esclave,	»	dit-il,	«	sinon	tu	seras	battu.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.	«	Pardonne-moi,	Maître.	»
Puis	la	caisse	à	esclave	fut	à	nouveau	soulevée.	Je	pressai	mon	visage	contre	les	perforations.	Je

vis	les	robes	et	les	tuniques	aux	couleurs	vives	des	gens.	Je	vis	les	échoppes	et	entendis	les	appels	des
marchands	 ambulants	 vantant	 leur	marchandise.	 Je	 sentis	 l’odeur	 des	 légumes	 frais	 et	 de	 la	 viande
rôtie.	La	journée	était	claire.	L’air	était	pur.	Sur	une	estrade	en	ciment,	dans	un	coin	de	la	place,	je	vis
un	homme	vendant	des	esclaves	nues	et	enchaînées.	Elles	étaient	belles	et	pitoyables,	avec	leur	collier
et	 leurs	 chaînes.	 Je	 pensai	 à	 Miss	 Beverly	 Henderson.	 Comme	 elle	 était	 jolie	 !	 J’osais	 à	 peine
imaginer	quel	destin	tragique	lui	avait	été	réservé,	sur	cette	planète	rude.

«	Faites	place	!	»	cria	Prodicus.	«	Faites	place	aux	marchandises	destinées	au	Marché	de	Tima	!	»
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JE	SUIS	ESCLAVE	DANS	LA	DEMEURE	DE	DAME
TIMA	;

JE	SUIS	LA	DISTRACTION	DE	DAME	TIMA,	APRÈS	SON
TRAVAIL

LA	porte	 de	 la	 caisse	 à	 esclave,	 derrière	moi,	 fut	 ouverte	 et	 abaissée.	 En	même	 temps,	 je	 fus
poussé	 en	 avant,	 dans	 la	 caisse,	 et	 on	me	 saisit	 les	 chevilles.	 Je	 fus	 traîné	hors	 de	 la	 caisse,	 sur	 le
ventre.	 Quatre	 hommes	 me	 tinrent.	 Prodicus	 enfonça	 violemment	 la	 clé	 dans	 la	 serrure	 située	 à
l’arrière	de	mon	collier	et,	en	un	instant,	il	l’eut	ouvert	et	me	l’eut	retiré.	Presque	au	même	instant,	un
autre	homme	me	passa	un	autre	collier	au	cou	et	le	ferma.	Je	portai	alors	le	collier	de	la	Demeure	de
Tima.	 Je	vis	une	 femme,	 sévère	et	cruelle,	vêtue	de	cuir	noir,	 avec	des	bracelets	en	cuir,	 signer	un
document.	Prodicus	glissa	le	document	dans	sa	tunique.	Deux	hommes	me	soulevèrent	et	me	jetèrent	à
genoux	sur	le	ciment	de	la	pièce.	La	porte	de	la	caisse	à	esclave	fut	soulevée	et	fermée,	les	verrous
étant	glissés	dans	leurs	 logements.	Prodicus	adressa	un	signe	aux	porteurs	qui	glissèrent	à	nouveau
leurs	barres	de	bois	dans	 les	anneaux	et,	quelques	 instants	plus	 tard,	portant	 la	caisse,	précédés	par
Prodicus,	ils	disparurent	derrière	la	porte	métallique.

Je	sentis	le	fouet	de	la	femme,	sous	mon	menton.	Il	m’obligea	à	lever	la	tête.
«	Salut,	Joli	Esclave,	»	dit-elle.
—	«	Salut,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Je	m’appelle	Tima,	»	reprit-elle.	«	Je	suis	la	maîtresse	de	cette	Demeure.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Puis	 elle	 se	 tourna	vers	 les	hommes	qui	 l’entouraient,	 individus	 robustes,	 chargés	de	maintenir

l’ordre	dans	les	cages.
—	 «	 Fouettez-le,	 »	 dit-elle.	 «	 Ensuite,	 lavez-le	 et	 frottez-le	 bien.	 Puis	 envoyez-le	 dans	 mes

appartements.	»
—	«	Oui,	Dame	Tima,	»	répondit	un	homme.
On	me	fit	lever	et,	deux	hommes	me	tenant	par	les	bras,	on	m’emmena.
	
«	À	genoux,	»	dit	l’homme,	indiquant	un	endroit	situé	devant	une	lourde	porte	métallique,	dans	un

couloir	obscur.	«	Après	notre	départ,	»	ajouta-t-il,	«	manifeste	ta	présence.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	 répondis-je,	pitoyablement.	 Je	n’étais	dans	 la	Demeure	de	Tima	que	depuis

quelques	ehns	 lorsque	 j’avais	 été	 suspendu	à	un	anneau,	 scellé	dans	 le	plafond,	mes	chevilles	 étant
attachées	à	un	autre	anneau	fixé	dans	 le	sol,	puis	 fouetté.	 J’avais	ensuite	été	conduit	dans	une	petite



cellule	basse	de	plafond,	où	 j’avais	été	enfermé.	 Je	 suppose	que	 j’y	 suis	 resté,	 couché	et	pitoyable,
pendant	quelques	ahns.	Puis	un	homme	m’a	apporté	une	gamelle	d’eau	et	un	bol	de	gruau	d’esclave.
Je	n’avais	pas	faim	mais	reçus	l’ordre	de	manger	et,	à	genoux,	surveillé,	obéis.	Lorsque	j’eus	terminé
de	 manger,	 il	 me	 conduisit	 dans	 une	 pièce	 chaude	 et	 humide.	 Dans	 cet	 endroit,	 il	 y	 avait	 des
baignoires,	 des	 citernes	 d’eau	 et	 des	 récipients	 d’eau	 chaude.	En	 outre,	 il	 y	 avait	 des	 strigiles,	 des
serviettes	 et	 des	 huiles.	 Il	 me	 retira	 mon	 collier	 et	 m’ordonna	 d’entrer	 dans	 un	 bain.	 Il	 était
désagréablement	 chaud,	 mais	 je	 n’osai	 pas	 protester.	 Les	 maîtres	 goréens	 ne	 se	 préoccupent
généralement	pas	des	opinions	des	esclaves.	Homme	de	la	Terre	asservi,	stupide,	je	ne	savais	même
pas	prendre	un	bain.	En	riant,	il	me	montra	comment	utiliser	les	strigiles,	les	rinçages	et	les	huiles.
Malgré	ma	frayeur,	je	trouvai	agréable	cette	longue	procédure	du	bain,	qui	est	généralement,	du	point
de	vue	des	Goréens,	une	expérience	agréable,	et	souvent	sociale,	aux	bains	publics,	et	me	débarrassai
de	la	puanteur	des	cages.	Je	fus	ensuite	parfumé	avec	des	eaux	de	toilette	considérées	comme	adaptées
à	certains	types	d’hommes	esclaves.	On	me	donna	ensuite	une	tunique	de	soie	blanche.

«	À	genoux,	»	dit-il	alors.	Je	m’agenouillai	et	il	me	remit	mon	collier.	Nous	sortîmes	de	la	pièce.
Je	fus	ensuite	guidé	dans	les	salles	de	la	Demeure	de	Tima,	jusqu’à	l’entrée	d’un	long	couloir	obscur.
Cette	entrée	était	gardée	par	deux	sentinelles	armées	de	lances	et	d’épées.

«	Continue	d’avancer,	Esclave,	»	dit	l’homme.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Je	continuai	d’avancer	et	les	deux	sentinelles,	sans	un	mot,	nous	suivirent.	Le	couloir	était	long	et

comportait	des	 ramifications.	Nous	marchâmes	pendant	quelques	ehns.	 Je	sentais	 le	 tapis,	 sous	mes
pieds	nus.

«	Tourne	à	gauche,	»	dit	l’homme.	Nous	continuâmes	de	marcher.	J’avais	nettement	conscience	de
l’acier,	autour	de	mon	cou,	de	la	soie	sur	mon	corps.	«	Tourne	à	droite,	»	dit-il.	Nous	continuâmes
pendant	 encore	 une	 ehn.	 «	 Arrête-toi,	 »	 dit-il.	 Nous	 nous	 trouvions	 devant	 une	 lourde	 porte
métallique.

«	Devons-nous	attendre	?	»	demanda	une	des	sentinelles.
—	«	Cela	ne	sera	pas	nécessaire,	»	répondit	l’homme.	«	Cet	individu	est	originaire	de	la	Terre.	»
Les	sentinelles,	comprenant,	acquiescèrent.
	
«	À	genoux,	»	dit	l’homme,	indiquant	un	endroit	situé	devant	la	lourde	porte	métallique.	«	Après

notre	départ,	»	ajouta-t-il,	«	manifeste	ta	présence.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je,	pitoyablement.
Puis	il	pivota	sur	lui-même	et	s’éloigna,	suivi	par	les	deux	sentinelles.	Ils	ne	se	retournèrent	pas.
Je	restai	pitoyablement	à	genoux	devant	la	porte.	Je	levai	la	main	afin	de	frapper	à	la	porte,	mais

mon	bras	retomba.	J’avais	peur	de	frapper.	Je	baissai	la	tête,	désemparé.	Après	ma	détention	dans	la
cellule,	il	avait	suffi,	en	réalité,	d’un	seul	homme	pour	me	contrôler.	Il	m’avait	fait	manger,	donné	des
ordres,	avait	supervisé	mon	bain	et	les	préparatifs	de	ce	qui	allait	suivre.	Il	m’avait	retiré	mon	collier
puis,	plus	tard,	m’ayant	fait	agenouiller,	me	l’avait	remis.	Je	savais	qu’il	n’était	pas	armé,	pourtant,
effrayé,	je	lui	avais	obéi.	Les	hommes	libres,	de	mon	point	de	vue,	étaient	des	maîtres,	et	les	femmes
libres	des	maîtresses.	Je	fus	en	colère,	à	la	réflexion,	en	constatant	qu’ils	avaient	estimé	suffisant	de
me	confier	à	un	homme	seul.	Au	début,	brutalement	et	cruellement,	quatre	ou	cinq	hommes	m’avaient
contrôlé.	Mais,	ensuite,	j’avais	été	fouetté.	Ils	m’avaient	vu,	sous	les	coups	de	fouet,	crier	et	supplier.
Je	 suppose	 qu’ils	 avaient	 compris	 à	 ce	 moment-là,	 du	 fait	 que	 les	 Marchands	 d’Esclaves	 sont
sensibles	 à	 ces	 choses,	 qu’un	 homme	 seul	 serait	 parfaitement	 à	même	 de	me	 contrôler.	 Je	 n’étais
qu’un	homme	de	la	Terre.

Puis	j’eus	peur,	car	je	n’avais	pas	encore	frappé	à	la	porte.
Je	 frappai	 légèrement,	 effrayé,	 à	 la	porte.	 J’avais	 frappé	 timidement.	 J’avais	 à	peine	 entendu	 le



bruit.	Je	baissai	la	tête,	tremblant.
Je	 regardai	 le	 couloir.	L’homme	qui	m’avait	 conduit	 à	 cet	 endroit	 avait	 à	présent	disparu,	 ainsi

que	les	sentinelles.
Il	était	certainement	 retourné	vaquer	à	ses	occupations,	quelles	qu’elles	soient,	et	 les	sentinelles

avaient	vraisemblablement	repris	leur	poste.	Je	voyais	toute	la	longueur	du	couloir.	Ils	n’avaient	pas
eu	peur	de	me	laisser	seul	devant	la	porte.	Un	homme	seul,	en	fait,	m’avait	conduit	à	cet	endroit.	En
compagnie	 des	 sentinelles,	 il	 était	 parti.	 J’aurais	 tout	 aussi	 bien	 pu	 être	 une	 femme.	 Ils	 ne	 me
manifestaient	 pas	 plus	 de	 respect	 qu’ils	 en	 auraient	 accordé	 à	 une	 esclave	 impuissante,	 vulnérable.
J’eus	 terriblement	 honte.	 Cependant,	 n’avaient-ils	 pas	 raison	 ?	 J’étais	 un	 homme	 de	 la	 Terre.	 Ne
sommes-nous	pas	tous	bien	apprivoisés	?

La	porte	ne	s’était	pas	encore	ouverte.	J’eus	peur.	On	m’avait	dit	de	manifester	ma	présence.
Puis,	effrayé,	le	souffle	court,	le	cœur	battant	à	tout	rompre,	je	frappai	à	nouveau	contre	la	lourde

porte.	J’espérais	qu’il	n’y	aurait	personne	à	l’intérieur.
«	Qui	est	là	?	»	cria	une	voix	de	femme,	indifférente.
—	«	Un…	un	esclave,	»	bredouillai-je.
Elle	ouvrit	la	porte	et	me	regarda.	Elle	tenait	de	longues	feuilles	de	papier	jaune	dans	une	main.
—	«	C’est	Jason,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Si	cela	convient	à	la	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Cela	 ira,	 »	 dit-elle.	Elle	me	 considéra.	Elle	 ne	parut	même	pas	 remarquer	que	 j’étais	 seul

dans	 le	 couloir.	 Cela	 ne	me	 sembla	 pas	 extraordinaire.	 «	 J’avais	 oublié,	 »	 reprit-elle.	 «	 Tu	 as	 été
envoyé	dans	mes	appartements,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	 «	 Entre,	 »	 dit-elle.	 «	 Quitte	 ta	 tunique	 et	 agenouille-toi	 près	 de	 la	 couche.	 Ferme	 la	 porte

derrière	toi.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Elle	portait	des	sandales	dorées	et	une	longue	robe	pourpre,	avec	un	haut	col	décoré	fermé	par	un

clip	en	argent.
J’entrai	dans	la	pièce	et	fermai	la	porte	derrière	moi.	Je	quittai	la	tunique	en	soie	qui	m’avait	été

donnée,	la	pliai	et	la	posai	par	terre.	Puis	je	m’agenouillai,	nu	et	portant	un	collier,	près	d’elle,	non
loin	de	la	couche.

Elle	 s’agenouilla	 devant	 un	 bureau	 bas,	 me	 tournant	 le	 dos,	 et	 se	 plongea	 dans	 l’examen	 des
documents,	qu’elle	avait	posés	dessus.	Elle	tenait	un	crayon	dans	la	main	droite.

—	«	Je	règle	les	détails	de	la	vente	de	demain	soir,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Elle	 travailla	en	silence,	avec	attention.	Parfois,	elle	retirait	un	document	et	en	ajoutait	un	autre.

De	 temps	 en	 temps,	 elle	 annotait	 un	 document	 avec	 son	 crayon.	 Plusieurs	 ehns	 passèrent.	 Je	 ne	 la
dérangeai	 pas.	 Je	 savais	 qu’elle	 travaillait.	 C’était	 une	 femme	 d’affaires,	 avec	 des	 responsabilités
lourdes	et	complexes.	Je	me	demandai	si	des	documents	se	rapportaient	à	moi.	Je	n’osai	pas	poser	la
question,	bien	entendu.	J’avais	appris	que	la	curiosité	ne	convient	pas	aux	esclaves.	Si	je	devais	être
vendu	 le	 lendemain,	 je	 l’apprendrais	quand	 les	maîtres	ou	 les	maîtresses	décideraient	de	m’avertir,
peut-être	seulement	au	moment	où	le	disque	de	vente	serait	accroché	à	mon	collier.

—	«	Sers-moi	du	vin,	Jason,	»	dit-elle.	«	Comme	un	esclave,	»	précisa-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je	avec	amertume.
—	«	Ai-je	perçu	de	l’amertume	?	»	s’enquit-elle	sans	tourner	la	tête.
—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Bien,	»	dit-elle.	«	Tu	es	véritablement	un	homme	de	la	Terre,	destiné	à	être	l’esclave	d’une

femme.	»



—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.	Je	trouvai	du	vin	et	lui	en	servis	un	peu.	Ensuite,	comme	Lola
l’avait	fait	pour	moi,	je	pressai	le	gobelet	contre	la	partie	inférieure	de	mon	abdomen	puis	le	portai	à
mes	lèvres	et,	inclinant	la	tête,	l’embrassai.	Puis,	baissant	la	tête,	assis	sur	les	talons,	les	bras	tendus,	je
l’offris	à	ma	Maîtresse.

—	«	Excellent,	Jason,	»	dit-elle.
—	«	Merci,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Elle	but	une	gorgée	de	vin	et	me	considéra	avec	mépris.	Puis	elle	dit	:
—	«	Retourne	à	ta	place.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
J’allai	à	nouveau	m’agenouiller	près	de	la	couche.	Elle	me	tourna	le	dos,	posa	le	gobelet	de	vin

sur	le	bureau	bas	et,	quelques	instants	plus	tard,	fut	à	nouveau	totalement	absorbée	par	son	travail.	Je
crois	 qu’elle	 oublia	 que	 j’étais	 dans	 la	 pièce.	 Je	 restai	 à	 genoux,	 en	 silence.	 De	 temps	 en	 temps,
toutefois,	elle	buvait	une	gorgée	de	vin.

J’étais	ignoré	et	négligé.	Je	serais	appelé	le	moment	venu.
Je	regardai	la	grande	couche	couverte	de	fourrures.	Je	constatai	qu’elle	comportait	des	anneaux

auxquels	étaient	fixées	des	chaînes.
Finalement,	d’un	geste	las,	elle	repoussa	les	documents	et	posa	son	crayon.	Elle	se	leva,	s’étira,

puis	se	tourna	vers	moi.
«	Va	sur	la	couche,	»	dit-elle.	«	Sur	le	dos.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Elle	 gagna	 le	 côté	 droit	 de	 la	 couche	 et,	 d’une	 façon	 routinière	 et	 indifférente,	 prit	 un	 anneau

monté	 sur	 une	 chaîne,	 et	 le	 referma	 sur	 ma	 cheville	 droite.	 Elle	 contourna	 ensuite	 la	 couche	 et
enchaîna	ma	cheville	gauche	de	la	même	façon.	Puis	ma	jambe	fut	légèrement	tirée	sur	la	gauche	et
elle	la	fixa	à	un	anneau.	Puis	elle	contourna	le	pied	de	la	couche	et,	saisissant	mon	poignet	gauche,
l’emprisonna	 également	 dans	 une	 menotte,	 sur	 ma	 gauche.	 Mon	 poignet	 gauche	 fut	 alors	 écarté,
tandis	 qu’elle	 réglait	 la	 longueur	 de	 la	menotte	 de	 gauche,	 grâce	 à	 un	mousqueton	 passé	 dans	 un
maillon	de	 la	chaîne	et	dans	 l’anneau	de	 la	couche.	Mes	pieds	 furent	alors	correctement	enchaînés,
ainsi	 que	mes	mains,	 à	 quelques	 centimètres	 de	mes	 flancs.	Elle	 avait	 effectué	 ces	 opérations	 avec
l’habitude,	 l’absence	 d’attention	 et	 l’indifférence	 qui	 auraient	 présidé	 au	 rangement	 d’un	 vêtement
dans	un	placard	ou	d’un	peigne	dans	une	coiffeuse.

—	«	Te	souviens-tu	de	moi,	Jason	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	crois,	Maîtresse,	»	répondis-je.	«	Tu	étais,	n’est-ce	pas,	la	Marchande	d’Esclaves	qui	m’a

soumis	à	un	examen	complet	dans	la	Demeure	d’Andronicus	?	»
—	«	Tu	sais	regarder	les	femmes,	Jason,	»	apprécia-t-elle.	«	J’étais	voilée.	»
—	«	Merci,	Maîtresse,	»	dis-je.	«	Oui,	Maîtresse,	»	ajoutai-je.
—	«	T’ai-je	fait	peur,	Jason	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Comme	je	méprise	la	faiblesse	chez	les	hommes	!	»	dit-elle.
Je	ne	répondis	pas.
«	Tu	es	de	la	Terre,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	 «	Dame	Gina	me	 l’a	 dit,	 »	 indiqua-t-elle,	 «	 dans	 la	Demeure	 d’Andronicus.	 En	 outre,	 c’est

précisé	sur	tes	papiers.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Elle	me	regarda,	homme	de	la	Terre,	enchaîné	devant	elle,	sur	sa	couche.
—	«	Les	femmes	de	ton	monde	ne	méprisent-elles	pas	la	faiblesse,	chez	les	hommes	?	»	demanda-

t-elle.



—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondis-je.	«	Elles	la	désirent.	»
—	«	Comment	sais-tu	cela	?	»	s’enquit-elle.
—	«	C’est	ce	que	l’on	nous	enseigne,	»	répondis-je.
—	«	Intéressant,	»	fit-elle.	«	Sont-elles,	dans	ce	cas,	tellement	différentes	des	autres	femmes	?	»
—	«	Peut-être,	Maîtresse,	»	répondis-je.	«	Je	ne	sais	pas.	»
—	«	Je	me	demande,	dans	ces	conditions,	»	 reprit-elle,	«	 si	 cela	est	vrai,	pourquoi	 les	 femmes

importées	de	la	Terre	deviennent	de	tels	rêves	de	plaisir	et	de	soumission	pour	les	hommes	de	Gor.	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.
—	«	Tu	sais	certainement	que,	nues	et	portant	un	collier,	 jetées	aux	pieds	d’hommes	forts,	elles

deviennent	des	esclaves	fantastiques,	abandonnées	?	»
—	«	Je	ne	 le	 savais	pas,	Maîtresse,	»	 répondis-je.	 J’ignorais	 tout	des	esclaves	originaires	de	 la

Terre.	J’avais	entendu	dire,	 toutefois,	pour	être	honnête,	qu’elles	étaient	très	appréciées	sur	certains
Marchés	et	qu’elles	se	vendaient	souvent	un	bon	prix.	Je	supposai	que	leur	valeur	devait	s’expliquer.
Je	pensai	à	la	pauvre	Beverly	Henderson.	J’espérais	qu’elle	avait	réussi	à	échapper	au	destin	cruel	de
l’asservissement	 des	 femmes.	 Comme	 il	 serait	 dommage	 que	 sa	 beauté,	 si	 tendre	 et	 délicate,	 soit
purement	 et	 simplement	 vendue	 au	 plus	 offrant	 !	Quel	 affront	 à	 son	 intelligence	 et	 à	 sa	 dignité	 de
personne	!	En	outre,	je	chassai	de	mon	esprit	l’idée	qu’il	serait	extrêmement	agréable	de	la	posséder.

—	«	Je	te	trouve	intéressant,	Jason,	»	dit	Dame	Tima.	Elle	gagna	un	placard,	l’ouvrit	et	en	sortit
un	fouet.

Je	me	crispai.
«	La	première	fois	que	je	t’ai	vu,	»	reprit-elle,	«	j’ai	eu	l’impression,	pendant	quelques	instants,	en

te	regardant	dans	les	yeux,	qu’il	s’agissait	peut-être	d’yeux	d’homme.	J’ai	pensé	cela	alors	que	je	te
savais	originaire	de	la	planète	Terre.	»

Je	ne	répondis	pas.
«	 J’ai	 cru	 un	 moment,	 »	 poursuivit-elle,	 «	 en	 te	 regardant	 dans	 les	 yeux,	 que	 c’était	 le	 genre

d’yeux	devant	lesquels	une	femme	craint	que	les	lignes	de	ses	traits,	pourtant	voilés,	soient	clairs	dans
l’esprit	 de	 celui	 qui	 la	 regarde.	 En	 réalité	 elle	 craint,	 tandis	 que	 son	 regard	 impérieux	 la	 détaille
tranquillement,	que	sa	beauté	et	ses	besoins,	en	dépit	des	robes	et	des	couches	de	 tissu,	soient	aussi
visibles	que	ceux	d’une	esclave.	»

Je	ne	répondis	pas.	Elle	passa	les	lanières	du	fouet,	doucement,	sur	mon	corps,	le	caressant	tout	en
lui	enseignant	son	asservissement.

—	«	Je	t’en	prie,	ne	me	fouette	pas,	»	dis-je.
—	«	Mais,	 à	 ce	moment-là,	 »	 reprit-elle,	 «	 j’ai	 constaté	 que	 tu	 n’étais	 pas	 un	 homme,	mais	 un

esclave	méprisable	et	faible.	»
—	«	Je	t’en	prie,	Maîtresse,	»	suppliai-je.	«	Ne	me	fouette	pas.	»
Elle	posa	le	fouet	sur	la	couche,	près	de	moi.
—	«	Ne	crains	rien,	Jason,	»	dit-elle.	Elle	me	regarda.	«	Tu	n’es	pas	digne	d’être	fouetté.	»
Elle	posa	les	mains	sur	le	haut	col	de	sa	robe,	ouvrant	l’agrafe	en	argent.	Elle	fit	glisser	la	robe

sur	ses	épaules,	la	laissant	tomber	par	terre.	Elle	était	extraordinairement	belle.
«	 Je	 ne	 vais	 pas	 jouer	 longtemps	 avec	 toi,	 Jason,	 »	 dit-elle.	 «	 Je	 vais	 bientôt	 te	 renvoyer	 à	 tes

chaînes.	»
—	«	Que	vas-tu	faire	de	moi	?	»	demandai-je.
Elle	rit.	Puis	elle	alla	chercher	le	vin	et	remplit	à	moitié	le	gobelet.	Puis	elle	vint	s’asseoir	près	de

moi,	à	la	tête	de	la	couche.	Je	me	dressai	péniblement	sur	les	coudes.	Je	rejetai	la	tête	en	arrière.	Elle
me	soutint	la	tête	et	porta	le	gobelet	à	mes	lèvres.

—	«	Bois,	Joli	Petit	Jason,	»	dit-elle.	«	Cela	te	détendra.	»
Puis	elle	bascula	le	gobelet	et	versa	le	vin,	petit	à	petit,	dans	ma	gorge.	Je	bus,	effrayé.	Puis	elle	se



leva	 et	 rapporta	 le	 gobelet	 sur	 la	 petite	 table.	 Quelques	 instants	 plus	 tard,	 elle	 revint	 à	 côté	 de	 la
couche	et	resta	debout,	me	regardant.

Je	percevais	déjà	les	effets	du	vin.	J’étais	encore	partiellement	dressé	sur	les	coudes.
—	«	Que	vas-tu	faire	de	moi	?	»	demandai-je.
—	«	Te	traiter	en	fonction	de	ce	que	tu	es,	»	répondit-elle,	«	un	homme	de	la	Terre,	un	faible	à	la

merci	d’une	femme	goréenne	libre.	»
Je	la	regardai	avec	frayeur.
«	Allonge-toi,	Joli	Petit	Jason,	»	dit-elle.	Je	m’allongeai.	Les	fourrures	étaient	épaisses,	sous	moi.

Je	sentais	l’étreinte	inflexible	de	l’acier	sur	mes	poignets	et	mes	chevilles.
Puis,	soudain,	avec	la	légèreté	d’un	chat,	elle	bondit	près	de	moi,	sur	la	couche.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.	«	Que	vas-tu	faire	de	moi	?	»
—	«	Te	posséder,	»	souffla-t-elle.	«	T’utiliser	pour	mon	plaisir.	»
Je	la	regardai,	horrifié.
Elle	sourit	puis	me	fourra	le	fouet,	en	travers	de	la	bouche,	entre	les	dents.
Ensuite,	elle	m’excita	et	me	viola.
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LA	SALLE	DE	PRÉPARATION

«	PAUVRE	esclave,	»	dit	la	femme.	«	Comme	la	Maîtresse	a	abusé	de	toi	!	»
Je	levai	légèrement	la	tête	au-dessus	des	pierres	plates.	J’étais	couché	sur	le	flanc.	La	pièce	était

très	sombre.	Mes	chevilles	étaient	enchaînées,	 la	chaîne	qui	 les	réunissait	étant	apparemment	passée
dans	un	anneau	fixé	dans	le	sol.	J’étais	nu.	Je	portais	un	collier.

«	Reste	tranquillement	couché,	»	dit	la	femme.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Un	morceau	de	tissu	mouillé	et	frais,	m’essuya	le	front.
—	«	Je	ne	suis	pas	une	maîtresse,	»	dit-elle	en	riant.	«	Moi	aussi,	je	suis	une	pauvre	esclave.	»
—	«	Que	s’est-il	passé	?	»	demandai-je.	«	Quelle	heure	est-il	?	Où	suis-je	?	»
—	«	Hier	soir,	»	dit-elle,	«	tu	as	été	envoyé	dans	les	appartements	de	la	Maîtresse.	»
Je	restai	silencieux.
«	Je	présume	qu’elle	t’a	bien	démontré	que	tu	es	un	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	J’ai	bien	compris	que	je	suis	un	esclave.	»
La	femme	continua	de	me	baigner	le	front.
«	Quelle	heure	est-il	?	»	demandai-je.
—	«	C’est	le	début	de	la	soirée	du	lendemain	du	jour	où	tu	as	été	envoyé	dans	les	appartements	de

la	Maîtresse,	»	répondit-elle.
—	«	Comment	cela	est-il	possible	?	»	demandai-je.
—	«	Après	en	avoir	terminé	avec	toi,	»	demanda	la	femme,	«	la	Maîtresse	n’a-t-elle	pas	détaché

tes	chaînes	et	posé	un	bol	contenant	de	la	nourriture	au	pied	de	la	couche	?	»
—	«	Si,	»	répondis-je.	J’avais	été	obligé	de	manger	à	quatre	pattes,	la	tête	baissée,	sans	utiliser	les

mains.
—	 «	 N’a-t-elle	 pas	 passé	 ta	 tunique	 sous	 ton	 collier	 et	 ne	 t’a-t-elle	 pas	 dit	 d’aller	 trouver	 les

gardes,	qu’ils	sauraient	quoi	faire	de	toi	?	Et	ne	t’a-t-elle	pas	renvoyé	?	»
—	«	Si,	»	répondis-je.	«	Mais	je	ne	me	souviens	pas	des	gardiens.	»
—	«	La	nourriture	était	droguée,	»	expliqua-t-elle.
—	«	Où	suis-je	?	»	demandai-je.
—	«	Dans	une	des	salles	de	préparation	des	esclaves,	»	répondit-elle.	«	C’est	dans	ces	salles	que

les	esclaves	sont	souvent	préparés	en	vue	de	leur	vente.	»
—	«	Vais-je	être	vendu	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	le	crains,	»	répondit-elle,	«	puisque	tu	as	été	amené	ici.	»
Je	m’assis,	amer.
«	J’ai	pitié	de	toi,	»	dit-elle.	«	La	vente	est	une	expérience	humiliante,	souvent	incompréhensible.	»



—	«	As-tu	déjà	été	vendue	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	de	nombreuses	fois.	»
—	«	Je	suis	désolé,	»	dis-je.
—	«	Cela	n’a	pas	d’importance,	»	fit-elle.	«	Je	ne	suis	qu’une	esclave.	»	Je	sentis	qu’elle	s’écartait.

«	Veux-tu	que	je	te	baigne	encore	le	front	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	 »	 répondis-je.	 «	Mais	 tu	 as	 été	 très	gentille.	 »	 Je	 l’entendis	 essorer	 le	 torchon,	 l’eau

tombant	dans	une	cuvette	d’eau.	Puis	elle	se	leva,	emportant	apparemment	le	torchon	et	la	cuvette	dans
un	coin	de	la	pièce.	Elle	revint	quelques	instants	plus	tard.

—	«	As-tu	soif	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Elle	porta	une	gourde	d’eau	à	mes	lèvres	et	je	bus	avec	reconnaissance.
—	 «	 Comme	 ils	 t’ont	 cruellement	 enchaîné	 !	 »	 fit-elle	 remarquer.	 Lorsque	 je	 m’assis,	 mes

poignets,	 enchaînés	 l’un	 contre	 l’autre,	 se	 trouvèrent	 près	 de	mes	 chevilles,	 qui	 étaient	 également
enchaînées.	 Une	 chaîne,	 reliant	 mes	 poignets	 et	 mes	 chevilles,	 et	 passant	 dans	 un	 gros	 anneau,
m’immobilisait	sur	place.

«	As-tu	faim	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Cassant	des	morceaux	de	pain	sec,	elle	me	fit	manger.
—	«	Veux-tu	boire	à	nouveau	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	Elle	porta	à	nouveau	la	gourde	d’eau	à	mes	lèvres.
—	«	J’ai	volé	un	peu	de	viande	pour	toi,	»	souffla-t-elle.	Puis,	morceau	par	morceau,	elle	me	fit

manger	un	peu	de	viande	bouillie.
—	«	Tu	n’aurais	pas	dû	prendre	un	tel	risque,	»	dis-je.
—	«	Mange,	»	répliqua-t-elle.	«	Cela	te	donnera	des	forces.	»
—	«	Que	t’arriverait-il	si	on	s’apercevait	que	tu	as	volé	de	la	viande	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-elle.	«	Je	suppose	qu’ils	se	contenteraient	de	me	fouetter.	Peut-être

me	couperaient-ils	les	mains.	»
—	«	Pourquoi	as-tu	pris	un	tel	risque,	seulement	pour	moi	?	»	demandai-je.
—	«	N’es-tu	pas	de	la	Terre,	Jason	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Je	suis	de	la	Terre.	Comment	se	fait-il	que	tu	saches	mon	nom	?	»
—	 «	 J’ai	 entendu	 que	 l’on	 t’appelait	 ainsi,	 »	 répondit-elle.	 «	 N’est-ce	 pas	 le	 nom	 qui	 t’a	 été

donné	?	»
—	«	Effectivement,	»	dis-je.	«	C’est	 le	nom	qui	m’a	été	donné.	»	 Jason,	désormais,	n’était	plus

qu’un	nom	d’esclave.	Les	esclaves	n’ont	pas	de	nom	qui	leur	soit	propre.	Ce	sont	des	animaux.	Les
maîtres	les	appellent	comme	ils	veulent.

«	Connais-tu	l’existence	de	la	Terre	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle	avec	lassitude.	«	Je	la	connais.	»
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demandai-je.
Elle	resta	silencieuse.
«	Comment	t’appelles-tu	?	»	insistai-je.
—	 «	 Mon	 nom	 est	 couvert	 de	 honte,	 »	 répondit-elle.	 «	 Je	 t’en	 prie,	 ne	 m’oblige	 pas	 à	 le

prononcer.	»
—	«	S’il	te	plaît,	»	dis-je.
—	«	Darlene,	»	répondit-elle.
—	 «	Mais,	 c’est	 un	 nom	 de	 la	 Terre	 !	 »	m’écriai-je	 avec	 enthousiasme.	 Je	 tremblai	 dans	mes

chaînes.
—	«	Oui,	»	reconnut-elle.



—	«	C’est	un	beau	nom,	»	dis-je.
—	«	Apparemment,	il	incite	les	maîtres	goréens	à	la	débauche,	»	dit-elle.
—	«	Pourquoi	t’ont-ils	donné	ce	nom	?	»	demandai-je.
—	«	Afin	que	tout	le	monde	sache	que	je	suis	une	traînée	et	une	esclave,	»	répondit-elle.
J’avais	entendu	dire	que	les	noms	de	femmes	de	la	Terre	étaient	souvent	utilisés,	sur	Gor,	comme

noms	 d’esclave,	 et	 étaient	 fréquemment	 attribués	 aux	 esclaves	 les	 plus	 soumises,	 excitantes	 et
sensuelles.

—	«	Comme	les	Goréens	sont	cruels	!	»	dis-je.	Puis	je	repris	:	«	Excuse-moi.	Pardonne-moi	!	»
—	«	Pourquoi	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Je	ne	voulais	pas	t’insulter,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	es	Goréenne,	n’est-ce	pas	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.
—	«	Dans	ce	cas,	d’où	viens-tu	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	suis	une	pauvre	esclave	de	la	Terre,	»	répondit-elle.
Je	fus	ébahi.
—	«	Ton	goréen,	»	appréciai-je,	«	est	impeccable,	magnifique.	»
—	«	Le	fouet	m’a	beaucoup	appris,	»	expliqua-t-elle.
Je	restai	silencieux,	écrasé	par	la	pitié	qu’elle	m’inspirait.	Comme	il	est	tragique,	pensai-je,	d’être

une	femme	de	ma	planète	et	d’être,	cruellement,	transportée	sur	Gor	et	y	être	réduite	en	esclavage	!
«	Sur	Terre,	»	reprit-elle,	«	je	m’appelais	Darlene.	C’était,	bien	entendu,	à	cette	époque,	mon	nom,

et	pas	celui	que	je	portais	conformément	au	caprice	des	maîtres.	»
—	«	Il	faut	que	je	te	voie,	»	dis-je.
—	«	Mange,	Jason,	»	conseilla-t-elle.	«	Il	reste	un	peu	de	viande.	»
Je	terminai	la	viande,	ses	petits	doigts	la	glissant	délicatement	dans	ma	bouche.
—	«	Tu	as	pris	beaucoup	de	risques,	»	dis-je,	«	pour	apporter	cette	viande	à	un	simple	esclave.	»
—	«	Ce	n’est	rien,	»	répondit-elle.	«	Tu	es	un	homme	de	ma	planète.	»
—	«	Tu	es	une	femme	gentille	et	brave,	»	appréciai-je.
—	«	Je	ne	suis	qu’une	esclave	misérable,	»	souligna-t-elle.
—	«	Il	faut	que	je	te	voie,	»	insistai-je.	«	Est-il	possible	d’éclairer	cet	endroit	?	»
—	«	Il	y	a	une	petite	lampe,	»	dit-elle.	«	Mais	j’ai	peur	de	l’allumer.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	es	un	homme	de	la	Terre,	»	répondit-elle.	«	J’aurais	terriblement	honte	si	tu	me	voyais,

moi,	une	femme	de	la	Terre,	telle	que	je	suis	à	présent.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	porte	que	le	haillon	et	le	collier	des	esclaves,	»	répondit-elle.
—	«	Allume	la	lampe,	»	demandai-je	avec	gentillesse.	«	S’il	te	plaît,	Darlene.	»
—	«	Si	 je	 le	 fais,	 »	 dit-elle,	 «	 efforce-toi,	 s’il	 te	 plaît,	 de	me	 regarder	 avec	 la	 gentillesse	 d’un

homme	de	la	Terre.	»
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.	«	S’il	te	plaît,	Darlene.	»
—	«	Je	vais	allumer	la	lampe,	»	prévint-elle.	Elle	se	leva	et	gagna	un	coin	de	la	pièce.
Je	l’entendis	frotter	deux	pierres	l’une	contre	l’autre,	probablement	deux	morceaux	de	pyrite,	et	je

vis	 des	 étincelles.	 Je	 restai	 stupéfait	 lorsque	 j’aperçus	 brièvement,	 dans	 la	 lueur	 des	 étincelles,	 la
femme	magnifique	 agenouillée	 dans	 un	 coin	 de	 la	 pièce.	 Elle	 portait	 les	 haillons	 scandaleusement
courts	d’une	tunique	de	rep	marron,	déchirée	sur	les	cuisses,	délibérément,	je	suppose,	tenue	par	une
mince	bretelle	sur	l’épaule	gauche.	Ses	seins,	pleins,	beaux	et	doux,	étaient	à	peine	dissimulés	par	le
mince	tissu.	Dans	la	lueur	des	étincelles,	j’avais	vu	briller	le	collier	métallique	qu’elle	portait	au	cou.



Elle	était	pieds	nus.
Les	pierres	 furent	 à	nouveau	 frottées	 l’une	 contre	 l’autre	 et	 je	 la	vis	 à	nouveau,	 à	genoux	près

d’un	peu	de	mousse	qu’elle	s’efforçait	d’enflammer.	Ses	cheveux	étaient	noirs,	courts	mais	épais,	et
tombaient	devant	son	visage.	J’aperçus	à	nouveau	les	courbes	généreuses	de	son	corps,	son	collier	et
ses	pieds	nus.	Si	 j’avais	été	Marchand	d’Esclaves,	 je	n’aurais	sans	doute	pas	hésité	à	 l’inclure	dans
une	cargaison.

Puis	le	petit	tas	de	mousse	s’enflamma	et	elle	y	plongea	un	brin	de	paille.	Cette	paille,	brûlant	à
une	extrémité,	servit	à	allumer	la	mèche	d’une	petite	lampe	à	huile	en	terre	cuite.	Ensuite,	elle	secoua
la	paille,	l’éteignant	et,	du	bout	des	doigts,	écarta	le	petit	tas	de	mousse,	l’étalant,	de	sorte	que	la	petite
flamme	 se	 mua	 en	 nombreux	 petits	 points	 rouges	 qui,	 rapidement,	 disparurent.	 Elle	 prit	 alors	 la
lampe	à	deux	mains	et	se	dirigea	vers	moi,	puis	elle	s’accroupit	et	la	posa,	s’asseyant	ensuite	sur	les
talons.	Je	la	regardai	alors,	assise	sur	les	talons,	petite,	désirable,	la	beauté	douce	des	courbes	de	son
corps	à	peine	dissimulée	par	son	haillon,	les	genoux	serrés	l’un	contre	l’autre.

Elle	me	regarda,	protestant	pitoyablement.
Comment	un	homme	ayant	encore	une	seule	goutte	de	sang	dans	les	veines,	et	n’ayant	pas	cessé	de

respirer,	aurait-il	pu	regarder	une	telle	femme	avec	gentillesse	?
Elle	secoua	la	tête.
«	Je	t’en	prie,	»	dit-elle.
J’eus	envie	de	lui	écarter	les	genoux,	de	la	prendre	par	les	cheveux	et	une	cheville	puis	de	la	jeter

sur	 le	dos.	J’avais	envie	de	 la	prendre,	 impitoyablement,	avec	des	cris	de	 joie.	Je	serrai	 les	poings.
J’étais	enchaîné.	Comme	j’enviais	les	animaux	rustres	de	Gor,	qui	avaient	ces	femmes	à	leur	merci	!

—	«	Pardonne-moi,	»	suppliai-je.
—	 «	 Tu	 m’as	 regardée,	 »	 dit-elle	 d’une	 voix	 tremblante,	 se	 tassant	 sur	 elle-même,	 «	 comme

l’aurait	fait	un	homme	de	Gor,	dont	la	femme	sait	qu’il	est	son	maître	et	à	qui	elle	sait	qu’elle	doit
obéir.	».

—	«	Non,	non,	»	protestai-je.	«	Ce	n’est	pas	vrai.	Non.	»
—	 «	 Il	 est	 peut-être	 heureux,	 »	 dit-elle,	 souriant	 et	 se	 détendant,	 «	 que	 tu	 sois	 étroitement

enchaîné.	»
—	«	Peut-être,	»	fis-je	avec	un	sourire.
Elle	rit.	Elle	me	regarda.	Elle	toucha	le	haillon	qu’elle	portait.	«	Je	suppose	qu’il	est	difficile,	»

dit-elle,	«	de	respecter	une	femme	qui	porte	le	haillon	des	esclaves,	le	Ta-Teera.	»
—	«	Non,	»	dis-je.	«	Non,	bien	entendu.	»
—	«	Même,	»	reprit-elle,	montrant	son	collier,	«	lorsqu’elle	porte	un	collier	d’esclave	?	»
—	«	Non,	bien	entendu,	»	répondis-je.
Naturellement,	 il	 n’était	 pas	 facile	 de	 respecter	 une	 femme	 qui	 ne	 portait	 que	 le	 Ta-Teera

scandaleux	 et	 sensuel,	 et	 dont	 le	 cou	 était	 prisonnier	 du	 collier	 élégant	 et	 excitant	 des	 esclaves.
Comment	pouvait-on	considérer	une	telle	femme,	en	vérité,	sinon	comme	une	esclave	?	Et	comment
pouvait-on	traiter	une	telle	femme,	en	vérité,	sinon	comme	une	esclave	?	Et	les	esclaves	des	Goréens
étaient	des	esclaves	véritables.	 Il	était	 tout	à	fait	naturel	qu’ils	 les	 traitent	en	fonction	de	ce	qu’elles
étaient,	leurs	esclaves	possédées.

«	Non,	bien	entendu,	»	répétai-je,	«	je	te	respecte	profondément	et	totalement.	»
Naturellement,	le	spectacle	d’une	telle	femme,	ainsi	vêtue	et	portant	un	collier	ne	provoquait	pas

le	respect	mais	des	émotions	plus	profondes	et	primitives,	des	émotions	telles	que	l’amour,	le	désir	et
la	luxure,	la	dominance	et	une	possession	sans	compromis.	Une	telle	femme	était,	dans	le	cadre	d’une
civilisation,	une	femme	primitive	qui	devait	espérer	plaire	à	la	brute	qui	la	possédait.

«	Je	t’accorde	un	respect	complet	et	total,	»	affirmai-je.
—	«	Il	y	a	quelques	instants,	»	plaisanta-t-elle	avec	un	sourire,	«	tu	m’as	regardée	comme	si	j’étais



une	esclave.	»
—	«	Pardonne-moi,	»	répondis-je	en	souriant.
—	«	Tu	me	respectes	vraiment,	n’est-ce	pas,	Jason	?	»	demanda-t-elle.
—	«	C’est	exact,	»	répondis-je.	«	Totalement.	»
—	«	Dans	ce	cas,	je	te	pardonne,	»	dit-elle	avec	un	sourire.
—	 «	 Merci,	 »	 répondis-je.	 J’étais	 reconnaissant	 et	 soulagé	 qu’elle	 ait	 pardonné	 mon	 erreur,

laquelle	 avait	 consisté,	 pendant	 un	 bref	 instant,	 à	 la	 regarder	 comme	 un	 homme	 contemple	 une
femme.	Pendant	cet	instant	honteux,	je	l’avais	regardée	non	comme	une	personne,	mais	comme	une
femme	lascive,	désirable,	dont	la	place	naturelle	était	aux	pieds	des	hommes	forts.

Elle	me	sourit.
—	«	J’ai	beaucoup	d’affection	pour	toi,	Jason,	»	dit-elle.	«	Depuis	de	nombreuses	années,	tu	es	le

premier	homme	qui	se	soit	montré	gentil	avec	moi,	qui	m’ait	contemplée	avec	douceur	et	respect.	»
Je	souris	et	haussai	les	épaules.
«	 En	 outre,	 »	 reprit-elle,	 «	 je	 n’ai	 pas	 rencontré	 d’homme	 originaire	 de	ma	 planète	 depuis	 de

nombreuses	années.	Tu	éveilles	en	moi	les	souvenirs	agréables	de	leur	douceur,	de	leur	prévenance	et
de	leur	courtoisie.	»

—	«	Ton	existence	d’esclave	doit	être	dure,	»	estimai-je.
Elle	sourit.
—	«	Nous	servons	et	obéissons,	»	dit-elle.
—	«	Tu	as	certainement	eu	des	maîtres	durs,	»	supposai-je.
—	«	Je	 t’en	prie,	ne	demande	pas	à	une	femme	de	parler	de	son	asservissement,	»	dit-elle.	Elle

baissa	la	tête.
—	«	Je	regrette,	»	dis-je	doucement.
—	«	Tu	ne	peux	pas	imaginer,	»	souffla-t-elle,	«	ce	que	représente	la	condition	d’esclave	sur	une

planète	habitée	par	des	hommes	tels	que	ceux	de	Gor.	»
—	«	Je	suis	désolé,	»	dis-je.
—	 «	 Ils	 sont	 irrésistibles,	 »	 souligna-t-elle.	 «	 De	 temps	 en	 temps,	 j’ai	même	 été	 contrainte	 de

m’abandonner	à	eux.	»
Je	la	regardai.
«	Comme	une	esclave,	»	ajouta-t-elle	avec	amertume.
—	«	Je	suis	vraiment	désolé,	»	répétai-je.	J’avais	presque	envie	de	hurler	de	plaisir	en	imaginant

que	la	jolie	Darlene	pouvait	être	contrainte	de	s’abandonner	comme	une	esclave.	Comme	j’enviais	la
brute	qui,	à	ce	moment-là,	la	serrait	dans	ses	bras	!

—	«	Jason,	»	dit-elle	doucement.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	Non,	»	dit-elle.	«	Rien.	»
—	«	Que	se	passe-t-il	?	»	demandai-je.	«	Tu	parais	troublée,	effrayée.	»
—	«	Tu	sais	quelle	est	cette	pièce,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tu	m’as	dit	que	c’était	la	salle	de	préparation	des	esclaves,	»	répondis-je.
—	«	Oui,	»	confirma-t-elle.	«	Sais-tu	ce	que	signifie	ta	présence	dans	cette	pièce	?	»
—	«	Que	je	dois	être	bientôt	vendu,	»	répondis-je	avec	amertume.
—	«	J’en	ai	peur,	»	opina-t-elle.
—	«	Quand	vais-je	être	vendu	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-elle.	«	Je	ne	suis	pas	tenue	au	courant	des	secrets	des	maîtres.	»
—	«	Mais	il	est	probable	que	ce	sera	bientôt,	»	estimai-je.
—	«	J’en	ai	peur,	»	admit-elle.
Elle	resta	silencieuse.



«	Jason,	»	dit-elle.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	As-tu	envie	d’être	vendu	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Non,	bien	entendu.	»
—	«	Je	peux	t’aider	à	t’évader,	»	souffla-t-elle.
Je	secouai	les	chaînes.
—	«	Comment	?	»	dis-je.	«	Non,	»	repris-je.	«	C’est	trop	dangereux.	»
—	 «	 J’ai	 volé	 la	 clé	 de	 tes	 chaînes,	 »	 m’apprit-elle,	 «	 et	 celle	 de	 ton	 collier.	 J’ai	 volé	 des

vêtements.	Je	peux	te	montrer	comment	sortir	de	cet	endroit.	»
—	«	C’est	de	la	folie,	»	fis-je	ressortir.	«	Comment	un	esclave	pourrait-il	s’évader,	sur	Gor	?	»
—	«	Veux-tu	essayer,	Jason	?	»	demanda-t-elle.
Soudain,	nous	nous	tûmes	et	nous	regardâmes,	inquiets.	Deux	hommes	approchaient	en	parlant.
Puis	deux	gardes,	individus	gigantesques,	trapus,	nus	jusqu’à	la	taille,	le	crâne	rasé	à	l’exception

d’une	 touffe	 de	 cheveux	 au	 sommet	 de	 la	 tête,	 s’arrêtèrent	 derrière	 les	 barreaux	 de	 la	 porte	 de	 la
cellule.	La	porte	était	entrebâillée,	sans	doute	pour	que	la	femme	puisse	aller	et	venir	en	s’occupant	de
moi.

La	femme	se	tourna	vers	eux,	tassée	sur	elle-même,	à	genoux,	les	mains	posées	par	terre,	le	front
sur	les	pierres.	Cette	position	m’excita.	C’était	une	esclave	en	présence	des	maîtres.

«	As-tu	fait	manger	l’esclave,	Darlene	?	»	demanda	un	des	deux	hommes,	le	plus	imposant.
—	«	Oui,	Maîtres,	»	répondit-elle	sans	lever	la	tête.
—	«	Dans	ce	cas,	laisse-le,	Darlene,	Esclave,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maîtres,	»	répondit-elle	sans	lever	la	tête.
Puis	les	deux	hommes	s’éloignèrent	dans	le	couloir.
Rapidement	la	femme	se	retourna,	se	redressant,	et	me	regarda.	Ses	yeux	étaient	dilatés.	Ses	lèvres

tremblaient.
«	Je	crois,	malheureusement,	que	le	temps	presse,	»	souffla-t-elle.
Je	hochai	la	tête.
«	Veux-tu	essayer,	Jason	?	»	demanda-t-elle.
—	«	De	toute	évidence,	cela	représenterait	pour	toi	des	dangers	incroyables,	»	avançai-je.
Elle	haussa	les	épaules.
—	«	Personne	ne	sait	que	j’ai	 les	clés,	»	répondit-elle.	«	Personne	ne	croira	que	j’ai	pu	te	faire

évader.	»
—	«	Mais	si	tu	te	fais	prendre	?	»	demandai-je.
—	«	Étant	esclave,	»	répondit-elle,	«	je	serai	vraisemblablement	jetée	aux	sleens.	»
—	«	Je	ne	peux	pas	te	permettre	de	prendre	un	tel	risque,	»	dis-je.
—	 «	 Ils	 ne	 croiront	 pas	 que	 c’est	moi,	 »	 affirma-t-elle.	 «	 Ils	 ne	 pourront	 pas	 croire	 que	 c’est

moi.	»
—	«	Crois-tu	que	tu	ne	risques	rien	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Je	ne	risquerai	rien.	Tout	le	danger	sera	pour	toi.	»
Elle	se	leva	et	gagna	un	coin	de	la	pièce,	où	il	y	avait	un	petit	tas	de	mousse,	destiné	à	allumer	la

lampe.	Elle	sortit	deux	clés	de	la	mousse.
Je	serrai	mes	poings	entravés.
Elle	revint	frénétiquement	près	de	moi	et	fourra	une	clé	dans	l’anneau	de	ma	cheville	droite.	Elle

l’ouvrit.	Puis,	avec	la	même	clé,	elle	ouvrit	l’anneau	de	ma	cheville	gauche	et	les	menottes	que	j’avais
aux	poignets.

Nous	écoutâmes.	Nous	n’entendîmes	rien,	dans	le	couloir.	Je	me	frottai	les	poignets.
Je	sentis	qu’elle	fourrait	l’autre	clé	dans	la	serrure	de	mon	collier.	Elle	tourna	la	clé,	faisant	jouer



les	deux	pênes.
«	Avec	un	collier,	tu	n’irais	pas	loin,	»	souffla-t-elle	avec	un	sourire.
—	«	Non,	effectivement,	»	reconnus-je.
J’arrachai	le	collier	que	je	portais	au	cou.
Elle	prit	le	collier	et,	prudemment,	sans	bruit,	le	posa	dans	un	coin,	afin	qu’il	soit	invisible	depuis

la	porte.	Je	regardai	le	collier	posé	sur	les	pierres.	Il	était	en	acier	solide.	Je	n’aurais	pas	pu	le	retirer.
Il	indiquait	bien	que	j’étais	un	esclave.

«	Je	suis	nu,	»	dis-je.	«	Où	sont	les	vêtements	?	»
Elle	s’éloigna	et	ramassa	un	sac	fermé	par	une	corde,	dont	le	nœud	était	recouvert	d’une	plaque

de	cire	portant	l’empreinte	d’un	tampon.
—	«	Les	gardes	ont	dit,	»	expliqua-t-elle,	«	que	c’étaient	tes	vêtements.	Ils	ne	savaient	pas	que	je

les	entendais.	C’est	vraisemblablement	vrai.	»
Je	la	regardai.
«	Je	n’ai	pas	osé	briser	le	sceau,	»	dit-elle.	«	Je	ne	savais	pas	si	tu	accepterais	ou	non	de	tenter	une

évasion.	»
—	«	Quel	est	ce	sceau	?	»	demandai-je,	montrant	la	plaque	de	cire.
—	«	C’est	le	sceau	de	la	Demeure	d’Andronicus,	»	dit-elle.
—	«	Quand	ceci	est-il	arrivé	ici	?	»	demandai-je,	effrayé.
—	«	La	veille	de	ta	livraison,	»	répondit-elle.	«	Crois-tu	que	ce	ne	sont	pas	des	vêtements	?	»
Je	cassai	le	sceau.	Je	défis	le	nœud.	J’ouvris	le	sac,	tirant	violemment	sur	la	boucle	de	la	corde.
Mon	cœur	se	serra.
«	Ce	ne	sont	pas	des	vêtements	?	»	demanda-t-elle	d’une	voix	tremblante.
—	«	Ce	sont	des	vêtements,	»	répondis-je.
—	«	Qu’y	a-t-il,	alors	?	»	demanda-t-elle.	«	Même	si	ce	sont	des	vêtements	d’esclave,	ils	pourront

te	permettre	de	gagner	les	rues.	»
—	«	Regarde,	»	dis-je.
—	«	Oh,	»	sanglota-t-elle	pitoyablement.	«	Je	ne	pouvais	pas	savoir.	»
Je	 sortis	 les	vêtements	du	 sac,	 consterné.	C’étaient	mes	 anciens	vêtements,	 les	vêtements	que	 je

portais	sur	Terre	le	soir	où	Miss	Beverly	Henderson,	belle	proie	des	Marchands	d’Esclaves	goréens,
avait	été	enlevée	et	où	j’avais,	sans	le	vouloir,	partagé	le	même	destin.

Je	 levai	ma	veste,	 la	 serrant	 furieusement	dans	 la	main.	 J’ignorais	 ce	qu’il	 était	 advenu	de	mes
vêtements.	Lorsque	j’avais	repris	connaissance,	 j’étais	nu,	enchaîné	dans	une	cellule	de	la	Demeure
d’Andronicus.	 Mes	 vêtements,	 sans	 que	 je	 le	 sache,	 y	 compris	 ma	 veste	 et	 mon	 manteau,	 avaient
apparemment	 été	 transportés	 sur	 Gor	 en	 même	 temps	 que	 moi,	 bien	 qu’il	 me	 soit	 impossible
d’imaginer	dans	quel	but.

«	Comme	ils	sont	cruels	!	»	gémit-elle.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
—	«	Cela	 a	 vraisemblablement	 été	 envoyé	 ici,	 »	 expliqua-t-elle,	 «	 afin	 d’être	 utilisé,	 lors	 de	 ta

vente,	pour	l’instruction	et	l’amusement	des	acheteurs.	»
—	«	C’est	probablement	le	cas,	»	admis-je.	Je	la	regardai	pitoyablement.
—	«	Le	sceau	du	sac	est	brisé,	»	dit-elle.	«	Que	pouvons-nous	faire,	à	présent	?	»
—	«	Nous	sommes	obligés	de	continuer,	»	dis-je.
—	«	C’est	trop	dangereux,	»	protesta-t-elle.
—	«	Nous	n’avons	pas	le	choix,	»	dis-je.	«	Il	y	a	quelques	instants,	lorsque	je	me	suis	réveillé	et

t’ai	demandé	quelle	heure	il	était,	tu	as	répondu	que	c’était	le	début	de	la	soirée.	»
—	«	Oui,	»	reconnut-elle.
—	«	Il	s’est	écoulé	un	peu	de	temps,	depuis	ce	moment-là,	»	calculai-je.	«	Crois-tu	qu’il	fasse	nuit,



à	présent	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle	en	tremblant.
—	 «	 Il	 est	 possible	 que,	 dans	 le	 noir,	 »	 estimai-je,	 «	 je	 puisse	 passer	 brièvement	 inaperçu,	 du

moins	assez	longtemps	pour	me	procurer	des	vêtements	plus	convenables,	moins	voyants.	»
—	«	Tout	est	de	ma	faute,	»	dit-elle	pitoyablement.
—	«	N’aie	pas	peur,	»	dis-je,	la	rassurant.	Je	la	pris	par	les	épaules	et	la	regardai	dans	les	yeux.
—	«	Je	vais	essayer	d’être	brave,	Jason,	»	promit-elle.
Je	baissai	doucement	la	tête	afin	de	l’embrasser,	mais	elle	se	détourna,	baissant	les	yeux.
«	Non,	Jason,	je	t’en	prie,	»	dit-elle.	«	Bien	que	je	porte	un	collier,	n’oublie	pas	que	je	suis	une

femme	de	la	Terre.	»
—	«	Excuse-moi,	»	dis-je.	«	Ne	crains	rien.	Je	ne	profiterai	pas	de	toi.	»	Je	me	calmai.	Comme

j’avais	été	entreprenant	!	Je	la	connaissais	à	peine.	En	outre,	j’étais	nu	et	elle	ne	portait	que	son	Ta-
Teera	scandaleux,	et	son	collier.

—	«	Merci,	Jason,	»	souffla-t-elle.
—	«	Les	hommes	ont	été	cruels	avec	toi,	n’est-ce	pas	?	»	demandai-je	avec	douceur.
—	«	Je	suis	une	esclave,	»	répondit-elle	en	haussant	les	épaules.
Je	pouvais	parfaitement	imaginer	les	tourments	et	les	extases	auxquels	les	brutes	de	Gor	avaient

dû	soumettre	la	beauté	de	la	Terre.
—	 «	 J’avais	 l’intention,	 »	 précisai-je,	 «	 de	 t’embrasser	 seulement	 avec	 la	 gentillesse	 et	 la

tendresse	d’un	homme	de	la	Terre.	»	Je	n’avais	pas	eu	l’intention	de	soumettre	sa	bouche,	sa	gorge,
ses	seins,	son	ventre,	l’intérieur	de	ses	cuisses,	aux	baisers	violents	et	impérieux	du	maître	goréen.

—	 «	 Comme	 tu	 es	 merveilleux,	 Jason,	 »	 dit-elle.	 «	 Si	 seulement	 les	 hommes	 de	 Gor	 étaient
comme	toi	!	»

—	«	S’il	te	plaît,	laisse-moi	t’embrasser,	»	demandai-je.	Elle	était	très	jolie.
Elle	détourna	la	tête.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	Je	porte	un	collier.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
—	 «	 Je	 suis	 une	 femme	 de	 la	 Terre,	 »	 répondit-elle.	 «	 Je	 serais	 déshonorée	 si	 je	 me	 laissais

embrasser	alors	que	je	porte	un	collier	d’asservissement	autour	du	cou.	»
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.	«	Je	regrette.	»
—	«	Habille-toi,	à	présent,	Jason,	»	me	relança-t-elle.	«	Le	temps	presse.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	fis-je.
—	«	Il	est	possible	que	les	gardes	fassent	bientôt	une	ronde,	»	expliqua-t-elle.
—	 «	 Je	 vois,	 »	 fis-je.	 Je	 sortis	 mes	 vêtements	 du	 sac.	 Je	 commençai	 par	 enfiler	 mes	 sous-

vêtements.
—	«	Ce	n’est	pas	seulement	pour	cette	raison	que	je	ne	t’ai	pas	laissé	m’embrasser,	»	dit-elle.
—	«	Comment	cela	?	»	m’enquis-je.
—	«	C’est	à	peine	si	j’ose	parler	de	cela,	»	dit-elle.
—	«	Explique-toi,	»	la	pressai-je.
—	«	Tu	ne	sais	pas	ce	que	le	collier	fait	aux	femmes,	»	expliqua-t-elle.	«	Lorsqu’une	femme	porte

un	collier,	elle	n’ose	pas	autoriser	un	homme	à	l’embrasser.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Elle	a	peur	de	se	transformer	en	esclave,	entre	ses	bras,	»	répondit-elle	à	voix	basse.
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Je	veux	que	tu	me	respectes,	»	ajouta-t-elle.
Je	hochai	la	tête.	On	peut	se	réjouir	du	spectacle	d’une	esclave	spasmodique,	en	la	soumettant	à	la

conquête	de	 la	 femme	 impuissante	 et	 asservie	mais	 il	 était	 vrai	 que,	 dans	une	 telle	 situation,	 on	ne



pouvait	pas	la	respecter.	Elle	procure	alors	trop	de	plaisir	pour	qu’il	soit	possible	de	la	respecter.
—	«	D’où	es-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	répondit-elle.
—	 «	 Tu	 es	 de	 la	 Terre,	 »	 dis-je.	 «	 J’aimerais	 savoir	 de	 quelle	 partie.	 »	 Il	 n’existe	 pas	 de	mot

goréen	 signifiant	 «	 pays	 »	 au	 sens	 de	 nation.	Les	 hommes	 de	 la	Terre	 pensent	 en	 termes	 de	 villes
situées	 dans	 des	 pays.	 Les	 hommes	 de	Gor	 pensent	 davantage	 en	 termes	 de	 villes	 et	 de	 territoires
qu’elles	 contrôlent.	L’entité	politique	 fondamentale,	 du	point	de	vue	des	Goréens,	 est	 la	ville	ou	 le
village,	 endroits	 où	 sont	 rassemblés	 la	 population	 et	 le	 pouvoir.	 Il	 peut	 y	 avoir,	 bien	 entendu,	 des
ligues	 parmi	 les	 villes,	 et	 des	 territoires	 tangentiels.	 Les	 hommes	 de	 la	 Terre	 ont	 une	 notion	 du
territoire	que	l’on	pourrait	qualifier	de	circonférentielle	tandis	que,	pour	les	Goréens,	elle	est	plutôt
radiale.	Prenons	un	cercle	avec	un	point	au	centre.	L’homme	de	la	Terre	estimera	que	son	territoire
est	 limité	par	 la	circonférence	 ;	 l’homme	de	Gor	estimera	plutôt	que	 son	 territoire	est	 fonction	de
l’étendue	embrassée	par	 le	rayon	émanant	de	ce	point	central.	Géométriquement,	naturellement,	ces
deux	conceptions	sont	équivalentes.	Psychologiquement,	toutefois,	elles	ne	le	sont	pas.	L’homme	de	la
Terre	est	tourné	vers	la	périphérie,	l’homme	de	Gor	vers	le	centre.	L’homme	de	la	Terre	considère	le
territoire	 comme	 statique,	 sans	 se	 préoccuper	 du	 pouvoir	 qui	 en	 assure	 la	 pérennité	 ;	 le	 Goréen
considère	 le	 territoire	d’une	 façon	plus	dynamique,	 conséquence	 réaliste	 des	 réalités	 géopolitiques
des	centres	de	pouvoir.	Peut-être	serait-il	plus	juste	de	dire	que	le	Goréen	pense	davantage	en	termes
de	 sphère	 d’influence	 qu’en	 termes	 de	 lignes	 imaginaires,	 ne	 reflétant	 peut-être	 pas	 les	 réalités
historiques	présentes,	sur	des	cartes.	Certaines	conséquences	de	ces	attitudes	peuvent	être	bénéfiques.
Par	 exemple,	 le	 Goréen	 moyen	 n’estimera	 vraisemblablement	 pas	 que	 son	 honneur,	 qui	 compte
énormément	 à	 ses	 yeux,	 est	 nécessairement	 lié	 à	 l’intégrité	 d’une	 frontière	 spécifique,	 tracée	 avec
exactitude.	Ces	frontières,	en	règle	générale,	n’existent	pas	sur	Gor,	bien	que,	naturellement,	certaines
choses	soient	 tacitement	admises,	à	 savoir,	par	exemple,	que	 l’influence	de	 la	ville	d’Ar	ne	s’étend
traditionnellement	pas	 au	nord	du	 fleuve	Vosk.	Une	 autre	 conséquence	de	 la	 tendance	du	Goréen	 à
envisager	 le	 territoire	en	 termes	plus	 facilement	comparables	à	une	zone	chauffée	ou	éclairée	qu’à
une	zone	délimitée	une	fois	pour	toute	par	les	géographes,	est	le	fait	que	son	sentiment	d’appartenir	à
un	 territoire	 augmente	 avec	 la	 proximité	 de	 la	 ville	 ou	 du	 village.	Une	 des	 conséquences	 de	 cette
attitude	 est	 que	presque	 toutes	 les	 guerres,	 presque	 tous	 les	 conflits	 armés,	 restent	 locaux.	Elles	 ne
concernent	généralement	que	quelques	villes,	ainsi	que	les	villages	et	les	territoires	associés,	et	non
des	entités	politiques	gigantesques	telles	que	les	nations.	Le	résultat	est	que	le	nombre	de	gens	affectés
par	 la	 guerre,	 sur	 Gor,	 est	 statistiquement	 très	 limité.	 En	 outre,	 il	 faut	 préciser	 que	 les	 guerres
goréennes	sont	généralement	 faites,	par	un	groupe	 relativement	 restreint	de	 soldats	professionnels,
rarement	 plus	 de	 quelques	 milliers	 sur	 le	 champ	 de	 bataille	 à	 un	 moment	 donné,	 des	 hommes
entraînés,	qui	ont	 leur	 caste	propre.	La	guerre	 totale,	 avec	 l’armement	de	millions	d’hommes	et	 le
massacre	de	centaines	de	population,	n’est	goréenne	ni	dans	l’esprit	ni	dans	la	pratique.	Les	Goréens,
dont	on	déplore	souvent	la	cruauté,	trouveraient	ces	horreurs	impensables.	La	cruauté,	sur	Gor,	bien
qu’elle	existe,	a	généralement	un	objectif,	 tel	que	faire	prendre	conscience	de	sa	virilité	à	un	 jeune
homme	ou	enseigner	à	une	femme	qu’elle	est	une	esclave.	Je	crois	que	l’explication	de	l’organisation
politique,	 des	 attitudes	 et	 des	 institutions	 goréennes	 réside	 dans	 l’existence	 de	 la	 Pierre	 du	 Foyer.
C’est	la	Pierre	du	Foyer	qui,	du	point	de	vue	du	Goréen,	indique	le	centre.	Je	crois	que	c’est	à	cause
de	la	Pierre	du	Foyer	que	les	Goréens	se	représentent	le	territoire	davantage	comme	un	rayonnement
vers	 l’extérieur,	 pour	 ainsi	 dire,	 que	 comme	 un	 repli	 sur	 soi	 à	 partir	 de	 l’extérieur.	 Reprenons
l’analogie	du	cercle.	Pour	le	Goréen,	la	Pierre	du	Foyer	indique	le	centre	du	cercle.	C’est,	pour	ainsi
dire,	la	Pierre	du	Foyer	qui	détermine	le	cercle.	Un	point	peut	exister	sans	cercle	;	mais	un	cercle	ne
peut	pas	exister	sans	point	central.	Mais	ne	parlons	pas	des	Pierres	du	Foyer.	Si	vous	avez	une	Pierre
du	Foyer,	il	est	inutile	que	j’en	parle.	Et,	si	vous	n’avez	pas	de	Pierre	du	Foyer,	comment	pourriez-



vous	comprendre	ce	que	je	dirais	?
—	«	Je	viens	d’un	endroit	appelé	Angleterre,	»	répondit	la	femme.
Je	 fus	 surpris	 qu’elle	 ait	 dit	 :	 «	 Je	 viens	 d’un	 endroit	 appelé	Angleterre.	 »	 et	 non	 :	 «	 Je	 viens

d’Angleterre.	 ».	 Sa	 construction	 était	 goréenne.	 Cependant,	 bien	 entendu,	 elle	 parlait	 effectivement
goréen.

J’avais	mis	mon	pantalon	et	ma	chemise.	Je	bouclai	ma	ceinture.
—	 «	 Je	 parle	 anglais,	 »	 lui	 appris-je.	 «	 Je	 viens	 d’Amérique.	 Nous	 pouvons	 parler	 anglais.

Merveilleux	!	»
Elle	baissa	la	tête.
—	«	Je	ne	 suis	qu’une	esclave,	»	dit-elle,	 en	goréen.	«	Parlons	goréen.	 Je	n’ose	pas	parler	une

autre	langue	que	celle	de	mes	maîtres.	»
J’allai	près	d’elle	et	lui	touchai	légèrement	le	visage.
—	«	Ne	crains	rien,	»	dis-je.	«	Nous	sommes	seuls.	Parle	anglais	avec	moi.	»	J’avais	parlé	anglais.
Elle	leva	timidement	la	tête.
—	«	Je	n’ai	pas	parlé	cette	langue	depuis	longtemps,	»	dit-elle.	Elle	avait	parlé	anglais.
—	 «	 Je	 te	 crois,	 »	 dis-je	 en	 riant.	 «	 Je	 pensais	 que	 tu	 dirais	 quelque	 chose	 comme	 :	 «	 Il	 y	 a

longtemps	que	je	n’ai	pas	parlé	anglais.	».	»
Elle	sourit.
—	«	Tu	vois	comme	il	y	a	longtemps	?	»	demanda-t-elle.
Je	souris.
—	«	Ton	goréen	est	impeccable,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Mon	anglais	est-il	réellement	mauvais,	Jason	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Il	est	très	bon.	Il	est	précis.	Mais	je	ne	peux	pas	situer	l’accent.	»
—	«	Il	y	a	de	nombreux	accents,	en	Angleterre,	»	rappela-t-elle.
—	«	Exact,	»	fis-je	avec	un	sourire.	«	Mais	ton	accent	ne	paraît	même	pas	anglais.	»
—	«	Hélas,	»	soupira-t-elle,	«	je	crois	que	je	suis	sur	Gor	depuis	trop	longtemps.	»
Je	m’assis	et	mis	mes	chaussettes	ainsi	que	mes	chaussures.
—	«	C’est	cela,	»	dis-je,	«	ton	anglais	a	des	intonations	goréennes.	»
Elle	baissa	la	tête.
—	«	Depuis	des	années,	je	ne	suis	pas	autorisée	à	parler	ma	langue	maternelle,	»	dit-elle.	«	Nous,

les	 femmes,	 »	 ajouta-t-elle	 à	 voix	 basse,	 touchant	 du	 bout	 des	 doigts	 de	 la	 main	 droite	 l’anneau
métallique	qu’elle	portait	au	cou,	«	nous	devons	apprendre	la	langue	des	maîtres.	»

—	«	Bien	sûr,	»	opinai-je.	Je	me	levai.	«	Je	suis	prêt,	»	ajoutai-je.	«	Montre-moi	la	sortie.	»
—	«	S’il	te	plaît,	»	dit-elle.	«	Tu	ne	veux	pas	mettre	ce	vêtement	?	»	Elle	me	tendit	ma	cravate	que

j’avais	laissée	par	terre.
—	«	Je	n’ai	guère	besoin	d’une	cravate,	»	relevai-je	avec	un	sourire.
—	«	Il	y	a	si	longtemps	que	je	n’ai	pas	vu	un	homme	de	la	Terre	avec	un	tel	vêtement,	»	insista-t-

elle.	«	S’il	te	plaît.	»
—	«	Très	bien,	»	acquiesçai-je.
Elle	vint	près	de	moi	et	leva	la	cravate.
Je	la	regardai	dans	les	yeux.	Je	relevai	le	col	de	ma	chemise.
«	Veux-tu	faire	le	nœud	?	»	demandai-je.	J’aurais	bien	aimé	qu’elle	me	passe	les	bras	autour	du

cou,	même	brièvement,	afin	d’effectuer	cette	tâche	simple	et	domestique.
—	«	Je	ne	sais	pas	faire	les	nœuds,	Jason,	»	dit-elle.
—	«	Très	 bien,	 »	 acquiesçai-je.	 Je	 pris	 la	 cravate	 et	 la	 nouai	 rapidement.	Ensuite,	 je	 rabattis	 et

lissai	le	col	de	ma	chemise.	J’ajustai	mon	nœud	de	cravate	du	mieux	possible,	n’ayant	pas	de	miroir.
—	«	Comme	tu	es	beau	!	»	souffla-t-elle.



Cela	me	plut.
—	«	Ta	cuisse,	»	dis-je	soudain,	«	n’est	pas	marquée.	»	Sa	cuisse	gauche	ne	portait	pas	de	marque.

Je	 m’en	 étais	 certainement	 aperçu	 plus	 tôt	 mais,	 bizarrement,	 je	 n’en	 avais	 pas	 pris	 clairement
conscience.	Le	Ta-Teera,	compte	tenu	de	la	façon	dont	il	avait	été	déchiré,	ne	cachait	pas	la	partie	de
sa	jambe	qui	aurait	dû	être	marquée.

—	«	Non,	»	dit-elle.	«	Non,	»	ajouta-t-elle	avec	colère,	«	je	ne	suis	pas	non	plus	marquée	sur	la
cuisse	droite	!	»	Presque	sans	y	penser,	je	m’étais	déplacé	de	façon	à	m’en	assurer.	Presque	toutes	les
femmes	 portent	 leur	 marque	 sur	 la	 cuisse	 gauche,	 afin	 qu’un	 maître	 droitier	 puisse	 aisément	 la
caresser.	Quelques	femmes,	toutefois,	sont	marquées	sur	la	cuisse	droite.	D’autres	encore,	très	rares,
sont	marquées	sur	la	partie	inférieure	gauche	de	l’abdomen.

«	Es-tu	déçu	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Non.	»
—	«	Veux-tu	que	Darlene	soit	marquée	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Non,	bien	sûr.	»	Je	fus	surpris	qu’elle	ait	parlé	d’elle	de	cette	façon,	en

utilisant	 son	 nom.	 Ce	 n’est	 pas	 rare,	 naturellement,	 chez	 les	 esclaves	 goréennes.	 Je	 me	 rappelai
qu’elle	 était	 une	 esclave,	 qu’elle	 était	 vraisemblablement	 depuis	 longtemps	 sur	 Gor,	 et	 qu’elle
s’accommodait	 probablement	bien	des	dures	 réalités	de	 son	collier.	Comme	 il	 est	merveilleux,	me
dis-je,	que	de	belles	femmes	soient	asservies	!	Comme,	alors,	pendant	un	instant,	j’enviai	les	brutes	de
Gor,	qui	pouvaient	posséder	une	femme	comme	celle	qui	se	tenait	devant	moi	!

—	«	Préférerais-tu	que	je	sois	marquée,	Jason	?	»	demanda-t-elle	avec	colère.
—	«	Non	!	»	m’écriai-je.	«	Non,	bien	entendu	!	»	Mais	quel	homme	ne	préférerait	pas	qu’une	belle

femme	soit	marquée	?	Je	me	 rendis	compte	que,	cette	 fois,	elle	n’avait	pas	utilisé	son	nom.	C’était
presque	comme	si	elle	s’était	reprise.

Elle	me	regarda	avec	colère.
«	J’ai	seulement	été	surpris,	»	dis-je,	gêné,	«	parce	que	tu	n’es	pas	marquée.	Les	femmes	esclaves

que	j’ai	vues	jusqu’ici,	sur	Gor,	étaient	marquées.	»
—	«	Eh	bien,	je	ne	le	suis	pas,	»	dit-elle.
—	«	Je	le	vois	bien,	»	dis-je.
—	«	Me	parles-tu	comme	une	brute	goréenne	?	»	demanda-t-elle.	Avec	ses	petites	mains,	elle	tenta

de	couvrir	ses	cuisses	avec	le	tissu	déchiré.
—	«	Non,	 »	m’empressai-je	 de	 dire.	 «	 Je	 ne	 voulais	 pas	 te	mettre	 dans	 l’embarras.	 Je	 regrette

vraiment.	»
—	«	Peut-être	suis-je	marquée	sur	la	partie	inférieure	de	l’abdomen,	»	avança-t-elle.	«	Cela	se	fait

parfois.	Veux-tu	regarder	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Non,	bien	entendu.	»
Furieuse,	elle	ouvrit	le	Ta-Teera	sur	le	bas	de	son	abdomen.	Elle	maintint	le	tissu	écarté.
—	«	Y	a-t-il	une	marque	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	dis-je.	«	Non.	»
J’eus	envie	de	la	prendre	par	le	bras,	de	plonger	la	main	droite	dans	la	déchirure	du	vêtement	et,

la	 soulevant	 presque,	 de	 la	 pousser	 contre	 le	mur,	 de	 l’immobiliser	 contre	 lui,	 de	 la	 contraindre	 à
demander	pitoyablement	d’être	prise,	puis	de	la	jeter	par	terre	et	de	la	violer	comme	une	esclave.

«	Pardonne-moi,	s’il	te	plaît,	»	dis-je.	«	Je	suis	vraiment	désolé.	»
Elle	me	regarda.
«	Je	t’en	prie,	pardonne-moi,	»	insistai-je.	«	Je	suis	vraiment,	vraiment,	désolé.	»
—	«	Je	te	pardonne,	»	accepta-t-elle.	«	Je	n’aurais	pas	dû	me	mettre	en	colère.	»	Elle	leva	la	tête.

«	Peux-tu	me	pardonner	toi	aussi,	Jason	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Il	n’y	a	rien	à	pardonner,	»	répondis-je.



—	«	C’est	que	je	suis	terriblement	sensible,	»	expliqua-t-elle,	«	du	fait	que	ma	beauté,	si	beauté	il	y
a,	est	totalement	exposée	aux	regards	des	maîtres.	»

—	«	Je	comprends,	»	dis-je.	«	Et	tu	es	effectivement	belle.	»
—	«	Merci,	Jason,	»	dit-elle.	«	Tu	es	très	gentil.	»
—	«	Tu	es	belle,	»	affirmai-je.	«	Très	belle.	»
—	«	Je	 suppose	que	cela	n’est	pas	difficile	à	voir,	 lorsque	c’est	vrai,	»	dit-elle,	«	quand	on	est

habillé	en	esclave	goréenne.	»
—	«	Non,	»	fis-je	avec	un	sourire.	«	Effectivement.	»
—	«	Ce	sont	des	brutes,	»	reprit-elle,	«	qui	nous	habillent	pour	leur	plaisir.	»
—	«	Au	moins,	»	fis-je	remarquer,	«	tu	as	été	autorisée	à	porter	des	vêtements.	»
—	 «	 Oui,	 »	 reconnut-elle	 en	 souriant.	 Il	 était	 vrai	 que,	 souvent,	 dans	 les	 cages	 et	 dans	 les

Demeures	 des	Marchands	 d’Esclaves,	 les	 femmes	 étaient	 nues,	 à	 l’exception	 de	 leur	 collier.	 Cela
permet	d’économiser	sur	le	lavage	des	tuniques.	En	outre,	on	estime	que	cela	contribue	à	maintenir	la
discipline	parmi	les	femmes.	Elles	apprennent	que	même	un	haillon	ne	peut	pas	être	tenu	pour	acquis
et	 qu’il	 faut,	 pour	 ainsi	 dire,	 le	 gagner.	 En	 outre,	 il	 est	 peut-être	 utile	 de	mentionner	 que	 certains
maîtres	laissent	leurs	femmes	nues,	dans	leurs	compartiments.	En	général,	toutefois,	ils	les	autorisent
à	porter	un	vêtement,	le	plus	souvent	une	courte	tunique	sans	manches.	Cela	permet	au	maître	de	se
contrôler	plus	facilement,	s’il	souhaite	le	faire.	En	outre,	il	est	agréable,	au	moindre	claquement	de
doigts,	de	voir	la	femme	la	retirer	ou,	même,	si	on	le	souhaite,	de	la	lui	arracher.

«	Avec	le	Ta-Teera,	»	releva-t-elle	d’une	voix	amère,	«	on	est	parfois	plus	nue	que	lorsqu’on	est
nue.	»

—	«	Je	comprends,	»	dis-je	à	voix	basse.	Cela	la	présentait	comme	une	esclave	exhibée.
Elle	resta	silencieuse.
«	Néanmoins,	»	repris-je,	«	il	protège	ta	pudeur	plus	efficacement	qu’un	simple	collier.	»
—	«	Oui,	»	reconnut-elle	avec	un	sourire,	«	un	peu	mieux	que	le	collier	seul.	»
Comme,	 une	 fois	 de	plus,	 j’enviai	 les	 brutes	 goréennes	qui,	 d’un	 simple	 claquement	 de	doigts,

pouvaient	ordonner	à	une	telle	femme	de	tout	quitter,	sauf	son	collier	!
—	«	Je	n’ai	pas	été	marquée,	»	expliqua-t-elle,	«	parce	que	les	maîtres	pensaient	que	cela	pourrait

nuire	à	ma	beauté.	»
—	«	Je	comprends,	»	répondis-je.	En	fait,	 toutefois,	bien	que	 je	ne	fusse	pas	disposé	à	discuter,

cela	me	parut	très	étonnant.	D’après	ce	que	j’avais	vu,	la	marque	rendait	la	femme	au	moins	cent	fois
plus	belle	et	excitante.	L’aspect	merveilleux	de	la	marque,	bien	entendu,	n’est	pas	simplement	fonction
de	 son	 accentuation	 esthétique	 de	 la	 beauté	 de	 la	 femme,	 ajoutant	 à	 sa	 beauté,	multipliant	 presque
géométriquement	 sa	 séduction,	 mais	 elle	 était,	 de	 tout	 évidence,	 beaucoup	 plus	 fonction	 de	 sa
signification	 ;	 elle	 indiquait	 que	 la	 beauté	 dans	 laquelle	 elle	 était	 brûlée	 était	 celle	 d’une	 femme
extraordinairement	désirable,	une	esclave.

«	Je	n’ai	pas	besoin	de	la	veste,	»	dis-je.
—	«	S’il	te	plaît,	Jason,	pour	moi,	»	minauda-t-elle.
Elle	était	si	jolie	!
—	«	Très	bien,	»	acceptai-je.	Je	mis	la	veste.
—	«	À	présent,	le	manteau,	»	dit-elle.
—	«	Je	n’en	ai	manifestement	pas	besoin	!	»	me	récriai-je.
—	«	Oh,	s’il	te	plaît,	s’il	te	plaît,	Jason,	»	minauda-t-elle.
—	«	Très	bien,	»	cédai-je.	Je	mis	le	manteau.
—	«	Comme	tu	es	formidable	!	»	s’exclama-t-elle.	«	Comme	il	y	a	longtemps	que	je	n’ai	pas	vu

un	bel	homme	de	ma	planète,	vêtu	avec	une	telle	élégance	!	»
—	«	J’ai	l’impression	d’être	stupide,	»	dis-je.	«	Ces	vêtements	sont	ridicules,	sur	cette	planète.	En



outre,	 ils	 semblent	 peu	pratiques	 et	 déplacés,	 presque	grossiers	 et	 barbares,	 face	 aux	 lignes	 et	 à	 la
simplicité	des	vêtements	goréens.	»

—	«	Non,	non,	»	assura-t-elle.	«	Ils	sont	parfaits.	»
—	«	Si	tu	le	dis,	»	fis-je	en	souriant.
—	«	C’était	très	gentil	de	ta	part,	»	reprit-elle,	«	de	me	permettre	de	te	voir	vêtu	à	la	mode	de	ma

chère	 planète	 d’origine.	 Cela	 m’a	 beaucoup	 fait	 plaisir.	 Comme	 tu	 me	 rappelles	 de	 beaux
souvenirs	!	»

—	 «	 Ce	 n’est	 rien,	 »	 dis-je.	 Ce	 n’était	 effectivement	 rien	 et	 la	 femme	 paraissait	 apprécier.	 Je
supposai	que	cela	comptait	beaucoup	pour	elle.

«	À	présent,	»	enchaînai-je,	«	tu	pourrais	peut-être	me	montrer	la	sortie	secrète,	afin	que	je	puisse
tenter	de	m’évader	?	»

—	«	Vite	!	»	me	pressa-t-elle,	passant	devant	moi	et	franchissant	la	porte,	qui	était	entrebâillée.
—	«	Doucement,	»	fis-je	observer.	«	Il	y	a	encore	peut-être	des	gardes	dans	le	couloir.	»
—	«	Non,	»	dit-elle.	«	Ce	n’est	pas	encore	l’heure	de	la	ronde,	mais	nous	avons	peu	de	temps.	Il

faut	faire	vite.	»
Rapidement,	je	sortis	de	la	cellule	derrière	la	femme.	Derrière	moi,	j’abandonnais	le	collier,	posé

par	terre,	et	les	chaînes,	ouvertes	et	posées	près	de	l’anneau.
J’étais	très	content	de	quitter	la	salle	de	préparation	des	esclaves.	Je	suivis	rapidement	la	femme,

le	cœur	battant,	dans	la	pénombre	des	couloirs.	Nous	eûmes	la	chance	de	ne	pas	rencontrer	de	gardes.
Elle	connaissait	bien	le	chemin.	À	un	moment	donné,	un	gong	retentit	au	loin.

«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	demandai-je.
—	 «	 C’est	 un	 signal,	 »	 répondit-elle.	 «	 C’est	 l’heure	 où	 les	 gardiens	 commencent	 leur	 ronde.

Vite	!	»
—	«	Vite	!	»	convins-je.	Elle	avança	rapidement,	devant	moi.
Comme	elle	était	brave	 !	Elle	prenait	de	gros	 risques,	manifestement,	pour	un	homme	qui	était

simplement	originaire	de	sa	planète.
Quelle	belle	et	noble	femme	!
Soudain,	elle	s’arrêta	devant	un	lourd	portail.	Elle	se	tourna	vers	moi,	essoufflée.
«	Est-ce	cette	porte	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
Je	la	pris	dans	mes	bras.
—	«	Il	faut	que	tu	viennes	avec	moi,	»	dis-je.	«	Je	ne	peux	pas	te	laisser	ici.	»
Elle	secoua	la	tête.
—	«	C’est	impossible,	»	répondit-elle.	«	Laisse-moi	!	Fuis	!	»
—	«	Il	faut	que	tu	viennes	avec	moi,	»	insistai-je.
—	«	Je	ne	suis	qu’une	esclave	presque	nue,	»	fit-elle	ressortir,	«	portant	un	Ta-Teera	et	un	collier.

Je	serais	reprise	presque	immédiatement.	Va	!	»
—	«	Je	t’en	prie,	»	insistai-je,	«	viens	avec	moi.	»
—	«	Connais-tu	les	punitions	infligées	aux	femmes	esclaves	qui	s’évadent	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je	avec	frayeur.
—	«	J’ai	tenté	une	fois	de	m’évader,	»	dit-elle.	«	Cette	fois,	on	pourrait	me	couper	les	pieds.	»
Je	frémis.
«	Vite,	je	t’en	prie,	»	reprit-elle.	«	Chaque	instant	supplémentaire	augmente	le	danger.	»
—	«	Tu	es	la	femme	la	plus	gentille	et	la	plus	brave	que	j’aie	connue,	»	lui	assurai-je.
—	«	Vite	!	»	souffla-t-elle.
Je	baissai	la	tête,	afin	de	l’embrasser	mais,	une	nouvelle	fois,	elle	se	détourna.
«	N’oublie	pas	que	je	suis	une	femme	de	la	Terre,	»	dit-elle.



Je	ne	la	lâchai	pas.	Elle	était	sensible	à	la	pression	de	mes	mains	sur	ses	bras.
Elle	me	regarda.
«	Notre	relation	a	été	belle,	Jason,	»	souligna-t-elle.	«	Je	t’en	prie,	ne	gâche	pas	tout.	»
—	«	Excuse-moi,	»	dis-je.	Je	la	lâchai.
Elle	ouvrit	la	porte	et	regarda	de	l’autre	côté.	Il	faisait	noir,	au-delà	de	la	porte.
Elle	se	tourna	vers	moi.	Elle	souriait.
—	«	Je	te	souhaite	bonne	chance,	Jason,	»	dit-elle.
—	«	Moi	aussi,	je	te	souhaite	bonne	chance,	»	répondis-je.
—	«	Vite	!	»	dit-elle.
—	«	Je	ne	t’oublierai	jamais,	»	promis-je.	Puis	je	franchis	la	porte.
Mes	bras	furent	immédiatement	immobilisés	contre	mes	flancs.	J’entendis,	derrière	moi,	un	rire

de	femme.
«	Allumez	les	torches	!	»	dit	une	autre	voix	de	femme.	Je	reconnus	celle	de	ma	Maîtresse,	Dame

Tima.
Des	 torches	 furent	 allumées.	 Je	 me	 trouvais	 sur	 une	 scène	 en	 demi-cercle,	 dans	 une	 sorte

d’amphithéâtre.	Mes	 bras	 étaient	 immobilisés	 par	 deux	 brutes	 gigantesques,	 les	 gardes	 vus	 un	 peu
plus	tôt.	Il	y	eut	de	nombreux	éclats	de	rire	de	femmes,	retentissant	autour	de	moi,	tombant	en	cascade
sur	moi.	À	ma	droite	et	à	ma	gauche	des	torches	furent	allumées.	Je	fus	bien	éclairé.	Je	ne	voyais	pas
bien	 les	 gradins,	 mais	 je	 voyais,	 indistinctement,	 qu’ils	 étaient	 occupés	 par	 des	 femmes	 voilées,
vêtues	de	robes.	Je	me	débattis,	en	pure	perte.	Cela	fit	beaucoup	rire.

Je	vis	la	femme	qui	m’avait	dit	s’appeler	Darlene	ouvrir	son	collier	avec	une	clé	et	le	retirer.	Elle
donna	le	collier	à	une	brute	trapue	qui	avait	glissé	un	poignard	sous	sa	ceinture,	et	qui	lui	donna	une
longue	robe	blanche	qu’elle	mit,	fermant	l’agrafe	du	col.	Puis	on	lui	donna	un	fouet.	Elle	secoua	les
lanières	et	les	fit	claquer.	Le	bruit	fut	effrayant.

Je	regardai	les	gradins.
Je	me	souvins	des	paroles	de	l’homme	puissant,	sur	Terre.
«	Je	crois	que	je	connais	un	petit	Marché	où	tu	pourrais	avoir	un	intérêt.	»
Je	gémis.
Le	fouet	de	Dame	Tima	m’obligea	à	lever	le	menton.	Elle	était	vêtue	de	cuir	noir.	Elle	portait	des

bracelets	cloutés.	Elle	avait	des	clés	et	un	poignard	à	la	ceinture.
«	Bienvenue	au	Marché	de	Tima,	»	dit-elle.
Je	lui	adressai	un	regard	désespéré.
Elle	fit	signe	à	un	homme	qui	frappa	un	gong	avec	un	maillet.	C’était	le	bruit	que	j’avais	entendu,

quelques	instants	auparavant,	dans	les	couloirs.	Je	compris	à	ce	moment-là	ce	qu’il	signifiait.
«	Que	la	vente	commence	!	»	dit	Dame	Tima.
La	femme	que	je	connaissais	sous	le	nom	de	Darlene	avança.	Elle	me	montra	avec	le	fouet.
«	Voici	un	homme	de	la	Terre,	»	annonça-t-elle.	«	J’attends	la	première	enchère.	»
«	Quatre	tarsks	en	cuivre	!	»	cria	une	femme.
Je	devais	être	vendu.
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«	J’AI	une	offre	à	quatre	tarsks	!	»	cria	la	femme	en	robe	blanche,	celle-ci	cachant	le	Ta-Teera
honteux	qu’elle	portait	lorsqu’elle	se	faisait	passer	pour	une	esclave	de	la	Terre.

«	Cinq	!	»	entendis-je.
«	Cinq	!	»	répéta	la	femme.
«	Montrez-le	!	»	cria	une	femme	d’une	voix	stridente.
«	Il	se	tient	devant	vous	dans	les	vêtements	barbares	de	sa	planète	!	»	cria	Dame	Tima,	avançant	en

me	montrant	avec	son	fouet.	«	Remarquez-les	!	»
Je	me	débattis,	mais	en	vain.	J’étais	bien	tenu	par	les	deux	brutes	qui	m’immobilisaient	les	bras.
«	Voyez	comme	ces	vêtements	sont	laids	!	»	indiqua	Dame	Tima.	«	Et	gênants	!	»
Il	y	eut	des	rires.	En	réalité,	face	aux	vêtements	goréens,	avec	leur	simplicité,	leurs	lignes	fluides,

la	 liberté	 de	 mouvement	 qu’ils	 procuraient,	 mes	 vêtements	 paraissaient	 rigides,	 étroits,	 craintifs,
dépourvus	d’imagination	et	rustres.	Je	me	demandai	si	les	habitants	de	la	Terre	avaient	aussi	peur	de
leur	corps	que	le	suggéraient	leurs	vêtements.

«	Ne	les	trouvez-vous	pas	choquants	?	»	s’enquit	Dame	Tima.
«	Enlève-les	!	»	crièrent	plusieurs	femmes,	en	riant,	sur	les	gradins.
«	Il	y	a	des	femmes	de	la	Terre	qui	aspirent	à	porter	de	tels	vêtements	!	»	s’écria	Dame	Tima	en

riant.	 «	C’est	 leur	 façon	 d’essayer	 d’être	 des	 hommes,	 conformément	 aux	modalités	 fantasques	 de
cette	planète	bizarre.	»

«	Nos	hommes	leur	apprennent	qu’elles	sont	des	femmes	!	»	lança	une	femme	en	riant.
«	Il	est	vrai	que	ces	petites	traînées	apprennent	rapidement,	»	reconnut	Dame	Tima.
Il	y	eut	de	nombreux	rires.
Je	me	débattis	mais	ne	pus	me	dégager.	Comme	il	était	cruel,	de	leur	part,	de	me	présenter	devant

les	 acheteuses	 dans	 des	 vêtements	 qui,	 bien	 qu’appropriés	 au	monde	 d’où	 je	 venais,	 ne	 pouvaient
paraître	que	stupides	et	ridicules	comparativement	aux	vêtements	de	Gor	!	J’étais	triste	d’être	présenté
aux	 femmes	 de	 Gor	 avec	 des	 vêtements	 que	me	 paraissaient,	 à	 présent,	 grossiers	 et	 stupides.	 Ces
vêtements	 me	 semblaient	 désormais	 dépourvus	 de	 charme,	 d’élégance	 et	 de	 liberté.	 Le	 fait	 que
certaines	femmes	s’empressent	de	les	porter,	m’apparaissait,	à	présent,	comme	une	ironie	pitoyable,
trahissant	 la	 confusion	 de	 ma	 planète	 d’origine.	 La	 question	 était	 moins	 de	 savoir	 pourquoi	 les
femmes	souhaitaient	les	porter	que	de	savoir	pourquoi	tout	le	monde	les	portait.	Je	me	demandai	si	le
jugement	esthétique	des	femmes	qui	s’empressaient	de	porter	de	tels	vêtements	était	aussi	développé
et	irréfléchi	que	celui	des	hommes	qui	les	portaient	tout	naturellement.	J’espérais	que	non.	Mais	peut-
être	 les	 femmes	 déterminées	 à	 jouer	 le	 rôle	 des	 hommes	 n’avaient-elles	 pas	 le	 choix.	 Si	 elles
n’imitaient	 pas	 les	 hommes	dans	 leurs	 excentricités	 et	 leurs	 stupidités,	 de	même	que	 sur	 les	 autres



plans,	 l’interprétation	 de	 leur	 personnage	 serait	 certainement	moins	 convaincante	 et	 plausible.	 Ces
vêtements,	 à	 mon	 avis,	 étaient	 l’héritage	 amoindri,	 et	 non	 une	 rupture	 vis-à-vis	 de	 l’héritage,	 des
répressions	 d’une	 histoire	 antérieure	 de	 la	 Terre,	 répressions	 aujourd’hui	 reniées	 mais	 qui,
manifestement,	s’attardaient.	Comme	un	habitant	de	la	Terre	serait	scandalisé	et	honteux	s’il	lui	fallait
adopter	 un	 costume	 beau	 et	 pratique	 !	Comme	 cet	 individu	 serait	 ridicule	 !	 Comme	 nous	 sommes
restés	 insensibles	 aux	 leçons	 vestimentaires	 des	 Grecs	 et	 des	 Romains	 !	 Est-il	 véritablement	 plus
facile,	 me	 demandai-je,	 d’adopter	 les	 colonnes	 et	 les	 voûtes,	 la	 philosophie	 et	 la	 poésie,	 les
mathématiques,	la	médecine	et	le	droit,	qu’une	façon	rationnelle	de	s’habiller	?	Mais	les	Grecs	et	les
Romains	 étaient	 des	 peuples	 fiers,	 si	 libres	 qu’ils	 ne	 reniaient	 pas	 leur	 humanité.	 Il	 n’est	 pas
surprenant	qu’ils	soient	tellement	étrangers	aux	hommes	de	la	Terre.	Il	y	a	longtemps	que	je	n’ai	pas
lancé	du	sel	dans	le	vent	;	il	y	a	longtemps	que	je	n’ai	pas	versé	du	vin	dans	la	mer	;	il	y	a	longtemps
que	je	ne	suis	pas	allé	à	Delphes.

«	Un	tarsk	en	argent	!	»	cria	une	femme.	«	Voyons-le	!	»
«	Un	tarsk	en	argent	!	»	répéta	la	femme	en	robe	blanche,	qui	avait	joué	le	rôle	d’une	esclave	de	la

Terre.	 Elle	 était	 très	 contente.	 Avec	 son	 fouet,	 elle	m’obligea	 à	 lever	 le	menton.	 «	Une	 excellente
enchère,	pour	un	début,	»	dit-elle	à	la	femme	qui	avait	crié.

«	Mais,	un	instant	!	»	intervint	Dame	Tima	en	riant.	Elle	adressa	un	signe	à	un	homme,	individu
puissant	 qui	 apporta	 et	 posa	dans	un	 coin	de	 la	 plate-forme	un	grand	plat	 en	bronze	 contenant	 des
cubes	de	bois.	 Il	 approcha	une	 torche	de	ce	bois,	qui	 était	 apparemment	couvert	d’huile.	Les	cubes
s’enflammèrent	immédiatement.	Je	ne	compris	pas	ce	que	signifiait	le	plat,	ni	son	contenu	enflammé.

«	Nous	sommes	prêtes,	à	présent,	n’est-ce	pas,	»	dit	Dame	Tima,	«	à	lui	quitter	ses	vêtements	?	»
Des	cris	d’approbation	retentirent	sur	les	gradins.
Dame	Tima	adressa	un	signe	de	 tête	aux	hommes	qui	me	 tenaient.	 Ils	changèrent	 leur	prise,	me

saisissant	les	poignets.
Dame	Tima	 fit	 alors	 signe	à	 l’individu	puissant	qui,	 avec	un	poignard,	par-derrière,	 coupant	 le

dos	 et	 les	manches	du	manteau,	m’arracha	 celui-ci.	 Il	 le	 jeta	 dans	 le	 plat	 où	brûlait	 le	 bois	 imbibé
d’huile.	Puis,	de	la	même	façon,	il	me	dépouilla	de	ma	veste,	qu’il	jeta	également	dans	le	plat	de	bois
enflammé.	Je	regardai	brûler	le	manteau	et	la	veste.	C’étaient	des	choses	qui	me	venaient	de	la	Terre.
Les	hommes	qui	me	tenaient	me	prirent	à	nouveau	par	les	bras.

«	Encore	!	Nous	voulons	en	voir	davantage	!	»	cria	une	femme.
«	Mais,	 d’abord,	 »	 cria	Dame	Tima,	 «	 permettez-moi,	 belles,	 nobles	 et	 généreuses	 clientes,	 de

vous	féliciter	d’avoir	magnifiquement	coopéré	au	bon	tour	que	nous	avons	joué	à	ce	pauvre	esclave	!
Vous	 êtes	 restées	 silencieuses.	 Il	 croyait	 être	 en	 train	 de	 s’évader,	 avec	 l’aide	 d’une	 femme	 de	 sa
planète,	rôle	qui	a	été	joué	par	la	jolie	Dame	Tendite.	»	Elle	montra	la	femme	en	robe	blanche,	qui
s’était	fait	passer	pour	une	esclave	de	la	Terre.	Celle	qui,	croyais-je,	portait	le	nom	de	Darlene,	mais
qui	était	en	réalité	Dame	Tendite,	de	Gor,	hocha	la	tête	et	sourit,	 levant	son	fouet	en	direction	de	la
foule.	De	nombreuses	occupantes	des	gradins	se	frappèrent	l’épaule	gauche	avec	la	paume	de	la	main
droite,	façon	goréenne	d’applaudir.	«	Au	lieu	de	cela,	»	reprit-elle,	«	il	n’est	qu’un	esclave	sur	le	point
d’être	vendu.	»	Il	y	eut	de	nombreux	rires.	«	Vous	avez	été	magnifiques,	»	dit-elle.	«	La	Demeure	de
Tima	 est	 reconnaissante.	 »	 Plusieurs	 femmes	 continuèrent	 de	 l’applaudir.	 Elle	 était	 intelligente.	 La
foule	qui	participait	à	la	vente	était	d’excellente	humeur.

Soudain,	la	fureur	s’empara	de	moi.
Je	me	débattis	 frénétiquement.	Je	constatai	avec	stupéfaction	que,	en	dépit	de	 la	 taille	 imposante

des	deux	hommes	qui	me	tenaient,	 je	parvins	presque	à	me	dégager.	Je	crois	que	 les	deux	hommes
furent	également	surpris.	Ils	furent	presque	projetés	au	loin.	Puis,	à	nouveau,	ils	me	tinrent	fermement
entre	eux.	Je	foudroyai	 le	public	du	regard.	Je	fus	convaincu	que	s’il	n’y	avait	eu	qu’un	homme,	 il
n’aurait	pas	pu,	en	dépit	de	sa	taille,	m’immobiliser.	Je	ne	m’étais	pas	rendu	compte	que	j’étais	aussi



fort.
Je	crois	que	les	femmes	des	gradins,	ainsi	que	les	Dame	Tima	et	Tendite,	avaient	également	fait

cette	constatation.
Elles	se	regardèrent.
«	Est-il	apprivoisé	?	»	demanda	une	femme	du	deuxième	rang.
Je	constatai,	avec	surprise,	que	plusieurs	femmes	étaient	inquiètes.	Au	fond	de	la	salle,	je	vis	deux

gardes	 armés	 de	 lances	 gagner	 l’extrémité	 des	 allées,	 ce	 qui	 leur	 permettrait	 de	 descendre
rapidement,	en	cas	de	nécessité.

Je	fus	satisfait	bien	que,	essoufflé,	je	n’en	laissai	rien	paraître.	J’étais	devenu,	pendant	mon	séjour
sur	Gor,	compte	tenu	des	exercices	et	du	régime	alimentaire,	plus	formidable	que	je	n’aurais	pu	rêver
de	l’être	dans	le	cadre	de	l’existence	sédentaire	et	raffinée	que	je	menais	sur	ma	planète	d’origine.

«	 Vous	 possédez	 presque	 toutes	 un	 tharlarion,	 »	 dit	 Dame	 Tendite,	 interpellant	 joyeusement	 la
foule.	 «	 Ils	 sont	 beaucoup	 plus	 forts	 que	 lui,	 »	 dit-elle	 en	 riant.	 «	 Et	 ils	 sont	 peut-être	 plus
intelligents,	»	ajouta-t-elle.

Il	y	eut	des	rires	gênés.
«	Qui	voudrait	d’un	esclave	stupide	?	»	cria	une	femme.
«	 Dame	 Tendite	 plaisante,	 »	 s’empressa	 de	 dire	 Dame	 Tima.	 «	 L’esclave	 est	 extrêmement

intelligent.	La	Demeure	de	Tima	garantit	l’intelligence	de	ses	esclaves.	»
«	Oui	!	»	appuya	Dame	Tendite.	«	Ce	n’était	qu’une	plaisanterie.	L’esclave	est	très	intelligent.	»
«	Peut-être	est-il	trop	intelligent	?	»	dit	une	femme.
«	Regardez	ses	yeux	!	»	cria	une	autre.	«	Il	n’a	pas	l’air	d’un	esclave.	»
«	Peut-être	est-il	un	maître	?	»	dit	une	autre	femme	d’une	voix	tremblante.
«	Voudrais-tu	que	nous	mettions	un	maître	dans	notre	boudoir	 ?	»	 s’enquit	une	autre.	Plusieurs

femmes	 furent	 ébahies	 par	 l’audace	 de	 la	 question.	 Je	 fus	 stupéfait.	 Il	 y	 avait	 eu	 quelque	 chose
d’inéluctable	dans	leur	réaction,	une	expression	d’enthousiasme,	de	plaisir	excité,	scandalisé.	Est-ce
cela	qu’elles	désirent,	me	demandai-je,	un	maître	dans	 leur	boudoir	?	Mais,	 si	 tel	 était	 le	cas,	elles
devaient	également	savoir	que,	dans	leur	boudoir,	elles	ne	seraient	que	des	esclaves.

Je	compris	que	je	devais	me	tromper.
«	Non,	non,	non,	non,	»	dit	Dame	Tima	en	 riant.	 «	Non	 !	»	Elle	paraissait	 amusée,	mais	 je	me

rendis	compte	que	le	tour	qu’avait	pris	la	vente	ne	lui	plaisait	pas	du	tout.	Je	remarquai	qu’il	n’y	avait
pas	eu	de	nouvelles	enchères.	«	Son	intelligence,	qui	est	très	élevée,	»	dit-elle,	«	est	celle	d’un	homme
de	la	Terre.	Il	est	entraîné	à	utiliser	son	intelligence	pour	prévoir	les	désirs	des	femmes,	les	servir	et
leur	 obéir.	 L’intelligence	 des	 hommes	 de	 la	 Terre	 est	 à	 la	 disposition	 des	 femmes.	 Ils	 font	 ce	 que
disent	leurs	femmes.	»

«	N’y	 a-t-il	 pas	 de	maîtres,	 parmi	 eux	 ?	 »	 s’enquit	 une	 femme.	 «	Sont-ils	 tous	 des	Esclaves	 de
Soie	?	»

«	À	ma	connaissance,	»	répondit	Dame	Tima,	«	ils	sont	tous	les	Esclaves	de	Soie	des	femmes.	»
Je	me	dis	que	cela	était	certainement	faux.	J’avais	connu,	sur	Terre,	des	hommes	grands	et	forts.

Néanmoins	il	était	vrai	que	ces	hommes,	malgré	leur	stature	et	leur	taille	masculines,	s’empressaient
d’obéir	 aux	 femmes.	On	 leur	 avait	 appris	 qu’ils	 ne	 pouvaient	 pas	 être	 des	 hommes	véritables	 s’ils
n’obéissaient	pas	aux	femmes.	Sur	Gor,	naturellement,	ce	sont	les	femmes	qui	obéissent,	si	elles	ont
été	réduites	en	esclavage.

«	Les	hommes	de	la	Terre	ne	sont	que	des	Esclaves	de	Soie,	»	insista	Dame	Tima.
J’étais	 certain	qu’elle	avait	 tort.	Sur	Terre,	 çà	et	 là,	 j’étais	 convaincu	qu’il	 existait	des	hommes

franchement	 forts,	 au	 sens	 historique	 et	 biologique,	 des	 hommes	 devant	 qui	 les	 femmes,	 créatures
petites	et	faibles,	objets	d’un	désir	intense,	s’agenouillaient.	Je	croyais	que	j’étais	un	tel	homme.	Puis
je	m’étais	retrouvé	sur	Gor,	asservi.	Je	me	demandai	si	plus	d’une	poignée	d’hommes	de	la	Terre	se



souviendraient	un	jour	de	leur	virilité.	Je	ne	le	croyais	pas.	Il	est	plus	facile	de	craindre	la	virilité,	et
de	la	réprimer,	que	de	l’assumer.	Le	premier	cas	est	à	la	portée	des	faibles	;	le	deuxième	est	seulement
à	la	portée	des	forts.

«	Seulement	des	Esclaves	de	Soie,	»	répéta	Dame	Tima.
«	Non	!	»	criai-je	avec	désespoir.	«	Non	!	Il	y	a	forcément	de	vrais	hommes	sur	Terre	!	»
Le	fouet	de	Dame	Tima,	soudain,	les	lanières	pliées	contre	le	manche,	me	frappa	au	visage.
«	Oh,	Jason,	»	dit	Dame	Tima	sur	un	ton	réprobateur,	«	as-tu	parlé	sans	permission	?	»
Je	me	 débattis	 à	 nouveau,	 férocement,	 pour	 écarter	 les	 deux	 hommes	 qui	me	 tenaient.	 Je	 fus	 à

nouveau	immobilisé.
«	Ce	n’est	pas	un	Esclave	de	Soie	!	»	entendis-je.
«	Envoie-le	aux	carrières	!	»	cria	une	femme.
«	Enchaîne-le	à	un	banc	de	nage	!	»	cria	une	autre.	«	Qu’il	rame	!	»
«	Faites	venir	l’esclave	suivant	!	»	cria	une	troisième.
«	Commencez	la	vente	suivante	!	»	cria	une	quatrième.
«	Attendez	!	Attendez	!	»	cria	Dame	Tima.
La	foule	se	tut.
«	Est-ce	que	nous	vous	avons	réellement	trompées,	Mesdames	?	»	demanda-t-elle	en	riant.
La	foule	resta	silencieuse.
Elle	se	tourna	vers	moi.
«	 Bravo,	 Jason,	 »	 dit-elle.	 «	 Tu	 as	 bien	 joué	 ton	 rôle	 en	 feignant	 de	 ne	 pas	 être	 parfaitement

apprivoisé.	»	Je	la	regardai,	tenu	par	les	bras.
Elle	se	tourna	à	nouveau	vers	la	foule.
«	Pardonnez-moi,	Mesdames,	»	dit-elle	en	 riant.	«	Ma	plaisanterie	était	 apparemment	mauvaise.

J’ai	cru	que	tout	le	monde	savait	que	les	hommes	de	la	Terre	sont	de	simples	esclaves.	Aussi,	lorsque
vous	avez	vu	l’esclave	se	débattre,	obéissant	à	mon	signal,	j’ai	cru	que	l’aspect	théâtral	de	son	activité
serait	évident.	Mais	je	vois	que	vous	ne	connaissez	pas	vraiment	les	hommes	de	la	Terre	et	craignez
que	quelques-uns	puissent	être	des	hommes.	Ne	joue-t-il	pas	bien	la	comédie	?	»	Elle	se	tourna	vers
moi	 et	 se	 frappa	 l’épaule	 gauche,	 comme	 pour	 m’applaudir.	 Quelques	 femmes	 également,	 sans
enthousiasme,	se	frappèrent	l’épaule	gauche.

«	Est-il	apprivoisé	?	»	demanda	une	femme	du	quatrième	rang.
«	 Il	 est	parfaitement	apprivoisé,	»	affirma	Dame	Tima.	«	 Je	 l’ai	personnellement	utilisé	 sur	ma

couche.	»
Je	baissai	la	tête.	Je	me	souvenais	bien	de	mon	humiliation	sur	la	couche	de	Dame	Tima.
«	Garantissez-vous	sa	docilité	?	»	demanda	une	femme.
«	Tout	à	fait,	»	répondit	Dame	Tima.	«	La	Demeure	de	Tima	garantit	totalement	la	docilité.	»
«	Démontrez-nous	sa	docilité	!	»	cria	une	femme.
«	Nous	 le	 ferons,	 »	 répondit	Dame	Tima	en	 souriant.	Elle	 se	 tourna	vers	moi.	Elle	 sourit.	Elle

parla	à	voix	basse.	Seuls	les	gens	présents	sur	la	plate-forme	pouvaient	entendre.	«	Tu	as	eu	ton	heure
de	gloire,	Jason,	»	reprit-elle,	«	feignant,	comme	c’est	parfois	le	désir	des	hommes	de	la	Terre,	d’être
un	homme,	mais	tu	dois	désormais	te	souvenir	de	ce	que	tu	es	véritablement,	un	faible	de	la	Terre,	ne
pouvant	être	que	l’esclave	d’une	femme.	»

Je	la	foudroyai	du	regard.
«	Il	y	a	des	sleens,	dans	la	Demeure	de	Tima,	»	indiqua-t-elle.	«	Peut-être	désires-tu	leur	servir	de

repas	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je.
Elle	me	regarda.
«	 Non,	 Maîtresse,	 »	 me	 repris-je.	 Je	 baissai	 la	 tête,	 effrayé.	 Je	 me	 souvenais	 bien	 des	 crocs



courbes	et	terrifiants,	des	longs	corps	sinueux,	des	griffes,	de	la	musculature	souple,	de	la	rapidité	et
de	 l’agilité	 incroyable	 des	 sleens	 de	 la	 Demeure	 d’Andronicus,	 bondissant,	 féroces,	 les	 yeux
étincelants,	la	bave	aux	lèvres,	afin	de	m’arracher	à	la	corde	à	laquelle	j’étais	suspendu.

—	«	Regarde-moi	dans	les	yeux,	Jason	!	»	ordonna-t-elle.
Je	levai	la	tête	et	la	regardai	dans	les	yeux.	Elle,	et	les	maîtres,	avaient	droit	de	vie	et	de	mort	sur

moi.	Ils	étaient	tout	et	je	n’étais	rien.	J’étais	un	esclave.
«	Qu’est-ce	que	tu	es,	Jason	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Un	esclave,	»	répondis-je.
—	«	Ne	l’oublie	pas,	»	dit-elle.
—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	À	présent,	tu	peux	baisser	les	yeux,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.	Je	baissai	la	tête.
«	 Il	 n’est	 pas	 nécessaire	 de	 le	 tenir,	 »	 dit-elle	 aux	 deux	 hommes	 qui	m’immobilisaient.	 Ils	me

lâchèrent.	 Je	 restai	 tranquillement	 sur	 la	plate-forme.	 J’avais	bien	compris	que	 j’étais	un	esclave	et
que	je	devais	obéir.

«	Joli	Jason,	»	dit	Dame	Tendite,	se	dirigeant	vers	moi.	Elle	me	toucha	la	joue	avec	la	paume	de	sa
main	droite.

Je	serrai	les	poings.
—	«	Attention,	Jason,	»	souffla	Dame	Tima.
J’ouvris	les	mains.
Dame	Tendite	donna	le	fouet	à	un	homme.
Doucement,	avec	sollicitude,	debout	tout	près	de	moi,	Dame	Tendite	retira	ma	cravate.
—	«	N’est-ce	pas	plus	confortable,	 Jason	?	»	 s’enquit-elle.	Puis	 elle	 s’éloigna	et	 jeta	 la	 cravate

dans	le	plat	où	brûlait	le	bois.	Puis	elle	revint	près	de	moi	et,	attentivement,	bouton	par	bouton,	ouvrit
ma	chemise,	jusqu’aux	boutons	des	manches.	«	Ne	sois	pas	contrarié,	Jason,	»	dit-elle	avec	douceur.
«	Tu	te	souviens	certainement	de	moi,	Darlene,	la	petite	esclave	de	la	Terre.	»

—	«	J’avais	confiance	en	toi,	»	dis-je	avec	amertume.
—	«	Tu	étais	stupide,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	reconnus-je.
—	«	Je	ne	croyais	pas	qu’il	me	serait	aussi	facile	de	te	tromper,	»	fit-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.	«	Craignais-tu	que	ton	anglais	ne	soit	pas	à	la	hauteur	?	»
—	«	Mon	anglais	est	excellent,	»	répondit-elle.
—	«	C’est	exact,	»	convins-je.	Son	anglais	était	effectivement	excellent.	 Il	était	peut-être	un	peu

trop	formel	et	précis,	du	point	de	vue	d’une	personne	dont	c’était	 la	langue	maternelle,	un	peu	trop
correct,	 peut-être,	 et	 il	 souffrait	 parfois	 de	 constructions	 et	 d’expressions	 un	 peu	 bizarres,	mais	 je
n’avais	 pas	 attaché	 beaucoup	 d’importance	 à	 ces	 éléments.	 J’avais	 écarté	 ces	 imperfections,	 les
attribuant	 à	 ce	 qui	 me	 paraissait	 être	 les	 conséquences	 de	 l’influence	 goréenne	 et	 une	 longue
interruption	dans	la	pratique	de	la	langue.	«	Pourquoi,	dans	ce	cas,	»	demandai-je,	«	craignais-tu	de	ne
pas	pouvoir	me	tromper	?	»

—	«	N’est-ce	pas	évident	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Crois-tu	qu’une	véritable	esclave	aurait	même	envisagé	d’agir	de	la	sorte	?	»	demanda-t-elle.
Je	ne	répondis	pas.
«	Connais-tu	les	punitions	relatives	à	un	tel	acte	?	»	demanda-t-elle.	«	Les	petites	traînées	savent

parfaitement	ce	que	signifie	leur	collier.	»
—	«	 Je	 comprends,	 »	 dis-je.	 Je	 frémis.	Ces	 quelques	mots	me	 révélèrent	 les	 profondeurs	 et	 la

signification	de	l’asservissement	goréen.



Elle	passa	derrière	moi	et	me	retira	ma	chemise,	qu’elle	jeta	ensuite	dans	le	feu.
Puis	elle	gagna	le	devant	de	la	plate-forme.
«	Nous	avons	une	offre	à	un	tarsk	en	argent,	»	dit-elle.	«	Y	a-t-il	une	enchère	plus	élevée	?	»
La	foule	resta	silencieuse.
«	Allons,	Mesdames	!	»	relança	Dame	Tendite.	«	C’est	un	superbe	Esclave	de	Soie.	Il	est	vrai	qu’il

n’est	pas	complètement	dressé,	mais	n’êtes-vous	pas	capables	de	dresser	un	esclave	?	 Il	vient	de	 la
planète	Terre.	Il	est	totalement	apprivoisé.	»

Mais	la	foule	ne	proposa	pas	d’enchères.
Dame	Tendite	se	tourna	vers	moi.
«	Retire	 le	vêtement	du	haut,	»	dit-elle.	«	Celui	qui	cache	ta	poitrine.	»	Je	la	regardai.	«	Vite	!	»

ajouta-t-elle	sèchement.
Je	passai	 le	simple	maillot	en	coton,	à	manches	courtes,	au-dessus	de	ma	tête.	 Il	n’existe	pas	de

mot	 goréen	 s’appliquant	 spécifiquement	 à	 ce	 type	 de	 vêtement.	 Dame	 Tendite	 ignorait
vraisemblablement	comment	il	s’appelait	en	anglais.

Quelques	 femmes,	 sur	 les	 gradins,	 rirent	 en	 constatant	 la	 célérité	 avec	 laquelle	 j’avais	 obéi	 à
Dame	Tendite.

En	outre,	je	pris	conscience	du	fait	que	les	femmes	me	regardaient	avec	intérêt,	quoique	prudence.
Je	me	 tins	 très	 droit.	 Je	 n’étais	 pas	mécontent	 d’être	 regardé	 avec	 intérêt.	 En	 outre,	 je	 n’étais	 pas
mécontent	 du	 fait	 que	 quelques	 femmes	 me	 considéraient	 avec	 une	 circonspection	 considérable.
J’étais	 grand	 et	 fort.	 Il	 n’était	 pas	 évident,	 supposai-je,	 que	 je	 sois	 totalement	 apprivoisé.	 Les
sentiments	 d’une	 femme,	 vis-à-vis	 d’un	 homme	 qui	 n’est	 pas	 totalement	 apprivoisé,	 sont	 souvent
ambigus.	Elle	a	peur	de	lui	mais	est	intriguée	par	lui.	Elle	se	demande	quel	effet	cela	ferait	d’être	à	sa
merci,	 dans	 ses	 bras.	Que	 se	 passerait-il	 si,	 véritablement,	 il	 n’était	 pas	 apprivoisé	 ?	Dans	 ce	 cas,
comment	 serait-elle	 traitée	 ?	 Que	 lui	 arriverait-il	 ?	 Ne	 deviendrait-elle	 pas,	 en	 fait,	 son	 esclave,
conformément	à	la	nature	?	Mais	j’étais	également	inquiet	car,	en	regardant	les	gradins,	je	me	rendis
compte	 qu’une	 de	 ces	 femmes	 pouvait	 effectivement	 m’acheter,	 que	 je	 serais	 obligé	 de	 lui	 obéir,
qu’elle	me	posséderait,	totalement,	et	que	je	serais	obligé	de	faire	tout	ce	qu’elle	voudrait.	Je	constatai
également	 que	 j’étais	 détaillé	 avec	 une	 franchise,	 une	 ouverture	 d’esprit,	 une	 curiosité	 et	 une
sensualité	inconnues	chez	les	femmes	de	la	Terre.	J’étais	considéré,	avec	candeur,	comme	une	brute
érotique,	le	complément	possible	de	leurs	désirs	et	besoins.	Les	Goréennes,	n’étant	pas	formées	à	la
honte	de	leurs	instincts,	n’ayant	pas	appris	à	réprimer	et	trahir	leur	nature,	ont	tendance	à	regarder	les
hommes	 qu’elles	 trouvent	 séduisants	 avec	 honnêteté	 et	 plaisir.	 La	 dissimulation	 des	 sentiments,
surtout	lorsqu’il	s’agit	d’hommes	esclaves,	est	une	tromperie	que	les	Goréennes	ne	pratiquent	guère.
Non	 seulement	 elles	 s’estiment	 au-dessus	 d’une	 telle	 tromperie,	mais,	 en	 outre,	 elle	 leur	 paraîtrait
sans	doute	dénuée	de	sens.	L’homme	esclave,	voyez-vous,	est	un	animal.	En	conséquence,	 il	 faut	 le
traiter	en	tant	que	tel.

Dame	Tendite	approcha	de	moi	et	tendit	la	main.	Je	posai	le	maillot	que	je	venais	de	quitter	dans
sa	main	et	elle	alla	le	jeter	sur	les	cubes	enflammés	du	plat.	Je	le	vis	brûler.

Elle	revint	vers	moi,	s’adressant	à	la	foule	:
«	Remarquez,	»	dit-elle,	«	la	largeur	de	la	poitrine	et	des	épaules,	la	finesse	de	la	taille,	le	ventre

plat.	»
«	Un	cinq	!	»	cria	une	femme.	«	Je	pourrai	l’utiliser	dans	les	rixes	d’écuries.	»	Je	ne	compris	pas

l’allusion	aux	 rixes	d’écurie.	Toutefois,	 je	devinai	que	 l’enchère	 se	montait	 à	un	 tarsk	en	argent	 et
cinq	tarsks	en	cuivre.

«	Les	rixes	d’écurie	?	»	s’écria	Dame	Tendite	en	riant.	«	Je	suppose	que	tu	plaisantes	!	»
«	Es-tu	sûre	qu’il	est	docile	?	»	demanda	une	autre	femme.
«	Tu	as	vu	avec	quelle	célérité	 il	a	quitté	son	vêtement,	 lorsque	 je	 le	 lui	ai	ordonné,	»	 répondit



Dame	Tendite.	«	Tu	vois	qu’il	reste	debout	sur	la	plateforme	sans	qu’il	soit	nécessaire	de	le	tenir.	»
«	Baisse	la	tête,	»	me	souffla	Dame	Tima.
J’obéis.
«	Regardez-le,	»	reprit	Dame	Tendite.	«	Un	esclave	craintif	attendant	vos	ordres.	»
«	Un	six	!	»	cria	une	autre	femme.
Dame	Tendite,	en	colère,	se	tourna	vers	moi.
«	Quitte	tes	chaussures	et	tes	chaussettes,	»	dit-elle.	«	Pose-les	sur	la	plate-forme,	puis	agenouille-

toi.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.	Je	mis	un	genou	en	terre.	Je	dénouai	le	lacet	de	ma	chaussure

droite.
Dame	Tima,	avec	son	fouet,	se	tenait	près	de	moi.
«	Ce	n’est	pas	un	esclave	de	peine	ordinaire,	»	dit	Dame	Tendite	à	la	foule,	«	une	simple	brute,	un

rustre	insensible	destiné	à	vos	écuries	ou	vos	champs.	C’est	un	Esclave	de	Soie	très	intelligent	et	de
grande	valeur.	En	outre,	c’est	un	homme	de	la	Terre.	Dès	la	naissance,	il	a	appris	à	tenir	compte	des
désirs	des	femmes,	à	adopter	toutes	les	valeurs	qu’elles	lui	ont	dit	d’adopter,	et	à	appliquer	toutes	les
convictions	qu’elles	lui	ont	dit	d’appliquer.	Dès	sa	naissance,	il	a	appris	à	être	l’esclave	des	femmes.
Ne	craignez	rien.	Il	sera	doux,	tendre,	prévenant,	compréhensif,	compatissant	et	obéissant.	De	sa	part,
vous	ne	devez	craindre	ni	le	désir	ni	la	puissance.	Vous	ne	devez	pas	craindre	de	vous	trouver	seules
avec	lui.	C’est	un	homme	de	la	Terre.	Enchérissez.	Il	sera	toujours	votre	esclave,	beau	et	total.	»

Je	mis	le	genou	droit	en	terre	et	dénouai	le	lacet	de	ma	chaussure	gauche.
«	Tendite,	»	me	dit	Dame	Tima,	«	ne	sait	pas	mener	correctement	une	vente.	Je	suis	en	train	de	la

former.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Parle-t-elle	correctement	ta	langue	?	»	me	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Les	enchères,	lentement,	sans	enthousiasme,	atteignirent	Un	huit.
«	Comment	se	fait-il,	»	demandai-je,	«	que	Dame	Tendite	parle	anglais	?	»
—	«	Elle	a	appris	cette	langue	dans	le	cadre	de	la	formation	de	femmes	esclaves	importées	de	la

Terre,	»	m’apprit-elle,	«	dans	la	Demeure	d’Andronicus.	Il	y	a	deux	ou	trois	ans,	l’anglais	était	une
des	langues	terriennes	utilisées	dans	cette	activité.	À	présent,	comme	tu	le	sais	peut-être,	les	femmes
sont	essentiellement,	sinon	totalement,	dressées	en	goréen.	»

—	 «	 Oui,	 Maîtresse,	 »	 répondis-je.	 Je	 me	 souvins	 que	 Dame	 Gina	 m’avait	 dit	 quelque	 chose
d’approchant.	Les	femmes	de	la	Terre	portant	le	collier	apprenaient	désormais	le	goréen	comme	le
fait	 un	 enfant,	 ou	 un	 animal,	 et	 non	 par	 l’intermédiaire	 d’une	 autre	 langue.	 Selon	 Dame	 Gina,	 la
méthode	 était	 efficace.	 Je	 n’en	 doutais	 pas.	 En	 réalité,	 mon	 goréen	 était	 la	 conséquence	 de	 cette
technique.	Toutefois	je	dois	reconnaître	que	Dame	Gina,	qui	parlait	anglais,	m’avait	aidé	de	temps	en
temps.	Bien	qu’elle	se	soit	montrée	stricte	avec	moi,	elle	ne	m’avait	pas,	dans	l’ensemble,	maltraité.	Je
regrettais	de	l’avoir	déçue	en	ne	devenant	pas	un	homme.	Mais	je	n’étais	qu’un	homme	de	la	Terre,	et
un	esclave.

—	«	À	la	suite	de	ce	changement,	naturellement,	»	reprit	Dame	Tima,	«	elle	est	restée	employée
par	 la	 Demeure	 d’Andronicus,	 travaillant	 dans	 sa	 spécialité,	 à	 savoir	 la	 formation,	 quoique
généralement	brève,	à	l’heure	actuelle,	des	traînées	de	la	Terre,	nues	et	portant	un	collier.	»

J’avalai	péniblement	ma	salive.
«	Les	petites	beautés	de	la	Terre	ont	appris	à	craindre	le	fouet,	»	dit	Dame	Tima.
J’imaginai	que	c’était	vrai.
«	Je	l’ai	attirée	dans	la	Demeure	de	Tima	en	lui	proposant	un	salaire	supérieur,	»	révéla-t-elle.
—	«	Mais	tu	n’es	pas	satisfaite	de	son	comportement	?	»	demandai-je.



—	«	N’est-elle	pas	belle	?	»	demanda	Dame	Tima.
—	«	Elle	l’est,	»	reconnus-je.
—	«	J’obtiendrai	d’elle	toute	la	valeur	de	son	salaire,	»	assura	Dame	Tima,	«	bien	qu’elle	soit	en

ce	 moment	 sans	 formation.	 Tu	 verras.	 Et,	 avec	 le	 temps,	 elle	 mènera	 une	 vente	 avec	 autant	 de
compétence	que	les	autres	Marchandes	d’Esclaves.	»

Assis	sur	la	plate-forme,	penché	en	avant,	je	quittai	mes	chaussettes.	Puis	je	m’agenouillai.
«	Tu	me	 rapporteras	 au	moins	quatre	 tarsks,	»	 affirma	Dame	Tima.	 Je	 supposai	qu’elle	voulait

dire	quatre	tarsks	en	argent.	C’était	un	prix	élevé.	Les	belles	femmes	se	vendent	généralement	un	ou
deux	tarsks	en	argent.	Je	ne	pensais	pas	qu’elle	parviendrait	à	me	vendre	quatre	tarsks.	Les	enchères
me	 concernant	 évoquaient	 plutôt	 celles	 d’un	 esclave	 de	 peine,	 bien	 qu’il	 y	 ait	 des	 ambiguïtés.	 Les
esclaves	les	moins	chers	sont	souvent	les	femmes	de	peine,	achetées	pour	les	cuisines	et	les	laveries
publiques.	Les	esclaves	du	niveau	supérieur,	qui	ne	sont	généralement	pas	considérés	comme	ayant
beaucoup	de	valeur,	sont	les	hommes	de	peine,	généralement	utilisés	sur	les	galères	de	transport,	sur
les	quais,	dans	les	champs	et	les	carrières.	Le	niveau	suivant,	et	le	plus	répandu	sur	Gor,	est	celui	de	la
femme	qui	peut	être	utilisée	comme	Esclave	de	Plaisir.	 J’estime	que	quatre-vingt-dix	pour	cent	des
esclaves	de	Gor	sont	des	femmes	et	que	quatre-vingts	pour	cent	de	celles-ci	entrent	dans	la	catégorie
des	esclaves	dont	 les	devoirs	 incluent	 le	 service	du	plaisir	du	maître.	En	 réalité,	même	 les	 femmes
misérables	des	champs,	ou	celles	des	cuisines	et	des	laveries,	savent	qu’elles	seront	de	temps	en	temps
utilisées,	 généralement	 enchaînées,	 au	 service	de	 la	 débauche	des	 contremaîtres	 ou	des	maîtres.	La
femme	esclave,	sur	Gor,	se	sachant	possédée,	sait	en	général	ce	qui	risque	de	lui	arriver.	Le	niveau
supérieur	est	celui	des	hommes	Esclaves	de	Soie.	Ils	se	vendent	en	général	plus	cher	que	les	Esclaves
de	Plaisir.	À	mon	avis,	il	s’agit	simplement	d’un	problème	lié	à	l’offre	et	à	la	demande.	Les	femmes
Esclaves	de	Plaisir,	compte	tenu	des	raids	et	des	saccages	de	villes,	sont	relativement	abondantes	sur
Gor.	Les	Esclaves	de	Soie	ne	 le	sont	pas.	À	mon	avis,	cela	s’explique	assez	bien.	Premièrement,	 la
femme	est	 l’objet	privilégié	de	la	capture	des	Marchands	d’Esclaves.	Elle	se	vend	plus	cher	que	les
esclaves	 de	 peine	 de	 sexe	 masculin.	 Deuxièmement,	 dans	 les	 batailles,	 les	 hommes	 sont	 souvent
massacrés	 ou	mis	 en	 fuite.	 Leurs	 femelles,	 de	 ce	 fait,	 font	 partie	 du	 butin	 des	 vainqueurs,	 qui	 les
enchaînent.	 En	 outre,	 les	 hommes	 capturés	 sont	 souvent	 tués.	 Les	 femmes,	 en	 revanche,	 surtout
lorsqu’elles	 sont	 jolies,	 sont	 généralement	 épargnées	 et	 portent	 le	 collier	 des	 conquérants.	 Elles
apprennent	à	s’abandonner	à	leurs	maîtres.	La	catégorie	d’esclaves	la	plus	précieuse,	toutefois,	ce	qui
attriste	 quelques	Esclaves	 de	 Soie,	 est	 celle	 des	 femmes	 exceptionnellement	 désirables.	 Il	 s’agit	 en
général	de	Goréennes	extraordinairement	belles,	ayant	appartenu	à	une	Haute	Caste.	Parfois,	ce	sont
des	 danseuses.	 Le	 plus	 souvent,	 elles	 sont	 extrêmement	 bien	 dressées.	 Parfois,	 ce	 sont	 même	 des
Esclaves	de	Passion,	des	femmes	littéralement	sélectionnées	pour	le	plaisir	des	hommes.	Les	bijoux
achetés	par	les	Ubars	et	les	hommes	riches	pour	leur	Jardin	de	Plaisir	appartiennent	généralement	à
cette	catégorie.	Les	femmes	ayant	un	intérêt	politique	entrent	généralement	dans	cette	catégorie.	Par
exemple,	une	Ubara	capturée	et	asservie	se	vendra	généralement	très	cher.	Ces	remarques	générales,
toutefois,	 si	 l’on	 voulait	 les	 rendre	 plus	 exactes,	 nécessiteraient	 de	 nombreux	 aménagements.	 Par
exemple,	 le	prix	des	femmes	de	la	Terre	a	eu	tendance	à	augmenter,	sur	Gor,	ces	dernières	années.
Les	Goréens	prennent	plaisir	à	leur	enseigner	leur	asservissement.	En	outre,	lorsqu’elles	connaissent
la	 signification	 de	 leur	 collier,	 ce	 sont	 des	 esclaves	 parfaitement	 délicieuses.	 Certaines	 autorités
estiment	que	les	esclaves	de	la	Terre	devraient	constituer	une	catégorie	particulière.	D’autres	ne	sont
pas	d’accord.	Je	suis	favorable	à	celles	qui	ne	sont	pas	d’accord,	les	femmes	de	la	Terre	n’étant	que
des	femmes	comme	les	autres.	Bien	entendu,	les	posséder	a	un	certain	piquant,	une	certaine	saveur.	Je
n’ai	 pas	 mentionné	 les	 exotiques,	 à	 propres,	 esclaves	 sélectionnés	 ou	 formés	 en	 vue	 d’objectifs
exceptionnels.	 Je	 n’ai	 pas	 non	 plus	 mentionné	 les	 esclaves	 possédant	 des	 compétences
professionnelles	 telles	 que	 la	médecine	 ou	 le	 droit,	 ni	 les	Esclaves	 de	Combat,	 des	 gladiateurs,	 en



réalité,	hommes	achetés	pour	exercer	les	fonctions	de	garde	du	corps	ou	de	combattants	au	cours	de
jeux	organisés.	La	complexité	de	l’institution	de	l’esclavage,	sur	Gor,	est	prodigieuse.	Ces	remarques
générales,	ne	traitant	que	des	catégories	principales	et	évidentes,	ne	constituent	qu’un	survol	rapide	et
grossier	de	la	situation.	L’utilité	de	la	généralisation	ne	doit	pas	nous	faire	perdre	de	vue	la	spécificité
de	la	réalité.	Il	y	a	des	variables	liées	au	marché,	aux	acheteurs	et	aux	esclaves.	Une	femme	qui,	de
l’avis	 général,	 n’est	 qu’une	 pauvre	 esclave	 de	 bouilloire	 et	 de	 natte	 peut,	 aux	 yeux	 d’un	 homme
donné,	être	très	précieuse.	Elle	peut	avoir,	à	ses	yeux,	autant	de	valeur	qu’une	Ubara	asservie	à	qui	il
faut	enseigner,	strictement,	ses	devoirs	d’esclave.

«	J’ai	une	enchère	à	Un	seize,	»	dit	Dame	Tendite.	«	Je	suis	persuadée,	Nobles	Acheteuses,	que
vous	nous	ferez	des	propositions	plus	réalistes	pour	cet	article	magnifique.	»

«	Je	te	vendrai	au	moins	quatre,	»	me	dit	Dame	Tima.
—	«	Pourquoi	les	enchères	ne	sont-elles	pas	plus	élevées	?	»	demandai-je.
—	«	Elles	ont	peur	de	toi,	»	répondit-elle.
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Mais	je	leur	montrerai	qu’elles	n’ont	rien	à	craindre,	»	assura-t-elle.
Je	la	regardai	avec	appréhension.
«	Faites	venir	un	autre	esclave	!	»	cria	une	femme.
«	Faites	venir	un	autre	esclave	!	»	cria	une	deuxième.
Dame	Tendite,	consternée,	se	tourna	vers	Dame	Tima.
«	Je	vais	clore	les	enchères,	»	dit-elle.	Elle	savait	qu’elle	n’avait	pas	bien	agi.	Elle	était	mécontente

d’elle-même.
—	«	Puis-je	continuer	?	»	demanda	Dame	Tima.
—	«	Certainement,	»	répondit	Dame	Tendite	avec	reconnaissance.
«	Faites	venir	un	autre	esclave	!	»	cria	une	femme.
Dame	Tima,	 soudain,	 fit	 claquer	 son	 fouet,	 les	 lanières	 crépitant	 avec	 violence	 presque	 contre

mon	oreille,	et	la	foule	se	tut	immédiatement,	attentive,	stupéfaite.
«	Debout	!	»	ordonna	Dame	Tima.	«	Déshabille-toi	!	À	genoux	!	Les	genoux	écartés	!	»
Stupéfait,	 terrifié,	 comprenant	 à	 peine	 ce	 que	 je	 faisais,	 je	 me	 retrouvai	 à	 genoux	 devant	 les

acheteuses.
«	Rampe	jusqu’à	Dame	Tendite	!	»	ordonna	Dame	Tima.	«	Supplie-la	de	te	mettre	le	collier.	»
Terrifié,	je	rampai	jusqu’à	Dame	Tendite.	Le	fouet	claqua	à	nouveau,	derrière	moi.
«	S’il	te	plaît,	mets-moi	un	collier,	Maîtresse,	»	suppliai-je.
—	«	Plus	fort	!	»	ordonna	Dame	Tima.
—	«	S’il	te	plaît,	mets-moi	un	collier,	Maîtresse,	»	suppliai-je,	m’adressant	à	Dame	Tendite.
—	«	Reste	à	quatre	pattes,	la	tête	baissée	!	»	ordonna	Dame	Tima.
Un	collier	 fut	apporté	du	fond	de	 la	plate-forme.	 Il	était	 identique	à	celui	que	 je	portais	dans	 la

salle	de	préparation.
Il	fut	passé	autour	de	mon	cou	et	fermé.	Je	frémis.
Je	vis	Dame	Tima	jeter	les	vêtements	que	je	venais	de	quitter	dans	le	feu.
J’entendis	les	applaudissements.
Dame	Tima,	avec	son	fouet,	montra	les	chaussures	et	les	chaussettes	gisant	sur	la	plate-forme.
«	Prends-les	une	par	une	dans	la	bouche,	»	dit-elle,	«	et	va	les	jeter	dans	le	feu.	»
Le	fouet	claqua	à	nouveau.
J’entrepris	d’accomplir	ce	qui	m’avait	été	ordonné,	brisé,	terrifié,	asservi.
J’entendis	les	enchères	:
«	Deux	tarsks	!	»	entendis-je.
«	Trois	tarsks,	»	entendis-je.



«	Trois	cinq,	»	entendis-je.
«	Trois	six	!	»
«	Trois	dix	!	»
«	Trois	vingt	!	»
Les	 enchères	 étaient	 à	Quatre	 dix-huit	 lorsque	 je	 reculai	 la	 tête,	 ayant	 jeté	ma	 chaussure	 droite

dans	les	flammes.	J’avais	mal	aux	genoux.	Je	sentais	le	bois	lisse	de	la	plate-forme	sous	la	paume	de
mes	 mains.	 J’étais	 nu	 sur	 Gor,	 à	 l’exception	 de	 mon	 collier	 métallique.	 Je	 vis	 le	 reste	 de	 mes
vêtements	s’enflammer.	Je	vis	les	flammes	attaquer	la	chaussure	que	j’avais	jetée	dans	le	feu.

Le	fouet	claqua	à	nouveau.
«	Ici,	Jason	!	»	ordonna	Dame	Tima,	montrant	ses	pieds.
Je	rampai	jusqu’à	ses	pieds.
«	Cinq	tarsks	!	»	entendis-je.
«	Debout,	Jason	!	»	ordonna	Dame	Tima.
Je	me	levai.
«	Voici	l’esclave	!	»	lança	Dame	Tima.	«	Vous	l’avez	vu,	nu,	s’agenouiller	devant	une	femme	et	la

supplier	 de	 lui	 mettre	 un	 collier.	 Notre	 belle	 collaboratrice,	 Dame	 Tendite,	 ne	 l’a-t-elle	 pas	 bien
préparé	à	cette	vente	?	»

«	Six	tarsks	!	»	entendis-je.
On	applaudit	Dame	Tendite.	J’étais	amer.	Je	compris	seulement	alors	que	la	salle	de	préparation

avait	exactement	rempli	son	office.	Dame	Tendite	m’avait	préparé	à	ma	vente,	allant	jusqu’à	me	faire
mettre	mes	vêtements	d’homme	de	 la	Terre.	Elle	avait	 tendu	 les	collets,	 installé	 les	pièges,	gagnant
ma	confiance,	construisant	mon	espoir,	ce	qui	m’avait	rendu	d’autant	plus	vulnérable	aux	misères	et
aux	humiliations	de	ma	vente.	Elle	 avait	 bien	 fait	 son	 travail.	Comme	elle	 s’était	moquée	de	moi	 !
Quelle	magnifique	plaisanterie,	de	 la	part	d’une	Goréenne	!	J’avais	cru	pouvoir	m’évader.	J’étais	à
présent	nu,	vendu.

«	Sept	tarsks	!	»	entendis-je.
«	Sept	cinq	!	»	entendis-je.
Comme	j’avais	été	stupide	de	ne	pas	comprendre	qu’elle	n’était	pas	véritablement	une	esclave	!	Je

supposai	qu’une	esclave	véritable	n’aurait	même	pas	osé	imaginer	un	tel	comportement.	Elle	aurait
connu	 les	 punitions.	 En	 outre,	 les	 esclaves	 ne	 s’intéressent	 pas	 aux	 hommes	 asservis	 ;	 elles
s’intéressent	aux	maîtres.

«	Sept	sept	!	»	entendis-je.
«	Sept	huit	!	»
«	Montre-toi	 telle	 que	 tu	 étais	 dans	 la	 salle	 de	 préparation,	 »	 dit	 Dame	 Tima	 à	Dame	 Tendite,

«	lorsque	tu	as	joué	le	rôle	d’une	misérable	esclave	de	la	Terre.	»
—	«	Dame	Tima	?	»	s’enquit	Dame	Tendite.
—	«	Je	sais	ce	que	je	fais,	»	dit	Dame	Tima	avec	un	sourire.
—	«	Mais	j’aurais	honte	de	me	montrer	ainsi	vêtue	devant	les	femmes	libres,	»	dit-elle.
—	«	Il	n’y	a	que	des	femmes,	ici,	cet	esclave	et	nos	hommes,	»	souligna	Dame	Tima.	«	Obéis.	»
Dame	Tendite	la	regarda	sans	comprendre.
«	Veux-tu	rester	mon	employée	?	»	s’enquit	Dame	Tima.
Dame	 Tendite	 sourit.	 Elle	 ouvrit	 l’agrafe	 qui	 attachait	 le	 col	 de	 sa	 robe	 blanche,	 de	 sorte	 que

celle-ci	resta	posée	sur	ses	épaules,	comme	une	cape.
Elle	resta	immobile,	ensuite,	avec	son	Ta-Teera.	Elle	était	extrêmement	belle.
Les	Goréennes	des	gradins	parurent,	pendant	quelques	instants,	stupéfaites.	Puis,	une	par	une,	elles

se	frappèrent	l’épaule	gauche.
«	Comme	elle	est	belle	!	»	soufflèrent	plusieurs	femmes.



Je	vis	plusieurs	femmes	regarder	Dame	Tendite,	le	souffle	presque	coupé,	enthousiasmées	par	sa
beauté.

Je	 compris	 alors	 à	 quel	 point	 la	 Marchande	 d’Esclaves	 qui	 régnait	 sur	 la	 Demeure	 était
intelligente.	Les	 femmes	des	gradins,	 succombant	 à	 l’enthousiasme,	 s’identifiaient	 à	Dame	Tendite.
Bien	 que	 ce	 soit	 elle	 qui	 soit	 debout	 sur	 la	 plate-forme,	 c’étaient	 elles	 qui,	 dans	 leur	 imagination,
portaient	le	Ta-Teera	honteux	et	se	tenaient	sur	le	bois	de	la	plate-forme.	Dame	Tendite	sourit	et	salua
la	foule	de	la	main.	Peut-être	se	rendit-elle	compte	à	ce	moment-là	que	sa	beauté	avait	 joué	un	rôle
dans	son	engagement	par	Dame	Tima.	Je	regardai	les	femmes	des	gradins.

«	Quitte	ta	robe	et	mets	le	collier,	»	dit	Dame	Tima	à	Dame	Tendite.
—	«	Oui,	Dame	Tima,	»	dit-elle.	Elle	 fit	 tomber	 la	 robe.	Un	homme	lui	 remit	 le	collier	qu’elle

avait	quitté	quelques	instants	plus	tôt.	Debout	devant	la	foule,	souriante,	elle	mit	le	collier.
La	 foule,	 attentive,	 se	 tut.	 Puis	 des	 acclamations	 éclatèrent.	 Ensuite,	 la	 foule	 applaudit	 Dame

Tendite.
Elle	se	tenait	devant	le	public,	esclave	portant	un	collier.
On	applaudit	beaucoup.
Les	femmes	des	gradins,	de	toute	évidence,	s’identifiaient	à	Dame	Tendite,	et	à	sa	beauté	d’esclave

portant	un	collier.	La	Dame	Tima	exploitait	un	élément	profond	des	femmes,	qu’elle	percevait	bien,
étant	Marchande	 d’Esclaves,	 le	 désir	 profond,	 excitant,	 des	 femmes,	 d’être	 les	 esclaves	 possédées
d’un	 homme	 fort,	 d’être	 dominées	 et	 de	 se	 trouver	 contraintes	 d’obéir.	 Je	 ne	 sais	 pas	 combien	 de
femmes	 comprenaient	 clairement	 ce	 qu’il	 se	 passait	 sur	 la	 plate-forme.	 Peut-être	 constataient-elles
seulement	 que,	 pour	 une	 raison	 qu’elles	 ne	 comprenaient	 pas	 tout	 à	 fait,	 elles	 étaient	 excitées	 et
enthousiastes.	 Et	 elles	 pouvaient,	 naturellement,	 être	 innocentes	 en	 ressentant	 cette	 excitation	 et	 cet
enthousiasme	car	ce	n’était	pas	elles	mais	Dame	Tendite	qui	se	tenait	sur	la	plate-forme	et,	également,
qu’elle	 jouait	 simplement	 le	 rôle	 d’une	 esclave	 sans	 en	 être	 véritablement	 une.	 Cela	 aurait,
naturellement,	été	très	effrayant	si	le	collier	avait	été	réellement	fermé	à	clé	sur	son	cou.

«	Mes	félicitations	à	une	actrice	exceptionnelle,	Dame	Tendite	!	»	cria	Dame	Tima.
Il	y	eut	de	nouveaux	applaudissements.
Je	fus	convaincu	que	le	fait	que	je	me	tienne	en	retrait,	derrière	Dame	Tendite,	homme	grand	et

fort,	jouait	un	rôle	dans	la	scène	prévue	par	Dame	Tima.	Elle	était	très	petite,	comparativement	à	moi.
«	Caresse	l’esclave,	»	dit	Dame	Tima	à	Dame	Tendite.
Dame	Tendite	vint	près	de	moi.	Elle	me	regarda	dans	les	yeux.
Elle	 était	 extraordinairement	 belle.	 Ses	 seins,	 qui	 tendaient	 le	 mince	 tissu	 du	 Ta-Teera,	 me

donnèrent	envie	de	hurler	de	plaisir.
«	Je	t’en	prie,	ne	me	touche	pas,	»	suppliai-je.
Elle	portait	un	collier	métallique.
«	Je	t’en	prie,	»	suppliai-je.	Je	criai	de	désespoir	et	de	honte.
«	Dix	tarsks	!	»	entendis-je.
«	Dix	cinq	!	»
«	À	présent,	tu	peux	retirer	ton	collier	et	reprendre	ton	fouet,	»	dit	Dame	Tima.	«	Ensuite,	avec	le

fouet,	exhibe-le	comme	tu	l’entends.	»
Dame	Tendite	sourit	et	gagna	l’arrière	de	la	plateforme.
Les	enchères	continuèrent.	Puis	Dame	Tendite	revint,	sans	collier,	le	fouet	à	la	main.	Elles	étaient

alors	à	Onze	six.	Ensuite,	guidé	par	la	voix	de	Dame	Tendite,	et	les	caresses	adroites	du	fouet,	je	fus
exhibé	à	la	foule.	Mes	yeux	étaient	pleins	de	larmes.	Ensuite,	je	dus	m’agenouiller.

«	Quatorze	tarsks	!	»	entendis-je.
—	«	Jason,	»	dit	Dame	Tima,	«	tu	as	vraiment	tenté	de	t’évader.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je	en	tremblant.



—	«	Parle	plus	fort	!	»	ordonna-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répétai-je.
—	«	En	outre,	tu	as	parlé	au	moins	une	fois	sans	permission,	ce	soir.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je,	fort,	comprenant	que	je	devais	parler	ainsi	pour	être	entendu

dans	les	gradins.
—	«	Supplies-tu	d’être	fouetté	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.	«	Je	t’en	prie,	fais-moi	fouetter.	»	Je	baissai	la	tête,	pitoyable.
Dame	Tima	fit	un	signe	à	un	employé	qui	vint	prendre	position	derrière	moi	et	secoua	les	lanières

d’un	fouet.
—	«	Fouette-le,	»	dit-elle.
Je	frémis	lorsque	les	lanières	s’abattirent	sur	moi.
Les	enchères	continuèrent	tandis	que	j’étais	battu.	Je	fus	vendu	seize	tarsks	en	argent.	Je	ne	sus	pas

qui	m’avait	acheté.	Mes	mains	et	mes	pieds	furent	enchaînés.	Je	me	souviens	que	je	me	suis	aperçu
que	l’on	ne	me	fouettait	plus.	Je	fus	traîné,	couvert	de	sang,	hors	de	la	plate-forme.	Je	me	souviens
avoir	entendu	une	nouvelle	fois	le	gong.	Un	autre	esclave	était	présenté	aux	acheteuses.
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DAME	FLORENCE	;	JE	RENCONTRE	UNE	ESCLAVE
POSSÉDÉE	PAR	ONEANDER	D’AR

«	COMME	 il	 est	 joli,	 à	 ton	 étrier,	 Dame	 Florence	 !	 »	 dit	 la	 femme	 voilée,	 allongée	 sur	 son
palanquin,	les	esclaves	de	trait	s’étant	arrêtés.

—	«	Les	cheveux	un	peu	plus	longs,	un	ruban	blanc	les	attachant	sur	la	nuque,	une	tunique	en	soie
font	une	grande	différence,	Dame	Melpomene,	»	répondit	Dame	Florence.

—	«	Je	vois	qu’il	n’est	plus	enchaîné,	»	remarqua	Dame	Melpomene.
—	 «	 J’ai	 rapidement	 constaté	 que	 ce	 n’était	 pas	 nécessaire,	 »	 fit	 ressortir	 Dame	 Florence.	 Je

gardai	la	tête	baissée.
—	«	Je	t’envie	ce	doux	esclave,	»	dit	Dame	Melpomene.
—	«	Ton	amertume	me	fait	plaisir,	»	laissa	tomber	Dame	Florence	sur	un	ton	glacial.	Je	tenais	les

rênes	de	son	tharlarion.	Il	n’était	pas	gros.	L’étrier	était	à	la	hauteur	de	mon	épaule	droite.
—	«	L’as-tu	déjà	fait	marquer	?	»	demanda	Dame	Melpomene.
—	«	Non,	»	répondit	Dame	Florence.	«	Je	ne	fais	pas	marquer	mes	hommes	esclaves.	»
—	«	Intéressant,	»	releva	Dame	Melpomene.
Dame	Florence	haussa	les	épaules.
«	Est-il	bon,	sur	la	couche	?	»	demanda	Dame	Melpomene.
—	«	Je	l’utilise	lorsque	j’en	ai	envie,	»	répondit	Dame	Florence.
—	«	Bien	sûr,	»	opina	Dame	Melpomene.
—	«	 Il	 est	 regrettable	 que	 tes	 ressources,	 lors	 des	 ventes	 récentes,	 soient	 devenues	 si	 limitées,

sinon,	tu	aurais	pu	proposer	un	prix	supérieur.	»
—	«	Mes	ressources	sont	très	élevées,	»	se	défendit	Dame	Melpomene.
—	«	On	raconte,	»	glissa	Dame	Florence,	«	que	tu	es	presque	ruinée.	»
—	«	Ces	rumeurs,	»	répliqua	Dame	Melpomene,	«	sont	méchantes	et	fausses.	»
—	«	C’est	bien	ce	que	je	pensais	!	»	s’écria	Dame	Florence	avec	bonne	humeur.	«	Il	est	regrettable

qu’elles	soient	tellement	répandues.	»
—	«	L’esclave	m’intéressait,	puisque	j’ai	proposé	quinze	tarsks,	»	rappela	Dame	Melpomene.
—	«	Bien	sûr,	»	dit	Dame	Florence.
—	«	Es-tu	à	Ar	depuis	longtemps	?	»	demanda	Dame	Melpomene.
—	«	Quatre	jours,	»	répondit	Dame	Florence.	«	Nous	avons	quitté	ma	demeure	de	Vonda	il	y	a	un

mois,	pour	ma	villa.	»	La	villa	de	Dame	Florence	de	Vonda	se	trouvait	une	quarantaine	de	pasangs	au
sud-ouest	de	Vonda.	Vonda	était	une	des	quatre	villes	de	la	Confédération	Salérienne.	Les	autres	villes
de	cette	confédération	étaient	Ti,	Port	Olni	et	Lara.	Ces	quatre	villes	se	trouvent	sur	l’Olni,	affluent	du



Vosk.	Ti	est	 la	plus	éloignée	du	confluent	de	l’Olni	et	du	Vosk	;	en	aval	de	Ti,	 il	y	a	Port	Olni	 ;	ce
furent	 les	deux	premières	villes	d’une	 ligue	originellement	destinée	à	 lutter	contre	 les	pirates	de	 la
rivière	et	protéger	les	transports	;	plus	tard,	en	aval	de	Port	Olni,	Vonda	et	Lara,	qui	se	trouvent	à	la
jonction	de	l’Olni	et	du	Vosk,	ont	rejoint	la	ligue.	L’Olni	est	pratiquement	débarrassé	des	pirates.	Les
serments	de	la	 ligue,	et	 les	premiers	articles	concernant	sa	création,	ont	été	prêtés	et	signés	dans	la
Prairie	de	Salerius,	qui	se	trouve	sur	la	rive	nord	de	l’Olni,	entre	Port	Olni	et	Vonda.	C’est	pour	cette
raison	que	cette	confédération	porte	 le	nom	de	Confédération	Salérienne.	La	ville	principale,	parce
que	c’est	la	plus	grande	et	la	plus	peuplée,	est	Ti.	Le	gouvernement	de	la	confédération	est	centralisé	à
Ti.	 L’Administrateur	 de	 la	 confédération	 est	 un	 certain	 Ebullius	 Gaius	 Cassius,	 de	 la	 Caste	 des
Guerriers.	Ebullius	Gaius	Cassius	est	également,	ce	qui	n’est	pas	surprenant,	 l’Administrateur	de	la
ville	 de	 Ti.	 La	 Confédération	 Salérienne,	 incidemment,	 est	 également	 parfois	 appelée	 :	 les	Quatre
Villes	de	Saléria.	Le	mot	Saléria,	dont	l’origine	est	vraisemblablement	la	Prairie	de	Salerius,	désigne
souvent	 les	 territoires	 fertiles	 situés	 au	 nord	 et	 au	 sud	 de	 l’Olni,	 territoires	 sur	 lesquels	 la
Confédération	exerce	son	hégémonie.	La	Prairie	de	Salerius,	de	ce	fait,	se	trouve	sur	la	rive	nord	de
l’Olni,	 entre	 Port	Olni	 et	Vonda	 ;	 la	 région	 appelée	 Saléria,	 en	 réalité,	 comprend	 toutes	 les	 zones
contrôlées	par	la	confédération.	Ti,	Port	Olni	et	Vonda	se	trouvent	sur	la	rive	nord	de	l’Olni	;	Lara	est
située	 entre	 l’Olni	 et	 le	 Vosk,	 à	 leur	 confluent.	 On	 estime	 que	 son	 importance	 stratégique	 est	 très
grande.	 Elle	 pourrait,	 si	 elle	 le	 souhaitait,	 empêcher	 les	 marchandises	 de	 l’Olni	 de	 gagner	 les
marchés	des	villes	du	Vosk	et,	de	la	même	façon,	empêcher	les	marchandises	de	ces	villes	d’atteindre
les	marchés	de	l’Olni.	Les	transports	terrestres,	dans	cette	région,	comme	c’est	généralement	le	cas
sur	Gor,	sont	longs	et	coûteux	;	en	outre,	ils	sont	souvent	dangereux.	Il	est	intéressant	de	remarquer
que	le	contrôle	de	la	piraterie	sur	l’Olni	dépendait,	dans	une	large	mesure,	de	l’intégration	de	Lara	à
la	confédération.	Cela	empêchait	 les	pirates,	après	 leurs	 raids,	de	descendre	 l’Olni	et	de	prendre	 la
fuite	sur	le	Vosk.	Il	est	peut-être	également	intéressant	de	remarquer	que	ce	qui	n’était	au	début	qu’une
ligue	défensive	visant	essentiellement	la	protection	du	trafic	fluvial,	est	devenu	progressivement	une
force	 politique	 considérable	 de	 l’Est	 de	 Gor.	 Rivalités	 et	 griefs,	 jalousies	 et	 rivalités	 et,	 même,
conflits	armés	séparent	souvent	les	villes	goréennes.	Il	est	rare	qu’elles	s’unissent.	De	ce	fait,	dans	cet
environnement	 de	 méfiance,	 d’orgueil,	 d’autonomie	 et	 d’honneur,	 les	 quatre	 villes	 de	 Saléria
représentaient	une	anomalie	stupéfiante	et	considérable	au	sein	de	la	situation	politique	goréenne.	La
ligue	 destinée	 à	 protéger	 le	 trafic	 fluvial	 sur	 l’Olni,	 fondée	 en	 fonction	 de	 l’intérêt	 commun	 aux
quatre	villes,	avait	constitué	la	base	de	ce	qui	devint	plus	tard	la	puissante	Confédération	Salérienne.
De	nombreuses	villes	de	Gor,	disait-on,	ne	voyaient	pas	d’un	bon	œil	les	quatre	géantes	de	l’Olni.	On
racontait	qu’Ar	elle-même	s’intéressait	à	la	Confédération	Salérienne.

«	Nous	 sommes	 ensuite	 allés	 dans	ma	maison	 de	Venna,	 »	 continua	Dame	Florence,	 bavardant
avec	Dame	Melpomene.

—	«	Moi	aussi,	j’ai	une	maison	à	Venna,	»	dit-elle.
—	«	J’ignorais,	compte	tenu	de	l’état	de	tes	finances,	que	tu	avais	réussi	à	la	conserver,	»	glissa

Dame	Florence.	Venna	est	une	petite	station	balnéaire	située	environ	deux	cents	pasangs	au	nord	d’Ar.
Elle	est	célèbre	pour	ses	bains	et	ses	races	de	tharlarions.

—	«	Viens-tu	souvent	faire	des	courses	à	Ar	?	»	demanda	Dame	Melpomene.
—	«	Deux	fois	par	an,	»	répondit	Dame	Florence.
—	«	Je	viens	quatre	fois	par	an,	»	souligna	Dame	Melpomene.
—	«	Je	vois,	»	fit	Dame	Florence	d’une	voix	sucrée.
—	«	Je	peux	me	le	permettre,	»	précisa	Dame	Melpomene.
—	«	Ne	me	laisse	pas	te	retarder,	»	dit	Dame	Florence.
—	«	Je	ne	resterai	pas	longtemps	à	Ar,	»	fit	savoir	Dame	Melpomene.
—	«	Je	ne	crois	pas	qu’il	y	aura	des	troubles,	»	estima	Dame	Florence.



—	«	On	parlait,	aux	bains	de	Vonda,	»	lui	apprit	Dame	Melpomene.	«	On	redoute	une	attaque	d’Ar.
Il	y	a	déjà	eu	des	accrochages	au	sud	de	l’Olni.	»

—	«	Les	hommes	sont	des	sauvages,	»	déclara	Dame	Florence.	«	Ils	se	battent	continuellement.	»
—	«	Si	les	hostilités	éclataient,	»	fit	ressortir	Dame	Melpomene,	«	une	femme	de	Vonda	n’aurait

pas	intérêt	à	se	trouver	dans	cette	ville.	»
—	«	Je	ne	crois	pas	qu’il	y	aura	des	troubles,	»	assura	Dame	Florence.
—	 «	 Tu	 peux	 risquer	 le	 collier	 métallique	 si	 tu	 le	 souhaites,	 »	 commenta	 Dame	Melpomene.

«	Moi,	je	quitte	Ar	ce	soir.	»
—	«	Nous	partirons	demain	matin,	»	décida	Dame	Florence.
—	«	Excellent,	»	approuva	Dame	Melpomene.	«	Peut-être	nous	verrons-nous	à	Venna.	»
—	«	Peut-être,	»	répondit	Dame	Florence.
—	«	Et	peut-être	me	permettras-tu	de	profiter	de	ton	esclave,	»	ajouta	Dame	Melpomene.
—	«	Peut-être…	si	tu	paies,	»	répliqua	froidement	Dame	Florence.
—	«	Payer	?	»	s’enquit	Dame	Melpomene.
—	«	Seize	tarsks,	»	dit	Dame	Florence.	«	Le	prix	pitoyable	que	tu	ne	pouvais	pas	te	permettre	de

payer	pour	l’avoir.	»
Seize	 tarsks	 étaient	 effectivement	 un	 prix	 élevé	 pour	 un	 Esclave	 de	 Soie.	 En	 général,	 ils	 se

vendaient	entre	quatre	et	six	tarsks.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	dit	Dame	Melpomene.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	dit	Dame	Florence.
Dame	Melpomene	frappa	ensuite	dans	ses	mains.
«	 En	 avant	 !	 »	 cria-t-elle	 aux	 esclaves	 de	 trait	 qui	 portaient	 sur	 leurs	 épaules	 les	 brancards	 du

palanquin.
Quelques	instants	plus	tard,	ils	s’éloignèrent	dans	la	rue.
«	Quelle	femme	détestable	!	»	s’écria	Dame	Florence.	«	Quelle	crâneuse	!	Je	la	méprise	!	Elle	est

ruinée.	Elle	n’a	pratiquement	plus	un	tarsk	!	Si	elle	a	effectivement	toujours	une	maison	à	Venna,	je
suis	sûre	qu’elle	la	perdra	bientôt.	Quelle	audace,	de	sa	part,	d’oser	même	m’adresser	la	parole	!	Elle
est	probablement	venue	à	Ar	pour	tenter	d’obtenir	un	prêt,	ou	de	vendre	sa	maison	de	Venna,	si	elle
l’a	toujours.	Le	palanquin	et	les	esclaves	sont	loués.	Elle	ne	m’a	pas	trompée	!	Je	la	hais	!	Je	la	hais	!
As-tu	vu	comme	elle	m’a	parlé	avec	douceur	?	Mais	elle	me	hait	également.	Nos	familles	s’opposent
depuis	des	générations.	»

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	Elle	est	même	allée	jusqu’à	faire	monter	les	enchères,	quand	je	t’ai	acheté,	»	rappela-t-elle.

«	Une	amie	aurait-elle	agi	ainsi	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	Non	!	»	déclara	Dame	Florence.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	 «	 Elle	 a	 eu	 le	 culot	 de	 demander	 à	 t’utiliser,	 »	 reprit	Dame	 Florence.	 «	 Je	 ne	 te	 partagerai

qu’avec	les	femmes	que	je	choisirai.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.	Il	est	fréquent,	dans	le	cadre	de	l’hospitalité	goréenne,	d’offrir

l’usage	 d’un	 esclave	 à	 son	 invité,	 s’ils	 le	 trouvent	 séduisant.	 Dame	 Florence	 de	 Vonda,	 à	 qui
j’appartenais,	pouvait	me	donner	ou	m’attribuer	à	qui	elle	voulait,	comme	tous	 les	esclaves	qu’elle
possédait.	Toutefois,	jusqu’ici,	elle	m’avait	gardé	pour	elle.	Parfois,	lorsqu’il	y	avait	des	invités	dans
la	villa,	j’étais	enfermé	dans	une	cage.

—	«	Par	ici,	Jason,	»	dit-elle.	«	Je	veux	acheter	des	épingles	de	voile	chez	Publius.	Ensuite,	je	veux
gagner	l’avenue	du	Cylindre	Central	afin	d’examiner	les	soieries	de	Philebus.	»

—	 «	 Oui,	 Maîtresse,	 »	 répondis-je.	 Je	 suivis	 la	 rue	 dans	 la	 direction	 indiquée,	 conduisant	 le



tharlarion	par	la	bride.	Les	petits	tharlarions	de	selle	sont	généralement	dirigés	par	des	rênes	fixées
au	museau.	Les	énormes	tharlarions	de	guerre	sont	généralement	dirigés	par	des	signaux	vocaux	et
des	coups	de	hampe	de	lance	sur	le	cou	et	la	face.	Les	tharlarions	de	trait	sont	attelés	et	dirigés	par	des
hommes	ou,	plus	généralement,	des	enfants,	marchant	 à	 leurs	 côtés,	ou	par	des	 rênes	et	des	 fouets
manœuvrés	par	le	conducteur	du	chariot.

Nous	croisâmes	une	femme	d’Ar,	suivie	par	un	Esclave	de	Soie.	Il	me	regarda.	Je	supposai	qu’il
se	demandait	combien	j’avais	coûté.

Une	esclave	passa,	beauté	aux	jambes	robustes,	vêtue	d’une	tunique	grise,	mordant	dans	un	larma.
Elle	cracha	contre	le	mur	en	passant.

«	Ne	fais	pas	attention	à	elle,	Jason,	»	dit	Dame	Florence.
—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondis-je.	Mais	j’aurais	voulu	pouvoir	lui	mettre	la	main	dessus.
—	«	Ces	filles	manquent	totalement	de	raffinement,	»	souligna-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.	Mais	la	femme	avait	de	jolies	chevilles.
—	«	Arrête-toi	ici,	Jason,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
	
«	Va	attacher	le	tharlarion,	Jason,	»	dit	Dame	Florence.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Quand	tu	auras	terminé,	»	reprit-elle,	«	tu	reviendras	m’attendre	ici.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Le	soleil	était	haut,	à	présent,	et	il	était	plus	de	midi.	Nous	étions	devant	la	boutique	de	Philebus,

spécialiste	des	soies	turiennes.	Cette	boutique	se	trouve	sur	la	grande	avenue	du	Cylindre	Central,	qui
fait	plus	de	cent	vingt	mètres	de	large,	avenue	servant	aux	triomphes,	dominée	par	le	Cylindre	Central
d’Ar,	qui	se	dressait	à	une	de	ses	extrémités.	De	nombreux	arbres	bordent	cette	avenue,	et	 il	y	a	de
nombreuses	fontaines.	C’est	une	avenue	très	belle	et	très	impressionnante.	Elle	constituait	un	spectacle
agréable.	Les	boutiques	de	cette	avenue,	naturellement,	ne	serait-ce	qu’en	raison	des	loyers,	sont	très
chères.

Elle	regarda	la	chaîne	roulée	sur	le	flanc	de	la	selle.
«	 La	Maîtresse	 veut-elle	 enchaîner	 Jason,	 son	 esclave	 ?	 »	 demandai-je.	 Si	 elle	 souhaitait	 cela,

j’irais	chercher	la	chaîne	après	avoir	attaché	le	tharlarion.	Il	y	avait	des	anneaux	à	esclave,	devant	la
boutique	de	Philebus.	Ces	anneaux	sont	fréquents	dans	les	lieux	publics	de	Gor.	Un	esclave,	assis,	les
mains	attachées	devant	le	corps,	était	enchaîné	par	le	cou	à	un	de	ces	anneaux.	Une	autre,	également
assise,	était	enchaînée	par	un	anneau	fixé	à	son	collier.

—	 «	 Non,	 Jason,	 »	 répondit-elle.	 «	 Tu	 pourras	 boire	 à	 la	 fontaine,	 tandis	 que	 je	 serai	 à
l’intérieur.	»

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.	«	Merci,	Maîtresse.	»
La	 fontaine	 comportait	 deux	 vasques,	 une	 grande	 vasque	 et,	 presque	 au	 niveau	 du	 trottoir,	 la

deuxième,	peu	profonde.	Dans	cette	vasque	peu	profonde,	les	esclaves	pouvaient	boire.
Dame	Florence	me	regarda.	Je	ne	pus	déchiffrer	son	expression.
—	«	Il	est	possible	que	ce	que	je	vais	acheter	te	plaise,	»	dit-elle.
—	«	Je	suis	certain	que	cela	me	plaira,	Maîtresse,	»	dis-je.	Je	ne	mentais	pas.	J’avais	constaté	que

son	goût	était	très	sûr.
Elle	pivota	rapidement	sur	elle-même	et	entra	dans	l’obscurité	fraîche	de	la	boutique.
«	Elle	ne	t’a	pas	enchaîné,	»	me	dit	l’Esclave	de	Soie.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Combien	as-tu	coûté	?	»	s’enquit-il.
—	«	Seize	tarsks,	»	répondis-je.



—	«	Ce	n’est	pas	beaucoup,	»	dit-il,	troublé.
—	«	En	argent,	»	précisai-je.
—	«	Menteur	!	»	lança-t-il.
Je	haussai	les	épaules.
Je	 conduisis	 le	 tharlarion	 sur	une	petite	 aire	 sablonneuse,	 ensoleillée,	proche	de	 la	boutique	de

Philebus,	enroulant	deux	fois	 les	rênes	autour	d’un	anneau.	Compte	 tenu	de	 la	façon	dont	 je	 l’avais
attaché,	 il	pouvait	atteindre	 l’eau	d’une	 rigole	de	 la	 fontaine	voisine.	Ces	anneaux	à	 tharlarion	sont
très	semblables	aux	anneaux	à	esclave.	En	réalité,	seule	leur	fonction	les	distingue,	les	premiers	étant
utilisés	pour	attacher	les	tharlarions,	les	deuxièmes	pour	enchaîner	les	esclaves.	Leur	point	commun,
bien	entendu,	est	qu’ils	servent	à	attacher	des	animaux.

Je	regardai	le	tharlarion.
Il	restait	 immobile,	placide.	Une	membrane	transparente	glissa	de	bas	en	haut	sur	son	œil	parce

qu’un	 insecte	 aux	 grandes	 ailes	 s’était	 posé	 sur	 sa	 paupière.	 L’insecte	 s’en	 alla.	 Dame	 Florence
possédait	 de	 nombreux	 tharlarions.	 Ses	 écuries	 comptaient	 parmi	 les	 mieux	 fournies	 et	 les	 plus
grandes	de	Vonda.

Je	regagnai	le	devant	de	la	boutique	de	Philebus.
J’adressai	un	nouveau	regard	à	l’Esclave	de	Soie	assis	sur	le	trottoir,	enchaîné	à	un	anneau.
«	Menteur	!	»	dit-il.	Je	crois	qu’il	était	en	colère	parce	que	je	n’avais	pas	été	enchaîné,	alors	que

lui,	l’était.	La	grande	avenue	était	belle,	avec	ses	pavés	et	ses	fontaines,	ses	bâtiments,	ses	arbres	et	le
Cylindre	Central,	 au	 loin.	C’était	 dans	 ce	 cylindre,	 avais-je	 appris,	 que	 se	 trouvait	 l’administration
d’Ar,	 les	 services	 relatifs	 au	 fonctionnement	 de	 l’État	 ;	 en	 outre,	 diverses	 assemblées	 s’y
réunissaient	;	on	y	trouvait	également	les	compartiments	privés	de	l’Ubar	d’Ar,	un	certain	Marlenus.

Je	 m’appuyai	 contre	 le	 mur	 de	 la	 boutique	 de	 Philebus.	 Les	 boutiques	 goréennes	 n’ont
généralement	pas	de	vitrine.	Presque	toutes	sont	ouvertes	sur	la	rue	ou	ont	un	comptoir	ouvert	sur	la
rue.	 La	 nuit,	 ces	 boutiques	 sont	 généralement	 fermées	 par	 des	 volets.	 Les	 boutiques	 contenant	 des
objets	précieux,	comme	celle	de	Philebus,	s’ouvrent	sur	la	rue	par	une	porte	étroite.	Souvent,	celle-ci
donne	sur	un	patio	comportant	des	auvents	sous	lesquels	les	marchandises	sont	exposées.	Il	y	avait,
dans	 la	 boutique	 de	 Philebus,	 un	 tel	 patio,	 où	 il	 était	 possible	 d’examiner	 les	 marchandises	 à	 la
lumière	du	jour.

Désœuvré,	je	regardai	les	passants.	Ils	n’étaient	pas	très	nombreux,	en	ce	jour	de	semaine,	à	cette
heure	;	toutefois,	il	y	avait	du	monde.	Il	y	avait	quelques	palanquins,	les	riches	utilisant	ce	moyen	de
transport	pour	vaquer	à	leurs	occupations.	Quelques	charrettes	légères,	à	deux	roues,	passèrent,	tirées
par	 des	 tharlarions.	 Je	 vis	 également	 plusieurs	 chariots,	 tirés	 par	 des	 bosks	 énormes,	 velus,	 aux
cornes	puissantes.	Leurs	sabots	étaient	polis	;	des	perles	étaient	suspendues	à	leurs	cornes.	Un	de	ces
chariots	avait	une	bâche	de	toile	jaune	et	bleue,	fermée	par	des	bandes	de	cuir.	À	l’intérieur,	j’entendis
les	 rires	 de	 femmes	 esclaves.	Un	 homme	 accompagnait	 le	 chariot,	 suivant	 derrière,	 avec	 un	 fouet.
Dans	un	tel	chariot,	les	femmes	sont	généralement	enchaînées	par	les	chevilles	à	une	barre	métallique
fixée	 au	milieu	 du	 plateau	 du	 chariot.	 Je	 vis	 une	 femme	 soulever	 légèrement	 la	 bâche	 et	 regarder
dehors.	Je	me	demandai	si	elle	était	jolie.	Elle	appartenait	à	quelqu’un.	Puis	la	bâche	fut	rapidement
abaissée.	Je	supposai	que	toutes	les	femmes	risquaient	d’être	fouettées,	à	cause	de	cette	transgression.
C’étaient	des	esclaves.

Je	 regardai	 la	 femme	 esclave	 enchaînée	 par	 une	 laisse	 à	 un	 des	 anneaux	 de	 la	 boutique	 de
Philebus.	Ses	petits	poignets	étaient	attachés	devant	son	corps	avec	une	corde	nouée	avec	adresse.	Les
nœuds	 se	 trouvaient	 sous	 le	 poignet	 gauche,	 de	 sorte	 qu’il	 était	 pratiquement	 impossible	 de	 les
atteindre	avec	les	dents.

Elle	me	regarda.
Elle	 portait	 une	 tunique	 grise,	 légère	 et	 courte.	 J’examinai	 les	 lignes	 de	 ses	 cuisses	 et	 de	 ses



mollets.
«	 Je	 suis	 destinée	 aux	 hommes	 libres,	 »	 dit-elle	 avec	 colère.	 «	 Pas	 aux	 individus	 tels	 que	 toi,

Esclave	!	»
—	«	T’abandonnes-tu,	dans	leurs	bras,	Esclave	?	»	m’enquis-je.
Elle	tourna	la	tête,	se	mordant	la	lèvre.
J’examinai	son	corps.	Il	était	excitant	et	séduisant.	J’aurais	bien	aimé	la	posséder.
«	Je	suis	sûr	que	tu	t’abandonnes	bien,	Esclave,	»	lui	dis-je.
Elle	 rougit	 de	 la	 tête	 aux	 pieds,	 enchaînée	 à	 son	 anneau.	 Je	 constatai	 que	 ma	 déduction	 était

correcte.	Je	souris	intérieurement.	Un	sanglot	secoua	ses	épaules.
Je	 gagnai	 la	 fontaine,	 qui	 ne	 se	 trouvait	 qu’à	 quelques	 mètres	 et,	 me	 mettant	 à	 quatre	 pattes,

baissant	la	tête,	bus	dans	la	vasque	inférieure	où	esclaves	et	animaux	pouvaient	étancher	leur	soif.
Puis	je	regagnai	la	boutique	de	Philebus	et	attendis	ma	Maîtresse.
Je	levai	la	tête,	entendant	un	tambour	à	tarns	dans	le	ciel.	Une	escadrille	de	la	cavalerie	de	tarns

d’Ar,	les	battements	des	ailes	étant	synchronisés	avec	les	coups	de	tambour,	passa	au-dessus	de	moi.	Il
y	avait	à	peu	près	quarante	oiseaux	et	cavaliers.	La	 formation	paraissait	 trop	 importante	pour	qu’il
s’agisse	d’une	simple	patrouille.

Je	regardai	les	robes	des	femmes	libres	qui	montaient	ou	descendaient	l’avenue,	les	chariots,	les
passants	de	plus	en	plus	nombreux,	 les	palanquins	des	riches,	auxquels	étaient	parfois	attachées	des
esclaves	vêtues	d’une	courte	tunique.

Ma	Maîtresse	restait	longtemps	dans	la	boutique.	Je	supposai	que	je	devrais	porter	de	nombreux
paquets.

Je	vis	passer	un	kaiila.	Il	était	hautain,	digne,	avait	des	crocs	et	le	pelage	soyeux.	J’avais	entendu
parler	de	ces	animaux	mais	c’était	la	première	fois	que	j’en	voyais	un.	Il	était	jaune,	avec	une	longue
crinière.	Son	cavalier	était	monté	sur	une	haute	selle	pourpre,	avec	des	poignards	dans	les	fourreaux
de	sa	selle.	Il	avait	une	longue	lance	noire.	Un	filet	métallique	était	suspendu	à	l’arrière	de	son	casque.
Je	 supposai	 que	 c’était	 un	 représentant	 du	Peuple	 des	Chariots,	 vraisemblablement	 un	Tuchuk.	Son
visage,	couvert	de	tatouages	colorés,	portait	l’héraldique	rude	de	ces	cavaliers	sauvages	et	lointains.

«	Esclave	!	»	dit	une	voix	de	femme.
Je	m’agenouillai	immédiatement,	baissant	la	tête.	Je	vis	les	sandales	et	la	robe	de	la	femme	libre

qui	se	tenait	devant	moi.
«	Où	est	la	boutique	de	Tabron,	l’Orfèvre	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Je	 ne	 sais	 pas,	 Maîtresse,	 »	 répondis-je.	 «	 Je	 n’habite	 pas	 cette	 ville.	 Pardonne-moi,

Maîtresse.	»
—	«	Animal	ignorant	!	»	cracha-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	répondis-je.	Puis	ses	robes	tournoyèrent	et	elle	s’en	alla.
Je	me	relevai.	Je	m’appuyai	contre	le	mur	de	la	boutique	de	Philebus.	Je	sentais	le	collier	d’acier

solide	que	je	portais	au	cou.	Il	était	couvert	d’émail	blanc.	Dessus,	dans	une	écriture	cursive	féminine,
était	 gravé	un	message	 en	goréen.	 Il	 signifiait,	m’avait-on	dit	 :	 «	 J’appartiens	 à	Dame	Florence	de
Vonda.	 ».	 La	 serrure,	 sur	 la	 nuque,	 était	 à	 double	 pêne,	 bien	 qu’une	 seule	 clé	 soit	 nécessaire	 pour
l’ouvrir.	J’étais	pieds	nus.	La	tunique	que	ma	Maîtresse	m’avait	donnée	était	en	soie	blanche.

Je	me	redressai,	près	du	mur,	car	j’entendis	des	pas	cadencés.	Une	colonne	d’hommes,	en	rangs
de	quatre,	passait	 à	présent	 sur	 l’avenue.	Les	quatre	 files	 comportaient	 chacune	cinquante	hommes.
Les	 hommes	portaient	 des	 tuniques	 rouges.	Derrière	 l’épaule	 gauche,	 ils	 avaient	 un	bouclier	 rond.
Sur	la	tête,	ils	avaient	une	casquette	rouge	avec	des	fourragères	jaunes.	Derrière	leur	épaule	gauche,
par-dessus	 leur	bouclier,	était	suspendu	un	casque	métallique.	De	courtes	épées,	dans	leur	fourreau,
étaient	suspendues	à	leur	épaule	gauche.	Sur	l’épaule	droite,	ils	portaient	une	lance	à	longue	pointe	en
bronze.	Leurs	pieds	étaient	chaussés	de	 lourdes	 sandales,	 à	 semelle	épaisse,	qui	montaient,	presque



semblables	à	des	bottes,	jusqu’à	mi-mollet.	Le	martèlement	de	ces	sandales,	sur	le	pavé	de	l’avenue,
était	net	et	 régulier.	Derrière	 l’épaule	droite,	 suspendu	à	 la	hampe	de	 la	 lance,	 ils	portaient	un	petit
paquetage.	 Je	 supposai	 que	 les	 hommes	 quittaient	 la	 ville.	 En	 général,	 l’infanterie	 goréenne	 ne
transporte	pas	beaucoup	de	matériel.	Des	postes	militaires	de	ravitaillement,	entourés	de	murailles,	se
dressent	 à	 intervalles	 réguliers	 sur	 les	 grandes	 routes.	En	 réalité,	 une	des	 anomalies	 apparentes	 de
Gor	est	 la	qualité	 et	 la	 linéarité	de	certaines	 routes,	qui	 sont	 soigneusement	entretenues,	 routes	qui
traversent	 souvent,	 paradoxalement,	 des	 territoires	 peu	 peuplés.	 La	 nature	 de	 ces	 routes,	 et	 leur
qualité,	paraissent	étranges,	 jusqu’au	moment	où	on	examine	 les	cartes	 les	concernant.	On	constate
alors	qu’elles	conduisent	 toutes	vers	 les	 frontières.	 Il	 s’agit,	 en	 réalité,	de	voies	de	communication
militaires.	Cela	devient	encore	plus	évident	lorsque	l’on	s’aperçoit	que	pratiquement	tous	les	postes
de	ravitaillement	sont	à	quarante	pasangs	les	uns	des	autres.	Quarante	pasangs	est	la	distance	que	peut
couvrir	un	fantassin	goréen	dans	une	journée.	Je	me	demandai	pourquoi	les	soldats	quittaient	la	ville.
En	outre,	 j’avais	appris	que	les	troupes	quittaient	généralement	la	ville	à	l’aube,	vraisemblablement
afin	 de	 pouvoir	 effectuer	 un	 jour	 de	 marche	 complet.	 Je	 regardai	 les	 troupes	 disparaître	 dans
l’avenue.	 Elles	 étaient	 conduites	 par	 deux	 officiers,	 également	 à	 pied.	 La	 colonne	 était	 également
flanquée	 de	 deux	 autres	 officiers,	 vraisemblablement	 de	 grade	 inférieur.	 La	marche	 de	 la	 colonne
était	régulière.	Le	pas	était	sans	prétention	mais,	d’une	certaine	façon,	émouvant	et	spectaculaire.	On
sentait	que	ce	qui	passait	n’était	pas	simplement	un	groupe	d’hommes,	un	rassemblement	d’individus,
mais	une	unité.	C’était,	 supposai-je,	 la	conséquence	de	 l’entraînement	de	ces	hommes.	En	 tête	de	 la
colonne,	derrière	les	officiers	mais	devant	le	premier	homme	du	rang	de	droite,	marchait	un	individu
portant	 un	 drapeau	 sur	 lequel	 on	 voyait	 un	 tarn	 argenté.	 Presque	 tous	 ces	 drapeaux	 ont	 plus	 d’un
siècle.	 Le	 soldat	 goréen	 est	 généralement	 un	 soldat	 professionnel,	 appartenant	 à	 la	 Caste	 des
Guerriers.	Dans	un	sens,	compte	tenu	de	la	sélection	cruelle	subie	par	ses	ancêtres,	il	est	né	pour	ce
travail.	Il	porte	la	lance	et	la	guerre	dans	le	sang.

La	colonne	avait	à	présent	disparu.	Lorsqu’elles	quittent	 les	 routes	principales,	ces	 troupes	sont
suivies	par	des	chariots	de	ravitaillement.	En	outre,	grâce	aux	tarns,	elles	peuvent	être	ravitaillées	par
les	 airs.	 On	 peut	 également	 mentionner	 qu’il	 arrive	 souvent	 que	 des	 troupes,	 souvent	 de	 taille
relativement	 réduite,	 vivent	 de	 gibier.	 En	 outre,	 il	 est	 possible,	 dans	 certains	 territoires,	 de
réquisitionner	 du	 ravitaillement	 dans	 les	 villages.	 La	 mobilité	 et	 la	 surprise	 sont	 deux	 éléments
déterminants	de	la	guerre	goréenne.	Elle	est	souvent	plus	proche	du	raid	que	du	siège	ou	du	conflit
ouvert	de	grands	nombres	d’hommes	sur	des	champs	de	bataille	étendus.	Il	serait	 très	exceptionnel,
par	exemple,	qu’une	ville	goréenne,	à	un	moment	donné,	ait	plus	de	cinq	mille	hommes	sur	le	champ
de	bataille.

Gêné,	je	portai	la	main	à	mon	collier.	On	y	lisait,	m’avait-on	dit	:	«	J’appartiens	à	Dame	Florence
de	Vonda.	».	Je	ne	pouvais	pas	le	retirer,	bien	entendu,	puisque	j’étais	un	esclave,	et	qu’il	était	fermé	à
clé.	 Je	 regardai	 l’avenue	du	Cylindre	Central,	où	 les	 soldats	avaient	disparu.	 J’avais	entendu	dire	à
Dame	Melpomene,	 alors	 que	 j’étais	 debout	 contre	 l’étrier	 de	 ma	 Maîtresse,	 que	 la	 situation	 était
tendue	entre	Ar	et	la	Confédération	Salérienne.	Dame	Melpomene	avait	dit	qu’elle	quitterait	Ar	le	soir
même.	Dame	Florence,	bien	entendu,	si	l’on	s’apercevait	que	j’étais	son	esclave,	ne	pourrait	cacher
qu’elle	 était	 originaire	 de	 Vonda,	 ville	 appartenant	 à	 la	 Confédération.	 À	 mon	 avis,	 elle	 aurait
quelques	difficultés	 si	 les	hostilités	 se	déclenchaient	véritablement	 et	 qu’elle	 soit	 capturée	 à	Ar.	En
réalité,	 peut-être	 serions-nous	 vendus	 sur	 la	 même	 estrade.	 Je	 me	 demandai	 comment	 lui	 irait	 le
collier.	 Bien	 entendue,	 je	 l’avais	 vue	 nue,	 car	 j’étais	 son	 Esclave	 de	 Soie.	 Les	 femmes	 libres	 ne
prennent	pas	plus	la	peine	de	se	cacher	devant	leur	Esclave	de	Soie	que	les	femmes	de	la	Terre	devant
leur	chien.	En	outre,	bien	entendu,	il	ne	serait	pas	recommandé	d’être	une	femme	d’Ar	à	Vonda,	si	les
hostilités	 éclataient.	La	 réduction	 immédiate	 à	 un	 esclavage	 total	 serait	 certainement	 le	 sort	 le	 plus
enviable	auquel	pourrait	être	soumise	une	telle	femme.	Il	me	paraissait	préférable,	du	point	de	vue	de



ma	Maîtresse,	de	quitter	Ar	dans	un	avenir	proche	et	de	gagner	sa	demeure	de	Venna.	La	nervosité
s’empara	de	moi.	Il	me	sembla	que	nous	avions	intérêt	à	quitter	Ar	le	plus	tôt	possible.	Je	n’étais	pas
seulement	inquiet	pour	ma	Maîtresse,	naturellement,	je	l’étais	également	pour	moi.	Je	savais	que	les
Goréens	 ne	 sont	 pas	 patients	 avec	 les	Esclaves	 de	 Soie.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 être	 obligé	 de	 gagner	 à
quatre	pattes,	sous	les	coups	de	fouet,	le	marché	aux	esclaves	le	plus	proche.

À	une	cinquantaine	de	mètres,	dans	l’avenue,	un	autre	palanquin	passa,	porté	par	des	esclaves	de
trait,	 quelques	 belles	 femmes	 asservies,	 en	 courte	 tunique,	 enchaînées	 par	 le	 cou	 derrière	 lui.	 Des
menottes	 leur	 immobilisaient	 également	 les	 mains	 dans	 le	 dos.	 Peut-être	 cela	 était-il	 un	 peu
ostentatoire,	mais	je	n’y	étais	pas	opposé.	Les	femmes	avaient	les	cuisses	minces	et	de	jolis	seins.

Je	regardai	la	femme	aux	mains	liées,	attaché	par	le	cou	à	un	anneau	de	la	boutique	de	Philebus.
C’était	l’après-midi	et	il	faisait	très	chaud.	Je	constatais	avec	surprise,	mais	n’en	montrai	rien,	qu’elle
me	regardait.	Elle	 tourna	la	 tête.	Je	continuai	de	 la	regarder.	Je	crois	qu’elle	fut	consciente	de	cela.
Elle	se	redressa	un	peu,	contre	le	mur,	relevant	la	tête.	Je	pensai	aux	femmes	enchaînées	derrière	le
palanquin	que	 je	venais	de	voir,	et	à	 la	 femme	qui	était	à	présent	devant	moi,	attachée	à	un	anneau.
Comme	il	est	merveilleux,	me	dis-je,	d’être	sur	une	planète	où	 il	est	possible	de	posséder	de	 telles
femmes	 !	 Je	 ne	 fus	 pas	mécontent,	 à	 ce	moment-là,	 d’être	 sur	 Gor.	 Je	 regardai	 ses	 chevilles,	 ses
mollets	et	ses	cuisses,	la	douceur	de	son	ventre	et	de	ses	seins,	sa	gorge,	son	visage	et	ses	cheveux.

«	J’ai	soif,	»	dit-elle.
—	«	À	genoux,	»	dis-je.
—	«	Jamais	!	»	répliqua-t-elle.
Je	la	quittai	des	yeux.
«	Je	suis	à	genoux,	»	dit-elle.
Je	me	tournai	à	nouveau	vers	elle.	Elle	était	à	genoux.
«	Esclave	!	»	lança	l’Esclave	de	Soie,	attaché	à	un	autre	anneau.
Bizarrement,	j’étais	sûr	que	la	femme	se	mettrait	à	genoux.	Il	est	difficile	d’expliquer	pourquoi.

En	réalité,	peut-être	n’en	étais-je	pas	sûr	et	m’y	attendais-je	seulement.
Elle	était	à	genoux.	Elle	avait	obéi.
Je	 me	 souvins	 de	 notre	 conversation	 précédente,	 au	 cours	 de	 laquelle	 elle	 m’avait	 dit	 qu’elle

n’était	pas	pour	des	individus	tels	que	moi,	mais	pour	les	hommes	libres.
«	 T’abandonnes-tu,	 dans	 leurs	 bras,	 Esclave	 ?	 »	 avais-je	 demandé.	 «	 Je	 suis	 sûr	 que	 tu

t’abandonnes	bien,	»	avais-je	ajouté.	Elle	avait	rougi	et	sangloté.	Notre	relation	était	à	présent	tout	à
fait	 différente	 de	 ce	 qu’elle	 aurait	 été	 si	 cette	 conversation	 n’avait	 pas	 eu	 lieu.	 Au	 cours	 de	 cette
conversation,	je	lui	avais	clairement	fait	sentir	qu’elle	était	une	femme	et	que,	si	elle	voulait	entretenir
des	 relations	avec	moi,	elle	devait	 le	 faire	en	 tant	que	 femme.	Je	n’acceptais	aucune	autre	solution.
J’avais	 estimé	 convenable,	 par	 un	 acte	 de	 ma	 volonté,	 volonté	 virile,	 de	 lui	 refuser	 les	 refuges
pratiques	de	la	 tromperie,	de	 la	comédie	et	de	 la	fraude.	À	présent,	elle	était	à	genoux	à	mes	pieds.
C’était	le	résultat	de	mes	paroles	impérieuses.

Elle	me	regarda.	Je	constatai	que	ses	yeux	brillaient	de	colère.	Je	 lus	également,	dans	ses	yeux,
qu’elle	savait	que	sa	place	était	aux	pieds	des	hommes.

«	J’ai	très	soif,	»	dit-elle.
—	«	Et	alors	?	»	m’enquis-je.
Ses	yeux	étincelèrent.
Je	regardai	l’avenue.
—	«	J’ai	très	soif,	»	répéta	la	femme	quelques	instants	plus	tard.	«	Je	suis	enchaînée.	Veux-tu	aller

me	chercher	de	l’eau	à	la	fontaine,	s’il	te	plaît	?	»
—	«	Tu	dois	me	payer,	»	dis-je.
L’Esclave	de	Soie	enchaîné	à	l’anneau	voisin	poussa	un	cri	scandalisé.



«	Tu	dois	me	payer,	»	dis-je.	«	Comprends-tu	?	»
—	«	Clairement,	»	répondit-elle.
Je	gagnai	la	fontaine	et,	dans	la	vasque	inférieure,	puisai	de	l’eau	dans	mes	deux	mains,	la	portant

ensuite	à	la	femme.	Je	la	montai	jusqu’à	ses	lèvres	et,	à	genoux,	les	mains	liées	devant	le	corps,	une
chaîne	l’attachant	par	le	cou	à	un	anneau,	elle	but.	Mes	mains	étaient	dans	une	position,	lorsqu’elle	eut
bu,	me	permettant	de	lui	prendre	la	tête.	Elle	me	regarda	avec	frayeur.

«	Je	connais	 la	sensation	produite	par	ces	mains,	»	dit-elle.	«	Tu	n’es	pas	un	Esclave	de	Soie,	»
souffla-t-elle.

—	 «	 Moi,	 »	 dit	 l’Esclave	 de	 Soie	 attaché	 à	 l’anneau	 voisin,	 «	 si	 j’avais	 été	 libre	 de	 mes
mouvements,	je	serais	allé	te	chercher	de	l’eau	pour	rien.	»

—	 «	 Je	 sais	 comment	 vous	 êtes,	 vous	 autres,	 »	 dit-elle.	 «	 Vous	 ne	 demandez	 rien,	 mais	 vous
espérez	beaucoup.	»	Je	poussai	la	femme	contre	le	mur.	Je	posai	les	lèvres	sur	son	cou.	«	Je	préfère
un	homme,	»	dit	 la	 femme	à	 l’Esclave	de	Soie,	 «	 qui	 domine	une	 femme	et	 obtient	 d’elle	 ce	qu’il
désire.	»	Puis	elle	me	dit,	dans	un	souffle,	tournant	la	tête	sur	le	côté.	«	Et	que	veux-tu	de	moi	?	»

—	«	Tout,	»	répondis-je,	«	et	plus.	»
—	«	C’est	bien	ce	que	je	craignais,	»	répondit-elle	en	riant.
Je	 levai	 ses	 mains	 attachées,	 afin	 qu’elles	 ne	 me	 gênent	 pas.	 Je	 compris	 alors	 pourquoi	 les

Goréens	 attachent	généralement	 les	mains	dans	 le	dos	des	 esclaves.	Puis	 ses	poignets	 croisés,	 liés,
furent	sur	ma	nuque	et	ses	lèvres	se	pressèrent	avec	impatience	sur	les	miennes.

«	Prends-moi,	»	souffla-t-elle,	«	…	Maître.	»
—	«	Arrêtez	!	»	cria	l’Esclave	de	Soie.	«	Arrêtez	!	Je	vais	tout	raconter	!	»
—	«	Prends-moi,	Maître,	»	supplia	la	femme.	«	Je	t’en	prie,	prends-moi	!	»
—	«	Arrêtez	!	»	cria	l’Esclave	de	Soie.	«	Arrêtez	!	Je	vais	tout	raconter	!	Je	vais	tout	raconter	!	»
J’avais	été	pris	de	nombreuses	fois	par	des	femmes	libres,	généralement	enchaîné	et	obéissant	à

leurs	 ordres,	 mais	 je	 n’avais	 pas	 été	 autorisé	 à	 prendre	 une	 femme,	 à	 la	 serrer	 dans	 les	 bras,	 la
possédant,	à	la	transformer	en	esclave	obéissante	et	palpitante.	Incontrôlable,	déchaîné,	privé	depuis
trop	longtemps	de	 la	possession	d’une	femme,	 je	 la	repoussai	brutalement	contre	 le	mur.	Puis	 je	 la
traînai,	partiellement	couchée,	l’immobilisant,	à	l’écart	du	mur.	La	laisse	et	le	collier	lui	relevaient	la
tête.

«	Oh	!	»	cria-t-elle.	«	Oh	!	»
«	Écœurant	!	»	lança	une	femme	libre,	passant	dans	la	rue.
«	Animal	!	»	jeta	une	autre	femme.
Mais	ces	passants,	et	 les	autres,	ne	nous	séparèrent	pas.	Nous	étions	des	esclaves.	Ces	scènes	ne

sont	pas	particulièrement	rares	dans	les	rues	de	Gor.	Elles	ne	suscitent	guère	plus	d’attention	que	les
ébats	des	sleens	dans	leurs	cages.	C’est	pour	cette	raison	que	les	femmes	esclaves	portent	parfois	une
ceinture	de	chasteté,	lorsqu’elles	sortent.	Bien	entendu,	les	femmes	sont	plus	souvent	attaquées	par	de
jeunes	voyous,	les	hommes	esclaves	étant	souvent	étroitement	surveillés.

«	Oh,	»	gémit	la	femme,	dans	mes	bras.	«	Oh,	Maître	!	»
«	Rentrons,	Publius,	 et	 caresse-moi,	»	entendis-je	une	 femme	en	Robes	de	Dissimulation	dire	à

l’homme	qui	l’accompagnait.
Ils	s’éloignèrent	rapidement.
La	joie	de	la	posséder	m’arracha	un	cri.
«	Maître,	»	sanglota-t-elle.
Je	m’écartai	 de	 la	 femme,	 tremblant,	 frémissant,	 passant	 ses	 poignets	 attachés	 au-dessus	 de	ma

tête.
«	 Tu	 es	 vigoureux,	 Maître,	 »	 dit-elle.	 Puis	 elle	 tendit	 la	 bouche	 vers	 moi	 et	 m’embrassa

inlassablement	sur	l’avant-bras	gauche.



Je	me	levai,	la	laissant	à	mes	pieds.	J’étais	essoufflé.
«	Attends	que	ta	Maîtresse	revienne,	»	prévint	l’Esclave	de	Soie.	«	Je	lui	raconterai	tout	!	»
La	femme,	partiellement	assise	et	partiellement	à	genoux,	attachée	par	le	cou,	les	mains	toujours

liées	 devant	 elle,	 posa	 la	 tête	 contre	 le	mur.	 Elle	 était	 couverte	 de	 sueur	 et	 l’odeur	 de	 son	 plaisir
émanait	d’elle.	Son	corps	était	couvert	de	marques	rouges.

D’un	air	faussement	modeste,	elle	lissa	l’ourlet	de	sa	tunique.
Je	me	retournai	et	regardai	l’avenue.	À	une	vingtaine	de	mètres,	deux	palanquins,	allant	dans	deux

directions	opposées,	étaient	arrêtés	côte	à	côte.	Les	hommes	qui	les	occupaient,	face	à	face,	parlaient,
bavardant	 probablement	 avec	 amabilité.	 Le	 rythme	 de	 la	 vie,	 dans	 une	 ville	 goréenne,	 même	 une
grande	ville	comme	Ar,	n’est	pas	généralement	rapide.	Parfois,	lorsque	le	temps	est	particulièrement
beau,	les	gens	ferment	boutique	et	gagnent	les	Ponts	Supérieurs,	pour	regarder	le	ciel.

«	Je	raconterai	tout,	»	répéta	l’Esclave	de	Soie	attaché	à	l’anneau.
Derrière	les	palanquins,	comme	derrière	presque	tous	ceux	que	j’avais	vus	ce	jour-là,	 il	y	avait

des	femmes	enchaînées,	portant	une	courte	tunique	et	des	rubans.
«	Oui,	je	raconterai	tout	!	»	insista	l’Esclave	de	Soie.
Une	femme	me	regardait.	Elle	était	petite,	avec	des	jambes	minces	et	portait	un	collier.	La	courte

tunique	 de	 soie	 qu’elle	 portait	 était	 remontée	 sur	 la	 jambe	 gauche.	Elle	 était	 attachée	 dans	 une	 des
deux	Chaînes	de	onze	 femmes	 fixées	 à	 l’arrière	du	palanquin.	Ses	mains,	 comme	celles	des	 autres
femmes,	étaient	attachées	dans	le	dos.

Je	tremblai	d’émotion.	Je	n’aurais	pas	cru	qu’elle	pouvait	être	aussi	belle.
Elle	me	regardait.
Lentement,	tremblant,	le	cœur	battant,	je	me	dirigeai	vers	elle.
«	Reviens	 !	»	appela	 l’Esclave	de	Soie.	«	Reste	près	du	mur	 !	 Je	 raconterai	 tout	 !	 Je	 raconterai

tout	!	»
J’approchai	 de	 la	 femme.	 Les	 maîtres	 ne	 s’aperçurent	 de	 rien,	 car	 ils	 bavardaient.	 Quelques

serviteurs	bavardaient	également,	près	des	palanquins.	Ils	ne	remarquèrent	rien.
Puis	je	m’immobilisai	devant	elle.	Ses	yeux	me	fixaient	avec	horreur.	Elle	recula.
«	Je	ne	pensais	pas	te	revoir,	»	dis-je.
Elle	 ne	 répondit	 pas.	 Je	 regardai	 sa	 jolie	 gorge	 blanche	 ;	 elle	 était	 belle	 et	 délicate	 ;	 elle	 était

étroitement	enserrée	dans	l’anneau	d’asservissement.
—	«	Cette	femme,	»	dit-elle.	«	Tu	l’as	violée.	»
Je	reculai,	afin	de	la	regarder.	Je	pouvais	à	peine	croire	mes	yeux.
«	Je	t’en	prie,	»	dit-elle.
Objectivement,	je	suppose	qu’elle	n’était	pas	plus	belle	que	des	milliers	d’autres	femmes	mais,	de

mon	point	de	vue,	je	n’avais	jamais	rencontré	de	femme	plus	excitante.
«	Je	t’en	prie,	»	répéta-t-elle.
Émerveillé	 et	 joyeux,	 je	 regardai	 la	 femme	 qui	 se	 tenait	 devant	 moi,	 ses	 petits	 pieds	 nus,	 ses

chevilles	 minces,	 ses	 mollets	 et	 ses	 cuisses,	 les	 courbes	 délicieuses	 de	 son	 corps	 sous	 la	 mince
tunique	en	soie,	la	beauté	de	son	cou	gracile,	prisonnier	de	son	collier,	la	délicatesse	et	la	beauté	de
ses	traits,	l’éclat	de	son	regard	sensible	et	vulnérable,	les	merveilles	de	ses	cheveux	bruns,	plus	longs
à	présent,	et	attachés	avec	un	ruban	blanc.

«	Je	t’en	prie,	»	dit-elle.	«	Ne	me	regarde	pas	ainsi	!	»
—	«	Es-tu	marquée	?	»	m’enquis-je.
Elle	me	cacha	son	flanc	gauche.	Elle	tira	sur	les	menottes	qui	lui	immobilisaient	les	mains	dans	le

dos.
«	Comme	elle	est	belle	!	»	dis-je,	ayant	avancé	jusqu’à	sa	gauche.	Sa	tunique,	de	ce	côté,	avait	été

remontée	 sur	 la	 hanche,	 vraisemblablement	 pour	 mieux	 exposer	 la	 marque	 qui	 faisait	 d’elle	 une



marchandise.
—	«	Tu	as	violé	cette	femme,	»	dit-elle.
Il	m’était	difficile	de	quitter	sa	beauté	des	yeux.	J’avais	constaté	que	sa	cuisse	portait	 la	marque

ordinaire	des	Kajirae	de	Gor.
—	«	N’es-tu	pas	contente	de	me	voir	?	»	demandai-je.	Le	contraire	me	paraissait	impossible.
—	«	Tu	as	violé	cette	femme	!	»	dit-elle	avec	colère.
—	«	Pas	vraiment,	»	répondis-je.	«	Elle	payait	l’eau	que	je	lui	ai	apportée.	»
—	«	Monstre	!	»	s’écria-t-elle.
Je	restai	quelques	instants	silencieux.
Je	la	regardai.	Elle	était	dans	la	première	des	deux	Chaînes	de	onze	femmes	attachées	à	l’arrière

du	palanquin.	Elle	était	la	dixième	femme	de	la	Chaîne.	La	chaîne	comportait	des	colliers,	arrondis	et
larges,	qui	prenaient	place	sous	le	collier	ordinaire	des	femmes	;	elles	ne	pouvaient	pas,	bien	entendu,
les	quitter.	Ils	étaient	similaires	aux	colliers	turiens,	que	j’avais	appris	à	reconnaître.

—	«	Tu	es	très	belle,	»	dis-je.	Je	m’immobilisai	tout	près	d’elle.
Elle	rejeta	la	tête	en	arrière.
—	«	 Il	 est	 probable	 que,	 si	 je	m’étais	 trouvée	dans	 la	même	 situation	»,	 dit-elle,	 «	 tu	m’aurais

soumise	à	un	traitement	similaire.	»
Je	posai	les	mains	sur	sa	tunique.	Elle	s’était	légèrement	ouverte,	semblait-il,	tandis	qu’elle	suivait

le	 palanquin.	 Du	 fait	 qu’elle	 avait	 les	 mains	 attachées	 dans	 le	 dos,	 elle	 ne	 pouvait	 pas	 fermer	 le
vêtement.	Pendant	un	bref	 instant,	 j’eus	envie	de	 le	déchirer.	Elle	était	assez	 femme	pour	percevoir
cela.	Elle	frémit.	Puis	je	le	refermai,	afin	que	ses	jolis	seins	soient	un	peu	mieux	cachés.

«	Tu	me	déshabillerais	et	 tu	me	violerais	dans	 la	rue,	si	 tu	pouvais,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-
elle.

J’avais	 envie	 de	 la	 prendre	 dans	mes	 bras.	Mais	 je	 ne	 savais	 pas,	 du	 fait	 qu’elle	 était	 attachée,
véritablement	 comment	m’y	 prendre.	Du	 fait	 qu’elle	 était	 enchaînée,	 elle	 ne	 pouvait	 être	 prise	 que
comme	une	captive	ou	une	esclave.	Cela	ne	semblait	guère	convenable	dans	ce	contexte.

«	N’est-ce	pas	?	»	insista-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Non,	bien	entendu.	»
—	«	Oh,	»	fit-elle.
—	«	Tu	n’es	pas	Goréenne,	»	expliquai-je.
—	«	C’est	exact,	»	dit-elle.
Je	la	regardai.
—	«	Tu	parais	en	pleine	forme,	»	appréciai-je.	C’était	vrai.	Je	ne	l’avais	jamais	vue	aussi	détendue

et	 belle.	 Néanmoins,	 elle	 se	 tenait	 devant	 moi,	 impuissante,	 enchaînée.	 L’asservissement,
naturellement,	réduit	les	tensions	chez	la	femme.

«	Toi	aussi,	tu	parais	en	pleine	forme,	»	dit-elle.
—	«	Je	vois	que	tu	es	exhibée,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle	avec	un	sourire.
—	«	Si	je	te	possédais,	moi	aussi	je	t’exhiberais,	»	assurai-je.
—	«	Monstre,	»	fit-elle	avec	un	sourire.
—	«	Tu	portes	un	ruban	blanc,	»	remarquai-je.
—	«	Toi	aussi,	»	répondit-elle.
—	«	Je	ne	suis	pas	Soie	Blanche,	»	dis-je	en	souriant.
—	 «	 Le	 ruban	 est	 simplement	 assorti	 à	 ma	 tunique,	 »	 dit-elle.	 «	 Je	 ne	 suis	 pas	 vraiment	 Soie

Blanche.	»
—	«	Veux-tu	parler	anglais	?	»	demandai-je.	«	Cela	serait-il	plus	facile	?	»
Elle	regarda	nerveusement	autour	d’elle.	Les	autres	femmes	ne	faisaient	pas	attention.



—	«	Non,	 »	 répondit-elle,	 continuant	 en	goréen.	Nous	parlions	 tous	 les	 deux,	 naturellement,	 la
langue	 des	 maîtres.	 Les	 maîtres	 n’aiment	 pas	 que	 les	 esclaves	 parlent	 des	 langues	 qu’ils	 ne
comprennent	 pas.	 L’esclave	 comprend	 la	 langue	 du	 propriétaire	 et	 l’apprend	 correctement.	 Son
goréen	était	très	bon.	Le	mien,	à	mon	avis,	était	meilleur.	Bizarrement,	nous	nous	étions	entretenus	en
goréen	 sans	 même	 y	 penser.	 Je	 ne	 croyais	 pas	 que	 c’était	 simplement	 parce	 que	 nous	 craignions
d’irriter	 ou	 de	 vexer	 les	 Goréens	 qui	 passaient,	 et	 qui	 ont	 tendance	 à	 considérer	 les	 langues
différentes	 de	 la	 leur	 comme	barbares,	 ou	 parce	 que	 les	 esclaves	 sont	 censés	 s’exprimer	 dans	 une
langue	comprise	par	les	maîtres,	mais	parce	que,	en	fait,	le	goréen	était	devenu	notre	langue.	Je	suis
sûr,	toutefois,	que	nous	aurions	pu	nous	entretenir	en	anglais,	si	nous	l’avions	voulu.	Après	une	brève
période	de	réadaptation,	nous	en	aurions	repris	l’habitude.

«	J’étais	Soie	Blanche,	sur	Terre,	»	dit-elle.
—	«	Je	l’ignorais,	»	répondis-je.
—	«	Ce	n’est	guère	 le	genre	de	chose	dont	une	femme	parle	publiquement,	sur	Terre,	»	fit-elle

observer.
—	«	Je	le	suppose,	»	répondis-je.	Ce	type	d’information,	bien	entendu,	était	annoncé	aux	acheteurs

des	marchés	aux	esclaves.	«	Qui	a	été	le	premier	à	te	prendre	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	dit-elle.	«	On	m’a	mis	une	cagoule	et	jetée	nue,	aux	gardiens.	J’ai	été	violée

et	passée	d’une	brute	à	l’autre.	Ils	ont	fait	de	moi	ce	qu’ils	voulaient.	»
—	«	Je	comprends,	»	dis-je.	Son	éducation	avait	été	complète,	accomplie	par	des	Goréens.	Je	la

regardai.	Elle	était	belle.	J’enviai	les	brutes	qui	avaient	profité	d’elle.
—	«	Ensuite,	»	poursuivit-elle,	«	bien	qu’étant	une	femme	de	la	Terre,	 je	pouvais	être	dressée	à

l’esclavage.	»
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.	Je	ne	l’interrogeai	pas	sur	la	nature	de	son	dressage.
—	«	J’ai	été	dressée	dans	la	Demeure	d’Andronicus,	»	m’apprit-elle,	«	et	vendue	à	Vonda.	»
—	«	Moi	aussi,	 j’étais	dans	 la	Demeure	d’Andronicus,	»	dis-je.	«	 J’ai	 été,	plus	 tard,	 acheté	par

Tima,	une	Marchande	d’Esclaves,	maîtresse	de	la	Demeure	de	Tima.	J’ai	été	vendu	sur	le	Marché	de
Tima.	 Il	 se	 trouve	 également	 à	Vonda.	 »	 Je	 la	 regardai.	 «	 Étais-tu	 nue	 et	 vendue	 aux	 enchères	 ?	 »
demandai-je.

—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Et	toi	?	»
—	«	Moi	aussi,	»	répondis-je.
Elle	haussa	les	épaules.
—	«	Nous	ne	sommes	que	des	esclaves,	»	dit-elle.
Je	 la	 regardai.	 Je	 compris	 qu’elle	 était	 dressée	 pour	 donner	 du	 plaisir	 aux	 hommes.	 Elle	 était

belle.	Elle	 le	 ferait	 bien.	Cela	me	plut.	 J’enviais	 la	 brute	 paresseuse	du	palanquin,	 qui	 la	 possédait.
J’aurais	voulu	la	posséder.	Mais,	naturellement,	me	rappelai-je,	elle	n’était	pas	Goréenne.	C’était	une
femme	de	la	Terre.

«	Hé,	toi	!	»	entendis-je.	«	Que	fais-tu	ici	?	»
Je	 m’éloignai	 rapidement	 de	 la	 femme.	 Je	 me	 retournai.	 Je	 vis	 un	 des	 serviteurs,	 près	 du

palanquin,	avec	un	fouet,	me	faire	signe	de	m’éloigner.	Puis	il	se	remit	à	parler	avec	ses	camarades.
—	«	Qui	est	ton	maître	?	»	criai-je	à	la	femme.
Elle	me	regarda	avec	frayeur,	se	tenant	à	présent	très	droite,	derrière	le	palanquin.
«	Esclave	craintive	!	»	dis-je	avec	colère.	Elle	avait	peur	de	parler.
«	À	qui	appartiens-tu	?	»	demanda	une	femme	blonde,	la	dernière	de	la	Chaîne.
—	«	Ma	Maîtresse	est	Dame	Florence	de	Vonda,	»	répondis-je.
—	«	Tu	appartiens	à	une	femme	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	te	crois	pas,	»	dit-elle.



—	«	C’est	vrai,	»	insistai-je.
—	«	Tu	es	un	Esclave	de	Soie	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Autrefois,	j’étais	libre,	»	dit-elle.	Elle	haussa	les	épaules,	bougeant	ses	poignets	entravés.
—	«	À	présent,	tu	sers	les	hommes,	»	dis-je.
—	«	Bien	sûr,	»	dit-elle.
—	«	Mais	qui	te	possède	?	»	demandai-je.
—	«	Attention,	»	prévint-elle.	«	Strabar	approche.	»
«	Reste	où	tu	es	!	»	entendis-je.
Je	pivotai	sur	moi-même.	Le	serviteur,	avec	son	fouet,	se	dirigea	vers	moi.	Il	s’arrêta	à	environ

trois	mètres	de	moi.
«	Ne	bouge	pas	!	»	dit-il.
Je	restai	immobile.
Il	se	tourna	vers	les	femmes.
«	Laquelle	d’entre	vous	a	osé	parler	à	cet	esclave	?	»	demanda-t-il.
Les	femmes	restèrent	silencieuses.
«	 C’était	 celle-ci,	 n’est-ce	 pas	 ?	 »	 ricana-t-il,	 touchant	 la	 jolie	 petite	 brune	 avec	 qui	 je	m’étais

entretenu	du	bout	de	son	fouet.	Elle	frémit.
—	«	C’est	à	elle	que	je	me	suis	adressé,	»	dis-je.	«	Si	c’est	une	mauvaise	action,	la	responsabilité

m’en	revient.	»
—	«	Esclave	audacieux,	»	fit-il	avec	un	sourire.
—	 «	 Nous	 sommes	 originaires	 d’une	 planète	 appelée	 Terre,	 »	 expliquai-je.	 «	 Nous	 nous

connaissions,	là-bas.	»
—	«	Tu	n’étais	pas	autorisé	à	lui	parler,	»	dit-il.
—	«	Je	l’ignorais,	»	répondis-je.	«	Je	m’excuse,	Maître.	»
Il	me	considéra.	Puis	il	regarda	à	nouveau	la	femme.
—	«	Elle	est	jolie,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Reste	où	tu	es	!	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.	J’étais	étonné	car	il	ne	m’avait	pas	ordonné	de	m’agenouiller.	Il

faisait	chaud,	naturellement.	Peut-être	n’avait-il	pas	envie	de	me	battre.	En	outre,	il	ne	paraissait	pas
méchant.	 Je	 constatai	 alors	 que	 j’avais	 attiré	 l’attention	 des	 deux	 hommes	 des	 palanquins.	 Cela
m’inquiéta	un	peu.	Je	vis	 les	esclaves	de	trait	 tourner	et	 les	deux	palanquins	se	dirigèrent	vers	moi.
Puis,	sur	un	geste	des	maîtres,	les	palanquins	furent	posés	par	terre.	Les	esclaves	de	trait,	qui	n’étaient
pas	 enchaînés,	 furent	 alors	 libres	 de	 leurs	 mouvements.	 Je	 me	 trouvai	 alors	 entouré	 de	 divers
individus,	les	hommes	des	palanquins,	les	serviteurs,	les	femmes	esclaves	et	les	esclaves	de	trait.	En
outre,	quelques	passants	s’arrêtèrent	pour	voir	ce	qui	arrivait.

«	Qui	te	possède	?	»	demanda	un	des	hommes	des	palanquins,	celui	derrière	lequel	était	enchaînée
la	femme	avec	qui	je	m’étais	entretenu.

Je	m’agenouillai.	De	toute	évidence,	c’était	un	maître.
—	«	Dame	Florence	de	Vonda	est	ma	Maîtresse,	Maître,	»	répondis-je.
Il	me	fit	 signe	de	me	 lever.	 Il	 sortit,	d’une	petite	boîte	 fixée	sur	 le	palanquin,	une	 lentille	 ronde

montée	 sur	 une	 baguette	 ornée	 de	 perles.	 Ensuite,	 il	 regarda	 les	 femmes	 enchaînées	 derrière	 le
palanquin.	Il	examina	celle	avec	qui	je	m’étais	entretenu.

—	«	Connaissais-tu	cette	femme,	sur	ta	planète	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Était-elle	libre,	là-bas	?	»	demanda-t-il.



—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Regarde-la,	»	indiqua-t-il.
J’obéis.
«	À	présent,	c’est	une	esclave,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Soudain,	la	femme	enchaînée	se	tassa	sur	elle-même.	Elle	me	regarda	avec	frayeur.	Je	me	passai

la	 langue	sur	 les	 lèvres.	Puis	 je	secouai	 la	 tête	afin	de	me	débarrasser	de	 la	 façon	dont,	pendant	un
instant,	 je	 l’avais	 vue.	 Je	 l’avais	 vue,	 pendant	 cet	 instant,	 non	 pas	 avec	 émerveillement	 et	 plaisir,
comme	 précédemment,	 mais	 du	 point	 de	 vue	 d’une	 virilité	 impitoyable,	 avec	 triomphe	 et	 plaisir,
comme	l’objet	convenant	 le	mieux	à	 l’exercice	de	 la	domination	du	pouvoir	et	du	désir	masculins,
comme	ce	qu’elle	était,	et	était	seulement	:	une	esclave.

Les	 maîtres	 et	 les	 serviteurs	 rirent.	 Quelques	 esclaves	 de	 trait	 rirent	 également.	 La	 femme
sanglotait.	Je	secouai	à	nouveau	la	tête,	afin	de	chasser	le	souvenir	violent	et	excitant	de	l’instant	où
j’avais	vu	 la	 femme	pour	ce	qu’elle	était	 :	une	esclave.	 Je	compris	 soudain	que	non	seulement	elle
pouvait	 être	 possédée	 mais	 aussi	 que,	 littéralement,	 elle	 était	 possédée.	 Quand	 j’avais	 regardé	 la
femme,	 quelques-unes	 de	 ses	 compagnes	 avaient	 retenu	 leur	 souffle.	 L’excitation	 faisait	monter	 et
descendre	la	poitrine	de	quelques-unes.	Quelques	autres	avaient	rougi.	Je	constatai	que	de	nombreuses
femmes	 me	 regardaient.	 De	 toute	 évidence,	 de	 temps	 en	 temps,	 elles	 avaient	 été	 regardées
honnêtement,	comme	des	femmes	esclaves.

«	As-tu	vu	cela	?	»	demanda	l’homme	qui	me	paraissait	être	le	propriétaire	de	la	femme.
—	«	Oui,	»	répondit	l’autre.
Je	rougis	de	honte	parce	que,	pendant	un	instant,	j’avais	regardé	cette	femme	comme	une	esclave.

Comme	elle	avait	dû	être	vexée	et	offensée	!	Mais,	à	présent,	bien	entendu,	elle	était	une	esclave,	et
seulement	une	esclave.

—	«	Granus,	Turus,	»	dit	l’homme	du	palanquin	auquel	la	femme	était	enchaînée.
Je	regardais	la	femme	mais	elle	ne	voulait	pas	soutenir	mon	regard.	J’étais	terriblement	désolé	de

l’avoir	 regardée	 comme	 un	 mâle	 goréen.	 Elle	 n’était	 pas	 Goréenne.	 Elle	 était	 de	 la	 Terre.	 Ne	 le
savais-je	donc	pas	?	Toutefois,	elle	était	belle	et	légalement	asservie.

J’entendis	 un	 grognement,	 derrière	moi.	 Je	 pivotai.	Un	 poing	m’atteignit	 sur	 le	 côté	 de	 la	 tête.
Puis	 je	 reçus	 des	 coups	 de	 pied.	 Je	 hoquetai,	 reculai	 en	 trébuchant.	Deux	 esclaves	 de	 trait	 s’étaient
jetés	sur	moi,	me	donnant	des	coups	de	poing	et	de	pied.	Je	roulai	sous	l’un	d’entre	eux	et	me	relevai,
couvert	de	sang.

«	Granus	lui	a	donné	un	bon	coup,	»	dit	quelqu’un.
«	J’ai	vu,	»	dit	quelqu’un	d’autre.
«	Et	il	s’est	relevé,	»	fit	remarquer	une	troisième	personne.
«	Intéressant,	»	fit	quelqu’un.
«	Il	est	fort,	»	dit	une	autre	voix.
J’essuyai	le	sang	qui	coulait	sur	le	côté	de	ma	tête.	Mes	jambes	me	supportaient	à	peine.
L’homme	du	palanquin	me	montra	avec	son	lorgnon	orné	de	perles.
Le	premier	esclave	de	trait	se	dirigea	à	nouveau	vers	moi,	serrant	ses	poings	énormes.
«	Quand	je	te	frapperai	à	nouveau,	»	dit-il,	«	ne	te	relève	pas.	Le	Maître	sera	satisfait.	»
Je	hoquetai.
Puis	 il	 se	 jeta	 sur	moi.	 Je	 tentai	de	me	défendre.	Son	poing	gauche	m’atteignit	 à	 l’estomac,	me

pliant	en	deux,	puis	son	poing	droit	me	frappa	sur	le	côté	gauche	du	visage.	Je	basculai	sur	le	côté,
perdant	l’équilibre,	glissant	sur	les	pavés.	Je	restai	à	genoux	par	terre.

L’esclave	de	trait	s’éloigna	de	moi.
«	Regardez	!	»	cria	quelqu’un.	«	Il	s’est	relevé.	»



Je	vacillais.
L’esclave	de	trait,	qui	s’appelait	apparemment	Granus,	surpris,	se	tourna	à	nouveau	vers	moi.	Son

camarade	et	lui	se	regardèrent.
«	Fuis,	»	dit	le	serviteur	qui	avait	un	fouet.	«	Fuis.	»
Je	constatai	que	personne	ne	me	barrait	la	retraite.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Non.	»
L’homme	du	palanquin,	déconcerté,	me	montra	à	nouveau	avec	son	lorgnon	orné	de	perles.
«	C’est	un	combat	!	»	cria	quelqu’un	avec	enthousiasme.
L’esclave	 de	 trait	 imposant	 se	 dirigea	 à	 nouveau	 vers	moi.	 Il	me	 frappa	 encore	 par	 deux	 fois,

brutalement,	tandis	que	je	reculais	en	trébuchant,	puis	je	le	saisis,	le	tenant,	tentant	de	m’éclaircir	les
idées,	 m’efforçant	 de	 l’empêcher	 d’armer	 ses	 coups	 puissants.	 Je	 l’entendis	 grogner.	 Mes	 bras
serraient	leur	étreinte.	Je	le	contraignis	à	se	pencher	en	arrière.	Il	y	avait	du	sang,	sur	son	corps	et	sur
ma	tunique.

«	Non,	»	grogna-t-il.
Je	constatai	 soudain	qu’il	 avait	peur.	 Je	 continuai	d’appuyer	ma	prise.	Puis,	 soudain,	 terrifié,	 je

compris	ce	que	je	pouvais	lui	faire.
«	Arrête	!	»	cria	l’homme	au	fouet.
Je	lâchai	l’esclave	de	trait,	qui	tomba.	Sa	colonne	vertébrale	n’avait	pas	été	cassée.	J’ignorais	tout

de	 la	 lutte	 mais	 j’avais	 découvert,	 avec	 terreur,	 qu’il	 y	 avait	 en	 moi	 une	 puissance	 que	 je	 ne
connaissais	pas.	 Je	me	 souvins	du	 jour	où	 j’avais	 soulevé	 le	banc,	dans	 la	Demeure	d’Andronicus.
Sans	 véritablement	 y	 attacher	 de	 l’importance,	 j’avais	 continué	 la	 gymnastique	 et	 les	 exercices
physiques	auxquels	j’avais	été	soumis	pendant	mon	séjour	là-bas.

«	Es-tu	un	Esclave	de	Combat	?	»	demanda	quelqu’un.
—	«	Non,	»	répondis-je.
L’homme	au	fouet	regarda	celui	du	palanquin.
«	Intéressant,	»	fit	l’homme	du	palanquin.
—	«	Cela	suffit-il	?	»	s’enquit	l’homme	au	fouet.
—	«	Oui,	»	 répondit	 l’homme	du	palanquin.	Je	compris	soudain	qu’il	ne	voulait	pas	 risquer	un

esclave.
L’homme	du	palanquin	leva	son	lorgnon	orné	de	perles	et,	à	nouveau,	les	esclaves	de	trait	prirent

leur	 place.	L’homme	au	 fouet	 rejoignit	 les	 autres	 serviteurs	 à	 côté	 du	 palanquin.	Quelques	 instants
plus	tard,	les	deux	palanquins,	avec	leurs	suites	respectives,	s’en	allèrent.	Je	restai	debout,	vacillant,
couvert	de	sang,	dans	la	rue.

La	foule	se	dispersa.
Soudain,	furieux,	je	courus	derrière	le	palanquin	auquel	la	jolie	femme	blonde	avec	qui	je	m’étais

entretenu	était	enchaînée.	Je	me	glissai,	sans	me	faire	voir,	derrière	la	femme	blonde	qui	m’avait	dit
qu’elle	était	autrefois	libre	et	qui	était	à	la	queue	de	la	Chaîne.

Ma	main	se	referma	sur	sa	nuque.
Elle	sursauta.
«	Comment	s’appelle	ton	maître	?	»	demandai-je.
—	«	Nous	n’avons	pas	le	droit	de	parler	dans	la	Chaîne,	»	dit-elle.	«	Oh	!	»	fit-elle.	J’avais	serré

mon	étreinte	sur	sa	nuque.
—	«	Comment	s’appelle	ton	maître	?	»	répétai-je.
—	«	Oneander	d’Ar,	»	répondit-elle,	«	de	la	Caste	des	Marchands.	Il	fait	des	affaires	à	Vonda.	»
Je	ne	lui	lâchai	pas	la	nuque.
«	Tu	n’es	pas	un	Esclave	de	Soie,	»	dit-elle,	douloureusement	tenue.
—	«	Oneander	d’Ar	?	»	répétai-je.



—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Oui	qui	?	»	m’enquis-je,	appuyant	mon	étreinte.
—	 «	 Oui…	 Maître,	 »	 répondit-elle.	 Je	 la	 lâchai	 et	 elle	 trébucha,	 suivant	 les-autres.	 Elle	 se

retourna,	effrayée.	Puis	elle	regarda	à	nouveau	devant	elle.	Ce	n’était	pas	une	femme	de	la	Terre,	bien
entendu.	Ce	n’était	qu’une	Goréenne,	une	esclave	dont	les	hommes	pouvaient	faire	ce	qu’ils	voulaient.

Je	gagnai	le	bord	de	la	rue,	regardant	les	palanquins	et	les	Chaînes	qui	les	suivaient.
Je	savais	que	je	devais	retourner	devant	la	boutique	de	Philebus.	Si	ma	Maîtresse	sortait	et	que	je

ne	sois	pas	là,	elle	ne	serait	pas	contente.	Mais,	répondant	à	une	impulsion,	je	suivis	pendant	quelque
temps,	sur	la	gauche,	la	double	Chaîne.

De	toute	évidence,	je	ne	passai	pas	inaperçu	car	je	saignais	et,	comme	je	le	constatai,	ma	tunique
était	 sale	 et	 avait	 une	 manche	 déchirée	 ;	 en	 outre,	 elle	 était	 tachée	 de	 sang	 ;	 mais	 personne	 ne
m’adressa	la	parole.	Peut-être	craignait-on	que	je	ne	sois	contrarié,	ou	dangereux.

Je	suivis	la	double	Chaîne	sur	sa	gauche	car	c’était	sur	la	cuisse	gauche	que	la	jolie	esclave	brune
était	marquée.	Je	la	regardai,	enchaînée	par	le	cou,	ses	petits	poignets,	au-dessus	de	la	chair	arrondie
de	ses	paumes	et	sous	la	chair	arrondie	de	ses	petits	avant-bras,	prisonniers	de	l’acier	des	menottes.
De	toute	évidence,	je	n’avais	jamais	rencontré	de	femme	plus	excitante	et	désirable.	Lorsque	je	l’avais
vue,	sa	beauté	m’avait	presque	abasourdi.

Je	souris	intérieurement.
À	présent,	 je	 savais	qu’elle	 appartenait	 à	Oneander	d’Ar,	un	Marchand	qui	 faisait	 apparemment

des	 affaires	 à	Vonda.	 Je	 supposai	 qu’il	 l’avait	 achetée	 à	Vonda.	 Il	me	 paraissait	 dommage	 qu’il	 se
contente	de	l’exhiber.	Peut-être	l’utilisait-il	de	temps	en	temps,	ainsi	que	les	autres	femmes,	ou	bien
les	jetait	à	ses	hommes.	Je	me	demandai	si	elle	ferait	une	bonne	esclave.	Je	supposai	que	non,	car	elle
était	de	la	Terre.	Il	était	difficile	de	l’imaginer	à	genoux	devant	un	homme,	désespérément	excitée,	en
larmes,	suppliant	d’être	prise.

Je	me	 laissai	 distancer,	 passant	 sur	 la	 droite	 des	Chaînes,	 regardant	 le	 palanquin	 continuer	 son
chemin.

Je	 vis	 la	 femme	 blonde,	 dernière	 de	 la	 Chaîne	 de	 droite,	 se	 retourner.	 Elle	 se	 demandait,
apparemment,	 si	 je	 suivais	 toujours.	 Elle	 sourit.	 Je	 lui	 adressai	 un	 sourire	 ironique.	 Je	 l’avais
contrainte	 à	m’appeler	 :	Maître.	 Puis	 elle	 regarda	 à	 nouveau	 devant	 elle.	Mais	 son	 corps	 bougea,
soudain,	 comme	 celui	 d’une	 esclave.	 Je	 souris.	 Peut-être	 avait-elle	 été	 libre	 mais,	 à	 présent,
manifestement,	elle	n’était	qu’une	esclave.	Elle	était	excitée.	Une	fois	rentrée	dans	la	demeure	de	son
maître,	elle	s’agenouillerait	vraisemblablement	devant	le	premier	gardien,	suppliant	d’être	utilisée,	et
peut-être	serait-elle	donnée,	une	cagoule	sur	la	tête,	pendant	une	heure,	à	un	esclave	de	son	choix.

Debout	sur	 les	pavés	de	l’avenue	du	Cylindre	Central,	 je	regardai	s’éloigner	le	palanquin	et	ses
Chaînes	de	beautés	asservies.

Je	considérai	à	nouveau	la	jolie	petite	femme	brune.	Je	ne	pensais	pas	la	revoir	un	jour.	Puis	cela
était	arrivé.	Comme	elle	avait	été	transformée	!	Sa	beauté	m’avait	presque	déconcerté.	Je	ne	pouvais
la	chasser	de	mon	esprit.

Je	me	 souvins	 alors,	 bizarrement,	 que	 les	 femmes	 de	 la	 Terre	 étaient	 importées	 sur	Gor	 pour
devenir	des	Esclaves	d’Amour.	Je	me	demandai	si	les	hommes	de	Gor	connaissaient	les	femmes	de	la
Terre	plus	en	profondeur	que	les	hommes	de	la	Terre.

Le	palanquin,	avec	ses	femmes	enchaînées,	disparut	dans	l’avenue.
La	femme	brune,	sur	Terre,	bien	entendu,	était	extrêmement	belle,	mais	sa	beauté,	à	cette	époque,

bien	que	considérable,	n’était	pas	comparable	à	ce	qu’elle	était	devenue.	Debout	dans	 la	 rue,	 je	me
souvins	 d’elle	 avec	 stupéfaction.	 Je	 n’aurais	 pas	 rêvé	 qu’elle	 puisse	 devenir	 aussi	 délicatement	 et
incroyablement	belle.	C’était	la	première	fois,	naturellement,	que	je	voyais	Beverly	Henderson,	de	la
Terre,	sous	les	traits	d’une	esclave.



Puis	je	pivotai	sur	moi-même	et	repris	rapidement	le	chemin	de	la	boutique	de	Philebus.
	
«	Jason	!	Jason	!	»	cria	Dame	Florence	avec	colère.	«	Où	étais-tu	?	»
Je	m’agenouillai	rapidement	devant	elle,	la	tête	baissée.
—	«	Dans	la	rue,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Regarde-toi	!	»	s’écria-t-elle.	«	Tu	t’es	battu	!	»
J’adressai	un	bref	 regard	à	 l’Esclave	de	Soie	attaché	à	 l’anneau	voisin	de	celui	de	 la	 femme.	 Il

m’adressa	un	regard	ironique.	Je	compris	qu’il	avait	dû	raconter	à	Dame	Florence	ce	qui	s’était	passé.
«	 Je	 ne	 peux	 pas	 te	 laisser	 un	 instant	 sans	 surveillance	 !	 »	 dit	 Dame	 Florence.	 «	 Tu	m’as	 fait

attendre	 !	 Je	ne	peux	pas	 tourner	 le	dos	un	 instant	 sans	que	 tu	crées	des	difficultés.	Sais-tu	que	 j’ai
terminé	mes	courses	depuis	un	quart	d’ahn	?	»

—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Il	s’est	enfui,	»	dit	l’Esclave	de	Soie.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Je	suis	seulement	allé	me	promener	dans	la	rue.	»
—	«	As-tu	violé	cette	pauvre	esclave	?	»	demanda	Dame	Florence,	montrant	la	femme	attachée	à

l’anneau.
—	«	Pardonne-nous,	Maîtresse,	»	supplia	 la	 femme	qui,	à	genoux,	 tremblait.	Elle	baissa	 la	 tête,

autant	que	possible	compte	tenu	de	la	laisse	fixée	à	l’anneau.
—	«	Je	l’ai	prise,	»	reconnus-je.
—	«	Prise	!	»	s’écria	Dame	Florence.
—	«	Elle	avait	soif,	»	expliquai-je.	«	Elle	voulait	de	l’eau.	Je	l’ai	fait	payer	en	l’utilisant.	»
—	«	Monstre	!	»	s’écria	Dame	Florence.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Ta	tunique	est	déchirée,	»	me	remontra-t-elle.	«	Tu	es	couvert	de	sang.	Es-tu	blessé	?	»
—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Elle	se	tourna	d’un	bloc	vers	la	femme	attachée	à	l’anneau,	qui	trembla.
—	«	Tu	as	échangé	ton	utilisation	contre	un	peu	d’eau	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit	la	femme.
—	«	Traînée	!	»	cria	Dame	Florence.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit	la	femme.
—	«	Esclaves	écœurants	!	»	lança	Dame	Florence.	«	Comme	le	collier	vous	convient	bien	!	»
—	«	Il	a	également	accosté	une	esclave,	dans	une	suite,	»	indiqua	l’Esclave	de	Soie	attaché.	«	C’est

à	ce	moment-là	qu’il	y	a	eu	une	bagarre.	»
—	«	Je	ne	sais	pas	ce	que	je	vais	faire	de	toi,	Jason,	»	déclara	Dame	Florence.	«	Tu	ne	m’as	pas

attendue.	Tu	as	abusé	de	cette	pauvre	fille.	Tu	as	abordé	une	esclave	inconnue.	Tu	t’es	battu.	Ta	tunique
est	sale,	déchirée	et	couverte	de	sang.	C’est	trop	!	»

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Sois	sûr	que	tu	seras	bien	puni,	quand	nous	regagnerons	Venna,	»	promit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Tu	seras	enchaîné	pendant	deux	jours,	»	précisa-t-elle.
Cela	 ne	 me	 plaisait	 guère.	 Dans	 de	 telles	 circonstances,	 les	 poignets	 et	 les	 chevilles	 sont

généralement	enchaînés	ensemble.	Avec	le	temps,	bien	entendu,	cela	provoque	des	douleurs	dans	tout
le	corps.	En	général,	après	avoir	été	enchaîné	de	cette	façon	pendant	cinq	ahns,	une	femme	est	prête	à
servir	délicieusement	son	maître.

«	Comprends-tu,	Jason	?	»	reprit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Je	 regardai	 l’Esclave	 de	 Soie	 qui	 était	 assis	 sur	 le	 trottoir,	 attaché	 par	 le	 cou	 à	 l’anneau	 situé



derrière	lui.	J’eus	envie	de	lui	écraser	le	visage.
—	«	Va	chercher	le	tharlarion,	Jason,	»	dit	Dame	Florence.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Quelques	instants	plus	tard,	je	revins	avec	le	tharlarion.
Une	chaîne	fut	passée	autour	de	mon	cou.	Dame	Florence	me	la	mit.	L’autre	extrémité	fut	attachée

à	l’étrier.
—	«	Je	regrette,	Jason,	»	dit-elle,	«	mais	cela	me	semble	nécessaire.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Aide-moi	 à	monter	 en	 selle,	 »	 dit-elle.	 Je	 soulevai	 son	 pied	 chaussé	 d’une	 sandale	 et	 elle

s’installa	 sur	 le	 siège	 en	 cuir	 fixé	 sur	 le	 côté	 du	 dos	 du	 tharlarion.	 Il	 comporte	 des	 étriers,	 dans
lesquels	je	l’aidai	à	placer	les	pieds,	mais	ce	n’est	pas	exactement	une	selle	comparable	à	ce	que	l’on
se	représente	sur	Terre,	même	pas	une	selle	en	amazone.	C’est	davantage	un	fauteuil	avec	des	étriers.
Il	se	trouve	à	la	hauteur	de	l’échine	de	l’animal,	capitonné,	fixé	par	des	sangles.	Elle	s’installa	sur	le
siège,	ou	 la	selle,	 si	 l’on	préfère.	En	 l’aidant	à	monter,	 j’avais	aperçu	sa	cheville.	 Je	savais	qu’elle
était	 jolie.	 Je	 ne	 l’avais	 jamais	 serrée	 dans	mes	 bras.	 Lorsqu’elle	m’utilisait,	 ce	 qui	 était	 fréquent,
j’étais	enchaîné	sur	sa	couche.

«	Philebus	!	»	appela-t-elle.
Un	 homme,	 accompagné	 d’un	 serviteur,	 apparut	 sur	 le	 seuil	 de	 la	 boutique.	 Il	 était	 chauve	 et

insignifiant.	Un	 serviteur,	 derrière	 lui,	 portait	 plusieurs	 paquets.	 Je	 tendis	 les	 rênes	 du	 tharlarion	 à
Dame	Florence.

«	Merci,	Jason,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Je	regardai	Philebus	dans	les	yeux.	Son	regard	était	troublé.	Le	serviteur	sortit	sur	le	trottoir	et	me

donna	les	paquets.	Il	me	foudroya	du	regard.
«	Merci,	Maître,	»	lui	dis-je.
—	«	Bien,	Jason,	»	dit	Dame	Florence.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Dame	Florence,	»	dit	le	commerçant.
—	«	Moi	aussi,	Philebus,	je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	répondit	Dame	Florence.	Philebus,	en	fait,

était	de	Turia.	Néanmoins,	sa	boutique	était	à	Ar.	Il	habitait	Ar	depuis	plusieurs	années.
Dame	Florence	dirigea	le	tharlarion	vers	la	rue.	Je	suivis,	portant	les	paquets,	enchaîné	par	le	cou

à	l’étrier	dans	lequel	elle	avait	glissé	son	pied	gauche.	Son	corps	était	légèrement	tourné	sur	la	selle,
afin	qu’il	lui	soit	plus	facile	de	diriger	l’animal	qu’elle	montait.

«	Tu	m’as	créé	des	ennuis,	aujourd’hui,	Jason,	»	dit-elle.
—	«	Pardonne-moi,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	As-tu	vraiment	utilisé	l’esclave	attachée	à	l’anneau	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Écœurant,	»	fit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	L’as-tu	utilisée,	»	demanda-t-elle,	«	…	comme	une	esclave	?	»
Je	réfléchis.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Ah	!	»	fit-elle.	Elle	me	regarda.	Ses	yeux	étaient	indéchiffrables.
Puis	elle	tourna	la	tête,	dirigeant	le	tharlarion.
«	Et	la	petite	traînée	de	la	suite	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Maîtresse	?	»	demandai-je.
—	«	Était-elle	jolie	?	»	fit-elle.



—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Comment	se	fait-il	que,	étant	esclave,	tu	as	osé	parler	à	une	femme	enchaînée	?	»	demanda-t-

elle.
—	«	J’ignorais	que	cela	était	interdit,	»	répondis-je.
—	«	Tu	as	de	la	chance	de	ne	pas	avoir	la	langue	coupée,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	La	connaissais-tu	?	»	s’enquit-elle.
—	 «	 Je	 l’ai	 rencontrée	 sur	 la	 Terre,	 »	 répondis-je.	 «	 À	 présent,	 nous	 sommes	 tous	 les	 deux

esclaves.	»
—	«	Bien	sûr,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	fis-je.
—	«	Jason,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse	?	»	répondis-je.
—	«	Nous	quitterons	Ar	ce	soir,	pas	demain	matin,	comme	je	l’avais	prévu.	»
—	«	Pourquoi,	Maîtresse	?	»	demandai-je.
—	«	J’ai	parlé	avec	Philebus,	»	répondit-elle.	«	Il	me	conseille	de	quitter	rapidement	la	ville.	Il	y	a

malheureusement	des	conflits	entre	Ar	et	la	Confédération	Salérienne.	»
Je	 hochai	 la	 tête.	 J’avais	 deviné	 que	 la	 situation	 se	 dégradait.	 J’avais	 vu	 les	 mouvements	 de

troupes.
«	Tu	ne	voudrais	pas	me	voir	porter	le	collier,	n’est-ce	pas,	Jason	?	»	demanda-t-elle,	un	sourire

dans	la	voix.
Je	ne	répondis	pas.
«	Jason	?	»	insista-t-elle.
—	«	Je	crois	que	le	collier	t’irait	très	bien,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Je	la	vis	tendre	la	main	vers	la	cravache	suspendue	contre	la	selle,	mais	elle	ne	la	saisit	pas.	Elle

rejeta	la	tête	en	arrière	et	rit	joyeusement.
—	«	Tu	es	un	monstre	!	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Nous	quitterons	la	ville	dans	une	heure,	»	reprit-elle.	«	Par	la	grande	porte.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.



14
UNE	MAITRESSE	S’INTERROGE	SUR	LA	CARESSE	DES

HOMMES	;
UNE	MAITRESSE	ORDONNE	À	SON	ESCLAVE	DE	LA

PRENDRE	DANS	SES	BRAS

«	EST-CE	toi,	Jason	?	»	demanda-t-elle	sans	se	retourner.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.	Elle	savait	que	c’était	moi.	Elle	se	trouvait	sur	un	large	balcon,

entouré	d’une	balustrade	basse,	à	l’extérieur	de	sa	chambre.	J’étais	dans	la	chambre.	Nous	étions	dans
sa	maison	de	la	ville	balnéaire	de	Venna,	célèbre	pour	ses	bains	et	ses	races	de	tharlarion.	C’était	le
début	de	la	soirée.

Elle	se	retourna	et	entra	dans	la	chambre.	Je	m’agenouillai,	vêtu	de	soie.
—	 «	 Suis-je	 jolie	 ?	 »	 demanda-t-elle.	 Elle	 tourna	 sur	 elle-même	 devant	 moi,	 la	 robe	 de	 soie

écarlate,	presque	diaphane,	comme	de	la	soie	d’esclave,	tournoyant	autour	d’elle.
—	 «	 Oui,	 Maîtresse,	 »	 répondis-je.	 Elle	 était	 effectivement	 jolie,	 et	 même	 belle.	 Elle	 faisait

approximativement	un	mètre	soixante	et	était	bien	faite.	Son	visage	était	plein,	ovale.	Ses	yeux	étaient
bleus	;	ses	cheveux,	qui	étaient	longs	et	dénoués,	étaient	auburn.

«	Tu	es	très	belle,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	 «	 Comme	 les	 Esclaves	 de	 Soie	 sont	 obséquieux	 !	 »	 répondit-elle	 en	 riant.	 Mais	 elle	 était

contente.
—	«	C’est	vrai,	Maîtresse,	»	dis-je.	C’était	vrai.
—	«	Ma	robe	te	plaît-elle	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	J’étais	sûre	qu’elle	te	plairait,	»	dit-elle.	«	Je	l’ai	achetée	chez	Philebus,	à	Ar.	»
Je	me	dis	que	cela	était	sans	doute	vrai.	Je	ne	l’avais	jamais	vue.
«	Crois-tu	qu’elle	ressemble	trop	à…	à	de	la	soie	d’esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	ne	sais	pas,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Elle	rit.
Nous	étions	à	Venna	depuis	cinq	jours.	Pendant	deux	jours,	j’avais	été	enchaîné	en	raison	de	mon

comportement,	à	Ar.	 J’étais	encore	un	peu	courbatu.	C’était	 la	première	 fois,	depuis	notre	 retour	à
Venna,	qu’elle	me	faisait	venir	dans	sa	chambre.	Mes	relations	avec	la	Maîtresse,	bizarrement,	étaient
à	 présent	 légèrement	 différentes	 de	 ce	 qu’elles	 étaient	 avant	 notre	 voyage	 à	 Ar.	 Bien	 qu’elle	 ait
prétendu	que	mes	actes	l’avaient	contrariée,	et	qu’elle	m’ait	infligé	une	punition	appropriée,	je	sentais
qu’elle	n’était	pas	totalement	mécontente	de	moi.	Elle	était	plutôt	fière,	me	semblait-il,	bien	qu’elle	ne
soit	pas	prête	à	le	reconnaître,	d’être	la	Maîtresse	d’un	esclave	potentiellement	dangereux.	Le	fait	que
je	me	sois	montré	entreprenant	et	rude,	à	mon	avis,	lui	avait	plu.	Elle	n’avait	pas	peur	de	moi,	bien



entendu,	puisque	j’étais	son	esclave.	Un	jour,	après	notre	retour	à	Venna,	je	l’avais	entendue	parler	de
moi	avec	une	autre	femme.

«	Tu	n’as	pas	peur	d’un	tel	esclave	?	»	avait	demandé	l’amie.
—	«	Je	le	force	à	rester	à	genoux,	»	avait-elle	répondu.
Un	autre	jour,	dans	les	couloirs,	elle	était	passée	près	de	moi	tandis	que	je	frottais	un	grand	vase

en	 cuivre.	 Deux	 femmes	 esclaves,	 également	 possédées	 par	 ma	 Maîtresse,	 pieds	 nus,	 portant	 un
collier	et	une	tunique,	bavardaient	à	proximité,	un	panier	de	linge	en	équilibre	sur	la	tête.

«	 Il	 vaut	 mieux	 éloigner	 celui-ci	 des	 femmes	 esclaves,	 »	 avait-elle	 dit	 à	 un	 gardien	 en	 me
montrant.	 Ils	 avaient	 ri.	 C’était	 une	 plaisanterie,	 bien	 entendu.	 Le	 simple	 fait	 de	 toucher	 une	 des
esclaves	de	ma	Maîtresse	sans	permission	pouvait	signifier	la	mort.	Toutefois,	cette	plaisanterie	de	la-
Maîtresse	me	parut	intéressante.	Elle	n’était	pas	vraiment	mécontente,	me	semblait-il,	que	je	me	sois
mal	conduit	à	Ar.	Les	femmes,	à	ce	moment-là,	leur	panier	sur	la	tête,	étaient	parties	en	riant.	Leurs
pieds	nus	claquèrent	sur	les	dalles.	Celle	de	droite,	Taphris,	petite	et	sensuelle,	n’était	pas	sans	intérêt.

—	«	Debout,	Jason,	»	dit	ma	Maîtresse.
Je	me	levai.	Je	posai	les	mains	sur	ma	tunique,	afin	de	la	quitter.
—	«	Dois-je	prendre	place	sur	ta	couche,	Maîtresse	?	»	demandai-je.
J’adressai	 un	bref	 regard	 à	 la	 couche	 couverte	de	 fourrures	 et	 aux	 chaînes	 avec	 lesquelles	 elle

m’attachait	lorsqu’elle	me	faisait	servir	son	plaisir.
—	 «	 Non,	 »	 dit-elle.	 Son	 expression	 me	 parut	 indéchiffrable.	 Debout,	 naturellement,	 je	 la

dominais	de	toute	ma	taille.	Je	laissai	tomber	les	bras,	lâchant	ma	tunique.
«	Jason,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse	?	»	répondis-je.
Elle	 me	 tourna	 le	 dos	 et	 sortit	 à	 nouveau	 sur	 le	 balcon.	 Les	 trois	 lunes	 étaient	 levées.	 Nous

entendions	 les	 insectes,	 dans	 les	 jardins	 s’étendant	 sous	 le	 balcon.	 Nous	 voyions	 également	 les
lumières	de	Venna.	Les	bains	étaient	encore	ouverts.	La	maison	de	ma	Maîtresse	se	trouvait	dans	le
quartier	 de	 Telluria,	 situé	 dans	 la	 partie	 nord-ouest	 de	 la	 ville,	 sur	 une	 colline.	 C’est	 le	 meilleur
quartier	résidentiel	de	Venna.	La	maison,	compte	tenu	de	sa	situation,	jouissait	d’une	jolie	vue	sur	la
ville.

—	«	Jason,	»	dit-elle	sans	se	retourner,	«	viens	près	de	moi,	sur	le	balcon.	»
Je	la	rejoignis	sur	le	balcon,	près	de	la	balustrade.
«	Je	suis	très	riche,	Jason,	»	dit-elle,	«	mais	je	suis	également	très	seule.	Et	puis,	je	suis	nerveuse.

Je	ne	sais	pas	pourquoi.	»
Je	ne	répondis	pas.	Je	savais	que	les	maîtresses	se	confiaient	souvent	à	leurs	Esclaves	de	Soie.
«	Je	suis	certaine	qu’il	y	a	en	moi	des	besoins,	des	désirs,	»	dit-elle,	«	qui	ne	sont	pas	satisfaits.	»
«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Mais	je	n’en	connais	pas	véritablement	la	nature,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Je	sais	seulement	que	je	suis	désespérément	malheureuse,	»	reprit-elle.
—	«	Je	regrette,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	 J’ai	 assisté	 à	un	accouplement	de	 sleens,	 aujourd’hui,	»	poursuivit-elle.	 «	La	 femelle	 s’est

débattue.	Le	mâle	l’a	prise	à	la	gorge	entre	ses	crocs.	Elle	est	immédiatement	devenue	docile.	Bientôt,
elle	s’est	 tortillée	de	plaisir.	 J’ai	vu	un	urt	pousser	une	 femelle	dans	un	coin	et	elle	n’a	pas	 tardé	à
glapir	de	joie.	La	femelle	du	larl,	 les	flancs	couverts	de	sang,	s’abandonne	au	mâle,	puis	elle	porte
son	petit	et	chasse	pour	lui.	Le	verr	et	le	bosk	choisissent	les	femelles	qui	leur	plaisent	et	les	poussent
dans	un	endroit	de	leur	choix.	»	Elle	regarda	les	jardins	avec	amertume.	«	Dans	toutes	ces	relations,
c’est	 uniformément	 le	 mâle	 qui	 est	 le	 maître.	 Et	 les	 femelles,	 bizarrement,	 ne	 paraissent	 pas
mécontentes.	Que	signifie	cela	?	»



—	«	Je	ne	sais	pas,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	 «	 Aujourd’hui,	 »	 reprit-elle,	 «	 j’ai	 vu	 des	 femmes	 esclaves,	 traînées	 insensées,	 portant	 un

collier,	dont	la	nudité	était	à	peine	couverte	par	un	haillon.	Elles	paraissaient	joyeuses	et	heureuses	!
Qu’est-ce	que	cela	signifie	?	»

—	«	Je	ne	sais	pas,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Moi	non	plus,	 »	dit-elle	 avec	 amertume.	Elle	 regarda	 les	 jardins.	 «	Elles	 sont	 asservies	 et

elles	sont	heureuses,	»	reprit-elle.	«	Je	suis	libre	et	je	suis	malheureuse.	Je	ne	comprends	pas.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Personne	ne	se	préoccupe	de	les	rendre	heureuses,	»	dit-elle.	«	Elles	doivent	rendre	les	autres

heureux.	Elles	doivent	s’abandonner,	obéir,	servir,	aimer	et	procurer	du	plaisir.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	Pourquoi,	dans	ce	cas,	»	poursuivit-elle,	«	sont-elles	heureuses	et	moi	pas	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Plusieurs	de	mes	amies,	»	dit-elle,	«	me	conseillent	d’accepter	un	Compagnon.	»
—	«	Je	l’ignorais,	»	répondis-je.
—	«	De	nombreux	hommes,	 jeunes	et	 riches,	ont	voulu	devenir	mes	Compagnons.	Ces	unions,

dans	 de	 nombreux	 cas,	 seraient	 profitables	 à	 nos	 intérêts	 financiers.	 Jusqu’ici,	 néanmoins,	 j’ai
toujours	refusé.	Je	suis	restée	indépendante.	»

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	 «	 J’ai	 vu	 de	 nombreuses	 Compagnies,	 »	 reprit-elle.	 «	 Toutefois,	 dans	 de	 nombreux	 cas,

l’homme	entretenait	des	traînées	asservies	et	c’était	vers	ces	traînées	qu’allait	son	affection.	»	Sa	voix
était	 pleine	 d’amertume.	 «	 Pourquoi,	 »	 demanda-t-elle,	 «	 l’homme	 renonce-t-il	 à	 une	 Compagne
noble,	 sereine	 et	 belle,	 indépendante	 et	 majestueuse,	 pour	 une	 traînée	 portant	 un	 collier,	 prête	 à
ramper	jusqu’à	ses	pieds	et	à	les	lécher	?	»

Je	ne	répondis	pas.
«	Monstre	!	»	lança-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Je	hais	les	hommes	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	Toutefois,	»	ajouta-t-elle,	«	ils	me	troublent.	Oh,	je	ne	pense	pas	à	toi,	Jason,	Esclave	de	Soie,

mais	aux	vrais	hommes.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je.
Elle	continua	de	regarder	les	jardins.
—	«	Ils	me	dérangent,	»	reprit-elle.	«	Ils	me	rendent	nerveuse.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	 Ils	 éveillent	ma	curiosité,	 »	dit-elle.	 «	 Je	me	demande	parfois	 ce	que	 j’éprouverais,	 nue	dans

leurs	bras.	»
Je	ne	pris	pas	la	parole.
«	Je	n’ai	jamais	été	dans	les	bras	d’un	homme,	Jason,	»	me	révéla-t-elle.	Cela	ne	me	surprit	guère.

Elle	 m’avait	 utilisé	 de	 nombreuses	 fois,	 bien	 entendu,	 mais	 elle	 ne	 m’avait	 jamais	 permis	 de	 la
prendre	dans	mes	bras.	Bien	entendu,	suivant	ses	instructions,	je	l’avais	embrassée,	léchée	et	caressée.
Je	 lui	 avais	 donné	 beaucoup	 de	 plaisir	 mais,	 femme	 de	 statut	 social	 élevé,	 riche	 et	 libre,	 elle	 ne
m’avait	 jamais	 laissé	 la	 serrer.	 Le	 fait	 qu’il	 m’ait	 été	 impossible	 de	 soumettre	 véritablement	 une
femme	 à	 ma	 volonté	 était	 un	 des	 tourments	 de	 mon	 asservissement.	 La	 seule	 femme	 que	 j’avais
véritablement	prise,	sur	Gor,	était	l’esclave	attachée	devant	la	boutique	de	Philebus,	à	Ar.	La	posséder
avait	 été	 une	 joie.	 Je	 ne	 connaissais	même	 pas	 son	 nom,	 ni	 son	maître,	 et	 elle	 ne	 connaissait	 pas
davantage	 le	mien,	 ou	 celui	 de	ma	Maîtresse.	Nous	 n’étions	 que	 deux	 esclaves,	 l’une	 attachée,	 les



mains	liées,	s’accouplant	à	l’ombre	d’un	anneau	à	esclave,	par	une	chaude	journée,	à	Ar.
Soudain,	elle	se	tourna	vers	moi.
«	Prends-moi	dans	tes	bras,	Jason,	»	dit-elle.
Je	la	pris	soudain	dans	mes	bras	et	l’embrassai	dans	le	cou.
«	Non,	»	souffla-t-elle.	«	Oh	!	»	s’écria-t-elle.	La	robe	était	 tombée	sur	ses	chevilles.	«	Jason,	»

dit-elle.	Je	la	soulevai,	nue,	et	la	portai	jusqu’à	la	couche.	Son	poids	ne	signifiait	rien,	pour	moi.	Ses
mains	 étaient	 croisées	 sur	 ma	 nuque.	 Elle	 m’embrassa	 le	 cou	 puis	 tourna	 la	 tête,	 horrifiée	 parce
qu’elle	 avait	posé	 les	 lèvres	 sur	 le	 corps	d’un	esclave.	 Je	m’arrêtai	 avant	d’avoir	 atteint	 la	 couche.
Elle	 me	 regarda.	 Elle	 m’embrassa	 la	 poitrine.	 «	 Non,	 non,	 »	 sanglota-t-elle.	 Mais	 je	 repartis	 en
direction	de	la	couche.	«	Non,	»	dit-elle.	Je	la	posai	sur	la	couche.	Je	m’assis	près	d’elle.	Puis	je	la
tirai	par	les	bras	afin	de	la	faire	asseoir	et	la	serrai.	«	Non,	»	dit-elle,	«	non	!	»	Mes	bras	accentuèrent
leur	étreinte.	Elle	se	débattit	mais	n’avait	aucune	chance	de	se	dégager.	«	Est-ce	cela	que	l’on	éprouve
dans	les	bras	d’un	homme	?	»	demanda-t-elle	en	pleurant.

—	«	Ce	n’est	que	le	début	de	ce	que	l’on	ressent	dans	les	bras	d’un	homme,	»	répliquai-je.
—	«	Tu	me	serres	trop	fort,	»	dit-elle.	«	Tu	me	fais	mal.	Oh	!	»	s’écria-t-elle	lorsque	j’accentuai

encore	mon	étreinte.	Ensuite,	je	la	fis	basculer	à	plat	dos	sur	les	fourrures.	Elle	me	regarda,	les	yeux
dilatés.	Je	penchai	la	tête	sur	sa	petite	bouche.	«	Arrête,	Esclave	!	»	s’écria-t-elle.	«	Arrête	!	»

Je	la	lâchai	et	me	levai.	Elle	s’agenouilla	sur	la	couche,	tremblant	convulsivement,	en	larmes.	Elle
me	montra	du	doigt.

—	«	Sors	!	»	cria-t-elle.	«	Sors	!	»
Je	quittai	la	chambre.
«	Tu	seras	battu	!	»	cria-t-elle	tandis	que	je	m’en	allais.	«	Tu	seras	battu	!	»



15

JE	SUIS	BATTU	;
LA	MAITRESSE	S’ENTRETIENT	AVEC	MOI

J’ÉTAIS	debout	sous	l’anneau	de	flagellation,	les	poignets	croisés	et	attachés	au-dessus	de	la	tête.
Je	 sursautai	 sous	 l’effet	 du	 deuxième	 coup	 de	 Serpent.	 Je	 ne	 criai	 pas.	 Il	 n’y	 avait	 que	 deux

gardiens,	l’un	d’entre	eux	maniant	le	fouet,	et	Dame	Florence.
Je	sentis	le	sang	couler	sur	mon	dos.
«	Attends	 !	»	dit	Dame	Florence.	Elle	vint	 s’immobiliser	 tout	près	de	moi,	près	de	mon	épaule

gauche.	Nous	nous	trouvions	sous	un	porche	situé	dans	la	partie	sud	de	la	maison.
«	Comprends-tu	pourquoi	tu	es	fouetté,	Jason	?	»	demanda-t-elle.
—	«	J’ai	déplu	à	ma	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Tu	ne	pleures	pas	sous	l’effet	des	coups,	»	releva-t-elle.
Je	haussai	les	épaules.	J’étais	en	colère.
«	J’ai	beaucoup	réfléchi	à	ce	qui	s’est	passé	hier	soir,	»	reprit-elle.	«	Cela	n’a	guère	quitté	mes

pensées.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Je	n’ai	pas	bien	dormi,	»	ajouta-t-elle.
—	 «	 Je	 regrette.	 Maîtresse,	 »	 répondis-je.	 Ma	 voix	 était	 légèrement	 teintée	 d’amertume	 ou

d’ironie.
—	«	Es-tu	en	colère,	Jason	?	»	demanda-t-elle.
Je	haussai	les	épaules.	Mon	dos	me	faisait	mal.	J’avais	envie	de	vomir.
«	Je	n’étais	pas	totalement	mécontente,	à	 la	réflexion,	»	reprit-elle,	«	du	fait	que	tu	m’aies	prise

dans	tes	bras.	»	Elle	parlait	à	voix	basse.	Les	autres,	qui	se	tenaient	légèrement	en	retrait,	ne	pouvaient
entendre.

—	 «	 J’ai	 cru	 que	 la	 Maîtresse	 m’avait	 ordonné	 de	 la	 prendre	 dans	 mes	 bras,	 »	 dis-je.
«	Apparemment,	je	me	suis	trompé.	»

—	«	C’est	la	façon	dont	tu	m’as	prise	dans	tes	bras,	»	fit-elle	ressortir.
—	«	Oh	?	»	fis-je.
—	«	Je	suis	une	Dame,	»	précisa-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Tu	me	serrais	trop	fort,	»	indiqua-t-elle.
—	«	Veux-tu	instruire	un	homme	de	la	façon	de	te	prendre	?	»	demandai-je.
—	«	Me	prendre	?	»	s’enquit-elle	avec	colère.
—	«	Naturellement,	»	dis-je.



—	«	Je	suis	une	femme	libre,	»	déclara-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Je	pourrais	te	faire	fouetter	à	mort,	»	souligna-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Es-tu	fâché	contre	moi,	Jason	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Je	suis	la	Maîtresse,	»	déclara-t-elle.
—	«	Bien	sûr,	Maîtresse,	»	répondis-je.	«	Je	comprends	parfaitement	cela,	Maîtresse.	»
—	 «	 Cependant,	 tes	 mains,	 sur	 mon	 corps,	 ne	 produisent	 pas	 une	 sensation	 totalement

désagréable,	»	dit-elle.
—	«	La	Maîtresse	devrait	être	une	esclave,	»	fis-je.
—	«	Tu	comprends	certainement	que	tu	es	attaché	et	à	ma	merci,	»	fit-elle	valoir.
Je	bougeai	les	poignets	dans	les	lanières	de	cuir	qui	les	immobilisaient.	J’avais	été	attaché,	avec

compétence,	par	un	gardien.	Je	ne	pouvais	pas	me	libérer.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Je	peux	te	faire	fouetter	à	mort,	torturer	ou	tuer,	»	déclara-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Cependant,	tu	oses	me	parler	avec	cette	audace	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Fouette-le	!	»	dit-elle.	Elle	s’éloigna	de	moi.	Par	trois	fois,	le	Serpent	s’abattit	sur	mon	dos.
«	Arrête	!	»	dit-elle.
J’étais	toujours	debout.	Je	m’efforçais	de	le	rester.	Je	ne	voyais	pratiquement	plus.
«	Il	est	fort,	Dame	Florence,	»	dit	l’homme	qui	m’avait	frappé.	C’était	un	individu	de	petite	taille,

puissant,	Kenneth,	homme	libre,	gardien	et	contremaître	des	écuries.	Je	n’avais	pas	perdu	une	seule
fois	 l’équilibre.	 Je	 me	 souvins	 que,	 dans	 la	 Demeure	 d’Andronicus,	 j’avais	 reçu	 cinq	 coups	 de
Serpent.	 Après	 le	 deuxième	 coup,	 j’avais	 perdu	 l’équilibre	 et	 étais	 resté	 suspendu,	 impuissant,
implorant	la	pitié.

—	«	Crois-tu	toujours	que	la	Maîtresse	devrait	être	une	esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Fouette-le	!	»	dit-elle.	Le	Serpent	s’abattit	encore	cinq	fois	sur	mon	dos.	Puis,	une	nouvelle

fois,	elle	cria	:	«	Arrête	!	»
«	Crois-tu	toujours	que	ta	Maîtresse	devrait	être	une	esclave	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je,	les	dents	serrées.
—	«	Pourquoi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Parce	que	tu	es	excitante	et	belle,	»	répondis-je.
—	«	Esclave	flatteur	!	»	ironisa-t-elle.
Je	ne	répondis	pas.
«	Mais	je	suis	excitante	et	belle	comme	une	femme	libre,	»	dit-elle.
—	«	C’est	vrai,	Maîtresse,	»	admis-je.	«	Mais	la	séduction	et	la	beauté	d’une	femme	libre	ne	sont

rien	comparativement	à	la	séduction	et	la	beauté	d’une	esclave.	»
—	«	Monstre	!	»	s’écria-t-elle	en	riant.	Mais	je	crois	qu’elle	savait	que	c’était	vrai.
—	«	Doit-il	être	encore	fouetté	?	»	demanda	Kenneth,	gardien	et	contremaître.
—	«	Veux-tu	être	encore	fouetté,	Jason	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Supplie-moi	de	pardonner	ton	insolence,	»	dit-elle.
—	«	Je	te	supplie	de	pardonner	mon	insolence,	»	dis-je.
—	«	Es-tu	prêt	à	obéir	en	tous	points	et	à	être	totalement	agréable	?	»	s’enquit-elle.



—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Très	bien,	»	dit-elle.	«	Je	te	pardonne.	»	Puis	elle	se	tourna	vers	Kenneth,	qui	avait	toujours	le

fouet.	«	Encore	cinq	coups,	»	indiqua-t-elle.
Je	la	regardai.
«	Je	t’ai	pardonné,	Jason,	»	dit-elle.	«	Mais	tu	comprends	certainement	que	ton	insolence	doit	être

punie.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Cinq	nouveaux	coups	de	Serpent	s’abattirent	sur	mon	dos.
«	Il	est	encore	debout,	»	fit	remarquer	l’autre	homme.
—	«	C’est	exact,	»	dit	l’homme	qui	m’avait	fouetté,	Kenneth,	le	contremaître.
—	«	Il	est	fort,	»	dit	Dame	Florence,	ma	Maîtresse.	Sa	voix	était	empreinte	de	fierté.
—	«	Doit-il	être	encore	battu	?	»	demanda	Kenneth.
—	«	Non,	 »	 répondit-elle.	 «	Cela	 suffit.	 »	Elle	 s’éloigna	 et	me	 regarda.	 «	Coupez	 ses	 liens	 !	 »

ordonna-t-elle.	 «	 Ensuite,	 retirez-vous.	 Je	 vous	 appellerai	 quand	 il	 faudra	 le	 reconduire	 dans	 sa
cellule.	»

La	lanière	de	cuir	qui	attachait	mes	poignets	liés	à	l’anneau	fut	coupée.
Je	m’accroupis	sous	l’anneau.	Je	ne	m’effondrai	pas	sur	les	dalles.	Je	vomis.	Je	vis	le	sang,	sur	les

dalles,	sous	mes	pieds	et	sur	eux.	Je	pris	conscience	du	fait	que	mon	corps	était	couvert	de	sueur	et	de
sang.	 Je	 sentais	 le	 collier	 métallique,	 autour	 de	 mon	 cou.	 Je	 savais	 que	 vingt	 coups	 de	 ce	 fouet
terrifiant	pouvaient	tuer	un	homme.

Je	sentis	la	main	de	ma	Maîtresse	sur	mon	épaule	nue.
«	Tu	es	fort,	Jason,	»	dit-elle.	«	Très	fort.	Cela	me	plaît.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Tu	dois	 comprendre	 clairement,	 bien	 entendu,	 que	 je	 suis	 la	Maîtresse,	 »	 reprit-elle.	 «	Est-ce

bien	compris	?	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Tu	me	plais,	Jason,	»	dit-elle.	«	Tu	m’excites,	»	souffla-t-elle.	Les	femmes	n’hésitent	pas	à	se

confier	à	leurs	Esclaves	de	Soie	car	elles	les	considèrent	comme	des	animaux.
Je	sentais	la	sueur	sous	les	lanières	de	cuir	qui	immobilisaient	mes	poignets.	J’étais	essoufflé.
«	Es-tu	fâché	contre	moi,	Jason	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Un	 jour,	»	dit-elle,	«	peut-être,	si	 tu	es	 très	gentil,	 je	 t’autoriserai	à	me	prendre	à	nouveau

dans	tes	bras.	»
L’air	était	doux	et	caressant.	Je	sentais	les	parfums	des	fleurs	du	jardin.
«	 Mais	 tu	 ne	 devras	 pas	 me	 serrer,	 »	 précisa-t-elle.	 «	 Et	 tu	 devras	 faire	 exactement	 ce	 que

j’ordonnerai.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Kenneth	!	Barus	!	»	appela-t-elle.
Les	deux	hommes	revinrent.	Ils	avaient	attendu	dans	la	maison.
«	Ramenez-le	dans	sa	cellule,	»	dit-elle.	«	Enduisez	ses	blessures	de	baume.	Ensuite,	donnez-lui	à

manger.	Laissez-le	se	reposer.	Demain,	 il	fera	quelques	courses	pour	moi.	Demain	soir,	envoyez-le
dans	ma	chambre.	»

—	«	Oui,	Dame	Florence,	»	répondit	Kenneth,	qui	était	le	plus	gradé	des	deux	hommes.
Puis,	dans	un	tourbillon	de	robes,	Dame	Florence	quitta	le	porche.
«	As-tu	déjà	combattu	?	»	demanda	Kenneth,	m’aidant	à	me	redresser,	assisté	de	son	compagnon.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Non.	»
—	«	Ne	vomis	pas	avant	que	nous	soyons	arrivés	dans	ta	cellule,	»	dit-il.



—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je.
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LA	PARFUMERIE	DE	TURBUS	VEMINIUS	;
JE	SUIS	CAPTURÉ

J’ÉTAIS	à	genoux	dans	les	profondeurs	fraîches	de	la	boutique	de	Turbus	Veminius,	Parfumeur	de
Venna.	Venna	compte	de	nombreuses	bonnes	boutiques	fournissant	les	clients	fortunés	qui	fréquentent
les	bains	et	les	villas	publiques	de	la	région.	Étant	esclave,	non	accompagné	par	une	personne	libre,	je
devais	attendre	que	les	clients	libres	aient	été	servis.	Je	sentais	les	parfums	et	leurs	mélanges,	dans	la
longue	boutique	située	derrière	le	comptoir.	Assis	sur	des	bancs,	des	apprentis	parfumeurs	mesuraient
et	mélangeaient,	 attentifs	 à	 leur	 travail.	Bien	que	 l’on	naisse	généralement	dans	une	caste,	 il	 arrive
fréquemment	que	l’on	ne	puisse	pas	pratiquer	l’activité	spécifique	de	cette	caste	avant	d’avoir	subi	un
apprentissage	convenable.	Cela	garantit	la	qualité	de	la	production	de	la	caste.	Il	arrive,	mais	cela	est
rare,	 que	 les	membres	 d’une	 caste	 ne	 soient	 pas	 autorisés	 à	 exercer	 les	 activités	 spécifiques	 de	 la
caste,	 bien	qu’il	 leur	 soit	 possible	de	pratiquer	une	 activité	 annexe.	Par	 exemple,	 un	membre	de	 la
Caste	des	Métallurgistes	pourrait	se	voir	interdire	de	travailler	le	fer,	mais	il	pourrait	être	autorisé	à
le	peindre,	le	transporter	ou	le	vendre.	Les	droits	relatifs	à	la	caste,	évidemment,	tels	que	le	droit	au
soutien	de	la	caste	et	le	Sanctuaire	de	Caste,	en	cas	de	fuite,	qui	leur	appartiennent	par	leur	naissance,
leur	 restent	 acquis.	 Les	 femmes	 d’une	 caste	 donnée,	 cela	 mérite	 d’être	 mentionné,	 ne	 pratiquent
généralement	 pas	 l’activité	 spécifique	 de	 la	 caste.	 Par	 exemple,	 une	 femme	 de	 la	 Caste	 des
Métallurgistes	 ne	 travaille	 généralement	 pas	 à	 la	 forge	 ;	 de	même,	 il	 est	 rare	 qu’une	 femme	de	 la
Caste	 des	 Constructeurs	 supervise	 la	 construction	 de	 fortifications.	 L’appartenance	 à	 une	 caste,	 du
point	 de	 vue	 des	 Goréens,	 est	 en	 général	 une	 simple	 question	 de	 naissance	 ;	 mais	 elle	 n’est	 pas
nécessairement	 liée	 à	 l’exercice	 de	 certaines	 compétences	 ni	 à	 l’obtention	 d’un	 certain	 niveau	 de
qualité	dans	l’exercice	de	ces	activités.	Bien	entendu,	certaines	activités	sont	traditionnellement	liées	à
certaines	castes,	 situation	avérée	par	 les	noms	des	castes	 :	Bourreliers,	Métallurgistes,	Chanteurs	et
Paysans.	Une	exception	importante	à	la	généralisation	selon	laquelle	les	femmes	d’une	caste	donnée
n’exercent	 normalement	 pas	 l’activité	 de	 la	 caste	 est	 la	 Caste	 des	 Médecins,	 dont	 les	 filles	 sont
généralement	 formées,	 au	même	 titre	 que	 les	 garçons,	 à	 la	 pratique	de	 la	médecine.	Les	Médecins
eux-mêmes,	toutefois,	n’autorisent	les	femmes	à	exercer	véritablement	qu’après	la	naissance	de	leur
deuxième	enfant.	L’objectif	de	cette	pratique	est	de	conserver	un	niveau	élevé	d’intelligence	au	sein	de
la	caste.	Les	femmes	qui	travaillent,	c’est	bien	connu,	ont	tendance	à	ne	pas	se	reproduire,	situation
qui,	 avec	 le	 temps,	 aurait	 vraisemblablement	 pour	 conséquence	 une	 diminution	 de	 la	 qualité	 de	 la
caste.	La	préoccupation	liée	à	l’avenir	de	la	caste	est,	de	ce	fait,	exprimée	par	les	limites	imposées	aux
femmes	dans	l’exercice	des	activités	de	la	caste.	Le	bien	de	la	caste,	dans	l’esprit	des	Goréens,	passe
avant	les	ambitions	des	individus.	Le	bien	d’un	grand	nombre	d’individus,	estime	le	Goréen,	à	juste



titre	ou	à	mauvais	 escient,	 est	préférable	au	bien	d’un	nombre	 réduit	d’individus.	 Je	ne	discute	pas
cela.	Je	me	contente	de	le	rapporter.

«	Merci,	Dame	Teela,	»	dit	Turbus	Veminius,	propriétaire	de	la	boutique,	acceptant	les	pièces	et
donnant	un	petit	flacon	à	la	femme	vêtue	de	robes.	Puis	elle	s’en	alla.

Les	femmes	de	la	Caste	des	Médecins,	dans	de	nombreuses	villes,	à	l’âge	de	quinze	ans,	portent
deux	bracelets	au	poignet	gauche.	Lorsqu’elle	a	eu	un	enfant,	un	bracelet	est	retiré	;	lorsqu’elle	en	a
eu	 un	 deuxième,	 l’autre	 bracelet	 est	 retiré.	 Elle	 peut	 alors,	 si	 elle	 le	 désire,	 exercer	 son	 art	 à	 part
entière.

Turbus	Veminius	se	consacra	ensuite	à	ses	autres	clientes.
La	 caste	 est	 importante,	 du	 point	 de	 vue	 des	 Goréens,	 d’une	 façon	 qu’il	 est	 difficile	 de

communiquer	 à	 ceux	 dont	 les	 structures	 sociales	 ne	 comportent	 pas	 de	 relations	 de	 caste.	 Dans
presque	 toutes	 les	villes,	par	exemple,	on	sait	qu’il	y	aura	des	frères	d’une	caste	sur	qui	on	pourra
compter.	La	charité,	par	exemple,	est	toujours	associée,	sur	Gor,	aux	droits	de	caste.	Une	des	raisons
pour	 lesquelles	 il	 y	 a	 si	peu	de	hors-la-loi,	 sur	Gor,	 est	 sans	doute	que	celui	qui	 se	met	dans	cette
situation	renonce	du	même	coup	aux	droits	liés	à	sa	caste.	L’esclave,	en	outre,	naturellement,	n’a	pas
de	droits	de	caste.	Il	est	en	dehors	des	structures	de	la	société.	C’est	un	animal.	On	dit,	sur	Gor,	que
seuls	 les	 esclaves,	 les	 hors-la-loi	 et	 les	Prêtres-Rois,	 qui	 sont	 censés	 régner	 sur	Gor	 et	 habiter	 les
Sardar,	n’ont	pas	de	caste.	Ce	dicton,	toutefois,	il	est	peut-être	utile	de	le	faire	remarquer,	comme	les
Goréens	 le	 reconnaissent,	n’est	pas	complètement	vrai.	Par	exemple,	 il	 existe	des	 individus	qui	ont
perdu	 leur	caste	ou	ont	été	privés	de	 leur	caste	 ;	d’autres	personnes	naissent	en	dehors	des	castes	 ;
certaines	professions	ne	sont	pas	 traditionnellement	associées	aux	castes,	 telle	que	 le	 jardinage,	 les
emplois	de	domestique	et	le	gardiennage	des	troupeaux,	et,	en	réalité,	il	existe,	sur	Gor,	des	cultures
entières	 qui	 ignorent	 tout	 des	 castes.	De	même,	 les	 limites	 entre	 les	 castes	 sont	 parfois	 vagues,	 de
même	 que	 les	 relations	 entre	 castes	 et	 sous-castes.	 Les	 Marchands	 d’Esclaves,	 par	 exemple,	 se
considèrent	soit	comme	des	Commerçants,	soit	comme	une	caste	distincte.	Ils	ont	effectivement	leurs
couleurs	 propres,	 le	 bleu	 et	 le	 jaune,	 celles	 des	 Commerçants	 étant	 le	 blanc	 et	 l’or.	 En	 outre,	 les
mariniers	du	Cartius	méridional	constituent-ils	ou	non	une	caste	?	 Ils	pensent	que	oui,	mais	 tout	 le
monde	n’est	pas	d’accord	sur	ce	point.	Il	existe,	sur	Gor,	cela	vaut	peut-être	la	peine	d’être	mentionné,
des	moyens	de	créer	ou	de	transformer	les	castes,	mais	les	Goréens	y	ont	très	rarement	recours.	Du
point	de	vue	de	presque	tous	les	Goréens,	il	serait	impensable	de	transformer	une	caste.	Ils	sont	trop
fiers	 de	 leur	 caste	 et	 elle	 fait	 trop	 partie	 de	 leur	 personnalité	 pour	 qu’ils	 puissent	 se	 permettre	 de
penser	 ainsi.	 En	 outre,	 il	 est	 admis	 que	 pratiquement	 toutes	 les	 castes	 exercent	 des	 activités
nécessaires,	 dignes	 et	 utiles.	 Le	 Bourrelier,	 de	 ce	 fait,	 n’est	 pas	 jaloux	 du	 Métallurgiste,	 ou
inversement,	et	les	représentants	de	ces	deux	castes	ne	sont	pas	jaloux	des	Tailleurs.	Tout	le	monde	a
besoin	 de	 sandales	 et	 de	 portefeuilles,	 de	 vêtements	 et	 d’outils	 métalliques.	 Chacun,	 toutefois,	 a
tendance	à	estimer	que	sa	caste	est	spéciale	et,	à	mon	avis,	légèrement	préférable	aux	autres.	Presque
tous	 les	Goréens	sont	 très	satisfaits	de	 leur	caste	 ;	cela	est	probablement	dû	à	 l’orgueil	de	caste.	Je
suis	 convaincu	 que	 la	 structure	 des	 castes	 contribue	 considérablement	 à	 la	 stabilité	 de	 la	 société
goréenne.	 Elle	 réduit,	 entre	 autres,	 le	 chaos	 concurrentiel,	 social	 et	 économique,	 et	 empêche	 la
concentration	de	l’intelligence	et	de	l’ambition	dans	un	petit	nombre	d’activités	prestigieuses.	Si	l’on
peut	juger	sur	la	base	de	l’issue	des	tournois	de	Kaissa,	tournois	amateurs	opposés	à	ceux	auxquels
participent	les	représentants	de	la	Caste	des	Joueurs,	il	y	a	des	hommes	brillants	dans	toutes	les	castes.

«	Le	parfum	de	Dame	Kita	de	Bazi	est-il	prêt	?	»	cria	Turbus	Veminius.
—	«	Non,	»	répondit	une	voix.
—	«	Ne	te	dépêche	pas	!	»	cria	Turbus	Veminius.	«	Il	doit	être	parfait.	»
—	«	Oui,	Turbus,	»	entendis-je.
Turbus	Veminius	se	tourna	alors,	avec	gravité,	vers	Dame	Kita.	C’était	une	petite	femme	délicate,



à	la	peau	brune,	avec	un	voile	jaune,	fréquent	à	Bazi.	Elle	se	tassa	sur	elle-même.
—	 «	 Quand	 ton	 parfum	 devait-il	 être	 prêt,	 Dame	 Kita	 ?	 »	 s’enquit-il.	 Il	 ne	 paraissait	 pas

impressionné	par	les	deux	gardes	imposants,	à	la	peau	foncée,	qui	se	tenaient	derrière	elle.
—	«	À	la	quinzième	ahn,	»	répondit-elle	timidement.
—	«	C’est	en	ce	moment	la	quatorzième	ahn,	»	dit-il,	adressant	un	regard	significatif	à	la	pendule

à	eau	posée	sur	son	comptoir.
—	«	Je	suis	en	avance,	»	expliqua-t-elle.
—	«	Manifestement,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Turbus,	»	dit-elle.
—	«	Reviens	à	la	quinzième	ahn,	pas	avant,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Turbus,	»	répondit-elle.
Dame	Kita	pivota	sur	elle-même	et	sortit	rapidement	de	la	boutique,	suivie	par	ses	gardes.
Turbus	Veminius	la	regarda	partir.	Comme	presque	tous	les	parfumeurs,	coiffeurs	et	maquilleurs,

il	 traitait	 les	 femmes	 de	 sa	 clientèle	 presque	 comme	 s’il	 s’agissait	 d’esclaves.	 En	 réalité,	 il	 était
célèbre	 parce	 qu’il	 avait	 dit	 un	 jour	 :	 «	 Ce	 sont	 toutes	 des	 esclaves	 !	 ».	 Cependant,	 en	 dépit	 de
l’autorité	bourrue	à	laquelle	elles	étaient	soumises,	et	la	façon	rude	et	péremptoire	avec	laquelle	on
leur	 parlait,	 les	 femmes	 de	 Haute	 Caste,	 pour	 des	 raisons	 restant	 mystérieuses	 à	 mes	 yeux,
envahissaient	sa	boutique.	Il	comptait,	naturellement,	parmi	les	meilleurs	Parfumeurs	de	Gor.	Ses	prix
n’étaient	accessibles	qu’aux	très	riches.	Il	faut	également	mentionner	qu’il	ne	vendait	pas	de	parfums
d’esclave.

«	Le	parfum	de	Dame	Kita	sera-t-il	prêt	à	la	quinzième	ahn	?	»	cria	Turbus.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	la	voix.
—	«	Ne	te	dépêche	pas,	»	dit-il.	«	S’il	n’est	pas	prêt,	 je	lui	ordonnerai	d’attendre,	ou	de	revenir

demain	matin.	Il	doit	être	parfait.	»
—	«	Oui,	Turbus,	»	entendis-je.
L’idée	consistant	à	ordonner	à	une	femme	libre	d’attendre	ou	de	revenir	 le	 lendemain	matin,	en

sachant	qu’elle	obéirait,	me	fit	sourire.	On	disait	que	Turbus	Veminius	avait	dit,	un	jour	:	«	Ce	sont
toutes	des	esclaves	!	».

Puis	il	se	tourna	vers	une	autre	cliente.	Elle	avança	en	hâte,	avec	déférence.
J’étais	 à	 genoux	 sur	 les	 dalles.	 Il	 faisait	 chaud,	 dehors,	 mais	 frais	 à	 l’intérieur,	 à	 l’ombre.	 Je

sentais	les	parfums	de	la	boutique,	dont	beaucoup	étaient	mélangés	à	la	main,	sur	la	base	de	recettes,
au	fond	de	la	boutique.	Les	recettes	sont	uniques	et	secrètes.	Elles	sont	le	résultat	de	la	formation	et	de
l’expérience	 du	 parfumeur,	 la	 conséquence	 de	 la	 volonté	 de	 concevoir	 le	 parfum	 correspondant
parfaitement	à	une	femme	donnée,	bien	que	parfois	relativisé	en	fonction	du	moment	de	la	journée	et
de	 l’humeur.	 Une	 femme	 riche	 peu	 avoir	 jusqu’à	 dix	 ou	 quinze	 recettes	 particulières,	 toutes
différentes.	Ces	recettes	sont	personnelles	non	seulement	parce	qu’elles	sont	réservées	à	une	femme
donnée,	mais	 aussi	 parce	 que	 le	 parfumeur	 qui	 les	 a	 conçues	 les	 considère	 comme	 dignes	 de	 son
établissement.	Ces	 recettes	sont	conservées	dans	 le	coffre-fort	du	parfumeur.	 Il	y	a	également,	bien
entendu,	des	parfums	spécifiques	d’un	établissement	donné,	qui	peuvent	être	achetés	par	plus	d’une
femme.	 Il	y	a	aussi,	bien	entendu,	des	centaines	de	parfums	ordinaires,	dont	 la	préparation	est	bien
connue	 des	 parfumeurs	 de	 toutes	 les	 villes.	 Les	 parfums	 d’esclave,	 évidemment,	 sont	 un	 domaine
entièrement	différent.	 Il	s’agit	généralement	de	senteurs	plus	 lourdes,	plus	sensuelles	que	celles	qui
sont	 utilisées	 par	 les	 femmes	 libres,	 senteurs	 convenant	 mieux	 à	 une	 femme	 qui	 doit	 obéir,	 et
parfaitement.	Il	y	a	des	centaines	de	parfums	d’esclave,	et	il	y	a	des	centaines	de	parfums	de	femme
libre.	Les	parfumeurs	de	Gor,	contrairement	à	ceux	de	la	Terre,	se	sont	tout	spécialement	consacrés
aux	 parfums	 d’esclave.	 Il	 y	 a,	 de	 ce	 fait,	 sur	 Gor,	 une	 variété	 complexe	 de	 parfums	 d’esclave,
excitants,	provoquants,	sensuels	et	indubitables.	Il	y	a	des	parfums	pour	l’esclave	qui	est	en	toutes	les



femmes	de	Gor.	Parfois,	bien	que	cela	soit	coûteux,	le	maître	conduit	son	esclave	en	consultation	chez
le	parfumeur	 ;	 le	parfumeur	 interroge	alors	 la	 femme,	 la	 fait	bouger	et	peut	même	aller	 jusqu’à	 la
caresser	;	ensuite,	il	recommande	un	parfum,	ou	un	mélange	de	parfums	;	ce	parfum,	ou	ce	mélange
de	parfums,	est,	de	ce	fait,	adapté	à	la	beauté	asservie.	Presque	toutes	les	esclaves,	cependant,	estiment
que	 les	 parfums	 individualisés	 ne	 sont	 pas	 nécessaires.	 En	 outre,	 elles	 ont	 souvent	 envie	 d’utiliser
divers	parfums,	en	fonction	de	plusieurs	facteurs	tels	que	le	moment	de	la	journée,	leur	humeur	ou
celle	 du	 maître.	 De	 plus,	 de	 nombreuses	 femmes	 sont	 stimulées	 lorsqu’elles	 portent	 un	 parfum
commun,	comme	la	marque	et	 le	collier,	à	de	nombreuses	esclaves.	Cela	accentue	 la	conscience	de
leur	asservissement.

Turbus	Veminius	en	avait	terminé	avec	la	cliente	dont	il	s’occupait.
Il	me	regarda.	Je	baissai	la	tête	devant	un	homme	libre.	Il	ne	me	fit	pas	signe	d’avancer.	Je	devais

encore	attendre.
J’entendis,	dans	la	rue,	un	homme	qui	vendait	du	pain.
Je	levai	la	tête.	Turbus	Veminius	ne	faisait	plus	attention	à	moi.
«	Le	parfum	de	Dame	Kita	de	Bazi	est-il	prêt	?	»	cria-t-il.	Il	adressa	un	bref	regard	à	la	pendule	à

eau.
—	«	Il	est	terminé,	»	répondit	une	voix.	«	Il	ne	manque	plus	que	ton	approbation.	»
Turbus	gagna	le	fond	de	la	boutique.
Il	n’est	pas	exceptionnel,	sur	Gor,	que	les	articles	vendus	dans	une	boutique	soient	fabriqués	sur

place,	 ou	 à	 proximité.	 C’est	 souvent	 le	 cas	 des	 produits	 d’artisanat	 tels	 que	 le	 cristal	 et	 le	 métal,
essentiellement	 l’orfèvrerie,	 les	 tapis	et	 les	nattes,	 les	 sandales	et	 les	bijoux.	Le	commerçant,	de	ce
fait,	 supervise	 étroitement	 la	 production	 et	 contrôle	 la	 qualité	 des	 articles	 qu’il	 fournit.	 Il	 y	 a
également,	bien	entendu,	de	nombreuses	boutiques	spécialisées	dans	 la	vente	de	produits	pour	ainsi
dire	étrangers.	Une	différence	essentielle	entre	la	distribution	sur	Gor	et	sur	Terre	est	que,	sur	Gor,
les	magasins	généraux,	vendant	toutes	sortes	de	marchandises,	sont	très	rares.	Il	faut,	généralement,
lorsque	l’on	fait	ses	courses,	visiter	plusieurs	boutiques	spécialisées.	C’est	peut-être	un	inconvénient,
sur	 certains	 plans	 mais,	 au	 moins,	 on	 sait	 que	 le	 commerçant	 connaît	 sa	 marchandise	 et	 que	 son
niveau	de	vie	est	intimement	lié	à	la	qualité.	La	place	des	magasins	généraux	est	tenue	principalement
par	les	bazars	et	les	marchés	où,	côte	à	côte,	dans	des	échoppes,	parfois	en	toile,	on	peut	trouver	une
grande	 variété	 de	 marchandises.	 Il	 y	 a,	 naturellement,	 des	 quartiers	 commerçants,	 dans	 les	 villes
goréennes,	où	sont	rassemblées	toutes	sortes	de	boutiques.	Parfois,	bien	entendu,	certaines	zones	sont
spécialisées	dans	divers	types	de	services	ou	de	produits.	Chaque	ville	a	généralement,	par	exemple,
sa	 «	Rue	des	Pièces	 ».	Dans	 cette	 zone,	 seront	 installées	 les	 banques.	De	même,	 presque	 toutes	 les
villes	ont	 leur	«	Rue	des	Marques	»,	où	se	 trouvent	 les	Demeures	des	Marchands	d’Esclaves.	C’est
dans	 cette	 rue	 qu’il	 faut	 se	 rendre	 lorsque	 l’on	 veut	 une	 femme.	 Comme	 je	 l’ai	 déjà	 indiqué,
l’immense	majorité	des	esclaves	de	Gor	sont	des	femmes.

Turbus	Veminius	était	toujours	au	fond	de	la	boutique.
J’aperçus	deux	hommes	 imposants,	 en	 tunique	brune,	 sur	 le	 seuil.	 Il	me	parut	 improbable	qu’il

s’agisse	de	clients	de	Veminius.	Ils	m’adressèrent	un	bref	regard,	puis	se	tournèrent	vers	le	fond	de	la
boutique.	 Ils	 se	 regardèrent.	Puis	 ils	 se	 tournèrent	 à	nouveau	vers	moi.	Ensuite,	 ils	 sortirent.	 Je	 les
avais	 déjà	 vus	 deux	 fois,	 au	 cours	 de	 la	matinée,	 en	 faisant	 des	 courses	 pour	 Dame	 Florence.	 La
première	fois,	 j’avais	cru	qu’ils	me	suivaient,	 individus	chargés	de	me	surveiller,	afin	de	voir	si	 je
m’acquittais	 parfaitement	 des	 courses	 et	 si	 mes	 yeux	 n’erraient	 pas	 sur	 les	 chevilles	 des	 esclaves
mais,	 à	 ce	moment-là,	 ils	 avaient	 changé	 de	 direction	 et	 j’en	 avais	 déduit	 que	 je	me	 trompais.	 En
outre,	il	me	paraissait	improbable	que	ma	Maîtresse	me	fasse	suivre.	Le	contrôle	qu’elle	exerçait	sur
moi	rendait	cette	mesure	inutile.	Ma	Maîtresse	me	tenait	désormais	pour	acquis.	Elle	n’imaginait	plus
que	 je	 puisse	me	montrer	 récalcitrant.	 Je	 n’étais	 plus	 qu’un	 esclave	 obéissant	 et	 docile.	 J’avais	 été



fouetté	 avec	 le	 Serpent.	 J’estimai	 que	 les	 deux	 individus	 étaient	 des	 hommes	 de	 main	 chargés	 de
retrouver	un	esclave	échappé	ou	attardé.	 Je	n’eus	pas	peur	d’eux	car,	 à	ma	connaissance,	 j’étais	en
règle	avec	mon	collier.	On	y	 lisait,	m’avait-on	dit	 :	«	J’appartiens	à	Dame	Florence	de	Vonda.	».	 Il
leur	suffisait	de	vérifier	mon	collier	pour	voir	que	je	n’étais	pas	celui	qu’ils	cherchaient.

Turbus	Veminius	avait	regagné	le	comptoir.	Il	avait	un	petit	flacon	de	parfum	qu’il	s’était	procuré
au	fond	de	 la	boutique.	 Il	 le	mit	dans	un	placard.	C’était	vraisemblablement	celui	qui	était	destiné	à
Dame	Kita	de	Bazi.	Il	adressa	un	bref	regard	à	la	pendule	à	eau.	La	quinzième	ahn	sonnerait	dans	cinq
ehns.	Midi,	sur	Gor,	est	la	dixième	ahn.	Les	ombres	étaient	longues,	dehors,	en	ce	chaud	après-midi
d’été.

Je	me	déplaçai	un	peu,	afin	de	pouvoir	regarder	dehors.	Je	ne	vis	aucun	signe	des	deux	hommes
en	marron.	Quelque	 chose,	 en	 eux,	m’inquiétait.	 Je	 vis	 deux	 femmes	 esclaves	passer	 en	 courant.	 Il
était	un	peu	 tard,	à	présent,	et	elles	se	dépêchaient	de	rentrer.	Lorsque	 leur	maître	 reviendrait,	elles
devraient	l’attendre,	à	genoux,	après	avoir	préparé	son	repas.

Turbus	 Veminius	 me	 regarda.	 Je	 baissai	 à	 nouveau	 la	 tête.	 S’il	 voulait	 que	 j’approche,	 il
m’appellerait.

J’avais	les	mains	liées	dans	le	dos,	avec	une	lanière	de	cuir	goréen.	Les	esclaves,	lorsqu’ils	vont
faire	des	courses,	sont	parfois	attachés	de	cette	façon.	Au	cou,	suspendu	à	un	lacet	en	cuir,	je	portais
un	petit	sac.	Il	contenait	une	lettre,	et	des	pièces.	Je	ne	pouvais	pas	lire	la	lettre,	bien	entendu,	car	jetais
analphabète,	 en	goréen.	 J’avais	 fait	d’autres	 courses,	 au	cours	de	 la	matinée,	de	 la	même	 façon.	 Je
levai	la	tête.	Turbus	Veminius	était	à	nouveau	occupé	ailleurs.	Il	rangeait	des	flacons	dans	un	placard.
Je	 bougeai	 les	mains.	 Je	 changeai	 légèrement	 de	 position,	 reculant.	 Par	 deux	 fois,	 déjà,	 je	m’étais
trouvé	 seul	 dans	 la	 boutique,	mais	 on	 ne	 s’était	 pas	 occupé	 de	moi.	 Turbus	Veminius	 et	 un	 de	 ses
employés,	pendant	ces	périodes,	s’étaient	contentés	de	parler,	comparant	diverses	races	de	tharlarion.
Je	n’avais	pas	protesté	et	je	ne	protestai	pas	davantage.	Je	ne	voulais	pas	être	battu	ni	que	l’on	fixe	à
mon	 collier	 une	 étiquette	 indiquant	 :	 «	Cet	 esclave	 a	 été	 impudent.	 Je	 recommande	 vingt	 coups	 de
fouet.	».

Je	 pensai	 à	 nouveau	 aux	 deux	 femmes	 esclaves	 qui	 se	 dépêchaient	 de	 rentrer	 chez	 elles,
vraisemblablement	pour	arriver	à	temps	pour	préparer	le	repas	de	leur	maître	et	être	prêtes,	baignées,
parfumées	et	vêtues	d’un	morceau	de	soie,	à	l’accueillir	à	genoux.	Je	savais	que,	le	soir,	je	recevrais
l’ordre	de	me	rendre	dans	la	chambre	de	ma	Maîtresse.	Je	ne	pensais	pas	qu’elle	serait	contente	si	je
rentrais	 tard.	 Je	 n’avais	 pas	 envie	 d’être	 à	 nouveau	 fouetté,	 bien	 que	 cela	 ne	 soit	 certainement	 pas
encore	avec	le	Serpent,	ni	d’être	une	nouvelle	fois	enchaîné	pendant	une	journée.

«	Puis-je	parler,	Maître	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-il.
—	«	Bien,	Maître,	»	dis-je.	Je	regardai	la	pendule	à	eau.	La	quinzième	ahn	était	tout	juste	passée.
«	Ah,	»	fit	Turbus	Veminius	lorsque	Dame	Kita,	avec	ses	deux	gardiens,	entra	dans	la	boutique.
—	«	Le	parfum	est-il	prêt	?	»	demanda-t-elle.
Turbus	Veminius	lui	donna	le	flacon.	Elle	retira	le	petit	bouchon	et	le	porta	à	son	visage,	qui	était

voilé.	Elle	respira	délicatement,	par	le	nez.
«	Qu’est-ce	que	cela	signifie	?	»	demanda-t-elle,	horrifiée.	«	De	toute	évidence,	c’est	un	parfum

d’esclave.	»
—	«	Non,	»	répondit	Turbus	Veminius,	«	mais,	du	fait	de	sa	concentration,	il	y	ressemble.	»
—	«	Tu	n’espères	certainement	pas	que	je	vais	payer	cela	?	»	dit-elle.
—	«	Seulement	si	tu	le	souhaites,	Dame	Kita,	»	répondit-il.
Les	yeux,	au-dessus	du	voile,	étincelaient	de	colère.
«	 Tu	 voulais	 un	 parfum,	 n’est-ce	 pas,	 »	 dit	 Turbus	 Veminius,	 «	 capable	 de	 détourner	 ton

Compagnon	de	ses	traînées	asservies	?	»



—	«	Oui,	»	reconnut-elle.
—	«	Ce	parfum,	»	reprit	Turbus	Veminius,	«	lui	rappellera	ce	qu’il	a	oublié,	à	savoir	que	tu	es	une

femme.	»
Elle	le	regarda,	le	corps	crispé	par	la	fureur.
«	Mais,	à	lui	seul,	»	ajouta-t-il,	«	il	n’améliorera	guère	ta	situation.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit-elle.
—	«	Je	suppose,	»	expliqua	Turbus	Veminius,	«	que	tu	es	jolie.	Si	ton	Compagnon	t’achetait,	nue,

et	 portant	 un	 collier,	 sur	 un	Marché,	 il	 est	 vraisemblable	 que	 tu	 aurais,	 à	 ses	 yeux,	 beaucoup	 de
valeur.	»

—	«	Turbus	!	»	s’écria-t-elle	avec	colère.
—	«	Mais,	du	fait	que	tu	es	sa	Compagne,	il	ne	te	regarde	plus	guère,	»	conclut-il.
—	«	C’est	vrai,	»	dit-elle.
—	«	Si	tu	veux	que	la	situation	s’améliore,	»	reprit-il,	«	je	te	recommande	d’apprendre	les	arts	de

l’esclave	et	de	les	appliquer	avec	diligence.	»
—	«	Cela	ne	ferait	qu’améliorer	un	peu	ma	situation	?	»	demanda-t-elle,	troublée.
—	«	Oui,	»	répondit-il,	«	car	tu	seras	toujours	libre	et	une	femme	libre,	du	fait	même	qu’elle	est

libre,	ne	peut	pas	concurrencer	une	esclave.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	Turbus	Veminius.	«	Peut-être	est-ce	simplement	parce	que	l’esclave

est	véritablement	esclave,	et	possédée.	»
—	«	Que	dois-je	faire,	dans	ce	cas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tu	pourrais	prendre	le	risque	de	l’esclavage,	»	dit-il,	«	t’exposer	à	la	capture,	te	promener

sur	les	ponts	quand	ils	sont	déserts,	pique-niquer	à	la	campagne,	aller	seule	dans	les	tavernes,	voyager
par	mer.	»

—	«	Mais	qu’arriverait-il	si	j’étais	capturée	et	asservie	?	»
—	 «	 Tu	 serais	 alors	 véritablement	 une	 esclave,	 »	 dit-il,	 «	 et	 tu	 serais	 certainement	 contrainte

d’apprendre,	 totalement,	plus	profondément	et	 sensuellement	que	 tu	ne	pourrais	 espérer	 le	 faire	 en
tant	que	femme	libre,	car	tu	serais	alors	une	esclave,	les	arts	de	la	femme	asservie.	»

—	 «	 Mais,	 dans	 ce	 cas,	 il	 me	 serait	 vraisemblablement	 impossible	 de	 retrouver	 mon	 ancien
Compagnon,	»	objecta-t-elle.

—	«	Sans	doute,	»	reconnut-il.	«	Mais	tu	deviendrais	vraisemblablement	la	propriété	d’un	homme
te	désirant	vraiment	et	prêt	à	payer	cher	pour	t’avoir.	»

—	«	J’ai	apporté	une	grosse	dot	à	mon	Compagnon,	»	dit-elle.	«	Peut-être	 tenait-il	davantage	à
elle	qu’à	moi.	»

—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	Turbus	en	haussant	les	épaules.
—	«	C’était	cela	!	»	s’écria-t-elle.	«	C’était	cela	!	»
—	«	 Peut-être	 serait-il	 préférable,	 dans	 ce	 cas,	 »	 émit	 Turbus,	 «	 que	 tu	 ne	 retombes	 pas	 en	 sa

possession.	»
Elle	baissa	la	tête.
«	La	femme	qui	est	achetée	sur	l’estrade,	»	reprit	Turbus,	avec	sympathie,	«	sait	que	c’est	elle,	et

seulement	elle,	qui	est	désirée.	La	femme	est	vendue,	comprends-tu	?	»
—	«	Oui,	Turbus,	»	répondit-elle.	«	Je	comprends.	»
—	«	Je	vais	reprendre	le	parfum,	»	dit-il.	«	Manifestement,	tu	n’en	veux	pas.	»
—	«	Non,	»	dit-elle	rapidement,	levant	la	tête.	«	Je	le	garde.	»
—	«	Le	prix	est	élevé,	»	reprit-il.	«	Un	disque	en	or	au	tarn.	»
—	«	Je	paie,	»	dit-elle,	sortant	la	pièce	d’une	petite	bourse	ornée	de	perles.
Elle	pivota	sur	elle-même,	puis	se	tourna	à	nouveau	vers	lui.



—	«	Oui	?	»	demanda-t-il.
—	«	Vends-tu	du	parfum	d’esclave,	du	véritable	parfum	d’esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 L’établissement	 de	 Veminius	 ne	 vend	 pas	 de	 parfum	 destiné	 aux	 traînées	 asservies,	 »

répondit-il.
—	«	Pardonne-moi,	Turbus,	»	dit-elle.
—	«	Va	voir	aux	Menottes,	»	indiqua-t-il	avec	un	sourire.	«	C’est	près	de	la	Demeure	de	Hassan,

dans	la	Rue	des	Marques.	»
—	«	Merci,	Turbus,	»	dit-elle,	pivotant	une	nouvelle	fois	sur	elle-même.
—	«	Et	ne	te	fais	pas	voler	!	»	cria-t-il.	«	Cinq	flacons	de	deux	horts	ne	devraient	pas	coûter	plus

d’un	tarsk	en	cuivre.	»
—	«	Oui,	Turbus,	»	dit-elle.	«	Merci,	Turbus.	»	Elle	s’arrêta	sur	 le	seuil,	mais	ne	se	 tourna	pas

vers	lui.	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Turbus,	»	ajouta-t-elle.
—	«	Je	te	souhaite	également	tout	le	bien,	Dame	Kita,	»	répondit-il.
Elle	regarda	un	des	deux	gardes	puissants	qui	se	tenaient	derrière	elle.	Puis	elle	baissa	la	tête.	Il	la

considérait	avec	une	curiosité	et	un	intérêt	qui	devaient	la	gêner.	Elle	sortit	rapidement	de	la	boutique,
suivie	par	les	gardes.

Turbus	Veminius	se	tourna	vers	moi.
«	Approche,	Esclave,	»	dit-il	sèchement,	«	et	baisse	la	tête	!	»
Je	le	rejoignis	rapidement	et	baissai	la	tête.	Il	prit	le	petit	sac	que	je	portais	autour	du	cou.
«	Tu	es	Jason,	»	demanda-t-il,	«	l’esclave	de	Dame	Florence	de	Vonda	?	»	Il	fixait	la	lettre,	sortie

du	sac.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Son	parfum	est	 prêt	 depuis	hier,	 »	dit-il.	 Il	 gagna	un	placard.	 Il	 sortit	 les	pièces	du	 sac.	 Il

s’agissait	de	cinq	tarsks	en	argent.	Il	les	mit	dans	un	tiroir.	Il	écrivit	quelque	chose	sur	la	lettre	puis
glissa	la	lettre	et	le	flacon	dans	le	sac.	Je	baissai	à	nouveau	la	tête	lorsqu’il	me	passa	au	cou	le	lacet	de
cuir	auquel	le	sac	était	suspendu.

«	Fais	attention	à	ce	parfum,	»	dit-il.	«	Il	est	coûteux.	C’est	un	parfum	personnel.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Ta	Maîtresse	est-elle	belle	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Le	collier	lui	irait-il	bien	?	»	s’enquit-il.
—	«	Je	ne	suis	qu’un	pauvre	esclave,	»	répondis-je.	«	Comment	pourrais-je	avoir	une	opinion	sur

cette	question	?	»
Il	me	considéra	avec	gravité.
«	Oui,	Maître,	»	repris-je.	«	Le	collier	lui	irait	bien.	»
—	«	Tu	es	grand	et	fort,	»	apprécia-t-il.	«	T’es-tu	déjà	battu	?	»
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Il	se	fait	tard,	»	dit-il.	«	Tu	devrais	peut-être	te	dépêcher	de	rentrer.	Ta	Maîtresse,	chaude	sous

ses	robes,	va	se	demander	ce	que	tu	deviens.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Dois-je	te	chasser	de	la	boutique	à	coups	de	fouet	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je.	Je	pivotai	sur	moi-même.
—	«	Il	est	regrettable	qu’une	belle	femme	perde	son	temps	avec	un	Esclave	de	Soie,	»	dit-il.	«	Elle

devrait	ramper,	portant	un	collier,	aux	pieds	d’un	homme	véritable.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Cours	!	»	ordonna-t-il.	«	Cours,	Esclave	!	»
Je	sortis	en	courant	de	la	boutique.



Dehors,	je	heurtai	presque	aussitôt	les	deux	hommes.
«	Pardonnez-moi,	Maîtres,	 »	 dis-je.	Mais	 les	 deux	 hommes	me	prirent	 chacun	 un	 bras.	 «	 Je	 ne

voulais	pas	vous	heurter,	»	dis-je.	Ils	m’entraînèrent	dans	la	rue.	Les	ombres	étaient	longues.	Il	faisait
chaud	;	c’était	la	fin	de	l’après-midi.	Il	n’y	avait	que	quelques	passants,	dans	la	rue.	Je	constatai	que
les	 deux	 hommes	 étaient	 les	 individus	 en	 tunique	marron	 que	 j’avais	 vus	 plus	 tôt.	 «	 Je	m’excuse,
Maîtres,	 »	 repris-je.	 «	 Battez-moi	 et	 laissez-moi	 partir,	 je	 vous	 en	 prie.	 »	 Je	 constatai	 qu’ils
m’entraînaient	vers	une	 impasse.	Mes	pieds	nus	glissaient	 sur	 les	pavés	plats	de	 la	 rue.	Mes	mains,
attachées	dans	le	dos,	tiraient	sur	la	lanière	de	cuir.	Un	Boulanger,	en	nous	croisant,	nous	adressa	un
bref	regard.	«	Que	me	voulez-vous	?	»	demandai-je.	Je	fus	entraîné	dans	l’impasse.	«	Je	suis	Jason,
esclave	de	Dame	Florence	de	Vonda,	»	dis-je.	«	Je	ne	peux	pas	être	celui	que	vous	cherchez.	Regardez
mon	collier	 ;	 appelez	un	garde.	»	 Je	 fus	poussé	dans	 l’impasse.	À	une	cinquantaine	de	mètres,	 il	y
avait	un	chariot.	Il	était	bâché.	Je	fus	brutalement	projeté	le	dos	contre	un	bâtiment	proche	du	chariot.
Un	coup	de	pied	me	balaya	les	jambes.	Mon	poids,	de	ce	fait,	à	lui	seul,	m’immobilisa.	Je	constatai
que	ces	hommes	avaient	l’habitude	des	esclaves.	«	Qui	êtes-vous	?	»	demandai-je.	Un	homme	sortit	un
capuchon	à	esclave	de	sa	tunique.	«	Qui	êtes-vous	?	Que	voulez-vous	?	»	criai-je.	Puis	le	bâillon	fixé
dans	le	capuchon	fut	fourré	dans	ma	bouche	;	quelques	instants	plus	tard,	ses	boucles	furent	fermées
sur	ma	nuque.	Un	des	deux	hommes	souleva	la	bâche	du	chariot.	À	l’intérieur,	je	vis	un	sac	à	esclave
ainsi	 qu’une	 petite	 cage	 en	 bois,	 aux	 barreaux	 solides.	 Ces	 cages	 conviennent	 parfaitement	 aux
esclaves	attachés.	Le	capuchon	fut	ensuite	rabattu	sur	mon	visage	et	bouclé	sous	le	menton.	Quelques
instants	plus	tard,	je	fus	fourré,	plié	en	deux,	dans	un	gros	sac	en	cuir.	Le	sac	fut	fermé	au-dessus	de
ma	 tête.	Les	deux	hommes	me	soulevèrent	et	me	mirent	dans	 la	cage.	 J’entendis	 la	 fermeture	de	 la
porte	en	bois.	La	porte	serait	ensuite	attachée.

«	Rabats	la	bâche	et	ferme-la,	»	entendis-je.
La	bâche,	vraisemblablement,	fut	alors	rabattue	et	fermée.
Quelques	instants	plus	tard,	je	perçus	le	mouvement	des	roues	cerclées	de	fer	du	chariot	sur	les

pavés	de	l’impasse.
Je	me	 débattis	 pendant	 quelques	 instants,	 dans	 le	 sac,	mais	 je	manquais	 de	 place.	 De	 temps	 en

temps	mon	corps,	prisonnier	du	sac,	exerça	de	vaines	pressions	contre	les	barreaux	solides	de	la	cage
à	esclave.	Je	tentai	de	libérer	mes	poignets	mais	n’y	parvins	pas.	Ils	étaient	parfaitement	immobilisés
et	 resteraient	 parfaitement	 immobilisés,	 prisonniers	 l’un	 de	 l’autre,	 jusqu’à	 ce	 que	 les	maîtres	 les
détachent.	 Des	 nœuds	 d’asservissement,	 et	 des	 lanières	 de	 cuir	 goréenne,	 destinés	 à	 immobiliser
parfaitement	esclaves	et	prisonniers,	avaient	été	utilisés.

Je	me	débattis	à	nouveau,	vainement,	irrationnellement.	Puis	je	cessai	de	me	débattre.
La	résistance	était	inutile.
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«	AH,	Jason,	»	dit	la	femme.	«	Tu	es	réveillé.	»
Je	voulus	bouger,	mais	cela	me	fut	difficile.	Lorsque	 le	chariot	était	arrivé	dans	une	maison	de

Venna,	on	m’avait	sorti	de	la	cage	et	du	sac	à	esclave.	Après	qu’on	m’eut	retiré	le	capuchon,	avec	son
bâillon,	on	m’avait	forcé,	dans	la	cour,	la	tête	tirée	en	arrière	et	le	nez	pincé,	à	avaler	de	l’eau	dans
laquelle	une	poudre	rouge	avait	été	dissoute.	Peu	après,	j’avais	perdu	connaissance.

Je	fermai	les	yeux.	L’image	de	la	femme	était	trouble.
«	Je	sais	que	tu	es	réveillé,	»	dit-elle.
J’ouvris	les	yeux.	Je	bougeai	légèrement	les	bras	et	les	jambes	mais	ils	étaient,	dans	l’ensemble,

efficacement	attachés.	J’étais	allongé	sur	une	grande	couche	ronde,	sur	des	fourrures	épaisses.	Mes
poignets	et	mes	chevilles	étaient	enchaînés.

«	Me	connais-tu	?	»	demanda-t-elle.
Je	la	reconnus	à	ce	moment-là,	mais	estimai	plus	prudent	de	le	cacher.	Elle	était	voilée,	lorsque	je

l’avais	vue	dans	 les	 rues	d’Ar	mais	 il	n’était	pas	difficile	d’identifier	 les	yeux,	 les	pommettes	et	 la
voix.

—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Je	suis	Dame	Melpomene	de	Vonda,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Elle	se	tenait	près	de	la	couche	et	me	regardait.
—	«	Ta	Maîtresse,	»	dit-elle	avec	aigreur,	«	a	insinué	à	Ar	que	je	n’aurais	pas	pu	te	payer	seize

tarsks.	Cela	est	faux.	Je	pensais	simplement	que	tu	ne	valais	pas	seize	tarsks.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	Tu	es	son	Esclave	de	Soie	préféré,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	crois,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Lui	plais-tu	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Sur	certains	plans,	elle	ne	me	trouve	pas	désagréable,	»	répondis-je.
—	«	Tu	es	à	présent	enchaîné	sur	ma	couche,	»	fit-elle	remarquer.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Tu	es	joli,	»	dit-elle,	«	mince	et	fort.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Je	t’ai	fait	un	compliment,	»	insista-t-elle.
—	«	Merci,	Maîtresse,	»	répondis-je.



—	«	Je	ne	pensais	pas	que	la	poudre	de	Tassa	aurait	sur	toi	un	effet	aussi	bref,	»	dit-elle.	«	Mais,
peu	importe.	Tu	peux	regarder,	tandis	que	je	me	prépare.	»	Elle	gagna	une	coiffeuse	et	s’agenouilla
devant	puis,	regardant	le	miroir,	entreprit	de	brosser	ses	cheveux.	Ils	étaient	longs	et	noirs.

Je	 regardai	 la	 pièce.	 Elle	 était	 grande	mais	 vétuste.	 Les	 tentures	 étaient	 vieilles.	 Certains	murs
étaient	fissurés.	Elle	n’était	pas	bien	entretenue.

Dame	 Melpomene,	 lentement,	 abondamment,	 se	 délectant	 de	 sa	 beauté,	 et	 l’exhibant
généreusement,	se	brossa	les	cheveux.	Elle	utilisait	une	brosse	en	corne	de	kaiiliauk.	Elle	portait	une
robe	jaune,	longue	et	presque	transparente.	Ses	pieds	étaient	nus.

«	Dame	Melpomene	a	de	beaux	cheveux,	»	dis-je.
—	«	Les	Esclaves	de	Soie	sont	 terriblement	 flatteurs,	»	 répliqua-t-elle.	Mais	 je	constatai	qu’elle

était	contente.	Il	était	vrai,	naturellement,	qu’elle	avait	de	beaux	cheveux.
Il	y	avait	de	la	poussière	sur	ses	pieds	nus,	ainsi	que	sur	le	sol.	J’avais	entendu	dire	qu’elle	avait

été	obligée	de	vendre	presque	tous	ses	esclaves.	Ma	Maîtresse	parlait	de	temps	en	temps	d’elle.	Elle	la
haïssait.	 Les	 deux	 familles	 des	 jeunes	 femmes	 étaient	 rivales,	 à	 Vonda.	 Les	 investissements	 de	 la
famille	 de	 ma	 Maîtresse,	 toutefois,	 avaient	 prospéré,	 tandis	 que	 ceux	 de	 la	 famille	 de	 Dame
Melpomene	avaient	dépéri.	En	réalité,	presque	tous	les	membres	de	la	famille	de	Dame	Melpomene
avaient	quitté	Vonda,	au	fil	des	années.	Elle	y	était	restée,	régnant	sur	les	vestiges	de	ce	qui	avait	été
une	fortune	considérable.

—	«	Dans	la	cour,	»	dis-je,	«	j’ai	été	drogué.	»
—	«	Avec	de	la	poudre	de	Tassa,	»	précisa-t-elle.
—	«	Elle	est	inodore	et	efficace,	»	dis-je.
—	«	Les	Marchands	d’Esclaves	 l’utilisent	 parfois,	 »	dit-elle.	 «	Les	 femmes,	 »	 reprit-elle,	 «	 ont

souvent	intérêt	à	ne	pas	boire	avec	un	homme	qu’elles	ne	connaissent	pas.	»	Elle	rit.
—	«	Naturellement,	elle	est	visible	dans	l’eau,	»	fis-je	remarquer.
—	«	En	général,	on	la	mélange	à	du	vin	rouge,	»	dit-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	fis-je.
Je	me	 demandai	 combien	 de	 femmes,	 acceptant	 la	 générosité	 apparente	 d’un	 inconnu,	 s’étaient

soudain	inexplicablement	évanouies,	puis	s’étaient	retrouvées,	nues,	dans	les	chaînes	d’une	esclave.
Dame	Melpomene	posa	sa	brosse.	Puis	elle	parfuma	son	corps.
—	«	Ma	conversation	avec	ta	Maîtresse,	à	Ar,	»	dit-elle,	«	ne	m’a	guère	plu.	»
Adroitement,	elle	se	parfuma.
«	Elle	a	insinué	que	ma	fortune	traversait	une	mauvaise	passe,	»	reprit-elle,	«	en	fait,	que	j’étais

presque	ruinée.	»
—	«	Peut-être	ne	pensait-elle	pas	à	mal,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	suis	pas	stupide	!	»	répliqua-t-elle	sèchement.	Puis	elle	se	leva	et	se	tourna	vers	moi.

Comme	de	nombreuses	Goréennes,	elle	ne	se	maquillait	pas.	Les	femmes	libres	d’Ar	se	maquillent
mais,	 en	 dehors	 d’Ar,	 seules	 les	 femmes	 audacieuses	 le	 font.	 Ma	 Maîtresse,	 par	 exemple,	 ne	 se
maquillait	pas.	De	nombreuses	femmes	libres	estiment	que	le	maquillage	est	réservé	aux	esclaves.	Les
esclaves,	naturellement,	se	maquillent	souvent.	Dame	Melpomene	me	considéra.	Puis	elle	fit	glisser	la
robe	 jaune	 sur	 son	 corps.	 Elle	 était	 extrêmement	 jolie	 mais,	 à	 mon	 avis,	 pas	 aussi	 jolie	 que	 ma
Maîtresse.	 Mes	 yeux,	 involontairement,	 errèrent	 sur	 sa	 gorge.	 Un	 collier	 lui	 aurait	 parfaitement
convenu.	Le	collier,	comme	la	marque,	souligne	la	beauté	d’une	femme,	surtout	lorsqu’elle	est	nue.
«	Mais	à	présent,	»	reprit-elle,	«	Jason,	son	précieux	Esclave	de	Soie,	est	enchaîné	sur	ma	couche.	»

Je	ne	répondis	pas.
Elle	vint	s’asseoir	près	de	moi,	sur	la	couche.
«	Tu	es	un	joli	esclave,	»	apprécia-t-elle.
Je	ne	répondis	pas.



Elle	me	regarda	avec	gravité.
—	«	Merci,	Maîtresse,	»	dis-je.
Elle	me	toucha.
—	«	Je	constate	que	tu	me	trouves	séduisante,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Elle	baissa	la	tête,	ses	cheveux	me	couvrant	le	visage.
—	«	Sens-tu	le	parfum	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	C’est	celui	de	ta	Maîtresse,	»	reprit-elle.	«	Combien	a-t-il	coûté	?	»
—	 «	 Cinq	 tarsks	 en	 argent,	 »	 répondis-je.	 «	 Il	 a	 été	 acheté,	 comme	 tu	 le	 sais	 peut-être,	 chez

Veminius.	»
—	 «	 Autrefois,	 »	 dit-elle,	 «	 je	 pouvais	 me	 permettre	 des	 parfums	 à	 cinq	 tarsks.	 Autrefois,	 je

pouvais	également	me	servir	chez	Veminius.	»
Je	regardai	la	grande	pièce	mal	entretenue,	couverte	de	poussière.	Femme	libre,	autrefois	riche,

elle	ne	pouvait	épousseter	et	nettoyer.	Elle	était	au-dessus	de	cela.	Apparemment,	elle	avait	dû	vendre
presque	 tous	 ses	 esclaves.	 Je	 n’avais	 été	 ni	 lavé	ni	 peigné,	 avant	 d’être	 enchaîné	 sur	 la	 couche.	De
toute	 évidence,	 les	 hommes	 qui	m’avaient	 capturé,	 pour	 un	 salaire	modique,	 m’avaient	 transporté
dans	la	chambre	et	étaient	partis,	à	la	suite	de	quoi,	tandis	que	j’étais	sans	connaissance,	elle	m’avait
enchaîné.

—	«	Est-il	vrai,	dans	ce	cas,	»	demandai-je,	«	que	la	Maîtresse	a	fait	de	mauvaises	affaires	?	»
—	«	J’ai	eu	des	difficultés,	Jason,	»	répondit-elle.	«	Tout	le	monde	le	sait.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	À	Ar,	je	négociais	la	vente	de	cette	maison,	»	expliqua-t-elle.	«	Le	palanquin	sur	lequel	tu	m’as

vue	était	loué.	»
—	«	Ma	Maîtresse,	»	dis-je,	«	pensait	que	tel	était	le	cas.	»
—	«	Mais,	à	présent,	tu	es	enchaîné	à	ma	merci,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	J’ai	réussi	à	vendre	la	maison,	»	m’apprit-elle.	«	Je	partirai	demain.	»
—	«	La	Maîtresse	a	à	présent	retrouvé	sa	fortune,	»	dis-je.
—	«	Seulement	une	petite	partie,	»	répondit-elle.	«	Je	reste	très	endettée.	»
—	«	La	Maîtresse,	»	dis-je,	«	a	une	maison	à	Vonda.	Peut-être	pourrait-elle	également	la	vendre.	»
—	«	 Je	 pourrais	 vendre	 dix	maisons,	 »	 dit-elle	 avec	 un	 sourire,	 «	 cela	 ne	me	 rendrait	 pas	ma

fortune.	Je	dois	de	l’argent	aux	commerçants	d’une	dizaine	de	villes.	»
—	«	Que	vas-tu	faire	?	»	m’enquis-je.
—	«	Demain,	»	expliqua-t-elle,	«	avec	l’argent	de	la	vente	de	cette	maison,	je	vais	tout	récupérer,

en	un	après-midi.	Je	vais	redevenir	une	des	femmes	les	plus	riches	de	Vonda.	»
—	«	Et	comment	la	Maîtresse	va-t-elle	arriver	à	ce	résultat	?	»	demandai-je.
—	«	Je	connais	les	gagnants	de	plusieurs	courses	de	tharlarions,	»	expliqua-t-elle.
—	«	Tu	as	des	informations	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Est-il	prudent	de	risquer	ainsi	ton	capital	?	»	m’enquis-je.
—	«	J’en	ferai	ce	qu’il	me	plaira,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Je	suis	dans	une	situation	difficile,	»	ajouta-t-elle.	«	Je	dois	faire	quelque	chose.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Mais	ne	crains	rien,	Joli	Petit	Esclave,	»	dit-elle.	«	Dame	Melpomene	de	Vonda	gagnera,	et

elle	comptera	à	nouveau	parmi	les	femmes	les	plus	riches	de	Vonda.	Peut-être	même	parviendra-t-elle



à	ruiner	ta	Maîtresse	et	à	la	contraindre	à	te	vendre.	»	Elle	me	sourit,	me	touchant	paresseusement	le
bras.	«	Elle	pourrait	alors	t’acheter,	»	dit-elle,	«	rien	que	pour	elle.	»	Elle	me	toucha	le	ventre.	«	Cela
te	plairait-il,	Jason	?	»	demanda-t-elle.

—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Pourquoi	?	»	s’enquit-elle.	«	Ne	suis-je	pas	belle	?	»
—	«	Tu	es	belle,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Dans	ce	cas,	pourquoi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	suis	un	homme,	»	répondis-je.
—	«	Non,	»	dit-elle.	«	Tu	n’es	qu’un	Esclave	de	Soie.	»	Elle	me	regarda.	«	En	fait,	tu	es	un	homme

d’un	monde	appelé	Terre.	De	ce	fait,	tu	ne	peux	être	que	la	propriété	des	femmes.	»
Je	ne	répondis	pas.	J’étais	amer.	Je	savais	que	de	nombreux	hommes	de	la	Terre	étaient,	en	fait,	la

propriété	de	leurs	femmes.	Ce	n’était	pas	exactement	de	leur	faute.	On	les	avait	formés	à	cette	attitude.
La	 rhétorique,	 le	 conditionnement	 et	 les	 contrôles	 sociaux	 les	 maintenaient	 à	 leur	 place.	 Ils	 ne
rêvaient	que	de	temps	en	temps	des	hégémonies	biologiques	réprimées	qui	faisaient	partie	intégrante
de	 leur	 nature.	 En	 réalité,	 il	 faut	 posséder	 ou	 être	 possédé.	 Les	 femmes	 de	 la	 Terre,	 en	 fait,
possédaient	 leurs	hommes.	Mais	 les	femmes	de	 la	Terre	n’étaient	pas	heureuses.	Peut-être	auraient-
elles	voulu,	dans	les	profondeurs	de	leur	être,	que	ce	soient	les	hommes	qui	les	possèdent.

—	«	As-tu	l’intention	de	me	rendre	à	ma	Maîtresse	?	»	demandai-je.
—	«	Peut-être,	»	répondit-elle.
Je	me	dressai	soudain,	me	débattant,	soulevant	légèrement	les	épaules.
«	Ne	crains	rien,	Jason,	»	dit-elle.	«	Je	me	contente	de	te	caresser.	»
Je	me	débattis	en	vain.
«	 Tu	 ne	 peux	 rien	 faire,	 Jason,	 »	 dit-elle.	 «	 La	 pièce	 est	 effectivement	mal	 entretenue,	mais	 je

t’assure	que	les	chaînes	sont	neuves,	et	solides.	Je	les	ai	vérifiées.	»
Je	poussai	un	cri	de	rage.
Je	me	débattis	à	nouveau,	mais	l’acier	résistant	m’immobilisait	parfaitement.
«	Tu	es	comme	un	larl	enchaîné,	»	dit-elle	en	riant.	«	Comme	j’ai	de	la	chance	que	tes	mains	ne

soient	pas	libres	!	Si	tu	étais	libre,	moi,	une	femme	libre,	j’oserais	à	peine	imaginer	mon	destin.	»
Je	me	débattis	à	nouveau,	mais	l’acier	ne	céda	pas	davantage.
«	Cesse	de	te	débattre,	»	dit-elle-soudain	avec	colère,	«	sinon	je	vais	te	fouetter	!	»
Je	cessai	de	me	débattre.
«	Voilà	qui	est	mieux,	»	reprit-elle.
—	«	Que	vas-tu	faire	de	moi	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	ne	le	sais	donc	pas,	Esclave	que	tu	es	?	»	demanda-t-elle.
Je	la	foudroyai	du	regard.
«	Te	crois-tu	capable	de	me	résister	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Pas	du	 tout.	»	Aucun	homme,	enchaîné	comme	je	 l’étais,	n’aurait	pu

résister	à	une	femme.	En	outre,	elle	était	excitante	et	belle.
Elle	me	monta.
«	Détache-moi,	»	dis-je.	«	Laisse-moi	te	prendre	dans	mes	bras.	»
—	«	Je	ne	suis	pas	stupide,	»	répliqua-t-elle.	«	Je	ne	serai	pas	l’esclave	d’un	homme.	»
—	«	Aiii	!	»	m’écriai-je.
—	«	Ainsi,	»	dit-elle	en	riant,	«	moi,	Dame	Melpomene	de	Vonda,	je	prends	l’Esclave	de	Soie	de

mon	ennemie,	la	méprisable	Dame	Florence	de	Vonda	!	»
Je	la	regardai	en	frissonnant.
«	Ce	n’est	que	le	début,	»	indiqua-t-elle.
Elle	m’utilisa	plusieurs	fois,	cette	nuit-là.	Ce	n’est	que	plus	tard	que	je	constatai	que,	bien	qu’elle



m’ait	 totalement	utilisé,	elle	ne	m’avait	pas	embrassé	une	seule	fois.	Elle	ne	voulait	pas	se	salir	 les
lèvres	en	les	posant	sur	le	corps	d’un	esclave.
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L’INSPECTION	DES	ESCLAVES	DES	ÉCURIES

«	LES	esclaves	des	 écuries	 sont	 prêts	 pour	 l’inspection,	Dame	Florence,	 »	 annonça	Kenneth,
contremaître	des	esclaves	de	la	Maîtresse.	Barus,	son	assistant,	était	près	de	lui.

Nous	 étions	 à	 genoux	 au	 soleil,	 dans	 la	 cour	 centrale	 des	 écuries	 de	 la	Maîtresse,	 qui	 étaient
grandes.	 Il	 y	 avait	 des	 granges,	 du	matériel	 et	 des	mangeoires.	Les	 structures	 étaient	 généralement
jaunes,	 bordées	 de	 bleu.	 Ces	 couleurs	 sont	 apparemment	 culturelles,	 chez	 les	 Goréens,	 dans	 le
domaine	des	bâtiments	destinés	aux	animaux	domestiques.	Le	bleu	et	le	jaune,	en	outre,	naturellement,
sont	les	couleurs	des	Marchands	d’Esclaves.	Il	y	a	peut-être	un	lien,	du	fait	que	l’esclave	est	considéré
comme	un	animal	domestique.	Toutefois,	dans	 la	couleur	des	granges	et	bâtiments	comparables,	 le
jaune	 est	 la	 couleur	 prédominante	 tandis	 que,	 dans	 le	 cas	 des	 couleurs	 des	Marchands	 d’Esclaves,
comme,	par	exemple,	la	bâche	jaune	et	bleue	d’un	chariot	à	esclaves,	ou	la	toile	d’un	pavillon,	le	bleu
et	 le	 jaune	 sont,	 ou	 tendent	 à	 être,	 plus	 également	 répartis,	 apparaissant	 presque	 invariablement	 en
bandes.

J’étais	 agenouillé	 près	 de	 l’extrémité	 de	 la	 rangée.	 La	Maîtresse,	 avec	 une	 longue	 cravache	 à
tharlarion,	avait	commencé	l’inspection.

Après	en	avoir	terminé	avec	moi,	au	terme	de	la	longue	nuit	pendant	laquelle	elle	m’avait	utilisé,
Dame	Melpomene	m’avait	à	nouveau	fait	boire	de	l’eau,	colorée	par	de	la	poudre	de	Tassa.	J’avais
refusé	 de	 boire.	 Elle	 avait	 alors	 posé	 une	 dague	 sur	 mon	 corps.	 Je	 bus.	 Bientôt,	 je	 perdis
connaissance.

«	Tiens-toi	droit,	Esclave	!	»	dit	Dame	Florence	à	un	esclave.
Apparemment,	 les	 deux	 hommes	 engagés	 par	 Dame	 Melpomene,	 qui	 m’avaient	 capturé,	 et

transporté	dans	sa	maison	de	Venna,	revinrent	me	chercher.	Je	ne	repris	connaissance	qu’au	moment
où	 on	me	 jeta	 sur	 une	 surface	 dure.	 J’entendis	 les	 deux	 hommes	 s’en	 aller	 en	 courant.	 J’étais,	 les
genoux	 repliés	 et	 la	 tête	 baissée,	 attaché	 dans	 un	 sac	 à	 esclave.	À	 l’intérieur	 du	 sac	mes	 chevilles
étaient	croisées	et	liées	et	j’avais	les	poignets	attachés	dans	le	dos.

«	Que	se	passe-t-il	?	»	entendis-je	crier.	«	Arrêtez	!	»	C’était	la	voix	de	Kenneth,	contremaître	des
esclaves	de	ma	Maîtresse,	Dame	Florence	de	Vonda.	J’avais	entendu	le	chariot	s’en	aller.

«	Que	se	passe-t-il	?	»	avais-je	entendu,	une	voix	de	femme,	celle	de	ma	Maîtresse.	Au-dessus	de
ma	tête,	le	sac	fut	ouvert.

—	«	C’est	Jason,	»	avait	annoncé	Kenneth.	 Il	m’avait	sorti	du	sac	en	me	 tirant	par	un	bras.	Des
gifles	me	furent	données.	«	Tu	es	en	présence	de	 la	Maîtresse,	»	avait	dit	Kenneth.	Je	m’étais	alors
agenouillé	devant	elle.	J’étais	sous	le	porche	de	sa	maison	de	Venna.	J’étais	nu.	«	Il	y	avait	une	lettre
attachée	à	son	collier,	»	dit	Kenneth.	Les	occupants	de	la	maison,	y	compris	les	hommes	et	femmes
esclaves,	 esclaves	 domestiques	 et	 esclaves	 de	 service,	 la	 jeune	 et	 sensuelle	 Taphris,	 notamment,



s’étaient	 rassemblés	 autour	 de	 nous.	 La	 lettre	 attachée	 à	mon	 collier	 fut	 retirée	 et	 donnée	 à	Dame
Florence.	Elle	lut	la	lettre,	puis	la	froissa	et	la	jeta.	Elle	me	foudroya	du	regard.

«	Envoyez-le	aux	écuries	!	»	dit-elle.
—	«	Bien,	Dame	Florence,	»	répondit	Kenneth.
—	«	Et	vous,	»	dit-elle	aux	autres,	«	vous	n’avez	rien	de	mieux	à	faire	que	regarder	un	Esclave

d’Écurie	?	»
Rapidement,	la	petite	foule	se	dispersa,	les	personnes	libres	retournant	à	leurs	occupations	et	les

esclaves,	pieds	nus,	y	compris	Taphris,	s’en	allant	discrètement.	Nous	restâmes	seuls	sous	le	porche,
Dame	Florence,	Kenneth	et	moi.

Kenneth	me	détacha	les	chevilles	et	jeta	la	lanière	de	cuir	qui	les	immobilisait.
Je	gardai	la	tête	baissée.
Kenneth	se	leva	:
«	Dame	Florence	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui	?	»	fit-elle.
—	 «	 Lorsque	 nous	 regagnerons	 ta	 villa	 près	 de	Vonda,	 »	 demanda-t-il,	 «	 l’esclave	 doit-il	 être

ramené	 dans	 la	 demeure	 ou	 bien	 souhaites-tu	 qu’il	 serve,	 là-bas	 comme	 ici,	 aux	 écuries,	 pas	 tes
écuries	privées,	mais	les	grandes	écuries	?	»	Dame	Florence	possédait	plus	de	mille	tharlarions.	Elle
élevait	des	tharlarions	et	ses	écuries	comptaient	parmi	les	meilleures	de	la	région	de	Vonda.

—	«	C’est	un	Esclave	d’Écurie,	»	répondit-elle	avec	colère.	«	Utilise-le	en	tant	que	tel.	»
—	«	Dans	les	grandes	écuries	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	En	tant	qu’Esclave	d’Écurie	à	part	entière,	»	demanda-t-il,	«	soumis	à	toutes	les	conditions	et

disciplines	de	cet	état	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Excellent,	»	dit-il.
Puis,	furieuse,	elle	pivota	sur	elle-même,	faisant	tournoyer	ses	robes.
Je	levai	la	tête.	Kenneth	riait	discrètement.	Bizarrement,	il	paraissait	satisfait.
«	Maître,	»	dis-je.
—	«	Oui	?	»	répondit-il.
—	«	Puis-je	savoir	ce	qu’il	y	avait	sur	la	lettre	attachée	à	mon	collier	?	»
—	«	Moi	aussi,	je	suis	curieux,	»	dit-il	avec	un	sourire	ironique.	Il	ramassa	la	lettre.	«	Ma	douce

amie	et	compatriote,	Dame	Florence	de	Vonda,	»	lut	Kenneth.	«	Je	te	remercie	d’avoir	pu	utiliser	ton
bel	 Esclave	 de	 Soie,	 Jason.	 Il	 m’a	 beaucoup	 plu.	 Je	 comprends	 aisément	 pourquoi	 tu	 as	 autant
d’affection	pour	lui.	Incidemment,	je	te	remercie	également	pour	le	parfum.	Je	le	portais	tandis	que	je
l’utilisais	pour	mon	plaisir.	Merci	encore,	douce,	compréhensive	et	généreuse	amie,	de	ta	gentillesse.
Je	te	souhaite	tout	le	bien.	Melpomene,	Dame	de	Vonda.	»

Kenneth	laissa	ensuite	tomber	le	mot	à	peu	près	à	l’endroit	où	il	l’avait	ramassé.
Il	me	 fit	 lever	 et	me	 poussa,	 trébuchant,	me	 faisant	 descendre	 les	marches	 puis	 suivre	 le	 large

chemin	conduisant	aux	écuries.
Au	coin	de	la	maison,	nous	nous	arrêtâmes.
«	Regarde,	»	dit-il.
Je	me	retournai.	Dame	Florence	était	à	nouveau	sous	le	porche.	Elle	regarda	autour	d’elle	mais	ne

nous	vit	pas,	car	nous	étions	assez	loin,	au	coin	de	la	maison	et	protégés	par	des	arbres.	Elle	se	baissa
et	ramassa	furtivement	la	lettre	qui	était	attachée	à	mon	collier.	Puis	elle	rentra	en	hâte	dans	la	maison.

«	C’est	une	femme,	»	dit	Kenneth.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	 «	 Elle	 ne	 peut	 pas	 supporter	 l’idée	 que	 quelqu’un	 puisse	 la	 trouver,	 »	 dit	Kenneth	 en	 riant.



«	Peut-être	veut-elle	aussi,	en	la	relisant,	attiser	la	haine	que	lui	inspire	Dame	Melpomene,	si	cela	est
encore	possible.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
—	 «	As-tu	 vu	 comme	 elle	 a	 agi	 furtivement	 ?	 »	 demanda-t-il.	 «	 Comme	 elle	 avait	 peur	 d’être

découverte	?	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Malgré	sa	fortune	et	sa	liberté,	»	dit-il,	«	elle	n’est	qu’une	femme.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Est-elle	agréable,	sur	les	fourrures	?	»	s’enquit-il.
—	«	C’était	moi,	l’Esclave	de	Soie,	qui	devais	être	agréable,	»	dis-je	avec	un	sourire,	«	pas	elle.	»
—	«	Bien	sûr,	»	reconnut-il.	Puis	il	reprit	:	«	Le	collier	lui	irait-il	bien	?	Serait-elle	belle,	nue,	sur

l’estrade	?	»
Je	fus	stupéfait.
—	«	Puis-je	répondre	à	de	telles	questions	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	dit-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	le	collier	lui	irait	bien	et	elle	serait	belle,	nue,	sur	l’estrade.	»
—	«	C’est	bien	ce	que	je	me	disais,	»	fit-il.
—	 «	 Si	 je	 puis	 parler,	 Maître,	 »	 dis-je,	 «	 tu	 parais	 satisfait	 du	 fait	 que	 j’aie	 été	 affecté	 aux

écuries.	»
—	«	Je	le	suis,	»	répondit-il.	«	J’espère	que	tu	vas	nous	rapporter	de	l’argent,	à	Barus	et	à	moi.	»
—	«	Maître	?	»	demandai-je.
—	«	Sais-tu	te	battre	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Il	rit.
—	«	Tu	es	grand	et	fort,	»	dit-il.	«	Tu	parais	rapide.	En	outre,	tu	es	manifestement	intelligent.	C’est

important,	très	important,	ce	que	les	imbéciles	ne	comprennent	pas.	»
—	 «	 Je	 ne	 sais	 pas	 me	 battre,	 »	 dis-je.	 J’avais	 une	 conscience	 nette	 de	 la	 lanière	 de	 cuir	 qui

m’immobilisait	les	mains	dans	le	dos.
—	«	Contracte	le	ventre,	»	dit-il.
J’obéis.	 Puis,	 comme	 je	 l’avais	 prévu,	 il	 me	 frappa	 violemment	 dans	 les	 abdominaux.	 J’étais,

naturellement,	en	bonne	condition	physique	et	préparé	au	coup.
«	Bien,	»	dit	Kenneth.
—	«	Je	ne	sais	pas	me	battre,	»	déclarai-je.
—	 «	 Aux	 écuries,	 »	 dit	 Kenneth,	 «	 je	 suis	 l’autorité.	 En	 pratique,	 tu	 m’appartiendras.	 Est-ce

compris	?	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Souhaites-tu	vivre	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Dans	ce	cas,	tu	feras	ce	que	l’on	te	dira,	»	déclara-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Aux	écuries,	»	reprit-il,	«	nous	avons	également,	en	dehors	des	hommes	esclaves,	quelques

Kajirae,	des	traînées	d’écurie,	comme	nous	les	appelons.	Je	peux	les	affecter	comme	je	l’entends.	»
Je	le	regardai.	Je	pensai	aux	Kajirae	goréennes.	Involontairement,	je	me	passai	la	langue	sur	les

lèvres.
Il	rit	et	pivota	sur	lui-même,	s’éloignant.
«	Viens,	Esclave	d’Écurie,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je,	le	suivant.



	
La	rangée	d’hommes	esclaves	des	écuries	était	droite.	J’étais	à	genoux	près	de	l’extrémité	de	cette

rangée.	 La	Maîtresse,	 sans	 se	 presser,	 continuait	 son	 inspection.	 Kenneth	 et	 Barus	 la	 suivaient.	 De
temps	 en	 temps,	 elle	 s’arrêtait	 et	 parlait	 à	 un	 esclave,	 l’interrogeant	 parfois	 sur	 ses	 tâches	 et	 leur
accomplissement.	 Elle	 ne	 laissait	 rien	 au	 hasard,	 ma	 Maîtresse,	 Dame	 Florence	 de	 Vonda.	 De
nombreux	esclaves	avaient	peur	de	ses	questions	et	de	sa	cravache.	Elle	avait	sur	eux,	bien	entendu,
droit	de	vie	et	de	mort.	Elle	n’était	plus	qu’à	quelques	esclaves	de	moi.	Il	avait	plu,	la	nuit	précédente,
et	le	sol	était	mou.	Elle	portait	une	jupe	beige	dont	l’ourlet	se	trouvait	à	une	quinzaine	de	centimètres
du	sol,	et	des	bottes	de	cuir	noir,	un	chemisier	beige	et	une	veste	beige,	serrée	à	la	taille	;	en	outre,
elle	 portait	 une	 ample	 capuche	 fixée	 sur	 la	 veste	 par	 des	 crochets,	 et	 un	 voile	 opaque.	Ce	 type	 de
vêtements,	beaucoup	moins	formel	que	le	costume	ordinaire	de	la	femme	libre	goréenne,	est	parfois
porté	 par	 les	 femmes	 riches	 lorsqu’elles	 inspectent	 certaines	 propriétés	 telles	 que	 les	 vergers,	 les
champs,	 les	 fermes	 et	 les	 vignobles.	 Il	 constitue,	 pour	 ce	 type	 de	 femme,	 une	 sorte	 de	 costume	de
travail.

La	Maîtresse	n’était	plus	qu’à	cinq	esclaves	de	moi.
L’ourlet	de	 la	 jupe,	à	une	quinzaine	de	centimètres	du	sol,	empêche	que	 la	 jupe	soit	salie	par	 la

boue	 ou	 l’eau.	 De	 toute	 évidence,	 c’est	 pour	 cette	 raison	 qu’il	 se	 trouve	 à	 cet	 endroit.	 En	 outre,
bizarrement,	 c’est	 également	 un	moyen	 de	 contrôler	 les	 esclaves.	Le	 spectacle	 de	 la	 cheville	 de	 la
maîtresse,	bien	entendu,	même	bottée,	est	séduisant	;	il	est	excitant	et	provocant.	L’esclave,	de	ce	fait,
s’il	est	vigoureux,	est	violemment	attiré	par	elle.	En	revanche,	il	sait	qu’un	tel	acte	peut	être	puni	de
mort.	Ainsi,	lorsqu’il	est	en	présence	de	la	maîtresse,	ainsi	vêtue,	il	a	peur	et	est	nerveux.	En	réalité,
elle	 s’exhibe	 devant	 lui,	 agissant	 comme	 si	 tel	 n’était	 pas	 le	 cas.	 Elle	 connaît	 sa	 souffrance.	 Elle
l’exploite	afin	de	le	contrôler.

La	Maîtresse	était	à	présent	à	quatre	esclaves	de	moi.
J’étais	le	vingt-cinquième	d’une	longue	rangée	de	quarante-deux	esclaves.	Nous	étions	à	genoux,

vêtus	d’une	courte	tunique	brune,	sur	la	terre	molle.	Le	soleil	brillait	;	 l’air	avait	l’exubérance	et	la
fraîcheur	de	Gor.	Les	odeurs	domestiques	de	la	cour	des	écuries	et	des	granges	ne	sont	pas	vraiment
gênantes,	lorsque	l’on	est	accoutumé	à	elles.	Finalement,	j’aimais	bien	les	odeurs	des	écuries	et	des
granges,	odeurs	mélangées	et	complexes,	allant	de	la	paille,	du	foin	et	du	cuir	aux	déchets	organiques
de	nos	protégés	 imposants,	approximativement	quatre	races	de	tharlarions	de	trait.	Nous	n’élevions
pas,	dans	les	grandes	écuries,	de	tharlarions	de	selle	bien	que,	dans	les	écuries	de	la	maison,	ici,	dans
la	villa	de	la	Maîtresse,	située	à	une	quarantaine	de	pasangs	de	Vonda,	il	y	ait	plusieurs	tharlarions	de
selle.	 Incidemment,	 la	Maîtresse	 n’élevait	 pas	 de	 tharlarions	 de	 course.	 Ceux-ci	 sont	 généralement
plus	grands	et	plus	souples	que	les	tharlarions	de	selle	ordinaires,	et	plus	petits,	bien	entendu,	que	le
tharlarion	de	guerre,	ce	dernier	étant	presque	exclusivement	utilisé	dans	les	cavaleries	de	tharlarions
de	Gor,	gigantesques	animaux	dressés,	pesant	plusieurs	tonnes,	guidés	par	des	ordres	vocaux	et	des
coups	 de	 hampe	 de	 lance.	 Dame	Melpomene	 de	Vonda,	 incidemment,	 car	 ces	 histoires	 descendent
jusque	dans	les	écuries,	n’avait	pas	eu	de	chance	aux	courses	de	tharlarions	de	Venna.	Je	me	souvins
qu’elle	avait	espéré	récupérer	sa	fortune	grâce	à	ces	courses.	Apparemment,	elle	n’avait	pas	réussi.	À
ce	que	l’on	racontait,	et	ce	que	je	savais	corroborait	ces	récits,	elle	avait	 joué	ce	qui	constituait,	en
réalité,	ses	dernières	ressources	financières	sérieuses,	sommes	provenant	de	la	vente	de	sa	maison	de
Venna,	 sur	 l’issue	 de	 certaines	 courses	 de	 tharlarions.	 Elle	 avait	 cru,	 en	 vertu	 de	 la	 possession
d’informations	 importantes	 et	 secrètes,	 connaître	 les	gagnants.	Malheureusement,	 ces	 informations,
comme	 c’est	 apparemment	 souvent	 le	 cas	 dans	 ces	 affaires,	 s’étaient	 révélées	 erronées.	 Ses	 paris
avaient	été	uniformément	désastreux.	Elle	s’était	ruinée.	Elle	avait	dû	fuir	Venna	à	la	faveur	de	la	nuit,
afin	de	ne	pas	tomber	entre	les	mains	de	ses	créanciers.	Ces	créanciers	se	rendent	souvent	chez	une
femme	 avec	 des	 chaînes	 et	 un	 collier.	 Elle	 habitait	 à	 présent	Vonda,	 dans	 une	 petite	 propriété	mal



entretenue	 où,	 du	 fait	 qu’elle	 était	 citoyenne	 de	 cette	 ville,	 elle	 bénéficiait,	 au	 moins	 contre	 les
créanciers	étrangers,	de	la	protection	de	sa	Pierre	du	Foyer.	Dame	Melpomene,	désormais	ruinée	et
pauvre,	 ne	 pouvait	 plus	 être	 fière	 que	 de	 son	 nom	 et	 de	 la	 splendeur	 passée	 de	 sa	 famille.	 Dame
Florence,	bien	qu’elle	soit	vraisemblablement	au	courant	de	ces	choses,	ne	prononçait	jamais,	disait-
on,	le	nom	de	Dame	Melpomene.	Peut-être	avait-elle	oublié	qu’elle	existait.

La	 Maîtresse	 était	 toujours	 à	 quatre	 esclaves	 de	 moi.	 Elle	 interrogeait	 sèchement	 un	 de	 mes
compagnons	d’asservissement.	Bredouillant,	se	tassant	sur	lui-même,	il	s’efforçait	de	la	satisfaire.	Je
regardais	 les	 chevilles	 de	 la	 Maîtresse	 qui,	 sous	 l’ourlet	 de	 la	 jupe	 beige,	 étaient	 minces	 et	 bien
tournées,	dans	les	bottes	de	cuir	fin.	Un	Marchand	d’Esclaves,	naturellement,	lui	retirerait	ses	bottes
avant	de	lui	enchaîner	les	chevilles.	Je	vis	Kenneth,	derrière	elle,	m’adresser	un	sourire	ironique.	Je
décidai	qu’il	était	préférable	de	cesser	de	regarder	la	Maîtresse.

Nous	 avions	 travaillé	 dur,	 pendant	 deux	 jours,	 afin	 de	 préparer	 les	 animaux	 et	 les	 écuries	 en
prévision	de	la	visite	de	la	Maîtresse.	J’ignorais	si	elle	trouverait	à	redire	mais,	de	mon	point	de	vue,
objectivement,	l’établissement	était	en	excellent	état.	Kenneth,	qui	avait	déjà	fait	son	inspection,	s’était
montré	satisfait	et,	à	mon	avis,	 il	était	plus	difficile	à	contenter	que	 la	Maîtresse.	En	 réalité,	 il	était
assez	exceptionnel	que	la	Maîtresse	conduise	personnellement	l’inspection.	En	outre,	elle	consacrait
aux	 esclaves	 davantage	 de	 temps	 que	 de	 coutume.	 Cet	 intérêt	 soudain,	 intense,	 pour	 les	 détails	 du
fonctionnement	des	grandes	écuries	n’était	pas	dans	ses	habitudes.	C’était	la	Maîtresse,	bien	entendu,
et	elle	pouvait	faire	ce	qui	lui	plaisait.

«	Veux-tu	être	fouetté	avec	le	Serpent	?	»	demanda-t-elle	à	un	homme.
—	«	Non,	Maîtresse,	»	s’empressa-t-il	de	répondre.
—	«	Dans	ce	cas,	travaille	bien,	Esclave	!	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	bredouilla-t-il.
Je	 regardai	 à	 nouveau	 le	 cuir	 noir	 et	 lisse	 des	 bottes.	 Une	 femme	 libre,	 bien	 entendu,	 si	 elle

possède	 des	 esclaves,	 ne	 cire	 pas	 elle-même	 ses	 bottes.	 Ce	 travail	 incombait	 à	 sa	 domesticité.	 Je
supposai	que	Taphris,	jolie	et	sensuelle,	cirait	ses	bottes.

Je	vis	Kenneth	froncer	les	sourcils.	Puis	je	cessai	de	regarder	la	Maîtresse.
Je	 souris	 intérieurement.	 Kenneth	 ne	 voulait	 pas	 que	 je	 sois	 attaché	 entre	 deux	 tharlarions	 et

écartelé.
Je	ne	portais	plus	un	collier	d’Esclave	de	Soie.	Je	portais	désormais,	comme	les	autres	esclaves

des	écuries,	un	collier	de	travail	ordinaire,	en	acier	noir,	comportant	un	anneau.	On	pouvait	y	lire	:
«	J’appartiens	à	Dame	Florence	de	Vonda.	».	Comme	les	autres	esclaves	des	écuries,	j’étais	enchaîné
pendant	la	nuit.

Dame	Florence	était	à	présent	à	deux	esclaves	de	moi.
Près	 de	 la	 rangée	 de	 quarante-deux	 hommes	 esclaves	 des	 écuries,	 dont	 la	Maîtresse	 s’occupait

présentement,	 étaient	 agenouillées,	 sur	 une	 rangée,	 le	 dos	 droit	 et	 la	 tête	 levée,	 cinq	 Kajirae,	 les
traînées	des	écuries.	Elles	avaient	les	bras	et	les	pieds	nus,	et	portaient	une	tunique	marron.	Il	y	avait
deux	blondes	et	 trois	brunes.	Toutes	étaient	des	 filles	de	Gor.	Au	cou,	elles	portaient	également	un
collier	de	travail,	comportant	un	anneau.	J’aimais	les	regarder.

«	Esclave	!	»	fit	sèchement	Kenneth.
—	«	Oui,	Maître,	»	m’empressai-je	de	répondre,	surpris.
La	Maîtresse,	les	yeux	pleins	de	colère,	s’immobilisa	devant	moi.	Elle	faisait	claquer	sa	cravache

dans	 la	paume	de	sa	main.	Elle	n’était	pas	contente	parce	que	 je	ne	 l’avais	pas	vue	s’arrêter	devant
moi.

Je	me	tins	très	droit.	Je	restai	le	regard	fixe,	inspecté.	J’apercevais	la	forme	des	cuisses,	sous	la
jupe.	Levant	 les	yeux,	 je	me	souvins	de	 son	ventre,	désormais	caché	par	 la	 jupe,	 le	chemisier	et	 la
veste	;	je	vis	ses	seins,	qui	tendaient	doucement	le	chemisier	et	la	veste.	Je	me	souvins	de	la	douceur



mince	 de	 son	 corps	 et	 de	 ses	 épaules,	 la	 beauté	 de	 sa	 gorge,	 de	 son	 visage	 et	 de	 ses	 cheveux,
l’ensemble	étant	pratiquement	caché	par	sa	capuche	et	son	voile.	Je	l’inspectai.

Les	lignes	de	son	corps	ne	m’étaient	pas	inconnues,	du	fait	que	j’avais	été	son	Esclave	de	Soie.
Au-dessus	du	voile,	brièvement,	je	vis	ses	yeux	étinceler	de	colère.	Mais	elle	se	domina.	Elle	ne

dirait	rien.	Comment	aurait-elle	pu,	dans	une	telle	situation,	attirer	l’attention	sur	le	fait	qu’elle	avait
été	inspectée,	et	comme	une	femme,	par	un	simple	esclave	?

«	N’est-ce	pas	le	nouvel	Esclave	d’Écurie	?	»	demanda-t-elle	à	Kenneth.
—	«	Effectivement,	Dame	Florence,	»	 répondit	Kenneth,	«	mais	 il	est,	en	fait,	avec	nous	depuis

cinq	semaines.	»
—	«	Comment	s’appelle-t-il	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Jason,	»	répondit	Kenneth.
—	«	Il	me	semble	familier,	»	dit-elle.
—	 «	 Peut-être	 te	 souviens-tu	 de	 lui,	 Dame	 Florence	 ?	 »	 dit	 Kenneth.	 «	 Il	 a	 été	 ton	 Esclave	 de

Soie.	»
—	 «	 Ah	 !	 »	 fit-elle,	 comme	 si	 cela	 lui	 revenait	 soudain	 en	 mémoire.	 «	 Est-ce	 vraiment	 toi,

Jason	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Elle	 recula	 de	 quelques	 dizaines	 de	 centimètres	 et	 me	 considéra.	 «	 Tu	 es	 devenu	 une	 brute

robuste,	»	fit-elle	remarquer.
Je	ne	répondis	pas.
«	Ton	visage	et	tes	traits,	»	reprit-elle,	«	se	sont	apparemment	durcis.	Et	tu	as	une	cicatrice	en	bas

de	la	joue	gauche.	»
Je	ne	répondis	pas.	C’était	la	cicatrice	d’une	coupure	reçue	quatre	semaines	auparavant.	J’avais	été

imprudent.
«	J’ai,	de	temps	en	temps,	entendu	parler	les	esclaves,	»	dit-elle.	«	Est-il	vrai	que	tu	es	le	champion

des	écuries	?	»
Je	souris	intérieurement.	Son	informatrice,	sur	ces	questions,	était	Taphris.	Kenneth	me	l’avait	dit.
«	Est-ce	vrai	?	»	insista-t-elle.
Je	regardai	la	rangée	d’hommes.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Il	est	formidable,	Dame	Florence,	»	dit	Kenneth	avec	chaleur.	«	C’est	un	véritable	champion.

Il	 a	 déjà	 battu	 les	 champions	 de	 cinq	 écuries,	 celles	 de	 Kliomenes,	 Policrates,	 Gordon,	 Dorto	 et
Miles.	»

—	«	J’abhorre	la	violence,	»	dit-elle	en	frissonnant,	sa	cravache	à	la	main.
—	«	Bien	sûr,	Dame	Florence,	»	dit	Kenneth.	«	Pardonne-moi.	Ce	ne	sont,	naturellement,	que	des

esclaves	qui	sont	opposés	les	uns	aux	autres.	»
—	«	C’est	exact,	»	admit-elle.	«	Ce	n’est	pas	comme	s’il	 s’agissait	de	gens.	Ce	ne	sont	que	des

animaux.	»
C’était	vrai.	Les	esclaves,	hommes	et	femmes,	sont	des	animaux.	On	peut	tout	faire	avec	eux.
«	 Lorsqu’il	 se	 comporte	 bien,	 ou	 gagne,	 »	 demanda-t-elle,	 comme	 si	 elle	 était	 simplement

curieuse,	«	est-il	récompensé	?	»
—	«	Oui,	»	répondit	Kenneth.	«	Cela	fait	partie	de	l’entraînement.	»
—	«	Et	comment	est-il	récompensé	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Une	ration	supplémentaire,	»	répondit	Kenneth	avec	enthousiasme,	«	quelques	pâtisseries	de

temps	en	temps,	parfois	même	un	bol	de	vin	bon	marché.	»
—	«	Je	vois,	»	fit-elle.
Je	 regardai	 la	 rangée	 de	 traînées	 des	 écuries,	 à	 genoux	 sur	 la	 terre	 humide.	 Je	 les	 avais	 toutes



eues,	et	plus	d’une	fois.	Kenneth	avait	été	généreux.	Assez	souvent,	il	en	conduisait	une	dans	le	box	où
j’étais	enchaîné	pendant	la	nuit,	et	l’attachait	par	le	cou,	près	de	moi,	sur	la	paille.	Ma	préférée	était	la
blonde,	Telitsia.

«	Et	est-il,	de	temps	en	temps,	»	s’enquit	Dame	Florence,	«	récompensé	d’une	autre	façon	?	»
—	«	Bien	sûr,	Dame	Florence,	»	répondit	Kenneth.
—	«	Comment	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Avec	 des	 petites	 choses	 dénuées	 de	 sens,	 des	 trivialités,	 des	 babioles,	 des	 choses	 sans	 le

moindre	intérêt,	»	répondit	Kenneth.
Dame	Florence	regarda	la	rangée	de	Kajirae	à	genoux.
—	«	Effectivement,	»	fit-elle	d’une	voix	glaciale.
—	«	Si	Dame	Florence	 n’approuve	 pas,	 »	 reprit	Kenneth,	 «	 nous	 renoncerons	 à	 cette	 pratique,

bien	entendu.	»
—	«	Pourquoi	désapprouverais-je	?	»	demanda-t-elle	avec	colère.
—	«	Je	ne	sais	pas,	Dame	Florence,	»	dit	Kenneth.	«	Je	pensais	seulement…	»
—	«	Les	traînées	ont	pris	leur	vin	des	esclaves,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit	Kenneth.
—	«	À	quoi	pourrais-je	bien	m’intéresser	d’autre	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-il.
—	«	Si	elles	devaient	porter	des	enfants,	cela	m’intéresserait,	naturellement,	»	ajouta-t-elle,	«	et	je

superviserais	cela.	»
—	«	Bien	sûr,	Dame	Florence,	»	dit	Kenneth.
Les	 esclaves	 font	 partie	 du	 cheptel.	 Ils	 ont	 des	 enfants	 quand	 les	maîtres	 le	 souhaitent,	 s’ils	 le

souhaitent	et	comme	ils	le	souhaitent.
—	«	Comme	tes	bras	sont	devenus	puissants	!	»	fit	Dame	Florence,	en	me	regardant.	Comme	les

autres	esclaves,	je	portais	une	tunique	sans	manches.
Je	ne	répondis	pas.
«	Peu	m’importe,	»	reprit	Dame	Florence,	«	que	cet	esclave	soit	utilisé	dans	les	combats.	Ce	n’est

qu’un	esclave.	Veille,	toutefois,	à	ce	qu’il	effectue	sa	part	de	travail.	»
—	«	Bien	entendu,	Dame	Florence,	»	répondit	Kenneth.
La	Maîtresse	me	tourna	alors	le	dos	et	passa	à	l’inspection	de	l’esclave	suivant.	Cependant,	elle	ne

resta	qu’un	instant	devant	lui.	Et,	en	réalité,	le	reste	de	l’inspection	ne	prit	pas	longtemps.	Elle	pivota
sur	elle-même.

«	Dame	Florence	souhaite-t-elle	inspecter	les	Kajirae	?	»	s’enquit	Kenneth.
Le	corps	de	Dame	Florence	se	crispa	soudain.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
Puis,	un	 instant	plus	 tard,	avec	sa	 large	 jupe,	sa	capuche	et	son	voile,	chaussée	de	ses	bottes,	sa

cravache	à	la	main,	elle	s’immobilisa	devant	les	représentantes	de	son	propre	sexe,	vêtues	de	courtes
tuniques,	portant	un	collier	de	travail,	qui	étaient	à	genoux	devant	elle.

«	Laquelle,	»	demanda-t-elle,	«	est	la	préférée	de	l’Esclave	de	Combat	nommé	Jason	?	»
—	«	Telitsia,	celle-ci,	»	répondit	Kenneth,	troublé.	Telitsia	regarda	la	Maîtresse	avec	frayeur.
—	«	Vends-la,	»	dit	Dame	Florence,	avant	de	pivoter	sur	elle-même	et	de	s’en	aller.
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TAPHRIS

LA	POUTRE	d’entraînement,	faisant	approximativement	trente	centimètres	au	carré,	enfoncée	dans
son	 logement	 bordé	 de	 bois,	 faisant	 un	mètre	 de	 profondeur,	 fixée,	 également,	 dans	 la	 grange	 au
plancher	de	bois	et	haute	de	plafond,	tremblait	sous	l’effet	des	coups	qui	lui	étaient	portés.	Aux	mains,
je	 portais	 les	 gunni,	 appareils	 d’entraînement,	 poids	 courbes,	 en	 plomb,	 pesant	 plusieurs	 kilos,
comportant	des	poignées	recouvertes	de	tissu.	La	valeur	de	ces	appareils	est	double.	Premièrement,
ils	 développent	 les	muscles	 des	 épaules,	 du	 dos	 et	 des	 bras,	 leur	 conférant	 une	 force	 incroyable	 ;
deuxièmement,	 lorsqu’ils	 sont	 retirés,	 on	 a	 l’impression	 que	 les	mains,	 débarrassées	 de	 ces	 poids,
peuvent	voler	comme	des	guêpes.	Je	restai	près	de	la	poutre.	Le	poing	se	déplace	plus	rapidement	et
développe	l’essentiel	de	sa	puissance	dans	les	vingt	premiers	centimètres	de	sa	trajectoire,	alors	que
le	dos	et	le	bras	sont	derrière.	La	situation	est	la	même	que	celle	d’une	flèche,	dont	la	rapidité	et	la
puissance	sont	maximales	à	l’instant	où	elle	quitte	la	corde	de	l’arc.	Les	surfaces	concaves	du	gunni
font	 face	à	 l’utilisateur	 et	 les	poignées	 sont	nichées	dans	ces	 surfaces.	Les	 surfaces	 extérieures,	ou
surfaces	de	frappe,	des	gunni,	sont	en	général	légèrement	arrondies	et	convexes.	Cela	empêche	toute
détérioration	excessive	de	la	poutre.	Les	coups,	ainsi,	dans	un	sens,	compriment	et	 tassent	la	poutre
jusqu’au	moment	où,	après	quelques	coups	ultimes,	elle	vole	en	éclats.	Ces	poutres	sont	fréquemment
remplacées.	Cela	peut	paraître	surprenant,	mais	un	homme	puissant,	déterminé	et	frappant	contre	 la
montre,	 peut	 casser	 une	 telle	 poutre	 en	 quelques	 ehns.	 Le	 poids	 des	 gunni	 est	 comparable	 à	 celui
d’une	masse.	On	peut,	naturellement,	défoncer	les	murs,	avec	ce	type	d’appareil.

Je	frappai	la	poutre,	l’entaillant,	la	faisant	trembler.
La	 veille,	 nous	 avions	 été	 inspectés	 par	 la	 Maîtresse.	 Après	 m’avoir	 inspecté,	 il	 me	 semblait

qu’elle	 en	 avait	 terminé	 rapidement.	Elle	 avait	 été	brève	 avec	 les	 esclaves	de	ma	 rangée,	 et	 avait	 à
peine	regardé	les	Kajirae.

Je	frappai	une	nouvelle	fois	la	poutre.	Il	est	important	de	conserver	son	équilibre.	Cela	favorise	la
mobilité	et	empêche	l’adversaire	de	tirer	profit	d’un	faux	pas	ou	d’une	maladresse	transitoire	dans	la
répartition	 des	 masses	 ;	 en	 outre,	 cela	 assure	 la	 puissance	 des	 coups	 portés.	 Mes	 pieds	 étaient
rarement	à	plus	de	cinquante	centimètres	l’un	de	l’autre	;	au	début	de	mon	entrainement,	mes	chevilles
avaient	été	enchaînées	;	à	présent,	je	maintenais	automatiquement	l’écartement	optimal	de	mes	pieds	;
en	outre,	je	me	tenais	généralement	sur	les	orteils	;	cela	réduit	la	friction	et	favorise	la	vivacité	des
mouvements	 ;	 en	 outre,	 dans	 la	 fosse	 de	 combat,	 le	 gros	 orteil	 enfoncé	 dans	 le	 sable	 permet
d’augmenter	 la	 puissance	 du	 coup.	 De	 nombreux	 combats	 d’esclaves	 ne	 sont	 que	 des	 bagarres
sanglantes	 auxquelles	 les	 personnes	 libres	 aiment	 assister.	 Kenneth	 et	 Barus,	 en	 revanche,	 qui
pariaient,	prenaient	ces	combats	au	sérieux.	Ils	avaient,	au	fil	des	années,	consacré	beaucoup	de	temps
et	d’intelligence	à	l’entraînement	des	Esclaves	de	Combat.	Les	écuries	de	Dame	Florence,	de	ce	fait,



surtout	 depuis	 quatre	 ou	 cinq	 ans,	 remportaient	 de	 nombreux	 succès.	 En	 réalité,	 Kenneth	 et	 Barus
avaient	accumulé	de	petites	 fortunes	en	 récompense	de	 leurs	efforts	dans	ce	domaine.	Les	Goréens
libres,	de	Haute	Caste,	naturellement,	ne	se	souciaient	généralement	guère	de	ces	questions.

Je	frappai	inlassablement	la	poutre.	Elle	gémit.	Je	l’entendis	craquer.	Je	continuai	de	la	marteler
de	coups.	Les	coups	retentissaient	dans	la	grange.	Je	me	rendis	compte	qu’elle	ne	tarderait	pas	à	céder.
J’augmentai	la	vitesse	et	la	puissance	des	coups.

Parfois,	tous	les	quatre	ou	cinq	jours,	on	me	mettait	une	cagoule,	on	m’enchaînait	et	on	me	mettait
dans	 un	 chariot	 avec	 d’autres	 esclaves,	 également	 des	 combattants.	 J’étais	 ensuite	 détaché,	 et
débarrassé	de	la	cagoule,	une	fois	mon	tour	arrivé,	dans	une	fosse	peu	profonde	autour	de	laquelle
des	 personnes	 libres,	 presque	 toujours	 de	 Basse	 Caste,	 étaient	 massées.	 Dans	 la	 fosse,	 il	 y	 avait
également	un	autre	esclave.	Nos	mains	étaient	entourées	de	cuir,	afin	qu’elles	ne	se	cassent	pas	trop
facilement.	On	pouvait	donner	des	coups	de	pied,	mais	les	prises	à	mort	étaient	interdites.	On	combat,
avec	 quelques	 périodes	 de	 repos,	 car	 cela	 prolonge	 la	 durée	 de	 la	 rencontre,	 les	 combattants	 étant
brièvement	 rafraîchis,	 jusqu’à	ce	que	 l’un	des	adversaires	soit	 incapable	de	se	battre.	On	crie	et	on
parie	beaucoup.	J’avais	perdu	 les	premiers	matches,	dans	nos	écuries,	mais,	avec	 le	 temps,	grâce	à
l’entraînement,	aux	conseils	et	à	l’expérience	de	la	fosse,	je	m’étais	amélioré.	J’avais	gagné	mes	dix-
sept	derniers	combats,	dont	cinq	en	dehors	de	nos	écuries.	Je	faisais	généralement	partie	d’une	équipe
de	cinq	combattants	répartis	en	fonction	de	leur	poids.	Je	faisais	partie	de	la	catégorie	la	plus	lourde.
Certains	hommes	de	petite	taille,	c’est	bien	connu,	sont	d’excellents	combattants	bien	que	leur	taille	et
leur	poids	ne	leur	permettent	pas	de	vaincre	des	hommes	plus	puissants,	à	supposer	que	les	niveaux
techniques	soient	comparables.

Soudain,	la	poutre	vola	en	éclats	sous	l’impact	de	mon	coup.
Je	rejetai	la	tête	en	arrière,	respirant	profondément.
Je	 sentis	 soudain	 qu’elle	 était	 près	 de	moi,	 petite	 femme	 blonde,	 portant	 un	 collier,	 vêtue	 d’un

haillon	marron.
«	Telitsia,	»	dis-je.
Elle	retira	le	gunni	de	ma	main	gauche.	Il	était	lourd,	pour	elle.	Elle	le	porta,	à	deux	mains,	sur

une	étagère	voisine.
«	Kenneth	sait-il	que	tu	es	ici	?	»	demandai-je.
Elle	revint	près	de	moi	et	retira	le	gunni	de	ma	main	droite.
«	Kenneth	sait-il	que	tu	es	ici	?	»	répétai-je.
Elle	posa	le	deuxième	poids	sur	l’étagère,	près	du	premier.	Elle	se	retourna	et	me	regarda.	Je	la

regardai.	Elle	tremblait.	Elle	baissa	la	tête	et	se	dirigea	vers	un	seau	d’eau	qui	se	trouvait	dans	un	coin
de	la	grange.	Il	y	avait	une	louche,	près	du	seau.	Elle	plongea	la	louche	dans	l’eau	puis	me	l’apporta.
Je	pris	la	louche	et	bus.	Je	lui	rendis	la	louche	et	elle	alla	la	remettre	à	sa	place.	Ses	petits	pieds	nus
déplaçaient	 la	 sciure	 couvrant	 le	 plancher	 de	 la	 grange.	 Elle	 revint	 près	 de	 moi	 avec	 une	 grande
serviette	 rugueuse	 et	 entreprit,	 avec	douceur,	 de	m’essuyer	 le	 corps.	 Il	 était	 trempé	de	 sueur.	Nous
étions	seuls	dans	la	grange.	Il	y	avait	plusieurs	boxes	dans	la	grange.	Ils	étaient	vides	mais	le	sol	était
recouvert	de	paille	fraîche.	Elle	continua	de	m’essuyer.

J’écartai	les	cheveux	qui	me	tombaient	dans	les	yeux.
«	Kenneth	sait-il	que	tu	es	ici	?	»	demandai-je	une	troisième	fois.
Elle	continua,	la	tête	baissée,	de	m’essuyer	les	jambes.
«	Parle,	femme	!	»	ordonnai-je.
—	«	Non,	»	souffla-t-elle.	Soudain,	elle	leva	la	tête.	«	Le	chariot	doit	venir	me	chercher	cet	après-

midi,	»	dit-elle.	«	Je	dois	être	conduite	au	Marché	et	vendue.	»
—	«	Je	sais,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	veux	pas	être	vendue,	»	dit-elle.



—	«	Tu	es	une	esclave,	»	dis-je.	«	Ce	que	tu	veux	ne	compte	pas.	»
—	«	Je	sais,	»	souffla-t-elle.
Elle	continua	de	m’essuyer.
«	Le	chariot	ne	va	pas	tarder	d’arriver,	»	dit-elle.
Je	hochai	la	tête.	On	lui	mettrait	un	capuchon	d’esclave,	on	l’attacherait,	puis	on	la	chargerait	dans

le	chariot	qui	la	transporterait	au	Marché.
Soudain,	elle	jeta	la	serviette	et,	sanglotant,	me	regarda,	les	yeux	pleins	de	larmes.	Elle	était	très

belle,	 à	 genoux	 devant	moi,	 pieds	 nus,	 uniquement	 vêtue	 d’une	 tunique	marron,	 sans	manches,	 ses
cheveux	blonds	sur	les	épaules,	ses	yeux	bleus	mouillés,	le	cou	entouré	d’un	simple	collier	de	travail.

—	«	Telitsia	est	à	tes	pieds,	»	souffla-t-elle	pitoyablement,	«	…	Maître.	»
Je	la	soulevai	et	la	portai	dans	un	box,	où	je	la	posai	doucement	sur	la	paille.
	
«	Telitsia	!	Telitsia	!	»	entendîmes-nous.	C’était	la	voix	de	Kenneth,	Maître	Gardien	des	esclaves

de	Dame	Florence.
La	dixième	ahn,	midi	sur	Gor,	avait	déjà	sonné.
«	Je	dois	m’évader,	»	sanglota	Telitsia.	Je	touchai	sa	marque,	je	tripotai	son	collier	tandis	qu’elle

était	couchée	près	de	moi	sur	la	paille,	me	regardant.
Je	secouai	la	tête.
—	«	Non,	Telitsia,	»	dis-je.	«	Tu	ne	peux	pas	t’évader,	puisque	tu	es	une	esclave	goréenne.	»
Elle	tourna	la	tête.
—	«	Je	sais,	»	dit-elle.
—	«	Telitsia	!	»	dit	Kenneth,	debout	devant	le	box.	Rapidement,	pris	en	faute,	nous	nous	écartâmes

l’un	de	l’autre.	Nous	nous	agenouillâmes	immédiatement	devant	une	personne	libre.
«	Où	étais-tu	?	»	demanda	Kenneth.
—	«	Ici,	Maître,	»	gémit-elle.
—	«	Mets	ta	tunique,	»	reprit-il.	«	Le	chariot	est	prêt.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	passant	son	vêtement	pathétique	au-dessus	de	la	tête.
—	«	Et	 toi,	 Jason,	»	ajouta	Kenneth	avec	 sévérité,	«	as-tu	été	autorisé	par	une	personne	 libre	à

utiliser	cette	traînée	?	»
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je,	la	tête	baissée.
—	«	Sais-tu	que	cela	pourrait	signifier	ta	mort	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	reconnus-je.
—	«	Comment	était-elle	?	»	demanda-t-il.
—	«	Jolie,	et	chaude	comme	une	esclave,	»	répondis-je.
Toutes	les	parties	visibles	du	corps	de	la	femme	rougirent,	y	compris	les	jambes.
Je	souris.	Je	ne	pensais	pas	que	Kenneth	soit	véritablement	opposé	à	mes	ébats	avec	la	jolie	petite

traînée	 des	 écuries.	 En	 fait,	 il	 ne	 l’avait	 pas	 enchaînée	 par	 le	 cou	 dans	 les	 cages,	 ce	 matin-là,
précaution	qui	n’est	pas	rare	lorsqu’une	femme	doit	être	vendue.	En	réalité,	il	l’avait	laissée	aller	et
venir.	Je	crois	que,	à	sa	façon,	il	n’était	pas	méchant.	Il	avait	probablement	prévu	qu’elle	viendrait	me
voir,	ou	un	autre	homme	de	son	choix.	Il	ne	l’avait	pas	fait	rechercher.	Kenneth,	apparemment,	était
venu	presque	directement	dans	la	grange	où	je	m’entraînais.

Kenneth	me	lança	une	lanière	de	cuir	et	une	laisse.
—	«	Attache-la,	mets-lui	une	laisse	et	conduis-la	jusqu’au	chariot,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.	J’allai	près	de	Telitsia,	lui	attachai	les	mains	dans	le	dos	puis	fixai

la	laisse	à	l’anneau	de	son	collier.
Cependant	 il	 faut	 remarquer	que,	en	me	permettant	de	prendre	 la	belle	esclave	à	ce	moment-là,

Kenneth	 s’était	 assuré	 qu’elle	 serait	 correctement	 échauffée	 en	 vue	 de	 la	 vente.	 De	 ce	 fait,	 sa



motivation	 n’était	 pas	 totalement	 altruiste.	 Une	 femme	 vigoureuse	 et	 passionnée	 se	 présente	 plus
efficacement,	 sur	 l’estrade,	qu’une	 femme	 inerte,	 froide	et	 frigide.	 Il	y	a	des	degrés,	 sur	ces	plans,
bien	 entendu.	 Par	 exemple,	 une	 femme	 véritablement	 frigide	 sera	 vraisemblablement	 vendue	 en
premier.	La	frigidité	est	un	luxe	névrotique	que	les	Goréens	n’estiment	pas	nécessaire	d’accorder	aux
femmes	esclaves.	Seules	les	femmes	libres	y	ont	droit.	La	femme	qui	était	frigide	lors	de	sa	première
vente	sera	certainement,	lors	de	la	seconde,	même	si	elle	a	lieu	moins	d’un	an	plus	tard,	une	merveille
de	chair	sensuelle,	ayant	besoin	d’amour	et	des	caresses	d’un	maître	impitoyable.

—	«	Venez,	»	dit	Kenneth.
Tenant	Telitsia	en	laisse,	je	le	suivis.
«	Salut,	Kenneth,	»	dit	Borto,	conducteur	du	chariot.	«	Je	vois	que	tu	as	une	esclave.	»
—	«	Salut,	Borto,	»	répondit	Kenneth.	«	Et	je	crois	qu’elle	est	prête	pour	la	vente.	»
Borto	rit.
—	 «	 J’en	 apporte	 une	 autre	 en	 remplacement,	 »	 dit-il,	 montrant	 une	 silhouette	 dans	 un	 sac	 à

esclave.
—	«	Bien,	»	dit	Kenneth.	«	Nous	manquons	de	traînées	des	écuries.	Elles	nous	servent	à	satisfaire

les	hommes	esclaves	et	peuvent	faire	les	travaux	faciles,	où	la	puissance	d’un	homme	serait	inutile.	»
Borto	donna	à	Kenneth	une	lettre	qu’il	sortit	de	sous	sa	tunique.
Kenneth	prit	la	lettre	et	la	lut,	les	sourcils	froncés.
«	 Je	 vois,	 »	 fit-il.	 «	Mets-la	 dans	 le	 chariot,	 »	 ajouta-t-il	 à	mon	 intention,	 «	 position	 à	 genoux,

jambes	attachées.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Telitsia	me	regarda.	Elle	avait	les	mains	liées	dans	le	dos.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.	Elle

tendit	 les	 lèvres	 vers	 les	miennes.	 Je	 l’embrassai.	 Puis	 je	 la	mis	 dans	 le	 chariot,	 à	 genoux	 sur	 les
planches.	Ses	seins	étaient	doux,	sous	le	mince	vêtement.	Celui-ci	était	haut	sur	ses	cuisses.	Puis	avec
la	 laisse,	 passant	 celle-ci	 devant	 son	 corps	 et	 entre	 ses	 cuisses,	 je	 lui	 attachai	 les	 chevilles,
l’immobilisant	dans	la	position	où	je	l’avais	posée.	Elle	ne	pouvait	pas	se	redresser	et	la	fixation	de
son	collier	l’empêchait	de	redresser	la	tête.	C’est	une	position	de	soumission	des	femmes	esclaves	de
Gor.

La	femme	qui	était	dans	le	sac	se	débattit	avec	irritation	et	colère.
Kenneth	regarda	le	sac	bouger,	évoquant	les	courbes	lascives	de	la	femme.
—	«	Sait-elle	qu’elle	ne	doit	pas	se	débattre	?	»	demanda	Kenneth.
Borto	rit.
—	«	Apparemment,	non,	»	dit-il.
—	«	Rien,	 dans	 la	 lettre,	 »	 reprit	Kenneth,	 «	 n’indique	 qu’elle	 ne	 doit	 pas	 être	 une	 traînée	 des

écuries.	»
—	«	De	toute	évidence,	il	faudra	lui	apprendre	quelques	rudiments,	»	dit	Borto.
—	«	Barus	!	»	appela	Kenneth.
—	«	Oui	?	»	répondit	Barus	qui,	un	peu	plus	loin,	comptait	des	sacs.
—	«	Va	chercher	un	collier	des	écuries,	»	dit	Kenneth.
Barus	posa	son	écritoire	et	son	crayon,	puis	gagna	le	petit	bâtiment	où	était	entreposé	le	matériel.
«	Mets-lui	un	capuchon,	»	me	dit	Kenneth.
Telitsia	sanglotait.	 Je	pris	 le	capuchon	à	esclave	posé	sur	 le	 fond	du	chariot	et	 le	 lui	mis	sur	 la

tête,	fermant	les	lanières	sous	son	menton.	Puis	je	descendis	du	chariot.
Kenneth	lança	la	clé	du	collier	de	Telitsia	à	Borto,	qui	s’en	saisit	et	la	glissa	dans	sa	bourse.	Son

collier	ne	serait	retiré	que	lorsqu’un	autre	serait	prêt	à	le	remplacer,	vraisemblablement	dans	la	salle
des	colliers	de	la	Demeure	d’un	Marchand	d’Esclaves.

«	Sors-la	du	sac,	»	dit	Kenneth,	«	nous	allons	la	regarder.	»



Borto	détacha	les	cordes	du	fond	du	sac.
Barus	revint,	donnant	un	collier	d’écurie	à	Kenneth,	cercle	métallique	articulé	que	les	traînées	des

écuries	portaient	au	cou.
Borto	 leva	 légèrement	 le	 sac,	 le	 secouant,	 faisant	 glisser	 la	 femme	 à	 l’intérieur.	 Puis	 elle	 fut	 à

genoux,	le	sac	couvrant	la	partie	supérieure	de	son	corps.	Je	constatai	qu’elle	avait	de	jolies	jambes.
En	 outre,	 elle	 portait	 une	 tunique	 marron,	 semblable	 à	 celles	 des	 traînées	 des	 écuries.	 Elle	 était,
toutefois,	un	peu	longue.

Borto	retira	ensuite	le	sac.
«	Ah	!	»	fit	Kenneth.
Je	fus	également	surpris.	À	genoux	sur	le	plancher	du	chariot,	les	mains	immobilisées	dans	le	dos

par	des	menottes,	deux	petites	clés	suspendues	à	son	collier	émaillé,	se	tenait	Taphris,	qui	était	une	des
esclaves	personnelles	de	Dame	Florence.

«	Tu	as	apparemment	perdu	la	faveur	de	la	Maîtresse,	Taphris,	»	dit	Kenneth.
—	«	Peut-être,	»	dit-elle.
Il	la	regarda.
«	Peut-être,	Maître,	»	corrigea-t-elle.
—	«	À	plat	ventre	!	»	ordonna-t-il,	«	la	tête	à	l’extérieur	du	chariot.	»
Avec	colère,	Taphris	se	laissa	tomber	sur	l’épaule,	puis	sur	le	ventre,	et	passa	la	tête	à	l’extérieur

du	chariot.
Kenneth,	détachant	une	clé	du	collier	émaillé	qu’elle	portait,	 lui	retira	celui-ci,	 le	posant	ensuite

sur	le	fond	du	chariot.	Ensuite,	il	lui	referma	le	collier	des	écuries	sur	le	cou.
Il	la	laissa	pendant	quelques	instants	dans	cette	position.	Puis	il	dit	:
«	Descends	du	chariot	et	viens	te	mettre	debout	devant	moi.	»
Elle	se	releva	péniblement	puis,	prudemment,	afin	que	sa	tunique	ne	remonte	pas,	passa	les	jambes

à	l’extérieur	du	chariot	et	descendit.
Kenneth	la	considéra.	Taphris	était	une	jolie	fille.
«	Tu	n’es	plus	une	esclave	domestique,	»	dit-il.	«	Il	y	a	des	hommes	forts,	aux	écuries.	Tiens-toi

droite	et	sois	belle	!	»
—	«	Je	présume,	»	dit-elle	d’une	voix	glaciale,	«	que	le	Maître	a	pris	connaissance	de	la	lettre	qui

m’accompagne.	»
Kenneth	sortit	la	lettre	de	sa	tunique,	où	il	l’avait	rangée,	et	la	relut,	apparemment	avec	soin.
Elle	rejeta	la	tête	en	arrière.
—	«	Rien,	ici,	n’indique	que	tu	ne	sois	pas	une	traînée	des	écuries,	»	dit-il.
—	«	Maître	!	»	protesta-t-elle.
—	«	N’es-tu	pas,	désormais,	une	simple	traînée	des	écuries	?	»	demanda-t-il.
Taphris	m’adressa	un	bref	regard.
—	«	Si,	Maître,	»	admit-elle.	«	J’ai	perdu	la	faveur	de	la	Maîtresse.	Je	ne	suis	plus	qu’une	traînée

des	écuries.	»
—	«	C’est	exact,	»	dit	Kenneth	d’une	voix	lugubre.	Il	remit	la	lettre	dans	sa	tunique.
—	«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Va	chercher	des	ciseaux,	»	dit	Kenneth	à	Barus.
—	«	Maître	?	»	répéta	Taphris.
Barus	revint	quelques	instants	plus	tard	avec	de	grands	ciseaux	métalliques,	provenant	du	bâtiment

où	était	entreposé	le	matériel.	Ils	étaient	du	type	utilisé	pour	tondre	les	hurts.	Dame	Florence	n’élevait
pas	d’hurts,	bien	qu’il	y	en	ait	dans	les	fermes	voisines.	Miles	de	Vonda,	par	exemple,	élevait	des	hurts
au	même	titre	que	des	tharlarions.	Ils	servaient,	dans	les	écuries,	à	divers	usages,	allant	de	l’ouverture
des	sacs	à	la	tonte	des	Kajirae,	dont	les	cheveux	font	les	meilleures	cordes	de	catapulte.	Les	esclaves,



incidemment,	n’avaient	pas	le	droit	d’entrer	dans	le	bâtiment	du	matériel.	Tous	les	outils	 tranchants
étaient	soigneusement	répertoriés	et	comptés.

Kenneth,	les	ciseaux	à	la	main,	recula	et	regarda	Taphris.
—	«	Ta	tunique	a	des	manches,	»	dit-il.	«	Nous	allons	te	dénuder	les	bras,	afin	que	tu	sois	plus	à

l’aise	pour	travailler.	»
—	«	Travailler	?	»	fit-elle.
Kenneth	coupa	les	manches	de	sa	tunique,	lui	dénudant	les	bras.
Ses	mains	se	crispèrent,	dans	les	menottes	qui	les	immobilisaient	dans	le	dos.
—	«	Nous	allons	également	libérer	tes	jambes,	»	fit-il	pensivement.
Puis,	avec	les	ciseaux,	il	diminua	considérablement	la	longueur	de	sa	tunique.	Cela	ne	me	déplut

pas.	Il	rendit	les	ciseaux	à	Barus.
—	«	Tu	verras,	quand	la	Maîtresse	apprendra	cela	!	»	cria-t-elle.
—	«	Et	ceci,	»	dit	Barus	avec	colère,	«	c’est	pour	le	plaisir	de	mes	hommes	!	»
Elle	recula.	Furieux,	déchirant	la	tunique,	il	la	raccourcit	de	deux	horts	supplémentaires.	Elle	cria

pitoyablement,	exposée.
«	Et	ceci	aussi	!	»	ajouta-t-il	avec	colère.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	sanglota-t-elle.
Mais	 ses	mains	 déchirèrent	 la	 tunique,	 de	 sorte	 que	 la	 beauté	 de	 ses	 seins	 ne	 soit	 plus	 cachée.

Finalement	 il	 ouvrit,	 jusqu’à	 la	 hanche,	 sur	 la	 gauche,	 la	 tunique	 déjà	 scandaleusement	 courte.	 Je
constatai	quelle	portait	la	marque	ordinaire	des	Kajirae	de	Gor.

Ensuite,	il	la	fit	tomber	et	elle	resta	à	genoux,	en	larmes,	dans	la	poussière,	à	ses	pieds.
—	«	Donne-moi	les	ciseaux,	»	dit-il	à	Barus.
—	«	La	lettre,	la	lettre,	Maître,	»	dit	la	femme,	le	regardant	pathétiquement.
—	«	N’est-il	pas	temps,	»	demanda	Kenneth	à	Barus,	«	de	récolter	les	cheveux	de	cette	Kajira	?	»
—	«	Il	me	semble,	»	répondit	Barus.
Taphris	avait	de	longs	cheveux	noirs.
—	«	La	lettre,	la	lettre,	Maître,	»	sanglota	la	femme.
—	«	Ne	crains	rien,	Esclave,	»	dit	Kenneth.	«	Tu	seras	traitée	conformément	aux	instructions	de	la

lettre.	Mais,	au-delà	de	cela,	tu	n’es	qu’une	traînée	des	écuries.	»
Puis,	lui	tenant	les	cheveux,	il	les	coupa	à	la	base	du	cou.
«	Attache-les	et	mets-les	dans	le	sac,	»	dit-il	à	Barus.
La	femme	sanglotait.
En	 général,	 Kenneth	 ne	 coupait	 pas	 les	 cheveux	 des	 traînées	 des	 écuries,	 même	 à	 l’automne.

Néanmoins,	il	utilisait	parfois	cela	comme	punition.	Les	Goréens,	en	général,	aiment	les	cheveux	des
femmes.	 La	 femme	 tondue,	 de	 ce	 fait,	 avec	 son	 collier,	 est	 souvent	 un	 objet	 de	 plaisanterie	 et	 de
ridicule.	Les	femmes	font	tout	leur	possible	pour	plaire	aux	hommes,	afin	de	ne	pas	être	tondues.	Les
femmes	qui	sont	régulièrement	tondues	sont	en	général	les	esclaves	qui	travaillent	dans	les	grandes
fermes	ou	dans	les	grands	élevages	commerciaux	d’hurts,	ou	bien	les	filles	de	rien,	qui	sont	utilisées
en	 grands	 nombres	 dans	 les	 usines,	 les	 laveries	 et	 les	 cuisines	 publiques.	 Toutes	 les	 femmes,
naturellement,	peuvent	être	tondues,	même	les	Esclaves	de	Plaisir,	si	elles	ont	déplu	à	leur	maître.	Les
femmes	savent	qu’il	y	a	toujours	un	marché	pour	leurs	cheveux.

Je	regardai	Barus	regagner	le	bâtiment	du	matériel.	Il	 transportait	les	cheveux	et	les	ciseaux.	Le
sac	où	l’on	entreposait	les	cheveux	coupés	des	Kajirae,	en	attendant	de	les	vendre,	se	trouvait	dans	ce
bâtiment.

«	Debout,	Esclave	Tondue	!	»	dit	Kenneth	à	la	femme.
Elle	se	leva	rapidement.
«	N’oublie	pas	que	tu	n’es	plus	une	esclave	de	la	demeure	de	la	Dame,	»	dit-il.	«	Tu	es	désormais



une	traînée	des	écuries.	»
Alors,	craintivement,	elle	se	tint	droite.	Le	simple	fait	de	la	voir,	avec	son	court	haillon	de	traînée

des	écuries	et	son	collier,	donnait	envie	de	la	violer.
«	Pas	mal,	»	commenta	Kenneth.
La	femme	trembla.	Ses	petites	mains	étaient	toujours	immobilisées	dans	le	dos	par	des	menottes.
«	Pas	mal	du	tout,	»	apprécia	Kenneth.
Barus	 revint,	 après	 avoir	 rangé	 les	 cheveux	 dans	 le	 sac.	En	 outre,	 il	 avait	 également	 remis	 les

ciseaux	en	place.
—	«	Ah,	»	fit	Barus,	«	elle	est	assez	séduisante,	pour	une	esclave	tondue.	»
—	«	Oui,	»	reconnut	Kenneth.
—	«	Elle	sera	un	ajout	agréable	aux	Kajirae	des	écuries,	»	dit	Barus.
—	«	Je	crois,	»	dit	Kenneth.
—	«	Je	dois	partir,	»	annonça	Borto,	conducteur	du	chariot.
Barus	alla	ramasser	 le	collier	émaillé	posé	sur	 le	fond	du	chariot.	 Il	 retira	 la	deuxième	clé,	qui

était	celle	des	menottes.	Il	passa	derrière	la	femme	et	lui	libéra	les	mains.	Il	jeta	les	menottes,	laissant
la	clé	dans	la	serrure,	dans	le	chariot.	Borto	leva	et	fixa	le	tablier	arrière.

«	Je	vous	souhaite	tout	le	bien,	»	dit	Borto	aux	deux	hommes	libres.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	répondit	Kenneth.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	répondit	Barus.
Quelques	instants	plus	tard,	Borto	monta	sur	le	chariot	et	fit	claquer	son	fouet	au-dessus	des	deux

tharlarions	qui	le	tiraient.
Borto	se	mit	à	chanter.
Je	regardai	le	chariot	s’en	aller,	ses	roues	laissant	des	traces	dans	la	poussière	molle	de	la	cour

des	écuries.	Dans	le	chariot,	un	capuchon	d’esclave	sur	la	tête,	attachée	à	genoux,	les	épaules	secouées
de	sanglots,	se	trouvait	Telitsia,	animal	conduit	au	Marché.

Je	me	tournai	à	nouveau	vers	Taphris.
«	Sors	la	hanche,	»	dit	Kenneth.	«	Place	le	pied	comme	cela,	»	ajouta-t-il,	lui	frappant	le	pied	droit.

«	Rentre	le	ventre.	Pose	les	paumes	des	mains	sur	les	cuisses.	Lève	la	tête.	»
Taphris	apprenait	rapidement	qu’elle	n’était	plus	dans	la	demeure	mais	dans	les	écuries,	province

où	elle	était	femme	et	où	les	hommes	régnaient.
«	Baisse-toi	à	partir	de	la	ceinture,	»	dit	Kenneth.	«	Davantage	!	»
Ses	genoux	étaient	fléchis.	Elle	avait	la	tête	au	niveau	de	sa	hanche.
Kenneth	recula.	Je	constatai	qu’il	n’était	pas	mécontent	d’avoir	la	jolie	Taphris	à	sa	merci.
Elle	n’osait	pas	lever	la	tête.
«	Barus,	»	dit	Kenneth	«	va	te	montrer	ta	cage	et	ton	travail.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Barus	la	prit	par	les	cheveux.	Elle	grimaça.
Elle	n’avait	pas	bougé	la	tête,	bien	entendu,	car	elle	savait	qu’elle	avait	été	mise	dans	une	position

généralement	utilisée	pour	conduire	les	esclaves.
Elle	voulut	regarder	Kenneth,	mais	la	main	de	Barus	l’en	empêcha.	Elle	devait	regarder	par	terre.
Barus	s’éloigna,	la	conduisant.
«	Barus,	»	dit	Kenneth.
—	«	Oui	?	»	répondit	Barus,	s’arrêtant	et	se	retournant.
—	«	Veille	à	lui	donner	beaucoup	de	travail,	»	dit	Kenneth.
—	«	Les	écuries	sud	doivent	être	nettoyées,	»	rappela	Barus.
—	«	Vidées	et	frottées,	»	précisa	Kenneth.
Barus	ricana.



«	Ensuite,	il	faut	tirer	de	l’eau	et	remplir	les	citernes	des	écuries	six	à	dix.	»
—	«	Oui,	»	dit	Barus.	Il	pivota	sur	lui-même	et	s’en	alla,	traînant	Taphris	derrière	lui.
Il	faut	tirer	l’eau	dans	des	puits.	Ensuite,	il	faut	transporter	les	seaux	jusqu’aux	citernes.
Je	n’enviais	pas	la	belle	Taphris.
Kenneth	se	tourna	vers	moi.
«	Tu	ne	sais	pas	lire,	»	dit-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je.	«	Pas	le	goréen.	»	Les	esclaves	sont	généralement	maintenus	dans

l’ignorance.	Cela	les	rend	plus	contrôlables.	Cela	permet	au	maître	de	mieux	les	dominer.	En	outre,
dit-on,	pourquoi	un	esclave	saurait-il	lire	?

—	«	Je	ne	crois	pas	que	notre	petite	amie,	Taphris,	»	dit-il,	«	ait	perdu	la	faveur	de	la	Maîtresse.	»
—	«	Oh,	Maître	?	»
—	«	Non,	»	dit-il.
—	«	Mais	elle	a	été	envoyée	aux	écuries,	»	dis-je.
—	 «	 Et	 elle	 apprendra	 ce	 que	 signifie	 l’état	 de	 traînée	 des	 écuries,	 »	 dit	 Kenneth	 sur	 un	 ton

lugubre.
Je	souris.	J’étais	convaincu	que	ce	que	disait	Kenneth	était	vrai.
—	«	Puis-je	demander	ce	que	contenait	 la	 lettre	qui	 l’accompagnait	 ?	»	m’enquis-je.	 Je	pensais

que	Kenneth	me	l’aurait	fait	lire,	si	j’en	avais	été	capable.
—	«	Elle	spécifie	qu’elle	ne	doit	pas	être	affectée	dans	les	écuries	des	hommes	esclaves	et	qu’elle

ne	doit	pas	leur	être	jetée	pour	qu’ils	s’amusent	avec	elle.	»
—	«	C’est	intéressant,	»	fis-je.
—	«	Et	 elle	 spécifie	 en	outre	que,	 dans	 certaines	 conditions,	 elle	 doit	 bénéficier	 d’une	 certaine

liberté	 d’observation	 et	 de	 mouvement.	 En	 outre,	 une	 fois	 par	 semaine,	 elle	 doit	 être	 envoyée	 en
course	à	la	demeure.	»

—	«	Quelles	sont	les	conditions	dans	lesquelles	elle	doit	bénéficier	de	cette	liberté	de	mouvement
et	d’observation	?	»	m’enquis-je.

—	«	Les	conditions	considérées	comme	relatives	aux	allées	et	venues	et	aux	activités	d’un	certain
homme	esclave,	»	répondit-il.

—	«	Moi	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Kenneth	avec	un	sourire	ironique.
Je	ne	répondis	pas.
«	Notre	jolie	Taphris,	apparemment,	»	reprit-il,	«	est	en	mission	aux	écuries.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Apparemment,	la	Maîtresse	n’a	pas	oublié	son	ancien	Esclave	de	Soie.	»
Je	ne	dis	rien.
«	Taphris	est	une	espionne,	»	résuma	Kenneth.	«	La	Maîtresse	l’a	chargée	de	t’espionner.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Méfie-toi	d’elle,	»	ajouta-t-il.
—	«	Je	n’y	manquerai	pas,	»	répondis-je.
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J’APPRENDS	QUE	LA	MAITRESSE	AURA	DES	INVITÉS

JE	RECULAI	en	tournoyant,	tombant	sur	le	sable.	Je	sentis	le	sang	autour	de	ma	bouche.
Je	grognai,	donnai	un	coup	de	pied.	Il	se	jeta	sur	moi,	brandissant	les	poings.
J’entendis	 les	 hurlements	 de	 la	 foule,	 sur	 les	 gradins.	 Je	 roulai	 sur	 moi-même,	 échappant	 à

l’adversaire.
Je	me	relevai	péniblement.	Il	était	également	debout.	Je	tentai,	le	souffle	court,	de	le	repousser.	Il

me	donna	un	coup	de	tête	dans	le	ventre,	me	projetant	presque	contre	le	mur.	Il	baissa	à	nouveau	la
tête.	Je	joignis	les	mains	et	frappai	de	bas	en	haut,	le	touchant	au	menton,	et	il	recula	en	trébuchant.	Je
crachai	du	sang	sur	le	sable.	Il	se	jeta	à	nouveau	sur	moi,	me	saisissant,	et	me	jeta	contre	la	balustrade
basse.

«	Combattez	!	Combattez	!	»	entendis-je.
«	Jason	!	»	entendis-je.
«	Kaibar	!	»	entendis-je.
«	Il	est	fini	!	»	entendis-je.
«	Éloigne-toi	du	mur	!	»	hurla	Kenneth.
L’esclave,	 à	 ce	 moment-là,	 Kaibar,	 des	 écuries	 de	 Shandu,	 les	 mains	 jointes,	 me	 frappa

alternativement	avec	le	coude	gauche	et	le	coude	droit.
«	Éloigne-toi	du	mur	!	»	hurla	Kenneth.
Je	grognai,	encaissant	un	coup	au	ventre,	puis	un	autre	et	un	troisième,	les	poings	s’abattant	avec

violence.
«	Éloigne-toi	 du	mur	 !	 »	 entendis-je.	Mais	 ce	 n’était	 pas	 ce	 salaud	 de	Kenneth	 qui	 était	 coincé

contre	lui	!	Je	m’accrochai	à	Kaibar,	le	souffle	court.	Il	tenta	de	me	faire	lâcher	prise.
«	 Ne	 fais	 pas	 traîner	 le	 combat	 !	 »	 cria	 l’arbitre,	 tournant	 autour	 de	 nous.	 Je	 sentis	 son	 fouet

s’abattre	 sur	moi.	Puis	 il	 fut	 entre	nous,	nous	 séparant.	Mais	 j’étais	à	présent	au	centre	de	 la	 fosse.
Nous	étions	face	à	face,	Kaibar	et	moi.	Nous	étions	tous	les	deux	couverts	de	sang	et	épuisés.	Il	lança
un	poing.	Je	bloquai	le	coup.	Il	était	fort.	J’avais	mal	aux	bras.	Le	simple	fait	de	parer	les	coups	d’un
homme	 puissant	 se	 paie.	 Mes	 épaules	 et	 mes	 bras	 me	 faisaient	 mal.	 Je	 pouvais	 à	 peine	 les	 lever.
Kaibar	avança	sur	moi	en	trébuchant.	Je	m’accrochai	à	nouveau.

Le	gong	retentit.
«	 Ici	 !	 »	 cria	 Kenneth.	 Pivotant	 sur	 moi-même,	 je	 pris	 la	 direction	 indiquée	 par	 sa	 voix	 et,

quelques	instants	plus	tard,	il	me	fit	asseoir	sur	une	caisse.	Barus,	avec	une	éponge	trempée	dans	un
seau,	me	fit	couler	de	l’eau	sur	la	tête.

«	Tu	te	comportes	magnifiquement,	»	affirma	Kenneth.
Je	ne	pus	même	pas	lui	répondre.



Barus	essuya	le	sang	et	le	sable	qui	maculaient	mon	corps.
«	À	boire,	»	dit	Kenneth	à	Taphris,	agenouillée	à	proximité.
Elle	lui	donna	une	bouteille	d’eau,	fortement	sucrée,	qu’il	porta	à	ma	bouche	et	me	fit	boire.	Je

crachai	l’excédent	sur	le	sable.	Kenneth	rendit	la	bouteille	à	Taphris.
Barus	essuya	alors	mon	corps.	Faiblement,	je	l’écartai.	J’espérais	que	la	sueur	et	l’eau,	sur	mon

corps,	auraient	pour	effet	de	dévier	les	coups	frappés	obliquement.
Ensuite,	il	essuya	le	cuir	de	mes	poings,	afin	qu’il	ne	glisse	pas	en	frappant	la	chair.
Le	gong	retentit	à	nouveau,	note	sèche.
«	Tu	le	tiens,	»	dit	Kenneth.	«	Finis-le	rapidement.	»
On	me	fit	lever	et	je	gagnai	en	trébuchant	le	centre	de	la	fosse.	Je	décidai	que	Kenneth	était	fou.

Toutefois,	il	avait	assisté	à	des	centaines	de	combats.
J’encaissai	le	premier	coup,	projeté	latéralement.	Je	me	redressai	et	enfonçai	mon	poing	dans	le

ventre	de	Kaibar.	Il	tendit	les	bras	vers	moi,	mais	j’écartai	ses	mains	et	le	frappai	sur	le	côté	gauche
de	la	tête.	Nous	restâmes	debout	sur	le	sable,	vacillants.

«	Combattez	!	»	cria	l’arbitre.
«	 Combattez	 !	 »	 hurla	 la	 foule.	 Le	 public,	 pour	 l’essentiel,	 était	 composé	 d’hommes	 de	 Basse

Caste	mais,	çà	et	là,	il	y	avait	des	femmes	voilées,	en	général	également	de	Basse	Caste.	Il	y	avait,	aux
meilleures	places,	quelques	Goréens	de	Haute	Caste,	identifiables	par	la	couleur	et	la	qualité	de	leurs
vêtements	 et,	 même,	 abondamment	 voilées,	 quelques	 femmes	 de	 Haute	 Caste.	 À	 une	 extrémité	 de
l’enclos,	il	y	avait	une	porte	à	barreaux.	Derrière	celle-ci,	excitées,	serrant	les	barreaux,	des	esclaves
à	demi	nues,	des	traînées	des	écuries,	encourageaient	les	champions	des	diverses	écuries.

«	Combattez	!	»	cria	l’arbitre.	Le	fouet	s’abattit	sur	Kaibar.
Soudain,	 j’eus	 froid.	 Je	 compris	 que	 j’aurais	 dû	 laisser	 Barus	 me	 sécher.	 Je	 craignis	 d’être

victime	de	crampes	musculaires.	La	sueur	et	l’eau,	en	outre,	à	présent	que	j’étais	immobile,	collantes,
formaient	une	pellicule	adhésive	qui	retiendrait	peut-être	le	cuir	de	Kaibar.

«	Combattez	!	»	cria	l’arbitre.	Son	fouet	me	cingla	le	dos.	Le	fouet	de	l’arbitre	s’abattit	sur	Kaibar,
puis	à	nouveau	sur	moi.

Nous	nous	dirigeâmes	une	nouvelle	fois,	en	 trébuchant,	 l’un	vers	 l’autre.	J’avais	survécu	à	dix-
huit	périodes	de	combat.

Puis,	soudain,	 il	me	sembla	que	les	gunni	étaient	 toujours	sur	mes	poings	et	que	je	me	trouvais
dans	 la	 grange,	 face	 à	 la	 poutre.	 J’entendais,	 mais	 au	 loin,	 les	 hurlements	 de	 la	 foule,	 les
glapissements	des	femmes,	asservies	et	libres.	Je	devais	faire	vite.	Kenneth	n’avait-il	pas	le	sablier	?
Les	coups	s’abattaient	apparemment	comme	une	avalanche	de	plomb	sur	la	poutre.	Je	devais	battre	le
sable.	 Je	me	 jetai	 sur	 la	 poutre,	 à	 quelques	 dizaines	 de	 centimètres	 d’elle,	 frappant	 inlassablement.
Puis,	crachant	du	sang,	les	jambes	couvertes	de	sable	jusqu’aux	genoux,	frappant,	riant,	transporté	de
joie,	terrifiant,	je	vis	le	poteau	voler	en	éclats	et	tomber.

«	Arrête	 !	Arrête	 !	 »	 cria	Kenneth.	 Il	me	 rejoignit,	me	 retenant.	 Je	 restai	 immobile,	 couvert	 de
sang,	sur	le	sable.	À	mes	pieds,	Kaibar	gisait	sans	connaissance.

«	Est-il	mort	?	»	cria	quelqu’un.
—	«	Non,	»	répondit	l’arbitre.
Je	fus	tiré	au	centre	du	sable.	L’arbitre	et	Kenneth,	mon	entraîneur,	me	levèrent	chacun	un	bras,	en

signe	de	victoire.
Je	rejetai	la	tête	en	arrière,	respirant	profondément.	Mes	mains	étaient	enflées.	On	coupa	le	cuir

couvert	de	sang	qui	les	couvrait.
«	J’aurai	un	champion	capable	de	battre	ton	Jason	!	»	cria	Miles	de	Vonda,	qui	se	tenait	à	quelque

distance.
—	«	Amène-le	!	»	cria	Kenneth.	«	Les	écuries	de	Dame	Florence	de	Vonda	l’attendront.	»



J’avais	battu	le	champion	des	écuries	de	Miles	de	Vonda	deux	semaines	auparavant.	Ce	match	avait
établi	ma	domination	sur	les	Esclaves	de	Combat	de	la	région	de	Vonda.	À	la	suite	de	ce	match,	j’étais
devenu	champion	régional.	La	victoire	avait	déplu	à	Miles	de	Vonda.	Ce	n’était	pas	seulement	que	son
champion	avait	été	vaincu	et	qu’il	avait	perdu	beaucoup	d’argent	dans	les	paris	engagés,	mais	surtout
le	 fait	 qu’il	 avait	 été,	 dans	 le	 passé,	 comme	 de	 nombreux	 autres	 jeunes	 gens	 des	 environs,	 un	 des
soupirants	éconduits	de	Dame	Florence	de	Vonda.

Je	fus	traîné	et	poussé	par	la	foule,	Kenneth	et	Barus	m’encadrant,	Taphris	me	suivant,	jusqu’à	la
porte	 à	 barreaux	 permettant	 d’entrer	 dans	 la	 fosse.	 Un	 autre	 combat	 commencerait	 bientôt.	 Je	me
frayai	 un	 chemin	 parmi	 les	 gens,	 asservis	 et	 libres,	 qui	 se	 pressaient	 autour	 de	moi,	me	 félicitant,
essayant	de	me	toucher,	même	les	personnes	libres.	Les	femmes	esclaves,	les	yeux	brillants,	le	souffle
brûlant,	tentaient	pitoyablement	de	se	serrer	contre	moi.	Quelques-unes	tombèrent	à	genoux,	sur	mon
passage,	essayant	de	saisir	mes	jambes,	d’embrasser	mes	chevilles	et	mes	cuisses.	Les	femmes	savent
qu’elles	sont	 le	butin	naturel	 les	hommes	conquérants.	Même	les	yeux	des	femmes	libres	brillaient,
au-dessus	des	voiles.

«	Bavo,	Jason,	»	dit	Kenneth.	«	Bravo	!	»
Nous	entendîmes	le	gong.	Un	autre	match	commençait.
Nous	passâmes	derrière	les	gradins,	nous	frayant	toujours	un	chemin	parmi	les	admirateurs.	Les

esclaves	nous	 suivaient,	 espérant	un	dernier	 regard	mais	 craignant,	 loin	de	 la	porte	 à	barreaux,	de
bousculer	les	personnes	libres.

«	Reculez	!	»	dit	Kenneth.	«	Reculez	!	Retournez	sur	les	gradins	!	»
Nous	étions	à	présent	près	de	la	porte	du	couloir	conduisant	de	la	petite	arène	aux	boxes	où	nous

étions	préparés	au	combat.
«	La	Maîtresse,	»	m’avertit	Kenneth.
Je	levai	la	tête.	Devant	nous,	debout,	près	de	la	porte	du	couloir,	se	tenaient	deux	femmes	libres

vêtues	d’amples	robes.
Rapidement,	je	m’agenouillai.	J’étais	possédé	par	une	de	ces	femmes.
«	Félicitations,	Jason,	»	dit	Dame	Florence	de	Vonda.	«	Tu	t’es	bien	battu.	»
—	«	Merci,	Maîtresse,	»	répondis-je.	Je	la	regardai.	Je	portais	son	collier.	J’étais	encore	essoufflé.
Bien	qu’elle	portât	une	robe	et	fût	voilée,	je	l’aurais	reconnue,	naturellement,	à	cause	de	ses	yeux,

son	attitude	et	les	lignes	de	son	corps.	Les	Esclaves	de	Soie	reconnaissent	le	corps	de	leur	Maîtresse,
même	lorsqu’elles	portent	une	robe	et	sont	voilées,	aussi	aisément	qu’un	maître	reconnaît	le	corps	de
ses	esclaves.	En	outre,	comme	je	l’avais	appris	sur	Gor,	j’avais	un	bon	œil	pour	la	chair	féminine.	De
plus,	avec	stupéfaction,	je	reconnus	la	femme	qui	se	tenait	à	côté	d’elle.

—	 «	 Puis-je	 te	 présenter,	 Kenneth,	 »	 dit	 Dame	 Florence	 de	 Vonda,	 «	 ma	 chère	 amie,	 Dame
Melpomene	de	Vonda	?	»

—	«	Je	suis	charmé,	Dame	Melpomene,	»	répondit	Kenneth	en	s’inclinant.
—	 «	 Jason,	 »	 reprit	 Dame	 Florence,	 «	 peut-être	 te	 souviens-tu	 de	 ma	 bonne	 amie,	 Dame

Melpomene	de	Vonda,	ma	ville	?	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondisse,	baissant	la	tête.
—	«	Nous	avons	 réglé	nos	différends,	 Jason,	»	m’apprit-elle.	«	Et	nous	 sommes	désormais	 les

meilleures	amies	du	monde.	»
—	«	J’en	suis	heureux,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Dame	Melpomene	va	 rester	 deux	ou	 trois	 jours	 avec	nous,	 »	 ajouta	Dame	Florence,	 «	 et,

bientôt,	nous	aurons	des	invités.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	 «	 Tu	 veilleras	 à	 ce	 que	 les	 jardins	 et	 les	 écuries	 soient	 propres,	 n’est-ce	 pas,	 Kenneth	 ?	 »

demanda	Dame	Florence.



—	«	Bien	sûr,	Dame	Florence,	»	répondit	Kenneth.
—	«	Et	tu	enchaîneras	les	traînées	des	écuries,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Si	Dame	Florence	le	désire,	»	répondit	Kenneth.
—	«	Je	ne	voudrais	pas	que	leur	présence	embarrasse	ou	vexe	nos	invités.	»
—	«	Bien,	Dame	Florence,	»	dit	Kenneth.
—	«	Oh,	Kenneth,	»	demanda	Dame	Florence,	«	la	nouvelle	femme	travaille-t-elle	bien	?	»
—	«	Oui,	Dame	Florence,	»	répondit-il.
—	«	Comment	s’appelle-t-elle	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Taphris,	»	répondit	Kenneth.
—	«	Ah,	oui,	»	fit-elle.	«	Donne-t-elle	satisfaction	?	»
—	«	Oui,	»	répondit	Kenneth.	«	Elle	a	la	possibilité	de	devenir	une	superbe	traînée	des	écuries.	»
—	«	Oh	!	»	fit	la	Maîtresse.
Taphris,	avec	son	collier	des	écuries,	rougit	et	se	tassa	sur	elle-même.
—	«	Apparemment,	sa	tunique	a	été	déchirée,	»	remarqua	Dame	Florence,	«	et	ses	cheveux	ont	été

coupés.	»
Taphris,	à	deux	mains,	tenta	de	réunir	les	côtés	de	sa	tunique,	mais	cela	ne	servit	pratiquement	à

rien.	 Elle	 était	 désormais	 aussi	 exposée	 que	 les	 autres	 traînées	 des	 écuries.	Kenneth	 y	 avait	 veillé.
L’espionne	de	la	Maîtresse	était	à	présent	un	rêve	de	plaisir	pour	tous	les	hommes	posant	les	yeux	sur
elle.

—	 «	 La	Maîtresse	 doit	 reconnaître	 que,	 désormais,	 sa	 tunique	 convient	 davantage	 aux	 travaux
ardus,	et	grossiers	des	écuries.	»

—	«	Bien	entendu,	»	répondit	Dame	Florence.
—	«	Et	ses	cheveux	avaient	une	valeur,	»	reprit	Kenneth,	«	de	sorte	que,	comme	elle	n’est	qu’une

traînée	des	écuries,	j’ai	estimé	nécessaire	de	les	couper.	»
—	«	Bien	entendu,	»	répondit	Dame	Florence.	Elle	ne	voulait	pas	intervenir,	naturellement,	dans	la

façon	dont	Kenneth	dirigeait	les	esclaves.
Kenneth	sourit.
«	Une	nouvelle	fois,	Jason,	»	dit	Dame	Florence,	tournant	le	dos	à	Kenneth,	«	permets-moi	de	te

féliciter	de	ta	victoire.	»
—	«	Merci,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	J’ignorais,	Dame	Florence,	»	dit	Kenneth,	«	que	tu	étais	favorable	à	ces	combats.	»
—	«	Je	ne	le	suis	pas,	»	répliqua-t-elle.	«	Mais	nous	avons	pensé,	Dame	Melpomene	et	moi,	qu’il

serait	peut-être	amusant,	pour	une	fois,	d’aller	voir	comment	se	distraient	les	Basses	Castes.	»
—	«	Je	vois,	»	dit	Kenneth.	«	Les	combats	ont-ils	plu	à	Dame	Florence	?	»	s’enquit-il.
—	«	Comme	je	suis	une	femme	de	goût	et	ayant	une	sensibilité	raffinée,	»	répondit-elle,	«	ils	ne

pouvaient	pas	me	plaire.	»
—	«	Je	vois,	»	fit	Kenneth.
—	«	Ils	sont	beaucoup	trop	brutaux,	»	dit-elle.	Elle	se	tourna	vers	Dame	Melpomene.	«	Comment

as-tu	trouvé	cela,	ma	chère	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Écœurant,	simplement	écœurant,	»	s’empressa	de	répondre	Dame	Melpomene.
—	 «	 Le	 plus	 écœurant,	 peut-être,	 »	 reprit	 Dame	 Florence,	 «	 fut	 le	 spectacle	 de	 ces	 femmes

esclaves	à	demi	nues,	essayant	de	toucher	les	combattants.	»
—	«	Oui,	»	reconnut	Dame	Melpomene.
—	«	Ce	ne	sont	que	des	esclaves,	»	fit	remarquer	Kenneth.
—	«	C’est	exact,	»	reconnut	Dame	Florence.
—	«	Oui,	»	renchérit	Dame	Melpomene.	«	Que	peut-on	attendre	de	traînées	portant	un	collier	?	»
—	«	Néanmoins,	je	me	demande	quel	effet	cela	ferait	d’éprouver	de	telles	émotions,	»	fit	Dame



Florence.
—	 «	 Elles	 ne	 portent	 qu’un	 haillon	 et	 un	 collier,	 »	 releva	 Dame	 Melpomene.	 «	 Elles	 sont

possédées.	Elles	sont	obligées	de	servir.	La	fierté	ne	leur	est	pas	permise.	Dans	ces	conditions,	il	est
probablement	facile	d’éprouver	des	émotions.	»

—	«	Peut-être,	»	admit	Dame	Florence	en	frissonnant.
—	«	Avec	ta	permission,	Dame	Florence,	»	intervint	Kenneth,	«	je	voudrais	conduire	Jason	dans

le	box,	afin	que	nous	puissions	le	sécher	et	le	réchauffer.	Il	est	couvert	de	sueur.	Je	ne	veux	pas	qu’il
prenne	froid.	»

—	 «	 Je	 présume	 que	 tu	 prends	 autant	 de	 soin	 de	mes	 tharlarions	 que	 de	 tes	 combattants,	 »	 dit
Dame	Florence.

—	«	Bien	sûr,	»	répondit	Kenneth	avec	un	sourire	ironique.
—	«	Tu	peux	m’embrasser	 les	 pieds,	 Jason,	 »	 dit	Dame	Florence.	 Je	me	penchai	 et,	 posant	 les

lèvres	sur	ses	babouches,	les	embrassai.	«	Et	aussi	ceux	de	Dame	Melpomene,	»	dit-elle.	Je	me	baissai
à	nouveau,	posant	cette	fois	les	lèvres	sur	les	babouches	de	Dame	Melpomene,	les	embrassant.

«	Il	est	devenu	une	brute	puissante,	n’est-ce	pas	?	»	demanda	Dame	Florence.
Je	levai	la	tête.
«	Et	une	belle	brute,	»	ajouta-t-elle.
—	«	Viens,	Jason,	»	dit	Kenneth,	me	faisant	lever.	Il	me	poussa	dans	le	couloir.
—	«	Kenneth	!	»	appela	Dame	Florence.
Kenneth	s’arrêta	et	se	retourna.
«	Sera-t-il	récompensé	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	 répondit	Kenneth.	«	N’était-ce	pas	une	splendide	performance	?	Ne	s’est-il	pas

magnifiquement	battu	?	»
—	«	Double	ration	et	vin,	»	dit-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	dit	Kenneth.
J’étais	furieux.
—	«	Et	pas	de	traînée,	»	ajouta-t-elle,	distinctement.
—	 «	 C’est	 un	 homme	 esclave,	 un	 combattant,	 »	 protesta	 Kenneth.	 «	 Il	 a	 besoin	 d’une	 traînée

portant	un	collier	et	se	tortillant	dans	ses	bras.	Il	l’a	gagnée	!	»
—	«	Pas	de	traînée,	»	maintint-elle.
—	«	Permets-moi	au	moins	d’enchaîner	Taphris	près	de	 lui	»,	dit	Kenneth.	«	C’est	 la	 traînée	 la

moins	bonne,	et	elle	a	été	tondue.	»
Taphris	se	tassa	sur	elle-même.
—	«	Non,	Kenneth,	»	insista	Dame	Florence.	«	Ne	lui	donne	pas	de	femme.	»
—	«	C’est	un	homme,	»	protesta	Kenneth.	«	Il	a	besoin	de	viande	et	d’une	femme	esclave.	»
—	«	Il	ne	doit	pas	avoir	de	femme,	»	déclara	Dame	Florence.	«	Est-ce	bien	compris,	Kenneth	?	»
—	«	Oui,	Dame	Florence	!	»	répondit-il	avec	colère.
—	«	Kenneth,	»	reprit-elle.
—	«	Oui,	Dame	Florence	?	»	répondit-il.
—	«	Plus	tard,	je	lui	trouverai	une	traînée,	»	expliqua-t-elle.	«	J’ai	une	traînée	en	tête.	»
Kenneth	la	regarda,	troublé.
—	«	Très	bien,	Dame	Florence,	»	 répondit-il.	Puis	 il	pivota	 sur	 lui-même,	me	poussant	dans	 le

couloir	et	je	me	retournai,	regardant	à	nouveau,	près	de	la	porte,	Dame	Florence	et,	près	d’elle,	Dame
Melpomene.	 Puis	 je	 cédai	 à	 la	 poussée	 de	 Kenneth	 qui	 me	 guida	 vers	 les	 boxes	 réservés	 à	 nos
combattants.	 Barus	 nous	 suivait,	 ainsi	 que	 Taphris.	 Au-delà	 de	 la	 porte,	 sur	 les	 gradins,	 des	 cris
retentissaient.	Un	autre	match	se	déroulait.
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LA	CABANE	D’INCUBATION

J’ÉTAIS	nu	et	je	suais	abondamment.	Il	fait	chaud	dans	la	cabane	d’incubation.
«	La	Maîtresse	semble	être	de	bonne	humeur,	»	dis-je.
—	«	Chut,	»	dit	Barus,	qui	était	nu	 jusqu’à	 la	ceinture.	«	Écoute.	»	 Il	posa	 l’oreille	 sur	 le	 sable

chaud.
Je	fis	comme	lui,	écoutant.	Sous	le	sable	chaud,	environ	trente	centimètres	sous	sa	surface,	nous

entendîmes	un	petit	crissement.
«	Il	ne	va	pas	tarder	à	sortir,	»	dit	Barus	avec	un	sourire,	en	se	redressant.
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Taphris,	»	ordonna	Barus,	«	remets	du	bois	dans	la	tranchée	des	flammes	!	»
Elle	nous	regarda.	Elle	était	nue.	Barus	 lui	avait	 fait	quitter	ses	vêtements	avant	d’entrer	dans	 la

cabane	d’incubation.	Elle	était	couverte	de	sueur.	Sa	peau,	dans	la	lumière	des	flammes	de	la	tranchée
entourant	presque	la	couvée	enterrée	qui	se	trouvait	devant	nous,	luisait.	Des	serviettes	étaient	à	portée
de	la	main.	Fabriquées	avec	de	la	toile	de	sac,	elles	servent	à	sécher	les	petits.	Des	sangles,	également,
roulées,	destinées	à	attacher	leurs	mâchoires,	étaient	posées	à	proximité.

—	«	Je	ne	devrais	pas	être	obligée	de	faire	ce	travail,	»	maugréa	Taphris.
—	«	Mets-toi	à	quatre	pattes	!	»	exigea	Barus.	«	Prends	les	morceaux	de	bois	un	par	un,	dans	la

bouche.	»
—	«	Oui,	Maître	!	»	répondit-elle	avec	colère.	Je	souris	 intérieurement	en	voyant	 l’espionne	de

ma	Maîtresse	obéir	aux	ordres	d’un	homme	libre.
—	«	 Il	 est	 dommage	 qu’elle	 ne	 puisse	 pas	 être	 utilisée,	 »	me	 dit	Barus.	 «	 Elle	 a	 besoin	 d’être

violée.	»
Je	haussai	les	épaules.	Ce	que	venait	de	dire	Barus	était	manifestement	vrai.
«	Kenneth	n’est	pas	content	d’elle,	»	reprit	Barus.	«	On	ne	peut	pratiquement	rien	faire,	dans	les

écuries,	sans	être	sûr	qu’elle	ira	le	rapporter	à	la	Maîtresse.	»
Je	hochai	la	tête.
Je	 regardai	 Taphris,	 à	 quatre	 pattes,	 porter	 un	morceau	 de	 bois	 jusqu’au	 bord	 des	 flammes	 et,

fermant	les	yeux,	le	laisser	tomber,	retirant	ensuite	rapidement	la	tête.	Puis	elle	nous	regarda.
«	Continue,	Esclave,	»	dit	Barus.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	allant,	à	quatre	pattes,	chercher	un	autre	morceau	de	bois.
—	«	La	présence	de	cette	espionne	est	irritante,	»	reprit	Barus.	«	En	outre,	elle	se	croit	importante.

Elle	 croit	 qu’elle	 est	 toujours	 une	 fille	 de	 la	 demeure,	 et	 pas	 une	 traînée	 des	 écuries.	 Sa	 présence
exerce	une	mauvaise	influence	sur	les	autres	femmes.	»

C’était	vrai.	Si	elle	ne	devait	pas	être	fouettée	et	enchaînée,	dévêtue	et	violée,	comme	pouvaient



l’être	 les	autres,	du	simple	 fait	qu’elles	étaient	 la	préférée	d’un	gardien,	 raison	qu’une	 femme	peut
comprendre,	 dans	 ce	 cas,	 le	 trouble	 et,	 même,	 la	 consternation	 et	 la	 dissension	 pouvaient	 se
manifester	dans	 les	cages.	Les	autres	femmes	pouvaient	demander	 les	mêmes	privilèges.	Et,	si	 l’on
laissait	 faire,	 les	 esclaves	 à	moitié	 nues	pourraient	 rapidement	 aspirer	 aux	prétentions	des	 femmes
libres,	 désirant	 être	 maîtresses	 de	 leurs	 vêtements	 et	 de	 leur	 corps.	 Mais,	 naturellement,	 on	 ne
laisserait	jamais	les	choses	aller	jusque-là.	On	n’attendrait	pas	aussi	longtemps	avant	de	décrocher	le
fouet.

«	Nous	devons	faire	quelque	chose,	à	propos	de	Taphris,	»	déclara	Barus.
Je	haussai	les	épaules.	Il	me	semblait	à	présent,	objectivement,	que	Taphris	était	assez	punie.	Elle

allait	et	venait	à	quatre	pattes,	transportant	des	morceaux	de	bois	dans	la	bouche,	afin	d’entretenir	le
feu	 de	 la	 tranchée.	 Il	 est	 vrai	 que,	 pendant	 quelques	 instants,	 au	 cours	 de	 l’après-midi,	 il	 en	 était
apparemment	allé	autrement.

«	Taphris	!	»	dit	sèchement	Barus.
—	«	Oui,	Maître	?	»	répondit-elle,	surprise.
—	«	Va	chercher	de	l’eau,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Elle	se	leva	et	gagna	un	coin	de	la	cabane,	où	se	trouvaient	un

seau	et	une	louche	jaune.
Nous	la	regardâmes.
—	«	Elle	est	jolie,	»	releva	Barus.
—	«	Oui,	»	reconnus-je.
—	«	Il	est	dommage	que	l’on	ne	puisse	pas	la	violer,	»	regretta-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	admis-je.
Elle	remplit	la	louche.
—	 «	 Il	 ne	 nous	 sera	 pas	 difficile	 de	 nous	 débarrasser	 d’elle	 quand	 nous	 le	 souhaiterons,	 »	 fit

ressortir	Barus.	«	Kenneth	a	déjà	laissé	entendre	à	la	Maîtresse	qu’elle	pourrait	devenir	une	excellente
traînée	des	écuries.	»

—	«	Je	vois,	»	fis-je	avec	un	sourire.
—	«	La	Maîtresse	ne	 tardera	sans	doute	pas	à	 lui	 faire	confiance,	dans	 les	écuries,	 lorsque	 tu	y

seras,	»	dit-il.
—	«	Je	vois,	»	répétai-je.
—	«	Deux	traînées	de	cages	supplient	d’être	autorisées	à	te	voir,	»	m’apprit	Barus.
—	«	Puis-je	demander	lesquelles	?	»	demandai-je.
—	«	Tuka	et	Claudia,	»	répondit-il.	«	Et	ne	crois	pas	que	Peliope	ou	Leah	refuseraient	que	tu	poses

les	mains	sur	elles.	»
Je	haussai	les	épaules.
«	Elles	en	suent	dans	leurs	chaînes,	»	ajouta-t-il.
—	«	Je	voudrais	pouvoir	les	prendre,	»	dis-je.
—	«	Ce	n’est	pas	le	souhait	de	la	Maîtresse,	»	rappela-t-il.
—	«	Ton	eau,	Maître,	»	dit	Taphris.
Il	 la	 regarda	 et,	 soudain,	 terrifiée,	 elle	 tomba	 à	 genoux.	 Elle	 baissa	 la	 tête.	 Elle	 appuya

vigoureusement	la	louche	jaune,	pleine	d’eau,	contre	son	bas-ventre.	Puis	elle	la	porta	à	ses	lèvres	et,
longuement,	 tournant	 la	 tête,	 l’embrassa	 ;	 ensuite,	 elle	 la	 lui	 donna,	 la	 tenant	 à	 deux	mains,	 la	 tête
baissée	entre	ses	bras	tendus.

Barus	prit	la	louche	et	but.	Il	avait	veillé	à	ce	que	l’espionne	de	la	Maîtresse	le	serve	bien.
—	«	Es-tu	parfaitement	disciplinée,	Taphris	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle	en	tremblant.
—	«	Je	n’ai	pas	eu	cette	impression,	dans	l’après-midi,	»	rappela-t-il.



—	«	 Pardonne-moi,	Maître,	 »	 répondit-elle	 en	 tremblant.	 «	 Je	 t’en	 prie,	 ne	me	 fais	 pas	 tuer.	 »
Taphris,	esclave	goréenne,	savait	qu’elle	était	totalement	à	la	merci	des	personnes	libres.	Barus,	étant
un	 des	 gardiens	 des	 esclaves	 de	 la	 Maîtresse,	 pouvait	 la	 tuer,	 ou	 la	 faire	 tuer.	 Elle	 savait	 que	 la
Maîtresse	 pouvait	 toujours	 envoyer	 une	 autre	 espionne	 aux	 écuries,	 Pamela	 ou	 Bonnie,	 d’autres
esclaves	 domestiques.	 Pamela	 et	 Bonnie,	 incidemment,	 n’étaient	 pas	 des	 femmes	 de	 la	 Terre,	 bien
qu’elles	portassent	des	noms	de	femmes	de	la	Terre.	Ces	noms,	comme	je	l’ai	déjà	mentionné,	sont
souvent	utilisés	comme	noms	d’esclaves.

Taphris	garda	la	tête	baissée.
«	Ne	me	fais	pas	agenouiller	avec	ces	traînées	!	»	avait-elle	crié	avec	colère.
Les	 autres	 femmes,	 à	 genoux	 en	 cercle,	 traitées	 de	 traînées	 par	 une	 femme	 dont	 c’était

manifestement	la	condition,	protestèrent,	vexées.
—	«	À	genoux	!	»	avait	ordonné	Barus.
—	«	Oui,	Maître,	»	avait	dit	Taphris,	et	elle	s’était	agenouillée,	prenant	sa	place	dans	le	cercle.
Elle	n’était	pas	contente,	mais	elle	avait	obéi.
Je	vis	les	autres	femmes	échanger	des	regards.	L’éclat	de	Taphris	n’avait	pas	été	puni.	Elle	n’avait

pas	été	giflée	jusqu’à	ce	qu’elle	implore	la	pitié,	ni	dévêtue,	ni	battue.	De	toute	évidence,	elle	jouissait
d’un	statut	spécial.	J’avais	vu	que	Barus	était	en	colère.

«	Au	travail	!	»	avait-il	lancé	avec	irritation.
Il	avait	jeté	des	sacs	aux	femmes.	À	Tuka,	il	avait	donné	une	paire	de	ciseaux.	Aux	autres,	il	avait

donné	une	aiguille	et	du	fil.	Les	sacs	devaient	être	transformés	en	serviettes	à	l’intention	des	jeunes
sur	le	point	de	naître.

L’incident	avait	eu	lieu	dans	un	bâtiment	qui	comportait	une	grande	fenêtre.	Les	coutures	des	sacs
sont	ouvertes,	puis	les	sacs	sont	découpés	en	bandes	de	taille	convenable,	qui	sont	cousues	bout	à	bout
et	auxquelles	on	fait	un	ourlet.	En	général,	c’est	un	moment	agréable	pour	les	femmes,	à	genoux	sur
des	 morceaux	 de	 tissu,	 cousant	 et	 bavardant	 mais,	 cette	 fois-là,	 elles	 restèrent	 silencieuses	 et
travaillèrent,	la	tête	baissée.	Le	tissu	terminé	fait	à	peu	près	trois	mètres	de	long	et	un	mètre	de	large.
Taphris	cousait	également.	Elle	souriait	légèrement.	La	toile	de	sac,	incidemment,	bien	que	rude,	est
rarement	utilisée	pour	 les	vêtements	des	esclaves.	La	laine	d’hurt	est	généralement	utilisée	pour	 les
vêtements	 des	 hommes	 esclaves	 ;	 elle	 absorbe	 convenablement	 la	 transpiration	 ;	 et	 le	 rep	 est
généralement	 employé	 pour	 les	 vêtements	 des	 femmes	 esclaves	 ;	 il	 est	 mince	 et	 colle	 bien	 aux
courbes	du	corps	féminin.

«	Nous	allons	les	enchaîner,	à	l’exception	de	Taphris,	à	la	quinzième	ahn,	»	me	dit	Barus.
—	«	Les	invités	de	la	Maîtresse,	»	rappelai-je,	«	d’après	ce	que	je	sais,	n’arriveront	pas	avant	la

nuit.	»
—	«	Effectivement,	 »	 reconnut	Barus,	 «	mais	 il	 est	 possible	que	quelques-uns	 arrivent	plus	 tôt.

Plusieurs	 invités	 sont	 apparemment	 très	 sensibles.	 La	 Maîtresse	 ne	 veut	 pas	 que	 le	 spectacle	 de
traînées	asservies	puisse	les	gêner.	»

—	 «	 Si	 les	 invités	 sont	 des	 hommes,	 »	 relevai-je,	 «	 je	 ne	 crois	 pas	 qu’ils	 seront	 gênés	 ou
embarrassés.	»

—	«	Peut-être,	»	admit	Barus.
—	«	Pourquoi	les	invités	de	la	Maîtresse	arrivent-ils	à	la	tombée	de	la	nuit	?	»	demandai-je.	«	Il

est	exceptionnel,	sur	Gor,	n’est-ce	pas,	de	voyager	de	nuit	?	»
—	 «	 Oui,	 c’est	 exceptionnel,	 »	 acquiesça	 Barus,	 «	 surtout	 dans	 la	 période	 actuelle	 de	 tension

politique	 entre	 Ar	 et	 la	 Confédération	 Salérienne.	 C’est	 une	 situation	 où	 de	 nombreuses	 lances
peuvent	 mélanger	 la	 sauce.	 »	 C’était	 un	 dicton	 goréen.	 La	 situation	 politique	 était	 effectivement
complexe	 et	 pouvait,	 par	 différentes	 parties,	 alliées	 ou	 ennemies,	 et	même	par	 les	 spectateurs,	 être
diversement	influencée	ou	exploitée.



—	«	Je	suppose	que	les	invités	vont	arriver	sans	encombres,	»	dis-je.
—	 «	 Je	 le	 crois,	 »	 répondit	 Barus.	 «	 Ils	 ont	 manifestement	 les	 moyens	 de	 payer	 des	 escortes

armées.	»
—	«	Mais	pourquoi,	dans	ce	cas,	décident-ils	d’arriver	de	nuit	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	Barus.
J’avais,	pendant	l’après-midi,	sans	parler,	regardé	les	femmes	coudre.	Elles	étaient	jolies.
Barus,	 après	que	 la	quatorzième	ahn	eut	 sonné,	 avait	 regardé	de	 temps	en	 temps	par	 la	 fenêtre,

estimant	la	position	du	soleil.
Au	 début	 de	 la	matinée,	 nous	 étions	 allés	 dans	 la	 prairie	 du	 sud-est,	 Banis,	moi	 et	 une	 équipe

d’hommes	esclaves.	Taphris	était	également	avec	nous,	transportant	de	l’eau.	Nous	avions	placé	des
pieux	pointus,	dirigés	vers	 l’intérieur,	 autour	de	 la	prairie.	 Ils	 servaient	 à	 empêcher	 les	 tharlarions
puissants	de	sortir	de	la	prairie	où	ils	broutaient.

«	Regardez	!	»	avait	crié	Barus,	le	bras	levé.
Dans	le	ciel,	nous	avions	vu	approximativement	cent	vingt-cinq	tarniers.	Ils	se	dirigeaient	vers	le

sud.	Nous	 voyions	 leurs	 lances,	 posées	 sur	 l’étrier	 droit,	 semblables	 à	 des	 aiguilles,	 à	 cause	 de	 la
distance,	et	les	boucliers,	apparemment	petits	et	ronds.	Le	drapeau	était	celui	de	Vonda.	Toutefois,	je
savais	que	Vonda	n’avait	pas	de	tarniers.	Les	hommes	étaient	des	mercenaires.

«	C’est	une	patrouille,	»	dit	mon	voisin.
—	«	C’est	une	patrouille	exceptionnellement	nombreuse,	»	relevai-je.
—	«	Je	travaille	aux	clôtures	depuis	quatre	jours,	»	expliqua	l’homme.	«	Je	les	ai	vus	quatre	fois.

En	général,	ils	rentrent	avant	la	nuit.	»
—	«	Il	est	vraisemblable	qu’Ar	a	également	organisé	de	telles	patrouilles,	»	dit	un	autre	homme.
—	«	Hier,	»	intervint	un	troisième,	«	j’ai	vu	un	tarnier	isolé,	se	dirigeant	vers	le	nord-est.	Il	devait

s’agir	d’un	éclaireur	d’Ar.	»
—	«	Crois-tu	qu’il	y	aura	des	troubles	?	»	demanda	un	homme	à	Barus.
—	 «	 Il	 y	 a	 déjà	 eu	 des	 troubles,	 »	 répondit	 Barus.	 «	 Des	 incidents	 à	 la	 frontière	 de	 la	 zone

contestée.	»
—	«	Mais	cela	est	déjà	arrivé	auparavant,	n’est-ce	pas	?	»	demanda	un	homme.
—	«	Oui,	»	répondit	Barus.
—	«	Et	cela	n’a	jamais	eu	de	conséquences,	»	fit	ressortir	l’homme.
—	«	Non,	»	reconnut	Barus.
—	«	Tu	ne	crois	pas	qu’il	y	aura	des	troubles	graves,	n’est-ce	pas	?	»	insista	un	autre	homme.
—	«	Non,	»	répondit	Barus.	«	Je	ne	crois	pas.	»	Il	regarda	les	tarniers	qui	disparaissaient.	«	Il	y	a,

à	Vonda,	un	parti	qui	souhaite	 la	guerre,	»	expliqua	Barus.	«	Mais,	d’après	mes	informations,	rares
sont	les	habitants	de	la	Confédération	Salérienne	qui	veulent	un	conflit	avec	Ar.	»

—	«	Mais	Marlenus	d’Ar,	son	Ubar	?	»	demanda	un	homme.
—	«	Il	n’a	pas	intérêt	à	s’opposer	à	la	Confédération	Salérienne,	»	révéla	Barus.	«	Il	a	déjà	assez

de	problèmes	avec	Cos	et	ses	activités	dans	la	vallée	du	Vosk.	»	C’était	une	allusion	aux	rivalités	entre
Ar	et	Cos,	liées	aux	marchés	et	aux	ressources	des	territoires	immenses	arrosés	par	le	Vosk.	Les	deux
États	 désiraient	 étendre	 leur	 hégémonie	 sur	 ces	 régions.	 De	 petites	 villes,	 généralement
indépendantes,	et	même	adversaires,	situées	le	long	du	fleuve,	telles	que	Ven	et	Turmus,	se	trouvaient,
à	 leur	 corps	 défendant,	 contraintes	 par	 la	 force	 armée	 et	 séduites	 par	 les	 alliances	 et	 les	 traités,
entraînées	dans	les	luttes	des	grandes	puissances.

«	Ha	!	»	fit	Barus	en	riant.	«	Vous	êtes	malins,	bande	de	paresseux.	Vous	engagez	la	conversation
avec	 moi,	 ce	 qui	 retarde	 l’accomplissement	 de	 vos	 humbles	 tâches.	 Vous	 prenez-vous	 pour	 des
personnes	 libres,	qui	peuvent	s’arrêter	et	passer	agréablement	 le	 temps	?	Non,	vous	êtes	des	brutes
portant	un	collier.	À	présent,	au	 travail,	sleens	paresseux,	si	vous	voulez	vivre	 jusqu’au	crépuscule.



Au	travail	!	Au	travail	!	»
En	riant,	nous	nous	remîmes	énergiquement	au	travail.
«	Va-t’en	!	»	cria	Barus,	agitant	un	morceau	de	tissu,	à	un	tharlarion	qui	broutait	près	des	pieux.	Il

battit	des	paupières	et	s’éloigna,	agitant	son	énorme	queue.
Plus	 tard,	 dans	 la	 matinée,	 sur	 la	 route	 poussiéreuse	 longeant	 la	 clôture,	 une	 charrette	 à	 deux

roues	passa,	tirée	par	un	petit	tharlarion	et	conduite	par	un	seul	homme.	Derrière,	attachée	par	le	cou
à	une	corde	fixée	à	l’arrière	du	véhicule,	portant	une	courte	tunique	d’esclave,	les	mains	liées	dans	le
dos,	marchait	une	esclave.	Elle	se	retourna	et	me	regarda.	Nos	regards	se	rencontrèrent.	Elle	sourit
timidement.	Je	ricanai.	C’était	une	esclave.	Soudain,	elle	fit	quelques	pas	plus	rapides	que	les	autres	et,
profitant	du	 terrain	ainsi	gagné,	 la	corde	s’étant	détendue,	elle	se	 tourna	vers	moi.	Elle	 tira	sur	ses
menottes.	Puis,	soudain,	fléchissant	légèrement	les	jambes,	elle	tendit	l’abdomen	vers	moi,	ses	lèvres
mimant	un	baiser.	Ensuite,	elle	pivota	rapidement	sur	elle-même	et	se	remit	en	marche,	afin	de	ne	pas
être	 jetée	à	 terre	par	 la	corde.	C’était	un	geste	d’esclave.	Je	 lui	envoyai	un	baiser.	En	outre,	elle	ne
voulait	pas	que	son	maître	soit	au	courant.	Cependant,	il	arrêta	la	charrette	et	se	retourna.	Mais	il	la
trouva	docilement	attachée	par	le	cou,	les	mains	liées	dans	le	dos,	la	tête	baissée.	Il	me	regarda	et	je
me	penchai	sur	mon	travail.	Quelques	instants	plus	tard,	la	charrette	s’éloigna.	Je	levai	la	tête.	Je	vis	la
femme	 se	 retourner.	 Elle	 gonfla	 les	 lèvres,	 mimant	 un	 baiser.	 Je	 lui	 en	 envoyai	 un,	 à	 la	 manière
goréenne.	Elle	pivota	sur	elle-même	et	suivit	la	charrette	de	son	maître.

«	Elle	avait	envie	que	tu	la	prennes,	»	fit	remarquer	Barus.
Je	ne	répondis	pas.
«	Elle	a	offert	son	corps	comme	on	le	fait	devant	un	maître,	»	reprit-il.	«	Intéressant,	»	fit-il,	«	car

tu	n’es	qu’un	esclave	portant	un	collier.	»
Je	ne	répondis	pas	et	me	penchai	sur	mon	travail.	Je	réfléchis,	toutefois,	au	pouvoir	que	l’homme

libre	exerce	sur	une	femme	esclave.
Je	 vis	 Taphris	 me	 foudroyer	 du	 regard.	 Elle	 était	 furieuse.	 Je	 fus	 convaincu	 que	 la	Maîtresse

entendrait	parler	de	l’interlude	avec	l’esclave.
Barus	 fut	 remplacé	 à	 midi	 et,	 comme	 il	 aurait,	 plus	 tard,	 besoin	 d’aide	 dans	 la	 cabane

d’incubation,	il	m’emmena	avec	lui.	Taphris,	laissant	l’outre	aux	ouvriers,	nous	suivit.
«	Qui	est	le	capitaine	des	mercenaires	qui	volent	pour	Vonda	?	»	demandai-je.	«	Est-ce	un	homme

tel	que	Terence	de	Treve,	ou	Ha-Keel,	autrefois	d’Ar	?	»	Ce	sont	là	deux	capitaines	mercenaires	très
connus.	D’autres	étaient	:	Oleg	de	Skjern,	Leander	de	Farnacium	et	William	de	Thentis.

—	«	Vonda	n’a	pas	assez	d’argent	pour	cela,	»	répondit-il.	«	C’est	un	certain	Artemidorus.	»
—	«	Artemidorus	de	Cos	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	confirma	Barus.
—	«	Vonda	joue	avec	le	feu,	»	fis-je	remarquer.
—	 «	 Peut-être,	 »	 admit	 Barus.	 Bien	 que	 ce	 capitaine	 soit	 un	 capitaine	 libre,	 il	 avait

vraisemblablement	la	sympathie	de	Cos.	En	outre,	s’il	y	avait	des	affrontements,	les	soldats	d’Ar	se
rendraient	vraisemblablement	compte	qu’ils	étaient	opposés	à	des	Cosiens.

—	«	Ce	choix	paraît	potentiellement	dangereux,	»	fis-je	ressortir.
—	«	Même	 si	Vonda	 était	 prête	 à	 payer	 des	 hommes	 tels	 que	Terence	 ou	Ha-Keel,	 »	 fit	 valoir

Barus,	 «	 il	 est	 peu	 probable	 qu’ils	 accepteraient	 de	monter	 pour	 elle.	 Terence,	 étant	 de	Treve,	 n’a
certainement	 pas	 envie	 de	 s’opposer	 à	Ar.	 Cela	 risquerait	 d’entraîner	 une	 nouvelle	 expédition	 des
tarniers	d’Ar	dans	 les	Voltaï.	»	 Je	 savais	que,	plusieurs	années	auparavant,	 il	y	avait	 eu	une	guerre
entre	Ar	et	Treve.	Les	tarniers	de	Treve,	au-dessus	des	cimes	enneigées	des	Voltaï,	avaient	repoussé
les	 escadrilles	 d’Ar.	 C’était	 une	 des	 batailles	 aériennes	 les	 plus	 sanglantes	 et	 les	 plus	 féroces	 de
l’histoire	de	la	planète.	Ar	n’avait	jamais	oublié	qu’elle	avait	échoué	dans	les	Voltaï,	ni	Treve	ce	que
cet	échec	lui	avait	coûté.	Je	supposai	que	Terence	n’avait	guère	envie	de	voler	contre	Ar,	sauf	après



avoir	retiré	les	insignes	de	son	casque	et	de	son	bouclier.	Il	paraissait	peu	probable	qu’il	le	fasse.	Les
hommes	de	Treve	se	refusent	généralement	à	cacher	leur	identité.	«	Et	Ha-Keel,	»	reprit	Barus,	«	bien
qu’il	ait	été	banni	d’Ar,	ne	voudrait	pas,	à	mon	avis,	s’opposer	à	elle.	»

Ha-Keel	 avait	 été	 banni	 d’Ar.	 C’était	 un	 problème	 de	 meurtre.	 Une	 femme	 était	 impliquée.	 Il
l’avait	capturée,	violée	et	asservie,	avant	de	 la	vendre.	«	Sois	vendue	comme	 l’esclave	que	 tu	es,	»
avait-il	dit.	On	racontait	toutefois	que,	depuis	son	bannissement,	Ha-Keel	n’avait	jamais	oublié	Ar	et
la	femme.	Il	ne	l’avait	jamais	retrouvée,	naturellement.	Il	est	difficile	de	suivre	la	trace	d’une	esclave.
Elles	changent	souvent	de	nom	et	de	propriétaire.

—	«	Je	comprends,	»	dis-je.
—	«	Ce	qui	me	fait	peur,	»	releva	Barus,	«	c’est	que	ce	n’est	pas	par	hasard	qu’Artemidorus	a	été

choisi.	»
—	«	Tu	vois,	dans	cette	décision,	 le	désir,	de	 la	part	de	ceux	qui,	à	Vonda,	 sont	 favorables	à	 la

guerre	contre	Ar,	de	provoquer	un	conflit	entre	Ar	et	Cos,	conflit	dans	lequel	Cos	et	la	Confédération
Salérienne	se	trouveraient	naturellement	alliés	?	»

Barus	me	regarda	avec	gravité.
—	«	Bien	entendu,	»	admit-il.	«	Toutefois,	Cos,	Ar	et	la	Confédération	Salérienne	ne	veulent	pas

vraiment	d’un	tel	conflit.	»
—	«	Elles	pourraient	y	être	poussées	par	ceux	qui	le	veulent,	»	émis-je.
—	«	C’est	possible,	»	admit	Barus.	«	Ce	sont	des	problèmes	délicats.	»	 Il	 se	 tourna	vers	 le	sud.

«	Au	Kaissa,	»	fit-il,	«	les	enjeux	sont	parfois	élevés.	»	Le	Kaissa	est	un	jeu	complexe,	populaire	sur
Gor.

Barus	regarda	Taphris.
«	La	jolie	petite	espionne	nous	accompagne,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Taphris	baissa	la	tête	en	rougissant.
—	«	Lorsque	vous	aurez	mangé	et	bu,	Jason	et	toi,	»	dit-il,	«	nous	irons	dans	la	pièce	de	couture.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Sais-tu	coudre,	Taphris	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Je	suis	heureux	que	tu	saches	faire,	»	dit-il,	«	les	travaux	convenant	aux	femmes	esclaves.	»
—	«	Oui,	Maître	!	»	répondit-elle	avec	colère.
	
«	Enchaîne-les,	»	dit	Barus.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
J’avais,	pendant	 l’après-midi,	 en	 silence,	 regardé	 les	 femmes,	y	 compris	Taphris,	 coudre.	Elles

étaient	jolies.
Barus,	 après	 la	 quatorzième	 ahn,	 avait	 regardé	 de	 temps	 en	 temps	 par	 la	 fenêtre,	 estimant	 la

position	du	soleil.
Les	femmes	étaient	très	adroites,	bien	qu’elles	soient	seulement	chargées	de	coudre	de	la	toile	de

sac.	Leurs	doigts	étaient	rapides	et	souples,	leur	travail	précis.	Comme	les	grosses	mains	d’un	homme
auraient	 été	 rudes	 et	 maladroites,	 dans	 ce	 type	 de	 travail,	 et	 comme	 les	 jolies	 petites	 mains	 des
esclaves	lui	convenaient	parfaitement	!

J’avais	vu	Barus	regarder	une	nouvelle	fois	par	la	fenêtre.	C’était	peu	avant	la	quinzième	ahn.
J’avais	regardé	les	femmes,	leurs	courts	vêtements,	leurs	colliers.
Comme	il	est	merveilleux	de	vivre	sur	une	planète	où	de	telles	beautés	peuvent	être	possédées	!
«	Enchaîne-les,	»	avait	dit	Barus.
—	«	Oui,	Maître,	»	avais-je	répondu.



Les	femmes,	Tuka,	Claudia,	Peliope,	Leah	et	Taphris,	me	regardèrent.
«	Tuka,	»	dis-je,	«	ouvre	le	placard	et	range	les	ciseaux	;	Claudia,	remets	les	aiguilles	en	place	;

Peliope,	range	les	bobines	de	fil	;	Leah,	plie	les	bandes	de	toile	de	sac	;	Taphris,	pose	les	toiles	pliées
sur	la	table	proche	de	la	fenêtre.	Quand	vous	aurez	terminé,	allez	vous	agenouiller	près	de	la	porte,
par	ordre	de	taille	décroissant.	»

—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 répondirent-elles	 car,	 bien	 que	 je	 sois	 un	 esclave,	 j’étais	 chargé	 de	 les
commander.

Quelques	instants	plus	tard,	j’allai	inspecter	le	placard.	Les	ciseaux	étaient	suspendus	à	leur	place.
Je	comptai	les	aiguilles.	Les	cinq	qui	avaient	été	utilisées	avaient	été	rangées.	Il	y	avait	également	cinq
bobines	de	fil.	Je	poussai	la	porte	du	placard.	Barus	le	ferma	à	clé.	Il	prit	les	bandes	de	tissu	plié	qui
se	trouvaient	sur	la	table.

«	Rejoins-moi	dans	la	cabane	d’incubation,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.	«	Debout	!	»	ajoutai-je	à	l’intention	des	femmes.
Taphris	regarda	Barus	par-dessus	son	épaule.
—	«	Je	ne	dois	certainement	pas	être	enchaînée,	»	fit-elle	remarquer.
Il	réfléchit	quelques	instants.	Il	haussa	les	épaules.	Il	m’adressa	un	signe	de	tête.
—	«	Ne	l’enchaîne	pas,	»	acquiesça-t-il.	«	Du	moins	pour	le	moment.	»	Si	elle	avait	été	enchaînée,

enfermée	dans	une	cage,	comment	aurait-elle	pu	me	surveiller	?
Elle	rejeta	la	tête	en	arrière.
—	«	Je	suis	une	exception,	»	souligna-t-elle.
—	«	Peut-être,	»	dis-je.	«	Les	autres,	»	poursuivis-je,	«	dans	les	cages,	vite	!	»	Je	frappai	dans	mes

mains.
—	«	Oui,	Maître,	 »	 répondirent	 les	 femmes,	 à	 l’exception	de	Taphris,	 sortant	 rapidement	 de	 la

pièce.
Je	regardai	le	soleil.	Elles	seraient	dans	les	cages	avant	la	quinzième	ahn.
	
Je	fermai	le	lourd	cadenas,	avec	sa	chaîne,	sur	l’anneau	du	collier	de	Tuka.
Les	femmes	avaient	rapidement	gagné	leurs	cages.	Lorsque	j’arrivai,	elles	attendaient,	à	genoux

sur	 les	planches	de	leurs	cages,	devant	 leur	anneau,	en	position	d’Esclave	de	Plaisir,	assises	sur	 les
talons,	la	tête	levée,	le	dos	droit,	les	genoux	écartés.

«	Ne	la	touche	pas	!	»	dit	Taphris.	Ma	main	gauche	s’était	égarée	sur	la	cuisse	droite	et	ma	main
droite	sur	 la	hanche	gauche	de	 la	première	d’entre	elles.	 Il	est	difficile	de	s’abstenir	de	 toucher	 les
femmes	esclaves.	Elles	sont	destinées	à	être	tripotées	et	dominées.

«	Cet	esclave,	»	dit	sèchement	Taphris	à	Tuka,	«	ne	doit	pas	avoir	de	plaisir.	Telle	est	la	volonté	de
la	Maîtresse	!	»

—	«	Mais	qu’en	est-il	de	mes	plaisirs	et	de	mes	besoins	?	»	demanda	Tuka.
—	«	Tais-toi,	Esclave	!	»	répliqua	sèchement	Taphris.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit	Tuka,	car	elle	sentait	que	Taphris	était	soutenue	par	la	Maîtresse.

Taphris	n’était	même	pas	enchaînée.
—	«	Hurle,	tortille-toi,	sanglote,	mords	ta	chaîne,	griffe	le	plancher	de	ta	cage	ou	sa	porte,	si	tu

veux,	 »	 conseilla	 Taphris	 avec	 un	 sourire.	 «	 Je	 suis	 certaine	 que	 la	Maîtresse	 n’est	 pas	 opposée	 à
cela.	»

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	gémit	Tuka.
Furieux,	j’allai	près	de	Claudia	et	attachai	la	chaîne	à	son	collier.
—	«	Tu	m’as	enchaînée,	»	souffla-t-elle.
Je	lui	adressai	un	sourire	ironique.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	Ses	seins	se	soulevaient.	Sur	Gor,	on	estime	généralement	que	l’homme



qui	enchaîne	une	femme	a	tous	les	droits	sur	elle.
—	«	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Esclave,	»	répondis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Ne	fraternise	pas	avec	les	traînées	!	»	ordonna	Taphris.
Puis	 j’enchaînai	Peliope	et	Leah.	Ensuite,	 elles	me	 regardèrent,	 le	poids	de	 la	chaîne	 tirant	 leur

collier	vers	le	bas.	Je	constatai	qu’il	aurait	suffi	que	je	fasse	claquer	les	doigts	pour	qu’elles	se	jettent
sur	le	dos,	les	jambes	écartées,	devant	moi.

«	Ne	traîne	pas,	»	menaça	Taphris,	«	sinon,	je	le	raconterai	à	la	Maîtresse	!	»
Je	me	levai.
«	Tu	as	certainement	du	travail,	»	dit-elle.
—	«	Je	dois	aller	à	la	cabane	d’incubation,	»	répondis-je.	«	Je	crois	qu’il	y	fera	très	chaud	et	que

cela	risque	d’être	inconfortable.	Tu	n’es	pas	obligée	de	m’accompagner.	»
—	«	Je	viendrai	avec,	toi,	»	dit-elle.
Je	la	regardai.
—	«	Très	bien,	»	acquiesçai-je.	«	On	trouvera	certainement	un	moyen	de	t’occuper.	»
—	«	Je	ne	dois	pas	être	utilisée	pour	le	plaisir	des	hommes,	»	déclara-t-elle.
Je	pivotai	 sur	moi-même	et	 quittai	 les	 cages.	 J’entendis	 les	pieds	nus	de	Taphris,	 derrière	moi.

J’entendis,	également,	Tuka	crier	désespérément,	secouant	ses	chaînes.	J’entendis	les	autres	femmes
gémir.	Puis	je	fus	dehors,	Taphris	derrière	moi.	Je	pris	seulement	le	temps	de	fermer	la	porte	à	clé.

Sur	 le	 chemin	 de	 la	 cabane	 d’incubation,	 j’entendis	 sonner	 la	 quinzième	 ahn.	 Les	 traînées	 des
écuries	étaient	à	présent	enchaînées	et	les	invités	de	la	Maîtresse	ne	pourraient	pas	les	voir.

	
Dans	la	cabane	d’incubation,	Barus,	la	louche	à	moitié	pleine	à	la	main,	regarda	Taphris.
«	Es-tu	parfaitement	disciplinée,	Taphris	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle	en	tremblant.
—	«	Ce	n’est	pas	l’impression	que	j’ai	eue	cet	après-midi,	»	rappela-t-il.
—	 «	 Pardonne-moi,	Maître,	 »	 répondit-elle	 en	 tremblant.	 «	 Je	 t’en	 prie,	 ne	me	 fais	 pas	 tuer.	 »

Taphris,	esclave	goréenne,	savait	qu’elle	était	totalement	à	la	merci	des	personnes	libres.	Barus,	étant
un	 des	 gardiens	 des	 esclaves	 de	 la	 Maîtresse,	 pouvait	 la	 tuer,	 ou	 la	 faire	 tuer.	 Elle	 savait	 que	 la
Maîtresse	 pourrait	 toujours	 envoyer	 une	 autre	 espionne	 aux	 écuries,	 Pamela	 ou	 Bonnie,	 d’autres
esclaves	domestiques.	Pamela	et	Bonnie,	comme	je	l’ai	déjà	indiqué,	n’étaient	pas	des	femmes	de	la
Terre,	 bien	 qu’elles	 portassent	 des	 noms	 de	 femmes	 de	 la	 Terre.	 Ces	 noms,	 comme	 je	 l’ai	 déjà
mentionné,	sont	souvent	utilisés	comme	noms	d’esclaves.

Taphris	garda	la	tête	baissée.
—	«	Nous	savons	que	tu	es	l’esclave	de	la	Maîtresse,	»	dit	Barus.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Sers	de	l’eau	à	Jason	!	»	cria-t-il.
—	«	Jason	!	»	hurla-t-elle.
Il	lui	tendit	la	louche	jaune.	Elle	la	regarda,	la	serrant	entre	ses	mains.
—	«	Veux-tu	que	je	répète	l’ordre	?	»	s’enquit-il.
—	«	Non,	Maître	!	»	s’écria-t-elle,	se	levant	d’un	bond	et	gagnant	le	seau	qui	se	trouvait	dans	un

coin	 de	 la	 cabane.	 Bientôt,	 elle	 revint	 avec	 la	 louche	 pleine	 d’eau.	 Elle	 regarda	 Barus,	 puis
s’agenouilla	devant	moi,	 appuya	 la	 louche	contre	 son	ventre	nu	puis,	 la	 tête	baissée,	 la	porta	 à	 ses
lèvres	et	l’embrassa	longuement,	avant	de	me	la	donner,	les	bras	tendus,	la	tête	baissée.

—	«	Parle	!	»	ordonnai-je.
—	«	Je	t’apporte	à	boire,	Maître,	»	dit-elle.



Je	pris	la	louche	et	bus,	sans	la	quitter	des	yeux.	Comme	elle	était	bien	à	sa	place,	dans	l’ordre	de
la	nature,	nue,	à	genoux	devant	un	homme	!	À	ce	moment-là,	on	prend	fréquemment	la	femme.

—	«	Permets-moi	de	la	jeter	sur	le	dos	dans	le	sable,	»	demandai-je	à	Barus	sur	un	ton	suppliant.
Elle	se	tassa	sur	elle-même,	regardant	Barus.	Elle	comprit	que,	sur	un	simple	geste	de	sa	part,	elle

serait	prise.
Elle	tremblait.
—	«	Non,	»	dit	Barus,	la	regardant,	«	elle	ne	doit	pas	être	utilisée	pour	le	plaisir	des	hommes,	et	la

Maîtresse	a	explicitement	indiqué	que,	sauf	avec	une	permission,	tu	ne	devais	pas	t’amuser	avec	les
traînées.	»

Je	 lui	 tournai	 le	dos	et,	 furieux,	excité,	esclave	portant	un	collier,	 je	donnai	des	coups	de	poing
dans	le	mur	de	la	cabane	d’incubation.

«	Rapporte	la	louche	dans	le	seau,	Taphris,	»	entendis-je.	Furieux,	j’avais	jeté	la	louche	par	terre.
Barus	ne	m’avait	pas	réprimandé.

—	«	Oui,	Maître,	»	entendis-je.
Je	sanglotai,	appuyé	contre	le	mur.
Lorsque	je	me	retournai,	Taphris,	à	quatre	pattes,	nue,	transportant	les	morceaux	de	bois	dans	la

bouche,	alimentait	à	nouveau	le	feu	de	la	tranchée.	Je	la	foudroyai	du	regard.	Elle	paraissait	être	une
véritable	invitation	au	viol.	Elle	n’osa	pas	soutenir	mon	regard.

«	Jason	!	»	appela	Barus.	«	Viens	écouter.	»
J’allai	m’agenouiller	près	de	lui	sur	le	sable.	Le	sable	commença	de	s’enfoncer	légèrement.	Je	le

vis	 bouger.	 Puis,	 soudain,	 le	 museau	 corné	 d’un	 tharlarion	 jaillit	 du	 sable	 chaud.	 Il	 battit	 des
paupières.	 Sa	 langue	 sortit	 de	 sa	 bouche,	 léchant	 le	 sable	 déposé	 sur	 ses	 lèvres.	 Sa	 tête	 faisait	 une
vingtaine	de	centimètres	de	large.

«	Lanière	de	cuir	!	»	dit	Barus.
Je	pris	une	des	longues	lanières	de	cuir,	roulées,	qui	se	trouvaient	à	proximité.
La	 tête	 du	 petit,	 faisant	 une	 vingtaine	 de	 centimètres	 de	 large	 et	 une	 trentaine	 de	 long,	 était	 à

présent	complètement	sortie	du	sable.	Je	vis	une	grosse	patte	sortir	à	son	tour.	L’animal	cracha.
J’enroulai	 la	 lanière	 de	 cuir	 autour	 de	 sa	 gueule	 et	 la	 nouai,	 immobilisant	 les	mâchoires.	 Il	 se

tortilla	et	sortit	partiellement	de	l’enveloppe	parcheminée	qui	le	contenait,	la	tirant	hors	du	sable.
«	Serviette,	Taphris	!	»	appela	Barus.
Ensemble,	Barus	et	moi,	nous	sortîmes	le	petit	du	sable.	Du	pied,	je	repoussai	la	coquille.
«	Attention	à	la	queue,	Taphris,	»	prévint	Barus.	Elle	recula.
Nous	fîmes	rouler	le	petit	sur	le	dos,	lui	enveloppant	le	torse	dans	la	serviette	en	toile	de	sac.	Cela

le	protège	de	l’air	du	tunnel,	lorsqu’on	le	conduit	à	la	nursery.	Je	me	baissai	et,	avec	l’aide	de	Barus,
chargeai	le	petit	sur	mes	épaules.	Sa	tête,	aux	mâchoires	attachées,	se	trouvait	à	l’extrémité	d’un	cou
d’une	 soixantaine	 de	 centimètres	 de	 long.	Elle	 cognait	 contre	ma	 cuisse.	 Le	 jeune	 animal	 pesait,	 à
mon	 avis,	 entre	 soixante-dix	 et	 soixante-quinze	 kilos.	Barus	 ouvrit	 un	 verrou	 et	 souleva	 une	 haute
trappe	 située	 dans	 un	 coin	 de	 la	 cabane	 et,	 prudemment,	 à	 la	 faible	 lumière	 des	 feux	 de	 la	 cabane
d’incubation,	 je	m’engageai	 sur	 la	 terre	 battue	 de	 la	 rampe.	Au	 fond,	 le	 tunnel,	 en	 son	 centre,	 est
couvert	par	un	ensemble	de	planches,	disposées	bout	à	bout.	Cela	permet	de	le	suivre	dans	le	noir.	Il
suffit	de	garder	 les	deux	pieds	sur	 les	planches.	Avec	 l’aide	des	planches,	et	un	peu	de	pratique,	en
suivant	une	 torche	 lors	du	premier	 trajet,	 il	n’est	pas	difficile	de	s’orienter	dans	 les	 tunnels,	même
dans	 le	 noir.	Des	 cordes,	 suspendues	 au	 plafond,	 et	 que	 l’on	 touche	 obligatoirement,	 indiquent	 les
intersections.	Les	pentes	indiquent	la	sortie.	Les	cordes	comportent	des	nœuds	montrant	de	quel	côté
se	trouve	le	 tunnel	 latéral.	Si	 l’on	rencontre,	dans	un	tunnel	 latéral,	une	paroi	de	cordes	nouées,	on
sait	 que	 l’on	va	déboucher	dans	un	 tunnel	principal	 que	 l’on	pourra	prendre	 à	droite	ou	 à	gauche.
Cela	ne	 se	produisait,	 dans	 les	 tunnels	 situés	 sous	 le	domaine	de	Dame	Florence,	que	 lorsque	 l’on



approchait	du	tunnel	principal.
«	Jason	!	»	appela	Kenneth,	depuis	la	cabane.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je,	me	retournant,	le	jeune	sur	les	épaules.
—	«	Quand	tu	auras	porté	le	petit	à	la	nursery,	reviens	dans	la	cabane	d’incubation.	D’autres	œufs

vont	probablement	éclore	cette	nuit.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Demain,	tu	pourras	te	reposer,	»	ajouta-t-il.
Je	fus	étonné.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Demain	soir,	tu	dois	aller	à	la	demeure.	»
Je	ne	compris	pas.
«	Tu	avais	raison,	»	reprit-il,	«	quand	tu	as	dit	que	la	Maîtresse	paraissait	de	bonne	humeur.	Elle

l’est.	»
—	«	Oui,	Maître	?	»	répondis-je.
—	 «	 Ses	 invités	 arrivent	 ce	 soir,	 essentiellement,	 semble-t-il,	 à	 la	 faveur	 de	 l’obscurité,	 »

annonça-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	 «	 Elle	 attend	 demain	 soir	 avec	 impatience,	 »	 reprit-il.	 «	 Elle	 a,	 paraît-il,	 préparé	 un

divertissement	exotique	à	leur	intention.	»
—	«	Je	dois	aller	à	la	demeure	demain	soir	?	»	fis-je	préciser.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Ferai-je	partie	de	la	distraction	?	»	demandai-je.
—	«	Ce	n’est	pas	impossible,	»	répondit-il.
—	«	Connais-tu	sa	nature	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-il,	«	mais	je	peux	deviner	de	quoi	il	va	s’agir.	»
Je	restai	immobile	dans	le	tunnel,	troublé.
—	«	Le	petit	ne	doit	pas	prendre	froid,	»	rappela-t-il.	«	Va	à	la	nursery.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je,	et	je	pivotai	sur	moi-même.
—	«	Attends,	Maître	!	»	entendis-je	Taphris	crier.
Je	me	retournai	une	nouvelle	fois	et	la	vis,	passant	son	minuscule	vêtement	au-dessus	de	la	tête,

descendre	la	rampe.
Je	pivotai	sur	moi-même	et	repris	rapidement	mon	chemin	dans	le	tunnel.
J’entendis	la	trappe	se	refermer	derrière	moi.	Le	tunnel	fut	aussitôt	plongé	dans	l’obscurité	totale.
Je	pris	le	chemin	de	la	nursery,	gardant	le	pied	droit	au	milieu	de	la	planche.
«	Attends,	Esclave	!	»	cria-t-elle	péremptoirement.
Mais	je	n’attendis	pas.	Je	connaissais	bien	le	tunnel.
«	Attends,	Esclave	!	Attends,	Esclave	!	»	cria-t-elle	avec	colère.	Puis	je	l’entendis	trébucher	dans	le

noir,	s’efforçant	de	me	suivre.
«	 Je	 suis	 furieuse	 que	 Barus	m’ait	 obligée	 à	m’agenouiller	 devant	 toi	 !	 »	 cria-t-elle.	 «	 J’ai	 la

faveur	de	la	Maîtresse	!	J’ai	la	faveur	de	la	Maîtresse	!	Je	suis	une	esclave	de	la	demeure	!	Je	ne	suis
pas	une	traînée	des	écuries	!	Je	suis	une	esclave	domestique	!	»

Je	continuai	mon	chemin	dans	le	tunnel.
«	Je	suis	une	esclave	domestique	!	»	répéta-t-elle.
Taphris	était	une	gêne	permanente.	Je	ne	pouvais	plus	supporter	qu’elle	me	suive	partout.	Kenneth

et	 Barus	 en	 avaient	 également	 assez	 de	 ses	 observations	 et	 de	 ses	 rapports	 à	 la	 Maîtresse.	 Ils
n’auraient	pas	été	mécontents	si	les	écuries	avaient	été	débarrassées	d’elle.

«	Attends,	Esclave	!	»	cria-t-elle.



J’envisageai	 de	 poser	 le	 petit	 et	 de	 la	 violer	 dans	 le	 noir	 des	 tunnels,	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 soit
complètement	 épuisée.	Mais	 je	 ne	 le	 fis	 pas.	Ce	 n’était	 pas	 parce	 que	 j’avais	 peur	 de	 la	Maîtresse.
C’était	 plutôt	 parce	 que	 je	 ne	 voulais	 pas	 que	 le	 jeune	 prenne	 froid.	 J’avais	 attendu	 sa	 naissance.
J’étais	responsable	de	lui.	En	outre,	je	le	respectais.	C’était	un	animal	libre.	Ce	n’était	pas	un	esclave.
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LES	INVITÉS	DE	DAME	FLORENCE	;
LA	VENGEANCE	DE	DAME	FLORENCE	;	ON	ME

DONNE	UNE	ESCLAVE	POUR	QUE	JE	M’AMUSE	AVEC

«	JE	 NE	 SAIS	 PAS	 comment	 je	 pourrai	 un	 jour	 te	 remercier,	 Dame	 Florence,	 »	 souffla	 Dame
Melpomene.

—	 «	 Ce	 n’est	 rien,	 »	 dit	 Dame	 Florence,	 «	 car	 nous	 partageons	 la	 même	 Pierre	 du	 Foyer	 et
sommes,	en	outre,	amies.	»

—	«	Comme	je	regrette	nos	différends	antérieurs	!	»	dit	Dame	Melpomene,	serrant	les	mains	de
Dame	Florence	entre	les	siennes.

Dame	Florence	hocha	la	tête,	ses	traits	étant	visibles	derrière	le	léger	voile	d’intérieur,	convenant
à	 un	dîner	 avec	des	 amis.	Dame	Melpomene	 avait	 un	voile	 semblable.	Elles	 étaient	 toutes	 les	 deux
richement	vêtues.

J’étais	debout,	avec	Kenneth,	derrière	un	 rideau.	À	 travers	 le	 rideau,	nous	pouvions	entendre	et
voir	ce	qui	se	passait	dans	la	grande	salle	de	la	demeure	de	Dame	Florence	de	Vonda.	La	salle	était
belle,	outre	sa	taille,	avec	ses	mosaïques,	ses	dalles,	ses	tentures	et	ses	minces	colonnes.	Dans	la	salle,
il	y	avait	des	tables	disposées	en	un	cercle	pas	tout	à	fait	fermé,	et	une	poignée	d’invités	étaient	assis
sur	 des	 coussins	 et	 des	 nattes.	 Il	 y	 avait	 quatre	 hommes	 et	 deux	 femmes,	 outre	 Dame	 Florence,
l’hôtesse,	 et	 son	 invitée	 depuis	 plusieurs	 jours,	 Dame	Melpomene.	 Les	 tables	 étaient	 couvertes	 de
nappes	d’un	blanc	éclatant	et	de	vaisselle	en	or.	Devant	chaque	invité,	il	y	avait	de	minces	tranches	de
topsit	et	de	larma,	des	pâtisseries	et,	dans	une	petite	coupe	en	or,	avec	une	petite	cuiller,	des	œufs	de
grunt	blanc.	Le	premier	vin,	un	vin	blanc	léger,	était	servi	avec	déférence	par	Pamela	et	Bonnie.	Les
deux	 femmes,	 vêtues	 d’une	 longue	 robe	 blanche,	 étaient	 belles.	 Elles	 avaient	 les	 bras	 nus,	 bien
entendu,	 comme	c’est	généralement	 le	 cas	des	esclaves.	Elles	portaient	 au	cou	un	collier	 en	argent
soigneusement	 poli	 et,	 au	 poignet,	 comportant	 une	 chaîne	 au	 cas	 où	 quelqu’un	 aurait	 voulu	 les
attacher,	un	bracelet	assorti.	Les	deux	femmes,	naturellement,	étaient	pieds	nus.

«	Quand	ces	documents	seront	signés,	»	dit	joyeusement	Dame	Melpomene,	levant	les	feuilles	de
papier	qui	se	trouvaient	devant	elle,	«	je	n’aurai	plus	de	dettes.	»

On	applaudit	poliment,	autour	des	tables,	y	compris	Dame	Florence.
«	Et	tout	cela,	je	le	dois	à	ma	chère	amie,	»	dit-elle,	«	Dame	Florence.	»
On	 applaudit	 à	 nouveau	 mais,	 cette	 fois,	 Dame	 Florence	 se	 contenta	 de	 hocher	 la	 tête	 avec

élégance.
«	Je	lève	mon	verre	à	Dame	Florence	de	Vonda,	»	dit	Dame	Melpomene.
—	«	Nous	levons	notre	verre	à	Dame	Florence	de	Vonda,	»	répondirent	les	invités.



Ils	burent	tous,	sauf	Dame	Florence	qui,	souriante,	ne	leva	pas	son	verre.	Lorsqu’elles	boivent,	les
femmes	 libres	 soulèvent	généralement	 leur	voile	avec	 la	main	gauche.	Les	 femmes	de	Basse	Caste
font	en	général	de	même.	Parfois,	cependant,	surtout	en	public,	elles	boivent	à	travers	leur	voile,	ou
leurs	voiles.	Parfois,	 naturellement,	 les	 femmes	 libres	boivent	non	voilées,	même	avec	des	 invités.
Cela	 dépend	 essentiellement	 des	 personnes	 présentes.	 Chez	 elles,	 évidemment,	 en	 présence	 des
membres	de	leur	famille,	ou	des	serviteurs	et	des	esclaves,	les	femmes	libres	ne	se	voilent	pas,	même
celles	de	Haute	Caste.

—	«	Je	vous	 remercie,	citoyens	de	Vonda	et	amis,	»	dit	Dame	Florence.	«	Et,	à	présent,	 je	vais
également	lever	mon	verre.	»

Tous	levèrent	leur	verre,	sauf	Dame	Melpomene.
«	Je	lève	mon	verre,	»	dit	Dame	Florence,	«	à	Dame	Melpomene	de	Vonda	qui	est	tellement	belle

qu’elle	pourrait	porter	un	collier	d’esclave	!	»
Ce	toast	audacieux	provoqua	des	rires	et	Dame	Melpomene	baissa	la	tête	en	rougissant.
—	«	 Je	 t’en	 prie,	Dame	Florence,	 »	minauda-t-elle.	 «	 Il	 y	 a,	 ici,	 des	 invités	 qui	 ne	 sont	 pas	 de

Vonda.	»	Elle	regarda,	de	l’autre	côté	des	tables,	les	hommes,	dont	un	était	de	Venna	et	les	deux	autres
d’Ar.	«	Que	vont	penser	tes	invités	?	»	demanda-t-elle.

—	«	Ne	crains	rien,	Dame	Melpomene,	»	dit	un	homme	d’Ar	en	levant	son	verre.	«	Je	suis	certain
que	le	toast	de	Dame	Florence	est	absolument	conforme	à	la	vérité.	»

Il	y	eut	de	nouveaux	rires	et	tout	le	monde	but,	sauf	Dame	Melpomene	qui,	souriant	d’un	air	gêné,
était	l’objet	du	toast.

Pamela	 et	 Bonnie,	 la	 tête	 baissée,	 effacées	 et	 silencieuses	 comme	 il	 convient	 à	 des	 esclaves,
remplirent	à	nouveau	les	verres.	Ce	fut	le	deuxième	service	du	vin	blanc.	Au	cours	d’un	dîner	goréen,
dans	une	Demeure	riche,	on	peut	servir	jusqu’à	huit	ou	dix	vins	différents.

Je	regardai,	à	travers	le	rideau,	les	invités	de	Dame	Florence,	outre	Dame	Melpomene.	L’homme
de	Venna,	vêtu	de	blanc	et	or,	était	Philebus,	créancier	professionnel.	Il	était	connu	des	marchands	de
plusieurs	 villes.	 Ces	 hommes	 achètent	 des	 traites	 à	 bas	 prix	 et	 s’emploient	 à	 en	 réaliser	 la	 valeur
nominale.	Ils	sont	obstinés.	J’ignorais	quelle	était	la	profession	des	deux	hommes	d’Ar.	Il	s’agissait
de	 Tenalion	 et	 de	 son	 collaborateur,	 Ronald.	 Le	 quatrième	 homme	 s’appelait	 Brandon.	 Il	 était	 de
Vonda.	Il	était	Préfet	de	cette	ville.	Sa	signature,	sur	certains	documents,	serait	importante.	Les	deux
femmes,	 toutes	 les	 deux	 de	 Vonda,	 s’appelaient	 Leta	 et	 Perimene.	 C’étaient	 des	 amies	 des	 Dames
Florence	et	Melpomene.	En	tant	que	citoyennes	libres	de	Vonda,	elles	pouvaient	être	témoins	dans	les
transactions	juridiques.

«	Dame	Melpomene	est	richement	vêtue,	»	fis-je	remarquer	à	Kenneth,	qui	se	tenait	près	de	moi.
—	«	Les	vêtements	appartiennent	à	Dame	Florence,	»	dit-il.
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Même	son	parfum	appartient	à	Dame	Florence,	»	précisa-t-il.
—	«	Je	vois,	»	répétai-je.
Tandis	 que	 nous	 parlions,	 cinq	Musiciens	 entrèrent	 dans	 la	 salle	 et	 allèrent	 s’installer	 dans	 un

coin.	 Il	 y	 avait	 un	 joueur	de	 czehar,	 deux	 flûtistes,	 un	 joueur	de	kalika	 et	un	 joueur	de	kaska,	petit
tambour.

Entre	 les	 tables,	 il	 y	 avait	 un	 grand	 cercle	 de	 dalles	 rouges,	 faisant	 environ	 quatre	 mètres	 de
diamètre,	avec	un	anneau	métallique	au	centre.

«	 Quelles	 sont	 les	 distractions	 prévues	 à	 notre	 intention,	 Dame	 Florence	 ?	 »	 s’enquit	 Dame
Melpomene.

—	«	Ce	sera	une	surprise,	»	répondit	Dame	Florence.
—	«	Je	suis	très	impatiente,	»	dit	Dame	Melpomene.
—	«	Tu	es	terriblement	cachottière,	Florence	!	»	lança	Dame	Leta	en	riant,	comme	si	elle	taquinait



Dame	Florence.	Toutefois,	compte	tenu	de	son	rire,	il	me	sembla	quelle	savait	ce	qui	allait	se	passer.
Philebus,	du	côté	opposé	du	cercle	dallé,	s’éclaircit	la	voix.
—	«	Réglons	nos	affaires,	»	dit-il.	«	Ensuite,	nous	pourrons	passer	aux	distractions.	»
—	«	Excellente	idée	!	»	dit	Dame	Florence.
—	«	Excellente	idée	!	»	dit	Dame	Melpomene.
—	 «	 Devant	 toi,	 Dame	 Melpomene	 de	 Vonda,	 »	 annonça	 Philebus,	 «	 se	 trouvent	 plusieurs

documents	 relatifs	 à	 la	 consolidation	 de	 tes	 dettes.	 Ces	 documents	 sont	 certifiés	 par	 la	 banque	 de
Bemus	de	Venna,	et	authentifiés	par	les	signatures	de	deux	citoyens	de	cette	ville.	Reconnais-tu	que	les
sommes	sont	exactes	et	que	les	dettes	sont	tiennes	?	»

—	«	Oui,	»	répondit	Dame	Melpomene.
—	«	À	présent,	»	reprit-il,	«	compte	tenu	du	fait	que	j’ai	acheté	ces	dettes,	j’en	exige	le	paiement.	»
—	«	Et,	grâce	à	mon	amie,	Dame	Florence,	de	Vonda,	»	dit	Dame	Melpomene,	«	 tu	 seras	payé

immédiatement.	 Dame	 Florence	 a	 eu	 la	 gentillesse	 de	 me	 prêter	 la	 totalité	 de	 la	 somme,	 et	 sans
intérêt.	»

Cela	 me	 parut	 incroyablement	 généreux	 de	 la	 part	 de	 Dame	 Florence.	 Kenneth,	 près	 de	 moi,
derrière	le	rideau,	souriait.

«	 Je	 signe	 donc	 publiquement,	 »	 déclara	 Dame	Melpomene,	 «	 cette	 traite	 consentie	 à	moi	 par
Dame	Florence	de	Vonda,	pour	la	somme	de	mille	quatre	cent	vingt	tarns	en	or.	»

—	«	Et,	»	poursuivit	Dame	Florence,	«	je	signe	publiquement	un	billet	de	cette	même	somme,	tiré
sur	la	banque	de	Reginald	de	Vonda,	et	authentifié,	à	l’ordre	de	Philebus	de	Venna.	»

Elle	donna	le	billet	à	Dame	Melpomene.	Dame	Melpomene	lui	donna	la	traite.	Philebus	de	Venna
alla	près	de	la	table	de	Dame	Melpomene	et	prit	le	billet.	Il	l’examina	et,	d’un	air	satisfait,	le	glissa
dans	 sa	 bourse.	 Personnellement,	 Dame	 Florence	 porta	 le	 billet	 au	 Préfet,	 puis	 à	 Dames	 Leta	 et
Perimene.	 Ceux-ci	 signèrent,	 attestant	 l’authenticité	 de	 la	 traite.	 Pamela	 et	 Bonnie,	 incidemment,
beautés	goréennes	asservies,	chargées	du	service,	ne	 transportèrent	pas	 les	documents.	Cela	 fut	 fait
par	Philebus	de	Venna	et	Dame	Florence.	Les	esclaves	ne	sont	généralement	pas	autorisés	à	toucher
les	documents	juridiques.	Ce	sont	des	esclaves.

—	«	Tu	es	dorénavant	mon	unique	créancier,	Dame	Florence,	»	dit	Dame	Melpomene.	«	J’espère
que	tu	seras	gentille	et	tolérante.	»

—	«	Tu	seras	traitée	exactement	comme	tu	le	mérites,	»	affirma	Dame	Florence.
—	 «	 Réjouissons-nous	 !	 »	 cria	 Dame	 Melpomene.	 «	 Préparez-vous	 à	 lever	 vos	 verres	 en

l’honneur	 de	 notre	 belle	 et	 généreuse	 hôtesse,	 dont	 je	 partage	 la	 Pierre	 du	 Foyer,	ma	 chère	 amie,
Dame	Florence	de	Vonda.	»	Dame	Melpomene	tendit	la	main	vers	son	verre.

—	«	Ne	touche	pas	ce	verre,	Traînée	!	»	lança	Dame	Florence.
—	«	Florence	!	»	s’écria	Dame	Melpomene.
—	«	As-tu	payé	ce	vin	?	»	demanda	Dame	Florence.	«	Peux-tu	le	payer	?	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	bredouilla	Dame	Melpomene.
Dame	 Florence	 tendit	 la	 main	 vers	 le	 petit	 verre	 de	 vin,	 le	 saisit	 et	 jeta	 le	 contenu	 sur	 Dame

Melpomene.	Il	toucha	son	voile	et	la	partie	supérieure	de	ses	vêtements.
«	Que	fais-tu	?	»	s’écria	Dame	Melpomene	avec	colère.
—	«	Quel	parfum	portes-tu	?	»	s’enquit	Dame	Florence.
—	«	Le	 tien,	 tu	 le	 sais	 bien,	 »	 répondit	 froidement	Dame	Melpomene.	 «	Celui	 de	 chez	Turbus

Veminius	de	Venna.	»	Je	me	souvins	du	parfum	que	j’étais	allé	chercher	pour	la	Maîtresse,	le	jour	où
j’avais	été	enlevé	par	les	hommes	de	main	de	Dame	Melpomene.	Je	supposai	qu’il	s’agissait	du	même
parfum,	remplacé.

—	 «	 Il	 n’est	 pas	 à	moi,	 »	 dit	 Dame	 Florence.	 «	 Il	 ne	 sert	 qu’à	mes	 esclaves.	 J’en	 asperge	 les
traînées	des	écuries	avant	de	les	jeter,	enchaînées,	aux	hommes.	»	Ce	n’était	pas	vrai.	Dame	Florence



n’autorisait	pas	les	traînées	des	écuries	à	se	parfumer,	même	avec	du	parfum	d’esclave.	En	revanche,
l’odeur	de	 leur	 sueur	et	de	 leur	peur,	et	 les	parfums	de	 leurs	huiles	brûlantes	d’esclaves,	 trahissant
leur	excitation,	suffisaient	pour	exciter	les	brutes	qui	les	prenaient	dans	leurs	bras.

«	À	qui	appartiennent	les	vêtements	que	tu	portes	?	»	s’enquit	Dame	Florence.
Dame	Melpomene	se	leva	d’un	bond.
—	«	 Je	 ne	 resterai	 pas	 ici	 si	 l’on	m’insulte	 !	 »	 dit-elle	 avec	 colère.	Elle	 releva	 légèrement	 ses

robes	 et,	 furieuse,	 avec	un	 sanglot,	 se	 dirigea	vers	 la	 porte.	Mais	 elle	 se	 trouva	 confrontée	 à	 deux
individus	 imposants	 qui	 lui	 barrèrent	 le	 chemin.	 «	Durbar	 !	Hesius	 !	 »	 dit-elle.	 «	Reconduisez-moi
chez	moi.	 »	 Je	 reconnus	 la	 paire.	 Il	 s’agissait	 des	 deux	 individus	 qui	m’avaient	 capturé,	 dans	 une
impasse	 de	 Venna,	 m’avaient	 mis	 dans	 un	 sac	 à	 esclave	 puis	 m’avaient	 conduit	 chez	 Dame
Melpomene,	qui	m’avait	utilisé	pour	son	plaisir.

Les	deux	hommes	prirent	chacun	un	bras	de	Dame	Melpomene.
«	Ramenez-moi	chez	moi	!	»	cria-t-elle.
—	 «	Nous	 sommes	 à	 présent	 employés	 par	 Dame	 Florence,	 »	 dit	 l’un	 d’entre	 eux,	 le	 nommé

Durbar,	me	sembla-t-il.
Puis	 ils	 firent	 pivoter	 Dame	 Melpomene	 sur	 elle-même	 et	 la	 ramenèrent	 entre	 les	 tables.	 Ils

s’immobilisèrent	 tous	 les	 trois	 sur	 les	 dalles	 rouges.	 Les	 deux	 hommes,	 tenant	 chacun	 un	 bras	 de
Dame	Melpomene,	la	contraignirent	à	regarder	Dame	Florence.

—	«	Qu’est-ce	que	cela	signifie	?	»	cria	Dame	Melpomene.
—	«	À	qui	appartiennent	les	vêtements	que	tu	portes	?	»	s’enquit	Dame	Florence.
Dame	Melpomene	se	débattit,	mais	en	vain.
—	«	À	toi,	à	toi	!	»	cria-t-elle	finalement,	tenue.
—	«	Quitte-les,	»	dit	Dame	Florence	avec	froideur.	Les	deux	hommes	lâchèrent	les	bras	de	Dame

Melpomene	et	reculèrent	légèrement.
—	«	Jamais	!	»	dit	Dame	Melpomene.
—	«	Commence	par	les	babouches,	»	dit	Dame	Florence.
Dame	Melpomene	quitta	les	babouches.
«	 Elle	 dénude	 ses	 pieds	 devant	 les	 personnes	 libres,	 »	 souligna	Dame	 Florence.	 Dame	 Leta	 et

Dame	Perimene	rirent.
«	À	présent,	bascule	ta	capuche	en	arrière	et	retire	ton	voile	!	»	reprit	sèchement	Dame	Florence.
—	«	Jamais	!	»	cria	Dame	Melpomene.	Le	voile	était	taché	par	le	vin	qui	avait	été	jeté	dessus.
—	«	Tu	le	feras,	ou	bien	on	le	fera	pour	toi,	»	dit	Dame	Florence,	montrant	Durbar	et	Hesius.
Dame	Melpomene,	avec	colère,	bascula	sa	capuche	en	arrière	et,	épingle	par	épingle,	retira	son

voile.	 Je	me	souvins	que	ses	cheveux	étaient	 longs	et	noirs.	Ses	pommettes	étaient	hautes,	 ses	yeux
foncés.	C’était	une	très	jolie	femme.

«	Elle	dénude	son	visage	devant	les	personnes	libres,	»	souligna	Dame	Florence.
—	«	Pourquoi	me	fais-tu	cela	?	»	cria	Dame	Melpomene.	Dame	Leta	et	Dame	Perimene	rirent	à

nouveau.
—	«	À	présent,	retire	tous	tes	vêtements,	»	dit	Dame	Florence	avec	froideur.
Avec	 un	 sanglot,	 Dame	 Melpomene	 s’enfuit	 soudain	 dans	 l’antichambre.	 D’un	 geste,	 Dame

Florence	 indiqua	 à	 Durbar	 et	 Hesius	 qu’ils	 devaient	 la	 poursuivre.	 Nous	 entendîmes	 Dame
Melpomene,	dans	l’antichambre,	donner	des	coups	de	poing	contre	la	porte.	Elle	était	apparemment
fermée	de	l’autre	côté	et	celui	qui	la	gardait,	probablement	Borto,	un	des	hommes	de	Dame	Florence,
avait	reçu	l’ordre	de	ne	pas	ouvrir.

—	«	Laissez-moi	sortir	!	Laissez-moi	sortir	!	»	cria	Dame	Melpomene.
—	 «	 Reviens,	 Dame	 Melpomene	 !	 »	 appela	 Dame	 Florence.	 «	 Sinon,	 nous	 risquons	 d’être

mécontents.	»



Dame	Melpomene	revint	rapidement	entre	les	tables,	en	larmes,	et	tomba	à	genoux	devant	la	table
basse	 de	 Dame	 Florence.	 Elle	 tendit	 les	 mains	 vers	 Dame	 Florence.	 Elle	 tenta	 de	 toucher	 Dame
Florence,	mais	Dame	Florence	s’écarta.

—	«	Qu’est-ce	que	tu	me	fais	?	»	supplia	Dame	Melpomene.
—	«	Va	te	mettre	debout	à	 l’endroit	où	 tu	étais	précédemment,	»	dit	Dame	Florence,	pointant	 le

doigt.
Avec	un	sanglot,	Dame	Melpomene	se	leva	et	gagna	cet	endroit.
«	À	présent,	retire	tous	tes	vêtements,	»	dit	Dame	Florence.	«	Sinon,	cela	sera	fait	pour	toi.	»
Tremblante,	un	vêtement	après	l’autre,	Dame	Melpomene	se	dévêtit.	Puis	elle	resta	immobile	sur

le	rond	rouge,	près	de	l’anneau	métallique.
«	Voici	le	total	de	tes	ressources,	»	dit	Dame	Florence.	«	C’est	ce	que	tu	possèdes	:	rien.	»
—	«	Je	t’en	prie,	Florence,	»	gémit	Dame	Melpomene.
—	«	Ne	suis-je	pas	ton	seul	créancier	?	»	demanda	Dame	Florence.
—	«	Si,	»	souffla	Dame	Melpomene.
Puis,	majestueusement,	hautainement,	Dame	Florence	ramassa	la	traite	qui	se	trouvait	devant	elle,

sur	la	table.
—	«	 J’exige	 le	paiement,	»	dit	Dame	Florence.	«	 J’exige	que	 tu	me	 remettes	 immédiatement	 la

somme	de	mille	quatre	cent	vingt	tarns	en	or.	»
—	«	Je	ne	peux	pas	payer	tout	de	suite,	»	dit	Dame	Melpomene.	«	Tu	le	sais.	»
Dame	Florence	se	tourna	vers	Brandon,	Préfet	de	Vonda.	Il	jeta	quelques	notes	sur	un	document

qui	se	trouvait	devant	lui.
«	Tu	ne	peux	pas	faire	cela	!	»	cria	Dame	Melpomene.
—	«	Les	traites	que	je	détiens,	»	dit	Dame	Florence,	«	sont	payables,	comme	tu	le	sais	sans	doute,

à	la	demande	du	créancier.	»
—	«	Oui,	oui	!	»	cria	Dame	Melpomene,	serrant	ses	petits	poings.	«	Mais	je	ne	croyais	pas	que	tu

exigerais	que	cette	traite	soit	honorée	rapidement.	»
—	«	J’en	ai	le	droit	!	»	répliqua	impérieusement	Dame	Florence.
—	«	Tu	dois	me	donner	le	temps	de	retrouver	ma	fortune	!	»	cria	Dame	Melpomene.
—	«	Telle	n’est	pas	mon	intention,	»	dit	Dame	Florence.
—	«	Veux-tu	me	ruiner	totalement	?	»	demanda	Dame	Melpomene.
—	«	Mes	intentions	vont	au-delà	de	ta	ruine,	»	répondit	Dame	Florence.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit	Dame	Melpomene.
—	 «	 Une	 demande	 de	 paiement	 a	 été	 faite,	 Dame	Melpomene,	 »	 intervint	 Brandon,	 Préfet	 de

Vonda.	«	Peux-tu	payer	?	»
—	«	Tu	m’as	attirée	ici	!	»	cria	Dame	Melpomene	à	Dame	Florence,	«	loin	de	Vonda,	hors	de	la

protection	de	ses	murs	!	»
—	«	Les	murs	de	Vonda,	»	dit	le	Préfet	avec	gravité,	«	ne	peuvent	plus	te	protéger	car	la	totalité	de

ta	dette	est	détenue	par	une	citoyenne	de	Vonda.	»
Dame	Melpomene	frémit.
—	«	J’ai	été	trompée,	»	dit-elle.
—	«	Peux-tu	payer	?	»	insista	le	Préfet.
—	«	Non	!	»	cria-t-elle	désespérément.	«	Non	!	»
—	«	À	genoux,	Dame	Melpomene,	femme	libre	de	Vonda,	»	dit	le	Préfet.
—	«	Je	t’en	prie,	non,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Préfères-tu	que	cela	soit	fait	sur	l’estrade	de	déshonneur,	en	place	publique,	à	Vonda,	ce	qui

risquerait	d’attirer	la	honte	sur	ta	Pierre	du	Foyer	?	»	s’enquit	le	Préfet.
—	«	Non,	non,	»	sanglota	Dame	Melpomene.



—	«	À	genoux,	»	dit	le	Préfet.
—	«	Quelle	sera	la	sentence	?	»	demanda-t-elle.
—	«	À	genoux,	»	répéta-t-il.
Elle	s’agenouilla,	tremblante,	craintive,	devant	lui.
«	Je	te	déclare	esclave,	»	dit-il.
—	«	Non	!	»	cria-t-elle.	«	Non	!	»	Mais	c’était	fait.
—	«	Qu’on	lui	mette	un	collier,	»	conclut-il.
La	femme	baissa	la	tête	en	sanglotant.
Dame	 Florence	 poussa	 un	 cri	 de	 joie	 et	 battit	 triomphalement	 des	 mains.	 Dame	 Leta	 et	 Dame

Perimene	 battirent	 également	 des	 mains	 et	 rirent	 de	 joie.	 Puis,	 pendant	 quelques	 instants,	 elles	 se
frappèrent	 l’épaule	gauche,	applaudissant	à	 la	goréenne	 la	victoire	de	Dame	Florence	sur	sa	vieille
ennemie.

—	«	À	quatre	pattes,	Esclave	!	»	dit	Tenalion	d’Ar,	qui	s’était	levé.	De	la	boîte	posée	près	de	lui,	il
avait	sorti	un	collier,	avec	un	anneau	et	une	chaîne.

—	«	Puis-je	te	présenter	notre	ami	Tenalion	sous	un	jour	nouveau	?	»	demanda	Dame	Florence	à
l’esclave	 tremblante,	à	quatre	pattes	près	de	 l’anneau.	«	 Je	me	suis	montrée	un	peu	obscure,	ce	qui
était	 logique,	 compte	 tenu	 de	 la	 tâche	 dont	 il	 était	 chargé.	 C’est,	 naturellement,	 un	 Marchand
d’Esclaves,	tout	comme	son	collaborateur,	Ronald.	»

Il	 y	 eut	 un	 cliquetis	 nettement	 audible	 lorsque	 Tenalion	 ferma	 le	 collier	 sur	 le	 cou	 mince	 et
gracieux	 de	 la	 nouvelle	 esclave.	 Il	 lui	 allait	 parfaitement.	 Les	 Marchands	 d’Esclaves	 peuvent
déterminer	la	taille	de	collier	d’une	femme	d’un	seul	regard.	Elle	sanglotait,	la	tête	baissée,	à	quatre
pattes	près	de	l’anneau.	Elle	portait	désormais	un	collier.	Tenalion	s’accroupit	près	d’elle.	Je	trouvai
intéressant	 que	 Tenalion,	 Marchand	 d’Esclaves	 d’Ar,	 se	 trouve	 dans	 la	 région	 de	 Vonda.	 Je	 me
demandai	 pourquoi.	 Je	 supposai	 qu’il	 s’agissait	 vraisemblablement	 d’une	 coïncidence.	 La	 chaîne
pendait	 au	 collier.	Ses	 seins,	 qui	 étaient	désormais	 ceux	d’une	 esclave,	 compte	 tenu	de	 sa	position,
pendaient	également.	Je	supposai	que	ce	type	de	femme	dépensière,	puis	indigente,	aurait	été,	sur	mon
ancienne	planète,	la	Terre,	entretenue	indéfiniment	par	les	deniers	publics.	Tenalion	fixa	l’extrémité
de	la	chaîne	à	l’anneau	scellé	dans	les	dalles.	L’ancienne	Dame	Melpomene	de	Vonda	était	dorénavant
une	esclave	sans	nom,	à	plat	ventre,	sanglotant	sur	les	dalles	rouges,	enchaînée	par	le	cou	à	un	anneau
d’esclave.	Les	Goréens	ne	jugent	pas	convenable	de	récompenser	l’imprévoyance.

«	Apportez	un	fouet	à	esclave	!	»	cria	Dame	Florence,	se	levant	d’un	bond.
Pamela	quitta	la	salle	en	courant.
Brandon,	 bien	 qu’il	 soit	 Préfet	 de	Vonda,	 se	 leva	 et	 porta	 les	 documents	 à	Dame	Leta	 et	Dame

Perimene.	Elles	étaient,	après	tout,	des	femmes	libres.	Elles	signèrent	les	documents.	Puis	il	regagna
sa	place	et	signa	également.

Pamela	revint	en	hâte	et	remit	à	Dame	Florence	un	fouet	à	esclave	à	cinq	lanières.
Elle	prit	le	fouet	à	deux	mains	et	se	tourna	vers	Brandon.
Le	 tampon	de	Brandon	s’abattit	sur	 les	documents	qui	se	 trouvaient	devant	 lui.	 Il	 regarda	Dame

Florence	et	sourit.
—	«	Les	papiers	sont	parfaitement	en	ordre,	»	dit-il.
—	 «	 J’attends	 cet	 instant	 depuis	 longtemps	 !	 »	 cria	Dame	 Florence.	 «	Nous	 sommes	 rivales	 et

ennemies	depuis	de	nombreuses	années	!	»	dit-elle	à	l’esclave	allongée.	«	Je	méprisais	ton	orgueil	et
tes	prétentions,	je	te	haïssais,	je	n’éprouvais	pour	toi	que	du	mépris.	À	présent,	tu	m’appartiens	et	tu	es
à	ma	merci	!	»

La	femme	sanglotait.
—	«	Je	te	nomme	Melpomene	!	»	cria	Dame	Florence.
Des	sanglots	convulsifs	secouèrent	la	femme.



«	À	genoux	sous	le	fouet	!	»	ordonna	Dame	Florence.
Melpomene,	 alors,	 en	 larmes,	 s’agenouilla,	 les	 jambes	 serrées,	 les	 poignets	 croisés	 sous	 elle,

comme	 s’ils	 étaient	 attachés,	 la	 tête	 baissée,	 touchant	 le	 sol,	 la	 courbe	de	 son	dos	 exposée,	 femme
esclave	attendant	la	punition.

«	 Triomphe	 !	 Joie	 !	 »	 cria	 Dame	 Florence.	 Puis,	 tenant	 le	 fouet	 à	 deux	 mains,	 elle	 fouetta
sauvagement	l’esclave.	Elle	frappa	inlassablement,	comme	victime	d’une	fureur	démente.	La	femme
frappée,	poussant	des	cris	de	désespoir,	ne	put	garder	la	position.

«	Oses-tu	 faire	 obstruction	 aux	 coups	 de	 fouet	 ?	 »	 hurla	Dame	 Florence	 à	 la	 femme	 terrifiée,
gisant	à	ses	pieds,	qui	tentait	d’écarter	le	cuir	avec	les	mains.

—	«	Non,	non	!	»	cria	la	femme.
—	«	Non	qui	?	»	hurla	Dame	Florence.
—	«	Non,	Maîtresse	!	»	cria	la	femme.
—	«	À	plat	ventre,	»	dit	Tenalion	à	l’esclave.	«	Serre	l’anneau	d’esclave	à	deux	mains.	»
La	femme	obéit.	Dame	Florence,	à	nouveau,	frénétiquement,	avec	colère,	abattit	le	cuir	sur	le	dos

gracieux	 de	 son	 ancienne	 rivale.	 Je	 souris	 intérieurement.	 Tenalion,	 bien	 que	 probablement	 strict,
n’était	 pas	 dépourvu	 de	 pitié.	 Il	 aidait	 la	 femme	 à	 supporter	 la	 première	 flagellation.	 En	 général,
naturellement,	 la	 femme	 est	 attachée	 ou	 enchaînée	 lorsqu’elle	 est	 battue.	 Parfois,	 toutefois,	 on	 lui
ordonne	 simplement	 de	 tenir	 un	 anneau.	 Après	 deux	 ou	 trois	 coups,	 il	 arrive	 qu’il	 soit	 difficile
d’ouvrir	 les	 doigts	 crispés	 sur	 le	métal.	À	mon	 avis,	 il	 est	 préférable	 d’attacher	 ou	 d’enchaîner	 la
femme.	 La	 flagellation	 est	 alors	 plus	 directe	 et	 efficace.	Dame	 Florence	 était	 à	 présent	 essoufflée.
Serrant	le	fouet	à	deux	mains,	debout	près	de	l’esclave,	le	souffle	court,	elle	s’interrompit.

—	«	Supplies-tu	d’être	fouettée	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	Maîtresse,	»	sanglota	la	femme	à	plat	ventre.
—	«	Supplie	!	»	hurla	Dame	Florence.
—	«	Je	supplie	d’être	fouettée,	Maîtresse,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Très	bien,	»	répondit	Dame	Florence.	Puis	elle	se	remit	à	frapper	la	femme.	Ensuite,	après

cinq	coups,	elle	recula	et	jeta	le	fouet.	La	femme	gisait	à	ses	pieds,	secouée	de	sanglots	et	de	frissons,
les	mains	crispées	 sur	 l’anneau,	 le	dos	couvert	de	marques	 rouges.	La	Maîtresse	 regagna	sa	place,
épuisée.	Dame	Florence	n’était	pas	 forte.	Sa	force	était	celle	d’une	femme.	Je	 regardai	 le	dos	de	 la
femme.	Il	était	rouge	et	couvert	de	traînées	plus	foncées,	mais	il	ne	saignait	pas	et	n’était	pas	entaillé.
Le	fouet	à	esclave	est	conçu	pour	punir	les	femmes,	et	terriblement,	mais	il	ne	laisse	pas	de	traces	ou
de	cicatrices	permanentes.	Une	femme	avec	des	cicatrices	sur	le	dos	se	vend	moins	cher.	Melpomene
sanglotait	sous	l’effet	de	la	douleur	et	de	l’incrédulité.	Elle	ignorait	ce	que	l’on	ressent	lorsqu’on	est
fouettée.	Je	fus	convaincu	qu’elle	serait	désormais	docile	et	obéissante,	une	véritable	femme	esclave.
Néanmoins,	 je	 ne	 pus	m’empêcher	 de	 sourire	 intérieurement.	 Je	me	 demandai	 quelle	 aurait	 été	 sa
réaction	 si	 elle	 avait	 été	 fouettée	par	un	homme,	 avec	 la	 force	d’un	homme,	 et	pas	par	une	 simple
femme.

«	À	genoux,	Melpomene	!	»	ordonna	sèchement	Dame	Florence.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	sanglota	la	femme.
—	«	Fais	manger	et	boire	l’esclave,	»	dit	Dame	Florence	à	Bonnie.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit	Bonnie.	Elle	alla	chercher	une	assiette	de	croûtes	et	une	assiette

d’eau,	qu’elle	posa	par	terre	devant	Dame	Melpomene.
—	«	Tu	vois	comme	je	suis	une	maîtresse	indulgente,	Melpomene,	»	fit	ressortir	Dame	Florence.

«	J’autorise	l’esclave	à	manger	avant	la	fin	de	notre	dîner.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	souffla	Melpomene.
—	«	De	qui	reçois-tu	la	nourriture	et	l’eau	?	»	demanda	Dame	Florence.
—	«	De	toi,	Maîtresse,	»	répondit	Melpomene.



—	«	Mange,	»	dit	Dame	Florence.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dit	Melpomene.	Elle	tendit	la	main	vers	une	croûte	de	pain.
—	«	Melpomene	!	»	cria	Dame	Florence.
—	«	Maîtresse	?	»	demanda	la	femme	avec	frayeur.
—	«	N’utilise	pas	les	mains,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	 répondit	 la	 femme.	Elle	se	pencha	et,	 les	paumes	sur	 les	dalles,	mangea.

Tout	en	mangeant,	elle	lapa	de	temps	en	temps	un	peu	d’eau.
—	«	Pamela	!	Bonnie	!	»	appela	Dame	Florence,	«	nous	sommes	à	présent	prêts	pour	le	deuxième

plat	de	notre	dîner.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondirent-elles,	s’empressant	d’aller	chercher	le	deuxième	plat.
—	«	C’est	un	petit	plat,	»	annonça	Dame	Florence,	«	de	blanc	de	vulo	rôti	avec	une	sauce	au	Sa-

tarna	épicé	et	au	vin	de	Ta.	»
Les	invités	émirent	un	murmure	de	satisfaction.
—	«	Ce	sera	merveilleux,	»	dit	Dame	Leta.
Dame	Florence	se	tourna	vers	les	Musiciens,	qui	étaient	assis	dans	un	coin.
—	«	Vous	pouvez	jouer,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Dame	Florence,	»	répondit	le	joueur	de	czehar,	qui	dirigeait	l’orchestre.
Je	regardai	la	femme	attachée	à	l’anneau,	à	quatre	pattes,	mangeant	comme	une	femelle	de	sleen.
«	Pourquoi	ai-je	été	conduit	ici	?	»	demandai-je	à	Kenneth.
—	«	Sois	patient,	»	répondit	Kenneth.
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
Sept	plats	furent	servis	sans	hâte.	Le	bavardage	fut	léger	et	la	conversation	souvent	charmante.	La

musique	était	agréable	et	discrète.
Quand	les	petites	assiettes	et	coupes	du	septième	plat	eurent	été	retirées,	Dame	Florence	regarda

l’esclave	enchaînée,	à	genoux	près	de	l’anneau.	Elle	avait	terminé	sa	maigre	pitance	et,	sur	l’ordre	de
la	Maîtresse,	avait	même	léché	les	assiettes.	Celles-ci	avaient	été	emportées	par	Bonnie.

«	À	présent,	il	faut	que	tu	nous	amuses	un	peu,	ma	chère,	»	dit	Dame	Florence	à	l’esclave.
La	femme	la	regarda	avec	frayeur.
«	Tu	 ne	 crois	 tout	 de	même	 pas	 que	 nous	 avons	 des	 esclaves	 pour	 les	 gâter	 et	 les	 nourrir	 ?	 »

s’enquit-elle.
—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondit	la	femme.
—	«	 J’avais	 l’intention	de	 louer	 une	 esclave,	 à	Vonda,	 »	 annonça	Dame	Florence	 à	 ses	 invités,

«	une	belle	fille	vêtue	de	soie	bleue	et	portant	un	collier	en	or,	dont	la	beauté	et	la	grâce	nous	auraient
séduits,	 mais	 cette	 idée	 m’est	 sortie	 de	 l’esprit.	 Je	 suis	 terriblement	 distraite.	 Je	 crois	 que	 nous
devrons	nous	contenter	de	cette	pauvre	Melpomene.	»

Dame	Leta	rit.
«	Pamela,	»	dit	Dame	Florence,	«	va	chercher	des	soieries	pour	notre	esclave.	»
—	«	Oh,	Maîtresse,	»	répondit	Pamela,	«	nous	sommes	une	Demeure	raffinée.	Nous	n’avons	pas

ce	type	de	vêtements	scandaleux	!	»
—	 «	Ah,	 pauvre	Melpomene,	 »	 dit	 la	Maîtresse.	 Puis,	 sèchement,	 elle	 ordonna	 à	Melpomene	 :

«	Debout,	Esclave	!	»
Melpomene	se	leva	d’un	bond,	les	yeux	pleins	de	larmes.	Une	chaîne	reliait	son	collier	à	l’anneau

fixé	dans	les	dalles.
—	 «	 Tenalion,	 mon	 cher,	 »	 reprit	 Dame	 Florence,	 «	 voudrais-tu,	 s’il	 te	 plaît,	 débarrasser

Melpomene	de	la	gêne	que	constitue	la	chaîne	?	»
—	 «	 Certainement,	 Dame	 Florence,	 »	 répondit	 Tenalion.	 Il	 avait	 regardé	 Dame	 Florence,

cherchant	vraisemblablement	à	deviner	quelles	étaient	les	lignes	de	son	corps,	sous	les	lourdes	robes.



En	un	instant,	Tenalion	débarrassa	Melpomene	de	la	chaîne,	la	dégageant	d’abord	de	l’anneau	fixé
au	sol,	puis	de	celui	du	collier.	L’ordre	de	ces	actes	n’était	pas	arbitraire.	C’était	l’inverse	de	l’ordre
dans	 lequel	 elle	 avait	 été	 enchaînée,	 la	 chaîne	 étant	 d’abord	 fixée	 à	 l’anneau	 du	 collier,	 et	 ensuite
seulement	à	celui	du	sol.	En	général,	sur	Gor,	lorsque	l’on	attache	ou	enchaîne,	lorsqu’il	n’y	avait	pas
précédemment	d’entraves,	l’entrave	qui	se	trouve	sur	la	femme,	ou	qui	est	la	plus	proche	d’elle,	est
fixée	 la	première	 ;	de	même,	naturellement,	elle	est	 retirée	en	dernier.	Dans	de	nombreux	cas,	bien
entendu,	il	n’y	a	qu’une	fixation	à	manœuvrer,	celle	qui	se	trouve	sur	la	femme.	Il	n’est	pas	rare,	par
exemple,	que	le	maître	ait	en	permanence	une	chaîne,	fixée	à	un	anneau,	au	pied	de	sa	couche.	Il	lui
suffit,	de	ce	fait,	lorsqu’il	le	souhaite,	d’attacher	la	femme	avec.	Tenalion	roula	la	chaîne	et	regagna
sa	 place.	 Il	mit	 la	 chaîne	 dans	 la	 boîte	 posée	 près	 de	 lui.	Melpomene,	 ainsi,	 détachée,	mais	 nue	 et
portant	un	collier,	se	tint	sur	les	dalles	rouges,	près	de	l’anneau	à	esclave.

Dame	Florence	regarda	le	chef	des	Musiciens.
—	«	Tu	ne	vas	certainement	pas	faire	danser	une	esclave	nue	devant	un	public	mixte,	»	dit	Dame

Leta	en	riant.
—	«	Est-ce	une	Demeure	licencieuse	?	»	renchérit	Dame	Perimene.
—	«	Scandaleux	!	»	fit	Dame	Leta	en	riant.
—	 «	 Oh	 !	 »	 s’écria	 Dame	 Florence,	 feignant	 la	 consternation,	 «	 je	 voulais	 me	 procurer	 une

danseuse	esclave	à	Vonda,	mais	cela	m’est	sorti	de	la	tête,	tellement	je	suis	distraite,	et,	à	présent,	il	ne
nous	reste	plus	que	la	pauvre	Melpomene.	»

—	«	Il	faudra	s’en	contenter,	»	dit	Dame	Leta.
—	«	Ce	n’est	apparemment	pas	une	bonne	esclave,	»	dit	Dame	Perimene.
—	«	De	nombreuses	esclaves	sont	ainsi,	au	début,	»	intervint	sérieusement	Tenalion,	«	mais,	avec

un	 régime	 alimentaire	 adapté,	 de	 la	 gymnastique,	 un	 dressage	 et	 de	 la	 discipline,	 elles	 deviennent
absolument	magnifiques.	»

—	«	Je	vois,	»	fit	Dame	Perimene	en	frissonnant.
—	 «	 Il	 est	 vrai	 qu’il	 n’est	 guère	 convenable,	 dans	 une	 Demeure	 raffinée,	 de	 faire	 danser	 une

esclave	 nue	 devant	 un	 public	mixte,	mais	 n’oubliez	 pas	 que	 je	 suis	 l’hôtesse,	 que	 nous	 avons	 des
hommes,	ici,	et	vous	savez	quels	monstres	ils	sont	!	»	plaida	Dame	Florence.	Les	femmes	rirent.

—	«	Oui,	»	admit	Dame	Leta.
—	«	Et	ainsi,	»	reprit	Dame	Florence,	«	en	tant	qu’hôtesse,	je	me	dois	certainement	de	fournir	un

petit	quelque	chose	aux	hommes.	»
—	«	Bien	sûr,	»	reconnut	Dame	Leta.
—	«	Les	monstres	!	»	fit	Dame	Perimene	en	riant.
Les	hommes	rirent	et	Melpomene	rougit	entièrement.
Dame	Florence	se	tourna	à	nouveau	vers	les	Musiciens.
—	«	Maîtresse,	»	cria	soudain	Melpomene,	désespérée,	«	je	ne	sais	pas	danser	!	»
—	«	Quoi	!	»	s’écria	Dame	Florence,	comme	si	elle	était	stupéfaite.
—	«	 J’étais	 une	 femme	 libre,	 »	 sanglota	Melpomene.	 «	On	 vient	 juste	 de	me	mettre	 le	 collier.

J’ignore	tout	des	danses	belles	et	sensuelles	de	la	femme	esclave.	»
—	«	Va	chercher	le	fouet,	»	dit	Dame	Florence	à	Pamela,	qui	le	lui	apporta	rapidement.
Je	 vis	 Tenalion	 sourire.	 Bien	 entendu,	 de	 nombreuses	 danses	 des	 esclaves	 sont	 belles	 et

sensuelles	;	d’autres,	naturellement,	sont	pitoyables	et	orgasmiques.	En	toute	équité,	toutefois,	il	faut
reconnaître	qu’il	existe	une	grande	variété	de	danses,	sur	Gor,	et	qu’il	y	a	quelques	différences	d’une
ville	 à	 l’autre.	 L’institution	 de	 l’esclavage	 des	 femmes,	 sur	 Gor,	 a	 vraisemblablement	 plusieurs
milliers	d’années	d’existence	;	de	ce	fait,	il	est	logique	que	la	forme	d’art	qu’est	la	danse	des	esclaves
soit	extrêmement	complexe	et	raffinée.	Il	y	a	même,	cela	vaut	la	peine	d’être	mentionné,	des	danses	de
haine	 et	 de	 révolte,	mais	 presque	 toutes	 les	 danses,	 bien	 entendu,	 sont	 des	 danses	 d’exhibition,	 de



besoin,	d’amour	et	de	soumission	;	les	danses	de	révolte	elles-mêmes,	évidemment,	se	terminent	par
la	soumission	totale	de	l’esclave	à	son	maître.

—	«	Je	ne	sais	pas	danser,	Maîtresse,	»	gémit	Melpomene.	«	Je	t’en	prie,	ne	me	fouette	pas	!	»
Dame	Florence	se	leva.
«	Je	vais	danser	!	Je	vais	danser	!	»	cria	la	femme.
Dame	Florence	s’assit	en	souriant.
—	«	Et	 en	dansant,	Melpomene,	 »	 indiqua-t-elle,	 «	 ne	 néglige	 pas	 de	 danser	 ta	 beauté	 pour	 les

hommes,	et	de	la	danser	comme	la	traînée	et	l’esclave	que	tu	es.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	sanglota-t-elle.
Dame	 Florence	 adressa	 alors	 un	 signe	 aux	 Musiciens.	 Après	 un	 accord	 et	 un	 roulement	 de

tambour,	il	y	eut	un	silence	et	le	czehar	entama	une	mélodie	goréenne.	Et	Melpomene,	esclave	portant
un	collier,	dansa,	distrayant	les	invités	de	sa	maîtresse,	Dame	Florence	de	Vonda.

«	C’est	naturel	chez	la	femme,	»	dit	Kenneth.
—	«	C’est	ce	que	je	crois,	»	répondis-je.
Bien	 que	 Melpomene	 fût	 manifestement	 sans	 formation	 et	 ne	 dominât	 pas	 la	 précision	 et	 la

technique	des	danseuses	entraînées,	elle	n’était	pas	dépourvue	de	séduction.	Elle	s’efforçait	de	plaire
et	de	bien	danser.	Je	suis	convaincu	que	les	aptitudes	à	la	danse	des	esclaves	sont	instinctives	chez	la
femme.	Aucune	autre	explication	ne	peut	rendre	compte	de	la	rapidité	avec	laquelle	elles	apprennent.
De	nombreuses	 expressions,	beaucoup	de	gestes	 et	de	mouvements	du	corps	 rappellent	 clairement,
bien	entendu,	ceux	du	désir,	de	l’amour	et	de	la	soumission.	Je	suis	convaincu	que	ces	dispositions	et
ces	 talents	 ont	 été	 naturellement	 et	 sexuellement	 sélectionnés	 au	 cours	 de	 l’évolution,	 ce	 type	 de
femme	étant	plus	souvent	épargné	et	recherché.

Les	Musiciens	accélérèrent	le	rythme.
—	«	Je	suis	persuadé,	»	dit	Kenneth,	«	qu’elle	a	déjà	dansé	ainsi,	dans	l’intimité	de	sa	chambre,

nue,	devant	son	miroir.	»
—	«	Peut-être,	»	dis-je.
«	Quelle	esclave	!	»	s’écria	Dame	Leta.
—	«	Elle	est	pour	les	hommes,	»	dit	Dame	Florence	en	riant.
—	«	Il	faut	sûrement	que	je	détourne	les	yeux,	»	dit	Dame	Leta.
—	«	Moi	aussi,	»	fit	Dame	Perimene	en	riant.
—	«	Danse,	Traînée,	danse	!	»	cria	Dame	Florence.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	sanglota	Melpomene.	«	Oui,	Maîtresse.	»
Je	constatai	que	les	deux	femmes	n’avaient	pas	détourné	les	yeux.
—	«	Pour	les	hommes	!	»	ordonna	Dame	Florence.	«	Pour	les	hommes	!	»
En	 larmes,	 l’esclave	 dansa	 alors	 sa	 beauté	 pour	 Brandon,	 Préfet	 de	 Vonda.	 Il	 rejeta	 la	 tête	 en

arrière,	 riant	de	 l’humiliation	qui	 lui	était	 infligée,	elle	qui	avait	 été	une	 femme	 libre	orgueilleuse.
Elle	 s’éloigna	 de	 lui	 et	 dansa	 devant	 Philebus,	 créancier	 professionnel	 de	 Venna.	 Il	 ricana	 et	 lui
montra	le	billet	à	ordre,	tiré	sur	la	banque	de	Reginald	de	Vonda,	certifié	et	signé	par	Dame	Florence,
correspondant	à	mille	quatre	cent	vingt	tarns	en	or.	Il	n’était	pas	venu	pour	rien	et	il	avait,	en	outre,	à
présent,	le	plaisir	de	voir	celle	qui	avait	refusé	de	payer	ses	dettes	danser,	nue,	devant	lui.	Ensuite,	elle
dansa	devant	Tenalion	et	Ronald,	 son	collaborateur.	 Je	 remarquai	que,	devant	eux,	elle	dansait	plus
désespérément	 et	 sensuellement.	 C’étaient	 des	 hommes	 forts,	 des	Marchands	 d’Esclaves.	 En	 outre,
Tenalion	lui	avait	mis	le	collier.

«	Continue	de	danser	ici,	»	dit	Tenalion,	montrant	un	endroit	situé	devant	sa	table.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	commandée.
Puis,	tandis	qu’elle	dansait	devant	lui,	il	sortit	un	petit	bloc	et	prit	des	notes.	De	toute	évidence,	il

faisait	son	estimation	et	projetait	les	moyens	de	l’améliorer.	Quelques	instants	plus	tard,	il	dit	:



—	«	Tu	peux	aller	danser	ailleurs.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Mais,	peu	après,	Dame	Florence	se	 leva	et	 fit	 signe	aux	Musiciens	de	cesser	provisoirement	de

jouer.
Melpomene,	à	ce	moment-là,	bien	entendu,	s’agenouilla,	la	tête	baissée,	face	à	la	Maîtresse.
«	Comment	as-tu	trouvé	ma	petite	danseuse	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Excellente,	 pour	 une	 esclave	 brute,	 »	 dit	 Tenalion.	 «	De	 toute	 évidence,	 elle	 a	 le	 feu	 des

esclaves	au	ventre.	»
—	«	As-tu	entendu,	Petite	?	»	demanda	Dame	Florence	à	Melpomene.	«	Tu	as	le	feu	des	esclaves

au	ventre.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit	Melpomene,	la	tête	baissée,	honteuse.
—	«	Je	le	savais,	»	reprit	Dame	Florence.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dit	Melpomene	en	sanglotant.
—	«	Le	collier	te	convient	parfaitement,	Esclave,	»	ironisa	Dame	Florence.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	sanglota	Melpomene.
Dame	Florence	considéra	sa	nouvelle	femme	esclave.
—	«	As-tu	été	assez	humiliée,	Melpomene	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit	Melpomene.
—	«	Non,	tu	ne	l’as	pas	été,	»	dit	Dame	Florence.	«	Il	n’est	pas	déshonorant,	pour	une	esclave,	de

danser	devant	les	personnes	libres.	Je	t’ai	plutôt	accordé	le	privilège	de	le	faire.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit	Melpomene.
—	«	À	présent,	j’ai	l’intention	de	t’humilier	vraiment,	»	dit-elle.
—	«	Maîtresse	?	»	demanda	Melpomene.
—	«	À	présent,	tu	vas	danser	devant	un	homme	esclave,	»	dit-elle.
—	 «	 Oh,	 non,	Maîtresse,	 »	 supplia	Melpomene.	 «	 Je	 t’en	 prie,	 je	 t’en	 prie,	 ne	 m’humilie	 pas

ainsi.	»
Les	 deux	 femmes.	 Dame	 Leta	 et	 Dame	 Perimene,	 battirent	 joyeusement	 des	mains.	 Brandon	 et

Philebus	rirent.	Tenalion	et	Ronald	sourirent.
«	Je	t’en	prie,	non,	Maîtresse,	»	supplia	Melpomene,	tendant	les	mains	vers	la	Maîtresse.	Elle	ne

pouvait	 pas	 croire	 que	 l’on	 la	 traite	 ainsi.	 Obliger	 une	 femme	 à	 servir	 un	 homme	 esclave	 est
l’humiliation	suprême.

—	«	Tais-toi,	Esclave	!	»	ordonna	sèchement	Dame	Florence.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	sanglota	Melpomene.
—	«	Kenneth	!	»	appela	la	Maîtresse.	«	Jason	!	»
—	«	Passe	devant,	»	dit	Kenneth,	écartant	le	rideau.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
J’entrai	dans	la	salle.	J’étais	torse	nu.	Je	portai	la	moitié	d’une	tunique	d’esclave	des	écuries.
Les	femmes,	Dame	Leta	et	Dame	Perimene,	retinrent	leur	souffle.
«	Toi	!	»	souffla	Dame	Melpomene,	mettant	la	main	devant	la	bouche.
Je	m’immobilisai	à	quelques	dizaines	de	centimètres	d’elle,	les	bras	croisés.	Je	la	regardai.	Elle

paraissait	 très	 petite	 et	 vulnérable,	 blanche	 et	 douce,	 avec	 son	 collier	métallique,	 à	 genoux	 sur	 les
dalles.

Je	 regardai	 les	 hommes.	 Nous	 nous	 estimâmes,	 comme	 le	 font	 les	 hommes.	 Je	 soutins	 leurs
regards,	bien	qu’ils	soient	libres	et	que	je	sois	esclave.	J’avais	affronté	des	hommes	tels	que	Gort,	des
écuries	de	Miles,	et	Kaibar,	des	écuries	de	Shandu,	dans	la	fosse	de	cuir	et	de	sang.	Brandon,	Préfet	de
Vonda,	et	Philebus,	créancier	professionnel,	parurent	troublés.	Je	souris	intérieurement.	Je	pouvais	les
mettre	en	pièces,	si	l’envie	m’en	prenait.	Je	ne	pensais	pas	que	Brandon	m’adresserait	la	parole,	sauf



s’il	était	accompagné	par	ses	gardes.	Je	ne	pensais	pas	que	Philebus	tenterait	de	me	faire	rembourser
des	 dettes.	 J’avais	 davantage	 de	 respect	 pour	 Tenalion	 et	 son	 collaborateur,	 Ronald.	 C’étaient	 des
Marchands	 d’Esclaves.	 Ils	 connaissaient	 les	 arts	martiaux.	 Ils	 étaient	 certainement	 armés.	 Peut-être
pouvaient-ils	me	tuer	avant	que	j’aie	pu	mettre	la	main	sur	eux.	Ces	hommes,	bien	qu’ils	s’occupent
essentiellement	de	femmes	asservies,	devaient	connaître	la	domination	des	Kajiri,	animaux	beaucoup
plus	dangereux.	Je	constatai	qu’ils	n’avaient	pas	peur	de	moi.	Ils	constatèrent	également	que	je	n’avais
pas	peur	d’eux.

«	Regarde	son	corps	!	»	souffla	Dame	Leta.
—	«	Où	le	caches-tu,	ma	chère	?	»	s’enquit.	Dame	Perimene.
—	«	C’est	un	Esclave	de	Combat,	n’est-ce	pas	?	»	demanda	Brandon.
—	«	J’ai	appris,	»	répondit	Dame	Florence,	«	qu’il	lui	est	arrivé	de	participer	à	des	combats.	»	En

réalité,	 j’étais	 le	 champion	 de	 la	 région	 s’étendant	 dans	 un	 rayon	 de	 cinquante	 pasangs.	Gort,	 des
écuries	de	Miles,	et	Kaibar,	des	écuries	de	Shandu,	n’avaient	pas	pu	me	battre.

«	Voici	Jason,	»	dit	Dame	Florence,	me	présentant	à	ses	 invités.	«	 Il	compte	parmi	 les	Esclaves
d’Écurie	les	plus	humbles.	Apparemment,	toutefois,	certaines	femmes	déchues	lui	trouvent	un	peu	de
charme.	»

Dame	Leta	et	Dame	Perimene	rirent.
«	 Selon	 mes	 informations,	 »	 continua	 Dame	 Florence,	 «	 quelques-unes	 de	 mes	 traînées	 des

écuries	sont	folles	de	lui.	»
—	«	Imagine	ce	que	cela	serait,	»	dit	Tenalion,	«	s’il	était	libre	et	si	elles	lui	appartenaient.	»
—	«	Je	crois	que	je	n’aimerais	guère	être	traînée	dans	tes	écuries,	ma	chère	Florence,	»	dit	Dame

Perimene,	«	si	je	devais	me	trouver	à	la	merci	d’un	tel	monstre.	»
—	«	Je	le	prive	de	femmes,	bien	entendu,	»	dit-elle	en	riant.
—	 «	 Cela	 pourrait	 être	 dangereux,	 Dame	 Florence,	 »	 lui	 remonta	 Tenalion.	 «	 Sauf	 s’il	 est

étroitement	enchaîné.	»
—	 «	 Sauf	 de	 temps	 en	 temps,	 bien	 entendu,	 »	 précisa-t-elle.	 Elle	 regarda	 Melpomene	 qui,	 à

genoux,	portant	son	collier,	frémit.
—	«	Pourquoi	limites-tu	ses	rations	de	chair	fraîche	?	»	demanda	Tenalion.
—	«	Telle	est	ma	volonté	!	»	répondit	Dame	Florence	avec	colère	et	agressivité.
—	«	Je	vois,	»	 fit	Tenalion.	 Il	 sourit.	 Il	considéra	Dame	Florence	comme	s’il	 la	déshabillait	du

regard.
—	«	Oh,	je	lui	permets	un	peu	de	chair	fraîche	de	temps	en	temps,	»	reprit-elle.	«	Quand	cela	me

chante.	 »	Mon	 visage	 était	 impassible.	 Je	 n’avais	 pas	 eu	 de	 femme	 depuis	 le	 jour	 où	 j’avais	 pris
Telitsia,	dans	la	grange,	le	jour	où	elle	avait	été	vendue.	«	En	fait,	»	conclut	Dame	Florence	en	riant,
«	je	vais	peut-être	lui	permettre	d’en	avoir	un	peu	ce	soir.	»

Il	y	eut	des	rires.
«	 Jason,	 »	 reprit	 Dame	 Florence,	 «	 puis-je	 te	 présenter	 une	 de	mes	 esclaves,	 une	 nouvelle.	 Je

l’appelle	Melpomene.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.	Je	considérai	Melpomene.	Elle	tremblait	visiblement.
—	«	Te	souviens-tu	de	Jason	?	»	demanda	Dame	Florence	d’une	voix	sucrée.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	souffla	Melpomene.
—	«	Crois-tu	que	tu	serais	capable	de	jouer	le	rôle	de	la	chair	fraîche	destinée	à	Jason,	l’Esclave

de	Combat	?	»	demanda	Dame	Florence.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit-elle.
—	«	À	ses	pieds,	Esclave	!	»	ordonna	sèchement	Dame	Florence.	«	Lèche-les	et	embrasse-les	!	»
Melpomene	vint	devant	moi.	Je	sentis	ses	lèvres,	sur	mes	pieds,	et	sa	petite	langue.
Dame	Leta	et	Dame	Perimene	rirent.



«	À	présent,	supplie	de	danser	pour	lui,	»	dit	Dame	Florence.
Melpomene	leva	la	tête.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.	Je	vis	le	collier	qu’elle	portait	au	cou.
—	«	Je	supplie	de	danser	pour	toi,	Maître,	»	dit-elle.
J’adressai	un	bref	regard	à	Dame	Florence.	Puis	je	dis	:
—	«	Tu	peux.	»
Melpomene	se	leva	et	recula	légèrement,	puis	elle	leva	les	mains	au-dessus	de	la	tête,	les	poignets

dos	à	dos.	Ses	genoux	étaient	fléchis.
Dame	 Florence	 regarda	 l’esclave	 qui,	 sans	 se	 déplacer,	 et	 n’osant	 pas	 soutenir	 mon	 regard,

prenait	 une	 des	 jolies	 attitudes	 de	 la	 danseuse	 asservie.	 Puis,	 lentement,	 sans	 se	 dépêcher,	 Dame
Florence	 regagna	 sa	 place	 derrière	 la	 table	 basse.	 Elle	 s’agenouilla,	 cherchant	 une	 position
confortable,	arrangeant	la	disposition	de	ses	robes.

Le	silence	se	fit	dans	la	salle.
Dame	Florence	fit	alors	signe	aux	Musiciens,	qui	se	mirent	à	jouer.
Et	Melpomene	dansa	devant	moi.
«	Si	tu	n’es	pas	satisfait,	Jason,	»	avertit	Dame	Florence,	«	n’hésite	pas	à	me	le	dire.	Je	la	ferai	tuer

avant	le	matin.	»
Melpomene	blêmit	car	sa	vie	avait	été	placée	entre	mes	mains.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Je	t’en	prie,	trouve-moi	agréable,	»	supplia	Melpomene.	«	Je	t’en	prie,	Maître.	»
Mon	visage	resta	impassible.	Je	la	regardai,	debout,	les	bras	croisés.	Je	me	souvenais	bien	de	la

nuit,	 dans	 sa	maison	 de	Venna,	 où,	 enchaîné	 sur	 sa	 couche,	 j’avais	 été	 soumis	 à	 son	 plaisir	 et	 ses
mauvais	traitements.

«	Je	t’en	prie,	trouve-moi	agréable,	Maître,	»	supplia-t-elle,	dansant,	nue,	devant	moi.
—	«	Je	ne	te	trouverai	pas	agréable	si	tu	n’es	pas	agréable,	»	dis-je.	C’était	vrai.
Elle	 gémit.	 La	musique	 prit	 de	 l’ampleur.	De	 plus	 en	 plus	misérablement,	 elle	 dansa	 sa	 beauté

devant	moi.
—	«	La	trouves-tu	intéressante,	Jason	?	»	demanda	Dame	Florence.
—	«	L’esclave	n’est	pas	dénuée	d’intérêt,	»	répondis-je.
Soudain,	 la	 joie	 fit	 son	apparition	dans	 les	yeux	de	Melpomene,	 lorsqu’elle	 sentit	qu’elle	 serait

peut-être	épargnée,	puis	ce	 fut	une	expression	de	stupéfaction,	comme	si	elle	ne	comprenait	pas	ce
qu’il	se	passait	en	elle,	et,	enfin,	une	expression	de	chaleur	et	de	passion.

«	Regarde	bouger	ses	flancs,	»	dit	Tenalion	à	Ronald.
—	«	Remarque	son	ventre,	»	dit	Ronald.
—	«	Excellent,	»	dit	Tenalion.
«	Traînée	!	Traînée	!	»	cria	Dame	Florence.
La	musique	devint	encore	plus	sauvage	et	primitive.
«	Esclave	!	»	cria	Dame	Leta.
«	Esclave	!	»	cria	Dame	Perimene.
Je	souris.	À	présent,	c’était	une	esclave	excitée,	impatiente	de	servir	le	maître,	qui	dansait	devant

moi.
La	musique	cessa	soudain	et	Melpomene	tomba	à	genoux,	posant	la	tête	sur	mes	pieds.
«	As-tu	trouvé	sa	danse	satisfaisante,	Jason	?	»	s’enquit	Dame	Florence.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Monstre	!	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Pamela	!	»	cria	Dame	Florence,	«	va	chercher	des	fourrures	d’amour	!	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit-elle.



—	«	Tenalion,	»	reprit	Dame	Florence,	«	puis-je	te	demander	de	bien	vouloir	enchaîner	ma	petite
Melpomene	à	l’anneau	?	»

—	 «	 Bien	 sûr,	 Dame	 Florence,	 »	 répondit	 Tenalion.	 Il	 sourit.	 Dame	 Florence	 et	 Melpomene
faisaient	 approximativement	 la	 même	 taille	 et	 le	 même	 poids.	 Dame	 Florence	 faisait	 peut-être	 un
huitième	d’hort	de	plus.

Melpomene	se	leva	et	s’immobilisa	près	de	l’anneau,	la	tête	baissée,	tandis	que	Pamela	étendait	les
fourrures	 d’amour	 sur	 les	 dalles,	 entre	 les	 tables.	 Tenalion	 referma	 un	 anneau	 de	 cheville	 sur	 sa
cheville	gauche.	Il	comportait	une	boucle	de	chaîne.	Ensuite,	il	prit	la	chaîne	qu’il	avait	utilisée	plus
tôt	et	en	referma	une	extrémité	sur	la	boucle	de	son	anneau	de	cheville,	fixant	l’autre	à	l’anneau	scellé
dans	le	sol.	La	belle	esclave	fut	alors	enchaînée	à	sa	place.

—	 «	 Tu	 te	 souviens,	 Jason,	 »	 dit	Dame	 Florence,	 «	 que,	 après	 ta	 victoire	 sur	Kaibar,	 dans	 les
écuries	de	Shandu,	j’ai	ordonné	de	ne	pas	te	donner	de	femme	?	»

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Mais	j’ai	dit	à	Kenneth,	»	reprit-elle,	«	que	je	te	fournirai	une	traînée,	plus	tard	;	que	j’avais

une	traînée	en	tête.	»
—	«	Je	m’en	souviens,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	Voici	cette	traînée,	»	dit	Dame	Florence,	montrant	Melpomene.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je.
Melpomene	se	tenait	près	des	fourrures	d’amour.	Elle	les	regardait.
«	Sur	les	fourrures,	Esclave	!	»	lui	dis-je.
Melpomene	me	regarda	avec	frayeur.
Je	la	frappai	du	dos	de	la	main,	la	faisant	tomber	sur	les	fourrures.
Elle	me	regarda,	à	moitié	couchée	et	à	moitié	à	genoux.	Il	y	avait	du	sang	sur	ses	lèvres.
«	Quand	tu	reçois	l’ordre	d’aller	sur	les	fourrures,	exécute-le	rapidement,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Les	 deux	 femmes,	 Dame	 Leta	 et	 Dame	 Perimene,	 retinrent	 leur	 souffle.	 Je	 me	 rendis	 compte

qu’elles	auraient	aimé	être	à	la	place	de	Melpomene.
—	«	Je	vois	que	tu	sais	comment	traiter	les	esclaves,	Jason,	»	dit-elle.
Je	haussai	les	épaules.	Je	regardai	ma	Maîtresse.	À	mon	avis,	elle	serait	également	une	excellente

esclave.
—	«	Melpomene,	»	dit	Dame	Florence	à	la	nouvelle	esclave,	qui	était	à	présent	à	genoux	sur	les

fourrures	d’amour,	«	quand	tu	étais	libre	et	que	tu	as	eu	le	front	de	voler	mon	Esclave	de	Soie	pour
ton	plaisir,	l’as-tu	embrassé	?	»

—	«	Non,	 bien	 entendu,	Maîtresse,	 »	 répondit-elle.	 «	 J’étais	 une	 femme	 libre.	 Je	me	 refusais	 à
poser	les	lèvres	sur	le	corps	d’un	esclave.	»

—	«	Couche-toi	sur	les	fourrures	d’amour,	Jason,	»	dit	Dame	Florence.	J’obéis,	quittant	l’unique
vêtement	que	je	portais.	Dame	Leta	et	Dame	Perimene	retinrent	une	nouvelle	fois	leur	souffle.

«	Melpomene,	»	reprit	Dame	Florence,	«	tu	comprends	que	tu	n’es	plus	une	femme	libre,	mais	une
traînée	et	une	esclave	?	»

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	s’empressa	de	répondre	Melpomene.
—	«	En	outre,	tu	comprends	que	Jason	n’est	plus	un	Esclave	de	Soie,	mais	un	esclave	des	écuries,

un	humble	esclave	des	écuries	?	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit	Melpomene.
—	«	Embrasse	son	corps,	»	dit	Dame	Florence.	«	Chaque	centimètre.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	sanglota	Melpomene.
La	Maîtresse	frappa	alors	dans	ses	mains.
—	«	Pamela,	Bonnie	!	»	appela-t-elle.	«	Servez	le	huitième	plat.	»



—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondirent-elles.
Finalement,	mon	corps	fut	couvert	de	baisers	et	des	larmes	de	la	nouvelle	esclave.
C’est	à	ce	moment-là	que	la	Maîtresse,	interrompant	son	repas,	me	regarda	et	dit	:
«	Félicitations	pour	ta	victoire	sur	Kaibar,	des	écuries	de	Shandu.	»
—	«	Merci,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	J’ai	entendu	dire	que,	il	y	a	deux	semaines,	tu	es	devenu	le	champion	de	la	région.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Tu	y	es	parvenu	en	battant	Gort,	des	écuries	de	Miles,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	J’ai	entendu	parler	de	cela,	»	dit-elle.	«	Miles	compte	parmi	les	soupirants	que	j’ai	rejetés,	»

dit-elle.	«	Ta	victoire	sur	son	champion	m’a	procuré	beaucoup	de	plaisir.	»
—	«	Merci,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Profite	d’elle,	»	dit	la	Maîtresse,	montrant	Melpomene,	enchaînée	près	de	moi.
—	«	Merci,	Maîtresse,	»	dis-je.
Je	 saisis	 Melpomene	 et	 la	 jetai	 sous	 moi,	 sur	 les	 fourrures.	 Dame	 Leta	 et	 Dame	 Perimene

poussèrent	des	cris	de	joie.
Je	 regardai	 Melpomene	 dans	 les	 yeux.	 Elle	 leva	 doucement,	 délicatement,	 les	 lèvres	 vers	 les

miennes.
«	Profite	de	moi,	Maître,	»	souffla-t-elle.
	
«	Le	collier	te	va	bien,	Melpomene,	»	lui	dis-je.
—	«	Merci,	Maître,	»	souffla-t-elle.
De	nombreuses	 fois,	 tandis	que	 les	 invités	dînaient	et	conversaient,	 j’avais	obligé	Melpomene	à

s’abandonner	comme	une	esclave.	Souvent,	 tandis	que	 je	caressais	 la	petite	 traînée	 impuissante,	 les
invités	ne	faisaient	guère	attention	à	nous.	Ils	poursuivaient	leur	dîner,	servi	par	Pamela	et	Bonnie,	et
conversaient.	Ils	parlaient	souvent	politique.	Mais,	de	temps	en	temps,	Dame	Leta	et	Dame	Perimene
s’interrompaient,	 regardaient	 la	 passion	 impuissante	 de	 l’esclave	 et	 se	 moquaient	 d’elle,	 ou
l’injuriaient.	Mais	cela	ne	l’empêchait	pas	de	m’embrasser	et	de	se	cramponner	à	moi.

«	Esclave	!	»	ironisa	la	Maîtresse	à	un	moment	donné.
—	«	Oui,	esclave,	Maîtresse	!	»	cria	joyeusement	Melpomene.	«	Esclave	!	»
«	Scandaleux,	»	déclara	Dame	Leta	à	un	moment	donné.
—	«	Elle	n’a	pas	le	choix,	»	releva	Dame	Perimene.	«	Elle	doit	obéir	et	s’abandonner	ainsi.	C’est

une	femme	esclave.	»
—	«	Regarde-la,	»	dit	Dame	Leta.	«	Crois-tu	qu’elle	ait	envie	d’avoir	le	choix	?	»
—	«	Non,	»	répondit	Dame	Perimene.	«	Elle	n’a	pas	envie	d’avoir	le	choix.	Privée	de	choix,	elle	a

envie	de	s’abandonner	complètement	et	totalement.	»
—	«	Elle	choisirait,	»	appuya	Dame	Leta,	«	de	ne	pas	avoir	le	choix.	»
—	«	Ne	serait-ce	pas	ce	que	tu	choisirais	toi	aussi	?	»	demanda	Dame	Perimene.
Dame	Leta	resta	silencieuse.
«	 Comment	 serait-il	 possible,	 autrement,	 de	 s’abandonner	 à	 un	 homme	 ?	 »	 demanda	 Dame

Perimene.
Par	la	suite,	toutefois,	les	gémissements	et	les	cris	de	l’esclave	devinrent	sans	doute	gênants.
«	Devons-nous	bâillonner	cette	petite	traînée,	pour	la	faire	taire	?	»	demanda	Dame	Florence	avec

colère.
Par	 la	 suite,	 je	 posai	 de	 temps	 en	 temps	 la	 main	 sur	 la	 bouche	 de	 l’esclave,	 afin	 que	 ses

gémissements	et	ses	plaintes	ne	dérangent	pas	les	personnes	libres.	La	dernière	fois,	cependant,	je	la
laissai	hurler	sa	soumission.



«	Je	suis	ton	esclave,	Maître	!	»	hurla-t-elle.	«	Je	suis	ton	esclave,	Maître	!	»
Les	invités	se	levèrent.	Je	restai	accroupi	près	de	Melpomene.	Elle	était	couchée	sur	les	fourrures

d’amour.	Elle	était	essoufflée	;	les	bouts	de	ses	seins	étaient	délicatement	rigides	;	sa	peau,	à	cause	de
la	dilatation	des	capillaires,	était	marbrée	de	rouge.	Le	collier	lui	enserrait	obstinément	le	cou.	Elle
tendit	le	bras	pour	me	toucher	la	main.	Je	la	laissai	faire,	bien	qu’elle	soit	une	esclave.

Dame	Florence	contourna	les	petites	tables	et	s’immobilisa	près	des	fourrures,	dominant	l’esclave
de	toute	sa	taille.

«	Tu	es	une	esclave,	Melpomene,	»	dit-elle.
—	«	Je	n’en	suis	pas	mécontente,	Maîtresse,	»	répondit	Melpomene.
La	Maîtresse,	soudain,	donna	un	méchant	coup	de	pied	à	la	femme	allongée.	Melpomene	poussa

un	cri	de	douleur.
—	«	À	genoux	!	»	dis-je	à	Melpomene.
Rapidement,	 elle	 s’agenouilla	 devant	 la	 Maîtresse,	 la	 tête	 baissée.	 Je	 constatai	 alors	 que	 la

Maîtresse	était	radoucie.	Je	ne	pensai	pas	qu’elle	ferait	tuer	Melpomene	sur-le-champ.
—	«	Ta	vengeance	était	exquise,	»	dit	Dame	Leta.
—	«	Parfaite,	»	renchérit	Dame	Perimene.
—	«	Merci,	»	répondit	Dame	Florence,	considérant	son	ancienne	ennemie,	désormais	une	esclave

nue,	à	ses	pieds.
—	«	Vas-tu	 la	garder	comme	esclave	domestique	?	»	demanda	Dame	Leta.	«	Cela	pourrait	 être

amusant.	»
—	«	Elle	est	trop	sexuelle	pour	être	une	esclave	domestique,	»	releva	Dame	Florence.
Melpomene,	la	tête	baissée,	sourit.
—	«	Vas-tu	l’envoyer	aux	écuries	?	»	demanda	Dame	Perimene.
Dame	Florence	m’adressa	un	bref	regard.	J’avais	remis	ma	tunique.
—	«	Non,	»	dit-elle.	«	Je	ne	l’enverrai	pas	aux	écuries.	»	Je	trouvai	cela	décevant.	Melpomene,	à

mon	avis,	aurait	été	une	merveilleuse	traînée	des	écuries.	Sa	simple	présence	aurait	rendu	les	hommes
fous	de	désir.

«	Non,	»	dit	Dame	Florence.	«	Je	vais	la	faire	vendre	à	Ar.	C’est	pour	cette	raison	que	j’ai	invité
Tenalion.	Il	a,	dans	son	chariot,	une	cage	qui	lui	est	destinée.	»	Elle	se	tourna	vers	Tenalion.	«	Tu	peux
la	prendre,	»	dit-elle.

Tenalion	se	leva	et	alla	près	de	la	femme.
—	«	À	quatre	pattes,	la	tête	baissée,	Esclave	!	»	dit-il.
La	femme	prit	immédiatement	cette	position.
Il	détacha	 la	chaîne	de	 l’anneau,	puis	de	 la	boucle	de	 son	anneau	de	cheville.	Ensuite,	 il	 attacha

cette	 extrémité	 de	 la	 chaîne	 à	 l’anneau	 de	 son	 collier,	 afin	 qu’elle	 puisse	 être	 utilisée	 comme	 une
laisse.	 Ensuite,	 jeta	 la	 chaîne	 entre	 ses	 jambes.	 Puis	 il	 retira	 l’anneau	 de	 cheville	 et	 le	 lança	 à	 son
compagnon,	Ronald,	qui	le	remit	dans	la	boîte	posée	près	de	la	place	de	Tenalion.

—	«	Crois-tu	que	c’est	de	la	bonne	chair	à	esclave	?	»	demanda	Dame	Florence.
—	«	Elle	est	brute,	sans	formation	;	elle	a	besoin	d’un	régime	alimentaire,	de	gymnastique	et	de

discipline,	»	répondit-il,	«	mais	je	crois	qu’elle	deviendra,	avec	du	temps,	une	esclave	magnifique.	»
Puis	 il	 regarda	 Dame	 Florence.	 Je	 crois	 que	 Tenalion	 estimait	 que	 Dame	 Florence,	 dans	 des
circonstances	similaires,	deviendrait	également	une	esclave	magnifique.	 Je	supposai	que	 la	cage	de
son	chariot	était	assez	grande	pour	deux.

—	«	Je	te	remercie	pour	le	dîner	et	la	soirée,	»	dit	Brandon,	Préfet	de	Vonda.	«	Je	dois	rejoindre
mes	hommes	et	retourner	en	ville.	»

—	 «	 Je	 te	 remercie	 également,	 »	 dit	 Philebus,	 créancier	 professionnel	 de	 Venna.	 Il	 regarda
l’esclave	 nue,	 à	 quatre	 pattes,	 la	 chaîne	 suspendue	 à	 son	 collier	 traînant	 entre	 ses	 jambes.	 «	 Je	 ne



pensais	pas	pouvoir	récupérer	aussi	rapidement	le	montant	de	mes	factures.	»
Les	deux	hommes,	ensuite,	après	avoir	échangé	des	politesses	avec	la	Maîtresse,	s’en	allèrent.	Je

constatai	que	la	porte	de	l’antichambre	n’était	plus	fermée	à	clé.	Ce	n’était	plus	la	peine.
Dame	Florence	regarda	Melpomene,	nue	et	humiliée.
—	«	Emmenez	cette	traînée,	»	dit-elle.	«	Mettez-la	en	cage.	Conduisez-la	à	Ar.	Vendez-la.	Mettez-

la	aux	enchères	sur	une	estrade	!	»
Tenalion	sourit.
—	«	C’est	une	propriété,	»	dit-il,	«	une	marchandise.	Je	ne	suis	pas	un	pillard.	Je	suis	un	homme

d’affaires.	Je	ne	peux	pas	simplement	l’emmener.	»
—	«	Elle	ne	vaut	rien	!	»	lança	Dame	Florence.	«	Je	te	la	donne.	»
—	«	Elle	n’est	pas	sans	valeur,	»	objecta	Tenalion,	estimant	les	lignes	de	l’esclave.
—	«	Donne-moi,	dans	ce	cas,	»	accepta-t-elle,	«	un	dixième	de	tarsk	en	cuivre.	C’est	plus	qu’elle

ne	vaut.	»
—	«	Je	suis	un	homme	honnête,	»	dit	Tenalion.	«	Permets-moi	de	t’en	donner	un	prix	compétitif,

en	fonction	de	ce	qui	se	pratique	ce	mois-ci.	»
—	«	Que	vaut-elle	?	»	demanda	Dame	Florence	avec	curiosité.
Tenalion	lui	mit	un	tarsk	en	argent	dans	la	main.
«	Autant	?	»	demanda	Dame	Florence.
—	«	Oui,	»	répondit	Tenalion.	«	Elle	est	belle	et,	dans	son	ventre,	il	y	a	le	feu	des	esclaves.	Les

hommes	sont	prêts	à	payer	cher	pour	une	telle	traînée.	»
La	main	de	Dame	Florence	se	referma	sur	le	tarsk	en	argent.	Melpomene	appartenait	désormais	à

Tenalion	d’Ar.
—	«	Je	t’ai	vendue,	Melpomene,	»	dit	Dame	Florence.	«	Tu	es	une	esclave	vendue.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit	Melpomene.	«	Maître,	»	ajouta-t-elle.
—	«	Oui	?	»	répondit	Tenalion.
—	«	Puis-je	parler	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondit	Tenalion.
—	«	Combien	ai-je	été	vendue	?	»	demanda-t-elle,	la	tête	baissée.
—	«	Un	tarsk	en	argent,	»	indiqua	Tenalion.
—	«	Ah	!	»	souffla	Melpomene.
—	«	Veille	à	être	digne	du	tarsk	en	argent	que	j’ai	payé	pour	t’acheter,	»	conseilla	Tenalion.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit	Melpomene.
—	 «	 Sans	 doute,	 Tenalion,	 »	 dit	 Dame	 Florence,	 «	 vas-tu	 la	 faire	 rapidement	 marquer	 au	 fer

rouge.	»	Elle	avait	parlé	avec	légèreté,	mais	je	constatai	que	cette	question	l’intéressait.
Les	yeux	de	Dame	Leta	et	de	Dame	Perimene	brillaient,	au-dessus	de	leurs	voiles.
—	«	Je	la	ferai	marquer	au	fer	rouge	dans	mon	camp,	avant	le	coucher	du	soleil,	après-demain,	»

dit	Tenalion.
—	«	Je	vois,	»	fit	Dame	Florence.
—	 «	Ne	 crains	 rien,	 Dame	 Florence,	 »	 reprit-il,	 «	 sa	 cuisse	 connaîtra	 bientôt	 le	 baiser	 du	 fer

rouge.	Bientôt,	ce	sera	une	esclave	convenablement	marquée.	»
—	«	Bien,	»	opina	Dame	Florence.	Puis	elle	ajouta	:	«	Ne	la	laisse	pas	s’évader.	»
—	«	Les	esclaves	n’échappent	pas	à	Tenalion	d’Ar,	»	fit-il.	Il	la	regarda	droit	dans	les	yeux.
Elle	frissonna.
—	«	Je	vois,	»	dit-elle.
Je	souris	 intérieurement.	Même	si	 la	sécurité	de	Tenalion	n’était	pas	parfaite,	alors	que	celle	de

presque	tous	les	Marchands	d’Esclaves	l’est,	ce	qui	rend	toute	évasion	impossible,	où	une	femme	nue,
portant	un	collier,	aurait-elle	pu	aller	?	Si	elle	échappait	à	un	maître,	elle	en	rencontrerait	bientôt	un



autre.	Les	femmes	asservies	restent	asservies.
—	 «	 Ta	 vengeance,	 Dame	 Florence,	 »	 dit	 Dame	 Leta	 en	 regardant	 Melpomene,	 «	 est

manifestement	complète	et	parfaite.	»
—	«	Oui,	»	renchérit	Dame	Perimene,	regardant	l’esclave	portant	un	collier,	«	tu	l’as	réduite	en

esclavage,	tu	l’as	humiliée,	tu	l’as	contrainte	à	distraire	tes	invités,	tu	l’as	obligée	à	danser	devant	un
esclave	des	écuries,	puis	à	lui	donner	du	plaisir	et,	à	présent,	tu	l’as	vendue.	»

—	«	Oui,	»	admit	Dame	Florence.	«	Ma	vengeance	est	manifestement	complète	et	parfaite,	mais
comment	se	fait-il	que	je	sois	étrangement	insatisfaite	?	»

—	«	Je	peux	expliquer	cela,	Dame	Florence,	»	intervint	Tenalion,	«	si	tu	veux	bien	écouter.	»
Elle	le	regarda,	troublée.
«	Esclave	!	»	lança-t-il	à	la	femme.
—	«	Oui,	Maître,	»	s’empressa-t-elle	de	répondre,	effrayée	parce	qu’il	s’était	sèchement	adressé	à

elle.	N’avait-elle	pas	été	totalement	agréable	?
—	«	Es-tu	contente	d’être	une	esclave	?	»	lui	demanda-t-il.
Il	y	eut	un	silence.	Puis	la	femme	souffla	:
—	«	Oui,	Maître,	je	suis	contente	d’être	une	esclave.	»
Les	femmes,	Dame	Florence,	Dame	Leta	et	Dame	Perimene,	furent	stupéfaites.
—	«	C’est	pour	cela	que	tu	es	insatisfaite,	ma	chère	Dame	Florence,	»	dit	Tenalion.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit	Dame	Florence.
—	«	Tu	as	libéré	l’esclave	qui	était	en	elle,	»	expliqua	Tenalion.	«	Elle	est	désormais	libre	d’être

totalement	l’esclave	qu’elle	a	toujours	été.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	répéta	Dame	Florence.
—	«	Elle	connaîtra	des	émotions,	des	dégradations	et	des	joies	que	toi,	en	tant	que	femme	libre,	tu

ne	peux	même	pas	imaginer.	Tu	lui	as	rendu	ce	qui	lui	appartient	de	par	sa	naissance.	»
—	«	De	par	sa	naissance	?	»	s’enquit	Dame	Florence.
—	«	La	femme	est	née	pour	le	collier	et	l’amour,	»	expliqua	Tenalion.	«	Tu	lui	as	mis	le	collier.	À

présent,	impuissante,	elle	peut	chercher	l’amour.	»
—	«	Bonne	nuit,	Tenalion	!	»	dit-elle	avec	colère.	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien.	»
—	«	Bonne	nuit	à	toi	aussi,	Dame	Florence,	»	dit-il.	«	Je	te	souhaite	également	tout	le	bien.	»
Puis	il	s’adressa	à	l’esclave.	Sa	voix	était	différente,	selon	qu’il	s’adressait	à	une	esclave	ou	à	une

femme	libre.
«	 Va	 jusqu’à	 la	 porte	 de	 derrière,	 Melpomene,	 »	 dit-il.	 «	 Mon	 chariot	 s’y	 trouve.	 Supplie	 le

conducteur	de	t’enfermer	dans	la	cage.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Soudain,	elle	posa	les	lèvres,	puis	la	joue,	contre	mon	genou.	Je

sentis	son	baiser,	et	ses	larmes.
—	«	Esclave	!	»	cria	Dame	Florence.
—	«	Oui,	esclave,	Maîtresse,	»	dit	Melpomene.	Puis,	 la	 tête	baissée,	elle	quitta	 la	pièce	à	quatre

pattes.	Elle	n’avait	pas	obtenu	la	permission	de	se	lever.	La	chaîne,	fixée	à	son	collier,	traînait	derrière
elle.

—	«	Je	veux	te	remercier	pour	cette	belle	soirée,	»	dit	Dame	Leta.
—	«	Une	soirée	merveilleuse,	exquise,	»	renchérit	Dame	Perimene.
Tenalion	et	Ronald,	son	collaborateur,	s’en	allèrent.	Ronald	portait	la	boîte	contenant	les	chaînes,

les	colliers	et	les	anneaux.
Les	deux	femmes,	Dame	Leta	et	Dame	Perimene,	s’en	allèrent	également.
Tandis	qu’elles	sortaient,	j’entendis	Dame	Perimene	dire	à	Dame	Leta	:
«	Mais	qui	ne	serait	pas	esclave	dans	les	bras	d’une	telle	brute	?	»
Dame	Florence	indiqua	aux	Musiciens	qu’ils	pouvaient	partir.	Pamela	et	Bonnie	s’agenouillèrent



dans	un	coin	de	la	salle,	attendant	l’autorisation	de	se	retirer.
«	Je	dois	reconduire	l’esclave	aux	écuries,	»	dit	Kenneth.	«	Il	est	tard.	»
—	«	Bien	sûr,	»	dit	Dame	Florence.
Je	pivotai	sur	moi-même.
«	Oh,	Jason,	»	fit-elle.
Je	me	retournai.
«	Tu	t’es	bien	comporté,	ce	soir,	»	reprit-elle.	«	Je	suis	satisfaite.	»
—	«	Merci,	Maîtresse,	»	répondis-je.	Je	pivotai	à	nouveau	sur	moi-même.
—	«	Oh,	Jason,	»	ajouta-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse	?	»	répondis-je,	me	tournant	à	nouveau	vers	elle.
—	«	Rien,	»	dit-elle.	«	Rien.	»	Elle	me	regarda.	Elle	paraissait	en	colère.	«	Va-t’en,	»	reprit-elle.

«	Sors	!	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Vous	pouvez	débarrasser,	»	dit-elle	à	Pamela	et	Bonnie.
Je	me	retournai,	avant	de	sortir	de	la	salle.	Je	vis	Pamela	et	Bonnie	près	des	tables.	La	Maîtresse

était	 debout,	 seule.	 Soudain,	 avec	 colère,	 elle	 prit	 une	 assiette	 et	 la	 jeta	 contre	 un	mur.	 Pamela	 et
Bonnie	gardèrent	la	tête	baissée	et	feignirent	de	n’avoir	rien	vu.	Furieuse,	la	Maîtresse	quitta	la	salle.

«	Viens,	Jason,	»	dit	Kenneth.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
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UNE	FEMME	DANS	LE	TUNNEL

J’ÉTAIS	debout	dans	 le	noir	 total	du	 tunnel.	C’était	 le	 tunnel	central	du	 réseau	de	 tunnels	situés
sous	 les	 terres	 de	 la	Maîtresse,	 au	moyen	 duquel	 divers	 bâtiments,	 tels	 que	 les	 granges,	 la	 cabane
d’incubation,	certaines	écuries	et	la	nursery	étaient	reliés.

Mon	dos	me	faisait	mal.	Par	deux	fois,	au	cours	de	la	semaine,	j’avais	été	fouetté,	et	bien.
La	veille	au	soir,	alors	que	j’étais	enchaîné	par	le	cou	dans	mon	box,	j’avais	reçu	deux	visites	:

celle	de	Taphris	et	celle	de	Kenneth.
«	Vois-tu,	à	présent,	le	pouvoir	que	j’exerce	sur	toi	?	»	avait	demandé	Taphris.
—	«	Oui,	»	avais-je	répondu,	pitoyable,	à	plat	ventre	sur	la	paille,	malade.
—	«	Je	bénéficie	de	la	faveur	de	la	Maîtresse,	»	dit	Taphris.	«	Je	peux	te	faire	fouetter	quand	cela

me	chante.	»
—	«	C’est	vrai,	»	reconnus-je.
—	«	Vas-tu	me	retrouver,	à	présent,	dans	le	tunnel	?	»	avait-elle	demandé.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Elle	se	tenait	à	l’extrémité	ouverte	du	box,	hors	de	portée.	Elle	était	furieuse.
—	«	Je	veillerai	à	ce	que,	demain,	»	reprit-elle,	«	tu	prennes	Claudia	dans	tes	bras,	la	serres	contre

toi	et	écrases	ses	lèvres	sous	le	Baiser	du	Maître.	»
Je	la	regardai.
«	Je	découvrirai	cette	indiscrétion	par	hasard,	»	poursuivit-elle,	«	et	je	crierai,	ce	qui	forcera	les

esclaves	coupables	à	se	séparer.	»
—	«	Et	je	serai	une	nouvelle	fois	battu,	»	conclus-je.
—	«	Bien	entendu,	»	répondit-elle.
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Veux-tu	me	rencontrer,	à	présent,	dans	le	tunnel	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Très	bien,	»	dit-elle.
Je	restai	silencieux.
«	Tu	n’as	donc	pas	envie	de	savoir	ce	que	je	te	réserve	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Que	me	réserves-tu	?	»	demandai-je.
—	 «	 Je	 porte	 un	 collier,	 »	 dit-elle.	 «	 Je	 suis	 une	 esclave.	 Je	 dois	 obéir.	Mais	 je	 voudrais	 être

maîtresse.	»
—	«	Maîtresse	?	»	demandai-je.
—	«	 Je	 t’aurai,	 quand	 cela	me	 chantera,	 dans	 le	 secret	 des	 tunnels,	 et	 tu	 seras	mon	Esclave	 de

Soie,	»	expliqua-t-elle.	«	Alors,	tu	m’obéiras	et	tu	exécuteras	mes	ordres.	»



Je	restai	silencieux.
«	Je	trouve	que	ton	corps	n’est	pas	désagréable,	Jason,	»	dit-elle.
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	En	outre,	tu	es	fort	et	puissant.	Je	déteste	les	hommes	tels	que	toi.	Tu	es	le	genre	d’homme

entre	les	bras	de	qui	les	femmes	sanglotent	qu’elles	sont	esclaves.	Je	hais	les	hommes	tels	que	toi	!	Il
sera	particulièrement	délicieux	de	te	briser	et	de	t’humilier.	»

—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Retrouve-moi	dans	le	tunnel,	»	dit-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Très	bien,	»	fit-elle.	Puis	elle	pivota	sur	elle-même	et	s’en	alla.
	
J’étais	debout	dans	le	noir	absolu	du	tunnel,	et	j’attendais.
Je	n’entendais	rien.
«	J’ai	vu	Taphris	sortir	discrètement	de	la	grange,	»	avait	dit	Kenneth	lorsqu’il	était	venu	me	voir

dans	mon	box,	la	veille	au	soir.
—	«	Oui,	Maître,	»	avais-je	répondu,	me	mettant	péniblement	à	genoux,	 la	chaîne	au	cou.	Je	ne

voulais	pas	être	tué	pour	comportement	irrespectueux.
—	«	Ne	prends	pas	la	peine	de	t’agenouiller,	»	dit	Kenneth,	accroupi	à	l’entrée	du	box.
Je	m’étais	alors	assis	sur	la	paille.
«	Comment	va	ton	dos	?	»	demanda	Kenneth.
—	«	Il	est	douloureux,	»	répondis-je.	«	Barus	ne	l’a	pas	épargné.	»
—	 «	Nous	 n’avions	 pas	 le	 choix,	 »	 dit	 Kenneth.	 «	 Taphris	 regardait.	 »	Kenneth	me	 considéra.

«	Taphris	est	venue	ici,	»	dit-il.	«	Que	voulait-elle	?	»
—	«	Rien,	»	répondis-je.
—	«	Parle,	»	dit-il.
—	«	Elle	veut	que	je	la	retrouve	dans	le	tunnel,	»	dis-je.	«	Elle	veut	me	contraindre	à	devenir	son

Esclave	de	Soie.	»
—	«	Quelle	femelle	de	sleen	!	»	fit	Kenneth.	«	Qu’as-tu	répondu	?	»
—	«	J’ai	refusé,	»	dis-je.
—	«	Elle	va	vraisemblablement	s’arranger	pour	que	tu	sois	à	nouveau	battu,	»	dit-il.
Je	haussai	les	épaules.
—	«	Sans	doute,	»	reconnus-je.
—	«	Ce	genre	de	 chose	pourrait	 nuire	 à	 tes	 combats,	 »	 fit-il	 ressortir.	 «	En	outre,	 et	 c’est	plus

grave,	 cela	 est	 inutile	 et	 irrationnel.	 Cela	 entrave	 la	 discipline.	 »	 Kenneth	 sortit	 de	 sa	 ceinture	 un
flacon	qu’il	me	tendit.	«	C’est	du	vin,	»	indiqua-t-il.

—	«	Merci,	Maître,	»	dis-je.	J’en	bus	quelques	gorgées.	C’était	du	vin	des	terrasses	de	Cos.	Cela
trahissait	 l’étroitesse	 des	 liens	 commerciaux	 entre	 Vonda	 et	 Cos.	 Au	 cours	 de	 l’année	 écoulée,	 de
lourdes	 taxes	 avaient	 été	 imposées	 aux	 importations	 de	 vin	 en	 provenance	 d’autres	 régions,
principalement	Ar.

Je	rendis	le	flacon	à	Kenneth.
—	 «	 Je	 ne	 suis	 pratiquement	 plus	 maître	 des	 écuries,	 »	 marmonna	 Kenneth.	 «	 Ce	 n’est	 pas

seulement	toi.	Taphris	se	mêle	de	tout.	Les	hommes	ne	peuvent	plus	s’entraîner	correctement	en	vue
des	combats.	Les	 traînées	des	écuries	vivent	dans	 la	 terreur,	 craignant	de	perdre	 les	oreilles	ou	 les
pieds	à	la	suite	d’un	de	ses	mensonges.	Barus	lui-même	doit	se	montrer	prudent,	sans	parler	de	moi.	»
Kenneth	rejeta	la	tête	en	arrière	et	vida	le	flacon.	Puis	il	se	leva.	«	Elle	devient	chaque	jour	plus	fière,
plus	audacieuse	et	plus	insolente.	»

—	«	Elle	veut	faire	ce	qui	lui	plaît,	»	dis-je.



—	«	Mais	c’est	une	esclave	portant	un	collier	!	»	s’écria-t-il.
Je	haussai	les	épaules.
«	Je	crois	que	nous	devons	trouver	le	moyen	de	rappeler	à	notre	petite	Taphris	ce	qu’elle	est,	»

décida-t-il.
Je	le	regardai.
«	Demain,	»	reprit-il,	«	retrouve-la	dans	le	tunnel,	à	l’embranchement	du	tunnel	central	et	de	celui

de	la	grange	numéro	quatre,	à	la	quinzième	ahn.	»
—	«	Maître	?	»	demandai-je.
—	«	J’ai	un	plan,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
	
J’étais	debout	dans	le	noir	absolu	du	tunnel,	et	 j’attendais.	Je	n’entendais	rien.	C’était	presque	la

quinzième	ahn.	Le	tunnel	de	la	grange	numéro	quatre,	également	plongé	dans	le	noir	total,	se	trouvait
à	ma	droite.

«	Jason	?	»	entendis-je.	C’était	la	voix	de	Taphris.
—	«	Maîtresse	?	»	demandai-je.
—	«	Ah,	tu	m’appelles	:	Maîtresse,	»	dit-elle.	«	Excellent	!	»
Elle	se	dirigea	prudemment	vers	moi,	dans	le	noir	absolu.	Je	sentis	sa	petite	main	sur	ma	poitrine.
—	«	Tu	es	debout,	»	dit-elle.	«	À	genoux,	Esclave	!	»
—	 «	 Pardonne-moi,	 Maîtresse,	 »	 dis-je.	 Je	 m’agenouillai	 devant	 elle.	 Je	 l’entendis	 passer	 sa

tunique	d’esclave	par-dessus	la	tête	et	la	jeter	par	terre.
«	J’appartiens	à	Dame	Florence	de	Vonda,	naturellement,	»	rappelai-je.
—	«	Ici,	dans	les	tunnels,	»	répondit-elle,	«	tu	m’appartiens.	»
—	 «	 Je	 ne	 crois	 pas	 que	 Dame	 Florence	 de	 Vonda	 serait	 contente	 d’entendre	 cela,	 »	 fis-je

remarquer.
—	«	Qui	se	soucie	de	ce	qu’elle	pense	?	»	fit	Taphris	en	riant.	«	Je	la	hais.	C’est	une	femme	froide

et	arrogante.	C’est	elle	qui	devrait	être	esclave,	pas	moi.	En	fait,	c’est	parce	que	tu	as	été	son	Esclave
de	Soie	 que	 je	 veux	 que	 tu	 sois	 le	mien.	Moi,	 simple	 esclave,	 j’utilise	 son	 ancien	Esclave	 de	Soie
comme	Esclave	de	Soie.	Ainsi,	je	l’humilie.	»

—	«	Au	cours	de	cette	semaine,	»	évoquai-je,	«	je	n’ai	pas	volé	de	baiser	à	Tuka,	et	je	n’ai	pas	non
plus	caressé,	à	deux	mains,	la	cuisse	de	Peliope.	»

Elle	rit.
—	«	Pourtant,	»	dit-elle,	«	tu	as	été	fouetté	à	cause	de	ces	deux	délits.	»
—	«	Pourquoi	as-tu	menti	?	»	demandai-je.
—	«	Cela	me	 faisait	 envie,	»	 répondit-elle.	«	Et	 cela	ne	m’a-t-il	 pas	permis	de	 te	 contraindre	à

t’agenouiller	devant	moi,	dans	le	tunnel	?	»
—	«	Apparemment,	»	fis-je.	«	As-tu	souvent	menti	à	la	Maîtresse	?	»	demandai-je.
—	«	Je	lui	ai	menti	cent	fois,	»	répondit-elle.	«	Cette	imbécile	stupide	et	idiote	me	croit.	Plus	tard,

bien	que	je	porte	un	collier,	je	serai,	en	fait,	maîtresse	des	écuries.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	À	présent,	Esclave,	»	reprit-elle	d’une	voix	impérieuse,	«	sers	mon	plaisir	!	»
Je	lui	pris	la	cheville	gauche	dans	la	main	droite	et	la	cheville	droite	dans	la	main	gauche.
«	Que	fais-tu	?	»	s’écria-t-elle.	Mes	mains	serraient	fortement	ses	chevilles.
«	Oh	!	»	cria-t-elle.	Je	tirai	sur	ses	jambes,	la	faisant	pivoter,	de	sorte	qu’elle	tomba	lourdement	à

plat	ventre.	Puis	je	m’agenouillai	au-dessus	d’elle,	posant	un	genou	de	part	et	d’autre	de	son	corps	et,
avec	une	lanière	de	cuir,	lui	attachai	les	mains	dans	le	dos.

«	Que	fais-tu,	Monstre	?	»	cria-t-elle.



—	«	Je	vais	t’utiliser	pour	mon	plaisir,	jolie	Taphris,	»	répondis-je.
—	«	Je	le	dirai	à	la	Maîtresse,	»	cria-t-elle.	«	Oh,	non	!	Non	!	Je	t’en	prie	!	Non	!	Oh	!	Oh	!	»
	
Taphris	pleurait	entre	mes	bras,	essayant	de	m’embrasser	dans	le	noir.
«	Es-tu	à	présent	la	Maîtresse	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	savais	pas	que	de	telles	sensations	pouvaient	exister,	»	répondit-elle.
—	«	Es-tu	à	présent	la	Maîtresse	?	»	répétai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	Non.	Je	ne	suis	qu’une	esclave.	J’étais	une	esclave,	avant,	mais	je	ne	le

savais	pas.	Tu	m’as	montré	que	je	suis,	en	réalité,	une	esclave.	»
—	«	Crois-tu	que	tu	oublieras	cela	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	Je	n’oublierai	jamais.	Je	m’en	souviendrai	toujours,	avec	amour.	»
J’embrassai	ses	épaules	et	son	cou.
«	Je	suis	une	esclave	!	»	cria-t-elle	joyeusement.	«	Je	suis	ton	esclave,	Maître	!	»
—	«	Assez	!	»	cria	la	Maîtresse.	«	Lumière	!	Lumière	!	»
J’entendis	 le	 tintement	 des	 pierres	 dans	 le	 noir.	 Il	 y	 eut	 un	 jet	 d’étincelles,	 puis	 une	 flamme

minuscule.
Taphris	glapit	de	terreur,	se	tortillant	en	vain	sous	moi.
Puis	Kenneth	leva	la	torche	qu’il	avait	allumée.	Taphris	sur	le	dos	dans	la	poussière,	nue,	battant

des	paupières	 à	 cause	de	 la	 lumière,	 les	mains	 liées	dans	 le	dos,	 regarda	avec	 terreur	 la	 silhouette
grave	de	la	Maîtresse.

«	Esclaves	pris	sur	le	fait	!	»	cria	la	Maîtresse.
—	«	Les	esclaves	sont	souvent	troussées	dans	les	tunnels,	»	indiqua	Kenneth.
—	«	Écœurant,	»	dit	la	Maîtresse.
—	 «	 Pardonne-moi,	 Maîtresse,	 »	 supplia	 Taphris.	 «	 Pardonne-moi,	 Maîtresse.	 »	 Elle	 se	 mit	 à

genoux	et	posa	la	tête	sur	les	pieds	de	la	Maîtresse.
—	 «	 Je	 devrais	 te	 transpercer	 les	 chevilles	 avec	 une	 épingle,	 »	 cria	 Dame	 Florence,	 «	 et	 te

suspendre	à	un	arbre,	enduite	de	ton	propre	sang,	à	l’intention	des	jards	!	»
—	«	As-tu	tout	entendu,	Maîtresse	?	»	supplia	Taphris.
—	«	Tout	!	»	répondit	sauvagement	la	Maîtresse.
Taphris,	avec	un	gémissement,	se	jeta	à	plat	ventre	devant	la	Maîtresse.
—	«	Pitié,	»	supplia-t-elle.	«	Pitié,	je	t’en	prie	!	»
—	«	Vends-la	!	»	glapit	la	Maîtresse.	«	Vends-la	!	»
—	«	Debout,	Taphris,	»	dit	Kenneth,	«	la	tête	baissée,	en	position	pour	être	conduite.	»	Il	se	pencha

et	ramassa	son	haillon	d’esclave.	Je	remis	ma	tunique.
Taphris	était	penchée,	les	genoux	fléchis,	la	tête	à	la	hauteur	de	la	hanche	de	Kenneth.
—	«	Je	suis	ton	esclave,	Maître,	»	me	dit-elle	à	voix	basse,	les	yeux	pleins	de	larmes.
—	«	Tu	seras	l’esclave	de	tous	les	hommes	qui	sauront	devenir	tes	maîtres,	»	répliquai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Vends-la	comme	Esclave	de	Cuisine	!	»	lança	la	Maîtresse.
—	«	Mais	c’est	à	présent	une	esclave	en	chaleur,	»	fit	valoir	Kenneth	avec	un	sourire.
—	«	Es-tu	une	esclave	en	chaleur	?	»	s’enquit	la	Maîtresse.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	sanglota	Taphris.
—	«	Très	bien,	»	acquiesça	 la	Maîtresse,	«	 lorsqu’elle	 sera	poussée	sur	 l’estrade	et	vendue	aux

enchères,	que	ce	soit	dans	un	Marché	qui	vend	des	Esclaves	de	Plaisir.	»
—	«	Oui,	Dame	Florence,	»	dit	Kenneth.
—	«	Merci,	Maîtresse,	»	dit	Taphris.
La	Maîtresse,	furieuse,	lui	tourna	le	dos.



—	«	Traînée	!	»	lança-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit	Taphris.
Kenneth	fourra	le	haillon	de	Taphris	dans	sa	bouche.	Elle	devait	le	tenir.	Elle	ne	devait	pas	parler,

bien	entendu,	jusqu’au	moment	où	il	serait	retiré.
—	«	Emmène-la,	»	dit	Dame	Florence.
Kenneth	entraîna	alors	Taphris	dans	le	tunnel,	la	main	gauche	plongée	dans	ses	cheveux,	la	main

droite	tenant	la	torche.
Dame	 Florence	 regarda	 le	 tunnel,	 puis	 la	 silhouette	 de	 Kenneth	 qui	 s’éloignait.	 Puis	 elle	 me

considéra.	 Je	 restai	 immobile,	 la	 regardant,	 les	 bras	 croisés.	 Ensuite,	 elle	 pivota	 sur	 elle-même	 et
suivit	Kenneth,	ainsi	que	la	lumière	de	la	torche.



24

UNE	AUTRE	FEMME	DANS	LE	TUNNEL

J’ÉTAIS	à	nouveau	dans	le	noir	absolu	du	tunnel,	le	tunnel	central	du	réseau	de	tunnels	situé	sous
les	terres	de	la	Maîtresse	et	permettant	de	communiquer	entre	certains	bâtiments.

«	Va	 dans	 le	 tunnel	 à	 la	 quinzième	 ahn,	 »	 avait	 dit	Kenneth.	 «	Attends	 dans	 le	 tunnel	 central,	 à
l’embranchement	du	tunnel	conduisant	à	la	grange	numéro	quatre.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	avais-je	répondu,	troublé.	C’était	à	cet	endroit,	la	veille,	que	Taphris	m’avait
clandestinement	donné	rendez-vous.	C’était	là	que	nous	avions	été	surpris	par	la	Maîtresse.

«	Puis-je	demander	au	Maître	pourquoi	je	dois	aller	à	cet	endroit	?	»	m’enquis-je.
—	«	Parce	que	tu	en	reçois	l’ordre,	»	répondit-il.
—	«	Bien,	Maître,	»	dis-je.
Il	sourit.
—	«	Il	y	a	une	nouvelle	esclave,	»	reprit-il.	«	Elle	doit	être	envoyée	dans	le	tunnel.	»
—	«	Mais	la	Maîtresse	approuverait-elle	?	»	demandai-je.
—	«	Elle	en	a	donné	l’ordre,	»	dit-il.
—	«	C’est	intéressant,	»	estimai-je.	«	En	général,	la	Maîtresse	ordonne	de	me	priver	de	femme.	»
—	«	À	présent,	elle	t’en	envoie	une,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
À	présent,	j’attendais	en	silence	dans	le	tunnel.	La	quinzième	ahn	était	vraisemblablement	arrivée.
Puis	j’entendis	des	pas	se	dirigeant	vers	moi.	C’étaient	des	pas	légers	et	rapides,	n’évoquant	pas	la

démarche	d’un	homme.	Compte	tenu	du	bruit	produit	par	ses	pas	sur	les	planches,	je	devinai	qu’elle
portait	des	babouches.

«	Je	suis	ici,	»	dis-je,	dans	le	noir.
—	«	Oh	!	»	fit-elle,	et	elle	s’immobilisa	à	un	ou	deux	mètres	de	moi.
Je	la	laissai	attendre	quelques	instants.	Elle	ne	prit	pas	la	parole.
—	«	Es-tu	nue	?	»	demandai-je.
—	«	Je	porte	une	légère	robe	d’esclave,	»	répondit-elle.
—	«	Retire-la,	»	dis-je.	J’entendis	la	légère	robe	de	soie	tomber	sur	le	sol.
—	«	Es-tu	nue,	à	présent	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	ne	l’es	pas,	»	dis-je.	«	Tu	portes	des	babouches.	»
—	«	Oui,	»	reconnut-elle.
—	«	Quitte-les,	»	dis-je.	J’entendis	les	babouches	tomber	à	côté	de	la	planche.
—	«	Es-tu	à	présent	totalement	nue	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.



—	«	À	genoux	!	»	dis-je.
—	«	À	genoux	?	»	fit-elle.
—	«	Un	ordre	doit-il	être	répété	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	Je	l’entendis	s’agenouiller.
—	«	Es-tu	à	genoux,	à	présent	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Je	suis	à	présent	à	genoux.	»	J’avais	voulu	l’entendre	avouer	qu’elle

avait	adopté	une	position	de	soumission	devant	moi.
—	«	Viens	jusqu’à	moi	sur	les	genoux,	»	dis-je.
Elle	hésita	mais	obéit.
«	Embrasse	mes	pieds,	»	dis-je.	Elle	sursauta	mais,	tendant	les	mains,	me	localisant,	elle	obéit.
«	Redresse-toi,	»	dis-je.	Elle	obéit.
Je	tendis	les	mains,	lui	touchai	la	tête	et	les	épaules.	Je	plongeai	brièvement	les	deux	mains	dans

ses	cheveux,	afin	qu’elle	comprenne	bien	que	je	pouvais	la	contrôler	de	cette	façon,	si	je	décidais	de
le	faire.	Puis	je	reculai	légèrement.

«	Couche-toi	sur	le	dos,	»	lui	dis-je.	Je	quittai	ma	tunique.
«	Es-tu	couchée	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
Je	me	glissai	près	d’elle,	m’assurant	rapidement,	avec	les	mains	qu’elle	avait	bien	pris	la	position

indiquée.
Lorsque	mes	mains	la	touchèrent,	elle	sursauta	de	plaisir.	Elle	voulut	me	prendre	par	le	cou,	mais

j’écartai	 ses	 mains.	 Puis	 elle	 s’allongea	 rapidement	 près	 de	 moi,	 les	 bras	 contre	 les	 flancs.	 Elle
respira	profondément.

—	«	Tu	es	une	nouvelle	esclave	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
Je	touchai	son	cou.
—	«	Tu	ne	portes	pas	de	collier,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Kenneth	ne	m’a	pas	encore	mis	de	collier,	»	répondit-elle.
Je	touchai	sa	cuisse	gauche.	Presque	toutes	les	femmes	sont	marquées	sur	la	cuisse	gauche.	Mais

elle	n’était	pas	marquée.
Sa	cuisse	droite	non	plus	ne	portait	pas	de	marque,	ni	la	partie	inférieure	gauche	de	son	abdomen.
—	«	Tu	n’es	pas	marquée,	n’est-ce	pas	?	»	demandai-je.
—	«	Tes	mains,	»	dit-elle,	«	sont	terriblement	possessives.	»
—	«	Non,	»	dis-je.	«	Tu	n’es	apparemment	pas	marquée.	»
—	«	Non,	»	hoqueta-t-elle,	«	je	ne	suis	pas	marquée.	»
J’avais	soigneusement	examiné	son	corps,	à	la	recherche	de	marques.
«	Comme	tu	le	sais	sans	doute,	»	dit-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	«	La	Maîtresse	n’a	pas	encore	jugé	utile	de	me	marquer,	»	dit-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	répétai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-elle.	«	Crois-tu	que	je	suis	au	courant	des	secrets	de	la	Maîtresse	?

Elle	fait	de	moi	ce	qui	lui	plaît.	»
—	«	Tu	n’es	qu’une	esclave	ignorante,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	je	ne	suis	qu’une	esclave	ignorante.	»
—	«	Pourquoi,	à	ton	avis,	as-tu	été	envoyée	dans	le	tunnel	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-elle.
—	 «	 Il	 me	 semble,	 »	 dis-je,	 «	 que	 tu	 n’es	 pas	 seulement	 ignorante.	 Tu	 es	 également	 idiote	 et

stupide.	»



—	«	Je	ne	suis	pas	idiote	et	stupide	!	»	s’écria-t-elle	avec	colère.
—	«	Embrasse-moi	!	»	ordonnai-je.
Je	sentis	ses	lèvres,	chaudes,	douces	et	humides,	sur	les	miennes.
«	Je	vois	que	tu	sais	très	bien	pourquoi	tu	as	été	envoyée	dans	le	tunnel,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	dit-elle.	«	Je	sais	très	bien	pourquoi	j’ai	été	envoyée	dans	le	tunnel.	»
—	«	Ton	utilisation	m’appartient,	»	dis-je.
—	«	Mon	utilisation	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	reprit-elle,	ronronnant	de	plaisir.	«	Ma	Maîtresse	t’a	donné	mon	utilisation.	»
—	«	Tu	m’appartiens,	»	dis-je,	«	pour	une	ou	deux	ahns.	»
—	«	Oui,	»	admit-elle.
—	«	Je	suis,	de	ce	fait,	pendant	une	ou	deux	ahns,	ton	Maître,	»	indiquai-je.
—	«	Oui,	»	reconnut-elle.
—	«	Et	tu	devras	me	donner	ce	titre,	»	conclus-je.
—	«	Oui,	»	souffla-t-elle	doucement,	«	…	Maître.	»
Elle	voulut	m’embrasser	mais	je	ne	la	laissai	pas	faire.
—	«	La	Maîtresse	te	possède-t-elle	depuis	longtemps	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Je	suis	une	nouvelle	esclave.	»
—	«	Où	as-tu	été	achetée	?	»	demandai-je.
—	«	À	Vonda,	»	répondit-elle.
—	«	Pourquoi	la	Maîtresse	t’a-t-elle	envoyée	à	moi	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demandai-je.
—	«	La	Maîtresse	ne	m’a	pas	encore	donné	de	nom,	»	répondit-elle.	«	Si	tu	le	souhaites,	tu	peux

me	donner	un	nom	pour	le	temps	de	mon	utilisation.	»
—	«	Je	ne	prendrai	pas	cette	peine,	»	répondis-je.	«	Je	me	contenterai	de	te	serrer	dans	mes	bras

comme	une	traînée	sans	nom.	»
Son	corps	se	crispa	soudain,	mais	elle	se	détendit.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Il	est	probable	que	ta	Maîtresse	ne	tardera	pas	à	te	donner	un	nom,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Il	est	pratique	que	les	esclaves	aient	un	nom,	»	ajoutai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Ainsi,	il	est	plus	facile	de	leur	donner	des	ordres,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Il	est	étrange	que	tu	ne	portes	pas	de	collier	et	que	tu	ne	sois	pas	marquée,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Penses-tu	que	tu	seras	bientôt	soumise	au	collier	et	marquée	?	»	demandai-je.
—	«	Probablement,	»	répondit-elle	tristement.
—	«	Tu	parais	triste,	»	relevai-je.
—	«	Je	ne	devrais	pas	l’être	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Le	collier	et	la	marque	vont	parfaitement	aux	femmes.	Elles	les	rendent

mille	fois	plus	belles.	»
—	«	Oh,	»	fit-elle.
—	«	Embrasse-moi,	Traînée	Sans	Nom,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	 répondit-elle.	Puis	elle	 s’allongea	à	nouveau	et	 je	 sentis	 son	doigt	 sur	mon

épaule.



—	«	Crois-tu	que	je	suis	plus	belle	que	la	Maîtresse	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Probablement,	»	répondis-je.	«	Une	femme	libre	ne	peut	en	aucun	cas	être	aussi	belle	qu’une

esclave.	»
—	«	La	Maîtresse	est-elle	séduisante	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 C’est	 une	 très	 belle	 femme,	 »	 répondis-je.	 «	 Si	 elle	 était	 réduite	 en	 esclavage,	 elle	 serait

vraisemblablement	extraordinairement	belle	et	désirable.	»
—	«	Si	la	Maîtresse	et	moi	étions	toutes	les	deux	esclaves,	»	dit-elle,	«	laquelle,	à	ton	avis,	serait

la	plus	belle	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.	«	Il	faudrait	vous	voir	côte	à	côte,	portant	le	collier.	»
—	«	Cela	serait	difficile	à	réaliser,	»	dit-elle	en	riant.
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Rien,	»	dit-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	répétai-je.
—	«	Oh,	»	s’empressa-t-elle	de	répondre,	avec	légèreté,	mais	aussi	avec	frayeur,	«	parce	que	la

Maîtresse	est	une	magnifique	femme	libre	et	que	je	ne	suis	qu’une	pauvre	esclave.	»
—	«	Je	vois.	»	Je	souris.
—	«	Que	vas-tu	faire	de	moi,	à	présent	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	vais	t’utiliser	pour	mon	plaisir,	et	comme	une	esclave,	»	répondis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Mais,	préalablement,	je	dois	voir	si	tu	es	chaude,	»	dis-je.
—	«	Maître	?	»	demanda-t-elle.	«	Oh	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Je	vois	que	tu	es	chaude,	»	constatai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Je	la	serrai.
«	Tes	bras	sont	puissants,	»	dit-elle.
Je	ne	bougeai	pas.	Je	sentis	sa	beauté	se	tortiller	contre	ma	poitrine	et	mes	cuisses.
«	Maître,	Maître,	»	souffla-t-elle.	«	Je	t’en	prie,	Maître.	»
—	«	Que	veux-tu	que	je	te	fasse	?	»
—	«	Prend	ton	esclave	en	chaleur,	»	supplia-t-elle.
—	«	Très	bien,	»	concédai-je.
	
Je	la	fis	hurler	et	sangloter	dans	le	noir	du	tunnel.	Elle	paraissait	pitoyable,	dans	mes	bras.
«	Je	ne	savais	pas	que	cela	pouvait	être	ainsi,	»	fit-elle	dans	un	souffle	rauque.
—	«	Tais-toi,	Esclave	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	m’embrassant	et	gémissant.
«	Recommence,	Maître,	»	supplia-t-elle.	«	Je	t’en	prie,	Maître.	»
—	«	Il	se	fait	tard,	»	dis-je.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Il	est	temps	de	te	renvoyer	à	ta	Maîtresse,	»	dis-je.	«	Elle	se	demande	certainement	où	tu	es

passée.	»
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	supplia-t-elle.
—	«	Tu	n’as	certainement	pas	envie	d’être	attachée	à	l’anneau	de	flagellation	?	»	dis-je.
—	«	La	Maîtresse	ne	me	fouettera	pas,	»	dit-elle.
—	«	Comment	sais-tu	cela	?	»	m’enquis-je.
—	«	J’en	suis	sûre,	»	dit-elle.	«	Je	t’en	prie,	je	t’en	prie,	Maître.	»
—	«	Il	est	tard,	»	fis-je.
—	«	Encore	une	fois,	je	t’en	supplie,	»	dit-elle.	«	Une	petite	fois,	je	t’en	supplie,	Maître,	»	dit-elle.



—	«	Très	bien,	»	concédai-je.
	
Elle	était	couchée	sur	le	dos,	près	de	moi.	Elle	était	très	calme.
Je	me	levai,	retrouvai	ma	tunique	et	la	mis.
«	À	genoux	!	»	lui	ordonnai-je.
Elle	obéit.
Je	tendis	une	main	et,	lui	tenant	la	tête,	lui	arrachai	quelques	cheveux	avec	l’autre.
—	«	Oh	!	»	s’écria-t-elle.	«	Pourquoi	as-tu	fait	cela	?	»
—	«	J’en	avais	envie,	»	répliquai-je.
—	«	Tu	m’as	fait	mal,	»	dit-elle.
—	«	Tais-toi	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	mis	les	cheveux	dans	un	endroit	où	il	me	serait	possible	de	les	retrouver	plus	tard.
—	«	Retrouve	tes	affaires,	»	dis-je,	«	et	garde-les	à	la	main.	»
Elle	chercha	à	tâtons,	dans	le	noir.
—	«	Je	les	ai,	»	annonça-t-elle.
—	«	Es-tu	à	nouveau	à	genoux	devant	moi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Embrasse-moi	les	pieds,	»	dis-je.
Je	sentis	ses	lèvres	sur	mes	pieds.
«	Redresse-toi,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	À	présent,	je	te	congédie,	»	annonçai-je.
—	«	Tu	me	congédies	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Ne	dois-je	pas,	à	présent,	te	renvoyer	à	ta	Maîtresse	?	»	demandai-je	avec	un	sourire.
—	«	Si,	Maître	!	»	répondit-elle	avec	colère.
Je	l’entendis	se	lever.
—	«	Attends	!	»	dis-je.
—	«	Maître	?	»	s’enquit-elle	d’une	voix	aigre.
Je	m’accroupis	près	d’elle.	Je	pris	les	babouches	et	la	robe	légère	qu’elle	avait	à	la	main.
—	«	Ouvre	la	bouche	!	»	ordonnai-je.	Je	posai	le	morceau	de	soie	sur	ses	dents	inférieures	puis

glissai	les	parties	ouvertes	des	babouches	par-dessus.	«	Ferme	la	bouche,	»	dis-je.	Elle	obéit,	avec	un
grognement	de	colère.	Ensuite,	la	prenant	par	les	bras,	je	la	fis	lever	et	pivoter	sur	elle-même.

«	Retourne	auprès	de	ta	Maîtresse	!	»	lui	ordonnai-je.
Elle	émit	un	borborygme	de	colère.
«	Cours	!	»	lui	dis-je.	Je	lui	donnai	une	claque	rapide	et	vigoureuse	sur	les	fesses.
Elle	s’enfuit	en	sanglotant	dans	le	tunnel.
Je	ramassai	les	cheveux	et	les	plaçai	dans	ma	tunique.
Je	l’entendis	courir	en	sanglotant	dans	le	tunnel,	s’éloignant	de	moi.
Je	souris	dans	le	noir.
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J’AFFRONTE	KRONDAR,	ESCLAVE	DE	MILES	DE
VONDA	;	TARNIERS

ON	ME	RETIRA	ma	cagoule	en	cuir.	J’entendis	les	hurlements	de	la	foule.	Barus	me	frotta	le	dos.
Kenneth	enroulait	les	longues	bandes	de	cuir	autour	de	mes	mains.	Je	vis	les	femmes	esclaves,	près	de
la	porte,	quelques-unes	debout	contre	les	barreaux.

«	Jason	!	Jason	!	»	crièrent	quelques-unes.
«	Krondar	!	»	crièrent	plusieurs	personnes	libres,	dans	la	foule.
«	Jason	!	»	crièrent	d’autres.
Le	public	hurla	à	nouveau	et	un	petit	homme	trapu	fit	son	entrée	sur	le	sable	de	la	fosse.	Il	tirait

sur	les	menottes	qui	lui	immobilisaient	les	mains	dans	le	dos.	«	Il	est	impatient,	»	pensai-je.
«	Krondar	!	Krondar	!	»	crièrent	des	spectateurs.
«	Je	n’ai	jamais	entendu	parler	de	cet	esclave,	»	dis-je	à	Kenneth.	«	Gort	n’est-il	pas	le	champion

des	écuries	de	Miles	de	Vonda	?	»
«	Voici,	 »	 cria	 l’arbitre	 en	me	montrant,	 «	 Jason,	 champion	 des	 écuries	 de	Dame	 Florence	 de

Vonda	!	»	Il	y	eut	des	acclamations.
«	Jason	!	Jason	!	»	crièrent	plusieurs	femmes	esclaves.	Les	spectatrices,	aussi	bien	sur	les	gradins

que	derrière	la	barrière,	étaient	excitées.	Les	femmes	s’excitent	lorsque	les	hommes	sont	sur	le	point
de	se	battre.	C’est	parce	qu’elles	savent	qu’elles	sont	le	butin	naturel	des	guerriers.

«	Il	semble	fort,	»	dis-je	à	Kenneth.
—	 «	 Oui,	 »	 répondit	 Kenneth	 sans	 se	 retourner,	 continuant	 d’enrouler	 du	 cuir	 autour	 de	 mes

mains.
—	«	Son	corps,	»	fis-je	remarquer,	«	porte	de	nombreuses	cicatrices.	»
—	«	Évidemment,	»	répondit	Kenneth.	Je	ne	compris	pas	cette	remarque.
«	Krondar	!	»	crièrent	des	spectateurs.
«	Jason	!	»	crièrent	d’autres.
Je	regardai	les	gradins	et	vis	la	silhouette	fière,	majestueuse,	de	Miles	de	Vonda.	Il	souriait.	Je	me

souvins	que	c’était	un	des	soupirants	éconduits	de	Dame	Florence	de	Vonda.	C’était	un	des	plus	gros
éleveurs	de	tharlarions	de	la	région.	À	mon	avis,	un	homme	aussi	fier	n’avait	sans	doute	pas	accepté
calmement	son	rejet.	Dame	Florence,	ce	jour-là,	n’assistait	pas	au	combat.	Elle	avait	prétendu	qu’elle
était	 souffrante	et	était	 restée	enfermée	dans	sa	demeure.	Lorsque	 j’avais	 interrogé	Kenneth	sur	 les
raisons	de	cette	attitude,	il	avait	ricané	et	demandé	:

«	Tu	ne	sais	donc	pas	?	»
—	«	Peut-être,	»	avais-je	répondu	avec	un	sourire.



Miles	de	Vonda	 adressa	un	 signe	 à	un	des	 assistants	de	 l’arbitre	 et	 celui-ci	 retira	 la	 cagoule	de
mon	futur	adversaire.

«	Aiii	!	»	soufflai-je.
La	foule	étouffa	un	cri	d’horreur.
«	 Voici,	 »	 cria	 un	 autre	 assistant	 de	 l’arbitre,	 montrant	 l’homme	 trapu,	 dont	 on	 ouvrait	 les

menottes	 lui	 immobilisant	 les	mains	dans	 le	dos,	«	Krondar,	esclave	récemment	acheté	de	Miles	de
Vonda	et	champion	de	ses	écuries	!	»

Krondar	se	débattit,	mais	ses	compagnons	le	retinrent.	Un	assistant	de	l’arbitre	sortit	une	courte
lame	et,	la	levant,	en	enfonça	quelques	millimètres	dans	le	ventre	de	l’homme	trapu.	Krondar	cessa	de
se	débattre.	Il	savait	ce	que	signifiait	l’acier	goréen.	Ce	type	de	lame	s’enfonce	très	facilement	dans	la
chair.

Le	regard	de	Krondar	chercha	le	mien.	Il	avait	de	petits	yeux	sous	des	sourcils	proéminents.	Son
visage	était	une	masse	de	tissu	cicatriciel.

«	Ce	n’est	pas	un	Esclave	de	Combat	ordinaire,	»	dis-je	à	Kenneth.
—	«	Non,	 »	 répondit	Kenneth	 sans	me	 regarder.	 «	C’est	Krondar.	C’est	 un	Esclave	 de	Combat

célèbre	à	Ar.	»
—	«	Son	visage	!	»	fis-je	avec	incrédulité.
—	«	Dans	les	fosses	d’Ar,	»	dit-il,	«	il	a	combattu	avec	du	cuir	clouté	et	des	gants	à	pointes.	»
—	«	De	toute	évidence,	il	a	coûté	beaucoup	d’argent	à	Miles	de	Vonda,	»	dit	Barus	en	me	frottant

le	dos.
—	«	Pourquoi	Miles	de	Vonda	a-t-il	acheté	un	tel	esclave	?	»	demandai-je.	«	Le	championnat	des

écuries	compte-t-il	tellement,	pour	lui	?	»
—	«	Ce	 n’est	 pas	 seulement	 le	 championnat	 local	 qui	 est	 en	 jeu,	 »	 expliqua	Barus.	 «	Miles	 est

furieux	parce	que	tu	as	battu	Gort,	son	ancien	champion.	Il	est	mécontent,	en	réalité,	d’avoir	perdu	le
titre	au	profit	des	écuries	de	Dame	Florence,	qu’il	a	autrefois	courtisée	en	vain.	En	outre,	chacun	sait
que	 tu	 as	 été	 l’Esclave	 de	 Soie	 de	 Dame	 Florence.	 Ainsi,	 je	 crois	 qu’il	 ne	 serait	 pas	 entièrement
mécontent	si	tu	étais	humilié	et	si	tu	subissais	une	défaite	écrasante,	dans	la	fosse,	peut-être	même	si	tu
étais	brisé,	défiguré	ou	estropié.	»

—	«	Il	ne	peut	tout	de	même	pas	être	jaloux	de	moi	!	»	m’étonnai-je.	«	C’est	une	personne	libre	et
je	ne	suis	qu’un	esclave	portant	un	collier.	»

Kenneth	rit.
De	l’autre	côté	de	la	fosse,	on	enroulait	du	cuir	autour	des	mains	de	Krondar.
—	«	Ne	te	fais	pas	d’illusions,	»	dit	Kenneth.	«	Tous	les	coups	qu’il	te	portera	lui	feront	plaisir.

Lorsque	 tu	 tomberas	 aux	 pieds	 de	 Krondar,	 ensanglanté,	 incapable	 de	 bouger	 et	 à	 sa	 merci,	 il
savourera	sa	vengeance	contre	toi	et,	également,	vis-à-vis	de	Dame	Florence.	»

—	«	Vraisemblablement,	»	fis-je.
«	Frappe-le	bien	et	marque	son	visage,	Krondar	!	»	cria	Miles	de	Vonda	à	son	esclave.
—	«	Oui,	Maître,	»	gronda	l’esclave.
«	Quand	Krondar	en	aura	terminé	avec	lui,	»	dit	un	spectateur	en	riant,	«	une	femelle	de	tharlarion

n’en	voudra	même	plus	comme	Esclave	de	Soie	!	»
«	Krondar	est	apparemment	un	adversaire	extraordinaire,	»	dis-je.
Barus	rit.
—	«	C’est	un	des	meilleurs	Esclaves	de	Combat	d’Ar,	»	dit	Kenneth.
—	«	Il	semble	capable	de	me	mettre	en	pièces,	»	fis-je	avec	un	sourire.
—	«	Cela	ne	me	paraît	pas	impossible,	»	dit	Kenneth,	terminant	d’enrouler	le	cuir	autour	de	mes

mains.
Je	me	sentis	mal	à	l’aise.



—	«	Crois-tu	que	je	peux	gagner	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	bien	entendu,	»	répondit	Kenneth.
—	«	Dans	ce	cas,	pourquoi	vais-je	me	battre	?	»
—	«	Tu	es	le	champion,	»	répondit	Kenneth.	«	Tu	dois	te	battre.	»
—	«	As-tu	parié	sur	moi	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit	Kenneth.
—	«	As-tu	parié	sur	Krondar	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit	Kenneth.
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Un	tel	pari	jetterait	le	doute	sur	l’honnêteté	des	combats,	»	dit	Kenneth.
—	«	Il	serait	possible	de	faire	un	tel	pari	en	secret,	par	l’entremise	d’agents,	»	émis-je.
—	«	Effectivement,	»	reconnut	Kenneth.
—	«	Mais	tu	ne	l’as	pas	fait	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-il.
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Je	me	refuse	à	parier	contre	mes	hommes,	»	répondit	Kenneth.
—	«	Le	Maître	dit-il	la	vérité	?	»	m’enquis-je.
—	«	Question	audacieuse,	»	fit-il	avec	un	sourire.
—	«	Sa	réponse	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il,	me	posant	la	main	sur	l’épaule.	«	Je	dis	la	vérité.	»
—	«	Parie,	»	lui	dis-je.
—	«	Parier	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je	avec	un	sourire.	«	Je	vais	gagner.	»
—	«	Tu	es	fou,	»	estima	Barus.
—	«	Après	les	premiers	coups,	»	me	conseilla	Kenneth,	«	feins	la	désorientation	et,	lorsqu’il	y	en

aura	un	autre,	tombe	sur	le	sable.	»
—	«	Et	ensuite	?	»	demandai-je.
—	«	Eh	bien,	fais	comme	si	tu	étais	sans	connaissance,	»	expliqua	Kenneth,	«	ou	incapable	de	te

lever.	»
Je	le	considérai.
«	Krondar	va	probablement	 te	donner	quelques	coups	de	pied,	afin	de	 te	casser	 les	côtes,	ou	 te

tirer	 par	 les	 cheveux,	 afin	 de	 te	mettre	 à	 genoux,	 et	 de	 te	 casser	 les	 dents	 ou	 la	mâchoire,	mais	 tu
vivras.	»

—	«	Comme	un	esclave	vaincu	et	humilié,	»	dis-je.
—	«	Bien	sûr,	»	reconnut	Kenneth.
—	«	Le	Maître	m’ordonne-t-il,	»	demandai-je,	«	d’adopter	cette	tactique	?	»
—	«	Je	te	le	conseille,	»	répondit	Kenneth,	«	dans	ton	intérêt.	»
—	«	Est-ce	un	ordre	du	Maître,	»	insistai-je,	«	à	un	esclave	portant	un	collier	?	»
—	«	Je	t’ai	regardé,	Jason,	»	dit	Kenneth.	«	Le	collier	ne	te	convient	pas.	Tu	n’es	pas	une	femme

destinée	à	lécher	et	aimer	les	pieds	des	hommes.	Tu	es	de	l’étoffe	des	maîtres.	»
—	«	Dans	ce	cas,	je	n’ai	pas	d’ordres	à	recevoir,	»	dis-je.
—	«	Non,	»	répondit	Kenneth.	«	Je	ne	te	donne	pas	d’ordres.	»
—	«	Merci,	Maître,	»	dis-je.	Je	pris	la	mesure	de	Krondar,	qui	se	tenait	de	l’autre	côté	du	sable.
—	«	Le	gong	va	bientôt	retentir,	»	avertit	Barus.
Krondar	était	impatient.	Cela	me	plut.	Je	décidai	de	me	débarrasser	rapidement	de	lui.
—	«	J’ai	fait	tout	ce	que	je	pouvais	faire,	»	dit	Kenneth.
—	«	Pas	tout,	»	répondis-je.



—	«	Que	puis-je	faire	d’autre	?	»	demanda-t-il.
—	«	Eh	bien,	parier,	»	répliquai-je.
—	«	Tu	es	vraiment	fou	!	»	lâcha	Kenneth.
Le	gong	retentit.	Je	me	levai	d’un	bond	et	gagnai	le	sable.
Je	n’étais	pas	devant	lui,	toutefois,	lorsque	Krondar	se	jeta	sur	moi.	Il	tournoya,	frappé	sur	le	côté

de	la	tête,	heurtant	les	barres	de	bois	entourant	la	fosse.
La	foule	parut	pétrifiée.
Je	ne	pressai	pas	mon	avantage.
«	 Il	 y	 a	 des	 combattants	 ailleurs	 qu’à	 Ar,	 »	 dis-je	 à	 Krondar.	 «	 J’espère	 que	 tu	 comprends

clairement	cela.	»
Il	me	foudroya	du	regard.
«	Un	tarn	en	or	sur	Jason	!	»	entendis-je	Barus	crier.
—	«	Tenu	!	»	cria	un	spectateur	des	gradins.
—	«	Mais	à	dix	contre	un	!	»	précisa	Barus.
—	«	Accordé	!	»	cria	l’homme.
«	Moi	aussi,	je	veux	parier	!	»	cria	un	autre	spectateur.
Furieux,	Krondar	se	jeta	sur	moi,	tête	baissée.	De	ce	fait,	il	n’était	pas	en	position	de	se	protéger

contre	le	coup	de	bas	en	haut	que	je	lui	assénai.	Heureusement	que	nous	ne	combattions	pas	avec	des
gants	à	pointes,	car	 sa	 tête	aurait	été	arrachée.	Même	 les	cestas	cruelles	des	 fosses	de	bas	étage	 lui
auraient	 arraché	 la	mâchoire	 inférieure.	 La	 violence	 du	 coup	 se	 répercuta	 dans	mon	 bras	 et	 mon
épaule	droits.	Il	recula	en	vacillant.	Une	nouvelle	fois,	je	ne	poussai	pas	mon	avantage.

«	Je	t’ai	dit	qu’il	y	a	des	combattants	dignes	de	ce	nom	dans	les	provinces	reculées,	»	déclarai-je.
Il	respirait	bruyamment.	«	Même	dans	les	écuries	de	Vonda,	»	précisai-je,	«	il	y	a	des	champions.	»	De
nombreux	 spectateurs	 applaudirent	 ces	paroles.	Les	 esclaves	 elles-mêmes,	 avec	 leur	haillon	 et	 leur
collier,	poussèrent	des	cris	de	joie.

«	Un	tarn	en	or	sur	Jason	!	»	cria	Barus.	«	À	dix	contre	un	!	»	Il	y	eut	un	silence.	«	Huit	contre
un	!	»	cria	Barus.	«	Cinq	contre	un	!	»

—	«	Tenu,	»	répondit	un	homme	d’une	voix	hésitante.
Une	nouvelle	fois,	fou	de	rage,	baissant	à	nouveau	la	tête,	Krondar	se	jeta	sur	moi.	Cette	fois,	je

ne	le	frappai	pas	et	le	laissai	passer	rapidement	près	de	moi.	Il	pivota	sur	lui-même,	stupéfait,	près	de
la	palissade.	Il	savait	que	je	ne	l’avais	pas	frappé.

«	Prenons-nous	mutuellement	au	sérieux,	»	dis-je.
«	Un	tarn	en	or	sur	Jason	!	»	cria	Barus.	«	Cinq	contre	un	!	Cinq	contre	un	?	Trois	contre	un	?

Deux	contre	un	?	À	égalité	!	À	égalité	!	»
—	«	Tenu,	»	dit	un	homme.
—	«	Tenu,	»	dit	un	autre.
Sur	 le	 visage	 carré,	 hideusement	 couturé,	 de	Krondar,	 apparut	 soudain	 la	 conviction	 que,	 bien

qu’il	se	trouvât	à	proximité	de	Vonda,	celui	qui	se	trouvait	en	face	de	lui	sur	le	sable	de	la	fosse	n’était
peut-être	pas	indigne	du	nom	de	combattant.

«	Un	tarn	en	or	sur	Jason	!	»	cria	Barus.	«	À	égalité	!	À	égalité	!	»
Le	public	ne	répondit	pas.
Une	nouvelle	fois,	Krondar	chargea,	fou	de	rage,	mais	j’avais	constaté	qu’il	savait	que	je	pouvais

être	dangereux.	Cette	fois,	je	me	plaçai	sur	la	droite	et,	alors	qu’il	tendait	les	mains	pour	me	saisir,
frappai	de	bas	en	haut	avec	le	poing	gauche.	Puis	 je	frappai	 latéralement	avec	le	poing	droit	et	une
nouvelle	fois	du	gauche,	au	ventre.	Cela	le	contraignit	à	baisser	la	tête,	ce	qui	me	permit	de	frapper
une	nouvelle	fois	de	bas	en	haut	avec	le	poing	gauche.	La	succession	fut	rapide	et	exécutée	à	faible
distance.	 La	 foule	 hurlait.	 J’imaginai	 une	 poutre	 volant	 en	 éclats,	 dans	 la	 grange	 d’entraînement.



Krondar	secoua	la	tête	et	recula.	Je	le	suivis,	méfiant.	D’un	coup	de	pied,	il	projeta	un	déluge	de	sable
sur	 moi,	 mais	 j’arrivai	 trop	 rapidement	 sur	 lui.	 Ce	 type	 d’action	 provoque	 un	 déséquilibre.	 Je	 le
frappai	quatre	fois	et	il	heurta	la	balustrade,	se	retournant.

«	Tu	n’aurais	 certainement	 pas	 recours	 à	 ce	 truc	 dans	 les	 fosses	 d’Ar,	 »	 ironisai-je.	 «	Crois-tu
qu’il	 soit	 prudent	 de	 te	 mettre	 en	 déséquilibre	 devant	 moi	 ?	 La	 prochaine	 fois,	 je	 pousserai	 mon
avantage	avec	sévérité.	»

Krondar	ricana	et	essuya	le	sang	qui	couvrait	son	visage.	Il	haussa	les	épaules.
—	«	Tu	es	rapide,	»	dit-il.
«	Il	y	a	des	champions	à	Vonda	!	»	cria	un	homme,	sur	les	gradins.
«	Oui	!	»	crièrent	d’autres.
«	Un	tarsk	en	argent	sur	Jason	!	»	cria	Barus.	«	À	égalité	!	À	égalité	!	»
Mais	personne	n’accepta	sa	proposition.
Krondar	gagna	prudemment	le	milieu	du	sable.	Il	m’adressa	un	signe.
«	Viens,	»	dit-il.	«	Faisons	mieux	connaissance.	»
—	«	Crois-tu	qu’un	combat	rapproché	me	fasse	peur	?	»	demandai-je.
Il	se	jeta	soudain	sur	moi	et	nos	mains,	malgré	le	cuir	qui	les	entouraient,	s’accrochèrent	les	unes

aux	autres.	Il	grogna	sauvagement,	tentant	de	me	déséquilibrer	et	de	me	projeter	contre	la	balustrade.
Nous	luttions,	vacillant,	le	souffle	court,	sur	le	sable.

Les	femmes	esclaves	hurlèrent.
Krondar	heurta	violemment	la	balustrade.	Elle	trembla.	Il	y	avait	du	sang	sur	les	barres.
La	foule	cria	et	hurla.	Krondar	secoua	la	tête.	Il	était	toujours	conscient.
«	Un	 tarsk	 en	 argent	 sur	 Jason	 !	 »	 cria	Barus.	 «	À	 deux	 contre	 un	 en	 faveur	 de	 Jason.	Quatre

contre	un	?	Dix	contre	un	en	faveur	de	Jason	!	»
Le	gong	retentit,	mettant	un	terme	à	la	période	de	combat.
	
La	foule	hurlait.
Je	vacillais	au	milieu	du	sable.	C’était	la	quatrième	période	de	combat.	Kenneth	et	Barus	coururent

jusqu’à	moi.	Mes	poings	entourés	de	cuir	imbibé	de	sang	furent	levés	en	signe	de	victoire.	Un	déluge
d’or	s’abattit	sur	le	sable.	Des	esclaves	à	demi	nues,	à	genoux	à	mes	pieds,	pleuraient,	pressant	leurs
lèvres	 sur	 mes	 chevilles	 et	 mon	 corps.	 Je	 vis	 les	 regards	 fixes,	 voilés,	 au-dessus	 des	 voiles	 des
femmes	 libres	 des	 gradins.	Les	 hommes	hurlaient.	Beaucoup	 se	 frappaient	 l’épaule	 gauche	 avec	 la
main	droite.	Je	constatai	que	Miles	de	Vonda	était	parti.	Je	me	dégageai	et	aidai	Krondar,	couvert	de
sang,	à	se	relever.	Nous	nous	donnâmes	l’accolade.

«	Tu	pourrais	combattre	à	Ar,	»	dit-il.
Puis	on	l’éloigna	de	moi,	on	lui	mit	sa	cagoule	et	ses	menottes.	Kenneth	et	Barus	m’entraînèrent.

Nous	nous	frayâmes	un	chemin	dans	la	foule.	Des	esclaves	s’accrochaient	à	moi.	Les	femmes	libres
elles-mêmes	tentaient	de	toucher	mon	corps	couvert	de	sueur	et	de	sang.

Bientôt,	 à	 la	 porte	 conduisant	 aux	 boxes	 utilisés	 comme	 vestiaires,	 les	 hommes	 des	 combats
s’interposèrent	entre	nous	et	la	foule.

«	Reculez	!	Reculez	!	»	crièrent-ils.
«	Reculez,	femelles	de	sleen	!	»	crièrent-ils	aux	esclaves,	sortant	leurs	fouets.	Et	le	cuir	s’abattit

libéralement	 sur	 les	 beautés	 asservies.	Les	 femmes	 libres	 elles-mêmes,	 avec	 des	 cris	 de	 désespoir,
furent	 frappées.	 Puis	 les	 femmes,	 libres	 et	 asservies,	 reculèrent,	 effrayées,	 car	 toutes	 les	 femmes,
qu’elles	soient	libres	ou	esclaves,	comprennent	le	fouet.	La	porte	fut	refermée	derrière	nous.	Barus
jeta	une	serviette	sur	mes	épaules	et	entreprit	de	me	sécher.	Kenneth	me	poussa	joyeusement	dans	le
couloir,	puis	dans	le	box.

«	Bien	joué,	Jason	!	»	s’écria-t-il.



Barus	tendit	la	main	vers	le	crochet	auquel	étaient	suspendues	ma	cagoule	et	mes	menottes.
—	 «	 Je	 veux	 une	 femme,	 »	 hoquetai-je.	Mes	mains	 furent	 tirées	 dans	mon	 dos.	 «	 Je	 veux	 une

femme,	 »	 répétai-je.	 Les	menottes,	 lourdes	 et	 impitoyables,	 se	 refermèrent	 sur	mes	 poignets.	 «	 Je
veux	une	femme,	»	insistai-je.

—	«	Si	je	pouvais	te	jeter	une	fille,	»	dit	Kenneth,	«	je	le	ferais.	Tu	l’as	bien	gagnée.	»
—	«	Mais	la	Maîtresse	n’approuverait	pas	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	crois	pas,	»	répondit	Kenneth.
—	 «	Et	 la	 «	 nouvelle	 esclave	 »,	 »	 proposai-je	 avec	 un	 sourire,	 «	 qui	m’a	 été	 envoyée	 dans	 le

tunnel	?	»
Kenneth	grimaça.
—	«	Je	ne	crois	pas	que	la	Maîtresse	approuverait,	»	glissa-t-il.
—	«	J’ai	envie	d’une	femme,	»	insistai-je.
—	«	Je	regrette,	»	répondit-il.	Puis	la	cagoule	fut	mise	sur	ma	tête	et	fermée	sous	mon	menton.
Je	ne	devais	plus	parler.	J’étais	un	esclave.
Barus	continua	de	m’essuyer.	J’entendis	des	cris,	mais	ce	n’étaient	pas	les	hurlements	de	joie	qui

ponctuaient	généralement	les	combats.
«	Que	se	passe-t-il	?	»	cria	Kenneth.
«	Des	hommes	de	Cos,	des	tarniers,	ont	attaqué	les	faubourgs	d’Ar	!	»	répondit	quelqu’un.
«	Cela	va	signifier	la	guerre	!	»	cria	un	autre	homme.
—	«	Les	fantassins	de	Vonda	et	d’Ar	se	sont	battus	au	nord	de	Venna	!	»	annonça	une	troisième

voix.
«	C’est	la	guerre,	»	dit	Barus.
«	Mais	de	quel	droit	 les	hommes	de	Vonda	se	 sont-ils	aventurés	aussi	 loin	au	 sud	?	»	demanda

quelqu’un.
«	C’est	fait,	»	répondit	quelqu’un	d’autre.
«	Toute	la	Confédération	Salérienne	sera	sans	doute	impliquée,	»	estima	Kenneth.
«	Tyros	aussi,	»	fit	remarquer	quelqu’un.
«	Une	partie	lugubre	est	en	train	de	se	jouer,	»	conclut	un	homme.
«	Les	informations	sont-elles	exactes	?	»	demanda	Kenneth.
«	Elles	paraissent	peu	douteuses,	»	répondit	quelqu’un.
«	L’acier	a	été	ensanglanté,	»	releva	Kenneth	d’une	voix	morne.	«	Cela	est	finalement	arrivé.	C’est

la	guerre.	»
«	Ar	et	Venna	sont	loin,	»	fit	remarquer	quelqu’un.
«	Heureusement	pour	nous,	»	dit	quelqu’un	d’autre.
Barus	 n’avait	 pas	 cessé	 d’essuyer	 mon	 corps.	 Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 j’entendis	 les	 cris

habituels	en	provenance	de	l’aire	de	combat.
«	Nos	hommes	ont	terminé,	»	dit	Kenneth.	«	Faisons-les	monter	dans	le	chariot.	»
—	«	Je	vais	d’abord	chercher	nos	paris,	»	rappela	Barus.
—	«	Rejoins-nous	au	chariot,	»	indiqua	Kenneth.
—	«	D’accord,	»	répondit	Barus.
La	main	de	Kenneth	fut	posée	sur	mon	bras	et	 je	 fus	conduit,	dans	 les	couloirs,	en	direction	de

notre	chariot.
«	 Les	 combats	 se	 déroulent	 loin	 d’ici,	 »	 entendis-je	 un	 homme	 dire.	 «	 Nous	 n’avons	 rien	 à

craindre.	»
	
Nous	étions	en	routé	depuis	deux	ahns,	regagnant	le	domaine	de	Dame	Florence	de	Vonda.
Je	 ne	 connais	 pas	 l’identité	 de	 l’homme	qui	 nous	 héla.	 Peut-être	 s’agissait-il	 d’un	 paysan,	 d’un



éleveur	de	tharlarions,	ou	d’un	garde.
«	Attention	aux	brigands	!	»	cria-t-il.	«	Ils	sont	dans	la	région.	Ils	ont	déjà	attaqué	les	propriétés	de

Gordon	et	de	Borto.	»
—	«	Merci,	ami,	»	répondit	Kenneth.	À	l’intention	de	Barus,	il	ajouta	:	«	Sois	vigilant.	Garde	les

clés	à	portée	de	la	main.	»
—	«	D’accord,	»	répondit	Barus.
Je	tirai	sur	mes	chaînes.
«	Crois-tu	qu’il	y	ait	du	danger	?	»	demanda	Barus	à	Kenneth.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	Kenneth.
Le	chariot	se	remit	en	chemin.	À	l’intérieur,	nous	étions	dans	des	boxes	individuels,	enchaînés	par

les	chevilles,	les	poignets	et	le	cou,	au	moyen	d’anneaux	fixés	dans	le	fond	du	chariot.	Nous	n’avions,
de	ce	fait,	pratiquement	aucune	liberté	de	mouvement.	Nous	étions	des	hommes	esclaves,	des	Esclaves
de	Combat.	Je	tirai	sur	mes	chaînes.	Elles	me	tenaient	bien.	J’entendis	un	de	mes	voisins	se	débattre
furieusement.	 Lui	 aussi,	 naturellement,	 était	 immobilisé.	 Nous	 n’étions	 que	 des	 esclaves	 goréens,
efficacement	enchaînés	par	leurs	maîtres.

«	Regarde	à	droite,	»	indiqua	Barus	au	bout	d’un	moment.
—	«	Je	vois,	»	répondit	Kenneth.
—	«	Et	un	peu	plus	à	droite,	»	ajouta	Barus.
—	«	Oui,	»	dit	Kenneth.
Je	ne	compris	pas	cette	conversation	et	mes	camarades,	je	suppose,	non	plus.
—	«	Regarde	!	»	s’écria	soudain	Barus.	«	Dans	le	ciel	!	»
—	«	Je	vois,	»	dit	Kenneth.	Le	chariot	s’arrêta.
J’entendis	quelqu’un	descendre	du	siège	du	chariot.
Quelques	 instants	 plus	 tard,	 j’entendis	 le	 bruit	 du	 verrou	 de	 la	 porte	 arrière	 du	 chariot.	 Puis

j’entendis	des	clés	tourner	rapidement	dans	des	serrures.
«	Sors	du	chariot	!	»	entendis-je	Barus	ordonner	à	quelqu’un.
Quelques	instants	plus	tard,	une	clé	fut	glissée	dans	la	serrure	de	mes	anneaux	de	chevilles,	puis

les	menottes	 qui	m’immobilisaient	 les	mains	 dans	 le	 dos	 furent	 détachées	 de	 l’anneau	 auquel	 elles
étaient	fixées.	La	chaîne	qui	m’immobilisait	le	cou	glissa	ensuite	dans	l’anneau	de	mon	collier.

«	Sors	du	chariot	!	»	ordonna	Barus.
«	Vite	!	»	cria	Kenneth.	«	Il	va	revenir	avec	d’autres	dans	quelques	ehns.	»
Barus	me	tira	presque	hors	du	box	et	me	poussa	vers	l’arrière	du	chariot.	Je	portais	toujours	une

cagoule.	Des	menottes	immobilisaient	toujours	mes	mains	dans	mon	dos.
«	Sors	du	chariot	!	»	entendis-je	Barus	crier	à	un	autre	homme.
Je	m’assis	à	l’arrière	du	chariot	et	basculai	les	jambes	à	l’extérieur.	Puis	je	restai	immobile,	pieds

nus,	sur	la	poussière	de	la	route.
Stupéfait,	je	sentis	glisser	une	clé	dans	la	serrure	de	mes	menottes.
«	Il	arrive	avec	les	autres,	à	présent	!	»	avertit	Kenneth.
«	Sors	du	chariot	!	»	ordonna	Barus	à	un	autre	homme.
Les	menottes	me	furent	retirées	puis	furent	jetées	dans	le	chariot.
«	Retire	ta	cagoule	!	»	dit	Kenneth	à	un	autre	homme.
Je	me	débattis	avec	les	boucles	et	rejetai	la	cagoule.	L’air	frais	était	merveilleusement	froid.
«	Ils	seront	ici	dans	moins	d’une	ehn	!	»	s’écria	Kenneth.
«	Sors	du	chariot	!	»	ordonna	Barus,	s’adressant	au	dernier	homme.
Je	me	retournai,	regardant	légèrement	sur	la	droite.	Il	y	avait	deux	colonnes	de	fumée,	dans	cette

direction,	au	loin.	Je	vis	également	ce	que	je	pris	pour	une	bande	d’oiseaux,	dans	le	ciel.
«	Ils	arrivent	rapidement	!	»	cria	Kenneth.



Puis	je	compris	qu’il	s’agissait	de	tarns,	vraisemblablement	montés	par	des	hommes	déterminés
et	armés.

—	«	Que	se	passe-t-il	?	»	cria	un	esclave.
Kenneth	montra	le	ciel.
—	«	Des	tarniers	!	»	dit-il.
—	«	Des	hommes	d’Ar	?	»	demanda	l’homme.
—	«	Ou	pire	!	»	répondit	Kenneth.	Puis	il	détacha	le	dernier	homme.	«	Retire	ta	cagoule,	»	dit-il.

L’homme	obéit.
Je	 regardai	 les	 cavaliers,	 qui	 se	 trouvaient	 à	 environ	 un	 pasang	 de	 nous	 et	 à	 une	 altitude

approximative	de	cent	cinquante	mètres.
«	À	votre	avis,	que	vont-ils	faire	de	vous	?	»	demanda	Kenneth.
Nous	restâmes	immobiles,	hésitants	et	troublés.
«	Vous	 prenez-vous	 pour	 de	 jolies	 femmes,	 nues	 et	 séduisantes,	 qu’ils	 pourraient	 enchaîner	 et

transporter	jusqu’à	leur	camp,	afin	de	leur	passer	le	collier	?	»
Nous	le	regardâmes.
«	Fuyez	!	»	cria	Kenneth.	«	Dispersez-vous	!	»
Déconcertés,	stupéfaits,	nous	nous	éparpillâmes	dans	toutes	les	directions.
Me	retournant,	je	vis	Kenneth	et	Barus	s’enfuir	également.	Je	gagnai	ensuite,	sans	me	retourner,	le

refuge	 d’un	 rideau	 d’arbres	 bordant	 un	 petit	 cours	 d’eau.	 Je	 constatai	 que	 le	 chariot	 brûlait.	 Les
tarniers,	 quelques	 instants	 plus	 tard,	 reprirent	 l’air.	 Ils	 ne	 nous	 poursuivirent	 pas.	 Ils	 reprirent	 la
direction	 des	 deux	 colonnes	 de	 fumée.	 Le	 tharlarion	 du	 chariot,	 qui	 avait	 été	 dételé,	 s’en	 alla
lourdement.	J’étais	essoufflé.	Mon	cœur	battait	à	tout	rompre.	Je	touchai,	du	bout	des	doigts,	le	lourd
collier	métallique	que	je	portais	au	cou.



26

JE	CAPTURE	DAME	FLORENCE	;	NOUS	FUYONS	DANS
LES	TUNNELS

IL	Y	EUT	un	bruit	de	tissu	déchiré.
«	Non	!	»	cria-t-elle,	lui	échappant,	courant,	terrifiée	jusqu’au	mur.
Il	lui	fit	signe,	avec	la	main	gauche,	d’approcher.	Dans	la	main	droite,	il	serrait	une	épée.
—	«	Viens,	ma	beauté,	»	dit-il.
—	«	Non,	je	t’en	prie	!	»	cria-t-elle.	Elle	était	essoufflée.	Elle	était	terrifiée.	Sa	main	droite	tenait

sa	robe,	déchirée	sur	l’épaule	gauche.
L’homme,	barbu,	ricanant,	rengaina	son	épée.
«	Aie	pitié	!	»	supplia-t-elle.
—	«	J’aurai	pitié	de	toi	comme	un	maître	a	pitié	d’une	esclave.	»	répondit-il	en	riant.
Il	s’approcha	d’elle	et,	en	ricanant,	lui	déchira	sa	robe	jusqu’à	la	taille.
J’entendis	une	femme	hurler,	à	quelque	distance.	C’était	probablement	Bonnie.
L’homme,	 alors,	 ricanant	 toujours,	 referma	 les	 menottes	 d’esclave	 sur	 les	 poignets	 de	 Dame

Florence.
Elle	hurla	de	terreur	lorsque	je	saisis	l’homme	par	la	nuque,	glissant	la	main	sous	son	casque,	et

le	projetai	la	tête	la	première	contre	le	mur.	Étourdi,	il	pivota	sur	lui-même.	Je	fus	immédiatement	sur
lui.	Il	ne	put	dégager	son	épée	ou	sa	dague.	Je	projetai	une	nouvelle	fois	sa	tête,	le	côté	de	son	crâne,
contre	le	mur.	Ensuite,	je	cassai	la	jugulaire	du	casque	et,	saisissant	ce	dernier	par	la	crête,	le	basculai
en	arrière,	brisant	presque	 la	nuque	de	 l’homme.	Ensuite,	 je	 le	 fis	pivoter,	prenant	 sa	mesure.	 Il	ne
pouvait	 pas	 se	 défendre.	 Il	 devait	 attendre	 que	 je	 le	 frappe.	 Je	 lui	 donnai	 un	 coup	 à	 la	 mâchoire,
latéralement,	et	il	tomba	sans	connaissance.	Je	reculai.	Il	gisait,	inconscient,	à	mes	pieds.

«	Jason	!	»	s’écria	Dame	Florence.
Je	la	regardai.	Elle	rougit	jusqu’à	la	taille.
«	J’ai	les	menottes	aux	poignets	!	»	dit-elle,	levant	ses	petites	mains	entravées.
—	«	Les	menottes	d’esclave	te	vont	bien,	»	lui	dis-je.
Elle	rougit	davantage.
—	«	Libère-moi,	»	dit-elle.
Je	la	considérai.
«	Libère-moi,	»	supplia-t-elle.
J’allai	chercher	la	bourse	de	l’homme	sans	connaissance	et	y	trouvai	la	clé	des	menottes.	Je	les	lui

retirai.	Elle	se	frotta	les	poignets.
«	Comme	la	sensation	produite	par	 l’acier	des	esclaves	est	horrible,	sur	un	corps	de	femme	!	»



dit-elle.
—	«	Elle	n’est	pas	horrible,	»	contrai-je,	«	elle	est	joyeuse	et	délicieuse.	»
—	«	De	toute	évidence,	c’est	à	moi	d’en	juger,	»	déclara-t-elle.
—	 «	 Si	 elle	 était	 si	 horrible,	 »	 relevai-je,	 «	 tu	 ne	 serais	 pas	 sexuellement	 excitée	 et	 pleine	 de

désir.	»
—	«	Je	ne	le	suis	pas	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Crois-tu	que	ces	choses-là	ne	sont	pas	 trahies	par	 ta	 respiration,	 les	marbrures	de	 ta	peau,

l’état	des	pointes	de	tes	seins,	le	timbre	de	ta	voix	?	»
—	«	Non,	»	s’écria-t-elle.	«	Non	!	»	Rapidement,	elle	remonta	sa	robe,	 la	 tenant	à	 la	hauteur	de

son	cou.	Je	voyais	toujours	ses	épaules.
J’eus	un	geste	d’indifférence.
«	Il	y	a	d’autres	brigands,	»	dit-elle	avec	frayeur.
—	«	J’en	suis	parfaitement	conscient,	»	répondis-je.	«	Et	ils	ont	également	attaqué	les	domaines	de

Borto	et	de	Gordon.	»
—	«	Où	sont	les	gardes	de	Vonda	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Si	quelques-uns	d’entre	eux	se	sont	échappés	dans	la	direction	de	Vonda,	»	estimai-je,	«	peut-

être	arriveront-ils	demain	soir.	»
—	«	Demain	soir	!	»	s’écria-t-elle	avec	consternation.
—	«	Peut-être,	»	fis-je	ressortir.
—	Puis	 nous	 restâmes	 silencieux,	 car	 nous	 avions	 entendu	 des	 hommes,	 dans	 le	 couloir.	Nous

entendîmes,	 également,	 des	 cris	 de	 femme.	 Nous	 restâmes	 immobiles.	 Par	 l’entrebâillement	 de	 la
porte,	 je	 vis	 passer	 deux	 hommes.	 L’un	 d’entre	 eux	 traînait	 une	 fille	 nue	 par	 les	 cheveux.	 C’était
Bonnie.

—	«	Aide-moi	à	échapper	à	ces	hommes,	»	gémit	Dame	Florence.
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Ils	vont	me	réduire	en	esclavage,	»	dit-elle.
—	«	Tu	seras	une	très	jolie	esclave,	»	appréciai-je.
—	«	Je	t’en	prie,	Jason,	»	dit-elle,	désespérée,	en	me	regardant.	«	Je	t’en	prie,	Jason	!	»	Comme	la

Maîtresse	 paraissait	 petite	 et	 faible,	 pathétique	 et	 impuissante	 !	 Comme	 elle	 était	 différente	 de	 la
femme	orgueilleuse	et	impérieuse	qui,	autrefois,	me	commandait.	«	Je	t’en	prie,	Jason,	»	répéta-t-elle.

Je	la	regardai	sans	parler.
«	Je	t’affranchirai	!	»	dit-elle	soudain.
Je	ne	répondis	pas.
«	Tu	es	affranchi	!	»	s’écria-t-elle.	«	Tu	es	affranchi	!	»
Elle	courut	jusqu’à	une	petite	coiffeuse	située	près	de	la	couche.	Elle	sortit	une	clé	d’un	tiroir	et

revint	près	de	moi,	tenant	sa	robe	autour	du	cou	avec	la	main	gauche.
—	«	Retire	le	collier,	»	dis-je.
—	«	Je	t’en	prie,	Jason,	»	dit-elle.
—	«	Retire-le,	»	insistai-je.
En	 rougissant,	 elle	 lâcha	 sa	 robe	 et,	 à	 deux	 mains,	 tenant	 le	 collier	 avec	 la	 main	 gauche	 et

manœuvrant	la	clé	avec	la	droite,	elle	le	retira.	Elle	se	baissa	et	posa	clé	et	collier	par	terre.	Elle	hésita
un	instant,	se	rendant	compte	qu’elle	s’était	penchée	devant	moi,	puis	se	redressa	rapidement.	J’avais
toujours	les	menottes,	les	serrant	dans	ma	main	droite.	J’avais	glissé	la	clé	sous	la	ceinture	de	toile	de
la	demi-tunique.

Elle	sourit.
—	«	Tu	es	désormais	un	homme	libre,	Jason,	»	souffla-t-elle.
—	«	Aujourd’hui,	»	dis-je,	«	 j’ai	vaincu	Krondar,	Esclave	de	Combat	d’Ar,	acheté	par	Miles	de



Vonda.	»
—	«	Je	te	félicite	de	cette	victoire,	»	dit-elle.
—	«	J’ai	envie	d’une	femme,	»	dis-je.	«	Ne	touche	pas	ta	robe	!	»	Ses	mains	hésitèrent,	mais	ne

touchèrent	 pas	 la	 robe.	 Son	 corps	 était	 petit	 et	 doux,	 beau	 et	 rond,	 devant	 moi.	 Les	 femmes	 sont
incroyablement	belles	!

—	«	Bien	entendu,	»	dit-elle	avec	nervosité.	«	Cela	est	compréhensible.	Tu	peux	choisir.	»
Je	jetai	les	menottes	d’esclave	sur	la	couche.	Elle	les	regarda,	nerveusement.
«	Jason	?	»	demanda-t-elle.
Je	la	considérai.
«	Tu	pourras	choisir	!	»	dit-elle.
—	«	Je	sais,	»	répondis-je.
Elle	me	regarda	en	tremblant.
«	Quitte	tous	tes	vêtements	!	»	ordonnai-je.	«	Va	sur	la	couche.	»
—	«	Non,	»	souffla-t-elle.	«	Non	!	»
—	«	Mets-toi	à	plat	ventre	sur	la	couche	!	»	ordonnai-je.
—	«	Non	!	»	répondit-elle.
—	«	Faut-il	te	battre	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle	avec	frayeur.	«	Non.	»	Elle	quitta	sa	robe	et	ses	babouches,	puis	alla	sur

le	lit.	Elle	se	mit	à	plat	ventre	dessus.	Je	m’assis	près	d’elle.	«	Tu	peux	choisir,	»	gémit-elle.	Je	lui	tirai
les	poignets	dans	le	dos.	«	Il	y	a	des	brigands	partout,	»	gémit-elle.	Je	refermai	les	menottes	sur	ses
poignets.	«	Oh	!	»	fit-elle,	car	je	les	avais	serrées.	Je	la	tins	par	les	bras,	de	derrière.	«	Mais	tu	pourras
choisir,	»	répéta-t-elle.

—	«	Je	sais,	»	répondis-je.
Puis	je	la	mis	sur	le	dos,	sur	la	large	couche.	Elle	me	regarda	avec	frayeur.
«	C’est	toi	que	je	choisis,	»	dis-je.
Celle	 qui	 avait	 été	 ma	 Maîtresse	 hoquetait	 dans	 mes	 bras	 puis,	 la	 tête	 rejetée	 en	 arrière,	 elle

respira	profondément.	Ses	petits	poignets	tiraient	en	vain	sur	les	menottes	d’esclave,	puis	elle	cessa	de
se	débattre.

«	Sais-tu	ce	que	tu	as	fait	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Chut,	»	dis-je,	soudain,	car	j’avais	entendu	des	voix	d’hommes,	dehors,

non	loin	de	la	fenêtre.	Elle	se	crispa	dans	mes	bras,	effrayée.
«	Avez-vous	pris	les	traînées	des	écuries	?	»	demandait	un	homme.
—	«	Il	en	manque	encore	une,	»	lui	fut-il	répondu.
—	«	Et	les	esclaves	de	la	demeure	?	»	s’enquit	la	première	Voix.
—	«	Elles	portent	nos	chaînes,	»	lui	fut-il	répondu.
—	 «	 Attachez-les	 aux	 anneaux	 de	 selle,	 »	 dit	 la	 première	 voix.	 «	 Nous	 n’allons	 pas	 tarder	 à

prendre	l’air.	»
«	Où	est	Orgus	?	»	demanda	un	homme.
—	«	Il	a	poursuivi	la	Maîtresse	dans	la	demeure,	»	répondit	une	autre	voix.
—	«	Où	est-il	?	»	insista	la	première	voix.
—	«	Il	est	probable	qu’il	profite	d’elle,	»	répondit	une	voix.	Je	souris.	Il	y	eut	des	rires.
«	 Es-tu	 le	 genre	 de	 femme	 dont	 on	 profite	 ?	 »	 demandai-je	 à	 la	 fille	 impuissante,	 aux	 mains

entravées,	qui	était	dans	mes	bras.
—	«	Je	ne	suis	pas	le	genre	de	femme	dont	on	peut	profiter	!	»	cracha-t-elle.	«	Je	suis	une	femme

libre	!	Je	suis	Dame	Florence	de	Vonda.	Oh	!	Oh	!	»
Je	souris	intérieurement.	Elle	ignorait	pratiquement	tout	des	potentialités	de	sa	beauté.
«	Oh	!	Oh	!	»	gémit-elle.



—	«	Tu	t’es	sous-estimée,	belle	Dame,	»	déclarai-je.
Elle	me	foudroya	du	regard.
«	Naturellement,	»	ajoutai-je,	«	tu	n’as	rien	d’une	esclave.	»
—	«	Sleen,	»	dit-elle,	mais	elle	ferma	les	yeux	et	s’abandonna	aux	plaisirs	que	je	jugeai	bon	de	lui

infliger.	«	Oh	!	»	sanglota-t-elle.	«	Oh	!	»
—	«	Enfin,	un	peu,	tout	de	même,	»	rectifiai-je.
Elle	 ne	 répondit	même	 pas,	 se	 contentant	 de	 gémir	 doucement.	 La	 totalité	 des	 orgasmes	 de	 la

femme,	bien	entendu,	dans	l’intégralité	de	leurs	dimensions	psychologique	et	physiologique,	ne	peut
être	atteinte	que	par	la	femme	esclave,	la	femme	possédée	se	trouvant	à	la	merci	d’un	maître	puissant
et	dominateur.	Toutefois,	 je	 trouvai	 la	réaction	de	Dame	Florence,	bien	qu’elle	soit	dans	les	 limites
accessibles	 aux	 femmes	 libres,	 très	 impressionnante.	 Je	 fus	 fier	 de	mon	 ancienne	Maîtresse.	 Je	 fus
persuadé	que,	si	elle	était	réduite	en	esclavage,	elle	apprendrait	facilement	l’art	de	plaire	aux	maîtres.

«	 À	 propos,	 »	 demandai-je.	 «	 Où	 est	 la	 «	 nouvelle	 esclave	 »	 que	 tu	 m’as	 envoyée,	 dans	 le
tunnel	?	»

Elle	me	regarda	avec	frayeur.
—	«	Je	l’ai	vendue,	»	s’empressa-t-elle	de	répondre.
—	«	C’était	un	agréable	petit	gâteau,	»	dis-je.
—	«	Un	agréable	petit	gâteau	!	»	s’écria	Dame	Florence	avec	colère.
—	«	Oui,	un	peu	comme	toi,	»	ajoutai-je.
Elle	me	foudroya	du	regard.
«	Détends-toi,	»	dis-je.	«	Pour	le	moment,	contente-toi	d’être	un	agréable	petit	gâteau.	»
—	«	Oh	!	»	fit-elle	en	fermant	les	yeux.	«	Ah	!	»	fit-elle.	«	Ah	!	»
—	«	Voilà,	»	dis-je.
—	«	Monstre,	»	souffla-t-elle.
Je	l’embrassai.
«	Tu	m’humilies	sur	ma	propre	couche,	»	murmura-t-elle.	«	Oh,	non,	»	fit-elle.	«	Ne	m’oblige	pas

à	m’abandonner	à	nouveau.	»
«	Orgus	!	Orgus	!	»	entendîmes-nous.
«	Ne	m’oblige	pas	à	m’abandonner	à	nouveau,	»	supplia-t-elle.
—	«	Abandonne-toi,	»	dis-je.
Elle	cria,	s’abandonnant,	incapable	de	résister.
«	L’entends-tu	hurler	?	»	dit	un	homme	en	riant.
—	«	Orgus	est	toujours	occupé	avec	elle,	»	dit	un	autre.
«	Sleen	audacieux,	»	sanglota	la	femme.	«	Nous	allons	certainement	nous	faire	prendre.	»
«	Avez-vous	pris	la	dernière	traînée	des	écuries	?	»	demanda	un	homme.
—	«	Oui,	»	répondit	une	voix.	«	Elle	dit	qu’elle	s’appelle	Tuka.	Elle	est	chaude.	Je	l’ai	battue,	du

fait	que	nous	avons	été	obligés	de	la	chercher.	Elle	est	à	présent	enchaînée	à	mon	étrier.	»
—	«	Bien,	»	dit	la	première	voix.
—	«	À	présent,	son	nom	sera	celui	que	nous	déciderons	de	lui	donner,	»	dit	un	autre	homme.
—	«	Bien	sûr,	»	dit	une	autre	voix.
—	«	Allez	chercher	Orgus,	»	dit	la	première	voix.	«	Il	faut	que	nous	prenions	l’air.	»
Je	 souris.	 La	 femme	me	 regarda	 avec	 frayeur.	 Puis	 elle	 serra	 les	 dents,	 hoquetant.	 Nous	 nous

dressâmes	 sur	 la	 couche.	 Puis	 nous	 restâmes	 immobiles.	 Elle	 sanglotait.	 Puis	 je	 la	 rejetai	 sur	 la
couche.	La	marque	de	mes	doigts	était	profonde,	sur	ses	bras.	Puis	je	descendis	de	la	couche.	J’allai
dans	un	coin	de	la	pièce	et	pris	un	banc.

La	femme	s’était	péniblement	mise	à	genoux	sur	la	couche.	Ses	cheveux	étaient	en	désordre.	Son
corps	était	couvert	de	sueur.	Elle	avait	les	mains	entravées	dans	le	dos.



«	Que	m’as-tu	fait	?	»	cria-t-elle.
—	«	Aurais-tu	préféré	te	promener	dans	le	jardin	?	»	demandai-je.
Elle	me	foudroya	du	regard.
«	À	genoux	près	de	la	couche	!	»	ordonnai-je.	«	Face	à	elle,	la	tête	baissée.	»
—	«	Je	suis	une	femme	libre	!	»	glapit-elle.	«	Tu	n’as	pas	d’ordres	à	me	donner	!	»
—	«	Veux-tu	que	je	te	casse	la	nuque	?	»	demandai-je.
Rapidement,	elle	s’agenouilla	dans	la	position	indiquée.
«	Ah,	 »	 fit	 l’homme	 en	 franchissant	 la	 porte,	 «	 la	 voilà,	 nue	 et	 les	menottes	 aux	 poignets.	 »	 Il

regarda	autour	de	lui.	«	Orgus	!	»	s’écria-t-il.	«	Qu’est-il	arrivé	?	»
—	«	Salut,	»	dis-je.
Il	pivota	sur	lui-même.	Son	épée	était	à	moitié	sortie	de	son	fourreau	lorsque	le	banc	l’atteignit	au

ventre.	Puis	je	soulevai	le	banc	et	le	lui	cassai	sur	le	dos.
«	Puis-je	bouger,	Jason	?	»	demanda	la	femme	sans	se	retourner.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Elle	se	leva	d’un	bond	et	pivota	sur	elle-même.
J’étais	à	genoux	près	d’Orgus.	Je	lui	arrachai	ses	armes	et	ses	affaires.	Je	lui	retirai	sa	tunique	et

la	mis.	J’enfilai	également	ses	sandales.
—	«	Tu	es	fort,	Jason,	»	dit-elle	en	regardant	le	banc	cassé.	«	Très	fort.	»
—	«	Quand	ces	types	reprendront	connaissance,	»	indiquai-je,	«	je	ne	crois	pas	qu’il	soit	prudent

de	se	trouver	à	proximité.	»	J’accrochai	les	armes	d’Orgus	à	ma	ceinture.	J’agis	ainsi	essentiellement
pour	me	déguiser.	Je	ne	savais	pas	manœuvrer	l’acier	goréen.	J’étais	convaincu	qu’un	maître	de	cet
art	pourrait	aisément	me	vaincre.

«	Quand	Orgus	et	Andar	reviendront,	»	dit	une	voix,	dehors,	«	brûlez	la	maison.	»
«	Avez-vous	sorti	tous	les	objets	de	valeur	et	toutes	les	esclaves	?	»	demanda	une	autre	voix.
«	 Sauf	 la	 maîtresse,	 »	 répondit	 la	 première	 voix,	 «	 à	 qui	 Orgus	 a	 apparemment	 enseigné	 sa

nouvelle	condition.	»
Il	y	eut	des	rires.
La	femme	me	regarda	avec	frayeur.
Je	mis	le	casque	d’Orgus.
—	«	Qu’allons-nous	faire	?	»	supplia	la	femme.
—	«	Viens	près	de	moi	et	tourne	le	dos,	»	dis-je.
—	«	Comme	tu	parais	féroce,	avec	ce	casque,	»	souffla-t-elle,	se	tassant	sur	elle-même.
—	«	Dois-je	répéter	un	ordre	?	»	demandai-je.
Elle	vint	près	de	moi	et	me	tourna	le	dos.
—	«	Non,	Jason,	»	dit-elle.
Je	la	débarrassai	des	menottes	et	les	jetai,	avec	la	clé,	sur	les	dalles.
—	«	La	tête	en	position	de	conduite,	»	dis-je.
—	«	Je	suis	Dame	Florence	!	»	protesta-t-elle.
Je	 la	pris	par	 les	cheveux	et	 lui	 fis	baisser	 la	 tête	 jusqu’à	 la	hauteur	de	ma	hanche.	C’était	ainsi

qu’un	brigand	avait	conduit	Bonnie	à	son	nouvel	asservissement,	où	elle	ne	servirait	pas	une	femme,
mais	des	hommes.

—	 «	 Oh,	 »	 fit	 la	 femme	 sous	 l’effet	 de	 la	 douleur.	 «	 Je	 t’en	 prie,	 tu	me	 fais	 mal.	 Que	 vas-tu
faire	?	»

—	«	Tais-toi,	»	dis-je.	«	J’ai	un	plan.	»
—	 «	 Oh,	 »	 sanglota	 la	 femme,	 courant	 près	 de	 moi,	 pliée	 en	 deux.	 Bien	 qu’elle	 soit	 Dame

Florence,	femme	libre	de	Vonda,	je	la	conduisais	à	ma	hanche	comme	une	esclave.
Je	traversai	rapidement	les	salles	de	la	demeure.	Les	meubles	avaient	été	éventrés	et	déplacés.	Les



tentures	 avaient	 été	 déchirées.	 Les	 placards	 avaient	 été	 forcés.	 Je	 sortis	 de	 la	 demeure	 par	 l’entrée
principale	et	pris	le	chemin	des	écuries.

«	Ho,	Orgus	!	»	cria	une	voix,	dans	le	jardin.	«	Ho,	Orgus	!	»
«	Nous	sommes	ici	!	»	cria	une	autre	voix.
Je	continuai	mon	chemin	en	direction	des	écuries.
«	Tu	ne	t’es	donc	pas	encore	assez	amusé	avec	elle	?	»	cria	une	voix.	«	Amène-là	!	Enchaîne-la

avec	les	autres.	Tu	auras	tout	le	temps	de	t’amuser	avec	elle	au	camp,	Orgus	!	»
Je	continuai	de	marcher	rapidement	en	direction	des	écuries.
«	Orgus	!	»	entendis-je.	«	Orgus	!	»
Je	ne	ralentis	pas.
«	Nous	sommes	sur	le	point	de	partir	!	»	cria	une	voix.	«	Orgus	!	»
«	C’est	bien	toi,	Orgus	?	»	s’enquit	une	voix.
À	ce	moment-là,	je	lâchai	les	cheveux	de	la	femme,	lui	pris	la	main	et	me	mis	à	courir	vers	les

écuries.	Je	fus	convaincu	que	nous	ne	tarderions	pas	à	être	poursuivis,	ma	belle	prisonnière	et	moi.
«	Poursuivez-les	!	»	entendis-je.
Je	 la	 traînais	 presque	 derrière	 moi.	 Je	 me	 retournai.	 Quatre	 hommes	 s’étaient	 lancés	 à	 notre

poursuite.
«	Vite	!	»	criai-je	à	la	femme.
Nous	courûmes,	la	femme	trébuchant	et	hoquetant.
J’atteignis	 la	porte	de	 la	nursery	et	 l’ouvris	d’un	coup	de	pied,	poussant	 la	 femme	à	 l’intérieur

devant	moi.	Je	la	rejoignis,	fermai	la	porte	et	abaissai	la	barre.
Quelques	instants	plus	tard,	les	pommeaux	des	épées	frappèrent	contre	le	vantail.
«	Nous	sommes	pris,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Tu	es	prise,	pas	moi,	»	répliquai-je.	Je	regardai	autour	de	moi.	Je	pris	deux	lanières	de	cuir,

généralement	utilisées	pour	attacher	la	gueule	des	jeunes	tharlarions.	Elle	me	regarda.	Je	glissai	une
lanière,	roulée,	sous	ma	ceinture.	Avec	l’autre,	je	lui	attachai	les	poignets	sur	le	ventre,	laissant	une
longueur	de	 lanière	permettant	de	 constituer	une	 laisse.	 «	Par	moi,	 »	précisai-je.	Elle	hoqueta.	Des
coups	étaient	frappés	contre	la	porte.

Je	 gagnai	 la	 trappe	 conduisant	 aux	 tunnels	 grâce	 auxquels	 les	 jeunes	 tharlarions	 étaient
transportés	de	la	cabane	d’incubation	à	la	nursery.

Une	fenêtre	vola	en	éclats.
«	Arrêtez	!	»	entendîmes-nous.
Tirant	Dame	 Florence	 par	 la	 laisse	 de	 ses	 poignets,	 je	 l’entraînai	 sur	 la	 rampe	 de	 terre	 battue

conduisant	au	tunnel.
Derrière	 nous,	 nous	 entendîmes	 les	 hommes	 défoncer	 la	 porte.	 Un	 autre	 termina	 de	 casser	 la

fenêtre.
«	Vite,	Captive	!	»	dis-je.
—	«	Captive	!	»	s’écria-t-elle.
Mais,	 ayant	 parcouru	 une	 cinquantaine	 de	 mètres	 dans	 le	 tunnel,	 je	 m’arrêtai.	 Comme	 je	 m’y

attendais,	les	hommes	ne	nous	suivirent	pas	à	l’aveuglette	dans	le	noir.	Nous	étions	censés	connaître
les	tunnels.	Pas	eux.	Et	j’étais	armé	car,	à	présent,	l’acier	d’Orgus	était	suspendu	à	mon	épaule	gauche.

«	Allez	chercher	des	torches	!	»	cria	quelqu’un.
Riant	sous	cape,	j’entraînai	Dame	Florence	dans	le	noir.
«	Je	ne	suis	pas	ta	captive,	»	dit-elle.
Je	pivotai	sur	moi-même.
«	Oh,	»	fit-elle,	me	heurtant	dans	le	noir.	Je	la	fis	tomber	et	l’assis	contre	la	paroi	du	tunnel.	Je	lui

croisai	les	chevilles.	«	Que	fais-tu	?	»	souffla-t-elle.



—	«	Je	vais	t’attacher	les	chevilles,	»	expliquai-je.	«	Je	vais	utiliser	l’extrémité	libre	de	la	lanière.
Ensuite,	je	passerai	la	lanière	entre	tes	poignets,	afin	que	le	nœud	ne	soit	pas	à	la	portée	de	tes	doigts
ou	de	tes	dents.	»

—	«	Non,	non	!	»	dit-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Ils	vont	me	capturer,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	admis-je.
—	«	Ne	me	laisse	pas	ici,	»	dit-elle.
—	«	Qui	voudrait	d’une	femme	trop	stupide	pour	comprendre	qu’elle	est	captive	?	»	demandai-je.
—	«	Ne	me	laisse	pas	ici,	»	supplia-t-elle.
—	«	Tu	seras	abandonnée	ici,	ligotée,	femme	stupide,	»	lui	remontrai-je,	«	et	tu	seras	capturée	par

les	autres,	qui	se	préoccuperont	sans	doute	moins	de	l’intelligence	de	leurs	captives	!	»
—	 «	 Je	 ne	 suis	 pas	 stupide,	 »	 dit-elle,	 se	 débattant	 en	 vain.	 «	 Je	 ne	 suis	 pas	 dépourvue

d’intelligence.	»
Je	me	levai.
«	Ne	me	laisse	pas	ici,	»	supplia-t-elle.
Je	lui	tournai	le	dos.
«	Je	sais	que	je	suis	ta	captive,	»	sanglota-t-elle.
J’hésitai.
«	Ravisseur	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Oui	?	»	dis-je.
—	«	Je	t’en	prie,	ne	me	laisse	pas	ici,	»	supplia-t-elle.	«	Emmène	ta	captive.	»
—	«	Es-tu	une	captive	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	De	qui	?	»	insistai-je.
—	«	La	tienne	!	La	tienne	!	»	répondit-elle.
—	«	Est-ce	vrai	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Tu	sais	que	c’est	vrai,	Monstre	!	»
—	«	Et	tu	le	savais	également	avant,	n’est-ce	pas	?	»	demandai-je.
—	«	Oui	!	»	répondit-elle	avec	colère.	«	Je	le	savais	avant.	»
—	«	Mais	tu	viens	seulement	de	le	reconnaître,	»	indiquai-je.
—	«	Oui	!	»	dit-elle.	«	Je	viens	seulement	de	le	reconnaître.	»
Je	ris.
«	Te	moques-tu	de	ta	captive	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Elle	poussa	un	cri	de	rage.
Je	pivotai	à	nouveau	sur	moi-même.
—	«	Je	t’en	prie,	ne	me	laisse	pas	ici,	»	dit-elle.	«	Emmène	ta	captive.	»
Je	me	tournai	une	nouvelle	fois	vers	elle.	Je	l’entendis	se	tortiller	pitoyablement	dans	le	noir.
—	«	Supplies-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Ravisseur,	»	répondit-elle.
—	 «	 Très	 bien,	 »	 concédai-je.	 Je	 détachai	 la	 lanière	 qui	 lui	 liait	 les	 chevilles.	 Je	 la	 levai

brutalement	 et	 la	 traînai	 derrière	moi.	Elle	 suivit,	 trébuchant	 et	 hoquetant,	 les	 poignets	 liés	 par	ma
laisse.

Nous	courûmes	pendant	environ	une	minute,	puis	nous	nous	arrêtâmes.
—	«	Pourquoi	nous	sommes-nous	arrêtés	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Te	souviens-tu	de	cet	endroit	?	»	demandai-je.



—	«	Il	fait	noir,	»	répondit-elle.
—	«	C’est	l’endroit	où	tu	as	un	jour	surpris	deux	esclaves	se	donnant	du	bon	temps	dans	le	noir,	»

lui	 rappelai-je,	 «	 et	 où,	 plus	 tard,	 tu	 as	 eu	 la	 gentillesse	 de	 m’envoyer	 une	 «	 nouvelle	 esclave	 »
chargée	de	satisfaire	mes	besoins.	»

—	«	Dépêchons-nous,	»	dit-elle.	Mes	mains	étaient	posées	sur	ses	bras.	Puis,	soudain,	je	lui	levai
les	bras,	de	sorte	que	ses	poignets	liés	furent	au-dessus	de	sa	tête.

«	Non,	»	s’écria-t-elle.	«	Monstre	!	»
—	«	N’es-tu	pas	ma	captive	?	»	demandai-je.
—	«	Si,	»	répondit-elle.
—	«	Je	crois	que	je	vais	m’amuser	un	peu	avec	ma	captive,	»	dis-je.
—	«	Non,	»	gémit-elle.
—	 «	 Je	 vais	 exercer	 les	 droits	 du	 ravisseur	 goréen	 sur	 la	 belle	 femelle	 qu’il	 a	 capturée,	 »

annonçai-je.
—	«	Monstre	!	Monstre	!	»	cria-t-elle.	Je	la	fis	tomber	sur	le	dos	dans	la	poussière.	Elle	se	débattit.

«	Tu	es	fou,	»	me	remontra-t-elle.	«	Ils	sont	dans	le	tunnel,	à	présent,	leurs	torches	approchent.	Oh	!
Oh	!	»	Elle	baissa	les	bras,	posant	ses	poignets	liés	sur	ma	nuque.	Elle	m’embrassa	désespérément.	Je
la	relevai.	Je	la	traînai	près	de	moi	dans	le	noir.

«	Je	les	entends	!	»	cria	une	voix.	Je	perçus	le	tintement	des	armes.	Nous	accélérâmes,	la	femme
nue,	mon	ancienne	Maîtresse,	courant	et	trébuchant	près	de	moi.	Je	ne	la	tirais	plus	par	la	laisse	de	ses
poignets.	Elle	traînait	derrière	elle.	J’avais	senti	comme	son	corps	s’était	pressé	contre	le	mien,	dans
le	noir.	À	présent,	je	la	tenais	par	les	cheveux.	Je	la	faisais	courir	près	de	moi,	pliée	en	deux,	la	tête	à
la	hauteur	de	ma	hanche.
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«	NETTOIE,	»	dis-je.
—	«	C’est	 ce	 que	 je	 fais	 !	 »	 répondit-elle	 avec	 colère.	Elle	me	 tournait	 le	 dos,	 à	 quatre	 pattes,

tenant	une	grosse	brosse	à	deux	mains,	un	seau	d’eau	à	côté	d’elle.
«	Crois-tu	qu’ils	sont	partis	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	Oui,	 »	 répondis-je.	 «	 Nous	 avons	 assez	 attendu.	 Ces	 hommes	 sont	 obligés	 de	 fuir.	 Ils	 ne

peuvent	pas	rester	trop	longtemps	à	proximité	des	lieux	de	leurs	pillages.	»
—	«	Dans	ce	cas	nous	sommes	seuls,	absolument	seuls,	dans	mon	domaine,	»	dit-elle.
—	«	Dans	les	vestiges	de	ton	domaine,	»	précisai-je.	«	La	demeure	et	de	nombreux	bâtiments	ont

brûlé.	»
Elle	sanglota.
«	Continue	ton	travail	!	»	lui	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Jason,	»	répondit-elle.
Je	la	regardai.
«	Tu	es	un	homme	intelligent,	Jason,	»	dit-elle.	«	Je	croyais	que	nous	serions	capturés.	Tu	nous	as

sauvés.	»
«	Non,	»	avait-elle	crié,	«	c’est	de	la	folie.	Non	!	»	Je	l’avais	jetée	sur	le	flanc,	sur	le	sable	de	la

cabane	d’incubation	et	lui	avais	délié	les	poignets.	Je	l’avais	ensuite	retournée	et	lui	avais	attaché	les
mains	 dans	 le	 dos.	 Ensuite,	 lui	 remontant	 et	 lui	 croisant	 les	 chevilles,	 je	 les	 avais	 attachées	 à	 ses
poignets.	Je	l’avais	alors	saisie	par	les	bras	et	l’avait	jetée,	à	genoux,	sur	les	morceaux	de	bois	noircis
et	 les	cendres	grises	de	 la	 tranchée	du	feu.	Ensuite,	à	coups	de	pied,	 j’avais	projeté	du	sable	autour
d’elle.	 Je	 rejetai	 la	 tête	 en	 arrière	 tandis	 qu’elle	 hurlait	 désespérément.	 Je	 l’ensevelis	 dans	 le	 sable
jusqu’au	moment	 où	 seuls	 ses	 yeux,	 son	 nez	 et	 sa	 bouche	 furent	 exposés.	À	 ce	moment-là,	 j’avais
entendu	des	hommes	frapper	contre	la	trappe	conduisant	à	la	cabane	d’incubation.	J’avais	poussé	le
verrou.

«	Ouvrez	cette	porte	!	»	entendis-je.
Je	traversai	rapidement	la	cabane	d’incubation	et	ouvris	la	porte	d’un	coup	de	pied.	Je	regagnai	la

tranchée,	marchant	 dans	mes	 empreintes.	 J’entendis	 les	 coups,	 contre	 la	 trappe.	 Je	 regardai	 Dame
Florence	et	vis	ses	yeux	terrifiés.	Ensuite,	je	jetai	une	couverture	sur	elle.	À	coups	de	pied,	je	creusai
le	 sable,	 près	 d’elle	 et,	 lorsque	 la	 trappe	 vola	 en	 éclats,	 tirai	 la	 couverture	 sur	 ma	 tête.	Ma	main
gauche	serrait	ses	cheveux.	Si	elle	bougeait	le	moindre	muscle,	je	m’en	rendrais	compte,	et	elle	aussi
s’en	rendrait	compte.	Je	serrais	la	courte	épée	dans	la	main	droite.	Sa	pointe	était	posée	sur	son	dos.



Nous	entendîmes	plusieurs	hommes	entrer	par	la	trappe.	Nous	les	entendîmes	parler,	chercher.
«	Par	ici	!	»	dit	l’un	d’entre	eux.	Puis	ils	sortirent	par	la	porte.	Nous	restâmes	cachés	dans	le	sable

pendant	plusieurs	ahns,	sans	doute	longtemps	après	le	départ	des	brigands.	Vers	la	dix-septième	ahn,
je	 sortis	 du	 sable	 et	 fis	 une	 reconnaissance.	Les	brigands	 étaient	 effectivement	 partis,	 les	 fontes	de
leurs	 selles	 pleines	 de	 butin,	 de	 belles	 esclaves	 nues	 suspendues	 à	 leurs	 étriers.	 J’avais	 tiré	 Dame
Florence	du	sable.

«	Détache-moi	!	»	avait-elle	exigé,	mais	elle	avait	hoqueté,	sur	le	dos,	la	pointe	de	mon	épée	sur	le
ventre.	«	Pardonne-moi,	Jason,	»	avait-elle	supplié.

—	«	Tais-toi,	à	présent	!	»	avais-je	ordonné.	«	Sinon,	je	te	remplis	la	bouche	de	sable.	»
—	 «	 Oui,	 Jason,	 »	 avait-elle	 soufflé.	 Ensuite	 je	 l’avais	 laissée,	 ligotée,	 et	 avais	 visité	 certains

bâtiments,	me	procurant	les	provisions	qui	me	paraissaient	nécessaires.
«	Cela	t’amuse-t-il,	Jason,	»	demanda-t-elle,	«	de	me	voir	nettoyer	ton	box	?	»
—	«	As-tu	terminé	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	Elle	était	belle,	à	genoux,	dans	la	lumière	de	la	petite	lanterne	suspendue

à	une	poutre.
—	«	Vide	 l’eau,	 »	 dis-je.	 «	Rince	 et	 sèche	 le	 seau.	Rince	 la	 brosse.	 Puis	 range	 ces	 ustensiles	 à

l’endroit	où	tu	les	as	trouvés.	»
Je	la	regardai	faire	ces	choses.	Quelques	instants	plus	tard,	elle	s’immobilisa	devant	moi.
—	«	J’ai	fait	tout	ce	que	tu	as	ordonné,	»	dit-elle.
—	«	À	présent,	mets	de	la	paille	fraîche	dans	le	box,	»	dis-je.
Je	la	regardai.
Puis	 elle	 resta	 immobile	 dans	 le	 box,	 les	 jambes	 disparaissant	 jusqu’aux	 genoux	 dans	 la	 paille

fraîche.
—	«	J’ai	fait	ce	que	tu	as	ordonné,	»	dit-elle.	«	Que	veux-tu	que	je	fasse,	à	présent	?	»	demanda-t-

elle.
—	«	J’ai	remporté	de	nombreux	combats,	»	rappelai-je.
—	«	Je	suis	au	courant,	Jason,	»	dit-elle.
—	«	Mets	cela,	»	lui	dis-je,	lui	jetant	un	haillon.	Elle	l’attrapa,	le	regarda,	incrédule.	Je	l’avais	pris

dans	la	réserve.
—	«	Jamais	!	»	souffla-t-elle	avec	énergie.	«	Je	suis	une	femme	libre.	»
Je	secouai	les	lanières	du	fouet	à	esclave.
«	Non	!	»	dit-elle.	Puis,	rapidement,	elle	enfila	le	Ta-Teera.	Elle	recula	vers	le	fond	du	box.	Elle

tenta	 de	 tirer	 le	 vêtement	 sur	 ses	 cuisses,	 effrayée.	 Il	 était	 coupé	 sur	 les	 côtés.	 Puis,	 effrayée,	 elle
s’immobilisa	face	à	moi,	le	dos	à	une	trentaine	de	centimètres	du	fond	du	box.

«	Pourquoi	m’as-tu	fait	cela	?	»	demanda-t-elle.
Dame	Florence,	mon	ancienne	Maîtresse,	portait	à	présent	le	haillon	d’une	traînée	des	écuries.
—	«	Que	dis-tu	de	ce	vêtement	?	»	demandai-je.
—	«	Je	t’en	prie,	donne-moi	quelque	chose	que	je	puisse	porter,	»	supplia-t-elle.
—	«	Tu	as	quelque	chose	que	tu	peux	porter,	»	répondis-je.
Elle	gémit.
«	Quelle	sensation	ce	vêtement	produit-il,	chez	toi	?	»	demandai-je.
—	«	Je	t’en	prie,	Jason,	»	supplia-t-elle.
—	«	Prends	conscience	de	 lui	 sur	 ton	corps,	»	 lui	enseignai-je,	«	sa	 texture,	 sa	signification,	 la

façon	dont	il	le	touche.	»
—	«	Jason	!	»	protesta-t-elle.
—	«	Ferme	les	yeux,	»	poursuivis-je.	«	Examine	bien	tes	sensations,	vis-à-vis	du	tissu,	de	sa	taille

réduite,	de	son	étroitesse,	de	l’impression	qu’il	produit	sur	ton	corps	et,	également,	de	l’impression



produite	aux	endroits	qu’il	ne	couvre	pas,	et,	en	outre,	ce	qu’il	fait	de	la	femme	qui	le	porte.	»
Elle	frémit,	les	yeux	fermés.
—	«	M’aurais-tu	fouettée	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Elle	frémit	et	ouvrit	les	yeux.
«	Quelle	sensation	ce	vêtement	produit-il	en	toi	?	»	m’enquis-je.
—	«	C’est	la	première	fois	que	je	porte	un	tel	vêtement,	»	répondit-elle.
—	«	Comment	te	sens-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Vulnérable,	»	répondit-elle.	«	Impuissante.	»
—	«	Et	?	»	insistai-je.
—	«	Ne	m’oblige	pas	à	parler,	»	supplia-t-elle.
—	«	Parle	!	»	ordonnai-je.
Sa	voix	devint	un	souffle.
—	«	Chaude	et	sensible,	»	répondit-elle.
Je	 souris.	 C’est	 une	 des	 caractéristiques	 de	 nombreux	 vêtements	 de	 femmes	 esclaves,	 qui	 sont

souvent	courts	et	ouverts	en	bas.	On	a	constaté	que	la	femme	contrainte	de	porter	ce	type	de	vêtement
peut	 généralement	 être	 poussée	 à	 une	 succession	 d’orgasmes	 plus	 rapidement	 que	 celle	 qui	 est
traditionnellement	 vêtue.	 C’est	 peut-être	 pour	 cette	 raison	 que	 les	 maîtres	 obligent	 souvent	 leurs
esclaves	 à	 porter	 ce	 type	 de	 vêtement.	 Les	 deux	 autres	 caractéristiques	 de	 ce	 type	 de	 vêtement,
naturellement,	 sont	 qu’il	 démontre	 à	 la	 femme	qui	 le	 porte	 qu’elle	 est	 une	 esclave	 et	 qu’il	 expose,
audacieusement	et	délicieusement,	sa	beauté	aux	regards	des	maîtres.

«	Que	vas-tu	faire	de	moi,	Jason	?	»	demanda-t-elle.	«	Non	!	»	sanglota-t-elle.	«	Pas	cela	!	Je	t’en
prie,	non	!	»

—	«	Combien	de	combats	ai-je	gagné	sans	avoir	été	convenablement	récompensé	?	»	demandai-
je.

—	«	Ne	me	mets	pas	le	collier,	»	supplia-t-elle.	«	Je	t’en	prie,	non	!	»
Elle	 était	 acculée	 au	mur	du	box.	 J’étais	 tout	 près	d’elle.	 Je	 lui	 passai	 le	 collier	 autour	du	 cou,

mais	ne	le	fermai	pas.
«	Je	m’excuse,	»	sanglota-t-elle.	«	Je	t’en	prie,	Jason,	ne	referme	pas	le	collier.	»
—	«	Te	souviens-tu	de	Telitsia	?	»	demandai-je.
—	«	Ne	ferme	pas	le	collier,	»	supplia-t-elle.
—	«	Te	souviens-tu	de	Telitsia	?	»	répétai-je.
—	«	Oui,	Jason,	»	répondit-elle.
—	«	Elle	me	plaisait,	»	dis-je.	«	Tu	l’as	vendue.	»
—	«	Non	!	»	sanglota-t-elle	lorsque	le	collier	fut	refermé	sur	son	cou.	Puis	je	la	jetai	à	mes	pieds.

Aussitôt,	je	m’accroupis	près	d’elle	et	fixai	la	chaîne	du	box	à	l’anneau	de	son	collier.	Ensuite,	je	me
levai.	À	genoux,	les	yeux	pleins	de	larmes,	tremblante,	ses	petites	mains	sur	la	chaîne	à	présent	fixée	à
son	collier,	elle	me	regarda.

«	Je	suis	Dame	Florence,	»	dit-elle,	incrédule.	«	Tu	m’as	enchaînée	à	tes	pieds	comme	une	traînée
des	écuries.	»

—	«	J’ai	remporté	de	nombreux	combats	sans	avoir	été	convenablement	récompensé,	»	rappelai-
je.	«	En	outre,	j’aimais	bien	Telitsia,	que	tu	as	vendue.	»

—	«	Que	vas-tu	faire	de	moi	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Je	 vais	 veiller	 à	 ce	 que	 tu	 me	 procures	 les	 plaisirs	 que	 tu	 as	 interdit	 aux	 autres	 de	 me

donner,	»	dis-je.
—	«	Tu	vas	m’arracher	les	plaisirs	que	Telitsia	et	les	autres	auraient	dû	te	procurer	?	»	demanda-

t-elle.



—	«	Exactement,	»	répondis-je.
—	«	Je	ne	peux	pas	faire	cela,	»	déclara-t-elle.	«	Je	suis	libre.	»
Je	m’accroupis	près	d’elle	et	la	poussai	dans	la	paille.	Je	remontai	le	court	haillon	qu’elle	portait

sur	ses	hanches.
«	Il	faudrait	que	je	te	serve	comme	une	esclave,	»	protesta-t-elle,	horrifiée.
—	«	Tu	le	feras,	»	répliquai-je.	«	Et	de	nombreuses	fois.	»
	
Elle	était	couchée	dans	mes	bras.
«	Toutes	ces	nombreuses	fois,	tu	m’as	traitée	comme	une	esclave,	»	plaisanta-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Touche-moi	encore,	»	supplia-t-elle.
—	«	Comme	une	femme	libre	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle,	la	main	gauche	montant	jusqu’à	la	chaîne	fixée	à	son	collier.	«	Comme

une	esclave.	»
—	«	Supplies-tu	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Oui	qui	?	»	demandai-je.
—	«	Oui…	Maître,	»	répondit-elle.
	
«	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	Quelle	heure	est-il,	à	ton	avis	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Il	doit	être	aux	environs	de	deux	ahns,	»	répondis-je.	La	lanterne	s’était	éteinte.	Nous	étions

dans	le	noir.
—	«	Permets	à	ton	esclave	de	te	donner	encore	du	plaisir,	»	supplia-t-elle.	«	Oh	!	»	s’écria-t-elle,

ravie.
—	«	Très	bien,	»	dis-je.	Puis,	soudain,	je	la	pris.
—	«	Aiii	!	»	cria-t-elle	bientôt.
—	«	Déjà	?	»	m’émerveillai-je.	Elle	 frémit	dans	mes	bras.	 Je	 compris	 alors	qu’elle	 était	 restée

couchée,	en	chaleur,	près	de	moi,	attendant	ma	moindre	caresse.
«	Hé,	vous,	»	entendis-je.	«	Ne	bougez	pas	!	»
Nous	nous	écartâmes	l’un	de	l’autre.
«	Ne	bougez	pas	!	»	dit	une	voix.	Une	lanterne	fut	levée.	Nous	étions	dans	une	tache	de	lumière,

couchés	sur	la	paille.	La	femme	hoqueta	et	se	recroquevilla	sur	elle-même.
«	Jolie	petite,	»	apprécia	une	voix.	Je	me	crispai.
«	Ne	bouge	pas,	»	conseilla	une	autre	voix.	Je	voyais,	indistinctement,	qu’il	y	avait	environ	cinq

hommes,	 à	 quelques	 mètres	 de	 nous.	 Trois	 d’entre	 eux	 avaient	 une	 arbalète	 bandée.	 Les	 carreaux
étaient	pointés	sur	moi.

«	Es-tu	un	brigand	?	»	demanda	une	voix.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Dans	ce	cas,	vous	n’êtes	pas	non	plus	des	brigands	?	»
«	Va	chercher	Miles,	»	dit	une	voix.	Un	homme	quitta	 la	grange.	Lorsqu’il	sortit,	par	 la	grande

porte,	 je	 constatai	 qu’il	 faisait	 toujours	 nuit.	 Je	 vis	 la	 lumière	 des	 lunes	 goréennes,	 sur	 le	 sol.	Les
étoiles	brillaient	dans	le	ciel.

«	Ainsi,	vous	n’êtes	pas	des	brigands	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit	l’homme.
—	«	Êtes-vous	des	gardes,	dans	ce	cas	?	»	demandai-je.	Je	ne	pensais	pas	qu’ils	soient	des	gardes.

En	 outre,	 je	 ne	 pensais	 pas	 que	 les	 gardes	 puissent	 arriver	 avant	 le	matin.	 En	 outre,	 de	 nombreux



domaines	de	la	région	avaient	dû	être	attaqués	par	les	brigands.
—	«	Non,	»	répondit	l’homme.
Une	silhouette	 imposante	entra	dans	 la	grange.	Avec	elle,	 il	y	avait	 environ	cinq	hommes,	dont

deux	avec	des	 lanternes.	L’un	d’entre	eux	était	 celui	qui	était	 allé	chercher	Miles.	Ce	Miles	était	un
homme	de	haute	taille	;	je	supposai	que	c’était	également	leur	chef.

—	«	Il	n’y	a	qu’eux	deux	dans	le	domaine,	»	dit	un	homme.	«	Les	tharlarions	eux-mêmes	ont	été
dispersés.	»

—	«	Les	brigands	se	sont	montrés	cruels	et	exhaustifs,	»	dit	un	autre.
Deux	autres	lanternes	furent	levées,	nous	exposant	complètement,	la	femme	et	moi,	dans	la	paille.

Je	battis	des	paupières	sous	l’effet	de	la	lumière.	Je	ne	voyais	pas	bien	les	traits	de	l’homme	imposant.
Il	 avait	 une	 épée	 dans	 la	main	 droite	 et,	 dans	 l’autre,	 des	 chaînes	 légères	 convenant	 à	 une	 femme
esclave.

«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demanda	l’homme.
—	«	Jason,	»	répondis-je.
—	«	L’Esclave	de	Combat	?	»	demanda-t-il.
—	«	J’ai	été	affranchi,	»	répondis-je.
Le	 regard	 de	 l’homme	 se	 posa	 sur	 la	 femme	 enchaînée	 près	 de	 moi.	 Il	 s’attarda	 sur	 elle,

examinant	tranquillement	sa	beauté.	Elle	se	tassa	sur	elle-même.
—	«	Ne	sait-elle	pas	qu’elle	est	en	présence	d’hommes	libres	?	»	demanda-t-il.
—	«	Position,	Traînée	!	»	ordonnai-je	sèchement	à	la	femme.
Rapidement,	Dame	Florence	s’agenouilla,	effrayée,	sur	la	paille.	Elle	s’assit	sur	les	talons,	le	dos

droit,	la	tête	levée,	les	mains	sur	les	cuisses.	Elle	était	agenouillée	en	position	d’esclave	domestique.
Je	la	regardai	avec	gravité.	Rapidement,	elle	écarta	les	genoux.	Elle	fut	alors	agenouillée	en	position
d’Esclave	de	Plaisir.

—	«	Lève	la	tête,	Jason,	»	dit	l’homme.	«	Approche	une	lanterne,	»	ajouta-t-il	à	l’intention	d’un	de
ses	compagnons.

Je	fis	ce	qu’il	demandait.
«	Effectivement,	»	reprit-il.	«	Ton	cou	ne	porte	plus	de	collier.	»
—	«	La	Maîtresse	m’a	 affranchi,	 »	 expliquai-je,	 «	 alors	 que	 les	 brigands	 n’avaient	 pas	 encore

quitté	le	domaine.	»
—	«	Je	me	demande	si	cela	est	vrai,	»	fit	l’homme.
—	 «	C’est	 vrai,	 »	 déclarai-je.	 «	 Si	 j’avais	 été	 un	 esclave	 cherchant	 à	 fuir,	 je	 ne	me	 serais	 pas

attardé	dans	le	domaine.	»
—	«	C’est	exact,	»	dit	un	des	hommes.	«	Il	est	connu	ici,	et	dans	cette	région.	»
—	«	Tu	as	bien	combattu,	aujourd’hui,	Jason,	»	apprécia	l’homme.	«	Tu	m’as	coûté	de	nombreux

tarns	en	or.	»
—	«	Tu	es	Miles	de	Vonda,	n’est-ce	pas	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	l’homme.
—	«	Il	m’a	coûté	vingt	tarsks	en	cuivre,	»	dit	un	autre	homme.
—	«	Et	moi	quinze,	»	dit	un	deuxième.
—	«	C’était	un	combat	magnifique,	»	dit	un	troisième	homme	avec	admiration.
—	«	Oui,	»	reconnut	un	autre.
—	«	Merci,	»	dis-je.	Je	fus	légèrement	rassuré.	Il	ne	me	semblait	pas	que	ces	hommes	aient	des

intentions	hostiles.	Si	je	me	montrais	prudent,	je	ne	pensais	pas	qu’ils	chercheraient	à	me	nuire.
—	«	Que	fais-tu	ici	?	»	demanda	la	femme.
—	«	Ton	esclave	a	besoin	d’être	dressée,	»	fit	remarquer	Miles	de	Vonda.
Je	pivotai	sur	moi-même	et	saisis	la	chaîne	du	collier	de	la	femme.	Rapidement,	je	la	giflai	deux



fois,	d’abord	avec	la	paume	de	la	main,	puis	avec	le	dos.	Ensuite,	je	la	jetai	sur	le	flanc	dans	la	paille.
Elle	me	regarda,	incrédule	et	horrifiée.	Il	y	avait	du	sang	sur	ses	lèvres.	Je	crois	qu’elle	n’avait	jamais
été	 giflée	 par	 un	 homme.	 En	 réalité,	 étant	 une	 Goréenne	 libre,	 peut-être	 n’avait-elle	 jamais	 été
réellement	giflée.

—	«	Position	!	»	lui	dis-je.
Péniblement,	elle	se	remit	en	position	d’Esclave	de	Plaisir.
—	«	Que	fais-tu	ici	?	»	demandai-je	à	Miles	de	Vonda.
Il	sourit.
—	«	Cela	ne	te	regarde	pas,	»	répondit-il.	«	Où	est	celle	qui	était	ta	Maîtresse	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.	La	femme	trembla.	Miles	de	Vonda,	naturellement,	ne	risquait

guère	de	 la	 reconnaître	 car,	 jusqu’ici,	 il	 ne	 l’avait	vue	que	voilée	et	vêtue	des	 lourdes	 robes	d’une
femme	libre.	Je	ne	pensais	pas	qu’il	ferait	le	lien	entre	la	hautaine	Dame	Florence,	femme	riche,	bien
née,	de	Vonda,	et	la	traînée	à	peine	vêtue,	excitante,	qui	était	enchaînée	près	de	moi.

—	«	S’est-elle	enfuie	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	crois	qu’elle	a	échappé	aux	brigands,	»	répondis-je.
—	«	Où	est-elle,	à	présent	?	»	demanda-t-il.
—	«	Peut-être	à	Vonda	ou	dans	la	région,	»	répondisse.	«	Pourquoi	la	cherches-tu	?	»
—	«	Les	temps	sont	durs,	»	dit	Miles	de	Vonda.	«	La	loi	et	l’ordre	ne	sont	plus	respectés.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.	«	Mais	pourquoi,	compte	tenu	de	cette	situation,	cherches-tu	celle	qui	était	la

maîtresse	?	»
—	«	Qui	sait	ce	qu’il	pourrait	arriver	à	une	femme,	dans	cette	situation	?	»	répondit-il.	Il	leva	les

chaînes.	Elles	tintèrent.
—	«	Je	vois,	»	répétai-je.
—	 «	 Elle	 n’est	 pas	 ici,	 »	 dit	 Miles	 à	 ses	 hommes.	 «	 Nous	 allons	 chercher	 ailleurs,	 dans	 les

buissons,	 le	 long	 des	 routes	 conduisant	 à	 Vonda.	 »	 Il	 se	 tourna	 vers	 moi.	 «	 Profite	 de	 ta	 traînée,
Jason,	»	dit-il.	Il	sourit.	«	Tu	l’as	bien	gagnée.	»

—	«	Merci,	»	répondis-je,	«	Miles	de	Vonda.	»
Les	hommes	sortirent	ensuite	de	la	grange.	Je	saisis	la	femme	par	la	nuque,	au-dessus	du	collier,

et	 posai	mon	autre	main	 sur	 sa	bouche,	 afin	qu’elle	ne	puisse	pas	parler	 avant	 que	 les	hommes	 se
soient	véritablement	éloignés.	Finalement,	après	plusieurs	ehns,	je	la	lâchai.

«	As-tu	vu	cela	?	»	souffla-t-elle.	«	Il	me	cherchait	et	il	avait	des	chaînes.	»
—	 «	 Oui,	 »	 répondis-je.	 Je	 souris.	 Miles	 de	 Vonda	 était	 un	 des	 soupirants	 éconduits	 de

l’orgueilleuse	Dame	Florence	de	Vonda.	Il	n’avait	pas	réussi	à	devenir	son	Libre	Compagnon.	Dame
Florence	estimait	qu’elle	était	au-dessus	des	hommes.	Il	avait	apparemment	décidé	que,	s’il	ne	pouvait
pas	 la	 persuader	 de	 s’agenouiller	 en	 face	 de	 lui,	 à	 table,	 vêtue	 des	 robes	 honorables	 de	 la	 Libre
Compagnie,	elle	pourrait	peut-être	ramper,	nue,	devant	lui,	sous	la	menace	du	fouet,	sur	les	dalles	de
son	quartier	des	esclaves.

Elle	me	regarda	avec	frayeur.
«	Sur	le	dos,	Traînée	!	»	dis-je.
Elle	s’allongea	sur	la	paille,	la	chaîne	au	cou.	Elle	l’écarta	d’un	geste	de	la	main.
—	«	Tu	m’as	frappée,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Je	n’avais	jamais	été	frappée,	»	dit-elle.	«	Être	frappée	par	un	homme	produit	une	sensation

étrange.	»
Je	la	regardai.
«	Je	dois	t’obéir,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.



—	«	Vas-tu	me	frapper	à	nouveau	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Si	j’en	ai	envie,	»	répondis-je.
—	«	Ne	me	frappe	pas	encore,	»	dit-elle.	«	Embrasse-moi	et	caresse-moi,	plutôt.	»
—	«	Je	ferai	l’un	ou	l’autre,	ou	les	deux,	selon	ce	qui	me	fera	envie,	»	répondis-je.
—	«	Dans	ce	cas,	»	fit-elle	ressortir,	«	je	ne	suis	pratiquement	qu’une	esclave	dans	tes	bras.	»
—	«	Oui,	»	admis-je.
Elle	s’assit,	furieuse,	tirant	sur	le	collier	qu’elle	portait	au	cou.	Elle	ne	put	le	retirer.
«	Espères-tu	vraiment	le	retirer	?	»	lui	demandai-je.
—	 «	 Non	 !	 »	 répondit-elle	 avec	 colère.	 Elle	 se	 pencha	 en	 avant,	 passant	 les	 bras	 autour	 des

genoux.	«	Comme	Miles	de	Vonda	est	stupide	!	»	dit-elle.	«	Il	m’a	regardée	et	n’a	même	pas	pu	faire
la	différence	entre	Dame	Florence	de	Vonda	et	une	simple	esclave.	»

—	«	Il	ne	faisait	pas	très	clair,	»	fis-je	ressortir.	«	Il	n’a	pas	cherché	la	marque,	sur	ta	cuisse.	»
—	«	Mais	il	m’a	regardée	!	»	dit-elle.
—	«	C’est	exact,	»	répondis-je	avec	un	sourire.	Je	me	souvins	qu’il	avait	tranquillement	examiné

sa	beauté.
—	«	Comment	est-il	possible	qu’il	ne	m’ait	pas	reconnue,	moi,	une	femme	libre	?	»	demanda-t-

elle.
—	«	Il	n’a	pas	examiné	ta	cuisse,	»	dis-je.
—	«	Allume	la	lanterne,	Jason,	»	dit-elle,	«	s’il	te	plaît.	»
J’ajoutai	 un	 peu	 d’huile	 dans	 la	 lanterne,	montai	 la	mèche	 et	 l’allumai.	 Ensuite,	 je	 suspendis	 à

nouveau	la	lanterne	à	sa	poutre.
«	Regarde-moi,	Jason,	»	dit-elle.	«	Crois-tu	que	je	sois	une	esclave	?	»
—	«	Je	sais	que	tu	es	une	femme	libre,	»	répondis-je.	Puis	j’ordonnai	sèchement	:	«	Position	!	»
Avec	colère,	elle	prit	une	position	d’esclave	domestique.	Je	ne	la	quittai	pas	des	yeux.	Avec	colère,

elle	écarta	les	genoux.
—	«	Il	est	difficile	de	parler	à	un	homme,	en	tant	que	femme	libre,	dans	cette	position,	»	releva-t-

elle.
—	«	C’est	manifestement	vrai,	»	reconnus-je.
—	«	Puis-je	prendre	une	autre	position,	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Regarde-moi,	Jason,	»	dit-elle.	«	Ne	vois-tu	pas	que	je	suis	une	femme	libre	?	»
—	«	Je	sais	que	tu	es	une	femme	libre,	»	répondis-je.
Elle	 rejeta	 la	 tête	 en	 arrière	 avec	 irritation.	 La	 chaîne,	 contre	 son	 collier,	 émit	 un	 tintement

métallique.
—	«	Suppose	que	tu	ne	me	connaisses	pas,	»	dit-elle.	«	Dans	ce	cas,	que	penserais-tu	?	»
Je	souris.
«	Non	!	»	s’écria-t-elle.	«	Non	!	»
—	 «	 Je	 pourrais,	 naturellement,	 examiner	 tes	 cuisses,	 ou	 la	 partie	 inférieure	 gauche	 de	 ton

abdomen,	ou	l’ensemble	de	ton	corps,	»	suggérai-je.
—	«	Non	!	»	cria-t-elle.	«	Non	!	»	Elle	me	foudroya	du	regard.	«	Ne	peux-tu	pas	simplement	me

regarder	et	voir	que	je	suis	libre	?	»
—	«	Peut-être,	si	 tu	portais	des	Robes	de	Dissimulation,	et	un	voile,	et	si	 tu	étais	 transportée	en

palanquin	dans	les	rues	de	Vonda,	»	admis-je,	«	croirais-je	que	tu	es	libre.	»
—	«	Cela	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 ces	 choses,	 »	 dit-elle.	 «	 Les	 femmes	 libres	 sont	 différentes	 des

esclaves.	Elles	sont	simplement	différentes.	Les	femmes	libres	sont	nobles	et	belles.	Les	esclaves	ne
sont	que	des	traînées	insignifiantes,	lascives	et	sensuelles.	»

—	 «	De	 nombreuses	 esclaves	 sont	 aussi	 grandes,	 ou	 plus	 grandes,	 que	 toi,	 Dame	 Florence,	 »



précisais-je.	 «	 En	 outre,	 d’où	 crois-tu	 que	 viennent	 les	 esclaves	 ?	 Rares	 sont	 celles	 qui	 sont	 nées
asservies.	»

—	«	As-tu	vu	de	quelle	façon	Miles	de	Vonda	m’a	regardée	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Comme	si	j’étais	une	simple	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	reconnus-je.	Je	souris	intérieurement.
—	«	Mais	je	ne	suis	pas	une	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Pas	légalement,	»	convins-je.
—	 «	 Comment	 une	 simple	 convention	 juridique	 pourrait-elle	 faire	 de	 moi	 une	 esclave	 ?	 »

demanda-t-elle.	«	Cela	n’a	pas	de	sens.	»
—	 «	 Va	 dire	 cela	 aux	 femmes	 qui	 portent	 le	 collier	 et	 se	 trouvent	 totalement	 à	 la	 merci	 des

maîtres,	»	offris-je.
—	«	Miles	de	Vonda	est	stupide	!	»	dit-elle	sèchement.
—	«	Ne	change	pas	de	position,	»	fis-je.
Elle	leva	la	tête	vers	moi.
—	«	Regarde-moi,	Jason,	»	dit-elle.
Je	le	fis,	avec	plaisir.
«	Crois-tu	qu’une	femme	comme	moi	puisse	jamais	être	une	esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Ai-je	l’air	d’une	esclave	?	»	s’enquit-elle	avec	colère.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Elle	poussa	un	cri	de	rage.
«	Ne	change	pas	de	position,	Dame	Florence,	»	lui	conseillai-je.
—	«	Très	bien,	Jason,	»	répondit-elle	froidement.
—	«	Tu	parais	froide,	»	fis-je	remarquer.	«	Peut-être	pourrais-je	te	chauffer	un	peu	?	»
—	«	Ne	t’avise	pas	de	me	toucher	!	»	dit-elle.
—	«	Tu	as	peut-être	oublié	que	tu	es	captive,	»	lui	rappelai-je.
Elle	me	regarda	avec	frayeur.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	Je	n’ai	pas	oublié.	»
—	«	Sur	le	dos,	Traînée	!	»	ordonnai-je.
Elle	obéit.	Elle	écarta	la	chaîne.
—	«	 Je	 t’en	 prie,	 ne	me	 parle	 pas	 ainsi,	 »	 dit-elle.	 «	 Je	 t’en	 prie,	 ne	m’appelle	 pas	 :	 traînée,	 »

ajouta-t-elle.
—	«	Tu	oublies	que	je	t’ai	serrée	dans	mes	bras,	»	rappelai-je.
—	«	Je	suis	Dame	Florence,	»	déclara-t-elle.
—	«	Dame	Florence,	»	dis-je,	«	est	une	jolie	petite	traînée.	»
—	«	Non	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	N’oublie	pas	que	je	t’ai	serrée	dans	mes	bras,	»	insistai-je.
—	«	Je	suis	Dame	Florence,	»	répéta-t-elle,	«	je	ne	suis	pas	une	traînée.	»
—	«	Tu	portes	le	Ta-Teera	d’une	traînée	des	écuries,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Cela	ne	signifie	rien,	»	dit-elle.
—	 «	 Dans	 ce	 cas,	 quitte-le,	 »	 dis-je.	 Je	 le	 lui	 arrachai.	 «	 Oui,	 »	 fis-je,	 «	 Dame	 Florence	 est

effectivement	une	jolie	petite	traînée.	»
—	«	Monstre	!	»	lança-t-elle.	«	Que	vas-tu	faire	de	moi	?	»
—	«	J’ai	bien	combattu,	»	rappelai-je.	«	J’ai	gagné	de	nombreux	combats.	»
—	«	Oui,	»	reconnut-elle.
—	«	En	général,	on	récompense	les	vainqueurs,	»	dis-je.



—	«	Je	t’ai	privé	de	ces	récompenses,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	reconnus-je.
—	«	Mais	tu	as	décidé	que	moi,	ton	ancienne	Maîtresse,	je	serai	à	nouveau	ta	récompense.	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Je	ne	suis	pas	la	récompense	d’un	homme,	»	dit-elle.
—	«	Comment	se	fait-il,	dans	ce	cas,	»	demandai-je,	«	que	tu	sois	enchaînée	dans	mon	box	?	»
—	«	Je	n’ai	pas	 l’habitude	de	me	considérer	comme	 la	 récompense	d’un	homme,	»	souligna-t-

elle.
—	«	Prends-en	l’habitude,	»	conseillai-je.
—	«	Très	bien,	»	céda-t-elle.	«	Je	suis	la	récompense	d’un	homme.	Tu	l’as	décidé.	»
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Crois-tu	que	je	sois	assez	jolie	pour	être	la	récompense	d’un	homme	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	crois,	»	répondis-je.	«	Je	vois	que	cette	idée	te	fait	plaisir.	»
—	«	Non,	»	dit-elle.	«	Non	!	»
Je	la	regardai	avec	gravité.
«	Oui,	»	admit-elle.	«	Cette	idée	me	fait	plaisir.	Je	t’en	prie,	ne	me	frappe	pas.	»
Je	souris.
«	 C’est	 seulement,	 »	 reprit-elle,	 «	 que	 je	 n’ai	 pas	 l’habitude,	 pas	 du	 tout	 l’habitude,	 de	 me

considérer	comme	la	récompense	d’un	homme.	»
—	«	Cependant,	»	dis-je.
—	«	Cependant,	»	souffla-t-elle.
—	«	C’est	une	des	nombreuses	choses	qui	conviennent	aux	femmes	telles	que	toi,	»	dis-je.
—	«	Je	vois,	»	fit-elle.
—	«	Souris	!	»	lui	ordonnai-je.
—	«	Sourire	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Et	tends-moi	les	bras,	»	ajoutai-je.
Elle	s’efforça	de	sourire.	Elle	me	tendit	les	bras.
«	Dis	:	«	Tu	as	gagné	de	nombreux	combats.	»	!	»	ordonnai-je.
—	«	Tu	as	gagné	de	nombreux	combats,	»	répéta-t-elle.
—	«	Dis	à	présent	:	«	Ton	esclave	espère	te	donner	du	plaisir.	»	!	»	ordonnai-je.
—	«	Ton	esclave	espère	te	donner	du	plaisir,	»	répéta-t-elle.
Alors,	je	m’accroupis	près	d’elle	et	la	pris	dans	mes	bras.	Elle	sursauta.
«	Pourquoi	me	fais-tu	cela	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	l’ai	bien	gagné,	»	répliquai-je.
	
«	Prends	à	nouveau	ce	que	tu	as	gagné,	»	supplia-t-elle.
—	«	Je	le	ferai,	»	répliquai-je.
	
«	Embrasse	bien	et	tortille-toi	bien,	Traînée,	»	dis-je.
—	«	Oui,	je	suis	une	traînée,	»	sanglota-t-elle.	«	Je	suis	une	traînée.	»
—	«	Embrasse	et	tortille-toi	!	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	sanglota-t-elle.	«	Oui,	oui	!	»
	
«	 Dans	 tes	 bras,	 tu	 m’as	 appris	 que	 moi,	 Dame	 Florence,	 je	 suis	 une	 traînée,	 »	 souffla-t-elle,

penchée	sur	moi.	Nous	étions	dans	le	noir.	La	lanterne	s’était	une	nouvelle	fois	éteinte.	Je	sentis	ses
cheveux,	sur	ma	poitrine,	ainsi	que	la	chaîne	de	son	collier	métallique.

«	Je	ne	savais	pas	que	j’étais	une	traînée,	»	dit-elle.



—	«	Ton	excitation	et	tes	réactions	l’ont	démontré,	»	fis-je	valoir.
—	 «	 Je	 ne	 savais	 pas	 que	 je	 pouvais	 éprouver	 de	 telles	 sensations,	 ou	me	 comporter	 de	 cette

façon,	»	dit-elle.
Je	la	pris	dans	mes	bras	et	la	jetai	à	nouveau	sous	moi.
«	Personne	ne	doit	savoir	que	je	suis	une	traînée,	»	dit-elle.	«	Tu	es	le	seul	homme	au	monde	à	le

savoir.	»
—	«	Pour	le	moment,	»	répondis-je.
Elle	se	crispa	entre	mes	bras,	effrayée.
—	«	Il	faut	que	ce	soit	notre	secret,	»	supplia-t-elle.	«	Ne	le	dis	à	personne.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Personne	ne	doit	savoir	que	je	réagis	sexuellement,	»	dit-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	répétai-je.
—	«	Cela	ruinerait	ma	réputation,	»	expliqua-t-elle.
—	«	Les	hommes	ont	certainement	le	droit	de	savoir,	»	dis-je.
—	«	Non	!	»	s’écria-t-elle.	«	Non	!	»
Je	ris.
«	Ne	rends	pas	public	le	fait	que	je	réagis	sexuellement,	»	insista-t-elle.	«	Je	t’en	supplie.	»
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	suis	une	femme	libre,	»	répondit-elle.
—	«	Mais	également	une	traînée	lascive,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Respecte-moi	!	»	supplia-t-elle.
—	«	Tu	ne	seras	pas	respectée,	»	précisai-je.	«	Tu	seras	désirée.	»
—	«	Comme	nous,	les	femmes,	sommes	à	la	merci	des	brutes	que	vous	êtes	!	»	dit-elle.
—	«	Tu	ne	sais	même	pas	ce	que	signifie	le	fait	d’être	à	la	merci	d’un	homme,	»	dis-je.
—	«	Oh	?	»	fit-elle.
—	«	Oui,	»	précisai-je.	«	Tu	es	simplement	captive.	»
—	«	Et	pas	une	esclave	?	»	releva-t-elle.
—	«	Non,	»	dis-je.
—	«	Je	conserve	tout	de	même	ce	lambeau	de	fierté,	»	fit-elle	ressortir.
Je	 souris	 intérieurement.	Compte	 tenu	de	 ses	 réactions	dans	 la	 situation	de	 femme	 libre,	 il	 était

difficile	d’imaginer	ses	réactions	dans	le	cadre	de	l’asservissement.
«	La	traînée,	»	fit-elle	valoir,	«	est	supérieure	à	l’esclave.	»
—	«	Oui,	»	admis-je,	«	la	traînée	est	libre	et,	de	ce	fait,	mille	fois	supérieure	à	l’esclave.	»
—	«	Oui,	»	dit-elle,	puis	elle	m’embrassa.
—	«	Es-tu	prête	à	réagir	à	nouveau,	Dame	Florence	?	»	demandai-je	courtoisement.
—	«	Comme	la	traînée	que	tu	as	éveillée	en	moi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Bien	entendu,	»	répondis-je.
—	«	Oui,	Jason,	»	répondit-elle.
—	«	Alors,	fais-le,	Dame	Florence,	»	dis-je	courtoisement.
—	«	Et	si	je	ne	le	faisais	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Dans	ce	cas,	tu	serais	fouettée,	»	répondis-je.
—	«	Pourrais-tu	faire	cela	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Oui,	et	impitoyablement,	»	répondis-je.
—	«	Je	vais	réagir	à	nouveau,	»	dit-elle.
—	«	Et	bien,	comme	la	traînée	que	tu	es,	»	précisai-je.
—	«	Oui,	Jason,	»	confirma-t-elle.	«	Je	vais	réagir,	et	comme	la	traînée	que	je	suis.	»
—	«	Réagis,	Dame	Florence,	»	dis-je.



—	«	Oui,	Jason,	»	répondit-elle.
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LES	CHEVILLES	DE	DAME	FLORENCE	NE	SONT	PAS
ATTACHÉES

ELLE	ÉTAIT	à	plat	ventre.
«	Pourquoi	m’attaches-tu	les	mains	dans	le	dos	?	»	demanda-t-elle.
C’était	peu	avant	 l’aube.	Avec	la	clé,	 j’ouvris	 le	collier	qu’elle	portait	au	cou	et	 le	 jetai,	avec	la

chaîne,	par	terre.
«	C’est	le	matin,	»	dit-elle.	«	Les	gardes	vont	sans	doute	bientôt	arriver.	»
—	«	J’en	doute,	»	estimai-je.	«	De	nombreux	domaines	ont	dû	être	attaqués	et	pillés.	Néanmoins,

les	gardes	arriveront	vraisemblablement	tôt	ou	tard.	»
—	«	Je	suis	prête	à	négocier	avec	toi,	Jason,	»	proposa-t-elle.	«	Jason,	»,	reprit-elle,	«	pourquoi

me	mets-tu	 une	 lanière	 autour	 du	 cou	 ?	 »	 Je	 nouai	 la	 lanière	 sous	 son	menton.	 Puis	 je	 l’enroulai
plusieurs	fois	autour	de	son	cou	et	coinçai	l’extrémité	sous	l’ensemble.	Ainsi,	si	je	la	déroulais,	elle
pourrait	tenir	lieu	de	laisse.

—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
Elle	s’assit	péniblement,	les	mains	liées	dans	le	dos,	la	lanière	foncée	autour	du	cou.
—	«	Tu	t’es	beaucoup	servi	de	moi,	»	expliqua-t-elle.	«	Mais	je	suis	tolérante.	Je	sais	pardonner.	»
—	«	Dame	Florence	est	généreuse,	»	relevai-je.
—	«	Libère-moi,	 »	demanda-t-elle.	 «	Détache-moi.	Retire	 cette	horrible	 lanière	que	 je	porte	 au

cou.	Elle	ressemble	trop	à	une	laisse	d’esclave.	»
—	«	Elle	ressemble	effectivement	beaucoup	à	une	laisse	d’esclave,	»	reconnus-je.
—	«	Je	t’en	prie,	Jason,	»	dit-elle.
—	«	Position	!	»	ordonnai-je	sèchement.
Rapidement,	comme	elle	put,	elle	se	mit	en	position	d’esclave	et,	cette	fois,	prit	automatiquement

la	position	de	l’Esclave	de	Plaisir.
«	Tu	étais	sur	le	point	de	négocier	avec	moi,	»	rappelai-je.
—	«	Je	t’en	prie,	permets-moi	de	prendre	une	autre	position,	»	dit-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Il	est	difficile	de	parler	avec	toi	comme	je	 le	souhaite,	»	fit-elle	valoir,	«	alors	que	je	suis

attachée,	alors	que	j’ai	du	cuir	autour	du	cou	et	que	je	suis	à	genoux	devant	toi	en	position	d’Esclave
de	Plaisir.	»

—	«	Parle	!	»	ordonnai-je.
—	«	Je	suis	prête	à	faire	preuve	d’indulgence	à	ton	égard,	»	offrit-elle.	«	Je	suis	même	prête,	dans

une	certaine	mesure,	à	passer	sur	tes	indiscrétions	d’hier	et	de	cette	nuit.	»



—	«	Tu	es	véritablement	généreuse,	Dame	Florence,	»	estimai-je.	Je	souris	intérieurement.	Je	fus
amusé	parce	qu’elle	appelait	:	indiscrétions,	les	viols	auxquels	je	l’avais	soumise,	et	ce	que	je	l’avais
obligée	à	faire,	choses	qui,	pratiquement,	convenaient	à	une	esclave.

—	«	Je	 suis	même	prête,	»	 reprit-elle,	«	à	envisager	 la	possibilité	de	 te	permettre	de	 rester	 sur
mon	domaine.	»

—	«	Pourquoi	ferais-tu	cela	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 Tu	 m’as	 aidée	 à	 échapper	 aux	 brigands,	 »	 répondit-elle,	 «	 et	 au	 destin	 innommable	 de

l’esclavage.	»	Elle	sourit.	«	Sans	toi,	Jason,	»	reprit-elle,	«	je	sentirais	peut-être	déjà,	sous	mes	pieds,
la	sciure	de	l’estrade	où	je	serais	vendue	aux	enchères.	»

—	 «	 Peut-être,	 »	 fis-je.	 En	 réalité,	 je	 doutais	 que	 cela	 soit	 aussi	 rapide.	 Les	 femmes	 ne	 sont
généralement	 pas	 vendues	 dans	 les	 quelques	 jours	 suivant	 leur	 capture,	 et	 d’autres,	 subissant	 un
dressage,	passent	des	semaines	ou	des	mois	dans	 les	cages	des	Marchands	d’Esclaves.	Les	 femmes
dressées,	naturellement,	se	vendent	plus	cher.

—	«	Et,	en	récompense	de	ce	grand	service	que	tu	m’as	rendu,	»	reprit-elle,	«	 je	suis	prête	non
seulement	 à	passer	 sur	 tes	manquements	 à	ma	dignité,	mais	 aussi	 à	 te	procurer	un	bon	emploi	 sur
mon	domaine.	»

—	«	Cette	générosité	est	presque	incroyable,	»	dis-je.	«	Tes	conditions	?	»
—	«	Il	y	en	a	deux,	»	répondit-elle.
—	«	Et	quelle	est	ta	première	condition	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	ne	dois	jamais	parler	de	ma	faiblesse,	de	mes	réactions	sexuelles,	à	qui	que	ce	soit,	»	dit-

elle.
—	«	Mais	c’est	 ridicule	 !	»	 fis-je.	«	Tes	 réactions	 sont	 extraordinairement	délicieuses.	C’est	un

élément	important	de	ta	personnalité.	Les	hommes	ont	le	droit	de	savoir.	Ils	ont	le	droit	de	connaître
les	plaisirs	délicieux	qu’ils	peuvent	tirer	de	toi	!	»

—	«	Non,	»	dit-elle.
—	«	Ah,	mais	si,	ma	chère	Dame	Florence,	»	déclarai-je.
—	«	Ne	dis	pas	mon	secret,	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Sous	 les	 caresses	 d’un	 homme	 fort,	 »	 lui	 remontrai-je,	 «	 ton	 corps	 le	 trahira,	 de	 toute

façon.	»
Elle	frémit.
«	Ces	éléments,	»	repris-je,	«	concernant	les	femmes	telles	que	toi,	tout	comme	leur	taille	et	leur

poids,	ainsi	que	la	couleur	de	leurs	cheveux,	sont	généralement	rendus	publics.	»
—	«	Publics	?	»	demanda-t-elle.	«	À	propos	de	femmes	telles	que	moi	?	Je	ne	comprends	pas.	»
—	«	Quelle	est	ta	deuxième	condition	?	»	m’enquis-je.
—	«	Que,	du	fait	que	tu	seras	mon	employé,	»	répondit-elle,	«	tu	m’obéisses	en	toutes	choses	et

fasses	tout	ce	que	je	souhaiterai.	»
—	«	Je	serais,	en	réalité,	ton	esclave-employé	?	»	demandai-je.
Elle	rejeta	la	tête	en	arrière.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Je	rejette	ta	proposition,	»	déclarai-je.
—	«	Non,	Jason,	»	dit-elle.	«	Je	t’en	prie.	»
Je	gagnai	la	porte	de	la	grange	et	l’ouvris.	Il	faisait	clair	car	le	jour	était	sur	le	point	de	se	lever.	Il

me	fallait	partir	rapidement.	Je	ne	voulais	pas	m’attarder.	Je	ne	pensais	pas	que	les	gardes	arriveraient
avant	plusieurs	ahns,	à	supposer	qu’ils	arrivent	ce	jour-là,	mais	je	ne	voulais	pas	prendre	le	risque	de
les	rencontrer.

Je	me	tournai	vers	la	femme.
«	Je	te	paierai	bien,	»	dit-elle.



—	«	Non,	 »	 dis-je.	 En	 fait,	 je	 ne	 pensais	 pas,	 bien	 que	 sa	 proposition	 ne	m’intéressât	 pas,	 que
Dame	Florence	soit	 en	mesure	de	me	procurer	un	bon	emploi.	Sa	demeure,	et	plusieurs	bâtiments,
avaient	brûlé.	Les	tharlarions	avaient	été	dispersés.	Bien	qu’il	lui	restât	vraisemblablement	des	avoirs,
j’estimai	que	Dame	Florence	était	pratiquement	ruinée.

—	«	As-tu	l’intention	de	fuir	les	gardes	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Assurément,	»	répondis-je.
—	«	Ne	fais	pas	cela,	»	dit-elle.	«	J’interviendrai	auprès	des	gardes.	Je	ne	leur	permettrai	pas	de	te

faire	du	mal.	Reste	avec	moi	sur	mon	domaine.	»
—	«	En	tant	qu’esclave-employé	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Non,	»	dis-je.
—	«	Tu	n’as	pas	d’endroit	où	aller,	»	fit-elle	ressortir.	«	Tu	n’as	pas	d’argent.	»
Je	la	regardai.	Elle	se	tassa	sur	elle-même.
—	«	Ne	change	pas	de	position	!	»	lui	dis-je.
Elle	garda	la	position,	assise	sur	les	talons,	les	genoux	écartés,	le	dos	droit,	la	tête	haute,	ses	petits

poignets	attachés	dans	le	dos,	la	lanière	de	cuir	foncé	autour	du	cou.
—	«	Ne	me	regarde	pas	ainsi,	»	dit-elle.	«	Je	ne	suis	pas	une	esclave.	»
Je	souris.
«	Je	ne	suis	pas	une	esclave,	»	répéta-t-elle.
—	 «	 Je	 dois	 partir,	 »	 dis-je.	 Je	 pris	 quelques	 affaires	 que	 j’avais	 apportées,	 la	 veille,	 dans	 la

grange.	Il	y	avait	de	la	nourriture,	de	l’eau	et	la	lame	que	j’avais	prise	au	brigand,	Orgus.
—	«	As-tu	véritablement	pris	cette	décision	?	»	demanda-t-elle	avec	amertume.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Elle	tira	sur	ses	liens.
—	«	Tu	ne	vas	tout	de	même	pas	m’abandonner	ici,	pour	que	les	gardes	me	trouvent	ainsi,	nue	et

attachée	comme	une	traînée.	»
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Apporte-moi	des	vêtements,	»	dit-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Je	peux	aller	chercher	moi-même	des	vêtements,	»	proposa-t-elle.	«	Je	sais	que	tu	veux	partir

rapidement.	Contente-toi	de	me	détacher.	»
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit-elle.
—	«	De	toute	évidence,	tes	chevilles	ne	sont	pas	attachées,	»	fis-je	remarquer.
Elle	me	regarda.
«	Debout,	Dame	Florence,	»	ajoutai-je.
—	«	Non	!	»	s’écria-t-elle.
Je	regardai	le	fouet	à	esclave.
Elle	se	leva	rapidement.
Je	me	disais	qu’elle	serait	une	agréable	compagne	de	voyage,	pendant	quelque	temps.
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NOUS	ALLONS	VERS	LE	SUD	;
UNE	MÈCHE	DE	CHEVEUX	;

JE	DÉCIDE	DE	PRÉPARER	DAME	FLORENCE	À	SON
ASSERVISSEMENT

«	C’EST	de	la	folie,	»	dit-elle.	«	Tu	ne	peux	pas	avoir	véritablement	l’intention	de	m’emmener
avec	toi.	»

Je	la	regardai.	Elle	trembla.
«	Il	serait	difficile	et	délicat	d’obtenir	une	rançon,	»	reprit-elle.
—	«	Effectivement,	»	reconnus-je.
—	«	Renonce	à	cette	idée,	»	conseilla-t-elle.
—	«	Je	ne	l’ai	jamais	eue,	»	dis-je.
—	«	Dans	ce	cas,	je	ne	comprends	pas,	»	dit-elle.
—	«	Je	recherche	une	femme	de	la	Terre,	»	expliquai-je,	«	nommée	Beverly	Henderson,	qui	a	été

conduite	en	même	temps	que	moi,	comme	esclave,	sur	cette	planète.	Elle	est	possédée,	 je	crois,	par
Oneander	d’Ar.	»

—	«	Elle	a	certainement	eu	déjà	de	nombreux	maîtres,	»	estima	Dame	Florence.
C’était	vrai.	Les	femmes	esclaves	changent	souvent	de	main.
—	«	Je	dois	la	retrouver,	»	dis-je.
—	«	Pour	la	jeter	à	tes	pieds	?	»	demanda	Dame	Florence.
—	 «	 Non,	 bien	 entendu,	 »	 répondis-je.	 «	 J’ai	 l’intention	 de	 l’affranchir	 du	 collier	 et	 de

l’asservissement.	»
—	«	Mais	c’est	une	femme	de	la	Terre	!	»	releva	Dame	Florence.	«	Les	femmes	de	la	Terre	sont

des	esclaves	par	nature.	Le	collier	est	tout	ce	qui	leur	convient.	»
—	«	Non,	»	dis-je.	«	Non.	»
—	«	Tout	le	monde	sait	cela,	»	dit-elle.
—	«	Veux-tu	être	fouettée	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	Jason,	»	répondit-elle.
Je	 la	 poussai	 vers	 la	 porte	 de	 la	 grange	 et,	 quelques	 instants	 plus	 tard,	 nous	 traversâmes	 les

prairies,	au-delà	des	ruines	de	plusieurs	bâtiments,	le	soleil	à	notre	gauche.
—	«	Tu	ne	vas	pas	vers	Vonda,	»	remarqua-t-elle.	«	Tu	vas	vers	le	sud.	»
—	«	Je	sais,	»	répondis-je.	Je	scrutai	les	cieux.	Je	la	poussai	à	nouveau	devant	moi.
—	«	C’est	une	période	de	guerre,	»	 fit-elle	 ressortir.	«	 Il	 est	possible	que	 tu	 te	diriges	vers	 les



camps	d’Ar.	»
—	«	C’est	possible,	»	admis-je.
—	«	Mais	je	suis	de	Vonda,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Tu	n’ignores	certainement	pas	ce	qui	m’attendrait	si	 je	tombais	entre	les	mains	des	soldats

d’Ar,	»	souligna-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Soudain,	elle	s’arrêta	et	pivota	sur	elle-même.	Elle	tira	sur	les	liens	de	ses	poignets.
—	«	Pourquoi	me	fais-tu	quitter	mon	domaine,	Jason	?	»	demanda-t-elle.	«	Quel	rôle	vais-je	jouer

dans	tes	projets	?	»
—	«	Tu	n’as	donc	pas	deviné	?	»	m’enquis-je.
—	«	Pourquoi	allons-nous	vers	le	sud	?	»	demanda-t-elle.	«	Que	cherches-tu	?	»
—	«	Te	souviens-tu	de	la	femme	qui	était	Dame	Melpomene	?	»	demandai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-elle.	«	Une	traînée	impudique.	»
—	«	Elle	m’a	paru	ni	plus	ni	moins	sensuelle	que	toi,	»	fis-je	remarquer.
Dame	Florence	rougit.
—	«	Je	l’ai	vendue	comme	esclave,	»	rappela-t-elle.
—	«	À	qui	?	»	demandai-je.
—	«	À	Tenalion	d’Ar,	»	répondit-elle.
—	«	Son	 camp,	 »	 estimai-je,	 «	 compte	 tenu	du	 temps	nécessaire	 pour	 gagner	 ta	 demeure,	 puis

pour	retourner	au	camp,	n’est	pas	à	plus	de	deux	jours	de	marche	d’ici.	»
Elle	me	regarda	avec	consternation.
—	«	Ne	plaisante	pas,	je	t’en	prie,	Jason,	»	dit-elle.
—	 «	 Les	 Marchands	 d’Esclaves,	 »	 expliquai-je,	 «	 suivent	 les	 armées.	 Compte	 tenu	 des

circonstances,	il	me	semble	que	ce	n’était	pas	par	hasard	que	Tenalion	d’Ar	soit	venu	dans	la	région
de	Vonda.	En	outre,	étant	Marchand	d’Esclaves,	je	crois	qu’il	a	vraisemblablement	traité	avec	diverses
parties.	 Je	 présume	que	 son	 camp	ne	 reçoit	 pas	 seulement	 les	 captures	 des	 brigands	 et	 les	 femmes
nues	provenant	des	faubourgs	des	villes	salériennes,	prises	par	les	pillards	d’Ar,	mais	également	des
femmes	capturées	par	 les	guerriers	de	Cos	et	des	villes	de	Saléria.	Ce	 type	de	camp,	en	fait,	est	un
terrain	 de	 trêve	 où	 les	 hommes	 d’allégeances	 diverses	 peuvent	 conduire	 le	 butin	 de	 chair	 qui	 est
tombé	entre	leurs	mains.	»

—	«	Tenalion	me	connaît,	»	dit-elle.	«	Il	ne	tarderait	sans	doute	pas	à	me	libérer.	»
—	«	Il	a	probablement	déjà	évalué	ton	potentiel	d’esclave,	»	lui	assurai-je.
—	«	Il	me	connaît,	»	répéta-t-elle.
—	 «	Crois-tu	 que	 cela	 fera	 une	 différence,	 de	 son	 point	 de	 vue,	 »	 demandai-je,	 «	 quand,	 avec

l’objectivité	sans	passion	du	Marchand	d’Esclaves,	 il	 te	 fera	monter	sur	son	estrade	d’estimation	et
évaluera	les	qualités	de	ta	chair	d’esclave	?	»

—	«	Ne	me	conduis	pas	à	Tenalion,	»	dit-elle.	«	Il	me	fait	peur.	»
—	«	Et	tu	as	bien	raison,	femme	de	Vonda,	»	dis-je.
—	«	Tout	cela	est	une	plaisanterie	!	»	s’écria-t-elle,	se	mettant	soudain	à	rire.
—	«	Cependant,	tu	es	attachée	et	tu	as	une	lanière	au	cou,	»	lis-je	remarquer.
—	«	Tu	me	gardes	quelque	temps,	comme	otage,	»	dit-elle,	«	voilà	tout.	»
—	«	Et	ensuite	?	»	m’enquis-je.
—	«	Ensuite,	tu	me	libéreras,	»	répondit-elle	en	riant.	«	Voilà.	»
Je	la	fis	pivoter	et	la	poussai	devant	moi,	vers	le	sud.
«	Où	allons-nous	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Au	camp	de	Tenalion,	»	répondis-je.



—	«	Mais	pour	quelle	raison,	Jason	?	»	demanda-t-elle.	«	Pour	quelle	raison	?	»
—	«	Il	te	connaît,	»	répondis-je,	«	et	il	sait	des	choses	que	tout	le	monde	connaît,	à	Vonda	et	dans

les	environs.	Il	saura,	par	exemple,	que	les	jeunes	propriétaires	riches	de	Vonda	ont	pratiquement	tous
essayé	de	devenir	ton	Libre	Compagnon,	mais	que	tu	estimais	leur	être	supérieure	et	que	tu	les	a	tous
éconduits.	»

—	«	Oh,	Jason	!	»	s’écria-t-elle.
Elle	trébucha.	Je	scrutai	les	cieux.
—	«	Il	est	probable	que	ces	jeunes	propriétaires,	»	repris-je,	«	invités	à	une	vente	privée,	dans	un

endroit	secret,	feront	monter	les	enchères	pour	t’avoir.	Tenalion	te	vendra	certainement	un	bon	prix,
bien	que	tu	sois	sans	formation	et,	sachant	cela,	il	n’hésitera	certainement	pas	à	faire	une	excellente
proposition	pour	t’obtenir.	»

—	«	Tu	ne	peux	pas	me	vendre,	»	sanglota-t-elle.	«	Je	ne	suis	pas	une	esclave.	»
—	«	Les	temps	sont	durs,	Dame	Florence,	»	dis-je.	«	Continue	d’avancer.	»
—	«	Je	ne	suis	pas	une	esclave,	»	dit-elle.	«	Tu	es	fou	si	tu	crois	que	tu	pourras	me	vendre.	»
—	«	Nous	verrons,	»	répliquai-je.	«	Continue	d’avancer.	»
Soudain,	elle	se	retourna	et	tomba	à	genoux,	dans	l’herbe,	devant	moi.
—	«	Je	sais	que	tu	peux	me	vendre,	»	sanglota-t-elle.	«	Mais	ne	le	fais	pas,	je	t’en	prie.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	suis	pas	une	esclave,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Les	Goréens	croient	qu’il	y	a	une	esclave	en	toute	femme,	»	rappelai-je.
—	«	Reconduis-moi	 à	Vonda,	 »	 supplia-t-elle.	 «	 Je	 te	 procurerai	 une	 autre	 femme,	 une	 esclave

véritable,	que	tu	pourras	vendre.	Laisse-moi	partir.	Vends	une	autre	femme,	une	esclave	véritable.	»
—	«	Crois-tu	que	tu	pourrais	en	trouver	une	autre,	»	demandai-je,	«	qui	puisse	prendre	ta	place	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Oui.	»
—	«	Il	y	a	une	femme	qui	m’intéresse,	»	repris-je.	«	Apparemment	une	de	tes	esclaves.	»
—	«	Oui	?	»	fit-elle	avec	impatience.
—	«	Tu	avais	eu	la	gentillesse	de	l’envoyer	dans	le	tunnel,	afin	qu’elle	satisfasse	mes	désirs,	»	dis-

je.
Elle	blêmit.
«	Elle	 n’avait	 pas	 encore	 de	 nom,	 si	mes	 souvenirs	 sont	 bons,	 »	 poursuivis-je.	 «	On	 l’appelait

simplement,	si	je	me	souviens	bien,	la	«	nouvelle	esclave	».	»
La	femme	tremblait	et	refusait	de	soutenir	mon	regard.
«	 Il	devait	effectivement	 s’agir	d’une	nouvelle	esclave,	»	 repris-je,	«	car	elle	n’était	pas	encore

marquée	et	ne	portait	pas	de	collier.	»
—	«	Oui,	Jason,	»	souffla	la	femme.
—	«	Elle	fut	agréable,	dans	mes	bras,	à	la	façon	servile	d’une	traînée,	»	dis-je.
Dame	Florence	me	regarda	avec	colère.
«	C’était	véritablement	une	esclave,	n’est-ce	pas	?	»	demandai-je	à	la	femme.
—	«	Oui,	»	répondit-elle	avec	colère,	«	c’était	véritablement	une	esclave	!	»
—	«	Crois-tu	que	tu	pourrais	me	la	procurer	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	Non.	»
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 Je	 te	 l’ai	 dit,	 »	 répondit-elle.	 «	 Je	 te	 l’ai	 dit	 dans	 ma	 chambre	 :	 je	 l’ai	 vendue	 !	 Je	 l’ai

vendue	!	»
—	«	Mais	tu	n’as	pas	dit	la	vérité,	»	fis-je	remarquer.
Elle	m’adressa	un	regard	méfiant.
—	«	Comment	peux-tu	savoir	cela	?	»	demanda-t-elle.



—	«	Les	nouvelles	circulent	rapidement,	dans	les	écuries,	»	lui	appris-je.	«	Si	tu	avais	vendu	une
esclave,	j’en	aurais	entendu	parler.	»

—	«	Je	vois,	»	fit-elle.
—	«	Pourquoi	as-tu	menti	?	»	m’enquis-je.
—	«	J’étais…	j’étais	jalouse	d’elle,	»	expliqua-t-elle.
«	Je	voulais	te	faire	croire	qu’elle	n’était	plus	dans	le	domaine.	»
—	«	Mais	elle	était	toujours	dans	le	domaine,	n’est-ce	pas	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	admit-elle.
—	«	Qu’est-elle	devenue	?	»	demandai-je.
—	«	Elle	a	vraisemblablement	été	capturée	par	les	brigands,	lorsqu’ils	ont	pillé	mon	domaine,	»

dit-elle.
—	«	Je	ne	crois	pas,	»	objectai-je.	«	J’ai	vu	des	esclaves,	effectivement,	attachées	aux	anneaux	de

selle	 des	 brigands,	 mais	 je	 les	 connaissais	 toutes.	 Aucune	 femme	 ne	m’était	 inconnue.	 De	 ce	 fait,
aucune	d’entre	elles	ne	pouvait	être	la	nouvelle	esclave.	»

—	«	Je	ne	sais	pas	ce	qu’elle	est	devenue,	»	dit	Dame	Florence,	baissant	la	tête,	tremblante.
—	«	Mais	tu	es	certaine,	n’est-ce	pas,	»	demandai-je,	«	que	c’était	véritablement	une	esclave	?	»
—	«	Oh,	oui	!	»	dit	Dame	Florence.	«	Cette	traînée	était	véritablement	une	esclave.	»
—	«	Le	collier	lui	convenait-il,	à	ton	avis	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	Jason,	»	répondit	Dame	Florence.
—	«	Je	me	demande	si	je	la	reverrai,	»	fis-je	rêveusement.
—	 «	 Tu	 ne	 le	 saurais	 pas,	 si	 cela	 arrivait,	 n’est-ce	 pas,	 »	 s’enquit	 Dame	 Florence,	 «	 puisque,

conformément	à	ma	volonté,	elle	t’a	servi	dans	le	noir	total.	»
—	«	Je	pourrais	la	reconnaître,	»	affirmai-je.
—	«	Oh,	»	fit-elle,	méfiante.
—	 «	 Sa	 taille,	 son	 poids	 et	 la	 sensation	 produite	 par	 son	 corps,	 »	 expliquai-je,	 «	 étaient	 assez

comparables	aux	tiens.	»
Elle	haussa	les	épaules	avec	impatience.
«	Sa	cuisse,	 en	outre,	»	 repris-je,	«	était	 aussi	 lisse	que	 la	 tienne	et	 son	cou,	comme	 le	 tien,	ne

portait	 pas	 le	 cercle	 obstiné	 de	 l’asservissement.	Ce	 type	 d’omission	 est	 certainement	 exceptionnel
chez	les	femmes	esclaves.	»

—	«	Elle	ne	portait	pas	encore	de	collier	et	je	ne	l’avais	pas	encore	fait	marquer,	voilà	tout,	»	dit-
elle.	«	C’était,	après	tout,	une	nouvelle	esclave.	»

—	«	Mais	ne	sont-ce	pas	là	les	premières	choses	que	l’on	fasse	aux	femmes	?	»	demandai-je.
—	«	Parfois,	»	admit	Dame	Florence	en	haussant	les	épaules.
—	«	Sa	voix,	de	plus,	n’était	pas	tellement	différente	de	la	tienne,	»	dis-je.
—	«	Où	veux-tu	en	venir	?	»	s’enquit	Dame	Florence	avec	colère.
—	«	Mais	ses	cheveux,	»	insistai-je,	«	étaient-ils	semblables	aux	tiens	?	»
—	«	Non,	»	 répondit-elle.	«	Non	!	Ses	cheveux	étaient	blonds,	 très	blonds.	»	Dame	Florence	se

redressa,	puis	sourit.
—	«	Tes	cheveux,	dans	ce	cas,	»	dis-je,	«	sont	tout	à	fait	différents.	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
Je	passai	lentement	derrière	Dame	Florence.	Elle	était	à	genoux,	se	tenant	droite.
—	«	Tes	cheveux,	»	dis-je,	«	sont	auburn.	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Cette	couleur,	»	repris-je,	«	est	très	exceptionnelle.	»
—	«	Je	suis	fière	de	mes	cheveux,	»	dit-elle.
—	«	Tu	as	bien	raison,	»	opinai-je.	«	De	nombreuses	esclaves	rêveraient	sans	doute	d’avoir	une



telle	chevelure.	»
—	«	Tu	n’es	pas	obligé	de	parler	de	cette	façon,	»	fit-elle	remarquer.
—	«	Sais-tu	que	les	cheveux	auburn	sont	très	prisés,	sur	les	marchés	aux	esclaves	?	»	demandai-je.
—	«	Je	l’ai	entendu	dire,	»	reconnut-elle.	«	Oh	!	»	fit-elle.	Je	lui	avais	arraché	quelques	cheveux.
Je	retournai	devant	elle	et	lui	montrai	des	cheveux.
«	Pourquoi	as-tu	fait	cela	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Ce	sont	bien	tes	cheveux	?	»	m’enquis-je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-elle.	«	Pourquoi	les	as-tu	arrachés	?	»
—	«	Pour	pouvoir	t’identifier,	grâce	à	eux,	plus	tard,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit-elle.
—	«	Pourquoi	m’as-tu	menti	?	»	demandai-je.
—	«	À	quel	propos	?	»	s’enquit-elle.
—	«	À	propos	de	la	couleur	des	cheveux	de	la	nouvelle	esclave,	»	répondis-je.
—	«	Je	n’ai	pas	menti,	»	dit-elle.
—	«	Cela	te	paraît-il	blond	?	»	demandai-je.	Je	lui	fourrai	sous	le	nez	les	cheveux	dont	je	venais

d’établir	qu’ils	lui	appartenaient.
—	«	Non,	»	répondit-elle,	«	non,	bien	sûr.	»
—	«	Ce	sont	les	tiens,	n’est-ce	pas	?	»	m’enquis-je.
—	«	Bien	entendu,	»	répondit-elle.
—	«	Intéressant,	»	fis-je.
—	«	Pourquoi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Ces	cheveux,	que	tu	as	reconnus	comme	étant	les	tiens,	»	expliquai-je,	«	je	les	ai	arrachés,	il

y	a	quelques	jours,	dans	le	noir,	sur	la	tête	de	la	«	nouvelle	esclave	».	»
—	«	Non,	»	dit-elle,	«	tu	viens	de	me	les	arracher.	»
—	«	Non,	»	contestai-je,	ouvrant	la	main	gauche.	«	Voici	les	cheveux	que	je	viens	d’arracher.	Les

autres	étaient	cachés	depuis	quelques	jours	dans	ma	tunique.	Je	les	ai	sortis	de	ma	tunique	tandis	que
j’étais	 derrière	 toi.	 »	 Je	mis	 les	 deux	 ensembles	 de	 cheveux	 dans	ma	main	 droite.	 «	 Remarque,	 »
conclus-je,	«	que	tous	ces	cheveux	sont	identiques.	»

Elle	fut	complètement	décontenancée.
«	Salut,	Nouvelle	Esclave,	»	dis-je.
—	«	Salut,	»	répondit-elle,	me	regardant	avec	frayeur.
—	«	Salut	qui	?	»	demandai-je.
—	«	Salut…	Maître,	»	répondit-elle.
Je	la	poussai	sur	le	dos,	dans	l’herbe.	Je	la	dominais	de	toute	ma	taille.
—	«	Que	vas-tu	faire	de	moi	?	»	supplia-t-elle.
—	«	Tu	m’as	menti,	»	dis-je.
—	«	Que	vas-tu	faire	de	moi	?	»	supplia-t-elle.
—	«	Te	violer	comme	une	esclave,	»	répondis-je.
—	«	J’ai	seulement	fait	semblant	d’être	une	esclave,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Cette	comédie	se	terminera	d’un	seul	coup	au	camp	de	Tenalion,	»	lui	dis-je,	«	lorsque	le	fer

rouge	sera	appliqué	sur	ta	cuisse	et	le	collier	passé	autour	de	ton	cou.	»
—	«	Oh	!	»	s’écria-t-elle.	«	Que	fais-tu	?	Tes	mains	!	»
—	«	Je	te	prépare	à	l’esclavage,	»	expliquai-je.
—	«	Libère-moi,	»	supplia-t-elle.
Je	 posai	 la	 bouche	 sur	 la	 sienne.	 Je	 sentis	 ses	 lèvres,	 pleines	 et	 liquides,	 humides,	 sous	 les

miennes.
—	«	Non,	»	répondis-je.



30

NOUS	REPRENONS	NOTRE	VOYAGE

QUELQUES	instants	plus	tard,	elle	s’agenouilla	devant	moi,	dans	l’herbe,	tremblant	de	la	tête	aux
pieds.

«	Tu	m’as	véritablement	traitée	comme	une	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Tu	es	une	esclave,	»	relevai-je,	«	sauf	en	ce	qui	concerne	certaines	dispositions	juridiques	qui

seront	bientôt	prises.	»
—	«	Non,	»	sanglota-t-elle.	«	Non.	»
—	«	Entre	cet	instant	précis	et	notre	arrivée	au	camp	de	Tenalion,	»	dis-je,	«	tu	te	comporteras	et

agiras	 sur	 tous	 les	 plans	 comme	 si	 tu	 étais	 totalement	 et	 juridiquement	 asservie.	 Cela	 t’aidera	 à
accepter	ta	condition	future.	En	fait,	cela	te	sauvera	peut-être	la	vie.	»

—	«	Prends	pitié	de	moi,	Jason,	»	dit-elle,	la	tête	baissée.
Je	lui	relevai	la	tête	en	la	tirant	par	les	cheveux.	Je	m’accroupis	près	d’elle.
«	Oh	!	»	fit-elle.	Je	la	giflai	deux	fois.
—	«	Une	esclave	s’adresse-t-elle	à	son	Maître	par	son	nom	?	»
—	«	Non,	»	répondit-elle,	les	yeux	pleins	de	larmes.
—	«	Non	qui	?	»	insistai-je.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.	Je	lâchai	ses	cheveux.	Je	me	redressai.
«	J’ai	peur,	»	dit-elle,	«	de	ne	pas	pouvoir	faire	 la	 transition	 :	de	 la	condition	de	femme	libre	à

celle	d’esclave.	»
Je	me	moquai	d’elle	et	elle	me	regarda	avec	colère.
—	«	En	réalité,	tu	n’as	pas	besoin	de	te	préoccuper	de	la	transition,	»	dis-je.
—	«	Pourquoi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Parce	que	tu	es	une	femme,	»	répondis-je.	«	Debout,	femme	!	»
Elle	se	leva,	furieuse,	les	mains	liées	dans	le	dos.
«	Tourne-toi	!	»	ordonnai-je.
Elle	obéit.
—	 «	 Ne	 crois-tu	 pas	 que	 la	 laisse	 sera	 nécessaire	 ?	 »	 demanda-t-elle.	 «	 Ne	 dois-je	 pas	 être

conduite	au	Marché	tenue	en	laisse,	comme	une	femelle	de	tarsk	?	»
—	 «	 J’utiliserai	 la	 laisse	 après	 la	 tombée	 de	 la	 nuit,	 »	 dis-je.	 L’utilisation	 de	 la	 laisse	 diffère

suivant	les	maîtres.	Certains	maîtres	utilisent	la	laisse	simplement	pour	attacher	les	femmes.	D’autres,
bien	 entendu,	 l’utilisent	 pour	 les	 forcer	 à	 suivre.	 Elles	 sont	 souvent	 employées	 avec	 les	 femmes
fières,	rebelles,	récalcitrantes,	parfois	en	public	afin	de	les	humilier.	Après	avoir	été	tenues	en	laisse,
il	 n’est	pas	 rare	que	 les	 femmes	 supplient	 leur	maître	d’être	 autorisées	 à	 le	 suivre	 comme	un	petit
chien,	 avec	 déférence,	 à	 la	 place	 qui	 leur	 revient.	 Les	 laisses	 sont	 généralement	 utilisées	 dans	 les



villes	ou	les	foules.	Une	esclave	en	liberté	peut	constituer	une	gêne.	Elles	sont	utiles,	en	outre,	dans
les	régions	boisées	ou	accidentées,	où	une	fuyarde	pourrait	trouver	une	cachette,	ou	dans	les	endroits
dangereux,	où	elle	pourrait	être	volée.	La	laisse,	de	plus,	cela	mérite	peut-être	d’être	mentionné,	en
dehors	 de	 son	 aspect	 pratique	 dans	 le	 cadre	 du	 contrôle	 de	 l’esclave,	 principalement	 la	 laisse
étrangleuse,	est	un	instrument	de	dressage	extrêmement	efficace.	De	nombreux	dresseurs,	 la	boucle
de	la	laisse	autour	du	poignet	gauche,	tiennent	la	laisse	dans	la	main	gauche	et	le	fouet	de	dressage
dans	la	main	droite.	En	outre,	on	peut	apprendre	aux	femmes	à	utiliser	la	laisse	pour	augmenter	leur
séduction,	 tirant	 dessus	 ou,	 au	 contraire,	 la	 laissant	 se	 détendre,	 l’enroulant	 autour	 de	 leur	 corps,
l’embrassant,	 la	 prenant	 dans	 la	 bouche,	 la	 manipulant	 et	 ainsi	 de	 suite.	 Un	 des	 tests	 du	 potentiel
d’esclave,	utilisé	par	certains	Marchands	d’Esclaves,	consiste	à	mettre	une	femme	en	laisse	et	à	voir
si,	 dans	 sa	 rébellion	 et	 sa	 défiance	 apparentes,	 elle	 ne	 l’utilise	 pas	 subtilement,	 peut-être
inconsciemment,	pour	augmenter	son	pouvoir	de	séduction	et	sa	beauté.	Cela	indique	que,	dans	son
cœur,	elle	n’est	pas	mécontente	de	porter	la	laisse	d’un	maître.	En	réalité,	il	n’est	pas	rare	que	la	laisse
conduise	 la	 femme	 à	 s’épanouir	 sexuellement.	 Cela	 est	 probablement	 fonction	 de	 la	 réalité	 de
l’entrave	;	elle	lui	démontre	qu’elle	est	un	animal,	une	femme	esclave	;	et	cela	lui	indique	clairement,
ainsi	 que	 d’autres	 symboles	 tels	 qu’un	 bracelet,	 une	 marque	 ou	 un	 collier,	 quel	 est	 l’ordre	 de	 la
nature,	 qui	 la	 contrôle	 et	 à	 qui	 elle	 doit	 obéir,	 qui	 est	 le	 maître	 et	 qui	 est	 l’esclave.	 La	 laisse,
naturellement,	en	dehors	des	problèmes	de	dressage,	a	souvent	un	puissant	impact	psychologique	sur
les	femmes.	C’est	un	moyen	très	efficace	de	persuader	la	femme	qu’elle	est	une	esclave	;	de	même,
cela	 le	 lui	 rappelle	 efficacement.	 Il	 y	 a	 des	 femmes	 qui	 ne	 croient	 qu’elles	 sont	 esclaves	 qu’au
moment	où	on	leur	met	la	laisse.	Mais,	après	cela,	il	est	rare	qu’il	subsiste	des	doutes	dans	leur	esprit.
Il	y	a	des	femmes	qui	supplient	d’être	tenues	en	laisse,	allant	même	à	ramper	jusqu’aux	pieds	de	leur
maître,	la	laisse	entre	les	dents.	Pratiquement	tous	les	maîtres	utilisent	la	laisse	à	un	moment	ou	à	un
autre.	Selon	un	dicton	goréen,	l’esclave	en	laisse	est	une	esclave	en	chaleur.

—	«	Ainsi,	tu	vas	utiliser	la	laisse	après	la	tombée	de	la	nuit	?	»	releva-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Apparemment,	tu	n’as	pas	l’intention	de	me	permettre	de	fuir,	»	fit-elle	ressortir.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Permets-moi	de	négocier	ma	liberté,	»	offrit-elle.
—	«	Marche	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
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NOUS	CONTINUONS	EN	DIRECTION	SUD

C’ÉTAIT	l’heure	chaude.	Le	soleil	était	haut.
«	Sur	le	dos	!	»	lui	ordonnais-je.
Elle	 s’allongea	 et	 je	 la	 pris.	 Ensuite,	 je	 la	mis	 à	 plat	 ventre	 et	 lui	 déliai	 les	mains,	 qui	 étaient

attachées	dans	son	dos.	Ensuite,	je	la	retournai	et	lui	liai	à	nouveau	les	poignets,	croisés,	sur	le	ventre,
les	immobilisant	à	cet	endroit	grâce	à	une	lanière	de	cuir.

«	Debout,	»	lui	dis-je,	«	et	tourne-toi	vers	le	sud.	»
—	«	Pourquoi	m’as-tu	attaché	les	mains	de	cette	façon	?	»	demanda-t-elle,	me	tournant	le	dos.
—	«	Parce	que	tu	es	belle,	»	dis-je.
—	«	Je	vois,	»	fit-elle.
—	«	Marche	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
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JE	N’ÉCOUTE	PAS	LES	PROMESSES	DE	DAME
FLORENCE

«	JE	NE	CROYAIS	PAS	que	tu	aurais	le	courage	de	me	mettre	une	laisse,	»	dit-elle.
Nous	étions	sur	la	terre	molle	et	les	feuilles,	dans	un	petit	bosquet,	au	milieu	d’une	prairie.	J’étais

sur	le	dos,	regardant	les	lunes	à	travers	le	feuillage	des	arbres.	Les	étoiles	étaient	belles	et	brillantes
dans	le	ciel.	Elle	se	serra	contre	moi.	Je	lui	avais	à	nouveau	attaché	les	mains	dans	le	dos.	Elle	était
attachée	par	le	cou,	à	côté	de	moi.	La	lanière	de	cuir	était	attachée	à	un	arbre	que	je	pouvais	toucher.
Le	nœud	était	sous	son	menton.

«	Comment	se	fait-il	que	tu	as	eu	le	courage	de	me	mettre	en	laisse	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	répondis-je.
—	«	Je	suis	encore	libre,	véritablement,	tu	sais,	»	rappela-t-elle.
—	«	Oui,	»	admis-je,	«	légalement.	»
—	«	Je	suis	furieuse,	»	dit-elle,	«	parce	que	tu	m’as	mis	une	laisse.	»	Elle	m’embrassa.
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	 Je	 suis	 libre,	 »	 répondit-elle,	 «	 et	 c’est	 terriblement	 humiliant.	C’est	 comme	 si	 j’étais	 une

esclave.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Je	suppose	qu’il	était	nécessaire	de	me	mettre	en	laisse,	»	reprit-elle,	«	afin	que	la	captive	ne

puisse	pas	s’enfuir.	»
—	«	Je	ne	crois	pas	que	cela	était	nécessaire,	»	dis-je,	«	mais	c’était	pratique.	»
—	«	 Pratique	 !	 »	 s’écria-t-elle.	 «	 Tu	m’as	mise	 en	 laisse	 parce	 que	 c’était	 pratique	 !	 »	 Elle	 se

dressa	sur	le	coude,	près	de	moi,	la	laisse	au	cou.
—	«	Oui,	»	dis-je,	«	mais	il	y	avait	une	autre	raison.	»
—	«	Laquelle	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Parce	que	tu	es	jolie,	en	laisse,	Dame	Florence,	»	dis-je.
Elle	me	regarda	sans	répondre.
Peu	après	 la	 tombée	de	 la	nuit,	 nous	marchions	 toujours.	 Je	 l’avais	 fait	 coucher	 sur	 le	dos,	 lui

avais	délié	les	mains,	puis	les	lui	avais	rattachées	dans	le	dos.	Je	l’avais	à	nouveau	fait	coucher	sur	le
dos	et	avais	déroulé	 la	 lanière	de	cuir	qu’elle	portait	autour	du	cou.	Ensuite,	 tenant	 la	 lanière	à	une
soixantaine	de	centimètres	de	son	cou,	j’avais	tiré	deux	fois	dessus,	afin	qu’elle	sente	bien	la	pression
exercée	sur	sa	nuque.	Elle	m’avait	regardé.

«	 Pas	 mal,	 »	 avais-je	 apprécié.	 Elle	 avait	 sursauté.	 Ensuite,	 je	 l’avais	 fait	 lever.	 Elle	 m’avait
regardé,	les	yeux	dilatés.



—	«	Je	suis	en	laisse,	»	avait-elle	soufflé,	incrédule.	Puis	j’avais	pivoté	sur	moi-même	et	l’avais
tirée	derrière	moi.	Quelques	instants	plus	tard,	elle	se	hâtait	derrière	moi,	les	mains	liées,	en	laisse.
Par	 deux	 fois,	 afin	 qu’elle	 puisse	 se	 reposer,	 nous	 nous	 étions	 arrêtés.	 Chaque	 fois,	 elle	 s’était
agenouillée	tout	près	de	moi.	La	deuxième	fois,	elle	m’avait	regardé,	pitoyablement,	sa	laisse	au	cou,
puis	 m’avait	 embrassé	 la	 cuisse.	 La	 laisse	 produit	 un	 effet	 intéressant	 sur	 les	 femmes.	 La	 laisse
goréenne	ordinaire,	 incidemment,	 contrairement	 à	 la	 simple	 lanière,	 comporte	un	mousqueton	que
l’on	passe	soit	sous	le	collier	soit	dans	un	anneau.	On	peut	indiquer	qu’il	existe	également	des	laisses
de	poignet	et	de	cheville.

—	«	À	quoi	penses-tu	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Je	pensais,	»	répondit-elle,	«	que	tu	as	été	mon	Esclave	de	Soie.	»
Je	ne	dis	rien.
«	Si	tu	étais	un	gentleman,	»	reprit-elle,	«	et	si	j’étais	plus	complètement	libre,	je	pourrais	supplier

de	tenter	de	gagner	ma	liberté	en	exécutant,	à	ton	intention,	des	services	intimes.	»
—	«	Tous	les	services	que	tu	pourrais	exécuter,	»	fis-je	ressortir,	«	je	peux	déjà	t’ordonner	de	les

réaliser.	»
—	«	C’est	vrai,	»	reconnut-elle.
—	«	Je	les	ordonne,	»	ajoutai-je.
—	«	Afin	que	je	puisse	gagner	ma	liberté	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	Non,	 »	 répondis-je,	 «	 afin	 que	 tu	 puisses,	 grâce	 à	 la	 pratique,	 améliorer	 tes	 compétences

d’esclave.	»
—	«	Je	ne	suis	pas	une	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Tu	te	comporteras	en	tant	que	telle,	»	affirmai-je.
Elle	me	foudroya	du	regard.
«	Viens	ici,	»	dis-je.	Je	tenais	la	laisse.
—	«	Tu	tiens	ma	laisse,	j’obéis,	»	dit-elle.
Quand	 elle	 fut	 à	 quelques	 centimètres	 de	moi,	 je	 l’attirai	 avec	 la	 laisse,	 contre	moi.	 Ses	 lèvres

n’étaient	qu’à	dix	centimètres	des	miennes.
«	Vas-tu	me	conduire,	demain,	au	camp	de	Tenalion	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Ne	m’y	conduis	pas	tenue	en	laisse,	»	dit-elle.
—	«	Il	est	fréquent	de	tenir	les	femmes	en	laisse	pour	les	conduire	au	Marché,	»	fis-je	observer.
—	«	Mais	Tenalion	me	connaissait	en	tant	que	femme	libre,	»	objecta-t-elle.
—	«	Bientôt,	il	ne	verra	plus	en	toi	qu’une	belle	esclave,	»	dis-je.
—	«	Non,	pas	en	laisse,	je	t’en	prie,	»	dit-elle.
—	«	En	laisse,	»	déclarai-je.
—	«	Ma	volonté	ne	signifie	rien,	»	dit-elle.
—	«	Rien,	»	reconnus-je.
Elle	pleura	et	je	la	jetai	sous	moi.
—	«	Ne	me	vends	pas,	»	supplia-t-elle.
—	«	Tais-toi,	Belle	Esclave	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
	
«	Demain,	 »	 souffla-t-elle	 d’une	 voix	 empreinte	 de	 certitude,	 «	 tu	 vas	me	 reconduire	 sur	mon

domaine	et	me	libérer.	»
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Tu	ne	peux	pas	envisager	sérieusement	de	me	vendre,	»	dit-elle.	«	C’est	de	la	folie.	»
—	 «	 Il	 n’y	 a	 aucune	 folie	 là-dedans,	 »	 répondis-je.	 «	 Tu	 feras	 simplement	 l’objet	 d’une



transaction.	»
—	«	Tu	ne	peux	pas	me	vendre,	avec	tout	ce	que	j’ai	fait	pour	toi	cette	nuit,	»	sanglota-t-elle.	«	J’ai

agi	avec	toi	comme	une	esclave	totale	!	»
Je	 la	 tirai	à	nouveau	vers	moi,	par	 la	 laisse.	Elle	gémit.	Puis	 je	 la	 tournai	sur	 le	dos	et	posai	 la

main	sous	son	menton,	basculant	sa	tête	en	arrière.
«	Totalement	comme	une	esclave,	»	dit-elle.
Je	l’embrassai,	sur	les	lèvres.	Puis	je	levai	la	tête.
—	«	Et	tu	recommenceras,	»	dis-je.
—	«	Je	suis	obligée,	»	dit-elle.	«	Tu	tiens	ma	laisse.	»
	
Elle	se	tortillait	en	gémissant	dans	mes	bras.	Ensuite,	je	glissai	la	main	gauche	derrière	ses	reins

et	 la	 touchai	 correctement	 et	 totalement	 avec	 la	main	 droite.	La	 laisse	 était	 autour	 de	 son	 cou.	 Ses
mains	étaient	attachées	dans	le	dos.	Elle	leva	pitoyablement	son	corps	vers	moi.

«	Tu	deviendras	une	esclave	très	chaude,	»	affirmai-je.
—	«	Je	suis	en	laisse,	»	répondit-elle.	«	Je	dois	obéir.	»
—	«	Ta	condition	est	celle	d’une	esclave,	»	fis-je	ressortir.	«	C’est	une	chose	qui	va	bien	au-delà

des	laisses	et	des	colliers.	»
—	«	Ne	cesse	pas	de	me	toucher,	»	dit-elle.	Elle	se	dressa	contre	moi.
—	«	Tu	es	superbe,	Dame	Florence,	»	dis-je.
—	«	J’ai	envie…	J’ai	envie…	»	souffla-t-elle,	terrifiée.
—	«	Oui	?	»	fis-je.
—	«	J’ai	envie	de	hurler	que	je	suis	une	esclave	soumise,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Fais-le	!	»	dis-je.
—	 «	 Je	 suis	 une	 esclave,	 »	 sanglota-t-elle.	 «	 Je	 le	 reconnais,	 »	 sanglota-t-elle.	 «	 Je	 suis	 une

esclave	 !	 »	 cria-t-elle.	 «	 Je	 suis	 une	 esclave	 !	 »	Puis	 elle	 frémit	 et	 trembla	dans	mes	bras,	 et	 il	me
devint	presque	impossible	de	la	tenir,	et	elle	se	mit	à	pleurer	et	sangloter	de	joie.	Je	continuai	de	la
serrer	et	de	l’embrasser	puis,	comme	elle	était	très	belle,	j’entrai	en	elle	et	exultai.

«	Merci,	Maître,	»	souffla-t-elle,	et	je	continuai	de	la	serrer.	«	Je	suis	une	esclave,	n’est-ce	pas	?	»
demanda-t-elle.

—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Cela	m’a	toujours	fait	peur,	»	dit-elle.
—	«	En	soi,	cela	ne	devrait	pas	faire	peur,	»	relevai-je.	«	Crains,	plutôt,	l’asservissement	en	lui-

même	et	ceux	qui	seront	tes	maîtres.	»
—	«	Cela	me	fait	effectivement	peur,	et	eux	aussi,	»	reconnut-elle.	«	Mais	une	esclave	véritable,

telle	 que	 moi,	 ne	 doit-elle	 pas	 être	 asservie	 et	 avoir	 un	 maître	 ?	 Autrement,	 elle	 ne	 pourrait	 pas
s’épanouir.	»

—	«	Sur	une	planète	que	 j’ai	connue	autrefois,	et	qui	s’appelle	 la	Terre,	»	 lui	appris-je,	«	 il	est
fréquent	de	refuser	aux	esclaves	les	moyens	de	s’épanouir.	Il	arrive	même	que	les	lois	empêchent	cet
épanouissement.	»

—	«	Lois	cruelles,	»	jugea-t-elle.
—	«	Le	monde	goréen	est	cruel	sous	de	nombreux	aspects,	»	expliquai-je,	«	mais	ses	cruautés	ne

sont	 pas	 hypocrites.	 Elles	 sont	 honnêtes	 et	 compréhensibles.	 Elles	 ne	 sont	 pas	 pernicieuses	 et
insidieuses.	Il	ne	viendrait	pas	à	l’idée	d’un	Goréen	de	refuser	le	collier	à	une	esclave.	Elle	ne	serait
pas	contrainte	de	nier	et	de	frustrer	ses	dispositions	et	sentiments	biologiques	les	plus	profonds,	son
désir	d’être,	totalement,	la	femelle	d’un	homme.	»

—	«	Je	suis	une	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	reconnus-je.



—	«	J’ai	envie	d’être	une	esclave,	»	a	jouta-t-elle,	«	mais	la	condition	d’esclave	me	terrifie.	»
—	«	Tu	as	bien	raison,	»	dis-je.
—	«	Que	peut	me	faire	un	maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	N’importe	quoi,	»	répondis-je.
—	«	J’ai	peur,	»	souffla-t-elle.
—	«	Tu	as	bien	raison,	»	répondis-je.
Soudain,	 elle	 s’éloigna	 de	 moi,	 éparpillant	 humus	 et	 feuilles.	 Elle	 recula,	 effrayée,	 jusqu’à

l’extrémité	 de	 sa	 laisse.	 Elle	 lutta	 contre	 elle,	 la	 tête	 baissée.	 Elle	 tenta	 vainement	 de	 libérer	 ses
poignets.	Elle	était	très	belle,	en	essayant	de	se	libérer.	Elle	ne	pouvait	pas	y	parvenir.

—	«	Je	ne	veux	pas	être	une	esclave	!	»	cria-t-elle.
—	«	Ce	soir,	»	lui	indiquai-je,	«	tu	auras	connu	le	fer	rouge	et	tu	porteras	un	collier.	»
—	«	Je	ne	veux	pas	être	une	esclave	!	»	répéta-t-elle.
—	«	La	décision	ne	t’appartient	pas,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	veux	pas	être	une	esclave,	»	sanglota-t-elle.	Elle	tomba	à	genoux	près	de	moi.	«	Libère-

moi,	»	supplia-t-elle.	«	Libère-moi.	»
—	«	Efforce-toi	de	plaire	aux	maîtres,	»	conseillai-je.	«	Peut-être,	dans	ce	cas,	te	permettront-ils

de	vivre.	»
Elle	me	regarda	avec	stupéfaction.
«	À	présent,	lâche-moi	et	embrasse-moi,	»	dis-je.	«	Le	jour	se	lève	et	nous	ne	devons	pas	tarder	à

partir.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
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NOUS	ALLONS	ENTRER	DANS	LE	CAMP	DE
TENALION	;	LA	LAISSE

«	LÀ-BAS,	 »	 dis-je.	 «	 C’est	 cela.	 »	 Je	 lui	montrai	 dans	 une	 vallée	 peu	 profonde,	 entre	 deux
collines,	à	environ	un	demi-pasang	de	la	route	du	sud,	les	tentes	de	toile	bleue	et	jaune.	En	outre,	nous
apercevions	 des	 cages,	 des	 enclos	 entourés	 de	 palissades	 et	 des	 chariots.	 En	 fin	 de	matinée,	 nous
avions	 demandé	 des	 indications	 à	 un	 homme	 armé	 poussant	 devant	 lui	 deux	 femmes	 attachées,	 un
bâton	en	travers	de	la	nuque.	Nous	avions	également	vu	un	tarnier,	volant	dans	cette	direction,	quatre
femmes	attachées	à	ses	anneaux	de	selle.	Nous	étions	au	sommet	de	la	colline,	dans	l’herbe,	à	l’ombre
d’arbres	de	Ka-la-na,	vigne	jaune	de	Gor.	«	C’est	le	camp	de	Tenalion,	»	dis-je.

—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	pris	la	laisse	et	l’enroulai	autour	de	son	cou.
«	Tu	ne	vas	pas	me	conduire	immédiatement	au	camp	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Es-tu	tellement	pressée	d’être	marquée	?	»	demandai-je.
—	«	Ils	vont	me	marquer	au	fer	rouge,	n’est-ce	pas,	»	dit-elle,	«	comme	n’importe	quelle	autre

femme.	»
—	«	Tu	es	n’importe	quelle	autre	femme,	»	soulignai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Nous	allons	nous	reposer	un	peu	ici,	»	dis-je.	«	Il	y	a	des	raisins.	Fais-moi	manger.	»
Je	m’allongeai,	 appuyé	 sur	 le	 coude,	 et	 la	 regardai	 cueillir	 des	 grains	 de	 raisin	 avec	 les	 dents.

Ensuite,	elle	venait	s’agenouiller	humblement	et	me	les	mettre	dans	la	bouche.
«	Apporte-moi	de	l’eau	!	»	ordonnai-je.
Elle	 alla	 près	 d’un	 ruisseau	proche	 et,	 se	mettant	 à	 plat	 ventre	 au	 bord,	 aspira	 de	 l’eau	 dans	 la

bouche.	Ensuite,	elle	revint	et,	lorsqu’elle	se	fut	agenouillée	près	de	moi,	je	bus	l’eau	contenue	dans
sa	bouche.

Elle	se	redressa,	à	genoux.
—	«	As-tu	eu	peur	que	je	m’évade	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Elle	me	regarda.
—	«	Je	ne	peux	pas	m’évader,	»	dit-elle.
Je	la	saisis	et	la	jetai	sur	le	dos,	dans	l’herbe,	près	de	moi.
—	«	C’est	exact,	»	dis-je.	«	Tu	ne	peux	pas	t’évader.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Je	 t’ai	 regardée	apporter	 les	grains	de	raisin	et	 l’eau,	»	dis-je.	«	Tu	 te	comportais	bien.	Je



crois	que	tu	apprendras	rapidement.	»
—	«	Tu	m’as	beaucoup	appris,	»	reconnut-elle.
—	«	Nous	sommes	près	du	camp	de	Tenalion	d’Ar,	»	dis-je.	«	Ne	souhaites-tu	pas,	une	nouvelle

fois,	me	supplier	misérablement	de	te	libérer	?	»
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.	«	À	présent,	je	supplie	simplement	d’obtenir	l’autorisation	de	te

plaire.	»
Plus	tard,	je	cessai	de	la	toucher	et	de	l’embrasser.
«	Suis-je	agréable	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Puis	 je	me	 levai,	 les	 jambes	 tremblantes.	 Je	 ramassai	 l’acier	 d’Orgus,	 dans	 son	 fourreau,	 et	 le

passai	sur	mon	épaule.	Elle	était	à	genoux	dans	 l’herbe,	en	position	d’Esclave	de	Plaisir,	 les	mains
attachées	dans	le	dos.

—	«	Crois-tu	que	je	deviendrai	une	bonne	esclave,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Je	crois	que	tu	deviendras	une	esclave	magnifique,	Dame	Florence.	»
—	«	Crois-tu	que	je	serai	vendue	un	bon	prix	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tu	es	une	femme	libre,	»	dis-je.	«	Tu	es	très	belle.	En	outre,	tes	cheveux	sont	auburn.	»
—	«	Crois-tu	que	je	serai	vendue	un	bon	prix	?	»	répéta-t-elle.
—	«	C’est	une	question	d’esclave,	»	fis-je	remarquer.
Elle	rejeta	la	tête	en	arrière	d’un	air	irrité.
«	Oui,	»	repris-je,	«	je	crois	que	tu	seras	vendue	un	bon	prix.	»
—	 «	 Oui,	 »	 dit-elle	 avec	 amertume,	 «	 parce	 que	 les	 hommes	 de	 Vonda,	 soupirants	 éconduits,

seront	prêts	à	me	payer	cher.	»
Je	ris.
«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Regarde-toi,	»	dis-je.	«	Crois-tu	vraiment	que	seul	un	soupirant	éconduit	pourrait	te	trouver

intéressante	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	bredouilla-t-elle.
—	«	Tu	es	un	magnifique	morceau	de	viande	asservie,	Dame	Florence,	»	dis-je.
—	«	Viande	asservie	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Les	hommes,	en	te	voyant,	auront	envie	de	te	mettre	leur	collier,	»	repris-je.	«	Ils	paieront

cher	pour	 te	 faire	descendre	de	 l’estrade.	En	 tant	que	femme	libre,	 tu	es	extrêmement	belle.	En	 tant
qu’esclave,	tu	seras	mille	fois	plus	belle.	»

—	«	Je	vais	essayer	de	plaire	aux	maîtres,	»	décida-t-elle.
—	«	Debout,	Dame	Florence,	»	dis-je.	«	Il	est	temps	de	gagner	le	camp	de	Tenalion.	»
Je	gagnai	la	crête	de	la	colline	et	m’immobilisai	entre	les	arbres.	Je	voyais	le	camp,	au	loin,	avec

les	tentes	bleues	et	 jaunes,	 les	cages,	 les	enclos	et	 les	chariots.	Je	vis	un	guerrier,	avec	une	lance,	y
pousser	 une	 femme.	 Ses	 Robes	 de	 Dissimulation	 étaient	 déchirées	 jusqu’à	 la	 ceinture.	 Ses	 mains
étaient	liées	dans	le	dos.	Elle	était	en	laisse.	La	femme	était	à	présent	debout	près	de	moi.

«	Suis-moi,	»	dis-je,	m’engageant	sur	la	pente.
—	«	Maître	!	»	appela-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je,	me	retournant	et	la	regardant.
—	«	N’as-tu	pas	oublié	quelque	chose	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Quoi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Ma	laisse,	»	répondit-elle.
—	«	Viens	ici,	»	dis-je.	Elle	descendit	prudemment	la	pente	et	s’immobilisa	devant	moi.
«	Souhaites-tu	être	tenue	en	laisse	?	»	demandai-je.
—	«	Ne	dois-je	pas	devenir	une	esclave	?	»	demanda-t-elle.



Je	souris	et	déroulai	la	laisse	qu’elle	portait	au	cou.
—	«	Oui,	»	dis-je.	Ensuite,	je	descendis	la	pente,	conduisant	la	beauté	captive,	Dame	Florence,	en

laisse,	vers	le	camp.
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NOUS	ENTRONS	DANS	LE	CAMP	DE	TENALION	;
JE	VENDS	DAME	FLORENCE	;

JE	DOIS	À	PRÉSENT	CHERCHER	L’ESCLAVE	BEVERLY
HENDERSON

NOUS	ENTRÂMES	dans	le	camp	de	Tenalion.
Quelques	femmes	esclaves,	en	courte	tunique,	portant	un	collier,	allaient	et	venaient	dans	le	camp,

exécutant	 des	 tâches	 diverses.	 Elles	 regardèrent	 Dame	 Florence,	 lorsque	 je	 la	 fis	 entrer.	 Elles	 la
jugèrent	 avec	 candeur,	 comme	 une	 nouvelle	 femme.	Nous	 passâmes	 entre	 des	 gardes.	 Je	 vis	 leurs
regards	 admiratifs.	 Cela	 m’encouragea.	 C’étaient	 les	 hommes	 d’un	 Marchand	 d’Esclaves.	 Ils
pouvaient	utiliser	toutes	les	femmes	du	camp,	sauf	les	vierges.

«	 Par	 ici,	 »	 dis-je	 à	 Dame	 Florence,	 me	 dirigeant	 vers	 le	 centre	 du	 camp,	 où	 se	 trouvait
vraisemblablement	l’estrade	d’estimation.

—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
J’entendis	le	tintement	du	marteau	d’un	Forgeron,	sur	le	métal,	de	simples	bandes	de	métal	étant

cintrées	à	coups	de	marteau	autour	du	cou	de	beautés,	la	tête	posée	sur	l’enclume,	ces	bandes	tenant
lieu	de	colliers	temporaires.	Je	respirai	l’odeur	des	feux	où	chauffaient	les	fers	à	marquer.	J’entendis
le	claquement	des	fouets	sur	le	dos	des	femmes.	Je	vis	des	femmes	en	cage,	d’autres,	serrées	les	unes
contre	les	autres,	par	les	interstices	des	palissades.

«	Où	se	trouve	l’estrade	d’estimation	?	»	demandai-je	à	un	homme.
—	«	Par	ici,	»	répondit-il.
J’entendis	le	hurlement	d’une	femme	que	l’on	marquait	au	fer	rouge.
«	J’ai	peur,	»	dit	Dame	Florence.
J’enroulai	un	peu	la	laisse,	la	traînant	à	peu	près	un	mètre	derrière	moi.	Je	vis	deux	guerriers,	un

d’Ar	et	l’autre	de	Cos,	villes	ennemies.	Ils	bavardaient.	Le	camp	de	Tenalion	était	un	terrain	de	trêve.
À	leurs	pieds,	nues,	à	l’exception	de	leurs	liens	en	cuir	noir,	deux	esclaves	étaient	à	genoux.

«	Dans	le	chariot	!	»	dit	un	homme,	poussant	devant	lui	des	femmes	enchaînées	les	unes	aux	autres
par	le	cou.

Un	peu	plus	 loin,	 je	vis	un	autre	chariot,	 les	 femmes	y	étant	assises	face	à	face.	Leurs	chevilles
étaient	 étroitement	 enchaînées.	 La	 courte	 chaîne	 reliant	 les	 deux	 anneaux	 avait	 été	 glissée	 sur	 une
barre	métallique	 faisant	 toute	 la	 longueur	du	chariot.	Un	employé	du	Marchand	d’Esclaves	souleva
alors	légèrement	cette	barre	et	la	laissa	tomber	dans	son	logement.	Un	cadenas	la	fixerait	ensuite	à	sa
place.	Un	autre	homme	tendait	 la	bâche	du	chariot.	Son	rôle	consiste	à	protéger	 la	marchandise	du



soleil	et	des	intempéries.	Un	autre	chariot,	vide,	la	bâche	relevée,	entrait	dans	le	camp.
«	Conduis-la	au	pieu	de	flagellation,	»	dit	un	homme	à	un	autre,	qui	tenait	par	le	bras	une	femme

dont	les	poignets	étaient	attachés	dans	le	dos.
—	«	Je	ne	voulais	pas	être	désagréable,	»	sanglota-t-elle.
Je	ne	vis,	dans	le	camp,	pratiquement	aucun	indice	de	dressage.	J’aperçus	toutefois,	à	l’intérieur

d’une	tente,	une	femme	couchée	sur	un	tapis,	à	qui	on	apprenait	à	bouger.	Elle	était	dirigée	à	l’aide
d’un	bâton	pointu.

«	Fais	la	queue,	»	dit	un	employé	du	Marchand	d’Esclaves,	près	de	l’estrade	d’estimation.
Je	pris	ma	place	dans	la	file	d’attente,	tenant	Dame	Florence	près	de	moi,	par	sa	laisse.
Nous	entendîmes	le	hurlement	d’une	autre	femme	marquée	au	fer	rouge.
«	Une	bonne	prise,	»	dit	l’homme	qui	se	trouvait	devant	moi,	montrant	Dame	Florence	d’un	signe

de	tête.
—	«	Elle	n’est	pas	dépourvue	d’intérêt,	»	reconnus-je.	Puis	je	regardai	la	petite	beauté	lascive	à

genoux	près	de	lui,	tenue	en	laisse.	«	Elle	est	superbe,	»	dis-je,	montrant	sa	prise.
—	«	Elle	n’est	pas	dépourvue	d’intérêt,	»	répondit-il	avec	un	haussement	d’épaules.	La	femme	me

regarda,	comme	une	esclave.
Dame	Florence	sursauta.
«	Puis-je	m’agenouiller,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.
Rapidement,	elle	s’agenouilla	entre	moi	et	la	femme	brune.
«	Ton	Maître	est	beau,	»	lui	dit	la	femme	brune.
—	«	Ton	Maître	aussi	est	beau,	»	répondit	Dame	Florence.
—	«	Je	dois	être	vendue,	»	dit	la	femme	brune.
—	«	Moi	aussi,	je	dois	être	vendue,	»	dit	Dame	Florence.
Je	vis	une	femme	blonde,	en	larmes,	passer,	les	menottes	aux	poignets	et	une	laisse	de	chaîne	au

cou.
—	«	Je	sais	donner	beaucoup	de	plaisir	aux	hommes,	»	dit	la	femme	brune.
—	«	Moi	aussi,	je	sais	donner	beaucoup	de	plaisir	aux	hommes,	»	dit	Dame	Florence.
—	«	Je	n’en	doute	pas,	»	admit	la	femme	brune.	«	Tu	es	très	belle.	»
—	«	Toi	aussi,	tu	es	très	belle,	»	dit	Dame	Florence.
«	Hé,	toi	!	»	dit	une	voix,	celle	d’un	employé	du	Marchand	d’Esclaves.	Un	homme	se	dirigea	vers

moi.	Derrière	lui,	je	vis	Tenalion,	sur	l’estrade	d’estimation,	s’interrompre	et	me	regarder.
«	Tu	es	Jason,	 l’Esclave	de	Combat,	n’est-ce	pas	?	»	demanda	 l’homme	qui	 s’était	approché	de

moi.	Comme	Tenalion,	 il	était	 torse	nu.	 Il	portait	un	bracelet	bleu	et	 jaune.	 Il	avait	un	fouet	dans	 la
main	droite.	Je	le	reconnus.	C’était	Ronald.	Il	était	en	compagnie	de	Tenalion,	chez	Dame	Florence.

—	«	Je	suis	Jason,	»	répondis-je,	«	l’homme	libre.	»
«	Jason	!	»	cria	Tenalion,	«	amène	ta	capture.	»
J’avançai,	 tirant	Dame	Florence	derrière	moi.	Puis,	 quelques	 instants	 plus	 tard,	 tremblante,	 elle

monta	sur	l’estrade	d’estimation.
«	Tu	es	libre,	à	présent,	Jason	?	»	demanda	Tenalion.
—	«	Oui,	»	répondis-je,	debout	au	pied	de	l’estrade.
Tenalion	se	tourna	alors	vers	une	femme	brune,	attachée,	debout	sur	l’estrade,	la	tête	baissée,	les

cheveux	devant	les	yeux.
«	Dix	tarsks	en	cuivre,	»	dit-il	au	Scribe	installé	derrière	une	petite	table	sur	laquelle	se	trouvaient

des	feuilles	de	papier	et	une	boîte	pleine	de	pièces.	Le	Scribe	donna	dix	tarsks	en	cuivre	à	un	homme.
«	Marque-la,	 »	 reprit	 Tenalion,	 s’adressant	 à	 un	 de	 ses	 hommes.	 «	Marque	 ordinaire.	Mets-lui	 un
collier	et	enferme-la	dans	l’enclos	six.	»



—	«	Oui,	Tenalion,	»	répondit	l’homme	;	puis	il	prit	la	femme	par	les	cheveux	et	l’emmena.
Tenalion	 se	 tourna	 alors	 vers	 l’autre	 femme	 de	 l’estrade,	 la	 beauté	 aux	 cheveux	 auburn,	 qui

tremblait.
«	Qu’est-ce	que	cela	?	»	demanda-t-il.
—	«	Une	femme	proposée	à	ton	estimation,	»	dis-je.
—	 «	 Tiens-toi	 droite,	 »	 lui	 dit-il,	 posant	 la	 main	 sous	 menton	 et	 la	 contraignant	 à	 le	 lever.

«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	suis	Dame	Florence	de	Vonda,	»	répondit-elle.
—	«	Pourquoi	as-tu	été	conduite	dans	mon	camp	?	»	s’enquit-il.
—	«	Pour	être	vendue	comme	esclave,	»	répondit-elle.
—	«	Es-tu	chaude,	Dame	Florence	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	dit-elle.
Mais	il	avait	déjà	posé	les	mains	sur	elle.
—	«	Je	vois	que	l’on	t’a	déjà	un	peu	appris	ce	que	signifie	la	condition	d’esclave,	»	dit-il.
—	«	Un	peu,	»	reconnut-elle.
Les	yeux	pleins	de	larmes,	Dame	Florence	me	regarda.
—	«	Combien	en	demandes-tu	?	»	s’enquit-il.
Je	n’avais	rien	contre	Tenalion,	mais	j’avais	besoin	d’argent,	de	sorte	que	je	décidai	de	demander

un	prix	très	exagéré,	quitte	à	accepter	moins	par	la	suite.
—	«	Cinq	tarsks	en	argent,	»	dis-je	avec	audace.
—	 «	Donne-lui-en	 dix,	 »	 dit	 Tenalion	 au	 Scribe.	 «	Veux-tu	 reprendre	 ta	 laisse	 et	 ta	 lanière	 de

cuir	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Il	poussa	ensuite	Dame	Florence	en	bas	de	l’estrade.	Un	de	ses	hommes	la	prit	en	charge.	Il	la	fit

pivoter,	afin	qu’elle	puisse	entendre	les	décisions	de	Tenalion	la	concernant.
«	Marque-la,	»	dit-il.	«	Marque	ordinaire.	Et	mets-lui	un	collier.	»
—	«	Dans	quel	enclos	dois-je	la	mettre	?	»	demanda-t-il.
—	«	Enchaîne-la	dans	ma	tente,	»	répondit-il.	«	Ce	soir,	Dame	Florence,	»	ajouta-t-il,	«	esclave,	tu

me	serviras	du	vin.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Elle	me	regarda	désespérément.	Puis	l’homme,	la	tenant	par	le

bras,	l’emmena.
«	Que	vas-tu	faire	de	tout	cet	argent	?	»	demanda	Tenalion.
—	«	Je	recherche	une	femme,	»	répondis-je,	«	que	j’ai	connue	sur	une	planète	lointaine	appelée	:

Terre.	»
—	«	Une	esclave	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	La	pauvre	femme	a	été	réduite	en	esclavage.	»
—	«	C’est	une	entreprise	sans	espoir,	»	dit-il.	«	De	nombreuses	femmes	portent	leur	collier,	sur

Gor.	»
—	«	Elle	s’appelle,	»	dis-je,	«	Beverly	Henderson.	»
Tenalion	 sourit.	 Son	 nom,	 désormais,	 ne	 signifiait	 plus	 rien.	Et	 elle	 pouvait	 être	 n’importe	 où.

Devais-je	 la	 chercher	 dans	 toutes	 les	 villes	 et	 tous	 les	 villages	de	Gor,	 dans	 tous	 les	 immeubles	 et
toutes	les	tentes,	sur	tous	les	bateaux	?	Dans	quel	coin	écarté	était-elle	enchaînée	?

«	Je	ne	prévois	pas	de	difficultés,	»	dis-je.	«	Je	connais	son	propriétaire,	un	commerçant	nommé
Oneander,	de	ta	ville,	Ar	la	Glorieuse.	»

—	«	Il	y	a,	dans	ce	camp,	des	femmes	d’Oneander,	»	dit-il.
—	«	Peut-être	celle	que	je	cherche	est-elle	parmi	elles,	»	émis-je.
—	«	Il	n’y	a	pas	une	seule	femme	de	la	Terre,	»	précisa-t-il.



—	«	Puis-je	les	voir	?	Puis-je	les	interroger	?	»	demandai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-il.	 Il	alla	près	du	Scribe	et	examina	 les	documents.	«	Elles	sont	 toutes

dans	l’enclos	numéro	deux,	»	dit-il.	«	Paie-le,	»	ajouta-t-il	à	l’intention	du	Scribe.	Le	Scribe	me	donna
dix	 tarsks	en	argent.	C’était	une	 somme	considérable.	«	Donne-moi	 ton	 fouet,	»	dit	Tenalion	à	 son
assistant,	qui	lui	tendit	le	fouet.	«	Continue	le	travail,	»	ajouta	Tenalion.

«	Suivante	!	»	cria	l’homme,	et	une	autre	femme	monta	sur	l’estrade.
Je	suivis	Tenalion	jusqu’à	un	enclos	solide.	Un	garde	ouvrit	la	porte	et	Tenalion	y	entra,	faisant

claquer	son	fouet.	Les	femmes,	qui	portaient	des	bandes	de	métal	en	guise	de	collier,	s’éloignèrent,	se
serrant	 les	 unes	 contre	 les	 autres,	 près	 de	 la	 palissade.	 C’étaient	 des	 femmes	 esclaves.	 Elles
connaissaient	le	fouet.

«	217,	218	et	219,	»	dit	Tenalion	en	agitant	son	fouet,	«	à	genoux,	le	dos	à	la	palissade,	face	à	moi,
le	dos	droit,	les	genoux	écartés,	les	mains	croisées	sur	la	nuque	!	»

Trois	 femmes,	 gémissant	 désespérément,	 s’empressèrent	 de	 lui	 obéir.	 Elles	 avaient	 toutes	 un
numéro,	tracé	à	la	peinture,	sur	l’épaule	gauche.	C’était	de	la	peinture	rouge.	Le	même	numéro	était
peint	en	blanc	sur	leur	collier.

«	Ces	 femmes	 appartenaient	 à	Oneander,	 »	m’apprit	 Tenalion.	 «	 Elles	 ont	 été	 vendues,	 dans	 la
région	de	Vonda,	il	y	a	quelques	jours.	»

Je	ne	les	reconnus	pas,	mais	un	homme	tel	qu’Oneander	avait	sans	doute	de	nombreuses	femmes.
—	«	Où	avez-vous	été	vendues	?	»	leur	demandai-je.
—	«	Nous	ne	savons	pas,	»	répondit	l’une	d’entre	elles,	sans	quitter	des	yeux	le	fouet	de	Tenalion.
—	«	Oneander,	»	confia	Tenalion,	«	fait	le	commerce	du	sel	et	du	cuir.	Je	le	connais.	Il	a	fait	de

nombreuses	 affaires	 à	 Vonda.	 Depuis	 quelques	 mois,	 comme	 tu	 peux	 l’imaginer,	 il	 est	 dans	 une
situation	délicate.	»

—	«	Ses	contrats	étant	dénoncés,	il	avait	besoin	d’argent	liquide	?	»	demandai-je.
—	«	Je	crois,	»	répondit	Tenalion.
—	«	Où	est	Beverly	Henderson	?	»	leur	demandai-je.
—	«	Nous	ne	la	connaissons	pas,	»	répondit	une	femme,	effrayée.
—	«	La	femme	Beverly	?	»	insistai-je.
—	«	Nous	ne	connaissons	pas	de	femme	Beverly,	»	répondit	une	autre.
—	«	L’esclave	Beverly	!	»	précisai-je	avec	colère.
—	«	Nous	ne	connaissons	pas	d’esclave	Beverly,	»	répondit	une	femme.
—	«	Elle	est	petite,	brune,	et	extrêmement	belle,	»	indiquai-je.
—	«	Veminia	?	»	demanda	l’une	d’entre	elles,	aux	autres.
—	«	Elle	est	de	la	Terre,	»	précisai-je.
—	«	Veminia	!	»	dit	l’une	d’entre	elles.
—	«	La	barbare,	»	dit	une	autre.
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Celle	qui	est	arrivée,	enchaînée,	d’un	Marché	de	Vonda	?	»	demanda	une	autre.
—	«	Il	s’agit	vraisemblablement	d’elle,	»	acquiesçai-je.	«	Où	se	trouve-t-elle	?	»
—	«	Nous	ne	savons	pas,	»	répondit	une	femme.
Je	poussai	un	cri	de	colère.	Tenalion	leva	son	fouet.
—	«	Nous	ne	savons	pas,	»	répéta	la	première	femme,	se	tassant	sur	elle-même.
—	«	A-t-elle	été	vendue	avec	vous	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	Maître	!	»	cria	la	première	femme.
—	«	Où	est	Oneander	?	»	demandai-je.
—	«	Nous	ne	savons	pas,	»	sanglota	la	femme.	«	Je	vous	en	prie,	ne	nous	fouettez	pas,	Maîtres	!	»
—	«	À	ton	avis,	où	est-il	?	»	demandai-je.



—	«	Il	retournait	à	Ar,	»	répondit	la	première	femme.	«	Il	y	est	peut-être.	»
Je	me	tournai	vers	Tenalion.
—	«	Je	suppose	qu’il	est	à	Ar,	»	dit-il,	«	mais	je	n’en	suis	pas	sûr.	»
—	«	Je	crois	que	je	n’ai	pas	besoin	d’interroger	davantage	les	esclaves,	»	dis-je.
Tenalion	 hocha	 la	 tête,	 pivota	 sur	 lui-même	 et	 gagna	 la	 porte	 de	 l’enclos.	Lorsque	 la	 porte	 fut

ouverte,	il	se	tourna	vers	les	femmes	à	genoux	près	de	la	palissade	et	dit	:
—	«	Vous	pouvez	changer	de	position.	»
—	«	Merci,	Maître,	»	répondirent-elles,	baissant	les	bras,	effrayées.
—	«	 Je	 dois	 aller	 à	Ar,	 »	 dis-je	 à	 Tenalion,	 quand	 nous	 eûmes	 quitté	 l’enclos.	 «	 Il	me	 semble

probable	que	celui	que	je	cherche	soit	dans	cette	ville.	»
—	«	Peut-être,	»	admit	Tenalion.
Je	 hochai	 la	 tête.	 Beverly	Henderson	 était	 une	 esclave.	 Elle	 pouvait	 avoir	 été	 conduite	 sur	 une

estrade	et	vendue,	comme	les	femmes	de	l’enclos.	Elle	pouvait	être	n’importe	où.
—	«	Nous	regagnerons	Ar	dans	un	mois	ou	deux,	»	dit	Tenalion.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	répondis-je.
—	«	Abandonne	l’esclave,	pour	le	moment,	au	collier	qu’elle	porte,	»	proposa	Tenalion.	Il	sourit.

«	Elle	est	sûrement	enchaînée	quelque	part	et	ne	risque	pas	de	se	sauver.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	répétais-je.
—	 «	 Tu	 es	 fort,	 Jason,	 »	 expliqua	 Tenalion.	 «	 J’ai	 entendu	 parler	 de	 toi.	 Tu	 as	 battu	Krondar,

l’Esclave	de	Combat.	Un	homme	 tel	que	 toi	pourrait	m’être	utile.	Reste	au	camp	avec	moi.	 Je	paie
bien	et	tu	pourras	utiliser	pratiquement	toutes	les	femmes.	»

—	 «	 Tenalion	 est	 généreux,	 »	 répondis-je.	 «	 Je	 te	 suis	 véritablement	 reconnaissant.	 Mais	 je
souhaite	partir	le	plus	tôt	possible	pour	Ar.	»

—	 «	 Es-tu	 tellement	 pressé	 d’enchaîner	 cette	 femme,	 nue,	 au	 pied	 de	 ta	 couche	 ?	 »	 demanda
Tenalion.

Je	souris.	Il	me	paraissait	absurde	d’évoquer	Miss	Henderson	en	ces	termes.	Cependant,	elle	était
séduisante.	À	mon	avis,	elle	aurait	été	à	sa	place,	enchaînée	au	pied	de	la	couche	d’un	homme.

—	«	Je	dois	partir,	»	dis-je.
—	«	Il	y	a	un	tarnier,	au	camp	;	Andar,	»	indiqua-t-il,	«	qui	ne	va	pas	tarder	à	partir	pour	Ar.	Il

aime	l’argent.	Pour	un	tarsk,	il	acceptera	certainement	de	te	transporter.	»
—	«	Merci,	Tenalion,	»	répondis-je.
—	«	Dans	trois	jours,	»	dit-il,	«	tu	seras	à	Ar.	»
—	«	Je	te	suis	reconnaissant,	»	répondis-je.
Nous	entendîmes	le	hurlement	d’une	femme	marquée	au	fer	rouge.
—	«	Est-ce	Dame	Florence	?	»	demandai-je.
—	«	Pas	encore,	»	répondit-il.	«	Il	y	en	a	plusieurs	avant	elle.	Ici,	elle	doit	attendre	son	tour.	Ce

n’est	qu’une	femme	comme	les	autres.	»	Il	me	regarda.	«	Veux-tu	attendre,	»	demanda-t-il,	«	qu’elle
soit	marquée	au	fer	rouge	et	porte	le	collier	?	»

—	«	Non,	»	répondis-je,	«	ce	n’est	qu’une	femme	comme	les	autres.	»
	
	

FIN



4ème	de	couverture

Un	nouveau	héros	:	Jason	Marshall	de	la	Terre…
Jason	Marshall	qui,	en	essayant	d’arracher	son	amie	à	des	chasseurs	d’esclaves	goréens,	 tombe

lui-même	 dans	 le	 piège	 et	 se	 retrouve	 sur	 Gor,	 l’Anti-Terre	 !	 Il	 devient	 ainsi	 le	 premier	 homme
civilisé	jeté	dans	les	fers	des	maîtres	cruels	qui	régissent	ce	monde	insensé,	brutal	et	sophistiqué	à	la
fois.	 Jason	 va	 vivre	 des	 aventures	 extraordinaires.	 Il	 servira	 d’abord	 une	 femme	 orgueilleuse,	 qui
fera	de	lui	son	champion,	mais,	sans	cesse,	il	cherchera	à	reconquérir	sa	liberté	et	à	retrouver	celle
qu’il	aime…

Le	premier	tome	des	aventures	de	Jason	Marshall.
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John	Norman	est	 le	pseudonyme	de	John	Frederik	Lange.	Né	en	1931,	ce	professeur	d’université

acquit	 la	 célébrité	 parmi	 les	 lecteurs	 d’héroic	 fantasy	 avec	 sa	 fameuse	 série	 des	 aventures	 de	 Tarl
Cabot	et	Jason	Marshall	sur	Gor,	l’Anti-Terre.

Dans	cette	immense	fresque	d’un	monde	à	la	fois	sauvage	et	raffiné,	l’auteur	lâche	la	bride	à	son
imagination	et	à	ses	fantasmes.

Des	centaines	de	personnes,	des	territoires	mystérieux,	des	monstres	et	des	merveilles,	des	maîtres
et	des	esclaves,	des	conquérants	et	des	assassins,	des	pirates	et	des	pillards,	des	danseuses	soumises…
Le	catalogue	ne	saurait	être	plus	complet…

Daniel	Walther





1

JE	RECHERCHE	UNE	ESCLAVE	;
JE	PASSE	LA	SOIRÉE	AU	COLLIER	À	CLOCHETTES

JE	ME	GLISSAI	derrière	la	femme	et,	soudain,	la	saisis,	lui	posant	fermement	la	main	sur	la	bouche.
Les	ordures	qu’elle	transportait	s’éparpillèrent.	Je	la	tirai	en	arrière.	Elle	se	débattit.	Elle	poussa	des
cris	 étouffés.	 Je	 la	 jetai	 par	 terre,	 derrière	 la	 rangée	 de	 poubelles	 qui	 se	 trouvaient	 derrière	 la
demeure	d’Oneander	d’Ar.	Ma	main	était	posée	sur	sa	gorge,	poussant	 le	collier	métallique	qu’elle
portait	sous	son	menton.

«	Ne	fais	pas	de	bruit	!	»	ordonnai-je.
Elle	était	blonde,	elle	portait	une	courte	tunique	blanche,	sans	manches,	d’esclave	domestique.	Elle

était	pieds	nus.	Je	la	reconnus.	C’était	la	femme,	autrefois	libre,	qui	occupait	la	dernière	place	dans	la
Chaîne	 d’Oneander,	 il	 y	 avait	 longtemps,	 à	 Ar,	 cette	 Chaîne	 dans	 laquelle	 Miss	 Henderson	 était
attachée.

—	«	Prends-moi	rapidement,	»	dit-elle.	«	Je	ne	dois	pas	tarder.	»
—	 «	 Où	 est	 Oneander	 ?	 »	 demandai-je,	 les	 yeux	 durs.	 Je	 n’avais	 pas	 eu	 de	 chance	 avec	 les

sentinelles	qui	gardaient	la	porte	de	sa	demeure.	En	fait,	je	savais	seulement	qu’il	n’était	pas	en	ville.
—	«	Parti,	»	répondit-elle.	«	Dans	le	Nord,	pour	affaire.	»
—	«	Où	?	»	demandai-je.	«	Où	?	»	Ma	main	serra	son	étreinte	sur	sa	gorge.
—	«	Je	ne	sais	pas,	Maître,	»	souffla-t-elle.	«	Je	ne	sais	pas.	Je	ne	suis	qu’une	esclave.	»
—	«	L’esclave	Veminia	est-elle	dans	 la	demeure	?	»	demandai-je.	«	La	barbare,	 la	petite	brune,

celle	qui	vient	de	Vonda	et	a	été	vendue	par	la	Demeure	d’Andronicus	?	»
—	«	C’est	toi	!	»	s’écria-t-elle	soudain,	me	reconnaissant.	«	L’esclave	de	la	rue.	»
—	«	Désormais,	je	suis	libre,	»	dis-je.	«	Où	est-elle	?	»	Mon	étreinte	se	serra.	«	Parle	!	»
—	«	Elle	a	été	emmenée	dans	le	Nord,	avec	dix	autres,	par	Oneander,	»	souffla-t-elle.
—	«	Où	?	»	insistai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	souffla-t-elle.	«	Je	ne	suis	qu’une	humble	esclave.	»
—	«	Qui	est	au	courant	?	»	demandai-je	férocement.
—	«	Ceux	qui	sont	avec	lui,	»	répondit-elle.	«	Oneander	aime	le	secret.	»
—	«	Qui	d’autre	?	»	insistai-je.	«	Il	y	a	forcément	quelqu’un.	»
—	«	Alison,	»	dit-elle.	«	La	danseuse	du	Collier	à	Clochettes.	Peut-être	sait-elle.	Oneander	l’utilise

chaque	fois	que	cela	lui	fait	envie.	»
Je	lui	lâchai	la	gorge.	Elle	la	toucha,	effrayée,	me	regardant.	Je	la	considérai.
«	Je	suis	à	présent	en	danger,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Pas	plus	qu’une	autre	esclave,	»	répondis-je.
Elle	se	coucha	sur	le	ciment.	Sa	main	gauche	toucha	les	poubelles.



—	«	Tu	es	beau,	»	dit-elle.
Je	haussai	les	épaules.
«	Je	suis	à	ta	merci,	»	reprit-elle.	«	Vas-tu	pousser	ton	avantage	?	»
—	«	Supplies-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	n’es	pas	désagréable	à	regarder,	»	reconnus-je.	Puis	je	remontai	sa	courte	tunique	et	elle

passa	les	bras	autour	de	mon	cou,	levant	ses	lèvres	vers	les	miennes.
	
Je	regardais	le	ventre	et	les	hanches	de	la	danseuse,	tandis	qu’elle	les	projetait	dans	ma	direction,

les	faisant	onduler	au	rythme	de	la	musique,	dans	la	taverne.
«	Connais-tu	les	nouvelles	?	»	me	demanda	mon	voisin.
—	«	Non,	»	répondis-je.
La	femme	était	nue,	à	l’exception	de	nombreux	colliers,	bracelets	et	anneaux	de	cheville,	fermés	à

clé	et	comportant	des	clochettes.	Son	collier	était	en	or	et	comportait	également	des	clochettes.	Elle
était	blonde	et	on	la	disait	originaire	de	la	Terre.	Une	perle,	sertie	comme	une	goutte	d’eau	dans	sa
monture,	à	l’extrémité	d’une	petite	chaîne	en	or,	était	suspendue	au	milieu	de	son	front.

—	«	Il	y	a	eu	une	grande	bataille,	que	l’on	attendait	depuis	longtemps,	au	sud	de	Vonda,	»	m’apprit
mon	voisin.	«	Plus	de	quatre	mille	hommes	y	ont	participé.	Les	combats	ont	été	féroces.	La	mobilité
de	 nos	 carrés	 a	 joué	 un	 rôle	 capital,	 dans	 les	 phases	 initiales,	 se	 séparant	 pour	 permettre	 aux
tharlarions	qui	chargeaient	de	pénétrer	dans	nos	lignes,	puis	isolant	les	animaux.	»	Je	savais	que	les
troupes	ne	pouvaient	espérer	 résister	à	 la	charge	des	 tharlarions,	 sauf	si	elles	étaient	protégées	par
une	 tranchée	 ou	 des	 rangées	 de	 pieux	 pointus.	 «	Mais,	 à	 ce	moment-là,	 »	 reprit	 l’homme,	 «	 leurs
phalanges	ont	fondu	sur	nous.	Alors,	la	bataille	a	paru	perdue	et	on	a	sonné	la	retraite,	mais	il	avait
été	prévu	de	reculer	sur	un	terrain	crevassé,	jusqu’à	des	pentes	rocheuses	et	accidentées,	parsemées	de
ressauts	 saillants.	Nos	 généraux	 avaient	 bien	 choisi	 leur	 terrain.	 »	 Je	 savais,	 également,	 qu’aucune
formation	 militaire	 ne	 pouvait	 affronter	 une	 phalange	 sur	 son	 terrain	 et	 survivre.	 Des	 lances	 de
longueurs	différentes	sont	tenues	par	des	rangées	différentes,	les	lances	les	plus	longues	par	les	rangs
situés	 à	 l’arrière.	 Elle	 charge	 au	 pas	 de	 course.	 C’est	 comme	 une	 avalanche	 rugissante,	 hurlante,
hérissée	d’acier.	Sa	puissance	est	incroyable.	Elle	est	capable	de	faire	voler	un	mur	en	éclats.	Quand
deux	formations	comparables	se	heurtent	sur	le	champ	de	bataille,	le	choc	est	perceptible	à	plusieurs
pasangs	 à	 la	 ronde.	On	ne	peut	 affronter	une	phalange	qu’avec	une	autre	phalange.	En	général,	 on
manœuvre	 pour	 l’éviter.	 «	 Nos	 auxiliaires	 ont	 alors	 poussé	 les	 tharlarions,	 affolés	 et	 furieux,	 en
direction	de	la	phalange.	Dans	le	ciel,	nos	tarniers	ont	contourné	les	mercenaires	d’Artemidorus.	Ils
ont	tiré	un	déluge	de	flèches	sur	la	phalange.	Tandis	que	les	lanciers	levaient	leurs	boucliers	pour	se
protéger,	nos	carrés	se	sont	jetés	sur	eux.	»

Je	 hochai	 la	 tête.	 Je	 ne	 quittai	 pas	 des	 yeux	 la	 femme	 qui	 se	 trouvait	 devant	moi.	 On	 la	 disait
originaire	de	 la	Terre.	Assis,	 les	 jambes	croisées,	derrière	 la	 table	basse,	 je	portai	mon	gobelet	de
Paga	à	mes	lèvres.

Elle	me	regardait,	tout	en	dansant	sa	beauté	devant	moi.
«	Nous	avions	gagné,	»	conclut	l’homme.	«	Nos	soldats	sont	entrés	dans	Vonda.	»
J’acquiesçai.	 Je	 regardais	 toujours	 la	 danseuse.	 Ses	 yeux,	 posés	 sur	 moi,	 étaient	 sensuels	 et

brûlants,	comme	ceux	d’une	esclave	véritable.	J’avais	du	mal	à	croire	qu’elle	fût	vraiment	originaire
de	la	Terre.

«	Les	femmes	de	Vonda	vont	bientôt	envahir	nos	marchés	aux	esclaves,	»	souligna	l’homme.
—	«	Cela	va	faire	baisser	les	prix,	»	fit	lugubrement	remarquer	un	autre.
—	«	J’ai	entendu	dire,	»	ajouta	un	troisième,	«	que	les	forces	de	Port	Olni	se	portent	au	secours	de

Vonda.	»



—	«	Nos	hommes	vont	aller	à	leur	rencontre,	»	dit	un	quatrième.
«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	souffla	la	femme	à	mon	intention.	Elle	tendit	ses	petites	mains,	sans	cesser

de	danser,	comme	pour	me	toucher.	Aux	poignets,	elle	portait	des	bracelets	en	or,	avec	des	clochettes.
Je	vis	les	petites	serrures,	avec	le	logement	de	la	clé,	des	bracelets.	Elle	ne	pouvait	pas	les	retirer.

—	«	Tu	lui	plais,	»	releva	mon	voisin,	son	attention	ayant	été	attirée	par	la	danseuse.
Soudain,	un	fouet	claqua	violemment	et	 la	danseuse,	 terrifiée,	s’éloigna	précipitamment	de	moi.

Busebius,	propriétaire	de	la	taverne,	se	tenait	à	la	limite	du	sable.
«	Crois-tu	que	je	n’aie	qu’un	client	?	»	lui	cria-t-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.
Il	 y	 eut	 des	 rires.	 Puis	 elle	 dansa	 également	 devant	 les	 autres,	 parmi	 les	 tables.	 Je	 la	 regardai.

C’était	un	rêve	de	sensualité.	Il	était	difficile	d’imaginer	qu’elle	puisse	être	originaire	de	la	Terre.
«	 Il	y	 avait	une	autre	danseuse,	 ici,	 avant,	»	 évoqua	mon	voisin.	«	Elle	 s’appelait	Helen.	C’était

également	une	blonde	de	la	Terre.	Alison	a	été	achetée	pour	la	remplacer.	»
—	«	Qu’est-il	arrivé	à	l’autre	femme	?	»	demandai-je.
—	«	Helen	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Marlenus	d’Ar	l’a	vue,	un	jour,	et	il	l’a	achetée.	Elle	a	été	enchaînée	et	donnée	en	cadeau.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Du	Paga,	Maître	?	»	demanda	une	Esclave	de	Taverne	aux	cheveux	noirs,	vêtue	d’une	bande

de	soie	jaune	et	diaphane.
Je	lui	fis	signe	de	s’éloigner.	Ses	jambes	étaient	courtes	et	jolies,	ses	fesses	douces	et	rondes.	La

bande	de	soie	était	serrée	autour	de	sa	taille	par	plusieurs	tours	de	corde	jaune,	plus	qu’il	n’en	fallait
pour	l’attacher	dans	une	alcôve.

Je	continuai	de	regarder	la	danseuse,	qui	était	à	présent	à	quelques	mètres,	sous	le	plafond	bas.
La	 femme	 qui	m’avait	 proposé	 du	 Paga	 n’avait	 pas	 véritablement	 envie	 de	me	 servir	 du	 Paga.

Mon	gobelet,	 de	 toute	 évidence,	 était	 encore	 pratiquement	 plein.	Elle	m’avait	 proposé	 autre	 chose,
d’autres	marchandises	fournies	par	la	taverne.

La	danseuse,	à	présent,	 tandis	que	 la	musique	montait	en	crescendo,	se	dirigeait	à	nouveau	vers
moi.	Je	 regardai	ses	chevilles	et	ses	cuisses,	son	ventre	doux,	ses	seins,	ses	épaules	et	sa	gorge,	sa
beauté,	 son	 visage	 et	 ses	 yeux,	 les	 envolées	 de	 ses	 cheveux	 blonds	 et	 tourbillonnants,	 les	 bijoux
étincelants,	mobiles,	qui	couvraient	son	corps,	le	métal	qui	emprisonnait	ses	poignets	et	ses	chevilles,
la	perle	suspendue	sur	son	front.

«	Maître,	»	dit-elle,	dansant	devant	moi.
Je	la	considérai,	les	paupières	partiellement	baissées.
Puis	elle	tomba	à	genoux	et,	à	genoux,	penchée	en	arrière,	dansa	devant	moi	comme	une	esclave

agenouillée.
La	musique	atteignit	son	point	culminant	et,	lorsqu’elle	se	tut,	la	femme	se	redressa	puis	se	laissa

glisser	 sur	 la	 hanche	 droite,	 tendant	 le	 bras	 droit	 vers	moi,	 allongée	 devant	moi,	 soumise,	 la	 tête
posée	par	terre.

Des	 applaudissements	 retentirent	 dans	 la	 salle,	 les	 hommes	 se	 frappant	 l’épaule	 gauche	 avec	 la
main	droite,	à	la	manière	goréenne.

Je	me	levai	et	posai	deux	tarsks	en	cuivre	sur	la	table.
J’allai	près	de	la	femme	et	la	poussai	avec	le	pied.
«	Va	dans	l’alcôve	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Puis	elle	se	leva	précipitamment	et,	dans	un	tintement	de	bijoux

et	de	clochettes,	prit	le	chemin	de	l’alcôve	fermée	par	un	rideau.
Il	 y	 eut	 d’autres	 applaudissements	 tandis	 que	 je	 la	 suivais	 et,	 me	 retournant,	 à	 l’intérieur	 de



l’alcôve,	tirais	les	rideaux.	Après	les	avoir	attachés	de	l’intérieur,	je	me	tournai	vers	la	femme…
Elle	était	à	genoux	en	position	d’Esclave	de	Plaisir,	au	fond	de	l’alcôve,	sur	les	fourrures	rouges,

à	la	lumière	d’une	petite	lampe.	Il	y	avait	des	chaînes,	dans	l’alcôve,	ainsi	qu’une	corde	et	un	fouet.
«	Si	le	Maître	désire	un	équipement	particulier,	»	dit-elle,	«	il	sera	fourni	par	Busebius.	»
—	«	Il	y	a	ici	largement	de	quoi	te	dresser,	»	répondis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	opina-t-elle.
—	«	T’appelles-tu	Alison	?	»	demandai-je.
—	«	Pendant	la	durée	de	mon	utilisation,	le	Maître	peut	me	donner	n’importe	quel	nom,	»	fit-elle

ressortir.
—	«	T’appelles-tu	Alison	?	»	insistai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	C’est	un	nom	de	femme	de	la	Terre,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	ne	te	montre	pas	cruel	à	cause	de	cela,	»	dit-elle.
—	«	Es-tu	originaire	de	la	Terre	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	T’appelais-tu	déjà	Alison	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	reconnut-elle,	«	mais,	par	la	volonté	de	mes	maîtres	goréens,	c’est	désormais	un	nom

de	simple	esclave.	»
—	«	Comment	es-tu	arrivée	sur	Gor	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-elle.	«	Je	me	suis	couchée,	un	soir,	et	me	suis	réveillée	plus	tard,

j’ignore	combien	de	temps	plus	tard,	nue,	dans	une	forteresse,	enchaînée	avec	d’autres	femmes.	»
—	«	Toutes	esclaves	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	acquiesça-t-elle.	«	Nous	ne	 le	 savions	pas,	à	ce	moment-là,	mais	nous	étions	 toutes

esclaves.	»
—	«	Des	esclaves	véritables	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	confirma-t-elle.	«	Des	esclaves	véritables.	»
—	«	C’est	un	joli	nom,	»	dis-je.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	En	outre,	»	repris-je,	«	c’est	un	nom	magnifique	pour	une	femme	esclave.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.	«	Merci,	Maître.	»
Je	la	considérai.
—	«	Tu	sembles	être	une	esclave,	»	dis-je.
—	«	Je	suis	une	esclave,	Maître,	»	assura-t-elle.
—	«	Les	hommes	de	Gor,	»	repris-je,	«	disent	que	les	femmes	de	la	Terre	sont	des	esclaves	par

nature.	Est-ce	vrai	?	»
—	«	Oui,	Maître,	»	confirma-t-elle.	«	Tout	comme	les	femmes	qui	étaient	enchaînées	avec	moi,

j’ai	rapidement	compris	que	nous	étions	des	esclaves	par	nature.	»
—	«	Comment	ont-elles	pris	cette	découverte	?	»	demandai-je.
—	«	En	 général,	 au	 début,	 avec	 tristesse	 et	 honte,	 »	 reconnut-elle,	 «	 puis	 avec	 une	 résignation

impuissante,	 une	 compréhension	 objective	 et	 une	 acceptation	 tranquille,	 ensuite,	 avec	 une	 joie
libératrice	et	inexprimable.	»

—	«	Es-tu	une	esclave	par	nature	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	la	considérai.
«	Fais	l’essai,	Maître,	»	proposa-t-elle.	«	Juge	par	toi-même.	»
—	«	Mais	tu	es	originaire	de	la	Terre,	»	objectai-je.
—	«	Cela	te	contrarie-t-il,	»	demanda-t-elle,	«	qu’une	femme	de	la	Terre	puisse	être	une	esclave



par	nature	?	»
—	«	Mets-toi	sur	le	dos,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Elle	déroula	les	colliers	dont	son	corps	était	ceint,	les	posant	à

côté	d’elle.
—	«	Non,	»	fis-je,	«	garde	les	bracelets	et	la	perle	que	tu	as	sur	le	front.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Puis	elle	s’allongea.
—	«	Que	veux-tu	faire	?	»	demandai-je.
—	«	Donner	du	plaisir	à	mon	Maître,	»	répondit-elle	avec	un	sourire.
—	«	C’est	une	réponse	d’esclave,	»	fis-je	remarquer.
—	«	C’est	ma	réponse,	»	dit-elle,	«	et	je	suis	sérieuse,	et	j’en	suis	fière.	»
—	«	À	plat	ventre	!	»	ordonnai-je.
Inquiète,	elle	se	tourna	sur	le	ventre.	Elle	était	crispée,	sur	les	fourrures.
—	«	Le	Maître	a	décroché	le	fouet,	»	dit-elle.	«	Vais-je	être	fouettée	?	»	Je	lui	caressai	doucement

le	flanc	avec	les	lanières	du	fouet.	Elle	frémit.
—	«	Tu	éprouves	une	peur	d’esclave,	»	 relevai-je.	Puis	 je	 remis	 le	 fouet	 à	 sa	place.	Ensuite,	 je

touchai	 son	 corps	 et	 elle	 se	 tortilla	 sur	 la	 fourrure,	 la	 serrant	 avec	 ses	 petits	 doigts.	 «	 Oui,	 »
confirmai-je,	«	tu	as	des	réflexes	d’esclave.	Sur	le	dos	!	»	ordonnai-je	ensuite.

Elle	se	mit	rapidement	sur	le	dos	et	me	regarda	avec	frayeur.
Je	 ramassai	 la	 corde	 posée	 dans	 un	 coin	 de	 l’alcôve	 et,	 l’ayant	 pliée	 en	 quatre,	 la	 lui	 enroulai

plusieurs	fois	autour	du	cou	et	 la	nouai.	J’avais	ainsi	fabriqué	un	lourd	collier	de	corde,	avec	deux
laisses	épaisses.	Ensuite,	je	la	dressai	sur	les	genoux,	devant	moi,	le	menton	relevé	par	les	nœuds,	de
sorte	qu’elle	était	obligée	de	me	regarder.

«	Je	suis	prêt	à	croire	que	tu	es,	comme	tu	le	prétends,	une	esclave	par	nature,	»	dis-je.	«	Connais-
tu	la	punition	infligée	à	une	esclave	qui	ment	?	»	demandai-je.

—	«	À	la	discrétion	du	Maître,	»	souffla-t-elle,	terrifiée,	me	regardant.
—	«	Connais-tu	un	nommé	Oneander	d’Ar	?	»	m’enquis-je.
—	«	C’est	un	Marchand,	»	répondit-elle.
—	«	Le	connais-tu	?	»	insistai-je.
—	«	Il	vient	de	temps	en	temps	au	Collier	à	Clochettes,	»	souffla-t-elle.	«	Je	t’en	prie,	Maître,	ne

me	brutalise	pas.	»
Je	tirai	sur	la	lourde	corde	et	elle	poussa	un	cri	de	désespoir.
—	«	Le	connais-tu	?	»	répétai-je.
—	«	Je	l’ai	servi,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Le	connais-tu	?	»	insistai-je.
—	«	Oui,	oui	 !	»	sanglota-t-elle,	 les	genoux	ne	 touchant	plus	 le	sol.	«	 Il	m’utilise	quand	 il	en	a

envie,	comme	une	esclave	soumise,	abjecte	et	totale.	»
Je	la	foudroyai	du	regard.
«	Busebius	 lui	accorde	une	priorité,	»	précisa-t-elle,	«	afin	qu’il	puisse	m’utiliser	quand	 il	en	a

envie.	Parfois,	je	suis	envoyée	chez	lui.	»
—	«	Où	est-il	?	»	demandai-je.	«	Où	?	»
—	 «	 À	 Lara	 !	 »	 cria-t-elle.	 «	 À	 Lara	 !	 »	 C’était	 une	 ville	 de	 la	 Confédération	 Salérienne,	 au

confluent	du	Vosk	et	de	l’Olni.	Il	n’était	pas	surprenant	qu’Oneander	n’ait	pas	révélé	sa	destination.
Je	jetai	la	femme	sur	les	fourrures.
Parfois,	les	hommes	parlent	librement	aux	esclaves.	Oneander,	peut-être	à	cause	de	la	boisson	et

du	plaisir,	avait	confié	ses	intentions	à	l’esclave	qu’il	serrait	dans	ses	bras.
«	Je	ne	devais	rien	dire,	»	sanglota-t-elle.
Peut-être	 la	 fille	 stupide	 de	 la	Terre	 l’avait-elle	 interrogé	 et	 n’était-il	 pas	 d’humeur	 à	 la	 battre.



Peut-être	était-il	fier	d’entreprendre	une	aventure	audacieuse	à	cette	époque	troublée.	Je	ne	savais	pas.
Ar,	naturellement,	n’était	pas	officiellement	en	guerre	avec	la	Confédération	Salérienne.	De	même,	à
cette	 époque,	 les	 hostilités	 avec	 les	 villes	 salériennes	 se	 limitaient	 à	 quelques	 engagements	 contre
Vonda.	 Son	 action,	 bien	 qu’elle	 ne	 soit	 peut-être	 pas	 tout	 à	 fait	 convenable	 et	 que,	 de	 ce	 fait,	 il	 ait
estimé	plus	prudent	de	ne	pas	en	parler,	n’était	pas	illégale	et	ne	pouvait	être	considérée	comme	une
trahison.	Toutefois,	Lara	faisant	partie	de	la	Confédération	Salérienne,	elle	suggérait	des	difficultés
économiques.	Privé	des	marchés	de	Vonda	et,	peut-être,	de	ceux	de	Port	Olni	et	de	Ti,	il	était	naturel,
supposai-je,	qu’Oneander	se	tourne	vers	Lara.

«	Je	ne	devais	rien	dire,	»	sanglota	la	femme.
Je	la	fis	mettre	à	genoux	et	la	jetai	contre	le	mur.	Je	pris	les	deux	grosses	laisses	de	son	collier,

les	passai	dans	un	anneau	et	 tirai,	plaquant	 la	 femme	contre	 le	mur.	Ensuite,	avec	ces	 laisses,	 je	 lui
attachai	 les	poignets,	étroitement,	 sous	 le	menton.	Elle	était,	de	ce	 fait,	 attachée	à	genoux,	 le	ventre
contre	 le	mur,	 le	 cou	 et	 les	 poignets	 étroitement	 entravés	 à	 un	 anneau	par	 quelques	 centimètres	 de
corde.

«	Je	ne	devais	rien	dire,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Busebius,	ton	vrai	maître,	t’a-t-il	ordonné	de	ne	rien	dire	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.
—	«	Dans	ce	cas,	pourquoi	pleures-tu	et	trembles-tu	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oneander	ne	voulait	pas	que	je	parle,	»	répondit-elle.
—	«	Mais	je	voulais	que	tu	parles,	n’est-ce	pas	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Et	tu	as	parlé,	n’est-ce	pas	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Crois-tu	qu’il	soit	prudent,	de	la	part	d’un	homme,	de	confier	ses	secrets	à	une	femme	telle

que	toi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	Maître,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Tu	ne	regrettes	pas	d’avoir	parlé,	n’est-ce	pas	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	Maître,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Crois-tu	que	tu	as	eu	raison	de	m’obéir	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître	!	»	s’écria-t-elle.	«	Oui,	Maître	!	»
—	«	Tu	n’es	qu’une	simple	esclave,	n’est-ce	pas	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Aie	pitié	de	moi,	Maître	!	»
—	«	En	conséquence,	tu	as	eu	raison	de	parler,	n’est-ce	pas	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	sanglota-t-elle.	«	Oui,	Maître.	»
—	«	Crois-tu	qu’il	faille	confier	des	secrets	à	une	femme	telle	que	toi	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Parce	que	l’on	peut	nous	obliger	à	parler,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	as	été	obligée	de	parler,	n’est-ce	pas	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Puis	 je	 pivotai	 sur	moi-même	 et	 gagnai	 les	 rideaux	 en	 cuir	 de	 l’alcôve.	 Je	 levai	 les	 bras	 pour

détacher	les	boucles	qui	les	fermaient.
«	Vas-tu	me	laisser	?	»	demanda-t-elle,	derrière	moi,	attachée.
—	«	Naturellement,	»	répondis-je.
—	«	Je	t’intéressais	uniquement	pour	l’information,	»	releva-t-elle.
Je	haussai	les	épaules.
—	«	À	présent,	j’ai	cette	information,	»	admis-je.



—	«	Attarde-toi	un	peu,	Maître,	»	souffla-t-elle.
Je	me	tournai	vers	elle	et	la	considérai.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	fis-je.
Elle	me	regardait	par-dessus	son	épaule.
—	«	Je	t’en	prie,	»	dit-elle.
—	«	Je	ne	comprends	pas	!	»	répétai-je	avec	colère.
—	«	J’ai	dansé	devant	toi,	»	rappela-t-elle,	«	et	totalement,	comme	l’esclave	que	je	suis.	»
—	«	Il	est	vrai,	»	reconnus-je,	«	que	tu	as	dansé	comme	une	esclave.	»
—	«	Je	suis	une	esclave,	»	insista-t-elle.
—	«	Mais	tu	es	de	la	Terre,	»	objectai-je.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	j’étais	furieux	contre	elle.
—	«	Les	femmes	de	la	Terre,	»	répondit-elle,	«	sont	des	esclaves	par	nature.	»
—	«	Non	!	»	criai-je.
—	«	Ne	nous	méprise	pas	et	ne	nous	condamne	pas,	»	me	pria-t-elle.	«	Comprends-nous.	»
—	«	Non	!	»	dis-je	avec	colère.
—	«	Satisfais-nous,	»	supplia-t-elle.
—	«	Non,	»	dis-je.	«	Non	!	»
—	«	Pourquoi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.	«	Je	ne	sais	pas.	»
—	 «	 Peut-être	 parce	 que	 nous	 sommes	 des	 esclaves,	 »	 émit-elle.	 «	 Tu	 exerces	 ta	 cruauté	 sur

nous.	»
—	«	Peut-être	!	»	répondis-je	avec	colère.
—	 «	 La	 plus	 grande	 cruauté	 qu’un	 homme	 puisse	 infliger	 à	 une	 femme,	 c’est	 lui	 refuser	 son

collier.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	As-tu	vu	comme	j’ai	dansé	devant	toi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Tu	m’excites,	Maître,	»	expliqua-t-elle.	«	Cela	te	fait-il	horreur	?	Cela	te	scandalise-t-il	?	Cela

te	 surprend-il	 et	 te	met-il	mal	à	 l’aise,	cela	 te	consterne-t-il	 tellement,	cela	 semble-t-il	 si	difficile	à
comprendre,	 qu’une	 femme	 de	 la	 Terre	 puisse	 être	 sexuellement	 excitée,	 qu’elle	 puisse	 avoir	 des
désirs	 sexuels,	 qu’elle	 puisse	 éprouver	 une	 passion	 impuissante	 et	 frustrante,	 qu’elle	 puisse	même
être	sexuellement	satisfaite	?	»

—	«	Ce	n’est	pas	l’habitude,	»	fis-je	ressortir.	«	Et	ce	n’est	pas	autorisé.	»
—	«	C’est	 l’habitude,	 »	 contra-t-elle.	 «	Comme	 tu	 connais	mal	 les	 femmes	 !	Et,	 sur	Gor,	 c’est

autorisé…	aux	esclaves.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Sur	Gor,	»	reprit-elle,	«	j’ai	connu	des	sentiments	et	des	sensations	dont	j’ignorais	l’existence.

Les	inhibitions	ont	volé	en	éclats,	chassées	parfois	par	des	hommes	puissants	et	des	coups	de	fouet.
J’ai	appris	à	vivre	et	à	éprouver.	Mes	émotions	ont	été	 libérées.	Ma	sexualité	et	ma	nature	 les	plus
profondes	ont	 été,	 sur	 cette	planète,	 enfin	autorisées	à	 s’exprimer	 totalement.	 Je	 suis	devenue	moi-
même.	J’aime	et	je	sers.	Je	sais	enfin	qui	et	ce	que	je	suis,	l’Esclave	d’Amour	de	maîtres	inflexibles.	»

—	«	Non,	»	affirmai-je.	«	Non.	»
Je	lui	tournai	le	dos,	à	nouveau,	pour	ouvrir	les	rideaux.
—	«	Ma	danse	a-t-elle	intéressé	le	Maître	?	»	demanda-t-elle.
Je	me	tournai	à	nouveau	vers	elle.	Elle	était	à	genoux	près	du	mur,	attachée	à	l’anneau	par	le	cou

et	les	poignets.	J’entendis	tinter	légèrement	les	clochettes	réparties	sur	son	corps.	Je	vis	les	bracelets
barbares,	et	la	chaîne	minuscule	qui	maintenait	la	petite	perle	sur	son	front.

—	«	Oui,	»	répondis-je.	Je	serrais	les	poings.



—	«	Je	te	supplie	de	me	satisfaire,	»	dit-elle,	«	et	comme	l’esclave	que	je	suis.	Je	sais	que	je	n’ai
aucun	droit	 de	 te	demander	 cela,	 car	une	esclave	n’a	 aucun	droit,	 néanmoins	 je	 le	 fais,	me	plaçant
totalement	et	vulnérablement	à	ta	merci.	Tu	peux,	naturellement,	me	refuser	cette	satisfaction,	car	je
suis	une	esclave.	J’espère,	toutefois,	que	tu	ne	le	feras	pas.	J’espère,	au	contraire,	que	tu	jugeras	utile
de	te	montrer	gentil	avec	une	misérable	femme	asservie.	»

Je	ne	répondis	pas.
«	Je	ferai	tout	pour	être	digne	de	ta	satisfaction,	»	promit-elle.
Je	m’accroupis	derrière	elle	et	posai	les	mains	sur	sa	taille.	Elle	frémit,	s’appuyant	contre	le	mur.
—	«	De	quelle	façon	?	»	demandai-je.
—	 «	 En	 te	 servant	 totalement	 et	 intimement,	 comme	 une	 esclave	 soumise,	 abjecte	 et	 totale,	 »

expliqua-t-elle.
Je	ne	répondis	pas.
«	Tu	ne	 le	 regretteras	pas,	Maître,	 »	 ajouta-t-elle.	 Je	 lui	détachai	 les	poignets,	 la	 corde	glissant

ensuite	 dans	 l’anneau.	Puis	 je	 la	 pris	 dans	mes	 bras,	 tandis	 qu’elle	 était	 toujours	 à	 genoux	près	 de
l’anneau.

«	Alison	va	faire	tout	son	possible	pour	plaire	au	Maître,	»	souffla-t-elle.	Puis	elle	m’embrassa,
doucement.	Puis,	doucement,	elle	me	souffla	à	l’oreille	:	«	Les	femmes	de	la	Terre	sont	des	esclaves
par	nature.	»

—	«	Non	!	»	dis-je.
—	«	Fais-toi	une	opinion	en	fonction	de	moi,	»	invita-t-elle.
Je	la	fis	glisser	sur	les	fourrures.	Je	me	mis	à	embrasser	son	corps.
—	«	Non,	»	dis-je.
Bientôt,	elle	se	mit	à	sangloter	et	hoqueter	dans	mes	bras.	Puis	elle	se	tortilla.	Ensuite,	elle	hurla

dans	l’alcôve	et,	frissonnant,	tremblant,	fut	tenue	dans	mes	bras.
—	«	Ne	suis-je	pas	une	esclave	par	nature	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Si,	»	répondis-je.	«	C’est	vrai.	»
Il	 n’y	 avait	 pas	 d’équivoque	 dans	 la	 nature	 de	 ses	 mouvements,	 de	 ses	 réflexes.	 C’étaient

manifestement	ceux	d’une	esclave	par	nature.	Ces	constatations	me	troublèrent.	Elle	se	laissa	aller	sur
le	dos.

—	«	Et	je	suis	une	femme	de	la	Terre,	»	rappela-t-elle.
—	«	Tu	n’es	pas	typique,	»	fis-je	ressortir.
—	«	Je	suis	typique,	»	assura-t-elle.	Je	la	regardai.	«	À	quoi	penses-tu	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Je	 pensais,	 »	 répondis-je,	 considérant	 la	 femme,	 «	 que	 les	 hommes	 de	 la	 Terre,	 s’ils

pouvaient	voir	une	femme	de	la	Terre	telle	que	tu	es	en	ce	moment,	hurleraient	de	plaisir.	»
J’entendais	les	Musiciens,	à	l’extérieur	de	l’alcôve,	les	bruits	de	la	taverne.	Lorsque	l’on	emmène

une	 femme	 dans	 une	 alcôve,	 on	 peut	 la	 garder,	 en	 réalité,	 pratiquement	 aussi	 longtemps	 qu’on	 le
souhaite.	 On	 la	 possède	 jusqu’au	moment	 où	 on	 décide	 d’ouvrir	 à	 nouveau	 les	 rideaux.	 Après	 la
fermeture	 de	 la	 taverne,	 un	 employé	 est	 chargé	 de	 faire	 sortir	 les	 clients	 restants	 et	 d’enchaîner
correctement	la	femme,	ou	de	l’enfermer	dans	une	cage.

—	 «	 Crois-tu	 que	 satisfaire	 les	 besoins	 d’une	 femme	 soit	 une	 chose	 tellement	 difficile	 ?	 »
demanda-t-elle.

—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Et	si	elle	est	une	esclave	par	nature,	»	reprit-elle,	«	 il	est	manifestement	acceptable	qu’elle

recherche,	même	désespérément,	la	satisfaction	de	ses	besoins	les	plus	profonds.	»
—	«	Oui,	»	reconnus-je.
—	«	Et,	de	 toute	 évidence,	»	 reprit-elle,	«	 il	 est	 acceptable	que	 le	maître,	bien	qu’il	ne	 soit	pas

obligé	de	le	faire,	la	femme	n’étant	qu’une	esclave,	daigne,	par	gentillesse,	si	tels	sont	son	caprice	ou



son	plaisir,	satisfaire	les	besoins	d’une	esclave.	»
—	«	Cela	dépend	totalement	de	lui,	»	relevai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	reconnut-elle.	«	Elle	n’est	qu’une	esclave.	»
—	«	Le	fait	que	tu	sois	une	esclave	par	nature,	Alison,	»	fis-je	remarquer,	«	ne	signifie	pas	que

toutes	les	femmes	de	la	Terre	sont	des	esclaves	par	nature.	»
—	«	Toutes	mes	compagnes,	pendant	le	dressage,	»	fit-elle	ressortir,	«	ont	constaté	que	tel	était	le

cas.	»
—	«	Cela	ne	prouve	rien,	»	dis-je.
—	«	Crois-tu	que	nous	étions	toutes	si	rares	et	différentes	?	»	demanda-t-elle.
Je	haussai	les	épaules.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.
—	«	Nous	ne	l’étions	pas,	»	assura-t-elle.
—	«	Peut-être,	peut-être	pas,	»	dis-je.
Elle	sourit.
«	Depuis	combien	de	temps	sais-tu	que	tu	es	une	esclave	?	»	demandai-je.
—	«	Depuis	l’époque	où	j’étais	jeune	fille,	»	répondit-elle.	«	Je	l’ai	d’abord	découvert	dans	mes

pensées,	mes	rêves,	mes	sentiments,	mes	désirs.	Mais	je	croyais	que	je	ne	pourrais	être	qu’une	esclave
secrète,	à	la	merci	d’un	maître	secret.	Ensuite,	j’ai	été	conduite	sur	Gor.	Ici,	je	porte	ouvertement	mon
collier	et	m’agenouille	devant	les	maîtres	sans	me	cacher.	»

—	«	C’est	vrai,	»	convins-je.
—	«	Es-tu	opposé	à	mes	besoins	d’esclave,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	ne	suis	pas	opposé	à	ce	que,	personnellement,	tu	aies	des	besoins	d’esclave,	»	répondis-je.

«	En	réalité,	je	suis	heureux	que	tu	aies	des	besoins	d’esclave	car	ils	te	rendent	parfaite	et	font	de	toi
un	rêve	de	plaisir.	»

—	«	Mais	tu	ne	voudrais	pas	que	toutes	les	femmes	soient	comme	moi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Mais	si	elles	l’étaient	?	»	demanda-t-elle.
Je	la	regardai	avec	colère.
«	Ou	bien	voudrais-tu	qu’une	seule	femme	soit	comme	moi	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Non	!	»	répondis-je.
—	«	Mais	si	elle	l’était	?	»	demanda	la	femme.
Je	 fermai	 les	 yeux.	 L’image	 de	 Miss	 Beverly	 Henderson	 en	 esclave	 était	 presque

insupportablement	érotique.	J’eus	du	mal	à	me	contrôler.	Je	chassai	cette	pensée	de	mon	esprit.	Je	ne
devais	même	pas	m’autoriser	de	telles	pensées.

J’ouvris	les	yeux.
«	Ne	lui	refuse	pas	sa	nature,	»	dit	la	femme.
—	«	À	genoux	 sous	 le	 fouet	 !	 »	 criai-je.	Terrifiée,	 la	 femme	 se	mit	 à	 genoux,	 se	 faisant	 toute

petite,	la	tête	sur	les	fourrures.	Ses	poignets	étaient	croisés	sous	elle,	comme	s’ils	étaient	attachés.	Elle
tremblait.	Je	me	tenais	à	présent	au-dessus	d’elle,	le	fouet	à	esclave	à	la	main.	Je	le	levai,	puis	le	jetai
dans	un	coin,	avec	colère.	Je	m’accroupis.	Ensuite,	je	la	pris	par	les	cheveux	et	la	forçai	à	lever	la	tête.

—	«	Permets-moi	de	t’apaiser,	»	supplia-t-elle,	tendant	la	bouche	et	les	lèvres	vers	moi.	Mais,	la
tenant	par	les	cheveux,	je	l’empêchai	d’approcher	de	moi.	Elle	gémit,	refusée.	Ensuite,	je	lui	lâchai	les
cheveux	et	lui	permis	de	me	toucher.	«	Merci,	Maître,	»	souffla-t-elle.

C’était	 une	 esclave.	 Je	 lui	 permettrais	 de	 tenter	 de	 m’apaiser,	 d’une	 façon	 pratiquée	 de	 toute
antiquité	par	les	femmes	esclaves.

	
«	Je	dois	partir	bientôt,	»	dis-je.



—	«	Le	Maître	recherche	une	esclave,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Peut-être,	»	répondis-je.
—	«	Ne	lui	permets	jamais	d’oublier	qu’elle	est	une	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Je	dois	partir,	»	répondis-je.
—	«	Prends-moi	encore	une	fois,	»	supplia-t-elle.
Je	le	fis	puis,	plus	tard,	je	me	levai.	Je	détachai	les	rideaux	en	cuir,	puis	les	écartai.	La	taverne	était

vide	et	fermée.	Je	me	retournai	et	regardai	à	nouveau	la	femme.	Elle	avait	remis	ses	colliers	et	était
agenouillée	en	position	d’Esclave	de	Plaisir.

—	«	J’ai	du	mal	à	croire	que	tu	es	une	femme	de	la	Terre,	»	dis-je.
—	«	Désormais,	je	ne	suis	qu’une	esclave	goréenne,	»	dit-elle.
—	«	Tu	as	bien	dansé,	»	reconnus-je.
Un	employé	entra	par	une	porte	latérale.
—	«	Je	vais	la	mettre	dans	sa	cage,	»	annonça-t-il.
Il	fit	claquer	les	doigts.	«	Viens,	Petite	!	»	ordonna-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	 répondit-elle.	Elle	se	 leva	 rapidement	et	courut	 légèrement	 jusqu’à	 lui.	 Il	 la

prit	par	le	bras.
«	Celle	que	tu	cherches	est	une	esclave,	n’est-ce	pas	?	»	me	demanda-t-elle.
—	«	Elle	est	juridiquement	esclave,	»	précisai-je.	«	Mais	ce	n’est	pas	une	véritable	esclave.	»
Elle	 fut	ensuite	poussée	vers	 la	petite	porte	par	 laquelle	 l’employé	était	arrivé.	Je	supposai	que,

derrière,	se	trouvaient	les	cuisines,	les	bureaux,	les	caves,	les	garde-manger,	les	entrepôts,	les	salles
de	préparation,	le	cachot	et	les	cages.	Sur	le	seuil,	l’employé	lui	permit	de	s’arrêter	et	de	se	tourner
vers	moi.

—	«	Bonne	chasse,	Maître,	»	dit-elle.	«	N’aie	pas	pitié	d’elle.	»
Puis	 elle	 m’envoya	 un	 baiser,	 à	 la	 manière	 goréenne.	 Je	 lui	 rendis	 son	 geste.	 Elle	 fut	 ensuite

emmenée.	 Quelques	 instants	 plus	 tard,	 j’entendis	 la	 fermeture	 d’une	 porte	 coulissante.	 Quelques
instants	plus	 tard,	 l’employé	 revint	 et	me	 fit	 sortir	 par	 la	 porte	principale.	Les	verrous	 furent	 tirés
derrière	moi.	Je	me	retrouvai	alors	dans	les	rues	d’Ar.	Je	regardai	les	lunes	et	les	étoiles,	au-dessus
des	 cylindres	 et	 des	 ponts.	 Puis	 je	 pris	 le	 chemin	 de	 la	 Rue	 des	 Tarns,	 où	 il	 me	 serait	 peut-être
possible	de	trouver	le	moyen	de	gagner	le	nord,	et	la	ville	salérienne	de	Lara.



2

LE	CAMP	DE	LA	VICTOIRE

«	SALUT,	Dame	Tima	!	»	dis-je.
—	«	Jason	!	»	s’écria-t-elle,	tirant	sur	ses	liens.	«	Ne	me	fais	pas	de	mal	!	»
Les	flammes	de	la	ville	incendiée	rougissaient	le	ciel	nocturne.
«	C’est	un	tarsk,	»	intervint	l’homme	qui	faisait	les	cent	pas	devant	les	Chevalets	de	Plaisir.
Je	glissai	un	tarsk	dans	le	petit	sac	en	cuir	cloué	au	montant	du	chevalet.
Elle	tira	sur	ses	liens.
«	Je	ne	te	conduirai	pas	plus	près	de	Lara,	»	avait	dit	le	cavalier	du	tarn	qui	m’avait	conduit	à	cet

endroit.	«	Les	 tarniers	d’Ar,	»	avait-il	 ajouté,	«	patrouillent	entre	Vonda	et	Ar,	mais	 ils	ne	sont	pas
assez	nombreux	pour	surveiller	correctement	les	abords	de	cet	itinéraire.	En	outre,	demain,	lorsque
les	cavaleries	se	masseront	en	prévision	de	l’attaque,	la	surveillance	de	l’itinéraire	sera	abandonnée.	»
J’avais	 acquiescé	 et	 je	 l’avais	 payé,	 sortant	 péniblement	 du	 lourd	 panier.	 Au	 retour,	 il	 conduirait
certainement	des	réfugiés,	ou	des	femmes	asservies,	à	Ar.

—	«	Où	en	est	la	guerre	?	»	demandai-je	à	l’homme	qui	gardait	la	longue	ligne	de	Chevalets	de
Plaisir.	«	Je	viens	d’arriver	d’Ar.	»

—	«	Nous	avons	été	victorieux,	ici,	»	m’apprit-il,	«	battant	les	forces	de	Vonda	ainsi	que	celles	des
tarniers	d’Artemidorus	de	Cos.	Vonda	est	au	pillage.	La	ville	brûle.	Ceci	est	un	camp	de	la	victoire,
destiné	au	butin	et	au	plaisir.	»

—	«	De	toute	évidence,	 la	Confédération	Salérienne	est	désormais	obligée	de	faire	 la	guerre,	»
dis-je.

Il	haussa	les	épaules.
—	«	Les	 forces	 de	Lara	marchent	 vers	 le	 nord,	 »	 dit-il.	 «	 Les	 forces	 de	 Port	Olni	 sont	 à	 cent

pasangs,	 marchant	 vers	 le	 sud.	 Elles	 ne	 ralentissent	 leur	 progression	 que	 pour	 que	 leur	 arrivée
corresponde	à	celle	des	hommes	de	Lara.	»

Je	hochai	la	tête.	Ce	serait	un	mouvement	de	tenaille	destiné	à	prendre	les	hommes	d’Ar,	loin	de
leurs	lignes	de	ravitaillement,	sur	deux	fronts.

—	«	Nous	devons	à	présent	battre	en	retraite,	»	en	conclus-je.
Il	rit.
—	«	Non,	»	dit-il.	«	Tandis	que	les	forces	de	Port	Olni	restent	dans	leur	camp,	nous	marchons	sur

elles.	 Nous	 les	 attaquerons	 séparément.	 Après	 les	 avoir	 vaincues,	 nous	 retournerons	 au	 sud,	 à	 la
rencontre	des	forces	de	Lara,	peut-être	même	en	vue	des	cendres	de	Vonda.	»

—	«	Je	vois,	»	dis-je.
—	«	Notre	seule	crainte	est	l’intervention	des	forces	de	Ti,	»	convint-il.
Ti	 était	 la	ville	 la	plus	 importante	 et	 la	plus	peuplée	de	 la	Confédération	Salérienne.	Elle	 avait,

jusqu’ici,	refusé	de	se	laisser	entraîner	dans	les	intrigues	de	Vonda	et	de	Cos.



—	«	Ce	n’est	vraisemblablement	qu’une	question	de	temps,	»	émis-je.
—	«	Je	suppose,	»	admit	l’homme.	«	En	ce	moment	même,	Ebullius	Gaius	Cassius,	appartenant	à

la	Caste	des	Guerriers,	Administrateur	de	Ti,	rencontre	le	Grand	Conseil	de	Ti.	»
—	«	Leur	attente	semble	inexplicable,	»	remontrai-je.
—	«	Les	Cosiens,	ennemis	d’Ar,	et	les	commerçants	de	Vonda,	»	dit	l’homme,	«	ont	précipité	la

guerre,	dans	l’espoir	d’engager	l’ensemble	de	la	Confédération.	»
—	«	Un	parti	minoritaire,	par	conséquent,	»	fis-je	ressortir,	«	manœuvre	la	situation.	»
—	 «	 Je	 crois,	 »	 dit	 l’homme.	 «	 Je	 doute,	 franchement,	 qu’Ar	 ou	 Ti	 souhaitent	 un	 conflit

généralisé.	»
«	À	 combien	 est	 celle-ci	 ?	 »	 cria	 un	 homme,	 à	 quelques	 chevalets	 de	 nous.	C’était	 une	 blonde

attachée.
«	Excuse-moi,	»	dit	l’homme,	me	tournant	le	dos.	«	Un	tarsk,	»	dit-il	au	client.
—	«	Bien	sûr,	»	fis-je.
C’était	le	soir.	Des	feux,	au	sommet	de	hauts	pieux,	illuminaient	le	camp.	De	nombreux	hommes

allaient	et	venaient.	De	l’endroit	où	je	me	trouvais,	je	voyais	de	nombreuses	tentes,	des	tentes	longues,
et	 des	 zones	 de	 détention	 et	 de	 stockage	 entourées	 de	 palissades	 temporaires.	 Dans	 ces	 enclos	 se
trouvaient	 essentiellement	 des	 marchandises	 et	 des	 prisonniers.	 Deux	 soldats	 ivres	 passèrent	 en
trébuchant.

«	Comment	as-tu	été	capturée	?	»	demandai-je	à	Dame	Tima.
—	«	Par	des	 soldats,	 en	ville,	»	 répondit-elle,	«	avec	d’autres.	»	Elle	me	 regarda.	«	Sois	gentil

avec	moi,	Jason,	»	supplia-t-elle.	«	Je	suis	absolument	impuissante.	»
—	«	Comment	as-tu	été	conduite	ici	?	»	demandai-je.
—	«	Au	bout	d’une	corde,	»	dit-elle,	«	j’ai	été	conduite	ici,	nue,	puis	attachée	sur	un	chevalet.	»
Je	regardai	la	longue	rangée	de	chevalets	alignés	sous	les	torches.
La	blonde,	quelques	chevalets	plus	loin,	implorait	pitié.
—	«	Ton	Marché	et	tes	biens	?	»	demandai-je.
—	«	Le	Marché	a	été	brûlé,	»	répondit-elle,	«	les	biens	et	les	esclaves	ont	été	pris.	»
—	«	De	nombreux	habitants	de	Vonda	ont-ils	pu	quitter	la	ville	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	beaucoup,	»	répondit-elle.
—	«	En	survolant	 cette	 région,	»	 repris-je,	«	 j’ai	vu	plusieurs	enclos,	 contenant	principalement

des	femmes.	»
—	«	Elles	ont	été	traquées	plus	impitoyablement,	»	dit-elle	avec	amertume.
—	«	Néanmoins,	quelques	femmes	ont	dû	pouvoir	quitter	la	ville,	»	émis-je.
—	«	Oui,	»	 reconnut-elle,	«	surtout	celles	qui	se	sont	enfuies	au	début.	Beaucoup	sont	allées	se

réfugier	à	Lara.	»
La	blonde,	quelques	chevalets	plus	loin,	se	mit	à	crier	et	se	tortiller	dans	ses	liens.
«	Non,	non,	»	suppliait-elle.	Mais	on	ne	lui	manifestait	pas	la	pitié	qu’elle	implorait.
—	«	Qu’est	devenue	la	Demeure	d’Andronicus	?	»	demandai-je.
—	«	Disparue,	»	répondit-elle,	«	brûlée,	les	esclaves	et	le	personnel	en	fuite	ou	capturés.	»
—	«	Et	Dame	Gina	?	»	m’enquis-je.	Je	me	souvenais	d’elle	avec	un	certain	plaisir.
—	«	Entravée,	»	répondit-elle,	«	dans	la	tente	réfectoire,	où	elle	sert	les	hommes.	»
—	«	Crois-tu	qu’elle	soit	contente	de	les	servir	?	»	demandai-je.
—	«	Ils	sont	contents	d’être	servis	par	elle	!	»	répliqua-t-elle	avec	colère.
—	 «	 Vraisemblablement,	 »	 fis-je.	 «	 Te	 souviens-tu	 de	 l’esclave	 Lola,	 de	 la	 Demeure

d’Andronicus	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Je	ne	sais	pas	ce	qu’elle	est	devenue.	»	Lola	et	Tela	étaient	les	femmes

qui	m’avaient	enseigné	le	goréen.	C’étaient	les	premières	esclaves	goréennes	qu’il	m’ait	été	donné	de



voir.	 Je	 n’avais	 jamais	 oublié	 ce	 spectacle.	 Le	 fait	 que	 de	 telles	 femmes	 puissent	 exister,	 et	 être
esclaves,	avait	été	une	révélation	stupéfiante	et	agréable	à	certaines	réalités	de	Gor.

—	«	Tu	avais	une	assistante,	»	repris-je,	«	une	actrice	merveilleuse	qui,	feignant	d’être	une	simple
esclave	de	la	Terre,	allant	même	jusqu’à	porter	le	collier	et	le	Ta-Teera,	m’a	magnifiquement	préparé
à	ma	vente	sur	ton	Marché.	»

—	«	Dame	Tendite,	»	dit-elle.	«	Ne	me	touche	pas	!	»
—	«	Oui,	c’est	elle,	»	dis-je.	«	Elle	m’a	ridiculisé.	»
—	«	Non,	Jason,	je	t’en	prie.	»
—	«	Je	la	croyais,	»	indiquai-je.	«	Complètement.	»
—	«	Je	suis	totalement	impuissante,	Jason,	»	souligna-t-elle.	«	Je	t’en	prie,	aie	pitié	de	moi.	»
—	«	La	vente	a	dû	être	amusante,	»	continuai-je.
—	«	Tes	mains	!	»	sanglota-t-elle.
—	 «	 Avez-vous	 préparé	 cela	 ensemble	 ?	 »	 demandai-je.	 «	 Ton	 corps	 paraît	 plus	 petit	 et	 plus

impuissant	que	dans	mon	souvenir,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Oui,	oui,	»	sanglota-t-elle,	«	mais	c’était	son	plan,	à	 l’origine,	son	idée	à	elle.	Elle	pensait

qu’il	serait	amusant	de	te	jouer	ce	tour.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Je	t’en	prie,	cesse	de	me	toucher,	»	supplia-t-elle.
Soudain,	 quelques	 chevalets	 plus	 loin,	 la	 blonde,	 rejetant	 la	 tête	 en	 arrière	 et	 se	 cambrant

involontairement	dans	ses	liens,	hurla	sa	soumission.
Dame	Tima	frémit	puis,	soudain,	se	souleva	en	direction	de	moi.	Mais	ma	main	ne	la	toucha	pas

tout	à	fait.
—	«	Où	est-elle	?	»	demandai-je.
—	«	Elle	 a	 fui	Vonda,	 »	 répondit-elle.	 «	Elle	 est	 allée	 à	Lara.	 Je	 t’en	 prie,	 ne	 cesse	 pas	 de	me

toucher.	»
—	«	Es-tu	prête	à	supplier	d’être	touchée	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Je	supplie.	»
—	«	Comment	ces	choses	fonctionnent-elles	?	»	demandai-je	en	regardant	le	chevalet.
—	«	Jason,	je	t’en	prie,	»	souffla-t-elle.
—	«	Je	constate	que	tu	n’es	pas	encore	marquée,	»	dis-je.	«	Et	les	autres	non	plus,	je	suppose.	»
—	«	Jason,	»	supplia-t-elle.
—	«	Parle	!	»	ordonnai-je.
—	«	Nous	avons	été	attachées	aux	chevalets	en	 tant	que	 femmes	 libres,	»	expliqua-t-elle,	«	afin

que,	femmes	de	l’ennemi,	nous	soyons	convenablement	humiliées.	En	outre,	n’est-ce	pas	une	bonne
plaisanterie,	 pour	 les	 hommes	 d’Ar,	 d’avoir	 attaché	 plus	 de	mille	 femmes	 libres	 de	Vonda	 à	 leurs
Chevalets	de	Plaisir,	comme	des	esclaves,	et	de	les	louer	pour	un	tarsk	à	tous	ceux	qui	passent	?	»

—	«	Oui,	»	admis-je	avec	un	sourire.	«	C’est	une	bonne	plaisanterie.	»	Les	hommes	de	Gor	aiment
ce	type	de	plaisanterie.

—	«	Et	 ce	n’est	qu’après	nous	avoir	 totalement	humiliées,	»	poursuivit-elle,	 «	que	 les	hommes
d’Àr,	s’ils	en	ont	envie,	consentiront	à	nous	diviser	en	lots,	à	nous	marquer	et	nous	mettre	le	collier,
puis	à	nous	vendre	dans	toutes	les	villes	de	Gor.	»

—	«	Magnifique	!	»	m’écriai-je.	«	Magnifique.	»
Elle	m’adressa	un	regard	plein	d’horreur.
—	«	Es-tu	un	homme	de	Gor	?	»	demanda-t-elle.
Je	haussai	les	épaules.	Je	ne	savais	pas.
Puis,	à	nouveau,	soudainement,	elle	leva	son	corps	vers	moi.
«	Tu	m’as	excitée,	»	souffla-t-elle.	«	Sais-tu	que	tu	m’as	excitée,	et	cruellement	?	»



—	«	Tu	lèves	ton	corps	comme	une	femme	asservie,	Dame	Tima,	»	fis-je	ressortir.
Elle	grogna	et	se	laissa	retomber.	Elle	gémit.
La	blonde,	quelques	chevalets	plus	loin,	sanglotait	à	présent	de	plaisir.	Elle	était	seule.
«	Maîtres	 !	Maîtres	 !	 »	 appelait-elle.	 «	 Je	 vaux	 seulement	 un	 tarsk	 !	 Je	 vous	 en	 prie,	 touchez-

moi	!	»
«	Quelle	traînée	!	»	jugeai-je.
—	«	Oui,	Jason,	»	souffla	Dame	Tima.
—	«	Ces	liens	paraissent	t’immobiliser	correctement,	»	remarquai-je.
—	«	Je	suis	totalement	impuissante,	»	dit-elle.	«	Touche-moi,	je	t’en	supplie.	»
—	 «	 Le	Chevalet	 de	 Plaisir	 est	 un	 appareil	 intéressant,	 »	 appréciai-je.	 J’examinai	 les	 roues	 en

bois,	 les	 leviers.	 Grâce	 aux	 axes	 de	 l’appareil,	 aux	 divers	 engrenages,	 pignons	 et	 articulations,
compte	tenu	des	planches	articulées,	des	encoches	et	des	points	d’ancrage,	il	est	possible	de	le	régler
suivant	diverses	positions.	Bien	entendu,	tous	les	Chevalets	de	Plaisir	n’étaient	pas	aussi	perfectionnés
que	celui	auquel	était	attachée	mon	ancienne	Maîtresse,	Dame	Tima	de	Vonda,	autrefois	Marchande
d’Esclaves.	Cet	appareil,	comme	quelques	autres,	avait	manifestement	été	amené	de	la	ville,	peut-être
par	les	hommes	enchaînés	de	Vonda,	tirant	sur	les	cordes	des	chariots.

—	«	Jason,	»	supplia	Dame	Tima.
—	«	Je	n’en	avais	jamais	vu	de	près,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Jason	!	»	cria-t-elle.
—	«	Tu	as	bonne	allure,	à	genoux	devant	moi,	»	dis-je.
—	«	Jason,	»	sanglota-t-elle.
Ensuite,	 je	 la	 penchai	 en	 arrière	 et,	 la	 soulevant	 et	 la	 tournant,	 examinai	 le	 côté	 gauche	 de	 sa

beauté,	 puis	 le	 droit.	 Puis	 je	 lui	 fis	 prendre	 diverses	 positions,	 explorant,	 en	 fait,	 les	 diverses
possibilités	de	 l’appareil,	bien	que	 les	expériences	aient	 leur	valeur	esthétique	car	Dame	Tima	était
belle.

—	«	Fascinant,	»	fis-je.
—	 «	 Jason	 !	 »	 protesta-t-elle.	 Puis,	 ayant	 pratiquement	 assimilé	 le	maniement	 de	 l’appareil,	 je

l’utilisai	 en	 fonction	 de	 ce	 pour	 quoi	 il	 était	 conçu,	 à	 savoir	 l’exposition	 et	 l’exhibition	 d’une
prisonnière	 impuissante.	Sa	deuxième	fonction,	évidemment,	consiste	à	maintenir	 la	 femme	dans	 la
position	qu’on	a	choisie.	Je	la	fis	pivoter	sur	le	dos.	Puis	je	me	détournai	d’elle.	«	Jason	!	»	cria-t-elle.
«	Jason	!	»

Je	me	tournai	à	nouveau	vers	elle.
«	Tu	m’as	humiliée	et	 tu	 t’es	 servi	de	moi,	»	dit-elle.	«	Tu	m’as	 fait	pivoter	et	examinée	sur	 le

chevalet	comme	si	j’étais	une	esclave.	Tu	m’as	cruellement	excitée.	Tu	ne	peux	pas	m’abandonner,	à
présent	!	»

—	«	Je	peux,	»	déclarai-je.
—	«	Je	t’en	prie,	reviens,	»	sanglota-t-elle.	«	Touche-moi.	Touche-moi	!	»
—	«	Supplies-tu	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Comme	une	esclave	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	oui,	»	répondit-elle.	«	Je	supplie	comme	une	esclave.	»
—	«	Mais	 c’est	 plus	 abject	 que	 l’attitude	 d’une	 simple	 traînée,	 »	 fis-je	 valoir.	 «	Tu	 te	 souviens

certainement	 de	 la	 femme	blonde,	 »	 insistai-je,	montrant	 la	 fille	 qui	 se	 trouvait	 quelques	 chevalets
plus	loin.

—	«	Je	supplie	comme	une	traînée	et	comme	une	esclave,	»	gémit-elle.
Alors,	 j’approchai	 lentement	 du	 chevalet.	 Elle	me	 regarda,	 effrayée.	 Je	 la	mis	 en	 position,	 lui

écartant	douloureusement	 les	 jambes.	Ensuite,	 la	 fixant	droit	dans	 les	yeux,	 je	 lui	écartai	encore	un



peu	plus	les	jambes.
Ensuite,	je	la	pris.
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«	ICI,	»	dis-je	à	Dame	Gina.	«	À	genoux.	»	Je	montrai	un	endroit,	sur	la	paille,	près	de	la	paroi	de
la	tente	réfectoire,	un	endroit	dégagé,	entre	d’autres	couples.

Elle	s’agenouilla	devant	moi,	levant	les	yeux	vers	moi.
—	«	C’est	la	première	fois	qu’un	homme	m’ordonne	de	me	coucher	sur	la	paille,	»	dit-elle.
—	«	Crois-tu	que	tu	n’es	pas	séduisante	?	»	demandai-je.
—	«	Je	sais	que	je	ne	suis	pas	séduisante,	»	dit-elle.
—	«	Pour	beaucoup	d’hommes,	»	fis-je,	«	tu	pourrais	être	très	séduisante.	»
—	«	Je	suis	une	prisonnière	nue	et	entravée,	»	dit-elle.	«	Bientôt,	si	 tel	est	 le	désir	des	hommes

d’Ar,	 je	serai	marquée	comme	une	esclave.	Je	me	suis	occupée	de	ta	 table,	 je	 t’ai	servi	à	boire	et	à
manger.	Outre	ces	choses,	je	te	supplie	de	ne	pas	m’insulter	et	me	torturer.	»

—	 «	 Tu	 t’es	 bien	 acquittée	 de	 ta	 tâche	 de	 serveuse	 nue,	 »	 admis-je.	 «	 Avec	 compétence	 et
déférence.	»

—	«	Je	ne	souhaite	pas	être	tuée,	»	fit-elle	ressortir.
—	«	Tu	étais	une	bonne	dresseuse,	»	rappelai-je.	«	Tu	m’as	appris	beaucoup	de	choses.	»
—	«	Et,	à	présent,	»	releva-t-elle,	«	tu	as	l’intention	de	dresser	un	peu	ta	dresseuse	?	»
—	«	Peut-être,	»	fis-je.
—	«	Je	n’ai	jamais	éprouvé	les	sensations	d’une	femme	normale,	»	fit-elle.
—	«	Couche-toi	!	»	lui	ordonnai-je.
—	«	J’obéis,	»	dit-elle.	Elle	me	regarda.	«	Tu	ne	parais	pas	être	en	colère	contre	moi,	»	s’étonna-t-

elle.
Je	m’assis	près	d’elle.
—	«	Je	ne	le	suis	pas,	»	dis-je.	«	Gardien	!	»	appelai-je.	«	Donne-moi	la	clé	des	fers	de	celle-ci.	»
Il	vint	près	de	moi	et	me	donna	une	clé	avec	laquelle	je	retirai	l’anneau	qu’elle	portait	à	la	cheville

droite.	Je	rendis	la	clé	au	gardien.	Je	n’ouvris	pas	l’anneau	de	la	cheville	gauche.	Elle	continua	de	le
porter,	avec	la	courte	chaîne	et	l’anneau	droit	ouvert.

«	Il	n’a	pas	paru	surpris	ou	étonné,	»	relevai-je,	«	du	fait	que	j’aie	ouvert	ton	anneau.	»
—	«	Non,	»	répondit-elle,	troublée.	«	C’est	vrai.	»
—	 «	 De	 sorte	 qu’il	 ne	 paraît	 pas	 impensable,	 »	 dis-je,	 «	 qu’un	 homme	 puisse	 avoir	 envie	 de

libérer	tes	jambes.	»
Elle	me	regarda	avec	frayeur.
«	N’oublie	pas,	»	fis-je	ressortir,	«	que	tu	n’as	plus	le	fouet	et	les	clés,	que	tu	n’es	plus	vêtue	de

cuir	noir,	que	tu	n’es	plus	en	position	de	pouvoir,	les	hommes	à	ta	merci.	»
—	«	Non,	»	souffla-t-elle.
—	 «	 Et	 même	 sous	 ce	 déguisement,	 il	 n’est	 pas	 improbable	 que	 les	 hommes	 aient	 envie	 de



t’arracher	ton	fouet,	de	te	jeter	par	terre	et	de	t’enseigner	ce	que	signifie	l’état	de	femme.	»
—	«	J’avais	envie	qu’ils	le	fassent,	»	convint-elle.	«	J’avais	envie	qu’ils	me	traitent	en	femme.	»
—	«	Tu	es	une	femme,	»	dis-je.	«	Aie	le	courage	de	ton	état.	»
—	«	Non,	»	dit-elle.	«	Il	signifie	la	soumission	aux	hommes.	»
—	«	Bien	sûr,	»	fis-je.
—	«	Je	n’ai	pas	les	sensations	d’une	femme	normale,	»	rappela-t-elle.
—	«	Peut-être	est-ce	simplement	qu’elles	te	font	peur,	»	émis-je.
—	«	Non,	non	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Dans	ce	cas,	trouve	le	courage	de	les	avoir,	»	avançai-je.
—	«	Non	!	»	s’écria-t-elle.	«	Dame	Gina	ne	sera	jamais	une	esclave	soumise	!	»
—	«	Tu	es	trop	orgueilleuse	pour	être	une	femme,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Bien	que	tu	sois,	en	réalité,	une	femme	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Il	est	mauvais	d’être	une	femme	!	Il	est	mauvais	d’être	une	femme	!	»
—	«	Tu	pourrais	toujours	faire	comme	si	être	une	femme	équivalait	à	être	un	homme,	»	avançai-

je.
—	«	Je	ne	suis	pas	stupide,	»	dit-elle.
—	«	Crois-tu	vraiment	qu’il	soit	mauvais	pour	une	femme	d’être	véritablement	une	femme	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	car	cela	revient	à	être	une	femme,	pas	un	homme.	»
—	«	Mais	tu	n’es	pas,	en	réalité,	un	homme,	»	fis-je	ressortir.
—	«	Je	sais,	»	répondit-elle.
—	«	Dans	ce	cas,	sois	une	femme,	»	insistai-je.
—	«	Je	n’ose	pas,	»	dit-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-elle.
—	«	La	condition	de	femme	est-elle	tellement	terrifiante	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	oui	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Non,	»	 assurai-je.	 «	Elle	n’est	 pas	 terrifiante.	Elle	 est	 profondément	 et	 extraordinairement

merveilleuse.	»
Elle	trembla.
«	Prends	ta	place	dans	l’ordre	de	la	nature,	»	lui	indiquai-je.
—	«	Aux	pieds	des	hommes	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Telle	est	ta	place,	»	affirmai-je.
Elle	se	mit	à	frissonner,	près	de	moi.
—	«	Je	commence	de	ressentir	des	sentiments,	des	sensations,	»	dit-elle,	«	qui	me	font	peur.	 Ils

menacent	de	prendre	le	dessus	sur	moi.	»
—	«	C’est	incontrôlable.	C’est	comme	un	orage,	»	admis-je.
—	«	Oui,	»	reconnut-elle.
—	«	Abandonne-toi	à	eux,	»	l’engageai-je.
—	«	Je	ne	veux	pas	être	une	femme,	»	sanglota-t-elle.	«	Je	ne	veux	pas	être	une	femme.	»
—	«	Quel	a	été	le	sort	de	la	Demeure	d’Andronicus	?	»	demandai-je.
Elle	me	regarda	avec	étonnement.
—	«	Les	biens	et	les	esclaves	ont	fui	ou	ont	été	capturés,	»	répondit-elle.	«	La	demeure	elle-même

a	été	détruite.	»
—	«	Et	Andronicus	?	»	m’enquis-je.
—	«	Il	a	fui,	»	répondit-elle.	«	Avec	d’autres.	»
—	«	Quel	a	été	le	sort	de	Lola	?	»	demandai-je.



—	«	Elle	a	fui,	»	répondit-elle.	«	J’ignore	si	elle	a	été	ou	non	capturée	par	les	pillards.	»
—	«	Crois-tu	qu’elle	soit	parvenue	à	s’échapper	?	»	demandai-je.
—	«	Aux	pillards,	peut-être,	»	répondit-elle.	«	Mais	elle	porte	un	collier.	»
Je	hochai	la	tête.	Lola	était	séduisante.	Elle	portait	certainement	des	chaînes.	Les	jolies	esclaves	ne

restent	jamais	longtemps	libres.
«	Sais-tu	qu’il	lui	arrivait	parfois	de	crier	ton	nom	dans	son	sommeil	?	»	demanda	Dame	Gina.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Pourtant,	en	tant	que	maître,	tu	lui	as	failli,	»	rappela-t-elle.
—	«	C’est	vrai,	»	reconnus-je.
—	«	C’était	il	y	a	longtemps,	»	dit-elle.
—	«	Exact,	»	convins-je.
—	«	Tu	parais	très	différent,	à	présent,	»	releva-t-elle.
Je	haussai	les	épaules.
—	«	Peut-être,	»	dis-je.
—	«	Jason,	»	souffla-t-elle.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	Tu	as	libéré	mes	jambes,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	admis-je,	«	mais	c’était	une	erreur.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tu	n’as	pas	les	sensations	d’une	femme	normale,	»	rappelai-je.	«	Tu	n’y	peux	probablement

rien.	»	Je	me	baissai	afin	de	lui	remettre	 l’anneau.	Rapidement,	elle	éloigna	les	 jambes.	«	Qu’y	a-t-
il	?	»	demandai-je.

—	«	Je	t’en	prie.	Ne	m’entrave	pas	tout	de	suite,	»	dit-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	J’ai	envie	d’être	une	femme,	»	souffla-t-elle.
—	«	Vraiment	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	vraiment,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	«	J’ai	envie	d’être	une	femme,	»	souffla-t-elle.
—	«	Sincèrement	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	sincèrement,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Dans	 ce	 cas,	 »	 fis-je	 ressortir,	 «	 tu	 dois	 être	 prête,	 sans	 rien	 cacher,	 à	 t’abandonner	 à	 tes

sentiments	les	plus	intenses	et	les	plus	profonds.	»
—	«	Mais	dans	ce	cas,	»	gémit-elle,	«	je	ne	serai	qu’une	esclave	soumise,	vaincue	et	dominée.	»
Je	la	pris	dans	mes	bras.	Elle	était	tendue,	et	effrayée.
—	«	Tu	trembles,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	suis	qu’une	femme,	et	une	prisonnière,	»	dit-elle.
—	«	Ne	l’oublie	pas	!	»	lui	ordonnai-je.
—	«	Non,	Jason,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	ne	sembles	pas	grande	et	forte,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	suis	pas	grande	et	forte,	»	dit-elle.
—	«	Ton	corps	est	doux,	»	appréciai-je,	«	et	agréable	sous	mes	mains.	»	Je	 la	 tirai	brutalement

pour	la	faire	asseoir,	puis	je	la	regardai.
—	«	Un	homme	pourrait-il	me	trouver	désirable	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Échappe-moi	!	»
Elle	se	débattit,	en	vain.
—	«	Je	ne	peux	pas	t’échapper,	»	dit-elle.	«	Tu	le	sais.	»



Je	la	jetai	sur	le	dos	dans	la	paille.
«	Ne	sois	pas	rude	avec	moi,	Jason,	»	demanda-t-elle.
—	«	Tu	seras	désormais	traitée	conformément	au	désir	des	hommes,	»	déclarai-je.
—	«	Oui,	Jason,	»	dit-elle.
—	«	Prends	l’habitude	de	l’obéissance	et	de	la	soumission,	»	lui	conseillai-je.
—	«	Oui,	Jason,	»	répondit-elle.
—	«	Sera-t-il	nécessaire	de	te	fouetter	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	Jason,	»	dit-elle.
—	«	Prépare-toi	à	t’abandonner	à	tes	sentiments	les	plus	intenses	et	les	plus	profonds,	»	soulignai-

je.
—	«	Je	vais	essayer,	»	dit-elle.	«	Oh	!	»	s’écria-t-elle,	mes	mains	dans	les	cheveux.
—	«	Tu	ne	vas	pas	te	contenter	d’essayer,	»	déclarai-je.	«	Tu	vas	t’abandonner.	»
—	«	Oui,	»	promit-elle.
—	«	Oui	qui	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
	
«	Tu	t’es	correctement	abandonnée,	Dame	Gina,	»	dis-je.
—	«	Je	n’aurais	jamais	cru	que	je	pouvais	éprouver	de	telles	sensations,	»	reconnut-elle.	«	Je	ne

pensais	pas	que	de	telles	sensations	puissent	exister.	»
—	«	Tu	as	certainement	vu	des	esclaves	hurler	et	se	tortiller,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Mais,	avant	tout	à	l’heure,	je	n’avais	qu’une	vague	idée	de	ce	qu’elles

pouvaient	 ressentir.	 »	 Elle	 sourit.	 «	 Il	 n’est	 pas	 surprenant	 que	 ces	 petites	 traînées	 lascives	 aiment
tellement	leur	collier.	»

—	 «	On	 peut	 progresser,	 sur	 ce	 plan,	 »	 fis-je	 ressortir.	 «	 Il	 est	 possible	 qu’aucune	 femme	 ait
encore	sondé	les	profondeurs	de	la	joie	des	esclaves.	»

—	 «	 Oui,	 »	 convint-elle,	 «	 la	 joie	 d’être	 possédée	 par	 un	 homme,	 d’être	 en	 son	 pouvoir,
entièrement,	de	lui	appartenir	complètement,	de	l’aimer	et	de	le	servir	totalement.	»

—	«	Peut-être,	»	admis-je.
Elle	m’embrassa.
—	«	Tu	manipules	bien	les	femmes,	Jason,	»	dit-elle.	«	Tu	m’as	bien	obligée	à	agir.	»
—	«	N’importe	quel	maître	ou	ravisseur,	»	relevai-je,	«	peut	t’obliger	à	agir.	»
—	«	C’est	vrai,	»	reconnut-elle.	Puis	elle	m’embrassa.	Elle	posa	la	tête	sur	mon	ventre.	«	J’ai	vu

des	femmes	telles	que	moi,	sur	l’estrade,	»	dit-elle.	«	Nous	ne	sommes	pas	vendues	cher.	»
—	«	Peut-être,	»	acquiesçai-je.
—	 «	 Si	 j’étais	 envoyée	 dans	 les	 cuisines,	 les	 usines	 ou	 les	 blanchisseries,	 »	 estima-t-elle,	 «	 je

serais	sous	les	ordres	d’un	contremaître,	n’est-ce	pas	?	»
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Peut-être	devrais-je,	sous	son	fouet,	 tirant	sa	charrue,	obéir	à	un	paysan,	»	poursuivit-elle,

«	 ou	 peut-être	 devrais-je	 tenir	 la	 hutte	 d’un	 docker,	 préparant	 sa	 nourriture	 et,	 lorsqu’il	 le
souhaiterait,	réchauffant	sa	natte.	»

—	«	Peut-être,	»	dis-je.
—	«	T’ai-je	donné	du	plaisir	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Crois-tu	que	je	pourrais	donner	du	plaisir	à	d’autres	hommes	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Je	sais	que	je	ne	suis	pas	aussi	désirable	que	beaucoup	d’autres	femmes,	»	dit-elle.
—	 «	 Tu	 es	 désirable,	 »	 affirmai-je.	 «	 Et,	 pour	 certains	 hommes,	 tu	 seras	 inexprimablement



désirable.	»
—	 «	 Comme	 tu	 es	 gentil	 avec	 une	 prisonnière	 impuissante,	 »	 s’écria-t-elle,	 «	 qui	 sera

vraisemblablement,	si	les	hommes	d’Ar	le	souhaitent,	bientôt	réduite	en	esclavage	!	»
—	«	Je	dis	la	vérité,	»	affirmai-je.
—	«	Tu	es	gentil,	»	dit-elle.
Je	ne	répondis	pas.
«	Je	vais	essayer	de	donner	beaucoup	de	plaisir	aux	hommes,	»	décida-t-elle.
—	«	Je	te	le	conseille,	»	dis-je.	Elle	frémit,	contre	moi.
—	«	Les	hommes	d’Ar,	»	fit-elle,	«	ont	pris	ma	liberté	lorsqu’ils	m’ont	capturée.	Tu	m’as	pris	ma

liberté	quand	tu	m’as	obligée	à	m’abandonner	comme	une	esclave.	»
—	 «	 Ton	 abandon,	 »	 relevai-je,	 «	 n’était	 pas	 celui	 d’une	 esclave,	 car	 tu	 n’es	 pas	 encore

véritablement	une	esclave.	Néanmoins,	c’était,	de	toute	évidence,	l’abandon	le	plus	intense	dont	tu	sois
actuellement	capable.	»

—	«	Peut-il	y	avoir	plus	intense	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Tu	 ne	 peux	 pas,	 dans	 les	 circonstances	 actuelles,	 soupçonner	 les	 profondeurs,	 les

dimensions,	les	merveilles	et	les	munificences	de	la	soumission	de	l’esclave.	»
—	 «	 Ce	 que	 tu	m’as	 fait,	 »	 affirma-t-elle,	 «	 est	 irréversible.	 Je	 ne	 pourrai	 plus	 jamais	 être,	 à

présent,	sachant	ce	que	je	sais,	une	femme	libre	orgueilleuse.	»
Je	haussai	les	épaules.	Cela	ne	me	concernait	absolument	pas.
«	Néanmoins,	»	dit-elle	en	sanglotant,	«	je	suis	trop	ordinaire	pour	être	une	esclave.	»
—	«	Tu	es	une	femme,	»	lui	dis-je.
—	 «	 Oui,	 »	 reconnut-elle,	 «	 je	 suis	 une	 femme.	 Je	 ne	 savais	 pas,	 avant,	 ce	 que	 signifiait

véritablement	la	condition	de	femme.	»
—	«	Ce	n’est	pas	être	une	sorte	d’homme,	»	soulignai-je.
—	«	Non,	»	admit-elle.	«	C’est	être	totalement	femme,	dans	l’ordre	de	la	nature.	»
—	«	Oui,	»	confirmai-je.
—	«	Esclave,	»	ajouta-t-elle.
—	«	Oui,	»	confirmai-je.
Elle	sanglota.
«	Qu’y	a-t-il	?	»	demandai-je.
—	«	J’ai	envie	d’un	maître,	»	dit-elle.	«	Je	veux	être	tout,	faire	tout,	pour	lui.	Je	veux	me	donner

entièrement	 à	 lui,	 sans	 rien	 cacher.	 Je	 veux	 n’être	 rien	 pour	 lui,	 seulement	 son	 esclave	 possédée,
l’aimant	et	le	servant	totalement.	»

—	«	Et	alors	?	»	fis-je.
—	«	Mais	je	suis	ordinaire,	»	gémit-elle.	«	Aucun	homme	ne	voudra	de	moi.	»
«	Tu	n’en	as	pas	encore	fini	avec	elle	?	»	demanda	une	voix	rude.
Nous	sursautâmes	et	levâmes	la	tête.	À	la	limite	de	la	paille,	se	tenait	un	homme	puissant	et	rude,

portant	des	vêtements	de	Gardien	de	Tarns.
—	«	J’ai	fini,	»	répondis-je.	Je	souris.	Je	m’assis,	ramassai	l’anneau	ouvert	de	Dame	Gina	et	lui

enchaînai	les	chevilles.	Je	me	préparais	à	fermer	l’anneau	ouvert	sur	sa	cheville	droite.	Ses	chevilles
seraient	 enchaînées	 l’une	 près	 de	 l’autre,	 comme	 précédemment,	 séparées	 par	 une	 quinzaine	 de
centimètres	de	chaîne.	Les	anneaux	métalliques	étaient	grands	et	lourds.

—	«	Ne	l’enchaîne	pas,	»	dit-il.
—	«	Très	bien,	»	dis-je	en	me	levant.
—	«	Tu	 as	 l’air	 d’être	 un	bon	petit	 gâteau,	 »	 dit-il	 à	Dame	Gina.	Couchée	 sur	 la	 paille,	 elle	 le

regarda.
«	Es-tu	déjà	marquée,	Femme	?	»	demanda-t-il.



Elle	posa	involontairement	la	main	sur	la	cuisse	gauche.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	Non.	»
—	«	Est-elle	bonne	?	»	me	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Elle	est	très	bonne.	Et	personne	ne	peut	dire	à	quel	point	elle	sera	bonne

quand	elle	sera	correctement	asservie	et	se	trouvera	en	possession	du	maître	convenable.	»
—	«	Bien	entendu,	»	convint-il.	Il	la	regarda	à	nouveau.	Il	y	eut	une	lueur	étonnée	et	douce,	dans

les	 yeux	 de	 Dame	 Gina,	 quand	 elle	 regarda	 l’homme.	 Soudain,	 elle	 me	 parut	 très	 douce	 et	 très
vulnérable,	sur	la	paille.	C’était	comme	si,	bizarrement,	elle	s’était	transformée.

«	Elle	est	belle,	»	dit-il.
—	 «	 Oui,	 »	 répondis-je	 car,	 bizarrement,	 soudainement,	 peut-être	 parce	 qu’elle	 avait	 soudain

compris	et	accepté	sa	nature,	c’était	devenu	vrai.
Elle	sursauta	et	le	regarda,	parce	qu’il	l’avait	trouvée	belle.	Elle	tremblait.
Alors,	il	lui	donna	un	coup	de	pied	et	elle	poussa	un	cri	de	douleur.
—	«	Écarte	les	jambes,	Femme	de	Vonda,	»	dit-il.	«	Tu	vas	être	prise.	»
—	«	Oui,	Maître	!	»	cria-t-elle.
Pendant	quelques	instants,	je	la	regardai	se	tortiller	dans	ses	bras.
—	«	Tu	auras	fière	allure	sur	l’estrade,	»	lui	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Je	t’achèterai	peut-être,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.	«	Oui,	Maître.	»
Je	les	laissai	et	me	frayai	un	chemin	entre	les	tables,	parmi	les	soldats	et	les	commerçants,	ainsi

que	les	femmes	nues,	entravées,	de	Vonda,	qui	faisaient	office	de	serveuses,	vers	la	sortie	de	la	tente
réfectoire.

«	Nos	forces	sont	déjà	parties	vers	le	nord,	»	disait	un	homme.
«	Les	troupes	de	Lara	ne	seront	pas	ici	avant	deux	jours,	»	dit	un	autre.
«	À	ce	moment-là,	elles	ne	trouveront	ici	que	les	cendres	de	Vonda,	»	dit	un	autre	en	riant.
Lorsque	 je	 frôlai	 involontairement	 une	 femme	 de	 Vonda,	 elle	 trembla,	 baissa	 la	 tête	 et

s’agenouilla	rapidement.	Je	continuai	mon	chemin.
«	Les	caravanes	de	marchands	sont	en	danger,	»	dit	un	homme.
«	Beaucoup	ont	été	attaquées,	»	dit	un	autre.
«	On	raconte	que	les	pirates	des	rivières	sont	pires	que	jamais,	»	dit	un	troisième.
«	Ils	se	sont	enhardis,	depuis	le	retrait	des	troupes	de	Lara.	Ils	ont	même	attaqué	Lara	elle-même,

se	repliant	ensuite	sur	leurs	galères.	»
«	 Peut-être	 cela	 incitera-t-il	 les	 troupes	 de	 Lara	 à	 rebrousser	 chemin,	 afin	 de	 protéger	 leurs

biens,	»	dit	un	autre.
«	Non,	»	dit	un	homme,	«	elles	ont	pris	des	engagements.	»
«	Elles	seront	vendues	sur	les	Marchés	de	la	rivière,	»	dit	quelqu’un	près	de	qui	je	passai.	Je	ne

compris	 pas	 le	 sens	 de	 cette	 remarque.	Elle	 ne	 concernait	 pas,	 devinai-je,	 les	 femmes	de	Vonda.	 Il
serait	difficile	de	les	acheminer	sur	les	Marchés	de	la	rivière,	qui	se	trouvaient	au-delà	de	Lara,	sur	le
Vosk,	 et	 il	 serait	 probablement	 possible	 d’obtenir	 de	 meilleurs	 prix	 sur	 les	 Marchés	 du	 sud.	 Je
présumai	 que,	 étant	 les	 femmes	 de	 l’ennemi,	 elles	 seraient	 vraisemblablement	 vendues	 sur	 les
estrades	d’Ar.

Je	sortis	de	la	tente	et	fus	bousculé	par	un	homme	imposant.	Il	portait	un	masque.
«	Regarde	où	tu	vas	!	»	dit-il	avec	colère.	Je	reculai	mais	ne	répondis	pas.	J’étais	furieux.	Il	me

semblait	que	c’était	 lui	qui	m’avait	bousculé.	Soudain,	pendant	quelques	 instants,	 il	 s’immobilisa	et
me	regarda	attentivement.	C’était	comme	s’il	pensait	me	connaître.	En	outre	il	me	sembla,	en	dépit	du
masque,	familier.	Puis,	sans	ajouter	un	mot,	il	entra	dans	la	tente.	Il	était	seul.	Je	ne	le	remettais	pas.



Ensuite,	je	quittai	la	tente	réfectoire	et	pris	le	chemin	des	enclos	des	tarns.	J’espérais	pouvoir	trouver
un	moyen	de	 transport	 jusqu’aux	 environs	de	Lara.	 J’avais	 encore	 cinq	 tarsks	 en	 argent.	C’est	 une
somme	considérable.	J’étais	convaincu	de	pouvoir	trouver	un	tamier,	peut-être	originaire	d’une	ville
neutre,	qui	accepterait	de	me	conduire,	par	un	itinéraire	détourné,	dans	la	région	de	Lara.

Des	 taras	 étaient	 apparemment	 récemment	 arrivés	 de	 l’ouest.	 Quelques-uns	 transportaient	 des
réfugiés.	Je	vis	des	hommes	blessés.	Çà	et	là,	de	petits	groupes	d’hommes	étaient	tristement	serrés	les
uns	 contre	 les	 autres.	 Je	 ne	 vis	 pas	 de	 femmes,	 dans	 ces	 groupes,	 même	 asservies.	 Quelques-uns
portaient	le	blanc	et	or	des	Marchands.	D’autres	étaient	masqués.	Ils	étaient	accroupis	autour	des	feux.

«	Qui	sont	ces	gens	?	»	demandai-je	à	un	homme	qui	se	trouvait	près	des	enclos	des	tarns.
—	«	Principalement	des	commerçants.	»	répondit-il,	«	victimes	des	attaques	des	pirates,	à	Lara.	»
—	«	Certains	sont	masqués,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Néanmoins,	nous	les	connaissons	pratiquement	tous,	»	dit	l’homme.	«	Malgré	les	masques.

Là-bas,	sans	masque,	c’est	Splenius,	et	Zarto.	Tu	connais	Zarto,	le	Marchand	de	fer	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Il	a	perdu	ses	chariots	de	lingots,	»	indiqua	l’homme.	«	Près	de	lui,	masqué,	c’est	Horemius.

On	 lui	 a	pris	 huit	Pierres	de	parfum.	Et,	 un	peu	plus	 loin,	 à	gauche,	 avec	 le	masque	marron,	 c’est
Zadron,	Marchand	 d’argent.	 Il	 a	 pratiquement	 tout	 perdu.	Avec	 le	masque	 rouge,	 c’est	 Publius,	 un
autre	Marchand	d’argent.	Il	n’a	plus	que	ce	que	contient	la	ceinture	qu’il	porte	sur	l’épaule.	»

—	«	Je	ne	vois	ni	femmes	ni	esclaves	avec	eux,	»	relevai-je.
—	 «	 Elles	 ont	 été	 livrées,	 »	 expliqua-t-il.	 «	 Pour	 garder	 la	 vie	 sauve,	 ils	 ont	 donné	 leurs

marchandises	et	leurs	esclaves.	»
—	«	Ils	viennent	tous	de	Lara	et	des	environs	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.	«	Ils	n’ont	pas	compris	que	les	troupes	de	Lara	prendraient	le	chemin	de

l’est,	ou	que	les	pirates	et	les	brigands	s’enhardiraient	autant.	»
—	«	Sont-ils	tous	là	?	»	demandai-je	avec	inquiétude.
—	«	Non,	»	répondit	l’homme.	«	Quelques-uns	sont	allés	dans	la	tente	réfectoire.	»
—	«	Un	certain	Oneander,	Marchand	de	sel	et	de	cuir,	était-il	parmi	eux	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	l’homme.
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LA	VILLE	DE	LARA	;
JE	RETROUVE	UNE	CONNAISSANCE

LA	FEMME	BOUGEA	avec	inquiétude.	Ses	jambes	étaient	repliées.	Elle	portait	le	Ta-Teera,	le	haillon
des	esclaves,	et	un	collier.	Elle	était	couchée	dans	un	coin	de	la	grande	salle	de	l’auberge.	Elle	était
sur	une	natte	d’esclave.	Je	l’y	avais	mise.

J’étais	 assis,	 les	 jambes	 croisées,	 derrière	 une	 table	 basse.	 Je	 mangeais	 un	 morceau	 de	 pain.
L’auberge,	à	présent,	était	déserte.	Elle	avait	été	évacuée	au	début	de	la	matinée.

«	Dix	tarsks	en	cuivre,	»	avait	dit	 l’homme,	la	veille,	en	posant	un	bol	de	bouillie	de	sul	devant
moi.	Je	n’avais	pas	discuté.	J’avais	payé.

«	Tu	ne	peux	pas	me	jeter	dehors	!	»	s’était	écriée	une	femme	libre,	s’adressant	au	propriétaire	de
l’auberge,	qui	se	tenait	derrière	son	comptoir.

—	«	Tu	n’as	pas	payé	ton	logement	pour	 la	nuit	dernière	!	»	dit-il.	«	Paie	 immédiatement,	ainsi
que	pour	ce	soir,	sinon	tu	ne	pourras	pas	rester	à	l’auberge.	»

—	«	Un	 tarsk	en	argent	pour	une	nuit	 !	»	cria-t-elle.	«	C’est	prohibitif.	C’est	 inconcevable	 !	Tu
n’as	pas	le	droit	de	demander	un	tel	prix	!	»

D’autres	clients,	près	du	comptoir,	présentaient	les	mêmes	réclamations.	L’auberge	était	celle	de
Strobius,	 à	 Lara,	 au	 confluent	 de	 l’Olni	 et	 du	 Vosk.	 Elle	 était	 pleine	 de	 réfugiés	 de	 Vonda.	 Des
centaines	 de	 personnes	 avaient	 fui	 Vonda,	 et	 presque	 toutes	 s’étaient	 embarquées	 sur	 la	 rivière	 en
direction	 du	 sud,	 payant	 très	 cher	 le	 passage	 sur	 les	 diverses	 péniches,	 galères,	 barques	 et	 même
coracles	qui	les	avaient	transportées	jusqu’à	Lara.

—	«	Ce	sont	mes	prix,	»	déclara	Strobius.
«	Sleen	!	»	crièrent	plusieurs	hommes.
«	Il	profite	de	la	situation,	»	ricana	un	homme	installé	à	la	même	table	que	moi.
«	Je	suis	une	femme	libre	de	Vonda	!	»	criait	la	femme,	devant	le	comptoir.
Je	portai	la	bouillie	de	sul	à	mes	lèvres.	Le	masque	que	je	portais,	comme	celui	de	quelques	autres

occupants	de	la	pièce,	ne	couvrait	que	la	partie	supérieure	de	mon	visage.
On	frappa	à	la	porte	de	l’auberge.	Des	gardes,	ayant	ouvert	un	judas,	regardèrent	dehors.	Puis	ils

firent	entrer	un	autre	groupe	de	 réfugiés.	 Il	n’y	aurait	pas	de	chambres	pour	eux,	comme	 il	n’y	en
avait	pas	pour	de	nombreux	clients	mais	eux	aussi,	même	pour	une	place	dans	le	couloir,	devraient
payer	un	 tarsk	en	argent	pour	 la	nuit.	L’établissement	de	Strobius	n’était	pas	considéré	comme	une
bonne	auberge,	mais	 il	était	grand,	et	bien	défendu.	En	outre,	c’était	une	des	rares	auberges	encore
ouvertes	à	Lara.	De	nombreux	réfugiés,	ayant	tout	perdu,	n’avaient	pas	été	autorisés	à	débarquer	sur
les	 quais	 de	 Lara	 et	 avaient	 été	 chassés	 vers	 l’aval.	 En	 outre,	 çà	 et	 là,	 dans	 la	 ville,	 les	 pirates	 du
fleuve,	en	toute	impunité,	pourchassaient	les	femmes	et	pillaient.



Plusieurs	occupants	de	la	pièce,	en	dehors	de	moi,	portaient	des	masques.	Je	posai	la	bouillie	de
sul	sur	la	table.	Elle	n’était	pas	bonne,	mais	elle	était	chaude.

«	Je	suis	une	femme	libre	de	Vonda	!	»	criait	la	femme,	devant	le	comptoir.	«	Tu	ne	peux	pas	me
jeter	à	la	rue	!	»

Oneander	d’Ar,	Marchand	de	sel	et	de	cuir,	ainsi	que	quelques	autres,	portaient	des	masques	dans
le	camp	dressé	à	proximité	de	Vonda.	Sans	doute	cela	était-il	prudent	de	sa	part.	Il	avait	envisagé	de
commercer	avec	Lara,	ville	de	la	Confédération	Salérienne.	Cela	ne	serait	pas	bien	vu	à	Ar,	ou	dans
les	régions	contrôlées	par	Ar.	En	outre,	comme	j’en	avais	acquis	la	certitude,	il	avait	été	attaqué	par
les	pirates	du	fleuve	sur	la	rive	méridionale	de	l’Olni	et,	vaincu,	avait	sauvé	sa	vie,	ainsi	que	celle	de
ses	hommes,	en	livrant	ses	marchandises	et	ses	esclaves	aux	assaillants.	Il	n’était	pas	surprenant	qu’il
ait	décidé	de	dissimuler	ses	traits.	Il	ne	voulait	pas	se	trouver	confronté	à	la	colère	des	hommes	d’Ar
et	 souhaitait	 vraisemblablement	 cacher	 la	 honte	 et	 la	 tristesse	 liées	 à	 l’issue	 embarrassante	 de	 son
aventure	commerciale	dans	les	régions	du	Nord.

J’avais	attendu	devant	la	tente	réfectoire	du	camp.	À	l’ouest,	les	flammes	de	Vonda	éclairaient	le
ciel.

«	Es-tu	Oneander	d’Ar	?	»	demandai-je	à	l’homme	qui	sortit	de	la	tente.
—	«	Non,	»	répondit-il.
—	«	Je	crois	que	tu	es	Oneander	d’Ar,	»	déclarai-je.
—	«	Ne	parle	pas	aussi	fort,	»	dit-il	en	regardant	autour	de	lui.	«	Imbécile	!	»
Je	l’avais	alors	saisi	par	la	tunique	et	l’avais	tiré	vers	moi.
—	«	Quitte	ton	masque	!	»	ordonnai-je.
—	«	Il	n’y	a	donc	personne	pour	me	protéger	?	»	cria-t-il.
—	«	Que	se	passe-t-il	?	»	s’enquit	un	garde.
—	«	Je	crois	que	cet	homme	est	Oneander	d’Ar,	»	dis-je.
—	«	J’ai	appris	qu’il	était	dans	le	camp,	»	admit	le	garde.	«	Est-ce	vrai	?	»
—	«	Oui,	»	répondit	l’homme,	hésitant,	furieux.
—	«	Quitte	ton	masque,	»	dis-je,	«	sinon	je	te	le	retirerai	moi-même.	»
Avec	colère,	il	retira	son	masque.
—	«	C’est	Oneander,	»	dit	le	garde,	contrarié.
—	«	Ne	me	laisse	pas	seul	avec	lui	!	»	cria	Oneander	d’Ar.
Mais	le	garde	avait	tourné	les	talons.
«	Qui	es-tu	?	»	demanda	Oneander	d’Ar	avec	inquiétude.
—	«	J’étais	autrefois	un	Esclave	de	Soie,	»	répondis-je.	«	Peut-être	te	souviens-tu	de	moi,	dans	les

rues	d’Ar,	il	y	a	quelques	mois,	près	de	la	boutique	de	Philebus.	Tu	as	lancé	deux	esclaves	sur	moi.	»
—	«	Ne	me	tue	pas,	»	souffla-t-il.
—	«	J’ai	entendu	dire,	»	poursuivis-je,	«	que	tu	as	été	attaqué,	près	de	Lara,	et	que	tu	as	livré	tes

marchandises	ainsi	que	tes	esclaves.	»
—	«	Sur	la	rive	sud	de	l’Olni,	»	admit-il.	«	Oui,	c’est	vrai.	»
—	«	Tu	as	bien	fait,	»	dis-je,	«	de	sauver	ta	vie	ainsi	que	celle	de	tes	hommes.	»
—	«	J’ai	subi	de	grosses	pertes,	»	souligna-t-il.
—	«	À	ton	avis,	que	sont	devenues	tes	marchandises	et	tes	esclaves	?	»	demandai-je.
—	«	Elles	ne	m’appartiennent	plus,	»	répondit-il.	«	Elles	sont	désormais	la	propriété	des	pirates

du	fleuve,	conformément	aux	droits	de	l’épée	et	du	pouvoir.	»
—	«	C’est	exact,	»	acquiesçai-je.	«	Mais,	à	ton	avis,	que	sont-elles	devenues	?	»
—	«	Il	n’est	pas	improbable	qu’elles	soient	vendues	à	Lara,	ou	plus	au	nord,	»	répondit-il.	«	En

général,	 les	 pirates	 vendent	 leurs	 marchandises	 et	 leurs	 captives	 dans	 les	 nombreuses	 villes	 du
fleuve.	»



—	«	Quelles	villes	?	»	demandai-je.
—	«	Il	y	en	a	des	dizaines,	»	dit-il.	«	Ven,	peut-être,	Port	Cos,	Iskander,	Tafa,	qui	sait	?	»
—	«	Celui	qui	t’a	attaqué,	le	chef	des	pirates,	»	dis-je.	«	Qui	était-ce	?	»
—	«	Il	y	a	de	nombreuses	bandes	de	pirates,	sur	le	fleuve,	»	répondit-il.
—	«	Qui	était-ce	?	»
—	«	Kliomenes,	un	lieutenant	de	Policrates,	»	répondit-il.
—	«	Dans	quelle	ville	vend-il	ses	marchandises	?	»	m’enquis-je.
—	«	Il	y	a	une	douzaine	de	villes	possibles,	»	répondit	Oneander.	«	Je	ne	sais	pas.	»
Je	le	pris	par	la	tunique	et	le	secouai.
«	Je	ne	sais	pas,	»	répéta-t-il.	«	Je	ne	sais	pas	!	»
Je	ne	le	lâchai	pas.
«	Je	t’en	prie,	ne	me	tue	pas,	»	souffla-t-il.
—	«	Très	bien,	»	dis-je.	Puis	 je	 le	 lâchai.	Ensuite,	 j’avais	pivoté	 sur	moi-même	et	 avais	pris	 le

chemin	des	enclos	des	tarns,	dans	l’espoir	de	trouver	un	tarnier	audacieux	acceptant	de	me	conduire,
par	un	itinéraire	convenablement	détourné,	dans	la	région	de	Lara.

	
La	femme	bougea	à	nouveau,	dans	le	coin	de	la	salle.	Elle	roula	sur	le	dos.	Un	genou	était	levé.

Elle	était	sensuelle,	avec	son	haillon	d’esclave	et	son	collier.	Elle	tourna	la	tête	d’un	côté	et	de	l’autre.
Elle	fit	un	petit	bruit.	Elle	ouvrit	et	 ferma	une	petite	main.	Je	me	demandai	si	elle	avait	conscience,
faiblement,	de	la	rudesse	de	la	natte	d’esclave,	sous	son	dos.	Je	ne	croyais	pas.	Pas	encore.

«	 Je	 suis	une	 femme	 libre	de	Vonda	 !	 »	 avait	 crié,	 la	veille	 au	 soir,	 la	 femme	debout	devant	 le
comptoir.	«	Tu	ne	peux	pas	me	jeter	dehors	!	»

—	«	Tu	paieras	ou	tu	seras	chassée,	»	lui	avait	dit	Strobius.
—	«	Tu	ne	peux	pas	me	jeter	à	la	rue	!	»	avait-elle	crié.
J’avais	bu	une	nouvelle	gorgée	de	bouillie.
La	 femme	 qui	 se	 tenait	 près	 du	 comptoir	 était	 voilée,	 ce	 qui	 est	 fréquemment	 le	 cas	 des

Goréennes,	 principalement	 lorsqu’elles	 sont	 de	 Haute	 Caste	 et	 habitent	 des	 villes	 importantes.	 De
nombreuses	Goréennes,	hautaines	et	orgueilleuses,	préfèrent	ne	pas	exposer	leur	visage	aux	regards
des	 gens	 ordinaires.	 Elles	 sont	 trop	 subtiles	 et	 nobles	 pour	 s’offrir	 aux	 regards	 de	 la	 racaille.	De
même,	 les	 Robes	 de	 Dissimulation,	 que	 portent	 de	 nombreuses	 Goréennes,	 répondent
vraisemblablement	à	la	même	préoccupation.	Toutefois,	le	voile	n’est	pas	sans	raison	d’être	dans	une
culture	où	les	captures,	les	chaînes	et	le	fouet	ne	sont	pas	inconnus.	Une	justification	du	voile	et	des
Robes	de	Dissimulation,	considérée	comme	relativement	importante,	est	qu’ils	sont	censés	fournir	un
minimum	de	protection	contre	 l’enlèvement	et	 la	prédation.	Qui	serait	prêt	à	 risquer	sa	vie,	dit-on,
pour	capturer	une	femme	qui	peut,	une	fois	attachée	à	un	arbre	et	nue,	de	se	révéler	aussi	laide	qu’un
tharlarion	?	Les	esclaves,	en	revanche,	ne	sont	pratiquement	 jamais	autorisées	à	porter	 le	voile.	De
même,	elles	sont	généralement	vêtues	de	telle	façon	que	leurs	charmes	soient	dévoilés	à	tous	ceux	qui
les	 regardent.	 Ceci,	 en	 dehors	 de	 la	 fonction	 consistant	 à	 leur	 rappeler	 qu’elles	 sont	 totalement
esclaves,	et	à	donner	du	plaisir	aux	hommes,	est	censé	faire	d’elles,	contrairement	aux	femmes	libres,
les	objets	désirés	de	la	capture	et	du	viol.	Je	crois	que	cette	théorie	n’est	pas	dépourvue	de	fondement
car,	statistiquement,	c’est	presque	toujours	l’esclave,	et	non	sa	sœur	libre,	qui	est	enlevée	et	tire	sur
les	 liens	 du	 ravisseur	 ou	 du	 Marchand	 d’Esclaves.	 Toutefois,	 en	 dépit	 des	 théories	 liées	 à	 ces
questions,	les	femmes	libres	ne	sont	pas	exemptées	de	la	capture	et	de	l’asservissement.	De	nombreux
hommes,	en	dépit	des	théories,	et	acceptant	les	risques,	prennent	plaisir	à	les	capturer.	Des	Marchands
d’Esclaves	sont	spécialisés	dans	la	capture	des	femmes	libres.	En	fait,	il	y	a	des	gens	qui	pensent,	sans
doute	principalement	en	raison	des	risques	supplémentaires,	et	de	la	surprise	liée	à	la	découverte	de
ce	que	l’on	a	pris,	que	leur	capture	est	plus	piquante	et	distrayante.	En	outre,	on	dit	qu’il	est	agréable,



lorsque	 l’on	 en	 a	 le	 temps	 et	 la	 patience,	 suscitant	 d’abord	 leur	 horreur,	 puis	 leur	 joie,	 de	 leur
apprendra	leur	collier.

«	Tu	ne	peux	pas	me	jeter	à	la	rue	!	»	avait	crié	la	femme	libre.
—	«	Je	peux,	»	indiqua-t-il	sobrement.
—	«	Je	suis	une	femme	libre	de	Vonda,	»	dit-elle,	«	membre	de	la	Confédération.	»
—	 «	 Je	 suis	 un	 aubergiste,	 »	 répliqua-t-il.	 «	 Ma	 politique	 est	 celle	 du	 livre	 de	 compte	 et	 de

l’argent.	»
J’avais	bu	ma	bouillie	de	sul	tout	en	écoutant	la	conversation.
Il	y	a	diverses	circonstances	dans	lesquelles	les	Goréens	ont	parfois	recours	au	masque.	Oneander

portait	 un	masque,	 comme	d’autres	 résidents	 du	 camp,	 parce	qu’il	 craignait	 la	 colère	 des	 hommes
d’Ar,	 à	 propos	 de	 son	 entreprise	 commerciale	 concernant	 Lara	 ainsi,	 vraisemblablement,	 qu’en
raison	de	 la	honte	qu’il	éprouvait	à	cause	de	 l’échec	de	cette	entreprise.	Plusieurs	hommes,	dans	 la
grande	salle	de	l’auberge,	étaient	également	masqués,	sans	doute	parce	qu’ils	avaient	des	raisons	de
cacher	leur	identité.	La	situation	était	instable.	Peut-être,	en	outre,	souhaitaient-ils	ne	pas	être	reconnus
parce	qu’ils	étaient	importants	et	riches,	et	traversaient	actuellement	une	mauvaise	passe.	Ils	risquaient
d’être	capturés	et	rendus	contre	rançon.	D’autres,	peut-être,	honteux	en	raison	de	la	chute	de	Vonda,
ou	de	la	nécessité	de	leur	fuite,	souhaitaient-ils	ne	pas	être	reconnus	à	Lara.	Les	masques,	en	outre,
sont	parfois	portés	par	les	hommes	déshonorés,	ou	souhaitant	voyager	incognito.	Je	me	souvins	de
Dame	Florence.	De	toute	évidence,	les	jeunes	gens	de	Vonda,	et	des	domaines	de	la	région	de	Vonda,
qui	assisteraient	à	sa	vente	secrète,	porteraient	un	masque.	Il	était	tout	à	fait	possible	qu’elle	ne	sache
pas	qui	était	son	maître	avant	de	se	retrouver	à	genoux,	son	esclave,	au	pied	de	sa	couche.	Je	portais
un	masque	parce	que	je	ne	souhaitais	pas	être	reconnu	à	Lara.	À	Lara,	il	y	avait	de	nombreux	réfugiés
de	Vonda	et	des	environs.	Quelques-uns	avaient	peut-être	assisté	à	mes	combats.	Je	ne	pensais	pas	que
ma	 tâche	serait	 facilitée	si	 l’on	 reconnaissait	en	moi	 l’ancien	Esclave	de	Combat	que	 j’avais	été.	À
présent,	 toutefois,	 pour	 une	 autre	 raison,	 j’étais	 satisfait	 d’avoir	 porté	 un	 masque.	 Parfois,
incidemment,	les	jeunes	hommes	libres	portent	un	masque	et	capturent	une	femme	libre,	lui	prenant
ses	 vêtements	 et	 la	 contraignant	 à	 les	 servir	 comme	 une	 esclave.	 Ensuite,	 elle	 est	 généralement
libérée.	Par	la	suite,	bien	entendu,	lorsqu’elle	rencontre	des	jeunes	gens,	elle	ne	sait	pas	lequel	d’entre
eux	l’a	forcée	à	le	servir	comme	une	esclave.	Ce	type	de	femme	se	met	généralement	à	prendre	des
risques	ne	convenant	pas	à	une	femme	libre.	Elle	est,	tôt	ou	tard,	capturée	et	asservie.	Elle	est	alors,
comme	elle	 l’a	souhaité,	capturée,	vendue,	et	porte	véritablement	 le	collier.	Peut-être	un	des	 jeunes
hommes	l’achètera-t-il	et	la	gardera-t-il.

«	Je	suis	une	femme	libre	!	»	cria	la	femme	qui	se	tenait	près	du	comptoir.
—	«	Cet	état,	»	répliqua	l’aubergiste,	«	pourrait	ne	se	révéler	que	temporaire.	»
—	«	Je	n’ai	pas	d’endroit	où	aller,	»	dit-elle.	«	Je	suis	en	sécurité,	ici.	Les	pirates	du	fleuve	sont

peut-être	toujours	en	ville.	Je	ne	serai	pas	en	sécurité	si	tu	me	chasses.	»
—	«	Tu	me	dois	un	 tarsk	 en	 argent,	 pour	 la	nuit	 passée.	En	outre,	 si	 tu	veux	 rester	 ici,	 tu	dois

payer	un	tarsk	de	plus.	»
—	«	Je	ne	les	ai	pas,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Dans	ce	cas,	je	dois	te	chasser,	»	dit-il.
—	«	Prends	mes	bagages,	»	offrit-elle.	«	Mes	malles.	»
—	«	Je	n’en	veux	pas,	»	dit-il.
J’avais	l’intention	de	partir	en	direction	de	l’aval	le	lendemain	matin.	Ce	que	j’avais	à	faire	ne	se

trouvait	pas	à	Lara,	mais	plus	à	l’ouest,	sur	le	fleuve.	De	nombreux	réfugiés,	incidemment,	n’étaient
pas	restés	à	Lara.	La	ville	était	trop	proche	de	la	zone	des	combats.	Elle	était	à	portée	des	cavaleries
de	 tarns,	 qui	 s’étaient	 révélées	 terriblement	 dévastatrices	 dans	 les	 champs	 et	 les	 collines	 du	 sud	de
Vonda	De	petits	bateaux	faisaient	la	navette	entre	Lara	et	les	villes	proches	situées	en	aval,	telles	que



White	Water	et	Tancred’s	Landing.
—	«	Tu	ne	peux	pas	me	jeter	à	la	rue	!	»	cria-t-elle.
Strobius,	 l’aubergiste,	 excédé,	 adressa	 alors	 un	 signe	 à	 un	 de	 ses	 employés.	 L’homme	 alla

derrière	la	femme	libre	et	la	pris	par	les	bras,	l’immobilisant.	Elle	fut	réduite	à	l’impuissance.
—	«	Jette-la	dehors,	»	dit	Strobius.
—	«	Tu	ne	peux	pas	me	jeter	à	la	rue	!	»	cria-t-elle.
—	«	Réjouis-toi,	»	fit	ressortir	Strobius.	«	Je	ne	t’ai	pas	déshabillée	et	vendue.	»
—	«	Que	se	passe-t-il	?	»	avais-je	dit,	me	levant	et	gagnant	le	comptoir.
—	 «	 Nous	 la	 jetons	 dehors,	 »	 répondit	 Strobius	 «	 Elle	 me	 doit	 de	 l’argent.	 Elle	 ne	 peut	 pas

payer.	»
—	«	Mais	c’est	une	femme	libre,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Elle	ne	peut	pas	payer,	»	répéta-t-il.
—	«	Combien	doit-elle	?	»	demandai-je.
—	«	Un	tarsk	en	argent	pour	la	nuit	dernière,	»	répondit-il,	«	et,	si	elle	veut	rester	ici	cette	nuit,	un

tarsk	supplémentaire,	et	d’avance.	»
—	«	Cette	somme	me	paraît	correcte,	»	dis-je.	Je	posai	deux	tarsks	en	argent	sur	le	comptoir.
—	«	Effectivement,	 »	 dit	 Strobius.	 Il	 fit	 glisser	 les	 pièces	 dans	 sa	main	 et	 les	 rangea	 dans	 son

tablier.
—	 «	 Voilà	 ton	 argent,	 aubergiste,	 »	 dit	 la	 femme	 libre	 à	 Strobius,	 hautainement,	 aussi

hautainement	que	possible,	bien	qu’elle	soit	toujours	immobilisée	par	l’employé.
—	«	Oui,	Madame,	»	répondit-il,	s’inclinant	devant	elle	avec	déférence.
—	«	Peut-être,	 à	 présent,	 »	 dit-elle,	 luttant	 contre	 l’étreinte	 de	 l’employé,	 «	 ordonneras-tu	 à	 ce

ruffian	de	me	lâcher	!	»
Je	la	considérai.
Elle	frémit.	Sa	Pierre	du	Foyer	n’était	pas	celle	de	Lara,	la	situation	était	instable	et	Strobius	était

maître	dans	son	auberge.	En	outre,	quelques	instants	auparavant,	elle	lui	devait	de	l’argent.	Aimerait-
il	qu’elle	soit	nue	et	porte	le	collier	?

«	 Je	 t’en	 prie,	Doux	 Sire,	 »	 se	 reprit-elle.	 Les	Goréens	 sont	 souvent	 peu	 pressés	 de	 lâcher	 les
femmes	qu’ils	tiennent.	Ce	sont	des	hommes.

—	 «	 Bien	 sûr,	 Madame,	 »	 dit	 Strobius,	 souriant	 et	 s’inclinant	 à	 nouveau.	 Puis	 il	 fit	 signe	 à
l’employé	de	lâcher	la	femme,	ce	qu’il	fit.	Ensuite	elle	recula,	avec	colère,	et	brossa	ses	vêtements.
Puis	elle	se	redressa	et	se	dirigea	majestueusement	vers	moi.

—	«	Merci,	Monsieur,	»	dit-elle	en	me	regardant.
—	«	De	rien,	»	répondis-je.
—	«	Je	vous	suis	reconnaissante,	»	ajouta-t-elle.
—	«	Peut-être	aimeriez-vous	vous	joindre	à	moi,	»	proposai-je.	«	Il	n’y	a	que	de	la	bouillie	de	sul,

mais	je	pourrais	vous	en	commander	un	bol.	»
—	«	Il	ne	faut	pas	être	exigeant,	dans	des	circonstances	difficiles,	»	dit-elle.	«	Il	faut	se	contenter

de	ce	qu’il	y	a.	»
—	«	As-tu	du	vin	?	»	demandai-je	à	Strobius.
Il	sourit.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Aimeriez-vous	un	peu	de	vin	?	»	demandai-je	à	la	femme.
Ses	 yeux	 brillèrent	 au-dessus	 du	 voile.	 Je	 supposai	 qu’elle	 était	 restée	 plusieurs	 jours	 sans

pouvoir	s’offrir	du	vin.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	C’est	avec	grand	plaisir	que	je	boirai	votre	vin.	»
—	«	Je	vous	en	prie,	allez	vous	installer,	»	dis-je	en	montrant	la	table.	«	Je	vais	prendre	toutes	les



dispositions.	»
—	«	Très	bien,	»	dit-elle,	pivotant	sur	elle-même	et	se	dirigeant	vers	la	table.
—	«	La	 bouillie	 de	 sul,	 »	 dit	 Strobius,	 «	 coûte	 dix	 tarsks	 en	 cuivre.	 Je	 te	 demanderai	 quarante

tarsks	en	cuivre	pour	le	vin,	deux	gobelets.	»
—	«	Très	bien,	»	répondis-je.
Quelques	 instants	 plus	 tard,	 un	 employé	 posa	 la	 bouillie	 de	 sul	 et	 deux	 gobelets	 de	 vin	 sur	 le

comptoir.	Je	payai.
«	Oh,	à	propos,	»	demandai-je,	«	as-tu	un	paquet	de	poudre	de	Tassa	?	»
Il	eut	un	sourire	ironique	et	glissa	la	main	sous	le	comptoir.
—	«	Oui,	»	répondit-il,	me	le	donnant.
—	«	Combien	te	dois-je	?	»	m’enquis-je.
—	«	C’est	gratuit,	»	répondit-il.	«	Avec	les	compliments	de	la	Maison.	»
—	«	Très	bien,	»	répondis-je.
	
La	 femme	bougea	avec	 inquiétude,	 sur	 la	natte.	Elle	 s’était	 à	nouveau	 tournée	 sur	 le	 flanc.	Elle

avait	à	nouveau	replié	les	jambes.	Elle	gémit.	Je	vis	les	petits	doigts	de	sa	main	droite	toucher	la	natte.
Le	bout	de	ses	doigts	était	tendre	contre	les	fibres	rugueuses.	La	texture	de	la	natte	apparaissait	sur	la
jambe	sur	laquelle	elle	s’était	appuyée.

Je	mis	de	côté	une	partie	du	morceau	de	pain	que	je	mangeais.
Elle	bougea,	inquiète,	et	fit	un	petit	bruit.	Elle	devait	à	présent	sentir	que	le	matin	approchait.
Je	regardai	autour	de	moi.	L’auberge	était	déserte.	Elle	portait	les	indices	d’une	évacuation	hâtive.

On	avait	entendu	dire	que	 les	 tarniers	d’Ar	ne	 tarderaient	pas	à	prendre	 l’air	à	destination	de	Lara.
L’évacuation	de	l’auberge	avait	constitué	une	partie	de	l’évacuation	de	toute	la	ville.	Dehors,	les	rues
étaient	 vides	 et	 silencieuses.	 Je	 supposai	 qu’il	 ne	 restait	 presque	 plus	 personne	 à	 Lara.	 Il	 y	 avait,
naturellement,	la	femme	et	moi.

Elle	se	mit	à	plat	ventre	sur	la	natte.	Elle	resta	allongée,	le	côté	gauche	du	visage	sur	la	natte,	ses
petites	mains	à	côté	de	la	tête.

Je	la	regardai.
Je	vis	ses	petits	doigts	bouger	légèrement	et	caresser	les	fibres	de	la	natte.
Puis,	soudain,	je	vis	le	bout	de	ses	doigts	appuyer	sur	la	natte	et	ses	ongles,	effrayés,	s’y	enfoncer.

Tout	son	corps,	d’un	seul	coup,	se	crispa.
«	Tu	es	réveillée,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Sur	quoi	suis-je	installée	?	»	s’enquit-elle,	effrayée.
—	«	N’est-ce	pas	évident	?	»	demandai-je.	«	C’est	une	natte	d’esclave.	»
—	«	Où	suis-je	?	»	demanda-t-elle,	levant	la	tête.
—	«	Dans	la	grande	salle	de	l’auberge	de	Strobius,	»	répondis-je,	«	dans	la	ville	de	Lara.	»
Elle	se	mit	à	quatre	pattes.	Je	remarquai	que	ses	seins	étaient	jolis,	sous	le	haillon	qu’elle	portait.
—	«	Que	s’est-il	passé	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tu	as	été	droguée,	»	répondis-je.
Elle	secoua	la	tête.	Elle	me	regarda.	Je	ne	crois	pas	qu’elle	me	voyait	correctement.
«	Tu	n’aurais	pas	dû	boire	mon	vin,	»	lui	dis-je.
—	«	Où	sont	mes	vêtements	?	»	demanda-t-elle.
—	«	J’ai	jeté,	brûlé	ou	détruit	tes	bagages	et	tes	affaires,	»	répondis-je.	«	À	l’exception	de	ce	que

tu	portes	:	un	Ta-Teera	et	un	collier.	»
—	«	Je	porte	un	collier,	»	souffla-t-elle,	incrédule.	Elle	tira	sur	le	métal.
—	«	Il	est	fermé	à	clé,	»	indiquai-je.
Je	vis	sa	main,	subtilement,	furtivement,	toucher	le	côté	de	son	Ta-Teera.



«	La	clé	n’est	plus	là,	»	indiquai-je.	«	En	outre,	j’ai	arraché	et	jeté	la	petite	poche	que	tu	avais	fait
coudre	à	cet	endroit.	Les	femmes	n’ont	pas	le	droit	de	transporter	des	objets	dans	leur	Ta-Teera.	Tu	le
sais	certainement.	»

—	«	Où	est	la	clé	?	»	souffla-t-elle.
—	«	Je	l’ai	jetée,	»	répondis-je.
Elle	secoua	la	tête.
—	«	Je	me	souviens	de	toi,	»	dit-elle.	«	Tu	as	payé	mon	hébergement.	Tu	m’as	donné	du	vin.	»
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Il	était	drogué,	»	dit-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.
—	«	Donne-moi	la	clé	de	ce	collier	!	»	cria-t-elle	soudain.	Elle	se	leva	d’un	bond,	ses	mains	tirant

sur	le	collier.
—	«	Ne	sors	pas	de	la	natte	d’esclave,	»	indiquai-je.	«	J’ai	jeté	la	clé,	»	lui	rappelai-je.
—	«	Jeté	?	»	fit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Mais	c’est	un	véritable	collier	!	»	s’écria-t-elle.	«	Je	ne	peux	pas	le	quitter.	»
—	«	Non,	»	confirmai-je.	«	Il	est	conçu	de	telle	façon	qu’une	femme	ne	peut	pas	le	retirer.	»
Elle	m’adressa	un	regard	chargé	d’horreur.
«	Ne	quitte	pas	la	natte	!	»	lui	ordonnai-je.
Elle	recula	jusqu’au	milieu	de	la	natte.
«	À	genoux,	»	suggérai-je.
Elle	s’agenouilla,	les	genoux	serrés	l’un	contre	l’autre.
«	J’ai	trouvé	le	Ta-Teera	et	le	collier	dans	tes	affaires,	»	dis-je.	«	Ce	sont	des	objets	que	l’on	ne

trouve	généralement	pas	dans	les	affaires	d’une	femme	libre.	»
Elle	ne	répondit	pas.
«	Peut-être	es-tu	une	esclave	évadée,	»	repris-je.
—	«	Non	!	»	s’écria-t-elle.	«	Je	ne	suis	pas	une	esclave.	Je	ne	suis	pas	marquée.	»
—	«	Montre-moi	ta	cuisse,	»	dis-je,	«	afin	que	je	puisse	voir	si	tu	es	ou	non	marquée.	»
—	«	Non	!	»	dit-elle.	Puis	elle	reprit,	avec	colère	:	«	Tu	m’as	mis	le	Ta-Teera.	Tu	sais	très	bien

que	je	ne	suis	pas	marquée.	»
—	«	C’est	exact,	»	fis-je	avec	un	sourire.
—	 «	 Pourquoi	 m’as-tu	 fait	 cela	 ?	 »	 demanda-t-elle.	 «	 Qui	 es-tu	 ?	 Est-ce	 une	 plaisanterie	 de

mauvais	goût	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Ce	n’est	pas	une	plaisanterie.	»
Elle	blêmit.
«	Libère-moi,	»	dit-elle.
—	«	As-tu	faim	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	terriblement,	»	répondit-elle,	hésitante.
Je	lui	lançai	le	reste	du	morceau	de	pain.	Il	tomba	sur	la	natte,	devant	elle.
Elle	tendit	la	main	vers	lui.
—	«	N’utilise	pas	les	mains	!	»	lui	ordonnai-je.
—	«	Je	suis	une	femme	libre,	»	dit-elle.
—	«	Pose	les	mains	à	plat	sur	la	natte,	baisse	la	tête	et	mange,	»	lui	indiquai-je.
—	«	Je	suis	une	femme	libre,	»	proteste-t-elle.
—	«	Mange	!	»	ordonnai-je.
Elle	mangea,	comme	je	le	lui	avais	indiqué,	sans	utiliser	les	mains.
«	Bois	!	»	lui	ordonnai-je.	Alors	elle	but,	comme	elle	avait	mangé,	sans	utiliser	les	mains.	Ensuite,



je	 ramassai	 le	 récipient,	 jetai	 l’eau	 restante	 et	 le	 posai.	 Puis,	 je	 regagnai	 ma	 place	 et	 m’assis	 à
nouveau,	 les	 jambes	 croisées,	 derrière	 la	 petite	 table.	 Elle	me	 regarda.	 Je	 crois	 qu’elle	 n’était	 pas
mécontente	d’avoir	mangé	et	bu.

—	«	Qu’attends-tu	de	moi	?	»	demanda-t-elle.	«	Qui	es-tu	?	»
—	«	Écarte	les	genoux	!	»	ordonnai-je.
Furieuse,	elle	obéit.
«	Comment	se	fait-il	qu’une	femme	libre	ait,	dans	ses	affaires,	un	Ta-Teera	et	un	collier	?	»
—	«	J’ai	eu	des	liens,	»	répondit-elle,	«	avec	des	Marchandes	d’Esclaves	de	la	Demeure	de	Tima.

Il	m’est	arrivé	d’utiliser	ces	objets	dans	le	cadre	de	mon	travail.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Est-ce	que	je	te	connais	?	»	demanda-t-elle.
—	«	À	ton	avis	?	»	m’enquis-je.
—	«	Tu	es	masqué,	»	dit-elle.	«	Tu	m’as	désavantagée.	»
—	«	Il	est	vrai	que	tu	es	très	bien	exposée	devant	moi,	»	admis-je.
Elle	rougit.
—	«	M’as-tu	déjà	rencontrée	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Où	?	»	demanda-t-elle.
—	«	À	Vonda,	»	répondis-je.
Elle	haussa	les	épaules	avec	colère.
—	«	Tu	pourrais	être	mille	individus	différents,	»	émit-elle.
—	«	Mais	ce	n’est	pas	le	cas,	»	dis-je.
—	«	Non,	»	admit-elle.	«	Je	suppose.	»
—	«	Approche,	»	dis-je,	«	et	allonge-toi	sur	la	table,	sur	le	dos,	devant	moi.	»
Elle	obéit.
—	«	Que	vas-tu	me	faire	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tu	verras,	»	répondis-je.	La	table	était	basse	et	solide.
—	«	De	toute	évidence,	tu	as	l’intention	de	me	traiter	en	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Peut-être,	»	dis-je.
—	«	Je	vois	que	tu	as	préparé	deux	morceaux	de	corde,	»	remarqua-t-elle.
—	«	Oui,	»	admis-je.
Puis,	 lentement,	 sans	 me	 dépêcher,	 j’entrepris	 de	 l’attacher	 sur	 la	 table.	 Je	 commençai	 par	 le

poignet	gauche,	l’attachant	au-dessus	de	sa	tête	et,	derrière	elle,	à	un	des	pieds	trapus	de	la	table.
—	«	Où	sont	les	autres	?	»	demanda-t-elle.
—	«	La	ville	a	été	évacuée,	»	répondis-je.
—	«	Pourquoi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	On	craignait	une	attaque	des	tarniers	d’Ar,	»	répondis-je.
Puis	je	tirai	sur	la	corde,	faisant	passer	son	poignet	droit	au-dessus	de	la	tête.	Puis	je	l’attachai.
Je	retroussai	le	Ta-Teera,	afin	de	pouvoir	lui	écarter	les	jambes.
—	«	As-tu	véritablement	jeté	la	clé	de	mon	collier	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Dans	ce	cas,	tu	dois	m’aider	rapidement	à	le	quitter,	»	dit-elle.	«	Peut-être	avec	des	outils.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je,	lui	attachant	la	jambe	gauche.
—	«	Tu	l’as	sûrement	lu,	»	dit-elle.	«	Ces	colliers	portent	généralement	une	légende.	Cette	légende

indique	 ordinairement	 le	 maître	 afin	 que	 l’esclave,	 si	 elle	 s’est	 enfuie	 ou	 égarée,	 puisse	 lui	 être
rapidement	rapportée.	»

—	«	Non,	 »	 répondis-je.	 «	 Je	 ne	 sais	 pas	 lire	 le	 goréen.	 Indique-t-il	 le	 nom	 de	 ton	maître	 ?	 »



demandai-je.
—	«	Non,	»	dit-elle.	«	Oh	!	»	fit-elle	 lorsque	je	 tirai	sa	cheville	droite	 jusqu’au	coin	droit	de	la

table	et,	avec	deux	tours	de	corde	rugueuse	et	résistante,	l’attachai.
Ensuite,	 j’écartai	 rudement	 le	 Ta-Teera,	 afin	 qu’elle	 soit	 bien	 exposée.	 Elle	 hoqueta.	 Elle	 se

tortilla	et	trembla.	Puis	je	me	redressai	et	la	considérai,	examinant	mon	travail.
Elle	tira	sur	les	cordes	et	comprit	qu’elle	était	réduite	à	l’impuissance.
«	Tu	m’as	prise	audacieusement,	»	dit-elle.
Je	haussai	les	épaules.
«	Je	suppose,	à	présent,	»	dit-elle,	«	que	tu	vas	souhaiter	que	je	t’appelle	:	Maître.	»
—	«	Comme	tu	veux,	»	répondis-je.	«	Peu	importe.	»
—	«	Compte	 tenu	du	 fait	 que	 je	 suis	 attachée,	 »	 dit-elle,	 «	 il	 ne	me	 semble	 pas	 inconvenant	 de

t’appeler	:	Maître.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Je	demande	la	permission	de	le	faire,	»	ajouta-t-elle.
—	«	Accordée,	»	dis-je.	«	Que	dit	ton	collier	?	»	demandai-je.
Soudain,	elle	tenta	de	se	redresser.
—	«	Tu	dois	m’aider	à	le	retirer	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Que	dit-il	?	»	insistai-je.
—	«	Il	dit	:	«	Je	suis	l’esclave	Darlene.	»,	»	répondit-elle.
—	«	C’est	un	nom	de	femme	de	la	Terre,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Précisément,	 »	dit-elle.	 «	Tu	peux	 imaginer	 ce	qui	m’arriverait	 si	 j’étais	prise	 avec	un	 tel

collier.	 Les	 hommes	 pourraient	 croire	 que	 j’étais	 une	 femme	 de	 la	 Terre,	 ou	 une	 de	 ces	 femmes
comme	les	femmes	de	la	Terre,	et	que,	de	ce	fait,	on	m’a	donné	ce	nom.	»

Je	souris.
«	Tu	comprends	certainement	mes	craintes	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Bien	entendu,	»	répondis-je.
—	«	Je	dressais	des	femmes	de	la	Terre,	»	dit-elle.	«	Je	sais	comment	les	hommes	les	regardent.	»
Je	 hochai	 la	 tête.	 Les	 Goréens	 n’étaient	 pas	 tendres	 avec	 les	 femmes	 de	 la	 Terre.	 Ils	 les

considéraient	 comme	des	 esclaves	 par	 nature	 et	 les	 traitaient	 en	 conséquence,	 totalement.	 Sur	Gor,
l’asservissement	le	plus	abject	était	le	lot	des	femmes	de	la	Terre.

«	Ainsi,	tu	vas	m’aider	à	retirer	ce	collier	le	plus	tôt	possible,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	verrai	si	cela	me	fait	envie,	»	répondis-je.
Elle	se	laissa	retomber	sur	la	table.
—	«	Je	porte	tes	cordes,	»	fit-elle	en	haussant	les	épaules.
Je	m’accroupis	près	d’elle.
«	Tu	me	connais,	n’est-ce	pas	?	»	reprit-elle.
—	«	Oui,	»	admis-je.
—	«	Tu	as	entendu	mon	nom	dans	l’auberge,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	admis-je,	«	mais,	même	sans	cela,	je	t’aurais	reconnue.	»
—	«	Même	voilée	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Elle	tira	sur	les	cordes.
—	«	Dans	ce	cas,	»	dit-elle,	«	tu	sais	regarder	les	femmes.	»
—	«	Peut-être,	»	dis-je.
—	«	Me	connais-tu	réellement	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Quel	est	mon	nom	?	»	demanda-t-elle.



—	 «	 Tu	 es	 Dame	 Tendite	 de	 Vonda,	 »	 répondis-je,	 «	 assistante	 de	 Dame	 Tima	 de	 Vonda,
Marchande	d’Esclaves	de	cette	ville,	Maîtresse	de	la	Demeure	de	Tima.	»

—	«	Qui	es-tu	?	»	demanda-t-elle	avec	frayeur.
Je	retirai	mon	masque.
«	Qui	es-tu	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tu	ne	te	souviens	donc	pas	de	moi	?	»	demandai-je.	«	J’étais	Esclave	de	Soie.	Je	m’appelle

Jason.	»
Lentement,	la	compréhension	s’installa	dans	ses	yeux.
—	 «	 Non,	 »	 souffla-t-elle.	 «	 Non.	 »	 Puis,	 se	 débattant	 désespérément,	 elle	 tira	 sur	 les	 cordes.

«	Non	!	»	hurla-t-elle.	«	Non	!	»	Puis	elle	s’immobilisa	devant	moi,	aussi	parfaitement	attachée	que
précédemment.	«	Non,	»	souffla-t-elle.	«	Non,	non.	»

—	«	Si,	»	lui	soufflai-je.	«	Si.	»
	
Dame	Tendite	était	à	présent	couchée	sur	la	natte	d’esclave,	où	je	l’avais	mise	dans	le	courant	de

la	matinée.
«	Tu	vas	m’aider	à	retirer	ce	collier,	n’est-ce	pas	?	»	ronronna-t-elle,	levant	les	bras	et	les	passant

autour	de	mon	cou,	tendant	ses	lèvres	vers	les	miennes.
—	«	Darlene	supplie-t-elle	?	»	demandai-je.
—	«	Darlene	!	»	fit-elle,	se	recouchant	avec	colère.
—	«	N’est-ce	pas	le	nom	indiqué	sur	le	collier	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	reconnut-elle.	«	Effectivement.	»
—	«	Darlene	supplie-t-elle	?	»	répétai-je.
—	«	Oui,	»	ronronna-t-elle,	levant	les	bras	et	les	passant	à	nouveau	autour	de	mon	cou.	«	Oui,	»

souffla-t-elle.	«	Darlene	supplie.	»	Puis	nous	nous	embrassâmes.
—	«	La	demande	de	Darlene	est	refusée,	»	dis-je.
Furieuse,	elle	se	mit	à	genoux	et	tira	sur	le	collier.
Elle	me	foudroya	du	regard.
—	«	Sleen	!	»	cracha-t-elle.
Je	souris.
«	Sleen	!	Sleen	!	»	répéta-t-elle.
Le	Ta-Teera	était	déchiré.	Elle	s’était	bien	tortillée.
«	Sleen	!	Sleen	!	»	sanglota-t-elle.
Elle	était	douce,	sensuelle	et	bien	faite.	Il	était	facile	de	voir	pourquoi	les	hommes	asservissaient

les	femmes.
—	«	Silence	!	»	lui	ordonnai-je	soudain.
Elle	me	regarda	avec	frayeur.
«	Ne	quitte	pas	la	natte,	»	lui	dis-je	en	me	levant.	Je	gagnai	une	des	étroites	fenêtres	à	barreaux	de

l’auberge.	Je	vis	cinq	hommes	armés	passer	en	courant	dans	la	rue.
«	Les	pirates	du	fleuve,	»	dis-je.	«	Vraisemblablement.	»
Elle	gémit	et,	stupidement,	tenta	de	cacher	sa	beauté.	Je	me	tournai	vers	elle.
«	Crois-tu	que,	si	tu	portais	leurs	chaînes,	ils	t’autoriseraient	à	être	pudique	?	»	demandai-je.	Puis

je	 la	 tournai	 sur	 le	 flanc.	«	 Ils	ne	viennent	pas	 ici,	»	 repris-je.	«	Je	crois	qu’ils	ont	décidé	qu’il	est
temps	de	quitter	Lara.	»

—	«	Pourquoi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Pourtant,	il	n’y	a	pas	d’odeur	de	fumée.	C’est	intéressant.	»
—	«	Que	se	passe-t-il	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tu	ne	devines	donc	pas	?	»	demandai-je.



—	«	Non,	»	dit-elle.	«	Non.	»
Ensuite,	je	la	pris	par	les	bras	et	la	jetai	sur	le	dos,	sous	moi,	sur	la	natte	d’esclave.
—	«	Ma	chère	Dame	Tendite,	ou	«	Darlene	»,	comme	je	déciderai	peut-être	de	t’appeler,	»	dis-je,

«	je	crois	que	nous	ne	devons	pas	nous	attarder	beaucoup	ici.	»
—	«	Que	veux-tu	dire	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Et	tu	devras	partir	un	peu	avant	moi,	»	ajoutai-je.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit-elle.	«	Oh	!	»	fit-elle,	pénétrée	et	 immobilisée.	Elle	tenta	de	me

repousser	mais	n’y	parvint	pas.	Alors,	elle	s’accrocha	à	moi.
—	«	Excellent,	Darlene,	»	dis-je.
—	«	Qu’est-ce	que	tu	me	fais	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tu	ne	devines	donc	pas	?	»	m’enquis-je.
—	«	Tu	as	gagné,	Jason,	»	souffla-t-elle,	couchée	sur	le	flanc	près	de	moi,	la	tête	sur	le	bras.	«	Tu

m’as	obligée	à	m’abandonner,	irrésistiblement,	désespérément,	et	comme	une	esclave.	»
—	«	Comme	une	femme	libre,	»	corrigeai-je.	«	Tu	n’as	pas	la	moindre	idée	de	l’ampleur	et	de	la

profondeur	de	l’abandon	de	l’esclave.	»
—	«	Je	sens	ce	qu’elles	doivent	éprouver,	»	souffla-t-elle,	«	étant	totalement	possédées,	totalement

et	légalement	à	la	merci	des	maîtres.	»
—	«	Cette	idée	t’intrigue-t-elle	?	»	demandai-je.
—	 «	 Je	 dois	 la	 chasser	 de	 mon	 esprit,	 »	 dit-elle.	 «	 Je	 ne	 dois	 même	 pas	 oser	 en	 prendre

conscience.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Elle	est	trop	profondément	féminine,	»	répondit-elle.
—	«	Et,	de	ce	fait,	ne	convient	pas	à	une	femme	libre	orgueilleuse	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.
—	«	Mais	convient,	sans	doute,	à	une	esclave	portant	le	collier,	»	ajoutai-je.
—	«	Oui.	»	Elle	sourit.	«	Une	telle	femme	peut	se	permettre	d’être	honnête	avec	elle-même.	»
—	«	Je	présume,	»	dis-je,	«	qu’elle	n’a	pas	le	choix.	»
—	 «	 Oui,	 »	 admit	 la	 femme.	 «	 Elle	 est	 obligée	 d’être	 honnête	 avec	 elle-même.	 Dans	 le	 cas

contraire,	le	maître	et	le	fouet	veilleraient	à	ce	qu’elle	le	soit.	»
—	«	Tu	parais	presque	envier	les	misérables	femmes	asservies.	»
—	«	Peut-être,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	portes	un	collier,	»	constatai-je.
—	«	Mais	je	suis	une	femme	libre,	»	déclara-t-elle.
—	«	Pour	le	moment,	peut-être,	»	convins-je.
—	«	Que	veux-tu	dire	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Debout	!	»	lui	ordonnai-je.	Nous	nous	levâmes.
Elle	se	tourna	vers	moi.
—	«	Tu	ne	vas	pas	m’aider	 à	quitter	 le	 collier,	 n’est-ce	pas	 ?	»	demanda-t-elle.	Elle	me	 toucha

l’épaule	du	bout	des	doigts.
—	«	Non,	»	dis-je.
—	«	Tu	suscites	en	moi	des	sensations	étranges,	Jason,	»	dit-elle.
—	«	Oh	?	»	fis-je.
—	«	En	général,	»	reprit-elle,	«	les	hommes	font	ce	que	je	veux.	»
—	«	Je	 te	suggère,	Dame	Tendite,	»	dis-je,	«	de	prendre	 l’habitude	de	faire	ce	que	 les	hommes

veulent.	»
—	«	Que	 fais-tu	 ?	 »	 demanda-t-elle.	 J’avais	 entendu	 des	 hommes	 à	 proximité,	 le	 tintement	 des

armes.	 Je	 la	 tirai	vers	 la	porte	de	 l’auberge.	 J’ouvris	 le	 judas	 et	 regardai	dehors.	La	 rue	paraissait



vide.	Je	fermai	le	judas	et	retirai	les	lourdes	barres	de	la	porte.	J’ouvris	la	porte	et	regardai	dehors.
La	rue	était	vide.	Je	tenais	fermement	Dame	Tendite	par	le	bras	gauche.	Elle	était	pieds	nus,	portait	un
Ta-Teera	 déchiré	 et	 un	 collier.	 Ensuite,	 je	 la	 poussai	 sur	 les	marches	 conduisant	 dans	 la	 rue.	 Elle
tomba	 à	 quatre	 pattes	 dans	 la	 rue	 et,	 soudain,	 se	 redressa,	 frénétiquement,	 regardant	 autour	 d’elle.
Ensuite,	je	fermai	la	porte,	abaissant	les	lourdes	barres.	Elle	se	précipita	sur	la	porte	et	lui	donna	des
coups	de	poing.

«	Laisse-moi	entrer	!	»	cria-t-elle.	«	Laisse-moi	entrer	!	»
À	l’intérieur	de	l’auberge,	je	quittai	la	salle	et	gagnai	l’étage,	d’où	j’aurais	une	meilleure	vue	sur

la	rue.	J’entendais	toujours	les	coups	donnés	contre	la	porte.
«	 Laisse-moi	 entrer	 Jason	 !	 »	 criait-elle.	 «	 Laisse-moi	 entrer	 !	 »	 Elle	 frappait	 inlassablement

contre	la	porte	avec	ses	petits	poings.	«	Je	serai	ton	esclave,	Maître,	»	sanglota-t-elle.	«	Aie	pitié	de
moi,	Maître	!	Je	t’en	prie,	aie	pitié	de	moi,	Maître	!	»

Puis,	par	la	fenêtre,	je	la	vis	courir	jusqu’au	milieu	de	la	rue.	Elle	se	tourna	à	droite	et	à	gauche,
hésitante.	Elle	sanglotait.

«	Ne	 bouge	 plus,	 Esclave	 !	 »	 entendis-je.	Des	 hommes	 étaient	 arrivés	 dans	 la	 rue.	 Je	 constatai
qu’ils	portaient,	comme	je	l’avais	prévu,	l’uniforme	d’Ar.

La	femme	pivota	frénétiquement	sur	elle-même	et	voulut	s’enfuir.	Mais	elle	n’avait	fait	qu’un	ou
deux	pas	quand	elle	vit	cinq	autres	hommes,	à	l’extrémité	opposée	de	la	rue,	se	dirigeant	également
vers	elle.	Elle	s’immobilisa,	troublée,	dans	la	rue.	Les	hommes,	sans	se	dépêcher,	l’entourèrent.

«	Je	ne	suis	pas	ce	que	je	parais	être	!	»	cria-t-elle	«	Je	ne	suis	pas	une	esclave	!	»
Un	homme	la	prit	par	les	cheveux	et	lui	tira	la	tête	en	arrière.
«	Elle	s’appelle	Darlene,	»	dit-il.
—	«	Non	!	»	protesta-t-elle.	«	Je	suis	Dame	Tendite,	femme	libre	de	Vonda.	»
Un	homme	lui	tira	les	mains	dans	le	dos.	Il	ferma	des	menottes	sur	ses	poignets.
«	Je	ne	suis	pas	une	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Darlene	est	un	excellent	nom	d’esclave,	»	dit	un	homme.	«	J’ai	déjà	envie	d’elle.	»
—	«	Attends	que	nous	soyons	rentrés	au	camp,	»	dit	le	chef.
—	«	Jolie	capture,	»	dit	un	autre.
Un	autre	homme	attacha	une	laisse	à	son	collier.
—	«	Es-tu	une	fille	de	la	Terre	?	»	demanda	un	homme.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	Non.	»
—	«	Néanmoins,	je	présume	que	tu	te	tortilleras	aussi	bien,	»	dit	un	autre.
—	«	 Je	 ne	 suis	 pas	 une	 esclave	 !	Regardez	 !	 »	 cria-t-elle,	 bougeant	 la	 hanche	 pour	 écarter	 les

lambeaux	de	son	Ta-Teera.	«	Je	ne	suis	pas	marquée	!	»
—	«	Seule	une	esclave	montrerait	sa	cuisse	à	des	hommes	libres,	»	dit	un	des	hommes.
—	«	Elle	n’est	pas	marquée,	»	fit	observer	un	autre.
—	«	Pourquoi	n’es-tu	pas	marquée,	Darlene	?	«	demanda	un	homme.
—	«	Je	ne	suis	pas	une	esclave,	»	dit-elle.	«	Et	je	ne	m’appelle	pas	Darlene.	»
—	«	Tu	parles	beaucoup,	Darlene,	»	lui	dit-on.
—	«	Emmenez-la	!	»	ordonna	le	chef.	«	Nous	devons	terminer	notre	patrouille.	»
La	laisse	fixée	au	collier	de	Dame	Tendite	se	tendit.	Elle	résista.
—	«	Je	ne	suis	pas	une	esclave,	»	dit-elle.	«	Je	ne	m’appelle	pas	Darlene.	Je	suis	Dame	Tendite,	de

Vonda.	»
—	«	Toutes	 les	 femmes	de	Vonda	courent-elles	dans	 les	 rues,	 à	moitié	nues,	vêtues	de	haillons

d’esclave	et	portant	un	collier	?	»	s’enquit	le	chef.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	Bien	entendu.	J’ai	été	capturée	et	maltraitée,	attachée	sur	une	table	et

contrainte	de	donner	du	plaisir	comme	une	esclave.	On	m’a	également	fait	d’autres	choses.	J’ai	même



été	contrainte	de	m’abandonner	à	mon	ravisseur,	comme	s’il	était	le	maître	et	moi	l’esclave.	»
—	«	Magnifique	!	»	fit	un	homme	en	riant.
Elle	le	foudroya	du	regard.
—	«	Je	parie	que	moi	aussi	je	pourrais	l’obliger	à	s’abandonner,	»	dit	un	homme.
—	 «	 Plus	 tard,	 au	 camp,	 »	 déclara	 le	 chef.	 Puis	 il	 se	 tourna	 à	 nouveau	 vers	 Dame	 Tendite.	 Il

s’inclina	très	bas	devant	elle	en	un	simulacre	de	politesse.	«	Je	vous	invite,	si	vous	le	souhaitez,	Dame
Tendite,	à	nous	accompagner,	»	dit-il.	«	Nous	allons	bientôt	regagner	notre	camp,	qui	se	trouve	à	l’est
de	 Vonda.	 Vous	 pourrez	 alors	 constater	 que	 les	 femmes	 de	 Vonda	 ne	 nous	 sont	 pas	 totalement
inconnues.	Nombreuses	sont	celles	qui	ont	déjà	consenti	à	offrir	leur	cuisse	à	la	marque,	leur	cou	au
collier.	Je	suis	sûr	que	vous	ne	vous	montrerez	pas	moins	généreuse.	»

—	«	Elle	aura	fière	allure	sur	l’estrade,	»	dit	un	homme.
—	«	Exact,	»	dit	un	autre.
—	 «	 Et,	 Dame	 Tendite,	 »	 reprit	 le	 chef,	 «	 en	 attendant	 d’être	 convenablement	 et	 légalement

asservie,	vous	répondrez	au	nom	de	capture	de	Darlene.	Répète	!	»	ordonna-t-il	sèchement.
—	«	Darlene	!	»	cria-t-elle.	«	Mon	nom	de	capture	est	Darlene	!	»
—	«	Et,	 »	 poursuivit	 le	 chef,	 «	 en	vertu	 de	 ton	 collier,	 et	 par	 anticipation	 à	 ton	 asservissement

imminent,	tu	te	comporteras	vis-à-vis	de	nous	comme	une	esclave	vis-à-vis	d’hommes	libres.	»
—	«	Oui,	»	dit-elle.
Elle	fut	frappée	sur	le	dos	avec	la	hampe	d’une	lance,	cruellement.
«	Oui,	Maître	!	»	cria-t-elle.
La	patrouille,	ensuite,	se	remit	en	route.	Je	regardai	Dame	Tendite,	les	mains	immobilisées	dans

le	dos	par	des	menottes,	en	laisse,	traînée	par	les	hommes.	Elle	se	retourna,	au	bout	d’une	vingtaine
de	mètres,	et	me	regarda.	Elle	me	vit.	Puis	la	laisse	la	contraignit	à	regarder	devant	elle	et	elle	fut	à
nouveau	traînée,	en	trébuchant,	la	laisse	au	cou,	dans	la	rue.
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JE	CONTINUE	DE	RECHERCHER	MISS	HENDERSON

LE	PATRON	de	la	 taverne	saisit	 la	danseuse	rousse	par	 le	bras	et,	sans	tenir	compte	de	ses	cris,	 la
poussa,	vêtue	de	son	costume	constitué	de	dix	minces	chaînes	en	argent,	cinq	devant	et	cinq	derrière,
fixées	à	son	collier,	hors	du	sable.	Elle	tomba	sur	le	dallage	et,	accroupie,	se	retourna	et	regarda.

«	Voici	Jason	!	»	cria	 le	patron	en	me	montrant.	«	 Il	parie	dix	 tarsks	en	cuivre	qu’il	peut	battre
n’importe	quel	client	de	la	maison.	»

—	«	C’est	exact	!	»	criai-je,	entrant	sur	le	sable	et	quittant	ma	tunique.
«	Je	parie	qu’il	ne	peut	pas	!	»	cria	un	individu	imposant,	un	paysan	du	nord	du	fleuve.
Un	employé	de	la	taverne,	sur	l’ordre	du	patron,	fut	chargé	de	garder	les	pièces.
Les	clients	de	la	taverne	parièrent.
Les	 hommes	 se	 rassemblèrent.	 Parmi	 eux,	 nues,	 portant	 le	 collier,	 il	 y	 avait	 les	 Esclaves	 de

Taverne,	avec	leurs	récipients	en	bronze	et	leurs	bandoulières	en	cuir.
L’individu	imposant	se	jeta	sur	moi.	Je	le	laissai	frapper.	Néanmoins,	je	reculai	avec	le	coup,	de

telle	 façon	 que	 son	 impact	 fut	 pratiquement	 dépourvu	 de	 puissance.	 Je	 réagis,	 toutefois,	 comme	 si
j’avais	été	cruellement	touché.	Les	hommes	poussèrent	des	cris	de	joie.	Le	poing	en	avant,	bougeant,
je	le	maintins	à	distance.

«	Il	se	bat	bien,	»	apprécia	un	spectateur.
Ayant	récupéré,	je	saisis	l’homme	de	telle	façon	qu’il	ne	puisse	plus	se	servir	de	ses	mains.	Il	ne

fallait	 pas	 que	 je	 paraisse	 trop	 accoutumé	 à	 ce	 type	 de	 sport.	 J’avais	 déjà	 commis	 cette	 erreur,	 à
Tancred’s	Landing,	et	personne	n’avait	plus	répondu	à	mes	défis.	Les	gardes,	quant	à	eux,	m’avaient
encouragé	à	quitter	 la	ville.	En	conséquence,	 je	n’avais	gagné	que	dix	tarsks	en	cuivre,	à	Tancred’s
Landing.

«	Bats-toi	!	»	crièrent	plusieurs	hommes.
«	Maladroit	!	»	cria	quelqu’un.
«	Lâche	!	»	cria	un	homme.
«	Lâche	!	»	répéta	le	Paysan.
Cela	m’irrita.	 Je	 renonçai	 à	mes	 résolutions	 concernant	 la	 façon	 de	 l’affronter.	 Victime	 d’une

combinaison	rapide,	il	tomba	sur	le	sable.	Je	feignis	d’être	épuisé,	vacillant,	tenant	à	peine	debout.
«	Quel	coup	de	chance	!	»	crièrent	plusieurs	hommes.
Je	 regardai	 l’individu	 imposant	 qui,	 groggy,	 était	 assis	 sur	 le	 sable.	 Je	 m’efforçai	 de	 paraître

incrédule,	comme	si	je	ne	comprenais	pas	comment	j’avais	bien	pu	le	faire	tomber.
«	Debout	!	»	crièrent	plusieurs	hommes.
Par	les	bras,	il	fut	tiré	sur	le	côté.
«	Dix	tarsks,	»	cria	un	autre	Paysan,	«	que	je	peux	le	battre	!	»
«	Peux-tu	combattre	à	nouveau,	Jason	?	»	demanda	 le	patron	de	 la	 taverne	avec	 inquiétude.	Ces



combats,	supervisés,	étaient	bons	pour	ses	affaires.
—	«	Je	vais	essayer,	»	répondis-je.
Le	deuxième	homme,	arrachant	sa	tunique,	se	précipita	sur	le	sable	et,	hésitant	à	peine,	se	jeta	sur

moi,	 les	poings	 levés.	 Je	crois	qu’il	constata	avec	surprise	que	ses	coups	n’arrivaient	pratiquement
jamais	à	destination.	Bientôt,	ses	bras	furent	las.	Je	le	fis	durer	plus	longtemps	que	le	précédent.	Puis,
quand	 l’intérêt	 se	 relâcha,	 je	mis	un	 terme	au	combat.	On	 le	 traîna	par	 les	 talons	pour	 le	 sortir	du
sable.

«	 Je	 ne	 vois	 pas	 comment	 un	 individu	 aussi	maladroit,	 se	 battant	 aussi	mal,	 peut	 gagner	 aussi
souvent,	»	dit	un	homme	debout	près	du	sable.

—	«	Il	n’a	pas	encore	rencontré	Haskoon,	»	dit	un	autre	sur	le	ton	de	la	confidence.
—	«	Je	suis	Haskoon,	»	annonça	un	Marinier,	entrant	sur	le	sable.	La	garde	de	Haskoon	était	trop

haute.
Le	suivant,	après	Haskoon,	était	davantage	un	lutteur	et	n’utilisait	guère	les	poings.	Mais	je	ne	lui

cassai	pas	la	colonne	vertébrale.
Le	cinquième	était	 rameur	sur	une	galère	céréalière.	Il	était	 fort	mais,	comme	les	autres,	n’était

pas	entraîné.	Il	eut	la	mâchoire	cassée,	mais	ce	fut	un	accident.
«	Jason	est	sûrement	épuisé,	»	dit	joyeusement	le	patron.	«	Qui	veut	entrer	sur	le	sable	?	»
Mais	personne,	comme	je	m’y	attendais,	ne	voulut	me	rencontrer.
Je	levai	les	bras.	J’enfilai	ma	tunique.	Je	n’étais	pas	essoufflé.	J’étais	de	bonne	humeur.	Je	payai

du	Paga	aux	cinq	hommes	qui	m’avaient	aidé	à	gagner	de	quoi	poursuivre	mon	voyage.	Cela	parut
atténuer	leur	déception.	Mes	ressources	financières,	les	dix	tarsks	en	argent	provenant	de	la	vente	de
mon	ancienne	Maîtresse,	Dame	Florence	de	Vonda,	à	un	Marchand	d’Esclaves,	Tenalion	d’Ar,	avaient
considérablement	 diminué.	 Normalement,	 sur	 Gor,	 une	 telle	 somme	 permettait	 de	 vivre	 plusieurs
mois.	Compte	 tenu	 de	 la	 situation,	 toutefois,	 en	 raison	 de	mes	 besoins	 et	 des	 prix,	 surtout	 à	 Lara,
j’avais	dû	recourir	à	de	nouvelles	sources	de	revenu.

«	Tu	n’es	pas	un	combattant	ordinaire,	»	me	dit	le	premier	homme,	le	Paysan	imposant.
—	«	Ne	le	dis	pas	trop	fort,	»	lui	demandai-je.
—	«	Très	bien,	»	dit-il.
—	«	Je	ne	me	suis	pas	senti	ainsi,	»	dit	un	autre,	«	depuis	que	j’ai	été	piétiné	par	cinq	bosks.	»
—	«	Je	vous	suis	reconnaissant	à	tous,	»	affirmai-je.
Les	esclaves	se	massaient	autour	de	moi,	afin	de	me	servir	du	Paga.	Les	colliers	rehaussaient	la

beauté	de	leur	cou.
Le	 patron	 se	 dirigea	 vers	 notre	 table	 et	 je	 me	 mis	 debout,	 levant	 mon	 gobelet	 de	 Paga,	 pour

l’accueillir.
«	Tu	as	bien	combattu,	Jason,	»	dit-il.
—	«	Merci,	»	répondis-je.
Je	 baissai	 la	 tête.	 À	 genoux	 près	 de	 mon	 genou	 droit,	 la	 joue	 contre	 ma	 jambe,	 se	 tenait	 la

danseuse	 rousse.	 Elle	 me	 regarda	 timidement,	 les	 yeux	 brillants.	 Comme	 elle	 était	 à	 genoux,	 les
minces	chaînes	fixées	à	son	collier	traînaient	par	terre.

—	«	Tu	as	bien	combattu,	Jason,	»	répéta	le	patron.	«	Elle	est	à	toi	pour	la	nuit.	Utilise-la	pour	ton
plaisir.	»

—	«	Merci,	Doux	Seigneur,	»	répondis-je.	Je	levai	mon	gobelet	de	Paga,	saluant	le	patron	ainsi
que	les	hommes	assis	à	ma	table.	«	Merci	à	tous,	»	dis-je.

Des	félicitations	furent	échangées.	Puis	je	fis	passer	mon	gobelet	dans	la	main	gauche.	Ensuite,	je
claquai	des	doigts	et	plaçai	ma	main	droite,	ouverte,	à	la	hauteur	de	la	hanche.	Rapidement,	la	femme
se	leva	et,	s’inclinant,	mit	la	tête	près	de	ma	main.	Je	plongeai	fermement	et	profondément	les	doigts
dans	sa	chevelure	rousse.	Elle	sursauta	et	m’embrassa	la	cuisse.	Ensuite,	 le	gobelet	de	Paga	dans	la



main	gauche,	ses	cheveux	dans	la	droite,	je	la	traînai,	dans	le	tintement	de	ses	minces	chaînes,	jusqu’à
l’alcôve	vide	la	plus	proche.
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J’ENTENDS	PARLER	DES	MARCHÉS	DE	VICTORIA	;
JE	DÉCIDE	DE	M’Y	RENDRE

PENDANT	 les	 ventes	 aux	 enchères,	 des	 femmes	 sont	 presque	 toujours	 nues.	 Ainsi,	 les	 hommes
peuvent	voir	ce	qu’ils	achètent.

Je	 tournai	 le	dos	à	 l’estrade,	dans	 le	bâtiment	en	forme	de	grange	de	Fina,	une	des	nombreuses
villes	du	Vosk.	La	voix	du	commissaire-priseur	s’estompa	derrière	moi.	À	mon	avis,	il	tirerait	un	bon
prix	de	la	jolie	brune.	C’était	une	des	dernières	ventes	de	la	soirée.	Avant	qu’elles	soient	traînées	sur
l’estrade,	 j’avais	 examiné	 les	 femmes	 restantes	 dans	 la	 cage	 où	 elles	 attendaient.	 Celle	 que	 je
cherchais	n’était	pas	parmi	elles.

Devant	la	grange,	je	fus	arrêté	par	deux	gardes.
«	Es-tu	Jason,	le	lutteur	?	»	demanda	l’un	d’entre	eux.
—	«	Je	suis	Jason,	»	reconnus-je.
—	«	Tu	quitteras	Fina	ce	soir,	»	conseilla	un	garde.
—	«	Très	bien,	»	répondis-je.
De	toute	façon,	 j’avais	 l’intention	de	quitter	Fina	avant	 le	matin.	Ce	n’était	pas	la	première	fois,

incidemment,	que	des	gardes	me	suggéraient	de	quitter	 la	ville.	Cela	m’était	déjà	arrivé	une	fois,	à
Tancred’s	Landing.

Quelques	jours	auparavant,	j’avais	quitté	Lara.	Les	soldats	d’Ar,	des	tamiers,	n’avaient	pas	brûlé
Lara.	En	réalité,	ce	qui	était	sans	doute	étonnant,	ils	s’étaient	contentés	de	chasser	les	pirates	de	la	ville
et	 de	 s’emparer	 d’un	peu	de	 butin,	 ainsi	 que	de	 quelques	 femmes,	 principalement	 des	 réfugiées	 de
Vonda	qui	tombèrent	entre	leurs	mains.	Leur	opération,	toutefois,	le	coup	de	main	contre	Lara,	avait
provoqué	 une	 grande	 consternation	 au	 sein	 des	 forces	 de	Lara,	 qui	 se	 dirigeaient	 vers	Vonda.	Les
choses,	de	ce	fait,	avaient	bien	tourné	pour	les	hommes	d’Ar	car	les	soldats	de	Lara,	inquiets,	avaient
ralenti	leur	progression	en	direction	du	nord.	De	ce	fait,	ils	ne	prirent	pas	part	à	l’engagement	qui	se
déroula	peu	après	 au	nord-est	de	Vonda.	Au	cours	de	cet	 engagement,	 toutefois,	 les	 forces	de	Port
Olni	avaient	reçu	le	soutien	inattendu	des	troupes	de	Ti,	commandées	par	Thandar	de	Ti,	un	des	fils
d’Ebullius	Gaius	Cassius.	La	bataille	avait	été	dure,	mais	indécise.	Au	crépuscule	du	deuxième	jour,
les	deux	armées	avaient	quitté	le	champ	de	bataille.	L’infanterie	d’Ar	était	inférieure	en	nombre	mais
sa	mobilité	et	l’appui	des	cavaleries	de	tarns	avaient	compensé,	dans	une	certaine	mesure,	sa	faiblesse.
Thandar	de	Ti,	bizarrement,	n’avait	pas	défié	Ar	dans	les	cieux,	mais	avait	déployé	les	mercenaires
d’Artemidorus	 de	 Cos	 contre	 les	 voies	 de	 ravitaillement	 d’Ar.	 Finalement,	 après	 plusieurs	 jours
d’escarmouches,	les	haruspices	de	Port	Olni,	Ti	et	Ar,	s’étant	réunis	en	terrain	neutre,	avaient	décidé,
après	avoir	lu	les	auspices	dans	le	foie	et	les	entrailles	d’un	verr	sacrifié,	que	le	moment	était	propice
au	 retrait	 des	 deux	 armées.	 Dans	 un	 sens,	 aucun	 des	 deux	 camps	 ne	 perdit	 la	 face.	 Ces	 auspices



n’avaient	été	mis	en	doute	que	par	les	haruspices	de	Vonda	et	de	Cos.	Il	fut	généralement	admis	que	ni
la	Confédération	Salérienne	 ni	 la	 ville	 d’Ar	 ne	 souhaitaient	 la	 guerre.	 Il	 fut	 clairement	 admis	 que,
ayant	comploté	avec	Cos,	la	ville	de	Vonda	était	responsable	des	hostilités.	En	brûlant	et	pillant	Vonda,
Ar	avait,	pour	l’essentiel,	sauvegardé	son	honneur	militaire.	De	même,	en	stoppant	la	progression	des
troupes	 d’Ar,	 la	 Confédération	 Salérienne	 pouvait	 estimer	 que	 son	 amour-propre	 était	 sauf.	 Les
tarniers	 d’Artemidorus	 de	 Cos,	 incidemment,	 n’avaient	 pas	 attaqué	 les	 chariots	 transportant	 les
esclaves	 vers	 le	 sud.	Les	 conducteurs	 de	 ces	 chariots,	 ainsi	 que	 leur	 escorte,	 s’étaient	 contentés	 de
retirer	 les	 bâches	 afin	 de	 montrer	 qu’ils	 transportaient	 des	 femmes	 enchaînées.	 Les	 tarniers
d’Artemidorus,	 alors,	 étaient	 simplement	 passés,	 sans	 tenir	 compte	 des	 bras	 levés	 et	 des	 cris	 des
femmes.	Les	Goréens	estiment	généralement	que,	lorsqu’une	femme	est	devenue	esclave,	elle	peut	le
rester.	Les	femmes	furent	ensuite	réduites	au	silence	à	coups	de	fouet.	Il	est	à	mon	avis	probable	que
la	cessation	des	hostilités	dans	 le	nord	a	été	 largement	fonction	de	 la	générosité	des	hommes	d’Ar,
générosité	non	dépourvue	de	bon	sens	politique,	à	mon	sens,	du	fait	qu’ils	n’avaient	pas	fait	subir	à
Lara	 le	 même	 sort	 que	 Vonda.	 Ils	 avaient	 démontré	 qu’ils	 pouvaient	 détruire	 Lara	 mais	 avaient
renoncé	 à	 le	 faire.	 Cela	 signifiait	 qu’Ar	 ne	 tenait	 pas	 à	 se	 lancer	 dans	 une	 guerre	 totale	 contre	 la
Confédération	Salérienne.	En	outre,	bien	entendu,	dans	l’avenir,	cette	attitude	aurait	sans	doute	pour
effet	 de	 diviser	 la	 Confédération	 sur	 le	 plan	 de	 son	 opinion	 vis-à-vis	 d’Ar.	 Lorsqu’il	 apparut
clairement,	 incidemment,	 qu’Ar	 avait,	 en	 réalité,	 épargné	 Lara,	 les	 troupes	 de	 Lara,	 renonçant	 à
rejoindre	celles	de	Port	Olni	et	de	Ti,	étaient	rentrées	dans	leur	ville.	Il	y	aurait,	désormais,	à	Lara,	un
préjugé	 favorable	 à	Ar.	Cela	 donnerait	 à	Ar	 les	moyens	 d’une	 influence	 politique	 au	 confluent	 de
l’Olni	et	du	Vosk,	point	stratégique	au	cas	où	les	forces	de	Cos	décideraient	de	remonter	le	Vosk.	Lara
était	le	pivot	entre	la	Confédération	Salérienne	et	les	villes	du	Vosk.

«	Vite	!	»	cria	un	garde.
Je	levai	les	bras,	montrant	que	j’avais	entendu,	et	poursuivis	mon	chemin	en	direction	des	quais

de	Fina.
Depuis	 plusieurs	 semaines,	 j’allais	 de	ville	 en	ville,	 visitant	 les	marchés	 aux	 esclaves	 et	 tentant

d’obtenir	 des	 informations	 sur	 les	 allées	 et	 venues	 du	 pirate	 Kliomenes.	 Bien	 entendu,	 les
informateurs	 coopératifs	 étaient	 rares.	 J’étais	 convaincu	 que	 de	 nombreuses	 personnes	 en	 savaient
beaucoup	 plus	 que	 ce	 qu’elles	 acceptaient	 de	 dire.	 Son	 nom	 et	 celui	 de	 son	 capitaine,	 Policrates,
étaient	apparemment	craints	sur	le	fleuve.	Il	faut	comprendre	que	ces	pirates	du	fleuve	n’étaient	pas
quelques	 bandes	 éparpillées	 de	 coupe-jarrets.	 De	 nombreux	 groupes	 avaient	 leurs	 places	 fortes	 et
leurs	vaisseaux.	Il	n’était	pas	rare	qu’un	Capitaine	dispose	de	trois	ou	quatre	cents	hommes	et	de	huit
à	dix	vaisseaux.	De	même,	il	y	avait	des	relations	entre	ces	bandes,	des	divisions	de	territoire	et	des
alliances.	Ils	représentaient,	sur	le	fleuve,	une	puissance.

Je	m’écartai	pour	laisser	passer	une	femme	libre,	voilée,	avec	un	enfant.
J’étais	allé	de	Lara	à	White	Water,	utilisant	le	canal	réservé	aux	péniches,	afin	de	contourner	les

rapides,	et	de	là	à	Tancred’s	Landing.	J’avais	ensuite	descendu	le	fleuve	jusqu’à	Iskander,	Forest-Port
et	Ar ’s	Station.	Ar ’s	Station,	incidemment,	se	trouve	près	de	l’endroit	où	se	rassembla,	il	y	a	plusieurs
années,	la	horde	de	Pa-Kur,	membre	de	la	Caste	des	Assassins,	qui	conduisait	une	alliance	de	douze
villes,	 augmentée	 de	 mercenaires	 et	 d’Assassins,	 contre	 la	 ville	 d’Ar.	 Cette	 guerre	 est	 célébrée,
incidemment,	 à	 la	manière	goréenne,	dans	plusieurs	 chansons.	Les	plus	célèbres	 sont	 sans	conteste
celles	qui	sont	consacrées	à	Tarl	de	Bristol.	L’engagement	avait	eu	lieu	en	10	110	C.A.,	Constata	Ar,
depuis	 la	Fondation	d’Ar.	Conformément	à	cette	chronologie,	on	était	alors	en	10127.	Ar ’s	Station,
incidemment,	 n’existait	 pas	 à	 l’époque	 du	 rassemblement	 de	 la	 horde	 de	Pa-Kur.	Elle	 a	 été	 fondée
quatre	 ans	 plus	 tard,	 en	 tant	 qu’avant-poste	 et	 comptoir	 commercial	 sur	 la	 rive	 sud	 du	Vosk.	 Elle
contrôle	également,	 en	 fait,	 l’extrémité	nord	d’une	des	grandes	 routes,	 la	Vitkel	Aria,	ou	Route	du
Triomphe	d’Ar,	conduisant	à	Ar.	Cette	voie	de	communication	est	également	appelée	:	Route	du	Vosk,



principalement	par	ceux	qui	voient	en	elle	le	moyen	de	gagner	le	fleuve.	À	l’ouest	d’Ar ’s	Station,	sur
le	fleuve,	j’avais	visité	Jort’s	Ferry,	Point	Alfred,	Jasmine,	Siba,	Sais	et	Sulport.	Je	m’étais	également
arrêté	à	Hammerfest	et	Ragnar ’s	Hamlet,	dont	l’importance	avait	récemment	augmenté.	Sa	croissance
peut	être	opposée	à	celle	de	Tetrapoli,	qui	se	trouve	beaucoup	plus	à	l’ouest.	Ragnar ’s	Hamlet,	petit
village	au	début,	s’est	développée	à	partir	de	ce	noyau	central.	Tetrapoli,	en	revanche,	se	composait
au	départ	de	quatre	villes	distinctes	 :	Ri,	Teibar,	Heiban	et	Azdak,	 la	 légende	voulant	qu’elle	ait	été
fondée	 par	 quatre	 frères.	 Ces	 villes	 se	 développèrent	 ensemble	 le	 long	 du	 fleuve	 et	 formèrent
finalement	une	unité.	Les	quatre	parties	de	la	ville,	ce	qui	n’a	rien	de	surprenant,	conservent	les	noms
des	villes	d’origine.	Le	mot	Tetrapoli,	incidemment,	signifie,	en	goréen	:	«	Quatre	Villes	».

Je	me	dirigeai	vers	les	quais	de	Fina.	De	temps	en	temps,	je	croisai	des	hommes.	J’étais	alors	près
du	 port	 fluvial.	 Je	m’écartai	 pour	 laisser	 passer	 une	Chaîne	 de	 femmes	 entravées,	 nues	 jusqu’à	 la
ceinture.	On	les	conduisait	vers	un	entrepôt	en	rondins	dont	les	portes	s’ornaient	du	signe	des	Kajirae,
où	elles	seraient	vendues.	Elles	étaient	 tristes,	dans	leurs	chaînes.	Quelques-unes	me	regardèrent,	se
demandant	 peut-être	 si	 un	homme	 tel	 que	moi	 les	 achèterait.	Les	 entrepôts	 en	 rondins	destinés	 aux
esclaves	sont	généralement	à	double	cloison	et	 les	femmes	y	sont	nues	et	portent	généralement	des
fers	 aux	 pieds,	 sauf	 lorsque	 les	 gardes	 en	 décident	 autrement.	 L’évasion,	 en	 réalité,	 est	 une
impossibilité	 statistique	 pour	 les	 esclaves	 goréennes.	 En	 outre,	 les	 peines	 liées	 aux	 tentatives
d’évasion	sont	souvent	sévères.	Il	n’est	pas	rare	que	l’on	coupe	les	tendons	situés	derrière	le	genou.
L’esclave	goréenne	n’espère	pas	s’évader,	elle	espère	donner	du	plaisir	à	son	maître.	J’examinai	les
femmes	quand	elles	passèrent	devant	moi.	Celle	que	je	cherchais	n’était	pas	parmi	elles.

«	Passage,	Maître	?	»	s’enquit	un	homme.
—	«	Je	préfère	chercher	ailleurs,	»	répondis-je.
—	«	Nous	sommes	bon	marché	!	»	cria-t-il.	«	Bon	marché	!	»
—	«	Merci,	 »	dis-je.	Et	 je	 continuai	mon	chemin.	 J’avais	 constaté,	 dans	diverses	villes,	 que	 les

prix	étaient	plus	intéressants	sur	les	quais	eux-mêmes.
En	 suivant	 le	 fleuve,	 je	 passai	 devant	 quatre	 entrepôts	 en	 rondins	 dont	 les	 portes	 s’ornaient	 du

signe	des	Kajirae.	Je	vis	de	minuscules	fenêtres,	avec	des	barreaux,	tout	en	haut	des	murs	extérieurs.
Pendant	 la	 journée,	 un	 peu	 de	 lumière	 passe	 par	 ces	 fenêtres,	 puis	 filtre,	 grâce	 à	 une	 ouverture
correspondante,	 légèrement	 plus	 basse,	 dans	 la	 zone	 de	 détention.	 En	 outre,	 il	 y	 a	 parfois	 des
ouvertures	 similaires	 dans	 le	 toit	 de	 ces	 structures.	 Dans	 certains	 entrepôts,	 incidemment,	 qui	 ne
paraissent	faire	qu’un	étage	de	haut,	les	zones	de	détention	sont	en	contrebas,	semblables	à	des	caves
aux	murs	de	 rondins.	Les	 fenêtres	 sont	généralement	petites	et	 entre	deux	mètres	cinquante	et	 trois
mètres	au-dessus	de	la	tête	des	femmes.	La	lumière,	à	l’intérieur,	est	faible.	Le	sol	est	généralement	en
bois,	sauf	une	bande	centrale	où	la	terre	est	apparente,	qui	fait	environ	six	mètres	de	large.	Elle	sert
essentiellement	 au	 drainage.	 Un	 réseau	 de	 barres	 métalliques,	 se	 trouvant	 entre	 deux	 et	 cinq
centimètres	sous	la	surface,	occupe	toute	la	surface	du	plancher.	De	la	paille	est	éparpillée	le	long	des
murs	de	la	pièce,	sur	le	bois.	Dans	les	rondins	des	murs,	à	des	hauteurs	différentes,	mais	n’excédant
généralement	pas	un	mètre,	on	trouve	des	anneaux	d’esclave.	On	accède	ordinairement	au	niveau	du
sol	 par	 une	 rampe	 de	 terre	 battue.	 Ces	 endroits,	 comme	 on	 peut	 le	 supposer,	 se	 caractérisent
généralement	par	les	odeurs	des	esclaves	détenues.

«	Mange	!	»	entendis-je	un	homme	crier,	à	 l’intérieur	d’une	de	ces	structures.	Puis	 j’entendis	 le
claquement	du	fouet	et	les	cris	de	douleur	de	la	femme.

—	«	Oui,	Maître	!	»	cria-t-elle.	«	Oui,	Maître	!	»
Je	continuai	mon	chemin	en	direction	des	quais.	Parfois,	je	désespérais	presque	de	trouver	Miss

Beverly	Henderson.	Comment	pouvait-on	espérer	retrouver	une	femme	parmi	les	milliers,	et	même
les	dizaines	de	milliers,	éparpillées	dans	 les	villes,	 les	villages	et	 les	champs	de	Gor	?	En	outre,	si
elle	avait	été	transportée	par	caravane,	ou	par	tarn,	elle	pouvait	se	trouver	n’importe	où.	Néanmoins,



j’étais	décidé	à	poursuivre	les	recherches.	De	toute	évidence,	j’avais	deux	éléments	en	ma	faveur.	Je
savais	 quelle	 avait	 récemment	 été	 capturée	 par	 Kliomenes,	 le	 pirate.	 De	 ce	 fait,	 mes	 recherches
n’étaient	 pas	 sans	 espoir.	 En	 réalité,	 j’étais	 convaincu	 de	 pouvoir	 retrouver	Miss	 Henderson	 si	 je
pouvais	découvrir	 sur	quel	Marché,	ou	Marchés,	Kliomenes	déciderait	 de	disposer	de	 ses	 captures
récentes.

«	Hé,	toi	!	»	dit	un	capitaine,	sur	les	quais.	«	Tu	as	l’air	fort.	Tu	cherches	du	travail	?	»
—	«	J’ai	l’intention	de	descendre	le	fleuve,	»	répondis-je.
—	«	Nous	allons	à	Tafa,	»	dit-il.	«	Il	nous	manque	un	rameur.	»
Les	villes	suivantes,	sur	le	fleuve,	étaient	Victoria	et	Tafa.	À	l’ouest	de	Tafa,	se	trouvait	Port	Cos,

qui	avait	été	fondée	un	siècle	auparavant	par	des	colons	de	Cos.	Les	villes	principales	de	l’ouest	de
Cos,	 sans	 compter	 les	petites	 agglomérations,	 étaient	Tetrapoli,	Ven	et	Turmus,	Ven	 se	 trouvant	 au
confluent	du	Cartius	Ta-Thassa	et	du	Vosk,	et	Turmus,	à	la	limite	orientale	du	delta	du	Vosk,	était	la
dernière	ville	située	sur	le	fleuve	même.

—	«	Je	vais	à	Victoria,	»	dis-je.	C’était	la	ville	suivante,	sur	le	fleuve.
—	«	Tu	es	un	homme	honnête,	n’est-ce	pas	?	»	demanda	le	capitaine.
—	«	Je	crois,	raisonnablement,	»	répondis-je	avec	méfiance.	«	Pourquoi	?	»
—	«	Si	tu	es	un	homme	honnête,	»	reprit	le	capitaine,	«	pourquoi	veux-tu	aller	à	Victoria	?	»
—	«	Il	y	a	certainement	des	activités	honnêtes,	à	Victoria,	»	dis-je.
—	«	Je	suppose,	»	admit	le	capitaine.
—	«	Est-ce	un	endroit	dangereux	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	dois	être	nouveau	sur	le	fleuve,	»	estima-t-il.
—	«	Oui,	»	reconnus-je.
—	«	Évite	Victoria,	»	dit-il.
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Es-tu	Marchand	d’Esclaves	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Dans	ce	cas,	évite	Victoria,	»	insista-t-il.
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	C’est	un	repaire	de	voleurs,	»	expliqua-t-il.	«	Ce	n’est	pratiquement	qu’un	marché	et	une	ville

d’esclaves.	»
—	«	On	y	trouve	un	important	marché	aux	esclaves	?	»	demandai-je.
—	«	On	 peut	 parfois	 s’y	 procurer	 des	marchandises	 extrêmement	 sensuelles	 à	 très	 bas	 prix,	 »

m’informa-t-il.
—	«	Pourquoi	les	prix	sont-ils	parfois	tellement	bas	?	»	demandai-je.
—	«	On	peut	vendre	bon	marché	les	femmes	qui	ne	coûtent	rien,	»	expliqua-t-il.
—	«	Dans	ce	cas,	les	femmes	vendues	sont	essentiellement	des	captures	?	»	demandai-je.
—	«	Bien	entendu,	»	répondit-il.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	fis-je.
—	«	C’est	un	fait	connu	sur	le	fleuve,	»	dit-il.
—	«	Qu’est-ce	qui	est	connu	?	»	demandai-je.
—	«	Que	Victoria	est	le	principal	point	d’écoulement	des	marchandises	des	pirates	du	fleuve.	»
—	«	Je	dois	y	aller,	»	dis-je	avec	impatience.
—	«	Je	vais	à	Tafa,	»	rappela-t-il.	«	Je	n’accosterai	pas	à	Victoria.	»
—	«	Permets-moi	de	ramer	pour	toi	jusqu’à	proximité	de	Victoria,	»	offris-je.	«	Puis	débarque-

moi.	Je	gagnerai	ensuite	la	ville	à	pied.	»
—	«	Il	sera	utile	d’avoir	un	autre	 rameur,	»	 reconnut-il,	«	même	jusqu’à	Victoria,	et	 le	courant

sera	avec	nous.	»



—	«	Oui,	»	dis-je.
—	 «	 En	 outre,	 »	 reprit-il,	 «	 nous	 pourrons	 peut-être	 engager	 un	 autre	 rameur	 à	 l’ouest	 de

Victoria.	»
—	«	Peut-être,	»	dis-je.
Il	me	regarda.
«	Tu	n’as	pas	besoin	de	me	payer,	»	dis-je.	«	Je	ramerai	gratuitement.	»
—	«	Es-tu	sérieux	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Il	eut	un	sourire	ironique.
—	«	Nous	partons	dans	l’ahn,	»	conclut-il.



7

J’ARRIVE	À	VICTORIA	;
J’ENTENDS	PARLER	DE	LA	GRANGE	DE	LYSANDER

«	QUE	me	propose-t-on	pour	cette	femme	?	»	cria	le	commissaire-priseur.	«	Que	me	propose-t-on
pour	cette	femme	?	»

C’était	une	paysanne	blonde,	solide,	aux	chevilles	 trapues,	du	sud	du	Vosk.	Elle	était	vendue	sur
une	plate-forme	grossière,	sur	les	quais	de	Victoria.	Elle	portait	un	collier	de	chaîne.

«	Deux	tarsks	!	»	cria	un	spectateur.
Je	me	 frayai	 un	 chemin	 dans	 la	 foule	 des	 quais.	 Les	 quais	 étaient	 encombrés	 d’hommes	 et	 de

marchandises.	Les	mâts	de	nombreuses	galères	se	dressaient	dans	le	ciel.	Il	y	avait	l’odeur	du	fleuve,
et	celle	du	poisson.

«	J’ai	entendu	dire	qu’on	transporte	la	topaze	vers	l’est,	»	déclara	un	commerçant,	s’adressant	à
un	autre	commerçant.

—	«	Cela	n’augure	pas	bien	de	la	sécurité	sur	le	fleuve,	»	commenta	son	compagnon.
Je	 les	dépassai.	Puis	 je	m’immobilisai	brusquement.	Un	sleen	marron	 tirait	violemment	sur	une

grosse	chaîne.	Il	gronda.	Il	découvrit	ses	crocs.	Un	tel	animal	pouvait	arracher	la	jambe	d’un	homme,
au	niveau	de	la	cuisse,	d’un	seul	mouvement	de	ses	mâchoires	énormes.

«	Au	pied,	Taba	!	»	ordonna	un	des	commerçants.
Crachant,	 l’animal	 se	 baissa,	 ses	 omoplates	 toujours	 saillantes	 sous	 sa	 fourrure	 partiellement

dressée,	ses	quatre	pattes	postérieures	toujours	crispées.	Il	me	parut	vraisemblablement	capable,	s’il
le	souhaitait,	d’arracher	l’anneau	métallique,	fixé	dans	les	planches,	auquel	il	était	attaché.	Je	reculai.
Les	commerçants,	sans	plus	s’occuper	de	moi,	continuèrent	leur	conversation.

«	Victoria	a	refusé	le	tribut,	»	disait	l’un	d’entre	eux.
—	«	Ils	croient	qu’ils	peuvent	trouver	d’autres	marchés,	»	dit	le	deuxième	homme.
—	«	C’est	stupide,	»	estima	le	premier.
—	«	Ils	pourraient	aller	faire	leurs	affaires	à	Tafa,	»	suggéra	le	deuxième.
—	«	Ou	revenir	à	Victoria,	quand	la	ville	aura	convenablement	compris	son	intérêt,	»	avança	le

premier.
—	«	C’est	exact,	»	admit	le	deuxième.
—	 «	 En	 fait,	 »	 reprit	 le	 premier,	 «	 ils	 ne	 peuvent	 pas	 permettre	 cette	 insolence	 de	 la	 part	 de

Victoria.	Toutes	les	petites	villes	du	fleuve	pourraient	suivre	son	exemple.	»
—	«	Ils	estimeront	que	Victoria	doit	être	punie,	»	assura	le	deuxième.
—	«	Peut-être	est-ce	pour	cette	raison	que	l’on	transporte	la	topaze	à	l’est,	»	fit	valoir	le	premier.
—	«	Ce	serait	la	première	fois	en	dix	ans,	»	rappela	le	deuxième.
—	«	Néanmoins,	c’est	 intéressant,	»	souligna	 le	premier,	«	car	 je	ne	croyais	pas	qu’ils	auraient



véritablement	besoin	de	la	topaze	pour	soumettre	Victoria.	»
—	«	Ils	sont	assez	puissants	sans	elle,	»	admit	le	deuxième.
—	«	Peut-être,	 dans	 ce	 cas,	 le	 transport	 de	 la	 topaze	 à	 l’est	 n’est-il	 qu’une	 rumeur,	 »	 estima	 le

premier.
—	«	Espérons-le,	»	souhaita	le	deuxième.
—	«	Si	elle	est	véritablement	transportée	à	l’est,	»	reprit	le	premier,	«	je	crois	que	cela	n’indique

pas	seulement	la	punition	de	Victoria.	»
—	«	Je	le	crains,	»	reconnut	le	deuxième.
Puis	 je	 tournai	 les	 talons	 et	 m’éloignai	 des	 commerçants.	 Je	 n’avais	 pas	 compris	 leur

conversation.
Au	 matin,	 avant	 l’aube,	 j’avais	 été	 débarqué	 quelques	 pasangs	 en	 amont.	 J’avais	 parcouru	 un

pasang	sur	l’intérieur,	afin	d’éviter	les	tharlarions	du	fleuve,	puis	j’avais	suivi	la	rive	en	direction	de
Victoria.	J’étais	arrivé	en	ville	une	heure	auparavant.

«	 Bonbons	 !	 Bonbons	 !	 »	 cria	 une	 femme	 libre	 voilée.	 Elle	 transportait	 les	 bonbons	 dans	 un
plateau	suspendu	à	son	cou	par	une	longue	bande	de	cuir.

«	Viande	chaude	!	»	criait	un	autre	marchand	ambulant.	«	Viande	chaude	!	»
«	Légumes	frais	!	»	criait	une	femme.
«	Lait	de	verr,	œufs	de	vulo	!	»	entendis-je.
Un	 autre	 commerçant	 passa	 près	 de	 moi.	 Il	 était	 suivi	 par	 une	 jolie	 brune	 portant	 une	 courte

tunique,	avec	un	collier	et	un	paquet	sur	la	tête.
Je	m’écartai	 pour	 laisser	 huit	 Paysans	 qui,	 des	 sacs	 de	Sa-Tarna	 sur	 les	 épaules,	 se	 dirigeaient

vers	les	quais.
«	Voilà	ce	que	j’appelle	vraiment	de	la	viande	chaude	!	»	disait	un	homme.
J’entendis	une	 femme	hoqueter.	 Je	baissai	 la	 tête.	Dans	un	coin,	 à	plat	dos	 sur	 les	planches,	 les

genoux	levés,	la	cheville	gauche	attachée	au	poignet	gauche,	la	cheville	droite	liée	au	poignet	droit,
une	esclave	était	couchée.

«	Je	vous	en	prie,	Maîtres,	»	gémissait	 la	 femme,	 levant	 la	 tête.	«	Touchez-moi,	Maîtres	 !	»	Un
homme	gras	était	assis	sur	un	tabouret.	 Il	 tenait	une	petite	chaîne	fixée	au	collier	de	la	femme.	Elle
avait	été	cruellement	excitée,	mais	pas	satisfaite.

«	Je	vous	en	prie,	Maîtres,	»	supplia-t-elle.
«	Un	tarsk	pour	son	utilisation,	»	dit	l’homme	gras.
Je	regardai	 la	femme.	Puis	 j’entendis	un	 tarsk	 tomber	dans	 le	bol	en	cuivre	qui	se	 trouvait	près

d’elle.	 Un	Bourrelier	me	 bouscula,	 s’accroupissant	 près	 de	 l’esclave.	 Pitoyablement,	 elle	 leva	 son
corps	vers	lui.

«	Bijoux	!	»	entendis-je.	«	Bijoux	!	»
Non	loin	de	là,	il	y	avait	quatre	femmes	avec	un	collier	de	planches.	Celui-ci	est	constitué	de	deux

planches	comportant	des	demi-cercles	correspondants.	Les	deux	planches	sont	reliées	et	maintenues
par	cinq	U	coulissants,	en	fer	plat	;	lorsqu’on	fait	coulisser	les	U	en	fer	plat	vers	l’arrière,	le	collier
est	ouvert.	Lorsqu’on	les	fait	coulisser	dans	l’autre	sens,	les	deux	planches	sont	en	contact	et	le	collier
est	fermé.	Des	anneaux,	dans	lesquels	on	glisse	des	cadenas,	se	trouvent	également	aux	extrémités	des
planches.	 Ils	 permettent	 de	 verrouiller	 le	 collier.	 Les	 quatre	 femmes	 portant	 le	 collier	 de	 planches
étaient	à	genoux,	attendant,	pendant	que	 leur	maître	 traitait	une	affaire.	 Il	 appartenait	 à	 la	Caste	des
Paysans.	Elles	étaient	nues.	Elles	avaient	les	mains	attachées	dans	le	dos.

«	Lorsque	nous	avons	fui	devant	les	brigands,	j’ai	proposé	de	chercher	refuge	dans	un	village	de
paysans,	»	dit	l’une	d’entre	elles.	«	Je	n’imaginais	pas	qu’ils	pourraient	nous	capturer.	»

—	«	En	 général,	 les	 paysans	 n’aiment	 guère	 les	 personnes	 libres	 des	 grandes	 villes,	 »	 dit	 une
autre.



—	«	Nous	n’étions	pas	de	leur	village,	»	dit	une	autre.
—	«	De	toute	évidence,	notre	vente	va	leur	procurer	un	revenu	supplémentaire,	»	dit	l’une	d’elles.
—	«	S’ils	ne	le	boivent	pas	d’abord	dans	les	tavernes,	»	ajouta	la	deuxième	avec	amertume.
—	«	Nous	sommes	des	femmes	libres,	»	dit	la	première,	tirant	sur	ses	liens.	«	Ils	ne	peuvent	pas

nous	faire	cela	!	»
—	«	Entretiens	ces	pensées	pendant	que	tu	peux,	»	intervint	la	quatrième.	«	Bientôt,	nous	serons

des	esclaves	marquées	au	fer	rouge.	»
—	«	Regarde	cette	femme	écœurante,	»	dit	la	deuxième	femme,	montrant	d’un	mouvement	de	la

tête	l’esclave	qui	gémissait	et	se	tortillait	en	compagnie	du	Bourrelier.
—	«	Oui,	»	dit	la	quatrième.
—	«	Peuvent-ils	m’obliger	à	faire	cela	?	»	demanda	la	deuxième	avec	frayeur.
—	«	Ils	peuvent	te	faire	faire	n’importe	quoi,	ma	chère,	»	dit	la	quatrième	femme.
«	Bijoux	!	»	entendis-je.	«	Bijoux	!	»
Je	 m’éloignai	 et	 m’arrêtai	 devant	 une	 couverture	 étendue	 sur	 les	 planches.	 Sur	 la	 couverture,

exposés,	il	y	avait	des	dizaines	d’épingles,	de	broches,	de	clips,	de	boucles,	de	bagues,	de	colliers,	de
bracelets,	de	boucles	d’oreilles	et	de	chaînes.	Un	homme	à	 l’allure	 rustique,	portant	une	 tunique	en
laine,	était	assis,	les	jambes	croisées,	derrière	la	couverture.

«	Achète	des	bijoux	chez	moi,	»	dit-il.	«	Ils	sont	bon	marché	et	jolis.	Orne	tes	esclaves.	»
«	Tu	vois,	Maître	?	»	demanda	une	femme	à	genoux	près	de	lui,	un	collier	au	cou,	nue,	levant	les

bras.	Elle	était	pratiquement	couverte	de	bijoux.	Elle	devait	bien	avoir	vingt	colliers	autour	du	cou.
Elle	leva	les	colliers,	ce	qui	eut	pour	effet	de	les	faire	tinter	et	briller,	les	tendant	vers	moi	avec	ses
petites	mains.	Puis	 elle	présenta	 le	bras	droit,	 afin	que	 je	puisse	voir	 les	bracelets	 et	 les	bagues,	 si
nombreux	qu’ils	cachaient	presque	complètement	la	peau.

—	 «	Achète	 quelque	 chose	 pour	 ton	 esclave,	 »	 dit	 l’homme.	 «	 Tiens,	 »	 ajouta-t-il,	 prenant	 un
collier	sur	 la	couverture.	«	Ceci	a	été	pris	à	une	femme	libre	qui,	désormais,	 frotte	 les	dalles	de	 la
demeure	d’Iphicrates.	»

—	«	Je	n’ai	pas	d’esclave,	»	dis-je.
—	 «	 Je	 te	 vends	 celle-ci,	 »	 dit-il,	 montrant	 la	 femme	 agenouillée	 près	 de	 lui,	 «	 un	 tarsk	 en

argent.	»
—	 «	Achète-moi,	Maître,	 »	 dit-elle	 en	 riant.	 «	 Je	 suis	 jolie.	 Je	 travaille	 dur.	 Je	 sais	 donner	 du

plaisir	à	un	homme,	sur	les	fourrures.	»
—	«	C’est	exact,	»	confirma	l’homme	avec	un	sourire.
—	«	Je	suis	convaincu	que	l’on	peut	trouver	des	femmes	pour	moins	cher,	à	Victoria,	»	dis-je,	lui

rendant	son	sourire.
—	«	Exact,	»	ricana	l’homme.	Je	constatai	qu’il	ne	souhaitait	pas	véritablement	la	vendre.
—	«	Tu	as	indiqué,	»	repris-je,	«	que	ce	collier	avait	été	pris	à	une	femme	libre.	»
—	«	Par	un	pirate,	»	expliqua-t-il.
—	«	Tu	parles	de	cela	ouvertement,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Nous	sommes	à	Victoria,	»	fit-il	ressortir.
—	«	Puis-je	demander	à	quel	équipage	appartenait	ce	pirate	?	»	m’enquis-je.
—	«	À	celui	de	Polyclitus,	»	répondit-il.	«	Leur	place	forte	se	trouve	près	de	Turmus.	»
—	«	Il	est	probable	qu’ils	attaquent	également	les	itinéraires	commerciaux	contournant	le	delta	du

Vosk,	»	émis-je.
—	«	De	temps	en	temps,	»	répondit-il.	«	En	réalité,	c’est	au	cours	d’une	de	ces	opérations	qu’ils

ont	capturé	cette	jolie	petite	prune.	»	Il	montra	la	femme	agenouillée	près	de	lui.	«	Croirais-tu	qu’elle
était	autrefois	la	fille	d’un	riche	commerçant	?	»	demanda-t-il.

—	«	Cela	semble	incroyable,	»	admis-je.



—	«	Il	m’a	bien	enseigné	la	signification	de	mon	collier,	»	ronronna-t-elle,	lui	embrassant	le	bras.
—	«	Cela	peut	être	fait	avec	n’importe	quelle	femme,	»	dit-il.
—	«	Connais-tu	un	pirate	nommé	Kliomenes	?	»	demandai-je.	J’espérai	que	ma	voix	ne	trahissait

pas	l’intensité	de	mon	intérêt.
—	«	C’est	un	sale	type,	»	dit	l’homme.	«	C’est	un	des	lieutenants	de	Policrates.	»
—	«	Sais-tu	s’il	est	connu	à	Victoria	?	»	demandai-je.
—	 «	 Oui,	 »	 répondit	 l’homme.	 «	 Il	 est	 venu	 à	 Victoria	 pour	 vendre	 des	 marchandises	 et	 des

esclaves.	»
—	«	Où	doivent-elles	être	vendues	?	»	m’enquis-je.
—	«	Les	marchandises	sont	déjà	vendues,	»	répondit-il.	«	Sur	les	Quais	des	Marchands.	»
—	«	Et	les	esclaves	?	»	insistai-je.
—	«	Elles	seront	vendues	ce	soir,	»	répondit-il,	«	dans	la	grange	de	Lysander.	»
—	«	Je	vais	prendre	cette	chaîne,	»	dis-je	à	 l’homme,	montrant	une	des	chaînes	exposées	sur	 la

couverture.
—	«	Mais	je	croyais	que	tu	n’avais	pas	d’esclave,	»	fit-il	valoir.
—	«	Néanmoins,	je	veux	trouver	un	moyen	de	te	remercier,	»	dis-je.	«	Tu	as	été	très	serviable.	»
—	«	Un	tarsk,	»	dit-il.
La	chaîne	faisait	approximativement	un	mètre	cinquante	de	long.	Elle	était	destinée	à	être	enroulée

plusieurs	 fois	 autour	 du	 cou	 d’une	 femme	 ou,	 selon	 divers	 arrangements,	 à	 orner	 le	 corps	 de
nombreuses	façons.	La	chaîne	n’était	pas	lourde,	toutefois	elle	n’était	pas	légère.	Elle	constituait	une
masse	dense	dans	la	main.	Elle	était	solide.	Elle	pouvait	être	utilisée,	si	on	le	souhaitait,	pour	attacher
une	esclave.	Elle	était	sensuellement	décorée	de	perles	en	bois,	colorées,	de	pierres	naturelles	et	de
morceaux	 de	 cuir.	 Amovibles,	 mais	 présentement	 fixés	 à	 la	 chaîne,	 il	 y	 avait	 deux	 ensembles	 de
crochets,	l’un	sans	serrure	et	l’autre	avec.	C’était	au	moyen	de	ces	crochets	que	la	chaîne	pouvait	être
transformée	en	un	moyen	efficace	d’attacher	les	esclaves.

Je	donnai	le	tarsk	que	l’homme	ramassa	et	glissa	dans	sa	bourse.
«	Ne	donne	pas	cela	à	une	femme	libre,	»	dit-il	en	riant.
—	«	Elle	est	jolie,	»	dis-je.	Je	l’enroulai	et	la	glissai	dans	mon	sac.
—	«	C’est	une	chaîne,	»	dit-il.
—	«	Elle	est	jolie	tout	de	même,	»	répondis-je.	Je	me	demandai	pourquoi	je	l’avais	achetée.	Elle

était	manifestement	jolie.	Peut-être	était-ce	pour	cette	raison	que	je	l’avais	achetée.
—	«	Quand	j’étais	libre,	»	dit	la	femme,	«	je	ne	pouvais	pas	porter	ce	genre	de	bijou.	»
—	«	Ils	ne	sont	pas	destinés	aux	femmes	libres,	»	déclara	l’homme.
—	«	Non,	Maître,	»	 s’empressa-t-elle	de	 répondre.	«	Mais,	 à	présent,	»	 ajouta-t-elle,	«	 je	peux,

avec	la	permission	de	mon	Maître,	me	rendre	aussi	belle	et	excitante	que	possible.	»
—	«	C’est	à	moi	de	décider	ce	que	tu	peux	porter,	»	intervint-il.
—	«	Oui,	Maître,	 »	 reconnut-elle	 avec	 un	 sourire.	 «	À	 supposer	 que	 je	 sois	 autorisée	 à	 porter

quelque	chose.	»
—	«	Et	ne	l’oublie	pas,	»	souligna-t-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.
—	 «	 Ce	 soir,	 »	 dis-je,	 «	 Kliomenes	 propose	 ses	 marchandises	 sur	 l’estrade	 de	 la	 grange	 de

Lysander.	»
—	«	Oui,	»	répondit	l’homme.
—	«	Merci,	»	dis-je.	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien.	»
—	«	Moi	aussi,	je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	répondit-il.
Puis	je	m’engageai	dans	une	rue	étroite	conduisant	au	centre	de	Victoria.
—	«	Bonne	chasse,	au	marché	aux	esclaves	!	»	me	cria	l’homme.



—	«	Merci,	»	répondis-je.
Je	souris	intérieurement.	Puis	je	poursuivis	mon	chemin,	me	demandant	pourquoi	j’avais	acheté

cet	objet	bizarre	que	constituait	la	chaîne,	bijou	manifestement	destiné	au	corps	d’une	esclave.



8

JE	M’EN	SORS	DE	JUSTESSE	DANS	LA	TAVERNE	DE
TASDRON	;

JE	GAGNE	RAPIDEMENT	LA	GRANGE	DE	LYSANDER

«	Y	A-T-IL	d’autres	défis	?	»	demandai-je,	essuyant	avec	l’avant-bras	la	sueur	et	le	sable	collés	sur
mon	visage.

J’avais	 fait	 le	 compte	 de	 mes	 ressources,	 avant	 d’entrer	 dans	 la	 taverne	 de	 Tasdron,	 près	 de
l’Avenue	Lycurgus,	et	constaté	qu’elles	ne	se	montaient	qu’à	soixante-dix	tarsks	en	cuivre,	y	compris
cinq	tarsks	que	j’avais	reçus	avec	joie,	alors	que	je	ne	m’y	attendais	pas,	le	capitaine	étant	un	homme
honnête,	en	récompense	de	mon	travail	de	rameur	entre	Fina	et	les	environs	de	Victoria.	J’ignorais	ce
que	 valaient	 les	 esclaves,	 dans	 le	Marché	 de	Lysander,	mais	 je	 souhaitais	 avoir	 assez	 pour	 être	 en
mesure	d’enchérir	d’une	façon	réaliste	et	efficace	en	ce	qui	concernait	une	marchandise,	si	elle	était
proposée	au	public.

Je	crachai	sur	le	sable,	me	frottai	les	mains	sur	les	cuisses.
J’avais	combattu	sept	hommes	et	les	avais	vaincus	avec	une	célérité	qui,	me	semblait-il,	aurait	fait

plaisir	à	Kenneth	et	Barus,	qui	avaient	assuré	ma	formation	dans	ce	domaine.	J’aurais	pu	mettre	plus
longtemps,	 et	 susciter	 davantage	 de	 défis,	mais	 je	 voulais	 être	 au	Marché	 de	Lysander	 lorsque	 les
enchères	débuteraient.	Quoi	qu’il	en	soit,	 je	n’étais	pas	mécontent.	 J’avais	accumulé	deux	 tarsks	en
argent	et	seize	 tarsks	en	cuivre.	À	Victoria,	 j’étais	convaincu	que	 je	ne	rencontrerais	pas	de	gardes
qui,	au	nom	des	citoyens	honnêtes,	me	prieraient	de	m’en	aller	le	plus	tôt	possible.

«	Y	a-t-il	d’autres	défis	?	»	m’enquis-je.
La	salle	resta	silencieuse.	Je	me	penchai	sur	la	petite	table,	proche	du	sable,	afin	de	ramasser	mes

gains.
«	Un	tarsk	en	argent,	»	dit	une	voix	désagréable.
Je	me	redressai.
Un	homme	était	à	présent	debout,	à	une	dizaine	de	mètres,	de	l’autre	côté	de	la	salle.	J’avais	déjà

remarqué	cette	table.	Autour	d’elle	étaient	assis	sept	ou	huit	hommes,	mal	rasés	et	lugubres.	Plusieurs
avaient	des	cicatrices.	Deux	portaient	des	anneaux	dans	les	oreilles.	Presque	tous	avaient	un	mouchoir
noué	sur	la	tête,	à	la	manière	des	rameurs,	qui	se	protègent	ainsi	la	tête	du	soleil.	Tous	étaient	armés.

«	Messieurs,	non	!	»	cria	Tasdron,	patron	de	la	taverne.
Il	y	eut	soudain	un	bruit	sec,	celui	d’une	courte	lame	métallique	sortant	de	son	fourreau.
—	 «	 Un	 tarsk	 en	 argent,	 »	 répéta	 l’homme,	 la	 lame	 à	 la	 main.	 Je	 savais	 que	 les	 Goréens

dégainaient	rarement	l’acier	quand	ils	n’avaient	pas	l’intention	de	s’en	servir.
J’avalai	péniblement	ma	salive.
—	«	Je	ne	suis	pas	familiarisé	avec	l’acier,	»	dis-je	d’une	voix	aussi	détachée	que	possible.



—	«	Dans	ce	cas,	tu	ne	devrais	pas	en	porter,	»	répliqua	l’homme.	Ses	compagnons	rirent.
—	«	Le	combat,	comme	cela	a	été	clairement	expliqué,	»	dit	Tasdron	d’une	voix	tremblante,	«	doit

se	dérouler	à	mains	nues.	»
—	«	Prends	ta	 lame,	»	me	dit	 l’homme.	Je	vis	 la	pointe	de	la	courte	épée	bouger	légèrement.	Il

montra	mes	vêtements,	ainsi	que	le	sac	et	la	lame	qui	se	trouvaient	à	côté.
—	«	Je	ne	peux	pas	combattre	contre	toi	avec	l’acier,	»	dis-je.	«	Je	connais	mal	son	maniement.	»
—	«	Fuis	!	»	souffla	Tasdron.
—	«	Fermez	les	issues	!	»	dit	l’homme	à	ses	compagnons.	Quatre	hommes	se	levèrent,	le	premier

allant	 près	 d’une	 porte	 latérale,	 le	 deuxième	 près	 de	 celle	 des	 cuisines	 et	 les	 deux	 autres	 devant
l’entrée	principale.	Ils	y	restèrent.	Ils	avaient	également	dégainé	leur	acier.	À	la	table,	toujours	assis,	il
restait	encore	deux	hommes.	L’attitude	de	l’un	d’entre	eux	suggérait	qu’il	était	 le	chef	du	groupe.	Il
me	regardait	en	buvant	du	Paga.

«	Prends	ta	lame	!	»	dit	l’homme.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Très	bien,	»	dit-il.	«	Le	choix	t’appartient	!	»	Il	contourna	sa	table	puis,	prudemment,	sans	me

quitter	des	yeux,	avança.	Il	s’arrêta	à	environ	trois	mètres	de	moi.	Puis,	soudain,	il	donna	un	coup	de
pied	dans	 une	 table	 qui	 se	 trouvait	 devant	 lui,	 dégageant	 l’espace	qui	 nous	 séparait.	Deux	hommes
s’éloignèrent	précipitamment	de	la	table.	Une	esclave,	tassée	sur	elle-même	dans	un	coin,	hurla.

—	«	Je	ne	suis	pas	armé,	»	dis-je.
Il	avança	encore	d’un	pas.	Je	vis	bouger	la	pointe	de	sa	lame.
—	«	Il	est	nouveau	à	Victoria,	»	dit	désespérément	Tasdron.	«	Prends	ses	vêtements,	son	argent,

ses	affaires.	Laisse-lui	la	vie.	»
Mais	l’homme	n’adressa	même	pas	un	regard	à	Tasdron.	Il	avança	encore	d’un	pas.
Je	reculai.	Puis	je	sentis	les	tables,	derrière	moi,	contre	mes	jambes.
—	«	Je	ne	suis	pas	armé,	»	dis-je.
L’homme	ricana	et	avança	encore	d’un	pas.
«	Permets-moi	de	prendre	mon	arme,	»	dis-je.
Il	ricana	à	nouveau	et	avança	d’un	pas	supplémentaire.	Je	savais	que	je	n’avais	pas	le	temps	de	me

retourner	et	de	saisir	l’arme,	dans	son	fourreau,	sur	la	table,	avec	mes	vêtements	et	mon	sac	et,	même
si	j’avais	eu	le	temps	de	tendre	le	bras	et	de	sortir	 l’arme	de	son	fourreau,	je	ne	crois	pas	que	cela
m’aurait	beaucoup	aidé.	Je	voyais	la	façon	dont	cet	homme	maniait	l’acier,	et	je	constatai	que	la	lame
elle-même	 était	 abondamment	marquée.	 Elle	 avait	 connu	 de	 nombreux	 combats.	Devant	 lui,	même
avec	une	lame	à	la	main,	je	compris	que	j’aurais	été,	en	réalité,	sans	défense.

«	Je	ne	suis	pas	armé,	»	répétai-je.	«	As-tu	l’intention	de	me	tuer	de	sang-froid	?	»
—	«	Oui,	»	répondit	l’homme.
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Cela	me	procurera	du	plaisir,	»	répondit-il.	Je	vis	la	lame	reculer.
—	«	Stop	!	»	cria	une	voix.
L’homme	fit	un	pas	en	arrière	et	regarda	derrière	moi.	Je	me	retournai.	Là,	à	environ	six	mètres,

vêtu	 d’une	 cape	 de	 laine,	 sale,	 se	 tenait	 un	 homme	 de	 haute	 taille,	 mal	 rasé.	 Bien	 qu’il	 paraisse
méprisable,	il	se	tenait,	pour	le	moment,	très	droit.

«	Hé,	toi,	»	dit-il	à	mon	intention,	«	désires-tu	un	champion	?	»
L’homme	était	armé.	Un	fourreau	en	cuir	était	suspendu	à	son	épaule	gauche.	Il	n’avait	pas	daigné,

toutefois,	dégainer	la	lame.
—	«	Qui	es-tu	?	»	demanda	l’homme	qui	m’avait	menacé.
—	«	Désires-tu	un	champion	?	»	me	demanda	à	nouveau	l’homme.
—	«	Oui,	»	répondis-je.



—	«	Qui	es-tu	?	»	répéta	l’homme	qui	me	menaçait.
—	«	Me	contrains-tu	à	dégainer	ma	lame	?	»	s’enquit	l’homme	de	haute	taille.	Lorsqu’il	prononça

ces	paroles,	les	cheveux	se	dressèrent	sur	ma	nuque.
—	«	Qui	es-tu	?	»	cria	l’homme	qui	me	menaçait,	reculant	encore	d’un	pas.
L’homme	ne	 répondit	 pas.	D’une	main,	 il	 se	 contenta	 de	 rejeter	 sa	 cape	 sur	 les	 épaules.	Un	 cri

jaillit	dans	la	taverne.
Je	constatai	que	l’homme	portait	le	Rouge	des	Guerriers.
«	 Non,	 »	 dit	 l’homme	 qui	 m’avait	 menacé.	 «	 Je	 ne	 te	 contrains	 pas	 à	 tirer	 ta	 lame.	 »	 Puis	 il

s’éloigna	à	reculons.	Lorsqu’il	eut	regagné	sa	table,	il	rengaina	sa	lame	d’un	geste	furieux.	Puis,	en
compagnie	de	ses	camarades,	qui	gardaient	les	portes,	il	quitta	la	taverne.

«	Paga	!	Paga	pour	tout	le	monde	!	»	cria	Tasdron.	Les	esclaves	s’empressèrent	d’aller	servir	le
Paga.	«	Musique	!	»	cria-t-il.	Les	cinq	Musiciens,	qui	étaient	près	des	cuisines,	gagnèrent	rapidement
leur	place.	Tasdron	 frappa	dans	 ses	mains	et	une	esclave,	dont	 le	corps	était	partiellement	peint,	 se
précipita	sur	le	sable.

Instable	sur	mes	jambes,	je	gagnai	la	table	de	l’homme	de	haute	taille.	Il	ne	parut	pas	s’intéresser	à
moi.	Lorsque	 la	 femme	 lui	 servit	du	Paga,	 sa	main	 trembla	 lorsqu’il	 la	 tendit	vers	 le	gobelet.	 Il	 le
porta,	brusquement,	renversant	un	peu	de	liquide	sur	la	table,	à	ses	lèvres.	Il	tremblait.

«	Je	te	dois	la	vie,	»	dis-je.	«	Merci.	»
—	«	Va-t’en,	»	dit-il.
Ses	 yeux	 paraissaient	 voilés.	 Il	 ne	 semblait	 plus	 fier	 et	 fort,	 comme	précédemment,	 pendant	 ce

bref	instant	où	il	avait	défié	l’homme	qui	me	menaçait.	Sa	main	tremblait	sur	le	gobelet	de	Paga.
«	Va-t’en,	»	répéta-t-il.
—	«	Je	vois	que	tu	portes	toujours	le	Rouge,	Callimachus,	»	dit	une	voix.
—	«	Ne	te	moque	pas	de	moi,	»	dit	l’homme	assis	à	la	table.
Je	constatai	que	celui	qui	venait	de	parler	était	l’homme	que	j’avais	pris	pour	le	chef	des	ruffians

de	la	table	située	de	l’autre	côté,	au	nombre	desquels	se	trouvait	celui	qui	m’avait	menacé.	En	ce	qui	le
concernait,	 il	 n’avait	 ni	 soutenu	 ni	 tenté	 de	 retenir	 celui	 qui	 m’avait	 menacé.	 Je	 supposai	 qu’il
s’estimait	 au-dessus	 des	 querelles	 de	 taverne.	 J’en	 déduisis	 que	 c’était	 un	 homme	 relativement
important.

—	«	 Il	y	a	quelque	 temps	que	nous	nous	 sommes	 rencontrés,	dans	 la	 région	de	Port	Cos,	»	dit
l’homme	qui	s’était	immobilisé	près	de	la	table.

L’homme	assis,	celui	qui	m’avait	sauvé,	resta	sans	rien	dire,	son	gobelet	de	Paga	à	la	main.
«	Cette	 partie	 de	 fleuve,	 »	 reprit	 l’homme	debout,	 «	m’appartient.	 »	Puis	 il	 considéra	 l’homme

assis.	«	Je	ne	t’en	veux	pas,	pour	Port	Cos,	»	ajouta-t-il.
L’homme	assis	but.	Ses	mains	étaient	agitées.
«	Tu	as	toujours	été	courageux,	Callimachus,	»	poursuivit	l’homme	debout.	«	J’ai	toujours	admiré

cette	 partie	 de	 ta	 personnalité.	 Si	 tu	 n’avais	 pas	 tenu	 à	 respecter	 les	Codes,	 tu	 aurais	 pu	 aller	 loin.
J’aurais	pu	te	trouver	une	place,	même	au	sein	de	mon	organisation.	»

—	«	Mais,	»	dit	l’homme	assis	à	la	table,	«	nous	nous	sommes	rencontrés	à	Port	Cos.	»
—	«	Les	 risques	 que	 tu	 as	 pris	 cette	 nuit-là	 ont	 payé,	 »	 dit	 l’homme	 debout.	 «	Toutefois,	 je	 te

conseille	de	renoncer	à	cette	audace	dans	l’avenir.	»
L’homme	assis	but.
«	Heureusement	pour	toi,	mon	cher	Callimachus,	mon	ami	Kliomenes,	l’individu	désagréable	qui

vient	de	quitter	la	taverne,	ne	te	connaît	pas.	Il	ne	sait	pas,	contrairement	à	moi,	que	ton	œil	n’est	plus
aussi	vif	qu’il	l’était,	que	ta	main	a	perdu	sa	pénétration,	que	tu	es	à	présent	détruit	et	dégradé,	que	le
Rouge	n’a	pratiquement	plus	aucun	sens	sur	ton	corps,	que	ce	n’est	plus	qu’un	souvenir,	le	symbole
vide	d’une	gloire	disparue.	»



L’homme	assis	but.
«	Si,	comme	moi,	il	avait	su,	»	ajouta	l’homme	debout,	«	tu	serais	mort.	»
L’homme	assis	fixa	le	fond	de	son	gobelet,	à	présent	vide,	posé	sur	la	table.	Ses	mains	le	serraient.

Ses	doigts	étaient	blancs.	Ses	yeux	paraissaient	vides.	Ses	joues,	couvertes	de	barbe,	étaient	pâles	et
creuses.

«	Paga	!	»	cria	 l’homme	debout.	«	Paga	!	»	Une	femme	blonde,	nue,	avec	une	rangée	de	perles
autour	de	son	collier	métallique,	vint	en	courant	 jusqu’à	 la	 table	et,	 inclinant	 le	récipient	en	bronze
qu’elle	 portait	 sur	 l’épaule,	 servit	 du	 Paga	 à	 l’homme	 assis.	 L’homme	 debout	 près	 de	 la	 table,
remarquant	 à	 peine	 la	 présence	 de	 la	 femme,	 lui	 glissa	 un	 tarsk	 dans	 la	 bouche	 et	 elle	 regagna
rapidement	le	comptoir	où,	sous	le	regard	attentif	d’un	employé,	elle	cracha	la	pièce	dans	un	bol	en
cuivre.	Cette	femme	avait	quelque	chose	de	familier,	mais	je	ne	pouvais	pas	définir	ce	que	c’était.

«	Bois,	Callimachus,	»	dit	l’homme	debout.	«	Bois.	»
L’homme	assis,	les	mains	tremblantes,	porta	le	gobelet	de	Paga	à	ses	lèvres.
Puis,	l’homme	qui	s’était	tenu	debout	près	de	la	table	pivota	sur	lui-même	et	s’en	alla.	Je	reculai,

m’éloignant	de	la	table.
«	L’homme	qui	m’a	menacé,	»	dis-je	à	Tasdron,	patron	de	la	taverne,	«	le	nommé	Kliomenes,	qui

est-ce	?	»
—	«	C’est	Kliomenes,	le	pirate,	lieutenant	de	Policrates,	»	répondit	Tasdron.
—	«	Et	l’autre,	»	demandai-je,	«	celui	qui	est	resté	debout	près	de	la	table,	parlant	à	celui	qui	m’a

sauvé	?	»
—	«	Son	Capitaine,	»	répondit	Tasdron,	«	Policrates	en	personne.	»
J’avalai	péniblement	ma	salive.
«	 Tu	 as	 de	 la	 chance	 d’être	 encore	 en	 vie,	 »	 reprit	 Tasdron.	 «	 À	mon	 avis,	 tu	 devrais	 quitter

Victoria.	»
—	«	À	quelle	heure	commencent	les	ventes,	dans	la	grange	de	Lysander	?	»	demandai-je.
—	«	Elles	ont	déjà	commencé,	»	répondit	Tasdron.
En	hâte,	je	regagnai	la	table	sur	laquelle	j’avais	laissé	mes	affaires.	J’enfilai	mes	vêtements	et,	en

hâte,	suspendis	mon	épée	sur	mon	épaule	gauche.	Je	ramassai	mes	gains.	Je	vis	la	femme	blonde,	qui
avait	 un	 rang	 de	 perles	 autour	 de	 son	 collier,	me	 regarder.	 J’eus	 l’impression	 de	 l’avoir	 déjà	 vue
quelque	part.	Je	glissai	mes	gains	dans	ma	bourse	et	attachai	celle-ci	à	ma	ceinture.	Je	ne	pouvais	me
souvenir	 de	 l’endroit	 ou	 de	 l’époque	 où	 je	 l’avais	 rencontrée.	 C’était	 une	 esclave	 relativement
séduisante.	Puis	je	sortis	en	hâte	de	la	taverne.	Je	pris	aussitôt	le	chemin	de	la	grange	de	Lysander.
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CE	QUI	ARRIVA	DANS	LA	GRANGE	DE	LYSANDER

«	 CETTE	 magnifique	 rousse,	 »	 cria	 le	 commissaire-priseur,	 «	 est	 une	 capture	 du	 Capitaine
Thrasymedes	!	Elle	joue	du	luth.	»

Des	rires	rauques	éclatèrent	dans	la	salle.
«	Comment	est-elle	sur	les	fourrures	?	»	cria	une	voix.
La	femme	fut	vendue	quatre	tarsks	en	cuivre.
«	Les	femmes	de	Kliomenes	ont-elles	été	vendues	?	»	demandai-je	à	un	homme.
—	«	Oui,	»	répondit	l’homme.
—	«	Presque,	»	précisa	un	autre.
—	«	Presque	?	»	insistai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.	«	Je	crois	qu’il	y	en	a	d’autres,	prises	près	de	Lara.	»
«	Que	me	propose-t-on	pour	cette	blonde	?	»	cria	le	commissaire-priseur.
—	«	N’ont-elles	pas	déjà	été	vendues	?	»	demanda	le	premier	homme.
—	«	Pas	toutes,	je	crois,	»	répondit	le	deuxième.
Je	les	quittai,	me	frayant	un	chemin	dans	la	foule	vers	la	haute	estrade	ronde,	couverte	de	sciure

de	bois.
«	Regarde	où	tu	mets	les	pieds	!	»	gronda	un	homme.
Je	 m’arrêtai	 près	 de	 la	 cage.	 À	 l’intérieur,	 assises	 sur	 un	 banc	 en	 bois,	 derrière	 les	 barreaux

solides	et	rapprochés,	pitoyables,	serrant	des	draps	autour	de	leur	corps,	quelques-unes	avec	les	yeux
fixes,	 se	 trouvaient	 une	 dizaine	 de	 femmes.	 Je	 serrai	 les	 barreaux,	 de	 l’extérieur,	 regardant	 les
femmes.	 Celle	 que	 je	 cherchais	 n’était	 pas	 là.	Une	 femme	 se	 leva,	 sa	 cheville	 gauche	 tirant	 sur	 la
chaîne	et	l’anneau	qui	la	reliaient	aux	autres,	et	baissa	le	drap	jusqu’à	sa	ceinture.

«	Achète-moi,	»	supplia-t-elle,	tendant	la	main	vers	moi.	Je	reculai.
«	Ce	n’est	pas	une	cage	de	présentation,	»	dit	un	employé,	posant	une	main	sur	mon	bras.	«	Tu	ne

dois	pas	traîner	ici.	»
«	Achète-moi,	»	supplia	la	femme,	le	bras	tendu	vers	moi.
Je	supposai	que,	contrairement	à	plusieurs	autres,	elle	avait	apparemment	eu	des	maîtres.
«	Est-ce	que	ce	sont	les	seuls	articles	mis	en	vente	?	»	demandai-je	à	l’employé.
—	«	Non,	»	répondit-il.
—	«	Y	a-t-il	des	femmes	de	Kliomenes	qui	soient	encore	à	vendre	?	»	demandai-je	désespérément.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-il.	«	Je	n’ai	pas	les	listes.	»
Pitoyablement,	je	tournai	les	talons	et	allai	prendre	place,	avec	les	autres,	près	de	l’estrade.
La	blonde	fut	vendue	six	tarsks.
«	 Et	maintenant,	 »	 annonça	 le	 commissaire-priseur,	 «	 voici	 une	 autre	 blonde.	 Comme	 presque

toutes	les	femmes	qui	sont	encore	dans	la	cage,	elle	était	libre.	»



Il	y	eut	des	rires.
«	Fais-lui	embrasser	le	fouet	!	»	cria	un	homme.
«	 À	 genoux,	 Femme,	 et	 embrasse	 le	 fouet	 !	 »	 ordonna	 le	 commissaire-priseur.	 La	 femme

s’agenouilla	 et	 embrassa	 le	 fouet.	 Il	 n’y	 eut	 pas	 d’autres	 rires.	 Ensuite,	 il	 lui	 fit	 prendre	 ses	 poses
d’esclave.

Deux	cents	hommes	environ	assistaient	à	la	vente.	Ces	ventes	sont	fréquentes	dans	les	granges	de
Victoria,	 durant	 parfois	 plusieurs	 soirées	 de	 suite.	 Le	 printemps	 et	 l’été	 sont	 les	 saisons	 les	 plus
actives,	 saisons	 où	 les	 pirates,	 après	 leurs	 raids,	 apportent	 généralement	 leur	 butin.	 De	 nombreux
hommes,	dans	la	grange,	étaient	des	Marchands	d’Esclaves	professionnels,	originaires	d’autres	villes
et	cherchant	de	bonnes	affaires.

«	Vendue	à	Targo	d’Ar	!	»	annonça	le	commissaire-priseur.	Les	menottes	furent	alors	passées	à	la
blonde,	que	l’on	traîna	ensuite	hors	de	l’estrade.

J’étais	en	colère,	car	je	ne	savais	même	pas	si	Miss	Henderson	serait	vendue,	ou	si	elle	avait	déjà
été	 vendue.	 Si	 elle	 avait	 été	 vendue,	 peut-être	 était-elle	 en	 train	 de	 quitter	 Victoria,	 impuissante	 et
asservie,	pour	une	destination	inconnue.	Mes	poings	étaient	serrés.	Mes	paumes	étaient	 trempées	de
sueur.

Les	deux	femmes	suivantes,	des	brunes,	furent	vendues	à	Lucilius	de	Tyros.	Les	quatre	esclaves
suivantes	furent	achetées	par	un	certain	Publius,	représentant	de	Mintar	d’Ar.

J’attendis,	 tandis	 que	 les	 enchères	 s’échauffaient	 et	 que	 d’autres	 hommes	 pénétraient	 dans	 la
grange.	Par	cinq	fois,	 la	cage	fut	vidée,	remplie	puis	vidée,	 tandis	que	les	femmes,	débarrassées	de
leurs	entraves,	recevaient	l’ordre	de	monter	sur	l’estrade	afin	d’être	vendues.

«	Ces	femmes	ne	t’intéressent	donc	pas	?	»	demanda	un	de	mes	voisins.
—	 «	 Beaucoup	 sont	 jolies,	 »	 reconnus-je.	 En	 réalité,	 si	 je	 n’avais	 pas	 attendu	 désespérément,

pitoyablement,	 celle	 que	 je	 recherchais,	 j’aurais	 parfaitement	 pu	 me	 laisser	 tenter	 par	 plusieurs
d’entre	elles.	En	posséder	une	aurait	été	une	joie	et	un	triomphe.	L’homme	qui	a	possédé	une	femme,
ou	des	femmes,	sait	de	quoi	je	parle.	Peut-être	ceux	qui	n’ont	jamais	possédé	de	femme	peuvent-ils
entrevoir,	confusément,	ce	que	cela	peut	représenter.	Je	ne	connais	pas	de	plaisir	comparable	à	celui
de	 posséder	 une	 femme,	 totalement.	 C’est	 indescriptiblement	 délicieux	 ;	 c’est	 merveilleux	 ;	 cela
emplit	 de	 joie	 et	 de	 puissance	 ;	 cela	 exalte	 et	 assouvit	 le	 sang.	 Cela	 enseigne	 à	 l’homme,	 dans	 la
monnaie	 tonitruante	 de	 l’intellect	 et	 de	 l’émotion,	 ce	 qu’est	 la	 signification	 véritable	 de	 la	 virilité.
Comparativement,	les	satisfactions	du	mensonge	et	de	la	négation,	à	la	volonté	de	vaincre	son	sang	et
sa	 virilité	 au	 nom	 d’une	 fausse	 condition	masculine	 conditionnée	 par	 une	 société	 démente	 et	 anti-
biologique,	 sont	 véritablement	 pâles.	 Ceux	 qui	 sont	 capables	 d’escalader	 les	montagnes	 doivent	 le
faire.	Ceux	qui	en	sont	incapables	doivent	se	consoler	en	niant	leur	existence.

«	La	petite	brune,	il	y	a	quatre	ventes	de	cela,	»	dit	mon	voisin,	«	n’était-elle	pas	superbe	?	»
—	«	Si,	»	répondis-je.	Elle	était	effectivement	magnifique.	Dans	ce	Marché,	elle	avait	été	vendue

seulement	 quatorze	 tarsks	 en	 cuivre,	 ce	 qui	 l’avait	 indignée.	 Elle	 avait	 été	 adjugée	 à	 un	 agent	 de
Clarck	 de	 Thentis.	 La	 brune	 suivante,	 à	 mon	 avis,	 était	 encore	 plus	 extraordinaire.	 Elle	 avait	 été
vendue	seulement	quinze	tarsks	en	cuivre.	Elle	avait	été	adjugée	à	Cleanthes	de	Teletus.

«	Adjugée	à	Vart	de	Port	Kar	!	»	cria	le	commissaire-priseur,	et	une	rousse	fut	poussée	hors	de
l’estrade.

«	Et	maintenant,	»	annonça	le	commissaire-priseur,	«	voici	une	capture	de	Kliomenes,	prise	près
de	Lara.	»

Elle	portait	seulement	son	collier	de	vente,	avec	le	disque	de	vente,	portant	son	numéro	de	lot.
«	Une	petite	traînée	de	la	Terre,	froide	et	collet-monté,	»	cria	le	commissaire-priseur,	«	mais	pas

totalement	dépourvue	d’intérêt,	comme	vous	pouvez	le	constater	!	»	Il	la	tira	en	arrière,	la	saisissant
par	les	cheveux,	exposant	l’arc	de	sa	beauté	aux	hommes.



Un	murmure	de	plaisir	parcourut	la	salle.
«	Elle	est	déjà	marquée,	»	reprit	le	commissaire-priseur,	«	mais	a	essentiellement	servi	d’Esclave

d’Exposition,	pas	d’esclave	d’utilisation.	»	Il	la	fit	alors	pivoter,	sans	lui	lâcher	les	cheveux,	afin	que
ceux	qui	se	trouvaient	sur	sa	gauche	puissent	mieux	la	voir.	«	En	conséquence,	»	reprit-il,	«	elle	n’est
pas	encore	totalement	soumise	à	son	collier.	»	Il	y	eue	des	rires,	dans	la	foule.	Puis	il	 la	fit	pivoter
afin	que	ceux	qui	se	trouvaient	sur	sa	droite	puissent	la	voir.	«	À	mon	avis,	»	ajouta-t-il,	«	il	est	temps
que	cette	femme	apprenne	les	diverses	utilisations	que	l’on	peut	exiger	d’une	esclave.	»

«	Oui	!	»	crièrent	plusieurs	hommes.
Ensuite,	 il	 la	 tira	 encore	un	peu	plus	 en	 arrière,	 la	 faisant	 à	 nouveau	pivoter	 sur	 sa	 gauche,	 de

sorte	qu’elle	fut	magnifiquement	présentée	aux	hommes.
«	Ne	paraît-elle	pas	prête	à	être	dressée	et	chauffée	?	»	s’enquit	le	commissaire-priseur.
«	Oui	 !	»	crièrent	plusieurs	hommes.	«	Oui	 !	»	La	femme	tremblait.	Elle	savait	qu’elle	pourrait

appartenir	à	l’un	d’entre	eux.
«	Que	m’offre-t-on	?	»	cria	le	commissaire-priseur.
«	Deux	tarsks	en	cuivre	!	»	annonça	un	homme.
«	Quatre	!	»	cria	un	autre.
«	Six	!	»
«	Sept	!	»
«	Neuf	!	»
«	Onze	!	»
«	C’est	une	exquise	petite	traînée	!	»	cria	le	commissaire-priseur.	Il	lui	lâcha	les	cheveux.	«	Tiens-

toi	droite	!	»	ordonna-t-il	à	la	femme.	Elle	obéit.	Il	fit	les	cent	pas	sur	l’estrade,	son	fouet	à	la	main.
«	Douze	!	»
«	Treize	!	»
«	Sa	beauté	lui	a	valu	d’être	Esclave	d’Exposition,	»	rappela	le	commissaire-priseur.
«	Quatorze	!	»	cria-t-on.
«	 À	 présent,	 elle	 peut	 devenir	 votre	 esclave.	 Vous	 pourrez	 la	 faire	 travailler	 et	 l’utiliser,	 »	 fit

remarquer	le	commissaire-priseur.
«	Quinze	!	»	entendis-je.
«	Imaginez-la,	soumise,	se	tortillant	sur	vos	fourrures,	»	souligna-t-il.
«	Seize	!	»	entendis-je.
«	 Ai-je	 entendu	 seulement	 seize	 tarsks	 pour	 cette	 affaire	 exceptionnelle	 ?	 »	 s’enquit	 le

commissaire-priseur,	incrédule.
Le	commissaire-priseur	se	tourna	vivement	vers	la	femme.
«	À	genoux	et	embrasse	le	fouet	!	»	lui	ordonna-t-il.
Rapidement,	 la	 femme,	effrayée,	 s’agenouilla	devant	 lui.	Elle	prit	 les	 lanières	du	 fouet	dans	ses

petites	mains	et,	baissant	la	tête,	les	embrassa.
«	Debout	!	»	aboya	le	commissaire-priseur.	«	Je	te	vendrai	un	prix	convenable.	»
La	femme,	terrifiée,	se	leva	d’un	bond.
«	Fais-la	prendre	ses	poses	!	»	cria	un	homme.	«	Voyons	ce	qu’elle	sait	faire	!	»
Le	 commissaire-priseur	 secoua	 les	 lanières	 du	 fouet.	 Puis,	 rapidement,	 clairement,	 d’une	 voix

forte,	dans	une	succession	d’ordres,	faisant	parfois	claquer	le	fouet,	il	ordonna	à	la	femme,	une	par
une,	rapidement,	de	prendre	une	succession	complexe	de	poses	et	d’attitudes.	Rarement,	à	mon	avis,
en	un	moment	 aussi	 court,	 la	 féminité	 d’une	 femme	 fut	 aussi	 bien	dévoilée.	Puis	 il	 fit	 claquer	 son
fouet	et	 lui	ordonna	de	se	 tenir	droite	sur	 l’estrade,	en	rentrant	 le	ventre.	Elle	était	essoufflée	 ;	elle
avait	les	yeux	pleins	de	larmes	;	elle	tremblait	;	elle	était	couverte	de	sueur	et	de	sciure.	Il	ne	lui	avait
accordé	 ni	 répit	 ni	 quartier.	 Les	 acheteurs	 comprenaient	 désormais	 correctement	 la	 nature	 de	 la



marchandise	qui	leur	était	proposée.
«	Vingt-deux	tarsks	!	»	cria	un	homme.
«	Vingt-trois	!	»	annonça	un	autre.
J’étais	tellement	stupéfait	que	je	n’avais	même	pas	participé	aux	enchères.	Je	n’aurais	pas	imaginé

qu’elle	puisse	être	aussi	belle.	Comme	les	hommes	de	la	Terre	sont	stupides,	me	dis-je,	car	la	femme
qui	 se	 trouvait	 sur	 l’estrade	 était	 une	 femme	 de	 la	 Terre,	 de	 laisser	 ainsi	 leurs	 femmes	 faire	 ce
qu’elles	 veulent	 !	 Comme	 ils	 sont	 stupides	 de	 ne	 pas	 posséder	 leurs	 femmes	 et	 les	 contraindre	 à
manifester	l’intégralité	véritable	et	 la	désirabilité	de	leur	beauté	!	La	femme,	sur	l’estrade,	était	une
femme	de	 la	Terre.	Ne	manifestait-elle	pas,	dans	 sa	personne,	 à	quel	point	 les	 femmes	de	 la	Terre
peuvent	 être	 belles	 ?	 Et	 pourtant	 je	 savais	 que,	 sur	 la	 Terre,	 ces	 femmes	 se	 languissaient
généralement,	leur	beauté	se	voyant	refuser	sa	signification	et	son	épanouissement,	leur	beauté	n’était
jamais	appelée,	commandée,	pour	le	plaisir,	la	distraction	et	le	service	des	hommes	forts	«	Vingt-cinq
tarsks	!	»

«	Vingt-six	!	»
«	Vingt-sept	!	»
«	Vingt-huit	!	»
«	Trente	!	»
«	Achète-la,	 »	 sembla	me	dire	 une	 voix.	 «	Achète	 l’esclave	 !	 Fais	 d’elle	 ta	 propriété.	 »	 «	Non,

non,	»	dis-je,	presque	à	haute	voix.	«	Je	ne	peux	pas	!	».
«	Qu’est-ce	que	tu	dis	?	»	demanda	mon	voisin.
—	«	Rien,	»	répondis-je.	«	Rien.	»
«	Trente-cinq	!	»	entendis-je.
«	Quarante	!	»	entendis-je.
«	Quarante-deux	!	»
Je	ne	pouvais	même	pas	participer	aux	enchères.	Je	pouvais	à	peine	respirer.	Mon	cœur	battait	à

tout	rompre.	Je	n’aurais	pas	imaginé	qu’elle	puisse	être	aussi	belle.	J’étais	apparemment	incapable	de
parler.	Je	ne	pouvais	quitter	des	yeux	la	femme	sous	les	torches,	le	collier	et	le	disque	de	vente	au	cou.
Je	tremblais.

«	Quarante-quatre	!	»	entendis-je.
«	Quarante-six	!	»
Je	 tremblais.	 J’avais	vu	Miss	Beverly	Henderson	 embrasser	 le	 fouet.	 Je	 l’avais	 vue	prendre	 les

poses	de	l’esclave.
«	Quarante-sept	!	»	entendis-je.
«	Quarante-huit	!	»
«	Cinquante	!	»
Soudain,	la	femme	cria,	stupéfaite.	Son	réflexe	avait	été	spasmodique,	incontrôlable.	Puis	elle	se

cacha	le	visage	dans	les	mains,	en	larmes.	Tout	son	corps,	dans	la	lumière	des	torches,	rougit.
«	Quatre-vingt-dix	tarsks	!	»	annonça	un	homme.
Le	commissaire-priseur	s’éloigna	de	la	femme,	le	fouet	à	la	main.
«	J’ai	une	offre	à	quatre-vingt-dix	tarsks	!	»	cria-t-il.
«	Elle	n’est	pas	tellement	froide,	»	releva	mon	voisin.
—	«	Non,	»	admis-je.	«	Non.	»
«	Quatre-vingt-douze	tarsks	!	»	cria	un	homme.
«	Quatre-vingt-quatorze	!	»	annonça	un	autre.
«	J’ai	une	offre	à	quatre-vingt-quatorze	tarsks	!	»	cria	le	commissaire-priseur.	«	Qui	dit	mieux	?

Qui	dit	mieux	?	»
Le	silence	lui	répondit.



«	Je	vais	fermer	la	main,	»	annonça	le	commissaire-priseur.
«	Quatre-vingt-dix-huit	!	»	criai-je	soudain.	Le	son	de	ma	voix	me	surprit.
La	femme	leva	lugubrement	la	tête.
«	Quatre-vingt-dix-huit	 !	 J’ai	 une	 offre	 à	 quatre-vingt-dix-huit	 !	 »	 cria	 le	 commissaire-priseur.

«	Qui	dit	mieux	?	Qui	dit	mieux	?	»
Le	silence	lui	répondit.
«	Je	vais	fermer	la	main,	»	annonça	le	commissaire-priseur.	«	Je	ferme	la	main	!	»
Je	possédais	Miss	Henderson.
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NOUS	QUITTONS	LA	GRANGE	DE	LYSANDER	;
MISS	HENDERSON	VA	PARTAGER	MON	LOGEMENT

MISS	 HENDERSON	 fut	 poussée	 hors	 de	 l’estrade.	 Je	me	 dirigeai	 vers	 le	 pied	 de	 l’estrade.	Ma	 tête
paraissait	vaciller.	J’étais	à	peine	conscient	de	mes	mouvements.	Je	bougeais	comme	dans	un	rêve.

«	Jason	?	»	demanda-t-elle,	derrière	les	barreaux	de	la	cage	située	à	droite	de	l’estrade.	Déjà,	sa
cheville	gauche	était	enchaînée.	«	Jason	?	»

Je	donnai	le	reçu	à	l’employé	responsable	de	la	cage.	J’avais	payé	les	quatre-vingt-dix-huit	tarsks.
Le	disque	de	vente	fut	retiré	de	son	collier	et	rangé	dans	une	petite	boîte	en	bois.	L’anneau	qu’elle

portait	à	la	cheville	fut	ouvert.	La	porte	de	la	cage	fut	ouverte	et	elle	fut	poussée	devant	moi.
«	Tu	ne	sais	donc	pas	que	tu	dois	t’agenouiller	devant	ton	maître	?	»	demanda	l’employé.
Rapidement,	elle	s’agenouilla.
Je	la	fis	lever	et	la	pris	dans	mes	bras.
«	C’est	toi,	Jason	?	»	souffla-t-elle.	«	Est-ce	vraiment	toi	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	C’est	moi.	»
Elle	se	mit	à	pleurer	et	je	la	serrai	contre	moi.	Elle	frémit	dans	mes	bras.	Elle	sanglota.	Je	sentis

ses	larmes,	à	travers	ma	tunique.
—	«	Jason,	»	sanglota-t-elle.	«	Jason,	Jason.	»
Je	la	serrai	contre	moi	et	lui	caressai	la	tête.
«	Je	suis	tellement	heureuse,	»	dit-elle.	«	Je	suis	tellement	heureuse	!	»
—	«	Oui,	»	dis-je.	«	Oui.	»	Je	continuai	de	lui	caresser	la	tête	et	de	la	serrer	contre	moi.
—	«	Tu	m’as	achetée.	Tu	me	possèdes,	Jason,	»	dit-elle.	«	Je	suis	ton	esclave.	»	Je	comprenais	à

peine	ce	qu’elle	disait.	 «	 Je	 sais	que	 tu	 te	montreras	 fort	 avec	moi,	mais	 je	vais	 essayer	de	bien	 te
servir,	»	dit-elle.

—	«	Que	dis-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Je	vais	essayer	de	te	plaire,	»	dit-elle.	«	Je	ne	veux	pas	être	fouettée.	»
—	«	Que	dis-tu	?	»	répétai-je.
Elle	recula	légèrement,	dans	mes	bras,	et	leva	la	tête.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.	Ses	lèvres

tremblaient.	Elle	paraissait	incroyablement	heureuse.
—	 «	 Je	 me	 souviens	 de	 la	 femme,	 devant	 la	 boutique	 de	 Philebus,	 à	 Ar,	 »	 dit-elle,	 «	 qui,	 les

poignets	 liés	dans	 le	dos,	 était	 attachée	par	 le	 cou	à	un	anneau.	 Il	 est	vraisemblable	que	moi	 aussi,
quand	 l’envie	 t’en	 prendra,	 à	 présent	 que	 tu	me	 possèdes,	 je	 serai	 soumise	 à	 ces	 assauts	 rudes	 et
péremptoires.	Il	est	vraisemblable	que	tu	ne	respecteras	pas	ma	volonté	davantage	que	la	sienne	et	que
tu	me	prendras,	moi	aussi,	quand	tu	en	auras	envie.	»

Je	la	regardai,	troublé.



Elle	posa	à	nouveau	la	tête	contre	moi,	appuyant	la	joue	contre	mon	épaule.
«	Tout	ce	que	tu	as	toujours	rêvé	de	faire	avec	moi,	»	dit-elle,	«	tu	pourras	à	présent	le	faire.	Tout

ce	 que	 tu	 as	 toujours	 rêvé	 d’obtenir	 d’une	 femme,	 je	 serai	 désormais	 obligée	 de	 te	 le	 donner.	 Tu
pourras	faire	ce	que	tu	veux	de	moi.	Je	serai	obligée	de	t’obéir	en	tout.	»	Elle	leva	à	nouveau	la	tête.
Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.	«	N’aie	pas	pitié	de	moi,	»	reprit-elle.	«	Veille	à	ce	que	je	te	serve
bien.	»

—	«	La	clé	!	»	criai-je.	«	La	clé	!	»
—	«	Quel	nom	vas-tu	me	donner	?	»	demanda-t-elle.
—	«	La	clé	!	»	criai-je.
—	«	La	clé	?	»	demanda-t-elle.	«	Maître	?	»
La	clé	du	collier	de	vente	me	fut	donnée	par	un	employé.	Je	constatai	que	la	bande	de	métal	collait

parfaitement	 à	 son	 cou.	 Elle	 était	 incroyablement	 excitante.	 Elle	 ne	 pouvait	 pas	 la	 retirer.	 Puis,	 en
sueur,	me	dominant,	hâtivement,	maladroitement,	je	glissai	la	petite	clé	dans	la	serrure.

«	Maître	?	»	demanda-t-elle	avec	frayeur.
—	«	Ne	m’appelle	pas	:	Maître	!	»	criai-je	presque,	d’une	voix	étranglée.
Des	hommes	nous	regardèrent.
Je	tournai	la	clé	et	fis	jouer	la	minuscule	serrure,	à	six	pênes,	du	collier.	On	dit	que	chaque	pêne

correspond	à	une	lettre	du	mot	«	Kajira	»,	vocable	goréen	le	plus	souvent	utilisé	pour	désigner	 les
esclaves.

—	«	Où	est	le	collier	que	tu	me	destines	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	ne	te	destine	pas	de	collier,	»	répondis-je.
—	«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Ne	m’appelle	pas	:	Maître,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Je	veux	dire	:	Oui,	Jason.	»
Je	posai	les	mains	sur	le	collier,	afin	de	le	lui	retirer.	Mais	elle	saisit	le	collier,	le	maintenant	sur

son	cou.
«	Maître	?	»	demanda-t-elle.	«	Jason	?	»
—	 «	 Tu	 es	 une	 femme	 de	 la	 Terre,	 »	 dis-je.	 «	 Tu	 sais	 ce	 que	 tu	 dois	 faire	 et	 comment	 te

comporter.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit-elle.
—	«	Ne	me	parle	pas	de	me	plaire,	»	précisai-je.	«	Ne	me	parle	pas	de	m’obéir	ou	de	me	servir.	»
—	«	Mais	je	suis	une	esclave,	»	protesta-t-elle,	«	et	tu	me	possèdes.	»
—	«	Non	!	»	répliquai-je.
—	«	Je	suis	marquée	au	fer	rouge,	»	dit-elle.
—	«	Ce	n’est	rien,	»	déclarai-je.
—	«	Si	tu	étais	une	femme	et	si	tu	étais	marqué,	»	releva-t-elle,	«	tu	verrais	si	ce	n’est	rien.	»
—	«	Tu	n’es	pas	responsable	du	fait	que	tu	as	été	marquée,	»	dis-je.
—	 «	 Mais	 les	 hommes	 en	 sont	 responsables,	 »	 souligna-t-elle,	 «	 et	 je	 suis,	 de	 toute	 façon,

marquée.	»
Je	 voulus	 à	 nouveau	 lui	 retirer	 son	 collier,	 et	 ses	 petites	mains	 se	 crispèrent	 une	 nouvelle	 fois

dessus.
«	Tu	me	possèdes,	»	dit-elle.	«	Que	vas-tu	faire	de	moi	?	»
—	«	T’affranchir,	»	 répondis-je.	«	Je	vais	 te	donner	ce	que	 ton	cœur	désire	par-dessus	 tout	 :	 la

libération	totale	et	la	liberté.	»
Elle	me	regarda	avec	stupéfaction.
J’arrachai	le	collier	et	le	jetai,	avec	la	clé,	dans	un	coin.
—	«	Tu	ne	veux	pas	de	moi,	»	souffla-t-elle.



—	«	Ne	 crains	 rien,	 »	 promis-je.	 «	 Je	 ne	 profiterai	 pas	 de	 toi,	 je	 ne	 te	maltraiterai	 pas,	 je	 ne
t’exploiterai	 pas.	Tu	 auras	 droit	 au	 respect	 et	 à	 la	 dignité.	En	 toutes	 choses,	 tu	 seras	ma	 ravissante
égale.	 »	 Puis	 je	me	 rendis	 compte	 que	 j’avais	 commis	 une	 erreur.	 «	 Excuse-moi,	 »	 repris-je.	 «	 Je
n’avais	pas	l’intention	de	te	rabaisser.	Je	n’avais	pas	l’intention	de	dire	:	«	ravissante	».	Tu	seras,	en
toutes	choses,	tu	seras	purement	et	simplement	mon	égale.	»

—	«	Comment	une	esclave	peut-elle	être	l’égale	de	son	maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tu	es	libre,	»	lui	dis-je.
—	 «	 J’aurais	 pu	 être	 achetée	 par	 un	 Goréen,	 »	 fit-elle	 remarquer,	 «	 qui	 m’aurait	 gardée

précieusement,	et	chérie,	qui	m’aurait	obligée	à	bien	le	servir	et	m’aurait	abondamment	utilisée.	»
—	«	Je	t’ai	affranchie,	»	insistai-je.	«	N’es-tu	pas	heureuse	?	»	demandai-je,	troublé.
—	«	Je	suis	nue,	»	dit-elle.
—	 «	 Pardonne-moi,	 »	 fis-je.	 J’allai	 rapidement	 voir	 un	 employé	 des	 cages.	 Pour	 un	 tarsk,

j’achetai	un	des	draps	que	l’on	arrachait	aux	esclaves	lorsqu’elles	montaient	sur	l’estrade.
Je	retournai	en	hâte	près	de	la	femme	et	m’immobilisai	devant	elle,	le	drap	à	la	main.	Pendant	un

très	bref	instant,	j’eus	envie	de	vomir.	Elle	était	terriblement	belle.	N’aurais-je	pas	dû	la	conduire	nue
dans	les	rues	de	Victoria,	esclave	exhibée,	pour	mon	plaisir,	celui	de	son	maître,	afin	que	les	hommes
puissent	profiter	de	sa	beauté	et	m’adresser	leurs	félicitations,	reconnaissant	que	j’avais	beaucoup	de
chance	de	posséder	une	telle	femme	?

«	Je	t’en	prie,	»	dit-elle.
J’approchai	légèrement	d’elle	et,	debout	devant	elle,	passai	le	drap	derrière	elle,	me	préparant	à	la

couvrir.
«	Ne	me	regarde	pas,	monstre	lubrique	!	»	dit-elle.	«	Couvre-moi	rapidement.	»
Vivement,	je	passai	le	drap	autour	d’elle	et,	de	l’intérieur,	elle	le	serra	plus	étroitement	autour	de

son	corps.	Je	vis,	lorsqu’elle	serra	le	drap,	la	forme	de	ses	petits	poings	sous	le	tissu.
«	Ne	regarde	pas	mes	chevilles	et	mes	mollets,	»	dit-elle.	«	S’il	te	plaît.	»
—	«	Pardonne-moi,	»	dis-je.	«	Sortons	vite	d’ici.	»
—	«	Oui,	»	convint-elle.	«	C’est	écœurant.	Je	respire	la	puanteur	des	esclaves.	»
Rapidement,	nous	quittâmes	la	grange	de	Lysander.
«	Où	habites-tu	?	»	demanda-t-elle.
—	«	J’ai	pris	une	petite	chambre	près	des	quais,	»	répondis-je.
—	«	Moi	aussi,	j’aurai	besoin	d’une	chambre,	»	déclara-t-elle.
—	«	Je	n’ai	pas	beaucoup	d’argent,	»	avançai-je.
—	«	Dans	ce	cas,	nous	devrons	diviser	 la	 chambre,	»	décida-t-elle,	«	 avec	une	couverture,	une

cloison	quelconque.	»
—	«	Bien	entendu,	»	admis-je.
—	«	En	outre,	tu	devras	aller	m’acheter	des	vêtements,	»	ajouta-t-elle.	«	Je	ne	peux	pas	porter	un

drap.	»
—	«	Que	dirais-tu	d’une	tunique	d’esclave	?	»	demandai-je.
—	«	Ne	plaisante	pas,	Jason	!	»	lança-t-elle.
—	«	C’est	par	ici,	»	dis-je,	montrant	une	rue	conduisant	au	fleuve.
—	«	Je	n’ai	pas	d’argent,	»	dit-elle.	«	Et	 je	n’ai	pas	de	Pierre	du	Foyer.	Qu’est-ce	que	cela	?	»

demanda-t-elle.
Nous	entendîmes	le	tintement	d’une	cloche	et,	un	instant	plus	tard,	celui	de	pièces	dans	une	boîte

métallique.	Une	femme	vêtue	d’un	haillon	marron,	esclave,	sortit	de	l’ombre.	Au	cou,	enchaînée,	elle
portait	une	cloche	en	bronze,	creuse,	aplatie,	aux	côtés	inclinés,	avec	un	dessus	plat	et	un	anneau,	ainsi
qu’une	 boîte	métallique,	 comportant	 une	 fente,	 fermée	 à	 clé.	 Rapidement,	 elle	 s’agenouilla	 devant
moi.	Elle	mordit	ma	tunique	et	me	lécha	la	jambe.	Elle	leva	la	tête.



«	Prends-moi	pour	un	 tarsk,	Maître,	»	 supplia-t-elle.	Des	menottes	 lui	 immobilisaient	 les	mains
dans	le	dos.

—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Va-t’en,	créature	écœurante	!	»	lança	Miss	Henderson.
—	«	Si	je	ne	rentre	pas	avec	l’équivalent	d’un	tarsk	en	cuivre,	»	gémit	la	femme	à	genoux	devant

moi,	«	je	serai	fouettée.	»
—	«	Va-t’en	!	»	répéta	Miss	Henderson.
—	«	Ton	esclave	mérite	une	punition,	»	dit	la	femme	à	genoux	devant	moi.
—	«	Ce	n’est	pas	mon	esclave,	»	répliquai-je.
—	«	Elle	serait	apparemment	une	bonne	esclave,	»	apprécia	la	femme.
Je	sortis	un	tarsk	en	cuivre	et	voulus	le	glisser	dans	la	tirelire	de	la	femme.
Rapidement,	 alors	 que	 je	 n’avais	 pas	 encore	 pu	 mettre	 la	 pièce	 dans	 la	 tirelire,	 la	 femme

s’allongea	par	terre,	sur	le	dos,	devant	moi.
—	«	Tu	dois	m’utiliser	d’abord,	»	dit-elle,	«	et	ne	mettre	la	pièce	que	si	tu	es	satisfait.	»
—	«	Ne	donne	pas	notre	argent,	»	intervint	Miss	Henderson.
—	«	C’est	mon	argent,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Ne	gaspille	pas	nos	ressources,	»	ajouta-t-elle.
—	«	Ce	sont	mes	ressources,	pas	les	tiennes,	»	dis-je.	«	Je	les	utiliserai	comme	je	l’entends.	»
—	«	Bien	sûr,	Jason,	»	dit-elle	avec	irritation.
—	«	Je	ne	t’utiliserai	pas,	»	dis-je	à	la	femme,	«	mais	je	te	donnerai	la	pièce.	»	Je	voulus	la	mettre

dans	la	tirelire	qui,	à	présent	que	la	femme	était	couchée,	dressée	sur	les	coudes,	pendait	contre	son
sein	gauche,	qui	tendait	légèrement	le	fin	tissu	de	sa	tunique.

Rapidement,	elle	recula	et	se	leva.
—	«	Je	vaux	un	tarsk,	»	dit-elle.	«	Et	mon	maître	est	un	homme	fier.	Il	ne	nous	envoie	pas	dans	les

rues	pour	mendier.	»
—	«	Mais	tu	risques	d’être	fouettée,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Je	trouverai	l’argent	ailleurs,	»	répondit-elle.	«	Et,	si	j’étais	à	ta	place,	je	fouetterais	l’esclave

qui	est	à	côté	de	toi.	»
—	«	Fiche	le	camp	!	»	cria	Miss	Henderson.
La	femme	s’enfuit,	dans	le	tintement	de	la	cloche	et	des	pièces	contenues	dans	sa	tirelire.
«	Écœurant	!	Écœurant	!	»	dit	Miss	Henderson	«	Terrifiant	!	Écœurant	!	»
—	 «	 Certains	 hommes,	 »	 dis-je,	 «	 achètent	 des	 femmes	 et	 les	 envoient	 dans	 les	 rues.	 Ils	 les

enferment	dans	des	cages	et	les	font	sortir	l’après-midi.	C’est	ainsi	qu’ils	gagnent	leur	vie.	»
—	«	Horrible	!	Écœurant	!	»	dit	Miss	Henderson.
—	«	Tu	disais	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	disais,	»	reprit-elle,	«	que	je	n’ai	pas	d’argent,	et	que	je	n’ai	pas	de	Pierre	du	Foyer.	En

outre,	je	n’ai	pas	de	compétences	particulières	dans	quelque	domaine	que	ce	soit.	»
—	«	Il	y	a	un	domaine	ouvert	à	toutes	les	femmes,	»	dis-je.
—	«	Ne	plaisante	pas,	Jason,	»	dit-elle.	«	Ce	n’est	pas	drôle.	»
—	«	La	cuisine,	»	indiquai-je.
—	«	Très	amusant,	»	fit-elle.
—	«	Comment	envisages-tu	de	gagner	ton	entretien	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	n’envisage	pas	de	le	gagner,	»	répondit-elle.	«	Je	compte	sur	toi	pour	le	gagner.	»
—	«	Et	qu’envisages-tu	de	faire	en	échange	?	»	demandai-je.
—	«	Rien,	absolument	rien,	»	répondit-elle.	«	Je	n’ai	pas	demandé	à	être	achetée.	»
—	«	Je	constate	que	tu	ne	seras	pas	véritablement	un	avantage	économique,	»	estimai-je.
—	 «	 Tu	 peux	 toujours,	 je	 suppose,	 me	 mettre	 une	 cloche	 et	 une	 tirelire	 autour	 du	 cou	 et



m’envoyer	dans	les	rues,	»	grinça-t-elle.
—	«	C’est	une	idée,	»	reconnus-je.
Elle	eut	une	exclamation	de	colère	et	nous	continuâmes	notre	chemin	en	direction	du	fleuve.
—	«	As-tu	un	emploi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Tu	dois	en	trouver	un,	»	déclara-t-elle.
—	«	Je	pense	que	cela	serait	préférable,	»	admis-je.	Je	supposai	que	je	pourrais	être	rameur	ou

docker.	J’étais	 fort.	Défier	 les	clients	des	 tavernes	ne	m’apparaissait	plus	comme	un	bon	moyen	de
gagner	de	l’argent.	Ils	risquaient	de	réagir	avec	le	poignard	ou	l’épée.	Ce	même	soir,	j’avais	eu	la	vie
sauve	grâce	à	un	individu	dissolu,	un	certain	Callimachus,	peut-être	de	Port	Cos,	ville	située	à	l’ouest,
sur	le	fleuve,	une	épave.	Sans	lui,	j’aurais	sans	doute	été	tué	par	le	pirate	Kliomenes.

—	«	Nous	aurons	besoin	d’argent,	»	dit-elle.
Je	ne	répondis	pas.
«	Tu	peux	m’appeler	:	Beverly,	»	ajouta-t-elle.
—	«	Que	dis-tu	de	:	Veminia	?	»	demandai-je.	Le	veminium	est	une	jolie	petite	fleur	goréenne,	aux

pétales	doux	et	bleus.
—	«	C’est	un	nom	d’esclave,	»	déclara-t-elle.	«	C’était	ainsi	que	l’on	m’appelait	dans	la	Demeure

d’Oneander	d’Ar.	»
—	 «	 Les	 Goréens,	 dans	 leur	 immense	 majorité,	 considéreraient	 que	 «	 Beverly	 »	 est	 un	 nom

d’esclave,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Et	:	Jason	?	»	s’enquit-elle	avec	colère.
—	«	Désolé	de	te	décevoir,	»	répliquai-je,	«	mais	c’est	un	nom	assez	répandu,	sur	Gor,	surtout,

d’après	ce	que	j’ai	compris,	à	l’ouest	du	fleuve	et	dans	les	îles	de	Cos	et	Tyros.	»
—	«	Oh	!	»	fit-elle.
—	«	Contrairement	à	Beverly,	»	précisai-je.
—	«	Je	vois,	»	fit-elle,	acerbe.
—	«	Beverly,	»	ajoutai-je.
—	 «	 Beverly	 peut	 être	 un	 nom	 de	 femme	 libre	 comme	 un	 nom	 d’esclave,	 »	 dit-elle.	 «	 Je	 le

porterai	comme	un	nom	de	femme	libre.	»
—	«	Très	bien,	»	répondis-je.
—	 «	Nous	 devrons	 prendre	 des	 dispositions	 précises	 concernant	 le	 partage	 de	 notre	 logement

commun,	»	rappela-t-elle.
—	«	Bien	entendu,	»	répondis-je.
—	«	Je	prendrai	mon	bain	en	premier,	»	décida-t-elle.
—	«	Il	y	a	une	petite	bassine	en	cuivre,	»	indiquai-je.
—	«	Et	 chacun	 d’entre	 nous	 fera	 sa	 part	 de	 cuisine,	 de	 lavage	 et	 de	ménage,	 »	 poursuivit-elle.

«	Chacun	d’entre	nous	sera	totalement	responsable	de	la	partie	de	ces	tâches	qui	lui	revient.	»
—	«	Je	dois	 travailler	pendant	 la	 journée,	»	objectai-je,	«	puis	faire	 la	moitié	du	 travail	dans	 le

logement	?	»
—	«	Ne	crois	pas	que	je	vais	faire	de	petits	travaux	pour	toi,	»	dit-elle.	«	Je	suis	une	femme	libre.

Je	m’occuperai	de	mes	affaires	et	tu	t’occuperas	des	tiennes.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	 Je	 présume	que	 ta	 chambre	 n’est	 pas	 dans	 ce	 bâtiment	 lugubre,	 »	 dit-elle,	 levant	 la	 tête	 et

regardant	la	lanterne	vacillante	suspendue	au-dessus	de	l’entrée	d’une	auberge.
—	«	Elle	s’y	trouve,	»	avouai-je.
—	«	Il	nous	faudra	trouver	mieux,	»	déclara-t-elle.
Je	la	regardai.	J’envisageai	de	lui	arracher	le	drap.	Je	me	demandai	de	quoi	elle	aurait	l’air	avec



une	cloche	et	une	tirelire	autour	du	cou.	Puis	je	me	souvins	qu’elle	était	une	femme	libre,	qu’elle	était
originaire	de	la	Terre,	mon	ancienne	planète.	Ce	n’était	pas	une	femme	goréenne,	mais	un	être	plus
noble,	plus	raffiné,	une	femme	de	la	Terre.

«	Tu	 ne	m’as	même	 pas	 payée	 un	 tarsk	 en	 argent,	 »	 dit-elle,	m’adressant	 un	 regard	 chargé	 de
colère.	«	Plusieurs	femmes	ont	été	vendues	deux	ou	trois	tarsks	en	argent.	»

—	«	C’étaient	des	femmes	très	belles,	»	fis-je	remarquer.	«	Quelques-unes	étaient	de	Haute	Caste.
Deux	étaient	des	Esclaves	de	Plaisir	magnifiquement	formées.	»

—	«	De	toute	évidence,	je	valais	davantage	qu’elles,	»	dit-elle	avec	vivacité.
—	«	Es-tu	en	colère	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Je	vaux	beaucoup	plus	que	quatre-vingt-dix-huit	tarsks	en	cuivre	!	»
—	«	Je	ne	suis	pas	certain	que	tu	vailles	quatre-vingt-dix-huit	tarsks	en	cuivre,	»	dis-je.
Elle	poussa	un	cri	de	colère.
«	Si	tu	valais	un	tarsk	en	argent	sur	un	Marché	goréen,	»	repris-je,	«	tu	aurais	été	achetée	un	tarsk

en	argent	sur	un	Marché	goréen.	»
—	«	Tu	es	détestable	!	»	dit-elle.
—	«	Tu	n’es	pas	une	fille	à	un	tarsk	en	argent,	»	déclarai-je.
—	«	Détestable	!	»	répéta-t-elle.
—	«	À	mon	avis,	tu	ne	vaux	même	pas	deux	tarsks	en	cuivre,	»	dis-je.
—	«	Monstre	!	»	s’écria-t-elle.	«	Monstre	!	»
—	«	N’oublie	pas,	»	repris-je,	«	que	tu	n’as	pas	de	Pierre	du	Foyer.	»
—	«	Que	veux-tu	dire	?	»	s’enquit-elle.	«	Que	je	dois	faire	attention	à	ce	que	je	dis	?	»
—	«	Cela	ne	ferait	pas	de	mal,	»	répondis-je.
—	«	Oh,	oui	!	»	s’écria-t-elle.	«	Je	sais	!	Je	n’ai	pas	de	Pierre	du	Foyer	!	Tu	peux	tout	simplement

m’arracher	le	drap.	Tu	peux	me	jeter	par	terre	sur	le	seuil,	sur	les	pierres,	sous	la	lanterne,	me	violer
et	me	réduire	à	nouveau	en	esclavage	!	»

—	«	Je	pourrais,	»	dis-je	avec	colère.
—	«	Tu	n’oserais	pas	!	»	dit-elle.
—	«	Ne	me	tente	pas	!	»	dis-je,	furieux.
—	«	Tu	es	trop	faible	pour	me	traiter	comme	une	femme,	comme	une	esclave,	»	déclara-t-elle.
Je	lui	saisis	les	bras,	sous	le	drap,	et	la	secouai	violemment.
«	Oh	!	»	s’écria-t-elle,	«	Je	t’en	prie,	Maître,	sois	gentil.	»	Puis	elle	me	regarda	avec	frayeur.
—	«	Le	mot	:	Maître	t’est	venu	facilement	aux	lèvres,	»	fis-je	remarquer.
Rapidement,	elle	serra	à	nouveau	le	drap	autour	d’elle.	Elle	baissa	la	tête.
«	Pardonne-moi,	»	dis-je.	«	Excuse-moi,	je	me	suis	conduit	comme	un	rustre.	»
—	«	Suis-je	en	danger,	Jason	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Non,	bien	entendu.	»
Elle	leva	la	tête.
—	«	Je	suis	une	femme	de	la	Terre,	»	dit-elle,	«	pas	une	fille	de	Gor.	»
—	«	J’en	suis	parfaitement	conscient,	»	répondis-je.	«	Je	regrette	beaucoup.	»
—	«	Je	sais	que	tu	ne	me	soumettras	pas	au	pouvoir	et	à	la	force,	»	dit-elle.
—	«	Pardonne-moi,	»	dis-je.	«	Je	me	suis	mis	en	colère.	»
—	«	Tu	es	un	homme	de	la	Terre,	»	reprit-elle.	«	Tu	es	honnête	et	doux.	Tu	es	tendre	et	gentil.	Tu

es	accommodant	et	souhaites	plaire.	N’oublie	pas	que	les	femmes	n’ont	rien	à	craindre	d’hommes	tels
que	toi.	Garde	cela	clairement	présent	à	l’esprit.	»

—	«	Pardonne-moi,	»	dis-je.	«	Je	regrette	beaucoup.	»
—	«	À	l’avenir,	»	ajouta-t-elle,	«	évite	de	me	toucher.	»
—	«	Je	regrette,	»	répétai-je.



—	«	Je	suis	une	personne,	»	déclara-t-elle.
—	«	Naturellement,	»	dis-je.	«	Pardonne-moi.	»
—	«	Je	ne	suis	pas	un	objet	de	plaisir,	»	ajouta-t-elle.
—	«	Je	regrette,	»	répétai-je.	«	Je	regrette.	»	J’avais	très	gravement	insulté	Miss	Henderson.
—	«	Ce	soir,	»	poursuivit-elle,	«	alors	que	j’étais	exposée	devant	les	acheteurs	goréens,	m’as-tu

vue	exécuter	certains	mouvements	et	entendue	pousser	certains	cris	?	»
—	«	Oui,	»	reconnus-je.
—	 «	Chasse	 cela	 de	 ton	 esprit,	 »	 dit-elle.	 «	 Le	 commissaire-priseur,	 ce	monstre,	m’a	 prise	 au

dépourvu.	 Son	 comportement	m’a	 surprise.	 Il	 ne	m’a	 pas	 autorisée	 à	 être	moi-même.	 Je	 suis	 plus
forte	 que	 cela,	 tu	 t’en	 apercevras.	 C’était	 comme	 si	 une	 autre	 femme,	 une	 esclave,	 exécutait	 ces
mouvements	et	poussait	 ces	cris.	Ne	crains	 rien,	 les	plaisirs	délicieux,	que	ces	mouvements	ou	ces
cris	ont	sans	doute	suggéré,	ne	seront	pas	tiens.	»

—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Je	ne	suis	pas	une	fille	de	plaisir	qui	embrasse	et	qui	lèche,	une	de	celles	qui	peuvent	à	peine

se	contrôler	et	ont	peur	du	fouet.	»
—	«	Je	vois,	»	répétai-je.
—	«	Je	veillerai	à	être	totalement	digne	de	ton	respect,	et	du	mien,	comme	une	femme	libre.	»
—	«	Je	comprends,	»	dis-je.
—	«	Entrons,	à	présent,	»	dit-elle.	«	La	pièce	doit	être	convenablement	divisée.	»
—	«	M’es-tu	reconnaissante	de	t’avoir	arrachée	à	l’asservissement	?	»	demandai-je.
—	«	Je	te	suis	extrêmement	reconnaissante,	»	répondit-elle.	«	Tu	ne	peux	pas	savoir	comme	il	est

merveilleux	d’être	libre.	C’est	exactement	ce	que	souhaitent	les	femmes.	»
—	«	Tu	n’as	guère	exprimé	ta	reconnaissance,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Et	comment,	étant	un	homme,	me	proposes-tu	d’exprimer	ma	reconnaissance	?	»	demanda-t-

elle,	acerbe.
Je	baissai	la	tête	en	rougissant.
«	Je	ne	suis	pas	une	esclave,	Jason,	»	dit-elle.	«	Je	suis	une	femme	libre.	»
—	«	Je	comprends,	»	fis-je.
—	 «	 Est-ce	 pour	 cela	 que	 tu	 m’as	 achetée	 ?	 »	 demanda-t-elle,	 «	 pour	 que,	 faible	 et	 stupide,

succombant	à	la	reconnaissance,	je	t’accorde	mes	faveurs	?	»
Je	ne	levai	pas	la	tête.
«	Des	faveurs	que	tu	étais	trop	faible	pour	obtenir	d’une	autre	façon	?	»	insista-t-elle.
—	«	Je	regrette,	»	dis-je.
—	«	Mais	ne	 crois	pas	que	 je	ne	 suis	pas	 reconnaissante,	»	dit-elle.	 «	 Je	 t’apprendrai	 à	 être	un

homme	véritable,	prévenant	et	tendre,	ce	genre	de	chose.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Ne	me	touche	pas	!	»	dit-elle.
Je	reculai.
—	«	Permets-moi	de	t’embrasser,	»	demandai-je.	Elle	était	tellement	belle.
—	«	Non	!	»	répliqua-t-elle.	«	Je	ne	suis	pas	un	objet	de	plaisir.	»
—	«	Excuse-moi,	 »	 dis-je.	 J’avais	 à	 nouveau	 insulté	Miss	Henderson.	Apparemment,	 avec	 elle,

j’étais	incapable	d’agir	correctement.
—	 «	 Mais	 je	 suis	 reconnaissante,	 »	 dit-elle.	 «	 Tu	 peux	 me	 donner	 un	 petit	 baiser,	 un	 baiser

rapide.	»
Je	posai	les	lèvres	sur	sa	joue,	l’embrassant.
«	 Suffit	 !	 »	 dit-elle.	Mes	mains	 s’étaient	 crispées	 sur	 ses	 bras,	 sous	 le	 drap.	 «	 Tu	 es	 très	 fort,

Jason,	»	remarqua-t-elle.	Je	 l’avais	soulevée,	de	sorte	que	seules	les	pointes	de	ses	pieds	touchaient



encore	le	sol	et,	la	tenant,	lui	avais	appuyé	le	dos	contre	la	porte	de	l’auberge.	Elle	me	regarda	avec
frayeur.	Je	regardai	ses	jolies	lèvres	couleur	de	cerise,	ses	petites	dents	blanches.	J’envisageai	de	lui
administrer	le	Baiser	du	Maître	à	l’esclave.	«	Non	!	»	dit-elle.

Je	ne	la	lâchai	pas,	les	mains	tremblantes,	la	puissance	bouillonnant	dans	mon	corps.
«	Je	suis	une	femme	de	la	Terre,	»	rappela-t-elle.	«	Tu	es	un	homme	de	la	Terre.	»
Je	ne	la	lâchai	pas.
«	Ne	me	viole	pas,	Jason,	»	reprit-elle.
—	«	Excuse-moi,	»	dis-je.	Je	la	lâchai.
—	«	Supplie-moi	de	te	pardonner,	»	dit-elle.
—	«	Excuse-moi,	»	dis-je.	«	Excuse-moi.	»
—	«	Ne	me	regarde	plus	jamais	avec	ce	désir	et	cette	puissance,	»	dit-elle.	«	Je	suis	une	femme	de

la	Terre.	»
—	«	Pardonne-moi,	»	dis-je.
—	«	Je	constate	qu’il	ne	sera	pas	facile	de	faire	de	toi	un	homme	véritable,	»	émit-elle.
Je	haussai	les	épaules	avec	colère.
«	Mais	je	crois	que	tu	apprendras,	Jason,	»	ajouta-t-elle.	«	Tu	es	un	homme	de	la	Terre.	»
—	«	Peut-être,	»	dis-je.
—	 «	 À	 présent,	 nous	 devons	 entrer,	 »	 décida-t-elle.	 «	 La	 chambre	 doit	 être	 convenablement

divisée.	»
—	«	S’il	te	plaît,	permets-moi	de	t’embrasser,	»	dis-je.
—	«	J’ai	eu	une	journée	difficile,	»	dit-elle.	«	Je	suis	fatiguée.	Tu	dois	comprendre.	»
—	«	S’il	te	plaît,	»	insistai-je.
—	 «	 Après	 ce	 qui	 vient	 d’arriver,	 »	 prévint-elle,	 «	 je	 crois	 que	 je	 ne	 te	 permettrai	 pas	 de

m’embrasser	avant	longtemps,	à	supposer	que	j’y	consente	à	nouveau.	»
—	 «	 Peut-être	 me	 permettras-tu	 de	 t’embrasser	 de	 temps	 en	 temps,	 »	 suggérai-je,	 «	 afin	 de

m’encourager	à	bien	me	conduire.	»
—	«	Peut-être,	»	répondit-elle	avec	colère.	«	Nous	verrons.	»
—	«	S’il	te	plaît,	Beverly,	»	dis-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.
—	«	S’il	te	plaît,	»	insistai-je.
—	«	Je	suis	fatiguée,	»	répondit-elle.	«	Et	j’ai	la	migraine.	»
—	«	Restons	encore	un	moment	ici,	»	dis-je.
—	«	Il	commence	à	faire	froid,	»	dit-elle.	«	Et	je	ne	me	sens	pas	bien.	»
—	«	S’il	te	plaît,	»	dis-je.
—	«	Ne	sois	pas	égoïste,	Jason	!	»	lança-t-elle.	«	Je	t’ai	dit	que	j’avais	la	migraine.	»
—	«	Je	ne	voulais	pas	être	égoïste,	»	répondis-je.	«	Excuse-moi.	»
Je	me	demandai	quelle	allure	elle	aurait,	nue,	attachée	à	un	anneau,	recevant	des	coups	de	fouet.
—	«	Nous	devons	entrer,	à	présent,	»	dit-elle.	«	Demain	matin,	tu	devras	te	lever	tôt.	Il	faudra	que

tu	m’achètes	des	vêtements	et	que	tu	fasses	les	courses.	Tu	devras	trouver	du	travail.	»
—	«	Oui,	Beverly,	»	répondis-je.
J’ouvris	la	porte	et	elle	me	précéda	à	l’intérieur.	L’aubergiste	leva	la	tête,	derrière	son	comptoir,

troublé	du	fait	qu’une	telle	femme	ne	me	suivait	pas.
Je	montrai	l’escalier	et	elle	me	précéda	sur	les	marches.
—	«	Il	nous	faudra	manifestement	trouver	un	meilleur	logement,	et	vite,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Beverly,	»	répondis-je.
L’escalier	était	obscur,	à	l’exception	des	petites	taches	de	lumière	vacillante	des	lampes	à	huile	de

tharlarion.



Je	 regardai	 sa	cheville,	 tandis	qu’elle	montait	devant	moi.	L’anneau,	au	Marché,	 lui	allait	plutôt
bien.	En	outre,	 je	me	 souvins	du	moment,	 dans	 le	 taxi,	 il	 y	 avait	 longtemps,	 précédant	 l’instant	 où
j’avais	perdu	connaissance.	Elle	était	couchée	sur	la	banquette	arrière,	les	jambes	ramenées	sous	elle.
À	ce	moment-là,	 j’avais	également	vu	sa	cheville.	Je	me	souvins	que	j’avais	également	pensé,	à	cet
instant,	que	l’acier	des	esclaves	lui	irait	bien.
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PEGGY

«	JE	VAIS	UTILISER	celle	de	l’alcôve,	»	dis-je	à	Tasdron,	jetant	un	tarsk	sur	le	comptoir	taché.
—	«	Elle	est	à	toi,	»	dit	Tasdron,	essuyant	un	gobelet	avec	un	grand	chiffon	doux.
Je	 traversai	 la	 salle	 de	 la	 taverne	 de	 Tasdron	 et	 entrai	 dans	 l’alcôve.	 La	 femme	 blonde	 était	 à

genoux,	nue,	contre	les	carreaux	lisses	et	arrondis	du	mur	du	fond.
Je	pivotai	sur	moi-même	et	fermai	les	lourds	rideaux	de	l’alcôve,	puis	je	me	tournai	à	nouveau

vers	elle.
Ses	poignets,	par	plusieurs	minces	bandes	de	cuir	rouge,	sur	chaque	poignet,	étaient	attachés	à	des

anneaux	métalliques	 fixés	 de	 part	 et	 d’autre	 de	 son	 corps,	 légèrement	 plus	 bas	 que	 les	 épaules.	Le
client	 précédent	 l’avait	 laissée	 attachée	 de	 cette	 façon,	 ne	 se	 souciant	 pas	 de	 la	 libérer.	 Cela	 me
convenait	 parfaitement.	 Je	 souhaitais	 l’interroger.	 Elle	 était	 à	 genoux	 sur	 les	 fourrures	 rouges.	 La
lumière	était	fournie	par	une	minuscule	lampe	à	huile	de	tharlarion.	Au	cou,	elle	portait	le	collier	de
Tasdron.

«	Maître	?	»	demanda-t-elle,	pressant	le	dos	contre	les	carreaux	rouges	et	arrondis.
—	«	Te	souviens-tu	de	moi	?	»	demandai-je.	«	Te	souviens-tu	que	j’étais	l’homme	qui	lançait	des

défis	dans	 la	 taverne,	et	qui	a	été	menacé	par	Kliomenes,	 le	pirate,	 l’homme	qui	a	été	sauvé	par	un
certain	Callimachus	?	»

—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	J’étais	là.	Je	me	souviens.	C’est	Callimachus	de	Port	Cos.	»
—	«	Il	a	appartenu	à	la	Caste	des	Guerriers	?	»	demandai-je.
—	«	On	le	croit,	»	répondit-elle.	«	C’est	ce	que	disent	les	femmes.	»
—	«	M’as-tu	déjà	vu	?	»	demandai-je.
—	«	Cela	ne	semble	pas	possible,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Je	ne	suis	qu’une	esclave.	»
—	«	 Il	m’a	semblé,	»	dis-je,	«	que	 tu	 réagissais	vis-à-vis	de	moi	comme	si	 tu	m’avais	déjà	vu,

comme	si,	d’une	façon	ou	d’une	autre,	je	t’étais	familier.	»
—	«	C’est	vrai,	»	admit-elle.	«	Il	m’a	semblé,	bizarrement,	que	je	t’avais	déjà	vu.	Néanmoins,	je

ne	vois	pas	comment,	en	fait,	cela	pourrait	être	possible.	Je	ne	suis	qu’une	misérable	esclave.	»
—	«	As-tu	toujours	été	une	esclave	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.	«	J’étais	libre,	autrefois.	»
—	«	Sur	Gor	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.	Elle	sourit.	«	Malheureusement,	les	femmes	telles	que	moi	sont

esclaves,	sur	Gor.	»
—	«	Où	étais-tu	libre	?	»	m’enquis-je.
—	«	Sur	une	planète	lointaine,	»	répondit-elle.
—	«	Où	les	esclaves	ne	sont	pas	asservies	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître.	»	Elle	sourit.



—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Peggy,	»	répondit-elle,	«	si	cela	convient	au	Maître.	»
—	«	C’est	un	nom	de	femme	de	la	Terre,	»	relevai-je.	«	Es-tu	originaire	de	la	Terre	?	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	«	mais,	je	t’en	prie,	ne	me	fouette	pas.	Ce	n’est	pas	ma	faute	si	la

Terre	est	ma	planète	d’origine.	Je	vais	essayer	de	te	donner	du	plaisir.	»
—	«	Les	femmes	de	la	Terre	deviennent	d’excellentes	esclaves,	»	appréciai-je.
—	«	Merci,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Parles-tu	la	langue	de	la	Terre	appelée	:	anglais	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Moi	aussi,	je	parle	anglais,	»	dis-je.	«	Conversons	dans	cette	langue.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle	en	anglais.
—	«	Quel	était	ton	nom	de	la	Terre	?	»	demandai-je.
—	«	Peggy,	»	répondit-elle.	«	Peggy	Baxter.	»
—	«	Où	travaillais-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Dans	une	ville	appelée	New	York,	»	répondit	elle.	«	Je	tenais	le	vestiaire	dans	un	restaurant.	»
—	«	Bien	sûr	!	»	fis-je.	«	C’est	cela	!	»
—	«	Maître	?	»	demanda-t-elle	avec	frayeur.
—	«	Je	pensais	t’avoir	déjà	vue,	»	dis-je.	«	C’était	là	!	»
—	«	Là	?	»	fit-elle.
—	«	Tu	portais	des	escarpins	noirs,	à	talon	haut,	sans	lanières	ni	lacets,	»	dis-je.
—	«	Des	ballerines,	»	précisa-t-elle.
—	«	Tu	portais	des	bas	ou	un	collant	de	dentelle	noire,	»	évoquai-je.	«	Tu	portais	une	mini-jupe

noire	et	un	chemisier	de	soie	blanche,	décolleté,	à	manches	longues.	Tu	avais	un	ruban	noir	dans	les
cheveux.	»

—	«	Un	collant,	»	précisa-t-elle.	«	Mais	on	me	l’a	pris.	»
Je	 hochai	 la	 tête.	 Les	 Goréens	 permettent	 rarement	 aux	 femmes	 de	 cacher	 la	 chaleur	 de	 leur

intimité.
—	«	Apparemment,	je	ne	suis	pas	le	seul	à	t’avoir	remarquée,	»	dis-je.	«	Un	autre,	ou	d’autres,	ont

dû	également	te	voir	et	t’ont	estimée	digne	d’être	conduite	sur	Gor	et	asservie.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Je	respecte	leur	jugement	et	leur	goût,	»	appréciai-je.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Comment	as-tu	été	capturée,	sur	Terre	?	»	demandai-je.
—	«	Après	le	travail,	tard,	»	répondit-elle.	«	Je	suis	sortie	du	restaurant.	Un	taxi	était	à	proximité.

J’ai	 cru	 que	 j’avais	 de	 la	 chance.	 C’était	 un	 véhicule	 spécialement	 conçu	 pour	 la	 capture.	 J’ai	 été
efficacement	 enfermée	 à	 l’intérieur.	 Du	 gaz	 a	 pénétré	 dans	 ma	 prison	 roulante.	 J’ai	 perdu
connaissance.	 Quand	 je	 suis	 revenue	 à	moi,	 j’étais	 enchaînée	 dans	 une	 forteresse	 de	 Gor.	 J’ai	 été
réveillée	 par	 le	 fouet	 et	 les	 mains	 d’une	 brute	 sur	 moi.	 J’ai	 rapidement	 compris	 que	 j’étais	 une
esclave.	»

—	«	Je	crois	que	moi-même,	et	une	amie,	»	dis-je,	«	avons	été	capturés	par	le	même	taxi,	de	la
même	façon.	»	Je	me	souvins	que	 le	chauffeur	de	 taxi,	dans	 le	garage,	avait	dit	qu’il	devait	encore
prendre	quelqu’un,	ce	soir-là.	Il	s’agissait,	vraisemblablement,	de	la	jolie	Peggy	Baxter.

«	As-tu	quitté	ton	travail	à	deux	heures	du	matin	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Comment	le	sais-tu	?	»
—	«	J’ai	entendu	parler	du	ramassage	de	quelqu’un	qui	devait	quitter	son	travail	à	deux	heures	du

matin,	»	dis-je.
—	«	C’était	certainement	moi,	»	admit-elle	en	frissonnant.



—	«	Je	crois,	»	fis-je.
—	«	Le	Maître	parle	couramment	anglais,	»	dit-elle	avec	appréhension.	Ses	mains	tiraient	sur	ses

liens.
—	«	Tu	as	été	conduite	dans	la	Demeure	d’Andronicus,	à	Vonda	?	»	demandai-je.
—	 «	Oui,	 »	 répondit-elle,	 «	 où	 on	m’a	 enseigné	 des	 rudiments	 d’asservissement	 et	 un	 peu	 de

goréen.	J’ai	été	vendue,	à	Vonda,	à	un	aubergiste	de	Tancred’s	Landing.	Tasdron	m’a	vue	et	je	lui	ai
plu.	Il	m’a	achetée	et	emmenée	ici,	où	je	porte	à	présent	son	collier.	»	Elle	me	regarda.	«	Le	Maître
est-il	Marchand	d’Esclaves	?	»	demanda-t-elle.

—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Comment	se	fait-il	que	le	Maître	parle	anglais	?	»	demanda-t-elle.
—	«	C’est	ma	 langue	maternelle,	»	 répondis-je.	«	 J’ai	 été	 conduit	 sur	Gor,	 accidentellement	 en

fait,	comme	esclave.	J’ai	recouvré	la	liberté.	»
—	«	Il	est	cruel,	de	la	part	du	Maître,	de	se	moquer	d’une	misérable	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Dans	quel	sens	me	suis-je	moqué	de	toi	?	»	demandai-je,	troublé.
Elle	rit.
—	«	Tu	ne	me	feras	pas	croire	qu’un	maître	est	un	homme	de	la	Terre,	»	dit-elle.	«	Je	ne	suis	pas

stupide.	»
—	«	Je	suis	originaire	de	la	Terre,	»	affirmai-je.
—	«	Tu	es	cruel	avec	une	pitoyable	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Pourquoi	ne	crois-tu	pas	que	je	suis	un	homme	de	la	Terre	?	»	demandai-je,	troublé.
—	«	Tu	n’es	pas	pathétique	et	faible,	»	répondit-elle.	«	Et	tes	yeux,	fixés	sur	moi,	voient	en	moi

une	femme	esclave.	»
Je	souris.	Elle	était	effectivement	très	belle.
«	Les	hommes	de	Gor,	»	reprit-elle,	«	sont	forts.	Ils	ne	sont	pas	faibles	et	en	guerre	contre	eux-

mêmes.	Ils	ne	sont	pas	torturés.	Ils	sont	entiers,	cohérents	et	fiers.	Ils	s’inscrivent	dans	l’ordre	de	la
nature.	 Ils	 voient	 les	 femmes	 comme	des	 femmes,	 comme	des	 esclaves,	 et	 eux-mêmes	 comme	des
hommes,	des	maîtres.	Si	nous	ne	leur	donnons	pas	de	plaisir,	ils	nous	punissent	ou	nous	tuent.	Nous
apprenons	 vite	 à	 connaître	 notre	 place	 dans	 l’ordre	 des	 choses.	 Il	 n’y	 a	 qu’en	 présence	 d’hommes
véritables	qu’il	peut	y	avoir	des	femmes	véritables.	»

—	«	Mais	tu	es	une	esclave	nue,	portant	un	collier,	»	relevai-je,	«	attachée	dans	une	taverne.	»
—	«	Je	suis	une	femme,	»	répondit-elle,	«	ce	que	je	n’ai	jamais	véritablement	été,	sur	Terre.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Nous	sommes	petites,	faibles,	douces	et	belles,	»	expliqua-t-elle,	«	et	nous	sommes	portées	à

céder,	aimer	et	servir	d’une	façon	altruiste.	Nous	désirons	des	maîtres.	Sans	eux,	nous	ne	pouvons	pas
nous	épanouir.	»	Elle	sourit.	«	Et,	sur	Gor,	»	reprit-elle,	«	nous	levons	la	tête	et,	stupéfaites,	constatons
qu’ils	nous	dominent	de	toute	leur	taille.	Ils	ont	le	fouet	à	la	main.	Ils	n’acceptent	pas	nos	faux-fuyants.
Est-il	surprenant,	dans	ces	conditions,	que	nous	les	aimions	tellement	?	»

—	«	J’étais	de	la	Terre,	»	dis-je.
—	«	Cela	me	paraît	difficile	à	croire,	»	dit-elle.
Je	haussai	les	épaules.
«	Regarde-moi,	»	reprit-elle.
Je	ricanai	et	elle	rougit.
«	Que	vois-tu	?	»	demanda-t-elle.	«	Une	femme	maltraitée	qu’il	 faut	 rapidement	 libérer	ou	bien

une	esclave	attachée	pour	le	plaisir	d’un	homme	?	»
—	«	Une	esclave,	»	répondis-je,	«	attachée	pour	le	plaisir	d’un	homme.	»
—	«	Tu	vois,	»	fit-elle.	«	Tu	es	Goréen.	»
—	«	Et	comment	te	considères-tu	?	»	demandai-je.	«	Comme	une	femme	maltraitée,	espérant	être



rapidement	libérée,	ou	comme	une	esclave,	attachée	à	des	anneaux,	espérant	que	son	maître	daignera
s’attarder	auprès	d’elle	?	»

—	«	Une	esclave,	»	répondit-elle	avec	un	sourire,	«	attachée	à	des	anneaux,	espérant	qu’elle	sera
considérée	comme	assez	séduisante	pour	qu’un	maître	daigne	s’attarder	auprès	d’elle	et	 la	pousser
jusqu’à	la	folie	de	la	joie	asservie.	»

—	«	Souhaites-tu	être	libre	?	»	demandai-je.
—	«	Une	femme	comme	moi,	sur	Gor,	»	dit-elle	en	riant,	«	n’a	aucun	espoir	de	liberté.	»
Je	souris.	Je	n’en	doutais	pas.	Elle	avait	même	été	baptisée	«	Peggy	».	Ce	nom,	nom	de	femme	de

la	Terre,	indiquait	tout	à	fait	clairement	que	son	maître	la	considérait	catégoriquement,	et	totalement,
comme	une	esclave.	C’était	le	nom	qu’elle	portait	sur	Terre.	Désormais,	bien	entendu,	c’était	un	nom
d’esclave,	par	la	volonté	de	son	maître.	Les	esclaves	n’ont	pas	droit	à	un	nom.	Ce	sont	des	animaux.

—	«	Mais	tu	souhaites	être	libérée,	»	dis-je.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Mais	tu	es	une	femme	de	la	Terre	!	»	fis-je	valoir.
—	«	Et	alors,	Maître	?	»	demanda-t-elle,	troublée.
—	«	Dans	ce	cas,	tu	souhaites	certainement	être	libre	?	»	demandai-je.
—	«	Pourquoi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tu	es	une	femme	de	la	Terre,	»	insistai-je.
—	«	Crois-tu	qu’une	femme	véritable	n’est	pas	tapie	dans	le	ventre	des	Terriennes	?	»	demanda-t-

elle.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.
—	«	Nous	ne	sommes	pas	des	hommes,	»	dit-elle.
—	«	Tu	aurais	intérêt	à	ne	pas	dire	ce	genre	de	chose	sur	la	Terre,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Je	sais,	»	répondit-elle.	«	Sur	la	Terre,	je	n’exprimais	pas	la	profondeur	de	mes	sentiments.

Je	n’osais	pas.	 Je	ne	voulais	pas	être	critiquée	par	 les	hommes	ou	par	 les	 femmes	malheureuses	et
frustrées.	»

Je	hochai	la	tête.	Les	peines	culturelles	infligées	à	ceux	qui	disent	la	vérité	sont	parfois	sévères.
«	Je	gardais	le	silence,	»	reprit-elle,	«	et	attendais	un	maître.	»
—	«	La	liberté	n’est-elle	pas	précieuse	?	»	demandai-je.
—	«	J’ai	été	libre,	»	répondit-elle.	«	Je	sais	ce	que	c’est.	»
—	«	N’est-ce	pas	précieux	?	»
—	«	Si,	»	 reconnut-elle.	«	C’est	précieux,	 très	précieux.	Et,	parfois,	 cela	me	manque	beaucoup.

Parfois,	 j’ai	 envie	 d’être	 à	 nouveau	 libre.	 Parfois,	 lorsque	 je	 suis	 enchaînée	 la	 nuit,	 fouettée	 ou
commandée,	et	que	je	dois	faire	des	choses	que	je	n’ai	pas	envie	de	faire,	j’ai	envie	d’être	à	nouveau
libre.	Et,	parfois,	j’ai	terriblement	peur	quand	je	pense	au	pouvoir	que	les	maîtres	exercent	sur	moi.	»

—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Mais,	»	reprit-elle,	«	je	m’aperçois	aussi	que	je	suis	magnifiquement	excitée,	et	passionnée,

en	raison	du	pouvoir	et	de	la	puissance	de	la	discipline	auxquels	je	suis	soumise.	Savoir	que	je	suis
esclave	et	forcée	d’obéir	satisfait	un	aspect	très	profond	de	mon	être.	»

—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Parfois,	la	nuit,	»	poursuivit-elle,	«	je	me	rends	compte	que,	presque	sans	y	penser,	je	lèche

les	barreaux	de	ma	cage,	j’embrasse	l’acier	qui	entrave	mes	poignets.	»
—	«	As-tu	peur	de	tes	maîtres	?	»	demandai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-elle.	«	Ils	ont	sur	moi	un	droit	de	vie	et	de	mort.	»
—	«	Cependant,	»	repris-je,	«	tu	les	trouves	excitants	?	»
—	«	Je	les	trouve	terriblement	excitants,	»	répondit-elle,	«	sentimentalement	et	physiquement.	En

leur	 présence,	 je	 ne	 peux	 pas	 empêcher	 mon	 souffle	 de	 se	 précipiter	 légèrement,	 j’ai	 peur	 et	 je



tremble	légèrement.	»
—	«	Ils	te	possèdent,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	reconnut-elle.
—	«	Lorsqu’ils	te	regardent,	ressens-tu	la	chaleur	sexuelle	?	»	demandai-je.
—	«	Souvent,	»	répondit-elle.
—	«	Et	s’ils	font	claquer	les	doigts	et	montrent	le	sol	?	»	demandai-je.
—	«	Dans	ce	cas,	je	me	couche	rapidement	à	leurs	pieds,	et	comme	une	esclave,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	as	envie	de	leur	donner	du	plaisir	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	J’ai	envie	de	leur	donner	du	plaisir,	intégralement	et	totalement.	»
—	«	Parce	qu’ils	sont	tes	maîtres	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Et	que	je	suis	leur	esclave.	»
Elle	m’adressa	un	sourire.
«	Ces	réponses,	»	demanda-t-elle,	«	t’étonnent-elles,	du	fait	qu’elles	viennent	d’une	femme	de	la

Terre	?	»
—	«	Désormais,	»	dis-je,	«	tu	n’as	apparemment	plus	grand-chose	de	la	Terre.	»
—	«	Exact,	»	dit-elle	avec	un	sourire.	Elle	 tira	sur	ses	 liens.	«	À	présent,	 je	ne	suis	plus	qu’une

esclave	goréenne.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Les	femmes	de	la	Terre	sont	aussi	des	femmes,	»	entreprit-elle	de	m’expliquer.	«	Ne	les	méprise

pas	à	cause	de	cela.	Accepte-les	telles	qu’elles	sont.	Il	n’est	pas	mal	d’être	une	femme.	C’est	le	sexe
complémentaire	de	celui	de	l’homme.	Ce	n’est	pas	notre	faute	si,	placées	dans	le	contexte	convenable,
un	contexte	biologique,	dans	une	société	conforme	aux	réalités	biologiques,	nous	nous	comportons
comme	 nous	 désirons	 et	 devons	 le	 faire.	 Ta	 colère	 et	 ta	 consternation	 sont-elles,	 en	 réalité,	 les
conséquences	de	la	jalousie	que	suscitent	en	toi	les	brutes	goréennes	qui	nous	jettent	à	leurs	pieds	et
nous	 passent	 leur	 collier	 au	 cou	 ?	 Réfléchis	 à	 cela.	 C’est	 peut-être	 vrai.	 N’aimerais-tu	 pas	 qu’une
délicieuse	 femme	de	 la	Terre	 soit	 totalement	 ton	esclave	?	Dans	ce	cas,	 en	quoi	 es-tu	différent	des
brutes	de	Gor	qui	nous	traitent	comme	cela	leur	chante	?	Ce	n’est	pas	notre	faute	si,	pour	des	raisons
indéfinissables,	 les	hommes	de	 la	Terre	paraissent	décidés	 à	nous	 transformer	 en	hommes	et	 nous
refusent	notre	nature	précieuse	et	antique.	Il	est	difficile	d’être	une	femme,	sur	la	Terre.	»	Elle	tira	à
nouveau	sur	ses	 liens.	«	Mais	ce	n’est	pas	difficile,	Maître,	sur	Gor.	»	Elle	sourit.	«	Les	Goréens	y
veillent.	»

—	«	Tu	es	une	esclave,	»	dis-je,	«	et	tu	es	heureuse	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Lumineusement	heureuse.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Je	suis	à	présent	soumise	à	des	hommes	inflexibles	et	dominateurs.	Je	dois	les	servir	et	leur

donner	 du	 plaisir,	 et	 comme	 une	 femme,	 totalement.	 Je	 suis	 possédée	 par	 eux.	 Ils	 tirent	 de	moi	 la
totalité	de	ma	féminité,	et	ne	se	contentent	jamais	de	moins.	Sur	Gor,	pour	la	première	fois	de	ma	vie,
je	suis	totalement	une	femme.	Je	suis	totalement	épanouie.	Je	suis	incroyablement	heureuse.	»

—	«	Ton	asservissement	te	plaît-il	?	»	demandai-je.
—	«	J’aime	mon	asservissement,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Aimerais-tu	retourner	sur	Terre	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	la	considérai.
«	Regarde	ma	marque,	»	dit-elle.
Je	 le	 fis.	 C’était	 la	 marque	 ordinaire	 des	 Kajirae.	 C’était	 la	 même	 marque	 que	 celle	 de	 Miss

Henderson.	Les	deux	femmes	étaient	marquées	sur	la	cuisse	gauche.
«	Mon	collier,	»	dit-elle.



Je	le	regardai.	Il	était	simple,	étroit,	ajusté,	en	acier	luisant.
«	Les	liens	de	mes	poignets,	»	ajouta-t-elle.
Je	regardai	ses	poignets	attachés.
«	Et	mon	corps	nu,	»	reprit-elle,	«	immobilisé	pour	le	plaisir	du	Maître.	»
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Ne	suis-je	pas	une	esclave	exquise	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Si,	»	répondis-je.
—	«	Pourtant,	»	reprit-elle,	«	je	suis	originaire	de	la	Terre.	Peux-tu	douter,	véritablement,	que	les

femmes	de	la	Terre	puissent	être	des	esclaves	?	»
—	«	Non,	»	reconnus-je.	«	Je	n’en	doute	pas.	»
—	«	Peut-être,	en	réalité,	en	doutes-tu,	»	émit-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Non.	»
—	«	Détache-moi,	»	dit-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	vais	te	prouver	que	je	suis	une	esclave,	»	dit-elle.
Je	la	regardai	sans	parler.
«	As-tu	serré	des	esclaves	dans	tes	bras	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	De	nombreuses	fois.	»
—	«	Vois,	alors,	»	dit-elle,	«	si	je	suis	différente.	»
Je	la	considérai.
«	Touche-moi,	»	supplia-t-elle.
Je	souris,	ne	tenant	aucun	compte	de	sa	demande.
Elle	se	laissa	aller	en	arrière,	les	poignets	attachés	aux	anneaux.
«	Tu	es	manifestement	Goréen,	»	dit-elle.	«	Je	vois	que	je	dois	attendre	ton	bon	plaisir.	»
Je	restai	un	moment	assis,	les	jambes	croisées,	la	regardant.	Puis	ses	yeux	devinrent	suppliants.	Je

sentis	sa	chaleur.
—	«	Supplies-tu	d’être	prise,	et	comme	une	esclave	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.	«	Je	supplie	d’être	prise,	et	comme	une	esclave.	»
Alors,	lentement,	je	la	détachai.
	
«	Alors,	»	demanda-t-elle	plus	tard,	à	plat	ventre	près	de	moi,	«	suis-je	tellement	différente	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Tu	m’as	bien	mise	à	l’épreuve,	»	fit-elle	en	riant.
Je	touchai	légèrement	le	collier	qu’elle	portait	au	cou.
«	Doutes-tu	que	je	sois	une	esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	admis-je.
—	«	Tu	vois,	»	dit-elle,	«	que	je	suis	une	esclave	magnifique.	»
—	«	C’est	exact,	»	reconnus-je.
—	«	N’ai-je	pas	été	convenablement	et	justement	asservie	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Effectivement,	»	répondis-je.
—	«	Ne	suis-je	pas	adaptée	au	collier	de	l’esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Cela	ne	fait	aucun	doute,	»	dis-je.	«	Tu	l’es.	»
—	«	Tasdron	m’a	achetée	un	tarsk	en	argent,	»	m’apprit-elle.
—	«	Une	bonne	affaire,	»	appréciai-je.	«	Tu	vaux	davantage.	»
—	 «	 Je	 suis	 meilleure,	 »	 expliqua-t-elle,	 «	 que	 lorsque	 Tasdron	 m’a	 achetée.	 J’ai	 beaucoup

appris.	»
—	«	À	mon	avis,	tu	vaux	au	moins	deux	tarsks	en	argent.	»



—	«	Merci,	Maître,	»	dit-elle	avec	chaleur,	en	m’embrassant.
—	«	Il	est	difficile	de	croire	que	tu	es	originaire	de	la	Terre,	»	dis-je.
—	«	Mais	je	le	suis,	Maître,	»	affirma-t-elle.	«	Tu	m’as	vue,	dans	le	restaurant.	»
—	«	Oui,	»	reconnus-je.
—	«	Quand	tu	m’as	vue,	»	demanda-t-elle,	«	as-tu	eu	envie	de	me	prendre	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	Moi	 aussi,	 quand	 je	 t’ai	 vu,	 au	 restaurant,	 »	 dit-elle,	 «	 je	me	 suis	 demandé	quel	 effet	 cela

ferait	d’être	dans	tes	bras.	»
—	«	Voilà	un	aveux	audacieux,	»	relevai-je.
—	«	Pour	une	femme	de	la	Terre	qui	se	croit	libre,	peut-être,	»	admit-elle,	«	mais	pas	pour	une

esclave.	Les	esclaves	peuvent	dire	ces	vérités-là.	»
—	«	C’est	exact,	»	opinai-je.
—	«	Mais	 je	n’ai	pas	 imaginé	un	seul	 instant,	»	 reprit-elle,	«	que	 je	serais	un	 jour	nue	dans	 tes

bras,	esclave	obéissante	et	portant	un	collier,	sur	une	autre	planète.	»
Puis	je	la	pris	dans	mes	bras	et	la	jetai	à	nouveau	sous	moi.	Elle	me	regarda,	heureuse.
«	Le	Maître	va-t-il	me	prendre	encore	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Peggy	est	heureuse	que	le	Maître	l’ait	jugée	digne	d’attention,	»	dit-elle.	«	Oh	!	»	fit-elle.	«	Le

Maître	est	fort.	»	Puis	elle	ajouta	:	«	Tu	es	Goréen.	Je	sais	que	tu	es	Goréen.	»	Ensuite,	elle	dit	:	«	Je
m’abandonne	à	mon	Maître	goréen.	»

Il	est	agréable	de	prendre	une	femme	qui	s’abandonne	comme	une	esclave.	Je	ne	connais	rien	qui
exalte	autant	 la	puissance	de	 la	virilité	du	mâle	humain.	En	outre,	 il	n’existe	apparemment	 rien	qui
puisse	 libérer	 aussi	 profondément	 les	 émotions	 et	 la	 sensualité	 abandonnée	de	 la	 femelle	 humaine.
Sur	 ce	 plan,	 on	 touche	quelque	 chose	qui,	 de	 toute	 évidence,	 exerce	une	profonde	 influence	 sur	 la
nature	 fondamentale	 des	 sexes.	 Là,	 dans	 les	 relations	 humaines,	 on	 trouve	 une	 manifestation
supplémentaire	 d’un	 des	 thèmes	 capitaux	 et	 récurrents	 de	 la	 nature,	 celui	 de	 la	 dominance	 et	 de	 la
soumission.	On	ne	peut,	à	mon	avis,	nier	les	réalités	de	la	nature	qu’à	ses	risques	et	périls.	Et,	de	toute
évidence,	 les	 êtres	 humains	 ne	 peuvent	 pas	 s’épanouir,	 et	 se	 connaître,	 s’ils	 ne	 s’acceptent	 pas.	 La
nature	de	 l’être	humain	précède	les	parades	vacillantes	des	clichés	et	des	slogans.	Elle	est	 latente	et
obstinée,	en	embuscade	pour	ainsi	dire,	dans	le	code	génétique.

«	Permets-moi	de	t’embrasser,	»	dit-elle.
—	«	Si	tu	veux,	»	répondis-je.
Existe-t-il	un	animal	humain	sous	les	idéologies	conditionnées	?	Cela	ne	semble	pas	improbable.

On	peut	torturer	et	mutiler	l’animal	humain	;	on	peut	nier	son	existence	;	mais	il	est	en	nous,	dans	la
chimie	 de	 toutes	 les	 cellules	 vivantes	 de	 notre	 corps.	 En	 le	 niant,	 nous	 nous	 nions,	 en	 fait,	 nous-
mêmes.	 En	 le	 haïssant,	 nous	 haïssons	 notre	 cœur	 et	 notre	 sang.	 Nous	 ne	 sommes	 pas	 tellement
terrifiants,	 en	 fait.	C’est	 seulement	 que	nous	 sommes	des	 hommes	 et	 des	 femmes,	 pas	 autre	 chose.
Peut-être	est-il	mauvais	d’être	des	hommes	et	des	femmes.	Peut-être	devrions-nous	nous	considérer
comme	des	images	et	des	inventions.	Peut-être	devrions-nous	participer	aux	mythologies	destinées	à
servir	des	 élites	 cyniques	 et	 égoïstes.	De	 toute	 évidence,	 c’est	un	problème	difficile.	 Il	 est	 toujours
difficile	 de	 connaître	 la	 vérité	 et	 de	 feindre	 de	 l’ignorer.	 Peut-être	 ne	 devrions-nous	 pas	 être	 des
hommes	 et	 des	 femmes.	 Peut-être	 ne	 devrions-nous	 pas	 être	 fidèles	 à	 nous-mêmes.	Mais	même	 si
nous	nous	nions,	nous	privons,	nous	torturons	et	nous	frustrons,	nous	serons	tout	de	même,	au	bout
du	 compte,	 nous-mêmes.	 Nous	 resterons	 des	 hommes	 et	 des	 femmes	 mais,	 peut-être,	 mutilés	 et
malades,	des	outils	 jouant	un	rôle	dans	 les	desseins	des	autres,	de	frustrés	malins	et	pathologiques,



eux-mêmes	 souvent	 aussi	 déconcertés	 et	 pitoyables	 que	 les	 créatures	 dépourvues	 de	 sens	 critique
qu’ils	tromperaient	systématiquement.

Nous	sommes	ce	que	nous	sommes,	et	nous	le	resterons	en	dépit	de	ce	que	l’on	peut	nous	amener
à	croire.	Avoir	peur	de	nous-mêmes	ne	nous	empêche	pas	d’être	nous-mêmes.	Est-il	possible	que	la
réalité	humaine,	dans	l’intégralité	de	sa	vérité,	soit	tellement	effrayante	?	Je	ne	le	crois	pas.	On	peut
mépriser	la	nature	humaine	;	on	peut	l’écraser	;	on	peut	la	mutiler	et	la	nier.	Cela	peut	être	accompli
par	 des	 programmes	 de	 conditionnement	 obéissant	 à	 leurs	 antécédents	 propres	 et	 se	 développant
conformément	 à	 leur	 évolution	 et	 leur	 dynamique	 sociale.	 De	 toute	 évidence,	 il	 est	 possible
d’enseigner	 aux	 jeunes	 à	 se	 méfier	 d’eux-mêmes,	 à	 se	 mutiler	 et	 se	 torturer.	 Et,	 à	 leur	 tour,	 en
fonction	 de	 leur	 propre	 programme	 de	 conditionnement,	 ils	 ne	 manqueront	 pas	 de	 léguer	 leurs
tortures	à	leurs	enfants.	Cependant,	combien	de	temps	faudra-t-il	souffrir,	combien	de	temps	faudra-t-
il	supporter	le	crime	et	la	folie,	le	désespoir	et	la	misère	avant	que	la	rationalité	humaine,	ce	roseau
pathétique,	ce	bâton	fragile,	cette	arme	sans	envergure,	cet	outil	frêle,	se	révolte	et	crie	:	«	Non	!	»	?
Dans	quelle	mesure	 l’évidence	devra-t-elle	 s’imposer	pour	que	 les	êtres	humains	comprennent	que
s’est	 installée	 une	 inversion	 grotesque	 et	 biologiquement	 pervertie	 des	 valeurs	 ?	 Qu’est-ce	 qui
pourrait	mieux	que	 la	maladie,	 la	 folie,	 le	 désespoir,	 l’irrationalité,	 la	 frustration	 et	 la	 criminalité,
démontrer	qu’il	existe	actuellement	une	disparité	 tragique	entre	les	besoins	des	êtres	humains	et	 les
impératifs	de	 la	société	?	Faut-il	 forcément	que	ce	soient	 les	êtres	humains	qui	se	 trompent	?	Peut-
être,	au	contraire,	sont-ce	des	 impératifs	sociologiques	qui,	progressivement,	au	fil	des	siècles,	ont
dévié	de	leur	raison	d’être	originelle	pour	suivre	leur	trajectoire	propre.

Dans	 la	Grèce	antique,	 il	 y	 avait	un	brigand	nommé	Procruste.	 Il	 capturait	 les	voyageurs	 et	 les
attachait	 sur	un	 lit	métallique.	Si	 le	voyageur	n’était	pas	 assez	grand	pour	 le	 lit,	 il	 lui	brisait	 et	 lui
désarticulait	 le	corps	 jusqu’à	ce	qu’il	en	occupe	toute	 la	 longueur	 ;	s’ils	étaient	 trop	grands,	 il	 leur
coupait	 les	 pieds,	 les	 adaptant	 également	 à	 la	 longueur	 du	 lit.	 Peut-être	 le	 lit	 de	 Procruste	 est-il	 la
vérité	 et	 les	 hommes	 doivent-ils	 être	 désarticulés	 ou	 coupés	 afin	 de	 pouvoir	 y	 prendre	 place	 ?
Toutefois,	manifestement,	il	y	a	une	autre	solution	dont	Procruste	ne	paraît	pas	avoir	entendu	parler.
On	pourrait	 adapter	 le	 lit	 à	 la	 taille	de	 l’occupant.	Le	 lit	 doit-il	 se	 conformer	à	 l’occupant	ou	bien
l’occupant	doit-il	se	conformer	au	lit	?	Pour	ma	part,	je	préférerais	un	lit	tenant	compte	de	la	nature
des	êtres	humains.	Je	jugerais	les	lits	en	fonction	des	êtres	humains.	Il	me	semble	peu	intéressant	de
juger	les	êtres	humains	en	fonction	du	lit	et	de	les	remodeler,	au	besoin	par	la	torture	et	la	mutilation,
en	fonction	des	caractéristiques	du	lit.	En	outre,	il	n’est	pas	véritablement	possible	de	remodeler	les
êtres	humains	en	fonction	du	lit.	Cette	méthode	ne	permet	pas	de	produire	des	êtres	humains	nouveaux
ou	meilleurs.	Elle	permet	seulement	de	produire	des	êtres	humains	brisés	ou	mutilés.

«	Prends-moi	encore,	Maître,	»	supplia-t-elle.
—	«	Très	bien,	»	répondis-je.
Et,	 tandis	 qu’elle	 gémissait	 et	 hoquetait	 dans	 mes	 bras,	 qu’elle	 criait	 et	 que	 je	 la	 serrais	 si

étroitement	qu’elle	ne	pouvait	pas	s’échapper,	je	réfléchis	à	la	nature	des	êtres	humains.	Puis	je	criai
également	et,	avec	force,	la	possédai	comme	une	femme.	Dans	ces	instants	d’abandon,	je	compris	qui
j’étais	et	qui	elle	était.

«	Tu	es	prise,	Esclave,	»	dis-je.	«	Tu	me	donnes	du	plaisir.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	sanglota-t-elle.
Plus	tard,	nous	restâmes	tranquillement	assis	côte	à	côte.
Peut-être	est-il	mauvais	d’être	des	hommes	et	des	femmes.	Mais,	d’un	autre	côté,	peut-être	n’est-il

pas	 mauvais	 d’être	 des	 hommes	 et	 des	 femmes.	 C’est	 ce	 que	 nous	 sommes.	 Peut-être	 n’est-il	 pas
mauvais	d’être	ce	que	nous	sommes.	C’est	une	possibilité	réelle.	Peut-être	n’est-il	pas	mal	d’être	ce
que	 nous	 sommes.	 Dans	 ce	 cas,	 il	 est	 bien	 possible	 qu’il	 soit	 bon	 ou,	 du	 moins,	 moralement
permissible,	 d’être	 ce	que	nous	 sommes.	Et,	 si	 cela	 est	 vrai,	 il	 est	 possible	que	nous	 ayons	droit	 à



notre	 nature	 et	 au	 bonheur	 lié	 à	 l’épanouissement	 de	 cette	 nature.	 Comme	 j’enviais	 les	 brutes
goréennes,	à	qui	ces	questions	ne	se	posaient	pratiquement	pas	!	Les	Goréens,	par	exemple,	ne	sont
pas	conditionnés	à	exalter	la	soif,	où	à	se	demander	s’il	est	moralement	permissible	de	boire	de	l’eau
et,	si	tel	est	le	cas,	dans	quelles	conditions	et	en	fonction	de	quelles	restrictions.	Ils	n’estiment	pas	que
la	déshydratation	 soit	moralement	 recommandable.	En	 réalité,	 comme	ce	 sont	des	gens	naïfs,	 il	 ne
leur	 vient	même	 pas	 à	 l’idée	 de	 débattre	 de	 ces	 questions.	 Toutefois,	 en	 fonction	 de	 cette	 attitude,
certaines	névroses	leur	sont	épargnées.

«	Sur	Gor,	»	souffla	la	femme	allongée	près	de	moi,	«	j’ai	appris	que	les	hommes	et	les	femmes
ne	sont	pas	identiques.	»

—	 «	 Oui,	 »	 dis-je.	 Je	 souris	 intérieurement.	 Je	 connaissais	 au	 moins	 une	 culture	 au	 sein	 de
laquelle	 ce	 truisme	 biologique	 évident	 constituait	 une	 hérésie	 politique,	 punie	 par	 l’ostracisme,	 la
calomnie	 et,	 lorsque	 cela	 était	 possible,	 des	 sanctions	 économiques.	 Quelle	 tragédie	 vivaient	 ce
monde	et	cette	culture	!	Comme	je	plaignais	ceux	qui,	afin	de	ne	pas	compromettre	leur	carrière	dans
un	environnement	anti-biologique,	se	voyaient	contraints	de	souscrire	publiquement	à	ces	doctrines	!
Comme	le	courage	est	rare	!

—	 «	 Et	 les	 hommes,	 »	 dit-elle,	 «	 ou	 les	 Goréens,	 ou	 les	 hommes	 de	 type	 goréen,	 sont	 les
maîtres.	»

—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Et	les	femmes	telles	que	moi	sont	leurs	esclaves,	»	ajouta-t-elle.
—	«	Oui,	»	dis-je.	«	Lèche-moi	et	embrasse-moi.	»
—	«	Te	lécher	et	t’embrasser	?	»	fit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Tu	me	commandes	comme	une	esclave	goréenne,	»	releva-t-elle.
—	«	C’est	ce	que	tu	es,	»	répliquai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	reconnut-elle.
—	«	Tu	fais	cela	bien,	»	dis-je.
Elle	trembla.
—	«	Tasdron	m’a	appris,	»	expliqua-t-elle.
Je	souris.	J’imaginais	 très	bien	Tasdron	 lui	apprenant	cela	et	elle,	sachant	qu’il	était	 légalement

son	maître,	 s’efforçant	désespérément	d’apprendre.	Si	elle	n’apprenait	pas	correctement,	elle	savait
qu’elle	pouvait	être	fouettée	presque	à	mort	ou	jetée,	vivante,	à	un	sleen	affamé.	Dans	ces	conditions,
les	femmes	apprennent	rapidement,	et	bien.

—	«	Ah	!	»	fis-je.
—	«	Le	Maître	est-il	satisfait	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Dans	ce	cas,	Peggy	est	également	satisfaite,	»	dit-elle.
—	«	Termine	ton	travail,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Plus	tard,	elle	resta	allongée	près	de	moi,	la	tête	sur	ma	cuisse.	Ma	main	erra	dans	ses	cheveux,

puis	sur	son	cou,	prisonnier	de	l’étroit	collier	métallique.	Je	tripotai	la	serrure	qui	se	trouvait	sur	sa
nuque.	Elle	posa	la	bouche	sur	ma	cuisse.	Je	sentis	la	chaleur	de	son	souffle	sur	ma	cuisse.	Je	sentis
ses	lèvres,	la	pression	de	ses	dents.	Puis	elle	m’embrassa	et	resta	tranquillement	couchée	contre	moi.

«	Tu	m’as	traitée	comme	une	esclave	goréenne,	»	dit-elle.
—	«	C’est	ce	que	tu	es,	»	répliquai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle	en	riant.	«	C’est	vrai.	»	Elle	m’embrassa	à	nouveau.	«	Je	savais

que	je	t’avais	convaincu,	»	dit-elle.
—	«	Comment	le	savais-tu	?	»	demandai-je.



—	«	Au	cours	de	l’ahn	écoulée,	»	répondit-elle,	«	tu	m’as	commandée	avec	autant	de	tranquillité
et	d’indifférence	que	tu	l’aurais	fait	avec	une	traînée	goréenne	portant	le	collier.	Ainsi,	avec	joie,	j’ai
compris	que	tu	en	étais	venu	à	me	considérer	comme	l’une	d’entre	elles.	»

—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Tu	vois,	»	reprit-elle,	«	 je	suis	pareille.	Je	ne	suis	pas	différente.	Je	ne	suis	qu’une	femme

portant	le	collier,	une	femme	qui	doit	t’obéir	et	servir	ton	plaisir.	»
—	«	Es-tu	satisfaite	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	«	comme	le	serait	 toute	femme	dans	 les	bras	d’un	homme	tel

que	toi.	»
—	«	Es-tu	heureuse	?	»	demandai-je.
—	«	Je	suis	joyeuse,	dans	l’épanouissement	de	ma	nature,	»	répondit-elle.	«	Je	suis	une	esclave.	Je

suis	enfin	arrivée	dans	un	monde	où	il	y	a	des	hommes	qui	souhaitent	que	je	leur	donne	du	plaisir,
veillent	à	ce	que	je	le	fasse,	me	désirent	et	me	prennent,	un	monde	où	il	y	a	des	maîtres.	»

—	«	Je	dois	partir,	»	lui	dis-je.
Elle	me	regarda	avec	frayeur.
—	«	Ne	pars	pas	tout	de	suite,	»	supplia-t-elle.	«	Laisse-moi	te	donner	encore	du	plaisir.	»
—	«	Esclave	gourmande,	»	fis-je.
—	«	Sur	Gor,	»	 expliqua-t-elle,	 «	ma	gourmandise	 a	 été	 éveillée.	Les	hommes	ont	 eu	envie	de

l’éveiller.	»
—	«	En	es-tu	contrariée	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Sur	cette	planète,	 je	n’ai	pas	de	raison	d’avoir	peur	de	mes

appétits.	Sur	cette	planète,	il	est	convenable	que	je	sois	chaude	et	appartienne	aux	hommes.	»
—	«	Dans	ton	ventre,	y	a-t-il	le	Feu	de	l’Esclave	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Dans	mon	ventre,	brûle	le	Feu	de	l’Esclave.	Je	ne	prétends	pas

le	contraire.	»
—	«	Esclave	impudente	!	»	lançai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Pour	qui,	en	ce	moment,	»	demandai-je,	«	ton	Feu	de	l’Esclave	brûle-t-il	?	»
—	«	Pour	toi,	Maître,	»	souffla-t-elle.
J’hésitai.
«	Sois	généreux,	Maître,	»	supplia-t-elle.	«	Satisfais-moi.	»
Je	la	mis	sous	moi,	en	position	de	capture,	et	la	soumis	au	Viol	rapide	de	l’Esclave.
Elle	cria	de	plaisir,	bien	qu’elle	ait	été	prise	durement	et	brutalement.
Je	la	repoussai	et	enfilai	ma	tunique.	Le	lendemain	matin,	je	devais	aller	travailler	sur	les	quais.	À

l’aube,	je	voulais	être	dans	la	cour	d’embauche.	Je	regardai	la	femme.
—	«	Toutes	les	femmes	sont-elles	des	esclaves	telles	que	toi	?	»	demandai-je.
Elle	me	sourit,	couchée	sur	les	fourrures.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	pivotai	sur	moi-même.
«	Maître,	»	dit-elle.
Je	me	tournai	à	nouveau	vers	elle.
«	 Tu	 as	 porté	 beaucoup	 d’intérêt	 au	 fait	 que	 je	 sois	 une	 femme	 de	 la	 Terre	 et	 une	 esclave,	 »

souligna-t-elle.
—	«	Oui,	»	admis-je.
—	«	Il	y	a	une	autre	femme	à	laquelle	tu	t’intéresses,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.	«	Une	femme

de	la	Terre	?	»
—	«	Peut-être,	»	répondis-je.



—	«	Est-elle	esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.	Je	l’avais	affranchie.
—	«	C’est	dommage,	»	dit-elle.
Je	haussai	les	épaules.
«	A-t-elle	une	Pierre	du	Foyer	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Dans	ce	cas,	asservis-la,	»	conseilla-t-elle.
—	«	Elle	est	différente	de	toi,	»	dis-je.
—	«	Est-elle	jolie	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Dans	ce	cas,	elle	n’est	pas	tellement	différente,	»	releva-t-elle.	«	L’ai-je	déjà	vue	?	»
—	«	Il	y	a	longtemps,	une	fois,	»	répondis-je.	«	Au	restaurant.	Elle	était	avec	moi.	»
—	«	Elle	!	»	fit	la	femme	en	riant.
—	«	Oui,	»	admis-je.
—	«	Elle	était	très	jolie,	Maître,	»	évoqua-t-elle.
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Est-elle	sur	Gor	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Et	libre	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Cela	ne	me	plaît	pas,	»	dit	la	femme.	«	Pourquoi	serais-je	esclave	et	elle	libre	?	»
—	«	Si	elle	était	ici,	»	dis-je,	«	tu	devrais	t’agenouiller	devant	elle,	et	lui	obéir.	»
La	femme	portant	un	collier	 frémit.	Les	esclaves	ont	 très	peur	des	femmes	 libres.	Cela	n’a	rien

d’étonnant.	 Les	 femmes	 libres,	 peut-être	 jalouses	 de	 leur	 collier,	 se	montrent	 parfois	 extrêmement
cruelles	avec	elles.

«	Crois-tu	qu’elle	serait	une	bonne	esclave	?	»	demandai-je.
La	femme	sourit.
—	«	Je	crois	qu’elle	serait	une	excellente	esclave,	»	affirma-t-elle.
—	«	Je	garderai	cela	présent	à	l’esprit,	»	assurai-je.
Rapidement,	la	femme	s’agenouilla	devant	moi.
—	«	Je	t’assure	que	c’est	une	esclave,	»	souligna-t-elle.	«	Je	me	souviens	d’elle.	C’est	une	esclave.

Il	 est	mauvais	 pour	 elle	 qu’elle	 ne	 porte	 pas	 le	 collier.	 C’est	 une	 esclave,	 véritablement.	 De	 sorte
qu’elle	devrait	être	réduite	en	esclavage,	utilisée,	manipulée	et	traitée	en	conséquence.	»

—	«	Tu	ne	la	connais	pas,	»	objectai-je.
—	«	C’est	peut-être	toi	qui	ne	la	connais	pas,	»	fit-elle	valoir.
Je	souris.
«	Je	suis	une	femme	asservie,	»	reprit-elle.	«	Ne	crois-tu	pas	qu’une	esclave	puisse	en	reconnaître

une	autre	?	»
Je	ris.
«	Prends-la	en	main,	»	ajouta-t-elle.	«	Retire-lui	 ses	vêtements.	Mets-lui	un	collier.	 Jette-la	à	 tes

pieds.	Utilise-la.	Tu	verras.	»
Je	me	frappai	la	cuisse,	en	riant,	à	la	manière	goréenne,	tellement	les	paroles	de	la	belle	esclave	à

genoux	 étaient	 pressantes	 et	 ridicules.	 Comme	 il	 était,	 même,	 ridicule	 d’imaginer	 la	 jolie	 Miss
Henderson	en	esclave.

La	femme	s’assit	sur	les	talons.
«	Je	t’assure,	Maître,	»	insista-t-elle,	«	qu’elle	est	autant	esclave	que	moi,	sinon	davantage.	»
—	«	Surveille	ce	que	tu	dis,	Petite,	»	conseillai-je.	«	Tu	risques	ta	langue.	»



Elle	frémit	et	baissa	la	tête.
—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Elle	est	différente	de	toi,	»	dis-je.	«	Tu	n’es	qu’une	esclave	sans	honneur	et	humiliée.	»
—	«	Souhaites-tu	qu’elle	soit	elle-même,	»	demanda-t-elle,	«	ou	qu’elle	se	conforme	à	une	image

étrangère	que	ta	culture	a	conçue	pour	elle	?	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Ce	n’est	pas	un	homme,	»	reprit-elle.	«	C’est	une	femme.	»
—	«	C’est	la	même	chose,	»	dis-je.
—	«	C’est	stupide,	»	dit-elle.
—	«	Je	le	sais,	»	répondis-je.	Puis	j’ajoutai	avec	colère.	«	Je	sais	qu’elle	n’est	pas	un	homme.	Je

sais	qu’elle	est	une	femme	!	»
—	«	Et,	dans	ce	cas,	»	fit-elle	ressortir,	«	pourquoi	la	considères-tu	autrement,	pourquoi	la	traites-

tu	autrement	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.
—	«	Peut-être	le	Maître	est-il	véritablement	de	la	Terre,	»	reconnut-elle.
—	«	J’étais	de	la	Terre,	»	dis-je.	«	Je	dois	la	respecter.	»
—	«	Ne	la	respecte	pas,	»	insista-t-elle.	«	Satisfais-la.	»
—	«	Comment	?	»	demandai-je.
—	«	Fais	d’elle	totalement	ton	esclave,	»	répondit-elle.
—	«	Je	ne	peux	pas,	»	répondis-je.
—	«	Le	Maître	sait	certainement	qu’il	appartient	au	sexe	dominant,	»	fit-elle	valoir,	«	et	que	les

représentantes	de	notre	sexe	sont	obligées	de	se	soumettre.	»
—	«	Je	sais	que	cela	est	vrai,	»	reconnus-je,	«	mais	il	est	de	mon	devoir	de	ne	pas	le	croire.	»
—	«	Est-il	possible	que	le	devoir	consiste	à	ne	pas	croire	la	vérité	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Il	est	important	d’avoir	les	opinions	correctes,	qu’elles	soient	ou	non

conformes	à	la	vérité.	»
—	 «	 Peut-être	 ces	 opinions	 servent-elles	 les	 objectifs	 de	 minorités	 ambitieuses	 et	 isolées,	 »

estima-t-elle,	 «	 et	 cela	 est	manifestement	un	point	 en	 leur	 faveur,	mais	 elles	ne	 font	pas	 avancer	 la
cause	 d’une	 civilisation	 adaptée	 à	 la	 nature	 de	 l’espèce	 humaine	 telle	 qu’elle	 est	 réellement
constituée.	»

—	«	Il	faut	satisfaire	le	petit	nombre,	»	répondis-je,	«	même	si	cela	risque,	à	terme,	de	précipiter
la	tragédie	et	la	douleur	sur	le	grand	nombre.	»

—	«	C’est	de	la	folie	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	C’est	le	principe	sur	lequel	mon	monde	se	fonde,	»	rappelai-je.
—	«	Ce	n’est	plus	ton	monde,	»	fit-elle	remarquer.
—	«	Comment	le	sais-tu	?	»	demandai-je.
—	«	J’ai	pu	le	constater	il	y	a	quelques	ehns,	»	répondit-elle,	«	quand	tu	me	serrais	dans	tes	bras.	»
Je	haussai	les	épaules.
«	Renonce	à	la	maladie	et	à	la	folie,	»	m’exhorta-t-elle.	«	Retourne	à	l’ordre	de	la	nature.	»
—	«	Regarder	ouvertement	la	vérité,	»	dis-je,	«	pourrait	être	effrayant.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.	Puis	elle	baissa	la	tête,	le	collier	autour	du	cou.
Je	la	saisis	par	les	cheveux	et	la	forçai	à	tourner	la	tête,	sans	tenir	compte	de	ses	cris,	puis	je	la

jetai	sur	les	fourrures.
—	«	Mais	cela	ne	serait	peut-être	pas	désagréable,	»	ajoutai-je.	Puis	je	la	pris.
Presque	aussitôt,	elle	se	tortilla	entre	mes	bras,	s’abandonnant	comme	une	femme,	et	une	esclave,

à	son	maître.
Puis,	tremblante,	serrée,	elle	leva	la	tête	vers	moi.



—	«	Tu	m’as	bien	prise,	Maître,	»	dit-elle.
Je	ris,	satisfait	de	l’avoir	conquise	et	vaincue.	Puis	je	compris	que	tel	était	l’ordre	de	la	nature.
Et	elle	aussi	le	savait	très	bien.
«	L’autre	femme,	»	souffla-t-elle,	«	est-elle	désagréable	et	difficilement	supportable	?	»
—	«	Peut-être,	»	dis-je.
—	«	La	trouves-tu	parfois	ennuyeuse	et	gênante	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Puis-je	faire	une	suggestion	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Achète	un	fouet,	»	dit-elle.
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LA	FEMME	QUE	J’ENTRETIENS	SUSCITE	MON
IRRITATION	;

JE	LA	METS	EN	CAGE

«	N’OUBLIE	PAS	que	tu	es	une	femme	entretenue,	»	lui	dis-je.
—	«	Femme	entretenue	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Exactement,	»	dis-je.
—	«	Je	n’ai	pas	l’intention	de	me	considérer	comme	une	femme	entretenue,	»	dit-elle.
—	«	C’est	dommage,	»	répondis-je,	«	parce	que	c’est	exactement	ce	que	tu	es.	»
—	«	Où	étais-tu	hier	soir	et	aujourd’hui	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	n’ai	pas	de	comptes	à	te	rendre,	»	répliquai-je.	«	Mon	dîner	est-il	prêt	?	»
—	«	J’ai	déjà	mangé,	»	répondit-elle.
—	«	Mon	dîner	est-il	prêt	?	»	répétai-je.
—	«	Tu	peux	le	préparer	toi-même,	»	répondit-elle.
—	«	La	maison	est	sale,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Ce	n’est	pas	à	moi	de	faire	ce	travail,	»	répliqua-t-elle.	«	Si	tu	veux	qu’il	soit	fait,	achète	une

esclave	!	»
J’avais	loué	une	petite	maison	non	loin	des	quais.	J’avais	un	rez-de-chaussée	et	un	étage.	Elle	était

petite	mais	solide,	comme	la	majorité	des	habitations	goréennes.	Compte	tenu	du	peu	d’argent	que	je
gagnais	sur	les	quais,	elle	était	un	peu	chère	mais	comportait	des	avantages.	Il	y	avait	deux	chambres,
à	l’étage,	une	salle	de	séjour	et	une	cuisine	au	rez-de-chaussée.	La	chambre	de	Miss	Henderson	avait
un	balcon	dominant	un	petit	jardin	entouré	d’un	haut	mur.

—	«	Aimerais-tu,	»	lui	demandai-je,	«	retourner	dans	une	auberge	?	»
—	 «	 La	 maison	 n’est	 pas	 désagréable,	 »	 admit-elle,	 «	 mais	 elle	 comporte	 des	 éléments

démoralisants.	»
—	«	Quels	sont-ils	?	»	demandai-je.	Je	trouvais	la	maison	convenable,	compte	tenu	de	la	modestie

du	budget	qui	permettait	sa	location.
—	 «	 Ma	 couche,	 »	 expliqua-t-elle,	 «	 dans	 la	 grande	 chambre,	 comporte	 un	 lourd	 anneau

métallique,	à	sa	base.	»
—	«	C’est	un	anneau	d’esclave,	»	expliquai-je.	«	Tu	sais	certainement	à	quoi	il	sert.	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle	avec	aigreur.
Ces	anneaux	servent	ordinairement	à	enchaîner	les	esclaves,	généralement	par	le	cou,	au	pied	de

la	couche	du	maître.
«	En	outre,	»	reprit-elle,	«	je	n’aime	pas	les	cages	d’esclave	du	couloir.	»
Je	haussai	les	épaules.



—	«	C’est	une	maison	goréenne,	»	dis-je.
—	«	As-tu	apporté	les	suls	du	marché	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Combien	as-tu	gagné	aujourd’hui	?	»	demanda-t-elle.
La	 somme	 d’argent	 que	 je	 gagnais	 variait	 quotidiennement	 en	 fonction	 du	 nombre	 de	 galères

présentes	dans	le	port	et	des	besoins	en	hommes.
—	«	Cela	ne	te	regarde	pas,	»	répliquai-je.
Ses	épaules	se	crispèrent	sous	les	Robes	de	Dissimulation	et	ses	yeux	étincelèrent,	sous	l’effet	de

la	colère,	au-dessus	de	son	voile	d’intérieur.	J’apercevais	vaguement	ses	lèvres	et	sa	bouche,	à	travers
le	voile.

—	«	Je	n’ai	rien	rapporté	du	marché,	»	dit-elle.	«	En	conséquence,	tu	n’auras	pas	grand-chose	à
manger.	»

—	«	Ne	devais-tu	pas	faire	les	courses	?	»	demandai-je.	«	Je	t’ai	donné	de	l’argent.	»
—	«	Je	n’en	avais	pas	envie,	»	répondit-elle.
—	«	Je	vais	dîner	dehors,	»	décidai-je.
—	«	Cela	coûte	cher,	»	fit-elle	remarquer.	«	Il	reste	du	pain	et	un	peu	de	viande	séchée.	»
—	«	Je	vais	dîner	dehors,	»	répétai-je.
—	«	Les	filles	sont	jolies,	dans	les	tavernes,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle	avec	agressivité.
—	«	Elles	ont	 intérêt	à	 l’être,	»	répondis-je,	«	sinon,	elles	ne	rapporteraient	pas	d’argent	à	 leur

maître.	»
—	«	J’ai	entendu	dire	que	ces	filles	sont	chaudes,	»	fit-elle.
—	«	C’est	une	des	raisons	qui	motivent	leur	achat,	»	reconnus-je.
—	 «	 Je	 vois,	 »	 fit-elle	 avec	 une	 colère	 froide.	 «	 Et	 que	 se	 passe-t-il	 quand	 elles	 ne	 sont	 pas

d’humeur	à	cela	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Elles	estiment	préférable	d’être	d’humeur	à	cela,	»	affirmai-je.
—	«	Et	que	se	passe-t-il	si	le	client	n’est	pas	satisfait	?	»	demanda-t-elle.
—	«	La	femme,	dans	ce	cas,	est	copieusement	fouettée,	»	répondis-je.
—	«	Si	tu	n’étais	pas	satisfait,	ferais-tu	fouetter	une	de	ces	femmes	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Et	si	j’étais	une	de	ces	femmes,	et	que	tu	ne	sois	pas	satisfait,	»	demanda-t-elle,	«	me	ferais-tu

fouetter	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Je	vois,	»	fit-elle	avec	une	fureur	glacée.	Puis	elle	se	 leva.	Elle	serra	orgueilleusement	ses

Robes	de	Dissimulation	autour	d’elle.	«	Je	suis	fatiguée,	»	annonça-t-elle.	«	Je	vais	me	retirer.	»
—	«	Ne	pousse	pas	le	verrou	de	ta	porte,	»	dis-je.	Elle	l’avait	fait	et	cela	m’irritait.
—	«	C’est	ma	chambre,	»	répondit-elle.
—	«	Je	suis	le	maître	de	cette	maison	que	je	loue,	»	déclarai-je.	«	Ce	n’est	ta	chambre	que	parce

que	je	le	veux	bien.	»
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-elle	froidement.	«	Je	suis	ta	femme	entretenue.	»
—	«	Tu	peux	partir	quand	tu	veux,	»	proposai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	dit-elle.	«	Je	verrai	bien	ce	qui	m’arrivera,	dans	les	rues	goréennes.	»
—	«	Tu	pourrais	te	vendre	à	un	maître	impuissant,	»	dis-je.
Ses	yeux	étincelèrent	de	colère,	au-dessus	de	la	soie	du	voile.
«	Je	t’invite	à	partir,	»	offris-je.
—	«	Je	ne	veux	pas	partir,	»	répliqua-t-elle.
—	«	Tu	préfères	être	entretenue,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle	froidement.	«	Je	préfère	être	entretenue.	»



Puis	elle	pivota	sur	elle-même	et	sortit	de	 la	cuisine,	où	nous	parlions.	Elle	 traversa	 la	salle	de
séjour	et,	suivant	le	couloir,	passant	devant	les	cages,	s’engagea	dans	l’escalier.

«	Ne	ferme	pas	le	verrou	de	la	porte	!	»	lui	criai-je.
—	«	Pourquoi	?	»	demanda-t-elle	avec	colère.
—	 «	 Il	 n’y	 aura	 pas	 de	 fer	 entre	 celui	 qui	 entretient	 et	 sa	 femme	 entretenue,	 »	 fis-je	 ressortir,

«	sauf	s’il	s’agit,	par	sa	volonté,	d’un	collier	ou	de	menottes	pour	elle,	ou	des	barreaux	d’une	cage.	»
—	«	Je	ferai	comme	je	veux,	»	répliqua-t-elle.
—	«	Celui	qui	entretient	doit	toujours	avoir	accès	à	la	femme	entretenue,	»	soulignai-je.
—	«	Je	ferai	comme	je	veux	!	»	répéta-t-elle.
J’entendis	sa	porte	se	fermer.	J’écoutai	attentivement.	Puis	j’entendis	le	verrou	métallique	glisser

dans	son	logement.
Je	restai	assis,	les	jambes	croisées,	derrière	la	petite	table	de	la	cuisine.	Puis	je	me	levai,	gagnai	le

buffet	et	en	sortis	du	pain	et	de	la	viande	séchée.	Je	mangeai	un	peu.	Puis,	ayant	terminé,	je	m’essuyai
la	bouche.	Ensuite,	je	traversai	la	maison	jusqu’à	l’escalier	et	montai.

Elle	hurla,	soudain,	serrant	ses	vêtements	contre	elle.
Je	 me	 tenais	 sur	 le	 seuil,	 la	 porte	 enfoncée	 pendant	 lamentablement	 sur	 ses	 gonds.	 Le	 verrou

gisait,	cassé,	par	terre.
Elle	recula,	serrant	ses	vêtements	contre	elle.
«	Ne	me	fais	pas	de	mal,	»	dit-elle.	«	J’aurais	ouvert	la	porte.	»
J’allai	m’immobiliser	devant	elle.
«	J’aurais	ouvert	la	porte,	»	répéta-t-elle.
—	«	Une	esclave	pourrait	être	tuée	à	cause	d’un	tel	mensonge,	»	relevai-je.
Elle	ne	soutint	pas	mon	regard.
—	«	Tu	devrais	frapper,	»	me	remontra-t-elle,	«	avant	d’entrer	dans	la	chambre	d’une	dame.	»
J’arrachai	 les	 vêtements	 qu’elle	 serrait	 contre	 elle,	 les	 jetant	 dans	 un	 coin.	 Elle	 ne	 portait	 plus

qu’une	légère	chemise	goréenne,	blanche,	qui	ne	couvrait	que	le	haut	de	ses	cuisses.
«	Je	ne	suis	pas	complètement	habillée,	»	dit-elle.
Je	la	soulevai	et	la	jetai	à	plat	ventre	sur	le	lit.
«	Que	vas-tu	me	faire	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Te	déshabiller,	»	répondis-je.
Par-derrière,	je	déchirai	la	chemise	blanche	jusqu’au	moment	où	elle	fut	couchée	dessus.
—	«	Sors	de	ma	chambre,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Estime-toi	heureuse	que,	ce	soir,	je	ne	te	fasse	pas	gagner	ce	que	tu	coûtes,	»	dis-je.
—	«	Sors	de	ma	chambre	!	»	cria-t-elle.
—	«	Pour	cette	nuit,	»	dis-je,	«	ce	n’est	pas	ta	chambre.	»	Je	la	pris	par	les	cheveux	et	la	tirai,	nue,

dans	l’escalier.	Devant	la	première	cage	d’esclave,	celle	qui	se	trouvait	à	l’extrême	gauche,	lorsque
l’on	se	 tenait	en	 face	d’elles,	 je	m’arrêtai.	Avec	 la	main	gauche,	 je	 levai	 la	solide	porte	à	barreaux
métalliques.	Je	forçai	Miss	Henderson,	stupéfaite,	à	se	mettre	à	quatre	pattes	devant	l’ouverture.	Puis,
ma	main	gauche	dans	ses	cheveux	et	ma	main	droite	sur	sa	hanche	gauche,	je	la	poussai	dans	la	cage.
«	Voilà	ta	chambre	pour	cette	nuit,	»	annonçai-je.	Puis	je	baissai	la	porte	à	barreaux.	Elle	se	retourna,
serrant	 les	 barreaux.	 «	 Il	 n’y	 aura	 pas	 de	 fer	 entre	 celui	 qui	 entretient	 et	 sa	 femme	 entretenue,	 »
rappelai-je,	 «	 sauf	 s’il	 s’agit,	 par	 sa	 volonté,	 d’un	 collier	 ou	 de	 menottes	 pour	 elle,	 ou	 bien	 des
barreaux	d’une	cage.	»	Puis	je	fermai	la	porte	à	clé.	Ensuite,	j’allai	près	du	mur	et	suspendis	la	clé	à
un	 endroit	 où	 elle	 pouvait	 la	 voir.	 «	 Celui	 qui	 entretient	 doit	 toujours	 avoir	 accès	 à	 sa	 femme
entretenue,	»	conclus-je.	Je	laissai	la	clé,	suspendue	à	une	cheville,	à	un	endroit	où,	de	temps	en	temps,
elle	pourrait	la	regarder.

—	«	Jason,	»	dit-elle.



—	«	Je	sors,	»	répondis-je.
—	«	Laisse-moi	sortir,	»	supplia-t-elle.	«	C’est	inconfortable.	La	cage	est	en	ciment,	les	barreaux

en	acier.	»
—	«	Passe	une	nuit	agréable,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	suis	pas	bien,	»	gémit-elle.	«	J’ai	froid.	»
—	 «	 Je	 présume,	 »	 répondis-je,	 «	 que	 tu	 seras	 beaucoup	moins	 bien	 au	matin,	 et	 que	 tu	 auras

beaucoup	plus	froid.	»
—	«	Jason	!	»	cria-t-elle.	«	Jason	!	»
Mais	j’étais	sorti.
«	Monstre	!	»	hurla-t-elle.	«	Je	te	hais	!	Je	te	hais	!	»
Je	fermai	la	porte	à	clé	de	l’extérieur,	et	m’en	allai.



13

LA	TOPAZE

JE	 regardais	 la	maison	 aux	 environs	de	 la	 cinquième	ahn.	 J’avais	un	peu	dormi	 à	 la	 taverne	de
Cleanthes.	 Je	 fréquentais	plusieurs	 tavernes	de	Victoria.	 Il	y	en	avait	quelques-unes	en	ville.	Toutes
présentaient	des	attractions,	pour	ainsi	dire.	Ma	préférée,	dans	l’ensemble,	je	crois,	restait	la	taverne
de	 Tasdron.	 C’était	 dans	 cette	 taverne	 que	 l’ancienne	 Peggy	 Baxter,	 désormais	 esclave	 goréenne
marquée	au	fer	rouge	et	portant	un	collier,	servait	les	clients	de	son	maître.

J’avais	allumé	une	petite	lampe	à	huile	de	tharlarion	dans	le	couloir.	J’étais	allé	chercher,	dans	la
chambre,	en	haut	de	l’escalier,	une	robe.	Je	regardai	la	femme	à	genoux	dans	la	petite	cage,	serrant
les	barreaux.	Sa	chair	était	jolie,	derrière	les	barreaux.

«	Lâche	les	barreaux,	»	dis-je.	Elle	s’assit	sur	les	talons	et	j’ouvris	la	serrure,	puis	levai	la	porte.
Je	posai	la	clé	à	côté.	Elle	sortit	à	quatre	pattes	et	je	lui	jetai	la	robe.	Elle	se	leva,	attachant	la	ceinture.

—	«	C’est	ma	robe	courte,	»	dit-elle,	«	pas	ma	robe	longue.	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.	Elle	lui	arrivait	à	peine	à	mi-cuisse.
—	«	Elle	convient	manifestement,	»	dit-elle,	«	à	une	femme	entretenue.	»
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	J’ai	froid	et	faim,	»	dit-elle.
—	«	Il	y	a	un	peu	de	nourriture	dans	 la	cuisine,	»	 indiquai-je.	«	J’ai	 laissé	un	peu	de	pain	et	de

viande	 séchée.	 Il	 y	 a	 également	 un	 peu	 d’argent.	 Tu	 pourrais	 aller	 au	 marché.	 As-tu	 dormi	 ?	 »
demandai-je.

—	«	Non,	»	répondit-elle.
—	«	Je	dois	aller	à	la	cour	d’embauche,	»	dis-je.
—	«	Tu	empestes	la	taverne,	»	dit-elle.
Je	lui	tournai	le	dos	et	posai	mon	sac	dans	un	coin.	En	général,	je	ne	l’emportais	pas	sur	les	quais.
«	Les	filles	étaient-elles	jolies	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Aussi	jolies	que	moi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	suppose,	»	répondis-je.	«	Quelques-unes.	»
—	«	T’es-tu	bien	amusé	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	 »	 répondis-je.	 J’allai	 près	 du	 seau	 d’eau	 qui	 se	 trouvait	 dans	 un	 coin	 de	 la	 pièce	 et,

retirant	 le	 couvercle,	 et	utilisant	 le	bol,	puisai	de	 l’eau	que	 j’utilisai	pour	me	 laver	 le	visage	et	 les
mains.

—	«	Y	a-t-il	eu	un	événement	exceptionnel,	à	la	taverne	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Il	y	a	des	gardes	d’Ar ’s	Station	à	Victoria,	»	répondis-je.
—	«	Que	font-ils	ici	?	»	demanda-t-elle.
—	«	As-tu	entendu	parler	de	la	topaze	?	»	m’enquis-je.



—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	j’ai	entendu	des	gens	en	parler,	au	marché.	»
—	«	C’est	 un	 symbole	 d’engagement,	 »	 dis-je,	 «	 apparemment	 utilisé	 par	 les	 pirates	 du	 fleuve

lorsqu’ils	s’unissent	en	vue	d’un	assaut	concerté.	»
—	«	Les	hommes	d’Ar ’s	Station	cherchent	la	topaze	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Ils	craignent	que	leur	poste	fasse	l’objet	d’une	attaque	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je,	m’essuyant	le	visage	avec	une	serviette.	«	Et	si	Ar ’s	Station	était	détruite,

la	partie	orientale	du	fleuve,	entre	Tafa	et	Lara,	serait	pratiquement	à	la	merci	des	pillards.	»
—	«	Ensuite,	ce	serait	le	tour	de	Port	Cos	?	»	dit-elle.
—	«	C’est	ce	que	l’on	pense,	»	répondis-je,	posant	la	serviette.
—	«	Les	gardes	d’Ar ’s	Station	ont-ils	trouvé	la	topaze	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Pas	à	ma	connaissance,	»	répondis-je.	«	Ils	m’ont	arrêté,	ainsi	que	d’autres,	devant	la	taverne

de	 Cleanthes.	 Ensuite,	 ils	 ont	 fouillé	 tous	 les	 clients	 de	 la	 taverne,	 sauf	 ceux	 qui	 avaient	 déjà	 été
contrôlés	dehors.	»

—	«	Ainsi,	tu	n’as	pas	été	fouillé	deux	fois	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Ce	sont	les	mêmes	hommes	qui	ont	procédé	à	la	fouille.	»
—	 «	 Si	 la	 topaze	 arrivait	 jusqu’à	 la	 place	 forte	 de	 Policrates,	 »	 dit-elle,	 «	 cela	 permettrait

l’unification	des	forces	des	pillards	à	l’est	et	à	l’ouest.	»
—	«	Elle	a	peut-être	déjà	atteint	la	place	forte	de	Policrates,	»	émis-je.
—	«	Les	chemins	conduisant	à	cette	citadelle	sont	certainement	gardés,	»	fit-elle	ressortir.
—	 «	 Il	 est	 impossible	 de	 les	 garder	 correctement,	 »	 dis-je,	 «	 sans	 disposer	 de	 forces

considérables.	 À	 mon	 avis,	 un	 messager	 prudent	 n’aurait	 sans	 doute	 pas	 de	 mal	 à	 atteindre	 la
citadelle.	»

—	 «	 Qu’espèrent,	 de	 ce	 fait,	 ceux	 qui	 souhaitent	 empêcher	 la	 topaze	 d’arriver	 jusqu’à
Policrates	?	»

—	«	Ils	espèrent	appréhender	le	messager	avant	qu’il	ait	pu	arriver	à	la	citadelle,	»	dis-je.
—	«	Mince	espoir,	»	estima-t-elle.
—	«	Effectivement,	»	reconnus-je.
—	«	Je	ne	voudrais	pas	être	celui	qui	transporte	la	topaze,	»	dit-elle.
—	«	Moi	non	plus,	»	répondis-je	avec	un	sourire.
—	«	Tu	m’as	mise	en	cage,	hier	soir,	»	rappela-t-elle.
—	«	Je	suis	au	courant,	»	répondis-je.
—	«	Je	ne	tenterai	plus	de	fermer	au	verrou	la	porte	qui	nous	sépare,	»	dit-elle.
—	«	C’est	une	bonne	résolution,	»	reconnus-je.
Elle	vint	ensuite	s’immobiliser	devant	moi.	Je	réprimai	 l’envie	de	me	saisir	d’elle	et	de	 la	 jeter

par	terre.
—	«	Jason,	»	dit-elle.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
Elle	descendit,	légèrement,	la	robe	sur	ses	épaules.
«	Oui	?	»	répétai-je.
—	«	Je	suis	prête	à	gagner	ce	que	je	coûte,	»	dit-elle.
—	«	Tu	parles	comme	une	esclave,	»	ironisai-je.
—	 «	 Les	 esclaves	 ne	 gagnent	 pas	 ce	 qu’elles	 coûtent,	 »	 dit-elle.	 «	 Elles	 font	 ce	 qu’on	 leur

ordonne.	»
—	«	Si	tu	étais	une	esclave,	ferais-tu	ce	que	l’on	t’ordonne	?	»	demandai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-elle.	«	Je	serais	obligée.	»
—	 «	 C’est	 exact,	 »	 acquiesçai-je.	 Elle	 me	 regarda	 dans	 les	 yeux	 et	 constata	 que	 c’était



effectivement	vrai,	absolument.	«	Je	me	demande	si	tu	serais	une	bonne	esclave,	»	ajoutai-je.
—	«	Asservis-moi,	»	dit-elle,	«	et	tu	verras.	»
—	«	Tu	es	une	femme	de	la	Terre,	»	rappelai-je.
—	«	Sur	cette	planète,	»	fit-elle	valoir,	«	de	nombreuses	femmes	de	la	Terre	sont	totalement	les

esclaves	de	leurs	maîtres.	»
Je	la	regardai.	Soudain,	elle	tomba	à	genoux	devant	moi.
«	Asservis-moi,	»	supplia-t-elle.	«	Je	serai	une	bonne	esclave.	»
—	«	Lève-toi,	»	dis-je,	troublé.	«	Tu	es	une	femme	de	la	Terre.	Dois-je	t’apprendre,	à	toi,	qui	étais

féministe,	comment	être	véritablement	une	personne	?	»
—	«	Nous	sommes	sur	Gor,	»	répondit-elle,	«	pas	sur	la	Terre.	Ces	choses	sont	derrière	moi,	à

présent.	J’ai	trop	appris.	»
—	«	Debout	!	»	criai-je.
—	«	Sur	Gor,	»	reprit-elle,	«	je	n’ai	plus	besoin	de	jouer	la	comédie.	Ici,	je	n’ai	pas	besoin	d’être

une	marionnette	politique.	Ici,	je	suis	enfin	libre	d’être	une	femme.	»
—	«	Debout	!	»	criai-je.
—	«	Satisfais	mes	besoins	!	»	supplia-t-elle.
—	«	Non	!	»	criai-je.	Puis	je	répétai	à	nouveau	:	«	Lève-toi,	vite	!	Tu	me	fais	honte	!	»
Elle	se	leva,	les	yeux	pleins	de	larmes.	Elle	serra	étroitement	sa	robe	autour	d’elle.
—	«	C’est	moi	qui	ai	été	couverte	de	honte,	»	dit-elle.
—	«	Tu	t’es	toi-même	couverte	de	honte,	»	fis-je	ressortir	avec	colère.
—	«	Non,	»	protesta-t-elle.	«	Ce	n’est	pas	vrai,	Jason.	J’ai	été	honnête	avec	moi-même.	C’est	toi

qui	m’as	fait	honte,	en	me	punissant	parce	que	je	m’étais	imprudemment	permise	d’être	honnête.	C’est
ma	faute,	dans	un	sens.	Tu	es	un	homme	de	la	Terre,	malgré	tout.	J’aurais	dû	prévoir.	»

—	«	Tu	ne	devrais	pas	avoir	de	tels	besoins,	»	lui	dis-je.
—	«	Je	les	ai,	»	répliqua-t-elle.
—	«	Change-les,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	peux	pas,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	désires	certainement	le	faire,	»	dis-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle,	«	plus	maintenant.	Je	les	aime.	Ils	sont	ce	qu’il	y	a	de	plus	profond	en

moi.	»
—	«	Dans	ce	cas,	»	insistai-je,	«	tu	dois	au	moins	faire	comme	s’ils	n’existaient	pas.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.	«	Peut-être	parce	qu’ils	ne	sont	pas	conformes	aux	valeurs	de

ceux	dont	les	glandes	sont	déficientes	et	qui	sont	sexuellement	inertes.	»
—	«	Nous	ne	sommes	pas	sur	la	Terre,	»	déclara-t-elle.	«	Pourquoi	me	conformerais-je	à	de	telles

valeurs	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.	«	Je	ne	sais	pas.	»
—	«	Ces	hommes	et	ces	femmes,	»	reprit-elle,	«	sont	obligés	de	transformer	leurs	déficiences	en

vertus.	Autrement,	humiliés,	ils	seraient	obligés	de	reconnaître	qu’ils	sont	inférieurs	aux	autres.	»
—	«	Peut-être,	»	dis-je.	«	Je	ne	sais	pas.	»
—	«	Pourquoi	laisses-tu	les	autres,	les	mesquins	et	les	amers,	les	peureux	et	les	ineptes,	décider	à

ta	place	dans	ce	domaine	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.
—	«	Quelles	sont	leurs	lettres	de	créance	?	»	demanda-t-elle.	«	Où	sont	leurs	preuves	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.
—	 «	 L’application	 de	 leurs	 conseils	 produit	 le	 désespoir	 et	 la	 frustration,	 des	 dérangements

physiques	et	psychologiques,	l’angoisse,	la	douleur,	la	maladie	et	l’auto-mutilation.	Cela	peut	même



diminuer	 l’espérance	 de	 vie.	 Ces	 choses-là	 t’apparaissent-elles	 comme	 les	 manifestations	 d’une
position	morale	correcte	?	»

—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.
—	«	Seuls	les	idiots,	les	mutilés	et	les	infirmes	peuvent-ils	être	considérés	comme	sains	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répétai-je.	«	Je	ne	sais	pas.	»
—	«	Je	regrette	de	t’avoir	mis	dans	l’embarras,	»	dit-elle.
—	«	Va	dans	ta	chambre,	»	dis-je.
—	«	Tu	m’as	refusée	en	tant	que	femme,	»	souligna-t-elle.
—	«	Va	dans	ta	chambre,	Beverly	Henderson,	»	dis-je.
—	«	Bien	sûr,	»	 répondit-elle.	Elle	me	 tourna	 le	dos.	Elle	se	dirigea	vers	 l’escalier.	Au	pied	de

l’escalier,	 elle	 se	 tourna	 à	 nouveau	 vers	moi.	 «	 Je	 suis	 toujours	 prête	 à	 gagner	 ce	 que	 je	 coûte,	 »
déclara-t-elle.

—	«	Tu	es	une	femme	de	la	Terre,	»	rappelai-je.	«	Une	femme	de	la	Terre	n’est	pas	obligée	de
gagner	ce	qu’elle	coûte.	»

—	«	Conduis-moi	au	Marché	et	vends-moi,	»	dit-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Un	homme	acceptera	peut-être	de	m’acheter,	»	dit-elle.
—	«	Je	ne	te	refuse	pas	ta	liberté,	»	dis-je.
—	«	Tu	me	refuses	mon	esclavage,	»	déclara-t-elle.
—	«	Je	te	trouve	désagréable,	»	dis-je.
—	«	Dans	ce	cas,	bats-moi,	viole-moi,	»	réclama-t-elle,	«	et	punis-moi.	»
—	«	Va	dans	ta	chambre,	Beverly	Henderson	!	»	ordonnai-je.
—	«	Dois-je	me	déshabiller	et	attendre	ton	bon	plaisir	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	dis-je.
—	«	De	toute	évidence,	»	releva-t-elle,	«	avec	toi,	une	femme	ne	risque	rien.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Te	comportes-tu	de	la	même	façon	avec	les	traînées	des	tavernes	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Elles	 sont	 différentes,	 »	 expliquai-je.	 «	 Ce	 sont	 des	 esclaves.	 »	 Et	 j’ajoutai,	 sur	 un	 ton

désagréable	:	«	Et	seulement	des	esclaves.	»
—	«	Je	vois,	»	fit-elle.	«	J’envie	ces	créatures	pitoyables.	»
—	«	Tu	as	tort,	»	affirmai-je.	«	Tu	ne	sais	pas	ce	que	signifie	la	condition	d’esclave.	»
—	«	J’ai	été	esclave,	»	répliqua-t-elle.
—	«	Tu	n’étais	 qu’une	Esclave	d’Exposition,	 »	 répondis-je.	 «	Tu	n’étais	 pas	une	 esclave	 à	part

entière.	Tu	n’as	pas	la	moindre	idée	de	ce	que	signifierait	le	fait	d’être	esclave	à	part	entière.	»
—	«	Mets-moi	un	collier	et	apprends-moi,	»	offrit-elle.
—	«	Tu	es	une	femme	de	la	Terre,	»	rappelai-je.	«	Je	n’ai	pas	l’intention	d’abuser	de	toi.	»
—	«	Je	suis	reconnaissante	à	celui	qui	m’entretient,	»	répliqua-t-elle,	acerbe.
Je	 me	 penchai,	 en	 colère,	 sur	 mon	 sac.	 Je	 voulais	 prendre	 un	 peu	 d’argent	 et	 le	 glisser	 dans

l’ourlet	de	ma	tunique,	pratique	très	répandue	chez	les	travailleurs	manuels	de	Gor.
«	Qu’y	a-t-il	?	»	demanda-t-elle,	depuis	l’escalier.
—	«	Cela	n’était	pas	dedans,	»	dis-je.	Je	sortis	l’objet	de	mon	sac.
—	«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	demanda-t-elle.
Je	retournai	lentement	l’objet	dans	ma	main.	C’était	un	morceau	de	pierre	polie,	un	morceau	de	ce

qui	semblait	avoir	été	rectangulaire	et	biseauté.	Il	était	à	peu	près	gros	comme	un	poing.	C’était	une
pierre	 jaunâtre,	 avec	 une	 décoloration	 bizarre,	 complexe	 et	 brunâtre	 à	 l’endroit	 où	 elle	 avait
apparemment	été	brisée.

«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	répéta-t-elle.



—	«	Je	n’en	suis	pas	sûr,	»	répondis-je,	«	mais	je	crois	que	c’est	une	topaze.	»



14

LOLA

JE	RETOURNAI	dehors	et	rentrai	le	reste	de	ce	que	j’avais	acheté	çà	et	là	à	Victoria.	Puis	je	fermai	la
porte	et	poussai	le	verrou.

«	Qui	est	là	?	»	demanda	Miss	Henderson	depuis	le	premier	étage.
—	«	C’est	Jason,	»	répondis-je.	L’esclave	ne	comptait	pas.
—	«	Qui	est-ce	?	»	demanda	Miss	Henderson	depuis	le	haut	de	l’escalier.
—	«	N’est-ce	pas	évident	?	»	m’enquis-je.	«	C’est	une	esclave.	Je	l’appelle	:	Lola.	»	Cela	paraissait

parfaitement	approprié	puisque	c’était	le	nom	qu’elle	portait	dans	la	Demeure	d’Andronicus.
—	«	Qui	 est-ce	 ?	 »	 demanda	Lola.	 Je	 souris	 intérieurement.	 Elle	 n’aurait	 pas	 osé	 parler	 d’une

façon	aussi	péremptoire	devant	un	autre	homme	de	Gor.
En	haut	de	l’escalier,	Miss	Henderson	resta	stupéfaite	parce	que	l’esclave	avait	osé	parler.
«	Elle	est	jolie	et	se	trouve	dans	ta	demeure,	»	me	dit	Lola,	«	pourtant	elle	ne	porte	pas	le	collier.

Je	constate	que	tu	n’as	pas	changé,	depuis	la	Demeure	d’Andronicus,	Jason.	»
—	«	Esclave	insolente	!	»	cria	Miss	Henderson.	Elle	ne	portait	plus	de	voile	d’intérieur	depuis	le

soir	où	je	l’avais	mise	en	cage.
Je	 constatai	 que	 Lola	 avait	 utilisé	 mon	 nom.	 Je	 décidai	 que	 cela	 lui	 coûterait	 cinq	 coups

supplémentaires.
—	«	Il	y	a	des	courses	à	faire,	»	dis-je	à	Miss	Henderson.	«	Occupe-t’en.	»
—	«	Je	n’en	ai	pas	envie,	»	répondit-elle.
—	«	Occupe-t’en,	»	répétai-je.
—	«	Oui,	Jason	!	»	répondit-elle	avec	colère.	Elle	descendit	l’escalier,	prit	quelques	pièces	dans	la

cuisine,	ouvrit	la	porte	et	sortit.	Je	refermai	la	porte	au	verrou	derrière	elle.
Lola	me	regarda.
—	«	Au	moins,	j’aurai	un	esclavage	facile,	»	releva-t-elle.
Je	 l’avais	 trouvée	 dans	 la	 matinée,	 aux	 environs	 de	 midi,	 pendant	 la	 pause	 du	 déjeuner.	 À	 ce

moment-là,	pour	me	distraire,	 je	 fréquentais	de	 temps	en	 temps	 les	Marchés	des	quais	où,	bien	que
l’on	 y	 vende	 généralement	 des	 femmes	 pas	 très	 chères,	 on	 peut	 trouver	 de	 temps	 en	 temps	 une
véritable	beauté.	 Il	est	agréable,	naturellement,	d’assister	à	 la	vente	de	femmes,	surtout	si	elles	sont
belles.

Elle	était	assise	sur	les	talons,	nue,	sur	les	planches	chaudes	de	l’estrade	du	Marchand	d’Esclaves.
Les	planches	étaient	rugueuses,	fendues	et	il	y	avait,	dessus,	de	petites	gouttes	de	goudron.	Elle	était
enchaînée	par	les	poignets,	par	une	courte	chaîne,	à	un	gros	anneau	métallique	dont	le	support	était
vissé	dans	les	planches.

«	Lola,	»	avait-je	dit,	la	bouche	pleine,	mastiquant	la	viande	séchée	que	j’avais	emportée	sur	les
quais.



Elle	avait	sursauté	en	me	voyant.	Les	ventes	n’étaient	pas	encore	commencées.
«	Combien	en	veux-tu	?	»	demandai-je	au	Marchand	d’Esclaves,	avec	ses	clés	et	son	fouet.
—	«	Dix	tarsks	en	cuivre,	»	répondit-il.
—	«	Marché	conclu,	»	dis-je.
—	«	Non	!	»	cria-t-elle.
—	«	Silence,	Esclave	!	»	lui	ordonna-t-il.
Je	sortis	dix	tarsks	en	cuivre	de	l’ourlet	de	ma	tunique.	En	général,	les	ouvriers	n’emportent	pas

de	bourse	à	leur	travail.
—	«	Ne	me	vends	pas	à	lui,	»	supplia	la	femme,	«	je	t’en	prie.	»
Mais,	d’un	violent	coup	de	pied,	il	la	fit	taire.
Je	le	payai	et	il	la	détacha.	Il	retira	également	le	collier	qu’elle	portait	au	cou.
—	«	Viens,	 »	 lui	 dis-je.	 Elle	 descendit	 de	 l’estrade	 et,	 nue	 et	 pitoyable,	me	 suivit	 tandis	 que	 je

m’éloignais	 lentement.	Elle	ne	 tenta	pas	de	 s’échapper.	Elle	 savait	qu’il	 lui	était	 impossible	de	 fuir.
C’était	une	esclave	goréenne.

Je	 m’arrêtai	 à	 l’entrepôt	 où	 je	 travaillais	 et	 touchai	 le	 salaire	 de	 ma	 demi-journée.	 Mon
employeur	 ne	 s’y	 opposa	 pas	 car	 il	 constata	 que	 j’avais	 fait	 une	 acquisition	 intéressante.	 J’avais
certainement	très	envie	de	rentrer.

«	Continue	 le	 travail,	 Jason	 !	 »	 cria	un	de	mes	 collègues.	 «	Laisse-la	 ici,	 dans	 l’entrepôt.	Nous
veillerons	à	ce	qu’il	ne	lui	arrive	rien	!	»	Il	y	eut	des	rires,	dans	l’entrepôt.	J’adressai	un	signe	à	mes
camarades,	en	m’en	allant.

«	Prends-la	une	fois	pour	moi	!	»	cria	l’un	d’entre	eux.
«	Ils	te	connaissent	mal,	»	dit-elle	avec	amertume.
Sur	 le	chemin	du	retour,	 je	m’arrêtai	au	marché	afin	d’acheter	quelques	objets	qui,	à	mon	avis,

pourraient	se	révéler	utiles.
«	Pourquoi	achètes-tu	un	fouet	à	esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Sois	patiente,	»	répondis-je.	«	Tu	le	sauras	peut-être.	»
J’achetai	 également	 quelques	 chaînes	 et	 de	 la	 lanière	 de	 cuir,	 ainsi	 que	 d’autres	 choses.

Bizarrement,	pour	des	raisons	que	je	ne	compris	pas	clairement,	j’achetai	certains	articles	en	double.
En	outre,	toujours	sur	le	chemin	du	retour,	je	lui	achetai	une	tunique	d’esclave	et	m’arrêtai	dans	la

boutique	d’un	Forgeron	où	 je	 fis	prendre	 ses	mesures	et	me	procurai	un	collier.	 Je	 fis	marquer	 le
collier	 conformément	 à	 ma	 volonté.	 Je	 le	 mis	 dans	 un	 sac,	 avec	 ses	 deux	 clés,	 attachées	 avec	 un
morceau	de	ficelle.

	
Je	fis	claquer	les	doigts	et	la	femme,	qui	était	à	genoux	dans	un	coin,	se	leva,	vint	rapidement	près

de	la	table	et	s’agenouilla,	la	tête	baissée.
«	Tu	peux	débarrasser,	Lola,	»	lui	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	 »	 répondit-elle.	Puis	 elle	 entreprit	 de	 retirer	 les	plats	qui	 se	 trouvaient	 sur	 la

table.
—	«	Une	traînée	respectueuse,	»	commenta	Miss	Henderson	qui	était	à	genoux	en	face	de	moi,	de

l’autre	côté	de	la	table.
Lola	garda	la	tête	baissée.
«	Très	différente	de	ce	qu’elle	était	quand	tu	l’as	amenée	à	la	maison,	cet	après-midi,	»	constata-t-

elle.	«	Que	lui	as-tu	fait	?	»
—	«	Je	lui	ai	rappelé	qu’elle	est	une	esclave,	»	répondis-je.
—	«	Je	vois,	»	fit	Miss	Henderson.
Lola	se	leva	et,	pieds	nus,	emporta	les	plats	à	la	cuisine.
«	Sa	tunique	n’a	pas	de	manches,	et	elle	est	trop	courte,	»	fit	remarquer	Miss	Henderson.



—	«	Cela	me	plaît,	»	répliquai-je.
—	«	Naturellement,	»	fit	Miss	Henderson.	«	Elle	t’appartient.	»
	
«	Pourquoi	m’as-tu	attachée	ainsi	?	»	avait	demandé	Lola.
Je	lui	avais	attaché	les	mains	devant	le	corps,	devant	la	porte	ouverte	de	la	maison,	laissant	pendre

un	morceau	de	lanière	de	cuir	d’une	trentaine	de	centimètres.
Ensuite,	je	la	soulevai,	lui	fis	franchir	le	seuil	et	la	reposai,	sur	les	pieds,	près	du	mur	de	gauche.
«	Pourquoi	m’as	 tu	emportée	dans	 la	maison	comme	une	capture	et	une	esclave	?	»	demanda-t-

elle.
J’avais	refermé	la	porte	au	verrou,	après	le	départ	de	Miss	Henderson,	que	j’avais	envoyée	faire

des	courses.
Ensuite,	je	me	tournai	à	nouveau	vers	Lola.	Nous	étions	seuls	dans	la	maison.
Elle	me	regarda.
«	Au	moins,	mon	esclavage	sera	facile,	»	dit-elle.
—	«	Reste	ici	!	»	ordonnai-je,	la	mettant	à	environ	un	mètre	cinquante	du	mur,	face	à	lui,	sous	une

poutre	solide.
—	«	Je	ne	serai	pas	une	bonne	esclave,	»	dit-elle.
Je	 gagnai	 un	 coin	 de	 la	 pièce	 et,	 dégageant	 la	 chaîne,	 l’abaissai.	 Fixé	 à	 l’autre	 extrémité	 de	 la

chaîne,	du	côté	opposé	à	l’anneau	de	la	poutre,	descendant,	 il	y	avait	un	large	cercle	métallique,	un
anneau	 métallique	 d’une	 vingtaine	 de	 centimètres	 de	 diamètre.	 J’immobilisai	 la	 chaîne	 lorsque
l’anneau	fut	à	la	hauteur	de	son	ventre.

—	«	Sais-tu	ce	que	c’est	?	»	demandai-je.
—	«	Je	suis	une	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Réponds	!	»	ordonnai-je.
—	«	C’est	un	anneau	de	flagellation,	»	répondit-elle.
Je	lui	attachai	les	poignets	à	l’anneau.
«	Pourquoi	m’as-tu	attachée	à	l’anneau	de	flagellation	?	»	demanda-t-elle.
—	«	À	ton	avis	?	»	m’enquis-je.
—	«	Tu	bluffes,	»	dit-elle.
Je	 retournai	près	du	mur	et	 tirai	à	nouveau	 la	chaîne.	Puis	ses	bras	 furent	 levés	au-dessus	de	 la

tête.
«	Je	ne	serai	pas	une	bonne	esclave,	»	dit-elle.	«	Oh	!	»	fit-elle.
—	«	Peut-être,	»	admis-je.
—	«	Détache-moi,	»	dit-elle,	crispée.	À	présent,	elle	était	douloureusement	dressée	sur	la	pointe

des	pieds.
Je	glissai	un	maillon	dans	un	crochet,	la	faisant	monter	encore	un	peu,	l’immobilisant.
«	Détache-moi,	»	dit-elle.
Je	fis	le	tour	de	sa	personne,	puis	je	m’immobilisai	devant	elle,	la	regardant.
—	«	Tu	es	jolie,	»	dis-je.	«	Il	me	semble	que	tu	pourrais	être	une	excellente	esclave.	»
—	«	Détache-moi,	»	répéta-t-elle	en	se	tortillant.
—	«	Oui,	une	excellente	esclave,	»	répétai-je.	Puis	je	passai	derrière	elle.
—	«	Que	vas-tu	faire	?	»	demanda-t-elle.
—	«	À	ton	avis	?	»	m’enquis-je.
—	«	Tu	ne	peux	pas	m’effrayer,	»	dit-elle.	 «	 Je	 sais	que	 tu	ne	peux	pas	me	 frapper.	Tu	es	 trop

faible	pour	me	fouetter	et	m’obliger	à	t’obéir.	Tu	es	un	homme	de	la	Terre.	»
—	«	Il	y	a	longtemps,	tu	m’as	fait	fouetter,	dans	la	Demeure	d’Andronicus,	»	rappelai-je.	«	Dans

ton	rôle	de	femme	libre,	dans	le	cadre	du	dressage	des	esclaves,	tu	as	délibérément	renversé	du	vin,	tu



m’as	accusé	et	tu	m’as	fait	fouetter.	Les	coups	de	fouet	étaient	très	douloureux.	T’en	souviens-tu	?	»
Elle	ne	répondit	pas.
«	Tu	n’as	jamais	convenablement	payé	cela,	»	dis-je.
—	«	Payé	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	N’oublie	pas	que	tu	es	un	homme	de	la	Terre,	»	fit-elle	valoir.
—	 «	 Oh,	 oui,	 »	 opinai-je.	 «	 Les	 hommes	 de	 la	 Terre	 ne	 font	 jamais	 payer	 les	 femmes.	 Elles

peuvent	même	les	humilier	et	détruire	leur	virilité	en	toute	impunité.	Est-ce	exact	?	»
—	«	Oui,	oui,	»	répondit	la	femme.
—	«	Pas	toujours,	»	relevai-je.
—	«	Maître	?	»	fit-elle.
—	«	Et	nous	ne	sommes	pas	sur	Terre,	»	ajoutai-je.
—	«	Maître	?	»	répéta-t-elle.
Et,	soudain,	elle	hurla,	violemment	frappée	par	les	cinq	lanières	du	fouet	goréen.
Je	lui	en	administrai	dix	coups.
Puis	elle	sanglota,	tremblante,	suspendue	à	l’anneau.
«	Comment	peux-tu	me	fouetter	?	»	demanda-t-elle.	«	Tu	es	un	homme	de	la	Terre.	»
J’allai	près	d’elle,	la	pris	par	les	cheveux	et	lui	tirai	la	tête	en	arrière.	Elle	cria	de	douleur.
—	«	Est-ce	la	façon	d’agir	d’un	homme	de	la	Terre	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle,	effrayée.
—	«	En	outre,	»	lui	soufflai-je	à	l’oreille,	«	tu	es	une	nouvelle	esclave	récemment	conduite	dans

ma	maison.	»
—	«	Non,	»	supplia-t-elle.	«	Non.	»
Parfois,	les	femmes	sont	fouettées	lorsqu’elles	arrivent	dans	une	nouvelle	maison.	On	considère

dans	 certaines	 villes,	 y	 compris	Victoria,	 que	 c’est	 le	moyen	 de	 lui	 faire	 comprendre	 que,	 dans	 la
maison	où	elle	se	trouve,	elle	est	esclave.

J’administrai	dix	coups	supplémentaires	à	la	belle	esclave.
—	«	En	outre,	»	repris-je,	«	tu	as	eu	l’impudence	de	prononcer	mon	nom.	»
—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Tu	as	ainsi	gagné	cinq	coups	supplémentaires,	»	ajoutai-je.
Elle	 gémit	 et	 fut	 secouée	 cinq	 fois,	 la	 caresse	 brûlante	 des	 lanières	 s’enroulant	 autour	 de	 son

corps.
Quand	je	baissai	le	fouet,	elle	resta	suspendue,	attachée	à	l’anneau,	et	perdit	connaissance.	J’allai

devant	elle	et	la	giflai	pour	la	faire	revenir	à	elle.	Elle	me	regarda,	stupéfaite,	le	corps	douloureux,
terrifiée.

«	Et	encore	un	coup,	»	lui	annonçai-je,	«	pour	te	rappeler	que	tu	es	une	esclave.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
Je	donnai	le	coup,	veillant	à	ce	qu’il	soit	le	plus	féroce	de	la	flagellation.
Puis	je	posai	le	fouet	et	descendis	la	chaîne.	Elle	s’effondra	sur	le	sol.	Je	dénouai	la	lanière	qui

l’attachait	à	l’anneau,	lui	déliant	également	les	poignets.
Elle	 resta	 à	plat	 ventre	 sur	 les	dalles	du	couloir.	Elle	 leva	 la	 tête,	 lentement.	Elle	 secoua	 la	 tête

pour	éclaircir	sa	vision.	Elle	me	regarda,	incrédule.
Je	quittai	mes	sandales	et	les	jetai	sur	les	dalles,	près	de	l’endroit	où	elle	se	trouvait.
Obéissante,	à	quatre	pattes,	une	par	une,	baissant	la	tête,	elle	me	les	rapporta	entre	les	dents,	et	les

posa	devant	moi.	Puis	elle	leva	la	tête.
—	«	Embrasse	le	fouet	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.



Elle	prit	le	fouet,	tenu	devant	elle,	dans	ses	petites	mains	et,	posant	les	lèvres	dessus	avec	ferveur,
l’embrassa.	Puis	elle	leva	la	tête	vers	moi	et	je	constatai,	dans	ses	yeux	humides	et	respectueux,	que
j’étais	son	maître.

Ensuite,	je	lui	mis	le	collier.
—	 «	 Tes	 tâches	 dans	 cette	 maison,	 Lola,	 »	 lui	 dis-je,	 «	 seront	 nombreuses	 et	 complexes.	 En

particulier,	 tu	seras	une	esclave	domestique.	Tu	feras	le	ménage	et	veilleras	à	ce	que	la	maison	soit
propre.	Tu	devras	repriser	et	coudre.	Tu	laveras	et	repasseras	les	vêtements.	Tu	feras	les	courses,	la
cuisine	et	le	service.	Toutes	sortes	de	travaux	domestiques,	triviaux	et	serviles,	ne	convenant	pas	à	une
femme	libre,	te	reviendront.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	 «	 En	 outre,	 tu	 exécuteras	 les	 ordres	 de	 Dame	 Beverly,	 qui	 est	 une	 femme	 libre	 dans	 cette

maison,	comme	s’ils	émanaient	de	moi,	mais	tu	ne	dois	pas	oublier	que	c’est	moi	qui	te	possède,	pas
elle.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Mais,	pour	un	maître	aussi	beau,	dois-je	être	seulement	une
esclave	domestique	?	»

—	«	Une	de	tes	tâches	principales,	»	répondis-je,	«	car	tu	es	belle,	sera	la	satisfaction	des	plaisirs
du	maître.	»

—	 «	 Oui,	 Maître	 !	 »	 s’écria-t-elle.	 «	 Je	 t’en	 prie.	 Maître,	 pardonne-moi	 de	 ne	 pas	 avoir	 été
agréable.	»

—	«	Souhaites-tu	être	à	nouveau	fouettée	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Non.	»
Le	fouet	 l’avait	convaincue	d’être	soumise	à	l’autorité.	Cette	conviction	;	naturellement,	va	bien

au-delà	de	la	simple	douleur	d’un	épisode	donné.	La	flagellation	elle-même,	bien	qu’elle	revête	une
importance	considérable,	ne	signifie	rien	comparativement	à	la	leçon	qu’elle	donne.	Elle	enseigne	à
la	 femme	 quelle	 est	 sous	 la	 totale	 domination	 d’un	 homme.	Elle	 apprend	 qu’elle	 est	 à	 sa	merci	 et
possédée	par	lui.	Cela	épanouit	quelque	chose	de	très	profond	chez	la	femme.	C’est	la	leçon	du	cuir.
Cela	ne	signifie	pas,	 toutefois,	qu’une	femme	totalement	consciente	de	son	asservissement	ne	craint
pas	 le	 fouet.	Elle	 a	 peur	 de	 lui	 car	 elle	 sait	 ce	 qu’il	 peut	 lui	 faire,	 et	 lui	 fera,	 si	 elle	 ne	 donne	pas
entière	satisfaction.	Seule	la	femme	qui	ne	connaît	pas	le	fouet	n’a	pas	peur	de	lui.

—	 «	 Dans	 ce	 cas,	 tu	 pourrais	 peut-être	 commencer	 tout	 de	 suite	 à	 te	 montrer	 satisfaisante,	 »
avançai-je.

—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Et	elle	se	mit	à	embrasser	mon	corps.
—	«	Mais,	d’un	autre	côté,	»	repris-je,	«	peut-être	pourrais-tu	simplement	attacher	mes	sandales.	»
—	«	Permets-moi	de	les	attacher	plus	tard,	»	dit-elle.	«	Permets-moi	de	te	donner	du	plaisir	tout	de

suite.	»
—	«	Supplies-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Très	bien,	»	acquiesçai-je.
	
Lola,	à	genoux	derrière	les	barreaux	de	la	cage,	me	regarda.
«	Tu	es	très	différent	maintenant	de	ce	que	tu	étais	avant,	»	dit-elle.
Je	haussai	les	épaules.
Elle	glissa	timidement	le	bras	entre	les	barreaux,	pour	me	toucher.
«	Ne	vas-tu	pas,	un	jour,	me	soumettre	à	nouveau	au	Viol	de	l’Esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Peut-être,	»	répondis-je.
—	«	Je	suis	heureuse	que	tu	m’aies	achetée,	»	souffla-t-elle.	«	Je	te	servirai	bien.	»
—	«	Ne	crois	pas	que	tu	auras	une	vie	facile,	»	lui	fis-je	ressentir,	«	car	il	y	a	une	femme	libre



dans	la	maison.	»
—	«	Je	lui	obéirai,	»	répondit	Lola,	«	à	la	perfection.	»
—	«	Mais	n’oublie	pas,	»	rappelai-je,	«	que	c’est	moi	qui	te	possède,	pas	elle.	»
—	«	Je	n’oublierai	pas,	Maître,	»	répondit-elle	avec	un	sourire.
Puis	 elle	 embrassa	 le	 bout	 de	 ses	 doigts	 et,	 passant	 le	 bras	 entre	 les	 barreaux,	 les	 posa	 sur	ma

taille.	«	Je	sais	qui	me	possède,	»	dit-elle.
—	 «	 Repose-toi,	 à	 présent,	 »	 dis-je.	 «	 La	 Maîtresse	 ne	 va	 pas	 tarder	 à	 rentrer	 et	 il	 est

vraisemblable	qu’elle	te	mettra	rapidement	au	travail.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit	Lola.
	
Lola	revint	près	de	la	table	basse	et,	à	genoux,	la	tête	baissée,	nous	servit	le	dessert,	des	tranches

de	topsit	saupoudrées	des	quatre	sucres	goréens.
«	Je	constate	que	la	présence	d’une	esclave	peut	présenter	des	avantages,	»	dit	Miss	Henderson.
—	«	Je	n’en	ai	jamais	douté,	»	répondis-je.
—	«	Tu	peux	servir	le	vin	noir,	à	présent,	dans	de	petites	tasses,	Lola,	»	dit	Miss	Henderson.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	souffla	Lola.
C’était	une	délicatesse.	J’en	avais	acheté	un	peu,	quelques	jours	plus	tôt,	mais	nous	ne	l’avions	pas

encore	servi.	Quelques	ehns	plus	tard,	Lola	revint	avec	le	plateau,	le	récipient	de	liquide	fumant,	les
crèmes	et	sucres,	les	petites	tasses	et	les	cuillers	minuscules.

«	Délicieux,	»	apprécia	Miss	Henderson.
—	«	Merci,	Maîtresse,	»	dit	Lola.	Puis	elle	recula	légèrement	et	s’agenouilla	afin	de	ne	pas	être

gênante	mais	de	rester	 immédiatement	disponible	au	cas	où	 les	personnes	 libres	auraient	besoin	de
quelque	chose.

—	«	Tu	es	jolie,	Lola,	»	dit	Miss	Henderson	en	la	regardant.
—	«	Merci,	Maîtresse,	»	répondit	Lola,	la	tête	baissée.
—	«	Les	hommes	doivent	te	trouver	séduisante,	»	ajouta	Miss	Henderson.
—	«	Peut-être,	Maîtresse,	»	répondit	Lola.	«	Quelques	hommes.	»	Je	souris	intérieurement.	Ceux

qui	ne	trouvaient	pas	Lola	séduisante	ne	pouvaient	être	que	des	crétins	inertes.
—	«	Depuis	combien	de	temps	es-tu	esclave	?	»	demanda	Miss	Henderson.
—	«	Quatre	ans,	Maîtresse,	»	répondit	Lola.
—	«	As-tu	eu	plusieurs	maîtres	?	»	demanda	Miss	Henderson.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit	Lola.
—	«	Les	as-tu	servis	comme	une	esclave	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit	Lola.
—	«	Totalement	comme	une	esclave	?	»	insista	Miss	Henderson.
Lola	baissa	davantage	la	tête.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	souffla-t-elle.
—	«	Aimes-tu	le	contact	de	leurs	mains	sur	ton	corps	?	»	demanda	Miss	Henderson.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	souffla	Lola.
—	«	Je	vois	que	tu	es	véritablement	une	esclave,	»	constata	Miss	Henderson.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	souffla	Lola.
—	«	À	propos,	»	dis-je	à	Miss	Henderson,	«	retire	tes	affaires	de	la	grande	chambre.	»
—	«	C’est	ma	chambre	!	»	cracha-t-elle.
—	«	Non,	»	dis-je.	«	Je	la	prends.	Elle	est	plus	grande.	Et	elle	a	un	balcon	ainsi	qu’une	vue	sur	le

jardin	et	le	ciel.	Je	loue	la	maison.	Je	me	l’attribue.	»
—	«	Non	!	»	dit-elle.
—	 «	 En	 outre,	 »	 repris-je,	 «	 elle	 a	 la	 grande	 couche,	 au	 pied	 de	 laquelle	 il	 y	 a	 un	 anneau



d’esclave.	»
—	«	Je	vois,	»	fit	Miss	Henderson,	foudroyant	Lola	du	regard.	Lola	ne	leva	pas	la	tête	mais	resta	à

genoux,	les	genoux	serrés,	dans	sa	courte	tunique	d’esclave.	«	Je	vois,	»	répéta	Miss	Henderson.	Puis
elle	se	leva	et	monta	rapidement	à	l’étage.

Je	 terminai	 mon	 vin	 noir,	 prenant	 mon	 temps.	 Lorsque	 j’eus	 terminé,	 je	 permis	 à	 Lola	 de
débarrasser	la	table	et	de	se	consacrer	au	travail	de	la	cuisine.

Un	peu	plus	 tard,	 je	gagnai	 l’étage.	Miss	Henderson	avait	débarrassé	 la	chambre.	Je	regardai	 le
lourd	anneau	d’esclave,	faisant	une	quinzaine	de	centimètres	de	diamètre,	scellé	dans	la	pierre.	Puis
j’allai	dans	la	chambre	de	Miss	Henderson.	Elle	était	assise	sur	la	couche.

«	Tu	n’as	pas	frappé,	»	fit-elle	remarquer.
—	«	Je	n’ai	pas	besoin	de	 frapper	pour	entrer	dans	 la	chambre	de	 la	 femme	que	 j’entretiens,	»

répliquai-je.	Puis	je	pris	mes	affaires	et	les	portai	dans	la	grande	chambre.	Je	regardai,	par-dessus	la
balustrade,	 le	ciel.	 Il	 était	beau.	Lorsque	 je	 repris	 le	chemin	du	 rez-de-chaussée,	 je	 rencontrai	Miss
Henderson	sur	le	palier.	Elle	descendait	également.

«	Tu	parais	furieuse,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Pas	du	tout,	»	répondit-elle.
—	«	Pourquoi	descends-tu	?	»	m’enquis-je.
—	«	Pour	surveiller	 l’esclave,	»	répondit-elle.	«	Ces	filles	sont	paresseuses	et	ne	 travaillent	pas

lorsqu’on	ne	les	tient	pas	à	l’œil.	»
Je	m’effaçai	et	la	laissai	me	précéder	dans	l’escalier.	C’était	une	femme	libre	et	une	femme	libre

de	la	Terre.	Ce	n’était	pas	une	esclave,	qui	doit	suivre	son	maître	comme	un	petit	chien.
	
«	Viens	ici,	Lola,	»	dis-je.
C’était	le	début	de	la	soirée.	Miss	Henderson	et	moi,	de	petits	gobelets	de	liqueur	turienne	devant

nous,	étions	assis	dans	la	salle	de	séjour.	Une	lampe	à	huile	de	tharlarion	éclairait	la	pièce.
«	Reste	debout	ici,	»	dis-je	à	Lola.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
«	Tu	n’es	certainement	pas	 fâchée	que	 je	 l’ai	 achetée,	»	dis-je	 à	Miss	Henderson.	 Je	 fis	pivoter

Lola.	 Je	 posai	 la	 main	 sur	 sa	 cheville.	 «	 Regarde	 cette	 cheville,	 »	 repris-je.	 Lola	 trembla.	 «	 Ces
mollets	et	ces	cuisses,	»	ajoutai-je,	«	ces	courbes	élégantes	et	sensuelles,	ces	seins	et	ces	épaules.	»
J’étais,	à	présent,	debout	près	de	l’esclave.	Je	mis	la	main	sous	son	menton,	lui	faisant	lever	la	tête.
«	 Et	 ce	 cou,	 avec	 mon	 collier,	 »	 repris-je.	 «	 Cette	 tête,	 ce	 visage	 et	 ces	 cheveux.	 Tu	 ne	 peux
certainement	pas	nier	que	ce	soit	un	excellent	achat.	»

—	«	Oui,	»	reconnut	Miss	Henderson	avec	colère.	«	C’est	un	excellent	achat.	»
—	«	Quand	 tu	 auras	 terminé	 ton	 travail,	 Lola,	 »	 dis-je,	 «	 va	 au	 premier	 étage,	 dans	 la	 grande

chambre.	Retire	tes	vêtements,	agenouille-toi	près	de	l’anneau	d’esclave	et	attends	mon	bon	plaisir.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Puis	elle	gagna	rapidement	la	cuisine.
—	«	Comme	ça	?	»	demanda	Miss	Henderson.
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.	«	C’est	une	esclave.	»
—	«	Il	doit	être	agréable	d’exercer	un	pouvoir	aussi	absolu	sur	une	femme,	»	fit-elle	ressortir.
—	«	Oui,	»	reconnus-je.
Finalement,	 nous	 terminâmes	 notre	 liqueur.	 Lola	 lava	 les	 gobelets	 et	 les	 rangea.	 Puis,	 la	 tête

baissée,	silencieusement,	lorsqu’elle	eut	terminé,	elle	passa	près	de	nous	et	gagna	la	grande	chambre
du	premier	étage.

—	«	La	trouves-tu	plus	belle	que	moi	?	»	demanda	Miss	Henderson.
—	«	Elle	est	très	belle,	»	répondis-je.	«	Mais	ne	crois	pas	qu’elle	soit	plus	belle	que	toi.	Tu	es	très

belle,	tu	sais.	»



—	«	Pourtant,	 c’est	 elle	 qui	 s’agenouille	 près	 de	 l’anneau	 d’esclave,	 pas	moi,	 »	 souligna	Miss
Henderson.

Je	serrai	les	dents,	chassant	de	mon	esprit	l’idée	que	Miss	Henderson	puisse	être	à	genoux,	nue,
près	 de	 mon	 anneau	 d’esclave,	 attendant	 mon	 bon	 plaisir.	 J’eus	 toutes	 les	 peines	 du	 monde	 à	 me
contrôler.	Je	n’avais	jamais	rencontré	de	femme	plus	séduisante.

—	«	Tu	es	une	femme	libre,	»	rappelai-je.
—	«	Je	serais	peut-être	une	bonne	esclave,	»	fit-elle	valoir.
—	«	J’en	doute,	»	répondis-je.	«	Tu	es	une	femme	de	la	Terre.	»
—	«	Les	Goréens	pensent	que	les	femmes	de	la	Terre	sont	d’excellentes	esclaves,	»	dit-elle.	«	Il

est	seulement	nécessaire	que	nous	comprenions	clairement	que	nous	sommes	des	esclaves	et	que	nous
soyons	 correctement	 dominées.	 Nous	 nous	 épanouissons	 alors	 dans	 notre	 asservissement,
magnifiquement,	autant	et	peut-être	même	davantage	que	les	Goréennes.	»

—	«	Je	t’ai	donné	le	respect,	»	énumérai-je.	«	Je	t’ai	donné	la	liberté.	Je	t’ai	donné	de	l’argent.	Je
t’ai	soulagée	du	travail.	Je	ne	t’ai	rien	refusé.	Pourtant,	tu	n’es	toujours	pas	satisfaite.	»

—	«	Il	y	a	une	chose	que	tu	m’as	refusée,	»	dit-elle.
—	«	Laquelle	?	»	demandai-je.
—	«	Un	collier,	»	répondit-elle.
—	«	Va	dans	ta	chambre,	»	dis-je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-elle.	«	Je	ne	veux	pas	t’empêcher	de	rejoindre	ta	traînée.	»
Elle	se	leva	et,	soulevant	légèrement	l’ourlet	de	ses	robes,	gagna	l’escalier.
«	Elle	est	vraisemblablement	déjà	nue	près	de	ton	anneau,	»	dit-elle	d’une	voix	glaciale.
—	«	C’est	son	intérêt,	»	répondis-je.	«	Sauf	si	elle	souhaite	être	fouettée.	»
Furieuse,	Miss	Henderson	gravit	l’escalier.
«	Miss	Henderson	!	»	appelai-je.
—	«	Oui,	Mister	Marshall	?	»	répondit-elle.
—	«	N’oublie	pas	que	ta	porte	ne	doit	pas	être	fermée	au	verrou,	»	lui	rappelai-je.
—	«	Je	sais,	»	 répondit-elle,	«	que	 je	n’ai	pas	 le	droit	de	 fermer	ma	porte	au	verrou.	Celui	qui

entretient	une	femme	doit	toujours	avoir	accès	à	sa	femme	entretenue.	»
Elle	 entra	 dans	 sa	 chambre,	 la	 petite	 chambre	 qui	 était	 précédemment	 la	mienne.	Elle	 ferma	 la

porte	brutalement,	avec	décision	et	colère.
J’écoutai	attentivement.
Elle	ne	poussa	pas	le	verrou.
Ensuite,	sans	me	dépêcher,	je	gagnai	l’étage.	J’entrai	dans	ma	nouvelle	chambre	et	fermai	la	porte

derrière	moi,	poussant	le	verrou.
Je	regardai	Lola.	Elle	était	à	genoux,	nue,	près	de	l’anneau.	Elle	me	regarda	et	sourit.
«	J’attends	ton	bon	plaisir,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Étends	les	fourrures,	»	dis-je,	«	et	allume	la	lampe	d’épanouissement.	»
Je	quittai	ma	tunique,	la	jetant	dans	un	coin.
Quelques	instants	plus	tard,	Lola	fut	couchée	sur	les	fourrures,	au	pied	de	la	couche,	à	plat	ventre,

les	mains	contre	les	flancs,	le	dos	des	mains	sur	les	fourrures,	les	paumes	vers	le	haut,	vulnérables,
exposées.

Je	m’accroupis	près	d’elle	et	pris	la	chaîne	et	le	collier	qui	se	trouvaient	à	proximité.	Je	fixai	la
chaîne	à	l’anneau	d’esclave	et	refermai	le	lourd	collier	sur	son	cou,	par-dessus	l’autre	collier.	Elle	fut
alors	enchaînée	par	le	cou	à	mon	anneau	d’esclave.

Je	pris	son	corps	entre	mes	mains	et	la	tournai	sur	le	dos.	Son	poids	ne	représentait	rien,	compte
tenu	de	ma	force.

Elle	me	regarda,	le	souffle	court.	Elle	leva	les	bras	et	les	passa	autour	de	mon	cou.



—	«	Je	t’appartiens,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Je	suis	au	courant,	»	répondis-je.
—	«	Oui,	oui,	Maître,	»	souffla-t-elle,	tendant	ses	lèvres	vers	moi.
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LA	MAISON	A	ÉTÉ	FOUILLÉE	;
MISS	HENDERSON	A	ÉTÉ	ATTACHÉE	COMME	UNE

ESCLAVE	JE	N’ABUSE	PAS	D’ELLE

LA	PORTE	était	entrouverte.
J’étais	rentré	tôt	des	quais.	Il	n’y	avait	pas	eu	beaucoup	de	travail.
Le	fait	que	la	porte	soit	entrouverte	m’inquiéta.
«	Lola	!	»	appelai-je,	franchissant	le	seuil.	«	Lola	!	»
J’entendis	 un	 petit	 bruit,	 un	 gémissement	 pathétique,	 étouffé,	 presque	 inaudible,	 à	 quelques

dizaines	de	centimètres.
Je	courus	jusqu’à	la	cage	d’esclave	qui	se	 trouvait	à	gauche.	Lola	était	à	 l’intérieur,	nue,	assise,

pieds	et	poings	liés.	Elle	était	efficacement	bâillonnée.	Elle	ne	pouvait	produire	que	des	sons	faibles	et
étouffés.

La	 clé	 était	 à	 proximité.	 J’ouvris	 la	 cage.	 Je	 l’en	 sortis.	 Je	 tripotai	 les	 nœuds	du	bâillon.	 Je	 les
desserrai	 puis	 fis	 descendre	 les	 lanières	 de	 cuir	 sur	 son	 cou.	 Je	 sortis	 le	 gros	 morceau	 de	 tissu
profondément	enfoncé	dans	sa	bouche.

«	La	Maîtresse,	»	dit-elle.	«	Elle	est	au	premier	étage.	»
Je	regardai	autour	de	moi.	La	maison	était	dans	un	désordre	indescriptible.	Les	objets	avaient	été

jetés	çà	et	là.	Mon	sac,	resté	à	la	maison,	avait	été	vidé	par	terre.
—	«	Qui	a	fait	cela	?	»	demandai-je.
—	«	Un	homme,	»	répondit-elle.	«	Un	homme	imposant.	Il	portait	un	masque,	violet.	»
—	«	Est-il	dans	la	maison	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	hoqueta-t-elle.
Je	 lui	détachai	 les	mains.	 Je	 regardai	 les	nœuds	de	ses	chevilles.	 Je	ne	pensais	pas	que,	avec	sa

force	de	femme,	elle	pourrait	les	défaire.	Je	les	desserrai.
—	«	Que	voulait-il	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	 gagnai	 rapidement	 l’étage.	 Miss	 Henderson	 était	 dans	 la	 grande	 chambre.	 Elle	 était	 sur	 la

couche.	 Elle	 m’adressa	 un	 regard	 pathétique.	 Elle	 avait	 des	 bleus	 sur	 le	 corps.	 Elle	 était	 attachée
comme	une	esclave.	Elle	voulut	parler.	Mais	elle	était	bâillonnée.

Mes	affaires	avaient	été	fouillées	et	jetées	çà	et	là.
Je	 regardai	Miss	Henderson.	Ses	petites	 jambes	 étaient	 écartées	 et	 cruellement	 attachées	par	 les

chevilles.	Ses	petits	poignets	étaient	également	écartés	et	attachés.	De	petits	anneaux,	de	part	et	d’autre
de	 la	 couche,	 à	 la	 tête	 et	 au	 pied,	 permettaient	 d’attacher	 les	 esclaves	 de	 cette	 façon.	 Il	 est	 assez
fréquent	 de	 les	 immobiliser	 ainsi.	 Ses	 yeux	 étaient	 pleins	 de	 larmes.	 Elle	 émettait	 de	 petits	 bruits



étouffés.	Je	les	entendais	à	peine,	bien	que	je	me	tienne	au	pied	de	la	couche.
Lola,	qui	avait	à	présent	enfilé	sa	tunique,	se	tenait	sur	le	seuil	de	la	chambre.
«	La	Maîtresse	ne	s’est	pas	méfiée,	»	expliqua-t-elle.	«	Elle	a	ouvert	la	porte.	L’homme	est	entré	en

force.	Il	l’a	fait	pivoter	sur	elle-même	et	lui	a	posé	un	poignard	sur	la	gorge.	«	Ne	fuis	pas,	ne	crie
pas,	»	 a-t-il	 dit,	 «	 sinon	 ta	maîtresse	mourra.	Va	chercher	des	morceaux	de	 tissu	et	des	 lanières	de
cuir.	»	J’ai	obéi.	«	Déshabille-toi	!	»	m’a-t-il	ordonné.	J’ai	obéi.	«	Couchez-vous	à	plat	ventre	côte	à
côte,	»	nous	a-t-il	dit.	Nous	avons	obéi.	Puis,	à	genoux	sur	la	Maîtresse,	afin	qu’elle	ne	puisse	pas	fuir,
il	m’a	attaché	les	poignets	et	les	chevilles,	puis	m’a	bâillonnée.	Ensuite,	tranquillement,	vêtement	par
vêtement,	 avec	 son	 poignard,	 trouvant	 apparemment	 agréable	 de	 la	 dénuder	 progressivement,	 il	 a
déshabillé	 la	Maîtresse.	 Puis,	 bien	 qu’elle	 soit	 libre,	 il	 l’a	 attachée	 et	 bâillonnée	 tout	 comme	moi.
Ensuite,	il	s’est	levé	et	nous	a	regardées.	Nous	étions	couchées	devant	lui,	bien	que	je	sois	esclave	et
elle	libre,	côte	à	côte,	similairement	immobilisées.	J’ai	été	mise	dans	une	cage,	fermée	à	clé.	Elle,	il
l’a	emportée	au	premier	étage.	»

J’adressai	 un	 regard	 irrité	 à	 Miss	 Henderson.	 Comme	 elle	 avait	 été	 stupide	 d’ouvrir
imprudemment	la	porte	!

Elle	 tira	 sur	 ses	 liens.	 Ses	 yeux	me	 suppliaient	 de	 la	 détacher.	 Elle	 produisait	 de	 petits	 bruits,
impuissants,	pathétiques,	presque	inaudibles.

«	Dois-je	la	détacher,	Maître	?	»	demanda	Lola.
—	«	Non	!	»	répondis-je	avec	colère.
J’allai	ensuite	dans	la	chambre	de	Miss	Henderson.	Elle	avait	également	été	fouillée.
«	 Je	 suppose	 que	 la	 cuisine	 a	 également	 été	 visitée,	 »	 dis-je	 à	 Lola,	 revenant	 dans	 la	 grande

chambre.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Qu’a-t-il	emporté	?	»	m’enquis-je.
—	«	À	ma	connaissance,	»	répondit-elle,	«	il	n’a	rien	emporté.	»
—	«	Va	à	la	cuisine,	Lola,	»	dis-je.	«	Remets	les	choses	en	ordre.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	fermai	la	porte	derrière	elle.	Je	n’avais	guère	de	doutes	sur	ce	que	cherchait	le	visiteur.
Miss	Henderson	gémit.
«	Tu	as	été	stupide	d’ouvrir	la	porte	sans	connaître	la	nature	ou	l’identité	du	visiteur,	»	dis-je.
La	colère	et	les	larmes	lui	montèrent	aux	yeux.
«	Néanmoins,	»	repris-je,	la	considérant,	«	tu	es	une	jolie	petite	idiote.	»
Elle	se	tortilla	avec	colère,	tirant	sur	ses	liens.
Je	m’agenouillai	sur	la	couche	et,	lui	tournant	la	tête	sur	le	côté,	défis	les	nœuds	qui	se	trouvaient

sur	sa	nuque.	Puis,	lui	tournant	à	nouveau	la	tête	vers	moi,	je	sortis	le	gros	morceau	de	tissu	mouillé
qu’on	lui	avait	fourré	dans	la	bouche.

«	Ton	bâillon	était	très	efficace,	»	dis-je.	«	Comme	celui	de	Lola.	Celui	qui	vous	a	bâillonnées	est
apparemment	compétent	sur	le	plan	du	contrôle	des	prisonnières.	»

—	 «	 Après	 m’avoir	 emportée	 ici	 et	 attachée	 comme	 tu	 me	 vois,	 »	 dit-elle,	 «	 il	 m’a
temporairement	retiré	mon	bâillon.	»

—	«	Oui	?	»	fis-je.
—	«	Il	m’a	frappée	jusqu’à	ce	que	je	supplie	d’être	violée,	»	dit-elle.	«	Il	m’a	obligée	à	supplier

d’être	violée	!	»
—	«	Et	qu’est-il	arrivé,	»	demandai-je,	«	lorsque	tu	as	suppliée	d’être	violée	?	»
—	«	Il	a	ri	et	m’a	violée	!	»	répondit-elle	avec	colère.
—	«	Naturellement,	»	admis-je.	«	Ne	lui	avais-tu	pas	demandé	de	le	faire	?	»
—	«	Il	m’a	regardée	comme	si	j’étais	une	esclave,	»	reprit-elle,	«	et	m’a	traitée	avec	la	rudesse	et



l’indifférence	réservées	aux	esclaves.	Il	m’a	même	appelée	:	«	Esclave	».	»
—	«	Les	Goréens	sont	des	spécialistes	de	ces	questions,	»	rappelai-je.	«	Peut-être	sait-il,	sur	toi,

des	choses	que	j’ignore.	»
—	«	Regarde	!	»	s’écria-t-elle.	«	Il	m’a	attachée	comme	une	esclave	!	»
—	«	Tu	es	bien,	»	lui	assurai-je,	«	attachée	comme	une	esclave.	»
Elle	tira	vainement	sur	ses	liens.
—	«	Je	t’en	prie,	détache-moi,	»	dit-elle.
Je	la	regardai.
«	La	topaze	a	disparu,	»	dit-elle.
—	«	Parle	plus	bas,	»	conseillai-je.	«	Lola	est	une	esclave.	Elle	doit	tout	ignorer	de	la	topaze.	»
—	«	Elle	a	disparu,	»	dit-elle	à	voix	basse.
—	«	Oh	?	»	fis-je.
—	«	J’étais	terrifiée,	»	expliqua-t-elle,	«	alors	je	lui	ai	dit,	immédiatement,	où	elle	se	trouvait.	»

Elle	me	regarda	avec	colère.	«	Et,	ensuite,	en	dépit	de	ma	coopération,	il	m’a	traitée	d’esclave	et,	pour
s’amuser,	m’a	soumise	à	sa	volonté.	»

—	«	Où	lui	as-tu	dit	qu’elle	se	trouvait	?	»	demandai-je.
—	«	Dans	ton	sac,	en	bas,	»	indiqua-t-elle.	«	Où	tu	la	rangeais.	»
—	«	Il	y	a	des	jours	qu’elle	n’est	plus	dans	le	sac,	»	dis-je.
—	«	Où	est-elle	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Ailleurs,	»	répondis-je.
Elle	me	regarda.
«	Heureusement,	»	repris-je,	«	que,	à	tort	ou	à	raison,	il	t’a	prise	pour	une	esclave.	Autrement,	il

aurait	pu	revenir	te	trancher	la	gorge.	Croyant	que	tu	étais	une	esclave,	il	a	supposé	que	tu	ignorais	où
se	trouvait	cet	objet	de	valeur.	»	Je	souris.	«	Tu	pouvais,	de	ce	fait,	être	laissée	en	vie,	peut-être	pour
lui	 donner	 à	 nouveau	du	plaisir	 en	 tant	 qu’amusement	 agréable,	 au	 cas	 où	 tu	 tomberais	 à	 nouveau
entre	ses	griffes.	»

—	«	Ensuite,	en	ayant	terminé	avec	moi,	il	m’a	remis	le	bâillon,	»	dit-elle.
—	«	Et	efficacement,	»	appréciai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle	avec	colère.
—	«	S’il	avait	trouvé	la	topaze	immédiatement,	»	dis-je,	«	pourquoi,	à	ton	avis,	aurait-il	continué

de	fouiller	la	maison	?	»
—	«	Pour	trouver	des	objets	de	valeur,	»	répondit-elle.	«	Mais	je	ne	comprenais	pas	sa	colère,	sa

frustration.	»
—	«	En	fait,	il	n’avait	pas	trouvé	la	topaze,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	comprenais	pas,	»	reprit-elle.	«	Je	n’ai	pas	pensé	que	tu	pouvais	l’avoir	retirée	de	ton

sac	sans	me	le	dire.	»
Je	haussai	les	épaules.
«	Sur	ce	plan,	»	reprit-elle,	«	du	fait	que	tu	ne	m’as	pas	mise	dans	la	confidence,	tu	m’as	traitée

comme	une	esclave,	n’est-ce	pas,	Jason	?	»
—	«	Cela	t’a	sans	doute	sauvé	la	vie,	»	soulignai-je.	«	Les	esclaves	ont	une	valeur…	en	tant	que

propriété.	»
—	«	Je	vois,	»	fit-elle	avec	colère.
—	«	En	outre,	»	repris-je,	«	de	toute	évidence,	tu	étais	prête	à	révéler	immédiatement	l’endroit	où

se	trouvait	la	topaze,	ce	que	je	craignais.	Il	est	important	qu’elle	n’atteigne	pas	Policrates.	Si	tel	était
le	 cas,	 l’essentiel	 des	 forces	 du	 Vosk	 oriental	 parviendraient	 à	 s’unir,	 du	moins	 provisoirement	 à
celles	du	Vosk	occidental.	Cela	doit	être	empêché,	dans	 la	mesure	du	possible.	Si	 tu	 ignorais	où	se
trouvait	la	topaze,	il	me	paraissait	évident	que	tu	ne	pourrais	pas	révéler	l’endroit	où	elle	se	trouvait,



sauf	 par	 hasard	 ou	 inadvertance.	 Manifestement,	 moins	 nous	 sommes	 nombreux	 à	 savoir,	 mieux
c’est.	»

—	«	Crois-tu	que	je	suis	une	esclave,	Jason	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 J’ai	 supposé	 que	 ceux	 qui	 chercheraient	 la	 topaze	 te	 considéreraient	 vraisemblablement

comme	telle,	»	admis-je.	«	Tu	es	le	genre	de	femme,	sexuellement	excitante,	sensuelle,	désirable,	que
les	 Goréens,	 à	 tort	 ou	 à	 raison,	 regardent	 en	 termes	 d’asservissement,	 en	 fonction	 de	 leurs
possibilités	 d’abandon	 et	 de	 service.	 En	 outre,	 n’oublie	 pas	 que	 ta	 cuisse	 gauche	 porte	 une	 jolie
marque,	celle	de	nombreuses	Kajirae	goréennes.	»

—	«	Crois-tu	que	je	suis	une	esclave,	Jason	?	»	répéta-t-elle.
—	«	Pourquoi	cette	question	?	»	m’enquis-je.
—	«	Tu	ne	m’as	pas	détachée,	»	dit-elle.	«	Tu	m’as	laissée	attachée	comme	une	esclave.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Je	suis	couchée	devant	toi,	attachée	comme	une	esclave,	»	dit-elle.	«	Utilise-moi,	si	tu	veux.	Je

suis	immobilisée.	Je	ne	peux	pas	te	résister.	Prends-moi,	si	tu	veux,	comme	une	esclave.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Détache-moi,	»	supplia-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Pourquoi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Le	fait	d’être	attachée	comme	une	esclave	te	va	bien,	»	répondis-je.
—	«	Peut-être	est-ce	parce	que	je	suis	une	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Peut-être,	»	admis-je.
—	«	Tu	me	punis,	n’est-ce	pas	?	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Et	comme	une	esclave,	»	ajouta-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Tu	me	considères	vraiment	comme	une	esclave,	»	constata-t-elle.
—	«	Tu	es	une	femme	de	la	Terre,	»	rappelai-je.	«	Comment	peux-tu	être	une	esclave	?	»
—	«	Je	suis	une	femme	de	la	Terre,	»	répondit-elle.	«	Comment	puis-je	ne	pas	être	une	esclave	?	»
Je	quittai	la	couche	et	gagnai	la	porte.
«	Où	est	la	topaze	?	»	s’enquit-elle.
—	«	J’ai	décidé	de	ne	pas	t’indiquer	l’endroit	où	elle	se	trouve,	»	répondis-je.
—	«	Excellent,	»	dit-elle.	«	Tu	laisses	tes	esclaves	dans	l’ignorance.	»
—	«	Ne	te	prends	pas	pour	une	esclave,	Beverly	Henderson,	»	dis-je.	«	Si	tu	étais	mon	esclave,	tu

n’aurais	aucun	doute	sur	ta	situation.	»
—	«	Je	me	le	demande,	»	fit-elle.
Je	regardai	son	cou.	À	mon	avis,	un	collier	métallique,	ajusté,	indiquant	qu’elle	m’appartenait,	ne

lui	 irait	 pas	mal.	Puis	 je	 chassai	 cette	pensée	de	mon	esprit.	C’était	Miss	Beverly	Henderson,	de	 la
Terre.

«	Puis-je	m’enquérir	de	la	durée	de	ma	punition	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Une	ou	deux	ahns,	je	suppose,	»	répondis-je.	«	Je	vais	ordonner	à	Lola	de	remettre	de	l’ordre

dans	la	maison.	Quand	elle	aura	terminé,	tu	seras	détachée	et	envoyée	dans	ta	chambre.	Tu	pourras	en
sortir	demain	matin.	»

—	«	Et	la	petite	Lola	viendra	ici	et	te	léchera	les	pieds,	»	dit-elle	avec	amertume.
—	«	Elle	 fera	ce	qui	 lui	 sera	ordonné,	»	dis-je.	«	Peut-être	 lui	 ferai-je	 faire	cela.	Peut-être	pas.

Cela	dépendra	totalement	de	ma	volonté.	»
—	«	Quel	genre	d’homme	es-tu	?	»	demanda-t-elle,	horrifiée.
—	 «	 Un	 homme	 qui	 n’est	 pas	 mécontent	 qu’une	 belle	 femme,	 nue,	 portant	 un	 collier,	 esclave



totalement	à	sa	merci,	lui	lèche	les	pieds,	»	répondis-je.
—	«	Comme	il	est	tragique	d’être	esclave	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Estime-toi	 heureuse	 d’être	 libre,	 »	 fis-je	 ressortir.	 Puis	 j’ouvris	 la	 porte	 et	me	 préparai	 à

sortir.
—	«	Jason,	»	dit-elle.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	Je	me	suis	abandonnée	à	mon	violeur,	»	indiqua-t-elle.
—	«	Comme	une	esclave	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Ne	suis-je	pas,	dans	ce	cas,	une	esclave	?	»
—	«	Peut-être,	»	dis-je.
—	 «	 Je	 ne	 m’abandonnerai	 jamais	 à	 toi	 !	 »	 lança-t-elle.	 «	 Tu	 ne	 peux	 pas	 m’obliger	 à

m’abandonner	à	toi	!	»
Je	souris	intérieurement	car	n’était-elle	pas	une	femme	?	Puis	je	chassai	cette	idée	de	mon	esprit.

C’était	Miss	Beverly	Henderson,	de	la	Terre.
Je	sortis	et	fermai	silencieusement	la	porte.
«	Je	te	hais	!	»	cria-t-elle,	depuis	l’intérieur.
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LOLA	NE	M’A	PAS	ACCUEILLI	À	MON	RETOUR	À	LA
MAISON	;

JE	VAIS	EN	HATE	SUR	LES	QUAIS

«	LOLA	!	»	appelai-je.	«	Lola	!	»
La	 journée	avait	été	 longue,	 sur	 les	quais.	 J’étais	 impatient	de	profiter	des	attentions	de	 la	 jolie

petite	traînée.
«	Lola	!	»	appelai-je.
Où	était-elle	 ?	Elle	 aurait	 déjà	dû	 arriver	 en	 courant	 et	 s’agenouiller	 joyeusement	 à	mes	pieds,

attendant	d’être	commandée.
«	Lola	!	»	appelai-je.	«	Lola	!	»	L’irritation	s’empara	de	moi.	La	femme	se	relâchait-elle	?	Peut-

être	serait-il	nécessaire	de	lui	infliger	une	punition	désagréable.
—	«	Elle	n’est	pas	ici,	»	dit	Miss	Henderson	avec	légèreté.
—	«	Tu	l’as	envoyée	faire	des	courses	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.
—	«	Où	est-elle	?	»	demandai-je.	«	Tu	sais	que	j’aime	qu’elle	soit	à	mes	pieds	lorsque	je	rentre.	»
—	«	Elle	n’est	pas	ici,	»	répondit	Miss	Henderson	d’une	voix	qui	me	parut	un	peu	évasive.
—	«	Où	est-elle	?	»	demandai-je.
—	«	C’était	une	mauvaise	esclave,	»	dit	Miss	Henderson.	«	Elle	était	paresseuse.	Elle	ne	travaillait

pas	correctement.	»
—	«	Où	est-elle	?	»	répétai-je.
—	«	Je	n’étais	pas	contente	d’elle,	»	déclara	Miss	Henderson.
—	«	Où	est-elle	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	l’ai	vendue,	»	répondit	Miss	Henderson.
Je	la	regardai,	incrédule.
«	 Son	 travail	 n’était	 pas	 satisfaisant,	 »	 déclara-t-elle.	 «	 Je	 lui	 ai	 ordonné	 de	 se	 laisser	 attacher,

comme	doit	 le	 faire	une	esclave.	Ensuite,	 avec	une	badine,	 je	 l’ai	 conduite	 sur	 les	quais,	où	 je	 l’ai
vendue.	»

—	«	À	quel	marchand	?	»	m’enquis-je	avec	colère.
—	«	Je	ne	lui	ai	pas	demandé	son	nom,	»	répondit-elle.
—	«	Le	Marché	était	sur	quel	quai	?	»	demandai-je.
—	«	J’en	ai	obtenu	deux	tarsks	en	cuivre,	»	indiqua-t-elle.
—	«	Le	Marché	était	sur	quel	quai	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	te	donnerai	les	deux	tarsks	en	cuivre,	si	tu	veux,	»	dit-elle.
—	«	Le	Marché	était	sur	quel	quai	?	»	répétai-je.



—	«	Je	n’ai	pas	fait	attention,	»	répondit-elle.	«	De	toute	évidence,	à	présent,	elle	est	déjà	vendue.
Jason	!	Ne	me	touche	pas	!	»

Je	lui	serrai	rudement	les	bras,	la	soulevant	presque.
—	«	Ce	n’était	pas	à	toi	de	la	vendre	!	»	grondai-je.
—	«	Son	travail	ne	donnait	pas	satisfaction,	»	protesta-t-elle.	«	Je	partage	cette	maison.	»
—	«	Ce	n’était	pas	à	toi	de	la	vendre	!	»	répétai-je.
—	«	Je	te	donnerai	les	deux	tarsks	en	cuivre,	si	tu	veux,	»	proposa-t-elle.	«	Nous	pouvons	acheter

une	autre	esclave	domestique,	si	tu	veux,	qui	travaillera	mieux	et	nous	satisfera	tous	les	deux.	»
—	«	Lola	travaillait	magnifiquement,	»	soulignai-je.
—	«	Elle	ne	me	plaisait	pas,	»	dit	Miss	Henderson.	«	Jason	!	»
Sous	l’effet	de	la	fureur,	je	l’avais	violemment	projetée	au	milieu	de	la	pièce.
«	Méfie-toi	!	»	cria-t-elle.	«	Je	suis	libre	!	»
—	«	Tu	n’avais	pas	le	droit	de	la	vendre	!	»	criai-je.
—	«	Je	suis	libre,	»	répliqua-t-elle.	«	Je	fais	ce	que	je	veux	!	»
Je	la	foudroyai	du	regard.	Puis	je	pivotai	sur	moi-même.
«	Où	vas-tu	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Sur	les	quais,	»	répondis-je.
—	«	Elle	est	sans	doute	déjà	vendue	!	»	cria-t-elle.	«	Tu	ne	la	trouveras	jamais.	»
—	«	Quand	l’as-tu	emmenée	au	Marché	?	»	demandai-je.
—	«	En	début	de	matinée,	»	répondit-elle.	«	Aussitôt	après	ton	départ.	»
—	«	Tu	avais	tout	prévu,	»	dis-je	avec	amertume.
—	«	Tu	ne	la	trouveras	jamais	!	»	cria-t-elle.
Je	sortis	de	la	maison,	furieux,	claquant	la	porte.
«	Tu	ne	la	trouveras	jamais	!	»	cria-t-elle,	depuis	l’intérieur.
Je	me	mis	à	courir	en	direction	des	quais.
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JE	RÉFLÉCHIS	À	LA	SATISFACTION	D’UNE	ESCLAVE

«	TU	ME	PRENDS	avec	amertume,	Maître,	»	releva-t-elle.	«	Peggy	t’a-t-elle	déplu	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Je	suis	en	colère.	»
—	«	Ah,	»	 fit-elle.	«	Dans	ce	cas,	passe	 ta	 fureur	sur	moi,	car	 je	ne	suis	qu’une	esclave.	»	Elle

m’embrassa.	«	Je	dois	me	soumettre	à	tout	ce	que	les	hommes	décident	de	m’infliger.	As-tu	envie	de
me	fouetter	?	»

—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Ce	n’est	pas	toi	que	je	devrais	faire	souffrir.	»
—	«	Une	femme	libre	s’est	montrée	désagréable	avec	toi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	 «	 Dans	 ce	 cas,	 venge	 toi	 d’elle,	 »	 me	 conseilla-t-elle.	 «	Mets-lui	 le	 collier.	 Fais	 d’elle	 ton

esclave.	»
—	«	Elle	est	de	la	Terre,	»	dis-je.
—	«	Nous	ne	sommes	pas	différentes	des	autres	femmes,	»	précisa-t-elle,	«	à	ceci	près,	peut-être,

que	nous	sommes	de	meilleures	esclaves.	»	Elle	se	laissa	aller	sur	les	fourrures	de	l’alcôve.	«	Est-ce
la	femme	dont	nous	avons	déjà	parlé	une	fois,	celle	qui	était	avec	toi	au	restaurant	?	»

—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Le	joli	petit	animal,	»	rappela-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Et	tu	ne	l’as	pas	encore	asservie	?	Le	Maître	est	négligent.	»
—	«	Est-ce	ce	que	tu	penses	?	»	demandai-je.
—	«	Un	Goréen	n’aurait	pas	tardé	à	enfermer	son	joli	petit	cou	dans	un	collier	métallique,	»	dit-

elle.
—	«	Mais	elle	est	de	la	Terre,	»	protestai-je.
—	«	Le	Maître	est	bizarre,	»	fit-elle	en	riant.	«	Pardonne-moi,	Maître.	»	Elle	sourit.
—	«	Très	bien,	»	dis-je.
—	«	Qu’a-t-elle	fait	?	»	demanda	Peggy.
L’amertume	s’empara	à	nouveau	de	moi.
—	«	Elle	a	vendu	une	esclave	qui	m’appartenait,	»	répondis-je,	«	sans	que	je	le	sache	et	sans	en

avoir	le	droit.	»
—	«	Pour	un	homme,	»	rappela	Peggy,	«	un	tel	délit	est	passible	de	l’exil.	Une	femme,	devant	un

Praetor,	est	généralement	condamnée	à	porter	elle-même	le	collier.	»
—	«	Oh	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Asservis-la.	»
—	«	Je	ne	peux	pas,	»	dis-je.	«	Elle	est	de	la	Terre.	»
—	«	Les	 femmes	de	 la	Terre,	 »	 fit-elle	 avec	un	 sourire,	 «	ne	 sont	 jamais	punies,	 quoi	qu’elles



fassent	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Les	Goréens,	»	lança-t-elle	en	riant,	«	ne	tolèrent	pas	nos	insuffisances	!	Il	arrive	que	nous

soyons	sévèrement	punies,	même	si	nous	leur	déplaisons	un	tout	petit	peu.	»
—	«	Vous	pouvez	être	sévèrement	punies	même	si	telle	est	simplement	leur	envie,	»	précisai-je.
—	«	Oui,	»	reconnut-elle.
—	«	Mais	vous	êtes	des	esclaves,	»	lui	rappelai-je.
—	«	C’est	 vrai,	 »	 dit-elle,	 «	 nous	 avons	 été	 conduites	 sur	Gor	 pour	 être	 asservies	 et	 porter	 le

collier.	»
—	«	Elle	est	libre,	»	lui	rappelai-je.
—	«	Asservis-la,	»	déclara-t-elle.
—	«	Mais,	dans	ce	cas,	elle	ne	serait	qu’une	esclave	goréenne	parmi	les	autres,	»	fis-je	ressortir,

«	semblable	à	toutes	les	autres.	»
—	«	Exact,	»	fit	Peggy.
—	«	Et	elle	m’appartiendrait	et	devrait	m’obéir	totalement,	»	fis-je	valoir.
—	«	Précisément,	»	dit	Peggy.	«	Oh,	»	fit-elle,	«	tu	es	terriblement	fort.	»
—	«	Je	dois	chasser	ces	idées	de	mon	esprit,	»	dis-je.
—	«	Pourquoi	?	»	demanda-t-elle,	se	cramponnant	à	moi,	se	serrant	étroitement	contre	moi.
—	«	Les	hommes	ne	doivent	pas	entretenir	de	telles	pensées,	»	dis-je.
—	«	Pourquoi	?	»	demanda-t-elle.	«	Parce	qu’elles	augmentent	considérablement	leur	virilité	?	»

Elle	me	serra	étroitement.	«	Je	préférerais	qu’ils	chassent	de	leur	esprit,	»	reprit-elle,	«	ce	qui	les	rend
faibles	et	pitoyables.	Comment	 les	 idées	qui	 rendent	 les	hommes	 faibles	et	pitoyables	peuvent-elles
être	bonnes	?	Comment	des	idées	qui	les	rendent	fiers	et	puissants	peuvent-elles	être	mauvaises	?	Je
suis	une	esclave	dans	tes	bras.	Ton	sang	ne	te	pousse-t-il	pas	vers	ton	destin,	mon	Maître	?	Mon	sang,
bouillonnant	dans	mon	corps	affaibli,	ouvert	à	 toi	comme	une	fleur,	abandonné,	me	pousse	vers	 le
mien.	Je	me	soumets	à	toi,	Maître.	Je	te	supplie	de	te	montrer	fort	avec	moi,	de	me	posséder.	Peggy
supplie	le	Maître	de	la	prendre	!	»

Alors	je	la	pris	et	elle	hurla	de	plaisir,	esclave	prise.
Plus	tard,	je	la	serrai	contre	moi.
—	«	Es-tu	une	esclave	satisfaite	?	»	demandai-je.
—	«	Je	suis	une	esclave,	»	répondit-elle,	«	satisfaite	ou	pas.	»
—	«	Parle	!	»	ordonnai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle	doucement.	«	Je	suis	une	esclave	satisfaite.	»
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JE	FAIS	LA	CONNAISSANCE	DE	GARDES	DE	PORT
COS	;

JE	NE	PRENDS	PAS	DE	MESURES	CONTRE	MISS
HENDERSON	;

C’EST	UNE	FEMME	LIBRE

«	J’ÉTAIS	SUSPENDU	aux	cordes.	Mon	dos	était	encore	douloureux,	à	cause	des	coups.
«	À	mon	avis,	»	dit	le	garde	de	Port	Cos,	«	il	ne	sait	pas	où	se	trouve	la	topaze.	»
—	«	Je	me	porte	garant	de	lui,	»	dit	Tasdron.	«	C’est	un	honnête	 travailleur,	bien	connu	sur	 les

quais.	Il	est	à	Victoria	depuis	de	nombreuses	semaines.	»
Lorsque	 j’étais	 sorti	 de	 la	 taverne	de	Tasdron,	 j’avais	 soudain	été	 cerné	par	des	gardes	portant

l’uniforme	de	Port	Cos.	Plusieurs	arbalètes	étaient	pointées	sur	moi.
«	Ne	dégaine	pas	ton	arme,	»	m’avait-on	dit.	«	Ne	résiste	pas.	»
«	Est-ce	lui	?	»	avait	demandé	le	chef	des	gardes.
—	«	C’est	lui,	»	avait	répondu	Miss	Henderson.
—	«	Tu	es	en	état	d’arrestation,	»	avait	dit	le	chef	des	gardes.
—	«	Pour	quel	motif	?	»	demandai-je.
—	«	Vagabondage,	»	répondit	le	chef	des	gardes.
—	«	C’est	absurde,	»	protestai-je.
—	«	Ton	innocence,	si	tu	es	innocent,	pourra	toujours	être	établie	plus	tard,	»	dit	l’homme.
—	«	Nous	sommes	à	Victoria,	»	dis-je.
—	 «	 La	 puissance	 de	 Port	 Cos	 accompagne	 les	 hommes	 de	 Port	 Cos,	 »	 répliqua	 l’homme.

«	Attachez-le	!	»
On	me	lia	les	mains	dans	le	dos.
—	 «	 J’en	 ai	 terminé	 avec	 toi,	 Jason,	 »	 dit	 Miss	 Henderson,	 se	 tournant	 vers	 moi.	 Puis	 elle

s’adressa	au	chef	des	gardes	de	Port	Cos.	«	Paie-moi,	»	dit-elle.
—	«	Attachez-la	également,	»	avait-il	dit.	Ses	petits	poignets	furent	liés	dans	son	dos.	«	Conduisez-

les	à	notre	quartier	général,	»	avait	dit	le	chef	des	gardes.
	
«	Je	me	porte	garant	de	lui,	»	dit	Tasdron.	«	C’est	un	travailleur	honnête,	bien	connu	sur	les	quais.

Il	est	à	Victoria	depuis	de	nombreuses	semaines.	»
—	«	Vient-il	de	l’est	du	fleuve,	ou	de	l’ouest	?	»	demanda	le	garde.
—	«	De	l’est,	de	Lara,	à	ma	connaissance,	»	répondit	Tasdron.



—	«	Cela	correspond	à	ce	qu’il	affirme,	»	dit	le	garde.
—	«	Dans	ma	 taverne,	»	 reprit	Tasdron,	«	 il	a	eu	des	problèmes	avec	Kliomenes,	 le	pirate.	 Il	a

failli	être	tué.	Cela	ne	se	serait	vraisemblablement	pas	produit	avec	un	messager	de	Ragnar	Voskjard.
En	outre,	il	ne	sait	apparemment	pas	manier	l’épée.	»

—	«	Nous	n’affirmons	pas	qu’il	est	le	messager,	»	dit	le	garde.	«	Nous	pensons	qu’il	sait	ce	qu’est
devenue	la	topaze.	»

—	«	Avez-vous	de	bonnes	raisons	de	supposer	que	tel	est	le	cas	?	»	s’enquit	Tasdron.
—	«	Seulement	la	parole	et	le	récit	de	cette	femme	libre,	qu’il	entretient,	»	dit	le	garde.
—	«	Je	vois,	»	fit	Tasdron.	«	Et	as-tu	déjà	rencontré	des	situations	similaires	?	»
—	«	Quatre	fois,	»	répondit	le	garde	avec	découragement.
—	«	Vous	avez	vraisemblablement	fouillé	ses	compartiments,	»	dit	Tasdron.
—	«	Il	a	une	petite	maison,	»	répondit	le	garde.	«	Nous	avons	fouillé	la	maison	et	le	jardin.	»
—	«	Qu’avez-vous	trouvé	?	»	s’enquit	Tasdron.
—	«	Rien,	»	répondit	le	garde.
—	«	La	femme	paraît-elle	bien	disposée	à	son	égard	?	»	demanda	Tasdron.
—	«	Elle	le	hait,	»	répondit	le	garde.
—	«	Et	paraît-elle	intéressée	par	la	récompense	liée	aux	informations	conduisant	à	la	récupération

de	la	topaze	?	»	demanda	Tasdron.
—	«	Oui,	»	répondit	le	garde.	«	L’argent	semble	beaucoup	compter	pour	elle.	»
—	«	Dix	tarsks	en	argent	constituent	une	somme	considérable,	»	souligna	Tasdron.	«	Les	gardes

d’Ar ’s	Station,	qui	cherchent	également	la	topaze	à	Victoria,	ne	proposent	que	six	tarsks	en	argent.	»
—	«	Détache-le	!	»	ordonna	le	chef	des	gardes	à	un	de	ses	hommes.
Lorsque	les	cordes	qui	me	liaient	les	poignets	furent	coupées,	je	repris	contact	avec	le	sol,	mais	je

ne	tombai	pas.
«	Il	est	fort,	»	apprécia	le	chef	des	gardes.
Ma	tunique	déchirée	pendait	autour	de	ma	taille.
—	«	Merci,	Tasdron,	»	dis-je,	«	de	ton	intervention.	»
—	«	De	rien,	»	répondit-il	avant	de	s’en	aller.
—	«	Tu	es	libre,	»	me	dit	le	chef	des	gardes.	«	Tu	peux	reprendre	tes	affaires,	près	de	la	porte.	»
—	«	Si	tu	avais	trouvé	la	topaze,	»	demandai-je,	«	que	me	serait-il	arrivé	?	»
—	«	Tu	aurais	pu	espérer,	»	répondit-il,	«	passer	le	reste	de	ton	existence	enchaîné	sur	le	banc	de

nage	d’une	galère.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	N’oublie	pas	tes	affaires,	qui	sont	près	de	la	porte,	»	rappela-t-il.
—	«	Très	bien,	»	dis-je.
Devant	la	porte,	je	remontai	les	lambeaux	de	ma	tunique	sur	mes	épaules.	Je	ramassai	mon	sac	et

la	ceinture,	avec	son	fourreau	contenant	l’épée.	Parmi	ces	choses,	portant	des	robes	de	femme	libre,
les	mains	liées	dans	le	dos,	les	chevilles	attachées,	Miss	Henderson	était	agenouillée.

—	«	Ne	la	laisse	pas,	»	dit	le	chef	des	gardes.	«	Elle	t’appartient.	»
Je	la	regardai.	Elle	ne	soutint	pas	mon	regard.
«	Ceux	qui	étaient	dans	cette	situation,	»	indiqua	le	chef	des	gardes,	«	ont	déshabillé	ces	femmes	et

les	ont	emportées,	attachées,	au	Marché,	où	ils	les	ont	vendues.	»
Je	m’accroupis	 près	de	Miss	Henderson	 et	 lui	 détachai	 les	 chevilles.	 Je	 l’aidai	 à	 se	 lever	 et	 lui

libérai	les	poignets.	Ensuite,	je	quittai	le	petit	quartier	général	des	gardes	de	Port	Cos	à	Victoria.	Elle
me	suivit	dehors.	Une	fois	dehors,	à	quelques	mètres	du	quartier	général,	je	pivotai	sur	moi-même	et
la	regardai.

«	Si	tu	avais	besoin	d’argent,	ou	si	tu	en	voulais,	»	dis-je,	«	je	t’en	aurais	donné.	»



—	«	Reste	avec	moi	ce	soir,	»	dit-elle.
—	«	Je	vais	à	la	taverne,	»	répondis-je.
—	«	Pourquoi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Les	femmes	y	sont	plus	intéressantes,	»	répondis-je.
—	«	Des	esclaves	!	»	cracha-t-elle.
—	«	Oui,	»	reconnus-je.
—	«	Je	suis	une	femme	libre,	»	dit-elle.	«	Trouves-tu	les	esclaves	plus	intéressantes	que	moi	?	»
—	«	Naturellement,	»	répondis-je.
—	«	Pourquoi	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Tout	d’abord,	»	répondis-je,	«	elles	sont	possédées.	»
—	«	Cela	les	rend	fascinantes,	n’est-ce	pas	?	»	dit-elle	avec	amertume.
—	«	Oui,	»	reconnus-je.
—	«	Et,	»	ajouta-t-elle	avec	colère,	«	elles	n’ont	certainement	pas	les	inhibitions	et	frigidités	de

leurs	sœurs	libres.	»
—	«	Elles	ne	leur	sont	pas	autorisées,	»	admis-je.
—	«	Je	hais	les	femmes	esclaves,	»	dit-elle.
Je	haussai	les	épaules.
«	Pourquoi	les	préfère-t-on	aux	femmes	libres	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Parce	qu’elles	sont	esclaves,	»	expliquai-je.
—	«	Quelles	sont	les	différences	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Il	y	en	a	des	milliers,	»	répondis-je.	«	Peut-être,	tout	simplement,	la	femme	esclave	est-elle

soumise	aux	hommes.	Cela	fait	d’elle	intégralement	une	femme.	»
—	«	Écœurant,	»	fit-elle.
—	«	Peut-être,	»	admis-je.
—	«	Aucun	homme	ne	pourrait	briser	ma	volonté,	»	dit-elle.
—	«	C’est	le	genre	de	choses	que	disent	généralement	les	femmes	qui	désirent	que	leur	volonté

soit	brisée	par	un	homme	fort,	»	affirmai-je.
—	«	Je	hais	les	femmes	esclaves,	»	répéta-t-elle.
Je	ne	répondis	pas.
«	Crois-tu	que	je	serais	une	bonne	femme	esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	crois	que	tu	serais	une	excellente	petite	esclave,	»	répondis-je.
—	«	Reste	avec	moi,	ce	soir,	»	m’offrit-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Brise	ma	volonté,	»	dit-elle.	«	Fais	de	moi	une	esclave.	»
—	«	Tu	es	une	femme	de	la	Terre,	»	répliquai-je.
—	«	Je	vois,	»	fit-elle.	«	Je	suis	trop	supérieure	et	différente.	»
—	«	Naturellement,	»	répondis-je.	«	Est-il	besoin	de	te	le	dire	?	»
—	«	Non	!	»	dit-elle.	«	Je	le	sais.	»
—	«	Très	bien	!	»	dis-je	avec	colère.
—	«	Reste	avec	moi,	ce	soir,	»	supplia-t-elle.	«	Fais	de	moi	ton	esclave.	»
Je	la	regardai.
«	 Ma	 volonté,	 brisée,	 se	 traînera	 devant	 toi,	 aussi	 abandonnée,	 couchée	 et	 vaincue	 que	 mon

corps,	»	dit-elle.	«	Je	t’en	supplie,	Jason,	fais	de	moi	ton	esclave	!	»
—	«	Je	vais	à	la	taverne,	»	dis-je.
—	«	Je	te	hais	!	»	cria-t-elle.
Je	pivotai	sur	moi-même	et	pris	le	chemin	de	la	maison.	Quelques	instants	plus	tard,	elle	me	suivit

en	courant.



«	Jason	!	»	appela-t-elle.	«	Attends	!	Attends-moi	!	»
Mais	je	n’attendis	pas.
	
J’ouvris	 la	porte	et	 regardai	à	 l’intérieur.	Puis	 je	reculai	et	 lui	 fis	signe	de	me	précéder	dans	 le

couloir.
«	J’avais	l’intention	de	te	suivre	à	l’intérieur,	»	dit-elle.
—	«	Tu	es	une	femme	libre,	»	lui	rappelai-je.	«	Tu	entreras	la	première.	»
Elle	m’adressa	un	regard	méfiant.
—	«	Que	va-t-il	m’arriver,	à	l’intérieur	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tu	es	une	femme	de	la	Terre,	»	lui	rappelai-je.	«	Rien.	»
—	«	Où	est	la	topaze	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Quelle	topaze	?	»	m’enquis-je.
Elle	poussa	un	cri	de	colère	et	nous	entrâmes	dans	la	maison.	Elle	devait	entrer	la	première	car

elle	était	une	femme	libre.
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GLYCO	DE	PORT	COS	;
J’OBTIENS	UN	TARSK	EN	ARGENT	;

IL	CHERCHE	CALLIMACHUS

«	ARRÊTE,	voleur	!	»	cria	l’homme	corpulent,	ses	robes	tournoyant	autour	de	lui.
Un	 petit	 homme	 rapide	 s’éloignait	 en	 courant,	 serrant	 dans	 la	main	 une	 grosse	 bourse	 dont	 le

cordon	était	coupé.	Le	petit	homme	serrait	une	dague	dans	la	main	droite.
Les	hommes	s’écartèrent	pour	laisser	passer	le	voleur.
«	 Arrêtez-le	 !	 »	 cria	 l’homme	 corpulent,	 trébuchant,	 le	 souffle	 court,	 tentant	 de	 poursuivre

l’homme	qui	courait.
Je	regardai,	une	balle	de	rep	sur	les	épaules,	près	du	Quai	du	Rep.
Lorsque	l’homme	arriva	près	de	moi	en	courant,	je	baissai	la	balle	de	fibre	de	rep	et,	lorsqu’il	fut

à	 une	 trentaine	de	 centimètres	 de	moi,	 la	 glissai	 soudain	devant	 lui.	 Il	 heurta	 la	 balle	 et	 passa	par-
dessus,	roulant	sur	les	planches.	Je	me	jetai	immédiatement	sur	lui.	Couché	sur	le	dos,	il	tenta	de	me
frapper	avec	sa	dague,	mais	je	lui	pris	le	poignet	à	deux	mains	et	le	fis	lever.	Il	lâcha	la	bourse.	Je	le
fis	tourner	deux	fois,	le	tenant	par	le	poignet	puis,	grâce	à	l’élan	qu’il	avait	acquis,	le	projetai	contre
une	pile	de	tonneaux	de	clous.	Ils	tombèrent	en	cascade.	Je	le	tirai	à	nouveau,	groggy.	Il	était	couvert
de	sang.	Il	y	avait	des	éclats	de	bois	sur	son	visage	et	sa	tunique.	Ensuite,	à	deux	mains,	je	lui	cassai	le
poignet	et,	d’un	coup	de	pied,	écartai	la	dague	tombée	par	terre.	Ensuite,	je	le	contraignis	à	me	faire
face.	Il	me	dévisagea	avec	ébahissement,	serrant	son	poignet.	Un	fragment	d’os	avait	percé	la	peau.
Ensuite,	je	lui	donnai	un	coup	de	pied	et	il	rejeta	la	tête	en	arrière,	hurlant	de	douleur.	Puis	je	le	fis	à
nouveau	 pivoter	 et,	 le	 tenant	 par	 la	 nuque,	 le	 poussai	 jusqu’au	 bord	 du	 quai	 où,	 lui	 saisissant	 une
cheville,	 et	 lui	 tenant	 toujours	 la	 nuque,	 je	 le	 jetai	 à	 l’eau.	 Il	 prit	 le	 chemin	 du	 rivage,	 reprenant
finalement	 pied.	 Il	 hurla	 encore	 deux	 fois.	 Lorsqu’il	 se	 trouva	 debout	 dans	 une	 trentaine	 de
centimètres	d’eau,	parmi	les	pieux,	près	du	quai	suivant,	il	se	frappa	frénétiquement	les	jambes,	avec
la	main	gauche,	chassant	les	deux	anguilles	des	quais	accrochées	à	ses	mollets.	Puis,	péniblement,	il
se	hissa	sur	le	sable,	vacillant,	tenant	les	jambes	largement	écartées.

«	Où	 sont	 les	 gardes	 susceptibles	 de	 l’appréhender	 ?	 »	demanda	 l’homme	corpulent,	 essoufflé,
portant	les	couleurs	de	la	Caste	des	Marchands,	le	blanc	et	l’or.

—	«	Il	n’y	a	pas	de	gardes	à	Victoria,	»	répondis-je.
—	«	Deux	 tarsks	 en	 cuivre	pour	 chacun,	 »	offrit	 le	Marchand	 à	deux	dockers	qui	 se	 tenaient	 à

proximité,	«	pour	appréhender	et	attacher	cet	homme.	»
Rapidement,	les	deux	hommes	se	lancèrent	à	la	poursuite	du	voleur.
Bien	 qu’il	 y	 ait	 plusieurs	 hommes	 tout	 autour,	 personne	 n’avait	 tenté	 de	 voler	 la	 bourse	 du

Marchand,	qui	gisait	sur	le	quai.	Presque	tous	les	habitants	de	Victoria	sont	des	gens	honnêtes.



L’un	d’entre	eux	donna	la	bourse	au	Marchand,	qui	le	remercia.
«	Comment	t’appelles-tu	?	»	me	demanda	le	Marchand.
—	«	Jason,	»	répondis-je.
—	«	De	Victoria	?	»	s’enquit	le	Marchand.
—	«	C’est	ici	que	je	suis	en	ce	moment,	»	répondis-je.
Il	sourit.	Les	nomades	sont	fréquents	sur	les	rives	du	fleuve.
Ils	viennent	de	tout	Gor.
—	«	As-tu	eu	des	difficultés	avec	les	gardes	?	»	demanda-t-il.
—	«	J’ai	eu	quelques	problèmes	avec	les	gardes	de	Tancred’s	Landing	et	de	Fina,	»	reconnus-je.
—	 «	 Je	 m’appelle	 Glyco,	 membre	 de	 la	 Caste	 des	 Marchands	 de	 Port	 Cos.	 Tu	 es	 un	 homme

audacieux.	Je	te	remercie	de	ton	aide.	»
—	«	Il	n’y	a	pas	de	quoi,	»	répondis-je.
Gémissant,	 le	 voleur	 fut	 traîné	 devant	 nous	 par	 les	 deux	 dockers.	 Il	 avait	 encore	 très	 mal.	 Il

pouvait	à	peine	tenir	debout.	Les	dockers	avaient	déchiré	sa	tunique	et,	avec	des	bandes	de	tissu,	lui
avaient	attaché	les	mains	dans	le	dos.	Ils	lui	avaient	également	passé	au	cou	une	laisse	confectionnée
avec	 des	 bandes	 de	 tissu.	 Sa	 main	 droite	 saignait	 et	 sa	 jambe	 gauche,	 en	 deux	 endroits,	 était
profondément	 entaillée.	Les	 anguilles	des	quais,	 noires,	 faisant	 environ	un	mètre	de	 long,	 sont	des
créatures	entêtées.	Elles	n’avaient	pas	 lâché	 la	chair	qu’elles	serraient	dans	 leur	gueule	 lors-quelles
avaient	été	contraintes,	par	des	coups,	de	 s’éloigner	de	 la	 jambe.	Le	voleur	 recula	devant	moi.	Les
deux	dockers	le	jetèrent	à	genoux	devant	le	Marchand.

Le	Marchand	se	tourna	vers	moi.	Il	me	tendit	un	tarsk	en	argent	sorti	de	sa	bourse.
«	Tu	n’as	pas	besoin	de	me	donner	quelque	chose,	»	dis-je.	«	Ce	n’était	rien.	»
—	«	Prends,	si	tu	veux,	»	offrit-il.	«	C’est	un	symbole	de	reconnaissance,	ce	tarsk	en	argent.	»
Je	le	pris.
—	«	Merci,	»	dis-je.	Plusieurs	hommes,	se	frappant	l’épaule	à	la	manière	goréenne,	applaudirent

le	Marchand.	Il	s’était	montré	très	généreux.	Un	tarsk	en	argent	est,	pour	de	nombreux	Goréens,	une
pièce	 de	 grande	 valeur.	 Elle	 vaut	 en	 général	 cent	 tarsks	 en	 cuivre,	 le	 tarsk	 en	 cuivre	 représentant,
quant	 à	 lui,	 entre	 dix	 et	 vingt	 tarsks.	 Dix	 tarsks	 en	 argent	 sont	 généralement	 considérés	 comme
l’équivalent	 d’une	 pièce	 en	 or	 frappée	 dans	 une	 grande	 ville.	 Ces	 choses,	 toutefois,	 ne	 sont	 guère
standardisées,	car	tout	dépend,	en	fait,	du	poids	des	pièces	et	de	la	quantité	de	métal	précieux,	certifiée
par	 le	 cachet	 municipal.	 Il	 arrive	 également	 que	 les	 pièces	 soient	 écornées	 ou	 limées.	 En	 outre,
l’adultération	des	pièces	n’est	pas	inconnue.	Les	Marchands	de	pièces	n’hésitent	apparemment	pas	à
recourir	aux	rumeurs.	Une	des	pièces	essentielles	de	Gor	est	le	disque	d’or	au	tarn,	d’Ar,	sur	lequel
de	nombreuses	villes	alignent	leur	pièce	en	or.	D’autres	pièces	généralement	respectées	sont	le	tarsk
en	argent	de	Tharna,	le	tarn	en	or	de	Ko-ro-ba	et	le	tarn	en	or	de	Port	Kar,	ce	dernier	principalement
sur	le	Vosk	occidental,	dans	la	région	du	Golfe	de	Tamber	et	quelques	centaines	de	pasangs	au	nord	et
au	sud	du	delta	du	Vosk.

Le	Marchand	regarda	le	voleur.
«	Je	vais	le	conduire	à	Port	Cos,	»	dit-il,	«	où	il	y	a	des	Praetors.	»
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	dit	le	voleur,	«	ne	me	livre	pas	aux	Praetors.	»
—	 «	 Es-tu	 tellement	 attaché	 à	 tes	mains	 ?	 »	 demanda	 le	Marchand.	 Je	 remarquai	 que	 l’oreille

gauche	du	voleur	était	entaillée.	De	toute	évidence,	cela	n’avait	pas	été	fait	à	Victoria.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	aie	pitié	de	moi,	»	supplia	le	voleur.
—	«	Il	a	déjà	eu	une	rude	journée,	»	dis-je,	intervenant	en	faveur	du	voleur.
—	«	Tranchons-lui	la	gorge	tout	de	suite,	»	proposa	un	spectateur.
Le	voleur	se	débattit.
—	«	Non,	»	supplia-t-il.	«	Non.	»



—	«	Que	proposes-tu	?	»	me	demanda	le	Marchand.
—	«	Donne-le-moi,	»	répondis-je.
—	«	Non,	je	t’en	prie,	Maître,	»	gémit	le	voleur,	s’adressant	au	Marchand.
—	«	Il	est	à	toi,	»	dit	le	Marchand.
Tirant	sur	la	laisse	en	tissu	qu’il	portait	au	cou,	je	fis	brutalement	lever	le	voleur.	Je	lui	fourrai	le

tarsk	en	argent	dans	la	bouche,	pour	l’empêcher	de	parler.
—	«	Cherche	un	Médecin,	»	lui	dis-je.	«	Fais	soigner	ton	poignet,	il	paraît	cassé.	Quitte	Victoria

avant	demain	matin.	»	Puis	je	le	fis	pivoter	et,	d’un	coup	de	pied	bien	placé,	le	poussai	brutalement,
trébuchant	et	gémissant,	hors	du	quai.

—	«	Tu	es	certainement	un	garde,	»	estima	le	Marchand.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Les	 hommes	 rassemblés	 autour	 de	 nous	 regardèrent	 le	 voleur	 s’éloigner	 en	 courant

maladroitement,	attaché.	Il	y	eut	des	rires.
—	«	Tu	es	magnanime,	»	apprécia	le	Marchand.
—	«	Ce	 n’était	 pas	 une	 femme,	 »	 répondis-je.	 «	 En	 outre,	 ce	 n’était	 pas	ma	 bourse	 qu’il	 avait

volée.	»
Le	Marchand	rit.
Je	regardai	le	voleur	en	fuite,	qui	disparaissait	entre	les	entrepôts.	À	mon	avis,	il	ne	poserait	plus

de	problèmes	aux	gens	honnêtes	de	Victoria.
—	«	Encore	 une	 chose,	 »	me	 dit	 le	Marchand.	 «	 Je	 suis	 à	Victoria	 pour	 affaire.	 Je	 cherche	 un

ancien	citoyen	de	Port	Cos,	un	Guerrier	nommé	Callimachus.	»
Ce	nom	me	surprit	car	c’était	celui	de	l’homme	qui,	de	nombreuses	semaines	auparavant,	m’avait

sauvé	face	à	l’acier	de	Kliomenes,	le	pirate.
—	«	Le	soir,	»	répondis-je,	«	il	boit	souvent	dans	la	taverne	de	Tasdron.	Tu	pourras	peut-être	le

rencontrer	à	cet	endroit.	»
—	 «	 Je	 te	 remercie,	 »	 dit	 le	 Marchand	 et,	 le	 sourire	 aux	 lèvres,	 il	 pivota	 sur	 lui-même	 puis

s’éloigna	parmi	les	caisses	et	les	balles	du	quai	encombré.
—	«	Tu	n’as	donc	rien	à	faire	?	»	demanda	l’homme	qui	m’employait	cet	après-midi-là.
—	«	J’ai	effectivement	du	travail,	Monsieur,	»	répondis-je.	Et	je	me	remis	à	la	tâche.
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LA	TAVERNE	DE	HIBRON	;
JE	RENTRE	SEUL	CHEZ	MOI

«	RECULE,	»	dit	le	pirate.
Deux	lames,	la	sienne	et	celle	d’un	compagnon,	étaient	pointées	sur	ma	poitrine.
«	Beverly	!	»	dis-je.	Ma	main,	paume	couverte	de	sueur,	était	au-dessus	du	pommeau	de	mon	épée.
—	«	Ne	fais	pas	de	geste	inconsidéré,	»	dit	le	pirate	qui	avait	déjà	parlé.
—	«	Qui	 est	 cet	 homme	?	»	demanda	Beverly	 avec	hauteur.	Elle	 était	 à	genoux,	 en	position	de

femme	libre,	derrière	une	table	basse.
—	«	Rentre	avec	moi	tout	de	suite,	»	dis-je.	«	Je	te	cherche	depuis	longtemps.	»	En	revenant	des

quais,	j’avais	trouvé	la	maison	vide.	Il	n’y	avait	pas	d’indice	d’effraction	ou	de	lutte.	Inquiet,	j’avais
visité	les	endroits	publics	de	Victoria.	Puis,	après	deux	ahns	de	recherches,	je	l’avais	trouvée	là,	près
des	quais,	seule,	dans	la	taverne	de	Hibron,	établissement	pitoyable	appelé	:	La	Chaîne	du	Pirate.

—	«	Je	n’ai	pas	envie	de	rentrer	avec	toi	maintenant,	»	dit-elle	sur	un	ton	léger,	renversant	un	peu
du	 vin	 de	 Ka-la-na	 contenu	 dans	 le	 gobelet	 en	 argent	 qu’elle	 avait	 à	 la	 main.	 Sur	 un	 geste	 de
Kliomenes	 qui	 était	 assis,	 les	 jambes	 croisées,	 près	 d’elle,	 une	 esclave	 à	 demi	 nue,	 qui	 portait	 des
clochettes	à	la	cheville,	remplit	le	gobelet	de	Miss	Henderson.

—	«	Rentre	avec	moi,	»	insistai-je,	«	petite	idiote	!	»	Je	sentis	les	pointes	des	deux	épées,	à	travers
ma	tunique,	sur	ma	peau.

—	«	Si	tu	peux	t’amuser	dans	les	tavernes,	»	répondit-elle,	«	je	peux	certainement	le	faire	aussi.	»
—	 «	 Les	 femmes	 libres,	 »	 relevai-je,	 «	 ne	 viennent	 pas	 ici.	 C’est	 trop	 près	 des	 quais.	 C’est

dangereux.	Nous	sommes	sur	Gor.	»
—	«	Je	n’ai	pas	peur,	»	fit-elle	en	riant.
—	«	Tu	ne	connais	pas	le	danger	auquel	tu	t’exposes,	»	insistai-je.
—	«	Puis-je	te	présenter	mon	nouvel	ami,	»	dit-elle,	«	Kliomenes,	Capitaine	Marinier	?	»
—	«	Tu	 te	 souviens	 certainement	 de	 lui,	 »	 dis-je.	 «	C’est	 lui,	 et	 ses	 hommes,	 qui	 t’ont	 prise	 à

Oneander,	quand	tu	étais	esclave,	et	qui	t’ont	vendue.	»
—	«	C’était	 probablement	une	erreur,	 »	 intervint	Kliomenes.	 Il	 lui	 adressa	un	 sourire	 ironique.

Elle	avait	 repoussé	 la	capuche	de	ses	 robes	et	 retiré	 les	épingles	du	voile.	Son	visage	était	nu	 ;	ses
cheveux,	brun	foncé	et	soyeux,	couvraient	ses	épaules.	Ces	choses	n’échappaient	pas	aux	clients	de	la
taverne.	Ils	se	demandaient	probablement	tous	quelle	allure	elle	aurait,	nue	et	portant	un	collier.

—	«	De	m’avoir	capturée	?	»	demanda-t-elle,	troublée.
—	«	Non,	»	répondit-il,	«	de	t’avoir	vendue.	»
Elle	rit	joyeusement,	et	le	poussa	en	manière	de	plaisanterie.
—	«	N’insulte	pas	une	femme	libre,	Sleen,	»	dit-elle.



Il	y	eut	de	nombreux	rires	mais	ces	rires	contenaient	une	menace	qui,	à	mon	avis,	échappa	à	 la
femme.

«	Mais,	 tout	 cela,	 c’est	 le	 passé,	 »	 me	 dit-elle,	 rejetant	 la	 tête	 en	 arrière	 et	 buvant	 de	 longues
gorgées	 de	 vin	 de	 Ka-la-na	 couleur	 de	 rubis.	 Elle	 me	 regarda	 à	 nouveau.	 «	 Kliomenes	 est
commerçant,	»	expliqua-t-elle.	«	Je	suis	à	présent	une	femme	libre.	Nous	nous	rencontrons	désormais
selon	des	termes	différents.	Nous	nous	rencontrons	à	présent	en	égaux.	C’est	un	homme	réellement
agréable,	et	c’est	mon	ami.	»

—	«	Viens	avec	moi	tout	de	suite,	»	dis-je.	«	Rentre	tout	de	suite	à	la	maison	avec	moi.	»
—	«	Je	n’en	ai	pas	envie,	»	répondit-elle.
Kliomenes	 adressa	 un	 nouveau	 signe	 à	 l’esclave	 à	 demi	 nue,	 qui	 portait	 des	 clochettes	 à	 la

cheville,	 afin	qu’elle	 remplisse	 le	gobelet	de	 la	 femme.	L’esclave	obéit,	déférente,	 avec	un	sourire.
Elle	avait	les	cheveux	courts.	Elle	portait	un	collier	métallique	autour	du	cou.

—	«	Viens	avec	moi	immédiatement	!	»	dis-je	à	la	femme.
—	«	Kliomenes	m’offre	un	verre,	»	dit-elle.	«	C’est	un	gentleman,	et	un	homme	véritable.	»
—	«	Je	ne	savais	pas	qu’elle	t’appartenait,	»	dit	Kliomenes,	amusé.	«	C’est	délicieux.	»
—	«	Je	ne	lui	appartiens	pas	!	»	lança	la	femme.	«	Je	suis	une	femme	libre.	»
—	«	Es-tu	sa	Compagne	?	»	demanda	Kliomenes.
—	«	Non	!	»	répondit-elle.
—	«	Est-elle	ton	esclave	?	»	demanda	Kliomenes.
—	«	Non	!	»	répondis-je	avec	colère.
—	«	Je	partage	sa	maison,	»	expliqua-t-elle	avec	mauvaise	humeur.	«	Nous	ne	sommes	même	pas

amis.	»
—	«	T’inquiètes-tu	pour	elle	?	»	me	demanda	Kliomenes,	amusé.
—	«	Je	veux	qu’elle	rentre	avec	moi	immédiatement,	»	répondis-je.
—	«	Mais	elle	n’en	a	pas	envie,	»	fit-il	remarquer	avec	un	sourire.	«	Souhaites-tu	rentrer	avec	lui

immédiatement	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	»	répondit-elle,	se	serrant	contre	lui.
—	«	Tu	vois	?	»	fit	Kliomenes.
—	«	Je	suis	une	femme	libre	sur	tous	les	plans,	»	déclara-t-elle.	«	Et	je	peux	faire	exactement	ce

qui	me	plaît.	»
—	«	Tu	as	entendu	la	Dame	?	»	demanda	Kliomenes,	la	prenant	par	les	épaules.
—	«	Kliomenes,	je	te	présente	Jason,	»	dit-elle.	«	Jason,	je	te	présente	Kliomenes.	»
Kliomenes,	amusé,	inclina	la	tête.
—	«	Nous	nous	sommes	déjà	rencontrés,	»	dis-je.	Je	me	souvenais	de	la	taverne	de	Tasdron.	J’y

aurais	probablement	été	tué	sans	l’intervention	d’une	épave,	Callimachus,	autrefois	Guerrier	de	Port
Cos.

—	«	Va-t’en,	Bouffon,	»	dit	Kliomenes,	d’une	voix	mauvaise.	Je	sentis	les	pointes	des	épées	des
deux	pirates,	sur	ma	poitrine.

—	«	Va-t’en,	Bouffon	!	»	répéta	la	femme	en	riant.
—	«	Ne	crains	 rien,	 »	 ricana	Kliomenes.	 «	 Je	veillerai	 à	 ce	que	 l’on	 s’occupe	 convenablement

d’elle.	»	Des	rires	éclatèrent	dans	la	taverne.
—	«	Va-t’en,	Bouffon	!	»	cria	la	femme	en	riant.
—	«	Sauf,	»	ajouta	Kliomenes	en	se	levant,	«	si	tu	souhaites	m’affronter	avec	l’acier.	»
Ma	main,	couverte	de	sueur,	s’ouvrait	et	se	fermait	sur	le	pommeau	de	mon	épée.
Kliomenes	me	regarda	en	ricanant.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	intervint	Hibron,	patron	de	cette	taverne	mal	fréquentée,	«	je	ne	veux

pas	d’ennuis.	Je	t’en	prie,	Maître	!	»



Je	pivotai	 sur	moi-même,	 furieux,	 et	quittai	 la	 taverne	à	grands	pas.	Mes	yeux	étaient	pleins	de
larmes	de	fureur,	de	rage	impuissante.	Je	savais	que	je	ne	pouvais	pas	espérer	vaincre	Kliomenes	et
les	autres.	 Je	ne	connaissais	même	pas	 les	 rudiments	du	maniement	de	 l’acier	que	 je	portais	 sur	 la
hanche.	En	sortant	de	 la	 taverne,	 j’entendis	 les	rires	de	Kliomenes	et	de	ses	hommes,	derrière	moi,
ainsi	que	le	rire	de	la	femme.

Devant	la	taverne,	je	m’immobilisai,	les	poings	serrés.	J’entendis	Kliomenes	crier,	à	l’intérieur	:
«	Du	vin	pour	Dame	Beverly,	la	femme	libre	!	»	Il	y	eut	des	rires.
—	«	Oui,	Maître,	»	 répondit	 l’esclave	avec	 le	 récipient.	Puis	 j’entendis	 le	 tintement	 sensuel	des

clochettes	qu’elle	portait	à	la	cheville,	tandis	qu’elle	se	hâtait	de	servir.
Ensuite,	 je	 rentrai	 chez	 moi.	 J’attendis	 toute	 la	 nuit	 le	 retour	 de	 Beverly.	 Au	 matin,	 comme

d’habitude,	je	me	rendis	dans	la	cour	d’embauche.	Lorsque	je	rentrai,	ce	soir-là,	elle	n’était	toujours
pas	revenue.	Le	lendemain	matin	non	plus.
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J’ENTENDS	UNE	BARRE	D’ALERTE	;
ON	NE	M’ACCOMPAGNE	PAS	JUSQU’AUX	QUAIS

«	OUBLIE-LA,	Maître,	»	souffla	Peggy.	Elle	leva	la	tête	et	m’embrassa.	Il	y	eut	un	faible	bruissement
de	chaîne	de	collier.	Elle	était	attachée	par	 le	cou	à	un	anneau	situé	au	 fond	de	 l’alcôve.	 J’avais	eu
envie	de	l’attacher,	ce	soir-là.

—	«	C’est	fait,	»	dis-je.
Peggy	rit.
—	«	Je	suis	une	esclave,	»	dit-elle.	«	Mais	je	ne	suis	pas	stupide.	»
—	«	Il	est	difficile	d’oublier	cette	petite	traînée,	»	reconnus-je.
—	«	Tout	le	monde	sait,	à	Victoria,	qu’elle	t’a	trahi,	»	dit	Peggy.
—	«	Où	as-tu	entendu	dire	cela	?	»	demandai-je.	«	Et,	 simple	docker,	 suis-je	 tellement	connu	à

Victoria	?	»	Je	la	regardai.
—	«	Tasdron	a	parlé	de	cela,	dans	la	taverne,	à	des	hommes	libres,	»	expliqua-t-elle.	«	Et,	comme

les	autres	esclaves,	j’ai	entendu.	»
Je	 supposai	 que	 les	 esclaves	 nues	 des	 tavernes	 savaient	 pratiquement	 tout	 ce	 qui	 se	 passait	 à

Victoria.	Ces	femmes,	en	dépit	de	leur	collier,	savent	souvent	davantage	de	choses	que	les	personnes
libres.

—	«	Il	est	probable	que	tout	Victoria	se	moque	de	moi,	»	dis-je,	avec	amertume.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Mais	il	est	vrai	que	beaucoup	de	gens	se	demandent	pourquoi,

à	ce	moment-là,	tu	n’as	pas	fait	d’elle	totalement	ton	esclave.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Tu	es	connu	et	 respecté	à	Victoria,	»	reprit-elle.	«	Tu	es	connu	en	raison	de	 la	vigueur	de	 tes

poings,	aptitude	que	 les	Goréens	sont	en	mesure	de	comprendre,	et	en	 raison	de	 ton	 travail	 sur	 les
quais,	et	à	cause	de	ta	force.	»

—	«	Sait-on	également	que	j’ai	quitté	la	taverne	de	Hibron,	La	Chaîne	du	Pirate,	alors	que	j’étais
allé	y	chercher	Dame	Beverly	?	»	demandai-je.

—	«	Tu	donnes	à	cette	petite	traînée	le	titre	de	:	Dame	?	»	demanda-t-elle.
Je	la	regardai	avec	gravité.
«	Pardonne-moi,	Maître,	»	dit-elle	avec	un	sourire,	«	mais	je	l’ai	vue	dans	le	restaurant,	sur	Terre.

Je	 t’assure	 que	 c’est,	 tout	 comme	moi,	 une	 traînée,	 tout	 aussi	 digne,	 ou	 peut-être	 plus,	 du	 collier
humiliant	de	l’asservissement.	»

Couché	sur	le	dos,	je	regardai	le	plafond	bas	de	l’alcôve.
«	Oui,	»	 reprit-elle	avec	un	sourire.	«	Tout	 le	monde	sait,	 à	Victoria,	ce	qui	 s’est	passé	dans	 la

taverne	de	Hibron,	mais	personne	ne	te	 le	reproche.	Tu	n’es	pas	un	maître	de	l’épée	et,	même	si	 tu



l’avais	été,	tu	étais	très	nettement	inférieur	en	nombre.	Personne	ne	te	le	reproche,	je	te	l’assure.	En
fait,	nombreux	sont	ceux	qui	pensent	que	tu	as	été	courageux	d’entrer	dans	la	taverne,	compte	tenu	des
circonstances,	 pour	 tenter	 d’arracher	 la	 petite	 idiote	 à	 la	 situation	 dans	 laquelle	 elle	 s’était
stupidement	mise.	»

—	«	Je	n’ai	pas	combattu,	»	dis-je.
—	«	Tu	n’avais	pas	le	choix,	»	fit-elle	remarquer.
—	«	J’ai	reculé,	»	dis-je.
—	«	Tu	n’avais	pas	le	choix,	»	répéta-t-elle.
—	«	Je	suis	un	lâche,	»	dis-je.
—	«	Ce	n’est	pas	vrai	 !	»	protesta-t-elle.	«	Dans	une	 telle	situation,	seul	un	maître	de	 l’épée,	un

idiot	ou	un	dément	auraient	combattu.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Un	homme	intelligent	se	serait	retiré,	comme	tu	l’as	fait.	»
—	«	Un	lâche,	»	répétai-je.
—	«	Tu	n’es	 pas	 un	 lâche,	 »	 dit-elle.	 «	Glyco,	Marchand	de	Port	Cos,	 a	 longuement	 évoqué	 ta

bravoure,	sur	les	quais,	lorsque	tu	as	repris	sa	bourse.	»
—	«	Oh,	»	fis-je.
—	 «	 Et	 le	 voleur,	 Grat,	 le	 Rapide,	 qui	 a	 longuement	 été	 la	 plaie	 de	Victoria,	 a	 quitté	 la	 ville,

obéissant	à	ton	ordre.	»
—	«	Voilà	qui	est	intéressant,	»	dis-je.	Je	ne	connaissais	même	pas	son	nom.
—	«	Il	y	a	même	des	gens	qui	disent	qu’il	devrait	y	avoir	des	gardes	à	Victoria	et	que	tu	devrais

les	commander,	»	dit-elle.
Je	ris.	L’idée	d’un	garde	ne	connaissant	pas	l’escrime	était	amusante.
Le	silence	s’installa	pendant	quelque	temps.
«	La	place	forte	de	Policrates	est	imprenable,	»	dit-elle.
—	«	Tu	es	une	femme	intelligente,	»	constatai-je.
—	«	N’essaie	pas,	»	dit-elle.
Je	restai	silencieux.	Je	savais	que	je	disposais,	si	je	le	souhaitais,	du	moyen	de	pénétrer	dans	cette

forteresse	obscure,	au	pied	de	laquelle	coulait	un	bras	du	fleuve	bordé	par	un	mur.
«	N’y	pense	plus,	Maître,	»	conseilla	Peggy.
—	 «	 J’ai	 vu	 Glyco,	 de	 Port	 Cos,	 dans	 la	 taverne,	 »	 dis-je.	 «	 Il	 souhaitait	 voir	 Callimachus,

autrefois	de	Port	Cos.	Je	les	ai	vus	plusieurs	soirs	de	suite,	en	pleine	conversation,	Glyco	sérieux	et
Callimachus	lugubre	et	indifférent.	»

—	«	C’est	exact,	»	reconnut	Peggy.
—	«	De	quoi	parlent-ils	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	Maître,	»	 répondit	Peggy.	«	Nous,	 les	 femmes,	ne	devons	pas	approcher	de

leur	 table,	 sauf	 lorsqu’ils	 nous	 appellent	 pour	 les	 servir	 et,	 dans	 ce	 cas,	 ils	 restent	 silencieux,	 sauf
pour	nous	donner	des	ordres.	»

—	«	Combien	de	temps	Glyco	doit-il	rester	à	Victoria	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Peut-être	est-il	parti	car,	à	ma	connaissance,	il	n’est

pas	 venu	 à	 la	 taverne	 ce	 soir.	 »	Peggy	 tripota	 la	 chaîne	 attachée	 à	 son	 collier.	 «	Le	Maître	 semble
curieux,	»	dit-elle.

—	«	J’aimerais	savoir	quelle	affaire	unit	Glyco	et	Callimachus,	»	reconnus-je.
—	«	Je	vais	te	dire	une	chose	que	je	sais,	»	dit-elle.	«	Glyco	loge	avec	les	gardes	de	Port	Cos,	près

des	quais.	»
—	«	Pas	dans	une	auberge	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.



—	«	Intéressant,	»	fis-je.
—	 «	 On	 dit	 également,	 »	 souffla-t-elle,	 s’approchant	 de	 moi,	 sa	 chaîne	 touchant	 ma	 poitrine,

lorsqu’elle	pencha	 la	 tête	 sur	moi,	 «	que	Glyco	n’est	 qu’un	 commerçant	mais	qu’il	 tient	 une	place
importante	dans	le	Conseil	des	Marchands	de	Port	Cos.	»

—	«	Je	me	demande	ce	qu’un	tel	homme	fait	à	Victoria	en	compagnie	de	Callimachus,	»	dis-je.
—	 «	 Je	 ne	 sais	 pas,	Maître,	 »	 répondit-elle.	 Puis,	 soudain,	 elle	 pressa	 sa	 douceur	 contre	 moi,

éprouvant	le	besoin	pitoyable	de	l’esclave.	«	Je	ne	suis	qu’une	esclave,	autorisée	à	vivre	par	le	bon
vouloir	des	hommes,	afin	de	leur	donner	du	plaisir,	»	ajouta-t-elle.

Alors,	je	la	pris	dans	mes	bras.
	
Plus	tard,	nous	restâmes	silencieusement	couchés	l’un	contre	l’autre.	Sa	tête	était	sur	ma	taille.
Je	 regardais	à	nouveau	 le	plafond	de	 l’alcôve,	 la	 texture	 rugueuse	et	 les	minuscules	 fissures	du

plâtre	et	du	bois,	la	lumière	vacillante	et	rougeâtre	de	la	petite	lampe.
«	Le	Maître	est-il	distrait	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Peut-être,	»	répondis-je.
—	«	Tu	penses	toujours	à	elle,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Peut-être,	»	fis-je.	Je	glissai	la	main,	avec	une	douceur	rude,	dans	ses	cheveux,	et	la	fermai.
—	«	Tu	m’a	bien	prise,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Tu	réagis	bien,	»	répondis-je.
—	«	Dans	tes	bras,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	réagir,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	as	peur	du	fouet,	voilà	tout,	»	dis-je.
—	«	Il	est	vrai	que	j’ai	peur	du	fouet,	»	reconnut-elle,	«	et	 je	sais	que	je	serais	soumise	à	lui	si

Tasdron,	 mon	Maître,	 soupçonne	 qu’un	 client	 n’a	 pas	 été	 totalement	 satisfait	 mais,	 même	 sans	 le
fouet,	je	sais	que,	face	à	toi,	je	ne	pourrais	m’empêcher	de	réagir	comme	une	esclave	vulnérable	et
spasmodique.	»

Je	lâchai	ses	cheveux	et	la	pris	à	nouveau	dans	mes	bras,	passant	la	chaîne	sur	son	épaule.
«	Quelle	 femme	ne	 serait	 pas	 une	 esclave	 dans	 tes	 bras	 ?	 »	 demanda-t-elle.	 «	 Je	 supplie	 d’être

prise	à	nouveau.	»
—	«	Très	bien,	»	répondis-je.	Puis,	longuement,	je	la	satisfis.
Il	est	agréable	de	prendre	une	femme	esclave.
	
«	La	place	forte	de	Policrates	est	imprenable,	»	dit-elle.	«	N’y	pense	plus.	»
—	«	Comment	se	fait-il	que	tu	sais	ce	que	je	pense	?	»	demandai-je	avec	un	sourire.
—	 «	 Les	 esclaves	 doivent	 être	 très	 attentives	 vis-à-vis	 des	 hommes,	 »	 répondit-elle	 avec	 un

sourire,	«	car	ils	sont	leurs	maîtres.	»
Je	 souris.	 C’était	 vrai.	 Les	 esclaves	 sont	 extrêmement	 sensibles	 aux	 humeurs,	 sentiments	 et

pensées	des	hommes.	Elles	ne	peuvent	pas	faire	autrement,	car	ils	sont	leurs	maîtres.
«	Mais,	à	présent,	elle	porte	certainement	 l’anneau	d’acier	des	Esclaves	de	Plaisir	des	pirates,	»

dit-elle.
Cela	ne	me	parut	pas	improbable.
«	Tu	as	de	l’argent,	»	reprit	Peggy.	«	Achète	une	autre	femme,	qui	sache	te	lécher	les	pieds	et	te

satisfaire.	»
Les	esclaves	parlent	généralement	avec	honnêteté	et	franchise.	Elles	ne	se	font	pas	d’illusions	sur

les	désirs	des	hommes.	Les	hypocrisies	ne	sont	pas	encouragées,	chez	elles,	ce	qui	n’est	pas	 le	cas
chez	 leurs	 sœurs	 libres.	De	même,	 les	Goréens	 ont	 tendance,	 dans	 l’ensemble,	 à	 être	 parfaitement
francs	 sur	ces	questions.	Quel	homme	véritable,	dans	 sa	vitalité,	n’a	pas	envie	qu’une	belle	 femme
soit	une	esclave	?	Les	deux	différences	principales	entre	 les	hommes	de	 la	Terre	et	 les	hommes	de



Gor	 sont,	 premièrement,	 que	 les	 hommes	 de	 Gor	 sont	 parfaitement	 directs	 et	 honnêtes	 dans	 ce
domaine	et,	deuxièmement,	que	des	 femmes	peuvent	être	achetées	pour	un	prix	 raisonnable	 sur	 les
Marchés.	Sur	Gor,	l’ordre	de	la	nature,	aussi	antique	que	la	badine,	la	corde,	la	caverne	et	le	raid,	n’a
jamais	été	nié.

Elle	 approcha	 la	 bouche	 de	 mon	 oreille.	 J’entendis	 le	 tintement	 des	 maillons	 de	 la	 chaîne,
s’entrechoquant.

«	Achète	Peggy,	si	tu	veux,	»	souffla-t-elle.
—	«	As-tu	envie	que	je	t’achète	?	»	demandai-je.
—	«	Je	n’aimerais,	sur	Gor,	être	achetée	que	par	un	autre	homme,	»	dit-elle,	«	et	il	ne	m’a	jamais

prise.	 C’est	 tout	 juste	 s’il	 fait	 attention	 à	 moi	 et	 il	 ne	 paraît	 même	 pas	 remarquer	 que	 j’existe.
Néanmoins,	je	m’évanouis	presque	de	joie	à	l’idée	de	le	servir.	»

Je	la	regardai.	Elle	était	très	belle.
«	Je	ne	suis	même	pas	digne	de	penser	à	lui,	»	dit-elle.	«	Je	ne	suis	qu’une	femme	de	la	Terre,	et

marquée	au	fer	rouge.	»
—	«	Qui	est-ce	?	»	demandai-je.
—	«	Je	t’en	prie,	ne	m’oblige	pas	à	prononcer	son	nom,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Très	bien,	»	cédai-je.
Nous	 restâmes	 allongés,	 en	 silence,	 pendant	 quelque	 temps.	Nous	 entendions	 les	 conversations,

dans	la	salle	de	la	taverne.
«	As-tu	à	nouveau	entendu	parler	de	la	topaze	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle,	«	mais	on	pense	qu’elle	est	à	Victoria.	»
—	 «	 Les	 hommes	 de	 Victoria,	 »	 dis-je,	 «	 paraissent	 refuser	 absolument	 de	 payer	 un	 tribut	 à

Policrates.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle	avec	un	sourire.
Je	 trouvais	cela	courageux	de	 leur	part,	mais	 je	n’étais	pas	certain	que	cela	soit	 sage.	C’était	 la

première	fois	que	cela	arrivait	en	cinq	ans.	La	fois	précédente,	les	pirates	de	la	place	forte	ténébreuse
avaient	 incendié	des	bateaux	amarrés	aux	quais.	Le	 tribut,	par	 la	 suite,	avait	été	 rapidement	payé.	 Il
était	 certain	 que,	 depuis	 plusieurs	 années,	 les	 pirates	 dépendaient	 de	 plus	 en	 plus	 de	Victoria	 pour
l’écoulement	de	leurs	marchandises.	Compte	tenu	de	cette	situation,	de	nombreux	habitants	de	la	ville
estimaient	qu’ils	se	trouvaient	dans	une	position	leur	permettant	d’échapper	au	fardeau	humiliant	du
tribut.

«	Le	Maître	est	gentil	de	tenir	compte	de	mes	sentiments,	»	dit	Peggy.
Je	souris.	Je	n’avais	pas	insisté	pour	savoir	le	collier	de	qui	elle	avait	envie	de	porter.
«	 Chasse-la	 de	 tes	 pensées,	 »	 souffla	 Peggy.	 «	 Il	 y	 a	 de	 nombreuses	 jolies	 femmes,	 sur	 les

Marchés.	Achète-en	une.	Mets-lui	 ton	collier.	Apprends-lui,	avec	 le	 fouet,	à	qui	elle	appartient.	Fais
d’elle	ton	objet.	»

Je	regardai	le	plafond	bas.
«	Est-elle	tellement	particulière,	à	tes	yeux,	parce	qu’elle	est	de	la	Terre	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.
—	«	Est-ce	pour	cela	que	 tu	ne	peux	pas	 l’oublier	?	»	demanda-t-elle.	«	Est-ce	pour	cela	que	 tu

t’inquiètes	tellement	pour	elle	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas.	»	répondis-je.
—	«	 Il	 doit	 y	 avoir	 des	 centaines	 de	 femmes	 de	 la	Terre,	 peut-être	 des	milliers,	 qui	 portent	 le

collier	sur	Gor,	»	estima-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Cela	est	probablement	vrai.	»
—	«	Dans	ce	cas,	qu’a-t-elle	de	spécial	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.



—	«	Imagine	un	mur,	»	dit-elle,	«	de	deux	mètres	cinquante	de	haut,	en	grosses	pierres,	et	de	cent
mètres	de	 long.	 Imagine	également	une	centaine	de	 femmes,	belles	et	nues,	enchaînées	à	ce	mur.	 Il
s’agit,	 naturellement,	 du	 mur	 d’un	 Marché.	 En	 compagnie	 d’un	 Marchand	 d’Esclaves,	 leur
propriétaire,	tu	examines	ces	femmes.	Toutes,	enchaînées,	s’agenouillent	devant	toi	et	te	supplient	de
les	acheter.	Une	de	ces	femmes	est	une	fille	que	nous	appellerions	Beverly.	Mais	tu	ne	l’as	jamais	vue.
Laquelle	choisirais-tu	?	»

Je	la	regardai.
«	Laquelle	d’entre	ces	femmes	ferais-tu	libérer	?	»	demanda-t-elle.	«	À	laquelle,	parmi	toutes	les

autres,	 passerais-tu	 ton	 collier	 inflexible	 ?	 Sur	 les	 poignets	 de	 laquelle,	 parmi	 toutes	 les	 autres,
refermerais-tu	 les	 anneaux	 de	 tes	 menottes	 ?	 Laquelle	 conduirais-tu	 chez	 toi	 pour	 en	 faire	 ton
esclave	?	»

—	«	Celle,	»	répondis-je,	«	que	nous	appellerions	Beverly.	»
—	 «	 Ah,	 »	 fit	 Peggy	 en	 reculant.	 «	 Malheureusement,	 il	 semble	 qu’elle	 soit	 ton	 Esclave

d’Amour.	»
—	 «	 Elle	 est	 trop	 bien	 pour	 être	 une	 esclave,	 »	 dis-je,	 «	 sans	 parler	 d’une	 esclave	 intégrale,

l’Esclave	d’Amour,	totale	et	abjecte.	»
—	«	Même	si	cela	est	ce	que	nous	désirons	au	plus	profond	de	notre	cœur	?	»	demanda	Peggy.
—	«	Naturellement	!	»	répondis-je	avec	colère.
—	«	Mais	si	elle	était	une	esclave,	»	insista	Peggy,	«	véritablement	une	esclave	?	»
—	«	Cela	ne	change	rien,	»	répondis-je.
—	«	Tu	as	certainement	constaté	que	les	femmes	goréennes	peuvent	être	des	esclaves,	et	tu	les	as

traitées	en	conséquence,	»	émit-elle.
—	 «	 Oui,	 »	 admis-je.	 Je	 regardai	 Peggy.	 Elle	 rougit	 intensément,	 et	 sourit.	 Je	 l’avais	 souvent

traitée,	totalement	et	intégralement,	comme	la	simple	esclave	qu’elle	était.
—	 «	 En	 quoi,	 »	 dit	 doucement	 Peggy,	 avec	 un	 sourire,	 «	 les	 autres	 femmes	 sont-elles

différentes	?	»
—	«	Elle	est	différente	!	»	répondis-je	avec	colère.
—	«	Peux-tu	admettre	qu’il	soit	possible	qu’elle	ne	soit	pas	différente	?	»	demanda	Peggy.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Non.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demanda	Peggy.
—	«	Dans	ce	cas,	elle	ne	serait	qu’une	esclave	!	»	répondis-je	avec	colère.
—	«	Mais	si	c’est	ce	qu’elle	est,	si	cela	l’épanouit	et	l’emplit	de	joie	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Peu	importe	!	»	dis-je	avec	colère.
—	 «	 La	 nature	 d’une	 femme,	 son	 épanouissement	 et	 sa	 joie,	 ne	 comptent	 pas	 pour	 toi	 ?	 »

demanda-t-elle.
Je	restai	silencieux.	J’étais	furieux.
«	Ne	souhaites-tu	pas,	honnêtement,	qu’elle	porte	tes	chaînes	?	»	demanda	Peggy.
—	«	Dès	l’instant	où	je	l’ai	vue,	»	répondis-je,	«	j’ai	eu	envie	qu’elle	porte	mes	chaînes.	»
Peggy	m’embrassa.
«	Mais	je	dois	chasser	ces	pensées	de	ma	tête,	»	ajoutai-je	avec	amertume.
—	«	Pourquoi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.
—	«	La	nature	est	dure,	mais	elle	n’est	pas	vraiment	terrible,	»	fit-elle	ressortir.
—	«	Je	dois	partir,	»	coupai-je.
—	«	Ce	n’est	même	pas	encore	la	vingtième	ahn,	Maître,	»	dit-elle.	Rapidement,	elle	s’agenouilla

près	de	moi,	la	tête	baissée.	«	Ai-je	déplu	au	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je,	souriant	et	la	regardant.



—	«	Ose	devenir	Goréen,	Maître,	»	dit-elle.	«	Je	t’en	prie.	»
—	«	Peut-être,	»	fis-je.
Rapidement,	elle,	se	lova	contre	moi,	me	serrant.	Elle	ne	voulait	pas	que	je	quitte	l’alcôve.
«	 Pourquoi	 ne	 te	 mets-tu	 pas	 à	 plat	 ventre	 devant	 celui	 dont	 tu	 souhaites	 porter	 le	 collier,	 »

demandai-je,	«	et,	avec	des	larmes,	en	embrassant	ses	pieds,	ne	le	supplies-tu	pas	de	t’acheter	?	»
—	«	Je	n’ose	pas,	»	dit-elle.	«	Je	ne	suis	qu’une	esclave,	et	une	femme	de	la	Terre.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Il	pourrait	être	offensé	et	me	tuer,	ou	Tasdron,	mon	Maître,	découvrant	mon	crime,	pourrait

me	tuer,	à	cause	de	mon	insolence.	»
—	«	Je	vois,	»	répétai-je.
—	«	Ainsi,	je	dois	le	voir	quotidiennement,	»	reprit-elle,	«	et	ne	puis	en	aucun	cas	lui	révéler	mes

sentiments,	au-delà	de	ceux	d’une	Esclave	de	Soie	contrainte	de	servir	tous	les	hommes	qui	peuvent
payer	le	prix	d’un	gobelet	du	Paga	de	son	maître.	»

Je	passai	un	bras	autour	de	la	femme.
«	 Tu	 vois,	 Maître,	 »	 reprit-elle,	 «	 nous	 ne	 sommes	 pas	 tellement	 différents.	 Tu	 as	 perdu	 ton

esclave	et	je	ne	peux	pas	me	permettre	de	me	révéler	à	mon	Maître.	»
Je	l’embrassai,	doucement.
Elle	se	mit	à	sangloter	dans	mes	bras	et	je	la	serrai	tendrement.	Elle	me	regarda,	les	yeux	pleins

de	larmes.
—	«	Il	est	difficile	d’être	une	esclave,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Oui	?	»	dis-je.
—	 «	 Je	 t’en	 prie,	 prends-moi	 avec	 douceur,	 Maître,	 »	 supplia-t-elle,	 «	 bien	 que	 je	 sois	 une

esclave.	»
—	«	Très	bien,	Esclave,	»	acceptai-je.
—	«	Merci,	Maître,	»	dit-elle	doucement.
Elle	était	couchée	près	de	moi.	Elle	tripotait	la	chaîne	fixée	à	son	collier.
«	J’aime	être	enchaînée,	»	dit-elle.
—	«	Les	chaînes	permettent	d’amener	les	femmes	à	prendre	conscience	de	leur	asservissement,	»

rappelai-je.
—	«	Dans	leur	esprit,	elles	savent	bien	qui	sont	les	maîtres,	»	dit-elle	avec	un	sourire.
Je	ne	répondis	pas.	Ce	qu’elle	disait,	 toutefois,	était	manifestement	vrai.	L’effet	d’une	chaîne,	ou

d’une	corde,	sur	la	sexualité	d’une	femme,	est	parfois	incroyable.	Cela	est	d’autant	plus	vrai	dans	le
cas	d’une	esclave	récente.	Avec	une	esclave	ancienne,	qui	connaît	déjà	la	signification	de	son	collier,
un	 simple	 claquement	 de	 doigts,	 ou	 un	 petit	 geste	 impérieux	 peuvent	 produire	 le	 même	 effet
dévastateur,	 catalytique,	 sur	 sa	 sexualité.	 La	 disponibilité	 et	 l’excitabilité,	 la	 vulnérabilité	 sexuelle
impuissante	 de	 l’esclave,	 sont	 des	 choses	 auxquelles	 les	 hommes	de	 la	Terre,	 dont	 l’expérience	 se
limite	 aux	 femmes	 libres	 de	 la	 Terre,	 ne	 sont	 absolument	 pas	 préparés.	 Il	 faut,	 en	 général,	 entre
quinze	 et	 vingt	minutes	 pour	 amener	 une	 femme	 de	 la	 Terre	 à	 l’orgasme.	 L’esclave,	 en	 revanche,
qu’elle	soit	goréenne	ou	femme	de	la	Terre	asservie,	lorsqu’elle	a	été	dressée	et	comprend	totalement
sa	condition,	se	trouve	souvent	au	bord	de	l’orgasme	lorsque	son	maître	pose	simplement	les	yeux
sur	elle.	Les	différences,	naturellement,	sont	presque	totalement	psychologiques.	La	sexualité,	comme
chacun	sait,	est	presque	intégralement	fonction	de	l’imagination	du	cerveau.	L’esclave	sait	qu’elle	est
esclave,	 véritablement,	 et	 que	 la	 passion	 ne	 lui	 est	 pas	 seulement	 permise,	mais	 qu’elle	 est	 exigée
d’elle.	En	réalité,	elle	peut	être	fouettée	ou	tuée	si	elle	n’est	pas	assez	passionnée.	Ses	besoins	sexuels
sont,	de	ce	fait,	libérés.	Effrayée,	elle	commence	souvent	par	agir,	et	le	maître	sait	cela	mais,	bientôt,
parfois	avec	horreur,	elle	découvre	qu’elle	obéit	à	la	caresse	du	maître	et	ne	joue	plus	la	comédie,	ce



que	le	maître	sait	également,	et	qu’elle	est	véritablement	devenue,	soudain,	une	esclave	abandonnée	et
spasmodique.	 En	 outre,	 bien	 entendu,	 son	 asservissement	 et	 sa	 sexualité	 lui	 sont	 rappelés	 de	mille
manières	subtiles.	Certaines	 façons	de	parler	sont	exigées	d’elle,	certains	gestes	et	poses.	Elle	doit,
par	 exemple,	 s’adresser	 aux	 personnes	 libres	 avec	 déférence	 et,	 en	 général,	 s’agenouiller	 en	 leur
présence.	 Ses	 vêtements	 sont	 ordinairement	 caractéristiques	 ;	 ils	 sont	 généralement	 bon	marché	 et
courts	;	parfois,	elle	ne	porte	qu’un	haillon	;	cela	est	destiné	à	lui	rappeler	l’humilité	de	son	statut	;
cela	est	destiné	également,	bien	entendu,	en	général,	à	ne	laisser	planer	aucun	doute	sur	ses	charmes.
Inutile	de	dire,	aussi,	que	son	cou	est	prisonnier	d’un	collier	portant	le	nom	de	son	maître	;	parfois,
de	plus,	le	collier	porte	le	nom	qu’il	a	décidé	de	lui	donner	;	et	sa	cuisse,	ou	une	autre	partie	du	corps,
est	marquée	au	fer	rouge.	C’est	un	animal,	sensuel	et	beau,	marqué	comme	un	article	de	propriété,	qui
n’a	un	nom	que	parce	que	le	maître	le	souhaite	;	il	n’est	même	pas	obligé	de	lui	donner	un	nom,	s’il
n’en	a	pas	envie.	Au-delà,	bien	entendu,	elle	vit	dans	 la	civilisation	goréenne.	C’est	une	civilisation
complexe,	 énergique,	 intelligente,	 colorée	 et	 profondément	 sensuelle	 ;	 c’est	 un	 monde	 dur	 et
généreux	où	l’esclave	a	une	place	et	un	rôle	particuliers	;	sa	condition	est	indubitable	et	catégorique	;
elle	repose	sur	l’histoire,	la	tradition	et	le	droit	;	elle	n’a	absolument	aucun	moyen	d’y	échapper	;	elle
est	 esclave.	 En	 conséquence,	 animal	 et	 article	 de	 propriété,	 ne	 possédant	 même	 pas	 de	 nom,	 elle
s’agenouille	devant	son	maître	;	elle	attend	d’être	commandée.

«	J’aime	que	tu	sois	fort	avec	moi,	»	dit	Peggy.	Elle	était	allongée	près	de	moi,	la	chaîne	fixée	à
son	collier.

—	«	Tu	es	une	femme,	»	dis-je.
—	«	Je	méprise	 les	hommes	faibles,	»	dit-elle.	«	Je	ne	respecte	que	 les	hommes	qui	me	 traitent

comme	une	femme,	et	font	de	moi	ce	qui	leur	plaît.	Je	sais	que	je	suis	une	femme.	Je	veux	être	traitée
en	tant	que	telle.	Comment	pourrais-je	prendre	ma	place	dans	l’ordre	de	la	nature	si	les	hommes	ne
me	traitaient	pas	comme	ils	en	ont	envie	?	C’est	ainsi	que	je	veux	être	traitée,	même	avec	insolence,
comme	 les	 hommes	 le	 souhaitent.	 Ce	 n’est	 qu’alors	 que	 je	 puis	 sentir	 qu’ils	 sont	 mes	 maîtres	 et
m’abandonner	totalement	à	eux.	»

—	«	Il	y	a	un	moment,	»	rappelai-je,	«	tu	voulais	être	prise	avec	douceur.	»
—	«	Et	tu	l’as	fait,	»	dit-elle.	«	C’était	ce	qui	me	faisait	envie,	et	je	te	suis	reconnaissante	d’avoir

daigné	en	tenir	compte.	»
—	«	Parfois,	je	pourrais	ne	pas	le	faire,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Je	sais,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Et,	plus	tard,	»	ajouta-t-elle,	«	quand	ton	désir	s’est	réveillé,

tu	m’as	prise	comme	une	simple	esclave,	avec	brutalité.	»
—	«	Tu	t’es	bien	abandonnée,	»	appréciai-je.
—	«	Je	ne	pouvais	pas	m’en	empêcher,	Maître,	»	fit-elle	ressortir.
Puis,	couchée	près	de	moi,	elle	se	mit	à	m’embrasser	 le	bras.	Elle	prit	mon	bras	à	deux	mains,

l’embrassant.
«	Tu	es	fort	!	»	souffla-t-elle.
Je	ne	répondis	pas.
«	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
—	«	Prends	à	nouveau	Peggy.	Peggy	supplie.	»
—	«	Peut-être,	»	répondis-je.	«	Peut-être	pas.	»
Elle	gémit	et	posa	la	tête	contre	mon	bras.
Je	supposai	qu’il	n’était	pas	étonnant	que	les	femmes	réduites	à	l’asservissement,	portant	le	collier

et	 marquées	 au	 fer	 rouge,	 n’ayant	 pas	 besoin,	 compte	 tenu	 des	 nécessités	 de	 leur	 condition,
d’appliquer	les	moqueries	de	l’imitation	des	hommes,	et	constatant	que	les	entraves	à	la	manifestation
de	 leur	 nature	 la	 plus	 secrète	 sont	 supprimées,	 deviennent	 progressivement	 de	 plus	 en	 plus



dépendantes	de	leurs	besoins.
Je	trouvai	cela	amusant,	peut-être	parce	que	je	venais	de	la	Terre.	Comme	il	aurait	été	humiliant

pour	une	femme	de	la	Terre,	surtout,	à	mon	avis,	de	constater	qu’elle	possède	en	elle,	embrasés,	des
besoins	profondément	féminins	pour	la	satisfaction	desquels	elle	dépend	des	maîtres.	Cet	aspect	de	la
sexualité	 de	 la	 femme	 esclave,	 son	 besoin	 ainsi	 que	 son	 excitabilité,	 surprendrait	 également	 les
hommes	de	 la	Terre,	 accoutumés	 seulement	 aux	dispositions	 inhibées	et	 à	 la	 frigidité	 conditionnée
des	femmes	qui	lui	sont	familières.	Il	n’est	pas	rare	qu’une	femme	s’agenouille	devant	un	maître	haï,
la	tête	baissée,	et	le	supplie	de	la	caresser.	Il	n’est	pas	rare	que	les	Marchands	d’Esclaves	privent	les
femmes	de	caresses	masculines	pendant	deux	ou	trois	 jours	avant	de	les	vendre.	De	ce	fait,	elles	se
vendent	 presque	 invariablement	 plus	 cher.	 Son	 besoin,	manifesté	 dans	 la	 façon	 pitoyable	 dont	 elle
s’exhibe,	dans	ses	attitudes	physiques,	ses	gestes	et	ses	expressions,	est	évident	et	excite	souvent	 les
acheteurs.	 Combien	 de	 femmes	 de	 la	 Terre,	 me	 demandai-je,	 se	 déshabillent	 lentement	 devant	 un
homme,	 s’agenouillent	 devant	 lui,	 lui	 embrassent	 les	 pieds	 puis,	 levant	 la	 tête,	 le	 supplient	 de	 les
caresser	?	Peut-être	seulement	celles	qui	sont	des	femmes	esclaves.

«	Tu	es	enchaînée,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	 pris	 la	 chaîne	 de	Peggy	 dans	 la	main	 et	 tirai	 dessus,	 doucement	mais	 fermement.	Elle	 sentit

alors	la	chaîne	appliquer	le	collier	sur	sa	nuque.
—	«	Tu	es	vraiment	enchaînée,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Pourquoi	es-tu	enchaînée	?	»	demandai-je.
—	 «	 Le	 Maître	 a	 eu	 envie	 de	 m’enchaîner,	 »	 répondit-elle.	 Elle	 m’embrassa.	 «	 Je	 t’en	 prie,

Maître,	»	dit-elle,	«	prends	ton	esclave	enchaînée.	»
—	«	Peut-être,	»	dis-je.	«	Peut-être	pas.	»
Elle	sanglota,	frustrée,	et	continua	de	m’embrasser.
Même	chez	les	femmes	accoutumées	à	l’esclavage,	naturellement,	qui	connaissent	bien	le	sens	de

leur	collier,	la	chaîne	ne	perd	jamais	son	sens.	Les	maîtres	l’utilisent	souvent,	même	avec	des	femmes
expérimentées.	Elle	fait	toujours	son	effet.

—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Tais-toi	!	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle	dans	un	sanglot.
Parfois,	 pour	 chasser	 l’esclave	 qui	 est	 aux	 pieds	 d’un	 homme,	 il	 faut	 lui	 donner	 des	 coups.

Parfois,	il	faut	l’enchaîner	dans	un	coin.
Je	ris.
«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
Puis	je	la	pris	dans	mes	bras	et	la	jetai	rudement	sous	moi.
Elle	cria	de	plaisir.
	
«	Quel	est	ce	bruit	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	m’as	rendue	très	heureuse,	Maître,	»	dit-elle,	lovée	contre	moi.
—	«	Tu	n’entends	donc	pas	?	»	demandai-je.
—	«	J’entends	les	conversations,	les	tintements	des	gobelets	dans	la	salle	de	la	taverne,	»	répondit-

elle.
—	«	Sandales	!	»	ordonnai-je	soudain.
Il	 n’est	 pas	 nécessaire	 de	 répéter	 un	 ordre	 goréen.	 Peggy,	 stupéfaite,	 les	 yeux	 fous,	 se	 mit	 à

genoux	et	prit	mes	sandales.	Je	me	levai,	voûté	sous	le	plafond	bas	de	l’alcôve.	J’enfilai	ma	tunique.
Elle	porta	mes	sandales	à	ses	lèvres,	les	embrassant.



—	«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
Elle	glissa	les	sandales	sur	mes	pieds,	les	laçant.	Je	bouclai	ma	ceinture,	à	laquelle	ma	bourse	était

suspendue.	Je	passai	le	ceinturon	de	mon	épée,	avec	son	fourreau	contenant	l’arme,	sur	mon	épaule
gauche.

«	Maître	?	»	demanda	Peggy.
—	«	Tu	n’as	donc	pas	entendu	?	»	demandai-je.
Elle	termina	de	lacer	mes	sandales.	Après	les	avoir	lacées,	elle	embrassa	les	nœuds	et,	lorsqu’elle

eut	 terminé,	 posa	 la	 tête	 sur	 mes	 pieds	 en	 un	 mouvement	 de	 soumission	 élégante.	 Attacher	 les
sandales,	 et	 souvent	 de	 cette	 façon,	 est	 un	 des	 petits	 services	 domestiques	 que	 les	 esclaves	 rendent
souvent	aux	maîtres.	Puis	elle	leva	la	tête	vers	moi,	troublée.

«	Et	maintenant,	»	dis-je,	«	entends-tu	?	»
—	«	Les	conversations	se	sont	tues	dans	la	salle	de	la	taverne,	»	dit-elle	avec	frayeur.	«	Tout	est

silencieux.	»
—	«	Écoute,	»	dis-je.
—	«	J’entends,	»	dit-elle.	«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»
—	«	C’est	une	barre	d’alerte,	»	répondis-je.	«	Cela	vient	des	quais.	»
—	«	Qu’est-ce	que	cela	signifie	?	»	demanda-t-elle.
Je	détachai	les	rideaux	en	cuir	de	l’alcôve.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.
—	«	Où	vas-tu	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Sur	les	quais,	»	répondis-je.
—	«	N’y	va	pas	!	»	dit-elle.
J’écartai	 les	 rideaux.	 Je	 me	 retournai	 et	 la	 regardai.	 Elle	 était	 à	 genoux,	 effrayée,	 sur	 les

fourrures,	la	chaîne	au	cou.
«	N’y	va	pas,	»	supplia-t-elle.
Je	 pivotai	 sur	 moi-même	 et	 me	 frayai	 rapidement	 un	 chemin	 entre	 les	 tables.	 Je	 l’entendis

sangloter	et	tirer	sur	la	chaîne	mais	celle-ci,	naturellement,	l’immobilisait	parfaitement.	Les	hommes
près	de	qui	je	passai	à	grands	pas	ne	s’étaient	pas	levés.	Ils	ne	soutinrent	pas	mon	regard.	Personne	ne
proposa	de	m’accompagner.

«	N’y	va	pas,	»	conseilla	Tasdron.
Je	ne	lui	répondis	pas.	Je	sortis	de	la	taverne,	puis	courus	jusqu’aux	quais.
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CE	QUI	ARRIVA	SUR	LES	QUAIS	;
CE	QUI	ARRIVA	À	PROXIMITÉ	DE	LA	TAVERNE	DE

TASDRON

«	RECULE,	tu	risques	d’être	blessé	!	»	cria	un	homme.
Je	 fus	 saisi	 par	 deux	 hommes,	 des	 citoyens,	 et	 tiré	 dans	 la	 foule.	 Je	 saignais.	Ma	 tunique	 était

coupée.	L’épée	du	pirate,	dans	un	ample	mouvement	d’ivrogne,	m’avait	entaillé	la	poitrine.	D’autres
citoyens,	avec	des	gaffes	du	type	de	celles	qui	sont	utilisées	sur	les	galères	goréennes	pour	s’éloigner
des	quais,	contenaient	la	foule.	Je	sentis	le	flanc	d’une	gaffe	contre	mon	ventre.	Je	fus	bousculé	par	la
foule.	Le	pirate	pivota	sur	lui-même	et	s’éloigna	en	riant.

«	Où	sont	les	gardes	de	Port	Cos	?	»	demandai-je.	«	Où	sont	les	gardes	d’Ar ’s	Station	?	»	Il	y	avait
plusieurs	gardes,	originaires	de	ces	villes,	à	Victoria.

L’air	était	chargé	de	fumée.	Cinq	entrepôts,	et	quelques	bâtiments	annexes,	brûlaient.
«	Ils	restent	à	leur	poste,	»	dit	lugubrement	un	homme.	«	Ils	protègent	leur	quartier	général.	»
«	Victoria	ne	les	intéresse	pas,	»	dit	un	autre	avec	amertume.
Je	regardai	les	pirates,	une	cinquantaine,	allant	et	venant	sans	opposition	entre	les	entrepôts	et	les

quais,	près	desquels	deux	galères	étaient	amarrées.	Des	citoyens,	à	la	pointe	de	l’épée,	chargeaient	des
marchandises	sur	les	galères.	Quelques	pirates	tenaient	des	torches.

«	Au	matin,	le	tribut	sera	payé,	»	dit	un	de	mes	voisins.
Je	vis	plusieurs	pirates,	avec	des	bouteilles	de	Paga,	buvant	au	goulot,	allant	et	venant,	s’arrêtant

de	 temps	 en	 temps	 pour	 éventrer	 un	 ballot	 de	marchandise	 ou	 renverser	 un	 baril,	 éparpillant	 leur
contenu	sur	les	planches.

La	 barre	 d’alerte	 retentissait	 toujours,	 en	 vain.	 Les	 pirates	 ne	 prirent	 pas	 la	 peine	 d’arrêter
l’individu	désespéré	qui	frappait	stupidement	dessus.

«	 Nous	 sommes	 cinquante	 fois	 plus	 nombreux	 qu’eux,	 »	 dis-je.	 «	 Laissez-moi	 les	 attaquer.
Arrêtons-les.	»

—	«	Ce	sont	les	maîtres	de	Victoria,	»	dit	un	homme.	«	N’agis	pas	inconsidérément.	»
J’entendis	 une	 femme	 hurler	 et	 la	 vis,	 jetée	 sur	 l’épaule	 d’un	 pirate	 qui	 riait	 et	 l’emportait	 en

direction	d’une	galère.
«	Que	va-t-il	lui	arriver	?	»	souffla	une	femme,	près	de	moi,	terrifiée.
«	 Si	 elle	 est	 belle,	 »	 dit	 un	 homme,	 «	 peut-être	 servira-t-elle	 dans	 la	 place	 forte	 de	 Policrates.

Sinon,	peut-être	sera-t-elle	égorgée.	»
La	femme	hoqueta,	les	mains	posées	sur	son	voile.
Le	pirate	jeta	la	femme	à	ses	pieds,	près	de	la	galère	la	plus	proche,	puis	la	déshabilla	et	la	passa	à

un	de	ses	camarades	qui	se	trouvait	sur	la	galère.	Il	la	mit	sur	l’extérieur	du	bastingage,	tournée	vers



l’extérieur,	les	reins	pressés	contre	le	bois,	les	bras	passés	par-dessus,	comme	les	autres.	Puis,	avec
une	 lanière	 de	 cuir,	 lui	 serrant	 étroitement	 le	 ventre,	 il	 l’attacha	 de	 la	même	 façon	 que	 les	 autres.
Toutes	étaient	ainsi	exposées.	En	autre,	ce	type	d’exposition	des	captures	a	pour	effet	de	décourager
tout	jet	de	projectiles	de	la	part	des	gens	qui	assistent	au	pillage.

La	femme	était	jolie.	Je	ne	pensais	pas	qu’elle	serait	égorgée.	Les	hommes	ont	mieux	à	faire	avec
ce	type	de	femme.	Toutefois	je	pensais	que	toutes	les	femmes	capturées	seraient	bientôt	marquées	au
fer	rouge	et	ne	tarderaient	pas	à	porter	le	collier.

«	À	 ta	place,	»	dit	 l’homme	qui	 se	 tenait	près	de	 la	 femme,	dans	 la	 foule,	«	 je	 reculerais	et	me
cacherais	parmi	les	gens.	Ensuite,	je	prendrais	la	fuite.	»

—	«	Mais	je	suis	libre,	»	protesta-t-elle.
—	 «	 Elles	 aussi	 l’étaient	 !	 »	 dit	 l’homme	 avec	 colère,	 montrant	 les	 femmes	 attachées	 au

bastingage	de	la	galère	des	pirates.
Elle	se	tassa	sur	elle-même,	soudain	effrayée.
Je	vis	Kliomenes,	 à	une	 soixantaine	de	mètres,	dirigeant	 ses	hommes	et	 ses	 travailleurs	 forcés,

citoyens	de	Victoria,	qui	chargeaient	les	galères.
«	Toi,	Femme	!	»	cria	un	pirate,	scrutant	la	foule.	«	Avance	!	»
Les	hommes	qui	tenaient	la	gaffe,	effrayés,	la	baissèrent.
«	Avance	!	»	répéta	le	pirate.
La	femme	secoua	la	tête,	tentant	de	reculer	parmi	les	hommes.
«	Retirez-lui	sa	capuche,	baissez	son	voile	!	»	ordonna	le	pirate.
«	Protégez-moi,	sauvez-moi,	je	vous	en	prie,	»	supplia-t-elle.
Sa	capuche	fut	tirée	en	arrière.	Son	voile	fut	arraché.	Elle	était	jolie.	Elle	se	vendrait	un	bon	prix.

Je	me	demandai	pourquoi	une	telle	femme	venait	sur	 les	quais	dans	une	situation	aussi	dangereuse.
Elle	devait	certainement	connaître	le	péril	auquel	elle	s’exposait.

«	Avance,	Beauté,	»	dit	le	pirate.
Raide,	elle	se	dirigea	vers	lui.	Je	voulus	avancer,	mais	deux	hommes	m’en	empêchèrent.
Rapidement,	devant	 tout	 le	monde,	à	 la	 lumière	des	 torches,	 la	 femme	fut	dévêtue	par	 l’épée	du

pirate.
«	Couche-toi	!	»	ordonna-t-il.
Elle	hésita	et	m’adressa	un	regard	désespéré.
«	 Ou	 bien	 préfères-tu	 être	 fendue	 comme	 un	 larma	 ?	 »	 demanda-t-il.	 Son	 épée	 se	 posa	 sur	 la

douceur	ronde	de	son	ventre.
Rapidement,	ensuite,	elle	s’allongea	devant	lui,	le	dos	sur	les	dures	planches	goudronnées.
Le	pirate,	alors,	nous	regarda	et	rit.
«	À	mes	pieds,	couchée	et	nue,	voici	une	femme	libre	de	Victoria	!	L’un	d’entre	vous	veut-il	me	la

disputer	?	»	Deux	hommes	m’immobilisaient.	Personne	d’autre	ne	bougea.
«	À	genoux	!	»	ordonna-t-il	à	la	femme.	Elle	obéit.
Puis	il	posa	la	pointe	de	son	épée	sur	sa	jolie	gorge.
Maladroitement,	lentement,	levant	les	bras,	la	lame	entre	les	bras,	les	doigts	tremblants,	elle	noua

le	nœud	d’asservissement	dans	ses	cheveux.	Elle	le	regarda.
—	«	Épargne-moi,	Maître,	»	dit-elle.
Pendant	 quelques	 longs	 instants,	 la	 pointe	 de	 l’épée	 resta	 sur	 sa	 gorge,	 le	 pirate	 examinant	 la

demande	de	la	femme.	Je	vis	ses	yeux	examiner	ses	courbes	désormais	asservies.
Il	rit.	Il	remit	brutalement	la	lame	dans	son	fourreau.	Elle	faillit	s’évanouir	de	soulagement.
—	«	Debout	!	»	ordonna-t-il.	«	Cours	jusqu’à	la	galère	la	plus	proche.	Supplié	d’y	être	exposée,

comme	le	butin	que	tu	es	!	»
—	«	Oui,	Maître	 !	»	 s’écria-t-elle	et,	 se	 levant	d’un	bond,	elle	courut	en	direction	de	 la	galère,



esclave	commandée.
«	Nous	faisons	ce	que	nous	voulons	avec	Victoria	!	»	lança	le	pirate.	«	L’un	d’entre	vous	souhaite-

t-il	me	contredire	?	»	Personne	ne	prit	la	parole.	Alors,	il	rit	à	nouveau	et,	pivotant	sur	lui-même,	s’en
alla	vers	les	galères.

La	nouvelle	esclave	fut	attachée	au	bastingage,	comme	les	autres.
«	À	mon	avis,	elle	désirait	le	collier,	»	dit	un	homme.
«	Elles	sont	toutes	dans	ce	cas,	»	dit	un	autre.
Naturellement,	ils	ne	connaissaient	pas	de	femme	comparable	à	Miss	Beverly	Henderson.
Elle	ne	pouvait	pas	être	esclave.
Mais	si,	me	demandai-je,	dans	le	secret	de	son	cœur,	comme	Alison	à	Ar	et	Peggy	à	Victoria,	qui

étaient	manifestement	des	esclaves,	elle	était	aussi,	véritablement,	une	esclave	?	Si	tel	était	le	cas,	elle
s’était	 bien	moquée	 de	moi	 en	 feignant	 d’être	 libre,	 en	 se	montrant	 souvent	 désagréable,	 en	 osant
vendre	Lola,	en	tentant	de	me	dénoncer	aux	gardes	de	Cos,	en	m’humiliant	dans	la	taverne	de	Hibron.
Et	si	elle	était	une	esclave	?	Était-il	possible	qu’elle	soit	véritablement	une	esclave	?	Cette	simple	idée
faillit	me	faire	hurler	de	fureur	et	de	plaisir.	Si	elle	était	une	esclave,	je	le	constaterais.	Et,	d’une	façon
ou	d’une	autre,	malgré	tous	les	obstacles,	je	la	prendrais,	je	la	posséderais,	et	je	ne	serais	pas	doux
avec	 l’esclave.	Elle	me	devait	beaucoup.	Oui,	 je	me	 jurai,	 si	elle	était	une	esclave,	qu’elle	porterait
mon	collier.	Et,	de	ce	fait,	elle	ne	tarderait	pas	à	comprendre	qu’elle	était	une	esclave.	Je	la	traiterai,
cette	 petite	 traînée	 désirable,	 cette	 esclave,	 avec	 une	 dureté	 et	 une	 autorité	 qui	 deviendraient
légendaires	à	Victoria	!

À	ce	moment-là,	il	me	devint	impossible	de	nier	que	je	voulais	que	Miss	Beverly	Henderson	soit
mon	esclave.

«	Nous	paierons	le	tribut	demain	matin,	»	dit	un	homme.
«	Nous	n’avons	pas	le	choix,	»	dit	un	autre.
«	Nous	n’aurions	jamais	dû	prendre	le	risque	de	difficultés	sur	ce	plan,	»	dit	un	troisième.
«	Exact,	»	conclut	un	quatrième.
La	 fumée	 me	 piquait	 les	 yeux.	 L’homme	 avait,	 à	 ce	 moment-là,	 cessé	 de	 frapper	 sur	 la	 barre

d’alerte.	La	foule	était	pratiquement	silencieuse.	On	entendait	le	crépitement	des	flammes.
«	On	nous	a	donné	une	bonne	leçon,	»	dit	un	des	hommes.
«	Policrates	possède	Victoria,	»	dit	un	autre.
«	C’est	exact,	»	dit	un	troisième.
Je	 pivotai	 sur	 moi-même	 et	 quittai	 la	 foule.	 Lentement,	 je	 m’éloignai	 des	 quais.	 Je	 repris

lentement	le	chemin	de	la	taverne	de	Tasdron.
Les	pensées	se	bousculaient	dans	ma	tête.
J’avais	vu	dévêtir	une	femme	libre	de	Victoria	sans	plus	de	pitié	que	s’il	s’était	agi	d’une	esclave.

Je	l’avais	vue	s’agenouiller,	nue,	devant	le	pirate	et,	la	lame	sur	la	gorge,	de	ses	propres	mains,	nouer
le	nœud	d’asservissement	dans	ses	cheveux,	devant	des	centaines	de	ses	concitoyens.

J’avais	 vu	 la	 désorganisation,	 la	 peur,	 la	 démobilisation	 des	 hommes	 de	 Victoria.	 J’avais	 vu
l’insolence	des	pirates,	l’incendie	des	bâtiments.

Et	les	hommes	de	Victoria,	bien	qu’ils	soient	beaucoup	plus	nombreux	que	les	pirates,	n’avaient
pas	combattu.

Le	tribut	serait	payé.
Et,	 en	 outre,	 j’avais	 appris,	 et	 je	m’attardai	 sur	 cette	 idée,	 que	 j’avais	 envie	 de	 posséder	Miss

Beverly	Henderson,	 oui,	 littéralement	 la	 posséder,	 comme	 un	 homme	 de	 la	 Terre	 posséderait	 une
paire	de	bottes,	un	cochon	ou	un	chien,	ou	bien	comme	un	homme	de	Gor	posséderait,	disons,	un
tarsk	ou	un	sleen	ou,	plus	bas	dans	l’échelle	des	valeurs,	comme	il	posséderait	une	esclave.

	



«	Ne	fais	pas	cela	!	»	criai-je.	Je	saisis	la	silhouette,	le	corps	crispé,	penché	sur	l’épée,	la	pointe
sur	son	ventre,	le	pommeau	dans	les	mains,	appuyées	sur	les	pavés	de	la	rue	obscure.	«	Non	!	»	dis-je.
Je	luttai	brièvement	avec	lui.	Puis,	d’un	coup	de	pied,	je	fis	dévier	l’épée	et	elle	glissa	de	bas	en	haut,
déchirant	la	tunique.	Il	tomba	à	quatre	pattes,	vomissant,	et	se	traîna	jusqu’à	l’épée,	s’en	emparant.	Il
poussa	un	cri	de	fureur	et	de	frustration,	serrant	à	présent	l’épée	entre	ses	mains.	Il	se	leva,	vacillant.

—	«	Qu’est-ce	qui	te	permet	d’intervenir	?	»	demanda-t-il.
Il	leva	la	lame	et	se	dirigea	vers	moi.	Je	la	vis	trembler.	Il	la	stabilisa,	posant	l’autre	main	sur	celle

qui	 serrait	 le	 pommeau.	 Il	 leva	 à	 nouveau	 l’arme.	 Je	 ne	 reculai	 pas.	 Je	 ne	 pensais	 pas	 qu’il	 me
frapperait.	 Puis	 la	 lame	 s’abaissa	 et	 l’homme	 sanglota,	 recula	 jusqu’au	 mur	 et	 se	 laissa	 glisser
jusqu’au	pied	de	celui-ci,	l’épée	près	de	lui	sur	les	pavés.	Il	se	pencha,	la	tête	entre	les	mains.

«	Qu’est-ce	qui	te	permet	d’intervenir	?	»	sanglota-t-il.
—	«	De	toute	évidence,	il	y	a	des	gens	qui	méritent	que	tu	tournes	ton	épée	contre	eux	!	»	dis-je

avec	colère.
—	«	Donne-moi	à	boire,	»	dit-il.
—	«	Est-ce	tout	ce	qu’il	reste,	»	lui	demandai-je,	«	de	la	gloire,	des	Codes,	de	l’acier	?	»
—	«	Je	veux	à	boire,	»	dit-il	lugubrement.
—	«	Je	viens	des	quais,	»	lui	appris-je.	«	Vous,	les	clients	de	la	taverne	de	Tasdron,	et	toi	aussi,

vous	avez	certainement	entendu	l’alerte.	»
—	«	Je	n’ai	rien	à	faire	sur	les	quais,	»	dit-il.
—	«	Néanmoins,	»	relevai-je,	«	tu	étais	sorti	de	la	taverne.	Veux-tu	dire	que	tu	n’allais	pas	sur	les

quais	?	»
—	«	Je	ne	peux	rien	faire,	»	répondit-il.	«	Je	ne	peux	rien	faire.	»
—	 «	 Néanmoins,	 malade,	 victime	 du	 vertige,	 tu	 as	 quitté	 la	 taverne,	 »	 insistai-je.	 «	 Cette	 rue

conduit	aux	quais.	»
—	«	Je	suis	tombé,	»	dit-il.	«	Je	ne	pouvais	même	plus	marcher.	»
—	«	Veux-tu	savoir	ce	qu’il	s’est	passé	sur	les	quais	?	»	demandai-je,	avec	colère.
—	«	Je	suis	inutile,	»	dit-il.	«	Je	ne	pouvais	rien	faire.	Je	ne	vaux	rien.	»
—	 «	 Sur	 les	 quais,	 »	 repris-je,	 «	 il	 y	 avait	 des	 pirates,	 un	 peu	 plus	 de	 cinquante,	 sous	 le

commandement	de	Kliomenes,	lieutenant	de	Policrates.	»
—	«	Je	ne	veux	pas	le	savoir,	»	dit-il.
—	«	Sous	les	yeux	de	centaines	d’habitants	de	Victoria,	ces	hommes,	si	peu	nombreux,	ont	brûlé

et	pillé,	riant	en	tout	impunité,	comme	cela	leur	plaisait.	Et,	sous	les	yeux	de	centaines	d’habitants	de
Victoria,	furieux	mais	inactifs	et	lâches,	n’osant	pas	protester,	des	femmes	libres,	hautaines,	de	cette
ville	ont	été	publiquement	dévêtues	et	attachées,	afin	d’être	ensuite	réduites	en	esclavage	et	porter	le
collier	aux	pieds	des	pirates.	»

—	«	Les	femmes	sont	faites	pour	le	collier	!	»	répliqua-t-il	avec	colère.
—	«	Et	serais-tu,	dans	ce	cas,	»	demandai-je,	«	prêt	à	les	livrer,	captures	t’appartenant,	aux	mains

d’individus	 tels	que	Kliomenes	et	Policrates	?	Sont-ils	plus	hommes	que	 toi,	que	ces	beautés	soient
davantage	à	leur	place	à	leurs	pieds	que,	craintivement,	aux	tiens	?	»

Il	baissa	à	nouveau	la	tête,	se	cachant	le	visage	dans	les	mains.
«	Je	croyais,	»	repris-je,	«	que	des	hommes	tels	que	toi	étaient	capables	de	susciter	la	terreur	dans

le	 cœur	 d’individus	 comme	 eux,	 que	 les	 esclaves	 impatientes	 de	 plaire,	 craignant	 le	 fouet,	 avaient
peur	d’irriter	des	hommes	tels	que	toi	et	non	des	individus	comme	eux.	»

—	«	Donne-moi	à	boire,	»	dit-il.
—	 «	 Ainsi,	 tu	 aimes	 tellement	 Kliomenes	 et	 Policrates	 que	 tu	 es	 prêt	 à	 leur	 abandonner

gracieusement	les	femmes	et	les	trésors	de	cette	ville	?	»
—	«	Je	ne	suis	pas	de	Victoria,	»	répondit-il.



—	«	Apparemment,	rares	sont	les	habitants	de	Victoria	qui	sont	vraiment	de	Victoria,	»	relevai-je.
«	Néanmoins,	beaucoup	y	résident.	Si	des	hommes	tels	que	nous	ne	sont	pas	de	Victoria,	qui	en	est	?	»

—	«	Je	suis	malade,	»	dit-il.
—	«	Il	n’y	avait	pas	de	chef,	sur	les	quais,	»	repris-je.	«	La	ville	a	été	injuriée	en	toute	impunité.

J’ai	vu	des	centaines	d’hommes,	craintifs,	piétinant	sur	place,	et	personne	pour	les	conduire.	Je	les	ai
vus	 subir	 la	 loi	d’une	poignée	d’individus	 impitoyables	 et	organisés,	 aussi	dignes	et	vains	que	des
vulos.	Je	 les	ai	vus	accepter	de	charger	 les	 richesses	de	 leur	ville	sur	 les	galères	des	voleurs.	Sans
protester,	craintifs,	des	hommes	ont	assisté	au	pillage	et	à	l’incendie	de	leurs	biens.	Les	quais	brûlent
toujours.	L’air	est	chargé	de	fumée.	»

Il	resta	silencieux.
«	Tu	nous	as	manque,	sur	les	quais,	»	conclus-je.
—	«	Pourquoi	t’es-tu	mêlé	de	mes	affaires	?	»	demanda-t-il.
—	«	Un	 jour,	 »	 répondis-je,	 «	 dans	 la	 taverne	 de	Tasdron,	 tu	m’as	 sauvé	 la	 vie.	N’ai-je	 pas	 le

droit,	de	ce	fait,	de	te	la	sauver	?	»
—	«	Dans	ce	cas,	nous	sommes	à	égalité,	»	dit-il	avec	amertume.	«	Nous	ne	nous	devons	plus	rien.

À	présent,	laisse-moi	tranquille.	»
—	«	Je	t’ai	vu,	ces	derniers	jours,	parler	sérieusement	avec	Glyco,	Marchand	important	de	Port

Cos.	 Je	 suis	 persuadé	 que,	 craignant	 l’unification	 des	 pirates	 de	 l’est	 et	 de	 l’ouest,	 il	 tentait	 de	 te
convaincre	de	participer	à	une	opération	de	résistance.	»

—	«	Tu	es	perspicace,	»	dit	l’homme.
—	«	Ses	demandes,	je	présume,	sont	restées	stériles.	»
—	«	Je	ne	peux	pas	l’aider,	»	dit	l’homme.
—	«	Néanmoins,	le	fait	qu’il	soit	venu	te	voir	suggère	que	ton	courage,	ton	intelligence	dans	ces

domaines,	n’ont	jamais	été	oubliés.	»
—	«	Je	ne	suis	plus	ce	que	j’étais,	»	dit-il.
—	«	Je	suppose	que	tu	occupais	une	place	importante	parmi	les	gardes	de	Port	Cos,	»	dis-je.
—	«	Autrefois,	j’étais	Capitaine	de	Port	Cos,	»	m’apprit-il.	«	En	fait,	j’ai	autrefois	chassé	la	bande

de	Policrates	de	la	région	de	Port	Cos.	»	Il	me	regarda.	«	Mais	c’était	il	y	a	longtemps,	»	ajouta-t-il.
«	Je	ne	me	souviens	plus	de	ce	Capitaine.	Je	crois	qu’il	a	désormais	disparu.	»

—	«	Que	s’est-il	passé	?	»	demandai-je.
—	«	Je	me	suis	mis	à	préférer	le	Paga	aux	Codes,	»	répondit-il.	«	Déshonoré,	j’ai	été	congédié.

Ensuite,	suivant	le	fleuve	en	direction	de	l’ouest,	je	suis	arrivé	à	Victoria.	»
—	«	Comment	s’appelait	ce	Capitaine	?	»	demandai-je.
—	«	J’ai	oublié,	»	répondit-il	lugubrement.
—	«	Si	tu	avais	été	sur	les	quais,	»	dis-je,	«	les	choses	se	seraient	peut-être	déroulées	autrement.	»
—	«	Pourquoi	ne	les	as-tu	pas	commandés	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	ne	suis	qu’un	faible	et	un	idiot,	»	répondis-je.	«	Et	je	ne	suis	pas	entraîné.	»
Il	ne	répondit	pas.
«	Un	homme	tel	que	toi	aurait	pu	faire	la	différence.	»
Il	tendit	la	main	droite.	Elle	était	grosse,	mais	instable.	Elle	tremblait.
—	«	Autrefois,	»	dit-il,	«	je	pouvais	frapper	mille	coups	de	taille	avec	une	précision	d’un	cheveu.

Je	 pouvais	 frapper	 mille	 fois	 de	 pointe	 dans	 un	 cercle	 d’un	 demi-hort,	 mais	 aujourd’hui	 –
aujourd’hui,	vois	ce	que	je	suis	devenu.	»	Sa	main	tremblante	tomba.	Il	serra	le	poing	et	le	pressa	sur
les	 pavés	 de	 la	 rue	 noire.	 Il	 pleurait.	 «	 Policrates	 aurait	 pu	me	 tuer,	 dans	 la	 taverne,	 »	 dit-il.	 «	 Il
connaissait	ma	faiblesse.	Mais	il	ne	l’a	pas	fait.	À	cause	de	vieux	souvenirs,	je	suppose,	de	vestiges	de
réalités	disparues,	 il	m’a	épargné.	»	 Il	me	 regarda.	«	Nous	avons	grandi	ensemble	sur	 les	quais	de
Port	 Cos,	 »	 expliqua-t-il.	 «	 Nous	 avons	 tous	 les	 deux	 embrassé	 la	 profession	 de	 l’acier	 ;	 je	 suis



devenu	garde	et	lui	pillard.	»
—	«	Qu’est-ce	que	Glyco	voulait	de	toi	?	»	demandai-je.
—	«	Un	plan,	un	point	de	ralliement,	un	drapeau,	un	chef,	une	opération	contre	la	place	forte	de

Policrates.	»
—	«	Et	que	lui	as-tu	répondu	?	»	demandai-je.
—	 «	Qu’il	 faudrait	 cent	 navires	 de	 siège	 et	 dix	mille	 hommes	 pour	 prendre	 la	 place	 forte	 de

Policrates,	»	dit-il.
Je	hochai	la	tête.	Son	estimation	ne	me	paraissait	pas	erronée.	En	fait,	compte	tenu	des	forces	qu’il

était	possible	de	réunir	sur	le	fleuve,	la	place	forte	de	Policrates	était	inexpugnable.	J’avais	entendu
des	 affirmations	 similaires	 de	 la	 part	 d’autres	 personnes.	 Miss	 Beverly	 Henderson,	 cette	 idée	 me
traversa	l’esprit,	était	désormais	prisonnière	derrière	des	hautes	murailles	noires.

—	«	La	situation,	dans	ce	cas,	est	sans	espoir	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	sans	espoir,	»	répondit-il.
—	«	Demain,	»	annonçai-je,	«	le	tribut	sera	payé	à	Policrates.	»
L’homme	haussa	les	épaules.
«	On	dit,	»	repris-je,	«	que	les	pirates	possèdent	Victoria.	»
—	«	C’est	exact,	»	dit-il.	«	C’est	exact.	»
—	«	Et	il	n’y	a	personne	pour	les	contredire	?	»	demandai-je.
—	«	Personne,	»	répondit-il.
—	«	Que	puis-je	faire	pour	toi	?	»	demandai-je	tristement.
—	«	Me	donner	à	boire,	»	répondit-il.
Je	 pivotai	 sur	 moi-même	 et	 gagnai	 la	 taverne	 de	 Tasdron	 qui	 était	 toujours	 ouverte	 mais

extrêmement	 calme.	 J’entrai	 dans	 la	 taverne.	 Je	 ne	 parlai	 à	 personne	 et	 personne	 ne	 soutint	 mon
regard.	 J’achetai	 une	 bouteille	 de	 Paga	 puis	 regagnai	 la	 rue	 et	 revins	 sur	 mes	 pas,	 rejoignant	 la
silhouette	 tassée	 au	 pied	 du	mur.	 Je	m’immobilisai	 en	 face	 de	 lui	 et	 il	 leva	 la	 tête,	m’adressant	 un
regard	vitreux.	Je	lui	donnai	la	bouteille	qu’il	prit	maladroitement,	avidement.	Il	tira	le	bouchon	avec
les	dents.	Il	serra	la	bouteille	à	deux	mains.	Il	me	regarda,	assis	au	pied	du	mur.

—	«	Je	regrette,	»	dis-je,	«	de	t’avoir	parlé	avec	cruauté.	Je	n’en	avais	pas	le	droit.	J’ai	parlé	ainsi
parce	que	j’étais	en	colère,	furieux	et	frustré.	Je	suis	vraiment	désolé.	»

—	«	As-tu	pitié	de	moi	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	J’ai	pitié	de	toi.	»
Lentement,	par	un	acte	de	volonté,	avec	une	fureur	glacée,	mouvement	par	mouvement,	il	se	mit

péniblement	debout.	Une	colère	terrifiante	faisait	étinceler	ses	yeux.
—	«	Pitié	?	»	demanda-t-il.	«	Moi	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Tu	es	tombé.	Tu	ne	peux	pas	te	relever.	Tu	n’y	peux	rien.	Ce	n’est	pas	ta

faute.	Je	ne	te	blâme	pas.	»
—	«	Pitié	?	»	répéta-t-il.	«	Moi	?	»
—	«	Je	sais	que	tu	as	été	déshonoré,	»	dis-je.	«	Je	sais	que	le	Rouge	t’a	été	pris.	»
—	«	Personne,	»	répliqua-t-il,	«	ne	peut	me	prendre	le	Rouge,	puisqu’il	m’a	été	accordé,	sauf	par

l’épée.	»
Il	déchira	sa	tunique,	révélant	dessous,	sombre,	noirâtre	dans	l’obscurité,	le	Rouge.
«	Ceci,	»	dit-il,	«	ne	peut	m’être	pris	que	par	l’épée.	Celui	qui	veut	peut	payer.	»
—	«	Tu	es	fini,	»	dis-je.	«	Bois.	»
Il	regarda	avec	consternation	et	colère	la	bouteille	qu’il	serrait	dans	la	main	droite.
«	Tu	as	oublié	le	nom	du	Guerrier,	»	repris-je,	«	qui	était	de	Port	Cos.	Il	n’existe	plus.	Bois.	»
L’homme,	 alors,	 serra	 le	 goulot	 de	 la	 bouteille	 à	 deux	 mains.	 Pendant	 un	 long	 moment,	 il	 la

regarda.	Ses	épaules	se	voûtèrent	et	il	gémit	de	douleur.	Puis,	lentement,	péniblement,	il	se	redressa.	Il



leva	 la	 tête	 vers	 les	 lunes	 goréennes	 et,	 dans	 la	 rue	 noire,	 désespéré,	 poussa	 un	 cri	 sauvage.	 Cela
commença	comme	un	cri	de	désespoir,	de	douleur,	et	se	termina	comme	un	rugissement	de	rage.	Il
pivota	sur	lui-même	et,	soudain,	à	deux	mains,	fracassa	la	bouteille	contre	la	pierre.	Dans	le	noir,	il
fut	coupé	par	les	éclats	de	verre	et	aspergé	de	Paga.

—	«	Je	me	souviens	de	lui,	»	dit-il.
—	«	Comment	s’appelait-il	?	»	demandai-je.
—	«	Callimachus,	»	répondit-il.	«	Callimachus	de	Port	Cos.	»
—	«	A-t-il	disparu	?	»	demandai-je.
L’homme,	alors,	avec	les	deux	poings,	frappa	le	mur.
—	 «	Non,	 »	 dit-il	 avec	 une	 férocité	 terrifiante.	 Du	 sang,	 noir,	 sur	 ses	mains,	 coulait	 entre	 ses

doigts.
—	«	Où	est-il	?	»	demandai-je.
Lentement,	l’homme	se	tourna	vers	moi.
—	«	Il	est	ici,	»	répondit-il.	«	C’est	moi.	»
—	«	 Je	 suis	 heureux	 d’entendre	 cela,	 »	 dis-je.	 Je	me	 baissai	 et	 ramassai	 la	 lame	 gisant	 sur	 les

pavés.	Je	la	lui	donnai.
«	Ceci,	»	dis-je,	«	t’appartient.	»
Il	rengaina	la	lame.	Il	me	regarda	pendant	un	long	moment.
—	«	Tu	m’as	rendu	service,	»	dit-il.	«	Comment	puis-je	te	rembourser	?	»
—	«	J’ai	un	plan,	»	répondis-je.	«	Enseigne-moi	l’escrime.	»
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JE	SUIS	REÇU	DANS	LA	DEMEURE	DE	POLICRATES	;
KLIOMENES	ME	MET	À	L’ÉPREUVE	;

JE	CHOISIS	UNE	FEMME	POUR	MON	PLAISIR
NOCTURNE

L’ESCLAVE	NUE,	avec	ses	clochettes	et	ses	bijoux,	se	 tortillait	sur	 les	dalles	rouges	du	sol,	devant
nous.

Policrates,	assis	près	de	moi,	derrière	la	grande	table	basse,	appuyait	l’une	contre	l’autre	les	deux
moitiés	 d’une	 pierre	 jaunâtre,	 brune,	 la	 topaze	 autrefois	 cassée	 en	 deux.	Une	 nouvelle	 fois,	 je	 vis,
avec	étonnement,	les	contours	d’une	galère	du	fleuve	se	former	à	partir	des	décolorations	brunâtres
des	 deux	 morceaux	 de	 pierre,	 après	 qu’ils	 eussent	 été	 appliqués	 l’un	 contre	 l’autre.	 Il	 n’était	 pas
douteux	qu’il	s’agissait	des	deux	moitiés	d’une	pierre	exceptionnelle,	autrefois	cassée	en	deux.

«	Fascinant,	»	dit	Policrates.	«	Et	comment	va	mon	ami	Ragnar	Voskjard	?	»
—	«	Bien,	»	répondis-je.	«	Et,	naturellement,	il	demande	également	de	tes	nouvelles.	»
—	«	Je	vais	bien,	»	dit	Policrates.	«	Et	tu	pourras,	à	ton	retour,	 lui	dire	que	je	suis	 impatient	de

participer	à	notre	entreprise	commune.	»
—	«	Dans	vingt	jours,	»	dis-je,	«	en	comptant	mon	retour	et	la	préparation	de	nos	navires,	nous

serons	à	ta	porte	de	la	mer.	»
—	«	Excellent,	»	dit	Policrates.
—	«	Nous	nous	rendrons	alors	à	Ar ’s	Station,	dont	nous	pillerons	les	entrepôts	et	brûlerons	les

vaisseaux.	 Ensuite,	 nous	 ferons	 de	 même	 à	 Port	 Cos.	 Ces	 deux	 grands	 ports,	 ensuite,	 nous
appartiendrons	pratiquement.	»

—	«	Cela	 suppose,	»	précisa	Policrates,	«	que	 les	 tensions	entre	Cos	et	Ar	empêchent	ces	deux
puissances	de	s’unir	sur	le	fleuve.	»

—	«	Leur	stupidité,	sur	ce	point,	»	dis-je,	«	devrait	tourner	à	notre	avantage.	»
—	«	Exact,	»	fit	Policrates	en	riant.	«	Buvons	à	cela.	»
Il	 leva	son	gobelet	et	nous	 trinquâmes,	et	 je	 tendis	également	mon	gobelet	vers	Kliomenes	qui,

renfrogné,	 était	 assis	 à	 la	 droite	 de	 Policrates.	 Ainsi,	 nous	 trinquâmes	 et	 bûmes.	 Kliomenes	 me
regardait	attentivement.

Je	tournai	la	tête	et	m’intéressai	à	l’esclave	qui	se	tortillait	devant	nous.
Elle	exécutait	une	Danse	du	Besoin	d’un	type	assez	répandu	parmi	les	femmes	esclaves.	Ce	type	de

danse	 se	 déroule	 généralement	 en	 étapes	 clairement	 définies,	 identifiables	 non	 seulement	 par	 les
expressions	 et	 les	 mouvements	 de	 la	 femme,	 mais	 aussi	 dans	 la	 nature	 de	 la	 musique	 qui	 les
accompagne.	Ce	 type	de	danse	comporte	en	général	 cinq	étapes.	Dans	 la	première	étape,	 la	 femme



feint	d’être	indifférente	à	la	présence	des	hommes	devant	qui	elle	doit	se	donner	en	spectacle	comme
une	esclave.	Dans	la	deuxième	étape,	car	elle	n’a	pas	encore	été	violée,	son	désespoir	et	son	malaise,
sa	 nervosité,	 sa	 réaction	 aux	 pulsions	 sexuelles	 doivent	 devenir	 subtilement	 plus	 visibles.	 On	 doit
alors	 comprendre	 qu’elle	 commence	 à	 prendre	 conscience	 de	 sa	 sexualité	 et	 ses	 pulsions,
profondément,	tout	en	leur	résistant.	Vers	la	fin	de	cette	étape,	il	doit	être	clair	que,	non	seulement	elle
a	 des	 besoins	 sexuels,	 et	 profonds,	 mais	 aussi	 qu’elle	 commence	 à	 craindre	 de	 ne	 pas	 être,	 telle
qu’elle	 est,	 assez	 intéressante	 pour	 obtenir	 leur	 satisfaction	 par	 les	 hommes.	 Le	 besoin,	 associé	 à
l’inquiétude	et	le	doute,	car	elle	n’a	pas	encore	été	saisie	par	les	hommes	forts,	doivent	devenir	clairs.
Dans	la	troisième	étape	de	la	danse,	d’une	façon	presque	empreinte	de	noblesse,	elle	reconnaît	qu’elle
n’est	 pas	 parvenue	 à	 cacher	 sa	 sexualité	 ;	 ensuite,	 toujours	 d’une	 façon	 presque	 empreinte	 de
noblesse,	 délicatement	 mais	 clairement,	 avec	 retenue	 mais	 indubitablement,	 elle	 reconnaît,	 et
publiquement,	devant	les	maîtres,	qu’elle	a	des	besoins	sexuels.	Puis,	par	des	sourires	et	des	gestes,
s’exhibant,	 elle	 indique	 qu’elle	 est	 prête	 à	 servir	 les	 hommes,	 qu’elle	 en	 a	 envie	 et	 qu’elle	 est
réceptive.	Elle	les	invite,	pour	ainsi	dire,	à	la	prendre.	Mais	elle	n’a	pas	encore	été	saisie	par	un	bras
ou	une	cheville,	ou	bien	par	le	collier,	un	pouce	rudement	glissé	dessous,	ou	encore	par	les	cheveux,
et	traînée	à	leurs	pieds.	Qu’arrivera-t-il	si	elle	n’est	pas	assez	agréable	?	Et	si	elle	n’est	pas	satisfaite	?
Si	elle	doit	continuer	de	danser,	seule,	dans	l’indifférence	?	À	ce	moment-là,	il	devient	évident	que	les
hommes	 ne	 la	 trouveront	 pas	 forcément	 intéressante	 et	 qu’ils	 ne	 jugeront	 peut-être	 pas	 utile	 de	 la
satisfaire.	Et	elle	entame	 la	quatrième	partie	de	 la	dance.	Là,	elle	doit	s’efforcer	d’être	agréable.	Si
elle	 n’est	 pas	 agréable,	 elle	 risque	d’être	 enchaînée,	 encore	 une	nuit,	 seule	 et	 insatisfaite,	 dans	 une
cage.	Il	y	a	toujours	d’autres	femmes.	Elle	doit	gagner	son	viol.	En	outre,	s’il	lui	arrive	souvent	de	ne
pas	 être	 assez	 agréable,	 elle	 risque	d’être	 tuée.	Les	Goréens	ne	 supportent	 guère	 les	 obstacles	 à	 la
libération	de	la	sexualité	de	la	femme	esclave.	Dans	cette	phase	de	la	danse,	de	ce	fait,	la	femme	danse
son	besoin	et,	sans	pudeur,	supplie	d’obtenir	 la	satisfaction	de	ses	besoins	sexuels.	Cette	étape	de	la
danse	 est	 parfois	 appelée	 :	 la	 Chaleur	 de	 la	 Femelle	 de	 Sleen	 Portant	 un	 Collier.	 La	 cinquième	 et
dernière	 étape	de	 la	 danse	 est	 beaucoup	plus	 spectaculaire	 et	 excitante.	Dans	 cette	 étape,	 la	 femme,
vaincue	par	 le	désir	 sexuel	et	 terrifiée	à	 l’idée	que	 l’on	 risque	de	ne	pas	 la	 trouver	assez	agréable,
manifeste	clairement,	et	 totalement,	qu’elle	est	une	 femme	esclave.	Dans	cette	partie	de	 la	danse,	 la
femme	est	rarement	debout.	Assise,	se	roulant	par	terre	et	changeant	de	position,	sur	le	flanc,	sur	le
dos,	sur	le	ventre,	à	genoux,	accroupie,	rampant,	tendant	les	bras,	se	penchant	en	arrière,	s’allongeant,
déchaînée	par	la	passion,	montrant	son	corps,	le	présentant	aux	maîtres	afin	qu’ils	l’examinent	et	s’y
intéressent,	 grognant,	 gémissant,	 criant,	 s’exhibant	 audacieusement	 comme	 une	 esclave,	 suppliant
d’être	violée,	elle	se	tortille,	esclave	pitoyable,	suppliante,	vulnérable	et	prête,	femme	impatiente	de
devenir,	à	la	moindre	caresse	d’un	homme,	une	esclave	totalement	soumise.	La	quatrième	étape	de	la
danse,	comme	je	l’ai	déjà	mentionné,	est	parfois	appelée	:	la	Chaleur	de	la	Femelle	de	Sleen	Portant
un	Collier.	Cette	partie	de	la	danse,	la	cinquième	partie,	est	parfois	appelée	:	la	Chaleur	de	l’Esclave.

«	Je	pensais	que	 la	 topaze	arriverait	plus	rapidement,	»	dit	Policrates.	«	Il	y	a	plus	de	cinquante
jours	que	j’ai	prévenu	Ragnar	Voskjard.	»

—	«	Il	y	a	eu	de	nombreuses	délibérations,	dans	la	Demeure	de	Ragnar,	»	dis-je.	«	On	ne	peut	pas
s’engager	à	la	légère	dans	ce	type	d’alliance.	En	outre,	j’ai	été	retenu	à	Victoria.	Il	y	a	de	nombreux
gardes,	à	Victoria,	de	Port	Cos	et	d’Ar ’s	Station,	qui	recherchent	le	porteur	de	la	topaze.	»

—	«	Je	me	sentirais	mieux,	»	intervint	Kliomenes,	«	si	je	pouvais	voir	ton	visage.	»
—	«	Le	masque	que	je	porte,	»	dis-je,	«	est	destiné	à	cacher	mon	identité.	»
—	«	Il	est	fréquent,	»	admit	Policrates,	«	que	le	messager	porteur	de	la	topaze	cache	ses	traits	dans

une	demeure	étrangère.	La	dissimulation	de	son	identité	est	un	des	éléments	essentiels	de	son	travail.	»
—	«	Je	pourrais	même,	»	dis-je	à	Kliomenes,	«	être	Ragnar	Voskjard	en	personne.	»
Kliomenes	se	tassa	sur	lui-même.



—	«	Mais	 ce	n’est	pas	 le	 cas,	»	dit	Policrates.	 «	Car	Ragnar,	 homme	avisé,	 ne	prendrait	 pas	 le
risque	de	transporter	personnellement	la	topaze.	»

—	«	Je	crois	que	cela	est	vrai,	»	ricanai-je.	«	Quoi	qu’il	en	soit,	du	moins,	 il	est	manifestement
vrai	que	je	ne	suis	pas	Ragnar	Voskjard.	»

—	«	Il	y	a	quelque	chose,	en	toi,	qui	me	semble	familier,	»	insista	Kliomenes.	«	Nous	sommes-
nous	déjà	rencontrés	?	»

—	«	Peut-être,	»	répondis-je.
—	«	Tu	vois,	Kliomenes,	»	dit	Policrates,	«	il	est	possible	que	notre	ami	soit	connu	sur	le	fleuve.

Dans	ce	cas,	 il	 n’est	pas	dans	 l’intérêt	de	Voskjard,	ni	dans	 le	nôtre,	ni	dans	celui	de	notre	ami	 ici
présent,	qu’il	soit	identifié	comme	le	porteur	de	la	topaze.	S’il	occupe	une	place	importante	dans	une
ville	du	fleuve,	son	utilité,	du	point	de	vue	de	Voskjard	comme	du	nôtre,	serait	nettement	diminuée	si
l’on	venait	à	apprendre	qu’un	personnage	aussi	haut	placé	entretient	des	relations	avec	des	hommes
tels	que	nous	et	Voskjard.	»

—	«	Exact,	»	reconnut	Kliomenes.
—	«	Et	je	crois	que	nous	pouvons	être	certains,	»	reprit	Policrates,	«	que	notre	ami	est	bien	connu

dans	au	moins	une	ville	du	fleuve.	»
—	«	C’est	exact,	»	admis-je.	En	réalité,	j’étais	raisonnablement	connu	à	Victoria.
La	musique	cessa	dans	un	tourbillon	de	sons	et	 la	femme,	dans	un	tintement	de	clochettes,	 resta

couchée	devant	la	table	de	Policrates,	les	bras	tendus	et	poussant	des	gémissements.	Elle	leva	la	tête.
Je	lus	le	besoin	indubitable	dans	ses	yeux.	C’était	effectivement	une	femme	esclave.

«	Maître,	»	gémit-elle.	«	Je	t’en	prie,	Maître	!	»
Policrates	lui	adressa	un	bref	regard.	Il	avait	à	peine	fait	attention	à	sa	danse.
«	Jette-moi	à	tes	hommes,	je	t’en	supplie,	Maître,	»	gémit-elle.
Policrates	adressa	un	geste	à	un	homme	trapu	qui,	allant	prendre	position	derrière	la	femme,	se

baissa	et,	par	les	bras,	la	fit	lever.	Elle	était	abandonnée	dans	ses	bras.	Seuls	les	bouts	de	ses	orteils,
aux	ongles	peints	en	rouge,	touchaient	le	sol.	Policrates	fit	un	nouveau	geste,	montrant	une	table,	et
l’homme,	portant	la	femme,	alla	près	de	la	table.	Ensuite,	dans	un	tintement	de	clochettes	et	le	fracas
des	 assiettes	 et	 des	 gobelets,	 il	 la	 jeta	 sur	 la	 table.	 Aussitôt,	 elle	 fut	 immobilisée,	 bras	 et	 jambes
écartés,	et	plusieurs	hommes	se	massèrent	autour	d’elle.	Je	l’entendis	crier	de	plaisir.

—	«	Je	sais	à	qui	tu	me	fais	penser,	»	déclara	soudain	Kliomenes.
—	«	Qui	?	»	demandai-je.
—	«	Un	lutteur	et	docker	de	Victoria,	»	dit-il,	«	un	certain	Jason.	»
Je	souris.
—	«	Il	y	a	une	ressemblance,	»	convint	Policrates.
—	«	Jason	de	Victoria	ne	savait	pas	manier	l’épée,	»	dit	Kliomenes.
—	«	Dans	ce	cas,	comment	pourrais-je	être	lui	?	»	demandai-je.
—	«	Dégaine	!	»	cria	Kliomenes,	bondissant	par-dessus	la	table	et	tirant	sa	lame.
J’adressai	un	regard	tranquille	à	Policrates.
—	«	De	toute	évidence,	ma	possession	de	 la	 topaze	est	une	preuve	suffisante	de	mon	identité,	»

dis-je.	 «	En	outre,	 un	homme	n’appartenant	 pas	 à	 la	 bande	de	Ragnar	Voskjard,	 s’il	 était	 entré	 par
hasard	 en	possession	de	 la	 topaze,	n’aurait	 sans	doute	pas	pris	 le	 risque	de	 l’amener	 ici.	Pourquoi
l’aurait-il	fait	?	»

—	 «	 Cela	 me	 paraît	 vrai,	 »	 admit	 Policrates.	 «	Mais,	 comme	 l’a	 remarqué	 Kliomenes,	 il	 y	 a
apparemment	une	ressemblance.	»

—	«	Manifestement,	ce	n’est	pas	une	raison	de	m’en	vouloir,	»	dis-je	avec	un	sourire.
—	«	Quel	mal	y	a-t-il	à	mettre	cette	question	à	l’épreuve	?	»	s’enquit	Policrates.
Je	ricanai.



—	«	Aucun,	»	répondis-je.	«	En	revanche,	tout	le	monde	sait,	sur	le	fleuve,	que	Kliomenes	est	un
excellent	escrimeur.	Je	mérite	certainement	d’être	pardonné	si	je	ne	suis	pas	pressé	de	me	retrouver
embroché	sur	sa	lame.	»

—	«	Dégaine,	»	dit	Policrates	avec	un	sourire.
Je	 rejetai	 ma	 cape	 derrière	 les	 épaules	 et	 tirai	 la	 lame	 suspendue	 sur	 ma	 hanche.	 D’un	 pied,

j’écartai	la	table	basse,	surveillant	Kliomenes	afin	qu’il	ne	m’attaque	pas	au	moment	où	je	monterais
sur	la	table	et	ne	serais	pas	parfaitement	en	équilibre.

Je	constatai	que	Kliomenes	avait	remarqué	cela.
Le	silence	se	 fit	dans	 la	pièce.	Les	pirates,	qui	 festoyaient	autour	des	 tables	basses,	cessèrent	de

manger	et	regardèrent.	Les	femmes	également,	avec	leurs	récipients	et	 leurs	plateaux,	servant,	nues
pour	la	plupart,	à	l’exception	de	leur	collier	et	de	bracelets,	restèrent	debout	ou	à	genoux	en	silence,
immobiles,	attentives.	J’entendis	crépiter	les	torches	fixées	aux	murs.

Kliomenes	attaqua	soudain	et	je	parai	le	coup,	nettement.	Je	ne	tentai	pas	de	le	frapper.
Il	frappa	encore	trois	fois	et,	chaque	fois,	je	détournai	l’acier.
Les	 hommes	 murmurèrent.	 Il	 avait	 été	 trop	 facilement	 intimidé.	 Soudain,	 furieux,	 Kliomenes

attaqua.	Pendant	trois	ou	quatre	ehns,	il	frappa	de	taille	et	de	pointe.	Puis,	couvert	de	sueur,	il	baissa	sa
lame,	furieux.	Intentionnellement,	surtout	au	cours	des	deux	dernières	ehns,	j’avais	paré	lourdement.
La	 force,	 dans	 le	 cadre	 de	 l’escrime,	 est	 aussi	 significative	 que	 l’adresse,	 ce	 que	 ne	 comprennent
guère	 les	 gens	 qui	 connaissent	 mal	 les	 armes.	 Elle	 est	 d’autant	 plus	 efficace	 que	 l’action	 est
prolongée.	Alors	que	l’on	peut	détourner	l’acier	avec	adresse,	on	peut	également,	si	on	le	souhaite,	le
détourner	 en	 puissance,	 ce	 qui	 contraint	 l’adversaire	 à	 effectuer	 un	 effort	 supplémentaire	 pour	 se
remettre	en	garde.	Il	doit,	afin	de	se	protéger,	dans	ces	conditions,	décrire	un	arc	plus	long	avec	la
lame,	avec	une	vitesse	plus	élevée	et	en	luttant	contre	une	pression	accentuée.	De	même,	comme	cela
peut	 être	 exposé	 grâce	 à	 une	 comparaison	 simple,	 si	 l’on	 tient	 un	 objet	 et	 qu’il	 soit	 frappé	 avec
puissance,	il	sera	plus	difficile	et	fatigant	de	le	ramener	dans	sa	position	d’origine	que	s’il	n’a	pas	été
frappé	avec	force	et	n’a	pas	beaucoup	bougé.	Parfois,	bien	que	je	me	sois	efforcé	de	rester	discret,
j’avais,	en	fait,	projeté	sa	lame	latéralement	au	lieu	de	me	contenter	de	la	détourner.

«	De	toute	évidence,	cet	homme	ne	peut	pas	être	Jason	de	Victoria,	»	dit	Policrates.
Kliomenes,	furieux,	rengaina	sa	lame.	Je	glissai	la	mienne	dans	son	fourreau.	Je	n’avais	pas	tenté

de	lui	donner	la	réplique,	me	contentant	de	me	défendre.	Comme	je	m’étais	cantonné	à	la	défense,	je
n’avais	 pas	 pris	 le	 risque	 de	m’exposer	 par	 des	 attaques	 et,	 de	 ce	 fait,	 n’avait	 pas	 couru	 un	 grand
danger,	du	moins	pour	 le	moment.	 Il	 est	difficile,	naturellement,	de	 frapper	un	adversaire	à	 la	 fois
compétent	 et	 prudent.	 Il	 est	 dangereux,	 bien	 entendu,	 au	 bout	 d’un	 certain	 temps,	 de	 s’en	 tenir
exclusivement	 à	 la	 défense.	En	 premier	 lieu	 l’adversaire,	 devenant	 de	 plus	 en	 plus	 audacieux,	 peut
lancer	des	attaques	de	plus	en	plus	dangereuses,	beaucoup	plus	difficiles	à	parer	que	s’il	était	soumis
à	 la	 nécessité	 de	 se	 protéger.	 Deuxièmement,	 évidemment,	 la	 défense	 peut	 devenir	 hésitante	 et
imparfaite,	surtout	avec	le	temps.	De	toute	évidence,	le	moindre	instant	d’inattention	au	dialogue	des
lames	peut	être	 fatal.	Celui	qui	se	cantonne	à	 la	défense,	et	n’attaque	 jamais,	ne	peut	manifestement
jamais	gagner.	En	outre,	tôt	ou	tard,	apparemment,	il	est	condamné	à	perdre.	Il	n’existe	pas	de	mur	si
solide	qu’il	lui	soit	impossible	de	s’écrouler	un	jour.

Kliomenes	retourna	s’asseoir	et,	ayant	remis	la	table	dans	sa	position	d’origine,	je	regagnai	ma
place.

«	Kliomenes,	»	fit	observer	Policrates,	«	tu	parais	méfiant.	»
—	«	Je	voulais	seulement	le	mettre	à	l’épreuve,	»	dit	Kliomenes,	«	afin	de	déterminer	s’il	savait

manier	l’épée.	»
—	«	Et	quelle	est	ton	opinion	?	»	demanda	Policrates.
—	«	Son	adresse	paraît	correcte,	»	répondit	Kliomenes.



—	«	C’est	bien	ce	que	je	pensais,	»	dit	Policrates	avec	un	sourire.
Je	fus	reconnaissant	à	Callimachus	de	Port	Cos,	mon	professeur.	Pendant	de	 longues	heures,	de

l’aube	au	crépuscule,	et	même	à	la	lumière	des	lampes,	dans	ma	maison	de	Victoria,	il	m’avait	formé,
me	faisant	assimiler	techniques,	anticipations	et	réflexes,	me	soumettant	également	à	l’apprentissage
des	 appréciations	 et	 des	 tactiques.	 Je	m’étais	 révélé,	 à	mon	 avis,	 bon	 élève.	 Néanmoins,	 je	 restais
clairement	 conscient	 de	 mes	 limites.	 Il	 n’est	 pas	 aisé	 d’acquérir	 une	 grande	 compétence	 dans	 le
domaine	de	l’acier.	Cela	est	particulièrement	vrai	des	différences	subtiles,	dimensions	et	progressions
qui	ont	tendance	à	diviser	les	maîtres.

—	«	Je	voulais	seulement	le	mettre	à	l’épreuve,	»	répéta	Kliomenes,	«	afin	de	voir	s’il	savait	ou
non	manier	l’épée.	Je	ne	voulais	pas	tuer	le	messager	de	Ragnar	Voskjard.	»

—	«	Nous	avons	parfaitement	compris,	»	dit	Policrates	avec	un	 sourire.	«	Musique	 !	»	cria-t-il
ensuite,	«	une	nouvelle	danseuse,	des	filles	pour	servir	!	Que	le	festin	continue	!	»

Les	Musiciens	se	remirent	alors	à	jouer	les	airs	sensuels,	mélodieux,	excitants	et	sauvages	de	Gor.
Je	 pris	 une	 cuisse	 de	 vulo	 et	 mordis	 dedans.	 J’étais	 soulagé,	 mais	 n’en	 laissais	 rien	 paraître.

Kliomenes,	 furieux,	 continua	 de	 boire	 du	 vin.	 Une	 autre	 danseuse	 se	 présenta	 sur	 les	 dalles	 et
commença,	 une	 brute	 de	 haute	 taille	 se	 tenant	 près	 d’elle	 avec	 du	 cuir,	 une	 Danse	 du	 Fouet.	 Les
femmes,	nues	où	partiellement	dévêtues,	s’affairaient	entre	les	tables,	servant	à	manger	et	à	boire.	Je
regardai	autour	de	moi,	examinant	les	femmes.	Je	ne	vis	pas,	parmi	elles,	Miss	Beverly	Henderson.
Toutefois,	j’en	vis	plusieurs	que	j’aurais	été	ravi	de	posséder.

«	Du	vin,	Maître	?	»	demanda	une	rousse	avec	deux	lanières	de	cuir	enroulées	autour	du	corps.
J’acceptai	le	vin	et	tournai	ensuite	mon	attention	vers	la	danseuse,	une	brune	magnifique.	Dans	la

Danse	du	Fouet,	bien	qu’il	en	existe	plusieurs	versions,	suivant	les	localités,	la	femme	n’est	presque
jamais	 frappée	 avec	 le	 fouet	 sauf,	 évidemment,	 lorsqu’elle	 ne	 danse	 pas	 correctement.	 Lorsque	 le
fouet	claque,	toutefois,	la	femme	réagit	généralement	comme	si	elle	avait	été	frappée	!	Ceci,	associé	à
la	musique,	à	sa	beauté,	au	symbolisme	évident	de	sa	beauté	totalement	soumise	à	la	domination	de
l’homme,	est	souvent	d’un	érotisme	extrêmement	puissant.	Dans	un	contexte	élégant	et	civilisé,	celui
de	 la	 beauté	 et	 de	 la	musique,	 cela	manifeste	 et	 trahit	 les	 réalités	 brutes	 et	 primitives	 des	 relations
sexuelles	antiques	et	biologiques	unissant	les	hommes	et	les	femmes,	le	thème	de	la	domination	et	de
la	soumission,	à	savoir	que	l’homme	est	maître	par	son	sang	et	la	femme	esclave	par	sa	naissance.	Ils
ne	peuvent,	selon	les	Goréens,	connaître	l’épanouissement	aussi	longtemps	qu’ils	ne	sont	pas	fidèles
à	eux-mêmes.	Nous	pouvons	être	vaincus,	mais	la	nature	ne	peut	pas	l’être.	En	tentant	de	vaincre	la
nature,	nous	connaissons	inévitablement	la	défaite.	La	liberté	et	le	bonheur	véritables	ne	résident	peut-
être	pas	dans	la	lutte	contre	la	nature,	mais	dans	son	acceptation.

«	Du	pain,	Maître	 ?	 »	 demanda	 une	 beauté	 blonde,	 à	 genoux	près	 de	moi.	Elle	me	présenta	 un
plateau	en	argent	sur	lequel,	chaudes	et	fumantes,	se	trouvaient	des	tranches	de	pain	goréen,	fait	avec
du	grain	de	Sa-Tarna.	J’en	pris	une	et,	puisant	dans	un	récipient	avec	une	petite	cuiller	prévue	à	cet
effet,	 qui	 se	 trouvaient	 également	 sur	 le	 plateau,	 versai	 du	 beurre	 chaud	 sur	 le	 pain.	 Ensuite,	 je	 la
congédiai	d’un	signe	de	tête	et	elle	se	leva	légèrement	pour	aller	servir	quelqu’un	d’autre.	Elle	n’était
pas	habillée.

—	«	Je	préférerais,	»	reprit	Kliomenes,	«	qu’il	ne	porte	pas	de	masque.	»
—	 «	 Tu	 comprends	 certainement,	 »	 dit	 Policrates,	 «	 que	 son	 identité	 doit	 rester	 secrète.	 »

Policrates	montra	 la	 salle	 d’un	 geste	 du	 bras.	 «	Que	 se	 passerait-il	 si	 quelqu’un	 nous	 trahissait	 et
dénonçait	notre	invité,	pour	de	l’or,	par	exemple	?	Ou	bien	si	ses	traits	étaient	vus	par	une	esclave,	par
exemple,	une	simple	servante,	qui	pourrait	par	la	suite,	étant	vendue	ou	donnée,	le	plus	naturellement
du	monde,	par	ses	réactions,	éveiller	les	soupçons	quant	à	son	identité	?	»

Kliomenes	acquiesça	d’un	air	lugubre	et	se	remit	à	boire	son	vin.
—	«	Les	esclaves	présentes	ici	savent-elles	aussi	que	je	suis	le	messager	de	Ragnar	Voskjard	?	»



demandai-je.
—	«	Bien	entendu,	»	répondit	Policrates.	«	Pour	célébrer	ton	arrivée,	et	la	venue	du	serment	de	la

topaze,	ce	festin	a	été	organisé.	En	réalité,	même	si	tel	n’était	pas	le	cas,	il	est	difficile	d’empêcher	ce
type	de	rumeur	de	se	répandre	dans	les	cuisines	et	les	cages.	Les	petites	traînées,	mêmes	enchaînées,
sont	portées	sur	les	racontars	et	se	jettent	sur	les	moindres	nouvelles.	»

Je	souris.
«	De	la	viande,	Maître	?	»	demanda	une	femme,	nue,	qui	était	à	présent	à	genoux	près	de	moi.	Elle

me	présenta	un	plateau	avec	de	petits	 cubes	de	bosk	 rôti,	 sur	de	petits	morceaux	de	bois.	 J’en	pris
plusieurs,	les	trempant,	grâce	aux	morceaux	de	bois,	dans	le	bol	de	sauce	qui	se	trouvait	également
sur	le	plateau.	Je	remis	les	petits	morceaux	de	bois	sur	le	plateau	et	regardai	la	femme.	Elle	baissa	la
tête.	Ses	cheveux	étaient	très	courts,	conséquence	probable	d’une	punition.	Elle	devait	à	présent,	nue,
offrir	de	la	viande	aux	hommes.	Il	est	convenu,	naturellement,	dans	une	telle	situation	que,	en	posant
une	 telle	 question,	 la	 femme	 s’offre	 elle-même	 à	 l’homme	 tout	 autant,	 et	même	davantage,	 qu’elle
propose	les	délicatesses	culinaires	de	son	plateau.	Ce	genre	de	chose,	incidemment,	est	très	fréquent
chez	les	serveuses	goréennes.	Ce	type	de	question,	communément,	est	compris	dans	un	sens	dépassant
les	 préférences	 culinaires	 de	 l’homme.	La	question	 classique,	 presque	universelle	 sur	Gor	 dans	 ce
domaine,	est	:	«	Du	vin,	Maître	?	».

«	Crois-tu	vraiment,	»	demanda	Policrates,	«	que	la	flotte	de	Ragnar	Voskjard,	totalement	équipée
et	armée,	puisse	être	ici	dans	vingt	jours	?	»

—	«	Cela	ne	présente,	à	mon	avis,	aucune	difficulté,	»	dis-je.
—	«	Bien,	»	fit-il.
Je	 regardai	 les	 femmes	 qui	 allaient	 et	 venaient	 parmi	 les	 tables.	 Quelques-unes,	 pas	 toutes,

portaient	 cinq	anneaux	métalliques	 sur	 le	 corps,	 un	anneau	au	cou,	mince	et	 arrondi,	 ainsi	que	des
anneaux,	minces	et	arrondis	aux	poignets	et	aux	chevilles.	Ces	anneaux	permettent	de	les	attacher	de
diverses	façons.	Il	suffit	d’un	petit	morceau	de	lanière	de	cuir,	glissé	sous	les	anneaux.	Les	Goréens
sont	 parfois	 ingénieux	 dans	 leur	 façon	 d’attacher	 les	 esclaves.	 Les	 diverses	 façons	 d’attacher	 ont,
naturellement,	des	objectifs	différents.	On	peut	distinguer	entre	les	façons	d’attacher	liées	au	contrôle,
à	la	punition	et	au	plaisir.	Ces	façons	ne	s’excluent	pas	mutuellement,	bien	entendu.

«	Du	raisin,	Maître	?	»	demanda	une	voix	douce	et	féminine,	près	de	moi.	Je	me	retournai	mais	ne
réagis	pas.	C’était	la	femme	libre,	ou	la	femme	qui	avait	été	libre,	qui	avait	reçu	l’ordre	de	sortir	de	la
foule,	sur	les	quais	de	Victoria.	Je	me	souvins	qu’elle	avait	été	déshabillée	par	le	pirate	et	que,	sa	lame
sur	 la	gorge,	elle	avait	noué	elle-même	le	nœud	d’asservissement	dans	ses	cheveux.	Elle	avait	 reçu
l’ordre	 de	 courir	 jusqu’à	 la	 galère.	 Là,	 elle	 avait	 été	 efficacement	 attachée	 au	 bastingage,	 le	 dos
contre	celui-ci,	exposant	sa	beauté,	comme	les	autres	captives.	«	Maître	?	»	demanda-t-elle.	Sa	voix,	et
son	attitude,	étaient	déférentes	et	 totalement	soumises.	Une	 transformation	 incroyable	s’était	opérée
en	elle.	Elle	était	à	présent	douce,	jolie	et	belle,	femme	qui	était,	et	se	savait,	possédée.	J’eus	envie	de
la	prendre	dans	mes	bras.	Elle	leva	le	plateau	de	raisin,	me	le	proposant.	C’étaient	des	raisins	de	Ta.

Je	 souris.	 Tous	 les	 grains	 avaient	 été	 soigneusement	 pelés.	 De	 toute	 évidence,	 c’était	 la	 tâche
qu’elle	 avait	 accomplie	 pendant	 l’après-midi.	 Ces	 tâches	 triviales,	 ingrates,	 servent	 souvent	 à
démontrer	 à	 une	 femme	 qu’elle	 est	 une	 esclave.	 «	 Maître	 ?	 »	 demanda-t-elle.	 J’avais	 envie	 de	 la
prendre	dans	mes	bras.	Je	lui	permis	de	me	mettre	quelques	grains	de	raisin	dans	la	bouche.	Puis	elle
se	retira.	Je	la	regardai	s’éloigner.	Elle	était	belle.	Elle	portait	une	bande	de	soie	jaune.

«	Je	vois	qu’elle	te	plaît,	»	dit	Policrates.	«	Tu	peux	l’avoir	ce	soir,	dans	ta	chambre,	si	tu	veux,	»
ajouta-t-il.

—	«	Peut-être,	»	répondis-je	en	haussant	les	épaules.
La	Danse	du	Fouet	continuait	devant	nous.
«	Un	fruit,	Maître	?	»	demanda	une	femme	doucement,	timidement,	s’agenouillant	lentement	près



de	moi.	Elle	baissait	la	tête.	Elle	avait	peur.	Je	me	tournai,	assis,	vers	elle.	Elle	tremblait.	Elle	ne	leva
pas	la	tête.

—	«	Tu	lui	fais	peur,	»	dit	Policrates,	«	car	elle	sait	que	tu	es	le	messager	de	Ragnar	Voskjard.	En
outre,	 elle	 est	 peut-être	 intimidée	par	ma	présence,	 et	 celle	de	Kliomenes,	 car	nous	dirigeons	 cette
Demeure.	»

Je	souris.	Ces	hommes,	naturellement,	exerçaient	sur	elle	un	pouvoir	de	vie	et	de	mort.
Je	considérai	la	femme.
Cinq	 étroites	 bandes	 d’acier	 étaient	 fixées	 sur	 son	 joli	 corps,	 l’une	 d’entre	 elles	 tenant	 lieu	 de

collier,	 les	 autres	 lui	 emprisonnant	 les	poignets	 et	 les	 chevilles.	Entre	 les	mains,	 elle	 avait	 un	 fruit
rond	et	mûr.	Elle	portait,	comme	la	femme	qui	l’avait	précédée,	excitant	pour	les	yeux,	ce	qui	devait
constituer	 la	 conception	du	maître	d’un	vêtement	convenant	à	une	esclave,	 à	 savoir	un	morceau	de
soie	qui	manifestait	à	l’évidence	que	la	beauté	à	laquelle	il	collait,	et	ne	prétendait	guère	cacher,	était
totalement	à	la	merci	et	à	la	disposition	d’hommes	épris	de	luxure.	Cependant	il	était,	à	sa	façon,	plus
audacieux	que	celui	de	la	femme	qui	l’avait	précédée.	Plus	précisément,	comme	il	était	très	serré,	il
pressait	ses	seins	l’un	contre	l’autre	et	les	remontait.

«	C’est	une	nouvelle	esclave,	»	précisa	Policrates.	«	Elle	n’est	pas	encore	totalement	soumise	au
collier.	»

Ses	cheveux	noirs	étaient	mollement	réunis	sur	le	sommet	de	sa	tête.	Ils	étaient	attachés	avec	un	fil
jaune,	tressé,	assez	solide	pour	qu’il	soit	possible	de	lui	attacher	les	poignets	avec,	si	on	le	souhaitait.
Si	l’on	dénouait	la	tresse,	son	abondante	chevelure	noire,	défaite,	tomberait	jusqu’à	ses	reins.

«	Elle	est	exquise,	n’est-ce	pas	?	»	demanda	Policrates.
Je	 posai	 le	 pouce	 sous	 son	menton	 et	 lui	 fis	 lever	 la	 tête.	 Ses	 yeux	marron	 et	 doux,	 effrayés,

fixèrent	les	miens.	Il	y	avait,	en	eux,	une	expression	que	je	croyais	avoir	déjà	vue	dans	ceux	d’autres
femmes,	dans	les	yeux	d’esclaves	regardant	leur	maître.	Cela	m’intéressa.	Puis	elle	tourna	la	tête,	bien
qu’elle	 soit	 pratiquement	 maintenue	 en	 place	 par	 la	 pression	 obstinée	 de	 mon	 pouce.	 Elle	 ne	 me
reconnut	pas.	Ses	lèvres	délicates	étaient	peintes	en	rouge.	Ses	paupières	étaient	légèrement	bleutées.

«	Elle	craint	que	tu	ne	la	trouves	agréable,	»	traduisit	Policrates,	«	toutefois	je	crois	qu’elle	désire
que	tel	soit	le	cas.	»

La	femme	tremblait.
Je	retirai	mon	pouce	de	sous	son	menton	et	elle	baissa	la	tête.
Policrates	la	considéra.
«	Petite	idiote,	»	dit-il	«	dans	quelle	intention	es-tu	venue	à	cette	table	?	»
La	femme	leva	la	tête	et,	timidement,	me	proposa	les	fruits	ronds	et	mûrs	qu’elle	tenait	entre	les

mains,	 des	 pêches	 et	 des	 prunes	 goréennes.	 Nos	 regards	 se	 rencontrèrent	 et	 elle	 baissa	 la	 tête	 en
rougissant.	Je	compris	alors	pourquoi	son	vêtement	de	soie,	serrant	et	soulevant	ses	seins,	était	aussi
serré,	exposant	sa	poitrine	à	l’inspection	et	la	délectation	des	maîtres.	Dans	son	geste	d’offrande	des
fruits,	 il	était	clairement	convenu	qu’elle	m’offrait	également	les	jolis	fruits	de	son	service	et	de	sa
beauté.

Je	pris	une	pêche	et	mordis	dedans,	sans	cesser	de	la	regarder.	Elle	frémit.
«	Tu	es	congédiée,	»	dit	Policrates.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	effrayée,	se	levant	rapidement,	puis,	avec	légèreté,	rapidement,

elle	s’éloigna,	pieds	nus	sur	les	dalles,	afin	de	servir	d’autres	convives.
Je	trouvais	que	Miss	Beverly	Henderson	était	devenue	une	très	jolie	esclave.
La	Danse	du	Fouet	arrivait	à	présent	à	son	apogée.
—	 «	 C’est	 une	 jolie	 petite	 chose,	 »	 dis-je,	 regardant	 Miss	 Henderson	 s’éloigner.	 «	 Comment

l’appelles-tu	?	»
—	«	Beverly,	»	répondit	Policrates.



—	«	Il	est	cruel,	de	ta	part,	»	dis-je,	«	de	lui	donner	un	nom	de	femme	de	la	Terre.	»
—	«	C’est	une	femme	de	la	Terre,	»	répondit-il	en	ricanant.
—	«	Oh	!	»	fis-je.
—	«	Les	femmes	de	la	Terre	te	plaisent-elles	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	 «	Celle-ci	 est	 brute	mais	 je	 crois	 que,	 avec	 le	 temps,	 comme	 les	 autres,	 elle	 deviendra	 une

excellente	esclave.	»
—	«	À	ton	avis,	est-ce	une	esclave	par	nature	?	»	demandai-je.
—	 «	 Indubitablement,	 »	 répondit-il.	 «	 Je	 voulais	 simplement	 dire	 qu’elle	 n’était	 pas	 encore

totalement	dressée,	entièrement	soumise	au	collier.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	 «	 Kliomenes	 l’a	 rencontrée	 dans	 la	 taverne	 de	 Hibron,	 La	 Chaîne	 du	 Pirate,	 à	 Victoria,	 »

expliqua-t-il.	«	Il	a	immédiatement	compris	que	c’était	de	la	viande	d’esclave.	Croyant	avoir	avec	lui
une	conversation	galante,	elle	lui	a	indiqué	que	son	nom,	sur	Terre,	était	Beverly.	En	conséquence,	il
nous	 parut	 convenable	 de	 lui	 donner	 à	 nouveau	 ce	 nom,	 bien	 qu’il	 ne	 s’agisse	 plus	 que	 d’un	 nom
d’esclave,	parce	que	tel	est	notre	caprice.	»

—	«	Naturellement,	»	dis-je.
—	«	Quant	à	elle,	elle	a	refusé	l’aide	d’un	ami	qui	désirait	lui	éviter	le	péril	qui	la	menaçait,	se

moquant	de	lui	et	le	congédiant,	un	certain	Jason,	de	Victoria,	à	qui	tu	ressembles	physiquement.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Kliomenes	n’a	même	pas	été	obligé	d’avoir	recours	à	la	poudre	de	Tassa,	»	dit-il.	«	Il	s’est

contenté	de	l’attacher	et	de	la	porter,	malgré	ses	protestations,	dans	son	navire.	»	Il	montra	la	femme
qui	allait	et	venait	entre	les	tables,	s’agenouillant,	servant	des	fruits.	Je	trouvais	que	ses	cuisses,	ses
chevilles	et	 son	dos,	qui	étaient	abondamment	découverts,	étaient	beaux.	«	À	présent,	elle	nous	sert
bien,	»	conclut-il.

Je	reportai	mon	attention	sur	la	danseuse.	Elle	était	à	présent	couchée	sur	le	dos,	un	genou	levé,
les	bras	contre	les	flancs,	les	paumes	sur	le	sol,	devant	la	brute	au	fouet	qui	la	dominait	de	toute	sa
taille.	 Sa	 tête,	 également,	 était	 tournée	 sur	 le	 côté.	 Puis	 elle	 tourna	 la	 tête	 vers	 la	 brute	 qui	 la
martyrisait.	Elle	le	regarda	intensément	dans	les	yeux.	Puis,	délicatement,	dans	un	geste	élégant,	elle
retourna	 les	 mains,	 en	 posant	 le	 dos	 sur	 les	 dalles,	 exposant	 les	 paumes,	 et	 leur	 chair	 tendre,
reconnaissant	sa	capitulation,	sa	soumission,	sa	vulnérabilité	et	son	abandon.

Des	applaudissements	éclatèrent,	les	convives	se	frappant	l’épaule	gauche	avec	la	main	droite.
Puis	la	brute	s’accroupit	près	d’elle	et	lui	enroula	les	lanières	du	fouet	autour	du	cou.	Ensuite,	il	la

fit	agenouiller	devant	lui.	Elle	le	regarda,	le	cou	prisonnier	des	lanières	du	fouet,	lui	appartenant.
Il	 y	 eut	 de	 nouveaux	 applaudissements.	 Puis	 la	 brute	 se	 tourna	 vers	 Policrates,	 qui	montra	 une

table.	 Il	 fit	 alors	 lever	 la	 femme	 et,	 l’entraînant	 sur	 les	 dalles,	 puis	 lâchant	 les	 lanières	 qui	 lui
entouraient	 le	 cou,	 la	 jeta	 dans	 les	 bras	 de	 pirates	 qui	 attendaient	 et	 qui,	 avec	 des	 cris	 de	 joie,	 se
saisirent	d’elle	et	entreprirent	d’assouvir	leurs	désirs.	Il	y	eut	à	nouveau	des	applaudissements,	ainsi
que	des	rires.

Je	me	levai.
«	Le	festin	vient	juste	de	commencer,	»	fit	remarquer	Policrates	en	riant.
—	«	Je	suis	las,	»	dis-je.	«	Je	crois	que	je	vais	me	retirer	dans	ma	chambre.	»
—	«	Certainement.	»	Il	 rit.	«	Ton	voyage	a	été	 long.	Je	vais,	naturellement,	envoyer	une	femme

chargée	de	te	laver	et	de	te	satisfaire.	»
—	«	Policrates	est	généreux,	»	dis-je.
—	«	Ce	n’est	rien,	»	répondit-il.
Ce	type	d’hospitalité,	naturellement,	est	fréquent	sur	Gor.	Il	est	fréquent	de	fournir	une	femme	à



l’invité,	afin	d’agrémenter	sa	nuit.	Mon	compliment,	toutefois,	était	convenable,	au	même	titre	que	sa
réponse.	Politesses	et	plaisanteries	rituelles,	dans	ces	circonstances,	sont	invariablement	respectées.

Il	se	leva	en	même	temps	que	moi.	Nous	regardâmes,	parmi	les	tables,	les	diverses	esclaves,	nues
ou	partiellement	vêtues,	qui	faisaient	le	service.

«	Choisis	les	filles	qui	te	font	envie,	»	dit-il.
Je	regardai	les	femmes	qui	se	consacraient	sérieusement	à	leurs	tâches	et	qui,	dans	leur	immense

majorité,	n’avaient	même	pas	conscience	de	mon	examen.	L’une	d’entre	elles	pourrait	découvrir	plus
tard	qu’elle	avait	été	choisie	pour	me	tenir	compagnie	dans	ma	chambre.

«	Tais	est	intéressante,	»	dit	Policrates.	Une	brune	détourna	rapidement	les	yeux,	baissant	la	tête	et
s’empressant	de	servir	du	vin.	Deux	minces	chaînes	en	argent	reliaient	d’anneau	qu’elle	portait	au	cou
à	 ceux	 qui	 lui	 emprisonnaient	 les	 poignets.	 Les	 bracelets	 métalliques	 étaient	 sertis	 de	 pierres
précieuses.	«	Il	y	a	Reila,	là-bas,	»	reprit-il.	«	Prends-la	en	compte.	»	Il	montra	une	autre	brune.	Elle
portait	une	longue	robe	rouge,	mais	elle	avait	été	rabattue	jusqu’à	la	ceinture.	Elle	avait	un	plateau	de
petites	tasses	pleines	de	liqueurs.	Elle	était	mince	et	avait	de	jolis	seins.	Son	cou	s’ornait	d’un	collier
en	 argent.	 «	 Tela,	 lorsqu’elle	 a	 été	 capturée,	 »	 dit-il,	 «	 a	 supplié	 d’être	 autorisée	 à	 rester	 en	 soie
blanche.	»	Il	rit.	«	Après	l’avoir	jetée	à	un	équipage,	nous	l’avons	autorisée,	comme	elle	le	demandait,
à	porter	de	la	soie	blanche.	»

—	«	Amusant,	»	fis-je.
—	«	À	présent,	elle	supplie	souvent	de	pouvoir	porter	de	la	soie	rouge,	»	reprit-il.	«	Peut-être	lui

permettrons-nous	un	jour	d’en	porter.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	À	présent,	elle	n’hésite	pas	à	lécher	les	pieds	des	hommes,	»	ajouta-t-il.
—	«	Excellent,	»	fis-je.
—	«	Bikkie,	»	reprit-il,	montrant	une	petite	femme	brune,	«	est	également	bonne.	En	outre,	il	y	a

Mira	et	Tala,	les	blondes	assorties.	Ce	sont	des	sœurs	originaires	de	Cos.	»	Il	montra	deux	femmes,	la
première	plus	âgée	que	la	deuxième,	la	première	ayant	dix-neuf	ans	et	la	deuxième	peut-être	dix-sept.
Elles	 étaient	 attachées	 l’une	 à	 l’autre	 par	 le	 cou	 au	 moyen	 d’une	 lanière	 rouge	 faisant
approximativement	 un	mètre	 cinquante	 de	 long.	 Elles	 étaient	minces,	 et	 nues.	 «	 Tu	 peux	 avoir	 les
deux,	»	précisa-t-il.

Je	continuai	mon	inspection.
«	J’ai	constaté	que	tu	t’intéressais	à	Lita,	»	dit-il,	faisant	allusion	à	la	femme	vêtue	de	soie	jaune	et

diaphane.	C’était	la	femme	qui	avait	été	libre	et	qui	avait	été	asservie	sous	mes	yeux	sur	les	quais	de
Victoria.	Elle	avait	elle-même	noué	le	nœud	d’asservissement	dans	ses	cheveux.	«	Elle	fait	 tout	son
possible	pour	s’améliorer,	»	ajouta-t-il.	«	 Je	crois	que,	dans	un	mois,	elle	 sera	prête	pour	 la	vente.
Peut-être	pourrais-tu	participer	à	son	dressage.	»

—	«	Peut-être	une	autre	fois,	»	dis-je.
—	«	Il	y	en	a	d’autres,	naturellement,	»	proposa-t-il,	«	dans	les	cages.	»
—	«	Je	crois	que	je	vois	celle	qui	pourrait	m’intéresser,	»	dis-je.
—	«	Laquelle	?	»	demanda-t-il.
—	«	Celle-ci,	»	répondis-je.
—	«	Beverly,	»	dit-il.	«	La	femme	de	la	Terre	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Ne	choisis	pas	celle-là,	»	dit-il.
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	«	Elle	est	brute	et	sans	formation,	»	expliqua-t-il.	«	C’est	une	mauvaise	esclave.	»
—	«	Néanmoins,	»	dis-je,	«	je	ne	la	trouve	pas	dénuée	d’intérêt.	»
—	«	Très	bien,	»	acquiesça-t-il.	«	Je	la	ferai	envoyer	dans	ta	chambre	avant	une	ahn.	»



—	«	 Je	 te	 remercie,	 Policrates,	 »	 dis-je.	 «	 Oh,	 »	 ajoutai-je.	 «	 Dans	 l’intimité	 de	ma	 chambre,
j’aurai	peut-être	envie	de	retirer	mon	masque.	»

—	«	Je	comprends,	»	répondit-il.	«	Je	te	l’enverrai	les	yeux	bandés.	»
—	«	Merci,	Policrates,	»	dis-je.
—	«	De	rien,	»	répondit-il.
Puis	je	m’inclinai	poliment	devant	mon	hôte,	Policrates,	puis	devant	Kliomenes,	son	lieutenant	et

associé,	et	je	pivotai	sur	moi-même	puis	pris	le	chemin	de	ma	chambre.
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CE	QUI	ARRIVA	DANS	MA	CHAMBRE	QUAND	MISS
HENDERSON	ME	PRIT	POUR	LE	MESSAGER	DE

RAGNAR	VOSKJARD

«	MAÎTRE	?	»	demanda-t-elle.
Elle	 était	 sur	 le	 seuil	 de	ma	 chambre.	 La	 porte	 avait	 été	 fermée	 derrière	 elle.	Un	 garde	 l’avait

conduite	jusqu’à	ma	chambre.	Il	avait	ouvert	la	porte.	Timidement,	les	yeux	bandés,	conduite	par	sa
main	posée	sur	son	bras,	elle	était	entrée.	La	porte	avait	été	refermée	derrière	elle.	Elle	se	trouvait	à
présent	dans	ma	chambre.	Nous	étions	absolument	seuls.

«	Maître	?	»	demanda-t-elle.	«	Je	suis	venue	pour	te	servir,	»	dit-elle.
Je	ne	 lui	 répondis	pas,	me	contentant	de	 la	 regarder.	Elle	se	 tenait	 timidement,	 les	yeux	bandés,

près	de	la	porte.	Elle	portait	un	minuscule	morceau	de	soie	brune	et	diaphane.	Il	lui	couvrait	juste	le
haut	des	cuisses.	Il	ne	couvrait	pas	son	épaule	droite	et	était	maintenu	en	place	par	un	nœud	peu	serré,
facile	à	défaire,	sur	l’épaule	gauche.	Une	simple	traction	ferait	tomber	le	vêtement	sur	ses	chevilles.
Elle	avait	plusieurs	grandes	serviettes	aux	couleurs	vives,	pliées,	ainsi	que	deux	éponges	et	des	huiles
destinées	au	bain.	Sur	les	serviettes,	il	y	avait	également	d’autres	articles.	Parmi	ceux-ci,	ouvert,	il	y
avait	l’anneau	métallique	qu’elle	portait	au	cou	précédemment.	Celui-ci,	avec	sa	clé,	était	posé	sur	les
serviettes.	On	 le	 lui	avait	 retiré	parce	qu’elle	devait	m’aider	à	prendre	mon	bain.	 Il	 l’accompagnait
afin	 qu’il	 soit	 possible,	 quand	 elle	 aurait	 terminé	 de	 me	 laver,	 de	 le	 lui	 remettre.	 De	 même,	 les
anneaux	métalliques	de	ses	poignets	et	de	ses	chevilles,	avaient	été	retirés.	Toutefois,	ils	étaient	restés
ailleurs.	Ils	ne	l’accompagnaient	pas.	Sur	les	serviettes,	cependant,	il	y	avait	un	fouet,	des	menottes	et
des	anneaux	de	cheville	d’esclave,	en	cuir,	avec	des	crochets.	En	outre,	cela	mérite	peut-être	d’être
mentionné,	il	y	avait,	comme	d’habitude,	des	chaînes	au	pied	de	la	grande	couche,	chaînes	qu’il	était
possible	d’allonger	ou	de	raccourcir.	Une	de	ces	chaînes	se	 terminait	par	un	collier.	L’autre	chaîne
comportait	un	anneau	plus	petit,	correspondant	à	la	taille	de	la	cheville	d’une	femme.

Je	la	considérai.
Ses	cheveux	étaient	 toujours	attachés	sur	 le	dessus	de	 la	 tête,	avec	 la	 lanière	 jaune,	assez	solide

pour	qu’elle	puisse	permettre	de	lui	attacher	les	poignets.	Elle	était	pieds	nus,	ce	qui	est	ordinairement
le	cas	chez	les	esclaves.

«	Maître	?	»	demanda-t-elle.	«	Es-tu	dans	la	pièce	?	»
Je	bougeai,	afin	qu’elle	puisse	percevoir	ma	présence.
«	Pardonne-moi,	Maître,	»	dit-elle,	«	si	je	t’ai	réveillé	ou	dérangé.	»
Je	retirai	le	masque	que	je	portais	et	le	jetai	dans	un	coin	de	la	grande	couche.
Je	fis	claquer	mes	doigts.
«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.	Se	guidant	grâce	au	bruit,	elle	vint	s’agenouiller	devant	moi.



«	Je	m’appelle	Beverly,	»	dit-elle.	«	Je	suis	chargée	de	te	servir.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	 L’eau	 doit	 être	 prête,	 »	 dit-elle.	 Près	 de	 la	 couche,	 il	 y	 avait	 une	 grande	 baignoire	 ronde,

encastrée	dans	le	sol,	contenant	une	vingtaine	de	centimètres	d’eau.	En	outre,	dans	un	coin,	il	y	avait
des	jarres	destinées	au	rinçage.

Elle	posa	les	objets	qu’elle	portait	par	terre,	à	sa	droite.
«	 Ici,	Maître,	 »	 dit-elle,	 cherchant	 à	 tâtons,	 «	 il	 y	 a	 un	 collier	 d’esclave.	 Tu	 peux	me	 le	mettre

quand	tu	veux.	»	Elle	le	posa,	avec	sa	clé,	à	mes	pieds.	«	Et	ceci,	»	reprit-elle,	posant	les	objets	près	du
collier,	«	ce	sont	des	menottes	d’esclave	et	des	anneaux	de	cheville.	»	Je	regardai	les	objets,	avec	leurs
petites	courroies	et	boucles,	avec	leurs	fermetures	métalliques.	«	Et	ici,	Maître,	»	dit-elle,	«	c’est	ton
fouet.	»	Elle	l’embrassa	et	le	posa	à	mes	pieds.

«	Beverly	est	à	présent	prête	à	servir	le	Maître,	»	conclut-elle.
Je	fis	à	nouveau	claquer	les	doigts	et	la	femme	se	leva.
Elle	était	 jolie	et	se	tenait	droite,	 les	mains	à	présent	vides,	 les	serviettes,	 les	huiles	et	 les	autres

objets	étant	à	présent	posés	par	terre	près	de	nous.
«	Dois-je	te	laver,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
Je	regardai	son	bandeau.	Il	était	efficace,	et	goréen.	Presque	tous	les	bandeaux	utilisés	sur	Terre

sont	inefficaces,	car	on	peut	voir	par	en	dessous.	Ce	n’est	pas	le	cas	du	bandeau	goréen	ordinaire.	Il
comporte	généralement	trois	parties,	communément	deux	parties	rondes,	en	feutre	doux,	de	cinq	ou
six	centimètres	de	diamètre,	et	de	l’attache,	qui	consiste	généralement	en	deux	ou	trois	tours	de	tissu
noir	et	épais,	plié,	ou	d’une	écharpe,	nouée	derrière	la	tête.	Les	morceaux	de	feutre	couvrant	les	yeux
de	 la	 femme	 étaient	 jaunes.	La	 bande	 de	 tissu,	 dont	 il	 y	 avait	 trois	 tours,	 était	 épaisse	 et	 opaque	 et
solidement	nouée	derrière	la	tête,	maintenant	en	place	les	disques	couvrant	les	yeux.	Le	bandeau,	bien
entendu,	est	 rarement	utilisé	dans	 le	 transport	des	esclaves.	Les	capuchons	d’esclave	sont	beaucoup
plus	 fréquents	 dans	 ce	 rôle.	 Certains	 d’entre	 eux	 comportent	 un	 bâillon.	 En	 outre,	 il	 est	 parfois
possible	de	les	fermer	à	clé.	Le	bandeau,	naturellement,	comme	s’en	souviendront	ceux	qui	ont	vu	une
femme	en	porter	un,	a	ses	avantages	propres.	Il	permet	de	voir	une	partie	de	la	beauté	du	visage,	des
lèvres	 tremblantes	 par	 exemple.	 Il	 permet	 également	 de	 poser	 les	 dents	 sur	 celles	 de	 la	 femme,
d’éprouver	la	sensualité	de	sa	langue	ou	bien,	si	l’on	veut,	de	passer	légèrement	le	doigt	à	l’intérieur
de	sa	bouche,	entre	les	dents	et	l’intérieur	de	la	joue.

«	Puis-je	laver	le	Maître	maintenant	?	»	demanda-t-elle.
Je	 tirai	 sur	 le	 nœud	 qui	 retenait	 son	 vêtement	 sur	 l’épaule	 gauche.	 Beverly	Henderson	 fut	 nue

devant	moi.
Je	 fis	 le	 tour	 de	 sa	 personne.	 Elle	 leva	 le	 menton.	 Elle	 tremblait	 légèrement.	 Elle	 avait	 une

conscience	aiguë	de	ma	présence.	Je	me	penchai	légèrement.	Elle	avait	été	subtilement	parfumée.	Elle
frémit.	Elle	avait	senti	mon	souffle	sur	le	côté	gauche	de	son	cou	et	sur	son	épaule	gauche.

Puis	je	retournai	m’immobiliser	devant	elle.
«	Oui,	Maître,	 »	 dit-elle.	Elle	 tendit	 les	mains	 et,	 doucement,	 touchant	 d’abord	ma	poitrine,	 s’y

attardant	quelques	instants,	trouva	le	nœud	de	la	ceinture	de	tissu	doux	avec	laquelle	j’avais	fermé	la
tunique	ordinaire	que	j’avais	misé.	Elle	défit-le	nœud	et-écarta	la	tunique,	m’embrassant	sur	le	ventre.
Puis	 elle	 passa	 derrière	moi	 et,	 doucement,	 fit	 glisser	 ma	 tunique,	 m’embrassant	 sous	 l’omoplate
gauche.	 Ensuite,	 elle	 revint	 s’immobiliser	 devant	 moi.	 Elle	 plia	 la	 tunique	 et	 la	 ceinture,	 les
embrassant,	puis	s’agenouilla,	les	posant	par	terre.	Elle	se	releva	et	resta	immobile	devant	moi,	la	tête
baissée.

Je	souris.	La	femme	avait	appris	à	déshabiller	le	maître	avant	le	bain.
Je	 lui	 mis	 ensuite	 les	 objets	 nécessaires	 au	 bain	 entre	 les	 mains	 et	 la	 conduisis	 près	 de	 la

baignoire.	Elle	 posa	 les	 objets	 à	 portée	 de	 sa	main.	Puis	 elle	 prit	 un	 flacon	d’huile	 et	 une	 éponge.



Ensuite,	je	l’aidai	à	descendre	dans	la	baignoire.
Je	la	regardai.
Elle	 était	 debout	 dans	 l’eau,	 les	 yeux	 bandés,	 m’attendant.	 Miss	 Beverly	 Henderson,	 autrefois

orgueilleuse	 femme	 libre	 de	 la	 Terre,	 désormais	 simple	 esclave	 goréenne,	 attendait	 de	 laver	 un
homme	libre	qu’elle	devait	appeler	:	Maître,	et	servir	comme	il	l’entendait.

Je	descendis	dans	la	baignoire.
Ensuite,	à	genoux	ou	debout,	suivant	les	besoins,	humblement,	Miss	Beverly	Henderson,	avec	les

huiles,	les	éponges	et	les	eaux	de	rinçage,	me	lava.
Puis,	au	bout	de	quelques	ehns,	elle	me	sécha	avec	les	serviettes	et	s’agenouilla	devant	moi,	la	tête

baissée.
Je	fis	claquer	les	doigts	et	elle	se	leva.
Ensuite,	 je	 la	 regardai	attentivement.	J’interprétai	 la	nature	de	sa	 respiration.	Je	posai	 les	doigts

sur	 son	 flanc	 et	 remarquai	 son	 brusque	mouvement	 involontaire.	 Je	 souris.	 Le	 bain	 goréen,	 de	 ce
type,	a	de	nombreux	objectifs.	Le	nettoyage	du	corps,	bien	entendu,	n’est	qu’un	de	ses	objectifs.	Il	a
deux	objectifs	principaux	sur	le	plan	de	l’effet	qu’il	produit	sur	les	femmes.	Le	premier	consiste	en
ceci	qu’elle	exécute	une	tâche	basse	et	humble	pour	un	homme.	Cela	contribue	à	lui	rappeler	qu’elle
est	 une	 esclave.	En	 outre,	 bien	 entendu,	 servir	 un	 homme,	 surtout	 d’une	 façon	modeste	 et	 humble,
probablement	 pour	 des	 raisons	 biologiques,	 tend	 à	 exciter	 sexuellement	 la	 femme.	 De	 nombreux
hommes,	à	mon	avis,	ne	comprennent	pas	cela.	Lorsqu’une	femme	apporte	les	sandales	d’un	homme
et	 les	 lace	 sur	 ses	 pieds,	 elle	 vit	 une	 expérience	 sexuelle.	 Beaucoup	 d’hommes,	 à	 mon	 avis,	 ne
comprennent	 pas	 l’intégralité	 et	 l’éclat,	 la	 profondeur	 et	 la	 richesse	 contextuelle,	 de	 la	 sexualité
féminine.	C’est	une	chose	merveilleuse,	profonde	et	extraordinaire	!	Celui	qui	refuse	à	la	femme	le
droit	 de	 servir	 un	 homme,	 surtout	 de	 ces	 façons	modestes,	 lui	 refuse	 une	 partie	 d’elle-même	 ;	 cet
homme	n’est	pas	seulement	stupide,	car	il	est	le	bénéficiaire	naturel	de	ces	attentions,	il	est	également
cruel	 ;	 ces	 refus,	 en	 outre,	 peuvent	 rendre	 la	 femme	 honteuse	 de	 sa	 recherche	 de	 la	 satisfaction
sexuelle	en	échange	de	ces	petits	services,	car	le	mufle	ignore,	naturellement,	qu’ils	sont	liés	à	cette
satisfaction	;	cela	explique	en	partie,	incidemment,	que	ceux	qui	ont	secrètement	peur	de	la	sexualité,
et	 veulent	 la	 répudier,	 soient	 les	 premiers	 à	 dénoncer	 ces	 petits	 services	 d’amour.	 Dans	 le	 cas	 de
l’esclave,	 naturellement,	 ces	 services	 lui	 sont	 ordonnés.	 Elle	 est	 obligée	 de	 les	 rendre.	 Cela	 la
persuade,	au	plus	profond	de	son	être,	qu’il	est	véritablement	bien	d’être	une	femme.	En	réalité,	elle
n’a	pas	le	choix.	Ainsi,	son	amour	est	totalement	libéré.	Ceci,	à	mon	avis,	explique	en	partie	la	joie
ressentie	par	de	nombreuses	esclaves,	 joie	qui,	autrement,	 serait	 inexplicable.	Le	deuxième	objectif
principal	sur	le	plan	de	l’effet	produit	sur	la	femme,	naturellement,	est	le	fait	que,	pendant	le	bain,	elle
touche	et,	en	réalité,	caresse,	le	corps	d’un	homme.	Elle	est	intimement	proche	d’un	homme,	jusqu’au
point	 de	 la	 sensualité	 tactile.	 Cette	 action,	 naturellement,	 tend	 à	 l’exciter	 sexuellement.	 Et,
naturellement,	 c’est	d’autant	plus	excitant	pour	une	 femme	esclave	parce	qu’elle	 se	 sait	destinée	au
désir	des	hommes.	Sa	condition	elle-même	le	lui	indique.	En	outre,	évidemment,	bien	qu’elle	touche,
elle	 n’est	 pas	 touchée.	Cela	 est	 frustrant,	 de	 son	 point	 de	 vue,	 et,	 bien	 entendu,	 accentue	 son	 désir,
lequel	est	généralement	tout	près	de	la	surface	chez	une	esclave,	d’être	prise	dans	les	bras	du	maître.
Du	 point	 de	 vue	 de	 l’homme,	 naturellement,	 le	 bain	 a	 également	 plusieurs	 objectifs.	Quelques-uns
sont	liés	à	ceux	qui	concernent	la	femme.	Premièrement,	il	est	servi	comme	un	maître.	Il	est	le	maître.
Deuxièmement,	il	n’est	pas	désagréable	d’être	humblement	lavé	par	une	belle	femme.	Troisièmement,
ce	type	de	service	tend	à	exciter	la	femme.	Il	n’est	pas	rare,	après	un	tel	bain,	après	avoir	été	séché	par
la	beauté,	qu’elle	s’agenouille	devant	lui	et	supplie	d’être	violée.

«	Le	bain	est	terminé,	Maître,	»	dit	la	femme,	debout	devant	moi.
Tirant	 dessus,	 je	 dénouai	 la	 cordelette	 jaune	 qui	 attachait	 ses	 cheveux.	 Ensuite,	 avec	 cette

cordelette,	je	lui	attachai	les	mains	dans	le	dos.	Il	me	parut	convenable	qu’elle	se	sente	attachée.



Ensuite,	 je	 jetai	 les	 épaisses	 fourrures	 d’amour	 au	 pied	 de	 la	 couche.	 Elle	 les	 entendit.	 Je	 pris
ensuite	les	chaînes	et	les	posai	sur	les	fourrures.

Puis	je	la	conduisis	à	sa	place	au	pied	de	la	couche.	Elle	resta	immobile,	debout	sur	les	fourrures.
Souvent,	les	esclaves	ne	sont	pas	autorisées	à	monter	sur	la	couche.	Elles	sont	utilisées	à	son	pied.	Je
pris	 le	 collier	 métallique,	 anneau	 de	 métal	 arrondi,	 avec	 sa	 serrure,	 qu’elle	 avait	 apporté.	 Je	 le
refermai	sur	son	cou.	Il	s’y	adaptait	parfaitement.

«	Je	suis	à	présent	une	femme	portant	un	collier,	»	dit-elle.	Je	m’éloignai	d’elle	et	mis	la	clé	avec
mes	affaires.

Je	 retournai	près	d’elle	et	 la	 regardai.	Les	Goréens	regardent	véritablement	 les	 femmes	et	elles
savent	quelles	sont	véritablement	regardées.

«	Ma	marque,	»	dit-elle,	«	est	la	marque	ordinaire	des	Kajirae.	J’espère	qu’elle	plaît	au	Maître	?	»
Je	la	regardai,	la	barre	verticale	et	les	rameaux,	délicate	et	incisée,	beauté	soumise	à	la	discipline.

Je	fis	sèchement	claquer	mes	doigts.	Elle	s’agenouilla	immédiatement	sur	les	fourrures,	parmi	les
chaînes.	Elle	savait	très	bien	où	elle	s’asseyait.	Elle	s’assit	sur	les	talons,	écartant	les	genoux.

Je	m’assis	alors	au	bord	de	la	couche,	au	pied,	les	paumes	de	mes	mains	posées	sur	les	fourrures,
et	la	regardai.

J’avais	envie	de	hurler	de	plaisir.
Beverly	Henderson,	nue	et	attachée,	était	à	genoux	devant	moi,	en	position	d’Esclave	de	Plaisir.
«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
Je	constatai	quelle	avait	pris	spontanément	cette	position.	Je	trouvai	cela	intéressant.
«	Maître	?	»	s’enquit-elle.
Je	compris	que,	quelles	que	soient	 les	conséquences,	 je	devais	 la	prendre,	et	 la	prendre	bien.	Si

elle	 n’était	 pas	 renvoyée	 au	 matin,	 peut-être	 avec	 des	 bleus	 et	 en	 sanglots,	 comme	 une	 esclave
convenablement	 prise,	 les	 hommes	 de	 la	 Demeure	 de	 Policrates,	 et	 son	 maître	 lui-même,	 se
poseraient	des	questions.	Faute	de	l’avoir	soumise	impitoyablement	à	la	prédation	de	ma	domination,
je	risquais	d’éveiller	les	soupçons.	Je	savais	que	le	messager	de	Ragnar	Voskjard	devait	savoir	tirer
le	meilleur	parti	des	esclaves.

Elle	tira	sur	la	cordelette	jaune	qui	l’immobilisait	convenablement.
«	Le	Maître	n’a	pas	daigné	me	parler,	»	dit-elle.	«	Vais-je	être	fouettée	?	Ai-je	été	désagréable	?	»
Bien	entendu,	conformément	à	mon	intention,	je	ne	lui	répondis	pas.
«	Le	Maître	va-t-il	me	violer	?	»	demanda-t-elle.	«	Le	Maître	ne	m’a-t-il	pas	choisie,	parmi	 les

autres,	pour	son	plaisir	?	»
Elle	se	tortilla	pitoyablement	devant	moi.
«	Peut-être	le	Maître	ne	me	trouve-t-il	plus	assez	jolie,	»	dit-elle,	«	maintenant	qu’il	m’a	vue	de

plus	près.	Je	sais	que	je	ne	suis	pas	aussi	jolie	que	de	nombreuses	autres	femmes.	Je	sais	qu’on	dit	que
je	ne	suis	pas	une	bonne	esclave,	que	je	ne	suis	pas	encore	soumise	à	mon	collier,	mais	je	vais	essayer
de	te	donner	du	plaisir.	»

Ses	paroles	m’intéressèrent.	Elle	parlait	comme	si	elle	était	une	esclave.	Ne	savait-elle	donc	pas
qu’elle	était	de	la	Terre	?

«	Je	ne	sais	pas	danser,	»	reprit-elle,	«	et	je	ne	connais	pas	les	chants	d’amour	des	esclaves.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	On	ne	m’a	pas	appris	à	danser,	»	gémit-elle.	«	Et	je	n’ai	pas	été	autorisée	à	apprendre	les	chants

de	désir	des	esclaves	en	chaleur.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Qu’est-ce	que	le	Maître	attend	de	moi	?	»	demanda-t-elle,	pitoyablement.
Je	ne	répondis	pas.
«	Je	reconnais	que	tu	es	le	messager	de	Ragnar	Voskjard,	»	dit-elle.	«	Je	reconnais	que	tu	es	un



homme	 important.	Et	 je	 reconnais	 que	 je	 suis	 une	 esclave	pitoyable.	C’est	 un	grand	honneur,	 pour
moi,	d’avoir	été	choisie	par	toi,	parmi	les	autres,	pour	partager	ta	chambre,	cette	nuit,	et	te	servir.	»
Elle	se	tourna	vers	moi,	pitoyablement,	bien	qu’elle	ne	puisse	rien	voir	en	raison	du	bandeau	qui	lui
couvrait	 les	yeux.	«	Je	vais	essayer	d’être	digne	de	ton	choix,	»	promit-elle.	«	Je	vais	essayer	de	te
donner	du	plaisir.	»

Je	ne	lui	répondis	pas	davantage.
«	J’ai	peur,	»	dit-elle.	«	De	toute	évidence,	je	ne	te	plais	pas.	Dans	ce	cas,	fouette-moi	et	fais	venir

une	autre	femme.	»
Je	ne	bougeai	pas.
«	Mais	tu	n’es	pas	en	train	de	me	fouetter,	»	dit-elle,	«	et	tu	ne	fais	pas	venir	une	autre	femme.	À

présent,	j’ai	vraiment	peur,	car	je	sais	que,	d’une	façon	ou	d’une	autre,	tu	dois	me	trouver	agréable,
ou	intéressante.	Mais	le	fait	qu’un	homme	tel	que	toi	puisse	me	trouver	agréable,	ou	intéressante,	me
terrifie.	Que	va-t-il	me	faire	?	Oh,	je	t’en	prie,	Maître,	parle-moi.	Permets-moi	de	deviner,	ne	serait-
ce	que	par	le	ton	de	ta	voix,	quelles	sont	tes	intentions	vis-à-vis	de	moi.	Je	suis	tellement	impuissante	!
Tellement	démunie	!	»

Je	la	regardai,	ainsi	que	le	collier	que	je	lui	avais	passé	au	cou	de	mes	propres	mains.
«	Je	suis	tellement	démunie	!	»	sanglota-t-elle.
Puis	elle	rejeta	la	tête	en	arrière	et	sourit.
«	Tu	m’as	mise	en	état	d’infériorité,	Maître,	»	dit-elle	en	riant.	«	Car,	alors	que	tu	peux	voir,	j’ai

les	yeux	bandés	et,	alors	que	tu	es	libre,	je	suis	à	genoux,	portant	un	collier,	nue	et	attachée.	»	Sa	lèvre
inférieure	se	mit	soudain	à	trembler.	«	Je	t’en	prie,	parle-moi,	Maître,	»	supplia-t-elle.

Elle	était	très	belle.
Elle	tira	sur	la	cordelette	jaune	qui	lui	immobilisait	les	poignets	dans	le	dos.
«	 Je	 comprends	 pourquoi	 j’ai	 les	 yeux	 bandés,	 »	 dit-elle,	 «	 du	 fait	 que,	 dans	 l’intimité	 de	 ta

chambre,	 tu	 as	 certainement	 retiré	 ton	 masque.	 Je	 ne	 dois	 pas	 être	 autorisée	 à	 voir	 le	 visage	 du
messager	de	Ragnar	Voskjard,	pas	plus	que	les	autres,	bien	que	je	ne	sois	qu’une	humble	esclave.	Qui
sait	entre	quelles	mains	une	femme	qui	n’est	qu’un	article	de	propriété	pourrait	se	retrouver.	Tu	ne
peux	pas	risquer	qu’un	jour,	quelque	part,	par	simple	inadvertance,	peut-être	par	un	cri	ou	un	geste
d’étonnement,	ou	en	te	léchant	les	pieds	avec	une	trop	grande	impatience,	je	trahisse	ton	secret.	»

Je	constatai	avec	intérêt	qu’elle	avait	parlé,	naturellement,	de	lécher	les	pieds.	Ce	genre	de	chose
est	fréquent	chez	les	esclaves.	Ne	savait-elle	donc	pas	qu’elle	était	de	la	Terre	?

«	Mais	tu	ne	peux	même	pas	me	parler,	Maître	?	»	demanda-t-elle.	«	Ah,	»	fit-elle.	«	Le	fait	que	tu
ne	me	parles	pas	doit	également	faire	partie	de	la	dissimulation	de	ton	identité.	Tu	ne	veux	pas	que	je
sois	en	mesure	de	pouvoir	reconnaître	ta	voix.	»	Elle	trembla.	«	Ou	bien	est-ce,	plutôt,	»	demanda-t-
elle,	«	que	je	suis	une	esclave	tellement	humble	que	tu	ne	prends	même	pas	la	peine	de	me	parler	?	»

Je	souris.	Alors	que	l’esclave	effrayée,	déférente,	ne	m’avait	pas	reconnu,	assis	majestueusement
avec	Policrates	et	Kliomenes	dans	 la	salle	du	festin,	portant	 les	 robes	et	 le	masque	du	messager	de
Ragnar	Voskjard,	je	ne	doutais	pas	qu’elle	puisse	rapidement	reconnaître	ma	voix.

«	J’ai	trouvé,	Maître	!	»	s’écria-t-elle	joyeusement.	«	Si	tu	ne	parles	pas	pour	protéger	ton	identité,
touche	 mon	 épaule	 gauche.	 Si	 tu	 ne	 parles	 pas	 parce	 que	 tu	 me	 considères	 comme	 une	 esclave
méprisable,	indigne	de	tes	paroles,	touche-moi	sur	le	bras	gauche.	»

Elle	tendit	son	corps,	crispée,	attendant	de	voir	où	elle	serait	touchée.
«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	supplia-t-elle.
Mais	je	ne	bougeai	pas.
Alors,	elle	s’assit	à	nouveau	sur	les	talons.
«	Je	vois,	Maître,	»	fit-elle	pitoyablement.	«	Je	ne	dois	même	pas	savoir	cela.	»	Elle	frémit.	«	Ne

sais-tu	pas	à	quel	point	il	est	terrifiant	d’être	dans	une	pièce,	les	yeux	bandés,	avec	quelqu’un	qui	ne



parle	pas	?	Ah,	mais	peut-être	sais-tu.	»	Elle	sourit.	«	Tu	sais	comment	traiter	une	esclave,	Maître,	»
dit-elle.

Je	constatai	avec	intérêt	qu’elle	parlait	d’elle-même	comme	d’une	esclave.
«	Néanmoins,	»	reprit-elle,	«	tu	me	permets	de	parler.	Tu	ne	m’as	pas	frappée	pour	me	faire	taire,

ni	mis	un	morceau	de	bois	dans	la	bouche,	ni	bâillonnée.	Je	puis	supposer	de	ce	fait	que,	du	moins
jusqu’à	 ce	 que	 je	 reçoive	 un	 coup,	 ou	 sois	 fouettée,	 que	 tu	 souhaites	 m’entendre	 parler.	 Mais
pourquoi	?	En	quoi	ce	que	la	simple	esclave	que	je	suis	pourrait	dire	peut	bien	t’intéresser	?	»

Elle	tira	sur	la	cordelette.	Elle	paraissait	sincèrement	décontenancée.
«	En	quoi	suis-je	différente	des	autres	femmes	?	»	demanda-t-elle,	réfléchissant	à	haute	voix.
«	Bien	sûr	!	»	s’écria-t-elle	soudain,	ravie.	«	J’ai	trouvé.	Je	suis	la	seule	femme	de	la	Terre	de	la

Demeure.	Ils	t’ont	dit	que	je	suis	de	la	Terre,	n’est-ce	pas	?	Tu	ne	connais	pas	bien	les	femmes	de	la
Terre.	Cela	 t’a	 intrigué.	 Ils	 te	 l’ont	certainement	dit.	Tu	ne	m’as	pas	 saisie	et	contrainte	à	ouvrir	 la
bouche	pour	voir	si	j’ai	des	morceaux	de	métal	dans	les	dents.	Je	ne	crois	pas	que	mon	accent	m’ait
trahie,	car	il	y	a	de	nombreux	accents	barbares,	sur	Gor,	et	je	parle	parfaitement	goréen.	»

Je	 souris.	 Quelle	 petite	 orgueilleuse,	mais	 il	 était	 vrai	 qu’elle	 parlait	 couramment	 goréen.	 Ses
aptitudes	linguistiques,	sur	ce	plan,	et	je	bénéficie	personnellement	d’aptitudes	exceptionnelles,	étaient
proches	des	miennes.

«	Le	fait	que	mes	maîtres	m’appellent	Beverly,	»	reprit-elle,	«	ne	suffisait	pas,	en	soi,	à	t’indiquer
mon	 origine	 terrestre.	 Il	 est	 fréquent	 que	 les	 Goréennes,	 surtout	 lorsqu’elles	 sont	 condamnées	 à
l’esclavage,	portent	de	tels	noms.	Peut-être,	dans	ce	cas,	as-tu	vu	la	minuscule	cicatrice	située	sur	le
haut	de	mon	bras	gauche.	Cela	s’appelle	une	«	marque	de	vaccination	».	»

Je	souris.	Ces	marques,	et	 les	dents	plombées,	sont	utilisées	par	 les	Marchands	d’Esclaves	pour
déterminer	presque	infailliblement	une	origine	terrestre.	Et	malheur	à	la	femme	qui	les	porte	car	il	y
a	de	grandes	chances	que	 lui	 soient	 réservés	 les	chaînes	 les	plus	 lourdes	et	 les	 traitements	 les	plus
mauvais.

«	Mais,	dans	l’ensemble,	»	reprit-elle,	«	il	me	semble	plus	probable	qu’on	te	l’a	simplement	dit.
Cela	 t’a	 paru	 intéressant.	 Tu	 as	 alors	 décidé	 que	 je	 viendrais	 partager	 ta	 chambre.	 Voulais-tu
simplement	voir	si,	étant	 inférieures,	nous	sommes	plus	juteuses	que	nos	sœurs	goréennes	ou	bien,
au-delà,	par	curiosité,	voulais-tu	connaître	notre	nature	?	»

Je	 constatai	 avec	 amusement	 que	 Miss	 Henderson	 avait	 utilisé	 une	 expression	 imagée,	 une
expression	 presque	 toujours	 appliquée	 à	 une	 esclave	 chaude	 et	 abandonnée.	 Compte	 tenu	 de	 mon
expérience,	je	ne	pensais	pas	que	les	femmes	de	la	Terre	étaient	plus	juteuses,	pour	ainsi	dire,	que	les
Goréennes	ni,	véritablement,	que	les	Goréennes	avaient	tendance	à	être	plus	juteuses	que	les	femmes
de	la	Terre.	 Il	est	vrai,	naturellement,	que	l’esclave	 tend	à	être	beaucoup	plus	 juteuse	que	la	femme
libre,	quelle	que	soit	 sa	planète	d’origine.	Certaines	 femmes	de	 la	Terre	sont	merveilleuses	sur	 les
fourrures,	 et	 certaines	Goréennes	 aussi.	Tout	 dépend	pratiquement	 de	 la	 personnalité	 de	 la	 femme.
Ceci	est	logique	car	toutes	les	Goréennes,	à	ma	connaissance,	sont	finalement	d’origine	terrienne.	Je
crois	qu’il	est	vrai,	 toutefois,	que	la	femme	de	la	Terre	a	parfois	une	dimension	supplémentaire	de
servilité	élégante	et	abandonnée,	ce	qui	est	peut-être	naturel,	compte	tenu	du	désert	sexuel	auquel	elle
a	 été	 arrachée.	 Elle	 se	 souvient	 de	 sa	 solitude	 et	 de	 sa	 frustration,	 de	 la	 façon	 dont,	 esclave,	 elle
dépérissait	dans	un	monde	où	il	lui	était	impossible	de	trouver	des	maîtres.	Ces	femmes,	en	général,
débordent	 de	 reconnaissance	 pour	 le	 collier.	 Pour	 la	 première	 fois,	 en	 dépit	 du	monde	 dont	 elles
viennent,	 elles	 sont	 contraintes	 de	 devenir	 véritablement	 des	 femmes.	 Ainsi,	 elles	 trouvent
l’épanouissement	 et	 la	 joie.	 Pour	 la	 femme	 libre	 goréenne,	 les	 joies	 de	 l’esclave,	 bien	 qu’il	 soit
possible	 de	 les	 mépriser	 et	 de	 les	 rabaisser,	 ne	 sont	 pas	 culturellement	 inconnues	 et	 suscitent	 la
jalousie	de	ces	femmes	libres.	Pour	la	femme	de	la	Terre,	en	revanche,	qui	se	retrouve	avec	le	collier
d’un	maître	goréen,	ces	joies	sont	une	révélation.	Elle	n’avait	osé	soupçonner	leur	existence	que	dans



ses	rêves	les	plus	secrets.	Ensuite,	elle	s’est	retrouvée	asservie.
«	Je	crois,	»	dit	Miss	Henderson,	«	que	tu	as	l’intention	de	m’essayer,	de	faire	l’expérience	d’une

femme	de	la	Terre,	pour	voir	si	nous	sommes	intéressantes	mais	que,	pour	le	moment,	en	dépit	du	fait
que	 je	 suis	 attachée	 devant	 toi,	 tu	 ne	 l’as	 pas	 encore	 fait.	 En	 outre,	 tu	 m’a	 permis	 de	 parler.	 Je
présume,	de	ce	fait,	que	tu	m’utiliseras	quand	tu	en	auras	envie	et	que	en	attendant,	bien	que	je	ne	sois
qu’une	esclave,	je	dois	parler	devant	toi.	»	Elle	sourit.	«	Je	le	ferai,	Maître.	»

Il	était	naturel	qu’elle	pense	que,	du	fait	qu’elle	me	prenait	pour	un	Goréen,	j’aimerais	l’entendre
parler	de	 sa	planète,	 ainsi	 que	de	 la	nature	des	 femmes	esclaves	qui	y	 sont	 capturées.	Les	 esclaves
terriennes	 sont	 sujet	 à	 controverse,	 sur	 Gor	 bien	 que,	 à	 mon	 avis,	 elles	 soient	 désormais	 mieux
acceptées.	Il	y	a	des	hommes	qui	sont	friands	de	femmes	terriennes.	D’autres	refusent	d’en	posséder.
Une	 tâche	 assez	 fréquente	 pour	 une	 femme	 de	 la	 Terre,	 sur	 Gor,	 consiste	 à	 tenter	 de	 gagner
l’affection	d’un	maître	goréen	qui	la	considère	comme	totalement	dépourvue	de	valeur	et	la	méprise.
Pendant	des	mois,	avec	une	application	assidue,	grâce	à	l’attention	et	l’étude,	par	un	service	altruiste
et	abandonné,	une	telle	femme	fait	tout	son	possible	pour	convaincre	la	brute	qui	la	possède	qu’elle
est	digne	de	porter	son	collier.	Puis,	peut-être,	un	jour,	il	la	regarde	alors	qu’elle	est	à	genoux	devant
lui.	 Sa	 main	 touche	 le	 côté	 de	 sa	 tête.	 Était-ce	 un	 geste	 affectueux	 ?	 Elle	 lui	 prend	 la	 main	 et
l’embrasse	avec	ferveur,	en	sanglotant.	Il	la	prend	par	les	bras	et	lui	appuie	le	dos,	doucement,	sur	les
dalles,	 Esclave	 d’Amour.	 Quand	 il	 en	 a	 terminé	 avec	 elle,	 il	 prend	 son	 fouet	 et	 lui	 ordonne	 de
s’agenouiller.	 Peut-être	 la	 fouette-t-il,	 peut-être	 lui	 met-il	 le	 fouet	 devant	 la	 bouche,	 pour	 qu’elle
l’embrasse.	À	ce	moment,	elle	comprend	bien	qu’elle	est	une	esclave.	Il	tourne	le	dos.	Elle,	à	genoux,
la	tête	baissée,	sourit	timidement,	heureuse.

«	Je	m’appelais	Beverly	Henderson,	»	dit-elle,	«	et	je	viens	d’une	planète	appelée	:	Terre.	Tu	en	as
certainement	entendu	parler.	Je	t’assure	qu’elle	existe.	J’ai	été	capturée	par	des	Marchands	d’Esclaves
et	conduite	sur	Gor,	afin	de	porter	le	collier	et	d’apprendre	à	servir	les	vrais	hommes,	tels	que	toi,
Maître,	 qui	 es	 si	 fort	 que	 tu	m’as	 dévêtue,	 attachée	 et	 mise	 à	 tes	 pieds,	 ton	 esclave.	 »	 Elle	 sourit.
«	Aucun	homme	de	la	Terre,	»	dit-elle,	«	n’est	assez	fort	pour	faire	cela.	»

Je	souris.
«	Les	femmes	de	la	Terre,	»	reprit-elle,	«	sont	privées	d’hommes	forts.	Je	ne	puis	exprimer	leur

nervosité,	 leur	désespoir	et	 leur	 frustration.	Les	hommes	de	 la	Terre	ne	sont	pas	de	vrais	hommes.
Peut-être	en	étaient-ils	autrefois,	il	y	a	longtemps,	mais	c’est	de	l’histoire	ancienne.	À	présent,	ils	sont
faibles	et	 inefficaces.	La	virilité,	 chez	eux,	 se	mesure	par	 son	absence.	 Ils	ne	 sont	plus	capables	de
virilité	véritable.	»

Je	 n’étais	 pas	 totalement	 d’accord	 avec	 elle,	 mais	 je	 n’avais	 aucunement	 l’intention	 de	 la
contredire.	Il	me	semblait	préférable	de	la	laisser	parler.

«	 Les	 femmes,	 »	 reprit-elle,	 «	 sont	 la	 propriété	 naturelle	 d’hommes	 tels	 que	 les	 Goréens,	 pas
d’hommes	tels	que	ceux	de	la	Terre.	Ce	sont	les	hommes	tels	que	les	Goréens,	et	pas	les	hommes	tels
que	ceux	de	 la	Terre,	 qui	perçoivent	 la	 signification	de	notre	beauté	 et	 nous	prennent,	 purement	 et
simplement,	 et	 nous	 obligent	 à	 les	 servir.	Mais	 j’ai	 baigné	 le	Maître	 et	 je	 suis	 à	 présent	 à	 genoux
devant	lui,	nue	et	attachée.	Je	ne	lui	apprends	rien.	»

Elle	tira	sur	la	cordelette	jaune	qui	l’immobilisait.	En	vain.
«	 J’ai	 été	 conduite	 dans	 la	 Demeure	 d’Andronicus,	 à	 Vonda,	 »	 reprit-elle.	 «	 Là,	 avec	 d’autres

femmes	de	la	Terre,	plus	de	cinquante,	j’ai	été	marquée	au	fer	rouge.	Je	me	souviens	qu’une	femme,
arrachée	au	chevalet,	en	larmes,	malgré	la	douleur,	a	crié	joyeusement	:	«	Je	suis	une	esclave	!	».	Son
cri	m’a	paru	stupéfiant	et	étrange.	Moi	aussi,	pourtant,	plus	tard,	après	avoir	hurlé	et	sangloté	et	avoir
été	arrachée,	la	cuisse	douloureuse,	au	chevalet,	lorsque	je	me	suis	retrouvée	seule,	enchaînée	sur	la
paille	 près	 d’un	 mur	 humide,	 j’ai	 éprouvé	 des	 émotions	 étranges.	 Bien	 que	 je	 puisse	 à	 peine	 le
reconnaître,	j’ai	compris,	grâce	à	des	sentiments	sauvages	et	étranges,	que	j’étais	moi	aussi	heureuse



d’avoir	 été	marquée	 au	 fer	 rouge.	 «	 Tu	 es	 née	 pour	 la	marque,	 »	 ai-je	murmuré.	 «	 Et,	 à	 présent,
incompréhensiblement,	merveilleusement,	sur	cette	planète	inconnue,	elle	a	enfin	été	imprimée	en	toi.
Dans	 ta	douleur,	 réjouis-toi,	Esclave.	Tu	es	désormais	marquée,	clairement	et	 irrémédiablement,	en
fonction	de	ce	que	tu	as	toujours	été	dans	le	secret	de	ton	cœur.	Sers	bien	tes	maîtres,	Esclave	!	».	»

J’étais	 assis	 sur	 la	couche.	Mes	poings	étaient	 serrés.	Ne	savait-elle	donc	pas	qu’elle	était	de	 la
Terre	?

«	Presque	 toutes,	 naturellement,	 y	 compris	moi,	 nous	n’osions	pas	 reconnaître	que	nous	 étions
satisfaites	de	nos	marques.	Nous	nous	lamentions,	feignant	de	gémir	sur	l’horreur	de	notre	situation.
Nos	maîtres,	naturellement,	ne	nous	laissèrent	guère	le	temps	de	nous	apitoyer	sur	nous-mêmes.	Nous
devions	 être	 préparées	 à	 la	 vente.	 Nous	 avons	 ensuite	 été	 séparées	 et	 envoyées	 dans	 des	 salles	 de
dressage	 différentes.	 Je	 fus	 obligée	 de	 m’agenouiller	 et	 on	 m’a	 passé	 le	 collier	 de	 la	 Demeure.
Ensuite,	j’ai	été	enchaînée	à	un	anneau	et	ai	subi	ma	première	flagellation.	Ainsi,	j’ai	appris	quel	effet
pouvait	me	faire	le	fouet,	et	que	je	subissais	la	discipline.	Mes	réflexes	sexuels	ont	été	testés	et	l’on
s’est	aperçu	que,	comme	dans	le	cas	de	presque	toutes	les	femmes	de	la	Terre,	ils	étaient	pratiquement
inertes.	Maintenue	à	genoux,	la	tête	tirée	en	arrière,	le	nez	pincé,	la	bouche	ouverte	de	force,	j’ai	été
obligée	de	boire	le	Vin	des	Esclaves.	J’ai	été	contrainte	de	l’avaler.	Ensuite,	on	m’a	mis	une	cagoule
et	des	hommes	ont	abusé	de	moi	comme	ils	en	avaient	envie.	Puis,	un	jour	plus	tard,	toujours	avec	la
cagoule,	j’ai	été	renvoyée	au	donjon	central.	»

Elle	s’interrompit.
«	Je	n’ai	pas	été	frappée,	»	reprit-elle.	«	Je	présume	par	conséquent	que	le	Maître	me	permet	de

continuer.	»
«	Comme	tu	es	belle,	»	me	souffla	une	femme,	dans	le	donjon,	quand	on	m’eut	retiré	la	cagoule.
—	«	Comme	tu	es	belle,	»	soufflai-je	en	la	regardant.
—	«	As-tu	été	fouettée	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Moi	aussi,	»	dit-elle,	baissant	la	tête.
«	 Je	 regardai	 le	donjon	et	 les	 femmes	qui	 s’y	 trouvaient.	Comme	elles	étaient	belles	et	douces,

avec	 leurs	 colliers	 !	 Le	 collier,	 comme	 le	Maître	 le	 sait	 sans	 doute,	 souligne	 considérablement	 la
beauté	d’une	femme.	»

—	«	As-tu	été	violée	?	»	demanda	une	femme,	une	jolie	blonde.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Ils	m’ont	bien	utilisée.	»
—	«	Moi	aussi,	»	dit-elle.
—	«	J’ai	aimé	mon	viol,	»	dit	une	rousse,	un	collier	autour	du	cou,	enchaînée	par	une	cheville,	qui

était	couchée	près	de	nous	dans	la	paille.
—	«	Esclave	!	»	cracha	une	autre	femme.
—	«	Oui,	Esclave,	»	répondit	la	rousse	en	souriant.
«	Mon	intimité	s’embrasa	en	entendant	ses	paroles.
Comme	elle	 était	 audacieuse	 !	Personnellement,	 je	 n’aurais	 pas	osé	 reconnaître	 cela	 face	 à	une

autre	 femme.	Qu’aurait-elle	 pu	 penser	 de	moi	 ?	 Je	 n’avais	même	 pas	 osé	 reconnaître	 face	 à	moi-
même	que,	dans	les	bras	du	cinquième	homme,	mon	corps	avait	serré	le	sien	et	que,	dans	le	noir	de	la
cagoule,	esclave	gémissante,	soumise,	j’avais	crié	de	plaisir.	Puis,	trop	tôt,	ils	en	eurent	terminé	avec
moi.	Ce	soir-là,	je	suis	restée	dans	l’obscurité	de	la	cagoule,	affamée,	évoquant	les	sensations	qu’ils
avaient	 produites	 en	moi.	À	présent,	 bien	que	 je	 ne	 sois	 pas	 prête	 à	 le	 reconnaître,	 je	 craignais,	 et
craignais	à	juste	titre,	que	les	feux	de	la	Passion	de	l’Esclave	aient	été	allumés	en	moi.	Je	savais	que
j’étais	une	esclave,	véritablement	une	esclave,	avant	qu’ils	ne	me	touchent	mais	je	ne	savais	pas,	avant
qu’ils	ne	me	prennent	dans	leurs	bras,	à	quel	point	une	esclave	peut	être	impuissante	et	basse.	»

Je	pouvais	à	peine	croire	ce	que	j’entendais.	Il	semblait	que	Miss	Henderson,	le	plus	naturellement



du	monde,	avouait	devant	moi	qu’elle	était	une	esclave.	Elle	était	de	la	Terre	!
—	«	Que	va-t-on	faire	de	nous	?	»	demanda	une	femme.
—	«	Je	crois	qu’on	nous	prépare	à	la	vente,	»	dit	une	autre.
«	Un	gong	 retentit	 alors	dans	 le	donjon	et	nous	nous	agenouillâmes.	Un	homme	entra,	avec	un

fouet.	Notre	dressage	a	commencé.	»
Elle	sourit.
«	On	nous	a	appris	à	nous	agenouiller,	à	ramper,	à	bouger	et	marcher.	On	nous	a	appris	à	utiliser

nos	mains	et	la	totalité	de	notre	corps,	nos	cheveux,	notre	bouche	et	notre	langue.	On	nous	a	appris	de
nombreuses	choses.	Les	premiers	mots	goréens	que	j’ai	appris	étaient	:	«	Je	suis	une	esclave.	».	Mais
nos	 maîtres	 ne	 nous	 consacrèrent	 pas	 beaucoup	 de	 temps.	 Nos	 nouveaux	 maîtres,	 ceux	 qui	 nous
achèteraient,	 pourraient	 continuer	 notre	 dressage.	 Le	 soir	 précédant	 notre	 vente,	 nous	 avons	 eu	 la
permission	de	parler	entre	nous.	Nous	nous	embrassâmes	et	pleurâmes	parce	que	nous	savions	que
nous	ne	nous	reverrions	peut-être	jamais	et	que	nous	ignorions	ce	qui	nous	attendait	à	l’extérieur	de
la	 Demeure	 d’Andronicus,	 sur	 la	 rude	 planète	 de	 Gor.	 Bien	 entendu,	 nous	 n’avions	 jamais	 été
vendues.	Bizarrement,	toutefois,	nous	attendions	notre	vente	avec	impatience.	Ce	n’était	pas	seulement
que	 nous	 voulions	 quitter	 la	 Demeure	 d’Andronicus.	 C’était	 plutôt,	 je	 crois,	 que	 nous	 étions
impatientes	 d’appartenir	 à	 un	 maître.	 Vois-tu,	 Maître,	 en	 quelques	 jours,	 une	 transformation
extraordinaire	s’était	opérée	en	nous.	Rares	étaient	celles	qui	 la	mentionnaient,	mais	nous	en	étions
toutes	 nettement	 conscientes.	 Nous	 étions	 devenues,	 honnêtement,	 des	 femmes	 esclaves.	 Ici,	 il	 faut
distinguer	 entre	 deux	 conceptions	 de	 l’esclavage,	 celui	 qui	 est	 imposé	 et	 constitue	 une	 condition
absolue	et	légale,	et	celui	qui	est	instinctif	et	inné	et	peut,	dans	certaines	conditions,	être	manifesté	et
libéré.	 L’esclave	 la	 plus	 totale,	 naturellement,	 est	 celle	 qui	 est	 esclave	 par	 nature	 et	 dont
l’asservissement,	 libéré,	 est	 affirmé	 et	 lui	 est	 ouvertement	 appliqué,	 publiquement,	 selon	 tous	 les
critères	de	la	tradition	et	du	droit,	face	au	monde	entier.	Ce	que	nous	avons	découvert,	Maître,	toutes,
dans	 le	 donjon	 et	 les	 salles	 de	 dressage	 de	 la	 Demeure	 d’Andronicus,	 c’est	 que	 nous	 étions	 des
esclaves	par	nature.	Notre	asservissement	avait	été,	grâce	à	 la	marque	et	au	collier,	au	fouet	et	à	 la
cagoule,	 totalement	 libéré	 et	manifesté.	Nombreuses	 étaient	 celles	 qui	 étaient	 intimidées	 et	 excitées
par	la	constatation	du	caractère	naturel	de	leur	asservissement.	Enfin,	nous	pouvions	cesser	de	mentir
et	de	jouer	la	comédie.	Enfin,	nous	pouvions	cesser	de	lutter	contre	nous-mêmes	et	de	feindre	d’être
ce	 que	 nous	 n’étions	 pas.	Bien	 qu’étant	 originaires	 de	 la	 Terre,	 nous	 pouvions	 reconnaître	 ce	 que
nous	 étions.	 Cela	 nous	 procura	 une	 grande	 joie.	Au-delà	 de	 cela,	 naturellement,	 nous	 savions	 que
nous	 étions,	 catégoriquement	 et	 absolument,	 des	 esclaves,	 de	 jolies	 propriétés	 qui	 peuvent	 être
marchandées	 et	 vendues,	 et	 qui	 peuvent	 figurer	 dans	 toutes	 les	 transactions.	 Cela	 nous	 paraissait
effrayant,	mais	très	excitant.	Cela	nous	faisait	prendre	conscience	de	notre	asservissement.	Il	n’y	avait
pas	d’échappatoire	pour	nous.	Même	si	nous	tirions	sur	nos	chaînes,	hurlions	et	nous	rebellions,	nous
ne	serions	que	des	esclaves	désagréables	qu’il	serait	alors	nécessaire	de	punir.	Dans	la	rue,	en	nous
voyant,	tout	le	monde	saurait	ce	que	nous	étions.	Les	enfants	eux-mêmes	sauraient	que	nous	serions
de	 simples	 esclaves	 car,	 catégoriquement,	 et	 juridiquement,	 cela	 serait	 ce	 que	 nous	 serions.	 Des
animaux	possédés,	voilà	ce	que	nous	serions.	Tu	es	un	homme,	Maître,	de	sorte	que	tu	ne	peux	peut-
être	 pas	 comprendre,	 ou	 comprendre	 complètement,	 comme	 il	 est	 excitant	 pour	 une	 femme	 d’être
possédée	et	de	se	 retrouver	esclave.	Mais	 je	suis	une	esclave,	une	esclave	par	nature	et	une	esclave
devant	la	loi.	Je	suis	craintive.	Mais	je	suis	joyeuse.	»

Furieux,	je	me	levai.	Je	saisis	le	fouet.	Je	le	mis	devant	sa	bouche.
«	J’embrasse	ton	fouet,	avec	joie,	Maître,	»	souffla-t-elle.
Je	la	regardai,	bouillonnant	de	rage.	Beverly	Henderson	avait	embrassé	le	fouet	!
«	Maître	?	»	demanda-t-elle,	effrayée.	Elle	était	très	belle,	attachée	devant	moi,	à	genoux.
Je	regagnai	brusquement	la	couche	et	m’assis	dessus.	Je	la	regardai	à	nouveau.



Elle	eut	un	sourire	hésitant.
«	 J’ai	 embrassé	 le	 fouet	 du	Maître,	 »	 dit-elle.	 «	 Souhaite-t-il	 à	 présent	m’utiliser	 ?	N’a-t-il	 pas

envie	d’essayer	une	femme	de	la	Terre	?	»
Je	ne	répondis	pas.
«	J’en	ai	sûrement	assez	dit	au	Maître	à	propos	des	femmes	de	la	Terre,	»	dit-elle.	«	Sa	curiosité

est-elle	satisfaite	?	Ne	comprend-il	pas	que	nous	sommes	des	esclaves	par	nature,	possédées	à	juste
titre	par	des	hommes	tels	que	lui	?	»

Je	ne	répondis	pas.
«	Après	cette	nuit,	»	 reprit-elle,	«	nous	avons	été	divisées	en	petits	 lots	 et	 réparties	dans	divers

Marchés.	 Je	 crois	 qu’ils	 ne	 souhaitaient	 pas,	 pour	 une	 raison	 que	 j’ignore,	 vendre	 de	 nombreuses
femmes	de	la	Terre	sur	le	même	Marché.	Ma	vente	me	parut	incroyablement	excitante.	Je	fus	exhibée
nue.	 Je	 fus	 contrainte	 d’agir	 lascivement,	 sur	 l’estrade,	 comme	 une	 femme	 esclave.	 Mes	 réflexes
d’esclave	 eux-mêmes	 furent	 exposés	 à	 la	 foule.	 Je	 fus	 vendue	 aux	 enchères.	 Je	 fus	 vendue	 au	 plus
offrant.	»	Elle	sourit.	«	J’ai	eu	divers	maîtres	et	divers	noms.	Finalement,	j’ai	abouti	dans	la	Demeure
de	Policrates,	où	tu	m’as	trouvée.	Il	n’y	a	pratiquement	rien	à	ajouter.	»

Je	ne	répondis	pas.
«	 Ici,	 on	m’appelle	Beverly,	 »	 dit-elle	 avec	 un	 sourire.	 «	C’était	mon	nom,	 originellement,	 sur

Terre,	 comme	 je	 l’ai	 déjà	 mentionné	 précédemment,	 ce	 dont	 tu	 te	 souviens	 peut-être.	 Désormais,
naturellement,	 ce	 n’est	 qu’un	 nom	 d’esclave,	 que	 je	 porte	 parce	 que	 les	 maîtres	 le	 souhaitent.
Néanmoins,	il	me	plaît.	Je	crois	que	c’est	un	excellent	nom	d’esclave.	»

C’était	également	mon	avis.
«	Tu	comprends,	naturellement,	Maître,	»	reprit-elle,	«	que	je	n’aurais	pas	parlé	à	un	homme	de	la

Terre,	 un	 de	 ces	 idiots	 pathétiques	 et	 inefficaces,	 avec	 l’intimité,	 la	 franchise	 et	 l’honnêteté	 avec
lesquelles	je	me	suis	confiée	à	toi,	un	homme	de	Gor.	»

Je	ne	répondis	pas.
«	Ce	sont	des	faibles	pitoyables,	»	dit-elle.
Je	ne	répondis	pas.
Soudain,	elle	se	pencha	en	avant.	Elle	tira	à	nouveau	sur	la	cordelette	jaune	qui	lui	immobilisait

les	poignets	dans	le	dos.	Ses	genoux	bougèrent	sur	les	fourrures,	parmi	les	chaînes.	Je	vis	 le	métal
qui	lui	emprisonnait	le	cou.

«	La	traînée	qui	est	en	moi	désire	servir	le	Maître,	»	souffla-t-elle	soudain,	intensément.	«	Je	t’en
prie,	Maître	!	»

Je	me	levai	et	la	regardai.
«	Je	suis	l’esclave	d’un	homme	tel	que	toi,	»	dit-elle.
Puis,	 soudain,	 sauvagement,	 je	 la	 saisis	 par	 le	 haut	 des	 bras.	 Je	 la	 traînai	 jusqu’au	 centre	 de	 la

pièce.	 Je	 la	 levai	au-dessus	de	ma	 tête,	attachée,	 ses	cheveux	défaits	 se	 répandant	 follement	sur	 son
corps.	Puis,	lentement,	je	la	baissai,	de	sorte	que	seuls	ses	orteils	touchent	le	sol.	Puis,	soudain,	avec
colère,	je	la	secouai.

«	Maître	!	»	cria-t-elle,	pitoyable.	Ensuite,	je	la	traînai	à	nouveau	près	de	la	couche,	où	je	la	mis
debout	devant	moi.	Elle	 sentit	 la	 fourrure	 sous	ses	pieds,	 les	chaînes.	 Je	 la	 regardai,	 furieux.	 Je	 fis
claquer	les	doigts.	Immédiatement,	elle	s’agenouilla	devant	moi,	attachée,	parmi	les	chaînes.	Elle	leva
la	tête	vers	moi,	bien	qu’elle	ne	puisse	rien	voir	en	raison	du	bandeau.

Je	la	regardai.
Beverly	Henderson,	esclave	avouée	et	femme	la	plus	désirable	qu’il	m’eut	été	donné	de	connaître,

était	à	genoux	à	mes	pieds.	Elle	était	nue	et	attachée.	Elle	m’appartenait.
Je	fus	alors	saisi	par	des	émotions	tellement	puissantes,	tellement	primitives	et	joyeuses,	tellement

antiques	et	incontrôlables,	tellement	débridées	et	glorieuses,	que	je	compris	que	j’avais	saisi	le	sens



de	 l’homme	et	de	 la	 femme.	Pouvais-je	à	nouveau	nier	mon	sang	?	Pouvais-je	à	nouveau	 répudier
l’héritage	de	 la	virilité	?	Comment	cela	aurait-il	 été	possible	?	La	viande	du	mammouth	 rôtissait	 à
nouveau	sur	 le	feu	de	bois	vert.	À	nouveau,	après	une	 interruption	de	dix	mille	ans,	 la	pierre	à	feu
bleue	projetait	ses	étincelles,	tandis	que	de	grosses	mains	poilues	façonnaient	la	pointe	d’une	lance.	À
nouveau,	nous	entendîmes	 les	gémissements	d’amour	des	 femelles	attachées,	parce	qu’elles	avaient
été	désagréables,	suppliant	d’être	libérées	afin	de	pouvoir	lécher	les	cuisses	de	leurs	maîtres.

Je	 la	 regardai.	 Je	compris	que	 j’avais	 toujours	voulu	que	Beverly	Henderson	soit	mon	esclave.
Dès	l’instant	où	je	l’avais	rencontrée,	j’avais	désiré	qu’elle	soit	mon	esclave.

«	Maître,	»	gémit-elle.	«	Maître	!	»
Puis,	 debout	 devant	 elle,	 les	 poings	 serrés,	 je	 rejetai	 la	 tête	 en	 arrière	 et	 voulus	 hurler	 de

désespoir.	 Elle	 devait	 certainement	 être	 une	 femme	 libre	 !	 Elle	 devait	 être	 libre	 !	 Elle	 était	 de	 la
Terre	!	Mais	était-il	possible	que	tout	ce	que	me	disaient	mon	sang,	mes	instincts	et	mes	impulsions
soit	faux	?	Mais	cela	devait	forcément	l’être,	autrement	une	civilisation	fondée	et	structurée	sur	des
pathologies	 est	 condamnée	 à	 se	 désintégrer	 et	 périr.	 Mais	 était-il	 impossible	 qu’il	 existe	 une
civilisation	conforme	aux	vérités	du	sang,	à	 la	nature	des	êtres	humains	?	L’homme	est-il	 tellement
stupide,	 tellement	naïf	 et	 prisonnier	de	 l’habitude,	 si	 fondamentalement	 irrationnel,	 si	 prêt	 à	 croire
n’importe	quoi,	qu’il	soit	possible	de	le	dresser,	même	si	cela	est	le	comble	de	l’absurdité,	qu’il	ne
puisse	pas	comprendre	que	la	torture	ne	peut	pas	être	la	vérité.	La	conséquence	de	la	vérité,	de	toute
évidence,	ne	peut	certainement	pas	être	la	douleur,	le	désespoir	et	la	frustration,	mais	le	bonheur	et	la
joie.

«	Maître,	»	gémit-elle.
Mais	il	fallait	manifestement	qu’elle	soit	libre.
Mais	si	elle	était	véritablement	une	esclave,	comme	elle	l’avait	indiqué	?
Mais	elle	ne	pouvait	pas	être	véritablement	une	esclave.	Elle	était	de	la	Terre.
Mais	 si,	 bien	 qu’elle	 soit	 de	 la	Terre,	 elle	 était	 véritablement	 une	 esclave,	 conformément	 à	 ses

aveux	?	Une	telle	chose,	du	fait	qu’elle	venait	de	la	Terre,	était-elle	possible,	et	même	envisageable	?
J’osais	à	peine	évoquer	cette	possibilité	car,	dans	ce	cas,	étant	esclave,	elle	pouvait	m’appartenir.
Je	décidai,	cruellement,	de	mettre	la	question	à	l’épreuve	des	faits.
Je	 lui	détachai	 les	mains	 et	 attendit	 qu’elle	 recule	 sous	 l’effet	de	 la	 terreur,	 cherchant	 refuge,	 à

tâtons,	contre	le	mur	le	plus	éloigné,	se	tassant	peut-être	contre	lui,	à	ma	merci.
Mais	 elle	 baissa	 la	 tête	 sur	 mes	 pieds.	 Je	 sentis	 ses	 lèvres	 embrasser	 mes	 pieds.	 Beverly

Henderson	était	à	mes	pieds.
«	Pardonne-moi,	Maître,	»	dit-elle,	«	si	 je	 t’ai	déplu.	»	Elle	me	tenait	 les	 jambes,	posant	 la	 joue

contre	 elles,	 les	 embrassant.	 «	Pardonne	 ton	 esclave,	 »	 reprit-elle,	 «	 et	 permets	 à	 ton	 esclave	de	 te
donner	du	plaisir.	»

Alors,	 je	 la	pris	par	les	bras	et	 la	fis	brutalement	lever.	Elle	fut	stupéfaite.	Sauvagement,	 je	 tirai
ses	petites	mains	dans	son	dos	et	les	attachai	à	nouveau	avec	la	cordelette	jaune.

«	Maître	 ?	 »	 demanda-t-elle	 avec	 frayeur.	 Je	 fis	 claquer	 les	 doigts.	 Elle	 s’agenouilla.	 Je	 fis	 à
nouveau	claquer	 les	doigts.	Elle	se	 leva.	Ensuite,	 je	 la	 jetai	sur	 les	 fourrures	épaisses	de	 la	couche.
Elle	s’y	immobilisa,	couchée	sur	le	flanc.	Je	ramassai	le	fouet	et	secouai	les	lanières.	Elle	entendit	le
bruit	et	gémit.	J’approchai	d’elle.	Elle	était	crispée,	effrayée.	Compte	tenu	du	bandeau,	elle	était	dans
le	noir	et	ne	voyait	rien.	Elle	frémit	sous	l’effet	de	la	terreur	lorsque	je	passai	très	légèrement	le	fouet
sur	son	corps,	lentement,	avec	curiosité,	examinant	ses	réactions.	Elle	était	crispée	et	effrayée.

«	Je	t’en	prie,	ne	me	fouette	pas,	Maître,	»	dit-elle.	Je	posai	alors	les	lanières	plates	du	fouet	sur	sa
bouche.	Couchée	sur	le	flanc,	avec	ferveur	et	frayeur,	elle	les	embrassa	de	nombreuses	fois.	«	Je	t’en
prie,	ne	me	fouette	pas,	»	répéta-t-elle.

Je	posai	le	fouet	sur	la	couche,	à	portée	de	la	main,	afin	de	pouvoir	la	fouetter	si	elle	n’était	pas



totalement	agréable.
Ensuite	je	la	pris,	comme	l’esclave	attachée	qu’elle	était.
Elle	cria,	stupéfaite,	prise	avec	une	telle	force.	Je	la	regardai,	cramponnée	à	mes	bras.	Je	la	traînai

au	bord	de	la	couche	et	la	jetai	sur	les	chaînes	et	les	fourrures	qui	se	trouvaient	à	son	pied.	Dans	mon
désir,	mon	impatience,	ma	fureur	et	ma	joie,	j’avais	pris	la	fille	sur	la	grande	couche.	Mais,	à	présent,
elle	gisait	au	pied	de	la	couche,	à	l’ombre	de	l’anneau	d’esclave,	tremblante,	à	la	place	qui	convenait	à
une	esclave	comme	elle.	Puis	je	la	pris	à	nouveau.	Elle	hoqueta	et	frémit.	Il	s’écoule	parfois	des	mois
jusqu’au	jour	où	une	femme	est	autorisée	à	monter	sur	la	couche	du	maître.	Même	dans	ce	cas,	elle
n’y	monte	généralement	pas	comme	une	personne	libre,	directement,	mais	comme	une	esclave,	en	bas
et	à	gauche,	après	s’être	agenouillée	et	avoir	embrassé	les	fourrures.	Elle	cria,	frémissant	dans	mes
bras,	soudain	prise	une	nouvelle	fois.

«	 Oh,	 Maître,	 »	 sanglota-t-elle.	 «	 Maître	 !	 »	 Mes	 mains	 serraient	 fortement	 ses	 bras.	 Puis,
m’agenouillant,	 je	 la	contraignis	à	 faire	de	même.	Puis	 je	 la	 secouai	et	 la	 jetai	 sur	 le	 flanc,	 sur	 les
fourrures	 et	 les	 chaînes,	 contre	 le	 pied	 de	 la	 couche.	 Elle	 sanglotait	 et	 hoquetait.	 Elle	 tira	 sur	 la
cordelette	qui	lui	immobilisait	les	poignets.	Mes	mains	avaient	laissé	des	marques	sur	ses	bras.	«	Je
t’en	prie,	Maître,	»	sanglota-t-elle.	Terrifiée,	elle	se	mit	à	genoux	puis	se	leva,	tentant	de	s’échapper.
Elle	heurta,	à	cause	du	bandeau,	le	pied	de	la	couche,	cria	de	douleur.	Puis	elle	s’éloigna	de	la	couche
en	trébuchant,	effrayée,	perdit	l’équilibre	et,	criant,	tournoyant,	tomba	dans	la	baignoire.	Elle	voulut
se	lever,	en	larmes,	mais	je	fus	presque	immédiatement	sur	elle.	Je	la	forçai	à	s’agenouiller	dans	l’eau
puis,	la	tenant	par	les	cheveux,	la	contraignant	à	rester	à	genoux,	lui	tirai	la	tête	en	arrière	jusqu’à	ce
que	sa	chevelure	trempe	dans	l’eau,	et	que	l’arc	de	son	exquise	beauté	d’esclave	me	soit	exposé.	Je	la
regardai	pendant	quelque	temps,	ainsi	exposée.	«	Je	 t’en	prie,	Maître,	»	sanglota-t-elle.	«	Sois	doux
avec	 moi.	 »	 Furieux,	 alors,	 la	 tenant	 toujours	 par	 les	 cheveux,	 je	 lui	 poussai	 la	 tête	 en	 avant,	 la
maintenant	 toujours	 à	genoux	et,	 accroupi	 au-dessus	d’elle,	 lui	plongeai	 le	visage	dans	 l’eau.	 Je	 la
maintins	ainsi	pendant	quelque	temps,	puis	la	tirai.	Crachant,	hoquetant,	elle	sanglota	:	«	Je	t’en	prie,
Maître,	pardonne-moi.	Je	ne	voulais	pas	te	déplaire.	»

Ensuite,	 je	 la	 jetai	 sur	 le	 dos	 dans	 l’eau	 et,	 tandis	 qu’elle	 se	 débattait,	 hoquetait,	 s’efforçait	 de
maintenir	la	tête	hors	de	l’eau,	je	la	pris	une	nouvelle	fois.	Ensuite,	je	la	poussai	contre	le	bord	de	la
baignoire.	Elle	tourna	la	tête	vers	moi,	essoufflée.	Le	bandeau	était	mouillé	mais	solide.	Ses	cheveux
et	son	corps	étaient	trempés.	La	cordelette,	imbibée	d’eau,	lui	immobilisait	toujours	les	poignets.	Son
corps,	mouillé,	constituait	un	spectacle	intéressant.	Puis	je	la	pris	encore.

Je	me	levai	et	sortis	de	la	baignoire.	Je	fis	les	cent	pas,	en	frissonnant,	dans	la	pièce.	Puis	je	me
calmai.	Je	la	regardai.	Elle	était	moitié	couchée,	moitié	agenouillée,	contre	le	bord	de	la	baignoire.
J’allai	près	d’elle,	la	pris	par	le	collier,	la	fis	lever	et	sortir	de	la	baignoire,	puis	je	la	conduisis	au
pied	de	la	couche,	où	je	la	fis	agenouiller.	Accroupi	près	d’elle,	je	séchai	l’anneau	métallique	qu’elle
portait	au	cou.	Comme	elle,	il	appartenait	à	Policrates.	Puis,	doucement,	je	lui	séchai	les	cheveux	et
enroulai	une	serviette	autour	d’elle.	En	outre,	comme	j’avais	l’intention	de	l’enchaîner	par	la	cheville,
je	 lui	 séchai	 la	 cheville.	 Néanmoins,	 je	 ne	 la	 séchai	 pas	 davantage,	me	 contentant	 de	 protéger	 les
objets	appartenant	à	Policrates.	Ensuite,	j’emprisonnai	sa	cheville	gauche	dans	un	anneau,	l’attachant
ainsi,	par	une	chaîne,	au	pied	de	ma	couche.	Si	elle	m’avait	appartenu,	je	l’aurais	sans	doute	séchée
complètement.	Il	est	agréable,	comme	on	peut	l’imaginer,	de	sécher	son	esclave.

«	Maître,	»	sanglota-t-elle.	«	Maître	!	»
Je	 la	 fis	 allonger	 au	 pied	 de	 la	 grande	 couche.	 Ensuite,	 satisfait	 et	 épanoui	 d’une	 façon	 que	 je

n’aurais	pas	imaginée	possible,	je	montai	sur	la	grande	couche	et	me	couchai,	las,	sur	les	fourrures.
«	Maître,	»	sanglota-t-elle.
Je	ne	tardai	pas	à	m’endormir.
	



Je	rêvai	que	Beverly	Henderson	était	enchaînée,	nue,	à	mon	anneau	d’esclave.
Puis	je	me	réveillai.	Je	descendis	de	la	couche	et	allai	à	son	pied.
Beverly	Henderson	était	enchaînée,	nue,	à	mon	anneau	d’esclave.
Je	la	poussai,	légèrement,	avec	le	côté	du	pied.
Elle	ne	dormait	pas.
Elle	se	mit	à	genoux	et	baissa	humblement	la	tête.
C’était	presque	l’aube.	Une	lumière	grise	entrait	dans	la	pièce.	Elle	avait	toujours	les	poignets	liés

dans	le	dos.	Je	ne	les	avais	pas	détachés.
«	Le	matin	doit	être	proche,	Maître,	»	dit-elle.	Elle	ne	pouvait	en	être	certaine	puisqu’elle	avait	les

yeux	bandés.
Je	 la	 pris	 par	 le	 haut	 des	 bras	 et	 la	 fis	 lever.	 La	 serviette,	 pendant	 la	 nuit,	 avait	 glissé	 sur	 ses

cheveux.	Je	touchai	ses	cheveux.	Ils	étaient	encore	humides.
Je	la	pris	doucement	dans	mes	bras	et	la	posai	sur	les	fourrures	de	la	couche.
«	Merci,	Maître,	»	dit-elle,	«	de	m’autoriser	l’honneur	de	ta	couche.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	 Je	 suppose	 que	 c’est	 presque	 le	matin,	 »	 reprit-elle,	 «	 bien	 que	 je	 ne	 puisse	 pas	 le	 savoir.	 Je

suppose,	également,	que	le	Maître	est	à	présent	reposé.	J’ai	été	soulevée	et	posée	sur	sa	couche.	De
toute	évidence,	esclave,	je	dois	à	présent	lui	donner	du	plaisir.	»

Je	ne	répondis	pas.
«	 Le	Maître	m’a	 bien	 brutalisée,	 hier	 soir,	 »	 reprit-elle.	 «	 Il	 m’a	 bien	montré	 que	 je	 suis	 une

esclave.	Je	vais	m’efforcer	de	lui	donner	beaucoup	de	plaisir.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Mais	comment	puis-je	lui	donner	du	plaisir	?	»	demanda-t-elle.	«	Je	suis	attachée	!	»
Bien	entendu,	je	ne	répondis	pas.
«	Ah,	oui,	»	reprit-elle.	«	Je	suis	une	femme	de	la	Terre.	Il	veut	savoir	si	nous	savons	donner	du

plaisir	aux	hommes.	»
Ensuite,	avec	attention	et	sensualité,	comme	une	esclave	attachée,	elle	se	consacra	à	mes	plaisirs.
Elle	s’en	tira	bien.
Quand	 elle	 eut	 terminé,	 après	 m’être	 reposé,	 je	 la	 jetai	 sur	 le	 ventre	 et	 lui	 déliai	 les	 mains.

Rapidement,	alors,	avec	impatience,	me	cherchant	à	tâtons,	elle	s’agenouilla	près	de	moi.
«	Je	vais	te	montrer	à	présent,	Maître,	»	dit-elle,	«	véritablement	ce	que	peut	faire	une	femme	de	la

Terre.	»
Couché,	alors,	je	me	demandai	si	d’autres	hommes	de	la	Terre	avaient	connu	de	tels	plaisirs,	s’ils

avaient	 obtenu	 de	 tels	 plaisirs	 de	 leurs	 femmes.	 Peut-être	 seulement,	 me	 dis-je,	 si	 leurs	 femmes,
comme	Miss	Henderson,	étaient	des	esclaves.

«	C’est	ainsi,	»	souffla	Miss	Henderson,	«	que	nous	servons	nos	maîtres	goréens.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	 Te	 demandes-tu,	 à	 présent,	 »	 dit-elle	 avec	 un	 rire	 rauque,	 me	 tenant,	 se	 serrant	 contre	 moi,

«	pourquoi	nous	 sommes	 tellement	 recherchées	 sur	 les	marchés	 aux	esclaves,	pourquoi	nous	nous
vendons	très	cher	?	»

Je	 ne	 répondis	 pas,	 toutefois	 ses	 services	 avaient	 été,	 de	mon	 point	 de	 vue,	 une	 révélation.	 Je
n’aurais	même	pas	 imaginé	que	 les	 femmes	de	 la	Terre	puissent	être	capables	de	 telles	merveilles.
Portant	un	collier,	et	soumises	à	la	discipline,	elles	constituaient	des	trésors	incroyables.	Elles	étaient
des	 joies	 inestimables.	 Je	 compris	 que	 les	 hommes	 étaient	 prêts	 à	 tuer	 pour	 posséder	 de	 telles
femmes.	Mesquines,	 arrogantes,	 satisfaites	 d’elles-mêmes,	 froides,	 orgueilleuses,	 inertes,	 frustrées,
les	 femmes	 de	 la	 Terre	 arpentaient	 les	 sables	 de	 leur	 planète	 d’origine	 ;	 les	 hommes	 de	 la	 Terre
n’imaginaient	même	pas	que	cette	douleur	et	ces	scories	pouvaient	être	transformées	en	or	;	combien



de	 temps	 faudra-t-il,	 me	 demandai-je,	 pour	 que	 ces	 créatures	 soient	 jetées,	 nues,	 à	 genoux	 devant
leurs	maîtres	?

«	Comme	je	méprise	 les	hommes	de	 la	Terre	!	»	dit	 la	 femme.	«	Et	comme	j’aime	mon	Maître
goréen	!	»

J’entrepris	alors,	pour	la	première	fois,	de	la	caresser	vraiment	et	attentivement.
«	 Tu	 vas	m’obliger	 à	m’abandonner,	 n’est-ce	 pas	 ?	 »	 hoqueta-t-elle.	 Je	 continuai,	 patiemment,

soigneusement,	de	la	toucher.	Puis	elle	se	mit	à	trembler,	essayant	tantôt	de	m’échapper,	tantôt	de	se
serrer	contre	moi.	Je	la	contrôlai,	la	laissant	parfois	faire	ce	qu’elle	voulait,	ou	bien	ne	l’y	autorisant
pas.	Elle	était	allongée	sur	le	dos,	les	lèvres	entrouvertes.	Elle	se	mit	à	gémir,	poussant	les	petits	cris
de	 l’esclave	 portant	 un	 collier.	 Je	 la	 touchai.	 Elle	 était	 chaude	 et	 ouverte,	 saturée	 par	 les	 huiles
lubrifiantes	 de	 l’impatience.	 Je	 souris	 intérieurement.	 La	 traînée	 était	 une	 esclave	 chaude.	 Je	 fus
satisfait	de	Miss	Henderson.

«	Je	t’appartiens,	Maître,	»	souffla-t-elle.	«	Je	t’en	prie,	prends-moi.	»	Alors	je	la	pris	et	elle	cria
dans	 la	 soumission	 indubitable	 et	 complète	 de	 l’esclave	 vaincue.	 Puis	 elle	 me	 serra	 étroitement,
craignant	que	je	ne	la	quitte.	Lorsqu’elle	comprit	que	je	ne	la	lâcherai	pas,	elle	resta	calmement	entre
mes	bras,	m’embrassant	de	temps	en	temps.	«	Tu	m’as	conquise,	Maître,	»	dit-elle,	«	comme	tu	as	sans
doute	conquis	de	nombreuses	autres	femmes	avant	moi.	»

Je	ne	répondis	pas.
«	Je	suis	possédée,	»	reprit-elle.	«	Cela	me	plaît.	»
Je	l’embrassai	sur	les	joues	et	dans	le	cou.	Elle	rejeta	la	tête	en	arrière	et	rit.
«	Je	suis	une	femme	de	la	Terre,	»	dit-elle.	«	Est-ce	que	nous	te	plaisons	?	»
Je	continuai	de	l’embrasser.
«	Ne	sommes-nous	pas	juteuses	?	»	Elle	rit.	«	Les	raisons	qui	poussent	les	hommes	à	nous	acheter

ne	sont-elles	pas	claires	?	»
Elle	me	serra	contre	elle	et	m’embrassa.
«	N’aimerais-tu	pas	acheter	l’une	d’entre	nous	?	»	demanda-t-elle.
Je	l’écartai	de	moi.
«	Achète-moi,	Maître,	»	dit-elle	soudain.	«	Achète-moi	!	»
Je	 ne	 lui	 permis	 pas	 de	 me	 toucher,	 bien	 qu’elle	 s’efforçât,	 cette	 petite	 traînée,	 de	 se	 presser

pitoyablement,	d’une	façon	engageante,	contre	moi.
«	Je	n’ai	jamais	été	dans	les	bras	d’un	homme	tel	que	toi,	»	dit-elle.	«	Je	t’aime	!	J’ai	envie	d’être

ton	esclave	!	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Soumets-moi	à	ton	fouet,	»	dit-elle.	«	Fais-moi	porter	tes	chaînes.	Referme	ton	collier	sur	mon

cou.	Possède-moi.	»
Je	la	considérai.
«	Je	t’en	prie,	achète-moi,	»	supplia-t-elle.	«	Je	t’en	prie,	possède-moi.	Je	m’efforcerai	d’être	une

bonne	esclave.	»
Je	ne	lui	permis	pas	de	me	toucher.
Puis	elle	rit,	une	larme	coulant	sous	le	bandeau.
«	Comme	les	femme	de	la	Terre	sont	impudiques	!	»	dit-elle.	«	Comme	il	est	humiliant	de	supplier

d’être	achetée	!	Comme	vous	devez	nous	mépriser,	esclaves	dégradées	et	désespérées	!	»
Je	pénétrai	alors	Miss	Henderson	et	elle	hoqueta,	se	cramponnant	à	moi.
Je	 souris.	 Il	 n’était	 pas	 exceptionnel	 qu’une	 esclave,	 avec	 ferveur,	 désire	 être	 achetée	 par	 un

homme,	devant	qui	elle	sait	qu’elle	pourra,	à	genoux,	devenir	une	esclave	magnifique.	Dans	ce	cas,	il
est	naturel	qu’elle	 se	présente	aussi	pitoyablement	et	 sensuellement	que	possible	devant	 lui,	 afin	de
susciter	 son	 intérêt.	 De	 toute	 évidence,	 elle	 n’a	 aucune	 emprise	 sur	 son	 achat.	 La	 décision	 dépend



totalement	de	l’homme.	Il	est	l’acheteur.	Ce	genre	de	chose	n’est	pas	exceptionnel	sur	les	marchés	aux
esclaves,	surtout	sur	les	estrades	en	plein	air.	J’ai	souvent	vu	des	femmes	tenter	de	susciter	l’intérêt
d’un	homme,	choisi	dans	la	foule,	afin	de	l’inciter	à	 l’acheter.	Et	 il	n’est	pas	rare	que	l’individu	en
question	fasse	une	offre,	connaissant	parfaitement	les	merveilles	qu’elle	réserve,	dans	ce	cas,	à	son
propriétaire.	 Toutefois,	 au	 bout	 du	 compte,	 le	 choix	 appartient	 à	 l’homme.	 Elle	 ne	 peut	 que	 se
présenter,	 exposant	 la	 marchandise	 de	 son	 propriétaire	 d’une	 façon	 aussi	 séduisante	 que	 possible.
C’est	lui	qui	achètera	ou	n’achètera	pas.	C’est	lui	le	maître.

«	J’aime	mon	Maître	goréen,	»	souffla	la	femme.	«	Achète	Beverly,	je	t’en	prie.	»
J’ai	 également	 vu	 des	 femmes	 tenter	 d’influencer	 leur	 vente	 aux	 enchères	 publiques,	 alors

qu’elles	étaient	exhibées,	nues,	sur	l’estrade,	en	s’efforçant	de	se	présenter	plus	particulièrement	à	un
acheteur	 donné,	 mais	 le	 fouet	 du	 commissaire-priseur	 met	 généralement	 un	 terme	 à	 ce	 type	 de
comportement.	Elle	n’est	pas	là	pour	être	vendue	à	l’homme	de	son	choix,	mais	pour	être	attribuée	au
plus	offrant.	En	réalité,	dans	presque	toutes	les	ventes	publiques,	ce	type	de	comportement	de	la	part
de	la	femme	est,	pour	l’essentiel,	impossible.	Ce	type	de	vente	se	déroule	généralement	le	soir,	quand
les	hommes	ont	terminé	le	travail,	à	la	lumière	des	torches.	L’estrade	est	illuminée	alors	que	la	salle
est	pratiquement	dans	l’obscurité.	La	femme,	nue	dans	la	lumière,	exhibée,	peut	être	convenablement
vue,	mais	elle	ne	peut	guère	voir	les	acheteurs.	Elle	a	une	conscience	intense	de	leur	présence,	de	la
foule	installée	sur	les	gradins.	Leurs	bruits,	leurs	cris,	leur	respiration,	leur	intérêt	lui	sont	nettement
perceptibles,	 enveloppant	 pratiquement	 l’estrade,	 presque	 comme	 une	main	 passant	 sur	 son	 corps.
Elle	 peut	 dans	 ce	 cas	 influencer	 sa	 vente,	 guidée	 par	 le	 fouet	 du	 commissaire-priseur,	 uniquement
dans	 la	mesure	où	elle	 se	présente	avec	autant	de	sensualité	que	possible,	espérant,	de	ce	 fait,	 faire
monter	son	prix,	afin	d’être	achetée	par	un	maître	plus	aisé.	Néanmoins,	presque	toutes	les	femmes
sont	vendues	dans	le	même	ordre	de	prix	et	rares	sont	les	hommes	qui	ne	peuvent	pas,	en	dépensant
une	 ou	 deux	 pièces	 supplémentaires,	 se	 procurer	 l’esclave	 de	 leur	 choix.	 Souvent,	 lorsque	 le
commissaire-priseur	ferme	la	main,	la	femme	ne	sait	pas	à	qui	elle	a	été	vendue.	Il	est	possible	qu’elle
n’ait	 pas	 vu	 l’acheteur,	 ou	 qu’elle	 ait	 été	 acquise	 par	 un	 intermédiaire.	 Parfois,	 il	 s’écoule	 une
journée,	ou	davantage,	avant	qu’elle	apprenne	à	quelles	chaînes	elle	appartient.	Pendant	cette	période,
elle	ignore	si	elle	a	été	acquise	par	l’homme	de	ses	rêves,	qui	la	contrôlera	correctement,	ou	par	une
brute	cruelle	et	dure,	devant	qui	elle	devra	s’agenouiller,	terrifiée.	Bien	entendu,	elle	ne	tardera	pas	à
savoir.

«	Achète-moi,	Maître,	»	supplia	Beverly.
Je	la	contraignis	alors	à	réagir	et	elle	se	mit	à	gémir.
«	J’ai	envie	d’être	achetée,	»	gémit-elle.
Supplier	d’être	achetée	est	un	acte	d’esclave.	C’est	ce	que	disent	 les	Goréens.	 Je	crois	que	c’est

vrai.	Ainsi,	Miss	Henderson	confirma	à	nouveau,	s’il	en	était	besoin,	qu’elle	portait	le	collier	à	juste
titre,	qu’elle	était	véritablement	une	esclave	par	nature.

«	Si	je	m’abandonne	bien	à	toi,	Maître,	»	susurra	Miss	Henderson,	«	m’achèteras-tu	?	»
Je	la	giflai	violemment,	par	deux	fois,	d’abord	avec	la	paume	de	la	main,	puis	avec	le	dos.
«	Pardonne-moi,	Maître	 !	 »	 s’écria-t-elle.	 «	 Je	 ne	 voulais	 pas	marchander	 !	 Je	m’abandonnerai

parfaitement,	et	totalement.	Ne	me	tue	pas,	Maître,	je	t’en	prie	!	»
Il	y	avait	du	sang	sur	ma	main,	et	sur	sa	bouche.	Ses	lèvres	étaient	enflées.
J’embrassai	ses	lèvres	enflées	et	elle	gémit.	Je	goûtai	son	sang.
«	Je	t’en	prie,	ne	me	tue	pas,	Maître,	»	supplia-t-elle.
Ensuite,	je	la	pris.
Quand	j’eus	terminé,	je	quittai	la	couche.	Elle	y	resta	allongée,	effrayée.
«	Je	ne	voulais	pas	déplaire	à	mon	Maître	goréen,	»	dit-elle.	«	Je	n’ai	pas	 réfléchi.	Aie	pitié	de

moi.	Je	ne	suis	qu’une	esclave.	»



Je	la	traînai,	à	genoux,	jusqu’à	l’anneau	d’esclave.
«	Permets-moi	de	t’apaiser,	Maître,	»	supplia-t-elle.
Je	l’autorisai	à	me	rendre	quelques	services	intimes.	Puis	je	fermai	les	grosses	menottes	en	cuir

sur	ses	poignets.
«	Maître	?	»	demanda-t-elle.	Puis	je	passai	son	poignet	droit	dans	l’anneau	d’esclave	et,	avec	les

gros	crochets	métalliques,	je	l’attachai.
Elle	m’entendit	secouer	les	lanières	du	fouet.
«	 Je	 t’en	 prie,	 ne	me	 fouette	 pas,	Maître,	 »	 supplia-t-elle.	 Puis	 elle	 baissa	 la	 tête.	 Ensuite,	 je	 la

fouettai,	car	elle	s’était	montrée	désagréable.
Je	jetai	le	fouet	dans	un	coin	et	enfilai	ma	tunique	;	puis	je	rassemblai	mes	affaires.
Sur	le	seuil,	je	me	retournai	et	regardai	la	femme	qui	sanglotait.	Elle	tourna	la	tête	vers	moi,	les

yeux	 toujours	 bandés.	Elle	 était	 à	 genoux,	 nue,	 près	 de	 l’anneau,	 enchaînée	 par	 ses	menottes,	 et	 la
cheville	gauche	toujours	prisonnière	d’un	anneau.	Elle	portait	un	collier.

«	Je	t’aime,	Maître,	»	dit-elle.	«	C’est	à	un	homme	;	tel	que	toi	que	je	veux	appartenir.	»
Je	posai	mes	affaires	par	terre	et	retournai	auprès	d’elle.	Je	la	tirai	;	l’éloignant	de	l’anneau,	les

mains	au-dessus	de	la	tête,	tordue	et	impuissante	parce	que	ses	menottes	étaient	attachées	à	l’anneau.
«	Pardonne-moi	si	je	t’ai	déplu,	Maître,	»	supplia-t-elle.
Je	la	regardai.
«	Je	t’aime,	mon	Maître	goréen,	»	dit-elle.
Alors,	 une	 fois	 de	 plus,	 je	 la	 pris.	 Spasmodiquement,	 elle	 trembla	 et	 s’abandonna,	 comme	 je

n’aurais	pas	cru	possible	qu’une	femme	puisse	le	faire.	Elle	sanglota	et	frémit	d’extase,	esclave	prise.
«	Je	me	soumets	à	toi,	Maître,	»	sanglota-t-elle,	«	totalement	et	intégralement.	Tu	es	mon	Maître.

Je	suis	ton	esclave.	»
Je	me	retirai	et	me	levai,	puis	je	la	regardai.
«	 Ne	 me	 laisse	 pas,	 Maître,	 »	 supplia-t-elle.	 «	 Emmène-moi.	 Tu	 m’as	 conquise,	 mon	 Maître

goréen.	 Je	 t’appartiens.	 Emmène-moi.	 Mon	 Maître,	 Policrates,	 me	 donnera	 à	 toi,	 si	 tu	 le	 lui
demandes.	»

Je	ramassai	mes	affaires.	Je	les	jetai	sur	mes	épaules.	Je	mis	mon	masque.	On	frappa	à	la	porte	et
j’ouvris.	Un	pirate	était	là,	celui	qui	avait	amené	Beverly	la	veille	au	soir	et	qui	venait	à	présent	me
chercher	pour	le	petit	déjeuner.	Je	devais	rapidement	quitter	la	Demeure	de	Policrates,	théoriquement
pour	 retourner	 auprès	 de	 Ragnar	 Voskjard,	 afin	 qu’il	 puisse	 préparer	 sa	 flotte,	 afin	 que	 les	 deux
flottes,	puissance	sauvage,	puissent	vaincre	les	garnisons	d’Ar ’s	Station	puis	de	Port	Cos,	afin	que	le
fleuve,	 sur	 des	 centaines	 de	 pasangs,	 leur	 appartienne,	 de	 sorte	 qu’elles	 pourraient	 le	 soumettre	 à
leurs	prédations	et	lever	des	tributs.

J’adressai	un	signe	de	tête	au	pirate,	lui	indiquant	que	j’étais	prêt	à	l’accompagner.
Il	regarda,	derrière	moi,	en	direction	de	l’anneau	d’esclave.	La	femme	était	à	présent	à	genoux,

attachée	à	l’anneau	par	ses	menottes.	Il	parut	stupéfait.
«	Est-ce	Beverly	?	»	demanda-t-il.
La	femme,	soudain,	se	tassa	sur	elle-même	contre	la	pierre	de	la	couche,	mouvement	d’esclave.

Curieux,	le	pirate	passa	près	de	moi	et	alla	près	de	la	femme.	Il	s’accroupit	près	d’elle.
«	C’est	Beverly,	»	constata-t-il.	Elle	tremblait.	Il	 tendit	la	main,	lui	touchant	l’épaule.	Elle	frémit

sous	l’effet	du	contact,	baissant	la	tête.	«	Que	lui	as-tu	fait	?	»	demanda-t-il	en	ricanant.	«	Hier	soir,
c’était	une	femme	asservie.	Ce	matin,	c’est	une	femme	esclave.	»	Il	 tendit	 la	main,	 la	prenant	par	le
menton.	Elle	frémit.	«	Je	dirai,	»	reprit-il,	«	qu’elle	est	à	présent	davantage	consciente	de	sa	condition,
que	 tu	 l’as	 beaucoup	 améliorée.	 »	 Il	 ne	 lui	 lâcha	 pas	 le	 menton.	 «	 As-tu	 été	 beaucoup	 améliorée,
Beverly	?	»	demanda-t-il.

—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.



—	 «	 Policrates,	 »	 reprit-il,	 «	 m’a	 dit	 que,	 si	 tu	 avais	 été	 désagréable,	 il	 faudrait	 te	 jeter	 aux
sleens.	»

Elle	frémit.
«	Mais	je	vois	que	tu	n’as	pas	été	désagréable,	»	dit-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.
Il	 lui	 lâcha	 le	 menton	 et	 continua	 de	 la	 regarder.	 Elle	 était	 à	 genoux,	 douce	 et	 impuissante,

tremblante,	attachée	par	les	menottes	en	cuir	à	l’anneau	d’esclave.
—	«	Je	vois	que	tu	es	très	différente,	ce	matin,	de	ce	que	tu	étais	hier	soir,	»	constata-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Puis,	 tendant	 la	main,	 il	 toucha	 son	mollet	gauche,	 faisant	 légèrement	glisser	 les	doigts	dessus.

Elle	gémit	et	recula.
—	«	Intéressant,	»	fit-il.
Sa	réaction	avait	été	celle	d’une	esclave	superbe	et	incapable	de	se	contrôler.
«	Que	t’est-il	arrivé,	pendant	la	nuit	?	»	demanda-t-il.
—	«	J’ai	été	dominée,	»	répondit-elle.
—	«	C’est	l’évidence,	»	dit-il.	Puis	il	se	leva.	Il	se	tourna	vers	moi	et	ricana.	Du	pouce,	il	montra

l’esclave	à	genoux.	«	Policrates	sera	content,	»	déclara-t-il.
Je	haussai	les	épaules.
Quand	une	femme	a	été	dominée,	naturellement,	tous	les	hommes	peuvent	en	profiter.
Miss	Henderson,	les	yeux	bandés,	à	genoux	près	de	l’anneau,	se	tourna	vers	nous,	comme	elle	put.
Nous	 la	 regardâmes.	C’était	 une	 esclave	 superbe.	Miss	Henderson,	 au	 cours	de	 la	nuit,	 je	m’en

rendis	compte,	en	évoquant	ce	qu’elle	était	la	veille	au	soir,	avait	franchi	une	nouvelle	étape	de	son
esclavage.

Le	pirate	rit.
La	 femme	 se	 tassa	 contre	 la	 pierre	 de	 la	 couche.	 Les	 crochets	 des	 menottes	 frottèrent	 contre

l’anneau	d’esclave.
Le	pirate	se	dirigea	alors	vers	elle,	lentement.	Elle	recula,	craignant	d’être	frappée.
Il	s’arrêta,	debout	devant	elle.
Elle	 leva	 la	 tête	 vers	 lui	mais,	 naturellement,	 ne	 put	 le	 voir,	 le	 bandeau	goréen	 l’en	 empêchant

parfaitement.	Elle	se	tortilla,	tirant	sur	les	menottes,	incapable	de	voir,	victime	de	la	peur	de	l’esclave.
Le	pirate	la	regarda,	debout,	les	mains	sur	les	hanches.
L’intégralité	de	sa	personne	était	belle	et	asservie.	Elle	serait	désormais	un	rêve	de	plaisir	pour

tous	les	hommes.
«	Qui	te	possède	?	»	demanda-t-il.
—	«	Policrates,	»	répondit-elle.
—	«	Et,	plus	généralement,	»	s’enquit-il,	«	qui	te	possède	?	»
—	«	Les	hommes,	»	répondit-elle.
Le	pirate	pivota	alors	sur	lui-même	et	me	rejoignit	à	la	porte.	Il	franchit	la	porte	et	j’étais	censé	le

suivre.	Néanmoins,	je	me	retournai	et	regardai	la	femme.
«	Maître	 !	 »	 cria-t-elle,	 pitoyable,	 les	 yeux	 bandés,	 tendant	 vers	moi,	 comme	 elle	 pouvait,	 ses

petites	mains	prisonnières	des	menottes.	«	Maître	!	Maître	!	»
Puis	je	franchis	le	seuil	et	fermai	la	porte	derrière	moi.
«	Maître	!	»	cria-t-elle.	«	Maître	!	»
Puis	 je	 l’abandonnai,	 simple	 femme	enchaînée	au	pied	de	 la	couche,	 simple	esclave	ayant	 servi

l’invité	de	son	maître.
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DANS	LA	TAVERNE	DE	TASDRON,	DES	HOMMES	SE
RÉUNISSENT	SECRÈTEMENT

«	 RETIRE-TOI,	 Esclave,	 »	 dit	 Tasdron,	 patron	 de	 la	 taverne	 de	 Tasdron,	 à	 Victoria,	 non	 loin	 de
l’Avenue	Lycurgus.

—	«	Oui,	Maître,	»	répondit	Peggy,	baissant	la	tête	et	s’éloignant	de	la	table	à	reculons,	comme
une	esclave.	Elle	était	pieds	nus	et	portait	un	court	morceau	de	Soie	de	Plaisir,	diaphane	et	jaune.	Ses
longs	cheveux	blonds	étaient	 attachés	avec	un	 ruban	 jaune.	Le	collier	métallique,	qu’elle	portait	 au
cou,	 lui	 allait	 bien.	 Le	 tintement	 des	 clochettes	 d’esclave,	 qu’elle	 portait	 à	 la	 cheville	 gauche,	 était
délicat	et	sensuel.	Elle	gagna	l’extrémité	opposée	de	la	pièce	et	s’agenouilla,	assise	sur	les	talons,	les
genoux	écartés,	comme	il	appartient	aux	esclaves	de	sa	sorte,	les	Esclaves	de	Plaisir.

Callimachus,	assis	en	face	de	moi,	la	regarda.	Elle	baissa	la	tête,	incapable	de	soutenir	le	regard
d’un	tel	homme.	Je	constatai	qu’elle	tremblait	sous	son	regard.	Je	souris	intérieurement.	J’avais	vu	la
façon	dont	elle	l’avait	regardé,	en	servant	et	lorsqu’elle	s’était	agenouillée	près	de	la	table.	Ses	yeux
étaient	doux,	humides,	tendres,	vulnérables	et	impuissants.	Je	m’étais	rendu	compte	qu’elle	se	retenait
de	se	mettre	doucement	à	plat	ventre	sur	le	sol,	devant	lui,	et	de	tendre	les	bras	vers	lui,	le	suppliant	de
la	toucher,	de	faire	d’elle	son	esclave.	Mais	elle	ne	voulait	pas	être	tuée	pour	une	telle	insolence,	elle,
simple	 esclave	 originaire	 de	 la	 Terre.	 J’avais	 vu	 l’expression	 de	 ses	 yeux.	Dans	 ses	 yeux,	 brillait
l’éclat	de	l’amour	impuissant	d’une	femme	esclave.	Je	me	souvins	qu’elle	m’avait	dit	un	jour	que,	à
part	moi,	il	n’y	avait	sur	Gor	qu’un	homme	à	qui	elle	aurait	préféré	appartenir,	et	qu’il	ne	connaissait
pas,	ou	à	peine,	 son	existence.	 Je	ne	 l’avais	pas	obligée	à	 révéler	 son	nom.	Mais,	 à	présent,	 j’étais
convaincu	d’avoir	percé	son	secret.	Dans	son	cœur,	la	femme	de	la	Terre	asservie	était	secrètement
l’Esclave	d’Amour	de	Callimachus,	Guerrier	autrefois	de	Port	Cos.	Mais	elle	n’osait	pas	lui	révéler
ses	sentiments.	Elle	ne	voulait	pas	être	tuée.	En	conséquence,	elle	ne	pouvait	se	comporter	vis-à-vis	de
lui,	 que	 comme	 toutes	 les	 autres	 esclaves,	 restant	 effacée,	 déférente,	 à	 peine	 remarquée,	 le	 servant
dans	 l’établissement	 de	 son	maître,	 Tasdron	 de	Victoria.	 En	 dépit	 de	 sa	 beauté,	 et	 de	 ses	 fréquents
passages	 dans	 la	 taverne	 de	 Tasdron,	 il	 ne	 lui	 avait	 jamais	 ordonné,	 le	 fouet	 à	 la	 main,	 de	 se
déshabiller	et	de	courir	dans	une	alcôve	afin	de	lui	donner	du	plaisir.	Désespéré	par	sa	chute	et	affligé
par	les	conséquences	démoralisantes	liées	à	elle,	il	avait	préféré	les	indulgences	de	la	complaisance	et
les	consolations	illusoires	du	Paga	à	l’imposition	joyeuse	et	fière	de	sa	volonté	de	mâle	dominant	sur
le	cœur	et	le	corps	des	femmes	esclaves.	Puis,	lorsqu’il	avait	retrouvé	les	Codes	de	sa	caste,	il	avait
résolu	de	ne	s’autoriser	les	victoires	et	les	droits,	les	joies	et	les	triomphes	de	la	domination	qu’après
avoir	mené	à	bien	quelques	projets	 importants.	C’était	dans	 le	cadre	de	ces	projets	que	nous	étions
réunis,	ce	soir-là,	dans	la	taverne	de	Tasdron.

«	 Vous	 comprenez,	 »	 dit	 Tasdron,	 «	 qu’il	 est	 dangereux,	 pour	 moi,	 de	 prendre	 part	 à	 ces



affaires.	»
Callimachus	cessa	de	regarder	la	femme	à	genoux,	la	tête	baissée,	de	l’autre	côté	de	la	pièce.	Ce

n’était	qu’une	esclave.
«	 Si	 des	 hommes	 tels	 que	Kliomenes	 ou	 Policrates	 apprenaient	 que	 nous	 nous	 sommes	 réunis

pour	de	telles	raisons,	ma	taverne,	au	moins,	serait	rapidement	réduite	en	cendres.	»
—	«	Nous	comprenons	bien,	Tasdron,	»	dit	Callimachus.	«	Nous	sommes	conscients	du	danger

auquel	tu	t’exposes.	»
—	«	Mais,	de	toute	évidence,	»	reconnut	Tasdron,	«	vous	courez	de	plus	grands	risques.	»
—	«	Nous	accepterons	ces	risques,	»	dit	Callimachus.
—	«	Dans	ce	cas,	»	dit	Tasdron,	«	je	ne	ferai	pas	moins.	»
—	«	Bien,	»	dit	Callimachus.
Nous	parlions	à	voix	basse.	Nous	étions	autour	d’une	petite	table	située	au	fond	de	la	taverne	de

Tasdron.	Callimachus	 avait	 caché	 aux	 habitants	 de	Victoria	 qu’il	 avait	 renoncé	 à	 l’autodestruction.
Lorsqu’il	apparaissait	en	public,	ses	épaules	étaient	voûtées,	ses	yeux	vides,	sa	démarche	incertaine	et
sa	 main	 tremblante.	 Ce	 n’était	 qu’en	 des	 occasions	 comme	 celle-ci,	 en	 compagnie	 d’hommes	 de
confiance,	 qu’il	 se	 comportait	 et	 parlait	 comme	 un	 Guerrier.	 Victoria	 le	 connaissait	 toujours
exclusivement	 comme	un	homme	déchu,	 vaincu,	 ne	 respectant	 plus	 les	Codes	 de	 sa	 caste,	 inerte	 et
gémissant	 lorsqu’il	 tombait	 dans	 les	 pièges	 qu’il	 se	 tendait	 lui-même.	 Il	 passait	 toujours,
conformément	au	plan	que	nous	avions	établi,	pour	un	imbécile	et	un	ivrogne.	Les	gens	ne	devaient
pas	 savoir	 que	 celui	 qui	 était	 tombé	 s’était	 à	 présent	 redressé	 ;	 que	 les	 Codes	 étaient	 à	 nouveau
fièrement	 respectés	 ;	 que	 les	 cordes	 avec	 lesquelles	 il	 s’était	 autrefois,	 avec	 tant	 de	 douleur	 et	 de
compétence,	 lui-même	 attaché,	 il	 les	 avait	 coupées	 et	 arrachées,	 comme	 un	 larl	 furieux	 échappant
férocement	 à	 un	 filet	 trop	 faible	 pour	 l’immobiliser	 plus	 longtemps.	 Il	 s’était	 souvenu	 qu’il	 était
Callimachus,	de	 la	Caste	des	Guerriers,	à	qui	on	avait	confié	 l’acier	de	 la	caste	orgueilleuse	et	qui
était	autorisé	à	en	porter	le	Rouge.	Je	ne	pensais	pas	qu’il	oublierait	à	nouveau	ces	choses-là.

«	J’ai	parlé	à	Glyco,	Marchand	de	Port	Cos,	»	dit	Callimachus.	«	Il	va	aller	chercher	Callisthenes,
Capitaine	des	forces	de	Port	Cos	à	Victoria,	lequel	est	parti	à	la	recherche	de	la	topaze.	Il	viendra	ici	à
la	vingtième	ahn.	»

—	«	Il	doit	se	déguiser,	»	conseilla	Tasdron.	«	Il	y	a	des	espions	partout.	»
—	«	Glyco	lui	expliquera	clairement	cela,	»	affirma	Callimachus.
Je	regardai	Peggy,	esclave	de	la	Terre	aux	longs	cheveux	blonds	et	aux	longues	jambes,	qui	était	à

genoux,	la	tête	baissée,	du	côté	opposé	de	la	pièce.	Un	sanglot	secoua	ses	épaules.	Elle	était	tout	près
de	 celui	 qu’elle	 aimait	 vulnérablement	 et	 désespérément,	 pourtant,	 en	 tant	 qu’esclave,	 elle	 devait
rester	silencieuse.

«	T’es-tu	renseigné	auprès	des	habitants	de	Victoria	?	»	demanda	Callimachus	à	Tasdron.	«	Notre
travail	a-t-il	le	soutien	de	la	ville	?	»

—	«	Je	me	suis	renseigné	avec	circonspection,	»	répondit	Tasdron	avec	amertume,	«	mais	je	crois
que	les	entreprises	dangereuses	ne	bénéficient	guère	du	soutien	de	la	ville.	»

—	«	Ainsi,	nous	ne	pouvons	pas	espérer	que	Victoria	nous	aidera	?	»	traduisit	Callimachus.
—	«	Non,	»	répondit	Tasdron.
Je	continuai	de	regarder	la	femme,	la	tête	baissée,	de	l’autre	côté	de	la	pièce.	Femme	et	esclave,

elle	avait	été	chassée	afin	qu’il	 lui	soit	 impossible	de	savoir	ce	que	disaient	 les	hommes	et	maîtres.
Néanmoins,	elle	était	assez	proche	pour	qu’il	soit	possible	de	l’appeler	rapidement,	afin	qu’elle	serve
immédiatement,	si	on	avait	besoin	de	quelque	chose.	Des	sanglots	secouaient	ses	épaules.	Je	détournai
les	yeux.	Ce	n’était	qu’une	esclave,	et	les	esclaves	ne	sont	rien.

—	 «	 Nous	 devons	 nous	 arranger	 pour	 que	 Aemilianus,	 Capitaine	 des	 forces	 d’Ar ’s	 Station	 à
Victoria	assiste	également	à	la	réunion	de	ce	soir,	»	dit	Callimachus.



—	«	Tu	n’as	certainement	pas	oublié,	»	intervint	Tasdron,	«	qu’Ar	et	Cos	sont	en	guerre.	»
—	«	Non,	»	répondit	Callimachus.	«	Néanmoins	je	crois	que	la	communauté	des	intérêts	d’Ar ’s

Station	et	de	Port	Cos	sur	le	fleuve	et,	en	fait,	de	Cos	et	d’Ar	elles-mêmes,	devraient	les	convaincre
d’examiner	attentivement	notre	plan.	»

—	«	Les	hommes	d’Ar ’s	Station	et	de	Port	Cos	aimeraient	mieux	s’étrangler	mutuellement	que
partager	le	vin	à	Victoria,	»	dit	Tasdron.

—	 «	 Les	 problèmes	 de	 Port	 Cos	 ne	 sont	 pas	 identiques	 à	 ceux	 de	 Cos,	 »	 fit	 remarquer
Callimachus,	«	et	ceux	d’Ar ’s	Station	ne	sont	pas	identiques	à	ceux	d’Ar.	»

—	«	Ar ’s	Station	est,	en	fait,	un	avant-poste	d’Ar,	»	expliqua	Tasdron.	«	Cela	la	distingue	de	Port
Cos,	 qui	 est,	 en	 fait,	 une	 colonie	 et	 dont	 les	 liens	 avec	 Cos	 sont	 essentiellement	 historiques	 et
culturels.	»

—	 «	 Néanmoins,	 les	 gardes	 de	 ces	 deux	 villes	 sont	 à	 Victoria	 depuis	 des	 semaines	 et	 se	 sont
arrangés	pour	éviter	de	se	rencontrer.	»

—	«	Effectivement,	»	admit	Tasdron.	«	Ils	se	sont,	en	fait,	soigneusement	évités.	»
—	«	Chaque	camp	sait	certainement	où	se	trouve	le	quartier	général	de	l’autre,	»	dit	Callimachus.
—	«	C’est	exact,	»	reconnut	Tasdron.
—	«	Néanmoins,	ils	ne	se	sont	pas	attaqués,	»	fit	ressortir	Callimachus.
—	«	Exact,	»	dit	Tasdron.
—	 «	 Ne	 semble-t-il	 pas	 qu’ils	 aient	 en	 tête	 des	 choses	 plus	 importantes	 que	 les	 différends

indiscutables	qui	les	séparent	?	»
—	«	Peut-être,	»	admit	Tasdron.
—	«	À	mon	avis,	»	reprit	Callimachus,	«	la	sécurité	sur	le	fleuve	les	inquiète	davantage	que	les

guerres	lointaines	de	leurs	alliés.	»
—	 «	 C’est	 bien	 possible,	 »	 admit	 Tasdron,	 «	 mais	 ils	 ne	 peuvent	 guère	 reconnaître	 cela

ouvertement.	»
—	«	Qu’est-ce	qui	 pourrait	 l’admettre	 plus	ouvertement	 que	 leur	 présence	 conjointe	 à	Victoria

sans	incident	?	»	demanda	Callimachus.
—	«	Aemilianus	 n’acceptera	 jamais	 de	 discuter	 avec	 nous	 s’il	 sait	 que	Callisthenes	 assiste	 à	 la

réunion,	et	Callisthenes	refusera	de	participer	à	une	conversation	s’il	sait	qu’un	représentant	d’Ar ’s
Station	y	assiste.	»

—	«	Ils	n’ont	pas	besoin	de	connaître	à	l’avance	la	présence	prévue	de	l’autre,	»	dit	Callimachus.
—	«	Et	que	feras-tu	quand	ils	s’en	apercevront	?	»	s’enquit	Tasdron.
—	«	Je	tenterai	d’éviter	l’effusion	de	sang,	»	répondit	Callimachus.
—	«	J’espère	que	tu	réussiras,	»	releva	Tasdron	d’un	air	lugubre.	«	Si	Aemilianus	ou	Callisthenes

étaient	abattus	dans	ma	taverne,	je	crois	que	l’incident	n’échapperait	pas	à	l’attention	de	leurs	gardes
respectifs.	»

—	 «	 Il	 est	 vraisemblable,	 »	 admit	 Callimachus,	 «	 que	 leur	 vengeance	 serait	 impitoyable	 et
prompte.	»

Tasdron	frémit.	Les	Goréens,	dans	certains	domaines,	ne	sont	guère	patients.
«	 Glyco,	 à	 qui	 j’ai	 parlé,	 étant	 un	 commerçant	 de	 Port	 Cos,	 peut	 rencontrer	 ouvertement

Callisthenes	 sans	 éveiller	 les	 soupçons.	De	 ce	 fait,	 il	 ne	 sera	 pas	 difficile	 d’amener	Callisthenes	 à
notre	réunion.	Le	problème,	toutefois,	sera	différent	dans	le	cas	d’Aemilianus.	Il	est	peu	probable	que
nous	 puissions	 le	 contacter	 discrètement.	 Il	 y	 a,	 là,	 un	 danger.	 Comme	 Callisthenes,	 il	 est
vraisemblablement	surveillé	par	les	espions	des	pirates.	»

—	«	J’ai	faim,	»	dis-je.
—	«	Peggy,	»	dit	Tasdron,	élevant	la	voix.
Rapidement,	la	femme	se	leva	et,	dans	un	tintement	de	clochettes	d’esclave,	courut	jusqu’à	la	table,



près	de	laquelle	elle	s’agenouilla.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Apporte	du	pain	et	de	la	viande,	»	lui	dis-je.
—	 «	 Pour	 moi	 aussi,	 »	 dit	 Callimachus,	 qui	 parut	 la	 regarder	 sans	 la	 voir.	 Ce	 n’était	 qu’une

femme	qui	était	possédée	et	devait	obéir.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.	Sa	lèvre	tremblait.
—	«	Pour	moi	aussi,	»	ajouta	Tasdron,	«	et	apporte	également	du	fromage	et	des	dattes.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Les	Maîtres	désirent-ils	à	boire	?	»
Tasdron	regarda	Callimachus.
—	«	De	l’eau,	»	dit	Callimachus.
—	 «	 Du	 vin	 noir,	 »	 dis-je.	 Il	 me	 paraissait	 préférable	 de	 garder	 les	 idées	 claires	 jusqu’à	 la

conclusion	de	nos	affaires.
—	«	Vin	noir,	»	dit	Tasdron.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit	la	femme	avant	de	s’éloigner	rapidement.
—	«	Il	est	préférable	de	ne	pas	prendre	de	Paga	ce	soir,	»	dit	Tasdron.
—	«	Je	crois,	»	répondit	Callimachus	avec	un	sourire.
—	«	As-tu	peur	?	»	s’enquit	Tasdron.
—	«	Bien	sûr,	»	dit	Callimachus.	«	Je	ne	suis	pas	stupide.	»
—	«	Je	croyais	que	tu	n’avais	peur	de	rien,	»	s’étonna	Tasdron.
—	«	Seuls	les	imbéciles	n’ont	peur	de	rien,	»	déclara	Callimachus.
—	«	Que	sais-tu	de	Callisthenes	?	»	demandai-je	à	Callimachus.
—	«	C’est	un	Capitaine,	un	garde	de	Port	Cos,	»	répondit	Callimachus.	«	Il	est	adroit	à	l’épée.	Il

est	intelligent	;	je	le	considère	comme	un	bon	officier.	»
—	«	C’est	lui,	n’est-ce	pas,	»	demandai-je,	«	qui	a	obtenu	ton	commandement,	à	Port	Cos,	lorsque

tu	as	été	relevé	de	tes	fonctions	?	»
—	 «	 Effectivement,	 »	 reconnut	 Callimachus.	 «	 Mais	 je	 t’assure	 que	 je	 ne	 lui	 en	 tiendrai	 pas

rigueur	et	que	cela	n’influencera	pas	mon	aptitude	à	travailler	en	étroite	collaboration	avec	lui.	»
—	«	S’il	décide	de	travailler	avec	toi,	»	relevai-je.
—	«	Naturellement,	»	répondit	Callimachus	en	haussant	les	épaules.
—	«	Crois-tu	qu’il	se	souviendra	de	toi	?	»	demandai-je.
—	«	Je	crois,	»	répondit	nerveusement	Callimachus.
—	«	Des	accusations	portées	contre	Callisthenes,	à	Port	Cos,	il	y	a	cinq	ans,	par	Callimachus,	»

expliqua	Tasdron,	«	lui	ont	coûté	une	promotion	rapide	pour	une	malversation	mineure.	»
—	«	Ces	choses	ne	sont	pas	 inconnues,	»	nota	Callimachus,	«	mais	 j’avais	décidé	de	ne	pas	 les

accepter	sous	mon	commandement.	»
—	«	Je	comprends,	»	dis-je.	Je	respectais	l’honneur	de	caste.	L’honneur	était	l’honneur,	dans	les

petites	 choses	 comme	 dans	 les	 grandes.	 En	 réalité,	 comment	 peut-on	 l’appliquer	 dans	 des	 grandes
choses	lorsqu’on	ne	l’applique	pas	dans	les	petites	?

—	 «	 Et,	 plus	 tard,	 »	 expliqua	 Tasdron,	 «	 c’est	 à	 cause	 du	 témoignage	 de	 Callisthenes	 que
Callimachus	a	perdu	son	commandement.	»

—	«	Il	a	fait	son	devoir,	comme	j’avais	précédemment	fait	le	mien,	»	commenta	Callimachus.	«	Je
ne	peux	pas,	en	tant	que	soldat,	lui	en	vouloir.	Je	regrette	seulement	de	ne	pas	avoir	volontairement
renoncé	à	mon	commandement.	De	cette	façon,	j’aurais	pu	éviter	la	honte	du	procès,	les	reproches	de
mes	pairs,	la	gêne	liée	au	fait	que	j’aie	été	publiquement	relevé	de	mes	fonctions.	»

—	«	Quoi	qu’il	en	soit,	»	reprit	Tasdron,	«	cela	n’est	guère	favorable	à	l’avenir	de	nos	plans.	»
—	«	On	n’y	peut	 rien	changer,	»	 répondit	Callimachus.	«	Si	 tu	 le	 souhaites,	 je	puis	 renoncer	 à

toute	participation	à	cette	affaire.	»



—	«	Ridicule	!	»	répondit	Tasdron.	«	On	se	souvient	de	toi,	et	avec	affection,	à	Port	Cos.	Je	le	sais
par	Glyco.	Pour	quelle	autre	raison,	à	ton	avis,	serait-il	venu	te	chercher	à	Victoria	?	»

—	«	Je	te	promets	que	je	collaborerai	sincèrement	avec	Callisthenes,	»	dit	Callimachus.
—	«	Que	savez-vous	d’Aemilianus	d’Ar ’s	Station	?	»	demandai-je	à	Callimachus	et	Tasdron.
—	«	Victoria	est	plus	proche	de	Port	Cos	que	d’Ar ’s	Station,	»	dit	Tasdron.	«	En	réalité,	Ar	est

essentiellement	 une	 puissance	 terrestre.	 Nous	 ne	 savons	 pratiquement	 rien	 d’hommes	 tels
qu’Aemilianus.	J’ai	entendu	dire	que	c’est	un	bon	officier.	»

—	«	J’ignore	tout	de	lui,	»	dit	Callimachus,	d’une	voix	légèrement	durcie,	«	sauf	qu’il	est	d’Ar.	»
—	«	Tes	 sympathies	 cosiennes	 sont	 visibles,	 »	 lui	 dis-je.	 «	Les	 choses	 n’avanceront	 pas	 si,	 cet

homme	et	toi,	vous	éprouvez	le	besoin	de	vous	découper	en	petits	morceaux.	»
—	«	Surtout	dans	ma	taverne	!	»	marmonna	Tasdron.
—	«	Le	problème	immédiat	demeure,	»	rappela	Callimachus.	«	Comment	contacter	Aemilianus	et

le	conduire	ici	sans	attirer	l’attention	des	espions	de	Policrates	?	»
—	«	Nous	n’avons	pas	 le	choix,	à	mon	avis,	»	dit	Tasdron.	«	Nous	devons	prendre	directement

contact	avec	lui	et	accepter	les	risques	inévitables.	»
—	«	Même,	»	fit	Callimachus.	«	Crois-tu	qu’un	Guerrier	d’Ar,	un	Capitaine,	acceptera	facilement

de	se	déguiser	et	de	se	rendre	en	toute	hâte	à	un	rendez-vous	à	Victoria	?	Il	sait	certainement	que	de
nombreux	habitants	de	Victoria	n’aiment	guère	les	hommes	d’Ar.	Il	se	montrera	méfiant.	»

—	«	Il	exigera	certainement	que	la	réunion	se	déroule	dans	son	quartier	général,	»	émit	Tasdron.
—	 «	 Dans	 ce	 cas,	 »	 dit	 Callimachus	 avec	 amertume,	 «	 il	 ne	 nous	 reste	 plus	 qu’à	 convaincre

Callisthenes	de	se	remettre	entre	les	mains	des	hommes	d’Ar ’s	Station.	»
—	«	Peut-être	est-il	plus	audacieux	que	nous	ne	croyons,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dit	Tasdron.
—	«	Dans	quel	but	est-il	venu	à	Victoria	?	»	demandai-je.
—	«	Pour	trouver	la	topaze,	»	répondit	Tasdron.
—	«	J’ai	un	plan,	»	dis-je.
—	«	Lequel	?	»	demanda	Tasdron.
—	«	As-tu	la	clé	commune	des	colliers	et	des	clochettes	de	tes	femmes	présentes	ici	?	»	demandai-

je.
—	«	Naturellement,	»	dit	Tasdron.
Je	sortis	alors	un	morceau	de	soie	de	mon	sac.	Il	était	lourd	à	cause	de	ce	autour	de	quoi	il	était

enroulé.	Je	le	posai	soigneusement	sur	la	table.
—	«	Je	crois	que	le	problème	ne	sera	pas	aussi	difficile	que	tu	crois,	»	annonçai-je.
—	«	Je	comprends,	»	dit	Tasdron.	Il	regarda	l’objet	entouré	de	soie	que	j’avais	posé	sur	la	table.

Son	bruit	significatif	ne	lui	avait	pas	échappé.
«	Maîtres,	»	dit	Peggy,	 s’arrêtant	près	de	 la	 table,	 s’agenouillant	près	d’elle,	portant	un	plateau.

Elle	posa	le	plateau	sur	la	table	et	servit	trois	assiettes	de	pain	et	de	viande,	un	plat	de	fromages,	un
bol	de	dattes,	un	pichet	d’eau,	un	pot	de	vin	noir,	fumant,	les	petits	récipients	de	sucres	et	de	crème,
ainsi	 que	 trois	 gobelets.	 Sur	 la	 table,	 en	 outre,	 elle	 posa	 des	 petites	 cuillers	 en	 argent,	 de	 Thama,
destinées	au	vin	noir,	et	une	fourchette	à	manche	de	corne,	de	la	lointaine	Turia.	Des	serviettes,	puis
un	rince-doigts	en	argent,	furent	ensuite	posés	sur	la	table.	Le	rince-doigts	était	également	en	argent
de	Thama.	Lorsqu’elle	eut	posé	ces	choses	sur	la	table,	elle	regarda	autour	d’elle,	toujours	à	genoux,
et	 me	 vit	 fermer	 la	 porte	 de	 la	 pièce,	 l’enfermant	 à	 l’intérieur	 avec	 nous.	 Elle	 se	 mit	 soudain	 à
trembler.	Elle	savait	qu’elle	était	une	esclave	et	que	l’on	pouvait	lui	faire	absolument	n’importe	quoi.

—	«	Laisse	le	plateau	à	l’endroit	où	il	est,	»	dit	Tasdron.	«	Quitte	ta	soie	et	reste	à	genoux.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	faisant	rapidement	glisser	sa	soie	sur	ses	épaules.
Elle	 rougit,	 à	genoux	comme	une	esclave	nue	devant	 l’homme	qu’elle	 aimait.	Néanmoins,	 il	 la



regarda	comme	si	elle	était	une	femme	indifféremment	dévêtue	sur	l’ordre	de	son	maître.
Je	 souris	 intérieurement.	 Peggy	 avait	 obéi	 immédiatement	 et	 sans	 hésitation.	 Les	 esclaves

exécutent	rapidement	les	ordres.
Je	déroulai	 la	 soie	dissimulant	 l’objet	posé	sur	 la	 table.	 Il	y	eut	un	 tintement	métallique	dans	 la

cloche	triangulaire,	étroite	et	aplatie,	le	bruissement	de	la	chaîne	et	de	la	serrure,	le	bruit	d’une	petite
boîte	rectangulaire,	solide,	fermée	à	clé.	Je	balançai	la	chaîne,	la	cloche	et	la	boîte	devant	ses	yeux.

—	«	Sais-tu	ce	que	c’est	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle	avec	frayeur.
—	«	Excellent,	»	dit	Tasdron.	«	Excellent.	»	Puis	il	se	leva	et	sortit	de	la	pièce,	avec	une	clé,	par

une	porte	latérale,	laquelle	donnait	sur	un	escalier	conduisant	vraisemblablement	à	ses	appartements
privés.	Il	ferma	la	porte	à	clé	derrière	lui.	Il	ne	tarderait	pas	à	revenir	avec	les	clés	des	clochettes	et	du
collier.

	
«	Debout,	Esclave	!	»	ordonnai-je.
Peggy	se	leva,	avec	beaucoup	d’élégance.
Tasdron	s’accroupit	près	de	sa	cheville	gauche	et,	avec	sa	clé,	retira	les	clochettes	d’esclave.	Ces

clochettes	sont	rarement	mises	ou	quittées	par	l’esclave.	Presque	toujours,	elles	sont	mises	et	retirées
par	celui	qui	exerce	l’autorité	sur	l’esclave.	Il	est	rare	que	la	femme	les	mette	ou	les	retire	;	toutefois
elle	les	porte,	et	comme	une	esclave,	longtemps	ou	brièvement,	suivant	ce	que	désire	le	maître.

Puis,	 sans	me	 presser,	 je	 levai	 la	 lourde	 chaîne,	 avec	 sa	 cloche	 et	 sa	 boîte,	 près	 de	 cou	 de	 la
femme.	Je	me	tenais	derrière	elle.	Puis,	sans	lui	poser	la	chaîne	autour	du	cou,	mais	la	tenant	autour
de	 celui-ci,	 je	 fermai	 la	 serrure.	Elle	 frémit.	Elle	 était	 sur	 elle,	mais	 elle	 ne	pouvait	 pas	 encore	 en
sentir	le	poids,	puisque	je	ne	l’avais	pas	lâchée,	la	posant	seulement	sur	sa	nuque.	Tasdron,	alors,	avec
sa	clé,	lui	retira	le	collier	qu’elle	portait	au	cou.	À	ce	moment-là,	je	laissai	tomber	la	chaîne	sur	sa
nuque.	Les	gros	maillons	noirs	étaient	impitoyables,	sur	les	cheveux	fins	et	doux	de	sa	nuque	mince	et
jolie.	Ensuite,	je	remis	sa	chevelure	en	place.	Puis,	j’allai	m’immobiliser	devant	elle.	Celle	qui	avait
été	 Peggy	 Baxter,	 de	 la	 Terre,	 se	 tenait	 à	 présent	 devant	 moi	 avec	 les	 attributs	 d’une	 prostituée
goréenne.

—	 «	 Excellente	 idée,	 »	 dit	 Tasdron.	 «	 À	 présent,	 dans	 les	 rues,	 elle	 n’attirera	 pas	 davantage
l’attention	qu’une	prostituée	ordinaire.	»

—	«	Quelques	personnes	pourraient	la	reconnaître,	naturellement,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	crois	pas	qu’elles	seront	nombreuses,	»	assura	Tasdron.	«	Et,	si	tel	est	le	cas,	les	gens

supposeront	simplement	qu’elle	a	été	envoyée	dans	les	rues	à	la	suite	d’une	punition.	»
—	 «	 C’est	 également	 ce	 que	 j’imaginais,	 »	 opinai-je.	 Bien	 que	 la	 prostituée	 goréenne	 fasse

généralement	 partie	 d’un	 groupe	 de	 plusieurs	 femmes,	 d’une	 écurie	 pour	 ainsi	 dire,	 envoyées
quotidiennement	dans	 les	 rues	pour	gagner	de	 l’argent,	comme	le	cheptel	qu’elles	sont	du	point	de
vue	de	leur	maître,	risquant	le	fouet,	la	torture	ou	la	mort	si	le	travail	de	la	journée	ne	se	révèle	pas
assez	lucratif,	il	arrive	que	cette	tâche	sensuelle	soit	confiée	à	une	femme	individuelle,	souvent	pour
la	 punir	 de	 n’être	 pas	 parvenue,	 d’une	 façon	 souvent	 triviale	 et	 négligeable,	 à	 être	 totalement
satisfaisante.	Après	avoir	 subi	 les	dangers	et	 les	humiliations	des	 rues,	 il	 est	 rare	que	 la	 femme	ne
revienne	pas	en	hâte,	impatiente	et	prête	à	obéir,	aux	joies	intimes	de	l’esclavage	privé.

«	Sais-tu	ce	que	tu	dois	faire	?	»	demandai-je	à	la	femme.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Tu	m’as	tout	expliqué.	»
—	«	N’échoue	pas,	Esclave	!	»	lui	dis-je	sur	un	ton	menaçant.
—	«	Je	ferai	de	mon	mieux,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	 «	 Cela	 peut	 marcher,	 »	 dit	 Tasdron	 en	 regardant	 l’esclave.	 Il	 se	 tourna	 vers	 Callimachus.

«	Qu’en	penses-tu	?	»



—	«	Il	est	tout	à	fait	possible	que	cela	marche,	»	répondit	Callimachus.	«	Espérons.	»
—	«	Elle	est	jolie,	n’est-ce	pas	?	»	reprit	Tasdron.	«	Que	penses-tu	d’elle	?	»
Peggy	se	redressa,	osant	à	peine	respirer.	Elle	était	belle.
—	«	Elle	n’est	pas	totalement	désagréable,	»	admit	Callimachus.
Tasdron	prit	alors	la	femme	par	le	bras	et	la	poussa	vers	la	porte	de	derrière,	devant	laquelle	il

s’arrêta,	la	femme	restant	debout	près	de	lui,	pour	l’ouvrir.
La	femme	se	tourna	vers	nous.
—	«	Mais	je	ne	peux	même	pas	porter	un	Ta-Teera	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tu	seras	plus	aguichante,	plus	efficace,	sans,	»	lui	répondis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	hoqueta-t-elle.
Tasdron,	qui	avait	ouvert	la	porte,	la	prit	à	nouveau	par	le	bras.
«	Mais,	dans	les	rues,	»	dit-elle,	«	telle	que	je	suis,	que	se	passera-t-il	si	d’autres	hommes	veulent

m’utiliser	?	»
—	«	Tu	es	déguisée	en	prostituée,	»	lui	dis-je.
—	«	Mais	que	devrai-je	faire	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Veille	à	bien	les	servir,	»	répliquai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle	puis	Tasdron,	par	le	bras,	la	traîna	dans	le	couloir	conduisant	à

la	porte	donnant	sur	l’impasse.	Le	tintement	de	la	cloche	qu’elle	portait	au	cou	était	excitant.	La	porte
fut	 déverrouillée,	 ouverte,	 et	 elle	 fut	 poussée	 dans	 l’obscurité	 de	 l’impasse.	 Elle	 nous	 regarda,
pendant	un	bref	instant,	puis	s’éloigna	rapidement,	la	cloche	au	cou,	afin	de	remplir	la	mission	que
nous	lui	avions	confiée.	Tasdron	ferma	la	porte	à	clé.

—	«	Crois-tu	qu’elle	réussira	?	»	demanda	Callimachus	à	Tasdron,	lorsque	celui-ci	revint	dans	la
pièce.

—	«	C’est	une	esclave,	»	répondit	Tasdron.	«	Elle	y	a	tout	intérêt.	»
—	«	Mangeons,	»	dis-je.	«	J’ai	faim.	»
—	«	Moi	aussi,	»	dit	Callimachus.
—	«	Moi	aussi,	»	dit	Tasdron.



26

FLORENCE	;	MILES	DE	VONDA

«	FLORENCE	!	»	dis-je.
—	«	Maître	!	»	fit-elle,	contente.
—	«	C’est	toi	!	»	dis-je	en	riant.
—	«	Oui,	»	dit-elle.
—	«	Comme	il	est	merveilleux	de	te	voir	!	»	dis-je.
—	«	Manifestement	il	est	merveilleux,	du	point	de	vue	d’un	homme,	de	me	voir	telle	que	je	suis	à

présent,	»	reconnut-elle	en	riant.
C’était	 la	 dix-huitième	ahn,	 deux	 ahns	 avant	 la	 vingtième	ahn,	minuit	 sur	Gor,	 heure	 à	 laquelle

commencerait	 notre	 réunion	 secrète	 dans	 l’arrière-salle	 de	 la	 taverne	 de	 Tasdron.	 J’avais	 terminé
mon	dîner	et,	laissant	Callimachus	et	Tasdron	à	leur	conversation,	avais	gagné	la	salle	principale	de
la	taverne	par	la	porte	désormais	ouverte.	J’avais	l’intention	de	marcher	jusqu’à	la	vingtième	ahn.

—	«	Je	vois	que	tu	es	bien	attachée,	»	dis-je.
—	«	Mon	Maître	y	a	veillé,	»	dit-elle	fièrement.
Dans	 la	 taverne	 de	 Tasdron,	 comme	 dans	 beaucoup	 d’autres,	 le	 long	 du	 mur,	 il	 y	 avait	 des

anneaux	d’esclave	auxquels	on	pouvait	enchaîner	ses	esclaves	tandis	que	l’on	buvait	ou	dînait	dans	la
taverne.	Cela	est	plus	pratique,	du	point	de	vue	des	clients.

—	«	Comme	tu	es	belle	!	»	dis-je.	Je	m’accroupis	près	d’elle.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Je	constate	que	l’esclavage	te	va	bien,	»	ajoutai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle	doucement.
Je	tournai	son	visage	vers	moi,	tendrement,	avec	la	main.
—	«	Quelle	transformation	incroyable	s’est	opérée	en	toi	!	»	dis-je.
—	«	C’est	 simplement	parce	que	 tu	n’as	pas	 l’habitude	de	me	voir	 avec	 la	 tunique	et	 le	 collier

d’une	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Non,	»	dis-je.	«	Cela	va	bien	au-delà.	»	Je	baissai	la	main.
—	«	Oui,	Maître,	»	admit-elle	avec	un	sourire.
Je	 l’examinai,	 avec	 attention,	 comme	 fait	 un	 homme	 avec	 une	 femme	 asservie,	 tandis	 qu’elle

baissait	 timidement	 la	 tête.	Elle	portait	une	courte	 tunique	d’esclave,	en	rep	gris.	Elle	était	modeste,
comme	l’est	en	général	ce	type	de	vêtement,	mais	ne	laissait	guère	planer	de	doutes	sur	ses	charmes.
Je	constatai	que	son	maître	était	fier	de	la	beauté	de	son	esclave.	Elle	était	agenouillée	le	dos	au	mur	et
à	l’anneau	d’esclave,	les	genoux	écartés.	Ses	mains	étaient	immobilisées	par	des	menottes	au-dessus
de	la	tête	et	derrière	celle-ci,	 la	chaîne	qui	reliait	 les	menottes	passant	dans	l’anneau	d’esclave.	Elle
portait	également	un	anneau	de	cheville	dont	 la	chaîne	était	attachée	au	même	anneau	d’esclave.	La
chair	douce	et	 ronde	de	 ses	avant-bras,	 sous	 l’acier,	 et	 la	chair	 tendre	de	 ses	paumes,	au-dessus	de



l’acier,	étaient	jolies.	J’examinai	les	lignes	de	son	corps,	la	beauté	de	ses	seins,	dressés	en	raison	de	la
façon	dont	elle	était	attachée,	la	platitude	de	son	ventre,	la	courbe	de	ses	hanches,	la	douceur	de	ses
genoux	 et	 de	 ses	 cuisses,	 la	 rondeur	 élégante	 de	 ses	 mollets,	 ses	 chevilles,	 dont	 la	 gauche	 était
prisonnière	de	l’acier,	et	ses	petits	pieds.	Elle	était	pieds	nus,	naturellement,	ce	qui	est	ordinairement
le	cas	des	esclaves.

—	«	Tu	es	extraordinairement	belle,	Florence,	»	dis-je.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	es	doublement	enchaînée,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Cette	 façon	 d’enchaîner,	 l’enchaînement	 double,	 n’est	 généralement	 utilisée	 que	 par	 un	 homme

qui	se	trouve	dans	une	ville	étrangère	et	ne	sait	pas,	totalement,	ce	à	quoi	il	doit	s’attendre.	Lorsque
l’on	connaît	une	ville,	un	enchaînement	simple	est	généralement	considéré	comme	suffisant.	En	fait,
parfois,	la	femme	reçoit	simplement	l’ordre	de	serrer	l’anneau	entre	ses	mains	et	d’attendre	ainsi	le
retour	 du	maître.	 Elle	 ne	 doit	 pas	 lâcher	 l’anneau	 avant	 qu’une	 personne	 libre	 lui	 en	 ait	 donné	 la
permission.	Des	femmes	ont	été	violées,	à	ces	anneaux,	aussi	impuissantes	que	si	elles	y	avaient	été
enchaînées,	tant	elles	avaient	peur	de	leur	maître,	et	tellement	la	discipline	goréenne,	à	laquelle	elles
se	savent	soumises,	est	stricte.

—	«	Es-tu	toujours,	dans	une	taverne,	enchaînée	de	cette	façon	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Il	serait	difficile	de	te	voler,	»	dis-je	avec	un	sourire.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Ton	maître	doit	te	considérer	comme	extrêmement	précieuse,	»	relevai-je.
—	«	Je	ne	suis	qu’une	esclave,	»	répondit-elle,	baissant	la	tête	avec	un	sourire.
—	«	Tu	es	devenue	très	belle,	»	dis-je.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Qui	est	ton	maître	?	»	m’enquis-je.
—	«	Miles	de	Vonda,	»	répondit-elle.
—	«	C’est	bien	ce	que	je	pensais,	»	dis-je.
—	«	Il	m’a	achetée	au	cours	d’une	vente	aux	enchères	secrète,	»	expliqua-t-elle,	«	qui	s’est	tenue

dans	le	camp	de	Tenalion,	le	Marchand	d’Esclaves.	»
—	«	Qu’a-t-il	donné	?	»	m’enquis-je.
—	«	Cent	pièces	en	or,	»	répondit-elle,	sans	lever	la	tête,	avec	un	sourire.
—	«	Orgueilleuse	petite	femelle	de	sleen	!	»	fis-je	en	riant.
—	«	C’est	vrai,	»	dit-elle.
—	«	Merveilleux	!	»	appréciai-je.	«	Personnellement,	j’ai	reçu	dix	tarsks	en	argent,	quand	je	t’ai

vendue	à	Tenalion.	»
—	«	L’or,	de	toute	évidence,	dépassait	beaucoup	ma	valeur	réelle,	»	admit-elle.
—	«	Pas	du	point	de	vue	de	Miles	de	Vonda,	»	soulignai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle	en	souriant.
—	«	Es-tu	heureuse	?	»	demandai-je.
Elle	leva	la	tête,	joyeusement.
—	«	Oh,	oui	!	»	fit-elle.	«	Oui,	oui	!	Je	suis	très	heureuse	!	Terriblement	heureuse,	Maître	!	»
—	«	Merveilleux	!	»	fis-je.
—	«	 Il	m’a	dévêtue,	 et	m’a	 soumise	 à	 son	 fouet,	 et	m’a	 immédiatement	montré	que	 j’étais	 son

esclave,	totalement	son	esclave.	»
—	«	Je	suis	très	content	pour	toi,	»	assurai-je.
—	 «	 Je	 n’aurais	 jamais	 imaginé,	 quand	 j’étais	 libre,	 qu’il	 pouvait	 être	 un	 tel	 homme.	 Si	 cela



m’était	venu	à	l’idée,	j’aurais	déchiré	mes	vêtements	et	me	serais	jetée	à	ses	pieds,	le	suppliant	de	me
mettre	son	collier.	»

—	«	Si	tu	avais	été	libre,	»	fis-je	remarquer,	«	il	n’aurait	pas	pu	être	un	tel	homme.	»
—	 «	C’est	 exact,	 »	 reconnut-elle.	 «	 Si	 j’avais	 été	 libre,	 il	 n’aurait	 pas	 pu	me	manipuler	 et	me

traiter	comme	il	l’entendait,	et	comme	je	le	souhaitais,	comme	un	joli	animal	que	l’on	viole,	dresse,
et	auquel	on	enseigne	ses	devoirs.	»

Je	hochai	la	tête.	Compte	tenu	des	dispositions	juridiques,	des	règles	négativisées	et	socialisées,	il
était	 difficile	 d’entretenir	 des	 relations	 d’êtres	 humains	 biologiques.	 Mais	 la	 femme	 esclave,	 se
trouvant	 en	 dehors	 de	 ces	 protections,	 est,	 devant	 son	 maître,	 une	 femelle	 exposée	 et	 brute,	 sans
droits,	dont	il	peut	faire	ce	qu’il	veut.	De	même	le	maître,	ne	devant	rien	à	l’esclave,	et	sachant	qu’elle
lui	 appartient	 totalement,	 qu’elle	 est	 sa	 propriété,	 peut	 entretenir	 librement	 avec	 elle	 des	 relations
conformes	à	l’ordre	de	la	nature.	Dans	la	façon	dont	il	la	traite,	il	n’est	pas	troublé	par	la	conscience
ou	 le	droit,	et	elle	 le	sait,	aime	cette	situation	et,	par	conséquent,	se	hâte	d’obéir	et	d’être	agréable.
Elle	sait	qu’elle	est	possédée	et	qu’il	est	totalement	son	maître.	L’ordre	de	la	nature,	et	les	équations
impitoyables,	thématiques,	de	la	dominance	et	de	la	soumission,	même	niés,	et	même	hystériquement
refusés,	 resteront	 tapis	dans	 les	microstructures	de	 toutes	 les	 cellules	du	corps	humain.	La	 relation
maître/esclave	est	l’institutionnalisation	de	la	dominance	et	de	la	soumission.	C’est,	dans	le	cadre	des
règles	de	la	civilisation,	l’institutionnalisation	de	la	relation	biologique	primitive	unissant	le	mâle	et
la	femelle	humains,	 lui	étant	 le	maître	et	elle	l’esclave.	Comme	l’homme	qui	n’a	pas	encore	trouvé
son	esclave	est	seul	!	Comme	la	femme	qui	n’a	pas	encore	trouvé	son	maître	est	triste	!

—	«	Je	suis	content	que	tu	sois	heureuse,	»	dis-je.
—	«	Mais	il	est	strict	avec	moi,	»	dit-elle.	«	Je	dois	lui	obéir	en	toutes	choses.	»
—	«	Naturellement,	»	dis-je.
—	«	Ma	seule	crainte	est	qu’il	 se	 lasse	de	moi	et	me	vende,	»	 reconnut-elle.	«	Je	 fais	 tout	mon

possible	pour	lui	plaire.	»
—	«	Tu	n’as	pas	envie	d’être	fouettée,	»	relevai-je.
—	«	Je	l’aime,	»	avoua-t-elle.	«	J’aime	Miles	de	Vonda.	»
—	«	De	l’amour	d’une	Libre	Compagne	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle,	«	de	l’amour	total	et	désespéré	de	l’esclave	possédée	par	son	maître.	»
—	«	C’est	un	homme	heureux,	»	estimai-je.
—	«	Je	lui	appartiens	totalement,	»	dit-elle.	Elle	sourit,	timidement.	La	beauté	aux	cheveux	auburn

était	radieuse.	Je	la	regardai.	Comme	l’esclavage	transforme	merveilleusement	les	femmes	!
—	«	Comment	t’appelles-tu,	à	présent	?	»	m’enquis-je.
—	«	Florence,	»	répondit-elle.
—	«	Il	t’a	donné	ton	ancien	nom	comme	nom	d’esclave,	»	soulignai-je.
—	«	N’était-il	pas	approprié	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Effectivement,	»	répondis-je.
—	 «	 Oui.	 »	 Elle	 eut	 un	 rire	 joyeux.	 «	 Il	 était	 totalement	 approprié.	 J’étais	 une	 esclave,	 avant,

lorsque	j’étais	libre.	Je	savais	dans	mon	cœur,	même	à	cette	époque,	que	j’étais	une	esclave.	Il	est,	de
ce	 fait,	 parfaitement	 convenable	 que	 je	 porte	 à	 présent	mon	 ancien	nom,	ouvertement	 et	 tout	 à	 fait
explicitement,	comme	un	nom	d’esclave.	»

—	«	Cela	te	plaît,	n’est-ce	pas	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle	joyeusement.	«	Cela	me	plaît	beaucoup.	»
—	«	Florence,	l’esclave,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Florence	l’esclave,	»	reconnut-elle.
—	«	Comment	va	Miles	de	Vonda	?	»	m’enquis-je.
Ses	yeux	s’embuèrent.



—	«	Il	a	vécu	des	moments	difficiles,	»	m’apprit-elle.	«	Les	Guerriers	d’Ar	ont	réquisitionné	sa
propriété,	pendant	leur	retraite	en	direction	du	sud.	Furieux,	il	a	critiqué	Ar	en	leur	présence.	De	ce
fait,	ils	ont	brûlé	sa	propriété	et	dispersé	ses	hurts	ainsi	que	ses	tharlarions.	»

—	«	Que	fait-il	à	Victoria	?	»	demandai-je.
—	«	Il	est	en	route	pour	Turmus,	»	répondit-elle,	«	où	il	a	des	amis	et	espère	pouvoir	obtenir	un

prêt	lui	permettant	de	reconstruire	et	reconstituer	son	domaine.	»
—	«	Il	est	dangereux	de	voyager	sur	le	fleuve,	en	ce	moment,	»	lui	remontrai-je.	«	Les	pirates	du

fleuve	sont	présentement	audacieux	et	actifs.	»
—	«	Nous	devons	accepter	les	risques,	»	dit-elle.
—	«	Quelle	est	l’importance	de	sa	suite	?	»	demandai-je.	Cela	pouvait	faire	une	différence	sur	le

plan	de	la	sécurité	de	l’entreprise.
—	«	Seulement	moi,	»	répondit-elle,	«	et	Krondar,	un	Esclave	de	Combat.	»
—	«	Seulement	deux	personnes	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Il	a	vendu	ses	autres	esclaves,	afin	de	se	procurer	l’argent	nécessaire

au	voyage.	»
—	«	Mais	il	ne	t’a	pas	vendue,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Il	m’a	gardée,	»	confirma-t-elle	avec	un	sourire,	bougeant	dans	ses	chaînes.
—	«	Et	Krondar,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Il	aime	bien	Krondar,	et	un	Esclave	de	Combat	peut	être	utile,	sur	le

fleuve.	»
—	«	C’est	exact,	»	reconnus-je.
Je	me	souvenais	de	Krondar.	En	fait,	 j’avais	été	opposé	à	 lui,	dans	 les	fosses	de	cuir	et	de	sang

lorsque	j’étais,	moi	aussi,	un	Esclave	de	Combat.	Krondar	était	un	vétéran	des	fosses	de	combat	d’Ar.
Il	 avait	 combattu	 avec	 les	 cestes	 à	 pointes	 et	 les	 gants	 à	 lames.	C’était	 un	 homme	puissant,	 petit	 et
trapu.	Son	visage	et	la	partie	supérieure	de	son	corps	n’étaient	qu’un	amas	de	cicatrices,	souvenirs	de
nombreux	passages	sanglants	dans	les	fosses.

—	 «	 Vous	 ne	 devriez	 pas	 quitter	 Victoria,	 »	 dis-je,	 «	 avant	 que	 plusieurs	 navires,	 en	 convoi,
prennent	la	direction	de	l’ouest.	»

—	«	Mon	Maître	est	impatient,	»	dit-elle.
—	«	Je	suis	très	content	de	t’avoir	rencontrée,	»	dis-je,	ajoutant	:	«	Femme	esclave.	»	Je	me	levai.
Je	pivotai	sur	moi-même.
—	«	Maître,	»	dit-elle.
Je	me	tournai	vers	elle.
«	Merci,	»	dit-elle,	«	de	m’avoir	capturée	et	vendue,	il	y	a	bien	longtemps.	C’est	à	toi	que	je	dois

d’avoir	 compris	 ma	 féminité.	 C’est	 par	 toi	 que	 j’ai	 appris	 que	 j’appartiens	 irrémédiablement	 aux
hommes.	»

Je	haussai	les	épaules.
«	Sans	toi,	»	reprit-elle,	«	je	n’aurais	peut-être	jamais	connu	mon	Maître,	Miles	de	Vonda.	»
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Esclave,	»	dis-je	avec	un	sourire.
—	«	Moi	aussi,	Maître,	je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	répondit-elle.
Puis	 je	 sortis	 de	 la	 taverne.	Dehors,	 regardant	 autour	 de	moi,	 je	 vis	 une	 silhouette	 puissante	 et

trapue,	 accroupie	 près	 de	 quelques	 paquets,	 non	 loin	 du	 mur	 de	 la	 taverne.	 J’approchai	 de	 la
silhouette,	 qui	 leva	 la	 tête.	 Il	 grogna,	 et	 ouvrit	 les	 mains,	 indiquant	 ainsi	 que	 je	 ne	 devais	 pas
approcher	davantage.

«	Krondar,	»	dis-je.
La	grosse	 tête,	couverte	de	cicatrices	blanchâtres	au	clair	des	 lunes,	 se	 leva	vers	moi,	avec	une

expression	étonnée.	Au	cou,	il	portait	un	lourd	collier	métallique.



—	«	Maître	?	»	demanda-t-il.
—	«	Ne	m’appelle	pas	:	Maître,	»	dis-je.	«	Je	suis	Jason,	à	présent	libre.	Autrefois,	près	de	Vonda,

nous	avons	combattu.	»
—	«	Libre	?	»	demanda	la	brute.	Puis	il	s’agenouilla.
Je	le	fis	lever.
—	«	Jason,	»	dis-je.	«	Te	souviens-tu	de	Jason	?	»	demandai-je.
Il	me	regarda,	au	clair	des	lunes.	Puis	il	émit	un	ricanement	grave.
—	«	C’était	un	beau	combat,	»	dit-il.
Au	 clair	 des	 lunes,	 alors,	 nous	 nous	 donnâmes	 l’accolade.	 Nous	 partagions	 la	 fraternité	 des

fosses,	du	cuir	et	du	sang.
—	«	Je	suis	content	de	te	voir,	Krondar,	»	dis-je.
—	«	Je	suis	heureux	de	te	voir,	Jason,	»	dit-il.
Je	me	retournai	soudainement	car	j’avais	entendu	de	l’acier	sortir	de	son	fourreau.
Miles	 de	 Vonda,	 furieux,	 se	 tenait	 là,	 l’épée	 dégainée.	 Derrière	 lui,	 effrayée,	 avec	 sa	 courte

tunique	grise,	se	tenait	sa	belle	esclave,	Florence.
Je	m’éloignai	de	Krondar	et	reculai	d’un	pas.	Miles	de	Vonda,	l’épée	pointée,	avança	d’un	pas.
«	Dans	la	taverne,	»	dit	Miles	de	Vonda,	«	n’est-ce	pas	toi	qui	a	abordé	mon	esclave	?	»
—	«	J’ai	parlé	avec	elle,	»	reconnus-je.
—	«	Dégaine	ton	arme,	»	dit-il.
—	«	Tu	ne	me	reconnais	donc	pas	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	es	Jason,	»	répondit-il,	«	et	tu	étais	Esclave	de	Combat.	»
—	«	Oui,	»	admis-je.
—	«	Dégaine	ton	arme,	»	répéta-t-il.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	supplia	l’esclave.	«	Il	n’avait	pas	de	mauvaises	intentions.	Je	t’en	prie.	»
—	«	Silence,	Esclave	!	»	ordonna-t-il	sèchement.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle	pitoyablement.
Deux	ou	trois	hommes	s’étaient	arrêtés	pour	nous	regarder.
—	«	Sera-t-il	nécessaire	de	te	tuer	alors	que	ton	épée	sera	restée	dans	son	fourreau	?	»	s’enquit

Miles	de	Vonda.
—	«	Je	t’en	prie,	non,	Maître,	»	sanglota	Florence,	tombant	à	genoux	devant	lui	et	le	serrant	entre

ses	 bras.	D’un	 coup	 de	 pied,	 il	 la	 projeta	 latéralement.	 Elle	 resta	 alors	 immobile,	 couchée	 sur	 les
pavés,	 en	 larmes.	Elle	 avait	 parlé	 sans	permission.	Elle	 avait	 voulu	 intervenir	 dans	 les	 affaires	des
hommes.	Ce	soir,	elle	serait	vraisemblablement	fouettée.

—	«	Dégaine	ton	arme,	»	répéta	Miles	de	Vonda.
D’autres	 hommes	 s’étaient	 alors	 arrêtés.	 L’un	 d’entre	 eux	 avait	marmonné	 avec	 colère	 lorsque

Miles	 avait	 parlé	 comme	 il	 l’avait	 fait.	 Je	 vis	 plusieurs	mains	 sur	 les	 pommeaux	 des	 épées.	 Je	me
rendis	 soudain	 compte,	 avec	 un	 sentiment	 de	 reconnaissance,	 que	 ce	 qui	 se	 passait	 déplaisait	 à	 ces
hommes.	J’avais	appris,	par	Peggy,	que	je	n’étais	pas	inconnu	à	Victoria.	Je	supposai	que	les	hommes
me	connaissaient	parce	que	je	travaillais	sur	les	quais.	En	outre,	peut-être	connaissaient-ils	la	façon
dont	je	m’étais	comporté	avec	Grat	le	Rapide,	le	voleur,	de	Victoria,	et	savaient-ils	comment	j’étais
entré	dans	la	taverne	de	Hibron	afin	de	sauver	Miss	Henderson	du	danger	qu’elle	y	courait,	malgré
mon	échec	dans	cette	entreprise.	Peut-être	savaient-ils,	également,	que	j’avais	publiquement	manifesté
ma	contrariété,	sur	les	quais,	lorsque	les	pirates	avaient	pillé	et	brûlé,	punissant	Victoria	parce	qu’elle
avait	refusé	de	payer	le	tribut	qu’ils	exigeaient.	J’avais	travaillé	et	bu	avec	plusieurs	de	ces	hommes.

«	Dégaine,	»	dit	Miles	de	Vonda.
Je	ne	croyais	pas	que	Miles	de	Vonda	était	conscient	du	danger	qu’il	courait.	Je	me	préoccupais

principalement,	à	ce	moment-là,	de	lui	sauver	la	vie.



—	«	Je	croyais	que	tu	étais	un	homme	d’honneur,	»	dis-je.
—	«	J’espère	bien	en	être	un,	»	répliqua-t-il.
—	«	Je	travaille	sur	les	quais,	»	dis-je.	Du	coin	de	l’œil,	je	vis	Krondar	se	préparer,	faisant	face	à

plusieurs	 hommes.	 Lui,	 au	 moins,	 connaissait	 le	 danger	 auquel	 son	 maître	 s’exposait.	 J’étais
convaincu	que	Krondar	n’hésiterait	pas	à	charger	plusieurs	hommes	bien	que,	ce	faisant,	il	risquât	de
recevoir	quatre	ou	cinq	 lames	dans	 la	poitrine.	«	Comment,	dans	ces	conditions,	du	fait	que	 je	suis
docker,	aurais-je	le	loisir	de	cultiver	des	talents	d’escrimeur	comparables	aux	tiens	?	»

Furieux,	Miles	 de	Vonda	 remit	 brutalement	 sa	 lame	dans	 son	 fourreau.	 Il	 n’avait	 pas	 besoin	 de
savoir	 que	 j’avais	 pris	 le	 loisir,	 et	 souvent,	 puisque	 cela	 me	 plaisait,	 d’apprendre	 l’escrime,	 et	 il
n’avait	 pas	 davantage	 besoin	 de	 savoir	 que	 j’étais,	 du	 fait	 de	 mon	 entraînement,	 raisonnablement
adroit	à	l’épée.	Callimachus	était	un	maître	et,	dans	le	cadre	de	ma	formation,	s’était	montré	prodigue
de	 patience	 et	 d’intelligence.	 En	 outre	 j’avais	 constaté,	 et	 cela	 ne	me	 déplut	 pas,	 que,	 peut-être	 en
raison	 de	 mes	 réflexes	 et	 de	 mon	 agressivité,	 j’avais	 des	 dispositions	 au	 maniement	 de	 la	 lame
goréenne.	 En	 réalité,	 je	 pensais	 que	 je	 n’aurais	 pas	 été	 désavantagé	 dans	 un	 combat	m’opposant	 à
l’orgueilleux	 Vondain.	 En	 réalité,	 j’étais	 curieux	 de	 savoir	 si	 je	 pouvais	 le	 tuer.	 En	 revanche,	 je
n’avais	pas	envie	de	lui	faire	du	mal.	De	plus,	je	ne	voulais	pas	que	les	habitants	de	Victoria	sachent
que	je	savais	manier	 l’épée.	On	ne	pensait	pas	que	Jason,	docker	et	homme	relativement	populaire,
était	capable	de	manier	l’épée.	Tout	comme	Callimachus	jouait	toujours	la	déchéance,	dans	l’intérêt
de	nos	projets,	de	même,	je	devais	feindre	de	ne	rien	connaître	à	l’escrime.

—	«	Je	ne	te	tuerai	pas,	»	dit	Miles	de	Vonda	avec	irritation.
—	«	Voilà	une	bonne	nouvelle,	»	répliquai-je.
Je	 vis	 les	 hommes	 se	 détendre.	Miles	 de	 Vonda,	 qui	 ne	 le	 savait	 manifestement	 pas,	 venait	 de

sauver	 sa	propre	vie,	 celle	de	Krondar	 et,	 éventuellement,	 celle	de	 l’esclave.	Avant	qu’il	 ait	 pu	me
toucher,	une	douzaine	de	lames	l’auraient	taillé	en	pièces.

Je	me	pris	alors	à	aimer	les	hommes	de	Victoria.
—	«	Krondar,	»	dit	Miles	de	Vonda	en	me	montrant,	«	bats-le.	»
—	«	Je	l’attaquerai	si	tu	le	souhaites,	Maître,	»	répondit	Krondar.	«	Mais	je	ne	peux	pas	le	battre.	»
—	«	Comment,	dans	ces	conditions,	»	demanda	Miles	de	Vonda	en	me	regardant,	«	mon	honneur

sera-t-il	blanchi	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.
Il	 vint	 devant	 moi	 et	 me	 gifla	 violemment.	 Puis	 il	 recula	 et	 me	 cracha	 dessus.	 Les	 hommes

poussèrent	 des	 cris	 de	 colère.	 Krondar	 resta	 interdit.	 Florence	 gémit	 pitoyablement.	 Je	me	 crispai
mais	ne	réagis	pas.

Miles	 de	Vonda	 pivota	 alors	 sur	 lui-même	 et,	 faisant	 signe	 à	Krondar	 de	 ramasser	 les	 paquets
qu’il	 gardait,	 s’en	alla	 sur	 l’Avenue	Lycurgus,	 suivi	par	Florence	et,	 quelques	mètres	derrière,	par
Krondar,	portant	les	bagages.

J’essuyai	ma	tunique,	puis	essuyai	ma	main	sur	ma	cuisse.
«	Pourquoi	ne	lui	as-tu	pas	cassé	la	nuque	?	»	demanda	un	des	hommes.
—	 «	 En	 fait,	 ce	 n’est	 pas	 un	 mauvais	 homme,	 »	 dis-je.	 «	 En	 outre,	 »	 ajoutai-je,	 «	 regarde

l’esclave.	»	Nous	regardâmes	la	beauté	presque	complètement	dévêtue	qui	suivait	son	maître	comme
un	petit	chien.	«	Qui	ne	serait	pas	jaloux	d’une	telle	esclave	?	»	demandai-je.

—	«	Tu	as	peut-être	raison,	»	ricana	l’homme	qui	se	tenait	près	de	moi.
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CE	QUI	ARRIVA	SUR	LES	QUAIS,	PEU	AVANT	MINUIT

C’ÉTAIT	la	dix-neuvième	ahn,	une	heure	avant	la	vingtième	ahn,	minuit	sur	Gor.
Je	 fus	 plus	 insouciant	 que	 j’aurais	 dû	 l’être.	 Je	 pensais	 à	 Miles	 de	 Vonda	 et	 à	 l’esclave	 qu’il

possédait,	 qui	 avait	 autrefois	 été	 Dame	 Florence	 de	Vonda.	 J’étais	 content	 qu’elle	 soit	 heureuse	 et
estimais	que	son	maître	avait	de	la	chance.

«	Arrête-toi	!	»	dit	une	voix	menaçante.
Je	pivotai	sur	moi-même,	près	d’un	tas	de	bois,	sur	 les	quais.	 Il	n’y	avait	plus	personne,	à	cette

heure.
Je	n’avais	pas	eu	la	possibilité	de	dégainer	mon	épée.	La	pointe	de	la	lame	de	l’autre	était	posée

sur	mon	ventre.	Je	reculai	contre	le	bois.
—	«	Ainsi,	tu	m’as	suivi,	Miles	de	Vonda,	»	dis-je.
Il	ne	répondit	pas.
«	Le	masque	n’est	pas	nécessaire,	»	repris-je,	«	il	fait	noir,	ici,	et	nous	sommes	seuls.	»
La	lame	recula	de	quelques	centimètres.
—	«	Laisse	les	bras	contre	les	flancs	et	agenouille-toi,	très	lentement,	»	dit	l’homme.
J’obéis.
«	À	présent,	lentement,	très	lentement,	pose	ton	ceinturon	et	ton	épée	sur	les	planches.	»
Je	fis	glisser,	sur	mon	épaule	gauche,	le	ceinturon	auquel	était	suspendue	mon	épée,	et	les	posai

sur	les	planches.
—	«	Tu	n’es	pas	Miles	de	Vonda,	»	dis-je.	J’étais	sûr	que	ce	n’était	pas	sa	voix.	«	Qui	es-tu	?	»

demandai-je.	«	Un	brigand	?	»
Il	ne	répondit	pas.	Je	gardai	les	yeux	fixés	sur	l’épée.
«	J’ai	un	peu	d’argent	sur	moi,	»	dis-je.	«	Je	te	le	donnerai.	Ce	n’est	pas	la	peine	de	me	tuer.	»
—	«	Ne	fais	pas	l’idiot,	»	dit-il.	«	Où	est-elle	?	»	demanda-t-il.
—	«	Qui	?	»	m’enquis-je.
—	«	La	topaze,	»	répondit-il.
—	«	Tu	es	le	messager	de	Ragnar	Voskjard,	»	dis-je.	C’était	sans	doute	lui	qui,	pour	se	prémunir,

pendant	 la	fouille	de	la	 taverne	de	Cleanthes	par	 les	gardes	d’Ar ’s	Station,	avait	mis	 la	 topaze	dans
mon	 sac.	 Je	 n’avais	 pas	 été	 fouillé,	 dans	 la	 taverne,	 parce	 que,	 comme	quelques	 autres,	 j’avais	 été
fouillé	 à	 l’extérieur,	 quelques	 instants	 auparavant.	 C’était	 sans	 doute	 un	 homme	 important	 et	 son
identité	devait	être	un	secret	bien	gardé.

—	«	Où	est	la	topaze	?	»	demanda-t-il.
—	«	C’est	toi,	n’est-ce	pas,	»	demandai-je,	«	qui	a	fouillé	ma	maison,	l’a	mise	à	sac	et	a	interrogé

Dame	Beverly	à	propos	de	la	topaze	?	»
—	«	Je	ne	l’y	ai	pas	trouvée,	»	dit-il	sur	un	ton	menaçant.



—	«	Mais	tu	n’es	pas	venu	pour	rien,	»	lui	rappelai-je.	«	Tu	as	attaché	Dame	Beverly	comme	une
esclave	et	tu	l’as	obligée	à	te	supplier	de	la	violer,	après	quoi	tu	as	consenti	à	accéder	à	sa	requête.	»

—	«	Elle	n’était	pas	désagréable,	»	dit-il.
—	«	Le	viol	d’une	femme	libre	est	un	délit	grave,	»	relevai-je.
—	«	Je	connais	les	femmes,	»	répliqua-t-il.	«	C’était	une	esclave	par	nature.	»
—	«	Je	ne	peux	pas	te	contredire,	»	avouai-je.	J’avais	constaté	dans	la	place	forte	de	Policrates,	le

pirate,	que	la	belle	Miss	Henderson	était,	dans	son	cœur,	une	esclave	parmi	les	esclaves.	Il	n’était	pas
inconvenant,	 de	 ce	 fait,	mais	 tout	 à	 fait	 convenable,	 qu’elle	 ait	 été	 soumise	 au	Viol	 impitoyable	de
l’Esclave.

—	«	Les	gardes	de	Port	Cos,	qui	ont	également	fouillé	ta	maison,	et	le	jardin,	sur	les	indications
de	Dame	Beverly,	qui	s’est	retournée	contre	toi,	n’ont	pas	eu	davantage	de	succès.	»

—	«	Tu	es	bien	informé,	»	répondis-je.
—	«	Où	est	la	topaze	?	»	demanda-t-il.
—	«	En	sécurité,	»	répondis-je.	 Il	n’avait	pas	besoin	de	savoir	que,	conformément	à	un	plan,	 je

l’avais	personnellement	remise	à	Policrates.
—	«	Veux-tu	être	tué	tout	de	suite	?	»	s’enquit-il.
—	«	Si	tu	me	tues,	»	répliquai-je,	«	comment	trouveras-tu	la	topaze	?	»
Il	recula	légèrement	son	épée.
—	«	Je	t’ai	surveillé,	»	dit-il.	«	J’ai	été	patient.	Mais	tu	ne	m’as	pas	conduit	à	la	topaze.	Tu	dois

comprendre	que	je	ne	peux	pas	attendre	indéfiniment.	Je	suis	responsable	devant	les	gens.	»
—	«	Je	suis	conscient	de	ces	problèmes,	»	dis-je.
—	«	Où	est	la	topaze	?	»	demanda-t-il	avec	colère.
—	«	Si	je	te	la	donne,	»	avançai-je,	«	quelle	valeur	ma	vie	aura-t-elle,	à	tes	yeux	?	»
—	«	Aucune,	»	répondit-il.
—	«	Dans	ces	conditions,	»	dis-je,	«	tu	comprendras	facilement	que	je	ne	sois	pas	pressé	de	te	la

remettre.	»
—	«	Moi-même,	»	répondit-il,	«	si	je	ne	livre	pas	la	topaze,	je	risque	d’être	tué.	»
—	«	Ragnar	Voskjard,	naturellement,	connaît	ton	identité,	»	dis-je.
—	«	Bien	entendu,	»	répondit-il.
—	«	Ta	situation	n’est	pas	tellement	enviable,	»	reconnus-je.
—	«	Dans	une	telle	situation,	»	dit-il,	«	je	n’ai	pas	grand-chose	à	perdre	en	te	tuant.	»
—	«	Cet	élément	ne	m’a	pas	échappé,	»	lui	assurai-je.
—	«	Mais	il	y	a	une	solution	simple	à	notre	problème	mutuel,	»	précisa-t-il,	«	solution	qui	satisfait

à	notre	intérêt	commun.	»
—	«	Tu	m’épargneras	si	je	te	donne	la	topaze,	»	dis-je.
—	«	Naturellement,	»	répondit-il.
—	«	Mais	qu’est-ce	qui	me	garantit	que	tu	appliqueras	les	termes	de	ce	marché	?	»	demandai-je.
—	«	Je	te	donne	ma	parole,	»	répondit-il,	«	laquelle	engage	mon	honneur.	»
—	«	Sauf	ton	respect,	»	répondis-je,	«	les	pirates,	et	ceux	qui	entretiennent	des	relations	avec	eux,

ne	sont	pas	connus	pour	leur	sens	de	l’honneur.	»
—	«	As-tu	le	choix	?	»	demanda-t-il.	L’épée	recula.
—	«	Je	vais	te	montrer	où	j’ai	mis	la	topaze,	»	décidai-je.
—	«	Lève-toi	doucement,	»	prévint-il.	«	Et	marche	lentement.	Ne	ramasse	pas	ton	épée.	»
Je	me	levai,	sans	me	dépêcher,	laissant	l’épée,	le	ceinturon	et	le	fourreau	sur	les	planches.	Je	me

mis	 à	marcher,	 lentement,	 parmi	 les	marchandises	 entreposées	 sur	 les	 quais.	 Il	 était	 derrière	moi,
l’épée	dégainée.	Si	je	me	retournais,	j’étais	certain	qu’il	pourrait	m’abattre	avant	que	j’aie	pu	mettre
la	main	sur	lui.	De	même,	avant	qu’il	me	soit	possible	d’esquiver	ou	de	fuir,	il	ne	me	paraissait	pas



improbable	qu’il	soit	en	mesure	de	me	donner	un	coup	sur	la	nuque.
«	Lentement,	»	dit-il.	«	Lentement.	»
—	«	Très	bien,	»	répondis-je.
	
«	 C’est	 ici,	 »	 dis-je,	 «	 que	 j’ai	 mis	 la	 topaze.	 »	 Il	 était	 vrai	 que	 je	 l’avais	 mise	 à	 cet	 endroit.

Toutefois,	 je	 l’avais	 reprise	 avant	 de	 l’emporter	 dans	 la	 place	 forte	 de	 Policrates.	 Prudemment,	 je
retirai	un	gros	bloc	de	granité,	pierre	de	construction	rectangulaire	faisant	environ	vingt	centimètres
de	côté	et	soixante	centimètres	de	long,	qui	était	posé	sur	un	tas.	Il	s’agissait	de	blocs	de	construction
arrivés	des	carrières	par	galères	quelques	semaines	auparavant.	L’acheteur	prévu	n’avait	pas	honoré
son	contrat	et	la	pierre	devait	être	stockée	pendant	l’hiver,	près	des	entrepôts	des	carrières,	jusqu’au
printemps,	période	à	laquelle	elle	serait	vendue	aux	enchères.	Au	printemps,	les	prix	de	ces	matériaux
ont	tendance	à	monter.	Compte	tenu	de	la	tranquillité	provisoire	du	marché	de	la	pierre,	de	son	poids
et	de	sa	valeur	réduite,	elle	m’était	apparue	comme	une	cachette	idéale	pour	la	topaze.	En	outre,	elle
ne	se	trouvait	qu’à	quatre	cents	mètres	de	la	cour	d’embauche,	où	j’allais	souvent	chercher	du	travail.

J’avais	estimé	que	personne	n’imaginerait	que	la	topaze	pourrait	être	cachée	à	un	tel	endroit.
—	 «	 Est-ce	 que	 tu	 l’as	 ?	 »	 demanda	 l’homme	 qui	 se	 tenait	 derrière	moi,	masqué,	 avec	 l’épée.

C’était	un	homme	grand	et	mince.	Au	départ,	je	l’avais	pris	pour	Miles	de	Vonda.
Je	me	rendis	compte	que	j’avais	peu	de	temps.	Soigneusement,	je	déplaçai	une	autre	pierre.	Puis

j’en	saisis	une	troisième,	feignant	d’éprouver	des	difficultés.
—	«	Je	serai	épargné	si	je	te	donne	la	topaze,	»	lui	rappelai-je.
—	«	Oui,	oui,	»	fit-il.
—	«	Elle	est	ici,	»	dis-je.
Il	frappa	avec	son	épée	et,	me	retournant,	je	levai	le	bloc	de	granité	afin	de	bloquer	le	coup.	Des

étincelles	et	des	éclats	de	pierre	jaillirent	du	bloc.	D’un	coup	de	pied,	je	l’éloignai	de	la	pierre,	que	je
tenais	toujours.	Il	recula	en	trébuchant.	J’attendis	qu’il	se	soit	redressé	et	ait	repris	son	équilibre.	Puis,
de	bas	 en	haut,	 à	deux	mains,	 je	 lançai	 le	bloc	de	granité	dans	 sa	direction.	 Il	 l’atteignit	 à	 l’épaule
gauche.	Il	hoqueta	et	tournoya	sous	l’effet	du	choc.	Je	me	jetai	sur	lui,	mais,	pivotant	rapidement,	il
s’immobilisa.	 Il	 frappa	 avec	 son	 épée,	mais	me	manqua	 d’une	 trentaine	 de	 centimètres.	 Je	 reculai
d’une	 trentaine	 de	 centimètres.	 Il	 n’avança	 pas.	 Il	 était	 essoufflé.	 Son	 bras	 et	 sa	 main	 gauches
pendaient	 contre	 son	 flanc.	 Je	 supposai	 que	 son	 épaule	 et	 son	 flanc	 gauches	 devaient	 être
complètement	engourdis.

«	Elle	n’est	pas	ici,	finalement,	»	dis-je.	«	Apparemment,	je	me	suis	trompé.	»
Hoquetant,	 il	 se	 dirigea	 vers	 moi	 en	 trébuchant	 et	 je	 pivotai	 sur	 moi-même	 puis,	 rapidement,

quittant	l’endroit,	courus	jusqu’au	tas	de	bois.	Là,	quelques	instants	plus	tard,	je	me	baissai	et	ramassai
l’épée	 que	 j’avais	 laissée	 à	 cet	 endroit.	 Je	 me	 retournai	 alors	 et	 le	 vis,	 me	 suivant	 avec	 peine.
Lorsqu’il	 constata	 que	 ma	 lame	 était	 à	 présent	 en	 position,	 il	 s’immobilisa.	 Cette	 réaction	 me
convainquit	que,	qui	qu’il	soit,	il	n’était	pas	de	Victoria.	À	Victoria,	on	pensait	que	j’ignorais	tout	de
l’escrime.	De	 sorte	que,	 s’il	 avait	 été	de	Victoria,	 je	 crois	que,	malgré	 la	douleur,	 il	 aurait	 avancé.
Dans	 ces	 conditions,	 ignorant	mon	adresse	 à	 l’épée,	 du	 fait	 qu’il	 ne	me	connaissait	 pas,	 et	 sachant
beaucoup	mieux	que	moi	dans	quelle	mesure	sa	blessure	le	gênait,	il	hésita.	Je	constatai	qu’il	ne	savait
pas	quoi	faire.

—	«	Sleen	retors	!	»	cracha-t-il.
—	«	Ce	n’est	pas	moi	qui	t’ai	frappé,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Sleen	!	»	jeta-t-il.
«	Hola	!	»	criai-je,	très	fort.	«	Hola	!	Que	fais-tu	ici	?	Qui	es-tu	?	Va-t’en	!	Nous	n’autorisons	pas

le	pillage	de	nos	quais	!	»
L’homme	trembla	de	rage.	Il	fit	un	pas	en	avant.



«	Va-t’en,	voleur	!	»	criai-je.	«	Va-t’en	!	»
«	Tais-toi,	imbécile	!	»	dit	l’homme.
«	Voleur	!	Voleur	!	»	criai-je.	«	On	ne	peut	pas	voler,	ici,	mon	vieux.	C’est	Victoria,	tu	sais	!	»
«	Que	se	passe-t-il	?	»	cria	une	voix,	derrière	moi.
—	«	Un	voleur	!	»	criai-je.	«	De	l’aide	!	De	l’aide	!	»
Jetant	un	bref	regard	derrière	moi,	je	vis	une	lanterne	approcher.	Deux	hommes	avançaient,	avec

des	esclaves.
«	Sleen	!	»	lança	l’homme	masqué,	puis	il	pivota	sur	lui-même	et	prit	rapidement	la	fuite.
«	Est-ce	toi,	Jason	?	»	demanda	un	des	hommes.
—	«	Oui,	»	répondis-je,	rengainant	mon	épée.
—	«	Que	se	passe-t-il	?	»	demanda	l’autre	homme.
—	 «	 Un	 type	 errait	 sur	 les	 quais,	 »	 répondis-je.	 «	 Il	 n’avait	 certainement	 pas	 de	 bonnes

intentions.	»
—	«	Apparemment,	il	est	parti,	»	dit	le	premier	homme.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Avant,	il	était	près	des	entrepôts	des	carrières.	Il	s’intéressait	au	granité,

celui	de	la	cargaison	invendue.	»
—	«	Il	n’y	a	rien	de	valeur,	là-bas,	»	dit	le	deuxième	homme.
—	«	C’est	exact,	»	admis-je.



28

DEUX	CAPITAINES	VIENNENT	DANS	LA	TAVERNE	DE
TASDRON	;

NOUS	EMPÊCHONS	L’EFFUSION	DE	SANG

«	C’EST	la	deuxième	ahn,	»	dit	Callimachus.	«	Ils	ne	viendront	certainement	pas.	»
Peggy	était	à	genoux,	la	tête	posée	sur	les	pieds	de	son	maître,	Tasdron.	La	lourde	chaîne,	avec	la

cloche	et	la	boîte,	était	toujours	autour	de	son	cou.
Je	la	pris	par	les	cheveux	et	lui	levai	la	tête.	Je	retirai	la	chaîne	et	Tasdron	lui	remit	son	collier.
—	«	As-tu	fait	ce	que	Jason	t’a	demandé	?	»	s’enquit	Tasdron.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	portant	à	nouveau	le	collier	de	Tasdron	autour	du	cou.
Je	posai	la	chaîne,	avec	la	clochette	et	la	boîte,	dans	un	coin.
«	J’ai	cherché	Aemilianus,	Capitaine	des	gardes	d’Ar ’s	Station,	»	dit-elle.	«	Je	me	suis	présentée

nue	devant	lui,	à	genoux,	et	ai	humblement	entrepris	de	lui	lécher	et	lui	embrasser	les	pieds.	»
—	«	Bien,	»	dit	Tasdron.
—	«	Ensuite,	tout	en	feignant	de	lui	donner	du	plaisir,	je	lui	parlai	de	la	topaze	et	dis	que	j’avais

été	envoyée	à	ses	pieds	par	des	gens	qui	connaissaient	 ses	allées	et	venues.	S’il	voulait	obtenir	des
informations	supplémentaires	concernant	l’endroit	où	elle	se	trouvait,	il	devait	venir	à	la	taverne	à	la
vingtième	ahn.	»

—	«	Toi,	»	dit	Tasdron,	«	tu	n’es	pas	rentrée	avant	la	première	ahn.	»
—	«	Je	n’ai	trouvé	Aemilianus	que	peu	avant	la	vingtième	ahn,	»	expliqua-t-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	demanda	Tasdron	sur	un	ton	menaçant.
—	«	J’ai	été	retenue	par	des	hommes,	»	dit-elle.	«	J’étais	nue,	je	portais	la	cloche	et	la	boîte.	»
Je	 secouai	 la	 boîte,	 suspendue	 à	 la	 chaîne.	 Il	 y	 avait,	 dedans,	 plusieurs	 pièces.	 Elle	 était	 vide

lorsque	Peggy	avait	quitté	la	taverne.
«	Aemilianus	 lui-même	m’a	utilisée,	»	 reprit-elle.	«	 Il	m’a	attaché	 les	mains	dans	 le	dos	et	m’a

conduite	dans	ses	compartiments	privés.	Là,	il	m’a	soumise	au	Viol	de	l’Esclave.	»
—	«	A-t-il	payé	sa	pièce	?	»	demanda	Tasdron.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle	en	rougissant.
—	«	As-tu	donné	du	plaisir	à	tes	clients	?	»	demanda	Tasdron.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	T’es-tu	abandonnée	à	eux,	»	demanda	Tasdron,	«	à	Aemilianus	et	aux	autres	?	»
—	 «	 Je	 t’en	 prie,	 ne	 m’oblige	 pas	 à	 parler,	 Maître,	 »	 supplia-t-elle.	 Elle	 était	 en	 présence	 de

Callimachus,	qu’elle	aimait.
—	«	Parle,	Esclave	!	»	ordonna	sèchement	Tasdron.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	la	tête	baissée,	«	Je	me	suis	abandonnée	à	eux.	»



—	«	Et	bien	?	»	insista-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Mais	je	ne	pouvais	pas	m’en	empêcher,	Maître,	»	sanglota-t-

elle.	«	Je	suis	une	esclave.	Je	ne	suis	qu’une	esclave	!	»	Elle	paraissait	parler	à	Tasdron,	mais	je	savais
à	qui	ses	paroles	s’adressaient.

—	«	 Je	 ne	 comprends	 pas,	 »	 dit	 Tasdron.	 «	Tu	 es	 obligée	 de	 t’abandonner,	 et	 de	 t’abandonner
parfaitement	et	complètement.	Tu	es	une	esclave.	»

—	«	Même	si	 je	n’avais	pas	été	obligée,	»	souffla-t-elle,	«	mon	Maître,	 je	n’aurais	pas	pu	m’en
empêcher.	Je	me	serais	tout	de	même	abandonnée	à	eux,	totalement,	complètement	et	parfaitement.	»

—	«	Bien	sûr,	»	dit	Tasdron.	«	Tu	es	une	esclave.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.	«	Je	suis	une	esclave.	»
Puis,	la	tête	baissée,	elle	trembla	et	pleura.	Elle	avait	honte	du	fait	que	son	asservissement	ait	été

aussi	 clairement	 manifesté	 devant	 Callimachus.	 J’adressai	 un	 bref	 regard	 à	 Callimachus.	 Il	 ne
paraissait	pas	s’intéresser	à	la	femme.	Peu	lui	importaient	les	aveux	impuissants	d’une	belle	esclave
sans	importance.

—	«	Aemilianus	n’est	pas	ici,	»	dis-je.
—	 «	 Lorsqu’il	 m’a	 détachée	 et	 fait	 sortir	 de	 ses	 compartiments,	 »	 dit-elle,	 «	 m’ordonnant	 de

retourner	auprès	de	mon	maître,	il	m’a	simplement	congédiée.	Je	ne	sais	pas	s’il	viendra.	»
—	«	Au	moins,	Aemilianus	sait	y	faire	avec	les	femmes,	»	commenta	Tasdron.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit	la	femme.
Je	 ramassai	 la	 chaîne,	 avec	 la	 cloche	 et	 la	 boîte,	 puis	 la	 posai	 sur	 la	 table	 basse.	 Il	 y	 eut	 un

tintement	 lorsque	 Tasdron	 remit	 les	 clochettes	 à	 la	 cheville	 gauche	 de	 Peggy.	 Il	 ramassa	 le	 petit
morceau	de	soie	des	esclaves	que	nous	lui	avions	ordonné,	plus	tôt,	de	quitter,	avant	de	la	déguiser	en
prostituée	et	de	l’envoyer	dans	les	rues,	afin	de	convoquer	Aemilianus	à	notre	réunion.	Il	lui	lança	le
morceau	de	soie.

—	«	Tu	peux	mettre	la	soie,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Amusé,	je	la	regardai	enfiler,	avec	reconnaissance,	le	petit	morceau	de	soie	jaune	et	diaphane,	sa

joie	 d’être	 autorisée	 à	 le	 faire,	 bien	 qu’il	 ne	 s’agisse	 que	 d’un	 simulacre	 risible	 de	 vêtement,
convenant	manifestement	à	une	femme	esclave.	Certaines	femmes	libres	pensent	qu’elles	aimeraient
mieux	 être	 nues	 que	porter	 ce	 type	de	 vêtement,	mais	 elles	 n’ont	 pas	 encore	 été	 asservies.	 Si	 elles
étaient	esclaves,	elles	le	trouveraient	également	très	précieux.

—	«	Apporte-nous	à	boire	et	à	manger,	»	dit	Tasdron	à	Peggy.
—	 «	Oui,	Maître,	 »	 répondit-elle	 et,	 rapidement,	 dans	 un	 tintement	 de	 clochettes,	 elle	 quitta	 la

pièce.
—	 «	 Où	 est	 Glyco	 ?	 »	 demanda	 Tasdron.	 «	 Il	 lui	 suffisait	 d’aller	 chercher	 Callisthenes,	 qu’il

connaît.	Cela	n’aurait	pas	dû	présenter	de	difficulté.	Ils	devraient	être	là	depuis	plus	d’une	ahn.	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	dis-je.
—	«	Peut-être	se	sont-ils	heurtés	à	des	problèmes,	»	émit	Tasdron.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répétai-je.
—	«	Il	y	a	des	espions	partout,	»	dit	pitoyablement	Tasdron.	«	Peut-être	nos	projets	sont-ils	déjà

connus.	»
—	«	La	taverne	n’a	pas	encore	été	brûlée,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Oh,	excellent	!	»	répliqua	Tasdron	avec	irritation.
Je	souris.
«	Tu	comprends	les	dangers	liés	à	cette	entreprise,	n’est-ce	pas	?	»	s’enquit	Tasdron.
—	«	Je	crois,	»	répondis-je.
—	«	Il	y	a	quelqu’un	près	de	la	porte	de	derrière,	»	annonça	Callimachus.



Tasdron	 traversa	 rapidement	 la	 pièce,	 suivit	 le	 couloir	 conduisant	 à	 la	 porte	 donnant	 sur
l’impasse.	 Il	 fit	 glisser	 un	 petit	 panneau,	 puis	 remit	 le	 panneau	 en	 place	 et	 ouvrit	 la	 porte.	 Deux
silhouettes	 entrèrent	 et	 la	 porte	 fut	 refermée	 à	 clé	 derrière	 elles.	 Je	 reconnus	 Glyco,	 gros	 et	 aux
jambes	courtes,	essoufflé,	portant	une	longue	cape	marron	dissimulant	le	blanc	et	or	des	Marchands.
Le	 deuxième	 homme,	 grand	 et	 mince,	 était	 celui	 qui	 m’avait	 interrogé	 au	 quartier	 général	 des
hommes	de	Port	Cos,	quelques	semaines	auparavant,	lorsqu’il	m’avait	arrêté	sur	la	dénonciation	de
Miss	Henderson.	J’avais	été	 libéré	grâce	au	 témoignage	de	Tasdron,	qui	 lui	avait	 indiqué	que,	bien
connu	 à	 Victoria	 et	 étant	 arrivé	 de	 l’est	 du	 fleuve,	 je	 ne	 pouvais	 pas	 être	 le	 messager	 de	 Ragnar
Voskjard.	 Il	 avait	 également	 arrêté	Miss	 Henderson,	 si	 mes	 souvenirs	 étaient	 exacts.	 Il	 me	 l’avait
donnée,	attachée,	lorsque	j’avais	été	libéré.	Toutefois,	 je	ne	l’avais	ni	tuée,	ni	asservie	et	vendue.	Je
l’avais	 reconduite	 chez	moi,	 sans	 la	 punir,	 et	 honorablement.	 C’était,	 après	 tout,	 une	 femme	 de	 la
Terre.	 Par	 la	 suite,	 bien	 entendu,	 elle	 avait	 été	 capturée	 par	Kliomenes,	 lieutenant	 de	Policrates,	 le
pirate,	et	conduite	dans	la	place	forte	de	Policrates.	Là,	conformément	au	droit	goréen,	elle	avait	été
une	 nouvelle	 fois	 asservie	 comme,	 quelques	 mois	 auparavant,	 elle	 l’avait	 été	 dans	 la	 Demeure
d’Andronicus	de	Vonda	lorsque,	femme	impuissante	de	la	Terre,	elle	avait	été	amenée	sur	Gor,	afin
d’être	marquée	au	fer	rouge,	contrainte	de	porter	un	collier	et	vendue	aux	brutes	goréennes	pour	leur
plaisir.	En	fait,	lors	de	ma	visite	dans	la	place	forte	de	Policrates,	elle	m’avait	servi,	et	correctement,
comme	 une	 esclave,	 mais	 sans	 savoir	 qui	 elle	 servait.	 C’était	 au	 cours	 de	 cette	 visite	 que	 j’avais
compris	que	la	petite	beauté	de	la	Terre	était	faite	pour	le	collier.

L’homme	de	haute	taille,	derrière	Glyco,	entra	dans	la	pièce.	Il	portait	une	cape	marron	sur	son
uniforme.	Dans	la	main	gauche,	serré	contre	son	corps,	il	portait	un	casque	à	crête	en	poils	de	sleen.

Je	compris	alors	que	c’était	Callisthenes.
Son	 épaule	 gauche	 était	 voûtée.	 Sa	 main	 droite,	 forte,	 aux	 doigts	 longs,	 large,	 semblait

parfaitement	adaptée	au	pommeau	de	l’acier	goréen.
«	Salut	Callisthenes,	»	dit	Callimachus,	se	levant	pour	l’accueillir.
—	«	Salut,	Capitaine,	»	répondit	Callisthenes.	«	Glyco	m’a	dit	que	tu	serais	là.	»
—	«	Je	ne	suis	plus	capitaine,	»	dit	Callimachus.	«	Tu	es	désormais	le	Capitaine.	»
—	«	Il	y	a	divers	Capitaines	à	Port	Cos,	»	dit	Callisthenes	avec	un	sourire	ironique.
—	«	Comment	vont	les	hommes	?	»	s’enquit	Callimachus.
—	«	Ils	se	souviennent	de	toi,	comme	moi,	»	répondit	Callisthenes,	«	avec	affection.	»
Les	deux	hommes	se	serrèrent	alors	la	main.	Cela	me	fit	plaisir	car	je	craignais	qu’il	n’y	ait	des

frictions	entre	eux.	C’était	à	cause	du	témoignage	de	Callisthenes	que	Callimachus	avait	été	relevé	de
ses	 fonctions.	 Callimachus,	 toutefois,	 ne	 lui	 en	 voulait	 pas.	 Callisthenes,	 compte	 tenu	 des
circonstances,	du	point	de	vue	de	Callimachus,	n’avait	pas	le	choix.	Il	avait	fait	son	devoir,	ce	qui	était
naturel,	bien	que	cela	lui	soit	sans	doute	pénible	et	douloureux.

—	«	Nous	buvions	ensemble,	»	dit	Callimachus	à	Tasdron.
«	C’est	principalement	grâce	à	 la	recommandation	de	Callimachus,	après	qu’il	eut	été	relevé	de

son	commandement,	»	expliqua	Callisthenes,	«	que	j’ai	été	promu	au	grade	de	Capitaine.	»
—	«	Un	acte	plein	de	noblesse,	»	dit	Tasdron	à	Callimachus.
—	«	C’était	l’homme	le	plus	apte	à	me	remplacer,	»	souligna	Callimachus.	«	Autrement,	malgré

l’affection	qu’il	m’inspirait,	je	n’aurais	pas	agi	comme	je	l’ai	fait.	»
—	«	Je	me	suis	efforcé	d’être	digne	de	ta	confiance,	»	assura	Callisthenes.
—	«	Tu	es	un	bon	officier,	»	apprécia	Callimachus.	«	Et	c’est	un	commandement	magnifique.	»
—	«	Tu	m’as	beaucoup	appris,	»	rappela	Callisthenes.	«	Et	tu	m’as	correctement	formé.	»
Les	deux	hommes	se	serrèrent	à	nouveau	chaleureusement	la	main.
Je	restai	à	l’écart,	silencieux.
«	Est-ce	que	je	te	connais	?	»	demanda	Callisthenes,	se	tournant	vers	moi.	Je	vis,	dans	ses	yeux,



que	j’évoquais	en	lui	des	souvenirs.
—	«	Je	faisais	partie	des	suspects	arrêtés	pour	interrogatoire	dans	l’affaire	de	la	topaze,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	dit	Callisthenes.	«	Et	voici	Tasdron,	n’est-ce	pas,	qui	a	témoigné	en	ta	faveur.	»
—	«	Exactement,	»	dit	Tasdron.
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demanda	Callisthenes.
—	«	Jason,	»	lui	rappelai-je.
—	«	Oui,	»	dit	Callisthenes.	«	Jason	des	quais.	»
—	«	Oui,	»	confirmai-je.
—	 «	 Je	 voulais	 venir	 plus	 tôt,	 »	 dit	 Glyco	 à	 Tasdron,	 «	 mais	 j’ai	 eu	 du	 mal	 à	 trouver

Callisthenes.	»
—	«	J’avais	du	travail,	»	expliqua	Callisthenes.
—	«	Ton	épaule,	»	fit	remarquer	Tasdron,	«	paraît	blessée.	»
—	«	Je	suis	tombé,	»	répondit	Callisthenes.
—	«	Y	a-t-il	quelque	chose	que	nous	puissions	faire	pour	toi	?	»	s’enquit	Tasdron.
—	«	Ce	n’est	rien,	»	répondit	Callisthenes.	Puis	il	nous	regarda	l’un	après	l’autre.	«	Que	se	passe-

t-il,	ici	?	»	demanda-t-il	à	Callimachus.	«	Est-il	vrai	que	vous	ayez	des	nouvelles	de	la	topaze	?	»
—	«	Nous	ne	tarderons	pas	à	donner	des	explications,	»	répondit	Callimachus.
—	«	Pourquoi	ce	retard	?	»	s’enquit	Callisthenes.
—	«	Nous	attendons	encore	quelqu’un,	»	expliqua	Callimachus.
—	«	Qui	?	»	s’enquit	Callisthenes.
—	«	Quelqu’un	que	tu	dois	rencontrer,	»	répondit	Callimachus.
—	«	Très	bien,	»	dit	Callisthenes.
On	frappa	légèrement	à	la	porte	donnant	sur	la	grande	salle	de	la	taverne.
—	«	Entrez	!	»	dit	Tasdron.
Peggy,	un	plateau	en	équilibre	sur	une	main,	ouvrit	la	porte.
—	«	Maîtres,	»	dit-elle,	baissant	la	tête.
—	«	Sers	!	»	lui	ordonna	Tasdron.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit	Peggy.
—	«	Asseyez-vous,	 »	 indiqua	Tasdron,	 et	 nous	 prîmes	 place,	 les	 jambes	 croisées,	 autour	 de	 la

table	 basse.	 Callisthenes	 posa	 son	 casque	 près	 de	 la	 table	 et	 ouvrit	 sa	 cape.	 Sa	 tunique	 portait
l’emblème	de	Port	Cos.	Peggy	s’agenouilla	près	de	 la	 table	et	disposa	 tasses,	 récipients	et	assiettes
dessus.	 Il	 y	 avait	 un	 plat	 de	 viande,	 un	 autre	 contenant	 des	 pains,	 un	 troisième	 avec	 des	 fruits	 en
tranches,	un	quatrième	avec	des	amandes	et	des	fromages.	Avec	nos	doigts,	nous	nous	servirions	dans
les	assiettes	communes.	Elle	avait	également	apporté	du	Paga,	du	vin	cosien	et	de	l’eau.

—	«	C’est	une	jolie	esclave,	»	remarqua	Callisthenes.
Nous	la	regardâmes.	Elle	portait	un	morceau	de	soie	jaune.	Elle	avait	des	clochettes	d’esclave	à	la

cheville	 gauche.	Le	 collier	 allait	 bien	 à	 son	 cou.	Ses	 longs	 cheveux	blonds,	 défaits,	 couvraient	 ses
épaules.

—	«	C’est	une	femme	de	la	Terre,	»	indiqua	Tasdron.
—	«	Intéressant,	»	fit	Callisthenes.
Peggy	servit	à	boire	et	à	manger,	avec	déférence	et	en	silence.
—	«	Nous	aurons	besoin	d’une	autre	tasse	pour	notre	ami,	»	dit	Tasdron,	«	et	d’une	autre	encore

pour	notre	autre	invité,	qui	n’est	toujours	pas	arrivé.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit	Peggy.
—	«	J’espère,	»	reprit	Tasdron,	regardant	son	esclave,	«	qu’il	viendra.	»
—	«	J’espère,	mon	Maître,	»	 répondit-elle	en	 tremblant.	Puis	elle	 se	 leva	et,	prenant	 le	plateau,

dans	un	tintement	de	clochettes,	effrayée,	s’enfuit	presque	de	la	pièce.



Je	 souris.	 Il	 était	 certainement	 préférable	 pour	 elle	 qu’Aemilianus,	 capitaine	 d’Ar ’s	 Station,	 ait
accepté	 son	 invitation	 à	notre	 réunion.	S’il	 ne	venait	 pas,	 elle	 serait	 vraisemblablement	 fouettée,	 et
bien.

—	«	Qui	est	cet	invité	mystérieux,	que	nous	attendons	?	»	demanda	Callisthenes.
—	«	Quelqu’un	que	tu	dois	absolument	rencontrer,	»	répondit	Callimachus.
—	«	Très	bien,	»	fit	Callisthenes	avec	un	sourire.
On	frappa	à	la	porte	de	l’impasse.	Un	coup	impérieux.	Puis	il	y	eut	deux	autres	coups.
Nous	échangeâmes	un	bref	regard.	Glyco	serra	sa	cape	autour	de	lui,	cachant	le	blanc	et	or	de	ses

robes.	Callisthenes,	 le	voyant	 faire,	 serra	 également	 sa	 cape	autour	de	 lui,	 dissimulant	 l’insigne	de
Port	Cos.	Tasdron	 se	 leva,	 franchit	 la	porte,	 suivit	 le	 couloir	 et	 gagna	 la	porte	de	 l’impasse.	Nous
nous	levâmes.

Quelques	instants	plus	tard,	Tasdron	revint	dans	la	pièce.
«	Entre,	»	dit	Tasdron.
Un	homme	de	haute	taille,	avec	un	casque	sans	insigne,	entra.	Il	rejeta	en	arrière	la	capuche	d’une

longue	 cape	 de	 voyage,	marron.	 J’entendis	 le	 bruit	 d’une	 lame	dans	 son	 fourreau,	 sous	 la	 cape.	 Il
ferma	la	porte	derrière	lui	et	nous	considéra.	Ses	cheveux	étaient	bruns,	et	courts	sur	la	nuque.	Il	était
rasé	de	près.	Son	menton	était	carré,	ses	yeux	clairs.

«	Je	suis	Tasdron,	patron	de	cette	taverne,	et	c’est	moi	qui	t’ai	invité	à	venir,	»	indiqua	Tasdron.
—	«	Je	suis	Jason,	»	dis-je.	«	Je	travaille	en	général	sur	les	quais	de	Victoria.	»
—	«	Je	suis	Glyco,	de	la	Caste	des	Marchands,	»	dit	Glyco.
—	«	Je	suis	Callimachus,	»	dit	Callimachus,	«	de	la	Caste	des	Guerriers,	»	ajouta-t-il.
—	«	 Je	ne	 connais	qu’un	 seul	Callimachus,	de	 la	Caste	des	Guerriers,	 »	dit	 l’homme.	«	 Il	 était

Capitaine	de	Port	Cos.	»
—	«	Qui	est-ce	?	»	demanda	Callisthenes	à	Tasdron.	Sa	voix	n’était	pas	agréable.	Nous	étions	tous

debout.	 Je	 remarquai	que	Callisthenes	avait	glissé	 la	main	droite	 sous	 sa	cape,	 l’ayant	posée	sur	 le
pommeau	de	son	épée.

Le	nouveau	venu	avait	également	posé	la	main	sur	son	arme.
—	«	Nous	sommes	tous	confrontés	à	un	problème	commun,	»	dit	Tasdron.
—	«	Qui	est-ce	?	»	demanda	le	nouveau	venu	à	Tasdron,	indiquant	Callisthenes	d’un	signe	de	tête.
On	frappa	légèrement	à	la	porte	et,	 immédiatement,	 le	nouveau	venu	recula	contre	le	mur,	nous

surveillant.
Peggy	entra	avec	deux	tasses	supplémentaires.
Tasdron	soupira	visiblement.
Peggy,	les	deux	tasses	sur	un	petit	plateau,	pivota	sur	elle-même	en	voyant	le	nouveau	venu.
Rapidement,	elle	s’agenouilla	devant	lui,	baissant	la	tête.	Je	constatai	qu’elle	se	souvenait	bien	de

ce	qu’il	lui	avait	fait.
«	L’esclave,	»	dit	l’homme.
—	«	Oui,	»	reconnut	Tasdron.
—	«	Je	constate	que	je	ne	me	suis	pas	trompé	d’endroit,	»	dit	l’homme.
—	«	Non,	»	dit	Tasdron.	Puis	il	ajouta,	s’adressant	à	Peggy	:	«	Sers.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Elle	se	leva,	gagna	la	table	basse	et,	s’agenouillant,	y	posa	les

tasses.
—	«	Était-elle	bonne	?	»	demanda	Tasdron.
—	«	Oui,	»	répondit	l’homme.	«	Elle	était	chaude	comme	du	Paga.	»
Peggy	baissa	la	tête	en	rougissant.	Les	maîtres	ne	se	gênent	pas	pour	évoquer	les	propriétés	d’une

esclave.
«	Pour	quelle	raison	ai-je	été	invité	à	cette	réunion	?	»	demanda	l’homme.



—	«	Afin	que	nous	puissions	mutuellement	nous	aider	dans	un	projet	qui	nous	concerne	tous,	»
répondit	Tasdron.

—	«	Qui	est-ce	?	»	demanda	l’homme,	montrant	Callisthenes	d’un	signe	de	tête.
—	«	Qui	est-ce	?	»	demanda	Callisthenes,	d’une	voix	menaçante,	à	Tasdron.
Je	me	crispai.	Je	vis	la	main	de	Callimachus	approcher	discrètement	de	son	épée.
—	«	Qui	est-ce	?	»	répéta	le	nouveau	venu,	montrant	Callisthenes.
—	«	Soyons	patients,	»	conseilla	Tasdron.
—	«	Je	suis	Callisthenes,	Capitaine	de	Port	Cos,	»	dit	Callisthenes.
—	«	Je	suis	Aemilianus,	Capitaine	d’Ar ’s	Station,	»	dit	le	nouveau	venu.
Les	capes,	dans	un	même	mouvement,	furent	rejetées	en	arrière.	Dans	l’arrière-salle	de	la	taverne,

apparurent	alors	les	emblèmes	de	Port	Cos	et	d’Ar ’s	Station.	Deux	épées,	dans	un	même	mouvement,
jaillirent	du	fourreau.	La	femme	hurla.	Je	reculai.

—	«	Port	Cos	!	»	hurla	Callisthenes.
—	«	Ar	la	Glorieuse	!	»	hurla	Aemilianus.
Mais	à	peine	les	lames	se	furent-elles	croisées	qu’elles	parurent	soudain,	inexplicablement,	dans

un	 jaillissement	 d’étincelles,	 voler	 vers	 le	 plafond.	 Les	 deux	 hommes	 reculèrent.	 Callimachus	 se
tenait	entre	eux.	C’était	sa	lame	qui	avait	projeté	leurs	armes	vers	le	plafond.

«	Tu	es	fort,	»	dit	Aemilianus	à	Callimachus.
Callimachus	rengaina	son	acier.
—	«	Si	tu	veux	frapper	quelqu’un,	Aemilianus,	Capitaine	d’Ar ’s	Station,	frappe-moi,	»	dit-il.	Puis

il	se	tourna	vers	Callisthenes.	«	Me	frapperas-tu,	vieil	ami	?	»	demanda-t-il.
Callisthenes	hésita.
—	«	N’est-ce	pas	un	piège	?	»	demanda	Aemilianus.
—	«	Le	plus	grand	danger,	»	dit	Callimachus,	«	consiste	à	nous	opposer.	»
—	«	Capitaines,	»	supplia	Glyco,	«	rangez	votre	acier.	»
—	«	Elle	m’a	attiré	ici,	»	dit	Aemilianus,	montrant	Peggy	avec	sa	lame	goréenne.	Elle	se	tassa	sur

elle-même,	à	moitié	nue	avec	le	morceau	de	soie	qu’elle	portait.	Elle	comprit	que	le	moindre	contact
de	la	lame	goréenne	pouvait	ouvrir	sa	chair.

—	 «	 Elle	 n’était	 que	 l’instrument	 qui	 nous	 a	 permis	 de	 faire	 parvenir	 notre	 invitation,	 »	 dit
Tasdron.

—	«	De	quelle	ville	es-tu	?	»	demanda	Aemilianus	à	Glyco.
—	«	De	Port	Cos,	»	répondit-il.
—	«	Et	toi	?	»	demanda	Aemilianus	à	Callimachus.
—	«	Je	suis	Callimachus,	de	la	Caste	des	Guerriers,	de	qui	tu	as	sans	doute	entendu	parler.	Oui,

moi	aussi,	je	suis	de	Port	Cos.	»
Aemilianus	recula	d’un	pas.
—	«	Jason	et	moi,	»	dit	Tasdron,	«	sommes	de	Victoria.	Victoria	est	un	terrain	neutre	entre	Ar ’s

Station	et	Port	Cos.	Vous	vous	rencontrez,	Callisthenes	et	toi,	en	terrain	neutre.	»
Je	 trouvai	 intéressant	 que	 Tasdron	 ait,	 sans	 même	 y	 réfléchir,	 indiqué	 que	 j’étais	 de	 Victoria.

Personnellement,	 je	n’avais	 jamais	 réfléchi	à	 la	question.	Toutefois	 je	 supposais	que,	dans	un	sens,
j’étais	effectivement	de	Victoria.	Toutefois,	vivre	à	un	endroit	et	y	travailler	et	être	d’un	endroit	sont,
du	point	de	vue	goréen,	des	choses	totalement	différentes.	Je	me	demandai	si	j’étais	de	Victoria.	Je	me
dis	que	cela	n’était	peut-être	pas	impossible.

—	«	Je	suis	prêt	à	vendre	chèrement	ma	vie,	»	déclara	Aemilianus.
—	«	Tu	n’es	pas	en	danger,	»	lui	assura	Tasdron.	«	Du	moins,	pas	plus	en	danger	que	nous.	»
—	«	Tu	as	bien	joué	ton	rôle,	Esclave,	»	ironisa	Aemilianus	à	l’intention	de	Peggy.	«	Recevras-tu

un	bonbon,	des	chaînes	moins	lourdes	ou	une	cage	plus	grande	?	»



Elle	se	tassa	sur	elle-même,	mettant	la	main	devant	la	bouche.
«	Ou	bien,	 en	 survivant,	 »	 reprit-il,	 «	 aurai-je	 l’occasion	 de	 te	 soumettre	 aux	 châtiments	 qu’un

homme	d’Ar	peut	infliger	à	une	femme	esclave	?	»
Visiblement,	la	femme	trembla.
—	«	Nous	ne	te	voulons	pas	de	mal,	»	dis-je	à	Aemilianus.	«	Peggy,	»	repris-je,	«	va	t’agenouiller

devant	le	Capitaine	et	offre	ta	poitrine	à	son	épée.	»
Elle	 adressa	 un	 regard	 désespéré	 à	 Tasdron,	 son	 maître	 et	 aussi,	 symptomatiquement,	 à

Callimachus.	 Elle	 regarda	 Tasdron,	 naturellement,	 parce	 qu’il	 était	 légalement	 son	 maître,	 son
propriétaire.	En	regardant	Callimachus,	en	revanche,	elle	avait	indiqué,	par	inadvertance,	sans	même
se	rendre	compte	de	ce	qu’elle	avait	fait,	qu’il	était,	dans	son	cœur,	son	maître	et	qu’elle	était,	dans
son	cœur,	son	esclave.

—	«	Obéis	!	»	dit	Tasdron.
—	«	Obéis	!	»	dit	Callimachus.	Ce	n’était,	après	tout,	qu’une	esclave.
Peggy	Se	leva	et,	baissant	la	tête,	alla	s’agenouiller	devant	Aemilianus,	stupéfait.	Puis,	à	ses	pieds,

elle	leva	la	tête	et,	avec	ses	petites	mains,	se	dressant	sur	les	genoux,	écarta	la	soie	jaune.	Elle	fut	alors
à	genoux	devant	 lui,	 esclave	 impuissante,	 comme	cela	 le	 lui	 avait	 été	ordonné,	 la	poitrine	dénudée
devant	son	épée.

Je	vis	Tasdron	sourire.	Il	avait	naturellement	remarqué	que	Peggy	avait,	quelques	instants	plus	tôt,
adressé	un	regard	terrifié	à	Callimachus.	Il	avait	alors	compris	qu’une	de	ses	femmes,	Peggy,	était,	en
réalité,	 l’Esclave	 d’Amour	 de	Callimachus.	 Je	 ne	 crois	 pas	 que	 cela	 lui	 déplut.	 En	 réalité,	 ce	 type
d’information	peut	être	très	utile	dans	le	cadre	du	contrôle	d’urte	esclave.

Aemilianus,	troublé,	baissa	la	pointe	de	son	épée.
—	«	Nous	ne	te	voulons	pas	de	mal,	»	lui	dis-je.
—	«	Ce	n’est	pas	un	piège	?	»	demanda	Aemilianus.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Callisthenes,	»	dit	Callimachus,	se	tournant	vers	le	Capitaine	de	Port	Cos,	«	as-tu	l’intention

de	me	frapper	avec	ton	épée	?	»
—	«	Non,	»	répondit	Callisthenes.	«	Non,	bien	entendu.	»
—	«	Dans	ce	cas,	range	ton	épée,	»	dit	Callimachus.
Callisthenes	 rengaina	 son	 épée.	 Quelques	 instants	 plus	 tard,	 l’épée	 d’Aemilianus	 fut	 également

rangée	dans	son	fourreau.
—	«	Viens	t’asseoir,	»	offrit	Tasdron.	«	Nous	devons	parler.	»
Puis	nous	nous	installâmes	autour	de	la	table.
«	Remets	ta	soie,	»	dit	Tasdron	à	Peggy,	«	puis	va	de	l’autre	côté	de	la	pièce.	Agenouille-toi.	Si

nous	avons	besoin	de	quelque	chose,	nous	t’appellerons.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	 «	 Souhaites-tu,	 au	 lieu	 de	 cela,	 qu’elle	 quitte	 sa	 soie	 et	 te	 lèche	 et	 te	 serve	 tandis	 que	 nous

parlons	?	»	demanda	Tasdron	à	Aemilianus.
Cela	arrive	parfois	pendant	les	dîners	goréens.	Pendant	le	repas,	une	esclave	qui	lui	est	réservée

s’occupe	de	chaque	homme.	Elle	le	lèche,	l’embrasse,	va	chercher	ce	qu’il	demande	et	lui	met	même
parfois	la	nourriture	dans	la	bouche.	Il	n’est	pas	désagréable	d’être	servi	de	cette	façon	par	une	beauté
nue	et	portant	un	collier.

—	«	Nous	ne	serons	pas	tous	ainsi	servis,	je	suppose,	»	dit	Aemilianus.
—	«	Je	ne	crois	pas	que	cela	serait	sage,	»	répondit	Tasdron.
—	«	Dans	ce	cas,	je	renoncerai	à	ce	plaisir,	»	dit-il.
—	«	Cela	est	préférable,	»	reconnut	Tasdron,	«	car	nous	devons	parler	de	choses	sérieuses.	»
Je	souris	 intérieurement.	Il	était	vrai	que	les	esclaves	constituaient	souvent	une	distraction.	Il	est



difficile,	 pour	 un	 homme,	 de	 ne	 pas	 penser	 à	 elles	 et	 les	 toucher.	 Ce	 sont	 naturellement,	 du	 fait
qu’elles	sont	asservies,	les	femmes	les	plus	désirables.

—	«	Que	sait-elle	?	»	s’enquit	Aemilianus.
—	«	Pratiquement	rien,	»	répondit	Tasdron.
—	«	Maintiens-la	dans	l’ignorance,	»	dit	Aemilianus.
—	«	Naturellement,	»	répondit	Tasdron.
Je	regardai	Peggy,	de	 l’autre	côté	de	 la	pièce,	à	plusieurs	mètres	de	nous.	Elle	avait	 refermé	sa

soie.	 Elle	 bougea	 légèrement	 et	 il	 y	 eut	 un	 tintement	 de	 clochettes.	 Puis	 elle	 resta	 parfaitement
immobile,	afin	de	ne	pas	attirer	l’attention	sur	elle.

«	Parlez	à	voix	basse,	»	prévint	Tasdron.
—	«	Très	bien,	»	dit	Callisthenes.
—	«	Très	bien,	»	dit	Aemilianus.
Peggy	 était	 très	 belle.	 Elle	 ne	 pourrait	 pas	 entendre	 notre	 conversation.	 Elle	 resterait	 dans

l’ignorance.	C’était	une	esclave.
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LA	PORTE	DE	LA	MER	;
JE	SUIS	À	NOUVEAU	DANS	LA	DEMEURE	DE

«	SI	nous	avions	le	soutien	des	autres,	dans	une	plus	large	mesure,	nous	pourrions	mener	ce	projet
à	bien,	»	dit	Callimachus.	«	Dans	les	conditions	actuelles,	je	crains	que	nous	ne	soyons	condamnés	à
échouer.	»

Le	 pont	 de	 la	 galère	 fluviale,	 basse,	 oscillait	 sous	 nos	 pieds,	 tandis	 que	 le	 bateau	 se	 frayait	 un
chemin	dans	 les	bras	 latéraux,	en	direction	de	 la	place	forte	 isolée	de	Policrates.	Celle-ci	se	 trouve
approximativement	à	deux	pasangs	du	fleuve	lui-même.

«	Notre	plan	d’origine,	»	reprit	Callimachus,	«	était	excellent	mais,	à	présent,	compte	tenu	de	son
altération,	je	crains	que	nous	ne	soyons	condamnés	à	échouer.	»

Nous	nous	 tenions	sur	 le	pont	avant	de	 la	galère,	Callimachus	et	moi.	 Je	portais	 le	masque	que
j’avais	porté,	lorsque	j’avais	feint	d’être	le	messager	de	Ragnar	Voskjard.	Je	connaissais	les	mots	de
passe	et	leurs	réponses	commandant	l’entrée	de	la	place	forte	par	la	porte	de	la	mer.	On	me	les	avait
indiqués	afin	que	je	puisse	les	transmettre	à	Ragnar	Voskjard,	de	sorte	qu’il	lui	aurait	été	possible	de
les	utiliser	pour	pénétrer	dans	la	place	forte.	Mon	plan	consistait	à	rassembler	un	nombre	suffisant	de
navires,	 essentiellement	grâce	à	Port	Cos	et	Ar ’s	Station,	pour	 jouer	 le	 rôle	de	 la	 flotte	de	Ragnar
Voskjard,	 que	 Policrates	 attendrait.	 Il	 paraissait	 relativement	 facile,	 dans	 ces	 conditions,	 de	 faire
entrer	un	nombre	suffisant	d’hommes	dans	 la	place	 forte,	 en	 les	présentant	comme	 les	hommes	de
Ragnar	Voskjard,	et	de	prendre	Policrates	au	dépourvu.	Il	n’avait	jamais	rencontré	Ragnar	Voskjard,
et	 ce	 dernier	 ne	 connaissait	 pas	 personnellement	 Policrates.	 Le	 plan	 était	 audacieux,	 mais	 il	 me
paraissait	 sain.	 Callimachus,	 qui	 avait	 l’expérience	 des	 choses	 de	 la	 guerre,	 avait	 aimé	 le	 plan	 et
l’avait	accepté.	Glyco	et	Tasdron,	qui	ne	pouvaient	être	considérés	comme	des	individus	téméraires,
avaient	été	séduits	par	le	plan.	Bizarrement	les	Guerriers,	Callisthenes	et	Aemilianus,	avaient	trouvé
le	plan	dangereux	et	dépourvu	de	garanties.	Callisthenes,	en	particulier,	avait	manifesté	son	hostilité
avec	véhémence.

C’était	 à	présent	 la	vingtième	ahn,	minuit	 sur	Gor.	Le	ciel	 était	nuageux.	Les	 trois	 lunes	étaient
hautes,	au-dessus	des	arbres	bordant	 le	bras	plongé	dans	 l’obscurité.	 J’aperçus	 les	hautes	murailles
noires	 de	 la	 place	 forte	 de	 Policrates,	 au	 loin,	 avec	 sa	 haute	 porte	 de	 la	 mer,	 et	 sa	 lourde	 grille
métallique.

«	La	 flotte	 de	Ragnar	Voskjard,	 »	 avait	 dit	Callisthenes,	 «	 ne	 peut	 pas	 se	 joindre	 à	 la	 flotte	 de
Policrates.	Elle	en	sera	empêchée	par	la	chaîne.	»

—	«	Pourquoi,	dans	ce	cas,	tiens-tu	tant	à	ce	que	la	topaze	n’arrive	pas	jusqu’à	Policrates	?	»	avait
demandé	Glyco.

—	 «	 Cette	 question	 préoccupait	 le	 Conseil	 des	 Marchands,	 »	 répondit	 Callisthenes.	 «	 Je	 me



contente	de	faire	mon	devoir.	Il	y	a	des	gens	qui	doutent	de	l’efficacité	de	la	chaîne.	»
—	«	Et	je	compte	parmi	eux,	»	dit	Glyco.
—	«	Je	suis	au	courant,	»	dit	Callisthenes.
—	«	La	chaîne	a-t-elle	été	mise	en	place	?	»	demanda	Glyco.
—	«	Oui,	»	répondit	Callisthenes.	«	Elle	est	en	place.	»
—	«	Ce	travail	a	été	effectué	secrètement,	n’est-ce	pas	?	»	demandai-je.	Je	n’en	avais	pas	entendu

parler	à	Victoria,	pas	plus	que	Callimachus	ou	Tasdron.
—	«	Théoriquement,	»	répondit	Callisthenes,	«	bien	que	son	existence	soit	certainement	connue,	à

présent,	dans	toutes	les	villes	de	l’ouest.	»
—	 «	 Elle	 a	 été	 forgée	 à	Cos,	 en	mille	morceaux,	 »	 expliqua	Glyco,	 «	 et	 transportée	 par	 terre

autour	 du	 delta,	 puis	 sur	 des	 galères	 à	 partir	 de	 Turmus.	 Son	 montage	 et	 ses	 pylônes	 ont	 été
essentiellement	effectués	de	nuit.	Elle	se	trouve	à	l’ouest	de	Port	Cos,	afin	que	nous	soyons	protégés
contre	les	pirates.	»

—	«	Elle	permet	également	à	Port	Cos	de	contrôler	le	trafic	fluvial	en	provenance	de	l’ouest,	»	fit
remarquer	Tasdron	avec	irritation.

—	 «	 Nous	 subissons	 la	 pression	 de	 Cos,	 »	 expliqua	 Glyco.	 «	 Je	 ne	 suis	 pas	 personnellement
favorable	à	la	chaîne.	En	tant	que	commerçant,	je	crois	que	la	liberté	des	échanges	sert	au	mieux	nos
intérêts.	En	outre,	la	chaîne	ne	donnera	pas	de	Port	Cos	une	image	favorable	dans	les	autres	villes.	»

—	 «	 C’est	 certain,	 »	 dit	 Tasdron.	 «	 Les	 sympathies	 de	 Victoria,	 du	 moins	 jusqu’ici,	 ont	 été
principalement	cosiennes.	»

—	«	Nous,	habitants	d’Ar ’s	Station,	n’aurions	pas	installé	une	telle	chaîne,	»	dit	Aemilianus,	sans
nécessité,	à	mon	avis.

—	«	Peut-être	n’en	avez-vous	pas	eu	l’idée	et	la	possibilité,	»	dit	Callisthenes.
—	 «	 Capitaines,	 »	 intervint	 Callimachus,	 «	 nous	 devons	 à	 présent	 nous	 inquiéter	 des	 dangers

immédiats	qui	nous	menacent,	pas	de	la	politique	de	Cos,	ou	d’Ar.	»
—	«	La	politique	?	»	s’enquit	Callisthenes.	«	Cos	et	Ar	sont	en	guerre.	»
—	«	Ni	Ar,	ni	Ar ’s	Station,	Capitaine,	»	dit	Aemilianus,	«	ne	sont	en	guerre	avec	Port	Cos.	»
—	«	C’est	exact,	»	s’empressa	de	reconnaître	Tasdron.	C’était	vrai.	La	situation	coloniale	typique,

dans	 le	 cadre	 de	 la	 politique	 goréenne,	 tend	 à	 rappeler	 la	 colonisation	 classique,	 et	 non	 la
colonisation	typique	des	États-Nations,	dans	laquelle	la	colonie	est,	en	fait,	sujette	à	une	domination
étrangère.	Lorsqu’une	ville	goréenne	fonde	une	colonie,	généralement	à	cause	de	la	surpopulation	ou
de	dissensions	politiques,	 les	 colons	potentiels,	 avant	même	de	quitter	 la	métropole,	 élaborent	 leur
charte,	leur	constitution	et	leur	droit.	En	outre,	et	surtout,	une	fois	fondée,	la	colonie	aura	sa	Pierre	du
Foyer	propre.	La	Pierre	du	Foyer	de	Port	Cos,	de	ce	fait,	n’était	pas	la	Pierre	du	Foyer	de	Cos.	Ar ’s
Station,	en	revanche,	n’avait	pas	de	Pierre	du	Foyer	propre,	mais	sa	Pierre	du	Foyer	demeurait	celle
d’Ar.	 Cela	 ne	 signifie	 pas,	 toutefois,	 qu’une	 colonie	 n’entretient	 pas	 des	 relations	 étroites	 avec	 la
métropole.	Elle	le	fait	généralement.	Il	y	a	de	trop	nombreux	liens	culturels	et	historiques	pour	que	tel
ne	soit	pas	le	cas.

—	«	La	chaîne	a	coûté	une	somme	fabuleuse,	»	évoqua	Glyco.	«	Et	je	suis	convaincu	que,	au	bout
du	compte,	elle	se	révélera	inefficace.	»

—	«	Elle	a	été	forgée	à	Cos,	»	fit	remarquer	Callisthenes.
—	«	Au	bout	du	compte,	nous	serons	obligés	de	couvrir	la	dépense,	»	dit	Glyco.
—	«	Cela	est	parfaitement	possible,	»	reconnut	Callisthenes,	«	toutefois	il	faut	tenir	compte	du	fait

que	nous	en	serons	les	premiers	bénéficiaires.	»
—	«	S’il	y	a	des	bénéfices,	»	releva	Glyco	d’un	air	lugubre.
—	«	Port	Cos	sera	certainement	bénéficiaire	si	les	prédations	des	pirates	lui	sont	épargnées,	»	fit

valoir	Callisthenes.



—	«	La	chaîne	se	révélera	certainement	 inefficace,	»	dit	Glyco.	«	C’est	pour	cette	raison	que	je
suis	 venu	 à	Victoria,	 pour	 rencontrer	Callimachus,	 dans	 l’espoir	 que,	 en	 cette	 période	 difficile,	 la
topaze	passant	par	Victoria,	il	mette	sa	lame	au	service	du	Conseil.	»

—	«	La	topaze,	compte	tenu	de	l’existence	de	la	chaîne,	»	dit	Callisthenes,	«	n’a	plus	aucun	sens,
bien	 que,	 naturellement,	 je	 sois	 chargé	 de	 l’intercepter,	 mission	 que,	 grâce	 à	 notre	 jeune	 ami	 ici
présent,	 je	n’ai	pas	pu	mener	 à	bien.	»	Callisthenes	m’adressa	un	 regard	 significatif.	 «	Remettre	 la
topaze	à	Policrates,	»	ajouta-t-il,	«	peut	pratiquement	être	considéré	comme	un	acte	stupide.	»

Je	haussai	les	épaules.
—	«	Tu	connais	mon	plan,	»	dis-je,	«	à	savoir	que	nous	devons	rassembler	des	navires	et,	sous	le

couvert	de	la	nuit,	nous	faisant	passer	pour	la	flotte	de	Ragnar	Voskjard,	pénétrer	dans	la	place	forte
de	Policrates	et	la	prendre.	»

—	«	C’est	un	plan	stupide,	»	jugea	Callisthenes.	«	Vous	seriez	certainement	découverts.	Il	y	a	des
espions	partout.	Les	pirates	sont	bien	informés,	j’en	suis	certain.	»

—	«	Seuls	ceux	qui	sont	présents	dans	cette	pièce	connaissent	cette	possibilité,	»	fis-je	remarquer.
—	 «	 Propose	 ton	 plan	 à	Aemilianus,	 »	 suggéra	 Callisthenes.	 «	 Les	 pirates	 de	 l’est	 du	Vosk	 te

concernent	davantage	que	moi.	La	 chaîne	maintiendra	 les	pirates	de	 l’ouest	du	Vosk	en	dehors	des
eaux	de	Port	Cos.	»

—	«	 Je	 ne	 risquerai	 pas	 plusieurs	 navires	 et	 quelques	 centaines	 d’hommes	 dans	 une	 entreprise
aussi	hasardeuse,	»	dit	Aemilianus.	«	En	outré,	comment	puis-je	être	sûr	qu’il	ne	s’agit	pas	d’une	ruse
de	pirate	destinée	à	attirer	la	flotte	d’Ar ’s	Station	dans	un	guet-apens	?	»

—	«	Tu	as	ma	parole	sur	ce	plan,	»	dit	Callimachus.	«	La	parole	d’un	Guerrier.	»
—	«	Peut-être	as-tu	également	été	trompé,	»	émit	Aemilianus.	«	Je	dois	penser	à	la	sécurité	de	mes

hommes	et	de	mes	navires.	»	Aemilianus	me	regarda.	«	Es-tu	d’Ar	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Appartiens-tu	à	la	Caste	des	Guerriers	?	»	s’enquit-il.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Aemilianus	écarta	les	bras.
—	 «	 Comment,	 dans	 ce	 cas,	 »	 demanda-t-il	 aux	 autres,	 «	 sur	 une	 question	 aussi	 importante,

pourrais-je	lui	faire	confiance	?	»
—	«	Tu	dois	le	faire,	»	insista	Tasdron.
—	«	Fais-le,	»	insista	Glyco.
—	«	Pourquoi	prendrais-tu	de	tels	risques	?	»	me	demanda	Aemilianus.
—	«	Il	y	a	une	femme,	une	esclave,	que	je	veux,	dans	la	place	forte	de	Policrates,	»	répondis-je.
—	 «	 Tu	 prendrais	 de	 tels	 risques,	 t’exposerais	 à	 de	 tels	 dangers,	 »	 demanda-t-il,	 «	 pour	 une

femme	?	»
—	«	Je	la	désire,	»	expliquai-je.	«	Je	veux	la	posséder.	»
—	«	Est-ce	tout	?	»	demanda-t-il.
Je	haussai	les	épaules.
—	«	En	outre,	»	dis-je,	«	 j’ai	des	comptes	à	 régler	avec	 les	pirates.	»	Par	deux	fois,	 j’avais	été

humilié	par	les	pirates,	une	fois	dans	la	taverne	de	Tasdron	et	une	autre	fois	à	La	Chaîne	du	Pirate,	la
taverne	de	Hibron.

—	«	Cela	ne	nous	intéresse	pas,	»	dit	Aemilianus.	«	Je	regrette.	»
—	«	Son	plan	est	audacieux,	»	fit	valoir	Callimachus.	«	Il	est	brillant.	»
—	«	Je	regrette,	»	dit	Aemilianus.
—	«	Le	plan	n’est	pas	seulement	dangereux,	»	dit	Callisthenes,	«	et	je	ne	risquerai	ni	hommes	ni

navires	 dans	 une	 entreprise	 aussi	 risquée,	mais	 encore,	 pour	 ce	 qui	 est	 d’empêcher	 les	 pirates	 du
fleuve	de	se	réunir,	il	est	inutile.	La	chaîne	maintiendra	les	pirates	de	l’ouest	à	l’ouest	de	Port	Cos.	»



—	«	La	chaîne	se	révélera	inefficace,	»	répéta	pitoyablement	Glyco.
—	«	Elle	se	révélera	très	efficace,	»	affirma	Callisthenes.
—	«	Une	chaîne	peut	être	forgée,	une	chaîne	peut	être	coupée,	»	intervins-je.
—	 «	 La	 chaîne	 est	 surveillée	 par	 des	 patrouilles,	 naturellement,	 »	 souligna	 Callisthenes.	 «	 En

outre,	s’il	y	avait	le	moindre	rassemblement	de	navires	pirates,	nous	pourrions	lui	opposer	la	flotte
de	Port	Cos.	»

—	«	Qu’en	 penses-tu,	Callimachus	 ?	 »	 demanda	Glyco.	 Il	 n’appartenait	 pas,	 bien	 entendu,	 à	 la
Caste	des	Guerriers.

—	«	Avec	tout	le	respect	que	je	te	dois,	Callisthenes,	mon	ami,	»	dit	Callimachus,	«	je	suis	obligé
de	me	ranger	du	côté	de	Glyco,	car	son	jugement,	sur	ce	plan,	me	paraît	sain.	»

—	«	Il	appartient	à	la	Caste	des	Marchands,	»	dit	Callisthenes.
—	«	C’est	un	homme	 intelligent	 et	 ayant	 l’esprit	 pratique,	»	 répondit	Callimachus.	«	Et,	 à	mon

avis,	ses	craintes	sont	parfaitement	fondées.	»
—	«	Avec	la	chaîne,	»	affirma	Callisthenes,	«	nous	n’avons	rien	à	craindre.	»
—	«	Poser	 la	 chaîne,	 »	 fit	 ressortir	Callimachus,	 «	 est	 bêtement	 défensif.	 Il	 sera	 impossible	 de

défendre	toute	sa	longueur	contre	des	attaques	résolues.	Ne	la	laisse	pas	t’entraîner	dans	une	fausse
impression	de	sécurité.	»

—	«	Si	la	chaîne	est	attaquée,	»	intervint	Aemilianus,	«	je	suis	prêt	à	te	prêter	les	navires	d’Ar ’s
Station,	afin	de	renforcer	ta	défense.	»

—	 «	Nous	 pouvons	 nous	 débrouiller	 seuls,	 à	 Port	 Cos,	 »	 répliqua	 Callisthenes.	 «	 Les	 navires
d’Ar ’s	Station	ne	sont	pas	les	bienvenus	dans	les	eaux	de	Port	Cos.	»

—	«	Il	y	a	certaines	eaux,	dans	ce	fleuve,	»	dit	 tranquillement	Aemilianus,	«	que	nous,	habitants
d’Ar ’s	Station,	ne	laissons	pas	passer	sous	la	quille	de	nos	navires.	»

—	«	Tu	feras	cela	à	tes	risques	et	périls,	mon	cher	Capitaine,	»	dit	Callisthenes	d’une	voix	sourde.
—	«	Nos	projets	sont	condamnés,	»	gémit	Tasdron.
—	 «	 Capitaine,	 Callisthenes,	 »	 intervins-je,	 «	 il	 est	 probable	 que,	 comme	 tu	 l’as	 suggéré,	 les

pirates	sont	bien	informés.	»
—	«	Apparemment,	ils	savent	tout	ce	qu’il	se	passe	sur	le	fleuve,	»	reconnut-il.
—	 «	 Si	 tel	 est	 le	 cas,	 »	 repris-je,	 «	 il	 est	 vraisemblable	 que	 la	 fabrication	 de	 la	 chaîne	 ou,	 du

moins,	son	transport	à	Turmus	et,	plus	tard,	à	Port	Cos,	ainsi	que	le	temps	et	l’activité	consacrés	à	son
installation	et	au	montage	de	ses	parties,	de	même	que	sa	mise	en	place,	soient	connus	des	pirates.	»

—	«	Cela	fut	théoriquement	réalisé	secrètement,	»	rappela	Callisthenes.	«	Mais	il	me	semble	peu
probable	 qu’ils	 n’aient	 pas	 compris	 ce	 qu’il	 se	 passait.	 En	 réalité,	 j’ai	 entendu	 parler	 de	 rumeurs
relatives	à	ce	travail	dans	les	villes	de	l’ouest,	Turmus	et	Ven,	Tetrapoli	et	Tafa.	»

—	«	En	réalité,	»	intervint	Glyco,	«	le	Conseil	a	même	reçu	une	protestation	émanant	de	Ven.	»
—	«	En	supposant	que	les	pirates	aient	compris	ce	qu’il	se	passait,	»	dis-je	à	Callisthenes,	«	ne	te

paraît-il	pas	étrange	qu’ils	n’aient	pas	tenté	d’empêcher	l’installation	de	la	chaîne	?	»
—	«	Elle	était	gardée,	naturellement,	»	répondit	Callisthenes.
—	«	Mais	rien	n’a	été	tenté,	absolument	rien,	même	par	une	force	désespérée,	pour	empêcher	son

installation	par	l’acier	?	»
—	«	Non,	du	moins	à	ma	connaissance,	»	répondit	Callisthenes.
—	«	Et	il	est	vraisemblable	que	tu	es	bien	informé,	»	soulignai-je.
—	«	Je	l’espère,	»	dit	Callisthenes.
—	«	Cette	 absence	 d’opposition,	 ou	 d’intervention,	 de	 la	 part	 de	 pirates	 aussi	 puissants	 et	 bien

organisés	que	ceux	de	Ragnar	Voskjard	ne	t’a-t-elle	pas	parue	troublante	?	»
—	«	Si,	effectivement,	»	répondit	Callisthenes.
—	«	Qu’as-tu	conclu	de	cette	absence	d’intérêt,	ou	d’action,	de	leur	part	?	»	demandai-je.



—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	Callisthenes	avec	colère.
—	«	La	conclusion	est	claire,	»	intervint	Glyco.
—	«	Et	que	conclus-tu	?	»	demanda	Callisthenes.
—	 «	 Qu’ils	 n’en	 ont	 pas	 peur,	 »	 répondit	 Glyco.	 «	 Qu’ils	 ne	 la	 considèrent	 pas	 comme	 une

menace.	»
Callisthenes	adressa	un	regard	ironique	au	Marchand	corpulent.
—	«	Si	c’est	ce	qu’ils	croient,	ils	sont,	à	mon	avis,	dans	l’erreur,	»	dit-il.
—	 «	 Crois-tu	 réellement	 qu’une	 chaîne	 arrêtera	 la	 flotte	 de	 Ragnar	 Voskjard	 ?	 »	 demanda

Callimachus.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit	Callisthenes.	«	La	chaîne…	et,	également,	bien	entendu,	 les	navires	de

Port	Cos.	»
—	 «	 Nous	 savons,	 »	 intervint	 Tasdron,	 «	 que	 la	 topaze	 a	 été	 apportée	 à	 Victoria.	 Il	 s’agissait

vraisemblablement	 d’un	 gage	 donné	 par	 Ragnar	 Voskjard	 à	 Policrates.	 Il	 signifie,	 en	 réalité,	 que
Ragnar	Voskjard	est	prêt	à	joindre	ses	forces	à	celles	de	Policrates.	Je	ne	doute	pas	que	la	flotte	de
Ragnar	Voskjard	ne	tardera	pas	à	suivre	la	topaze.	»

—	«	Aiii,	»	souffla	Glyco.
—	«	Il	est	possible	que	Voskjard	soit	déjà	en	route,	»	estima	Callimachus.	«	En	ce	moment	même,

il	est	bien	possible	que	ses	forces	se	dirigent	vers	l’est.	»
—	 «	 Policrates	 attend	 leur	 arrivée,	 »	 dis-je.	 «	 Je	 le	 sais.	 En	 fait,	 c’est	 ce	 qui	 rend	 mon	 plan

plausible.	»
—	«	La	chaîne	les	arrêtera,	»	affirma	Callisthenes.	«	La	chaîne	doit	les	arrêter.	»
—	«	Je	dois	retourner	immédiatement	à	Port	Cos,	»	dit	Glyco.	«	Il	faut	attendre	Voskjard	près	de

la	chaîne.	»
Nous	nous	levâmes.
—	«	Mais	 qu’advient-il	 de	 la	 place	 forte	 de	 Policrates	 ?	 »	 demandai-je.	 «	Vas-tu	 laisser	 un	 tel

ennemi	sur	tes	arrières	?	»
—	«	Il	faudrait	dix	mille	hommes	pour	prendre	cette	forteresse	d’assaut,	»	dit	Callisthenes.
—	«	Cinq	cents,	entrés	par	la	porte	de	la	mer,	pourraient	la	prendre,	»	fis-je	ressortir.
—	«	Ton	plan	est	stupide,	»	jugea	Callisthenes.
—	«	Je	suis	entré	dans	la	place	forte,	»	rappelai-je.	«	Je	la	connais.	Je	t’assure	qu’elle	pourrait	être

prise.	»
—	 «	 Je	 ne	 veux	 pas	 risquer	 un	 grand	 nombre	 d’hommes	 dans	 une	 telle	 entreprise,	 »	maintint

Callisthenes,	«	mais	je	vais	te	dire	ce	que	je	pourrais	faire.	Je	te	donnerai	vingt	hommes,	si	je	trouve
un	 tel	 nombre	 de	 volontaires	 et	 si	Aemilianus,	 d’Ar ’s	Station,	 accepte	 de	 t’en	 donner	 vingt	 autres.
Ensuite,	si	tu	peux	réellement	entrer	par	la	porte	de	la	mer,	et	la	tenir,	allume	un	feu	de	signalisation
sur	la	porte.	Nous	pourrons	alors	t’envoyer	des	renforts.	J’ai	environ	deux	cents	hommes	à	Victoria
et	Aemilianus,	si	mes	renseignements	sont	exacts,	en	a	un	nombre	comparable.	»

—	«	 Il	y	 aura	vraisemblablement	 entre	quatre	 et	 cinq	cents	hommes,	dans	 la	demeure,	»	dis-je.
«	Tu	voudrais	que	quarante	hommes	 les	 repoussent,	 et	 tiennent	 la	porte	de	 la	mer	pendant	 environ
deux	ahns	?	»

—	«	Bien	sûr,	»	dit	Callisthenes.
—	«	Ce	n’est	pas	seulement	la	porte	de	la	mer,	»	dis-je,	«	et	la	muraille	qui	se	trouve	à	côté,	et	la

tour	abritant	le	treuil,	mais	aussi	les	chemins	de	ronde	des	murailles	de	la	crique,	ainsi	que	l’entrée	de
la	place	forte	elle-même.	»

—	«	Cela	sera	difficile,	»	reconnut	Callisthenes.
—	«	Nos	hommes	seraient	trop	dispersés,	Jason,	»	estima	Callimachus.	«	Tu	dois	renoncer.	»
—	«	On	est	parfois	étonné,	»	dit	Callisthenes	en	me	regardant,	«	de	ce	que	peuvent	faire	quelques



hommes,	déterminés	et	compétents.	»
—	 «	 Ragnar	 Voskjard	 devait	 venir	 avec	 une	 flotte,	 »	 rappelai-je,	 «	 pas	 avec	 deux	 bateaux	 et

quarante	hommes.	»
—	 «	 Des	 péniches	 à	 grain,	 vides,	 remorquées,	 leur	 identité	 étant	 dissimulée	 par	 l’obscurité,

devraient	suggérer	une	telle	flotte,	»	fit	Callisthenes.
—	 «	 Accepte	 son	 plan	 sous	 sa	 forme	 plausible,	 mon	 ami,	 Callisthenes,	 ou	 bien	 renonçons

complètement	à	lui,	»	dit	Callimachus.
—	«	Oui,	»	appuya	Glyco.
—	«	C’est	certainement	le	mieux,	»	admit	Callisthenes.
—	«	Je	suis	d’accord	pour	essayer,	»	maintins-je.
—	«	C’est	bien	ce	que	je	pensais,	»	dit	Callisthenes.
—	«	À	ton	avis,	quelles	sont	nos	chances	?	»	demandai-je	à	Callimachus.
Il	eut	un	sourire	sans	joie.
—	«	Une	ou	deux,	»	supposa-t-il,	«	peut-être,	une	ou	deux	sur	mille.	»
—	«	Nous	aurons	l’avantage	de	la	surprise,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Le	soutien	ne	sera	pas	immédiatement	disponible,	»	rappela	Callimachus.
—	«	Les	portails	et	les	chemins	de	ronde	qu’il	faudra	défendre	sont	étroits,	»	dis-je	avec	gravité.
—	«	Et	nombreux,	»	 fit	Callimachus.	«	En	outre,	 il	 est	possible	qu’il	y	ait	des	passages	 secrets

dont	tu	ignores	tout.	Dans	ce	cas,	tu	pourrais	être	aisément	débordé.	»
Je	pensai	à	l’esclave,	qui	avait	été	Miss	Henderson.
—	«	Donne-moi	vingt	hommes,	»	dis-je	à	Callisthenes.
—	«	Je	crois	que	je	peux	te	fournir	vingt	volontaires,	»	accepta-t-il.
Je	me	tournai	vers	Aemilianus.
—	«	Si	Port	Cos	peut	consacrer	vingt	hommes	à	une	telle	entreprise,	»	releva	Aemilianus,	«	Ar ’s

Station,	de	toute	évidence,	ne	peut	pas	en	fournir	un	nombre	inférieur.	»
—	«	C’est	de	 la	folie,	de	 la	démence,	Jason	!	»	s’écria	Callimachus.	«	Ne	te	 lance	pas	dans	une

telle	aventure.	»
—	«	Tu	n’es	pas	obligé	de	venir,	mon	ami,	»	dis-je.
—	«	Je	t’accompagnerai,	bien	entendu,	»	affirma	Callimachus.
	
Nous	 étions	 à	 présent	 sous	 les	 hautes	 murailles	 noires	 de	 la	 place	 forte	 de	 Policrates.	 Je	 les

voyais,	se	dressant	à	plus	de	trente	mètres,	devant	nous.
Nous	nous	dirigeâmes	vers	la	porte	de	la	mer,	nos	rames	entrant	à	peine	dans	l’eau.
Je	vis	une	lampe	s’allumer,	à	une	centaine	de	mètres,	derrière	la	porte	de	la	mer.	La	porte	de	la

mer	elle-même	faisait	une	quinzaine	de	mètres	de	haut	et	sa	 taille,	 lorsque	 la	grille	métallique	était
levée,	permettait	à	une	galère	de	commerce	d’entrer.	Elle	était	renforcée,	de	part	et	d’autre,	par	des
tours	 évoquant	 des	 donjons.	 La	 tour	 de	 droite,	 lorsqu’on	 faisait	 face	 à	 la	 porte,	 abritait	 le	 treuil
servant	à	lever	et	abaisser	la	grille.	Il	était	manœuvré	par	des	prisonniers	et	des	esclaves,	enchaînés	à
ses	barres	mais	ces	hommes,	sans	l’aide	d’un	contrepoids	gigantesque,	se	trouvant	également	dans	la
tour,	n’auraient	pas	pu	le	faire	bouger.

«	Qui	est	là	?	»	cria	un	homme	depuis	la	muraille.
«	Recule,	»	dis-je	à	Callimachus.	«	Tu	pourrais	être	reconnu.	»
Puis	je	restai	seul	sur	le	pont	avant	de	la	galère.	Je	gagnai	le	pied	de	la	proue	et	m’y	immobilisai,

le	bras	gauche	autour	de	la	proue.	Je	portais	le	masque	que	j’avais	porté	lorsque	je	m’étais	fait	passer
pour	le	messager	de	Ragnar	Voskjard.

«	Qui	est	là	?	»	répéta	l’homme.
—	«	Je	suis	le	messager	de	Ragnar	Voskjard	!	»	criai-je.	«	Nous	sommes	les	navires	éclaireurs	de



sa	flotte	!	»	Nous	n’avions	que	quatre	navires,	et	trois	d’entre	eux	étaient	pratiquement	vides.	Tasdron
se	les	était	procurés	à	Victoria,	sous	prétexte	d’aller	chercher	un	chargement	de	Sa-Tarna	à	Siba	et	de
le	transporter	à	la	brasserie	de	Lucian,	près	de	Fina,	à	l’est	de	Victoria,	brasserie	avec	laquelle	il	lui
arrivait	de	traiter.

—	«	La	flotte	de	Ragnar	Voskjard	n’est	pas	attendue	avant	dix	jours	!	»	répondit	l’homme.
—	 «	Nous	 sommes	 les	 navires	 éclaireurs	 !	 »	 criai-je.	 «	 Elle	 n’a	 que	 deux	 jours	 de	 retard	 sur

nous.	»
—	«	Voskjard	est	impatient	!	»	cria	l’homme.
—	«	Il	y	a	des	villes	à	brûler	!	»	criai-je,	«	du	butin	à	embarquer,	des	femmes	à	attacher	dans	nos

sacs	!	»
—	«	Comment	avez-vous	passé	la	chaîne	?	»	cria	l’homme.
—	«	Une	bataille	a	été	livrée	!	»	répondis-je.	«	Elle	a	été	coupée	!	»
«	Cela	ne	me	plaît	pas,	»	dit	Callimachus,	derrière	moi.	«	Il	y	a	trop	peu	d’hommes	sur	les	murs.	»
—	 «	 Sur	 ce	 plan,	 je	 n’ai	 aucune	 objection,	 »	 dis-je.	 «	 Avec	 un	 peu	 de	 chance,	 l’essentiel	 des

hommes	et	des	navires	de	Policrates	se	trouvera	ailleurs.	»
—	«	Maintenant	?	»	demanda	Callimachus.	«	Alors	qu’ils	attendent	Ragnar	Voskjard	?	»
—	«	Selon	eux,	elle	ne	devrait	pas	arriver	avant	dix	jours,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Retirons-nous,	»	proposa	Callimachus.
«	Les	gobelets	de	Cos	!	»	criai-je	à	l’homme	qui	se	trouvait	sur	le	mur,	«	ne	sont	pas	les	gobelets

d’Ar	!	»
—	«	Néanmoins,	tous	peuvent	être	remplis	avec	un	vin	magnifique	!	»	cria-t-il.
—	«	Les	navires	de	Cos	!	»	criai-je	à	l’homme	posté	sur	le	mur,	«	ne	sont	pas	les	navires	d’Ar	!	»
—	«	Mais	leurs	cales	peuvent	contenir	de	beaux	trésors	!	»	cria-t-il.
—	«	Les	Robes	de	Dissimulation	de	Cos	ne	sont	pas	les	Robes	de	Dissimulation	d’Ar	!	»	criai-je.
—	«	Qu’ont-elles	en	commun	?	»	cria	l’homme.
—	«	Toutes	les	deux	cachent	des	corps	d’esclave	!	»	répondis-je.
—	«	Levez	la	porte	!	»	cria	l’homme,	se	retournant.
Lentement,	 en	 grinçant,	 centimètre	 par	 centimètre,	 la	 lourde	 grille	métallique	 de	 la	 porte	 de	 la

mer	sortit	de	l’eau,	dégoulinante,	luisante,	malgré	sa	noirceur,	dans	la	lumière	des	trois	lunes.
«	C’est	trop	facile,	»	estima	Callimachus.	«	Retirons-nous	pendant	qu’il	en	est	encore	temps.	»
—	«	La	surprise	est	de	notre	côté,	»	répondis-je.	«	Tel	est	notre	espoir.	Tout	dépend	d’elle.	»
«	Entrez,	amis	!	»	cria	l’homme.
Debout	à	 la	proue,	 je	fis	signe	au	Maître	de	Nage	avec	mon	bras	droit	et,	à	son	tour,	pas	sur	 le

pont	arrière,	mais	parmi	les	bancs,	il	parla	aux	hommes	à	voix	basse.	Il	était	de	Port	Cos.	Je	levai	la
tête	vers	la	grille,	qui	était	à	présent	presque	au-dessus	de	nous.	Nous	franchissions	lentement	la	porte.

«	Maintenant	!	»	cria	une	voix,	au-dessus	de	nous,	sur	le	mur.
Soudain,	nous	entendîmes	un	grincement	gigantesque.
«	En	arrière	!	»	cria	le	Maître	de	Nage.	«	En	arrière	!	En	arrière	!	»
Mais	il	n’était	plus	temps.	Quelques	mètres	derrière	moi,	descendant	à	toute	vitesse,	fracassant	le

pont	de	la	galère,	la	grosse	grille	métallique	tomba.
Je	 fus	projeté	de	bas	en	haut,	 la	proue	de	 la	galère	 se	dressant	vers	 le	ciel.	 Il	y	eut	un	horrible

fracas	 lorsque	 la	 lourde	grille	avait	coupé	 l’armature	de	 la	galère,	comme	une	hache	 tranchant	des
branchages.	 J’avais	vu,	 à	 travers	 les	espaces	étroits	de	 la	grille,	 la	galère	coupée	 se	dresser.	 Je	vis
Callimachus	projeté	dans	l’eau	et	les	hommes,	soudain	soulevés	avec	la	galère,	se	cramponnant	aux
bancs	 ou	 roulant	 sur	 le	 pont.	 Presque	 au	 même	 moment	 les	 murailles,	 à	 l’intérieur,	 parurent	 se
couvrir	d’archers,	qui	devaient	être	cachés	derrière	les	parapets.	La	proue,	à	laquelle	je	m’accrochais,
retomba	alors	dans	l’eau,	et	j’en	sautai.	Quelques	instants	plus	tard,	je	revins	à	la	surface,	hoquetant	et



tentant	de	voir.	De	l’autre	côté	de	la	porte,	je	vis	le	reste	de	la	galère	s’enfoncer	dans	l’eau.	Les	débris
du	quart	avant	flottaient	autour	de	moi.	Un	déluge	de	flèches	s’abattait	sur	la	partie	restée	à	l’extérieur.
Les	 hommes	 étaient	 à	 présent	 dans	 l’eau,	 s’éloignant	 des	morceaux	 de	 bois	 éparpillés,	 des	 flèches
perçant	l’eau	tout	autour	d’eux,	puis	remontant	à	la	surface.	Je	nageai	sous	l’eau	jusqu’à	la	base	de	la
porte	de	la	mer.	Les	espaces	de	la	grille	étaient	trop	petits	pour	qu’il	me	soit	possible	de	passer.	Il	était
impossible	de	 se	glisser	 sous	 le	 fer,	 ou	à	 côté.	Les	poteaux	métalliques	venaient	 se	 loger	dans	des
trous	ronds,	d’une	vingtaine	de	centimètres	de	diamètre,	creusés	dans	la	plaque	horizontale	du	seuil.
Finalement,	 les	poumons	 sur	 le	point	d’éclater,	 secouant	 la	 tête	pour	chasser	 l’eau	de	mes	yeux,	 je
remontai	à	la	surface	et	m’accrochai	à	la	grille.	Il	faisait	noir,	de	l’autre	côté	de	la	porte.	En	outre,	de
nombreuses	flèches	flottaient.	Par	la	suite,	elles	seraient	vraisemblablement	récupérées	et	séchées.	Les
trois	 galères	 que	 nous	 remorquions	 dérivaient	 à	 présent	 sans	 but,	 presque	 invisibles	 dans	 le	 noir.
J’entendis	 des	 rires,	 sur	 les	 murailles.	 Je	 pris	 alors	 conscience	 d’une	 lanterne	 et	 d’une	 barque,
derrière	moi.	Je	sentis,	accroché	au	métal,	que	l’on	me	passait	une	corde	au	cou.
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JE	SUIS	INTERROGÉ	DANS	LA	SALLE	DE
POLICRATES	;

UNE	FEMME	SERA	FOUETTÉE	;
JE	SUIS	EMMENÉ	DANS	LA	SALLE	DU	TREUIL

«	TENTE-LE,	»	dit	Policrates.
La	beauté	rousse,	nue,	se	pressa	contre	moi,	dans	la	longue	caresse	sensuelle,	impliquant	tout	le

corps,	de	la	femme	esclave.	Je	tirai	sur	mes	chaînes.	Mes	cheveux	étaient	encore	mouillés,	en	raison
de	mon	 bain	 forcé	 dans	 le	 lac	 s’étendant	 devant	 la	 demeure	 de	 Policrates.	 Il	 y	 avait	 des	marques
rouges,	sur	mon	cou,	laissées	par	la	corde	rugueuse,	à	présent	retirée,	avec	laquelle	j’avais	été	traîné,
attaché,	devant	lui.	Mes	vêtements	m’avaient	été	arrachés.	Ensuite	j’avais	été	enchaîné	par	les	mains	et
les	pieds,	sur	le	dos,	à	quatre	anneaux	métalliques	scellés	dans	les	dalles,	devant	l’estrade	sur	laquelle
se	trouvait	sa	chaise	curule.	Policrates,	paresseusement,	adressa	un	signe	à	une	autre	femme,	dont	je
me	souvenais,	à	cause	du	festin,	quelle	s’appelait	Tais,	brune,	nue,	qui	s’agenouilla	près	de	moi	et	se
mit	à	lécher	et	embrasser	mon	pied	et	ma	jambe	droits.

«	Pour	qui	travailles-tu	?	»	s’enquit	Policrates.
—	«	Pour	personne	!	»	répondis-je	avec	colère.
Une	 nouvelle	 fois,	 Policrates	 fit	 un	 signe	 et,	 cette	 fois,	 Lita,	 qui	 avait	 été	 une	 femme	 libre	 de

Victoria,	ne	prenant	que	le	temps	de	laisser	tomber	le	morceau	de	soie	qu’elle	portait	sur	les	marches
en	marbre,	s’empressa	de	s’agenouiller	près	de	moi.	Je	remarquai	la	façon	dont	le	morceau	de	soie
resta	 posé	 sur	 les	 marches.	 Elle	 avait	 été	 publiquement	 dévêtue	 sur	 les	 quais	 de	 Victoria,	 mise	 à
genoux,	 devant	 un	 grand	 nombre	 de	 citoyens	 inactifs	 et	 effrayés.	 Puis,	 nue,	 à	 genoux,	 la	 lame	 du
pirate	 sur	 le	 cou,	 elle	 avait	 elle-même	noué	 le	 nœud	d’asservissement	 dans	 ses	 cheveux.	Elle	 avait
ensuite	reçu	l’ordre	d’aller	jusqu’à	la	galère,	où	elle	avait	été	attachée	comme	une	esclave	exposée,
avant	d’être	emmenée	dans	la	place	forte	de	ses	maîtres.	Le	morceau	de	soie	jaune	gisait	en	partie	sur
une	 marche	 et,	 tombant	 avec	 élégance,	 en	 partie	 sur	 une	 autre.	 Il	 drapait	 joliment	 le	 bord	 de	 la
marche,	car	il	s’agit	de	soie	très	fine.	Elle	révèle	les	lignes	les	plus	subtiles	de	ce	qu’elle	recouvre.
C’est	de	la	soie	des	esclaves.	Je	pouvais	voir	le	grain	du	marbre,	à	travers	la	soie.	La	femme	se	mit	à
m’embrasser	 le	pied	et	 la	 jambe	gauches.	Elle	embrassait	bien.	Je	constatai	qu’elle	était	destinée	au
collier.	Il	était	dommage,	me	dis-je,	que	cette	constatation	ait	été	faite	en	premier	lieu	par	des	pirates
et	non	par	des	hommes	forts	et	libres,	devant	lesquels	les	pirates	reculeraient	peut-être.	Mais	je	savais
que	les	hommes	libres	étaient	souvent	trop	simples	et	ignorants	pour	s’approprier	le	butin	disponible
qui	 se	 trouvait	 autour	 d’eux,	 bien	 que	 ce	 butin	 supplie	 pitoyablement	 de	 les	 servir,	 d’être	 emmené
chez	eux,	afin	d’y	être	gardé	précieusement.	Il	n’est	pas	toujours	facile,	naturellement,	de	reconnaître



une	 esclave	 portant	 le	 voile	 et	 des	 Robes	 de	 Dissimulation	 ;	 son	 identification	 devient	 simple,
naturellement,	lorsqu’elle	porte	le	collier	et	la	tunique	de	l’esclave.	On	dit,	sur	Gor,	que	les	vêtements
de	 la	 femme	 libre	 sont	 destinés	 à	 cacher	 l’esclavage	 de	 la	 femme,	 tandis	 que	 les	 objets	 et	 les
vêtements	portés	par	l’esclave,	le	collier	et	la	tunique,	ou	le	Ta-Teera,	sont	destinés	à	le	révéler.

—	«	Tu	es	Jason	de	Victoria,	n’est-ce	pas	?	»	s’enquit	Policrates.
—	 «	Oui,	 »	 répondis-je.	Kliomenes	 se	 tenait	 près	 de	 la	 chaise	 curule	 de	 Policrates.	 Il	 souriait.

Quatre	ou	cinq	des	coupe-jarrets	de	Policrates	se	tenaient	autour	de	lui,	les	bras	croisés.	Autour	de	la
chaise	 curule	 de	 Policrates,	 nichées	 à	 ses	 pieds,	 et	 sur	 les	marches,	 se	 trouvaient	 plusieurs	 de	 ses
femmes.	 Presque	 toutes	 étaient	 nues,	mais	 quelques-unes	 portaient	 de	 la	 soie,	 ou	 étaient	 vêtues	 de
façon	révélatrice,	comme	il	sied	à	des	femmes	de	pirate.	Quelques-unes	portaient	des	lanières	de	cuir,
une	autre	un	morceau	de	corde,	une	troisième	seulement	ses	chaînes.	Il	y	en	avait	quelques-unes	dont
je	me	souvenais	à	cause	du	festin.	Il	y	avait	Relia,	la	brune,	et	Tela,	la	blonde,	qui	portait	toujours	de
la	soie	blanche,	à	titre	de	plaisanterie,	bien	qu’elle	ait	sûrement	servi	mille	fois	le	plaisir	des	pirates	;
et	 les	 sœurs	blondes	de	Cos,	Mira	 et	Tala	 ;	Bikkie,	 petite	 et	 brune	 ;	 les	 femmes	qui	 avaient	 dansé,
pendant	le	festin,	et	avaient	été	jetées	aux	hommes	excités	au	terme	de	leur	performance	;	et	quelques
autres.	Néanmoins,	elles	m’étaient	en	majorité	inconnues.	Les	hommes	tels	que	Policrates	sont	aussi
riches	en	femmes	qu’en	or.

—	«	Tu	es	impliqué	dans	le	complot	de	Tasdron,	tavernier	de	Victoria,	lequel	est	lié	à	Glyco,	de
Port	Cos,	»	dit	Policrates.

—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Nous	ne	tarderons	pas	à	nous	occuper	de	ces	imbéciles,	»	reprit	Policrates.	«	Et	nous	allons

exercer	sur	Victoria	une	vengeance	dont	on	n’osera	pas	même	parler	dans	cent	ans.	»
—	«	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 complot,	 »	 dis-je.	 «	 J’étais	 seul,	 avec	 quelques	 hommes,	 et	 nous	 croyions

pouvoir	prendre	la	place	forte	et	la	brûler.	»
—	«	Et	qu’en	est-il	du	feu	de	signalisation	qui	devait	être	allumé	?	»	demanda	Policrates.	«	Et	des

navires	qui	attendent	en	vain,	à	présent,	sur	le	fleuve	?	»
Je	restai	silencieux.	De	toute	évidence,	Policrates	savait	beaucoup	de	choses.
«	Relia,	Tela,	occupez-vous	de	lui	!	»	ordonna	Policrates.	Ces	deux	femmes,	Relia	quittant	sa	soie

rouge	et	Tela	ouvrant	sa	soie	blanche	puis	s’en	débarrassant,	vinrent	rapidement	s’agenouiller	près	de
moi.	 Relia	 se	 mit	 à	 embrasser	 et	 mordre	 la	 paume	 de	 ma	 main	 droite,	 ainsi	 que	 mon	 bras	 droit
jusqu’à	l’épaule,	et	Tela	se	consacra	de	la	même	façon	à	la	main	et	au	bras	gauches.	Je	tirai	sur	les
chaînes	mais	ne	put	résister.

«	Croyais-tu	vraiment	pouvoir	pénétrer	dans	la	place	forte	par	une	ruse	aussi	simple	?	»	demanda
Policrates.

—	 «	 Oui,	 »	 répondis-je.	 Je	 hoquetai	 dans	 les	 chaînes.	 Je	 ne	 pouvais	 échapper	 aux	 caresses
affolantes	des	esclaves.

—	«	C’était	un	plan	stupide,	»	jugea	Policrates.
—	«	C’était	un	plan	excellent,	»	contrai-je.	«	Comment	savais-tu	que	nous	n’étions	pas	les	navires

d’avant-garde	 de	 Ragnar	 Voskjard	 ?	 »	 Nous	 connaissions,	 après	 tout,	 les	 mots	 de	 passe	 et	 leurs
réponses,	et	les	occupants	de	la	place	forte	de	Policrates	ne	devaient	pas	connaître	tous	les	hommes	et
navires	de	Ragnar	Voskjard.

—	«	Cela	n’était-il	pas	évident	?	»	demanda	Policrates	avec	un	sourire.
—	«	Nous	avons	été	trahis,	»	dis-je.
—	«	Cela	n’aurait	pas	été	nécessaire,	naturellement,	»	fit	Policrates	avec	un	sourire,	«	mais	vous

avez,	effectivement,	été	trahis.	»
—	«	Tu	savais	que	ce	serait	moi,	et	d’autres	?	»	demandai-je.
—	 «	 Naturellement,	 »	 dit	 Policrates.	 Comme	 nous	 nous	 étions	 ridiculisés	 !	 Dans	 un	 bruit	 de



tonnerre,	la	porte	énorme	avait	fracassé	notre	première	galère.
—	«	Qui	était	le	traître	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 Peut-être	 Tasdron	 lui-même,	 »	 répondit	 Policrates,	 «	 peut-être	 même	 Glyco,	 feignant

d’appartenir	à	votre	groupe.	Peut-être	ton	cher	ami	Callimachus,	que	tu	paies	secrètement.	Peut-être
même	une	humble	esclave,	connaissant	vos	machinations.	»

—	«	Il	pourrait	même	s’agir	d’un	soldat	de	nos	galères,	»	émis-je.
—	«	Naturellement,	»	reconnut	Policrates.
Je	tirai	sur	mes	chaînes.
—	«	Oh,	ne	 te	débats	pas	ainsi,	Maître,	»	 souffla	 la	 femme	 rousse	qui	 se	 trouvait	près	de	moi,

caressante	et	ironique.	«	Tu	ne	peux	pas	t’échapper,	tu	sais.	Tu	es	réduit	à	l’impuissance.	Contente-toi
de	sentir	mes	mains	et	mes	lèvres,	ainsi	que	mon	corps,	contre	toi.	»	Je	poussai	un	cri	de	rage.	Je	me
demandai	 si	 c’était	 Peggy,	 l’esclave	 originaire	 de	 la	 Terre,	 qui	 nous	 avait	 trahis.	 Il	 était	 possible
qu’elle	 ait	 surpris	 nos	 conversations	 et	 soupçonné	 nos	 intentions.	 Il	 lui	 aurait	 été	 facile,	 dans	 la
taverne,	 de	 donner	 des	 informations	 sur	 nous.	 Cela	 aurait	 pu	 être	 fait	 en	 toute	 simplicité,	 dans
l’intimité	et	le	secret	d’une	alcôve,	la	tête	sur	les	pieds	d’un	pirate.	«	Oh,	Maître,	»	reprocha	la	rousse,
m’embrassant	comme	l’esclave	qu’elle	était.	Je	tentai	de	me	défaire	des	chaînes,	mais	elles	étaient	en
acier	 goréen.	 J’eus	 alors	 l’impression	 que	 ce	 devait	 être	 Peggy	 qui	 nous	 avait	 trahis.	 Il	 était	 fort
possible	qu’elle	sache	tout.	En	outre,	c’était	une	esclave,	et	une	femme.	Qui	d’autre	cela	aurait-il	pu
être	?	Elle	devait	effectivement	être	 la	 traîtresse,	si	belle	avec	son	collier.	 Il	ne	pouvait	s’agir,	bien
entendu,	que	d’elle,	 la	 femme	de	 la	Terre	marquée	au	 fer	 rouge.	 Je	me	débattis	et	criai	de	 rage.	 Je
n’aurais	pas	voulu	être	à	la	place	de	la	jolie	blonde,	si	elle	se	faisait	prendre.	Je	me	demandai	si	elle
savait	qu’elle	 jouait	avec	 le	 feu.	Les	vengeances	exercées	par	 les	Goréens	sur	 les	 femmes	esclaves
coupables	de	trahison	ne	sont	pas	enviables.

—	«	Est-ce	 toi,	 Jason,	 de	Victoria,	 »	 s’enquit	Policrates,	 «	 que	nous	 avons	précédemment	 reçu
dans	notre	demeure,	le	prenant	pour	le	messager	de	Ragnar	Voskjard	?	»

—	«	Naturellement	!	»	répondis-je	avec	colère.
—	«	Menteur	!	»	lança	Kliomenes.	Cette	intervention	me	surprit.	Ils	devaient	certainement	savoir

que	c’était	moi.	Leur	informateur	était	certainement	au	courant.
—	«	Je	ne	crois	pas,	Jason,	»	dit	Policrates,	«	bien	que,	de	toute	évidence,	tu	aies	porté	ce	soir	le

même	masque	que	l’homme	qui	s’est	fait	passer	pour	le	messager	de	Ragnar	Voskjard.	»
—	«	C’était	moi,	»	répondis-je,	«	et	personne	d’autre.	»
—	«	Maintiens-tu	cette	plaisanterie	?	»	s’enquit	Policrates.
—	«	Ne	reconnais-tu	pas	ma	stature	?	»	demandai-je.	«	Ma	voix	?	»
—	«	Il	y	a	manifestement	des	similitudes	troublantes,	»	fit	Policrates.
—	«	Pourquoi	crois-tu	que	ce	n’était	pas	moi	?	»	demandai-je.	«	Ton	informateur	ne	t’a-t-il	pas

indiqué	que	j’ai	apporté	la	topaze	?	»
—	«	La	topaze,	»	répondit	Policrates,	«	nous	a	été	apportée	par	le	véritable	messager	de	Ragnar

Voskjard.	»
—	«	Oh	?	»	fis-je.
—	«	Le	véritable	courrier,	»	répéta	Policrates.
—	«	Oh	!	»	fis-je.
—	«	Qu’as-tu	fait	de	lui	?	»	s’enquit	Policrates.
Je	restai	silencieux.
«	Je	présume	que	tu	ne	l’as	pas	tué,	»	estima	Policrates,	«	car	je	suis	convaincu	que	cela	n’aurait

pas	plu	à	Ragnar	Voskjard.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.	J’étais	honnêtement	déconcerté.
—	«	Tu	 as	 intercepté	 le	messager,	 d’une	 façon	ou	d’une	 autre,	 alors	 qu’il	 retournait	 auprès	 de



Ragnar	Voskjard,	»	 expliqua	Policrates.	«	C’est	par	 lui,	 ou	bien	grâce	à	des	documents	pris	 sur	 sa
personne,	que	tu	as	appris	 les	mots	de	passe	et	 leurs	réponses,	permettant	de	pénétrer	dans	 la	place
forte.	»

—	«	Non,	»	répondis-je,	«	tu	m’as	indiqué	toi-même	les	mots	de	passe	et	leurs	réponses,	lorsque
je	me	suis	fait	passer	pour	le	messager	de	Ragnar	Voskjard.	»

—	«	C’est	faux,	»	dit	Policrates.
—	«	C’est	vrai	!	»	criai-je.	«	Vrai	!	»	Je	gémis.	Je	tentai	de	bouger	dans	mes	chaînes.	Pourquoi	ne

rappelait-il	pas	ses	esclaves	!
Deux	des	hommes	de	Policrates	rirent.
—	«	Bikkie,	sur	lui	!	»	dit	Policrates.	Je	vis	Kliomenes	sourire.
—	«	Oui,	mon	Maître,	»	répondit	la	petite	femme	brune	et,	souriante,	pieds	nus,	elle	descendit	les

marches	 en	marbre	 du	 dais	 et,	 s’immobilisant	 à	ma	 gauche,	 s’allongea	 gracieusement	 sur	 le	 flanc
près	de	moi.	Elle	se	mit	à	m’embrasser,	me	lécher	et	me	caresser.

—	«	Je	lui	donne	du	plaisir,	»	dit	la	rousse	qui	se	trouvait	à	ma	droite.
—	«	Je	peux	lui	donner	davantage	de	plaisir,	»	répliqua	la	brune.
Je	n’implorai	pas	la	pitié	de	Policrates.	Je	savais	qu’il	ne	m’en	accorderait	aucune.	Je	réprimai	un

gémissement.	Bikkie	était	excellente.	Je	fus	persuadé	qu’elle	était	une	esclave	de	valeur	et	se	vendrait
un	prix	élevé.	Bikkie	ne	portait,	comme	une	ou	deux	des	femmes	encore	sous	le	dais,	qu’une	douzaine
de	bandes	de	cuir	fixées	à	un	col	en	cuir	cachant	le	collier	métallique	qui	lui	enserrait	le	cou.	Sur	le
devant	du	col	en	cuir,	qui	ne	s’ouvrait	que	sur	 l’arrière,	pour	 laisser	 le	passage	à	 la	clé	du	collier,
était	 cousu	un	petit	morceau	de	 cuir	 rouge,	 en	 forme	de	 cœur.	Le	 cœur,	 pour	 les	Goréens	 comme
pour	 certains	 habitants	 de	 la	 Terre,	 est	 considéré	 comme	 un	 symbole	 d’amour.	 L’existence	 d’une
esclave,	naturellement,	est	également	considérée	comme	une	existence	d’amour.	Elle	n’a	pas	le	choix.
Les	bandes	de	cuir	fixées	au	collier	sont	assez	solides	pour	attacher	les	mains	d’une	femme,	peut-être
à	son	collier,	afin	qu’elle	ne	puisse	pas	empêcher	ce	qui	est	fait	à	son	corps,	mais	elles	ne	sont	pas
assez	solides	pour	attacher	un	homme.	Elles	peuvent	être	utilisées	pour	donner	du	plaisir	au	maître,
non	seulement	en	exposant	la	beauté	à	peine	dissimulée	de	la	femme,	mais	en	le	touchant,	le	frôlant,	le
stimulant,	 s’enroulant	 autour	 de	 lui,	 et	 ainsi	 de	 suite.	 La	 femme	 sait	 que	 les	 bandes	 qui	 peuvent
l’attacher	 comme	une	 esclave,	 la	 réduisant	 à	 l’impuissance,	 ne	 sont	 solides	 que	dans	 la	mesure	 où
elles	 peuvent	 ravir	 et	 donner	 du	 plaisir	 au	maître.	 Cela	 contribue	 à	 lui	 faire	 comprendre	 qu’il	 est
l’homme	et	qu’elle	est	la	femme.

Je	tournai	la	tête.
—	«	Prétends-tu	toujours	que	c’est	toi	qui	es	entré	dans	ma	demeure	en	te	faisant	passer	pour	le

messager	de	Ragnar	Voskjard	?	»	s’enquit	Policrates.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Oui	!	»
—	«	Nous	savons	que	cela	n’est	pas	vrai,	»	affirma	Policrates.
—	«	Comment	 pouvez-vous	 le	 savoir	 ?	 »	 demandai-je.	 J’étais	 naturellement	 prêt	 à	 corroborer

mon	assertion,	en	cas	de	besoin,	en	décrivant	la	demeure,	en	racontant	le	festin	et	nos	conversations,
descriptions	et	récits	beaucoup	trop	détaillés	pour	qu’il	ait	été	possible	de	les	arracher	à	un	captif.

—	«	Il	y	a	de	nombreuses	raisons,	»	expliqua	Policrates.	«	La	première	est	que	tu	es	un	homme	de
la	Terre	et	qu’aucun	individu	de	cette	planète	lugubre	et	terrorisée,	où	les	hommes	sont	mesquins	et
petits,	n’aurait	osé	pénétrer	dans	cette	demeure.	»

—	«	Comment	sais-tu	que	je	suis	de	la	Terre	?	»	demandai-je.
—	«	Nous	le	savons	par	Beverly,	une	esclave	de	cette	Demeure,	»	répondit	Policrates.
—	«	Néanmoins,	»	dis-je,	«	je	suis	effectivement	entré	dans	cette	demeure	et	vous	ai	trompés,	me

faisant	passer	pour	le	messager	de	Ragnar	Voskjard.	»
—	«	Impossible,	»	affirma	Policrates.



Je	 fus	 courroucé	 du	 fait	 que	 Policrates,	 Kliomenes	 et	 les	 autres	 refusaient	 d’admettre	 cette
possibilité.	Manifestement,	 tous	 les	 hommes	 de	 la	 Terre	 n’étaient	 pas	 aussi	 négligeables,	 triviaux,
obéissants,	naïfs,	bien	dressés,	émasculés	et	dérisoires	que	l’exigeaient	leurs	divers	conditionnements
politiques.	 J’étais	 convaincu	 que,	 sur	 la	Terre,	 en	 dépit	 de	 la	 censure,	 du	 contrôle	 des	médias,	 des
manipulations	 de	 l’enseignement	 et	 de	 la	 répression	 politique,	 et	 l’impossibilité	 presque	 totale
d’exprimer	des	opinions	divergentes,	 certains	hommes	 restaient	des	hommes.	Tous	 les	hommes	ne
peuvent	pas	oublier	qu’ils	sont	des	hommes,	même	s’ils	en	reçoivent	 l’ordre.	Pourquoi,	pourrait-il
demander,	oublierais-je	?	En	réalité,	pourquoi	ne	serais-je	pas	un	homme	?	C’est,	après	tout,	ce	que	je
suis	 effectivement.	 Il	 est	 possible	 que	 cela	 ne	 vous	 plaise	 pas,	mais	 cela	 ne	 change	 rien.	Êtes-vous
supérieurs	 à	 la	 nature	 ?	 Il	 n’est	 apparemment	 pas	 garanti	 que	 la	 perversion	 de	 la	 nature	 puisse
conduire	plus	sûrement	au	bonheur	que	son	admission	et	sa	célébration.	Ce	n’est	qu’en	restant	fidèles
à	 la	 nature	 que	 nous	 pouvons	 rester	 fidèles	 à	 nous-mêmes.	 Tout	 le	 reste	 n’est	 que	 mensonge	 et
pathologie.

—	 «	 J’ai	 croisé	 le	 fer	 avec	 le	messager	 de	 Ragnar	Voskjard,	 dans	 la	 grande	 salle,	 »	 intervint
Kliomenes.	«	Il	n’était	pas	maladroit.	Jason,	de	Victoria,	en	revanche,	ne	connaît	pas	l’escrime.	»

—	«	En	conséquence,	il	ne	pouvait	pas	s’agir	de	moi	?	»	demandai-je.
—	«	Certainement	pas,	»	dit	Kliomenes.
—	 «	 Selon	 nos	 informations,	 »	 reprit	 Policrates,	 «	 c’était	 le	 véritable	 messager	 de	 Ragnar

Voskjard	 qui	 est	 venu	 dans	 la	 demeure,	 indépendamment	 du	 fait	 que	 c’est	 lui	 qui	 nous	 a	 remis	 la
topaze,	 pierre	 qui,	 vraisemblablement,	 pouvait	 être	 exclusivement	 en	 possession	 du	 véritable
messager.	»

—	«	Informations	?	»	demandai-je.
—	 «	 Lesquelles,	 en	 outre,	 »	 ajouta	 Policrates,	 «	 nous	 indiquent	 que	 le	 véritable	 messager	 de

Ragnar	Voskjard	a	été	capturé	et	est	actuellement	détenu	par	les	conjurés	de	Tasdron	et	Glyco.	»
Soudain,	 je	commençai	à	comprendre	ce	qui	devait	 se	passer.	Celui	qui	nous	avait	 trahis	devait

être,	ou	était,	en	contact	avec	le	messager	de	Ragnar	Voskjard,	lequel	avait	tenté	de	me	contraindre	de
lui	remettre	 la	 topaze	sur	 les	quais	de	Victoria.	Et	ce	devait	être	 lui,	ou	des	gens	associés	à	 lui,	qui
avaient	 communiqué	 avec	 Policrates.	 Bien	 entendu,	 le	 véritable	 messager	 ne	 voulait	 pas	 que	 l’on
apprenne	qu’il	avait	perdu	la	topaze,	que	le	faux	messager	était	parvenu	à	pénétrer	dans	la	place	forte.
Le	véritable	courrier,	de	cette	façon,	se	protégeait.	Il	ne	tenait	certainement	pas	à	être	attaché	sur	une
des	lames	latérales	des	galères	de	Ragnar	Voskjard.	Il	pourrait	toujours	prétendre,	par	la	suite,	qu’il
était	parvenu	à	échapper	à	Tasdron.

Une	idée	germa	soudain	dans	mon	esprit,	une	possibilité	d’évasion.
—	«	Non,	c’était	moi,	»	dis-je,	mais	en	hésitant,	ou	paraissant	hésiter,	en	prononçant	ces	paroles.
Policrates	sourit.
—	«	Ne	crains	rien,	Maître,	»	dit	la	rousse	qui	se	trouvait	à	ma	droite.
—	 «	 Non,	 Maître,	 »	 dit	 la	 brune,	 Bikkie,	 qui	 s’activait	 sensuellement	 à	 ma	 gauche.	 «	 Tu	 es

seulement	enchaîné,	réduit	à	l’impuissance,	devant	tes	ennemis.	»
—	 «	 Maintiens-tu	 toujours	 que	 tu	 t’es	 fait	 passer	 pour	 le	 messager	 de	 Ragnar	 Voskjard	 ?	 »

s’enquit	Policrates.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	C’était	bien	moi.	»	Je	répondis	d’une	voix	tremblante,	comme	si	j’avais

été	découvert.
—	 «	 Méfie-toi,	 »	 m’avertit	 Policrates.	 «	 Il	 y	 a,	 dans	 cette	 demeure,	 d’autres	 tortures	 que	 les

caresses	des	esclaves	:	les	chaînes,	les	fers	rouges,	les	poignards.	»
Les	femmes	rirent.
«	Obligez	ce	crétin	à	se	tortiller	!	»	ordonna	Policrates.	Je	serrai	les	dents.
«	Beverly	!	»	appela	sèchement	Policrates.	Je	m’efforçai	de	me	contrôler.



Puis	je	vis	celle	qui	avait	été	Beverly	Henderson	entrer	rapidement	dans	la	salle,	exécutant	l’ordre
de	son	maître.

Elle	courut	 immédiatement	devant	 le	dais	 sous	 lequel	 se	 trouvait	 la	 chaise	curule	de	Policrates.
Rapidement,	elle	 s’agenouilla,	baissant	 la	 tête,	petite	et	belle.	Elle	portait	un	minuscule	morceau	de
soie,	son	collier	et	sa	marque.

—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Lève-toi	et	retourne-toi,	Esclave,	et	regarde	le	prisonnier,	»	dit	Policrates.
Avec	élégance,	rapidement,	la	femme	obéit.	Elle	me	regarda,	stupéfaite.	Les	femmes,	lorsqu’elle

était	entrée,	avaient	cessé	de	s’intéresser	à	mon	corps.	Elles	reprendraient	leurs	activités	sur	un	signe
de	Policrates.

Enchaîné,	je	serrai	les	poings.
«	Le	connais-tu	?	»	demanda	Policrates.
—	«	Oui,	mon	Maître,	»	répondit	l’esclave	du	pirate.	«	C’est	Jason,	de	Victoria.	Autrefois	il	était

de	la	Terre,	comme	ton	esclave.	»
Policrates	leva	un	doigt	et	les	femmes,	autour	de	moi,	se	remirent	à	me	tripoter,	m’embrasser	et

me	caresser.
Beverly,	comme	ses	maîtres	avaient	décidé	de	l’appeler,	me	regarda,	impassible.
—	«	Comment	considères-tu	les	hommes	de	la	Terre	?	»	lui	demanda	Policrates.
—	«	Je	les	méprise,	»	répondit-elle.
—	«	À	qui	appartiens-tu	?	»	demanda	encore	Policrates.
—	«	Aux	Goréens,	»	répondit-elle,	«	qui	sont	mes	maîtres	naturels.	»
Je	tentai	de	résister	aux	caresses	des	esclaves.
—	«	Pourrais-tu	t’abandonner	à	un	homme	tel	que	lui	?	»	s’enquit	Policrates.
—	«	Jamais,	»	répondit-elle.
Je	regardai	Beverly,	 l’esclave,	debout	sur	les	dalles,	avec	son	morceau	de	soie,	presque	nue.	Le

collier	était	 très	beau,	autour	de	son	cou,	et	ses	cheveux	noirs,	défaits	et	doux,	comme	les	esclaves
portent	généralement	leurs	cheveux,	lui	couvraient	joliment	les	épaules.	Je	retins	mon	souffle	à	la	vue
de	 sa	beauté,	 des	 lignes	de	 son	visage,	des	 courbes	 exquises	de	 son	corps.	 Je	me	 souvins	de	notre
soirée	 au	 restaurant,	 du	 fait	 qu’elle	 voulait	me	 parler	 intimement,	 des	 craintes	 et	 des	 rêves	 qui	 la
troublaient.	Je	soupçonnai	qu’il	y	avait	au	moins	un	sujet	dont	elle	ne	m’avait	pas	parlé,	auquel	elle
avait	 peut-être	 fait	 implicitement	 allusion,	mais	 qu’elle	 avait	 refusé	d’aborder	 explicitement.	 Je	me
demandais	lequel	c’était.	Puis	je	me	souvins	de	son	apparence,	les	cheveux	sévèrement	tirés	et	noués
en	chignon,	mais	portant	une	 robe	en	 satin,	blanche	et	moulante,	qui	 lui	découvrait	 les	épaules.	En
outre,	elle	avait	du	rouge	à	lèvres	et	de	l’ombre	à	paupières,	ainsi	qu’un	peu	de	parfum.	Aux	pieds,
elle	 portait	 des	 escarpins	 dorés,	 attachés	 avec	 un	 lacet	 également	 doré.	 Elle	 avait	 un	 sac	 en	 perles
argentées.	Le	tissu	était	très	blanc,	l’argent	luisant	et	doux	dans	la	lumière	vacillante	des	bougies.	Si
j’avais	pu	la	voir	à	cette	époque	comme	je	pouvais	à	présent,	grâce	à	mon	expérience	goréenne,	 la
voir,	 j’aurais	pu	débusquer	 immédiatement	 l’esclave	 tapie	derrière	 les	apparences	 trompeuses	de	 la
liberté.	J’aurais	été	certain	alors,	comme	je	l’étais	à	présent,	qu’elle	était	faite	pour	le	collier.	J’aurais
été	 certain,	 alors,	 comme	 je	 l’étais	 à	 présent,	 bien	 qu’il	 m’ait	 été	 impossible	 de	 le	 percevoir
clairement	 à	 cette	 époque,	 que	 Beverly	 Henderson	 était	 le	 genre	 de	 femme	 qui	 appartenait	 aux
hommes,	le	genre	de	femme	qui	devait	être	poussée,	nue,	sur	l’estrade,	et	vendue	au	plus	offrant.	Quel
plaisir	extraordinaire	que	de	posséder	une	 telle	 femme	et	de	 l’avoir	à	 sa	merci,	 esclave,	parmi	 ses
trésors	!

—	 «	 Cet	 individu	 prétend	 avoir	 joué	 le	 rôle	 du	 messager	 de	 Ragnar	 Voskjard	 et	 nous	 avoir
trompés,	»	dit	Policrates	à	la	femme.

La	femme	me	considéra,	stupéfaite	et	incrédule.



—	«	C’est	absurde,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	as	 été	donnée	 au	messager	de	Ragnar	Voskjard	pour	 la	nuit,	 n’est-ce	pas	 ?	»	demanda

Policrates.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Tel	était	ton	ordre.	Tu	m’as	fait	conduire	dans	sa	chambre.	»
—	«	T’a-t-il	contrainte	à	t’abandonner	?	»	s’enquit	Policrates.
—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 répondit-elle,	 baissant	 la	 tête.	 «	 Il	 m’a	 contrainte	 à	 m’abandonner,	 et	 de

nombreuses	 fois,	 et	 il	m’a	obligée	 à	m’abandonner	 totalement,	 et	 abjectement,	 comme	son	esclave
complète.	»

—	«	As-tu	trouvé	cette	soirée	instructive	?	»	s’enquit	Policrates.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	«	J’ai	appris	que	j’étais	une	femme,	et	une	esclave.	»
—	«	Et	?	»	insista	Policrates.
—	«	Et,	Maître,	»	dit-elle	sans	lever	la	tête,	«	que	j’aimais	être	une	femme	et	une	esclave.	»
—	«	Est-ce	l’homme	qui	t’a	utilisée	?	»	demanda	Policrates.	«	Cet	homme	actuellement	enchaîné

devant	toi	?	»
—	«	Non,	bien	entendu,	Maître,	»	dit-elle,	scandalisée,	levant	la	tête.
—	«	En	es-tu	certaine	?	»	insista	Policrates.
—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 répondit-elle.	 «	 C’est	 un	 homme	 de	 la	 Terre.	 Aucun	 homme	 de	 la	 Terre

n’aurait	pu	me	contraindre	à	m’abandonner	ainsi.	»
—	«	En	es-tu	sûre	?	»	demanda	Policrates.
—	«	Oui,	Maître,	»	 répondit-elle.	«	Les	bras	qui	me	serraient,	Maître,	»	ajouta-t-elle	 fièrement,

«	étaient	goréens.	»
—	«	C’est	bien	ce	que	je	pensais,	»	fit	Policrates	avec	un	sourire.
Je	me	mis	alors	à	me	tortiller,	incapable	de	me	contrôler,	sous	l’effet	des	caresses	des	esclaves.
—	 «	 Puis-je	 à	 présent	 me	 retirer,	 Maître	 ?	 »	 demanda-t-elle.	 «	 Le	 spectacle	 de	 ce	 faible	 me

dégoûte.	»
—	«	Quitte	ta	soie,	Esclave	!	»	dit	Policrates.
Elle	obéit	immédiatement,	effrayée,	commandée.
«	Sur	lui,	Esclave	!	»	dit	Policrates.
—	«	Mais	ce	n’est	qu’un	homme	de	la	Terre,	Maître	!	»	protesta-t-elle.
Policrates	la	regarda.
«	Pardonne-moi,	Maître	 !	»	 s’écria-t-elle	 ;	puis	 elle	 s’empressa	de	venir	 s’agenouiller	près	des

autres	femmes.	Je	sentis	également	sur	mon	corps	les	lèvres	de	celle	qui	avait	été	Beverly	Henderson.
Je	fermai	les	poings.	Je	serrai	les	dents,	mais	comment	pourrais-je	leur	résister	?
—	«	Décris,	si	tu	es	véritablement	celui	qui	s’est	fait	passer	pour	le	messager	de	Ragnar	Voskjard,

la	 nature	 et	 l’ameublement	 de	 la	 chambre	 qu’il	 a	 occupée,	 lorsque	 nous	 l’avons	 reçu	 dans	 notre
demeure,	»	demanda	Policrates.

—	«	Je	ne	peux	pas.	Je	ne	peux	pas	!	»	m’écriai-je.	Ceci	était	conforme	à	mon	plan.
Policrates	 et	 Kliomenes	 rirent.	 Il	 était	 à	 présent	 vraisemblable	 que	 personne	 ne	 croyait	 que	 je

pouvais	 avoir	 été	 le	messager	de	Ragnar	Voskjard.	 Ils	 pouvaient	 croire,	 provisoirement	 du	moins,
que	c’était	le	véritable	messager	qui	leur	avait	apporté	la	topaze.

Je	tremblai	et	frémis	sous	l’effet	des	activités	des	esclaves.	Je	tirai	à	nouveau	sur	mes	chaînes.	Je
ne	pouvais	me	 libérer.	 Je	me	 tordis	 et	me	 tortillai	 dans	mes	 chaînes,	 réduit	 à	 l’impuissance	devant
l’ennemi,	excité	pour	son	amusement.

—	«	Donne-lui	du	plaisir,	Beverly,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Je	la	regardai.	Je	me	souvins	d’elle	au	restaurant,	il	y	avait	bien	longtemps,	de	son	étroite	robe	en

satin	blanc,	découvrant	les	épaules,	de	la	lumière	des	bougies,	de	son	sac	en	perles.	Je	la	vis	baisser	la



tête,	 ses	 cheveux	noirs	 tombant	 sur	mon	corps.	 Je	vis	 le	 collier	métallique	étroit	 qu’elle	portait	 au
cou.	Puis	je	sentis	ses	lèvres	sur	moi.

—	«	Oh,	»	fis-je.	«	Aiii	!	»	Et	je	hurlai	d’humiliation	et	de	honte,	de	fureur,	de	plaisir	et	de	joie.
Je	 regardai	 Beverly.	 Je	 savais	 qu’elle	 était	 de	 la	 Terre.	 Je	 n’avais	 jamais	 vu	 de	 femme	 plus

magnifiquement	belle	et	plus	excitante	sexuellement.	Sur	la	Terre,	je	ne	l’avais	jamais	embrassée.	Sur
la	 Terre,	 j’avais	 à	 peine	 osé	 lui	 toucher	 la	 main.	 Ici,	 sur	 Gor,	 c’était	 une	 esclave.	 Ici,	 sur	 Gor,
indubitablement,	commandée	par	son	maître,	elle	m’avait	donné	du	plaisir,	et	bien.	 J’avais	constaté
sur	Gor,	dans	le	secret	de	la	chambre	de	la	demeure	de	Policrates,	lorsque	je	me	faisais	passer	pour	le
messager	de	Ragnar	Voskjard,	qu’elle	était	véritablement	une	esclave.	Je	regrettai	de	ne	l’avoir	pas	su
sur	 la	Terre.	Cela	 aurait	 beaucoup	modifié	 nos	 relations.	Elle	 releva	 la	 tête,	 furieuse.	 Je	 regrettais
seulement	de	ne	pas	la	posséder.

«	Je	te	hais	!	»	souffla-t-elle.
Oui,	 c’était	 véritablement	 une	 esclave.	 Je	 décidai	 qu’elle	 porterait	 un	 jour	mon	 collier,	 que,	 un

jour,	ce	ne	serait	pas	Policrates	qui	la	posséderait,	mais	moi.	Je	me	souvins	de	la	fille	du	restaurant.
Oui,	il	serait	agréable	de	l’avoir	à	mes	pieds,	sur	cette	planète	barbare,	portant	un	collier	et	marquée
au	fer	rouge,	esclave	goréenne	réduite	à	l’impuissance.

—	«	Emmenez-le	et	enchaînez-le	au	treuil	!	»	ordonna	Policrates.	«	Et	espérons,	pour	lui,	que	le
messager	de	Ragnar	Voskjard	est	sain	et	sauf.	»

Les	 femmes	 s’écartèrent	 et	 s’immobilisèrent	 à	 quelque	 distance.	 Deux	 hommes	 entreprirent
d’ouvrir	les	anneaux	de	mes	poignets.

«	Tu	lui	as	bien	donné	du	plaisir,	»	dit	la	rousse	à	Beverly.
—	«	Oui,	»	ajouta	Bikkie.
En	réalité,	elle	l’avait	fait	trop	rapidement.	Je	lui	enseignerais	la	façon	convenable	de	donner	du

plaisir	au	maître,	lorsque	je	la	posséderais.
—	«	Il	est	humiliant	d’être	contrainte	de	donner	du	plaisir	à	un	homme	de	la	Terre,	»	dit	Beverly.
—	«	Il	semble	fort	et	beau,	»	dit	la	rousse.
—	«	Je	crois	que	je	ne	serais	pas	mécontente	d’être	son	esclave,	»	dit	Bikkie.
—	«	Tu	ne	le	connais	pas	aussi	bien	que	moi,	»	dit	Beverly.	«	Je	le	méprise.	C’est	un	faible	et	un

homme	de	la	Terre.	Nous	sommes,	à	juste	titre,	la	propriété	d’hommes	tels	que	ceux	de	Gor.	»
Avec	des	menottes,	on	m’immobilisa	les	mains	dans	le	dos.	Les	anneaux	de	mes	chevilles	furent

retirés	et	on	me	fit	lever.
Policrates	s’entretenait	avec	Kliomenes.
—	«	Ce	que	tu	as	fait	t’a	procuré	du	plaisir,	n’est-ce	pas	?	»	demanda	la	rousse.
—	«	Le	seul	plaisir	que	j’aie	éprouvé,	»	répondit	Beverly,	«	est	celui	consistant	à	avoir	exécuté

l’ordre	de	mon	Maître.	»
—	«	Ce	n’est	pas	le	seul	plaisir	que	tu	as	éprouvé,	»	releva	Bikkie.	«	J’ai	vu.	»
—	«	Non	!	»	dit	Beverly.
—	«	Tu	as	avalé,	n’est-ce	pas	?	»	demanda	la	rousse.
—	«	J’étais	obligée,	»	dit	Beverly.	«	Je	suis	une	esclave.	»
—	«	Tu	es	tellement	dégradée,	»	s’écria	la	brune	en	riant,	«	que	tu	peux	recevoir	du	plaisir	même

d’un	homme	de	la	Terre	!	»
—	«	Non	!	»	protesta	Beverly.
—	«	Nous	avons	vu	!	»	dit	Bikkie	en	riant.
—	«	Non	!	»	répéta	Beverly.
—	«	Même	s’il	est	de	la	Terre,	»	dit	la	rousse,	«	il	est	beau	et	fort.	»
—	«	Je	crois	également,	»	dit	Bikkie,	«	qu’il	doit	y	avoir	un	maître	en	lui.	»
—	 «	 Pas	 en	 lui,	 »	 ironisa	 Beverly.	 «	 S’il	 te	 possédait,	 la	 première	 chose	 qu’il	 ferait	 serait	 de



t’affranchir.	»
—	«	M’affranchir	?	»	fit	la	rousse	en	riant.
—	«	Nous	affranchir	?	»	demanda	une	autre	femme,	amusée,	touchant	son	collier.
—	«	Quel	homme	n’a	pas	envie	d’une	belle	esclave	?	»	demanda	Tais.
—	«	Il	doit	effectivement	être	stupide,	ou	complètement	fou,	»	dit	une	autre	femme.
—	«	Les	hommes	sont	 les	maîtres	et	nous	sommes	 les	esclaves,	»	dit	une	autre	femme.	«	Ne	 le

sait-il	donc	pas	?	»
—	«	Il	ne	sait	rien,	»	dit	Beverly,	rejetant	la	tête	en	arrière.
—	«	Je	ne	te	crois	pas,	»	dit	Bikkie.
—	«	Autrefois,	il	m’a	affranchie,	»	révéla	Beverly.
—	«	S’il	me	possédait,	»	dit	Bikkie,	«	il	ne	m’affranchirait	pas.	Peut-être	me	donnerait-il,	ou	me

vendrait-il,	mais	il	ne	m’affranchirait	pas.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demanda	Beverly	avec	colère.
—	«	Je	suis	trop	désirable	pour	être	libre,	»	dit	Bikkie.
Beverly,	avec	un	cri	de	colère,	leva	le	bras	pour	gifler	Bikkie,	mais	une	autre	femme	lui	saisit	le

poignet,	de	sorte	qu’elle	ne	put	le	faire.
«	Ne	vous	battez	pas,	Esclaves	!	»	dit	un	homme.
—	«	Non,	Maître,	»	répondirent	plusieurs	femmes.
—	«	Maître,	»	dit	Bikkie,	approchant	de	moi,	«	si	tu	me	possédais,	m’affranchirais-tu	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Puis-je	demander	pourquoi,	Maître	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Bien	sûr,	»	répondis-je.
—	«	Pourquoi,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
Je	regardai	Beverly,	mais	m’adressai	à	Bikkie.
—	«	Parce	que	tu	es	trop	désirable	pour	être	libre,	»	répondis-je.
Beverly	me	foudroya	du	regard	et	Bikkie	se	tourna	vers	elle,	triomphante.
—	«	Tu	vois	?	»	demanda	Bikkie.	«	Apparemment,	il	y	a	esclave	et	esclave.	»
—	«	Apparemment,	»	fit	Beverly.	Je	souris	intérieurement.	Si	elle	se	trouvait	à	nouveau	en	mon

pouvoir,	elle	pourrait	toujours	essayer	de	briser	les	chaînes	que	je	lui	imposerais.
—	«	As-tu	déjà	été	dominée,	Beverly	?	»	demanda	la	rousse.
—	«	Bien	sûr.	De	nombreux	hommes	m’ont	dominée,	»	répondit	Beverly.	«	Je	suis	une	esclave.	»
—	«	Pour	moi,	»	dit	Bikkie,	«	tu	n’es	apparemment	devenue	une	esclave	véritable	et	complète	que

lorsque	tu	es	sortie	de	la	chambre	du	messager	de	Ragnar	Voskjard.	»
Beverly	sourit.
—	 «	 C’est	 le	 premier	 qui	 m’a	 véritablement	 dominée,	 »	 reconnut-elle.	 «	 Il	 a	 exercé	 une

domination	 totale	 sur	 moi.	 Il	 était	 victorieux	 et	 je	 n’étais	 qu’une	 esclave	 amoureuse,	 docile	 et
effrayée,	dans	ses	bras.	Je	n’aurais	pas	imaginé	qu’un	tel	homme	puisse	exister.	Il	m’a	fait	sangloter,
sienne,	au	moins	cent	fois,	me	semble-t-il,	dans	ses	bras.	Cette	nuit-là,	j’ai	été	vaincue	et	j’ai	compris
le	sens	de	mon	collier.	C’est	au	cours	de	cette	nuit	que	j’ai	véritablement	compris	ma	féminité	et	mon
asservissement.	»

—	«	Je	vois	que	tu	ne	l’as	jamais	oublié,	»	dit	une	femme.
—	«	Non,	»	reconnut-elle.
—	«	L’aimes-tu	?	»	demanda	la	rousse.
—	 «	 Oui,	 »	 répondit-elle.	 Cet	 aveu	 me	 fit	 plaisir.	 Je	 l’avais	 effectivement	 contrainte	 à

s’abandonner	comme	l’esclave	qu’elle	était.
—	«	Peut-être,	un	jour,	lui	appartiendras-tu,	»	dit	une	femme,	tendrement.
—	«	Il	n’a	pas	tenté	de	m’acheter,	et	il	n’a	pas	demandé	à	Policrates	de	me	donner	à	lui,	»	rappela



Beverly.	«	De	son	point	de	vue,	je	ne	suis	qu’une	esclave	parmi	les	autres,	une	traînée	dérisoire,	qu’il
a	sans	doute	déjà	oubliée,	dont	il	a	tiré	son	plaisir,	pendant	une	nuit,	dans	une	demeure	étrangère.	»

—	«	Il	est	parfois	dur	d’être	une	esclave,	»	dit	une	femme.
—	«	Nous	sommes	toutes	des	esclaves,	»	dit	une	autre.
—	«	Oui,	»	dit	une	autre.
«	Je	vais	emmener	notre	flotte	vers	l’est,	»	annonça	Policrates	à	Kliomenes.	«	Cela	dissuadera	les

villes	de	l’est	du	fleuve	d’intervenir.	»
—	«	Oui,	Capitaine,	»	dit	Kliomenes.
Policrates	pivota	alors	sur	lui-même	et	me	considéra.
—	«	N’espère	pas	trouver	de	jolies	esclaves	dans	la	salle	du	treuil,	»	dit-il.
Je	restai	silencieux.
«	Oh,	Beverly,	»	reprit	Policrates.
—	«	Oui,	Maître	?	»	répondit-elle,	avançant	en	hâte	et	tombant	à	genoux	devant	lui.
—	«	Il	y	a	quelques	instants,	»	dit-il,	«	tu	as	hésité,	brièvement,	à	exécuter	un	ordre.	»
—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	supplia-t-elle	en	blêmissant.
—	«	Position	de	Conduite	!	»	ordonna-t-il.
En	larmes,	elle	se	redressa	et	baissa	la	tête,	à	la	hauteur	approximative	de	la	taille	d’un	homme,

les	jambes	fléchies.	Un	garde	vint	s’immobiliser	près	d’elle	et	la	prit	par	les	cheveux.
«	Fais-la	fouetter,	»	dit	Policrates.
—	«	Oui,	Capitaine,	»	répondit	l’homme.
Puis	il	quitta	la	salle,	 traînant	la	femme,	qui	sanglotait,	près	de	lui.	Je	constatai	avec	satisfaction

que	Policrates	était	un	maître	strict.	La	femme	était,	naturellement,	coupable.	Elle	avait	manifestement
hésité	 avant	 d’exécuter	 l’ordre.	Comment	 une	 femme	peut-elle	 espérer	 que	 ce	 type	 de	 relâchement
passera	inaperçu	ou	ne	fera	pas	l’objet	d’une	punition	?

Policrates	adressa	alors	un	signe	de	tête	aux	hommes	qui	me	tenaient.
«	Emmenez-le	!	»	dit-il.
Je	fus	ensuite	traîné	hors	de	la	salle.
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LA	SALLE	DU	TREUIL	;
J’ENTREPRENDS	DE	METTRE	MON	PLAN	EN

APPLICATION

«	CESSE	de	mentir	!	»	cria	le	pirate.	«	Mets	le	dos	dedans	!	»
—	«	Oui,	Capitaine,	»	répondis-je,	bien	qu’il	ne	soit	certainement	pas	capitaine.
Le	fouet	claqua	sur	mon	dos.
Couvert	de	 sueur,	 enchaîné,	 j’appuyai	 les	pieds	nus	 sur	 les	barres	de	bois	 clouées	 sur	 le	grand

disque	 en	 bois,	 la	 plate-forme,	 située	 approximativement	 un	 mètre	 cinquante	 au-dessus	 du	 sol	 et
entourant	 le	 treuil.	 J’entendais	 la	 chaîne	 tourner	 sur	 son	 axe,	 sous	 le	 niveau	 de	 la	 plate-forme.	 La
porte	 est	 levée	 à	 la	 force	 des	 muscles,	 avec	 l’aide	 de	 deux	 lourds	 contrepoids	 qui	 compensent
partiellement	 son	 poids,	 transmise	 au	 treuil	 à	 l’aide	 de	 barres	métalliques	 qui	 permettent	 de	 faire
tourner	 le	 treuil.	La	porte,	 qui	 est	 plus	 lourde	que	 les	 deux	 contrepoids,	 descend	 sous	 l’effet	 de	 la
pesanteur.	Dans	la	descente	de	la	porte,	le	treuil,	sous	le	contrôle	de	ceux	qui	le	font	fonctionner,	joue
essentiellement	 un	 rôle	 de	 frein,	 suffisant	 pour	 régler	 la	 vitesse	 de	 sa	 descente.	 Le	 principe	 et	 les
engrenages	du	treuil,	qui	est	un	treuil	vertical,	sont	analogues,	naturellement,	à	ceux	d’un	cabestan.

J’appuyai	 contre	 la	 lourde	 barre	métallique,	 d’une	 dizaine	 de	 centimètres	 de	 diamètre,	 fixée	 à
présent,	comme	un	rayon,	dans	l’axe	du	treuil.	Mon	cou,	prisonnier	d’un	collier,	par	des	chaînes,	était
attaché	à	cette	barre.	C’était	ainsi	que	j’étais	maintenu	en	place.	Mes	poignets	et	mes	chevilles	étaient
également	 enchaînés.	 J’avais	 une	 quarantaine	 de	 centimètres	 de	 chaîne	 entre	 les	 pieds.	Mes	mains
étaient	 séparées	 par	 une	 cinquantaine	 de	 centimètres	 de	 chaîne.	 Cette	 technique	 constitue
théoriquement	 le	 meilleur	 compromis	 entre	 la	 sécurité	 du	 prisonnier	 et	 la	 liberté	 de	 mouvement
nécessaire	au	fonctionnement	du	treuil.

«	Pousse	!	»	cria	le	pirate.
Une	nouvelle	 fois,	 le	 fouet	 claqua	 sur	mon	dos.	 J’appuyai	 à	nouveau	 contre	 la	 barre.	Le	 fouet,

alors,	 frappa	 ailleurs	 et	 il	 y	 eut	 des	 cris	 de	 douleur	 ainsi	 que	 le	 bruit	 des	mouvements	 d’hommes
enchaînés.	Il	y	avait	cinq	longues	barres	métalliques.	Chacune	d’entre	elles	était	manœuvrée	par	cinq
hommes	 enchaînés.	 Ces	 barres	 peuvent	 être	 glissées	 dans	 l’axe	 et,	 si	 on	 le	 souhaite,	 retirées.
Lorsqu’elles	y	sont	glissées,	elles	y	sont	généralement	fixées,	comme	elles	l’étaient	actuellement,	par
un	 système	 de	 chevilles.	 Les	 colliers	 et	 les	 chaînes	 du	 cou	maintiennent	 les	 hommes	 attachés	 à	 la
barre,	qu’elle	soit	ou	non	fixée	dans	l’axe.	Lorsqu’ils	vont	et	viennent,	le	système	de	chevilles	ayant
été	 ouvert,	 les	 hommes	 transportent	 la	 barre.	 Lorsque	 la	 barre	 est	 posée	 par	 terre,	 on	 se	 retrouve
obligatoirement	à	genoux,	bien	entendu,	la	tête	respectueusement	baissée.

«	Poussez	!	Poussez	!	Vite	!	»	cria	le	pirate.
Le	fouet	s’abattit	sur	nous.



Tandis	 que	 le	 treuil	 tournait	 lentement,	 en	 craquant,	 nous	 entendions,	 également,	 au-dessus	 de
nous	et	sur	le	côté,	le	mouvement	et	le	balancement	des	énormes	contrepoids	en	forme	de	tambour,
sur	leurs	chaînes.	Sans	ces	contrepoids,	nous	n’aurions	pas	pu	manœuvrer	la	porte	de	la	mer.

Je	sentis	à	nouveau	le	fouet,	et	d’autres	également.	Le	pirate	marchait	à	côté	de	nous.
Il	 fait	 sombre,	dans	 la	salle	du	 treuil,	et	 il	y	a	une	odeur	de	moisi.	Pendant	 la	 journée,	 il	arrive

qu’il	y	 fasse	 très	chaud.	Mes	mains	glissèrent	sur	 la	barre.	Puis	ma	prise	 redevint	solide.	En	outre,
pendant	 la	nuit,	 il	arrive	qu’il	y	fasse	extrêmement	froid.	 Il	y	avait	une	odeur	d’excréments	dans	 la
salle.	 Peut-être	 cela	 aurait-il	 été	moins	 désagréable	 si	 nos	 ravisseurs	 nous	 avaient	 permis	 de	 nous
habiller.

«	 Poussez	 !	 Poussez	 !	 »	 cria	 le	 pirate.	 «	 Poussez	 !	 »	Mais	 il	 ne	 nous	 frappa	 plus.	 Les	 poids,
désormais,	bougeaient.

Il	n’y	a	guère	de	distractions	dans	la	salle	du	treuil	sauf,	je	suppose,	manger,	boire	et	rêver.	Il	y	a
une	petite	 rigole	destinée	à	 l’eau,	 taillée	dans	 la	pierre,	près	d’un	mur,	où	nous	 sommes	enchaînés
lorsque	nous	ne	travaillons	pas.	Elle	est	remplie	deux	fois	par	jour.	En	outre,	près	du	mur,	on	nous
jette	des	morceaux	de	pain,	de	la	viande	et	des	fruits,	généralement	les	ordures	provenant	des	festins
des	pirates,	nos	ravisseurs.	Puis,	la	nuit,	enchaînés	dans	le	froid,	nous	avons	nos	rêves.	Nous	rêvons
généralement	d’esclaves,	douces	et	chaudes,	sensuelles,	nous	léchant	et	nous	embrassant,	serrées	dans
nos	bras.	Ensuite	nous	nous	réveillons,	sur	la	paille,	dans	le	froid,	retrouvant	les	pierres,	l’humidité,
le	 froid,	 l’acier	 pesant	 de	 nos	 chaînes.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 de	 jolies	 esclaves,	 dans	 la	 salle	 du	 treuil,
comme	Policrates	me	l’avait	dit.	Mais	nous	avions	nos	rêves.	Une	femme,	plus	que	toutes	les	autres,
apparaissait	 dans	 mes	 rêves,	 celle	 qui	 avait	 autrefois	 été	 Miss	 Beverly	 Henderson,	 bien	 qu’elle
apparaisse	désormais	dans	mes	rêves	non	pas	sous	les	traits	de	la	jolie	femme	libre	de	la	Terre,	mais
sous	l’apparence	d’une	esclave	portant	des	noms	variés.	Lorsque,	dans	mes	rêves,	je	rencontrais	une
esclave,	se	retournant	soudain	pour	me	saluer	;	ou	bien	sur	un	Marché,	me	suppliant	de	l’acheter	;	ou
bien	 sur	 une	 estrade	 ronde,	 moi	 ayant	 une	 bourse	 pleine	 d’or	 qui	 me	 donnait	 la	 possibilité	 de
l’acheter	;	parfois	une	esclave	échappée,	chapardant	dans	mon	compartiment,	puis	se	retournant,	puis
comprenant	qu’elle	était	prise	;	parfois	sortie	d’un	sac	d’esclave	que	j’avais	acheté	sans	connaître	le
contenu	;	parfois	traînée	par	les	cheveux	hors	de	la	tente	d’un	ennemi	;	parfois	enchaînée	dans	le	noir,
puis	éclairée	;	chaque	fois,	d’une	façon	ou	d’une	autre,	il	semblait	que	c’était	elle.

«	Mon	Maître,	 »	 disait-elle,	 sachant	 qu’elle	 était	mienne,	 reconnaissant	 qu’elle	m’appartenait,	 à
genoux	 devant	 moi.	 Il	 y	 avait	 un	 rêve	 que	 j’avais	 fait	 plusieurs	 fois.	 Nous	 dînions	 au	 restaurant,
comme	 nous	 l’avions	 fait	 il	 y	 avait	 bien	 longtemps.	 Elle	 portait	 la	 robe	 blanche	 découvrant	 les
épaules.	Elle	avait	 le	sac	à	perles	argentées.	Dans	 la	 lumière	des	bougies,	elle	était	 très	belle.	Nous
terminions	notre	dîner,	notre	café,	et	je	payais	l’addition.

«	À	présent,	déshabille-toi,	»	lui	dis-je.	«	Je	vais	faire	de	toi	une	esclave.	»
—	«	Tu	ne	peux	pas	faire	cela,	»	me	dit-elle.
—	«	Tu	fais	erreur,	»	lui	dis-je.
—	«	Comment	puis-je	faire	erreur	?	»	demanda-t-elle.
—	«	C’est	très	simple,	»	répondis-je.	«	Tu	ne	connais	pas	la	nature	des	hommes.	»
—	«	C’est	un	endroit	public,	»	fit-elle	ressortir.
—	«	Cela	ne	fait	rien,	»	répondis-je.
Elle	se	tourna	vers	un	homme	occupant	une	table	voisine.
—	«	Il	a	l’intention	de	faire	de	moi	une	esclave,	»	lui	dit-elle.
—	«	C’est	logique,	»	répondit	l’homme.	«	Tu	es	une	esclave.	»
—	«	Déshabille-toi	et	ne	tarde	pas	davantage,	Femme	!	»	lui	enjoignis-je.
Puis,	 dans	 mon	 rêve,	 lentement	 et	 avec	 élégance,	 les	 vêtements	 paraissant	 s’envoler,	 Miss

Henderson,	debout	près	de	la	table,	sur	le	tapis	du	restaurant,	se	déshabillait.	Ensuite,	je	lui	détachai



les	 cheveux	 qui	 tombèrent,	 doucement,	 sur	 ses	 épaules.	 Personne,	 dans	 le	 restaurant,	 ne	 faisait
attention	 à	 nous.	 Ensuite,	 je	 sortis	 une	 lanière	 de	 cuir	 noir	 de	ma	 poche	 et	 attachai	 ses	 jolis	 petits
poignets	dans	son	dos.	Les	extrémités	de	la	lanière	étaient	longues	et	tombaient	jusqu’au	niveau	de	ses
genoux.

«	À	présent,	précède-moi	jusqu’à	la	sortie	du	restaurant,	»	lui	dis-je.	«	Je	veux	voir	comment	tu
bouges.	»

Elle	marcha	entre	 les	 tables.	En	chemin,	nous	passâmes	près	des	deux	femmes	que	nous	avions
rencontrées,	autrefois,	dans	le	restaurant.

«	Mon	Maître	m’a	attachée,	»	leur	dit-elle.
—	«	Oui,	»	dit	la	plus	imposante.
—	«	Oui,	»	dit	la	moins	imposante.
Non	loin	de	la	porte	du	restaurant,	nous	passâmes	devant	le	comptoir	du	vestiaire,	qui	se	trouvait

sur	notre	gauche.
«	Excellente	viande	d’esclave,	»	apprécia	l’employée	du	vestiaire,	Peggy,	derrière	le	comptoir.
—	«	Toi	aussi,	»	lui	dis-je,	«	tu	es	de	l’excellente	viande	d’esclave.	»
—	«	Mon	Maître	ne	m’a	pas	encore	prise,	»	dit-elle.
—	«	Sois	patiente,	»	lui	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
À	la	porte	du	restaurant,	nous	nous	arrêtâmes.
«	De	l’autre	côté	de	cette	porte,	en	ce	moment,	»	lui	dis-je,	«	il	y	a	un	autre	monde.	Il	s’appelle

Gor.	Il	est	très	différent	de	notre	monde.	Si	tu	franchis	le	seuil,	tu	seras	dans	ce	monde.	Comprends-
tu	?	»

—	«	Oui,	Jason,	»	répondit-elle.
—	«	Et	dans	ce	monde,	»	repris-je,	«	tu	seras	légalement	et	complètement	une	esclave.	»
—	«	Oui,	Jason,	»	dit-elle.
J’ouvris	alors	 la	porte.	Derrière	cette	porte	ne	se	trouvaient	pas	les	briques,	 les	caniveaux,	 l’air

pollué,	 la	 circulation	pressée,	 la	 trivialité	 et	 le	 désespoir	 qui	 s’y	 trouvaient	 précédemment,	mais,	 à
présent,	 derrière	 la	 porte	 ouverte,	 nous	 vîmes	 des	 champs	 immenses	 et	 verts,	 et	 un	 ciel
magnifiquement	 bleu,	 avec	 quelques	 nuages.	 L’air	 était	 magnifiquement	 frais,	 pur	 et	 propre.	 Elle
passa	sur	 la	planche	noire,	 lâchée,	qui	constituait	 le	 seuil	du	 restaurant,	avança	sur	 l’herbe,	dans	 le
soleil	et	le	vent.

—	«	Tu	as	pénétré	dans	le	monde	de	Gor,	»	lui	dis-je.	Elle	se	tourna	vers	moi.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Alors,	je	me	retournai	et	fermai	la	porte,	la	lourde	porte	noire,	avec	ses	carreaux	rectangulaires,

avec	les	rideaux	derrière	les	carreaux.	Lorsque	la	porte	fut	fermée,	elle	disparut	avec	le	restaurant	et
le	monde	auxquels	ils	appartenaient.	Je	me	tournai	vers	la	femme.	Nous	étions	seuls	dans	le	champ,	au
soleil.

—	«	Il	est	temps	que	tu	commences	à	t’accoutumer	à	ton	asservissement,	»	lui	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Sur	le	dos,	Esclave	!	»	lui	ordonnai-je.
—	«	Oui,	mon	Maître,	»	répondit-elle.
«	Ne	traîne	pas,	Sleen	!	»	cria	le	pirate,	faisant	claquer	son	fouet.	«	Pousse	!	Pousse	!	»
Nous	avions,	ces	derniers	jours,	levé	et	baissé	de	nombreuses	fois	la	porte	de	la	mer.	Je	supposais

que	 cette	 activité	 était	 essentiellement	 liée	 aux	 allées	 et	 venues	 des	 navires	 éclaireurs,	 ainsi	 qu’au
trafic	des	embarcations	chargées	du	ravitaillement.	Puis,	la	veille,	la	porte	était	restée	ouverte	pendant
quatre	 ahns.	 Je	 supposai	que	 la	 flotte	de	Policrates	 était	 à	présent	partie.	Dans	 sa	 salle,	 lorsque	 ses
femmes	 en	 eurent	 terminé	 avec	 moi,	 me	 contraignant	 à	 m’abandonner	 en	 sa	 présence,	 lui,	 mon



ennemi,	 pour	 sa	 distraction	 ainsi	 que	 celle	 de	 ses	 hommes,	 je	 l’avais	 entendu,	 au	 cours	 d’une
conversation	 avec	 Kliomenes,	 déclarer	 qu’il	 avait	 l’intention	 de	 conduire	 sa	 flotte	 vers	 l’est.	 Je
supposai	 qu’il	 l’avait	 fait.	Manifestement,	 cela	 était	 destiné	 à	 prévenir	 la	 formation	 d’une	 alliance
entre	 les	 villes	 de	 l’est,	 et	 à	 empêcher	 l’envoi	 de	 navires	 chargés	 d’arrêter	 ou	 de	 retarder	Ragnar
Voskjard	au	niveau	de	la	chaîne,	à	l’ouest	de	Port	Cos.

«	Continuez	de	pousser	!	»	cria	le	pirate.	Le	fouet	claqua.
Tandis	 que	 je	 tournais	 autour	 du	 treuil,	 prenant	 appui	 sur	 les	 barres	 de	 bois	 de	 la	 plate-forme

circulaire,	avec	mes	camarades	de	détention,	poussant	la	barre	métallique,	je	vis,	enchaînés	au	mur,
derrière	 la	 rigole	 d’eau,	 toujours	 enchaînés	 par	 le	 cou	 à	 leur	 barre,	 deux	 autres	 groupes	 de
prisonniers.	 Il	 y	 a,	 ainsi,	 des	 équipes	 enchaînées	 en	 réserve.	En	outre,	 de	 toute	 évidence,	 en	 ce	qui
concernait	 la	 manœuvre	 du	 treuil,	 personne	 n’était	 indispensable.	 Cette	 conviction	 contribuait	 très
certainement	à	maintenir	l’ordre	parmi	nous.	Nous	savions	que	le	moindre	caprice	du	geôlier	pouvait
signifier	notre	mort.

«	 Stop	 !	 »	 cria	 le	 pirate.	 Nous	 nous	 arrêtâmes,	 la	 porte	 étant	 levée.	 Il	 engagea	 le	 crochet	 de
retenue.	La	porte	ne	glisserait	pas.	Les	contrepoids,	en	haut,	suspendus	à	leurs	chaînes,	se	balançaient.
Nous	 changeâmes	 de	 positions,	 passant	 sous	 les	 barres,	 puis	 faisant	 pivoter	 le	 mousqueton	 des
chaînes	fixées	à	nos	colliers.	Nous	étions	à	présent	en	mesure	de	freiner	la	porte,	 lorsqu’elle	serait
baissée.	Alors,	comme	plusieurs	autres,	le	crochet	de	retenue	étant	engagé,	je	posai	la	tête	sur	la	barre
et	 me	 reposai.	 Il	 n’est	 pas	 facile	 de	 lever	 la	 porte.	 Dehors,	 supposai-je,	 une	 ou	 plusieurs	 galères
fluviales,	 élégantes,	 entraient	 dans	 le	 lac	 intérieur	 de	 la	 place	 forte	 de	 Policrates,	 ou	 en	 sortaient.
L’ordre	de	lever	ou	baisser	la	porte	est	donné	par	un	garde	posté	sur	le	chemin	de	ronde	de	la	tour
ouest,	 une	 des	 deux	 tours	 encadrant	 la	 porte	 de	 la	mer.	 C’est	 un	 ordre	 crié.	 En	 conséquence,	 son
authenticité	 est	 rarement	 douteuse.	 N’importe	 qui,	 naturellement,	 pourrait	 frapper	 sur	 un	 gong	 ou
souffler	dans	une	trompe.	Le	mécanisme	du	treuil	se	trouvait	dans	la	tour	ouest.

Le	repos	me	fit	du	bien.
La	veille,	la	porte	était	restée	ouverte	pendant	environ	quatre	ahns.	J’en	déduisis	que	la	flotte	était

partie.	 En	 outre,	 il	me	 paraissait	 probable	 que	Policrates	 ait	 accompagné	 la	 flotte.	 En	 fait,	 dans	 sa
salle,	j’avais	cru	comprendre,	d’après	ce	que	j’avais	entendu,	qu’il	commanderait	personnellement	la
flotte.	La	tâche	prévue,	de	ce	fait,	devait	être	trop	importante	pour	qu’il	soit	possible	de	la	confier	à
un	subordonné.	J’estimai	que	Kliomenes	était	resté,	se	chargeant	de	commander	la	place	forte.	C’était,
du	moins,	ce	que	j’espérais.

«	La	porte	sera	bientôt	fermée,	»	annonça	le	pirate.	«	Préparez-vous	!	»
Il	faut	moins	longtemps	pour	fermer	la	porte	que	pour	l’ouvrir	mais,	en	raison	des	contrepoids,

des	tensions	exercées	sur	le	treuil	et	de	la	nécessité	de	le	contrôler,	cela	exige	un	effort	considérable.
Pour	 baisser	 la	 porte	 avec	 une	 rapidité	 extrême,	 incidemment,	 comme	 cela	 a	 été	 fait	 lorsque	 ma
galère	 a	 été	 fracassée,	 il	 suffit	 de	 désengager	 un	 contrepoids.	 Les	 barres,	 naturellement,	 grâce
auxquelles	 le	 treuil	 est	 normalement	manœuvré,	 doivent	 être	 retirées	 avant	 l’opération,	 retrait	 qui
s’effectue	en	enlevant	les	chevilles.	Si	cela	n’était	pas	fait,	les	barres	tourneraient	follement	en	même
temps	que	 le	 treuil.	Cette	 éventualité,	 naturellement,	 serait	 extrêmement	 dangereuse	pour	 tous	 ceux
qui	pourraient	se	trouver	sur	la	trajectoire	des	barres	ainsi	que,	naturellement,	pour	ceux	qui	étaient
enchaînés	à	elles.	Il	y	a	deux	contrepoids,	comme	je	l’ai	mentionné,	qui	équilibrent	partiellement	le
poids	de	la	porte.	Le	désengagement	d’un	seul	permet	à	la	porte	de	descendre	rapidement.	S’ils	étaient
désengagés	tous	les	deux,	la	porte	elle-même	risquerait	d’être	gravement	endommagée.

«	Tenez-vous	prêts	!	»	cria	le	pirate.
Je	 levai	 la	 tête,	 le	 collier	glissant	 sur	mon	cou.	Un	 rayon	de	 lumière	dorée	 tombait	 doucement

dans	 la	 salle.	Des	milliers	de	grains	de	poussière	dorée	dansaient	à	 l’intérieur.	C’était	 très	beau.	 Je
constatai	également	que	la	fenêtre	était	trop	étroite	pour	permettre	à	un	homme	de	passer.



«	J’ai	trompé	Policrates	en	personne,	»	fis-je	remarquer	à	mon	voisin,	«	lorsque	je	lui	ai	apporté
la	topaze.	Il	n’a	pas	vu	que	j’étais	un	imposteur,	pas	plus	que	ce	benêt	de	Kliomenes.	»

L’homme	m’adressa	un	regard	vide.
—	«	Menteur	!	»	hurla	le	pirate.	«	Je	t’ai	prévenu	à	propos	de	tes	mensonges	!	»
Le	fouet	s’abattit	à	nouveau	sur	moi.
«	Continue	de	mentir,	»	cria	le	pirate,	«	et	je	porterai	l’affaire	devant	Kliomenes	lui-même	!	»
—	 «	 Pardonne-moi,	 Capitaine,	 »	 dis-je,	 comme	 si	 j’avais	 peur.	Mais	 j’avais	 également	 appris,

grâce	à	sa	remarque,	que	j’avais	eu	raison	de	supposer	que	Kliomenes	était	désormais	responsable	de
la	place	forte.	Il	était	probable	que,	si	Policrates	avait	été	présent,	 il	aurait	mentionné	son	nom,	pas
celui	de	Kliomenes,	puisque	j’avais	expressément	mentionné	Policrates	et	que,	dans	la	hiérarchie	de
la	place	forte,	il	était	au-dessus	de	Kliomenes.	Je	supposai,	de	ce	fait,	que	Kliomenes	devait	désormais
être	responsable	de	la	place	forte.	Ceci,	à	mon	avis,	convenait	parfaitement	à	mon	plan.

«	Baissez	la	porte	!	»	entendîmes-nous	crier.	«	Baissez	la	porte	!	»
Puis,	 très	haut,	au-dessus	de	nous,	et	sur	 la	droite	de	 la	salle	du	 treuil,	 furieux,	pénétrant	sur	un

petit	 balcon	 surplombant	 la	 salle,	 balcon	 auquel	 on	 accédait	 par	 le	 poste	 de	 garde,	 nous	 vîmes	 un
pirate.

«	Qu’est-ce	qui	se	passe,	là-dedans	?	»	cria-t-il.
—	«	Rien,	»	répondit	le	pirate	qui	m’avait	frappé.
—	«	Tu	n’as	donc	pas	entendu	le	signal	?	»	cria	l’homme	du	balcon.
Le	pirate	qui	était	avec	nous	me	foudroya	du	regard.	Il	retira	le	crochet	de	retenue.	Aussitôt,	nous

sentîmes	la	pression	exercée	par	les	barres	du	treuil.
«	Fais	attention,	idiot	!	»	cria	l’homme	du	balcon.	«	Écoute	!	Fais	baisser	la	porte	!	»
«	Baissez	la	porte	!	»	nous	cria	le	pirate,	avec	colère.	«	Vite,	idiots	!	»
Nous	 sentîmes	 la	 pression	 des	 barres	 sur	 nos	 bras	 et,	 lentement,	 péniblement,	 tandis	 que	 les

contrepoids	montaient,	nous	fîmes	descendre	la	porte.
Puis	la	porte	fut	baissée.
Je	regardai	le	pirate	dans	les	yeux.	Il	me	foudroya	du	regard.	Je	baissai	la	tête,	comme	si	j’avais

peur.
Mais	je	n’étais	pas	mécontent	des	événements	de	la	journée.
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MON	PLAN	RÉUSSIT	;
JE	QUITTE	LA	DEMEURE	DE	POLICRATES

«	 FOUETTEZ-LES,	 »	 dit	 Kliomenes,	 «	 toutes	 les	 deux.	 »	 Il	 était	 installé	 sur	 la	 chaise	 curule	 de
Policrates,	devant	sa	cour.

Mira	et	Tala,	les	sœurs	blondes	de	Cos,	à	genoux,	nues,	devant	la	chaise	de	Kliomenes,	les	mains
liées	dans	le	dos,	attachées	l’une	à	l’autre	par	le	cou	avec	une	lanière	de	cuir,	crièrent	désespérément.
Elles	 n’étaient	 pas	 parvenues	 à	 donner	 convenablement	 du	 plaisir	 à	 Jandar,	 capitaine	mineur	 de	 la
Demeure	 de	Policrates.	Chacune	 d’entre	 elles,	 selon	 Jandar,	 n’avait	 pas	 fait	 tout	 son	 possible	 pour
dépasser	l’autre,	tandis	qu’elles	se	consacraient	à	son	plaisir.	Peut-être	le	fait	qu’elles	soient	sœurs	les
inhibait-il,	dans	une	certaine	mesure,	aucune	ne	voulant	passer	pour	une	esclave	plus	sensuelle	que
l’autre.	Cependant,	bien	entendu,	les	inhibitions	de	ce	type	ne	sont	pas	autorisées	aux	esclaves.	Elles
doivent	 les	 surmonter	 ou	 mourir.	 En	 outre,	 je	 soupçonnais	 Jandar	 de	 ne	 pas	 les	 avoir	 prises
correctement.	S’il	 les	avait	prises	avec	la	compétence	requise,	 je	suis	convaincu	que	chacune	aurait
fait	 tout	 son	 possible	 pour	 dépasser	 l’autre,	 chacune	 essayant	 d’être	 la	 favorite.	 Correctement
dominées,	 il	 aurait	 pu	 les	 jeter	 en	quelques	 instants	 à	 la	 gorge	 l’une	de	 l’autre,	Esclaves	d’Amour
concurrentes.

«	Si	 ce	 type	de	désagrément	 était	 une	nouvelle	 fois	porté	 à	mon	attention,	»	dit	Kliomenes	 aux
femmes,	«	je	vous	ferais	jeter,	nues,	aux	tharlarions.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	dit	Mira.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit	Tala.
—	 «	 Emmenez-les	 !	 »	 ordonna	 Kliomenes.	 Les	 deux	 femmes,	 par	 la	 lanière	 de	 cuir	 qui	 les

attachait	par	le	cou,	furent	relevées,	presque	étranglées,	puis	traînées	hors	de	la	salle.
«	Pourquoi	ai-je	été	conduit	 ici,	Capitaine	?	»	demandai-je	au	pirate	qui	se	tenait	près	de	moi	et

qui	 m’avait	 amené	 sur	 les	 dalles	 de	 la	 salle.	 C’était	 celui	 qui	 était	 ordinairement	 responsable	 des
prisonniers	faisant	fonctionner	le	treuil.

—	«	Kliomenes	reçoit	sa	cour,	»	ricana-t-il.
—	«	Mais	je	n’ai	rien	fait,	»	dis-je	comme	si	j’avais	peur.
—	«	Nous	laisserons	Kliomenes	en	juger,	»	répondit-il.
—	«	Non,	je	t’en	prie,	Capitaine,	»	suppliai-je.
—	«	Tais-toi	!	»	dit-il	en	ricanant.
—	«	Oui,	Capitaine,	»	 répondis-je.	Le	collier	 et	 la	 chaîne	qui	m’attachaient	 à	 la	barre	du	 treuil

avaient	été	 retirés	mais	 je	portais	 toujours,	aux	poignets	et	aux	chevilles,	 les	chaînes	de	 la	 salle	du
treuil.

«	Ensuite	?	»	s’enquit	Kliomenes.



—	«	La	répartition	du	butin,	»	dit	un	pirate.
Il	ouvrit	cinq	coffres	pleins	de	pièces	sur	les	dalles,	posa	près	d’eux	un	enchevêtrement	de	bijoux

et	un	bol	de	perles.
«	Et	il	y	a	aussi	ceci,	»	ajouta	l’homme.	Il	poussa	devant	lui	une	femme	enchaînée.	Ses	chevilles

étaient	reliées	par	une	soixantaine	de	centimètres	de	chaîne	et	ses	poignets	étaient	également	reliés	par
une	soixantaine	de	centimètres	de	chaîne.	Ce	type	d’enchaînement	est	moins	destiné	à	immobiliser	la
femme	 qu’à	 l’exposer.	 Ce	 type	 d’enchaînement	 est	 très	 beau.	 Les	 liens	 fondamentaux	 d’une	 telle
femme	 sont	 constitués	 par	 son	 asservissement	 même,	 bien	 entendu.	 Sur	 Gor,	 une	 femme	 n’a	 pas
besoin	de	porter	d’autres	liens.

Elle	s’immobilisa	devant	Kliomenes,	élégante	dans	ses	chaînes.
—	«	Est-elle	jolie	?	»	demanda	Kliomenes.
Sa	 tête	 était	 couverte	 par	 un	 tissu	 rouge,	 partiellement	 transparent,	 la	 partie	 centrale	 de	 ce

morceau	de	tissu,	un	grand	morceau	de	tissu	qui	descendait	pratiquement	jusqu’à	ses	mollets.	Il	tenait
en	place	du	 fait	 qu’il	 était	 attaché,	 sous	 son	menton,	 autour	de	 son	cou,	 avec	une	cordelette	 rouge.
J’apercevais	les	lignes	de	son	corps	sous	le	tissu	partiellement	transparent.	Elle	était	marquée	sur	la
cuisse	 gauche,	 avec	 la	 marque	 ordinaire	 des	 Kajirae,	 marque	 qui	 peut	 rehausser	 la	 cuisse	 de
n’importe	 quelle	 femme,	 des	 esclaves	 les	 plus	moyennes	 aux	 beautés	 exceptionnelles	 du	 Jardin	 de
Plaisir	d’un	Ubar.	Et,	en	réalité,	cette	marque	ne	nous	indique-t-elle	pas	qu’elles	sont	toutes,	dans	un
sens,	de	la	fille	de	cuisine	la	plus	humble	au	trésor	asservi	d’un	Ubar,	des	Kajirae	ordinaires	?

Le	pirate	qui	se	 tenait	derrière	 la	 femme,	celui	qui	 l’avait	poussée,	détacha	 la	cordelette	qu’elle
portait	au	cou,	 laquelle	maintenait	 le	morceau	de	 tissu	sur	sa	 tête	et,	également,	sur	son	corps.	Elle
voyait	 probablement	 un	 peu,	 à	 travers	 le	 tissu,	 mais	 pas	 beaucoup.	 Elle	 avait	 quelque	 chose	 de
familier.	 Le	 pirate	 tira	 sur	 le	 tissu	 couvrant	 l’esclave.	 Il	 le	 laissa	 tomber	 derrière	 elle.	 Elle
s’agenouilla.	Je	reculai	d’un	pas.	C’était	la	femme	qui	avait	été	Dame	Florence	de	Vonda.	Pour	moi,
désormais,	elle	était	simplement	Florence	qui	était,	ou	avait	été,	l’esclave	de	Miles	de	Vonda.	De	toute
évidence,	c’était	un	butin	délicieux.

«	Tu	peux	faire	ta	soumission,	ma	chère,	»	dit	Kliomenes.
La	femme	se	leva	et	alla	devant	Kliomenes.	Elle	s’agenouilla	devant	lui,	sous	le	dais,	et	baissa	la

tête.	Tendrement,	 doucement,	 elle	 lui	 lécha	 et	 lui	 embrassa	 les	 pieds.	 Puis	 elle	 se	 releva,	 recula	 et,
ensuite,	 sur	 les	 dalles,	 s’agenouilla	 à	 nouveau.	Elle	 posa	 les	 paumes	de	 ses	mains	 sur	 les	 dalles	 et
baissa	la	tête,	touchant	les	dalles	avec	le	front.	Puis	elle	se	redressa,	le	dos	droit,	prenant	la	position
de	l’Esclave	de	Plaisir,	mais	en	gardant	la	tête	respectueusement	baissée.

«	Elle	est	jolie,	»	apprécia	Kliomenes.
—	«	Oui,	»	dit	le	pirate.
—	«	Petite,	»	reprit	Kliomenes.
—	«	Oui,	Maître	?	»	répondit-elle,	levant	la	tête.
—	«	Comment	as-tu	été	prise	?	»	demanda	Kliomenes.
—	«	Par	la	force,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Mon	Maître,	Miles	de	Vonda,	a	embarqué	à	Victoria	à

bord	du	Fleur	de	Siba.	»	Je	connaissais	ce	bateau.	Siba	est	une	des	villes	du	Vosk.	Elle	se	trouve	à	l’est
de	Sais.	«	 Il	 se	 rendait	à	Turmus.	 Il	 était	accompagné	par	deux	esclaves,	moi	et	un	homme	esclave
nommé	Krondar.	 »	Miles	de	Vonda,	 à	mon	avis,	 avait	 été	 imprudent.	 J’avais	 suggéré	mes	 réserves
concernant	les	déplacements	sur	le	fleuve	en	cette	période	troublée,	lorsque	je	m’étais	entretenu	avec
Florence	dans	la	taverne	de	Tasdron.	Elle	avait	vraisemblablement	fait	part	de	ces	réserves	à	Miles	de
Vonda.	 Mais,	 apparemment,	 le	 Vondain	 orgueilleux	 n’en	 avait	 pas	 tenu	 compte.	 Manifestement,	 il
n’avait	pas	davantage	tenu	compte	des	conseils	d’autres	personnes.	Dans	les	villes	du	fleuve,	tout	le
monde	était	au	courant	du	danger.	On	ne	parlait	pratiquement	pas	d’autre	chose	dans	les	tavernes,	sur
les	marchés	et	sur	les	quais.	«	Nous	avons	été	attaqués	par	deux	bateaux,	à	l’ouest	de	Tafa,	»	dit-elle.



«	Le	premier,	si	j’ai	bien	compris,	était	le	Telia,	galère	commandée	par	Sirnak,	de	cette	Demeure,	et
qui	 vient	 juste	de	me	présenter	 à	 toi,	 avec	 le	 reste	du	butin.	L’autre	 était	 le	Tamira,	commandé	 par
Reginald,	qui	travaille	pour	Ragnar	Voskjard.	»

—	«	Tu	devais	escorter	le	Tamira	jusqu’aux	environs	de	la	chaîne,	»	dit	Kliomenes	en	regardant	le
pirate	qui	lui	avait	présenté	le	butin.	«	Comment	se	fait-il	que	tu	as	pris	le	temps	de	te	consacrer	à	ce
type	de	transaction	prosaïque	?	»

—	«	C’était	de	l’or	laissé	sur	le	sable,	un	fruit	mûr	qu’il	suffisait	de	cueillir,	»	répondit	le	pirate
en	haussant	les	épaules.

—	«	Le	Tamira	 transporte	 les	mots	de	passe	et	 leurs	 réponses,	 comme	 tu	 le	 sais,	»	 fit	 ressortir
Kliomenes.

—	«	Ils	sont	en	sécurité,	»	affirma	le	pirate.
«	Qu’est-ce	que	le	Tamira	?	»	demandai-je	au	pirate	qui	se	tenait	près	de	moi.
—	«	Le	navire	éclaireur	de	Ragnar	Voskjard,	»	répondit-il.	J’avais	pensé	que	tel	devait	être	le	cas.

Personnellement,	 dans	 le	 cadre	 d’une	 ruse	 qui	 avait	 échoué,	 probablement	 à	 cause	 de	 la	 trahison
d’une	 femme	de	 la	Terre,	Peggy,	 je	m’étais	 fait	 passer	pour	 le	 commandant	des	navires	 éclaireurs
envoyés	par	 la	 flotte	de	Ragnar	Voskjard.	À	présent,	 semblait-il,	malgré	 le	peu	de	 temps	écoulé,	 le
navire,	ou	les	navires,	bien	qu’il	n’y	en	ait	apparemment	qu’un,	était	apparu,	avait	rempli	sa	mission
et	retournait	à	présent	vers	l’ouest,	probablement	pour	retrouver	Voskjard.	Le	fait	qu’un	seul	navire
ait	 été	 utilisé	 suggérait	 une	 certaine	 négligence	 de	 la	 part	 des	 pirates.	 Était-il	 possible	 qu’ils	 aient
véritablement	aussi	peu	peur	?

—	 «	 La	 chaîne	 n’est	 pas	 encore	 coupée	 ?	 »	 demandai-je.	 Je	 supposai	 qu’elle	 avait	 été	 coupée,
compte	 tenu	de	 la	nature	de	 la	conversation	que	 je	venais	d’entendre.	En	 revanche,	 il	me	paraissait
inexplicable	que	le	navire	éclaireur	de	Voskjard	ait	pu	gagner	cette	région	si	la	chaîne	n’avait	pas	été
coupée.

—	«	Non,	»	répondit	le	pirate	qui	se	tenait	près	de	moi.
—	«	Comment	a-t-il	fait	pour	franchir	la	chaîne	?	»	demandai-je.
—	«	Un	seul	navire,	 se	 faisant	passer	pour	un	bateau	de	commerce,	pas	 fouillé,	cela	ne	 fut	pas

difficile,	»	expliqua-t-il.
—	«	La	chaîne	a	été	ouverte	pour	lui	?	»	demandai-je.
—	«	Comme	elle	l’est	pour	les	navires	honnêtes,	»	répondit	l’homme.
Il	ricana.
—	«	Il	n’a	pas	rencontré	de	difficultés	?	»	demandai-je.
—	«	Nous	avons	des	amis	près	de	la	chaîne,	»	dit-il.
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Il	repartira	comme	il	est	venu,	»	ajouta-t-il.
—	«	Je	vois,	»	fis-je.	Intérieurement,	j’étais	furieux.	Comme	l’expédient	de	la	chaîne	était	futile	et

inefficace	!
Kliomenes	considéra	les	coffres	de	pièces,	les	bijoux,	le	bol	de	perles	et	la	femme.
—	«	Est-ce	réellement,	»	demanda-t-il,	«	le	partage	exact	du	butin	pris	à	bord	du	Fleur	de	Siba	?	»
—	«	Nous	avons	eu	la	meilleure	part,	à	mon	avis,	»	dit	le	pirate	debout	devant	le	dais.
—	«	Je	vois,	»	fit	Kliomenes.
—	«	Il	n’y	a	pas	beaucoup	d’argent	 liquide	qui	 transite	sur	 le	fleuve,	»	expliqua	le	pirate.	«	Les

hommes	ont	peur.	L’essentiel	du	butin	reste	dans	les	villes.	»
—	«	Lorsque	nous	serons	alliés	à	Voskjard,	»	 fit	 ressortir	Kliomenes,	«	nous	pourrons	aller	 le

chercher	dans	les	villes,	comme	nous	en	aurons	envie.	»
—	«	Exact,	Capitaine,	»	dit	le	pirate.
Kliomenes	sourit,	appelé	Capitaine,	bien	qu’il	soit	dans	la	demeure	de	Policrates.



—	«	Mets	les	pièces,	les	bijoux	et	les	perles	dans	le	coffre,	»	dit	Kliomenes.
Le	pirate	qui	se	tenait	devant	le	dais	adressa	un	signe	à	des	hommes	qui	emportèrent	les	pièces,	les

bijoux	et	les	perles.
—	 «	 Et	 ceci	 ?	 »	 demanda	 le	 pirate,	 saisissant	 la	 femme	 par	 les	 cheveux	 et	 lui	 tirant	 la	 tête	 en

arrière,	lui	cambrant	le	corps	afin	d’exposer	sa	beauté	asservie.
Kliomenes	la	considéra	pensivement.
—	«	La	valeur	de	nombreuses	choses,	»	dit-il,	«	paraît	patente,	mais	pas	la	valeur	d’une	esclave.	»

Il	fit	signe	au	pirate	de	la	 lâcher	et	 il	obéit.	La	femme	s’agenouilla,	 le	regardant.	«	Es-tu	seulement
belle,	ma	chère	?	»	demanda-t-il.

Elle	baissa	la	tête	et	sanglota.
«	Garde-la	dans	la	demeure,	»	décida	Kliomenes.	«	Je	ferai	personnellement	un	essai	ce	soir.	»
La	femme	enchaînée	fut	alors	emmenée,	les	épaules	secouées	de	sanglots.
Kliomenes	 se	 tourna	 alors	 vers	moi	 et	 je	 fus	 poussé	 brutalement	 vers	 le	 dais.	 Sans	 y	 avoir	 été

invité,	je	m’agenouillai.	Les	pirates	présents	dans	la	salle	rirent.	J’étais	le	dernier	point	de	l’ordre	du
jour	de	la	matinée.	Il	m’avait	gardé	pour	la	fin.

«	J’aurais	dû	te	tuer,	il	y	a	longtemps,	dans	la	taverne	de	Tasdron,	à	Victoria,	»	dit	Kliomenes.
—	«	Pardonne-moi,	Capitaine,	»	dis-je,	la	tête	baissée.
—	«	J’ai	appris	que	tu	étais	vantard	et	menteur,	»	dit	Kliomenes.
—	«	Non,	non,	Capitaine,	»	m’empressai-je	de	répondre.
—	 «	 Il	 continue	 d’affirmer,	 »	 exposa	 le	 pirate	 qui	 m’avait	 conduit	 dans	 la	 salle	 et	 était

normalement	chargé	de	superviser	le	fonctionnement	du	treuil,	«	qu’il	nous	a	tous	trompés,	ainsi	que
toi	et	Policrates,	en	se	faisant	passer	pour	le	messager	de	Ragnar	Voskjard.	»

—	 «	 Es-tu	 tellement	 désireux	 de	 jouir	 d’un	 statut	 particulier	 parmi	 les	 sleens	 que	 sont	 tes
compagnons,	 »	 demanda	 Kliomenes,	 «	 que	 tu	 sois	 disposé	 à	 prendre	 de	 tels	 risques	 dans	 cet
endroit	?	»

Je	gardai	la	tête	baissée.	Je	feignis	de	trembler.
«	Tu	l’as	averti,	n’est-ce	pas	?	»	demanda	Kliomenes	à	mon	gardien.
—	«	De	nombreuses	fois,	Kliomenes,	»	répondit	l’homme.	«	Mais	ce	matin	encore,	il	a	renouvelé

ses	affirmations,	croyant	que	j’étais	trop	loin	pour	l’entendre.	»
—	«	Je	vois,	»	fit	Kliomenes.
—	«	En	outre,	hier,	»	ajouta	l’homme,	«	il	a	parlé	de	toi	d’une	façon	blessante.	»
—	«	Qu’a-t-il	dit	?	»	s’enquit	Kliomenes,	amusé.
—	«	Il	t’a	traité	de…	benêt,	»	répondit	le	pirate.
Il	y	eut	des	rires	parmi	les	spectateurs.	Je	constatai,	en	levant	la	tête,	que	Kliomenes	ne	paraissait

plus	amusé.	Je	supposai	que,	dans	la	Demeure,	on	n’aimait	pas	Kliomenes,	on	le	jalousait	et	on	avait
peur	de	lui.	Il	y	avait	sans	doute,	dans	la	salle,	des	gens	qui	n’auraient	pas	été	mécontents	d’usurper	sa
place	 de	 lieutenant	 de	 Policrates.	 Kliomenes	 jeta	 un	 regard	 circulaire	 dans	 la	 salle	 et	 les	 rires
cessèrent	immédiatement.

—	«	C’est	effectivement	amusant,	»	dit	Kliomenes,	reportant	son	attention	sur	moi.
—	«	Pardonne-moi,	Capitaine,	»	suppliai-je.
—	«	Le	messager,	ou	celui	qui	se	faisait	passer	pour	le	messager	de	Ragnar	Voskjard,	bien	qu’il

ne	soit	pas	mon	égal,	n’était	pas	maladroit	à	l’épée,	»	dit	Kliomenes.
—	«	Pardonne-moi,	Capitaine,	»	suppliai-je.
—	«	Ne	le	tue	pas,	Kliomenes,	»	intervint	un	des	hommes	qui	se	tenaient	près	de	la	chaise	curule,

«	car	il	pourrait	nous	être	utile	pour	faire	libérer	le	véritable	messager	de	Ragnar	Voskjard,	qui	a	dû
être	capturé	par	nos	ennemis,	à	Victoria.	»

—	 «	 Ils	 n’échangeront	 pas	 un	 homme	 important	 contre	 ce	 type	 insignifiant,	 simple	 docker,	 »



répondit	Kliomenes.
—	«	Attends	Policrates,	»	insista	l’homme.	«	Laisse-le	prendre	la	décision	dans	cette	affaire.	»
—	«	En	l’absence	de	Policrates,	»	déclara	Kliomenes,	«	je	commande	dans	cette	Demeure.	»
—	«	Je	ne	conteste	pas	cela,	»	fit	l’homme	en	reculant,	rouge	de	colère.
Kliomenes	se	tourna	à	nouveau	vers	moi.
—	 «	 Ainsi,	 »	 reprit-il,	 «	 si	 tu	 es	 vraiment	 l’homme	 qui	 s’est	 fait	 passer	 pour	 le	 messager	 de

Ragnar	Voskjard,	tu	ne	devrais	pas	être	maladroit	à	l’épée.	»
—	«	Pardonne-moi,	Capitaine,	»	suppliai-je.
—	«	Mettez-lui	une	épée	dans	la	main	!	»	ordonna	Kliomenes.
L’homme	qui	se	tenait	près	de	moi,	et	m’avait	conduit	dans	la	salle,	sortit	sa	lame	de	son	fourreau.

Il	me	la	tendit,	me	présentant	le	pommeau.
—	«	Non,	»	dis-je.	«	Non.	»
—	«	Prends-la,	»	dit	Kliomenes	sans	hausser	 le	 ton.	 Je	pris	 la	 lame,	par	 le	pommeau,	dans	une

main	 enchaînée.	 Je	 pris	 soin	 de	 ne	 pas	 la	 tenir	 correctement.	 Je	 la	 tins	 comme	 s’il	 s’agissait	 d’un
marteau,	et	trop	près	de	la	garde	ce	qui,	naturellement,	dans	un	combat,	serait	très	préjudiciable	à	la
mobilité.

Deux	 ou	 trois	 hommes	 rirent.	 Kliomenes	 se	 carra	 sur	 sa	 chaise	 curule.	 Il	 avait	 regardé
attentivement.	Il	était	vain	et	arrogant,	mais	il	n’était	pas	stupide.	Il	ne	s’était	pas	hissé	jusqu’au	poste
de	lieutenant	de	Policrates	en	agissant	d’une	façon	idiote.

—	 «	 Ne	 peux-tu	 me	 tuer	 tel	 que	 je	 suis,	 enchaîné	 ?	 »	 demandai-je.	 «	 Es-tu	 obligé	 de	 me
ridiculiser	?	»

—	«	Conduisez-le	dehors,	»	dit	Kliomenes,	se	levant	et	s’étirant.
—	«	Je	t’en	prie,	Capitaine,	une	faveur,	»	suppliai-je.	«	Une	faveur.	»
—	«	Laquelle	?	»	demanda	Kliomenes,	troublé.
—	«	Ne	permets	pas	que	ceux	du	treuil	apprennent	ce	qui	m’est	arrivé,	»	suppliai-je.
—	«	Fais-les	sortir,	enchaînés,	»	dit	Kliomenes	à	mon	gardien,	«	afin	qu’ils	puissent	assister	à	ce

qui	arrive	à	ce	type.	»
—	«	Non,	Capitaine,	je	t’en	prie,	»	suppliai-je.
Mais	déjà,	m’ayant	saisi	par	les	bras,	deux	hommes	me	traînaient	hors	de	la	pièce.
Je	battis	des	paupières,	dans	la	lumière	du	soleil.
Les-chaînes	 de	 mes	 poignets	 et	 de	 mes	 chevilles	 furent	 retirées.	 Des	 hommes	 armés

m’entouraient.	Dans	 une	main,	 je	 serrais	 encore,	 d’une	 façon	 apparemment	 inepte,	 l’épée	 que	 l’on
m’avait	ordonné	de	prendre.

Je	regardai	autour	de	moi.	Je	me	trouvais	sur	le	chemin,	entourant	le	lac	intérieur	de	la	demeure
de	Policrates.	Ce	 chemin	 faisait	 approximativement	 trois	mètres	 de	 large.	Nous	 étions	 derrière	 les
hautes	murailles	 pratiquement	 inexpugnables.	 Sur	 le	 lac,	 il	 n’y	 avait	 que	 cinq	 bateaux,	 et	 quelques
petites	embarcations.	À	ma	droite,	il	y	avait	une	grande	porte,	en	métal,	conduisant	dans	les	entrailles
de	 la	 forteresse.	 De	 l’autre	 côté	 de	 la	 cour,	 à	 une	 centaine	 de	 mètres,	 au-delà	 de	 l’eau	 profonde,
j’apercevais	 le	chemin	qui	 se	 trouvait	au	pied	de	 la	muraille,	et	 l’escalier	conduisant	au	chemin	de
ronde.	En	outre,	je	voyais	également	l’énorme	porte	de	la	mer.

«	Tu	verras	bientôt	ce	que	ta	vantardise	te	rapportera,	»	dit	mon	gardien,	dont	j’avais	l’épée.
On	rit,	autour	de	nous.
Puis	 j’entendis	 un	 bruit	 de	 chaînes	 bougeant	 suivant	 un	 rythme	 lent.	Mes	 camarades	 du	 treuil,

enchaînés	par	le	cou	et	la	cheville,	étaient	amenés	afin	d’assister	à	ce	qui	allait	m’arriver.
Je	baissai	 la	 tête,	 comme	 si	 j’avais	 honte	d’être	 accusé	de	mensonge	devant	 eux.	De	 ce	 fait,	 en

outre,	mon	sourire,	du	fait	qu’ils	n’étaient	plus	dans	la	salle	du	treuil	et	étaient	lourdement	enchaînés,
serait	caché.	Il	s’écoulerait	certainement	plusieurs	ehns	avant	qu’il	soit	possible	de	les	ramener	dans



la	salle	du	treuil	et	de	lever	la	porte.
«	Reculez.	Faites-nous	de	la	place	!	»	dit	Kliomenes	en	approchant.	Je	frémis	et	reculai.	Il	confia

son	épée	à	un	homme	et	descendit	sa	tunique	jusqu’à	la	ceinture.	Puis	il	reprit	son	épée	et,	frappant
deux	ou	trois	fois	dans	le	vide,	éprouva	son	équilibre.	Je	constatai	que	sa	lame	serait	très	rapide.	Je
constatai	également	que	la	mienne	pourrait	être	plus	rapide.

«	Reculez	encore	!	»	ordonna	Kliomenes.
Les	hommes	 reculèrent,	dégageant	un	grand	cercle.	 Je	 remarquai	que	deux	des	compagnons	de

Kliomenes	 avaient	 dégainé	 leur	 lame.	 Si,	 par	 hasard,	 il	 se	 trouvait	 en	 difficulté,	 je	 ne	 doutais	 pas
qu’ils	s’interposeraient	en	sa	faveur.	Je	n’avais	guère	intérêt,	naturellement,	même	si	j’y	parvenais,	à
blesser	ou	tuer	Kliomenes	dans	le	cadre	de	la	situation	actuelle.	Mon	objectif	ne	consistait	pas	à	en
finir	 avec	 lui,	 pour	 ainsi	 dire,	mais	 à	 sortir	 de	 la	 demeure.	Mon	 unique	 chance,	 dans	 cette	 affaire
obscure	 et	 précipitée,	 à	mon	 sens,	 consistait	 à	 utiliser	 sa	 vanité	 et,	 espérai-je,	 la	 nervosité	 qu’elle
entraînait,	contre	lui.

«	Es-tu	prêt,	idiot	du	village,	beau	vantard,	à	te	montrer	à	la	hauteur	de	tes	prétentions	?	»	s’enquit
Kliomenes.

Je	regardai	les	hommes	du	treuil.	Ils	étaient	debout,	enchaînés,	lugubres	et	silencieux.	Une	équipe
pitoyable,	me	dis-je.	Leur	tristesse	me	fit	plaisir.	En	dépit	de	mes	vantardises	continuelles	dans	la	salle
du	treuil,	qu’ils	avaient	certainement	trouvées	lassantes,	le	fait	de	me	voir	découper	en	rondelles	ne
suscitait	 pas	 leur	 enthousiasme.	 Cela	 me	 plut.	 Cela	 m’incita	 également	 à	 croire	 qu’il	 leur	 serait
difficile	de	regagner	rapidement	la	salle	du	treuil.	Pressés,	il	pourrait	même	arriver	qu’ils	tombent	ou
s’entravent	dans	leurs	chaînes.	Ces	choses	peuvent	arriver.

La	lame,	soudain,	fila	dans	ma	direction.
Je	reculai	en	trébuchant,	déséquilibré.
«	Esquive	heureuse,	»	releva	un	pirate.
«	Callimachus	n’est	pas	là	pour	te	sauver,	benêt,	»	dit	Kliomenes,	prenant	ma	mesure,	la	pointe	de

sa	lame	bougeant,	subtilement,	à	un	mètre	de	ma	poitrine.
Puis,	une	nouvelle	fois,	rapide	comme	un	ost,	la	lame	fila	dans	ma	direction.
«	Le	docker	a	de	la	chance,	»	dit	un	pirate.
Mais,	 à	 ce	moment-là,	 j’eus	 peur	 car	 je	 compris	 que	Kliomenes	 avait	 véritablement	 voulu	me

toucher.	Il	avait	reculé	et	me	regardait,	méfiant.	Une	telle	esquive	pouvait	être	due	à	la	chance,	mais	le
fait	 que	 deux	 esquives	 de	 ce	 type	 se	 succèdent,	 apparemment	 maladroites	 mais	 manifestement
efficaces,	défiait,	de	toute	évidence,	les	probabilités	liées	à	cette	affaire.

«	Il	connaît	l’escrime,	»	dit	Kliomenes.
«	Il	est	maladroit,	»	dit	un	homme	en	riant.	Il	y	eut	d’autres	rires.
«	As-tu	peur,	Kliomenes	?	»	demanda	un	autre	homme.
Kliomenes	adressa	un	bref	regard	aux	deux	hommes	qui	se	tenaient	près	de	lui,	ceux	qui	avaient

dégainé	 leur	 épée.	 Sur	 un	mot	 de	 lui,	 naturellement,	 ils	 se	 jetteraient	 sur	moi,	 peut-être	 suivis	 par
d’autres.

Je	fis	tomber	l’épée.
Kliomenes	se	crispa	mais	n’avança	pas.
«	Tu	aurais	pu	le	tuer,	»	dit	un	homme.
Maladroitement,	 le	 souffle	 court,	 je	 ramassai	 l’épée.	 Je	 regardai	 Kliomenes	 comme	 si	 j’avais

peur.
Kliomenes	me	considéra,	hésitant.	Il	savait	que	j’aurais	pu	ramasser	l’épée	avant	qu’il	lui	ait	été

possible	de	me	toucher.	Toutefois,	il	ne	pouvait	pas	être	certain	que	je	le	savais.
«	Aie	pitié,	Capitaine,	»	lui	dis-je.
«	Il	a	peur,	»	dit	un	pirate.



Je	compris	alors	qu’il	me	fallait	jouer	un	jeu	extrêmement	dangereux.	Ce	n’était	pas	les	autres	que
je	 devais	 persuader	 de	 mon	 incapacité	 sur	 le	 plan	 de	 l’escrime,	 c’était	 Kliomenes	 lui-même.	 Les
autres	ne	comptaient	pas.

«	Pardonne-moi,	Capitaine,	»	suppliai-je.	Puis	 je	m’agenouillai	et	posai	 l’épée	par	 terre,	devant
moi.	Puis	je	la	poussai,	le	pommeau	d’abord,	dans	sa	direction.

Les	pirates	émirent	des	grognements	et	des	réflexions	ironiques.
«	Je	t’en	prie,	Capitaine,	»	suppliai-je,	«	permets-moi	de	retourner	au	treuil.	»
Kliomenes	sourit.
«	Lâche	!	»	lancèrent	plusieurs	pirates.
J’étais	à	genoux	à	 la	merci	de	Kliomenes,	sans	défense.	 Il	aurait	alors	pu	fondre	sur	moi	et	me

tuer	comme	un	verr	attaché.
«	Je	t’en	prie,	Capitaine,	»	feignis-je	de	supplier,	«	permets-moi	de	retourner	au	treuil.	»
Kliomenes	regarda	autour	de	lui	et	sourit.	Puis,	avec	le	pied,	il	poussa	la	lame	dans	ma	direction.
—	«	Ramasse	ton	épée,	»	dit-il.
Je	 tendis	 la	main	vers	 la	 lame	et,	 au	même	moment,	 il	 se	 jeta	 sur	moi	et	 je	parais	 la	 lame,	qui

frappait	de	haut	en	bas,	dans	un	éclair	d’acier	et	un	déluge	d’étincelles.	 Il	 fut	déséquilibré	et	 je	me
dressai,	près	de	 lui,	à	 l’intérieur	de	sa	garde,	 le	saisissant	et	 le	faisant	partiellement	pivoter	dans	 le
creux	de	mon	bras	droit,	la	lame	dans	cette	main.

«	 Reculez	 !	 »	 criai-je	 aux	 autres,	 qui	 approchaient.	 Kliomenes	 poussa	 un	 cri	 de	 désespoir.	Ma
main	gauche	était	à	présent	dans	ses	cheveux,	 tirant	 sa	 tête	en	arrière,	et	 la	 lame	de	mon	épée	était
posée	sur	sa	gorge.

«	Reculez,	»	souffla	Kliomenes,	crispé,	immobilisé.	Je	pivotai,	sans	le	lâcher,	veillant	à	ce	que	les
autres	gardent	leurs	distances.

«	N’approchez	pas	davantage,	»	conseillai-je	aux	pirates,	«	sinon	je	lui	trancherai	la	gorge.	»
«	J’ai	glissé,	»	dit	Kliomenes.	«	J’ai	glissé.	»
«	Lâche	ton	épée	!	»	dis-je	à	Kliomenes.	Il	obéit.
«	Lâche-le,	»	dit	un	pirate.	«	Tu	ne	peux	pas	t’échapper.	»
«	Posez	vos	épées	par	terre	!	»	leur	ordonnai-je.
Ils	hésitèrent	et	Kliomenes	sentit	le	tranchant	de	l’acier,	prêt	à	glisser	sur	sa	gorge.
«	Posez	vos	épées	par	terre,	imbéciles	!	»	cria-t-il.
Les	lames,	une	par	une,	dégainées,	furent	posées	sur	les	pierres.
Mon	acier	s’immobilisa	alors	dans	le	dos	de	Kliomenes.
«	Précède-moi	jusqu’au	chemin	de	ronde,	»	lui	dis-je.	«	Ne	suivez	pas	!	»	conseillai-je	aux	pirates.
«	Rends	ton	épée,	»	dit	Kliomenes.
—	«	Dépêche-toi	!	»	lui	dis-je.
—	«	Tu	n’as	pas	de	monnaie	d’échange,	»	fit-il	valoir.
—	«	J’ai	ta	vie,	»	répliquai-je.	Il	se	crispa.	«	Avant	que	tu	aies	pu	faire	deux	foulées,	»	lui	indiquai-

je,	«	je	pourrais	t’embrocher	sur	mon	épée	ou	te	décapiter.	»
—	«	Peut-être	pas,	»	dit	Kliomenes,	péniblement.
—	«	C’est	un	risque	que	je	suis	prêt	à	prendre,	»	affirmai-je.	«	Et	toi	?	»
Il	me	regarda.
J’ouvris	la	main	gauche,	à	hauteur	de	la	hanche.
«	Si	nécessaire,	»	repris-je,	«	je	suis	prêt	à	te	conduire	jusqu’au	parapet	plié	en	deux	comme	une

femme	esclave.	»
—	«	Cela	ne	sera	pas	nécessaire,	»	dit-il.	Il	pivota	alors	sur	lui-même	et	me	précéda,	au	bord	du

lac	constituant	 la	cour.	 Je	me	retournai	et	 regardai	 le	groupe	de	pirates.	 Ils	ne	me	suivirent	pas.	 Ils
restèrent	près	du	portail	métallique.	Leur	acier	gisait	toujours	à	leurs	pieds.



«	Pose	ton	arc	!	»	or	donnai-je	à	un	homme	posté	sur	la	muraille,	en	montant	vers	le	chemin	de
ronde.

«	Pose	ton	arc	!	»	ordonna	Kliomenes,	avec	colère,	montant	devant	moi.
Quelques	 instants	plus	 tard,	 suivant	 le	 chemin	de	 ronde,	nous	arrivâmes	près	de	 la	grande	 tour

ouest,	dont	les	étages	inférieurs	abritaient	la	salle	du	treuil.
Deux	ou	trois	hommes,	leur	arc	à	la	main,	se	dirigèrent	vers	nous.
«	Posez	vos	arcs	!	»	leur	ordonnai-je.
«	Faites	ce	qu’il	dit	!	»	ordonna	Kliomenes	d’une	voix	chargée	de	colère.
Les	arcs	furent	posés	à	 leurs	pieds.	 Il	s’agissait	d’arcs	courts,	utilisés	sur	 les	navires,	solides	et

maniables,	 faciles	 à	 utiliser	 dans	 un	 espace	 réduit,	 permettant	 de	 tirer	 par-dessus	 le	 bastingage	 de
galères	 combattant	 bord	 à	bord.	 Je	 n’avais	 vu	que	 ce	 type	d’arc	dans	 la	 demeure	de	Policrates.	Le
rythme	auquel	ils	peuvent	tirer	est	nettement	supérieur	à	celui	de	l’arbalète,	quelle	que	soit	la	variété.
Tout	bien	considéré,	 ce	 type	d’arc	 est	 parfaitement	 adapté	 au	 combat	naval	 à	 courte	distance.	 Il	 est
supérieur,	sur	ce	plan,	à	l’arc	des	Paysans,	ou	grand	arc,	dont	la	puissance,	la	portée	et	la	précision
sont	excellentes.

Je	regardai	brièvement	par-dessus	le	sommet	du	mur.	Nous	étions,	comme	je	l’avais	prévu,	non
loin	de	la	porte	de	la	mer.	Je	ne	connaissais	pas	la	profondeur	de	l’eau,	à	cet	endroit,	néanmoins,	je
savais	qu’elle	devait	être	assez	profonde	pour	accepter	 le	 tirant	d’eau	d’un	navire	 rond	 lourdement
chargé.

«	Qu’as-tu	l’intention	de	faire	?	»	demanda	Kliomenes.
—	«	Dis-leur	d’aller	chercher	une	corde,	»	répondis-je	en	montrant	les	hommes	qui	se	trouvaient

sur	le	chemin	de	ronde.
Kliomenes	ricana.
«	Allez	chercher	une	corde	!	»	dit-il.
Ils	descendirent	l’escalier	en	toute	hâte.
«	Apparemment,	tu	vas	réussir	à	t’évader,	»	dit	Kliomenes.	Il	supposait	que	j’étais	sérieux	lorsque

j’avais	envoyé	les	hommes	chercher	une	corde.	Il	supposait	que,	lorsqu’ils	reviendraient,	j’utiliserais
la	corde	pour	descendre	le	long	de	la	muraille.	À	ce	moment-là,	naturellement,	les	hommes	seraient	à
nouveau	sur	 le	mur,	vraisemblablement	armés,	et	avec	des	arcs.	Descendant	 le	 long	de	 la	corde,	 je
serais	vulnérable	;	en	outre,	il	serait	possible	de	couper	la	corde.

—	«	À	présent,	nous	sommes	seuls	sur	le	chemin	de	ronde,	»	dis-je	à	Kliomenes,	pointant	l’épée
sur	son	ventre.	Il	fit	un	pas	en	arrière.

—	«	Ne	me	tue	pas,	»	dit-il,	blêmissant	soudain.	Derrière	lui,	il	y	avait	le	vide	et	le	bord	du	lac,
tout	en	bas.

J’armai	mon	bras,	comme	pour	plonger	l’acier	dans	son	ventre.	Il	se	tortilla	pour	esquiver,	et	prit
la	fuite.	Je	ris,	renonçant	à	le	poursuivre.	Je	ne	pensais	pas	qu’il	s’arrêterait	avant	d’être	à	nouveau	en
sécurité	parmi	ses	hommes.	Puis,	 lâchant	 l’épée,	 je	montai	sur	 le	parapet	et	 sautai	dans	 l’eau.	J’eus
l’impression	de	rester	très	longtemps	en	l’air.	Son	flot	précipité	fut	frais	sur	mon	corps	et	ébouriffa
mes	cheveux.	Puis	je	touchai	l’eau,	ayant	l’impression	de	flotter	en	elle,	et	heurtai	violemment	la	vase
et	les	débris	du	fond.	Je	tombai	à	genoux.	Je	craignis	de	m’être	cassé	les	jambes.	L’eau	tourbillonna
autour	de	moi,	puissante,	rugissant	à	mes	oreilles.	Je	me	dégageai,	donnant	des	coups	de	pied	dans	la
vase,	et	me	propulsai	vers	la	surface	où	j’arrivai,	hoquetant,	quelques	instants	plus	tard.	Je	secouai	la
tête	;	je	battis	des	paupières.	Je	regardai	le	parapet,	tout	en	haut.	Mes	jambes	étaient	insensibles,	mais
j’étais	en	mesure	de	les	contrôler.	Aucune	flèche	ne	plongea	dans	l’eau	autour	de	moi.	Je	repris	mon
souffle,	 puis	 plongeai	 et	 nageai	 sous	 l’eau	 en	 direction	 des	 buissons	 et	 des	 arbres,	 partiellement
submergés,	qui	bordaient	le	canal	conduisant	à	la	porte.	Je	fis	surface	parmi	les	roseaux	et	les	racines.
Ce	n’est	qu’à	ce	moment-là,	me	retournant,	à	l’abri	de	la	végétation	partiellement	submergée,	que	je



vis	 des	 hommes	 apparaître	 sur	 la	 muraille.	 Je	 les	 avais	 obligés	 à	 la	 quitter.	 Ils	 ne	 savaient
vraisemblablement	pas	dans	quelle	direction	j’étais	parti.	Puis	je	nageai	à	nouveau	sous	l’eau	pendant
quelque	 temps,	 faisant	 surface	 près	 du	 terrain	 spongieux	 s’étendant	 au	 nord-ouest	 de	 la	 demeure,
caché	 par	 des	 arbres.	 Je	 supposais	 qu’ils	 croiraient	 que	 je	 sortirais	 au	 nord-est	 du	 canal,	 partie	 se
trouvant	 plus	 près	 de	 Victoria.	 De	 toute	 manière,	 j’aurais	 une	 bonne	 avance	 sur	 les	 poursuivants
éventuels.	 Il	 faudrait	 plusieurs	 ehns,	 j’en	 étais	 sûr,	 pour	 lever	 la	 grande	 porte	 de	 la	mer.	 J’y	 avais
veillé.	Je	pourrais	toujours	traverser	le	canal,	en	direction	du	nord-est,	à	ma	convenance,	pour	aller
vers	Victoria,	ou	je	pourrais	simplement,	si	je	le	souhaitais,	suivre	la	rive	sud	du	Vosk.	J’étais	certain,
dans	ces	conditions,	de	pouvoir	rejoindre	Victoria.	Il	y	a	de	très	nombreuses	petites	embarcations,	sur
le	Vosk.	Je	me	mis	alors	rapidement	en	marche.	J’avais	froid.	Mais	j’étais	de	bonne	humeur.
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CORNES	DE	BATAILLE

«	 NOUS	 SOMMES	 heureux	 d’accueillir	 ton	 épée,	 »	 dit	 Callimachus.	 Nous	 étions	 à	 l’avant	 de	 la
longue	galère,	sous	le	château	avant.	Le	mât	unique	avait	été	baissé	et	était	fixé,	attaché,	sur	le	pont,
dans	le	sens	de	la	longueur,	entre	les	bancs.

Notre	navire	était	 arrêté,	 à	 l’est	de	 la	 chaîne	énorme.	 Je	ne	voyais	pas	grand-chose,	 à	 cause	du
brouillard.	 C’était	 le	 matin	 et	 il	 faisait	 froid.	 L’eau	 clapotait	 contre	 les	 flancs	 du	 navire.	 Au	 loin,
j’entendis	le	cri	d’une	mouette	invisible.

«	Il	n’était	pas	nécessaire	que	tu	te	joignes	à	la	flotte,	»	dit	Callimachus.
—	«	C’est	ma	place,	»	répondis-je.
—	«	Tu	as	pris	de	gros	risques,	»	ajouta-t-il.
—	«	Nous	avons	été	trahis,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	convint-il.
J’étais	amer.	L’énorme	porte	de	la	mer	était	tombée,	détruisant	la	galère	avec	laquelle	j’avais	tenté

de	pénétrer	dans	 la	place	 forte	de	Policrates.	 J’avais	 été	 capturé	et	 avais	 réussi	 à	m’évader.	 J’avais
réussi	à	atteindre	Victoria,	puis	avais	continué	vers	l’ouest,	ayant	appris	que	les	navires	se	dirigeaient
vers	la	chaîne.	La	veille	au	soir,	j’avais	embarqué	à	bord	du	Tina,	venant	de	Victoria,	commandé	par
Callimachus.

«	Si	Voskjard	tente	de	franchir	la	chaîne	par	la	force,	»	dit	Callimachus,	«	nous	ne	pourrons	pas
l’arrêter.	»

—	«	C’est	l’esclave	de	la	Terre,	Peggy,	propriété	de	Tasdron,	qui	nous	a	trahis,	»	dis-je.
—	«	Peux-tu	en	être	sûr	?	»	demanda	Callimachus.
—	«	J’en	suis	sûr,	»	dis-je.	«	Était-ce	Callisthenes	?	»	demandai-je.
—	«	Il	est	impossible	que	ce	soit	Callisthenes,	»	affirma	Callimachus.	«	Je	le	connais.	En	outre,	il

est	Capitaine	de	Port	Cos	et	appartient	à	ma	caste.	»
Je	regardai	par-dessus	les	sabords.	À	bâbord	et	à	tribord,	à	une	cinquantaine	de	mètres,	grises	et

silencieuses,	 visibles	 par	 intermittence	 dans	 le	 brouillard,	 il	 y	 avait	 deux	 autres	 galères,	 toutes	 les
deux	arrêtées	comme	l’étaient	le	Tina,	le	Mira	de	Victoria	et	le	Talender	de	Fina.

«	En	outre,	»	ajouta	Callimachus,	«	c’est	mon	ami.	»
—	«	Te	semble-t-il	probable	que	cela	puisse	être	Tasdron	ou	Glyco	?	»	demandai-je.
—	«	 Il	 est	 impossible	 que	 ce	 soit	Tasdron,	 »	 répondit	Callimachus.	 «	Ses	 intérêts	 seraient	 trop

opposés	à	un	tel	acte.	En	réalité,	il	est,	à	Victoria,	le	chef	de	ceux	qui	s’opposent	aux	pirates.	»
—	«	Peut-être	était-ce	Glyco,	dans	ce	cas,	»	dis-je	avec	amertume.
—	«	Il	n’appartient	pas	à	ma	caste,	»	reconnut	Callimachus.
—	«	Tasdron	non	plus,	»	dis-je.
—	«	Exact,	»	dit	Callimachus.



—	«	Glyco,	»	fis-je	remarquer,	«	a	demandé	ton	aide	contre	les	pirates.	»
—	«	Il	n’a	pas	accompagné	la	flotte,	»	souligna	Callimachus.
—	«	Il	est	à	présent	à	l’est	du	fleuve,	tentant	d’obtenir	de	l’aide,	»	rappelai-je.
—	«	Peut-être,	»	admit	Callimachus.	«	Mais	aucun	navire	n’est	arrivé.	»
—	«	Je	ne	crois	pas	que	Glyco	réussira,	»	dis-je.	«	Les	villes	se	méfient	trop	les	unes	des	autres,	et

elles	ont	trop	peur	des	pirates.	En	outre,	la	flotte	de	Policrates	est	à	présent	à	l’est	de	Victoria,	pour
empêcher	de	tels	navires	de	venir	nous	rejoindre.	Je	te	l’ai	dit.	»

Callimachus	resta	silencieux.
«	 Pourquoi	 n’est-il	 pas	 évident,	 pour	 toi,	 que	 c’est	 l’esclave,	 Peggy,	 qui	 nous	 a	 trahis	 ?	 »

demandai-je.
—	«	Elle	ne	pouvait	pas	nous	entendre,	»	répondit	Callimachus	avec	hésitation	et	colère.
—	«	Elle	était	dans	la	pièce,	»	fis-je	ressortir.	«	Elle	a	certainement	entendu.	Elle	n’est	pas	stupide,

bien	qu’elle	soit	esclave.	Elle	pouvait	entendre	l’essentiel	de	ce	que	nous	préparions.	Il	est	probable
qu’elle	a	révélé	nos	plans	au	messager	de	Ragnar	Voskjard,	ou	à	un	pirate	de	la	taverne	de	Tasdron,
peut-être	en	gémissant	de	plaisir	dans	ses	bras,	espérant	gagner	la	liberté	grâce	à	la	trahison.	»

—	«	Elle	ne	serait	pas	affranchie,	»	remontra	Callimachus.	«	Elle	serait	seulement	plongée	dans
un	esclavage	plus	profond	et	cruel.	»

—	«	Elle	 l’ignorait,	»	 fis-je	 remarquer.	«	Elle	est	de	 la	Terre.	»	 Il	 faut	parfois	des	années	pour
apprendre	les	coutumes	goréennes	et	 la	façon	dont	 les	Goréens	pensent.	En	général,	 ils	ne	sont	pas
patients	avec	les	esclaves.

—	 «	 Peut-être	 as-tu	 été	 trahi	 par	 un	 des	 hommes	 de	 Callisthenes	 ou	 d’Aemilianus,	 »	 émit
Callimachus.

—	 «	 Par	 des	 Guerriers	 de	 confiance,	 »	 demandai-je,	 «	 qui,	 en	 outre,	 avaient	 peu	 d’occasions
d’entrer	en	contact	avec	l’ennemi	?	»	Je	lui	adressai	un	regard	chargé	de	colère.	«	Pourquoi	ne	peux-
tu	 pas	 admettre	 que	 c’est	 l’esclave,	 Peggy,	 qui	 nous	 a	 trahis	 ?	 »	 Je	 me	 demandai	 s’il	 avait	 de
l’affection	pour	elle.

—	«	Cela	 ne	pouvait	 pas	 être	 quelqu’un	d’autre,	 »	 admit	Callimachus.	Sa	voix	 était	 lugubre,	 et
terrible.	 Je	 ne	 compris	 pas,	 totalement,	 le	 ton	 de	 sa	 voix.	 C’était	 presque	 comme	 s’il	 avait	 été
personnellement	trahi,	d’une	façon	subtile.

Je	regardai,	au-delà	de	la	proue,	le	brouillard.	On	ne	voyait	pratiquement	rien.
«	Si	nous	avons	la	chance	de	sortir	vivants	de	cette	bataille,	»	dit	Callimachus,	«	je	veillerai	à	ce

que	cette	femme	soit	châtiée.	»
—	«	Que	lui	arrivera-t-il	?	»	demandai-je.
—	 «	 Elle	 sera	 châtiée	 comme	 on	 châtie	 une	 femme	 esclave	 quand	 elle	 n’a	 pas	 été	 totalement

agréable,	»	dit-il	calmement.
Je	frémis.
«	As-tu	froid	?	»	demanda	Callimachus.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	Je	serrai	la	cape	que	je	portais	plus	étroitement	autour	de	moi.
—	«	Peut-être	n’y	aura-t-il	pas	de	bataille,	»	dit	Callimachus.	«	Nous	sommes	près	de	 la	chaîne

depuis	deux	jours.	»
—	«	Le	Tamira	a	franchi	la	chaîne,	n’est-ce	pas	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Je	prévois	une	bataille,	»	dis-je.
—	«	Le	Tamira	est	un	navire	de	commerce,	»	releva	Callimachus.
—	 «	 C’est	 le	 navire	 éclaireur	 de	 Ragnar	 Voskjard,	 »	 précisai-je.	 «	 Il	 a	 déjà	 rendu	 visite	 à

Kliomenes,	dans	la	demeure	de	Policrates.	»
—	«	J’ai	du	mal	à	croire	cela,	»	dit	Callimachus.



—	«	A-t-il	été	fouillé,	près	de	la	chaîne	?	»	deman-dai-je.
—	«	Non,	»	répondit	Callimachus.
—	«	S’il	l’avait	été,	»	repris-je,	«	on	aurait	constaté	qu’il	transportait	du	butin	provenant	du	Fleur

de	Siba.	Mais,	surtout,	il	devait	transporter	des	documents	le	liant	à	Policrates,	documents	indiquant
les	mots	 de	 passe	 et	 les	 réponses	 permettant	 de	 diriger	 les	 activités	 conjointes	 des	 deux	 flottes	 de
pirates.	»

—	«	Tu	te	trompes,	»	dit	Callimachus.	«	Reginald,	son	capitaine,	est	un	homme	connu.	»
—	«	J’ai	appris	ces	choses	à	la	cour	de	Kliomenes,	»	fis-je	valoir.
—	«	Tu	dois	te	tromper,	»	estima-t-il.
—	«	Je	prévois	une	bataille,	»	maintins-je.
—	«	Elle	aurait	déjà	dû	se	produire,	»	fit	ressortir	Callimachus.
—	«	Cela	semble	possible,	»	reconnus-je.
—	«	Peut-être	Voskjard	a-t-il	peur	de	la	chaîne,	»	émit	Callimachus.
—	«	Peut-être,	»	admis-je.
De	l’endroit	où	nous	étions	arrêtés,	j’entendais,	de	temps	en	temps,	les	grincements	nerveux	des

maillons	 puissants	 de	 la	 chaîne,	 suspendue	 à	 des	 pylônes,	 qui	 barrait	 le	 fleuve.	Les	maillons	 de	 la
chaîne	faisaient	une	quarantaine	de	centimètres	de	long	et	trente	centimètres	de	large	;	le	métal	dont
ils	étaient	constitués	avait	l’épaisseur	d’un	avant-bras	d’homme.	La	chaîne,	par	endroits,	était	sous	une
trentaine	de	centimètres	d’eau	;	à	d’autres	endroits,	et	près	des	pylônes,	elle	se	 trouvait	entre	 trente
centimètres	et	un	mètre	au-dessus	de	la	surface.	Elle	était	fixée	à	des	anneaux	énormes	montés	sur	les
pylônes.	En	cinq	endroits,	sur	le	fleuve,	la	chaîne	pouvait	être	ouverte,	grâce	à	des	radeaux	énormes,
endroits	où	il	y	avait	des	postes	de	garde.	En	outre,	il	y	avait	des	postes	de	garde	près	des	pylônes,	sur
les	rives	nord	et	sud	du	fleuve.

—	«	Où	est	Callisthenes	?	»	demandai-je.
—	«	Il	est	au	poste	de	garde	sud,	»	répondit	Callimachus.
Cet	 endroit	 était	 considéré	 comme	 le	 plus	 dangereux.	 Les	 navires	 goréens,	 dans	 l’ensemble,

même	 les	 navires	 ronds,	 ont	 un	 faible	 tirant	 d’eau.	 Il	 est	 fréquent,	 lorsqu’il	 est	 impossible	 de	 les
amarrer,	de	les	échouer	pour	la	nuit.	Ainsi,	la	chaîne,	théoriquement,	pouvait	être	contournée	en	ces
points,	les	navires	à	faible	tirant	d’eau	étant	poussés	sur	la	rive	et,	sur	des	rouleaux,	transportés	au-
delà	des	pylônes	terminaux.	Le	poste	de	garde	du	sud	était	considéré	comme	plus	vulnérable	que	celui
du	nord	parce	qu’il	 se	 trouvait	 dans	un	 endroit	 relativement	 isolé.	Les	 itinéraires	de	 ravitaillement
entre	Port	Cos	et	 le	poste	de	garde	nord	sont	plus	courts	et	 il	est	plus	 facile	d’y	 faire	parvenir	des
renforts.	 En	 outre,	 les	 casernes	 des	 gardes	 de	 la	 chaîne	 se	 trouvent	 à	 cet	 endroit.	 J’appris	 avec
satisfaction	que	Callisthenes	avait	pris	position	au	poste	de	garde	sud.	C’était	à	cet	endroit	que	de	bons
hommes	étaient	particulièrement	nécessaires.	Néanmoins,	pendant	la	bataille,	ils	nous	manqueraient,
si	Voskjard	attaquait	le	chaîne	de	front.

«	Peut-être	devrions-nous,	nous	aussi,	être	là-bas,	»	fit	Callimachus.
—	 «	 La	 chaîne	 paraît	 terriblement	 forte,	 »	 appréciai-je.	 Nous	 n’avions	 pas	 vu	 la	 chaîne,

Callimachus	et	moi,	avant	d’aller	dans	l’ouest.	Nous	ignorions	à	quel	point	elle	était	impressionnante.
Elle	constituait	un	exploit	 technique	aux	proportions	considérables.	Bien	que	nous	conservions	nos
réserves	 théoriques	 quant	 à	 son	 efficacité,	 ces	 réserves,	 compte	 tenu	 de	 la	 présence	 même	 de	 la
chaîne,	 paraissaient	 moins	 inquiétantes,	 plus	 ténues	 et	 abstraites,	 que	 pendant	 les	 conversations
tendues	 que	 nous	 avions	 eues	 dans	 la	 taverne	 de	 Tasdron.	 Il	 était	 aisé	 de	 comprendre,	 à	 présent,
pourquoi	ceux	qui	avaient	vu	la	chaîne	avaient	davantage	confiance	en	son	efficacité	que	ceux	qui	ne
la	connaissaient	pas.	J’écoutai	les	grincements	des	maillons	puissants	et	le	clapotis	de	l’eau	contre	les
flancs	de	notre	galère,	ainsi	que	les	cris	occasionnels	des	mouettes	du	Vosk.

«	Peut-être	Voskjard	a-t-il	vraiment	peur	de	la	chaîne,	»	émis-je.



—	 «	 Il	 y	 a	 sûrement,	 à	 l’ouest	 du	 Vosk,	 de	 quoi	 satisfaire	 son	 appétit	 de	 prédation,	 »	 admit
Callimachus.

—	«	Je	le	crois,	en	effet,	»	opinai-je.
Je	 regardai,	 par-dessus	 le	 bastingage,	 l’énorme	 éperon	 en	 bois,	 recouvert	 de	métal,	 qui	 sortait

partiellement	de	l’eau.	Je	regardai	par-dessus	le	bastingage	de	tribord	et	vis	la	grande	lame	courbe,
fixée	au	flanc	du	navire.	Sa	sœur,	fixée	également,	devant	les	rames,	se	trouvait	à	bâbord.	Ces	lames
faisaient	deux	mètres	de	haut	et	évoquaient	des	lunes	métalliques	convexes.	On	disait	que	ces	lames
avaient	été	inventées	par	Tersites,	Architecte	naval	de	Port	Kar.	Je	revins	près	de	Callimachus.

—	«	Tu	n’as	jamais	combattu	sur	l’eau,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	»	répondis-je.
À	présent,	je	voyais	à	peine	le	Mira	et	le	Talender,	tellement	le	brouillard	était	épais.
—	«	Il	fait	froid,	»	dit	Callimachus.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Callimachus,	»	repris-je.
—	«	Oui	?	»	dit-il.
—	«	Crois-tu	que	Voskjard	viendra	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	le	crois	plus,	»	répondit	Callimachus.
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	«	La	chaîne	est	puissante,	»	dit	Callimachus.	«	En	outre,	il	semble	que	sa	flotte	aurait	dû	arriver

près	de	la	chaîne,	à	présent,	si	elle	avait	eu	l’intention	de	le	faire.	»
—	«	Dans	ce	cas,	tu	crois	qu’il	ne	viendra	pas	?	»	demandai-je.
—	«	Effectivement,	»	répondit-il.
—	«	Une	bataille,	sur	l’eau,	doit	être	une	chose	terrifiante,	»	dis-je.
—	«	J’appartiens	à	la	Caste	des	Guerriers,	»	dit	Callimachus.	Il	se	passa	la	langue	sur	les	lèvres.	Je

me	 demandai	 ce	 qu’il	 avait	 vécu	 et	 ce	 qu’il	 savait,	 que	 j’ignorais.	 Il	me	 fit	 peur,	 à	 ce	moment-là.
Pendant	un	instant,	j’eus	l’impression	de	ne	plus	le	connaître.	J’eus	l’impression,	pendant	cet	instant,
que	c’était	un	homme	totalement	différent,	qualitativement,	de	moi.

«	As-tu	peur	?	»	demanda	Callimachus.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	C’est	naturel,	»	dit-il.
—	«	Quels	sont	les	nombres	impliqués	?	»	demandai-je.
Callimachus	sourit.
—	«	C’est	une	question	de	Guerrier,	»	fit-il	remarquer.
—	«	Tu	as	certainement	des	informations	sur	cette	question,	»	dis-je.
—	«	On	pense,	 »	 répondit	Callimachus,	 «	 que	Voskjard	 est	 plus	 fort	 que	Policrates.	On	 estime

qu’il	 commande	 une	 cinquantaine	 de	 navires	 et	 environ	 deux	 mille	 cinq	 cents	 hommes.	 Nos
informations	concernant	Policrates	sont	plus	précises.	Il	commande	quarante	navires	et	environ	deux
mille	hommes.	»

—	«	Unis,	ils	représenteraient	une	force	considérables,	»	appréciai-je.
—	«	Effectivement,	»	acquiesça	Callimachus,	«	cependant	Port	Cos	peut	lancer	une	cinquantaine

de	navires	sur	le	fleuve,	et	Ar ’s	Station	quarante-cinq.	Par	conséquent,	dans	une	bataille,	les	flottes	de
Port	Cos	et	d’Ar ’s	Station,	agissant	ensemble,	représenteraient	une	force	supérieure.	»

—	«	Combien	de	navires	d’Ar ’s	Station	sont	avec	nous	près	de	la	chaîne	?	»	demandai-je.
—	«	Dix,	»	répondit-il.	«	Ils	ont	refusé	d’en	fournir	davantage.	»
—	«	Et	les	navires	de	Port	Cos	?	»	demandai-je.
—	«	Dix	près	de	la	chaîne	et	vingt	à	proximité	du	poste	de	garde	sud,	»	répondit	Callimachus.
—	«	Trente	en	tout,	»	conclus-je.
—	«	Il	y	en	a	encore	vingt	à	Port	Cos,	naturellement,	»	dit	Callimachus.	«	Toutefois	ils	y	resteront,



afin	de	défendre	la	ville	en	cas	de	nécessité.	»
—	«	Combien	de	navires	indépendants	?	»	demandai-je.
—	«	Sept,	»	répondit	Callimachus.	«	Deux	de	Victoria,	deux	de	Jort’s	Ferry,	deux	de	Point	Alfred

et	 un	 de	 Fina.	 »	 Jort’s	 Ferry	 et	 Point	 Alfred	 se	 trouvent	 à	 l’ouest	 d’Ar ’s	 Station	 et	 s’alignent
généralement	sur	Ar ’s	Station,	se	montrant	généralement	favorables	à	la	politique	d’Ar.

—	«	Nous	avons,	par	conséquent,	quarante-sept	navires	sur	le	fleuve,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Callimachus.
—	«	Et	on	estime	que	la	flotte	de	Voskjard	compte	une	cinquantaine	de	navires	?	»
—	«	Oui,	»	répondit	Callimachus.
—	«	Il	semble,	dans	ces	conditions,	»	repris-je,	«	que	les	forces	soient	à	peu	près	équilibrées.	»
—	«	Ou,	avec	la	chaîne,	que	nous	soyons	légèrement	favorisés	?	»	fit	Callimachus.
—	«	C’est	bien	possible,	»	admis-je.
—	«	Mais	tu	es	sceptique	?	»	demanda-t-il.
—	«	Nos	navires	sont	dispersés,	»	fis-je	ressortir.	«	Ils	patrouillent	le	long	de	la	chaîne.	»
—	«	Et	la	flotte	de	Voskjard	peut	attaquer	n’importe	où.	»
—	«	En	coupant	la	chaîne,	»	précisai-je,	«	elle	pourrait,	en	un	engagement	ou	plusieurs	combats

successifs,	être	supérieure	en	nombre	et	détruire	les	navires	défenseurs.	»
—	«	Tu	réfléchis	comme	un	Guerrier,	»	apprécia	Callimachus.
—	«	Notre	espoir,	naturellement,	»	repris-je,	«	consiste	à	les	maintenir	derrière	la	chaîne	le	temps

nécessaire	au	rassemblement	de	nos	forces.	»
—	«	Naturellement,	»	dit	Callimachus.
—	«	Tu	as	dit,	un	peu	plus	tôt,	»	repris-je,	«	qu’il	ne	te	semblait	pas	possible	que	nous	puissions

arrêter	une	attaque	de	front	contre	la	chaîne.	»
—	«	C’est	exact,	»	répondit-il.
—	«	Pourquoi	?	»	demandai-je.
—	 «	Réfléchis,	 »	 dit-il.	 «	 Les	 hommes	 d’Ar ’s	 Station	 sont	 essentiellement	 des	 fantassins	 d’Ar,

embarqués	sur	des	galères.	Ils	ne	connaissent	pas	bien	le	combat	naval.	Et	les	navires	indépendants,
comme	 le	 Tina,	 ne	 sont	 pas	 manœuvrés	 par	 des	 Guerriers,	 mais	 par	 des	 volontaires,	 hommes
courageux	mais	sans	formation,	appartenant	principalement	aux	Basses	Castes.	Notre	force	défensive,
en	réalité,	est	la	flotte	de	Port	Cos.	»

—	«	Ainsi,	à	ton	avis,	»	relevai-je	avec	inquiétude,	«	c’est	en	réalité	les	trente	navires	de	Port	Cos
contre	la	flotte	de	Voskjard	?	»

—	«	Effectivement,	»	répondit	Callimachus.
—	«	Pourquoi,	dans	ce	cas,	es-tu	ici	?	»	demandai-je.
—	«	J’appartiens	à	la	Caste	des	Guerriers,	»	répondit	Callimachus.
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Pourquoi	es-tu	ici	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.
—	«	Tu	es	ici,	»	dit-il,	«	parce	que	tu	appartiens	également	à	la	Caste	des	Guerriers.	»
—	«	Je	n’appartiens	pas	à	la	Caste	des	Guerriers,	»	dis-je.
—	«	Tous	ceux	qui	appartiennent	à	la	Caste	des	Guerriers	ne	savent	pas	qu’ils	appartiennent	à	la

Caste	des	Guerriers,	»	dit	Callimachus.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	fis-je.
—	«	J’ai	vu,	»	reprit	Callimachus,	«	dans	tes	yeux,	que	tu	appartiens	à	la	Caste	des	Guerriers.	»
—	«	Tu	es	fou,	»	dis-je.
—	«	Il	y	a	dix	mille	ans,	»	déclara-t-il,	«	dans	les	mélanges	de	sang,	dans	les	viols	des	femmes

conquises,	la	Caste	t’a	choisi.	»



—	«	Tu	es	fou,	»	répétai-je.
—	«	Nous	verrons	bientôt,	»	dit-il.	Il	dégaina	son	épée.
—	«	Pourquoi	dégaines-tu	ton	épée	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	entends	sûrement	?	»	demanda-t-il.
—	«	Quoi	?	»	dis-je.	«	Quoi	?	»
—	«	Je	me	suis	trompé,	»	dit-il.	«	Je	croyais	qu’il	n’y	aurait	pas	de	bataille.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
—	 «	 Pourtant,	 »	 reprit	 Callimachus,	 «	 si	 le	 Tamira	 était	 véritablement	 le	 navire	 éclaireur	 de

Ragnar	Voskjard,	et	 s’il	a	 franchi	 la	chaîne	depuis	quatre	 jours,	et	 s’il	a	 rejoint	 la	 flotte	de	Ragnar
Voskjard	non	loin	de	sa	place	forte,	les	périodes	concernées	ne	sont	pas	inappropriées.	»

—	«	De	quoi	parles-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	n’entends	donc	pas	?	»	s’enquit-il.
—	«	Je	n’entends	rien	!	»	criai-je.	«	Tu	es	fou	!	»	Je	n’entendais	que	le	clapotis	de	l’eau	contre	la

coque,	le	grincement	de	la	chaîne,	le	frottement	des	dames	de	nage,	les	cris	lointains	des	mouettes	du
Vosk.

«	Il	n’y	a	rien,	»	soufflai-je.
Soudain,	les	cheveux	se	dressèrent	sur	ma	nuque.
—	«	Tu	vois	?	»	demanda	Callimachus,	levant	son	épée	et	montrant	un	point	dans	le	brouillard.
—	«	Non,	»	répondis-je.	Je	ne	voyais	rien	dans	le	brouillard	mais,	à	présent,	j’entendais	nettement.
Puis,	 soudain,	 dans	une	déchirure	 du	brouillard,	 j’aperçus,	 à	 une	 centaine	de	mètres,	 de	 l’autre

côté	de	la	chaîne,	des	navires	qui	me	parurent	innombrables.
—	«	C’est	la	flotte	de	Ragnar	Voskjard,	»	annonça-t-il.	Une	joie	que	je	ne	compris	pas	transparut

dans	sa	voix.
Pendant	 quelques	 instants,	 sur	 le	 pont,	 sous	 le	 château	 avant	 de	 la	 galère,	 je	 fus	 incapable	 de

bouger.
«	Ton	épée	est	dans	ta	main,	»	remarqua	Callimachus	avec	un	sourire.
Je	ne	me	souvenais	pas	l’avoir	dégainée.
«	Sonnez	les	cornes	de	bataille	!	»	cria	Callimachus	aux	hommes	qui	se	trouvaient	sur	le	navire.

«	Sonnez	les	cornes	de	bataille	!	»
	
LA	FIN	ÉTINCELANTE	DES	AVENTURES	DE	JASON	MARSHALL	SERA	RACONTÉE	DANS

«	LE	GARDE	DE	GOR	»
PAR	JOHN	NORMAN



4ème	de	couverture

Jason	Marshall,	le	nouveau	héros	de	John	Norman,	continue	de	se	heurter	aux	traditions	de	Gor,
aux	étranges	lois	qui	régissent,	sur	cette	planète,	les	rapports	entre	les	hommes	et	les	femmes,	entre
les	maîtres	et	les	esclaves.

Jason	Marshall,	gagnant	sa	liberté,	se	met	en	devoir	de	se	faire	une	place	dans	ce	monde	barbare
et	glorieux	situé	de	l'autre	côté	du	soleil.	Sans	cesser	pour	autant	de	chercher	la	femme	qu'il	aime	et
qui	est	tombée,	elle	aussi,	dans	le	piège	des	traqueurs	de	Gor.

Sa	route	le	mène	tout	droit	au	sein	du	conflit	qui	oppose	les	puissants	de	ce	monde	fabuleux…
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